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Tw

Thiét cat tiéng ca: "Pém déng gi6é béc lanh lung nguoi vién khach
dtrng chén noi quén tro nhin céy trat 14 trén hé véng va long buén mo
quay vé noi di vang. Oi nhitng ngay tho méng da qua khéng bao gi¢o

tim thdy nira..."

Thiét ca n&rc n®@ nhw nhirng tiéng nac nghen ngao. Dau Thiét
nghiéng nghiéng bén tay dan, nhirng ngén tay budng bat hap tap trén
hang phim triing. H&t mét cau, Thiét gd nhip xudng mat cay "ghi-ta"
da troc son. Gian nha tran, nén dat dap 4m mbc. Ngon dén dau lung
lay treo & cot trén dau Thiét. Trén cai ghé bd, ngoai Thiét con ba
ngwdi khac: con Lai, chj Sau va Tw. Lai ndm co gdi diu lén dui Thiét,
chi Sau hat thube 14, Tw ngdi thu & dau ghé. Xém khuya dan va tran
muwa t¢i. Bai ca diet thi Tw cling da khéc. Con Lai cudi:

"Anh 1am tiép ban nira nghe choi".

Chi Sau noi:

"Rau thay me, lai mwa roi".

Tiéng hat cta Thiét 1an trong tiéng mwa hiu hat, khudn mat Thiét xa
ldc. Tw ghét con Lai, né 1&n tudi hon Tw, ngd hon Tw, 130 luyén hon
Tw. Con méat né xanh, téc né hoe vang, né c¢é phdn mau Tay trong
nguwoi. Chi Sau da gia ta khéng con ngwe, mat nghién nang. Tw
mudn khéng con hai nguwdi &y dé& dwoec mot minh ngdi gan nghe
Thiét ca, nhirng bai vong cb ay thAdm tan vao long Tu khdng bao gid
c6 dwoc. Tw cling mudn bat chudc "vién khach" quay vé tim di vang

nhwng di vang cia Tw & dau? Ai biét? Nam nay Tw mé&i muwdi bay



tudi, Tw moé c6i cha me ndm dwoc bay tam tudi gi dé. O’ véi cha me
nudi roi trdn di ndm muwdi 1am tudi dé lam diém. Di vang dau phai la
nhirng hinh dnh ma nguoi ta khéng mudn nhé. Tw & rudt cho vo
chéng chi Sau — ca hai nguoi nay déu ghién — di khach vé dua tién
cho chi Sau, chj nudi cho Tw &n mac. Khi Tw bj bat, vo chéng chi lo
ldng cho Tw, con hon la cé than trong trwdng hop hoan nan. Lau lau
chi Sau ciing biét diéu mua cho Tw chi vang luc dw dat. Chj Sau ciing
thwong Tw, thinh thodng chj an Gi hira hen v&i Tw sé lay Tw cho
thang con trai ddc nhat cla chij khi né 1&n [&én. N&m nay né méi co
mudi ba tudi, gitv viéc canh gac clra ngd. Tw chang c6 mét y nghi
nao.

Thiét khdng ca nira ngdi yén. Anh chang ngoé Lai cling chadng ngé Tu.
B&n ngudi khong biét néi gi véi nhau. Dau xém khéng co 1y mot
tiéng chan nguwdi. Lat sau chi Sau noi:

"Tw nay, con Phwong chét rdi may biét khong?"

Tw I&c dau. Con Lai lén giong:

"Ho ra huyét ma khéng chét sao dwoc?"

Chj Sau chép miéng:

"Toi nghiép, né lay dwoc thang chéong tét ma tréi khédng cho huéng".
Chéng clia Phwong la mét anh chang khach tra lam tho stra xe hoi,
da ngl v&i Tw mot 1an va co cho thém Tw muei ddng bac.

"Anh ca ni¥a di anh Thiét". Con Lai kéo tay Thiét ngdi xubéng vi Thiét
mudn ding 1én.

"Théi may oi, ca cho may nghe hoai tao ngan l1am".

Thiét 4y tAm ao mwa trum 1&n nguoi. Chi Sau héi:

"Di dau thé may?"

"Di kiém chéng cho may con nay".



Con Lai bao:

"Né em bao anh Ién xin ca trén dai phat thanh dwgc d6 nghe".

Thiét md mam tranh nhirng vung sinh 16i. Mwa gid giot gianh. Trdi co
anh sang mau swong duc. Thiét lach hang rao cua trai cwa vao trong.
Ca cai xwdng I&n chi treo mét ngon dién nho, may méc nin thinh va
g6 x& nam nglra trén dat. Thiét kiém mot cay gay cam tay chdng roi
lai theo khe hé ra ngoai. Nhirng khdm nha la nhap nhé lam ngd
khéng thanh 16i. Ra dén 16 Thiét dirng dwa nup sau mot gbe cay.
Tiém ca phé & dau phd con déng nguwdi. Thiét dirng chd doi va chira
ria troi dat.

Con lai ba nguoi dan ba trong gian nha, Lai ndm dai chiém ca cai
ghé bd, Tw van ngdi dwdi chan Lai. Chj Sau ra ding twa clra hat
thudc 1a.

Chi Sau héi Tu:

"Hbi chiéu may c6 mua thudc ubng khéng Tw?"

"Da, roi".

"Dang tén thuéc khédng may?"

"Da dung".

"Phai coi chirng binh, khé nghe con".

"..Nhing dong nuwéc mét ctr tir con tim dau khé dang 1én nghen
loi..."

Phai, Tw cdm thay dung nhw cau ca cta Thiét héi ndy. Con Lai dang
nghéu ngao mét minh:

"Mét mai thiép c6 xa chang,

Déi béng thiép tré déi vang thiép xin".

R&i n6 kéu Ion:

"Rau thui rudt chj Sau oi!"



Chi Sau gat:

"May ciing biét rau sao may?"

"Troi oi! BO t6i khéng la ngwdi sao chi'.

Con Lai nhdm nira ngudi néi xong lai nga xudng. N6 tréu Tw, nhai
mot cau "chudn chudn" trong tudng "Hoa roi clra Phat": "Em Tw oi! Oi
chuwa day hai ndm ma mét vé dep thuy mi kin dao dang yéu truoc kia
nay da bién thanh moét nan nhan khén khé. Em Tuw 6il Téi tinh chi
ma... em phéi... o... 0... doa... day".

Con Lai khoai chi cwdi ngat. Tw da khoéc. Chi Sau la:

"Tw, bd may dién sao Tuw?"

Tw van khéc, nwéc mat Am ca cb hong. Con Lai cwdi, mat né nhdm
hét lai:

"Dd quy, cé im di khéng, khuya réi".

M6t |4t chi con tiéng that thit ctia Tw, va Lai chuyén sang ban vong cb
"Dém déng gié bac lanh lung" cta Thiét.

T xa mdt nguwdi dan 6ng di lai, dang thiéu ndo. Dén ngang chd Thiét
nap, ngwdi 4y bat quet cham thubc khong trong thay Thiét. Thiét rat
thubéc dén gan noi:

"Thay cho em xin chut Ira".

Nguwoi khach bat cay quet khac cho Thiét. Trong vé mat khach dir,
Thiét hoi:

"C6 phai hdi hém thay dan em dén thay khéng?"

Khach khong tra I&i, Thiét tiép:

"Mén nay ngon lanh 1dm, em cam doan thay phai hirng. Lai ma".
Khach ngan nglr mét phat khé gat dau va theo chan Thiét, Thiét bat
dau ngan sw im lang cla khach, noéi:

"Thay coi chirng 16i".



Thiét bdng nghe tiéng hdi sau lwng:

"Phwong con & day khéng?"

Giong noi nguwdi mién ngoai. Thiét yén bung dap:

"Mén ndy ngon hon Phwong ma thay".

Khach hoi sang chuyén khac:

"Xém nay chuwa bi d&'?"

"Déng thém thay oil Dé gi ma di".

DAt ctia x6m la d4t cia mot hang cwa may nghiéng mai xuéng mé
séng. Trai cwa bi xdm nay vay boc xam I4n tréng ciing tiéu tuy. Chi
Sau ra ctra nghe ngéng. Thiét va khach vao dén noi dirng & cira.
Con Lai ngdi day slra lai dau téc. Tw cui gam dau, mat con cay. Chi
S&u von va:

"M&i thay vo".

Khach van ding yén gilra clra, ngwdi dong déng cao, khoac 4o mua
xam nha binh, dau khéng chai, da mat nhon mé héi. Thiét ra hiéu chi
Lai cho khach. Khach khéng néi va nhin cham cham vao Tw. Tw
khéng cuc cwa. Chi Sau vdi thuc:

"Kia Tu".

Khi dirng I1&n thi ngwdi khach da ra ngoai. Lai nhin Tw cdm tire. Lan
thtr nhat Tw khéng ngd da théng Lai. Tw thay sung swéng. Chi Sau
di trwéc dan 16i, Tw di gan khach phia sau. Tw hét khoc tinh téo, thinh
thoang liéc nhin khach. Tw chdng phan biét dwoc nét mat. Cang vao
sau xém cang tdi cang yén tinh. Nguwoi khach phai cui dau qua
nhirng mai thdp. Can nha cta chi Sau gan mé sdng. Thang con chi
Sau dang ngu trén bd van sat ctra vao. N6 choang day khi nghe chi
Sau kéu:

"Day may, ra ngoai tréng ctra".



Gian ngoai hep théng sang nha bép chd chira nwéc ké bd ti thd va
moét b van. Gian trong vuéng virc ké mét cai giwdong — cla anh chi
Sau — kém mot tAm "ri d6" ban thiu. Khach ném ao mwa trén van, Tw
di thdng vao trong giwdng. Chi Sau khoa trai clra va cung thang con
trai ra ngoai ngo.

Tw thay ngon dén dwoc van sang 1én va hinh nhw khach ngdi xubng
bé van & ngoai. Khong hiéu sao Tw khéng dam 1én tiéng kéu. Tw
nam xudng giwéng 1an vao quay mat vé vach. Nudc trén cao dap
vao nhirng chan cr & dwdi, mui bun néng néng. Tw ngtl quén trong
vai phut ngén. Tu tinh day nhe nhang, ngwdi dan 6ng nam bén canh.
Han ngtra mat nhin mai nha im 1ang. Tw e dé san lai gan giti dau vao
vai hdn. Ngudi dan 6ng quay lai véi Tw, héi:

"Em s¢ anh phai khéng?"

Tuw gat dau:

"Viéc gi ma so'? Anh hién khong?"

Nguwoi dan 6ng 6m lay Tw hai tiép:

"Em biét Phwong khéng? Lan trwéc anh gap Phuong. Em hdi
Phwong thi biét".

R&i nguoi dan 6ng héi tén cha Tw, Tw dap. Tw tin giong néi ngot
ngdo clia ngwdi dy. Mwa rao xubng trén séng, gio thdi tat ngon den,
nha t6i thui. Nguwoi dan éng hon rat 1au trén méi Tw. Tw thé nhiéu
trong mii. Khi Tw d&a quen v&i hoi clia nguei dan 6ng, han béng nam
im va vubt téc Tw, noi:

"Em gibng nhw em gai cGia anh".

"Hay em la em gai cia anh". Tw néi ron.

"Néu em |a em cda anh thi anh danh don".

Tw dwng Tw thay budn. Tw héi:



"Em gai cia anh & dau?"

"®' ngoai Bac v&i me anh".

"Anh v6 day mét minh?"

Ngudi dan éng gat dau.

"Hbi nao?"

"Di cu".

Nguwdi dan 6ng ké cho Tw nghe chuyén gia dinh:

"Em gai cGia anh ngoan 1&m, anh hay an cép tién cta né, né khoc.
Nhwng khi nao anh khéng c6 tién hdi vay né lai cho, chang bao gi¢
anh tra ca".

"Dén bao gi® anh tinh vé ngoai ay?"

"Anh tinh v&?" — ngwdi dan 6ng cwdi gan — "Anh tinh sao dwoc, phai
doi théng nhat chu".

Tw khong hiéu théng nhét 1a gi. Nguoi dan éng tiép:

"Nhwng anh khéng sdng dén ngay ay".

"Anh chi néi bay nao".

Tw hén voi lén méi ngwdi dan dng vi khdng mudn nghe ngudi y noi
nira. Khi Tw budng moi dwa tai vao nguwc, Tw nghe giong noi ¢ trong
ay:

"Mai anh chét méat rbi".

"Anh néi em so lam".

Nguwdi dan éng 6m ghi lay Tw va ngudi Tw thu nhd lai.

"Em ngoan lI&m. Em ngoan nhw Phuong vay".

Tw g6 tay ban, hoi:

"Anh biét Phwong nhiéu khéng?"

"Mot 1an".

"Phwong |4y chéng roi".



"Tét, r6i em cling sé lay chéng nhw Phwong'".
"Phwong vira méi chét. Ho ra huyét".
Ngu®i dan 6ng nin thinh. Tw héi:

"Anh hén Phwong khong?"

"Sao lai khéng?"

Tw thanh that bao:

"Vay mai anh phai vé udng thubc, ngtra binh di".

Nguwoi dan 6ng bédng nhién cwdi dai, cwdi Ién vang ddng ca dém
khuya tinh mich.

"Cam on em, nhuwng mai anh chét rbi con dau".

Tw rung minh s¢ hai.

"Em biét anh da hén Phwong, em con dam hén anh niva khong?"
Tw choang riét lay lwng nguw®i dan 6ng va hén say dam. Réi Tu qud
tay s& l1&én mai téc wét siing ctia chang. Nhirtng ngon tay ctia Tw 1an
theo vién méat chang dong 1é.

"Em thwong anh".

Tuw thay yéu dwong bbng bot.

"That sao? Tuw".

"Da".

Do 13 tiéng noi tw con tim cha Tw. Gid phut trdi qua va ngudi yéu cla
Tw van chua tré vé 1am ngudi khach. Chang van 6m ap Tw nhw 6m
dlra em gai. Mwa da ngét mot con va bat dau mét con méi. Tw héi:
"Hbi ndy sao anh khoéng di véi co kia? Cé ay dep hon em".

"Anh khéng can dep, va anh trong thdy em khoc".

Tw nhdng nhéo ap ma vao ma nguwoi yéu.

"Anh muén & lai subt d&m nay vé&i em nhwng anh khéng co tién dé

tra".



Tw tai 1am dap:

"Bén tram".

"Anh con trdm bac cubi cung".

"Anh biét & em mubn anh & lai v&i em, em thé nao ciing dwoc.
Nhuwng em & rudt cho chj Sau, tién chi 4y 14y em chdng cé quyén gi
hét".

Tw ké 18 tinh canh véi ngudi yéu va Tw khéc.

"Gia ty em ¢ tién..."

Nguwdi dan éng vé vé an i Tw, 14y tay lau nwéc mat cho Tw, s& tran
Tw, chang bdng kéu lén:

"Em dau?"

"Khéng sao dau anh". Tw s¢ chang sé& hét yéu, vdi noi.

"Khéng phai, anh nghi la em phai udng thudc cam".

"Em khéng cé tién".

"Em biét 13 anh nghé&o. Anh cé bao nhiéu anh dwa hét cho em".
Chang tré day dét dén mang vao giwdng. Chang d& vi soi 1én. Cai vi
da den gia cii rach buwom khéng cé mét tAm &nh nao. Chang mim
cwoi hoi Tuw:

"Vi ci qua ha? Cuaa cha anh dé lai cho anh, may chuc ndm do".
Chang luc hét cac ngan dwdi mét Tw, chang noi:

"Mot tram ddc nhat nay dé tra chi Sau, con lai ctia em tat ca 1a bao
nhiéu, em doan xem nao?"

"Em khéng biét?"

"Sau ddng, sau dong dd mua thubc cam".

Tw cét sau ddng bac vao tdi, chang ndm xubng dan:

"Mai sang nhé& mua thudc ngay nghe khéng?"

"Da".
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Chang bdng ngbi day noi:

"Al anh con dé gia tai lai cho em. Em co6 thich khéng?"

Tw ngo ngac:

"Mt tAm vé sb. Hy vong la trung".

Tam vé sb gap lam tw gidu mot ngan kin. Chang bao Tu:

"T4t ca hy vong ctia anh d4. Anh cho em hy vong clia anh. Em sé
tring nghe khéng. Chi can dd mét trdm ngan thdi. Em trd no dé muoi
ngan, con lai em ra m& tiém lam an, lay chdng, dé con va sung
swong”.

Tw hai lai:

"Biét bao gi® em dwoc sung swéng nhw vay?"

"Duwoc chir, mai anh chét réi. Cai hy vong ctia nguwdi chét cong voi
cai hy vong ctia em to 1&n biét bao nhiéu. Anh chét dé& cho em tring
sb6. Em phai tring nghe khéng?"

Tw héi ngay tho:

"Anh chét that? Tai sao anh chét?"

Chang cuoi:

"Anh chét chr. Chét cho em tring s& ma. Néu anh khéng chét 1am
sao em trung duoc".

Tw khong biét Ilam gi hon la 6m nguwdi dan éng vao gan minh. Tw néi:
"Em nh& mat anh. Trang sb em di kiém anh".

"Khéng thay dau, em oi!"

Tuw khoc nirc bat ngo:

"Anh chét that sao anh?"

"Anh chét thi em cé mét gi dau, dng khéc nao, Tu".

"Nhwng em mubn anh séng".

"U thi anh séng nhwng anh khéng bao gi¢» gap em niva ciing thé".
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Tw c& mudn dwoc ndm mai, mét Up vao cd ngwdi yéu va mét nguoi
yé&u ap vao toc Tw. Ngoai clra ¢6 tiéng chi Sau kéu:

"Xong chwa Tw, sao lau dir?"

Tw dap:

"Chwa, mét chut nira".

Chang bao:

"Théi ngwdi ta dudi anh di réi. Em cé dudi anh khéng?"

Mat Tw mo di sau man lé:

"Khéng, em khéng dudi anh. Em muén gilr anh & lai ma khéng
dwoc".

Chang mim cwoi:

"Em géi anh ngoan l1am. Dén gan ngay mé& sé em nhé& do cho ky
nghe. Em phai tring sé".

Tw niu tay nguoi yéu:

"Anh ndm néi chuyén v&i em thém mot lat nira".

Tiéng thang con chi Sau néi dong bén ngoai:

"Nay, né dang ruéng & ngoai nghen".

Cé ca tiéng con Lai noi:

"Du dwong lau vay".

Chi Sau bao Thiét:

"May d&n ca lén mot khuc dé ching khdi nghi may".

Thiét dao may cung tram nhat, 1&n giong: "Oi nhitng ngay mo méng
da qua khéng bao gio tim thdy niva, ngudi vién khéch sau cudc giang
hé phién bat dém nay chi con biét than khéc cho bao méng dep tan
vo...".

Ngwoi dan 6ng bao:

"Thoi cho xong di".
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Tw nhin tran tran ngwoi dan 6ng c&i quan 4o, nam im khéng nhuc
nhich. Chang au yéu cui xuéng c&i nat 4o cho Tw. Tw vui swéng thay
minh khdng con 1a mét gai diém vi Tw khéng tw minh [am 16a thé
minh. Nhwng khi nguwdi dan éng 6m lay Tw thi Tw cb gang noi:

"Em c6 binh anh a".

Chang mim cuoi tha thé nhin vao méat Tw, trong méat chang co ca sw
au yém du cho mot doi nguoi.

Chang tr& day chwa kip noi thém |&i nao v&i Tw thi chi Sau da mé
khéa lang vang & gian ngoai. Chang mac quan o di ra, hinh nhw
chang cé nhin Tw lan cudi nhung Tw khoéng trdng rd mat chang. Tw
theo ra dirng nép bén ctra. Chang dirng ngoai san gilra chj Sau va
Thiét, mac vi tra tién cho chj Sau. Tw budc vdi ra vong sau lung
chang di ra ngdé. Tw nghe chi Sau noi:

"Lan sau thay dén choi, day 1a nha cia toi".

Tw &n vao ngéach tdi gitra hai can nha thip. Tw nghe tiéng giay cua
chang bwdc téi gdn minh. Khi chang di ngang qua ché nup, chang
drng lai cham thuéc 14, Tw khé goi:

"Anh".

Que diém chop chén. Tw thady chang mim cudi. Tw van khong roi
chd nup so chi Sau bat gap. Tiéng chi Sau kéu & nha:

"Tw oi! Con quy di dau mét roi".

Thiét clng kéu:

"Tw oi!"

Chang tién lai gdn 6m lay Tw ma hén, Tw dwa ca ngudi vao vach
nha, mudn nga quy vi yéu dudi. Chang dat vao tay Tw cai vi da den:
"Anh dé ndt cho em cai gia tai cGa cha anh, trong &y khéng cé gi hét,

chi cé thé kiém tra cGia anh. Em gilr dé cat tAm vé sé cho chac. Nh&
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nghe khéng, em phai tring sb nghe".

Cai vi da da mun Iép kep. Chang bé di khéng nhin lai, dang nguoi
cao cui xubng. Tiéng chan clia chang da khuéat Tw linh cdm chang
chét that. Chang khéng néi ron. Tw ¢d géng nhé lai khudn méat chang
nhwng khéng duoc, hinh anh m& mé tan thanh khéi, Tw ¢b gang nhé
lai giong noi clia chang nhw chi con vang vang hoi gio trén séng. Tw
nhét cai vi da vao bung ring minh lo 1ang. Bén mai Tw sé khong thé
nh& ra chang dwoc niva. Tw khoc, khdng dam khéc thanh tiéng.
Nhwng mét diéu chéc chan 1a trong bay gi& Tw da c6 ky niém. Tw da
c6 di vang d& méi 1an mubn nhé Tw cd thé goi ra dworc.

Chic em may man, Tw oil Anh t biét.

Tap Truyén ngan

Doc dwéng
Trén may

Tia ndng dau trén gay bat ddu dét nong. Nuwéc bd két nau vang bot,
mai toc 1at ri quan queo I&m xdm. Thanh chau nhém trang con dau
nhitng vét tién xoay tron nhw chi dia hat. Ntra miéng gach tau vién xi
mang 16i _gitra hai 6ng quan den wét, nhirng ngén chan moéng dd hap.
B& két ndng héc lam rit nhirng sQi toc trong rang lvoc kho go. Lan
bop mén téc xo xac vudt xudi nam chum quay tron, mat nghiéng
nghéch: trén dau b& twérng ghim manh chai xanh va nhivng ctra s
dong cla toa lau cao trong ndng. Téc quat phach phach rao rao nhw
canh quat may bay dang khé&i dong.

Con Nam & ngoai nha, di vao, bwdc xubng san, dén ngdi sau lung,
l4y khan &p 1&én gay.

"Xbi nira cho tao".

Nwéc 1an rong rong xudng mat mii, sau nham mat nhw dwoc nhic
bdng trong mét vung hoi nhe ténh ciia mua hé nha qué, budi trva
cao im trén cac ngon tre rop phi mat dwong dat. Mong tay con Nam
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cao sat xuéng da dau té diéng. Nwdc ludn qua cd xudng ngwc thAm

wdt 4o 1an véi md héi nhw tdm, vi khéng nit buéng théng dung dua,

Lan mim mai gitr chat mbi xic ddng dang lan méat hat. Con gi dau?

Lan quo giét cai khan trén tay con Nam, lau mat, vo toc, roi dwng lén.
Hai chan méi té, khom lwng, cam chum téc quay phén phéat trong
khong khi. Nhirng sgi vang cing vi udn hap nhiéu Ian nhw loai day
leo kho quan trén cac hang rao nang bui. Ngay kia khi toc bac that
kho coi, co |é phai cao dau budc khan nhw may bai vai.

"Ai vO héi nay do?"

"Mét 6ng hdi coé Tuyét".

"May noi sao?"

"No6i ¢d Tuyét di khdi. Ong nay coi bd la mét chwa tdi day 1an nao".
"Co Tuyét biét khdng?"

"C6 &y nam trong giwdng, cb cau gi & do ma".

Lan gidm chan dat, leo len thém, ngdi bét xuong gach ngang ngwdng

ctra hong téc. Duéi san ndng, con Nam dé nuérc, Iay chdi quét, tiéng
chdi quet quet cun mon. Qua ctra phong m&, HGi ngu trén giwdng,
ngay déu déu, dau tudt khoi chiéc g6i mém trling giau canh tay giang
ngang bd khoéng, than nglra phoi trdn chi mang chiéc xi-lip nhd xiu,
hai chan dudi xde mé theo hinh quat. Chang ngti ngon lanh nhw dia
con trai méi lon, than duéi day dong ctrng manh. Anh chang dang
mong gap dan ba, Lan nghi. Budi trwa ém tinh tuyét voi trum khap
hang phé, trén cac mai ngéi 16 x0, nhirng mat lau khu phé sau lwvng.
Con Nam di [&n nha, Ién nhin vao budng gidu mat cuwoi, téi gan
khodng ngan voi buéng, chon ché sach trén 16i di, ndm |&n trén gach
nghl ngoi.

Buong ngoai Tuyet gay gb tré lai voi thang bd. Chi tai thang dan éng
hoi nay toi khuay lén cudc cai 16n twdng da im. Chung lao xao, xoay
tr&, chdc chbc phat 1on tiéng.

"/& di cho tao ngt may. Tao mét roi".

"Tao khéng vé, may lam gi".

"Khéng vé thi nam yén. E)tmg dong vé nguoi tao".

"May lam tang véi tao...

Chung vat 16n nhw sdp danh nhau t&i noi. Thang "l6i" that dir ton,
"cao boi" c6 hang. Con Nam ngoc dau nghe ngong, liéc ve phia Lan.
"Nam, xuong mua nwdc mia udbng may. Lay cai ca bu...

Con Nam ué 0ai ngdi I1&n, mdng chan né cling bdi thudc, nguc nd
dwdn cang.

"Nguyén chat nghe Nam".

N6 tré xubng bép, 1én dom vao chd Hoi nam, di cham bén canh tdm
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man hoa che kin giwdng ctia Tuyét. Clra ngoai mé, nang choa trén
chom cay ngoai hé hat vao dén ban cong chung chay dai sudt day
lau.

"May lam khd doi tao. Sao may khéng bé tao cho rdi?"

"Con lau. Tao dam chét may ché khi ndo bé may".

Lan rung minh th® nhe. Cai sb con Tuyét khén nan, né chi gép toan
nhirng dira khéng ra gi. Mot chéc Lan phan biét rd nhip dong cla
cudc ai an sdi ndi lim tt dan vao trong hoi thé ban trwa nghen giir.
Mai ¢b nhuwng khéng dam twa vao twdng, Lan nhat cay tam dudi dat
cay mong tay, mong chan. Hoi ddng day mé ngu, nwdc loang wét
manh vai che, da bung thoi thép. Lan cwdi, choai tay khép clra bubng
nghi: Anh chang mét choang vang, khé ma tinh day.

Con N&m bwng ca nwéc mia day, moé hoéi tran 1dm tAm, noi:

"T&c xi Gi thang cha di xe gan may bé so, phoi 6c. Tréng khiép qua”.
"O dau?"

"Dw¢i nga tw, cb ra ma coi".

Lan budc khan I&n toc, di chan dat ra ban cong dirng ngé xudng.
Tubt dau phd dam déng tu hop dudi dworng va trén hé. Bén xe buyt
nang trai vang l4p 16a. Trong san ga sau, gi6 cudn bui d4t Ién cao
bén nhirng toa than. Anh Tay gia déc than & can ké bén 4 ri trong bo
do xam den quanh nam, tay ém cap sach, buéc tw trén xich 16
xuong di mau ngang hé chui va trong vom cbng cau thang. Co 1€ han
& tiém hat vé, leo thang kha lau, 18 bwdc trong hanh lang cam cui.
Han mé& khda vao nha, dong ctra lai ngay, khéng hiéu han lam gi mot
minh trong gian nha rong khdng ai nhin thay phia trong.

Bay glo’ Tuyét va thang bb lai tham thi ém ai, trwoe khi bi vui xuong
giac nga muén. Lan sang nwdc mia vao ly dé sén trén ban dau
giwong cho Hoi, HOi van ngu say, rut ngwdi co quap, hai ban tay kep
gitra hai dui. Chang c6 the lam do tAm ném trang. Chang can ngu,
can nghi ngoi, can an udng, vui dua. Chang cling con tré nhung
khong that tét. Nhw thé 1a da qua du.

Vai phut sau, Héi tinh, kéu o o trong hong va hé méat. Chang trai dubi
tcr chi, khéng nhdc nhich, nhu nghe ngéng lay than thé minh, roi
ngoéc nira minh dom xuong than va bat nga xudng ném lai, thé hat
manh. Lan vao budng, ngdi ghe xudng mep giwdng, mim cwdi ché
nhao. Hoéi van lim dim, thé déu, da mat cba chang cang nhon, Lan
khuyu hai canh tay, dong gong ldy ¢b Hoi, 4p ma xubng nguc chang:
"Ky cuc ha. Tai em day".

Lan cét hai chan lén giwdng, nhwng van ngdi co nghiéng, nhoai mat
lén Gp vao bén cb chang, lwdt méi trén trai yét hau nhap nhé, toc cia
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Lan con Am bén lai tirng lon budng ru.

"Tai em? Ch& khéng phai anh lam x4au".

Hoi xoay nghiéng cam, tranh ham rang can cta Lan, vo dau nang:
"Em m&i goi dau".

Lan kéo ngudi 18n, ddng thdi vong tay sau gay Héi 16i theo.

"Day di tdm anh".

Hoi nhw khéng cé xwong séng nhao ngé vao Lan.

"Kia. Coi chirng. Ban hét ngudi em bay gid™".

Hoi cwdi khinh khich, tiéng cwdi triing rén nhw nang ruc twoi bén
ngoai, rd rang va chan that, tiéng cwoi van lam Lan tin cay. Hoi
khong khi nao déi tra. Cuéc phiéu lwu mao hiém clia chang chi cé
mot chdn nghi la Lan, du Hoi co thé gdp nhiéu ngwdi dan ba khac.
Chang con tré, khéng cé gi dang ké, dang dé ghen tirc. Chang can
duwoc tha thi vi d&i séng bap bénh vé dinh, khéng con cha me ciing
chang ai than thich. Chi con Lan, di dau réi cling trd vé day dé dwoc
san soc chiéu chudng, trir khi chang chét. Lan ném cho Hoi cai "sa
réng", chang quan mai van tut, bao gi® Hoi cling vung vé trong céac
viéc vun vat. Hoi bwdc dénh dang hai chan vit nhw anh ba Tau ban
thit quay.

"Daoi qua”.

"Nwéc mia ddy. Anh ubng di".

H6i noc mét hoi can ly, bot trang dinh quanh mép réi nhe rang cuoi,
ham rang trdng béng déu nhw nhirng hat na.

Muwoi mét gidr. Hoi chay x6ng xdc¢ vao nha, cdi liéng ao quan om lay
Lan con ngai ngu, hén tai bui, ghi Lan mudn ngdp. Lan s&n sang dén
Hoi, nhwng Hoi con ngay ngét vi chuyén bay budi sang trén day
Trwdong Son voi nhung khoang muwa Iong, dir x6 dap luc l&c than tau,
Hoi ndi va rdi nga tit. Lan danh ru H6i bang mon trén, con nang ndi
dap dénh mot minh vé&i nhivng héi giuc gia ciia than thé buéng khong
trong hoi néng nuec.

Hoi tréng ra budng ngoai, ra dau héi thdm Tuyét.

"N6 dang c6 bd?"

Lan day lwng Hoi xudng san, qua quang nang lap lanh, du chang vao
phong tdm. Hoi dirng ngo ngan nhw khéng ¢ y nghi trong dau. Lan
tim mang chau, khan, xa phong vao va méc ctra lai. Trong béng mo
héat vai khe nang, H0| 'ngodi xom thu hinh nhw dra tré hai s¢. Lan giat
tung tAm "sa rong", vat 1én day, cdm chau thau muc day nwoc trong
bé doi 4o trén dau Hoi. Chang dwa tay vuot mat lién héi, cwdi sang
sac phun nwéc phi phi, ngdi bét han xuéng nén xi mang, g& nhirng
dai budc xi-lip xoay minh lai lam diéu bo doa dam va bat chot dm
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choang |4y Lan. Lan vung vay.

"Uét hét. Ngbi yén nao".

Lan bd tAm &o canh wét, & trAn. Ngoai san, tiéng chan va tiéng cuoi
cua con Nam.

"Suyt, con Nam noé cuoi...

Lan nh&t hon da nhap mai sat tay chan, luwng bung cua Hoi. Hoi nhét,
CO rum ngwdi ngo nguay, cb nin cwoi, bat thanh nhirng tleng khi khi
trong ¢b. Khéng nhin dwoc, Hoi vay nghich ngwe nang, 14y ngén tay
van vé chdm vd. Lan mim méi tran tinh:

"Xat xa phong, ky 14y di, 6ng manh".

Hoi vay vang bot xa phong vao ngwdi Lan bao: "Dé anh lam em
thanh nang Bach Tuyét". Lan dirng nép vao géc twéng né tranh, con
Hoi vubt nam 4y tirng mang bot ném t&i, roi & nira chirng tan dwdi
mét dat. Doi cho Hoi da chan, Lan dén bén bé nwdc, mac déi o ao
tr d4u dén chan chang, lau minh chang bang khan béng khé, bat
mac quan 4o va dudi ra ngoai. Lan nhéat dinh khéng tam truéc mat
Ho6i. Con mdt minh, Lan tw ngdm than thé diu hiu té lanh khé hiéu.
Nwéc dang thoat chay réc rach trong cdng, twéng 4m téa hoi mat,
Hoi thdi sdo miéng di Ién nha. Lan mim cwdi hai long: Hoi van yéu
minh. Néu Hoi chét, minh tr& thanh goéa phu. Hoi c6 thé mat tich va
minh van ch® doi. Lan nhac thdm nhw thinh thoang trong nhirng phat
han hoan nang van noi véi Hoi: "Cam on Hoi, cam on Hoi". Lan hat
thanh tiéng luc nao khdng hay, bai hat trong nhirng dém vang Héi khi
ngdi trong xe clia nhirng ngudi khach quen dwa nang vé nha, Lan
cét tiéng ca bang khuang nhin phé im ngul, quén nguwdi bén canh.
Hoi dirng chai téc trwdrc gwong, cudi rong khi thay bong Lan. Cap
mat den ng®i nhw trén cao dd chang van bay vao bién biét. Chiéc do
so mi méng cang trén khung ngwc. Tl ngwoi chang téa ra anh tré
trung d&m thdm lam Lan mé va so. Lan ngdi trwdc ban trang diém,
chai téc, khuén mat trdn mat mé, ma va méi khéng té phu hién Ién
mau xanh tai. Téc dinh wét chai bep, nhw mot ¢ bé muwdi bdn mudi
|lam. Lan cw&i hinh anh ngay ngb trong guwong. H6i bom nwéc hoa
vao nguc gay, ¢, hai bén thai dwong cda Lan, nang niu ¢b Hoi hdn
tham lam vao miéng chang. Hwong thom dwdng mia chwa tan trén
lw&i chang. Mat Hoi nhin thdng, m& nguyén nhw mét bau tréi bang.
Bubdng HOi, Lan cwdi khanh khach, HOi ngo ngac. Lan nghi mau:
chang khéng ding trén dat, chang lo Iteng trén may khdng bao gi¢
chang dap xudng nén chang van yéu minh, yéu nhuw bi tréi liét vao
giac mé dai khong t|nh bich thyc minh khong con chut gia tri nao —
mot vii nir dang dan véng khach, méot dao gia — va may mén bat
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dwoc hanh phuc roi rai nhw hoa gidy. Nhirng chum hoa gidy khéng
hét, rét mai, bay tung trong khéng khi mét budi cho' phién, cho phién
khoéng doéng cira.

"Em mac jupe nhé".

Con Nam di ngang qua, liéc vo. Hoi khép ctra budng, khéng khi diu
nhe. Chang dirng canh giwdng, giwong mét ngdm than hinh Lan phd
bay nhw méi thly 1an dau. Ca gia tai ciia minh, cia ké x4u sé, con
chirng d6, niém vui duy nhat mang dén cho Héi. Chang trwdn ngang
ném, niu tay Lan kéo nga.

"Coi chirng. Nhau hét 4o anh".

"Céan gi Lan. D&m qua khi anh bay tréng thay nhirng phé thap dén
nbi dap dénh dudi vuc t6i, mrng ghé..."

Chang van thét nhirng I&i tinh tw dét ngdt, khéng stra soan, Lan
hoang mang chang hiéu ré y dinh. Nhirng lic 4y Hoi n6i mét minh,
thdi nhirng y nght 16ng béng nang khoéng bat kip.

"Phai c6 em & canh anh yéu em lién. Giéng nhw hém nao twr xa 16
minh nhin vé phia Sai Gon. Hém &y Sai Gon bay & trén cao hon dau
mot ti. Con trén may bay, dén bay tan dwdi thap..."

Hoi kéu: "Lan, Lan", cu cho nang phai m& mat cu®i ngét nghéo.
Nang day nang than Hoi 1én, chang bam cing lay héng nhw con
mudn kéo dai cudc tinh tw. Lan mac chiéc vay bé mau réu, deo xau
chudi dai cubn hai vong, k&u con Ndm dirng ngoai ban cong vao coi
nha. Tuyét va thang bd van ngli mé mét.

"T6i nghiép".

"Em néi gi?"

"Em néi con Tuyét".

Lan khoac tay Hoi xudng thang. Cau thang chung rac ruéi ban thiu.
Dwéi gdm 1a ché tri clia mot dng &0 &n may. Ban ngay chi thdy méay
éng lon va mét manh bé trai. Tw khi gap Héi, bang long cho Hai 1én
phong riéng, vao luc ba gi¢ sang va chang li lom & lai ca ngay hom
sau, duwéng nhu Hoi khdng hé chi y dén Tuyét & chung. Chang lui
t&i, di vé nam trén giwdng, dua rén va ngud. Ban dau Lan ciing so' Hoi
mé Tuyét, Tuyét tré dep hon, & tiém nhay, né dirng dau sd nhirng vii
ni c6 hang. Dan dan Lan nhan ra vé dirng dwng cla Hdi, chang
khong dé y dén Tuyét. Nhiéu dém, hai ba gi®& sang & tiém nhay vé,
Lan va Tuyét con dong dén tro chuyén, riéu cot v&i nhau vé nhirng
anh chang si ngdc theo dudi bi dbi gat, lic vé phong, Lan gap Hoi
nam trong man chd, khéng bwc doc, chang khi nao chang budc ra
ngoai gép chuyeén cd. Thai do 4y khién Tuyét ghet Hoi cay dang,
Tuyét bdo: "Thang bé ctia may né khinh nguoi". Mot 1an say ruou,
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nam gi® sang Tuyét ma&i vé dwoc dén nha, dap clra phong Lan: "Cho
tao ngui chung v&i. Tao nam mot bén thang bd may cling dwoc chi
sao?" Hoi m& dén, bao Lan diu Tuyét vé giwéng cla no, thay quan
40, lau mat, dé n6 ngu. Tuyét khoc nhw cha chét, vat va, lam nham.
Lan noi: "Ngu di may, ngu di may" "Tao khong mudn ngu mot minh,
may cho tao vao ngl v&i may". Lan phai nam lai v&i Tuyét, tha thi:
"Trong d&i thé nao ciing cé mét ngwdi yéu may that nhwng may
chwa gap duoc day thoi". "Khéng, khéng dira ndo yéu tao ca".
Nhirng nguwdi dan 6ng dén v&i Tuyét déu bé di va dé lai cho né rat
nhiéu tién. "Tién lam gi", Tuyét ném tién vao ban bac khong dém xia.
Con cta né dé ra gri cho ai nudi khéng nghe nhéc dén. Thang bd
nhéc nay con nha giau, con di hoc va cling sé chang ¢ lau voi no,
Tuyet bat ké. Nhwng Lan nght khac, nang mudn cam chan hd Tuyet
bat cur nguwoi dan 6ng nao dén v&i nd. Mbi ban bé no téi, Tuyet vang
nha, Lan lo I&ng ndi déi quanh, sai con Nadm cham séc dé gitv & lai
doi Tuyét. Nhwng Tuyét vé Ia hai dira vdc nhau khong tiéc 1&i. Bén
hanh phuc cta Lan, Tuyét |éu béu trong nhirng dém dai mét mai
chan chwéng. Lan da ndi vay véi Hoi va chang hdi: "Em mudn anh
ldy ludn Tuyét ha?" Khéng thé dwoc, Lan ciing biét khdng thé duorc.
Hanh phuc khéng thé san sé, tinh yéu chi cé6 mét. Ngoai heé, chiéu
dang doi trén mot bau trdi ndng méng.

"An xong di choi. Téi ngay nghi di".

Lan bAu vao bap tay Hdi nhu gitr 1dy cho minh nhirng gidy phuat sap
to.

"Anh d6i Idm. Phai kiém tiém gan nh4t. Com tay, com ta hay com tau
nao?"

"Com tay di anh".

"U. Chéc niva troi sé tim. Em nhé nhé, hé troi tim 1a minh di an com
tay. Udng ruwou vang vao cho em say mét bira".

"Tbi di dau choi anh?"

"Di nhay".

M6t dam khach quen hay goi ngdi trong mét chiéc xe hoi chay ngang
ngodi cd vay cudi véi Lan. Hoi khéng tréng thay, chang ngoanh vao
trong cac mat nha, bwdc dai kéo Lan di mau hon. Pang xa nhirng
hang cay cao dai thang, budi chiéu trng vang phia b& séng thoang.

Tap Truyén ngan

Doc dwéng
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Doc dwong

Ba nguwdi dan 6ng ngoi quay xung quanh cai ban gb tron trong quan
va cung hwéng vé phia quoc 10 chay mat hat vao trong rirng cao su ¢
hai bén. Quan bang l& nam cubi day phd mwoi I&m chiéc nha, sat
canh con dudng dat xe hoi cé thé vao, ngan phd véi rivng cao su.
bau trén day phé la don dan vé rao ba lan thép gai trén treo ling lang
nhirng 6ng lon r| Nguwdi dan éng ngdi ngoai cung ké cay cot chdng,
mac ao la va quan xa 16n, mot chan co 1én mét ghé, tay buwng ly ca
phé uong tr hé'p nhd. Nguwoi dan éng lién bén van quan ao kaki son
rach, dau doi ndn bé vanh, chan di  giay khong vo, cam chiéc muong
nho xiu g6 nhip [én ban. Nguwoi ngdi tach riéng mot phia gia hon hét,
toc tiéu mudi, van quan lanh den bam bui doé, ao tui trang nga mau,
trwdc mét ly ca phé sira.

"C6 18 tui n6 vé hét réi". Ong gia noi.

"Con ma. it nhat con cai 601 chwa vé".

"Vay ai choi ndi v&i may nira. May thudc hét sé xe con gi? Thang
nay diém qua".

"O... 16i nhé nhung biét cai nao tdi trwdc cai ndo téi sau?"

Ngwoi van quan ao kaki dé mat cai voi 6ng gia. Ngudi van ao la
quan xa I6n noi:

"An chung gi. Gi® minh choi hét cac thir xe di".

"Dau c6 dwoc may. Mat tao nhin khéng rd. Xe ben chay ca ré ca ré
tao con ngd thay. Ché bon xe do, xe nha chay gid nay no chay trdi
chét lam sao tao tréng kip".

"Ai an lan tia ma tia so".

Ong gia lac dau:

"Tao khéng choi nira”.

Ba chl quan map bw, ngdi phia trong, nlra dom vé trong nha, ntra
dom ra trwéc, héi giong khan nhw bi cam:

"Nay gi¢ cha nao an?"

"Hué. Khéng ai an thua hét". Ngwdi dan éng déi nén phan tran. Ong
gia x4 dép, ding 1én thoc hai tay vé tui 4o, moc tién:

"Ng, tra tién ly ca phé. Tao vé cho sém. Tbi nay thé nao ciing co
hanh quan”.

Ong dat may ddng bac cac 1én ban, bé ra theo phia héng quan, bwdc
ngay xuodng con duong dat di sang phia rirng cao su, vong vao mot
gdc cay ngoai bia dirng tiéu. Tiéng nwdc chay manh soi vao than
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cay, ngwoi doi non nghiéng dau ngo 1a to:

"Ong gia gan dir qua ta".

Nguwi ngdi ngoai cling chot vénh tai nghe ngong. Tiéng am 1 & tit xa.
"Con tao v&i may ha?"

"Pau co ngan".

"Bai cao hay soc dia?"

"Th& nao cling dwoc. Cho may Iwa".

Ngwoi van ao la vira nhiu may suy nght vira lang nghe tiéng dong.
Khuén mét dai dm nhan nhé. Ngwdi doi ndon dé chiéc ndn xubng nghi
do xét kin dao hon, cdp mat mo mang nhin vao nhirng 16i cao su
thang t6i. Ong gia tlr sau gbc cay bwéc ra duwong ciing nglra cb
nghe.

"DAu cai nay roi vé tia". Ngwdi ddi ndn ga gam.

"Tui bay tudt du hét réi. May trc thang dé".

Hai nguoi dan 6ng con ngdi trong quan ngé nhau. Nguoi dan ba
cling noi:

"Trwc thang thiét".

Vai phut sau, tiéng dong co ndi rd, t&i gan. Chiéc trc thang, bay sa
thap ngang qua quan, sang phia rirng cao su bén kia 19, quan vai
vong Ion roi tro’ lai hwéng cii. Ong gia nhin theo, cudi khodi tra biéu:
"Tao biéu ma". Rdi 6ng bwéc di. Con dwdng dat chay men bia rirng
cao su dan t&i mot xém 14 lo tho. Budi chiéu vang rwc & phia sau
ddn dan vé, nhwng phia rirng cao su xanh thdm. Xuyén qua nhirng
gbc cay thang tap dén ca hai cay so la mét chut chéi sang clia quang
16 queo nhw rét xubng ngang tam dat Hai ngwdi dan vé tw trong |6i
xém tré ra, chan mang giay bo tim éng quan bam sinh va bui dat;
mot ngudi deo sung hai tay bwng trén miéng nut vao chiéc 14 tre non
kéu chit chit tteng héi nhw tiéng chim, mét nguwdi quang hai tay trén
hai dau sung dat ngang can cb ngé phia trwéde, ca hai déu méc do
den ddi nhirng chiéc nén vai den cé lwdi. Ho ré vao quan, dwng sung
vd vach, ngdi vao chiéc ban gb con dw trébng. Mot nguwdi kéu ngudi
dan 6ng van ao la:

"Con nuwdc da khong?"

Ngw®i sau nay van ngdi nguyén thé co chan, chi xoay nira than trén
héi lai ngudi dan ba:

"Con nwéc da khong may?"

"Dé& coi. Chac con..."

Nguwdi dan ba vac tAm than néng, 18 budc vé sau bép, luc cuc tim
kiém va hdi ra ngoai:

"M4y chu ubng gi?"
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"La de".

Nguwdi dan vé van bung tay 1én miéng hat kéu nhirng tiéng chit chit,
trong khi ngw®i ban ngé 18n tdm vach trong c6 cai gia bay cac chai
nwd'c hoi mau xanh, mau dé, mau vang, mau tréng, mau nau, xép
dai theo tdm vach van am khoi den. Chi con hai chai la de trén gia.
Nguw®i dan 6ng van 4o 14, chd quan, nhan mat ngéd chd khac vi tiéng
nat kéu cla ngwdi dan vé. Nguwoi dan 6ng ddi non liéng chiéc mubng
xubng ban kéu l1én:

"Cha. Lau thdy me".

Ngw&i dan ba mang hai cai ly da chat cuc by nhé khéi miéng ly dat
trwdc mét hai dan vé, réi lai i ach quay tré vo gia lay nwéc. Mu dung
rang can mé& nut chai xong roi cat tiéng hit ha, dwa canh tay 4o quet
ngang mém. Ly cGa ngu®i dan vé tran bot sui tron xudng ban. Anh ta
budng tay, chiéc la tre xanh nén ép dinh doc theo ngdn tay bén phai.
Anh thiing thang 16t chiéc 14 liéng vao viing nwéc trén ban. Nguoi
ban hoi:

"Udng le di may. Bon ching di qua thay vé lai can nhan".

Ngu®i dan 6ng déi nén bé ghé ra ngoai hé dirng ngé méng hai dau
dwong vang ngat nhu t&. Dang chan trdi trudc mét, tiéng phi co am
y roi tat 1ang khdng thay dang. Cach quan hai ba nha la tiém sira xe
may. M6t nguoi tho liu hju 1am viéc véi chiéc xe may Iat chdéng banh
|én troi. Ngudi di non quay vo biéu:

"Tbi nay vé Bién Hoa ngd. Con cai sau |&@ mét ma".

"0, dé coi".

Hai ngwdi dan vé ubng can ly dirng lén stva lai quan 4o, di mi deo
sung, tra tién stra soan bwdc ra khéi quan. Ngwdi dan ba vira nhét
tién vé tui vira noi véi chéng:

"Co di Bién Hoa coi chirng gium t6i do".

Hai nguoi dan vé di ra khédi quan, tién vé phia dén, dang di nghiém
chinh hon. Nguw&i nut |a tre di trwdc cach ban chirng hai ba thwéc, ca
hai déu quay dom vé cac mét phd. Co tiéng goi trong rao kém gai &
ddng va ho cat budc chay lup xtp. Trong quan ngwdi dan ba noi,
trong khi ngw®i chéng mé hoc ti clia cai ban trén bay may ve banh
keo, chai tdom kho cu kiéu chi con théy nwéc duc vang, ké bén dudi
gia xép nudec, lay tién. Trén dau ngudi dan 6ng treo ton ten vao moc
sat hai nai chudi gia va chudi sw:

"M&y cha chi bay chuyén di choi khéng a?"

Ngudi dan éng di téi chiéc ghé bb dat bén vach, noi ngudi vo' ngoi
dé vira ng6 phia sau phia trwéc, lwvom ao so mi khoac 1én than, noi:
"May khoéng thay trwc thang quan nay gi¢ sao. B& may mudn tao
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chét..."

"Con tdi dé khéng chét ha. Clr di hoai tién dau chiu cho thau".

"Tao |a dan 6ng may nghe chwa? O’ nha dé |1& nhw 1an trwéc ching
vé bat kéo thay vé rirng cho chung. Mét minh tao phai kéo bén cai
thay may nhé khéng, cd dém ca ngay toi chirng vé phat dau con bj
nguoi ta kéu 1én kéu xudng héi hoai... B.m. thir d6 dan ba ngu!"
Nguei vo kéo quan téi bap vé gai, mat mu do dan khéng con phan
tng. Nguoi ddi nén tré vo quan ndi tiép:

"May bay quan Ia c6 chuyén ma..."

Nguwoi dan 6ng chd quan té vé khinh bi vg, bd vé sau rira mat, rira
chan, rdi thiing thdng tré ra xé quan. Hai nguoi dan éng ra diing
trwdc quan. Trong rixng cao su nghe tiéng coi xe nhan inh &i, hai ba
chiéc xe dd dua nhau chay t&i. Dan dau la mét chiéc "be dé" miii
khodm theo sau la hai xe ca. Chiéc "b& do" thang ngay truéc quan,
hai chiéc xe ca vwot di ludn. Nguwdi dan 6ng chi quan quay vo biéu
VO

"Tao di nghe may".

Nguwoi vo nang né bwdc ra, dan do:

"Mai sang vé& ghé cho mua dé vé nghe".

Nguwoi dan 6ng méi dém dat chan Ién thang phia sau xe, dgi ban
chui v6 khoang nai:

"D.m. Nh& ma".

Nguwoi lo chay vé quan néi: "Xin miéng nwéc chi Hai". Khéng doi tra
i, thot vo sau nha. Nguoi tai xé nhan coi thac héi, 16 dau ra ngoai:
"Tinh ngu trong d6 sao may?"

Nguoi lo xe chay ra méat con nhay nwéc, nhdy bam vao dudi xe la
|én:

"Rdi, chay di".

Chiéc xe tir tlr ngrng trwdc ddn dan vé. Nguwdi linh gac trong choi
canh bac loa tay kéu dudi: "T&i trong kia dau". Chiéc xe chuyén banh
di qua hét doan dwong rao k&m gai dau trwdc quan hot téc. Ngudi lo
nhay xubng dat kéu vé trong:

"Xubng le 1&n cha noi".

Mot ngwoi dan 6ng tay 6m boc gidy dau, lom khom buéc xubng. T
dat, nguoi dan ong mudn tré 1&n, néi:

"Khéng phai day..."

Nguoi lo da bwoc 1én bwe gb dwa tay can ngang:

"Vay tia quén hay tia |dm dwdng roi. Tia rang doi day dén xe ma ve.
Ché t6i ctr nglrng hoai doi tia kiém nha t&i dém tui téi méi vé téi nha.
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Co bac kéu qua troi".

"Cho t6i di khuc nira".

"Tia hét tién réi. Réi, chay di".

Chiéc xe r6 ga chay vot thang vao phia rirng cao su sam lanh. Nguoi
dan 6ng dung lai bén dwdng ngo ngac. Han van dé ba ba den, chan
di séang dan, toc cat ngan, mat mdi go ghé xanh xao. Han nglra mat
nhin 1&n tr&i tréng chiéc trwe thang tir phia rirng cao su bay téi. Tiéng
nd U tai, canh quat bay cubn bui dat mu mét khodng; cé cay nga rap.
Nguwdi I&n, con nit tda ra khdi nha ngdm coi, bon con nit chay bang
ngang |6 t&i dirng bén bai cd, tiéng nguoi kéu goi bi gié va tiéng
déng co quat bay tung méat hut. Chlec tree thang dap xuong nhwng
khong tat may, né dau vai phut roi lai tlv tir cat 18n va bay vé hwéng
ddn dan vé tranh xa qudc 16. Tré con va ngudi lén con dirng lai ngdm
va ban tan. Mot vai ngwdi nhin thdy ngwdi dan éng van ba ba den
om boc gidy dau ding trwdc quan hét tée. Quan hat toc la mot bire
vach gb thung siva va hai cay cot ngoai, ba mat bo trong Trong quan
khong c6 nguoi, tho déa nghi, nhing van con moét chiéc ghé ngbi
trvdc mot tAm gwong dong chat 18n vach dudi tAm gwong 1a mot cai
hdc gb budc treo bang day kém, khéng c6 mét vat dung nao dé trén.
Nguwdi dan éng ngé thay mét minh trong gwong, con 16, bai cé, md
dat cao xa m&; han ngoanh mat budc tdi quay lwng lai ddn dan vé
hwéng vé phia rirng cao su. K& bén quan hat toc 1a mot tiém chap
ph6 ciia nguwdi Tau téi mot can nha & dong cira, trén cac ctra dong
dan nhirng bich chwong va khau hiéu tuyén truyén toi mot tiém triv
Au dwoc, mét tAm bang go treo ngang dong dua voi d4u thap do.
Qua khai tiém trir Au dwoc la mot nén nha d6 roéi mot khoang dat
vudng cao hon mat déng trdng rau mudng, lam chd hop cho. Trén
nén dat co vét chay den loang, cé vang Ua khéng moc dwoc. Sat cho
la nha viéc, mai thing, twong 16 chd vét dan, cac cira sé bé gay, tAm
bang treo rét chi con mdt dau dinh trén twdng, nhin vao trong gach
ngoi btra bai chwa thu don. Nha ké bén nha viéc cling bj sap mai
trwdc. Khoi gian nha gé, day phd nguyén ven. Nguwoi dan 6ng di qua
mot tiém mot ngum con gai Tau ngdi doc bao sau quay hang; mot
tiém ban sach v& va tap hoa; mét I¢p hoc véi mwoi bd ban ghe va
tAm bang den; tiém sitra xe may v&i ngudi tho dang lui hui stra ngoai
hé. Ngwb’i dan 6ng 6m goi ding lai nhin ngudi theg lam viéc. Anh nay
chot ngirng 1€n toe miéng cwdi voi ngwdi dan 6ng nhwng ny cuwoi tat
ngay ttre thoi. Anh tho nglrng han tay ngdm nghia nguoi la. Nguoi
dan 6ng ¢ gang cudi, guwong gao hoi:

"Gi& nay xe con tré xuong khéng anh Hai?"
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"Co |8 hét".

N6i xong, ngudi tho tiép tuc lam viéc, bd mac ngudi la drng ngan
ngo nhin xuéng. Mét hdi im l1ang ngwdi dan dng noi:

"Cam on anh Hai".

Nguwoi tho khéng dap, cling khéng ngo Ién. Va nguwoi dan 6ng lai
budc di. Ké tiém stra xe 1a tiém chap phé cia ngudi di cw. Nguoi
dan ba quan &o nau rang den, van khan, mat hap hay dirng bén may
b6 cti va tin nwdéc mam ngd ngudi la mat cham cham. Nguwdi dan
dng ngdé mdng sang rirng cao su bén kia 16. Han di qua hai cdn nha
nira. Trwdc mat can nha dong ctra, dat mot cai lu nhd day nép gb va
mot cai ca nhém trén two’ng Nguwdi dan éng tién lai bén cai lu, dat
goi glay xudng hé, mé nép 14y cai ca mic nuéc trong lu uong wng
c. Uong xong han lai muc them mot ca day dirng xich ra gan 16 dé
vao tay riva méat va cb. Nwéc tra mau nau den. LAy khan trong tui 4o
lau khé mét, han day nap Iu, mang ca trd lai chd ci, ém goi do di t&i
chd tan cung day pho la con dwong dat dé vang hoe ngén cai quan
va rirng cao su. Han ding & dau duong dat ngé méng vao xém, nhin
con 16 chay 4n gitra hai hang cao su tdi. Han bwdc vao quan ngoi
ban phia ngoai, dat géi dd I1&n mot cai ghé. Nguwdi dan ba map tir sau
bép budc ra noi:

"Hét tron nwéc da rdi. Ca phé ciing hét..."

"Thim cho ngdi nghi d& dén xe".

Nguwdi dan ba ngd khach tr dau téi chan. Trong rirng cao su tiéng ve
béng kéu tlr xa lan t&i gan. Ngudi dan éng ngé quanh khap quan héi:
"Thim c6 ban com khéong?"

"Khoéng, khdong c6 com”.

Nguwoi dan ba bo vo sau nha. Nguoi dan ong ngdi thang lung, moé
may lat cai day thun budc goi giay dau. H&n moc trong mot tui ao lay
ra mot xap giay goi ky kiém lai va dém nhirng to gidy bac. May to
gidy nam déng, muwoi déng. Ngwdi dan ba tré ra héi:

"Khoéng co6 xe ha?"

"Khéng c6. So’ hét".

Nguwoi dan ba bdng lang nghe bao:

"Co xe be t¢i do".

Nguw&i dan 6ng voi 6m goi do chay ra lé duong. Hai chiéc xe be kénh
cang ran ran tw trong rirng cao su, xe chay cham. Ngwoi dan 6ng
dua tay Ién cao vay kéu: "Cho qua giang..." Hai nguoi tai xé dua tay
vay chao va xe van chay.

Nguwdi dan éng that vong 1am Idi tré vé quan. Twr mot trai binh xa lac
vong lai tiéng kén chao co bubi chiéu. Ve kéu ron hon. Nguoi dan ba
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hoi:

"Chu & dau t&i?"

"Toi kiém thang em cua téi lam dén dién cao su. C6 18 t6i di 16n xe,
may ndm trwéde t6i co 1én mot 1an nhwng khéng nhé rd. Téi nhé khu
né & gan 10"

"Oi, dbn dién cao su biét may ma kiém? Dbén dién tén gi & dau moi
dwoc ché?"

"T6i khdng nhé, t&i dung noi thi t6i biét".

"Chu néi chuyén tréi dat khong a".

Nguwdi dan éng dat goi dé 1én ban, hai tay ngdi ém lay n6. Nguoi dan
ba dét ngot xang giong héi:

"Gi¢ chu tinh sao?"

"Toi khéng biét tinh sao hét. Téi dén xe".

Nguw¢i dan ba cao giong hon:

"Chu néi ca r&n hoai. Gi® nay kiém xe... Cha tinh ma mét toi. Bo khi
khéng chu ngdi d6 khéng cho t6i déng clra tiém di an com ha. Cha
tinh chuyén gi? Téi kéu linh trén dén toi day bay gio..."

Nguwoi dan 6ng strng sbt, giat hai tay 6m goi dd vao bung ngé tran
ngwdi dan ba:

"T6i noi thiét ma thim. Téi don xe ma".

"Ma toi biéu chu khdng con xe ni¥a. Chu tinh cach sao?"

Nguwoi dan 6ng ngo ra 16, ra ngoai rirng, n6i mét minh:

"O. Khéng con xe".

Tiéng ve kéu chi con 1& t&, rdi rac xa xa. Troi bat dau tim trén nén
bdng nudi xa. Ngwdi dan ba tim quet dét cay dén dau héi mat van dom
chirng khach la. M6t chiéc xe dip vut ngang ngoai 16 nhw mét con
gi6. Nguoi dan 6ng dom ding day nhw tinh ruot theo kéu, lai ngdi
xudng ghé. Bén thap l&én. Clra bén héng mé ra phia con dwéng dat
bén bia rivng da déng. Nguwdi dan ba dat cay dén 1én ban trong, tién
dén ngudi dan 6ng héi:

"Gi& chu tinh sao?"

Nguwoi dan 6ng ngap nguwng:

"Thim cho t6i ngl dau. Thim lam phwéc. Mai téi don xe vé som".
Ngw&i dan ba kéu 1én:

"Dau cé dwoc chd. Nha téi dau phai nha cho mwén. Biét cha 1a
nguwdi thé ndo ma cho chi ngtl dau. L& dém chu cét cb téi sao?
Chéng téi di khdi, tdi khéng chira dan éng..."

"Thiét tinh ma thim, téi di kiém thang em t6i. Thim lam on lam
phuéc... Ché gid nay téi biét tinh sao?"

Nguwoi dan ba suy nght vai giay:
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"Bo chu I& duwdng thiét a..."

"Thiét ma thim. Ch& khi khéng t6i t&i day lam gi'.

Nguw¢i dan ba lai cao giong:

"Khéng dwoc! Cha & dau téi, téi khéng biét. Chu xin ngl dau, khdéng
dwoc. L& dém co chuyén gi nguwoi ta xét nha, téi ndi sao. Khdng
dwoec. Toi thwong chu, ai thwong téi. Thoi chua di di, cho téi an com.
Téi déi bung réi".

"T6i di dau?"

"Di dau thay ké chu ché. M&c mé gi dén toi".

Nguwoi dan 6ng cham chap dirng Ién nhwng chwa budc di. Nguoi
dan ba tw déng lui lai moét bude tha thé. Nguwdi dan 6ng nai ni:

"Téi di dau? Thim nght coi..."

"T6i khong biét. May ngudi rac rdi I1dm... Téi khong kéu linh trén dén
la may phuéc 1am".

Nguwdi dan éng ngap ngirng buwéc ra khdi quan. Day phd va con 16 im
lang nhw to, chi nghe tiéng ve rén ra va tiéng con trung khai trbi 1é té
& bai cé. Ngudi dan ba khép ctra quan lai nhwng van con 16 dau dom
theo nguwdi la. Nguwdi dan 6ng di tré ngwoc day phd. Trong tiém chap
phé, gia dinh dang &n com trén bd ngwa & ngoai. Ngwdi dan ba van
khan dang b&i com khéng ngé thay bén ngoai.

Nguw&i la mat dirng lai trivdre tiém sira xe. Nguwoi tho da tam rira, thay
dd, ngdi trén ghé ngay trong clra ém cay dan ghi ta dang khay.
Ngwoi dan éng ding lai, roi tién téi bén cira:

"Chao anh".

Nguwoi the ngirng tay khay, ngé 1én hoi:

"Gi anh?"

Nguwdi dan éng dirng tran mot hdi méi néi:

"Anh Hai lam on chi dum t6i c6 ché nao ngd dau moét téi, téi 1&r dwdng
hét xe vé".

Nguwoi tho cudi riéu, gac cang 18n thém clra:

"Ché ngui dau. Anh t&i quan kia hoi coi..."

"Tdi hdi réi. Ho khéng chiu”.

"Vay téi cling chiu".

Nguwoi tho lai tiép tuc khdy dan va cwdi mot minh. Ngwdi dan éng
van dirng yén tai cho:

"Anh Hai cho téi ngli dau. Duéi dat ciing dwoc. Mai t6i don xe vé
soém".

"Cha nay gi&n hoai ta. Téi dau quen biét anh".

"Anh cho t6i ngu dau mot t6i thoi".

"B6 anh cho t6i khung ha. Cha nay ky qua..."
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Nguwdi dan éng quay mét vé phia rirng cao su trong 4y béng tbi da
day. Ngoai rirng troi chang vang nha nhem. Ngwoi dan ong di toi bén
|& dwong. M6t vai tleng dai bac né am & xa. Han di vai budc vé
hwéng nha viéc réi bdng quay bwdc. Trong tiém xe may tiéng dan
dao dén khuc mui man. Han dén trwédc can nha co dat lu nwéc &
ngoai va dirng lai. Nha clra dong kin khéng thay anh sang. Han gb
nhe 18n canh ctra réi nghe ngdéng. C6 ca may phut khong tiéng tra 16i.
Trong nha tiéng niém Phat rat nhd. Han dirng doi nghe tiéng mé déu
déu thinh thodng dém tiéng chudng. Trdi cir tdi dan. Mét hdi han lai
gd clra va sau tiéng ho 1a tiéng hdi nhé:

"Ai do?"

Ngwoi dan 6ng khéng dap. Han lai gb cra. Trong nha lai nghe tiéng
héi: "Ai d6?" Tiéng dong trén clra va moét 16 héng tron dwoc kéo
ngang tam ngwc ngudi dan éng.

"Ai & ngoai do?"

Nguwdi dan éng cui nghiéng xuéng ngang mat véi 16 héng:

"Toi |& d6 duwong".

"Chu kiém ai?"

"Da khéng, thwa bac con kiém chd ngl tdi nay. Bac cho con ngu
nho™".

Bén trong im lang kha lau, tiéng thi thao roi nghe giong gia ca run
ray:

"Théi chu o1, téi tu hanh chu dwng pha toi".

"Thwa bac, thiét tinh con 1& dwong. Con di kiém thang em man trong
don dién cao su lai 1én 16n xe. Gi® khong cO xe vée. Bac cho con ngu
dau mot téi. Mai con dén xe vé som".

"Théi ma chd, cha kiém noi khac. Tai tu hanh ma".

"Khéng dau ho chiu ca. Bac lam phuwéc thwong con”.

"T&i biét chu néi that. Nhwng chi thwong chung téi. Chang téi khéng
lam gi hai ai ca. Chu cam phién. Trong nha chi c6 may ba chau
khéng co dan 6ng. L& ra tdéi nghiép, chu oi..."

"Thwa bac con that tinh. Con khéng gat. Con di kiém nguwdi em".
Béng trong nha cé giong thiéu ni ngat ngang:

"Ba t6i noi thiét ma. Khi khéng téi doi ngu dau. Ai ma tin dwgc. Tui toi
la bay gio la linh trén dén nghe thay xudng toi".

"Toi thiét tinh ma c6 Hai".

"Thiét hay khéng thiét cling khong ai chtra nguoi la trong nha".

M6t tiéng nd &m rung chuyén dét. Ld hdng déng sap lai va tiéng chan
chay trong cac nha. Moi clra déu déng vdi. Nhirng tiéng né tiép theo
con cach xa. Nguwoi dan 6ng dao dac ngoé ra dwong. Trén troi phia
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rirng cao su trai hda phao ban vet Ién lo’ Itrng vai phut roi tat. Tiép
theo mot trai héa phao khac. Ngwdi dan 6ng dirng 6m boc giay dau
bén lu nwéece.

Tap Truyén ngan

Doc dwong
Chim Cu

Hué thire giac, trdi con tdi mu, dworng nhw trwde dé ¢b trai qua mot
gidc mong khéng nhé lai dwoc bj vui 1ap trong nhivng tiéng déng rau
rau rét d6 choang vang. C6 mé mat nam im trong mung doan chirng
gi® khac, phwong huwéng, vi tri cac dé vat trong nha t trén bd ngua.
Céai clra s6 chiém hét bé ngang mat trwdc, trir canh clra ra vao, hién
dan véi hang song dirng vuéng, dat xéo canh, bén ngoai la hang hién
roi t&i khodng san trang xi mang che tén, chd dau nhd tac xi cta chu
Bay, den thui khong nhin thay trovi.

Hué lo mo sap ngu tré lai chot giat minh. M6t tiéng kéu khac la mo
hd. Co dong tai nghe ngong. Tiéng méo gao goi dwc hung bao trén
néc nha ram ram, tiéng th& phi phi chéng cw khé chiju, nhirng khua
ddng 6n do lam lang mat sy chdm cha. Hué bét chot ring minh, xa
hon nhirng tiéng dong phién nhiéu ay, moét tiéng kéu ngan thoéng.
Tiéng chim cu k&u. M4y con méo da dudi nhau di mat tra lai sw yén
tinh, con ngu bay biét han, Hué tréng doi. Con chim kéu lién hai ba
tiéng trong sw vang lang cua dém tran ngap. N6 dau & dau? Trén cay
gon khb gan giéng nudc hay trén hang cay cao ram ngoai phé héng
trwdc thanh linh? Co khi né & tubt may cay ngoai 16 cai khéng
chwng?

Hué ngdi I&n vén mung, budng théng hai cdng mo déi dép. Béng hd
kéu tich tac dat trén ké hang bén vach Ian véi nhirng ve keo banh.
C6 nhe nhang bwdc ra mé ctra ngoai, lach tranh nhirng d6 dac trén
16i di, kéo chét clra cham chap so gay tiéng ddng danh thirc ba noi
gia ngl & budng nhd bén trong. Tiéng phan lwc vat téi, ngang qua
trévi, chéi ray bat cé khwng lai treéc nguwdng cira. Chiéce tac xi lu lu,
an tdm mat. Khéng khi wom hoi gié wot. Boi cho tiéng may bay
khuét, Hué thiing thang ra ngoai, khép clra sau lwng, men bén chiéc
xe hoi tdi cay cot chbng mai tén & ria ngoai dirng lai. Mat dat m& mo
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phan biét v&i gbc bi thap, canh 14 16a xoa trudc san nha thay Nam.
Mau tr&i nhat sang hon nhirng mai nha 16 x6 1am 1di. Nhirng chom
cay ram rit nhw dam rteng ngoai pho trwéc thanh linh vwot khoéi cac
néc nha, méi mua mwa it nhat mot [an nhung ngon cao nhat bj sét
danh nhang Ilra dbi luc bdc khoi chay am i cd may bira, chim thuwéng
riu rit trong dam la nhirng budi sang khé rao, budi trwa mua néng im
gi6 nghe tiéng chim la don déc hot nhivng khic ngéan Iap di lap lai.
Con dwdng ngoai d6 khéng nha & chay dai ca tram thwdc voi trai
linh mét bén, gdb ma mét bén, trai linh day thép gai rao kin, bét gac
cao lénh khénh mai lup xup, san dat tréng tron bj vay & gitra nhirng
day nha vach van mai la, dam go ma bo bui gai goc, cai xay gach da
réu phong den dui, cai lun thap gan bang mat dat.

Hué vin tay vao cot, don tiéng chim kéu. Co6 |1& né da bay mét. Tiéng
ché sua twng chap, may con méo rwot nhau sau thém vao trong xém,
may bay am 7 & nhirng vung xa, chudt chay loat xoat trong cac vach
la. Nhirng ket hém len gitra hai can nha m& nhw ctra ngd cuia bong
tdi. Khoang 16 cai chay ngang ngoai dau ngd sang khé trong anh
dién. Hué tién thém hai ba bwdc dirng gitra 16i ngd, quay mat vao
trong x6m mit mung. Tr&i 16m ddm sao, ngdi sao Mai ré rang trén néc
nha mu Tw Map dién dién khung khung nudi bon diém trong xém.
Mai sang khéng mwa, mua mwa nam nay t¢i cham.

Tiéng ddng ran ran bla vay dau 6c nhw cd mot doan xe hang nang
chay ngang; Hué quay mét ra 16, canh vat say ng nhw chét; co
ngudc Ién trdi nhin tia Itba phut bay gibng nhw sao chéi; hai chdm
dién vang do nhap nhay nhw dom dom. Ba |an lién tiép nhw vay cach
nhau vai giay ddng hd, nhirng chén déng trong thinh khéng Gp chup
lam choang vang co thé, Hué ngéat ngw nhw bj x6 day trong mot
chuyén xe buyt nich ngudi, tw dong doi chd hdi nao khéng hay.

Luac tinh tri, sw im l&ng khuya khoat mé trong con gié mon man, con
gi6 nhw thdi dén tr noi nao anh sang da hé rang, Hué thay minh
dirng trwdc hém vao giéng nwéce, nghe rd tiéng nwdc chay réc rach
trong thanh giéng tiéng nwéc @m ai véi nhivng giot dong 16m bdm rét
sau nhu mét dém trang sang. Cay gon tro nhirng canh trui la can 16i,
nhirng ngwdi ganh nwédc lup chup dé bi vap té, cao Iénh khénh nhw
ngu®i qua khd; dém nao mét anh chang My di choi boi say rwou 16
qué tranh gbc cay lot xubng giéng khién ca xém hoang hén phai kéu
nhau thtrc dong day kéo I&n, anh ta thé manh wét loi ngoi, bé dau
chay mau ma khong Xiu, b6 di mét ngay. Qua gleng trong hém, 16i &n
thdng sang go ma la tap nha cla bon diém, con Ut, con Béng, con
Nam, may tén ma c6 du dang, Tam Tooc, Bay Bang, Tu Veo, Sau
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Nét, nha c¢d Sau thay boi, anh chang Tw Quy, lam trwéng khém
chuyén bét trdm ga, ché, méo an thit, rat cap quan &o treo phoi trong
xo6m. H6i ndm ngoai, chim cu ciing kéu cach chirng nlra thang trudc
khi Tam Tooc chém chét cha Hai xich 16 may trong song bai cao &
nha chj Tam; chi Tam & ngoai dau ngd cho bon diém muwdn phong,
chu Hai dat khach tr Sai Gon vé; Tam Tooc bd trdn di linh mot hoi,
lai dao ngii vé Iy con Ut. C6 18 con chim cu dau trong bui tre bén go
ma kéu bao cho dam do6. Mot dém nao xém sé nghe la that thanh
trong dém khuya, tiéng chan thich thich rwot dudi: "Chét téi roi..."
chét toi roi". Bay Bang bi bt dwa ra Trung khéng thay vé, Tw Veo bi
nhét trong trai Tha Blre, Sau Nét di linh Hai quan lau lau mai xuét
hién tréng nghiém trang dang hoang hon xwa, chi con Tam Tooc cai
mat cd hén thay so, né van danh dap con Ut méi lan con nay khéng
dwa tién cho né danh bac, 1a bai hai chay cung xé6m. N6 s& chém
nguw®i ndo dé hay no sé bj Bay Bang thanh toan tra thu néu Bay
Béng thoat vé dwoc?" N6 da chém thang Bay vao chan réi chay thoat
trwde khi linh t&i, linh bat thang Bay va Bay da nhan I&i con Nam vé
tao cho Tam Tooc hay méi thu &y chi trir TAm Tooc chét mdi chay
khoi.

Hué rang minh é&n lanh, trén ngu®i chi méc chiéc do ba ba tréng
mdng, vu khéng nit chay nang, trong ngwe hdi hdp la ky nhw qua
banh bi bom cang tréng réng. C6 twa canh tay 1&n bd rao nha thay
Hai Bac ky cudi vét pa lam trén s& thué trong nha cé mét sinh vién &
tro, cau ta thworng day sém tap thé duc ngoai san, bat than mé clra
va c6 thé bat gédp Hué dang x& ré trwde nha. Hué so hai, nhung
khéng doi chan, dwa mat kiém diém cac nha. Con chim cu kéu ai
vay? Ai sép chét d6? Hué nghe vira cidng thang vira moéi mét roi ra,
tat cd am thdm diu dang nhw dém téi; tw cwdi thAm minh khéng con
phai nhd nhit, mwdi bay mwdi tam gi. Cau ta sé chi liéc nhin khéng
dam Ién tiéng, cau ta khéng hiéu ciing s¢ hai twédng gép ma. Chinh
Hué sé noi: "Cau thirc sém qua ha", réi tré vé nha.

Tubt trong xém, nha thay Chin m& dén, hai clra sé m& sang &m ap
nhw mot ndi vui mirng dwoc gidi thoat. Thiy Chin tu hanh méi sang
déu tung kinh gé mé, trwdc khi di lam tan bén Khanh Hoi chiéu tbi
m&i vé nha, thay di mot chiéc xe gan may ci, nhiéu budi phai dung
cang chéng, go lwng dap mwoi 1dm phat méi nd; hai vo chéng thay
khéng con, nudi thang Hén 1a chau lam con. M&i ngay nao Hén da
I&n trong, nam kia d6 T tai di hoc ST quan Tha P, lam thiéu ay
Thuy quan luc chién, danh tran bj thuo’ng huy chwong day nguec.
MAy nam trwdc nd con vd trong quan cla Hué, tap udng la de voi
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ban, nghe phat thanh tudng cai lwong, say & nhé néi: "Co Ba, cd
giébng Ngoc Giau dir than". "Thang 6n dich, may khéng vé ma con di
pha lang pha xébm tao mét ba may cho coi". M&i ngay nao do thai,
minh da hon ba mwoi tudi, mw®i ndm vang chdng IGi thdi v&i ndi gia
trong quan. Anh khong biét sbng chét, nhwng minh van 1a ba goéa..."
Hué nghe xa tiéng ket ctra, thay Chin bwéc ra san lap 16 sau may
chau kiéng. Phia nha thady Nam bén ngoai vong tiéng cai lay gay gat
cla déi vo chdng; thay Nam hién khé nhw mét cuc dét, trwdc lam linh
cru hda sau dbi sang linh kin, trai véi ¢d vo hung div cd bac tdi ngay
b IG con nhiéu bira nhin déi; mdi 1an ghen tudng cd Nam la hét, ddm
da, cu xé chéng, thay Iam i chju trén, cung 1&m 1a x6 ¢b vo tranh
tron, sau méi 1an, thay & trAn nam trén véng ngoai hang ba ca vong
cb hay dirng |& ng& dom thién ha, minh may bam tim tray trya. Lan
nay co diéu la la thay cao giong hon, tiéng c6 Nam ciing van rit [én
nhw théi quen nhwng khéng la Ion. Hué cham chu, theo doi cudc cai
lay, trong dém tinh, nhdn mat nhw ngadm phai trai chua. "D6 di ngua.
Khéng biét mac c&. Tao ma khéng nghi t&i may dira con thi... may
biét ché. Tai sao tao Iay né. Birng néi nira may. May co bac, tao tha
thtr dwoc. Thw dd dan ba ngwa dé nhv may tao phanh phuira thém
mac c& v&i chom xom. May thay tao khong ndi twdng tao ngu, khong
hay sao may...". Ngwoi dan 6ng thdng thé thay r6, cd6 Nam van nai,
van ké t6i chéng mot cach yéu 6t, giong 1an nwdc mat tha 16i. Co
Nam ngoai tinh v&i ai? Thay Nam khong da déng dén, thay chi cbt
dan mat vo. "May c& bac qua mang ma... Tao biét 1au rdi dau thém
néi..." Céd Nam rén ri dau don. "May dwa tao mdi thang ba ngan...
May tinh, tinh thr coi..." "Ai biéu may c& bac..." Hué d&ng im, mé&
mat nhin xuyén qua béng téi, ngwc bi d& nén. Gié lao xao cac dam la
dau do, tréi nhin quen mat nhw chuyén mau nhat théch. Tiéng md
trong nha thay Chin cham chap déu dan. Cudc cai lay loanh quanh
hoai hoai khéng im.

Trwédc mat, sau géc mit, nha vo chéng Hai Sang, con I6¢c nhéc mot
bay tdm chin dira; chdng lam nghé chich dao, vo' ndu com thang,
may dlra con I&n mang com cho cac nha ngoai 10 méi bira; tré con
khoc o e khéng ru db. Lat sau méi nghe tleng la: "Ngu di may", thang
nhd glat minh khdc ré mét chap. Hué doi chd, quay tré vé nha ngang
trwdc clra nha thady Nam, k& bén nha nay la can nha gach cla 6ng
Dai Uy, c6 em gai di lam s& My chwng dién ngét troi; ¢6 nay thwong
vé khuya, gay I6n vé&i chi dau hang bira. Hué béng nghe tleng chan
mang giay nang tl trong xém ra. C6 buwéc mau vo ché tac xi dau, an
trong bong téi dwdi mai tdn, quay mat nhin ra ngoai.
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Bong nguoi trong tdi nhin khéng ré mat. Lic téi gan, Hué nhan ra
Hén ban dé Thay quan luc chién, ddi nén rong vanh uén cong mép.
Cob hdi khé:

"Hén d6 ha? Lam hét hén".

Hén dirng chan quay mét vé, dang diéu ngo ngac kiém tim roi tién t&i
sat bén mép san xi mang. Hué ty nhién lui hai ba bwéc, dya vao
thanh ctra tac xi.

"Ua. Cd Ba phai khong, co6 Ba?"

M6t con gid bay gidng 1ao xao ngoai duwong 16, lot tubt vo téi trong
mai ton trén dau rung linh binh. Con gid tat, bau trdi lai rung déng
chat chua vi tiéng phan luc co. Tré con khéc ré theo trong nha ndo
do6 khéng phan biét dwoc. Hén nglra cb trong theo tiéng ddong, mat
hién m& me trong khoang sang hon & bén ngoai, méi nhu map may.
"C6 Ba thirc som div".

Sw im I&ng dam dac rét xudng che pha tiéng md loang thoang. Hén
16t ndn cam tay, mdt chan gidm nhe trén dat. Trong méat ciia Hué, anh
dén nha thay Chin chi la mét chdm sang Ian trong 14 cay.

"Hén di hanh quan ha?"

"Da".

"May bra?"

"Khéng chirng. Dau co biét trvéc”.

Hén budc 18n khodng xi mang, gidy gidm nghién bui cat nghe bubt
sac, dirng bén vé banh sau cach Hué c& moét sai tay, Hué nghe duoc
hoi thé cham chap diéu hoa cta dira con trai bong dang khuynh
khuynh cao I&n clia nd che ngang tdm mét, dwdng nhw né cudi 16
ham réng trang.

"Gi® nay lam sao dén xe. Hén vo trai?"

"Khoéng. T¢i san bay".

Hué xich dang xa khdi chiéc xe, ngé sang nha thdy Nam, v chéng
nha nay da im tiéng hdi nao. Ca xém van chuwa ai thirc day. Cé van
dung hét thinh giac dén nhirng tiéng ri rao bay lwon that xa téi déi
chim ngap trong mét cdm giac bédng bénh mo' hé khéng con biét
nghe dwoc la hién thuc hay huyén hodc. Dot nhién tiéng xich 16 may
nd ron vong t&i, Hué rung minh m& mat nhw da ngd quén kha lau,
lubng hoi gié dét lan trong xwong sbng, ¢o lao dao mudn té. Bira con
trai chdm mot budc téi bén cd, dwa tay nam gilr canh tay. Than Hué
rung ray lanh toat, nguc théd dén nhw sap dut hoi.

"C6 Ba..."

Tiéng kéu mau va nhé nhw mét mi kim xuyén chich vao da thit té
dai. Hué chap choang thut lui, t&¢i bén bd van ngoai hang ba ngéi

34



xudng, ban tay dra con trai vAn bam chét vao bap tay cé va né bj
kéo theo. C6 cb gang hét sirc kém ché hoi thé sép tudn bay hét ra
khdi ngwe, nham mat lai cho dau khéi dao. Bra con trai budng bap
tay chup mau 4y ban tay trén van khién ngwdi ¢d hut khéng mudn
virng. N6 vudt ve mét ban tay lanh ngét, bdng kéu hoang hét:

"Co Ba..."

Hué thé nong rat pha ngay gitra mat, nhwng toan than Hué van lanh
cing nhw chwdm da. DBua con trai c6 1€ s¢ hai, nd bubng ban tay,
lup chup réi rit ndn bop khap tay chan, Hué van khéng c6 phan trng
nao hon la con rét run rdy bat phai rén ri dau don.

"C6 Ba..."

Bwa con trai r& 1€n ngwe, 1én mdi, 1én tran. Hué nghe nhw minh
khdng con mac ao trén ngwoi, doi vu dau clrng nhw hdi nao cang
stra. CO ran strc mudn &t vé trong dé dwa lwng vao hang song khéng
ndi, I&p bap khong ra tiéng. Pra con trai kéu i i trong trc nhw tiéng
con cho, réi bdng né guc mat xudng ruc dau gidra hai bap dui 6m
clrng lay chung, nguoi cling run lat bat nhw khoc. Xwong séng Hué
ngay do, mai roi, mo hoi thao dam nguc gay én, co dua tay tinh day
dau dra con trai nhwng nhivng ngén tay co rut bam chat lay nhirng
sQi téc kho khi nghe con rung déng truyén sang nhu ngon Itra thoi
lém & ngoai dang lam tan bang gia.

Hué rdng minh lién tiép, a nwdc mat, con lanh dang bi day Idiva
con sbt boc |én dan trén dau. Co ti tir hé mét, thdy minh ngdi budng
thdng cang bén mép ngwa, Hén quy dwdi dat Gp mat vao gitra long
cO, vong tay 6m ghi hai bap chan, thé hién hoa nhw dang ngd. Co 14y
nhirng ngon tay lam lwoc g& mai toc bom xom, ém ai; bay gio ho
lanh gay gay ngoai da, th&m trén chiéc 4o ba ba méng va trong than
sw nong am cham chap lan don chdéng choi. Hén quay nira mét dua
mat ngd I&n; hai tay rét xudng 6m déi ban cang con té lanh. Hué khé
ddng, thay minh c6 thé nhic nhich duorc.

Ngoai dwéng tiéng xe chay huyé&n nao dén dap twéng nhw troi da
sang bét. Hué bat ng® x6 manh dau ddra con trai, rat cang Ui t&i
hang song, Hén swc tinh ngé dao dac. Xung quanh van ti thui, nin
lang hoan toan, khéng con ca tiéng mé thay Chin. Hué thé dai, hoi
théd bam néng quanh mat, nhirng giot nwdc méat kho rat.

"Hét gi¢i nghiém roi".

Hén cham chap chéng tay trén mép van cap kénh dirng tr& day, cui
lwgm chiéc nén rot, tan ngan chup Ién dau, chwa mudn doi budc.
Bong t6i loang nho trong ngon gidé phe phay lam moc éc cung minh.
Hué c6 thé nhin thay nhirng vét ran ri trén bo @6 tran ctia Hén. Cb co
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hai dau gbi che nguc, vong tay 6m lay, bén bap tay bi ndm git» con
dau & Am, nghi tham: minh bj tring gié, dau t&i noi rdi. Hén van ding
srng nhuw trdi tréng khdng nhac nhich cuc cwa. Bat than né xoay
minh di mau khéng ngé lai sau, t¢i drng dwédi gbc dén dau ngd, bong
chiéu gay trén blrc twdng cla tiém sitra xe. Ngoai 16 khéng mét tiéng
xe qua.

Hué gidm chan xudng dat yéu 6t, 16 mo tim doi dép sit vang moi noi
mét chiéc. Co dang lui cui quan sat mat dat, bdng nghe tiéng né bubt
6c, ngad nhao ngwc tire nghet, mat mé treng. Xung quanh nhiéu tiéng
dong lich kich trong cac nha. Khéng biét bao lau, cd thé lai dworc,
hoan hén bam lay clra xe tac xi dirng 18n, ngwdi nghiéng nga nhw
say rwou. Mot vai tiéng chim lich chich trén céy cao. Ngb sang hon vi
nhiéu nha thirc day, cd nghe tiéng chi Tam mé cira néi Ilén mdt minh:
"Ngay ngoai ngd minh théi". Co trong ra anh den vang chiéu tda trén
quang dwong mo mo nhw moét lan swong modng, vang vé hiu quanh
nhw dang con nira dém. Duoi goc dén mot bong ngudi ngdi G ri nga
nhw quén khong thay diu. Cb Iap bép rén ri khéng ra hoi, thét la
vang hang xom:

"Thang Hén... Thang Hén..."

Hué té khuyu xubng dét, va manh xubng thém xi mang dau béc ngun
ngut nhw dam chay ngon trén cd va la khé, than thé nhw bi bAm dap
khap noi sau mét cudc tra tAn da man. Dui lung tiéng dong cua
chan chay hén loan.

Tap Truyén ngan

Doc dwéong
Méi nguwoi

Ong Ba day sém, ltc Ngoc Anh con ngl. Sau modt dém tran troc voi
nhirng hoi twdng mién man, dng chi chop mat chat xiu héi gan sang
khi con ngwa cua thang Bay ¢ phia sau nha thudéc xom Lach da thire
gidm chan 16p cdp trong budng va mong thay L& Thu; da hen lau 6ng
khong gap nang, nang khong thay ddi, van ban bd quan &o ngay
nang nham mét lia tran, dang diéu lich sy nhw ngay 6ng gap nang tai
Nam Vang, nang kéu 6ng: "Anh Ba, anh Ba, anh con nh¢ toi em
khéng?" Va 6ng khoc néi: "Em 6i, chi Hai chét roi"; Lé Thu gat dau:
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"Em mé&i gap chi Hai, chi sap t¢i d6"; rdi bién mét, 6ng giat minh mé&
mat md héi thao ddm dé; 6ng Ba nghe minh gia mau thém nhiéu tudi
nira. Ong tw hdi bao gi& L& Thu tré lai thdm dng nira, ngay nang mai
chét hdu nhu dém nao 6ng cling dwoc gap nang nhuwng bay gid mot
hai nam mai thay lai mat mét 1an, nhiéu dém lién éng to twdng hoai
dén nang hy vong khi nga thiép nang xuat hién nhwng v ich; bay gid
nang vé vao nhirng luc 6ng khdng ngo, khdong cho doi dé lai cho 6ng
nhirng budi sang ngo' ngan trbng trai.

Ngoc Anh ndm xoay lwng ra ngoai, sat trong twéng chan dudi dai gan
dung thanh giwng. Ngay Lé Thu chét né nam chwa hét phan niva
giwdng, 6ng Ba néi nhd moét minh: "Lé Thu 6i, chi Hai chét réi..." Ong
vé trong nha sau rira mat khéng muébn nghi t&i giébng gi niva, hai
canh tay tran ctia 6ng day gan ngong ngoéo xanh biéc. Nhirng cay
kim vang khéng ré cling da bién dau, 6ng thir gébng gan lan nira,
khéng chut hy vong, ching ciing khéng néi 1én; nhirng cay kim vang
bién mat 1a diém bao hiéu tai hoa xay t&i cho dng. Nhwng khéng ngd
do la chi Hai. Thiét khéng ngo.

Ong tré vd nha, mé ti kiém bd au phuc, ddi giay da dd, chiéc non ni
xam, chiéc ca vat den it khi nao dung t&i; cé 18 ttr héi ndm ngodi lan,
khi Ngoc Anh dau Trung hoc, 1a 1an cubi cung 6ng ban bd dd nay dua
nd di an nha hang trén Sai Gon. B quan 4o thom mui long n3o,
chiéc quan co rat 1én téi mét ca chan 16 déi vé chi tréng, giay da khé
cng phai kho khan mét nhoc méi dut dwoc chan vé, chiéc ca vat
vwdng nang quanh cb. Ong Ba thay minh gia ré, bwédc vai buwéc
guong nhe nghe tiéng giay da ken két. Ong t&i bén giwdng kéu:
"Ngoc Anh. Day théi con".

Ngoc Anh hoang hét ngdi 1én méat mii dao dac. Ngé 6ng né cuoi
guong, dwa tay vén toc nhwng cdp mat van chwa doi khéi gidc mo
ma no nhin thay.

"Stra soan di con. R6i xubng ma hai con..."

N6i xong 6ng Ba khéng mudn dom Ngoc Anh nira, xoay minh buéc
ra nha ngoai ch¢ doi. Thg da dwoc cho nghi tor chiéu bira truéec, ong
Ba dirng gilra 16i, hai hang twdng gan nhirng chiéc gwong trwéc ghé
ngdi soi béng nhirng dd vat bé trdng va hinh anh éng chap ching xa
tap. Duwdi dat vwong vai nhirtng mang toc den. Ngoai 16 dang gi® di
man xe cd chen chic hdn dén nghe r6. Ong Ba ngdi xuéng mét chiéc
ghé dom vé guwong nhu mét ngudi khach hang la méat. Anh Ba. Anh
Ba. Chu Ba né... Ba Thuat. Gi¢ la 6ng Ba.

"Ba".

Ngoc Anh slra soan xong, dirng sau lwng ghé ciing ngé vé trong
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guong, n6é ngap ngirng nhw mudn ngé mét diéu gi. Ong Ba dirng l1én
hoi:

"Réi chwa con?"

Khéng nhin ky Ngoc Anh, 6ng Ba cam nhan co s la lung & né. Ngoc
Anh buéc theo sau 6ng, lo khoa ctra nha. Trén xe tic xi xudng Sai
Gon, 6ng Ba binh tinh thuat lai tai bién xay ra bubi chiéu bira trwée,
6ng tinh dé hoi Ngoc Anh biva qua di dau toi mai vé nha, ca chiéu
blra qua 6ng khéng con than tri dé& nhé téi Ngoc Anh, & nha thuwong
vé dng nam chét tran trén gluong, Ngoc Anh ciling con vang mat, mai
lic sau 6ng m&i nghe noé x6 clra chay vao nha kéu khoc: "Ma hai 6i,
ba, ma dau réi?" Rdi dng cling bat khoc theo né. Nhwng cubi cling
ong lai noi:

"H6i hém ma con vé. Con c6 gap khéng?"

Ngoc Anh that sac, tho 16 mat dom 6ng, khéng dap I&i cling khéng té
ctr chi nao.

"Ma con d6. Con khéng con nhé& sao con? Gio téi phién ma hai
con..."

Ong Ba cui dau, nghen ngao khéng néi nira. Ong nhé luc Lé Thu
chét, Ngoc Anh con nhd XIU mai tam tudi, né nam tay 6ng bao: "Thai,
ba oi. Ba dwng khoc nira”. Gio thi khong, nwéc mat éng dang tudn
va Ngoc Anh thi nhin con dwdng chay thang phia trwéc. Ong muébn
nghe Ngoc Anh néi mét I&i nao dé, nhwng né im lim. L& Thu, hén em
c6 bay theo bén anh khéng? Lé Thu... Chj Hai chét rbi.

Ong Ba dwa Ngoc Anh xudng Che Cii &n diém tam. Ngdi trong ban
éng tinh tri hon, ngd ky méat dia con gai, da hoi mét, mat quang, go
ma nhd cao ngo ngac, né cli dom mat ban. Ong dat ly ca phé xubng
dia hoi:

"Con dau ha Ngoc Anh?"

"Con khéng sao hét". Ngoc Anh nguwéc mét bbi rdi ngé lang ra 16.

Ca phé 6ng udng thay ngon, vi nhat dang. Ngoc Anh ciing ué o0ai, dia
Xiu mai, mon wa thich ctia né tr ngay nhd, né an ciing khdng hét.
"Con nghe trong minh thé nao?"

"Khéng. Con khdng sao hét, ba".

Ong théi khéng hadi niva. Ong trire run s¢ nghi tai hoa con co thé toi
nira v&i 6ng qua dwra con gai. Ban tay 6ng hoi run tréng nhan nheo
xu xi nhw vé cay khd. Ong ndm tay Ngoc Anh dwa né di doc theo 1&
duwong La Som. Khu Cho Cii khéng ndo nhiét rwc ré nhw héi xwa.
Con duwong xe Itra dién gitra 16 khudn trong hai bd cd khdong con
dung t&i nira. Pudng nghet xe Hué Ky, xe tac xi, xe gdn may. Chi
hang cay bén |& con xanh twoi khéng tudi tac. Ngoc Anh nhe nhang
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rat tay vé, né kiém c& vubt lai may soi téc vwong trén tran. Xwa kia
6ng dat tay con nhirng ngay Cha nhat di coi s& thu, né khéng dam
r&i dng nira bwdc hodc di coi hat suat trwa tai rap Aristo hay Nguyén
Van Hao. Giong ca khan khan d&c biét cia kép Duy Lan trong tuéng
"Mau nhuém Phung Hoang cung" dong cap v¢&i Phung Ha, Ba Van;
tiéng kén Tau thdi nhirng diéu Quang nghen ngao ndo nung, bd tich
nhan nhay da tinh ctia c6 Bay, cai miéng chum chim, cap mat Iong
lanh xéch nguorc; bo tich khim ndm run ray, gia lao phéu phao cla
kép Ba Van. Nhirng ngay 4y con gan qua, 6ng lam trudng bot Xém
Lach tha dan cho bon em Ut td chirc sbng me, bai cao, tai xiu, bau
cua, cong khai hét thang Giéng sang thang Hai; chi Hai nhirng ngay
ay thwéng biéu: "Téi nghiép chu Ba nang I&m, réi chd coi..." Nhwng
roi chi &n chay trwéng, doc kinh sdm héi sém tdi, khéng Iam mich
long ai, khéng tranh oan hon gian ai ngay voi nguwdi dan éng phu ray,
lGi thai nudi con, chi chét khéng toan thay, con Hanh, con Nguyét
do...; dwong nhw trdi phat cling ngan thang Ba Thuat, nd da an trom
bat nhang trong miéu th® tir ngay nhéd choi, van chang thay éng nao
vat nd, bé cb né dang trudc téi dang sau; chu Ba, chd thay do... vor
chu tra qua cho chd... Lé Thu, c6 that vay khéong, Lé Thu méi mon
kiét qué rong rd may nam chd chét trén chiéc giwdng vay kin, chi Hai
chj ciing trd qua cho téi nira sao réi con Hanh, con Nguyét, con Ngoc
Anh nay; phai tr& vé xa hon nira, hon niva... méi gap Ba Thuat.
Ngoc Anh cling ¢6 vé suy nght lung I&m, mat n6 nghiém trang mét
hét vé Ii 1ac thuwdng ngay. Con nhirng gi sé xay t&i cho toi niva, Lé
Thu, tai sao em khéng dwoc & gan anh... Khung canh nha thwong
budi s&m cang tng sw cach biét gitra Ngoc Anh va 6ng. Gian phong
rong tran trui, hai hang ghé dat song song giéng nhw ngdi nha tho.
Thang lau, hanh lang lanh 180 am vang. Mét vai tiéng ho khan, tiéng
rén ri, mui thudc séat tring néng. Giwdng cla Hanh mét nguwoi khac
nam mé& mat tho 16 dom éng Ba khi ong cui xudng. Ong kéo tay Ngoc
Anh di nhw chay, tiéng giay va tiéng gubc vang dong.

Ong Ba héi tham c¢b y ta tay mang mam thubc dang 1én thang lau, co
ta chi tay 6ng xuéng phong thudng trwc. Nguwdi ta tra sb cho hay
Hanh da dwoc ché vd Cho Ray. Ngoc Anh nang ndc doi xuéng nha
xac tham ma hai ctdia né va chi Nguyét. C)ng dwa n6 qua mot khoang
san vao mot gian nha kin mit nhw cdn ham. Mét ngudi dan ba ngoi
twa ngay 16i vao &m mat khéc ké 1& véi dira con gai tw vAn nam bén
trong vi bi ba né danh dap. Ngoc Anh khoc 0a theo, 6ng phai can
khéng cho né ap t&i dé mé tam vai trum xac ngudi chét. N6 bdng rii
nguwoi, quy cang trong tay dng, miéng nén oe, mat xanh xam mat
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nham nghién xiu di. Ong hoang so khéng biét sao, virc né diu ra
ngoai san. Mwa |4t phat it hot dap trén hang ctra kinh son trang trén
dau twdng gan mai nha xac. Ong dat Ngoc Anh dya vé twong, giat
toc mai con, kéu:

"Ngoc Anh. Ngoc Anh".

Ngoc Anh héi tinh, nirc né:

"Ba oi... Ba oi".

"Con di dwoc khdng? Ba dwa con vé nha nghe khéng?"

Ngoc Anh cb 18y lai hoi thé diéu hoa, I&c dau.

"Con dau réi. Con vé nha di".

"Khéng, con di dwgre. Con v6 tham chi Hanh".

"Ba dwa con vé réi ba vé Cho Ray sau”.

Ngoc Anh bwdng binh khéng chiu, né buéc di khéng dé cho 6ng gity
tay ra khdi nha thwong drng bén hé kéu tac xi. Ong bao gi® ciing
thua ng, Iic nay né hung hang dir ton nhw me né ldc chi con hai
nguwoi. Chinh 6ng mét mai, ra rdi va cd don qua stre. Sau luc gang
guwong, 1én xe Ngoc Anh nga dau; 1au lau lai cong gap ngudi ua
khan.

V6 t&i Cho Ray, Ngoc Anh nhw héi phuc hdn, né di manh bao hdi
tham kiém chd Hanh ndm. Hanh dang duoc tiép thém mau, quanh
giwdng cd bac si va y ta. Bang quan quanh dau, bao lay mat, xubéng
dén nira vai va ngwc trong nhu mét di phwéde, mau bang trang loang
mau.

"May qua. Ong la than nhan phai khéng. Ong phai dé ngu®i nha &
bén canh chirng cé gi chay kéu tui t6i". Ngub’i y ta thi thao.

Ong Ba ngd Ngoc Anh héi y nhirng n6 mai cham cha ngam nhin nét
mat ctia Hanh. Ong kéo tay n6 ra ngoai phong hoi:

"Con khée han chwa? Ba phai vé lo céng chuyén cho ma hai v&i chi
Nguyét con".

Ngoc Anh bam méi khéng dap, éng mac tui lay tién dwa cho no, né
cam tién trong tay nhw nguei mat hon. Ong dé danh:

"Rbi ba sé& kiém ngudi vo thé con".

Nhin nét mat Ngoc Anh, dng cdm nhan ra s la, khéng mubn chan
chd dirng lai. Ong sé hdi né khi cdng chuyén xong xudi. Ong nghe
tiéng chan Ngoc Anh theo sau, bat budc phai dirng lai trén nhirng
bwe thém xudng vuon.

"Khéng lau dau. Birng bo di dau nghe Ngoc Anh".

Ngoc Anh nhin 6ng tran trdi hoi:

"Ba kiém ai vo thé con?"

Ong ra d4u cho Ngoc Anh theo 6ng xubng vwn dén ngdi trén ghé da
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bén 16i di dé che Iap vé bbi rbi ctia minh.

"Dé& ba vé coi, Sau Long v&i Tw Map sang nay méc lo mwén xe don,
di mua dat, kéu ba sw thay trong Go Vap rdi... D& ba coi c6 diva ndo
ranh ba kéu. O, dé ba biéu con Ut. Rang chut xiu théi con".

Ong v6 vb vao ban tay Ngoc Anh dat trén ghé, mat né dd hoe, né
quay mat chd khac. Ong nhac minh ding 1&n, vut bi Ngoc Anh niu
tay bat ngo:

"Khéng phai dau ba. Ba..."

Ong cui mat dom xubng bat gap cap mét Ngoc Anh nan ni.

"Ba, con... Con co thai".

Ong Ba budng nguwoi rot xudng ghe run ray &n lanh. Trwéc méat 6ng
bong nédng nhdy mua, hoi thd hén hen don dap, chan tay ngtra ngay
dau d&n nhw nhivtng mii kim vang ndi Ién dang cang duwdi mat da
6ng khéng thé con ddm ngwc minh la hét pha phach db vat nhw &
nha méi lic 6ng gian con va khéng n& danh no, khéng thé danh no.
Ong chup lac manh vai con gai, miéng can tréo treo: "Ngoc Anh,
Ngoc Anh". Mat n6 xam ngoeét, né ntrc |én vai tiéng va lai cui gap
minh xubng ua nuéc mleng khong.

B&ng dwng con gian cta 6ng Ba roi hAng mat hat xudng mét miéng
hang sau thdm, tir d6 lua I&n nhirng con gié lanh 18o ghé gém, dng
budng tay sirng s&. "Ba. Ba". Ngoc Anh khit khit nwéc mii. Ong Ba
cb gang hét sirc ding 18n dé thoat khoi con bang gia, 6ng thé dai, roi
bdng bd di moét buwdc mac cho Ngoc Anh kéu goi phia sau:

"Ba. Ba".

Ngoc Anh thoat chay, gia nhw nghe cé ngw&i dang kéu goi bén
ngoai. Ngoc Anh bé Hanh & lai trong can phong am dam. Nam gi&
ddng hd né bj vay nhét trong dé, Hanh ban bat trong con hén mé, sw
séng treo trén nhirng hoi thd thoi thép; 1au lau mot y ta di ngang ghé
méat tham chirng, bubi trwa Ngoc Anh cling khong buon nght t&i an,
ngu ngdi trén ghé lac vao trong gidc méng di; trovi van vl khuat
nang, dwdi vieon mot ngudi dan 6ng bo bot toi bap vé, ngdi trén ghé
da dwai tan cay, cap nang dat nga bén canh, chiéc ghe Ngoc Anh da
ngdi v&i ba budi sang, mot bén ba vai Ngoc Anh con é am vi céi bop
manh cla 6ng gia; déi mat ctia ngudi dan dng la ndi 1ang quén nang
nhoc, gwong mat la hoi chéng: "Tinh chwa?" Ngoc Anh t&i bén
giwdng Hanh réi lai tré ra ngdi bén ctra s, ba bén ban, day 1a hinh
phat, khéng khi tinh mich nhw noi nghia trang, ngoai vion ve kéu
rén; "Chi Hanh, chi Hanh!" Ngoc Anh dé& mac nwéc mat wét réi lai
kho trén ma, né phai trén sy bd roi doc ac, sw ddm chim ngdp thé d&
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sbng d& chét; sy tréng trai co6 strc manh ngdm ngam thac day bén bi,
"Ba 0i. Ba tha tht cho con", khéng thé chju dwng hon.

Ra khdi nha thuwong, Ngoc Anh nhay 1&n chiéc tic xi vira dau bén hé
khach chwa kip tra tién. Nguoi tai xé nhin td6 mo. Chuyén xe phai
chay hét con dwdrng dai dam sudt ngang thanh phé that 1au, Ngoc
Anh khéng dam nghi tré lui, ndm hai tay vao lwng ghé trwéc nhap
nhém tréng xa vé phia vom cay hut hét tdm mét. Tai sao lai chinh lac
nay, phai chinh lic nay, khéng phai hdm qua bira kia hay mai mét?
Tai sao, tai sao moi s lai chéng chét, trung El trong mét vai luc, con
ca bao nhiéu ngay la nhirng khoang khéng v6 dung? Tai sao, tai sao
anh biét khéng Quang? Em d3 Ién. Em phai séng doi cia em. Em
phai quyét dinh. P&m nay anh |én tau, anh doi em budi chiéu nay...
Quang, anh khdng biét nhirng gi dang xay ra cho em.

Budc xuong khoi xe, Ngoc Anh di nhw tr6i trong méng, bwéc theo sy
dan dat cha théi quen. Mui sinh tlr dwdi long s6ng can bdc Ién nhac
nh& nhirng bubi trwa ndng im lang t bé. Clra khép he, gian nha bé
tréng. Gidy ma liéng bira bai trén san, cai giwéng gb con dé chat mot
va li da da budc chac day nit, vai chéng sach may tui vai dwng do.
Céc birc vach van nham nhé dan gidy bao, hinh anh bia bao; mét
tdm kiéng soi bé ntra, mét vai cau tho viét bang phan mau... Ngoc
Anh dirng chét tran gitra nha.

C6 t&i ca gio Ngoc Anh & trong nha 4y mét minh. Sy so hai thap
thdm tréng ngéng lam quén phut céi ly do xui khién téi. T6i 14 ai? O
day lam gi? Che& doi gi? Noi nay t6i da tdi, da & lai, da trat bd quan
ao trén minh, tré thanh... Noi nay téi da khéc, t6i da noi: "Em sé dam
chét anh, néu anh bé em..." Quang cu®i: "Noi nay gi& nhw khéng cd
thwe niva..." s &0 hda cla thuc tai cé strc kiém ché khéng cho thoat.
Ngoc Anh nhé t&i giac ‘mong trong nha thwong @ bén Hanh, ddra con
gai 1an 16n trén mat phang ctrng ngwoi mém nhin nhw con sau, da
nh&p nhua; né s¢ nguoi ta Iay cay noc cang hai dau cho than dut
thanh hai khdc, Quang cuoi sang sac rieu cot. Ngoc Anh tuéng
twong lai cuée dbi thoai v&i ba dwdi vwdn, |18 ra tdi phai noi: "Ba
chiéu con di. Con phai di theo anh Quang ra ngoai séng Mao. Ba
dirng budn con réi con sé vé, tai sao con lai bé ba Itc nay?" "Tai sao
mai khéng dwgc sao con? N6 khdong dgi con dwoc hay sao? Con
khong thé hoan t&i mai mét sao con?" "Ngoc Anh, khéng, khéng phai
thé, troi oi, khdng ém thadm nhw thé, doi sbéng tan vé, chia lia, doi
sbng mbi nguoi la lia tach..." "Tai sao ma hai? Ma van thuwong con,
che ch® cho con phai khdng ma? Ma chét rdi, chi Nguyét chét, chi
Hanh chét, ma con da chét chi con lai ba con va con, va con lic bat
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dau phal song

Anh néng yeu &t la thap trén mét séng, nhirng tleng vang bén kia
séng nghe & cao. Trong nha tam 16 thién quay bang tén thAp ngang
ngwc bd bén kia déi vor chdng dang x6i nwéc tdm cho nhau. Ngoc
Anh twédng twong dén con séng Mao, do 1a dau, con séng dé hoang
tich thé nao v&i nhirng b& bai, véi anh nang va bau troi cia no.
Tiéng chan ngoai cau van cung véi tiéng huyt gié. Ngoc Anh tréng ra
clra. Khéng phai Quang, dé la ngwdi dan 6ng & nha van thuwéong bod
di choi mdi 1an Ngoc Anh t6i.

"Kia Ngoc Anh".

"Anh Quang dau rdi? Em can gap anh gép".

Ngwoi dan 6ng nghiéng mat quan sat Ngoc Anh miéng mam mim:
"NO di mat roi".

"Hoi nao?"

"Sang nay", ngwdi dan 6ng I0’ ICng.

"Sao anh 8y ndi toi sang mai".

Nguwoi dan 6ng lac dau, lo dang ngé ra ngoai song. Ngoc Anh ngoi
phuc xuéng san van 6m mét, nghe minh thén thirc nhwng khong
khéc. Ngwdi dan éng di lui di téi lam rung chuyén san gé. Tir trong
day mit mung, sw den dac khing khiép, téi lam gi bay gio.

"Anh &y c6 dan lai v&i anh diéu gi khong?"

"N6 di luc sang s&m, t6i chwa ngu day".

"C6 phai anh &y di sdng Mao khong?"

"Téi khéng biét",

Ngoc Anh ngitrng phét dau, ngo trirng ngudi dan 6ng. Dwéi mai toc
bu rdi, cai tran dé, cap mat Itc nao cling nhw ngai ngu lim dim, khéng
tiét 16 mot diéu gi. Ngwdi dan éng kin buwng nhw d6 vat. Nguwdi dan
6ng tim dwa cap sach Ngoc Anh bd quén lai bira qua, Ngoc Anh 6m
vao bung nhu cé diém twa virng chac hon.

"Lau mat di em. Khéc lam gi cho mét".

Nguwoi dan éng dwa chiéc khan tay, Ngoc Anh ngoan ngoan vang loi.
Trong im 1ang sy hién dién cta ngwdi dan 6ng dé nang, Ngoc Anh
hoang mang khéng blet tinh toan 16i nao. Mét ban tay néng nhw hon
than bop lay ba vai & Am hdi nao, Ngoc Anh rung minh ndi gai 6c, cb
hong thét chat, vung dirng Ién hat manh canh tay cla nguwdi dan 6ng.
"Ngoc Anh".

"Khong".

Ngoc Anh. Khéng. N6 chdng cuw v&i nbi mé hoang clia sw vat vay
quanh da nhiém vao nd, chay thinh thich trén san gé. Ctra déng,
Ngoc Anh mo tim chét bat gdp ban tay dinh cirng nhw con ma da
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nhay nhua dang muén 16i cdng né xubng day nwéc. Hoi thé phi pho
nhw bé than thdi trong can cb. Budng ra, toi la 1&n gi&. Ngoc Anh.
Khéng. Ngoc Anh ngdi thup xudng bung mét khoc nive, bung dau
quén, mo hoi thao dam m‘mh may.

"Ngoc Anh. Nin di cung".

Ngoc Anh co nén con nic nd, can chat 14y méi, ho va ua khan, roi
ngdi phét xudng san, biét minh sap xiu nhw budi mai trong nha xac.

Tap Truyén ngan

Doc dwéong
Sac troi

1

T6i nhw mot chat loang dong viing anh 18n mau sang hat hiu. Mau
sang ky la, la qua déi nhat théch, nin thinh hoan toan cua troi bén
ngoai dan dan 16 xuat hién tach roi khdi cdm giac mu 1da bét dinh.
Bong tbi m& rong, me réng mai vao nhirng I&p bong tdi va trong ay
khudn clra s6 me 3o 16ng 1y mau tréi. Luc nay tdi mai rii bd hét giac
ngu, thoat khai trang thai lap 1& khdng mat mdi, tay chan, than xac,
khéng mét chat y niém vé noi chdn phwong hwéng. Va téi nam im
trén givdng, khong dung déy, than thé tran truéng. T6i biét téi dang &
trong phong cua toi.

T6i khong nho toi da trut bd quan o luc nao. Trong mot giac ngu tinh
ngan hay trong mét con méng du? Toi cb nhé lai, cb nhé lai giac ngu
da qua bang cach nghi dén nhirng hdi mong. T6i khéng nhé duoc gi
ca, giac ngu kin mit t6i bwng nhw moét dwdng hdm ngdt ngat, cd sirc
chi khién t6i rot tré vao cai trang thai loang bién roi ra. Toi quo tay
chan tim kiém, trén chiéc giwdng hep khéng thay quan ao vut liéng.
C6 1& chi la nhixng hanh vi tw ddng, tdi tw nhd néu tdi mc chirng
mong du, & mdt minh thé nay that nguy hiém, t6i c6 thé lan mo ra
ctra sb kia leo 1&n va roi tir tAng gac thr tw xuéng khodng san sau
cla tda nha chung cw, mot budi sang nao thirc day moi nguwdi sé ban
tan vé vu ty t& clia mot tén nha van nha bao ddc than. That 1a budn
cwdi. Va t6i van nam nguyén phoi than trong bau khéng khi im khé.
DPau d6 mét con trang non lo Itrng, moc hdi nao, nhw trong quang
canh mét gidc moéng cii, khdng biét tir bao gid, thét nhién téi nhé
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ranh mach. D6 Ia bubi sém, trang chwa I&n, & bén mét bia rirng, doi
moi that mém, that wot, that bam dinh nhin rd nhirtng dwéng chi nhé
trén vanh cong thu®i thoa mét 1&p son tim méng nhw budi mai, doi
mat rdi rit nhw bo bui trong canh rivng bén, dém van chwa qua hét.
"Monica. Monica. Anh &y &, anh gan 1am, anh con nit Idm. Anh ¢6
nh& nam nay anh bao nhiéu tudi khong?" Téi cwdi, tbi nhin rd t6i van
thuwéng cudi nhw thé hét strc ngd ngan: "Pan éng thi ngu déi véi dan
ba", Monique cwoi ngat nghéo: "Ngu, ngu. Non. Tu es poét". Téi nh&
cau noi cia mot nguwdi ban: "Dbi v&i dan ba, chi co the giao thiép
trong hai the dirng hoac nam dirng & ngoai pho va nam trong
phong, cdm ky la ngdi, ngdi dbi mat 1a ngu xuan". Chung téi dang
ngdi trén mét bor ¢d, dwdi chan dbc, nghe mét thir tiéng rao rao ky
quac. Dwong nhw gié hat & dau xa va cling dwong nhwy mét doan
chuyén gép trong ban hoa tAu Monique wa chudng hay bat t6i phai
cung nghe. Téi noi: "Em ¢6 hiéu khéong?" "Hiéu cai gi?" Téi twéng toi
dang nai tiép cau ndi ctia ngwdi ban, nhung khong phai. Monique
bao: "Anh dién céai dau". Nang xoe tay ra ngdm nghia, méng nhon va
cling son tim, cwoi khinh khich roi chot chia dwa trwdc mat tdi nhw
doa ddm: "Em cé thé giét chét anh, néu anh bé em". Téi budn rau:
"Khéng, khéng nén noi dua thé". Ngudi dan ba luc lac mai toc rii che
phan ntra khuén mat, ngudi dan ba nhé thd, bdng nhe nhu mét bo
cay mém va tdi dm lan that xa cho chay nhanh 1én déc. Monica.
Monica. Téi rwot theo va nira chirng téi 1an trong man sang huyén
hoac, mau cua con trang luc xanh lo luc vang khé hoang tich, téi
dang séng lai chap chén trong than xac nay nhw mét ky niém, nbi
hoan lac xa dap di» doi pha lan niém xot xa vang véng nhw nhip diéu
cua nhirng cau tho t6i nghe chwa thanh |oi.

Téi ngoi lén. Trdi bdng tdi hon trwédce, co 1& con trdng bj may che
khu4t, mau bac phéch cé séc xin. Chéc Ia troi sdp sang, nira dém
thirc giac thay bong trang sang r& vang vac dau thém lai twéng troi
da sang, tdi hoi rung minh lién twdng dén anh trang trong bai tho cb.
Téi bwdc xubng giwdng, dap chan trén tAm mén béo nhéo rét xudng
san, dén goc twong tan clra ra vao bam dién. Bén khéng chay. Toi
swc nhé bong dién trong phong hw ca tuan & nay va t6i cling it vé
nha budi tdi nén quén chwa béo cho vién quan ly. Gian phong tbi om
chi Ia mét khodng nha nhem noi clra s6, t6i tién vé phia 4y dirng nhin
ra ngoai. Phia du@i la mét manh san xi mang hinh vuéng cua mot
ngdi biét thy, trong san nay cé bay chiéc ban sat tron va nhirng chiéc
ghé xung quanh va mét cay du cua tré con. Ngoai ngdi biét thy 1a
hang cay cao clia mét con phd vang. Téi chot nhan thay khéng co
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anh den dwong trong cac lum cay, tram ban xang bén kia dwdng im
im tréng trai, nhirng ngon dién yéu &t thwong thay thap trong mot vai
goc nao dwdi san cling tdt ngém: ca khu vue bi cup dién. Bau troi
bdng dwng cao nhe sang hon trén nhirng hinh thé dam dac sam sit
cda khu phd. Téi dirng ap sat vao twong, 1an da tran con khé khan
hon ca lop véi nira.

Dwéi phd xa vang tiéng may xe nd inh, tdi giat minh tw héi: Sang roi
chang? Nhung nhin troi t6i thay mau xam nhat dang chuyén sam,
dau 6c tdi choang vang kho chiu. T6i dan mat vao khéng trung, dinh
thdn mudn thay rd hon. Va t6i tudt roi luc nao khdng hay vao giac
ngl dirng, hinh nhw mat van mé& nguyén, khéng r6 bao nhiéu lau
nira. Téi bi danh thirc bdi sw cdng thang ra roi cia than xac, né thay
treri that t6i bat ngd nhw dém va ron nguoi vi canh lang l& tuyét tich
moi d4u hiéu sinh hoat. C6 tiéng gidy di qua ngoai hanh lang. De giay
cao got gd nghién trén mét gach hoa cé cat. bam v nl tr& vé sau
dém. Chu y theo ddi nhip buéc hap tp vé phia ciu thang. Nghe
tiéng ra kinh hai 1an tiéng cwdi ron dua nghich vang am, téi nhw vira
tinh moét con méng dir: dé@m chi sap bat dau, dam vi niv bay gid moi
xudng phé. DBé kiém lai nhan dinh, t6i m& clra phong nhin ngd bén
ngoai: dam vi nir da bién méat. Khédng mot canh cira ndo mé. Hanh
lang toi den nin cam. C6 thé d la budi toi khong con ai & lai trong
cac phong, co thé do 1a nira dém vé sang va moi ngudi chuwa ai tre
vé, néu c6 mdt hai ngwdi thi da ngll nhw chét it nhat phai dén trua
m&i ra khoi phong Nhirng tleng dong t6i vira nghe chila ao giac.

Toi quay vao, mo td lanh kiém nudc ubng. Tr trong ta bdc ra mét lan
hoi lanh G 1au héi ndng kho chiu. T6i mo mam s& soang, bd & trén
san khap gian phong tim bd quan 4o ngoai da céi bd luc tré vé. Toi
da doi chiéu bac luc nao? Sang hém nay, hém qua hay sang hém
nao? To6i d& ngu vui trong bao nhiéu lau? Cudi cung téi tim dwoc
quan 4o trong mé chan nhau nat. Trong tui quan may sdn con sét lai
diéu thudc roi khéi bao bep di gitra ddng tién nhéi nhét voi vang
nhung khéng con lay mot que diém. Ké trén dau giwdng nam co rat
nhiéu vé thubc 1a va quet nhung déu trong rong Toi vira cau gian,
vtra mét nhoc danh ngdi bé géi ngam diéu thubc khéng trén mai, lia
ném nhi*rng vé quet qua clra sb tirng chiéc mot. Bay gi® tdi chac
chan dwoc mét diéu: IGc nay la vao budi tdi. Téi cham chu tréng mot
ddm sao nhap nhay & ngoai troi. Co lic né that rd rang sang rd, co
lic dat d& bay bién nhw khdng hé cé & dé trong goc mat sat voi
dwong vién trén ctia khudn cira sb. Téi da ngl vui trong bao nhiéu
lau, ké tir lic doi khdi ban bac? Moi cdm giac déu nhat nhéo khéng
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t6 16 mot biéu hién chi diém nao. Téi khdng doi, khdng khat, khéng
ham muén.

Nhwng that sw IUc téi tré vé 1a budi sang hay bubi chiéu? Téi khéng
sao nho ro rét. TAt cd mu m& nhw sau mét dém say mém. Toi chi
nhé& lic dirng 1&n, canh bac con tiép tuc khéng biét véi nhivng ai
trong gian budng chat chdi bira bai ngdt ngat khéi thubc 1a va mui hoi
nguoi. Mot nguwdi nao doé néi cho t6i nghe khéng nén ra vé, cé mét
thi 1én giwdng nam ngl. Tdi ngad nguwdi trén chiéc giwdng gan chiéu
bac nhwng khuét anh dén, téi van nghe sw im Idng dé nén thinh
thoang bat I&n nhirng tiéng déng, cau néi thap thoang khi Xxa khi gan.
Mai 1au sau dé, téi chot khong biét tir bao gior c6 ngwdi ndm chung
vOi 16i. Mot ngudi dan ba — c6 Ié la mét ngwdi da tham dy canh bac
— nam d4u lwng lai nhwng mét chan sodi sang gac |&én chan t6i. Toi
dé yén mot héi sau méi rat minh dirng 1én, ngwdi dan ba tré minh
trong con mé ngl véi tay nhw mudn niu téi lai. Moi ngwdi mai mé voi
van bai gay go, khéng ai chd y dén canh twong cla ching téi va toi
m¢& clra ra ngoai. T6i nh& c6 nhirng con gié mat wét pha vao mat
mdii, mau tréi nhé nhoang gidng hét nhw lic nay t6i vira thirc day (cod
thé nao t6i chi méi ngl khodng muwoi I&m phut théi khéng?) con phd
hun hut v&i hai hang cay xanh khua dong rao rao. Mau troi véi vé
thang thét bdng mé réng chup 14y toi khi téi giat minh vi bwéde hut
dirng khwng trén via hé (t6i da thdy mau anh sang ay & dau? Doc
trong thién Apocalypse? Trong mét phim chiéu béng?), nhirng civ
dong may maoc trong khodnh khac té liét hoan toan, tdi nghi minh sap
nga khuyu gitra con phd khéng bong ngudi, ngtl dwdi gbe cay nhw
nguoi linh t6i da gdp dau trudc dd. Mot ngwdi linh ndm ngoeo dau
trén bai cé via hé, sing bd roi mot bén, trwdc mot cdng vién, nhdm
mat binh than trong khi nhirng nguwdi linh khac chay I&ng xang nup
tranh quanh céc gbc cay, chia mii sung vé phia tda dinh thy (Toi
nhin thay bao gi& canh 4y? Bao gi&? Cling budi sang hém nay, hém
qua hay chi trong mét gidc mo ndo nira?). Tdi ving day hodng hét
that sw. Mot nguwdi linh da dudi téi vao trong mét 16i hém, & dé t6i twa
lwng vao twong nhin nhirng cay leo trén rao mot ngdi biét thw, nghe
nhirng trang sung nd di dop & dau phd, thay mot chiéc xe du lich boc
chay, mét ngudi doi chd nip sau mot gbc cay bén hé bang chay vé
phia chiéc xe chay cét tiéng la: "Kéu xe clru thwong, kéu xe clru
thwong".

2
Dién vut bat sang, tr dwdi phé thap vang tiéng reo ho clia bay nhé.
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Trong tda nha 1&n van l&ng t&, anh sang vang duc tran trui nhw
nhirng méat twérng. Nhirng khudn clra gb thut dong kin. Téi dirng gitra
hanh lang, ngo ngac véi cdm twéng duoc bd quén thi gi. Tiéng sé
sé cua ldng thang may bat dau di chuyén, réi im tat. Mot vai giay
thang may lai chuy&n déng. Sau khi luc loi ti quan bat gép chiéc
chia khda phong 1an trong mé tién, toi di xudng cau thang. Cai cau
thang bung bit quanh co déu dan gitra cac blrc vach, ngat quang &
mdi tAng v&i mét khung canh khéng thay dbi mét chi tiét: : ngon dén
sang chiéu trén mat san hinh chi¥ nhat gach hoa vang sam moét mau,
16i di vao 16ng thang may va mét khuon trong mé ra dém bén ngoai.
O tang dudi dat moi thay ddi khac: khuén tréng bi bit va phia ay dat
cai quay cua ngw&i quan ly, ph|a dbi dién dwng mét bire twdng
ngang c6 clra vao quan an cla tdéa nha.

Trong quan ban ghé bay khéng. Buéc xubng san téi bi mot ban tay
nhé bé bat ng® niu l1ay. P&ra con gai nhé dang di nguoc vao, ding lai
bén canh ngwdc mat héi toi di dau. Sau lwng dira bé 1a me nd, nguoi
dan ba & phong déi dién voi téi. Toi xoa dau dira bé, néi véi ba
khéng nén mang oan no, t6i van thinh thoang gap né khi thi & dudi
san v&i chi ngwdi 1am, khi thi tho thdn mot minh gan dau ciu thang
va t6i van dua v&i nd. Lan thir nhét tdi gap ngwdi dan ba. Ba nai vi
tat dién con ba s khéng dam & trong phong, ba dan né xudng san
va bay gi¢’ hai me con tré 1én phong. Nguwdi dan ba noi xong im lang
cho cho cau chuyén duoc n0| tlep bura bé lanh chanh khoe me n6
da mua nén va no sé mang nen dbt sang ngoai hanh lang néu dién
lai t&t nira. N6 hdi t6i co can nén thap trong phong né sé biéu hai cay.
Ngudi dan ba héi t6i: "Ong co biét tinh hinh thé nao khéng?" Téi bao
khong va ba tdm tim t6 vé hoai nghi. T6i xin 16i ngwdi dan ba tién ra
cong.

Troi khdng nang, den thdm, khd ém. Da cudi thang Mwdi, nhirng tran
muwa cudi mua chac hét. Nhirng tran mwa tuan 1& trudc xbi xa, 18 thé
d6 xubng vao luc nha nhem thwérng cAm chan t6i trong quan nwérc,
dwdi mai hién hay trong quan an vang vé, blra an phai bat bugc kéo
dai theo mwa, doc cho hét t& bao hang ngay hay chuyén tro tam
phao v&i anh chang hau ban nguwoi Tau noi tleng Viét khéng sbi,
khong co d4u hiéu nao vé mét con muwa sé co thé tdi, troi that trong
v&i bau khong khi tinh 1ang diu dang clia mua ha, mau xam béch cua
troi dém cung nhirng con gio van duc glau giém hoi nuwéc nhw
nhirng ky niém chap chon Ion von khuay doéng nhirng bubi tbi ban
than da bay mét tich. (Nhirng budi téi thira thai, trdng trai, khong y
nght, khéng tri twéng, thui thui trong mét con khing hoang ngam
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ngam). Téi dirng chan mua thudc 14 & dau dweng ré vao mot phd
sang. Cd ban hang hadi thdm gi¢’, m&i gan chin gid. Nhiéu clra hang
van con mé nhwng phd xa nhuw khuya hon. Co6 vé gi la thwéng trong
quang canh dwéng phd téi cdm thay ré nhirng cam giac ay tang thém
s thdng khoai bat chot clia cudce dao choi khdng dinh trwéc. Hai
ngwdi thanh nién chd nhau trén xe gan may cudi noi ‘oang oang,
xem pho nhw nha, hoi nhau vé cudc dao chinh vira xay ra. Tiéng
cwdi clia ho con nghe vang khi xe da ré sang phd khac. Téi ciing
cwdi mdt minh va nglra mat 18n trdi @ mét tiéng nhe nhém. Téi nght
ra cau hdi vé tinh hinh ctia nguoi dan ba & dwéi san co nghia Ay, toi
chang biét gi ca. Pém qua lic t6i con danh bac, cudc dao chinh bung
no, va tdi da ngu subt ca ngay hém ay TAi that la mé mudi, trén
duwong vé nha t6i lac vao trong khu xay ra chién tran, may man khéng
hé han.

O hiéu an quen, nguoi ta bao tr budi chiéu cé nhiéu ngudi tim toi.
Anh chang bdi ban khd nhoc van dung tri nhé ngdn ngir, ¢ chi mo
td nhirng ngwdi da dén va dwa cho téi mdt manh gidy cia Hoa guri
lai: "Bon nay & nha D". T6i khéng thich ngdi mét minh va ciing khéng
mudn dudi theo bon Hoa. Téi khéng biét di dau ca. Cudi cung t6i nghi
dén mot chd thoang cao, nhin thdy trdi, nhirtng mai nha, duworng phd
va cb ca nhac. Btra bé gac thang may, an mac quan 4o I6e loet do
m lw®i trai, nhe ham rang suin cwdi chao héi. Clra 16ng thang mé va
né dirng ngoai nhw ¢6 y che sn tdi. Trong Idng thang, moét ngudi
dan ba dirng thu mét goc to mo nhin ngwdi buwdc vao, mim cudi. Toi
nhan ra Thuy, 6m tap sach hat trwdc ngwe, va héi Thuy hat & day.
Thuy bao kha lau mai trong thay t6i, do nay toi it xuat hién, t6i & dau.
DPlra bé quay mat chdm chu nhin vao bang nut diéu khién thang.
Thuy twa vao thanh 16ng véi dang o the 1y diéu, mat ngudi ca si
trang diém that ky lwéng. Toi khen mdt cdu bang quo cho cé chuyén.
Thuy dap 1a nang da gia, hai mwoi tam tudi. Ti dinh khéng noi gi
nira, bdng Thuy héi tdi Bich rbi ra thé nao? T6i ngd khong hiéu, Thuy
cwdi ron nhac lai Bich 4y, Bich &y ma. Mai t6i mai hiéu Thuy mudn
hdi vé nhan vat trong feuilleton t6i dang viét trén bao. Thang may
dirng & tram cudi. Ching t6i con phai leo I&n mot tang ciu thang
nlra, nha hang nam trén san thuong Thuy dtrng lai truvéc tdm guong
I&n gan trén twong 16i r& cia cau thang, ngdm nghia stra mai téc
va ndi méi ngay nang mat nam déng bac mua t& bao dé doc tiéu
thuyét cua t6i; mot ngay nao nang sé phai ké d&i nang cho téi nghe
dé toi viét thanh tiéu thuyét. Nhin trong gwong, tdi thay hinh toi cao
|éu déu dwrng sau lwng ngwdi dan ba, mat mdi lo ngo u am. Thuy lai
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ni tiép nang thwong Bich Iam, Bich 1a ai. Bich c6 that nhw thé
khong, "Thé nao anh ciing phai viét cho em mot quyen tiéu thuyet
em chac chan sé& hay. Doi em clng nhiéu néng ndi IAm", may bira
nay, t6i dau sao ma khéng thay viét. Téi cw®i bao dang b| hoi y kién
Thuy cho Bich nhu thé nao. Thuy ngac nhién héi Bich kh(“)ng co that
sao, t6i dap that chwr, cho Bich di tu. Chung t6i dat chan dén clra da
nghe tiéng vé tay 16p ddp & trong. Thuy cwdi that twoi véi dam thanh
nién chao don nang, roi ré thang 18n phia san khau. Téi nghe mot
ngwdi goi voi: "Thuy, Thuy, blra nay hat chao mirng cach mang" —
lic 4y mét cd ca si Tau dang liu lo hat tiéng Ang 8.

T6i ngdi sat bén bao lon, gan nhirng chau kiéng lon. Pudng phd
nhin xudng véi nhirng anh dén roi khdng nhw mét canh bay sén cua
mot noi xa x6i. Nhirng anh dién quang cdo mét hiéu may may nhap
nhay & dau goc phé tit tap theo mot chu ky déu dan. Toi bat dau biva
an trong khoéng khi chim lang gitra trei dém bat dau thdm lanh. Thuy
c6 mét giong kim sac manh, 1an dau tién cha y nghe Thuy hat, nhwng
luc ha thp hay budng loi thi lai nhda mon. Téi nhé ngay Thiy moi
bwéc chan vao nghé, cé lan rd Thuy di choi, ti da hén nang truéc
ngd dwdi mot gdc dén sang nhw ddi tinh nhan chia tay khodng ba
bdn gi® khuya. Thuy run rdy hai so mot cach vira ngay tho vira da
tinh. M6t vai lan sau khi tinh c& gap lai Thay, tdi cd nhay v&i Thuy
nhin sat ré tdn mat sw thay dbi ctia nguoi thiéu niv da tré thanh ca si
cac hop dém, gia dan tw cha, t6i khéng bao gi& hén Thuy 1an the hai.
Cach day khong lau ngudi ta dén Thay tw van hut, bay gio van theo
|&i ddn Thuy sbéng ban chinh thire véi mét tén tai to mat Ién cia ché
d6. Khéng khi bdng nhén han vi sy xuét hién khong biét tir lac nao
clia mdt ddm quan nhan ngdi & ban sat chd dan nhac. M6t nhac si
dirng trwdc may vi am gidi thiéu trinh trong Thuy sé& hat mot bai "dé
tang nhirng thién thAn ma dd, nhirng chién si clia cach mang". D6 1a
mot trong nhirng bai hat it 1au nay bj cAm doan, ngudi ta ho reo tan
thwéng nhiét liét. Mot anh quan nhan nhay mét budc dén chd Thl‘Jy
dirng, lam diéu bo nhw mudn 6m lay Thuy hon trvéc sw co vo cla
dbng ban, Thuy quay nguoi lai chay lui vao trong, dwa tay bit miéng
cwdi trong khi anh quan nhan tién dén trwdc may vi am tuyén bd
minh sé& hat mét bai tinh cdm. Anh ta Iy luan hung hén la anh va cac
ddng ban chién dau cling vi tinh cdm con ngudi, cac anh la nhirng
chién si day tinh cdm, tlr bira nay moi ngu®i sé dwoc tw do hat
nhirng bai hat tinh cdm. Bai hat nhac nh& cho nguoi ta nhirng gi? Co
|& r4t nhiéu diéu & ngoai nd, nhirng diéu da tan bién ttr thud nao con
vong lai trong nhirng am thanh vay mwgn cua bai hat. Thuy dwoc
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moi xubng ban, ngdi gitra d&m nguwdi say swa véi men chién thang
ctia minh, ho ép Thuy udng rwou bang cach ho reo tirng nhip khéng
dirt. Mot ngudi néi rat Ion: "Chéc niva, Thuy sé vé nha ngll s&m hon
thwong 18 vi hém nay giéi nghiém, bon nay tré vé vi tri tAn cong,
sang mai Thuy day va thay moi sw da thay déi cé phai th khong".
Dan nhac bat dau tu bai twr biét réi nhwérng bau khéng khi cho
nhirng nao dong ctia dam khach hang déc biét. Lic ti doi chd co
tiéng chai cbc roi vé& 1an véi tiéng pha. Vién quan ly va may anh bbi
lang xang & quanh ban déng nguwdi. Trén céai éng khuéch dai phat ra
khuc nhac quan hanh — ngwdi ta mé dai phat thanh thay thé cho ban
nhac séng — tiép dén ban thédng cao ngan yéu cau dan chung tén
trong gi¢ gi&i nghiém.

3

Céc rwou ubng trong bira an dén mét luc 1am cho mét déc. Téi dirng
trén via he, tinh than van tinh tao sang subt nhuwng chan dudi sirc
buédc hét mudn ndi. Nhivng 6 gach vudng nhé trai dai, mét vang Ién
l4p 1anh vun kinh v&, gidy, rac va chuét chay luc duc vao trong nhirng
t0 hang déng kin dep sat vao be twdng. Nguwdi rin md héi &n lanh.
Khéng con mét bong ngudi hay bong xe ¢ trén khodng duwéong phd
quanh. T6i co tran tinh, 14y lai dan hoi thd, cho con mét di qua. Toi
tiép tuc bwéc, bat ddu mai thay dau éc choang vang. Toi nghe tiéng
chan toi, thay loang thoang nhirng anh dién dang xa day hat 1én cao
nén thAm lanh, cang di 1au t6i cang thay gan gidc ngi dang dén. Mot
luc ti thay t6i dirng buédc va tda nha sing sirng & tredc mat. Trén
cac tAng nhiéu phong dén thap sang. Chwa khi ndo ngudi ta bi bat
budc phai vé s&m nhw hém nay, ngudi ta khong thé ngu dugc vao
gio nay Hang an cua tda nha sang trwng nhw mo& hoi, rai rac mot vai
ngudi & cac ban. May vii ni» hop nhau an uong o cu0| phong, cuoi
néi Am T nhwng khéng khudy ddng ndi hét vé im [im ¢b hiru cla gian
phong qua dai. Téi ghé bar héi xin mét ly nwéc da lanh. Mét nguoi
dan éng, dé ria mép, cravate kéo tré I&ch, ngdi trén ghé, mot tay
chdng 1én mét quay, vé vai téi hdi giong & nhé: "Thé nao éng ban?
C6 vui khéng? Du sao minh ciing phai vui chir, it nhat 1a nhw thé.
Chéng nhé minh lai bét dén do, trir phi 6ng ban lam & trong phu
khong ké&". M6t vii niv goi téi, tdi vira udng nwdc viva dua tay ra hiéu
tr khuwde 1&i moi: Mét, 1én nga day. Nguwoi dan éng co ria mép lai hoi:
"Tinh hinh 6ng thay thé nao, 1& ra d&m nay bon minh phai & ngoai
duong subt sang moi pha| ai lai bat minh di nga thé nay TOI sé thuc
ngoi day nghe tin trc, mé& may phat thanh Ién xem nao". Hoi thé cla
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nguwoi dan 6ng néng nac hoi rwou. Tdi bao han udng niva di réi ngl
cho khée, mai dau c6 d6. Han ba hoa hon, bd teo, bo teo oi, toi
khéng ngti ndi, t6i che phat nay tr 1au, cé ai ra dwdng biéu tinh voi
t6i khéng, co ai khéng gio tay xem, hén, hén, toan mét dd hén nhat,
tom.

T6i giat minh, nghe kéu tén, ngay sau lwng. Monique dirng & do twr
lic ndo mat xanh xao mét méi dwdi anh dén éng. T6i héi Monique
can udng tht gi, nang ttr chdi. Monique bao doi tdi sudt budi tdi trong
nha hang nay, nang chi vira ra ngoai cho thoang. Ngac nhién khong?
Ngoai hanh lang sac dién Monique d& xanh xao. Vira vao trong
thang may, Monique ém ldy t&i hon. Sw dung cham tron 16n con mét
du0| v&i s ham muén mét cach kho chiu. T6i hoi Monique sao chua
vé, Blrc dau, Monique néi dang 18 vé ngay hém qua nhwng Dirc biét
tich sau budi 3n sang ngoai phd, Birc hen budi trva dén nang nhung
méat dang luén. Monique hai t6i c6 gap Pirc khéng. Téi dap hai ba
bira nay tdi khong 16 mat ra phd, Monique hai téi lam gi khd than vay,
t6i nhd nang chang, t6i nghiép cwng, téi cwoi ndi danh bac, hw, cwng
hw 1dm nhé. Cac thé thit bai hodi rdi ra, tdi sup vao trong mot ndi
bubn ba dét ngdt khéng du tri d& cudi dua véi Monique niva. Toi ciu
mong Monique ddi y bd di nhwng t6i tw nhi Monique khéng con thé
ra dwong vao luc nay. Cac phong phan I&n déu kin ctra nhwng trong
hanh lang van on vong cai khéng khi ky quéc ctia nhitng ngudi bi
giam gil cuong chan. Tleng hat nghéu ngao 6m om va nhirng tiéng
dong ltng ciing khéng hiéu n0| T6i loay quay mé khoa trong khi
Monique c xoay khé got gidy trén mat gach Monique hodi cé chuyén
gi khac thwong vay va toi dap toi budn ngl qua Monique tucyng toi
ndi béng, cui sat tai t6i thi tham cwng sé& ngl ngon. Hoi thé clia nang
lay d&ng t6i mot chut, nhwng cang khién t6i buc doc phai cb strc
kiém ché cho khéi dé quau.

Mé& dwoc clra téi nhw cai may di thang vao trong nam 1an 1én giwong
twdng co thé thiép ngay tirc khac. T6i nghe Monique déng ctra
phong, mé& dén. Mét luc Monique kéu tén téi that thanh, hoi téi & dau,
tai sao dén khéng sang. T6i ndi qua gidc ngu sap kin mit béng hw réi.
Lam sao, lam sao bay gi®»? Toi noi tdi biét lam sao, rdi téi maéc tui lay
quan 4o bao quet, gwong ngdi day, bat mét que cho Monique thay
duong. Monlque dén ngdi bén canh, than thé chwa hét con hoang
hét. Téi sép sra ngl gat, Monique bao t6i mé& clra phong cho d& toi
va hdi trong nha ¢6 than 1an khéng. Clra phong m@, anh sang ngoai
hanh lang héat vao lo mo. TOi ndi giong xin 16i bubn ngu qua va dén
dlrng twa bén ctra sé cho tinh. D&m im vang tham tham. Trong &c t6i
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nhw 16e sang diéu gi bay qua rat mau chwa kip nhin ré. Mot y nghi
hay mét do giac? Hay chi la mét ludng hoi lanh thdi vao mat.
Monique da hoan hén, di vao phong rira mat. Téi tinh ngl chi con roi
rac, tda nha dang im dan, tlr cac khudn clra sé m& & cac tang van
hat déu dan ra ngoai nhirng chum anh sang tan loang dan vao bong
t6i & ngoai.

Monique ra dirng cung v&i tdi bén cira sb, hdi téi dang nghi ngoi gi.
Lan da mat ctia nang sach va mat, co khé bén ma t6i. Bay gio t6i maoi
nhan ra ndng mac mot cai 4o robe-sac va bén trong khéng c6 quan
ao I6t. Nguwoi dan ba buéng tha va thu dong dwoi nhirng vubt ve o
tho theo thoi quen, thinh thoang khé rung minh da noi gai, bat nhirng
tiéng thd nén. Giay lat, toi dot ng6t nhin thay ré diéu mudn tim, toan
ndi véi Monique. Nhwng nhin xuéng khuén mat mo' mo mat nhadm
khit khdng mudn biét gi nlra, toi lai théi. Monique té y thuc giuc, roi
bd thé thuy dong, 16i cudn toi. Toi xbc nang vao givong, than thé cla
nguwoi dan ba odn xubng nhu khéng con xwong cbt nang triu. Cai
giwdng mot ngwdi khdng du chd xoay tré. Mot luc sau Monique da
kéo tudt téi xudng san va tdi quay cudng trong mét thir nhip thuc hbi
chwa hé gap. Md héi va nhép trén da, ngwdi dan ba rén ri nhai can
khap hai bén ba vai tdi, cb nén gir nhivng gi trong ¢b hong, trong
16ng ngwc, trong tham sau sap mudn thoat tung. Bé&n ngoai hanh lang
vang lén tiéng chan chay va nhirng tiéng cwdi vang déng. Téi swc
nghi t&i canh clra phéng hé mé& va ndm im nghe ngdéng. Monique hdi
chuyén gi thé, t6i bao clra chwa dong, nang bao méac. Tuy chua
xong, bap thit con tro' clrng séng swong, toi van g& tay ngudi dan ba
bado dé t6i gai lai da. Téi len 1én tién ra va 14y chan tong vao canh clra
dong manh, ctra khoa tw dong. Téi tré vao, Monique van nam dai
trén san ch& doi. Téi dat minh xudng, gbi dau 1én tay nang mot cach
ém ai. Monique quay sang, ghi chat 13y téi nhwng 6m phai sw lanh
nhat dirng dwng bat than kho hiéu. Monique héi cwng sao thé, t6i dap
khéng hiéu tw nhién nhw thé. Nhirng vubt ve dju dang cltia nguei dan
ba déu v6 hiéu cting nhw nhirng vay nghich tao bao. Khong chiu noi,
Monique noi glan Iat minh treo |én than toi, muon truyen cho téi con
ham muén cla nang V6 ich. Téi nam ngtra, yéu dudi chan nan, béo
nhé&o nhw cai gié rach, mac nguoi kia gidy giua tro troi. Co, tdi mudn
néi v&i Monique vé didu toi kham pha nhwng thay that trai khoay. Moi
1&i luc nay déu gia dbi, thiva thai. Mét nhoai, Monique cao vao mat
t6i, nguyén rda brute. Toi im 18ng, khéng gian, chi bubn ba. T6i biét Ia
v&i Monique da hét. Chung téi khdng con gi niva ca. Chirng nhw
ngudi ngoai, Monique nghe thau ré hon sw nin thinh cla t6i trong
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bdng téi va nang xau hé. Nang lui dan, nga lvng xudng san thé dai.
Téi nght tdi phai néi mot cau gi va téi bao Monique 1én giwdng nam,
coi chirng dwdi nay cé than lan.

T6i nam mot minh dwai san, khong budn mac quan o, pha Ién
ngwdi tAm man mui khdé méc. O trén givdng Monlque noi xin 16i Tao
nhé. Téi bdo nang ngl di c6 mén duwdi chan ay, ngu di mai s&€ mét
ldm. T6i khéng néi gi thém, nhin ra clra s6. Co |1& cac phong da tat
dén. Mau troi ¢o sac sang hon. Ngdi sao gan vién khuén clra van 14p
lanh nhw ddu hdm. Thanh phd khuéat dang nhwng bap bénh xung
quanh trong mét tiéng ri rao kho ta. Téi kiém lai nhirng hinh anh trong
tri nhé, cai tri nhé hoi nay khong may dang tin cay. Chiéc xe du lich
bdc chay gitra dwdng bubi sang (bubi sang nao?) va nguoi linh chay
bang ngang kéu I&n tiéng, la ctiia Birc. Téi khéng nhin sé hiéu nhung
t6i khdng thé 1am dwoc. Nhuwng cé that tdi da nhin thay? Hay trong
con chap chdn mé tinh t6i @@ mang trdn 1an hinh anh ctia mo va
thwc? Plre chét, hay bi thwong dang nam trong mét bénh vién nao
do. Monique chwa biét da ngl chwa. Con téi khéng ngti duwgc, nam
co quap trén san gach mdi ltc thém lanh hon. T6i lang nghe hét moi
thir tiéng déng trong dém, ca nhirng tleng dong cua than t6i. Than
thé toi chirng nhw kho héo, top xep, gay gudc tham hai. Khong biét
bao nhiéu 1an t6i 1ap lai trong tri twdng cai canh twong hdi sang &
dam bac tré vé, c6 gang nhin rd lai, tré ngwoc xudi trong nhirng gidy
phut quanh quan mong tim thém nhirng chi tiét bd sét nhw thir cd
goi lai dién tién cia mot van bai lén quyét dinh mdt canh bac nhung
t6i khdng ro thém dwoc diéu gi ca ngoai mau troi di chuyén cham
chap cho dén luc gibng hét véi cai khe hé thdng véi ngoai gidi cua
cai tri nh& méi mon. Subt dém khéng mot tiéng sung né.

Nguoén: Doc duong, tap truyén ctiia Thanh Tam Truyén, tranh bia cla
Nguyén Trung, nguyét san Tan Van &n hanh 1an th& nhét. In tai nha
in riéng ctia Co' sé& Van, xong ngay 20 thang 3 ndm 1970. Ngoai an
ban thwdng, cé in riéng hai mwoi cudn trén gidy trdng min, danh
riéng cho tac gia va co s& xuat ban Van. Ban dién t&r do talawas thuc
hién.

Ngudn: Talawas
Ngu&i dang: Thanh vién VNTQ. Net
Thoi gian: 06/04/2008 10:45:21 CH
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