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Nguoi dan 6ng dy da chét. Toi 1ap lai v6i minh, 1dp lai nhu thé hoi lau va
nhan ra ngdm ngam t6i van mong udc cai chét iy xay dén. Bay gio nguoi
dan ong 4y da chét. Thé 1a xong. Tir by gid (khong phai néi tir hon tuan
nay) to1 s€ khong con ban tri vé su hién dién cua ong ta trén doi nay, to1
duoc giai phong thoat khoi long tht han dau doc toi trong bao nhiéu nim
nay. Nhiéu ltc toi tuong t6i phai chét. Vay ma toi van sdng, trong dia nguc,
t6i sdng nhin, sdng ky cuc va t6i khinh miét t6i. Nhung nay thi chinh 6ng
chét, va toi con song. Toi cho thé méi cong bing, ong ta tra lai tu do cho toi

sau khi da cudp doat may muoi1 nam lién.

T6i doc lan nita dong tin budn trén bao. Td bao cii hon tuan rdi. May man
sao tinh cd t6i lai 1an than doc td bao cii ndy dé gip nhitng dong ai tin quan
trong dbi v4i t6i. Néu khong, t6i c6 thé chang hé hay biét va c6 thé bong

dang ctia nguodi dan 6ng ay s€ mai am anh t6i. To1 cudi bat mot ti€ng ngan.

Tiéng cuoi doi vao trong toi. T6i khong cudi thanh tiéng nira nhu chudi cudi
dut tung am trong dau. T6i cudi mot minh 4m tham dit doi nhu van cuoi
trong con 4c mong. Xung quanh t6i ling 16 khéng mot tiéng dong. Niém han
hoan moi ro khién toi co rat nguoi, ndn nao nhu say, bép thit trén ma, trén
nguc giyt dong lién hoi. T6i mét dbe tudng xiu ngay tai chd. Nhiing bong
hoa d6 16e cam trong coc dit trén ban chap chon nhay. T6i phai nhim mit,
¢ din con xuc dong huyén nao nhap nho nhu séng. Roi nhimg giot nudc
mat tu nhién @ra ra khong sao kim gitr. T6i khoc day sao? Khong doi nao,

nhirng dong nudc mat cir tudn trao, cung chudi cudi vang vong dau xa, lam



lang diu nhitng thoi thuc trong than t6i. Sau rdt toi ciing binh tinh duoc.

Nhung dan 6ng Ay da chét. Ngudi dan ong 4y. Toi khong biét goi cach nao
khac. Hiéu gian di, nguoi dan éng ay 1a bd 61, gian di thi nhu thé. Nhung
gitra nguoi dan ong ma t6i c6 thé phai goi bang bd va téi, mbi quan hé
khong binh thudng gian di chiit nao. Vé mat phap 1y, chung t6i khong con
chut lién hé nao v6i nhau. Ong chét dudi mot tén khac, khong phai cai tén
t61 dugc biét ngay nho, ong da thay doi can cudc cing véi cude doi ong. Va
chinh tdi nira, trén gidy to, toi ciing khong phai 1 con ong, cai tén mot thoi
ong da khoac roi viit bo, toi cling virt bo ludn khoi to khai sinh cua toi. V&
mat x4 hoi, chung t6i khong hé séng chung véi nhau di mot ngay dudi mot
mai nha. Khéng mot ai hay biét ong 14 b t6i hay c6 mot vai ngudi biét thi
nhirg ngudi ay ciing 1am lo nhu khéng biét. Ching tich quan trong vé gidy
lién hé giira hai ching t6i 1a nguoi dan ba sinh ra t6i. Nhung chtng tich ay
cling da bién mat tir 1au. Nguoi dan ba dy con sdng, da c6 cudc doi khac,

khong dom ng6 dén chung to1 nira.

Hoa ra chi con hai ching t6i, hai nguoi dan 6ng chang lién lac gi v6i nhau
nhung lai trot biét rang minh c6 lién hé. Poi khi t6i tu hoi khong hiéu ngudi
dan ba kia ¢6 1am 16n chang, hay nham hiém trudc khi thay doi dat khoat da
day t6i ra trudc mit ngudi dan ong 4y nhu mot hanh dong tra thu tai quai.
Du thé nao rd rang 1a nguoi dan 6ng Ay mudn quén 1a ¢6 toi trén doi nay
cling nhu t6i mudn quén 6ng ta. Ong chua mot 1an goi t6i bang con va toi
chua mot 1an goi 6ng bang bd. Chiing toi khong bao gio tim gap nhau nhung
chung t6i van biét quanh dau d6 c6 d6i mat lanh ling theo ddi minh. Va

riéng to1, to1 thu han nguoi dan ong ay.



T6i biét, toi du sirc biét, mbi tinh cam cua t6i ¢6 thé duoc giai thich bang cai
ly thuyét goi 1a Phan tdm cua Freud. Oi, cai mic cam goi 1a Oedip kia 16 10
trong cai khuynh hudng sat phy. Moi ngudi mudn hiéu thé ciing duoc. Riéng

to1, to1 khong muon...

Phai, méi tinh cam cua toi déi voi ngudi dan ong Ay khong gian di 1 cta
dtra con chong lai v6i bd nd. Khong gian di thé dau. Con cai gi hon nira kia,
cai gi manh mé budc chit t6i vao nguoi dan ong ay khién t6i ndi dién ving
vay. Céi gi budc chat t6i? Va bay gio cai chét coi thoat cho t6i, véi su tu do

vura tim thay, to1 s€... phai, to1 s€ sung sudng hon.

Trong quén n héo lanh, t6i dang ngdi, toi nhd téi dang chd. Khong con ai
khac ngoai t61. Cac ctra kinh dong ngan gi6 bén ngoai. T61 nhé té1 dang &
that xa Sai Gon, that xa cai ngay nguoi dan ong 4y nam xudng. Nguoi ta da
chon cat 6ng va khi toi tré vé dudi dy, toi khong con so bat ngd phai dung
mit 6ng nita. T6i nhé lac ndy 13 budi chiéu trén mién cao. Qua cira so troi
mAy xam ngoét, nhitng manh vuon rau xanh tot va nhitng ngdi nha lup xup
dudi thip da le 16i anh dén. T6i nh¢ toi dang chd Hang, t6i dang cho mot
cudc hen di biét trude khi dén 1a bat hanh. Nhung bay gio t6i tin t6i s& bién

do1 duoc cuc dién.

T6i x6n xang nghe nhu chudng Giang sinh d6 hdi khua dong trong 16ng
nguc. Bau khong khi rét ngot, nhung hai ban tay t6i v md héi. Téi mong
Hang dén, dén that mau dé cho niém hanh phiic méi mé chat chira trong toi
bung nd, bao phu 1ay nang. Nang s& that than, sé& lao dao, s& khiép hii nhung
sung sudng. Chung toi s& udng ruou, sé an bita com nhu ngay nio méi gap

nhau va sau d6 chiing t61 s€ cung di v&i nhau ra ngoai. Toi s€ dudi nang chay



trén nhitng con ddc, trén nhitng khoang ddi, gié thoi ao ao khip céc ring
cdy. Thanh phd nhu dang bay va toi cling bay theo. Hang, Hang oi, chung ta
duoc tuy do va em s€ sung sudng. Dém that khuya, rét mudt khi ching t6i
khong chay nita, toi s& diu nang cham cham quanh ho, chiing t6i c6 thé 16t
b6 quan 4o xudng hd boi 16i. Tai sao khong nhi? Chung t6i sé& 1a nhitng thoi

bing. Tai sao nudc hd bén dudi khong thé 4m 4p nhi?

Nhiing tiéng dong trén san gb khién t6i bc gian. Ngudi nit tu ciia mot dong

truyén gido ki€u mai trong nom quan an xuat hién noi khung ctra.

"Ong van con phai dgi?”

Tdi cam tAm bia thuc don che mit.

"T6i con doi, thua di phuéde, t6i khong thé khong doi. Di hiéu cha?”

Ngudi nit tu mim cudi, ti€n vao phong bat di¢n.

"Ong bat ngon dén trén ban cua ong di. Ong udng thirc gi trong khi chd

doi?”

"Di cho t61 mot coc nude lanh. Va di stra soan cho t61 va mot ¢6 ban cua to1

s€ dén an.”

Cdc nuée lanh ubng mot hoi ha bét con nong vo 16i. Toi ty nhi phai thay
d6i, bat dau tir gior phut nay t6i phai thay doi. Bat dau thay doi tir sy diu
dang khi nghi vé nguoi dan 6ng dy. Long thu han phai tiéu tan di, toi phai



thoat khéi can nguc den tdi chat chéi. Ong ta da chét roi. Lan cubi cung toi
gip ong vao mot bita trua nang, trong rap chiéu bong ¢ Sai Gon. Ong vao do
kiém chd ngu, ong di ngang mat toi, cui lom khom, nguoi gay gudc, chui
tu6t vao chiéc ghé trong ket goc. Ong da danh rét xap bao 6m trong tay, ling
tang xin 161 va md mam trong bong tdi lugm nhit gidy to vuong vai mot
minh. Ong khong hay t6i ngdi d6, tudt hét gidy v, gac hai chan 1én lung ghé
hang trude. Trong phong t6i vang vé, t6i nghe rd timg tiéng dong nho, 6ng
ho khan, 6ng chép miéng top tép, hinh nhu 6ng béc mot bao keo hay mot goi
gidy bong boc sai thude phién, 6ng ngay kho khé nhu bi dam vudng cé.
Nhitng bubi trwa nhu thé, dng vira tir mot quan com binh dan buée ra li thui
mot minh trong bong nang va trdn vao rap chiéu bong. Luc dén bat sang toi
théy ong nam bat ngua, dau ngheo mot bén, tho thoi thép yéu dudi, mat mii
binh than mét cach la lung. D6 1a mot éng gia cé don déng thuong, néu
khong phai 1a 6ng. Vé binh than ctia 6ng ddm xbc¢ vao mit toi, ong khong co
quyén binh than nhu thé. Cai tAm than xo xac tham hai trong bo quan 4o 16i

thoi xap x¢& giong nhu mat cai xac.

C6 18 khi ong chét mit ong ciing vdy. C6 1& con diém thém nu cudi khinh
bac. Ong that ¢6 cai quyén cuoi nhu thé u? Toi khong thé khong gian. Pang
1y toi phai thuong hai 6ng mdi phai. C6 phai khong? T6i di khong thé
thuong hai. Lam sao t61 thuong hai dugc mét céi xac. Nhung lac nay t6i
mudn, thuong ong, toi phai tip thuong éng mai duge. Cai xac 4y da chon

vui ro1, chon dau to61 khong hay biét. ..

Ngudi nir tu trd lai. Bay hai chiéc khin in, dao nia trén ban. C6 dumng tay,

ngd cham cham:



"Ong d4 khoé chua?”
"Ai? To1 u? Toi dau sao, di?”

Nguoi nit tu bo sang ban khac, sira lai may cdc hoa. Vang 1én trong budi t6i
tinh mich, tiéng nhac dia kin an, thép thoang. Nhitng am sic bén da che dau
da don dap bay luon, khiic nhac cing thang, soi diy cung phong vit nhiing
miii tén nhon. Nguc toi phoi tréng trai. Toi mudn la goi cho im tat nhiing

thanh 4m dang x6 dudi nhau am 7 dimg dung, nhung rdi toi kim dugc.

Bén ngoai troi di téi xap. Nhitng hat muwa thua quat vao cira kinh. T6i nghi
Hang khong dén, nang ciing so cudc hen hom nay. Cang t6t. Toi co du thi
gid dé bién ddi minh, tap duot lam quen véi tinh thé méi. Toi co nhitng ngay
vang lang, tan huong su tu do va khi tim gip nang toi da 16t xac. Nang s&
ngac nhién mung r& don nhan. Anh khdng con quai gé nira, anh binh thuong
nhu moi ngudi, trude kia anh bi ddy doa... anh bj day doa, anh bat binh
thuong... Toan than toi phat on lanh, 1ay bay. Trén mit kinh cira so, ngon
dén chup trén ban 10 mo chiéu hinh cua t6i. Toi dua tay phai vudt toc, nghe
mit miii 1om chdm ban thiu may ngay khong cao rira. May ngay? T6i khong
nhé rd. Toi da nam 1y trong phong, dot Hang dén nhu moi khi, Hang dén
khoc 16¢ vudt ve, an ti toi sau mdi 1an gay g, toi xua dudi nang, t6i 1ong
16n, xua dudi nang, bang nang phai 6m ghi 1y Iy t6i can x¢, khoc than cho
dén luc t6i khong con hoi strc hanh ha ngudi dan ba nita méi théi, t6i doi
Hang va Hang khong dén, cudi ciing toi phai nhan Hang hiy gap nhau lan
chét. Hang hen & day va ciing s& khong toi. Nhung khong thé 13 1an chot
duoc. Toi khong thé mat Hang. .. Khong thé...



Trén dau doc dan xudng quén, tiéng xe hoi du lai va tit may. Nhimng budc
chan chay mau trén 161 16n nhon san da. Tiéng gidy dan ba budc nhanh qua

san gach 1én cay cau go tién vao phong.

T6i biét Hang dén, t6i mudn dimg 1én d6n nang xong van ngdi yén. Hang
dung lai ngoai hanh lang, nang dang phui bot nudc bam trén 4o, t6i nhim
mat tudng tuong. Tiéng nguoi nit tu chdo hoi, mot ngudi khac, o 18 1a
nguoi da den, t6i di trong bong thap thoang dudi bép luc vao. Giong Hang
thanh tao. Toi khong nghe gi nita mot hdi 1au, ngoai khic nhac méi vang

1én. Mot khiic nhac that roi, that dﬁy.

T6i mo mat. Hang dung gan ban dang quan sat t6i, bén canh mot nguoi dan

ong la mat. Nang khong trang diém, van khoéc chiéc 4o da tdi.

"Mua qua. Em phai nho anh Phong c6 xe dua em dén. Py anh Phong. .. con

day anh..."

Hing cd ldy giong ti nhién nhung t6i nghe 13 s gia tra. Nang khong muén
gip t6i mot minh, nang mudn to6 sy dut khoat. C6 sao dau? Mit toi bung

bung. Tiéng kéu phat n6 ngay.

"Viéc gi em phai lam nhu thé, tro tré con em biét khong? Em ctr bao thang 1a
em khong thich gap anh nita. Ping bat anh dong miy cai tro khi nay... anh

lam sao chiu néi... Em... Em xoang lam... viéc gi... em phai..."

Nguoi nit tu dimg sau lung khéach siing sd nghe t6i to tiéng. Hang nhiu may

nhung van tu chu, guong cudoi.



"Ky qua anh. Anh mo1 em ngdi xudng di. R61 anh muodn noi gi hay noi. Em

nghe ma".

Tdi ndm chit thanh ban, ¢6 din con hung bao tho 16. Pau 6c lao dao, lap 10,

cd hong nghet @. Toi rang nhu phai diu dang.
"Hang em ngdi xubng di. Xin 15i anh. Anh gi nhi?"
"Hang xin 18i anh Phong. Tinh anh 4y van thé. Moi anh".

Ngudi nit tu d& Hang, mot tay nhac chiéc ghé cho Phong. Hang ngdi xubng

sau, doi dién vaéi to1, ndi vira du téi nghe:

"Anh goi mon an chua? Em goi cho anh nhé. Anh nh¢ 1a chinh anh mudn
minh gap nhau hom nay. Tién c6 xe cua anh 2y em ma&i1 dén, néu khong em

d3 khong dén".

T6i rat thude cham hat, may ngén tay run nhu dudi than lan dat. Dém séng
sanh trong tran mua dap nang. Toi mubn cAm nhu giai dat bén 16i doc ngoai
kia, giai dat chen chuc nhing c6 thira thii xum xué dudi 16p mua phu. Hu
hét roi Hang... phai... gia em ding dén... Toi yéu ot hét sirc, toi biét téi kho

long khang cu con cudng 16c vo vap.

"Anh xin 18i em. Xin 16i anh Phong. Cam on anh d3 dwa Hang dén. Xin 13i
di... Toi mat day qua phai khong di? T6i xin 16i hét thay. Em goi dum anh

di. Di cho t61 xin mot chai rugu chat. Bita nay minh s€ khao linh dinh".



Nguoi nit tu dwa mat hoi y Hang, nang lang 18 gat dau.

"Mot 1an nita, anh xin 16i em. Em thay khong? Chua bao gio anh biét xin 16
em ca. Hom nay xin 18i em, anh xin 18i hét. Anh s& xin 16i mai néu em
mudn. Cam on em. Em tin di tir phat ndy anh s& khong 1am diéu gi bay
nita... Anh biét tir trude dén nay anh ddi v4i em bay ldm. Anh té mat. Anh
khong chdi nhung anh tin 14 anh thay doi tir hom nay, tir phit nay, anh thay
d6i..., anh thay d6i that... anh tin 1a em hiéu anh phai khong Hang? Néu em
khong hiéu duoc anh. .. thi chang con ai hiéu anh nita... Em di hiéu anh, em
hay c6 hiéu anh thém... Hang. Hang em c6 nghe anh noi khong? Em c6
mudn nghe anh khong?... Em con ¢6 tin du thé nao c6 mot diéu that nhat,
diéu em khong quén 12 anh yéu em... Anh quai g& nhung anh yéu em. Anh
yéu em quai g& nhung yéu em. Bay gid anh s& hét quai go em biét khong.
Em hay nhin anh thay d6i. Anh thay d6i ma... em hiy nhuong anh mot lan

nay nifa... mot 1an nay... ntta théi. Hang... Hang..."

T6i n6i mé man, ndi khong mudn nghi. Toi khong thé roi xubng vuc trong,
t6i n6i nhu thé khic nhac hoa tau dang tran gian phong, nhu thé trin mua o
at trong dém mdi lac mot day. To6i noi, téi ndi hoai, xod nhod quang canh
quanh t6i, Hang, Hang hdy dé cho anh néi... cho anh n6i hét... Noi hét mot
lan. M6t 1an nhu khong bao gio. Khong bao gio anh ¢6 thé néi duoc nira.
Hay dé cho anh néi, anh c6 budng tung hét thay nhiing gi an gidu, ngdm

chta... Co thé dugc khong?
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Nhu mach da mo, mau chay xdi cho dén lac kiét, khong sao cam. Toi nhin
Hﬁng ngéi d6, trudc mat, mim chit moi, tranh tia nhin, lac lic dau, thinh
thoang 1ap bap mudn ngrflt 161. T6i cao giong, hdi ha tranh chay trudc nhirng
¥ nghi vut sang vut tat. TOi khong can biét minh néi nhiing gi. To6i chi biét
néu t6i ngimg 101, toi s& chang thé ha miéng tr lai, t61 s€ cam nhu hén va
Hiang sé& bo di. Duong nhu trong phong c6 thém mot sé khach, nhiéu tiéng
xam xi kho chiu, toi bat chap. Mot lic Hang nam giit ban tay toi dat trén
ban, nang mudn danh thirc t6i. Toi mé to mét, gilt chat tay nang va cudi huc
trong cam giac t€ tai diéng hén: Anh van con tinh ma, anh tinh hon lic nao
hét, de cho anh ndi, anh can phai ndi, anh can phanh phui mét 1an ndi long
anh rdi em mudén quyét dinh thé nao anh cling danh... em phai h1eu anh..

em phai h1eu nguoi dan ong... em phai hiéu doi song nay, doi séng nay, d01
song u uan, doi séng thuc ciia mdi nguoi, doi song khong néi duoc, doi sdng
mu mit nhu con dudng hidm, em phai hiéu nhu thé, c6 thé anh thay ddi, co
thé anh chang thay d6i gi... nhu anh htra... nhung anh. .. trir phi em khong
mudn hiéu anh nita. .. trir phi...

Duong nhu moi ngudi déu chia muc vao toi, thay ké. T61 biét minh 16 bich,
ro dai nhung t6i s¢' sy nin 1ang ngép ngua s& chup xuong va toi c6 thé can 1§
hon nita. Nhung t6i ciing biét t6i chang sao lap ddy noi cai miéng vuc ha
ngoac dang dén. Va t6i biét toi dang nhap nhap huong vi cta su tuyét vong.
Tbi khong thay d6i dugc cuc dién, tréi lai.

R6i t6i im bit.

Mit Hang nghiém lang nhot nhat nhu pho tuong da, doi mat bat dong cam
tuyét xtic dong, canh moi trén han vét ring can. Nang rit tay lai, t6i khong
coOn strc niu gitl.

"Em hiéu anh, khong hiéu anh, em da cat dut lién lac v6i anh tir lau. Khong
phai dén bay gio. Nhung mong anh ciing hiéu cho em. Anh... du sao anh
nhd em van chi 14 dan ba. Nguoi dan ba khong bao gid vurot ndi mot sb gisi
han... di ngdng cudng célch may. Em hiéu anh nhung em ciing hiéu em. Em
khong th¢ 1am gi hon..

Giong Hang tram 4m, nhe nhang khong mét nét hon gian. Téi nghe thanh
thoi lang diu nhu ddm mua bay déu ngoai troi. Hang that quyet tam, mat
nang do hoe, do that tha khién t61 muon khoc. Trong phong tiéng dong roi ra
nhu 1am nén cho sy tinh ling rat day, su tinh ldng to1 da s¢, mon man €m ai.
T6i dimg 1én rét hét rugu vao cac coc.

Anh chang tén Phong sudt tir lac vao gifr thai do nhan nai toi nghi€p va luc
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ay anh ta trong thang vao mat t6i, mudn cho tdi hiéu toi chi 1a thir quai vat
anh m&i gip dau tién trong doi. T6i ngdi xudng ghé, nang ly, t6 ddu moi hai
nguoi 1an thir nhat trong budi tdi. Téi mim cudi, mo hd chot nhd dén vé binh
than trén guong mat ngudi di chét.

"Anh 13 ngudi séng v6i nhitng bong ma nao dé, nhitng bong ma nao do,
nhirg bong ma em khong 1am sao biét dugc. C6 phai thé khéng anh? Ngay
ca em, em ciing 1a mot cai bong. Em nghi nhu thé khong biét c6 diing khong.
Em nghi that lau 13m r6i, chin ldm rdi. .. ching minh chi c6 thé 1a ban. Em
cam on anh nhiing gi anh da danh cho em, em cling xin 16i anh vé tat ca. .
Anh luén bao v6i em phai song that, song dén hét, dimg nira chimg, ¢6 pha1
khong anh? Anh hay dé cho em duoc song that. Yéu anh lac nao em cling co
cam tudng em séng & cdi nao khac, khong phai trong ¢di ndy. Em c6 thé
hiéu anh, nhung hiéu 13 mot chuyén..."

Budi t6i di tan lui thira thai. Chang con gi luu luyén. Than tri toi 1énh dénh
quanh quan nhu hoi gié khuat. LOOKING... AT... THE WINDOW...
SMO... KING... MY SAID... CIGARETTE... Giong hat ran v& dang chat
u sau nhu diéu thude t6i ngdm trén moi. Toi cAm chiée dao n, gd nhe vao
thanh céc theo nhip 10i. Nhitng 4m khong trong trai ném dugc trén dau ludi.
SMO... KING... MY... SAID.. CIGARETTE Hang van n01 déu giong
nhing 101 d§ danh tir biét. Nang tré vé vOi nang, vé voi doi song thuc ma
khong thuc, khong thye ma thwe, doi song gian di nhimg ching chiu dugc
chap nhan, nang trd vé v4i nguoi con gai trude khi gip toi, nhung d6 1a mot
nguoi con gai da khlep héi moi mong tuong... Phai, cdi tuc do, cdi hoang
tich d6, nang cling van chi c6 mdt minh, nhung gan toi nang nghe nhu ¢
trong dia nguc. Nhitng 10i cua Hang t6i nghe ra nhu nhimg tiéng dong ru ho
mot gidc nghi s& t&i, nhimg 101 t6i da noi voi nang cling thé. Toi khong mudbn
tudng tGi gi ngoai nhitng vang dong tréng khong boi vuot khoi nhitng vang
dong kia to1 s€ cudi hdc 1én. Sac mui van chuong mau me vay ma cam dong.
Cé sao t6i khong thé noi nhing 16i nhu nang? Nhiing 16i mon trén nhu liu
thudc an than moi nguoi déu can. Toi con kip dé giit Hang, t6i chi viéc hoa
theo nang khong nhiéu, mot vai 161 dém hop véi diéu du duong dang bao
phu. Biét thé cé sao toi khong lam ndi? Nang s& khoc tire tudi va toi s& cuoi
sic hodc s& cau kinh tho 1.

Nguoi nit tu dén bén ban, nhic 1y chai ruou.

"Ong nén dung gi di chir. Ong chua an chat gi ca. Luc ndy 6ng néi mé say.
Ong 1am chiing t6i so™".

"Xin 18i di mot 1an nita. Di ciing hiéu hai ké yéu nhau. .

Nguo1i nit tu ra cua tién khach. Phong &n 810 chi con ban chung t61. T61 nghi
da dén phit phai chia tay va nhin sang Hang Nang quay mat v phia ctra s0.
O ngoai mua da ngot hat. Dudi hiing toi, dén dom hiu hat. Phong ngd quanh
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cac buc tuong trong phong.

Chd 10 sudi xay bang gach con gilr canh bai tri tich Chiia Giang sinh. Trong
16 suot, cac goc cui dugce xép chum nhu sap dot van quan nguyén nhimg day
gidy mau xanh do. Canh vat rat vao trong su tham thi thira mta nhitng y
nghia, ngay ca nhiing ctr dong, di chuyén cta hai nguoi nit tu dang don dep
ban an cling 1a mdt phan cua canh.

To1 ty hot: tai sao t0i van con ngdi nan & day? Toi con chd doi diéu gi xay
to1? Hang s€ noi tlep, Hang s€ bat khoc, bo chay, Phong theo hd vé nang,
con toi1 ngéi tro tro nhu doan két mot cudn phim, khuon mat té1 bo pho, lac
16ng hién 1én trong mot gros plan chup qua éng kinh 14 d6i mat cia ngudi nit
tu tir phuwong xa d6. P6i mat ma dau tudng tuong, tudng tugng nhu san
pham cua tat ca nhitng gi da thau nhan, phong 16n hinh anh cta t6i véi
nhimng ndi niém phoi trai. Nhung that su t6i dang binh yén. Moi sy di xong,
khong xong cling phai xong.

"Mai em vé Sai Gon. Anh ding tim em mat cong. Anh s& khong thé nao gip
em dau".

"Hang vé Sai Gon ngdy mai diy a?"

Phong hoi, ngac nhién, do6 1a cau noi dau tién ctia anh chang nay toi nghe
thdy. Toi khong ndi gi ca. Pang 1€ toi phai noi mot cau gi moi dung phép
nhung 161 & tron biét dau ca. Toi chi dang nghe tiéng gié hu thoi trén ddi cao
va sy vang vé thénh thang cta mit duong dbc ngoai kia. Hang gat dau, liéc
to1 c6 y cho xem phan Ung.

"Vang, mai Hang vé som".

T61 muong tuong dén bau troi mu suong dyuc sang mai, bong dang Hing
duang ¢ bén xe budi som, quang canh nhig con deo xanh ngut mat xe lao
xuodng, con duong cubn gio bi hit dudi bung xe nhing cdy cau i am chan
dong 1an trong tiéng nudc chay do at trén cac ghénh d4, 4nh ning non tuoi
lap loang trén kinh xe cung nhing con budm bay dap toi ta trudc mili xe
trong mot doan duong chen gitra rung, cai quan nghi doc duong gan nhirng
tang da chong, con duong dd xudng thip phoi trong anh nang gia c6 nhing
quing tdi mat clia ring cao su va nhing thi tran budn té nhimg con song
rong lién... Toi tudng tuong dén Sai Gon & d6 Hang s& mat hat. Nhung cai
dang manh mai ctia nang van sé& 1an khuat nhu cai dang khang khiu cua
ngudi dan ong da chét. Phai nhu thé khong?

Bay gio toi khong con thé ng01 thém phut nao nira. Nguoi nit tu da den da
dua gidy tinh tién vai 101 xin 18i lich sy quan dn ¢ dén gid nghi. Ching t6i
phai dung 1én. Phong keo ghé 1y chd rong cho Hang ro1 ban. Hai nguoi da
¢ khoang trong gan cura ra. Trong mot phut, hai cang chan toi nhu t€ dai
khong nhac nodi, toi cd gang dung day va tuong chimg sap khuyu. Toi da
ngdi chon chit trén ghé tir lac troi chua toi. Hang di bén canh Phong phia

13



trude, t61 nhu ké dua tién hai nguoi. Gip nguoi nir tu lac sap budc 1én cay
cau gb ra san, toi dua tay bat ngo 101 xin 16i 1an cudi.

"R4t han hanh lai dugc t1ep ong 1an khac".

"That khong, thua di? Nhung lan sau di s& thdy toi dimg din, t6i khac".
Trén mua da tanh. Nhitng giot mua dong trén canh la rot 16p dop thua thot.
Leo hét con dbc nho 1én dén mit duong, toi thdy Hang con dimg bén ctra xe.
Phong 10 may bat den nhap nhay, ngé dau ra ngoai, goi voi mot cach than
thiét cb tinh: "Anh vé déu, to6i dua anh v&". Tbi ciing bat chudc 1a: "Cam on
anh, anh dwa Hang vé dum t6i". Tiéng la vang dem cho toi su thoai mai dé
chiu. T6i dung im trén dau ddc, gio tay cao chao Hang va tiép tuc la 16n:
"Bonne chance cho tat ca moi nguoi. Ké ca toi".

Chiéc xe hoi quay dau vong trd lai, dén pha quét roi vao chd toi dimg. Anh
dén choéi loa ca mat, t6i che tay cuoi rdn: dam vao t6i di coi nao, dam vao toi
di... Trén xe khong ai nghe tleng cuoi dua vo duyén dy. Rt cude t61 nghe
mot mlnh T6i nghe chudi cudi cd rudn ro 16n gitra quang duong Vang trong
con gid ndi rao rao lan xa trén d6i am u, 1am chéng mat réi trung dan dut
quing va im tat trong khoang troi dem nhu dang dong lanh.

G106 t61 moi that con mot minh. Mot minh téi budec di. ..

Mu khoi
-3-

Khéng mot tiéng gi khac ngoai tiéng gi6 thoi u budt tai. Cay cdi rAm rit trén
cao, dudi thap lay dong nhitng hoi dai khong ngét. Thinh thoang toi nghe
vong tiéng chan toi budc trén mat duong, mot vai chiée 14 cudn chay gan
quanh trong dam co toi. Mt miii bi udp gia, cang thang. That budn ba, toi
khong biét phai 1am gi ltic nay. Téi ct di theo con duong mo trude mat, mo
vao ving bong den mong lung nhén nhao.

Nguoi dan 6ng dy da chét. Va toi sung sudng duoc giai thoat, Hang bo di
quyét liét va dau kho. Va toi... dudng nhu cling sung sudéng. Thoi ciing
xong... phai khong? Ciing xong hét. Gid méi that 1a lac khoi dau moi sy
Khéi dau moi su khong chut vudéng viu, khéi su. .. khai tir ddu? Tir chd nao
day? Tu phut nay, chd nay. Phut nay, chd nay, ta khai su... khoi sy bang
cach dimg chéan, ¢t mot diéu thude, dimg trong long gi6 nhét, gioé lung lay
ngon lira trén tay, diéu thudc trén moi, dan sat chiéc 40 choang vao nguoi va
cuoi. Nu cuodi cho minh, cho ngudi da bo di, cho ngudi da chét, mot nu cudi
diu dang. .. phai khong? Hét strc diu dang nhu chua bao gio diu dang dén

14



thé... toi sung sudng that chang? C6 that t6i cling mudn Hang bo di cho
10i?... C6 that? Co that toi dang vui, dang buén dang sudng? Phut nay nay,
phai, cai toi goi la phut nay. Co phai... toi séng cham qua va mau qua,
khong khi ndo ngay ltc... Vi nghi toi Hang bay gio t6i mudn khoc. Qua toi
6 1am kho nang vi cai du truc tric khat khung. Qua t61 ¢6 bi am anh boi
nhitng bong ma nhu Hang néi. T6i d khong yéu nang nhu nang can va toi
héi han.

Hang bo 161 la phai, nhu ngudi dan 6ng ay chét 1a phai. Toi co thé khoi sy
bang cach tim dén noi nang tra ngy, ngay bay gid, néu khong s& chang con
bao gio nita, gd cura gap mat nang. T61 s€ noi cho nang hiéu vé nhiing bong
ma nang da doan blet Tbi s& ndi vé ngudi dan 6 ong ay, nguoi dan 6ng da
chét cach day mot tuan le Nguoi dan 6ng da bién vao hu vo réi. Tai sao toi
d3 khong noi voi nang vé ngudi ay? Tai sao?

Hing c6 thé khong chiu, nang khong ra mét hay nang dong sép cua vao gilra
mat toi. Anh chi la mét thang dién lam kho t6i. Pung 1am kho toi nira. T6i s&
dung ngoai duong ngdi trude thém nha subt dém va to1 s& ké 1& ngon nguon
ké 1& hét vé doi toi... Ké 1& hét nhimg diéu toi da sdng, toi da tuong song.
Nhirng diéu nao? Nhitng diéu vut dén vut bay nhu nhiing tiéng kéu thang
thét bién hat vao dém nhu canh chim hdt hoang. Mai sém chung ta s& tré vé
mién dudi, anh s& clng tré vé voi em, rdi anh s& song lai... Song lai nhung
moi su co chic chin s& khong bao gio tai dién nita khong? Hay roi toi lai
1am kho Hang.

Tbi lai gip nhitng phut tran @, nhitng phit nay bdng ran nirt tan hoang.
Nguoi dan ong Ay da chét, nhung dudng nhu 6ng di bat dau séng mot doi
khéc noi toi.

T61 chot hinh dung 1o rét dang ngudi dan 6ng cach nay ngoai hai muoi nam.
Lan tht nhat t6i nhin thay ong. Me toi, nguoi dan ba luc 4y con 1a me t6i, dat
toi di 1an luc dudi mai hién hang pho trong budi t6i mua dong, gd ctra mot
ng61 nha, len lach gitra nhimg d6 moc bira bai ngang doc khong thanh hang
16i (d6 1a mot gian hang ban do gd) len 1én ciy cau thang dbc Op ¢p run ray
chui vao mot gian gac hep khong nhin rd mat ngudi. Me toi day lung dtra tré
tam chin tudi, chi nguoi dan ong dang ding nep bén cua sO tAm bang hiéu
dung chian ngang tam mét: "B6 con day". Nguoi dan ong nghe dong quay lai
hoi: "Ai thé?"

Nguoi dan ba dap: "Em va con dén thim minh". T6i nghe ngudi dan ong
git: "Ai bao dén day, lai con mang con nita". R6i ngudi dan ong quay lung
khong thém nhin ngudi dan ba va dira tré. Ngudi dan ba van thuc vao lung
dra tré nhat dinh cuong lai: "Minh nhin con mot ty, ndé hoi minh luén, con
ngoan 1am, bb con ddy, bd con di tir ngay con méi hai tuéi..."

Nguoi dan 6ng van khong ngé lai, ong gat nita: "Minh vé di, t6i sap c6
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khach, hom nao 61 s& vé nha thim minh, thim con". Nguoi dan ba néc that
thit, nam tay con dd: "Con lai 6m b, chao b rdi minh vé, néi bd hom nao
vé choi véi con". Dira tre lic du, phai, t61 da dic dau, nguoi dan ong dung
trong gian gac ay khong phai la bb toi, khong bao gio 1a bb t6i ca. Nguoi dan
6ng ay la cai bong den bat dong trén nén cira s6 mo nhat, khi t61 quay nhin
lai, cai dang xuong xau lanh lung kho héo dung stng trong tiéng gi6 bac rit
chay trén nhiing day dién gidng ngoai duong, tiéng 14 kho lan trén mai thiéc
dudi ctra s0.

Phut ndy, cai phut nay, khong 1a khoi diém cua gi rdo. N6 quay 10n t6i lui va
biét tich nhu gié bua vay hoai. Tdi da dimg chan lung chirng mét duong doc,
bén mdt ngon ddi bi chém vat, nguoi chap choang lao dao trong khi men
ruou da ra bay theo gid lanh. Tai sao to1 dung day? Té1 & day? Toi truc nhd,
t6i ctr truc nhd nhu thé nay mai sao, mot tuan 18 di qua. Hang 1én day nghi,
con t6i dudi theo Hang. Toi tuong chiing toi s& c6 nhitng ngay hanh phuc
than tién & mot noi khong s¢ ai dom ng6. Vay ma hu hét, t6i lam hu hét, 1am
hu luén cude tinh ctia chiing toi. Phut nay, trong doi toi biét bao nhiéu phut
nay, tuong nhu khoi diém rét cude nhin cho k¥ 1a 18 tréng hoac ¢ 1ap day. ..
Hang bo di 14 phai, trir phi chinh nang ty nhién lai tim vé... Chinh nang,
Héng C6 thé nhu thé chang?

T6i 1am bam trong miéng: "Xong, xong hét". Tiéng 4m lung bung 16 tai.
Budn that, lam gi bay gid. Gi6 thdc manh dang sau lung nhu day t6i xudng,
con ddc nghiéng hat kéo budc chan mau thém. Mot vai giot nude 16n bay
quat rat ma. Troi sap do mua trd lai. Toi ngtra mat hit tho, thdy minh dimg
dudi chan ddc, trén vé duong.

Bén kia bii dat trong c6 may xac xe cil. Qua khoi bai dat 1 con dudng vong
boc dudi mot chan d6i um tum ram rit. Nhiing anh dién lugn tung 16p cao
mai, dot ngdt xuat hién chap chdi giita khoang t01 bung, mét sau cua nhing
day nha trén lung doi pho vé huyén hoic. Phd tudt trén cao Ay, xa voi, toi
nhu ki€t Iwc khong the leo t&i.

Luc 4y mua ray bui tring quanh cac bong den vang lui thui bén duong. Toi
khong biét 1am gi hon 1a tiép tuc di, bing qua cdy cdu xi ming trang béc
ngang mot viing can, leo ngugc nhitng con dudng déc boc chan dbi theo dau
ta 4nh sang va tiéng dong, mit mili dau toc udt mém.

T6i ddy canh cira mot phong khiéu vii bude vao. Gio khuit tat sau lung bau
khong khi 4m trong tiéng nhac pha vao mit nhu mot hoi thé quen dé chiu.
Dam vii nir ngdi gan quay trong bong tudng khach quen, tiu tit kéu goi. Toi
ngdi vao trong X0 khuat nup minh nhu con meo udt, nhim mat cho dau 6c
yén nghi. Nhac tat, su trong trai cua ban ghé trong phong ndi rd. Toi chot
thiép mot lac khoéng rd bao lau. Va choang thic vi tiéng kén dong trdi ré.

T6i thdy ngudi ngdi trong ban toi. Mot ngudi dan ba, hinh nhu mot vii nit &
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day. T6i toan nham mat ngi nita, to y khong bang 1ong vé su xuat hién bat
ngd khong nham chd cia nguoi vii nit. Anh boi dén, t6i goi rugu va hoi:

"Ai dua c6 nay dén day?"

Anh bbdi dwa mat hoi co gai. Co ta khong t6 mot ddu hiéu nao, ngdi im dbi
dién t6i mot cach ty nhién. Anh bdi danh quay lung, di ra quay. Toi chém
nguoi, nhin sat tin mit co gai mot cach so sang.

"Em nhin k¥ lai xem, kéo lam, anh khong quen em dau".

C6 gai khong nhuc nhich, mim cudi ngoan ngodn. Toi khong thé nhin ra mit
mili ¢6 gai, chi nglri mui nude hoa than mat thuong dung cua vi nir. T61 di
tran minh dyng tran c6 gai, ngé sau trong mat nang, ngo that sau dé chi con
bong t6i den thap thoang chong chanh nhu trong than tri nhoai mét. Toi
budng minh xudng ghe dudi dai hai cang, dau ngheo trong hc ghé da khong
thiét gi nita. Anh bdi mang ruou lai ban.

"Théi dugc. Em thich ngdi cir ngdi. Bao dé co ay ngdi day ciing duoc".

Tbi bung coc rugu ubng mot hop, tay vung vé lam d6 uét mot bén nguc 4o.
Nguoi vl nit voi qua mat ban chia chiéc khan tay cua nang cho t61 phui 4o,
nhung van khong néi mét 101 nao. T61 nam ban tay mém mai cua nguoi dan
ba nhu bdc mot ndm dat déo nhio. Nang kéu thang thét, tiéng kéu cd kim
giit vut bay 1an trong tiéng tréng chiéng hdn loan ngoai san nhay. San nhay
tréng tron.

"Tai sao em khong sang ngdi bén nay?"

Ngudi vii nit dirg 1€n, bong manh mai di dong nhe nhang. To6i bat cuo1 dai
mot minh.

"Em dep nhu tranh vé& iy. Em 1a con bup bé. Em ¢6 cdm khong?"

T6i ndc we may hdp ruou lién, roi cudi sic phun phi phi nhu con ran ho.
Cuoi xong to1 thét trong bung nhu vira budce hut. Nguoi dan ba 1ang thinh
khong hudng tmg mot cach dang gian.

T61 c6 ngoi thang ngudi dy va téi nghi toi sap stra x6 han té sap xuong
sang. Pau 6c toi lap 1o chao dong nhu nudc trong bon tha c4 ma may con ca
bdng dung hét hoang quay 16n.

"Anh Truong. Anh khong nhé em?"

Anh Trudng. Tén t6i d6 u? Anh Trudng. Anh Truong. Cai am Ay lap di lap
lai mai trong tri tu mu.

"Anh dang ¢ nhd em day".

Anh Trudng. Toi bong nhu bi mot nhat bua dap manh trén nguc. Anh
Truong. Gan mudi nim nay khong ai goi toi bang cai tén ay ca. Toi chup voi
mit nguoi dan ba, bat ngira 1én soi nhin.

Do 1a grong mat la hodc chua hé théy, trén d6 nu cudi hé nd budn bi nhu
mot con budm den bay lac khudy réi ky vc.

"Co biét t6i?"
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Nguoi vil nit gat dau, gd tay toi, lac lac mai toc cat ngan va cudi khé:

"That anh khong nhé em... Anh khong nhé em cling phai, chi em 1a nhé anh
r0 thoi. Anh con nhé anh Hoat khong?

Hoat... Hoat... tén nghe quen nhung khong ggi dugc mdt hinh dung nao.
Giira nhiing 16p song chong chénh ctia men ruou, than tri dat do 1an ngup
khéng thé niu bit. . . Hoat... am trdi 1én nhu mot tiéng dong vu vo thu gon
mat budi chiéu da sdng, nhu mot 4nh dén hiu hit cia mot budi ti di di qua
khong sao nhd, nhu mot cau nhac tach lia rén ri bén tai bi phu 1ap boi nhimng
chudi am két tiép don dap.

"Hoat, Hoat a. Anh dang nh¢..."

"Anh Hoat, anh Hoat ngay con & Ha Noi éy. Anh nhé chua?"

"Cai 4o anh dang mac day la tir tho1 Ha Noi déy. .. Ha No¢1, Ha No1 1a cai
quai gi. Anh ghét nhic dén... Em hiy n6i vé Hoat di... Va ciing khoi can...
Em ndi vé em hay hon".

"Em la Chau, em cua anh Hoat..."

To1 ngd nguoi tya vao lung ghé Hoat... Dau t6i quay nhu trai cau ngoai san
nhay, tung ra nhiing giot sang lap lanh bay luon. T6i nham mat, nhimg giot
sang lao nhanh hon tron mot man den. Nguoi t6i bong bénh. Toi do dam tim
nam ban tay ctia Chu.

Em gai Hoat. Nguoi vii nit ngdi day 1a em gai ciia mot dira ban ngdy nao,
dtra ban di chim mét tich khong dé lai mot dau vét nho nao trong tri nho.
Chéu, ca cai tén ndy nira ciing chi 14 mot 4m cua budi nay.

"... O day em tén 1a Xuan Hong".

"Em ciing c6 nhiéu tén thé kia a... Xuan Hong. Anh thich goi em bang Xuéin
Hong Tén nay hay hon chtr. Em chon hay ai chon cho em tén nay. Xuan
Hong . H&1 Xuan Hong, anh muon cin vao em..

T6i cudi nga nghiéng hét sire kha 6. Ngum ruou uong tiép da loang, nhat
théch. Toi biét t6i phai udng thém dén bat tinh. Moi sy phai ngap ngua, tan
bién vao con say mém sap t4i.

"Em mudn anh goi em bang céi tén cii... Em la Chau, véi anh em 1a Chau
khong phai 1a Xuan Hong".

To1 bung tay choc choc goi boi: "Ruou, ruou.

"Chau hay Xudn Hong ciing thé théi... Em s¢ anh cdn em that hay sao?
Ding sg. Anh hién, anh can khong dau dau ma so... Chau ha, khong n thua
gi ca... Em phai biét nhu thé chir. Rot cude khong c6 cai gi 13 quan trong
dau em... Em khong phai 1a Chau nita cling nhu anh, dau con 1a Truong
nita. Anh khong con 1a Truong dén ca muoi nim nay roi. Anh khong thich ai
goi anh 1a Truong... Goi anh bang gi ha? Chang bang gi ca... Bang anh,
bang ong, bang thang, bang no, bang may... Thich gi goi ndy... Ma anh ngoi
day nay, em noi 1a em néi véi anh chir voi ai ma con tén voi tudi... Em
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khong khac gi dau. Tai em mudn khac thi n6 khac... Xuan Hong.
Tai sao anh lai khong dugc goi em bﬁng Xuan Héng? Em khong thich...
cling dugc. Thi anh goi bang Chau. Ciing duogc, ¢6 kho gi... Chau thi Chau,
nhung em chd goi 1a Chau ma anh can, anh van can... Ché nhu thé.
Pimng tudong anh so Chau... em dai 1am. Anh khong con 1a Truong nita dau.
Em thich anh la Truong thi ¢t tuong. Anh n6i that nhé... anh khong nho
mot thr gi vé cai ten Truong ca. Néu em cur mudn klem tén Truong 1a em
dai vO ta. N6 mat rdi... that ma... nd mat lau qua roi. Anh néi that anh chang
nhé ti gi vé Hoat... Em ciing chang kiém thay gi ¢ anh dau... O, & rdt cudc
chi tro ¢6 anh v&i em... va dém nay théi... Ca anh véi em nita... 0... rot
cudc cling. chang 13 cai gi réo troi... that ma... em tin di... minh ciing la thr
gi thude vé cai dém nay... Minh ciing 13 thir @m mo man thé thoi. U, anh
thudc vé con say, ding. Khong sao ca. Con em, thé em biét em thudc céi gi
khong nao? Em thudc vé mot cai tén Hoat, mot cai tén Trudng nao do... em
thay khong?... Thudc vé cai tén Chau... Chau... Chau, Trudng 13 cai quai gi
dau... Em nén quén hét di, em s& sudng. .. Dung 1am kho minh, dai... Kinh
nghlem ban than ma... anh khong néi dau dau, that ma... that ma... Mai,
mot em quén nét em. .. thé 1a xong.
Xong hét... Minh chon vui hét em chiu khong? Chén vii hét moi bong

a... Hét, hét khong dé s6t mon nao, em chiu khong?... Chon ludn anh,
chon luén em... chon tudt ludt... Minh ma khong chon minh thi minh chang
chén ai réo... Anh dang chén anh ddy, em so khong? Néu em sg em nén
tranh... dé anh chon mot minh... néi that ddy em & gan 1a em bi chon luén...
that ma... chon ludén. Cai huyét bén canh toa an Ha Noi a ay... Pay xubng
mot luot... alé... pang... pang... pang... cho tién.
Em chiu khong nao? Tai sao em tin?... Em ngan r6i ha?... Em rat lui con
kip... Ciing khong chiu rut lui? Vay thi minh ra nhay vay, chiu khong
Chau?... Em bang 1ong chua, Chau? Thay chwa? Thay chua, anh goi Chau.
Chau, minh nhay rdi em dua anh vé... em bang long khong? U, anh dua em
vé roi minh tiép tuc ban chuyén chén cat ha... Pong y? Em dimg 1én di..."

Mu khoi

-4 -

T61 khong nhd da uong dén coc rugu thir bao nhiéu nira. Chau bao t61 uong
nhu hii chim, khong con vé nghiém trang dao mao ngay xua. T61 ndi ngay
xua... ngady xua... la cach bat dau cua co6 tich, co tich dé ké cho tré con,
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nguoi 16n khong ai nghe noi ¢o tich ca. Toi di lai gilta san nhay, loang
thoang mau anh sang duc, va cai hoc toi ron tiéng thi thao, len 101 gitra_
nhing ban ghé va lung nguoi. TO1 6m trong tay mot tAm than 4m 4p, san
sang chiéu chudng. To1 guc dau trén toc trén co, trén vai cia Chau bo mic
nang diéu khién budc di lui téi quanh co. Tbi hat nghéu ngao nhu tén linh Lé
Duong nhd nha. Chbc chéc Chau bam vao lung toi ra hiéu dirng, tranh x6
vao nguoi khac hodc x6 nhe gitr mot quang cach khi t6i qua sam s6. Nhung
c6 luc Chau ghi chit 14y t6i dimg im mot chd, vudt ve dau toc t6i, than nhu
ngon lira dong dua theo nhip. Toi khong o6 gi phai to1 nghiép nhau, ching
co gi dang phai to1 nghi€p. Phai chang c6 gi dén phai toi nghiép. Em khong
hiéu tinh cam 14 thi triét huy, d6 13 ddu moi ctia moi su bién dang ky quic,
tinh cam s& bién nguoi ta thanh quai vat khung khiép. Em ma toi nghiép anh
13 em bién anh thanh quéi vat nira. Thir xem... T6i 6m hon Chau ngay giita
san nhay, hon dugc mét lan toi lam to1 mai. Co lac toi tuong nhu Chau tan
chay trong tay va toi ngau nghlen mudn nuot chuing nguoi dan ba.

Pén mot luc t6i ngd sdng sodi xudng san, mét mé tron trimg nghet tho. Toi
nhin 6 mat van tron, ngon dén gidu dudi mat kinh day, nhimg 6ng cang,
nhiing chan ghe va nghe nhiing tiéng 6n a0 xung quanh sau tleng o1 do cua
ly tach. Nhac tr01 huyén nao. Khi cur dong dugc, t61 ap ma xudng san van
nam im. To1 muon nghi, t6i mudn ngi, t6i mudn khoc.

Chéu cai xudng vuc toi ding 18n, toi loang choang budc thip bude cao, xo
nang chay chtii nhti nhung nang cb guong va ching t6i nga dugc vao mot
chiéc ghé. T6i hoi: "Ai danh t6i? Ai danh t6i dau?" Chau lic dau: "Khong co
ai ¢4, anh say qua roi, thoi minh di vé". Chau day t6i dtng 1én, xin 15i xung
quanh, diu toi di. Toi van lai nhai: "Ai da danh t6i, ai d3 danh t6i..

Qua quay rugu, Chau bao t61 dimg tua doi, nang vong vao trong lay may
moén dd. Toi guc dau trén mat quay, nguc bop that hai chan mém nhiin
khong viing. Toi tut dan xuong, hét tu chu, mubn ndm 1an dudi chan quay,
ngil mot giac 14 yén.

"Anh Truong".

Chéu vong tay 6m xbc¢ ngang lung, chiéc sic tay ctia nang rot xuong gach.
T61 cui xudng dinh nhét chiéc sic, bi Chau giit chit khong cua ndi. Mot
ngudi khac nhit chiée sic trao cho Chau.

"Buodng t61 ra. To1 di dugec ma..."

"Anh Truong. Minh vé".

To1 gat tay chan, ¢ strc budc mot minh, vai budce lai dua vao tuong nghi.
Chau di sat bén. T61 xua tay dudi Chau 6 lai, em & lai, anh con di nita... em
khong thé theo anh hét dém nay. Khong thé theo anh suét doi ma. .. ctr mac
anh. Chau lang lang, day mo cira phong. Gio rét tia dap vao mat. Nhiing vét
thuong trén mit biy gio méi té rat dau dén. Toi sO mo cac vét triy trya hai
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bén ma va biét mot mat sung hit nhu hét mé noi.

"T6i lam sao thé? Anh danh t6i ¢6 phai khong?"

To1 khong nhé t61 da nga vi rugu hay da lam gi can rd bi nguoi ta danh. Toi
khong 1am sao nhé ndi. Chau lic dau, nang da mic thém chiéc 4o khoac che
kin co, dimg sat toi san sang dé phong moi bét tric.

Gan day mot dira nho co ro trén chiéc ghé dau giir cira, d6i chum hup chiéc
két do, ngudc mat to mo. To6i nhéch mép, cudi gidu minh véi thang bé. Chau
mim cudi theo nhung thing bé lai ngoanh mat vao trong ctra kinh. C6 18 cai
ban mat cua to1 trong khong con ra hon. Téi luc tii, moc thude cham hut.
"Bay gid anh vé dau?"

"Chua biét".

"Anh ¢ dau? Anh I€n trén nay choi ha?"

"Anh 1én trén nay hudng tuan tring mat... nhung vo anh di mat biét... Em
tin khong?"

Ben hiu xanh do nhép nhay trén dau. Ngon dién vang treo trén léi vao chi
soi sang may buc thém, bén duéi bong t6i phu dac. Ngang tAm mat con pho
cao véi cdy dén simg siing xao xac. Dudi xa ciy cau trang X04 va mat ho an
hién giita cac than cay nhu boc khéi lanh. T6i ném diéu thue do dang, dom
Itra d6 bi gi6 thoi lan chay. Toi da tinh chi con phai mang cai ddu ning né
chuéch choang va cai mit nhirc nhéi. Trong ngudi chic ciing bi xay xat, toi
nghe & 4m dau x6t cung minh.

"Anh tinh r6i ha? Sao anh tinh dugc nhanh thé?"

"Rét cudc trude sau ciing phai tinh. Anh van thé. Pém con nhiéu qua, phai
tinh dé con say nita chi".

"Anh khéc trude qua di".

"Em khong thich anh khéc truéc hay sao? Anh thay ciing thé..."

T6i budc xudng thém, chan rdi rd moi mét chua viing han. Toi chi thém chd
nghi lung va nhiing cc nudc lanh. C6 hong t6i kho chay, toi ha miéng hdp
hép nhimg ngon gié dém lta va cang nghe miéng gia cimg. Tiéng gidy cao
g6t g nhip. Chau khoac canh tay, niu toi dwa vao nguoi nhu mudn truyén
cho toi chit hoi 4m.

Xubng hét may buc thém, con mét doi dap thinh linh gilra nguc khién t6i
loang choang. Chau day t6i dung dwa guc vao mot ch1ec cot thap. Mot ludng
gi6 budt luon trong than, t6i run ry on lanh,  mat mui to1 sam khong con hoi
sttc. TOi ¢d niu 0m chiée cot, nhung ngudi van rii d6 xudng nhu cai cay troc
gbc. Toi nghe tiéng kéu ra hai hung ctia Chau vang vang. T6i mudn bao:
Pimg so, khong sao dau, anh van thuong nhu thé... Qua hét... cai gi roi
cling qua hét.

Mot nguoi nao phu lyc voi Chau day t6i vao trong chiéc xe hoi kin gi6. Toi
nén thdc thao, nén dén quin that rudt gan, nudc mat nude mii dam dia. Toi
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non to1 d§ khong con gi de trat, c6 1€ hdc cd mat xanh mat vang miéng dang
chat. Sau d6 t6i mét 1a, nAm won nhu cai xac hap hdi trén ném xe chay ram
ri. Gi6 dong ao a0 ¢ ngoai va mot ltc hinh nhu tran mua tro lai d6 rao rat
trén mui xe. T61 chop thiép nhe nhom, bong bénh tudng nhu minh chi con la
chut hot hoi hop nhat trong 16ng kinh. Chut hoi d6 lic nao cing sap sira tudt
bay méat. Mot luc toi xoay tr¢ dugc, nhan ra minh g01 dau trén dui Chau.
Chiéc xe da ngimg, may van nd déu 1an trong tiéng mua trit dir doi vat va.
"Xe d6 ha?"

"Vé dén nha rdi".

"Nha ai?"

"Nha ctia em chur nha cua ai?"

"Sao khong vao?"

"Mua thé nay anh dinh d6i mua vao dé chét a? Hay em dua anh vé nha anh
nhé. Chd anh & dau, xe ghé sat vao dugc khong?"

"Anh chang nh¢ anh ¢ dau nira".

Luc nay that tinh toi chang mudn nhd tudng bt cir didu gi. Ngudi dan ong
da chét. Hang d4 bo di ciing nhu con say khon nan dd qua roi. Nguoi tai xé
hoi bay gio tinh cach nao, khong 18 cir ngdi hoai. Chau bdi rdi khong nghi ra
cach giai quyét. T6i chdng tay vin vao lung ghé trudce, nhin ddm mua tring
x04a bén ngoai.

"Chu ctr cho xe chay. Chimg nao tanh mua chl'mg t61 xudng".

"Di dau? T6i cling con phai vé ngt cht, 6ng oi"

Nhung rdi nguoi tai xé van cho xe chay. Chiéc xe bay gio lan cham trén
nhitng con dudng déc mu mit khong thé thay xa. Gi6 hu thoi 16ng 10n, nuée
dap trén kinh, ban xo4 dudi banh xe lan. Dudi san xe nudc do nhﬁy nhot bdc
mui hoi ndng bay thoat. Chau md sic tay, tim chai dau Nhi Thién Puong
xoa thém cho t6i hai bén thai duwong, doc theo can cd va trong nguc. Ban tay
nguoi dan ba mon man ém Ai.

Trong bong mod cuia khoang xe tréi 1ap 1o, to1 lang ngam guong mat nguoi
dan ba lanh lung. Nang mét nhoc, nga dau trong héc. Guong mét budng tha
mo mang. Toi bat dau thay minh lac 16ng bén canh nhirng gidc mong ngudi
dan ba i 4p. T6i danh thirc nang: Chau, Chau. Tiéng da nho thoang.

"Bay gio em noi di".

"Em noi gi? Anh khong thich n6i gi?"

Hinh nhu xe d3 quay trd lai trung tAm thanh phd, dang chay bén bd hd. Mua
d6 chay lan trén mot ving xa rong, hoang tich nhu trong tam tri t0i. Nhiing
ngon dién bén duong tu mu nhoa nhat sau 16p mua day. T6i cti xuéng hon
Chau, méi nang lanh ngat nhung hoi thd 4m ngot.

"That su anh khong nhé em, khong nhé em, khong nhé anh Hoat ti nao?"
"That, qua that... Anh khong thich noi doi".
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"Anh khong nh¢ anh con ng em? Ng tién han hoi kia... Em nhé hom 4y cac
anh ri nhau di choi thiéu tién. Anh Hoat khong dam vay em, dun anh vao
vay. Anh nh¢ khong? Em da cho anh muon het ca mon tién ming tudi em
van dau cit dé danh... Toan tién m&i. Mon tién em da nhat dinh khong cho
ai muon thé ma em da dua cho anh. Em khong nh¢ ca thay la bao nhi€u nira.
Nhung em nhé rang d6 1a mén tién mimg tudi cudi cing trong doi em. Em
khong quén... Co 1€ anh da quén ngay, nhung em thi khong bao gio quén
dugc. it thang sau anh biét luén khong dén choi. Em c6 hoi anh Hoat anh di
dau? Anh Hoat ciing khong biét. Mudi mdy nim em van con nhé mit anh
nhu in... khong nh¢ sao dugc... cai mat con ng cua minh. Anh khong nhé
cht no 13 phai. Hoi ay... em 1a cai con bé Chau con clp toc ngan nhay
quang hai chan mdi ban chay mua thudc 14 cho cac anh..."

Mot ¢6 bé toc Nhat Ban. Toi c6 mudng tuong nhung chi nghe rén mot diéu
mua d3 diu nhung dai dang lay nhay nhu khong thé dit. Co bé toc Nhat Ban
da tro thanh ngudi dan ba ngoi bén. Toi co6 mot non no ky cuc. Toi ¢o thé bi
nhan 1am chiang? Trudng, Truong. Do 1a tén t6i, d6 da chac 14 toi u?"

"Dao ay anh bo di dau?"

T6i di dau? To6i di di nhitng dau? Dao Ay ... 6i that 1a mo hd, mo hd nhu
chinh lic nay vay. Toi bo di tir chd ndy dén chd khac, tir tinh nay dén tinh
khéc, tir mién ndy dén mién khéc. .. T6i roi chd hoai bt cir lac no chot thay
khong thé ngdi yén, toi bi x6 ddy vao su x€ dich boi chd nao toi ngdi cling
khong thiy yén. Lam sao toi nhé dao 4y toi di di dau? Chd ndo cling giéng
chd nao. Nhu bay gio, ti co thé mé cira xe, di thuc vao con mua, mic Chau
& lai 6m lay nhitng ky niém riéng minh... T6i c6 biét ti di dén chd nao dau,
t6i cling khong biét Chau s& din toi dén chd nao.

Chau voi tay au yém dit 1én ma t6i, mong tay nhon sic vo tinh dung dén vét
thuong. T6i kéu 1én mot tiéng dau dén.

"Em lam dau ha? Anh con dau nhiéu khong? May luc anh ngd, em so khong
thé twong duoc. Anh van ngd nhu thé day 4? Thé ndo ciing ¢ bira..."

Chéau van nga dau, hé mét nhin Ién, tay dudi nhu mudn nam niu t6i xuéng
gan. Toi nga lung vao ghé. Giac ngi trong dang tia tGi lam ril liét dan mat
mui. Chan tay nhu mung 1én nhire nhéi cing con budn ngu. Tiéng mua d6
xa gan. Nguoi tai xé cau nhau. Ngudi toi nghe khé héo véi nhitng vét do day
ndi hién rd va boc 1én mui tanh tudi khdm thdi nhu mot tir thi bit dau bi
trung duc khoét.

" ..Méi 16n, em d3 co lac dién... di tim anh doi no... nhic anh mén no...
biét anh & d4u... Anh Hoat khong chiu vé nita... chic ciing chang con nhd
dén anh... C4c anh dan ong vo tinh ghé di... (Anh Hoat 1am sao?)... khong
ngo... hom nay em lai bit gip dugc anh... bit gip dugc anh (bat duogc cai
xe xinh thii...)... thay doi han... khong thé 1am... Em khong con cit toc
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ngan... mai, mai... em cit toc ngan... Trudng..."

Tiéng mua bat cing tiéng noi. Hoi thé thoi nhot nhat trong tai. T61 bat
choang nguoi dung tran vao thanh ghe trudc. Mua tanh chi con tiéng nudc
chay roc rach trong dudng muong doc an dudi co.

"Anh ngu co6 lau khong?"

Chéu chi mim cuoi, khong dap. Nang dong chiéc sic thay, tiéng khoa tach
gon, vudt nhiing soi toc loa xoa trén tran mé ldy cira xe. Nang ding ngoai,
khom nguoi, chia tay vao cho toi.

"Xubng chir. Liéu anh di ndi khong?"

T6i nam 14y ban tay nho nhan té cong, xich ngudi ra gan cira tho chan dat
xubng dudng xong méi dung. Chau dé phong 6m giir hai vai toi bt toi dimg
mot chd. Gi6 1ong bua xung quanh gia budt. Nhitng khoang doi troc hién
map md dudi nén troi nhéch nhac. Dudi cac hiing, nha cira vudn tuge nép
im. Chau cti ddu dom vao xe cdm on ngudi tai xé. Xe chay thing 1én dau
dbc, anh dén d6 mo dan.

T6i nhéc tay Chau ra khoi vai, hit ha trong miéng 1ay hoi strc. Toi hoi chong
mat vi gié manh.

"May gid rdi? Anh ngli mot gidc tot qua".

"Hai gio".

T61 bude loang choang va Chau kep gitt mot canh tay toi.

"Anh di dau day?"

"Vao nha".

"Nha em ¢ phia dang nay co ma"

Chéu cuoi thanh tiéng, tiéng cudi ke sat bén ma t61. Toc nang gio thoi bay
phét ca 1én mat toi. Xoa goi cac vét tray trot da té ran. Toi dua tay rod mé chd
sung trén mat. Chiing t6i cham do timg budc, men theo bd o tim 1i sang
muong. Pam co udt siing.

"Anh can than, khong thi..."

T6i budc thut xudng rinh ddy nude. Toi gidm chén, ngira ¢6 cudi sic nhu
con dudi uoi. Chau hét hoang.

"Anh... sao khong? Cé viéce gi khong?"

Nang keo to1 1én nhung tu nhién t6i tri tay khién nang nghiéng nga hut budc.
Cudi cung toi 1én du’oc bo mot dng quan udt siing, van cudi dai.

"Suyt. Khé, khé chu...

Chung t61 budce 1én bo thém xi mang hep chay quanh mét ngdi nha gach. Toi
dat cuo1, mi¢ng kho chat vi hép vao qua nhleu gi6. Chau dya lung tuong
nghi tho, mot tay de trén nguc. Toc nang x6 tung, bau quanh mat. Toi dén
gan, ap nguoi 1én nang va toéi cling nghi.

Xong t6i hon 1én tran nang nhu hon 1én dira em gai. Chau nhim mat ric vao
nguc toi. Toi 6m ldy nang, hon nang nhu hon mot ngudi dan ba. Chau ghi
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chat vi t6i hon nang say sua tuyét voi, chan nang khuyu dan nhu sip nga.
"Coi chuirng em khong dugc nga".
To1 noi thi thao. Va to1 lai hon nang nhu chua bao gio duge hon ai trong doi.

Mu khoi
-5-

T6i guc dau xudng vai Chau, mudn ngii luén nhu thé. Sau mot canh cira, anh
den bat va tiéng chan nguoi 16t xét.

"Xuan Hong. May vé déy a”"

"U. Mé ctra ho tao v6i..

Ctra m¢é hé, dau dan ba r6i bu 16 ra, roi thut vao ngay. To1 goi bon: "Xuan
Hong... nay". Chau suyt, budc vao budng. Gian budng phoi 16 lidu dudi anh
dén sang, chat hep toi tan. Hai chiéc giuong 16n ké 1éch sat nhau, ho mot 16i
di chi vira mot nguoi lach qua, budng hai chiéc mung tring mau nude dua,
da choan gan hét gian buong

Chau vay toi con dung ngan ngo dudi buc thém:

"Ong anh tao. Ong 4y say ruou bi du dang danh".

Nguoi dan ba ¢ chung budng dimg gitta ket hai chiéc giuong mét mii lem
lude vi glac ngu do dang. Chau cting ding ¢ dau cai ket y. Toi dimg gitta
khoang trong gitra chiéc giudong ngoai va cira vao.

Khoang gitta chiéc giudong trong va burc tuong ngoai, mot chiéc tu guong va
mot ban nudc voi hai cai ghe ném ci. Trén lung ghé ca soi day kém mic doc
gitta hai chiéc giudng quan 4o treo vat bira bai. Toi lung tang ngdy ngo, ngo
vao chiéc ti guong. Mit miii sung htp tham hai, rdu toc tua tua dén kinh
tom. Chau dong cira budng, khong khi ngdt ngat bung bit.

"Thoi may di ngu di. Nhin cai cho gi ma nhin".

Nguoi dan ba chua quen lang ling vén mung chiéc giudng trong chui vao.
Chau day lung to1 lach vao ket. Nguoi dan ba trong mung nam quay lung co
quip 6m chiéc g01 dai. Tir chan givong ngoai vao dén tuong con mot
khoang hep, chd kin dao nhat, dung dé rira mat, thay quan 4o. Chau tat ngon
dién chung, mo bong dién nhot gan trén dau giwdng nang. Anh mo lam cho
gian buong nhu ndi rong thém mot chat. Toi ding dudi chan givong Chau,
khong biét phai lam gi. Chau thay quan 4o ngoai ban nudc. Toi ghé ngdi
xubng trong, thay 1o mo sau man giwong bén nura chiéc cang dudi cua ngudi
dan ba. Trong giudng Chau, tAm mén 16n tung md xo 1éch nhu ¢6 nguoi
nam ngu.
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"Anh Truong".

T6i bat lira d6t thudc thay cau dap. Nguoi dan ba & chung cwa minh 1én
tiéng:

"Bung hut thude, ong anh oi".

"Nga, may noi cai gi vay?"

"Tao so mui thudc 14 thi tao n6i. May cho tao néi mot cau khong duoc sao?"
"Khong dugce, may ngu di".

"Thi tao ngu".

T6i dui tat thude. Giong ngudi dan ba nhdng nhéo tirc cudi. CO ta lan tudt
vao trong, kéo chin phu trim. Chau chiu vao giudng ban 14t chin, vo vd vao
nguoi dan ba bao khé:

"Cho tao gtri...

"Tao khong cho gui.. De nd bén a ay

"Chong ngoan. Ong ay can ngl..

"Tao cho nam nh¢ giwong tao".

"Bay nao... Tao khong dua dau. Nga... Giap tao..."

T6i khong nin cuoi ndi nira. Dot nhién tiéng khoc ré cia mot dira tré ngay
sau lung t6i lam tat tiéng cuoi cua toi. Chau tr¢ sang givong minh, nhoai
nguoi trén chan, dd dua tré nam o trong. Nang 6m dira tré vao nguoi, nyng
nju au yém. Pira tré nin ngay ngu tiép. Nang chuyén dua tré sang giuong
ban. Ngudi dan ba dat dira tré nam sat trong tuong. Chau kéo tim man hoa
day ngin che hai givdng rdi vao véi toi.

"Anh rira mit di. Bé em ldy quan 4o anh thay".

Nang chi cho t6i trong chiéc lavabd trong bong tdi, xoay ngudi tré ra ngoai
mé ta lach cach. T6i nhu bi nhét trong gian bué)ng chat, chan tay bi troi chat,
thu dong hoan toan. Toi téi ding gan lavabd, ngay ngat chong mit.

"Anh thay quan 4o di anh".

T6i mu6n hon Chéu nhung nang ngan git, lic dau, 1an mo coi cho toi chiée
40 choang ngoai va cai quan udt ban. Nang nem vao tay toi bo dd ngu dan
ba, mé voi nude chay manh. Nudc lanh gia vo 1én mat lam tray cac vét
thuong, lanh toat toan than. Toi rén ri dau dén. T6i run 1ap cap, nghe chung
con sdt ¢6 thé chup Xuéng dau thinh linh trong nhimg phut s& to1. Chau vuc
t61 vao giuong kéo chan dap. T6i yéu nhuoc qua the nudc mét ran rua tu
nhién, t61 tuong minh roi tan thanh viing nudce mat. Chau 6m quip toi. Toi
mic ngudi dan ba ap u vubt ve.

"Anh Truong, anh dau 1am phai khong? Anh ngu di. Anh kho 1am phai
khéng? Em ciing kho nhu anh... Em kho 1dm, anh hiéu khong?... Khong ai
hiéu em ca, em khong thé noi voi ai. Em con c6 ai dau... Em khong ngd em
lai gap duoc anh. Em khong budn vi anh khong nhin ra em... Em dau c6
quyén budn anh phai khong?
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Mudi may nam roi... Mudi may nam roi... Anh ngi di. Pém nay em lam
sao ngtl dugc. Em sé& thirc... em khong ngu, em chi mudn nhin thay anh. Em
so nhd anh bién di mat... Em biét néu anh khong say, khong doi ndo em giir
n6i anh, ding khong nao? Mai anh tinh... mai anh khoé... anh lai bién di
chic chang bao gid em con hy vong gip lai anh.

Ching bao gio ¢6 phai khong anh? Lac ndy d6, em da tuong anh bo di roi.
Em hiéu luc ndy néu anh khong vao, em s& nhu thé ndo... Em dau co thé
theo anh subt doi... em biét chtr... nhung dém nay, anh 1a ctia em. .. anh nga
di..."

Ngudi dan ba khéc, nuéc mét r6 4m. Con sdt hAim hap kéo dén muodn dim toi
vao hon mé. Toi khong con hoi sttc choéng cudng. Toi doi uéng nude. Chau
phai tr¢ day, lich kich. Céc nudce lanh tanh. Ngudi to1 nhu bai cat bong hut
nudc hoai khong ngdt. Chau nhing khan wét dip 1én tran t6i. Duong nhu
dén mot lic, Chau mét binh tinh md dén sang cau ciru ngudi ban & chung.
T61 chim trong con mé mudi thang thét, miéng 1 0 rén la... Dudng nhu ctra
buéng bi m&, gi6 lanh thoi hut vao dau givong mudn cudn bay mung ngu.
Tiéng Chau quét goi ban dong ctra. Thoang lic tinh, t61 nghi minh sap chet
khong sao qua khoi, toi sap chét... Guong mat dan ba nao nhin thiy nhu ndi
chét luon 10.

T6i bi vii trong con st nong ray khong biét bao lau. Tinh lai, toi thdy minh
nam dudi may 16p chan day ngop. Chau con thue, nam bén quay mit nhin
t61. Nang mo mit nhung ¢ 1& dau 6c thiép mét. Gian buong lanh tanh, ngon
dién trén tran bat sang. Con gio lanh cua khi hau len ludn cung hoi 4m cua
than dan ba sat can. Con s6t di lui, than thé toi kho héo nghe 1di dén xuong
xau. Cac vét thuong an khuat ngam gidu. Su dau dén nhu duogc 0 day.

"Anh. Anh b6t chua? Em s¢ qua..."

T6i cudi nhéch nhéc ra du tit ngon dién choi. Gian budng chim han vao
bong toi ddc. Pém nhu van con dai trong tiéng gi6 thim tham ngoai troi.
"May gid réi em?"

"Hon bdn gio. Anh ngu di".

Hon bén gio, Hang co 18 da thirc, thu xép hanh 1y, sira soan ra bén xe don
chuyén xe dau tién. C6 thé Hang ciing trai qua mot dém khong ngii. Chau
nim gon trong tay t6i va nhu dang nghe ngéng hoi thé cua toi.

"Anh. Anh thay trong minh thé nao? Luc ndy em lo qua. N6i dai anh ma
chét... thi that..."

"Chét thi chon".

"Méi lc ndy thé, bay gio da thé roi..."

Trong bong t6i, Chau xoa dau t6i. Givong bén, ngudi dan ba mé nga lin tro.
Chiéc man day ngan che hai givong khong lay dong, nhiing chiéc vong treo
rung cham vao sgi day kém.
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"Anh ngu di. Mai minh n6i chuyén..."

"L& mai anh hét ni dugc thi sao?"

"Anh chi duoc cai dua nham".

"Khong nham dau. .. Lic ndy anh ciing twong chét ngic rdi. Tai sao... chdc
nita anh lai khong thé chét nhi? Lam sao em biét duoc".

Tbi biét theo thoi quen sau mdi con say dién dao tam than, s& 1a sy tinh thuc
trao tran. Nhu ltc ndy. Con sét bdc chay mot hdi qua thiéu ludn giac ng.
T6i chi thiép mét timg ltc, va timg lic md banh mat lo 140 ban than.

Trong bong dém con vay boc toi con thé nam yén mot chd, nhoa 13n ky niém
cua nguoi dan ba, rd roi budng tha khong con 1a t61. Mot con say khac, mot
con say ngam qua ngdy thang va mot lac ndo that xa bat ngd day men trong
ky trc. T6i 6m Chéu hiing ho nhu chinh nang la ky niém va nho Hang. Hang
d3 that 1a mot ky niém xa hat nhu nhitng ngay troi mat.

"No6i dua. That diy. Anh ciing khong ngu dugce dau. Em noi lai cho anh nghe
nhimng gi em da n6i hoi tdi... Em budn ngti khong? Hoi tbi anh say qua. Em
da noi1 nhiing gi nao?"

Chau khong mudn t6i 6m nang hitng ho, nang xich gan mo mam trén mat
t6i. Ngudi dan ba ling nghe sy lanh nhat tho o trong hoi thé hAm hap ngung
diéu hoa cua t6i. Nang khé& kéu rit trong rang va t6i tudng nang bop nat toi
nhu mét cuc dit khd. Mot cuc dat kho ran, boi rd ném tung thanh bui trong
khong khi con duc tinh dan da dién loan cua nguoi dan ba khién than toi lao
dao, lung tuong chirmg nhac bong khoi mat ném, mit mung ning vo vap
nhitng trao mau don sap thoat bung qua cac vét rach. Toi chi con 1a mot cai
mit dang thuong, cai mit bi dong nep cing trong nhiing ghi siét khong dam
kéu. Co hong toi tirc nghen. To6i thuong ngudi dan ba dang phai ving vay.
Mo6t ngudi trong con ¢b don tuyét ddi trude mat ngudi khac. Toi vii mat
trong dam toc vuong vai, vénh tai don hét nhing tiéng dong trong budng.
T6i nghe ca tiéng mut tay chin chuyt cta dira nho ¢ trong giwong bén, nhu
nam sat nita mot bén t6i: ngi di con... ma may... T6i ty mang minh ngu dan
da khong nin thinh, da danh thirc con tinh ctia ngudi dan ba. Con tinh hét
hoang tudn tir ngudn dbc chap ching cua nhig dinh mu qua kha. Toi cung
dang la mot ky niém, mot ky niém dang phoi pha mon moi hay dang don day
huyén hoic... Sau rot su lim tét cung phai toi. Tur cuc diém cua cing thang
dut tho, mé sang va rdi rit nhitng tiéng thét kéu khong hon via, rét xudng
vung sau uat nghen day dya tung chdp va trai ra trong bang phang bé bang.
Chéu xa vang nhu nhitng ngon ddi troc ngoai kia trén d6 gié sém di bat dau
vi vu. Nang khéng dam budng roi t6i, nang khong thé budng roi t6i. Ching
t61 dang cung u chung voi nhau ndi tréng trai hoang tich trong mot budi mai
mo mit dang 1én & chén nao. Toi bat budc phai hon Chéu tung chit nho nhu
dam suong bui roi trén co. Mt triu nang, toi ta toi nhu tim liép sau tran bio
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cudng:
"Em. Noi lai cho anh nghe. Anh Hoat ra sao? Bay gid 1a lic anh c6 thé nhé
hét. Anh mudn nhé 1 anh nhé, anh mudn quén 1a anh quén. Oc anh né budn
cudi 1a thé day. Em ding budn. Anh khong muén em budn, em nghe chua.
Mot minh anh budn 1a di. Mot minh. ... Xuan Hong nay. Em nghe anh noi
khong?"
"Da".
"Ping gian anh. Anh v6 tim nhu thé. Anh bat budc phai vo tim nhur thé.
ROi dén mot ngdy nao em sé& thdy em ciing vo tim nhu thé. Khong thé em
chi con cach tr vin. Em khong thé tu van duoc vay, thi em phai vo tam.
Khéng con cach nao khac. Em khong v6 tam dugce thi em cling phai dong tro
v0 tam. Em phai quén em 1a Chau di, em la Xuan Hong. Mai mdt em c6 thé
khong 14 Xuan Hong. Nhu anh 14 Truong. Tir mudi nim nay anh 1a Phuc,
nguoi ta goi anh 1a Phuc va em ciing nén goi cho than, néu than hon nita thi
Phuc khung, Phuc dién, Phac "xi nich’. Phuc, mai mdt anh s& khong con la
Phuic. Anh chang 14 cai gi... that tinh..."
"Em khong dam gian anh. Em biét cai s6 ctia em... nhung em chi xin anh
ltic ndo em ciing duoc coi anh 1a anh Truong dé em dugc 1a Chau..."
"Em khéng con 1a Chau... néu em con 1a Chau 1am sao anh gip duoc em
dém nay. Em d4 1a Chau, anh di cung dau em rdi ngay luc méi gip. Em co
chiu nhu thé khong?"
"Anh khong thé cing em dugc. Em 16n roi".
"Anh khong cing dugc em thi anh s€... anh s¢€..."
T6i bo roi cau ndi, khong kiém ra diéu nghi. T6i ciing dang tu hoi toi s& lam
gi. Chau ap tai vao ngyec t6i, hoi thé ctia nang day chim nhu van con bi nén.
T6i mon man cai ¢o chat chira nhiing tiéng nac dang rinh rap.
"0, anh s&... d6 em biét anh s& 1am gi?... Em khong thé tudng tugng noi.
Anh sé& giét em chét, em biét khong? Anh boép cd em chét ngic ngay lap

c... Anh du stc.... néu anh khong vo tim".
"Anh c6 thé bop cb em chét bao gio ciing dugc... Em mong thé, em sung
sudng".
"Anh d4u con du sirc. Anh khong thé 1am vay duoc. Anh déu con 1a Truong,
em dau con la Chau".
"Khéng. Anh van la anh Trudng. Em chi biét anh 13 Truong tir bao nhiéu
nam nay".
Nhirng tleng nac vuot thoat khoi ¢o, nguc Chau giat dong cang luc cang
manh. Rbi nang khoc mot cach ngon lanh, nudce mat thAm uét vai 4o toi.
Vira mét vira gian, toi chi biét budng tay nam tho. Tiéng khoc ciia dan ba
bao gio ciing khién t6i tirc byc. D6 1a 18i théng trach vo 1y kho chiu. Toi
mudn rat lai canh tay ké dudi dau ngudi dan ba nhung bj giir chit. My
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mong nhon bam vao canh tay d té cing. Toi sap stra mudn la cho im tiéng
khoc dang 1am noi gai 6¢ ciing minh, sau d6 tréi day bo di thang mot mach.
"Anh... Em 1am anh byc minh lam phai khong? Em xin 15i anh... Anh biét
em khong c6 quyén gi v6i anh. May man gip anh, em mimg. Em chi mudn
dugc néi hét voi anh. Em khong ¢ v gi khac dau. Em khoc vo 1y qué phai
khong anh? Em nghi tai than thé thoi... Em van thudng hay khoc mot minh.
Anh ding dé y... khoc ddy roi cudi ddy... chang ra cai thir gi ca..."

Chéu cudi, tiéng cudi hu nguy kéo qua dai. Con gian dang ngdm ngam cua
t61 bi khuay ngau thém kho ma lang. Con gian khép chit miéng va toi ctr
phai nudt nhitng hoi thira dén . Toi tu hoi: Cé sao tdi khong dua dugce dén
cung. C& sao ctr bd cudc vao phut chot? Nao ¢o gi quan trong dau nhiing
tiéng cudi khoc 4y ctia ngudi dan ba day dan, toi biét thé chr. Sy nghiém
trong ciing chi 1a mot hdi can thiét ciia tro dua cho thém dam da mau sic. Co
sao khong dung t6i tu tranh ra pha théi cudc choi vao luc hap dan nhat.

Co6 phai la dung la khong hay... Dung khong nhu thé chang? To61 nghiép
Chau. T¢1 nghiép nguoi dan ba mudn dong mot vai tuong van mo udc. Toi
1a dién vién dé ec da lam nang that vong da lam hu hét. To6i xep di xudng
nhu chiéc bong thung xi hoi, ndo né va chan chuong qua dbi.

"Anh con ¢ trén nay lau khong?"

"Ciing chua biét nira".

"Em céan gidp lai duoc anh khong?"

"Em mudn, tai sao em lai khong mudn? Con anh..."

Bay gio' Chau ngtra mit tréng 1én dinh man. Bong t6i den trong budng hinh
nhu lodng hon. Y nghi cua t6i cling lodng trong giac chép chon. Toi phai
kho nhoc dé troi khoi con budn ngu ngay cang quanh mat. Toi khong thé
ngu dugc, boi troi sap sang va to1 can roi khoi gian budng nay. Véi nhiing
vét thuong ciia dém qua, t6i can ngu vii & chd nao biét tich trong quén lang
ctia hét thay moi ngudi, khong mudn ai dom ngoé téi. Toi nghiéng trd minh,
b6 chin ra ngoai chian 4m dé mic cho khi lanh udp gia hai ban chan. Bt ngd
t6i nghe 16 tiéng noi ciia nguoi dan ba & giwong bén, tiéng nodi nhu ké sat
bén 16 tai.

"Xuan Hong... Ong anh may bét chua?"

T61 quay nhin Chau da ngu khong nghe thdy. Nguoi dan ba 16m cém ngdi
1én, vén tim man day ngan che, 16 dau sang.

"Pé cho Xuan Hong ngu".

"Anh thirc sém nhi? Anh b6t chua?"

"Cam on c6... Bém qua toi lam phién cac co".

Ngoai dudng d3 bat dau hién rd su im ling quen thugc cua budi sang mién
cao. T61 rut tay khoi dau Chau, va ciing ngdi ddy trong giuong. Nguoi toi
bap bong gidng nhu con 14t dat. Nguoi dan ba budng hai chan xudng dat quo
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tim doi1 dép.

"Anh chir nam nghi. Khong ¢ gl phién ca dau. Em v6i Xuan Hong nhu mot
véy... Hom qua em ciing s cudng ca 1én. Thay anh khoé lai em ciing mung.
Anh nén thuong n6, né dang thuong lam. Luc nao em cling chi cau mong no
gap duogc nguoi yéu thuong né that su. No toi 13m. Em chic néu anh bé di,
khong thuong né chic n6 khé song. Em néi that ddy. Em hiéu no. Trong thé,
n6 hay lam tang bat nat em nhung né yéu xju 4. D& tri lim. Tai em thuong
nd nén mac no...

Anh dimng so, anh ctr thang canh v6i nd va em cam doan no s& ngoan ngoan.
bung bo no, tdo1 nghiép..."

Ngudi dan ba bat ngon dén nhd, 10 mo ra ban ré s6 dun nude. Anh dién mo
cung lam toi choang vang xay xam. Khudn mat Chau xanh mét, nhin nhé
trong glac ngu

"Anh nam xubng cho khoé. Em pha ca phé cho anh uéng nhé? Anh ctr coi
em nhu 13 Xuan Hong. Anh dimg ngai. Em 1a Nga".

T6i danh nam xudng bén Chau, nhim mat do dan. Nguoi dan ba xé dich
loay hoay trong khoang hep. T6i c6 cdm tudng nhu lic nao nang cling dung
st trén dau toi, rinh rap nhig ctr dong cuia t6i. Nang hat nho nhé mot khiic
hat pho thong tai vii truong. Puong vé dém dém... mua roi wdt bude... chan
em...

"Anh ubng ca phé nhé".

"Cling duoc".

"Anh ctr & trong 4y. Em mang vao cho".

Nguoi dan ba chui vao givong, dua cho t6i cdc ca phé, roi ngdi ludn dudi
chan. Nang bo gbi kéo chan phu ngang nguc, nhin t6i cham cham. Poi mat
hién vé tinh quai, nhung nét mat lai kho khao mdt cach ky quac. Trong
ngudi dan ba nhu mot chi hé gia gai.

"Anh cho em ngdi ddy nha".

"C6 da ngdi roi ma".

Tiéng cudi cta ngudi dan ba dugm vé khac thudng nira nhu giu cot nira
nhu ngay ngd. Chau cya minh, chép miéng, co nguoi. Tiéng cudi nin ngay.
"Anh trong n6 c¢6 thuong khong?"

"Co khong dang thuong sao?"

"Em 4y &?... Em khong dang ké chi... Em 1a d0 bo ma..."

Ngudi dan ba bum tay cudi khuc khuc. Ngum ca phé dang chat, nong ran
trong nguc.

"Anh ctr dudi thang chan cho thoai mai. Hom qua luc anh 1én con lanh, em
v6i con Xuan Hong mdi dira nam mot bén 6m ldy anh. Anh c6 biét khong?
N6 khong ghen véi em dau ma anh sg. Ma em véi anh 1am sao ¢6 thé c6
gi... v6i nhau duoc. Khong khi ndo em 1am kho nd, em mong cho né sung
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sudng".

T6i tron tron mat ngam ngudi dan ba va khong thé tudng tuong cai canh da
qua. Than ngudi dan ba gdy nhu que cti. Va toi bat cuoi.

"Tai sao ¢6 cur gan chuyén nham nhi ha? Toi la anh cia Xuén Hong".

"Ong anh quy o1, 6ng dung bit mat em. Sudt dém qua anh chi du duong thé
nao, em nam nghe hét... Ping xao nghe cha".

"C6 tam bay... nhu thé khong duoc".

"Sao lai khong dugc? Bo anh khong thuong Xuan Hong sao? Anh khong tin
1a n6 thuong anh sao? Anh tudng mit mili anh dep trai 1dm ha? Anh tht soi
guong lai coi..."

Nguoi dan ba vénh vao khiéu khich. Sau mdi cau, chan lai dap vao chan toi.
T6i nhot nhat cing minh, trao cho nang tach ca phé bat phai cam.

"Chuyén do khong an thua gi... téi c6..."

"Sao khong an thua? An thua 1am chtr. Anh Truong, anh khong thé hiéu né
yéu anh dén ching nao. Bita nay em mdi gip mit anh nhung thuc ra em da
dugc nghe nd nodi vé anh mdi luc né khoc. Anh Truong, chi co anh Truong
moi ctru vot dugc tao. Tao chi con mét hy vong la gap lai anh a ay. N6 noi
nhu thé day. Néu khong no da khong con song den hém nay. Anh thtr vach
cd tay trai cua n6 1én xem. Anh dém coi co may vét seo trang la may 1an nod
chét hut roi ddy. Anh nhin ky xem... Mot 1an né tinh giét ludn ca thang nho
kia. Anh coi n6 kinh khong...

"Thé lac Xuan Hong nodi vé tdi, c¢b tuong twong thiy toi thé nao? Bay gio co
gap 101, co thay c6 dng khong? Toi dau phai 13 Truong nhu Xuan Hong vin
ké voi co.

"Em da nc')i em khong dang ké ma... Xuan Hong né bao anh 1a Truong thi
dung anh 1a Trudng roi".

Dura nhé thirc day doi stra. Nguoi dan ba tut nhanh khéi giwong, ra ban pha
sita. Thang bé khoc ngat. Tiéng khoc danh thie Chau.

"Sao anh ngdi day anh? Nga oi... may cho n6 ba ho tao véi..."

"May ngu di. Tao dang pha cho n6 day".

Nguoi dan ba lach minh qua chd t6i, ghé thi thAm vao tai t6i, trude khi vao
v61 dira nho:

"Anh dimng cho no biét..."

Chau khong mo ndi mat, véi tay kéo toi bat nam.

"Anh ngu di. Tai sao anh khong chiu ngu?"

Troi da sang t6. Bén ngoai van ving ngit hiu quanh. Ngudi dan ba vira cho
dra nho bu vira hat ru. Van chi mot bai hat quay di quay lai.

"Ngu chua anh? Em mét qua..."

Mu khoi
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Nguoi dan 6ng y tu van. Ong ta chét chang tu nhién chit nao. Ong ta xép
dat, sira soan ky ludng cai chét cua ong trude mat nguoi khac. Trong nhiing
nguoi ong nham téi khong co toi, nhung t6i van phai nhin. Va lac nay toi chi
cudi tham, t6i dang nam ong qua mdt nguodi khac. Toi nghi d6 1a daa con
ctia 6ng, chinh ong ta di sinh ra han, khong phai toi.

Han 1a hién than cua ong. Cai tac diéu cao ky t6i cing, ngay trong lac khén
nan nhét cta doi ngudi cai dang ve bi mat, phu 1én moi cur dong mot ¥ nghia
bi nhi€ém danh rleng cho mot sd ké duoc ngdm lya chon dé gui gdm, cai
giong noi nhu giau giém nhiing xtic dong thuong tinh, nhung tuén nhu bi
cubn hut boi mot sire lyc manh mé nudt ching ca tam tri, boi nhing y tuong
che ngu mot doi minh. Hin chinh 1a 6ng, chinh la nguoi dan ong ay dang
song trong cai chét ngoan muyc va bit t6i séng cung theo nhitng budce chan
cua Ong trong nhimg ngay chot cua mot doi ngudi. Mot doi nguoi khac
thudng véi mot vé tam thudng, nhu trong cb tich 6ng but hién xubng trong
bd 40 an may va chi chiu 16 chan tudng sau khi da thir long ngudi. Toi
khoéng thé nao chiu n6éi mot sy wre hiép kiéu 4y. Chang khi nao ong loa mit
noi toi.
"P6 14 nhitng budi chiéu ngut nang cubi thang Tu, cic anh biét chir cai
kh()ng khi chinh tri sau cai ngay... dang chan nan tuyét vong biét nhuong
. Anh Kha, anh nh¢ cht, anh xuéng gip toi, anh hoi: Phai lam cai gi

chu"7 QUE FAIRE?... Phai lam cai gi cht? To1 gap 6ng ¢ vuon hoa bén bo
song, gan chd ngudi ta danh cu. Téi da dung vOi ong sudt ca budi chiéu
chang con chuyén gi dé néi v6i nhau. C6 18 luc Ay 6ng da co y dinh chon cai
chét... ma toi khong hay. Lic bat tay tir gid, ong noi véi t6i mot cau ma dén
by gio toi moi hiéu 1a 101 trdi trang: Hy vong 13 ¢ 16p céc chu... chi con cac
chu.
Han ngira ¢6, pha thudc 14. Han doi cdu néi ngdm vao ngudi nghe. Khong ai
nhin han ca, trir toi. Nhung moi ngudi chic chan déu thay 16n von trude mat
hinh bong cua 6ng gia ngoai nam muoi tudi, sy hién dién ctia hin qua hinh
bong ay vi han 13 ké thira ké cta 6ng. Con toi, toi trong chinh han 13 6ng gia
kia. Han 1a ong dong cho muon xac va toi dinh 1én tiéng. Nguoi dan ong ay
khong dé cho t61 kip 1én tleng
"Ong bién mat ca tuan 1&. Ong van nhu thé nén khong ai chii y. Nguoi ta
ngh1 1a 6ng d4 an tra & mot noi kin nao ddy khong muén lién lac véi bét cir

... Nguoi ta dang mugn co hoi d6 lam mot mé ludi 16m, xét hét nhirng ai
khéng chiu than phuc. Ong khong thé ra mat".
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Pén luc biét thi khong con nhin ra ndi xac ciia 6ng truong sinh nam trong
nha xac cong cong. Poi ma dén thé thi thoi.. Ong chét khong nham mat.
Nghi dén ong to1 cung khong sao nham mét ndi..

Han lai ngua cb thoi pha lién tiép khoi thude xanh um. Khong ai chen dugc
161 ndo. Han dang bay cai xac chua nhdp quan cua mdt nhan vat cao voi va
moi nguoi bit budc phai cui dau tudong niém. Chi riéng hin ndm cing véi
xac ay, han khong phai tudng niém ai hét hay han chi tudong niém chinh han.
That budn cudi va ciing that dang gian. T6i khong sao c6 thé 1 con dé cua
ngudi dan ong 4y, boi 18 ching bao gio toi dong ndi vai tudng dang dugce
trinh dién.

"Co 1€ ong dé nhay xubng song chd chlec phi co rot.. . chd anh chang phi
cong bi bat dy... Xac éng luc ndi 1én tip vao bo gan ddy, ong van quan 4o
m&i nhat, bo quin 4o ctia mot ngudi vira ting ong... Trude khi ty tir, ong da
di hét thay nhirng chd quen, ngdi trd chuyén rat lau. Ong khong gip toi. Do
1a diéu t6i an han hét stirc. Ong c6 nhan toi dén chd 6ng 6. Mai sau khi chon
ong xong, t0i m&i dén gian budng cua 6ng. Toi da doc hét cac gidy to ong dé
lai cho t6i.

Poc xong, toi cang thuong 6ng hon, cang thdy minh that c6 16i. Toi con giir
hét cai di san ay. Toi s& cho danh may, gtri mdi anh c6 mit & diy mot ban,
gitt ho. D6 1a nhitng tai liéu lich sir khong thé nao dé tiéu huy. Toi phai nho
cac anh gitr cho sau nay. Mot minh toi gitt e khong chic chan... Ri dén mot
ngay, moi sy déu phai phoi ra dudi anh sang. Khong ai bung bit ndi sy that
hét.

Hin ném tau thudc 14 xudng sin va lan ndy im ling that 1au. Ngoai troi manh
tring non toa anh biéc trén nhitng doi xa nhu mét birc phong canh vé& trén
san khau.

Khong khi bdng dung huyén hoic thém. Trong hanh lang dai rong ctia ngoi
nha go nhitng nguoi hién dién bién thanh nhimg bong bo bi tréi chét vao chd
ngdi ciia minh. T6i  nghe r6 minh dang bi day loai ra ngoai vong than mat.
T6i khong quen biét mot ai ngoai Kha. Kha ngdi sat bén t6i, dudi dai trén
chiéc xich du. Chiéc ghé dong dwa nghién khé trén mat gb bao nhén.

"Cac anh doc, rdi cac anh s& thdy nhu tdi... Ong qua that 1a ngudi sang
sudt... sang sudt nén tuyét vong... Khong tuyét vong sao dugc... Néu ong
con chit mo t6i, toi nghi thé... phai chi 6ng con chut mo tdi, mot chat
thoi... ngudi ta séng vai mot chut mo toi ndo do, toi nghi thé..."

Tbi cang lic cang buc boi. Toi nghe minh cat tiéng hoi:

"T6i ty hoi ngudi ta c6 thé ndo 1ay cai chét ca chinh minh dé doi gat ké
khac hay khong?"

Cau hoi cua to1 vang 1€n nhu mot vién da nam lan lach cach trén mot mai
ngoi. Toi ném tiép khong thé dé tiéng dong roi khong tro trén.
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"Cai chét nhu sy tu do doc nhat trong doi nguoi duge sir dung dé vé cude
doi theo mdt anh tugng nao dé. V€ minh va v€ nguoi. Tai sao khong nhi?"
T61 cuoi. Tiéng cuoi cia toi dap thang vao mat hién than cua nguoi dan 6ng
ngoi cach t6i mot nguoi. Toi mudn 16i co hin day.

"Anh c6 bao gio nghi nhu thé hay khong?"

Su x4c 140 cta toi khién moi nguoi ngo ngac. Su kho chiu lan rd, nhung van
khong ai phéan g gi.

"Ong ban qua hoai nghi..."

"Ctr cho 12 nhu thé. Thé anh khong bao gio hoai nghi hay sao? Anh vira noi
dén cai chat gi mo toi Ay va ngudi ta 1y cai chét ctia minh dé 1am nhu rang
khéng c6 sy mo t6i nao ca?"

"Nhung 6ng ban c¢6 biét ngudi da chét khong cai da?"

"Toi khong biét. Néu toi biét thi..."

"Ong ban di phong doan ca mot doi ngudi dé dang qua. .. néu khong muén
bao 1a doc doan. Toi hy vong tdi s& giri anh mot ban nhiing gidy to clia 6ng
ay dé lai va anh sé& thay doi y kién".

"Toi cho 14 vo ich. C6 18 t6i s& hiéu dugc mot ngudi néu ngudi 4y con sdng.
T61 khong tinh vao nhﬁ‘ng gi dugc viét ra. Van chuong 1a thr mét na, khong
tiét 10 diéu gi rdo. .

T61i cao giong luc nao khong hay. Toi tuong nhu toi dang gay g6 voi chinh
ong. Ong mudn néi gi, mudn lam gi ciing khong thé bip t6i. Ong chi co thé
bip nhitng tén cao ngao mdt cach ngu muodi. Mot ngudi nao do can thiép:
"T6i chic & ddy khong c6 chuyén vin chuong chi co cudc doi kinh nghiém
va nhitng ¥ nghi dugc ghi chép... Toi chic thé phai khong anh Bao? Ong 1a
mot ngudi hanh dong ma. .. Tdi da dugc gip ong mot 1an. Lau 1am roi. ..
nhung t6i, t6i khong thé nao quén ong".

"Anh noi ding. Cac anh doc va cac anh s& thay. Anh gip 6ng hodi nao?"

R rang nguoi ta dang dung chién thuat gat toi ra ngoai cau chuyén. Nguoi
ta muon chon vui nhiing cau hoi cia toi. Toi khong thé chiu. Toi thiy rd nu
cuoi khinh bac nira miéng cua 6ng ngay nao, ny cuoi nhu duoc khic trén da
thay cho moi cau tra 10i. Ong lan tranh d6i mét toi, dang diéu hen mon,
nhung nu cudi cia ong thim bao: Con khong hiéu gi hét thay, con s& khong
bao gid hiéu ndi bé. .. Trong khi toi hiéu ong, t6i hiéu 6ng dong vai nguoi bd
bj dtra con khong hiéu minh. T6i lam sao chiu dé cho éng dong vai bd toi.
Khéng bao gio. Nguoi ta lai tiép tuc cau chuyén vé ong khong co toi. Toi
quay hoi Kha:

"Ai day?"

Kha boc goi thudc méi trao cho toi, dap: "Bao", réi khong noi thém gi nira.
T6i dt thude hut, budng minh trong ghé nhin thang trudc mat.

Nhitng chiéc coc gd tring dong dau khoang sin 10 mo trén nén xam tbi cia
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rimg cay thap. Con duong hién dudi anh trang nhu mét dong song can.
Trong rung cay vang tiéng hot khoan nhit don doc cua loai ch1m khong rd
tén. Nguoi ta van tung himg nhiing cau néi lién hoi, nhiing tleng dong tap
nhap pho bay 1ong kiéu ngao, sy gia nguy pho truong cua sy trong rong say
sua theo hap luc ctia bong ong gia da chét thdi rira dudi long dat... May
ngudi phu nit bi day 10i vao vi tri trang hoang cho khung canh. Mot anh
ngudi 1am tir sau nha bung khay ca phé ra. Trudc diy chd ngéi bay san
nhitng chiéc ban nho, anh tring soi nira mat ba. Mot phu nir dé nghi: "Chu
nhan cho nghe nhac". Han gat ngang y kién. Van han, van cai giong trng
khéng chic nich trong nhitng cau ngin. Roi d6 su im ling dén né. Sy im
lang van duc hu nguy va hén nhat, t6i phai dap vo.

"Anh Bao nay. Anh 13 Bao phai khong? T6i mudn héi trudc anh mot cau:
Trong nhimg trang ghi chép cua... cai 6ng gi d6 anh da doc, c6 trang nao
ong ta viét vé cai chuyén. .. hong nhat trong doi khong?"

"Co6 chu, 6ng thu nhan doi nay la that bai. Ong ban c6 hiéu dugc tam sy cla
ké bang long that bai khong? Bang long thét bai dé..."

"Toi hiéu... tai cai cau khong thanh cong thi thanh nhan. .. toi hiéu... Xin 15i
anh, t6i mudn hoi ding ra la... ong ta co viét trang nao vé mét sy ban thiu. ..
xau xa nhat trong doi ong... Vang, ban thiu nhat..."

"T6i khong hiéu rd ¥ 6ng ban..."

"T6i mudn néi ban thiu... chang han nhu... xin 13i cac ba c6 mat & day...
ban thiu hén ha dai khai nhu trong mot truyén cua Dostoievsky, mot phu nir
bi x4 hoi coi 12 khong dtimg din d3 yéu cau cac vi khach ciia minh moi ngudi
phai ké chuyén Ay ra trudc mit moi ngudi. Ké ra... c6 ngudi chét ngit. ..
chic quy vi ¢ day déu da doc truyén ay".

"Néu thé thi khong c6... khong phai ong viét tiéu sir ciia 6ng... Va lai... toi
khong hiéu tai sao 6ng ban dat cau hoi ky vay? Ong co y gi thé... Vi ngudi
da chet?"

"T6i thanh that xin 15i... T6i chang c6 y gi voi nguoi chét... C6 18 véi ngudi
song, may ra c6. Toi ndi may ra co... Anh khong nghi c6 nhiéu 16i viét tiéu
sir 1am sao? Loi hay nhat 1 bat ngudi khac phai viét... Thi du nhu t6i phai
viét vé ong ta..."

"Ong 14 mot nha V'Zm? Mot ngudi dan ba xen 16i. Thé ma anh Kha chang
chiu gidi thicu..

"Khong, khong pha1 thé. Néu toi 1 nha van, toi viét tiéu sir ciia toi chu ai lai.
mat cong viét tiéu stir nguoi khac, nhat 1a nguoi khac day ching c6 ddy mo ré
ma gi vé1 minh. Anh Kha day maéi 1a nha van nay...

"Chac t6i 12 nha van raté..."

Vo Kha cudi khanh khach vui tuoi hét sirc tu nhién. D6 1a mot nguoi dan ba
truong gia lich thiép thira tinh khon khéo 1éo pha tan bau khong khi gay go
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do toi tao nén. Toi nghe mot giong ndi dju dang tiép theo tiéng cudi cua vo
Kha:

"Anh Phuc dang n6i ddi day nhé..."

T6i quay dau bat gap doi mat sang nhu mat méo cia Héng chiéu thang vé
phia toi. P 1au toi khong gap Hong. Toi di nhan ra Hong ngay lic mai dat
chan dén d6n dién nay nhung t6i chua néi chuyén voi nang. Sudt budi chleu
t61 ngu hoai trong phong riéng va trong bira com dong nguoi, toi lai ng01
cach xa nang mdi nguoi mot ban. Toi khong hiéu y Hong, tuy nhién toi van
cuoi to.

"T6i ndi doi. Pung t6i dang noéi doi. Chi co biét 13 t6i dang bat chude mudn
bay tro choi yéu cau moi nguoi ¢ day ké cau chuyén. .. nham nhi nhat doi
minh cho vui. Khong, t6i khong dam dé nghi chuyén ban thiu. .. chi can
nham nhi thoi..."

Tiéng mot ngudi dan ba giong 1én vé gian dir: "Ong 1a 6ng gi ma an noi ky
la thé nhi? Tro dua cta ong... hoi v y thirc day". Toi hudng vé phia ngudi
ay cudi to: "Cam on ba, ba di qua 18 phép voi toi... toi mat day moi ding.
Thua quy ba, t6i mét day, dung quéa phai khong quy ba". Hong can thiép,
giong nhé nhung rach rdi ting tiéng:

"Anh Phtc... anh nhdm nhi qua".

"Chi Hong... thi ti nham nhi ma... Chi biét t6i qua sao chi con mang t6i".
Con phat khiing 1am t6i 16 bich. Nhitng phat nay t6i khong thé khong lam tro
hé, tro pha thdi cudc hop mit trudng gia dang ghét. Kha kéo tay toi ding
1én, xudng ddy xem cai may dién di, toi cai gip d6i ngudi chao: "Thua quy
ba, ké dé tién nhat xin dugc phép lui..."

Chiing t61 budc xudng san. Sau lung toi ngudi ta dang néi 16n phu lap su
strmg s6t toi nén lai.

"Xin 16i nhé... Bay qua".

"Cau lam sao thé?"

"Cai ddu minh khong hiéu sao ¢ truc tric mai..."

"Cau cu thich lam cho né truc trac".

"Ciing 1a mot 18".

Khoéang san rong con vé hoang vu. Toi ngirng nhin manh trang treo trén cao
trén dinh d6i mo biée, dau oc diu trong gi6 tréng mac du nhitng nhip mau
con bdce trao 1én mit.

"Vo t6i n6 thich may cai trd nay. Toi phai chiéu. Toi khong ngo cdu lai 1én
trang vao gitta ddm nay. Hong hét ca dy tinh cua toi. T6i dinh cho cdu su
yén tinh hoan toan dé nghi ngoi... ma khong xong. Pan ba ¢6 nhimg ¥ mudn
chiu khong thau... C4u nhu thé 13 suéng..."

T61 dung lai ngoai san trang. Kha budc vao trong nha chtra may dién mot
minh, nha chi c6 may khong c6 vach. Toi nhin bong Kha 1ai hai quanh chiée
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may dién nhu thdy mot nguoi chua timg quen biét. Kha thay (101 nhiéu, map
map ning né hon, dau téc hui ngan co gilr vé manh mé& gan gudc clia mot
nguoi hoat dong. Tu trén hanh lang vang bay tiéng cudi vui ctia dan ba.
Trong khu rimg cdy di sat gan, tiéng chim lai khoan nhét ranh rot nhu hot
cho minh t61 nghe dudi cac khom bui xao xac tleng 14 dong do céac con vat
nho rat nhanh.

Kha giut may nd chay inh tai. Toi bj choang vang bat ngd, tw dong sip giut
chay nhu con ngya ching. Tiéng lich xich nglmg ném tra sy bang hoang xa
vang. Tiéng 0 0a ctia ddm ngudi trén nha lac dién bat tat nhu mot thir nhip
quai di.

Kha budc ra san xoa tay khoan khoai, ngira mat hit tho. Trén nha anh vang
duc nhap nhay thap 16 loi. Nén rimg phia sau den nghit to siing day cao dinh
troi. Toi r0i xa tiéng may dong.

"Bdo... Anh chua gap n6 bao glo ca. Tén dy kho chiu that. Pau n ciing da
tung sang Tau. Hoi xua no 1a..

Kha chiac chat trong miéng, bo d0’ chirng cau noi:

"Pém nay that tuyét phai khong? Minh bdng dung thém lang man nhu hdi
tré..."

Trén hanh lang, vo Kha goi chong. Tiéng goi lanh 16t vang ngan. Kha lam
nhu khong nghe, tiép tuc budc canh t6i. Co cai gi ngap ngimg khong thét
duoc & Kha.

"Nghi budn cudi phai khong?... Bao no 13 ngudi yéu cil cta "en". Pan ba nd
dé x40 dong 1am, khong 1am cach gi néi cho hiéu. "En" tudng t6i khong biét.
T6i biét 15 ca... Nhung cdu bao toi phai 1am thé nao. .. Khong 18 mdi luc
minh ¢t phai dit khoat chi vi mot thir caprice nhu thé mét qué... "En" nhin
t6i 14 thir raté... ma c6 18 minh thé that... 1am lic t6i cling mudn dap pha tan
hoang, muén ra sao thi ra nhung t6i lai thiy dé lam gi méi dugc... Roi minh
tré thanh "hién gia" khong hay..."

Kha cudi, tiéng cudi chua chat dit roi 1an trong tiéng goi con ngan. Kha. ..
Anh... Kha... Kha...

"Co that khong néi gi hét khong?"

"...Doi tich mich lang 1€... Mbi nguoi mot cach séng, thé thoi. Mot ngay
nao, "en" s& bo di, chac chan nhu thé r6i... T6i chang 1am gi ca... Nhu nudc
tréi xudi... VO vi ma. Minh tu hoi minh hét ca tham vong roi ching? Roi
minh lai ty hoi ¢é sao minh ¢t tu héi minh?... Tdi nhit dinh khong mudn cai
dau minh tryc tric... Truc tric mat cong qua chung..."

Kha lai cudi, 1an nay tu nhién ron ra, tiéng cudi coi bo nhing phién luy, mo
ra mot nén tham tham dudi chan troi hut mat gitra ling doi. T6i khong chiu
ndi su bay bong thoat tuc ay. C6 thé Kha dang quén lang minh mot cach
hién gia nhu thé that. Nhung t6i khong sao chiu noi.
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T6i quay nhin bo rimg dé khoi trong thay Kha. Tiéng goi ciia vo Kha lai
vong toi.

"Thoi cau tiép khach di".

"U, phai vé that... "En" dang tréi toi day, "en' ' tuong nhu thé ma... Minh cir
gia do nhu chang co su gi ca... ma that ra cling chang co su gl.. nhém nhi
hét phai khong?... T61 Ién trén kia nha. Cau coi chung c6 thé c6 ran..

To1 nghe 1o tiéng chan Kha roi xa. Trong nha nguoi ta mo nhac, khuc mo
don day nhimng nhip manh v& nghe xa van hat hiu nhu o giac. Nhu 4o giac
ca. Toi dang con trong tim mat cia nhing nguoi trén hanh lang. Trong rung
dém, toi nhin thiy anh tring rot rai loang 16 trén mat dat roi mat, gay hoang
mang nhu tiéng goi thap thoang: Anh Phiic... Anh Phic...

Mu khoi
-7 -

"Anh Phiic. Anh mo mong thé..."

Hong dimg cach vai budc. Nguoi ban gai gdy go mong manh nhu mot to
gidy, mic chiéc 40 hong nhat. Mau héng nhu tiéu tan gitra khoang khong.
Phia sau khoang khong van su rung ngan mo hd biéng biéc. T6i vira tinh
gidc, van ngdi trén dau chiéc coc gd.

"Xin 16i chi nhé".

Hong budc quanh may cuc dat 16n, tién dén mot cay coc khac & gan. Nang
dung tira ddy, khoanh tay nhu 4 léy minh, huong mét vé phia t6i. Giira
khung canh chép chon nhiing huyén hoic, Hong van kho ctmg tach roi nhu
d6i mat to sang noi bat trén khudn mit nhiu nét thang canh. D61 mét long
lanh nhu d6i mét ci méo.

"Ngoi day dé chiu that... & trén kia nhitc ddu qué, chiu khong thau. T6i chia
ghét am nhac".

"Chi van kho tinh. Thé ma chi con mang t6i nham nhi..."

"Anh nham nhi dang mang qua, con kéu oan céi gi... Con toi khé tinh nén
ctr é chong, anh thiy ti c6 kéu ca nhu anh dau".

Li noi chuyén ctia Hong tir ngdy nao t6i van thich. T6i cuoi gifu cot ngudi
ban gai mdt cach that thu vi. Ching t61 tim lai dugc ngay khong khi than
mat ngay con sinh vién hoat dong chung voi nhau.

"T61 khong géap chi may nay roi nhi?"

"Nam sau nim gi ddy... Anh ma ciing dé y dén thoi glan a? Tuong chi loai
gai ga nhu t6i mdi lo dén nam dén thang théi chur. ..
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"Chi chua gia ma... yén chi, t6i van nhin thdy chi nhu ngay trude... Lau
khong gip, toi tuong chi rong ludn rdi. Mot dao nghe n6i chi xuét duong kia
ma. Roi cling c¢6 nghe chi gip duogc tinh yéu 16n, ddn tinh yéu vi dai lim. .
dang khong?"

"Di thi biy gié méi sap di... Phai di chir. O day khong ai chiu lay minh thi
phai sang Tay sang My may ra bat dugc 'mot anh chang ngdng duc nao do
ma song chir. Pan 6ng Viét Nam khon t6 me"

"T61 c6 khon khong?"

"Anh ciing khon 1am. Nhung chic 13 t6i khon hon anh. .. Dao 4y ma téi chup
anh thi ¢ 1& dugc phai khong nao? Nhung tinh t61 lai ctr thich nguoi1 khon
hon minh nén t6i ¢t thdy anh nham nhi. .. Bay gio toi nghi lai... toi s& bat
mAy anh chang ngu..."

"Nghia 1a to1 lai co thé bi chup..."

"Anh s¢ khong?"

T6i 16i chd ngua ¢6 cudi thanh tiéng khoan khoai, bong lon: "Toi s¢ 1am, luc
nao t6i chang so chi".

Trén hanh lang hinh nhu khong con ai, nguoi ta kéo vao trong phong khach.
Troi bat dau khuya ling, nhac nghe rd thém, khong hiéu sao t6i c¢6 thé nhg
ngay chang chat kho nhoc khuc nhac 4y, khuc ldng man ky quic cua
Wagner.

"Chi chua tra 161 cau thir hai cua t61. Cai tinh yéu vi dai cua chi ra sao?"
"Anh c6 tin khong? Anh c6 tin 1a c6 nguoi yéu tdéi khong?"

"Sao lai khong nhi?"

Hong stra diéu bd dimg, mot ban tay chong d& cam, dau nghiéng quan sat
t61, moi dudi tré ra mot vé gidu cot. Nang ludn ludn so thua ngay trong
nhimg chuyén lat vit khong ddu trude dan 6ng. Nang tu vé bang su kiéu
hanh thira thai. Trong tinh thé nay, t6i phai to ra nghiém trang.

"Anh c6 hiéu tai sao liic ndy t6i bao anh n6i déi khong?"

"Queén, toi cling dinh hoi chi..."

"Anh that tinh khong biét hay lam bo khong biét?"

Khong khi dot nhién nghiém trong. Hong mat han vé bong dua, nét mit bat
dong cung coi.

"To6i gip ong Nguyén".

Hong budng cau ndi va chd phan tmg. Sy im ling vdy quanh. Con chim ring
khong con thay hét. Sy im ling nhe thénh la ling day xa thém cac khung
cura sang trén nha san.

"Ong Nguyén 1a ong..."

T6i gat dau nhu khong. Nhung t6i van im, chi tam tim cudi. Toi khong hiéu
do dau Hong ro duwoc mdi quan hé gilta ngudi dan ong ay va toi.

"Anh thdy khong, t6i hiéu kha nhiéu vé anh. Ca 6ng Nguyén nira..."
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T6i bat budc phai ddi dién véi Hong, nhin thang vao mat nang. Doi mat luc
ay sau toi nhu khoang dat rong nga thAm mau. Con tring giy yéu dang bi
may che. T6i khong nhin thay gi ca.

"Anh ngac nhién lim phai khong?... 6 1a tinh yéu vi dai cia toi do".

Hong xoay lung budc, dan dy. Chung t6i di theo nhiing cy coc sat theo bia
rimg. Va toi cho doi Hong tiép 10i. Nhung Hong thoi khong ndi nita. Nang
tiép tuc budc cham, ngod thang trude, thinh thoang quay sang nhin toi. Trén
moi nang thoang nd nu cuoi hom hinh.

T6i khong hiéu ¥ dinh nguoi ban gai. Ching t6i da tién dén goc san va Hong
vuot qua gioi han cac cdy coc. Canh rung dut ¢ day, ching t61 budce 1én
duong dan vao d6n dién. Con duong bui do ubn luon dudi anh trang d3 sang
tré lai, chay vé phia ngon d6i thap.

"Anh khong c6 ¥ kién gi hét ca a?"

"Y kién gi chi?"

"V& méi tinh vi dai ctia toi... ma anh néi..."

"T6i khong hiéu..."

Hong dtmg khung ngo to6i cham cham. Nhin mat ngudi dan ba, t6i khong thé
doan nang dang gian hay dang budn. That tinh t6i khong may may xuc dong.
T6i dang lang lang hit mui hoa dai ndng nan bén dudng. Toi da & that xa cai
khung canh tu tip ctia bon trudng gia méi tir Sai Gon 1én. Chéc chin ngay
mai toi roi chd nay, noi t6i dinh nam nghi ngoi dén hét mua he, dé khoi gay
rac r6i phién phitc cho Kha.

"Anh khong hiéu? Nhu t6i khong hiéu vay. Toi khong ngd gip anh & day.
Anh déu c6 thich cai khong khi ndy. Chang 1& mai anh ciing di san v&i bon
ho. Hay ngdi nha tan giu véi bon dan ba?"

"Kha véi toi 1a chd than tinh. Toi ghé choi, khong & duge thi minh di. C6 gi
1a kho khan..."

"Anh song thit sung sudng".

"Cam on chi... Toi khong lo nghi..."

Hong ghé vao vé duong ngét mot canh hoa trong bui, cAm xoay xoay trudc
mili. Chung t6i dd dén gan ngon ddi troc, con duong dap nghiéng leo mot do
déc thoai. Toi bat cudi nhung khong khién Hong simg sbt. Chung toi van
budc song song, gilr khoang cach kha xa.

"Tai sao anh lai cud1?"

To1 khong sao tra 101 cau hoi cua Héng. Tai sao t6i cudi? U, tai sao toi lai
cudi? THi sung sudng. Budn cudi that. Sung sudng ciing 1a thir quai quy can
triét ha. Toi khong sao giai thich cho ngudi ban gai ¢6 don nay hiéu sy sung
sudng, cai y niém hanh phic nhu mam ddc tac hai, da bi loai trir d6i véi toi.
Hanh phuc nao ciing 14 canh ddy doa. Séng khong phai 1a cudc kiém tim
hanh phic miét mai nhu mang an kho sai. Khong bao gio toi dai dot nhu
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mang an kho sai. Khong bao gio t6i dai dot mudn hoi t6i: May sudng hay
may kho? Khong bao gio. Khong néi ra, ban ndy Kha co vé thuong hai toi;
cai dau truc tric cta t6i 1am toi kho, bay gio Hong nhin thiy toi sung sudng.
Va t61 khong sao nin cuoi.

"T61 hoi tai sao anh cudi?"

"Thoi. Néu chi khong thich toi cudi, thi thoi. Toi chot nghi dén cau chuyén
budn cudi".

"Chuyén gi thé?"

"Khé néi lam..."

"Anh ma cling co chuyén kho néi co a? Téi tudng anh con ké vo s6 chuyén
gi voi chuyén gi nira".

"Ay 1a chi tuong thé..

T61 quay nhin lai phla sau. Chung t61 d@ qua khoi khuic quanh. Lop nha ¢
ctia don dién khong con thdy. Nhung tiéng nhac van Vang toi. Con thinh nd
dir doi cia hanh Aam nghe xa v6 nghia, chi 1a mot thir tiéng vang mat hut
trong canh rong.

"Chi van chua néi ro..."

Hong dimg budc. Ching t6i dd ding dudi chan doi. Con dudng dbc thang
chay khuat vao gitra hai canh rimg day.

"Hinh nhu anh khong thich nghe bat ctr chuyén gi lién quan dén ong
Nguyén... T6i c6 cam tudng nhu thé... Anh thu 6ng Nguyén 1dm? Anh co
biét 1a 6ng 4y nhic dén anh véi t6i luon..."

"Cam on. Cam on chi. Nhung d6 khong phai 1a diéu t6i mudn biét. Néu ong
ay con... toi cling da nho chi chuyén dén 6ng rang toi ciing thuf(‘mg nhic dén
ong ludn... Nhung 6ng ay khong con nira va nhu thé 12 toi. .

"Anh vin khong thé bo giong 4y di sao?"

"Néu chi khong thich... Chi ciing dtng vé phe éng ay. Ai ciing dimg vé phe
ong ay ca. Toi mot minh mot phe..."

"Tlr ngay xua anh van thé. Anh thich 1am trai nguoc voi da s ma... Phai
khong?"

Chung t6i tién 1én ddi, theo mot con dudng mon md hién giira nhitng bui o
kho. Con trang bay gid chéch trén dinh dau chiing toi nghiéng hai chiéc
bong. Tbi theo sau got Hong.

"Co cai gi dau ma noi r6... Toi dd yéu ong Nguyén va ong Nguyén duong
nhu ciing biét. Dao 4y, toi tim dén tham ong ludn. Toi sin soc ong, lo lang
cho ong. Ong cho phép t6i... Chi c6 thé thoi. Rdi mot ngay toi khong dén
nita thi toi biét 1a... toi khong thé déng tron doi vai trd ctia nguoi d1eu
dudng... Gidn di 1a nhu thé. Nhung be ban thi don um stum 12 mot mdi tinh
vi dai..."

"Chi khong thiy né vi dai u? Mot nha cach mang 130 thanh. .. va

"
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"Va cai gi?"

"Va mot... nir luat su... thanh tich tranh du tir ngdy sinh vién, dau phai
thuong..."

Hdng van déu budc, khong cha ¥ dén 10i 18 cua t6i. Ching t6i 1én dén dinh
d6i, khu don dién hién dudi thip. Tir nhitng khung anh sang nho thoét toa
di€éu nhac khiéu vii. Bao gio nguoi ta mo cude da vii than mat.

"Ké ciling vui... Dudi Sai Gon bay gio 1am sao duoc t do nhu thé kia".
"Chi ciing b6t kho tinh day..."

"C6 18 tai minh dtimg ddy... Néu & trong chic 1a cling thiy buc".

"Viéc gi ma buc?"

"Anh s& phai nghe miy ciu chuyén tdm phao, nghe mai... Quanh quan vé
cai gia dinh ho Ngo, vé vu Luat gia dinh, vé Nguyén Hiru Chau, vu ba ¢ bi
thuong vi bom. .., nhat 13 cai nhan sac cia ba Nhu. Toi liic ndy da nghe chan
roi".

"Chi nghi 1 nhitng chuyén minh néi véi nhau nay gio khong tim phao hay
sao?"

"Anh dua nham that... Téi thiéu anh phai giir... chat gi voi ngudi qué cb
cha".

"Chut gi? Chj khong thay... toi van la... chut gi ddy a. Néu toi rii bo hoan
toan..."

Duong nhu canh trén dbi cao 1am t6i nghiém chinh hon. Su nghiém chinh
lac nao ciing khién t6i ngdp trong cam giac bai hoai vang vat. Budi trua, gio
40 40 ngoai troi nang thoi tung ca gidc ngl dang 18 phai tdi sau cudc hanh
trinh bang xe do nhoc nhan. Bay gid ti mdi cam thay sy thiéu thén non nao.
Mt mili 4 & birt rt nhu ¢6 dan kién bo nhot.

"Toi hoi chi mot cau nhé... Gia thiét nhu bay gid téi 6m hon chi... , gia
thir... t61 hon chi... chi c6 nghi minh "loan luan" khong?"

Hoéng ha héc miéng, doi may chau nhiu. Mat nang xanh mét nhu trang gio,
mo61 dudi run run mat ty chu. Toi trong rd ngudi ban gai dang uét nghen
trong ¢6. Trong trong rd... Ta 4o ciia Hong bi gi6 thoi bay phat 1én mat
nang, t6i tudng nhu nhin thay ngudi dan ba c6 tang ché tring mat khoc ngat.
Hong g& ta 4o xudng, tay budng xudi nam gitr hai bén mép. Nang ngéd quanh
quan roi ngdi xudng trén dam co.

"Anh "xi nic" qua thé".

"P6 khong phai 1a cau trd 161... Chi nhd day chi 1a mot cau héi, mot tro..."
"Anh khong thé nao dimg dan? Anh dinh c& nhu thé..."

"T61 khong dinh. T6i khong dinh gi ca. Toi chi mudn héi chj mét cau... Chi
so t61 1am au a? Pua day thoi... T6i hiéu chi ning tinh véi ong Nguyén
that... Chi khong dua... nhu thé 1a vi dai day thoi".

Hong cti dau nhu thira nhan. T6i ngdi xuéng bén Hong, nghe 6 hoi thd bat
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thudng ctia nguoi ban gai. Toi phat gidc Hong ciing thay d6i, nang chang
con may tu do nhu toi tudng. Nguoi dan 6ng dy c6 biét tai 1am cho moi sy
chung quanh minh tr¢ thanh thiéng liéng. Sy thiéng liéng gia budt vo clng.
T6i danh im. Sy im ling don nhu mot stre manh that kho cudng, to1 bi day
tr61 vao trong quén lang ngay ngat. Chung toi ngdi im khong rd bao lau.
Suong dém xudng lanh. Mot lac Hong nam 14y ban tay t6i than ai. Ban tay
nguoi ban gai that kho.

"Anh Phc. Tbi xin 16i anh. T6i hiéu anh".

"Cam on chi... chi lai dang tuéng..."

"Thi anh ctr dé cho t6i tudng cd duge khong nao? Tai sao anh cir thich pha
nhitng cai tudng ctia nguoi khac thé?"

To1 khong dap. Khong thé c6 101 giai thich nao. Mdi 161 néi chi cang gia ting
su ngd nhan ma t6i mudn danh tan. Bay gid thi Hong dang nghi trai ngugc
t6i 1a ké dau kho, dang thuong. Toi cing khong thé cuoi. Tleng cuoi vang
cua toi se dao céi 16 huyét trong trdi ma tri tudng tugng cua Hong s€ mang
dat t6i nam trong d6. Toi bi goi kin trong su riéng 1¢ dang 18 khong c6. Néu
Hong dung cin van. Néu nhu thoi trudéc Hong da néi: "Khong doi nao toi dé
anh hon t6i dau hay anh thir hon t6i xem nao. C6 gi dau, chuyén tim
phao..." Hong khong con ua chuyén tam phao. Giita chung t6i ching con
chuyén gi nira.

T6i dimg 1én trude. Hong van ngdi im va t6i ngd méng lung. Pang 1y toi co
thé néi bao nhiéu diéu nira véi ngudi ban gai 1au ngay khong gip nhung sao
bdng khong dugc, ngudi dan ba ndo dén mot luc ciing khdp mo toi lai.
Ngudi dan ba nao ciing x6 toi vao chon riéng ré mu mit.

"Anh Phuc... Sudt doi anh ct trén chay. .. anh khong mét a?"

"Toi trén chay cai gi?"

"Tdi lam sao biét duge..."

"Gia thiét 1a chi nghi dung di. U thi t6i trdn chay... nhung tron chay hay
khong trén chay thi khac nhau chd nao... T6i doan khong 1am thi chéc trong
thoi gian d6, ong Nguyén va chi hay lay t6i lam dé tai cho cAu chuyén gitta
hai nguoi".

Hong khoanh tay bé gbi, mit ngudc nhin 4ng may trén dinh dau. Nang nghi
lau. Mat Hoéng nhin nghiéng phoi dudi 4nh dém trong thanh thoat. T61 dang
mudn nhin nguoi ban gai khac hon cai anh tuong nang da cb tao tir budi t6i.
"Anh khong biét 14 6ng 4y hiéu anh rat nhiéu... 6ng iy thuong anh... Toi
béo dam véi anh diéu ay..."

Ong ta thuwong t6i ciing nhu t6i c¢6 lic thuong hai ong. Long thuwong hai 13
thir tinh cam lem nhem méap mo nhat. N6 boi xo4 moi chan tudng. Mébi quan
hé giita dan 6ng 1am sao co thé chi két bang cach hu nguy Ay.

"To1i lai phai cdm on chi nira".
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"Anh khong tin... T6i tin 13 ong 4y thuong t6i nhu t6i ciing biét thuong 6ng
ay chir. Nhung cai do... khong phai 1a chuyén dang néi giita chiing toi..."
Du6i khu ddn dién, mot bong ngudi tir hanh lang xubng san. Cai bong bé
nho quay nhin, c6 18 tim kiém chung t6i. Nhing cir dong rd rét, khoan thai.
T6i nhan ra Kha. Kha huéng mat vé phia doi noi toi dung, dang diéu trong
ngan ngo.

"Théi minh vé... Nguoi ta dang kiém minh dudi kia".

Chung t6i budc xudng ddi, trd vé. Con dudng nguoc chidu by canh la 1am.
Luc éy trang lu, chung t61 di, do dbc kéo nhanh budc va tudng bi dan vao
canh rimng ram rit bén dudi. Tiéng chim rimg quanh quan vai n6t déu din da
quen thudc.

Hong di hai tay quan giit mép ta 4o trude vai hoi co. Dang diéu cta nang 1a
dang di¢u ctia nguoi con gai hoc tro di trén mot he phb mua déng mua phun
ra rich. To1 thay can néi véi Hong mot 11 nao do, 10i né chi c6 nghia 1ap
day ndi tréng ving ngan cach chung t6i. Lo1 ndi nhu sy vudt ve mot ndi co
don chung. Nhung t6i ngai... Hong khong gidu vé chan nan vi thai do cua
toi.

Trong thay bong Kha con ngoai san, t6i cham budc doi Hong 1én ngang
hang.

"Chi hay tuong tugng xem nguoi dung kia néu khong phai 1a Kha nhin minh
di vé thé nay s& nghi gi?... Va ca Kha nita, chi tuong tugng xem hén ta nghi
gi? Nguoi ta nghi gi nao?"

Hong ling thinh khong dap. Toi choang tay 1am bd dm vai ngudi ban gai noi
kh&. Minh hdy c6 tao cho nguoi ta day dit mot khuc phim... Mot khic phim
ma ngudi ta mudn xem.

Hoéng van ling thinh va t6i nam giit ddu khp xuong vai nho clia ngudi ban
gai.

Mu khoi

_8-

Ntra dém mura thinh linh. T61 choang thirc khoi con mo. Gian phong nho kin
quiy bang thir ton men bac khong hap nhiét gidng nhu mot cabin tau bién
Iénh dénh trén giong bao. Mua va dap cuong bao dit din vao cac vach nha
va gio lan 10n trén cac tung cay xa. Nudc d6 ao nhu thac i tudong chimg da
cudn troi cac ngon ddi kho va ngdi nha rong trong dém rung rinh, c6 18 1énh
lang w6t mém. Toi chap chon tudng con tro troi mot minh gitra chén nay.
Khong con gi khac ngoai su vo vé mon trén trén da thit dang cdng né diu
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dang va hoi thd rat khé cta chinh t6i nhung khong hé bi 1an nhoa trong cac
tiéng dong ran ran vang troi dat.

Lau 1am, hom nay t6i médi con giit dugc nguyén ven mot con mong khi da
tinh. To1 thudng bi dim séu trong mot gidc ngu nghe chat nhiing x6 day
khong hinh twrong hay bi viii dap trong timg chudi mdng tung liéng minh lin
16¢ khong ngimg nghi cho t6i lac thirc day hoang hot chang con ghi nhé
duoc gi. Nhirng chudi mong & ddu ngoai than tri, chup téi, quat ném to6i nhu
trai banh trong ban tay tr¢ nho. To61i vo giac hoan toan. Nhiéu luc quay nhin,
nhu nguoi di trong dém nghe tiéng dong sau lung chi thay bong t6i day dic.
Nhung bay gid t6i ndm nhé dugc ranh mach mdi chi tiét giac mong vura qua.
Trong dém mua 16ng 1ng bua vay, téi mang soi rat 1du mdi hinh anh d3 gap,
nhu ngudi tho chup hinh t6i chim chi t6 diém nhitng bong md, nhimg nét
dam mot cach say mé. Gidc mong lién tuc 16p lang nhu mot cau chuyén
nhung lai do mot ke hét hoang, that than ke.

T6i thdy nguoi dan 6ng Ay, chinh 6ng ta khong thé 1an véi ai khac, ding bén
bo song. Chén that hoang di. Ong dung trén mot chiée thuyén tay bung mit.
Troi den kit, thuyén bat mot ngon dudc leo 16t. Ngon dude chay khong ngudi
cam.

Tiéng chéo gd 16¢ coc. Toc ngudi dan 6ng xoa dai nhu tén phu thuy, mai toc
chubt ong la ling nhu ctia dan ba, va khi ngudi dan ong budng thong tay,
miia may nhu nguoi dién, khuon mat hién 16 16 trong bong Itra 1a mot ngudi
dan ba. Tleng g1 ron 0c vang mot dai séng dai.

Va mua to do trang xo4 budi sang. Budi sang ngap ngimg chura mudn 1én
ctia mot ngdy that xa voi. Toi chay dudi theo bong ngudi map mo xa khuét
nhu hiéu coi tau rac ving vang, bong nguoi khong rd dan ong dan ba. Toi
nga chii, xdy xat minh may vat 16n véi ké thu dich. Cudc vat 16n im lim nhu
khong nhu mot tro dua ngo ngac. Toi nhin thay Hang va hoi: Hang day u?
Em day u? Em c6 biét anh 1a ai khong? Hang khoc vui, khoc diéng hon va
t6i gian dir vo ké. Toi gao to hon ngudi dan ba. Roi toi gao khong con tiéng,
rot rai 1ong thong nhu con cho dai.

Cubi cung t6i ciing thay t6i khoc, khoc mui man nhu ngudi dan ba. Luc Ay
rd rang toi nghe t6i khoc thanh that va toi cd ving thoat khoi gidc mong, tinh
tao trong khoanh khac dé kiém chtg, nhung d6 chi la nhitng nhip ddy don
{rc trc trong ngue ma thoi. Toi sup xudng ngay sau d6 vao gidc ngl va mong
ndi tiép tirc thi nhu khong hé bi ngit quang. Toi khoé ém 4i hon mot minh.
Khong con ai ¢ canh.

Ngudi dan ong ling thitng tir trén thang lau xudng va gip ngudi an may ngu
cong queo dudi chan thang trong ngé hém chung cua mét day phé lau. Ong
cti xudng chuyén trd voi gi dn may ban thiu, cAm cai ong lon cua gi gd
loong coong 1én tuong. Ong hoi toi: "Con thay khong?"
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Toi hoi lai: "Thay gi?" Ong nht ci non ni dudi dat chim lén dau nhu anh
hang pho, budce ra he phd. Toi cung di v6i dng trong mot budi chiéu dong
lic nang chua tat. Chiing toi di hoai va khong ai noi. T01 nghe thay tiéng
nguoi goi tr bén duong: "Anh Truong, anh Truong...'

T61 gidi thiéu vaoi ong: "Pay 1a Xuan Héng, ong nhé khong?" Ong noi:
"Héng ha, toi biét..." Va doé 1a Hong Hong xanh muot nhu tau 1a. Ong gilr
mat Hong va hon. Nang nhin to1 bang d6i mat gian gido. T6i hoi ong biét ai
d6 khong?... Ong khong déap, cdm cti di nhanh hon. Téi theo bén gét hoi
ong di dau thé?

Nguodi dan 6ng dom t61, mat miii kho chiu: "Anh ky khoi qua, khong chiu
thau..." Téi cudi choc gian nhan nho kha 6. Ong lan nhanh vao dam dong
chen chic x6 chay ram rap khong duyén c6. Trong khi t0i chay lung tung len
lach va la vang: "Ong chét rdi, ong biét khong... 6ng chet roi..." Toi1 bi x0 té
sdp té nglra. Pam dong via tran xéo dap trén minh. T6i van lan tro tuc nghen
hong, vung vay va khong nghe tiéng goi: "Anh Phic, anh Phuc... Truong. ..
Truong..." Xong mot lic tdi nghe minh 1énh bénh troi dat do trén mot dong
song mua ngat nhiing huong bay.

Luc 4y mua d6 bén ngoai, vong sau trong gidc thlep, chuyén trong vom nhip
phu kin nhiing mo mang lang 1€. T61 nghe nhu bay 14 dai khua dong mién
man, la ta trén san vang cua ngodi nha cii mot thoi day hoang lanh ma t6i thay
minh tré vé di lai noi d6. Ti tré vé nhin canh tuong khac xua biét bao nhiéu
hién trong ning quai bang hoang.

Duodng nhu t61 vira trai qua cudc hanh trinh, t61 mét nhoc budn ba. Tdi bude
theo 161 mon ra dong, & d6 16 huyét dang lap. bung vay quanh nam mo,
nhimg nguoi la chua timg gdp. To61 ding bén goc tre ngam canh tuong,
khong nghe mot tiéng khoc. Ong ta chét im lim nhu tiéng ti va khuat tat
trong budi chiéu nhat, ménh méng.

Ngudi dan ba kiem diém, khong hé bj tudi tic tan ph4, trang diém diém dua
nhu bo mit san khau, trong mot vai dao thuong, mat dam 1¢ t1en dén phia toi
hoi: "Sao anh khong . dén du?" Chung to01 quay vé 16i cii, tro vé nha. Toi bao:
"Thua ba, 6ng di chét... cudi cung 6ng da chét..." Ngudi dan ba rat khan
tay hi mili: "Anh thiy, du thé nao, t6i khong bao gid quén..." Toi néi: "Toi
so ba khong hay tin..." Chung t6i im ling rat 1au khong con gi dé noi véi
nhau nira.

T6i hoi: "Thua ba, ba van manh khoé?" Nguoi dan ba cudi budn: "Dao nay,
t61 hay bi mét bat thuong. Con anh?" T6i khong dap, budc nhanh hon, day
ctra rao. Chung toi budc vao trong nhung t6i nhan ra toi da vao 1am. Day
khéng phai 13 ngdi nha cua toi. Ching t6i di thang vao vudn sau, ré sang
vuon bén... Ching t6i di qua sudt may khu vuon ma van khong tim thay
vuon nha. Mot hdi ching toi bdng thiy lac vao trong thi tran nghéo nan. Toi
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hoi: "Ba co biét ong ngu ¢ dau khong?" Nguoi dan ba dap: "T61 lam sao
biét... ong la nguoi phi thuong. .. dan ba nhu toi chi song binh thuong, t61
khong thé theo noi ong, ong hiéu cho t6i". T6i cudi dai nho nhé, dau thén
trong nguc: "T61 hiéu hét chd. .. co cai gi ma toi khong hiéu..." Mua d6 hiu
hat trén dudng phd lay 16i. Toi dimg nép vao mot mai hién, ngang nhin tro1.
Tro1 mo 4o nhu guwong mat cia nguoi dirng bén.

T6i hoi: "Ba c6 nghi 6ng that 1a phi thudng khong? Hay ba chi noi thé
thoi..." Nguoi dan ba ngira mat udt mem té1 nghié€p. T61 chi vao canh cura
dong kin sau lung: "Ong ay ¢ trong ndy... ong 4y danh lira ba, 6ng ay khong
chét dau, toi biét..." Ngudi dan ba vut bién dau. Téi con mot minh nhin mua
théc, dudi mai hién hep...

Trong ket goc ctia than tri chura bi diu ngap vong t6i nhitng ¥ nghi 4m vang
binh than: d6 13 thtr complexe ré tién, vung vii... may c6 no trudc hay may
1y n6 trong sach nhét vao dau 6c... trude khi thirc vi nhimg lay dong 0
choang bao boc.

T61 con nam lau h01 nita, biét minh kho tim gip glac nga d3 mat. Toi mo
mam trong bong t6i kin ra ngoai phong khach, ngdi trong chiéc ghé banh an
mot goc lam quen voi canh twong khuat chim sau man den day khit, dam
mua 18 thé s& co thé kéo dai trong ngay.

Trong nhleu ngay, t0i s€ bi cam chan ¢ day, s€ phai cham mat voi nhirng ke
khong may wa thich. Toi nghe thoang vai tiéng dong map mo quanh gian
phong that rong. Co6 1€ mot ngudi cling thirc day trong dém, mot ngudi nao
cling khong ngu yén, khong sao nam trong buéng riéng. T6i cd dong tai
xuyén qua con nao dong cua dam mua dir doi lang nghe xem con khong
tiéng may dién nd dudi nha ngang.

Trong mot lic mua thoat lui xa nhung gid con 16ng chip chung. Tiéng nudc
chay vang gan nhu mot con sudi tudn tran. Toi nghe qua su lang bo ciia tim
than chénh chao nhu ¢6 rap dudi luéng nudc manh nhiing tiéng thi thao
quanh quan. Bong tbi lang nhat, lung linh vi nhiing tiéng dong khuat chim
va giong ngudi noi troi ndng nan.

"Anh, anh van con diy u..."

"Lam sao anh chét dugc..."

"Tai sao anh khong néi gi v6i em hét vay?"

"Anh néi gi... Gan em, anh khong biét néi gi"".

"Anh ¢ dau?"

"Thi anh dang & day".

"Khong, em mudn hoi hién gid anh & dau? Néu em xudng Sai Gon, em s&
tim anh & dau? Tai sao anh ¢t dau chd & véi em? Em khong thich mdi mot
lan... em phai chd doi anh & mot noi..."

"Anh gilt cho em".
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"Khong, anh giit cho anh... Em khong ¢ cai gi phai gitr...
"Pung... dung... dung dién cai dau... Du sao..."

"Em mudn duoc dién. Anh khong thich dién sao?"

"Anh con nhiéu viéc... phai lam..."

"Liic ndo... anh ciing nhiéu viéc..."

"Anh nhiéu viéc that..."

"Em biét anh ban viéc... Nhung con tinh yéu ctia chung minh..."

Nguoi dan 6ng bat cuoi khé nhung tiéng cuoi bi bit gian. Su nin ling x6 dén
nhitng quén quyt tran ngap nhimg nhip tho ngan cia d6i tinh nhan. Toi ngdi
cung trong ghé banh nhu bi chon chit ¢ day.

"Suyt...'

"Em khong so bat ct su gi..."

"Chac khong?"

"Anh ¢6 mudn em la 1én khong? Em la cho ma xem..."

"Hystérique. Tu es hystérique..."

"Anh so..."

"Co 18".

"Anh s¢ gi?"

"Anh so cho em".

"Khong, anh s¢".

"Thi anh so¢..."

"Anh s¢ gi? Sg em?"

"Co 18".

"Nhung anh nhé anh khong thé nao bo em... Anh ma bé em, em giét
chét..."

"Pung dua... Anh khong thich dua..."

"Anh s¢... Em khong dua..."

"Anh ciing khong dua..."

"Anh gian em diy a?"

T6i nhudng rao mat khap phong, nhan dan duge mot s6 hinh thu cac db vat
nhung khong thay bong nguoi. C6 1§ d6i tinh nhan nam trong chiéc sofa
lung quay chéch vé hudng toi.

"Cung... cung oi".

"Thoéi vubt gidn, cung".

"Em c6 biét anh dang mét 1am khong?"

"Tai sao cung mét?"

"Anh nhtrc 6¢ vi em".

"Thoi, em xin 15i".

"Em xin 16i xong rdi em lai tai dién..."

"Em xin 16i. Nhung em yéu anh... Anh khong yéu em sao?"
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"Yéu... yéu... Em bang long chua?"

"Anh khong yéu em".

"Néu em thich thé..."

"Anh noi gi la... Anh..."

Mua lai tir nhitng rimg cdy va sau cac ngon ddi chay Ua téi, am T mot cach té
nhat. Nhitng dot mua doi manh mé, c6 1€ con hon trude nhung t61 chi nghe
on su budn bi budng tung trong khong gian. Toi cam rd troi nhu sé& chi sang
dén mot do roi thoi va ngay s& kéo dai mai trong mau den lac nay.

T6i khong con nghe lot nhitng 101 trao d6i nhdm nhang cta doi tinh nhén, 14n
chim trong timg hoi a0 at. Roi o1 quén beclng han sy hién dién cua ho trong
ciing mot noi vai toi. Toi bo gdi trong ghé bd mic nhitng viing tbi ngadm gid
troi dat vao dau oc tréng.

Nguoi dan ba thét kéu tyc tiu. Toi gidt minh én lanh. RS rang d6i tinh nhan
dang an ai. Toi bi chong mat, dau bung bung, phai nin hoi, nghe minh nhu
chiéc thung tréng réng khua vang tiéng chay dap. Nguoi dan ba rén lam
nham, trong khi nguoi dan 6ng rit khé: Im, im..

T61 muon ding 1€n, trd vao phong riéng nhung nhu thé t61 s€ phai vong qua
trudce ghe c6 hai nguoi. Va toi bi xem phai thu hinh kin tiéng, c6 giit nhu
cam diéc, v6 tinh dong vai ddng 1o4.

Ngudi ta bat quet cham thude. Anh quet soi mot vai gidy nhitng bong den
méo mo trén vach. Toi hy vong s& bi phat giac va toi s& than nhién roi chd
thoat khéi canh ky cuc.

"Em biét khong? Mdi lan... anh déu budn la..."

"Anh khong bang long..."

"Khong... Anh budn, ciing khong hiéu sao".

"Tai minh khong dugc tu do... Em san sang..."

"Khong phai thé... Anh thay nhu..."

"Em chi thay ¢ gan anh, em khong nghi dén gi khac. Anh khong thé dugc
sao?"

"Anh thdy nhu..."

"Anh chan".

"Khong... Anh khong biét dién ta thé nao. Em, em 12 mot cai vuc..."

"Con anh?"

Mura di ngdt. Khong khi se lanh trong gio ludn qua cac khe ho ciia van cay.
Miéng t61 nhat nh&o, them hoi thudc. Tai tinh tién tGi sau chiée ghé dai noi
bang giong tréu choc, nhu budi tbi: "Cho t6i xin diéu thudc di... toi giai
thich hd anh cho... Aprés des cochonneries, des saloperies... Ca, c’est
catho". Nhung t61 khong nd, qua that toi khong nd.

Nguoi dan 6ng Ay nghi ciing t6i nghiép, khong thoat khoi nhiing huyén hoic
mudn mit ctia mot cam xtc don gian, khong thoat ndi cai Gp chup ctia mot
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vai phut gidy tuyét voi gay nhimng 4o giac trién mién vé vinh vién... Ngudi
dan ong ay... T6i khong nd...

Budi sang i dot trong con mua chat nang rinh rap trit ¢ chua biét lac nao.
Anh ngay 10 litng bé bang dau trén db dac, trén cac phién gd xAm mau véc ni
cua san vach lép loang anh dién nhoa nhat bat sém.

Bira diém tam don trén ban an dai thanh phan riéng biét bay san, doi khach.
Héng da ngéi mot minh & dau ban, chim cha doc mot tap v hoc tro chi chit
nhitng chit myc. Chiing toi trao doi vai cau tham hoi thudng tinh. Hong van
cam cui theo dudi cong viéc riéng, nét mat lang trang.

Tbi ngdi xudng ddi dién véi Hong, mo phich nudce sbi dé san pha ca phé vao
tich, day dén mat nguoi ban gai. Toi bao ai ra trude an trudc, ai ra sau an
sau, t0i d6i ngau. Hong nham nhap ca phé khong cha y. Mot lat, Kha ra dinh
nu cuol hét stc lo ngo. Vo Kha xuat hién trang diém can than, mac bo 4o
dam trang ngan vé nhon nho cua ngudi dan ba khong chit ban tam lo ngh.
Luc t6i d3 gan xong bira an sang, khach khira vao ban dong du va Hong
cling doc hét tap vo.

Trong cau chuyén roi rac té nhat nhu bau troi chat nhitng ddm may khoi bén
ngoai. Vo Kha sian soc timg khach moi, hét stc bat thiép, cd gay bau khong
khi linh hoat. Kha theo ddi vo bang d6i mat binh than bao dung.

Nguoi dan 6ng tén Bao ngdi canh t6i. Hin noi chuyén voi Hong vé tap vo
nang doc. D6 12 mot trong nhitng tap vé ctia ngudi da chét dé lai cho Bao,
Bao mang theo sat bén minh va di dua Hong muon tir budi téi. Sudt dém,
Hong di thirc doc. Bén phia Hong, ba ngudi dan ba nita dang ban tan vé
mula ning Sai Gon, sy loi hai cta may diéu hoa khong khi moi duge nhép
cang. Mot trong ba nguoi mac chiéc 4o dai khoét co. Mot ngudi dan 6 ong
phép phap an udng nhom nhoam, chdc chdc phat nhitng nhip cudi hé ha yéu
doi. Kha da gidi thiéu hin nhu mot chinh khach chd thoi trong nom khai
thac mot xuong cua, hén c6 lién lac mat thiét véi mot lanh tu luu vong ndi
danh. Mot ngudi dan 6ng khac lic nao cling tim tum it noi, hay bi phu nit
tréu cot. Han d6i dap binh thuong nhung 4nh mat chiéu vao dam phu nit mot
cach bénh hoan. Nguoi dan ong thir ba, t6i nhé van thudng gip ludn &
nhirng chén hay lui toi nhung khong quen. Nguoi ta don hin hop tac véi so
nghién ctru chinh tri. Hin 1a ngudi cai gi cling biét ch'flng 0 dung hay sai,
no6i thao thao vé moi chuyén, nhin thay moi khuc ndi, an tinh. Ngudi han gay
g0 hom hem véi chom rdu moc dudi cam, mat 161 nhu hai con bc.

Tbi bao véi Hong va Kha: Toi phai vé Sai Gon bira nay. That su t61 chua
biét di ddu nhung t6i khong thé & lai trong viing lay nhay nhu mit san dat.
Kha néi: "Moa s€ dua toa ra pho T61 roi ban tro vé phong riéng. Hong hoi:
"Anh vé Sai Gon that? Anh nhat dinh trén..." T61 cuoi: "To1 trén thi to1 trbn,
biét 1am sao..." Trong hanh lang, t6i con nghe vang giong cudi 6n ton cua
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Kha. T6i nam dai trén giudng chd doi. Gian phong bit bung kho chiu. Kha
budc vao phong, ghé ngoi 1én mép giuong, hoi toi:

"Cau nhat dinh vé day ha?"

Kha tré vé phong riéng. Toi vong 16i sau xudng san ngdi doi trudc trén xe
dip. Hong xuét hién dot ngdt hoi mot cau thira: "Anh di dau thé?" Téi chao
nang 1an nira n6i vé Sai Gon. Hong tién gan thanh xe dinh n6i xong lai thoi.
T6i qua that khong nghi dén viéc khoi mao bét cit chuyén gi lac nay. Toi
cham thudc hat, dom lang Ién ngon d6i ma Hong va t6i da dén, thap bé trong
budi sang ngau duc. Phia chan troi, mua mu mit dang chay t6i. Kha budc
xudng san chyp chiéc mii da ludi trai trong la 1Am.

Luc xe 1o may chay, Hong cudi bao Kha bang giong vui dua:

"Anh dua anh Phic di trén day ha?"

"Vang. Toi tron. Gui 10i chi chao cac ba..."

"Anh yén chi. T61 s€ chup dugc anh dudi Sai Gon".

"Kho lam... khé ldm... Chi Hong oi..."

Xe chay cham trén dudng dinh 1ép nhép. Trdi triu budn trén nhiing rimg cay
sting nudc, Kha bam tay 6m vo ling, 1ai than trong, mat 1am 1i u am.

"Tdi hom qua toi vira noi voi cau xong nhi... Doi tich mich lang 1€... nhu
nudc troi xudi. Toi khong chiu cai dau tryc tric cta cau".

Nhung luc vé phong thi to1 ty hoi: Tai sao lai thé? Co that t6i déu gia dén cai
muc 4y... Su dau don ngdm dan rd rang khudy dong toi khong ngu.. . Bubi
sang, lac trong bira an, trong mot vai giay thodng, Iic t61 cdm con dao, to1
16e thay t6i c6 thé dung 1én thanh than tién dén sau lung ghé ddm mot nhat
vao sau lung no, roi binh tinh tién tiép "en"... Ciing khong sao... khong han
thi... Thém mot hanh dong hay bét mot hanh dong, doi song co thay doi gi
khac... Vay tai sao minh lai b6t hay thém?

Bot hay thém sy vo dinh van tro tro ra ddy thoi phai khong? Hanh dong nao
cling c¢6 du nhirng ly 1& dong co ngang nhau ca... lam gi c6 thir acte

gratuit... toi hoan toan tan nhat... Cau hiéu chir... hoan toan bap bénh... Toi
dién, dién tinh tdo vo chimg. .. Toi dé nguyén moi sy va tot dua ron, to1 s&
thém hay bét... t6i doi mot cai gi mu t6i day toi thém hay bét. .. 1am sao c6
n6i sy mu t6i dy... Pung, "en" nhin t6i ding, t6i raté. Toi dién... dién that. ..
dién vo1 mot cai mat na binh than. ..

Xe chui vao trong tran mua dﬁy ning, cham thém va ngimg han. Kha kéo bat
che chd ng01 xong cham thubc hit, mé pha. Cay quat nudc trén kinh hu.
Mau mua trang xo4 trong thir 4nh sang tham tdi 16 mo nhing khéi cay den
rung dong ao ao.

"Panh ngoi day choi. Mua nay khong thé di dugc. Ngay thuong thi ching
sao nhung hom nay 15 chang may xe lai xuong hé, co bé nao nguoi ta lai
bao 1a minh c6 ¥ dinh tu tir... tu tr ciing chang sao. .. phai khong? Cai gi
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cling bién minh dugc ca va rot cude cling chéng thé bién minh duoc. Ma sao
cu tim cach bién minh co cha?

"...Doi dang chan biét théi la dii... Sw chdn doi xin nhii lai tri Gm... Nén
chang nghi lai kéo lam... Cau c6 thiy Tan Da tuyét khong? Cai ciu chuyén
doi dang chan hay khong dang chan chi c6 thé "cdt chén quynh riéng hoi
ban tri am". Chi ¢c6 thé "riéng hoi ban tri am" thoi va khi da riéng hoi véi
nhau thi, cu tra 101 "biét théi la du" 1a nhat... Biét théi la di... Thir Camus
thAm thap vao dau... Cai gi ma con phai tudng twong 1a minh sung sudng,
sung sudng 1a cai quai gi biét 1a du... nhat... Ngdm nghi ma xem..."
Khung canh giam hdm dat do tr¢ thanh mot thé gi61 mong lung, khong con
gi noi day, ngoai khoanh khic ngiu nhién ddy ap va hun hat, khoanh khac
troi ndi gitta mit mu nhu hon dao gitra dai duong, khoanh khéc ma tuy 1am
ngay ngat tim than. T6i bi x6 ddy cudn troéi quay tron nhu trong con xody
nudc.

Kha cho xe chay. Pén pha cua chiéc xe dip khong duc thung n6i man mua.
Anh ngay nhu dang vé chiéu.

Mu khoi

-9.

"A, bong dua me su. Lau qua khong thay ong chu".

Chu Tau barman cudi nhe ring vang, cam cai khan lau thém mot luot nira
mat ban kinh con sach nguyén mai bay ra ngoai via he.

"Lau qua phai khong?"

"May 6ng ban hoi thim .Ong hoai... Dung gi dng chu?"

T61 kéu tach ca phe, ngdi thoai mai trong chiéc ghé da cting dat trén thanh
g0, tua vao vach tuong thap ctia hang quan. Sau lung, trong quay ruou, chi
barman tiép tuc lau chui cac chai rugu bay trén cac ké gd, mat quiy thim
den. Mat via hé ke 6 vudng nho da duoc quét sach la me rung, cac nut chai,
gidy vun gom thanh déng trong ludng dat quanh gbc cdy me gia xum xué
xanh ngat trong mua mua. Cach muoi budc, nguoi canh sat ding dudi tAm
bién st cdm xe hai banh luu thong trén con phd trai ngang trudc mat canh
chung hiéu deén luu thong bat chop. Budi sang con méi trén cac chom cay 1a
nhd lan tan nhu Vay troi xa, trén béi co nghiéng dbc mudt min bén goc phd,
trén mat nhya phd ving xem ndi mo Sur am uot.

Bén kia dudng 1 toa nha cao nhiéu ting phé mau xam khong doi theo thoi
tiét trén nhitng mit phang dung gb dep xen giira nhitng khudn ctra rong sau
bao lon bay lo tho mdt hai chau kiéng bé xiu. Mot vai khudn cira md thay
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hién khoang tréng mo cua phong ¢ trén cao. Mot ngudi dan ba ding ngoai
bao lon hut thudc 14 ngam phd. Cac cira hiéu dudi dudng ti guong bay hang
sach boong chi méi c6 ngudi ban qua lai bén trong. Trén via heé chd t6i ngoi,
nhitng nguoi di chan né tranh day ban cua quén, lang ra bia he, boc vong
ngoai gdc me.

T6i nhdm nhép tach ca phé 1au muoi lim phut mot minh duéi mai hién nhu
chd doi ma khong chd doi ai hét. Bén phong tra rong ciia hang quan, khach
chéc chdc ra vao nhung céc ban bay dudi mai hién ngoai hé trude quan rugu
van trong tron. Cac khach quen chd nay thuong chin gid méi bat dau kéo
nhau t6i va s& ngdi lai gan hét budi sang.

T6i c6 thé gip nhitng mit quen, quen phét ngiy, biét hodc khong biét nhau,
khao nhing chuyén quan trong hay vun vat cua thanh pho nay, noi tam phao
qua gid. Toi ¢ thé quén khudy dy tinh ciia budi sang chang chit ngan ngai
trong cam giac mon moi vui thi doi luc 1am giat minh thang thot trong cay
dang nhom lom. O day, toi gip nhitng guong mit pho dién vé u 4m nhot
nhat phang 1y bi ngay thang mai got va & kia 1a noi t6i dinh toi, toi cing gap
nhimg guong mat bi bop méo léch lac trong mot vai phut that tha hay c6 tinh
gia tra trudc mot cai xac lang 18 hét nhan nho, nhung van khong gidu noi vé
mét méi suy nhugc that than.

Nguoi dan 6ng thap lun tay deo tai vai xanh, chum chia khoa rén rang, dimg
lai trude quan sach bao vira ma, cuoi cot véi ¢d chu quan, 1at xem mat to
tranh anh.

"Lau qua anh".

"Lau qua".

Hin budc vao trong quan rugu, bit tay chi barman, loay hoay mé khod ban
banh dién. Tiéng may chay xap xe timg nhip véi dan dén bat tét vui mat.
Han déc hoc jeton, khoa may, nhan thir va moi t6i vao choi, roi ra dimg
quiy dém xia may coc jeton tinh tién véi quan ruou. Cai tro ¢6 doc hit trong
tam tri toi dai dang nhiy nhua nhu dia d6i gidng nhu ngay cil.

"Anh bién dau?"

T6i giat thot minh nhu hut chan suyt nga. Chiéc ban may lac manh dién tit
phut. Hong ding ngoai hé, canh céi ghé toi vira ngdi, bung ti 4p vao thanh
tuong thap, 16 ntra than.

T61 nhin khuon mat nguoi ban gai loang thoang nhu c6 mau xanh cta 14 ciy
chiéu dudi mai toc méi ubn la mat. Vé ngoai cua ti binh thuong nhung
riéng bén trong toi biét toi dang trai mot con khung hoang ngdm ngam dir
doi. Hai ban tay t0i vuon ndm chat thanh ban may, c6 ndm chat nhung
nhitng ngdn tay thi rung lay bay nhu dudi than lan moi dat.

Bdng khong dau nhu thé, toi tu dung nhu bi x6 nga va tim than lay dong xéac
x0 nhu tau 14 trudc mot con hoang hot vo 1y. Toi nin thé lang 18 cudi theo

54



nguoi ban, van ding im cho. Téi biét chi trong khoanh khéc thoéi con chan
dong bat thuong s& ngung tuyét, s& chi con dé lai nhitng k& rach budn tham
t6i tam.

"Lam gi nhin t6i dir thé?"

"Chij c6 cai dau méi".

"Lan thtr nhat, toi thay anh ngam t6i ddy nhé".

T61 quay vao trong quay tra tlen doi cho nhitng 4m vang cudi cing troi tat
han. Long ban tay v ddy md hoi. Toi thoang nghi t6i mot khoang thoi gian
phoi ning trén giuvong bénh. Bao nhiéu nim nay, t6i chua ngd bénh, ti ring
minh ghé so cho céi co thé sao chwa mot rdng, cai co thé mu loa con dua day
hoai.

"Chi dinh di dau bay gio day?"

"Khong di dau ca. Con anh?"

"Chéc nita kia. By gi0 khong gap

"T61 lam sao dua ch1 ndi. Minh kiém cho nao khac ngdi".

"Tai sao khong ng01 day? To1 thich ngdi day".

Hong kéo ghé ngdi xudng, trong luc mot dam khach 6n ao keo to1. Cai chg
via hé cua cac tay rong choi ngdy thang bat dau hop. Su xuat hién ctuia Hong
nhu mot ndt lac goi su td mo hay gia ngo. Toi bat budc phai tiép Hong.
"Anh bién dau?"

To61 lam b mai lo goi tang 1o khong dap.

"Anh bién dau? T6i dé ¥ tim anh may thang sao khong gip. Anh ciing khong
lai truong ma..."

"T6i khong dén truong".

"Anh chui vao dau?"

"R& rang toi van & day ma".

"T6i ndi diia ma anh trén that. Anh so toi that ha?"

"Chi néi chuyén gi ¢t nhu cong an hoi cung. Toi khong phai 1a ké toi db cua
chi dau nhé".

Hong cudi vui vé hoi khéc thudng. C6 18 nang mudn xod bé & toi cai ky
niém budi 1noi chuyén trén don dién ciia Kha. Co I€ nang tuong toi van con
ban tAm vé budi 4y. T6i mudn bao ngudi ban gai rang chang coOn gi nira ca.
T61 khong thich ctr phai nhic nho nhirng chuyén da qua. Hong lai nhic cau
hoi dau tién: "Anh bién dau?" Toi bong thy t01 co thé n6i véi Hong mot vai
diéu, cling 13 m& thoat cho nang moi 4m anh néu co.

"To1 dang viét mot quyen tiéu thuyét. C6 la khong‘7"

"Mot quyén tiéu thuyét, khong co gi la ca"

"Chi lam t61 cut hung".

"Anh tac khong?"

"Tirc chir. Vi chi 12 nguoi dau tién t6i mang chuyén nay ra noi".
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Trong quan, nguoi ta dang vay ban banh dién mé cudc danh ca tai nghé.
Cudc huyén néo trong budi sang dang dan thim mét giira anh nang loc.
Hong ngd dam nguoi 16n trimg ron, tia mat soi méi. Toi tuong Hong do xét
chinh t61, khong phai nhiing ké la mat & trong.

T6i khong thich tia mat 4y chit nao. Hong hoi vé tro choi, toi giai thich cho
nang ro va hoi: "Chi cling c6 thé choi duoc". Héng tim la1 dugc su hom
hinh: "T6i biét anh dinh noi gi... Anh van khong chira céi tat thich xo t6i".
T6i tra tién va dimg 1én trudc.

"Tai sao anh lai noi véi t6i dau tién?"

"Chuyén gi?"

"Chuyén vé quyén tiéu thuyét ay..."

"A, quyén tiéu thuyét. Vi chi 12 nguoi toi gap dau tién. Chi tirc khong?"
Hong phi cuoi, dimg dimg trén via he doi sang duong, nghiéng nhin toi.
Ping sau chiing t6i, hai ba ¢6 cau hoc tro tiu tit cdi nhau vé€ mot cau tho
dich. Ho vuot qua mit chiing t6i liic budc xudng dudng, ta 4o bay phat. Toi
thay bang long vé budi sang voi Héng, budi sang nay dé nghe chuyén mot
cau tho va no6i chuyén vé mot quyen tiéu thuyet

"Gian di thé th6i? T6i ctr tudng quyén tleu thuyét c6 lién quan dén t6i chu".
"Sao lai lién quan dén chi? Ma chi mudn thi né sé& lién quan, ciing chang
sao".

"T6i mudn? Khong t6i khong mudn lién quan. Anh dé toi ra ngoai".

"Chi s r0i?"

"Khong s¢, nhung khong thich. Théi anh thir néi té61 nghe xem nao".

Tbi dirng chan, moc thude cham hut dé suy nghi. Nhung diéu t6i tinh néi véi
Héng luc con ngdi ¢ hang quan dau mat. Toi dang ¢d nhé, nhung nhitng sy
s& nay ra day toi biét 1a nhimg diéu khac. Néu toi lai gap Hong mot ltic khac
nita toi s& lai ndi nhitng diéu khac nita. Quyén tiéu thuyét liic nao ciing xong,
cling bat dau ¢ trong dau toi thoi. Vi thé toi khong sao viét noi né ching, hay
t6i s& viét hoai khong khi nao dut duoc.

"Quyén tiéu thuyét toi dinh viét... Nhung trudc tién toi phai noi cho chi
nghe cai nguyén do d khién cho t6i co y dinh viét quyén tiéu thuyét nay
da... Chj lai da... biét ca toi noi doi, dong kich nita. Ma théi bo qua chuyén
ay di. T6i chua hé bao gio co y dinh lam nha van ca, ngay luc nay nira. Mac
dau t6i di co nguyén mot quyen tiéu thuyet trong dau toi nay nay. SO di toi
co cai y nghi viét mot quyén tiéu thuyét 1a vi theo 101 yéu cau ctia mot
nguoi'.

"Ai1? Pan 6ng hay dan ba?"

"Pan ba. Chi khong biét dau".

"Than hay so?"

"Goi la than cling dugc. Goi 1a so cling duoc".
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"Vay la nguoi yéu cua anh chu gi?"

"Chi lam t6i budn cudi qua. Pimg choc t6i cudi, cudi 14 toi quén ngang
chuyén mat..."

"Thoi dugc. Anh néi di".

Chung t6i dd qua hét doan via hé doc theo bén cong vién nam cao. Trong
cong vién, mot chi ngudi lam dit con cho xu thip bé quan trén bai co, dudi
vom to vo gd dan, nudc son xanh do da phai, trén bing da ngudi dan ong
cham chu doc bao. May co cau hoc sinh dumg tan giu trudce thu vién doi gid
mo cua.

"T6i ¢6 mot quyén tiéu thuyét...'

T61 dut ngang ling ting khong sao tiép 10i. Hong c6 vé sot rudt: "Biét roi
sao nita? Mot quyén tiéu thuyét, sao nira? Moi y tuong bay tan nhu dan chim
sé trong san nghe dong. Mot quyén tiéu thuyét, mot cdu tho... ciing chi 1a
mot cai co bé quat nhing gidy phut dang t6i vao mién hoang vu lanh khuat.
Nhirng gidy phut song treo ngo ngac".

"Toi chua biét phai viét quyén tiéu thuyet ctia t6i nhu thé ndo... Pai khai
mot nguoi dan ba cdé mot cude doi mudn nho toi ké lai. Co ta nghi rang cudc
doi cta cb ting trai 1a mot cude doi kha éo le, nhiéu tinh tiét co thé 1am cho
ké khac say mé cam dong. Cudc doi tir budi au tho cho dén... Cai kho 12 &
chd 4y. Cho dén lic nao? Tbi khong biét phai ngung chd nao ca... Roi t01
quay tro lai t61 khong biét nén bat dau tir chd nao. Bat dau tir chd nao van cir
phai tr¢ lui nhu thuong. Khong biét chd bat dau, khong biét chd két thic,
thanh thir bat ct lic nao toi bat dau va chang bao gio téi mudn két thac ca.
R6t cudce loay hoay, t61 6 ma chua c6. Tdi khong sao viét..."

"Cir bat dau dai roi két thic dai, ¢6 sao ddu? Anh khong phai nha van thi can
gi, loay hoay lam gi cho mét".

"Nghiém trong lim chd, chi khong biét. Gia t6i 1a nha van thi toi co nghé.
Tbi s& biét phai bat dau nhu thé nao, két thuc nhu thé nao, khén ndi, t6i
khong phai ma téi cling khong thich nén né méi budn cudi. Mdi lc trong
dau toi, cai du tinh né ty roi tan. N6 tan roi ty.

Mai 14n né ty, tdi lac vao cai cbi phan tan hét ban nga ma toi them mubn,
mdi 14n nd tan, toi rét tru vao trong cai ban ngd tro trén. TOi thém hoai cai
lac tu, t6i mudn duge mii nhitng luc Ay va t6i biét nhu thé khong thé nao
duoc..."

"Nhu thé thi anh ¢6 nhiéu quyén tiéu thuyét".

"Nhiéu quyén tiéu thuyét thi t6i thanh nha van".

"Thanh nha van ciling dugc c6 sao?"

"T6i chua nghi dén chd 4y... Nhung t6i so cai gi thanh thoi quen ghé 1am".
V6 tinh chiing t61 d3 budc sang con phé trude bénh vién noi toi dinh dén
dua dam tang cua Phi. T6i nhin ddng ho da hon chin gio. Pam tang co 18 da
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di khoi.

"Anh la tay gioi nguy bién lam. Nhung diéu chinh anh van chua néi gi cho
t61 biét hét".

"Piéu chinh, diéu nao 1a diéu chinh ma chi mubn biét".

"Van chi 1a quyén tiéu thuyét ctia anh thoi. Ngudi dan ba nho anh viét ké doi
cta... cO hay ba, toi khong biét? Cudc doi Ay nhu thé nao?"

"Cudc doi 4y nhu thé nao, diéu Ay dau c6 gi goi 1a quan trong".

"Piéu gi mdi quan trong?"

"Piéu chinh... Chi thong minh kinh khing. Diéu chinh 1a cu chi hoi toi
sudt tir sang t6i khong tra 101 la toi bién dau. Bay gio toi tra 101 day: Toi song
chung voi ngudi dan ba ay may thang nay... Do, do, quyén tiéu thuyét do.
C6 phai chi mudn biét thé chir gi? Toi séng chung v6i mot nguoi dan ba. Chi
c6 ngac nhién khong? Mot ngudi dan ba mudn tré thanh mot nhan vat tiéu
thuyét. Dai khai thé".

"Bay gio hinh nhu t6i hiéu anh... Anh 1am cai gi ciing duoc tudt".

"Tai sao thé chi Hong".

Hong ngudc mat, phdt thoang trén mat toi, ron nhiing dao dong mo ho cia
mot ¥ chua hién hién sang t6. Trén 4o ngudi ban gai, mau nang sang loe qua
dam 14 roi roi 1ap loang, Hong nhu dang theo ddi nhiing tia ning chuyén
dong dau dap vao minh.

"Anh thuc c6 ngay tho khong?"

"T6i chic 1a khong. Chi nghi 13 t6i ngdy tho 42"

"Khong... nhung ma..."

Trén nhiing tang hanh lang dai, vai bénh nhan cham chap qua lai, ngdi trén
ghé bat dong. Ngoai vuon, nhiing con duong chay gitra nhiing bo co, 1u0ng
bui cat xén ki ludng. Bang da trong phoi nhin ra ngoai. T6i trong xudng con
duong dbc nho trude cong vao nha ‘thuong, bo song hut sang trong phia
dudi. Trude mat ching t6i, trén cudi dinh vom cay dung cai mat tién tham
nghiém u uét cla mot tu vién trong bo tuong cao.

"Anh Phuc nay".

"Chi 1am rdi. Cai tén ay bo rdi. Bay gio toi 1a Phong, Huy Phong".

T6i cudi pha lodng bau khong khi nghiém chinh ho hitng va budc sat cham
vao canh tay ngudi ban gai mot cach than mat. Hong van lang 18 theo dudi
nhirng ¥ nghi riéng. T6i bat gip ¢ ngudi ban gai sy mém mai ching budng
khac thudng trai voi tinh quen thu thé cua nang.

"T6i bay... T6i chi mai ndi chuyén ctia minh khong théi. Con chi thé nao?
Chi kiém t6i chic 1a phai c6 viéc gi phai khong?"

Mu khoi
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Hong tinh gidc dam chiéu, nang nhu tu phong minh t6i trude nhitng y nghi
d6t ngdt ctia minh. Nang vudt lon tdc roi tudng tuong trén tran, song budc
ké vai toi, khong giit mot khoang cach nao.

"Chuyén t6i dinh noi voi anh thi nhiéu lam... Nhung bay gio anh ban di ddu
da?"

"T61 dinh di dua dam Pha".

"Phi nao? Co6 phai Phu...? A, t6i c6 doc thiy trén bao. Toi tudng chon roi
dau biét hom nay".

"Nhung c6 1& gio nay dam ma da di roi".

"Néu can, minh c6 thé nhay tic xi dudi theo".

"Ciing chang can".

Chung t6i ding chan bén goc duong din téi nha xac ctia bénh vién. Hong
tiép tuc budc vé phia nha xac vang hoe. Chung t6i nhin cai cong sit xam
nhiéu chd hoen ri.

"Bita nay, anh moi t6i di an com trua di. Pong ¥ khong? Anh c6 bét budc
phai vé v6i nhan vat tiéu thuyét caa anh khong? Tir gio dén trua ciing con
lau. T6t hon 13 minh chay theo dam Phu, chtr chang 18 ctr di 1éu béu doi gid
an sao? Anh nghi sao? T6i bat coc anh mdt budi duge khong?"

"Han hanh. Chi bét coc t6i ca ngay ciing dugc. Ding bt coc toi ca doi 1a
duoc roi".

"L& thi sao?"

"Khong thé 15 duoc".

"Anh dung tuong bo nhe... Toi con tinh lam. Anh yén chi di".

Hong vay tac xi, tw md cira xe tréo 1én. Tdi con dimg dudi duong trude canh
ctra m@, nhin vao trong, cuoi cot. Toi trong ro nét mat tudng chung dang
binh tinh 1dm cta nguoi dang nhao téi trong tran ddu day nghi hoic.

Hdng nhin tra, 4nh mat dju dang hiém thay. T6i khong mudn mat cong doan
hiéu ¥ ctia nang, chi biét trong budi sang dang dting dau tit trén cay hai bén
duong, Hong thay doi rd rét. Co gai gia nghiém nghi khac kho da bién thanh
nguoi phy nit chap chéi bat dinh".

"Sang nay chi dep lam".

"Cam on anh. Nhung khong phai anh khen xong dé chay chu".

Trén tac xi, Hong lai thu rat vao trong nin ling. Toi khong dam phé khudy
nguoi ban gai, ngai nhiing phan ng bat thuong 1am nhu cudc gap go dang
hoi tht vi. T6i nghi vo van dén céi chét dot ngdt ciia Phu. Phu chét, Luce sé
tu do. Toi thir tuong twong nét mat Luce theo sau quan tai ciia chong nhung
khong thay gi rd rét.
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"Anh Pht chét bat ngd qua nhi? Anh biét Luce chir? Dao sau nay, toi nghe
d6n Phu séng khong chinh thirc v6i ¢d y ta cia minh, con Luce thi..."

T6i g nhip may ngon tay trén lung ghé tréng dang trude, guc gic dau gitr
thai dg lung khurng.

"Tai sao thé?"

"Chi dinh hoi vé cai gi?"

"Tai sao cac anh...? T6i khong hiéu tai sao cic anh ctr khong thé séng yén
duoc? Anh biét chuyén vo chéng Kha cha?"

"T6i hoi chi séng co yén khong di nao?"

"T6i mudn séng yén nhung khong duoc. Con cac anh thi khac, cac anh
khong mudn... Cac anh thich ric roi phién luy".

"Trong 4y khong c6 toi nhé".

Ngay tur ctra nghia trang, t61 da trong thdy dam dong tu tap & mot goc xa. Toi
dung khung lai, bong khong muodn bude toi nira.

T6i thay tat ca sy vo vi phi 1y ciia cai y mudn hoi sém mai thirc gidc tim gip
nhirng bé ban cii 1au ngay khong thay mit. Hong lo ding budc qua 18n trude
t6i trén con dudng chinh cua nghia trang, d4 16t thAm den. Nang chot nhén ra
vang t6i bén canh, ngimg chan quay hoi:

"Di chd. Anh lic nao cling chi rinh thoat chay".

T6i nhin nhé 1am bd khd s, chi tay vé phia dam dong bay gid 1ap sau
nhitng hang mo bia xay cao.

"Pén luc ndy bat tién qua".

"T6i thich dén. Anh Phuc, dimg tré con anh".

Tbi tién ngang hang voi ngudi ban gai. Nang nam ldy canh tay t6i, nhiing
ngoén tay dai, cimg nhu kim chat ché bt budc toi sanh bude.

Chung t6i thung thinh téi gan dam ngudi nhu chét ling trong diéu dang
nghiém trang, khong nghe mot tiéng nic nd thit thit nao. Tir phia ngoai bo
tuong vong vao tiéng kén xe kéu inh. Budi sang nhu gia cdi rét nga tir trén
cac ngon cay cao dap xudng cac khdi mo da.

Chung t61 dimg ngoai vong nguoi, khong trong thdy canh tuong bén trong,
nghe nhiing tleng xam xi khe khé cua nhiing nguoi trudc mat. Nguoi ta dang
ké lai cai chét cta Phu. Chleu hom trudce con du ti€c chung vui vdi ban, x€p
dit bao nhiéu dy tinh, vé dén nha, mudi mot gio dém chd vao bénh vién va
mudi mot gio rudi trat hoi thd vinh vién. Oi, doi nguoi phu du, hét con ham
mudn. Bay gid mic nhimg nguoi song tranh gianh, chang con gi dang ké
nita. Tai sao nguoi ta khong tinh ngd? Con gi dang ké? Phai khong?

"Chi c6 tinh ngd khong? Chi phai tinh ng6 di chu".

Tbi ghé sat vao tai Hong thi thAm giéu. Nang ngat manh bap tay toi dau
diéng, mang: "Anh "xi nic" vira vira chi". Toi g& tay Hong, kéo nang tranh
xa dam dong: "Chi dimg ding day néu chi so tinh ngd. Tbi thi ¢ trong thiy
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may bo mat cii k§ nay 1a toi tinh ngd roi".

Chung t6i di vao gitra nhitng hang m¢ chen chic. T61 to mo ngam doc
nhing - tam bia du kiéu, dic biét nhiing chan dung lam bang men st la mat.
Mot ddi xa toi giat minh thay Hong van ngoan ngoan dé mic t6i nam tay dan
di. Ban tay ctia ngudi ban gai kho ran 1dm wdt md héi cia ban tay toi truyén
sang. To1 ngoanh cuoi hoa.

"Xin 16i chi. Toi ghét nhitng cai chét 6n a0".

"Xin 16i. Anh that nhiéu thu doan hay... Anh xin 16i dé roi lai tai dién".

"Toi di so 1a chi théng minh kinh khung. Thao nao... T6i chic 1a 6ng iy
cling ngan chi".

"Ong 4y? A... hom nay anh khong con ngan ong 4y nita sao?"

"Khong. Chi yén chi. Hom nay chi tha hd. Chi ¢6 thé néi chuyén 6ng
Nguyén cling khong sao. T61 s€ nghe hét. Chi toan quyén. Hinh nhu ong 4y
nam day phai khong chi? Chi c6 thé dua t61 to1 tham ong..

Hong ngd thang vao mat tdi, nang nhu mudn tréng sudt t01 khong hiéu nang
thay duoc nhimg gi? Cai bo di€u t61 mang pho phang day chéc ‘nang khong
muon nhan. Nhung sau cai dang a ay thuc sy t6i thé nao? T6i thé nao trong
d6i mat van trong ngoéng tim gip mot thoi khic nao?

"Chi thiy thé nao?"

DPam déng phia sau chung t6i dang bt ddu phan tan dan thanh ting nhém
nho lan rong hon... Mot vai ngudi bude ra khoi khu md, di cham trén duong
thap thoang sau hang cdy than gay khong. Pa nghe vai tiéng noi 16n vong
trong nhitng tiéng con lai.

"Phu chét dau c6 on a0? Chét nhanh nhu thé chéc chi c6 dut gan mau..

"T6i mubn noi dén cai dam dung vay quanh 4 ay, 6n 40 & ddy. Chi khong
nghe thay sa0? Toi con nghe dén nhiing tleng khua, ho s€ lam rdn véi nhau
trong nhiéu ngay nita. Toi chic chi ciing biét thira di. Trong bita com, trong
bira ti€c hop mat, trong cd don... bon éy kéu Am 1, nhit 1a kéu Am 1 riéng
trong minh. Chiu khéng noi".

"Anh doi cai gi?"

"Sy im lang hén mon. Toi biét chi khong déng y dau. Sy hén mon... hén
mon nhu cong rac vay".

T61 tuong cai giong xang bat ngd cua t6i it nhat ciing 1am phat ¥ Hong.
Nhung t6i 1dm. Hong binh tinh nhu khong.

"Tai sao anh khong nghe thdy dung nhu ¥ anh. .. xét cho cung nhitng 6n a0
kia cling 1a mot thr im lang chu 1a gi dau?"

"Cling co 1y".

T61 diu giong, bat dau chong mat. Bong Luce tat ta dira cong gitra hai nguoi
dan ong. Tiéng gidy ctia nang gd 16p cbp. Luce mic tang ché kiéu Tay
phuong.
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"Anh la thir kiéu hinh, kiéu hanh di thuong. Anh biét khong?"

"T61 chiu thua chi. Toi luc nao cting chiu thua chi..."

"Anh bét kha..

Hong dimg chan ngd quanh quit. Nang din toi len vao mot 16i mon giita hai
ngoi mo do so to1 trudc mot ngdi mo thap bang. Mo ctia 6ng Nguyén. Bia
khic ngay trén nap mo.

"Day".

T6i doc may hang chit don so anh vang. Tén tudi ghi khap khong nhic nho
mot ky niém 13 rét nao. Khong mot ky niém ndo. Hong cd tinh lui lai sau
lung 61, nang c6 ¥ nhudng t6i moét minh doi dién véi ngudi da mat. Téi mim
cuo1 bang khuang la.

"C6 ding 1a day khong, chi Hong? Tbi hoi that day, chi ding bao toi "xi
nic". Cai tén khic trén bia mo nay la hodc ddi voi toi. That tinh toi khong
biét tén that cua ong. Chung tdi chua hé song chung mot ngay nao véi nhau.
Tat nhién khong ké cai thoi toi bé ti xiu chua hay biét gi. Khi t6i dén tudi lay
can cudc thi to1 da chon xong san cho toi tir 1au ca tén toi 13n tén bd me cla
t61. TOi tao cho t6i ca mot doi riéng khong dinh dang quan hé t6i ai ca. Chac
chi cling chi nghe ong 4y nhic dén t6i qua ci tén Phuc. Toi nghi c6 thé ong
ay ciing quén phut ca cai tén cta dira con ong.

Ong chi biét c6 dura con trai va ngudi dan ba di sinh ra nd, nguoi chi vao toi
bao: "Pay con 6ng déy khi ba tim Ong giao tra toi dé sdng cudc doi cua
riéng ba va 6ng thi kho s khong mudn nhén. Ca hai nguoi déu 1am, lac y
t61 da dung xong cho t6i ¢ phia sau va t61 da sap stra dé song tiép. Toi co
mot ngudn goc cua toi va téi s€ co mat két thuc cua toi.

Chi biét khong, t6i chua tirng bao gid goi 6ng 13 bd ca. Mot cude doi do
minh tao ra, lic nao minh ciling c6 thé ty thay d6i duoc, thanh thir chi ding
ngac nhién thay t6i ctr nay thé nay mai thé khac. Toi thay ngudn gbc nén toi
phai thay ludn tat ca... T6i phong tudng dén hoi két thic ciia minh. Chi nén
tin toi, toi khong con hiéu sau rdt toi phai ¢ ddu mai diang.

T6i khong hiéu 6ng Nguyén, 6ng c6 nhin thiy trude hoi két thic cia 6ng
khong? Chi nhé cau ti hoi bita hom 4y khong? Nguoi ta co thé nao lay cai
chét dé gat ngudi va gat luén minh? Bay gid chi thira hiéu 1a cau 4y toi hoi
chinh t6i trudc ai hét. Cho nén goi t6i 14 "xi nic" ciing chi 1a cach goi cho
tién, nhung riéng t6i, toi buc minh hét stic voi nhimng cai chét ciia nguoi
khac. Khong. Cai chét ma toi ct thay nhu c6 vé gat gam

Ong tu tir. Puoc di. Téi cling c6 thé 1am nhu thé chur. Ong tu ttr vi that vong,
vi bi thuic bach, vi théy minh khong mong thuc hi¢n giéc mong mot doi, vi
mét moi gia ca hay vi gip chi, nhung biét minh bat lyc khéng con ¢ thé yéu
duoc chi. Toi xin 18i chi, thanh that xin 15 chi, c6 thé nhu thé 1dm chu.

Cai gi cling duoc ca, phai khong? Di vé6i toi nhu thé ddy. Toi co thé chét
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chi vi cai thoi 1éy doi minh ma dua cot, chét lang xet. Nhung t61 khong chiu
rang sau khi chét lai con mudn moi ngudi gan gili phai coi nhu cai chét cua
minh hiru ky nhat, ximg dang nhat, dang néu guong.

T61 khong chiu nhu quyén tiéu thuyét cua toi vay d6 chi. N6 s& phai c6 chd
bat dau, né phai két thiic chir. Nhung nio c6 gi du, thé nay hay thé khac nao
c6 cai gi dau. Hodc cai Iy ctia n6 13 & chd t6i khi khéng mudn viét no nhu
thé.

Noi khi khong, nguoi ta s€ bao la minh hu v6, nhung that sy khi khong thi
no cing giong nhu no c6 vo6 van ly do, nguyén nhan, dong luc hon don trong
ngoai dan rdi vao nhau dén ky cung. Chi thay khong?

. C6 18 6ng khong nghi 6ng nam day dau. Tbi cling chang hé tinh t6i s& dén
day trudc mo dng. Vay ma toi dén dy véi chi. Nén toi mdi hoi co ding that
khong. Chi c6 thé chi cho t6i bat ctr ngdi mo nio bao 1a ciia dng ciling thé ma
thoi. Chi nghi lai xem, chi co thé 1am chu..."

"Khong, t6i khong lam. Cai bo hoa kia toi mdi mang 1én dat cach day hai
hom. Thinh thoang toi van 1én day, khi toi that tréng trai khong con biét lam
gi".

"Chi chic khong 1am. Néu thé thi cai dau t6i no truc tric ky cuc, dén bay gio
t61 van ctr nghi 13 chi 1am".

"Anh c6 céi y gi?"

T6i c6 cai y gi? Cai y gi? Néu t6i truy tim toi s& phai chon 1dy mot mdi nao
d6. Mdi nao d6 cling duoc va cling khéng duoc. Chac chan toi s& chon
nhitng méi sao cho tring hop v4i nguoi dimg bén hay it ra noi két duogc lic
nay va thoi gian ludn luén lia cach hai nguoi.

Tai sao t61 ctr dinh ninh nhu vay? Toi khong thé bao 1a chang tai sao ca. Toi
n6i mot hoi theo nhitng nhip day lién mién, ddy moé tung cdc khoang bung
bit trong t6i. Nhitng 15i 18 cudn nhau trdi phing thanh mot dong siét va y
tudng tan nhu bot nuwdc sui. Va téi thi udt mem lanh I€o qua chung.

Nao ¢6 gi dau, tdi nao co y gi dau. Nhitng ¥ bau bam toi nhu 1ii rudi nhing
ban thiu bi 101 1& a0 qua dim chét dudi. Hong nhin t6i qua nhiing xac rudi
nhing ay, toi, t0i cling khong thé nhin t6i khac hon trir phi t6i tha minh chim
xubng tan day khong cung.

"Chi dtng gan 1én day".

Pén luc nay t6i méi chu ¥ dén mau 4o dai do tia cia nguoi ban gai, mau ao
tuong phan ryc rd trén via hé rop bong me hoi sang, 1ap loang nhu trong
cam giac mo mang trudc nha thuong, dang tan trong anh nang dang loa mit
ctia khoang tréng giita nghia trang. Hong nhich budc. Guong mit nang hong
au rd ruoi nhu da trat roi chiéc mat na thuong ngdy. Trong doi mat nang da
1ui 4n hét nhitng tia nhon sdc cham chich. Nguc thd phap phong.

"Chi khoc di. Chi khoc ho to1 di vay".
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"Anh Phtic. Anh phai vao nha thuong dudng bénh..."

Mit Hong hoe do dan, 1& ndi dang nhu mdt mang swong trén co nang chua
1am tan hét. Toi cham thudc hut, nghe lai nhitng doan 4m vang 101 d4 noi, da
bién hoa vao trong man tdi ciia nhitng ngd ngach mo mit noi t6i. Ca khu
nghia trang hién im. Nhiing phé quanh bao boc chiy déu tiéng xe cd.

"Cam on chi. Chi mudn toi vao dudng tri vién phai khong? Khoi can, chi
Hong T6i ¢6 nhiéu luc khing nhung t61 khong dién thi... xong hét. Xong
het roi... Cai c6i dién la cdi t61 muon toi 1am chir, nhung t6i khong mé nodi
may céi cira ay".

Hoéng hi mili vao khin tay, lau chAm nhimg dong nuéc mat hoen trén ma.
Nang dao dic ngéd quanh, vong 1én phia ddu m cao, tay vo vo 1én thanh md.
Trong nang nhu ngudi dang bude trén cai cau khi chénh vénh tim chd vin
tay.

"Budn cuoi. Toi nghi téi khoc ho anh that... mai khi".

"Chi thdy khong? Lam sao ti dién ndi... Chi thay khong? Khi ma toi trong
doi thdy diéu gi, diéu 4y déu xay ra. Toi trong chi s& cudi va chi cudi roi
nay. T6i ndo c6 ¥ gi, moi y déu & quanh tdi, & ngudi khac ca... Toi ndi that
diéu nay riéng chi nghe thoi nhé: Toi nghi 6ng Nguyén ty tir, t6i mong trudc
tir 1au nhu thé. Va 6ng 4y thé that. Chi so toi khong nao?"

"T6i bat ddu so anh. Anh 1a d6 ma quy..."

"Bay gid chi mdi biét, hoi mudn. Chi da bi toi thay roi".

"Anh nhin thay t6i thé nao? Anh thay gi & toi day..."

Hong dtng ngay ngudi, nang d6i dién véi toi cach chiéu dai cta ngdi mo.
Nu cudi ctia nang dong nguyén trén méi nhu dé chup mot bire hinh.

T6i nheo mat. Khum hai ban tay giéng nhu chiéc dng dom. Nhiing tia ning
chiéu 1am hé)ng nhimng tia mau. Hinh anh Hong thu gon lai xa lic.

"Toi thay chi sap di xa. Chi ‘phai di... phai khong chi H6ng‘7 Chi dén tir biét
toi chur gi. Pang 1€ cling chang can phai phién nhiéu thé. .

Bao gio chi di day? Chi khoi can tra 10i... Chi chi viéc noi thf?lm vO1 nguoi
nam dudi mo 1 t6i nghe thay... Chi néi: Chi so khong dam néi phai khong
nao? Chi s¢ toi chua?"

Hong dua hai tay 1én bung mat hdi 1au. Trén cao vang tiéng roi gdy ciia canh
khé. Mau thude du ném trén dit boc khoi um. Canh cong sét 16n kéo day
kéu ngan ngui. Hong budng tay che mit, nang ngdi phét xudng trén thanh
ngdi mo nghi dudi cang.

Mu khoi
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Budi trua dén nhu mot niém bang hoang tot cung. Troi vang trong, chom
nhitng dot gi6 ludn clia con mua chiéu sé& t6i. Phé 16e sang lim dim trén
nhitng mat duong trong Tiém an quay kin nhiing cua guong kéo rem. Bau
khong khi dugc may diéu hoa roi roi trong mau budn in nhu mua da thoi do
r0i, chang vang hiu hét giira nguoi ngon dién bat som.

Nhing ngon dén chyp trén mdi ban dang toa thir 4nh thira du, tao thém vé
t8i than mat cua cudc ddi mat. Nguoi ta néi khé. Gitra ban trong chiéc cde
pha 1& tim loe miéng nhu mot bup hoa thon dai, nhé mot doa hong mau do
mau. C6 hau ban nguoi Trung Hoa, méi ciing thAm nhu mau hoa nhum,
guong mit ling nhu mau trang khip phong, gip nhitng chiéc khin bong hap
nong trao.

"Co ta dep phai khong anh?"

"Co ta la mot cong chua luu vong sang day. Minh han hanh 1am méi dugc
cong chua hﬁu Chi nhin xem cai dang eo kia dau phai hang thuong dan. Chi
thay doi mat khong? Doi mat ctp mong nhu khép kin khong cho ai thay gi
ca. Trong a ay t6i do chi gidu nhiing gi. Nhiing san cung... nhiing hang lidu..
nhing ho tring... Va vuon ngy that hiu quanh... Chi udng ruou véi toi
nhé".

"Anh udng di. Téi xem anh udng ciing du".

"Chi ubng mét it thoi khong sao dau..."

Bira com cham chap voi nhimg quang cach im qua trong dau nhu mot doan
phim mo... Rugu do chat, pha nhat cho nguoi dan ba dbi dién. R4t cude
Hoéng van 1a nguoi dan ba mac by trong tAm ludi clia moi nguoi.

"Anh c6 vé mudn dau".

"Khong. C6 1€ tai cai phong lanh".

"Mat cua anh tai xanh a".

"Chi ding ngai. T6i hoi phuc mau ldm".

C6 hau ban khoanh tay nép gan 16i ctra vao ciing mot ¢6 dong nghiép. Chi
nghe liu riu tiéng néi ctia ngudi khac thoi. Trong phong chi con khach & hai
ban va nhiing tiéng dong vo y bang quo.

"Nguoi dep cua anh im lang ghé".

"Nguoi dep cua toi..."

T6i ngoanh dau dot ngdt vé phia c6 hau ban. C6 ta tuong t6i can mon gi, tién
dén.

"Chj can gi khong?"

"Khong".

"Chi ban t61 bao c6 dep 1am".

Co gai Trung Hoa ngo ngac, mat mé to hon lic thuong. Toi tim tim cuoi:
"Xin 18i ¢6 nhé". C6 gai roi ban, roi hat vao trong vé lang 10 ¢d hitu.

"Chi thdy khong thé nao danh thirc ¢6 Ay dy ndi. Toi da thir nhiéu 1an. Su
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im ling ctia cd quy phai khong thé ta dugc. Mbi l1an dén day t6i nhin co va
t6i ctr nghi dén cai got chan cua cd. Cai got chan tron day, mém mai nhung
khong con mau. Sy xanh xao ctua no cling quy phai..."

"Hop ¥ anh r6i con gi nira?"

"Ciing khong hop dau. D6 khong phai 1a s im lang t61 mong doi. To1 pha co
ta hoai. Chi van & chd cii chu? No giéng nhu vé im limg cua chd chi d, toi
khong thich ti nao. Toi nhd 3 mot 1an t6i dua chi vé ma. Chi nhd khong
nao? Toi khong trd lai nita vi thé..."

"HOm nay anh tré lai duge cha?"

"Puge, duoc néu chi mudn..."

Con phd Hong sé& tré vé nho thang tap gitta mot khu vuc sang trong trong cur
x4 do miy di phuédc trong nom mé mot canh cong sit bé lap trong bo tudng
dai. Trong san, cdy cbi um tum, toi nging nhin nhu ding & mot goc ring
16n toi dau. Canh 14 rAm rap mién man khong biét chay dai dén dau.

Gian phong khach am u, sach s€ khong may bui. Nhiing mat ban, mat ghé gb
Ién nude bong nhén mot vé nghiém nghi khic kho nhu nhing guong mat
tiép don. Toi da nghe tiéng minh doi 1on cung tiéng cudi ndi ky quai tuong
vui lap luén nguoi ban gai nhu mot bong vang.

"Chic chan thi Ba chi xudng tau". Hong gat dau. "Toi nghi lai chi sang bén
éy, chi nén chon mot chd tro nao kha di... Nam sau ndm chi nhét minh trong
tu vién thé 1a qua du roi".

"Lan dau tién toi duoc nghe anh khuyén t6i day nhé..."

"Noi toi dé nghi thi ding hon. Téi dé nghi vi biét dau ddy co dip sang tham
chi, t61 con dam téi".

Hong mim cu0i khoan dung. Nang bung cdc rrou 1én moi udng mot hoi dai.
Tir dau bita dn, Hong chi nham nhap cho uét méi.

"Tai sao anh s¢ phai khuyén t61?"

"Toi sg... khong, to1 khong thich..."

Ban an da don tréng. Chiéc khan trai hoen ban di dugc thay. Hai cde ruou
con lung van bay. Hoi men nhe bdc 1én mit ngudi ban gai. Toi biét nhiing
ltic ndy toi c6 bon phan phai di trude nhiing ¥ nghi ciia nguoi dan ba. Toi goi
hai tach ca phé, udng can cbc ruou ctia minh.

"Tai sao anh khong chiu di nhi?"

"Chi bao t6i di dau méi duoc. Pi dau toi chic t6i ciing vac theo cai dau lao
dao nang trich, khong théy thu vi gi... V4 lai, t61 1a thur casanier. D1 quanh
quan théi, di xa toi di khong noi".

"Sao thé?"

T61 ngudy dudng vao ca phé, dat mot tach trudc mat Hong bao: Chi ubng di
cho tinh, Hoéng hép thir mot ngum, nhiu may, xong nang lai bung cdc rugu,
udng 1an. Dang diéu cua Hong bat dau 16 vé kich.
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"Anh chua tra 161 cau hoi cua t61".

"C6 chi di rdi, toi con di 1am gi nita... Ban minh di thi ciing nhu minh di
vay. Trong dam ban be, ngudi ndo ciing di ca thanh thir ¢ 18 t6i mubn &
lai... Di hét thi ra ngoai lai cling van timg iy mat tim gap nhau. .. it nhét
phai c6 nguoi & lai mot chd nao chi. Toi chon cho toi cai vai dy. Toi chon
lam cai tri nh6 cuia moi nguoi... Mot tri nho ké thi cling khong hay ho gi..
Chang han nhu chi la chac c6 thé bién biét ludn, nhung néu gia thir mot ngay
nao chi trd vé, chi chi can gap 61 la chi gdp lai ca mot quang thoi gian cach
bi¢t... Luu Nguyen tré vé tran chang? Cu cho la nhu thé di. Boi toi nghi
nguoi ndo di 1a déu c6 ¥ tim kiém mot chén nao dé cho 1a qué huong minh
phai khong? Trd vé con co toi dd lac 10ng biét may, néu ngay nao dong long
tran.

Chi thay c6 phai khong? Mot ngay ndo chi bat nhd va chi nghi 1a Phic, Phiic
"xinic" vin con & d6. Khoang dat chi nghi téi bot hoang vu di cht".

"Anh cho ti xin diéu thudc 14",

T6i tron mat ngd nghinh ngam nguoi ban gai, xong van rut trao cho nang
mot diéu thude. Hong gd g6 diéu thude trén mong tay cai cua minh cho xem
phan mg cua t61. T61 mim cuoi khuyén khich cam diém dinh bt lira.

Hong v6i hop diém trong tay toi, danh lira chAm moi. Nang bap ctng diéu
thudc gitra d61 moi, canh moi duoi cua Hong ltc thudng tré xuéng mot vé
ning niu bay gio cubn kin lai. Nang cam que diém chdy mon tan cong veo
doi ngon lira tat sat toi cudi méi ném b vao trong gat tan. Nang hit mot hoi
thudc dai, sic kh&, mat do hoe, rat diéu ra khoi méi, chia dua sang phia toi.
"Anh hit di. Toi chdm h¢ anh ddy. T6i chi nghién cai hoi thuoc dau tién
cham bang diém sinh thoi. Toi van cham thuoc cho ong Nguyen ma"

T6i khong nd trong thang vao mat Hong, cam ngang diéu thude ngé Vet son
moi, trudc khi ngdm 1én mi€ng.

"Chi 1am cho t6i nhé dén Goethe qua... Tiéc 1a minh khong con tré".
"Goethe? Sao lai Goethe?"

"(... n6i diing. Phai néi toi nhd dén ci thoi minh con doc nhitng Paul et
Virginie, Graziella... T6i nhd dén Goethe 1a vi nhé dén mét doan trong Les
souffrances du jeune Werther. Chi c6 nhd doan 4y khong nhi?"

"DPoan nao?"

T6i cam cdc ruou cua Hong bao: "Dé t6i udng ndt ho chi nhé..." Trong
phong an kin khong con ai, do lanh nhu ting thém. Hong chng hai khuyu
tay trén ban, dan Gp hai ban tay voi nhau d& ldy cam, mat hoi nghiéng 4.
Nhitng nét cirng manh & nang nhoa bét. Toi nhan ra, Hong c6 vé dep kho
khan cﬁa 16i kién triic méi.

"A.. . cai doan ¢ trong san nha nguoi tinh mo tuong, anh chang Werther
ngay ngat khi ngudi dan ba dm hon con chim bd cau... T6i nhé mang mang
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hinh nhu d6 1a mot budi sang & thon qué... Toi nghi cai thi vi 4y khoi ngudn
cho ca mot cai thoi Iang man. Ma minh nhu mat cai thoi éy".

Hdng lim dim nhu sip ngi gat. Vimg tran vudng cta nang phang 10.

"Toi tudng anh ¢ chu... Toi trong anh lic ndo cling nhu vé that tinh. Ngay
tir hi con di hoc".

"T6i van séng nhin ma thét tinh ndi gi"".

"T6i thinh thodng van nghi: Tai sao toi khong yéu anh? Hay anh khong yéu
t6i? Anh c6 nghi thé khong?"

"Co chu".

Toi dap tu dong, Hong van khong md mat. Toi khong trong thay gi khac
ngoai khudén mit 1énh dénh cua nguodi dan ba nhu mui huong thom hic cua
hoa s6i. Chiing t6i ngoi thir khong thdt 101 nao nita cho dén khi ¢6 hau ban
xinh dep mang lai lan tht hai tim khan néng nhu nhac nhé bita an da chdm
dut qua lau.

"Con gi nita khong nhi?"

"Con chir. Toi nay t6i mudn di nghe hat. Anh moi t6i khong?"

"Mot thi duge. Nhung con tur gio dén t6i?"

"Bay gio toi vé nha, ngli mot gidc, chidu thu xép vai viéc can rdi doi anh dén
don to1".

"Nhung con t61?"

"Anh ciing vé chir gi? Hay anh s¢ bi nhan vat tiéu thuyét cia anh cém chan".
"Khong, khong phai thé. Tinh toi vui ddu chau ddy. Nh& tir gio dén toi, toi
ngd vao dau roi quén khuay l1a hong".

Hoéng nhin xody trong mat toi, néi nhu truyén lénh:

"Riéng hom nay, anh khong duoc thé. Anh phai c6 gang 1am tron bon phén.
Mot bira nay vai toi1 thoi".

Toi kéo ghé dung 1én doi Hong, nghi vut: Ciing da 1au toi khong tro lai may
chén hop dém.

"0, 0... t61 s& phai cd thtr. Bay gio toi dua chi vé".

Bén ngoai, budi trua da tron nip trong mau sit xin ctia dam bui mua cho rét.
Chung t61 tha bg trén nhitng con duong khuat chi ¢6 nhiing héng xuong con
trong gio ngoi nghi. Hong budc cham nhu chim dam trong gidc say dang lay
dong. Hai luot tic xi chay ngang qua co y trong don khach, Hong van lam
thinh. Hong ctr nhu thudn theo tiéng budc chan din du cua nang, tiéng budc
chan Am tham cua tri tuong nang khong dut duoc, nhu t6i timg trai khi hoi
ruou 1am tim v dap manh vong trong mang nhi. Doi mat nguoi dan ba luc
ngung nhin, lic cam cti, dang hoang vu nhu nhiing canh rung gia tham mit.
T61 khong mudn goi Hong trd vé voi nhitng xép dat du tinh cua nang.

Téi chi biét trude theo sy chd doi mot cach thi vi mudn kéo dai mai nhimng
thoi khic b khong dong dua giita chung toi. Nhung toi ciing biét khong thé
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duogc. Toi thap thom trong doi su ra thoat toan ven cua ching t61 khong lam
hu nhitng thoi khic nay de chtng con c6 thé tiép duoc vao budi toi.

Mua thoéng bay bui 1dm tdm khong u6t hét mat duong vi hai hang me cao
che phu. Trén khu6n mat ngira cua Hong, t6i nhin thay nang lac trong ngon
gié vui dua quan quyt quanh nguoi. Mit ngudi dan ba dai dot tho tre. Nang
dang trat 16t nhu con ve sau gitra mua mu’a Nang nho nhé vung vé.

"Anh hat thudc di. Pua t6i cham cho...

Chung t61 niip vao bén duong, dudi mai ton dai chay doc theo bo tuong, chd
dé xe ctia mot cong xuong. Mot vai dam tho trai chiéu nadm nghi trua hay
ngdi trd chuyén doi coi tau. Toi che tay gio, quet mot luc hai que diém dét
diéu thudc gan trén moi Hong.

Tbi ghé mai toc con nguyén nép cting méi chai co tinh cudi choc gheo nguoi
ban gai, mudn nhic nhé voi nang chung t6i dang chup nhimg birc anh ky
niém dan riéng trong ky trc mdi ngudi. Toi trong rd nhiing duong chi nho
trén moi nang cung nhirng rung dong ctia lan moi dudi, khién diéu thude 14t
bat tranh ngon lira xo¢. D6i mat Hong cudi uét, nang pha khéi thude toa um
quanh mat.

"Anh Phuc, anh cho t6i vé".

T6i cam diéu thudc Hong trao lai, nhin Ién dau phd thap thoang bong méy
nit sinh dén truong sém. Ching t6i tro xubng dudng va nguoc lén dau phd
don xe. Trén bo he noi goc duong Van con nguyén sy vang tinh, dudi bong
cay che, dot nhién con ham mu6n x6 ap dén, ngan nga nhu hoi chuéng 1ong
rén rang dong. Con ham mudn md mit, vat va. Téi hat thude 14 lién tlep, VO
nat bao thudc khong, ném lan trén duong. Sy cim cui nin ling phap phong
ctia ngudi dan ba ké sat bén nhu khéu goi thuc hoi.

Mot chiéc tic xi dau sat vao 18, nguoi tai xé ty dong mo cura. Hdng v6 tinh
cam 1ay tay 01, giat goi trudc khi vao xe. To1 khong muon budc 1én nira.
Hong vd v ném xe ra hiéu cho toi. Toi hoan toan ngo ngan, ctr dong trong
con mé. Toi biét toi khong sao ty chu noi va toi kéu inh trong dau: Toi
nghiép, toi nghiép Hong.

Mu khoi

-12 -

T61 khong mudn nhé nhung t6i van phai nhd lai. No6i cho dung hon ham
muén 6n a0 gifta budi trua nin va nguoi dan ba nhu nhéc bong t6i tach sang
bén 18 cua thoi khic va khi st quay cua con cudng nd bo roi, bo roi dot
ngdt nhu luc ap dén, t6i bi ném tra vé chén cii & d6 moi ddu vét con han
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nguyén chua bi boi xo04.

T6i nhé chung toi da that bai ndo né. Toi nghi ngay dén cau noi cia mot
nguoi dan ba nao da xa lau: T61 khong thé con gip mot nguoi dan ba khac..
bat cudi khan. Toi biét khoéng phai thé. Duong nhu tiéng cudi dy 1a &m thanh
dau tién phat ra miéng ké tir luc t6i tréo 1én tic xi.

Trong déu t6i linh binh hon don nhung mi¢ng ludi to1 thi nhu bi tram kin.
Mot minh Hong néi, nang noi thay ludn cho t6i. Toi ¢6 ran séng trd lai trong
nhirng cau ndi cia ngudi ban gai va ty hoi cd sao to1 khong thdt duge mot
101. T6i tin chi mot 101 thdi chung toi dd khong dang nam day... hodc co thé
khong dén ndi tham hai nhu vira gio.

Chung t61 that tham hai. Toi that t€ mat ban thiu. Ban thiu nhu cai hang b
ctia toi di bao nhiéu ngay t6i khong héo lanh vé. Xe vira chay, Hong bao:
"Anh cho tdi vé xem chd anh ¢ di". T61 khong tin vao thinh giac cua toi. Toi
ngo nang bang d6i con mat sap bat khoi trong va to1 thay d6i mit nang dang
chéng cudng khong chiu thua cai nhin s6 sang ay. Mat nang xanh let, canh
mo6i dudi keo tré thém rd rang. Toi mudn bao: "Théi chi ve.. . vé di... minh
con bu01 t6i nira" , nhung 161 néi khong thé nao vuot khoi c6 hong tic nghén.
T6i nubt nudc miéng thoi. ROi Hong gat dau xac nhan, nang cuoi cho c6 vé
tu nhién v6i ngudi tai xé. "T6i mudn biét chd anh ¢ nhu thé ndo. .. anh bé
bbi dén cai mirc nao". Lic Ay ngudi tai xé tic xi nhoén miéng cudi phy hoa
v6i khach. Hai ban tay toi dut trong tai quan nam chit v mo hoi. Toi chi
mudn trat con thd bao 1én cai mit nhin nhim hién mot ntra trong kinh chiéu
hau.

Xuong khoi tac Xi, t01 budc 1am 18 nhu bj ma dudi vao trong ngd, khong
mot 1an ngoai co lai sau. Toi ctr cudi vang trong dau: "Néu chi mudn. .. néu
chi thich..." C6 lic to1 nghi khi t6i quay ng6 phia sau Hoéng da bién mat.
Nhung luc t6i leo chiéc cau thang nam trude nha dé 1én gian gac riéng nhin
xuong to1 thay Hong dang 0 dudi dat g0 soi1 day kém Vuong g6t gidy nang.
Hong néi 16n: "Anh & trén 4y ha.. cho anh ¢ ly ky nhi..

T6i nhé tay t6i 14t bat mai khong mé noi cai khoa chir. Hong da Ién trong
thdy nhung tang 10 ra dmg tua lan can nhin xudng ngd. To6i kéu trong dau:
"May khong con la con trai nira... ky qud..." T61 m¢ dugc ctra, vao trudc,
thd dbc nhu vira vuot qua mot cude chay dua, di thang vao phia sau ding
ngd mit song mo duc dé 14y lai binh tinh. Nhung t6i ciing chang binh tinh
hon chat ndo, trai lai toi thdy chd t6i ding nhu cao hon 1én va c6 vé dang
chong chénh.

O ngoai, Hong di quanh quan sat noi chén. Nang hoi: "Anh ¢ thé nay day,
khong c6 c6 nao dén tham anh ¢ day sao?" Tiéng gidy clia nang lam rung
chuyen gian nha. R6i nang bude vao chd toi dimg ciing nhin ra séng. Toi
liéc Hong 1én lat, lang rinh hoi thd nang trong khi gié thdc tat vat 4o nang
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quén lay nira nguoi toi. Hong con néi véi nhitng gi nita 1am nham nhu hoi:
"Ong Nguyén da den day bao gid chua", céi gi vé sy im lang hay on ao cua
ngod xom, cai gi vé nhiing nay vul chong phai tan, vé vai cau tho, quyén ticu
thuyét vé doi minh doi nguoi, vé ky niém vé tuong lai... t6i nghe cit loang
thoang phap phoi.

T6i vo lay Hong nhur mot con mdi khi nang nhot nhat sap xiu. Doi giay nang
rét luc cuc trén van. Nang rii ngudi nhu tring gid, miéng 1ap bap hon hén.
"Anh ndi céi gi di... Anh n6i... Anh néi di". Toi noi céi gi duge. Toi bit
miéng ngudi dan ba bang nhiing chiéc hén vii phu. Nhung Hong khong chiu
nging néi, nang vung vay dé chi néi, toi noi. "Anh phai noi di, anh phai
néi..." C6 lic nang nhu chét ling cimg do khong con thd ndi, nhung co lac
nang choang tinh bat ngd va rén ri dau don tiép tuc: "Anh néi di... anh
Phuc... anh noi di..."

Luc Héng da nham chat mat, cac thd thit trén mat do dan, dau toc x6 1éch rbi
bt ngheo mdt bén, hai tay bam ctng lay lung t6i, nang van con lap bap mot
cAu ngd ngan: "Tai sao... anh... khong... dén truong?" Trong con x6 don
hung bao, tai toi u diéc. H6ng lan tro day dua, hoi thd dut ndi, nhu bj dé nén
trong mot gidc chiém bao dit doi, kéu ciru tuyét vong: "Toi chét mét. .. toi
chét mat... Anh Phic..." T6i vira gian, vira thuong nhung khong sao ngimg
ntra voi.

Hong tim hét cach khép trdn, ri xa, cudi cung khi toi dot nhap duge nang
thi chung t6i chang con gi nira. Ching tdi im cimg bén nhau, budn ba nghe
nhing rung chuyén hap héi lia bo. Con lanh 18o tran tré héo udp bing da
thit.

Bay gio Hong nam co quap quan minh trong chin quay vao vach. T6i nim
ngoai chin nghe con duc 13y 1at khong biét sip tit han hay sap khoi day.
Than thé t6i am udt nhay nhot hoi ndng nhu khong khi trong gian nha cii
mdc dong kin 1au ngay. Hong c6 18 da thiép nga nhoc nhan hoic bi vay phu
trong 1 & rd rugi khong nhiic nhich. Trdi bén ngoai limg lo nhu ndi niém
bang lang ngan cach.

Su hoang so len 1én loang chiém cting minh ron éc khi t6i suc nghi Hong co
thé lim chét that hodc dau 16n dén phat bénh trong. Toi dua tay so tran
Hong. Tay toi héo lanh nhu ngadm nude thai qua.

T6i nhom dau ghé nhin nguoi dan ba. Mat Hong dang tmg doé dan cung véi
hoi thd quanh ning, va toi ngiri ra mui rugu phang phat. Cac thé thit trén
mit Hong ching dén, cic nét vé dang trd lai nhu lac binh thudng. Toi nga
lung xubng nhu cil, nghe Hong thé dai. Toi mudn danh tiéng, ndi voi Hong
vé su thét bai cta hai chang toi.

T6i mudn nodi rang chinh nhitng 16i néi trao dang cit budt khoi moi nhu
nhitng ngon séng pht 1ap hét cam xuc thuc tha. Loi noi nhu chiée mit na
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dinh chat che ddy kin mit nhitng rung dong, 15i néi tudc doat va thay thé
nhitng nhip song khong phai ciia no.

T6i ty hoi gitta Hong va toi chiing t6i con con dudng nao khéc t6i duge voi
nhau. Mot con duong nao khac? Hong can nhitng 16i mon trén 16t boc cai vo
clia nang ma nang tuong no goi kin lay nang nhung that sy... That sy thé
nao? Cai hat nhan rong im lam sao dap bé? Cai hat nhan rong im 4y..

Chung t6i thiép ngti mot gidc riéng 1é tro troi nhu nhimg céy canh trul 1a
gilra troi mua dong. Luc ching t6i tinh day, troi da chiéu, Hong nam dudi
thang thanh thoi, ngira nhin tran. Trong cin gac phu day mang nhén, Hong
da phit ho tAm chan cho t6i nhung ching t61 van gitr nguyén khoang cach
biét trong khi nga. Tt hai tAm than con bo tran toa hoi &m vuong véan hiing
ho. Ching t61 mac nhién, nhu thod thuan ¢ né tranh khong muon tai dién
tan tro da that bai. Mot lac 14u sy ém &i nhe nhdm cua budi chiéu trén séng
sau da tham dam, giup chung t6i 1am quen trd lai, bot sy bé bang.

"Tai sao dién vay, chi Héng?"

"T6i dién? Pumng do thira... Anh con so cai gi nita..."

T6i cam thiy thoai mai, bat gap lai giong di€u quen cuia nguoi ban va toi tré
minh quay nghiéng nhin Hong. Tl bép nha dudi, mii ndu nuéng bay lén.
Tiéng chan ra vao kéo 18t xét rung rinh ca nha. Ngoai ngd, nhimg tiéng dong
r0i rac vong t6i nhu nhic nhé thoi khic cho chung toi. Chi c6 tiéng dan ba
va tré con cudi ron am am. Troi con 1au mai toi.

"Xin 16i chi nhé".

T6i nhin vanh tai bé nho, canh ma dung thang nhu vach thanh, nhiing soi toc
mai hung hung trong anh m¢ va hang 16ng mi mo cao lung lay nhe. ROi t0i
nhin xuéng trong bong t6i dudi tim chin hinh thé lap 10 ctia Hong nhu mot
khoi duc.

"Minh van 1a ban phai khong? Chi gian t6i khong?" Gid dén phién t6i phai
dung 101 18 thay cho su vudt ve can thiét. Toi tu dung té tai ring minh va toi
khiép dam khong hiéu minh s& mo mam duoc dén dau trong cai tdi nin thinh
khong bén bo. Toi mudn Hong quay nhin t6i nhung toi biét nang s& khong
lam nhu thé, con toi thi khong dam dua tay vong kéo nang. Su cach tré van
ém 4 nhu tiéng nudc v 16¢ boc dau day va toi bai liét ngu mudi trong mbi
khudy dong tham thi dang duéi than.

Hong nghiéng mat nhin toi diu dang than ai, moi duoi tré thém theo thoi
quen mdi 1an phat biéu kin ddo mdi bt binh trudc dam ban trai ngdy nao
trong san trudng dai hoc hay trong cac budi hoi hop khi moi nguoi qua on
tranh gianh thu thang véi 1y 18 ci nhay. Hoi d6, bon con trai goi Hong 1 "ba
gia kho tinh" va tréu toi "cau ganh dum ba gia kho tinh cho em nho™".

Tb6i bong nho dén nhitng ngdy trdi ndi ctia doi sinh vién, nhd dén hinh nhu
trong mot gidc mo ndo, t6i ¢ hon Hong va tudng tuong ngudi ban gai da

72



no6i: "Anh Phuc o1, dra nao xtii anh hon t6i... Anh coi chung..." Ban nang
1am me ctua Hong qua 1a manh, nang dung viing chan trén mat dat cing. Toi
xep xudng, mém nhao trong cai cam tudng chung t6i di lia bo con 16¢ mu
budc vao vung binh yén thoang khi.

T61 bao dan quang tay 6m ngang nguc nguoi ban gai va Hong tut dan ra
khoi g01 tua vao tay to1. Chua khi nao to1 huong dugc nhing giay phut thanh
than dén nhu thé. T6i mudn thiép ngu bén canh Hong v6i su tréng trai cua
chung t6i G dudi 1an chin mong. Than nhiét & Hong diéu hoa binh tinh nhu
lan nude dudi mat hd phang. Co 18 su cing thang trong ngay di giut dit moi
gidy tréi quan bay 1au ¢ nang va lic nay chi con sy ta toi mo mong & lai trén
da thit nang.

"Chi Héng. Chij cén vé chua?"

"Pudi t6i ha? Anh dudi, t6i vé ngay".

"Khong. Khong doi nao. Toi dang that sung sudng. T6i mudn giit chi & lai
mai".

T61 bop gitr canh tay xa cua Hong, giong t61 khong ngo nong nan dén do ay.
Hong hoi cya quay, chi ¢t y tim thé nam ty nhién thoai mai.

"That khong? Anh 1a chiia n6i ddi. Anh dang thuong t6i phai khong?"

"Chi ctr nght thé, t6i 1am sao tra 101 v&i chi... Chi nén vat cai tri thong minh
chi di. Cai d6 khong dung lam gi ca. Toi nghi dén chi can phai thu xép cong
viéc..."

"Anh nén nghi dén anh thi hon... Mic t6i. Va lai cling da chiéu rdi, anh
khong thay sao?"

T61 ngung ra khoi mau toc den cua Héng Troi thAim nhung con mua da tan.
Gi6 It vao nha thoi bay dong gidy xép trong goc. Xe c6 am i ¢ xa. Trong
ngd nguoi di lam cac s¢ da veé toi1. Tu nhién Hong chan dong tAm than, up
kin mit vao ¢ t6i trong con hét hoang nhu nang vira thoang nhan ra su gi
bét thuong. Toi dong tai nghe ngong.

Duéi nha tiéng may phanh phach ciia chiéc Vespa ngimg tit. Anh chang
thuy binh chung cu budc vao ho hoan goi may dira con bé ctia minh. Ngoai
song t1eng mai chéo ctia mot chiée thuyen 16n ban ¢ d6  bach hoa ngang qua
Vol tleng reo moi chua Iét cua mot thiéu nir. To1 v0 vd va xoa nhe trén lung
ctia Hong tran an. Hoi thd ciia Hong nong nay bat thuong.

"T6i x4u ho qué. .. Anh ¢6 khinh t6i khong?"

"Chj Hong...'

To1 kinh ngac khong blet noi sao nira danh nam chét tran. Mot chut sau t61
nghe nhitng giot nwdc mat 4m vudng trén vai minh, khuén nguc mong con
cdo ap sat. Toi cling hoi hop theo chuyén bién dang trdi ddy & ngudi ban gai.
T6i bat budc phai lén tiéng:

"Sao thé chi Hong?"
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"Khong sao... khong sao..."

Anh chang thuy binh mo 16n may thu thanh trong nha, hat nhai 6ng ong theo
giong ca x{t la. Anh vira hat vira dua véi con, chd bira an. Nguoi vo dudi bép
la bai bai, anh chi cudi héch héch. Anh dang dugc tuan 1én bo & nha, hon
nhién tho théi. Ngudi vo tit may thu thanh nhung giong ca van nguyén &
gian bén va anh chdng cudi ho hé thich chi. Sudt doc x6m dai ven séng 6n
khua chuong trinh nhac kich dong. Hong im thit nhu tan 13n vao trong canh
v0 16 cua khu x6m lao dong. Bubi chiéu mua mua, troi nhe bong.

Mu khoi

-13 -

"Anh c¢6 nhé lac dn com budi trwa anh noi... minh mét... minh mat cai thoi
tré lang man ctia minh. Céac anh dan ong, cac anh tim dugc nhiéu sy bu dap.
Con dan ba con gai qua 1a hét phuong ctru g&. Toi hiéu rd dudi mat anh toi
1a thir femme de téte... Phai khong anh Phuc? Cai thir gargon manqué chang
ra dau vao dau... Toi cling thdy & toi thira thur gi 4y.

Anh thi bao t6i thira tri thong minh. Téi cho chi ding phan nao... Nhu budi
nay nay, anh thay do, t6i c6 con thong minh gi dau. T6i nhu dta con nit. Toi
lang man ddy cht, nhung céi gi ¢ toi can toi lai... T6i khong mudn gidu gi
anh nita ca. Anh Phuc, anh ¢ thich nghe t6i n6i khong? Hay anh mudn toi
im?

Anh c6 an han vi toi khong?... Loi tai toi... Toi biét anh thuong hai t61, anh
chiéu t6i. Anh nghi mai mdt t6i di xa rdi, chung minh chwa biét con gip lai
nhau nita khong nén anh méi chiéu t6i. Néu t6i con & day, chic chan anh
van con né tranh t6i nhu ngay truéc. Anh khong nghi gi hét? Cam on anh.
Nhung chic chin 14 anh khong yéu duogc toi nhu t6i khong yéu duoc anh
vay. Budi sang nay toi hiéu anh, t6i hiéu anh mubn céi gi... lic & nghia dia
ay... Thu thyc trude kia toi hiéu 1am anh, toi nghi anh hong lam... Nhung
sang nay, to1 da thay d01 ¥ kién. T6i nghi anh ciing dang thuong nhu toi..
T6i an han d4 khong gan anh nhiéu... T6i ciing mudn anh thay d6i ¥ klen vé
t6i. Toi ciing dang thuong phai khong anh? Anh c6 thdy nhu thé khong? Toi
cling dang thuong chu...

Anh dang thuong vi anh c¢6 qué nhiéu cudc doi phai sdng, rét cudc 13 anh
chang co gi... Anh c6 thé 1dy d6 1a hanh phtc ctia anh nhung t6i thiy 13 anh
khé. Con t6i dang thuong vi toi c6 mdi mot cude doi dé sbng ma séng khong
nén hon..."

"Hanh phtc... dang thuong. .. an han.. ., nhitng chit 4y rong tuéch. Déi voi
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to1... thoi chi ctr no1".

"T6i hiéu. Cac anh c6 du hét cac chir, virt bo vai chir chang sao. Nhung t6i. ..
to1 khong sao dugc nhu anh. To1 dau don vi mot vai chit. T61 khong virt,
khong quén dugc. Hom nay toi s& néi hét cho anh nghe. T6i noi véi t6i hoai
v ich. Toi la con bénh, anh cir coi t61 1a con bénh. Anh thir dong vai
psychanalyste ho toi. Biét dau, anh chang phat giac gitp t6i chita khoi. ..
Biét dau? Anh bang long khong?

Lan thir nhat trong doi toi, t6i nam nhu thé nay véi mot nguoi dan ong. Anh
dung s, khong phai to61 dinh bat chet anh dau. Téi chi mudn anh hiéu. Dung
thé, 1an dau tién. Toi hai mwoi tim tudi, hai muoi tdm tudi... Troi con sang
qua, phai khong anh.

Anh chiu khé cho t6i néi. T6i khong thé roi day lac nay, toi tudng tugng dén
nguoi ta s& dom rd mat ti, di mai mét chang bao gid toi dat chan dén cin
gac ndy cua anh nita... t6i khong thé chiu ai nhin thay... Chi c¢6 anh nhin
thdy, anh c6 du diéu kién dé lam 6ng thay phan tdm... Va con ca buodi tdi
nay. Anh van dua t6i di ndt t6i nay chir?"

Hong roi xa toi, ddu dat trén gdi riéng, mat nang khép nhu nhin vao trong
minh, dudi bat nhimng y y nghi dang bay tung rot la ta nhu nhimng miéng bong
t6i trong nha. Nang dudi tay tran, dat bén ngoai chan lam thanh mot cai lung
ngan cach ching t61. Toi cling stra bo nam suong dudt mac cho cac bap thit
lan chim vo gidc, mé tréng dau 6c don nhimg 10i ciia ngudi ban gai khong
mudn c¢6 mot xic dong phan tmg nao. Téi mudn minh nhu dong nude song
dang dang, duéi troi chiéu soi anh noi minh, vira lang 1& vira x6n xao.

"T6i hai muoi tam tudi. Va day 13 1an dau tién luc dy... T6i nhé luc chung ta
rdi chd nup t6i con quan ldy cd anh hén trén mit anh va cudi nhu nic né.
Cho nén t6i tu hoi c6 phai t6i ngay tho that khong? Luc ay... luc Ay ... toi
thé nao... T6i khong nhd. Nhung toi nhd chic cé chuyén xay ra. Co va chi
hai dtra biét. Sau khong con chuyén gi xdy ra nita. Khong ai biét.

Chi con mot minh toi biét nhung toi. .. toi... Toi lic ay... toi khong nhé gi.
Nhung sao t6i lai nhd 6 rét trude va sau d6? Dudng nhu... luc dy chi 1 sy
nin lang, t6i nghi lai, sy nin 1ang trfiu &m nhu bau troi mua thu. .. Nhung
chinh lc y... toi nhu thé ndo... t6i khong hay biét..."

"Chi Héng, chi thir nhé k¥ lai xem chi da doc Freud trudce hay sau khi chi
nhé lai cai bién ¢ thoi tho du... Chi nhd k¥ lai xem".

"Trudc hay sau, 1am sao t6i nhé? Nhung diéu éy ¢ quan h¢ gi?"

"T61 nghi la quan h¢. Cau chuyén cua chi co thé da khong song lai, khong
am anh chi néu chi khong doc Freud. Chi s€ khong thay gi cd. Moi su roi troi
qua tam hon. Nhung vi chi d3 doc tAm phan va chi nhiém bénh. Chi khong
con thay tu nhién nira... Rat c6 thé chuyén d6 khong hé bao gio xay ra va
chi da phai ¢6 tim, tim cho ra mot diéu gi... diéu gi d6 phai c6 dé bién minh
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cho mot su truc trac hién thoi... Cai viéc khong la bién ¢ hoa thanh ra bién
cd trong dai, co thé 1a vét tréy xude so xja bj khoét moi moc thanh vét
thuong... Su truc trac co thé qua khoi nghiém nhién tré thanh tat ching c6
cdn ré sdu xa..., chi s& nhin thdy nhiing vuc tham noi minh, vuc thim khéng
day... Lam gi c6 vuc. Chi c6 4o tuong cuia chinh minh thoi".
"Co Freud hay khong co Freud thi tinh trang cua t6i van rd rang... lam sao
t61 chbi duoc? Anh lai cho t6i 13 gidu tudng tuong. .. Tai sao the? To1 da noi
14 t6i nhd... va anh thdy d0, toi hai muoi tim tudi dau. .. toi van nhu dia con
it... Tai sao thé?"
"Nhung thé thi d3 sao co cht... Chi s¢ su bat binh thudng phai khong? Tai
sao lai so? U ¢t coi minh 1a bat binh thuong mdt chut, mét lac nao déy thi
d4 sao... Mudi tam. .. hai muoi tdm... ba muoi tam... cai gi cling thé ma
thoi... Chi thir nghi ma xem, néu t6i nghi nhu chi thi t6i s& kho dén ching
nao... C6 18 toi khong sdng ndi... Chi thir nghi 16i d6 xem thi t6i 14 ci
gidng gi? Minh dang nam déy, t6i voi chi ndy, 1a cai sy thé gi vay? Comlexe
d’Oedipe chit con gi nita. Toi thu 6ng bd toi, chiém doat ngudi yéu ciia 6ng
bé... Chiing ta vira di tham mo 6ng vé roi thi... Chi thay khong, toi bénh,
dut dudi con nong noc chir con gi nita... Nhu thé thi chi 14 hinh anh caa
nguoi me ddi véi toi, chi khong con la Héng nita... Chi nghi thu xem".
"C6 thé dung chu? Néu khong 1a cai gi..."
T6i cudi dai, ludn tay dudi cd ngudi ban gai kéo nang téi gan. Hong phan
ung xoay minh, xong lai thoi, rét dau trén vai toi va thd nhé nhe.
"Chj cho 1 dung ha? Chi Hong, chi cir mudn dong vai ngudi me... nhung
rot cudc chi van 13 tré con nhu chj thi nhan déy phai khong nao? Tai sao
minh khong nghi ngugc lai la chi tir trong tiém thirc, chi di tim t6i qua 6ng
Nguyén chang han, nghi thé ciing ¢ thé ding cht sao... Nhung that ra ndo
co gi, chang 1a cai gi rdo... Minh vén 14 ban, chi 1 ban thoi, chi Hong a. Chi
c6 dong ¥ thé khong?"
"Ban... ban... Anh thdy nhu thé nay 13 ban?"
"Tai sao khong nhi?"
"Anh quan niém that..."
"Khong phai. Khong phai 1a quan niém d4u... Chi van con nghi theo cai tri
thong minh cua chi... RS rang giita chiing ta ké ca ltc ndy... c6 gi dau nao?
Hodc 1a mudn cho vin chwong thi minh 1a tht Tiéu Nhién My Co di... Ong
vua Marc di chét... Tinh v vong néu chj thich".
"C6 1& nhu thé mo mong hon? Mot chut gi hon phai khong anh?"
Giong Hong ém thoang, dau nang dya ning thém trén nguc toi. Toi vudt ve
nguoi dan ba, ap long ban tay trén chd kin, t6i khong noi nita. Than thé
Hoéng nhu mit nude lin tin trong con gié nhe. Hong kin ddo nudt chimg mot
nhip th¢ dai.
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"Théi, chi ké tiép cau chuyén cua chi di".

"Sau do, t61 nh¢ 16 anh thay d6i han thai d6. Trong bira com, anh budn ba,
t61 van nhur thuong tim cach tréu gheo anh va anh gat voi t01. To1 khong hiéu
gi ca. Téi van quan quyt bén anh, t6i van nhay ngdi trong 1ong anh, ba c6
hon anh doi anh hon toi. Trudc anh con x6 day to vé kho chiu, toi 1am niing
bam riét khong budng tha. Va mot bita anh di khong dan ttrc gian, anh tat toi
han ca dau tay trén ma. Toi nhé ti dau rat va toi gian anh dén do khong
khoc ndi. Nude mat toi chay nhung t6i mim chit méi. Anh bdi rdi so hai
khong dam ngirng nhin toi.

T6i tiy chay khong choi duia voi anh tir hom 4y. Anh mic t6i, anh khong an
Ui, xin 13i t61 nhu nhitng 1an trude. Chung ta gian ddi nhau cho dén ngay anh
khong & nha toi nita. Nhiéu 1an t6i mudn lam quen trd lai voi anh, anh déu to
vé hat hui t6i ngay tir khi t61 vira san gan... Toi chi biét nhin anh, theo doi
anh. Anh ddi véi toi 1a ngudi toi quy nhat trong nha hoi bay gio. Va thai do
ky la ctia anh hoi 4y t6i khong hiéu khién t6i dau kho ghé gom.

Con bé con budn ém, ca nha khong ai hay biét chuyén gi. Mot hom, toi
thoang nghe anh noi véi dng cu vé toi, anh bao: "Hong n6 ranh khon qua,

sau nay sg no khé..." T6i nhé 1d.. cho nén sau nay toi hleu to1 cur tu hoi co
that hoi 4 ay to1 con ngay tho nhu bay gio to1 tudng khong...'

Troi da t6i. Bita com & nha du6i da xong, ngudi vo dang don dep. Anh dién
cau yéu hat 1én qua khe van hd. Chung t6i khong con trong rd nhau. Tbi tiép
tuc mon man da thit Hong nhu ru nang trong cdi mong ctia nang dé nang con
c6 thé noi tiép. Riéng toi nhu mot ngon 1tra 4 vii dudi tro.

"Hom anh roi nha t6i di, t6i méi thdy anh tuoi cudi. Déi véi toi anh da coi
t61 bang nhu nhitng dira em khac. Anh vudt toc t6i, xoa ma t6i nhu voi
nhimg dira khic. Anh ngdi xudng bén canh chiéc va ly ctia anh va dua ma
cho may dura tré hon. Pén luot toi, toi khang khing tir chdi.

Cau mo t6i thic giuc, anh ciing thuc giuc, t6i mién cudng phai hon anh trong
khi ay thi anh tirc phat khoc. Luc 4y, toi thu ghét anh. Nhung sau nay, trong
bao nhi€u nam to1 yéu anh.

Khi toi yéu anh, t6i chua hé nhd cau chuyén d3 xay ra ngay nho. Roi khoi
nha t6i, thinh thoang anh van dén choi. T6i 16n dan va tinh than gitta chiing
ta ndy no lai & ngoai... nhitng chuyén di qua. Khi t6i da cip toc, anh dén
ngdi chuyén trd véi toi nhu mot ngudi than cia gia dinh.

Chuing ta lai dua cot choc ngheo nhau nhu thuong. Roi sudt thdi khang
chién, luc gia dinh t61 hoi cu, toi di hoc va toi nhéan ra toi nhé anh, toi yéu
anh sudt may nam 4y. Toi dd séng trong su thd phung hinh anh anh, t6i cho
doi ngay anh vé... Toi yéu anh mot minh va toi khong con trong thay ai
quanh 61 nira. Toi yéu anh subt mot thdi con gai cua toi. Trong nhirng dém
ngdi hoc thi, toi viét nhat ky, t6i viét thu cho anh dé doc véi minh...
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D6, d6 1a mdi tinh cua t6i. Thi tinh yéu moi ndm vao mua thu lai chay bung
1én nhu ngon lira hdng 4m ap. T6i dan nhiing chiéc ao, dau kin hét moi
nguoi nhimg chiée 4o khong bao gio duoc gui di... Toi tham gia hoat dong
ndi thanh, toi bi bét, bi tra khao va toi tré thanh tha dir khién gia dinh bé ban
déu ngac nhién, khong ng¢ ciing la vi t61 ¢6 duge hinh anh cua anh, vi t61 co
ci tinh yéu ay... Gia dinh toi phal d6i vao day vi éng cu t6i so nhitng hoat
dong nhu mu quang cua toi. ..

"Chi thdy khong, chuyén gi ciing xwa nhu trai dat? Chi 1am t6i nhé qua...
Chi nhé khong: Heureux qui comme Ulysse a fait un beau Voyage... Chi la
Pénélope, chi ¢6 thao nhitng chiéc 4o dé dan lai khong chi Hong!... T6i nhé
qua".

Tbi nhu nhin thay thanh phd nhiing ngdy nao ngay ngat nhitng 16i heo may
quanh qué, nhirng thirc may khoi dun trén mat bo hd mo 4o, nhing mau biéc
luc 4m u sudt phd lao xao, nhiing ta 40 nhon nho mot mdi luyén tiéc kin
d4o... Mua thu va mdi tinh cia Hong, chat men cat tir mot thoi xa lac xa lo,
t01 ném trén dau ludi, the 1iém quanh moi, c¢d ste hoi tudng nhu mt mui vi
ruou do chon lau nga‘ly.

"Anh hut thudce di..

T6i quo tay ranh rang kiém goi thuoc rét trén san. Lan nay, Hong quet diém
d6t thude cho toi. Nang phai ng01 bat day tranh tan Itra r6t xudng nguoi.
Chiéc chan phu bi kéo giat xudng mo tréng mot manh than to1.

"To1 tuong dan ong cac anh thuong hit thude. .

Bay gio Hong ngdi im, vong tay bo gbi. Chiéc khan tring quan kin 1dy minh
va to1 ndm tro & ngoai phap phong lo ngai phan tng cta nguoi ban gai.
Trong bong mo, toi khong hiéu Hong dang nhin ra ngoai canh ctra s6 dong
kin hay nhin trén than t6i. Pau thudc chay do 1ap loé trong gian nha hiu
quanh. Vg chdng con cai anh chang thuy binh ¢ dudi da bo ra dau ngo.

"Anh Phuc... anh ¢ tin nhiing chuyén toi ké khong? Anh nghi thé nao?"
"Chi van chua no6i hét. Chi nghi lai ma xem.. . Néu chi ctr nhét dinh phanh
phui minh, chi s& phai néi hét ngay nay qua ngay khac... Ciing van con nhu
thuong. Co khi sudt doi chi noi cling chéng hét...? Chi céng noéi cang thay
chi mat hat. Gidng nhu quyen tiéu thuyet t01 nghi dén vay".

"Anh cho la t61 cling dang viét mot quyén tiéu thuyét vé doi minh chang?"
"Toi khong sao biét dugc".

T6i hét strc diu dang vi nghe trong giong ctia ngudi ban gai cd vé 4m e bat
man. T6i vin nam phoi 16 bich trong sy lo ngai nhung t6i khong biét cach
nao ra thoat. Moi ctr dong luc ndy déu c6 thé lam cho Hong stng sot. Hong
s& phai ng6 thay toi. Toi biét rd Hong don tdi vao 14n trong bong tdi dong
lod chi con 1a thir tiéng vang dép tng nhiing cau héi clia nang.

"Nhu thé anh bao t6i nén im... Toi 3 im bao nhiéu nam va c6 18 toi s& im
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nira. Anh Phuc, qua 1a anh khinh t6i. Anh dL‘mg chéi..."
"Khéng, khoéng bao gio. Chi con nit qua...
.. Dung, dung nhu: thé, khong viéc gi anh phai chéi. Toi ciing 1a thir nhan

Vat tiéu thuyét. ..
Hoéng guc mat trén dau gdi, vai rung lic. Toi bi bat ngd, cang thém khoé cing
vung vé, khong biét gi hon 13 1ai nhai virt bo cai tri thong minh di... virt bo
di... mot cach vo vi. Tiéng khoc ram rit, day nghién lay thic toi dir doi.
Thoéi quen hiing h6. Con nitc nd diu bot nhung con ngan dai, rd rang y nghi
vii phu trdi day. T6i mudn vui dap ngudi ban gai va toi phai cd dé nén.
"Anh noi dang... Toi khong sao néi hét dugce. Anh biét khong, t6i con noi
chua hét... Lau dau tién, toi nhu thé nay... nhung khong phai 13 1an dau
tién... Hoi toi bi bat, phai hoi d6... Anh hiéu toi dinh néi gi chtr... Bon cong
an chiing cudi vao mat toi: "Tudng thé nao, tudng may ¢ thé nao... khong

o... khong ngo..." Ching tuwéng toi 12 con gai trong trang... Va t6i da 1a
dan ba... Anh hiéu chtr, mot ngudi dan ba..."
T6i khiép hii giong nitc nd ciia nguoi dan ba dang khudy tan chut huong
thoang tinh c& ciia m¢ hoai niém vtra tung trai. Gian phong ngdp nhu bi bit
kin hun Itra. Hong khong hiéu ndi su dit quing ciia doi séng, su dut quing
tuyét voi cua hoi tho, cua nhip tim dap. Nhiing y nghia, nhiing xtc dong,
nhirng 101 I€ ciing nhay nhot theo nhitng nguoi rin ray chénh vénh hoi hop.
Khéng hé c6 xau chudi nhu ngudi ta mo mang quang quan trén ¢6 minh va
go1 bén bang Dinh ménh. Pinh ménh cling 1a thir hanh phuc trang diém cho
doi nguoi thém ruc rd. Hong khoc ha hé, run ray, nang dang nhu mot canh 14
bi gi6 thuc quat.
"Anh con mudn nghe nita khong?"
"Thoi... thoi di chi Hong".
Hong rii 14 trudi tudt than nam xudng trd lai, bi nén ép. T6i quang tay 6m
xiét ngudi ban gai, 1an dau tién toi 6m nang chit nhu mot ngudi tinh bé bong
can duoc an ui. Hong chiu dung khong mot phan tng. Budi tdi day chat
trong mat chung toi.
"Chi ¢6 thé néi nita... néu chi théy can..."

Mu khoi

-14 -

Ra khoi ngd, t6i méi thdy minh mét nhoai vi vai tro da phai dong. Toi mong
Hong d6i y, bo khong budi to61 nay. Toéi mudn dugc di mot minh nhu chiée
bong lui thui., cé thé hét dém nay, khong mot thir gi con 161 cudn dugc toi
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vao trong vong quay roi nui. Toi s& dat do mu mo khong két nhap vao mot
khong gian nao. Nhung Hong chua tan tinh. Toi ghé én sy mé mudi cia
ngudi ban gai moi lic thém triu niing deo ctrng bén minh.

Trong bita in mudn mang, tdi nghe minh sip sira 1én con néng lanh. Pau oc
tay chan moi thr mdi noi nhu khong dinh v6i nhau. Toi ¢6 gang hét stre béo
Hong ¢6 1& minh nén vé. Mdi nguoi chii vao moi noi 6m lay su lang 1€ tan
hoang. Hong khong chiu, nang mudn nghe nhac, nang mudn ném cing thém
nhirng cam xtc cho mot ngay. Ngay chot nang con ¢ lai nudc nha, nhiing
ngay toi nang da nhin nhu mot gidc mo khac. Toi nhu bi vay trong mot
mang luéi khong thiét ving vay nita. trong mdt gidy tinh tdo, toi trong thang
vao mit ngudi ban gai bao:

"Chi cin mai mot thoi, nghi lai ngay nay, chi s€ thu han t61. Chi sé mudn cho
toi chét..."

"Tai sao thé?"

"Chi vi... chi vi..."

"T6i hiéu rdi... Anh khoi néi... Toi khong an han dau".

Hong khong hiéu y t6i. Nang tuong 1am. Hong khong hiéu... khong thé
hiéu... Chinh vi thé nang s& thu han. Nhung t6i khong con ddu hoi strc giang
giai. Nang s€ tudng t61 6m gilt hoai hinh bong ctia ngay nay nhu bau vat,
nang sé tuong dau vét nang ghi khic & trong t6i s& con duoc luu trir mai va
mot ngay nao, gip dip nang c6 thé tim lai... hoic gia doi thay, nang s& nghi
khong con céach sao boi xo4.

Chuing t6i dang ngdi trong quan in bén bo song, nén xi mang 16 thién nhé ra
ngoai mit nudc nhu boong tau. Trén ndc mai cuia ngdi nha nam trong bo,
cdy cot thang cao gia lam c6t budm 16n véi nhitng day budc chang chit va
ngon dén thap chap chdi bay 1an trong mot mau den loing vong nhitng hdi
tudn dong ctia thanh phd yén binh. Nudc song vo i op vao ké da. Bén kia bo
dém khuya khuét hoan toan trong cac hinh bong mit mo thap lun. Phia bén
cach mot nga ba song, con tau thap dén sang trung ké cdn mot khu nha um
tim cay cdi khong chut anh sang trong cac khung ctra.

Anh dién hat 1én khong trung kéo dai mot bén bo song nhu dam bui van cta
mot da hoi da tat tiéng. Cay cu thap ndi hai ving thanh phé méi gan né ong
hai bén thanh hiu hét voi voi trong chuyén dong thua thot cua xe cd khong
théy tiéng. Trén san cao cua mot hdi quan tu, cach ban ching t61 ngéi, mot
cong vién nho nguodi ta dang cuoi noi to mo. Trong cong vién, d61 ba cap
tinh nhan tha thi trén cac ghé da dudi cac bong ciy leo. Nhimg chiéc tau nho
du thuyén nim im quanh bén hoi quén.

"Anh Phuc..."

T6i khong sao thirc gidc noi. Bong sang va bong tbi bap bénh troi trong mat
mién man khong ngat, loang thodng hoai bén tai nhiing 161 cua nguoi ban
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gai. Co khi nang da im roi, t6i van nghe ngan vang ctia mot cdu ndi nhu mot
chiéc dia hat hay 1am kim ket chay quanh mot chd.

Duong nhu Héng n6i diia nang co thé huy bo chuyén di, nang yéu cau toi
bita thir ba dua tién nang ra phi truong, nang nho toi viée gi do, nang lai noi
vé ong Nguyén... Ong Nguyén ¢ gan day, anh c6 biét chd khong. Ong ¢ sau
trong mot ket hem nhu t6i cing trén mot can gac, 1an 16n véi nguoi Trung
Hoa, khu x6m 6n a0, toi tim sat gan cho, rac ruoi diy mui nude mam lan
mui thuoc phién, khong ai biét dén ong, khong ai ngo ong o day, noi ong
khong tiép ai, trir Hong. .. trir HOng. .. c6 phai nhu thé khong? Ong c6 hut
thuéc phién khong? Tap nhat ky cua 6ng ma Hong da doc, khong thay hinh
anh nao cua 6ng, chi gobm toan nhiing suy nghi vé chién luoc, chlen thuat
cach mang chinh tri, v€ tinh hinh quéc té, qudc ndi bién chuyén sap t6i ong
tién liéu..., tom lai nhitng suy nghi hét sirc phiéu diéu ctia mot nguoi cang
ngay cang thay minh bj gat sang bén 18 cua dong lich sir lam ke bang quan..
Ong nhan su that bai, 6ng nhan nhimg 1am 14n, 6ng nhan hét moi thur.. Ong
nhan hét moi thr, ong that vong, 6ng tuyét vong, Ong sang sudt va ong lo
limg... Anh c6 biét khong? Anh nén tim doc dé it nhat hiéu 6ng nhu anh
hiéu t6i... ngay hom nay... Anh d hiéu t6i chua? T6i khong 1am sao mé
miéng noi rd0 véi nguoi ban gai: "Ca passe... Ca passe..." Ca nhiing 161 tha
to1 nita. Tai sao lai phai thi co cht? Tai sao?... Téi da thu véi ai nhitng gi?
Nhitng gi? T61 dang quay nhu cai chong chong trude ngon gid. Cai chong
choéng mo mang...

T61 bung cdc ca phé Hong goi cho toi dua Ién miéng udng. To6i khong thé
khong udng, mac du toi biét sy kich thich dd qua mirc chiu dung. Nguc toi
trong rong xon xang, mot tdch ca phé co the vat nga toi bat ct luc nao khong
hay. T6i muén nhu thé, dot nhién troi dat tdi sam trude mét va toi ban bit
trong hon mé chi con mdt dom sang nao do bay lugn quanh t61 tham hai nhu
mot con vat hip héi... Lic ay toi nhur 1d mot... mot cai gi... toi nao dau can
biét... T6i khong con la nhiing t6i ngu ngo cudng phong.

"Anh Phuc..."

T6i budng xudi theo sy dan dat ctia théi quen nhap tdm tir nhirng ngay nao.
T6i trd vé voi dém t6i mudt dep va hoang vu cta thanh phd. Nhimg dai 10
im thang v6i nhimg hang dén dién troi 1énh dénh cubi tim mat. Nhitng bong
den ruom ra cua cay 1a ngu lang nhu nhimg chum vién vong cua cta ¥ nghi
cing chét va tan réi. Chiéc xe tic xi chay vun vut trong canh thénh thang
trong trai va t01 thiép ngt quén han Hong ngdi bén.

"Anh Phuc...

To1 ngo Héng nhu ké xa la méi gip. Poi mat ngudi ban gai den ldy ron ron
nhu dé thau nhap duge anh dém. T61 mo hoang nhu gap nhimg ngon gio
bubt nhéi bén trong d6i mat khong quen thude. Chi can con dong thiép trén

81



mot doan dudng, tit ca nhitng ngdn ngang vudng mac da bi nghién nat, toi
biét t61 lai con du stre di voi Hong hét dém.

Chuing t61 budc virng vang binh than trong con ng6 rong dan vao vil truong.
Con ngd nam giita mot bén 1 toa nha cao moi cat. Quang duong ngin chung
t61 phai vuot qua canh sy hoang tan t6i tim bén kia buc tuong va nhing tang
nha thang dung ngat nghéu, dudi bau troi nhu duge ddy cao thém, du khién
to1 bat gap lai nhimg dém ct. Chung t6i bi chup dudi vom anh sang lang
ngit ngoai hién ctra vl trudng. Canh cira kinh day che cac tleng dong bén
trong. Chung t61 ng6 nhau dudi anh sang tro nhu qua mot tam guong. May
cd vl nit md&i td1 dig soi lai nhan sac, tro chuyén bong 1ong.

Tir ngoai sang, ching tdi lot vao gian phong rong mo toi, khong thay tran,
mo ra san vuon trbng & mot bén. Thinh phong dong chat.

Chung toi ngdi & mot ban that xa dan nhac. Co ca si ndi tiéng vira 0 ngoai
quoc Ve dang cao giong biéu dién. Hong cham chi, tuong chimg tiéng hat
liu lo on &0 dang cu6n nang bay vao trong thé gidi di truc loai moi y nghi,
chi con nhirng hoi dao dong bo vo. To1 bo nhilng am thanh tréi ngoai tai,
nhin ra san vang c6 nhiing gdc cdy xum xué trong goc tuong, 16i di trai soi
dan t6i vong tron xi ming lam noi khiéu vii giita troi ctia nhitng céip tinh
nhan, nhiing bang ghé dai khuét Iui thui.

Nguoi ca si nghi hat. Gian phong 6n 1én mot diéu lac 16ng. Bong nguoi loay
hoay trén ghé quanh cac ban hinh nhu mua rdi. Hong quan sat quanh minh,
duong nhu nang nhan ra mot vai bong dang quen thude. T61 ngoanh mat
khong mudn giap mot ai.

"Anh Phtc... Anh nhin xem c6 phai la..."

T6i tang 10. Hong giat canh tay toi, chi mot ban phia trong kha dong nguoi,
& d6 mot nguoi dan 6ng dang nghén ¢6 dom vé ban chung t6i. Toi khong
nhén ra ai.

"Anh Phuc... Hinh nhu nguoi quen cua anh".

"Toi twong 12 nguodi quen cua chi méi dang ké. Ngudi quen toi thi qua 13 toi
khong biét ai..."

Nguoi dan 6ng dimng 18n, tim 16i tién vé chd chung toi. Toi theo dbi cai bong
lom khom lach minh giita nhitng lung ghé ngang doc khéng trat tu bao
Héng:

"Minh nén di chd khac..."

Vira luc Ay tiéng vo tay rao rao khap phong. Co ca si xuét hién trd lai trong
vong dén chiéu van bd da phuc phuong Ty mdi dbi. Canh cira vao duoc
day mé. Gitra khung sang ctia ngon dién ngoai thém. Hong dtmg im cing
mot nguoi dan 6ng dang nhin ngang ngira lam quen voi bong mo giang
trude mat. To1 dimg bén canh ban. Hong van con ng01 trén ghé, nhu tiép don
anh chang la mat sip toi. Anh chang ding chén gitta 16i quay ngé 1én dan
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nhac. C6 ca si bit dau tr6 giong. Toi lang lang rat vé chd ngdi, nghe minh bi
bao vay ti phia.

Hong dimg nguyén trudc tim man che cira vao, sudt bai hat. Chiéc bong uop
lanh gitta m& 4m thanh dau ky niém. Ngoai san kia, trén vong tron hién n61
map mo nhu mot hd nude, mat X1 mang cat san dong dudi got glay nghién
nhimg dém da troi tit bdng trd vé trong khoanh khic gitra sy un luon cia
nhirng nét nhac cao toi thuong cudi choc pha. Chinh ¢6 ca si ndy da hat bai
nay cho Hong va toi nhay trudc kia. Chiéc bong ctia ngudi dan ba nhin thiy
cling nhoa nhat mong lung theo tiéng hat mai miét lao vt vao trong quing
den ngom cua di vang nhu nhitng tan lra bay nguoc cia con tau hoa chay
mau gitta d6ng khong. Duong nhu Hong hat theo mot d6i khuc va cling dang
bang khuang. Bai hat dtit nhur niém hoan lac da troi qua.

Co ca si mim ny cudi cam on kiéu cach trude su tan thuong nong nhiét
khong muébn dut. Nguoi ta dang chung nhau kéo dai, goi kin phut gidy tuyét
voi. Toi cimg minh trude mbi tinh da chét, chét trude khi t6i kip song va
hiéu thau cai dam nguoi trong gian phong nay chinh la mot x4 hoi dang ra
muc ¢b gan bo voi nhau trong mot vai phit gidy cb niu cho bét tuyét. To1
hiéu thau su tach lia sy 1énh dénh cua toi, ciia Hong. T6i hiéu thau mot vai
phut ngan ngui nao trong doi ong Nguyén, trong doi cac ban bé.

Hong d3 bién dang trong gian phong nhu ménh mong hon véi tiéng hat ém
lang nhu troi that vao khuya. Anh chang la mét ty nhién ngdi xudng ghé bén
canh toi, noi lién thoéng nhu khong biét dén Héng trong khi thuc sy moi
diéu bo ctia han déu nham dé cho nguoi dan ba nhin.

"Hoat day. Hoat day... Cau nh¢ t61 khong nao? Truong, cau la Truong chir
gi. Cau khong thay d6i ti nao. T6i ngo ngo, roi nhin ra ngay... Mudi mAy
niam... Van thé... Toi moi vé gan ndm nay. O ngoai quéc thi nhé qué huong
khong thé ta, nhung vé dén ddy chan ngoét... C6 18 toi lai phai di nira... Cau
bay gid lam gi? Vo con chua? Gap céac ban cii tdi hoi tham tin tirc cau hoai
ma ching dira nao biét. Hom nay that may... C4u sang bén kia ngdi véi
chung t6i di. Toan bon quen ca. Moi ca chi nita... Chung toi 13 ban than lim
ngay trudc. Lau lam chang t6i méi gip nhau. Moi chi... Trudng sang bén
kia di. Cau 1am gi? O dau? Tréng cau lai nhu tré ra ay... Cau thay toi thé
nao?"

"Xin 16i 6ng... T6i khong duge han hanh".

Anh chang khung nguoi, mot tay van con quang ngang vai t6i. Miéng anh
chang ha hbc budn cudi. Hong dua mét ngd toi lo ngai. Toi dung dung lanh
nhat, nguoi ndng cung khong budn cir ddng. Anh chang rat tay vé boi roi:
"Xin 16i".

"Toi 1a Phic. Con day 1a nguoi ban toi: Co Hong. Khong c6 gi, ngudi ta 1am
1a thuong. Toi rat tiéc dd khong phai 1a ban cta 6ng..."
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"Xin 15i... Toi thanh that xin 15i... Ong giéng nhu 6ng ban cua tdi qua.
Nhung du sao ciing ctr coi nhu minh da quen nhau, moi qua ban chung toi,
mung mat tinh ban méi. .. biét dau hay hon..."

Anh chang 14y lai binh tinh, niém né lich su. Téi cling to vé xi giao xin 16i
thoai thac chiing toi stra soan vé. Anh chang bit tay t6i, con nhin thang vao
mat t6i kiém lai tri nhé cia minh. Tré vé dén ban, han van con ngoai trong
sang.

"Anh Phuc, anh lam gi la thé?"

"Chi yén tdm. To6i van binh thudng".

Hong khong tin, nang nhin t6i chdm cham khong chdp mat. Toi ddo mat tim
bong dang Hang. Nang 1an 16n dau trong dam ngudi 16n nhon ngay duc dan
don trong ao tudng trum tod nhu khoi thudc diac dam bay luon. H@)ng da bi
t6i kéo lia khoi bau khong khi mé hoic ciing bat ddu quan sat canh quanh
minh.

"Minh ra ngoai di".

T6i nhuong Hong bude trude, ¢6 ¥ to véi nguoi ban gai t6i van con biét 18
phép. To1i vap phai mot lung ghé, cai xudng xin 18i va nhén ra Hang ngoi
trong chiéc ghé 4y. Chung t6i nhin nhau trong thoang ngan, t6i nhac lai 1oi
xin 16i ctia ké la mat va hoi béi réi. Hong dimg budc, quay nhin cho toi.
"Anh c6 sao khong?"

"Chi nghi t61 lam sao ha?"

"T6i ¢6 cam tudng nhu thé".

Bén ngoai troi rong thoang nhe nhdm. Toi lang lang nhu vira ra thoat gian
ham t61. Pém gan nhu con nguyen ven voi toi, mac du chon sau trong t61
niém ré roi ngo ngudy loang tham.

"Cam tudng cua chi that hay".

"Anh lam sao?"

"T6i van thudng truc tric nhu thé... Co sao ddu. Bay gid chi tinh di ddu nita
khong?"

"Anh ¢t coi nhu khong c6 toi. Toi mudn biét thuong néu anh di choi mot
minh, & day ra anh s€ di nhiing dau".

"Toi ¢ thé di hét dém 1a thuong..."

"Anh di nhitng dau?"

"Lam sao ma dinh trudc duoc".

Chiing t6i tiép tuc di chan trén dudng phd vang. Con phd trai thang dai dang
trude. Chung t61 khodac tay nhau, tu nhién khong mot y niém. Toi tuéong nhu
ching t6i vira gip lai nhau sau nhiéu nim xa cach noi mét thanh phd la.
"Tai sao anh khong nhan ban cti?"

"Chi ciing tinh... T6i khong thich nhét 12 lai hom nay... Chi nhé 12 néu toi
khong di véi chi hom nay, t6i da khong dén chd 4y... Va nhu thé coi nhu 1a
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khong c6 cudc gip g ay... Mot hom khéc, co thé..."

"Lic ndy cai ong ban goi tén anh la gi nhi? Truong... Truong phai khong?
Tén that anh day ha?"

"Tén ngay trudc thi dang hon".

"Ban lau dén nhu thé, t6i tudng gap anh phai mimg chtr... Anh tan nhin
that. Mai kia, 1& chang may gdp lai anh chéc t6i khong ddm nhan trude dau,
lai bi b& thi that... Tai sao anh ky thé?"

"Khoéng ky dau... Toi cho nhu thé tién hon, cho ca doi bén. Néu nguoi ta
chiu nghi lai mot ti... Mdi rang budc di 1a mot thi phién luy. Hudng chi lai
1a sy rang budc cua mdt vai ky niém, rang budc tréng khong. Chi nghi coi
mét 1am. Minh s& phai tim hét cach dé ndi két cai tha di tung dut roi. Ching
con gi... Minh ¢t phai ép budc minh, toi 1am. Ma néu khong ép budc thi sé
nhat phéo. C6 ciling thé ma khong ciing dén thé... Toi nghi thé day... Va
lai... t6i khong con mudn nhap bon tir 1au réi chi thay khong, chinh chi
cung phai di khoi ma... Toi quy chi 6 chd 4y. Pang 1y néu chi muén va chi
cb cong thi chi cling du sirc dé tro thanh mot ngudi dan ba, mot thi phu
nhan... & day chi. Nhung chi khong thé... nao co6 gi dau? Nhitng thir ngudi
ma toi v6i chi bao 1au nay rang budc c6 ra cai hon gi dau... Minh ciing 14
mot & trong Ay. It nhat thi minh khong muén thé... Chi dong ¥ khong?"
Budc chan nhe thénh, nguoi t6i nhu bi hat trong, lung lay nhu mot canh 14
mém. Nhu mdt chiéce 14 nd dua chay bén v¢ duong. Héng khoac ho bén canh
tay toi khong gay mot sirc triu ndo. Nhitng 16p dém lua dip toi. Tiéng noi
ctia toi bay gid vudt bay theo niém han hoan phoi phoi hiém gip, toi don lay
nhu khong phai cua t61. Khong phai cua t01, tiéng la 1dm dang 1én nhu thuy
triéu dudi mot con tring cao to. Cai anh sang troi chay va bét dong soi trén
mot mit trang dung khong. Thé thoi goi 1a bat tuyét. Toi thay toi da di toi
that xa v&i nguoi ban gai.

"Bay gio t6i chi chi nhé. Chi ¢6 gip lai ngudi Ay khong? Phai chi tuong
tuong luc chi gdp lai nguoi dy... nhu toi nay. Luc ndy, t0i vira gap lai nguoi
dan ba ma mot thoi toi nghi t6i c6 thé chét vi nang. Chung t6i c¢6 kha nhiéu
ky niém v6i nhau. Vay ma khi ndy chiing toi da nhin nhau va thdy khong
con gi nira ca. Nang di voi mot nguoi dan ong khac va to6i... khong may may
xuc dong. Qua ciing bbi réi mot it. Thinh thoang nhleu ltc t61 nghi dén nang,
t6i cr cho 1a néu t6i gip nang chic t6i s& khoc mat. Hom nang nhat dinh dut
khoat voi t61, to1 da khoc nhu con nit, van nai nang & lai, khong phai chi cé
mot minh nang dau, t6i khoc trude mit kha nhidu nguoi dan 6ng dua nang
t6i gap toi... Thé ma bay gid toi nhu khong. That tinh toi nhu khong vay.
T6i khong noi doi dau. Khong biét mot 1an khac toi nhu thé nao. Cai d6 thi
chua biét, t6i khong d4m chac. .. t0i khong biét chi thé nao khi chi gap nguoi
ay".
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"Nguoi dy? Nguoi nao?... A, anh muén no6i... Anh y da chét. Chét r6i. ..
Nhung t61 nght gia thu t61 gap lai anh a ay lai, chac t6i khong nhu anh dau.
T6i nghi toi ¢6 thé dong mit lanh nhat nhung tham tam t6i khong thé binh
tinh dung dung duoc. C6 1& vi toi van chi 1 dan ba. ..

"Cai kho cua chi 1a ngudi ay lai chét, chét trude khi chi gip lai. Bay gio néu
t6i chét, chi ciing s& bi... Nhung t6i mong ching minh s& con gip nhau...
phai khong chi Hong?

To61 dua Hf’)ng dén quan dn dém dat trén san thugng thudc khu trung tam
thanh phé, noi ngay trudc toi thuong to1 voi Hing. Vién quan ly niém no
tiép don mot ngudi khach cil. Hong ngdi dung trén chiéc ghé Hang van ng01,
canh bén mot chau kiéng 16n gan lan can trong xudng con duong chinh dan
dén bung binh chg. Khong khi trén cao thanh tinh. Pén thap sang trung soi
trén nhitng ban ghé tréng vao lic nira dém, ddi véi t6i, khi nao cling vay,
budi toi dén gl d6 moi thuce su bét dau. nhirng chon ron huyén nao da lim
tat noi 1én vom dém bat ngat chét chira nhirng man dai, & do6 to1 bi thu hut va
t6i ciing thu hiit vao minh. Téi ciing 1a vom dém trong dan nd, bop thit hoai
khong ngdt.

"Hang van ngdi day..."

"Ai? A, toi hiéu... Hang".

"Chi thiy thé nao?"

"Chua bao gio toi di khuya nhu thé nay... Héi méi 16n, toi hay mo mong
mot bita nao t61 di choi mdt minh trong dém. Pém bat tric, dém nhu cai thé
gi61 chi danh cho dan 6ng. Pan ba con gai khong xam nhéap, trir phi... Ma
cho dén sau nay, toi séng mot minh, t61 cling khong dam thuc hién va t61
van tirc nhu minh chi méi sbng mot nira doi thoi... Toi khong hiéu cai hinh
bong to1 nhép vao trong dém no sé bién dang nhu Nudc Troi. . Anh Phtc,
t6i cam on anh vé ngay hom nay.. . Chac khong bao gio toi quén. .

T6i toan noéi: "Chi Hong, chi tuyét voi. Chi s& quén, chi nén quén, quen hét
va chi s€ gilr lai duoc mot thir gi mong manh 1am nhu mot mau dém trong
tuong tuong", nhung t61 kip ngung. Toi ngam nguoi ban gai rat 1au, ngam
t6i ddi khong nhin ra guong mat quen.

ROi chiing 61 trd lai xubng duong phd, budc hoai khong biét dén dau, budc
trong thanh phd khong con dau sinh hoat hién hién nhu mén do vat trung
bay duoc tao dé d6 nhu mot canh tri. Mot luc, trén mot quang phé dudi gbe
dién sang, ching t6i dumg chan ghé sat mat nhau, nhin sudt mat nhau, khong
thay gi khac ngoai mau den cta hat nhan duoc phong lon dén vo cung.
Chiing t6i hén nhau, mo hé 16 ling nhu thanh phé chim. Chiéc hon trao d6i
trong lang thinh nhu mot bién ¢ vira can thiét, vira thira thai.

Hong cat tleng cudi bat ngd gion tan. Tleng cuoi vang ddi vao trong toi
nhitng ndi niém khong bao gid sang to, khong khi ndo c6 y nghia co dinh.
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Tiéng cuoi giébng nhu bot toa trén dau ngon song xo6 trén bo d4, ciing gidng
nhu sy troi dat cua 14 ¢o trén dong nude dua. Tiéng cudi Ay nhu mot chan
dong 1ay nhiém mo nhitng vong tron lan rong ctia vién gach ném luét trén
mat nudc lia chay xong hup 1an manh.

"Chi d4 hiéu, phai khong chi Hong?"

"T6i khong hiéu gi hét. Toi khong mudn hiéu gi hét nira..."

"Chi da hi€u... Chic chan chj da hicu..."

"Anh lai muén ndi minh d tac mét pho twong cho thanh phd, cho ky te...
phai khong?"

"Minh c6 thé néi thé... nhung khong phai thé... Chi hiéu ma..."

"Tai sao c bat hiéu?"

"Lam sao duoc... t61 khong lam sao dugc... Bay gio chi da gdp dém chua?"
Trén khong troi nhat hoen mau thiéc. Nhing tran gi6 lanh lua chat xung
quanh budc cia ching t6i. Con mua dang kéo toi s& d6 vao sang duong nhur
thu hep khoang khong gian ctia chung ti. Su xé dich tuong chimng chang
dua chung t6i t¢i dau hét. Hong danh thirc t6i dudi mot dam cy 14 o ao
rung chuyen

"Pén noi roi"

Chuing to1 du:ng trudc cu x4 danh cho nit sinh vién. Toi nhin dong ho tay: da
hon ba gid sang va hoi Hong 1am cach nao nang c6 thé vao dugc.

Hong lai cuoi nhic toi ddy khong phai 1a chd & cii nhu toi tudng, khong co
may ba phudc khic kho, nang lai khong con 1a sinh vién nén khong phai
chju ky lut khic khe qua... va lai ddy 1a lan dau tién nang di dém... Toi hon
Hong thém 1an nita. Lan nay thi Hong phai co cuol. Xong nang budc voi vao
san bién trong bong tbi. T61 dung lang tya gbc cay, nghe tiéng gidy clia nang
ndi rd gitra canh hoang vang. Nang budc qua sin 1én thém trong hanh lang,
1én nhing buc thang 4m u mat hut.

T6i cham thudc 14 mot minh. Nudt dan ngum khéi vao nguc va hat mot ban
tinh ca ¢ 13, ho sic sua. Trén bao lon xuét hién chiéc bong mo nhin xuéng
duong. T61 khong rd do6 1a nguoi ban gai cua toi hay mot nguoi khac. Tuy
nhién toi van bic loa tay kéu lén:

"Thir Ba, t6i s& tién chj ra phi trudng... Toi s& ra thing ngoai dy..."

Nhung con tir gid dén thir Ba, toi nghi nhoc mét, trot got ngimg nhin troi
khuya mua bét dau rét hot.

HET
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