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Hoài Niệm Trắng 
 

Hôm nay , một buổi tối trời không sao đêm đứng nhìn lại đường cũ 

ngày xưa tôi lại liên tưởng đến em thời áo trắng . Một chút gì đó cứ 

trôi qua nhanh như những tiếng thở dài .........  

Tôi vừa đi lang thang vừa suy nghĩ thật nhanh và bước chân thì làm 

ngược lại , tôi thật chậm bước khi bước vào một lối vắng dài đến nhà 

em .  

Ôi ! xót thương em vô hạn dù rằng đó là chuỗi ngày định mệnh , 

ngoài đường bắt đầu mưa như những cơn mưa uyển dạ thuở nào . 

Một cơn mưa không nặng hạt nhưng làm vấy lên một niềm đau muôn 

thuở .  

Trước cổng nhà em , mọi người yên giấc trong canh khuya yên lặng , 

tôi lòn tay vào khe cửa vuốt nhẹ đoá hoa vừa tàn , chợt se thắt cõi 

lòng , có phải em chăng hay là một thứ gì đó của một tình yêu bất 

diệt với thời gian .  

Tôi lại suy nghĩ miên man ! tôi là ai trong cõi người này có một tình 

yêu không bao giờ mất trong tâm hồn , một sự sống bất diệt của tâm 

linh . Em ơi ! tôi thấy em rồi vẫn khuôn mặt em cười tròn nhỏ luôn 

giận hờn khi tôi đến trễ.  

Nghĩ đến đây tôi khóc vì nhớ thương rồi tự nhẩm " hai mươi năm 

...........hai mươi năm...." trong cuộc đời em đã ra đi . Ngủ đi em , ngủ 

đi em , giấc ngủ của nghìn thu không trở lại . Cơn gió ập đến vô tình 

đánh thức vội , tôi lặng lẽ rời đi trong luyến tiếc, ngoài kia trời vừa từ 

từ dần sáng và một ngày mới không có tôi ...........  

Đêm nay cũng như mọi đêm đã qua , bầu trời vẫn đen kịt không ánh 

sao đêm không cung trăng khuyết không vầng nhật nguyệt mà tôi và 



em còn sớm tối bên nhau . Khối sầu vẫn không dứt nhịp cho một kiếp 

người gởi hồn trong mộng , em ơi ! hai mươi năm ta còn đây trong 

thế gian này vẫn từng đêm nhớ về em trong hoài niệm , luồng gió 

thốc vào mặt cắt ngang dòng suy nghĩ mông lung .  

Một chút ký ức hiện về khiến lòng tôi chua xót vừa buồn mà lại cười 

như kẻ điên . Ngày xưa lúc bên nhau chúng ta thường kể về chuyện 

nàng Công Chúa xấu xí và chàng chăn cừu . Em bảo tôi rất giống 

chàng chăn cừu , mà lại hiền như con cừu , tôi lại nói :" con cừu là 

chúng ta em à ! người chăn dắt là những Thần Thánh trên kia " . Em 

cười rồi nói lớn :" Em chỉ ví thôi mà " chúng mình đều giống nhau cả .  

Chiều hôm ấy chúng tôi đi dạo trên con dốc nhỏ vắng người , tiếng lá 

xào xạc theo từng cơn gió thổi ngày càng mạnh hơn , cuối con dốc là 

một cái hồ rộng có những thảm cỏ xanh rì xa tắp .  

Một làn khói trắng của những người đốt đồng bay từng lọn cuộn nhỏ 

trôi trên không trung như những vầng mây trắng lên cao rồi tan biến 

theo cơn gió nhẹ vô tình .  

Tôi lại đưa em đi dài xuống một cánh đồng súp lơ , hái những cánh 

hoa dại ven đường mân mê trên tay rồi ngẩn ngơ , thoáng chốc 

hoàng hôn đã trùm lên thành phố một màu đen muộn hơn vì thiếu 

ánh sáng đèn đường .  

Trời đã đổ sương muối ướt cả mặt đường và khi ra về em rất vui và 

mệt , rồi thiếp trong giấc ngủ sâu .  

Đêm nỗi sợ hãi của những người đang buồn vì yêu và khổ vì chữ 

yêu , .Phải chăng đêm là định mệnh , một đêm tôi không ngủ và một 

ngày mới cũng không có tôi ............  

Đông Hòa  



Tập truyện ngắn Đông Hòa 

 
Tình Xa 

 
Mây vẫn bay trên bầu trời đang toả những ánh dương dài bất tận , 
bầu trời như dừng lại khi nhìn thấy thảm cát trải dài trên bờ biển xa.  
Tự hỏi ! Có còn chăng ngày hè sôi động.  
 
Hỡi em! người tôi đã một thời yêu dấu,con tim tôi như chết lặng mỗi 
khi đến đây tìm em trong hồi niệm này. Làm sao tôi quên đươc thuở 
em và tôi sóng bước thoăn thoắt trên bãi cát này , tôi khóc tình tan 
vỡ , nụ hôn ư ! Còn đâu, tan rồi như bọt nước , nghe nhói giữa tim 
khi em rời xa trần thế.  
 
Trời lại mưa những giọt mưa trái hè như nước mắt tôi rơi , mãi mãi 
và mãi mãi không quên. Mây vẩn trôi gió vẫn thổi như vi vu trên tầng 
lá thấp , ngoài xa kia trên cao ấy bóng của ngàn mây như dừng lại 
trong khoảnh khắc, Mây ơi ! Có phải như ôm em trong ấy .  
 
Ký ức trở về , tôi chợt nghe tiếng lòng thổn thức , ôi ! Trên kia mộ em 
thơm nức xen mùi cỏ dại . Tôi với tay vuốt nhẹ mặt bia , tấm bia ấy 
mình em trơ trọi bấc giác nước mắt tôi rơi ! Nhớ ngày xưa mỗi lần 
như thế em lại cười lại nói " Sao anh mềm yếu vậy " nhưng có lẽ em 
ơi vì linh hồn này của anh đã trót bên em rồi , giờ đây một mình tư lự 
trong một khoảng không mù mịt khi lòng anh chỉ nghĩ đến em thôi . 
Những hạt mưa nhè nhẹ rơi như nước mắt của trời xanh nhỏ xuống 
như xoa nhẹ cho em vơi niềm đau . Em ơi ! Nơi xa đó có lẽ em sẽ 
luôn có tôi trong một mơ ước của vỉnh hằng .  
 
Hôm nay ngoài phố vắng lặng trời rất sáng nắng cũng rất gắt. Nhớ 
năm xưa như thế này anh đã nghỉ học vì muốn được săn sóc cho em 
.  
 
Em trách ! Nhưng làm sao mà anh có thể làm khác được , anh 
thương em cơ mà !.  
Em mỉm cười trong yếu ớt ! Ngoài khi bầu trời vẫn xanh một màu 
xanh bất tận , không một áng mây không một luồn gió thoảng .  
 



Tôi nâng chiếc quạt trên tay phe phẩy chầm chậm , gió kia phang 
phảng một mùi hương nhè nhẹ , tôi lại nâng đầu của em mái tóc 
mềm sợi nhỏ cuốn rối , lấy tay tôi luồn vào tóc gỡ từng chút một chắc 
có lẽ trong giấc mơ huyện diệu kia sẽ mang em vào trong hạnh phúc 
, tôi thầm ao ước thời gian chậm trôi để cho tôi được mãi bên em 
trong thế gian này .  
 
Ôi buồn sao ! Hôm nay em đã xa rồi , nơi ấy thiên đường mà linh hồn 
em đang trú ngụ , chốn thiên sinh ấy em có thấy tôi . Khói nhẹ bay từ 
cuối ngõ tôi lại tưởng đó là một vầng mây mỏng , ôi ! Vầng mây xưa 
cũ một vầng mây trong tiềm thức .  
 
Phố vẫn ngắt một màu đen vô tận nhìn xa xa bầu trời không ánh sao 
đêm cũng không có trăng vàng nhoà nhạt , ngoài kia mầu xanh ngát 
của cỏ cây cũng đã chuyển sang màu đen đủi.  
 
Chợt nhớ em trong lòng hờn tủi :" Em đâu rồi? " tiếng khô khan vọng 
trong đêm vang vang từ từ nhỏ lại rối tắt hẳn trong im lặng . Tôi mệt 
nhoài trong suy nghĩ , khói thuốc bay như đốt tâm hồn em và tôi trong 
viển vông . Bầu trời như vầng vĩ mưa lại đến rớt những hạt nặng nề , 
tôi vẫn đứng nhìn cơn mưa trong chết lặng , điếu thuốc trên tay tắt 
hẳn tự bao giờ .  
 
Tôi chợt ngỡ như em vừa trở lại , lại nhớ đến tay em . Ôi ! Đôi tay 
mềm nhẹ , tôi nâng nhẹ vuốt ve , bỗng chợt tỉnh giấc mơ tôi hối tiếc 
giờ phút ấy của đam mê , thể xác rã rời tôi bước chậm từng bước 
trong đêm.  
Ôi ! màn đêm một màu đen vô tận..............  
 
Hôm nay đi Da lat ! Chiều Dalat thật buồn đôi lúc lại cảm thấy cô đơn 
như những ngày xưa ấy .  
 
Chuyện đã qua.........mà từng chiều tôi khắc khoải ru hồn trong mộng 
của những đêm trăng dài .Tình là gì , những nẻo trái ngang vô bờ 
bến . Đâu đó trong những ngày duyên mộng chợt phai tàn theo trí ức 
cô liêu .  
 
Ngày cũng qua đi thật nhanh tôi muốn làm một cái gì đó nhưng lòng 
tôi thì không thể . Chiều lại chầm chậm....chầm chậm trôi đi trong ký 
ước cũ con người sống vì yêu trong quá khứ buồn . Đôi khi tôi cảm 



rất vui trong những ngày rồi , những ngày qua tôi sống như cơn 
mộng .  
 
Trong một quãng thời gian khắc khoải tôi lại dần lấy lại niềm tin cuộc 
sống . Em ơi ! Nơi cao xa kia em có thấy tôi .  
 
Dù bất cứ hoàn cảnh nào trong cuộc sống hiện tại tôi vẫn nhớ em , 
em tan trong tôi một tiềm thức mà tôi đã gởi kín trong lòng  
 
Trong ký ức , một cơn gió mùa đông xoà trên mặt cát những thảm 
cát vô tình như cứ dài đi bất tận , trong tim tôi cô đọng mất em rồi đời 
có vui chăng ? ..................  
 
Đông Hòa  



Tập truyện ngắn Đông Hòa 

 
Tuổi thơ ấu 

 
Năm lên sáu tuổi , lúc ấy ở đất Long Xuyên thật êm ả ! . Mỗi chiều 
mẹ tôi thường dắt tôi vào Đại Chủng Viện Tê rê sa để nghe giảng lời 
Chúa và các buổi Thánh Lễ cầu nguyện về Mẹ Tê rê sa . Vừa qua 
cầu Hoàng Diệu thì đến chủng viện , nơi đây phong cảnh rất đẹp, có 
trồng nhiều cây lớn che mát cả một vùng .  
Trong buổi cầu kinh ! Nghiêm trang mọi người hướng đến Tượng 
Đức Mẹ cầu nguyện rất lâu kế tiếp là khúc nhạc Thánh Ca trầm bổng 
vút cao . Sau khi mặt trời vừa tối ! Hai mẹ con ra về trên đường Gia 
Long rợp bóng mát , trong lòng ngập tràn hạnh phúc .  
Nhà của tôi nằm trong xóm nhỏ trên đường Ngô Quyền , vây quanh 
là một khu vườn nhỏ trồng soài , mận , ổi …… cho quả quanh năm . 
Tuổi ấu thơ tôi trải qua êm đềm , dù chiến tranh vẫn còn vang xa … . 
Năm ấy tôi vào tiểu học , vào trường Nam Long xuyên tôi học rất cũ 
kỹ nhưng rộng lớn . Dạy tôi vào lớp năm (*) là ông thầy giáo già 
nhưng rất thương trẻ , và bọn học trò chúng tôi cứ kêu bằng ông . 
Bóng dáng cử chỉ của ông khiến bọn học trò rất khó quên . Nhiều 
mùa hè cũng trôi qua ! Mang theo cả niềm ước mơ của tôi và thời 
thơ ấu . Chiến tranh kết thúc ! Tôi lại phải xa nơi đây lên Sài gòn .  
Tôi không thể quên hình ảnh năm xưa những chiều lá rụng , từng 
bước nhỏ nhoi bên mẹ đưa cánh tay theo bước ! Thoăn thoắt tôi đi . 
Đó chính là những kỷ niệm ngày xưa đầy thơ dại nhưng thoang 
thoáng nỗi buồn nhớ nhung sâu thẳm .  
Đã qua nhiều năm ! Tôi không trở lại nơi ấy , không biết bây giờ thay 
đổi ra sau . Trong khu vườn nhà yên tỉnh năm xưa cây trái có còn 
tươi tốt ! Hay không còn nữa !. những con đường năm xưa có còn 
rợp bóng cây và theo thời gian , cảnh chiều hoàng hôn có còn vắng 
lặng . Một nỗi buồn lặng lẽ xâm chiếm tâm hồn , cái cảm giác lẽ loi , 
dang dở như cuốn lấy tôi lấp vào tim từng hồi lưu niệm .  
Hôm nay trở lại tôi lê từng bước trên những con đường và công viên 
năm ấy . Bây giờ là mùa mưa , những giọt nước thi nhau rơi , dưới 
con đường từng vũng đọng , bầu trời tối xám trắng mênh mang . 
Đường hoang vắng dần , tôi lại thấy được cảnh năm xưa mà tuổi thơ 
đi qua !. Lại nhớ thuở mẹ và tôi từng bước theo dòng người vào 
Chủng Viện cầu kinh , lại nhớ Thánh Ca lời Chúa vang trong chiều ! 



Hòa lẫn theo tiếng chuông sinh động ..... .  
Hoàng hôn đến dần ! Mưa rồi cũng ngơi bớt , nhìn những vệt nước 
còn lấp loáng vương vãi trên mặt đường ! Tôi bâng khuâng rồi chậm 
bước vào một quán nước cạnh công viên . không khí cũng theo vào 
tôi khẽ run vì hơi lạnh . Đến đêm mưa cũng tạnh và ánh trăng rằm 
đem một màu sáng dịu toả nhẹ nhàng vắt qua cầu Hoàng Diệu . 
Chợt nhớ hai câu thơ bất hủ  
“ Cầu nào cao bằng cầu Hoàng Diệu  
Gái nào điệu bằng gái Long Xuyên “  
Những lời thơ người lớn mà năm xưa tôi từng nghe , và chẳng biết gì 
về chữ “điệu “ trong thơ .  
Giọt cà phê sóng sánh đen đặc, vị đắng ngọt quyện môi . Tôi bồi hồi 
nhìn người đàn ông quẫy chiếc xe lôi đạp đi về hướng đường Trần 
Hưng Đạo , con đường tuổi thơ tôi mỗi ngày nắm tay mẹ đi học .  
Những cô gái Long xuyên vẫn như xưa trong tà áo dài trắng thướt 
tha , đội những chiếc nón bài thơ bước ra từ những lớp Anh ngữ ban 
đêm vây trắng cả con đường . Một đôi mắt chợt nhìn tôi ! Thoáng 
ngỡ ngàng ! Rung động thật lạ kỳ . Đôi mắt thật giống mẹ tôi năm 
xưa ! Ấm ấp và hiền dịu .  
Nhớ ngày trước tôi từng ước ao , khi trở lại sẽ đi và lùng sục khắp 
nẻo đường quê hương để tìm lại cái thời thơ ấu trôi sâu trong dĩ 
vãng . Tối đến tôi sẽ ngồi hàng giờ dưới ghế công viên , nhìn dòng 
sông âm thầm chảy . Từng đám lục bình trôi dật dờ theo dòng nước 
cuộn đỏ đục ngầu .... Đâu đó những chiếc ghe lập lừ thoăn thoắt 
theo dầm bơi của cô thôn nữ xa dần.....Rồi khuất hẳn sau khúc 
quanh .  
Bạn cũ không còn ! Họ cũng như tôi ra đi tứ xứ , không biết có trở về 
như tôi hay không ! Tôi nhớ hai cô em gái nhỏ con dì , mỗi sáng 
chúng tôi cùng nhau đi học trên con đường vắng đến trường . Vừa đi 
vừa đùa giỡn rượt nhau vòng quanh những chiếc ghế công viên Gia 
Long . Và ngày cứ trôi qua thầm lặng ngốn hết tuổi ấu thơ của tôi 
chôn vào kỷ niệm .  
Buổi sáng không khí ồn ào xe chạy tấp nập huyên náo cả con đường 
. Tôi thức dậy khẽ vươn vai và ra cửa sổ sân thương khách sạn nhìn 
xuống ! Một thành phố thu nhỏ dưới chân ! Con đường Trần Hưng 
Đạo như dòng huyết mạch nối hai cây cầu Hoàng Diệu và Nguyễn 
Trung Trực đen loáng trong nắng sớm .  
Tôi rẽ từng bước trên đại lộ rộng và ngắm nhìn lần cuối trước khi rời 
khỏi Long Xuyên , lòng bồi hồi nhớ mẹ ngày xưa bên tôi trên con 
đường vào Chủng Viện Tê rê sa mà cuộc đời thơ ấu tôi in vết . Thầm 



cầu nguyện và ước hẹn sau này sẽ về thăm lại quê hương , nhớ câu 
ca : “Quê hương là chùm khế ngọt , cho tôi trèo hái mỗi ngày ……” 
Lòng buồn rười rượi khi nghe tiếng chuông Thánh Đường Đại Chủng 
Viện vang lên rồi nhỏ dần ………  
Hết  
(*) lớp một Đông Hòa  

Tập truyện ngắn Đông Hòa 

 
Đám cưới tập Thể 

 
Cắc...chùm....chùm ....! Cắc....cắc....chùm.....chum.....Lũ trẻ túa ra 
khỏi nhà nhìn một đám vừa nhảy nhót trong bộ đồ múa Lân . Thằng 
Kỹ ôm khệ nệ cái đầu ông Địa quá khổ vừa đi vừa lắc lư nghiêng ngã 
, cánh tay phải vẫy quạt lia lịa trông thật là buồn cười . Thằng Thái 
trong bộ Lân nó nắm cái đầu cũng lắc qua lắc lại giơ lên hạ xuống 
theo tiếng trống , sau đuôi Lân là thằng Quân , nó vừa ôm khư khư 
cái mông thằng Thái vừa nhảy cẩng lên sàng qua lạng lại theo 
hướng đi của thằng Thái . Lũ trẻ trong xóm khi nãy cứ lấy tay nhè 
đầu ông Địa mà níu khiến thằng Quân nổi xung  
-Tránh hông ! Mấy ông nội , tui úynh một cái là xanh xương mất máu 
à !.  
- Thôi mấy bạn chọc nó làm chi ! Nó quạu rồi đó .Thằng Phan tay 
vừa khỏ trống liên tục , miệng liếng thoắng .  
- Tui mình múa tới cuối xóm luôn nghen !. Thằng Thái tự nãy giờ mới 
chịu lên tiếng , tính nó điền đạm và hiền lành nên trong xóm ai cũng 
thương nó .  
Cắc.... cắc....chùm....chum....chùm..... chum ......Tiếng trống cứ xa 
dần , xa dần . Tối nay tết Trung thu rằm tháng tám ! Tết của trẻ con , 
đứa nào cũng có đèn hoa hình đủ loại từ con bướm , thỏ , tàu thủy 
đến chiếc máy bay được dán bằng giấy kiếng bóng nhoáng .  
Chúng không chơi múa Lân nữa mà tập trung vào một cái sân rộng 
đầu xóm để chơi trò rước đèn trung thu tháng tám  
- " Tết trung thu đốt đèn đi chơi , em đốt đèn đi khắp phố phường 
................." tiếng của bọn chúng ca hát vang vang làm nên một cảnh 
rất ư là nhộn nhịp. Thằng Phan thi nó thích chơi trội hơn , nó lấy tre 
làm một chiếc xe hơi thật lớn đốt bốn cây đèn cầy to làm cho chiếc 
xe sáng rực rở . Cả đám cứ bu theo chiếc xe , tay cầm thêm cái lồng 



đèn nhỏ có thể tưởng tượng như trăng và sao trên trời ban đêm , tất 
cả cứ lấp lánh lừng lửng trôi đi trôi lại theo bước chân bọn trẻ diễn 
qua diễn lại rồng rắn lẫn nhau . Đến nửa đêm có vẻ mệt , tất cả tan 
hàng và chúng về nhà trong lòng mang một niềm vui lớn sau khi trải 
qua một đêm trung thu vui vẻ và hoa lệ .  
- Phan này ! ngày mai kia chúng mình lớn lên không biết có vui như 
hôm nay không hả bồ . Thằng Kỹ lên tiếng  
- Cũng vậy thôi ! Chúng mình sau này cũng chỉ là một ! Không riêng 
được ! Thằng Phan lên tiếng giọng nó ngùi ngùi .  
- Sao mấy cha bi quan quá vậy ! Ngày sau còn lâu lắm mình mới có 
mười lăm , mười sáu tuổi mà . Thằng Thái nó vừa nói tay thì cấu 
mấy cọng cỏ xem chừng cũng đang suy nghĩ mông lung .  
Đến tết năm ấy chiến sự mỗi lúc mỗi suy tàn , đến hè thì chiến tranh 
cũng chấm dứt . Cái xóm khu gia binh cũng tan hoang mỗi người một 
hướng , kẻ về Sài gòn người đi lục tỉnh riêng bốn người trong nhóm 
dù đi xa nhưng lúc nào cũng nhớ và giữ liên lạc với nhau thấm thoát 
thời gian trôi qua đã hai mươi năm . Người ta nói cuộc đời như lá 
mùa thu , đi và đến , thăng và trầm mấy ai mà hiểu được !. Trong một 
buổi sáng còn khóc oe oe đến một chiều kia gối mỏi chân run khói 
sương tuyết phủ mái đầu thành ông lão mất rồi !. Duy chỉ có cái tình 
bạn bè là nó sống mãi với thời gian .....  
Bây giờ bốn đứa năm xưa tất cả đã trưởng thành , mỗi người một 
nghề , mỗi kẽ một nghiệp , Kỹ béo năm nào thì nay bệ vệ và là một 
tổng giám đốc công ty liên doanh lớn . Quân thì do định cư ở nước 
ngòai nên nó cũng khá giả , Thái thì thành giãng viên đại học , chỉ có 
Phan đành dừng chân ở cái thiên chức khỏ đầu trẻ với cuộc sống 
không mấy sung sướng .  
- Phan này ! Hôm nay mình đón cậu lên Sài gòn họp mặt nghe ! Có 
dạy thêm tiết nào nữa thì xin nghỉ ít hôm đi . Nhớ cho người yêu đi 
theo nghe không !. Thái nói tay vổ vai Phan  
- Chi vậy ông ! Đi một mình không đựơc à , bắt tui kéo cái rờ mọt 
theo chi vậy ?. Phan cự nự  
- Thì cứ như vậy đi ! Tui cũng vậy mà  
- Nói trước xem ! Phan tỏ vẻ sốt ruột  
- Nhưng thôi đi thì đi ! Để về còn chuẩn bị . Cũng lâu rồi không gặp , 
bọn mình xa nhau lâu ghê !. Phan nói thêm như sợ Thái giận  
Buổi trưa hôm ấy ! Thái va Phan cùng người yêu của họ cùng lên xe 
đi Sài gòn . Nơi đây vẫn như xưa ! Không khác mấy ! Cũng cái dốc 
cầu Kiệu cũ kỹ gần ngã tư Phú Nhuận , nhưng nay xe cộ có phần tấp 
nập hơn trước đôi chút . Nhớ ngày trước khi chúng còn học ở đây , 



đứa thì bách khoa , đứa thì sư phạm , đứa thì đi xa cứ thế họ trưởng 
thành lúc nào không hay  
- Dạ thưa xếp ! Có mấy người nói là bạn xếp đến tìm nói là cần gặp. 
Anh thư ký trực ban nói với Kỹ  
- À đúng rồi ! Cho họ lên và chuẩn bị trà nước để tiếp khách dùm tôi . 
Kỹ nói nhanh và bước ra cửa đứng chờ đợi một cách trang trọng .  
Lát sau mọi người cũng đã lên đông đủ , họ bắt tay chúc mừng nói 
cười rôm rã  
- Kỹ này ! bây giờ làm lớn quá , mai mốt tụi này thành đỉa đeo chân 
hạc à nghe ! Phan vừa nói vừa cười ngất , cái tính cũng như xưa .  
- Giởn chơi ! Tình bạn là cao quý nhất , tui sao quên được cái ngày 
xưa của chúng mình . Vừa Kỹ nói rồi cười nhẹ nhàng  
- Mình còn thiếu thằng Quân là đủ bọn .  
- Nó nói hôm nay nó về ! Cứ chờ đã . Kỹ nói giọng sang sãng  
Két..........Tiếng xe rít trước cửa , một thanh niên tướng cao lớn trong 
bộ âu phục bước vào với một cô gái trẻ , Quân cũng vừa đến . Vậy là 
đủ ! Không thiếu một ai ! Trong ngày họp mặt cả bọn ngồi bên nhau 
nói huyên thuyên tiếng nói xen với giọng cười  
- Hôm nay mình phải ăn mừng thôi ! lâu quá rồi còn gì . Kỹ đề nghị  
- Ha....Ha ! Hôm nay không say thì không về nhớ nghe ! Phan vừa 
nói cái mủi thì giựt giựt .  
- Bốn chúng mình giống nhau ghê ! Cứ như là bốn anh chàng ngự 
lâm pháo thủ trong truyện ấy ! Quân vừa nói tay dang rộng ôm hết 
vai cả bọn rồi lắc , rồi cười nói liên tục .  
- Còn một chỗ giống nhau nữa ! Kỹ lên tiếng  
- Giống gì vậy ? Nói xem. Thái hỏi mặt ra vẻ ngạc nhiên  
- Chưa cưới vợ ! Hì.. hì..! Kỹ vừa nói hướng mắt nhìn tất cả mọi 
người rồi cười  
- Đúng rồi ! Nhưng bọn mình bây giờ ai cũng có đôi cả .  
- Ừ ! Cũng đúng luôn ! Nhưng chưa cưới .  
- Vậy chừng nào thì cưới đây ! Tới già à........... Kỹ vừa nói cười  
- Sao năm nay bọn mình không tổ chức cưới luôn đi ! Mấy ông ạ ! 
Bây giờ suy nghĩ xong nói luôn chúng ta cùng nghe nào . Thái nói 
theo cái giọng ngọt như mía lùi .  
- Úy cái này còn phải hỏi ông bà già ! Nhưng chắc được , Bố mẹ 
mình mong mình cười vợ từng ngày ấy !.  
- Còn tui thì theo Tây phương rồi ! Cái này xin phép nàng thôi !. Quân 
vừa nói vừa tủm tỉm cười  
- vậy nha ! thống nhất rồi chọn ngày mình tổ chức cưới chung luôn 
nghe mấy bồ ! Kỹ nói to vổ tay bôm bốp vẻ rất khoái chí.  



Cả bọn vừa ăn uống vừa nói chuyện huyên thuyên , nào chuyện đời 
tư , chuyện tình cãm , chuyện làm ăn cứ trút theo tiếng cụng ly chan 
chát ....... Rồi cũng tàn tiệc họ cũng ra về . Thật lạ ! trên cuộc đời sao 
cũng có tình bạn cao thượng và có nhiều cái chung đến như thế !.  
Cuối đông năm ấy ! Vào ngày chủ nhật trong một nhà hàng sang 
trọng rộng lớn có một đám cưới được tổ chức trang trọng và đặc biệt 
. Rất nhiều quan khách ! Có đến cả nghìn người !. Đông thật ! Vui 
Thật ! Họ đến dự tiệc cưới của bốn người ! Bốn đôi Tân Giai Nhân ! 
Đi bên nhau niềm vui tràn ngập ! Trong cùng một màu áo ! Họ thật là 
giống nhau ! hạnh phúc cũa họ rồi sẽ cũng giống nhau ! Cho dù trên 
đường đời hòan cảnh của họ trong xã hội có khác nhau . Nhưng giờ 
đây nào có ý nghĩa gì ?. Khi mà trái tim cả tấm lòng của họ cùng 
chung bầu nhiệt huyết , tình bè bạn thủy chung trước sau như một.  
Trong một cuộc sống của xã hội , biết bao nhiêu là thăng trầm , nếu 
như tất cả mọi người đều sống chan hòa như những người kia thi 
trên đời này sẽ chỉ mãi mãi là niềm hạnh phúc lớn đầy tính nhân ái . 
Hôm nay trong tình bạn dù năm tháng trôi qua và đổi thay họ vẫn 
thủy chung , vẫn đến với nhau ! Cùng chung suy nghĩ , vui vầy bên 
nhau với ngày kỷ niệm sâu đậm nhất cuộc đời đó là hôn lễ của họ . 
Chính lúc này trong trái tim của họ đã tóat lên sự cao thượng của 
tình bạn và cái hạnh phúc rất chung mà ít ai có đựơc ./.  
 
Viết xong 7:33 Đông Hòa  

Tập truyện ngắn Đông Hòa 

 
Giấc mộng thời gian 

 
  Thời gian như giấc mộng , ngó lai thì năm tháng trôi qua thật nhanh 
và để lại một chồng ký ức . Quân lại có cái cảm giác ngày xưa đứng 
bên dòng sông kỷ niệm mà với nàng và khuôn mặt bần bỉnh chúm 
chím một nụ cười , có lẽ không ai biết rằng khi ấy họ không bao giờ 
xa nhau ….Và cái bờ sông , hàng ghế đá cũ kỹ kia hiểu hết tất cả về 
một mối tình …..  
   
       Những chiếc lá cuối cùng rơi và rét lạnh đâu trên những nhánh 
cây khô khốc , báo hiệu một mùa đông đến . Chầm chậm , cái cảm 
giác ngày xưa ùa đến và ngoài kia đêm cững vừa sang , Quân như 



nghe được trái tim mình nghe thổn thức u hoài . Có lẽ trong một số 
phận , họ đã chia tay nhau ….khi ấy một buổi sớm ảm đạm gió thu về 
nhìn nàng đi bên người xa lạ hướng về nhà thơ …Nơi ấy Thánh Lễ 
sẽ diễn ra và cho họ một cuộc tơ duyên ….Ôi phải chăng ! Đó là giây 
phút mà nước mắt nhiều hơn nụ cười …  
   
    Tan lễ bước ra về , Quân lại bắt gặp đôi mắt nàng ướt lệ …. Em 
khóc ư ? Quân chợt thấy mình cũng khóc , nhưng không thành tiếng 
….anh thầm chúc nàng hạnh phúc trăm năm , và rồi thời gian cũng 
sẽ qua và quá khứ sẽ đến như một điều tất nhiên của cuộc sống . 
Chợt đâu xa vang lên một bài hát thật buồn !  
 
”Giọt mưa đã rơi trên phím sầu, nghe như có ai thở than  
Bờ sông vắng, cơn mê rã rời, xa nhau khi trời giông bão.  
Người yêu đã ra đi lúc nào, yêu thương đến nay dở dang  
Rừng xưa đã thay bao lá vàng, chờ ai vào đêm sương xuống.  
…………………………………”  
   
          Rồi tất cả cũng đi qua …. vết thương lòng nguôi ngoa . Quân 
lao đầu vào những cuộc viễn du trên đất khách . Hôm ấy chiều thứ 
bảy trong chuyến bay trở về , trên xe chạy chậm trên con đường dẩn 
về thành phố . Nhìn cảnh cũ lòng vang lên kỷ niệm ngày xưa , lại nhớ 
nàng ….lại thầm nghĩ sao không quên được mối tình đầu đời . Không 
biết nàng bây giờ ra sao ? .  
   
          Về đến nhà , thấy ba mẹ ngồi trước của vẻ mặt lo lắng , Quân 
thở phào và nói :  
 
- Thưa Ba Mẹ con mới về .  
- Ừ , khoẻ không con . Bà Tuyên nắm tay con run run , có lẽ vì hơn 
mười năm xa cách chưa lần thấy tận mặt đức con thân yêu của mình 
.  

Tập truyện ngắn Đông Hòa 

 
Hoài Khúc Xưa 

 
Thế là hoàng hôn trôi đến , khoả lấp những ánh sáng mặt trời . Còn 



gì đây hở em … một ngày xưa buồn  … một ngày mà định mệnh thật 
tàn nhẫn … mang em đi vào vô định . Hai mươi mấy năm của cuộc 
vĩnh hằng em tìm thấy gì ! …Nơi ấy có gì cho em vui chăng ….hay 
giây phút của cô đơn ….đầy ảo ảnh . Những chiếc lá vừa rơi chậm 
..như muốn xoay theo suy tư mộng mị , huyền ảo ……đen mờ và cô 
tịch  
   
Đêm nay , một mình lê bước trên vỉa hè , từng bước lạc vào khu phố 
xưa , nhà em kia …im lìm cánh cổng , tiếng vọng khô khan của 
những bước châm dậm trên đá , lặng mình hướng mắt nhìn phía xa , 
những ngọn đèn đường màu vàng tối lung linh như mời mọc . 
Thoang thoảng  tiếng ru buồn của gió dưới trăng khuya… nghe lòng 
sâu thẳm hoang tưởng trong giấc chiêm bao .  
   
Đêm trăng này , ta nhìn xa thẳm  
Tưởng nhớ về xa thuở thơ ngây  
Nhớ đôi mắt em đen lóng lánh  
Như sao khuya toả ánh dưới mây  
…  
   
Ngoài kia gió vẫn còn đem sương lạnh đến .Tôi lẩm bẩm một bài tứ 
tuyệt , giọng ngâm ….tiếng em quen thuộc trên vườn hoa …tôi muốn 
quên đi  ngày xưa ….quên một mảnh hồn của một kiếp người xa xôi , 
mắt nhìn sâu lên mây lên những ánh sao trời , rồi thoáng một câu hỏi 
sẽ bao giờ quên được em ….quên ngày xưa trong định mệnh , chiếc 
lá tình cờ rụng xuống mang những giọt nước ươn ướt . Bồi hồi buồn 
bã , ôi ! Có lẽ cuộc đời này luôn là chuỗi bất hạnh của tôi …Đưa tay 
tôi vịn lấy bờ tường ngày cũ bây giờ đẫm sương tối  mờ , đầy rêu 
phong bám chặt … thảng thốt vang trong tôi tiếng em ho …thật chậm 
..ngắt khoảng …  
   
Tôi nhớ ngày xưa bên người ấy  
Dựa tường rêu vuốt đoá tường vi  
Nghe tâm tư chừng như ngọc rớt  
Thoảng trong tim sầu ngất lên mi  
........  
   
Bây giờ có lẽ nơi ấy xa em đang ngủ ngon …. giấc của nghìn năm 
không trở lại . Ôi , em ơi dòng sông tình ái xưa ấy không hề có lỗi 
lầm ….phải không em , chuyến đò đời này tôi không còn thấy em , 



đành về lại và ngủ mơ trong vùng ký ức , mắt rưng rưng nỗi niềm . 
Mùa đông sắp đến …không lâu nữa , tôi sẽ lại đến mộ em cài lên hoa 
trắng , và rơi một mối sầu ướt mộ …… Em ơi ! Thế là suốt cuộc đời 
này ….tâm hồn và hư mộng sẽ đem tôi đến bên em hằng đêm …Và 
…..  
   
Trong giấc ngủ ước mơ tình ái  
Một tình yêu dệt chữ trăm năm  
Muốn được làm dòng sông vang hát  
Để ru em giấc ngủ thu ngàn  
.........  
 
Đông Hòa  
09.10.06  
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