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L&i tac gia

L&i tac gia kinh tang

Téi vdn khdng di kha ndng sang tac hoan toan dya vao tri twéng
twong. Moi cudn sach toi viét déu xay dwng trén mét cau chuyén
thwe. DAu vay, van can nhac lai modt cach nghiém cén rang tiéu
thuyét Ia tiéu thuyét. Tiéu thuyét khdng phai tw truyén hodc sw l1&p
ghép mét chudi tiéu st ctia cac nhan vat.

Nhw moi cudn d3 in, "Dinh cao chdi loi” trung thanh v&i nguyén tac
ay. Nhwng, dé tranh moi hiéu Iam dang tiéc co thé xay ra, t6i xin nhan
manh mot lan nira véi trudng hop dac biét nay: Nhan vat Tran Vi va
cac nhan vat lién déi véi éng. Dé 14y cdm hirng xay dwng nhan vat
Tran Vi, t6i d@ mwon hinh mau éng Vi Ki, nguyén giam déc bao
tang H6 chi Minh. Nhwng ngwoc lai, nhan vat Té Van hoan toan
khéng dinh liu téi phu nhan Vi Ki cling nhw gia dinh ba. Day la sy
l&p ghép gitra hinh m3u nam vé&i mét hinh méau ni khac, khéng xa
méi trwdng quan chirc cao cap Viét nam thdi dé bao 1am. Sw 1ap
ghép nay la mét trong nhirng ngén nghé cb 16 clia cac tiéu thuyét gia

moi th&i dai. Khéng cé mét biét dai nao danh cho riéng toi.

Trén thwe té, t6i khdng han hanh quen biét 6ng Vi Ki, béi khéng cé y
dinh khép minh trong triéu dinh cdng san. Thém nira, vi di (rng trdm
trong v&i moi 1é thire nhiéu khé va quan dang trong méi trwong nay
nén tuy thdm tdm ngdn ngang nhirng t& mo l1an niém cadm mén t6i
cling kho long tw cwdng dé tim cach gap 6ng. Chi dén khi nghe tin
ong 6m yéu, tdi mai trdn minh vao dam sai nha dé nhin mét 6ng, du

la nhin to xa. D6 1a 1an d4u tién va ciing la cudi cing. Nam sau 6ng



qua doi.

Déi vai t6i, 6ng Vi Ki la mét trong sb vo cung it 6i nhirtng ngwdi con
gilr dworc tinh than nghia hiép, 16ng chung thuy gitra thay trd va bang
hiru; nhirng dire tinh vé cung tét dep cua dan tdc Viét ma trong niva

thé ki théng tri, ché dd cdng san da tan hoai mét cach thanh céng.

Phu nhan Vi Ki cling nhw gia dinh ba cé day du quyén tw hdo vi cd

mot ngwdi chéng, ngwdi cha, ngwdi dng nhw thé.
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-Chaoi,cha!...chal... ] ,
Tiéng thét cia mot dira bé khién 6ng tinh giac,va , duong nhw tire
khac, mét cu danh sau gay khién 6ng choang vang mat may.

Tiéng thét vong tlr dwdi thung I&n, Am vang lay vong gitra cac vach
da, lay déng cac vom cay, tao nén nhirng dgt song v6 hinh lam xao
ddong mét khéng gian bao la I&ng ngat.

Sau mét lat dinh than, dng hiéu rang tiéng thét 4y 1a cia mét dira tré
khac :

« Khéng phai no, khéng phai thang bé.... »

Ong tw nha. Cam giac dau nhoi phia sau gay ciing nhw con khac
khodi ngudi dan. Cha tich dirng day, bwdc ra khoi phong, hdi ngudi
linh gac :

- C6 chuyén gi vay ?

- Da....C6 Ié mét tai nan vira xay ra dwéi thung Iling. Ai d6 da nga tw
ngon cay hodc mém da roi xudng vuec.

Pung luc 4y, tiéng coi bao ddng ru lanh lanh trong khu dén trd cda dai
doi béo vé bén dudi. Tréi lang gié nén 6ng nghe réat rd tiéng lao xao
cua dam linh dang tap hop di ctru ho.

-Cha!l...Cha oicha!...



- Cha 0i !....Cé ai ctru cha tdi ?....B& lang nwéce 0i....Bo lang nuwdc o,
cwru cha téi ....

Lan nay, ong nghe tiéng kéu tham thiét cla dira bé. Tiéng kéu cua
mot dira con trai dang vao tudi day thi. Tleng kéu &y chung chiéng
gitra sy tho ngdy v&i cdm thire clia ltra thiéu nién da quay dau vé
phia con dwéng cla tudi trwdng thanh. Trong tiéng kéu Ay, 6ng doc
thdy soi day cda tinh huyét mach rung |&n biét bao nhiéu lan diéu
khac biét. Cung mét khodnh khéc, hién I&n chiéu sau thdm thadm cla
nhirng ndm thang cong sinh, tinh yéu va nhirng giang tréi vé hinh,
ndi do'n dau trwde cudc biét ly khong tru tinh, sw kinh hoang truwdc
mot twong lai vo dinh ....TAt thdy nhivrng tinh cdm &y cuing phéng
chiéu mét 1an, nhw nhirng ludng anh sang khac chiéu giao thoa trén
mot diém. Cai tu diém Ay, 6ng hiéu ranh rot, la mét xich cbt 16i nhat
trong nhan thé, mdi quan hé coé thé di dén tét cung sw thdng hoa
cling nhw chét diém sw ddi bai, mdi quan hé [am dé biét bao nhiéu
murc trong lich s&r cia con ngw®i. B6 chinh la phirc diéu caa tinh phu
ttr, ban giao huwdng xa xwa nhét cia thap loai ching sinh. Thir am
nhac cb 16 ma ngon triéu thdi gian da huy diét mot cach hoai céng.

« CO 18 n6 ciing xap xi tudi thang bé. Cung mét Itva tudi nhung it may
man hon. »

Ong tham nghf, va hinh dung gwong mat dtra con trai vao lac nay.
Blra con trai ma 6ng da c6 tinh quén nhwng khong khoi nhé. Blra
con trai ma 6ng da tw ngan cdm gan gui sudt mot thap ki nhung gio
day quay vé ngu tri ngay gilra trai tim éng, noi cw trd an toan nhat
cho né va noi mang lai sy bat toan cho chinh éng. O noi 4y, hinh
anh cta n6 duoc théu dét mdi ngay theo tri twéng twong ciing nhw
theo ndi sau thwong. O noi dy, sw hién dién ctia né dét 1én ngon Itra
hod nguc, ngon Ilra 4y thiéu chay éng mdi ngay.

« N6 gibng ai bay gid nhi ? N6 gidbng nang hay ta ? Han la né phai co
mot gwong mat tuan ta ?»

D3 bao nhiéu lan, 6ng tw héi. Bay nhiéu lan, sy cam lang dap Ioi.
Ong nhé r6 ranh khi mai lot Ibng dén sau thang tudi, né mang hinh



véc nguwdi chi gai ctia 6ng, tr sébng mdi , 1an méi, nét dam thadm khi
cwdi, dic biét 1a nhirng mén téc day ram phi xudng hai bén thai
dwong va trwdce tran. Nhwng réi tir thang thir bay cho dén mot nam,
moi dwdng nét bdng bién dbi va thang bé tré nén gidbng me né mot
cach la lung. Sv thay dbi nay khién tat cd moi ngwdi déu ngac nhién,
trwdc hét 1a éng, réi dén nang, va sau dé ngudi chi Ién tudi cta
nang, Nang Dong, thdi nién thiéu da nudi em va dén tudi ba muoi lai
dang tay nudi chau .

« O...N6 da dén tudi day thi. Nam thang tr6i di nhw tén ban...

Bét giac 6ng budng tiéng thé dai, khong dé y nguwdi can vé da ding
sau lwng :

- Thwa cha tich, ngudi cé chi thj gi khong ?

- Chi thj ?

Ong hai lai réi chot nhan ra vé xao nhang ctia minh :

- Chu da thay anh em tap hop bén dwéi di ctru hd. Chi ¢6 t6i va chu
dirng & day. Chung ta la nhirng ngu&i vé dung.

- Da, thwa chu tich...

Nguwoi linh ap ung, ch anh ta dd rng lén. R&i khudén mat va hai ban
tay cling ran ran dé nét. Anh ta lui lai, nhin éng v&i cap mat nhén
nhac, hoang mang. Ong chot nhan ra sy hé hénh ciia minh :

- O, t6i mubn noi rang trong luc nay, chu va t6i la hai ké v6 dung vi
chung ta khéng thé chay xudng thung liing gitp d& nan nhan. Nhung
ngoai trir lic nay, chung ta déu la nhirng nguwdi hivu ich, ai ganh vac
phan sw cla nguoi ndy....

- Da....

Anh linh cét tiéng th® phao. Gwong mét to béo vira dd ruc vira bong
nhdy mé héi. Chu tich vé vai chang trai :

- T6i ndi thé dé dua choi. Pirng coi lam trong.

DPoan 6ng mim cw®i chi sang bén chua, noi tiéng tung kinh va tiéng
gd mo vang Ién khéng ngét tir sang sém

- Chang co viéc gi luc nay. Chu sang bén chua ngbl choi cho d& mai.
No6i doan, 6ng quay lai phong trong, gieo minh xuong gbi. O phong
ngoai, chu linh béo cling dé& nhe nhang dong ctra rdi di. Tiéng buwdc
chan nén trén bac tam cap va trén san chuia chim dan trong nhip go
déu dan cla tleng md. Tiéng md vang vong gira khong gian, khién
ong nh¢ lai tiéng nwéc nhéd giot trong moét hang nui nhiéu thach nhd.
Ay 13 tiéng tréi chay cla thai gian, thir &m diéu vinh hdng. Sang nay,
tr lGc troi con tbi den, dng dang nam trén giwdng da nghe tiéng thi
thAm cla sw ni¥ v&i hai chu linh gac ca dém trwédc clra



- H6m nay nha chua phai doc kinh sém vi cé chuyén can thiét. Khéng
hiéu diéu dé co khién cha tich phién long hay khéng ?

- O khdng ! Dt khoat la khéng. Phai dé chu tich ngl cho yén giéc.

- Cac chu thong cam. Mot nam c¢é ba tram sau mwoi nham ngay, nha
chlia chi dam phién cha tich, doc kinh b4t cap 1& sém nay théi...
Nghe t&i d6, 6ng tré day khoac ao bong bwéce ra can thiép :

- C4c chu clr dé nha chua tung kinh. Téi thire day lau roi.

- M6 phét, xin da ta tr tm clia ngudii.

Sw ni¥ chap tay hinh bup sen, cti dau that thap dé ta on. Rbi chi ta
ui lai, cdm cay dén hoa ki d&t sat chan twong, quay vé chua. Troi
con tbi den, swong vay nhw khoi, vat 4o dai ndu ctia ngwdi dan ba tu
hanh bay Iat phat trong swong goi nén mét cam giac la lung. Va cay
dén dau di ddng trong dém ciing nhac nhé mét hinh anh da tir 1au vui
l&p trong di vang. Ong khéng con mubn nam tiép nén bat dén ngdi
doc sach. Nhuwng chdng mét con chir nao lot vao éc khi tai 6ng déng
lén nghe kinh va tiéng mé. Ngdi nhw thé gid lau, trong trang thai hoan
toan tréng réng, 6ng l1at nhirng trang sach mét cach may méc va
nghe th& &m nhac budn ba, t& nhat ciia nha chua vang dén nhw
dong chay ciia mét con séng lang 1, hoac cia mét dong mwong khe
khé ri rao gira hai b& ¢d. Sau cuing, 6ng hiéu rang hinh anh ma éng
khd coéng tim kiém chinh 1a hinh &nh clia me 6ng, thoi xa x6i. Vao
mot dém déng gia budt, mu swong, ba cling cdm cay dén dau nhw
thé di qua san, vat 4o dai cua ba ciing bay lat phat trong swong dém
nhw vay. Ba di xudng chudng trau dé bé thém trdu vao déng dam.
Nhirng dém rét div, néu khéng gitr dworc ngon Itva am i dé swdi am,
trau dé chét ho&c bj cwdc chan va khéng thé cay rudng. Ngay do,
6ng trac bon hay nam tudi, dang rdc trong nach me ngu thay ba b di
lién nhédm day ngdi thu lu trong chan thd ¢b nhin theo. Hinh dang
manh dé cla nguwoi dan ba thon da, vat ao dai nau mém mai cudn
bay, canh tay am ap va mui thom sira me....Hwong vi cia mot qua
khir xa lo xa lac bédng quay Vvé. Mot noi nghen ngao cam lang dang
|&n trong 6ng. Cung v&i nd, mbi sdu thwong khéng thé cat nghia.

- O, phily!

Ong bat tiéng kéu. Poan c4t cudn sach di, 6ng tim dbng bao dé doc
tin tire. Nhung tin trc ngay nao ciing gibng ngay nao, éng biét tw lau
nhw vay. C6 nghia ly gi khi tiép tuc &n moét moén an dwoc xao nau tw
ban tay mét dau bep nam nay qua thang khac ? Sy ngao ngan xam
chiém ca 6c nao lan chan tay 6ng. Hinh anh ngwoi dan ba ao nau lai
quay ve dé khéu goi tudi tho xa x6i ctia 6ng. Roi cai dlra bé nam
tudi ngdi trong giweng nhin theo me lai kéo theo ndi nhé mét thang



bé khac...Clr nhu thé, 6ng quanh quan trong hoa nguc cla trai tim
minh. Khodng chin gi®, 6ng cdm thay nhw ngat thé. Ché cho cau
linh béo thu don &m tra sang, éng béo :

- T6i mudn vao rirng dao choi mét Iat. Cha chuén bj trong mwoi phat
roi ta di.

- Da, khéng duoc !

Cau linh hét hoang kéu I&n tirc khac. Rbi nhin vé mat bat binh cia
éng, cau ta ha giong phan tran :

- Thwa chu tich, hdm nay khéng thé vao rirng dwoc. Xin ngudi théng
cam.

Ong dap 1&i, cd ngan lai cdm giac bwec doc :

- Tr&i tuy lanh nhwng tanh rao. Téi mac ao béng la du.

- Thwa chu tich, hdm nay 1a ngay hac dao. Chiéu qua sw ni¥ bao con
nhw vay. Ngay hdm nay |1a ngay x4u nhat trong ca nam. Sang nay
nha chua tung kinh som la vi vay.

- Ra thé. Nhwng chu con trai tré ma cling tin méay chuyén 4y sao ?
-Da ...

Chang linh dp Gung nhw ga mac téc, rdi sau mét lat ngac nglr cau ta
bdng nhién tra 1 mét cach quyét liét

- Con tin. Con khéng so cho con nhwng con cé nhiém vu phai bao vé
nguwdi. Ching ta khong thé vao rirng dwoc.

Lan d4u, éng thay ga trai hién lanh nay cé mét vé cuong quyet di
thwerng nhw vay. Ong mim cwdi im lang. Sw im lang do vi né. Mudn
hay khéng 6ng ciing phai thAm cdng nhan réng ga trai béo tét nay 1a
mon qua hau hinh troi cho. Tuy nhién, 6ng khong ngo la nhirng lo s¢
phéng chirng ctia anh ta lai tré thanh sy that : Ké to ngay ong dén
chua Lan Vu, @ mwoi tdm thang tron, hém nay la 1an dau tai nan xay
ra. Tai nan clia ngudi cha. Va tiéng kéu khoéc ctia dira con dan éng
quay lai dia nguc ctia minh : Néi thiéu vang dra con trai ddi [&n nhuw
con dau 4c tinh cta chirng ung thw, hanh ha 6ng khéng thuong tiéc.
Tim 6ng gibng nhw con chim non dé hén tran trui roi xubng bui gai
day. Nam trén giwdng, 6ng lay hai tay che mat va thdm hai :

— Liéu mai day, né c6 khéc thwong ta vao ngay ta chét ? N6 co cat
tiéng kéu tham thiét nhw dira bé dwdi thung liing kia ?

M6t giong khinh bac cét 1én tw noi nao d6 trong sau thdm tam hon,
nhw giang mot cai tat tan nhan vao gitra mat :

— Théi di, nao ai cho n6 biét cha né 1a ai ?....Lam sao nd c6 thé do
tim dwoc tung tich ctia minh, khi chinh ngu®i cha xoa di moi diu vét
trén con dwong tim kiém ?...,,

Ong cét tiéng ndi véi ga quan toa vd hinh vd dang kia, tw thay yéu



hén trwdc mat ga :

— Nhwng cung thoi gian. Tai hy vong rang...véi thoi gian.

Ga quay lwng di, ném vao 6ng s im lang day khinh bi. B4t giac, ch
tich thét tiéng rén va cdm thay guwong mat minh dang bién dang vi tui
nhuc. Ong voi vang Up mat xudng goi, e ngai co ké bat d6 budc vao.
Nhirng con co that bdng dén dap kéo dén khién ngwc dng dau nhoi
tirng héi nhw bi nhao bop béi mot ban tay sét. Va, bdng nhién, dng
thém muén khoc. Mot thir khat vong 6ng chua tirng biét tor thud I&n
khén cho dén tan luc nay. M6t thir wéc mudn la ling nhwng théi thuc
dir doi, si mé va dau dén. U'dc gi 6ng cé thé khdc that to, khdc gitra
thanh thién bach nhat. Uéc gi 6ng cé thé khéc ha hé, khoc sau tham
thdng thiét, khéc thénh thang gitra trei tham dat day, khoc mién man
h&n tdi nhu mét ngudi dan ba hay mot dira bé. Uéc gi 6ng c6 thé
thét I&n gilra rirng gitra ndi nhw dira con trai ké xau sb vira nga
xubng ve. Nhwng thay vi goi : Cha oi, 6ng sé& goi : Con 01 :

- Con oi ! Con trai cua cha oi !

- Con oi | Giot mau cua ta, k& ndi dbi tdng dwdng cuda ta, khic ruét
cUa ta. Trai cay lac mua ctia mbi tinh dau dén gitra ta véi nang....
Nhwng 6ng thé khéc vi da c6 tiéng gd clra va tire khac ddi trudng doi
can vé Lé buwdc vao :

- Thwa chu tich, ngwéi khéng dwoc khoé ?

- T6i bji mot con nhire dau div doi.

Ong dap ma khong thay dbi tw thé ndm. Giong L& déu déu nhw tiéng
nuwdc nhd tir mot chiée voi bi hé vang 1&én trong phong, 6ng c6 cdm
twdng méi 1&i cia anh ta nhw mdt nhat bua gé vao gay 6ng :

- Thwa chu tich, tra da pha. M&i ngudi dung cho néng.

- Chu ctr dé day cho toi.

- Thwa chu tich, xin nguwdi cho phép goi bac si ?

- Khéng can. Ai ciing ¢6 ltuc phai dau dau. Tai biét ré 1a khéng co triéu
chirng huyét ap.

- Thwa chu tich, ngwdi dang & trong thei ki diéu tri.

- T6i da ngirng hai tuan roi.

- Thwa chu tich....

Ong budc Idng phai quay dau lai, réi ngdi day. Doi trwdng ddi can vé
khéng hé té ra nao nung, anh ta van dirng swng sirng gitra nha, khay
tra trén tay. Ngay mot lan, hodc sang hodc chiéu, doi tredng ddi can
vé truc tiép phuc vu éng dé klem tra tinh hinh strc khoé hoac giam
sat cac nhan vién dwdi quyén minh. Mét sy man can la lung. Mét sy
chu tam bang gia. Gwong mat anh ta tam thwong véi nhirvng ndt tan
nhang to qua c& va nhiéu cling qua c& khién mau da anh ta nga



sang nau dam khién ngudi ta ldam twéng anh ta cé gbc tich An do
hay A Rap.

- Thwa chd tich, tuan tra c6 kém theo cao Linh-Chi va thudc tim
mach. Bac si dan nhat thiét ubng khi dang néng. Vi 1& dé chang toi
phai U tra trong &m dac biét.

- Puoc réi. Bat xubng ban cho t6i.

Ong dap va tham nghi :

« Khén khd cho than ta ; khédng cé mét thdi khac nao tranh dwoc
nhirng 4nh mat theo rdi... »

Doi trwdng L& dat khay tra 18n ban va nhéc lai :

- Moi ngwdi dung tra cho néng.

- Cam on. T6i vira nghe tiéng thét ciia chau bé nao d6 dwéi thung
Iting. Nhirng tai nan nhw vay xay ra cé nhiéu khéng ?...

- Khéng nhiéu, nhwng dwéng nhw ndm nao ciing cd, theo nhw dan
quanh vung néi lai. Chu tich chang can ban khoan nhiéu qua, bét 1o
cho strc khoé. T6i da diéu dai doi phé dan quan xudng nui ctru ho roi.
- Chinh quyén khong lam dwoc diéu gi hivru ich d& ngan chan nhirng
tai nan kiéu nay hay sao ?...

- Da...Nhwng....

Doi trwdng ddi can vé dap, vé ngac nhién. R6i mat anh ta anh 1&n
mot thir anh sang vira ranh ma vira xac xwoc. Mét 1an niva, 6ng hiéu
rang 6ng vira budng ra mét cau hdi dai doét :

- T6i biét réng thién tai hay van ménh déu vuot qua sirc nguoi.
Nhwng d3u sao, chinh quyén ciing nén lam diéu gi dé. itrala ....
-Cochira!

L& ngat 1&i 6ng :

- Chinh quyén chéc chan sé& clir ngwdi t&i gilp cang bénh nhan vao
vién, b&i tir day xudng huyén rat xa. Gia dinh neo don khéng thé
kham ndi. Réi chinh quyén sé gilp viéc tang ma néu ngui bj nan
khéng qua khdi. Truwéc hét 1a doan thanh nién, réi dang uy xa. Sau do
la cac doan thé khac.

- T6i mudn dén thdm gia dinh ngwdi bi nan.

Ong ndi. Va chinh 6ng ciing kinh ngac vi y twdng dot ngdt cua minh.
L& dirng sirng hoi lau rdi cd géng néd nu cuwdi, tir tbn dap :

- Thwa chu tich, ngwdi vira qua giai doan diéu tri, dang con & tinh
trang phai theo ddi nghiém nhét dién tién cltia strc khoé. Dén tham
mot dam tang vao lic nay 1a vé cung bét lgi. Thém nira, tr dinh ndi
xudng thung trén ngan mét. Linh tré di cling thdm mét, hudng chi...

- Cac chu da dwa t6i 1én dinh nui dwgec ? Ha cé gi thoai thac dwa t6i



xudng nui ?

Ong nhéc lai mét cach lanh lung.

M6t 1an niva, doi trwdng ddi can vé sirng so vi phan trng béat thudng
cda chu tich. Anh ta dan méat ra mét lat réi hadng giong :

- Bao cao chu tich, khi dwa ngw&i 1én nui phai huy ddng may bay
quan déi. Vao lac nay, moi phi ddi déu bj diéu ra mat tran dé ché
thwong binh.

-Sao ?

Ong cao giong van lai L&, véi sy tire gidn khdng che gidu :

- Tuan nao téi cling nhan bao céo t van phong trung wong dang.
Béo cdo nao ciing tran ngap tin chién thang. Chu dinh noi gi véi toi ?
- Da...

L& cli dau xudng. Kho ma doc dwgc nhitng gi dién ra phia sau vang
tran ngan ‘nhwng vudng va dung thdng lén nhuw mét vach da, vang
tran ndi tiéng vi dwoc coi la giong hét tran Stalin. Lé thwong khoe
khoang va ran de déng cép :

« Plrng dong vao tao. Pa thay vang tran nay dich thij kiéu tran Stalin
vi dai hay chuwa ?... »

Lac nay, doi tredng doi can vé dang cui gam mat xubéng suy gam.
R&i sau mét lat, anh ta khom lwng that thadp ma noi :

- Thwa ch tich, néu ngwdi da quyét, téi sé bao cdo vé Ha ndi.

Cha tich dirng 1&n, budc ra vuon, biét rdng ga dan 6ng da nau da len
lén lui ra. Bay gi¢, con tire gian bop nghet trai tim 6ng. Nhirng con
séng nghen ngao trao 1&n hong, va dong thai trong phdi ong dang 1én
nhirng Iuong hoi nong don dap.

« Sao ma giéng nhirng lan hoi pha ra tir 16 than ctia mét con tau. ?...
»

Con tau dwa 6ng roi x& ra di. Con tau dwa 6ng tré lai. Ciing th Itra
cta con tau 4y bay gi¢ thiéu dbét tam can.

M6t canh mai dam vao thai dwong khién éng voi vang nham mét lai.
Chinh khoanh khac &y, tiéng khoc cia diva bé dwdi thung sau lai
vang |én. Lan nay, thang bé da théi gao thét, tiéng khoc cliia né chi
con |4 tiéng i eo hoa cung tiéng gié. Ong nghi :

« Chac doi ctru ho da tGi roi ... »

Ra khéi vwdn, 6ng nham phia clra tam quan ma buwdc. Gié da nbi lén
bdn bé. Sau mét khodng théi gian ngung lang, gié ao at trudén qua
cac vach nui, dén dudi nhirng lan may sang mot goc trévi dé vén 1én
mot khodng xanh lo ngot ngado trong subt. Nho trévi quang, cha tich
nhin thdy cac cum rirng bén dwéi, khodng tréng gitra cac cum thoéng ,
khu nha cla dai doi can vé gibng nhirng bao diém xép thanh hang
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phia dwéi cac sworn da I&m chdm va sat do, tram khi twong xay bang
da hoc tir thoi thudc Phap. Thap hon niva la nhivng con dwdng
ngoan ngoéo dan xudng thung sau, noi tép linh ctru hd cung dan s&
tai dang véng nguoi bj nan tr& vé lang. Poan ngwdi ndi nhau di hang
mét, nhd nhw nhirng con kién. T trén cao nhin xubng, chi tich c6
cam twdng nhu tréng thdy mét dan kién can dudi nhau bo trén ngon
co lau.

- Cha oi cha'!

Gio6 dbi chiéu, thdc tlr dwdi thung Iting 1&n tan dinh nui. Tiéng khoc
cua dlra tré xoay lén theo, vang doi :

« N6 khoc khong ngirng...Co 1€ ngwoi cha khdng qua khoi. Toi
nghiép cho ké xau so va tdi nghiép cho ca dira bé sap phai trai qua
klep mo coi..

Ong tham nghl va bat giac nham mat lai. Gié reo trong cac rirng
thdng vi vut réi ném the &m nhac ménh méng cda né vao khéng gian
ménh mdéng. Cha tich cdm thay hoi gi6 tat ngang qua mat éng hoi &m
lanh ciia mua xuan, cla rirng gia va cta nhirng loai hoa dai trén
suwon nui....

- Cha oichal...

Pét nhién, 6ng m& choang méat vi mét cau héi ap toi :

« Néu ta chét, liéu thang bé c6 khéc khéng ? Liéu né cé thwong ta
nhw dira con trai ngwdi tiéu phu khoc thwong cha né ?»

Y nght d6 khién 6ng dirng stPng nhw chén chan trwde tam quan, twa
hé bj dap dau vao twéng da hay bij tring gié ddc. Ngwdi linh tré vang
|6 dng sang ngdi bén clra chua nhwng khéng réi mat theo réi cha
tich. Cau ta nhan ra vé méat nhot nhat cGa 6ng, lién chay bé ti :

- Thwa chu tich, m&i ngudi tré lai phong. O day dé tring gié doc ma
cling dé tron nga. T sang dén gi®& dat van van chwa that khé.
DPoan, cau ta dm chat vai 6ng, diu vao nha. Cha tich mudn hat tay
cau linh ra nhwng tay chang trai &m néng. TAm than day da cda cau
ta cling Am néng va khi ap vao 6ng, lan hoi néng truyén sang co thé
éng cung mét 1an ngon Ira clha sinh lwc va sw néng &m cta tam hon.
Chi can drng bén canh con ngu®i nay, la di cdm nhan dwoc diéu do

« M6t ga trai tot lanh »

Ong tham nght va wng thuan theo cau ta vao phong. O do, tra da bat
dau ngudi. Ong ngdi udng tra véi niém tin cay dang

« N6 sé khéng bao gi® khéc ta ca. Béi nd khéng thé biét né 1a con ai.
Mai mai khéng biét dwoc sy that ai la cha dé cia minh. »
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R6i 6ng tw riéu 6ng ham hd khi nghi rang nguwdi tiéu phu kia la ké xau
SO :
« Nao biét ai xau s6 hon ai ? »

Gi®, 6ng hiéu vi sao 6ng bdng nhién ndy ra y dinh xudng nai thdm
ngwdi bi nan. Mot niém khao khat cay doc xen |1an mot sw td mo bat
kha cwdng ché da nay sinh trong tham tam : Ong mudn tham dv 1&
an tang nguoi tiéu phu kia bdi 6ng mudn biét twéng tan dam tang
cua mét ngwdi cha. Mét ngwoi cha theo dung nghia.

Dinh cao chdi loi
SONG TAU (2)

Tra Linh Chi cling khong lam ngudi diu 10 hoi ngét ngat trong lbng
nguwc ong Cha tich thay ngdp thé du can phong thénh thang va 6ng
dé m¢ toang ctra sO dé 1an hoi mat lanh cGa nai non, cay coi Ua vao.
O cudi giwdng 6ng, ngudi ta dat mot 16 swdi dién, vira Am vira khéng
c6 khaéi than. So vai thdi xwa, tién nghi da du cho con nguoi thoa
man :

« Néu khéng goi 1a co déi chut xa xi ... »

Ong nghi vay, vi nhé dén nhivng goc tre va nhitng canh khé ma hai
ngwoi dan ba tu hanh bén chua thwdng nhém suwéi.

Trén khudn 16 sw&i dién ctia 6ng, c6 hinh nang Bach Tuyet va bay
chua lun nhay nhot bén ddng Itra. Nhirng ngon Itra nh&p nhay con cac
chd lun nam tay nhau quay khéng nglrng xung quanh c6 gai toc vang
xinh dep. Chu tich nhin héi 1au nhirng nhan vat trong cau chuyén
than tién 4y v&i cdp mat vo cdm roi dot nhién dirng day, budc ra dau
héi. Bay gi®, gié da lbng 16ng thdi qua cac swon non, reo hat trong
cac canh rirng ma 6ng da tirng tham tha. Nhirng canh rirng gia dan
chéo cac canh rivng thdng, trai khap tdng nui cao ngay dwdi chan
ngdi chua Lan Vu rdi lan dén chan trdi phia bac. Thap hon niva, trén
tang nui tht hai 1a cac rieng tradc. Cac loai tric vang, tric vé chanh,
tric gai moc chen nhau, 4y la vwong qubc cta khic nhac bét tan
dém he. Nhirng rirng trac trum phu cac swon non, lan dén tan céac
xém tiéu phu, tran dén tan tAng nai cudi cung, tang ndi thap nhat, an
lién v&i cac giai déi tréng ché va cac nwong san. Ké dé, 1a rudng bac
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thang réi dén canh déng, khéng thang canh co bay nhw nhirng canh
ddng vung chau thd ma cat xén nhw nhirng manh 4o xanh nén, xen
v&i lang mac déi nwong, réi trai dai xudng chan trdi phia nam. Truwéc
kia, dan chung quanh ving van leo qua ba tang nui dé 1&n I1& chua
Lan Vu, it nhat mét ndm mot [an vao tiét thang giéng, khi cac vuon
mai quanh chua né rd, hoa trdng ménh méng nhw may trang, va khi
man dai ciing tré ddy hoa doc cac 16i mon. Nhirng ké chan 1am tay
bun quanh nam cay cubc, dau tat mat ti, chd doi cudc hanh huong
mua xuan nhw ch® doi khodnh khéc thiéng liéng nhat trong nam,
khoanh khac lam loé 1én nhirng wéc mong than kin, khodnh khac lam
ngudi dju nhirng budn dau mat mat clia quang doi da qua va nudi
dwdng hoi the 1an hy vong cho con nguo’l di tiép quéang duwong phia
trvde. Phai chang mau tréng trinh bach clia hoa mai, mau trang
mong manh ctia hoa man, swong mu cla tiét xuan, may trang trén
dinh non va nhirng lan hoi nwéc trdng dap don tir cac khe vuc bay
|én da tao nén mét canh twong ki 4o, mét ban giao hwéng trdng mién
man va thuan khiét khién con ngwdi cdm nhan duwoc strc manh cla
sw thanh lgc va tai sinh ?...

Hoéac 14, tiéng chuong chua va nhirng bai kinh Phat |a chat cam 16
huyén diéu an Gi cho kiép nhan sinh nhoc nhan tam téi ?

Du ly do ndo chang nira 6ng ciing tw cdm thay minh [a ké t6i d6 vi tor
ngay 6ng I&n day chinh quyén da ra lénh cdm dan trong ving 18 chua
Lan Vu. V@i ly do bao vé sy an toan cho chu tich, ho da twéc di clia
nguwdi dan niém vui it 8i, twdc di nhirng gidy phat tho méng thiéng
liéng gan nhw duy nhat trong cudc sbéng hiu quanh chdn nay. Chua
Lan Vu trwdc day cé6 muwdi hai sw sdi. Chinh quyén ra 1énh dén tat ca
xudng hai ngdi chuia phu trong dam rirng tric. Ong phai phan dbi vo
cung quyét liét ho méi cho phép sw cu cht tri va mét sw ni duwoc &
lai. Hai nguoi dan ba, mot gia mot tré, subt ngay cham bon vwon
cay, don dep ngdi chua va tung kinh gé m6. Dwdng nhw khdng luc
nao ho ngoi nghi trv gidc ngl dém va hai bira an chéng vanh. Mét sy
ngai ngan khién cha tich khéng bao gi¢ bwdc qua manh san lat gach
la nem cb. Manh san 4y la c&i bién thuy phan dinh vung dat ctia éng
v&i thé gii cha ké tu hanh. Nhwng, trong b& cdi ciia minh, déi khi
6ng kin dao liéc sang bén kia va thay hai nha sw ngdi doi dién nhau
trén hai chiéc trang ki tre cii. Gitra ho 1a mam com dat ngay ngan
trén chiéc ban ciing ghép bang tre. T xa, 6ng ciing biét bira &n cla
ho dam bac dén nhwdng nao..

Mot ndi td mo khéng voi can ém anh chu tich :

« Phai chang ho khéng biét dén budn dau, so hai ?
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Phai chang ho hoan toan xa la v&i cac trang thai tinh cam binh
thwéng clia con ngudi ? Ho khéng ham muén, tire gian ; khéng yéu
dwong hay thu han cling chdng han hoan hay chan nan ? Ho khong
khac khodi ché mong, cling khdng vui swdng hay tuyét vong. Cudc
séng tréi nhu mdt dong kénh, khéng thac ghénh, khéng séng gio.
Néu qua thuc cudc sdng nhw vay thi sw t& nhat s& [a moét ganh nang
khéng thé hinh dung ! »

M&i 1an nhin gwong mat binh lang nhw nwdc hd trong ndi cda hai
nguwdi dan ba bén chua, nhirng cau héi dy quay lai nhw mét diép
khac. Nhw con toan ng vi chwa tim ra 1&i giai.

- Thwa cha tich, ngwoi khéng nén ding & dau hodi qua 1au. O day ca
giob.

Cau linh béo vira quét don xong hai gian phong, da budc téi dieng
sau lwng 6ng. Chu tich dap 1&i :

- Khéng sao dau. Téi dvng mat lat cho thoang.

Poan éng nhin chiéc x6 day xac phu du trong tay cau ta, budng tiéng
kéu :

- O, qua nhiéu buwdm déem.

- Vang. Vi troi rat am...

Bong nhién, gié ngwng lang. R&i, nhw mét sy tring diép ngdu nhién,
tiéng md va tiéng doc kinh ciing ngung I&ng theo. Nhirng canh mai
khéng con bi gi6 1ac, im lim nhw bi bd bua mé. Sau dé6 mét tich tac,
nha sw gia bwdc ra khdi clra chiia, theo sau la sw niv. Cha tich 1én
tieng :

- Bach sw cy, hém nay ngai doc kinh qua ngo ?

Bao gi& gdp mat nha sw chu tri, 6ng ciing 1én tiéng chao truéc. T
hdi dng con nhd ti ti, me 6ng da day 6ng 1a phai kinh trong ngu®i cao
tudi hon minh. Sw cu bat tuan cé 1&, chinh xac ra la hon 6ng bay tubi.
Tuy nhé bé, nhuwng ba cu rén réi va con hoan toan minh man. Swv cu
tién lai phia chu tich, dap 1&i :

- Thwa ngai, s&ém nay bam qué, biét cé sw rdi ro cho dan cu trong
vung nén chung t6i phai doc cho du kinh ctru nan.

- Bach sw cu, nhw vay han nguoi xau sb sé& dwoc cliru thoat ?

- Thwa ngai, chang t6i khéng dam tra 1&i cau hdi 4y. Ngwdi bi nan cé
séng dwoc hay khéng hoan toan tuy thudc vao sb kiép, nhan duyén
clia ho. Chuing toi doc kinh la dé chw phat hoa giai phan nao kiép nan
cho kho chd. Néu duyén nghiép cuia ho v&i coi trén con nang chung
t6i cau xin cho ho mau lanh 13n dé tr& vé mai &m, chia xé cudc song
tran tuc v&i vo con. Néu duyén n¢ ba sinh da dwt, chung toi cau cho
ho dwoc mau man gidi thoat, lia bé ¢di trAn ma khéng phai trai qua

14



nhirng day vo dau d&n, d& vo con than quyén dwoc cat ganh nhe
long, va khd chi dwoc tho an dirc dé mau chéng dau thai sang kiép
khac.

Ong im lang, nhwng trong long thAm nght :

« Néu nhw vay thi ciu nguyén ciing chang lam gi dwoc nhiéu 1am
cho thé gian. »

Dwdng nhu biét dwoe y nght thdm kim cta 6ng, sw cu ndi tiép :

- Thwa chu tich, ngai la bac anh hung kinh bang té thé, ngai la ngudi
cha vi dai cua non sbéng. La nguc‘yi Viét nam, chung t6i v6 cung kinh
trong va biét on ngai. Nhwng & ban dién khac, chung t6i la nhirng ké
tu hanh, chung téi sdng trong nhirng cdi ma cac ngai khdng song,
chuing téi tin & nhirng diéu cac ngai khong biét cling khéng tin. Thé
nén, xin ngai cho phép chung téi dwoc lang im trwdc nhirng cau hoi
khéng thé giai dap.

- Bach sw cu, xin ngai ché phién long. Téi chang cé thac mac gi dang
ké, chi cé diéu la t6i tha thiét dwoc hiéu thau dao kinh nha Phat.

- Thwa ngai, ngai sé ngd néu ngai cé nhan duyén.

- Nhwng néu téi...

Ong budt miéng budng ra mdt cau héi ma éng khdng kip dén do ciing
chéng thé ghim gi :

- Nhwng néu téi khdng cé nhan duyén ?

Nha sw gia diém nhién mim cuoi, khéng chat méch Iong truéc cau
hdi gibng nhu sw khiéu khich :

- Thwa ngai, néu khéng c6 nhan duyén ngai sé chang bao gi® ngd,
cho du ngai doc thién kinh van quyén, hoac cho du ca ngan lan ngai
ngdi nghe cac cao tang thuyét phap.

NG6i réi, ba cu gio tay chi xudng thung Iiing phia tay, noi cé6 mét giai
ndi chay thdng géc véi hwéng nhin cla ho :

- Ngai hay nhin day nui truédc mét chang ta: dan trong vang goi no 1a
day nui Kiém vi hinh dang cta né gibng hét ludi gwom. Bay gi®& ngai
hay chi y dén nhitng con dwdng mon chay doc theo swdn nui . Hai
con dwdng chay doc theo hai swén nui dbi dién sé khong bao gioy
gap nhau. Piéu nay ciing gibng nhw nhirng ngd dwdng khac nhau
cla con ngudi trdn thé. Néu khéng c6 nhan duyén, ngudi ta sé& mai
mai di theo con duwdng cia mot bén swdn ndi ma thoi.

Dt 1o, ba cu IUi lai mot bwérc, cli dau chao :

- M6 Phat, chung tdng khdng dam quéy qua ngai.

Sw ni¥ drng sau, ludn ludn dirng sau, cdi dau chao theo. Rbi ca hai
quay vé chuia bén kia san.

Chu tich nhin theo ho mét cach khéng chu dinh. Hai ngwoi dan ba an
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van nau x6ng. Khéng xinh dep ciing khéng duyén dang. Néi mét cach
céng bang, thdi son tré &t ho ciing la nhirng cd gai bat mat wa nhin,
nhwng chac chan chang ai dam coi ho 1a cac my nhan. Néu véi da
sb, sac dep 1a strc manh, han ho khéng thé tuw tin & quyén nang clta
minh. Sw théng tué, mét thir quyén ndng nira, ho cling khéng vuot
qua nhiéu nguoi khac. Nhwng c6 mét thir stec manh nao doé ton tai
virng bén trong ho khién ho khdng may may run so trudc quyén uy
thé tuc. B&i 6ng biét rd co rat nhiéu ngwdi uyén bac, dwoc dao tao ki
lwdng & nwdc ngoai, cé nang lwc that sy va dwoc coi nhw bé nao
cla cac nganh khoa hoc nhwng sén sang lam tat thay nhirng diéu
nhdm nhi ma khéng may may hd then. Quyén lwc thé tuc bé géy
lwong tam cling nhw 1ong ty trong cua con ngwdi. Dwoi chi thi cia
dang, cac tién s dé dang chirng minh rang lon &n phan trau tét hon
&n cam, rang rau mudng cé loi cho strc khoé hon thit bo, rang tré em
khéng nén an qua hai lang thit trong mot thang dé tranh nguy co
nhiém bénh....Nhitng bai viét clia ho khién ong d6 mat nhuwng 6ng
khong thé can ngan. Mét khi guong may da quay....Va chang, cai
guéng may nay mang dau an cla chinh ban ‘tay 6ng.

Ong lai thé dai, mét théi quen méi nhiém may nam gan day. b3
nhiéu l1an dng chd tdm loai bé nhwng khéng thanh coéng.

Cau linh tré tién dén trwdc mat 6ng, rap got chao :

- B4o cdo chu tich, con xin phép xudng nui.

Ong hoi :

- O, da toi gior dbi gac roi sao ?

- Da, con kém ba phut muoi giay. Nhwng tdp thay ca da Ién.

Cau linh dap, gio chiéc dong hd deo tay I&n xem gi& mot cach cham
chl va hanh dién. Chac chan d6 1a mén dd dang gia nhét trong gia tai
clia cau, mén dé dwoc nha nwdc cap phat véi ly do phu tung nghé
nghiép.

- O, da nam gio.

Ong ndi, nhw ndi véi chinh minh va dwa mat nhin ra ngoai tam quan :
Hai nguoi linh gac ca dém da Ién thay chang linh béo. Tiéng chan ho
dap lao xao trén da soi. Vi gio lang, nhirng tiéng dong do vang lén
trong ¢6 tich cdia nui non. Ho cung tién dén mét lan, dirng nghiém
chao trwédc mat 6ng. Chu tich phac mot c&r chi nhe nhang quen thudc
cda nghi |&, cho phép ho dworc thi hanh phan sw mot cach an nhién.
Trong luc do, cau linh béo r&i san chua, ré xubng 16i mon. Vi than
hinh nang né, tiéng chan bwdc cla cau ta con khua ddng am 7 hon
ca hai déng nghiép. Ong nghe rd tiéng nhirng hon da nhé ban khai 1é
dwdng, lan long 16¢c, va dap trén swdn nui.
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Chu tich quay vao nha vlra dung luc td cap duwong dang sap dat blra
com t6i. Vi khéng tién ndu nwéng trong gian bép so sai clia nha
chua, nguoi ta chuan bi cac bira &n cho éng trong cung mot bép voi
nha an trung tdo cta dai doi can vé réi cir ngwdi mang 1én . Bac si
ciing an tai d6, dé kiém tra dinh lwong va chat lwong bira &n cla
6ng. Roi budi tdi, anh ta s& ngl trong mdt gian thudc ba gian chua
bén ta. Khi chi tich budc vao phong ciing 1a luc bép trwdng tién ra :
- M&i cha tich dung bira cho néng.

Ong nhin bira an sap sn trén ban, bdo anh ta :

- Chu vét va subt ngay, con leo I&n day lam gi cho mét ? C& dé anh
em mang com cho t6i la du.

- Thwa chu tich, t6i mudn truc tiép xem ngwdi &n c6 dwoc ngon
miéng hay khéng ....Néu c6 van dé, téi can phai thay dbi thuc don
cho thoa dang.

- Chu biét r6 t6i chdng phai ngwdi qua kén chon moén an.

- Da, toi biét rd 1a ngudi chdng mudn 1am phién béat cir ai. Nhwng sirc
khoé cla ngudi 1a tai sdn qudc gia. Chung t6i dwo'c han hanh khi
phuc vu va bao vé nguoi.

Ong im lang ngdi vao ban, khéng thé néi gi thém. Ngwoi linh phu bép
dat chiéc 16 dién G com cho 6ng 18n mat ban réi cung bép truo’ng lui
ra. Tuy nhién, éng biét rd ho kin dao theo réi éng tlr ngoai clra. Vi ho
tén kinh dng mot cach thanh thue, lo 1ang cho strc khoé clia 6ng mot
cach thanh thuyc nén 6ng budc phai lam nhw an mét cach ngon lanh
du thye tinh, chang cdm nhan dwoc may may mui vi nhirng thir 6ng
dang nhai va dang nudt. Ri 6ng tiép tuc chd ho thu don ban an,
budng vai tiéng tram trd trwéc bat ché long nhan trang miéng, sau do6
chd tiép nhirng 16 chao cung kinh cla ho trwéc khi ho quay xudng
khu virc ddng quan. Ngbi lai mét minh, ong lang nghe tleng chan cla
tbp ngwdi vang lén trong dém, xen lan tleng cwdi dua. Tat bot mot
ngon dén, 6ng lang 1& nhin qua khoang tréng noi khudn ctra. Trong
khung troi téi den, nhirng canh cay dét nhién mang dang hinh ki la.
Anh dién roi I&n cac tang la muén ngan con méat ki bi, va mdi con gioé
lac, nhirng con mat ay nhap nhay mét tia nhin, khi cwdi cot, khi nham
hiém.

Luc nay, con tim éng da ngirng con khac khodi. Nhirng lan hoi ndng
trong 16ng nguc ciing da tiéu tan. Chi con lai mét sw tréng réng ron
hén. Trai tim éng gi® gibng nhw ngdi nha hoang, nei gié tung hoanh
gheo cot, xua dudi nhitng bédng ma cw ngu. Trai tim dng gi® 1a dao
vang, noi bay chim di tri da rdi xa, chi con lai dam 16ng xo' xac trén
bai co.
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Ong ngdi d& dan héi lau, khdng con biét minh nghi gi. Nhwng dot
nhién, nhirng con rung minh &n lanh chay ngang qua da thit. Toan
than 6ng dwng gai 6c. Co tiéng ai d6 kéu U & ngay sau lwng 6ng. Ch
tich quay lai. Tiéng U & vang I&n khéng ngirng. Nhwng khi éng quay
sang bén phai, tléng kéu 4y thoat ra tlr birc twong bén trai, va khi éng
quay sang trai, tiéng kéu lai dbi chiéu, twa ho trd choi trén tim cla tré
nhd. Ong dirng 1&én quay nhin bén phia nhuwng khéng thay gi khac la
ngoai b tlr binh son mai : « Xuan, ha, thu, ddng ». Luc 4y, tiéng kéu
U & lai phat ra ngay trén dinh dau 6ng, Iirng lo, d&t ndi, chap chon....
« Phai chang d6 la tiéng kéu cla chinh ta, tiéng gao thét cam lang
cta chinh ta & bén kia chan trdi, hay tiéng kéu tan sb ctia nang,
nguoi yéu diu ? »

Ong tw hi.

Nhwng khéng mudn tim I&i gidi dap.

Tiéng kéu dau d&n that sy cla nang hay tiéng thét gdo cam nin cla
chinh 6ng, dau co gi quan trong ? Da tlr 13u, tir rat 1au, 6ng ¢ thoi
quen dim nén nhitng y nghi cua 6ng trong cam lang. Nhirng y twdng
cda 6ng gibng nhw nhitng con tau bi danh chim, chéng chét dwsi day
dai dwong, vui lap gitra bun noi rong réu va cac loai san hd ngu tri.
P4 tr 1au, ngén t ctia &ng bi tan sat nhw nhivng doan thuy tha xau
s0 bi bon cudp bién chat dau, ném xac, than chon duwoi day bién ; va
nhirng con séng miét mai nhw nhirng nAm mé di déng, gao thét
khéng ngwng nghi, ri rao khéng ngwng nghi dé& mai mai cac thay ma
yén vj trong l6ng bién téi.

Bién l&ng cam.

Ciling da tw lau, 6ng coé théi quen nhin vao nhirng y nghi ctia chinh
6ng nhv mot ké dlrng ngoai hanh lang dom vao can phong hang xom
qua 16 khoa v&i ndi td mo va hé then vi chinh ndi td mo 4y. Trong ghé
lanh va thu ghét, nhirng y nghi cua 6ng ty chui IGi nhw nhirng con
chim gié run trén canh ddng, noi tiéng reo hd san dudi ciia con ngudi
khién chuang khiép so phai chui xubng dwai lubng cay hoéc trong cac
bui gai. Trong dan ap va dén nén, nhirng y nghi ctia ng lan chim
nhw cac loai ray bo & ddm |dy. Va cung ndm thang, nhirng y nght ay
suy tan twa nhirng dira bé so sinh bi nhét trong 16ng kinh khéng con
da 6-xy , ttr tor lim chét.

Vay ma gi& day, sw bat 6n dang xay ra.

Cé diéu gi d6 twa hd nhw ddng dat, hodc nhirng dau hiéu bao trwéc
ctia mdt con séng than,hodc mét tran phun Itra cuong dién cla
nhirng hod diém son twdng chirng da tat. Ong thay rd nhung y nght
da xa x6i, da lui tan, nhw mudn ngan manh rach ta toi ciia moét tAm
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4o béng nhién doén tu lai, gidng ndi, chap va nhau, tim lai dang hinh
da méat. Nhirng dra tré so sinh twéng da chét bdng nhién mé mat
khoc oe oe trong 16ng kinh. Nhirng ndm thang xwa béng cuén cudn
tré vé&. Phép mau ctia cac dang linh thiéng hay bua chu cta loai phu
thuy ?

Ong khong biét. Ong khong thé biét. Nhuwng bién 1ang cam da néi
séng. Ong hiéu rang nguoi xwa da quay ve..

C6 tiéng gb clra. Tiéng gb thoat dau roi rac nhwng sau d6 don dap
hon. Ong giat minh vi nhé rang da dén gio lam viéc ca bac si. Anh
ta s& tham mach cho 6ng trwéc khi lui sang can buéng bén ngéi chua
dbi dién.

- H6m nay, t6i muébn di ngl so'm.

Ong cét tiéng trwdc khi bac si xuét hién trén khuén clra :

- Chu c ngti cho ngon gi4c, néu can toi sé goi dién. Dién thoai bén
phong chu chay tét réi chir ?

- Da, tho da sira hoan chinh. Bay gi& chudng dd ron ra....Nhwng du
sao, xin chu tich ctr cho phép téi dwoc kiém tra ...

- Khéng can, chu vira kiém tra rat ki tdi qua. Hai mwoi bdn tiéng dbng
hé khéng thé ddn nga mot mang ngudi. Di ngu di, va téi bao trwde
rang t6i sé hut mot hoac hai diéu thube.

- Thuwa....

- D3 ba tuan lién t6i khdng déng téi hop thubc. Nhwng téi nay, tdi sé
hut. Thi thoang ngwoi ta cling nén nhan nhwong thoi quen.

- Thwa cha tich, nhung ...

Bac si ngan ngtr. Duwérng nhu anh ta mudn néi diéu gi d6 nhwng lai
thoi. C6 18 anh ta dinh néi rang thubc 14 gi® day 1a ké thu clia 6ng ;
rang 6ng can doan tuyét cang sém cang tét véi ké déng hanh déc ac
nay, rang nhiém vu cta anh ta 1a phai ngén chan lai nhirng con thém
mudn tai phat....Nhing bai ban thuéc nhw chao chay cho ca nguoi
ndi 1an nguwdi nghe. Vao phat dé, anh ta cdm thay nhirng I&i 1€ cua
minh s& hoan toan vé dung dbi véi cha tich...Sau vai phat ngan ngtr,
béac si cli dau chao :

- Thwa chu tich, chac ngwdi nga ngon.

- T6i cling chuc chud ngu ngon.

Béc si bién mét trong béng tbi.

Vai phut sau, anh den bat sang trong can phong bén kia sén chua.
Va mét giong nam trung cét 1én :

« Nguwoi yéu dau,

Biét bao gi® lai tréng thdy nhau ? »

Chu tich nghiéng dau I&ng nghe. P4 1au I1&m, ngu®i dan 6ng nay maéi
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lai hat khac ca tinh &i. Bac si vdn thich hat nhwng ¢6 18 vi ngai ngung
khi séng sat bén dng nén anh ta thwdng chi hat hanh khuc hodc dan
ca. Phai chdng vi hém nay 6ng tw cho phép éng hut thubéc nén anh ta
cling tw cho phép minh hat tinh ca ?

« Nguoi yéu dau,

Gio day em & phwong nao ? »

L&i ndi 1, nhirng &m thanh nhe nhang bay 1&én nhw nhirng canh diéu
ong anh chao lwgn trong khung tr&i mua ha. Mua ha xa voi....Mua ha
ay gi6 Lao théi qua nhitng gidi nui phia tay, 16ng 16n hi gao trén
nhirng canh dong kho né, noi dat nit toac thanh nhivng ké khong 16
ngoan ngoéo nhw nhirng dwdng van tay cia mot son than cé sb
phan gian truan. LG chim khat nw&c thdi ca hat nhwng bu lai, mudn
canh diéu |0 lwot bay 1én. Nhirng canh diéu trdng mau cé lau, nhirng
canh diéu xanh mau l&, nhirng canh diéu vang mau vang cia I
bwém xuan...Nhirng canh diéu 4y chen chuic nhau mua lwon gitra
khung tr&i, nhw nhirvng gidc mo dan xen, nhw nhirng ngon Ira tinh
than bung chay vao khoanh khac cudi cung ctia mét dang may rau
nga xubng no'i tran tuyén.

« Nguoi yéu dau...

Giong hat mwot ma dan dng vé mot mua hé khac, noi mat rwoi bong
cay, noi am u tiéng sudi. Va nhivng hoang hén chién khu roi 1&n song
ctra ngbi nha san..

« Giodayem & phuo’ng nao,

Tinh ta cach xa, nhwng long ta khdng ngudi nho ..

Pém tinh 1ang vi gi6 khéng con thdi niva. Khoéng cé trang Cing
khéng mot ngdi sao. Chi mot mau den than bi. Nai non, khe suéi,
rieng cay, vwon twgc, nhivng lang tiéu phu dwéi kia va ca nhirng
canh déng xa hon niva déu chim trong im lang cla dém day. Mot
khong gian den ménh mdng nin thé. Trong khdng gian ngung dong
ay, moi 161 ca ngan 1én nhw ca moét dan chudng. Chu tich cham mot
diéu thudc dé co thé nghe rd hon khuc hat :

« Nguoi yéu dau...

Biét bao gi¢ lai trong thay nhau...

Bay gi®, 6ng nghe tiéng ntrc NG ngay sau gay minh. Tiéng nirc n&
quen thudc ay khién éng n90| chét crng. Ong khéng dam quay Iwvng
lai. Ong rit lién ba hoi thudc that sau vi tin rang thudc I& lam tinh tao
va sy tinh téo 4y sé xua dudi nhirng &0 mong hay huyén anh. Nhung
6ng nham. Tiéng nlc né khong bién méat ma vang 1&n rd rét bén tai
6ng dén mirc 6ng nghe ca hoi thd hén hén kém theo. Mot guwong
mat dam dia nwéc mét ap sat vao ma 6ng. Lé dam dia, nhirng giot |&
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lanh bubt. Ong cham diéu thubc thir hai, réi th&r ba, nha khai lién héi,
nhwng ma éng van bubt lanh vi nwéc mat.

« Nguwoi yéu dau oi... »

Tiéng hat van vang 18n. O, chang con 1a tiéng hat ma la tiéng goi cua
chinh 6ng. Nhwng 6ng khéng dam cét thanh I&i nén ching mai mai
chi la nhirng tiéng goi cam nin :

— Xin em hay tha thtr cho t6i....Xin em...

Mat 6ng cay x&. Thoang mo hd, mét chat hoi néng lwét qua bd mi.
Nhirng vong khoi chap chon bay toa. Khéi cudén nhw may luc hoang
hén gidng gié. Khoi nhat nhoa nhw swong mu lan tod trén dam nwédce
mua xuan. Cudc doi 6ng phai chang cling chi la nhirng vung khoi
swong hw do, nhirtng ba ddéng ctia may trdi, gié cudn ? Quyén nang
cua 6ng phai chang ciing chi la thir bua phép phu du cia anh dén
trong rap hat tudng ?

— Xin em hay tha th cho t6i.

Ong cli d4u 1dm nhdm ma khong biét rang bac si da ding trong
khudn ctra:

- Thwa chu tich....

Ong nguéc 1én va phai qua mot tich tdc méi kip dinh than :

- Sao chu khéng hat nira ?...Toi rat thich nghe chd hat. Cha c6 mét
giong nam trung tuyét voi. L& ra chu co thé tré thanh ca si chuyén
nghiép.

- Thwa chu tich, nguwdi qua khen.

- T6i khéng lam ngoai giao v&i chu.

- Cam on cha tich.

- Tai sao chu quay lai day ?

- Thwa chu tich, can vé bao rang nguoi khong chi hut mét hai diéu
ma huat rat nhleu Nhw thé, vé cung nguy hiém cho strc khoe...

Ong cui xudng nhin bao thudc trén ban va nhan ra rang éng da hat
qua ntra. Khoi con ngung mu mit trong phong. Bac s dan mat vao
mat 6ng. C¢ |€ anh ta dang tham do nhirng ngan nwdc mét. Cha tich
rat khan tay lau mat, hang giong :

- Qua la t6i cling cd hat hoi nhiéu. Khéi cay xé ca mét.

- Thwa chu tich...

- Khéng sao ca. Téi tat thubc ngay day.

Ong di diéu thubc dang hut dé& vao gat tan, ngay trwéc mat bac si.
Poan dwng Ién, 6ng vwon vai, gio tay che miéng ngap vo' :

- Gi0o, t6i phai tap khi cdng méi hong ngu dwoc.

Dinh cao chdi loi
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SONG TAU (3)

Vi tré lai nha vao dung ngo.

Ong nhirng chi mudn nhing dau vao chau nwéc cho d& nong rdi lan
ra ngl. Tr&i lanh, nhwng mau cam hén séi sung suc khién mat 6ng
néng nhw bj Itra rang. DU udng hét hai 4m ché, lai thém tach ca-phé
budi sang nhwng 6ng hoan toan khéng thay doi. Ong cham cham
nghi dén chiéc giwerng ké & goc phong, sau tdm ri-dé hoa xanh nhat.
Chi vai phut niva théng, 6ng sé dwoc 1an xubng dd, nhdm mét lai dé
khéng phai nhin thay ai, dé khéng phai nghe ai néi, d& nhirng soi day
cang tét dd trong 6¢ ndo cé co chung xudng. Chinh Itc 4y, 6ng chot
nhan ra rang 6ng da gan bé biét bao v&i cdn phong ctia minh. Chiéc
giwdng kiéu cb va tAm man hoa cii. Rat nhiéu lan vor 6ng mudn thay
tAm ri-d6 da phai mau va tro 16i vai &y bang mot tAm rém dang-ten
sang trong nhwng 6ng nhat quyét phan déi. Co 1&, pham la nguwdi ai
cling c6 nhirng s& thich riéng déi khi la lung, ki quac tham chi la phi
ly. Trong ngdi nha thénh thang clia 6ng, moi vat déu da ddi thay. Tiv
mau véi quét twéng dén ban ghé giwdng ta, tir 4o quan do an thuee
dwng t&i cac chau canh, tranh anh trén twéng, gia mac quan ao, hop
bay huan chwong....Duy chi tdm ri-d6 ci con ton tai, tdn tai mét cach
lac 16ng trong khung cadnh md&i. Pay la mot tAm man bang vai thd, loai
ré tién, nam thang da mai cac soi vai dén tan I16i va mau phai dén
mtrc nhirng bdng hoa li ti kiéu hoa cé dai chi con 1a nhirng chdm
xanh mu mo chen chdc nhau. Nhwng Vi thich tAm man 4y. Sy hién
dién cda né gibng nhw niém an Gi. Mau xanh phai tan cia n6 dem lai
cho 6ng cam giac binh an. Ong khéng thé giai thich v&i vo, dng chi
néi van tat rang :

- TAm man nay xau that nhwng né duoc treo vao ngay ki niém lan
th(r ba cudc hén nhan cla ching ta. Em khéng nhé rang chu lién lac
mang tdm man nay I&n chién khu d4 hy sinh trong mua déng nam 4y,
trén dwdng quay vé Ha noi 13y tin ?

- Em nhé. Nhwng dd vat nao cling chi ton tai mét thdi gian. Nguwoi ta
van bdo : M6t doi ta muén van doi vat.

- Néu dbé vat dem lai sy thodi mai cho ngu®i dung thi nd nén dwoc
ton tai. Chung ta khéng nhét thiét phai chay theo thién ha. Birng
quan tdm thai qua dén dé dac. B&i em dwoc hoc hanh, khéng phai
con me Tuw.

- Anh vi em vé&i con me Tw hang ca hay sao ?
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Vo 6ng kéu 1én phan nd. Va éng, chi che c6 thé dé nai Ioi cubi cung :
- Anh khéng vi em vé&i hang nguoi dy. Nhwng dirng quén rang chi
hang nguw®i nhw thé méi qua cham cha dén dd vat. Ho khdng biét
lam gi ngoai cach khoe giau.

Vo 6ng im l&ng, mat dé nhir. T d6, ba dé cho 6ng yén than. Co thé
vi tw &i nhiéu hon la thiu hiéu gia tri ki niém cda dé vat. Nhwng dau
sao, 6ng ciing da thang cudc: tam ri-dd cl van con nguyén do. Voi
6ng, né khéng chi don thuan 1a ki niém ma gan giéng nhw th&r bua
bao mang. N6 dem lai cho 6ng sw binh tinh vao nhirng phut nguy
nan. NO tra lai dng sw sang subt can thiét khi rdi tri. N6 lam ém diu
tam hdn. M&i khi budn nan, dau dén, 6ng thuworng khoa chat clra
phong, ndm Ian xubng giwdng, kéo tam ri-doé dén giap twong dé che
di tat thay moi dé vat khac, dé chi con lai trwéc mat mot xanh ém dju.
N6 la thr mau phai nhat, nhwng dé la mau cia thoi trai tré. N6 la
tiéng vong ctia nhixtng nam thang da qua, nhwng nhirng hdi am 4y
chira dwng mot strc manh cé thé 1am twoi tré tdm hén mon méi cda
6ng. N6 la dau vét ciia mdt mua da khép lai. La dau vét, nhwng né du
strc khoi goi muén ngan 16i mon trong khu rirng cii. Nhw thé, né
khién 6ng tim lai bong dang cta chinh minh, hinh dung lai st/c manh
éng tirng cd, sw can ddm va nhirng chién thang ong trng tw hao,
nhirng hanh phuc lan gian nguy 6ng tirng ném trai.

Nhiéu nam, Vi tim thAy mét lién twéng vo cung sit sao gitra tAm man
xanh nay véi bai hat — ta,thdi 6ng con la hoc sinh trung hoc. Bai ca :
— Tré& lai mai nha xwa ,,

Bai hat Y dwoc nhap khau tir cac trwéng Tay lan sang cac truwdng
phd théng binh dan khac, tré thanh ndi dam mé cuia cac chang trai
cac trai cd gai thoi 4o trdng hoc tro. Bai ca dy chi cho 6ng mét cach
mo hd rang con ngwdi can phai thad neo & mot bén b& nao day, noi
ho c6 thé bang rit nhirng vét thwong, lam I&n da non trén nhivng vét
loét va ch& doi cac vét seo lanh....Noi 8y, ho c6 thé tim lai dwoc
nguén sbéng. Noi 4y, ho cé thé tai sinh. Noi 4y, goi 1a mai nha xua....
Pbi v&i 6ng, mai nha xwa gid day chi con I1a vén ven vai thwéce vai
bac mau. Ong khéng con gi ngoai mau xanh phai nhat ay. Ong tw
nhu :

— Vai phut niva, ta sé& I&n xubng giwdng, trong cai goc than quen Ay.
TAm man xanh sé che ché ta, va ta sé tim dwoc 16i thoat.,

Chiéc Volga phanh kit lai khién dng giat minh :

- Thwa thu trwdng, da téi nha.

- Cam on.

- Ngay mai, em ddn tha trwédng luc may gi® thi tién a ?
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- Mai, t6i phai di sém hon thwdng 1&. Co 1€ khoang sau gio mwoi [am
la hop ly.

- Thu trwdng an sang tai nha ?

- Chinh xac. Tbi sé an sang tai nha cho tién.

Ong xudng xe, di nhu chay vao nha, héi ha tréo I&n gac, hbi ha trat
b quan &o ngoai dé khoac b pi-ja-ma Ién minh rdi Ian xuong
givong voi dong tac cua moét con bénh Ién con ddng kinh nam vat
xudng bat ki via hé hay b& bui ndo d6. Cam giac quen thudc, mau
xanh ém diu khién 6ng I3y lai dwoc nhip thé binh thwéng. Vi nhadm
mat, chd doi sw thw thai quay trd lai tam hdn nhw ga néng phu che
nghe tiéng mua roi trong mua han han. Nhirng s¢i day cang thang
trong dau 6ng bat ddu chung xuéng. Nhwng niém hanh phuc 4y kéo
dai khéng lau. Dwéi nha, cé tiéng quang ném bat dia, tiéng xo day
ban ghé va sau do, tiéng thét ctia Van, vo 6ng :

- Lam sao thé ?

- Toi hoi : Anh nao lam v& dia thit ludc cua toi ?

- Thang Trung.

- Ném hét thire an thi trong vong ba hém c viéc bdc mubi....Ai cho
phép anh tac oai tac quai trong nha nay ?

- T6i hai, ai cho phép anh dwoc quyén pha phach dwdi mai nha t6i ?
Giong Van rit Ién, giong tleng dao cao nwra. Chwa bao gi¢ 6ng nghe
thay giong ngwdi dan ba cda minh ghé ron nhw hdom nay:

— Sao giong cd ay bdng nhién dbi thay la lung nhw vay ?

- Tra 1&i t6i, anh Trung ?

Ong nghe tiéng dlra bé nac |én rat to. Va tiéng nac ay bj ghim nén tr&
thanh tiéng ngat mii. Ong danh chdng tay ngéi day. Dwdi nha, vo
éng lai tiép tuc hét 1én :

- Anh c6 nghe t6i néi hay khéng ? Tra I&i t6i, anh Trung ?

T&i day, thang bé oa khoc. Khéng con 14 tiéng nac ngat ma 1a tiéng
khéc 6 6 cha dira con trai dang thoi v& giong. Vi mé clra phong,
xudng tang dwdi. Trong phong an, vo 6ng dang dirng chéng nanh
tay, cai tw thé ma éng khinh ghét nhat noi nguoi dan ba. Cai tw thé
ma 6ng cho 1a x4u xi nhat, ca vé phwong dién thdm my 14n dao dirc.
Trong cai tw thé Ay, du 14 hoa hau cling chang thé goi dwoc thién
cdm noi ngudi dan éng, trwdc hét 1a nhivng ngudi dan éng duoc
gido duc t&r t&. Pa t lau, vo 6ng khéng bao gio dam tw thé hién
trong tw thé nay, cai tw thé ma éng thwdng goi mét cach khinh bi 1a
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— Kiéu cach con me Tw hang ca ,.. P4 tw lau, vo éng hiéu rang ban
tinh 6ng tham lang, nhun nhwdng, nhwng mét khi, éng da cam ghét
hay gian dir thi dé sé la thdm hoa cho gia dinh vi sy db v& sé khéng
tranh khoi. DA tr 1au, ba thudc long nhivng diéu bat khad xam pham
ma éng da dé ra mdt cach chinh thire, biét rang dé chinh 1a bai min
sat thwong khiing khiép nhat néu ba sa chan bwéc vao...

Vay ma hém nay, khéng hiéu than dién loan da bwdc chan vao nha
hodc 1a chirng U 1An dén sém da khién ba hoan toan danh mét tri
nho ?

Ong dén ding ngay bén canh vo, cat tiéng :

- C6 chuyén givay ?

Luc ay, Van mai giat minh quay lai. Ba gio tay chi xudng goc nha :

- Anh hay nhin kia kia... .Thang Trung da chan thit nén ném ca dia
xuong san. Con thang Vinh chwa duoc mleng ndo....Tr hédm nay dén
tuan sau, t6i cho ching né an com véi mubi.

- Théi duorc.

Ong néi nhe nhang, réi ha tirng 1, kiéu nhw hoc trd vé& ldng danh
van tirng chiv :

- Trong vong ba nam, téi s& khéng dung dia téi mot miéng thit trén
mam. Nhw vay, sé chang moét ai phai thiét miéng....Va nhuw thé, em
hai Iong chwa ?

-A...

Vo 6ng bubng xubi tay, nhin nu cwoi trén mbi 6ng. Mat ba dang dé
gay bédng nga sang tim cham rbi trdng béch. Séng v&i 6ng hon ba
muwoi ndm ba biét rd : Nhirng nu cwdi nhot nhat nhw vay éng chi
danh cho ké thu. Ba Iui lai, ha miéng dinh néi diéu gi d6 nhwng khéng
céat thanh I&i. Dot nhién, ba quay phat di trong mot vé danh da cong
c&n bat thwong. Roi khdi phong &n ba buédc thang ra san, noi nhirng
chéau cay But ngoc dang cho tia la.

Vi dirng lai, héi dira con trai :

- C6 chuyén gi xay ra gilra cac con ?

- Khéng....Khéng c6 gi xay ra ca ...

Vinh, dra con trai cla 6ng dap lung bung. Rdi né chay vut khoi
phong an ra san. Chang can nhin theo, Vi cling hiéu rang né di tim
me. D6 1a thanh tri duy nhét clia n6 trong ngdi nha nay, noi né co thé
an nhién an nép dé trén tranh moi thi toi 16i. Ché cho Vinh di khuéat
han, 6ng cui xubng héi Trung :

- N6 lam gi con ?

Dra con trai nudi oa lén trong con nirc né. Han né da cé ghim nén
tiéng khoc, nhwng luc nay, con I da vwot tran qua dé, va no khoc

25



ngan ngat, khéc ngdi ngd nhw mot dira bé 18n ba, véi cai giong vé ré
cua tudi day thi. Vi ché cho né khéc hét con, kéo dira bé vao 1ong :
- Con véi Vinh cung tudi nhwng con hon em mwdi thang. Ngwdi xwa
c6 cau : Trwdc moét ngay cling dwoc goi la anh. Con phai x& sw nhw
mot nguwdi anh chr ?

- Vang. Con van nhé |&i ba. Nhwng hdm nay em Vinh chii con.

- N6 chiri thé nao ?

- Em bao con la dd con hoang, 1a ké& an chuec.

- Bdng nhién n6 néi thé sao ?

- Chung con ngdi an com b&i me ndi rang con lau ba mai vé. Thoat
tién, khdng cé chuyén gi. Nhwng khi con dinh gap thit, em lién chan
dda lai va quat : May la ké an chwc, thir con hoang. Phan ciia may
chi dwgc phép an rau an lac, khong dugc phép an thit an ca. Cho
may ngdi &n com chung da 1a vinh dw rbi.

Vi lang di. Mat 6ng lanh toat va con tim 6ng cling lanh toat. Ong ¢co6
cam giac nhw n6 nglrng dap trong khoanh khac Mot y nght chay
ngang qua 6c¢ ndo, bubt rat nhw ké nao d6 cdm miéng sat nung dé, di
ngang qua da thit da 6ng :

— NO6 khéng the tw nghi ra nhirng diéu nay. N6 1a mot ké pham phu
nhwng ngu ngbc. thng i 18 ddc &c nay han la tw me no truyén
sang. Nguwoi dan ba cua ta ? Cé sao ¢ ta ha cap dén nhuw vay ?

Hbi 1au, 6ng cb tran tinh va cat 1&i :

- Con chang nén chap Vinh. N6 chi 1a thir ngwdi tham an va chuyén
néi lao. Con ma&i chinh la con cta ta. Me con khéng tén la Van nhung
mau chay trong huyét mach con chinh la mau cta ta. Da thit trén
than xac con chinh la da thit ctia ta. Néu me Van va em Vinh khoéng
chap nhan con, ta sé r&i xa ho va sbng riéng véi con. Chi riéng con
thdi. Con cé hiéu khéng ?

-A...

Thang bé ha miéng va cap mat noé ciing trd ra, nhin 6ng. Trong trang
thai strng sot tan cung cua no, 6ng doc thdy cung mét lan sw hd nghi
1an ndi so hai khi dbi dién véi mot hanh phac qua 16n. Ong hiéu rang
nhirng &1 6ng vira noi da vuwot qua moi si¥ mong doi cua dira bé, va
d4y chinh 1a gidc mo tan cung ctia moi glac mo :

- Con chinh 1a con dé cla ta. Con da hiéu diéu dé hay chwa ?

Vi lap lai.

Trung van dirng sirng sO'. Mat no tai xanh va cap moi no nga sang
trang nhot. Ong nhin thay rd nhirng con séng xuc doéng ndi nhau
chay ngang déi mat dep ctia né. Néi chua x6t dang trong long 6ng :
« Chao 6i...N6 mo twdng mét ngudi cha ! Cé mét ngudi cha that sy
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la hién thyc tdm thwong vai mudn trieu dia bé khac nhwng lai la giéc
mo tot dinh hodc mét huyén twéng dbi véi chinh né. Toi nghiép thay
cau hoang t&r md cdi nay. »

Ong nhin sau vao cap mét nau trong subt clia né, mat loai bd cau. Vé
dep 16ng Iay nhwng day ni tinh. Phai chang vi vé dep trd tréu nay
ma nd phai cam chju mot sd phan gian truan ?...Y nghi mo hd 4y
lwét qua nhw hoi gié thoang. Vi ndm chat ban tay dra con nudi va
lay lai tieng 10 :

- Con chinh 1a con dé cua ta. By 1au ta khéng mudbn tuyén bd vi e
ngai nhiéu diéu. Nhwng gi®» day, ta can phai cho con biét sy that. B&i
con ciing da dén tudi khén Ion.

-Ba. l...

Thang bé 6m cham l4y 6ng, sw sung swéng dot ngot lam vo oa tiéng
khéc. N6 guc dau vao nguc 6ng. Nwdc mét ngap tran gwong mat,
dam dia nhw dong 1G. Vi im lang ghi xiét Iay dlra bé. Cung mot lan,
néi diu dang 1an sw chua chat trao 1&n lam tac nghen hong 6ng.

kkkkk*x

Pdng hd treo twéng thong tha diém muoi hai tiéng, Vi van ngdi doc
sach, diém nhién nhw khéng co sw gi xay ra. Vo 6ng bwédc dén sau
lwng 6ng, gio' tay gap cudn sach lai :

- Anh di ngQ di, muén roi.

Vi mé lai dung trang ci, dap :

- Em clr ngu trwéc. Anh can doc.

- Em xin 16i....

- Em khéng c0 16i gi....N6i dung ra, 16i chinh 1a & sw ghép ddi cla
chung ta. Anh rét tiéc...

- Anh mudn noi la ...

Van cao giong, ba bat dau néng mat vi nhirng I&i 18 6n tén nhwng
dau d&n cta 6ng. Ba mudn tranh luan, mudn thuyét phuc, mudn bay
t4 thién chi....Nhwng Vi da quay lai va dwa tay chi bén birc tuwong
xung quanh.Van nhé ra rang ho khéng thé néi chuyén & day, noi
nhirng con rép dwoc cai dat té phia, tor trong nha dén cac cay c¢b thu
ngoai san. Ba tim t& gidy trang, viét :

« Ngay mai, chung ta sé n6i chuyén nay. »

Ong viét cau tra 16i, ngay dong dudi :

« Ngay mai, anh phai di tr sau gi¢ sang. »

« Vay khi ndo em mai cé thé néi chuyén véi anh ?»

« Khi anh quay vé. »

« Chuc anh ngud ngon. »
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« Chuc em ngu ngon. »

Van vo t& gidy, doan cham Ilra dbt, théi quen ho da coé tir 1au. Roi ba
lén givong trudce.

Con éng, ngdi lai trwde ban, 1at gié nhivng trang glay nhwng khéng
he nhé mot dong chr nao. Trén ngwc 6ng, nwoc mat dlra con nudi
van con 4m néng. Bén tai 6ng, vang Ién tiéng nirc né. Ong doan
duwoc con b&o nao da di qua tam hén dira bé vao budi trwa hém nay :
« Toi nghiép thang bé....Bao nhiéu ndm tr&i, nd van tham lén kiém
tim dau vét nguodi cha. Du ta thwong yéu né dén dau chang nira, du
ta cd gang sam vai ctia ké 1am cha thanh thuc, tan tuy va ndng nhiét,
sy thiéu hut kia van 1a hé sau khong thé 1ap day. Tinh huyét mach 1a
soi day vé hinh giang troi kiép nhan sinh.....

Con chinh & con dé& cua ta. Mau chady trong huyét quan cta con
chinh la mau cua ta. Da thit trén than xac con chinh la da thit cta ta
Sao béng dwng ta cat nén cau néi &y ? D6 la cdm hing cha than linh
hay s xui khién ctia ma quy ?

Dau sao, 1o néi da qua clra miéng réi. Mot I&i néi bdn ngwa dudi
theo khéng gitr kip. Tt nay, than phan cuta thang bé sé gan véi than
phan cda ta b&i mdi lién két tham kin nay. Sy bi 4n cta sb phan da
nay sinh dé che gidu moét bi &n khac. Ta khéng hiéu réng ta hanh
dong dung hay sai ? »

Qua tinh 6ng khong biét 6ng da hanh déng dung hay sai khi dng noi
v&i Trung rang né chinh I1a con dé ctia 6ng, mdt dlra con ngoai hon,
néu hiéu theo dung nghia. Nhwng vao budi trwa nay, 6ng khéng con
co hdi dé suy tinh, cling chang con thoi gian d& dan do. Ong da hanh
dong theo kiéu mot nha tho ngdu hirng du éng vén chang phai thi
nhan, ciing khédng quen hanh déng theo ngau hirng. Nhuwng 6ng biét
lam gi day khi chinh vo 6ng va dira con trai dé cia 6ng da xé day
dlra con nudi vao trang thai uat han tuyét vong nay ?

« Ta c6 16i chang khi dé xay ra tinh thé t6i tan, déi bai nhw vay ? »
Ong tv hai.

Va tam hén 6ng tran day bong toi.

Ong khéng do dém dwoc sy phire tap clia cude séng. Ong td ra vo
nang khi l&o lai con tau gia dinh. Ong khéng du sang subt hay thiéu
long can ddm dé cé thé hiéu rd ban chat ngwdi dan ba va dira con
trai cia chinh éng ?...

« C6 |& ta thiéu ca hai thir, sy sang subt Ian long can dam. Ta thiéu
ca hai phdm chét can thiét nhat i v&i mot nguoi dan 6ng, mot ké
lam cha va mét ké& lam chéng. Hinh nhw da c6 nguoi tirng néi voi ta
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vé diéu 4y ? »

Hinh nhw....

Nhirng tiéng « Hinh nhw » bao gi® ciing kéo theo nhirng vang vong
cla qua khiv, va cing véi cac héi am ay, nguwdi ta Iat gié lai nhirng
trang gidy da 6 vang cung thang ndm. Vi biét trong éng cé mét
ngwdi dan dng cd xwa, quan tam t&i gia phong va céac gia trj dwoc tu
tao xung quanh né. Ciing vi thé, mét dira con trai, ké ndi ddi téng
duwong 1a wéc mong thAm kin nhat va ciing quan trong nhat déi voi
éng sau khi lap gia dinh. Sau mwoi bady nam that bai trong nhirng 1an
xay thai lién tuc, ngay Vinh ra doi dbi véi 6ng thwe sw 1a ngay hoi «
Vui mirng roi 1& » nhw ngwdi ta van néi tw ngan xwa. Vi nhé réng
éng da thire trdng ba dém lién cung Van khi ba chju dwng nhirng con
dau tré da. Ong ngdi cho ba twa khi ba khéng mubn nam, dwa canh
tay cho ba céu xé khi ba bj con dau hanh ha. Ba sinh n& xong xuéi,
hai canh tay dng con chi chit vét seo cho dén ca thang sau chua hét.
DPam dan ba cung phong nhin Van véi nhivng cdp méat ghen ti khéng
che gidu. Ho nhin éng ciing v&i sw thém mubn khéng che day. Vo
6ng, han chwa quén diéu dé. Han ba ciing khéng thé quén rang
chinh éng la ngwdi da ty tay ddm nhiém viéc giat gid cling nhw n4u
nwdng phuc vu ba, cho du ca hai bén gia dinh ciing nhw co quan déu
c6 san modt déng ngudi tro giup. Tat thdy nhivng gi 6ng da lam déu
xuat phat tr mét y thire rd rét 1a vo éng phai dwoc sung swéng ti da
khi tré thanh ngwdi me, khi ho trdn mau huyét dé tac tao nén mét con
nguoi, ké co sir ménh ghi dau va kéo dai tén tudi, hinh hai, danh
tiéng cla céa hai dong ho....

Thei Vinh con nhd, tir mot dén sau tudi, voi voc dang thanh tao va
gwong mat xinh dep kiéu « my nir Hong kéng », né gibng me hon
giébng bé. Thei ay, hai ngudi doan chac con trai ho Ién 18n sé tré
thanh minh tinh man bac, néu chang phai c¢& siéu sao Ho-ly-ut thi
cling phai la mét thir Yve Montand hay Alain Delon. Nhwng t&r nam
lén mwei, moi dwdng nét clia né hoan toan thay dbi, Vinh khéng con
la ngdi sao man bac ma cé dang dap ctiia mot ga dé-ké. Luc Ay, hai
vo chéng 6ng chuyén tir gidc mo nghé thuat sang gidc mo quan
quan thé thao nhan dip Vinh nhan dwoc mét giai nhi trong cudc thi
dién kinh cla truwéng tiéu hoc. Cung véi sy ddi thay ngoai dién, thang
bé bdc 16 nhirtng phdm chat ma khdng mét bac cha me nao mo' wéc.
Trwdc hét, n6é tham &n mot cach khing khiép. Bra con trai 6ng co
mot niém dam mé bénh hoan khi né sa xudng ban an. Vao lic dé, né
khéng con nhin thay ai, khéng con quan tam dén bat ci¢ mét thir gi,
ngoai viéc chui dau xubng gap. Vao nhirng dip dic biét, vo 6ng moi
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dau bép dén nha nau nhirng mén &n la, Vinh vién c& trén truéng dé
& nha, chui xubng tan bép an trwé'c ca cha me 1an khach khra. Tuy
nhiéu 1an, Van thuyét phuc 6ng rang tré ham an la diéu dang mirng,
b&i nhw thé co thé clia né s& manh khoé cuwéng trang ; nhwng khi
nhin dtra con trai vuc dau xuong mam, &n khong kip nudt khong kip
th®, Vi thdy méat minh bdng rat. Tw nam Vinh mwoi hai tudi, 16ng
mep da moc xum xué, giong v& 606, vor ong yéu. cau nd &n com riéng
v&i Trung trong gian bép dé khoi 1am 6ng xau hé.

C6 thé 1a nhirng khi mét minh ddi mat véi sw that, vo éng ciing dau
long. Nhwng triéc 6ng, ba khéng bao gi¢ Iui bwédc. Ba phai bao vé
dlra con trai clia ba, tdc phdm duy nhét trong cudc ddi lam me cla
ba bang moi gia. Nhiéu phen, Vi nhitng mudn tin vo, mudn tin réng
con minh roi day sé tré thanh :

« Mot ai do vo cung sang lang trong twong lai. »

Déi phen, éng ciling tw thuyét phuc minh rang cé thé tén tai nhirng
con ngwdi ma tai nang ciing nhw nhan cach chin muén mang, boc 16
mudn mang, gidng loai than chay cham, kiéu nhw quan thwong thw
L& Vong, ngdi bén khe cau ca dén bat tudn mai ra tay tri quéc...Néu
nhw vay, con trai 6ng roi day cé thé sé tré thanh mot nha ‘nghién ctru
lrng danh, ngudi sang ché may bay, tau thuy, chat déo tbng hop
hodc mét bac s dem lai kha nang ctru réi cho nhirng con bénh hiém
ngh&o. N6 hoan toan c6 thé tré thanh mét con ngwdi hivu ich véi
nhan quan, dem lai vinh danh cho tién t6. V&i diéu kién 1a né phai
thay dbi tinh nét, tré thanh dira ham hoc.

« Vi diéu kién la.... »

Oi giAc mo’ bat kha ctia nhirng ké lam me va lam cha !

DU dau d&n nhw chét tirng khuc rudt, Vi ciing thiy rang cai ngay hy
vong clia 6ng méi ltic méi lui xa. Lui xa dén vé cung tan. Trong hién
thwe cay dang, cang ngay con trai dng cang tré thanh phién ban cia
cau Am Tung, em trai Van. Vé ngoai dién, sy dbi thay nay khién ca
ho phai bat [én tiéng kéu kinh ngac. Thoat tién, mdi n6 banh trwvéng
trén gwong mat mot cach qua c&, véi hai canh mii vira to vira day,
v&i cai ddu mii hinh cd t8i Itc nao ciing bong loang. Ri cdp mat né
dan dan nhd lai trong khi hai hang 16ng may moc day ram ciing quéa
khd, kiéu 16ng may thién ha goi la 16ng may sau rém. N6 béo 1én rét
nhanh bé&i tinh tham &n, va cang béo, nhirng ngén thit cang ndi v6ng
|én trén hai ma, xoa di nhirng nét thanh tao cudi cung con sét lai cha
tudi 4u nhi. Vi khong tin ldm vao thuat xem twéng, nhung ngoai hinh
cta dira con khién 6ng that vong, b&i do nghiém sinh, 6ng biét rang
sy thay dbi hinh twéng thuweng kém theo nhirng ddi thay trong doi

30



séng tam linh hodc tinh than. Khéng 1au, nhirng diéu éng ngd vyc da
dwoc chirng minh. Nhivng nam tiéu hoc, Vinh luén luén duwoc xép
hang la hoc sinh giéi. Sang nam th& nhat trwéng trung hoc, né tut
xubng hang trung binh. Ngay nam sau, né roi xudng nhém « hoc sinh
dac biét » va tir do, no tiép tuc roi xudng theo chiéu thang ding....Tw
day, Vinh bj kém cap thwéng xuyén va vo éng bat dau Iui téi nha cac
thay cac ¢d nhw com bira. Vi thly vo ludn ludn géi ghém céc loai
qua, khi thi nhirng mén dé ngoai qudc dng mua trong cac ki « di xr »
- khi 14 nhitng moén dd thwe phdm dac biét dem tir qué ra : nao ga gid
vudn, nao cua bién tdm bién twoi 6p trong be chudi, ndo hoa qua va
cac loai mirt trai cay tw nau...Mét 1an, cAm long khdéng dau 6ng phai
bao vo :

- Em sé lam huw con trai chung ta thém mot tram lan nira néu sw viéc
nay tiép dién. Vinh khéng cé mét chut ¢d gang tw than nao. Nhiéu 1an
anh dé y, thay n6 16 dau vao xem em géi qua mang dén nha cac thay
c6 nhw khan giad xem xiéc, nhén nho nhw chuyén dua choi. Dwdng
nhw né nghi rang né ct tha stre choi boi va ngu dbt, con cha me
phai lo tit ca phan ddi cha né. Hay dirng tay lai, néu khéng con trai
em sé& tr® thanh mot ké hoan toan vé dung nhw cau cia né, tam
gwong xau xa da hién hién ranh ranh.

Vo 6ng dé nhir tr mat xudng chan tay, quay sang chi chiét :

- Em biét gia dinh em thua kém gia dinh anh. Em trai em hoc hanh
ngu dét. Tai sao anh khédng chon mét nguwdi dan ba hoc van tét voi,
tor dau xudng chan pha day chi ?

- Em khéng can ty ai vat. Phai nghi dén twong lai con ching ta mot
cach nghiém chinh. Mudn thé, phai nhin thdng vao sw that. Sw that |a
Vinh cang I&n cang ham choi. Cau Tung dén ri chau di bat c luc
nao. Va chinh em la ngw&i bao che cho ca hai dra. Hoc hanh nhw
thé, sém hay muédn cling dirng bén 1& xa hoi.

- Trong gia dinh nay chwa c6 ai phai dirng bén 1& xa héi. Anh dirng
qua khéc nghiét véi con. N6 la dira cirng dau, vi thé phai lwa chiéu
ma udn. Nhin ma xem, c6 biét bao nhiéu ngwdi thanh dat trén doi
nay da trai qua mét thoi hoc trd ngd nghich. Tham chi ¢6 nhirng
ngwdi mu chiv cling van thanh céng. Nguwoi ta bao : ngwa hay
thwdng dai tat...

Vi danh im 1ang. Ngao ngan ma im I&ng. Ong con biét néi gi hon
?...0ng thay minh bét lyc. Liéu dng cé thé lam gi dwoc dé xoay
chuyén tinh thé ?...

Dra con la tdc phdm chung ctia ho nhwng phan déng goép cla ba lén
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hon. Subt thei ki mang thai, ba khéng ngirng nén, khéng ngirng dau
&ém. Sy thai nghén cGia ba mét van lan khoé khan hon nhirng nguoi
khac. Co thé ba khéng thich tng v&i viéc thai nghén va sinh né. Dlra
con trai nay la cudc x4 sd duy nhat trong doi ba. Khéng thé cé Ian
th(r hai. Mw®i bady nam cé thai rdi lai xay thai, xay thai thang truwéc vai
thang sau nghén lai....cai diép khuc toi té do c lap di lap lai nhw com
bira khién chdng nhirng ho hang ma nhirng ddng nghiép clia Van
déu coi viéc ba dén vién phu san nhw 1a mét thir cong viéc thwdng
hang. Moi 1an mang thai déu khéng vwot qua thang thir tw. Nhd mét
suw huyén diéu troi dat dem lai, ba méi cé dwoc Vinh vao nam bbn
muwoi mbt tudi, cai tudi chAm dit moi hy vong cho nhirng ai muébn
lam me. Thé nén, dbi v&i ba, dira con trai nay chinh 1a hoang thuwong
khéng ngdi. Diéu la lung 1a né cé thé lam xoay chuyén hoan toan
cach nhin ctia ngwoi me. Thud ho méi yéu nhau, Van thwong céng
khai boc 16 4c cam dbi vai dira em trai ma ba thwéng goi la — thang
Tung lon,. Gi& day, vi con trai cGa ho lai gibng — thang Tung lon,
nhw hai giot nwé'c nén céi nhin cla Van véi dra em trai bdng tré nén
triu mén, diu dang. Con éng, nhiéu 1an quan sat hai cau chau chuyén
trd, dua cot, tan tinh, &n udng....6ng khéng tranh khéi néi kinh hoang.
M6t ga dan dng ngoai t& tuan, rau ria nhdn nhui véi diva bé dang day
thi, Idng mép den ri trng dam. Ca hai déu cé gwong méat day U cac
mui thit. Ca hai déu cé nhirng cadp may den ram qua c& khién mat ho
chi con la nhirng khe hep dwdi béng rAm cla chung. Ca hai déu cé
céi vé hon nhién dam dang khi dwa mat nhin mot cé gai hay mot
ngwoi dan ba. Tleng cuwdi hy hy nhw tleng ngwa cua ho cling glong
nhau dén ndi ddi 1an, 6ng chiu khéng néi phal bd di. Mwdi hai tudi,
con trai 6ng da cé moét vong mo bung ,giong nhw cau no thud xuwa,
ngay 6ng dat chan Ién nguwdng ctra nha ba Tuyét Bong, dai ly nuwéc
mam phd huyén :

— Lam sao ta c6 thé hinh dung dwoc bén nao dong doi chay dén ?
Nao ta c6 ng® dau dira con duy nhét cda ta lai mang day da dau vét
doéi bai cla dong ho ngoai ? Ta yéu Van vi tin twédng réng do chinh la
hinh hai dwoc tai tao ciia 6ng gido Vwong ma khéng biét rang trong
dang voc dep dé thanh tao ctia ngudi cha, cé ay van dung chra
nhirng hat mam ban thé clia ngwdi me, ba chd dai ly nwéc mam ndi
tiéng xau cé nét 1an ngudi ? Phai chang cudc hdn nhan nay la that
bai I&n nhat trong cudc doi ta ? Mot that bai khéng con co ctvu van 2,
Nhirng ndm dang & tudi trang ram, ho la nam thanh ni ta cda phd
huyén Phu lwu ndi tiéng sung tuc. R6i ho lai cung duoc goi sang Ha
ndi hoc trung cap, khéng cau &m cb chiéu ciing quan 1a 4o lwot va
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duoc gla dinh chu cip day du dé co thé theo kip ban be. Tinh yéu
nay n® dé dang khi ho cung di tréen moét chuyén tau, va nang ngbi mé
cudn tiéu thuyét doc trong khi chang lat cac trang bao. Tinh yéu ciing
nay n& dé dang khi cung chung nhitng trai hé — Hwéng dao sinh,
khi cung ngdm ngei nhirng khuc ca ngoai nhap : Nao Sé-né-rat, nao
Tré lai mai nha xwa, nao San-ta-lu-sia...Va chang, Van dep. Ba duoc
ménh danh 1a Hoa hau Phu lwu. V& chang, ca hai dang tudi mo méng
tinh &i. Va chang, néi lo com &o ciing nhw con cudng phong cach
mang chwa cham t¢i ho. Va chang....

O, con biét bao sw va chang niva d& 6ng quay lai kiém chirng cudc
hén nhan da ngoai ba thap ki ctia minh ? Nhwng Vi nhé rang 1an dau
dan Van vé nha 6ng da khéng bao truwdc véi cha me dé gay sw sirng
sét, theo cung cach clia cac chang trai thoi 4y. BS me 6ng da ding
lang di mo6t hoi trwedre khi co thé dap lai I&i chao cua vi khach xinh dep
song doi véi cau con trai. DPém hém do, cha 6ng goi 6ng ra nhe
nhang noi :

- Thoi dai da dbi thay. Giér chang ai dam hdi vo hay ga chdng cho
con ma khéng duwoc tré thuan tinh. Cha ciing thay diéu ay la hop voi
1& phai. Nhwng ngudi sbng véi ngudi 1a sy vo cung khoé khan trén
doi nay. Birng quén diéu 4y. Mét khi con da cam két séng véi mot
ngwm dan ba, tuc la con cam két chju nlra phén trach nhiém cudc
sOng cla nguoi ay. Thé nén, phai biét dé chirng.

- Y cha mudn néi t&i hoan canh nha Van ?

Ong hdi lai ngudi cha vi sy thang than va néng nhiét :

- Nhwng hai chung con c6 chung mét danh gia. Chinh Van ciing thra
nhan rang me c6 ay 1a moét ngwdi dan ba thiéu pham hanh. M6t khi
da xac dinh sw viéc, at Van phai biét cw x(r theo 16i ngay.

- Tuy y con.

Cha 6ng dap sau mot chit ngap ngirng. Réi, bédng nhién nhan giong :
- Nguoi xwa noi 1ay vo kén téng, 14y chdng kén giébng. Con hay thir
nght xem ho cé ly hay chang ?

- Vang, con sé suy nght lai viéc nay.

Ong tra 1&i tirc khac.

R&i 6ng da nght lai. Nhwng sw nght lai cla trai tor khdng kéo dai qua
hai mwoi bén tiéng ddng hd. Sy nghi lai clia moét ké dang yéu lai
cang ngan ngui hon. M6t I&i néi ciia my nhan du strc san bang moi
thanh tri cGia dinh kién hay ngd vuc.

Chiéu hém sau, Vi tire tbe tim Van, dat cau héi thdng thirng

- Em ¢6 nghi cudc hén nhan cia bd me em |a thoa dang hay khéng ?
- Khéng, mét ngan 1an khong.
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Van dap lai tap Iw. Cau tra 10 vira thang than vira dit khoat. Cudc
hon nhan oai oam gitra 6ng giao Vwong va ba chd dai ly nwéc mam
Tuyét Béng la de tai thwong trwee tir may chuc ndm nay cho dan phd
huyén, du muén hay khéng Van ciing da nghe moi I&i dam tiéu to
thud 1én nam. Xét trén moi chiéu, tir ngoai hinh dén pham cach, b
me Van vé nén blrc tranh biém hoa hiém hoi. Mét dng gido chin chu,
dung mao tuén tu thanh tao, ndi nang t tén, clr chi khoan hoa séng
déi vai mét ba phi nén, vira keo kiét vira danh da chua ngoa. Dan
phd goi sau lwng ba 1a « mu béo mém loa mép giéi ». Va ho liét ké ba
loai hoat dong chd yéu cta cai miéng rong ngoac voi cap moi day
cong cén cua ba : Tra gia hay thanh toan tién nong ; cai co hodc chi
bo&i lang gleng |&n con chau ; va an qua vat — mét thu tiéu khién vo
tan...Khéng ké sy danh hanh hay 16i vénh vao cay tién cay cua, chi
riéng théi tham an cua me, cb con gai da nhiéu phen phong mat vi hd
then trwéc ban bé. Chirng nhw mudn cho ngudi yéu biét rd thai do
cuwong quyét cta minh, Van giai thich :

- Ong ndi khi dang ém nang da goi ba ndi va bb Vwong vao phong,
yéu cau cwdi me Bong. Mot tuan sau, trwée khi chét, éng lai nhac lai
viéc 4y. Vi thé sau ngay gié dau, ba ndi da lam dam cwdi gap cho hai
nguwo.

- Vi ly do gi 6ng ndi budc bd em lam diéu 4y ?

- Em khéng biét. B&i ba néi ciing khéng biét va bdé Vwong cling
khéng biét.

- DU b em khéng hé yéu me em ?

- TAt c& moi nguoi, trong ho hay ngoai phd déu biét diéu ay.

- Nhwng bd em da chap nhan vé diéu kién.

- Trong nha, 6ng ndi la mat tr&i. Loi cua 6ng la ménh 1énh.

- Néu bay gi®r, b em budc em phai ldy mot ngudi em khong hé yéu
thwong, gidbng nhw 6ng ndi em da tng lam ?

- O khéng!...

Van tra |0i ngay, khdng mét chat nght ngoi :

- Khéng bao gi& em chép thuan diéu 4y.

- Visao ?

- Vi thoi dai dbi thay réi. Luc nay cac ba tan thdi da méc quan sooc
ra dwdng. Em chéng phai tan thoi nhung cling khéng phai ngudi clia
thi phong kién.

Ho cuwoi ngat, tw cdm thdy may méan vi séng trong mét thoi dai md,

dwoc tw do yéu nhau va dwoc cwdi nhau theo sé& nguyén. Ong tré vé
nha, thuat lai cudc chuyén trd cla ho véi bd me, yén tri rdng moi ngd
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vuc da dwoc gidi quyét. Tuy nhién, bd me 6ng van tim moi cach thoai
thac tién hanh I& két hén cho ho. Cudc két hop gitra 6ng gido Vuwong
v&i ba cha dai ly nwéc mam goi qua nhiéu ban khoan trong long ho.
Cha éng tim cach diéu tra ngon nganh vi theo I& thuwéng, phai cé6 mot
rang budc bi an va khdng khiép maéi cé thé bat dira con trd mot mon
no kinh hén nhw vay. Khéng mét ai khdng hiéu cai sw that nay :
ngwdi nhw 6ng gido Vwong ma phai séng chung véi ba Tuyét Bong
cling gidbng nhw phai chdp nhan chung than doa day trong dia nguc
hay 16 luyén tdi, rdng nhw thé cd mot kiép ngwdi da bién thanh mon
hang dbi chac. Va diéu sau cung la c¢bt yéu : nhirng cudc hdn nhan
oai oam béat hanh nhw thé thwong dé lai nhirng vét tan pha cho doi
sau....

Thién ha da dwa ra bao nhiéu gia thuyét cho sw kién nay. C6 nguoi
cho rang cu Ki, than sinh clia 6ng gido da co thdi cuing sang Lao dao
vang voi cu Clr, cha dé ba Béng. Trong mét lan sap ham, cu Clr da
ctru ban thoat chét. D& dén on ciru mang, cu Ki hira sé& cudi con gai
duy nhét ciia &n nhan cho con trai duy nhat ctia minh.

Nhwng nhiéu nguwdi lai vach ra rang chuyén dao vang dai cat 1a
chuyén vién vong, mét cach giét thoi gian cha nhirng ké tdm phao ,
vi ca cu Ki 1an cu Ctr déu I1a dan nudi méng tay dai, cAm con dao rua
khéng chat, strc voc dau ma theo dam phu moi dat dai cat tim vang
?...Vang bao gi¢ ciing chay cung dong v&i mau. Theo nghé nay neu
khéng la loai dau nau, tai nich chat tién, 6¢c day 1én mwu md quy
quyét dé dirng lén lam chd mé thi chi 1a dam giang hd, coi chuyén
dao bua nhuw com bira hoac nhirng ké lam buédc dwdng cung, tuyét
ké sinh nhai, tw thi mang minh nhw rom nhw ¢é... Sy thyc la cu Clr
lan cu Ki déu c6 mau c& bac. Ho danh bac quanh nam, thang ciing
nhiéu, thua ciing Idm. Vao mét ndm van han, cu Ki thua lién tuc subt
mot mua dong. Nhung cang chay tui cang khat nwaéc, cay cu go co,
cu da cAm cb ca nha clra lan ruéng vuon, trong phé cling nhw dudi
qué; bao nhiéu cla chim cua ndi dat hét Ién chiéu bac v&i wéc mubn
dién cudng la l4y lai nhirng khodn tién da mat. Nhwng than hé ménh
da bd cu ma di chi con sy den dli cap ké nhu hinh vé&i bong. Sau rét,
tat thay gia san bj thiéu chay trong ngon Ilra nha song. Giap Tét, cu
Ki nhin thdy trwéc canh vo con bi dudi ra khdi ctra, tré thanh nhirng
ké dau dworng xo6 cho. Vira s hai vira day dirt vi toi 16i cila minh nén
cu Ki tim dwéng tw van. Chinh luc 8y, cu Ct thanh toan tat thay
nhirng mén no 1&n nhé cho ban, chi véi wdc nguyén duy nhét la sau
nay....khi hai dira tré khon I&n, ho sé tré thanh thong gia....

Nhirng chuyén dén thdi ludn ludn 1a nhirng chuyén dén thdi. Cac gia
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thuyét luén ludn chi 1a gia thuyét béi ngudi cing théi véi hai 6ng
khéng con song dé xac nhan sw that cudi cuing. Va chéng, lich st
muobn doi van la cuon sach chep lai cac gia thuyet va sau moi gia
thuyét lai cé vo sb diéu bi an. Lich sir bé nhé ctia méi gia dinh ciing
vay. Cac bi mat ludn lubn tdn tai dé toé diém va huyen bi hoa doi
séng. B6 me 6ng khong thich 1dm sw huyén bi ndy nhwng sau hon
mé&t ndm nhoc céng diéu tra ma chang di t¢i két luan chan xac nao,
ho danh chép thuan lam dam cwdi cho hai tré. Va nhw thé, dam cuoi
cta ho da dién ra trong mot cach xudn xé, tuy co doi phan con
guong gao. B& me Vi vdn 1a nhirng ngwoi thanh lich. Ho biét cach
giau cai phan guong gao dé mot cach tdi da.

Vao nhirng nam dau cudc song I(ra d6i dién ra nhw mong wéc. Hai
vo chéng tré song riéng, phan vi cong Viéc, phan vi b6 me 6ng sbng
chung v&i vo chéng ngwdi anh ca nén da lo san gia cw cho 6ng
trwdc ngay cwdi. Tuy nhién, ngay vao nhirng nam hwong ICba man
noéng ay, gia dinh van la cai n6i ém a4m khong thé thiéu vang trong
tam hén éng. Mai nha xwa 1a noi 6ng thuwéorng xuyén quay vé. Vo éng
phai chap thuan diéu Ay. Trong tham tam ba muon doc chiém thoi
gian ciing nhw tinh yéu cua 6ng nhung biét rang diéu dé la bat kha.
Thanh théng 1€, vao cudi tuan ho tré lai nha V. Moi nguwdi quay
quan trong nhirng bira com ma chi riéng cac mén &n dan gia quen
thudc da khién nguwdi ta thod man hon bwé&c chan vao cao lau hay
ttu quan. Me Vi, tuy da gia nhung van 1a nguoi dau bép sanh diéu.
Ba nau 6c bung doc mung, éch xao méng &t, ca qua om rau can, tém
rim rwou nép hoac lwon om nghé ngon hon hét thady nhitng nha hang
ma ho tirng dwoc an. Thém nira, khéng chi vi mén an ngon nhwng
con & khdng khi néng 4m cuda gia dinh, méi thién cdm chan thanh
gitra nhirng con ngu i cling chung gbc ré....M&i nam ho chi quay lai
nha Van mét 1an, vao dip Tét. B&i do la diéu khéng thé tranh dworc,
mét they & thire. Vi budc 16ng chap nhan vai bira an chung. Diéu ay
khong vwot qua stre chiu dwng cua 6ng, cho du cham mat ba me vo,
éng cam thay nhu bj gai nhim dam méi lan nhin cung cach cong cén
cda ba khi quat thao, hoanh hoe ngudi lam cdng va day t&, hoac
diéu bd vénh vao cla ba khi xia tién, cai cach biéu 10 sw hi ha cla
mot nguwdi dan ba vo duyén, vo hanh, vira nhai vira ngira mat Ién
cwdi khién cad mé thirc &n dang nhao tron trong cai miéng rong
ngodc cla ba phé bay ra mét cach gém ghiéc.... Ba chi dai ly nuwéc
mam biét diéu rd dy. M6t 1an, ba néi toac mong heo :

- T6i biét toi khong vtra mli anh chi. Nhwng anh chi cling chang vira
mi t6i. Tét hon ca la com ai ngudi 4y an, giwdng ai ngudi ay ngu.
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M&t ndm mang |é vé dat 1én béq the la du.
- Ba ndi gi vay ? That la qua quat...

Dinh cao chdi loi
SONG TAU (4)

Ong gido trirng mét ran de. Ba Tuyét Bong cup méat im lang. Du 14 ké
lang loan, cé thé san vay chivi nhau véi bat ki ai vi mét ddng xu, cd
thé tudn ra hang trang nhirng 1&i nguyén ria doc dia véi bat ki ngudi
lang giéng nao dam dung t&i ban than hodc con trai minh , nhung ba
lai so chédng mét vanh. Truwdc mat dng, ba cé vé clia mot con cho
trung thanh. Cap méi day vo6 tan cta ba luén khép lai khi 6ng cao
giong. Cap mat sw tl cai ctia ba cling ludn ludn cup xudng theo céach
lodi thé cai khi &nh méat éng chiéu ti. Mot khi 6ng da ra 18nh, ba phai
xudng ma ngay tirc khac cho du trudc dé mot gidy ba cé thé nhay
chém chdm nhw con ngwa cudng dang xung tran.....Dan phd huyén
bao rang ba tudi chudt con 6ng tudi ran, chudt co thé ron mat voi
méo nhwng gap ran thi hoan toan té liét chi con nam chd chét. Sé
khac lai n6i ché hoe ra rang chéng can tubi voi tac, hang ngwoi nhw
ba, néu chdng nh& mét mdi duyén tién dinh bi an ap dat, han chi cé
thé ngdi mo ....cac ga khd rach ao 6m, chan dat mat toét kiém com
bang nghé rong lon duc trén cac néo dwdng thon....

Nhuw thé, da nhiéu ndm ho séng theo nguyén téc : Dau la con, ré 1a
khach. Van ciling chwa bao gi& phat y khi 6ng chi trich nhirng thoi
xau clia cau 4m Tung. Nhwng gid day, moi sw da thay dbi. Ké tir
ngay con 6ng l&én 18n, va no tréd nén mdt cdu Am Tung the hai, o
nguy co con t6i t& hon ca nguyén mau. B&i ché dirng clia 6ng chang
phai la cai buc gb trudng tw thuc phd huyén. Sy thdi nat moc trén cai
cay cla uy quyén, s& ngan lan thdi nat hon khi né ndy mam trén mat
dat hoac gitra déng rom.

—Chao 6i, con céi la nhirng xiéng xich bang vang ,

M6t 1&i than ndo nung bat giac vang 1&n trong 6¢c ndo 6ng. Cling mot
lic, trai tim 6ng bi xuyén thiing béi hai mii tén, hai gwong mat déng
hién : Con trai cia chinh 6ng. Va con trai cia mot ngwoi dan éng
khac.

— Ta sé& chét....ta s& chét béi sw giang xé nay. B&i néi khd dau
khéng thé bay té cung ai...B&i dwérng ham tdi chang tim ra 16i thoat .,
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Ong bat 1én mét tiéng rén. Nhwng chot nhé ra rang vo 6ng dang nam
trén giwdng va chac chan la chwa ngl nén éng voi nghién rang lai dé
ghim gi con rén ri. R6i mét gwong mét khac hién 1én, cing mét y
nghi sdc nhon nhw lwdi kiém :

—Nhuwng khéng! Ta khéng c6 quyén chét. it nhat ta chwa dwoc
quyén chét vao lic nay. Vi cai chét cua ta, bon khdn kiép sé tw do
hanh déng. V&i cai chét cda ta, bao ngwdi sé phai hé luy. Réi chua
biét nhirng gi dang tiéc sé& xay ra. Khéng, ta phai sbng. Ta khoéng
dwoc quyén thua...,

Pua tay 6m dau, md mam nhw mét ké bi trang thwong, 6ng 10 do di
vé phia givdng nga.

*kkkkkkkk

May bay chwa thé cat canh vi tréi Idm swong mu.

Swong giang nhw nhirng tAm lua trdng dan xen nhau trén phi trwedng
va c6 ngad mau xanh thdm khi ddm swong. Mot ¢d gai bung khay tra
t&i trinh trong dat trwéc mat Vi :

- M&i tha trwdng dung tra a .Chac con l1au may bay méi né may
dwoc.

- Cam on cb. Thang nay c6 may budi phai hoan chuyén bay ?

- Da, da ba lan. H6m nay 1a budi sang thi tuw.

- Thong thwong, phai doi bao nhiéu tiéng ?

- Tuy theo thoi tiét trng ngay, nhwng trung binh ciing phai qua ngo.
- C6 cling biét cau tuc ngi» &y sao ?

- Da, céc cu day : — "Mwa khdng qua ngo, gié chang qua mui"....Ba
ngoai em bao thé.

NGi roi, co gai lat chiéc tach up trén dia, rét tra. Hwong tra nhai bay
lén khién can phong bét di vé chénh mang va tréng trai thuwdng gdp
noi cac quan tro hay cac nha ga.

- Mét gi® nira cang-tin sé ban phé va banh ran nhwng néu tha
trwdng can ngay bay gi®’, em sé& mang lén.

- Cam on, t6i da an sang tai nha.

Vi dap, r0| lai d6i y tirc khac :

- Nhwng néu tién, cd cé thé dem cho t6i it banh ran. O’ day, cang-tin
lam loai banh gi ?

- Da, ching em c6 ca ba loai : Banh nhan man, nhan dau xanh
dwong cat va banh ngao mat.

- Cho t6i loai nhan dau xanh dwdng cat.

- Da, em sé& dem |én ngay.

C6 gai dap, roi xang xai ra khéi phong. Ong dwa méat nhin theo, thAm
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nght :

— Chéc con cai nha ai méi dwoc tuyén lam nhan vién san bay...,
Téat thay nhirng c6 gai déng qué dang tr noi chan 1am tay bun dwoc
tuyén 1&n 1am viéc trong cac co quan hay thanh phd déu cé cai vé
hén hé va tan tuy nhw thé. Than thé cang déy strc sbng, gwong mat
héng hao ram nang, sw hang hai dv thra ciia nhirng ngudi dang
quay dao trong nhip diéu cang thadng cla sw lao déng cat lwc roi vao
canh sbng an nhan va day da tién nghi hon :

— Nhwng chi mét thdi gian sau, con ngudi sé thay déi... Tt hinh
twéng cho dén tinh cach....V&i thang nam moi sy sé théi riva dan....,
Ong budn rau nghi va dwa tach tra 1én nhap.

C6 gai da quay lai v&i dia banh ran day u. V&i dia banh nay, éng phai
tré lai ba mwoi nham tudi ma&i cé thé an hét. Han khach an quen &
cang-tin phi trwéng toan phi céng véi tho may tré, dang tudi bung
cao da dbc hodc cac ga tan binh tlr cac mién qué db vé.

Pat dia banh ngay ngan 18n ban, cé gai lai 1& phép cui chao éng lan
nira trwde khi bwéce di.

- Cam on cé.

Vi mim cw®i rdi cdm tdm banh 18n nhAm nhap. Bng nhién, cung véi
tach tra cdm giac ngon miéng tré lai khién dng an hét lién hai tam. Vi
udng tach tra tiép theo v&i sw ngac nhién. Sang nay, vo dng chuan bi
cho 6ng mot bat mi nhw thwong 1€. Bat mi dé cling day dud gia vi nhw
moi ngay nhwng 6ng khong nudt ndi hai thia. C6 18, vi ho trai qua
dém trdng. Mot dém trang lanh 18o dén té cirng ca tdm can. Khi mot
ngwoi dan 6ng va mot ngwdi dan ba cing chia xé mot chiéc givong
nhwng khdng mudn hodc khéng thé lam tinh, ciing khéng muébn va
cling khéng con chuyén tam tinh dé néi, khi trai tim ho da quay sang
nhirng chiéu khac biét, va 6¢ ndo ho ciing nung nau b&i nhirng
chuyén khac biét. Ma ho budc phai cung thao thirc ngan 8y thoi gian.
Diéu dé that kinh hoang.

Budi sang, khi chuéng bao thirc vira réo, 6ng ngdi day di ra vuen tirc
khac dau biét rang 1am nhw thé, cé nguy co viém phéi. Di tho than
mot hdi dwdi cac vom cay, éng quay vao nha thay do quan. Doan
ong ngdi vao ban &n, trwéc bat mi ba da dé san. Dot nhién, 6ng nhin
thay guwong mat swng hup vi mat ngt clia Van giébng hét mat ba
Tuyét Béng. Ong strng sO nght :

— Minh gia rdi, nhin ga hoa cubc. Xuwa nay, chwa c6 ai néi Van gibng
me. Nguwdi ta van bao cb 4y |1a ban sao cda dng gido Vwong, cling
nhw cau Tung lon la phién ban cua ba chu dai ly nwéc mam.,,

R&i 6ng nhin di nhin lai ngudi dan ba cia 6ng, ngwdi hon ba muoi
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nam chung chan chung gbi, ngwoi 6ng da thudce tlr cach danh rang
dén cach chai dau, tir mau sac dén kiéu ao quan ba wa chudng, tv
cach gap thirc an dén 16i |am dang lam duyén....Ong nhin ba v&i nbi
hd nghi, trong tdm trang cta ké khéng con tin chéc & cac giac quan
cda chinh minh....B&i, & mét goc do nao day, 6ng thay vo 6ng qua 1a
c6 nhirng nét ctia ba Tuyét Béng, chdng phai gwong mat, dwong
sbng mii, dang di hay nét cu®i, nhung & mét thir dang dap vé hinh
khé dién dat bang ngdn ngir :

— Chang phai tri twéng twong, nhwng 1a sw mu mé cla 6¢ phan
tich...Hoac théi ham hd cda sw lang quén. Ta da ting chirng kién
canh Van ding chdng nanh tay cai nhau VOi cau can bd quan ly van
khd, mot kiéu cach cong cén l&ng loan glong hét me c6 ay. Chuyén
do dlen ra da tw [du. Mwoi sau hay muoi bay ndm vé trwdec.

Lan 4y, Van vo cung xau hd. Gi® day, sw viéc tai dién. Va co 4y
khéng con xau hd niva. V&i thang nam, moi sw théi riva di....,,

- Thwa tha trwdng, dé em cham thém nwdc vao am tra.

C6 gai da quay lai, phich nwdce soi trén tay. Dinh rot thém nwéce vao
am, nhwng réi cd lai ngan ngtr dirng lai :

- Tha trwdng c6 can thay tra méi khéng a ?

Vi ngang |én dap :

- Cam on. Tra con dac, c6 clr cham thém nwdc cho toi.

Ong rot tiép chén tra méi con néng bdng, nang Ién ngang cam dé lan
hoi lan toa trén gwong mat trong luc mét tiéng néi tham thi lap di l&p
lai bén tai :

— V&i ndm thang, moi sw dan thi riva di...Vé&i ndm thang....,

Khéng hiéu vi cé gi, y nghi d6 cir bam riét 1ay 6¢ dng, gibéng nhw loai
dia doi bam chét ké ben cla con trau khdn khd. Nha Vi khéng cé
rudng, nhwng canh sdng noi thén trang than thudc véi 6ng tr nhé,
nh& nhirng ki nghi hé. Sau nay, dan than vao cach mang éng budc
phai lam quen v&i ddng rudng. Trong subt quang thdi gian Ay, hinh
anh khién 6ng ghé s nhat, ghé so ma khdng dam thd nhan 1a hinh
anh loai dia trén nhirng canh ddng vung chiém triing. C&» méi lan
hinh dung lai canh nhirng bay dia ngoi den mat nwéc, dudi theo con
moi, du con méi &y la chinh 6ng hay ngudi khac, Vi lai sén gai bc.
Ong ghé so i dia khéng chi vi ching hut mau nguei, bdi mudi din va
vé sb con trung khac ciing séng theo cach ki sinh dy; nhwng diéu
khting khiép nhét chinh 1a hinh thu nhay nhua cla ching goi nén moét
s bat dinh, mot th tai hoa mém déo co gian, mot mbi de doa dai
dang khoéng thé doan dwoc noi bat dau ciing nhw noi két thuc:

— "C6 nhirng nbi dau dai dang nhw loai dia déi bam chét vao con tim
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chung ta, noi ngdc ngach tham kin nhéat va khéng bao gid buéng nha
con moi. Loai dia that sy khéng nguy hiém dén thé, b&i ngudi ta cé
thé d& méac chung hut no mau trau bd con ndo con ndy tréon vo nhw
nhirng ngdn chan cai. Khi no né, tw ching rung xuéng. Nguwdi ta gat
|G dia lac 1&é mau éy vao hd voi dang t6i, va do sé la cudc tan sat hiéu
nghiém nhat déi v&i loai ki sinh nay. Nhwng trudc mot ndi dau dai
dang, con nguoi trd nén té liét, b&di ho khéng thé truc xuét né khai trai
tim chay mau...."

Vi khéng nhé éng da doc doan van trén trong cudn sach
nao....Nhwng né béng nhién quay vé, nhw dam khoi dét ra phat pho
bay trén canh déng ki rc.

Béng diéu cuwoi lanh 1anh khién 6ng quay dau lai : Noi khuén ctra
cang-tin dan sang nha bép, mét tdp thiéu nir xuat hién. Bén cé gai,
c6 nao cd nay tron vo, ma ddé (rng, mat long lanh, gwong mat tran
day sung swéng . Hai c6 di trwdc khiéng mét chiéc thung dai, trong
do chat ngét cac loai banh ran. Hai ¢o di sau vam v& hon, khiéng noi
quan dung c& 1&n nhéat, han 1a ndi nwdc phd. Sau bdn cd, dén mot
anh chang den nhu cét nha chay, mat 1an vai déu vuéng nhw banh
chuwng, khé né bung thang banh ph& thai sén. B4 dén gid cang-tin
phuc vu bira sang cho linh phi trwéng. Vi cui xubng nhin déng hd,
cling 1a luc tiéng kéng vang 1én ron ra.

Sau ba hdi k&ng dong da va héi ha, linh phi truéng ron rip tién vao,
anh nao anh ndy dau téc béng mwot, quan &o chinh té, da dé héng
hao nh&n nhui, rd ra 14 dam linh sang trong nhat dwoc cung chiéu
nhat trong moi binh chiing. Ho vira di vira tiép tuc nd rén, trao doi
nhirng cau chuyén va nhirng cai nhin déng loa.

Vi td mo dwa mat theo réi ho :

— Rbi trong dam ban hiru than ai d6, ngay mai ai sé cAm dao dam
vao lwng ai ? Ai s& dé thubc doc vao chén nwéc cua ai ? Va ai sé du
ai bwé'c vao bai min gai san ? ,,

DPam linh tré ciing da nhin thay éng. Ho chwng lai théi cwdi néi, gio
tay chao 6ng réi theo nhau ngdi vao nhirng day ban bén tay phai can
phong, khu vwc danh cho bép &n trung tao.

Cung moét gian phong, cung moét thir banh ran, cing mét noi nwoc
phd ; nhwng cang-tin van phai ngan dé6i. Khu vrc 6ng dang ngbi
danh cho bép tiéu tao, san nha dwoc tdn cao hon hai gang tay nhe
mot buc go I&n danh vec-ni ki lwdng lén nwdc bédng nhw guwong. Ban
ghé ciing thuan bang gb tét, mat ban phu vai trdng. Tach chén, bat
dia bang s& Tau mdng. Khu vuwe danh cho bép trung tao bén tay
phai, san nha thap hon lat gach , ban ghé bang g mdc khéng vai
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pha, dia tdch bang nhém va bat &n bang st Hai dwong loai thir phdm
men nirt né va day nhw ngéi. Gitra hai khu vwe, chirng nhuw dé to
dam sw phan céch, ngudi ta dwng Ién mot day dai cot géb tién, trén do
giang nhirng trang hoa gidy di mau.

Vi dwa mat nhin nhirng trang hoa ruc r& mot cach trang trao lac
16ng, thdm n& nu cwdi mia mai :

— Mot bat phé cho bép tiéu tao khac biét ra sao bat phé cho bép an
trung tdo ? C6 |& loai th&r nhat dwoc kém theo muwoi hai miéng thit
con loai thir hai tdm miéng hodc sau miéng. C6 thé loai thir nhét
nhiéu hanh hon loai th&r hai va nwéc dung dwoc gia thém vang m&
hay hat tiéu ? O, cai hién thwc nay qua |1a xa voi voi mong twdng cla
nhirng ngudi dan than vao con duong cach mang. Sau rat nhiéu
xwong roi va mau dd, cudi cung sw séng ciing rut lai bang cach dém
nhirng mleng thit phu lén mot xuét phd hay dia com.,

Ong cui xuong, nudt voi mot ngum nuwéc néng vi chot nhan ra |6i
mon dan dén nguc luyén t6i. Nhirng trang giay hoa sac s& van dap
vao mat 6ng. Y nghi vé sw phan chia dang cap, vé sirc manh quyén
lwc, vé s mong manh bat kha thay déi clia kiép nguwdi...nhirng ndi
giang xé thwdng trc ay day dia con tim dng nhuw loai dia doi.

Sang hém qua, khi 6ng vira t&i co quan, chwa kip dat chiéc cap Ién
ban, cau thu ki da hét hai chay vao bao tin van phong ban té chire
trung wong dang triéu tap édng dot xuat. Cau thw ki nay vén gay
nhom, da xanh mét, tinh lai ca lo nén gwong mat trong that tham hai :
- M&i tha triedng di ngay, thu trwdng Sau dang doii.

Vi dat chiéc cap l1én mat ban, thing thang cat tiéng hai :

- Ai duwa Iénh do ?

Cau thw ki tron tron mat 1&n, déng thdi ha giong nhw thi tham :

- Da, dich than tha trwedng Sau goi dién trwdc day muwoi phat. Khéng
chi goi mét Ian ma nhirng hai lan.

- Goi hai lan vi 6ng 4y thich luyén giong.

Vi dap. Nhung rdi thy cau thw ki drng dan mat ra, vira bdi rdi vira
hoang hét, 6ng lién noi :

- Cau chudn bj tai liéu cho toi.

- Da, tha trwdng Sau dan 1a cong viéc dac biét, khdng can mang theo
tai liéu nhw 1é thwong.

- Théi dworc.

Vi b chiéc cap da vao td, doan cubn may to bao mang theo. Ong
dinh doc cho qua thi gian ngdi trén xe. Nhwng rdi & trén xe, con bdn
chén khién éng phai ném mé bao vao mét goc :

— Co6 chuyén gi dac biét xay ra hém nay ? D3 lau 1dm y khéng goi ta
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lén mét cach dweng dot nhw vay, ké tir ngay moi van bai da dwoc lat
ngua .

Xudng xe, 6ng di qua dam linh gac. Mét dam ngu®i bang xwong
bang thit dirng trong tw thé cirng do’ cha twong gd, mat nghéch 1én
dung géc dd quy dinh, nguc wén dung tw thé da dwoc hoc, sing
choc thang 1én troi....Tat thay cai nghé nghiép ciia ho 1a & chd dé,
mét the hinh thire biéu dwong stk manh thé tuc, mot kiu cach ran
de va hu doa ngoai nhan. Canh twong nay da qua quen thudc voi
6ng, sao bdng nhién goi 18n mdt cdm thire bat twong, vira la lung
vira thu nghich ? D3 t 1au, Vi nhin thdy trong cudc trién Iam thwdng
nhat nay, mét tAn tudbng nham chan. Nhwng hém nay, éng chot nhan
ra rang do la canh twong dwoc dan dwng cho riéng 6ng, nham de
doa mét minh 6ng. Nhirng gwong mat vo cam cua dam nguwoi tvong
gd kia che gidu mbi hiém nguy ma éng chwa do ndi. Dwdng nhw c6
mét thir am muwu nao doé chwa ré hinh thu len 16i trong khong gian.
Dwdng nhu cé nhirng loai hoi ngat, nhirng tht noc ran, nhirng thtr
thubc déc... .nhirng cai chét vé hinh dang nhiém day khi quyen... Bét
chot, 6ng quay dau lai nhin dam linh gac cho du 6ng da tién vao gilra
khudn vién. Rbi, dng cb gang tw phan tich tam trang ki la ctia minh
nhwng khoéng tim thay cach ly gidi nao thoa déng. C& nhw thé, 6ng di
qua khudn vién dang twng birng cac loai hoa ciia mua xuan, trong luc
tri tw&ng mo mam gilra dwdng ham tdi tam cla sw hoang mang va
ng® vire. Trwwde khi treo 1€n tam cép, bat giac nguoc mat Ién ong da
thdy Sau dirng sén & do, cham chu nhin xudng san. Y gio tay vay
6ng. Mat Vi néng 1&n khi nght rdng y cé thé chivng kién canh éng
quay dau lai nhin dam linh gac, va rat c6 thé y doan dwoc nhirng y
nghi thdm kin ndy sinh trong 6¢ ndo 6ng. Pam can vé d6 1a cla y, do
y tuyén chon, do chinh y cAp lwong béng, do chinh y soan thao
nhirng dac quyén va thuc thi nhirng biét dai. DPam nguwdi 4y chéc
chan sé hanh dong theo ménh Iénh cta y. Dy la diéu ai cling biét.
Sau drng chd 6ng ngoai hanh lang dé co thé cung bwéc vao phong
v&i 6ng mot lwvgt. Can phong réng thénh thang, gidng phong choi bi-
da hay béng ban hon la noi tiép khach. Ngoai may bd sa-16ng ké lién
nhau con mot chiéc ban ké sat bire twéng phia trai, ciing réng thénh
thang mot cach vé ly, trén do sap la liét tirng day dai nhirng loai ly
tach khac nhau, dén tr nhitng x&r s& khac nhau, vira dé pha tra vira
dé loc ca-phé. Mét ga trai dang loay hoay sira soan dé uéng & do.
Vwra buédc vao phong, Sau ra lénh :

- Théi, dé& day.

Nguwdi hau bién di tire khac nhw béng ma. Luc d6, y gio tay chi cho
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éng chiéc ghé banh thap :

- Ngbi xubng di. Hdm nay t6i c6 viéc ban bén bd ngoai giao, khéng
thé tiép cau lau nhw thwéng 18. Ta sé 1am viéc chong vanh.

DPa ngdi xubng ghé, nghe t&i d6 Vi lién dirng phat day

- Néu anh ban, t6i vé. Luc khac sé gap.

- Viéc can kip mé&i phai kéo cau Ién dot xuat nhu thé nay.

- D4u can kip, téi cling van lam viéc theo nguyén tac chinh quy. T6i
khéng mudn phién ha nguoi khac. Téi khéng chip nhan lam viéc
theo kiéu : giat gau va vai.

Y sirng lai, cham chu nhin 6ng. C6 vé nhw sirng s&. C6 vé nhuw tw
qua lau chwa c6 ai dam noéi nang véi y theo kiéu dé. Co vé nhw mén
nay that khé nudt dbi véi y. Cling cé vé nhw y khéng hé chuén bj dé
dbi pho lai tinh thé nay. Mét khodnh khac swong suing tréi qua. Béng
nhién, y nhoén miéng cuwoi :

- Sao bay gi® cau dé cau ban thé ? Trwdc day moi ngwdi van néi tinh
cau mat nhw thach...

- Ai sinh ra thé nao, chét nhw thé. C6 nhan day rbi.

Y lac dau cwdi mot cach hém hinh :

- Khéng dung dau. Tinh nét thay dbi voi thoi gian. Téi cling thay dbi,
nhwng khéng cau ban nhw cau ma lai thich béng lon. Con diéu nay
ma&i that |a tha vi...

Y cét tiéng cudi to hon, mét tiéng cudi vo cung sang khodi :

- Diéu t6i sap noi s& kho hiéu tham chi phi ly dbi vai kiéu ngudi co
mau « nho nhe » dac sét nhw cau. Nghe day nay...

Y tién dén sat bén chiéc ghé banh cua éng, cui xuong lay ttrng cau
v&i mot sy vui tha 1an nghich ngo'm khong che giau :

- V& gia bédng dwng lai thém ngam gai dep. Mén nay hinh nhw ciing
giébng nhw thubdc 14, thubc lao, cai dwoc hang chuc nam béng dung
nghién lai...Chi vi cong viéc bo budc, néu khdng, sang nao tdi ciing ra
hd Tay. O dé, cir rang mat trdi 1a dam thiéu niv ra tap thé duc va boi
thuyén, toan nhirng dira muwoi sdu muwdi bay, dep nhw trong mong.
NGi xong, y quay got tién vé phia chiéc ban ké ap twong, chuyén ca
phé tir binh loc vao hai chiéc tach den. Vi lang I& nhin nhirtng nép
nhan té chan chim noi dudi mat y, nhan ra rang y ciing gia di dang ké
cho du y vén di cao to trdng tréo, dwoc trdi phd cho mét cai than xac
chuan mwc ma y thuwéng tw danh gia mot cach nira dua niva that
trong cac cudc chuyén tro :

« Cai than xac cua tbi co strc chira mwoi hai cudc doi khac biét, da
sw déo dai dé phuc vu mét cach tan tuy ba mwoi sau nguwdi dan ba,
tor day thi cho dén héi xuan. »
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Sau nhirng cau chuyén bong lon cla y, bao gi& cling c6 ai d6 chén
xac trong x6 xinh cla rirng sau, trén mét néo dwdng héo lanh hoac
noi budng ti nha tu. Vi nhin cai gay béo héng cla y nhd 1&n trén cb
ao so-mi den va tw hoi :

« Vao budi sang hém nay, nhirng cau tan tinh béng lon cia y lién
quan dén ai day ? »

Nhwng Sau da quay lai, hai tach ca-phé trén hai tay. Mui ca-phé
thom nirc lan khap gian phong. Y nheo mét lai :

- Cau c6 thay thir ca-phé nay tuyét diéu hay khéng ?

Vi dap :

- T6i mé&i ngtri, chwa ném. Con phai chd kiém nghiém.

- Ngbc, ca-phé chi can ngli 1a da biét chat lwong rdi. Cau chwa phai
ké sanh sai.

- T6i chwa tirng nhan la ké sanh sai trong bét clr 1anh vye nao.
Nhwng theo kinh nghiém cua téi, cé nhirng thir d6 &n chi c6 thé ngti
chr khdng thé &n. Cé ran tdm thudc doc chang han. Hoi con & phd
huyén, t6i chirng kién ga hang xém nha téi danh ba con ché nha
khac theo kiéu 4y.

Y cét tiéng cwdi vang. Tiéng cudi clia y vang day can phong réi vong
ra hanh lang. Mot cé gai thd dau vao nhin trém rdi rut ra tirc khéc .
Sau dat tach ca-phé trwdc mat 6ng, noi :

- Ubng di....Cau qua la nguoi co tai bién bao....L& ra téi phai b tri
cau sang dac trach bd ngoai giao mai dung....

-Thé ha ?...

Vi cling cét tiéng cudi theo :

- Vay thi stra sai di, chwa qua mudn dau ....

Roi 6ng bat dau nhap ca-phé.

Bén kia ban, y cling lang 1é uong Ngon tay ap ut cua y deo chiéc
nhan vang goc lon xap xi chiéc bu-loong ta-vet, mén dé trang strc
nay phan chiéu 1&n I&p men sir den béng clia chiéc tach s ngoai
nhap :

« Ca-phé den chira trong tach s den. Qua la sanh diéu ! Lé ra may
c6 thé 1am nghé vé mau trang tri gia that hodc hoa si san khau. Nhuw
thé, sé& bét di nhivng nguwdi bi chét oan. »

Vi thAm nghi khi nhin anh phan chiéu 14p lanh trén I&p men sir.
Trong lic d6, Sau da dat tach ca-phé xubng ban, nglra nguoi tua
trén lwng chiéc ghé banh thap chan. Cb 4o so-mi den cla y phanh ra
lam ndi bat I&p da trang héng, tuy da diém vét méi nhwng van con
riwc [én Itra duc. Y thich mau den. Y c6 vai ta so-mi den. Trong cac
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bubi tiép khach nwéc ngoai hodc nhivng 1an ra mat dan chang, y
budc phai mac so-mi trang va com-plé nhwng vao tat ca cac dip
duwoc phép, y déu mac 4o den. M6t sé& thich dang lwu y. Co thé do 1a
cach lam dang, ton tao nwéc da m& mang, dwgc cham soc Ki lwdng
cta y. Nhwng ciing c6 thé dé la cach gay an twong, kiéu nhirng bang
cuwdp ao den hay nhirtng mon phai vo ao den trong lich sir. Khéng ai
dam ban dén diéu dé6 mét cach cdng khai, trir 6ng. Lan do, chinh éng
khoi chuyén, chinh éng tan céng :

- Anh qua that Ia quyén rii trong mau 4o den...Hién dai va tré trung
nira...Trong mau 4o den, tréng anh tré hon dén muwdi tudi....Nhw thé
la an gian dwg'c mwdi nam trong doi...

Ong néi v&i y nhw vay vao gi¢’ nghi trea mét hoi nghi, khi tat ca cac
dai biéu dang sa xudng cac ban an. Y cé vé sirng s& nhuw khong tin
vao nhirng gi tai y vira nghe dwgc. Luc do, 6ng thong tha nai tiép :

- Nhwng theo t6i, day la cach anh choi troi bang mau sac. Kiéu choi
nay da cé tv nhirng ndm dau the ki, chdng m&i mé gi. Thém niva,
nhirng viéc anh lam da du gay an twong qua nhleu Gubng may
quyén lwc anh ndm trong tay, quyén sinh quyén sat. Ha c& chi phai
khoac ao den ?

- Cau....cau....

Y lap bap, mat tai di vi gian. Nhixng ngudi xung quanh ciing tai méat
di vi s¢ hai. Con 6ng, ong lang 1& nhin y. Mét tich tac tréi qua, Y. mim
cuwdi. Déilai nu cuoi cua y, 6ng cling cwdi, nu cwdi ctia ké chuan bi
bwdc 1én dan treo cb. Sau mot khoang khac cam lang va déng clirng
thu nghich, y Iay giong xué xoa, than thiét :

- Cau...biong aot hay sao ? T6i mac ao den hay ao trdng thi cé anh
hwéng gi dén kinh té qudc dan ?

Ong cwdi mai mia :

- C6 chir ! Anh mac 4o den thi tiét kiém dwoc mot it xa-phong. Nhw
thé, lam guwong gido duc thanh nién rat tot. Chi c6 diéu gia tién mua
muwoi can xa-phong khéng vurot qua gia mét o nwéc hoa Phap ma
méi lan di nwdc ngoai vé, toi thay anh xach ca va-ly cho cac phu
nhan I&n nhé trong ngoai gia that cha anh.

- Téi chiu thua cau.

Y nha nhan dap loi :

- Nhwng cling can théng cam cho nguwoi khac. Khdng phai ai ai cling
chiu duwgc cude sbng thay tu nhw cau. bBan 6ng cling nhw ga tréng,
né phai biét khoe mao va vay dudi.

Lac d6, 6ng cwdi nhat rdi bé di. Trong khi cac dai biéu khac lang 18
nhw t& so dla, chia bat....
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Ba tuan sau, 6ng anh ca tr qué lén. Khong kip nghi sau nhirng cubc
tau xe, ho kéo nhau ra vwron hoa ven hd Tay, noi _nhirng ke da ngap
day ré béo v&i xac phu du. Ong anh néi ngay, chang can rao don :

- C6 ngudi vira thuat lai cho t6i nghe moi sw. Chu dinh chét hay sao
?

- Chinh vi em khéng s¢' y, mang em mai con. Néu khong gio nay mé
em da xanh cé.

- D6 la hang nguwdi tan doc dac biét. Chéng phai th&i nao ciing xuat
hién. Chu da quén bai hoc ctia ga Lé Dinh rdi sao ?

- Em khéng quén. Nhwng em chang & vao vj thé cua ga.

- Téi lo cho chu qua. Néu chu cé6 ménh hé nao....

Vi ndm tay ngu®i anh, nhin gwong mat xiét bao gan gii va tin cay :
- Anh o1, trong hoan canh nay chuing ta chi cé thé tréng cay & tinh
huyét mach ma théi. Chang ta sé& lam tat ca nhirng gi c6 thé lam
dwoc. Con thanh hay bai la & ménh troi.

Nguw&i anh ca nghen ngao :

- T6i chi lo cho chu théi. Con téi sao cling dwgc. Trong gia dinh ta,
chd méi la ké cé téc. Con toi 1a thir troc dau. Chung né chéng thém
dé mat dén toi.

- Em cling nhw anh théi. Chung ta chang cé dwdng Iui.

Ho nédm tay nhau nhwng khéng néi gi thém vi ltc dé, phia dén Quan
Thanh da xuat hién mét cap trai gai. Cap nay vuot qua duwdng Co
Ngw rdi tién thang vé phia ho.

-Sao, gi® cau cé thé danh gia dwoc mot cach chuén xac réi chir ?
Giong Séau vang Ién dot ngét khién 6ng giat minh. Vi voi dat tach ca-
phé xubng va dap :

- Ngon !...Qua la ngon.

Sau nga ngwoi hoan toan ra phia sau lung ghe trong dang diéu vira
ué o0ai vira oai vé&, hai canh tay vat mot cach dbi xirng I&n hai ngai
chiéc ghé banh :

- Cau nghién ca-phé hay nghién tra ?...

- T6i thich ca hai, nhwng khéng nghién th& nao hét. Gior c6 chuyén gi
anh nai di.

- O, dwong nhién la cé chuyén.

Y ngirng lai, dwéng nhw chd éng héi tiép. Nhwng da qua thudc ngén
nghé cla Sau nén éng lo dang nhin ra ngoai khudn ctra sb, 1am nhw
da quén chu dé, hoac chi dé Ay 1a thir vat vanh chang dang quan
tam. Sau cling, y can tach trwdc 6ng va lén tiéng :

- Van phong vira bao cho t6i biét rang 6ng cu yéu cau xubng nui
tham mot nguwoi dan.
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- Ngw&i dan nao ?

- MGt ga tiéu phu roi xudng virc, chét ngay trén vong cang vé lang.
T6i moi cau dén la dé khuyén éng cu bd y dinh ay di. Vao luc nay,
chung ta dang c6 tram ngan cong viéc phai lo. Ong cu chang nén lam
rac roi thém moi sw.

- Ong cu 1a chu tich nwée, dwong kim chi tich. Cling 1a ngudi sang
lap dang...Lam sao t6i c6 thé khuyén nhi 6ng cu. Ai dé ra cai y nght
quai g& nay ?

- Py khong phai mot y nght quai g& ma la mét nhan dinh sang sudt.
Anh Ba quyét dinh diéu nay. Ciing chinh anh Ba goi y rang gid day
cau la nguwdi duy nhat cé kha ndng bdo dwoc éng cu.

-Baobéngcu ?

Vi budng tach ca-phé, ding bat 1én. Mot con uét gian chay bung
bung trong co thé éng, lan theo huyet mach, co glat cac co bap, bop
nghet con tim. Ong dét nhién run ray, tiéng néi ctia 6ng ciing run ray
theo :

- Anh néi gi ?....T6i bao 6ng cu ?...

- Khéng....Khéng....t6i xin 16i....

Sau ciing dirng I&n theo, va y bdng nhién nai 1&p vi béi rdi :

- T6i & 1. Toi quén mat ngdn tr chinh xac. Tai thanh that xin 16i
cau. Nhwng anh Ba néi rang luc nay cau la ngudi gan gii nhat voi
éng cu, cé kha ndng tac déng dén éng cu.

- Chéng phai riéng tdi ma ca dan téc nay gan gii véi 6ng cu. Diéu &y
la sw that hién nhién. Néu cac anh c6 quén, tdi xin nhac cho cac anh
nho lai.

- T6i biét ! T6i biét !

Y dap va lan médi y bdng trang nhot di khién giot ca-phé con rét trén
dé han lén mot vét nau ro rét :

- Xin 16i, t6i dung nham danh ttr. Diéu nay déi khi cling xay ra voi
nhiéu nguoi khac, bédi chang ta chi 1a nhirng can bd ctia dang. Chung
ta khédng phai cac nha tw twdng ciing chang phai cac nha van.

« Cac nha tw twdng v&i cac nha van thi &n nham gi trong cau chuyén
nay ? Ho chi la ddm hé mua may theo kich ban ching may viét s&n.»
Ong mubn khac vao mat y cau néi do, nhwng linh cdm vé sy chirng
muwc can thiét cha tan trd doi khién 6ng ngirng lai duwgc. Vo nhw
khong cha y dén nhirng 1oi |1 clia y, 6ng lai nang tach ca-phé Ién
nh&m nhap cho dén giot cudi cung. Luc dé, nhw d3 lay lai dwoc thang
bang, y hdng giong nai tiép :

- That sy 1a ddi khi téi ciing rdi tri vi qua ban. C&r nghi rang 6ng cu
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dang trong thi ki dwéng bénh nén tét nhat 1a nén nghi ngoi. Va
chang, luc nay moi phi ddi triec thang déu bj huy dong ra chién
trrong. Ong cu ciing nén théng cam véi chang ta. D4t nwéc dang co
chién tranh.

Ong nhin thadng vao mat vy :

- Anh nghi mét cach that sw rang t6i cé thé naéi lai v&i dng cu nhirng
gi anh vtra néi ? Anh tin rang diéu do 1a kha thé ?

- O khdng ! Téi khdng mudn néi rdng cau phai tran thuat lai nhirng y
twdng tran trui nhw vay, nhwng bang cach thirc khac va véi nhivng
ngon twr khac.

- Nhirng 1&i 18 dwdng mat hon, van vé hon ? Phai chang y anh mudn
néi vay ? Nhwng téi cling nhw cac anh dau phai nha van ?

- Néi v&i cau kho bdé me. Cau ctr cb tinh khéng chiu hiéu nguoi ta.
Chéng lam van chwong nhung ré rang cau dwoc 6ng cu tin yéu hon
bon minh. Khi da tin yéu nhau, ngwoi ta dé bé théng cdm. Chién
tranh dang gay | cén, chang ta can phai dong vién toan quan cling
nhw toan dan. Ong cu nén nghi ngoi, gitr gin strc khoe dé €on don
tiép cac doan anh hung chién si sap tw chién trudng trd vé. Ngoai
éng cu ra, chang ai co thé 1am diéu ay.

- T6i khdng rd t6i co vinh hanh dwoc 6ng cu tin yéu nhw anh noi hay
khéng, nhwng cai sw thwe la ngoai 6ng cu ra, chang ai lam dwoc diéu
4y 1a chan ly hién nhién, ngwdi mu cling biét.

Vi budng tirng tiéng va doc nhirng y nghi 16 liéu dang chay qua cap
matclay:

« Néu diéu &y khong hién nhién thi md may da xanh cé. Va khéng chi
minh may. »

Ong cwoi tham trong bung :

— D06i khi may cling la ké that tha. Hoac néu khéng phai that sy that
tha thi may 1a thang kép hat loai hai.

DPuwa chiéc tach ca-phé da can sach I&n ngé nghiéng mét hdi, dng
thong tha ndi tiép :

- Anh la ngu®i cdm dau gudng may td chirc ctia dang, ly lich cta
tirng nguwdi anh thudc nhw ban tay, vay anh phai biét ré réng truéc
khi di theo cach mang t6i da dwoc an hoc tir té. Té tién téi day rang
pham khi ai da that sw yéu thwong ta thi ta phai lay sw tin can
nghiém kinh va 16ng trung thanh dap lai. Néu 6ng cu da yéu thwong
t6i thi t&i chang thé dbi dai lai nhw mét thir —me min hay quan phan
tac.

Y lai cwoi, dau tiéng cuwoi nhot nhat :

- O, cau dung la dan sinh chi¥ nghta.
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N6i xong, y dirng phat day nhw bj bo cap chich dwdi méng réi y bat
dau sai nhirng bwéc dai trong phong. Cai bong cao 16, phuo’ng phi
cda y in xuéng nén da lat sang choang nhw gwong. Doi giay cua y
danh xi bong loang. Ong c6 cam twédng rang vira di y vira Iang nghe
tiéng got giay nén xudng san, tham chi cé thé y con dém ca nhirng
buwdc chan....M6t ngudi ban déng cap da ké cho Vi nghe rang trong
mot cudc gap tay doi, y da bat dng ta ngdi chét di trén ghé subt niva
tiéng déng hé trong khi y lwon vong khdng mét méi, hét nhu mét ga
chao hang gidi thiéu kiéu gidy mai .

Vi thAm nght :

— May chwa du sang subt dé hiéu rang meo nao dung mai ciing
nham. Cac ngén hu doa thé nhan cling nhuw van chwong nghé thuat,
can thay dbi.

Pwa mat ngdm y moét cach to mo tir dau xudng chan, éng néi :

- Xem ra anh van déo dai Idm. Con phuc vu chi em dwoc lau dai...

Y nhin déi mat cwdi cot cla ong, hiéu rang minh vira di sai nuwéc co.
Mat y thoang danh lai nhwng rdi y lai mim cwdi va ngdi xubng trwde
mat 6ng, vwon hai canh tay ra phia sau chiéc ghé banh khua khoang,
lam nhu cudc diéu hanh cla y vira rdi don thuan chi la mét thir thé
duc budi s&m, moét thir théi quen dé khéi déng ngay lam viéc cla
dam ngu®i mai diing quan trén ghé van phong :

- Cam on cau, nhé tréi may moc cda toi con tot. Pay la chwa gia tang
sam nhung qué phu.

R&i, nhw dé tranh mét ci méc ham cla 6ng, y voi kéu 18n nhw chot
nh& ra mét diéu quan trong :

- Chét that, dao nay ban bu d4u, téi quén khodng goi dién cho 6ng cu.
Concau ?

- Ong cu ciling chang goi dién cho t6i, da tr lau.

Ong dap lanh lung.

Y von va ;

- Néu vay, toi sé bb tri d& cau Ién tham 6ng cu. Lau lau quay lai thdm
thu nui non ciing hay.

- Tuy anh.

Ong tra 1&i van tat va dirng lén.

Ngay tirc khac y ding 18n theo, nhanh nhw mét con méo, gio tay
nam chat canh tay 6ng :

- Dé t6i goi dién bado chuing né lo. Ngay mai cau c6 thé 1én duwong
duwoc.

Thé 1a 6ng cé mat & day, san bay ndi bd danh riéng cho khéng quan
vao luc dirng bay gio sang.
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Bay gi®, 6ng ngdi udng tra va ngdm swong mu bong bénh phia bén
kia con h6 Dinh Cong. Cho doii.

Dinh cao chdi loi
SONG TAU (5)

Tw lGc thire gidc, chad tich d&m d&m nhin vé phwong déng, ngéng mét
troi 18n. Nhwng bén bé bit bung may tréng.

May ngan nhw dong |0 dim cac dinh nui trong bién trdng mit mung.
T cac khe lach, trvon theo cac vuc sau, hoi nwéc cudn cudn bbe
lén nhw khoi, mét thir khoi wét lanh tAm mui hdng ngai ctia cy rirng
va hwong nhirng loai hoa dai. Nhirng ludng hoi nuwédc khng 16 di
dong, twa hé mét Id rdng bi choc mu, rd rAm trong mét hanh trinh vo
dinh. Ld réng Ay khi trwdn theo cac day nudi vwon dai nhivng khiic
than kinh dj ctia ching, khi dén tu nhao trédn chéng chét trong thung
IGng tao nén hinh anh cac loai thuy quai giao tranh. Khdng con chan
trdvi, cling chang thay nhivng gidi rirng cao thap nhap nhé trén ba
tang nui. Ngay khu vwdn nha chua cling nhu nhoa trong swong.
Swong trang chap chon ngay bén ngoai tAm kinh che ctra sd phong
éng.

Ngbi nhin bién swong, cha tich dat mét ngon tay 18n mach, tw
dém....Chin mwoi 1am, chin mwoi sau, chin mwoi bay...Con sb nhay
khéng ngirng. Vao tudi nay, khd ma lam chi duoc than xac. Cha tich
biét 6ng dang ngong doi mdt ngwdi, va néi hdi hop cir dén du éng
khéng mong mudn.

« Sao b6ng dwng ta roi vao tlnh trang oai oam nay ? Trwéc day vai
nam, tat thay con khac biét ..

Ong tw héi va hiéu rang éng khong thé tra |oi.

Trwdc day dam sau nam, 6ng nhirng twédng moi sy da an bai. Cubc
co da xong. Xiém ao cl chéng con trong reong ma dem dét rui.
Nhirng tdm anh ciing d4 bi huy thanh tro dé tan hoa cung bui dat.
Vay ma gi® day, tim ong lai d6 héi.

« Théi, bé nao cling khéng con ctru van dwoc. Mot khi 16i di da rap
rao gai bd két, giéng thoi da bj 1ap chang con bong nwéc dé soi tim
hinh bong ngudi xwa... »

Ong tw nha.

Nhwng dét nhién, tiéng néi cia ké déi nghich vang Ién trong tam hon
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ong :

« Do [a mét van co sai. D6 1a cudc chién bai nhyc nha nhét trong doi
nguwdi, trudc hét mot ngudi dan éng. »

Chu tich thé dai :

« Ta chéng co cach lwa chon nao khac. »

Tiéng noi kia dap lai :

« Khéng phai la khdng cé nhirng con dwdng khac. Nhwng van dé la
ngwoi khéng dd can ddm dé lwa chon mét con dwdng khac. »

Ong lap lai :

« Bay gi®, moi canh clra da khép lai réi. Cai gi da tréi qua la hét. »
Ké dbi nghich bi an kia cat tiéng cwdi vang mét cach khinh miét :

« Moi sy chwa han da xong nhw nguoi 1dam twéng. That bai nao ciing
kéo theo nhirng hé luy ma ké thua tran chang bao gi® lwéng hét. D6
la diéu ta cadnh bao nguoi ! »

May van chuwa tan.

« Sao ma ldm swong mu dén thé trong budi sang nay ? »

Chu tich ding day vi khéng con chiju ndi trang thai nira té dai nira
nén nao nhw dang ngdi trén Itra. Nhwng 6ng vira dét chan xudng bac
thém, chang linh béo tir phia hién bén chua chinh da bd nhao dén,
chan lai :

- Swong mu doc 1dm, xin cha tich ngdi trong phong cho.

- T6i ngdi tlr sang dén gi® roi.

- Xin nguw®i ch® cho chut niva, tan swong réi ngwdi hay ra hién.

- Chu nhin thdy sw cu va sw nir chir ?...M&t ngudi hon t6i bay tudi,
nguoi kia la dan ba chan yéu tay mém. Ca hai da ra san tir me® sang,
ho c6 chd mat trdi [én nui dau ?

- Da, nhwng...

- Dé t6i ra day mét luc cho thoang. O trong phong nhiéu qua khéng
ngat th& vi budn thi cling té bai chan tay.

- Thua...

Nhwng 6ng da gat cau ta sang mét bén, cwong quyét buwédec xudng
san. O d6, 6ng dirng lang bén vwedn mai nhw hoa da. Swong mu pha
vao mat 6ng wét lanh, dwom mui twoi ngai cia ndi non. Bén chua
chinh, anh nén bap bung, tiéng mé Ian tiéng tung kinh vang I&én déu
dan thir am nhac déi véi 6ng da bat dau tré nén quen thudc. Thi
thodng, tiéng doc kinh ngirng lai, nghe rd tiéng roi thanh thoét cla
swong trén mai ngoi. Mai ngoi réu phong, nga mau den. Nhirng
khudn ctra go cling nga mau gu sam cung nam thang. Trong khung
canh am u thién mac, anh nén lung linh hon, ryc ré hon...

« O, anh Itra....sao ma gibng anh Itra ? »
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Tim 6ng thét I1&én mot tiéng kéu ngay dai. Anh Ilra nén cla nha chua
goi cho 6ng mét anh Itra khac, trong rirng sau Viét bac nam
xua...Ngon Ilra xa v&i ctia chién khu....Nhirng ngon Ira nhay nhét, né
ti tach va ban tung nhirtng ddm hoa ca hoa cai. Mét ngdi nha ménh
méng , nhirng trang hoa gidy di mau cét bang nhirng ban tay vung
dai cua I{ tré giang trén cac cay cot. Lac dac chen vao cac trang hoa
la nhivng manh gidy trang kim 14p lanh. Ong biét chic chén rang dé
c6 dwoc nhitng manh 14 nhap nhanh 4y, cau phu trach thiéu nién da
phai gom nhat va cét gitr sudt moét nam tréi nhirng vé bao thube cla
ong, tht xa xi pham duy nhat ma éng tw cho phép...

Ong nhé gan nhw tat ca nhirng gwong mét tré tho dwcyc Soi roi trong
anh Itra dém ay, nhirng gwong mat ryc nguon sang hanh phuc...

« Nhwng nam ay la ndm nao nhi ? Khéng thé 1a ndm Binh Tuét dwoc,
b&i luc 4y cudc khang chién da di vao khudn khd, moi co' s& vat chat
da twong dbi 6n dinh, k& ca nha may in tién Con trdu xanh ciing hoat
dong réi. Nam &y chac chan la nam Binh Hoi. Bung vay, nam Binh
Hoi. »

M6t chiéu, co 18 khodng ba gi® rwdi hodc non bén gi®, chiéu theo dd
xién clia cac tia ndng lot qua ké 4. Ong dang chui dau xudng doc tai
liéu chot nghe tiéng hang giong lién tuc. Khi 6ng ngang lén, chanh
van phong dang ngoac miéng cuwoi :

- Thwa ch tich, lat nlra m&i ngwéi sang dw lién hoan véi cac chau.

- Nhan dip gi vay ?

- Ngwoi quén rang hom nay van con trong dip tét thiéu nhi ?

Ong ngén ngo trong giay lat réi noi :

- Téi twdng rang toi da vui choi va phat keo cho cac chau ?

- Thwa cha tich, ngwdi da vui choi va phat keo cho cac chau khdi nhi
ddng, nghia 1a dam tré tlr hai dén muwoi tudi. Nhwng hdm nay dén
lwot khéi thiéu nién, cac chau tir mwdi dén muwdi 1am, dac biét 1a cac
thiéu sinh quan t& mudi 1am dén mui bay, dang tap trung hoc tap
dé chuén bi 1én dwéng sang nwéc ban.

-A...Rathé...

Ong dap, nhwng rbi nght dén hai chdng tai liéu day cdp dang ché 6ng
trén ké go :

- T6i con nhiéu viéc 1am...

- B&o céo chd tich, cac chau thiéu nién dang hao hirc cho nguoi.
Cac em tap rugt chwong trinh van nghé ca thang nay dé don chao
ngay |&. Néu ngudi tir chdi e rang...

- Tai sao cac chu khéng td chire gbp vao mot budi ?

- Da, néu thé qua dodng, hdi tredng khdng da stre chira. Van dé tha
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hai 1a bira trwde, ban td chirc khéng c6 du banh keo. Thé nén, danh
phai chia lam hai keo.

NGi xong, anh ta ngoac mém cwdi khoe hai ham rang vira khap
khénh vira am khéi thudc [ao nhdm nhoam mau dat. Ong nhin anh ta,
bat giac bat cudi :

- Théi dwoc. Téi tranh tha lam viéc mét lat nira. Luc nao di chu sang
don toi.

Poan, éng cui xudng tiép tuc doc tai liéu, hoan toan than nhién. Ong
khéng biét rang dinh ménh dang dirng chd éng dwdi chan cay cot
nha san.

— Nguwoi yéu dau, biét bao gi®r lai trong thay nhau....

Cau hat quen thudc cua chang bac sf lai vang lén trong tam tu’cmg
Twa ngon roi dién quét xuong trai tim 6ng. Con dau lan tod khap than
xac. Ong c6 cam twdng rang khong chi trai tim 6ng bAm nat ma
nhirng té bao trong co thé 6ng cling bam nat theo.

R6i 6ng bdng nghi dén hinh anh than Cu-pi- dong, hai nhi c6 canh hai
mat bj bit kin. Hinh &nh &y khién ong s&n gai Oc, rung minh :

— Nao ai biét dwoc trén cdi doi rdi day ai sé la nguwdi yéu dau ? Nao
ai biét rang khoanh khac nao bua riu ctia than dinh ménh sé blra nat
con tim ?

Budi tbi hém Ay, khi anh chang chanh van phong quay lai dén éng,
éng con cd danh nét trang ban thdo. Cat gon mé tai liéu réi 6ng di ra
ctva. Nhuwng da dat chan xubng ciu thang, éng lai quay 1&n lay manh
vai tram chiéc may chi vi so bui mot hay con trung tw trén mai tranh
roi xudng lam hw hai cong cu lam viéc cua minh. Khéng mét chut voi
vang trong ct chi. Chdng may may xao dong trong tam can. Ong
thwc hién moi ddng tac véi moét sy chd tam can thiét cling nhw sw
binh than can thiét trong vai trd cia éng, 1anh tu cudc chién tranh.
Anh chang chanh van phong dirng ch® 6ng duéi chan cau thang dé
dwa 6ng sang khu doanh trai chung ctia cac doan thé. Phu nir doan,
thanh nién doan, thiéu nhi clru qudc, dang dan chi, dang xa hoi,
néng hoi.... Tat thdy déu quay thanh mét khéi. Khu gia dinh cling nam
ké ngay bén, noi bau doan thé t&r clia cac can bd cao cap vira tham
gia khang chién vira lo viéc nha. Khu doanh trai cach nha san cua
6ng mot thung sau, mét con sudi. Khi chu tich cung nguoi dan dudng
xudng thung Iung troi da tdi den. Cau chanh van phong ve vay cay
dén pin boc vai day, chi hé ra mét ddm sang bang con dom dom.
Thung liing thiéu béng cay cao. Nhirng loai cay moc doc 16i di chi la
loai tung thdo hay diép chi khéng du strc che con mat ddm ngé cla
may bay do thdm. Nhwng bu lai, cé rat nhiéu dom dém ring va
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nhi*ng manh gé muyc sang rwc 1an tinh twa hé Itra soi dwéng ctia Son
than hay da dang cta cac Lam chua.

Ho phai nvong nho thtr anh sang ay ma di. Khoang ntra gio sau,
ma&i dén bo subi. Qua subi, chi con mét con dbc ngén 1a téi khu
doanh trai. Ong héi chang chanh van phong :

- Lan trwéce, t6i dan chu khi qua sudi phai lam gi chd cé nhé khéng ?
- Da, chu tich néi...rang....rang...

Anh ta nhai cau néi gitra hai ham rang khién dng phi cudi :

- Téi dan chu trwée khi qua sudi nhé& dai vao hai ban chan. E)éy la
cach phong bénh thap khép cb truyén ma t6i hoc dwoc. Cac chd con
tré nén chuwa biét so luat trdi, coi thwong stre khoé. Nhwng stre khoé
la thiy tai san Ién nhat ma con ngudi can phai gin gidr...

- Thuwa chu tich, tai dau éc t&i md mo nén hoc truwde quén sau...

- O, day khéng phai van dé chir nghia : Chang phai thiéu théng minh
ma la thiéu y thire tién liéu...

Chanh van phong cwdi hi hi rdi Ui lai ngay sau lwng éng, thwe hanh
bai hoc 6ng vira gidang. Chu tich nghe tiéng nwéc tiéu rot 6 6, tham
nght :

— Cu cau khoé that....Tudi tré dung la thién dwong....

Ho phai md mam qua sudi kha 1au vi ldng sudi rat tron, du nuwéc
khong sau Idm. Bai da khéng ghd ghé nhwng lai xen nhirng tang da
day réu nhét, chi can lang chan l&én dé trong tich téc, nga nhu choi.
Phai vao bénh vién thi phién toai Idm, nhat la bénh vién noi rieng sau
ndi thdm, thiéu moi phwong tién 1an thubc men. Néi lo thiét thuc
khién 6ng luén ludn phai tw nhac ban than cling nhw tat thdy moi
nguoi :

— Cubc chlén tranh dang trong giai doan vé cung kho khan. Chung
ta phai co gang gilr strc khoé. N6i cach khac chung ta khéng dwoc
quyén dm. Bénh vién va thuéc men nén danh cho thwong binh. Gilr
strc khoé trong kha nang ti da, dé la ki luat, dé 1a tinh than trach
nhiém truwéc td qubce cling nhw d6i voi chinh ban than minh.

Gilra long sudi, chanh van phong dét nhién tam 14y 6ng :

- DPoan nay tron 1dm, xin nguoi dé t6i dat.

- Cam on, nhwng t6i da vwot qua khic nguy hiém nhat roi.

- Nguwoi thy nwée subi ¢o lanh qua khéng a ?

- Lanh hay khéng chung ta ciing sap dén bo.

Ong cwdi, va néi tiép :

- Lan sau, néu cé long tét mudn cdng t6i thi phai héi trwdc khi dat
chan xubng nuéc.

-0 ..6..0..
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Anh ta khéng c6 cach nao dbi dap nira nén danh cat tiéng kéu nhw
mot con bé vay. Trong bong dém, ca moét dam nguwdi da lao nhao
hién ra :

- Chu tich....Cha tich da dén...

- Chu tich dén réi a 2.

Ong cét tiéng dap :

- Toi day!

Pam ngudi cat tiéng reo réi chay tran xuong su0| luc &y lan nudc chi
con gia gang tay. Nwéc bén tung toé 1én ca quan ao chu tich. Nhirng
anh den ve vay loang loang trén mat nwéc, roi nhivng canh tay tum
ldy vai dng, lwng 6ng. K& rd 4o, ngudi réy vai. Cha tich nhan ra dam
nguwdi quen béi mui mé héi, hoi thd.

- Chu tich c6 mét khéng a ?

- Mét chtr. Nhwng chwa mét dén mirc phai yéu cau cac chd céng 1én
doanh trai.

Ong dap, doan xang xai leo I&n dbc. Tl day, rirng gia ram rit. Ai nay
déu 16t vai boc dén pin. Nhirng vét anh sang tir hai bén du’c‘mg dan
chéo nhau loang loang phia trwdc mat 6ng. Chu tich thay sang khoai.
Ong nghT t&i niém vui dang don doi. Nhirng cudc gap 10 tré la khoanh
kh&c thw gian dbi véi dng, gan nhw gi® ra choi dbi véi bon hoc sinh
tiéu hoc.

Phia trwéc, khu nha sang rwc anh Ika. Cac khudn ctra c6 mau cam
chin, th(r mau léng 13y trong dém. Tiéng tré ddng ca vang 1&n theo
nhip vd tay. Khi éng budc vao, tat ca bon chung ding day, cét tiéng
hat ron rang theo nhip vo tay, thay I&i chao don

— Non song ta hang nh& on nguoi doi doi,

Chung ta lang nghe tiéng nguoi vang rén song nui,

Nao cung di, tién bwdc trén con dwdng giai phong,

Nao cung di, nghe hén thiéng nwédc Nam vay goi...

Tét ca nhitng gwong mat twoi non ay, tat thay nhung dodi méat long
lanh 4y, va ngon Itra d&m ruwc r& Ay...; dng nhé ranh rot tdi tan
gi®r....Phai chang vi chung duoc ghi khic cung mot 1an véi mot
guwong mat, mot cdp mat, moét nu cwdi nhuw son t6, mot mai téc den
ong & ?...Phai chang vi ching dwoc hién dién cing mét 1an véi hinh
anh cua nang ?...

O khoéng, khong!

C6 18 thoi gian khién moi vat déu nhiém béng may huyén twéng.
Dung ra, sau budi téi hdm A4y, 6ng chang con van vuong gi. Néi cho
that chinh xac, trwdc khi gidc ngl ap dén, 6ng nhé lai d&m lién hoan
v&i niém vui lang lang, nhe nhang : Dan déng ca. Ngon Itra. Diéu
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mua xoé. Nhirng chiéc vay dan gidy trang kim nhong nhanh. Mot dira
bé trai c& muwdi hai tudi hat bai —Son niv ca  véi giong té-no tuyét
voi. Va sau rdt, mét ddi mat nau trong vat nhin ng cham cham bén
kia dam Itra.

— Oi, d6i méat bod cau! Mat bo caul...

Con tim 6ng vang lén tiéng trdm trd, than phuc :

— Sao lai c6 mdt cap mat dep dén nhw vay! Ta chwa tirng bat gép
mot d6i mat nao gibng déi mat dé. Qua la vwu vat ctia Tao hod I Troi
dat ma&i diéu ki sao ?

bung nhu vay.

Chinh xac la nhw vay.

Sau d6, 6ng chang con nhé duoc gi béi cong viéc dén xubng ddi vai
6ng. Chién dich rdi lai chién dich. Mat tran co lai phia dong va mo
réng vé phia tay. Cong tac hau can dang bao dong. Cong tac phan
gian c6 van dé. Mot mang lwdi diép vién vira bi dét, nira s ngum sa
lwdi da nam trong nha tu, ndra con lai bi vé hiéu hoa dang tau tan
khap noi hodc thu minh trong béng ti. Tinh hinh néi bd ciing da nay
sinh nhirng van dé can chan chinh. Nha nwéc thiéu nghiém trong
nhirng can bd c6 du trinh dd van hoa dé phuc vu cho cbéng tac binh
van va ngoai giao.

bung la 6ng khéng con nh¢ gi nira.

Va nam thang tréi di......

Tréi di thang nam.

Tréi di nhirng khac nhéi khac biét cua cudc doi. BDoi ngwdi nao khac
chi dong séng bét tréc, nao ai doan trudc duwoc nhivng khic thang
khuc queo, nhirng sut I& hay dap bdi, noi dau nwéc chdy ém dém va
noi dau la ghénh thac. Phai chang tat ca ching ta déu nam trong tam
o rong dai cua sb phan 2. Phal chang nhirng mia may quay
cudng ctia méi nguwdi ciing gidng nhw vai 1&p dién trd cha cha Téu
ma thoéi ?...

Gia nhuw c6 cach chi doan biét dwoc sb phan han cudc séng clia 6ng
sé& xoay theo chiéu khac....Gia nhw cé cach chi doan biét dwoc sb
phan han Ong da thoat dwgc luoi troi...

Nhwng moi sy : Gia nhw , chila tiéng th& dai chung cuc. Chung
giong nhw nhirng vong am cua da 1&, nguoi ta chi nghe thay tiéng
am am rung chuyen khi nhirng tdng da da sép roi xubéng day vuec.
Nao ai cé thé gio tay chan dwoc mét tang da khi né dang roi tir dinh
nai xudng vuwe sau ?...Ai ?...

Cau héi 8y co6 vé nhuw yém thé, va éng khéng muén tin rang éng da
mém long. Tinh than cwong cwdng cla ngudi cach mang ciing nhw
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sw kiéu ngao cua chd nghia duy vat ngan can 6ng tin vao dinh ménh.
Tuy nhién, con khac khoai trién mién ctia 6ng van chd doi mot cau
tra 16i. Nhwng 161 giai dap con chim trong swrong mu cua chan troi
phia trwéc. Va nhw thé, mudn hay khéng 6ng van phai nhd mét con
s6, mét cai mbce thdi gian ma béng nhién, con tim gia nua cta éng bj
trung thwong.

Ay 1a mét ngay hé dinh ménh.

Trwa hom ay, twéng Long moi 6ng sang duyét lich trinh cho chién
dich sép t&i : Thu- -dong nam 1951. Ong hai ldng, ké tw Iuc bat dau
cudc khang chién dén giay phut &y 6ng méi cé thé théd mét hoi nhe
nhoém :

« Banh xe bat dau quay réi day. Ta da vwot qua giai doan chap
chirng ctia cudc chién tranh, giai doan muén ngan gian khé...Mua hé
nay mé dau cho moét thdi ki maéi.... »

Mua hé 4y cé tén la Tan Mao.

Tan Mao ciing chinh la tudi cta 6ng.

Mot mua hé t&i mudn nhuwng khdéng qua oi nE“)ng. Ong dinh mac bd
quan 4o ta mau gu ra di song ngam nghi mét vai giay, éng lién thay
quan phuc. Ong biét rdng khi mac quan phuc éng tré dep ra. Dang
ngwoi dong déng cua 6ng vo cung thich hgp véi au phuc hay binh
phuc. Trong I6i trang phuc ay, 6ng dé dang lay duoc vé duyén dang,
quyeén rd. Trong 16i trang phuc &y, nét mat dng dwéng nhu ciing twoi
tan hon diu dang hon va trong tam hén éng nhirng bai ca thdi thanh
xuan ao at tr& ve. Nhung | ca &y ngan nga mét cach tham kin va
dem cho 6ng niém sang khodi ma chi minh 6ng hay biét. Thay quan
phuc xong, 6ng bao cho canh vé b|et rang 6ng sé sang ham tucmg
Long mét minh, doan dwong qua ngan va qua quen thudc, va chang
6ng thich doi lai trong khoanh khac mét thi tw do da b tich thu.
Puong rivng, chim kéu vwon hét 1a reo...nhung trwdc hét, mot minh
di, mét minh suy twéng, mét minh nhin ngdm canh quan....dé thyc
sy cling la mét hanh phuc khi cuéc séng con nguwoi bi rang buéc qua
chat ché vao tap thé...

Trong tdm trang hoan toan man nguyén dng sam sam bwéc, hdu nhw
khéng dé y dén xung quanh. Buoc nira dwéng, bat chot nhirng tiéng
kéu hét hoang cét 1én :

- Xin dtrng lai ! Xin chu tich dirng lai !

- Prng di ! Xin chu tich dirng di !

Ngang Ién, éng thdy hai c6 gai nghéu nghén cuw&i trén mot canh cay
Ion chia ngang qua 16i mon. Céac ¢6 dang loay hoay tim duong tut
xudng, cb nao cd ndy mat dd gay, miéng 1am lem rudt va. Ong biét
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ngay rang ho dang chia nhau chum va chin, vi mai &n ho khéng nhin
thdy ké bd hanh dét nhién xam pham bién thuy cta ho, pha tan bira
qua ngon lanh hiém hoi. Rbi khi chot nhan ra 6ng, ho khéng con du
thdi gian dé tut xudng nén danh rbi rit kéu 1&8n dé chan 6ng dirng lai.
Bay gi®, hai cd dang cubng cubng tim cach giai thoat.

- Cén than, can than khéng nga.

DPén lwot 6ng kéu to vi so hai khi nhin thiy hai ¢6 ndi nhau ém than
cay, tut mét Iéo nhw hai con khi nhé.

- Can than.

Ong tiép tuc kéu nhwng khéng tranh dwoc mot nu cudi :

- Sao cac cd khdng xubng tir tr ? Lam nhw thé vira dé nga vira rach
quan 40 ?

Luc &y hai c6 méi cui xubng nhin trang phuc xbc xéch cla ho :

- Thwa chu tich !

M6t cd cét tiéng va nguédc nhin éng.

Ch tich choang vang : Chinh la ddi mat 4y ! Déi mét bd cau. N&i am
anh sau cung ctia dém lién hoan bén nam vé truéc. Ong nhan ra tirc
khac c6 bé nam xwa nhin dng dam d&m qua ngon Itra. Phat chéc,
nhirng &nh hinh, nhitng mau séc, nhirng am thanh, nhirng ki niém
trong chuyén di dém xwa v&i cau chanh van phong sbng lai. Nguyén
ven. Twoi méi. Tro tan Iang quén cia bdn nam dét nhién bj gié cubn
sach tron :

« Tét thiéu nhi mudn mang. Dém lién hoan vao ngay moéng bbn thang
sau. »

Y nght dé vut qua nhw tia chép. Clng luc, mot chudi sdm nd rén
khién 6¢ ndo 6ng nhw mudn bat tung Ién :

« Nam xwa c6 bé muwdi ldam ! Va gi& day, nang mwoi chin tudi ! »
Vang, do chinh la nang !...

Hinh nhw éng da im lang kha lau khién hai cé gai bdi rdi. Cac co hét
dwa mét nhin nhau, lai nhin 1&n cay, réi nhin xudng dat :

- Chung em xin 16i chu tich a.

- Chung em khéng nhin thay nguoi a .

- Chung em..

Ong khdng hleu nhung tiéng lung bung cla nang. Ong chi thay doi
mat bd cau trong vat clia nang vira nhw hé thdm vira nhw giot swong
treo cubng 14, hai hang mi cong nhw canh nhan chép lién héi. Ong
chi nhin rd cdp méi twoi thdm chin mong ctia nang 1am lem rudt va
khién hai ham rang hat bap cang ndi bat, I6ng lanh nhw ngoc trai.
Ong thay guwong mat nang vira mang veé tho ngay cua dira tré vira cé
nét quyén ri dac biét cda nhirng ngudi dan ba, ma trdi sinh ra ho
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dwdi cai biét danh : Nghiéng nwéc nghiéng thanh....

Ong ciing khdng con nhé rang 6ng da tran an hai co gai ra sao?...
Ong cling chang nhé cac cd da chao éng roi ra di theo cach nao.
Ong ciing khéng nhé dng da ndi gi véi nang vao phat cudi...Tam hén
6ng chao dao. Tim &ng dap thinh thinh nhw dang con tudi hai muoi.
Cung v&i con ba ddng 4y, tiéng reo bdn bé vang 1én twa mot dan
dbng ca khéng 16 dang dirng quanh 6ng, ca hat. Tiéng hat ciia mot
dam doéng vo hinh vo dang Phai chang dé 1a ma rirng hay than nui,
la tiéng reo hoan hi ctia cac 1am chuda hay tiéng reo hd nham hiém
cta dam phu thuy gia ?...M6t thoang ng¢ virc so hai khién éng ding
lang. Ong cw tlep tuc dwng nhw thé héi lau, khi hai c6 gai da di xa.
Ong lang nghe tiéng hat ctiia dan ddng ca huyén bi kia, thay khéng
gian rung rinh chao dao, thy nhirng lwon séng khdng 16 vé hinh dap
don udn lvgn. Khong gian nhiém mau la mét dai dwong va 6ng la
con tau bj ném xuébng trung dwong dé ngoai moi y muén, moi doan
dinh, moi de chung...

-A...a..a...

-A...a..a...

Ong nghe tiéng reo lan tod khép bdn phia rirng gia, tiéng reo dudi
theo 6ng nhw nhirng con séng dudi theo mot con tiu, déi lac xd day
no trong mdt cudc phiéu lwu, trd dua gien cay nghiét ctia sé phan.
Pém hém &y, dng ghi vao t& lich tai : Nam Tan Méo.

Thang Méao.

Gio ngo. Ta da......

Nhirng ké td6 md théng minh nhéat qua dét cling khéng doan duoc
dong chir dang d&.....

- Thwa chu tich, xin ngwoi vao dung bira.

Anh linh béo da dirng phia sau lwng 6ng tw ltc nao. Ong cét tiéng :

- Cac chu dung bira da lau chwa ?

- Da, thwa nguoi bép dai déi dang chuan bj bira trua.

- Arathé..

Ong 1dm bam. Dao nay éng an udng that thwdng, ngay khéng con du
ba bira .Nhiéu khi 6ng quén réng phai an va phai an cho ngon lanh
dé dan chung dwoc yen tdm vé tinh hinh strc khoé clia 6ng. Sy dang
tri la ban dong hanh cta tudi gia, nguoi ta mudn ruéng ray né cling
khéng néi. Ong quay vao phong, ngdi xudng trwdc khay dd an sang.
M6t chiéc bat st loe thanh cé vung Up kin bén trén. Ong lat chiéc
vung con bong ray, ddm dia hoi nuwéc :

- A, ra hdm nay nha bép cho an chéo ..

Mui hanh hoa va tia t6 x6ng l1én ngao ngat. Mui hwong quen thudc
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ctia nhirng can bép cb truyén. Chao hanh tia té vira la mén an nhe
vira 1a thi thude gidi cdm cuam. Ong da quen mui hwong nay tr thoi
au tho.

- Xin nguw¢i dung bira kéo ngubi.

Anh can vé béo nhac nh&, mat khéng roi déi tay éng.

Ong cui xubng, nhin nhirng sgi hanh thai déu tdm tap cung nhirng la
tia t6 xat manh nhw soi mién tau, chot nhé téi mét lan nao day éng
bi &m va nang tré tai ndu chao cho 6ng. Bat chao vung dai nang nau
con nguyén nhirng hat gao va hanh 1an rau thom con nguyén cong :
« Emlasonnir!...

Son nir i, em la gidc mo cla ta, cla riéng ta ... »

- Thwa chu tich ...

Cau linh reo l&én dot ngdt, doan nghiéng dau l1ang nghe tiéng ri rAm
nao dé mét Iuc roi kéu :

- May bay lén réi, chi tich cé nghe thay khéng ?

- T6i chwa nghe thay gi . Tai ngwdi ngoai bady mwoi han la khac tai
chang trai mwoi tam.

Ong dap v&i nu cwdi va dwa mat nhin vé phwong dong. Mat troi da
moc ttr Iic ndo chang rd. Hoan toan khéng gibng mat trdi cha ngay
thuworng; bdi né hét nhw mét trai cam chin muédn treo ling 1ang gidra
khong trung. Mot mat troi diu ém khong chang chéi. Mot mat troi con
dung dang trong con méng mi. Mot mét tr&i ngai ngl nhw the chang
may may goi nén y niém thwdng hang Ve trai cau Itra hay cb xe hung
d mang Itra di thiéu chay cac mién d4t bj nguyén rGa trén hanh tinh.
May trang van x6n xao nhw bién quanh cac dlnh nui. Nhwng xung
quanh vang duong la moét khoang xanh lo gidbng nhw chiéc tan tron.
M6t mau lo trong subt twoi thdm la lung.

Mau lo &y la mau ctia mua hé vinh clru. C& chi no hién hién [én hom
nay ?

Trong luc 6ng cdn dang ddm chim nhin chan tr&i phia déng, chudng
dién thoai noi géc phong béng reo inh 6i. Cau linh béo chay vao
nghe doan quay ra :

- Thwa chd tich, trwc thang da toi. Van phong moi Nguwdi xubng san
bay.

- Tha trwdng Vi khdng 1én day ?

- Da, thu trwcyng Vi sé thap tung nguoi cing voi doi canh vé toi dy
tang 1& cla dan xém Tiéu Phu. Sau d6 tha trwdng Vi sé theo ngudi
tré lai chua. Chwong trinh dé dwoc duyét.

- TGi di thay quan ao.

- Thwa, ngwdi can phai &n hét bat chao vi trdi rat lanh. Tiéu ddi can
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vé Mot sé |én day dé thap ting nguwdi xudng san bay.
- Phai chuan bj quan &o da.
- Thwa chu tich, tat ca da san sang.

Dinh cao choi loi
SONG TAU (6)

Puwéng xém nui quanh co udn khic rudt ga. Nghe tiéng nhac twéng
chirng gan, nhung dwdng di vong hoa xa ngai. Hai bén 16i di, tre trac
rum roa ngan bwéc ké bd hanh. Ma tiéng nhac dwa vong thi da diét
n&o né khéng dut. Thoat tién 1a tiéng kén bau, sau d6 1a tiéng sdo
hoa cung tiéng nhi. Khi khic dao dau két thuc, tiéng hat cia mot
ngwdi dan dng céat lén, tram duc :

« ...Vong h&i vong, xin ché quay dau lai,

Vong h&i vong, xin dirng nudi tiéc néo tran ai,

Nhw chdi non nay né tiét xuan, 14 twoi tham trong nang hé, réi ua
vang vao ngay thu tan hay déng gia, cdi nhan gian cung trong tay
Tao hoa, nao ai thoat dwoc tro choi ? ...

T hw khéng, cha me cho ta kiép lam ngudi, ta khdc tiéng khoc chao
doi, ta cwdi tiéng cudi tré tho, ta cat bwdc Ién dwdng, nhac ganh
tang bdng tudi trang nién, rdi d&t ganh khi hoi tan stec kiét.

Nwdéc chay xudi va téc thay mau.

Lwéi 6ng Tao giang khap cung bén bién

Boi phu du nhw canh bwém qua mau .

Ong lang nghe tiéng hat dwa vong, tham klnh ngac vi lan dau ong
mé&i nghe nhirng cau ca nhw thé, vay ma 6ng sbng & x&r s& cla 6ng
da bao nhiéu nam troi :

« Vi sao dén bay gid ta m&i biét nhirng cau hat dan da ? Phai chang
ching lwét qua nhw gié thdi ma ta khéng dé tam hay trong bao nhiéu
nam trdi, chinh quyén da cdm dan ching hat nhivng khuc hat bi luy ?
Nhwng cdi d&i von cé sinh c6 tl, sw bi luy 1& anh em song sinh v&i
niém vui. »

- Thwa chu tich, xin ngwdi dé téi mang ao khoac.

M6t can vé dan budc d& chiéc ao khoac 6ng vira cdi ra. Ong dwa
chiéc 4o cho anh ta , chot thdy mét con dau chay ran rat theo séng
lwng. M6 héi wét tran, 6ng lay khan tay thdm khé nhwng khéng di
cham lai. Gi& dwa vong sap t&i, 6ng da ndy ra y mudn dén tham gia
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dinh ké x4u sb, 6ng khéng cé quyén bat ho phai chd doi. Va chang,
bao nhiéu ngudi da phai thap tung 6ng. Trwdc mat 6ng tiéu doi the
nhét di cung vai chu tich xa, moét phu nir cao Irng Itr'ng nhw hd phap,
vai ngang hinh chi¥ thap véi nhitng co bap cubn cudn ma bét ct bac
may rau ndo nhin thay ciing khiép via kinh hén. Chj ta ban bo db cb
truyén, 4o vai phin xanh, quan sa-tanh den lanh , nhung lai di gidy vai
dé cao-su budc day trang ; kiéu gidy ctia van déng vién thé thao.
Khuén mat roéng, cap may xéch v&i doéi quai ham banh sang hai bén,
cb to nhw cay cot lai dd au, vé lwc lwdng 14n cirng cap con hon ca
muwdi ngudi dan dng cdng lai. Sau lwng 6ng, tiéu doi thiy hai di cling
v&i pho chu tich va cong an xa, hai ngwdi dan éng thap bé ngang
nhau, ngang nhau ca c& tudi 1an cach trang phuc, anh nao anh nay
déu ngoai tlr tuan, 4o dai can, quan kaki ST Lam, riéng trwdng cong
an xa cé thém moét chiéc that lwng da to ban deo sung ngan. Hai top
nguwdi d6 1am thanh mét ddi quan nhé sap hang bén. Con dwdng
hep, nhuwng bén tay trai 6ng la Vi cung céu bac si, bén tay phai la ddi
trwdng dodi can vé L&. Bi sau ho chirng ba muwoi thwdc 1a mét trung
doi vii trang chdéng bét céc bang may bay.

- Thwa cha tich, xin nguwoi udng thudce trwde khi téi dy dam tang.

T&i lwot bac st dé nghi. Ong dirng lai, ubng mét ndm thubce véi chén
nwéc girng U trong phich ma anh ta da chuan bj mét cach lang 16.
R6i ho tiép tuc di. Poan dwéng nay gap ghénh hon. Hai bén, tric
khéng con ra la da ma ken day dac nhuw twdng thanh. Canh la dan
xen tao nén tam mai che xanh biéc. B4 ding ngo, bdi tiéng ga eo 6¢
gay tlr xom dong qua xom tay, tir thon thwong qua thén ha. Tiéng ga
gay cling nhw tleng nhac dwa vong rén ri khéng ngwng nghi dwdng
nhw chang thé khudy déng mét im lang vé hinh dang ngw trj trong
khéng gian ma lam cho né ngwng két hon. Sw im 18ng nay trong subt
nhw thuy tinh va ran chac hon kim loai. Mét im 1ang ménh méng.
Dwdng nhu né dang che chan canh rirng nao dé bén kia dwérng chan
troi :

« Vong h&i vong, hay nhin vé phia trwéc

Pé bui tran lang dong sau lung »

Tiéng hat nghe da gan 1am rdi, nhwng ho van phai vuot qua mét cua
duwong lwon vong thing maéi t&i noi. DPam déng da tu tap ngay trén 16i
vao ngd, chd ong. Thiéu nién cam c& hoa, dong phuc gon gang, vai
khoac du nguy trang xep thanh hai hang danh dy. Sau Ilwng chung la
tat thay cw dan xém Tiéu Phu, dan éng 1an dan ba, déu c& trung tuan
tré I1én. Khoéng con thanh nién & lai lang, ho da dang linh hoac tap
hop trong cac doi thanh nién xung phong phuc vu mat tran.
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« Thé nay chinh Ia canh chién tranh. Khi trai trang ra di, chi con lai
nhirng ngwdi dan ba gidt quan 4o bén sdng hodc cay cay trén canh
ddng. Va nha tho viét Chinh phu ngadm trong tiéu diéu, quanh hiu
xom vang ... »

Y nghf cGia 6ng dit doan vi d@m ddng da nhan ra 6ng :

- Cha tich muén nam, mudén mudén nam !

- Cha tich sbng d&i doi véi non séng !

- Nwde cdng hoa xa hdi chu nghia viét nam muén nam !

- Cha tich muén nam!

Ong chot nhan ra tiéng nhac dwa vong da im bat, b&i cac nhac cong
tay kén tay nhj deu da ding hét 1én trén ghé dé nhin 6ng cho ré.
bam nguoi quén khan tang cling ao ra chao dén khach quy, méat ai
nay con sung :

« Ho da bd nguwdi chét nam mot minh trong nha. Cudc viéng tham
cua ta hoa ra gay tac hai cho gia cha. »

Nhirng tiéng hoan hd thoat tién con nguwong ngung, e ngai nhwng
méi lic mbi tré nén néng nhiét. Dwdng nhw moi nguwdi da quén
khudy tinh canh cla tang gia. Diéu dé khién 6ng cam thay sw hién
dién ctia minh tré thanh 16 bich. Ché cho dam déng bét cubng nhiét,
ong gio tay phac mét clr chi dé lay lai sw im lang. Tt khac, dam
déng im phang phac. Mét thoang run ray lwot qua tim khi 6ng nhan ra
kha nang chinh phuc va quyén uy ctia minh. Strc manh 4y chwa mét
di cung v&i thang nam :

- Thwa ba con ,

Ong cét tiéng va ‘quan sat nhwng anh mat cua dan chung. Trong
nhirng anh mat 4y cd mét vé nguwdng md cudng si mot sy phuc tong
vo diéu kién ma éng da qua quen thudc. Gid day cai vé quen thudc
4y chang con khién 6ng thich tha :

« Tai sao nguodi ta khong thé yéu mot cach khac di ? Tai sao ngudi
ta khdng thé vira yéu kinh vira binh dang véi mét ai dé ? »

Ong thdm nghi trong khi tiép tuc néi véi ho :

- Thwa ba con, t6i xin chan thanh cam ta sw néng nhiét ma ba con da
danh cho t6i. Nhuwng ché quén rang ching ta dén day la dé dw dam
tang ch&r khong phai mit- tinh hay héi hop. Téi cling chi la mét ngu i
khach viéng vong binh thuwérng nhw bat c ai trong dam chang ta. Toi
dé nghj ba con im lang, ai tré vé vj tri ndy dé tang sv dién ra duoc
hoan hao.

L&i ctia dng bao gior cling 1a ménh Iénh, mot thir ménh 1énh day ma
lwe hay than Iwc, chinh éng cling khéng biét rd. Dan ching lang 18
tan ra, l&ng 1& dén mirc 6ng nghe thay ca hoi minh thd. Than quyén
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gia chi tré lai drng quanh quan tai. Dan nhac céat 1én khic ndo né
cla cudc tién dwa vinh clru :

« ...Tw cat bui lai tr& vé cat bui

Cudc xoay van ciing dén thé ma théi ... »

Doi can vé da dirng lai bén ngoai. Cha tich xa va Lé thap tung 6ng
vao viéng gia chi. Ho phai di qua mot manh san thénh thang, khéng
lat gach ma lat thuan mét thir da xanh, bé nao ciing dw bdn tac.
Nhirng thét da xép déu tam tap khién san nha tang chi gidng san
dinh san chua thoi thinh viwong hon la san nha ctia mét thén dan.
Khu nha xay kiéu ch® mén, toa nha chinh & gitva , ndm gian thénh
thang lat thuan ngéi cb. Hai bén hai day nha ngang ciing khéng kém
phan d6 s6, day nao cling ndm gian c6 hang hién rong chay quanh.
Vira dwa mat lwot qua, 6ng da nghr :

« Clra cao nha réng dén thé nay réi cling ra di v&i hai ban tay trang.
»

Va bét giac 6ng budng tiéng thd dai.

Tw phia sau, L& tién Ién dwa cho éng mét chiéc phong bi :

« Thwa ch tich, day Ia tién viéng ; »

Ong cam chiéc phong bi mét cach may méc ma khéng nght tién
viéng 14 th tién gi va can bao nhiéu cho di. Nhirng ki niém me nhat
vé phong tuc hiéu hi ciia dan qué, nhirng hinh anh vé& ma chay, cu i
héi thei con tré khéng dé lai may may dau vét. Con trong cudc séng
hién tai, 6ng hoan toan khéng dung cham t&i tién bac va nhirng vat
kha di co gia tri. That s, 6ng chuwa ting co trong tay moét dong tién
du ngwoi ta in hinh 6ng trén tat thay nhirng loai tién cta xi s&.
Nhwng 6ng thdy mét nhirng nguwdi dan trong xém kin dao nhin vao
chiéc phong bi trong tay éng, va lan dau tién trong d&i 6ng ban khoan
vé gia tri thwc ctia nhivng to gidy tiéu dwoc. Mot ngd vwe khién éng
s¢ hai :

« Khéng hiéu ho dat vao trong d6 bao nhiéu déng ? N6 cé khién cho
nhirng ngudi dan kia that vong ? »

Cudc sbng that sy doi hdi nhirng gia tri cu thé. Ma nhirng gia tri dy,
nguoi ta chi hiéu khi da qua mudn mang :

« Toujours aprés coup ! »

Lai mét tiéng thé dai thAm kin thdt 1én trong tréi tim éng.

- Xin cha tich t&i ban tho trude.

NG» cha tich x4 hwéng dan. Chi ta di trwdc, 6ng theo sau. Ngwdi dan
ba cao lirng Itrng, déi vai rdong nhw vai v si quyén anh cé vé nhw
mot nlv vé si chuyén nghiép :

« Tai sao b6 ndi vu khdng tuyén chi ta vao dbi vé s nhi ? That la
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udng phi mét tai nang ! ».

Ong tham nghi trong khi bwdc t6i trwde ban the. D6 la mét chiée ta
da dung, nira dé thd bén trén, nira chira dé bén dwdi. Chiéce ta rat
l&n, dwoc dong bang gbé t thiét, cham trd long, ly, quy, phwong va
kham trai, ra dang mét thir tai san hon la vat gia dung. Tu ké chinh
gitra blrc twong dbi dién v&i cira Ion. Mot bat hwong bang ddng dang
bbc khoi. Hai cay nén chay trong d6i gia do cling bang déng . Hai
binh hoa cdm day mao ga Ian mau don va céac loai hoa rirng. Ong
dat phong bi viéng vong 1én chiéc dia I&n bang s ¢, mau men ngoc
l6ng 13y, trén dé da chat day nhivng phong bi tw ché bang céac loai
gidy tap nham.

- Con xin dbi on cha tich a.

- Con xin cam ta nguoi .

Cung luc, mét nguwoi dan ba tré va mot dira bé trai tién dén trwérc mat
ong, quy sup xudng 1&. Ong lung tung b&i nguwdi ta chi quy & theo
kiéu &y trwde than linh hay ban the cla gia tién :

- Thai, théi ...xin m&i gia dinh ding day.

Ong d& dra bé l1&n, nhan ra diéu 6ng doan ngay hém qua la chinh
xac : N6 c& mudi hai hodc mudi ba. Bd quan o tang réng thung
thinh khién than hinh né cang thém bé nhd. Chiéc mii tang sup t&i
mi thang bé, nhwng khi nd ngang 18n, 6ng nhan ra mét gwong mat
kha &i v&i ddi may dai nhw vé va cap mat day tinh nam nhi :

« Thang bé khdi ngd qua, né sé rat dep trai khi khén Ién . Cau cho né
dwoc may man trwdng thanh. »

Hém qua, khi nghe da bé khoc goi cha, 6ng khéng hinh dung ndi
gwong mat cia né. V&i 6ng, no chi la mot dira bé vé danh goi cho
6ng nhirng lién twdng t&i mot dra bé khac. Gio day, gwong mat
sang ngdi ciia noé khién trai tim 6ng thdn thirc. Gwong mat Ay triéu
héi mét gwong mét xa cach. Mot gwong mét thiéu véng ...Co hong
6ng bdng duwng se lai. Ong xoa dau thang bé, dinh néi diéu gi do
nhwng khéng tim dwoc ngdn tie. Hinh nhw 6ng da khéc vi luc do, Vi
tién sat dén va dwa cho 6ng chiéc khan tay.

- Chung con xin ddi on nguoi.

Tiéng mot ngudi dan ba tré cAt Ién bén tai khién 6ng giat minh ngang
dau lén ..

Goa phu tlen dén trudc mat 'Ong, cam ta. Ong nhin thay mét guong
mat dam dia 1& bo trong chiéc mii khau bang vai x6. Guong mat ay
tré trung, kha &i. Chj ta chi khodng ba mwoi tudi, khé co6 thé hon. Nbi
mat mat vira ap t&i chwa lam suy xuyén nhan séc 14n sinh lwe cla
ngwdi dan ba dang dd xuan thi. Goa phu c6 gwong mat mon mén
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clia mot nguwdi tran tré hanh phuc. Mét gwong mét vé cung kho kiém
trong x( s& chién tranh. Nwéc da chi ta trdng hong, khéng mot nbt
tan nhang hay vét ram nhw da phan nhirng thén dan, nhirng ké subt
ngay dam muwa dai nang trén swé&n non hay ngoai canh déng. Mot daéi
mat den, day vé tdo ton véi dbi may dai chdm thai dwong, chic chan
la th& tai sdn da dwoc chia xé cho dra con trai. Déi méat ay cling
khéng thwdng gap noi nhirng ngudi phu niv lang qué, b&i né khéng
phan chiéu mét chat cdn con nao sy nhan nhin, vén 1a thir phdm chét
thwérng gap nhat & nhirng ngudi dan ba dat Viét. Doi mat 4y chiéu
thdng vao mét 6ng, khéng chut e dé, khdng may may s hai :

« V&i dbi mat nay, cd ta co thé 1am bét cir diéu gi c6 ta mubn. »

Ong thoang nghi va tim vai tir thich hop dé dap 18 :

- Chung t6i xin chia bubn vé&i gia dinh. Hy vong cé va chau sé vuwot
qua duoc giai doan khé khan mot cach nhanh chéng. Cb gang cho
chau dwoc hoc hanh dén noi dén chén

- Da, chung con xin thyc hién |01 nguoi.

Goa phuy dap lai ttrc khac, dwong nhw cau tré 101 da dugc chuan b
sén .

Lac d6, chd tich x& méi 6ng quay lai viéng ngudi xu s6. Ong di theo
chj ta mét cach may méc vi khéng hiéu tha tuc cia mét dam tang
binh thworng dién ra theo cach nao. Subt cudc ddi 6ng, day 1a 1an dau
6ng c6 co hdi va cling chu tdm quan sat dam tang cta th&r dan. Dét
nhién, sau mot khoanh khac ngan ngui, nhirng tiéng gao nhét loat cat
lén sau lwng chu tich :

- Qi cha, cha oi cha, sao n& bd ching con ?

Lac &y 6ng m&i nhan ra rang con gan hai chuc nguwdi nira méc 4o xo,
trir ddm ba ngu®i c& tam tuan, t& tuan, con lai thudn moét dam thiéu
nién 1an con nit. TAt ca chen chuc, tdm tum véi nhau lam thanh mot
doi quan bé thé c6 kha nang 1an 4t me con nguwdi dan ba kia. Tt ca
hop thanh mot dan déng ca, cat I&n tiéng kéu than nhw nhirng diép
khuc, dé@m theo bai hat ctia ddi nhac. Ho dirng bén trai ¢b quan tai
con me con ngui dan ba tré dirng bén tay phai.

« Hai thir quan, hai thr con, diéu nay cé vé nhw chéc chan.. ; »

Ong thdm nghi va dwa méat tim kiém tdm anh tang. Gan nhuw tirc
khac, 6ng nhin thay mét chiéc ghé twa cham tré ciu ki ké sat dau cb
quan tai, trén doé dat bire anh Ién 16ng khung kinh va tram vai den :

« A ...Ong ta day ! Khéng phai mét 6ng bb ngoai tam tuan hay sat t&
tudn nhw hém qua ta phdng doan. »

Ngwdi lam chi hai doi quan ta hivu quan tai da ngoai ngi tuan néu
khéng hon. Chi cé diéu gwong mat 6ng ta khédng phan anh chat nao
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s mét maéi, sy an hoa, sy trdm mac, sw nhan nai nhw gwong mat
nhirng ngwdi dan éng khac & vao do tudi ay. Mot gwong mat chir
dién, vira han I&n nhitng nét phong swong vira phong chiéu niém
kiéu hanh va sw déi dao sinh lwc. Do mat éng ta nhin thdng vé phia
trwdc voi cai nhin ngao nghé, thach thirc xen lan déi phan ranh
manh. Séng miii I&n, thdng nhw dng tre. Khudn miéng dep, nét moi
déu dan, dwoc bao boc b&i bd rau quai non dai ram, lodn xoan nhw
rau nguwoi phwong tay nhuwng con den nhanh :

« Gwong mat ay bién minh cho tht ca nhirng gi xay ra xung quanh ké
xau sO, ngay chinh trong gian nha nay. »

Ong bang hoang. Nhirng (rc doan, nhirng lién twdng, nhirng ngam
ngui tran dén nhw doan thuyén bap bénh trén dong nwéc. Y thire dan
ap xwa ci ciing tirc khac ap dén twa dong thac ao at xbi xa dim dam
nhirng con thuyén. Mét chat nwéc cay xdc 1én trong séng mii dng.
M6t 1an khéi chap chén trwdc mat 6ng, vira cd mau xam clia may
gibng vira cé mau tim phiéu du cia hoa anh tuc.

- Thwa anh ¢4, ching ta phai vé théi !

Vi cét tiéng sau lwng 6ng. Ong thdy mét ban tay khé cham vao tay
minh, chot hiéu da dén Iuc éng phai thirc tinh. Quay sang dam ngudi
trdng xoa khan 4o xd bén trai ¢ quan tai, dng noi

- T6i xin chia budn cung v&i gia dinh. Téi cling hy vong gia dinh ta
vrot qua nbi dau budn nay va nhanh chong 6n dinh duoc cudc song.
T&i lwot dam ngudi nay dap 18 6ng voi tat ca sy thdng thiét oan
khién ma ho tich trlr trong tim nao. Ong kién nhan chd doi con théng
thiét kéu gao clia ho ngudi diu xuong dé rat lui. Nhwng dwong nhw 16
an Ui clia 6ng la cai c& dé tat ca nhirng nguon con tang trlr phia sau
ndi mat mat nay dwoc dip phat 16. Nhirng tiéng khdc tiéng than ho
cla hai mwoi con ngwdi rén ri vang lén .

- Oi cha oi cha, sao cha n& bd ching con vao gitra lic nwédc sbi Ilra
bdng nay ?...Cha oi, cha ra di ma bao nhiéu néng ndi chwa duoc giai
bay, bao nhiéu oan khién chwa kip bay té ?

- Cha h&i cha, xin quay lai l&ng nghe...Nay con nay chau, bao nhiéu
ruét ra mau mu cua cha day...

Ldc nay chinh nlr cha tich xa da ctru 6ng thoat khoi con rbi ren mot
cach nhanh chong :

- Théi!

Chi ta ngang l&én quat mot cach bat ngd khi man khoc l6¢ cé nguy co
kéo dai va tang cwong do :

- Théi, dau thwong nao ciing phal cO gidi han. Va lai, chi tich can
phai gir strc khoé dé lo viéc qudc gia. Dé nghi gia chu gian ra dé
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chung t6i dwa ngudi vé nghi.

NOi xong, chi ta gio hai canh tay lyc lwdng gat dam nguwoi sang hai
bén, v&i tat cd strc manh va sy chudn xac cua lwdi ben may xuc.
Ong chwa kip hiéu ra moi chuyén thi da thdy minh dang di qua ménh
san lat da dé ra ctra. May cau can vé ciing da bam sat lung 6ng. Ca
bdn nguwdi trong dan nhac ddng qué dirng 1&n, va ho choi quéc thiéu
dé tién biét :

Tiéng nhac quen thudc cét 1én.

Chu tich budc phai dirng lai gilra san cung v&i doan tuy tong, thoang
thay vi ni¥ cha tich dwa mat nhin déi nhac tang, khéng hiéu dé ban
khen hay dé ham doa. Bé nao ho cling phai ch quoc thiéu két thuc.
Québc thiéu, qudc thiéu !

Ong sirng s& nhw lan dau nghe thay no, cai giai diéu da tirng ghi
khac vao tri nhé cla ong nhirng nét sdu dam tr bao nam nay. Phai
chang vi am hwdng cua dam tang hay vi tdm trang ctia chinh 6ng da
dbi thay cung nam thang ? Hoac nhitng nhac cu dan toc da dem lai
mot mau sac la lung cho ban nhac von di quen thugc nay ? Ong
chang thé cat nghia mét cach minh bach, nhwng néi kinh hoang xam
chiém tam hdn 6ng khi nghe ban quéc thiéu dién dat béi kén bau,
s&o va nhj. Cé sao giai diéu budn dén thé ? Hanh khac ctia mot dan
tdc ma vwong van thé lvong, ai oan. Dwéng nhuw trong nhip diéu
hung hén kia 4n chira tiéng chudng chiéu tha béng 1an tiéng cu ruc
dém trwong . Dwdng nhw tiéng hat séi suc kia goi nén nhirng hinh
anh khéng mét chat twong dong vai no : nhirng chan troi mit mu
swong khoi, nhirng dong song lanh 1o chang bong nguoi, nhivng
bén bo ngap tran rac rén, nhivng nghia dia chay dai vé tan, rop canh
qua den bay.

« Phai chang vi tudi gia khién ta dé& siu thwong, hay vi nhirng loai
nhac cu kia dem lai cho quéc thiéu mét néi bi hodi ma né khéng vén
c6 ? B&i dan nhac dwa vong chi c6 thé thich hop véi nhirng giai diéu
cb nhw Lan tham, Sa léch chénh, Sdm soan, ? »

Ong khong tim dworc IO giai dap. M6t con nhirc nhéi van xoay tim
ong. Ong ngwdc mat nhin khoang tréi xanh bén trén vom tre truc, cb
xua dudi nhirng y nghi &m dam dang 1&n vén nhwng khéng thanh
cong.

« Hay chi cho tai biét ban cta anh la ai, t6i s& néi cho anh biét anh 1a
ai. Cling nhu thé, c6 thé ndi rang : Hay cho t6i nghe tiéng hat cta
mot dan tdc, ti sé chi cho anh biét s phan clia dan toc Ay ! Phai
chang dinh ménh ctia mét dan téc da vinh dinh trong cac lan dan ca,
trong nhirng giai diéu xwa cb nhét, nhirng giai diéu theo dudi mét dan
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tdc nhw k& déng hanh man kiép, nhw hinh véi béng nhu hai nira duwc
cai cua loai ca lwdng duc ? Liéu con nguoi cé thé dbi thay dinh ménh
dwoc hay khéng, va trong cudc sdng, phan nd lwc clia ho sé& mang
t&i bao nhiéu phan tram trén tdng sé nhirng gi dwo'c gat hai trong
subt cudc sinh ton ? »

- M&i chu tich di tiép.

Anh chang béo da dung ap sat lwng 6ng, thi thao.

Ong quay lai, gio tay vay chao doi nhac rdi ra cong. O dé, hai tiéu doi
can vé da san sang.

Ho tré lai d6i hinh cii dé quay lai noi may bay truc thdng ché doi .

*kkkkkkkkk

- Bach sw cu, chang téi phién nhiéu ngai nhiéu qua.

- Thwa chu tich, chdng t6i han hanh dwoc phuc vu ngai.

- Bach sw su, c6 thé cudc trd chuyén cutia ching t6i sé kéo dai hét
bubi chiéu, nhw thé phan doc kinh chiéu ctia ngai sé bj gian doan.

- Thwa cha tich, ngwdi tu hanh chang t6i doc kinh subt ca cudc doi.
Khi can thiét phai ngirng la ngirng. Phat tinh tén tai ngay trong im
lang.

- Bach su cu, ngai khéng so bj cac dang téi cao qué trach ?

Ong héi, v&i nu cwdi da nghia ma thién ha thuwdng coi la nlra dua
nira that.

- Thwa ngai, phat ma chép thi khéng con Ia phat.

Sw cu dap, cling voi nu cwoi , mot nu cwdi nhe nhang, doan bwéc ra
khaoi ctra.

Ong va Vi dirng dep sang mdt bén khi nha tu hanh di qua. Mui bé
két phang phét trong khéng gian béi 4o clia cac nha sw duoc giat
bang bd két. Géc vwern chua co ba cay bd két gia, twoi tt um tum,
quanh nam chi chit qua. Ong thwong thay sw nir ra vuon kéo vé
tteng thung day, réi dem xép thanh tng lwot trén chlec dan bang sét
thanh gan giong mot chiéc vi nwéng ca khdng 16 dé say khé. Nhirng
chiéu mwa dam, hoi nwdc tiy cac khe vire nghi ngut bdc 1én hoa cung
may trang, hai ngudi dan ba ngdi say bd két trong im lang, sy im
lang nay kéo dai cho t&i tan bira com ti khi sw ni¥ thap nén trén céac
bé th& va khéu ngon dén dau dat trén chiéc ban tre cd.

« Ho nght gi trong sw im |ang trién mién &y ? Hay ho khéng nghi gi
ca ? Nhwng ta khéng tin rang ho 1a nhixng con ngwdi don gian, thd
so dén mirc khdng cé gi d& ma suy nghi ...B&i nguwdi khéng céd suy
nght thi khéng thé hanh déng véi ldng can ddm nhw vay ! »

D4 nhiéu 1an, 6ng tham dat cau héi cho minh. Chwa bao gi® tim
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dwoc cau tra 1o thod dang. Ong nhé ngay dau tdi chua khi nhin tat
thay cac khudn ctra déu bi khoa chét nhw nhirng kho chira hang éng
da triéu tap L& cung van phong lén hdi chuyén. Sau khi biét sy that,
éng tire téc ra 1énh cho ho phai dé sw cu chu tri va it nhat mét hai dé
t&r dwoc quay lai, coi d6 nhw diéu kién tién quyét dé 6ng chap nhan
an duwéng & noi day. Hai ngay sau, can vé dan méot doan nguoi leo
l&n déc nui. Ong biét rang ho da thwe hién ménh Iénh ctia 6ng nhung
khéng hiéu vi sao lai cd cd mét dam déng

« Khoéng |1é ho wng thuan cho ca mwdi hai vi sw tré lai chua ? »

Ong thoang nghi nhwng rdi gat di tirc khéc gia thuyét Ay vi n6 bat
kha. Ong lui vao can phong ctia minh, theo rdi. Qua la cd mudi hai vi
sw déu hién dién cung luc trén san chua, nhwng khdéng phai vi ho
dwoc phép tré lai ma vi ho thap tung bac trwdng thwong quay vé
chdn cii . Theo |& thoi xa xwa, d6 1a phwong cach ma hoc trd cé thé
biéu 16 1ong tén kinh bac thdy . Ong nhin thdy muwoi nha sw cao 16n,
tran day sinh lwc ; bdi chi c6 nhitng con ngudi day da sirc manh vat
thé va tam thé mai cé thé thwe hién thién dinh & vaing nui xa x6i nay.
Muwdi ngudi dan éng vam vé ay dirng xim quanh mot ba gia bé nhd,
cao khdng qua mot mét rudi, cé gwong mat diém tinh véi nhirng
duwong nét rat binh thwong cla moét nguwdi dan ba Viét binh thudng.
Ba cu cam trong tay mét cay gay trac :

« Chinh v&i cay gay nay, ba cu da xudng nui khi bi chinh quyén bat
budc rdi chua, va bay gidr, chinh v&i cay gay ay ba cu leo tré lai dinh
ndi cao trén ngan thwédc, khéng nhe bat civ ai cdng. Vay ma ba gia
bé nhd kia da ngoai tam muoi ! »

Ong cam th4y cung luc, sy ay nay ngwong ngung |an v&i ndi budn.
Vi nha tu hanh kia da hon ong bay tudi ? Vi cai chinh thé bat budc ba
cu phai lwu day 1a chinh thé cla 6ng, va 6ng 1a ngu i dai dién cho noé
mot cach danh chinh ngén thuan ? Ong khéng tim dwoc duyén cé
chinh xac. Trong khi d6, ngoai san, sw cu da leo Ién bac tam cép ra
|énh cho dé tir :

- M6 phat, chang ta da lai dirng trén dat nha. Cac con hay mé tat ca
cac ctra, lau don cac ban bé rdi 18n hwong, thap nén. Con con, su
nlr, phan sy cla con la stra soan cac binh hoa. Chung ta sé doc kinh
dé dén ruwdc cac dang ton kinh vé chén cii.

- M6 phat, chung con xin thyc thi 161 ngudi.

Ong nhan thay vé cung kinh clia tat thdy muoi nha sw kia trudc vi sw
gia bé nhé va bat chot mét y nghi chua chat len 16i trong 6c néo :

« Ngay mai, lieu trong nhi¥rng dé t&r sung kinh kia, ai la k& sé& day ba
cu xubng vuc sau dé tré thanh ké cha tri ngdi chua nay ? Ai la ké sé
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bé thach tin vao mén dau phu om twong hay canh rau cai ? »

Nhwng bén kia san, tiéng chuéng da giéng gia vang lén. Réi tiép dé
la tiéng gd md, tiéng tung kinh clia cd mwdi hai nha tu hanh. Khéng
gian thoang thodng mui nhang khoi. Ong lang nghe tiéng doc kinh
déu déeu khong ngot , biét rang co mot thir quyen nang khac ngy tri
trong c6i nhan sinh, thtr quyén nang vo6 hinh, thtr quyén nang bat kha
dién dat bang nhirng con s6 nhw quyén nang thé tuc.

Nhng ki niém 8y vut tré lai khién 6ng dirng trdm ngam trong khoanh
khac. Rdi chot nhé rang Vi dang chd, 6ng néi:

- Sw cu da cho phép, chung ta cé thé vao chua.

- Anh Ca chuwa tirng bwéc chan vao day ?

- Chuwa tirng. T6i khédng dam xam pham vao cdi dat ctia ngu i tu
hanh. Riéng viéc ching ta dén mwi nha sw kia xudng tAng nui dwéi
da khién toi phai suy nghi. Tai sao ho khéng chon mét dia diém khac
o

- Em ciing khéng ré k& nao chon dia diém nay. Nhuwng chac chan day
la noi tbt nhat dé ching ngan can moi ngudi téi gap anh.

-Vé phuo’ng dién nay, ho la nhirng nguwoi thong minh kiét Xuét.

Ong mim cuoi dap, hinh dung rang bat c&r ai muébn tréo l&én dinh Lan
Vu cling phai xuét hién trudc dng nhom clia dai doi can vé khéng chi
trong vai giay, vai phut ma la ntra ngay troi cho du ho la van déng
vién dién kinh hay chuyén gia leo nui. Trong diéu kién nhw thé, chi
loai thd rirng hay chdn s6¢c méi hy vong thoat khoi sy kiém soat.
Nhirng déng chi thu dich ctia 6ng quéa da suy tinh ki cang khi chon
dinh Lan Vu thay vi mét ham t6i — un oubliette theo kiéu chau Au
xwa. O day, ngay trén dinh ndi tho mong nay, éng cling khoéng thé tro
chuyen VoI nguo’l dang tin can trong phong cua ong hoac can phong
cla bac si. Tat ca cac blrc twdng déu gan rép. M@i lan L& dan mot
nhan vién ki thuat Ién —thay rép, 6ng déu biét b&i lan nao ho ciing
phai céng binh phun thudc mudi trén Iwng. L& m&i 6ng —dao choi
quanh rirng cho déi chan khai tu dong trong khi y —phun thuéc
mubi. Phai cho doi vai tiéng sau cho mui thudc da bay hét, dng moi
c6 thé quay lai phong minh. Vi 8ng khéng bao gi& viot qua manh
san gach dé budc sang bén chua chinh nén cac twong phat trong
ngdi nha nay da may man khaéng phai thwdng thirc mui thudc sat
trung. Va hém nay, ho cé thé nwong nhd ctra phat trong phut chéc
dé tro chuyén véi nhau.

- Anh tin chac rang ching ta sé an toan khi néi chuyén & day ;

Vi héi lai lan cudi, cho thém phan chéc chan.
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- Chu ct tin di.Téi gia nhwng chwa lan.

Ong dap, nhin thdng vao méat ngudi dan em, nguwdi duy nhét con lai
v&i 6ng, cung 6ng trong cudc sinh ton nay.

- Em xin 16i ...Nhuwng ...

- T6i hiéu.

Ho im 1&ng phut chéc vi nhirng hdi (rc quay tré lai trong méi 1&i, mbi
y. R&i Vi run run hdi :

- Anh Ca ¢6 ho nhiéu khéng ?

- Chu ctr an tam, t6i d& nhiéu réi. VAn dé con lai 1a tim mach. Nhwng
that thap ¢b lai hi, t6i cling da sbéng kha dai.

- Anh Ca can bao trong.

- Chu ciing vay. Nhwng xét cho cling, chuing ta ciing chang cé cach
nao bao trong ndi ching ta. Moi sy trén doi gibng nhw canh bac.

- Vang, dung la cubc do den.

- Du mudn hay khéng ciing phai chap nhan rang cudc ddi han hivu,
strc ngudi cling vay .Téi khdng thé 1am gi hon vao ltc nay, nhwng toi
van mudn biét that sy nhirng gi dang dién ra trén dat nwdc ?

- Nhung ...

- C& ndi cho tai biét. Ching ta da cung chiu dwng nhirng gidy phat tot
cung hiém nguy. Han 1a cha chwa quén diéu 4y ?

—Nhuwng anh yéu 1am r6i, anh ca. Chung ta, nhivng k& pham tran,
khong thé chéng lai strc tan pha cua thoi gian

—Nhuwng t6i van chwa mu, chwa diéc, chwa bai liét 6¢ ndo. Tai van
mudn biét s gi dang dién ra & ngoai kia, b&n ngoai nhirng blrc
twdng may trang, b&n ngoai chén nguc tu tho méng nay.

— Em khéng da can dam, xin tha 16i cho em.

— Chinh tdi m&i can xin 16i chu. T6i 1a ké chiu on chu. Téi da chéat [én
vai chu qua nhiéu ndi nhoc nhan.

— Xin anh dirng néi nhuw vay. Ca dan tdc nay chiu on anh. Em cé
lam hon thé niva cling khéng tham thap gi.

Trén céac bé the, nhirtng pho twong gd son son thép vang dang chdm
chu nhin ho. Ong twdng chirng cudc dbi thoai tham kin cla ho ciing
khong lot khdi nhirng doi mat g, nhirng doi tai gb kia. Mui hwong
cham cham dang lén va lan dau tién 6ng cadm thay minh dang budc
lén moét cbi dat méi, nhap vao mot khdng gian méi. Bédng dung, 6ng
bat 1&n tiéng thé dai.

- Anh Ca lam sao vay ?

- Khéng sao. Chu hay néi cho t6i biét rd sy gi dang xay ra trén dat
nwdc chung ta ?

- Nhung ...
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- Pirng ngai ngan. Téi cé thé chiju dung.

- Tinh hinh dang rat xau. Strc chwa di nhwng ho da quyét dinh tdng
tan cdng. Twéng Han gdp em théng bao rang tran danh Nam Phai,
toan bd ban chi huy bj nghién nat, riéng twéng Han dang & Ha Tinh
nén thoat. Xac linh ngap day khe, nwéc subi khédng chay nébi.

- T6i cling doan nhw thé, khi ho thac hdi téi phai lam tho ddng vién
dan.

- Piéu khaing khiép khéng phai chi co6 vay. Han quay trd lai mét tran
dwoc hai ngay thi gia dinh nhan dwoc gidy bao ti.

- Chu 4y bj hai trén dwéng, chéc chan tai tinh Thanh.

- Em ciling ngo nhw vay.

- B4t tinh Thanh bién thanh hang & luc lam tir d3 lau.

- Vang, nhiéu nguoi déu biét diéu dé.

- T6i nghiép cho gia dinh chu 4y.

- Vang, con nhd cla né chwa ddy mwdi tudi, ma vo nd lai dau khép
nang ba bén nam nay.

- Liéu con ly do gi khac nira ? Hay chi vi gilr lién lac v&i chang ta ?
- Ché&c chan. B&o, dai chi loan tin thng tran. Linh dao ngi bi chan lai
trén cac nga dwdng rirng tr Quang Tri ra Ha tinh va bi dwa vao cac
trai cai tao dao binh. Khéng mot ai ngoai mién bac biét dworc tin tire
that cua mat tran. Nhung em nghi Han bi tha ti€u con vi mét cé khac.
- Téi hiéu.

Ong dap va bdng nhién thdy mét con gio lanh bubt chay doc sbéng
lwng:

- C6 qua nhiéu nguwoi bi hai vi lién quan dén toi.

- Anh khéng thé néi nhw vay ...

- bung thé!

- Ca& t6i nira, t6i cling bi hai b&i chinh t6i. D4y 1a sy that.

- Anh Ca&, dirng tw dan vat minh.

- Chu ciing thay Ia t6i chwa mu chwa diéc, chwa bai liét tam than. Toi
van phai chiu trach nhiém truédc dan toc.

Vi nhin 6ng gian dir :

- Anh khong thé 1am gi hon nira cho cai dan téc nay. Dan tdc cla
anh cling phai chju trach nhiém vé chinh no.

- Dan toc &y khdng phai la cia chu hay sao ?

- N6 ciing la cia em.

Vi cét tiéng thé dai :

- N6 ciing 1a cGia em, dung vay. Nhwng nhiéu khi em thay nan Iong.
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B&i nguwdi ta khdng thé thay dbi noi gibng nhw thay quan thay 4o.

- Nhwng d6 14 dan toc clia chung ta. C6 mudn chéi tir ciing khéng
dwoc.

- Vi khéng thé tir chdi nén con nguwdi méi dau khd.

- Trén hanh tinh nay chac chan cé nhiéu gibng ngwdi dang phai dau
khé nhw chung ta. Nhuwng da phan con nguwdi khong y thire dworc la
ho can phai dau khé vi mot diéu gi d6 , mét hién thwe nao dé. Khi ho
chwa hiéu dwoc la cé nhivng suw that dang dé cho con ngudi dau khd
thi sw dau khd &y khéng ton tai.

Ong budng mét cau rat déi mo hd khién Vi dwa mét nhin éng do hai.
Nhwng dwdng nhw 6ng dang theo dudi diéu gi do trong tam tri, mat
the than nhin ra san chua. Vi cho doi vai giay réi dang hang :

- Anh néi rang ..

- T6i mudn noi réng moi dan tdc déu cé mat wu thé va mat khiém
khuyét. Nhwng dé chap nhan va dam nhin thang vao nhirng khiém
khuyét ciia ban thé 1a diéu quéa kho khan.

Dinh cao chai loi
SONG TAU (7)

Hai nguoi im 1ang. Vi nhin éng v&i cai nhin khac khoai :

« Anh d3a qua gia va qua nhiéu dau khd dé con nghi téi nhirvng van dé
nhw thé. B&i ngwdi hiru han ma, hay dé cho dong nudc chay xubi. »
Con 6ng, 6ng tram ngam nh¢ téi mot ngay xuan trén chién khu Viét
bac. Lan ay, dung dip Tét Nguyén Pan, ca co quan he nhau lam
nhirng mén an ¢o6 truyén. Trong cac mon cb truyén, dirng dau bang
la tiét canh, Idng lon. Khéng nhirng chi riéng nha bép ma dwong nhw
toan thé nhan vién co quan tham gia vao chuan bj cudc dm thuc
quan trong nay. Budi trwa, van phong mang I&n cho 6ng mot khay tiét
canh long lon. Thei chién tranh, mét miéng thit cling da coi nhw bira
tiéc, bdi co nhirng thdi gian dai, cd co quan an san trir com. Nam
trwdrc do, bén dai ddi bao vu cé6 mot chién si phat dién vi phai an san
lién tuc sau thang. Cau ta vén con nha kha gia chwa trng chju dwng
su thiéu thdn. Sau thang troi khéng cé mot hat com, mot miéng thit
hay ca vao bung, ngay nao ciing san, hét ludc lai nwéng, hét nwéng
lai n4u canh xudng vé&i mudi va rau rirng, ngudi trai dé thi nay dam
ém, da xanh buing, bung truéng nhw dan ba cé thai. Mot sang, khi
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nhin thdy anh nudi bwng 1&8n may ré lac 1& san ludc, chang trai béng
nhay dwng nhu choi choi gitra san, la thét inh i twa ho bi quy am rbi
sau do anh ta c&i bd hét 4o quan, 6m dau chay tubt vao rirng ...Sw
viéc 4y am anh 6ng. B&i vay, 6ng y thire dwoc nhivng nhu ciu cua
s séng. Tuy thé, 6ng khdng thé nao an dwoc cai moén an bd dwéng
cb truyén kia. Ong nhin bat tiét dat trén khay mét cach chin chu. Mét
bat chiét yéu day tran tiét dd, déng clrng nhw thach, bé mat rai déu
lac rang |an rau thom thai vun. Thém vao dé la chiéc chén nhd xiu
dwng 6t twoi. Can vu bwng khay thire &n cung kinh dat trvéc mat
éng réi chan chir dirng lai dwong nhr mudn xem 6ng an c6 ngon
lanh hay khéng, b&i vi déi vai tat thay moi ngudi day hién nhién la
bira tiéc long trong nhét trong nam.

- Pé d4y cho t6i. Cha xubng nha an trwdc véi anh em ...

Ong dap von va dé cho anh linh yén tam di ra. Con lai 6ng v&i bat tiét
canh, 6ng nghi ké thu tiéu n6 mét cach kin dao. Ong vén so' mui mau
tlr nho, cho du né dwoc nguy trang b&i cac loai mui thom khac nhau
cua gia vi, hao hung cho hung thom rau ram rau mui, nao hanh hoa
hanh cu, nao lac rang, &t twoi gia nhd. Mdi 1an gia dinh choc tiét lon,
6ng linh ngay ra ngoai déng. Khéng ai ép duwoc 6ng an cai mon an
khing khlep 4y, cai mon an ma nguwdi ta cho rdng dang duoc ao wdc
nhat khi nga thit mét con lon, cai mén ma cac 130 6ng , 130 ba danh
gia 1a « bd ca am lan dwong ». Nguwdi ta riéu 6ng :

« Thang nay hoc khén nhwng &n thi ngu hang nhat ».

Ong ciing khdng rd vi c& gi 6ng di (rng v&i cai mén &n ¢b truyén nay
dén thé. Ri luc thanh nién, sdng & Paris, lan nao dé 6ng xem mét
cudn phim phong tuc chau Phi, nhin thay dan ban xtr choc tiét bo ri
vuc dau xuong chau, uong mau twoi con nong hdi, da éng bong sén
gai bc, md hoi va wot sbng lwng. Mat 6ng hét néng birng réi lanh
ngat. Ong twdng chirng nhirng ngudi xung quanh dang nhin éng,
phat hién ra trang thai tinh than ki dj cla éng, doan dwoc nhitng y
twdng thAm kin trong 6¢c ndo 6ng ... Ong ngdi chét cirng trong rap,
cho dén khi budi chiéu két thuc, che nhitng ngwoi khac di van moi
dirng Ién. Bén ngoai, troi rét cong. M6 héi trong lwng 4o 6ng wét lanh
khién toan than run cam cap. Ong phai quay vao phong veé sinh, EY;
nhat bao 6t ca trwdc ngue lan sau lwng roi moi vé nha. Ban dém,
glac mo' cta 6ng dé nhoé mau. Nhirng con vat bi choc tiét, mau toé
thanh voi, kéu thét, co giat, ray giua mot cach dién cudng va tuyét
vong. Nhirng cai miéng nhoe nhoét mau twoi. Nhirng nu cwoi cling
nhoe nhoét mau twoi ... Tat ca cung dodng hién, chong cheo, quay
dao, khoan xoday tam tri 6ng. Lan dau tién 6ng hiéu nguyén do néi s¢
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hai ciia minh t&r thdi tho 4u. Gibng nhw 1an dau tién dng cam dén roi
sang mot can ham ma baéng téi kinh nién hu doa con ngu®i. Nho
cubn phim phong tuc chau Phi kia, 6ng tim dwgc moét so sanh, mot
phong chiéu. Ong biét rang sw cdm nhan nhirng khuyét tat cia gidng
ndi cling twa hd nhw con sét. Phai chiu dwng né trwdc khi co thé
chira khoi.

Pém 4y, khong thé nhadm mat 6ng danh ngdi day doc sach cho toi
sang, khi nhixng ngon dén dwong tré nén trang nhot trong anh
dwong.

R&i bao t6 cach mang cudn 6ng vao vong xody. Nhiéu nam, éng
twdng chirng khéng con ban khoan vé nhirng thir ma éng coi 1a «
khuyét tat ciia dan toc ». Ong c6 qua nhiéu viéc phai toan tinh. Cudc
d4u tranh gitra dan toc ctia 6ng véi nhivng ké ngoai xam luén ludn la
cudc dau khéng can stre, ma can can bao gid ciing nga vé phia
ngoai bang. Trong tinh thé 4y, 6ng khéng thé dé tam t&i nhirng tiéu
tiét. Ong phai tap hop dan chung, b&i doan két la strc manh duy
nhat, ngudn nang Iwc duy nhat dem lai kha ndng chién théng trong
cudc do strc chénh léch nay ...Vi doan két, 6ng phai chiéu theo ca
nhirng thr trong tham tam, éng coi la « khuyét tat » ... Vi doan két,
6ng phai gid mu nhiéu phen trwéc nhivng hanh vi 16 mang nhivng
cach (rng x&r hén mon ma éng biét chac chan dé la thoi quen cua sw
phan van minh .Vi doan két, 6ng phai thoa hiép v&i nhirng ké mia
mai sau lwng 6ng la « nguwoi trong mau co6 rwou Booc-do ..

Vao ngay tét trén chién khu ndm ay, éng da trut bat tiét canh vao
chiéc éng tre van dung dwng nwdc, chd dén chiéu ta khi moi ngudi
ra san choi béng chuyén, méi dem ra nha vé sinh ...

- Anh lam sao vay ?

Vi cat tiéng hai dot ngot. Ong hiéu rang 6ng vira dwa tay 1én nguc
dé chan mét con nhai trong tim :

- Thi thoang, nhirng con co that lai xuat hién.

Ong dap, va mim cuoi :

- V&i tudi gia, moi thir déu kha thé, ngay ca cai chét. Cho nén, khén
ngoan hon ca 1a phai biét chung sbng v&i bénh tat. Va nhivng that
vong ...

- Trwde hét 1a nhivng that vong.

Ho im lang. M6t khoanh khéc chdéng chénh lwét qua khéng gian mua
xuan, thoi khdc ma hoi &m dan xen anh nang tao thanh I&p bot bién
trong subt. Ho cung nghe tiéng véo von ctia mét cap son ca dau do
vang lai. R6i anh chang can vé béo xuét hién truwéc trwde clra chua
- Thwa chu tich, van phong vira dién 1&én moi thd trwdng Vi xudng
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san bay.

- Méy gi®d may bay phai cat canh ?

Vi hoi.

- Da, van phong khéng nai ro.

- Chu quay lai goi dién haoi chinh xac gio bay .

Chu linh quay di trc khac.

Ngoai san, nang tréi vang nhv mat ong, mau vang vang lang va
ngwng dong cua dinh non. Cung v&i mau vang ay, chang phai thi
khéng gian oi a thuo’ng gap noi déng bang mién Bac nhwng la lan
hoi mat thanh cao ém a, thir khi hau ctia mua thu chau Au. Ong bat
giac nhdm mét lai vi twdng nhw dang con lang thang doc séng Seine
vao mua la thay mau, nhirng réng cay hai bd diép vang hay dé tham,
hat 1én khung tr&i ngon Itra rwe ré va mong manh. Nhivng cay cau
trdng hién 1én trong swong mu dwdng nhw khéng thue béi chiing
chéng danh cho nhirng k& bd hanh ma chi dwoc dwng nén cho cac
hoa si va thi si. Ong thay lai nhitng swdn déc xanh rén ving doi
Monmartre. Nhirng ngon den doc pho va nhirng mdii tén chi quan
reou bén dwong. Chau Au, mot phan doi 6ng da trai qua noi ay. Ong
nhan biét n6 bang nhirng cdm xuc da ghi khac da vinh dinh trong da
thit, bang vi rwou chat ré tién trén lwdi va tiéng 6n & phd phwong
trong tai, bang ndi nhé nhung mau néng, mau tréi. Nhivng ki niém
twoi thdm cla tudi xuadn kém theo ndi budn xa xtr. Khi séng &
phuong troi 4y, 6ng da nhé qué hwong, éng da thiéu vang té qubc
nhw si dai nhw dién rd. Con bay gi®, khéng biét vi dau 6ng lai nhé
phwong troi xa x6i do ? Diéu khé hleu la ic nay no lai tré nén mot
vung thiéu vang trong 6ng...N&i nh& ay cang ngay cang da diét, cang
ngay cang khién tim 6ng thdn thirc. Budn o, se sat 1a budn !...Nh&
oi, cdn cao dau don nhé ! Chau Au ! Chau Au ! Phai chang d6i voi
6ng, chau Au chi Ia céi c&, béi né goi cho 6ng tudi tré da qua. Phai
ch&ng 6ng nhé chau Au vi 6ng nhé nhirng gidc mo chwa thanh,
nhirng con dwdng dang d&. Phai chang chau Au la vang troi vira thu
nghich vira than thiét va vi thé, né sé la ké ddéng hanh tham kin va dai
dang cho dén phut xubng mé ? Ong da gan bé véi mét mién dat viva
xiét bao gan gii vira vinh vién khéng thudc vé 6ng ? Day la bi kich
cua riéng dng hay la ndi khd dau truyén kiép cta con ngudi ?

- Thwa tha trwdng, van phong néi may bay céat canh luc bbn gidy
dung.

Chu linh da quay lai bao cao.

Vi dap mét cach coc lbc

- Bao van phong rang bbn gid t6i quay xubéng, ndm gi® bay ciling
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chwa mudn.

- Da.

Ong ch& cho cau linh quay di, bao Vi :

- Chu cang v&i ho lam gi ? Théi ndo ma chang ¢6 nha lai ?

- P6i khi ciing phai va vao méat ho mét cai, dé ho nhé rang chung ta
la chang ta. Khdéng phai ai ciing bién thanh day t& cta chiang no.

- L6i khéng phai & nhirvng con ngudi nhé bé nhw vay.

- Anh quén rang moi ngai vang déu bi cac doi cAm quan lat nhao, va
nhirng k& nhé bé khdng cd nghia 1a ching khéng nudi nhivng giac
mo to I&n. Anh da quén Qudc Tuy la ai ? Xuat siv y chinh la ga méc
tdi nha nghé cho Séat. Bj don thap tlr nhéat sinh vi khéng chiu ndp t6
cho trwdng bang mot dém y da lén dam chét dai ca khi ga nay dang
nam trong giwdng nha thd. Rbi y trén khéi thanh phd qué hwong lang
bat vao Nam ki lam phu dén dién. O day, y dwoc giac ngd di theo
cach mang va tré thanh thd ha ctia Sau tw khi hai ngwdi cung & moét
xa-lim nha tu Son la.

- T6i twdng y nhé tudi hon Sau nhiéu ?

- Chinh xac nhw vay. Chang né hon nhau ca mét giap. Thé nén trong
nha tu, Sau bién thanh dai ca ruét ctia Qudc Tuy. Chung ciing hanh
x& v&i nhau theo kiéu nhw vay. Quédc Tuy thwdng dd bé, giat quan
40, va ca gai lung cho Sau. Thé nén sau nay Sau maéi bd nhiém y
lam bd trwdng bd ndi vu. D6 1a bd quan trong nhét, nhiéu quyén lwc
nhéat, ai cling biét. Luc dé, nhiéu déng chi thdy dwoc nguy co da
phan ng, nhwng Sau thdng tay dan ap. Strc manh ctia y chinh 1a &
ché y biét st dung nhirng k& ma anh goi 1a nhd bé . Rbi dén lwot
nhirng k& nhé bé nay lai str dung nhixng ké nhd bé hon. Ly lich téi wu
la phai that hoc va da tirng la t6i pham. Sau th tdi wu nay 1a phai
that s nghéo khd va ngu dét, chdng con me Tw hang ca la vi du
dién hinh. Hai loai ngu®i nay déu tré thanh rudng cot cla Sau.
Chung c6 thé 1am bét ct diéu gi ma y mubn. Anh da quén ban tong
két cia anh L& Liém ?

- Moi sw déu qua muén.

- Vang ! Qua mudn !...

Ong nghe tiéng ngudi dan em nubt nwéc bot, dwdng nhw dang nubt
cuc han trong hong. Ong muén néi diéu gi d6 dé an i Vi nhung
khong tim ra l&i. Ong c6 thé 1am gi cho Vi va Vi ¢c6 thé lam gi dwoc
cho &ng trong tinh canh nay ? Moi bai toan déu b4t kha. Nhung it
nhat khi ngdi bé&n nhau ho cling cé dwoc niém an Gi tham kin lam
ngudi dju néi dau. Ngoai san, mét con gié di qua khién cay vwdn xao
xac. Tiéng chim rirng hot doi tr bén kia vwc hoa véi tiéng 1anh 16t ctia
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hoa mi trong vwdn chiia lam thanh dan giao huwéng ém dém va
hoang da cta nui non. Cé& chi non nwéc twoi dep nhw vay ma long
ngudi don dau dén thé ? Tt khoanh khac nao ong bién thanh ké
pham t6i v&i chinh 6ng, va nhirtng ngwoi rang budc vai ong ? O, cau
hoi nay chwa ngirng hanh ha con tim gia nua cia 6ng, va c6 |é n6 sé
con hanh ha éng téi ltc chét.

M6t con gié niva di ngang bau tréi. Dam Ia vang bi gioé cubn bay lao
xao qua san. Dudng nhu trdi ¢ vé lanh hon hay hoi nwéc tir cac
dam may bao quanh chia khién dng ring minh. Nang trén san da
ngad sang mau vang nhat. Rat cé thé mét con mwa xuan sé 3o toi
trong vai phut nira :

- C6 18 chu phai xudng nui ; téi e troi mua.

- Vang, em cling phai vé vi con nhiéu viéc chd doi. VA lai, may bay
chi dang ki ndi trong ngay.

N6i doan Vi nhin vao mat éng :

- Anh Ca yen tam tinh dwdng. Moi sw van nhuw thuo’ng Du thuo’ng
xuyén séng & noi so tan, thang bé van hoc rat gidi. N6 vira giat giai
toan Marie Quyri trong ki thi khdi truwéng trung hoc toan thanh phé.

- Cam on chu.

- C6 diéu nay niva, em ciing phai néi that véi anh.

- T6i nghe.

- Trung da dén tudi biét suy nghi, ddng tam vé moi chuyén. Dé tranh
cho chau nhirng dau budn, em phai néi véi nd rdng né chinh 1a con
cua em, con ngoai hén.

- Chu lam nhw vay 1a rat dang. Con ngoai hén con sung swéng ngan
lan hon dra tré khéng me ciing khong cha.

Ho cung dirng day, méot nguoi cui dau nhin xudng nhirng vién gach
cl ki [at nén chua, mot ngwdi nhin ra ngoai troi, noi nhirng van may
té té dang tu lai thanh birc twéng may trang.

*kkkkkkkhkk

Pém hém &y, éng di ngl rat som.

Khi bac sT t&i thdm mach cho 6ng da thay cira dong, dén tat. Hai
ngwdi linh gac ca d@m dirng trwdc hién. Nhirng ngon dién dau hoi roi
sang moét nira manh san chua va cac lum cay ¢ ria khu vedn. Bac si
khéng dam hat vi so kinh ddng gidc ngdi ctia 6ng nén quay vé phong
ldy cb bai Tu-lo-kho, ri hai chang linh choi.

- Nh¢ 1a khéng duoc cudi to cling khdng dwoc la hét. Néu swéng
qua thi phai bum méi, che miéng rdi méi dwoc cwoi. Ai thua sé bj vé
rau nho ndi 1én mat nhwng tuyét déi phai im lang, nhé chwa ?
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- Tuyét dbi tuan 1&nh bac sf.

Trong phong, 6ng nghe tiéng ho thi tham, tiéng luc cuc ké ban ghé va
tiéng chan bac si di qua manh san xudng khu vuwc bép nha chua.
Chéc han cau ta di lay ndi dé vé rau ngwdi thua. R6i khi moi sy
chuan bj da xong, dam ngwoi ngdi vao chia bai, sung swéng sdng
v&i cudc dd den vo hai ciia ho. Tir luc 4y, 6ng khéng con nghe thiy
mot thir tiéng nao khac ngoai tiéng thét cia chinh tdm hén minh :

« Con o1, con cua ta oi ! Con trai cua ta oi ! »

Nwé&c mat hai bén thai dwong wét lanh. Ong 14y chiée gbi dé 1én mat
dé nhirng con nirc n® khoi bat 1én :

« Tai sao ta lai khéc nhw mét nguwdi dan ba tAm thwdng trong nhivng
gia dinh tdm thworng nhét ? Tl bao gi®r xay ra cai sw ki cuc nay ?
Chéng 18 tudi gia 1am cho con nguwdi dbi thay dén vay ? »

Ong tw si mang minh nhwng chi vai gidy sau, con tim 6ng lai thét [&n :
« Con o, con trai cua ta oi ! ».

Va cung lic, néi thiét tha chay bdong duoc nhin thdy mat thadng bé
khién rudt dng quan 1&n tirng hoi :

« N6 c6 cao hon dira con ngudi tiéu phu hay ciing vay ? Va gwong
mat no6 gio’ day ra sao ? Ta chi con Iwu gitk hinh anh no khi tron ba
thang. Chang ai ng® dé la 1an gap cudi cung. »

Ong hinh dung lai gian nha gac noi phd cd, 16i vao phai qua mét
hanh lang dai ltc ndo cling cé ba nguwdi tdc trwe trong quan &o dan
thwerng. Hanh lang 4y hep va rat ti, kéo doc theo mét birc twdng
day, lam ranh gi&i ngan cach véi mét ngm nha khac, thuéc mét
thwong gia. NQU’O’I thwong gia nay mé ctra hang budn ban & tang
dwdi, nang & tang trén cung voi nguoi chi gai. Mot cay cau thang d6
s6 chay hinh xoén 6c v&i hang lan can gb dan tlr hanh lang am u dé
|én tang trén, noi nhirng can phong cao rao twdng quét véi xanh
nhat. Can phong 4y mét théi ngan ngui 1a té 4m cla 6ng. T am,
chua kip 4m da tan tac theo gid cudn ... Gibng nhw sao chdi, hanh
phuc lwét qua doi 6ng. Ong chwa kip nhin rd , nd da bién méat. Hanh
phuc, cling nhw cét trong Idng ban tay éng. Chwa kip ndm tay, cat da
tréi tuét qua cac ké ngodn ...

...Nhwng dau sao, n6 van la hanh phuc ....

Ong twéng da quén, nhwng né quay vé. Anh héi quang clia mét ngay
xuan cii. Tia chép roi chiéu trong khodnh khac hinh anh thién duwéng
da qua ....Gian phong xwa . Chiéc giwdng xwa. Thang bé dap lung
tung trong déng ta trang. Né mim cuwoi voi 6ng. Cap moi do cong 1én
héng chuyén. Va nang !...Nang ngoi phia cudi giwong. Ngon tay nang
cuon sgi len dé. Nhirng bup len nhd nhiéu mau séc btra bén xung
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quanh. Nang lam gi v&i nhivtng mui len 4y nhi ?

Gi® thi 6ng nhd ra rdi, nang cudn len lam con bup-bé maéi dé treo 1én
quang ndi cho thang bé choi. Con bup-bé ci da bi chi nd lam héng tw
vai tudn trudc. Nang ké lai nhw vay, vi hai ba tudn 6ng maéi t&i tham
me con nang mét lan.

Khi nghe nang ké chuyén, dng hdi con gai ctia éng dau. Nang noi
rang né da di ngu vai di Bong. Ong khong hdi gi thém nira va nang
phung phiu néi rang 6ng thwong thdng Trung hon con Nghia, rang
nhw thé 1a 6ng con trong nam khinh n, 6ng van sbng theo kiéu
ngudi phong kién. Ong mim cwdi vi nang nhic lai cho 6ng nghe
dung nhirng bai tuyén truyén ma dam can bd tuyén huan day nang.
Va chinh 6ng da day ho. :

« Cach mang sé dwng nén mét xa hdi mai, trong dé moi ngudi déu
binh dang trwdc phap luat. Khéng phan biét sac toc, tén gido va gioi
tinh. ».

Ong khong biét nang nadi gi, b&i dng chi cham chu nhin lan méi tho
tré ctia nang phung phiu, 6ng nho lai cap mat bd cau dam dam nhin
6ng qua anh Itra dém rirng. Ong mim cwdi nghe bai dién thuyet cua
nang trong khi thang bé dang dap nhoay nhoay gitra déng ta trang
Ong mai mét nhin no, thay la nd da thira huwdng nhirng nét troi nhat
clia nang lan clia 6ng :

« NO sé vb cung khdi ngb. N6 sé tré thanh mét chang trai banh bao
lich duyét. ».

Chéc chan la nang da nhan ra vé thién vi &y nén mot Ian nira nang
nhac lai :

- Cha tich phai yéu ca hai dira mot cach cong bang cht ?

- O ...dwong nhién. Con nao cling la con ...

C)ng dap cho nang vui long. Thic ra 6ng ciing rat yéu Nghia, con bé
giong hét ngwdi chi ma ong yéu quy nhéat trong gia tdc, ma ngwdi chi
ay lai glong 6ng nhw hai lwéi cay duc cung mét khudn. B&i vino la
hinh anh cda chinh 6ng nén phai chiu thiét thoi. Trong da con trai,
éng tim thay hinh &nh nang, ngudi yéu dau.

Bay gi®, nang khéng con nira. Khéng con ai phung phiu horn doi vi
sw thién vi cia 6ng, nhwng chinh 6ng nhan ra diéu do :

« Ta c6 hai dira con, mét gai mét trai, dira no hon dira kia co6 moét
tudi. Vi c& gi ta chi nhd dén dia con trai ? Ta, ké van day moi nguoi
vé sy binh dang gitva nam va ni» ? »

« Nhwng sw nguy hiém danh cho con trai ta nhiéu hon la con gai. Do
do tdi trang clia ta dbi véi nd chac chan cling nhiéu hon. Vi ly do &y,
ndi am anh thwdng trwc 1a ndi &m anh vé dira nhd. »
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Ong tw bao chira.

Cho du |01 bao chira 4y vo cling yéu ot, 6ng clng khong quay tro lai
luc van trai tim minh. V6 ich. Boi tat thdy nhirng nga duong suy tw
déu dan 6ng quay vé chdn cii. Ong nh& con trai dién cudng. Sau
muwdi ndm twdng da co thé quén, né béng quay lai, tré thanh ndi dau
thwérng true, tré thanh vét rach ha miéng trong con tim éng. Giac mo
quén lang da tan nhw dam may trweéc mat tréi va luc nay, mét khat
khao thiéu dot :

« Gi®r day no ra sao, con trai clia ta ? N6 cé bao gi® tw ban khoan vé
lich str ban than hay séng dwdi vong tay bdo tro clia chu Vi, no tin
dinh ninh réng né la con trai ctia mét liét si mai danh an tich, va bay
gi0 la dra con ngoai hon cua chinh ngudi cha nubi ? N6 sé tin nhw
vay. Tin nhw vay, it nhat n6 ciing tim dwoc mét noi bau viu. Con
ngoai hdn ? C6 18 sb kiép da tién liéu vi cudc tinh gitba nang vai ta la
cudc tinh ngoai 1& luat. Nhirng cudc tinh ngoai 1& luat at phai cho ra
doi nhirng dra tré ngoai hén. Toi nghiép thay cho tat ca chung ta,
nhirng ké 1am nan trong trd choi oan nghiét nay. Gio day dwa con
ngoai hén cda ta ra sao ? N6 gibng nang hay gibng ta, hoac con gitr
nguyén ven nhirng nét lai thué ba thang tudi ? ...Da n6 cé duoc trdng
nhw me n6 hay khéng ? Sau lwng no liéu co ca’i b&t cham nhw cai
bat trén lwng ta, vi chi Thanh néi rang chi khi ta hon mwdi tudi, cai
bét &y mai xuat hién. ».

Nhlrng nghi van ddm dubi dy dng khong thé naéi véi ai, ngoai trv
nang. Ong biét nguwoi ta theo rdi tieng |01 6ng phat ra khoi miéng.
Ngay mét khi 6ng liéu linh néi véi Vi, Vi cling khéng thé dem anh
Trung lén, b&i Vi cling bi theo réi réo riét nhw 6ng. Néu dé lot ra mot
d4u hiéu chirng té Idng 6ng con tha thiét, thang bé sé& con bj st dung
nhw mét thir vid khi dac lwc hon niva trong tay ké thu.

Biét rd nhw vay, ma éng van khéng thé dep di con khac khodi :

« Cha gia con coc 1a thé nay day. Ké tiéu phu xau sb kia c6 bj day vo
nhw ta vao ltc nay ? Khéng ! Khéng !...béi éng ta da chét ngay trong
véng, trén dwdng tré vé nha. Nhw vay, néu cé lo au, dau khd, 6ng ta
cling chi ném trai cdm giac 4y trong vong moét vai gi’ , chwa ké Ia
ngay trong th&i gian ngan ngui dé, con dau sé lam ndo éng ta té liét.
»

Phu t& tinh tham, 14n dau tién 6ng thau hiéu y nghia cau noi 4y.

Thoi tho dai, & tudi 1am con, tdm hdn 6ng con chwa huéng t&i mot
chan troi xa xéi, tai 6ng chi nghe tiéng gio thdi trén giai dat qué
hwong, mat 6ng chi d&m dam nhin vé mai tranh td phu. Céng cha,
nghia me, &ng chi biét t&i nhirng th& tinh cdm 4y nhw moi con ngudi
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binh thwerng khac. Nhwng roi nhivng thir tinh cdm cbt tuy 4y tré nén
mé nhat hon, sao nhang hon khi con tim éng quay vé mét méi tinh
réng lon va trieu twong

DAt nwdc. Dan toc. X sé ...

Nhirng danh tw éy goi nén sy vi dai, sy siéu tuyét ...Moi thir siéu
tuyét déu triru twong. Cach mang la mét thor gi d6 con vi dai hon,
siéu tuyét hon. Va v6 hinh hon ..... Va v6 nhan tinh hon ... Ong nho
rang nam cach mang thanh céng, ngudi chi 6ng to x&¢ Nghé ra tham,
éng da khéng danh dwoc mot budi d& han huyén véi ngudi dan ba
ma 6ng vén coi nhw ngwdi me thir hai thdi 6ng con tho dai. Ngudi
dan ba 4y subt doi la gai trinh. Gai trinh cho t&i luc chui vao ¢b quan
tai. Cudc doi ba la sy hy sinh tron goi cho nhirng ngudi than thudc
...Khoéng duwoc dira em tiép dén, chang nira I&i than thé, chj dng lang
lang khan goi ra vé ...Ngay 4y, con tim 6ng da moét 1an bj ctra rach
...Nhwng réi 6ng budc phai quén ...Va éng da quén ... Subt cudc doi
6ng, 6ng da quen chip nhan va thi hanh sw quén lang. Sy quén lang
dwoc chi dinh. Sw quén lang duoc tiéu chuan hoa. Sy quén lang
dwoc ké hoach hoa...

Nhwng 1an nay, 6ng khéng thanh céng. Nhirng con tau bj danh chim
béng tréi 1én mat bién, ha coi. Nhirng thay ma dwdi day bun dai
duwong khéng thé thdi riva da trdi 18n mat nwoc, déap dénh, quang
quét trén dinh song. Tét thay dia nguc cla éng la & day :

Béng dwng 6ng mudn lam cha !...Bédng dwng éng khéng thé chap
nhan quen lang. Béng dwng 6ng nh& dtra con trai va hinh dung ra
dang vé cua no tirng gidr. Bong dwng 6ng them mudn dwoc nhin thay
né, du phai dirng tw xa, du phai an nup sau mét bui cay hay blrc
twdng nao day ; vo danh vo dién va tdi hé nhw mét ga dan éng giang
gi6 dé vai dé roi dén Itc vé gia &n nan sam héi tim cach nhin trém
giot mau lac loai ctia chinh minh ....

Pinh cao choi loi
SONG TAU (8)

Ngay ca khi cudc gap g& vung lén Ay chi xay ra mét 1an, mét 1an duy
nhét trwdc khi cai chét dén chao 6ng.

T4t thay nhirng nhé nhung, wéc mudn, dan vat tao thanh mét vong
vay dinh ménh ma éng khéng buédc chan ra ndi. Nha tu ctia chinh
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6ng. Phap dinh cua riéng éng, noi éng la pham nhan 1an quan toa.
Sao troi day doa 6ng dén néng néi nay ? Tw noi nao con dién rd ap
t&i xao 16n tam tri 6ng, dan vat than xac éng, xé nat con tim éng. ?
Phu tt tinh tham !...

Gid day 6ng mai biét dén doan trudng. Cd nhan néi « Nwdc mat
chay xubi » la thé :

« Tinh hiéu dé& v&i me cha khéng thé so bi véi méi yéu thuwong xa xo6t
trong tdm hoén ké lam cha dbi v&i con minh. Bai khi ta yéu ké sinh
thanh ta nguwéc méat [én. Con khi yéu nhirng dira con mat ta nhin
xudng. Va nhirng dong I& bao gi®r cling chay xudi theo luat cia dat
trevi. Va chang, khi ta da tw nhan ra minh 1a nguwoi cha toi 16i. Dia
nguc sé mé ctra chinh ngay 16i vao con tim. »

NGi kho dau nay xwa cii nhw trai dat. Ong da twdng co thé vuot qua
con song tinh thuwong hang clia nhan thé, nhwng gi®& day chinh con
song ay cuon vui 6ng. Ba co nhung thang nam 6ng twéng chwng c6
thé quén di ndi dau nhd bé cla riéng minh, twdng chirng co thé thau
gom toan bd sinh lwc dé& cdng hién cho dt nwoc, DA co nhirng thang
nam ong thi hanh sy quén lang kha thanh céng. Nhwng sy lang quén
cling 1a mot déi thu ¢o tri nhé dai dédng va kha nang phuc thu bao liét.
Gio day, 6ng mdi lanh nhan nhitng ngon don danh tra. Boi cude
sbng muén di chi 1a dong song troi gitka hai b’ 1ang quén va mong
nh&. Con thuyén nhan thé mong manh leo lai, chi can con gié doi
chiéu hay gap khuc nwdc xody, at con thuyén bap bénh sé quay mi
tap sang bd bén kia.

« Ta twédng chirng cudc séng da an bai...ta twéng chirng da dat xong
con toan va chang con gi hd nghi nira. Vay ma gio day moi thir da
déi thay. »

Gi® day, con thuyén cudc ddi ng b gié cubn tir by 1ang quén sang
b& mong nhé. Ong khéng con kha nang gia v& sdng cudc séng
thanh than cla thanh nhan. Ong budc phai quay lai véi moi noi dau
khd binh thwéng, chim dam trong moi ngudn lach ctia cudc séng
binh thwérng ma da tw 1au 6ng tr chdi.

Phai chdng nhan loai da nhin thdy cai dia nguc nay trwéc 6ng cho
nén ho vwot qua mot cach dé dang. Con éng, né mé ra khi stre lwc
khéng con nén vi chat cang thém dam ?

Oi nhirng cau hat xwa ndo nung théng thiét. Nhirng cau hat 4y chi lot
dén tai 6ng khi mat troi da sap tan :

« Cha oi cha sao cha né& r&i bay con tré

Nang hé chwa qua mwa thu da toi

Ro6i mua déng dem gié bAc tré vé

85



Cha di rdi, mai nha mét néc

Ai la ngu¢i dang tay che chd dam thé nhi ? »

Ong mueng twong nhw trwdc mét minh c6 gan ba mwoi cai dau
quéan khan tang trang. Nhirng ddi mat dé hoe, swng hup 1&. Nhirng
tiéng kéu than déng loat cat 1én ; déu dan diém nhip nhw diép khuc
trong bai ca ly biét. Ca ddi quan Ay tuc trwc hai bén quan tai ; xung
quanh 1a nhirng ngon Itra nén rong rong va bat com déi qua trivng
ludc cdm cay bong tre nghi ngut khoi hwong :

« Khi ta chét liéu con ta c6 ai than h&i nhw dam con éng 130 tiéu phu
kia than h&i cha no ?

O khéng, hai dira con ta sé& dirng trong dam dong on 30, va thi tham
« Chu tich d& chét »...Hoac van vé hon néu ngudi ta day ching :

Ch tich da tir tran. ». Néu chung c6 nho vai giot nuwdc mat thi day Sé
la nhirng giot I€ 1ay lan vi noi budn tap thé, mét hiéu tng day chuyen
giong nhw nguoi ta thuwong hat hoi khi thay nguwoi bén canh hat ho'
hodc ngudi ta cé thé cwdi sang sdc, cwdi dén ngat thé vi lay lan con
cw®i cia dam déng bao quanh ho ...

Cac con ta sé khong bao gio biét rang cai 6ng chu tich kia chinh 14 ké
da tac tao nén chung, rang mau chay trong huyet quan chung la mau
cua 6ng ta, rang da thit chung c6 cung mat ket cau té bao nhw da thit
cua 6ng ta, rang tim 6¢ gan phédi cho den mam mdng bénh tat hay
thdi quen clia chung cling t& con nguwdi 4y ma ra. Chung sé khéng
bao gi® biét diéu do.

Than phan ta thua kém xa than phan |30 tiéu phu xém Tiéu Phu, boi
xét cho cung , 6ng ta van la ngwdi hanh phuc. Mot nguwoi cha thyc
thu, co quyén uy thwc sw. Ong ta biét rd 6ng ta mudbn diéu gi, cd
quyen lam diéu gi, va can thiét phai thi hanh nhirng phan sw gi ? »
Tam chan dung nguoi da khuat lai hién hién trwoc mat ong Ong nho
roé cap may lwdi mac tuyét dep trén doi mat vira niém n& vira thach
thirc. V& ngao nghé trong cach nhin ; sy tirng trai va long cwong
quyét han trén khoé méi sau nhw vét chém, cai mii s6 thang mot
dudng nhw 6ng tre. Dac biét 1a b6 rau quai nén dai ram, den nhanh,
loan xoan nhw rau ngwdi phwong tay bao quanh khuén ham I&n
vudng vire, kidéu ham T Hai, nguoi ta thwong goi la ham én

« K& qué mua nay chinh 1a ngudi dam dbi dau cung sb phéan. Ngay
khi d& nam trong quan tai, 6ng ta van gilr v& ngang tang cua ké bat
chap moi tré ngai trén dwdng di. Con nhirng cau hat dwa vong budn
tham kia ...liéu chung c6 lam tan nat con tim ké vira nhdm mat ? O
khéng, hoan toan khéng. Nguei tiéu phu kia da tirng 1a nguwdi cha
hanh phuc, b&i 6ng ta dem lai hanh phuc cho dira con trai. Co I€ cau
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hat nay phai danh cho ta, choriéngta!... »

Ong nght voi niém chua chat va noi chua chat nay khién nwéc mat
éng tiép tuc tudn tran. Nhirng dong 1& bd ngoan ngoéo qua hai thai
dwong, lubn vao dam toc :

« L&o tiéu phu kia |4 nguwoi cha xrng dang. it nhét, ong ta cling da
nudi dira con trai ut dén tudi mwdi ba. Muwdi ba nam Ay, khi giong gio,
Khi nang ha, mwa dong 6ng ta dang tay che ch&. Blra con trai ay
dwoc ném vi ngot cua tinh phu tl, né dwoc an toan hwédng thu mét
cudc doi @m 4m trong tudi 4u nhi... Lo tiéu phu 4y dang mat bac lam
cha. K& chat phac 4y chinh 1a tAm gwong dé ta phai tw hé then cho
t&i luc xubng mo. Tai sao ta lai dat 1&n cbi dat nay nhirng giot mau lac
loai, nhirng dwra bé cho vo khéng cha khéng me. ? Sinh con ma
khéng bao vé duoc con, that khdng dang la loai cAm thi.Vé phuong
dién 4y, ta la moét ngudi cha vé trach nhiém va voé nang. Hon thé
nira, ta da dé cho bon bat lwong sdn dudi ching nhw tha dir s&n dudi
con moi. Cai chét chay sau lwng chung nhw hinh véi bong. Vay thi,
chang nhirng la mdt nguwdi cha bat lwc, ta con 1a mot ké thiéu lwong
tam. »

Nhirng con dau dang 1&n tirng dot, duwérng nhu cé ké nao dam théc
t dwdi co hoanh déi Ién tim. Va nhirng ci ddm &y méi luc méi tan
bao, méi lic méi dén dap. Chu tich chot nhé t&i mét vé s§ thwong
thdng da den My, con nguwdi ndi tiéng nhat hanh tinh vao thei 6ng trai
tré. Trong phong tap, con nguwdi nay thudng co tat nhéch mép sau
mdi mot ci dadm. Méi lan chiéc bao cat bi ddm tung 1én, mat ong ta lai
co rim va cap méi lai co giat , mét ctr chi nlra nhw nu cwdi bat dac
di, ntra nhw con co that ctia con bénh tam than ; va gwong mat 6ng
ta luc &y c6 mot vé dau dén kinh di :

« Trai tim ta gibng nhw chiéc bao tai cat kia trwdc nhivng ci ddm cla
mot ké vé hinh. Ké vé hinh nay mim cw®i sau mdi cu dam cua y. Mot
nu cwoi thwe sw, thay vi con co that cia con bénh tam than. »

Liéu éng c6 nén drng day bat dén, goi bac si ?

Nhwng néu thé, chac chan anh ta sé phat hién ra la 6ng khéc. Chang
nhirng khoc, ma 6ng da khdc tir 1au, khéc rat nhiéu. Téc hai bén
mang tai con wét, chiée gbi 6ng Up mat cling wdt, mi mat han da
swng. Nhirng dau vét ay khong thé xoa di mét cach mau le

« Ta cling da qua gia, song lam gi thém nira trong tinh canh nay ? »
Bbng nhién, y twdng do den véi 6ng. Gidng nhu tiéng thé dai tw
tham thadm muén tring vang t&i. Nhwng 6ng khdng kinh ngac. Chang
c6 gi dang kinh ngac. Hoan toan trai ngwoc lai cam giac cta chinh
6ng khi nghe tiéng goi théng thiét ctia dira con trai nguoi tiéu phu
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xau sb. Tiéng goi &y vong ddng t&i mot tiéng goi cam nin. Tiéng goi
bi bop ngat cia dra con 6ng. Blra con 6ng khdng con biét mat. Blra
con 6ng da co tinh bé roi va ¢o tinh quén lang ...

*kkkkkkkhkk

-Ahahaha...

Tiéng cwdi ciia bong ma ndo do6 bung nd bén tai ; néi dang hon 14

mot tran cwdi nhw mwa rao quat trén mai tén ngay gidng bao. biéu

cwdi rat la b&i nd kém theo nhirng con rung khao khao trong cudng

hong nhw tleng glr clia d@m méo hoang. Tiéng cwdi 4y nhw vong ra

tr mé&t ndm mo sau hun hat, rong thénh thang, hoac tir mot 1au dai

hoang chén vui trong long dét

« Al nh| ? ...Ai la ngudi co giong cwdi ghé ron y ?»

Ong cb Iuc tim trong tri nh& xem da twng gap con nguoi o digu cuoi

ki la kia & noi dau ?. .Giong cuoi 4y an chtra tiéng gam g cua tha

dir 1an tiéng rit cha gidé quan noi vuc tdi ...Dwdng nhw la, dwdng nhw

quen ...

-Ahaaahahaha...

Con dau bién mat béi 6ng ddn tam tri vao tim kiém diéu cwdi ma

quai ...Nhwng 6ng khong tim dworc ai. Luc nay, ké nhao bang kia cét

tieng :

- Nguoi khdng nhan ra ta that sao ?

Ong bd chiéc gbi ra dé nhin tran tran vao khoang khong gian t6i mo

cla gian phong. R6 rang la anh dién bén ngoai van han lén nhirng

vét sang noi cac khe ctra. Tiéng cwdi rac rich ca dam ngwdi danh

bai van khe khé vong vao can phong clia 6ng. Chang cé gi khac biét

hon :

- Xin 16i, t6i khéng nhan dwoc ra 6ng.

Ong dap.

- Nguoi cb thir 1an niva xem sao ?

Ké& nhao bang kia di lai. Giong y nhé va eo éo nhu giong noi cla ké

lwdng duc.

- Xin 16i, t6i khong thé.

Ong cb gang 1ap lai mot cach nhiin nhan.

Tiéng cwdi lai ro 1én trng con dai, va lan nay, 6ng nhan ra guong

mat to béo, tron nhw chiéc banh bao clia ngudi cam lai phwong Bac.

Chu tich Man, k& quyén hanh vd song mét goc tréi dong. Da 1au 6ng

khong gap 6ng ta nén co doi phan b& ng&. Tuy nhién, chd tich Man

con dang song soO so, 6ng ta sinh vao nam Quy Ty, kém 6ng hai tudi
. Con nguwdi ddy mwu ma chwéc quy nay dang 1anh dao cudc cach
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mang van hoa Trung hoa, néi cho dung hon 6ng ta dang thwc thi mot
cudc thanh trirvng tan khéc chuwa tirng thay trong lich st nhan loai.
Ong hoang dé ngoai hang dang dién di th trd d& dan chang thay
strc khoé vo dich clia 6ng ta, ma v& dién ndi tiéng nhat 1a « Boi qua
Dwong ti giang » Tai sao gi& day éng ta lai xuat hién dwéi dang
bong ma ? Tai sao 6ng ta lai mwon hinh dang ctia nhirng cw dan
chdn U ti ? T6 mo, 6ng cdng mat cham chud nhin ké dbi dién va dan
dan quen v&i nhirng dwérng nét mai clia 6ng vua phwong béc.
Guong mét chd tich Man lo Irng trong khéng gian, cdp mat nheo
nheo vui v&, Ian méi dang con nhéch 1én trong dw am ctia mét nu
cwdi ngao nghé.

- Chao ddng chi ..

Ong cat 1o :

- Ong tir dau dén day, nguoi anh em vi dai ?

- Ta vi dai nhwng ta khéong la anh em véi ngwoi. Clng dwng goi ta la
dong chi béi khi séc cua t nay da phai tan. T &y da chét. N6 bién
thanh xac théi tir 1au ...

- Xin 16i ...

- Xin 16i. Cam on. Néu diéu doé khién ngai vui long....0, nhirtng cong
thire lich 1am ma ngwoi da thudc long ! O...mén pho-mat phwong tay
boc ra mui thoi tai !

Chu tich Man cét tiéng cwdi to hon, va lan nay, pho ra hai ham rang
nhé mau vang nga giong nhuw rang mét ngwdi dan ba thén qué it vé
sinh va lwdi chai chudt. Mat 6ng ta nheo lai trong mét cai nhin day
riéu cot va khinh bi :

- Ngwoi lich sw 1am ...th lich sy v6 dung va x&o tra ctia bon da
trdng. Con ta, ta bat chap moi I& nghi, ta day xéo 1én moi quan niém
va phong tuc, ta ap dat 1én tat thay gibng ngudi luat 1é cha riéng ta.
Ong ta cét tiéng cwdi to hon nira va lan nay, hoi thdi nbng nac xéng
ra t cadi mém mé rong.

Binh thwdng, chu tich Man khéng bao gi& ha rdng miéng. Noi hay
cudi, khudn miéng 6ng ta cling chi mé& ra dang moét mire do can thiét
va mirc d nay da dwoc chinh éng ta dong dém. Moi nguwdi déu biét
rang chu tich Man khéng bao gi®& danh rang, véi niém tin rdng hd cé
strc manh b&i vi hd khéng bao gi® danh rang. Chac 6ng ta cho rang
sy bat chuwdc nay sé mang dén mot ndng lwong than thanh |, khién
éng ta c6 thé vé dich nhw manh thu. Chi cé diéu khac biét 1a hd
thwérng ha miéng that to khi ngap ciing nhw khi gam. Con chd tich
Man hanh sy nguwoc lai. Phai chang dé ciing la mét chi dinh ¢ tinh
huyén bi chi riéng éng ta biét ?
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Hét con cwdi ngao nghé, ngwdi cam lai vi dai noi tiép :

- Tt ddng chi da chét réi. Cung chét di véi nd [a moi tan tudng thoi
ay. Gilra ta va nguwoi chi cé thé vinh vién la Vuwong triéu va Chw hau
Bach Viét ma thoi. Mot hon da khéng dbi thanh mét Iwdi riu cho du
ngudi ta goi nd nhw vay. Chi cé nhirng ké ngu méi tin vao tro phu
phép bién gidy trang thanh chim bd cau. Ta twéng nguwoi kha hon ?

- Té tién tdi day rang : « Bady mwoi chwa dui chwa qué chwa khoe lam
t6t » Ai cling c6 thé nham 1an cho dén tan luc budc téi trwde cira md.
- Sw khiém tén du thanh thwc hay gid v déu 1a trd choi cia hang
nguwoi v nang hodc thap cd bé hong. Nguwoi cé thay trong lich st
mot hoang dé hung manh nao phai kiéng dé trwdc thir dan khong ?
Co thé nguoi sé nhac dén vua Nghiéu, vua Thuan. Hai cai thay ma
twdng twong nay dwoc bay datla dé an Ui dam nhan si gia ao tui
com. Nghiéu Thuan cing giébng nhw chi nghia cong san. Ay la
nhirng thir quan &o gidy ngudi ta dét cho cac hon ma. Ngudi sdng
khéng mac dwoc . Chang chi la nhivng d6 vat dung choi hay loé thién
ha. V& phuong dién la dé choi thi ching hiru ich. Giéng nhw bon
ndng phu dung cai cao cao théc, dung cai hai dé cat lua, ta st dung
nhirng thir dd choi twong thich nay dé lba dan chung vao nhirng noi
ta mudn ho phai dén, budc ho lam nhirng gi ta mubn ho phai lam. Ly
thuyét cong san tét hon nhirng rirng mo ctia Tao Théo nhiéu lan.

- Diéu 4y t6i biét rd, bdi 6ng da tirng goi binh linh la cac ddng chi
héng quéan khi 6ng mudn 1am cudc van ly trwdng chinh. Rdi 6ng lai
kéu goi dam dan cay la cac déng chi néng dan, nong cbt cach mang,
bé phéng twong lai ctia dat nwéec... khi dng mudn lua ho ra déng ho
hét, danh dudi chim sé nhw nhirng ké méac chirng tam than hoéc nhuw
|G rbi gb. Khi ong ép ho nho lta, cho lgn an phan trau, hoac bo rugng
hoang mé& 10 ndu gang néu thép, ho lai dwoc ton vinh la giai cap
noéng dan than thanh, la dong lyc tién hoa cla nhan loai. V&i xao
thuat tung hirng cac my tir, 6ng da thwe hién tat thady nhivng trd choi
rd dai nhat va cling doc ac nhat ma chwa vua chda nao trong lich sl
dam lam. Nhirng bai hoc 8y, t6i nhé rat ré. B&i chinh chang toi cling
da trng hoc theo cac 6ng va phai trd gia. Dau rang cai gia 4y khong
qua dat nhw cai gia ma nhan dan éng da chiu.

- Nhan dan, dé la nhirng quan c& gbé trong van c& lich stv, viéc cla
né la phai hivu ich trong trd choi. Néu khéng con dung dwoc thi phai
ném vao 16 moi Ilva.

- Vang, diéu nay toi cling biét. May chuc triéu Hong vé binh réi day sé
dwoc dung lam méi cho Itra, sau khi ho hét phan sw trong tro choi.
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Ca diéu nay nira tdi cling d& mwdng twong ra tir luc khéi sw cudc
cach mang van hoa & phwong bac. Lich s Trung hoa da thyc thi
nhiéu lan kiéu « Dung binh thi t&t », nhwng v&i quy mé cla cudc cach
mang van hod Ian nay, éng sé la bao chla vi dai nhat trong st sach.
- Phi tan bao b4t thanh anh hung. Ngwoi dirng quén cau néi ay.

- Téi khéng quén. Nhung cé thé t6i bat kha. Dia vi cla t6i, tdi sé vo
cung kinh hodng khi thay nhirng cw dan clia minh &n xac chét hodc
danh guc nhau dé 1ay miéng an...Déi khi t6i ng® vue, chang dd can
dam dé tin vao nhirng gi dang dién ra trwéc mét minh : Phai chang
ong khong biét rang néng dan trong nhiéu tinh Trung hoa dang chét
doi. O nhirng vung ay nguwoi ta @n co6 nhw trdu bo hay lgn hoang ?
Céc gia dinh trao dbi xac chét nhirng ngwdi than cho nhau dé khdi an
thit chinh ké da sinh thanh ?

- Gibng nguoi 1a gibng an thit 1an nhau. Diéu nay dién ra thuwéng
xuyén trong lich st nhan loai va trén x(r s& cua ta. Nguwoi quén
chuyén V6 Tong do vo tinh ma an banh bao nhan thit ngwdi hay sao
o

- T6i khéng quén, nhwng t6i nght do la chuyén xay ra tlr hang ngan
nam trudc. Va con ngudi cd gang tranh dau, cb gang tién 1&n la dé
bd lai cudc séng da man & sau lwng minh. Ranh giéi gitka sy man ro
va nén van minh nhan loai dwoc xac lap b&i sy huy bd théi an thit
nguwoi va sy loan luan.

- Ngwoi qua 13 tén hoc trd ngoan clia may thang gé dau tré méat xanh
mii 16. Bon hoc trd bao gi® ciing bi moi th ly luan dat mii di. Ta, ta
khong tin & bat cv thi ly luan nao, ngoai thi ly luan do chinh ta dé
ra.

- Ong qua huyénh hoang. Ong dwoc Sta-lin bao tro va nhe sw bao
tro do6 6ng lén ngoi.

- Ta dwoc Sta-lin bao trg hay ta dung ga xay bé dat ngbi bau cho ta
nhw thué xwa cac vua Ai-cap dung nd Ié xay kim tw thap ? Hiéu theo
cach nao ciing dung. Nghé thuat dung ludi 1a & chd nay.

- Lich sr Trung hoa san sinh ra khéng thiéu nhirng con ngudi quy
quyét. Nhwng c6 thé éng la trwérng hop dac biét nhat.

- Ta khéng nhin lai phia sau, ta cling chang nhin 1&n phia truéc. Ta la
ké doc nhat vé nhi trén hanh tinh nay.

- T6i ddng y. Vé sw tan bao va vé mirc do khéi hai 6ng déu dirng &
dinh cao. Khi 6ng bat néng dan ra déng ho hét dudi chim sé, khi 6ng
bubc ho tré thanh thg luyén kim nghiép dw, va khi 6ng dirng dwng
nhin ho an cd, ho&c &n thit 1an nhau 6ng dem lai ca hai cdm giac do
cung mot lwot.
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- Ta chon sy khéi hai tan bao thay vi ngwoi chon sy dau don hen
nhat, tham thwong.

- T6i la ké hén nhat thdm thwong ? Y 6ng mudn néi vay ?

- Chinh thé ! Ta sé& chi cho ngwoi rd ngay bay gi® : Mot hoang dé
phwong ddng xirng dang 1a hoang dé khong khoc 1én khoc tham béi
mot chat mau roi . Nguoi biét rang ta da vai tinh trung cla ta trén
giang son nhuw dan cay vai thoc. Ta khéng nhé va ta ciing khéng can
nho la c6 bao nhiéu dira bé ra doi doc dwdng di. Ta khéng cé phan
s phai nhé t&i ching. Ké khac phai lo liéu. Chi mét diéu chic chan
la, néu trong sé nhirng dira bé éy, néu dira ndo mudn muwu phan, ta
sé ra tay ha guc n6 mau le va qua quyet hét nhw khi ta d6n nga
nhirng ké dw tinh tiém quyen ngoa| huyét tdc. Quyén lyc khéng dung
hoa v&i nhirng thr tinh cam cua lwong dan.

Ong thdy gwong mat to béo kia dwérng nhw phinh ra, me téi di trong
khodnh kh&c. Réi né lai trdng bac nhw ¢6 anh lan tinh. Cap mat nhd
bén ra nhirng tia xanh duc :

- Cudc choi cla ta chic chén sé két thuc mi man. Roi cac nguoi sé
c6 dip m& to mat ra ma nhin....

Ong chwa kip m& miéng, cha tich Man da bién mat.

Ong dam d&m nhin vao khoadng khéng héi lau, nhwng 6ng ta khéng
tré lai :

« Tlr déng chi da chét réi! Cung v&i né la moi tan trd thoi dy. Dau
sao, y cling da noi tudét mong heo. Mudn hay khong thi sau rét, moi
tAm man ciing roi xuong Chang pha| ngau nhién Ban-zac dat tén
cho b trwdng thién tiéu thuyet cta 6ng la tan trd doi. Nhwng co thé
la y cé ly khi néi rang quyén lwc khéng dung hoa véi nhivng tinh cdm
cua lwvong dan. B&i da la vua thi chi cé nghia vu bao vé chinh than
xac clia minh, chinh quyén lgi ctia minh ...moi th&r khac déu coi nhw
cod mon. »

« Nhwng 1am sao ta cé thé coi nhw ¢cd mon nhirng con ngwdi ma vi
ho ta da phai hién dang doi sbng ? Va nang niva, nang va nhirng dva
con cda nang, lam sao ta cé thé coi ba sinh linh &y nhw ba méo dat
doc dwdng hay mét It thd dung ndu mén ra-gu sau khi da nhin chan
mat ? Liéu ta c6 thé bt chuwédc con ngudi quyén uy phwong bac
dwoc khong? »

« Néu khéng lam dwoc ding nhu thé, ta sé mac ket gitra hai tm thot
quyén uy va tinh cdm.Ta sé bi nghién nat vi hé luy. »

« Nhwng qua mudn dé ma thay doi. Du mudn hay khéng moi sw ciing
da ro6i. Banh xe thoi gian khong quay ngworc lai .

« Nhwng van dé dat ra 1a thoat ki thuy. La néu .
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« Chir néu khéng ton tai. Avec le si, on peut mettre la Paris dans une
bouteille. »

« Nhan loai biét khdng co chir Néu nhwng ho van phai dat ra chi
Néu dé tim kiém s that ...Gia nhw tri cho ta mot co hoi dé ma chon
lwva ?»

Khi 4y, 6ng nghe rd mot tiéng thét ndo nung cat I&én trong day con tim

« Neu Troi co cho ta quyén khéi sy mot Ian nira, ta ng® rang ta cling
khong thé hanh déng nhw con nguoi quyén lwc bac phwong .»

Ong hiéu rang cha tich Man la chi tich Man va 6ng chinh la 6ng.
Khéng ai thay déi dwoc tinh cach va sd phan cho ai. Moi I&i khuyén
trén doi déu vo dung !

*kkkkkkkkk

Tréi vira sang rd mat ngudi, ho da déo nhau ra phd, gibng nhw mét
cap tinh nhan dang trong thoi ki cudng nhiét nhat. Ba ngoi lang 1é
sau Iung 6ng. Ong lang 1& dap xe. M0| nguoi dudi theo nhivng suy
twdng cua riéng minh. Phé xa con vang lang, chi thdy nhirng toan tan
binh di mai miét, c6 1& dang trén dwdng téi noi tap trung. Khoang
nlra gi® sau, con dé séng Héng hién I&n chan ngang tdm nhin cla
ho.

- Chang minh xubng day thoi.

Ong néi. Va ba gat dau wng thuan. Ho xudng xe, tréo 1én con dbc
Yén phuy, tim mét quan nuéc ché via hé dé gl xe, roi lang 18 vwot
qua dé ra ngoai rudng ngo. Luc ay, mat tréi m&i nhé 1én phia bén kia
cau Long-bién, toa ra nhirng tia sang hinh ré quat. Nhirng b& ngo
con dam dia swong. Tirng chudi swong chay doc theo swon 14, 1ap
lanh nhw nhirng chudi cwém thuy tinh, rung rinh trong gid. Nam nay,
gié xuan mudn thdi vé, dwong nhw cudc binh dao lam dbi thay ca
mau trovi, tiét gio. Nhivng con gié lang thang chay doc ven séng, roi
bat chot thi thao Iwét qua déng ngd nhw rut ré nhu so hai. Ngoai xa
kia, trén lan nwéc hdng da nga sang trdng bac dam thuyén buém
lang 1& soi minh. Bai cat lang vang dén ndi co6 thé nghe r6 ca tiéng tré
riu ran cai co va tiéng ho cua ngu@i dan chai nao doé trong dam
thuyén vong toi. Mot cay ngd nga than quét vao tay 6ng tat ca sy wot
rwot 1an nham rap cua no. Ong khé ring minh, quay lai bao ba :

- Can than khong wét ao. D&u sao trdi cling van con lanh.

- Vang. Em biét roi .

Dinh cao chdi loi
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SONG TAU (9)

Trong tiéng dap cda ba ngadm chira mét hdn déi nhwng édng khdng dé
y vi dang mai rdi theo dan tré bén kia séng. Cé dén hon tram dira bé
d6 tudi nhi ddng, dra nao dira ndy déu ddi mi rom, lung deo ba-16
hay tay day. Ching dirng tim tum trén bén pha. C6 1& hoc sinh
trwdng nao do di so tan :

« Thé nay ma may bay t&i thi hAm dau ma cha ? »

Ong khéng la gi nhirng chiéc ham, du Ia ca nhan hay tap thé, tat ca
déu khéng co gia tri thwe s ndo hon mét thr thubc an than. Chung
khién con ngu®i cdm thay yén tam ....Mot tAm bé-tdng to khéng hon
cai met, day trén miéng hd rong chua day tam tac, sau ciing chua
day tam tac hoa chang chi co thé tranh manh lwu dan, lam sao chéng
ndi bom ta ném tir trén may bay? ...Nhwng van can phai cé6 ham dé
tao nén cam giac an toan. Chién tranh giéng nhw mot trd choi. Mot
trd choi qua khéc liét ma nan nhan trwéc hét [a nhirng con nguoi
binh thwdng, nhivng dira bé ...gibng nhw nhirng dira bé bén kia b&
séng. Nheo mét lai dé& nhin rd hon, 6ng nhan ra nhirng chiéc mi rom
nhap nhé trong ndng sém, nhirng chiéc ba-16 bé teo teo, nhirng chiéc
tay ddy ma 6ng biét bén trong d6 nhixng ngwdi me da xép phan an
cta chinh ho trong cé thang. Ho sé& phai vét dén nhirng hat dwéng
cudi cung, danh dum géi lwong khé cubi cling cho nhirng dra con c6
thé sdng so6t noi so’ tan xa x6i. Sy hy sinh vé han cla kiép ngwdi hivu
han.. N6i dau khé bét tan ctia mét lich st da cdm mbc béi nhirng
cuéc binh dao. Phai chang doé chinh la than phan dan téc caa é6ng ?
Dwdng nhw ho la loai ngudi bi 16t da va ludn phai dirng trwdc gio
quét hay bao Itra.

Ong nghe tiéng ba hang giong va chot nhé rang ba dang ngdi bén
6ng. Ho ra day dé cé thé néi moi chuyén mét cach dé dang :

« C6 18 anh Ca néi dung, dan téc nay la cta chang ta, cé mudn tir
chdi ciing khéng dworc. Vi ching ta thudc vé mét dan toc bi 16t da,
nén chung ta cling phai chiu moi dau d&n cua ké bj 16t da, méi ngu o
mot kiéu. Bay gi® la Itc ta phai quay lai cudc hanh xac nay ! »

Mim cwoi, 6ng noi :

- Anh nhuéng quyén cho em di truéc.

- Khéng. Anh la ngw¢i dan ong.

- Thoi ching ta, dan éng binh dang véi dan ba.

- Em khéng tin diéu 4y.

94



- Em ¢6 tin. Moi sw dién ra trong nha nay chirng minh rang khéng
nhirng em tin dan ba binh dang v&i dan 6ng ma con c¢o thé thao ting
dan 6ng, v&i cach thire riéng cua ho.

- Em chi lam dung nhirng gi moi nguwoi dan ba khac van lam.

- Nhwng anh két hén véi em chir anh khéng két hén véi nhirng nguodi
dan ba khac. Va diéu nay chung ta da thoa thuan véi nhau tr thud
chwa lam dam cuw¢i ...Em da quén chwa ?

Ba im lang, vi ba chwa quén. Nhwng vé&i ngan dy thang ndm chung
sbng. Nhat Ia khi ho da c6 dra con trai. Tai sao 6ng khang khang
khéng khoan nhuong ?

- Em khéng quén. Nhwng em khong hiéu ?

- Em khéng hiéu diéu gi ?

- Vi sao mét nguwdi cha c6 thé ho hirtng véi con dé ciia minh dé thiét
tha véi dwra con ngu¢i khac ?

- Con nguoi khac ?

Ong quay lai nhin thang vao mat ba dé tim I1&i giai dap. Khéng lang
tranh cai nhin ctia 6ng, ba dap thong tha :

- Cho du dé la con éng cu. D6 van khdng phai con dé cla anh, ké ndi
ddi tdng dwdng cla anh, ké sau nay chdng gay 1an dwdng trong dam
tang clia anh va cta em, k& thap nhang trén ban thd cla ching ta
cling nhw td tien hai bén noi ngoai. Anh c6 mudn, dlra con nudi cla
anh ciing khéng mang ho Tran, méau chay trong huyét mach né
khéng phai dong mau cla ho Tran.

Bay gio 6ng da hiéu, long tw ai la thiy tinh cam ménh liét nhét trén coi
doi. btra con la thanh pham quan trong ma nguoi ta ki cigrc nhivng
hy vong va guu gam moi ndéi niém néng sau. D3 la con, bat luan né ra
sao, van la than twong cia nguwdi 1am cha lam me. Béi vi 6ng khéng
con chép nhan tht tinh cdm mu loa 4y, 6ng da xdc pham t&i ldng tw
tén cla ba. Chinh diéu dé khién ba cam gian. Ba khéng thé tha thi
cho dng, ciing khéng thé tha thir cho dira bé dang thwong kia.

— Long vi ki ctia con nguwoi la tha div, loai thu tan déc va mu loa.
Khong |& phai ndo ding virng truwdc lodi thu dy. Khéng ngon gid
lwong tdm nao lay dong dugc no bai no la loai vat khdng tim.

Ong nho lai cau van ca, thay gido trong trung hoc doc trong mot
budi binh van cu0| tuan. Con ngwoi gay loeo khoeo voi cap kinh day
nhw trén chén &y da day 6ng biét bao diéu hiru ich. Cang vé gia, éng
cang nhd dén nguoi thay ci nhw dan chai nhé téi vong hai dang.
Thay 6ng im lang, ba tiép tuc :

- Anh khéng nghi rang em néi sai su thwc day chr ?
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Ba nhin xody vao 6ng véi vé dac thang khéng che gidu. Luc &y, 6ng
quay lai :

- Em c6 tin rang con trai ctia chung ta sé& l1am day di moi phan sw
nhw em hy vong hay khéng ?.. Hay c lay tAm guwong ctia cau né ma
roi chiéu ? Em c6 gang nhin thang vao s thwc, it nhat 1a 1an nay.
Liéu em co hy vong la Vinh kha hon cau Tung hay né dung la ban
sao nguwoi em trai cia em. Va, la hinh anh cia me em ?

Te khdc, méat ba dé phirng phirng. Mau d6 lan dén tan tirng chan
téc hai bén mang tai va hai thai dwong. Ong biét réng éng da danh
trang huyét, réng ba khéng thé chéi cai la dira con ctia ho chinh xac
la ban sao ctuia cau n6, mot thir cong tir pho huyén ngu dét, ich ki va
d&c biét vé liém si. Rang éng da phai mu6i mat di can thiép nhiéu lan
dé dira em trai v nang va lwdi biéng ctia ba c6 ché dung than. Trong
mot twong lai khéng quéa xa x6i chac chan con trai ctia ho cling phai
nap trong bong cha né méi hong tim dwoc noi trd 4n. Diéu nay ngay
cé nhirng ngwdi lang giéng ciing biét rd. Nhwng ba khéng thé chiu
thua. Long kiéu hanh ctia ngwdi me con manh hon loai hd div. Bing
phat day, ba quat vao mat éng :

- Cho du nhw thé né van la con trai anh, con trai cGia chinh anh. N6
van la ké dich ton thira tw dong ho Tran !

- DAy la 14 chan cubi cung cta em, cé dang khéng ?

Ong hoi mét cach diém tinh, pha chut ngao ngan. Cai vé diém tinh ay
chinh Ia thr khién ba kiéng de nhat. Mat ong nhwcyng vé phia b& bén
kia séng, noi anh nang da tran 18n rwc ré subt gidi b&r cat va nhivng
day nha nghiéng nghiéng chay doc bén pha :

- Trwéc hét em hay ngdi xubng vi anh khdng mudn nhin thay em
trong kiéu cach ctia con me Tw hang ca.

Ba ngbi xudng ther thAn. Mat ba tir tr chuyén sang mau cham.
Nhing khi 6ng chang con chut gian dir trong giong ndi ¢ nghia la
tam hon 6ng dbi thay sc thai. Chi con lai trong d6 ndi dau khon ta.
Khéng nhin ba, dng nai tiép:

- Anh cling nhuv moi ngwdi cha khac, mong mudn mét ké ndi dai tdng
dwdng. Anh cling da tran troc day dit nhiéu nam theo ddi con trai
chung ta. Anh ciing da gan chéat biét bao hy vong. Cang that vong,
cang dao bdi, cang xay dap nhivng hy vong méi. Nhwng cé 1& dan
6ng khac dan ba la tinh yéu cua ho luén lubén cé giéi han khi duwong
dau vai sy that. Tinh yéu cla ngwdi dan 6ng khong thé bat tlr vo
diéu kién. Dén ldc nao do no phai tan tanh khi huc pha| blrc twdng
thuwe tlen Lac &y, ngudi ta goi 1a v& modng, hodc |a gidi 0. Ni
chung, can phai v& mdng con ngwdi méi khdn ngoan. Khi da vé
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moéng, con ngwdi khéng con kha nang nhdm mét buéc xudng ao bun
dwoc nira. Ho budc phai m& mat dé& nhin ré dwdng di, dé tranh roi
xubng sinh lay va chét mét cach ngu xuan. Anh khéng con hy vong &
dlra con cua chung ta. Tlr ngay dau tién khi no thét 1én véi Trung
gilra blra com va tredc mat tat ca moi nguo rang may chi co quyen
cam bat khi ndp tem phiéu, anh d4 hiéu rang con clia anh va cia em
khéng mang dong mau ho Tran, né mang dong mau ho Pham. Anh
khéng hy vong no la ngudi thira ty.

- Vay anh nudi hy vong rang Trung sé& chdng gay lan dwéng cho anh
mai sau ?

Ba hoi 6ng v&i ndi cay cu khéng che gidu :

- Khéng, anh khéng con hy vong vao viéc do. Cé thé nhu cau &y
chang tén tai v&i anh bay gio.

Ong tra 1&i cham réai va ba oa 1én khoc. Thoat tién, ba con cd ghim
nén. Nhwng méi luc, ba mdi budng tha con hén oan cia minh. T 1au
lIAm ba mé&i dwoc dip khéc ngbi khoc nga, khéc ha khoc hé, khéc nhw
moét ngwdi dan ba nha qué, v&i nhirng con nirc n@ tudn tran, nhirng
tiéng rbng tiéng than, voi tat cd cwdng do va sac thai ciia nhirng hén
ghen, phan nd, uat han kiém ché tir bao nam dén bay gi®& phai xa ra
cho sach. Ong lang 1& nghe ba than khéc, nghe ba xi mii soan soat,
am 7, nghe ba ho va dan ra ho thém tirng con, tirng con.

Thoi gian cr thé tréi qua.

Nang da 1én ngang lwng trdi. Cay ciu Long Bién in hinh xudng lan
nudc gio da nga sang mau héng phai cia hoa twdng vi Ga. Nhirng
rudng ngd xung quanh ho da khd swong, rung 1a xac xao. Tiéng cuoi
cla dira bé nao d6 vang lén tr dam thuyén chai khién 6ng nhé lai
nhirng ngay au tho sung swéng.

— Ta da co6 mot gia dinh @ém dm, noi nhirng mdi bat hoa vé quyén loi
khong thé 1am sirt mé tinh huynh dé. Nhwng dé chinh [a mét may
man. Néi t¢i may man cé nghia con ngu®i khédng dw phan quyét dinh
trong d6. May man la qua trdi cho hay thanh than tang thwéng. Nao
ai biét minh c6 nhat dwoc hay khdong nhat dwoc qué btra chin roi trén
dwong di ? ... Khi cwoi Van, ta hy vong dira con cla ching ta sé
giong 6ng glao Lwong néu nhw né khéng ¢6 van hanh duoc thira
hwdng nhirng ddrc tinh bén dong ho ndi. Nao ai dé& né giéng ba ban
nwdc mam ndi tiéng xau ca nét 1an ngwrdi. N6 1a ké thira tw clia ba
Pham thj Tuyét Bong.

D6 chinh 1a diéu ma cd nhan thwéng néi : dau hon hoan. Mét méi
that vong c6 nguy co' ddn guc con ngudi.. Con céi chinh |a cay cau
mong manh nhat ma tat thay chung sinh déu bac t&i twong lai. Con
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cai chinh la cudc x6 sb ma ké mua vé khéng bao gi®& doan dwoc con
s6 ngay mai sé vé.

Rut bao thubc, 6ng cham mét diéu va nha khoi cham rai. Thubc 14 la
thir gidi sau thich hop va&i tinh canh nay, trong luc ché ba khoc cho
da thém, va trong ltc tim mét gidi phap méi cho cudc sbng chung. C6
tiéng tré hat ngong liu ngong 16 t& dam thuyén chai vang lai. Ong
dirng Ién, thong tha di vé phia b& cat. O dé, 6ng hut tan diéu thube
réi quay tré lai :

- Nao, em da khoc xong chwa ?

- Xong roi.

Ba dap, b&i qua tinh cling khéng thé khoc hon. Bay gid ba hiéu rang
moi sy déu co gidi han, ngay ca con khéc 16¢ ¢ tinh giai thoat
nhirng &m e 1An horn cam .

- Bay gi®» chuing ta noéi chuyén mét cach thang than nhw hai nguoi
ban.

- Nhw hai déng chi.

- O khéng, danh tir 4y chi sang gia trong nhirng ndm xwa, trén chién
khu Viét b4c ...Con bay gir, ngudi ta thworng dung danh tir nay truwéc
luc giét nhau ...

Ong cai chinh mét cach hai hwdc trvde ddi mat td mo cla ba

- Anh khéng muén ha thd em, du sao ching ta ciing da chung chan
chung gbi may chuc ndm troi ...

- Em nghe anh day.

- Anh biét sy xuét hién cta Trung trong gia dinh nay khién em chiu
nhiéu khé nhoc. Anh phai cdm on em vi nhitng ndm thang em da mét
cong cham soc ca hai dira tré cung mét luc, cho du cé di Nga giup
d&. Thanh thwe ma néi nhivtng ndm vat va nhat, chang ta lai hanh
phuc vi cung sat canh nhau ganh vac, lo toan. Nhwng tinh hinh chi
xau di khi Vinh I&n 1&n, hoc hanh kém cdi, cang dugc chieu chudng
cang léu Iong va dbt nat. Va cang ngay né cang gibng cau Tung ca
tam tinh 1an than xac, glong dén ndi nhiéu Ian anh phal quay mat di
khi hai d(ra dirng hay ngdi canh nhau. Chéc em hiéu cho anh diéu dé
?

Ba lang im, dwa mét nhin noi khac. Ong tiép tuc véi giong rau rau :

- Néi chuyén nay ra, anh chéng sung suwéng gi béi anh cling nhu em
duwgc tac tao bang xwong bang thit. Tuy nhién, sau bao nhiéu ndm
dan do anh hiéu rang can phai nhin vao su that. Sy that 1a em khong
chiu ndi con em thua kém con nguwdi khac, bat luan ngudi khac ay la
ai.

- Em khéng dinh néi nhw vay. Luc 4y em qua gian.
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- Em khéng dinh néi nhwng em da nghi tham tir 1au, ttr rat 1au. Cung
sbng dwdi modt mai nha khéng nén dé nhirng 4m e lam tén hai tinh
than. Chung ta khéng con tré nira. Em c6 thé sbng riéng v&i con trai
cla ching ta. Con anh s& nudi Trung vi day la diéu anh da hra truwdc
lwong tdm ca minh. Anh sé& cwu mang né v&i bat c gia nao, ngay
cé khi phai hy sinh mang séng. Diéu nay anh da néi véi em ngay tir
dau, khéng che gidu ...Vay bay gi® phan quyét dinh la & em. Em
dwoc toan quyén dinh doat.

- Anh sé& lam don ly hén ?

- Anh khong lam gi hét. Nhwng nguwoi ta van cé thé sdng riéng ré
ngay khi bi cac diéu luat tréi budc. B&i moi diéu luat déu khéng hiru
hiéu dbi véi con tim.

- Anh da yéu ai ? Ba c6 con dan ba nao & trong tim anh ?

Ba thét 18n hoc toc va tire khdc mau lai don 1én mat ba khién no dé
twng birng nhw gwong mat moét ngwdi ganh nang leo dbc gitra trwa
thang sau.

Ong nhin ba :

- Em nght that hay em néi choi ?

- Em khéng mudn néi rang anh da yéu c6 nao dé noi anh dang lam
viéc, ho&c trong thanh phd nay.

- B&i vi tat ca nhirng ngwdi dan ba trong co quan anh, du tré hay gia,
du c6 chdng hay chwa c6 chéng em déu thudc ly lich va tinh nét ho
nhw ldng ban tay. Thém nira, em c6 ca& mot mang lwdi trinh tham dé
theo rdi va khéng ché ho. Piéu d6 dung hay khéng ?

- Em khdng nadi t&i nhirvng ngwoi lam viéc chung véi anh.

- Vay em mudn am chi méot ngwdi dan ba nao day & cac sir quan
ngoai nwdc trong nhivng chuyén anh di cong tac ? Em hay mé danh
sach ra ma kiém soat. Anh cé thé tryc tiép cung cap nhirng danh
sach dé cho em. Néu khéng, em c6 thé tim danh sach d6 bén bo
ngoai giao, hodc ngay ca van phong clia Sau. Theo anh biét thi y tiép
dai em hét sirc thinh soan méi l1an em ¢6 y dinh ghé tham y. Moi
nguwdi déu biét ré didu nay Vo ké thu la ngudi ddng minh thuan tién
nhét.

- Anh nghi ngo em ?

Ba bat |én hoi khién ong phi cwoi. Ngay ttre khac ba biét minh he
hénh va giong cuw®i clia dng cang khién ba cam tirc. Ong la nguoi
khéng c6 tinh ghen. Gia nhu éng ghen, du chi mét 1an ....co thé tinh
hinh sé& khac ...Nhwng 6ng 1a ngudi ngay thang, tw trong va ong
khéng cho phép minh pham phai nhivrng théi tat ma éng vén cho la
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thap kém, dbi v&i nhirng tiéu chun dao dirc 6ng da dwoc gido duc.

- Em dinh hai that hay héi choi ?

- Em xin 16i, em khéng mudn néi nhw thé.

- Vay em mudn néi gi ?

- Em khéng néi t&i nhirtng nguwdi dang séng.

- Nghia Ia em muén nai tdi ....

Ong ngirng lai vi khéng thé ha miéng néi tiép.Vi tat ca sy sirng sbt,
kinh hoang 1an ghé so' ma ba goi Ién cho 6ng. Nhwng nhin déi mat
cup xudng cua ba, 6ng hiéu ra moi 1& : Vo 6ng khéng chi ghen voi
dira con nudi vi n6 gidi, né dep trai va tdt tinh hon con trai ba ma con
vi me cla nd. Me né tré hon ba, dep hon ba khéng chi mét vai phan
ma la mudn phan gép boi, cho du ba van dwoc ménh danh 1a Hoa
khéi khu van phong subt thdi khang chién

— Cb ta ghen vé&i ngudi da chét. Tai sao ldng ghen c6 thé ché tac
nén nhirng sw phi ly ghé t&m dén nhw vay ? Cé ta da nudi nhitng y
twdng ddi bai, vd luadn nay tw bao gid ma ta hoan toan khéng hay biét
? Nhwng ta cling khéng thé hay biét vi diéu nay vuot qua tri twéng
twong cla ta. Bat clr ngudi ndo cé dau ¢ binh thwdng ciing khéng
thé hinh dung ra mét th(r tam trang bénh hoan, quéi g& dén nhw vay.
Chi c6 thé 1a k& tdm than m&i nghi nhu thé. Nhung vo ta vén khoé
manh, trong gia dinh ¢6 ta cling chwa cé ai mac chirng thiéu nang
tinh than .,

Ong tran tran nhin vo , ham béng nhién cung lai, dau 6c¢ ban loan.
Ong cO cam giac nhw blen thanh ké bi cdm khau hodc bi bai ligt tre
khac sau khi tring con gié déc, mot thir bénh ac hiém va bi 4n khéng
ai cé thé doan trwdc, ca thay thubc 1an bénh nhan :

« Truang ac phong »

DAy |a tén can bénh de doa loai ngudi tir cb chi kim. Bay gi¢, chinh
éng dang la ké trung ac phong. Ong chim d&m trong trang thai nra
thirc tinh, nira té liét, thdy moi vat den sam lai réi sau d6 ching nga
sang mau tim sdm, nlra nhw mau hoa chan chim nia nhw mau vo ca
dai d&. Gwong mat vo 6ng cling bién dang trong mau tim nhu nhoa,
moi nét déu co gian rung rinh nhw ba dang soi minh trén méat hd bi
ném da.

Ong d& dan nhin gwong mét quen thudc dang bién dbi, nhirng
dwong nét bi gay khuc, dit ndi, chap chon, va tw hdi do 1a thue hay
la mo ? Céi gi dang dién ra trw¢'c mat minh ?

« C6 diéu gi, co diéu gi da xay ra trong cudc sbéng cla ta ? »

Ong mubdn cét tiéng héi nhwng déi méi khong thé map may. Tay chan
dng cling khéng thé ddng cwa, du trong mét thoang 6ng cé y dinh gio
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tay 1én dé lam mot ctr chi tan bao nao doé dbi véi ba. Ong bat dong va
mé man trong con thirc tinh. Nhw mét xac wép sbéng. Hoan toan nhw
vay. B&i 6ng co y thire rd rét vé trang thai ton tai ctia chinh minh.
Trong luc d6, ba da kip dinh than. Sau khi trut ra tat thay nhirng chéat
chitra trong mot hoa diém son, ba tréd thanh mét qua béng xep, mét
cai xam cua banh xe bi xi hoi chi con lai [&p vo cao-su rim ré. Ba
nhin ddi méat lac trong cla 6ng, chot hiéu nhirng |&i ba vira thét ra
trong con mé man cda ghen tudng. Dén lwot ba so hai. Ba ving
dirng 18n, bd chay vé phia be dé.

*kkkkkkkk

Ong cr dirng than thé nhw thé héi lau, khéng biét ring mat troi da
bat dau chang choi. Trén séng, chiéc sa-lan ché than bdng hu coi.
Tiéng coi lanh 16i &y kéo 6ng quay vé thwc tai. Con té dai tan dan dan
khi 6ng cdm thay tay chan bat dau dong day va mat éng 4m nong tré
lai. Gi6 théi tr trién séng dem t&i mui cay cd, mui nwdc, 1an hoi am
ndng ngai ngai ctia nhirng dam rac réu muc nat bj séng danh tat 1&n
bd.

M6t cam giac nhét nhoat lam ¢ dng ngtra ran. Ong dwa tay 1&n ro
tum ngay dwg'c mét chu bo ngwa non. Con vat bé nhé nay dang co
gwom nhoay nhoay. Ngay ca khi 6ng tdm né trén tay, né van khéng
ngrng phdéng dbéi cang gai chém vao khoéng trung :

« May hang hai that. Ngwa non hau da, bo ngwa non hau co gwom
...ché con hau slia, méo con hau cao ...Tinh tang i, may hau diéu gi
?»

Bén tai 6ng bdng vang 1&n cau ddng dao 6ng thuwéng hat héi ndm sau
tudi, nhirng mua hé vé qué theo I tré lang di chan trau va tha diéu.
Tham thoat da sau mwoi ndm. Bdi ngudi trdi qua nhw gidc mong.
Bét giac 6ng cui xubng nhin bong minh dé qua bd ngd.

« Ta sé& con nhin thay cai bong nay bao nhiéu mua xuan niva ? »
Cau hai vira thét 1én trong tam twdng, 10i gidi dap da ném lai cung
v&i tiéng cudi budn

« O, quan trong gi diéu 4y ? ba tho da nhuc, co nhan da noi roi. »
Gio’ con bo ngwa Ién, 6ng ngam nghia lan cudi rdi ném vao rudng
ngd. Con vat bé nhé bién mat trong nhirng lubng cay xanh ron, ri rao
khéng mét moi. Gay ong lai Ién con nglra ngay. Lan nay khéng phal
vi bo ngwa hay chau chau quay rbi ma la vi néng. Chan tdc cling bat
dau twédm md héi. Vi Iy chiéc mi vai mém ddi 1én dau, quay tré lai
bo dé Yén phu.

Puwong véng, nén éng c6 thé nhin théng subt con phd nhé. Nhirng
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nguw®i ganh gdng di qua mot cach vdi vang. Khéi nha may dién phun
lén nhirng ludng bui den khién bau troi thanh phé tdi di mot goc. Phia
bén kia 1a hé Tay, mat nwéc ménh mang sau rang hoa tim duworng Co
ngw. Di nguoc 1én mdt doan niva, dng nhan ra dang chia Tran Quéc
v&i nhirng 1ang nhd ding 16 nho, sat bén mép nwdc. Mot con thuyén
dap dénh phia xa, chac han thuyén ngw dan vi thi thodng nhirng
vang lwai tung 18n nhap nhanh anh mét trovi.

« Ta di dau bay gi®, vé nha chang ? »

Ong tw hdi. Nhwng ong biét 14 khéng thé quay vé vao luc nay, cho du
ong da thoang nght dén tdm man xanh nhw sy ctru réi cuoi cung ¢o
thé khién 6ng thang bang trd lai. Ba cAm chia khoa xe, chac chan ba
da 14y xe vé trwde. Va han 1a bay gid ba ay da thay quan 40, chuan
bi an trwa, than nhién nhw khéng co gi xay ra. Ong biét rd nhw vay.
Ong biét rd la ngwdi dan ba thuwong phuc hdi rat nhanh sau nhirng
con choang vang, 1a stre chiju dwng nhirtng chan déng tinh cdm cla
ho [uén ludn bén bi hon dan 6ng. Cé 1& chirc ndng sinh san da tao
cho ho kha nang chéng d& nhirng con sbc dai, nhirng con dau tot
dinh, va diéu 4y, t&i lwot no, tao nén sy phan xa gidi tinh truéc
nhirng bién ddng trong ddi sbng tinh than ... Ly do niva 1a kha nang
suy nght cGia ho ludn ludn gi¢i han, vi thé ho it bi day vo hon dan
6ng. Trong ngwdi dan ba nao cling c6 mét phan kha manh mé cla
con ngwdi nguyén thuy, ban nang 1an lwét lwong tri. Sy suy tw cling
nhw 1dng an nan thwéng qua mau nhw con mwa mua ha. Vi thé, ho it
phai chiu dau d&on hon dan éng :

« Ban ba la glong manh ch& khéng phai dan dng. Day la diéu nham
|an I&n nhat ctia Thuwong dé. »

Ong hinh dung ra khuén mat binh than, cé phan i lom ctia vo méi khi
ba mwu tinh diéu gi. Nhirng giot nwédc méat ludn luén déng hanh voi
mot muc tiéu cdn con nao day. Khi thi dé bao chira cho t6i 16i cla
dira em trai, dé chay chot nhirtng vu dd bé do ga gay ra, khi thi dé
bién minh cho sw v6 nang cua da con trong viéc hoc hanh, thi ctr ;
khi thi d& vé& nén nhirng birc tranh hy vong ma&i ctia ké ndi déi tong
dwong. Ong da quen véi moi chién thuat chién lwoc cia ba tuy éng
lam ra vé khéng dé tam téi. Sw thwe, moi mwu toan ctia ngudi dan
ba cling chi la d& bénh vuc cho nhirng ké gan giii ho, cho quyén loi
ctia chinh ho ma théi :

« Phan cuda t6i ? Phan cla t6i dau ? »

Méi quan tdm sb mot cua tat thay nhirng ngudi dan ba la & day.
Khong riéng nhirng ngwoi dan ba, nhwng la ca nhan loai. Sy vi ki la
mot trong nhirng ban ndng gbc, tén tai manh liét noi chung sinh.

102



M®i lan kho chiu vi nhivtng manh khoé vét vanh cta vo, éng thwong
tac ludi :

« Chao 6i, thoi doi la thé | Cé ta cling chi la mdt ngwdi dan ba binh
thwéorng trong mudn van nguwdi dan ba, mét sinh thé trong muén van
chung sinh. »

Va chang, 6ng biét rdng cudc sdng gia dinh nao ciing dodi héi nhirng
thoa hiép. Khong thoa hiép thi moi cudc cong sinh déu bat kha.
Nhwng 6ng biét chac chan rang 6ng khéng thé chung séng véi mét
nguwdi dan ba vo dirc. Mt ngwdi tdm thuwdng véi moi thoi tat binh
thwong, diéu do cé thé chap thuan. Nhwng mét ngudi vo dire hay
doc ac, do lai 1a chuyén khac. Gibng nhw bd bén nay véi bo bén kia
clia mét dong sbng.

Cudc dbi thoai ngay hém nay day éng sang b& bén kia. Nguy co d3
hién hién. Ong da thdy mai nha rach ta toi va nhirng blrc twdng sut
& trwdc mét minh.

« Khdng ai do dwoc chiéu sau trong 1dng ngwdi dan ba. Khéng ai biét
dwoc y nghi ndo chdn vui trong 6c¢ ho, tinh cdm nao khuat 14p noi
thdm kin nhét trong con tim ho. Vay ma ta da séng v&i ¢d &y hon ba
chuc nam troi ! »

MAy chuc nam, bao nhiéu thdng trdm, bao nhiéu ki niém &m ém, bao
nhiéu dau buén san sé. Lam sao dém dwoc nhivng lan tdc tryc bén
giwdng bénh phu san trong nhirng 1an xay thai thwong true ctia vo.
Bao nhiéu néo duwdng ho da qua, bao nhiéu canh rirng va bao nhiéu
con sudi ? Bao nhiéu mai nha tam tri sudt chin ndm khang chién
trong cudc sbng long dong, man troi chiéu dat. Bao nhiéu lan éng
dun nuwdc 14 thom cho ba tdm goi ? Bao nhiéu bira chao 6ng da nau
cho ba khi 6m dau. Bao nhiéu ngay va bao nhiéu dém ?

Ong nhin thdy ménh mong , chap trung ‘nhirng nam thang da qua,
nhirng quang d&i da mét ...Ong cam thay con nghen ngao dang lén
hong khi hinh dung quang dwong trwe¢c mat : M6t cudc séng quanh
vang, twa hd mot sa mac trai dén chan troi, khéng noi an trd, khéng
bong cay che ... mét sa mac vo hinh vo dién chay thang dén tan clra
mo ...

« Ty noi dau va tw bao gi®, 1ong ghen tudng dbi bai kia ndy sinh?
Khong 1& né chi 1a mét thi tinh cdm x4u xa déng danh vira méi bot
phat do sw that vong trwdc dira con trai, bdng ching rd rét vé sw
thua cudc clia ngudi lam me ? Khéng 18 chi don thuan nhw vay ?
Con nhuw giad thuyét nay phi ly, chdc chédn mébi ghen tuéng da dwoc
nudi dwdng ttr 1au, tlr nhirng ngay khang chién chwa thanh céng, va
tat thay moi sw phai dién ra trén chién khu Viét Bac ? »
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Nhirng y nghi lan man dan 6ng t&i nga ba, noi con dwdrng phan
nhanh : bén trai la dwdong ré 1én Quang ba, bén phai la cua vong cla
con dé Yén phu chay tudt [&n phia tay bac thanh phbd.

Chinh gitra diém ché déi clia con dwédng, ngudi ta dwng nén mot
khom cét bé-téng cao vut 1am gia d& cho cac pan-nd khéng 16 trung
dién nhirng khau hiéu chién lwvgc cla nha nwéc . Nhivng dong chir
son dé chai loi trén nén vai bd trang dwoc cang trén khung theép
khong | ri cao hon muoi thudc tay khién nhirng ai dirng gan phai nga
than vé phia sau méi hy vong doc dwoc. Ong da thudc ldng nhirng
dong chi phu thuy ay. N6i cho that dung, dng da ghi khac chung
trong tim 6¢ minh mét cach kinh hai :

« Toan dang, toan quan, toan dan quyét tam danh thang giac My
xam lwoc. »

« Con non, con nuwdc, coOn Ngudi.

Théng xong gidc My,

Ta sé xay dwng lai non nuéc twoi dep hon muoi lAn nd3m xuva ... »
M6t tAm pan-nd vi dai v& hinh anh Ca méc quan &o linh, tay chi
thdng vé con dwéng ngodn ngoéo trén dinh Trwdng Son. Dong chi
bén trén ghi:

« Xé doc Trwdng son di ctru nwédc ! »

Dong chi phia dwdi lam thanh mot dbi xing :

« Bac van cling chung chau hanh quan ! ».

Tam hinh phdng dai ctia chi tich trén tAm pan-nd cao nhét kia chinh
la ctia 6ng, cla riéng 6ng. Nha béo tang quéc gia da xin lai nhan dip
trién 1am :

« Viét nam tén dwong théng loi ».

Tam anh 4y 6ng da chup dwoc mot cach ngau nhién trong 1an thap
tung anh C& ra mét tran véi chiéc Kon-rat cii ki ma mét tay phong
vién Nga da cho 6ng trudc khi quay lai Trung quéc dé 1én duwong vé
nwdc. Thoi dy, anh Ca vira qua con kiét ly. Rau thiéu, thit ca tuoi
hau nhw chi la thir trang tri, may thang lién an toan ca mém véi mang
ludc nén hon nira sd ngudi trong van phong kiét li. Ong cu, tuy c6
dwoc wu dai déi chat, nhwng lai cao tudi hon moi nén rat cuc cling
phai chiu tai hoa chung. M6t c&n bénh dwoc chia déu. Hbi d6, 6ng cu
dua:

« T4t ca moi ngwdi déu binh dang trwdc bénh kiét li.»

Trén dwdng ra mat tran, 6ng cu luén luén pha tro nhw vay. Cach naoi
di ddm day hinh anh va an du, xen 1an nhirng ctr chi diém xuyét
khién 6ng cu c6 mot vé quyén rii dic biét. Ong biét chinh éng ciing bi
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quyén rii. Va éng chirng kién khong it nguwdi ha héc mdém, mé méan
khi nghe anh Ca naéi chuyén :

« CO Xuan da yéu anh Ca cling vao thoi gian 4y ...Méi tinh oan
nghiét nay bat dau vao mua chién dich nam 1953 ...nam 53; chac
chan la nhu vay. Nguoi ta bdo day la nam con Ran, Quy Ty, con ran
xanh. Cudc khang chién con hon méot nam nira Ia két thac ... »

Ong nhé con subi 6ng da dan Xuan di qua lan dau, dé téi ngdi nha
san cQa anh C3, b&i chinh 6ng la nguwdi trwde tién va duy nhat ma cod
gai mién nui nay thd 16 tdm tw. Con sudi 4y trong veo nhw thuy tinh,
c6 thé nhin rd |0 ca lwon quanh cac dam réu nhd, ca nhirng con cua
hoc tée bo trong cac ké da..

Khi ho vira dat chan xudng nwéc, Xuan da phat hién ngay ra I cua :
-066...

C6 gai kéu l1én murng ré rdi tire khac cui xubng chdp nhirng con cua
cho vao chiéc tdi vai cham van xach bén tay :

- P& nha bép nau canh cho chi tich ...Thé nao cling dwg'c mét noi.
Ong khéng biét néi sao danh dirng chd ¢6 luc soat hét cac hbc da dé
tdm gon nhirng con cua xau sb lot vao tdm mét. Ciing phai dén muoi
lam phuat sau ho méi cé thé tiép tuc 18n dwdng. Xuan xdc chiéce tdi vai
trén tay, cw®i sung swéng:

- T6i nay chu tich sé dwoc bat canh ngon.

- Pung day. Canh cua da v&i rau ngét rirng ngon tuyét.

Ong tan thwéng va nhin gwong mét rang r& ctia co gai. Cé mot sw
hén nhién trong subt twa pha-l1&, c6 mét sw thanh thién hoang so nhw
¢6 dai, mdc mac nhw hoa rirng noi ngwdi dan ba nay. Coé ay khién
cho tdm hon ngwoi dan ong twoi tré. C6 &y dem tré lai cing mét 1an
mua xuan 1an tudi tho ...Ay la thir qua tdng vé gia, thir an sling than
thanh ma khéng quyén lwc 1an tién tai nao mua duwgc. Chua ké toi
mot nhan séc 16ng lay : chim sa c¢a lan trwdc giai nhan ...

Ngay tirc khéc, 6ng hiéu vi sao anh Ca yéu Xuan, cho du khéng bao
gi®’ ndi ra miéng ....

Vai thang sau, 6ng dua :

- Anh Ca thdy chwa, em ciing gibng Quan Van Truéng thud truéc.
Ong cu mim cudi :

- Bung rdi, vai trd cia chi hoan toan nhw vay . Chi ¢o diéu la Quan
Van Trudng pho nhj tdu, con cha chi phai phd nhéat tdu ma théi.
Khéng co gi khé che gidu hon tinh yéu. Ngudi ta c6 thé che gidu sw
xa hoa, clia cai, wéc mudn, long thu han hay sw kiéu hanh. Nhung
khéng ai che gidu dworc tinh yéu. Tinh yéu giéng nhw sw nghéo khd,
xét trén phwong dién 4y. Dé chinh la diéu 6ng ghi nhan duwoc qua
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cudc tinh éo le cua anh Ca. Cho du la lanh tu, cho du da tirng cé
nhiéu cudc tinh trong doan ddi Iénh dénh cta qua vang. Nhwng chinh
c6 gai nay la cudc tinh 1&n nhét, cudc tinh cudi cung trong cudc doi
con nguoi dau khd kia.

Nhirng con gié lwét qua mat dng, mo hé.

R&i tiéng chim hot tr nhivng réng 6i dwdng Quang ba vang lai, nghe
nhw thwe nhw hw . Ong trAm ngam nhin tdm hinh phong dai, hinh
anh con nguw®i ma éng gan bé hon ca anh em rudt thjt. Anh sang
trwot theo nhirng nét son dau khién cho tdm chan dung tré nén
choang I16n nhw ngudi ta da phu 1én mét lwgt kim nhd. The ki thuat
nay thich hop v&i nghé thuat trang tri san kh&u hon va né khién éng
kho chiu. Nhwng van con lai nguyén nhixrng dwong net ci : gwong
mat gay guoc quay nghleng dwong go ma va song mi, doi mat sang
rwc ma éng hiéu y nghia cua moi tia nhin :

« Canh tay 6ng cu gay tro xwong trong éng 4o lung thung. Bung la
thoi doi an. Thdi ma bat san nau chan dé 6t twoi tron mudi. »

Ong nhé t&i cuc xa-phong den nhw cirt ché do xwédng xa-phong cuc
hau can tw ndu bang nhitrng thir nguyén liéu ma néu nai ra tat ca cac
nha san xuat xa-phong trén trai dat nay sé phai hai hung. Thé rbi
cling da qua, quang thoi gian khén khd 4y. Méi khi buéc xubng sudi
giat, thay dam bot xa-phong tréi 1éu béu xam duc nhw bot rudng dat
chua ma phat gém. Nhwng bu vao do la tiéng ho hat inh i cla Ii
thiéu sinh quan va tiéng riu ran cda chim rirng. Va hy vong vao mot
ngdy mai chién thang. Dan tdc ta chwa bao gid dwoc sbng trong thuwc
tai. Chung ta chi séng trong hy vong va bang hy vong ma théi. Ca
cudc khang chién trwdng ki qua di dwoc 1a nhé vao hy vong.

Nhwng con cudc chién tranh nay ? Cé 18 nhivng doan quan tién bwdc
trén giai Trwdng son hém nay cling nhw chung ta nam xwa, ho hy
vong, ho nghi dén mét ngay mai twoi sang. Ong thanh dan dwdng
cho ho cling vAn mang mét gwong mat mét hinh hai nhw 6ng thanh
ctia cudc chién tranh Viét Bac xwa kia. Chi cé diéu lan nay, 6ng
khéng con la mét 6ng thanh that sy ma chi la mét xac wép bi diéu
khién, mot zombie !

« Chinh ta d& cho ching né tdm hinh kia, dé bay gi®» ching c6 thé loi
dung n6 nhw mét thir vi khi vé cung hiéu lwe. Nao ai hoc dwgc chir
ngo ? »

NGi dau 4y am i da lau.

« Nao ai hoc dén chir ngo» ? »

Tam anh 4y khéng con trong cudn an-bum gia dinh 6ng. Phim cta né
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cling méat cung v&i chiéc Kén-rat chinh vao ngay chién thang, mua
thu nam Giap Ngo . Khi cac ddi quan tién vao ndm clra 6, cac co
quan ciing réi rit tién vé& Ha ndi ...Ha ndi, Ha ndi, ba muoi sau phd
phwdng yéu dau, thanh phé than thwong da xa cach gan tron mét
thap ki. Khédng ai muén cham tré mét ngay :
« Tién vé tha d6 ! Tién vé thG dd ! »
Do 1a tiéng thét cha tat thay moi con tim trong con ban loan vi hanh
phuc. Khi niém sung swéng dang day tam tri, &t phai co doi ba diéu
bi IAng quén, dam bay dé vat bj roi rét hay that lac ...Au ciing la
chuyén thuwdng.
Nhwng néu nhw tdm hinh 4y dung dé trién 1am chan dung hay bat c
mot muc dich nghé thuat nao khac ...co 1é 6ng sé khéng qua dén dau
nhw vay. Nhwng né lai dwoc str dung vao chinh cubc chién tranh
chéng My, cudc chién néi da niu thit ma anh Ca da tién liéu va tim
cach ngan can tir budi dau. Thé nén ndi chua x6t khdng ngirng gam
nham trai tim 6ng . Cung mot Ian, dng cam thay sw déu gia cla tro
choi nhan thé va sy théat bai ctia chinh ban than. Cam giac 4y kinh
hoang hon cai chét.
M6t doan 6 6 tai tién tlr phia dwérng Quang ba lai, xe nao xe ndy phd
kin bat. Vwot qua khodng tréng dé tién vao thanh phé, doan xe tung
mot dam bui mit mu. Ong biét chéc do 1a doan xe ch® hang vao mat
tran. Ngay nao cling mién man nhirng doan xe ch& vi khi va lvong
thwe tién vé phwong nam. Ngay nao ciing cé nhirng chuyén tau ché
tan binh vao Thanh Hoa va Nghé an. Tt hai tinh ay, cac doi quan sé
tan ra cac phwong vi khac nhau tuy theo phién ché.

..Va diéu nay sé la chac chan : ngay nao mau ciing db ..
Nhung mau db da la sw qua binh thwdng trong lich st ciia dan toc
Viét, mot dan tdc ma moi khic nhéi lich st déu dwoc danh méc bang
nhirng cudc chién tranh. Thém nira, trong cudc chién tranh nay,
nhitng ké cam dau da dwa ra mét logic chat ché dé chi dinh :
« Dan téc ta anh hung, dan téc ay phai thang tat thay moi ke thu, dan
toc Ay khong thé bi tbn that qua nhiéu trong cudc chién ..
V@i logic &y, dwong nhién mau phai dbé trong im lang, xuo’ng phai roi
trong im 1ang, tén nhitng k& nga xudng phai dwoc nhao nédn véi bong
t6i va swong mu ...
Sé phan chang ?
Sé phan hay y chi ?
Sé phan ; b&i vi My da mudn chon phwong Nam lam bire tuéng
thanh ngan chan lan séng cong san.
Sb phan, béi phwong Bac da lot vao tay mét ké mac chirng cudng
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ton. Y mudn co6 cudc chién tranh nay bang moi gia. Cudc chién tranh
sé xay cho chinh y dai twéng niém hung vi, hung vi nhat trong lich st
trén tat thay moi chiéu kich :

« Cudc chién tranh chéng My phai vi dai gdp mudn lan cudc chién
tranh chéng Phap, va khai hoan mén phai muén van 1an hoanh trang
hon! »

Muc tiéu da dwoc dong dém tr dau.

Dai twdng niém da dwoc xay cat trong tri twdng twong va trong
nhirng gidc mo ban ngay tir khi cudc chién chwa khéi su.

Chao i, trd dé den cua lich st ; tAn tudng hai huwdc nhat trong moi
tan tudng chinh la cudc chinh phat thiéng liéng cla ca mét dan toc lai
duwoc xay cat mot cach bi mat trong hop so cla con bénh vi cudng.
Va bao nhiéu triéu ngudi da nga xudng mot cach tw nguyén vi tin
rang sw hy sinh cla ho la thiét yéu cho twong lai cta té quéc, cho
danh dw cla dan téc , nhwng thue chét ho chi la nhirng bay ciru bj
lua vao 16 sat sinh vi dai nham lam sang gia mot hoc thuyét cua
nhirng thay ma da théi riva dwoi dat den :

« Liéu y c6 thyee tam tin vao chu nghia Mac hay Mac chi la cai cé vay
muwon dé thyc hién gidc mdng ba vwong ? »

« Mac khéng 1a gi hon mét tdm ao khoac thung thinh dé nguy trang
nhirng gidc mdng hoang dé. Y ciing khéng la gi khac hon mét ké
muwu phan chiém doat ngai bau bang phwong thire cii rich tr ngan
xua. »

Nhirng y nght do khoan xoay con tim ong, nhw thwdng 1&€. Nhirng y
nght ay tao thanh nhirng 16i mon nhdn ¢d trong 6¢ ndo 6ng. Cang
nhirng nam gan day, chung cang am anh 6ng da diét. C6 bao nhiéu
diéu v6 ly ma ching ta chi c6 thé hiéu dwoc sau d6 IUi ctia khéng
gian lan thoi gian. Gi®, 6ng khéng con hd nghi nira : K& ham hai anh
C4, chinh la ké dwoc dng Cu yéu chiéu, tin cAn nhat. Nhung con
nguwdi nay khéng mét chat khao khat dbi véi hanh phuc cia dan toc,
cling khéng may may rung dong trwdc sw diu dat chan thanh cla bac
huynh trwéng. Diéu duy nhét y can 1a quyén lwc va vinh quang.

Y can vinh quang bang mai gia.

Y chinh 1a k& bang moi gia phai dap 1&n cb 6ng thay.

Y chinh 1a ké& phai tim moi cach dé giét cha. Nhwng s& di y c6 thé
lam dwoc diéu 4y bdi dan toc nay da khuat phuc y mét cach vo diéu
kién. Do la cai gia phai trd cho sw ngu dét va hén nhat . Phan nay,
khéng thudc vé sb phan nhung thudce vé hién twong ma ngudi ta
thwérng goi la : Nan nhan déng 103 !

Subt moét thei gian dai, nung ndu b&i nhivng hé nghi, dng da nhiéu
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lan tw van. Nhung chwa bao gidr 1&i giai dap thwe sw dén véi éng.
Cho dén tan hdi nghj trung wong 1an thr chin. Hoi nghi 4y 1a thoi
diém ma moi quan bai déu 1at nglra. Trong héi nghij 4y, tuyét dai da
sb uy vién dirng vé phia Ba Danh va Sau, ho muén cd mét vinh
quang phwong treong hon vinh quang cua cudc khang chién chdng
Phap. Ho mudn cé cudc chién tranh nay. D6 1a mot dam mé, mét
dam mé bat kha kim ché. Mot cudc tinh dinh ménh quyen rd ca mot
dan tdc trong con cudng si. N6i dam mé tré thanh anh hung con
hung d&r hon néi dam mé nhuc duc. Trong ngon Itra thiéu dbt cta
duc vong, khéng ly 1& nao tdn tai. Vao thei diém Sau quyét dinh lay
biéu quyét cho cudc chién, anh Ca bd ra ngoai hanh lang hut thubc
mot minh. Ong ngdi lai trong phong nhin qua khudn clra sb, thay
nhirng cudn khoéi bay 1én khéng ngwng nghi. Tim 6ng danh thi thup
trong 16ng ngwc. M6t néi s¢ hai vé hinh dé nang tam can. Mot ndi
khac khoai khéng tén lam coén cao gan rudt. Mét néi buébn ménh
moéng nhw may xam quay bbn goc tréi. Ong mudn dén sau lwng anh
Ca ma khong dam... Chinh éng ciing khdng thé cat nghia dwoc sw
hanh vi hén nhat cia minh, dau rang nhung ngwdi xung quanh déu
nhin 6ng nhw nguwdi anh hung cudi cung cua théi dai.

« C6 phai vi ban ch4t nhan loai 1a bay dan nén né thworng mét thang
bang va cdm thay bat an khi dirng cho vo mét minh mét bong ? Phai
chang vi ly do nay ma ta da ng6i lai trong phong hop cung véi dam
dong ? »

« Khéng !...Ta da ngdi lai trong phong bdi ta khdng thé va khéng
mudn lam bat ctr mét clr chi cdn con nao dé an Gi anh Ca trwdc mat
moi nguwoi. Sy khich Ié dwoc bay bién hay sy déng tinh 16 liéu sé 1a
diéu t6i t& nhat cho ca hai ngudi. »

Phai réi, chinh 1a nhw vay !

Co Ié l1a nhw vay ...

Khéng, chinh xac la nhuw vay !

Pa tw khang dinh nhwng rdi bao nhiéu ndm qua éng van dan vat
minh :

« Dang |é ra ta phai ra dirng sau lwng 6ng cu ...Dang Ié ra ta khéng
nén dé anh Ca dirng mot than mét minh tro troi ngoai hanh lang, vao
thei khdc ma éng cu nhin thay rd rang sw phan bdi cta I lwu manh
kia ...Mo0t si phan bdi gilra thanh thién bach nhat ... »

Ong nhe réng lc d6, 6ng da dan mat vao khuén ctra, noi modt phan
tAm lwng ctia chd tich hién 1én cung nhirng vong khoi thudc, trong khi
ca 6c ndo 1an tam hén 6ng té liét. Ong hiéu tcr nay con duo’ng lich st
sé quay chiéu, rang hinh anh kia 1a biéu twong t6i hau ctia ndi co
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don, ctia ngwdi anh hung nga ngwa, rang tir nay sd phan cua tat ca
moi nguwdi cling nhw cla chinh 6ng sé thay doi cung v&i s nga ngwa
cla con nguwdi c6 don ay.

..... Lai mot doan xe am am lao tai.

Lan nay la doan phao binh.

Nhing ¢d phao ha thap nong, nguy trang bang vai du va 1a két. Bui
trung du bam dé banh xe lan khudn mat linh. Ong chd cho doan
phao di hét réi mai thong tha qua bung—binh, ré vao duong Quang
ba. Da tlr 1au 6ng khong di lai nga dwong nay ...M6t phan vi cbng
viéc ban rén. Phan nira vi mudn quén mét noi chdn rdi ro . ..Nhwng
hém nay, da tha bo cho t&i tan noi day, 6ng khéng thé quay vé dwoc
nira :

« Vi sao ta lai dat chan Ién doan dwong oan nghiét nay ? »

« Chinh vi né oan nghiét nén ta phai nhin cho twdng tan mét lan niva
?»

« Phai chang cudc cai co v&i ¢d Van khién ta phai nhé dén chuyén
cii. Hay chinh vong hén ngwdi da khuat rd ré ta quay lai chuyén trd ?
»

Ong khdng biét nira, nhwng bwdc chan dan 6ng theo con dwéng
hep, hai bén la da rang 6i. Nguwoi ta da trong nhirng réng 6i nay tir
bao gio, chang ai con nhé, nhwng nhivng rang Oi noi day ram nhw
rieng. Oi chay tir 18 dwdng, trum kin ta-luy, lan xuong mép nhirng
manh ruéng trébng hoa hodc nhirng ao tha rau mudng bén duéi. Cay
no sat cay kia, canh nay chen canh khac, két thanh the thanh Iuy
xanh day d&c, trwa hé nang khoéng chui lot. Day 1a hang 6 cla nhirng
toan trdm chia cla, dau cta. Noi thanh toan nhirtng mén no mau cda
gioi giang hd. Noi dan diu cla nhirng cap trai gai bat lwong. Hodc
noi hanh nghe ly tuo’ng cua nhirng co diém bi cdng an xua dudi.
Nhung rang 6i nay noi tiéng khap thanh phé vi nhirng cau chuyén
s&n gai 6¢, nhitng man kich thé tham hoac hai hwdc trong nhivng tan
tuong ai an vung trom hoac ghen tuéng man ro.

Phai chang vi 4n twong ching goi nén kich thich mau lwu dang thoi
trai tré cia Qubc Tuy khién y da chon con dwdng nay lam noi ha sat
c6 Xuan ?

Hay dac tinh bat lwong tiéu biéu ctia noi chén da goi cho y mwu toan
ha nhuc ngudi dan ba ma y giét hai ?

Hoac chinh vi da bi ngwdi dan ba xinh dep nay ti khwédc nén ngoai
viéc giét hai cd theo chil y ctia Sau, y con mwon dip trd mon no cla
long tw &i bj tdn thwong ?
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Ong nhin nhitng rang i chay ngut ngat subt quang dwéng tr bung —
binh nguwoc 18n phia tay bac thanh phd. Nhirng réng 6i pha day bui
dwdng nhw cling dang nhin lai 6ng, ké 1& hanh toc trdng, véi nhivng
con mét la.

R6i mot con gié ao téi dem hoi Am lanh du néng van twng birng khap
bdn géc trei. Ong ring minh :

« Gi6 hay la khi am ctia hén ma nguoi dep ? »

« Xuan oi, t6i khéng bao gi® quén mébi han nay. Con sdng ngay nao
t6i sé con ch& che cho nhirng dira con ctia cb cung anh Ca ...Hay
yén nghi noi chin subi ....Néu c6 khén thiéng thi hay phu tro cho
chung t6i »

Cé ai nirc n& quanh day.

Ong v6i va nham mat. Nhwng nhikng giot I& van trao ra, lan xuong hai
g6 ma. Guwong mat 6ng dan wot lanh. Ong nghe tiéng chim hét tw
nhirng rang Oi vang Ién, méi luc méi lanh 16t. Tleng chim vong mién
man gitra mot thanh phd thwa dan va mot mién qué thiéu ngudi cay
rudng. Tiéng chim. Sao chim hét nhiéu dén thé trong nhirng khoanh
khac dau d&n tot cung cta céi doi ? Ong nhé lai tiéng chim riu ran
trong mét rang déng cii, khi 6ng thang thét chay qua khu vuén trwde
nha dé ra duong.

Bubi sang kinh hoang ay, chuva day ndm gio rwoi, chudng dién thoai
da réo. Ong mat nham mét mé bwédc xubng giwérng cdm may. Mot
giong ngan ngat, khan khan vang lén :

- Vi 01, c6 Xuan chét roi !...Trén dwong Quang Ba.

Ong chwa kip héi, nguwdi bén kia dau giay dap may Ong nghe r6
tiéng thd hdn hén, giong néi run rdy va méo moé ctia moét nguwdi cb
tinh bit mdi d& nguy trang. Ong tinh ngl ttrc khac va hiéu minh phai
lam gi. V6i va goi lai xe, thay quan 4o, 6ng chay ra céng khi nghe
tléng may kh&i déng trwée ga-ra. Chinh luc dé, tiéng chim rang déng
khién 6ng phal dirng lai. Khéng hiéu vi duyén cé nao, nhwng vao thoi
khac cang thang tot do, thdi khdc mét trdm con tinh ngdn ngang
trong 6c¢, 6ng lai chi y dén tiéng chim. Dirng chan trwdc hai canh
cdbng da mé toang, dng ngang |&n nhin nhirng vom Ia ctia dam sAu,
dam mit trong vwdn. Khéng tim thay mét con chim nao trong cay 1.
Trudc mét 6ng chi mot khdi diép luc huyén bi va tir d6, diéu nhac liu
16 ctia chim chéc vang 1én, nhw mét nét nhan trong giai diéu cudc
d®i, né dem lai mét mau sac hoan toan twong phan véi canh bi ai ma
éng sap phai dwong dau.

Dinh cao chdi loi
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SONG TAU (10)

- Choang! ...

M6t ci danh sau gay khién éng choang vang. Con dau lam tirng bay
dom dém bay loan xa trong mat 6ng. Cha tich choang day, mé clra
buwdc ra phong ngoai va thay cau linh béo dang ngbi trudc chiée
chao den thuy tinh v& nat :

« A, cau bé danh v& chiéc chao dén. »

Ong nén tiéng thé phao, bao chang chai :

- V& rbi thi théi. Mai bao van phong thay cai khac !

R&i nhin thay béd méat dé nhir vi hd then cta cau ta, dng cudi :

- C bao t6i danh v&. Gia rdi cling phai dwoc quyén run chan run tay.
Lam sao ma nhanh tay nhanh mét nhw trai to dwoc ?

Chang linh manh dan nhin éng :

- Xin cha tich th 16i.

- P4y khong phai 16i ma la sy 1& tay. Téi da bao chu rdi. Phai biét
dung danh ttr cho dung.

-Da ...

- Nhiéu ray qua phai khéng ?

- Da, quét khéng xué a.

- Cén trung tiét xudn ma. Cha don di réi cho tdi xin 4m tra.

- Da.

Ong nhin chang trai lui cui hét nhivtng manh thuy tinh vé, bat giac dwa
tay ra phia sau xoa dau. Bao nhiéu 1an éng da cé cam giac minh bi
dap vao trung tam diém cutia hop so phia sau ? ....Lan ndo ciing dung
vao diém &y. Chi mot diém 4y théi :

« Chi mét chay théi, chwa bao gi® phai dung dén chay thir hai dé dbn
mot mang nguwoi. Cho du dbi th cao mét thuwdc tdm muoi va nang
ngan 4y can sb 18. »

Do Ia bang thanh tich ctia Tam mét chay, thd ha déc lwc cla Qubc
Tuy, bd trwdng bd ndi vu. Khong ai noi voi 6ng la gé dé ha sat nang,
ngay ca V. Nhwng 6ng biét diéu do, qua nhirng giac mo. Qua
nhirng gidc mo, ong biét chac chan nang da bj bép cb. Qua _nhirng
gidc mo, 6ng biét ching da ha sat nang bang cach chung van ha sat
nhirng thanh vién quéc dan dang thdi xwa. Tam mot chay da ndi
danh tr nhirng ngay ay. Ong chua tirng giap mat y, nhwng déi lan
S4au mo ta tén 1au la ndy mét cach trang tron trong thoi gian xung dot
gitra cac thé lwc khang Phap. Sw md ta 4y ham chra niém tw hao
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khéng gidu giém. Sau nay, khi cach mang da thanh cdng khéng may
khi thAy Sau nhac dén tén lau la nay nira, nhwng éng biét Tam mot
chay da dwoc bd nhiém lam téng cuc truwdng tdng cuc canh sat va
nhirng cai chét bi &n cla nhirng ké& thu nghich 1an nhirng nguoi bat
ddng y kién voi Sau dién ra nhuw com bira. Tt ca, trong im l&ng.
Khéng mét ai dam nhac dén diéu nay, trir Vi ...Phai chdng chinh vi
s cdng khai d6 nén Sau phai chira Vi ra ? Biét bao nhiéu ngwdi da
thdm thi ban cai vé chuyén 4y. Quan hé gitra y va Vi van con la 4n
s6. Moi ngudi déu biét tinh nét Sau. Cai chét ctia ngudi em trai Ut
ctay, Lé Pinh, mé&i gan day, van con 1a thoi sw néng hdi chdn triéu
dinh.

Sau la anh ca trong mét gia dinh hao phu. Dwéi y con hai dira em trai
nira. T4t thdy déu la nhirng ga dan éng cao to, béo muwot nhw y, cling
ham &n ham gai va ham quyén Iwc. Nhwng trong hai dra em dé,
nguw®i em th& chiu nhwdng nhin y hon, dau rang trwéce khi di theo
cach mang, y da trng la ké sat nhan trong moét cuéc sat phat c& bac.
Y bé lang trén di theo 6ng anh 1am cach mang dé tranh cai trat truy
lung t6i pham ctia nha chirc trach. Nwong dwéi dng tay 4o clia 6ng
anh, trudc tién y tranh dwoc kiép tu day khi cach mang con trong
bong tbi, réi ngay vinh quang dén, lai dwoc hwdng moi thir quyén loi
t6t v&i so v&i bd nao Itra cha y. Do do, y mét long than phuc ngudi
anh ca. Con ngudi em Gt, vdn tinh ngang tang thang than, cling lai
chwa chju an giét ngudi nén khdng tw budc minh phai tuan theo moi
chi dinh clia bac huynh trwdng. Cai truyén thong: Quyén huynh thé
phu khong lot vao Io tai anh ta. Nhiéu Ian anh ta cdng khai tuyén bé :
« Com ai ngwdi ndy an, viéc ai nguwoi nay lam. Phan sy cla ai,
nguw®i ndy chiu trach nhiém. »

Vao mét bira gié cha, ba anh em tu hop. Ho ban bac céi co rat nhiéu
chuyén, trong d6 dwong nhién c6 nhirng chuyén quéc gia, bdi ca ba
déu la bac lvong dbng triéu dinh ; thip kém nhét 1a Lé Dinh ciing
chiém dwoc ghé bo trudng bd cong nghiép. Gib cha cla cac bac
lwong ddng, at han phai c6 rwou ngon, lon béo va dd thir son hao
hai vi cho du d4t nwdc chién tranh va lwong dan phai that lwng budc
bung. Nhuwng rwou vao, 16 phai ra. Bén lic nao d6, tam tw dwoc bdc
16. Ngwdi em ut chi vao mat 6ng anh ma hét :

- Anh &c vira vira théi. Néu khéng sau nay thién ha sé dao ma bb
lén. Ma bb 1a bb chung. Ong cu khdng chi dé ra mét minh anh. Ong
cu con dé ra toi nira ...

- Cam moém.

Sau dap, v&i giong khé khang. Y khéng mudn nhitng nguwdi xung
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quanh nghe dwoc cau chuyén cua ho, cho du ba anh em da an riéng
mam, trong mot phong biét 1ap, nhwng 16 qua tiéng lai van cé nguy
co vong ra bén ngoai. V& chang, con dam gia nhan phuc dich khi Iy
ruou, luc thay nwédc dung, hoac mang nhirng mén an mai.

- T6i bdo chd cAm mém.

- T6i khéng cam.

Nguwoi em trai cang hét to hon nira :

- T6i khédng mudn bd tdi bi bat ma quang thay vi nhirng téi 16i clia
anh.

Quyén cao chirc trong anh huwéng, son hao hai vi anh xoi, 6ng cu
nam dwdi dat chwa dwoc miéng nao.

T&i1 do ngwdi em thir can thiép. Hai ba chi khac tr phong bén cling
bwéc vao van xin Lé Dinh dé anh ta ha giong cho ... Sau khéng néi
thém mét I&i. Hon mot thang sau, Lé Dinh dan theo hai tuy ting vao
Thanh Hoa san thu. Anh ta c6 mét thu vui khdng bao gi¢ quén, ciing
khéng bao gi® chan 1a di san. Nhiéu lan anh ta bé ca cac cudc hop
héi déng bo trwdng khi cudc sdn dang dé. Con ngudi nay la tay san
thi thwong thdng. Cé 18 trdi sinh ra anh ta trudc hét 1a dé tré thanh
dao pht cua tha rivng. Trong bd swu tAm kiéu hanh clia nghé san,
anh ta c6 ndm con hd, hon hai chuc con gu ngwa. Con lon 16i, hwou
nai hodng va nhirng loai vat vanh khac thi khéng ké xiét.

Lan di s&n 4y, Lé Dinh chét ngay trong xe hoi, trén doan dwdng gilra
hai tinh Ninh Binh va Thanh Hoa. Nguwoi ta théng bao la anh ta nglra
tay gi® sung ra lau, rdi khdng may sung bj cuép co ...

Cau can vu di ngang san chua, khay tra trén tay ; gwong mat tron
xoe dé dr, moé hdi va day tran. Leo hét may bac thém, anh chang lay
chan da cho canh clra mé rong roi kinh can dat khay tra trwdc mét
ong :

- Da, m&i chu tich dung tra. Con chuan bj hoi 1au vi &m dién bj hdng,
phai dun nwéc nhe bép nha chua.

- Khéng sao. Chu dé day cho ti.

- Thwa nguwdi, day 1a banh dau maéi. Tinh uy Hai Dwong vira gl biéu.
- Cam on.

Nguwoi linh gac lui ra, lwng 40 dm md hoi. Chéc chan cau ta da khé
s& 1am khi phai chui vao gian bép bé ti bé teo ctia nha chua. Vi to
béo, clr gan hoi Itra 14 anh chang dé méd héi rong rong nhu twéi. Ong
nhé mua hé ndm trudc khi cau ta thap tung 6ng 1am mét chuyén dao
choi khu nai quanh chua trong khi chér Lé va chuyén gia « phun
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thuéc mudi », md héi anh chang khéng chi thAm wét siing lwng ma
con wét siing ca phan quan che ddi méng to béo cong nhw méng dan
ba. M6 héi cling chay khéng ngirng trén tran, trén mat. Cau ta phai
vat trén vai mot chiéc khan béng to dung dé lau. Luc dé, 6ng bao :

- May ma t6i 1a chu tich nwéc Viét. Néu t6i sinh ra & chau Phi &t han
cau khéng sbng sot duwoc vi néng.

- Puoc chi a. Bao vé cha tich thi du dén noi nao con ciing di !

Anh chang tra |&i ngay tire khc. Sau do, ho khéng néi thém I&i ndo
nira cho t&i luc quay lai chua. Nhwng dng nhé cai ki niém cdn con Ay.
Trong d&i 6ng khéng thiéu nhirng ki niém dep, ciing chang thiéu
ngudi ngudng mo tham chi sting bai 6ng. Nhwng khéng hiéu vi sao
6ng luén nhé téi nhirng ki niém vat vanh véi cau linh phop phap nay.
Phai chang chén ndi non quanh vang khién long ngwoi can hoi am
ddng loai ? Phai chang vi 6ng da qua gia va véi tudi gia tinh dé xuc
ddng 4u nhi lai quay vé ? Hodc phai chang vi sau bao nhiéu thang
trdm, ném trai bao nhiéu phan trac, dng can bau viu vao mét hinh
anh ndo d6 mang phan tét 1anh cla thé nhan dé nhirtng ndm thang
cudi cung clia cudc doi bét di phan dén dau khéc liét ? Ong khong
biét ntra. Ong ciing khédng con nhu cau phan tich moi sw mét cach
rach roi. Nhwng bang linh giac, 6ng biét con ngudi nay cé thién
lwong cw ménh, xirng dang dé cho éng tin twéng. Bang linh giac, 6ng
tim thay hoi Am khi ga trai x6 xé& s&i 1&i &y dirng bén minh. Dwdng
nhw xung quanh anh ta khéng gian dwoc swdi &m bang mét thr anh
sang vo hinh ; th& anh sang cla long tét bAm sinh, sw trung thanh
bam sinh, tinh triu mén bam sinh.

- Chu d& ném thr banh dau chuwa ?

- M&i cha tich. Chung con sé& cé phan vao bira an cubi tuan.

- Ch& dén cudi tuan thi 1au qua. Hay ném trwédc mot niva dia banh
hém nay. Cb nhan day :Viéc hédm nay ché dé ngay mai. An ubng
cing nhw vay.

- Khéng déau a! Con khéng dam ...

- Pay la chi thj clia t6i . Cha phai ganh bt niva phan trach nhiém vi
néu t6i an hét dia banh nay chac chan téi s& bé com chiéu hoac
udng thubc xé.

Ong dwa cho anh chang ntra phan banh va nhin cau ta di sang bén
kia san. Phién gac dém can co hai nguwdi, nhung ban ngay chi mét la
da. Ong chon cau ta gac phién ngay vi thi thoang 6ng can phai roi
can phong, tw giai thoat bang cach di quanh quan trén nhivng 16i mon
bao quanh chiia, dan vao khu rirng phia sau hodc ngon nui bén kia
VirC.
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« Ta cling gibng nhw thang tu. Khéng &n com hdm, nhwng thir
corvée ta phai lam con muédn phan khdn khd hon thir corvee ma
nhirng nguoi tu khd sai khac phai ganh vac. »

Trong nhirng cudc dao loanh quanh nhw thé, khi anh chang béo ké
can, 6ng cam thay ndi u uan voi bét ddi phan. Nhirng gi dang e dé
ng® vwe v&i ngudi khac, éng co thé san sé v&i cau ta mot cach don
gian, hau nhu khéng suy tinh. Hém qua, chinh cau ta da xudng x6m
Tiéu Phu tham tha gia dinh ngudi chét va quay vé ké moi chuyén cho
éng. Thoat ki thuy, dng dé& nghi L& néi rd la anh ta da d&t bao nhiéu
tién vao chiéc phong bi 6ng dem viéng . Vé lung ting clia anh ta cho
biét diéu dng dw cdm hoan toan chinh xac. Chiéc phong bi Ion nhwng
mén tién lai qua com. Ong yéu cau anh ta chuén bj sé tién bd sung,
dwa cho chang béo mang xuéng xém Tiéu Phu.

Cau linh di r6i, 65ng m&i nhan ra sw so’ xuat ctia minh : Nguoi ta co
thé dat dau hdi cho sw quan tam qua dac biét ctia dng v&i gia dinh
nguoi tiéu phu xau sb, bdi mbi ngay cé hang ngan ngudi chét do
chién tranh, rui ro, bénh tat. Va éng, cha tich mét quéc gia, 6ng phai
c6 nhirtng mdi quan tdm hang dau dbi véi loi ich cha dan toc véi van
ménh clia dat nwéce , vi duyén cé gi cha tam thai qua vao mét ca
nhan, diéu nay co6 vé nhw sy phi ly, nhw sy xuong cap veé tinh than
trach nhiém, hoac s thoai hoa vé kha nang suy nghi va quyet doan.
Mot sw to mo thai qua chi cé thé la san phdm cia mét cudc sdng
nhan réi , lwoi bleng hoac cua mot bd 6¢ vd nang. Mét sy to mo thai
qua la khuyét tat can phai loai bd ngay véi nhivng ngudi dan éng
binh thwong, hubng chi véi dng, 1anh tu tdi cao ctia mot qudc gia ?
Nhwng roéi tirc khac mét con tire gian ap téi, hién hién dwéi khudn
mat xanh xao ctia mét ké 1t hanh. Mot ga dan éng ludng tudi, dwdng
nhw la dwdng nhw quen, cau may nhin 6ng va lén tiéng :

« C6 nghia gi ? Tt thay nhirng nghi van khén ngoan, nhitng dé dat
can thiét ciia mét 6ng vua gia trong ham téi ? C6 nghia gi moi che
chan cho mot con tim thwong tdn va mot bd nao bj giam cam ? »

Va 6ng chot nhan ra rang ké la mat dang dbi dién khéng phai ai khac
ma chinh la éng, gi& day dang cwdi nu cwdi budn rau va cot nhao.
Khéng nhin ga, éng Ién tiéng dap :

« Ong 6 ly | Ta khuat phuc néi td mo nay vi chinh ta mudn thé, vi
cwong vi chi tich nwéc khéng con 1a con at chi bai trong tam hén ta
nira, vi nh&ng dén dau cha ké 1am cha budc ta phai nhin thdng vao
ti 16i cia minh, vi nhitng hdi tiéc cta ké lam chong budc ta tim kiém
nguoi tleu phu kia nhw tim mot tdm gwong chiéu roi lwong tam. Ta
c6 quyén dwoc &n nan, c6 quyén dwoc sam hdi, co6 quyén duoc yéu
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thwong nhirng nguei ta mudn yéu thwong, va do d6 nhirtng doi hoi
cua lwong tam la hop ly. ».

Ong dwa mat rdi theo cau linh, mbi lic méi nhé dan trén con dwdng
xudng nui, cho dén khi cau ta hoan toan bién mat sau nhirng mém da
nhap nhé va nhivrng bui son tra. Réi nhirng lan may trdng muét,
moéng manh nhw canh bwdm, dap diu giang mac quanh cac dinh nui
che 1ap mot cach hirng ho' mat troi mua xuan :

« Nguoi yéu dau, ta biét rang moi sy da |& lang, rang thuyen da vo
khén han chap nhirng man van bap bénh trén song, rang cay da bi
ddn khong the h0| sinh, nguwoi noi chin sudi khong con 16i quay ve.
Nhwng ta van mubn truy duéi den cung t6i 16i ctia chinh ta, trwoc
vong linh nang va trén mang sbng cua hai dira tré. Ta khong thé va
khéng can dirng trwdc phap dinh noi ha gidi, nhwng ta sé phai ddi
mat nang trwéc phap dinh ctia mot cdi thiéng liéng. Ta biét nang sé
cho ta noi do. »

Nguwoi dan 6ng kia da quay lai, dng sirng sirng trweéc mat 6ng va
dwa mét nhin 6ng mét cach khinh bi . Long tw ai bj thwong tdn khién
hai thai dwong chu tich néng birng. Ong nhin thadng vao ké khiéu
khich. LAn nay 6ng thdy ga giéng 6ng nhu hai anh em sinh déi, té hai
hon, nhw hai giot nwéc. Tlr hinh dang, mau da sac tdc, ctr chi, trang
phuc cho dén anh mat. Chi c6 diéu guwong mat ga dieng dung, suw
dirng dung bat can doi cua trang hiép si san sang mua guwom duwdi
trdng cho thoa gidc mo réi chét :

- Vi sao ngwoi mai dung dang trong mét ndi hdi tiéc mudn mang,
trong mdt mbi an nan khdng con co giai thoat ?

- Vi t6i cling la mét con ngwdi nhw mudn triéu ké khac. Téi khong thé
thoat néi nhu cau yéu thwong va mubn duoc yéu thwong clia mot
ngudi cha, mét nguwdi chdng. Quyén 8y 1a chinh dang.

- Nhwng chinh ngwoi da chdp nhan khudc tir nhivng tinh cdm binh
thwérng 4y. Chinh ngwoi da chap nhan thién hoan cudc sdng clia mét
ngwdi dan 6ng dé lam vui long cac dbng chi cla nguoi, nhirtng ké
nhan danh uy tin Vi Cha gia dan téc ma sat hai v¢' con nguoi, va
cling vi trong sw ddng thuan 4y, ngwoi tim thay nhirng tién nghi cho
vai tro vi dai ctia bac gia trwdng toan dan téc.

- Khéng, khong t6i khdng bao gi®&» chip nhan diéu d6. Moi sy déu xay
ra phia sau lwng t6i, trong béng tbi. Téi la ké bi phan bdi.

- Néu la ké bi phan bdi, nguoi chi co thé roi vao mét trong hai trang
thai nay : hodc 1a qua ca tin, hoac la thiéu kha nang phan doan. Hai
trwdng hop déu co chung mét co s : sw thiéu théng minh, néi trang
tron 1a ngu dét.
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- Co18 ...Co 18 tdi ngu dbt, ngu dét that sw. Co diéu la ndi nhuc
nha 4y chi dwoc nhan chan mét cach mudn mang. *** Ong
nham miéng banh dé lam bét di vi dang cta y nghi cubi cung.
Miéng banh dau c6 truyén ngot khé khién 6ng phai chiéu voi
bang nwdc tra con ndng bong. R&i cai y twdng dung vi ngot cua
vat chat dé lam gidm ndi déng cay trong tdm hoén khién 6ng
mim cwdi chua chat. Gier 6ng hinh dung lai nhirng vwong triéu
sup db, vang roi ngoc nat, bao nhiéu mi mang can dai, bao
nhiéu xiém y 16ng lay rdi cling muc ri¥a, cung nhirng thay ma
lam méi cho roi bo. Nhirng ké séng noi lau son gac tia xwa kia,
han cling da trng nhiéu phen mai ngoc trai hay sirng té uéng
dé tdm bd tdm than my 1&, hodc dé l1am ngudi diju di vi chat
trong tdm hoén ? Bi kich ctia quyén lwc cii nhw trai dat. Chi co
diéu khac biét gitra nhirng vua chiia xwa va 6ng ngay hém nay
la & chd dinh danh : cac vua chua 1a nhivng ké thira hwdng
quyén lwc cla tién nhan ciing giéng nhw thir dan thira hwéng
gia tai do td tién di tdng. Con 6ng, 6ng khéng cé mdt chat cla
thira tw vat chét cling nhw tinh than, éng la ké tay trang dwng
ngdi, nwdc 13 va nén hd. Vén liéng duy nhat éng la sw cdm
phuc va yéu mén cla dan ching. Dé la vwong mién ctia 6ng !
D6 cling chinh la tu nguc cta 6ng !
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