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POAN 1

Bay gid thi ban dang cam trén tay cu6n sach cua t6i. Néu né khong
hay, khdng hap dan ban thi tdi, vdi tu’ cach 1a tac gid xin ban hay
khoan budng xuéng, ma doc thir mot doan nay. RGi sau dd, co doc
ti€p hay khong, la quyén cua ban, do ban quyét dinh.

TGi tin rang ban biét va nhd hai cau tha nay.

"Toi G Vinh Yén Ién,

Anh trén San Cot xuéng!"

Hai cau tho trén dudc viét béi nha tha I68n nhat, vi dai nhat trong thai
dai chiing ta. Hai ciu 8y dudc dua vao sach gido khoa, dé néu ai d3
tirng cap sach dén trudng déu dugc hoc. Néu chi dugc viét bdi nha
thg, du la nha tha 16n tbi cling khdng cd gan cam doan nhu trén, ma
vi né con dugc dua vao sach gido khoa cho t6i, cho ban va hang
triéu, hang triéu ngudi dugc hoc va phai hoc, phai tra bai nén niém
tin cla t6i vao ban la cd ca sd, bdi téi tin la ban co di hoc va dudc
hoc hai cau tho trén.

San C6t la lang t6i! Lang Son Cot la cua tbi, noi 6ng ndi téi dén cu
ngu, lan lugt cha t6i, r6i toi cling dudc sinh ra & cai lang nhd bé nay.
N6 vO tdm tich néu nhu khong ting co hai cau tha trén. N6 bé 1dm,
bé nhu hat tdm ma dng Trdi da vo tinh d€ lot qua ké tay, roi xudng!
TU bé, toi tin rang lang Son C6t cla toi la mot cdi lang vi dai, tuyét
v3i, bGi né co6 day du nhat, nhitng anh hung, hao han, nhirng vi nhan
bat phung thdi, nhirng ngudi that hoc, nhitng ba an may, nhirng 6ng

d& ngudi, cdm va ngong...



Né&u tir tha d6 Ha Noi di Ién phia Bac doc theo con dudng qudc 16 s6
Ba, khoang nam mudi cay s6, dén cai phd co tén la Phé Ba Hang,
mot con dudng dat do vira du cho hai chiéc 6 t6 tranh nhau vat va,
ré vé bén trai, 1 con dudng dan ban vao lang tdi. Di chirng han mot
cay so, trén con dudng dat do hai bén chi chit cot dién, cd cai dang
reo trong gid vi vUt, co cai nam tro vo, nhu cd gai khdng khiu 16 thdi,
budc qua chiéc ciu bac bdng go, ma dau tich cdy cau béng bé téng
bi danh sdp con nam ghéch mot tang xi méng cot thép 1én b, nom
nhu mot cai vay dup rat chi la c’ng cia mét ba 130 an may ngu gat,
la ban dat chan dén lang toi.

Ban gap ngay mét anh hung!

Ngudi "anh hung" nay cdé tén, nhung téi khong nd dua ra day, bdi
cho dén bay gid 6ng ta da chét roi, chét binh thudng, cling cé ken,
cb tr6ng, nhung khi 6ng ta con sdng rat khdng binh thudng ti nao.
Vao céi nam &y, la ndm ngudi My chuén bi dem bom dén ban pha
mién Bac, trong d6 co cai hat tdm cla ching toi, 6ng ta chirng bam
I8m, bam sau tudi, 1a mét trai dinh trong mét dong ho 16n, mdc du
cling la dong ngu cu. Ngay trén bé cau, vi cau khong cé lan can, mot
con ngudi khong khoeo, dang diing nhu ki€u pho tugng Milé bén
nudc Y, mot tay nglra ra nhu m&i moc, con tay kia vi khoéo nén dua
ra phia sau, thé thu. Trén ngudi anh ta khong hé cé do quan, ngudi
den nhém, va ngay dudi bung, chd hai chan giao nhau, Idng thong
mot cai vat ky quai, phu day réu den. D6 la mét con Tinh Tinh con
sét lai tir khi 1ang khai md, hodc cling cé thé né dén tir mdt nai nao

dd ma nd bi giam ham, thoat ra. Anh ta thay ban, anh ta cudi, hai



ham réng déu va trang kinh khiing, trong khi dé cdp méi tham si va
i thi lai d6 nhu’ miéng tiét dong trong nguc con Ign khi mé. D4 la
cai miéng cua mot con da thu an thit ngudi khong gém rang. Dgi ban
dén gan chut nira, anh ta phat ra mot cau tir cdi miéng méo xéch,
Om 6m ma rat vang, rat dir ma cling rat hién, vi né bu6n cudi: Chu
chd! (Cu bo). Thé r6i ngay lap tic, anh ta phdng minh nhay xubng
nudc, ngay trén bé cau & do cao chirng bon thudc. Anh ta chim
nghim sau mdt quang bot trang nga. Khéng, ban dirng ngai, anh ta
khong chét dau, khéng chét dugc vi anh ta bai gioi va ciing vi 6ng
Trdi dAy anh ta, nhu' cac vi bd [0 trong lang van néi thé!

Ban ti€p tuc di vé phia Tay, hai bén dudng van vo van cot dién, dién
chay lang nhang trén dau, cot dién cam chi chit vao rudng vao vuan,
nhung ngudi dan lang téi phai dén ba muci nam sau mdi biét thé
nao la dién. Hai bén dudng khong cé nha dan ma chi toan nhirng
lUm cay gai tam song, cay xa huang va nhirng cay sau sau la do bam
day nhiing con sau cudc to bang ngdn chan cai, minh day gai va mu
vang dun ra thanh sgi nhu sgi cudc. Thon xdm & Iui vao mai trong
sau, khong ai ddm & va mudn & ngoai "mat tién" nhu bay gid ao udc,
vi khdng mu6n mang tiéng "dau dudng, xé chg" (va bay gid thi cai
"dau dudng, x6 chg" da thanh mot day phd, cd tén la phd Cong Mai).
D&n mot nga ba, nai choé ra hai nhanh, mot vao Bén Dam, ndi cd
miéu thd vi tudng cong than nha Lé Mat Luu Nhan Chd, con bén trai
di vé Bén Nhai, theo con dudng mon an vao Beo Nhe, sang dat Vinh
Yén nhu cai tén trong bai tha chiing ta vira nhac trén kia.

T6i xin ndi k§ mdt chit vé cai giéng nay, goi la giéng Ddn. CO thé



ban dang khat, ma nudc dudi giéng thi trong v6 ngan. Pay la mét cai
giéng do ngudi Tay, 6ng chu don dién Son Cot cho dao dao tU rat
lau, tU cai thud khai sinh ra cai don dién va ciling khai sinh ra cai lang
Son C6t cla chiing t6i. Miéng giéng rong bang cai nong, tu dudi day
gi€éng sau chirng sau, bay mét dugc ké bang da xanh Ién tan miéng
va ca thanh giéng. Vao nhitng nam kho han, tat ca cac giéng, tham
chi c& ao hd, ca Séng Cong déu can, thi giéng Ddn van cé nudc tuy
khong nhiéu, nhung cling du cho mét nlra lang séng gan doé s dung,
du chi d& ndu &n. T6i khdng thé nao ly giai dugc diéu dé, vi cai giéng
Po6n & vao mot khu dat kha cao, lai xa song, xa ho? T6i da chirng
ki€n cé nhitng tay xe tho, di dudng vi khat nudc qua, lai khong cd
gau, anh ta bam vao cac bac da leo xuéng day giéng, ubng no mot
bung nudc rdi lai leo 1én, ti€p tuc ddy xe di. Khi con nho, tdi cling d3
c6 lan xudng udng thur, vi nha t6i gan day, chi can chay mot mach
ngan 1a ¢ thé vé nha, udng nudc sbi han hoi, thdy nudc giéng Pon
ngot lim, mat lanh, nhung khi nhin 1én, mdi thay sg. Bau trdi nho ti
teo, hun hit xa xanh, nhu rdi bo téi, dé lai tdi ¢ ddc trong long
giéng.

NEu ban di ban ngay, Iic con mat trdi, tat khdong cd chuyén gi xay ra,
ngoai chuyén ngudi anh hung Tinh Tinh, nhung néu ban di vao ban
dém, dém that khuya, dén gan nga ba, ban sé thay trén miéng thanh
gi€éng, co6 mot cai bong trang. DEn gan hon ti nita, ban sé nhan ra cai
bdng trdng do chinh la mét ngudi con gai, toc tha dai, rii rugi, bd
quan do trdng toat, thinh thoang anh Ién 13p lanh hang tram, hang

ngan cham sang lan tinh. Néu ngudi di dudng la nguGi manh bdng



via, c6 ban linh cao cutng, mat nhin Ién sang quac, miéng hoi mui
toi s6ng... cdi bong trang &y s& hoang sd. NG rut ré, run ray roi 1ac
minh moét cai nhay xudng long giéng, nhe nhu ta tha cai Iong to
xudng mat nudc, khéng mot ti€ng dong. Do la cdi bong ma. Néu
khach Itr hanh la mot nguGi yéu bong via, sac mat trang, ban linh
non gan, di dudng hay lic ngoi an thudng hay nhin xubng, long da
bang khuang lo 1dng vi da trét lam diéu gi trai I€é dao... cai bong ma
trang toat kia sé tu tir dirng I1én ti€n dén truGc mat ngudi dy. Bang
nhitng diéu vii cdng thuan thuc, hai ban tay dai quéa khd vuon ra,
chdn van nhu bat bong, cai miéng tudi cudi xinh nhu doa phu dung,
va thd ra mui tanh cda sat, cla dong gi... 6m choang Idy déi thu,
khién ngudi ay hodc la bo chay thuc mang, hodc la ngat lim, guc dau
xuéng miéng giéng. Cling da c6 ngudi suy ra rang, cai bong ma phu
dung &y sé nam cd, kéo tay, xdc do ngudi khach dem xudng giéng,
dim chét dé thay vao céi ki€p phu dung dém cla con ma &y. Nhung
khong co, hoac it ra la chinh t6i chua thay cd ai phai chét dugi day
gi€éng. Con ma trang tay dai ay khong giét nguai.

Khi t6i I6n 1én d& dugc nghe k& vé lai lich clia ci bong phu dung
trong long gi€éng Bon. NguGi con gai téc dai rii rugi ay cd tén la Mui,
cd ca MUi. C ca Mui khéng héu vi ly do gi da nhay xudng giéng dé
tu van. Co ngudi cho réng that tinh, nhung ngay sau dé mot ngudi
khac, co hiéu biét han, lai cho rang khéng phai that tinh ma cd Ca
MUi quyén sinh. Ngugi dy bao rang do la vi c6 ta uat rc vi mot
nguyén do khac, tir phia chinh quyén. Chinh quyén phong kién thdi

ay thdi nat, an gian, n6 ddi, vu oan gia hoa, doc quyén bat bé phat



va... lam cho ngudi dan lang San Cot diéu dirng. Co Ca da lén tiéng
dau tranh, nhung ma, nhu sau nay trong dot hoc tap tri an, ngudi ta
bao "Pau tranh thi tranh dau?". C6 Ca Mui dling cam va dai dot, kién
quyét ma ca sg da nhay xuéng giéng Bon ma chét, gitra ban ngay.
C6 anh Can la mét thanh nién nghich nggm con thém vao rang, trudc
khi nhay, cd Ca con hé khau hiéu "Cdng ndng lién minh mudn nam!"
va "Chinh quyén nhan dan mudn nam!", vi thé nén hai thgd cua Ca
MUi m&i hat ra mui ciia dong, cla sat gi, blda liém day!

-Cai mdm thdng Can thé& ndo cling bi va cho sung 1&n! An ndi bd 140
bd 1éu!

Qua nhién may ngay sau, cai miéng anh Can sung to, véu Ién nhu
mom bo ¢d chira, do ruc. Anh dau qua, nhung nhat quyét khéng chiu
cung vai Ca Mui, ma phai nhd dén cu Lang Tuat Iy ra tu trong
miéng nhirng con sau to bang cai chan huang, trang héu nhu nhitng
con bo trong chum tuang. B4 la nhitng con sau rang!

Phia tay phai giéng Bon la canh dong, co6 tén la canh déng Luu Lac.
Sao lai cd cai tén do, ai ma biét dugc? Nhung theo nhiéu ngugi gia
k& lai b 18 nd dudgc khai pha bdi nhitng ngudi dan luu lac ti xr kéo
dén khai pha. B4 la mot canh déng rong, cay lta nudc, va vao dip
xen vu, canh dong bat ngat mau tim, mau trang, mau vang... nhu
hang ti con budn run rdy trong gid. D4 1a vu ddu dang trd hoa. Mat
dong canh dong Luu Lac ti€p giap vai lang, phia nam la con dudng
dat do bui [am, con phia tay né an théng véi giong song Cong va bi
chdn dlrng lai bdng mot rdng tre gai, moi mua mot mau thay déi,

mua ha nd xanh ri, sang xuan né nga mau vang bung, va nhirng



bong hoa tre xau xi khé can rung 13 cha. Rang tre &y cé nhiém vu
chan 18, nhung thé nao dé, dong séng da ddi tinh, chuyén bd 16 sang
bén kia Théng Ha, d€ sau rang tre lam thanh mot bai boi, khdng 16n
Idm, nhung du dé cho cd moc xanh biéc, nhitng rdng cdy budi bung
nd hoa trédng ngat va dé lai nhitng trai budi bung badng dau ngdn tay,
an ngon ngot, hang hang mui budi bong. Canh déng Luu Lac da
tirng la ngi chon vui han ba tram sinh mang dan lang toi, dé la
nhirng xa vién dang lam cd tén dong, thi mot chiéc may bay My da
tha hai qua bom bi me xudng, hai qua bom nay chao dao nhu hai
canh diéu dat day, roi nd bung né ngang trdi, tung ra hang ngan qua
bom bi con, nhé lup bup, sudt ba mugi ndm trdi sau nay van nd.
Nhung théi, tdi sé con ké vé canh ddng & nhitng doan sau, bay gi¢
chlng ta hay trd lai lang. Xin ndi ngay rang, t6i da [am, vi tudng rang
chi lang Son Cot cia ching t6i méi cé day du nhitng ga ngdc, ba Coi
an may, Cu b6 Nham, Giao su Thanh, 6ng Bép Hong, anh hung Tinh
Tinh... Nhung khong phai thé. T6i da di kha nhiéu, két ban véi cling
kh& nhiéu ban hitu, dé€ biét réng, mdi thon lang Viét Nam yéu dau
clia ching ta cling c6 du nhitng nhan vét &y. C6 thé hon kém nhau ti
chuit, nhung déu cé du nhitng hang ngudi d€ dan lang giai tri bdng
nhitng cu chuyén luu truyén hiu thé, hay it ra cling la d& cudi cot,
suy tu trong nhirng thang ngay phan gio quan quat. Nhung lang toi
khong co ké giét ngudi. T6i chua tirng thay, da danh, ma con chua
tirng nghe dén mot tén sat nhan nao ton tai trong nhirng cau chuyén
tuc tiu hay doan trang cla thé hé trudc k€ lai. Mai sau nay, tdi dugc

ké lai, 6ng ban thiéu thdi cla tdi tén 1a Phlc, baoi giodi, tha diéu cling



gioi, bi bd danh (6ng bo von la mot binh nhat trong quan doi Lé
Duong thudc Phap, da sang tan Phi Chau danh thué) dé lai cai seo
tréu moi (nén goi la Phdc Tréu), ngudi da tung tang t6i cudn sach
dau tién trong ddi t6i dudc doc, la cubn Robinxan Coruxo, gia nam
xu, vao dip Quoc khanh 2-9. Chién tranh, sau nay Phuc di thanh nién
xung phong roi chuyén sang quan déi & dan vi quan gidi, gid vé huu
lam thg go han dau ph6é Cong M6i. Mot 1an dai dot thé nao do, Phuc
da tdng cho mdt 6ng ban khac clia chiing t6i von 1a nhac cdng thai
kén clia cdng an Ha Noi, bi thai hdi, mot khau stiing CKC d& ché tac
lai theo y Phuic, d€ dng ban théi kén nay ban nat dén tan dui mét
bén chan 6ng anh ho t6i la mo6t gido vién cap hai, trong mét vu tranh
chap mot ti dat rong chirng mot dudng cay. Suyt gay ra an mang,
nhung 6ng anh ho gido vién cula t6i chi bi thao khdp dén hang, con
ong ban cuu nhac céng di tu. Phuc Tréu ra sao, toi khong biét!
Nhung lang téi cling chua co ké biét giét nguai!

Néu Ia budi sang, trong anh binh minh m& duc, ban sé gdp cu P
Nham. Cu D6 cao to, vam v3, theo ding chan dung dugc mé ta "vai
u, thit bap, mo hoi dau", dang vac mot cai cay chia voi, ma bap cay
rat I6n, "phi" dén mudi Idm xang-ti-mét, lam bang tre duc, kiém lubn
don ganh cda cu, giong mot con nghé bé ti teo, chac la mdi vuc.
Trong khi d6i mat kém nhém cla cu cli xubng dé tranh nhiing viing
nudc va nhitng bai phan trau, thi con nghé con cit héch miii Ién ma
ngui trdi, cd thé cd & dang tung tdng sung sudng vi [an dau tién
dudc chinh thirc tham gia vao viéc kéo cay, dem cdng diém vé cho

chd la cu D6 Nham. Cu D6 la ngusi qué goc & Ha Bong, bang chirng



la t6i da dugc noi chuyén vdi anh chau goi cu bang chu tir Ha Bong
|én chai vdi cu. Anh ta tén la Da. Cu la c6ng nhan mo sat Lang Hit,
roi sau loan lac cu dén & nhd lang t6i, cu thé la trén manh dat nha
t6i, nguyén la cai vudn hoa canh cla chu don dién Son Cot, tén la
Pui Ga (co 18 13 Dugas, ndi chéch ra), dé rdi Idy mot ba vg khét tiéng
la chdi hay nhat lang. Mui mo6 hoi dau ciia cu d6 Nham danh tiéng
dén ndi, trong bat ky cudc hop xa vién trong pham vi ddi san xuét
hay dai hdi toan thé, su' cé mét clia cu dudc ngudi ta biét ngay.
Tham chi cich nlra cdy s6, ngudi ta van biét, néu diing xudi chiéu
gio thi diéu nay cang dudc khang dinh.

Cau chuyén cu D6 Nham cudi vg toi biét, du Iic do téi mdi dudc sau
thang tudi. Khi cu D6 d&n & nhd nha tdi thi d& cé mét ngudi khac &
nhg, do la 6ng Du, ngudi cung lang t6i, nhung gia dinh t{ tan, khéng
con cha me, hon nita 6ng Du lai mac bénh dong kinh. B t6i bang
long cho 6ng Du va sau dé la 6ng Nham & nhd nhitng ngay dau vao
mot cai chdi, du rang la toi rat nhd. Thudng thi 6ng Du’ hay ngul
ngoai déng rdm. Ngudi ma cu D6 1ay lam vg da cé mot ddi chong,
mang tén chong cili, ch(r tén that cua ba rat it nguai biét. Khi co
chong ba mang tén chong la ba Nham. Ba nay cé ho véi ba ndi toi,
nén chuing toi goi bang ba, con chdng ba lai goi la 6ng. Chinh vi I€ do6
ma sau nay, vg chong cu D6 Nham khoéng & nhG nha toi nira, 6ng Du
bi chét sau mét can co giat, vao mét budi trua mung mét tét, ba ba
clia chiing t6i da ding trudc cdng chia vao nha tdi chli suét mot
budi chiéu, ma mai sau nay tdi méi hi€u ba chir "cai dra da Igi dung

chira chdp em tao, I8y hét cla cai cia nd dé chdn ngudi séng, déng

10



ngudi chét". Lc do toi va em toi, theo I6i chi dan ctia cu D, diing ra
bd rao bat nhai ti€ng chuii clia ba ba than yéu, khién ba chii cang
manh liét han, dén phai dua vao nha ho hap.

-D. me con cai Rung (Rung la tén that cta ba ba ching t6i), thang
Du’ nha may thi trén rdng dudi dai c6 cai déo gi ma ngudi ta Iay. An
nhd hét bat lanh, bat mé, an ca giai gilt nha ngudi ta con chét déi
kia kia. Co cac tién bac day ma lay! D6 la nhitng IGi [dm bam rat nhd,
c6 khi nghe nhu IGi tam su’ ctia cu D6 Nham chri vo.

Bac Du, chiing t6i van goi thé cho dén khi dng chét, 13 ngudi tai gidi
trong nghé rirng. Suyt nira thi bac Du cling thanh mot nguGi anh
hung ki€u Tinh Tinh, nhung tdm than bac kha hon, chi bi 1én con co
giat khi can thiét. Cé khi vai ba nam, khong thay con bénh phat ra.
TOi G vé&i bac da ting dudc bac cho an thit ngua, thit hum... cé khi
an sdng, hodc rira bang nudc vo gao, xao sd, rat ngon lanh. Nam
muci ndm sau, me toi con thay khi€p khi nhac lai chuyén con trai ba
an thit hum song.

Néu vao budi chiéu ta, mat trdi tut xudng sau ddy nti Tam Dao,
nhudm mau dd quach xudng cac rdng tre, thi rat cd thé gdp dudc
gido su’ Thanh! Gido su la con ngudi thdp lun, lai xuong xau, hom
hem... rat cé dang cia moét ngudi an may. Dang di cia 6ng nhu bay,
chan khong cham dat nhu nhitng canh chiéu cham trong phim quang
cdo. Bau cui xuéng day vé suy tu, hai tay cau 6m lay cai gi dé dudi
bung, co khi la bc gao, boc san ludc, vai qua dau dla, ma cling cd
khi chdng c6 gi, gido su van gilr chit ché, can than. Va gido su

Thanh vira di vira may mdm, nhu dang nhadm mét cdng thic, mét
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phuadng trinh hay mot luan dé phdc tap, rat nho. Nhung chinh tai t6i
da nghe thdy éng chiri, chiri dng anh ré tan bao dé toan con gai,
dugc mdi mot mun con trai thi lai Idc mét, 6ng chiri con ga lao vao
chan 6ng, dng chi cai thang da gianh méat clia 6ng cai dau ga I8 toe
toét, nham nhd tr ndm bon-nham, 6ng chdi cai mo dat suyt lam cau
nga, vap cai ngoén chan tré da bi mu vao, dau qua, dau qua... Tuy
nhién, t6i chua thdy 6ng churi toi, hay bat ky mot nguGi nao trong gia
dinh ching t6i, dong ho chung toi.

Khac vdi dan lang San Cot, anh em chiing t6i goi gido su’ Thanh la
"cau giao", sé di ching toi goi bang cau, co |é vi 6ng ngoai toi vGi b
cau Thanh cling la dan ngu cu dén sau, khong c6 rudng, 6ng t6i lam
thg bac, con 6ng gia gido su' la ngudi lam mudn, hay dén trd rét nhg
cdo bé thg bac phi pho clia 6ng. Gido su’ chi co mét ngudi chi gai va
cau goi me t6i la chi. Khi hoa binh, cau ciling la xa vién, ciing 13y vg,
cling ly di vé nha & nhG nha chi gai. Mot su khong an y nao do, cau
di lang thang trong lang, va cuGi cung, lai dén & nhd trong nha toi.
C4u gido 1a ngudi da tirng di &n may c6 thadm nién. Cu da ké cho
chung t6i nghe nhitng chuyén ma cau da trai qua, da nghe dugc
trong nhirng nam di an may. ban 6ng thé nao, dan ba ra sao, can
bo, bd d6i, mu hang com, ba hang xén, tat tan tat cai gi cau ciling c6
thé ké ra vanh vach, lai c6 phan khuc chiét, doan trang. T6i v6 cling
kham phuc von song cua cau, tham chi phat thém Ién vi nhitng manh
banh moéng dinh nam trong ké 14 goi banh, cai vi thdm ndng, béo cla
khuc xuang dau goi dui ga ludc da trai qua mot dém trong sot rac,

cai giac ngl mé mong trén manh chi€u rach via he ngay mui nuéc
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dai...

Xin 16i ban doc, toi da dua! Khdng, khdng phai toi, ma chinh Ia dan
lang Son CO6t ching toi da dua, khi dung hai danh hiéu dang kinh la
Cu D6 va Gido Su dé goi hai con ngudi khén khd khdng biét chir la
ong Nham va 6ng Thanh! Khong biét xuat phat tir dau, tu ai da
phong hai céi danh hiéu d4? T6i nghi ngd bd tdi, 6ng cé ndi budn, co
noi that vong ma chi sau khi bd tdi chét, toi I6n 1én va gia di toi méi
phan nao hiéu dugc, nhung Itic nao bd téi cling vui vé. Su rdng long
va vé hai hudc cta 6ng da dudgc moi ngudi, ma néu khong phai tat
ca thi cling lIa cu Nham, 6ng Thanh, bac Du... thira nhan!

Nhung gia dinh ching téi con cuu mang mét gia dinh nho nira, mot
thay gidao day va Iong thoi, khong phai 6ng d6 hay gido su, va cd con
gai bé bong cla 6ng. D4 la thay gido Hoan va con gai cia thay, chi
Nga.

kkk

Thay Hoan, trong cudc ddi toi, thay la mot ngui thay theo dung
nghia nhét, vira cu thé nghia den, ddng thdi lai vira triu tugng theo
ca nghia bong, mac du thay chi day toi I6p v3 long, cai IGp lam quen
V@i chil cdi, chil i, chir t&, tdp danh van va nhifng cu chuyén c6 tich
huyén bi. H6i bé, toi la mét dlra tré nhat hoc. Nhirng ngay dau dén
trudng cla toi, khdng biét bao nhiéu 1a nudc mét da chay, moi khi
nghe ti€éng kéng goi hoc tro. Tiéng kéng phat ra tir m6t qua bom Iép
treo ¢ nha 6ng cu Khué, ngan nga, réo rat mot hoi sau tiéng lam toi
hoang sd. Sg hoc. Sg di hoc cung véi nhitng tay hoc tro I6n [6ng

ngdng, ngd ngdo toi dé bi bit nat, ma tir d4 bién thanh sg cai tiéng
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"keng... keng" cta qua bom.

Trong kho tang ngdn ngir ti€ng Viét, toi do6 rang tur "kéng" la mot
danh tir hoan toan mdi, nd chi xuat hién sau nhitng loat bom ctia dé
quoc Phap tha xudng canh dong, lang mac, ring nui Viét Nam. Pang
I& nd phai nd tung dé tan pha cau cdng, nha ctra, kho tang, trudng
hoc, hdm h6 va phanh thay xé xac con ngudi thi lai bat ngd cé mot
vai qua lép. Cai qua lép ady, dudc cac chién si du kich quan Viét Minh
thao ngdi nd, 18y thudc ra dung vao nhiéu viéc, trong d6 cd ca viéc
danh lai ngudi Phap, thi cai vo clia nd dugc dung lam céi thi dé gd,
phat ra ti€ng dé€ bao hiéu, thdng tin. R&t cb thé cai &m "keng, keng"
clia n6 ma cé co tén la kéng! Trudc dd, ngudi Viét Nam ching ta chi
cd ti€ng mo "cbe coc”, ti€ng trong "tung tung", va sau nay ngudi ta
dung nhiéu vat phat ra ti€ng khac nira nhu vanh (tang tréng) banh 6
t6, thanh ta vet... no chi phat ra nhitng am thanh 6m om, re re, budn
ba...

Cai kéng treo & cay mit trudc clra nha 6ng cu Khué la mot qua bom
cG ndm muai can, nd tron va thuén dep nhu mot con lon thoai, bong
nhdy, map map. Clng véi hinh dang clia nd, m thanh né phét ra tré
thanh than thudc, dang yéu dén ndi khdng ai nghi nd von 1a mot tén
giét ngudi da man.

Thay Hoan cling dif don nhu nhiéu thay gido lang thaGi bay giG. Thay
c6 mot cdi roi lam bang canh dau, trang phau dai d6 hon sai tay, Ilc
nao cling gidt san trén mai gianh dé& thj uy dadm dé t& mdii gidi cla
minh. MGi bai hoc v& Idng day chiing toi bao gid cling ngdn nguii,

gian don va cudi mdi budi hoc, bao gid cling 1d mét cau chuyén c6
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tich vira hdp dan, vira ghé rgn, day tinh rén day. Hinh &nh thay Hoan
dirng trudc 6 clra day anh nang gia do theo dong tac cta cdu Bé
Tron hai qua cho cha me dn mot cach kho nhoc, cr in mai, lang mai
vao trai tim non nét cua toi...

Nam 1975, tU chién trudng trd vé€, toi dén tham thay. Nam ay tuy da
ngoai sau mudi, nhung thay hdy con quac thudc va dinh dac 1am.
Thay s6ng mot minh v@i cau chuyén budn vé ngugGi con gai duy nhat
cla thay. Ngoai con chd gia va mot bau vudn chi cé hai loai cay dan
mat trdi va ngai ctru, thay khong con ai lam bau ban.

TOi nhin quanh ngdi nha Igp 1& co dam thém Ia mia, vach dat ma
mua dd bao mon tro ra nhiing thanh nfa cdm vach nga mau bac. Bo
vach ay, doi vai toi chlra day ki niém ma gid day, ca toi, ca thay
Hoan déu im lang dan nd xuéng moét khoang sau tham trong day
long. Sgi day thép chang tir mot danh kéo ndi véi cay xoan dao tu
lau qud rdi, khién cdy xoan thit mot cai ngan sau vao tan thd go,
van con do. Toi I&ng ding va hinh dung nhd lai trén sgi day ay phéat
phdi bay mot ta 4o sd mi thi€u nir mau xanh trifng sao téa ra cai mui
xa phong nang nang khi chua bén hai ngudi. Tdm do dy gid chac da
rach va thi€u nit, nguGi chd cia né gid day dang Iuu lac nai dau? Toi
vin tay Ién than cay xoan dao, mudn khéc qua! Nhung thay Hoan da
cam con dao cun, dung cu lam vudn cua thay dén sau lung toi:

-Bay gid hét danh nhau, hoa binh r6i, anh dinh lam gi? Thay Hoan
hoi t6i mot cau hdi ma chinh toi cling dang mudn hoi thay, va cling la
cau hoi ma thay minh hay con séng sot sau cudc chién tranh, t6i da

khong ngudi tu’ hdi minh.
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Toi lam gi u? Qua thuc trong Idc danh nhau vdi quan thu, toi va cac
ddng chi ciia minh chang bao giG co thdi gian, hay mot khoang tréng
tuong tu trong long dé dat ra cdu hoi: hét chién tranh anh sé lam gi?
Cau hdi ching ta sé& lam gi thi cd, va ¢ han mdt cau tra 16i tuyét
dep. Thé& nhung ddi véi mdi con ngudi, mdi anh linh cu thé thi lai
khoéng cd ciu tra I8i cu thé. Toi ndi diu nay han nhién cd ngudi ché
trach, ti khong cai. Nhung, mét thé hé nhu' ching tdi Iic bay git dé
nhan ra 1dm, nd chdi sang, nd Iirng 1iing va ca nd cong than nira.
Nhung tirng cd nhan cu thé va nhé nhoi, rat khé nhén ra. Anh linh
chién thang thi cd, nhung con anh A, anh Z, anh Binh, anh Lac... thi
khé tim 13m, kho thdy 1am, ho da chim nghim vao trong rirg vinh
quang.

Vay 13 tdi s& 1am gi sau khi chién tranh chdm dut van 13 cau hoi
thudng truc. T6i dem dén hodi ngudi thay thud con mdi gidi cia minh,
vi t0i tin thay sé co cau tra IGi dung. Cau tra IGi dy thay Hoan sé ldy
ra tir nhifng cu chuyén c6 tich, ma bao gid né cling cd hau.

Quay vé nghé cii! Bé la nhitng nguai cé nghé, co cad quan, cd xi
nghiép. Quay Vé trudng cili! La nhirng sinh vién, hoc sinh dang hoc
dd dang. Quay vé cd huong, ndi chon rau cat rén! Hay ndi nghiép
ong cha tUr cac ddi Vua Hung truyén lai, ma nhiéu ngudi trong s6
chung t6i nghia la "theo dit con trau", "mot mai nha tranh, mét ba vg
- hodc la 1am diéu, hoéc la khong ndi gi - va mét |G con quanh ndm
doi khat, tho 10 miii xanh".

Toi di b doi trong khi dang hoc d& dang nam th(r ba truGng trung

cap su pham. Néu khong co chién tranh, néu khong phai vao quan
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doi thi téi da la mot anh gido lang day cap hai, ma cé it ai ngé dudc
la dan "tri thd'c xa@", cay rudng, gieo ma, phat bd... con tinh thong
han ca cam phan viét bang. Nhu vay la, néu mudn, t6i sé quay vé
trudng cii, hoc nét nlra ndm dé tié€p tuc su’ nghiép "tri thirc nra mua"
cla minh. Nhung..., & ddi nay toi thay con ngudi ta toan gap phai
nhirng cai "nhung" odi oam, odi oam thdi, con hay dé thi chua biét,
cO nhiéu cai nhung may man kia ma. Nhung, khi t6i trd vé trudng cii
thi khong con cai hé "bay cong ba", la cai hé ma t6i da hoc. Trudng
da thanh trudng cao dang, hé trung cdp da chdm dut. Lic nay toi
mdi hiéu ra rdng: thay Hoan cla t6i chua tirng qua mét trudng dao
tao nao, khong trung cap va cling khong sc cap su’ pham nao c3,
nhirng bai hoc cla thay day cho ching toi chi la mot chdt chit nghia i
tG va tdm long ma thoi. Nhifng con ma, nhifng thang quy va ca
nhitng 6ng But, 6ng vua... trong ciu chuyén c6 chan chifa tinh
ngudi, la do thay nhat nhanh trong cudc ddi, dugc ray loc qua bao
ndi budn vui, cay déng. Ngudi ta cd thé trd nén ngudi tai nhd nhing
bai toan dao ham, toan cao cap va vat ly lugng t&r, nhung khé ma
nén ngudi khi thi€u di nhitng Bé Tron va ca nhitng thang Cudi su6t
ddi noi doi ng6i goc cay da.

-bong chi vé trudng sé nhan cong tac la can bo chuyén trach DBoan
truong. Thay Ninh day sur t6i nam thir ba, gid la trudng phong giao
vu noi vdi toi nhu thé.

-Thua thay, em mudn dugc day hoc...

Di nhién la thay Ninh va ca nha trudng kho cd thé dap (ing nguyén

vong cua toi, du luc dy toi dang la mot cong than, cé Huan chucong
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trén nguc do quan phuc.

T6i khéng k& cho thdy Hoan nghe ciu chuyén trén, ma chi noi:
-Thua thay, chau sé... vé qué!

-Lam gi?

T6i im 183ng, bdi vi vira khéng mudn tra I5i thdy, vira khdng thé tra 16
dugc. Thay tiép:

-Lam rudng thi anh c6 lam dugdc khong? Mot thdr lao dong truyén ddi,
ban lung cho trGi, ban mat cho dat. Khong, t6i khong néi dén cai
gian khd, gian khé d6i vSi anh chac khong thiéu. Toi n6i dén cai su
tU ting, quan bach cua thdi nha ndng hanh tién. Lang nay anh thay
ch? Giau cd nhu 6ng St Quoc ciling co bao gid dam bd ra nam dong
dé€ mua mot déi pin khdng hay 1a lai phai chay vay, chau truc dé
dugc phan phdi. Chuyén cling nuc cudi, thay t6i bé ra nam dong
mua d6i pin Con Tho cla ba hang xén, 6ng ay nhin toi kinh ngac:
Ong gido ma cling phai mua & day a? Tai hoi lai: Thé mua & dau?
Mau dich khong ban cho toi vi tdi khong cd phi€u dai can bo, mudn
soi con ga con qué, con rén con rét... thi phai ra ddy mdi cd. Ong ta
lang im va r6i chi nira ngay sau ca cai lang nay biét toi "dam" bo ra
nam déng dé mua déi pin Con Tho!

Toi cudi hai cd cai vé hiéu ddi, nhung khdng phai 13 vo 18 vdi thay
Hoan:

-Nam dong la to 1am roi, thua thay!

B4t ngd thay déi giong:

-Hay la di buon? Qué ta cling c6 nghé di buén day! Nhung mudn di

budn phai co hai diéu kién, ma & anh t6i nghi khong co...
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To6i cham chu chd dgi thay Hoan giai thich ti€p, nhung thay chi im
lang. T6i danh vo phép hoi vai giong sbt rudt:

-Thua thay, hai diéu kién do la gi a?

-M0Gt la phai hoc dot. Hai la phai biét ndi tuc! Thay ndi mot cach
nghiém tdc. N6i tuc thi ¢ thé rén mai cling thanh. Ch{ con hoc dét
thi khd day... Kho khong kém gi hoc gidi dau!

Trong cudc d&i ngan ngli clia con ngudi ta, t6i nghiém ra rang co
nhitng diéu ma minh chi nghe mét [an thdi, d€ roi khdng tin khdng
dugc, nhung tin thi lai khong biét vi sao minh tin, khong hé cé ca sd
khoa hoc, né y hét nhu mot ton gido mau nhiém. Cai diéu thay Hoan
noi v&i t6i hom ay, toi cling lang mang tin la dung bdi nhirng trai
nghiém cta minh, nhung réi han muGi ndam sau khi vao hoc Khoa
thugng mai, trudng Pai hoc kinh té thanh phd H6 Chi Minh t6i mai
tin la that. Vi gido su - tién si giang bai marketing dua ra cho ching
t6i mOt cong trinh trdc nghi€ém clda ngudi My, xem anh co phai la nha
kinh doanh gidi khéng, bang mdt loat cac cau hai trac nghiém, trong
d6 ¢ cau: "Khi con di hoc & bac phd théng, anh hoc c6 xuét sac
khdng?". Néu tra 16i vao 6 "cd" anh dugc ba diém; con 6 "khdng"
anh dugc tam diém!

T6i khdng hiéu strc hoc clia minh téi tm ¢ nao, nhung thudng thi
t6i khong cd diéu kién hoc bai & nha, ma chu yéu ti€p thu trén IGp.
Nhung may man thé nao dé ma tdi vugt qua dugc tat ca cac ky thi,
dé rdi dugc tuyén vao ddi hoc sinh gidi cla tinh di thi toan mién Bac
(Idc ay goi thé vi chua thong nhat dat nudc). Bén day thi toi khong
vugt qua dudc, nhung nhu thé thi cling la vinh quang 1dm r6i. Vinh
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quang cho lang t0i, cho trudng t6i va ho hang toi. Cha toi bao: thang
nay c6 thé hoc dugc téi tién si! Nhung... (lai nhung), cdi ngay ma
bon ban t6i Ién huyén ndp dan xin vao hoc cap Ba, thi ching gap toi

trén dudng ganh phan ra dong!

Canh Pong Luu Lac
DOAN 2

Sau khi vai n6t ganh phan cudi cing dé c6 dudc ndm diém ghi vao
sd hop tac, toi quang ddi quang ganh vao dau dé roi 1én ddi nam vat
vG trén vat co mua dat. Bén canh toi, nerng n90| mo cl cung nhirng
bUI sim chéng chit day to hong. Trdi cang Idc cang t6i sAm, ving
vang tiéng ngudi goi nhau trd vé tur phia lang, nghe nhu ti€éng goi
clia nhirng con ngudi lac nhau trong chiéu hém. T mot ngdi mo nao
dé rat gan cat 1én tiéng kéu daon diéu, c6 doc cua mot con dé. Tiéng
kéu nghe lic xa nhu ké hut hdi, lic gan dén chéi tai. Canh déng
thang tam, canh dong cd cai tén nghe mudn rém nudc mat, trai ra
mot vung tim ngat ndi vung d6i vdi dong séng ngau duc, con song
chay cat déi lang t6i lam hai nira khdng déu nhau, bén ta ngan dang
boi, con bd kia dang 18. Phia b ngoi, mot ngudi dan ba nach cap
chiéc r6, xan quan ngang dau g6i, hdi ha chay, budc thap budc cao
nhu ¢ ma dudi. T6i bt mot qua sim mudn bd vao miéng nhai, vi
chat ngdm dan vao long. Noi bubn tam lang, lai dugc dip trao Ién, toi
Up mat vao hai canh tay, ndm sap trén co... Trudc mat t6i hién ra
canh d6ng duc nudc, va sau khi gat lic ba giang (ba trang - tdc ba
thang, cdy xen vao giira hai vu chlem mua), t6i dun chiéc cay quan
day ra tugi, dén bo khong nh&c ndi, noi nghen ngao muodn rdi nudc
mat. Trong tui t6i con mot cu khoai. T6i cd ba cl khoai cla bita
sang. MGt cu toi an trudc cira chubng trau, chd cho con trau thirc
day. Mot cu, toi an trén dudng ra dong trong anh trang gia ha
huyén, budc thap thom trén b rudng gay ngat. Khi nao tha cay, con
trau tim gam co la ldc t6i an n6t cu khoai cubi cung cia minh. Thé la
toi d3 chadm dit quang ddi nién thiu tudi hoc trd cla minh, vuang
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van qua!

Trdi cang t6i sam khi IuGi trang non nhu mot cai la co bay dat trong
sudng xanh lanh lanh. Ca mot trai déi Iirng Itrng in vao gdc trdi den
thadm nhu mot ng6i md ngan kiép im lim hoang vang. Chgt téi ring
minh khi cé ngugi vo vai. Ai? Ban tay vo nhe va ding lai, truyén cho
t6i mOt chit hai am. Néu khong cb cdi hai am &y, chdc chan la mot
h6n ma nao do vira tir dudi mot ngdi mo gan day chui lén. Toi tU U
ngang Ién va nhan ra khudn mat mot ngudi con gai, |6 nha tréng
trong chiéu tan. Mai toc den va dai chay xudng cd va mat toi, toa
mot mui huang diu ngot rat la lung, nhung lai day vé quen thudc. T6i
vung day 6m choang 8y ngudi con gai dy va khoc. M&i lau sau, dé
cho t6i ngudi bét con khoc, giong ngudi thi€u nir thoang thoang:
-Nin di, em! Khéc thé du roi...

Toi ngudc én I6a mat trong anh tréng chiéu, réi guc dau vao nguc
ngudi thi€u nir ay:

-Em budn qua, chi Nga gil...

Chi Nga nhin t6 bang cai nhin clia ngudi dang nhin mét con thi bi
thuang, cai nhin day thudng cam, nhung bat luc. Toi ti€p tuc nirc nad:
-Em biét lam thé nao bay giG?... B6 me em cling bubn, nhung em
phai nghi hoc thoi!

-Ca chi, ca bo chj cling budn cho em... em trai cia chi! Chi khong
biét lam gi khi biét em phai bé dé chuyén hoc hanh. BS chi thi tiéc
cho em lam...

Chi Nga la con gai thay Hoan. Me chi mat s6m, mat ngay tu khi chi
mdi lot Iong. Chi khéng biét gi nhiéu vé nguGi me cia minh, chi c6
thay Hoan biét, nhung thay mét muc gilr kin trong 1ong. D6 la mét
cau chuyén tinh clia ngudi xua, thdm dam mau va nudc mat. Toi uGc
gi c6 thé ké cho ban nghe!

Thay Hoan bé chij trong mét cai a0 cham dugc boc thém bang mot
cai do tran thu, may chan chéo nhirng hinh qua trém, loai ao cla cac
anh Vé quoc doan. Chi im lang, khong khoc, va ciling rat it cudi ma
c(r I8n 1én binh than. Luc 8y thdy Hoan mdi ngoai ba muoi tudi, va
cai ly do khién thay dau lai & lang toi (cling nhu' cha 6ng toi da dau
lai trén manh day kho nhoc nay) la thay gap ba ngoai t6i. Thay goi
ba ngoai t6i bang ba, vi ba ngudi cung lang qué vdi thay. Cudc
trudng chinh tha huong cta thdy khdng han la cau thuc. Co thé 1a
mot niém say mé rd ré con ngudi ta ra di, va cling nhu' thé dé trén
trdnh mot cai gi do cla riéng ho, dé rdi dén mot tubi nao do, ho
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nhan ra minh day ray nhitng ndi niém [Am 16i. Nhitng ngudi cé chirc
sac lang toi cling vui vé chap nhan thay, va thay Hoan dugc dé nghi
tran trong lam thay gido day dam hoc tro hoc chit sau ngay hoa binh.
Can nha ra moét gian hai chai clia cha con thay gido lang nam trén
clng vd&i mot manh dat nha t6i, 1an khudt sau bong cay si gia bén bd

ao Sen.
Xk %k

Ldc nho, chi Nga la mot ddra bé sai den, 6m yéu. Nhung chi cif than
nhién 16n dan Ién trong su’ lang quén cua lang xoém.

MGt [an toi nghe dugc cau chuyén giira thay Hoan va ba ngoai toi:
-Anh gido xa lang lau chua? Ba ngoai toi hoi.

Thay Hoan im 13ang mot 1tc, hai tay man mé cay cdi bép:

-Chau khdng nhg nira, nhung hinh nhu tur ldc chau con bé. Cr thé
theo ngudi ta di, cling chang biét di dau. Sau dugc lam con nudi mot
gia dinh kha gia. Nhd thé€, chau cling dugdc di hoc, ba a! C tudng dai
minh dudc may man, nao ngd, ta hoa ap dén...

D4 la moét cau chuyén thé luang. Trong cudc chay dua vao chirc pho
ly, gia dinh b6 nubi cua thay Hoan trg thanh khanh kiét. Hon thé
nira, ho da gay ra mdi oan thu gira nhitng ké cd cua, hanh tién. Ong
cu b nudi cua thay bi ham oan, va da chét trong nha lao. R6i ba me
cling 6m dau dat deo r6i qua ddGi. Anh em ly tan, tat nhién thay Hoan
cling phai tim dudng ban x{. Tém tat la th&, nhung dé la nhiing
thang ngay tuyét vong dai dang dang clia mot anh hoc tro trudng
lang. Ndm &y thdy méi mudi 18m tudi, bdt ddu cubc hanh trinh luu
lac mai.

-Cudi cung thi thi xa Phu Tho la ndi chau dung lai. Quang hai nam
sau, cach mang né ra, cling nhé cdng on éng ba cha me nudi, co
dugc it chir, chau tré thanh anh gidao binh dan hoc vu...

-Thé ra anh giao ciing la ngudi tréi lac, bon ba nhi? Ma nghi cho
cling, cdi thdi budi &y, trdm ngudi dudc may ai thoat khoi canh tha
huang, ban x{. Nghi ma tui, biét bao gid méi ngé lai dudc ngi chon
rau, cat ron...

-Chau cling mudn vé lang mét [an, ba a! Cai lang Sen H6 ciia minh
ay, khong biét ba co con ai khong, ch chau chi con mot ngudi anh
cung me. Nam no nghe anh ay ga chong con gai, la nghe may ngudi
di budn ho ndi thé...

-Anh gido la dan 6ng, con co thé di day di do, toi la dan ba, theo
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phan nha chong, lai gia ca roi, nao dam nghi di dugc dén dau...

Ba ngoai t6i Iang ldng dem ra moét bat banh dic tdm va mot bat
tuong:

-Anh an di. TGi hoi nha, thé me chau Nga ngudi ¢ dau ta?

-NguGi Trai! O bén trén Phdc Thuan mot quang. Cho nong trudng bo
di vao...

-Thé€ anh c dinh & vay mai a? Toi nghi c6 dam bén Thong Ha...
Thay Hoan xdn mot mi€ng banh dic bd vao bat tuong, chdng diia:
-Thdi ba a, chau c6 con Nga la du 18m roi. Déo bong lam gi cho khd
thém minh, lai khd ca chau. Ba con la gi thoi ddi di ghé con chdng,
banh ddc nao cé xuang...

Ba ngoai t6i cudi:

-C6 day! Ndm nay thdc ao gao kém, tdi ndu bang gao dau, an thi dé
y ma nhan, kéo lai hdc. Chau Nga roi nd 16n, cling phai di 13y chong.
Luc bay gid con minh anh, ai dG dan, nang giac? Nam nay chau mugi
may nhi? MuGi sau a? Cling sap sap roi day. Trong tré nd I6n ma
thday minh gia...

-Ba ndu banh duc( ) ngon qua! Cr nhu thé€ 1a an & lang minh &y! B4
ndi sao? Chau Nga né Idy chdng thi chau chon thdng nao & ré. Chau
thanh dong thé nay ciing cha dé&n ndi khé tinh. An ung kham khd,
dam bac quen rdi, chang cau ky...

Cau chuyén cua thay Hoan va ba ngoai t6i ngay dé ma t6i nghe héng
dugc t6i dem khoe vdi chi Nga. Chi bao chi chdng thém |ay chong, cr
& nha vdi bo. Toi cling tin nhu thé. Lic nay day, trong anh trang mg,
t6i thay chi thanh thién qua. Nhé lai cau chuyén cii, toi hoi:

-Thé chi co dinh lay chéng khong?

-Khong! Chi da ndi véi em mot [an r6i ma. Nay, nhung sao em khong
la con gai nhi? D& chi em minh clng... khdng thém 1y chéng! Nhung
ma thdi, em c(r la con trai cling dugc, dé€ chi con thuong em...

T6i vUi sau mai toc khét nang cla minh vao long chi Nga. Trai tim toi
dan dan ndng 1én mdt cach khé hi€u. T6i nghe thay ca tiéng ddp cla
no, nang né & dau bén thai duong. Toi ndi ma nghe thay ti€ng noi
cla minh nhu gidu kin trong ta ao chi Nga:

-Chi em minh mai mai bén nhau nhé?

Chi im lang, khong noi. Ban tay chi lua vao mai toc toi, nhirng ngon
tay chi ¢ ngap ngling, nhu’ mudn ndi "U!", ma cling cd thé la
"khong!".

T6i lam sao hiéu dugc chi? Khdng, sé chdng bao gid t6i hi€u! T6i thi
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tré thd ma giG day chi da la mot thi€u nir, la ngudi chi, ngudi ban
cua toi, han thé nira, chi con la c6 gido day td6i mon dia ly IGp bay.
Pay la lan dau tién tu khi toi I18n 1€n, trong con tuyét vong, t6i guc
dau vao nguc chi d€ dugc khdc. Chij cr d€ yén nhu thé, d&€ mai dau
khét ndng va trai tim cia mot thang trai mdi 16n ngl yén trén nguc
chi. Ti€ng d€ dan Iap tirc tir cac ké da cua nhitng ngbi mo dong loat
cat Ién, nghe hao hirng va rao ruc la thudng. T6i tUr tUr tinh tam lai,
ngudc lén nhin vao mat chi Nga:

-Chi di! Sao ngudi ta khdng thé lam chui s6 phdn cla minh dugc nhi?
Chi khong tra I16i ma au yém bao toi:

-bua ban tay cia em day, ban tay kia, tay trai ay...

Chi Nga nam 13y ban tay t6i dua ra dudi anh trang. Trang non md
qua lai sap Ian, t6i nhin ban tay minh ma chang thay gi ca. Nhung chj
van 1dy ngon tay cta minh chi vao long ban tay toi, giong xa vang:
-Ban tay em dep lam, khong phai clia nguGi cam cay, cam cu6c ma
la c6 dang cia mot thu' sinh cam but. Nhung dudng hoc van bi dut
ngang, nhu vay la chuyén hoc clia em c6 nhiéu dang dé...

-Hay la tai s6 ha chi?

-... C6 hoc dudc cling chat vat 1dm, ma rbi ciing chang di dén dau,
hoc nghé nay lai di lam nghé khac! Em con mudn hoc khong?

-Mudn 1dm! T6i ngdi thang dady, hao hirng nhu mot cdu hoc tro thudc
bai, tu tin.

-C6 cach nay. Em lam ho sd xin vao hoc trung cap su’ pham, nhu chi
y. Budgc hoc van hda, lai cé hoc béng, gia dinh khéng phai lo...

T6i khong ti€p 10i chi Nga, chi im 1dng can mot ngon cd dang. Hoc
hét I3p bay phd thdng trudng huyén (ngay 8y ca huyén tdi chi cd
mot trudng cap 2 - 3) chi Nga vao hoc trung cap su pham. Ra trudng
chi dugc mdt su' vu tién vd cung quy gia la vé day & qué nha, dé ,
trong nom cha gia la thay Hoan, cling la mot nha gidao da nghi day. O
trudng chi day tdi mon dia ly. Budi hoc cudi cung chdm dt, ngay
mai ching t6i thi tot nghiép, ra trudng va ngay kia, ngay kia nira...
dé r6i ciu chuyén hoc hanh cla t6i chdm dit budi chiéu nay.

-C6 hoc toan, hoc van khong ha chi? Toi lanh lung hdi lai chi Nga.
-Co6 chu! Néu em hoc ban tu’ nhién, em sé hoc toan ly hod, con ban
xa hoi, sé dugc hoc van-si-dia, nhu chi ay!

-Em hoc van! Em sé lam nha tha!

Toi hon nhién hao hirng. Chi Nga cui xu6ng nhin toi:

-Em ciing lam dugc tha a? Poc nghe nao!
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T6i ngbi Ién doc bang mot giong ngan nga:

"Du anh di mét ngan dém sucng gio

Van thugng em khi nhat anh chiéu

Anh sé di lam mau xanh bai co

Cho em ngbi tinh tu v&i ngugi yéu!"

DPoc xong, t6i ngudc nhin chi Nga, chd dgi nhitng IGi khen nggi, than
phuc. Nhung chi chi ng6i im nhin xa vang vé phia giong s6ng, yén
lang. Mai sau chi ndi nhd, bang qua:

-Yéu dudi qua! Thoi, chi em minh vé di, chi lanh roi!

Toi dirng day theo chi Nga. Chi cu6n mai toc x6a xudng lung, vuot lai
ta 40. Luc nay, nhin chi téi mai nhan ra chi€c do chi mac, khéng phai
chi€c do trang chi van mac. Cai do hdm nay chi mdc cling mau trang
nhung nhudom dam mau biéc clia trang non, va hinh nhu anh Ién
mau sang xanh cla anh lan tinh, nhin nhu trong suét. Toi cir budc
thap, budc cao trén bd rudng, con chi Nga c bang bang nhu UGt
trén co, trén dong va trén ca anh trang giai tran xuéng doi chan tran
cla chi. Bén dau lang, ndi cd cay gao gia nua, chi bao toi:

-Em Vé trudc di, chi di co ti viéc roi chij vé sau!

Toi chua kip noi gi thi ban tay chi da rai khoi tay t6i. Toi quay lai nhin
cdi bong trang c6 pha mau da quang Iuét nhe vé phia goc lang. O
do, ban ngay duGi bong mat cua ngdi mé da Chuc Anh Dai (that ra la
mo cua mot ngudi Tay) va nhitng cay dra ma, dam tré van thuGng
tu nhau danh chuyén, danh chat...

%k %k

HOm sau, khong chG dugc dén tbi, sang ra téi dén trudng tim chi
Nga. Thay tbi chi hoi:

-Em di dau day? Tim chi a, co viéc gi vay?

-Vé viéc t6i hém qua...Em... em mudn di su’ pham!

-Dugc dé chi hoi Ban tuyén sinh cho em. nhung ma mudn roi. Pa
khai giang khdéa mdi, co I€ phai chd sang nam...

T6i chay ao vé nha, long cay dang hén trach chi Nga, du tdi biét chi
chang cd 16i gi.

TOi con phai 8 nha mot nam nira véi ba cu khoai ciia minh trén canh
dong Luu Lac cay lua ba trang va vu mau tai gia. Nam sau,vao mot
budi trua cudi hé, anh Dinh Khiéng, ngudi giao thdng xa dut qua
hang rao cho toi blrc thu dac biét- né to han nhiing 13 thu ma toi
thudng thdy, lai dugc lam bang gidy bao, va dugc dan Ién mét manh
gidy vudng vudng mau vang dé tén va dia chi ngudi nhan la t6i. Toi
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giat thét tim: gidy goi vao hoc trudng trung cap su pham! T6i chay
a0 qua vudn, qua ddng san, bang trén nhitng cha gai xu hd, xdc
thang vao phong chi Nga. Chj dang ngu, vang tran thanh ta cla chi
gian ra nhe nhom. DuGi I6p chan mong cung véi nhip thé déu déu,
vOm nguc nho bé cla chi cling nhip nhang dang 1én, ha xuéng thanh
binh. T6i di'ng 1ang di trong mot gidy, giung gidang, nira mudn x0c
vao danh thuc chi, nra mudn quay ra. Sau cung tbi xoay budc, khé
khang khong lam dong giac ngu trua thanh tha, hi€m hoi cua chi. Toi
vUra quay ra thi co tiéng chi:

-Nay, nha thg! Em cd chuyén gi thé?

Toi ngoanh lai va that kinh hoang khi nhin thdy mét bén vai do chi
tré xubng, mot vom nguc sang va min nhu dugc nan bang dat sét
thach cao mau nga lée Ién. Toi tir tir ti€n dén, chia ra trudc mat chi
cdi gidy bao nhap hoc. Chi hat mai toc ra sau, x6c lai do, roi nam tay
t6i, kéo ngbi xuéng bén canh. Chi doc xong, li€c nhin t6i, mim cudi:
-Mung khong?

-Em cling khong biét nita. Chi c6 mung khong? La em hoi cai ngay
chi nhan gidy bao nhap hoc, chi c6 mirng khong?

-Thich 1dm. Nhung chi lai thuong bd. Chi di r6i b6 & nha mot minh...
T6i hao hung: .

-Em chdng phai nudi ai. Thé mdi thich. U ma em ma lai lam dugc
thay gido, chi nhi? ,

-Lam dugc chif cé gi ma khong lam dudc. O nha, da ai biét chua?
-Chua!

-Vé di, vé bao cho b6 em biét!

Lan dau tién toi dugc di ra khéi cdi lang Son Cot bé bong va day
nhirng nghich canh ctia minh. Theo IGi dan trong gidy, me toi phai
ban hon bon chuc can thoc, lay gidy chirng nhan cua phong luong
thuc huyén dem Ién trudng an gao nha nudc. Ciing theo IGi ghi chd
trong gidy bao, hoc sinh phai dem theo mot loai vii khi tho sa: dao
gam hodac ma tau, toi 16i ra thanh ki€m cun trong déng d6 nghé thg
bac cua 6ng ngoai t6i. man di mai lai cho dén sang loang. T6i dugc
me sém thém cho mot cai quan gu may theo ki€u chan qué. Khén
noi, phi€u vai khdng con, me mua ngoai chg cla ai d6 mot tam vai
dau cdy, con ghi nhitng con s6 khé hiéu danh ddu mau ma cta xdc
vai. Cho dy dugc ba An may xung gau quan, nhifng hang s6 bang
son mau vang, khéng thé nao gidt sach trong nhu' sd clia ngudi tu.
Ké no, t6i tu nhd! Trudc ngay Ién trudng chi Nga ngoi véi t6i mot
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budi chiéu, chi dén do tirng li, ting ti, n & ra sao, ndi nang thé nao,
nhifng thay nao, cd nao, tinh khi ra sao chi cho t6i nghe bang hét.
DPén luc toi dem ra khoe voi chi cai quan cé so, chi cudi:
-Em mac vao cho chi ngam xem nao!
TOi vao trong budng mét lic réi trd ra lung thung trong cai quan co
s6 mau gu, chi Nga tu dung c rii ra ma cudi:
-Trong em nhu nguGi Cao Lan ay. Thoi, khdng sao, cang dG phai giat
xa phong...
Nhin toi lic do, chac phai budn cudi lam. Nang b6n muci mét can,
cao mot mét bay muai, dién mét cai quan "&m lich" c6 danh s6 dudi
gau, léch théch cai hom go - nguyén la cai hom dung xa phong cula
Lién x6 va ling lang bén hdng mot thanh guom... ra di hoc lam anh
gidao, go dau tré. Va ddng nhu udc mudn cula t6i, toi hoc ban xa hoi
v@i cac mon van-su-dia.
Dén nira nam th ba, nghia la con moét hoc ky nira, qua mot dot thuc
tap la ra trudGng, tdi da kip hinh dung ra t6i, mét anh gido lang, can
man va an phan. Nhung, mét hdm ngudi ta danh xe 6 t6 dén, ho chéd
nao can, nao tui thudc, nao bang chir cai kham mat dén dua ngén
ngang canh cac gdc cay. Tinh ddi dén kham sic khoe, tuyén bd doil
Chiing t6i dudc thdng béo, va dudgc goi dén kham tuyén. Toi da
tring tuyén ngay [an khdm dau! Di nhién 1a ching téi rat hao hing.
Long han hoan, nhirng mién dat xa x0i, day h(ra hen va lang man da
cubn hut t6i, ma khdng hé hinh dung ra nhitng gian nan, cuc khé cua
cudc chién tranh dang chg dai.
Trong khi toi dang hi hui viét nhitng giong luu niém cho ban be thi
nhan dudc thu chi Nga. Chj Idy chong! Toi phai vé, phai vé ngay!
Khdng thé nao chan chlr dudc nifa. Lic nay, toi da du Ién, du sic
suy nghi dé hi€u rang, khdng c6 hanh phic nao 16n lao bdng tinh yéu
doi Itra. Rang, ngudi con gai phai lay chong, ho phai c6 mot gia dinh
riéng, mot cudc s6ng riéng. Nhung sao, lai la chi Nga cua t6i? Chj ldy
ai? NgLrEfi chong cua chi cé yéu chi khéng? Chi c6 yéu anh ta khoéng?
Va, ca t6i nira, anh ta c6 lam cho t6i yeu mén khdng hay cling Ia| la
nerng tay dan ong day Iong tu ai, v phu, g|a trudng va ngu xuan
ma t6i da thay? Cai cam giac mat chi tran ngap trong y nghi. Budi
chiéu, toi ra nha bd Tiéu, - b6 nudi t6i, theo quy dinh clda nha
truGng, ching téi két nghia lam con nudi mét gia dinh nao do trong
dia phudng nai trudng dong chan, t6i lam con nudi 6ng ba Tieu
ngudi Thai Binh Ién khai hoang - mugn dugc mot chiéc xe dap ci kY.
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Subt dém ay, tu ndi trudng sa tan, toi dap xe gan mot tram cay so
vé du dam cudi chi Nga.

Khoang gan mudi hai gid dém t6i vé dén nha. Trdi lanh, gid tat cat
da, nhung hai bén tai t6i luc nao cling ndng phirng phirng. B6 me toi
ngac nhién lam khi thdy t6i vé nha vao nira dém thé nay. T6i bao:
-Con di b6 doi day! Trén trudng ho kham, con trdng roi.

Me t6i lo lang:

-That khéng con?

BO toi khong ndi gi, 6ng lang I€ budc ra san, ngoai &y mot man
suong trang duc dang la da, tran ngap vudn tudc, cdy cbi. Lat sau,
bo t6i vao nhin toi:

-bugc vé may ngay? )

-Con tr6n vé. Xe dap con mugn cua bo Tiéu... Trua mai con phai lén
dé kip ra tinh ddi tap trung!

-Sao khdng cho con ngugi ta vé nha gdp gd, chia tay vdi gia dinh?
Lam gi ma gap gap c nhu' la bat linh thé hd con? Me t6i dat dira em
roi tré day c’r drng nhin t6i tran tran.

-Con khong biét nira! Thdgi chi€n ma. Thoi con ngu moét ty day. B6 me
cling di ngu di. )

TOi ra gi€éng ngod sang nha thay Hoan. Bén dy van con sang den. TOi
muodn lao vao ma 6m cham lay chi Nga qua. Nhung nghi thé nao, toi
vao nha chui vao chan voéi thang em. To6i vui chan kin dau, con nghe
ti€ng bd toi:

-0 nha mai du dam cudi chi Nga da ch(!

T6i vung ra:

-Lay ai ha thay?

-Thang Ky, con nha Tuan!

T6i 1dng 1€ ha gbi xubng. MGt lan khoi tir dau kéo dén cay gat mat
t6i. Trén ban thd, ba nén huong chay do, bo toi da thap I1én tur lic
nghe tin toi nhap ngli.

Sang hom sau la ngay dan dau, t6i sang nha thay Hoan tir sém. Chi
Nga van con ganh nudc tudi su hao ngoai bai, nhin thay toi chi lac
dau:

-Lanh qua! Em vé t6i qua a?

T6i khdng ndi, 1&ng 18 cdm 18y cai chbi quét mot viing san. Thay
Hoan ho dudi bép. Khong khi am dam cho mai dén khi ban be cua
chi Nga, la cac thay co gido kéo dén luc tuc. Bam phu nir 16i chi Nga
vao trong budng, con t6i pha nudc boc thuéc mdi canh dan o6ng. Toi
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thém ndi chuyén véi chi Nga qua, nhung chdng con mét phut thoi gio
nao danh cho t6i. Khi nha trai dén, chd ré Ia anh Ky, mét ngudi cling
xa véi chiing t6i. Chi Nga tir trong bubng budc ra, toi thdy d6i mat
chi ngan nudc. Va, cai ao chi mac ngay di lay chéng van chi la cai ao
chi mac khi 1én I8p. Sao chi khdong mac cai a0 ma chi da mac hom lén
d6i tim t6i? Cai do trang, pha mau bi€c clia anh trdng ma téi mdi chi
thay mot [an. T6i dirng dua cot chim ddm trong ti€ng 6n ao, lao nhao
ti€ng cudi ndi clia hai ho. Khi chuén bi theo chdng, chi nhin xung
quanh nhu ki€ém tim ai. TGi rgi cay cot dén trudc mat chi. Chi nam |dy
tay toi:

-Em dua chi di ch(?

To6i lac dau:

-Em khong dua chi di dugc dau. MuGi hai gid trua em phai vé trudng
rOi...

-C6 chuyén gi gap thé?

-Em V& tur biét chi. Sdng mai, em phai cd mat dé xe chd 1én tinh dbi.
Em... nhap ngd!

B3t ngd chi ném cai khan mu soa vao tay mot ai do, hai tay chi nam
ldy cd tay t6i, nghen nic. M&i sau chi mdi ndi, rat nho:

-U' th6i, em di di, chan cing, d@ mém... Chi chang c6 gi tang em !
T6i day nhe chi ra:

-Em cling thé€, chang c6 qua mirng ngay chi di Iy chong. Day... toi
mdc trong tdi nguc 4o, em cé mady déng bac ngudi ta cho em dé
nhap ngd, chi cam lay...

T6i bd nira chirng cau noi, nghen ngao quay lung budc ra ngoai.
Tiéng chi Nga goi tén toi phia sau, rat nhd nhung day dit qua. Toi vé
nha chao b8 me rdi vac xe ra cdng dap mai miét... Va, tdi cling
khdng ngd rang, ching t6i xa nhau tir ngay dy ma phai dén tan hai
muci bay ndm sau, khi ca hai chi em dé ludng tudi mdi lai dugc gap
nhau!

Canh Pong Luu Lac
POAN 3
Trd lai phan dau ciu chuyén, tdi cd k& 1a Itc t6i & chién trudng ra,

tham thay Hoan thay ¢ mot minh.
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-T6i m3i nhan sd huu dugc méy thang nay. Dinh cai tao cai vudn
trong it quat hdng bi va hong xiém. C6 Nga cb ay xin dau dugc hai
cay giong, t6i mdi trong goc kia...

-Thé€ con cay si, cay si to thé bay gid dau roi a?

-Cay si ay dang I€ la cua tbi, nd moc trén dat téi. Nhunhg ngudi ta bao
cla xa. Thé rdi tu dung nd héo canh, Ua 13, rung xuéng den tham ca
nudc ao. Ho chat nam ngoai roi!

T6i nao nao nudi ti€c vé nhitng ky niém tudi du thd cud minh. Cai
goc si gia tua tua nhitng chum ré, nhu’ moét bo rau con quai vat. Khi
toi con bé dd sau bay tudi, me toi thudng * 'quang" tdi sang nha chi
Nga dé me di lam ddng. Nhiing llic & ay, khi t6i khdc d0| me thi chi
Nga tréo 1&n cay si, vach mdt chum ré, ngd xudng ao.O' day hién ra
cai gi?

-Cd nang tién con gai vua Thay T€, em biét khong?

-C6 gibng Nang Tién trong cau chuyén bac Hoan ké khdng ha chi?
-Giong! Nhung cd ma dep hon nhiéu.

-Cho em xem v@i! T6i nhong nhéo. o

-Lén day! Chi goi toi va dua ban tay ra vay vay.

TGi treo Ién nhin theo chi. Nhung t6i dau co thay Nang Tién:

-Tién dau chi Nga?

-Kia kia!

T6i chi thdy bdng chi Nga, mét cd bé mudi ba tudi, gy va xanh. Mot
trai si rung xuéng lam lan nhitng vong séng. Béng chi Nga lung linh,
lung linh... téa sang dudi anh nang trua lot qua vom la si xanh ngat.
Va t6i 0a khéc!

Cau chuyén vé mét ngudi con gai dep vi that tinh nén phai tu tr dudi
gbc si gia nay. Cai chét oan khién va tdc tugi cia cb lam c6 khéng
ngudi nhd tran gian. Thinh thoang c6 van hién vé vdi khuén mdt
sung vu, dé ruc han tinh. Cling co6 khi c6 hién ra an Ui nhirng noi
buon, nhirng udc ma bi tan v3 cla ai do. Cau chuyén do nhiéu thé
hé théu dét da lam cho trai tim non nét cua téi hét hoang. Nhiéu
nam sau nay, khi Idn Ién, toi van con nhd mai khuén mat chi Nga
hém &y... xanh xao, yéu 4t va that bi hiém. Va néu qua la tucng
truyén co that, vong hdn ngudi thi€u nit chét yéu kia bay gid tri ngu
nci dau? )

Chi Nga lay chong r6i van vira di day hoc, vira lam dau. Nra ndm sau
anh Ky cting nhdp ngi. Thé Ia gia dinh nha 6ng 3o Tudn bat chi phai
nghi day d€ & nha lam rudng, trdng nom bd me chdng. Chi Nga im
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lang, khong cai lai, hodc phan bua n(ra IGi, am tham vé lam nguGi
nong dan. Cong viéc déng ang da lam chi sum xuéng, déi mat Ilc
nao cling nhin xuéng ban chan, hodc cé khi ngd ma dau dau, xa xoi,
hy vong va ca tuyét vong. Ai cling bao chi dang thucng nhé chong.
Tuy la nguGi cung lang nhung khi con & nha t6i khong biét nhiéu vé
gia dinh anh Ky. Chi biét nha anh cd ba chi em, hai chi gai Idy chong
thién ha. Anh Ky la con trai mét nhung khéng phai duy nhat, nén tuy
khong thudc dién mién bé doi nhung may nam qua anh ciing thudc
dién tam hoan. Thdi loan ly, trai trang ra tran hét, nhirng nguGi con
lai trong thdn chi toan 1a 6ng ba gia, phu nit va tré con... anh Ky ndi
lén nhu mOt nhan vat quan trong cla dia phuong ching toi. Anh la
pho chu nhiém hgp tac x3, 1a bi thu' chi bd. Lan nay, sau khi cugi vg,
anh xung phong mot cach quyét liét vao bo doi. Odi oam thay, va
cling tui phan thay, anh Ky hy sinh & chién truGng Tay Ninh sau mot
nam thi cd gidy bao tir vé lang. Bang Ié nhu bao nhiéu ngudi phu nir
lang t6i, nudc toi, chi Nga da lang Ié sdng mot cudc ddi chinh phu
goda bua, an phan thu tiét. Trong ddi ngudi, gibng gié nhu thé la qua
dud 13m r6i, nhung... vao mot dém thu, trang gia, gid nhe thoi nhung
rat lanh, heo may lang dang, s6 phan lai khoac vao chi mot lan cay
nghiét nira...

TOi tiéc la khong biét chuyén tinh yéu gilra chi Nga va Anh Ky ra sao.
Co nhiéu Iuc t6i c tu héi hai ngudi nay cé yéu nhau khéng nhi? Hai
con ngudi xa la thé, khac nhau la thé lam sao ma dong diéu, ma hoa
hop dugc? Hay la co ai bat, ai ép? T6i thi nghi rang thay Hoan chdng
bao giG ép con gai trong chuyén chong con. Sau lan chia tay véi chi
Nga hém dam cudi chi, t6i di mot mach thang vao chién trudng, chi
em khéng con IUc nao dé nédi chuyén véi nhau.

Sau khi cé tin chong hy sinh, chi Nga cling khong buén hon. Ngudi ta
chi thay chi im lang han va Ig dang hon. Chi dem tat ca nhiing vat ky
niém cla anh Ky goi vao mét cai boc nhé ké dudi dau giudng. Giac
ngl mong manh cua chi ludn bi danh thirc bdi nhitng noi niém. Co
nhiéu dém chj thirc trang nghi ngdi vé s6 phan cdia minh. Vao mot
dém nhu thé, trang gia méo mé va Ig Itring trén canh xoan trudc clra
bubng chi. Xa vdng dau dé ngoai dong bai ti€ng chd can ma ting
chdp, ting chdp rd Ién. Chi Nga ndm quay mat vao vach va tir tir
chgp mat. Bong chi cam thady co hai thd la trong budng. Chi rung
minh, co ci’ng ngudi khdng dam ngoanh lai. Hugng hon anh Ky,
chong chi trg vé! Chi tin la thé. Chi tin la ngudi ta cod nhirng rang
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budc véi nhau, khong chi moét cdi nhan gian chat hep trong cai lang
San C6t cua chi, ma ca coi ddi nay, da ng nan nhau du mot ngay
cling thanh tinh, thanh nghia. Miéng chi khé dang va cai néng am i
tlr dau chay vé. N6 bat dau tir trong sau tham cua rudt gan, roi lan
toa ra khap co thé. Pay khdng phai la lan dau tién chi cd cai cam
giac ay. Cang Vvé sau, nhat la ti khi anh Ky cé gidy bao tir, chi Nga
cang co nhifng gidy phut la ling nhu thé nay. Chi c6 nam im, nham
chdt hai mat, ma dé cho long da tréi ndi vé mai tén nhitng mién ky
Uc xa xam. Nhung hdm nay, hdi thd la cang nhu cé that chd khong
phai ma ho do chi tudng ra. Chj tir tr mé mat va trong anh trang héo
hat chiéu |én vach dat, mot cai bong to I6n, chdp chon, va im léng
nhu dang nhin xody vao cd thé chi. Chi ving ddy va hét [én mdt
ti€éng kinh sg. Cai bong giat minh Ui lai, théu thao:

-Thay day ma... vo Ky! Thay dao..ay!... Do la cai bong cua 6ng lao
Tuan, bo chéng chi.

Thoat khoi cai cam giac hai hung, chi Nga rdi nhanh chdng vao tam
trang that vong. Chi lan tay lén dau giudng lan tim bao diém. Khong
biét cé phai do voi va cudng quyt hay khong ma chi khong thay cai
bao diém dau, chi dung phai cai goi chat day ky niém cua chong.
Tiéng dong loat xoat lam 6ng ldo Tuén lo 1ang.:

- Con dil... Con lam gi thé?...

Tim thady cai hop vudng vudng hdng hac mui luu huynh, chi Nga nhu
muodn hut hai:

-Con tim bao diém dé thap dén.

-bung! Con ai, thay mudn ndi chuyén véi con trong anh trang nhu
thé nay!

Tu dung cai cam giac ghé rgn tran dén, ao ao, i lugt, nhu mét dan
luon, dan trach, nhét nhat, tanh tudi. Ngay thudng chi Nga mot muc
té ra cung kinh, khdng bao gid tro chuyén tay doi vGi bé chong. Chi
mot [an duy nhat, la sau hom bao tir anh Ky mot vai ngay, chi xin
phép dudc noi véi 6ng:

-TU ngay con Vvé lam dau thay u, xin thay cho con biét con co diéu gi
khong phai vdi thay u, vdi cac anh cac chi, bén ndi , bén ngoai nha
chdng con khong?

Ong Tuan kinh ngac nhin con dau:

-Chét! Sao con lai hoi thay cau ay? Hay la... )
Ong |30 bo Iirng cau ndi. Chi Nga ngudc cdp mat budn ba tréng rong
lén nhin 6ng l3o:
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-Khong! Con mat chong, con dau mét, thay u mat con thay u dau
mudi. Nay con da thanh nguGi gba bua, con khdng dam trach ai. Con
mudn hdi thay cdu &y, dé€ thay chi bado cho con séng nét nhitng ngay
lam dau con trong nha.

Ong lao Tuan than tha:

-Thdi thi cai s6 thdng Ky nd mong. Khé than con, khé than thay.
NguGi ta c6 nam c6 mudi thi lanh, thay chi c6 mat, lai vG...

Ong lao Tuan khdc nac Ién thanh tiéng, ti€éng khdc clia mot ngudi
dan 6ng, lai da cb tudi, ting trai, nghe né ndo 16ng hon nhiéu [an
nhitng ti€ng khoc khac. Hai ngudi, 6ng lao Tuan va chi Nga, hai bé
con hai thé hé, nhung cé cung noi dau mat ngudi than. Chinh chi
Nga, cling cam thay bay lau nay minh chi cung cuc tan tuy lam nguGi
phuc dich trong nha. Chi chua hé cdi mé tam long minh. Sau noi mat
mat nay, chi thady minh can phai lam cho moi thanh vién nhich lai gan
nhau, két nbi véi nhau thanh mét cai mang, phap phu trong nhirng
thang ngay giong bao. Chinh vi thé€, mdi co cudc tro chuyén, va ti€éng
hG tham thiét cia 6ng lao Tuan. Chi Nga ngdi hai tay dat trong long
day an phan im I3ng chd cho bd chong bdt tiéng khdc. Ma sao chi
khong khoc nhi? Chi da khdc mot minh, da can nudc mat. Chi khong
chi khdc vé phan mat chéng, ma chi con khoc cho nhitng cai khac,
md& mit han & mai tdn ddu dadu ma chinh chi cling khéng té nao biét
dugc. Mai luc sau chi Ién tiéng:

-Thoi, thay a. Khoc cling cha lam cho anh ay tré vé dudgc nira. Con
chi nghi thuong u...

-Thay hoi con cau nay, la héi vay thoi, ch(r thay khéng co y gi dau.
Vi lai chi nghe thién ha ho gidng ca...

Chi Nga cui xuéng nhin vat do:

-Ngudi ta don sao a, xin thay c noi?

-Ngu@i ta bao, cd I€ con... di budc nira?

-Ai ma ac moém thé?

Ong 3o Tuan gan nhu reo lén:

-Thé khong phai ha con?

-Lay thay, con khong phai la ngudi an & hai long. Tuy con khong co
me, bé con mot minh ga tréng nudi con, nhung la nubi day cua
ngugi ¢ chut it chir nghia. Con vé lam dau thay me, song la ngudi
trong nha, chét lam ma trong ho, néu thay u con thuong, con coi con
la con.

Ong ldo Tuan lai quay di ngam ngui:
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-Thdi ngudi ta ndi mat con, con ré, nhung thay con cd phic, mat con
trai, con con dau. ,

Ong 180 Tuén la ngudi tirng trai, con ngudi quac thudc. O vao tudi
ngoai ngli tuan, sy trang kién da phdi phai, cé phan tan lui, nhung
su'c voc van con manh mé. Ba me ch6ng, sau cai tin con trai hy sinh
ba ndm liét giuGng ngay. Moi su' &n udng, vé sinh, tam gidt... déu tai
mot cho, dén nodi, 6ng Tuan phai thu xép mot goc nho dudi nha
ngang, cho ba nam. Céng viéc dong ang cla chi Nga von da chat
ngat, gio lai thém ba me chong, lam cho chi phai luén chan tay, dau
tat mat toi.

-Con xin thay, cd chuyén gi d& mai hay ndi.

-Con a, thay nghi mai roi, thay phai ndi véi con ngay bay gid! Con gi!
Vg Ky di, thuong thay Vvdi...

Tiéng 6ng 3o Tuan chim han xudng, lac di mai dau dau. Nhung nghe
ra, cO mot céi gi nira, nhu thé tiéng ra rom quet vao vach nira. Noi
Xong cau nay, lao Tuan ghé ng6i vao giudng con dau. Chi Nga thua
thdng minh dé€ dodn biét, néu nhu trong tinh hung khac. Bang nay
ong 3o cr lao phao, rd rang 6ng kiét strc 1am roi. Tuy thé, chi cling
ngoi lui vao tan gdc giudng. Cam giac lanh budt dau do6 trong ngudi
chay ra bua lay hai ban tay chi:

-Thay di, d&@m hom khuya khoat nay, thay lam thé nay, con thay...
-Con ngbi lai day, ng6i |Ién cho thay lay, r6i thay méi dam xin con...
-bung! Con van thay!

Trong bong t6i IG md, 6ng lao Tuan quy sup xudng vai lién may cai.
Chi Nga can chat hai ham rang lanh vao nhau, run ban bat. Chi muén
ddng day nhung khéng ndi. Chi muén 6a khdc, nhung khéng md
miéng ra dugc. Ong lao lay con dau xong thi chém téi phia trudc, hai
tay 6ng qud quang va tum dugc mot bén 6ng quan chi Nga:
-Thuang thay vdi, con ai!

Chi Nga run ray c6 day 6ng bd chdng ra, nhung 6ng 180 Tuén da ap
mat vao chan chi:

-Thay xin con, Nga di! Thang Ky chét di, giong ho Tran nha thay thé
la tuyét tu. Phai chi, trudc lac nd ra tran, con gilf lai cho no, cho
thay, cho giong ho nay mot hon mau. Hu... hu...!

Chi Nga dau ddn I&c dau trong bong sang tir clra s6 hat vao cla
quang thai am nhgt nhat: )

-Con khdng biét lam thé nao. Khdng biét co phai IGi tai con khong?
-Khong! Con khong cé 16i. Con thuong ta, cho ta mot dra chau, mot
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dda con ndi doi...

Chi Nga cang lac dau tuyét vong:

-Nhung con da khéng lam dugc nhu thé. Thay bao phai lam sao?
Ong |30 ngéng 1&n, mdt khubn mét dam nudc mét hoa trdn vao anh
trang da vao hoi thi€u sang:

-bugc chir! Con bang long cho thay nha, cho thay mét dlra con. M6t
d(ra con thay vao cho thang Ky, vao chd con thing Ky!

-Khong! Khong! Kho... 6ng...

Chi Nga thét Ién bang nhitng cung bac khac nhau, nghe nhu ti€ng rit
lén phan uat cda cady dan ma ngudi nhac cong tao hda vuét ngugc
sgi day dinh ménh. Hai chan chi co lai, gidy giua nhu dla tré han
doi. Ong ldo Tudn chom tdi, bang mot stirc manh cudi clng cda long
quyét tam cao do va cla su khat them thdi thuc. Ty dung chi Nga im
ldng, thd dbc, nhitng giot nudc mat dang cay tdra ra. Ong bd chdng
cam thdy mét su thoa hi€p & phia ngudi dan ba dang vao d6 man
ma phi nhiéu ma phai héo hon dan theo thdi gian cay nghiét. Ong
van vi con dau:

-Nha! Nga di, con hay thuong thay vdi... Khong ai biét chuyén nay
dau!

Bat than, chi Nga vung day x6 6ng ldo nga lan ra giira nén buéng.
RGi nhu’ khong nhin thdy gi, chi nham mat lao ra phia clra va c(r th€,
nham hudng canh dong Luu Lac ma chay. Dudi chan chi, dat dgi ai
VG ra lao xao. Nhiing con nhai an dém bi danh dong chay tan loan.
Tiéng gid lua ao at trong tai chi, hoa lan vdi ti€ng chd sua nham
nhéng trong Iéng, lam chi Nga céng chay khoe. Dudi I6p sucng md
va anh trang gia cang vé khuya cang sang, ngu‘dl dan ba dau toc x6
tung ri rudgi, trong bd quan 4o trédng uét ddm md hoi va Serng sa,
chi nhu luét di vao coi hoang mang. Chi Nga chay mai ma khong biét
dén dau roi, cho dén khi mot bli day bim bim gidng xdp minh xudng
dat, chi méi nam vat ra. Co ti€ng ong ong trong long dat, nhu nhiing
ti€ng ru ai oan khién chi dan tinh lai. Xa xa trong lang c6 tiéng ga
gady goi nhau. Nudc mat chi Nga chan hoa cho than phan chi, cho
hudng hon anh Ky chong chi, cho ca su trd tréu cta ngudi chinh phu.
Chi kéu Ién mot tiéng thang thét, ngam ngui:

-Me il

kKX

Dén day xin ban doc vui long cho toi ré ngang cau chuyén mét chit,
dé toi dugc ké vé toi. KE vé tdi sau khi nhap ngi, trai qua ba thang
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hudn luyén ngan ngui va chi kip ban bia s6 bdn, bai mot roi vao mot
dém trang sang lanh ngan ngat, chiing t6i Ién tau & ga Sen HG6 vao
Nam. Khéng phai khdng con 1ang man, nhung déi va cuc, mét moi
da lam toi nhiéu lGc ngdi mot minh ra nudc mat. Chét u? De thoi.
Chi can mot qua bom rai, m6t vién phao lac, mot cai say chan bén bo
déc thdm, mot con co giat clia bénh sét rét ac tinh... cling la chét roi.
Thuc ra ltic &y, nghi dén céi chét nd nhe 13m ca. C6 thé bay gid cb
ngugi khong tin, nhung cr thir hinh dung ma xem, mét than mot
minh, chdng ng ai, ai ng... thi cd gi ma vuong van. V3i cha me dé ra
minh thi cdm bang hon mau danh roi. Cam tam vai liém quan nhu
phat cho nhét vao day ba 16 dé phong moi tinh hudng, tinh huéng
xau nhat, tinh hudng cudi cung, ma khong thay sg, khéng thay rui
ro, sui séo, thé la dugc réi. Anh da hoan toan la anh linh chién. Bom
dan roi cling quen di. Chi c6 gian khd, ddi va noi cuc nhoc hanh ha
than xac ting phut, tirng gid la giay vo con ngudi. N6i nao 1ong, nhe
da rat thudng khi & cho nay... Bay gid , khi ching ta da c6 mot gia
dinh, mét dan con, mdt trach nhiém khdng thé trdt bo dudgc, nén
nghi dén mét khi chling ta khdng con trén cdi doi nay nira, dé clng
chia sé, cung ganh vac moi noi niém, ma chu yéu van la nhL”rng nOi
oan nghiét trai ngang, thi vg con ta, cha g|a me héo cla ta sé dau
khé biét nhudng nao? Ay, c’ nghi thé ma lan lung ra ma cay, ma
cudc, ma kiém tién, ma song.

M3y nam danh nhau c6 ltic dudc, IUc thua, co khi thira théng xong
lén, ¢ khi cam cd chay dai... Chién tranh, do cung la cai thudng tinh.
C6 ma di dén chd cap trén bao, c6 ma lao vao cho cap trén ra lénh,
c6 ma sdng dén ngay mai. R6i ngay mai nifa, dugc ngay nao hay
ngay ay... bay, dai khai la nhu thé. Nhung moi dda linh ching toi
khong chi cd nhifng lic danh dam, ban giét va cam dau chay. Phit
giagy im ldng trong chién tranh nhiéu lam, rat nhiéu, d6 mdi lai la luc
gam nham tdm hon moi thang linh chdng t6i. Trong ca mot khoang
dai mau me, khét let dy, khong mé’y lan t6i khong nhd vé chi Nga cua
tdi. Cubn sd tay ma Thu, ngu’dl yéu tbi tang toi khi chia tay, ghi
nhang nhit nhitng giong Iuu niém clda ban b&, nhung van con mot
khoang trong kha day trang. T6i ghi nhat ky, khong ghi dai dugc.
30.4- Mét. Hinh nhu s6t. Udng lién bon vién nivaquin.

1.5- Thang M&o tut lai. Thay trén cay sang lé Binh tram 32 c6 khac
cd man nhitng dong chi nguéch ngoac, tén ho qué quan cla nhirng
ngudi linh da di qua day. Cé dong Ha Blrc Man, Phé Yén, Bic Thai.
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10.5- Gui thu' cho Thu va chi Nga. Sao chi Nga lay chdng voi qua nhi?
Nhanh thé! Chij bao chij khéng 1y chdng kia ma? Gia chi it tui nhi! It
di vai ba tudi thdi. Thu trdng han chi Nga, va co vé yéu 6t han. Gia
dugc vui mat vao long Thu, trong Idc nay nhu chi Nga nhi! Chiéu nay
gap moét doan ngudi di ra, toan la tré con va phu nir. Cé mui gi la
lam...

2-6. Cad mot doan quan dai dac chuyén tay nhau tir dudi Ién trén cai
Xu-chiéng!

8-8. Khuong Blc Duy chét r6i. Mot qua dan AT do chinh tay nd gai
chéng an cap kho quéan luang.

Van van... )

Nhirng dong nhat ky dai loai nhu thé ma r6i cling kin hét cho giay
con lai ctia quyén sb. Tdi lai ghi ti€p vao cudn khac. Nhitng mau chi
ti€t, su kién, cam nghi nhu thé c ndi nhau, nhung khong phai Itc
nao, chuyén gi, hay y nghi ra sao tdi cling ghi dugc. R6i cudn sb
cling chang con, mdt cudn bi chdy méat, mot cuén phai ndp cho chinh
tri vién dai d6i. Cubn sau cung nhiing thang ban tranh nhau xé lam
gidy cuon thudc 1a Ta Oi.

Cho dén mot ngay cubi thang mudi nam bay hai, khi trén dai phat
thanh chdng t6i nghe dudc I8i tuyén bd cua chinh phu ta phan doi
MY 14t long khdng chiu ky mét hiép dinh hoa binh. Tiéc ngén ngg,
mot cd hoi hoa binh bi mat di, chién tranh sé con kéo dai... dai dén
bao giG? Lai am tham lam phan su’ ngudi linh cta minh va chd ddi.
Thé rdi cai dng Richard Nixon tring c téng théng My mot nhiém ky
nira, nghia la bom, dan, linh My ti€p tuc cay pha dat nudc nay.

Chiéu hom ay, ngay Hién chucng qudc té cac nha gido 20-11, mét
budi chiéu kha thanh than. T6i mét anh gido nlra mua, nhung sao cl
am i nhé vé cai ngay ay. Va roi bang khuang tc tudng vé qué nha,
ndi 8y cd cha me, cé cac em tbi. NGi ay con co Thu cla toi, co thay
Hoan va chi Nga! Téi 13ng 1€ ra bd sudi ngdi moét minh dé€ mét minh
ky niém vé cai ngay ciia minh. Liéu t6i c6 con kip tr§ vé dé dugc lam
mot thay gido lang go dau tré nira khong? Khong con nhat ky, khong
con ca but muc ma viét mot cai gi do, mot dong chif gi do ciing
dudc. T6i tha y nghi lang bang trong budi hoang hén rirng rd, tiéng i
am clia may bay C.130, tiéng nd cudi tdm cta dan phéo xen lan tiéng
rl ram cua thac sudi. Va ve, tiéng ve dau mua kho trong rirng khop
nghe nhu co ca tiéng kim khi cia mét loai khi nhac don diéu doc mot
giai diéu trung tinh, khdng ra tram, khdng ra bdng, chang rd vui hay
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buon. Co ti€ng chan ngudi dap trén 1a khop lao xao sau lung. Toi
ngoanh lai, thang Ti€n hao hing:

-Nay nha thg! May cé ngudi tim!

-Ai tim? Anh Ngir a?

-Khong phai. Mot ngudi la, nhung biét may, tur Binh tram xudng...
TOi ngac nhién hoi Tién:

-Cé phai can bb quan luc khéng?

-CUr vé xem nao. Luc nao ciing chi tudng quan luc!

TGi héi thé la vi, da hon mot [an t6i dugc can bd quan luc xudng hoi
tham, r6i sau dd la quyét dinh diéu dong. Tu cong binh, sang thong
tin, r6i bay giG la phao cao xa. Ai ma biét dudc, trong chién tranh
nhiéu cai bat ngG 1dam, va cling nhiéu cai bat trac Idm. Ngugi dan ong
tlr 1an anh Ngi d’ng day nhin t6i chdm cham:

-Cau khong nhan ra anh a?

-Da... em khdng biét anh...

Anh Ngir, trung doi trudng dé vao:

-Ngugi lang ma khong nhan ra nhau a?

-Ky day! O nha da biét nhau roi ma. ) )
Dudi béng loang nhoang cliia hoang hon trong rirng tham, t6i van
con dang nghi nggi, khong dam ndi, thi anh ti€p:

-Ky chdng Nga, con ré thay gido Hoan day!

-Trdi @i, anh Ky!

T6i 6m choang 13y anh ma lac. Anh Ky day u? T6i that vo tam. Ma
dau phai toi chi vo6 tam khi dirng trudc mat anh. Sudt tirng ay nam,
trong y nghi cua toi khong hé cd mot ti teo nao danh vé anh Ky.
Chong chi Nga la mot nguGi khong co thuc trong toi, n6 gidong nhu
mot cai tén goi, dugdc gan kem vao ddy, vi du " Thly Nga" chang
han, ma t6i thi lai chi biét va chi chap nhan & chi moi hai chit "chi
Nga"ma thoi.

Toi Om anh Ky kha lau, Itc rdi anh, téi mé&i nhin ki thay mét ngudi
dan 6ng véu vao, dau troc lI6¢c nhu ngugi trong tranh hy hoa. Toc
rung da danh, ca long may cling khéng con, nhin anh that sg. Toi xin
phép anh Ng{r dua anh Ky vé lan t6i. Anh Ky Iay vong cia minh tu
trong cdi thi min cldaymo ra mac vao hai khiic cdy gac ngang hai bén
mai lan , nhdn thur r6i ngbi xudng:

-T6i & ban quan gidi, Itc sang lam viéc véi quan luc, nhin ké danh
sach ti€éu doan 68, tinh cd thay tén cdu. H6m nay, nhan xudng lam
viéc vai quan khi ti€u doan mdi co dip tim cdu. Khoe chir?
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-Vang, em binh thudng. T6i vira hi hdi dun nudc pha tra, vua dap.
Sao anh gay thé? Trong phat hai I1én ay!

Anh mdc ra mot bao thu6c 1a RUBI quan tiép vu:

-Hut di cau!

To6i thich thi ngdm nghia bao thudc loai ctia quan doéi Sai Gon, co vé
mot ngudi linh rdn ri dang xung tran véi vé mdt dang dang sat khi
trong tu’ th€ mét chan co, mét chan dudi trén la ¢S vang ba soc do:
-Anh sang thé? Loai "chan co, chan dudi" nay chung em c6 ma mg!
-A, gap canh bo binh di ra, ho cho day ma.

TOi cho tra "Thai Nguyén" - mot loai tra lam & Chg Lén dugc quan ly
cap - cho vao cai ca bang i-ndc, déc ngudc cai bi-dong My dung day
nudc sbi Up vao, roéi nhédm Ién mot ty cho nudc ra ngam tra. T6i rét
ra cai bat "B52" mdi anh. Anh Ky bung bat nudc tra ké Ién miéng roi
lai dat xuéng:

-Cac cu & nha ndi thé ma thiéng that. Cai hom t6i Ién dudng, ba cu
nha cau dan t6i la vao c6 tim em nd. Ca c6 Nga ciling bao thé. Khong
ngd lai hda that. T6i cr nghi chién trudng thi ménh moéng, biét dau
ma tim nhau. Thanh binh con khd hudng chi la bom dan nhu trau
vdi, linh trang dau c6 dugc tu do di lai. Phai khong cau?

-U ma anh cling gioi that day. Anh di nam nao?

Anh Ky ubng can bat nudc, cham mot di€u thudc nha khoi:

-T6i nhap ngll sau cau mot nam. A, toi da bao cao véi dai doi roi,
dém nay anh em minh nam vdi nhau mét dém. Sang mai, cac cau di
nhan nhiém vu mdi roi.

T6i leo [én vBng ndm, ma bung da nghi van va. Khdng ngd ¢é Itc toi
v3i anh Ky lai ndm bén nhau trong khu rirng nguyén sc nay. Trong
khoanh khac, t6i thdy minh cling yéu yéu anh, yéu yéu mot phan doi
cla chi Nga ma to6i khéng ngudi thuong nhd.

Canh Pong Luu Lac

DPOAN 4

Anh Ky ké:

-Sau khi cuGi nhau dudc gia nira ndm, chinh xac la sau thang vdi
muGi sau ngay, toi nhap ngi. Lan nay do chinh t6i xung phong, c6
ngudi can & lai chd vg cd mang roi hang di cho chdc chdn co ngudi
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noi doi. Nhung t6i khong nghe, bdi thay nd clr thé nao dy. Cau thay
khong? Tat ca du ly do chinh dang thé nao di nira, c6 hgp ly dén
dau, trong hoan canh ay déu khdng hgp tinh. Ba thang huan luyén &
Pha Binh, vg t6i cé sang tham hai [an, t6i tranh thu xin vé nha dugc
mot dém. Sau dé la di B...

Cau hdi ching t6i cdé yéu nhau khong u? Vé phan toi thi khong can
ndi cdu cling hi€u. Mot ngudi con gai nhu' Nga, theo tdi nghi, mot
cta hiém. Khdng phai ti tu’ khen dau, ma toi la ngudi hi€u dugc
Nga, yéu Nga. Con vé phan Nga, toi cling khong biét c6 ay co yéu toi
khong? Yéu vi cai gi? Chac cau cho rang da la vg chong roi, cai tinh,
con thém cdi nghia, lai con luc van nhau lam gi nita? Nhung nhiing
liic gian khé &c liét nhu’ thé ndy, bén canh noi nhé da diét, tdi c hay
tu hoi minh, roi lai nhi rdng néu may ma con sdng trg vé, thé nao toi
cling héi Nga cau ay.

Hoc hét IGp bay t6i vao hoc trudng trung cap néng nghiép tinh.
TruGng toi sG tan gan trudng su’ pham cho Nga hoc, chac cdu biét?
HOGi bé tbi cling la hoc tro clia thay Hoan, nhung t6i khong biét thay
cd cO con gai la Nga. Mot lan di [én trudng, tinh cd ching toi lai cing
dap xe trén quang dudng dai va cung ngbi nghi tai cai quan anh Gu
& Ludng San, vira ban nudc vira ban vé x4 s8. Hoi ra méi biét ngudi
lang, Nga hoc ndm thr nhat, con toi sdp sira ra trudng. Thé rdi thinh
thoang, ching t6i cé gap nhau, nhung khong hé cé tinh y gi.

Sau khi tot nghiép khda trung cap ca khi ndong nghiép, toi dugc diéu
vé xa nha. RoGi Nga cling vé day & xa. Tbi tién bd kha nhanh, vao
Pang, vao cdp uy roi phd chi nhiém. My [an tuyén quén, ti déu
dugc dang uy xin hoan cho & lai vi ly do cong tac va cha me gia
khong ai trong nom. T6i say mé cOng tac, trudc mat la cai ghé bi thu
xa doan dang chd, cho nén cling chua muodn dinh vao chuyén vg
con, mac du 6ng ba cu t6i mong lam, giuc t6i bao [an. Va roi toi gap
lai Nga khi dén lam viéc vé&i ban lanh dao trudng cap II. Nga ciing
nhan ra toi ngay gitta dam dong cac vi quan quyén hai bén, ching
t6i cir nhu la hai ké tri ky lau ngay gap lai. Toi dén tham Nga, khi thi
8 trudng, khi thi & nha. Mai lan t6i dén nha, thay Hoan tim c& ra
vuon khong ro la thay mudn cho ching toi dugc tu do tro chuyén
hay thay khong thich ndi chuyén véi t6i? Cr thé, nira ndm sau toi dat
van dé vdi Nga:

-Néu em khong chd dgi ai, anh mubn ngé I5i l1ay em lam vg?

T6i nghi thé nao Nga cling phan (ing, hodc la bung né chdi tir, hodc
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la e 1é chap thuan. Nhung khong, Nga than nhién cudi vai toi:

-Em khdng chd ai, khéng hen ai, tir trudc dén gids, va ké ca tir gi vé
sau!

Ldng nguc tdi bdng tréng trai va lanh toat. Roi sau do 1ap tirc con tu
ai bung Ién. Trong Mot cdi lang bé nhé nhu cai lang San Cot cua
chuing ta, cd biét bao c6 gai trong ngdng hy vong vao toi, vao mot
con ngudi vira khoe manh, sang sua, lai co chut it chic vu. Vay ma
mot ¢d gido cap hai, dep nhung khong sac nudc huang trdi, lai
khong co me, khong biét me la ai, dam tu chdi IGi cau hon cua t6i?
Vay ra to6i khong xirng dang vdi co ay u?

Anh Ky ngoi day, cham mot di€u thubc, roi im lang. Toi dé dat:

-Em biét!

-Cau biét gi? Anh ngac nhién hdi t0i.

Téi dinh ndi: "Em biét chi Nga cé mdt I8i nguyén!" nhung khéng hiéu
sao tbi lai ndi lang:

-Em biét tinh chi Nga, ngang budng tu bé, co I€ tai dugc thay Hoan
chiéu!

-Khong phai! Nga khong dudc chiéu chudng, ma trai lai, cubc song
clia ¢6 8y khac khé tir tudi tha, bén canh mdt ngudi cha khac khé.
May ma con tu ai cla t6i khong bung ra thanh 1Gi ndi. T6i cd gang
nghi vé diéu ma Nga vira ndi. Khéng chd ddi ai, cling cd thé hi€u
rang khdng c6 ai ma chd! Theo cach hi€u &y, t6i tu tin hon:

-Thé& nhung tr hdm nay, em sé cé ngudi dé€ chd dgi!

-Anh tu tin qua day!

-Anh c6 dugc su tu tin &y chinh la nhd & doi mat em khuyén khich!
T6i tranh tha gianh thé& chd ddng. Co thé ly tri bao em khéng nén 18y
anh, vi anh la nguGi c6 chuc trong xa, sg mang ti€ng la nguGi ham
lgi. Nhung trai tim em, d6i mat em lai ndi diéu ngugc lai...

Toi that su’ ngac nhién la tai sao Iuc dé minh lai néi dugc nhirng IGi
c6 canh nhu thé? Co thé la toi d3 doc dudc & dau do, dé roi trong
phut hoang mang, né chaot kéo vé clru gillp minh. Qua nhién Nga im
lang. TGi liéu linh 6m choang Idy Nga, trong goc khuat cia ngon den
dau phong khong, t6i hon téi tdp vao mat, vao mdi, vao bat ky cho
nao ma toi dat moi téi dugc. Nga vung vay, giay giua mot cach tuyét
vong. Va roi sau do, cudi cung ca hai dra cung thd doc mét nhoai...
Sau lan ay, Nga ti€p tuc khong gilr dudc minh nira, c6 noi that véi
bG. Thay Hoan im Iang, chi dén khi Nga that su tuyét vong 6ng mdi
noi:
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-Vg chong la cai duyén, cai phan, khong ai can dudc, va cling khong
thé& gan ghép, ép budc. Con da chon anh ta thi b biét néi sao. Chi cé
diéu tur nay, coi nhu bd khong con con, ma con ciling khdng trong
cdy dugc vao b8. Lam dau céi dat nay la khd nhuc 1dm. Vi thé bg
thuong con...

Cling may cho Nga la c0 ay la ngudGi nha nudc, cé gao, co luang. Lay
nhau roi, toi mdi biét la Nga ciling yéu tbi...

Anh Ky con noi nhiéu chuyén, nhung téi khdng con nghe dugc gi
nira. NOi budn cr cha qua xat lai 8 mai tan dau dau trong ngoc
ngach tim t6i. May ma anh Ky la ngudi tir t€, nhung v6 tam nén
khong dem lai hanh phuc cho chi Nga cua t6i. Sao anh khong biét
rang chi Nga cua t6i, nang Nga yéu dau cta anh, khdng con la cd
gido nira, ma tr@ thanh mot nong dan, cdi bong map mad trén canh
dong Luu Lac?

Nhirng hat mua cudi cung cia mua mua mién Béng Nam B0, lam cho
hai rirng diu lai. Tdi nhdm mat that chat dé€ tim gidc ngl nhung khé
qua. Vong bén kia, anh Ky da ngay.

Sang hom sau, t6i va anh Ky, chuiing t6i chia tay nhau, hen ngay gap
lai & qué nha. Nhung, ngay trd lai lang qué, chi con t6i, ma khong co
anh Ky. Anh da vinh vién nam lai 8 mot goc khuat nao dé trong mot
khu rirng nguyén sg cua dat nudc.

X%k %k

Trong cai dém hai hung 8y, chi Nga da vat vd nhu mot bdng ma dam
ngudi suang lanh. Chi hau nhu khong biét minh dang & dau, va
khong nhé nhitng gi da xay ra dém qua vdi minh. Mai gan sang, co
ti€ng ngudi giuc trau dau dé & phia dong bai, chi m&i dan dan tinh tri
lai. Trong b6 quan 4o trdng mong manh, dau toc rii rugi, chi lan men
theo ria lang nhu mot ké ta gian vé nha. O khdc dudng ngodt, mot
vai nguGi dan ba di chg s6m trong thay chi da voi va nép minh vao
bG rao sg sét. Khi chi Nga Iuét qua trudc mat ho, chi nghe thay tiéng
cac ba hoang hét héi nhau:

-Ai nhu co gido Nga, con dau cu Tuan Ky ay cac ba a!

-Chac la phai roi. Nhung ma cd dy di dau vé s6m thé nhi? Lai co vé
vung vung, trom trém thé nao ay!

-Dé thudng cling méo ma ga dong...

-Chd ¢6 ndi thé, cac ba a. Co gido Nga la ngudi dirng dan, ndi thé ma
phai tai

-Oi dao, thai budi loan lac, cd chinh chuyén dirng d&n mai cling bang

42



hoai cong. Ch(r con gi nira, anh con trai cu Tuan bao tir h6i dau nam.
RGi c6 ay cling phai cdp ndn ma vé nha minh, may ra con ki€ém dugc
dam nao...

-TGi than that day! Pang lam c6 giao an lugng nha nudc ma phai bo
vé cam mat xubng bun, song sdc hai cai than gia nha chong. Bay giG
lai géa bua...

Tiéng kéo ket clia don ganh, ti€ng 16c coc cua thing mung c nhip
nhang cung véi nhiing IGi ban tan gidng ca cla cac ba chg bua lot
hét vao tai chi Nga. Chi chay tat qua déng ngd vao vudn bang mot
dang rao sau nha, hut hoi nga vat vao cay rém trong vudn. Hai @m
tUr cdy rdm toa ra lam chi ndng dan lén va binh tam tr& lai. Chi Nga
c ng6i nhu thé va chgp mat di mot chéc, cho dén khi cd ti€ng Ign
kéu doi an va ddm ga tréng, ga mai dudi nhau t(r tdn xung quanh
cdy ram, chi birng tinh. Phai lam gi bay gid? Chi ué oai diing day rén
rén vao budng. Can nha téi om, khong biét 6ng lao Tuan dang &
dau? Chi lang I€é thay quan do, cudn sa dau toc roi voi vang xudng
bép bac n6i chdo cho ba me chong. Thdy dong, ba 13o [6m ngdm
ngoi day, chan man vung vai xudng ca dat:

-Vg Ky day a? Sao hom nay day mudn thé?

-Da, con hgi mét! U an chao mudi hay chao dudng?

-Chao mudi mai cling chan. Nhung tién dau ra ma mua dudng ha
con?

-H6m qua anh Su & uy ban mdi dua tién "t si". Pugc sau chuc
dong, thay con dang gilr. Nghe thay hai ti€ng "tir si" ba 1ao lai méu
mao:

-Khd t6i khdng ha gidil Toi ban con t6i dudc sau chuc bac thé nay a?
-Thoi, u dirng lam @m |én nifa. Chi Nga hai gat, va chinh chi cling
ngac nhién la sao hdm nay minh lai gat véi me chong. Chi diu dong
lai. Con dinh xin tién thay mua cho u hai can dudng, con thi xem
may cho u bd quan dao mdi...

Ba me chOng gidy nay:

-Thai di chi @i! Téi khong an dudng cat dau, co mua thi mua cho toi
hai miéng dudng phén dugc roi. Con quan ao thi may lam gi, toi di
dau ma mac. Hay la cac nguGi dinh may cho t6i mac xudng 16 day.
U, khéo thuGng thé that! T6i cling cha mudn sdng nifa. Ky ai! Con
ai...

Thuc long, ba cu Tuén rat thuong chi Nga. Tha hoi rang, co ai
thuong ngudi dan ba, bang mot ngudi dan ba. Thud xua, chinh ba
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cu Tuan, ldc con tré, 1ay 6ng lao Tuan cling la ngudi phai lam dau gia
dinh nha chdng. Lic &y, ca b8 me chdng ba con s6ng. C6 ai hiéu
dugc noi long ngudi con gai lam dau hon ba me chéng. TU to ma
sang ba da phai day bam béo, dat n6i cam Ign. R6i con phai luéc mot
ndi khoai lang dé€ cho chdng, anh Tuén &y, bd vai cu vao tdi danh
trau ra dong. Ma phai lam that chinh xac, that nhe nhang, bdi vi chi
can mot tiéng dong nho la bi chiri. Khong chiri té tét thang vao mat
dau, nhung bang nhifng cau ndi mat, xia xdi rat dé lam ngudi ta buc
minh. Ca hai 6ng ba déu khong ngu dugc, ho gia r6i, ho ngu chan ra
roi, chinh ho ciing biét thé nhung lai cr ki€ém cG, d6 cho con dau "da
thing, dung nia", la ké gay han. Con Ign trong chudng, nghe dong
xoong noi la gam rit 1én, cai gidng suc vat la thé. Ba me chong ciing
biét thé, nhung nao ba cd chiu la thé dau. Trong ldc qud quang vai
cap mat nhap nhém, ba diing trén heé, gibng gia bang cai giong khé
khé:

-Chi nhiéu di, chi nat cai con Ign toi vat ay mot ti€ng cho nd cam
mom no lai cho t6i nhd cai nao!

Ay thé ma mét [an, chi nhiéu Tuan cam cai cdp dua bép dap vao coc
chuéng Ign mang no:

-Toi vat! C6 cAm cai mdm lai khong nao! An gi vao lic nay ma gam
rit 1én thé...

Nao ngd luc ay, ba cu dang mai miét "to t6" sau gdoc chudi, canh
chuong lon. Nghe nang dau mang con Ign, ba cu da "mat mé":

-Ay, chi gil Ca clfa ca nha nha tdi cdp nhit mdi nudi dugc nd béng
tung dy day! Toi ma vat mat no thi biét trong vao dau...

Sau nay, khi cé con, chi Théng, chi Diéu, réi anh Ky lan lugt ra ddi,
ba Tuén d& kho dugc doi phan. Khong, ba van khd, nhung céi cuc
khé c6 phan "dé chiu" hon. Cé con, ba bau viu vao con, khdng con
chiu canh xia x6i, mat mé nhu trudc. Nhung mot nach may dlra con
thd, cha bao gid ba dugc an miéng com cho ra miéng. Bén bita, hai
chén cdp con, dé& cho nd ngdi trudc mét, ba nhdm mat, nhdm mi
vao ma va lay, va dé&, mac k&, san, khoai, com, cu... 16n nhdn, lao
nhao, mién la lung Iing bung. PE rdi lai quang con d&y, lao ra
ddng... Gia dinh nha chdng, ba me chdng, "vudt mat con né mii", cd
hanh ha hay dé biu con dau, cling phai kiéng nhitng dra chau ndi...
Gia dinh 6ng Tuan la nha gia gido, co cua, cé danh... MGt thdi xa
xua, chinh 6ng Tuan cling da ting giang ho luu lac, theo mot ba ¢
di bu6n ban khap mdy tinh thanh. Sau ngay v don Tay (thang Tam
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nam 1945) 6ng mdai tré vé lang. Luc lay 6ng Tuan, ngudi ta da bao
ba sé sudng, va sudng la thé! Nhung & cai lang Son C6t cua ching
t6i, cdi truyén thong dang nguyén rda hang ddi, hang ddi nay vé su
day ai con dau va su’ an miéng, tra mié€ng gilra nang dau me chong
da an sau vao trong tan xuong trang, tay do roi, bi€t dén bao giG
mdi got di dugc? Ngudi ta gia gido & tan dau, tén dau &y ch ngudi
dan ba, nhat la than phan ngudi dan ba lam dau cé khi nao dugc
hudng. Nhitng tudng la nhitng ngudi da dau khé chét chong bdi
canh lam dau r6i thi sau nay ho ngoi ghé me chong, thi "long va
cling nhu 16ng sung”, ho phai thuong Iay con dau, nhung ngG dau,
ho lai dam vao cdi dau chan tai ac dy nhu con trau trén dudng lay,
ho cr nhé nhL”rng budc cua "tién nhan" ma xur véi nhirng nguGi dan
ba cé chung sO phan C{ nhu thé la tra thu vay! Khdng phai ngau
nhién ma ngudi ta con truyén nhau cai cau: mat tién mua mam thi
dam cho thung! Khong mudn, ho ciing phai la "ké thu truyén kiép"
cla nhau!
Thé hoa nén, ba Ido Tuan c6 thuang chi Nga that day, nhung cai
miéng ba Ilc nao cling oai 0di, lam nhu moi toi 16i ba phai mang, moi
tai uong ba phai ganh déu do chi Nga cua toi dem lai.
Chi Nga dat n6i chao xong, muc cam chan Ign. Chi ding hoi lau &
chubng Ign, vira cho né an vira gai gai trén cai bd gay ram rit nhirng
sgi Iong cling cla nd. Con Ign im Iang, thinh thoang nd lai hac mom
vé mot bén nhu da tré han. Trong nha nay nd cho chi la ngudi chu
than thiét, va r6i chi Nga cling coi né nhu nguGi ban. D6i khi cong
viéc ngap chan tay, nhung chi van danh cho né vai phut. Nhitng lac
ay, chi cdm thay chinh né mdi la nguon an Ui cua chi.

Phuc vu ba me chéng xong, chi Nga |én nha trén, khong thay ong lao
Tuén déu, chi vao bubng chai dau va cén than chit vanh khan tréng
lén mai toc da bat dau cling, co rat nhiéu sgi ché ra lam hai, lam
ba... dat xe dap ra cong. Chi lu8ng lu gidy Iat rdi dua xe vao bd rao,
quay vao ndi véi me chong:

-Thay con khong cd nha, con vé bén bé con mot chéc, u a!

-U. Liéu ma vé sdm sém cdm nudc con nha. Giong ba 130 ngot ngao
mot cach la thudng, khi€n chi Nga lay lam ngac nhién. .

Ra dudng, ti€ng lach tach cua chiéc lip xe lam chi thdy vui vui. U,
chiéc xe dap hiéu Thong Nhat, mon ki vat ma ngudi ta danh cho thay
Hoan, trudc khi thay nghi huu, la qua tang cua thay cho chi Nga, va
dén khi chi Idy chong, thi nd la cta h6i mon rat dang gia cua thay
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danh cho con gai. Chi vira nghi nggi lung tung, vua phai tranh nhiing
viing nudc 6 ga va nhitng hon da cudi "nhan nhu dau dng su™ rai rac
trén mat dudng. Mot toan hoc sinh di hoc v€, dirng nép vao mot bén,
chung thay nhau nhao nhao "Em chao c6 a!". Chi Nga cuGi véi ching
bang nu cudi that chua chat. Em chao c6 a! C6 nao? Chi da bao
nhiéu lan ndi véi ching rang, ching khéng phai chao chi nita, va
nhat la dung "chao c6 gidao" nita, nhung ching khéng nghe! Liéu
ching co that long khéng hay la chdng c6 tinh cham vao noi dau cua
chi? Va cling rat cd thé 1a ching lam theo I5i xui bay clia mét ai d6?
Chao di, néu thé thi that la doc ac!

Chi Nga dap xe V€&, khong thay bo trong nha, chi goi to:

-B6 ai!

Cé ti€ng dong phia bd ao, thay Hoan xan quan qua dau gdi, tay cam
con dao di lén:

-Nga da vé day ha con?

Chi Nga chi chd c6 th€, guc dau vao vai bo khoc nic nd. Thay Hoan
diu con vao nha, dat chi xubng mép ghé rbi vo vo vao mai toc cd chit
vanh khan trdng. Hai bd con chi Nga c ngdi nhu' th€ bén nhau c6 tdi
hang giG lau. Thay Hoan gd tay con gai ra khéi vai a0 minh, néi nho:
-Nin di con! Chién tranh...

-Con khé qua, bé ail

-B& hiéu! B3 hiéu con gai. Moi su' da dudc sap bay ca roi, biét phai
lam sao! )

Chi Nga gat nhiing sgi tdc mai nhoe dam nudc mat, nhin bd cau
khan:

-B6 hay cho con mot IGi khuyén!

Thay Hoan van vé que dém cham thuéc trong tay, ngdn nga nhin
vao khoang nang ngoai vuan. Que dom chay leo dén dau ngon tay
khién thay giat minh, dui né vao bat di€u. Ngoai kia, xa x6i 1am & tan
ndi nao dé cua lang qué, ti€éng ngudi goi nhau nghe that héi ha. Xa
nira la ti€ng am i cia may bay, khong biét cla ta hay cua dich ma
sao thanh binh lam vay?

-BG chi cé minh con, nhung bé da khong gilr dugc con bén minh.
biéu nay lam bd an han qua. Lai cang dau long han khi nhin thay con
rdi vao hoan canh éo le ma bat luc. Con hay tha toi cho bd. Thay
Hoan khdc. Va me con nira, hay tha toi cho ta... Ldi khuyén cua bo
u? BO chi biét ndi vdi con rang: néu con nhan thay diéu gi ddng thi
con cU lam!
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Chi Nga ndm chat nhiing ngdn tay gay gudc cua b, ngudc Ién:

-Con biét b6 mudn con phai lam gi r6i. Nhung...

-Nhung sao ha con gai?

-Théi, b8 cr yén tdm. B hdy k& vé me cho con nghe di!

Thay Hoan nhin con gai, ngac nhién:

-B6 da k& roi ma!

-B6S ¢ ké lai cho con nghe, xin bd hdy k€& hét, va dirng gidu con diéu
gi. Nhat la vé cdi chét cia me...

Thay Hoan thd dai nhugng bo:

-Thoi dugc, bo sé ndi cho con biét. Sau khi sinh con ra dugc hai muoi
ba ngay, me con qua ddi. Bung la khong phai me con chét vi bénh
hau san nhu bo da ndi vai con...

-Vay thi vi cai gi ha b6?

-Chinh vi luGi dao cua 6ng ngoai con, cha ciia me con!

Chi Nga ring minh 6m chat 13y dau gbi bd, d6i mat nham nghién,
giong thoang thoang:

-Kinh khuing qua! Thay Hoan ti€p tuc ndi nhu néi cho chinh minh
nghe. Ngay ay bd va me con phai long nhau, nhung khéng dugdc 6ng
ngoai con dong y. Vi bd la ngudi xa la, tr c6 vo than, han nira lai la
ngudi linh, ray day mai do, s6ng chét khon ludng. Nhung tinh yéu da
lam hai nguGi mu quang, me con da mang hinh hai cta con trong
bung. Gan dén ngay sinh con, me con da tim bd. Réi chung ta dua
nhau vao mot canh rirng, bd dung Ién mét cdi lan nhé. O ndi ay con
da cat ti€ng khoc chao ddi. Hai muai ba ngay sau, khi bo di véng, Itc
trd vé€, thdy me con da ndm bén viing mau con con thi gidy dap bén
canh, ngudi cling do loe mau tugci. Luc ay me con chi con théu thao:
-Hay dua con di khoi nai nay! Bung oan gian cha em, 6ng da tuyét
vong vi dra con duy nhat!

Sau khi chdn me con, b nghe tin 6ng ngoai cling da tu tir. B6 bong
con dén trudc mo 6ng ngoai, ndi I8i vinh biét roi 6m con ra di.

Hai b& con chi Nga cung ng6i bat dong hoi 1au. Nang da Ui xa khoi
thém nha, mui ngai cltu trén dau giuGng thay Hoan toa ra hang
hang. cho dén Iuc chi Nga lay bd:

-B6 ai! sao bo khong xir con nhu 6ng ngoai da xur v8i me?

-Khong! Khong bao gid r6 dai 1ap lai nhitng diéu bi dat!

-Nhung lai c6 nhitng bi dat khac?

Thay Hoan xoa dau con gai:

-Plng la cd nhitng cai bi kich khac nhau ma ching ta khé tranh khai.
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Nhung b6 tin rang roi thé nao cling phai co6 mot 16i thoat. Thoi trua
roi, con co & lai an cdm vdi b6 khong?

-Con phai di thdi bd a!

Khi chi Nga sdp nén dan xe ra cong, thdy Hoan dua cho chi céi goi
nho, budc 16ng léo:

-B6 c6 can dudng, tiéu chudn huu, con cdm 18y ma udng nudc...
-Con xin ba! Con thuadng b6 qua! Thoi, con di day!

Xk %k

Chi Nga dua xe dap, kh& day dich burc li&p, lach ngudi vao nha. T
ngoai nang vao trong mat, mat chi hoa Ién, chua nhin ré6 moi vat
trong nhavira tréng trai vira &m thap. Chat chi nghe ¢é tiéng déng
manh nhu ngudi gidy dap va tiéng nguGi nghet thd. Thoat dau chi
tudng ti€ng con Ign danh hai thay chi vé, nhung khong phai. Chi hot
hoang nhén thdy ca méy cai dudi nha cling rung lén. C6 chuyen
khong lanh roi! Chi Nga lao vao bubng, nai van dé thdc, san kho, ndi
thau dong, va mdt canh tudng kinh hoang da hién ra trudc mat chi:
mot thay ngugdi gay rac dang treo Iung Iang trén qua glang nha. Chi
Nga vOi quay ra glat phat cai liém cat lla van gai trén mai glanh tur
sau vu gat, nhay vao treo Ién bo thoc, mot tay du ngudi trén mai
nha, tay kia chi ngodc cai liém vao sgi day ra sic clra. Sgi day dut,
cai than ngudi dd uych xudng nén budng. D4 1a dng 130 Tudn! Chi
Nga cGi manh cai nat day thirng r6i bé thoc 6ng lao dat Ién giudng.
Toan than 6ng Iao hay con ndng, chi Nga nghiéng ngudi ghé tai lén
nguc nan nhan. Chi im lang diing day: tim hay con dap! Chi Nga tim
cai quat nan quat manh |Ién mat ong lao Tuan, roi chi lay hai dau
ngon tay cai day manh hai bén thai dugng. Bugc mot Itc, co ti€ng
tha kho khé cua 6ng. Nhu suc nhd ra, chi ddng day lay trong cai tui
clia minh ra géi dudng boc trong gidy bdo ma 6ng bé méi cho, tim
cai coc thay tinh sut seo, pha mot coc nudc dudng, nang dau bd
chdng day, ké coc nudc vao miéng. Tat ca nhitng déng tac, nhitng
viéc lam cua chi Nga chinh xac, khéo léo dién ra dugi vé mat lanh
lung, binh than, tua nhu mét bac si dang lam chirc trach cua minh.
Va khi thay sic Iuc 6ng I3o Tuan dan dan 13y lai, chi anh 1én mot nét
cugGi trén vanh mdi cla ngudi vira hoan thanh mét cong trinh sang
tao.

Ong I&0 Tuan map may mdi, udng tiing ngum nhd. Bong, I80 nac
mot ti€ng dung ngudi I€n, r6i nGn thoc thao ra tay chi Nga. Mot dong
nuGc do lom trao ra miéng 130, nghiéng xuéng cai ngan cd nhan
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nheo dang bat dau sung vu lén.

Nghe tin 6ng ldo Tuan 6m, ba con dén tham chat nha, khdng kém gi
cai ngay bdo tir anh Ky. Ong Tuan ngbi dua vao thanh giudng, chum
chan kin doi chan dén ngang bung, c6 quén cai khan phu-la mau gu,
tha kho khe, khong ndi dudc hi gat dau dap Ié nhitng nguGi dén
tham. Chi Nga tat tudi chay I1én nha trén xuéng nha ngang, ngi hai
ong ba bd me chong dang cung ndm liét chi€u. Bun nudc, chao don
khach, mot ti€éng rén nho nho & phia nao chi cling phai cé mat.

-Chi Ky nay, chét that, lam sao ma dé cu dém hdm mot minh khong
trong nom, dén noi nay? Mot ba thim ho xa, 8n trau can chi, tré doi
moi méng ra chanh ché.

Chi Nga cui nhin vat 4o, rdm rém nudc mat:

-Thua thim, tai chau so'y!

-U, ln sau nh& can than déy, cac cu gia yéu, lai c6 don mdt minh
mot bong, con cdi dira 1ay chong thién ha, dlra hy sinh ngoai mat
tran. Tat ca déu trong vao chi théi day!

-Vang a!

ROi chi tat bat di ra, tU non trua dén chiéu t6i, mai dén qua khuya,
chi mdi dugc nga lung. Pat minh ndm xudng cai givdng chi lai giat
thot ngudi, chi mudn vung day phdéng ra ngoai. Cé dém, chi nhu
ngudi 1an than, ving day chay vao bép vuc cdm cho Ign &n. Con Ign
bi danh thirc ngdi ngu dui dui cdi mdm vao tay chi, roi ué oai xc
cam. No hinh nhu cling mudn chiéu chi ma an, con chi, hang gid lién
ngoi vUra vun cam cho no an, vura gai gai trén cai bdm cdé nhitng sai
I6ng thua va cing cua nd. Hai hdm sau ngay 6ng lao Tuan 6m, mét
vi dai dién thudng truc uy ban xa dén tham. Ti€éng 6ng ta oang oang,
ro ra la ti€ng cudi nodi clia ngudi dac chi tir ngoai dau ngo:

-Thé nao? Co giao Nga dau? Cu nha méi thé nao?

Chi Nga lat dat chay ra, tay cam canh rong dudi cho:

-Bac lai chaoilAy chét bac ding goi em la "c gido" nita. Em cd con
day do gi nifa dau a...

-U hir! Nhat tu vi su, ban tu vi su, ¢6 la c6 gido thi chung t6i méi
dam goi. Nhu 6ng BEp Hong & ta day, c6 co biét khong? Ong ay di
linh cho Phap lam dén chirc "bép", vé lang da lau, ma ai cling goi la
ong BEép Hong day thay!

-Ngudi ta khac, em khac. Xin bac ctr goi em la Nga théi a!

-U, thé cling dugc. Cu nha nam dau?

-M@i bac vao, 6ng cu nha em & trén nha trén.
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Ong thudng truc uy ban gat cai chan tréng xe dap phugng hoang
ding gilra san, Up cai mii c6i bo doi 1én ghi- dong r6i vao nha:

-Chao cu! Nghe tin cu moi, anh em trén uy ban c( t6i dén tham cu
day!

Ong I&o do day ngdi nhdm Ién, hudng déi mat lo u vé phia khach,
mbi map may khéng thanh tiéng.

-Cu cr nam nghi, khong sao! Ong khach ghé ng6i vao mot bén thanh
giudng. Chét that, bénh tinh thé nay ma khong chay chira la khon.
Hay dé t6i bao cd Sau trén tram xa xuéng kham cho cu nha?

Ong Tuan bat ngd rat tay ra géi chan, hud hud ra chiéu khong dong
y. Thinh linh cai khdn phu-la trén cd tut xudng, lam 130 hoang hét,
kéo vbi nod Ién. Vira Iuc ay chi Nga cling tUr nha ngang di Ién:

-Thay! Thay lam sao thé?

-CO cu lam sao ma tim bam |én thé, ha co gido?

Ong lao Tuan c6 hét suc binh sinh:

-ba...nh gio... 4...! .

-Gi6 a? Ong khach cudi. U, dao nay gio lanh vé dém, di ra ngoai lai
o tubi nhu cu, hay bi cdm 1dm day. Phai khéng cb gido?

-Da, bac ndi phai a!

-Thdi thé& nay, uy ban c6 can dudng goi la chdt qua tham nom, gui
cu ubng nudc. Ong luc tui ao dai can lay ra cai géi nhd. Con day la
cla t6i, lang my chinh Viét Tri hom di tap huan néng nghiép ngoai
huyén dugc mua. Co gido cam lay, thinh thoang cho vao chdo cho cu
an...

-Vang, em xin bac, cdm on bac va cac bac"ngoai" uy ban!

-Cu nam nghi, chiu khé &n vao cho khoé. T6i phai di sang Thng Ha
xem ma mon thé nao day. Pay, lai con phai lién hé cho nha trudng
Dai hoc gi ay, & Ha N&i vé sc tan. GEm, sau cai thang Gién-xan, dén
cai thang Nich-son nay no con ac liét Iam day! Me cha ching nd! Nha
ta con ham ch(?

-Da con a!

-U. Thoi chao cu, chao c6 gido, a toi cir hay quen moém, chao chi Ky!
-Vang, bac lai nha!

RGi khach khira ciing thua dan, nhung cai dau day thung trén c6 6ng
130 van con bam tim kha lau. Cho dén khi 6ng ldo Tuan da ding day
di lai dugc trong nha, trén c6 6ng van xu xu cai khan phu-la. May
man cho 6ng ldo Tuan, cho ca minh nifa, chi Nga tham nhd, nd la cai
sgi chac trau bang day nau da ai lai cirng chr mém nhu sdi vai thi
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chac cha kip. Phai tay minh, chi Nga cudi, minh sé tim mét sgi lua
trang, phai rdi, soi lua bach dé ra di cho thanh sach!

Khi 6ng 180 khoi han, trong Itc chi con hai ngudi can phai noi vdi
nhau diéu gi, chi c6 chi Nga Ién ti€éng trudc.

Canh Pong Luu Lac
POAN 5

Sau nhirng bién cd trén xay ra, cd thé coi nhu nhitng con gibng bdo
ap dén do Ién hai vai chi Nga lam chi hoan toan thay ddi. Trudc hét
chi nhu' ngudi moéng du trong mét coi hu' khong cda riéng chi. Luc
nao chi cling cam thady mudn cudi, cai cudi nhat, khong chira dung
mot y nghia nao, du la chua chat dédng cay. Chi cuGi vdi con Ign,
ti€éng cudi khanh khach nhu hoi con tré, Iic chi méi vao trudng trung
cdp su pham. Tir trong nha ngang, ba Tuén c8 bo lai gan cai clra s6
mat cdo nhin sang, ba thd dai rach trd lai chd ndm, khdng thé biét ba
nghi gi vé c6 con dau. Co luc chi cuGi véi cai bong minh dudi day
giéng. Va ky la & cho, trong mam com, chi cf nhin 6ng Tuan ma
cudil Diéu th( hai lam moi ngudi xung quanh dé y 1a chi bat dau hay
chai tdc, ngam nghia minh that 1au bén thanh giéng nudc. Co vai lan
chi 1dy cai 4o d& da Iau khdng mac tir trong day hom ra hong néng,
va budi t6i, chi mac nd vao di ngu.

Vé phan 6ng Tuén, céi cd clia dng da tan vét bam cla sgi chac tréu,
dng cd thé ung dung ra dudng ma khdng can phai quén khan. Nhung
trong ong gia som di nhiéu, gap ngudi quen d6i mat thudng dua
ngang ra phia canh dong. Ai hoi gi, cé ldc 6ng tra 16i nhu mot cai
may, chi mét muc "da, vang".

Thién ha khong ai dam tiéu, ho chi té ra xét xa cho mot gia dinh bat
hanh. Nhung dan da nhiing IGi cam thudng ciing vai di, b&i ho con
phai lo, phai nghi cho chinh ho. Con mot su kién nira ma chi co6 minh
ong Tuan biét, la sau chuyén bat thanh dd, chi Nga khéng con xung
hé mot cach cung kinh véi 6ng nhu trudc nita. Trudc day chi moét hai
thua thay, ma bay giG, trir khi c6 nguGi th(r ba, con thi chi chi néi
trong khong. Ong Tuan bao: )

-V Ky hdm nay & nha dé thay di cay cho dat cu Péng Quan cho.
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Chi Nga dap lai:

-Khong. CIr & nha day.

Lan khac chi bao:

-Bua tién mua dudng cho u! N

Ong Tuan cam thay bi xac pham, nhung van khéng ndi gi, lang 1€
lam theo. NOi é ché da lam cho 6ng khong biét phai x(r ra sao. Mot
lan, khi chi cé hai nguGi trong nha, 6ng Tuan chan chir mai r6i quyét
dinh hoi con dau:

-Sao chi Ky lai khdng dé cho tdi chét di cho ranh méat?

Chi Nga nguing tay sang gao, nhat mét hat thoc trén sang cho vao
miéng can:

-Khdng cttu? Khdng clru dé chét ra day thi tdi va ai chju? Chi toan I3
dem tai uong gieo vao dau ngudi khac. Day nha, chi mdi nam day
nura thang ma bao 1Gi trach moc da day tai...

Ong Tuan, vira cam thay buc bdi, nhung lai cé cam giac thinh thich,
diu dang, khong thay co cai vé xa cach bé chong nang dau nhu
truGc. Chlr con gi nifa? Ho d6i dap véi nhau nham nhdng, nhu la mot
cdp nhan ngai. Ong bd chdng cling bat dau gid giong phiéu luu:
-C(r dé cho tbi chét quéch di cho xong, s6nhg lam gi, séhg ma khdng
con cai, khdng ké ndi ddi. C6 la dan ba lam sao biét dugc cai khd
tam cua ké tuyét tu. )

Chi Nga ti€p tuc quay sang, miéng van déu déu:

-Thién ha ciling day ra day ch( nao riéng ai. Pang nay con ngudi ta
x0ng pha ngoai mat tran ma bé mang chd an cudp an trém gi ma
xau ho?

Bong 6ng Tuén déi giong:

-Nga di, hay la con tim ngudi nao ma chap ndi lai di, chr sng ma
nhu thé nay, Iic khde tré khéng sao, vé gia nhu thay u, khé 13m,
nhuc lam!

Chi Nga van giam giang:

-Cha thiét!

-Con cai tudi xuan, con gai dan ba cd thi, cd Ira, khdng ai trach con
dau. Hoi con cau nay, con véi thang Ky &n & thé nao ma gia nlra ndm
trGi van khong co gi?

-An & thé nao? Cling nhu’ ngudi ta ch( con biét &n & thé nao?

-Hay la... tai con?

Bong chi Nga lac manh tay, lam cho cai sang vung ra khdi nia, gao
thdc tung toe ra nén nha. Roi chi budng tay sang oan ngudi lén, tay
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chéng ra sau, con tay kia 6m bung quan quai, miéng 0 6:

-Pau... dau qua!

Ong Tuéan giat minh ludng cudng chay lai ngdi xudéng sat chi Nga,
nhung khong dam dong tay vao ngudi chi:

-Sao thé con?

-Pau qua! Chi vira rén vira bau tay vao vai 6ng Tuan. Diu ... t6i vao
budng!

Ong Tuan voi vang x6c nach chi Nga, con chi, vura ddt deo I€ chan
trén nén nha, vira dua han ngudi vao 6ng Tuan. Ong bd chdng dd
con dau nam lén giuvdng xong, hdi nho:

-Dau bung a? D€ I&y ndm tdc rdi cho dénh gi6é nha?

Chi Nga van nham nghién mat, vua lac dau. Lat sau, chi nam im, thd
déc, hé mat bao 6ng Tuan:

-Ra khep ho canh ctra vao cai!

Ong Tuan lat dat lam theo, roi quay vao, ghé ng6i Ién mép giudng.
Thinh linh chi Nga ndm 18y ban tay 6ng Tuan, kéo sat, ghi chat vao
nguc, giong lanh bang:

-bay! Lam gi thi lam di!

>k k>

Nhirng ngay mua lut, mua dam dé sudt ngay nay sang ngay khac,
gid nay sang giG khac, nudc mua hinh nhu cling dugc pha mot chat
keo budn ba lam 1a san Up dinh vao nhau theo mét chiéu thé luong
va lanh lanh. M6t ngay nhu thé, chi Nga dap xe ra chg Ba Hang.
Chiéc xe dap Thong Nhat khung nir scn mau xanh tham dep nhu mot
ti€u thu’ dai cac cta chij 18n banh trén nhitng & ga I6m cém. Mua xién
xién tat chéo vao khuon mat xinh xinh ngay nao, gic day hai go ma
nho6 cao va ram nang lam cho nd bat bat di. Gan t6i cau Chau, mot
hon da nung voi bat than ndm chén gilra dudng dé cho chiéc xe cua
chi chdm vao, hat chi xuéng ranh nudc. Mat may t6i xam lai, chi chim
ngay vao cdi den ngom. Chi chét, chét that su. Chi Nga cua toi da di
vao cdi vinh hdng mét cach thanh than, bat than, khéng chuén bi
trudc va cb dan.

Nhung... ding lac dé, tir trong mot tdp [éu dung tam ciia mot nguai
ban nudc ché xanh, ma vi mét Iy do gi d6, cd thé do mua bdo sut
sui, khong co khac I&r hanh nao dai dot di trén con dudng I6m khém
nay, tup léu da bi bd hoang, ngud anh hung Tnh Tinh xuat hién! Anh
hung cua lang Son C6t van den nhém, van cuGi nhe bd rang trang
ghé hon dudc moc ra tir hai miéng Igi do chdi nhu hai miéng tiét
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quan ham cua anh binh nhi mé@i nhap ngl. Nhung mua gio lanh lung
da khoac Ién ngudi anh hung Tinh Tinh mot tdm ao dai can rach
budm von cia ngudi chau la mot can bé cong an. Cai do cua anh
cbng an nay von c6 mau vang long tom dac chung, gui vé cho bg, la
anh rudt ctia anh Tinh Tinh, nhung 6ng bd khong thé cr dé nhu thé
ma mdc, th( nhat cdi mau sang ca ban dém lan ban ngay 3y dé bi
chui vi rat dé lam moéi cho may bay, mai khi thap thoang trong ngo
xom, thr hai la né sé nhanh chdng trd thanh mau xin chao Iong, roi
den tham trong rat "rg", vi anh con trai cong an khong c6 du xa
phong gui vé cho ba. Thé 1a nd dugc nhudém bang nudc vd cay nlc
nac, nga sang mau xanh la ma, lic dau dep tuyét tran, va lai rat hgp
v@i tinh hinh phong khong lic dé. Nhitng ndm sau, tam ao dac ching
cli dan va mau cua ndé gan giong véi mau ao si quan quan doi, con
ki€u cach thi may y hét nhu nhau, cing mét "md-den”, nhu bay gi¢
ta dang goi. Khi chi€c do da khong con tot, con dep nira, né rach tan
nat, va viu Iang nhang, so tudp thi dugc chuyén giao cho ngudi em
trai, nguGi hung Tinh Tinh, t{ thai & tran. )

Nhirng budc chan cham chap nang né va do dam cua con Tinh Tinh
lang Son C6t rat canh giac khi tién lai gan chi Nga. Mua tat vao mat,
khién Tinh Tinh nhiu mat lai, cang ti€n dén gan, budc chan cua anh
ta cang ngap nguing, nhu budc chan cia mot ngudi binh thudng,
tham chi con c6 vé tinh ma, ranh manh, c6 khi mét ban chan nhac
|én trén khdng trung roi d€ dd, chua biét dat xudng cho nao?

Chi Nga nam dé nhu mot dong gié cii nat, cudn tron, hai tay 6m lay
bung, tho ra déi chan trdng xanh, bam day bun [ay. Chiéc xe dap
nam vang sang mot bén, hai banh van con quay, tiéng lip xe at ca
ti€ng mua tat, phat ra nhitng ti€éng kéu lach tach, vui tai, khi€n ngudi
hung d€ y. Anh ta nhéch mép, khéng, nhéch ca hai mép ra va nu
cudi hoang da khong hé tat trén doi moi tham den, khong phai vi
lanh ma la vi von né da tham den nhu thé. Cui xubng, 1ay tay khé
cham vao banh xe, lam n6 quay nhanh thém mot chut va ti€ng tach
tach cang co vé vui tai, nguGi Tinh Tinh thady lo Idng, khong dam
dung tdi chiéc xe dap mau canh tra, anh ta quay sang nhin vao
khudn mat tai ngat va c6 mot vét tim bam ngay trén mi mat trai. Co
mot cai gi d6 lam anh ta chiing lai. Nu cudi ngay dai bong vut tat.
MGt chdt tri tu€, du chi bang hat tdm bong loé |1én trong bd 6c von da
bi hu hong tu thud bé. Mot khudn mat khi€én cho nguGi hung Tinh
Tinh lang Son C6t thdy kinh né, hodc yéu mén, hodc mét thir tinh
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cdm gi na nd nhu thé trdi day trong tdm tri den thdm cla anh ta.
Pung la anh ta d3 ting thay, tirng nhin ngdm va véi mét vé kinh né
khong thong thudng toat ra tir khudng mat chi Nga. Tinh Tinh cui
xudng, no ciing biét ludn doi tay khong khoeo xudng duGi dong gié
udt siing nudc roi nhac bong than thé chi Nga 1én, c6 hét siic bang
ddi chan Iong khong tap ténh 16t di trén dudng, hudng vé mdt ngdi
nha gan do, miéng khong ngét gao Ién nhiing ti€ng la thé tham:
-Chu ché...! Chu... chd...!

Vé phan chi Nga cua t6i, chi coi nhu da tan vao mot khoi may dung
duc, hai mat chi mé to, nhung lai bi ma& di trong mot th( anh sang
nhot nhat. Cam giac thanh thoat va diu dang nhu tam chan bong
mém mai am am hdi ngudi trum kin Ién khuén mat va dan dan bao
lay chi nhu cai kén trdng cia mot loai tdm an 1a san, min mang, ém
ai. Lién ngay do y thuic chi choang tinh va diéu dau tién chi nhan ra
rang chi d& chét. Cu thé va chinh xac han 1a chi dang chét, chét mét
cach tir tir, cham chap, rat ré nhan ra bang mot su' rai, réi nhe nhang
nhu mot cai bong gao trong gié nhe. Thi ra, chét la thé! Chét la tur tur
hon lia khoi xac, nhung y thirc thi lai khong dé gi tan bién ngay di,
ma nd cl liing 16, nhu' thé con mét diéu gi chua ndi ra ma da phai
quay mat di, lang I€ trudc cai miii nhon cda dau sung, hay IuGi I€ gi
do ctia mot ké rat manh, rat dang sg nhung cling rat vii phu, dang
ghét.

Bay gid thi chi nhan rd minh hon, nhan ra tirng hat mua go bung
bung vao chiéc ndn I& d€ bén canh, cai thai trong bung ngdt ngat,
cua quay mot cach yéu 6t va tuyét vong. Chi mang ndé di vao coi chét
nhung nd khdng chiju im 1&ng dé tan hudng cai hanh phic thoat cdi
thé€ tran gian. No la thé, chi biét, chi lam me nd, chi ti'ng ném trai
nhitng ddng cay, nhiing that vong é ché cta cudc don nén, sin dudi,
nhung nd chua tirng dudc ra ddi, chua tung dudc thay cai vé dep
hing vi va ngot ngao clia anh ndng mat trdi lic hirng d6ng, chiéu
thang tap vao khudén mat tirng con ngudi bat d6ng N6 chua ting
nghe ti€éng sam chdp, nhu’ng glan gilr clia bao glong, uy hi€p van
k|ep sinh linh nhung van 16 ra vé bat luc cta trdi tham, khong thé
nao Vai tGi dugc nhirng ngd ngach sau kin, huyén bi va ca gian
ngoan, dobi tra trong moi con ngudi. NO cﬁng chua ting cam thay
nhirng cudc sat phat, ddu da, hanh ha bang nhiing tam trang khoai
tra rira han, hay nhu’ng anh mat lo sg hai hing ma trén ducong gian
nay, con ngudi van thudng dem ra dé thi thS. Con gi! Con chua dugc
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thanh ngudi, chua dudc c6 niém hanh phidc mang cai danh hiéu con
ngudi thi me dd mang con di! Khong biét Ia may man hay rui ro cho
con, cho ki€p ngudi dang chd con & ngoai kia!

Nhu nghe dudc nhitng IGi than van clua chi Nga, cai thai dap manh
hon nifa, va chi Nga nhan thdy minh dang bay, bang mét dudng bay
gap ghénh, nang lén, dat xudng, co luc nhu hut hang, nhung van la
dang bay. Roi, bat than, dudng bay chirng lai, va manh chi vao mét
bG dat kién cd, nang chich, v3 oa ra. Mau trong ngudi chi chay nhu
su0i, chi tan ra than muén ngan manh li ti, bay lap IG trong suang
nhat. Thé la hét, la chét! Chét la thé day!

Cho dén khi tinh lai, trudc mat chi la khuén mat vé cam cua ba Phan
Lan:

-R3 khé cai than! Nha chi di dau trong lic mua gié thé nay? Non toi
dau ma phong phanh? May qud, thé€ nao ma cai thang ngudi Tinh
Tinh, chuyén cdi truong cdi tran nhay Bau Cau no lai thay chi, lai con
biét mang chi vao cho toi!

Chi Nga nga ngac nhin Ién dam mang nhén du dua qua hai cai keo
tre:

-Chau di cat thubc cho ba cu... )

-Sao khdéng dua ba cu ra vién Than? Thudc gi hay van thudc cu Lang
Khué?

Chi Nga van vo cam:

-Da phai! May giG roi ha ba?

-Nam gid tu khi ndy, nghe ti€ng kéng cua trai tu binh.

Chi Nga gugng ng6i day, ba Phan dd mét bén canh tay:

-Chi ndm nghi, t6i bao chau nd di goi 6ng giao roi.

Chi Nga giat minh nhu nguGi dang tur coi am u tich trd lai coi ducng
gian:

-Chét! Ba cho goi b6 chau lam gi! Chau bi nhe thoi ma. Véi lai chau
con phai ra phd... )

-Théi, dirng di dau nira, t6i rbi, mai hang di. Chi c* nam day ma
nghi...

-Khong... Chi Nga khé rén moét ti€ng, gugng ding day, nhung nam
hut cai thanh giudng, chao ngudi, chong mot bén dau gobi xuong dat.
Ba phan chay lai:

-Bdo ma! Day kia, 6ng gido dang ra kia...

Thay Hoan d6i mot cai do bat cii rach 10 cho, dirng lai ngoai hién rii
phanh phach r6i vat Ién canh rai, budc vao nha. Trong thdy chi Nga
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dang dm bung quan quai, thady ndm |&y c6 tay con gai:

-Con bi lam sao thé?

-Con chét mat! B6 gil...

Con dau bung quan that thinh linh kéo dén cung vdi su c6 mat cla
thay Hoan. Hai con mat trdng dai clia chi Nga ngo trang trang vao
madt cha. Ba Phan Lan thay thé thi dam lo:

-NGi dai, ha 6ng giao? Co phai chi Nga...?

Phai r6i! Chi Nga dang vat va trong tay tay cha, mot tay ch6ng vao
bén sudn oan bung gong Ién nhu go, nhu déng. Tay kia chi ndm mot
nam tdc cho vao miéng cdn, ti€ng rén cta chi qua nhirng sgi toc ré
lén mot am sac ghé ron:

-B6 di... B& cho con vé nha bd di. D& con chét!

Thay Hoan bdi rdi nhin vao mat con gai:

-Sao? Con thay sao?

Ba Phan voi vang chay vé phia ban thd lat bat d6t ba nén huong roi
phu phuc xuéng dat lam ram khan vai. Boan ba quay lai, ghé vao tai
thay Hoan: )

-Ong Gido a... Hinh nhu 13... c6 dé... chi Nga, chi &y trg da!

-Ha? Ba Phan, ba néi cai gi?

-Khong c6 gi dau. Co ay sap de...

Thay Hoan dG ngudi, budng con gai ra nhin ba Phan:

-Ai bao ba thé?

Khong noi khong rang, ba Phan Lan gidt phang hang clc do bén dudi
bung chi Nga trat ra mot hang, may I6p vai cat chéo quan chat lay
bung. Ba Phan ti€p tuc [an gid nhifng cai ta tré con hinh tam giac
dugc quan may vong. Sau cung, bung chi Nga nhu bat nga truong
|én, 16i nhitng cuc, nhitng cuc... Chi Nga hét Ién mét tiéng:

-Dlrng! RGi chi nhin thay Hoan bang cai nhin tuyét vong: BS ai. Cho
con Ve...

-Khdng sao! Chi nam day, dé t6i di goi ngudi. Ba Phan vira thd vira
noi.

-bing! Chau lay ba, chau chét mat!

Thay Hoan bat than di’ng vut day nhin chi Nga nhu ngay dai. Trong
mot gidy dan do, thay ghé lung vao:

-Om |8y c6 bd. Ta vé nha di con...

Khi thady Hoan x&c con gai lén lung thi trén khudn mat mau vang
nghé gid da chuyén sang trang béch ctia ba Phan Lan 16 vé vé cling
kinh ngac:
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-Sao? Ong dinh giét chi dy a? Trdi dang mua sam sap thé nay!

-Ba ai! BS con tdi ddi on ba! Ba dirng dé chuyén nay 16 ra véi ai...
Chau nd dai, t6i xin chju. Dé tdi tinh.

NGi xong thay Hoan cong chi Nga lao ra san trong mét man mua mag
mit. Ba Phan tan ngan ding nhin cai bong Iu xu cta hai cha con 6ng
gido lao dao lan vao trong mua. R6i ba quay qua sap nhitng thr ma
ba vira 1dy & bung chi Nga ra cho vao cai tay nai, chong cai 4o toi
qua cd chay vut ra trdi mua. Ra dén gilra san, ba Phan lai chay vao
budng tim kim chi, mot xap giay ban, va hai ba cai lo dung gi khong
biét. Ba chay mai miét dudi theo ho, trong man mua duc mit md va
trong gié giang gian giat.

%k >k

Nam ay lut to. Qué t6i chua nam nao lut to nhu thé. budng ra chg
Ba Hang, ngudi diing trén cdu Chau cd thé chda chan xudng dong
nudc chay xiét. Nhiéu ngudi con hao hirng k€ lai cho con chau nghe
dén vai muci nam vé sau nhitng cau chuyén dai loai nhu thuong
lubng va giai cudn tron lai véi nhau quén xiét 1dy nhitng than cay cd
thu troi phdang phang trén song Cong. That la mét nam dai hoa. Cau
chuyén vé mua Iii 6ng ndm &y tuy cb d€ lai nhitng &n tugng hai hung
cho néng dan lang Saon Cét, nhung né mau chéng tan bién di cung
V@i cai doi kem sat sat ngay sau dd, va bdi nhirng cau chuyén khac
thdi su hon, sat sudn hon...

Dan lang Son Cot ching t6i ndi theo thuat nglr thdi bay gid thudc
vao hang ddi thdng tin. SG di n6i "doi" la vi ho la nhitng nguGi ua
thich dua chuyén, nhung khdng phai IUc nao ciing ¢ san chuyén dé
ma truyén khau. Ddi dn vung, 8n vung con an, hudng hdé dugc mot
bira lién hoan ki€u nhu dai hdi x& vién thi con gi bang. Pan dng cd
mam cua dan 6ng, dan ba va tré con cd chiéu cia minh, an xong con
lay phan. Nhifng mi€éng thit ma thai con chi trang on dan, doi lau
ngay, thi€u kinh nién, tuong vao chua biét bé béo ra sao nhung dam
giun dia, giun kim va vd van loai séng ky sinh trong dai ti€u trang
cling dugc mét bira lién hoan. Va r6i nhitng con dau bung té re ca
lang quén nhau tim 13 6i, vo san thuyén... Thong tin cfing thé!

Dong tin thdi su’ ndng hdi va cuc ky hap dan lan truyén nhu mot lan
vi ba am i xuyén subt tir nha nay sang nha kia, qua nhirng burc tuGng
dat, qua nhitng mai ra dén tirng ngudi dan, dan 6ng, dan ba va ca
ngudi gia, tré con. Tat nhién la chi Nga khong nghe thay, nhung cé
I& vi khong nghe dugdc nhiing I6i don dai &y nén chi cang dau ddn
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quan quai. Trong ngdi nha Igp & co ddm 14 mia uét sling nudc mua,
thay Hoan &m thdm phuc vu con géi. Thay vui hay budn, dau khd
hay hanh phic? Co I€ ca hai, bdi cho nén thay khong ndi nhiéu,
nhung nhin con gai 6m con, thay anh Ién moét nét cuGi trong bong
toi.

Co mo6t ngudi, do la ba Phan Lan, ngugi da don ti€éng khoc cua cau
con trai dem dat vao tay chi Nga, khong, ba dat vao tay thay Hoan
truGc da:

-Ong bé chau ty nao! Thang ché méi hay lam sao!

C(r thé ba suyt soa, dén noi thay Hoan cling cam thdy "thdng cho"
mdi hay lam sao. Mot ngay hai budi, ba Phan chay vao gidt gili, com
nudc cho chi Nga. Thay Hoan phai chap hai tay vao noi véi ba:

-Ba dé t6i lam, t6i lam dugc. Ba lam t6i dy ndy qua!

-Gidi dat ai! Ong giao mdi la nguGi hay! Chuyén vay mau, dan 6ng
dan ang, ai lai ding tay vao. Ong gido khéi phai lo, toi lam la lam
phuc cho con chdu tdi, ch( 8n vai hué gi. Néi d€ 6ng gido yén long,
dGi t6i con chua chat bang van ay chf, ma nao co thang nao con nao
can gau vay toi dau... Nao! xem thang chd cla ba thic hay ngl nao?
CU thé ba Phan Lan xang xai vGi nhitng cong viéc kha la vat va va
phurc tap. Ba bé chau quan ao ta 16t ra ao Sen ngdi dang hai chan Ién
cai cau da ngay sat dudng di ma vo, ma vo. Ba vo ro to, cr bom
bop, bom bbp... Bd la ba tu hao vdi viéc lam phuc ddc, nhung lai
thanh ra tréu nguai thién ha. Ba Th., cdi ba dan ba giau c9, cd ti€ng
la hay théc mach, khich bac, di qua di nhién la phai ngira mém roi:
-Oi gigi! Ba Phan day a, cr tudng ai ngudi thién ha! Ba gidt gili gi ma
c’ quan quat thé? Lai co ca ta 16t nira. Con gai hay con dau "v3
chum" day?

-A a! Ba Th. day a? Con chau gai t6i né dé day ba a.

-Th€ trai hay gai day?

-Trai! Trai mdi quy ch( li. N6 I8n Ién né lai vao Nam danh nhau, ch(
no lai thém trén chui trén nhai nhu khéi thang sg chét & cai lang ta
ba nhi...

Ba Phan Lan cudi, tiéng cuGi cl lanh lanh, tu nhién, mét minh, dén
noi chi nghe ba cuGi, ngudi ta cling phai cudi du cha biét ba cudi gi.
Xk %k

Cudc ddi chi Nga cua t6i lai ti€p tuc ré vao mot ngd ngodt nita trén
con dudng ddi gap ghénh day nhirng bat trac. Nhitng ngay dau tién
nhin d(fa con trai dé hon, ngo ngoay trong dam ta 16t, chi khong con
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biét minh cd con ton tai trén cbi d&i nay nifa. C&' y nhu’ thé mét con
chiém bao trong gidac ngu ngay, mudn tranh di nhung c phai nhin,
mudn md& mat ra thi lai chdi loa, diu lai, mudn ving day chay di ma
chan tay c khong khoeo, cubn chat. Nhung roi cai cam giac ay ciling
dan dan qua di. Tung ti mot, chi Nga nhan thdc dugc déy la su that
ch(r khong pha| chiém bao, mong mi. Chi ngdi day ngam nhin da
con nhu’ ngdm nhin mdt con th nhd, la 1dm. Trén vAng tran xanh
xao, thoang hién Ién nhitng nép nhan nghi hodc ngd vuc... Cai sinh
linh nhd bé kia n6 dong day, nd md& mat ra roi lai nham mat vao, dun
nhitng hat nh{r nhé ti mau vang &n 1&n b& ddi mi mat khdng 16ng
may, 16ng mi va I6p da méng tang mau doé tham cta mau. Va, khéng
biét dugc rang mot gidy, mot khoanh khac vut dén nao do, chi Nga
nhan ra rang doé chinh la dra con cda minh, nd chinh la mau thit cta
chi vlra trai qua mot con dau dén quan quai, dau nhu cét, nhu xé,
nhu dit. Phai rdi, d6 chinh la con dau vdt ngat mét mang thit xucng
dau do cua con nguGi chi dé tao ra nd. Oi! Con téi! Blng rdi, con clia
t6i! Chi Nga d& dan nghi ra diéu do réi chi bong nd lén tay, dua nhe
nhe va nudc mat trao ra, 13 cha... Khi chi vach o tim v dua vao
miéng thang bé, nd voi vang hau hau cai miéng lam nhu doi khat
Idm, nhung chi vai cdi mut nd véi vang nhé ra dé€ ha cai miéng nho
xiu toan Igi ra ma khéc. Chi rat kinh ngac khi con minh khoc khong ra
ti€ng. Chi cdm thady nhirc dif doi hai bau vi cdng sifa. Chi dat thang
con xuéng goc chiéu roi vach v quay vao tudng vat manh. Nhirng
tia sifa mau trang duc ban lén vach dat tao ra hinh thu ky quai, nga
dan sang mau den.

Ba ngay sau chi Nga khong vé nha, 6ng Tuan s6t rudt chong gay ra
ngd ngdng. M6t ngudi nao dé ghé vao cho 6ng biét tin con déu 6ng
bi nga xe ngoéi dudng, dugc dua vao nha ba Phan Lan. Ngay hom
sau, lai co tin c6 giao Nga bang huyét nang lam nang nac doi vé nha
b6 dé la 6ng glao Hoan. Ong |do Tuan so6t rudt qua lo Iang qua. Can
nha vén da vang l&ng, gid cang tré nén diu hiu. O' dudi nha ngang ba
Tuan van rén va goi chi Nga. Khi dugc 6ng chdng béo cho biét
chiNga bi nga xe ngoai Ba Hang, thi ba cdm cau:

-Diing mé&i md 1én, di dau ra ngoai &y dé cho nd nga?

Ong Tuan dién tiét:

-Cé cam cai mom di khong? Da liét giudng liét chiéu lai con hay ac
khau. Di dau a? "Ngudi ta" di cat thudc cho ba ddy! "Ngudi ta" ma cé
lam sao thi ba c( liéu cai than hon...

60



-G&m nhi! Ong goi "ngudi ta" la ai thé? Khdng khéo lai doi nd 1én ma
tha...

-Nam im day! Co6 doi thi bao, ch(r dirng c6 ma réng Ién nhu thé. Hai
con Ign kéu ciing du roi...

Ong Tuan quay ngodt Ién nha trén vé thudc lao. May con ga con bi
me bo s6m dang tranh nhau nhay nhao nhac Ién vanh cbi xay, hy
vong vao nhing hat théc Iép con ket trong nan cdi. Ong vung canh
tay yéu 6t 1én xua ching mot cach chiéu 1é roi moc cai dom cai trén
canh rai, chdm vao ngon Ira yéu &t clia ngon dén con dé ca ngay.
Thudc 1ao bat Ira, lai dugc kéo gid manh, tir hai 1a phdi con kha tot
ctia 6ng ldo, ruc Ién rdi tir do chuyén sang mau tréng clia tan thudc.
Ong lao ngung lai 1ay hai, roi dua cai di€u lIén cao ngang mat, rit mot
hai cuc manh, quyét dinh ciia mot moi thube. Khoi tran vao ngép
ngua buong ph0| G d6 chung mat giay roi lai kéo nhau ra cudn cudn,
& ca cai miéng rong va hai 16 miii khodm. Say! Thudc lao bao gid
cling say. Phai say mdi la thudc lao, say dén quén xung quanh, quén
ca minh, ca diéu. Rai tinh lai mot cach nhanh chdéng, nhung sau say
la mot tdm trang tinh khac han, mdi han, khong that rd rang vdi
truc do, trude khi hit. Ai da ting hat thube lao, chdc hdn phai co
cam giac nhu thé.

bang I ma vaéi khdi thudc, co ti€ng con cho huc Ién may tiéng roi
nhay cang Ién rén u . Khach nao nhi? Con ché no cong dudi Ién thé
kia, dich thi nguGi quen. Ong vua tim cho dua cai di€u vua ngang Ién
thi da thay ngu’di dan ba budc vao. A, con me Diéu.

Chi Diéu mac quan phip, o sg mi ki€u Hong Kéng, tur nguc trd
xuong thang dudn, tdc ré ngm |éch IuGi trai. Trong chi ding 1a mau
ngudi can b thai ay. Chi cling lam chdc gi day co chan trong ban
I&nh dao x& bén canh. Vira dua ci xe dap vao thanh bé nudc, giong
chi oang oang:

-Sao bao thay 6m dau thé nao? GEm, con cling ban qua, nghe tin
thdy vay ma madi hém nay mdi sang dugc.

-Vang! Ong Tuan noi mat. Ca nam nay roi ma chi mdi vac cai mat
sang, giang san nha chéng cé bi lam sao khong?

Chi Diéu danh phét xudng cai chdi rom, cdm nén ve vay:

-Oi dao! Om, 6m nhu u con thi c6 ma chét nguGi ta. Thé vg Ky nd di
dau roi thay?

-Thay bao nga xe da vai hom nay nam bén nha ong gido Hoan..
-Kh6n khd, khdn nan! Bi dau ma ti t&n thé cha biét. Dé thudng Ia|
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tinh di budc nita chac? )
Ong Tuan ng6i im, toan hut diéu thubc nita, nhung thay ngudi van
con say say lai thoi. Thady bd khdng néi gi, chi Diéu ti€p:

-0 bén ay, con nghe ngudi ta don vé thim dy nghe rac ca tai ra.
-bon thé nao?

-Con thé nao nifa. Lam dém Idm cd. Ma cai nay mdi ac mom, cha
biét co that khong?

-Céi gi that véi khdng that?

Chi con gai nhdm day ghé sat tai bo:

-Nghe bao thim ay... c6 dy chim ca... thay, c6 khéng?

Ong Tuan giuang cdp mat khdi thubc Ién d& dan nhin con gai. Mai
sau 6ng mdi buéng mot cau:

-La...20...!

X%k

Non trua, 6ng 180 Tuén loc coc day canh cdng tre réu rao budc vao
san nha thay Hoan. Luc ay, dang bay lai cai bu ga da bi bung ra mot
géc, nghe dong thdy Hoan ngang 1én va cam thdy mau trong ngudi
nhu don cuc lai dau dé trén thai duong. Tay van cam con dao cun,
thay Hoan dirng day chao thong gia:

-Cu sang chai?

-Khong dam, chao 6ng giao!

Nhin 6ng Tuan som xudng dua cay gay san vao cot hién, thay Hoan
chua nghi ra dugc mot cdu nao dé kha di danh lodng cai khéng khi u
uat, nang né dang de ndng Ién can nha 6m yéu, de |én doi vai mon
moi cla thay. Dén khi ng6i vao cai gh€ khap khénh, thd may nhip
ong Tuan lén tiéng:

-C6 Nga lam sao ha 6ng giao?

Thay Hoan bong rung minh mét cdi nhu mét thay phap, nhdm 1én
ndm tay 6ng Tuan 16i x6ng x0c day:

-MGi cu vao day...

Ong Tuén khong hiéu chuyén gi, dinh cuGng lai nhung vi 6ng thdng
gia kéo manh qua nén 6ng ciling phai theo. Hai 6ng gia, 16i kéo nhau
106 MO go lung chui vao cai clra budng t6i om. T ngoai nang, 6ng
Tudn dang con hoa mat chua nhin thay gi thi thay Hoan da vén tam
vai muc che vudng clra s6 dé mot ludng sang vang birng roi vao
ddng ta lot dang ngo ngoay.

-Cai gi thé? Ong Tuan thi thao.

-Cu van chua nhin thay gi a? Chau t6i day! Thay Hoan dinh dac.
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Ong 130 Tuan giuong hai mi m&t Ién nhin ma khong tin vao mat
minh. Chi Nga giat minh ng6i thu minh vao mot gbc chi€u nhu con
meo thu thé. Im Idng troi di ndng né.

-Chau t6i ddy, cu a! Thay Hoan dong dac nhac lai mét [an nira, tudng
ong Tuan thé nao cling gam Ién. Nhung khong, 6ng Tuan cui xuéng
nhin sat vao mat dra bé roi nhin thang vao mat chi Nga ma hdi mot
cau thang thot:

-Trai hay gai?

-Trai! Chi Nga budt mém, con thay Hoan thi hoan toan bi bat ngd bdi
cau ndi kha hon cua con. Thay diing Ui xa mot budc nhin hai ngudi,
ong Tuan va chi Nga nhin nhau. Chgt tim thay nhéi Ién dau dén
khi€n thay phai 6m ghi Idy nguc minh. Con dau dai dang qua, khién
thay nga phich vao cai bao tai dung sdn kho. Chi Nga vung day 6m
lay thay ma khoc:

-B6 ai! Con giét bo roi...

Canh Pong Luu Lac
DOAN 6

Nang gay gat! Nang thang Tam héo quan héo quét la san, budi trong
vugn rung binh bich suét dém. Ban ngay, tam qua trua nudc trén
canh déng Luu Lac nhu s6i Ién, sui tam, nhifng con cua con, nhiing
con ca cd dubi tim ngat... nhao vao bd leo 1én gdc ra tim nai tranh
nang. Mot budi chiéu, ding vao ngay thang con day thang chi Nga
ddi ndn bong con ra xa lam gidy khai sinh. T6i khéng mudn thuat lai
céi chuyén day séng gié nay vi cé nhiéu ngusi da viét vé su "thdng
nhu nong slng, ran nhu hon dan" cta Uy ban hanh chinh hoi do roi.
Nhung nhdé vao tdm 1ong tir tdm, day gidng bdo va dau khd cla ba
cha tich xa, ma cling co 1€ Ia do ti€ng khdc danh thép va dai ddng
clia thang bé, dich than cha tich xa da viét va ky gidy khai sinh cho
nd. N6 mang ho Tran, ho cla anh Ky, tén né dugdc chi Nga dat la
Han, Tran Han! Xong xubi cai thd tuc nay, chi bé thdng con vé nha
ong Tuan. )

Nhin theo cai dang lam IGi, nhan nhuc cla nguGi dan ba treé dang bé
da con ré vao ngd khuat, ba chu tich bong cam thay long minh
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chanh dau nhu mudi xat. B3 cdm con dau Uy ban hanh chinh hinh
chit nhat 1én ngam nghia: no cli ky va tray sit, loang nhoang mau
muc, mau nho den, that tham hai, nhung nd lai cd uy luc rat I8n. N6
co thé clru mdt con ngudi ra khdi tai vong, nhung né cling co thé
ddy mot con ngudi vao vong lao ly. Va kém theo véi cai dau &y la
chir ky, cGa ba hay cia mét ngudi nao do, cia ba chang han, la
chinh quyén, la cong ly, la Igi ich... Ba chu tich xa ching toi, bd con
dau cung vdi nhitng th(r gidy td linh tinh vao cai tli xach mau den,
dat xe ra cdng Uy ban. Ba lva modt quang dudng phang, nhay 1én pé-
dan chi€c xe dap nit mau xanh phong khéng. Ba c( dap... va khong
sao dut ra khoi hinh anh thang bé con cd gido Nga, nd dé hon hon
nhu con choé con chua md mat, qud quang tim vd me. Tén nd la gi
nhi? Han, Tran Han! Sao c6 ay lai dat tén cho con minh nhu thé nhi?
Han gi? An han hay thu han? Ba nhin 1&n bau trdi chiu ndng da tan,
nhung ndng oi ham hap, tim bam, mot hai con co trdng bay lac 16ng
phla canh dong Luu Lac. R6i thé nao ngudi ta cling nghi ngd va chat
van ba rang vi sao ma ba chu tich lai chap thudn mot cach dé dang
|5i khai cla chi Nga dén thé. Ba hdi:

-C6 dat tén cho chau la gi?

Chi Nga dap:

-Thua chi, em dat cho chau tén la Han a!

Ba chu tich hagi cau tran, nhung nhirng giot moé hai li ti da nhoe di
theo nhirng nép nhan gian ra, ba lai 6n ton hai:

-Tén me la Nga! Ho cua c6 la gi nhi? Nhu tu’ trach minh, ba ndi thém.
Chi em vd&i nhau ma t6i khong biét ho cua c6. Tai cling la hoc tro cla
thay Hoan!

-Da, em la Hoang Thi Nga!

Ba chu tich lai hi hui viét. Con moét cau hdi ba mudn héi, cau hoi cudi
cung nhung lai rat quan trong, nén ba cam thay rat khd. Thang bé
bong khéc ré Ién, chi Nga vO vao lung nd, dung dua hai canh tay, ru
con. Ba chd tich cdn quan but, nghi nggi. Chi Nga nhin thay trén mat
ba han r6 su cang thdng tir khée madi. Ba thd manh mdot hai, chung
ngudi xudng, roi nhin thang vao mat ngudi cong dan day vé lo au,
cang thang, dang ngdi trudc mat minh:

-Ho cla chau ciing la ho Hoang chir?

Chi Nga hi€u noi bén khodn cutia ba chu tich va chi nhin ba véi cai
nhin day biét an:

-Khong, chi a! Ho cua chau la ho Tran!
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Ba chu tich thd nhe, cli xubng dinh viét, lai ngang 1én:

-Tran Tuan? B6 chau la...? )

Chi Nga du rat cam phuc va biét an ba chu tich, nhung chij van thay
can phai bay té su khang khai, thadm chi con day khiéu khich cla
minh .Chi khé lac dau, nhu muén hat may sgi tdc mai vuong trén
trdn, chay lda x6a xudng méc du né da bét md hdi, roi ngang lén
nhin thang vao mat ba chu tich:

-Ho tén day du cla chau la Tran Han, con cta Tran Tudn Ky!

Ba chu tich khong hoi gi thém, ba viét hét nhirng cho trong can thiét
cho mot td gidy khai sinh, roi ky tén, dong dau. Ba nhin tG gidy dang
mau nau dat, chao qua chao lai chd muc kho, r6i dua cho chi Nga:
-Clia c6 day! RGi ba cudi, nhin thang Han (tir gid phut nay tén nd la
Tran Han). Xem thang Cin céi nao... Chau ngoan ch(? CO6 co du sira
cho chau bu chi? Ba la ngu@i t€ nhi that, chi hdi v&i nhitng cau "tich
cuc". (Pang 1& ba co thé hdi: Chau ngoan khdéng? Co du sira khéng?).
Chi Nga cam t& giay khai sinh quat cho con:

-Da chau ciing ngoan... Cam a&n chi... Chau con non bay, chua an
bao nhiéu nén em cling du sira!

Tat ca moi chuyén xay ra nhanh chéng nhu vay day. Nhd Trdi! Cling
may cho chi Nga, néu khong gap truc ti€p ba chu tich, ma la 6ng Uy
vién Uy ban phu trach ho tich cd I€ chi chua biét sé phai ndi nang,
trinh bay nhu thé nao? _

Vira dap xe, ba chu tich xd bong bat cudi. B6 thang Han la Tran Tuan
Ky? Anh chang Ky di b6 d6i ba nam thi hy sinh, tir hdm bao tir dén
nay cling da hai nam! C6 hoa thang bé con la 6ng Thanh Gidng!
Nhung ba me Thanh cling chi mang thai dén ba nam, dang nay...

>k 5k >k

PE hiéu tdm long vi tha, cao thugng cla ba chu tich, tdi xin thuat lai
cau chuyén sau dady ma mai vé sau tdi mdi dugc nghe k€ lai. Tén ba
la Nghia, theo mot mdi quan hé ho hang xa, t6i phai goi ba Nghia
bang di. Ong ngoai tdi va me cla di Nghia la anh em thtc ba, con
chu con bac, cung tir Thai Binh Ién "tha hucong cau thuc". Cé 1€ vi
thé€, ma tuy la ho ngoai, lai da xa dén may ddi, cac cu da mat, nhung
gia dinh t6i vdi anh em di Nghia rat gan b, con hon ca bén ndi cua
chung t6i. Cé diéu, sau khi di Nghia tring ctf vao chidtc chu tich xa,
b& tdi, trong mdt budi t6i cd di mat ca nha, (tat nhién vidng mat toi)
da phat ra mét ménh [énh:

-TU nay, me con nha nay cé dén chdi nha cai Nghia thi dén, nhung
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cdm khdng dugc nhd va, hay la lam cai gi d€ nd phai khé xir nha!
Ching may nghe r6 ca chua? Hinh nhu bé t6i nham vao mot ai dé
trong ho nha t6i thi phai.

LUc & nha toi cd biét chong di Nghia la chu Cau. Cha Cau la thuong
binh trong mot chién dich thdi khang Phap, bi mét vét seo to gidng
nhu cai luBi hai bén sudn trudc bung. Nhitng Iuc cao hing va ¢ sy
voi vinh clia chiing t6i, chti Cau van thudng k€ nhiing cdu chuyén
chién dau rat hap dan roi trat do ra khoe cai vét seo xu xi rat dang
kinh hai do. Chu bao:

-O Dién Bién Phu day! Mot qua "tac dan" clia quan Phap bdn xuyén
qua bung tao ra dang sau! Khong tin a, nhin day...

Chu xoay lung lai, dang sau lung chu cling co6 mot vét seo, nho han
va nom "hién lanh" hon! C6 [an, tdi ké cho ca nha nghe chuyén cua
chd Cau, bo téi nghe, 6ng chi tum tim cuGi. Ong cling c6 mat & Dién
Bién Phu nam 1954,

Chu Cau la Ut va la con trai duy nhat trong mot gia dinh kha gia, toan
chi gai. Tén chu dat la Cau, vi chu la dlra con cau tu dudc trong culra
chua. Cha Cau la mot trong rat it ngudi c6 hoc van cao trong lang.
Tudi thd cla chu rét sung sudng, chi bao thé! Chi ¢ bang Tay hoc
Diplome, nhung sau khi bi thugng chd vé qué, 1ay vg, lam rudng.
Pang 18 chil ¢ thé thodt ly lam can bd nha nudc, ai ciing tiéc cho
chu!

Chién tranh bung né mét [an nira, thanh nién trai trang lan luct 1én
dudng vao Nam chién dau hét. bén ca I6p thanh nién mdi I6n, muGi
bay, mugi tam tudi ciing ra di. Trong lang chi con lai dan b, tré con
va nhitng ngudi gia ca yéu dudi. Sic manh cta xém thén bong hut
hang, tiéng cho sla cling bét gay gat, nhung nghe tram lang han,
ma quadi han day de doa. Trén trdi may bay dich quan dao subt dém
ngay, may trang tan di dau hét, bau trGi chi con may den, may xam
cta khdi bom, khoi chay nha, chay kho tang, xang dau va cao su,
thudc hda hoc... Hai gid sang, nhirng ngudi dan 6ng gia nua va
thuang tat cung véi nhitng ngudi dan ba dam dang, thao vat dong
trdu, vac cay bura ra déng, cay bura trong anh sao nhot nhat dé kip
cho cac ba, cac chi ra cay vao ldc bon, nam gid sang. Sang ra, canh
dong Luu Lac da vang ngudi, chi con lac dac nhitng ai vé cham va
nhitng dra tré mo cua. Mdt trGi Ién cao, canh dong Luu Lac chi con
lai la m6t canh déng hap hoi, nang nhoc boc hai 1én bau trgi dam hai
nudc va khoi xam. Thinh thoang nhitng t6p may bay F4, F105... xu xi
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nhu nhitng bé xuong den cua loai quy lai ao qua, phao phong khong
& dau dé ban Ién lup bup. Khi nhifng con quai vat hinh xuong xau
bay vé hudng thi d6, bau trdi con lai nhitng vét khoi den ngodn
ngoéo va nhitng chum khoi trang nhu hoa lau cta dan phao cao xa.
Di Nghia cua toi luc bdy giG la chu tich H6i phu nir x3, tat nhién di la
mot dang vién. La can bo nhung di van la mot ndng dan, nghia la di
cling day tir ba, bon giG sang, cung vdi nhitng ngudi dan ba mat
nham mat ma ra dong cdy chay... tau bay! (Xin mé ngodc noi thém
la khai niém "cay chay" trong thdi binh cla lang ching toi tir nhiéu
ddi chi dung trong trudng hdp chay can, tic la cay trudc khi can
nudc, néu khdng nhanh, nudc can sé bj "gié", llic &y co thé chay mau
tay nguGi cay). DBa goi la cay chay thi luon voi vang, hap hoang, dudi
anh trang thugng tuan va anh sao mad ao. Sang ra, di lai an mac
tuom tat di lo nhitng cong viéc cua hdi, cta dan ba, phu nir. Ma "gai
thai loan" bao gid cling cé nhiéu noi niém, nhiéu tran trd, nhiéu
chuyén phai giai bay, nhiéu van dé phai xtr ly. Nhirng nguGi dan ba
dang thi dang Ira ddi an, ddi ngu, va doi... dan 6ng, da lam cho ho
tan ta nhanh chdng. Trong nhiing budi lam dong tap thé hay nhiing
luc héi hop, gilra nhitng nguGi c6 chéng ra tran hay nhiing c6 gai
dong trinh véi nhau, ho van cuGi, van néi, van dua ndm bang nhing
IGi thanh tao lan tuc tiu, bat ngG ho nhin nhau véi cai nhin dG dan.
Ho cung bat chgt nghi vé nhirng niém khat khao dan gian, co khi tam
thudng clia ban nang ma ra nudc mat. Nhirng dém xuan birng birng
hoa budi, nhitng dém hé rao ruc la ngau, nhirng dém thu ngat ngao
huong trai thi va nhitng dém doéng gié bac lua vao vach li€p, sot soat
I4 chudi khd, ho don déc nhu' ngudi khat them nudc giéng khdi. Di
Nghia ndi, di lam, di di... nhung hau nhu chi lam nén lai noi khat
khao cta ho nhu nén cai 10 so dang ndng chay. Di biét thé, vi di da
trai qua nhirng thang nam chu Cau di bo doi.

Trong khi di Nghia tat ta vdi cong viéc va cong tac, thi chi Cau cling
la mot dang vién, nhung chi chi lam doi trudng mot dbi san xuat.
Cong viéc cla chu la tham dong, tham nudc, tham ma mon va phéan
cong cong viéc cho xa vién trong tam quan ly cua chd. Cong viéc
khong nhan nha nhung cling khong vat va.

Di Nghia ti€p tuc ti€n bd, khda ay di tring cr vao hdi dong nhan dan,
va dugc bau lam chu tich xa.

Bung mot cai, chi Xuan, vé mot anh b6 doi dang & chién trudng,
cd... mang! Bay la mot viéc hé trong, mot viéc tay dinh. Khong
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chbng, ding hon la khdng c6 chdng & nha ma chira! Ti€éng sét lodng
ngoang, xé trdi xanh day may xam, dé xuéng dau chi Xuan! Ai la tha
pham ha Xuan? Phai chan dirng cai thoi giang hoa, hu héa ay lai!
Con chd dai rilng m& 8y dau? Trong khi ngudi ta d6 mau ¢ mat tran
thi nd & nha mo vao budng vo ngudi ta dé 1am cai trd &n vung. Ma
cai cd Xuan 8y nita, khéng chiu dudc thi dd théc vao cdi ma xay,
khong co thoc thi xay cbi khdng, viéc gi ma phai ngira dén thé? Con
cho céi khéng ngoe ngudy thi d&i nao con chd duc nd vay dudi? Chi
Xuan cli mat, Up non vao bung di lam! Khi dé dugc mot thang con
trai, thi chi Xuan khdng chiu ndi sirc ép dai dang tir moi bé, chi danh
khai ra cha cla dra bé la... chi Cau!

Trdi hai roi! Di Nghia bi hai don quat vao dau cung mét lic. Cling
khong biét bang cach nao ma di khdng guc xudng. Ngoai long ghen
tudng thudng tinh cta ngudi dan ba bi ném trau vao mat, di con mot
noi nhuc clia ngudGi can bd da bao nhiéu lan di giang giai cho ngudi
ta bang nhitng 16i cao ca, dao dirc! Thé ma, cai diéu si nhuc ay lai roi
vao gia dinh di, vao chinh dau di.

Cudc chién dau khong hé kém quyét liét, dau thuong, mat mat... so
véi ngoai mat tran d3 di dén két thic. Dang Uy xa da quyét nghi dé
gia dinh cht Cau phai nudi dira bé con chi Xuan. Keé cling la, tinh
mau tir khong hé lam cho chi Xuan thay dau xo6t hay nao ndng khi
chi nhe nhang giao dra con cho di Nghia. Con chi Cau khong chdi
bo dlra con va thé |a chul bi bt ra huyén roi phai di tu ba nam.
Khong phai di tu vi khong co toa an xét xir, ma chd Cau bi dua di cai
tao giam gqilr theo Iénh cta nha nudc, vi tdi hu hda véi vg bd doi, lam
mat 6n dinh, pha hoai chinh sach hdu phuong quan doéi. Mot 1énh la
ba ndm, néu can, c thé bd sung béng nhitng 1énh ba ndm khac tiép
theo.

V@i bGn dra con cda minh, gid day, di Nghia phai nudi thém mot dura
con chong con do hon hén. Khé khdn vé cam do da chat chong,
nhung con co thé vugt qua dudc, nhung noi nhuc nha thi di chi cé
thé& chén vao long. Pung ldc &y, chi Nga dem thang Han ra x& lam
gidy khai sinh, nhu toi d& ké.

Tat nhién hét khoda ay, di Nghia cta téi khong con lam chu tich xa,
han thé nita, di tir chSi moi cong tac, xin ra Dang dé lam ngudi dan
binh thudng nhung luong thién dé nudi nhitng ddra con, nhu' 16i di
vi€t trong daon xin thoi cdng tac. Cudc ddi cua di Nghia t6i sau nay rat
buon tham. Mai sau nay, cach day vai nam, toi vé tham di thi di bi
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mu ca hai mat, & vi ba me chong, tiic me chd Cau, chin muai tu
tudi cling bi mu. Chi Cau da bi chét trong khi di cai tao, do vét
thuang hinh [uGi hai xuyén tir bung sang lung tai phat. Con dira con
cla chu Cau vdi chi Xuan da vé & vdi me, vi anh chong chi Xuan da
hy sinh, ndm &y n6 da hai mudi hai tudi, nhung khéng xin dugc di
lam nha nudc, vi ly do gi d6. Con chi Xuan thi khdng vui nhung cling
khong budn 1am, chi van thudng qua lai véi di Nghia, nhan di Nghia
lam chi. Khi ba cu me chu Cau chét, chi cling gép mét con Ign va hai
mugci can gao lam ma, va doi khan trang. To6i hoi di Nghia:

-Sao ltc lam gidy khai sinh cho thang Han, di khdng hoi cha nd la ai?
Di cudi, hudng doi mat nham tit, fa nudc ra phia clra:

-Hoi lam gi hé anh? Pau khé dén thé con chua du hay sao ma hanh
ha nhau nira...

%k

Chi Nga cua tdi lai tdi bui véi cdng viéc nha chdng, dé thang Han
ndm 18n 16c mét minh, thinh thodng 6ng Tuan mon men lai gan,
nung no, au yém nd, nhung chi lam no6 khéc toang Ién ma théi. Moi
lan nd khdc ba Tuan & dudi nha ngang lai rén Ién dir d6i. Rén mot
luc ba khoc anh Ky. Tiéng khoc ndo nung, day nghién nhu vat thit
vat da ngudi nao dé. Thi con ngudi nao nira, chi Nga ch(r ai. Ong
Tuén lic dau dé yén, nhung sau phai vao tan nai, chi vao mat vo:
-Ba lam cai gi th&€? C6 cam cai moém lai khong!

-Qi gidi di! Con di la con! Ky adi la Ky! Con dem than di chét vi nudc vi
dan, con co biét dau & nha me kho nhu thé nay!

-Ba thi khé cdi ndi gi? B3 1a cdi cuc ng cho ngudi ta con khdng biét
than biét phan...

-Oi 0ng gidi ¢i! Ngudi ta dang rua t6i. Vang, t6i la cai ng, thé con 6ng
la cdi gi ma 6ng givong mat |én nhin cai con ga co ay?

-Ga c6 nao? NO la mau mu nha nay day!

Cudc ddu khau bat tdn bang nhiing ti€ng khoc &y lam ca lang lac
dau. R6i dén mot hom, hai ngudi con gai 1ay chong thién ha bao
nhau kéo vé mot lugt. Chi Diéu vé trudc chi Thong mot chat. Ca hai
khéng né mdm ra stic nhiéc mdc chi Nga, la quan nglra nghé do di
rac. Da thé€ lai ngang nhién dem da con hoang vé nha chong. Néu
dng Tuén khdng doa tu tir treo cd 1én xa nha thi ho d& de chi Nga ra
ma got dau. K€ cling la, chi Nga khdng ndi, khdng khdc, dén gan
trua, chi xuéng nha ngang quy sup xubng lay ba Tuan bon lay, Ién
hé ciling lay hai ba chi chdng ciling bang tung ay cai, roi lang 1€ bé
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con, day cai nén mé Ién mat no, ra cdng. Ong Tudn mudn dudi theo
nhung hai ba con gai gilr 6ng lai. Ho cung dirng & gilra san nhin theo
cai bong chi Nga di vé phia canh déng cho dén khi khu&t han vao sau
rang tre bd sdng. Pén IUc ay, 6ng Tuan ding gilra san nglra mat
nhin mat trGi chinh ngo dam nguc dum dup:

-Gidi di la gigi! NO la mau mu nha nay day, cac ngudi biét khong?
Hai ba con gai nhin nhau, nhung khong ndi gi. Mai sau chi Diéu mdi
|én tiéng:

-CUr d& cho né di! Nha nay khéng can cai ngit 8y. Hai 6ng ba gia d3
cd tién liét sy cua cau Ky séng hét ddi lo gi ma lo?

-Phai day! Luc nay chi Thong, ngudi con gai thi hai, em cua chi Diéu
mdi gop ti€éng vao. Cau Ky hi sinh 13 dé€ lai quyén Igi cho thay u, ch
chifa nd & day ngay ndé cudp mat dem cho giai. Lai con nha ctlra vudn
tugc nay nira thi ai ma gilr. Ching con Iay chong an phan nha
chong...

Chi Nga c(r Iui Iti bong con di vé phia bG song. Thuc trong long chi
van hi vong 6ng Tuan cat Ién mot ti€ng gilr chi & lai, du chi la dai boi.
Nhung khong, khong cé ai, khdng cé gi niu chan chi & lai, ngoai
nhirng tang dat cay va dam goc mia tur vu trudc con loi thoi gap
ghénh dudi chan chi.

Nai bg sdng ay la mét khu bai boi goi la Soi Vat. Soi Vat rong chu’ng
vai mau dugc ngudi ta trong tre bao d€ dong song Cong khoi lan vao
canh dong. Tre rat tot va dac biét nhitng bai cd xanh muét kéo dai
su6t mot trién bai xen ké v@i nhirng bai cay budi bung. Tbi cling
khdng hiéu tai sao ngoai dam tré muc déng ching tdi ra, ngudi I3n
rat it khi dat chan dén day, va Soi Vat trd thanh mot thé gidi riéng
clia ching tdi, nhu' 1a trong chuyén c6 tich. Vi 1a chuyén c6 tich nén &
dd thudng hay cé But, cd Tién, va ca nhirng mu di ghé ac doc va ca
ma quy nira, rat nhiéu. Vao mua nudc nho ching téi thudng lua trau
vao Soi Vat va tha ho vung vay dudi dong nudc trong vat clia con
sdng mién Trung du. Chdng tdi say mé tim nhiing td co Itra dé€ 1ay
nhifng cai tr’ng mau niu dd trong nhitng céi t6 sa sai trong bui dira
gai. Chan, chdng t6i lai xudng song lat nhirng hon da tim nhitng chu
tdm ngai ngu. Co khi bat dudc mot ma, chat mot ddng Ira bang
canh tre gai ma nudng. Nhitng con tém sdng chuyén dan sang mau
dd au, tham va ngot Nhirng Iic nhu thé dam tré trau chdng toi, ca
trai 1an gdi, ndm nga minh trén cd thi nhau mé mang. Chlng t6i co
mot thé gidi tudi tha ém dém trén canh béi Soi Vat. Vé sau nay, khi
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chung t6i I6n 1én trd thanh nhu‘ng chang trai, co6 gal bay tua di nhiéu
phucong nhung dong song van thé, van ém dém va bi hiém nhu la
trong mot thé gidi cd tich bi I3ng quén...

TU hom ay, Soi Vat la ngi trd ngu cua hai me con chi Nga. Nhiing tin
tlrc ciia me con chi Nga bay vé xom rat nhiéu chiéu, nhiéu luong va
ddt doan bdi chu yéu la do dam tré con muc dong thudc thé hé sau
ching t6i dem vé. R6i mot ngay, 6ng Tuan chdng gay lan theo
nhitng rang tre ven sdng. Nhung 6ng danh that vong trd vé, bdi vi
hai me con chi Nga khong con & day nira. Khong ai biét chi di dau.
M3i mot thdi gian sau c6 mot ngudn tin ndi rang, vao mot dém tréng
suong, nhirng ngudi Ian met trén sdng nhin thady bong ngudi, mot
ngudi me 6m con ngoi trén mot cai mang nla, troi theo con nudc vé
mai dudi xudi. Thé thi ddng chi Nga roi! Buon qua, su’ ddi nudc chay
beo trdi, chi thudng cho chi Nga cua t6i, cho ngudi thi€u phu thdai
nudc non loan lac...

Xk k

TU sau ngay cd tin me con chi Nga dang gira dém khuya dua nhau
trén mang nlra troi theo dong song Cong vé mai dudi xudi xa tit mu
khai, dan lang Son C6t ching t6i dudc dip r6 1én mot chdp xung
quanh "vu c6 gido Nga" dé rdi lai éng xung nhu dong s6ng sau con
Iti. Moi [An mdt ngudi nao dé gdp 6ng Tuan chdng géy 1an than di vé
phia Soi Vat, ho lai lac dau day vé thuang cam. Thdi gian troi di
cham chap va ndang né mot cach tai ac... Mot hom nhu thé, 6ng lao
Tuén dang trén dudng tir béi soi vé lang, anh Dinh Khiéng, ngudi
giao thong xa, chuyén lay thu tir, bao chi va cac loai cong van cla xa
bang chi€c xe dap Phugng Hoang tong toc tdi. Nhin thdy 6ng |do
Tuan, anh Dinh ra phanh xe lai dirng ngay trudc mat 6ng lao:

-Chao cu! Cu di dau vé ma nang ndi thé nay, nén ao cha c6?

Ong lao tur tu ngang lén va tur tir cat giong:

-U! Thé 6ng la ai...?

Anh giao thong cudi:

-Con day ma cu! binh giao thong day...

Nhan ra ngudi quen, 6ng lao chirng lai mot giay, roi théu thao:

-TG6i c6 thu a? Hay la lai giay bao tu?...

-Kh& qua! Lam gi cé gidy bdo tr nifa... Hoa binh tir may ndm nay roi!
Cac anh b doi ai con séng thi da vé lang ca roi!

-U nhi! Ong 3o Tuan cudi nhgt nhat, nhe ham Igi khd, nhdn nhdm.
-Con c0 tin nay cho cu day. Roi giltta dudng vang, anh giao thong x3
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van ghé sat vao tai 6ng ldo, giong thi thao, nhu' sg co ai nghe thay.
Con biét ché me con c6 giao Nga & roi!

-Thé a? Ong |3o giat minh, ndi to 1én bang giong reo mirng nhu’ quat.
Anh thay me con c6 ay & dau? Ho cé khoe manh khong?

-Cu di, nho nho thoi, khong co cac ba con gai cu ma biét lai chui
chau la do hdng hét. Chau khong nhin thay, nhung anh ban buu
chinh huyén thay va ta lai thi con nghi ding la me con cd gido Nga,
char con ai?...

Ong Ido vin mét tay vao ghi dong xe dap cua anh giao thong:

-Anh chi cho cho t6i mdi!

-Nhung ma xa 1dm, khong phai 4 tinh ta daul!

-Xa la & dau?

-Bén Phu Tho kia!

Ong ldo chéng cai gay tre vao cam, nghi nggi:

-Pha Tho a? Toi biét. HG6i nam di dan cong Ién Dién Bién tbi cling da
di dudng ay... Thé anh ban cua anh thay c6 Nga nha t6i lam céng
viéc gi?

Anh giao thong to ra ai ngai:

-Con ciing khong hoi...

-Bay giG anh ta & dau? Cho toi gap mot cai dugc khéng?

-Vang! P& hdm nao con mdi anh ta vao nha chai, rdi con bao cu.
Thoi, bay gid con phai dem cong van vao Uy ban xa kéo mudn. Ma
nay, cu nhg gilr kin chuyén nay hé con nha!

Ong lao Tuan gat dau hai ba cai roi nhin theo anh giao thong thot
chan dang duén minh "nhay-bé-dan" trén chiéc xe dap troc son deo
dang sau lling lang hai cai tdi bat 10i ca ra nhirng t& bao con mdi mui
muc in... N

Ong Ido Tuan bong thady trong rudt gan bat dau cd cai gi dé bao xé,
néu nhu trudc day no chi am i s6i reo, thi bay giG no that sy bao xe.
Ong khong than thG ma cam thay co6 ai dang dgi minh & dau dé. O
dau thi 6ng khdng biét, c6 thé 1a & nha, ma ciing co khi la & mot noi
nao do xa tham. Hinh nhu 6ng sg chét! Néu cach day vai phat déng
h6 trudc khi gép Dinh Khiéng, dng cha con thiét séng, 6ng coi lan ra
véi Soi Vat nay Ia lan cudi cling, dé rdi vinh vién né’im lai trén chiéc
chdng tre, chd ngudi ta géi 6ng vao tam vai liém. Ong sé ra di ma
trong long khdng thé thanh than, nhung con cach nao khac dau?
Ngudi gia nhu éng lam sao 16t da s6ng lai d€ tra cdc mén ng nhan
gian!
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Nhung khéng! Pinh Khiéng vdi céi chan thot nhdy nhoay nhody trén
chi€c but chi pé-dan da dem lai cho 6ng mét tia hy vong mdgi! Hy
vong gi va lam thé& nao dé thuc hién né thi 6ng chua biét, nhung 6ng
biét chac chan la thé nao ong cung phai gap dugc me con chi Nga
cla toi. D6 la mén ng ddi cla ong. Ong ng ai? Ng anh Ky? Ng chi
Nga hay ng thang Han? Tat ca, tat ca da giang xé 6ng trén con
dudng lang khdp khénh toan diu chan trau truyén nhau dé lai.

Vao nha, 6ng |80 can than dua cdy gy vao goc cot roi ngdi vat
xuong chiéc trang ky long mong. Nghe ti€ng dong, ba lao dudi nha
ngang bdt dau rén to dan. Ca con Ign trong chudng, cling nhu mét
phan ('ng day chuyén, nghe tiéng rén cua ba ldo, né huc Ién mot
tiéng roi bat dau rit. Cing v6i sy ndi loan doéng loat &y, bay ga dang
bai ngoa| goc roam cling tao tac, nhay tr tung vao trong san, |én bé
nuéec. Ong |30 Tuan dang r6i rudt, cang thém buc bdi. Ong mudn lam
mot cai gi do cho tan hoang cai co ngdl nay di, d&€ khoi nhin thay nd,
dé khoi phai lo 1dng cho né... Ong vé diéu thudc lao, chdm dém
nhung khong hdt ngay, que ddm chay leo Ién gan ngdn tay, dén khi
nd xém vao da thit, 6ng ldo tha nd xuéng nén dat, ngon Ira con leo
lét chdy mot IGc nifa mdi chiju tat. Nhin ngon Itra bung Ién dudi chan
minh truc khi tdt ngam, vuon Ién mét sgi khéi manh ngodn ngoeo,
ong lao bat cudi. Ong dang cé mot du tinh, va cham que dém khac.
biéu thudc lam 6ng dé mé ching vai giay, vai giay dong ho thoat
khoi can nha va nhitng y nghi.

Co ti€éng dong manh ngoai hién, 6ng lao khong budn ngd ra cling
bi€t la ai. D6 la con Thao, dra chau ngoai con gai dau long cua chi
Diéu. N6 1a mdt con bé mudi ba tudi, chua trd ma, ngudi cao ngang,
xanh xao. TU ngay me con chi Nga bo di, chi Diéu ban véi cha me:
-Thoi thé cling la xong, la gon, thay u khoi phai ban tam. Con th(r vé
ban vGi nha, roi ching con sé cho chau Thao sang & vdi 6ng ba.
Trudc la d€ cho cd ngudi rudt thit, sau la dé nd d§ dan, com nudc,
thu6c thang cho ba...

Ong lao Tuan khéng budn dap, 6ng dang dau long, con ba lao thi
khoc nurc ng:

-Oi Gidi gi la Gigi! Cé con trai ma khong dugc nhd@, phai nhG dén con
gai véi chau ngoai! Gidi bao t6i thé cod dau khong?

-Chau nao cha la chau, ba c ndi thé, cha trach! Chi Diéu gat Ién vdi
me. Gia k& thang Thu nd 18n thi con cho nd sang, sau nay nd sé Ia
ngugi trong nom huong khdi cho 6ng ba. Toi cdi, n6 hay con bé, cha
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biét viéc gi vao vdi viéc gi...

Nghe dén day, 6ng 130 Tuan thay trong rudt gan néng ran, nhu thé
ai vira cham cai dom vao:

-Thoi dudc roi, khong phai ban bac gi nira, chi muén thé nao thi cr
thé€ la lam... Nhung ma cling phai bao chong chi sang day, cho toi
noi chuyén. Day, dinh cc vd chdng t6i va thang Ky lam ra déy, liéu
ma trong nom. Con thi hudng, cha con thi thoi, t6i nham mat xudng
dat, thi con thiét cai gi. Nhung cd ma cac chi cling ac dirc lam...

Chi Diéu to ra da hiéu cau ndi xa gan cla bd, chi rdi khdi cai gh& dau
sang ngoi doi dién trudc 6ng bo trén cai trang ky: N

-Sao thay lai ndi thé? Sao thay bao con ac dic? Thé dé thudng clr dé
cho me con ¢6 3y G day la mat mat 1am day chac? Thay u gia thi
cling phai chét, nhung cd ma con chuiing con, con cac chau, cat mat
vao dau dugc?

-Cat vao dau ay a? Viéc gi dén cac chi? C6 ma cac chi ti€c cdi nha
nay, ti€c cai manh vuon nay... Toi ndi that cho cac chi biét...

Chi mot ti nita thdi la 6ng 130 ndi ra cai sy that chét nguGi, ma chi
mot minh 6ng cat gilr. Ong kip gilr lai trong long. Nhung 6ng sé gilr
dugc bao lau? Khong! Nhat dinh 6ng phai ndi ra, nhung ndi vao Itc
nao va nai vai ai, chr khdng phai vdi nhitng ba con gai tham lam,
hanh ti€n va muu mo gia doi nay!

Chi Diéu khéc tam turc, khdc nirc nd:

-Sao thay lai nd ndi thé! Ching con chi mudn cho cha me khoi khd!
Chdng con c6 sung sudng gi khi cha me don doc? Néu cau Ky con
séng thi thir cho chung con cling da dam nhan nao...

-A, ra cai con nay hon lao! May dam thach thirc 6ng, thach thirc bo
may a? Thang Ky nd khong chét thi ai con ndi lam gi? N6 con s6ng
ma vé day thi cho an vang ching may cling khong dam ho he...
Thutc tinh, chi Diéu khong phai la ngudi xau, it nhat la trong trudng
hgp nay. Cai ly cia chi, cai tinh cta chi khdng thé ché trach, bat bé
chi dugc. Co diiéu, 6ng ldo Tuan da gian qua, mat khon. Trong long
ong dang dao Ién noi nhd thuang chi Nga va thang con trai cta chi,
thang Han! Thé la niém hy vong, khdng, niém tin, khong, bau vat
cta 6ng da vudt mat. Vudt ngay trudc mat 6ng, nhung 6ng da khong
gilr nGi, dau ddn hon nita 1a 6ng khéng dam gilr. Lic do 6ng 1a mot
nguGi dan 6ng, toi t&, mot nguGi cha hen mat. R6i day, 6ng s€ an noi
thé& nao vdi td tdng, cu ki? U, thi cr cho la viéc lam cua 6ng vai chi
Nga la toi bai di! Thi da sao? Ong dau phai la con quy dém duc, 6ng
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chi lam mot viéc la gin gilr cai dong ho cia 6ng ma théi... Ngay Iuc
nay day ma xay ra cai chuyén hai ba con gai clia 6ng xa xa dudi me
con chi Nga, thi 6ng da...

Cudi cling thi 6ng cling chdp nhan dé nghi ctia ba con gai la dé ddra
chau ngoai, con chi Diéu sang & vé&i 6ng ba. Con bé tuy khd khao,
nhung dugc cai ngoan hién, khdng dam ci 6ng ba. Nhat la ba. Ba cu
Tuan sau noi dau mat con, bénh tinh clia ba cang tram trong. NguGi
dan ba qué toi thudng khdng may ngudi chiu ngdi nha chiu canh toi
moi d&€ chdng nudi. Ba 1o Tuén von la mot tay di rirng, ludn mang,
hai chi cir khoi. Bang dy nam, khi ba chua bi cai bénh té thap danh
nga guc, ba da chéo chdng cai gia dinh vén rat da doan, déo dé. Ay
th€ ma khi bénh tét, lao luc danh ba nga guc xuéng, nhu' la mét tran
hoa hoan, moi cai da tiéu tan... Cho nén ba dau dén 1am. Dau thi ba
phai kéu!

Thuc tinh ba thuong con dau lIam. Doi ngudi dan ba lam dau co
chdng bén canh da khd, dang nay mdi cudi nhau dugc hai thang thi
chong di bién biét vao nai hon tén miii dan, chang c6 ngay vé. Thé
roi, bay git, chdng chang con, con ciing khdng cd, 4 lai nudi hai cai
ndm xuang u? Thi nd phai pha ra, n6 phai di thoi! Nhung, nhu thé
thi oan udng cho con ba, cho thdng Ky qué! N6 chét cé nhdm dugc
mat khong? Ha Gidi!

Con bé Thao Iudt qua vach dirng, nd biét 6ng lao Tuan da vé, nhung
no khdng c6 thoi quen chao 6ng, ma chi luGt qua, danh déng dé€ dng
no biét. Ong lao Tuan, sau phut say xiéu veo cua diéu thudc lao, goi
vong ra ngoai san:

-Thao di! Lén day ong bao!...

Con bé ron rén vao nha, 6ng lao e hem may cai réi hoi no:

-Ba dan com chua? i

-Ba chau &n r6i 6ng a! Ong an com dé chau don Ién...

Ong |do nhin ra ngoai san, cai can kéo nudc ngé’t nghéu trén miéng
gleng, lam ong phan tan y nghi, suyt thi 6ng quén mat cai y dinh noi
véi né luc dau. Ong "stiy" mét tiéng dudi con ngan dang Ié mé trong
san giéng, thinh thoang lai "phet" mot bai. Con bé Thao thay thé
toan chay ra, 6ng goi lai:

-Dling ddy 6ng bao. Ong chua mudn an com déau, cr dé day cho
ong. Bay gid chau vé bén nha bao me chiéu qua 6ng ndi cai nay nhé!
-Me chau di hop ngoai huyen ong a! Khong biét da vé chua...

-U, chau clf vé xem, néu c6 me may & nha thi bao sang ngay. Con
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khong thi bao 6ng nhan...

Con bé Thao vao bubng, luc sau vo di ra vdi cai do mdi va cai non
tréng cta chi Nga dé lai. N6 1& phép:

-Ong di chau vé!

Ong l3o Tuan, chi tay vao bubng:

-Lay xe dap ma di cho nhanh con a!

Khudon mat con bé Thao chgt i'ng Ién. N6 sung sudng! T’ hdom né
sang & vdi ong ba, né nhd nha, thinh thoang lai ra déng ram nhin
ang bén kia s6ng, rm nudc mat. Nhung nd khdng dé cho 6ng ba
thay, b6 me nd da dan la phai & véi 6ng ba, sau nay ong ba sé lo
cho... Lo cho cdi gi thi né chua quan tdm, vi nd chua hiéu. Nhung cai
xe dap thi nd thich 13m. D4y 13 chiéc xe dap cla chi Nga dé lai, chiéc
xe dap Thdng Nhat mau xanh nudc bién, ma khong chi con bé Thao
ma rat nhiéu ngudi mao udc. N6 ao uGc dudc leo 1én chiéc xe dap ay
lam! NO ciling bi€t d6 la xe ctia "mg Nga", ma mg Nga thi da di roi.
NG G day thi n6 sé dugc di thoi, con bé tin nhu thé. Nhung chua bao
gid nd dudgc ngoi Ién cai xe ay, ma nd thi khéng dam hoi. Thinh
thoang 6ng no cling 1dy ra lau chui chiéc xe bdng loang, r6i 6ng dap
thir m&y vong quanh san, ra cdng rdi lai vao nha, cat di. Bay gid thay
ong bao thé, nd sung sudng dén ndng ca mat. Chac phai la viéc gi
quan trong 18m, khan thiét 13m, dng mdi cho nd 18y xe di chd! Xe cua
me, du me la can bd xa, dudc phan phéi nhung ciling chua la "cai
dinh gi" so vdi cai xe nd sdp di ddy. Me n6 ma thay ciling phai ghen
lén ch(r diing ndi gi méy dira em! Con bé Thao can than nhdc cai xe
tur trong budng ra, né dan ra hét san r6i mdéi budc 1én pé-dan. Tiéng
lip tach-tach ron tai 18n ra cong...

Canh Pong Luu Lac
DOAN 7

Ngay sau ngay hoa binh, tir chi€n truéng mién Nam trgd vé, mot
trong nhirng nai t6i dén tham dau tién la Soi Vat.

Bao nhiéu lau r6i nhi? Chi méi cé muGi nam thoi u? Nhung sao ma
lau thé, ma déng dang thé? Va bat chat toi hiéu ra rang, thai glan
d6i v8i mdi con ngudi, mdi Ira tusi va mdi su kién, cong viéc ciling
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khac nhau. Thdi gian chinh Ia cai ddng hd chi cd mdi mét viéc Ia
quay tron, tich tac vo tu, vo hon, con con ngudi thi lai dich dac,
ngoat ngoéo, cd khi thi 1a s& phan day dua, ma cling cé khi lai la
nhirng muu toan do chinh minh bay ra va lao theo.

Bay gid thi tdi hi€u ra rang tai sao ngudi I6n lai it dén va ngai dén Soi
Vat. Chang phai ma manh, quy than gi can chan ho, ma ciing khéng
phai la & d6 khdng c6 Igi 16¢ phi nhiéu, ma la do con dudng. Néu goi
la “dudng” dé€ vao Soi Vat thi d6 chi cé moi con dudng ddc dao. Khi
ré xudng bd sdng, d&€ dén cai bai nay, phai vugt qua clfa mot con
ngoi. Con ngodi nay chay ngoan ngoéo qua canh déng Luu Lac, dé
dén khi d6 vao sdng Cong dem theo mét it phu sa, tuy it 6i nhung
cling du lam nén mot bai [ay ngay cira ngoi, ma ngoai con trau ra,
con ngudi khd ma dam 16i xubng. Tat nhién ngudi ta cling co bac
mot cay cau, goi la cau Vong. Nhung cay cau Vong nay la mot hé
th6ng 6ng dugc lam bang nhiing cai thung phuy dudng kinh d6 sau
mudi phan, ndi vao nhau dé& dan nudc tir mot cai “con” mai dau tan
Lang Muadng vé cho canh dong Luu Lac. V&i mot “cay cau” nhu' thé
thi chi cd nhitng ngudi can dam Idm, liéu linh 1am mdi dam vugt qua!
Bam tré muc dong ching t6i, d& Igi dung thé hiém yéu dé dé lua
trdu vao bdi chdn, bang cach ng6i chém tré trén lung trau, ho reo
tdn cdng vao Soi Vat, nhu' thé doan quan chién thang, tién vao tich
thu d&t dai va chién Igi phdm. C4 18 bon trdu ciing thich thé, noi day
cd ¢o Iic nao ciling non, bao gid cling xanh mudt, c6 bdng mat cua
tre phu sa va nuGc séng trong xanh, ngot Itr ngot lim, nén ching
bang bang 16i qua dam bun lay, dén ngang bung, va cling co khi
ngap dén tan lung, chi tho cé cai mii I1én thd phi phi!

Nhung do la chuyen cua cach day da lau. Vai nam trd lai day, ngudi
ta d3 bac mot cay cau khac, tuy van don sc la tre, la go nerng bang
phang, co bé rong dd hon mét thudc, d€ ngudi di bd va géng ganh
¢ thé qua lai dugc!

Toi trg vé Soi Vat trong bd quan phuc bang vai Té6 Chau con kha mdi,
vi nd dudc phat ngay trudc ngay chién thdng dé ching toi tién vao
thanh phd hoa I, thi d6 cua mot ché dé kha hung hau vé tién bac,
vUra that tran. BO quan do ay, vao thdi ay la su’ sang trong bac nhat.
NG la hién than cla su vinh quang tot d6 ma ching toi dem vé qué
huang. Cung vdi b6 quan do mau xanh huyén thoai ady la chi€c mi
cdi cd ngdi sao vang trén nén ¢ nlra do, nlra xanh, lai mét biéu
tuogng nira cia mét thé hé thanh nién nha qué ching t6i. Co [an, toi
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da ngam so sanh chi€éc mi cdi vdi chi€c mi ké- pi clia ngudi Codac
song Pong bén nudc Nga xa x0i, khi nd ton tai hang may thap nién
trong nhiéu thé hé nhu mét th vinh quang va tién dung. Cai 6ng gia
Panchélay thot chan mirng nhu' thé nao khi anh con trai bat tri
Grigori dem vé tang bd chi€c mii IuGi chai cd vién mot bang do! Cha
t6i khong thich chiéc mi c6i , nhung 6ng ludn thich toi di dau phai co
no, cb khi doi trén dau va cling cd Iic 6m trudc bung mot cach
khiém ton va tu tin. Chinh vi th€ ma trudc khi toi trd lai mién Nam
nhan ti€p nhiém vu mdi, toi da bi mat cap chi€c mii coi rat dep ma
néu ban dugc rat nhiéu tién (da tién mua vé 6 té hai lugt khr héi Sai
Gon - Ha Noi) tai ngay Ha Noi, thu do van hién. Chi€c mii dy t6i da
cd y dinh tang lai cha t6i khi t6i ra di! Nhung khi toi trd lai Soi Vat thi
chiéc mi ay chua bi mat, va mot chd bé chan trau cé mai téc vang
chdy va I8p da trén mat ndi mdc nhin téi rat chdm chu, va khi nhan
thay chi€c mi va chiéc quan hiéu xanh - do, trén dau t6i chl ta danh
bao:

- Anh & Mién vé a? _

TOi bat cudi. Mién la Mién Nam, mot nai hoan toan xa x0i, la lam vdi
chil bé, nhung cd thé chi da nghe dén Mién Nam sudt tur thud lot
long dén gid, thé ma chi vai thdi gian ngan ngui gan day, cha da kip
bat chudc nhitng ngudi di bubn, goi né bang mot ti€éng “mién” ngdn
ngun va xac xugc. Ho la nhitng 6ng vua, ba vua trong viéc sang tao
ra nguon tir vung ki€u bén xe, bén tau, chg bua... bé sung vao vén
ti€éng Viét yéu dau cla chdng ta. Xe “mién”, vai "mién”, gao “mién”...
va gig day toi la anh “"mién” cla chi bé. Toi hai bi tu ai, nhung roi
nhin cai vé ngay tha, that hoc cta nd, toi dam rong lugng, xoa dau
no:

- U Sao em biét anh & Mién Nam ra?

Chu bé khong tra 10i toi, n6 on én, chia tay ra:

- Cho em mot diéu thudc “mién” di anh!

Toi khong cé thudc “mién”! Bang ra thi cling co, nhung tlr hom ra toi
da dai khach hét roi, ai cling mudn thir mot di€u, nha khdi phi phéeo,
dua ra mot cau nhan xét ac cam, roi khi vé cam thém mot di€u lam
qua.

- Anh khong cé thudc “mién”, chi c6 Tam Thanh thoi...

T6i chia bao thudc ra cho nd, thang bé nhon mot diéu, xin toi Ira
cham hit mét hai, nhdn ca mdii, roi cling thd ra dang miii, rat budn
cudi. Lam nhu vé khoai tra, nd hoi toi:
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- Sao anh khdng chét?

T6i gidt thét ngudi, hiéu cdu nd hoi, nhung chua nghi ra cach tra 16,
thi thang bé hoi ti€p:

- Banh nhau ac liét th€ ma anh khong bi hy sinh a?

Héa ra thdng bé la ngudi thang thdn nhat trong s6 nhitng ngudi ma
t6i da gap lai trén qué huong minh tur ngay tu chién trudng trg ve.
TOi vé lang vao nira dém hai mugi sau Tét, cai Tét dau tién sau ngay
hoa binh. Mot dém rét cat thit da, gio rit dién cudng trong cac toa
tau den xu xi, ghé rgn. Néu trong nhirng vinh quang ma ngudi chién
si dugc hudng, thi dugc vé phép vao dip Tét la vinh quang dudc
nhan Ién gap nhiéu [an, cung vai niém kiéu hanh tot bac. Trong niém
hanh dién chung danh cho anh linh sang bong trong vong hao quang
chién thang, con xen lan vdi niém sung suéng dudc vé qué an Tét.
Viéc con ngu@i tha huong du la di cau thuc, lam thué cuéc mudn di
chang nira thi chuyén tr& vé doan tu trong ba ngay tét la mot niém
khat khao v6 d0, hudng la chung t6i di chién dau, di giai phdng!
Trong nhitng ngay Tét vira co thdi gian dé€ chai bai, thdm hai, vi
trong dip nay khong ai di lam, vtra co cai an, vi trir ba ngay Tét dan
lang md@i thit, mdi c6 cdm khong, con lai quanh nam sudt thang nha
nha chi c6 cdm don khoai san, va hi€m khi mdi c6 ti... mdii, tdc la md
lon. NguGi lang dén tham chuing t6i (cung dém ay co hai chién si
cling tré vé vdi toi, nhung vao nhirng giG khac nhau) nhu di hoi, nhu
di thdm mdt ky quan cdia lang. Nhitng ngudi I3n tudi, ai cling muén
cham vao nguGi ching toi mét cai, dé thay dich xac rang da thit
chiing tdi van con. Cac cd gai da vao tudi 16 thi, ngdi xen véi nhitng
ba x6n x0n, thinh thoang dua con mat hi€u ky pha chat khat khao
nhin ching téi dang xung xinh trong tu’ thé clia ngudi dang quang.
Con cac cd gai mdi I6n, dang tré ma, phd bay ngdn ngdn sirc séng
thanh xuan, ruc ré thi khdng ngai gi ma cuGi ngat nghéo, dam thum
thup vao lung, vao vai chdng t6i... Ho, nhitng co bé con day miii giai
va nhifng cai do xa tudp, cdi quan thung dit khi chdng t6i ra di!
Ciling c6 nhitng ngudi khong c6 mat trong nhitng ngay dau chung toi
mdi vé. Do la nhitng ngudi cha, nguGi me mat con, nhitng nguai vo
mat ch‘(“)ng Va, viéc chl]ng t6i phai dén tham nhifng gia dinh bat
hanh ay vao ngay dau nam mdi la mot dao ly. Mot trong nhirng gia
dinh 8y la 6ng ba Tuan. Ong I30 gia xum, nhung van tinh tao, tinh
tudng, ch( khong ao nao, tan ta nhu ba cu, co ro nhu mot déng gié
cli nat trong gdc giuGng. Ba cu Tuan nhin t6i bang con mat nghi ngd,
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nhung ban tay ba lap cap lan theo canh tay toi, toi cam nhu ban tay
ay moc ra tu bdc vach dat, gai gai;

- Nghe ndi cau cé gap anh Ky nha t6i?

Toi khé nam ban tay ba:

- Vang! Anh em chdng chau c6 gap nhau...

- Cau thay anh ay thé nao?

Toi dan do, chua nghi ra cach tra IGi ba I3o. Dang € t6i phai noi that
rang anh Ky gay nhu mot cay cui canh, vdi cai dau troc 16c, khong cd
téc, khong con ca 16ng may... thi téi lai néi:

- Ldc &y anh Ky khée lam, to 16n han ca Idc 6 nha!

Toi thay ban tay ba cu long ra, noi dau dén, that vong truyén sang
ca canh tay toi. Mot giong ndi day veé trach moc:

- Thé ma cau khong rd anh ay vé cung...

T6i hi€u ciu ndi 8y nhu sau, rat rd rang: thé ma anh 8y chét, con
cau thi lai sdng!? Nhitng con ngudi lang qué cua tbi la nhu thé day.
Trong cai dau ddén, that vong tot cung, ho cling khong nG lam toi
buon.

Thang bé tié€p tuc rit thubc, va lai ngang lén nhin tdi, chd ciu tra 5.
T6i, khoac tay Ién vai nd, hoi:

- May con nha ai, nha & dau?

NG than nhhién:

- Nha em & trong xdm! - N6 ngoanh dau vao rang tre den ngom - B6
em tén la Tuat, anh cé biét khong?

- A, anh biét! B6 may ciing di bo doi?

- Chét r6i! Bao tu roi...

NG tra 10i mot cach than nhién va kién quyét. T6i doan, thang bé
khong hé biét chét la gi, bao tir la gi, ma nd chi nghe qua IGi ngudi
I6n. Nhung bo né khdng bao giG trg vé thi no biét.

- Lau chua? N

- Nam kia! Xa lam lé truy diéu, to Iam, c6 ca ban sting nira!

- Nam nay may |lén may? Tén la gi?

- Em tén 13 Hoi, me em bdo em 13 tuoi!

- Me may dau? O trong xom a?

Thang Hgi ngo ngoay cai c6 ciing cua no trong tay toi:

- Me em lay 6ng Sau lam chong roi. Ong Sau danh xe trau & Pau
Cau, anh biét khong?

T6i thay tim minh nhu mudn nghen lai, canh tay toi xiét chat vai
thang bé:
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- Khong biét! May & véi me, vdi 6ng Sau a?

- Em & v@i 6ng ngoai, ca vdi di nira! Nhung, em khong & trong xém.
Nha em kia kia...

T6i nhin theo hudng ngdn tay den nhém va gay quat cla thang Hdi.
Sau hang hang I6p I6p rang budi bung, 1a mau xanh ngat cta cd. Co
may con trau dang dung dinh gam cd, hai con nghé con thinh thoanh
lai [6ng 1én, rong dudi, roi lai lao vao vu me. Dong s6ng mua nay nhd
lai, 13p lanh anh mat trdi, roi khuat vao mot mo dat phu sa, nhu
mudén gidu minh, khdng rd 1a then thing hay dau khé. Phia d&u soi,
nap dudi bdng mot lum tre pho phat hoa kho la mot cdi choi. Nha
thang Hgi! T6i khoac vai no:

- Dil

Chang t6i men theo sudn mot ba tre gai da bi chat trui, dat mun
giun dun Ién den tham nom nhu nhirng hon non bo hoac nhu nhirng
toa lau dai cd ciia ngudi A Rap. T6i nhin theo ban chén tran cua
thang Hgi dap phtra Ién nhitng ddm mun giun ma thay gai nguai.
MGt ky niém kinh hoang chgt kéo dén, khién téi hoang hot, la 1én:

- Kia! Can thén, Hail...

Thang Hgi phd ham rdng vang khé, toan mét mau nhua san, tro
than, nhin toi la lam. RGi n6 bat cudi:

- Lam gi co cai gi! Anh lam sao thé?

Toi khong bi lam sao ca, chi bat chgt thay hot hoang ma thoi. Cai
ngay 17 thang 3 nam &y tbi con nhd rat rd va rat dai dang. D6 khong
phai la mot tran danh ac liét, chi la mot ngay binh thuGng, nang gay
gat, trdi trong xanh nhu’ muén xuyén thau tan day va tru, thé ma
ching t6i mat di hai chién si, con t6i mat hai nguGi ban, dong huaong.
Cau chuyén tir nhitng déng mun giun...

Toi dudc diéu dong tur su’ doan bd vé lam quan luc & trung doan 32,
lic @y dang dong quan & Tay Ninh. La anh can b6 quan luc, t6i c6
nhiém vu quan ly quan sg, thiét bi, khi tai, v khi cia trung doan. Chi
ngay hom sau ban giao, doc toan bé danh sach can bd chién si trong
trung doan, toi da biét cau Thanh, dang lam lién lac, cong vu cho
trung doan trudng la ngudi cung qué vdi t6i. Qué Thanh & xa Thanh
Ninh, huyén Pha Binh, va dac biét han nira, khi t6i vao bo doi, trong
nhitng ngay dau huan luyén, t6i  ngay trong x6m cua Thanh, chi
cach nha ciu ta c6 may nha. Budi chiéu xudng bép tap thé &n com,
t6i thdy mot cau linh tré, nhanh nhen nhan phan com cho trung doan
trudng cho vao mét cai ang- g, anh nudi goi han la Thanh. T6i bung
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bat com clia minh dén ngbi canh cau ta, bat chuyén:

- Cau la cong vu cho tha truéng Scn a?

Thanh nhin t6i bang cai nhin khé chiu, khong ndi, ti€p tuc gap diia
rau mudng vao bat. Thanh kém tudi t6i, tuy nhién, khéng hi€u sao
trong quan do6i, moi ngudi rat ghét cach goi nhau bang cau. May tao
la t6t nhat, I6n han la anh em, khi nao nghiém trong 13m mdi goi
nhau bang dong chi. TG6i biét tinh nhitng tay cong vu, cd nguai bao
han la “thd truéng con”, cai gi cling biét, cd khi rat hay “ra oai” véi
anhem. Nhung thuc ra, trong tam cau ta, mot n6i bubn mac cam lam
ngudi hau ha cho ngudi ta, tuy nhién, 6ng trung doan trudng cua
chiing t6i dang tudi cha chd chdng toi, lai la mdt con ngudi nhan tur,
c6 tam, co tam va cé tai, cé “hau ha” 6ng ciing la x{rng dang.

- Thanh & Phu Binh a? Minh & Phé Yén déy...

Do6i mat Thanh séng |én:

- Thé a? Anh mdi vé quan luc phai khong?

- U. Nay, t6i ranh roi qua chd minh néi chuyén chagi nhé. Thoi an di...
Thanh nhin t6i nga ngac, trong déi mat xanh biéc khong tuong xing
v@i nudc da mai xanh cta nhirng tran sot rét rrng quat I1én chang trai
mudi chin tudi, chlra chat mot cai nhin khao khat, thém thubng rét
lang qué. Tdi, Thanh sang t6i chai va cau ta ngu lai. Hai ddra chui
chung vao mét cai man 10 cho vét thing cla nhitng mla mua &m
moc, Thanh thi thao:

- Mai em cho anh cai man, tha trudng mdi cho em, con t6t lam!

- Thé€ may nam bang gi? )

- Man cua em! Tuy ¢ thung vai cho nhung con tudm han cla anh
nhi€u... Thanh kéo dai chi¥ “nhi...&...u” mét cach rat tré con, ding
giong qué toi. TU do, thinh thoang Thanh van sang ngu chung véi
t6i. H6i ti dong quan & Thanh Ninh, cu ta mdi mudi sau tudi, dang
di hoc cap ba. Hai nam sau, Thanh nhap ngii. O nha chi con, b6 me
va ngudi chi gai, anh trai Thanh cling dang & chién trudng, nghe dau
& Tay Nguyén. Sau thang sau, bang trinh d6 van hoa va nhiing thanh
tich cia minh, Thanh dugc xét di hoc I6p dao tao bao vu. Cau ta
murng 1dm, c nhat quyét cho rang do la cong lao cua tbi. Thuc ra,
dich than trung doan trudng, bao t6i dé nghi Ién trén cho Thanh
dugc di hoc. Trudc ngay vé quan khu hai hém, Thanh xin phép
xudng ti€u doan 10 gdp Tuyén, mdt cdu ban clng hoc dé chia tay.
Dén khuya khong thay Thanh vé, toi dam lo, nhung khéng dam hoi.
M3&i trua hdm sau, budi trua cai ngay 17 thang 4 &y, mdt anh du kich
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Xa vao ban tham muu trung doan. Mat anh du kich tai nhot, bao cao
v@i tham muu trudng trung doan, lUc ay cling c6 mat toi:

- Bdo cdo cac dong chi, chiéu toi qua, anh em du kich phat hién ra
hai xac t thi, qua quan phuc, ching toi biét la bd d6i chu Iuc. Ching
t6i cho ngudi di bao cac dan vi quanh day, nhung chua cé nguGi dén
nhan. D& nghi cac dong chi cho kiém tra lai...

Toi nghe anh du kich ndi thé, linh cam thay co dieu chang lanh.
Thanh van chua vé la nguyén ¢ gi? Ong tham muu trudng, lo lang,
nhin toi:

- C4u cho hdi ti€u cac doan xem cd ai ra khoi dém qua cd anh em
nao ra khoi dan vi khdng? Hoi ngay dil

Ngam nghi mét lat, 6ng ndi ti€p:

- Thoi dé tdi bao vdi tac chién! Cau di theo dong chi nay dén noi xem
thé nao. Thir c6 nhan mat nan nhan nhé!

T6i vOi vang theo chan anh du kich 1én doan duGng 22, noi vat qua
mot ngon d6i nho, hai nho 1én. Gan dén ndi, toi da thay thap thoang
c6 nhirng bong ngudi, cé ca phu nit. Dén gan han, t6i nhan ra hai
chiéc quan tai bang go moc, dugc pha Ién bang mot tdm nilon moéng
mau xanh. Toi lai gan nhin thau ca nhitng mang thit va xugng nhé
Ién trong I8p nilon bi nang thiéu mém nhiin, gan nhu trong sudt. Mui
nudc hoa, mui nhang tram tron lan véi mui xac ngudi chét tao thanh
mot mui chét choc rén nguGi. T6i chao may ngudi dan réi dén ding
lang trudc hai co quan tai dang ham hap boc hai ndng va lay hét can
dam cui xudng, lat tam nylon... Chi moét chut thi€u binh tinh la t6i cé
thé nén oe ra. Mot nlra khudn mat ngudi sung vu, ran v@ nham nhg
vi mot vét chém toac ra khong con nguyén ven. Toi van nhan ra
khuong mat quen thudc cia Thanh! Nhitng manh dui, bung, chan
tay... dang dong day, ma ngay lic do t6i chua nhan ra nhitng con
gioi da kip lam t8, méc du méi hon mudi hai gi§ déng ho. Toi cam
miéng nilon ndbng ham hap trén tay mot vai gidy, c6 khdng dé chan
tay rung rgi, nhung nudc mat toi tran ra, khéng sao cam lai dugc.
T6i chua gap Tuyén, nhung chac chan do6 ka hai guong mat ma toi
can nhan dang. )
TOi tha tam nylon xudng, r6i 6m mat ngdi guc xudng bén canh hai co
ao quan ma khoc. Lat sau, mot nguGi du kich gia va mét phu nir den
dda, nam tay toi kéo ra mot goc. Trdi van ti€p tuc nang gay gat,
trudc mat t6i nhitng d6m hoa nang nhay mda chap chdn. Ngudi du
kich gia ndi véi toi:
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- Chiéu qua, tdm ndm gi&, chung ti nghe ¢ tiéng nd réat I16n, mot
cot khéi dung 1én, 14t sau, mot tiéng nd tucng tu... khi chldng toi
chay Ién thi thay hai xac nguGi quan vao nhau. Chung toi biét ho da
triing min... M6t anh con ndi dugc vai cdu, ma ching tdi hi€u la ho di
ti€u, vao qua sau trong bdi min cla dich gai lai tir hdi mua hé dé
Ira...

Pay la vung da dudgc giai phdong tu hai nam trudc, ngon doi von la
mot chét diém cua dich. Khi quén ta tién cong, dich rit chay, con lai
nhirng trai min rau. Min rau la loai min sat thudng cuc manh, dugc
chén xubng dét, chi dé tho 1én ba sgi “réu” rat manh. B3 may ndm
qua, chot nay bi dot chay nhiéu lan, nhung nhirng trai m|n glet nguai
van nam im trong dat va dugdc nguy trang bang nhu’ng 6 mun glun
Thanh va Tuyén ra nhau Ién Sa Mat chup anh ky niém, vi & day co
mot tiém chup anh, ma dé dén dugc, hai ngudi ban déng hudng cua
t6i phai cudc bd gan hai mudi cay sb. Trén dudng vé, Thanh buon
ti€u, dang I8 diing ngay bén dudng, vi trén dudng chiéu khdng hé cd
ai qua lai, nhung vi théi quen x&u hé clia mdt chang trai mdi I16n, cau
ta da di sau vao trong va gap mot trai min rau. Trdi min da hat tung
Thanh 1én, thy thé, Tuyén thuang ban lao vao dé€ cliu ban, thi gap
phai trai min th( hai... Va thé la ca hai nguGi da bi hai qua min hat
tung 1én, xé ho ra lam nhiéu manh... KhG thé déy, trong chién tranh,
cai chét luon dudc bao trudc, nhung khong co cai chét nao la khong
bat ngd!

Nhin hai ban chan thang Hgi cir phdng phéng dap blra trén & mun
giun, toi khdng thé nao chiu ndi va hét 1én. Thang Hgi con qué bé, lai
§ kha xa nai chién dia, lam sao hiéu dugc nhitng diéu bat trac? Khi
nghe nd hoi nhu giéu cgt cai tinh nhat va ti€éng hét hét hoang cua
t6i, t6i nhu tinh ra, chi cudi:

- U, anh nhd lai mo6t chuyén khang khi€p tir ngay xua dy ma... Thoi
di di, nhung chd y gai day!

Chang t6i bang qua mot dam cé xanh mudt, lac dac nhirng bai phan
trau, r6i ré xubng mép mot viing nudc day nong noc, lai treo Ién mot
mom dat phu sa ti€n vé phia cai choi. Thang Hgi thoan thodt di
trudc, thinh thoang n6 dung lai ngé nghiéng nhin vé phia may con
trdu. N6 chan trdu hop tac an cdng diém, hai con trdu va mot con
nghé, dudc ca thay ba tram cong mot nam. Tinh ra, cong nd cao han
ca ngudi Idn, chi thua nhung ldo nong tri dién va can bo trong ban
quan tri ma thoi. Nhung néu tinh ca nguon phan do hai con trau va
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con nghé dem lai quy ra di€ém thi cao hon ca ho. D4 la chinh sach uu
tién cho nd, con liét si. Nhung thang Hgi khong biét diéu dd, no chi
thich dugc nghi hoc va mét minh ra Soi Vat chan trau. Nhitng ngay
cay cay, no phai dua trau vé xom cho thg cay, chiéu mdi dan trau ra
Soi Vat, con nhitng ngay roi, nd dé trdu ngoai soi ca ngay lan dém,
va G lai. N6 dem theo moét it gao vdi sén, mot nhim mudi va tu’ tdc
hoan toan bang tat ca nhitng gi an dugc ma no kiém dugc. N6 la mot
chang Rébinxan Coruxd cua chung toi.

Thang Hgi dan t6i vao trong cai choi, ma nd goi la “dinh ca” cta no.
T6i phai khom ngudi that sat xubng dé khoi cdc dau, mét can [éu
tham hai han ca cai choi linh tam bg trong chi€n tranh. Mot chiéc
giudng tre nho khdng cé chan ma dugc ké 1én mdy hon da tang tron
nhan n6 khuan tir dudi song lén. Mét manh chi€u rach gay nat, den
thadm va 8m mdc, trdn 1an véi nhitng mé ré rach, tan tich cla do
quan, chdn man. Géc [éu la ba 6ng “dau rau” cling bang nhitng hon
da tron nhan den nhém, moét cai xoong nhom quay bot tré con méo
mod, va mot cai niéu dat xu xi nhung rat chac chan nam énh éch ngay
dudi chan giudng. Khap [éu toan mun giun, cai thap U U, cai cao
ngat nghéu... nhu mét cao nguyén d4, nhin trong anh ngay 16 md rat
ngoan muc, néu toi khdng bi am anh bdi cai chét tuc tudi cua hai
t’héng ban déng huong ndm nao. Toi nhin chéo sang bén vach thang.
O ngoai dy dudi géc mot bui tre nén nhan nhui, la ndi thang Hoi
budc tradu vao ban dém, cé I1é con sach han va am cing haon trong
choi. T6i ngdi xudng cai givdng, tuy thé lai kha chac:

- Ai lam cho may cai nha nay, Hgi?

NG cling ngbi xubng mét hon da, xoay Iung ra ctra, nhin t6i binh
than:

- Clia cb gido Nga dé€ lai cho em d&y! Anh c6 biét co gido Nga khdng?

Canh Pong Luu Lac
POAN 8

Nghe cd ngudi bdo con gai dén tim, chi Diéu Iat dat chay ra c6ng uy
ban xa. Nhin thdy con bé Thao ling ting nhay tu trén chiéc xe dap
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bong nhoang xuéng, me nd hot hoang:

- Chét thoi! Ai cho may di xe dap thé ha Thao?

- Ong! Ong b3o con di tim me vé 6ng bao gi dy! Con bé Thao thich
thu dap I6i me. N6 chénh choang dan chiéc xe dinh dua vao thém
gach, nhung dua mai khéng dudc, lam cai xe suyt thi dd kénh. Chi
Diéu chay dén gilp con gai:

- Ong lam sao thé& ha con?

- Ong khong lam sao, nhung cd ma khi 6ng chong gay lén Soi Vat vé
bao con di tim me ngay. Nhanh Ién, me vé ngay di!

Chi Diéu ngan ngudi khdng hiéu cé chuyén gi. Lai Soi Vat! Cai Soi Vat
chét tiét nay nd lam khé dng bd chi dén bao gid nita day? Ma & dd cé
céi gi kia ch(r! Chj chua bao gid dat chan dén cai bai sdng bi hiém &y.
BGi vai chi nd nhu mét cai cdi xa xam nao do6, nhu trong chuyén ké
vé ma quy, V€ than thanh ma trong moi con ngudi ai ai cling nghe,
cling biét, cling cd lo au sg sét va hoan hi, nhung chua ai trng nhin
thay. Cai bai song ay chi hgp va@i nhithg con ngudGi khong binh
thudng, nhitng con ngudi ¢ tudi tac, cd than phén, cé niém hy
vong, c6 cudc ddi ky quac, u mé. TU ngay me con c6 Nga bong bé
nhau lén day &, cau chuyén vé Soi Vat cang dudc ngudi ta don dai,
phdng to 1én nhiéu 1an. D3 cd nhitng cdu chuyén k& vé nhitng ngudi
dan 6ng trong lang ra song lan met vao nhitng dém mua dong gia
rét. Co lan mot ngudi nao dé da bat dugc mot con ca to bang dira
tré con lén ba. N6 bi quang deén va bi nhitng tdm rao nlra o anh
chan lai khéng dam lao tdi, d€ mét cai dap chup 18y, mac du né hét
suic cua quay nhung khong lam sao thoat dugc. Nhirng ngudi Ian
met dem no Ién bG thi mot ngudi dan ba khong biét tir dau chay dén
doi. Chi ta bao day la con minh, chi van xin ho hay tha cho no, dirng
lam thit nd, d€ chi nudi cho nd 16n 1én, nd sé thanh mdt chang thanh
nién cao I6n, tuan tu, nod sé ra chién truGng danh giac! Cac ngudi
khong tin u? Hay nhin kia! Khi nhitng nguGi thg Ian met nhin xuéng
thi khdng phai con ca, ma la mot thang bé con tran truéng dang nam
trén co, than nhién mut tay va nhin moi ngudi bang con mat uét cla
loai ca, khéng k& gi dén cai rét thang chap tim thit, cdt da. Ho,
nhirng nguai thg 1an met gan ly nhat tran dai cling phai hét hoang,
bo ca dap, ca gio, quang ddm ma chay. Ngudi dan ba cuGi nhe bé
con lén di vé phia rang tre, nadi cd tlp léu chan trau cta thang Hai.
ROi lai mot cau chuyén khac, vé chi€c may bay My bi vuéng vao ngon
tre roi xuéng Soi Vat vao mét budi chiéu. Théng thudng, may bay My
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bay rat thap mdi [an chiing muén danh vao thu dé. Ching bay men
theo sudn nui Tam Dao, doc long sdng r6i bat than tang do cao vot
|én roi tir d6 bd nhao vao muc tiéu ma ném bom hay ban roc- két.
MGt [&an cha biét ching bay thé nao ma mot chi€c F105 to bang cai
goc da va cling san sui, gai mau, gédm ghiéc nhu thé quét phai mot
canh tre. Canh tre niu I3y chiéc tau bay, con nd, cai con Than Sam
hung han thi ¢ gam rG vung vay, phut ca khoi den ra dang dit
nhung cling khdng sao thoat ra dugc. Cudi cung, nd nga vat ra gilra
long sbng, vi thé nd khdng bi boc chay. Nhitng ngudi dan trong lang
kéo nhau ra xa thit con Than sam dem vé ban cho canh thg duc
xoong, tu mai dudi Thai Binh, Nam Dinh 1én hanh nghé. Tay nghé
cla ho that siéu dang. Nhirng chiéc xoong du cac ¢ bang duya- ra
tir may bay My that tuyét vai. Vira nhe, vira sang loang, nau cdm
khéng bi chdy lai vira bén. C6 thé dung dén ndm muci ndm, hodc
han, mot tram ndm ma khong hé hu han. Nhung cé diéu la la ngudi
ta khong tim thay tén giac lai dau ca, du la mét manh xac hay mot
miéng vai quan do cla tén My. Xa, huyén dua dan quan, du kich va
ca b doi vé san lung, réi thong bao dén khap moi ngdc ngach ngudi
dan, nhung khong ai tim thay nd, du chi la dau tich. Lau dan moi
ngudi quén di, thi bong dung cd nguGi thdy dém dém cd mot cai
bdng cao to gap doi, gap ba ngudi trong lang, trang nhu’ ngudi bach
tang, lan mo doc theo bd song ma bat ca, an séng! Cai bong ngudi
bach tang ay la hon ma hay chinh la tén phi cbng My con s6ng?
Nhiing ciu chuyén dé khdng ai tin, ké ca thang Hgi gan ly mdt cach
khac thudng, trir nhitng chiéc xoong bang duya ra ai cling trong
thay. Du khong tin nhung ai cling nghi la ¢ khi co that thi sao? Ay
vay ma co6 Nga dam bong con Ién day &, cé khi c6 ay da la nhan
chirng cho nhitng cau chuyén hoang dudng, ma mi cua Soi Vat.
Khong thé thi lam sao c6 dy s6ng & dé dugc. Nhung r6i, c6 Nga va
thang con trai cia cb phai ra di. Hai me con ngugi dan ba bat hanh
va ma quéi dy di nhu' thé nao ciing chang ai biét dich xac. Ho chi
thay ong lao Tuan ngay ngay van chéng gay di vao day, roi lai tré vé,
y hét mot nguGi dé hai, khong hon, khong via...

Con bé Thao nhin me né ding nhin vé phia canh bai dang vao mua
mia Ién. Mau xanh phdi phdi cia nhirng mam mia da bam dugc ré
vao canh bai phu sa, hira hen mot mua mat vang 6ng tham Iirng. Bat
giac chi Diéu nhé tGi nhitng dém kéo mat ram rich ti€ng chan trau
cung V@i tiéng nghién ken ken cua truc kéo mia. Thinh thoang tiéng
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giuc trau am U cla ngudi rong trau cling ngai ngu nhu' ti€éng thd phi
pho, mét nhoc cua con trau. Tiéng nudc mia chay long tong trong
thung mat. Canhg vé khuya, ti€éng ngudi cang thua dan, va trang thi
cang trong van vat. Mua kéo mat, ca lang tham ling, thdm tl trong
quan 4o cla thi€u nit, dén da thit cta bay trau nhoc nhan. Ca vang
trang thang mot cling tham lung, ngot IUr... Vao mot dém nhu thé,
chi Diéu song lai v3i thdi gian cua thjdi thi€u nit... Nhitng canh tay
dan 6ng vam va3, nhitng bo téc bu xu khét nang, dinh dinh mat mia
va anh trdng md to, thodt an, thoat hién trong bai mia lao xao. Thdi
dy da qua. Chién tranh ma hién than cua nd la nhitng Con Ma, Théan
Sam, vUra kinh tdm la lung, vira da@ man diéu do rai ti trong bung né
ra nhitng qua bom li ti nhu théc ma, r6i am @am trum khéi mit mu
xu6ng moi ndi, moi chén. Canh déng mia chay tan hoang, xa han
nifa, canh dong Luu Lac cua lang chi 16 trd hd bom va nhitng ng6i
mo mdi... Thé roi, chién tranh cling phai dén ngay két thuc, bao
nhiéu thanh nién trai trang khong vé, ho dem di vinh vién nhiing
canh tay vam v3, nhitng mai toc bu xu thdm va dinh mat mia... Chi
cling thé, tr ngay theo chong vé lang bén nay, chi cling chua mot
lan trd lai canh dong Luu Lac, ndi chi da 16n 1én, lan dau tién trong
ddi chi da hoc cach cam ranh ma cdm xudng bun non! Roi tu day,
cay lUa cla chij I16n 1én tré ddng dong, dom bdng, chin gié, Iam thanh
nhifng hat gao trang trong, nudi séng con ngudi...

Mai mé vdi nhitng y nghi chot dén, mai dén khi con bé Thao nam &o
chi kéu lén:

- Me...! Me nghi gi thé?

Ngudi dan ba giat minh, trd lai vdi hién tai. Chi kéo con gai dén bén
thém gach dudi bdng mat cua hang xoan dao, gé nhitng bong hoa
cé trén toc no:

- Thao nay, con & vd&i 6ng co vat va khong?

- Khéng me a!

- Con lam nhirng viéc gi? )

- Thi cling nhu' 8 nha minh théi. Nhung co ma khé nhéat van la Idc
cho ba an, Itic ba di dong...

“Kh& than con t6i!”, chi Diéu tham kéu |én trong Idng, nd con bé thé,
chua biét gi ma da phai lam nhirng viéc nhu thé.

- Nhung ma con cling thich, thinh thoang 6ng lai cho con di xe dap.
Cai xe dap cua mg Ky dep nhi me nhi. Dap nhe ai la nhe!

U, néu nhu chi dirng qua quat, dirng ghen ghét véi mag Ky, thi con
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chi dau dén ndi. Bat giac chi Diéu thay an han, ndi 4n han kéo dén
lam chi sdp rci nudc mat. Nhung day la nhitng giot nuéc mat thuong
con.

T6i nghiép nd, mdi mudi ba tudi dau da phai séng xa bé me, xa cac
em. Chij Diéu thuong con gai con bdi nd chinh la cdi phién ban, cai
bdng clia chi. Ném mudi ba tudi, chi cling phai lia nha di & chan trau
cho mot nha giau co trong lang, chi vi & nha thi chi khong biét lay gi
dé€ an. Ngudi giau cd trong cai lang Son C8t bé bong cua chiing toi
hoi a8y khong nhiéu, chi d6 dam bay ngudi, va cai mdc giau cd cla ho
cling khéng nhu nhitng ciu chuyén dugc md ta trong sach va, tiéu
thuyét. Vi thé, con cai nha ban c§ néng nao mudn dugc xin vao dé &
trong nha ho cling khdong phai dé dang gi. Va chinh chi da dugc nhan
di & chan trau cho nha 6ng dia chd Pong Giam. Chi Diéu con nhé mai
nhitng budi chiéu déng xam xit va gié rét cat da, thdi U U, trén canh
doéng Luu Lac, mOt minh chi gidng co, vat 16n vdi hai con trdu khong
chiu vé chudng. Nhiing giot nudc mat can cbi va nong rat tran xudng
hai go ma cb bé Diéu, r6i lai bi gié thGc ngudc vao moi, vao miéng
man chat. Xa xa, xa Iam , la cai vét den dai cta lang. Thuc ra thi cai
khoang cach gilra canh déng Luu Lac [ong 16ng giod vdi chan lang
khdng bao xa, nhung vai tudi mudi ba, cdi clt, luu lac cda chi, dé 1a
ca mot chan trdi thién ha, mit mu. Chi c6 mot cau bé, goi 6ng chu
Pong Gidm la bac rudt, la thinh thoang con tha than dén vdi chi,
trong nhirng Itc chi tai than bén dong rdm khd. Ngugi do chinh la
anh Quan, chong chi bay gid.

TU khi xay ra su’ ¢, ndi dung hon la nhitng su c6 lién ti€p xay dén
dé dén giot nudc cudi cung la su’ bdng bé nhau ra di clia me con chi
Nga, cdi ly nudc bubn dau trong gia dinh 6ng 1do Tuan mdi dugc ngd
ngang tdi. Su’ sup do, gdy guc cta dng 130 Tuan va nhirng tiéng than
kéu rén ri ctia ba lao khién cho ngbi nha von nén nép, cing coi trd
thanh ngi trd ngu cla dau thuong bi tham. Khéng cd tiéng ngudi I6n,
khong cd tiég tré tha, chi co tiéng rit u' r cia con chd thiy chung va
ti€éng gao thét clia con Ign bi rudng bé la tao dugc cai am thanh nao
ddng cua tran gian. Sy xuat hién cda chi Diéu, nhirng tiéng xua ga,
mang Ion va nhitng nhat chéi ctia chi d& ctu roi ngdi nha. Chi tam
rira, cdm chao cho me, I16ng thuong me cua chi khong sao Ian at
dugc y mudn toi tinh cia nguGi dan ba chan ngan. Bat chot thoang
qua thdi nhung bong dung né dugc neo lai trong long chi: chi mong
cho me chét! U, sao chi lai c6 y nghi mong dgi quai g& va phan phc
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thé nhi? Biét la ti vac dau, coi gia sé de ap vao chi, nhung chi Diéu
bat dau bi am anh bdi su’ song, hay ding haon la su ton tai cia me
minh chi cang géy ra bao khé dau cuc nhoc cho chi, cho b& chi va
cho chinh ca ba nira... Chi vira stra lai cai sao gau muc nudc, vua
dua mat vé phia cdn budng, ndi ti€ng rén ri rén ri cla ba me phat ra.
Dén bao gid, bao g& nhi, nhirng am thanh ai 0an va ria réi &y ngung
tat? Do la ngay giai thoat cho ki€p con ngudi mong manh ma triu
nang dudng bao! _

Dudng nhu khdng chiu dung ndi cai y nghi ti I6i &y, chi Diéu 13ng I8
nhay |én pé- dan xe dap, khdng mat IGi chao tur gid cha me. Con
dudng lién xa v6n da ngoan ngdeo va 10 cho chan trau, vao lic nhap
nhoang t0i, cang tré nén gap ghénh bao noi da dua chi vé dén nha.
Ngoi nha am cling, yén than cia mét cudc ddi ngudi dan ba gid day
da trg thanh 6c¢ dao ich ky cua chi Diéu. Chi cang yén than, ém am
va kiéu hanh dén dau, thi n6i xot thuang cho hoan canh cta cha me
cang dao |én gap bdi. Gid day, sau khi da chui vao ci giudng dm &m
quen thudc mui nudc dai cia ddra con nho, niém hanh phuic han
hoan quen thudc cua chi da khong con nifa. Chi da suy nghi, va sé
phai di dén mot quyét dinh. Chi ng6i day quan lai mai toc bui thanh
mot bui sau gay, quo mai chang th&y cai kep dau, chi cr d€ nhu thé,
mot tay gilf cai bui tdc, di ra gian nha ngoai, ndi chong chi dang
ngdi, cdng trir sO sach. Nghe ti€ng buGc chan vg, anh Quén, ngung
tay nhin Ién. Thay dang bd quen thudc cla vg, nd thudng dién ra
nhu mot ti€ng noi bao hiéu, anh lai cli xudng nhirng con s6 cong
diém, vdi vai trd clla mdt con ngudi tat bat, day trdch nhém. Chi khé
khang ngoi vao ghé&, tha mai téc day xuéng, nén mot ti€éng thé dai.
Lan nay anh Quén ngang Ién, v8i mdt nu cudi cia ké da biét hét moi
SU.

- Anh 1am s0 sach sép xong chua?

- H(&, con may cho rac r6i qua! Khdng ngu dugc a?

Chi Diéu khong tra IGi cau hdi cling rat quen thudc ctia chong:

- Chiéu nay em tat qua nha 6ng ba. Bu6n qua...

Anh Quén bubng but, ngdi xoay han lai phia vg:

- Ba c6 dd dugc ti nao khong?

Chi Diéu khé 13 dau:

- Em ndi cau nay phai toi that, nhung sao em mong cho me minh
chét...

NGi chua hét cau, chi Diéu ngoi guc xuéng canh tay ti trén canh ban,

90



khoc tlc tudi. bang to mot tam trang phan chan, rao ruc, anh Quan
rdi vao cai thé€ cta ndi budn chanh. Anh thuong vg va ciing mét long
thuong cha me vg. T khi nguGi em vg la anh Ky hy sinh, ndi am
anh, mac cam cang nhu day dut, cu cira trong long anh. NOi mac
cam clia ngudi trén chay, ma thuc ra khong phai ma cling khong thé
13 16i ctia anh. Trong khi cudc chién tranh dang am @m do x6 xudng
tirng mai ra, goc cau, mam an, girdng ngu, tirng moi gia dinh, moi
than phan thf anh, nhu mot ngudi ngoai cudc, ngudi ranh ng. Ly do
rat dan gian: anh la chau goi dia chii Dong Giam bang bac rudt.
Trong nhitng cudc tuyén quan ram rd, ngudi ta khong mang dén
anh. Lic dau anh x8u hd, nhung rdi anh Quén chot nhan ra dé 1a su
may man ctia minh. Su may man cé phan ac doc dy doi khi lam anh
cling nhoi nhdi, nhung ro6i cling tan nhanh, nhat la khi bom dan va
nhirng chi€c Con ma, Than sam gam ru trén vom trdi. Chi tu khi
nhirng tG gidy bao tur lanh lung dau tién dudc gui vé xa, vdi nhirng
tén ho quen thudc cla lang, trong long anh Quan bat dau nhdi 1én su’
mac cam. Dén td gidy bao tir cia Tran Tuan Ky thi su' Ié loi, dan doc
va ca su khinh bac nhe nhang, am i tir nhitng con mét, nhiing cau
ndi vura x4t xa, vra ngao man cua nhirng ngudi me, ngudi vg co
chong con ra tran, c nhu xody vao dau dé dang sau lung, ma co khi
vao ca trudc mat anh. Anh khdng chiu ndi nita, anh lam dan tinh
nguyén nhap ngli, mét lan nifa, lan nay xa han, cao hon: huyén doi!
Nhung van v6 vong, khdng ai dap 16i anh, dap lai sy’ dau khd cua
anh.

Nhin ngugGi vg cling coi, rat danh thép cua anh dang rii xuéng trén
mat ban, anh Quan quén hét nhirng phién mudén ma chi da gieo cho
anh. Ba cé lan, chi noéi vdi anh mot cach vo tu cay doc:

- Tai anh day! Néu anh khong phai la chau dia chu, anh ciing binh
thudng nhu moi nguai thi toi dau dén nai, thiét thoi, tui nhuc...

Lan ay, anh Quan da bd nha ra di, nhung khong phai vi anh bd di ma
ngudi ta bau chi Diéu lam phd hoi trudng hoi phu nir xa. Luc ay, ba
di t6i, chu tich xa da phai can thiép:

- CO khong lam can bo, co van phai la nguGi me ngudi vg. C6 hay di
tim goi chu ay vé. R6i dang uy sé bo tri cho c6 mot cong tac phu
hop!

Dudng nhu chi Diéu ddo d€, ma chi ddo dé that, d3 cé phan tinh ra
khi anh Quén trd vé. Cho mai dén lic phai xua dudi me con chi Nga
ra di, thi chi lai hi€én ra nhu mot con ngudi danh thép. GiG day con
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ngudi danh thép ay dang rii xudng, nhu mot tam ao khong gia. Anh
Quan lay vai vg:

- Nay, théi dung khdc nira, nghe t6i bao nay...

Chi Diéu ngoan ngodn nhu mét dira tré cd 16i, ngang Ién vén mai toc
ra sau gay, nhin chong:

- Anh bao thé nao bay gic?

Quan di’ng day, di vong sau lung vg, ra cira, nhin ra bong t6i mit
mung, r6i quay vao:

- Ta cho con Thao sang & véi 6ng ba mot thai gian...

- .21

- Tuy né con bé nhung ciling gitip cho 6ng ba dugc nhirng viéc vat,
dudi con ga, tréng ndi com. Vdi lai & bén &y nd di hoc cling gan
truGng haon...

Chi Diéu da thdi khdc, dé suy nghi dén mot su’ viéc nghiém trong
han. Lam sao con bé Thao lam ndi nhing cong viéc goi la 13t vat y?
B4t gidc chi nhd lai cai tudi mudi ba va nhitng can gid rit quay cudng
trén canh dong Luu Lac.

- Puing, dirng dé con bé phai kha...

- Sao lai khG? N6 vé & vai 6ng ba chir c6 phai di & kifm com nhu
ngay xua dau?

Ngay xua u? Ngay xua kh6 nhuc, ngay xua thuagng mén da qua roi.
Chi Diéu bong quay loai 6m choang ldy anh chong, hai vat do anh
Quan dam nudc mat cta vg. Hinh nhu ho clng biét on nhau.

Chi Diéu nhin con gai bang cai nhin lo lang:

- Thé mai [an Ién Soi Vat vé, 6ng c6 ndi gi khong Thao?

Con bé phung phiu lac dau:

- Ong chang ndi gi ca, chi ngdi 6 he, nglra mat Ién nhin trdi. Con
thay sg Iam. Me oi, hay la me cho con vé nha di...

NguGi me thang thot:

- U, dé€ me ban vdi 6ng...

- Sao 6ng Ién Soi Vat ma khong bao mg Ky vé nha?

- Me khong biét nira! Hinh nhu la mg Ky bo di roi...

- Bi dau ha me?

- Me khong biét!

- Mg ay c6 dua em bé di khong ha me!

- Co...!

- Em bé clia mg Ky c6 gidng em bé nha minh khong ha me!

Chi Diéu cui xudng nhin con, xang giong:

92



- Cai con nay, hai gi ma hoéi nhiéu thé? bi ma hdi 6ng ay!

Con bé Thao cut hitng, né phung phiu nhin me bang con mat han
doi:

- Me co vé khong? Con vé trudc day, kéo 6ng sot rudt...

Canh Pong Luu Lac
POAN 9

T6i van khong biét, ma cling khong dam hdi thay Hoan réng, trong
nhitng ngay hoan nan cua chi Nga, turc la nhitng ngay chi Nga bong
bé& thdng Han |én Soi Vat tr( ngu, thi thay Hoan lam gi, lam thé nao,
sdng nhu thé nao? Nhung nhitng mau chuyén vun vat trong méi giao
tinh gilr thay Hoan va 6ng 180 Tuén thi tdi d& dudc nghe ké.

Su ddi trong cang thang, quyét liét va cling rat can bang gitra mot
bén la thay Hoan, mdt 6ng gido lang da hoi huu, chdng gilr mot vai
tro gi trong cai lang Son C6t bé bong, ngheo nan, nheo nhoc...,
nhung thay Hoan cua téi lai ton tai nhu mot th cdy thdo mdc cd
thy, ludn ti€m an nhitng vi thudc, tuy khéng quy gia, ma doi khi can
ngudi ta van nhé dén. Bén kia, la 6ng thong gia, cu Tuan, mot 1ao
nong chi dién chat phac vdi ngudi ngoai nhung lai rat uy nghi, pha
thém cai chit ldu ¢ tiéu ndng trong cu’ x&r véi ngudi than, trong lang
xom, trong ho mac. Néu thay Hoan la mét th(r cay thao méc it re, de
an, dé song, dé bi lung lay trudc ca nhitng con gié heo may... thi 6ng
130 Tuan nhu mét cdy &i gia trong vudn tap bi tré con leo tréo, quéan
thao, 14 canh tai ta, khi€n nd sinh ra nhitng qua chua ngat, nhung
ma bén chdc, viing chai doi dai.

Chién tranh d6i véi hai 6ng gia chdng qua chi la mét cudc chém giét,
day doa, gianh phan hon thua da... qua quen thudc. Thé nhung noi
dau thi am i, cra vao ti'ng mach mau nho li ti, trong moi khoanh
khac clia miéng an gidc ngu. Hai 6ng gia thuong nhau nhu hai con
thd gia cung ton tai trong mét cai ciii, mot cai dich: dé la anh Ky .
Chi c6 nhitng con thu gia, trai qua bao nhiéu bay cam mdi biét
thuang nhau, nhung du sao, vi nhitng bién dong cua thdi cudc, cua
con céi, khién hai con thu gia &y khong thé nao nhap vao nhau dugc.
MOt budi trua hé nang gét, ndng dén noi dudng lang ciing chdng

93



thay mot mong ngudi nao. Vao luc ay, 6ng lao Tuan, trén tay cam
mot cdi goi nhd gdi bang gidy bao, pham pham di tat con lach nhd
qua mot bai tha ma vai ng6i mo v chu, vang ngat hai nguGi dén nha
thay Hoan. Day la cuéc gap mat cudi cung, la 6ng lao Tuan du dinh
nhu thé. Vi la [an cudi cung nén 6ng Iao Tuan sé du dinh ndi tat ca
nhirng gi can phai noi cho 6ng ban gia, mét nguai thong gia va... la
gi nita, cling phai ndi ra, cho bang dugc, bang hét va bang dung.
Cén nha Igp 1a co, dam lai bang nhitng mang la mia, tirng mang theo
thai gian cling da gan hoa hdp sac mau, tha dai xuéng giot ranh cgp
xubng nhu mai toc tang hién ra trudc mat 6ng 13o. Phai dén vai phut
dong ho tan ngan, 6ng lao mdi goi clra, ti€ng goi cling de dat, thé
thot:

- Ong gido di, 6ng gido? Ong gido c6 nha khong?

Thay Hoan, lUc bay gio dang giac ngu trua. Trong cdi mé mang cua
ti€éng ve sau sa sa, thay cé cam giac nhu mot ti€ng goi tir coi hoang
vu, thdm tham vong dén...

- Oi, 6ng giao! Ong giao Hoan...

Ai nhi? Ai trong c0i u minh dang goi tén ta. Thoi dudc roi, ta di day.
Ta chadng con gi dé luu luyén nifa, ta da luu lac qua nhiéu. Ta da dé
mat qua nhiéu. Ta da nhan dugc qua nhiéu... Nhung ma ai da goi ta,
ma sao khdng m& mét ra ndi. Mot quang sang chdi gat clr chap chdi
ti€n gan dén lam cho tay chan tay ta cing da. Phai vat manh, phai
quay manh dé thoat ra...

- Ong giao di, toi day....

Tiéng goi da tién vao dén cura sd, théu thao, dit doan, nhung kha rd
rang... Thay Hoan vung vay mot cach tuyét vong va quyét liét. Trong
mot khodnh khac thay hdt manh dudc cai quat bang mo cau nam
trén nguc ra. Thé 1a cudc sdng thuc tai Ua vao. Nong birc va mui 8m
maoc trong can nha chat chdi nhung vo cung yéu dau than thudc da
gilip thay tinh lai. Thay ngdi day ngo cd ra clra s6 va khdng khoi kinh
ngac khi nhan ra ong ldo Tuan. Hai vii vang, thay Hoan di ra phia
clra cai, lat bat rut thanh then clra, m& réng canh clra op ep, hai ci
xudng, cé phan lé phép:

- Cu sang chai? MGi cu vao nha...

Ong l3o Tuan ciing cli xudng dap l€:

- Ong gido nghi trua, t6i sang thé nay phién qua...

Thay Hoan ngac nhién thdy 6ng lao thong gia hdom nay ciing biét
trinh bay cdu ndi ciia minh mdt cach lich 13m dang ké.
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- Khéng cé gi dau cu a. Téi mét qua, nam thiép di mot chdc. Chir dao
nay an uéng ngu nghé kem lam...

- Vang! Canh minh gia qua roi...

Thay Hoan xdc am pha nudc, dai khach, dé la theo Ié thudng ma
cling a theo 1é tuc. Cang quy, cang trong, cang can than. Trong lic
i hdi dudi bép, vai ngon Iira 6m yéu va stic ndng cua trai he, thay
Hoan day mo hoi va nghi ngoi. O, ma sao gilfa trua ndng ndi birc baoi
thé€ nay ma 6ng |30 dén, chac han phai la diéu hé trong? Ma hé trong
nhat cta 6ng lao la gi nhi? VGi 6ng lao Tuan, cai gi ma khong hé
trong! Bay lau nay, khong khi nao thay Hoan khong nghi vé 6ng ldo.
C(r nghi dén chi Nga, thay trao nuGc mat, roi lai nghi dén éng bd
chdng chi. Cai cudc trao di van tat, véi vé hon xudc cliia cd con dau
va 06ng bb chong lam 6ng gido gia ngac nhién. Chuyén gi da xay ra?
Chuyén gi da xay ra gitra hai con ngudi, mot cha, mot con, moét gia,
mot tré?

Ké& tir khi sinh thdng Han, r6i bé nd 1én uy ban x& lam gidy khai sinh,
chi Nga chua mdt [an dua con vé thdm thay Hoan. Chi di nhu dé
chay trén, dé chét. Va ké ca nhiing llic hai me con chi &n nau & Soi
Vat, chi cling khéng vé véi cha. Thay Hoan thi khong di dén do6 dugc.
Thay khong dam di va cling khong thém di, mac du thay rat muén
di. Thé r6i mot [an duy nhat, chi vé nha mot minh, khong bé theo
con. D4 13 [an chj vé dé tir gid bd, nhung thay Hoan khdng biét rang
do la [An cudi cling cha con gép nhau. Budi sang hdm &y, hai bd con
chi Nga da khoc dén can ngudn nudc mat. Khong ndi, hai cha con da
khong néi véi nhau mét I8i nao. Dudng nhu’ nudc mat da néi tat ca.
Thay Hoan khdc vi thuang con, vi gian con, vi dau cho con. C&f moi
[an thay dinh cat ti€ng noi thi mot cai gi do thé ludng cau can lai
chen lay nguc thay. Thay nhu nghe thdy ti€éng con gai: “Thaoi, noi gi
nifa, cha dil”. Chi Nga d& guc vao long cha dé khdc, nhu' thé chi
mudn gidu di tat cad nudc mét, va ca tiéng khdc, ma néu dugc tha ra
né sé kinh dong dén kiép nao. Chij rat mudn ké I€ vdi cha tat ca
nhitng gi d& ddy dua s8 phan minh, nhung lai thdi, lai nuét di, cho
qua bira an day kiéng cir cia s6 phan danh riéng cho chi. Chi biét
rang, trén ddi nay, néu cé mdt ngudi nghe chi k& ra thi d6 1a ngudi
duy nhat: cha minh. Chj khong sg, khéng xdu hd, cling khéng phai vi
muon gidu. Chi sg nhat la sé lam cho cha minh dau. Cai [an 6ng lao
Tuan dén tham me con chj trong lGc thang Han con dé hén, mot cau
noi cla chij véi 6ng 1o Tuén, bd chdng chi, cha cla dira bé nam
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trong dun gié ay, lam thay Hoan da ngat lim, vi ngd vuc. Chi biét la
cha minh da nghi ng@, da I6 m& nhan ra ngudi cha cla thang bé.
Nhung chi khéng thé nao ndi ra dugc. Su nghi ngd lam ngudi ta dau
kh&, nhung su’ that con dau khé hon!

Nhin bong dang con gai di lai, luc loi tim ki€ém, xam xoi tat ca moi
ngd ngach trong can nha. Chi c6 tim gi dau, chi chi nhin, chi ngtri, chi
sG md moi thir trong nha. Cudi cung chi chi mang di con dao nhd ma
ngudi me bi hiém cla chi dé lai. Trong llc thdy Hoan dang ngdi nhu
mot vi tu hanh thoat xac, thi chi Nga quy xudng trudc mat cha, tay
nang con dao dugc boc trong mét manh vai chi dé€ hé ra cai chudi
sirng den bdng, 1én ngang may. Thay Hoan hiéu ra, thay hiéu ca, khé
gat dau. Luc do, chi méi dat con dao sang mot bén, dap dau xubng
nén dat &m, lay cha du bdn lay. Chi ra di, cdm theo con dao. Chi di
giat lui, ra dén cura, chi con cui dau chao cha mat héi lau. Thay Hoan
van nhu ngudi vo hon, nhin ra gilta nang. Cho dén luc, chi Nga khép
canh cUa lai, bdng ma un vao, thi thay nhu suc tinh. Thay vut ding
|én, budc chap choang ra clra, nhin theo tam Iung do bac sGn cla
con gai. Ngay hom sau, cé tin don, chi Nga da dua con di xudi theo
giong song Cong, trén mot bé mang nlra. Thay biét, thay d& mat han
ngudi con gai duy nhat, ngudi than rudt thit cudi cung...

C6 mot cau héi c chdn van, chi truc bat ra, nhung rbi thay Hoan lai
cd kim gilr lai dugc. Chi dén khi biét la chi Nga sé khong bao giG tré
lai, thi thay cam thdy hdi tiéc; Thang bé la con ai? N6 dit khoat sé
phai c6 mot ngudi cha, nhung ngudi do la ai? La ai thi chi co me nd
mdi biét dugc, mdi cod quyén ndi ra. Du thay la cha cla chi Nga, thay
cling khong co cdi quyén can van, néu chi khong mudn noi. Va sé
mai mai chuyén doé khong dugdc ndi ra... Va, thay tu nghi rang, néu
khéng dudc giadi dap cau hoi 8y, chdc gi thdy d3 du can dam dé lia xa
cOi ddi nay! )

Am tra da dugc dem I1&n bay trén chiéc ban gd mot sut seo. Cai ban
thi ghé I3 1a thé nhung bo am chén thi lai sang bdng, va huaong che
thi lai cang tham Iirng. Dan lang t6i may man trdi cho co thoéi quen
udng ché ngon, che tu tay minh sao 13y, goi la sao su6t. Sao suot
nghia la rang ché bang chinh ban tay minh, rang ngay tir khi ché vira
dugc hai tir ngoai vudn dem vao, khéng cham tre, va ciing khéng hé
trai qua bat ky mot dong tac nao. Che nhu thé mdi la tinh khoi. Khi
ché da bat dau héo, chao da ndng ran thi dung moét cai moc sat thay
cho ban tay dé ti€p tuc sao, khi nao nghe cé tiéng vang, nghia la bip
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che da kho, rai vao long chao nghe “roong roong”, thi dem ra xao
trén mot cai ré bang ct tre dan thua, d€ lua ra cai phan trén rd sao
ti€p. Cai phan d3 lot rd thi dem sang trén mdt cai sang gao, dé &y
phan ché tdt, con cai phan lot khoi sang 1a loai ché th phdm, goi la
che ban.

- Cu xdi nudc! Nha neo qua, t6i chi cé ché ban, bén nha 6ng Quang
cho!

Nha 6ng Quang, turc la nha t6i, ché do me tbi sao, thinh thoang dem
sang bi€u thay Hoan, nhung thay khong lay che bup sao, loai tot
nhat &y, bao d&€ ban ma dong gao. Théay chi xin nhan ché ban, néu
khong, thay Hoan sé khong bao gid Iay. Con me t6i, t6i chua bao g&
thay ban tay ba trang tréo, llc nao cling tham den, day la do nhua
che bam vao, roi sdng mai lai ra canh dong di cay, suc vao bun, lap
tdc tré nén den xam. X

- Che ngon qua 6ng gido a! Ong lao Tuan khen mot cau, vira chan
tinh, vira khach séo. Vi che ban chang bao gid la thir ché ngon, cling
ngon, nhung chang bao gio ngon lam, vi nd 1an ca nhiing blp che da
bi chdy. DUt khoat, khi udng, phai cd mui khét khét. Nhung la I3i
khen chan tinh thi cling ddng, vi nha 6ng l1do Tuan con neo ngudi
hon, tir khi chi Nga di, vudn ché da bo hoang, va lai cling chang cé
ngudi hai, sao. Tu lau, 6ng lao chi con uéng nudc che tuai...

Hai &ng gia vira ké cai chén vao miéng vira nhin nhau, nhu thé hai
ddi thu dang Iira nhau trén xdi vat, cho dén khi ca hai cung dat chén
xudng mat ban, déu dén ndi, hai ti€ng cach nho, khd khan cung hoa
lam mot. R6t cudc, van la tiéng thay Hoan cat Ién trudc, pha tan cai
bau khong khi im lang, ngdt ngat:

- Cu ba bén nha d& nhiéu chua ha cu?

Ong |30 Tuan dap lai cau hdi cla thay Hoan bang mot giong ngui
ngui: - Vang, cam dn 6ng giao, ba nha t6i cling dG dudc doi chut,
nhung xem ra, cang ngay bénh tinh cla ba ay cang tram trong.

- Cling gay go day cu nhi. Thé moi chuyén cdm nudc trong nha bay
gid ai lo ha cu?

- C6 con bé chau con gai nha me Diéu nd sang nod trong d3. Phai cai
con bé con non qud, mdi cd mudi ba tudi dau, con doang I1am.
Nhung cd ma ¢ nd cling d3 dan dudc doi viéc...

- Thé chau nd khong di hoc a?

- C8. N6 van di hoc budi sédng, budi chiéu vé tréng nom con ga, con
lgn, giup ba né gidt gili, cam ba...
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Thay Hoan thady that su ai ngai. Dén day, thay lai thay can phal 0an
trach chi Nga, nd 1dng nao bd ra di dugc kia ch(? U, nd c6 thé bd ta
mg di cling dudc, nhung vdi mot hoan canh nhu thé...

- Ong gido a, hém nay tbi sang day, trudc la thdm éng, sau la dé cb
cau muodn noi.

Con ndi gi nifa nhi. Ma thoi, thay Hoan nghi bung, moi chuyén ciing
la bdi tai con gai ta, da khong biét gilr minh, da khong bi€t hau ha.
phung dudng b6 me chong. N6 da di rbi, nd da bd di véi ca mot noi
niém cua nd. Thai thi, con dai cai mang, ta sap phai nghe nhiing IGi
oan trach nang né d6 xubng day.

- Vang! Xin cu co chuyén gi c bao, t6i xin nghe...

- Cha la thé nay, 6ng ldo dan do, 1au nay 6ng giao cd nghe dugc tin
tlrc gi vé... me con co gido Nga khong?

Pa doan dugc trudc cau héi, thay Hoan tra I6i ngay:

- Khong, cu a. TU ngay nd bo di, toi nao cd dudgc biét ti tin tdc gi.
Pén ca ndi mot I8i trudce IUc ra di nd cling chang ndi dé tdi biét. Thé
cu c6 nghe dudgc gi khong?

Ong |80 Tuan hdi nhdm ngudi trén gh&, nhu mudn ghé sat vao thay
Hoan dé théng bdo mét cdi tin quan trong:

- H6m no, tdi cd gdp anh Dinh, giao thdng x4, cai nha anh khiéng
chan ay, 6ng gido co biét anh ay chd...?

- Vang, toi biét.

- Anh dy ndi v@i toi la cé biét tin vé me con nha c6 Nga...

Qua la mot cai tin quan trong, khién thay Hoan lang di trong phut
ch6c. Nhu chot tinh ra, thay héi:

- Thé anh Dbinh, anh dy gdp nod a?

- Khéng gap, nhung cd ma anh ay ndi vdi toi, la anh ay cd6 mot ngudi
ban cling lam cai viéc dua thu, phat bao ndi la gap dugc me con
ngudi bén ta. Theo nhu anh &y k€ lai thi anh Pinh bdo ding 1a ¢
Nga that roi.

- N6 & tan dau ha cu?

- Phi Tho. Cai ngay di dan cong Dién Bién, tbi cling da di ngang qua
Pha Tho.

Thay Hoan lang di trong mot can choang that than. Thé la ngudi ta
da biét vé ng, vé cai nai né dang s6ng tha huang.

- Vang, t6i cling da & Pha Tho. Nhung déat bén ay cling rong 1am, biét
no ¢ ngd ngach nao?

- Chinh thé day. T6i da nhd anh Pinh dua dén nha anh giao théng &
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Thuan Thanh, la nguGi 1ay vg bén Phi Tho. Bén ay la qué vg cda anh
ta. Anh 8y cling d3 k€ cho tdi moi chuyén. Hién thdi, ¢ 8y lam thué
cho mot clra hang én udng. Cong viéc la nam than qua bang cho nha
bép...

Khong dgi dé thay Hoan ndi gi, bat than, 6ng l&o Tuén, bang surc
manh tiém tang cta mot 13o ndng, lai dugc trg gilp bai long tu tin
cling rat néng dan, ding bat day, chap hai tay trudc nguc:

- Thua 6ng gido! Toi c6 cau chuyén nay mudn thua cung 6ng. Xin
ong cho t6i mugn cai dia, t6i cling mudn cd chut I€ mon, xin dudc
thap nén huang |én ban thd tién td nha ta. DE rdi, toi sé ndi...

Thay Hoan bang hoang that su. Chuyén gi sé xay ra nifa day, nhung
hinh nhu’ sdp c6 mot su that dugc boc 16. Néu ma ding nhu céi sur
ma thay van ngd vuc thi... Thay khong héi lai 6ng Iao, dirng day vao
trong bép 1dy ra mot cai dia sat trdang men dua cho 6ng ldo. Bay gid
ong Tuan mdi md cai boc gidy bao, tur trong do hién ra: mot phong
banh khao, ba qua cau, may la trau khong va mot td gidy bac mau
dé mugGi dong. Tat ca dudc 6ng lao bay bién Ién cai dia, thong tha
dat Ién ban thG nhé ndm cheo leo trén blc vach. Boan 6ng quay
xudng rot moét chén nudc che, cling cung kinh dat 1én ban thd. Ong
s(ra lai b6 diéu, vudt thang nép 4o, vuon tay thap ba nén huong. Tat
ca nhitng viéc lam cua 6ng ldo khién thay Hoan ctr dan mat vao,
trong khi toan than bat déng. Ong Iao khan, nho to, thu thi, thé thot,
bdng tram. Thay Hoan ngdi cach dé may budc chan, nghe nhu
khong nghe. Ma qua thay chi con nhin, chr khong nghe dugc gi. Mui
huang khoi trong cai ndng he biric boi da dua dau éc cua thay dén
mot phuang khac mat roi. Chi dén khi, 6ng |do quay lai chap tay
cung kinh trudc mat thay Hoan:

- Thua 6ng... xin 6ng ng6i lIén cho con... vang, cho con xin lay ong...
Lan nay thi thay Hoan chét lang that su. Thay khong chét lang vé
cung cach thai do cta ong lao Tuan, ma thay diéng ngudi di vi mot
su’ that ma thay da du doan tur trudc, nhung cf mong rang n6 khdng
phai la nhu thé. Thay cd lap bap

vai cau, chdng choi yéu 6t:

- Kia cuy, cu lam gi thé?

- Thua 6ng gido, thua thay. Con la Tran Tudn Tuan, con da lam mét
diéu vo luan, vO dao. Xin thay tha 10i cho con dugc nhd. Thang Han
con c6 Nga, khéng phai la dira con hoang, c6 Nga khong phai la
ngudi dan ba hu héng, nhu bdy l1au nay ngudi ta van don dai. Thang
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Han chinh la giot mau cua con...

Xoang! Cai ban go ghé I8 rung Ién ban bat, am chén x6 nhau rai
xudng nén nha. Thay Hoan da giang mot qua dam bang tat ca suic
nang tui hdn xudng nd. La thay, thay khdng ngat lim, trai tim thay
van dap, chi cd phan hdi ha Ién han thoi. Ma nd von da dap héi ha
nhu thé tir cach day nira giG, tu khi 6ng 1ao Tuan xuat hién. Khon
nan that! B6 chdng ngl véi con dau thé thi con ra thé thdng gi nita,
ha Trdgi? Trdi gia that da tréu gan! Va ciing la lung thay, éng ldo
Tuan van ding tro ra don nhan can gian dir, ma cé € r6i 6ng cling
da doan trudc. Ngay ca diéu nay, 6ng cling tién liéu trudc khi doi
mat thay Hoan long I&én, miéng hét mét ti€éng nho, khod can, nhung
quyét liet:

- Ong! Ong cut ngay ra khéi nha toi!

Canh Pong Luu Lac
POAN 10

Nhu toi d& ké & phan trén cudn sach nay, tdi va chi Nga, hai chi em
chiing t6i xa nhau ké tir budi sang chi di 18y chdng, va tdi 1én dudng
nhap ngd, dén tan mai hai muai bay nam sau, khi ca hai da bac téc
mdai gap lai nhau. Quang thdi gian xa cach ay, la quang ddi luu lac,
cho dén khi gap nhau cling khéng phai 6 qué nha. Co biét bao nhiéu
cdu chuyén, bao nhiéu bién cd ma chi dén nén trong long, dem ra ké
vGi dlra em la toi.

Thi ra cai dém chj ddi Soi Vat dé trdi theo dong séng Céng vé xudi,
khong phai hai me con chi ngoi trén cai mang nira, Iénh bénh theo
dong i xiét nhu ngudi ta don thai 1én. Chi k& vdi toi rang, Soi Vat
khéng phai la nai tri ngu sudt ddi chi va thang Han con chi, va ngay
ca cai lang Son C6t clia ching tdi cling khdng thé dung thir chi. Phai
ra di, chi nhat quyét da nghi nhu vay. Nhung di bang cach nao? Va
s€ song ra sao?

O day, suét mot thdi gian dai, thang Hgi, dra tré chan trdu cho hgp
tac la sgi day ndi chi v8i bén ngoai, la ké ti€p t€ gao, mudi, dau dot...
cho hai me con chi. Chi thudng no, gia nhu nd la con chi, thi chi cling
chi thuong né dén thé ma thoi. Khi quyét dinh ra di, chi thoang nghi
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hay la dem nd cung di. Dat trdi, non nudc nay, véi nhitng gi chi biét
dugc tu nhiing bai dia ly ma chi da day cho I6p hoc tro cua chi sé
dan budc chi di. Con thang Hgi, thang bé muc dong den nhém, coi
cut nhung kha théng minh, sém lau cé sé phai dé cho nd & lai dé nd
gan bo vdi céi lang nho bé, diu hiu cla nd. N6 con me, con cac em,
con la nai di vé clia hudng hon cha nd. Chi cé chi la phai ra di.

Chi nghi th€, va chi cling d3 toan tinh lam mot cai bé bang tre, ghép
lai. Chi cling dinh s€ dat thang Han nam trén dod, chi sé& mot tay chéo
chong, xudng hét quang thac nay, vuc no, cho dén khi nao ra tdi
dong song Cai.

Thé r6i mua nudc 16n da dén, cai mua nguy hiém clia dong song,
nhung lai la mot mua xudi bé thuan tién nhat, vi long séng nd ra,
dénh Ién ménh mong hon. Nhin con nudc I ao at chay, cudn theo co
man nao cay cui, canh khd, quan quyt vao nhirng bui tre hai bén bg
ra rgi ngon |3, chi thay sg hai. Long can dam dugc ap u sudt mét
mua dong gia, khd can, can hep bay giG bong nhién tan bién.

Nhung nhat quyét phai ra di!

Chi ng6i dém lai s6 tién nhd nhoi ma chi dang c6 bang nhitng dong
tién €. Chi vudt lai cho chiing thang thdm, sach s&, gdi chiing vao
mot mi€ng vai mua cili ky. Xong xudi, chi ngoi nhin thang Han dang
I[6m com bo trén manh chiéu rach, rbi chi nhin vao hai ban tay minh,
tréng tran. Bat gidc chi nghi dén tdi, chi k& thé. Chi nhé dén cai dém
trang non trén doi Chua Phung ma chi da nhin vao ban tay to6i ma du
bao, phong doan cho cudc ddi toi.

- Ngay ay chi da du bao cho em rang em ctia chi sé cé mot cudc doi
phiéu luu phong phu. Thé ma khi ng6i nhin hai ban tay tho thap da
badt dau nhan lai cia minh, ma chi khéng tai nao du’ bdo cho minh
con dudng trudc mat. Em hoi chi co tuyét vong khong u? Khong, chi
khdng hé tuyét vong, nhung ciing khéng thé hy vong dugc. Chi chi
nung nau mot y chi bang qua, vugt 1én chinh cudc dGi minh... DU cé
ra sao cling dudc, du cé di dén dau ciling thé!

Mot hém, nhu |€ thudng, thang Hgi vé& xém, chi bong thang Han ngbi
nhin dong I, thi bong c6 mét cdi mang dai, trén dé 16 nho nhitng tay
thgd son trang, dang troi xudi, cham cham, thé réi né quay ngoat, ghé
vao Soi Vat. Ngudi ng6i dau, dang nhu ngudi chi huy mang vit mot
nhanh tre ghi sat cai mang dai nhu con thudng luéng vao bag dat,
nhdéng ¢6 goi lén:

- Nha chi c6 con gao khodng, dé cho anh em t6i mét bira?
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Chi Nga hai bi bat nga:

- Cac bac hoi dong gao?

- Vang! Nhung ma khdng can nhiéu dau. Anh em t6i vura hét gao an,
can bira toi nay thoi, sang mai ra dén song Cai thi lai c6 cho mua
roi...

Chi Nga ngan ngai mot chut roi, bong loé Ién y nghi tdo ton:

- M3i cac bac I1én day mot chdc. Em co gao day, nhung sg khong du
d€ cac bac nau bira toi.

NguGi thg rirng nhay phat Ién ba:

- B4 hai dau la du thoi ma!

- Thé thi may ra...

Chi chui vao trong [éu, dem ra cai vai nhé st mé, dung lung lung
gao ra, xoay xoay: )

- Cho nay cling dén hai dau, bac cam lay ma nau. Hay la... san cé cui
Ira day, cac bac Ién nghi tam, cdm nudc xong thi xubi! Ch( doc bg
nudc ca thé neo vao dau?

Nghi nggi moét thoang, bac san trang goi vong xudng:

- Anh em dil C6 gao roi! Lén day thdi com &n xong ta di ti€p! Doan
bac ta quay lai. Chi cd cai xoong nao nau du cho nam anh em toi an,
thi cho mugn. Ma canh san trang chdng t6i an khoé 1am day!

Chi Nga lung tung:

- Nha em chi c6 hai me con, khong c6 ndi to, chan that.

- Thé thi thdi, khong sao! Bac thg néi véi xubng mang. Thang Tinh
cdi cai xoong to van nau com dem lén day...

Thé la trong chdc lat, “nha” chi Nga bong ram rich khach khira, lao
xao tiéng ngudi. Chua bao gid, va cling chdng bao gid chi lai c6 thé
hinh dung ra cai canh nay. Hinh nhu cling doan ra hoan canh éo le
cla chi, bac trudng toan thg rirng hét nhin chi, nhin thang Han ro6i lai
nhin tdp [éu tum hum, le té cta chi y chirng mudn héi mét cau gi do.
Con chi Nga thi lang |€ nhiét thanh gianh lay cai xoong tU tay ngugi
thanh nién tén Tinh vo gao bac l1én bép. Néu bac trudng tdp gitl' y
khdng héi thi anh chang Tinh x8c ndi héi ngay:

- Chi 6 day cé mot minh thoi a?

- Vang! C6 hai me con t6i va thang chau. N6 vé xom...

- Xa lang, xa xém thé nay, ngd nhd dém hom cd chuyén gi thi chi
lam thé nao?

Chi Nga cugi nhe, d6i gob ma chgt nong 1én & dau do:

- Cha co chuyén gi dau anh a. Ma néu cd gi thi ching em ciing tu
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xoay x& dugc.

Nhin n6i com dang s6i luc buc trén bép, toa lan mui gao chiém
quanh quat, chi Nga bong thay nhé cha minh, nhé ngb6i nha cua cha,
nhd lang day dut. Nhé la thé, day dat la th€, nhung chi da hinh
thanh trong dau nhitng ké hoach cua minh. Bac trudng toan bé
thang Han, rung rung no trén doéi tay vam vd, ngd vao:

- Nhanh nhi! Com da soi r6i day. T6i ma c nghe ti€éng com sbi la
thay bung doéi con cao.

Tinh quay sang noi v4i chi Nga:

- Sao chi khdng & trong lang ma ra ngoai bai soi nay?

Chi Nga khdng biét tra 16i thé nao cho dé nghe. Su that khdong thé
ndi ra, con su’ khong that thi chi chua bao gid chi nghi tdi. Chi danh
tréng lang bang mot cau hai lai Tinh:

- Cac anh G dau lén xubi be thé?

- Xa 1am, c6 ndi chi cling cha biét. Nam Dinh! Chi dén dé hay nghe
ndi dén ndi ay bao gid chua?

Chi Nga khé bat cudi:

- Dén thi chua dén, nhung ma nghe thi nghe nhiéu r6i chlr. Nghé son
trang cuc lIam nhi?

- Con phai ndi. Tinh hao hirng, anh em chdng t6i day ngudi cung mot
x0m ca day. Bac Thuan kia la trudng nhom, la nguGi day dan nhat, la
ngudi chi huy. Chung t6i la thg, trong do cé toi la linh mdi to te, di
chuyén nay la dau tién! K& ra cling sg 1dm, chi a. Ma dau phai chi c6
lam son trang, chat n(ra khan bé khong thoi dau, con phai biét chéo
lai, vat 16ng vdi sdng nudc nira chr. Cung mot llc phai lam hai viéc
cuc nhat nhi trén ddi “nhat pha Son Lam, nhi dam Ha Ba”...

- Thé trudc khi lam cai nghé “pha Son Lam, dam Ha Ba”, anh lam gi?
Tinh cudi lau linh:

- Nghé ban giét ngudi! )

- Nghé gi ma nghe kinh thé? Anh ndi cu thé xem nao? Tinh bong
tram giong xudng, nhu ngudi nhan |oi: _

- NGi vui véi chi vay thoi, ch( t6i c6 nghé ngong gi dau. T6t nghiép
I6p bay & nha hoc cay d& dang thi di linh. Hon bay nam trGi & chién
trudng vé, cling may gilr dugc cai gao, ma ciling khéng hé han,
thuang tat gi. Bi hoc thi d& dang, di cay thi cling cha co6 dat, cd
rudng, qué toi dat chat, nguGi dong. Ngb6i chai mai cling chan, thé la
theo bac Thuan di lam thg pha rung...

“Lai chién trudng, chién tranh! Chi Nga tham nghi, cd mot thé hé
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thanh nién dugc huy dong vao cudc chién. May ma chién thdng va
cling may ma nguyén ven trg vé. Cha nhu anh Ky..."”. Chi Nga ngoi
ban than gay nhitng mau than do Itr gom chdng tum lai, roi lai tai
chung ra duGi day nb6i cdm dang chin. Anh Ky cua chi da mai mai
chang bao gi6 dudc trg vé dé ké nhifng cdu chuyén hiém nghéo ma
vui v&, d€ ndi nhitng cdu bong Idn ma budn lo that ruét. Néu anh Ky
khong chét ma cling tré vé nguyén ven nhu ngudi thanh nién tén
Tinh dang ng6i canh chi day? R6i anh dy bé thang Han, khong,
khong phai thang Han ma la mot thang bé khac, tén la Thang, la
Murng, 1a Nam chang han. Ti€ng cUi Itra ti tach, ti€ng com sbi luc buc,
ti€éng € a cua dra tré. ROi chi sé lai trd lai vdi nghé day hoc, chi s€ lai
ngoi trén chiéc xe dap Thong Nhat cd ti€ng lip kéu lanh tanh... Biét la
gitta chi va anh Ky chua han da c6 tinh yéu, cai th tinh cam kho
thay, kho nhin, kho ki€ém nhung du sao ciing con cé cai tinh, réi xa
hon nifa, no la cai nghia. Thé ma bong dung, anh Ky chét di, cai tay
vin vitng chai nhat dé chj di trong d&i da bi bé gay, dé rdi, chi chung
chiéng di giira tran gian mot minh, mot béng tai hon.

Dén bay gid chi cling khong biét la dbi vai 6ng lao Tuan, vura la cha,
vlia la 6ng cua thdng Han, chi c6 mét tinh cam gi? Cédm han thi o
roi, th€ nhung van con cé mét chit tinh thuong cam, ma ngay bay
gid hodc dén bao gid chi mdi bay to dugc? Thang Han s€ nhu thé
nao trong cudc d&i nay? Danh chinh 1a gi, d& né dudc yén binh trong
ngon thuan?

- Thé€ anh dy nha chi dau, bd thdang bé dy? Cau hoi cta Tinh cat
ngang ludng suy nghi ngan ngui cta chi Nga, lam chi quay Vé Vdi
thuc tai. Chi lung tdng:

- Chau khong cdé bé! A ma bd chau cling vao chién trudng, cd I€... hy
sinh roi!

Tinh la moét thanh nién nhay cam, néu khong anh ta da vi vui miéng,
hay vi hi€u ky ma tra van dén ky cung. Anh ta ding day, vudt nhe
lén ma thang Han, roi budc xubng mé b sdng. Nudc song van duc
ngau, chay xiét.

Canh thg son trang bay ra an com véi thirc én la nhirng con cad mam
kho nat rira, nhung mui thadm chay cta ndé that quyén ri.

- Chi an cdm cung vdi anh em chung t6i nhé! Bac Thuan nhin hai me
con chi Nga, ai ngai.

- Vang! Cac bac clr tu nhién, me con em dgi thang chau tir trong
xom ra, ti nira cung an...
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Chi loang cai, n6i cdm da hét veo, nhin canh thg rung an ma phat
them. Hinh nhu ho van chua that no, nhung trong n6i hay con mét it
com va trén dia cd hai con cad mam nudng. Chi Nga bung cai am dat
dun nudc ra mdi khach. Bac Thuan, sau khi udng moét bat nudc voi,
lay dao ché mot thanh tre lam tam xia rang, r6i ding day dén trudc
mat chi Nga:

- Anh em chuing t6i cdm on c6 da gidp cho bira an. Chung toi xin gui
tién gao.

Nhin may dong bac kep gitfa nhitng ngon tay xucng Xau clia bac
Thuan, chi Nga ngudc 1én, giong an nhan:

- Cac bac, em muon cé cau chuyén thua vai cac bac. Xin bac hay
nghe em ndi...

Mdy anh em thg san trang nhin nhau, vé mat day séng gié ngac
nhién. Anh chang Tinh lang |& IUi ra phia sau, nhung hai con mat van
ci dan vao me con chi Nga. Bac Thuan:

- Ay chét, c6 chuyén gi thé?

- Cha la thé nay, ndi ra sg@ cac bac cudi, nhung me con em da & vao
cai hoan canh nay, xin cac bac thuong, ma cé cuGi em ciing xin chiu.
ROi dudng nhu dé€ chdm lai mét chit, s& khéng thé ndi dudc, chi Nga
tr@ nén linh hoat han. Cha gidu gi cac bac, me con em & vao hoan
canh ti nhuc 1dm, nén mdi phai ra & cai [éu ngoai mom sbng, dau
bai nay. Ciing la cai duyén trGi dun dui cho gap cac bac. Ching em
song khong dudc long bén gia dinh nha chong, con vi sao thi xin cac
bac tha cho, dirng gan héi. C(r & lai thi bé bang, nén me con em da
dinh bé nhau ma di. Ching em ciing tinh lam mot cai mang tha tréi
theo dong nudc nay ma ra song Cai, nhung vi chan bay tay yéu chua
lam dudgc. By gid tién day, xin cho ching em luy theo con mang dé
me con em di khéi nai day...

Chi Nga khong dinh khoc, nhat quyét khong khoc, nhung nude mat
cUr tia ra, khdong cam dugc. Nam ngudi thg xudi bé nhin nhau,
dudng nhu ho khong tin vao tai, vao mat minh. Lai bac Thuan,
truéng toan lén tiéng:

- Chiing t6i nghe ma khodng hi€u su' thé ra sao, nhung nghe cd ndi,
chung t6i cling c6 phan thong cam. Nhung t6i xin héi that: thé co
dinh di dau?

- Chudng em c( ra khéi dugc nai nay da, sau roi s€ liéu sau.

- Chét that! Pan 6ng nhu ching tdi day dé kiém dudc miéng com
thién ha ciling thay khd, huéng nhu me con c6, dan ba, con mon roi
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S€ ra sao...

Chi Nga gat nuc mat, giong chi trd nén ran gidi hon:

- Bac hdi thé thi em ciing biét la ki€m miéng an ngoai thién ha khdng
dé dang gi. Nhung dén nudc nay, la nudc cung, dudng can mat roi.
Me con em chi xin cac bac theo ra dén s6ng Cai. R6i ching em Ién
ba, di tiép...

Anh chang Tinh budc tdi, nhin vao mat thang Han:

- Chau tén la gi ha chi?

Chi Nga thay da dén llc phai hé ra mot chat su that, mong nhan
dugc su thong cam cla nhirng con ngudi nay:

- Em dét cho nd cdi tén khac ngudi xau 1am. Tén chau la Han!

Tinh 1ang ngudi, ndi véi bac truédng nhom:

- Cb &y da ndi thé, em cling xin bac dé cho me con ¢ &y qua
giang...

Bac Tuan chép miéng, tha dai:

- Ca khd! T6i di an mon bat thién ha, thay ngu’dl kho cung nhiéu, ma
chua thay ai khd dén nhu cd. Thoi thé chuan bi di. A ma nay, day 13
tién gao cua co, cam lay...

- Em xin bi€u cac bac, goi la...

- Sao lai thé? Khong dugc!

Tinh ti€n 1én, gianh bé thang Han tur tay chi Nga, hat ham cho chi
Nga:

- Chi cdm 18y, gao an dong ch( c6 phai phat chan déu. Pua thang
Han cho t6i, chi di thu xép d6 dac di, kéo tai!

Chi Nga ngoan ngoan nghe theo I3i Tinh:

- Con ra bac bé€ nhé. Em ¢6 cai gi goi la d6 dac dau!

N6i thé nhung chi Nga van chui vao trong léu, qud mdy cai quan ao
cla chi va cta con, nhét vao cai tui xach ma chi van di day hoc ngay
trudc. ROi chi trat hét nam gao trong cai truGng mé ra cai rudt tugng
dudc khau bang 6ng tay do canh. Tat ca chi la mot tay xach. Chi lan
vao tdi 40, nhé nhdm han chuc dong bac, toan gidy 1é com Ién trong
lung quan, budc ra.

- Anh dua chau cho toi xin. Xong r6i cac bac a, cho me con em
xudng mang dugc chua?

- CO ra day t6i dan xudng, bac Thuan nam tay chi Nga kéo di. Anh
Tinh bé thang Han, nhay mét budc dai xubng mang. Thang bé sg, nd
khoc thét 1én mét ti€ng r6i lai im ngay, nhoén cuGi.

- Chau dugc may thang roi chi? Tinh trao thang Han cho me nd.
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- Da, chau dugc han mudi thang ri a. R6i chi 6m chdt théng bé vao
long, giong dam nudc mat. Théi nhé, me con minh di, chao 6ng,
chao ba, chao ca lang, me con ching t6i ra di, chang biét c6 hen
dugc ngay trd lai khong?

Cai mang vura nira, vira go dai ngoan ngo€o nhu con thudng lubng
khéng 16 van minh cot két roi tir tir dat ra khdi bd. Chi Nga dm chét
thang Han nhu sg cd ai gidang mat, nhin dam dam vé phia can [éu.
Chot chi nhé ra thang Hgi. Sao n6 vé xdm lau thé nhi? Liéu ldc trd ra
khong thay chi nd nghi sao? T6i nghiép nd qua, nhung thoi, hen thé
nao cling cé ngay co chau gap lai nhau...

Dung luc ay, thang Hgi 6m mot cai boc trudc nguc chay vé. N6 cat
ti€éng goi “Co ai!”, r6i chui vao trong I€u, lai chui ra. Luc dau la ti€éng
goi than nhién, quen thudc, nhung roi ti€ng goi ca nd bong trd nén
h6t hoang, lo au nhu ti€ng con nghé con lac me “C6 i, c6!”. N6 dao
dac tim sau cac bui tre, doc song. Khong thay chi, né gao to:

- Co ai! C6 Nga ai! C6 giao ai!

Moi ngudi trén mang déu nghe rd ti€ng thang Hai goi dén khan
giong. Chi Nga cling nghe thay ti€ng gao nific né cla nd, xen vao
ti€ng am ao, i oap cla séng nuGc danh vao than mang, trong chi
quan 1én nai lo 1dng. N6 sé khdng con chi dé€ yéu quy, dé sdng sai
lam nhirng viéc lat vat ma nd cang thich thd bao nhiéu, chi cang lo
bay nhiéu. Chij toan dirng day, tra IGi nd, nhung chan tay chi bai hoai,
ra rdi. Miéng can chdt, hai ham réng té diéng c6 nén mét ti€éng kéu,
chi Nga van lang yén, mot tay 6m con, tay kia ghi chat lay sgi day
may bd mang. Hay cr d€ cho né nghi |a me con chi d& mét tich, da
chét, da... bay Ién c6i hac trdng nhu trong cau chuyén Dét gam
huyén thoai ma chi da k& cho thdng Hgi...

- CO gido Nga di! CO G da...au...u...u? Tiéng goi that thanh cla thang
bé len 16i vao khap bui tre gai, dam budi bung, loang ra mat séng,
day that vong tham thiét.

Tinh budc loang choang trén mat mang:

- Chau chi né goi day, chi Nga a...

Chi Nga cui mat, lac dau:

- Birng, dimng cho nd biét, anh thuang t6i... thuong thang bé, nd coi
cut. Cr dé toi di, no biét t6i di thé nao nd cling doi di theo. Khd than
no...

DuGi mat chi, nudc s6i Ung uc, ngau duc cudn thanh nhirng dun
nudc bong 1én, nhu tir sdu tham tir trong rudt non, rudt gia, luc ph

107



ngili tang cla trai dat, phot 1én, ghé tdm, roi ngay do hinh thanh
nhifng cai xody sau hodm, hun hut cé cai miéng do lom, tai nhot, chi
truc hit di bat ky cai gi roi vao miéng nd. D4 la tuong lai trudc mat
chi day u? Chi nghi thé!

kKX

Chiéu dang dan phai, mot vang ta ducng dé bam, loang 16 vét rach
ngang, rach cheo clia may den tdi ta, Ui lai sau lung doan xubi
mang. Cai be dai go ken tron va@i nlra van minh ken két sau nhirng
khiic quanh nhu con trén khéng 16 trudn di khé nhoc, ndng né. May
ma khic s6ng nay quanh co, chay cham nén chi Nga khong cam thay
chdng mat, mdc du chi chi chuc ngd dui vé phia trudc. Thang Han
ngo ngoay trén tay me, thinh thoang né lai nhoai vé phia truéc, dap
doi chan nho nhou cta nd xubng mat nira, ram rich. Anh chang Tinh
chdng cdy sao bang vau thoan thodt, thinh thoang anh ta lai chuyén
cay sao sang bén kia con mang. Nhin cay sao bay qua trén dau, Iom
tdm nudc, chi Nga co rium ngudi lai, ¢d dung than thé minh che ché
cho thang con. Thinh thoang Tinh lai Igi tay, tha cay sao troi theo
mép mang, nhoén cudi, “lam xau” véi thang Han. Dudng nhu nd
cling thich dua, choi manh chan xuéng san mang, rbi cudi khanh
khach, chdng bao gi&s biét dén nhirng hiém hoa dang rinh rap trudc
mat...

Nhin Tinh trong tu thé chéo chéng véi chi€c ao quan phuc bac
phéch, vai vét va vung vé trén vai, tu' nhién chi Nga thay trong long
day mot chat cdm tinh véi con ngudi xa la va cd con mat budn nay.
Va chi cling thay yén tam han khi hai me con chénh vénh tréi dat
trén dong song bat trdc nay. Chi mudn ndi mot cau gi do, mét cau
vlra d€ bay td long minh va ciing 1a dé an Ui Tinh.

Tinh van vo tu, thinh thoang con bung nhitng hat nudc trén tay, linh
ti nhu nhifng giot mua phun vé phia thang Han. N6 cugi pho vai cai
rang sifa ra, hai mat nhram tit, con hai ban chan thi thi nhau dap
trén dui chi Nga.

Hai bén bg song da thap thoang bong nha dan. Tiéng goi nhau y di,
véng vang lam chi Nga thdy x6n xang. Gid nay la gid cha me goi con
V€ rua ray an cdm chiéu. Gig cua doan vién, am clng trong mai can
nha. O mot bén sdng, hai ba c6 gai dang rita quang ganh, quan xdn
ngang dau goi, ho ndi vdi nhau nhitng cau gi d6, bong mot co chi
cho ban minh. Ho chi hai me con chi Nga. Chac ho ngac nhién lam.
Ciling phai thoi, xua nay canh san trang chi toan dan ong, con trai.
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Congviéc cuc nhoc va day nguy hiém &y khdng bao gid danh cho dan
ba. Ma néu co thi cling chang ai dem theo tré con. Thé ma trén
mang bé kia lai c6 mot ngudi dan ba 6m con nhd. Mot ¢co cat tiéng
goi vong ra:

- Cac bac di! Be xubi vé dau cho ching em di vdi...

Ong trudng trang lai ngd la cac c6 tréu canh thanh nién, dai laoi nhu
Tinh. Ong Thuan dap I0i ho:

- V& xa 1dm! Cuc khé 18m, céc cd cb di dugec khéng?

- Bi dugc! Cac bac con dua ca vg con di theo thi ching em ciing di
theo dugc chu!

Ong Thuan nhé ra la trén bé ciia minh c6 me con nguGi dan ba di
nhd. Ong hai nhiu vang tran lai:

- A, day la ngudi ta di nhd vé Bau thoi. Khong phai ngudi clia ching
t6i dau...

“Khong phai ngudi cia ching t6i dau!”. Chi Nga nghe sao ma xot xa
qua. Chi khong phai ngudi cla ai, cia bat ky mét gia dinh hay lang
x0m nao nifa. Bay gid me con chi Iénh dénh, khong gia dinh, khdng
qué quan... D6i mat budn va lo 1dng clia chi ngudc 1€n bat gdp cai
nhin an Ui cta Tinh: .

- Con gai vung nay ghé lam! Ay thé nhung ho t6t bung Iam. Dao ndm
ngoai bé ching t6i bi v3, dat vao soi cia ho. Thé ma ho cho an, cho
¢ chu dao lam.

Xk k

M&i gidng séng déu mang mot tinh cach ca nd, va chinh né ciing
sinh ra va rén gilia tinh cach cta nhiing con ngudi gan bé vdi giong
séng. Chi Nga mot dira con cua giong séng, cua Soi Vat va cta canh
dong Luu Lac, da mang dam trong giang mau minh tinh cach cua
giong song. Nhu Iic nay day, giong séng that diu dang, giong song
con gai...

Tranh thu lc dong s6ng ém a chay, Tinh budng Igi cay sao, gac Ién
mép mang, anh ngdi xuéng nam |ay ban tay nhd nhoi va nhgt nhat
clia thang Han:

- TOi nghiép chau bé. Trdi chiéu roi, nd lanh day. Chi Iy cdi do cua
t6i ma quan thém cho chau...

Chi Nga nhin Tinh, cam dbng:

- Chau cé do r6i, anh mac vao di. Ngudi anh ciing tham tai ca roi kia
kia...

Tinh cudi, ham rang anh Ién tia chéi sang:

109



- An thua gi véi chiing ti kia ch(. Chuy&n nay tudng ddi ém a. Vé
dén day roi, chi con cai vuc Ba Quanh nira la coi nhu xudi chéo, mat
mai...

- Vuc Ba Quanh la vuc gi ma ghé thé? Chi Nga lo lang hai.

- La cai vuc xo0dy dir Idm. Be mang xubi vé dén day, kho co anh nao
di lot mét [an, nhat la nhitng beé dai nhu thé nay. N6 phai lugn du ba
vong quanh vuc, tic ba lan loanh quanh méi ra dugc. NguGi khong
c6 kinh nghiém néu khong x6 vao b da thi cling mat ca ngay khong
ra khoi vuc...

Chi Nga bdi rdi, vé hot hoang hién r6 trong mat chi:

- Liéu me con t6i ngoi trén nay co anh hudng gi dén cac anh khong?
Tinh diu dang:

- An thua gi! Bac Thuan cla ching toi dy kinh nghiém. Véi lai nghe
k& cho nd rung rgn dé ké cdng lao san trang thoi. Lat nifa di qua, chi
sé thay chi nhu d6 hang tré con thoi. Lai thi vi ngam canh sonn thuy
hitu tinh nira...

Chi Nga 18m nham:

- Lay Trdi lay Phat, cho chung con ra khoi chén nguy nan nay...

- Khoang sau bay gid toi nay be chung t6i dén bén da. Luc ay, chi va
chau di dau nifa...? Tinh ngap ngung hoi.

- O bén cb nha dan & khong ha anh?

- Bau ma chi khong biét a? Thi€u gi! Ngi budn ban, trén bén dudi
thuyén bat ngat. La t6i hoi sau dé thi hai me con tinh di vé dau?

Vé dau? Chi Nga nghe ciu hdi ma én lanh xuang séng. Gié lanh théi
ran rat trén mat séng, ludn lach vao tan sau tham trong cdi long
phiéu dat. Bat chgt chi nghi dén cdi canh hai me con bong bé nhau di
g0 ctra trng nha, xin mi€éng com an... Chj lac dau, c6 gat di cai hinh
anh am dam.

- Dé&n dd rdi, me con tdi chia tay cac anh, dé lai Ién tau ngugc...

- Di Phu Tho hay Yén Bai? Nghe néi trén ay ciling dé sbng...

- Vang! T6i c6 quen mét anh b6 doi ngay xua déng quan & gan nha.
Qué anh ay & Phu Tho. Khong biét bay giG anh dy con s6ng khong?
Di B tir ndm sau tdm. C& nghe anh &y ké thi lang qué bén &y thanh
binh 1dm, moi ngudi séng vdi nhau day tinh nghia, khong hé dé ky...
Tinh chOp dugc mot con chau chau bay sa tir ¢ tre dén dau trén cai
non rach cda chi Nga, anh bé di hai cai cang, roi dat vao tay thang
Han. No thich chi, nhoén cudi, hai chan dap chai 10i ra khoi vat ao
me nd dang U cho nd.
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- Dao t6i ¢ bd ddi, may anh ban qué Vinh Phu cling noi chuyén thé.
Qué t6i c6 nhiéu ngudi ngudc Ién Phi Tho, Boan Hung, Yén Bai dao
san. Mua nay ctling la mua san trén ay...

- Anh Tinh biét nhiéu nhi? Chj véi cac chau & nha chac trong anh vé
lam nhi?

Tinh ding day vuon vai:

- Chi nao? Chau nao dau chi gi! To6i cling mudn c6 d’ra con nhu cai
thang ché cln nay, nhung ma nghéo 1am, chang ai lay...

Chi Nga bat cudi, khién Tinh td0 mo:

- Chi cudi toi a? T6i ndi that day...

- T6i cudi cai cdu chuyén cd ngay con bé t6i dugc doc.

- A phai day! Chi la c6 gido chr gi? Nay nghe thang bé ndi goi tén chi
la “cd gido Nga”. Chuyén thé nao, chi ké mdt doan cho t6i nghe
VGi....

- Chuyén bubn cugi, va budn nira. Ngay xua c6 mét chang thanh
nién nghéo 1am, nghéo dén nodi toc da bac ma van khong 1dy dugc
vG... Day, téi nhG m& dau cau chuyén nhu thé. Chuyén cla bén nudc
Y...

- Budn cugi that! Nhung sau dé chac phai cd mot nang tién thuong
anh ta ch(? Tinh cui hip mat hdi lai. )

- Khong! Khong phai thé! Anh chang kia ngheo dén no6i khong lay
dugc vg, thé rdi anh trg thanh mot 6ng gia téc bac pha...

- Van khoéng ¢6 vg? Tinh to mo.

- Van khoéng c6 vg. M6t hdm éng vao rung hai cui. Trén dudng Ve,
ong di qua mot khu rirng vang, bong 6ng nhe thay ti€éng mot dira tré
goi:

- BG ai! Caru con vGi...

Ong gia ngac nhién nghi: quanh day chang c6 ngudi &, sao lai c6
ti€ng tré goi. Ong gia nghi nggi mo lat réi di ti€p. Nhung 6ng vira cat
budc thi ti€ng dlra tré lai goi. Lan nay nghe da diét han:

- B6 di, duing bd con. Con & day nay...

Khdng thé bo di dugc, 6ng gia quéng bd cui xuéng dudng roi di vé
phia ¢ ti€ng goi. Nhung 6ng khong thay gi, du 6ng da c6 tim tat ca
cac bui cay quanh dd. Ong vira quay di thi lai cé ti€ng goi: “B6 ai!
Con day nay”. o

Lan nay thi tiéng goi phat ra tir mot khuc go. Ong lao ngac nhién can
khuc go Ién, no cat ti€éng ndi:

- Con cua b6 day! B6 dem con vé nha di. RGi con s€ gilp b6 dugc
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nhiéu viéc... )

Ong l3o ngheo va t6t bung nhat khic gé dem vé nha. Thé r6i 6ng lay
dao, d€o got noa thanh hinh mot thang bé con trai. Ong gia dat tén
cho no la Pindkio...

Tinh sa sam nét mat, can moi im lang. Chi Nga thay thé thi thay sg:
- Chuyén cd tich 8y ma. Anh budn lam gi!

- Khong, téi chi thdy budn cuGi thdi. Ma dung that day chi a. DGi Véi
ngudi nghéo chung ta thi, con chd, con Ign, hay khuc go cling thanh
ngudi than thudc, co linh hon... Phai khong chi?

- T6i cling khong biét nita, nhung toi bi€t nghéo thi budn lam.

- Chi c6 thang ché con nay rdi, viéc gi phai budn. Chuyén sau, toi
cling phai tim mét khdc go dé déo thanh thang con mdi dugc... Tinh
cudi thoai mai, duong nhu anh chang biét buon.

Chi Nga cling cudi: )

- Anh khéng can phai déo go lam gi. )

- Sao thé? Tai cling ngheo dén noi, tdc da bac ma van chua co vag...
Chi Nga di d(r thang Han vé phai Tinh:

- Toi cho anh thang Pinokié nay nay...

Tinh sitng ngu®i, nhin ngudi dan ba xa la, nghéo khé ma anh mdi
quen truGc day vai gid, ma bong cam thdy than thudc tur tan cdi nao,
sdu tham . Chi Nga thdy x&u hd, vi ciu ndi bo b3, cd vé séng sugng
cta minh, toan ngoanh mat di tranh cai nhin cla nguGi dan 6ng san
trang vam vG, ting trai nhung cling chat chra day noi niém, nhung
khong kip, khi€én d6i ma chi thoang cd chat hong 1én. Tinh ngdi thup
xudng, ngd sau vao mat thang Han:

- That khong? Chi khong dugc danh Ira toi day nha...

- Tinh! Tinh di...!

Tinh giat minh bdi ti€ng 6ng Thuan quat to. Anh dung I€n nhin 6ng
trudng trang vdi cai nhin la lam, nhu lac di. Ong Thuan nheo nheo
CUGi:

- Chuén bi vao quanh! Cam cai sao bot [én day!

- Vang, ¢ ngay! Tinh cam cay sao nang chich chay loang choang
trén mat mang.

- CO Ién! Sau cai khac quanh nay, dén bén giao bé xong tao cho chu
may nghi phép. bong y khong?

Tinh mim moi, c6 nén mot ti€éng “vang” khoai chi. Anh dirng “bai
chan chéo”, cam nghiéng cay sao bot nhu ngudi chién binh cam dao
di’ng tan chd quan dich.
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Cay sao bot I cay sdo ¢ truyén. Nhitng ngudi thg san trang moi Ian
vao rung chi can dem theo IuGi riu, IuGi bua va dao lam cong cu. Tat
ca vao rung sé chat go dé lam can, lam chudi. Nhung cdy sao bot
nay thi khdng thé kiém tir rirng dugc, ma la vat bét ly than. Khi vé
nha dem theo, 1én rirng lai vac di, du né dai t&i sau thudc, cd phan
bat tién. Nhin doan ngudi dum tum di Ién man ngudc, khong ai biét
ho di dau. Nhung thay trong doan cé ngudi vac cay sao dai, thi dich
thi d6 la doan san trang xu6i be. Do chinh la cay sao bot, la vi khi,
va ddng thdi cling la biéu tudng cho su’ can trudng va tirng trai cla
doan san trang.

Cay sao bot dudc chon lam tlr mot cay hdp. Hop la mot loai tre thang
khdng cd gai va chi I8n bang cd tay, rat dai. Hop dugc dung lam sao
bot phai la loai hép duc, nghia la loai cay hdp khong co kha nang
“dé” ra mang. Vi th€ nd can va déac rubt. Cay hop dung lam sao bot
khi da gan gia, nghia la con c6 kha ndng ubn qua Ira cho that thang.
Khi d6 nd co cai chét thép dé ciing va cling cd kha ndng déo dé
khong bi gion va gay khi bi chéng manh. Bac biét & phan mili sao,
tlrc 1a phan goc cay hdp dugc bit bang mot cai khau bang sat nhu
khau dao va gan mot mii dinh thép vao dau, khong can nhon, ma tu
tu giéng y hét nhu dau ngdn tay cai. N6 cd thé chdng lai vdi da, soi
va rut ra dé dang khi dam vao dat. Khdng hiéu do ddu ma nhirng
ngudi san trang lai dat cho no cai tén rat hién thuc la sao “bot"?
Thuc ra né khong hién lanh ti nao. Trong nhitng nam loan ly, v
chinh ph, gidc cudp ndi Ién, cdy sao bdt da tirng chién dau va dam
10i rudt nhirng tén cudp can. Trong doan san trang, ai dugc giao cam
cay sao bot, phai la nguGi can trudng va co suc luc. Ho chinh la
ngudi “drng miii, chi sao”. V4i cdy sao nay, ngudi chién binh cé thé
chéo chdng con mang bat kham qua bao ghéng thac hiém ngheo.
Con mang dang tr6i ém & bong van minh rang réc. Ba vao co thac.
Tinh khong quay lai, d6i mat van chdm chi nhin mii mang, 1én giong
ndi vdi chi Nga dang ngdi run rdy dm thang Han dang sau:

- Hai me con can than. Gilf chdc day!

Bé da vao cd thac, dong nudc bong chodi ra, tran tudt, xanh biéc va
mém mai nhu IuGi mét con ran khéng 16. Nudc réo am am dudi chan
anh. Tinh bong nhu’ ngudi 1én dong, nguc ndi phong, cam trong tay
th(r vii khi gia truyén, mat anh sang quac hudng vé phia cudi con
thac.

Con mang xuong thac nhe nhang nhu trudn vao cdi hang tran nhét.
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N6 van minh hdi nghiéng sang bén phai, gid tat u u bén tai Tinh,
khién anh hai loang choang. Day khong phai [an dau Tinh nhan vai
ddng mdii chiu sao, nhung mai lan qua day, anh cam thay giéng nhu
nhitng ngau dau vao tran cua nhiing ndm danh gidc. Vach da dung
dl’ng xam xit choan dan tam mat anh. Anh chiéu loang loang, nhirng
con dai di an som bay chap chdi, nhu mudn phan tan su chd y cla
anh. Nhung kia r6i, Tinh nhan ra cai hoc da virng chai da chiu hang
tram, hang ngan mdi sao b6t ctia dan san trang. Tinh binh tinh nhu
ngudi nham mii gido dam vao nguc ké thu. Mot tiéng chat chda
vang lén nhang Ira. Cay sao bot trong tay Tinh con lai nhu bi uén
vong Ién, nhu mudn hat anh xudng song. Nhung Tinh da né nghiéng
vé phia trong, nhdm tao phan luc dé& x6 nghiéng con mang quay dau
trd ra. Rang rang... ti€ng don mang nghe ghé ngudi, vai mii mang
c6 lao vao vach da da phai chun buGi trudn cay sao bot ba canh tay
anh cuu chién binh. N6 nhic ta mot khoang, chi non nir sai tay, va chi
cac méo da xanh khong day mot gang tay. Chinh xac la mot gang
tay, dung ky thuat. Bdi vi néu khong danh kip dau mang s€ va tung.
Con néu sém haon, manh han, con mang sé x0 ra xa ngoai khoang
cach mo6t gang tay nd sé bat ra xa, giong nhu con tau sai quy dao
nod s& quanh méi... bét tatn. C6 khi hang budi, ca con mang c( luan
quan.
- T6t roi! Ong Thuan ndi to, tiéng 6ng vang rén nhd cdng huding
vach da bd vuc. PE cho chiing nd quat, cdu xem me con nha chi kia
cd sao khong?
Tinh thd phao, vubt nudc song da tung Ién mat anh, chay lai. Chi
Nga van nhdm mét, 6ng ghi thing Han vao nguc. Tinh phai lay mai,
chi mdi chiu md mat ra, ngo ngac:

- Qua chua ha anh?

- Qua r6il Nhu’ng mdi dudc mot quanh, con phai hai quanh nira.
- Oi Gidfi...! VAn con nita &? Em tudng me con em chét & day roi
chur...
Tinh dinh bé thang Han, nhunganh nghi sao lai théi, chi nam ban tay
trang béch cua no:
- Ti nira tén bén, chd dét rom cho chau sudi nhé. Co chiu thém ti
nira. Chi con cai do kh6 nao khong, quan thém vao bung cho né...
Chi Nga théu thao:
- Con, nhung trong boc kia, anh Iay ho...
Tinh thdo sgi day budc chat miéng cai bi bén nach chi Nga. Anh luc
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mai, thady tam ao xanh mau tring sao da nga mau, dinh cam Ién, lai
nhét vao.

- Anh 13y cdi day ciling dudc. Ao cua toi may lau roi...

Pugc 0 am, Thang Han tuci Ién mot chit, ndi lai cudi. Lic nay trong
nd xung xinh nhu mot con bup bé bang nhua, nhung la con bap bé
da bi tui tré nha giau chdi chan, vat bo, troc téc, bot mau...

Chi€c mang thong tha quanh mét vong roi lai van minh cot két, tré
lai vi tri cli. Tinh di'ng day , nam cay sao bot, di lai phia dau mang.
Gap cai nhin day lo au cua chi Nga, Tinh cuGi:

- Khong sao dau! Lan nay dé han nhiéu. T6i chi danh nhe cdi la nd ra
thoi.

Nhung Tinh da [am, hay anh chu quan! Khong ngd ngugi dirng mii
mang, chiu sao bot chi vira danh miii sao vao hoc da, nd vira nhang
Ira mot cai, chi€c sao bat cong Ién va... rdi khoi tay Tinh! Qua nguy
hiém, mot gdc dau mang dam sam vao bs da, xd nghiéng mot bén.
May sao, né khong x6 chong dong lén, hay vG vun, ma ngoan ngoan
nhu dau con rdn truGn theo bd da, vai khoang cach chi tinh bang dot
ngon tay. Chi€c sao bot vang trd lai, dung vao tam tay 6ng Thuan.
Ong gia day ban linh va kinh nghiém bdt I8y no, danh ti€p mot mii
vao bd da, ho trg cho con mang nhe nhang luét di. Nhirng ngugi thg
san trang cudng quyt 18y sao chdng vao vach da dé canh con mang
khong quét vao da, chiing sé clra dit day khan.

Trong khi d6, khi miii mang dam sam vao bd da xanh, thi Tinh bi da
quan tinh da hat anh |én vach da, giong nhu ngudi ném mot con
nhai vao bG vach. Trong tich tac gilta s6ng va chét, anh chang cuu
chién binh d& kip chéng hai tay vao vach da ghi lai dugc, khong dé
nguc va dau dap vao cai mang xu xi, Idm khdm ay. Hai tay anh da
bam vao dugc mot mau da nhd ra. Khi chi Nga ngudc nhin 1én thi d3
thay Tinh nhu mét cai xac bi cang ra, dong dinh vao vach da. Nhung
ky la thay, Tinh van sdng va ngoanh lai miéng cudi rong toac, pho
ham rdng trang nhén.

- Bam chac vao! Ong Thuan quat to. Birng budng tay. C6 chiu mot ti.
Tay chan cd lam sao khong?

- Khong! Chau nhay xubng nha!

- Khoan da! Birng nhay xuéng mang. N(ra cit dit chan day. D€ be di
qua roi nhay xudng, bai theo. R6i 6ng quat mot tay khac:

- Thang Phan, cam cay sao chay ra dubi mang, lic nao tao bao nhay
xudng, thi thang Tinh né nhay, may dua cai sao nay cho n6é ndm...
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- Vang! Phan chay lao dao lai phia dudin mang. Khi mang da troi khoi
cho Tinh bam d6 dam sai tay, 6ng Thuan ho:

- Nhay! Nhay di Tinh! Co chan tay lay da, nhay ra xa ch(f khong roi
vao da, chét day...

Tinh cong ngu@i bung minh nhu con tém roi tdm xudng nudc, chim
nghi. Chi Nga hét 1én mot ti€ng, bit mat, cdi xubng.

Lat sau Tinh tr6i 1én, lac dau hdy nudc roi nhoai tdi. Vai sai tay, anh
nam dugc cdy sao cla Phan. Lat sau, anh leo Ién mang, thd phi phi,
chira ngugng: )

- Me nd! Minh ngdm kyc thé ma van tréch muc tiéu. Bac Thuan a,
chau dam trugt vao cai mau da, thé la...

Ong Thuan cam ra mét cai chai nhé, nut la chudi, dua cho Tinh:

- Chét rét! Ubng m6t ngum vao!

- Rugu a? Théi chau khéng uéng dau. Tinh khé lac dau.

- Rugu dau ma rugu, nudc mdm ddy. Udng vao cho nd am lén...
Tinh tu mot ngum nhd, le IuGi:

- Khi€p, man qua! Nhung ma cé am lén that! Thé ma bac Thuan cha
cho anh em cham rau tau bay...

Ong Thuan lay lai chai nudc mdm, bo vao tui do:

- Cai nay khéng &n dugc. D& dé phong chéng rét. Cau bi [an nay 13
may roi, Tinh?

- MGi ¢0 hai. Kinh that day...

Ong Thuan cudi:

- Kinh déch gi ma kinh! Tao con bi nd gay Ién t&i sau bay [an roi &y,
cha nhd! Nhung ma phai rat kinh nghiém. Khong khéo toi mang!
Thoi nao, dén quanh ba roi day.

- C6 ra dugc khong 6ng Thuan? Cau Phan sg sét hoi, nd mdi di lan
dau.

- Ra... a! Sao lai khong ra dugc? Nhin mang thi biét. Thang Tinh
danh cu 8y cling kha. Cé diéu d& quéa dé nd dong dinh 1én vach la
xoang day Tinh a...

Tat ca cung cudi, Tinh cling cudi, nhin vé phia chi Nga, duGng nhu
anh muodn chifa ngugng.

Chi Nga that ngac nhién sau su’ nguy hiém chét ngudi ay ma nhirng
ngudi thg son trang nghéo kho, rach rudi dy lai van co thé cudi noi
vO tu nhu thé dugc. Chi cling da titng dugc nghe ké lai, qua nhitng
cau hat ndi vé nghé nay. “Nhat pha Son Lam nhi dam Ha Ba! O day
nhitng con ngudi nay da cung ldc phai doi choi chdng choi, gianh giat
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mi€ng cdm manh ao vdi ca hai vi hung than la Son Lam va Ha Ba...
Noéi dai, néu chdng may, Tinh c6 lam sao? Khéng, anh chang lam sao
ca, khong cé gi hai dugc anh. Tinh cling nhu nhitng ngudi thg day
nghia hiép va can trudng. Nhung sao doi véi chi Nga, hinh nhu trén
con mang lénh dénh dua day s6 phan hai me con chi da gan lién chi
vGi con ngudi nay, mot cach ma ho.

Quanh th(r ba da nhe di rat nhiéu, 6ng Thuan chi can dung mot chiéc
sao thudng danh va vach da moét ci khong manh 1dm, roi 6ng ghi
con sao cap nach, miii mang da ngoan ngoan tré ra. Nhung ong van
quat to:

- Quat ra! Quat ra, manh vao khong no tré vao luéng bay gid...

Con vuc sau hun hat, sao khéng chéng t6i ma nhitng ngudi thg phai
dung dén nhithg mai chéo dan vdi bang nhirng thanh nan nira dé
chéo mii mang. Chi mot chdc, con mang lodng ngodng da ra gilia
dong séng. N6 ém a xudi vé bén Bau.

Tr&i bat dau tdi. Dong sdng nhu rdng ra, vai voi. S6ng thugng du
khong co ti€éng ho, ma chi cubn cudn thac ghénh. Nhitng nguGi dan
chai hi€ém hoi, cling dad neo dau thuyén vao bén, 1én bd. Bén dau bat
dau nhap nhoang nhu nhirng con dom dém Ilugn I3 trong nhitng luy
tre. Tinh dén ngdi x6m trudc mat chi Nga:

- Xong! TU day la hét lan dan. Lén bd phai hdt mot diéu thudc lao.
TU chiéu thém qua ma thulc Itra udt hét ca. Thang cho con, a thang
Pinokio cua toi né ngu rbi a?

- Vang! Cé Ié chau ndé ngu dugc mot luc réi. Ma anh cling nhdé tai nhi,
da nhd tén né la Pinbkib roi ca day...

- H6i nho t6i cling cé doc cudn truyén do roi. Tai chi ggi ra cho toi
nhg dady thoi. Thang bé thng minh lam...

- Ldc nay nhin anh nhay Ién vach da, bi bam dinh vao day, ndi dai,
toi tuéng...

- Tudng chét rbi chir gi! Cling sg that day. Nhung ma may cé phuc
dirc 6ng ba. Lam cai nghé nay kiém dudgc ba gao, nhung nguy hiém
ldm... Chdc sau chuyén nay, t6i cling bd thoi.

Chi Nga im ldng, than thg nhin ra mdt song réi lai nhin vao mat
thang Han. Bong noa giat minh, choang tinh. Thdy me, n6é udn ngudi
lén, rbic bdt dau khdc. No doi.

- C4 18 chau dai rdi chi Nga a... Quén ltc chiéu khéng dé phan nd
mi€ng chay.

- Khdng. Chau chua déi dau. Chi Nga ndi dé Tinh yén tdm. Théy
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ngudi la, lai ngai ngu nd khoc day. Réi chi ndi véi con. Nao, dé€ me
cho con té nao... Mudn te day...

Chi Nga d@ dam do quan quan quanh ngudi né ra. Tinh ding day di
loang choang dén bén 6ng Thuan:

- Chdc khoang bay gid t6i bén bac Thuan nhi.

- U, tao cling dang thém thudc day.

Bong hai nguGi giat minh, nghe ti€ng chi Nga thét 1én:

- Qi gidi gi! Con gi!

Tinh quay lai thi thdy chi Nga dang nam xoai trén mat mang, nlr
ngudi dudi nudc, mot ban tay nam I3y cay nira, con tay kia quc quad
trong nudc.

- Cai gi thé? Tinh hét toang Ién, gian di.

- Con t6i... nd rdi xuéng song roi... 6i! Anh di vét con toi Vdi...

Tinh khong noi, anh nhao xudng song lan mo6t hai. Nhirng cai bong
béng nhuém mau hoang hén v ra nhu' nhirng cuc mau troi 1én tur
day sbng. Con be van trbi di im lang. Mttot lic sau Tinh nho |én,
dang cai boc vai ¢ thang Han trong do Ién cu6i mang. Chi Nga nhao
tdi, nhu’ng bi 6ng Thuan chan lai:

- Co n90| xubng day. Khong dugc dong vao thang be.

R6i 6ng Thuan chay tdi tém théng Han tU tay Tinh. Ong 16t bd quan
ao thang bé déc ngudc nd Ién bang hai chan. Khong thady nudc ra, 6¢
xx0c manh va quay quay no trén tay minh. Luc sau, nuGc tu trong
bung thdng Han dc ra. Tinh van chua leo 1én dugc mdt mang, anh
bam theo nd, nudc trong bung thang Han 6c ra Ién ca mat anh. Phan
va hai nguGi nira chay tGi phu gilp 6ng Thuan. Ho céi do ra trai
xuéng mat mang cho thang Han nam xudng... )

Tinh da du ngudi Ién mat mang, chi Nga dinh chay lai cho con trai, bi
anh gilr lai:

- Chi khéng dugc nhin mdt nd. Thay mat me, né 6c mau tuai ra la
chét, khdng cliu dugc dau. Toi thay ngudi nd van con nong...

Chi Nga khéc 1ang di trong tay Tinh. Anh hoi sang cho 6ng Than:

- N6 thaé dudc chua, bac Thuan? i

Im lang. Chi thay hai vai 6ng gia nho I€, ha xuéng. Ong dang c6 suic
thi hoi vao nguc thdng bé. M6t Iuc sau, bat Ién tiéng khoc re cua
thang Han. Chi Nga vung day, nhung Tinh van gilt lai:

- Khéng sao roi! Chi cua yén tam. C6 bac Thuan & day khong co gi
6ng ay khong lam dugc. Pé ong ay lam xong viéc da...

Ong Thuan tiép tuc thd thai vao miéng thdng Han, Phan chay vong
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quanh. Ong quét:

- L8y ngay hop dau con ho lai day. TGt roi.

Ong bé thang Han dang kho khe, hap hay dén dua vao tay chi Nga:
- May qua co a! Clru dugc roi...

- Con ¢i... Cac bac gi... me con em ddi on cac bac. Ki€p nay khong
hét thi sang li€p sau...

- Théi dugc roi! DE kiép sau cd kha hon hay tra on. Kiép nay ching
ta khd dén day la clng roi cd a. C6 la cd gido phai khdong?

- Vang!

- C6 chbng di B, hy sinh phai khong?

- Da, vang a! )

- Thoi ¢ ma s6ng, ma nudi con cho chong. Day kia roi, cai cho sang
sang kia la Bén Bau roi. Lén dén nai toi s€ xin thudc cho chau. Bay
gid thi am kin né lai...

Bay gid thi nhitng con ngudi chi la nhitng cai béng trén mang. Ho
thodn thodt, ho I Iting vdi cdng viéc cua ho.

Tinh cling dinh ding 1é€n, nhung anh lai cdi xuéng, luon tay vao trong
bung thang Han, an Ién nguc no, thdy dugc nhip dap trai tim nhd
nhoi, rat mad h6 cia moét con ngudi. Anh noi véi chi Nga:

- Sap lén ba roi. Toi sé khong bo me con chi dau!

Canh Pong Luu Lac
POAN 11

TOi gap lai chi Nga cia minh sau dung hai mugi bay nam. Tu dao ay,
tUr sau cai ngay dam cudi chi, toi dap xe mai miét vé tinh doi, mai
miét di B, di trong nhiéu d6i hinh, ré6i ném trai, thudng thidc huang vi
vinh quang cua khdc khai hoan do chién tranh mang lai. Suét mot_
chdng dudng dai dy toi nhan thay rang co nhiéu lan toi da quén bang
hinh anh chi Nga, nhat la nhitng khi cam thay minh c6 mét chut
thanh dat trong ddi. Nhung la lung thay hé cir moi lan vap ngd, mot
ban gdp phai noi niém oan trai tai uong ap dén t6i lai nhé vé cai lang
qué bé bong cua tdi. Va hinh anh chi Nga lai hién ra, lai thi tham bén
t6i nhu nhu nhitng ngay tha dai. Mai [an t6i mudn khoc, t6i lai nghe
tiéng chi:
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- Nin di em, khéc thé du roi!

Gig day gap lai chi sau han mot phan tu thé ky, toc toi da bat dau
nga bac. Va mot nira s nhan vat, nhitng ngudi téi nhac dén trong
cau chuyén nay da khong con trén coi dGi nay nira. Anh Ky, 6ng
Tuan, ba Tuan, ba Phan Lan, thay Hoan va ca b0 t6i, da lan lugt ra
di...

Vao mot dém thang sau oi ndng, bldc bbi cd nguGi dap cira can nha
nho ngoai 6 cua toi va ti€éng mot ngudi dan ba de dat nhung cd sic
vang nhu tiéng goi cla qua khur:

- Cau di! Cau Hoang di!

TOi giat minh choang day hot hoang. Ai? Ai goi tén t6i trong dém
thanh vang thé&? Cé I€ la trong chiém bao, trong tiém thirc khong yén
on cua tdi, nhitng tiéng goi nhu thé khéng bao gid ngung. Mo hdi
dap dinh trén tran, trong lung ao, nhirng cai gai trong cot song cula
t6i cua quay, nhirc nhéi. Chd nghe lai nhung khong thay gi, toi dat
minh xudng thi ti€ng goi ay lai vong vao giudng. Lan nay dung la
ti€ng goi that, nghe rd hai thd héi hop clia ngudi goi:

- Hoang di! Em di, chi day! )

TOi bat dén mad clra, trdi ngoai 6 dém dém van mot mau vang duc.
T6i hdi bang mdt giong lo lang:

- Ai goi trong dém khuya khoat thé?

Ngudi dan ba ay hién ra: chi Nga! Trdi @i, sao toi lai gdp chi & ndi
nay? Toi reo I1én nho nho:

- Chi... chi Nga phai khéng?

- U Chi day! Em ngac nhién lam phai khong?

Chi quay lai phia sau noi nhd: “Tdi dung nha rbi, nha cdu Hoang cua
minh day, vao di con!”

LUc nay toi mdi nhan ra ngudi thanh nién di cung chi. Toi hoi:

- Ai thé€ chi? C6 phai thang Han khong?

- Phai! Chao cau di con, nha cau day roi!

Thang Han ndm nay da hai mugci hai tudi, hdi manh khanh cti dau li
nhi chao t6i. Ca nha t6i thd'c day don me con chi. Bao nhiéu la
chuyén tham hdi, han huyén. Nhung sao khdng khi lai khéng dugc
than thuong nhu ngay téi con nhé 6 qué nha ma moi [an t6i ng6i bén
chi nhi? Ngudi ta bao cang gia cang ich ky, hay la toi da gia roi?

- Hai me con chi chdc 1a chua &n udng gi. D€ em bao nha em di ndu
com chi va chau an nhé?

- Chi @n ngoai ga roi, sg chau Han cé déi khong. Han ai, con cé doi
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khéng dé cdu mg thdi com?

Thang Han ngoi lang thinh 8 mot goc ghé sa 16ng. Hai tay khoanh
trudc nguc, ngtra mat nhin nhirng tam gidy khen cta cac con toi treo
trén vach. Luc nay t6i méi nhin ky nd, sao ma né giong anh Ky dén
thé! Cling cai cam nhd, hai vanh tai chic hudng vé dang trudc hai
nhiéu. Ddc biét cdp 16ng may ngan va x4 vao nhau sat tinh mi, ki€u
lbng may cda nhirng nguGi ua toan tinh.

Sau khi vg t6i thu xép cho thang Han ngu, t6i ngbi lai véi chi Nga.
Khuon mat chi van khong khac nhiéu so vdi ngay xua, chi cé voc
ngu’dl thi sat lai. T6i boi hdi nghi dén bo nguc thi€u nir cta chi ngay
ay, cai ngay ma trong can that vong t6i da guc vao, nhu mot con ga
con nép vao déi canh cta me minh. Chi nhin téi véi cai nhin am ap:

- Chi van nghe ndi vé em lubn, cudc song cua em thanh dat chu?

- Chi di! Biét ndi thé nao dé chi hiéu bay gid? Vang, em cling tam
on...

- Vay la t8t, chi mim cudi, con chi nhiéu gieo neo 1dm. Dé rdi chi ké
cho em nghe. Chéc ddi chi chi c6 em la ngudi chi cd thé ndi hét ra
duac. N

TOi cli xuéng nhin vao c6c nudc giau ndi xuc dong cua minh. Chi
mot cdu ndi nita clia chi la tdi s& khéc mét. Lat sau , tdi ngang 1én:

- Chi di, em da nghe hét chuyén cua chi r6i. Thoi, moi chuyén c( coi
nhu giac chiém bao...

- Chj cling nghi thé, néu khdng chi Iam sao s6ng ndi suét mdt ching
ddi tao loan trdi ngang, d& hdm nay chi em minh con dugc gdp
nhau...

- Em ciling da vé dén Soi Vat, nhung chi gap thang Hgi chan trau. N6
bao “C6 Nga troi song roi”...

Chi Nga lac dau:

- Kho théan thang bé! Bay giG khong biét né thanh cai gi roi?

Chat trong long t6i dao Ién mot noi hdi han. Sao bao nhiéu nam
thang t6i da khong di tim chi? C6 lac toi cling da nghi dén chuyén ay,
nhung lai tu héi: d€ lam gi? Cau hdi &y hda ra 1a chi danh cho téi ch
khong phai cho chi, cho nhitng ngugi than thiét clda t6i. Nghi thé nén
t6i ndi ma thay guong gao:

- Em thi ldc nao cling nghi vé chi, nhat la cai dém trén go Chua
Phung, em dang nam mot minh c6 doc trén cd, vdi nhitng hon ma...
thi chi dén...

Chi Nga cudi nhe:
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- Em van con nhé chuyén &y co a?

- Em quén Iam sao dugc ha chi, cai budi t8i hém &y da vuc em day,
va chinh chi da nang em Ién...

- La em day chd! A ma em c6 con lam tha nira khong?

- C4 chi a! Nhung nhitng cau tho cia em cling khong giup dugc ai
hanh phdc... Nhitng ndm sau nay chi ¢ dau ma nhirng lan vé lang em
khong gap chi? Cé dung la chi va chau Han nira dém xu6i mang nra
bo di khong?

Chi im 1ang mét Iat r6i ndi nho:

- Xubi mang thi c6, nhung khong phai ban dém ma I3 budi sang, ban
ngay, di nhd cac ong san trang xudi go.

- Em cling hoi tham chi, nhung khong cé thi gig di tim chi...

- Chi bé thang Han di khdp nai, gdp viéc gi lam viéc dy ki€m an qua
ngay. Mai sau chi xin dugdc vao nam than qua bang cho mét clra
hang chat dot. bay, em nhin hai ban tay chi xem, cho dén tan bay
gig...

Do la nhirng ngdn tay bot nudc va nhirng cai mong den xam, lam
than cua chi toi.

Dém 4y toi tran troc cho dén sang. Hinh nhu téi c6 chdp mat dugc
mot Ic, bdi vi tdi da dudc di lai con dudng tudi tho ciia minh cling
vGi chi Nga men theo bg rudng va chia tay chi dudi goc gao, nai co
con dudng dan vao ngbi m6 da Chdc Anh bai...

)k %k

TOi xin dugc ti€p tuc cau chuyén.

Lén bd! Chi Nga cua t6i xdc mot bén nach cai tay nai nghéo nan, 6m
thang Han trudc nguc budc nhitng bude chan chdp choang trén nén
dat gb ghé. bay, day dat khach qué ngudi la day. Nghi mét thoang,
chi quyét tam dén mot cai quan nudc toi tan, che bang may tam liép
ta tdi. Hai ngudi dan 6ng nom cling co vé tiéu tuy nhich ra nhudng
mot dau ghé cho chi Nga. Ngusi dan ba gay quat cht quan nhin chi
nhung khong héi. Chi Ién tiéng:

- Xin ba cho chau mét cdc nudc ndng.

- Chi c6 nudc che, c6 udng dugc khong?

- Vang, dugc ba a.

Thang Han van ngo ngoay trong nguc chi. Thé la chj yén tam. Chj
Nga chi sg, va chi cf tudng ra n6 im ldng. Ldng ngat va lanh ngat...
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Nhung né van ro ray trong bung chi, hgi 8m cla né chj van cdm
nhan dugc. Va chi cling mudn dung hét strc, hét luc, hét hai am cua
minh truyén cho nd. U6ng hét bat nudc che, chi Nga bong thay trong
bung réo con cao, chuyén ran ran. Thang Han cang cua manh. Llc
nay chi méi vach nhitng mé gié o quan cudn 18y nd, dé khudn mat
xam ngat va doéi mat I6 dG cua no hé ra.

NgugGi dan 6ng ng6i canh ai ngai:

- Chau 6m ha chij?

Nghe giong hai thdng cam cla ngudi la, chi Nga ngudc Ién:

- Vang! Chau bi cdm. RGi chi ngudc nhin ba chd quan. Ba di, ba cé
stfa hay nudc dudng ciing dudc, ban cho me con chau mot coc?

Ba chu quén cudi khay:

- Lam gi cé sita! Nudc dudng thi cd, nhung dudng Hoa Mai thoi...

- Vang cling dudc, cho chau xin mét coc. Bao nhiéu ba cho chau gui?
Chi Nga moc cdi md tién Ié bui nhui trong tui, nhung ba chi quan
khdéng d€ y, quay vao phia trong. Sau mét héi luc loi, ba ta cdm ra
mot cdi goi bang gidy bao xi mang, to bang dau gdi. Cdi hai, ba lan
lat budc, mot boc gidy béo 16 ra. Thong tha va ti man ba chi quén
lay chiéc thia nho go bang mot manh nhém vung vé, nong choén
trinh trong muc tirng thia mét nhu thé ao thdc, vao trong cai bat &n
com ve long, da mé mot miéng. Nhin theo ban tay ba chu quan, chi
Nga cUf nin thd tirng chap, hoi hop. Nhat dinh thang Han cuta chi phai
dugc ubng nudc dudng, sé dudc cliu song!

Cam cai bat dudng vang trén tay, chi Nga dang phan van khong biét
lay nuGc gi hoa cho con udng, thi ba chi quan da dua tay ra nhu' la
giang lai:

- Nha chi dua day cho tbi. Roi ba ngoai vao phia trong, sau lung, goi
to. Hén di, com s6i chua?

MOt dlra con gai nho bé, mat choat, miii héch chay ra:

- Sap roi! Me hdi lam gi?

- S6i thi chat 13y mot it nudc com ra cai bat, dem ra day cho tao.
Nghe chura?

Con bé voi chui tot vao roi chi mét loang sau, né da rén rén bung ra
mot bat nudc com. Ba chu quan cling ron rén trit vao cai bat dudng
vang, roi cam thia khudy sgd 1én, dua tra lai cho chi Nga, miéng lau
bau:

- Gao mau(1), nén nudc com cUr trong leo Iéo nhu mat ma dy. Nha
chi cr cho chau udng cling dG han nudc song. Nay, cam lay ma bén
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cho no...

N3y gid hai nguGi dan 6ng cham chu theo doi nhitng dong tac cla ba
chu quan. Chi Nga nghe thay ca ti€éng mot nguGi nao dé nudt nudc
miéng ung uc. Chao di, roi mot ngay nao do dat nudc manh giau,
nhan dan hét ca cuc, moi nguaGi sé cd cdm cd ca, cd thit, cd dudng,
cé sifa... Chr con hém nay, mét nhim dudng vang ma ca ngudi I6n,
lan tré thg déu them thudng, nubt nudc bot cam ching. Chi Nga lai
mudn fa nudc mat, nhat la khi thang Han hau hau nu6t tirng thia
nudc com. Bai vGi nd, day la thr thuGc than tién, thr chi c6 khi &
thién dudng. Nhung ndé con nhé qua, con phai I6n Ién, con phai sGng
dai dang, chua thé 1én thién dudng dudc. Chd con, a Pindkibé clia me
nhi?

Nhdc dén céi tén thang bé go, tu' nhién trong 6ng nguc chi Nga nhu
c6 gi hut hang. Trong Iuc lo cho thang Han chi da dé ra ngoai tam tri
cia minh hinh anh Tinh, nguGi dan 6ng da cuu mang, clttu vét me
con chi, ma tudng nhu da gan bd vdi chi tu bao gid. Chi con nhd doi
mat sang, ch(ra chat day niém kiéu hanh, vui mirng khi ndi vdi chi:
“T6i sé khong bd chi dau!”. Vay ma, bay giG anh dang & dau? Anh da
xong Viéc cua minh chua? Anh cd nghi dén me con t6i khong? Hay...
liic 1én b, chi da voi va bé con di thdng, anh tim khong thdy? Bao
nhi€u cau hoi cir trdi tudt trong dau chi, khdng dung lai 6 mot gia
thiét nao. Su tréng trai, hang hut dang Ién tran 16ng nguc chi, mot
noi tui hGn xam chi€ém, tirng cht, ting chdt... Chi Nga hd hitng
budng cai thia nudc com trén miéng con, nghén cd nhin ra xung
quanh, tim ki€m. Chi c6 bong dém den ddc va thap thoang nhiing
anh dén tu mu, hoang vang. Gié van thdi tirng chap, tirng chép ao at
tl dudi song Ién, lua trong lung do chi, lanh buét.

Bong chi Nga nghe ma ho ai goi tén minh, trong gié ao at. Rat ma ho
rat khong that, nhung chi da nghe thay. Chi nghe dugc ti€ng goi cua
Tinh:

- Nga d... di! Hai me con & dau...u?

Chi da nghe dugc ti€éng goi dit quang, theo tung dgt gid. Chi bé con
diing thang day budc ra han khoi tip [éu quan nudc, 18y hét hai sic
trong ngudi, dap lai ti€ng goi:

- Anh Tinh gi! O da... ay!

- Nga @... ai!

- Em dang & day... anh Tinh gi...!

Chi budc sai nhirng budc chan vap vap trén bun bai bén séng vé phia
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tiéng Tinh dang goi. Nhirng nguGi ngdi trong quan nhin theo ai ngai.
Ba chi quan van lang thinh, nhung vdi con mat canh giac ¢6 hity,
miéng lam bam: “R3 khd, vg chbng séng nuGc”.

Tinh ao dén, hai ban tay ndng bong ran nhu thép ndm lay canh tay
chi Nga, xiét manh:

- C6 sao khong? Thang bé cd sao khong?

- Chau da r6i anh a. Em da xin dugc chut dudng hoa véi nudc cdm
cho né udng.

Dém ay, chi Nga cla t6i da bé thang Han di theo anh chang son
trang. Nira dém ho dén dudc nha ga tau hoa. Tinh trai manh do mua
ra mot gdc t6i trong nha ga 16 ma:

- Hai me con ndm nghi di, d€ t6i di “ndm” tinh hinh.

Chi Nga thay &i ngai, nhung van bat cudi:

- Anh ldc nao cling nhu ngudi linh!

- Bdo sao? Tinh da bat dau c6 nhitng cau than mat, thinh thoang la
nhirng cau trong khong.

- Khong! Anh c(r di “ndm tinh hinh” di! Em ng6i nghi mot lic cling
dugc.

Va khong biét tur Itc nao, chi Nga cling da xung “em” v&i ngudi xa la.
Chi Nga dat lung xuéng nén dat lanh, ra rdi chan tay. Chi nhdm mat
lai @& mac moi su’ cho cudc ddi. Chi da dén day roi, con biét lam sao?
Diéu lam chi yén tam la tiéng thd déu déu cua con trai. Thé roi chi
chim vao trong can mét moi, ngu thi€p. Do haon nlra gid sau, Tinh
quay lai. Anh khong dinh danh thirc chi Nga, nhung chi dd@ mé mat:

- Anh Vvé roi a? “Tinh hinh” thé nao?

Tinh dui vao tay chi Nga mot cai banh x6p mong, ngudi ngat:

- An di mot chat da. Chac déi Iam ha?

- Khong , em khong thay doéi... )

- C6 &n di... cling ngon 1am, khong dén noi...

Chi Nga ngoan ngoan can mot miéng banh ré tién. Qua vi ngot va hoi
bot mi lam chi thady am |én. Tinh nhin nguGi dan ba xa la an nhé nhe
tirng miéng banh, bat chgt anh nhén ra vé dep tiém an trong chiéc
miéng can d6i véi ham rang déu. Du trong béng t6i I6 mG anh van
nhan thay nhirng lon téc xoa xudng trudc vang tran thanh tu cua
chi... Thinh thoang chi Nga lai dua tay sG sam Ién than minh con.
Miéng banh d3 hét, chi Nga ban than vudi nhirng m&u vun vuong
trén mép, cudi:

- Ngon that anh a...
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- Banh mau dich, khéng phai gia cng dau... UGng nudc nhé?

Chi Nga khé gat dau, Tinh chay di mua mo6t coc nudc dat vao tay cho
chi. Chi binh than cam coc nudc uéng hét, ngon lanh, khong khach
sao, mac du do la coc nudc nhat, cé vi tanh cla chao gang.

Tinh dua tra lai coc nudc cho quan, ban than quay lai. Anh nghi rat
lau, khong ndi, chi Nga nho nhe:

- Tinh hinh thé nao, anh?

Tinh hat mai tdc loa xoa, nhin thang vao d6i mat u budn cla chi Nga:
- Bay gid... Nga tinh thé nao?

Chi Nga bat ngg dua tay cudn lai mai toc réi, quan mét vong sau
gay. Mai toc da rung nhiéu, nhung van du cudn lai thanh mot bui,
trong n6 nhu' mot tim 1a kiéu khoé. Chi nhin Tinh, binh than:

- Em cam &n anh da dua me con em dén day. Em da tinh ro6i, me con
em s€ Ién tau di Phu Tho.

- O dd Nga s3 1am gi? Lam gi d€ s6ng va nudi con?

Chi Nga chung xudng:

- Em chua biét sé lam gi, nhung em sé& lam. Lam d€ s6ng va nubi con
em nhu anh noi...

Tinh thang thét:

- Hai tiéng nira cd tau ngugc Phu Tho...

Chi Nga quyét dinh hoi mot cau ma chi da nghi mai, su6t tu lic budc
khoi mang:

- Bay gid, anh di dau?

Tinh Iac dau, budn ba:

- T6i cling chua dinh.

Chot chi Nga thay an han, vi minh ma chang thanh nién san trang
khoé manh, can trudng phai khé xdr. Anh da dinh vao me con chi, dé
béy gid dam khd. Méi lic ndy, chi mong anh dén chirng nao, thi bay
gid chi lai mong anh ra di chung ay. Thoi, anh da tot véi me con em
qua ro6i, anh hay di di, di ti€p con dudng, cong viéc, gia dinh cua
anh... Cudc ddi nay, gap dudc nhau trong choc lat nhu' thé cling du
dé& cho nhau niém an Gi, ma mai mai, chi tu’ nhu, chi sé khdng bao
gid quén anh dugc. bi di, anh... BPing Ién va di'ng quén chia ban tay
cho em ndm... Trong long chi giuc anh dng 1é€n, nhung miéng chi
Nga lai hoi:

- Bac Thuan va cac bac cung di dau r6i?

- Ho con & lai ngoai bén chd lay tién...

- Anh cling phai trd lai bén ch(?
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Tinh vé mot diéu thudc 1 cudn quén queo cho thang lai, chdm Ira:

- Khong biét dugcbao nhiéu, nhung cai nghé di mang cula t6i cling
cuc |am. Ta6i tinh sau chuyén nay sé nghi.

- Em khong biét c6 nghé nao sudng hon, nhung qua nghé san trang
nguy hiém that. Qué anh cd viéc gi lam khdng?

Tinh I3c dau:

- Rudng it, lam khéng du an nén anh em ching t6i méi phai theo cai
nghé nay. Nghi r6i cling chua biét nén lam gi. Thé... Nga biét lam
nghé gi khong?

Chi Nga cudi:

- Em day cap hai, nhung nghi lau qua r6i. Véi lai do la nghé lam nha
nudc, minh bod viéc thi cling coi nhu’ dao ngi. Co khi con bi ky luat...
Em cling biét lam rudng nira.

- Nga Ién Phua Tho r6i & dau?

- Em c( |1én thi x3, r6i tinh.

- Nhung sao Nga lai quyét dinh 1én Phi Tho ma khong phai nai khac?
- H6i nhd em nghe bd em ké éng ¢ & Phi Tho. Ngudi va dat & day
t6t 1dm. Hinh nhu 6ng cling c6 mot s6 ngudi ban con & bén ay tir hoi
khang chién chong Phap. Em c di, gap ai em cling s€ hoi tham, va
nhan em la con gai b6 em... Biét dau cé ngudi tot bung!... Chi Nga
cudi hdn nhién nhu mot dira tré. Tinh cling bat cudi, ké tir IUc gép
nhau, lan dau tién anh thay chi Nga cuGi nhu thé.

- B6 em tén la gi? Tinh chgt loé 1én tia hy vong.

- B6 em tén la Hoan, thay giao Ha Buc Hoan... Ma anh hai lam gi?
Tinh trd nén quyét tam:

- Bay gid t6i mua vé dé hai me con |én Phl Tho. RGi t6i phai quay lai
cho bac Thuan xem cé dugc dong nao khong?

- V... 8ngl... DU d3 biét trudc va mong mudn dé Tinh ra di, nhung
nghe cau noi ay cua anh chi nhu sup han xudng. Trong dém tdi, chi
nham chat d6i mat, ngan giong nudc, giong nghen ngao. Thoi anh
c di di, d€ mac me con em...

- Khong! Tinh ran roi. T6i co ti viéc, phai vé qué dua cho me toi it
tién. Me toi gia rdi, cac anh chi tdi nghéo 18m, khéng nudi ndi me.
Thu xép xong, t6i s&€ ngugc Phu Tho. To6i khong bd me con Nga
dau!...

Tinh ddng day xép hang mua vé. Hanh khach kha dai, nhung may
nhd khoé manh, va cé kinh nghiém, chi moét Iuc sau anh quay lai dua
cho chi Nga tdm vé tau hoa lam bang mét miéng bia cac- tbng mau
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vang, bé han ca quan bai tam cuc, day va cirng. Cam tam vé dinh
ménh trong tay, chi Nga nhin ra bau tr&i den kit, may chuyén &m am
trén dau, xen lan ti€ng sdm xa. Tinh cdi xubng dom sat vao mat
thang Han, thi thao:

- Con trai, ngoan nhé. Roi ta s€ di tim con...

Chi Nga ban than nhin mai téc ram cta Tinh phu xuéng canh tay chi.
Bao nhi€éu mui nang, mui gid, mui nudc... séng hoa tron trong hai thd
cla chi. Khi Tinh ngang Ién, chi Nga khéng cam long dugc. Hai tay
chi nam chat Iy canh tay anh, ghi xuéng:

- Anh! Anh Tinh gi...

Chi Nga da yéu!

Trong dém ngoai 6 thanh vang va oi nong, chi Nga da guc xuéng
thanh ghé va khdc vdi ti€éng khoc cla hai mudi nam vé trudc. Tiéng
khdc tudi méi va ndng nan trudc mat thang em trai bé bong, toc I6m
dém bac, la toi. Ti€ng nac Ién nghen ngao, khién t6i hinh dung ra
hinh anh anh Tinh cla chi. Mot nguGi dan 6ng thanh thién.

- Em di, em biét khong? Pay la lan dau tién va duy nhat trong ddi chi
yéu. Yéu trong tuyét vong, nhung dung la tinh yéu that su’ trong mot
ddi nguai. Chi da khoc nhu mua gio, khéng can phai che day hay xau
hG. Chi yéu ma cam thdy minh voi nhe di trong bao noi niém. Du biét
minh chdc gi da dugc anh Tinh yéu lai. Nhung thdi, nhu' thé cling da
du 1am r6i. Bao cao cuc cay dang tuyét vong chi cling khong nggd chi
con yéu dudgc. Do la mot thd tinh cdm mdi la, trong subt... N6 ngot
ngao, dm ap, nhung pha vi cay cay, déng dang, day ma luc, lam chi
quén hét nhirng au lo, nguy nan dang chd chi truéc mat.

Chi da khdc nhu mua gid trong doi canh tay cta anh Tinh, cia ngudi
dan 6ng hoan toan xa la ma chi chi méi gap chua tron mot ngay. Lac
ay chi cling khéng hé nghi téi hoan canh cua minh, cai hoan canh éo
le rat de khi€n cho Tinh nghi rang chi can anh &y, Igi dung anh ay.
Khong, chi khéng hé nghi dén viéc can anh ay che chd cho me con
chi, bdi vi chi biét cach séng va quyét tdm song. Chi can anh, can
anh nhu cdn mét niém an Ui, cdn mot bau trdi, cdn mét hudng dé hy
vong, du chi co phai vat va thém nhiéu lan nira, cg cuc gap bao
nhiéu di nira d&€ dudc s6ng bén anh, c6 anh va nudi anh...

- Anh cd biét em da yéu anh khéng?

Tinh d& yén tay chi trong tay anh, chi Nga cam thdy dugc nhitng van
chuyén nhe nhang nhung héi ha cla tirng giot mau chay trong canh
tay ran chac dy. NO ciin run ray, cling loan nhip va bdi hoi... Nhung
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Tinh da khéng ndi gi, khdng ndi bat clr 16i ndi nao, chi thay ddi nhip
bép manh trén ban tay chi.

Tiéng loa nha ga oc ach, va tiéng tau hoa nghién trén dudng ray am
am vong tdi, lam chi tran tinh lai. Chi Nga budng tay anh ra, ding
han la g& ban tay minh ra khoi tay anh, hoi ha:

- Thoi, anh di di! Tau vao ga roi...

Tinh tan ngan, di’ng day, hai tay anh budng thong nhu nguGi mat tri,
lang I€ quay di. Ba budc chan, anh quay lai mdc tur trong tui ra dui
vao tay chi mot ndm tién l&. Chi Nga gat lai:

- Em cé du r6i. Anh gilr Iay ma lo cong viéc... Nghe em di, anh!

Tinh cam lai s0 tién budc vao trong bdng toi, khuat sau anh dén do
doc clia nha ga...

Chi Nga voi va thu xép moi thlr, dén khi chi 6m thdng Han Ién, thi...
- Oi Trdi ai 13 tr&i! Con toi...

Thang Han ndng nhu hon than, hai ban tay va ca than minh né co
qulép, giat lién hoi. Mot bén mép nd bot xui ra, trang xoa...

- Oi... cac 6ng cac ba di... Con toi chét mat roi...

Canh Pong Luu Lac
POAN 12

Toi cho rang, nhét dinh dén mét ngay nao dd, gan day thoi, ngudi ta
phai chiu hiéu rang mét con ngudi dudgc sinh ra 1a hoan toan ngau
nhién. Con nguGi do, sinh ménh do, bat budc phai c6 mat trén coi
ddi nay hoan toan do y chi cia ngudi khac. Va ciing cé khi chdng do
y chi cia moét ai. Tinh c@ théi! D4 chinh la diéu bat hanh.

R&t nhiéu ngudi do chdm hiéu hodc do Igi ich nao dé cla minh, c6
gang bién ho cho vai trd clia con ngudi. B la diéu bat nhan, khong
thé tha th( dudc. Su’ ngau nhién dén budn cudi clia s6 phan khodac
cho ai, budc cho ai nhitng th(r gi do... dén bay giG cling chang cd y
thirc nao hi€u noi.

Con ngudi co thé la tong hoa xa hdi, cd thé 1a ngudi cha vi dai cla
trai dat, cd thé la sinh vat vén minh nhét trong vili tru... Co thé 13 tat
ca. Nhung con ngudi trudc sau gi cling chi la mot sinh vat nho bé,
mong mudi, khéng chén tay, cling chdng c6 mong vuét, khéng thé
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nao cua quay dudc vdi sd phan.

Thang Han & mét vi du. Khi nd hai mudi hai tudi, di cing me né la
chi Nga dén nha toi trong mot dém mua heé ngoai 6 vang vot, toi
khong biét nd la mot thang trai bat hanh. N6 bi bai ndo, tam than,
cham phat trién. Khi n6é khoanh tay nhin nhirng tam gidy khen cla
con gai t6i dan trén tudng tir hdi chdu hoc mau gido dén tiéu hoc va
cudi mot cach ngay ngat, t6i tudng nd la mét nguGi cau tién. Nhirng
ngudi bi€t cudi vdi gidy khen, bang khen, huan chuong la ngudi vi
dai, co chi I16n, ho da va sé lam nén nhiing ky tich. T6i rat hy vong &
cac con t6i. Nhung khi cé mot ké cr cuGi mai, cuGi hoai vdi huan
chuang, huy hiéu, thi téi biét do la mot tén bai ndo. Nguyén nhan cé
rat nhiéu, nhung chang nguyén nhan nao rod rang. Riéng t6i c6 mot
cach ly giai ma toi cho rang tu nhién nhat, khdng mat long ai.

Chi Nga 6m con kéu goi TrGi Bat va nhirng ngugi khach di tau. Tiéng
kéu cla chi hoa tron va lot thdm vao ti€ng coi tau lanh 16i va tiéng
nghién ram ram cda banh sat. Khdng mot ai nghe ti€ng kéu than,
van nai trdi dat va 1ong ngudi. Ho tiép tuc chen 18n nhau dé Ién tau,
dé dén mét nai dinh trude. Ngudi, quang ganh, thing ming va hang
van nhirng IGi tuc tiu tudn ra... nhung khong ai chi y dén s6 phan
thang Han. Ho con phai séng cho ho vao nhitng thang ndm tat bat
ay.

Trong lUc that vong tuyét doi thi mot ngudi dan 6ng ré dam dong,
vuan hai canh tay dai nhu tay vugn va vitng nhu thép ra 6m lay
thang Han. Giong anh lac di:

- N6 lam sao?

Anh Tinh! Chi Nga nhu ngudi 6m con gilra dong nudc de doa chét
dubi vé dugc bé mang. Mot [an nira, Tinh 6m thang Han chay thang
vao nha ga, gdp mot ngudi co vé la quan chirc, anh chia thdng bé ra
trudc mat ong ta:

- Y t€ dau? Thudc dau?

Ngudi quan chirc 4o xam thoat dau ngac nhién, khi hi€u ra, 6ng ta
lanh lung:

- Thubc gi?

- Chau bé bi cam dot ngdt, khong cru nhanh no sé chét mat! Cac
ong co y ta khong? Cé thudc khong?

- Khong cd y ta, cd thubc nhung khdng phai dé€ cho hanh khach.
Chung t6i chi cé ta thudc noi bo.

Tinh ti€n Ién ap sat vién quan chdc no:
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- Ong hay cltu 18y chdu bé! Hay clru 18y mdt con ngudi. Thudc nao
cling dudc, ndi b hay ban cling dugc. Ching toi co tién...

Thang Han ti€p tuc co giat. Hai mat nd trgn trang dudi anh dén do
ryc! Hinh nhu diéu d6 c6 lam cho vién quan chifc dugng sat mdi
long. Ong ta quay lung:

- Pem nd vao trong nay...

M6t c8n phong kin gid, vai vién thudc cam, mdt hdp dau “Con HG”,
mot ly nudc dudng da gilp thang Han thoat khdi ban tay lanh lung
cua Than Chét. Tinh nhai tréu trao nhiing vién thu6c cam, mém vao
miéng thdang Han. R6i anh xoa dau khap ngudi nd, dén noi dang tur
ciing ngdc, toan than né dan dan mém lai. N6 ngudi dan, va thd kho
khe, khoé miéng no hai giat giat, mot dong nudc tron lan bot thudc
cam trang toat dong lai, kh6 dan.

Bay giG chi Nga mdi hoan hon, hay dung han, mdi nhin thay cai gi
trudc mat minh. Thang Han dang nam co quap, Tinh ng6i dudi chan
bd van bat dong. Ngudi can bd dudng sat thinh thoang di lai, vé s6t
ru6t. Nhiing con thach thung bo thodn thoat trén blc tuGng voi. Va
chi ngac nhién thay minh khong khdc. Khong khdc duge ma chi nhin.
Péi mat chi dudng nhu khéng hé chdp, Iic nao cling mé triing trirng.
Bat ky cai gi lot vao tam mat chi, cai thung sat tay, cai gh& go cap
kénh, mot ngudi di ngang qua, hai thanh ray song song hun hut vé
mai tan vo cung... cling déu trd thanh mdi de doa dén sinh mang con
chi. Chij nhin chdng, sg hai va cam hon...

Dén lGc nay, ngudi can bo dudng sat mdi hoi Tinh:

- Anh chi di dadu ma khong phong bi cho chau? Ghé qua, nhd chdng
may né chét ra & day thi khd ching toi.

Tinh trgn tron mdt nhin 6ng ta: )

- Chét thé nao dudc! Ong chi vé van. Mang ngudi dau cé dé thé?

- Thi la t6i ndi vay. Bay giG no6 dad rbi, cac ngudi ra ngoai tra phong
cho t6i ch(r!

Tinh thady mau trong ngudi so6i Ién. Anh c6 nén gian, hai ham rang
nghién chat, quai ham banh ra. Thai budi cd kh, anh cd thé nén cho
tén do xam nay mot tréan dé dang. Ma thé nao cling cé ngay phai nén
cho ching mot tran. Nhung bay gid thi chua, hay c6 nhiin nhan. Du
sao minh cling con dang phai nhG va né.

- Bac cho hoi tham, may gid lai cé tau chay Pha Tho?

- Cai gi? Anh c6 vé di Phi Tho chuyén nay a?

- Vang! Hai me con chau. Cling may, néu Ién tau roi khong biét sé
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xoay X3 ra sao. That phuc duc, nhd dugc cac bac... .
Hinh nhu 6ng can b6 nha ga cling cam thay dugdc phan nao an Gi. U
thi ra ta cling da lam phuc...

- Néu chau con nang thi toi khuyén anh chi chua nén ra tau.

- Vang! Xin cac anh cho chau nghi nhG dén khi cé tau ngugc. Chuyén
tau sau, chac khoi phai mua vé, cac bac cho chau Ién nhé!

Ngudi can b6 ao xam nhin Tinh khinh khinh:

- Vé chuyén nao di chuyén ay.

- Nhung ma hay con nguyén, chua xé. Tinh giai thich.

- Lam gi ¢6 chuyén. Lén tau nhéan vién né tong xudng chl yén véi nd
day...

Tinh dudi ly:

- Vay cling dugc! Thé la lai mat toi hai dong. May gi¢ mdi lai cé tau
ha bac?

- Sang mai mdi cd tau. Roi 6ng ta lau bau: “Thé thi con ngu nghé
cho gi”.

Tinh d& nghe thay, va dudng nhu dng ta 1dm bam cling ct d€ Tinh
nghe thay. Anh mim cudi vi dudc dip tréu tirc 6ng ta;

- Lam ngh& dudng sat nhu cac bac vat va that. Mat an, mat ngd, ma
dé cé may ai thong cam...

- Thi day! Ngay cling nhu dém...

- Nhung ma cac bac cling c6 cai sudng. Vi vu su6t, nhi?

- Suot dai chét dam & day, anh bao di dén dau ma vi vu?

Tinh than mat:

- Bac bao thé nég chL'r, can bo ngénh duGng sat la co quyén Igi Ién
Idm. Cha biét cho cac bac day thé nao, ch & Ha Noi, hay trong Nam,
m0| ngu’dl hang nam c6 ve di tau subt khdng mat tién...

Ong can bd ao xam bong tré nén linh hoat:

- A, cai dé thi c6. Ndm nao toi cling cd sudt. Nhung ma ndm vira
r‘€>i... tung qua, ban lai cho ngudi ta! )
Nghé nao ciing cd céi cuc, cai khd clia nd, Tinh nghi. Nhung moi
nghé cling cb cai hau clia nghé. Anh nhé hoi ti mién Nam ra, dan
tinh x€p hang déng ky mua vé ca khd. Cé ngudi xép hang ca chuc
ngay trgi ma van khong mua dugc vé. Nhitng nhan vién nha ga tach
tirng nhom xép hang dau lua hanh khach nhu lta ga vit vao trong
phong, 6 rao Iugi mat céo kin mit dé... x€p hang ti€p. Tinh cling &
trong s6 do, quan ao bat clc, tai ta, mb hoi dam dia nhu tha vat. Ay
thé nhung tat ca nhitng nhan vién nganh dutng sat trong ca nudc,
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tUr can bo lanh dao, dén anh cong nhan, chi cap dudng... déu dugc
uu tién hai “gidy di tau” (hai gidy, mot cong chic dudng sat va mot
ngudi than), khong nhirng khéng mat tién ma con khong phai xép
hang. Bung la mét ngudi lam quan ca ho dugc nhg! Cai thai quan
quyén dang nguyén rua. Vay ma hé cr ¢ dip la hach sach!

- Me kiép! Tinh bat than dap tay xudng ghé, quat to.

Ngugi can b dang I6 md, giat minh:

- Anh chtri cai gi?

Tinh ldng tung:

- Da khéng! La nhd mat chuyén tau...

Hinh nhu qua brc xdc vi bi chi€ém mat can phong, ong ta nghi ra mot
ké:

- TUr day vao thi trdn hon cay s6, co bénh vién huyén. Thang bé co
ve nang day. Hay cho chau vao do kham, diéu tri.

Chi Nga ndy giG van drng ngoai san, vi can phong qua nhd, giG len
vao ngdi thup xudbng chan giudng, hai tay nan chan thang Han.

- Khong can phai vao vién dau, anh a. Chac nd s6t ndng roi cling
khéi thoi.

Thé nhung, 16i khuyén clia 6ng can bd nha ga d& ding. Thdang Han
da sot linh bi, lién tuc kéo dai han mot tuan . Tat ca so tién chi Nga
danh dum cling véi s6 tién kiém dudc trong chuy&n xubi mang da dé
vao cho nd. Tai bénh vién huyén, dén ngay th( tam, chi Nga phai
nan ni cac thay thudc cho nd xuat vién, vi néu & lai chi Nga sé khong
con tién.

Thang Han s6ng dudc la nhd moét phép mau. Nhung sau tran sot ly bi
dd nd trd thanh mot dda tré khac. N6 bat dau 16n nhanh nhu théi,
khéng bénh tat va hau nhu cling chang biét khdc. N6 chi cudi, va
cudi mot cach vo tu, hon nhién, khong can ly do. Nhung dé lai la mot
diéu may man cho chi Nga. Trong nhiing ngay dau dat chan lén dat
Phu Tho, chi bé n6 di ki€m an, tim viéc, no la dda tré rat ngoan,
khong gay phién nhiéu gi cho me. Va vi thé€, nd dugc moi nguai
khong ghét bo.

Chia tay me con chi Nga & nha ga dém ay, Tinh lang I€ xubi tau vé
qué. Long anh bin rin va dau dén khi phai xa me con chi Nga. Anh
ndi vGi chi Nga mot, nhung ndi véi long minh mudi rang: “Toi khong
bé me con Nga dau! TGi sé di tim!”. )

Cau chuyén cua chi Nga & Phi Tho la mot chuoi nhitng déng cay. Doi
lic, chi d& béat luc, quay di mac ndi trd lai mac sdng. Khdng thé quay
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vé dudc nira. Cai thi xa nho bé toan nha Ia nay, khong ai biét thay
giao Ha Bdc Hoan.

MOt bubi chiéu mua dong gia, hai me con chi Nga danh liéu vao mot
clra hang an uong quoc doanh. O day ngudi ta dé dai, dé cho hai me
con chi ngbi vao ban ma khong hé hach héi. Cai cla hang an udng
nay ban theo phuaong thic xép hang. Nghia la nguGi mua can ngudi
ban, ch& nguGi ban khdong can ngudi mua. Vay thi chi Nga cling
chang phai la ngudi cdn mua. Cr ngdi ddy ma ddgi, chang ai 0 é dén
dau ma lo. Néi vay thdi, chi cling dirng day cui khom Iung vao cai
clra s tO vO mua mot bat phd “khdng ngudi 13i” vGi gia nam hao cho
thang Han. N6 an ngon lanh, chi Nga hdp phan nudc véi mot cai
banh mi clrng nhu d, gid hai hdo. An xong thng Han ga gt roi
ngoeo dau Ién dui chi ma ngu. Ngoai kia Iat phat mua bay, sut sui
bun vira trén con dudng vdng bong ngudi di. Gid bac U U thdi trong
nhirng tau la co, thinh thoang lai rd 1én nhitng am thanh tan s6 cao
nhu tiéng rit cia con meo lén can gian dir. Va trdi dan nga vao dém.
Mui than da bay phang phat ggi Ién mot can phong am cing.

- Nay chi kia! Ti€éng mot nguGi dan ba lanh lung ngay sau vai chi
Nga, khi€n chi giat minh. Chi ngoanh lai, bat gdp cai nhin day vé chd
nhan cla ngudi dan ba.

- Da, chi goi em.

- Chi ch( con ai. TGi r6i, ra ngoai cho ching t6i déng cura!

Chi Nga nhin thang con dang ngu say, khong nG danh thirc no,
ngang lén ndi vdi ba cha clra hang:

- Vang! Tai chau né dang ngu, em nhd cac chi. Lic nao clra hang
dong ctra, ching em ra...

Ngudi dan ba toan nédi ciu gi d6 dé dudi dudc me con chi Nga,
nhung lai budc vao. Nhung dudng nhu khong yén tam, ba ta quay lai
hoi:

- Nha chi khdng phai ngudi & thi xa nay phai khong? O dau ma gid
nay con ngoi day?

- Vang! Em & xa lam...

Chi Nga dinh ndi rang nha chi khéng phai & day, rang ti nira hai me
con chj s€ lai tré vé v@i cai [éu ngoai chg. Nhung ngudi dan ba ban
hang an udng da tiép:

- Thé khong c6 ho hang ba con gi hay sao?

- Da, ¢6 nhung em khdng tim dugc. C6 18 ho chuyén di rdi ma em
khong biét.

134



Ba chu kéo cdi gh& dau ngdi xudng trudc mat chi Nga:

- Phai roi day. Tu ngay giai phdng mién Nam nhiéu gia dinh da
chuyén ca vé trong ay. Chac ngudi nha cd cling thé?

- Vang! Em cling doan thé... Chi Nga thay nguGi dan ba nay cling c6
veé dé chuyén.

- CO tim hét chua? Thé khong thay thi quay vé chi? Qué cb & dau?
- Da khong! Qué em & xa lam, mai bén Thai Nguyén cd. Em cling
chang con ai bén &y. Em cb quay vé thi cling nhu & day...

- Thé? Thé... c6? Ba ta ngac nhién, nhin chi Nga nhu mot con bénh,
miéng lap bap. Chi Nga tuy rat tuyét vong, nhung da quen roi, lai
mim cudi:

- Vang! Em & day, tim xem ¢ viéc gi ai thué mudn, khd méy cling
dugc... )

- C6 mudn lam viéc? Ba ta bong diu giong.

- Vang! Chi cé biét ai can thué mudn khong? Chi cho em vdi...
Ngud&i dan ba ma sau nay, chi Nga biét chj ta tén la Tham, thd dai:
- RG cd kho!

R6i khong ndi khong rang, chi ta vao trong.

Chi Nga khong bi€t minh vira n6i nhitng gi va cir thé tréi di trong
trién mién lanh gia. Bong co ti€ng kéo ghé sat bén. Chi Nga choang
tinh ngudc 1én, bat gdp mdt khudn mat dan 6ng ding tudi, cd déng
vé clla mot ngudi lanh dao bdi vé tu tin thuGng truc: 7

- Chao cd! T6i nghe chi Tham ndi, c6 mudn co viéc lam & day? O thi
Xa nay?

- Da, vang! Chi gi khi nday cé hoi em...

- CO & Thai Nguyén sang a? Lau chua? Cé hai me con a?

Chi Nga lung tung trudc nhitng cau héi don dap ctia ngudi dan 6ng:
- Vang a!

- CO biét lam gi? Ma trong c6 ciling la nguGi co hoc day nhi? Di tim
ngudi nha khéng gap phai khong? Ai thé?

Chi Nga cam thay cé mot chdt van may dang dén, khién chi tu tin
hon:

- Tuy b6 em cé lam nghé day hoc, nhung em lam gi ciing dudc a.

- Thé cd cb biét nam than qua bang khéng? Than da &y...

- Da, biét! Chi Nga gan nhu reo lén. Than da tron bun r6i nam thanh
timg ndm dé ndu bép 16?

- Phai ddy. U... Ong ta ngung lai nhu' dé€ tim I5i. Lat sau 6ng dit
khoat. Toi la clra hang trudng & day. Toi nhan co vao lam cong nhat.
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Cong viéc 13 ndm than qua bang cho clra hang. Ngay cong mdi ngay,
xem nao... mot déng hai mot ngay. C6 co thang con, t6i cho thém ba
hao la mét déng rudi. An udng thi tuy...

Chi Nga ngén ngudi ra, khéng hiéu gi. Bong chi ngdi thup xuéng cuii
dau:

- DOi on béc da thucng me con em... Thé& nay thi con gi bang.

- Thoi nao, ddng day. Con cho ngu? Chua cd phai khong? Bén trong
kia canh kho than c6 mét céi chai, cd cé thé ngi & ddy. Con trdng
lam, mai r6i quay may tau la co vao ciling tot...

- Da! On nay séng dé€ da, chét em mangtheo, ch( khéng dam quén...
Ong ctra hang trudng cudi:

- On hué gi. T6i la Thirc, cra hang truéng, nhé chua? Ma c6 chua tra
I5i t6i: c6 hoc I6p may r6i? BO la thay gido, toi trong c6 cling co vé la
c6 giao ddy ma sao luu lac thé nay? Thoi, c6 bé chau vao trong kia
t6i chi cho cho. Moi chuyén thu tuc gi nita, mai lam ti€p.

Lan dau tién trong nhirng ngay luu lac, rGi khoi cai tup léu & Soi Vat,
chi Nga mdi biét dugc cai cam giac thé nao la ngdi nha “ciia minh”,
mac du cling chang phai cda chi. i

Cai chai canh dong than da, ba mat tr6ng hoang, chi c6 m6i mot phia
lién vdi vach bép dudc dap bang gach vd, san sui, lam cho dua cho
me con chi. Dém ay chi ngu dugc mot giac dai va chi lai mo vé cai
lang Son C6t bé bong va ngudi cha dang lom khom bén manh vuan
ci cut.

Canh Pong Luu Lac
POAN 13

Pang dé tay vdi may cai coc bén bd dau, Iing ting thé nao dé cai lat
cat cra ngang long ban tay, mau (ra ra, bu6t xot, Tinh vao san,
quang con dao |én he, vao nha, nam vat ra givdng. Ba cu me anh
dang ng6i xép lai may th(r 13t vat, cl kY, trong cdi lan may, thay con
trai thé dai thi nhin Ién, ai ngai. Cu dinh néi mét cau gi do, nhung
nghi m&i chang ra. Khuyén nd mai cling chang ndi. Mang né roi cling
chang thay xiéu. Nhat la sau chuyén ngugc bé vé, tién nong co dugc
vai chuc dua hét cho me r6i khong di nira. Ba cu hoi 6ng Thuan, thi
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6ng &y cling chang ndi that: ,
- Bé giang cuc lam cu di! Sirc chd dy trong thé nhung con yéu 1dam. O
chién trudng bao nhiéu nam, con gi la ngudi. Chuyén nay dé cho né
¢ nha...

O nha la phai roi, may sao rudng thang anh né san bét cho, hai me
con cling du rau chao. N6 khéng néi gi, cr han hén theo be 6ng
Thuan. Nhitng chuyén trudc chdng sao, nhung ma chuyén nay vé
thay dugc it qua, hay né chan?

Ciing chang phai thé! Chdc can tiéu nén né mdi gilf lai, chr mdy [an
trudc moi chuyén di vé cling cd ngot tram bac, [an nay ndé dua cho
ba cd ba chuc. Cong cua no, cla cua nod, ba nhan la gilr ho cho nd
thoi, chr ba thi tiéu gi! Nhung ma thay no dua it, ba cling nghi.
bung r6i, dan 6ng con trai, chua vg con cling phai ¢ ban be, di€u
thudc, hdp nudc...

Tém miéng trau, vét ti thudc lao nhét vao chan rang, ba cu toan vao
giudng hoi nd lam sao, thi da thay Tinh 10 do ra:

- U cho con xin ti thudc lao!

- May lam sao? Hay lai tap tong hut thudc lao...

- Bay nay... Tinh chia ban tay r6m mau ra. Con cam ngang cai lat ma
no surac thé.

Ba cu vdi vang 1dy ndm thudc lao nhét vao vét dit ngang long ban
tay:

- M@y hém nay may lam sao thé? bi rirng di bui ma hap hoang thé
nay thi cé ngay chét day con a. Tao thay ghé qua.

- Thi con da bo r6i day thay! Tinh cudi.

- U thi bo quach di. Tao thay nha 6ng Thuan day, ca ddi Ian 16i cling
cd hon ai? G8c minh la chdn déng chiém, bi sao ndi vai san trang,
ring ra ...

Ba cu lay miéng gié quan vao ban tay cho con, ai ngai:

- Théi ¢ nghi it bira, mai u bao thang bd An nd san cho manh rudng
ngoai Cau Ba ma lam. Hai me con minh thi chirng ay ciling du an...

- U nay...! Tinh d6t ngdt cat ngang I3i me. U c6 con tién khong?

- Thi may dua bao nhiéu tao van gilf chir cé tiéu cai gi dau ma con
hay hét.

Tinh ngac nhién:

- Thé u 18y dau ra tién ma mua mam mudi, cai an cai mac?

Ba cu cuGi phd ham rang den nhung nhtc:

- Tao khac cd. May can tiéu bao nhiéu thi cr ndi, u dua cho ma tiéu.
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- U khong dugc lay cua anh chi An dau day. Anh chi ay con mot G
con, lit nhit thay phat sg.

- Tién nhan bd anh, mét con, mot cua, cé gi ma sg. Con anh day, thé
cé dinh lay vg, dé con khong hay lai sg?

Tinh cudi:

- Sg thi con khong sg, nhung ma ay ai... Ngudi con thich thi u khong
ua. Ma cai cb u thich thi con lai thay nd lam sao ay...

- Tao khdng ua bao gid? Ba cu nhin con, cudi dé roi may giot nudc
trau ra ao. Thoi dudc roi, bay gid anh c( viéc thich thi 1ay, ai cling
dugc, t6i khong can. Blra nao con thich la u thich!

Nhé héi mdi vé, Tinh cling hang l1am. Lac dy bd doi 6 Nam ra rat cd
gia, thanh ra 1ay vg cling cf nhu phong trao. Thi dua anh nay vdéi
anh kia, chi nay vdi co no. Suyt thi Tinh cling da 1ay cai c6 Hai con ba
hang nudc ngoai dau séng. Cling chi vi anh tuéch toac, ndi nang
khong gilr y, lam ba &y gian. C6 Hai thi khong dep ma cling chdng
xau, 18y nhau dé dé con thi dugc, nhung ma yéu thi... Gian thi cho
gidn luén. Tinh ¢ nhan nhaon, séng “cé thé”, chdng chiu theo phong
trao. Thé rdi, phong trao tam lang, cé déi hanh phuc, sung suéng, c6
cap an phan chiu dung lan nhau. Nhung cling chi ba bon nam sau,
c6 anh chi dua nhau ra toa, nhe han thi chong dat tay vg vé tra cho
6ng ba nhac. Budn that... Tinh thay budn cho tinh ddi, chung quy
cling chi tai nghéo khé. Ay thé& nhung ca lang c( thdy Tinh cudi hd
hé. Bi chan anh theo 6ng Thuan Ién ring...

- Con k€& u nghe chuyén nay nha. Nghe dudgc hay khdng thi u c néi
ra, chui con cling dudgc.

Ba cu nghi ngay day khong phai chuyén dua cla con trai. N6 da
ngoai ba muai, cai dua cling khong phai la thr bdng phéng, hén
xugc. Vi lai nd da ndi “u chui cling dugc” thé co nghia la nd da nghi
ky.

- Con cUr néi xem nao! Ba cu nghiém giong.

Thdy Tinh dan do mai, ba phai giuc:

- Khd noi 13am ha con? C ndi di, u nghe day... )

Tinh bat dau ké vé chi Nga. Anh k€& hét, nhung khé noi, anh cling
chang biét gi nhiéu vé chi:

- MGt ¢6 gido cap hai, chong di B da hy sinh, c6 mot dra con trai hai
tudi. Cudc sdng cad cuc va du’ ludn doc dia khién cd &y phai bo nha bé
con ra di. Cai buGi chiéu trén mang va cai dém & nha ga, con thay ¢
ay la ngudi ma chua ting gap... Mot phu nit biét vi nguGi khac va
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dam s6ng vi ngugi khac...

"Thé la n6 da phai long ngudi ta r6i”, hen nao nod an ndi van hoa nhu
thé, ba cu nghi tham trong bung. RO khd, gan thi chdng bén duyén
cho, xa x0i cach trd... Thudng con, mudn che chd cho con khong ai
bang ngudi me, du 1a mét ndng dan, nhung ba cu rat thdu hiéu long
con...

- Bay giG me con cb ay & dau?

- Con cling khong biét dich xac. Con chi biét co ay bé con ngugc |én
Phu Tho, ma thang bé thi dang 6m.

Ba cu khong ndi gi, di'ng day xudng bép. Thé gidi cia ba me ching
ta c6 I8 1a cai bép. Chi & day, ba mdi cd thé suy nghi, dén thiu dao
nghia tinh, va dua ra nhirng quyét dinh sang suét. Con Ign trong
chuong nghe tiéng lich kich cta ba, voi vang cat I1én hirng tiéng kéu v
r. Bé la IGi cau xin, la ti€ng reo vui chao mirng cua ching. Ba cu lay
ndam gao dau ra dudi anh sang cudi ngay, ngdi nhat nhirng hat thoc.
Tinh lo 18ng nhin nhitng ddng tac ciia me. Anh hiéu me dang lo cho
anh. Trong mdt me anh la mot thang trai ngang tang, va me tu hao
vé diéu dé. Cai lan anh lay vg hut, c6 Hai con ba hang nudc, chinh
me da an Ui anh: “Lam trai quyét chi tu than; cong danh chd voi, ng
nan chd lo”. Niém vinh quang tur chién tran anh dem vé cho me,
nhung me cling khong bi choang nggp nhu nhirng ngudi khac. Me
dan anh: “Con cd nhitng ngudi chét, khong vé. Con li€u ma vui ming
cho phai I€".

Tiéng xoa gao san sat khién Tinh khdng thé nao yén tdm. Anh mon
men dén dinh hdi, nhung lai khéng ddm. Cé thé me budn, cb thé me
gian... Thoi hdy cr d€ nhu thé. Thé nhung con anh? Tinh bat dau
chat van minh. Anh da nghi thé nao vé ngugi phu nif anh gap doc
dudng? Hai me con cb ay sé ra sao néu ho khong gdp anh? Va roi ho
gap anh ho sé ra sao? Nhirng I0i h(ra hen va nhitng viéc anh lam cho
me con ho cé phai la tinh yéu? Ba may thang nay anh bon chon. May
ngay dau khi vé véi me, anh quyét dinh s€ quay trd lai di tim me con
chi Nga. Nhung r6i, bén me va gia dinh lang xém, anh da c6 nhirng y
nghi khac. Anh mudn quén, muén quén di cling nhu nhirng cau
chuyén qua dudng thudng thay. Anh c6 cudc song riéng cua anh. Me
cdnh cb cudc s6ng clia ho. Khdng ai ¢ thé bat 16i anh dugc. Anh da
lam hét minh, lam nhirng gi can lam. Thé nhung mot thdi gian sau
anh cang Iuc cang thay trong 16ng minh khong yén. Tinh thuGng mat
ngu, du anh da quyét bé nghé san trang, nhung hinh nhu anh thay
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nhd ritng, nhé séng nudce. Cai budi chiéu thdi com nhd bén bén sdng
da lam anh thao thirc. Hay la anh lai sé Ién rirng, sé xu6i mang va trg
lai b€n song. Nhung..., 8 do khong con gi nira. Dong song ciing
khong con gi cho anh nira. ) 7

Hai chir “phai Iong” khong du sifc chra noi niém cua Tinh. O day
chang phai la mot mdi tinh si théng thudng clia ngudi doi. Hinh nhu
no cd cai gi dé nhu’ mot dinh ménh. Tinh khdng mudn ra khoi nha,
khong mudn ndi chuyén vdi ai. Ba me biét nhung khong biét cach
can thiép. Con trai ba la m6t ké ngang tang, va can trudng, ba biét...
Bifa com t6i hém &y, dudi anh den tu mu, hai me con im ldng cho
hét bira. Hinh nhu ai cling nhai tréu trao, ai cling mudn ngam nghi
han la an. Lan dau tién, sau bira com mendi véi Tinh:

- Con c&t don mam bat di. D& u ngdi day an miéng giau...

Tinh ldng 18ng lam. Anh rtra bat, don mam rét chdm chd va can than,
dén noi chinh anh cling ngac nhién. Sao lai khong huyt sdo Ién mot
bai vui vui nhi? Anh huyt sao nhung hai hudng c di dau mat, chi la
nhirng tiéng thao thao qua ké rang. Buc minh that...

Tinh trd 1én nha, da thay me dat san mot xap tién chan cai coi trau:
- Ng6i day u ndi nay, Tinh!

Tinh ngdi 6 mét gdc chiéu, nhin me. Anh d3 hiéu.

- Ngay mai, con di tim hai me con c0 giao Nga di...

Tinh cam dong:

- Con cling cd y dinh ay, nhung...

- Pugc rdi, con ¢l di tim, ding nhu' 16i con d& hra. Khéng nén dé I5i
hira thanh IGi dau méi, chot IuGi. Tién day, con cam ca lay ma chi
tiéu cho chuyén di.

Tinh cdm x&p tién 1&n, nhadm dém:

- Nhiéu qua u a, chac khéng dung dén thé dau.

- C&* mang di. budng xa tién bac khong biét thé nao la nhiéu vdi it.

- Con cam mot trdm thdi, con dé lai cho u gilr...

Ba cu vuon c6 ra khoi hé, nhd miéng nudc trau roi nhu tién tay, moc
trong tui 4o ra mot cai boc:

- Pay la cdi vong bac, cai vong con deo hoi con bé. U dua cho con
mang theo, gdp dla bg, con hay deo vao cho nd.

Tinh than tha:

- Sao lai thé?

- Néu con thay khong can thi thoi. Nhung hay c mang theo.

Bay giG Tinh mdi hoi mot cau ma anh chgt nghi ra:
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- U a, néu gap ngudi ta, con phai lam thé nao? Hay la con dua c6 ay
vé day véi u?

Ba cu dirng day, vao giudng:

- Sao anh lai héi u cau ay? Anh c lam ding nhu nhitng gi anh nghi.
Thay dung thi cf lam, néu van nhat cé sai lam cling khéng cé gi phai
hoi han...

Dém &y Tinh da thirc trang dém, ti€ng ga xao xac ba canh da vat va,
cat van anh theo tirng chap. Tinh cé cam gidc nhu mét dinh ménh da
gan dai anh vdi me con ngudi dan ba bat han dy. Chang thé ma, llic
chia tay vdi ti€ng khoc tc tudi, ngot ngao cua chi Nga, Tinh phai co
nén long. Anh chi dirng lai mot chat nira thoi, thi chinh anh cling bat
khoc, va khdng thé di dugc nita. Anh cling nghi minh khong thé xa
ho dudc, ma quay lai cho 6ng Thuan va anh em son trang, xem co
|3y dugc it tién, roi dudi theo. Anh da di nhu chay. Nhung khi doan
tau @m am kéo dén va ti€éng ngudi nhén nhao, anh nghe thay thoang
trong gio ti€éng kéu clu cua chi Nga. Rat mong manh, rat ma ho,
nhung lai rdt rd nét bdi am sac cla I8i cau clru hinh nhu da dugc ghi
lai trong tdm tri anh. Tinh rao budc nhung khéng di ndi, bdi trong gié
thoang, trong ti€ng banh sat nghién ram rap ay, cd ti€ng chi Nga.
Tinh vdi va chay ngudc trd lai, va anh lao vao 6m I3y thang bé.
Khdng thé chdm hon!

Anh da hGi han khi khong dua ra quyét dinh kip thGi ngay tur cai hom
dua thang Han ra vién. Dém &y la mot dém khd khan nhat trong ddi
anh. Phai tr biét me con chi Nga trong mot hoan canh éo le nhu' thé
da clra xat trai tim Tinh bi€t chung nao. C6 tat ca ba con dudng, anh
da chon con dudng bd chay. U ma sao minh khdng di cing Nga? Sao
minh khong biét hodc khong nghi dén con dudng trudc mat cia hai
me con cd ay? Con mot con dudng nita la dua Nga cung vé véi minh,
vGi me? Anh sg gi? S¢ du' luan va tai ti€éng u? Cudi cung anh da chon
con dudng bo di, d€ dén bay gid thdy nhdi dau trong long.

Théi, Tinh ai, hdy ¢ chgp mat mot Iic, 18y siic d€ sang mai anh hdy
lén dudng di tim ngudi anh yéu quy. Tinh ra stic do giac ngu, va khi
n6 dén, anh ndm chiém bao thdy minh d& tim dugc me con chi Nga.
Ho da tim thdy nhau, va thang Han, d{ra con trai ngudi go Pindkid
cla anh da tung tang di Ién phia trudc, trén con dudng day anh sang
va hoa. Anh ¢8 stfc goi “Con di!”, va dudi theo nhifng budc chan nhd
bé lon ton ctia nd. Nhung roi, Nga kéo anh lai, bang ban tay nho bé,
am ap... Hai ngudi anh va Nga ndm tay nhau di theo no, di mai... cho
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dén khi me goi:

- Tinh @il Trdi sang r6i... Day di con!

Anh van con thay ti€c giac ma. Giac ma lanh, day ngot ngao thi vi.
Nhung... cuc dai nay, gilta giac ma va hién thuc lubn c6 nhitng
khoang cach khong dé gi lap day.

Budi sang dy, Tinh Ién dudng tim chi Nga, nhung cudc tim ki€ém &y
da khong dé dang chit nao, ma né kéo dai subt mudi nam! Phai
mudi ndm sau, ho mdi gap nhau. D6 la mét dinh ménh khat khe, va
doc ac cla cudc dai!

X

That 6ng Trdi cling cd mat, chi Nga nghi thé, khi hai me con chi c6
dugc mot cho trd than trong cai chai nha than cla clra hang an
uong. Trua hom sau, 6ng Thuc clra hang trudng di hop V€, tat vao
da thay cai chai von trdng hoang, tréng hoac da dugc quay kin thi 1ac
dau:

- C6 nay gidi nhi? Lay dau ra nhitng th&r nay? Ong chi vao nhifng tau
co chi Nga da thung lam vach.

Chi Nga tUr dong than sau nha chay ra, hai tay den nhém, rut re:

- Bac a! Chi Tham chi cho em ddy. Khong biét c6 anh hudng gi dén
clra hang khong ha bac?

- Khéng sao! Cai ba Thdm nay ciing ddo dé nhi. Ba &y la va liét si,
mot nach nudi bon dra con day. Bugc cai chung cling ngoan va I6n
ca. Ghé gém ra phét nhung dugc cai hao tam, tét bung. Thé b6
thdng chau nha c6 dau? )

Ong Thutc boc truc qua, thay cdi gi la hoi, dé gay ra an tugng mot
ngudi y quyén thé, hay luc van, ché hoe. Nhung, tinh 6ng lai xué
X0a, mau quén. Hai thé thoi, tra I8i cling dudc, ma khong tra 13i cling
chang sao. Chi Nga ling tling, khdng biét dé hai ban tay toan than
cUa minh vao dau:

- Da... b6 chau... mat roi a!

- CO tU bén Thai Nguyén sang a? Nay, dao trudc t6i cling dong quan
G bén ay may nam trudc khi di B. Co cé biét trung doan 165 cua su
doan 312 khong?

Chi Nga cang lung tung:

- Vang, em c6 nghe!

- Bén ay ciling kho khan nhi. Dan “con cu” c6 biét khong? Khoai lang
ay ma... Cé cau chuyén bubn cugdi thé nay, mot 6ng néng dan ra
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rudng cua minh thay ro rang dau chan ngudi, ma phan thi lai phan
chd! Ha ho... déi qud, dan ta an khoai lang ca vo. Khd thé! Khéng
bi€t bay giG thé nao?

- Ciing van kho 13m bac a.

- U thoi, toi hdi thdm qua c6 mot ti cho biét. Co cling dam dang ddy.
Chiu kho lam an, anh em ching t6i thay co Iuu lac thi thuaong co.
Nhung ma nay, toi ddn c6 mot cau, mot cau thoi: chd cd tat mat! Toi
ghét nhat |a an cap vat, thé nao cling c6 ngudi thdy, ma khong ai
thay thi trgi thay! Thiéu thi xin, xin ngudi ta khong cho thi nhin. Nhat
chét ch(r dirng &n c3p. An cdp dU mot ndm than, toi biét 1a toi dudi
day. T6i coi c6 nhu em mdi ndi thé, dirng gian!

- Vang! Em xin nghe IGi bac...

- T6i di day! C6 khd khan gi thi hdi ba Tham. T6i hay di vang lam...
Chi Nga ban than nhin theo cai dang di hai gu, mot bén vai xé€ xuéng
va doi chan tap ténh clia 6ng clra hang trudng ma (ra nudc mat.
Ngudi dau ma toi thé!

Thai gian déi vai chi Nga that chang c6 y nghia gi, néu khdng cé
thang Han. Chi khng mong gi cho minh, du thang ngay dai hay
ngan, nhanh hay cham, chi khong ban long. Nhung con thang Han,
nd phai I6n, phai I6n that nhanh. Trong nhitng dém vang, hai me con
nam trong cai chai nha quay la co, chi Nga dm con ma long that chua
chat. Dai Iuc chi lai tu van Iong minh. Tai sao chi phai bo lang vao Soi
Vat, séng nhu mot con bénh hui, bi cong déng hat hai. Chi c séng
dang hoang gitra lang gitta nudc, sd gi ai. U thi anh Ky di b ddi ba
nam roi cé gidy bao tur. U thi co gidy bdo t& cia anh Ky han mét ndm
sau chi mdi dé thang Han! Thi da sao? Tai sao chi lai khdng co quyén
cé con? Ma tai sao ngudi ta lai c phai hoi nd la con ai. RO rang no la
con anh Ky. Khéng! N6 khéng thé 1a con anh Ky, mdc du né mang ho
Tran. Chi thi khong sao, chi s6ng thé nao cling dugdc, nhung con
thang Han, nod la giong do6i ho Tran, né phai dugc mang ho Tran va
dugc hudng tat ca nhitng gi ma né dang dugc hudng.

Chi da chay tr6n, diéu ay chi chirng té chi co 16i. Nhung néu chi tron
Ién Soi Vat thdi thi mot thai gian sau, du' ludn sé ldng xubng. Cudi ba
ndm chir chang ai cuGi ba ddi! Bong dung chi han éng Ido Tuan, 6ng
b6 chéng chi, ngudi cha cla dra con chi. NOi nhuc nha é ché lubn de
nang xudng vai chi. N6 da giét chét ca tudi thanh xuén cua chi, chua
da, nd con ha guc ca cha chi, la thay Hoan.

Chi bat khéc trong dém vang khi nghi vé cha minh. Gid nay cha dang
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lam gi, hay cling lai thao thic véi con. Cudc ddi cha dat gon trong
tranh chap, trong nghi ky. Lic nao cling dé phong, cling canh giac.
May nam nay tam yén tiéng sung, I€ ra cha phai dugc s6ng thanh
than. Thé ma con da giét cha. Gi€t ma cha khong chét, cha s6ng dé
6m han. Oi, nhung néu cha biét con gai cha lai an nam vdi b6 chdng
dé dén noi sinh con dé cai, thi han cha da nga guc roi...

Ga gay lién hoi, chi Nga thao thirc roi ng6i day, xoay nhe dau thang
Han ra khoi canh tay, dat cho né ngay lai roi budc xudng dat ra
ngoai. Mua thu trung chau s6m giang sudng bui. Chi vao bép nhom
bép than. B la cdng viéc ma chi em trong clra hang nha chi Nga.
Chi thay vui khi dugc lam viéc. Cang nhiéu viéc cang t6t. Ai nhd gi
chi cling lam, lam nhiét thanh, tr gigt khan ban, rira bat, dén quét
nha nhom 10... viéc nao chi cling lam gon ghé€, sach s€. Moi lan xong
viéc nam than cta minh, chi ngdi khdng ma khong ai nhd viéc gi, chi
thay bon chon, lo 1ang.

Thang Han da I6n. N6 la mot ddra tré ngoan va dep nhu thién than,
khdng ai ¢ thé ngd réng me nd chi la mdt mu ndm than vai hai ban
tay den dui. Nudc da nd trang hong, d6i moi dé nhu dugc td son.
Moi nguGi déu thich nd, nhat la nhithg c6 gai chua lay chéng, nhin
vao khuén mat cé mai toc loa xoa trudc tran, vai cdp 16ng may xéch
Xién trong x0 vao tan séng mdi cua nd, hira hen mét chang trai tuan
td, thong minh. Tuy thé, khong khoi cé nhitng cap mat doé ky, ghen
tic. Khong biét nd an gi ma xinh dep thé? Ma co6 phai con nha giau
c6 gi cho cam? Mot con mu ndm than cong nhat, loai nguai thap
hen, mat hang nhat thi cé gi cho né an, né mdc? Con nha ngudi ta,
nao co thi€u gi ca thit, vdy ma sao van xanh xao, coi det?

Ldc dau chi Nga tu hao vé dlra con cia minh, nhung dan da, chi
nhan thdy c6 nhiing cai nhin khong may thién cam, chi vi n6 dep
qua, n6 khoé manh qua, chi thay lo. Ong Thidc moi [an dén thay nd,
thi ng6i thup xudng tdm lay “con chim” cta nd, nlc na:

- Con cdi nha nao ma dep thé nay khong biét? C6 Nga nay, vg t6i ma
dé dugc dira con xinh dep khoé manh nhu thang Han cla co thi toi
phai bao ba ay dé lay chuc d(a...

- Bac qua khen chau n6 hu day bac a! X

Vg 6ng Thirc khong dé dugc. D4 la 16i tai ong. Ong di b doi vao
chién trudng trd ra, s6t rét troc dau, lai bi thuong I&ch vai, khiéng
chan. Thuadng tat thi khdng sao, nhung khong dé dugc ddra con thi
that dau kho. Vg ong la gido vién day cdp moét. Ngudi ta khuyén éng
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xin 18y dira tré 1am con nudi, nhung 6ng khong mudn. Ong nghi thé
nao, cha ai hiéu, dén vg dng cling khdng hiéu 6ng. Ngudi ta uu tién
cho 06ng cai chdc clra hang trudng clra hang an udéng, ong tan tinh,
nhung cling khdng may thiét tha. Moi chuyén déu giao ca cho ba
Tham, ba vg liét si bén con.

- Nay c0, bd chau hy sinh & chién trudng nao? Khi da quen than, biét
dudc chuyén cta chi Nga, dng Thirc héi. Lan nay, khdng thé lang
tranh mai dugc, chi Nga danh tra IGi theo ding nhu ngudi ta da ghi
trong gidy bao tlr clia anh Ky:

- Em cling khong biét rd 1am, chi thdy bao la anh dy hy sinh & “Mat
tran phia Nam” théi a!

Ong Thrc lai duge dip cdn nhan, ma can nhan rd to:

- Phia Nam thi ddng r6i, khong I€ lai phia Bic? Chién trudng ménh
mong thé, ai biét dau ma tim. Thi cling coi nhu mat tich! C6 may cai
keo Hai Chau, cd cam lay cho thang bé...

Chi Nga ai ngai:

- Bac cho chau nhiéu thé? Cac bac thuang da cho me con em dugc &
nhdg, lai co viéc lam, em con chua dén on dudc.

- On hué gi cai nha c6 nay! Hay la c6 cho thang Han lam con t6i
nhé? Ong Thifc néi bdng mot giong nifa du, nira that, nhung chi Nga
nghe thay rat rd noi khat khao dudc lam cha ciia 6ng. Lan nay, 6ng
Thdc nhin chi Nga cudi nheo mét, y nhu dng nhat quyét khéng dé
cho chi dugc lang chuyén nhu nhitng [an trude. Thay chi Nga cr cam
cui, khong tra IGi, 6ng giuc:

- Sao0? CO thay thé nao?

Chi Nga ngiing 1én, doi mét budn xa tham:

- Bgi em chi con m6i minh chau, em lam sao xa chau dugc? Em chi
mong cho chau I6n khén, r6i luc dy ddi em coi nhu xong...

- Thi ai bat cco xa n6 dau? N6 van la con c6 ma... Chi can nd nhan
t6i lam b, ba nha toi la me, la dugc roi.

- Thé...? Thoi, em sg Iam! Nh& nd thdy em nghéo,nd bd em thi em
chét! Chi Nga gugng cudi, lam nhu' d6 hoan toan la chuyén dua.

Ong Thrc thoi khong néi nira, nhung bong hoi: ,

- Thé ché do chinh sach con liét si cia chau thé nao? O bén ay ngudi
ta khong lo cho né a...

Lan nay thi chi Nga khong thé tra 16i dugc. Chi cli xubng gan sat
déng than, cb gia v& khong nghe cau hoi cia 6ng clra hang truéng.
Nudc mat chi lai sap (ra ra, chi quét mot ngdn tay l1€n ngdn giong
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nudc mét sap trao ra, dé lai mot vét nho ngang bén méa. Ong Thirc
thay thé thi cling khong hdi nira, lang I€ quay di. Nhung khong phai
lGc nay, ma ngay tU hom dau tién gap me con chi, 6ng von la ngudi
di day, di do, hi€u nhiéu chuyén, 6ng da ngd dén mét cau chuyén
khong binh thudng rbi. Thi cd trdc trg, bat an thi ngudi ta mdi Iuu lac
dén day, ong nghi thé, va 6ng san long thuong ngudi, da cuu mang
me con chi. Nhung nhu moi nguGi dan 6ng khac, 6ng nghi thénao
cling c6 dip hoi cho ra nhé. Khdng thé dé€ mét ddra con clia ngudi liét
si song luu lac, thi€u thon nhu thé dudc.

Chi Nga bat dau day hoc cho con trai. Va chi da that vong! M6t lan
nifa, tr@i cao da hanh ha chi, nhat quyét khong budng tha ngudi
thi€u phu nay.

Canh Pong Luu Lac
DPOAN 14

Ong 180 ra di vao mot dém t8i trdi, dudng nhu dé lanh mét ngudi
lang. Hanh ly cta 6ng ldo chi gdom cé mé6t bo quan ao dugc coi la
tuom tat nhat, chi€c do gu hai bac m6 hoi, cai quan kaki cia anh Ky
dé lai ciing da sdn bac. Véi sb tién tdng cdng dugc gan hai mugi Iam
dong bac, trong doé cé dén qua nura la loai giay mot hao, hai hao, do
tich cdp ma cd, sb con lai la tién liét si cia anh Ky, clia nha nudc.
Vao nhirng thang ndm &y, han nhiéu ngudi con nhd viéc di lai bang
xe 6 6 khach la mot cuc hinh. Ca tinh chdng t6i chi cd6 mot bén xe
Po6ng Quang, ma xe thi oc ach, giG giac thi phap phu, hanh khach lén
chat ciing, con tai x€ la nhirng ngudi ma vira la hung théan, vira la
tén Iuu manh mat hang. Xe 6 t6 cia nha nudc, thudng dudc ca ngdi
la cla nhan dan, tai san cda toan dan, nhung rai vao tay tai xé n6
duong nhién 13 cta bau dé ki€m chéc, dé dieu vo giuong oai. Dén
noi, trong quan ddi van c6 cau: “Trung uy thi€u uy, khdng bang mot
ti 18i xe!”. Vi thé, ong Ido Tuén khong thé chon con dudng xe & t6
khach dé di Phi Tho. Ong quyét dinh I&y con dudng tau hod, Ién tir
ga Phd Yén dé vé Ha Noi, roi tir ga Hang Co, 6ng lai Ién tau di Phu
Tho. Con dudng di ca me con chj Nga ciing la con dudng ay, tuy
xuat phat tir mot bén song, con dudng dinh ménh...
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Chuyén tau xudi khai hanh Idc chin gig t6i xubi xé. Nua dém, ong lao
vé dén ga Hang Cé. Ong lao Tuan khéng la gi nha ga nay, tuy la mot
nong dan nhung 6ng da tirng cd nhiéu lan 16n trén bén tau, nha ga,
dudng phd... vGi nhitng thang ngay luu lac giang ho thai tré. Va gan
day thoi, nhirng nam ddi kém, nhiing chuyén budn ban san kho,
khoai lang, lat dang, ctl ndu... d& xudng ga Long Bién, hay con goi Ia
ga Bau Cau. Thdi tré khoé ay da qua r6i, 6ng va may anh ban budn
tau sau khi ban xong hang, tan bo vao chg Bong Xuan tim mot cura
hang phd. Ai “khéng ngudi lai” (phd sudng, khong cd thit) ch 6ng
Tuan c( la phai tim cho dugc mén xa xiu, thit quay, danh mot bat to,
roi ra via hé sa vao quan ché chén, lam ndm xu, mot hao, roi ban
nhd diéu thubc lao. Gan sang lai cu6c bo ra ga Hang Co, mua ve tau
han hoi, leo 1én toa tau chg, tim cho ga gat...

B4y gi ga Hang Cd da khac. Cai dong hod to ngat nghéu trén néc
nha ga khdng con, nhin nha ga ciing khdng con cai vé oai phong ma
tré trung, tUng trai ma dé tinh nhu ngay trudc. Ngudi di lai budn ban
kha dong, cong nhan, bd dbi, hoc sinh... ram rap. Cam giac mat an
toan ngu tri. Cong an va ké maoc tui kha nhiéu. Anh cong an, anh bao
vé deo bang do thi nhdc nhd hanh khéch can than kéo mdc tui, Itra
dao, tran I6t. Con ké IUra gat, xach lan, bac bip... thi vua lan la ga
gam vira doa cong an day” dé U té, lam &n.

Bay giG 6ng lao cling da khac, khdng con cai veé ung dung tu tin nhu
mot thai trang kién, gap thang dao trém thi sdn sang ra oai cho mdt
don ganh. Ong Ido Tuan 6m cai bi vao long tim mét goc khuat, ha
lung tua vao mang tudng cau cay, g|a v& lim dim. Ong lim dim thé,
nhung rNat canh giac, mot 1a khéng dé ké gian nao mon men lai gan,
hai la hé quay ban vé di Phi Tho ma clra, 1a cd thé nhom déy, lao
t&i, dut tién lé vao cai khe bep, khong lot ban tay, nhan tdm vé bang
bia cu’ng, bang hai ngdn tay chéo. Ay né nho thé nerng lai du surc
kéo 6ng di mai tan phuang lai x(r sG nao, tuy theo cai gia tién ghi
trén do.

Tu dung, trong ti€ng bat nhao cla loai ngudi di dong, 6ng lao nghi:
Sao con ngudi ta lai co s6 nhi? S6 may, so rui, s6 nhan, s6 sudng, sO
nghéo, s6 giau, s6 cb phuc, s6 bac phan...? La 6ng nghi vé nguGi em
ho, con ba cd rudt minh, tén la Dao, nha & chg Hoa Binh, dang kia.
K& ra, thoat dau khi tinh k€& ra di tim me con chj Nga, phai qua Ha
NOi, 6ng co nghi dén 6ng em nay. D6 la mot ngudi ho hang cua 6ng,
tuy khdng t6t nhung khdng thé bao 13 anh ta xdu. Khdng hai ai, cling
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khong lam Igi cho ai, cé chang chi lam cho nguGi ta ghét. Cé mot
dao, khi ba c6 con song, anh ta cling c6 mdy lan vé qué, cha biét
that hay gia, Bao “thang tinh” mot cach... hgm hinh:

- Oi gidi ci! Bac lam g| ma cUr dau tat mat téi thé cha biét. NgudGi Ha
NOi chung em cU la sang banh mat trGi ra mdi chui ra khoi chan, ma
cung c6 kém gi ai. O ma nay, nudc giéng nha bac nd 1am sao &y, gist
xa phong né c nhdn nhdn, kinh bd su! Nudc may & Ha NGi giat dén
dau sach dén day...

Lan khac, anh chang con c6 6ng Tuan lai gia la:

- Néi that vdi cac bac ch(r, dung la em cha biét gi sat. Thé cai cay kia
no la cay co hay cay lua? X

- Thé chd khong phan biét dugdc cay cd vdi cay lia a? Ong Tuan dap
nhdi 6ng em. D& t6i k€ chil nghe. Ngay xua, dudi tran gian chua cé
cay lGa lam lugng thuc cho con ngudi dau... Con ngudi ta séng bang
hoa qua, thit chim chdc, cao cao chau chau thoéi. Ong Trdi thay thé
mdai thuang tinh, c’ mot 6ng Than, dem hai th hat cay xudng gieo
cho tran gian c6 cai an. Hai thr nay gi6ng nhau 1dm, dé€ cho bon
ngudi ngoc nhu chd khong biét. Mot thd la cd, mot th(r la lba. Hat
lGa, Trdi bao Than reo vung ra cho rong rai, con th( hat kia la co thi
rac tirng cum, tirng cum, it thoi. Than nghe tai no xo tai kia mdi dem
gieo cd vung ra khap gam trdi, con lGa thi rac tiing nhim nho. Day,
thé€ la bay giG co thi moc tr tan, tran lan, con lda thi lai hi€m hoi, it
qua. Thay thé Trdi mdi ndi gidn, bat vi Than kia hoa thanh con trau,
xudng ha gidi phai keo cay dé€ lam ra hat thoc ma chi dugc &n co...
Ong bao cudi kha kha:

- Chuyén hay nhi? B0 su, cai lao Than, a ma cdi con trau ngoc
nghéch kia vung nam théc ra thi cé phai bay gid sudng biét may, cha
phai cdy hai dau tat mat tdi, cr viéc ra dong ma gat lta, bac nhil?
Khi chién tranh pha hoai lan th& nhat cua Gion- xan, vg chong con
cai anh ta cling vé & nha 6ng dén hon hai ndm trgi. Thé la cling gan
bé 1dm, ciing théan thiét 1am. Néu bay gid 6ng c6 dén nhg va bao thi
cling la cong bang, phai I€... Ong l3o lai nghi, dy nhitng ngudi Ha Noi
nhu Dao, tuy ndi tuc nhu ranh, luu manh nhat hang nhung lac nao
cling sudng, cling phdn pha. Ho &n ndi, di lai, khac nhd... gitfa ngoai
dudng ngoai phd ma khong khac gi 6ng & trong bép hay trong
chuong xi nha minh? Cha thé ma dan gian da co cau: “Tu nhién nhu
nguGi Ha NGi”, va cling nhiing truGng hgp tuang tu, ho lai noi tranh
di, 1a “tu nhién nhu rudi”. Ong ldo bat cudi, thé cha hoa ra ngudi Ha
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NGi cling nhu con rudi, con nhang a?

Co ti€ng rao ban banh mi & ngay trén dau 6ng lao Tuan, 6ng khdng
thay ddi, nhung 6ng them. Ong thém cai banh mi, them cai mui phd
thi, va them dudc bat phd xa xiu boc hai va mui thom cldia hanh ma.
Thoi nao, them thé thoi, ch 6ng nhat quyét khong mua. Phai ha
tién, dudng con dai... MOt can mua ao at kéo dén, nudc tran xudng
cac ranh nudc lam dénh I1én mui 6ng c6ng ndng ndc, lap tic dap tat
can them cla ong l3o. Ngudi chay ram rap, sat sat dén bén cai gic
t6i &m udt clia nha ga. C6 hai ngudi thanh nién ha hanh ly cia minh
xudng canh éng Tuan, réi mét nguGi ddt dit xuéng cho gach con
trong. Ong Tuan tang IG nhu dang ngu, nhung tat ca tinh luc 6ng
dang cang ra, canh giac hét muc. Mot ngugi noi:

- B3 su’ con “pho”( ), nd tudng bd an, c dinh ldng nhang, lam mat
ca Viéc...

Ong Tuan khong biét “con pho” la con gi, nhung cling doan ra rang
d6 la mot con ngudi, ma la dan ba con gai, chac la ghé gém lam...

- béo me, tréng ngudi nhu con ve, ma doi nhirng mot cu ! C6 cho
khong thi tao cling lam dugc moét qua! Ha ha... ti€éng mot ngudi
khac.

MOt “cu” thi 6ng biét, va thé la 6ng cling biét ho dang ndi vé mot co
gai diém.

Tiéng hai ngudi dan 6ng ndi véi nhau khong to Iam, nhung cling
khong phai la nhd, la thi tham, du biét ho ting trai canh nay. Lai
ti€ng mot nguai:

- Binh nay, may bao con pho day la dan Ha NGi goc hay tinh nao 1én?
- Chac la dan t x{r thoi... Chlr dan Ha Noi g6c nd c6 tem phiéu, lam
gi dén noi.

- Tao cling nghi thé, ma nhu thé thi thi khd qua nhi...

Im ldng mét ldc, cé tia Ira xoén xoet tir mot cai bat Ilra bang xang,
ho chdm thudc hit, mui khéi thudc lan toa, bong dung ong 1ao Tuan
thay thém mot moi thude lao. Tiéng Binh:

- Nay Ngoc, sao tu dung tao lai thay thém cai h6i chiing minh & vdéi
nhau & Bac To, Tan Canh qua. Luc ay tao nghi, néu ma song sét trd
vé thi dit khoat khdng phai khd, khdng phai tui nhuc. Nao ngd...

- Ai ma cha nghi thé. Nhung du sao bay gid cling sudng chan. Cé
kh8, c6 nhuc mét ti nhung khdng lo phai chét. Con gill dudc cai gao
la may lam r6i. Py, hdm may sang tao, ba cu me thang Tuyén via &
nha tao V&, lai khoc 16¢, nhé thuang con. Cai thang Tuyén bém mép
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ay. Bay gid ma cd no di véi ching minh thi hay biét may...

- Hom no chét, tao di nhat xac no tan thanh may manh. Hinh nhu chi
con c6 mot canh tay... Tiéng anh tén Ngoc.

Ho lai im Iang. Ong lao Tuan doan biét day la hai anh bo doi phuc
vién, hinh nhu ho cung dan vi vdi nhau. GiG ho gap nhau thé nay,
khong biét ho di dau nhi?

- Binh, may bao cé ma khong? La tao hoi co linh hon that khéng? Ho
lai ti€p tuc cau chuyén.

- Tao khong biét, ma tu bé dén gid tao cé gap ma bao gid dau.

- Tao thi nghi la cd. H6m chon cat thang Tuyén xong, dém vé dén
phién tao gac, c6 mét con dom dém to bang qua trirng ga &y, nd clr
I6n vén quanh tran dia. Tao cling sg, dom dom gi ma to thé, chua
thay bao gid. Lic sau nd cr chap chdn, dén gan cho tao, roi lai lang
ra. Bat do tao nghi hay la linh hon thang Tuy&n? Tao hdi nho, gan
nhu la néi tham, sg cé ngudi nghe thay. “Tuyén di, cd phai may
khong? Néu ding 1a may thi bay bong 1én cho tao biét. Cé thiéu gi thi
dagi ngay hoa binh v€, ching tao cing, ch bay giG thi cha co gi
dau”. La tao cr Idm bam thé, bat ngd cai cuc sang dd vot 1én trdi
cao, roi tat ngdm... Tao vira sg, vira ti€c. Gia né dén gan hon, cho
minh héi mot cau.

- May dinh hoi cau gi?

- Thi cau gi cling dugdc. Ma tao sé hoi bao gid thi chi€n thdng, thi hoa
binh?

Ti€éng cudi khung khuc cua Binh:

- May chi hoi v& van. N6 1a linh trdng nhu bon minh thi biét quai gi
ma hai.

- Biét ch(! Ngudi chét tré la thiéng Iam. Chua biét chirng, & tran gian
nd lam linh, 14c chét nd lam tudng cling nén. Vdi lai & coi trén, cai gi
cha biét. Pay may xem, chiing minh la ngugi tran, mat thit & dudi
nay, dfa nao lam cai gi that dirc, ac doc, trén dy biét ca day...
Khong thay Binh ndi gi, 6ng lao Tuan thay yén tdm. Ong bong thay
quy mén hai ngudi ban dong hanh dém nay.

- Néu thé thi tao phai khan thang Tuyén mdi dugc. Tuyén di, bira
nay tao véi thang Ngoc di mét sén, may c6 khon thiéng thi phu ho
cho chdng tao moi dira ki€m dugc mot ganh vé dd vg con. O nha
ching né dang ddi... Co tién ching tao sé ciing may mot con ga that
ngon, c6 ca la chanh, chdm muai 6t...

- Sau d6 dé ching tao hudng 16c... Cé thém cit rudu nita ch!
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- U dUng day! Mdi thang mét cai dui... Nhung thoi, chua ndi trudc,
sg¢ buGc khéng qua. Cang ndi cang them!

Ong lao thay thuong hai chang trai qua. Ma 6ng cling thém mot cai
dui ga that thom, that vang, va mot hép rugu that cay, that nong.
Can thém vOi va co quay vao nguc ong, khi€én ong bat ho thanh
tiéng.

- Ai thé? May ngo6 xem cé phai canh giac khong?

Khuon mat Binh hinh xudng xuang ngd xudng sat mat 1do Tuan, thi
tham: “Mot 6ng cu”. Ldo Tuan ma mat:

- Cac anh di dau thé?

- Chling con di mét san day. Thé cu di dau? )

Ong 3o ngdi thdng day, nhin hai khuén mat, sao 6ng bong thay hao
hao nhang nhac khudén mdt anh Ky:

- T6i nghe cac anh ndi chuyén hét rdi. O b ddi vé ma khé thé a?
Ngoc cudi:

- Khé s& gi dau ha cu. Chidng con ndi chuyén vui thé théi. Thé cu cb
di mét san vai chidng con khong? Nhin hanh ly cla cu, chac cu cling
phai di xa 1am nhi?

- T6i Ién Pha Tho, tim ngudi nha...

- Thé thi di v&i ching con, chlng con cling Ién thi xa Phu Tho day!
ROi tu thi xa ching con con di nira. Thé ngudi nha cua cu lam gi? La
con hay chau? Ban 6ng hay dan ba?

Ong 130 Tuén ngan ngudi ra trudc nhitng cu hoi don dép cua hai
anh cuu binh. Lat sau 6ng néi:

- La con. Con dau, vdi lai con no...

- Thé chdng n6 dau ma dé cu phai 1an 16i thé nay?

Bong 6ng ldo rdm nudc mat, ngap ngirng:

- Chong no, con trai toi chét roi... 6ng lIao dudng nhu' nghi ngai
khong biét cd nén ndi ra khéng. Sau, 6ng nghi la c6 ndi ra vdi hai
anh cuu binh nay ciing chang viéc gi. Con trai t6i cling trac tudi cac
anh, no hy sinh r6i, 8 mat tran phia Nam!

Hai anh cuu binh nhin nhau im Iang. Mat tran phia Nam la mot mat
tran ménh mong, bat ngan rung rd, lam sao ma biét mét noi nao cu
thé. T4t ca cac loai gidy td lién quan dén ngudi linh chi cd mét dia
danh duy nhat. Cudc chién dau cta ho mang nhiéu yéu t6 bi mat, da
danh, su6t mot thdi gian dai, su’ c6 mat cia anh bd d6i mién Bac &
chién trudng mién Nam khdéng dugc coi la hgp phap. Bén ca nhiing.
anh huing, diing si cling chi dugc bao chi néu Ién bdng cai tén rat dé
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thuong: chi€n si quan giai phong, va giau biét tam tich qué huang,
néu anh ta la ngudi ra di tr mién Bac. D& cd han mot triéu ngudi
nhu thé, ma sau nay chinh cac anh mdi biét. ba cé mot cubce luu lac
tap thé, ram rdp budc quan hanh ma chi cd ritng, cé dat mdi hi€u ndi
nhitng budc chan cac anh. R6i ngay chién thang trd vé, hang tram
doan xe, doan tau hoa dua cac anh trd lai qué huang, nhung véi
nhifng ngudi da ngd xudng, ho nam lai vdi mot dia chi quy udc: mat
tran phia nam!

- Qué cu & dau? Sao con dau cu khdng & nha, ma lai bé di d& cu phai
di tim? )

Ong 3o Tuan nghi cach ndi tranh di su that, nhung 6ng van chua
nghi ra dugc cau chuyén hgp ly. Mai lic sau, 6ng mdi tha dai:

- Chuyén nd ciing dai dong 1am, cac anh a. Chuyén com chang lanh,
canh khdng ngot, dé€ nd bé& con ra di...

Binh, anh chang c6 khudn mat xucng xau, cdp mdi thdm va cong
tén, dat cai ba 16 con cdc 16n trai sang mot bén, giong gay gat:

- Thé la té! Pan ba thé thi té that. Chong di B, hy sinh ma dam dem
con bd nha ra di thi that la qua 1dm. Thé cu co biét cb ta & dau
khong?

- Khéng, khong phai thé dau cac anh a. Con dau t6i t6t nét Iam. Chi
tai gia dinh nha t6i khdng ua né nén mdi nén néng noi. Hai anh, cé
anh nao an thudc lao khong?

- Khong cu a! Néu cu thém thi ra cai quan nudc dang kia ma hat nhé
mot diéu, dNé’ cho day chung con trong cho. Hay cu hat thudc 18?
Ong lao vuoi lung dirng day:

- T6i khong hit dudgc thudce 13, ho 1dm. NhG cac anh gilr ho toi cai tui,
t6i di hat diéu thudc. TU toi dén gid chua dudc hai thudc, nhat mom
qua!

Hai anh cuu binh nhin theo céi lung to be, chac chan, nhung da hai
cong xubng cla ong ldo ma ai ngai. Ngoc bao:

- Gia b6 minh con sbng thi cling trac 6ng cu nay...

Bat thinh linh co ti€ng loa nha ga o oe, r6i mot giong nir phat thanh
nhdo nhoét theo truyén théng cac nha ga dudng sat vang Ién:
“Poan...a tau...a Ha...a Noi...y Lao...a Cai...a dang...a tU...u tu...0r
tién...u vao...a ga...a Hang...a Co...!”

O clra s6 ban vé bong nhién bat sang, 1ap tlrc hang chuc con ngudi
nhao tdi, bau kin. Mot anh nhan vién bao vé dong phuc xanh tham,
deo bang do, ti€n dén, bang mot giong ngdi ngl nhung van toat ra
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mot giong ndi cla ké von xUr dung quyén uy quen thudc:

- Xép hang vao! Hang hai! Chen nhau mat trat tu thé nay nha ga ban
vé thé nao dugc?!

Ngoc vura gili quan ding 1én, vira ngdé quanh:

- Quai, 6ng cu nay di lau thé& nhi? Binh, may ngdi day dgi 6ng cu, dé

tao ra xép hang!

Vira dai, vura them thudc, di€u thudc lao da vat éng Ido Tuan say lau
qua. Phai mai ong mdi lat dat chay vé cho ng6i, nhung nghi sao 6ng

lai chen vao x€p hang. Nhan ra 6ng, Ngoc bao:

- Cu ¢ vé cho khi ndy, d& chau mua vé cho. Cu di Phd Tho a?

- Thé anh mua ho t6i nha! Vira néi 6ng vira moc tdi ra mot ndm tién.
Day t6i cd tién day, anh cam mua gilp toi!

- Thoi con cd day rdi, ti nifa con 18y sau. Cu c cat di. Can than cu a,
ké trom ndé moc mat bay gid...

b2 3 S

Theo kinh nghém cling nhu kién thrc su’ pham ciia minh, chi Nga
hoan toan that vong khi day cho thang Han hoc nhiing chi cai dau
dsi. DU ¢6 géng hét stic nhung chi khéng 1am thé nao dé thang Han
hoc. N6 ngling ngudy, khéng chiu hoc, va néu c§ gang 18m, chi Nga
bat nd ngdi vao ban dé hoc thi nd chi cudi mét cach hon nhién. Moi
IGi ndi tur ngot ngao, do danh dén qua doa déu khong co két qua. Chi
c6 gang day cho n6 vé mdot hinh tron, bao nd doc day la chua “0”, thi
nd doc thanh “a”, va vé mdt hinh tam gidc. Mot thang troi khéng thé
nao day cho nd vé dugc mot hinh tron va chir “o”. Nhung néu chi
day no vé chira “a” in, hinh tam giac, thi nd vé mot hinh vudng!

Chi khong chiu dau hang, th(r lam mot vai trdc nghiém khac nita, thi
chi nhan thay thang con trai thién than cta chi hoan toan la mot dia
tré chdm phat trién. N6 khéng thé nao phan biét dugc dai han véi
ngan han, I6n han véi bé hon. Ciling nhu, nd khong phan biét dugc
trong v&i ngoai, trude vai sau... Day la mot don giang manh vao chi
Nga, ma chi khong biét kéu ai, ngoai Ong Trdi!

- Trdi di la Trgi! Sao 6ng nG an & bat cong dén thé? Néu t6i c toi
tinh gi thi hay bat tdi toi day, chir n6 la mét dira tré, sao Trdi nd
hanh ha né? N6 da lam gi nén t6i? Tat ca sai [am hay t0i 16i do toi
gdy ra t6i déu nhan hét! DU Trdi ¢ bat t6i phai cuc khd, vat va, lam
than con chd, con trau... nhung hdy dé cho con téi dugc yén! Ma bao
nhiéu nam nay va roi cé khi la hét ca cudc ddi nay, t6i da la mot ké
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hén mon, séng cd cuch dén thé ma Ong van chua ha hay sao?
Nhiéu dém chj vat vd, khong ngt dudc. Ma hé cr nhdm mat lai, thi
lai mag thay thang Han. N6 ngG ngéch, ba va, khi chi khong con trén
cdi ddi nira... Con dil Con ra ddi la gi cho co khé thé nay! Cé con, me
da chiu bao nhiéu tai ti€ng, cay dang, nhuc nhad. Nhung du cho cay
dang, thi nhuc dén dau me cling chiu dung dudc, chiu dung dé cd
con, c6 me. Me chi mong con dugc thanh ngudi, mét con ngudi binh
thudng nhu moi ngudi. Nao ngd, con lai ra ndng noi nay!

Chi khong mudn truy tim nguyén nhan, nhung chi luén an han. b6 la
chuyén nd bi ngd xudng sdng, chét dudi hut. Cé thé sau cti chét hut
d6 va nhitng trén sét ly bi, d3 1am hdéng thdng bé. Cu thé Ia dau dc
no lam sao do.

Nhung ct nhin né an, né chdi, nd 16n Ién phéng phao, xinh dep thi
chi lai khdng thé nao tin dugc. Lan chét dudi hut va nhitng con sot
néu co gi thi anh hudng dén ca thé bén ngoai clia nd théi ch? Pang
nay, nhin n6 khdng ai co thé ngd dudc nd lai la mot dira tré tam
than, ngd nghéch?

T4t ca 1a tai Trai! CS I8 Trdi xanh da ndi gidn! Chuyén loan lun trong
nha gilra b6 chdng va nang dau da lay dong dén long tu ai cia Trdi
Gia! Cac ngudi da dam tu'y sap dat, tu'y sinh con dé cai. Cai su’
tuyét tu’ cia dong ho Tran phai xay ra, phai dudc thuc hién theo y
cla ta. Bat cir ké nao can thiép vao déu bi ta hanh ha, tiéu diét...

- Khéng! Chi Nga da c6 cai lai, trong dém den ddc, mau than va mui
than da. Chi da cai phang phang, du dé la Ong Trgi! Néu khong co
chién tranh, khong cé cudc binh Itra thi chong toi da khong phai ra
tran. S€ khong co ngudi chét, sé khong cé canh chong vg chia lia!
Luc d6 nhitng d(ra con sé dugc sinh ra dang hoang dudi anh sang
mat trgi, minh bach! Nhung cac ngugi da lam gi? Trdi xanh c6 mat
nhu mu. Tai sao cir dem can qua binh Ira dén cho ching t6i. Ching
toi khdng thé tuyét tu dugc, chiing tdi phai ton tai va kéo dai mai
ki€p ngudi, loai ngudi...

Tu dung trong dém tha huong, chi Nga nhg vé qué nha, va chi thay
thuagng 6ng 1ao Tuan! Ong lao b6 chdng va la cha cua con trai chi, la
nai ti€p, la khong duat bd mot giong gidng, von cling da dugc duy tri
trong nhiéu thé hé. Bay gid 6ng lao dang & dau? Li€u 6ng cb hoi han
vé viéc minh lam khéng? Liéu 6ng 3o cd khi nao tu’ xi va minh vi su
hén nhat cia minh trudc du luan xédm lang, va trudc nhitng ngudi
con gai ham h6 cua minh khong? Néu 6ng Ido can dam va thuang
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yéu chi, c6 thé chi da khéng phai budc nhitng budc gap ghénh day
bat trac trén con dudng luu lac nay? Va néu 6ng ldo nghi lai va hoi
han, biét dau chi Nga sé quay trd vé vdi cai lang Son Cot bé bong
kia?

DBém gi6 bac dau mua kéo vé dot ngdt, sot soat ngoai vudn chudi,
hai dong nudc mat cta chi cr tudn dai xudng chi€u, udt dam ca mot
bén ma con trai...

)k %

Sang sdm ngay thir tu, k& tir khi dét chan 1én d&t Phi Tho, 6ng ld0
Tuan tré day s6ém hon moi ngay. Trong bdng t6i I6 mG, nhd anh
trang gia thap thoang sau ngon bach dan, 6ng Iao ngbi [an mo dém
lai sO tién trong tui. Nam- mudi- hai ddng mot hao tam, la so tién
con lai, gom hai dong tién to (mudi dong), ba dong tién nhd (nam
déng), con bao nhiéu la tién nho, tinh ca vai dong xu lac cac, 6ng
Xau vao mot sgi lat.

Bay gid, vai s tien nay, lam sao co thé séng den khi tim dugc “nd"?
Ong I3o ban than ng6i tua lung vao tam vach am, hai ban chén lua
vao cai bao tai rdch, chdng rét va chéng mudi, thinh thodng lai giat
ban bat. Chiing thap khdp kinh nién gdp gié lanh va khi &m lai 1én
con hanh ha. Nhung 6ng khéng thay thé lam dau, khdng thdy thé dé
nan chi.

Bay giG, vaGi sO tién com trong tay, 6ng lao da thap thoang cé y nghi
an han vé viéc ra di ca minh. Pay la mot cudc tim ki€ém vo vong. Chi
cd mot ngu‘c“)n tin mép md tir anh ban cda Dinh Khiéng, ngudi giao
théng xa. Ong muon tim ngu‘dl ban cua Dbinh, nhung lai khdng dam.
Ong mudn viéc lam cua ong phai dugc gilr kin, tuyet doi gilr kin.
Chinh vi mudn giir kin nén 6ng lao Tuan khong thé dem di dugc
nhiéu tién. Mudn cd nhiéu tién phai ban thoc, ban ga, ban Ign...
Thém chi cd thé ban ca chiéc xe dap cla chi Nga dé lai. Nhung nhu
thé& sé on Ién, dén tai moi ngudi va bi 1§, chua chac 6ng da di dugc.
Nhung ong lao da quyét di. Va bay gid trong tay 6ng cd ba nudc cg,
ong lao da bay tinh k¥ luGng. Nhung cling nhu nguGi ta ngbi vao ban
c8, quan chua di, d6i phuang chua bdc 10, thi chang cd nudc nao
dang tin cay.

Trgi sang dan, 6ng lao nhin quanh, thu xép do6 I€, cudn tron lai trong
cai tay ndi, Irng thirng di vé phia chg. May ngay qua ong da di tha
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than nhu ngudi nhan rdi, thay ngudi thi€u phu nao dit con, 6ng déu
ghé mat nhin. D6i khi gay ra nhing diéu khé chiu cho ngudi ta. Vay
ma ngudi ong tim van chua thay. i

HO6m nay khac, mot nudc cd nhé da dugc thuc hién. Ong khéng di
ma ngdi moét chd & cdng chg. Cai ndbn mé Up 1én d&u, chi chira mot
khoang dé con mat nhin nghiéng 1én co thé thdy ngudi qua lai. Mot
ban tay chia ra hg hitng... Thinh thoang, rat lau 6ng mdi Ién tiéng,
hinh nhu chi dé cho phai Ié:

- Ba di, 6ng di... Xin 6ng ba ru long thuang ké gia nua, don chiéc...

- Khd qua mat thoi! MGt ba Ién tiéng Iam bam, tuy nhé théi lai gitra
chg dn ao nhung dng van nghe dugc. Thdi budi doi kém, &n may, an
xin & dau moc ra lam thé...

Ong l30 nghe tiéng ngudi than van, trach qud, va ciing nghe dudc,
tiéng dong xu rai “cach” xudng ci bat sat. Ong hd hitng nhét Ién,
nhin cham chd. Pay la déng tién dau tién trong cubc ddi ngoai sau
mudi cia minh, 6ng lao ki€m dugdc tu an may thién ha. Khong sao!
NS co thé gilp ta thuc hién dugc y nguyén.

T hom ay, 6ng Tuan trd thanh ké an may. Ta chdg, 6ng [an mo di
vao cac ngd ngach. Bé la mot nudc cd, nhung cling la mot ké sinh
nhai. May man thay, day la chén tha huang, khong c6 ngudi nao
quen biét. Ong 3o yén tam...

Thé r6i mot ngay kia, mua phun lam tham, cai rét cla trGi dat cung
VGi cai lanh tha hugng, luu lac va ki€p an may lam 6ng Ido chun
chan. Ong ghé vao mot cai quan nudc nhd nam nép canh cai nha
kho dé hit nhd diéu thubc 1do. My céi cdt tre chdng xiéu chéng veo
dG may tau la co rung Ién phan phat. Ca budi sang khdng hat, gid
day hai thubc lam 6ng say Ir dir. Ong lao loang choang, tay qud
quang, bam voi vao cai cot tre, suyt hut, mai ma@i vé dugc khuc
giong, lam ca céi léu dugc thé rung 1én réng réc. Dau ghé& bén kia
mot anh thanh nién cé khuén mat vuodng, hai quai ham nd nang,
nhin 6ng cham cham, khi€n 6ng thay ngerng Ong khong ngugng
vé can say thudc lao, calAthu’ thu6c ma nay hut phai say. Cé say mdi
la thudc lao chinh cdng. Ong ngugng vé than phan cta minh, da la
ké an may con ngdi nhai x6i gac. Nhung co |€ chang ai biét 6ng an
may, ma chi cé 6ng biét 6ng thoi, nhung du sao cling ngugng 1am.
ba ngL’ra tay Xin d‘c“mg XU cua thién ha thi con gi la con ngLr(‘ji nira,
dén ca ngoi trong cai quan lup sup nay, ong cling chang con quyen
ngdi ngang vai ngudi ta. Ong phai ngdi xudng dat, ngdi ra xa goc kia
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cg! Ong ldo tu giay vo minh. Bdng nhién anh thanh nién ngdi nhich
lai, miéng n&:

- Cu ngbi nhich vao trong nay cho d& hat. GGm tréng cu hut diéu
thuGc ma phat them...

Ong l3o cudi trém trém:

- Thudc ngon la nd say thé day anh a. Anh cé hat khong?

- Thinh thoang théi cu a. Dao trudc con con di ring thi hay hat, bay
gid & nha, cha lam gi, cling phai bd, cu a.

- bay, thudc day, anh cé an mét diéu thi an! Trdi rét thé nay, cé hai
thudc vao né cling @m. Ba chu quan, cho toi xin mot chén nudc...
Ngugi thanh nién kia mim cudi, nira nhu’ mudn xin di€u thudc, nira
lai quyét bo, chan chir khdng dam. Mai sau, anh néi:

- Pau? Cu cho con xin diéu thudc! Rét that day...

Ong I&0 vach &o dua cho anh thanh nién géi thudc:

- Thudc ngon ddy! Lau khdng hat, anh lam cai nay la say phai biét!
Anh thanh nién cham Ira tir que dom, rit mét hai, bong nha khoi ra
roi ho sdc sua. Anh ho dén noi ba chu quan phai lac dau:

- R3 kh§, khéng hat dudgc thi tap tong lam gi khéng biét!

Anh ngdi ngan ra mdt lic, 18y lai sirc ri tra lai gdi thubc cho dng ldo,
chira ngugng:

- Dao trudc con cling hit nhiéu 1d3m, mdy ndm nay bd nén ht lai
khong dugc. Ma cai anh thudc lao nd phai say, dén may giay ay, nhu
ngudi ta thang thién, cu nhi?

- Thé la anh biét hat day. Anh ngudi & day hay tU noi khac dén?

- Da, con & dudi xudi, 1én Yén Bai dao san.

Ba chu quan rang den, ciing la ngudi xdi 18i, thay vay thi hoi:

- Di Yén Bai sao con xudng day? )

Anh tan ngan moét lic, réi néi nho, nhu ngudi co 10i:

- M@y nam nay r6i, nam nao mua nay chau ciing lIén Yén Bai. Ma...
nira dudng chau xudng day tim moét ngudi quen. Ba & day lau chua?
Ba chu quan, roét tir cai tich U ra day hai chén nudi, cudi than tinh:

- T6i cling ngudi dudi Nam Dinh, Ién day tu hoi con con gai, dao
danh nhau vdi Phap ady. Sau 1ay chéng, hoa binh r6i & lai dat nay...

- Chau hadi ba, thé ba co biét thay gido Hoan hoi chong Phap day hoc
& day khong? Day binh dan hoc vu...?

Ba chu quan nghi nggi:

- Thay gido Hoan a? Day binh... dan... hoc... vu? Khong, t6i khong
biét! Nhirng ngudi co tudi thi cd nhé biét day. Méi lai tdi ¢ di dén
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dau. Ong &y 1a thé ndo vdi anh?

- Da khong! Chau ciing co biét mat dau, nghe ngudi nha ndi lai thé
thoi...

Trong Iic anh thanh nién van chuyén vai ba chu quan, ong l3o an
may lam nhu ngugi ngoai cudc. Ong lao né nira ngudGi ra ngoai mua,
nhin dau dé. Anh thanh nién tiép:

- Thé may nam nay ba cé thady mot chi phu nita cé dira con trai do
chirng ba, bdn tudi tir nai khac Iuu lac dén day khong?

- Nhiéu 13m! Oi gi®i, m&y nam nay gid lam déi, ngudi t& xr d6 vé
day nhiéu 1dm. Ho dén mdt dao, khdng sdng ndi, lai di... Thé anh tim
ai?

Anh thanh nién hgi ngan ngu:

- Da cung mot ngudi lang thoi. Nam sau nam nay, chau di tim, ma
chang nghe phong thanh gi!

- Khéo thudng di r6i! Co khi di mai Ién Lao Cai, Yén Bai... Ma cling ¢
ca ngudi vao tan trong Nam nifa kia... Thdi budi nay, chim trdi ca
nugc, biét sao ma tim!

Ong 130 8n may van dé tdm nghe cdu chuyén, du cd lam nhu khdng
dé y. Sao ngudi ta lai d6 don vé cai thi xa nhd bé, toan nha tranh
vach dat nay nhi? D& roi ngudi ta lai d6 di tim kiém mdt cach tuyét
vong nhu thé€ nhi? Bau c6 phai minh 6ng, dau co phai chi c6 mét me
con c6 Nga? Thién ha khong chiu 6 yén mot cho, ma thién ha ciing
khéng chiu d€ cho nhau dugc & yén mdt cho. Vira suy nghi mién
man 6ng vlra nhin ra dudng, cau chuyén cua ba chu quan va chang
thanh nién cé khuén mat vuong chir dién van ri ra:

- Anh di c6 mot minh thoi a?

- C6 mét anh ban nita, cling né chau, anh ta xudng day. C6 I& téi nay
hai d(ra lai nhay tau di Yén Bai.

Mua bat dau nhe dan, nhung gid thi tat manh han. Con dudng nho
I6p nhdp bun truGc clra quan, thinh thoang lai c6 ngudi di nhu chay,
nhu ¢ ai dudi sau lung dé tranh gid, trdnh mua. O dau dé, trong
nhirng ng6i nha @m cung dang dgi ho. Chang thanh nién nhu s6t
rudt:

- O thi X3 nay, ngoai cai cra hang &n udng chd nga ba, con chd nao
ban com khong ba nhi?

Ba chu quan lac dau:

- Cho day ban phd, ma phd cling lam bang bot san, bot mi thoi, Anh
mudn an cdm phai cé tem gao. Ra phia chg cé may ba ban com
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nhung phai quen mdi nhan ra. Anh c(r thay ba nao cé hai cai lan may
to tudng, ngoi thu lu la ban cdm day. Nha nudc quan ly luong thuc
manh 1am, ai ban la bi bat, tich thu r6i con phat nita!

- Vang! O dudi chau cling thé, nhung ngudi ta van ban. Chi khong
ai di dau xa, khong la can bo, khong co tem gao thi c6 ma chét ddi,
ba nhi...

Bong vé mat anh thanh nién tuci han 1én, nhin ngudi thanh nién
khac dang co ro chay dén:

- Sao lau thé?

Anh kia ngo6i sa xuéng, hai tay xoa vao nhau:

Chd mai cho van ngug@i mdi hoi. Bay nay... Anh ta chia ra mot cai géi
nho, bén trong la hai cai 40 may 6 dét kim. C6 ban hang cam tinh
lam d&y. Hoi trudc bon minh clng hoc cap hai. Minh di b doi, cd ta
di thanh nién xung phong. Bay giG theo chong |én day ban clra hang
mau dich.

- C6 hai cai 40 ma méat ca budi chiéu lai con mang on, mang ng. TG
thi cha can!

Anh kia cuGi xoa, nhét cai goi vao tui cia minh:

- Chuyén tinh cam thoi. Khi nao v&, ghé qua chai, c6 ay noi thé. Cha
gi cling dong huang. Nay, thé cau van dang tim ngugi trong mdng
day a?

Anh mat chir dién, lac dau:

- VO vong lam! M3y ndm r6i con gi!

- Sao dao ay khong di tim ngay?

- Thi di ngay d&y, nhung cd biét gi cu thé dau. Bay gi& gdp lai chua
chdc da nhan ra nhau...

Anh thanh nién dén sau, cham mot di€u thudc 1, pha khoi. Lan khoi
tan bién vao ngon gié bac. Thay ban minh im lang, anh giat do:

- Nay Tinh! Chuyén nay ta khong mot san nifa...

Ngugi cd khudn mat vudng ch(r dién chinh la anh thg san trang tén
Tinh. Nghe ban ndi thé, Tinh quay lai hoi:

- Thé biét lam gi?

- TG ¢o it vOn day, cia cd ban mau dich cho mugn day. Ta mua san
kho, vé ban. Vura nhe suc lai vira co 10i...

Tinh ngac nhién:

- Cho mugn von? Bao nhiéu ma dam liéu thé? Liéu cé doi dugc
khong? Thdi budi nay...

Anh ta cudi:
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- Thdi nao cling thé. Cé tin nhau mai s6ng dugc. C6 ay con bao: néu
anh bi€t budn ban, Ién day em chay hang cho, khéng can vén! Minh
bao “Cai thang Thuan nay, tir bé chi biét danh dam, I6n Ién cam
sung, bi€t budn ban bao giG”. Thé la cd dy cudi: “Cu tap dan di
thanh quen”. Minh ndi: “Quen thi hét sach ca von”. Ay thé ma cco ay
con cudi minh nira chir: “Cé hét von mdi biét budn ban”. Tinh nay,
gan tdi giG tau roi, ching minh ghé clra hang an uéng, lam xuat com
di. TG cé tem gao day!

Tinh cudi:

- Lai cta cb ban hoc cung 18p?

- Tat nhién r6i! Thudn nheo mat. Nhung r6i minh sé co cach tra lai.
Minh dau phai la thang hén, nhét lai la ban cung lang.

Tinh tham nghi: thang Thuan nay thé€ ma dé s6. Nghe ngudi 6 nha
ndi cd c6 ban cung xa, lay chong Ién day, th€ ma nd tim ra ngay. Lai
con dugc trg cap nira chr! Thé ma minh d6 bao nhiéu céng stic va
thGi gian may nam trgi ma van biét vo am tin. Co I€ sO trGi nd thé
mat roi. Tinh thé dai:

- Di thi di. Ba di, cho chau thanh toan nay...

Vlra luc ay, phia con dudng lay truGc mat, co bong mot phu nir di
qua. Ong lao nhan ra ngay day la chi Nga. Ong ldo thi nhan ra ngay,
con Tinh ciing nhin theo cai bong dang ay, nhung anh khong nhan
dugc. Ong |30 da co cd mot quang ddi gan bd, ng nan vdi chi du xa
cach sau bay nam. Con anh chang Tinh t0i nghiép, chi cd vai ngay
bén chi, lai tat tudi nhitng lo toan, lam sao ma nhan ra dudc, lai tur
phia sau lung, véi dang di nhu trén chay cua chi.

Ong l3o 1ap cap qud gay va cai tay nai cia minh, méc voi may hao |é
dua cho ba chu quan. Nhung Tinh da gat lai:

- Cu ¢6 chén nudc chir gi? Thoi dé con. Cu vai thi clr di di...

- Khong ma! Anh dé t6i tra phan t6i ch(r! Ong lao c6 dua nhung ba
chu quan khong nhan:

- Thoi, 6ng dé day, toi biéu 6ng chén nudc. Gia ca roi...

Ong l3o danh cam on mot cach day mac cam r6i voi vang theo hat
ngudi dan ba ma dng tin chac do la chi Nga. Ong lao di trong gi6
lanh, chi sg béng cai do len mau gu mat dang.

Canh Pong Luu Lac
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POAN 15

Chi Nga khéng biét c6 nguGi dang theo sat chan minh, nén cr chay
co ro trong gié. Chiéc ndn la gia thinh thoang lai bi gié lat nghiéng,
khién chi phai vira chay vira gitt. Mua da ngét nhung van con tham
udt lung do. Chiéc do len gu ciling tham dam nudc mua. Khdng sao,
ti nifa chi cd thé hong khd ngay trén mat bép 16 than cuia clra hang,
chi vira di vira mim cuGi mot minh.

bang sau chi mét quéng xa, 6ng ldo cling rao chan theo sau. Thinh
thoéng dén cho6 nga ré, dng cb chay Ién dé kh6ng bi mat dang ngu‘c‘ji
ong dang tim. Dén khi thay ngu’dl dan ba ré vao ctra hang an, éng
dinh ninh chj vao &n hang. Ong thu xép mot chd ngdi bén dudi mét
mai hién nha kho, chd dgi nhu mot ngu’dl qua dudng trd mua, nhat
la trong O6ng trong bo dang mét 1o gia hanh khat nhu thé nay.

Thay chi Nga vao da lau, ong 3o st rudt. Ong diing day, hai chan
da té cliing vi ngdi xdm qua lau. Ong bang qua dudng mon men nhin
vao bén trong. Tuy trGi hay con sang nhung anh den mang- xong
sang ruc r&, khi€n 6ng 3o hai bi lod mat. Nhiing ngu‘(‘ji khach an qua
lac dac ding day, thinh thoang mdi lai c6 nguGi vao, ai cung 16i thoi
mot ki€u hanh trang nhu khach vang lai. Ong 30 cling vao, nhung
khoéng dinh &n gi, cling chang cd ai hdi. La nhi, hay la ¢ 8y lai bién
di dau, hay ldc cco ay tré ra, 6ng khong nhin thé’y? Khong nhé thé€,
ong khong rdi mat khdi ba cai clra cia cira hang kia ma. Chd cho dén
lic mot c6 gai don ban dén gan, 6ng danh bao dén gan hdi khé:

- Nay co gi ai?

C6 phuc vu mac cai tap dé trdng loang 16 nhin 6ng, nhu chd ddi.
Thay thé, 6ng lao lai ngap ngrng, khién co ta phai hai lai, giong dinh
dac:

-Cu—an-gi?

Ong ldo giat minh, lap bap:

- Khong, t6i khong doi...

- Khé qua, thé thi ra ngoai kia. Khéng &n thi hoi cai gi?

- TGi... t6i hoi khi khéng phai. Trong clra hang c6 chi can bd nao tén
la Nga khong ha c6? X

- Nga nao? Khong coa chi can b6 nao tén Nga ca. Ong ra ngoai kia
ma hoi.
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Ong I3 that vongdinh quay di thi cd phuc vu tap dé loang lai xang
giong:

- Nga ha?

- Vang! Ong quay lai khap khdi.

- C6 phai c6 mot dira con trai cung di khong?

- Van dung day a!

- HUr, thé ma bao chi can bd? Co, cd Nga day, nhung ma Nga nam
than & dang sai kia kia...

C6 phuc vu hat ham ra phia sau, roi ngoa ngoat bung chong bay 6 t6
di vao.

“Thé la ding r6i! Thi ra c6 dy da vao lam & ctra hang nay. Nam than
a? Cling tot roi. Cling tot cho co ay, va cling t6t cho thang con cua
tal Thé ma bao nhiéu [an qua day, ta khong hé dé y. Thé la toi tim
dudc co rbi, co Nga di... Bay gid gilra thién ha nay ta la chong, c6 la
vg, thang Han la con trai cda ta. No la thang ndi d6i dong ho Tran ta.
NG la thdng chdng gay dua ta xuéng mo. Nhung sao lai ténla Han
nhi? Thi ra c6 ay han ta! Cling phai théi. Nhung c6 ding trach toi,
néu dung co chién tranh, dirng c6 ban nhau. Ma du c6 danh nhau
kich liét di nira, thi sao thang Ky lai hy sinh? Bao nhiéu ngudi di cling
khGi ngudi trg vé day thoi! Ta vo phac! Néu khong, thang Ky cé di
danh nhau ma dé lai ddra con cho ta, cho ta tthang chau ndi. Ma né
chua c6 con thi no cling dung chét tran! bung chét, d&€ ma vé véi vg,
ma sinh con dé cai cho ta... Néu vay thi dau dén noi? Khd thén toi,
kho than co!”.

Ong lao c(r ti€p tuc dbc thoai gilra clira hang, ndi ké ra, ngudi vao
nhu thé, néu nhu 6ng khong nhin thdy hai chang trai Tinh va Thuan
khi ndy & ngoai quan nudc dang di vao clra hang. Ong v0i lach qua
mot bén clra (tat ca cd ba cdi clra cd ma), di vong ra bén dau hoi,
nhin quanh thdy mét déng gach vun, ngdi xudng. TU day dng cd thé
nhin ra phia sau ctra hang, ndi 16 nhé nha clra. Me con thang Han &
trong dy. Chac chan roi! Ong dinh ninh thé va bat dau nghi dén nudc
cd ctia minh.

C6 18 6ng phai tim gdp ngay cd Nga dé khuyén nht cd &y trg vé lang.
Khong ai con cu@i, khong ai con nhé. Lang Son C6t cla ta tuy ac
khau, cong mdi nhung cling cha chép 1au. Cr vé, cr séng dang
hoang, khong s¢ gi may dira con gai lang loan, ac nhan cua toi.
Chiling né ma chanh ché thi 6ng dudi, dng tur, dng sé céng khai ndi
cho ca ho, ca lang nudc biét thang Han la con trai 6ng. Ch&r 6ng ma
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sg?

- Vé di, Nga di! V& lang, cd nha cé ruéng cho con ching ta. N6 sé Ién
Ién va no sé biét cach cai giai nhitng trai ngang. Ve di, con 6ng gido,
con cha c6 dang mon mai trong tin c6 day! U thi 6ng gido han 6ng
ldo Tuén Idm, nhung su thé d3 nhu thé rdi, 18 nao dng cam dao giét
con gai dng? U thi 6ng gido da dudi thang c6 6ng ra khoi nha, du
6ng ¢ quy xudng, ta tdi va nhan lam con ré 6ng gido, nhung & nao
6ng &y lai dudi thdng chau ngoai duy nhét ciia minh? Phai roi, Idy
6ng giao Hoan ra ma du, ma do danh, thé nao c6 ay ciling quay ve!
Ong ldo ct loanh quanh vé&i y nghi vé nudc cd cia minh. Néu c6 ay
nhat quyét khong tré vé lang thi sao? Ciling phai thoi, néi di r6i noi
lai, con dau ma ngu vdi bé chong thi xua nay, cha c gi lang Scn
C6t, cia minh, & dau ngudi ta cling cd thé cao dau, bdi voi ma tha
cho tr6i xudng Ba Quanh &y ch(! N&u thé thi dng sé & lai day dé
dugc trong nom thang con ongcho dén ngay nd I6n, nd sé biét qué
huang ban quan ctia n6 ma vé. Néu thé thi 6ng sé vé nha, ban hét
lon ga, vudn rudng, xe dap... d€ Iay tién di véi con, vdi vg! Ong I50
mim cudi mot minh, véi con thi dugc, chir ma vdi va thi... tra qua!
Nhung ma co sao dau, trong thé thoi Iao mdi cd sau muai ba, con co6
Nga cung da ngoai ba muai réi. Ngay xua, 6ng chanh éng ly nha
ong, dén gan that tuan ma van cudi dudc vg ba, vg tu mudi tam doi
muai, mon maén non to kia ma! Thé co khi cling hay!

Ong lao dang han hoan vdi nhitng y nghi tdo bao ctia minh, thi hai
chang thanh nién Tinh va Thuan tU trong cra hang di ra. Ho da an
udng xong, 6ng nghe thay anh Thuan bao cé c6 mau dich nao dé
tdng ca tem gao nifa ma. Ho sung sudng han 6ng nhiéu! Tudi tré Ia
thé€ day. Thuan di ra trudc, véi vé mat hén hd, thoai mai. bi sau la
Tinh, anh chang c6 khuon mat chir dién, dang 1€ thanh thoat thi lai u
udt. Bi mét qudng, nghi thé nao Tinh ngodi cd nhin vao clra hang, roi
anh ta quay lai dén sat birc tuGng quét voi, loang ngodang nhitng chir
viét, bang du th mau, than den va gach nau. Tinh cli xu6ng tim cai
gi do, co I€ la mot hon gach, 6ng ldo doan thé.

Qua nhién anh ta cam trén tay vién gach nho, diing ban than chon
mot cho con trong trén buc tudng. Roi anh ta viét, 6ng lao nhin ting
chir hién dan ra dudi tay Tinh:

Nga- Han! B3 mady ndm r6i anh di tim em khdp moi nai, ma khong
thay. Em & dau? Tinh.

Tinh ban than nhin lai mét [an nita nhitng ch{r minh vtra viét roi
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thang tay ném vién gach non vao chan tudng, roi anh vira di giat Iui,
vira nhin bdic tudng mot Ian nira, trude khi chay dudi theo ban.

- Ra thé! Anh chang nay cﬁng la ké di tim Nga cua 6ng! Ong lao nghi
vay va dot nhién, dong mau nong tu dau khong biét don chay ngu’dc
|én thai du‘dng 6ng. Ong ghen! Thi ra chinh céi k& nay da quyén rii,
rd ré vg con ong rdi bo lang quan ra di luu lac dén day day! bugc!
Thé thi dudc, 6ng sé cd cach ctia ng! Ong chang can me, chi can
thang con. N6 la mau mu clia 6ng, khdng thé dé né rai vao tay ké
khac!

Can gian lam 6ng khong con thay rét, 6ng ding day, cam thay khoé
manh han ngudi, dinh phdm phdm di vao ddy nha kho dang sau clra
hang, ndi cé may bong den tu mu. Ong sé... 6ng sé... O, ma 6ng sé
lam gi nao? Can gian bat ngd ha xudng, khi€n 6ng sitng lai. Khong,
6ng khéng thé 1am gi dugc, khdng thé lam to chuyén ra & day, bé
mat qua. )

Ong ld0 1&ng 1& quay lai, trd vé cai [éu chg éng van ta tuc dé tiép tuc
suy nghi vé nudc cd th ba cia minh. Nhung hinh nhu d6i chan 6ng
ra rdi mat réi, 6ng khdng du sic vé chg nira. Nhin sang bén kia
dudng, thay hang hién mot ngdi nha, hinh nhu la cai kho. Ong lao
dén do, Iay cai tay nai Iam chdi, phui sach mét khdc hé, ngdi tua
lung vao tudng, nham mat lai.

Mua déa tanh han, gid khan bat dau thdi manh, réo U U trén day thép
va trong mai hién. Dém &y 6ng Ido Tuan thirc trang.

*k %

Sau nhu‘ng ngay am tham theo doi, ong |30 van chua tim ra cg hoi
ti€p can thang Han. Ong cling biét réng, chi Nga lam viéc ngay tai
bai than dang sau cUra hang, nén dng khdng dé gi vao “nha” chi
dugc. Thé roi, thGi cg cling da dén, khi chi Nga di dau dd. Nhin cach
an van cua chi, ong lao biét chi di khé Xa va con lau mdi vé. Véi tu
cach cia mét 6ng 1ao an may, 6ng vao quanh may ngéi nha gan dé
va, bat ngé 6ng ngoat mot cai, ré vao cai chai quay la co, nai tri ngu
cla hai me con chi Nga. Trdi khong mua, nhung may am dam, xam
xi, tao ra cai khong khi am u, ai na'y @ trong nha, chi biét minh.
Thuan Igi cho 6ng that! Ong |30 ngd trude sau, khoéng thay ai dé y,
6ng vach ctra budc vao. Ong I8o siing s6 trudc thang Han. Qua nod la
mot dlra tré dep va ngoan, ngoai suc tuéng tugng clda 6ng. Hinh nhu
trong dGi 6ng chua bao giG nhin thay mét dra tré nao dep nhu thé
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- Han gi! Han!...

Thang Han dang choi mot cai tro gi dé trong goc givdng, nghe tiéng
ngudi goi tén minh, nd ngang Ién va... cudi! N6 cudi khdng thanh
ti€ng, nu cudi thd ngay cua mot dira tré dugc cham soc day du. Nhin
ong lao, tirc cha ngd, du chua gap bao gid, hoan toan la ngudi xa la,
nhung n6 khong thdy sg.

- Lai day! Lai day vdi... 6ng! Ong lao da suy nghi vé cach xung nhu
thé, vi du sao 6ng ciling la mot 6ng l3o. Lai day 6ng cho keo.

Thang Han nglra c6 Ién cudi, roi 1at dat chay lai, sa vao ldbng 6ng 130:
- Keo a? Dau, keo dau?

Ong |30 ngbi thup xuéng don thang Han vao long, roi 1dy goi keo,
boc mot cai dua cho nd. Thang bé nhin cai keo mot cach trinh trong
roi ha miéng nhan chiéc keo. N6 khong cudi nifa, ma nhai nghién
ngdu. Do 1a mot céi keo Hai Chau, mét loai keo cao cép, chi dé phan
phdi cho can b cao cap, dan thudng hodc can bb cap lang nhang hoi
d6 khéng thé cé dugc. Nhung & bat ky hang nudc nao cing c6 ban.
NG rat dat, mot goi keo gia tri bang bon, ndm can gao. Ong 3o da
mua goi keo danh cho thang con trai luu lac, bang tat ca y chi nham
dat dugc muc dich va ca tinh thuang ca 6ng doi vai thang con.
Trong ltc thang Han an keo va ngoi yén trong long, ong ldo dua mat
quan sat can phong. Trén vach Ia co treo vai cai o, cai nao cling
rach. Mot cai tdi xach may bang vai mua ma tir hdi con di day hoc,
h6i chua Idy anh Ky, chi Nga van xach, va bay giG n6 van con gia tri,
dang dugc treo vao ché trang trong nhat trong can phong tam bg. O
mot gdc, mot cai hom go théng dung vén dé dung xa phong clia
Lién X0, dudc ké trén may hon gach v3, va trén troc hom la may cai
bat. Tuy nhién can phong rat sach, mac du nén dat, thinh thoang
nho |én vai d6ng mun giun. Xung quanh dugc thung kin bang nhing
tau Ia co, du cd, du loai, toa ra mét mui am cung.

Thang Han da &n xong céi keo thir nhét, né ndm 18y ¢6 do 6ng 3o
lay manh, va ha miéng ra cuGi mot cach thanh that. Ong lao cudi:

- Cha b6 cau! bay! N

Ong dua cho nd cai keo, nhung ndé van ngan ngtr, khong chiu cam.
Chi dén luc 6ng bdc, bd vao miéng nd, nd mdi chiu nhai va lai vira
nhai vua... cugi!

Ong ldo cling cudi, vén giong nudc gidi cla thang bé trao ra khoé
miéng. Co I€ day la giay phut hanh phuc nhat cua dai ong. Udc gi
6ng dugc dm thang con bé bong thé nay mai mai. Ong dui mai dau
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bac va day bui bam vao nguc ng, thoc ngon tay vao sudn no, thang
Han ngoeo ngudi va cudi, nhung nu cudi rat rong cla nd van khong
thanh tié’ng

Bot nhién 6ng 3o gigt thot nguGi, tim dap thinh thich & hai bén thai
duong. Chi Nga vé? Ong I30 cung ngudi 1én chuan bi d6i pho. Ong
khé khang hé canh cua ld ra nhin, nhung bén ngoal hoan toan im
lang. Chi Nga di dau? Ong I30 bong trao lén ndi ngd vuc. CO ay di
dau ma dé thang con ta & nha mot minh? O’ day cco dy da kip quen
biét dudc nhirng ai? Hay la...? Hang ch{r ma anh chang Tinh viét
ngoai birc tudng quét voi cua clra hang lai hién ra trong éc 6ng. Hay
la cd 8y di v6i con ngudi tré tudi 8y? Dugc roil Thé thi con dgi gi
nifa, ta da co cach cua ta. i

Ong ldo dat thang Han ngbi Ién giuGng roi nhin quanh Ong vo lay bo
quan ao cua thang Han phdi trén sgi day thep cang chéo goc nha.
Hay con hoi &m am, nhu’ng khong sao. Ong vo lai, nhét vao cai tay
nai bgt bat, nhdp nhap clia 6ng. R6i 6ng lay ra cai a0 mua, choang
lén minh, khoac tay nai roi 6m thang Han, noi:

- bi! bi véi 6ng nao!

Thang Han hinh nhu ¢ tran xudng, khién 6ng l3o hai loang choang.
Cai thang, 1én sau roi day, lai dudc chdm, trach gi cha ndng. Nhung
khi 6ng 130 Tuan 6m chat no, U vao bén trong ao mua, thi no nin
lang. Ong tudng nd sg, nhung khi 6ng vach do mua ra, thi thay no
dang CuGi, cai vé ngady tho, khdng ra sg sét, cling chang la thich thd,
nén ong lao yén tam.

Ong ldo lach ra clra, nhin truGc mat va hai bén, dén lic biét chac
khdng cé ai nhin, 6ng budc nhitng budc nhe nhang ra hang rao nia,
roi lach qua choé gidu dd, ra ngoai dudng phd.

Khong hiéu 18y dau ra stic luc ma mét dng 130 &n may bé ndi thing
Han, von dugc moi ngudi goi bang cai tén “cdi da3” chay nhong
nhong trén mot quang dudng nhu thé.

XU xi nhu mét con lac da gia, dan day kinh nghiém, 6ng lao pham
pham di vé phia nha ga xe IUra.

Xk %k

Non trua, chi Nga vé dén clra hang. Thinh thoang chi van chay di
day do, mua cai gi do, hodc chi vi c6 ai nhG mot viéc ma, chinh ho
thay ngai. Cai ddc lam lam cda chi Nga dugc moi ngudi mén. Nhung
chi biét rat ro, du mén, du quy nhung hau nhu ai cling cé cai vé coi
thudng chi. Chi cé 6ng Thirc clra hang truéng la to ra ton trong chi.
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Nhét 1a trong mot dip ké khai nhan khau dé trinh vai cdng an, nhin
nét chir cia mu ndm than, 6ng kinh ngac:

- Chif ctia co day a?

- Da, vang! Em viét day cd chd nao khdng dugc phai khdng bac?
Ong Thic xua tay:

- Khdng! C6 hoc dén I6p mdy réi ma chir nghia sang sua thé? Lai dep
n{ral Pa bao ma, con ngudi nay qua la cé cho oan khién, bat hanh
day...

Chi Nga chi im Iang, thinh thoang lai nhin 6ng clra hang trudng vé lo
ngai. Lat sau, 6ng Thifc mim moi:

- Tiéc la ly lich c6 khong rd rang, néu khong t6i cho c6 lam ké toan
roi!

- Théi bac a! Bac thuang me com em nhu thé cling la qua tot roi. Em
khong dam ma gi han.

- Khong phai ma! Ma la ngu@i biét lam viéc. Khi that, toi cling khong
biét minh lam gi nira. C6 thong cam nhé, toi coi c6 nhu dira em. Nay,
thé& con, chuyén c6 cho t6i thang con c6 lam con nudi toi thé nao roi?
Chi Nga cuGi nhu méu:

- Bac ctr ndi vui thé chr, em lam sao bo chau dugc!

- Khong phai bd! Ong Thirc to ti€éng. N6 van la con ¢d, ma nd lai la
con chung t6i. Co6 ai bo né dau!

Chi Nga th&y minh can di xa thém mdt chdt, tuy cé mao hiém:

- Em biét bac thuong chau, ma la me chau em cling muén chau c6
cho nuong dua. Nhung ma, em noi co gi khong phai bac bé qua cho.
NOi that, n€u bac khong phai la 13nh dao & clra hang, chac tinh cdm
gitra hai me con em va gia dinh bac ciing c6 thé gén bd, &m ap haon.
Dang day, bac la ngudi Ianh dao, co quyén, co thé, khién em phai
gilr gin. Nh& ra, c6 chuyén gi thi me con em kho da danh, lai con lam
lay sang bac!

Ong Thic ngbi thir, nhu ngerl bi diém dlng huyét, ding chd yéu, thi
ngoi thir ra. Lat sau 6ng ndi nho:

- CO ndi cling cb cho phai, nhung toi thuong thang bé, thuong co. Vi
thé€ ma t6i khdng mudn can van c6. Nhan cb vao lam mé’y nam nay,
ma toi khong hoi van co nhu ki€u ngu’dl ta thu’dng nghl van ngu’dl Xa
la. Co cling biét roi d&y! Ay thé ma toi biét cé ké xau mom da xi xao
rang t6i mudn nhan cc hoi Igi dung co. Nerng t6i dau cd pha| la
thang xau, khong bao giG lam ké Igi dung noi khén kho cua ngu’dl
khac, nén tbi khong sg. Thoi thé hdm nao, mdi hai me con c6 dén
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nha tdi chai, vg t6i cling nhdn may [an. Ba 8y mudn bé thang chau
nha co lam day!

Chi Nga vang da thé€ thoi nhung cling chua bao gid dam dén nha 6ng
Thic. Con ba vg 6ng, mot phu ni rang den (co I€ day la nguGi cudi
cung cua thé hé nhudm rang), nhin thuan phac, cii kynhung tuéng
ngudi cling khong phai de dai. Chi Nga da tu nghi nhu thé, nén thay
SC.

Thay trong clra hang dang dong khach an nén chi khong dam vao
thang clra gitra, chi tat sang cra bén, khdng phai clra ngach, cling
rong rai, dang hoang, nhung khong co vé trang trong nhd cai hang
hién md rdng, nhu mét cai dai sanh cdng dudng. Moi ngay, ké ca Iic
vang ngudi, chi Nga c6 théi quen khi di thuGng nhin xubng dat, nhin
xudng moi bugc chan minh. Mai réi thanh quen, thoi quen cua than
phan nhitng ké hen mon, lay tha lam chinh, bGi moi buGc nhan cua
chi, biét dau chdng dé sa vao cho hiém. Nhung hém nay, trong long
c6 cai gi bat 6n. Chi c6 cdm gidc mét cai gi do nguy hiém dang rinh
rép va do &p xudng dau thang con chi. ThuGng moi lan dé con dé di
mot viéc gi dd, chi hay d& nd cho ba Tham, nhd tréng hd. Ma ba &y
cling thich thang Han, nd ngoan, chi cudi ca ngay, ma khong hé
quay. Nhung hém nay, chi di voi, chi dan nd & nha chai, khong dugc
chay ra dudng. Nén chi thay so6t rudt. Batd ngd, chi nhin lén birc
tuong voi, co6 dong chua viét bang gach non, cé dong khung. Thay
c6 chir "Nga”, tén chi, nén chi dung lai, doc ky. Va... hai chan chi nhu
mudn khuy xudng! Thi ra, con ngudi dy, anh ay van nhd tdi chi va da
di tim chi, nhu IGi néi lic chia tay.

Trdi Gia that trd tréu! Chi da that vong hoan toan, khong con hy
vong gi gap lai Tinh! Nhirng ngay dau chi luén nhé téi anh, luén hy
vong gap lai anh. Chi da yéu anh, va dan dan chi nhan ra, chi chi yéu
anh &y bang mot tinh yéu don phuong, vo vong! Chi chi con coi anh
nhu mot ngudi ma minh da mang én. Mot nguGi gap gd gilra dudng,
néu ¢ mong dgi, thi ddy chinh 1a su’ mong dgi d& gap dugdc anh,
mong dén an, dap nghia. Nhung r6i chi lai nghi: bay giG ma gdp lai
anh &y, thi biét 1ay gi dén dap, khi chi van chi c6 hai ban tay trang!
Thoi thi tha d& ngudi ta quén minh, con hon la gép nhau lai thdy
then long.

Bat ngd, nhin dugc giong chif cta anh, nhu mot I6i than tuyét vong.
Sao chi lai khdng nhin thdy anh nhi? Chij tu hiéu, rdng chi ¢ budc ra
ngoai may khi, d&€ anh tim, anh thdy! Cudc s6ng cta chj la déng than
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md trdn bun, dao xdi [én réi ndm lai thanh nhitng ndm nhd, dé hong
kho, cho vao 10. Trudc mat chi, chi toan cd6 moét mau den, cta than!
Anh khong tim dugc chi la phai. Chi (ra nudc mat, nhin lai dong chir
va doan ra la nd mdi dugc viét, chac may hom gan day thoi. Chij voi
vang dua mat nhin quanh, tim ki€m, hy vong bat gdp d6i mat nao do
dang nhin minh. Chi hdu nhu da quén khudn mat anh, nhung dbi
mat va giong nai thi chi van nhd. Chi can mot doi mat nhin chi, hay
mot giong ndi goi tén chi, la chi sé& nhan ra anh, va... nhao tgi!
Nhung khong c6 ai nhin chi ca, khdng c6 ai goi chi! Khach dn udng
van vao ra cra hang than nhién, ho cd niém vui, noi lo au, su’ voi va
cta riéng ho. Chi diing 1dng dudi anh ndng hanh vang, se se lanh.
Chi Nga dan binh tinh lai, va ngay lap tuc lai nghi dén hoan canh va
sG phan ctia minh. Chi dan vdi Iong minh rang, thé nao, hai ngudi
cling c6 ngay gap nhau... Con bay gig, thoéi nhé, anh ci, em phai
quay vao vdéi ddng than dén va thang con. Chi budc di vai budc
nhung nghi sao lai quay lai cli lom khom, tim mot vién gach non.
Tim mai khong thay, va bat ngd, chi nhat dugc mot hon than. Chi
cam lénm udgm uém thir va viét bén dudi, hang chif cta chi chan
phudng, yéu dudi: “"Em & day”. Chi thé thoi, nhin hang chir mau den
cla minh bén dudi hang chit ngang tang mau gach nau cua Tinh, chi
can chat mdi, tir tr budng tay, tha hon than xuéng... Chi di nhu’ chay
vé can nha tuy tam bg, nhung nd la nai chi thay yén long nhat...
Nhung... _

Chi Nga durng sirng lai, va nhu nguGi hut hang khi thay canh clra 13
g6i bat tung ra. Chi vura lao tdi vira goi:

- Han ai! Han...!

Nhu moi ngay, du dang mai chai, thang Han da mot ti€ng that to, cd
khi né “da, da...” lién hoi, roi xuat hién & clra véi cdi miéng ha ra
cudi, pho mot ham rang trang nhd déu va cap moi dé nhu son.
Khong nghe ti€ng con thua, chi Nga lao vao gilta nha, tim khac cac
x6 xinh. DU c&n phong rat nhd, nhung chi van xdi tung 1&n. Khdng
thay con, chi nhao ra ctra cat ti€ng goi tén thang Han rat to, khong
cé triéng tra IGi cia con, ma nhirng ngudi trén clra hang thay dé la
mot chuyén la, nén ho déu do don ca ra sau nha. NguGi dau tién lén
ti€ng van la ba Tham, cra hang pho:

- Co6 chuyén gi thé c6 Nga? Goi con gi ma am Ién thé?

Chi Nga rém rém nudc mat, chay trén hai ban chan tran dén trudc
ba clra hang trudng Iic ay dang ddng trén bac tam cap:
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- Chj di! Chi cd thay théng chdu nha em & chd chi khong?

- Khong! Ba Tham tinh nhu khdng, lai con vén lai. Sao moi ngay c6 di
dau hay dé€ nd & cho t6i, hdm nay dem di dau?

- Khé qud, nao em cd dem né di dau? Chj Nga bat ddu vat va. Em
chay 1én clra hang chat dét, theo I8i bac Thirc nhd, dé hoi lugng than
vé thang sau. Tién th€ em mua cho chau cai quan Déng — Xuan (chi
Nga chia cai gdi bang gidy xi- mdng ra trudc mat). Luc em di thdy
chau dang mai chai, nén cling chang nd dem nd ra khoi nha. Thé ma
lic v&, khong thay nd dau nira...

Ba clra hang pho budc xuéng may budc, ngang vGi chi Nga:

- Co da tim hét chua? Trong nha? Xuong chd ndm than? Hay vao
trong bép? Doan ba quay sang hdi may ngudi nhan vién cling dang
td mo. Co ai thdy thang con c6 Nga dau khong?

Bon ho nhin nhau, r6i lac dau.

Chi Nga nhu ngudi mat hon, chay sang bai nam than, xuéng bép, ra
ca cai ba ao nho bén kia nha bép, vach bui cay, géc chudi... Khdng
thdy con, chi that théu quay lai. May ngudi & clra hang van diing
day, chd chi v&, nhao nhao hdi. Bong mot ngudi 1én tiéng:

- Hinh nhu lic nay em thay c6 ngudi trong nha chi Nga. Luc em di
qua nhin vao thay canh clra he hé!

- That khong chi? Chi Nga vOi vang quay Vvé nha, theo sau la ba
Tham. Chi Nga lai vira xoa xao can phong vira goi tén con. Bong ba
Tham nhdt mot mau gidy gdi keo 1én hoi:

- Thé cai nay la cai gi?

Chi Nga cam I8y mau gidy tan ngan: ‘
- Khong phai cia nha em. Nha em khéng co loai keo nay cho chau. A
cO, cach day lau 1am roi, bac Thirc c6 cho chau ba cai keo, cling nhan
hleu Hai Chau thé nay, nerng chau an hét ngay roi.

- A, ra thé! Ba Thdm gat gu. Thé ci gidy gdi keo nay & dau ra?

- Em cling khong biét! Chi Nga that tha.

- CO Nhuan c6 dy bao, Iic ndy thdy cd ngudi & trong nha cd, chac cai
gidy keo nay la clia ngudi dy boc cho no an. Hay la...? Ba Tham bd
Iirng.

- Chi bao sao? Hay la... cai gi?

Ba Thdm van im ldng, dé chi Nga phai giat canh tay 4o, ba mdi chdm
rai:

- Hay la... 6ng Thurc?

Chi Nga budng tay do ba clra hang pho, tan ngan:
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- Khong co 1€? Em nghi, bac Thuc la nguGi dang hoang, sao bac ay
lai lam thé dugc!

- Cling c6 thé 1dm ch(! Ba Thdm nghiém trang. My [an éng &y cha
tinh xin c6 cho nd lam con 6ng ay la gi? Ma cé phai gidu giém gi, ong
ay ndi oang oang, ca cd quan nay ai cling nghe. Nay, t6i bao nha, cé
khi 6ng Thirc thich n6 qua, tranh thu Itic cd di vang, 6ng &y 1dy keo
du no di, r6i bat coc nd vé nha 6ng dy roi!

Chi Nga quay sang,nhin vao d6i mat rdo hoanh cta ba Tham:

- Co that thé khong chi?

- That hay khong thi bay giG chua biét. Theo t6i c6 nén dén nha 6ng
Thidc ngay di...

- Nhung ma...!

- Con nhung cai gi nifa khong biét? Bi ngudi ta bat mat con ma con
di’ng ddy dé “nhung véi cha nhj?!

- T6i qua bac ay cb ndi véi em la sang nay bac ay di Viét Tri sGm.
Bac ay co & nha dau ma...

Ba Tham nhin chi Nga cuGi bang cai vé thuang hai:

- Ong dy noi thé, ch(r chac gi da di Viét Tri?

Chi Nga lai ngac ngur:

- Nhung...

- Con nhung gi nita?

- Em khong biét nha bac Thic & dau?

- Thé a? Ba Tham ngac nhién, roi to ra thong cam, bao mét cd gai
ddng gan do:

- Co Nhuan, c6 biét nha 6ng Thuric ch(? C6 lay xe cua toi, deo chi
Nga dén nha 6ng Thic ngay di. Xong roi vé ngay cho toi biét nha!
C6 Nhuan nging ngudy mdt cai, roi bén I8n:

- Vang! Nhung em ciling dén nha bac Thuc tir nam ngoai cd, khong
bi€t c6 con nhé dudng khéng?

- Di di, nhanh Ién, con & day ma 6ng eo. Ba Tham mang c6 Nhuan
moOt cach chan tinh.

Chi Nga theo Nhuén ra c6ng, I0c sép nhay 1én booc- ba- ga, chi hoi:
- Nha bac ay cé xa khong, c6?

- Cling khong xa lam! Em tudng chi biét nha 6ng &y réi méi phai
chi?

Chi Nga cén chit mdi, ngdi im 18ng sau xe dap clia Nhuan. Moi cai
x6c manh dudi banh xe, lai lam nudc mat chi mudn trao ra, va con
dudng thi lai qua dai. Chi mong nhitng diéu ba cira hang pho néi vira
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la su that, lai vira khong phai thé. Chi mong la sé gap dugc dira con
yéu ma chj dit rudt dé ra, dé lai thdy nd ngdy dai cudi, d€ chi khéng
phai can nudc mat mot [an nifa. Nhung chi lai khdng mudn thdy né &
trong nha 6ng Thurc, vi chi khong mong 6ng Thuc la nguGi nhu' thé.
Ong Thic da la an nhan cda chi, han thé nita, 6ng la mot nhan cach
I6n ma khong dé gi mot ki€p nguGi luu lac nhu chi lai gap dugc mot
lan. Vi thé, chi khdng mudn thay 6ng la ké nho nhen.

Chiéc xe dap cua c6 Nhuan loang choang roi ré vao mot ngd nho nlra
phd ntra lang. Khdng mudn dé c6 Nhuén phai véat va, chi Nga d3
nhay khdi xe va chay gan theo sau cho dén khi, c6 Nhuan choi ban
chan xubng dat, lam chiéc xe dap dung lai. Khong rdi khoi yén xe, co
Nhuén cét ti€éng lanh 16i, goi nhdng vao canh cong:

- Bac Thirc ai! Bac Thurc!

Khong cd tiéng ngudi, chi cd hai con chod x0 ra quyét liét. Chi Nga
that vong, vi khéng thay bdng thang Han dau. Mot Itc sau, d€ hai
con cho sua phat moi mém, mdi thay mot ngudi dan ba te tai chay ra
cdng, tay van cam cai liém:

- Ai goi gi day? Ngudi dan ba réng den, chi Nga hi€u d6 la vg éng
cra hang trudng.

- Chau day! Chau & ngoai clra hang day. Bac Thic cé nha khéng
bac?

Ngudi dan ba quét hai con ché roi nhic thanh then cdng:

- Khong! Thé 6ng ay khong ndi véi cac co la sang nay 6ng ay di Viét
Tri a?

- Bi 1au chua bac? VAn c6 Nhuan hoi, con chi Nga ding thut lai phia
sau, h6i hop nghe hai nguGi d6i dap. C6 Nhuan:

- Oi, thoi chét! Thé ma chau cf tudng bac dy cé & nha. Bac ay di tau
hay di xe dap a?

Ba chu nha rang den xdi Gi:

- Ong ay bao di xe dap, nhung tbi can, sic voc con chirng ay, di xe
dap ¢ ma bo ra dudng! May lan trudc 6ng ay di vé phai nghi mat
may ngay. Thé la sang s6m nay ra mua vé tau hoa...

- Bac cd biét bacgi bac Thuc vé khong a?

- Co qidi biét! Khong khéo lai ngu dém & dudi ay cling nén. Cia slao
gia nha t6i doang 1am. Thé ma cling dudc tin nhiém lam lanh dao cd
day! Ba cudi, khoe hai ham rang van con den nhung nhtrc hat na.
Co Nhuan quay lai nhin chi Nga ai ngai, con chi thi chi biét im lang
nhin ngudi dan ba phtc hu diing sau cadnh cdng bang tre. Thay hai
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c6 im 183ng nhin nhau, ba chu nha lo I3ng:

- Chét! Thé c6 chuyén gi khdng cac c6?

Nhuan nhin chi Nga, nhu giuc. Chi Nga sé sang:

- Da, thua bac, em lam & nha than ngoai ctra hang...

- Thé€ a? Co la co Nga phai khdng? Oi giSi ¢i, nhin hai ban tay kia?
Nhung cé ma c6 cd thdng con khau Idm, vira ngoan vura trang tréo,
sach sé. GEm sao ma lai cd nguGi khéo dé khéo nubi thé khong biét.
MGi hai c0 vao nha udng nudc da... Ba vira ndi vira ma rong canh
cong.

Chi Nga ludng Iu, r6i noi véi Nhuan:

- Thoi, hay la cd cd viéc ban thi vé trude di, dé chi Thdm & nha lai
chd. Cr dé t6i ¢ day, ti nira tdi vé mdt minh cling dugc...

Co Nhuan quay xe ra ngd, chi Nga theo ba Thirc vao san. Chi Nga
khong vao nha, ma ngb6i xudng bac he cira. Ba Thiic don da chay di
ldy nudc, chi Nga bao:

- Thoéi bac di, nudc non lam gi! Em nghe ndi vé bac, cling dinh hom
nao hai me con dén chao bac. Mai ma chua di dudc...

- T6i trong thay no roi, thich 1dm!Thé sao hom nay c6 khdng cho
thang bé dén day chai?

Chi Nga bong nac lén:

- N6 bi ngudi ta bat di mét r6i! Em khd qua?

- Sao? Sao? Ba Thurc cling r6i I1€n, hdi don. Ai bat? Bat bao gio?

- Em di Ién bai Than cla cong ty chat dot vé thi khong thay chau. Em
dén day vi nghe ngudi ta noi... Chi Nga dinh ndi ra cau chuyén ma ba
Thadm da nghi, nhung chi nghi, nhu thé that bat nha, nén kip ngung
lai.

- Nghe ngudi ta ndi sao? Thé€ c6 da di tim chau & nhirng dau roi?

- Em da tim chau khap ca roi!

- Nh& ngudi ta di hoi gilp ch(? BE ddy roi toi cling di hdi xem. Khd
qua, cai nha 6ng Thlc nay, sao hdm nay lai dirng md& thé khong biét?
Xudng Viét Tri lam gi? Lai may 6ng ban bo doi cii ru ré thoi ma! Thé
cd dén day dé tim 6ng Thuc hay la tim né?

Lic nay, chi Nga mdi néi theo y ba Thadm:

- Chi Thdm bao em Ia Ién nha chi xem hay né c6 theo bac Thirc...?

- Qi gidi dat gi! bugc thé thi da phuc! T6i bao 6ng ay xin c6 cho dem
nd vé day dé tdi nudi, ma 6ng &y cd chiu ndi dau? Béy gid thé nay,
né chi quanh quén & dau dy théi, nhat dinh tim dugc. Lan nay tim
thay né vé, cd dé tdi nudi nd cho. DE cho cd thi vat va qud, ca me

173



Ian con... N&i that nhé, cd con tré, rdi cling phai tim xem ai ngudi ta
dé& y dén minh...!

Chi Nga dang nhu dut ting khuc rudt, nghe ba Thirc ndi thé cling
thay tam chan tinh cla hai vg chong ba. Nhung, biét tim con & dau
bay gid, Han ai!

Chi Nga cui chao ba Thuc rdi chay ra céng, chay vé phia trung tdm
thi xa. Chi chay gan tliing budc, vira chay vira ngd nhin xung quanh.
Cho nao chj cling thay nhu thang Han dang di'ng cudi ngay dai vdi
chi vGi hai con mat md to, den lay va d6i mo6i mong do ...

XXk

Ong Thifc ngd ra ngoai clra s6, thdy mua bui dd ngét, co chit ndng
hanh vang, thi quay sang cao ban, doi vé. Mdc cho may éng ban cuu
chién binh cheo kéo roi ndi khich, 6ng van kién quyét:

- Xin cac anh, hém nay toi phai vé. Chuyén cd quan ciing c6 ma
chuyén gia dinh ciling c6 cho neo. Cha ndi gidu gi, hai vg chong gia,
con cai khdng cd, nhin nhau ddi liic mudn rét nudc mat. DE ba &y coi
c6i mot minh, xot xa 1am...

M3y 6ng ban nhin nhau, théi thi 6ng dy da ndi thé thi cling dén phai
dé cho &ng &y vé. Mdt dng ban déo 6ng Thic ra ga, chd mua vé
xong r6éi 6ng Thirc nhay Ién tau mdi quay Vve.

Nghi cudc dGi minh cling cha ra lam sao. Ngoi trén cai toa “tau chg”,
I6n nhén quang ganh, am 3o tiéng ngudi, 6ng Thirc lai nghi vé minh.
Di bo doi ch6’ng Phap dudc hai nam, tham gia chién dich Dién Bién
Phu han hoi, réi hoa binh. Vé nha cudi vg! O, ba vg 6ng ngay day dep
Iam, rang den, dep theo ki€u cb. Thi ong cung cd day th6i. Ong phuc
vién lam cén bd huyén, & nha vg dng vao td déi cong, roi hap tac
X4... Hai vuo chbng c nhu’ sao H6m, sao Mai, mai chang co con...
bung mot cdi, sau cai ngay “mung nam thang Tam” nam ay, ong lai
dudc goi tai ngli. Roi di B, di mot mach vao tan Nam b0, danh nhau
madi, su6t han muGi nam...

Trd vé, ba dy van dam tham, diu dang du phai chiu bao nhiéu la
trudn chuyén. Cai khd nhét la vg chdng khdng cé con. Thai thi, n6
xau xi, nd chdng ra gi, nhung no la ddra con cta minh... Ong thi cdng
tac, di day di do, ban beé du loai, cling cé cai ngubi ngoai, nhung vdi
ngudi dan ba thi mudn van co kho!

Tau cudi nam déng cung, nguGi dudi xubi 1én kiém an, ngudi bubn
chuyén c( len cang tu toa nay sang toa kia. Ong Thirc thu ngudi,
dua lung vao ddng bao tai clia ai dd, cd nhdm mat, nhu dé tach khoi
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cai bau khong khi dang muén nghet thé xung quanh.

Ldc 6ng choang day, tau da vao dén ga. Len mai 6ng méi nhay dugc
xudng dat. Khg, lai 1bng thong mé&y cdn mi sgi ma cai ba vg 6ng ban
c an vao. Ba bao “Nha t6i cd ngudi dau ma an?”, thi lai cr cuGi cudi
ma nhét vao tay: “Khong an thi cho hang xom!”. Bay gld no nat vun
ra thé nay, dé hang xém cung chang dam cho, cho dé ho bao nha
can bg khinh ngudi, thira dn, cho d6 nat... Rach lam coll

Ong Thirc nham phia clra ga, chia vé cho ngudi soat vé roi thing
thang di ra cdng. Nghi thé nao, 6ng quay lung ghe vao cai quay nho
nho ban du thir, keo banh, Ong mim cuGi mét minh, dinh bung mua
goi keo cho “thang bé”. Bong éng cam thdy nhu c6 d6i mat nao dang
nhin minh. Ong nhin quanh va nghe ti€ng tré con goi tén:

- Bac Thurc! Bac Thuc di...

Ong Thrc sitng s& nhin thay “thang bé” dang rudn ngudi Ién ma goi.
NG goi that thanh, khién 6ng phai chay voi dén va sa vao thang bé
dang dung mot minh. Trén nguGi n6 quang manh ao mua, loa xoa.
Ong Thirc ndm |dy canh tay thang Han r6i hdi no:

- Chau di dau ra day? Di vGi ai?

Ong bong chgt nghi hay la me con chi Nga da bo di, bo 6ng, bo cai
clra hang dé lai ra di. Ca khd, hai me con than sa that sG! Nhung néu
c6 di thi cling phaio noi v&i 6ng mot ti€ng, dgi 6ng vé chi? Hay co ai
tréu choc, hanh ha? Ma 6ng doi x&r véi me con c6 dy bang ca tdm
chan tinh cta con ngugi... X

Thang Han niu chat 13y 6ng, khong tra I6i. Ong Thirc nhin quanh:

- Ai dua chau ra day, Han?

Thang Han cudi, chi vao 6ng ldo dang tur dang kia di tGi. Nhin thay
ong ldo rach rudi, 6ng Thic bubng thdng Han ra, ding thang Ién,
nham 06ng 3o, gién dir. Tuc thi, 6ng |do cling nhan ra théng Han
dang dung nép vao mot ngudi dan 6ng, dang chu‘ng nhu no rat quen
than. Ong I30 chu‘ng lai khi thay th&ng Han chi tay vao minh. Ong I30
cam thay sg, co e chuyén khong xong roi! Mot “nudc c3” nhanh
chéng xuat hién. Ong 3o ré vao mot dam dong hinh nhu dang x6 sat
hay mua ban gi do, tranh khdng gdp ngudi kia.

Ong Thdc nhin 6ng 3o, réi co chan chay tdi. Lao gia ghé that! Mot
tay bat coc chinh hiéu! Nhung ong chay dugc mot quang, thay khuat
bong ong ldo, thi dLrng lai. Ong sg, dé théng Han mét minh G day,
nhd ra c6 dong bon clia ching bat mat thang bé? Ong danh quay lai,
khéng dudi theo ké bat coc nita, thdy thadng Han dang cudi:
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- Chau mudn vé vé6i me! Bac Thuc ai!

Ong Thic bé né Ién, d6 danh:

- U, dé bac dua vé v6i me Nga! Thé ai dem chdu ra day?

- Ong cy, kia kia, dén nha cho chau an keo. Keo ngon lam...

- RGi sao nifa? Ong Thrc sot ruét.

- Ong cu bao chau di theo 6ng ay vé qué!

- Thé me chau dau?

- Me di dau r6i? Chau mudn vé nha véi me Nga co!

Ra thé! Ong Thirc dat thang Han xuéng, mua cho né mot géi keo roi
nam tay nd dan ra khoi san ga:

- Thoi, bay giG bac chau ta vé véi me Nga nhé!

Thang Han lai nglra mat Ién cudi!

Pugc mot doan, thady thang Han 1€ch théch, 6ng bé nd Ién. Nhung
chi mot chéc, canh tay 6ng moi nhu. Thé la 6ng dé€ néd Ién vai, c thé
cong kénh nd ma di. Hai bac chau nghéu nghén, thinh thoang co
ngudi quen mat chao, 6ng lai cudi véi ho. Mot niém vui khon ta ap
dén vai 6ng Thuc. Lan dau tién trong ddi, ngoai bon mui tudi dau,
ong dudc lam “trau ngua” cho mot dlra tré! Oi, phai chi nd la con
ong!

Nghi thé, nén dang ra phai vé clra hang giao thang Han cho me ng,
ong di tdt mot quang phd, vé thang nha minh. Pugc cai thang Han
khong ndi gi, nd ndi mudn vé véi me, nhung khi 6ng bao “Vé nha bac
nhé!”, thi nd chi cuGi! Cai thang, nhe da thé cha trach bi bat cdc la
phai! Bung la connha khong c6 cha! Ong phai day né6 méi dugc!

Vé dén nha, 6ng Thic co chdn dap manh lam canh cdng, 1dam nd bét
ra. Ti€éng 6ng oang oang:

- Ba gi! Ba Thuc ci! Ra day ma xem nay...

Ba Thurc tir dau hdi chay ra, nhin thdy thang Han dang cudi trén co
ong thi ba hot hoang:

- Chét r6i! Thé nay thi chét chur cha song!

Ong Thirc dat thang Han xubéng, ngac nhién:

- Cai gi ma ba ba bao chét?

Ba Thirc sa xudng vudt toc thang Han, roi ngudc Ién nhin chong, thi
tham:

- CO Nga c6 ay di tim con sudt tu trua dén gid. C6 ay dén ca day,
nghe ba Thdm bao 6ng bat nd...

OngThcs quang cai ti mui sgi xubng hé, cudi cui:

- Dra nao bao? U ma t6i bat nd day! Thi da lam sao?
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- Con hdi Iam sao nita! Ong bat nd di ma khéng noi, d& me nd khdc
hét nuGc mat... Co dy dang chay cudng chay cudng Ién vi thang con
kia kia! Thé ma 6ng con cugi dugc?

Ong Thuc than tha:

- T6i c6 bt n6 dau? Vira tlr trén tau xudng, thdy thang bé ding tro
& ngoai ga. Hdi nd, nd bao cd motoong cu dén nha nod bat no di theo.
Phai khong Han?

Thang Han cudi:

- Ong cu bao dua chdu vé qué! Chau khéng di dau, chdu mudn vé
vGi me!

Ba Thirc sg sét, hai ban tay clf cuéng lén:

- Théi hay |a dé t6i chay dén béo cho cd Nga, me nd, dé& c &y biét
ma mung. Chir khong thi c6 ay dén dam dau vao 6 t6 mat!

- Thi ba di di! Bao c6 8y c(r tir tir nha! Ma ba cling can than day!

Ba Thirc 1ay xe dap ra, nhay pé- dan roi nhoay nhoay dap di. Ong
Thirc, nhin theo ba mot quang roi kéo thdng Han vao nha. N6 ngoan
ngoan di theo va lai cuGi...

Trong thay chi Nga dang than thd & trudc clra hang, ba Thirc nhay
khoi xe:

- C6 Nga! Thay roi...

Chi Nga nhu nguGi mat hon, ngad ngac nhin ba Thuc:

- Chi haéi ai?

- Toi day! T6i la vg 6ng Thirc day. Tim thay thang con c6 roil

Chi Nga bung tinh:

- Bac Thirc? Bac ndi sao a? Néi lai em nghe nao!

Ba Thurc thi tham vao tai chi Nga:

- Ong Thirc nha t6i 6ng ay thim thdy thang Han con co roi.

- Thé a? Bay giG chau dang & dau ha bac?

- Pang & nha t6i. Co Ién day tbi deo di...

Chi Nga khong noi khong rang, dinh nhay Ién xe dap cuta ba Thurc.
Nhin thay hai ban tay chi den toan than, ba cuGi:

- bi vao rura tay di da! RO khi!

Co I€ khong can phai thuat lai cdi canh hai me con chi Nga gap lai
nhau. Chi biét rang, hai vg chong 6ng Thirc dirng ngady ra nhin ngudi
me 6m ghi lay dra con vao Iong. Chi Nga n(c nd chan, lai xoay ra
phat vao méng thang Han bém bop, khi€n ba Thirc phai sét rubt, can
thiép:

- Cai c6 nay! Sao lai danh né? Lan sau cé di dau thi dem nd Ién day
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cho t8i. O véi tdi d§ dira nao bét dudc.

Ong Thuc nhin vg, cudi:

- Nau com! Nau com! Cai ba nay, di nau cdm cho ca nha an. Me con
cu Han & day an cam nha!

Trong Itc chi Nga IGi hdi cung ba Thitc dudi bép, 6ng Thirc bay ra
baonhiéu thir trd chai. Thang Han, [an dau tién n6 dudc chai véi mot
ngudi dan 6ng. Hinh nhu day la diéu la lung ddi véi nd. N6 van cudi,
nhung hinh nhu cé khac 1€ thudng. N6 nhin 6ng Thir'c ma cuGi say
dam han, ch khong c6 vé ngay dai nhu moi ngay...

Com nudc xong, trdi cling vura toi. Ngay cudi ndm, dém sap xudng
rat nhanh, khién chi Nga khong kip dua con vé IUc trdi con sang.
Nhin thang Han ng6i trén dli 6ng Thic, chi Nga thay vui vui ma cling
that tdi Iong. Co I€ trong ddi no, day la lan dau tiénnd dudc sung
sudng dén thé. Dot nhién chi lai nghi dén Tinh, nd cling ndm trong
Iong Tinh, nhung d6 la luc n6 dang 6m dau.

Ong Thirc k& lai cdu chuyén ngoai ga, chi Nga cli dau Iang nghe. Khi
ong Thuric dirng I3i, chi nhin hai vg chong 6ng ba;

- Em cam on hai bac! Khéng cé bac hdm nay chdc em chét mat! That
la @n tai sinh cho chau...

OngThcs nghi ngdi, roi hoi:

- T6i khdng hiéu tai sao cai ngudi bat céc thang Han con ¢d lai Ia mét
ong lao gia nua? Da thé€ lai bao la dua nd vé qué? Hinh nhu trong
chuyén nay co cdi gi do, ha c6?

Chi Nga cui dau, im lang, dudng nhu chi dang phai chiu mot ganh
nanbg ghé gém dang de Ién d6i vai 6m yéu. Nhung that bat ngd, chi
ngan 1én, nhin 6ng Thirc roi lai nhin ba:

- Plng 1a cdu chuyén cta em that dang budn, lai rat dang xau ha.
Em dinh gidu subt d&i nay, ké ca véi con em. Nhung théi, gidu mai
cling chang dugc, ma cang gidu thai lai cang dau ldng. Em coi hai
béc ddy nhu anh, nhu chi, nhu &n nhan, em xin k€ lai chuyén d&i em
dé hai bac nghe. Nghe ri, néu cho nao thucng dugc thi thuang, con
cho nao khong dudgc thi bé qua cho em!

- B6 em, la thay gido binh dan hoc vu & thi xa nay tu nhitng nam dau
khang chi€n chdng Phap.

Ong Thurc thong tha:

- Cu tén la gi?

- B6 em tén la Hoan. Ha Butc Hoan...

Ong Thirc nhdm déy:
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- Thay gido Hoan? Gigi dat a...! Thay Hoan ngugi cao cao, qué & Bac
Ninh?

- Thé ra... Oi b6 di... bac ciling biét b6 em?

- T6i hoc thay Hoan! Nhung may nam sau, thay di khang chién Ién
Viét Bac?

- Dlng thé day a! Trdi di, thé ra troi cling c6 mat cho em gap lai
ngudi quen clia bd minh... B em |én Viét Bac, gap me em roi co
em...

- Bay gid cu thé nao roi?

- M@y nam nay em khéng nghe tin tdc gi. Nhung thoi, bay giG hai
bac nghe em k& da. Em la gido vién cp hai...

Pém &y chi Nga da k& lai hét ciu chuyén ctia ddi chi cho hai vo
chong 6ng Thic nghe. Cau chuyén cling chinh la chuyén toi da thuat
lai tir d&u cubn sach nay. Co diéu, chi k& bang mdt giong budn, lic
thi ranh rot, rd rang, khi lai ngac ng(r, qudn dau va day nudc mét...
Nhung hdu nhu khéng phai chi k€ ma 13 chi trit cdu chuyén hoa
nudc mat trudc mat hai ngudi xa la, 8 mot nai xa la ma chi luu lac
dén!

Canh Pong Luu Lac
POAN 16

Sang hom sau toi day muon, dé la mot tat xau cua toi. Trong mot s6
tat xau cd thé ké ra dudc cla toi, cd tat ngu vui. Ngudi ta bao cang
gia cang it ngd. Nhitng ngudi cung tudi véi tdi, bdn ndm gid sang d3
day, ho di bd, tap thé duc, chan Ion ga, dua hang ra chg cho vg
con... Con toi van dang ngu, thudng tré day vao khoang tam gid
sang! Cho nén khi téi md mat ra da thay chi Nga dang Ui hii quét
nha. Toi ra khoi giudng, nhin dong ho thay han bay gid, cudi
ngugng:

- Chi quét lam gi? Cr dé€ déy, ti nifa tré con vé chdng nd lam...

- Cau hay nhi? NgugGi dau ma ngu khiép thé? Ngudi ta cha bao “Cudc
ddi ngan mot gang tay; nhitng ké ng ngay con do nira gang”. Chi
cudi that tu' nhién, cdi hdn nhién cla tudi sap gia, nd vira budn cudi,
lai vira thuang.
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TGi cling cudi:

- Chac em cha song 1du dau, nira gang tay ciing la tot Iam roi! Nhitng
ngudi vd dung sdng dai chi t6 vudng bén thién ha...

- Phi thui cai miéng cau! Mdi sang ra da nodi nang lang nhang cai gi
thé? Hom nay cau khong di lam a?

Toi khong phai dén co quan, cdi nghé cua toi né thé. Khong dén ca
quan la mét su sung sudng hay thiét thoi toi cling cha biét. Cé ngudi
sudng thi bao khd, va ngudc lai. Ca quan bay gid sang 1dm, & dau
cling thé. May lanh sudng ca ngay, nudc tra ngon, ai khong thich thi
c6 nudc ngot tinh khiét. Luong thang linh du, c6 phu cap, trg cap, an
trua... Nhung ma khd, van bao la khd, ca nhay chét di & day, cha di
dugc dén dau. ThéE thi ai sudng? Bay, thich thi I1én cong ty, khdng
thich thi & nha, moi thang c6 dinh xuat, phai ban dugc may triéu tién
hang. Cha ai, di ban hang khuyén mai, nhuc con han an may. Vao
nha ngudi ta gd clra, ho dudi nhu dudi ma... Tién xang xe, tién gui
xe bai, tién nudc noi doc derng, c6ng vao ciing g”én can tui. Lén
cbng ty mot ti thi lan. Ma co Ién cling cha biét ngO| dau, cé ghé, cd
ban, c6 cho ca day. Du‘ng cd ma I8 x8! Thé ma van c hon hén ra.
Khd ma khong biét khd! Sudng cling cha biét dang su’dngI Ma luan
vé sudng khd né vo cling Idm. T6i ngdm ra, & ddi nay cr bon chen, ti
nanh, hiém khich, do ky... cling mat dén hai phan ba gang tay roi,
chr cé ngu nhu t6i, cung 1dm cling méi mat cé6 mot nura.

Vlra nghi tham, vira cugi mot minh trong nha tam, t6i ndi vong ra:

- Em & nha vai chi! K& ddi, lam nhiéu an nhiéu, lam it an nhiéu, lo gi!
- Cau van nhu tré con ay. Chi lai cud@i. Lam it ma an nhiéu thi cé
ma... lam quan!

- LAm quan ciing kh& 18m chi il An miéng &n cling cr phai trong
trudc trong sau...

Khong thay ti€éng chi, co I€ chi ra ngoai san. Luc tbi ra da thay chi
dang ndi gi vGi thang Han. Thay t6i, thang Han nglra mat cudi. Cai
thang?

Chi Nga bao vg toi di lam r6i, hai dra cling di hoc sém.

- C6 dy dan chi du th(r, nao la gao & dau, mu6i mam, bot ngot... &
cho nao, ca tur dau gbi dau, xa phong ciling chi hét. Cau lay dudc co
vg ngoan qua, t6t qua! Cac chau cling ngoan!

T6i khong tra 18i chi, ma chdm ch( nhin thang Han. T6i da biét nd la
mot con ngudGi khong binh thudng, bénh hoan. Nhung c nhin dang
bo nd, khong ai biét nd bi bai ndo. N6 dang ng6i cham chu vé suy tu
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rat tram I1dng, hién triét. Hai ban tay thon dai dang cam mot cai que,
gay gay nhitng manh dat vun va nhirng con cudn chiéu trong cai
chdu cdy mai. Dau hai cli xung, dé 16 mot tdm lung dai, vam v&,
thinh thoang lai ngang 1én cudi than nhién.

- Han nay, cau hdi nha, di tau tir ngoai Bac vao day c6 thich khéng?
N6 ngéng Ién, tra Ii t6i bang mot giong 6m dm, & phép:

- Da, thich 1am cau a! Chau bao me, sao khong di nita, lai xuéng
day?

T6i lac dau:

- Xudng day chai v@i cau chir di nira chdi vdi ai?

N6 dirng Ién, cao han t6i, nlra dau, toi chi dén vanh tau né:

- Khéi gi ngudi chai? Bac Thic, bac Thic gai nita, véi ca bo Tinh.
Cau cd biét bd Tinh khong?

T6i nhin chi Nga, thdy chi khé gat dau, tdi tra I5i cot d& nd khdi that
vong:

- Cau biét bo Tinh réi! B6 cé di vaéi chau khong?

NS cui hi hi, rat nhat.

- B6 Tinh bao me dua chau di, bao gid vé, b6 don. Me nhi!

Chi Nga dé chiing tdi lai, vao nha. C6 tiéng luc cuc dudi bép. Toi vai
thang Han con tro chuyén mot Idc nita. Chuyén véi mot ngudi khong
binh thudng, néu nhan tdm dé lam vui thi dugc. Nhung néu nd la
ngudi than ctia minh thi xa xot [am.

- Chau hoc I6p may roi?

NGO xoé ban tay ra, nhin mét lic r6i gic mot ban tay Ién, cudi:

- Lép Nam!

- Pau, chau viét tén chau ra dat cho cau xem c6 dep khong nao?
Thang Han nhin quanh, nd tim dugc mét mau gach v3, cdn thén, go
gam, Viét hai chit “Tran Han"” 1&n nén xi méng. Nhin hai chit viét
bang 16i chi in hoa, khang khiu, gdy khtc, roi nhin vao hai ban tay
thon dai, dep mau muc ctia nd, t6i lac dau:

- Ai day chau hoc?

- Me! Me day...

- Thé chau cd dén trudng khong?

- C4! Chau dén trudng, nhung ngudi ta bao chau I6n qud, chi dén dé
thi xong roi vé.

Chi Nga goi vong ra:

- Hai cau chau vao an sang nao!

Chi Nga don cdm ra, gan dung vdi “gu” cia vdg toi: rau mudng ludc,
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lac rang mudi. Pay la ki€u &n sang trudng ky cla gia dinh ti. Vg va
cac con toi d3 &n tir rdt sém dé con di lam, di hoc.

Xong bifa, thang Han loanh quanh rdi leo Ién phan, con hai chi em
t6i ngdi & ban, udng nudc. Cai thang ngu rat nhanh, dén noi, toi phai
ngac nhién hdi chi Nga:

- Dém qua di tau, chdc né mét 1am?

Chi lac dau:

- N6 van thé ddy! Chi khé vai nd 1dm!

- Chi xem thé€ nao, co diéu kién chay chiia cho n6 chu? Chang Ié cr
chiu mai thé &2 O trong nay ¢ nhiéu thay thubc g|0| Pé hdm nao
em thr nh& mét vai ngudi quen, kiém tra xem nd & mirc dd nao?

- Khong an thua dau... Chi Nga ndi nhé nhu' néi mét minh.

- Chi ¢ thé, cha trach! P& roi em tinh...!

TOi co biét mot 6ng thay G Binh Du‘dng, nha ngay thi xa. Goi 6ng la
thay, thay gi cling khdng chac, ma goi la thay g| cling dudng, bai ong
co thé lam dudc nhiéu chuyen gay ngac nhién. Ong I3 thay lang, vi
ong bdc thudc nam rat hay, gay chan, gay tay, mun nhotAnhlem
trung hoa sau quang cho ngudi va ca trau bo, déu khoi. Ong cﬁng E
thay dia ly, xem dat cat phong thuy, hudng nha, hudng bep, mo
ma.. Ong lai cé tai sG tay vao dién nha, hai trédm hai muci von han
hoi, dién khong giat, ma tay kia cham vao nguGi khac, mun nhot dau
dinh, mau bam, mau tu déu tan ra. Bac biét, 6ng cd cai nhin nhu cd
tia dién, hodc tia gi dd, cé du kha nang bat ma nhap vao ngudi, hay
bi bua ngai am, phai buéng tha hoac hoa giai vo nghiém. Day la thay
phap!

Thang Han thudc loai nao? Can cta nd ra sao, chac phai nhd dén
ong thay Binh Duang, may ra cé ca chifa khoi. Nhung t6i chi nghi thé
théi, ch(r chua ndi vdi chi, bdi cling chang biét co su’ thé nao. Nguoi
ta noi, phudc thay, may chu kia ma. Toi nghi sang chuyén khac, chot
nhd ra mdy tén ngudi thang Han noi: bac Thikc, “*bd” Tinh... toi hoi
chi:

- M3y ngusi ma thang Han nhac tén lGc ndy Ia ai th€? Co phai nguoi
lang ta khong chi?

Chi Nga cling nhu ngu@i chot nhé ra, cudi buon:

- B4 14 nhitng an nhan cta me con chi. CH 18 chi khd cb thé budc qua
nhirng hoan nan ma khong cé nhirng con ngugi nay. Subt ddi chi
mang on vg chong 6ng Thic, ba Tham, c6 Nhuan & Pha Tho...

Cau chuyén nhu moét dong héi ic mang dam vé u hoai, nhung ciing
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cé luc loé Ién nhitng anh vang nhan ai, ma chi da trai qua han mugi
nad, ké tu khi me con chi budc Ién cai mang nra xudi dong sbéng
Cong. T6i ngdi nghe chi k€, y hét nhu’ ngay con bé, 1dng nghe chi ké
chuyén cd tich hay nhitng cdu chuyén chi doc dugc trong nhitng
cudn sach. Bén kia givdng, thang Han van nam ngd yén lanh, thinh
thoang ti€éng ngdy cta no ro 1én, cling that binh yén...

- Sau lan chau Han suyt bi bat coc, chi cling doan biét ra nguGi bat
nd la ai réi. May ma nhG 6ng Thific, me con chi mdi lai dugc gap
nhau, nén chi da quyét dinh k& hét moi su’ that vé ddi chi cho vo
ch6ng 6ng Thac nghe. Va chi cling dong y dé thdng Han thinh
thoang vé chdi vdi vai vg chong 6ng ay, ch chi khong mudn cho né
vé & hdn. Em biét d&y, chi khé vi nd, nhung néu khdng cd né, chic
chi cling chdng sdng lam gi. Tat nhién, sau chuyén nay ciing co
nhiéu IGi ban ra, ti€éng vao, nhd to quanh chuyén 6ng Thlc va chi.
Chi thay lo ngai, nhung 6ng Thirc thi chang coi vao dau nhiing I6i
dam ti€u ay, lai dugc ca ba Thic phu hoa, chi cling thay hagi yén yén
vGi dong than va can phon dot nat cia minh.

Nhung r6i, cang ngay, thang Han cang boc 16 ra la mot dira tré
khong binh thudng. Té hai nhat la n6 khong biét khoc, va cudi thi
khong thanh tiéng. Tiéng ndi binh thudng nhu moi ngudi nhung ap
Ung, ngdc ngl, khong dau, khéng cudi! Chi that vong 1am, 6ng Thic
cting bGi r6i, nhung ba Thirc thi cang hy vong rang chi sé bd thang
Héan lai cho ba &y. La dan ba, chi hiéu su ich ky thudng tinh cua
ngudi dan ba, nén khong gian. Chi chi c6 day cho né hoc, va cling
nhG 6ng Thitc xin cho nd dén truGng. Chau hoc vat va lam, phai dup
hai I6p. Dén nam I6p Nam thi nd I8n qua roi, qua tudi, danh phai
thoi...

Cudbc ddi chi Nga cua t6i, cd 1€ sé dudc chon chat & cai thi xa nhé bé
nay vdi hai ban tay su6t doi ndm than qua bang, néu nhu khong co
mot bi€n cb xay ra. Sau mudi hai nam luu lac, biét tich, [an dau tién
chi Nga... nhan dudc thu! Chi khong tin, nhung trén phong bi ghi ro
ho tén chi va ngudi gui la... thay Hoan! Chi boi hoi nhin nét chif cla
b6 minh r6i chay vé can phong vach la cia minh. Chi muén mé 13 thu
nhung roi lai khong dam. Chi khdng sg nhirng IGi trach mdc, nhung
chi hét hoang phai doc dugc nhitng dong budn tui cia ngudi cha bi
mat dra con, s6ng vo vd mdt minh trong tudi gia cd déc. Mai sau, chi
rut ré xé tirng ti mét chdm chap, dé€ 18y ra t& gidy hoc trd gép tu. Chi
khong cam dudc nudc mat, nhin nhitng dong chit chan phuong, ro
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nét va déu tdm tap nhung 16 rd vé run rdy cua cha.

Nga, con gai cua bd!

Nhan dudc thu nay, néu khong cé gi khé khan, trd ngai cho con, con
hdy vé vGi bs. BO biét con nhé bg, cling nhu' bo nhd con. Moi chuyén
& qué nha van nhu cii, chi co b la gia yéu nhiéu. Con vé dudc thi bd
con gap dugc nhau lan cudi. Nhung, b6 nhac lai, néu co tré ngai ma
con khong vé dugc, thi con cling dirng qua bubn, ma hay coi day la
IGi bd chao con, dra con xau phan cua bg, va me.

B6 Hoan.

Khdc va suy tinh mai, cudi cung, chi Nga dua burc thu cia thay Hoan
cho 6ng Thiic xem. Suy nghi mot hoi, cling chang hdi y chi, 6ng lanh
lung bao:

- C nén vé! Khéng! C6 phai vé, dé dng cu dudc gap mat! Toi co cam
giac day la IGi trang tr6i cta thay Hoan!

Chi Nga ngan ngan nudc mat:

- Vang! Em cling d& nghi thé. C6 1€ b em sdp chét...

Ong Thic nhin chi Nga,nhu mudn do xét:

- Con thang chau Han, c6 c6 nén cho nod vé cung khong?

Nhin thdng bé dang ndm ngli ngon lanh dudi lan quat phe phay clia
ba Thuc, chi khdng nd ndi that. Ba Thic van chua biét chi Nga nhan
dugc thu boé nhung linh cam cho ba thay co chuyén gi dé khong
lanh:

- Cb dinh vé bén Thai a? C di di, d&€ thang chau cho toi.

CudGi cung, thi chinh chi Nga cling khéng nhd, bang cach nao ma ca
hai me con chi cung Ién tau vé qué. Ba Thirc sut sit:

- Hai me con V& lo cho 6ng cu rdi lai sang ngay nhé!

Ong Thdc thi ding lang duGi san ga, nhin theo hai me con vat va len
lén tau. Ong kéo ba vé, khong dgi tau chay, vi néu dirng thém chut
nita 6ng sé khdc mat! Vi 6ng biét, chang bao gid 6ng con gap lai hai
me con chi Nga nira!

Nhung cudc ddi chi Nga von co nhiéu budc ngodt. Néu viéc chi nhan
dugc thu cua thady Hoan ma phai vé la budc ngoat th nhat, thi hay
con mot budc ngoadt nita dang ddi chi. N6 khong & dau xa, ngay trén
chuyén tau nay thoi.

kXX

Chi Nga ciing khong tin rang minh sé& con trd lai manh dat nay, manh
dat da mudi hai nam che chd, cuu mang me con chi. Cho dén lac
nay, chi mdi nhan thay du han mudi ndam qua, chi sdng & day vdi

184



biét bao cay cuc, tui buodn, va cling c6 nhirng IUc loé Ién tia sang cua
tinh nguGi, nhung ngoai nhitng nguGi & cira hang an uéng, chi khdng
hé quen biét mo6t ai! Tham chi chi van con bi lac dudng khi ra phg,
du cdi thi xd nho bé va hoang vang nay, ngudi ta chi di xe dap trong
mot hai gi& 1a hét dat. Ma roi chi cling chdng nhé dugc tén phd, tén
lang nao... Thé nhung, khi con tau chuyén banh mot cach 1€ mé,
cham chap, nha clra, cay cdi, trgi may... & ngoai clra toa dang lan
lugt tréi qua, tu’ dung trong 10ng chi dang 1én mot cam giac bui
ngui... Nhin hai ban tay den xam va nhiing chi€c mong tay den bdng
lén clia minh, chi Nga lai rung rung. TU biét nhé, du rang cé mot
ngay nao ta sé trd lai ndi day, hay du mai mai khong con dugc thay
nhau nifa, thi manh dat va con ngugi noi nay sé con dong mai trong
cudc dai ta, trong ky Uc cua ta!

Khi con tau da 6n dinh van tdc, chay kha ém ai, gid & hai bén dudtng
lUa vao mang theo hai hudng cia nhitng canh dong, nhiing vat ring
chu, sirng s& nhat ngan, chi Nga mdi trd lai véi thuc té. Va bong
nhién trong I6ng nguc chi hinh thanh mot khoang tréng, cir dan lon
mai 1én, phong Ién van xiét con tim, khi€n chi nhu muén nghet thé.
Chi bt dau hinh dung ra ngdi nha tudi the ctia minh. Ngdi nha chi d3
I&n 1én roi tu’ gia né mot cach am tham, vung trom. Ngbi nha ay gic
day ra sao, khi khong c6 chi? Hinh bdng ngudi cha sau mugi hai nam
chac da gia lam, Iu’ng cong xuong chiu du’ng muon van tleng tam va
ca thdi gian xoay van theo moi mua g|o b&c thdi. Va moi chiéu vé
bong cha nga dai xuéng manh san coi cut. R6i khi dém xudng, cha lai
[am IGi mot minh, khong ti€éng ngudi, khdng hgi huém ngugi than,
chi cé béng cha in trén vach dat!

Chi lai hinh dung ra tirng ngd nghach cta lang x6m, nhiing con
dudng ghap ghénh nhirng dau chan trau, niit né mua déng va sut sui
bun lay trong mua mua gid. Roi chi nhG dén nhitng cd, nhirng cau
hc_>c tro ngéy Xua, tat nhién trong do6 cd ca t6i, dda em ngo ngugc va
yeu dudi cla chi. Va cudi cung, chi khdng sao dut ra dugc ngm nha
ctia anh Ky. O’ do ¢ tiéng lon kéu, ti€ng ga gay, tiéng rén ram cua
ba me chong dau khdp quanh ndm. O dé chi da chon vui niém hy
vong va ca cudc séng binh thudng, gian di cta chi. Nhitng con mat
do xét, nghi ky va nhitng IGi ndi doc ac clia nhirng ngugi chi chong,
khi€n chi khéng thé nao dirng viing trén ddi. Va gid day, thang Han
da I16n, nd da rd rang la mot ban sao cua anh Ky va@i d6i [ong may
xéch xién trong vao tan séng mi va cai miéng cdi ma thi chi sé an
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noi thé nao? Thang Han van nghén cd ngd ra ngoai clra toa, vai nét
mat lanh I€o, khdng than sac, chi co cai miéng la hinh nhu lGc nao
cling sap cudi.

Chi cli xuéng chan, cam cai tui vai dat Ién dui, cam giac am ap va
dau nhdi lai tr@ vé. Trong nay la nhitng ky vat vé cha, va dac biét vé
ngudi me ma chi chua hé biét mat. Chi thd hinh dung ra lic gap lai
cha minh, va ca hai cha con chi cung lat gi& nhirng ky niém. Do la
con dao oan nghiét, la nam tdc xanhct me, la nhitng manh do mau
xanh 1a rimg... Chi Nga nham mat lai, nhung hinh nhu trong coi t3i
tam mu mit, chi cam thay yén long han, mac du chi biét cudc tré vé
nay, cd thé lai ma dau cho mét cudce hanh trinh luu lac mdi...

Poan tau dung lai ¢ mét ga, ngudi xuong, ké 1én lai ram rap. DuGng
nhu mdi ngudi xudng, dem di nhu‘ng noi niém cua ho, thi nhitng
ngudi lén lai mang lén nhifng cau chuyén va tam sy’ mdi. Cr the,
doan tau di mai dé ti€p nhan nhitng s6 phan va roi lai bd lai nhitng
cudc ddi trén moi san ga. Chi Nga lan than nghi nggi vé bao chuyén
trong long va ca nhitng gi chi nhin thay trudc mat...

BAng chi vo cling kinh ngac thdy mét ngudi dan ong dang di t&i cho
chi v6i mot khuon mat quen quen. C6 phai chi da gap con ngugi co
khuon mat vuong chi dién va cdi miéng nd nay? Vdi chiéc do quan
phuc cii son, loang trang mo hdi anh dang mac ggi cho chi mot cam
giac gan giii va than thién. Chi c6 nhg, trong khi anh ta dang di lai
phia chi va d6i mat dang ki€ém tim mot nguGi hay mot cai gi do. Chi
mong anh hay nhin vao mat minh. Nhanh Ién, chi tham giuc minh,
hdy nhd nhanh Ién, kéo anh di qua mat! Anh van len 16i trong dam
ddéng, mai nhin di dau do. Anh la ai? C6 phai la mét ngudi nao dé ma
chi da gap? Mot, hai budc chan va anh da di qua cho hai me con chi
dang ng6i, ma khong nhin vao chi. Nhu mot tia chdp nho, nhung vo
cling sac sao, ré nét hién ra trong dau, chi nhin theo voi va cat tiéng
goi thang thot:

- Anh Tinh...!

Ngudi dan dng quay lai nhu mét phan xa tu' vé. B6i mdt anh sang Ién
chilfa chat day noi kinh ngac:

- Nga? Nga phai khong?

Chi Nga loang choang ding day, mot tay chi chdi véi hudng vé phia
anh, con tay kia ndm v0i vao thanh ghé tau.

Thé la hai con ngudi nay roi cling da gap dugc nhau sau mudGi nam!
Tinh len qua mét ngudi dan ba dang lom khom chat xép gong ganh,
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dén bén chi. B6 nguc vam v3& cla anh ap sat vao dau chi Nga:

- TrGi @il Co dung la Nga khong?

- Bdng r6i, anh! Em, Nga day...

- Ngbi xudng, em, keéo tau chay giat nga bay gid. Anh dg chi Nga
ngoi xudng ghé roi tim cho trong quy mot chan ngudc 1én nhin chi:

- Em trén & ddu ma dé anh di tim sudt mudi ndm trdi? Anh hoi mét
cau day trach méc.

Chi nhin anh dam dam, lac dau:

- Em ¢6 tron anh dau! Nhung em phai tron tranh cudc dgi. Em biét
anh di tim em, va em ciling doc dugc dong chif viét anh nhan tim em
trén blrc tudng voi cua clra hang an udng.

Tinh gat dau:

- Anh that vong va viét Ién dd, nhung khong hy vong gdp dugc em.
Bay gid... that khong ngd! Tinh quay sang nhin thdng Han. N6 van
than nhién, trong b6 mat sang sta cua minh. Tinh hoi chi Nga:

- Thang Han? A, khong, thang Pindkid cla toi day phai khong?

Chi Nga cuGi ngam ngui:

- Anh van con nhd a? N6 day! Con, chao chu Tinh di con! Chd Tinh la
ngudi da cu sbng me con ta day!

Thang Han con dang nghi nggi, nd mudn tim mot cau chao, nhung
Tinh lai cho Ia nd x8u hd, bdi nd d3 16n 1én thanh mdt trang thiéu
nién tuan td. Anh nhanh nhau:

- Khong phai chd Tinh, ma la bd! B6 Tinh, phai khong con?

NGO cuGi:

- Chau chao... bd!

Tinh pha ra cuGi vang ca mot goc toa:

- Gioi Idm! Thang cu giodi Idm! Lai day vdi b6 nao...

Thang Han con dang luGng Iu thi doan tau giat manh mot cai, khién
chi Nga x6 han ngudi vao vong tay dang vin trén thanh ghé cta Tinh.
Anh v0i vang dd chi, lam chi do bung mat. Lan dau tién sau nhiéu
nam, chi Nga cdm thay minh néng mat, chi mim cuGi mot minh.

- Anh ng0i Ién day, quy th€ moi chan chét! Chi au yém néi véi anh.,
Tinh ding 1én, vach mét cho gitra hai me con chi, nhung r6i anh
nhac bong thang Han dét I1én dui. Thang Han ¢ vé khoai chi [dm, né
cudi. Hoi lau, gilra hai ngudi la mot khoang im lang, duGng nhu’ moi
ngudi déu day ap nhitng cdu mudn hdi, nhung chua ai nghi ra la hay
bat dau thé nao. Thé roi anh Tinh Ién ti€éng trudc:

- Bay giG em di dau day?
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Nhu moét dira tré ngang budng, chi Nga dat tay minh chan Ién ban
tay Tinh mim cuGi:

- Em hdéi truéc: thé anh di dau?

Khong dan do, Tinh dap ngay:

- Anh di tim hai me con em!

Chi Nga cli xu6ng va giat minh nhin vao nhitng cai mong tay den
nhay cta minh. Chi cd gidu chdng vao sau vat 8o, ndi nho:

- C6 that khéng anh? Chang |€ subt mudi nam qua...?

MGt tay Tinh Om 13y vai thang Han, ban tay kia nam Idy tay chi Nga,
dau cdi xuéng nhu nhin xuyén sudt san tau:

- Néu noi suét mudi ndm qua anh chi di tim em thi anh la ngudi
khong trung thuc. Nhung qua that suét muGi nam, lic nao anh cling
nghi vé em, ngay ca khi anh da cudi vg, 1ap gia dinh riéng...

Chi Nga thang thot:

- Anh da lay vg? Nhung nhu suc nhd ra diéu gi dé khong phai, chi
vOi chita. Em hiéu, cubc ddi con ngudi ta dudgc may dan “mudi ndm”.
Mudi nam la mot thdi gian qua dai cia mot cudc ddi...

- Anh khong ndi d6i em, lic nao anh ciing nhé vé em. Sau khi chia
tay em & nha ga, anh vé qué, cam thay minh tréng trai vo cung.
Nhung, ndi that nhé, anh khdng du sirc luc va tu tin d& di tim em,
nhung nhGd me anh. Sau dé may thang, biét ro su that vé anh vdi
em, me anh da lay hét so tién cu da danh dum dua cho anh va noi
véi anh nhifng 16i thdm thia, ¢ vii thém long tu tin cho anh. Em cd
bi€t me anh da ndi thé nao khong? Ba cu bao: “Con hay gilr dung I0i
h(ra, du rang sau dé cau chuyén c6 nhu thé nao di nifa thi lam thang
con trai, con khong dugc that hra”. Thé roi anh da Ién cai thi xa nho
bé, ma em da dén. Nhung anh da khéng tim thay em...

Chi Nga cam thay nhu ngudi co 10i:

- Em & ngay cai clra hang an uéng ma anh da viét |1én day...

Tinh lac dau: )

- Té qua! Hinh nhu s6 phan cl tréu gheo chlng ta? Thé roi moi nam
mot lan, anh I8y ly do di dao san, ro6i di budn qué, budn san kho... cr
Vvao cai ngay chia tay em, anh lai Ién... Sau ba ndm, anh cu@i vg, mét
cd gai cung qué. Ngay ca sau khi anh da Iay vg r6i, anh van gilr
nguyén tdc dy, tat nhién vg anh khong biét. Ma anh ciing khong biét
la néu gdp dudc em, anh sé xi su’ nhu thé nao, nhung anh van di
tim. Bén bay gid, qua that long trdi khong phu anh.

Ca hai cung im Iang trong ti€ng rap rinh cua toa tau. Lic sau, Tinh
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pha v3 su im lang:

- Con em, thé nao?

Chi Nga g& ban tay minh ra khéi tay Tinh, ndi nho:

- Em van thé! Nghia la em trén chay va giau biét tam tich cia minh.
NEu khong nhu thé, khong phai chay trén, c6 I€ anh da tim thay em
cling khéng chung!

- Nghia la em van chi c6 minh thang Han?

- Vang! Em chi ¢c6 moi minh chau, va cé I1é mai mai cling chi cé hai
me con Vvd&i nhau! )
Tau lai dirng, roi lai chay, va roi lai thay ddi nhitng s6 phan trén moi
toa. Tinh g& tay thang Han dang ngu, dé né dua vao chi Nga:

- Em & day, anh vé cho anh ban ngugGi cung qué mot ti r6i anh quay
lai. Chi Nga d& vai con, khong noi. Chi nghi moi chuyén sé phai thé
thoi, gap nhau r6i, anh lai di...

Nhung mot lUc sau, Tinh quay trd lai, vdi cai tui nhé dung quan o
cta minh. Chi Nga c8 lam ra tu’ nhién, nhung chi that khong tin ndi.
bang |, sau nhirng cau chuyén nhu thé, Tinh phai bd di. Anh phai
bo di va tranh khong gdp chi nita mdi hgp vdi 1€ thudng. Nhung anh
da trd lai, trg lai v&i Iong ham hd khién chi that xtc dong.

- Bay gi¢ me con di dau?

Chi Nga ké lai cho anh Tinh nghe chuyén di vé qué nay cua minh.
Tinh lang nghe va moi ltc lai nd nu cudi trén miéng, khi€n chi Nga
phai hoi:

- Sao em ndi gi anh cling cuGi thé?

- Anh cugGi anh! Vi anh la mot tén nhat gan!

- Sao lai nhat gan? Chi Nga ngac nhién hoi lai.

- Co luc anh nhat gan, toan dau hang s6 phan. Nhung bay gid thi
khong! Anh da “xac dinh lap trudng” roi!

Chi Nga cudi:

- Nhung ma anh chua “ndm tinh hinh” thi xac dinh sao dugc?

- Em van nhg nhi? Thanh tat mat roi, nhung cé 1€ cling khong phai la
xau. Phai khong nao?

- Khong! Chi Nga lac dau. Sao lai xau? Anh t6t 1dm! T6t han ca em
nghi.

Tau dirng, chi Nga lay thang Han day. Day la lic phai chia tay véi
Tinh, nhung sao chj khong thay budn. C6 1€ chi nghi rang, cudc ddi
cho chi mét ngudi ban thé la qua du. Tham chi chi con cam thay xau
hd vi chi da ddm yéu anh, du dd 1a tinh yéu chan that, dau ddi, va
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cling co thé la duy nhét.

- Pua tat ca day cho anh, hai me con c(r di ra clra toa di. VUra ndi,
Tinh vUra gianh 1ay cdi tay nai cia chi Nga. Chi khong cuGng lai, ma
nghi, théi c d€ anh lam gi anh muén. Chi mdt phdt nita théi, moi
chuyén sé mai mai di vao ky niém.

Chi Nga binh than rd&i khai toa tau, khi chi dua tay ra dinh nhan lai
cdi tay nai, thi Tinh da kéo thang Han vé phia clra ga:

- Théi, ta ra di. D& anh xem mdy gi6 cd tau Thai?

- Anh Tinh! Anh dua me con em dén day la dudc r6i. Anh trd lai toa
cua minh di, kéo nhd tau.

- Khdng sao! Anh da hla véi chinh minh rdi, anh khdng thé bd em
gilra dudng nhu th€é nay mot lan nita. Tat ca hang hda, anh da gui
ban r6i. Cau ta sé lam thay anh...

- Thé anh...

- Anh sé Ién tau ngudc Thai cung véi em! bugc khéng?

Chi Nga kéu Ién kinh ngac:

- Trd@i di! Khong dugdc dau, anh! Em van anh, anh con vg con anh...

- Chuyén dé tinh sau! Tinh tinh bd, nhu khéng. Bay gid ca nha ta hay
vao cai clra hang an cla ga, an cai gi da. Anh dang doi day. Tam giG
t6i mdi co tau Quan Triéu co...

Khdng dé chi Nga kip nghi ngdi, anh c(r kéo thang Han di, lam chi
phai chay gan mdi kip. Bay giG ngudi ta da cai ti€n, khong con phai
x€p hang ni{ra ma c ngdi mét cho, sé cé ngudi dén hoi xem anh
mudn an gi. Ho ghi vao giay r6i bung ra tan ban. Sudng that! Tinh
rung dui. Trong llic chG ngudi ta bung com, pho ra, Tinh nhin chi
Nga cudi cudi, khién chi do mat:

- Anh mudn dua em mot ti, nhung bay gid thoi, anh sé ndi that hoan
canh cta anh. Anh lay vg dugc mot nam thi sinh chau gai. Nhung
that dang budn cho s6 phan anh. Ngheo tung qua, hai vg chéng cai
nhau sudt. Khi con gai anh dugc bén tudi, thi anh phai ky vao don dé
ra tda. Chau bay gid & véi ba ndi va dang hoc I6p Mat.

Chi Nga than thG nhin anh va héi mé6t cau vo tinh:

- Thé chi ay bay gid & dau?

- Lay mot anh ai xe khach, & Quang Ninh. Anh khdéng gap lai, nhung
nghe me anh noi, ho ciling da cé mét dira con...

Chi Nga cui nhin xuéng chan ban, c6 gidu noi nghen ngao:

- That toi nghiép cho chau bé, khong dugc s6ng bén me...

- Khdng cé me cling khd, ma khéng dudc séng véi cha cling la béat
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hanh, khG dau. Udc gi dirng cd dlra tré nao phai thiéu vang cha me...
An xong, ho ra ngdi & mot cai gh& xi méng dgi tau. Chi Nga thay
minh nhu bgi trong su’ bat ngd. Sau cung, chi noi vai Tinh:

- Anh a, em biét anh thugng me con em, ma em ciing rat quy trong
anh. Nhung, anh chua biét gi nhiéu vé em, du ching ta gap nhau da
mudi ndm. Chi cudi mim. Néi nhu ki€u clia anh: anh chua hé ndm
dugc tinh hinh cia me con em, liéu khi biét ro su that, anh sé nghi
vé em ra sao? Ngay bay gi§ day, em s& ké cho anh nghe vé em. Dé
roi, tuy anh suy nghi, quyét dinh ... )

Tinh nhin chi Nga 16 r& vé thong cam, xen lan lo lang:

- Em ndi di. DEn mot Itc nao do, anh cling sé yéu cau em nodi hét,
nhung chua phai bay gig...

- Khdng! Em phai ndi ngay bay gid, & day, khi tau chua dén ga! Dé
cham mot ti nira thoi nira sg sé mudn!

Tinh mim cudi, khuyén khich, va chi Nga cling sg rang chi sé khong
thé ndi hét, nén chi ndi ngay:

- Thang Han khong phai con ctia chong em, ma no la con cua... b6
chong em. N6 dugc sinh ra khi chéng em da cé gidy bao tir dugc gan
hai ndm! Va, hinh nhu cd céi gi d6 tréi dao, nén trdi phat, dé thang
Han la mét dda tré khong binh thudng...

Tinh sitng sG, nhung anh khong td thai do ngac nhién, khi€n chi Nga
nghi hay 1a anh 8y da rd moi chuyén...? Chi k& lai tat c3, cham chap,
rd rang va tinh tdo. Tinh im 183ng, dudng nhu dé ton trong noi dau
ma chi Nga phai ganh, trong khi d6, thang Han gbi dau Ién dui anh,
ngu ngon lanh. )

Chi Nga nguing ké d& 13u, nhung Tinh va khdng 1én tiéng, anh nhin
xa xam vao dau dé. Chi Nga lai thady hoang mang, nhung khong dam
hoi. Chi dang hinh dung ra khi Tinh dat tra thang Han lai cho chi,
lang 1€ cam cdi tdi hanh ly cda minh, di vé phia con tau xudi...

Bat than, co tiéng loa oc ach clia nha ga thong bao cd chuyén tau
ngugc, va tiéng banh sat nghién ram ram trén dudng ray, Tinh lay
lay thang Han:

- Bong chil Day th6i nao! Day vé tham éng ngoai nao!

N6 van say ngu oat eo, Tinh dua cai tui cho chi Nga, ndi nho:

- Em cdm cho anh, dé& anh cdng thang con trai |én tau. Danh thdrc
bay gid t6i nghiép nd.

Chi Nga lang I€ di theo, nhu mot dira tré ngoan!
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Canh Pong Luu Lac
DOAN KET

Khi chi Nga vé dén lang Son C6t cua chung toi thi surc luc cha thay
Hoan da suy kiét, thay yéu lam roi. Chi Nga lao vao 6m lay b6 khdc
nhu mua gid, trong khi anh Tinh va thang Han chi biét ng6i nhin.
Nhung khi thdy con gai da vé, thay c6 gugng day va c6 vui nhu
khong cd chuyén gi xay ra, nhu chi Nga van & bén thay tu trudc dén
gid. Thay thé chi Nga cang tui. M6t tuan sau, thay qua ddi. Pam ma
cla thay gian di nhung trang nghiém. Tat ca ngudi lang déu dén dua
thay ra nghia trang, ai cling muén tha mot hon dat xuéng cho thay
dugdc yén 8m. K€ ciing la, anh Tinh 1a ngudi hoan toan xa la Véi
phong tuc tap quan cla lang toi, nhung anh da rat thanh thao trong
cbng viéc ma chay, khién dan lang c tudng anh la chdng chi Nga tu
lau roi...

M3y ndm sau, t6i cd dip vé qué va c6 dén thdp huong trudc mo thay.
Nhung t6i vo tam, dén noi khong hoi xem chi Nga bay gid & dau. Ma
c6 hoi chac cling chang ai biét. Téi chi dudc nghe me téi ndi réng,
“cd ca thang chong nd clng vé trudce khi 6ng gido qua ddi. Sau do
ching n6 dua nhau di dau thi khong ai biét”.

- Thé sao me khong hoi ki xem chi dy di dau?

- C6, nhung nd khong ndi. N6 bao cling chua biét sé di dau. Chi nhg
tao va cac em may tréng nom gilp mo ong gidao. N6 bao mot vai
ndm nira sé€ dem tién vé xay |én cho chac chan. Cling dén may nam,
chua thay no Ve...

Chi Nga di dau, lam gi? Thé la lai m6t [an nira Iuu lac x&f ngudi.
Nhifng budi chiéu tdi lang thang trén canh déng Luu Lac, canh déng
tudi thd, ma tudng nhu mdi day thdi, tudi tha cla t6i, tudi thi€u nir
cta chi Nga van con dang trudc mat, dang ri rao trong gié thdi, dang
phon phdét tim trong canh hoa dau budm... du canh déng da doi thay
qua nhiéu. Con sdng da ddi dong, Soi Vat da bij bat di do nudc sdng
cling c6 , ma do con ngudi dao bdi lay cat, 1ay soi cling co.

- Cau a, chi danh phai quyét dinh ra di. Tat nhién la do anh Tinh,
nhung néu chi cé thé théi chi nghi cling chua chédc da danh long but
di khoi noi b chi dang nam, chi it cling ba ndm sau... Nhung, chi van
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con thdy réng moi ngudi nhin thang Han nhu nhin mot con tha
hoang tUr dau xoc dén. N6 dung la con anh Ky, vi khong ai khéng
thay nd gidng anh ay. Bén ca chi Diéu, chi anh Ky ngugi quyét liét
nhat dé€ tim cach loai trir nd ngay khi nd vira chao ddi, da phai dén
xin dudc hdi chi vé ngudn gbc ciia né dé€ dén nd vé nudi. Nhung chi
biét, thang Han khdng thé séng mdt minh dudgc, nhat 1a lai s6ng bén
ho. Chi han dgi, nhung chi da thé rang, chi con s6ng trén coi ddi nay,
chi khong bao gid xa nod.

La lung nifa, 6ng ldo Tuan, bé chdng chi va la cha cla thang Han thi
khong biét & dau, song chét ra sao? (ba me thi mat ngay nam chij
dem thang Han di). Ngugi lang chi biét rang, khi me con chi khong
con @ Soi Vat nira, thi mady nam sau 6ng ldo cling mat tich. Co I1€ 6ng
ldo da chét mat r6i. Khi chi luc lai cho gidy td clia bo chi, thi thdy mot
la thu 6ng 130 viét cho bo chi. NhG dé ma nhirng ngay cudi cung bo
chi da viét thu nhan chi ve...

Ong |30 Tuan da khong con, thi du lai lich thang Han c6 dugc lam rd
rang ra cling phong cd ich gi? _

Bay giG moi chuyén da yén han, t6i van thuadng chi Nga, nhung hinh
nhu toi da thuong chi theo mét cach khac. C4 1€ vi ching t6i da cé
tudi, khdng con céi ki€u nhé thuong ma khdng biét phai lam gi. Bay
giG thi chi Nga cua toi lai la mot co giao day hoc & qué anh Tinh. Chi
yéu quy hai dira con, thang Han va congai anh Tinh. Chij cling dugc
anh Tinh yéu chiéu, va ba me chong cé tam long rong lugng bao la
thudgng mén. Phai thé thoi, canh dong Lui Lac cua lang toi tuy rong
th€, nhung nd cling cé gidi han.

- Chac em chua biét vi sao chi lai vao tim em phai khéng?

Toi that tha:

- Vang! Bung la em muodn hoi chi, nhung sg chi budn.

- Chi dua chau Han di tim mo anh Ky. Cé mot dong doi cua anh ay
viét thu cho chi néi la mo anh Ky dudc chon trong mét cdi nghia
trang cla bénh xa hoi ay. Pay la ban d6 do ngudi ban cta anh Ky vé
gUi cho chi. Trudc khi chuén bi di, chi nhé dén em!

TOi cam td gidy xem nhitng nét vé tuy nguéch ngoac nhung kha chi
tiét, roi bao chi:

- Néu 1a khu vuc nay thi em ciling biét! D€ em thu xép dua chi di.

- Em cé ban gi khong? .

- Ban thi ban, em cling phai dua dugc chij di chl. A ma chéc chi chua
biét, hoi & chién trudng em cd gdp anh Ky trudc khi anh ay hy sinh!
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Chi cti dau buon buon:

- C6, chi c6 nghe ngudi lang ké lai..

Chi Nga & chdi nha ching toi ba hdom, ngay th( tu téi dua hai me
con chij Ién Loc Ninh tim m6 anh Ky.

- Anh Tinh c doi di, nhung chi phai van nai, anh &y mdi chiu & nha.
PE ba cu & nha mdt minh, chi thdy khdng yén tdm, du ciing con cac
anh, chi.

- Dang & chi phai dé cho anh &y dudc di! Em biét chi lo céi gi rdi,
nhung chi di, mot ngudi nhu anh Tinh la cla hi€m thdi chién tranh
da tao ra va con lai...

Phai qua hai ba chdang xe mdi t&i khu rirng ngi anh yén nghi. Ciing
nhd ba con dia phuong gilp dg ching toéi méi tim dugc nghia trang.
Mat gan hai giG dong ho tim ki€m nhung khong thay, t6i dem tat ca
s6 hudng mang theo dt 1én cam trén nhiing ngdéi mé xung quanh,
van khong du. TrGi da chang vang chiéu bong t6i nghe ¢ dau dé co
ti€ng khoc. Tiéng khdc am i va nghen tac. Chi Nga nhin t6i lo lang,
t6i hoi chi:

- Thang Han dau?

Nhu suc nhd ra, chi em toi ddo dac tim. Chdng téi [an theo tiéng
khdc ra mai phia b rirng va bat gdp thang Han dang ngdi thup
xubng 6m lay mot mo dat ma khoc. Khdong nhé lai thang Han? Cai
thang sudt tir nho, hai muci hai ndm qua chi biét cusi? Va ca cudi
cling khong thanh tiéng kia ma? Nhung dung la thang Han roi!

Chi Nga sirng lai x6 tung mai téc quy xudng canh con, giong sg sét:
- Han! Sao con khoc?

Thang bé cr ghi xung mdc cho téi dung hét siic ga tay nd ra khoi
nam dat. T6i danh ddng day, Iui lai ngd ra xung quanh, khong thay
dau hiéu cua nhirng ng6i mo, bén bao chi Nga:

- Chi 0i, hay la...? Chau c6 hay khoc nhu thé nay khong?

Chi lac dau, mat dam nudc:

- TU khi né ndm, sau tudi chi chua bao gi6 thdy nd khéc. Day la lan
dau tién...

T6i chay ra nghia trang lay ba nén huong dem vao cam Ién mo dat,
quy xudng:

- Anh Ky di! Anh s6ng khén thac thiéng, ¢ nghe thay 16i em khdng?
HOom nay em dua chi Nga va thang Han dén tim anh day. Anh & cho
nao thi hién hién ra, chi cho ching em biét...

T6i vira dat I8i thi thang Han dirng thang day va cét tiéng cudi. Tiéng

194



cudi ha ha cta nd, cta mot ngudi dan 6ng thuc su, nghe vang vang,
am am, vong vao mai tan trong rirng xa, doi lai. Chi Nga ban than roi
khuyu xudng. Trong giay phut linh thiéng la lung va than bi nay, toi
van con kip nhan ra niém hanh phuc cta chi Nga. Trong su6t hai
mudi hai ndm cuc nhoc nudi con, lan dau tién chi dugc nghe tiéng
khéc, ti€éng cuGi cua no!

R6i mot ludng gid xoady, khong biét tir dau, co Ié tir man goc rung
xuat hién ao tdi, cudn 1ay ba ching t6i.

Téi tin 1a anh Ky da hién hién!

TP.HO6 Chi Minh 1996- 2004

H.D.Q.

Nguobn: Phung Hoang
Ngugi dang: Ct.Ly
Thdi gian: 03/08/2006 11:34:20 CH
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