

Thủy Anna

Lạc giới

Nhà xuất bản Hội Nhà Văn



Thủy Anna

Điểm trai

tên khai sinh của Lạc Giới

Lạc giới

Nhà xuất bản Hội Nhà Văn





Thúy Anna

Thùy Anna

Lạc giới

Nhà xuất bản Hội Nhà Văn

Tú nhìn Sang. Thằng bạn vàng của hắn là một gã đàn ông nhạy cảm, bản lĩnh nhưng vẫn không thể lường hết hậu quả của những việc mình làm. Hắn có thân hình của một người mẫu, tâm hồn của một gã du mục, tham vọng của một đứa trẻ và sự ngốc nghếch của một con cừu...

Cơ thể thằng Sang bê bết máu ở chỗ kín. Hắn nằm giãy giụa, gan bàn chân miết thành những vết xước. Tú tuyệt vọng nhìn hắn quần quai rên xiết. Hắn đang nghĩ gì?

Ngày 13 đối với người phương Tây là một ngày không yên lành. Thầy giáo dạy bộ môn Triết học phương Tây có lần đã kể: Vào thế kỷ XIV, Đức Giáo hoàng Clement đã xử tội những hiệp sĩ Templar vì cho rằng họ đã phản bội Chúa, lấn át quyền cai trị của nhà vua và Giáo hoàng, gây hoang mang cho các con chiên của Người. Và Giáo hoàng đã ra thông điệp mật là tiêu diệt dã man bằng cách đánh chết hoặc thiêu sống hàng trăm ngàn hiệp sĩ Templar vào thứ Sáu ngày 13 năm 1307. Sang hay rùng mình khi

Chúy Anna

nghe kể về những cái chết tàn khốc bởi hấn thuộc tuýp người chơi hết mình, liều hết mình nhưng không lường hậu quả. Ngoài ba mươi, Sang vẫn hơi xốc nổi, vừa đầy máu ga lãng vừa hơi nhẩn tâm với đàn bà.

* * *

Tú biết Sang từ nhỏ.

Bố mẹ Sang làm nghề phu khuân vác. Em gái tên Như, kém Sang ba tuổi. Tú và Sang cùng học với nhau từ năm lớp Bốn, khi gia đình Tú chuyển hấn về đây để tiện cho công tác của bố mẹ. Ngồi cùng một bàn và đều học khá nên hai đứa chơi với nhau khá thân thiết. Ngõ nhà Sang có rất nhiều chó. Mùa động tình, con nào con nấy xoắn xuýt lấy nhau. Sang gọi Tú ra gốc cây dâu da sau nhà thì thăm:

- Cái giống chó, mày ạ, ngày nào chúng nó cũng sủa ăng ăng rồi thì thoàng lại tru lên tín hiệu giống loài nghe rất lạ, một lát sau chúng đã hén nhau ra đầu ngõ mà xoắn lấy nhau!

- Đó là quy luật bình thường, - Tú phân trần. - Giống chó cũng như giống người, đều có nhu cầu sinh lý. Chỉ có điều giống chó là động vật bậc thấp, nên chúng không có ngôn ngữ và ý thức.

Lạc giới

Riêng chuyện này Sang phải phục Tú, hẳn bảo Tú hợp với nghề bác sĩ.

Một lần Sang buột miệng tâm sự:

- Tú à! Bố mẹ mày còn ngủ chung nữa không?

- Thì vẫn ngủ chung chứ sao, dốt thế!

Tú nhìn hần mắng yêu và có vẻ không hài lòng vì cái sự tò mò ngốc nghếch của hần. Đành rằng, tuổi mới lớn sẽ có những biến chuyển về tâm sinh lý, nhưng Tú quả quyết rằng mình sẽ không ngô nghê như Sang. Vì ít ra, bố mẹ Tú đều là trí thức, cư xử rất tế nhị và nhã nhặn. Tú học được điều đó trong cách sống hằng ngày của họ.

Sang thì khác. Gia đình Sang là một mớ thập cẩm những đức tính trà trộn ở cuộc sống tứ chiếng, làm thuê cuốc mướn đem lại. Nói như vậy để kể về cô em gái mười ba tuổi của Sang: nói chuyện như dân buôn, dùng hồng ai bắt nạt hay trêu ghẹo. Tú là bạn thân của Sang, nhưng luôn bị em gái hần chọc ghẹo đến đỏ mặt.

Một lần khác, Sang lại tò mò hỏi:

- Thế bố mẹ mày có đẻ nữa không?

- Đẻ gì mà đẻ! Đẻ vào cái mặt mày ấy. Bằng tuổi tao và mày, nhiều đứa lấy vợ và có con rồi đấy, ngố!

Thủy Anna

Bị Tú buông một câu chắc như hàng rào dây thép gai, Sang chung hừng, bó gối ngồi im thin thút. Đôi mắt thẳng Sang buồn rười rượi Hấn vò đầu bút tai một hồi lâu, bất chợt quay sang Tú, miệng lắp bắp, mặt đỏ dừ:

- Đêm qua, mày biết không? Tận mắt tao nhìn thấy bố mẹ tao làm chuyện ấy, cái chuyện mà tao kể cho mày hôm tao gặp hai con chó ấy, mày nhớ không?

Tú há hốc mồm nhìn Sang. Không biết hấn nói thật hay đùa. Tú rụt rè định hỏi Sang một câu tế nhị, nhưng lại thôi. Thấy ông bạn vàng có vẻ đồng cảm, Sang phân trần:

- Không phải tao lảm chuyện đâu. Nhưng mày ạ, nhà tao nghèo chết đi được, bố mẹ tao rở chán, tao sắp thi tốt nghiệp lớp Mười hai, thức muộn lắm mà chiếc ri đô thì mỏng, mùa hè nóng nực, có chút gió là bay thốc cả lên, còn chiếc giường thì thoảng lại kêu cọt két, cọt két...

Nhà Sang có ba gian. Hai cái giường kê ở hai gian ngoài, giường ngủ của bố mẹ nó được che bằng một tấm ri đô mỏng dính, in bằng thứ hoa văn thủ công, hàng chợ. Bàn thờ kê cao ở gian giữa, hai câu đối bằng nhung đỏ treo trên hai cột nhà bằng gỗ thông, có in chữ nho màu đen rù xuống. Trông ngôi nhà còn mang đậm chất

Lạc giới

nông thôn nhưng cũng chính điều ấy khiến ngôi nhà bớt đi vẻ trống huơ trống hoác.

* * *

Sân trường ngập nắng. Những tà áo dài ngày đầu tuần bay phấp phới. Tú nhìn chăm chăm vào những vệt coóc-xê hằn sau vạt áo mỏng của mấy đứa bạn gái đang hồn nhiên vui đùa. Thực sự Tú chưa bao giờ tưởng tượng thế giới của những bóng hồng lại cuốn hút thế giới đàn ông chỉ bởi cái vệt áo xinh xắn che vừa đủ hai núm vú! Có lần đọc bài viết của nhà văn nước ngoài miêu tả kỳ quan người phụ nữ, Tú bị một phen đỏ mặt. Đôi nhũ hoa của phái đẹp phải như thế nào? Đầu núm vú hồng hồng, căng tròn và ở giữa hai trái đào tiên tiết hạnh, chỉ một con lươn chui vừa thì mới đẹp.

Trong lớp Tú thích vẻ dịu dàng và đoan trang của Hồng Nguyên nhất. Nguyên học khá đều các môn và rất trội về môn Văn. Cứ đến tiết Văn thì Hồng Nguyên lại vô cùng hào hứng; trong khi Tú ngồi nghe với đôi mắt lơ đãng - gã đang bị chất giọng, vẻ kiều diễm của cô bạn gái cùng lớp hấp dẫn.

Đạo này Tú hay có cảm giác khó chịu trong người. Lạ thật! Mỗi khi gặp Hồng Nguyên, Tú lại

Thúy Anna

thấy cơ thể nóng bừng, chân tay run rẩy, nói năng nhát gừng nhát tởi. Điều tồi tệ nhất với gã là cái chỗ ấy, nó không nghe theo ý chủ nhân, cứ cương cứng, tung tức, khó chịu sao ấy. “Tai nạn” ngoài ý muốn ấy lại như ngọn lửa, thổi bùng lên mỗi khi gặp nàng. Điều ấy báo hiệu tuổi dậy thì, và những cảm xúc tuổi mới lớn ấy phải chăng là tình yêu học trò. Những khi chỉ có hai người trong lớp, gã thường nhìn trộm Hồng Nguyên rất lâu. Cô bạn cùng khu phố cột tóc đuôi gà bây giờ đã là một thiếu nữ đương thì, gợi cảm và gây cho Tú nhiều tò mò, háo hức.

Để kiểm chế cơn khát thèm ngùn ngụt, Tú chạy ra toilet, cố gắng rửa cái dòng nước đục, màu trắng, đặc quánh ra ngoài. Sao mà tiếc ngẩn ngơ! Hình như gã đang trở thành người lớn, một ý thức mơ hồ trong phút chốc thoát khỏi vòm cây phượng vĩ tuổi học trò.

Gió thổi tột hết giấy tờ trên bàn học nơi Hồng Nguyên ngồi. Tú nhanh nhẩu chạy đến nhặt và xếp gọn cho nàng. Phải nói rằng nàng vốn ơ hờ, chẳng để ý gì đến gã, hoặc nàng thừa biết gã thích nàng nhưng nàng mặc kệ.

“Cảm ơn!” - Nguyên vừa nói vừa cúi xuống nhặt những mảnh giấy còn sót lại. Bất chợt gã chộp ngay một quăng như pha lê đang phát sáng

Lạc giới

và chuyển động trên ngực nàng khi nàng cúi xuống. Gã hôn hên nhìn vào bộ ngực non tơ xinh đẹp và trẻ trung của nàng khẽ lay động theo những cái ngoái đầu vội vã. Tự dưng gã có cảm giác tội lỗi như chàng Actéon khi vô tình bắt gặp tòa thiên nhiên ngọc ngà của nàng Artémise trinh nữ. Phút chốc gã rung mình hoảng sợ khi nghĩ đến cảnh mình sẽ biến thành con hươu cao cổ, bỏ chạy và bị chính đàn chó săn của mình cắn đến chết như chàng Actéon tội nghiệp. Gã khẽ đánh trống lảng, nói nhỏ đủ hai người nghe thấy: “Không sao” - rồi mang bộ mặt sầu não như mất sổ gạo bỏ ra ngoài hành lang thơ thẩn.

* * *

Thuở đi học, Sang là một anh chàng nhát gan nhưng tốt bụng. Chính sự nhát gan ấy đôi khi khiến Tú nghi ngờ về giới tính của hắn. Tú bảo:

- Mày đàn ông hẳn hoặc đàn bà hẳn, tao sợ đàn gay lắm, vừa lập dị, vừa khó chiều.

Hắn ghét cay ghét đắng cái từ gay mỗi khi Tú tế nhị ám chỉ. Mắt thẳng Sang ánh lên một tia lạnh lùng biểu hiện phản ứng mạnh mẽ trước sự xúc phạm vô cớ của bạn. Bọn chúng thường xuyên mâu thuẫn, nhưng cuối cùng bao giờ Sang cũng phải chịu thua Tú, vì hắn biết rằng bản lĩnh

Thủy Anna

của Tú luôn dè bẹp hẳn. Có lẽ vì vậy nên bất kể chuyện gì, hẳn cũng đều tâm sự với bạn. Hôm nay gương mặt thẳng Sang buồn thật. Hẳn có tâm sự. Bao giờ cũng vậy, mỗi khi có tâm sự, gương mặt thật như đêm của hẳn lại trở nên ưu tư. Năm ngón tay của hẳn chụm lại, dấm dứt bút đâm rêu mọc trên bờ tường. Từng tảng, từng tảng rêu mịn màng, ẩm ướt bởi dính sương đêm cứ rũ xuống. Bàn tay hẳn phải làm một điều gì vô lý hơn thế để chuẩn bị nói ra điều mà hẳn thấy không dễ ngỏ lời này.

- Mẹ tao lại có chữa, tao sắp có em.

- Mà không thích à? - Tú cũng giả vờ bút bút đâm rêu trên bờ tường nhìn sang hẳn với thái độ chia sẻ.

- Không phải là không thích. Tao lớn rồi. Con Như cũng lớn rồi. Tao ngượng lắm. Mấy thẳng trong xóm sẽ trêu tao đến chết mất. Tao không thể chịu được!

Tú và Sang khác nhau. Tú là con út, trên gã là chị gái đang học Đại học Văn hóa. Sang là con cả, dưới nó là đứa em gái đang học lớp Mười. Tú khá bạo dạn trong những vấn đề tiêu cực, chỉ trừ mỗi việc hay bị run rẩy và thiếu lý trí khi ở bên Hồng Nguyên. Cũng may cái nhược điểm chết

Lạc giới

người ấy chỉ có một mình gã biết, hay nói đúng hơn, gã không hề để lộ bí mật gương ngùng ấy ra ngoài.

Có lẽ vì thế nên trong lớp, Tú vẫn thuộc mẫu hình chàng trai được yêu quý nhất. Học thứ nhì lớp, tính cách kín đáo, ít bộc lộ. Điều này hẳn gã giống mẹ. Gã vẫn tự hào về nề nếp gia đình mà mẹ gã vẫn giữ được cho đến bây giờ. Nói ra như vậy mới thấy Sang thiệt thòi hơn gã rất nhiều. Hiểu điều ấy nên gã tự nhủ sẽ không bắt nạt người bạn tội nghiệp của mình nữa, định bụng sẽ kể cho Sang một câu chuyện cười cho nó quên cái chuyện mẹ hắn có em bé đi. Nhưng hắn lại thấy cứ vô duyên thế nào ấy. Nhìn thấy Sang tội tội, gã quyết định làm một việc đại dột tày đình là lấy trộm chai sâm banh bố gã được một người bạn biếu nhân dịp Tết. Hai đứa bật nắp, nổ vang nhà, uống vào mặt đứa nào đứa nấy tung bùng như ngô rang. Sang lần đầu tiên uống nên say, giọng líu ríu:

- Đàn ông phải thế này. Lần đầu tiên tao hiểu thế nào là đàn ông. - Hắn dẫn vỏ chai sâm banh xuống bàn, mắt vẫn lên nhìn mông lung. Tú giăng vỏ chai khỏi tay Sang, cố tỏ ra tỉnh táo, nghiêm mặt:

- Thôi cái kiểu trách móc người khác đi! Tiên trách kỷ, hậu trách nhân. Đây những thằng

Thúy Anna

bằng tuổi tao với mày, bố mẹ vào tù, ở với ông bà ngoại thì sao? Mày còn sướng chán!

Nói như vậy, nhưng gã vẫn hiểu, Sang bị tổn thương nặng nề. Nghe đâu mẹ hắn sẽ sinh vào đúng dịp nghỉ Tết, đó là khi cả lớp cấp ba của gã thường hay đến chơi nhà nhau. Trong đầu Sang nghĩ gì, gã biết rõ nhất nhưng chẳng lẽ gã lại vô vai Sang và bảo: "Vui lên! Có anh có em sẽ càng vui". Gã đảm bảo nói xong câu ấy, mắt Sang sẽ vẫn đỏ như một kẻ say, biết đâu lúc Sang điên lên lại chẳng ném gã xuống sông Hồng!

* * *

Sex đã lan vào cuộc sống học đường. Tú ngồi máy tính của chị Giang, thi thoảng đường link www.tinhdonphuong.com và trang web sex.net, youtube.com cứ nhấp nháy trước mặt gã, tấn công vào tầm nhìn và thách thức sự hiếu kỳ của tuổi mới lớn. Phải mất một lúc lâu, gã mới bỏ được mấy đường link sex bằng một mớ lệnh. Gã lập lại một folder khác cho chị Giang và xóa virus đang gặm nhấm trong các bộ nhớ trên máy của chị. Tú bất ngờ mở ổ D, nơi chị lưu một số tài liệu quan trọng. Thật bất ngờ về người chị có mái tóc đen óng ả, nhăn nhó khi gã về muộn quá chín giờ tối lúc nào cũng nghiêm khắc giống như mẹ, người chị mà gã luôn coi là "gà tổ".

Lạc giới

Tú gặp một file là một video clip có tên: *Kỳ diệu*. Ngắn ngủi một lát, gã mở file, lòng tò mò bởi chị Giang không quay phim, chụp ảnh bao giờ. Video được mở trong sự hồi hộp. Cảnh đầu tiên, không gian là một phòng khách trắng toát, ga trải giường mịn màng, bộ bàn ghế mây để ở giữa nhà, xung quanh toàn cửa sổ. Rõ ràng đây là một khung cảnh thơ mộng và đầy kịch tính. Tú run lên như muốn nuốt chửng từng đường cong của cô người mẫu đang giả bộ e thẹn, vịn tay khiêu khích người đàn ông đang khóa thân và ngồi chồm hổm trên giường. Họ vờn nhau rất thủ thuật, họ yêu nhau theo kịch bản. Máu trong người gã như được đun lên, hùng hực sôi. Tú muốn hóa thân thành người đàn ông trong video kia. Để thỏa mãn sự mời gọi của ngọn lửa dục vọng đang âm ỉ cháy, gã bí mật để dòng nước trắng đục hơi âm ỉm rỉ ra ngoài chiếc quần sịp. Gã load đoạn video này sang USB và cắm vào máy tính của mình.

Gã bắt đầu mất niềm tin vào những gì gã bắt gặp hằng ngày. Sự trưởng thành non nớt trong tư duy của chị gái gã báo hiệu sự chết yểu về lối sống của không chỉ của riêng một cô gái mới lớn nào, mà là của hẳn một lớp người đang nông nản và hăng say với tuổi trẻ, với những điệu nhảy hiphop, audition.

Thủy Anna

Tất cả những gì mắt thường nhìn thấy chỉ là nguy hiểm.

Chị Giang cũng chỉ là nguy hiểm...

* * *

Bố mẹ Tú có thói quen tắm chung. Đó là điều khiến gã cực kỳ khó chịu. Hình như bố mẹ không quan tâm lắm đến thái độ của gã; một cặp vợ chồng trí thức đang ở tuổi hồi xuân như bố mẹ gã lại cho rằng đó là việc hết sức bình thường. Nhà gã có cấu trúc khép kín, kín tới mức đàn mỗi bầu lên cửa tìm cách đục phá cũng đành ngồi khóc thầm tức vì mồi chân, mồi miệng mà vẫn chưa làm tróc được lớp sơn Nippon. Cánh cửa gỗ lạnh lùng im im đóng, bên trong là tiếng dội nước, tiếng trò chuyện của bố mẹ gã.

“Thôi, mặc kệ bố mẹ vậy” - Gã nhủ thầm. -
“Như thế còn sợ hãi chán. Nếu trong kia là bố của bố thì cũng phải chịu chứ biết làm sao?”

Chị Giang đánh mất niềm tin của gã.

Chị Giang không bao giờ biết điều đó.

Bố mẹ gã không bao giờ biết điều đó.

Sang cũng vậy.

Ai cũng chạy theo xúc cảm và sở thích của riêng mình. Mặc dù gã tôn trọng những sở thích

Lạc giới

và xúc cảm của mọi người nhưng đôi lúc gã thấy lạc lõng trong chính gia đình của mình.

Tú ngả người ra ghế, mệt sống soài. Hai tay quơ vôi tờ báo, gã đọc mãi miết.

Diễn viên KV bị bắt trong đường dây mại dâm cao cấp của má mỵ NTO. Hiện vụ việc đang được đưa ra xét xử. Bộ phim Cô gái cầm đũa ngừng bấm máy, lý do đạo diễn chưa tìm được diễn viên thế vai KV.

Tú nhìn như nuốt từng dòng tin đăng trên báo, gã từng biết cô diễn viên KV này qua một vài bộ phim nhựa. Nếu nhìn KV qua tivi, chắc ai cũng bị hấp hồn bởi vẻ đài các của nàng: Bờ môi gợi cảm và đầy đặn, bộ ngực căng tròn, trắng muốt lộ sau chiếc áo cổ chữ "V". Tóm lại là gợi cảm đến từng xăng-ti-mét. Cả nhà gã đều không bỏ qua bất kỳ bộ phim nào của nàng.

Khi nhìn KV, gã mới định nghĩa được thế nào là phụ nữ đẹp. Bởi những "người dây" trên thế giới như Kate Moss, Angelina Jolie gây guộc đến tội nghiệp, gã chẳng thích, gã chỉ thích những vẻ đẹp viên mãn...

* * *

"Con Như nhà ông Vu bị hiếp dâm."

Bà bán nước chạy hốt hơ hốt hải vào nhà và nói cho mẹ Tú biết.

Thủy Anna

"Con Như em thằng Sang bị cưỡng hiếp."

Cô Dư, bạn mẹ gã, làm công an phường điện thoại về cho mẹ gã biết. Con trai cô Dư là thằng Phong, học cùng gã và Sang. Nhà cô Dư, nhà gã và nhà Sang cùng một khu phố.

Sang cầm dao chạy phăng phăng đi tìm thủ phạm hiếp dâm em gái. Cả phố nháo nhác, ai cũng nghĩ về một bi kịch chết chóc. Tú lao đến nhà Sang. Mẹ Sang ngồi lặng lẽ. Nỗi đau tâm linh bị xác thịt trà trộn. Mẹ hẩn ngồi hóa đá.

Bố hẩn cũng đi tìm thủ phạm hiếp dâm con gái. Đàm bảo nếu tìm thấy thủ sẽ có những phần cơ thể gửi lại cho hà bá trên dòng sông đục ngầu, hung hãn. Bố hẩn chắc chắn sẽ khâm liệm cái của quý của thằng yêu râu xanh, vì đó là thứ tài sản đáng diệt trừ nhất. Con gái ông đã vĩnh biệt sự trong trắng bằng giọt máu phốt hồng như máu chim bồ câu. Nó đau. Lúc ông tìm thấy nó, người chẳng mặc gì, đang rên rầm như sắp hóa điên. Nó kêu đau. Đi, đau. Ngồi, cũng đau. Da thịt đau như rách nát tận bên trong. Đánh đá, ghê gớm, hay cãi nhau với bạn bè, hay bắt nạt anh trai, nhưng nó vẫn là một đứa trẻ. Lúc lên giường là lăn ra ngủ đến thanh thiên bạch nhật vẫn còn uể oải chưa thềm dậy. Bây giờ phải làm đàn bà. Nó hoang mang.

Lạc giới

Những gia đình có con gái của khu phố đều sợ hãi khi biết chuyện con Như bị hiếp dâm.

Con gái mới lớn trong khu phố từ đây bị dốt như dốt gà. Đến giờ nào được ra khỏi nhà, đến giờ nào phải có mặt ở nhà. Cấm cãi! Không chấp nhận lý do phát sinh!

Sang không tìm thấy yêu râu xanh.

Bố Sang hậm hực về tay không. Ném bùm con dao xuống đất, mắt vẫn lên nhìn con Như.

Rồi công an cũng tóm được kẻ hiếp dâm khi hắn đang lẩn trốn trong một nhà nghỉ. Cả khu phố nhao nhao ra đường nhìn thù phạm. Cả chua thối, khoai tây thối, trứng thối bay vèo vèo. Tú kiếng chân và chen lên bậc tam cấp của một gia đình trong khu phố để nhìn rõ thằng ấy. Một thằng già, tóc muối tiêu, mặt gầy, lưỡi cày, trông nông chi điền và hơi ít học.

Bố con Sang đành chửi đồng.

* * *

Chủ nhật, lớp Tú đi dã ngoại. Gã bỏ cuộc chơi về nhà. Nhức đầu, sổ mũi. Bố mẹ hôm nay về quê ngoại. Chị Giang ở nhà một mình. Thú vị nhất là gã có một ngày nghỉ thành thoi, không bị nhắc nhở, quản thúc như đứa trẻ.

Thúy Anna

Chị Giang đang ở trong phòng một mình. Chị là người mê đọc sách.

Nhưng hôm nay gã dám chắc một điều, chị không hề đọc sách. Bởi phòng chị có tiếng người lạ. Đó là giọng một người đàn ông còn rất trẻ, có vẻ hiện đại. Câu chuyện giữa anh ta và chị gã nghe rất lạ:

- Anh thấy em lạc hậu quá. Bố mẹ em khó tính? Khó tính thật không? Nghe đâu Tú học rất giỏi? Em là của anh rồi mà còn chưa định giới thiệu anh với mọi người à?

- Chưa muộn. Tú khó tính. Bố mẹ khắt khe. Lúc nào Tú cũng dặn em cẩn thận với đàn ông.

- Thôi. Thua em. Thế hôm nay có định chiều anh không? Mà anh chán những cảnh làm tình lần trước rồi. Anh thích cảm giác sợ hãi, run run và hưng khởi. Anh và em sẽ đóng phim sex nhé? Quay bằng điện thoại, đằng nào chúng ta cũng là của nhau rồi.

“Đằng nào chúng ta cũng là của nhau rồi”, - giọng người đàn ông van vò. Gã nghe thấy chị Giang thờ gáp, im lặng. Gã định gõ cửa vào, nhưng câu nói của gã đàn ông lạ cứ ám ảnh trí óc gã: “Đằng nào chúng ta cũng là của nhau rồi, đằng nào chúng ta cũng là của nhau rồi...”

Lạc giới

Chiếc điện thoại di động bắt đầu thực hiện chức năng quay phim.

Gã tôn trọng cuộc sống riêng tư của chị. Nhưng gã thấy lo lắng cho sự vội vàng, nông nổi trong suy nghĩ của một cô gái mới lớn như chị. Chị Giang chỉ hơn gã có ba tuổi.

Gã cười nhạo bố mẹ, cười nhạo những người dân trong khu phố. Họ quản con gái như thế này sao? Chị Giang đưa người đàn ông lạ hoắc lên giường ngủ của mình vào một ngày bố mẹ và em trai đi vắng. Bố mẹ gã kiểm tra con gái yêu bằng cách gọi điện vào số máy bàn để ở phòng khách và nổi lên các phòng ngủ. Thấy con gái vẫn đang ở nhà, giọng mệt mỏi, mẹ gã sẽ nhắc nhở con gái uống nước cam, ăn gì cho lại sức, nhớ đừng bỏ bữa. Chỉ cần như vậy là bố mẹ yên tâm.

Chị Giang đâu phải trẻ con.

Chỉ có cách quản lý của bố mẹ gã là trẻ con.

Đáng tiếc nhưng không còn đủ sớm cho một sự bắt đầu...

* * *

Tú và Sang đều đỗ đại học. Tú học trường Đại học Khoa học Xã hội và Nhân văn, khoa Báo

Thúy Anna

chí. Sang học Đại học Xây dựng. Mặc dù việc học tập không quá bận rộn nhưng Tú luôn có cảm giác ngại sang ký túc xá Sang chơi, vì đoạn đường Thanh Xuân sang đường Giải Phóng lúc nào cũng tắc nghẽn.

Chỗ ngã sáu Kim Liên - Đại Cồ Việt đang xây cầu vượt nên họ quây kín công trình đang thi công lại, không có lối nào đi. Mấy anh cảnh sát giao thông trên tay lúc nào cũng cầm dùi cui điện, chỉ chỉ trỏ trỏ, kiểu gì trên đoạn đường ấy cũng có vài anh thanh niên, mặt mũi nhăn nhó, khôi hài trình bày, tha thiết khẩn khoản xin các anh bỏ qua lỗi vi phạm giao thông để chuồn về nhà sớm, hít bụi đường thêm phút nào thì nguy cơ ung thư phổi, ho lao rình rập thêm phút ấy.

- Sang đi dạy thêm. - Cả phòng ngó đầu ra bảo thế.

- Vào đội nó nửa tiếng nữa. - Thăng béo cùng tám thằng khác vừa dán mắt vào màn hình vi tính vừa đáp nhời khách.

Tú lững thững đi vào, ngồi trên chiếc giường ẩm mốc của thằng Sang. Mấy thằng trong phòng đang tranh luận sôi nổi:

- Tao đã nhìn thấy con diễn viên này ngoài đời, da ngăm đen, miệng duyên, răng khềnh. Không ngờ con bé có phom người khá chuẩn!

Lạc gió.

- Thăng béo cóp thiếu rồi, tao có ông anh là nhà báo, chính ông ấy đã load việc con này và công bố trên báo sớm nhất. Bản video clip ấy dài hai mươi phút cơ.

- Hai mươi phút?

Gã tranh thủ nhìn vào màn hình vi tính, một đôi trai gái đang vắn vít nhau trên chiếc giường trải ga đệm trắng muốt. Làm tình!

Là nhà báo tương lai nên gã thường xuyên theo dõi tin tức trên tivi, báo mạng và báo in. Gã biết rất rõ về cô diễn viên tuổi teen kia. Tối qua cô nàng đã làm một chương trình chia tay khán giả tuổi teen sau những hành động gây sốc.

Đóng phim sex và tung lên mạng. Cô diễn viên tên K. kia chỉ là nạn nhân. Một nạn nhân mà phải bị trả giá quá đắt.

Gã còn xem bản full video clip của cô diễn viên nhí. Một cảnh làm tình thiếu thuyết phục: K. như dải lụa, tung lên, tung xuống. K như sợi dây, kéo ra, kéo vào. K. tội nghiệp mới mười sáu tuổi. Nổi tiếng quá sớm cũng là một oan nghiệt.

Nhật thích! Nếu chuyện gì cũng đang đếm thì ngại thờ. Hôm nay đã là hôm thứ ba, chuyện cô diễn viên nhí tên K. vẫn nóng như bánh mì vừa ở trong lò ra.

Thủy Anna

Sang xách cặp ung dung trở về, mệt mỏi, phờ phạc, quên không chào bạn. Sự thân thiết khiến hẳn quên mất cử chỉ lịch thiệp tối thiểu.

- Thứ Bảy mà cũng đi dạy à? - Gã tròn mắt nhìn thẳng Sang.

- Thế mày nghĩ tao có thứ Bảy sao? Tao vừa dạy vừa trông con người ta luôn. Bây giờ con gái biết cởi quần áo để ngủ với người yêu sớm quá nên mất niềm tin của bố mẹ rồi.

- Mày trông con gái người ta, tao nghĩ là không an toàn lắm đâu.

Mặt Sang đỏ lựng. Lúc mặt trời chuẩn bị lặn xuống núi cũng đỏ như vậy.

- Tao lúc nào cũng đầu tắt mặt tối kiếm miếng cơm manh áo, hơi đâu mà yêu với đương. Nhặt thếch!

Không phải tất cả những gì lấp lánh đều là vàng.

- Tổng cộng ba triệu hai trăm ngàn nhé! Tao đợi khi nào mày ra trường, tính cả lãi luôn.

* * *

Hồng Nguyên học trường Đại học Văn hóa Nghệ thuật. Tú nghe đồn hiệu trưởng là một nhạc sĩ nổi tiếng. Nguyên phát nhanh như điều

Lạc giới

khi được vào chung kết Sao Mai Điểm hẹn. Tú còn nhớ một ông nhạc sĩ là thành viên trong Hội đồng nghệ thuật của chương trình đã nhìn Nguyễn không chớp. Ống kính máy quay chĩa vào ông ta một lúc lâu, đến khi anh chàng quay phim hét lên: "Nói đi! Bắt đầu rồi!" ông mới sực tỉnh, chữa then: "Em đẹp! Quá đẹp! Lẽ ra em nên xuất hiện trong cuộc thi Hoa hậu Việt Nam, hay Miss World, không thì phí mất." Cả khán đài ồ lên cười. Hồng Nguyễn then thùng đồ mặt. Và dĩ nhiên, sự ưu ái đặc biệt dành cho người đẹp, Hồng Nguyễn được vào chung kết toàn quốc. Hồng Nguyễn là bản thể của cái đẹp và sự khao khát.

Tú gọi điện cho Hồng Nguyễn.

"Thuê bao quý khách vừa gọi hiện không liên lạc được..."

Ngờ vực, gã bấm số của Nguyễn lần thứ hai, chuông đổ títtít như đồ chơi trẻ con chạy bằng pin cực tiểu.

Không nản. Gã ôm đàn guitar ngồi dưới gốc cây điệp gầy đàn. Bàn tay không chăm chút nghệ thuật nhưng cái tâm thì ngổn ngang, da diết.

Hồng Nguyễn bước xuống từ chiếc Cadillac. Một bó hồng nhung đỏ thắm. Đương nhiên không nhìn thấy Tú. Hai tay nàng đưa lên

Thủy Anna

vuốt má người đàn ông có dáng vẻ của một đại gia, sang trọng như tài tử Brad Pitt khi đi dự Giải Oscar. Gần giống như thế!

Dấu chấm to như lỗ hồng tầng ozone mà gã lấy hết can đảm đặt bên cạnh mỗi tình đơn phương tuyệt vọng của mình.

Tú thờ dài. Gã nhận ra một điều, trăm thằng chung tình đều có kết thúc bi đát. Như con thú bị thương, gã định lao ra, hôn lên môi nàng sở hữu. Gã định kéo nàng vào gốc điệp và làm tình. Gã là đàn ông mà. Gai ốc gã nổi lên lạnh buốt khi Hồng Nguyên chủ động vòng tay qua eo người đàn ông lạ mặt, hôn, và hôn. Gã đại gia sục sạo, sục sạo, sục sạo. Gã chết. Từng giọt buồn trong tâm khảm gã như đang phiêu linh. Gã nhún vai lê bước, lần đầu tiên gã có cảm giác mình đang dừng lại dù chân đã bước đi...

Vĩnh biệt mỗi tình đầu...

* * *

Con Như lấy chồng. Đó là tin vui. Nhưng hai ngày sau khi cưới, nó lại trở về nhà Sang với điệu bộ rách nát, bầm tím.

Thằng chồng nó nghe bạn bè đồn đại về chuyện nó bị hãm hiếp bởi người đàn ông lạ mặt đâm khinh miệt nó. Mẹ chồng bảo lấy ở đâu đem

Lạc giới

trà-đấy, nhà này không có thứ đâu biết ngà cho giai khi mới mười sáu tuổi.

- Búp! Nghe mẹ tao nói gì chưa? Cút!

- Nhưng chúng ta đã đăng ký kết hôn, em không đi đâu cả. Em mà về bây giờ, mẹ và anh Sang chửi chết.

- Chửi cũng cút!

Búp!

Bình!

Con Như nấc lên :

- Vớ cái gậy anh ấy đánh bằng cái gậy. Vớ cái phích nước nóng anh ấy đánh bằng phích nước nóng. Mẹ cho con chết ở nhà toàn thầy, hu hu...

- Đồ mất hết nhân tính ! - Mẹ Sang gầm lên như con hổ bị thương.

- Mày giết con ông à? - Bố Sang cầm con dao bổ củi, lao phăng phăng. Y hệt như bận đi tìm kẻ hiếp dâm.

Sang thờ dài thườn thượt. Nhìn là cũng biết nó thương con Như lắm. Thương thì thương chứ biết làm sao? Sang đang là sinh viên năm cuối.

Con Như ly hôn sau hai ngày chung sống. Thằng chồng nghe lời mẹ, lột tấm vải trắng để

Thủy Anna

chờ giọt máu trinh tiết hiếm hoi của đời con gái. Nhưng chẳng có. Nó bắt đầu tra khảo. Tra khảo không ra vấn đề, được mẹ cố vấn, nó đuổi vợ một đi không ngoảnh lại. Nó còn nói với theo, "tao thà không lấy vợ, chứ không chịu lấy cave về làm vợ. Tao sẽ sống thử với hết lũ đàn bà nhà chúng mày. Đồ chó cái!"

Vợ chồng vì thế mà hết tình nghĩa.

Thước đo tiết hạnh phụ nữ là máu trinh!

* * *

Lời nguyên của chồng con Như có vẻ đang bước dần vào cuộc đời Tú. Năm cuối đại học, gã gặp Mai. Tên dễ nghe: Hà Mai, sinh viên năm cuối Báo chí. Gã gặp cô tiểu thư Hà Thành trong một buổi phỏng vấn MC mới của chương trình: *Vui cùng thân tượng*. Lúc ấy gã đang cộng tác với tờ *Văn hóa* nên ngoài tiền bố mẹ chu cấp, gã sống khá thoải mái nhờ có nhuận bút. Tuần nào Tú cũng có bài đình. Những bài đình như thế, tổng biên tập không ngần ngại quăng một triệu để giữ chân phóng viên. Mỗi tháng bốn lần như thế, Tú hoàn toàn có thể đón Hà Mai từ trường quay S9, đi uống cà phê, ăn tối, dạo phố... và nhà nghỉ.

Con đường để Tú đưa Hà Mai vào nhà nghỉ chỉ mất vén vện bốn mươi lăm ngày. Bây giờ sau

Lạc giới

khi đã sưu tập được một mớ người tình gã mới nhận ra Hà Mai là người con gái ý tứ trong chuyện ấy nhất. Nàng để gã chủ động.

Gã cởi áo nàng. Từng chiếc cúc lấp lánh như ngọc trai. Da thịt nàng lấp lánh như ngọc trai. Núm vú nàng hồng rực như thỏi son Hàn Quốc. Giữa hai trái đào tiên, con lươn phải vất vả mới chui vừa. Đúng chuẩn mực về cái đẹp mà hắn đã đọc hồi phổ thông.

Gã vụng về trong tình trường nên xuất tình khi vừa chạm vào da thịt nàng.

Tiệc nuôi cả ngày hôm sau. Gã đón nàng ở trường quay. Không kịp đi ăn, không muốn đi dạo phố, không cần cà phê. Chàng và nàng kéo tuột nhau vào nhà nghỉ. Nhà nghỉ ven đê lộng gió. Một trời yêu. Hà Mai im lặng nhìn gã. Nhưng kinh nghiệm yếu ớt khiến gã nhìn tấm ga trắng muốt: Không một giọt máu nào! Gã kéo tấm chăn lên, không có thứ gã cần tìm.

Đôi mắt Hà Mai đầy ắp tâm sự.

Tú im lặng thất vọng khi biết mình là người đến sau.

Gã luôn là người đến sau.

Mối tình với Hà Mai kéo dài bốn tháng. Trong cơn say gã gọi tên Hồng Nguyên. Hà Mai

Thủy Anna

bỏ đi vì Hồng Nguyên hay bỏ đi vì không tìm thấy chỗ đứng chật hẹp trong tâm can gã?

Vĩnh biệt môi tình thứ hai...

* * *

Một buổi chiều, trời nhập nhoạng tối, không khí dễ chịu bởi gió mùa thu hơi se lạnh, Sang tìm gặp Tú. Hắn mặc bộ bò, bên trong sơ vin áo sơ mi trắng. Một vẻ phúi phúi quen thuộc. Bộ đồ ấy thích hợp với không khí lúc này. Sang đã tìm được việc làm trong công ty liên doanh của Nhật Bản. Ông chủ người Nhật của hắn lấy vợ người Việt Nam, thích ăn cà muối xối và rau muống luộc, chú ý đến hồ sơ xin việc của hắn vì dòng chữ: "Tiếng Anh bằng C. Tiếng Nhật bằng B. Chấp nhận đi công tác xa."

- Tú này, - giọng Sang hồ hởi, - tao nhận tháng lương đầu tiên, lương cứng 200 USD, trà mày một nửa, một nửa đi vũ trường ngắm gái đẹp, thích lắm!

- Vũ trường? Bọn công an điều tra vừa làm ráo riết lắm. Tao còn nghe nói cả sà n nhảy bằng nắm tay cũng không dám hoạt động, tìm đâu ra vũ trường ở đất này?

- Nhà báo ời! - Sang vỗ đùi đen đét. - Đi theo tao khắc biết.

Lạc giới

Ngay mặt phố lớn gần đường Đề La Thành, vũ trường CatWay tọa lạc trên tầng sáu, đi thang máy mất chừng năm phút. Nhân viên nữ mặc váy ngắn, đi boots cao, xăm môi, xăm mày, cười tình giữ chân khách. Một lát cô khác lại đến, ân cần, dịu dàng, hỏi han, rót đồ uống. Hình như các nhân viên nữ ở đây đều qua một lớp huấn luyện ngắn hạn về khoản phục vụ. Nhân viên bảo vệ mặc trang phục bảo vệ. Nhân viên quầy bar, lễ tân có trang phục riêng: Nam mặc sơ mi trắng, quần âu, thắt cà vạt màu mận chín, nữ mặc váy siêu ngắn, áo sơ mi sát nách màu trắng, thắt nơ. Tất cả đều có điểm chung là nụ cười tươi tắn và cử chỉ nhã nhặn.

Sàn vũ trường bằng gỗ lim hình bầu dục, trải thảm nhung rực rỡ. Xung quanh là khán giả, mỗi người được cấp một chiếc ghế cao khoảng một mét, bọc đệm màu thiên thanh. Nhạc chói tai. Một anh chàng dân *gay* đưa mắt về gã và Sang mời gọi. Sang tỉnh nghịch nháy mắt đùa, anh chàng tô son môi đỏ chót, tóc để dài uốn éo đi ra, quàng cổ Sang nũng nịu. Tú thấy buồn nôn. Mặt nhẵn, mũi nhẵn, gã quay mặt đi. Sang gọi bảo vệ đề nghị đưa người tình bất đắc dĩ này đi chỗ khác. Anh chàng bảo vệ hét trong tiếng nhạc chói tai: “Anh thông cảm!”

Thúy Anna

- Đi... đi! - Tú ôm đầu hét.

Vũ đoàn Sài Gòn chào khán giả. Lần đầu tiên Tú được nhìn thấy các vũ công. Khoảng chục cô gái trên chiếc sàn hình bầu dục, bikini đỏ chói. Các cô nàng trông sexy và gợi cảm đến mức những chiếc ghế quanh sân khấu cứ kê vào sát bệ hình bầu dục, mọi người thi nhau giở điện thoại và cố chụp cho mình kiểu ảnh ưng ý nhất về các vũ nữ. Mấy nàng vừa nhảy vừa để ý xem có quý ông nào hào phóng, nhanh như cắt, các nàng cúi rạp xuống theo điệu nhảy một cách điệu nghệ, những đồng đô la được nhét vào ngực, các nàng lại nhảy và nhảy... nhạc mạnh, rượu mạnh, gái, ma túy, mấy gương mặt còn đang phê thuốc cũng cố gắng tỉnh táo để tham gia bữa tiệc xa hoa này...

- Về thôi! - Tú hét.

- Im đi, nhức đầu quá! - Sang bực.

Sang nhìn Tú ngỡ ngàng khó hiểu. Bởi hẳn nghĩ Tú sinh ra trong một gia đình có lối sống tư sản, khá giả nghĩa là không khó khăn gì nếu Tú muốn lang thang đến những chốn ăn chơi như thế này. Tuy nhiên hẳn vẫn chiều theo ý bạn, lẳng lẳng ra quầy bar tính tiền và ra về với ánh mắt còn tiếc nuối.

- 25 USD. - Giọng cô nhân viên quầy bar ngắn gọn.

Lạc giới

Ở những chốn ăn chơi như thế này, sức mạnh của đồng tiền thể hiện rõ ràng nhất. Đơn vị tiền tệ toàn là USD, Euro. Điều ấy chứng tỏ chốn này không dành cho những đối tượng có thu nhập bình thường mà chỉ dành cho tầng lớp thượng lưu hoặc giả thượng lưu. Mở rộng ra, có cả giới doanh nhân, người du lịch nước ngoài.

Thang máy tĩnh lặng. Tú vờn vai hít thở không khí trong lành, gã thần nhiên thở phào khi nhận ra mình đã bước ra khỏi thế giới ồn ào và hư ảo. Thế giới không có thực trong cuộc sống của những người nội tâm...

* * *

Mẹ Sang sảy thai. Máu chảy đầy chiếc chậu nhựa. Cô y tá tiêm thuốc và làm vệ sinh chỗ kín cho mẹ hần bằng thứ thuốc màu nâu thẫm rồi lắc đầu đi ra ngoài. Bố hần hót hơ hót hải chạy theo, dúi vào tay cô y tá năm mươi ngàn nhàu nát, rồi rít cảm ơn.

- Kiên quan hệ một tháng từ hôm nay đây. Muốn không bị nhiễm trùng thì cố mà giữ! - Cô y tá nhắc.

- Thế nhà tôi liệu có thể hồi phục được không? - Bố Sang rơm rớm nước mắt chạy theo cô y tá đang đi về phía phòng trực.

Thủy Anna

- Không chết đâu mà sợ, sét đánh, điện giật cũng không chết được đâu, cái giống sảy thai này sống dai lắm. - Cô thản nhiên.

Sang ngồi ngả người ra ghế. Cái trạm y tế xã bé tí tẹo, đi ra thì chật, đi vào thì hẹp này một loáng nữa thôi tất thảy mọi người sẽ biết hần vừa mất một đứa em chưa thành hình hài. Nhưng ý nghĩ ấy vụt qua đầu hần rất nhanh, như một luồng điện. Bồi mẹ hần đang nằm với cơn đau thể xác, chỗ kín vừa phải chào đời một đứa trẻ mới chỉ là một cơ thể còn chưa nguyên vẹn. Thương lắm, mẹ ơi, thương lắm! Sang khóc, giọng thẳng đàn ông sắp trưởng thành nghe vỡ vạc như tiếng gió xé không gian khiến tâm trạng hần càng thêm u uất. Hần tự nhủ sẽ không bao giờ làm người phụ nữ của mình phải đau khổ và bất hạnh. Hần phải là chỗ dựa cho người mẹ thương yêu của mình.

Xem ra, cuộc đời Tú đủ đầy về vật chất bao nhiêu thì cuộc đời Sang khốn khổ bấy nhiêu.

- Mà nghỉ học, mẹ bệnh, mình bố không kiếm ra tiền nuôi cả nhà được. - Bố Sang nói như tạc chữ lên đá. Dấu vết còn lưu mãi tới muôn đời.

- Để con nghỉ học, - con Như lên tiếng, - anh Sang học khá, đừng bắt anh ấy nghỉ.

Lạc giới

- Đứa nào nghỉ cũng được, tối thiểu mỗi ngày hai bố con phải kiếm được trăm ngàn, một trăm ngàn, chúng mày hiểu chưa? Để duy trì cuộc sống cái nhà này. Một trăm ngàn là không tính tiền rượu, đồ nhậu.

Một trăm ngàn. Chỉ đủ tiền xăng xe cho bố Tú vài ngày.

Ba triệu. Chỉ đủ tiền mua mỹ phẩm Nhật cho mẹ Tú một tháng.

Tiền thưởng của bố Tú có thể nuôi được gia đình Sang mấy tháng.

Tú chỉ biết giúp Sang ngấm ngấm bằng cách chắt chiu những đồng tiền bố mẹ gã cho dịp Tết, nghỉ hè hoặc tiền thưởng cho kết quả học tập cuối kỳ để lén lút đưa Sang.

Sang nhận với ánh mắt mang nợ.

Đối với Tú, việc giúp Sang như một định mệnh. Số phận đưa Sang đến bên gã, từ một cái nhìn lăm lét, đến thái độ tự ti, và tương lai dè dặt của Sang. Không hiểu sao Tú cứ tin rằng cái vỏ bọc con người kia không phải là Sang. Và con người thật của hắn phải là thằng đàn ông rắn rỏi, mình trần, phẳng phẳng vác dao đi trả thù cho em gái, âm thầm công người mẹ say thai từ trạm xá về nhà

Thủy Anna

và luôn hỏi bài Tú những khi hần không hiểu. Điều Tú thấy mến Sang là sự chân thành, tin cậy và có phong cách đàn ông tiềm ẩn...

* * *

Chị Giang comment một bài thơ rất phá cách của một nhà thơ nữ, hiện đại và tiêu biểu lên blog:

Đêm khóa thân trong chăn

Thèm chồng, thèm chồng

Thèm có chồng gôi đầu lên đùi...

Thực sự Tú không thể nhớ hết những câu thơ đượm màu xác thịt ấy. Blog là một kiểu nhật ký cá nhân, đại loại là như thế. Nhưng gã nghĩ không có kiểu nhật ký nào hồ lớn và thập cẩm như blog. Cái gì người ta cũng có thể trưng lên blog: ảnh tắm biển, nụ hôn đầu đời, bức họa chụp tại phòng tranh... thơ tình, truyện ngắn yêu thích...

Chị Giang thích mọi người quan tâm đến mình. Những suy nghĩ của chị mọi người cũng phải biết. Chị thích là người của công chúng nên trong đầu chị lúc nào cũng có thần tượng này, thần tượng kia.

Lạc giới

Bây giờ cái gì cũng mang hơi thở mới.

Thơ phải hiện đại. Truyện phải cách tân. Phim phải có cảnh nóng và báo phải... lá cải thì mới câu khách.

Tất cả những mô típ ấy là sự bắt chước vụng về của nước ngoài. Những người làm nghệ thuật trong nước kêu phát sốt, phát rét vì giới trẻ bây giờ ham hố những điều mới lạ.

Người yêu chị Giang là một đạo diễn. Trên người anh có ít nhất bảy hình xăm. Chị Giang còn khỏe, có những hình xăm là đỉnh cao nghệ thuật, anh ấy phải chịu đau đớn mới hoàn thành công trình ấy.

Mẹ gã nhìn chị Giang lo lắng.

Bố gã im lặng uống nước trà suy tư.

Có lẽ hôm nay bố mẹ gã mới nhận ra chị Giang không còn bé nhỏ nữa. Bố gã, một chuyên gia tư vấn về tài chính, thương trường bầm dập, tiền bạc, ái tình, sự nghiệp ông đều đã ném trái. Trước khi đến với mẹ, bố có gia đình với người phụ nữ khác. Người phụ nữ ấy đã lấy đi tất cả của bố trong một đêm. Bà ta đem tài liệu, chứng từ quan trọng gây bất lợi cho bố trong vụ kiện tụng về gian lận tài chính đem bán cho đối thủ. Bố thua, suýt vào tù và mất niềm tin vào tất cả.

Thủy Anna

Chuyện của bố gã có thể viết thành tiểu thuyết được. Nhưng bố đã cố gắng làm lại cuộc đời và dành những chương bình yên nhất cho hai chị em gã.

Chị Giang không hiểu được điều ấy, chị quá ngây thơ và ngốc nghếch. Ngây thơ không có tội, nhưng ngốc nghếch có tội. Gã muốn hét vào đôi mắt lúc nào cũng thấy màu hồng của chị để kết luận.

Nhưng gã không đọc được một điều gì ở chị Giang. Hay chẳng đó là cuốn sách i ôi, đọc chương một đã biết nội dung của chương cuối cùng.

Một sự nhầm chán đang rung chuông gió...

* * *

Một cuộc gặp gỡ không hẹn trước. Tú gặp Hạnh. Có giọng nói dịu dàng nhưng cá tính khủng khiếp, Hạnh là chuyên gia thiết kế thời trang dạ hội. Hấn là nhà báo mới vào nghề, thu nhập bằng một phần mười. Nhưng có điểm chung là cá tính.

- Đi uống rượu không?
- Sao lại không?
- Nhà báo cũng là đàn ông đấy nhé!
- Thì là đàn bà chắc?

Lạc giới

- Không hẳn. Nhưng nhờ không kiểm chế được thì sao?

- Lúc ấy hăng hay...

Đó là cuộc đối thoại trôi chảy giữa gã và Hạnh designer. "Uống rượu là một thói quen để cười với sự cô đơn".

- Thật à?

- Ủ! Tú nhìn những vì sao kia mà xem? Những vì sao kia cô đơn như đứa trẻ lạc mẹ. Rượu làm mình có cảm giác những vì sao kia xích lại gần nhau hơn.

- Tú nhiều đàn bà không?

Hạnh hỏi Tú một câu thẳng như đường chỉ may. Ánh mắt tinh nghịch, điều thuốc lá hiệu Malboro cháy để lại một đoạn tàn dài gần một đốt ngón tay. Thuốc lá và rượu whisky giúp Hạnh thẳng hoa trong sáng tạo nghệ thuật. Tú từ ngỡ ngàng đến cảm mến Hạnh bởi cái vẻ ngang tàng và bướng bỉnh. Chiếc váy Hạnh mặc để lộ vệt đồ lót mỏng manh, Tú cố rũ bỏ sự ngần ngại của một chàng trai mới lớn trước sự gợi cảm của Hạnh.

- Không nhiều mà cũng không ít. - Tú trả lời.

Hạnh phá lên cười. Nụ cười nhạo báng cái sự nửa vời. Gã rùng mình, chỉ sợ Hạnh khinh.

Thủy Anna

- Đừng khinh tôi, mắng chửi tôi một trận nhưng đừng khinh tôi, - môi Tú run run khê bật lên mấy câu nói thắm.

Một lần, gã đi phỏng vấn một bà chủ doanh nghiệp vàng bạc uy tín bậc nhất Hà Thành. Gã bị muối mặt. Chỉ vì cảm giác của gã về người phụ nữ gã sẽ gặp trẻ hơn hoặc già hơn thế rất nhiều. Nhưng người phụ nữ đó chỉ bằng tuổi gã. Do chưa va chạm nhiều với giới quý tộc thượng lưu, nên gã cứ quen cách xưng hô thời sinh viên: "cậu" và "tớ". Ngay lập tức, "bà chủ" mặt lạnh như thóc ngâm, bảo gã: "Lần sau anh không được xưng hô cậu - tớ khi đi làm việc. Tôi cho anh điểm không về giao tiếp, mời anh về."

Mặt gã đỏ gay, cố nhìn cô gái con nhà giàu. Sơn nhiều, phấn nhiều, mùi nước hoa nhiều nhưng ngực lép, mông lép và thiếu sự dịu dàng.

Hạnh bảo:

- Cái vụ này phải đi uống rượu mình nhi? Xem ra sự việc nóng bỏng và day dứt ông bạn lắm rồi? Đi ăn thịt chó cuối tháng giải đen nhé?

Gã đành ngoan ngoãn nghe theo sự sắp xếp của Hạnh. Thịt chó giải đen vốn là quan niệm hê lụy của người dân Việt Nam từ xa xưa đến giờ. Có lẽ vì vậy mà cái chuyện hai năm rồ mười là

Lạc giới

mùng một đến mùng mười, hàng cháo lòng, tiết canh lục đục từ sáng sớm. Khách đông nườm nượp. Hàng thịt chó Kim Liên từ mùng mười đến cuối tháng là tấp nập kẻ mua người bán. Người kinh doanh muốn giải đen, người thất tình muốn giải đen, cuối cùng là người làm thuê cuốc mướn cũng cố bỏ ra hai mươi ngàn đồng một đĩa chó chặt để cả nhà mỗi người nếm một miếng, vừa bùi vừa ngây.

* * *

Khu phố bé nhỏ của hai gia đình Sang và Tú cùng khoảng hai trăm hộ dân trong phường X. có đường cao tốc chạy qua và nghiêm nhiên trở thành nhà mặt phố. Với gia đình Tú, điều ấy thật là phiền toái vì tiếng ồn của xe cộ và độ an toàn của khối tài sản mà mẹ gã để trong két sắt, sẽ có ngày không cánh mà bay. Không tin vào lũ trẻ thiếu giáo dục, mẹ đem ra ngân hàng gửi. Mẹ gã bảo cứ tiết kiệm để đấy, được bao nhiêu sau này chia đôi, chị Giang nửa, gã nửa. Gia đình gã coi trọng nam nữ bình đẳng, thậm chí có khi chị Giang còn được ưu ái hơn gã. Việc chị Giang đưa người yêu về nhà cả ngày, mẹ chỉ nhắc nhở qua loa.

- Yêu bao giờ? Bố mẹ nó khá không? Ở đâu thế? - Mẹ hỏi từng ấy câu.

Thúy Anna

- Kệ con. Chưa có gì mẹ à. - Chị Giang thờ ơ trả lời.

Vậy là hết chuyện!

Nhưng hề chỉ nghe đồn gã để ý tới bóng hồng nào là mẹ xoay gã như chong chóng, chất vấn cả ngày không tha. Đến khi gã khai nhận là gã có thích, nhưng chưa đi đến đâu, mẹ mới cho hưởng "án treo".

Hằng ngày, gã ngồi lướt web, thấy trang nào cũng đưa tin về cô vợ tắc kè hoa của danh thủ David Beckham với những bộ thời trang kỳ cục, rồi những phát ngôn gây sốc của mấy nàng Diva âm nhạc đang ở độ chín muồi.

Thế là hết một ngày. Một ngày rong chơi buồn bã.

Tú đang ngáp chết ruồi thì Sang gọi điện. Giọng nghe khang khác. Hấn bảo:

- Tao bị đàn bà lừa rồi.

Gã chép miệng, bĩu môi nói bằng chất giọng lè nhè:

- Mà y cứ làm như mà y là con cò bé bé ấy mà bị lừa. Lay mà! Chúa vẫn còn thức đấy.

- Tao không đùa. - Sang phân trần, - mà y ra quán rượu cổ điển ở 26 Quán Sứ. Cho mà y cả thảy hai mươi phút để thay đồ và dắt xe.

Lạc giới

Chỉ cần mười phút, Tú đã ở chỗ hẹn. Sang xuất hiện, đầu bù tóc rối. gương mặt như đi khỏi trần gian một tháng rồi. Có nét gì xa lạ, thâm u.

Quán rượu xây theo kiến trúc cổ. Không biết bà chủ quán tính ý kiếm ở đâu cái nóc nhà cổ của người Nam bộ có niên đại một trăm năm. Bốn trụ bằng gỗ lim, ở giữa và xung quanh là hàng chục cái sập. Trên mỗi sập có bày khoảng năm cái chén hạt mít, một chai rượu Sán Lùng, một hóa đơn có ghi giá của từng loại rượu và đồ nhắm. Hàng chục em tiếp viên, quần bò, áo đồng phục màu mận chín. Bà chủ béo phây phây, cười tít, hài lòng với lượng khách quen đủ chật mười cái sập từ chín giờ sáng đến mười hai giờ đêm.

- Nói đi ông bạn, bị đàn bà lừa như thế nào?

- Tú nheo nheo mắt như thể vẫn chưa tin vào câu chuyện thằng Sang nói.

- Vào bẫy rồi. Nó lừa với thằng chó chết nào rồi overnight với tao có một lần. Bây giờ đổ vạ cho tao. - Sang đưa tay vò đầu bứt tai, vẻ bế tắc, không lối thoát.

- Vớ vẩn! - Tú hoài nghi nhìn chằm chằm vào Sang, sừng sốt!

- Thật như đếm luôn! Con bé đó tao quen lần sinh nhật anh bạn cùng phòng. Nó là con của

Thủy Anna

bà trưởng phòng, nhục thể! Bà trưởng phòng là chị vợ của ông sếp người Nhật.

- À! - Tú gật gù.

- Mà tin chưa?

- Tin. Nhưng tao thấy anh em nhà mày vất vả thật. Con Như lấy được tấm chồng, chưa kịp yên bề gia thất đã tan đàn xẻ nghé. Mày thì thấy tan vỡ trước khi kết hôn.

- Tao cần mày sẽ chia hơn là ôn lại kỷ niệm cũ.

- Mày không thể bỏ ông sếp người Nhật hay không thể bỏ "đứa con" mà mày bị đổ vỡ?

Hai mươi lăm tuổi mà nhiều đắng cay.

Muốn liêu với con số hai lăm.

...

* * *

Ngày nào Tú cũng đi qua con đường Láng, Trường Chinh, Tôn Thất Tùng hàng chục lần. Nghề báo đòi hỏi một sự dẻo dai và sáng tạo. Nhiều phóng viên mới vào nghề bị cái mê nhà báo sang trọng làm cho hào hứng và say mê. Nhưng bắt tay vào việc, làm cho tờ nguyệt san

Lạc giết

còn đỡ, chứ nếu làm nhật báo thì vô cùng vất vả, có trụ được với nghề hay không là phụ thuộc ở bản lĩnh.

Nhiều phóng viên cứ chăm chăm vào chuyên mục văn học, thời trang vốn là chuyên mục nhỏ trong mảng văn hóa. Cạn vốn, qua thời gian thử việc, cũng là lúc các cô các cậu ngậm ngùi trở về với công việc của cộng tác viên. Vì không có tờ báo nào nuôi phóng viên ngồi nhẩn cổ chờ phân công đi viết tin này, tin kia, dự cuộc họp này, cuộc họp nọ.

Nghề báo dạy cho Tú sự bạo dạn.

Nghề báo khiến Tú tự tin và sống thực tế hơn.

Gã nhìn cuộc đời hai mươi lăm của mình bằng ống kính phóng viên. Mẹ gã bảo: “Thu nhập không bằng một nửa của bố, xấp xỉ bằng mẹ, nhưng lúc nào cũng phoi phới...”

Nghề báo cho gã sự phoi phới. Gã tin vào những gì mình đang làm.

Cây xăng lớn nhất thành phố cháy! Nhóm phóng viên xã hội lao ra khỏi phòng như cảnh sát cơ động. “Lửa lan và gây tiếng nổ dữ dội”, những người dân buôn bán gần khu đó kể lại. Không ai chết nhưng bị thương khoảng hai chục người.

Thủy Anna

Nguyên nhân là do một gã thanh niên mang con số hai mươi lăm thềm thuốc lá. Điều Vinataba cháy gần nửa. Xăng đang rót vào bình. Cháy!

Gã sợ lửa và đám cháy lớn.

Gã sợ nước và ghét ra biển. Biển mênh mông sẽ nuốt chửng gã như con cá mập khổng lồ nuốt chiếc thuyền thúng của ngư dân.

Tuổi hai mươi lăm thiếu suy nghĩ. Gã luôn có nỗi ám ảnh khủng khiếp khi đỗ xăng xe. Gã nghe cảnh báo về sóng điện thoại di động, xe máy nổ vào thẳng chỗ đỗ xăng. Gã sợ sẽ gặp nhiều anh chàng hai mươi lăm, hai mươi bốn vô thức, gã cho rằng mình còn trẻ hơn cái tuổi hai mươi lăm rất nhiều. Nghề báo cần những phóng viên đam mê công việc như gã cố gắng.

Chết là vô nghĩa.

* * *

Em gái Sang lấy chồng lần thứ hai. Hai tuần nữa sẽ cưới. Chồng Như là một người đàn ông trạc tuổi mẹ Sang, khoảng bốn lăm, năm mươi gì đó.

Với giới trẻ, chồng già là một.

Người lơ thì, chồng già là điểm tựa vững chắc.

Lạc giới

Chồng Như hơn nó hai mươi sáu tuổi.

Sang không phản ứng gì. Chồng Như làm môi giới bất động sản, giàu và có xe hơi, cần một người phụ nữ trải qua cái khổ, muốn vun vén cho gia đình, sinh con đẻ cái, không ghen tuông.

Đám cưới sẽ tổ chức ở khách sạn. Nhà trai và nhà gái không phải lịch kịch làm cỗ, dọn mâm. Mọi người chỉ việc đến ăn rồi ai về nhà nấy.

Bố mẹ nhà trai sẽ được thuê vì ông bà đều đã mất cả, họ hàng ở xa không đến được. Đây là cuộc hôn nhân kiểu mới ở Hà Thành, nơi văn hóa truyền thống vẫn được đặt lên hàng đầu.

- Em rể mày sẽ xưng hô với mày thế nào? -
Giọng Tú dí dỏm pha chút hài hước.

- Anh Sang! Lấy em tao thì phải chịu thế rồi.
- Tâm trạng Sang có chút phẫn chấn. - Nhưng lão già này mafia lắm, ông ta tránh từ "anh", gọi tao là "bác", nghe buồn cười đến lạ.

Hy vọng Như sẽ bình yên. Thằng chồng nó đã biết chuyện con Như bị chồng cũ bỏ. Gã tỏ ra thông cảm và chấp nhận. Nghe đâu gã cũng có cảnh ngộ giống Như. Vợ hắn bỏ hắn theo một người đàn ông khác, chỉ vì gã bị phá sản. Tay trắng, không tiền, không con cái, bị phụ tình,

Thúy Anna

không người thân, hần lao vào kiếm tiền để lấy một người vợ tử tế, biết chấp nhận gian khổ.

Như mặc chiếc áo cưới màu đỏ, đầu vấn khăn truyền thống. Trông cô già hơn cái tuổi hai tư. Nghe đâu Như bung bê phục vụ ở khách sạn, gặp người đàn ông này, say rượu, nôn thốc nôn tháo. Như nhiệt tình giúp, lắc đầu với mấy đồng tiền bo.

Lần đầu tiên ông ta gặp một người không nhận tiền bo.

Đám cưới Như đắt khủng khiếp. Một trăm mâm. Mỗi mâm cỡ tiền triệu, chưa kể giá dịch vụ thuê xe cưới, khách sạn...

Một chuyến đi nghỉ tuần trăng mật tại Đà Lạt hai mươi ngày.

Một phút lên tiên!

* * *

Gia đình Tú luôn duy trì những cuộc nói chuyện kiểu truyền thống bên ấm trà sau mỗi bữa cơm. Mấy câu chuyện muôn thuở của mẹ, sự than phiền í ới của chị Giang, kế hoạch mua đất làm biệt thự vườn của bố. Tất cả ai cũng có dự định riêng của mình. Với gã, những giây phút gia đình ngồi quây quần tâm tình vẫn cho gã có cảm giác

Lạc giới

vững chãi nhất. Gã học cách là người đàn ông trong gia đình của bố, học sự chìn chu trong cư xử của mẹ, và học cách nũng nịu người tình của chị Giang.

Trái lại, nhà Sang thì lúc nào cũng ưu phiền. Từ bạn mẹ hắn bị sảy thai, sức khỏe giảm đi tám phần, gánh nặng trút lên bố con Sang. Bố hắn trở nên nát rượu, uống chén nào vào là biết ngay chén nấy. Ngày nào người dân trong khu phố cũng tùm năm tùm ba bàn tán về sự thay đổi của ông Vu. Họ bảo nhà Vu bị ma ám thì mới như thế, cứ được đồng nào vào người là phải ưu tiên rượu trước.

Bố Sang cãi nhau với bất cứ ai gặp trên đường. Có người khuyên bố hắn đừng uống rượu, tiết kiệm tiền chăm sóc vợ con, chỉ vậy thôi mà bị một cuộc tổng sỉ vả gần một tiếng đồng hồ, nên chẳng ai dám khuyên nữa. Lúc tỉnh bố hắn trách đời, lúc say thì trách ông trời và bất cứ ai đi qua mặt bố hắn mà không chào hỏi tử tế...

Sang là người đàn ông trụ cột trong nhà ngay từ cuối năm thứ nhất đại học. Bố hắn tuyên bố không thể thiếu nửa lít rượu mỗi bữa cơm. Như vậy, nghĩa là sẽ không có tiền tiết kiệm cho hắn ăn học. Mẹ hắn ngồi bặm môi, túa máu, nhìn thẳng

Thủy Anna

con có ý chí mà không còn nước mắt để khóc. Ngoài việc kiếm tiền trang trải học phí, thằng Sang phải kiếm đủ tiền để lo chữa trị, thuốc thang cho mẹ, lại thêm phần thức ăn và rượu cho bố.

Gương mặt Sang lúc nào cũng vậy, mệt mỏi đến quên cả chào Tú mỗi khi gặp nhau.

Gã tôn trọng và nể thằng Sang vì sự hy sinh và tình yêu với người phụ nữ là mẹ nó. Lúc mẹ nó sảy, sức khỏe suy kiệt, nó công mẹ trên lưng về tận nhà, gân một cây số, qua hết ngõ này, ngõ khác, qua bao nhiêu nhà các bạn gái phổ thông, mặt lâm lý như một câu thơ không dấu, không vần...

* * *

Tú về quê Nga chơi. Nga là cô phóng viên thư việc cùng cơ quan, tìm thấy ở Nga điểm tương đồng trong nhiệt huyết với nghề nên gã đồng ý về nhà Nga với tư cách đồng nghiệp. Như vậy sẽ tốt cho gã và “kiêu hãnh” cho Nga vì mọi người trong xóm sẽ không còn nhìn cô như cô bé cún con, thô bông, mít ướt hay mè nheo nữa.

Chuyến xe buýt 54 dừng ở bưu điện Lim lúc mười giờ trưa. Nga là cô gái miền quan họ.

Trai cầu vồng Yên Thế, gái Nội Duệ cầu Lim.

Lạc giới

Nga có sống mũi dọc dừa, môi hơi dày, hàm răng trắng muốt như cô gái quảng cáo kem đánh răng Close Up. Dáng người nàng nhỏ nhắn, năng động và đặc biệt là đôi mắt đen láy lúc nào cũng lung linh như chờ đợi và hy vọng một điều gì đó ở người đối diện. Nàng đi đôi bốt rẻ tiền made in Trung Quốc, nhưng phải nói cặp giò của nàng đẹp và thẳng tắp như những người mẫu chuyên nghiệp trên sàn catwalk. Qua cách ăn mặc của Nga, đủ thấy cô sinh ra trong một gia đình có mức thu nhập trung bình. Và cô cố gắng vươn lên trong cuộc sống bằng niềm đam mê nghề báo.

Gã tự nhủ rằng mình không thể làm vậy bán Nga bởi thằng đàn ông trong cơ thể gã đôi khi chợt thức khi bắt gặp cái nhìn ngây thơ, trong veo của Nga. Đôi mắt ấy giống giống Hồng Nguyên, lại khác khác Hồng Nguyên. Đôi mắt ấy sẽ không nhận bó hoa trị giá gần năm trăm ngàn cùng những món đồ trang sức tiền triệu từ tay các đại gia.

Mẹ Nga mất sớm. Bàn thờ đặt giữa nhà lạnh tanh. Gương mặt trên bàn thờ còn mới nguyên như thể gã đã từng gặp gương mặt ấy trong ánh mắt, nụ cười, và bờ môi dày hút hồn của Nga hay trong chính tình yêu thương con cái bất tận của mẹ gã?

Thủy Anna

- Mẹ em mất năm em mười hai tuổi, - Nga thủ thi, - từ khi mẹ mất, em nhút nhát và tự ti. Em sợ đứng cạnh bờ tường vì lúc nào cũng lo bờ tường sẽ đổ ụp xuống và em không thể chạy thoát... Những giá trị tình cảm đang tồn tại bên cạnh em đều rất mong manh.

Mười hai tuổi! Năm ấy gã còn được mẹ đút cơm chỉ vì leo lên cột điện bị ngã gãy tay. Đó là một năm mẹ gã không cho gã trèo bất cứ chỗ nào, dù chỗ ấy chỉ thấp đến cổ cậu học sinh lớp Sáu.

Trầm ngâm một lát, Nga kể tiếp bằng cái giọng buồn buồn phiêu lãng.

- Mười hai tuổi, em phải học cách tắm, gội và giặt giũ một mình. Đầu em nhiều chấy lắm. Con nào cũng to, cắn ngứa lộn cả óc. Quần áo em cứ mặc mót hết người này đến người khác. Anh nhìn bàn tay em này!

Vừa nói Nga vừa đưa bàn tay cho gã xem. Mềm, nhưng gan bàn tay có nhiều vết chai sần. Bố Nga ngồi lặng thinh giữa nhà, ngoài sân là người đàn bà chừng năm mươi tuổi. Lảng tránh cái gật đầu của gã.

Nga giới thiệu gã với mẹ kế, với bố và đưa em gái học lớp Năm. Gia đình Nga chỉ có vậy. Trông bố Nga hao hao giống bố Sang. Duy chỉ có

Lạc giới

điều bố Nga là bệnh binh. Ông không hút thuốc lá, không uống rượu. Gã nhìn Nga cảm thông.

- Sao em lại chọn nghề báo?

Nga cười, nụ cười nhiều ẩn ý.

Chuyến xe chở hai người về Hà Nội. Vẫn là Hà Nội, gần mà xa. Nga và gã ngồi chung một xe ôm để ra bến xe buýt.

- Mười lăm ngàn hai người? - Lão xe ôm mắt hùm hụp nhìn đôi chân trắng tấp của Nga. Lòng tự trọng của người đàn ông đang hình thành cú đấm, gã quyết định ngồi giữa để Nga ngồi ngoài. Nga cười ý nhị. Lão xe ôm thật bặm trợn, thi thoảng lại phanh gấp rồi lao vọt vào ổ gà. Ngực Nga tròn lẳn, rắn và ẩm ẩm. Chiếc áo sơ mi màu trắng tinh khôi không giữ được sự nóng hổi của lồng ngực đôi mươi.

Chỗ ấy của gã lại nhưng nhức. Sự khát thèm mời gọi. Nga trong sáng và tinh khiết quá. Còn gã, trong đời gã có khá nhiều người tình, chưa kể những chuyến tàu nhanh không để lại dư âm. Trả tiền cuộc xe ôm, hai đứa đi ra xe buýt, đôi boots made in Trung Quốc của Nga vấp phải một hòn sỏi, ngã chống quèo. Gã đỡ Nga dậy. Đế giày bung ra, mặt Nga đỏ lựng vì xấu hổ. Tiết trời mùa đông se lạnh, cởi giày đi chân đất trông rất khó coi. Mà đi vào thì như bị thọt.

Thủy Anna

Gã đưa bàn tay cho Nga bấu vào, cả hai cùng lên xe buýt về Hà Nội.

Bữa cơm trưa nãy ở nhà Nga, mỗi người theo đuổi một ý nghĩ riêng. Nhưng bằng con mắt của một nhà báo, gã liếc nhìn xung quanh và nhận thấy sự khách sáo, thận trọng của bố Nga, sự không đi khỏi lũy tre làng của người mẹ kế, sự âm cúng hiềm hoi khi nụ cười của Nga như đang phát sáng.

* * *

Sang đã bỏ làm ở công ty Nhật Bản. Điều ấy đồng nghĩa với việc hắt chia tay người vợ chưa cưới, chia tay tài sản vô giá trong bụng cô cháu gái cưng của vợ sếp. Hắt khẳng định lần thứ hai: Đứa con ấy không phải của hắt.

Tú làm việc ở một tờ báo kinh doanh nên thu nhập của gã cũng ổn định. Nếu ít la cà quán xá, nếu hạn chế những "chuyến tàu nhanh", nếu gã dành tình cảm chân thành cho một người thì gã khá xông xênh và dư dả về vật chất.

Gã và Sang lại hẹn nhau ở quán cà phê trên đường Triệu Việt Vương. Hai ly cà phê nâu nóng bốc hơi nghi ngút. Bây giờ, những quán cà phê cũng cách tân về nội thất rất nhiều để đáp ứng thị

Lại giới

hiếu khách hàng. Thay vì ly cà phê bảy nghìn ngồi via hè với tờ báo thể thao, những khách hàng vào quán cà phê này sẽ phải trả một ly cà phê hai mươi ngàn và đọc báo miễn phí. Mọi người gọi đó là tiền chỗ ngồi.

Quán cà phê được bài trí theo kiểu dân gian, nhiều chiếc nón ba tầm treo trên tường, kết hợp với những khóm tre, khóm trúc trồng dưới dạng cây cảnh. Tường được phết sơn màu nâu; thay vì treo tranh người mẫu, mình tình mần bạc với những trang phục thiếu vải, nhà hàng này thiên về những bức tranh của các họa sĩ trong nước theo trường phái đương đại. Âm nhạc cũng vậy, mọi người vẫn chọn Đàm Vĩnh Hưng, Hà Anh Tuấn, Hiền Thục hay Thu Minh, chứ giới trẻ bây giờ mấy ai đủ kiên nhẫn ngồi nghe nhạc đỏ hay nhạc tiền chiến?

Gặp nhau để chia sẻ những vui buồn thường nhật của thằng đàn ông mới nếm trái mùi đời. Dù không hẹn trước nhưng tuần nào cũng vậy, hai đứa đều ngồi ở những quán cà phê sang trọng, kiểu cách như thế này để vừa đủ yên tĩnh nói chuyện vừa đủ thanh thản lắng nghe bản nhạc không lời du dương và nội tâm da diết...

* * *

Thủy Anna

Tú khác Nga nhiều quá. Điều ấy khiến gã không thấy thoải mái khi ở bên Nga. Không biết từ bao giờ, Nga quen đi ăn tối và đợi gã trở về căn nhà trọ biệt lập của nàng.

Một cuộc sống thử bắt đầu đã vội báo hiệu sự kết thúc. Những gì đến với gã quá dễ dàng đều khiến gã mau chán. Nga im lìm chờ đợi giây phút gã hóa thân cho nàng. Cặp đùi trắng muốt, thon dài trông như cái đuôi quẫy rữa của nàng tiên cá, một hình ảnh gợi nhiều khao khát. Nga khóc khi gã và nàng hòa làm một. Người thiếu nữ được gọi là đàn bà...

Vũ trụ bao la, âm dương điều hòa. Nga nghẹn ngào khi gã đưa nàng lên đỉnh Vu Sơn. Gã gục xuống người nàng. Điều thiêng liêng nàng và gã gìn giữ bao lâu nay chỉ có vậy.

Gã đã từng có may mắn khám phá "cái nghìn vàng" của ba cô gái. Đó là ba mối tình đến quá nhanh và đều kết thúc ảm đạm. Cả ba cô nàng đều có vóc dáng mảnh mai và thanh tú.

Nga thì khác. Nàng ngây thơ, đại dột và cả tin. Nàng đau khổ rã ra và xa lánh tất cả những người đến với mình vì ý nghĩ: nàng đã mất trinh, đời nàng thế là hết. Còn những cô gái kia, họ chỉ coi đó là một cuộc chơi, thỏa mãn và không thỏa mãn.

Lạc giới

Sự chân thành của Nga vẫn không giữ được gã.

Các đại gia bây giờ cũng phải vất vả đi mua cái nghìn vàng với giá cắt cổ để giải đen. Có ông lớn phải ngồi tù rũ xương vì cái tội vật ngựa cô bé mười ba tuổi. Nhưng kể ra cũng khổ các ông lớn thật. Vì bây giờ kiếm đâu những nàng thiếu nữ mười tám, đôi mươi còn giữ cái nghìn vàng?

* * *

Tú và Sang thường xuyên đi vũ trường. Mẹ Tú bảo vũ trường là động lắc. Bố gã thì bảo đó là nơi những kẻ thác loạn tìm đến.

Gã không để những lời khuyên của bố mẹ lọt vào lỗ tai. Gọi gã là đứa con không nghe lời cũng đúng. Không như Sang, khi trở về nhà hẳn đã rũ bỏ hết phần chơi bời, mang nguyên vẹn phần lịch lãm, đầu tóc óng mượt, quần là áo lượt. Bố hẳn vẫn phải nhìn hẳn như một tấm gương.

Ngày đầu tiên gã rủ Sang vào vũ trường, người bạn nhảy đầu tiên hai thằng làm quen hơn chúng khoảng hai chục tuổi.

- Tớ chán chồng, - người phụ nữ ngồi bên cạnh Tú cầm ly rượu ve vẩy.

- Tớ không thích sống như con thỏ bông, nhốt trong lồng sắt, - người phụ nữ có đồng bèo

Thúy Anna

bụng sẽ sê nhìn chăm chăm vào đôi mắt thẳng Sang. Rõ ràng là muốn nuốt chửng.

Hai mục nà dòng này hẳn nghĩ rằng hai gã là trai tân vẫn còn trong sáng lắm nên vòng vót đủ thứ truyện cổ tích, nói xa nói gần, làm như lũ mới để nuốt lắm.

Nhạc nhẹ.

Nhảy.

Hai mục đàn bà lắc mạnh đồng mỡ thừa. "Đến đây thể dục thì hơi tốn!" Sang lau bầu. Tú ga lăng bước đến ôm eo người phụ nữ có gương mặt thanh tú, đôi mắt buồn nhưng thách thức và bất cần. Người phụ nữ dán chặt vào cơ thể Tú. Cảm giác con bão đàn ông trong cơ thể gã đang cuộn cuộn. Ngôn ngữ cơ thể. Lập dị! Làm gì có tình yêu kiều vong niên thế này. Nàng ghé sát tai gã:

- Mình tên Soan, bốn hai tuổi, kinh doanh thời trang áo dài. Nhà mình ở phố Khâm Thiên, chống đi công tác nước ngoài suốt. Ông ấy là giám đốc công ty xây dựng, liên doanh với Nhật.

Tóm lại là giàu nhưng thiếu tình cảm.

Đây có thể coi là lý lịch trích chéo của Soan.

Lạc giới

Còn người phụ nữ kia tên Sương, bạn học đại học của Soan. Mụ này trông danh đá và sắc sảo. Nghe đâu làm chủ ba, bốn cửa hàng vàng bạc đá quý uy tín nhất Hà Nội này. Chồng giàu. Mụ cũng giàu. Mỗi người một tài khoản riêng. Mụ vừa đá thẳng bồ vì tội mang tiền của mụ đi nuôi gái! Nghe Soan kể vậy.

Hai người đàn bà này cho Tú cảm giác thoải mái, cho và cho, không đòi hỏi cái gì. Ngoài ra, Soan còn rất tâm lý. Lúc nào cũng sửa sửa cho gã và thằng Sang quần áo thơm tất.

Ví Sang lúc nào cũng từng xấp tiền đô. Mụ Sương dùng tiền để giữ chân Sang. Còn gã, gã thích sự dịu dàng, chiều chuộng. Người đàn bà đẹp là phải quyến rũ khi lên giường. Soan mua nhiều đồ ngủ đắt tiền: bằng ren, màu trắng, trong suốt. Những chỗ kín gợi cảm của Soan như khu rừng, càng nhìn càng bí ẩn.

Không có tiếng chuông báo thức, nhưng sáng nào Tú cũng dậy sớm bởi sự vuốt ve ngon trớn của Soan. Cái vật thánh thiêng liêng của gã dễ mua chuộc. Chỉ cần được yêu chiều là nó ngoan ngoãn làm theo sự sắp xếp của người khác.

Gã mãn nguyện nằm nhìn Soan, người đàn bà khi làm tình, ngoan ngoãn và hiền lành như con mèo.

Thúy Anna

Đàn bà mãi chi là đàn bà.

Hạnh nhấn tin cho gã: “Làm thế nào để tin vào tình yêu?”, gã uể oải cố gượng con mệt mỏi, nhấn lại: “Nếu được thỏa mãn về thể xác, tâm hồn, đấy là lúc cần tin vào tình yêu.”

Hạnh nhấn lại: “Không đúng!”

Gã vuốt ve mái tóc quăn quăn của Soan, sống với niềm tin thực tại của mình.

* * *

Nga đợi Tú ở nhà trọ. Nga đợi Tú ở quán ăn. Nga đợi Tú ở tòa soạn. Nga không tin gã đã cạn tình. Giống đàn bà phức tạp thật. Lẽ ra nhìn thấy biểu hiện lảng tránh của đàn ông thì cứ đường ai nấy đi. Đằng này, Nga cứ gắng hỏi gã bằng một câu rất ngô nghê: “Anh hãy nói thẳng vào mặt em là anh chưa bao giờ yêu em đi?”

Nga chờ đợi câu trả lời, mắt rom róm.

Gã im lặng thay cho câu trả lời.

Nga bỏ đi.

Không hiểu sao gã thấy nhớ nhớ mùi đàn bà từ Soan. Soan thơm lắm, mái tóc, làn da, đôi mắt và cả cái nhìn nữa. Thăng Sang bảo:

Lạc giới

- Chơi bời thôi, yêu đương gì cái ngữ nà dòng ấy! Mày đừng đa cảm mà phí đời trai.

Hôm nay chồng Soan về, gã ghen. Gã điên cuồng khi nghĩ đến cảnh thằng chồng hôn thối và già không đều đó đưa bàn tay thô kệch sờ dằm nàng.

Cả tuần gã xa nàng, mưa xối xả. Soan nhắn tin cho gã: "Minh chỉ nhớ Tú thôi. Lúc trong vòng tay ông ta, mình càng nhớ Tú hơn. Tú đừng buồn nhé, mai chúng ta lại ở bên nhau."

Đàn bà khi yêu thì bé nhỏ, con người khi già thì trẻ con. Người xưa đúc kết đâu có sai. Cái tuổi của Soan, lẽ ra gã phải gọi bằng cô xưng cháu. Nhưng gã lại tìm thấy sự đồng cảm ở cái tuổi chín mười ấy. Gã không so đo với những đồng tiền Soan nhét vào ví gã. Nó là bao nhiêu? Không mấy khi gã đếm. Bởi nếu không có tiền từ tòa soạn, không có tiền từ Soan, gã vẫn có thể rút tiền từ ví của mẹ. Gia đình gã cũng thuộc tầng lớp có tiền ở chốn Hà Thành. Có lẽ vì vậy nên trong tình cảm với Soan, gã luôn cố gắng khẳng định rằng gã yêu Soan và không vụ lợi.

Hạnh nhắn tin cho gã: "Yêu một người đàn bà hơn mình gần hai mươi tuổi. Đó là tình yêu hay tình thương? Đó là tình thương hay đồng tiền?"

Thúy Anna

Mặt gã bùng bùng vì tự ái. Nhấn lại thế nào chắc Hạnh cũng không tin. Đàn bà luôn bé nhỏ và ích kỷ.

* * *

Sang đã thay đổi hoàn toàn. Hắn ưa chải chuốt và dùng đồ hiệu. Máy chiếc quần bò hàng thùng không còn được ưa chuộng. Chiếc áo sơ mi hiệu Calvin Klein, trị giá hàng triệu đồng, ví đựng tiền của hắn cũng khác, thay vì thứ da rẻ tiền là những chiếc ví da cá sấu, bóng, sang trọng và đẹp. Đặc biệt tính tự ti của nó mất hẳn. Công bằng mà nói thì Sang nhìn vẫn bảnh trai hơn gã. Vẻ đẹp của dân xây dựng thô ráp, khô cứng vẫn là thời nam châm đối với các quý bà.

Sang mua ô tô. Chiếc Toyota màu trắng sữa trông cáu cạnh. Điều ấy vẫn là mơ ước của nhiều thằng đàn ông ở lứa tuổi của hắn bây giờ. Mọi thứ đến với Sang dễ dàng hơn. Trừ tình yêu.

Chiếc xe ấy là quà tặng sinh nhật của mẹ Suong. Đã qua rồi cái thuở người ta tặng nhau chiếc khăn mùi soa, lọ nước hoa, cuốn sổ tay. Mẹ Suong không tiếc tay trong việc chi cho Sang những món quà đắt tiền. Để che giấu thiên hạ, mẹ cho Sang cái danh chính ngôn thuận là một

Lạc giới

“lái xe” riêng của mẹ. Có xe riêng, mẹ Sang bắt đầu thích thú với việc đi du lịch. Mẹ thích những cảm giác mới lạ. Hai tháng nữa chồng mẹ mới về. Mà mẹ cũng nắm rõ việc ả thư ký riêng cầm sổ chỉ tiêu cho chồng mẹ đi công tác và tiếp khách. Những nơi lãng mạn và sang trọng nhất ả và chồng mẹ sẽ đến. Chồng mẹ được đặt chân tới thiên đường, tại sao mẹ lại không? Mấy năm về trước mẹ còn đánh ghen, còn xói tung cả cái nhà hàng nổi tiếng là động gái đẹp để kéo chồng mẹ về, nhưng làm mãi thế cũng chán! Không có hiệu quả!

Mẹ Sang tìm đến Tú. Giọng hoài nghi, răn ròi:

- Tú đừng giấu mẹ! Hai anh em chúng mày làm gì mà kiếm được nhiều tiền thế?

- Chúng con kinh doanh mẹ ạ! Mẹ yên tâm đi, thời buổi này mất chút nước bọt là có bạc tỷ ngay mà. - Tú nhanh nhẩu thanh minh để xoa dịu sự ngờ vực trên đôi mắt đượm buồn của mẹ Sang.

- Mẹ không tin. Em Như nói với mẹ là kiếm đồng tiền từ kinh doanh khó lắm. Anh Tú làm nghề báo, anh Sang làm xây dựng. Mới có hai năm trời đã mua đất, mua xe. Tiền ở trên trời xuống à?

Dù là một nhà báo, kinh nghiệm giao tiếp đầy mình nhưng đứng trước một người phụ nữ

Thủy Anna

bé nhỏ và đầy lòng thương yêu, đức hy sinh như mẹ Sang, Tú vẫn thấy hơi chột dạ. Lúc này thằng Sang đang lượn đi du lịch với mẹ Sương. Chuyến đi này kiểu gì mẹ Sương cũng cho thằng Sang vài ngàn USD. Nó bảo hy sinh mấy năm nữa, rồi chia tay. Tú thì chân tình trong tình cảm nên gã sợ cảm giác phải xa Soan. Đó là cảm giác khiến gã thấy khó thở nhất.

Chuyến đi Sapa dài gần nửa tháng. Sóng điện thoại không liên lạc được. Thi thoảng cuộc gọi từ số máy bàn của dân bản địa, giọng Sang như uống cạn gió, cạn sương trên đỉnh Hoàng Liên Sơn vậy. Nhiều lúc tếu táo, hần vẫn kể cho Tú như một chiến tích về cái sự ga lăng của hần đối với các quý bà. Lúc mẹ Sương đi cùng thằng Sang vào sàn nhảy, hàng trăm ánh mắt ghen tỵ ngược nhìn. Đàn bà chỉ cần có vậy. Dù đàn ông cần nhiều hơn thế...

* * *

Tú quyết định bỏ việc. Không phải vì ngày nào Nga cũng ngồi dựa mình trên chiếc xe mini màu xanh dợt gã với chút hy vọng mong manh về tình yêu.

Đôi mắt Nga vẫn rất đẹp. Nhưng Nga chỉ là một đứa trẻ với những ký ức tuổi thơ bầm dập, bị

Lạc giới

tổn thương. Khi gã cần một người đàn bà biết làm món salad Nga, chân giò hun khói, ngẫu pín hăm... thì Nga chỉ biết mỗi món đậu rán và rau muống luộc vắt chanh. Khi gã cần người đàn bà biết đưa gã vào cuộc truy hoan, Nga nằm im lìm chờ đợi, đôi mắt căng thẳng, sợ hãi. Nga vẫn không thấy cảm giác tận cùng của ân ái.

Hạnh bảo gã: "Nga sẽ cho cậu cảm giác an toàn hơn. Tình yêu phải được xây dựng từ nền móng vững chắc."

Gã cười nhạo cái lý thuyết của Hạnh. Những gì hình thành từ nền móng trong cuộc sống này đều như món cơm khô. Chính vì thế, mấy vị thẩm phán thành phố lúc nào cũng bận rộn thụ lý hàng trăm vụ ly hôn một tháng. Con số đang ở dạng báo động đỏ.

Nhớ nghề báo, thi thoảng lại kiếm mấy tờ *Tiền Phong*, *Thanh Niên*, *Tuổi Trẻ* về nghiền ngẫm, chán thì lướt web, online. Cuộc sống là một dòng chảy, khi nào dòng chảy ngừng hoạt động, tất cả sẽ trở về "mơ".

Vụ scandal diễn viên bị tung băng sex lên mạng đã ngủ yên với tiếng thờ phào của người trong cuộc. Lại một vụ đánh người gây tác động nghiêm trọng đến lương tâm cộng đồng.

Thủy Anna

Tít bài: *Cô gái 5 năm bị nhốt trong chuồng chó giăng kín mặt báo.*

Sự thờ ơ của con người bị giăng một nhát búa làm cho thức tỉnh thì những hoạt động đi kèm sẽ là lên án những hành động thú tính của kẻ đã gây ra bị kịch cho cô gái, trả lại cô quyền làm người, tặng quà, sổ tiết kiệm...

Đã quá muộn để khôi phục niềm tin của cô gái bị chà đạp. Trên đất nước còn đang phát triển này, hàng trăm cô gái chịu cảnh đọa đầy. Làm sao có thể cứu được họ? Nghề báo cho Tú kinh nghiệm rằng hễ cái gì giật gân, nóng sốt thì cả xã hội sẽ nháo nhào quan tâm và đặt ra hàng ngàn câu hỏi, đồng thời ngay lập tức tìm đáp án cho hàng ngàn câu hỏi ấy trong những ngày scandal diễn ra. Làm sao tìm được đáp án?

Nhưng có những sự kiện tương tự như vậy, có hàng trăm thân phận bị chà đạp như thế, thử hỏi báo chí có quan tâm xuể không? Hay chẳng chỉ là một dòng tin khoảng hai trăm chữ với nội dung mờ nhạt. Với thông số ấy, chắc gì độc giả đã có thời gian mà để mắt tới.

Tóm lại, hóa ra cô gái bị nhốt trong chuồng chó suốt 5 năm kia vẫn là một thân phận có chút may mắn.

* * *

Lạc giới

Nếu làm phép so sánh thì Sang vẫn nhiều người tình hơn Tú, hẳn mang một thân hình khá lý tưởng và hấp dẫn, cách nói chuyện ào ào mưa gió nghe bần lĩnh và thuyết phục. Đàn ông yêu bằng mắt, đàn bà yêu bằng tai. Nhưng với những mụ nạ dòng thì họ yêu bằng sự thỏa mãn. Sương và Soan cũng vậy. Khi những ông chồng giàu có không đem lại sự thỏa mãn cho họ mỗi khi lên giường, họ sẽ đến vũ trường, sàn nhảy, tìm đàn ông...

Tú thì khác, gã tin tưởng vào Soan tuyệt đối. Chính niềm tin vào tình yêu phi công trẻ lái máy bay bà già này mà nhiều lần gã nảy sinh ý nghĩ sẽ công khai chuyện tình cảm của mình với gia đình.

Bão táp sẽ đổ xuống cái nhìn kinh hoàng của mẹ.

Bố sẽ uống hai chén nước chè một lúc kèm theo liều thuốc Vinataba để tự trấn an mình.

Chị Giang sẽ ú ớ như mê sảng.

Gã đã chuẩn bị tâm lý đối diện với bão táp, với sự thất vọng của người thân. Nhưng sau giấc ngủ đêm, gã thức dậy với cái đầu tỉnh táo. Soan đang nói chuyện điện thoại với một người phụ nữ khác. Giọng bông lơn, khéo léo của một người đàn bà giàu có:

Thúy Anna

“Chị cũng thích Tú à? Anh chàng của em khó tính lắm. Không phải dân sành điệu, dân bay ngoài vũ trường. Con nhà lành 100%.”

“3.000 USD? Nhiều thế? Ai nỡ lấy tiền của chị. Thôi, chị để em nói khéo xem. Nhưng phải giữ bí mật với ông xã em đấy! Ông ấy sẽ lập di chúc khi đi nước ngoài về. Hôm trước em nghe ông ấy gọi luật sư.”

Cuộc nói chuyện qua điện thoại kết thúc. Giọng Soan cười như cọt nhà với một thăng ngốc. Gã cắn môi chua chát khi biết mình đã bị “bán” với giá 3.000 USD. Soan là tú bà. Gã lặng lẽ chui vào chăn ấm, hương vị nụ hôn đêm qua vẫn phảng phất, mắt gã nhắm nghiền như con mèo lười. Soan nằm cạnh gã. Số tiền 3.000 USD sắp nằm trong tài khoản của Soan cùng tài sản thừa kế.

Buổi sáng ngọt ngào của gã biến mất. Gã đi như ma đuổi ngược. Cuộc sống trống trải. Soan vẫn hôn lên môi gã để tạm biệt. Rõ ràng là gã đang bị ảo tưởng về người đàn bà này.

Thằng Sang quyết định dừng lại. Cả gã và Sang đều chấm dứt cuộc tình của mình vì những căn nguyên khác nhau. Sang đủ tiền mua nhà, có xe riêng, muốn kiếm người đàn bà khác. Chán những nếp nhăn khóe mắt, chán đồng mỡ bụng

Lạc giới

như phụ nữ mang thai ba tháng của mẹ Sương, chán nhận tiền và quà theo cách này. Nếu cứ tiếp tục ở lại, Sang sẽ không phân biệt đâu là tình và đâu là tiền.

Cuộc chia ly của Sang là vậy.

Còn Tú, gã sẽ lại đi tìm tình yêu mới. Nhưng với niềm tin bị băng hoại, sẽ nực cười biết chừng nào khi nỗi buồn lặp lại...

Người đàn bà nạ dòng thứ hai của gã, mặc áo blouse trắng. Một bác sĩ sản khoa. Gã đọc mấy dòng tin trên mục kết bạn: "Nữ, mã số F201, sinh năm 1967, bác sĩ sản khoa, hiện đã ly hôn và ở cùng con gái. Muốn tìm người có sự đồng cảm". Người phụ nữ này trẻ hơn Soan năm tuổi. Hiện đang sống trong căn hộ chung cư tầng chín. Con gái học lớp Chín, đang ở cùng bà ngoại để tiện cho việc đi học.

Một người phụ nữ có cuộc sống ổn định nhưng rất cô đơn.

Chăn đơn, gối chiếc, căn phòng không có dấu hiệu của đàn ông. Ngay cả mâm bát, cũng hạn chế về số lượng. Gã xuất hiện trong căn phòng ấy. Người phụ nữ nở nụ cười biết ơn. Một người đàn bà đẹp và trí tuệ, bị lãng quên. Gã nhìn bộ ngực trắng nõn nà, cổ đeo vòng ngọc trai, long lanh. Gương mặt trái xoan, đôi mắt hiền từ, bí ẩn.

Thủy Anna

Hình như người đàn bà này vẫn giấu mình trong đôi mắt ấy sau cuộc hôn nhân tan vỡ.

Duệ làm nghề y. Nghề y là nghề lương thiện. Nhưng thời gian gần đây, nhiều hồi chuông xã hội lên án sự xuống cấp của y bác sĩ. Nếu đến bệnh viện bây giờ không có phong bì, không phải “người thân” của lãnh đạo bệnh viện, thì cứ ngóng cổ chờ đến lượt mình còn mệt hơn căn bệnh đang mang trong người.

Đến bệnh viện khám là ám ảnh của người mang bệnh. Em gái Sang là sản phụ, mổ để cấp cứu. Nằm trong phòng hồi sức, anh chồng già và giàu có đi công tác xa, osin thì lần đầu tiên ra thành phố, ngơ ngác như trẻ lạc, thấy cái gì lạ cũng nhìn, mẹ và thằng Sang vào phòng mổ chậm mười phút, hai ả y tá chuyển nó lên phòng điều trị sau mổ. Vết mổ rất đau, Như không thể nhích lên cangk. Hai ả lập tức cầm một tay, một chân cô nàng ném tòm lên kèm theo những tiếng cằn nhằn. Như nhăn nhó sau cú chuyển động mạnh, vết mổ bị tổn thương và bắt đầu rỉ nước, nó dúi vùi phong bì chuẩn bị từ hôm trước. Lúc cangk chuyển đến phòng điều trị, hai cô đột ngột thay đổi thái độ, khẽ khàng bế Như đặt nhẹ xuống giường, lại còn dặn đi dặn lại, không được ho mạnh, phải ăn cháo trong ba ngày...

Lạc giới

Duệ bảo:

- Nhiều khi em từ chối quà tặng. Nhưng sợ bị lạc lõng với đồng nghiệp. Mà thời buổi này, cái gì cũng đắt đỏ. Không có thu nhập thêm, cuộc sống sẽ rất vất vả.

Duệ mở một phòng khám tư ngay tại khu chung cư. Duệ thuê thêm ba bác sĩ, hai y tá. Đặc điểm của phòng khám là chi phí tốn kém, nhưng bệnh nhân được tư vấn tỉ mỉ, chi tiết về bệnh tình, thuốc thang và phương thức điều trị. Khách hàng phần lớn đến để “giải quyết” hậu quả. Tú thấy đồng cảm với hoàn cảnh của Duệ. Cái nghèo là mấu chốt của những bất hòa, tan vỡ. Gia đình Sang đã bớt những căng thẳng từ khi con Như lấy chồng già nhưng có tiền. Sang cặp bồ với gái già dám chỉ mạnh tay để chiều chuộng và thỏa mãn người tình vong niên. Cuộc đời cũng có nhiều hi, nộ, ái, ố nhưng xem ra số phận không quá khắt khe với những người lương thiện và khốn khổ.

* * *

Gần hai tháng Tú và Hạnh mới gặp nhau, gã ngờ ngàng khi thấy Hạnh rắn rỏi và tinh anh trong giao tiếp nhiều hơn. Thú thật, nếu nhìn Hạnh, cả trăm thằng đàn ông đều muốn nuốt

Thúy Anna

chứng. Hạnh như một hình mẫu về sự thành đạt, duyên dáng và xinh đẹp. Khi nói chuyện với Hạnh, Tú thấy mình là một nhà báo, một nhiếp ảnh gia thực thụ.

Hạnh gọi rượu vang và thuốc lá. Thực đơn ít khi thay đổi. Còn gã, ngồi "hóng mắt" cộng với bia tươi Đức chính hiệu. Nói chuyện với Hạnh là cách giải tỏa stress hiệu quả.

Hạnh vừa đi Trung Quốc để đưa thương hiệu thời trang của mình đến Bắc Kinh, Quảng Tây, Thâm Quyển. Dòng thời trang dạ hội của Hạnh có ưu thế về giá cả và chất liệu - rẻ, bình dân nhưng vẫn sang trọng. Trung Quốc đông dân, mức sống đang lên như vũ bão. Vài năm nữa, thương hiệu hàng thời trang dạ hội của Hạnh sẽ bao trùm thị trường Trung Quốc, nhiều người mẫu, diễn viên, hoa hậu sẽ đến đặt hàng. Tất cả những khách hàng đến với Hạnh đều xin tấm card visit của Hạnh làm tin. Hạnh là người đặc biệt. Trong giới thời trang, mọi người vẫn dành cho Hạnh những biệt danh ấn tượng: "Nhà thiết kế 8X", "Tài năng nở sớm!", "Bông hồng làng thời trang..." Nhưng Hạnh lại ít bạn. Gã là người thứ hai sau đám dân đồng tính. Hạnh liếc nhìn gã thật nhanh với cái nhú mày. Thế giới vẫn kỳ thị những người thuộc giới tính thứ ba, nhưng họ không có tội. Vừa rồi ở thành phố Pattaya của

Lạc giới

Thái Lan có một cuộc thi hoa hậu cho những “quý ông” chuyển giới. Với những phần thi ứng xử, trang phục dân tộc, trình diễn áo tắm mà các thí sinh tham gia, gã nhận thấy khác với những đấu trường sắc đẹp mà gã từng được chứng kiến, cuộc thi này chấm điểm cao cho thí sinh có độ “nữ tính” vượt trội. Như vậy, những thí sinh bị hội chứng “hạt táo Adam” mà sự can thiệp của y học không thành công thì sẽ thiệt thòi khi muốn đạt danh hiệu cao hơn. Hạnh thích dân đồng tính vì họ lập dị nhưng lại chân thành, dám sống và đương đầu với bão táp của xã hội, nơi ánh mắt mọi người dành cho họ như những đứa con quái thai của Thượng đế.

* * *

Duệ lớn lên ở thành phố hoa phượng đỏ, mẹ y tá, bố làm trong quân đội về hưu. Ngay từ bé, Duệ đã quen với cuộc sống ở bệnh viện. Duệ tha thẩn chơi khắp các phòng khám, phòng điều trị, phòng hộ sinh. Lên năm, Duệ chứng kiến một đứa trẻ chào đời trong cơn đau quằn quại của người mẹ. Những đốm tóc đen rì từ từ đẩy ra ngoài qua đường sinh dục, gương mặt và cả thân hình bé tí tèo. Mẹ Duệ làm nhiệm vụ đỡ đẻ gần mười năm. Chứng kiến đứa trẻ cất tiếng khóc chào đời đối với

Thủy Anna

Duệ không kinh hoàng bằng việc thấy người ta hủy hoại nó.

- Em bé chết rồi! - Duệ thét lên hãi hùng.

- Con ngoan, ra ngoài chơi, mẹ chỉ hóa kiếp cho em bé, để kiếp sau em bé được làm người.

Mẹ và mấy cô cùng phòng phải dỗ dành rất lâu Duệ mới nín. Sau này cô mới hiểu rằng những đứa trẻ bị nạo, phá, hút khi còn là bào thai hầu hết là kết quả của một cuộc tình không như ý. Người phụ nữ muốn kiếm tìm hạnh phúc trong xã hội hiện đại thì không thể giữ lại đứa con ngoài giá thú.

Lạ thay, một người con gái làm cave nhưng vẫn "son rỗi", khi trở về cộng đồng lại dễ được tha thứ hơn một người phụ nữ đoan trang, tiết hạnh nhưng "đèo bòng" một đứa con - kết quả của nhân duyên trong quá khứ. Cái chuyện con anh, con em, con chúng ta luôn là đỉnh điểm của mâu thuẫn và xung đột trong gia đình.

Những ám ảnh tuổi thơ, những bất công trong xã hội đã cho Duệ một sự lạnh lùng, mạnh mẽ, quyết liệt đến mức Duệ chấp nhận ly hôn với người chồng cũ mà gia tài là đứa con và hơn hai triệu tiền lương.

Tất cả vô nghĩa khi không còn có thể nương tựa vào tình yêu. Vài cuộc tình sau ly hôn, tất cả

Lạc giới

những người đàn ông sau khi làm Duệ thỏa mãn đều không quên chìa bàn tay nhận những đồng thù lao sòng phẳng. Còn nhớ, xưa kia, một vị nữ hoàng Trung Hoa, tuy đã bảy mươi tuổi nhưng vẫn bắt những chàng thanh niên trẻ đẹp, khỏe mạnh nhất nước vào cung để hầu bà chuyện chán gô. Bà coi đây là liệu pháp tinh thần giúp kéo dài tuổi thọ và giữ gìn dung nhan.

Lúc chia tay chồng, Duệ mới hai mươi sáu tuổi. Bây giờ Duệ đã là một phụ nữ tuổi băm, với những trải nghiệm xương máu. Dù không nói ra nhưng Duệ rất hài lòng với những mối tình đã qua; không có những người đàn ông ấy, có lẽ Duệ không có đủ sức để ghim ngòi nổ của sự khát thèm. Duệ còn có con gái Phương Nhi; đó là một phần tốt đẹp của cuộc sống. Phần tốt đẹp ấy khiến Duệ đam mê làm giàu và sống tử tế với thân xác của mình hơn. Từ chỗ ham hố tình ái, Duệ muốn kiếm tìm cho mình một tình yêu đích thực. Duệ quyết định đăng báo tìm bạn đời. Mọi con đường đều hướng về một đích nào đấy. Mặt trời rồi sẽ lặn khi màn đêm buông xuống...

* * *

Sang thanh thản và vì vu khi đá mù Sương ra khỏi cuộc sống của hắn. Mụ không phải hạng

Thủy Anna

vừa, mặt khủng bố điện thoại và truy tìm hẩn khắp nơi. Mẹ nhắn tin cho Tú với lời lẽ tục tĩu của dân anh chị: “Chúng mày chi đáng tuổi đàn em của tao, lúc tao làm mẹ chúng mày vẫn còn vắt mũi chưa sạch. Đ.mẹ! Chúng mày chi là lũ điếm đực mặt hạng. Chúng mày tiêu tiền của tao rồi cao chạy xa bay. Tao tóm được, coi chừng!”

Tình trạng khủng bố điện thoại, hạ nhục trên blog đang thịnh hành. Sang cười khẩy khi thấy mặt Tú tái nhợt. Dù thế nào thì thay sim điện thoại vẫn là lựa chọn số một. Gã kịp message cho Hạnh và mấy người bạn cũ mấy dòng: “Từ nay Lê Tú dùng số điện thoại này”.

Cuộc sống của gã tạm thời yên bình. Hằng ngày, gã đón Duệ ở bệnh viện, đưa Duệ về phòng khám. Buổi tối muộn, đợi Duệ hết bệnh nhân, gã mới lui hụi đưa nàng đi ăn tối. Hôm nào cũng vậy, Duệ lao vào nhà vệ sinh, chà thật kỹ xà phòng, dầu thơm lên tay cho hết mùi tanh của máu sản phụ và thai nhi. Bữa ăn đến vội vã, Duệ lúc nào cũng bận rộn với chiếc điện thoại to như con rùa. Bệnh nhân quen hẹn Duệ đến khám thật kỹ ngày cuối tuần, bệnh nhân mới thì cứ xếp hàng lần lượt. Những cô gái chữa quá sáu tháng, muốn bỏ phải uống thuốc kích thích cho đẻ non. Còn phần đông là hút, nạo. Đêm

Lạc giới

đầu tiên ngủ với Duệ, êm đềm như một giấc mơ. Gã ngủ mê đi trong thỏa mãn. Duệ biết cách chiều chuộng đàn ông. Đó là sở trường của tất cả những người phụ nữ ở lứa tuổi của Duệ. Chỉ có điều thỉnh thoảng có những đêm, Duệ hay nói nhảm, hét toáng lên và chồm dậy với chiếc áo ướt đầm mồ hôi. Duệ thất thần, đôi mắt hốt hoảng mong tìm một chút ánh sáng để định thần, thoát khỏi cơn ác mộng. Để Duệ yên tâm là mình không cô độc một mình trong sợ hãi, gã cầu Duệ một cái thật đau cho Duệ tỉnh giấc. Cơn mộng mị tan biến nhưng Duệ đờ đẫn như người mất hồn.

Tất cả những người đàn ông đến với Duệ đều kinh hoàng đến mức không dám gần bó với Duệ nữa. Họ bỏ đi vì sợ ông trời sẽ phạt vạ cuộc đời của họ vì đã ở bên người đàn bà làm cái nghề hủy hoại những mầm sống con người, những sinh linh còn bé nhỏ chưa thành hình hài. Gã cũng kinh hoàng vì sợ. Lần đầu tiên gã gặp người đàn bà mộng du. Lương tâm thức tỉnh hay những linh hồn bé nhỏ giày vò Duệ? Gã trở mình quay sang ôm gọn Duệ vào vòng tay sắt chắc của mình để che chở.

* * *

Thủy Anna

Khi có tiền, Sang không muốn sống theo đàn bà nữa. Hẳn bảo đã đến lúc đàn bà phải theo hần. Hần quyết định mở một công ty du lịch tư nhân, con dấu đỏ, chỉ tuyển nam giới.

Một hoạt động mại dâm nam trá hình. Các chàng trai được đào tạo cấp tốc một khóa tiếng Anh sáu tháng, một khóa hướng dẫn viên sáu tháng; lớp học được mở tại công ty. Khóa học kết thúc, tất cả các học viên vai u thịt bắp sẽ được huấn luyện một khóa giao tiếp, chiêu khách, xin tiền... Xét về lĩnh vực mại dâm đàn bà thì Sang là bậc thầy.

Xung quanh Sang lúc nào cũng có vài ba cô gái, trẻ có, quá lứa lỡ thì có, bỏ chồng có, chán chồng có. Sang ăn tạp và hài lòng với việc mình bị phái đẹp săn đuổi. Lúc Tú đến văn phòng Sang, ba cô gái đang vây quanh hần, cô đầm bốp, cô đưa rượu kề vào miệng, cô gõ văn bản theo cái giọng lè nhè trịch thượng của hần. Sự thay đổi của Sang tỷ lệ thuận với thu nhập béo bở của công ty du lịch trá hình. Thằng nhân viên của Sang đẩy cửa vào, ba cô nhân viên làm việc bán thời gian lặng lẽ rút lui. Giọng hần niềm nở:

- Em gặp một hợp đồng du lịch béo bở. Chiêu một mụ nạ dòng người Tây, già rồi. Mụ nói xì xà xì xổ, em chẳng hiểu gì hết, cứ cười tươi,

Lạc giới

cười tít mắt và làm theo lời anh dặn. Sau chuyển nghỉ dài ngày về, em được mẹ thanh toán hợp đồng cho công ty, ngoài ra, mẹ còn thưởng cho em cả ngàn đô. Tuyệt thật!

- Mày cần thận kéo pháp luật sờ gáy đấy! Tao không nghĩ mày đã đi xa thế này đâu. - Tú cau mày nhắc thẳng Sang nhưng hắn chẳng coi những lời ấy vào đâu. Vẫn cái giọng tỉnh queo, hần bảo:

- Lạc hậu! Pháp luật có to bằng cái này không? - Sang mở ngăn kéo rút ra xấp tiền dày cộp, đặt phịch xuống bàn. Tú hơi run vì sự trải nghiệm cuộc sống của Sang đã đi quá xa những gì gã tưởng. Hình như gã vẫn có niềm tin vào tình yêu nên cứ mãi miết đi tìm cái mà người ta gọi là tình yêu. Có tình cảm đó không? Có! Nhưng tình cảm chân thành ấy có thuộc về gã không thì không ai trả lời được.

Công ty Sang giàu nhanh. Số nhân viên bây giờ gấp mười lần lúc đầu. Ô tô cũng nhiều gấp mười lần lúc đầu. Đàn bà nữa... Sang bảo với Tú rằng gã chẳng đại gì lấy vợ, kiếm một con đàn bà tự nguyện đẻ cho nó một đứa con.

Sang đã quen sống trong lạc giới.

* * *

Thủy Anna

Tú bắt đầu sống như một anh chàng vệ sĩ lúc nào không hay biết. Hằng ngày, cuộc sống của gã là đưa đón, chờ đợi và ở bên cạnh Duệ, có lúc lại như con mèo lười trên chiếc giường ngủ. Một lần vào buổi sáng, trong lúc đi vệ sinh, gã bước qua chuồng nuôi con chó béc giê lai. Nhìn con vật mõm xám, lông loang, ánh mắt có đốm đen lạnh lùng, dữ dằn. Một con vật trông thật vô cảm. Tại sao Duệ lại nuôi con vật này trong nhà như một người bạn thân thiết nhỉ? Gã bị chóng mặt, suýt lộn mửa khi nhìn thấy cánh tay của một thai nhi khoảng sáu tháng, nằm lăn lóc ngay cửa chuồng con béc giê lai; nhìn những ngón tay bé nhỏ xinh xinh ấy, gã liên tưởng đến một đứa trẻ bị bẩm sấp sửa chào đời mà số phận, à không, điều này phần nhiều do chính bố mẹ những hài nhi vô tội kia đã chọn cách định đoạt nhân tâm cho hình hài những đứa con máu thịt của mình. Ghê tởm, gã thấy mình như con thú ăn thịt người. Hằng ngày, Duệ thường cho con béc giê ăn món thịt hài nhi lúc nửa đêm để gã không nhìn thấy. Bởi Duệ biết rất rõ, gã sống bằng cái tâm, bằng niềm tin vào con người.

Duệ im lặng vịn cửa nhìn gã, niềm hy vọng dường như vụt tắt.

- Em sẽ bán chó và không bao giờ mang xác thai nhi về nhà nữa.

Lạc giới

- Thôi, anh phải đi khỏi nơi này, - giọng gã liú lại không giấu nổi sự bàng hoàng.

Duệ khóc không thành tiếng.

Hàng trăm cuộc gọi nhờ một ngày, hàng trăm tin nhắn một ngày. Gã không muốn đọc nữa. Duệ gửi cho gã một bức email:

Anh là người đàn ông thứ bao nhiêu bước vào cuộc đời em? Không nhớ! Nhưng anh là người đàn ông đầu tiên yêu thương em và trân trọng em. Cuộc sống của em và Phương Nhi cần có anh, cũng như cuộc sống của những cô gái trót dại cần có sự giúp đỡ của em để họ có cơ hội đi tìm hạnh phúc mới. Nhưng em đã không nhận ra cái giá trị lớn lao mà anh đã cho em thấy. Chỉ khi em thấy ánh mắt hoảng hốt của anh khi bắt gặp cảnh tượng quá đỗi hãi hùng ở chuồng chó. Em nhận ra mình là người tàn ác khi hằng ngày em phải thực hiện hàng chục ca nạo phá thai như thế. Và hàng chục thai nhi ấy em đã không chôn cất tử tế để chúng được hóa kiếp. Em đã giết những mầm sống ấy lần thứ hai.

Hãy tha lỗi cho em!

Thanh Duệ

Gã mail lại cho Duệ:

Thủy Anna

Anh ra đi vì anh nhận thấy cuộc sống của mình không thể quẩn quanh mãi. Anh đang chờ tình yêu đích thực. Đừng tìm anh nữa. Vì cuộc sống của anh đã mắc nhiều sai lầm. Anh muốn làm việc và chờ đợi những điều yên bình hơn...

Chào em!

Lê Tú

Lần thứ hai gã lại quyết định thay sim điện thoại. Mẹ gã bảo:

- Mày định lông bông đến bao giờ? Đang làm bên tờ báo bán chạy như tôm tươi, nhiều đứa mơ chẳng được. Đùng đùng bỏ đi lang chạ...

- Con sẽ không như thế nữa ! - Gã nói giọng chắc nịch.

Mẹ bảo:

- Hay mày vào ngân hàng mẹ làm. Mẹ được một suất đấy. Mày chỉ cần đi học lớp tài chính kế toán hai năm. Vừa làm vừa học.

- Con vẫn làm nhà báo mẹ ạ.

- Để dễ bề bịch lang chạ, mày và thằng Sang bây giờ không thể kiểm soát được nữa. Sắp ba mươi tuổi rồi đấy.

Bố bảo:

Lạc giới

- Kệ con, chúng nó lớn rồi. Ở nước ngoài, đứa trẻ mới sinh ra đã ngủ trong nôi. Làm gì có chuyện chăm bẵm như bên mình. Có thể con cái họ mới tự lập và có ý chí phấn đấu.

Gã xin làm ở một tờ báo lá cải. Đối tượng mà gã được giao theo dõi là những vấn đề gây nhức nhối đến lương tâm cộng đồng. Buổi sáng, vừa ngồi nhâm nhi chén trà búp nóng thì đường dây nóng đổ chuông rộn rã. Gã là người phụ trách xử lý thông tin của đường dây này.

Ở Tây Nguyên, có sự việc anh trai cùng mẹ khác cha hai mươi tuổi hiếp dâm em gái mười bốn tuổi.

Tại Hà Tây, có sự việc chú ruột bắt cóc cháu tổng tiền gia đình anh trai.

Thành phố Hồ Chí Minh, có sự việc con trai uống rượu say đâm chết bố dể...

Hàng loạt thông tin, Tú thận trọng ghi ra một cuốn sổ mini dành để theo dõi. Kế hoạch làm việc được gã thận trọng tiến hành bằng phương pháp nghiệp vụ của nhà báo, xa thì gọi điện, dùng thư điện tử để trao đổi với chính quyền địa phương, gần thì đi bằng xe máy đến. Gã làm việc tốt hơn những gì sếp giao phó. Công việc khiến gã quên tình yêu và sự kỳ vọng ở những người đàn bà của mình.

Thủy Anna

Tuổi hai mươi tám của gã như sóng, xô vào bờ cát lại văng ra khơi, rồi lại xô vào bờ. Có lẽ trong tình cảm, gã vẫn chưa tìm được cho mình những bến đỗ yên bình, tin cậy.

* * *

Nga bị tai nạn giao thông. Cú điện thoại của người qua đường gọi vào máy Tú làm chân tay gã loạng choạng, tê cứng.

"Alô!"

"Anh là người thân cô gái có số máy này đúng không?"

Trong lúc gã còn đang ú ớ chưa biết thực hư thế nào, giọng người đàn ông ở đầu dây bên kia khẩn thiết vang lên cầu cứu: "Bệnh viện X., khoa cấp cứu, cô ấy bị thương rất nặng".

Không đắn đo, gã chỉ kịp nhấn lại mấy đồng nghiệp cùng phòng rồi vợ vội thò thẻ ATM cùng ít tiền mặt, gã lao đến viện X. Lúc này đầu óc gã rối bời. Gã mơ hồ tưởng tượng Nga như chiếc lá cuối cùng đang giằng giật từng ngày trong sự níu kéo thoi thóp với thân, cành, cội nguồn của sự sống. Nếu như vậy, gã sẽ bắt chước ông họa sĩ nhân từ trong tác phẩm cùng tên của một nhà văn Mỹ, sẽ vẽ cho Nga một chiếc lá cuối cùng để tiếp thêm nghị lực và niềm tin cho nàng.

Lạc giết

"Em nhất định phải sống." - Gã nhất định sẽ trả lại cho nàng sự hỗn nhiên, chân thật đến nao lòng. - "Đừng chết!" - Gã lẩm bẩm mấy lời khẩn cầu tha thiết. gương mặt thất sắc, vô hồn.

Gã là người thân duy nhất của Nga lúc này. Hiện giờ không có ai biết tin Nga bị tai nạn giao thông. Chiếc xe đạp mini của Nga uốn thành hình số 8.

Cái đầu khổng lồ, tham lam của hung thần xe buýt đã định nuốt chửng Nga.

Nga vẫn chưa chết. Bác sĩ bước ra báo cho gã sau tám tiếng phẫu thuật. Não có hiện tượng máu đông. Hai mươi vết khâu trên đầu. Quanh người là một đồng dây dợ bằng kim.

Gã thuê một người phụ nữ làm dịch vụ osin trong bệnh viện, chi phí 30.000 đồng/ngày. Sợ dĩ gã phải cuống cuống đi thuê osin vì gã còn phải chăm sóc bác sĩ. Gã không hứng thú gì khi cứ phải sắp xếp những tờ polyme mệnh giá 500.000 vào phong bì - trường ê kíp mỗ 8 tờ, trợ lý mỗ 4 tờ, y tá phục vụ 1 tờ.

Mười triệu không cánh mà bay. Điều an ủi là Nga sẽ được chăm sóc tận tình khi gã ra ngoài.

Thành phố mà gã đang sống, mọi người ai cũng giơ cao khẩu hiệu chống tiêu cực, nhưng

Thúy Anna

chưa có cơ quan nào nhận được đơn khiếu nại của bệnh nhân về tình trạng quả biếu và phong bì trong bệnh viện? Họa hoằn lắm mới có một vài nhà báo nói về sự “vòi tiền” lộ liễu của một số y bác sĩ khi người nhà bệnh nhân chưa nắm được “luật” bệnh viện. Đó là thứ luật không thành văn nhưng các bệnh nhân đều phải thuộc lòng.

Ngày thứ ba sau ca mổ, nhờ có y học hiện đại, sự chăm sóc tận tình và những phong bì dày dặn, Nga bắt đầu cử động ngón tay, ngón chân, mấp máy miệng. Dấu hiệu sự sống bắt đầu thực sự hồi sinh trên gương mặt hôn mê trong im lặng ba ngày qua.

Gã ngồi im lìm, thầm cầu nguyện cho Nga ngay cả khi gã cặp rập đếm tiền bỏ vào phong bì biếu bác sĩ.

Gã cầu nguyện cho Nga cả khi gọi điện hỏi tiền Sang. Hấn cười khàn khạch. Hấn bảo Tú đại thì chết, khổ vì đàn bà, tội ai nấy chịu. Hấn sai mấy thằng nhân viên kiêm cave của hấn mang đến cho Tú 2.000 USD, bảo thiếu thì cứ gọi hấn.

“Bạn tốt”, Tú thầm mừng vì cũng không uống công Tú đã đối xử từ tởm với hấn từ khi cả hai còn là những học sinh, sinh viên ngoan ngoãn.

Mẹ Tú gọi điện, giọng bức dọc:

Lạc giới

- Sao con lại bỏ việc? Lại bập vào đàn bà đến mức không muốn đi làm nữa phải không? Mù quáng rồi con ơi! Mẹ có tích góp được triệu đô mà con không chịu làm ăn, thì rồi cũng đội nón ra đi thôi.

- Con xin nghỉ phép thôi, con sẽ sớm đi làm trở lại mẹ ạ. - Giọng gã mệt mỏi thanh minh - Cho con hai tuần nữa...

- Tùy con. - Giọng mẹ bức dọc rồi tắt bụp máy khi gã còn chưa nói hết câu. Rất ít khi mẹ gã tỏ ra khiếm nhã như thế với con cái. Nhưng có lẽ dạo này gã đã dần đánh mất niềm tin của mẹ. Hay là mẹ đã nghe nói điều gì không tốt về gã?

Hiện nay, điều gã quan tâm nhất không phải là tình yêu của những người đàn bà đã có chồng, không phải là ví tiền hay sự hựt hẫng của Duệ, không phải cách chiều đàn ông của những á cave đang học cách làm tình trên mấy cuốn băng sex hạng ba mà là sức khỏe và sự phục hồi của Nga. Để Nga không ngạc nhiên, gã đã sửa lại chiếc xe mini lạnh lặn như cũ. Gã không truy cứu trách nhiệm tay lái xe buýt trước pháp luật vì hấn làm gì có tiền bồi thường khi hằng ngày cứ phải oằn lưng đi làm nuôi vợ đẻ.

* * *

Thủy Anna

Ca sĩ Hồng Nguyên trở về. Nàng đã đi khắp thế giới và trở về quê hương, đem tiếng hát phục vụ khán giả Việt Nam. Lời tuyên bố của Nguyên như một ngọn lửa thổi vào lòng các fan hâm mộ niềm vui, sự hy vọng, tình yêu âm nhạc.

Hồng Nguyên trông rất thời thượng nhưng già hơn cái tuổi hai mươi tám. Từng trái, đam mê và tình ái... Hồng Nguyên mang về một bé gái. Đó là kết quả mối tình của Hồng Nguyên với đại gia, kết trái nhưng không đơm hoa! Sơ kết hôn, không chồng mà có con, không sinh con mà xin con nuôi... đó là xu thế của các diva, sao bụi hiện nay.

Tú cảm thấy hơi xao lòng trước sự trở về đường đột của Hồng Nguyên, mặc dù đó là sự trở về được dự báo trước. Sự thật, Hồng Nguyên không thể định cư ở Paris vì nàng chưa kết hôn và không có người thân nào bảo lãnh. Nghe đâu số tiền giắt lưng cũng đủ cho mẹ con nàng mua căn biệt thự sang trọng tại thủ đô Hà Nội, một chiếc Innova phá cách và có thể sống an nhàn suốt đời nếu không làm gì nữa.

Đây là cuộc sống viên mãn mà không ít nghệ sĩ trong nước phải mơ ước. Gã chủ động gặp Hồng Nguyên, đẩy tò mò, háo hức. Trong ký ức xa xăm, vẻ đẹp thời thiếu nữ của Hồng

Lạc giết

Nguyên vẫn hần lên trong những khoảnh khắc cô đơn, hụt hẫng của gã. Cảm giác lạ lùng như thể một câu chuyện cổ tích giữa đời thường. Nhưng trước mặt gã lúc này là người đàn bà một con, khôn ngoan, dạn dày kinh nghiệm. Nét hồn nhiên trinh nữ biến đâu mất. Tự dưng gã thấy Hồng Nguyên phàm trần và mất hết cái vẻ thần thánh, quyến rũ. Gã bắt chuyện bạn gái cũ với thái độ mờ nhạt, khô khan đến mức chính gã cũng thấy nghi hoặc về thứ tình cảm còn sót lại của mình dành cho Hồng Nguyên.

- Cha của bé Nhật Huệ là ai? - Giọng gã cộc lốc. Nhìn vào đôi mắt nghị lực, rắn rỏi của người đàn bà từng trải, gã bồn chồn chờ đợi một câu trả lời sẽ khiến gã hồi sinh rồi thở phào nhẹ nhõm.

- Tú hỏi với tư cách nhà báo hay bạn cũ? - Giọng Hồng Nguyên dò xét, đôi mắt vô hồn của người đàn bà đã chịu đựng nhiều cú sốc.

- Bạn cũ! - Gã trả lời cụt lùn. Lúc này có một điều gì đó thôi thúc bản thân gã phải làm một việc nào đấy cho Hồng Nguyên để cứu vớt cái tình cảm nồng nàn xưa cũ của gã đã bay hơi. Trá thù đại gia? Phanh phui việc đại gia có con riêng với ca sĩ nổi tiếng trên báo chí? Đòi quyền làm đàn bà cho Hồng Nguyên? Hay đòi trách nhiệm người cha cho bé Nhật Huệ?

Thủy Anna

Hồng Nguyên lặng thinh.

Trời chuẩn bị về đêm. Chỉ có đôi mắt Hồng Nguyên là sáng nhất. Nhưng hình như đôi mắt ấy sắp khóc. Điều khiến gã xao động nhất là những giọt nước mắt lăn dài trên gương mặt Hồng Nguyên. Nhưng muộn rồi, Hồng Nguyên lúc này đã là người đàn bà gân guốc và chìm nổi. Trên vai cô đã đeo bông thêm bé Nhật Huệ.

* * *

Sang bắt đầu dần thân vào lạc giới - cuộc sống "hậu mụ Sương". Những cuộc truy hoan tập thể tại căn phòng riêng của hắn đã vắt kiệt gần hết sức lực của một thằng đực rựa. Ba cô gái tro mắt đứng nhìn hắn làm tình với cô kia. Rồi mấy ả tranh nhau lao vào xâu xé hắn như những hổ đói lâu ngày gặp một con linh dương. Sau mỗi cuộc chơi, Sang lại lấy một chiếc quần lót của đàn bà ném vào cái hòm sinh viên cũ kỹ của hắn. Đó là vật kỷ niệm rất thiêng liêng mà hắn lý giải với thằng bạn thân rằng đấy là cách trả thù quá khư nghèo khổ bản hàn.

Tú tần ngần đứng ngoài phòng khách nhìn vào. Đằng sau tấm ri đô mỏng là thằng bạn thân đang ngốn ngộn xác thịt, ngốn ngộn tham lam. Với gái, Sang phũ phàng, bởi hắn quan niệm cuộc

Lạc giới

sống rất công bằng giữa cho và nhận. Nhiều lúc Tú muốn Sang hãy dừng lại, đừng đi quá xa. Nhưng gương mặt hần vẫn điềm nhiên, tình queo trong bộ quần áo xộc xệch.

Mụ Sương vẫn tiếc hần. Vì dù bạc tình nhưng hần lại biết cách gọi lên những ham muốn đang liu riu cháy trong cơ thể mụ. Ngôn ngữ bản năng không thể giấu nhem sau lớp vải vóc ; ngôn ngữ tư duy không thể giấu trên gương mặt phết đầy thèm khát, đôi mắt lúc nào cũng đong đưa như liễu. Giấu sự lẳng lơ làm sao được với những thằng đàn ông đi làm công trình? Trai lái xe và dân công trình là những kẻ đa tình, dễ bị đàn bà mê hoặc, dễ mê hoặc đàn bà và chóng chán.

Sang ngáp nhiều hơn. Thân xác hần, ban ngày cũng như ban đêm, dành cho việc ngủ với đàn bà, rút tiền trong ví đàn bà. Càng nhiều đàn bà thằng Sang càng thấy thỏa mãn, sự thỏa mãn đến tột cùng. Hần hay ngáp. Kề ra, ngáp mà ra tiền thì hần cứ ngáp mãi.

Tú làm nghề báo nên nhiều lúc, sự va chạm nghề nghiệp có để lại cho gã chút kinh nghiệm và lý thuyết về tình trường khá độc đáo. Gã thu lượm được một công thức về tình dục có thể coi là cẩm nang cho tất cả mọi người. Nếu tính đơn giản, dễ nhớ, dễ hiểu thì cứ lấy lứa tuổi nhân với

Thủy Anna

9, sẽ ra một kết quả khả quan: ($2 \times 9 = 18$), như vậy đảm bảo sức khỏe tốt cho lứa tuổi 20 là có thể làm tình 8 lần/tuần; đối với lứa tuổi 30 ($3 \times 9 = 27$), thì sẽ quan hệ 7 lần trong 2 tuần; còn lứa tuổi 40 ($4 \times 9 = 36$), nên quan hệ 6 lần trong 3 tuần...

Nhưng Sang quan hệ với đàn bà không theo một phép toán sức khỏe nào hết. Hắn bảo đưa được một người đàn bà lên giường dễ hơn ký một hợp đồng du lịch tầm cỡ quốc tế. Đàn bà là hàng hóa, hợp đồng du lịch là thương mại.

Mấy á cave lúc lên giường với hắn, cứ hỏi: "Thế sao anh không mở thêm dịch vụ hầu hạ những quý ông? Em muốn kiếm thêm tiền..."

Nhưng mấy á cave không hiểu rằng hiện nay, loại hình du lịch bằng xe máy phát triển. Chỉ có đàn ông mới có sức khỏe để chở những vị khách "du lịch" bằng xe máy trên đường rừng núi. Những cuộc du ngoạn ấy, đàn bà được thỏa mãn bao giờ cũng hào phóng hơn đàn ông. Như vậy, doanh thu của công ty Sang sẽ tỷ lệ thuận với sự hào phóng của đám đàn bà thèm của lạ. Phụ nữ độc thân ở các nước phát triển cao hơn nam giới vì họ yêu thích tự do và những cuộc vui chơi mạo hiểm.

* * *

Lạc giới

Con gái Như đã năm tuổi. Sang rất quý và thương cháu. Hẳn phân biệt khá rõ ràng: Đàn bà và công ty là xã hội ; bố mẹ, anh chị em, bạn bè, con cháu là gia đình. Hẳn ngồi cả buổi chiều nói chuyện với cô cháu gái. Lúc Sang ngồi chơi với cháu, Tú hầu như quên tất cả những gì sa đọa trong đời sống của Sang. Đứa bé bi bô:

- Bác Sang à? Sao bác chưa lấy vợ?

Sang cười hiền:

- Vì bác còn bận công việc.

Đứa bé lại gặng hỏi:

- Thế sao bố cháu bận công việc mà vẫn lấy được vợ hả bác Sang?

Chỉ chờ cô cháu nói vậy là thằng Sang cười chảy cả nước mắt. Lúc nào nói đến bé Hà Anh - con gái Như, Sang cũng đều thừa nhận rằng đứa bé ấy sẽ thông minh và trưởng thành trước tuổi.

Mỗi lần nghĩ đến cuộc đời khốn khổ của em gái trước đây, Sang lại không muốn làm khổ thêm bất cứ cuộc đời người con gái nào nữa cả. Nhưng kể cũng tội, tại đàn bà làm mất niềm tin của hẳn chứ không phải tại hẳn cố ý gieo rắc sự lừa dối lên cuộc đời đàn bà. Thực ra, hồi năm thứ ba đại học, hẳn phải lòng cô học sinh mà hẳn làm gia sư. Cô bé khá thông minh, có chất giọng xú

Thúy Anna

Nghệ thợ vẽ nhưng dễ thương lắm. Mỗi lần giảng đến phần bài nào khó hiểu, Sang đều nhìn chăm chăm vào đôi mắt cô học trò, cặp lông mày đẹp như nét vẽ của cổ nhân. Tự dung những lúc như thế, trống ngực Sang lại đập rộn ràng. Có lẽ đó là mối tình đầu của hắn. Nhưng đến hôm nay khi ngáp cũng ra đàn bà, hắn mới thổ lộ. Sự việc chìm đắm trong hy vọng, trong niềm tin rồi một ngày không xa, cô học trò sẽ hiểu điều khó nói của thầy. Những ngày ấy đối với Sang thật lãng mạn. Không gian trong lành, nhìn đâu cũng thấy sự sống, nhìn đâu cũng thấy tình yêu.

Nhưng niềm hy vọng rồi cũng vỡ cánh bay đến một vương quốc mới. Không có hy vọng cho thằng đàn ông nghèo kiệt xác lại chung tình. Một lần, từ nhà cô học trò về, Sang mới nhớ mình bỏ quên cuốn sổ ghi bài trên lớp. Hắn vội vã quay lại nhà cô bé. Cổng đóng kín mít, hắn khê đẩy, vào nhà như một người thân. Điều ấy bố mẹ cô bé đã cho phép. Phòng học của cô bé đóng kín, đèn điện đã tắt, thay vào đó là chiếc đèn ngủ kiểu Pháp, tỏa ra thứ ánh sáng màu vàng mơ hồ như những dải hoàng hôn còn sót lại. Giọng người con trai lạ làm Sang nín thở:

- Anh tưởng em sẽ bị thằng gia sư đó nuốt chửng? Anh thấy đôi mắt nó hau háu nhìn em.

Lạc giới

- Rửa mà anh cũng ghen! Em nò thích anh Sang mô, anh Sang hiền khô, lại chưa từng trải. Mần răng mà tài như anh được.

- Khéo nịnh! - Giọng người con trai cột nhà, buông lơi.

Tiếng cô học trò lại khẳng định như đinh đóng cột:

- Em đã trao cái quý nhất của người con gái cho anh rồi. Rửa em còn mơ tưởng anh Sang mần chi? Mà anh lãng phí thời gian quá, mừng 8/3, anh nò định tặng hoa cho em à?

- Anh chỉ có "hoa súng" thôi! Em còn ít tuổi mà vẽ chuyện! Hoa rồi cũng tàn và héo úa, chỉ có tình yêu là vĩnh hằng.

- Rửa anh tặng "hoa súng" cho bao nhiêu cô gái rồi? - Giọng cô học trò nũng nịu. Sang đứng bên ngoài chết điếng, mặt nóng ran, lưng tựa nhẹ vào cửa, gân trên cổ và thái dương nổi lên, đỏ dừ. Tiếng trò chuyện từ trong phòng cô học trò như phát đạn nhân đạo cuối cùng kết liễu niềm tin vào tình yêu của hắn, thứ tình yêu trong sáng, đẹp đẽ.

- Ngốc thật! Hoa súng tặng gái thì chỉ vào một thời điểm nồng nôi và bông bột nào đó thôi chứ. Hoa súng tặng vợ thì có giá trị mãi mãi em

Thúy Anna

yêu ạ, nào! nào! nào!... - Tiếng chiếc quần vải hoa tụt đến gót chân đoan trang của cô học trò ngoan bị lôi đến roạt. Tiếng dây lưng bật chốt. Tiếng thờ hồn hên chờ đợi...

Sang lê những bước chân nặng nề trở về ký túc, hẳn muốn mượn Tú thêm ít tiền để trang trải sinh hoạt và học phí.

Thế là hẳn mất niềm tin vào đàn bà, dù người đàn bà mà hẳn thích mới có mười sáu tuổi. Hẳn quyết định nghỉ dạy với số tiền công ít ỏi. Cô học trò buồn thiu vì không được Sang đưa ra một lời giải thích nào. Đôi mắt Sang đầy rẫy vẻ khinh bỉ và ghê tởm. Thậm chí hẳn còn ghê tởm chính bản thân mình vì cái tình cảm ngây thơ, trong sáng mà trước đây hẳn đã cả tin dành cho cô gái ấy.

* * *

Nga đã tỉnh, cử động và nhận thức được mọi việc xung quanh. Việc đầu tiên khi tỉnh dậy, Nga cuống cuống tìm đôi chân và đôi tay, xem nó có còn lạnh lặn. Nó vẫn còn nguyên vẹn. Nga mỉm cười, một nụ cười như hoa tulip.

Ngày thứ năm, bác sĩ gọi Tú vào phòng và báo cho gã biết Nga đã qua nguy hiểm. Hiện giờ chỉ cần nghỉ ngơi và tiêm thuốc điều trị đều đặn thì khoảng một tháng nữa có thể xuất viện.

Lạc giới

“Có nên báo cho gia đình Nga biết không?”
Chi cần một bức điện khẩn, cả nhà Nga sẽ khẩn gúi đi thăm con ngay. Điều ấy là chắc chắn. Gã đi đi lại lại với bao băn khoăn suy tính. Cuối cùng gã quyết định im lặng. Hiện giờ gã cũng đã nghỉ việc. Điều ấy là do gã hay do tình yêu? Không hiểu sao cứ mỗi lần trở về với đàn bà là gã lại bỏ việc. Đàn bà và sự nghiệp của gã thật xung khắc. Nhưng nếu cho gã được lựa chọn, gã sẽ vẫn không thể sống thiếu đàn bà, vì đàn bà sẽ đẻ ra giống nòi, lý lẽ của gã lúc nào cũng mang một ý nghĩa nguồn cội.

- Em muốn về nhà trọ. Hết nhiều tiền của anh lắm rồi. Em thấy ái ngại cho anh quá! - Nga rên lên, đôi mắt ánh lên sự áy náy và nỗi lo lắng về vật chất. Không phải Nga không biết Tú thừa khả năng lo cho cô, mà Nga sợ tình yêu trong sáng của mình sẽ bị đồng tiền làm mất đi giá trị đẹp đẽ vốn có của nó.

- Ai bảo em là hết nhiều tiền? - Gã an ủi. - Chắc là mấy cô y tá thực tập đúng không? Em cứ nghỉ ngơi đi, đừng lo nghĩ nhiều. Khi nào em khỏe hẳn, chúng ta sẽ về quê. - Mắt Tú lấp lánh nhìn Nga, gieo vào Nga niềm hy vọng, niềm tin vào sự trở về.

Thủy Anna

Ba tháng nằm viện. Tính sơ sơ cũng mất ba chục triệu. Sang đưa 2.000 USD cũng gần hết. Nga sắp khỏi rồi, hỏi Sang nữa thì thừa, mà không hỏi thì thiếu. Về nhà lấy tiền bố mẹ thấy ái ngại. Đàn bà và tiền bạc luôn ràng buộc gã. Nhưng với Nga, đó còn là trách nhiệm của một người đàn ông nữa.

Ba tháng ở bên chăm sóc Nga, gã có một cảm giác rất lạ, một chút gì gia đình, một chút gì tình thương, một chút gì tình yêu và rất nhiều sự cảm thông. Gã nghĩ về người đàn bà yêu mình nhất và người đàn bà gã từng ưu ái nhất. Không ai sướng hơn ai. Mỗi người đều có một nỗi khổ. Lúc này, với gã, Nga như ngôi chùa để gã đeo tràng hạt, mặc áo cà sa ngồi tĩnh tâm niệm Phật.

Tình yêu là tận cùng của sự thanh thản và niềm kiêu hãnh. Gã không thấy sợ hãi khi ở bên Nga. Những người phụ nữ từng trải cho gã cảm giác yên ấm, tự tin khi lên giường, thực hiện niềm đam mê giống loài. Nhưng cũng chính họ lại đốt cháy những giá trị đạo đức mà bản thân gã không bao giờ dám đặt chân đến.

* * *

Sang lao vào vòng tay đàn bà, đàn bà lao vào vòng tay hắn. Cái vòng tròn của trò đuổi bắt:

Lạc giới

tiền - tình - tiền ấy sẽ chẳng bao giờ ngã ngũ. Một ngày cuối năm, trời xám xám tối, một cô gái ăn vận kiểu nhà quê, đôi mắt buồn rười rượi, ngồi co ro ở cổng công ty Sang. Cô gái trông già nua, hình như có bầu. Ông bảo vệ lắc lắc đầu nhìn cô gái cảm thông. Ông đưa áo mưa cho cô mặc tạm, ngoài trời bắt đầu mưa nặng hạt.

Cô gái vẫn tro như đá, có vẻ bị phụ tình. Thời buổi hiện đại, đàn bà vẫn bị thiệt thòi nhiều hơn. Nghe kể ở Ả Rập Xê Út, một phụ nữ bị phạt hai trăm roi và hai năm tù vì bị sáu người đàn ông hãm hiếp. Nếu ở Việt Nam và những nước tự do dân chủ trên thế giới thì người phụ nữ Ả Rập kia chỉ là nạn nhân. Pháp luật sẽ đòi sự công bằng cho người phụ nữ bị chà đạp.

Cô ta đến gặp Sang có việc gì nhỉ? Ông bảo vệ nói rằng cô gái lên đây từ hôm qua. Sang nhất định không chịu gặp, hấn sai thằng cave trong công ty đem một bọc tiền xuống và dúi vào tay cô. Nhưng cô không chịu nhận và chỉ đòi gặp Sang có một lần rồi bỏ đi với hai bàn tay trắng. Kể cũng lạ! Vừa lúc ấy Tú đến chơi. Thấy cô gái bị ngất xỉu vì cảm lạnh ngay trước cửa thang máy, gã cùng ông bảo vệ vội đưa cô gái lạ vào bệnh viện. Ngồi trong taxi, nghe ông bảo vệ kể sơ qua về chuyện cô gái, Tú thấy rất băn khoăn, khẽ nghe

Thuy Anna

có chuyện gì liên quan đến Sang, Tú lại chợt dạ thấy hình như có gì uẩn khúc. Đàn bà và Sang có duyên nợ. Dẫu vì bất cứ lý do gì thì Sang cũng là kẻ chủ ý gieo rắc vào cuộc đời đàn bà những vết cứa. Cô gái được đưa vào khoa sản, kiểm tra sức khỏe thai nhi, đo huyết áp của sản phụ, có dấu hiệu tụt, hai ngày chưa ăn gì. Ông bảo vệ cấp rập dúi tờ 100.000 vào chiếc phong bì dính nước mưa nhàu nhĩ. Ông bác sĩ tuổi còn trung niên, mắt đục ngầu, kính dày cộp, khám và chẩn đoán rồi chuyển cô gái lên phòng điều trị.

Nửa tiếng sau, cô tỉnh dậy, giọng thều thào, mệt mỏi. Cô đến từ Nam Định, làm nghề bốc mộ và lượm xác người chết đường, chết sông. Năm ngoái, chính tay cô đã vớt được gần bốn mươi xác nạn nhân chết trôi từ sông Hồng đổ về. Nửa đêm, cảnh sát giao thông gọi cô đến lượm xác và khâm liệm cho người xấu số gặp tai nạn rủi ro. Chẳng ai thích cái nghề rợn tóc gáy này. Lúc sương rơi tờ mờ sáng, lúc mưa lâu ngày, ánh lân tinh lập lờ khắp nghĩa địa, cô ngồi đợi đến giờ Hoàng đạo để thay áo cho người xấu số. Có lúc cô thấy sợ hãi và khao khát sự yêu thương của người đàn ông kinh khủng. Nhưng cô xấu quá, lại nghèo nữa, chẳng người đàn ông nào dám yêu cô. Rồi cô gặp Sang trong một hoàn cảnh cũng éo le. Xe của hắn và đối tác người nước ngoài lao xuống sông. Lúc

Lạc giới

ấy là chiều tối, phải đợi đến sáng hôm sau mới gọi được cứu hộ giao thông vớt xe lên. Ông khách nước ngoài về khách sạn thay đồ và nghỉ ngơi. Sang được mấy anh cảnh sát giao thông thân quen đưa vào nhà cô ở gần đó để lập biên bản về vụ tai nạn. Chẳng hiểu sao khi cảnh sát giao thông đi rồi, Sang lại ở đó không về. Chính buổi đêm ấy, cô mang thai. Chưa bao giờ cô biết cái cảm giác được yêu lại lạ lùng đến thế. Cô lên gặp Sang, không phải để cầm một nắm tiền to dùng đi nạo thai. Đòi nào cô chịu bỏ đứa bé này. Cô muốn Sang cho cô cái cảm giác được yêu như thế lần nữa. Nhưng đó chỉ là giấc mơ. Nhìn kỹ người đàn bà xấu xí này, Tú mới sùng sốt nhận ra cô ta si tình và chân thật quá đổi. Sang đã căm ghét đàn bà hơi thái quá.

Cô vẫn giữ cái thai trong bụng và ra viện ngày hôm sau. Cô thanh toán viện phí và cầm mớ giấy xét nghiệm vào đưa cho Sang. Mặt hần tỉnh queo, cười phớt đời. Điều đó là hết sức bình thường. Sang bảo đàn bà đã tự nguyện cho thì đừng bao giờ đòi hỏi trách nhiệm. Hắn không đòi cô ta phải sinh con. Hắn không thích bị gán ghép vào một mớ trách nhiệm loằng ngoằng.

Điều duy nhất Tú được cô ta nhấn nhủ lại, đó là bé gái, cô định sẽ đặt tên bé là Sang Thanh.

Thủy Anna

Tự xưng Tú thấy chạnh lòng như ai đó chạm vào vết xước quá khứ của gã. Vì đến bây giờ, hắn chưa gặp người con gái nào tự nguyện sinh và nuôi con một mình, không đòi hỏi cũng không oán trách. Đàn bà có quyền được ích kỷ, có quyền được tận hưởng những vũ điệu mới mẻ của cuộc sống tiện nghi.

Tú và Sang, gần như có một sự tỷ lệ thuận về những người đàn bà. Chỉ có điều hơi khác, Tú ban đầu tìm đến đàn bà là chân thật. Còn Sang thì chỉ xác định thỏa mãn và chơi bời. Tự hắn đã lấy roi quất vào cách sống của hắn. Mà những vết đau sẽ phải trả giá vào ngày hôm sau. Giá như Tú không ôm đồm những mối tình hảo huyền, biết đâu Sang sẽ nghe lời gã để kịp dừng lại đúng lúc và xây dựng lại hình ảnh bản thân mình.

* * *

Nga đang khỏe dần. Chiều nào Tú cũng dẫn Nga đi dạo chơi ở công viên. Nga còn rất yếu nên phải ngồi xe đẩy. Sang đường cũng là môi hiểm họa đối với những người đi bộ. Hôm trước hai ông giáo sư người Mỹ bị một phen hú hồn, phải bó bột nằm một chỗ vì gặp một đám chip hôi phóng nhanh vượt ẩu.

Lạc giới

- Bụi quá! Đi nhanh qua chỗ này đi anh Tú. -
Nga đưa tay kéo khẩu trang che mặt, một tay xua
xua bụi đường.

- Bụi à? - Tú vừa hỏi vừa đưa mắt nhìn
trước nhìn sau vì sợ gặp một hung thần xa lộ. Gã
ráo bước thật nhanh rồi đẩy xe lên vỉa hè, rẽ ngay
vào công viên. Nga thư thái, mắt nhắm nghiền,
miệng lẩm nhẩm hát dăm ba câu nhạc Trịnh.
Nhiều hôm nằm trong phòng bệnh ở tầng sáu
của bệnh viện, Nga thẫn thờ nhìn xuống đường
phố, đôi mắt nhòe nhoẹt nước. Nga từng ước
một ngày gần đây, được trở về với nhịp sống
bình thường, được đi lại, làm việc, được viết bài.
Nghề báo đòi hỏi sự năng động, hoạt bát, xông
xáo. Vậy mà Nga nằm một chỗ trối chân, trối
cẳng, trối cả khát vọng, đam mê. Nếu Tú không
ở bên, truyền cho Nga chút nhựa sống, chút hy
vọng, chút tình thương, không biết Nga có vượt
qua nổi không?

Đang đi, Tú và Nga gặp một người điên, tóc
tai rối bù, người điên vừa đi vừa cười, vừa hát vu
vơ: "Ta là người đàn bà đẹp, đẹp như hoa cúc dại,
đẹp như dòng nước mát, không có sự đàng điếm
của ta, thế giới đàn ông sẽ chết, lalala..."

- Khổ thế anh Tú, anh có tiền lẻ không? Em
thấy bà ta tội nghiệp quá!

Thủy Anna

- Người ta bị điên tình đây em ạ. Nếu cần sự bố thí, anh tin chắc bà ta vẫn cần tình yêu hơn.

Tú cười hiền khi nghe Nga vắn vẹo:

- Thế lấy đâu ra tình yêu để cho người đàn bà kia bây giờ hà anh? Tình yêu phù phiếm.

Nga ngược nhìn Tú, chờ đợi, mơ hồ.

Thực ra, Nga đã biết tất cả về Tú. Nga im lặng vì lẽ gì? Vì tủi hổ, vì thất vọng, vì niềm tin ngốc nghếch, thần thánh? Chưa bao giờ Nga góp ý hay nhắc nhở khi Tú chơi với Sang - một thằng đàn ông có lối sống nhà thổ. Đàn bà là hàng hóa, đàn bà cần tiền hay cần tình đều giống nhau, có thể mua được.

Chưa bao giờ Nga tỏ ra ghen tuông hay coi thường những người đàn bà Tú đã từng quan hệ. Thậm chí có lần Tú cố tình cho Nga nhìn thấy mình đi với Duệ, nắm lấy tay Duệ nhưng Nga vẫn im lặng nhẫn nhịn. Chỉ có đôi mắt là ngôn ngữ hiếm hoi mà Tú đọc được của Nga lúc bấy giờ, ánh mắt Nga buồn, suy tư và nhìn xa xăm, cố lảng tránh hình ảnh của Tú và Duệ. Thực ra, lúc ấy Tú rất sợ Nga buồn, nhưng gã lại muốn làm Nga ghen. Đàn ông và đàn bà phức tạp như nhau. Cái phức tạp của những chàng trai trẻ khi đi tìm hạnh phúc đích thực nhưng thất bại nhiều lần, giống như việc đem thùng bị thùng đi múc

Lạc giới

nước. Đúng lúc gã mất niềm tin vào tình yêu và muốn bắn đại bác vào quá khứ thì Nga xuất hiện và giữ gã lại.

Niềm tin là chút gia vị tinh thần làm cho người ta không bị chết đuối trong sự viễn vông. Không biết Nga có phải là người đàn bà cuối cùng níu Tú lại? Nước hồ xanh ngắt, công viên xanh ngắt. Ánh hoàng hôn vàng rực. Tú đưa Nga về nhà trọ. Hai hôm trước Nga ra viện, bác sĩ gọi vào kiểm tra vết mổ. Tất cả dường như đã lành lặn. Chỉ có điều thi thoảng Nga lại bị đau nửa đầu do dư chấn từ cú va đập quá mạnh. Cuối tuần, Nga muốn về quê. Bố Nga có nhắc mấy cô bạn cùng quê làm việc ở ngoài này tìm Nga, nhưng mãi hôm nay máy di động của Nga mới bật. Hàng chục tin nhắn. Nga hoảng hồn và thần thờ:

Bố và dì đã đăng báo tìm Nga rồi, Nga đang ở đâu?

Mình đã nhờ bên truyền hình đăng tin tìm Nga. Không hiểu vì sao Nga mất tích như vậy.

Mấy tháng nay, cả gia đình náo loạn tìm kiếm, không có kết quả. Lúc này gã mới thấy hơi lo lắng và ái ngại vì lúc Nga nằm viện, gã đã không báo cho gia đình cô biết. Ba tháng nằm viện, ba tháng điều trị ngoại trú dưới bàn tay

Thủy Anna

chăm sóc của gã, Nga không nghĩ đã gây ra chấn động tâm lý lớn lao đối với gia đình mình như vậy. Chiếc taxi bốn chỗ đỗ ở đầu làng, gã dìu Nga xuống xe. Nga để tóc dài hơn, hơi gầy một chút, da xanh xao. Cả làng quan họ nhìn Nga như một liên chị nửa mùa. Hàng chục ánh mắt đổ dồn về phía Nga, nhìn xoáy vào sự thay đổi của Nga với ánh mắt tò mò, xen lẫn dè bii.

Nga bất ngờ vì thái độ thiếu thân thiện của dân làng. Tú còn bất ngờ hơn nhưng không thể đoán nổi, rốt cuộc những ánh mắt khinh bỉ, xét nét dán vào gương mặt còn ốm yếu của Nga là do đâu?

Bố Nga đứng sừng sững như cây, một cái cây héo hon vì thiếu nhựa sống, lá cây tàn úa. Bàn tay xương xẩu của bố Nga lần lần sờ trên gương mặt con gái như thể ông không tin cô gái đứng trước mặt ông là Nga. Một ngày, có hàng ngàn vạn điều xảy ra, trong hàng ngàn vạn điều ấy, có những chuyện giống như cổ tích, có những chuyện giống như ác mộng.

- Con đã trở về! - Giọng bố Nga run run nắc lên những tiếng kinh hoàng. Trong sự kinh hoàng ấy, gã thấy có nét gì xúc động, có nét gì sợ hãi. Sau giây phút hạnh ngộ hiếm hoi, ông dờ dẩn nhìn Nga từ đầu xuống chân. Ông quay sang

Lạc giới

những ánh mắt tò mò. Cái nhìn của ông muốn xua đuổi, muốn thanh minh, muốn được bình yên đoàn tụ với người thân...

- Con không làm cave, con nói thật đấy bố ạ.

- Hãy nhìn vào mắt bố và nói với bố điều ấy một lần nữa. Mấy tháng con không liên lạc, hàng ngàn tin đồn đã dội xuống gia đình ta, bố chết cay chết đắng. Bố không còn mặt mũi nào nhìn thiên hạ.

- Con không làm cave! Con nói thật đấy bố ạ.

Nga nhìn thẳng vào gương mặt người cha khắc khổ tội nghiệp. Lúc ấy gã thấy Nga thanh thản lạ lùng. Gã thấy thương Nga hơn bao giờ hết. Trong tình yêu có tình thương và trong tình thương có tình yêu. Nhiều tình cảm dành cho Nga khiến gã muốn là chiếc ô dù vững chãi che mưa che nắng cho nàng. Nga mong manh yếu đuối. Lần đầu tiên gã có cảm giác một người con gái cần đến sự che chở của gã, cần tình yêu của gã.

Để minh chứng cho sự trong sạch của mình, Nga cúi xuống chỉ cho bố những vết khâu trên đầu đã liền sẹo, những vết khâu trên đôi chân thẳng tắp, trắng muốt.

Thủy Anna

- Con bị tai nạn, con không muốn bố và đi biết rồi vất vả vì con.

Bố Nga chết lặng khi Tú cho ông xem hồ sơ bệnh án. Vậy mà dân làng đã nhìn con gái ông như một con cave mang bệnh hết thời. Có nhiều lời đồn độc địa rằng họ thấy Nga đi khách đều đặn ở một khách sạn gần bờ hồ. Nga mặc chiếc váy ngắn cũn cỡn, chiếc áo xẻ hình chữ "V" sâu gần đến rốn. Miệng lưỡi thế gian đáng sợ đến nỗi bố Nga bị ốm thập tử nhất sinh vì suy nghĩ.

Bữa cơm đoàn tụ của gia đình Nga thật đầm ấm. Tú được gia đình Nga coi như ân nhân. Một cảm giác dễ chịu, mộc mạc. Tin đồn là nguyên nhân khiến nhiều mảnh đời bị dồn đuổi đến bước đường cùng. Sau lũy tre làng, tin đồn có thể hướng đến bất cứ ai, không giới hạn trình độ, lứa tuổi. Nạn nhân của những tin đồn thổi kiểu này không có chỗ bầu vùi, phần lớn là phốt đời, hoặc hy vọng thời gian sẽ "rửa oan" cho mình.

Nga đã có Tú ở bên che chở, đó là điểm lành. Bởi nếu gã không đưa Nga về hôm nay, làng Giếng Chùa sẽ biến dư luận thành búa rìu, nhát búa ấy cứ giáng xuống gia đình Nga cho tới khi nổi oan khuất của Nga tứa máu.

Chỉ chơi ở quê Nga có một tuần, gã đã đọc thuộc suy nghĩ, cái nhìn của con người nơi đây.

Lạc giới

Những nhà giàu thì cố gắng tích góp cho giàu hơn, những nhà nghèo thì cố gắng để vươn tới mức trung bình khá, còn những gia đình nào chấp nhận cuộc sống an phận thì cứ ngồi đấy mà than thân trách phận, đừng hòng vay mượn hay nhờ vả những người giàu. Văn hóa làng quê đổi khác, những cặp vợ chồng mới cưới đã kịp cập nhật phim con heo về xem vào tuần trăng mật, nhưng cái nhìn của người dân quê về những cô gái làm cave, cặp bồ và sống lang chạ vẫn không thay đổi.

Nga bị gán cho tội làm gái hư vì cô mất tích đúng dịp báo chí, truyền hình sôi sục với hàng loạt hình ảnh những cô gái bị lừa bán sang động mại dâm của Hàn Quốc, Trung Quốc. Chẳng mấy khi làng quê lại có những sự kiện động trời gây ồn ào dư luận như thế để bàn tán.

* * *

Buổi chiều, Tú ngồi uống bia với Sang ở quán Cây Sung. Hai chiếc điện thoại của Sang cứ rung lên khúc nhạc chuông nghe rất xúc cảm. Bài hát *Đôi bờ* như chạm đến những khoảnh khắc sâu thẳm của tâm trạng cô đơn. Sang mà cô đơn? Tú nhớ có lần Hạnh từng bảo: "Cô đơn không phải khi người ta ngồi một mình và nhìn vu vơ ra một khoảng không xa xăm. Cô đơn là khi người ta

Thủy Anna

yêu đắm say nhưng đáp lại là sự hờ hững, là khi người ta muốn chạy trốn khỏi cái vòng luẩn quẩn nhưng lại bị vòng luẩn quẩn ấy siết chặt”.

Bữa nhậu bị gián đoạn nửa chừng khi thằng đàn em của Sang lướt con Dylan đến, mặt hốt hoảng:

- Anh Sang! Anh phải giải quyết vụ này, không thì chết. - Mặt Sang cau có. Trên đời này hấn ghét nhất là bị làm phiền khi đang vui vẻ với bạn bè. Đối với thằng đàn ông đã nếm trải những cay đắng, phũ phàng của cuộc đời nhiều thì giá trị của tình thân thật đáng quý. Việc thằng đàn em thân tín đến đây tìm thằng Sang không phải là chuyện đùa. Hấn ghé tai thì thảo to nhỏ với Sang điều gì đó. Mặt Sang thảng thốt như người vừa đánh rơi đồng của. Sang chào Tú rồi vội vã ra về. Mãi đến chập tối Sang mới điện thoại báo cho Tú biết sự tình, giọng nhẹ nhõm:

- Qua rồi mày ạ! Thằng đàn em của tao không chiều khách lại ăn cắp tiền của khách. Hấn vừa mới ra đầu thú sau nửa ngày lẫn trốn. Cũng may hấn nhận tội mà không khai báo gì thêm, dù thế nào tao cũng phải sa thải hấn...

- Mày còn cần tiền để mua mấy biệt thự và khu công nghiệp nữa? - Tú tỏ vẻ lo lắng xen lẫn bức dọc.

Lạc giới

- Mày hỏi thế có ý gì? - Sang thanh minh - Tiên là phương tiện để người ta đánh bóng tên tuổi của mình thôi, tiền chẳng để làm gì hết. Tao muốn dùng tiền làm từ thiện, mua mấy tờ báo uy tín để quảng bá hình ảnh của Mạnh Thường Quân, tao muốn họ hàng, làng xóm đều nhìn tao như một thần tượng. Tao muốn đi đến đâu, ngồi ở đâu cũng được mọi người nhận ra mình. Sắp tới tao sẽ làm từ thiện ở những vùng lũ lớn. Tao muốn mày đi theo để viết một bài ký hay phóng sự về chuyến đi đó.

- Mày háo danh chứ không phải mày có lòng hướng thiện! - Tú phản ứng dữ dội trước cách sống của Sang.

Không hề tỏ ra giận dữ, Sang buông một tiếng cười lớn. Tú không rõ tiếng cười ấy là sự nhạo báng cuộc đời hay nhạo báng tư duy chậm tiến của gã? Giọng hắt mĩa mai: "Không làm được thì thuê..., không có tiền thì chẳng có gì cả".

Bây giờ việc làm từ thiện không đơn thuần xuất phát cái tâm nữa mà là một thời thượng. Thế nhưng nhiều và rất nhiều cảnh đời mơ ước những tấm lòng từ thiện bốc đồng kiểu Sang để gia cảnh vượt qua khó khăn trước mắt. Hẳn hẳn diện khi đến đâu, những nạn nhân vùng lũ cũng nhìn hẳn như cha mẹ, gặp ai hẳn cũng cúi xuống ân cần hỏi han, nắm tay động viên. Gặp em nhỏ

Thủy Anna

hắn lại bế thốc lên, như thể hắn rất đồng cảm với cảnh ngộ éo le của em nhỏ đó. Tú bắt đầu khó chịu vì sự dối trá hào danh của Sang. Ngày mai, trên tivi sẽ phát sóng trực tiếp cái nghĩa cử cao cả này của hắn. Mười giây xuất hiện trên truyền hình bây giờ là bảy triệu, không biết hắn chi bao nhiêu để nuôi năm tờ báo bán chạy đồng loạt viết tít bài lớn về hoạt động từ thiện của hắn cùng kênh truyền hình quốc gia để quảng bá hình ảnh?

Diễn viên điện ảnh tuy nghèo nhưng có danh, đi đâu cũng được quen mặt chỉ tên. Cuộc đời luôn có sự công bằng, đánh đổi tiền bạc lấy sự nổi tiếng, sự nổi tiếng lấy tiền bạc vẫn đang là xu thế của cuộc sống hiện giờ. Kinh doanh thương mại bằng hình ảnh bây giờ là hữu hiệu nhất. Người có tiền ai cũng thuộc lòng quy luật đó. Nhưng để ứng dụng quy luật đó vào thực tế cuộc sống thì phải là những bộ óc tinh xảo và đầy ắp mưu mô. Dù thế nào Tú cũng không thể phủ nhận một điều là Sang quá giỏi.

* * *

Chị Giang phải nhập viện khẩn cấp vì bị nhồi máu cơ tim. Bác sĩ bảo kiểu gì cũng phải mổ, không thì sống cũng bằng thừa, chẳng có hy vọng sinh đẻ gì, tính mạng sẽ bị đe dọa và có thể dẫn đến cái chết bất đắc kỳ tử.

Lạc giới

Mẹ Tú chết điếng người khi thấy cô con gái mặt mũi tái ngắt. Bố phải uống hai chén trà xanh mà vẫn run run đi ra đi vào chờ đợi tin tức từ phòng mổ. Những trái tim yêu thương máu mủ ruột rà đều hướng về phòng mổ. Chị Giang đang hôn mê sâu. Nỗi buồn lấp đầy tâm trạng đến mức mẹ không còn nước mắt để yếu mềm nữa.

Không thấy anh đạo diễn có bảy hình xăm ở bên chị Giang. Chắc là anh ta lẫn trốn mất rồi. Tú bị một sự ám ảnh rong ruổi trong ý nghĩ rằng chị Giang đang bị trả giá cho sự ngốc nghếch. Không biết nếu qua cơn nguy kịch này chị Giang có đủ bản lĩnh để đứng lên làm lại cuộc đời mình nữa không? Đàn ông có hai loại, một là người và một là thằng người. Nếu ai cũng gặp người đàn ông chân chính thì những kẻ xấu xa vứt bỏ cho ai?

Lâu đài cát trong trí tưởng tượng của chị Giang vỡ toang. Sóng xô những đụn cát ra ngoài đại dương, đại dương lại trả về bờ những đụn cát mỏng tang như lụa. Những dải cát mỏng manh như cơ thể của trinh nữ. Những vết chân phàm trần thô tục dẫm vào sẽ hằn lên những tí vết. Chị Giang bé nhỏ đến tội nghiệp. Ba ngày sau mổ chị mở được mắt nhưng còn yếu ớt như ngọn cây. Mẹ xúc thìa sữa bé tí tẹo cho chị ăn cũng phải nhẹ nhàng, vì sợ chạm vào sự mong manh thân thánh của chị.

Thủy Anna

Ca mổ thành công tốt đẹp. 5.000 USD là cả một khoản khổng lồ đối với một gia đình nghèo. Nhưng với bố mẹ già thì chỉ như chút sơn móng tay bị phai một ít lớp màu đỏ rực. Mẹ quý chị Giang hơn tất cả những gì mẹ có trong két sắt và sổ tiết kiệm.

Lần này ở viện, già không phải làm phong bì đút cho bác sĩ mổ và đội ngũ y tá, trưởng khoa, giám đốc bệnh viện nữa. Mẹ già lo chu toàn mọi việc. Phòng bệnh hạng nhất dành cho hai người. Gọi là phòng hạng nhất vì căn phòng rộng 15 m², có hai giường đệm, vệ sinh khép kín, điều hòa, tủ lạnh và truyền hình kỹ thuật số. Bệnh viện làm dịch vụ này rõ ràng có mục đích kinh doanh. Bởi 600.000 đồng cho hai bệnh nhân một ngày không phải là rẻ, nhưng những bệnh nhân thuộc giới thượng lưu không thể sống khổ một ngày. Mà bệnh viện cũng không tìm ra nguồn thu nào béo bở hơn những loại hình dịch vụ cho giới thượng lưu.

Ngoài trời mưa tầm tã. Từ hôm chị Giang vào viện, trời đổ mưa suốt, không lúc nào tạnh. Nhiều lúc thấy bố đứng bên cửa sổ thờ dài, mẹ nhìn chị Giang lo âu, già mới thấy giá trị của cuộc sống gia đình thật bền vững. Lúc này, già là chỗ dựa vững chãi nhất của bố mẹ. Mặc dù công việc

Lạc giới

của gã lúc này chỉ đơn giản là đi gọi bác sĩ những khi chị Giang có triệu chứng tụt huyết áp, nôn, sốt cao hoặc chạy đi mua cho bố mẹ, chị Giang những đồ lật vật để dùng tạm trong bệnh viện. Bố mẹ mệt rã rời, chưa khi nào gã thấy không khí gia đình mình lại ảm đạm và suy sụp nhanh như thế. Những ngày này gã gần như quên mất cuộc sống của mình, quên mất rằng mình cần phải yêu và tiếp tục duy trì tình yêu của mình để làm mới những góc nhìn cũ kỹ. Nhìn đâu cũng thấy áo blouse trắng, những cô y tá thoăn thoắt như sóc, bức tường bệnh viện cũng sơn màu trắng toát, lạnh lẽo và ảm đạm.

Tú giật mình vì nghe thấy một tiếng khóc xé toang cả trời đất. Người phụ nữ có chồng ở cùng khu điều trị với chị Giang đổ sụp xuống đất như bức tường mới xây gặp bão lớn. Đứa trẻ lên bốn tuổi ré lên khóc theo người thân. Cảnh tượng đập vào mắt gã là một gia đình đang nhận xác người thân từ phòng mổ tim của bệnh viện. Anh chồng ba mươi tuổi, cặp bồ với vợ của một tay buôn đồ cổ có máu mặt. Chẳng may, chuyện vỡ lở nên thằng chồng bị cấm sùng đã thuê một băng nhóm xã hội đen xử lý tình địch. Trên cơ thể nạn nhân không một vết dao, khám nghiệm tử thi không thấy dấu vết gì. Người vợ trẻ điên cuồng vì sự

Thúy Anna

mặn mà chần gối vẫn chưa thỏa mãn. Chị được chồng đầu gối tay ấp những khi anh ta say và không nhận ra đó là vợ mình nữa, nhưng chị vẫn chấp nhận sự hờ hững ấy vì anh rất hào hoa và giao tiếp khoáng đạt. Chị cho rằng anh có nhiều đàn bà mê đắm là chuyện hết sức bình thường. Nên cái chết đột ngột của anh khiến chị như muốn phát điên, chị đổ lỗi cho cái chết của anh là vì chị không quan tâm và chu đáo với anh. Lúc anh còn hôn mê sâu, tim còn đập, chị nhận được bức thư nặc danh nói bóng gió rằng chồng chị đã bị xử lý, nếu chị để công an vào cuộc điều tra thì con trai chị sẽ là nạn nhân tiếp theo. Bức thư ấy là manh mối duy nhất của vụ án, nên chị muốn nhìn thấy mặt kẻ đã phá tan hạnh phúc của mình. Chị muốn biết hắn đã dùng thủ đoạn gì giết chồng chị? Nỗi buồn lớn ấy xâu xé tâm can chị khiến chị đôi lúc bị mắc chứng hoang tưởng vĩ cuồng. Chị muốn trở thành một kiếm hiệp, một cao thủ võ lâm hay một tướng bà trong dân anh chị. Chị muốn chính tay mình sẽ xử lý tên giết người theo cái cách của chị.

Nhưng cuộc đời lại không hay theo ý muốn. Khi chị gặp tên giết người, chị lại không muốn giết hắn nữa. Cái chết của chồng chị đã được kẻ tình địch từ tế cảnh báo trước. Hắn bảo với chị:

Lạc giới

- Tôi đã khuyên anh ta nhiều lần nhưng anh ta không nghe. Những chuyến tôi đi buôn đường dài hẳn còn về nhà tôi ngủ. Vợ tôi là một con đàn bà lang chạ, dửng mỗ. Nó sẵn sàng chi tiền không tiếc tay cho thằng bồ nào biết cách chiều nó. Chồng chị là một thằng điểm mạt hạng. Để diệt cỏ phải diệt tận gốc, tôi ra đầu thú vì tội thuê người giết chồng chị; đồng thời tôi đã giết vợ mình tối qua.

Chị chết điếng khi nghe câu chuyện kể về anh. Lúc ấy chị muốn anh tỉnh lại, dù chỉ một lần thôi, để chị được si nhục anh. Thì ra bấy lâu nay, chị và thằng con trai bốn tuổi vẫn tin rằng họ đang sống rất hạnh phúc; họ tự hào vì anh là thư ký cho tổng giám đốc một công ty lương thực phẩm. Chị lạnh run người khi nghe kể về sự bệnh hoạn của chồng chị:

- Máy mụ bạn của vợ tôi đều là bồ của hắn ta. Có lần tại nhà tôi đã có những cuộc truy hoan tập thể, trong đó có hắn và một vài gã đàn ông khác nữa.

Nước mắt chảy vào trong. Nỗi đau đón túi hồ cứ đè nặng lên cuộc đời của chị. Khốn khổ nhất là buồn mà không thể chia sẻ, muốn khóc mà không dám khóc.

Thủy Anna

Xác anh đã đưa lên xe mà chị không nhấc nổi chân. Mẹ gã cứ lắc đầu thương tiếc ngậm ngùi khi nghe kể về cuộc đời của chị. Mẹ bảo chị Giang cũng trạc tuổi chị, cũng may chưa chạm chân đến hôn nhân. Gặp thằng đàn ông tử tế thì còn đỡ khổ. Nhưng ba cuộc tình lướt qua cuộc đời chị Giang như ba ánh chớp, sáng thì rất sáng nhưng nhanh thì cũng rất nhanh.

Chị Giang vẫn đang được truyền đậm, nước, muối, nước hoa quả. Đầu tuần tới chị sẽ ra viện. Mẹ sai chị giúp việc về sửa sang căn phòng của chị, mấy tủ quần áo cũ được thay bằng chiếc tủ gỗ đánh vecni bóng loáng. Thêm vào đó là chiếc bàn trang điểm, tự tay mẹ đã chọn nước hoa và mỹ phẩm Hàn Quốc mà chị ưa thích. Chiếc rèm cửa sổ màu hồng rực được treo lên để xua đi không khí mưa gió ảm đạm. Không gì bằng mẹ và con gái. Mẹ bảo, theo duy tâm chị với mẹ mệnh hợp. Có lẽ vì vậy mà mẹ chiều chị hết mực.

* * *

Chỉ còn mấy ngày nữa là Tết âm lịch. Sắp bước sang năm mới. Nhiều người vẫn chờ đợi thời khắc năm hết Tết đến. Mứt Tết, bánh kẹo, hoa quả bày la liệt trên những quầy tạp hóa ở chợ. Tú cảm thấy phấn khích với không khí chợ

Lạc giới

Tết ở quê Nga. Nhìn gương mặt ai cũng hồ hởi, phấn khởi. Ngoài thành phố, siêu thị là trung tâm thương mại dành cho người có thu nhập cao. Đối với những người có thu nhập thấp thì những chợ lớn cũng đủ cho họ một cái Tết như ý. Nga tắt bật dọn dẹp nhà cửa, lau chùi bàn thờ, bàn ghế, bát đĩa. Sự xuất hiện của Nga trong ngôi nhà bình dị ấy làm nó có thêm sức sống mới, như thể đang hồi xuân. Bố Nga ngồi gói bánh chưng thì thoáng lại tùm tùm cười, bà mẹ kể gương mặt lơ đãng nhìn ra ngoài ngõ hóng chuyện với mấy người hàng xóm đi chợ Tết về.

Tú nhận được một tin nhắn của Sang: "Tôi ba mươi Tết, tôi khao ông bữa tiệc đón Giao thừa bằng một á mới mười lăm tuổi, còn trinh. Tôi vừa đặt tiền hai đứa, giá cắt cổ đấy. Đừng từ chối nhé!"

Tú vẫn băn khoăn không biết Sang đưa cho mẹ bao nhiêu tiền tiết kiệm mà bố mẹ hẳn hiện đang sống trong một biệt thự sang trọng, có tới hai osin. Bố hẳn vẫn nát rượu nhưng toàn rượu ngoại đắt tiền. Quần áo đẹp, tiền nhiều, rượu ngon, đồ tắm bổ nhiều nên trông bố hẳn đỡ thảm hại hơn dạo trước. Nga liếc Tú bằng đôi mắt dao cau, giọng đưa đẩy ngò vục:

Thủy Anna

- Hình như anh Sang lại mời anh vào chương trình mới phải không?

- Đâu có! - Gã chối phắt. Không biết từ bao giờ gã đã biết sợ Nga mỗi khi có chuyện gì mờ ám. Nga tò ý không hài lòng khi gã không thành thật. Không nói thêm gì, Nga lại miệt mài lau chùi, dọn dẹp. Mái tóc Nga rũ xuống, thi thoảng lại đưa đi đưa lại nom thật kiên trì, nhẫn nại.

Sau khi Nga ra viện, Tú quyết định quay lại với nghề báo. Nhưng không phải làm một phóng viên suốt ngày chạy lon ton đi viết bài nữa. Gã được một tờ báo mới phát hành mời về làm thư ký tòa soạn. Nghề này nhàn hạ mà thu nhập lại ổn định nếu có mối quan hệ rộng rãi. Thời gian từ thứ Hai đến thứ Sáu, gã phải thúc giục đội ngũ phóng viên bài vở thật đầy đủ, chu toàn. Nhưng hai ngày cuối tuần, gã hoàn toàn rảnh rỗi cho những việc cá nhân. Thời gian ấy, gã hầu như dành cho Nga. Hai đứa thường về quê dã ngoại, leo núi, thăm thú chùa chiền. Nga là người duy tâm và thích khám phá. Không chỉ riêng quê Nga, hầu như những ngôi chùa cổ ngoài miền bắc này Nga đều đã đặt chân đến. Kinh Phật dạy nhiều điều hay lắm, Nga có niềm tin rằng nếu khi chết đi không muốn bị đày xuống Âm phủ thì tâm phải hướng về cõi Phật. Nga tin rằng thế giới này không chỉ dành cho người trần mắt thịt. Những

Lạc giới

người đã chết đi, thế xác trả về đất mẹ nhưng linh hồn vẫn tìm những người thân để bầu vùi. Hương khói cho người đã mất không chỉ là tục lệ, còn là niềm tin vào sự bất tử của những linh hồn.

Tú vẫn không biết những gì đã trải qua giữa gã và Nga đã đủ gọi là tình yêu chưa? Bởi nếu không có tình yêu chắc gã không có đủ niềm tin và sự kiên nhẫn để chăm sóc Nga chừng ấy ngày trời. Sang bảo rằng nếu gã mà sống vào thời bao cấp chắc là hợp, vì con người gã lúc nào cũng có vẻ nguyên tắc đến mức khốt-ta-bít. Những người mang tư tưởng như gã mà kinh doanh kiểu Sang chắc là không hợp. Thứ Bảy tuần trước Nga rủ gã đi xem phim. Nga bảo cô sẽ cố gắng thay đổi lối sống của gã. Nga muốn thôi vào hồn gã những cảm quan mới về nghệ thuật.

Bộ phim *James Bond* do Daniel Craig thủ vai thực sự là quả bom tấn với sức hút viên mãn về công nghệ làm phim hiện đại, nội dung phim lôi cuốn, hấp dẫn. Những bộ phim Việt Nam với cảnh áo nâu sòng, quần lụa đen dần dần trở nên lạc lõng trong sự lựa chọn nghệ thuật của gã. Điều ấy chứng tỏ sự nỗ lực của Nga về việc bồi dưỡng nghệ thuật cho tâm hồn gã đã được ghi nhận.

* * *

Thủy Anna

Sang mở quán bar ngay sát mặt đường Nguyễn Chí Thanh. Đó là con đường sang trọng và đẹp vào bậc nhất ở Hà Nội hiện giờ. Việc mở quán bar ấy là do sự thúc thời của một cái đầu nhạy bén với xu thế kinh tế trong nước. Quán bar làm theo phong cách châu Âu, nội thất kiểu Pháp, tường trần đều được xây ốp, kiểu dáng vừa cổ điển lại vừa hiện đại. Những món ăn tại quán bar này chủ yếu là đồ Tây: pizza, sandwich, hamburger, mỳ spaghetti - giá cả đồ ăn và đồ uống ở đây cao ngất ngưởng. Ngoài ra, cuối tuần Sang lại tổ chức hai buổi hòa nhạc cho những khách hàng người giàu có muốn hưởng lạc.

Quán bar của Sang, đối tượng phục vụ là khách nữ, nhân viên phục vụ là nam. Khác với loại hình kinh doanh du lịch, một trăm chàng trai được tuyển vào đây sẽ không phải thực hiện những chuyến du lịch đến các miền hẻo lánh xa xôi bằng xe máy với các quý bà. Ngay tại địa bàn Hà Nội, họ sẽ đưa khách đến nhà nghỉ hoặc thăm thú cảnh quan. Khách nữ đến đây, ngoài khoản chi phí dịch vụ ăn uống, phải mất tiền nếu muốn kéo một nhân viên đi hưởng lạc riêng. Điều tổng kết thú vị là ngoài khách Tây, khách Việt chiếm gần một nửa trong tuần đầu khai trương. Những gã cave mới vào nghề thì học hỏi những gã đã lăn lộn nhiều năm. Gã nào đẹp trai kiểu phong trần

Lạc giới

sương gió và ăn nói có duyên là được khách lựa chọn nhiều nhất.

Sang không trả lương mà chỉ đóng bảo hiểm y tế, bảo hiểm xã hội cho cánh mày râu. Lương của họ được tính vào những lần đi khách. Mỗi chuyến đi như thế Sang yêu cầu các quý bà phải nộp 500.000 đồng tiền mặt trước khi ra khỏi bar. Phương pháp này vừa chắc ăn lại vừa ổn định. Có lần Tú tò mò hỏi Sang về vấn đề đi khách. Với cave nữ thì không nói làm gì, nhưng cave đực thực sự là có vấn đề. Họ làm sao có thể đủ tinh trùng để xuất tinh một ngày đến bốn, năm lần? Như bản thân Tú, đầu tự nhận là một đực rựa khỏe mạnh, vậy mà hai ngày sinh hoạt một lần, đôi lúc già cũng thấy kiệt quệ. Dù có ngẫu pín hay óc khi thì đồng hồ sinh học vẫn không chấp nhận một sự cố gắng tùy tiện.

- Đúng đấy! - Sang thừa nhận. Không nói ra nhưng hẳn biết rất rõ sức khỏe của nam giới khác với nữ giới. Chính vì thế mức phí đối với các quý bà mới ngất ngưỡng như vậy. Và nhân viên nam mới tuyển hàng trăm người một lúc. Ở đây nhân viên được chăm sóc sức khỏe rất chu đáo, nên anh nào cũng có khả năng làm hài lòng khách. Sang còn dành một buổi huấn luyện kín cho nhân viên về những tai nạn xảy ra trên giường: “thằng

Thủy Anna

bé” không cương cứng, xuất tinh sớm, sinh hoạt đau rất không có cảm xúc...

Một thời gian sau, bar xuất hiện nhiều khách là gái trẻ. Khi mấy chàng cave tò mò hỏi:

- Tại sao các em còn trẻ đẹp vậy mà phải tìm bọn anh để giải sầu?

Nhiều quý cô đã hồn nhiên trả lời:

- Tại vì chồng em không biết cách khơi gợi cảm xúc của em.

Có người nói:

- Tại vì tò mò muốn được khám phá sức khỏe của đàn ông.

Sang cười:

- Tao kinh tòm lữ đàn bà và mất niềm tin vào họ. Hoặc đồng tiền, hoặc sắc dục sẽ cướp đi linh hồn và sự chung thủy của họ.

* * *

Một buổi sáng vô tình Tú gặp Duệ ngoài bến xe. Người tình cũ. Duệ nửa điên nửa dại. Duệ hát mấy câu nham nhở tội nghiệp: “Con gái yêu, con là khúc tình ca, nhưng con chết rồi, hoa cũng héo rồi, cây trút hết lá rồi, tiền mất, tình tan, đời

Lạc giới

tàn, con chết. Ta sẽ hòa vào thế giới cỏ cây, cỏ cây bất tử, ta sẽ hóa thành sông, sông sẽ ôm trọn bờ cát vàng la la la...”

Bé Phương Nhi - con gái cưng của Duệ mắc một căn bệnh lạ. Bé sốt cao không rõ nguyên nhân, da dẻ ngày một xanh xao, biếng ăn, ít ngủ. Duệ đưa bé đi khám bệnh, bác sĩ kết luận: Nhi bị bệnh máu trắng. Tú không hiểu nhiều về căn bệnh này, nhưng gã biết rất rõ rằng căn bệnh đó sẽ dẫn đến cái chết sớm nhất. Điều kiện kinh tế của Duệ có thừa để bao bọc Nhi suốt đời nếu như Nhi bị liệt hay không muốn đi làm khi trưởng thành. Nhưng cuộc đời đã dội gáo nước lạnh lên cuộc đời của Duệ. Nàng buồn và ủ ê đến phát điên khi bé Nhi vĩnh viễn đi vào giấc ngủ. Nửa gia sản hoặc hơn thế đã đi cùng bé Nhi.

Nhiều người đồn đại rằng Duệ bị những linh hồn bé nhỏ ám theo và làm tội vì đã lấy những hài nhi ấy làm đồ ăn cho chó béc giê. Duệ đã đem con chó ấy tặng bạn bè, nhưng không ai dám nhận món quà hãi hùng là con vật ăn thịt người ấy. Duệ dắt chó ra mãi tận bờ sông và xích con vật vào một gốc cây to, nhưng hôm sau nó lại phá xích mò về. Mãi sau Duệ phải nhờ người nhà dưới quê đem nó đi thật xa. Cuộc sống của Duệ bị dồn đuổi trong sự mất mát.

Thúy Anna

Nửa đêm tỉnh dậy, Duệ lao ra bến xe. Duệ tin bé Nhi sẽ ngồi trên chuyến xe sớm nhất và đang đợi Duệ ra đón như bao chuyến đi đã ngoại xa nhà của cô bé. Duệ hát, Duệ than vãn nhiều rồi mà không được đáp lại. Giấc mơ cuộc đời buồn như giọt mưa rơi rớt ngoài hiên. Duệ đi tìm tình yêu không biết bao nhiêu lần nhưng tình yêu lại cất cánh bay xa. Duệ đi tìm con nhưng nắm mồ nho nhỏ, đơn độc hiển hiện im lặng, vô hồn.

Duệ không chịu nổi những giấc mơ đêm hãi hùng. Những linh hồn thơ bé quấy phá Duệ hay lương tâm của Duệ bây giờ mới biết đến sự kỳ bí của tâm linh?

Chùa chiền bây giờ chỉ mang bóng dáng tâm linh. Người ta đến chùa vì mong được chay tịnh tâm hồn, siêu thoát ở kiếp sau. Ngày rằm, mừng Một, ngày lễ, ngày Tết, chùa chiền tấp nập người đi kẻ lại. Hầu như ai đến chùa cũng xin Đức Thích Ca Mâu Ni phù hộ cho sức khỏe, tiền tài. Không biết Đức Phật bà nghìn tay nghìn mắt có soi thấu khắp nỗi khổ nhân gian không nhưng gã dám chắc không phải tất cả những người đến chùa đều là người tốt, nhiều trong số họ đều quá giàu có và cả đời họ không cần tài lộc gì để sống nhưng họ vẫn giữ một nếp nghĩ rất quái đản : “dẫm lên người khác mà sống nếu không người khác sẽ dẫm lên mình”.

Lạc giới

Tú gửi Duệ lên chùa, ăn mỳ cửa Phật. Gặp sư thầy đang ngồi chép kinh Phật.

- Bạch thầy! Gã chấp hai tay nhìn vị sư thầy trụ trì ngôi chùa cổ kính ở ngoại thành. Sư thầy im lặng nhìn gã từ đầu đến chân, giọng từ tốn:

- A di đà Phật! Con có việc gì vậy?

- Bạch thầy! Con đến đây ăn mỳ cửa Phật bữa cơm chay. Rồi nhờ thầy cầu mang người phụ nữ bất hạnh này.

- A di đà Phật! Người phụ nữ kia từ đâu đến? Sao lại ra cơ sự này? Đã hết duyên nợ với nhân gian rồi sao mà tìm đến chốn này?

- Bạch thầy! Đây là người bạn cũ của con. Phàm ở đời là một bác sĩ, kiếm tiền nhiều lắm nhưng có trót làm một số điều ảnh hưởng tới đạo đức, tâm linh của con người. Nên về nhờ đức Phật cầu mang và che chở. Đưa con độc nhất đã về cõi trời. Không còn nơi bầu vú, người dờ diên dỏ lành. A di đà Phật! Mô Phật!

- Mô Phật! Nhà chùa không nỡ đuổi người cơ nhỡ. Chỉ sợ thí chủ không đoạn tuyệt với nhân gian mà phá giới thì mang tiếng chốn tu hành!

- Mô Phật!

Thủy Anna

Gã chấp tay cúi lạy sư thầy. Duệ được gửi gắm ở chùa như một niềm tin thiêng liêng nhất mà gã còn tin tưởng ở chốn phàm trần.

* * *

Hạnh rủ Tú đến bar của Sang ngồi. Lần đầu tiên Tú xuất hiện ở quán Sang từ bận hẳn khai trương đến giờ. Ngay trước mặt Tú là một *boy* điểm đang chiều khách tận tụy. Nếu không để ý, rất khó nhận ra *boy* điểm và khách vãng lai. Sang bảo *boy* điểm rất sành điệu, quần áo hàng hiệu, nước hoa Pháp và xe Piaggio. Lúc nào *boy* điểm cũng tỏ ra sành điệu, đẳng cấp như một chàng công tử con nhà giàu.

Hạnh nguyệt dài kêu tôm lợm và đòi về. Gã cười trấn an Hạnh, bởi họ chỉ là một phần rất nhỏ của xã hội. Giống như dân *gay*, họ đang chiếm lĩnh cuộc sống và đòi hỏi một sự công bằng khi xã hội nhìn nhận họ thiếu khách quan.

Gã *boy* điểm đang đắm đắm nhìn con môi, một nụ ngoại tứ tuần, eo thon, lông mày xăm, môi xăm. Nhan sắc còn nhưng vẻ mặt buồn làm "con môi" của *boy* điểm trở nên tiêu tụy.

- Anh rất thích nhìn em những lúc em suy tư, thật đấy!

Lạc giới

Pha tấn công trái tim “con mối” đầu tiên của *boy* điểm có vẻ được rút ra từ một kịch bản. Mà biết đâu tác giả kịch bản không ai xa lạ, chính là ông bạn vàng của gã.

Con mối vẫn ngồi im không nhúc nhích, vòng vàng, bông tai vàng, nhẫn kim cương, túi xách hàng hiệu, kính mắt cửa chớp hàng hiệu, màu hồng.

- Em xứng đáng được yêu thương! - *Boy* điểm choàng tay qua eo người đàn bà, ánh mắt có vẻ cảm thông sâu sắc. Một lát sau, gương mặt người đàn bà rạng rỡ như mùa xuân. Câu chuyện giữa *boy* điểm và người đàn bà trở nên thân mật hơn khi *boy* điểm tâm sự về cuộc sống với ánh mắt rất đổi chân thành.

Người đàn bà gọi nhân viên lễ tân ra nói nhỏ vào tai điều gì đó. Chốc lát, nhân viên mang sổ thanh toán ra, với chi phí rượu ngoại, đồ ăn tây và đặc biệt là tiền đặt cọc bao trai mà trong sổ ghi là “phí dịch vụ chỗ ngồi”. Khoảng ba triệu đồng, *boy* điểm rút tiền ra khỏi ví, cố để lộ mấy tờ ngân phiếu 100 USD. Người đàn bà cảm động nhìn *boy* điểm âu yếm. Dĩ nhiên không bao giờ *boy* điểm phải trả tiền. Khi con mối đã hài lòng về người tình thì vấn đề phát sinh trong menu không thành vấn đề. Đánh vào hủi bao của đàn bà thiếu thốn tình cảm là chiêu thức kinh doanh kiểu mới.

Thúy Anna

"Năm triệu thưa chị!" - Nhân viên phục vụ đọc tên từng khoản phí cho khách. Mỗi ngày ngân sách của Sang thu về phải lên tới hàng trăm triệu.

Sang có chút gì ma quái kiểu Xuân tóc đỏ, có chút gì thức thời của một ông chủ va chạm với lối sống của Nhật và châu Âu từ sớm. Điều ấy ít nhiều quyết định thành công hôm nay của Sang. Trong sự thành công ngọt ngào ấy, có không ít sự liều lĩnh.

* * *

Bố mẹ Sang chuyển về quê sống. Nghe đâu ông bà Vu có nhăm cho Sang một đám. Cô gái mới hai mươi hai tuổi, tốt nghiệp Đại học Sư phạm. Tối đầu tiên đi chơi với Sang, cô ngồi ngây như thóc.

Sang hỏi:

- Em nói gì về bản thân mình đi.

Cô gái ấp úng:

- Em chỉ sợ anh giận.

Sang tỏ ra bao dung:

- Không sao! Em cứ nói, biết đâu anh sẽ giúp được em.

Lạc giới

Cô gái vừa nói vừa khóc:

- Em đã có thai với người yêu rồi, anh ấy tự ái bỏ đi khi bố mẹ em cấm cửa. Bố mẹ chê anh ấy nghèo, sợ không lo nổi cuộc sống cho em sau này.

Lúc ấy máu nóng trong người Sang sôi lên. Hắn ghét nhất những chuyện ép duyên, tham vàng bỏ ngãi. Hắn ghét lây cả bố mẹ mình, chuyện gì cũng giục già sồn sồn mà không tìm hiểu kỹ càng. Hắn sẽ không bao giờ đi làm cái việc tranh vợ, cướp con của người khác.

Bố mẹ Sang dùng dùng:

- Tao đã hứa hẹn với nhà bên ấy. Mà mày định làm mất mặt tao hay sao? Mày cút đi và coi như chúng tao chết hết cả rồi.

Sang điềm tĩnh:

- Thế bố mẹ hứa hẹn với nhà người ta, vậy bố mẹ có biết con gái người ta đang bụng mang dạ chửa hay không?

- Nó là cô giáo, mày không được nói láo. Tao thấy nó ngoan nhất trong những đứa con gái mày đưa về nhà này. Úi dào! Lũ bạn gái của mày váy áo thì ngắn cũn cỡn, hở hang, xô lệch. Rõ thật là!

- Con không nói cô giáo bụng mang dạ chửa là xấu. Con người sống vốn có tình cảm. Cô ấy yêu người ta, có con với người ta và muốn lấy

Thủy Anna

anh ta làm chồng. Bố mẹ và nhà bên ấy định ép cô gái ấy đến chết hay sao?

- Mà mày không phải nói nhiều. Tao đã quyết rồi. Không có mày tao vẫn cưới. Chỉ cần mày đừng có nhiều sự. Bố mẹ già rồi, cần dâu hiền!

Sang ngồi hút thuốc. Hắn đốt vèo vèo. Hẽ có chuyện đau đầu là hắn tìm đến sàn nhảy hay ngồi một mình trầm tư đốt thuốc. Hắn cũng thấy mình đã làm quá nhiều chuyện động trời, ý thức về một mái ấm gia đình cứ như ngọn lửa đang nhen. Nhưng chẳng lẽ cái giá phải trả cho cuộc đời thằng trai điểm cao cấp như hắn là kiếp “đồ vớ” cho thiên hạ sao?

Như bảo Tú:

- Anh Sang có nhiều tiền nhưng chẳng bao giờ có hạnh phúc, anh ấy quá lảm lặc rồi.

- Em biết gì về anh Sang mà nói anh như thế? - Tú gặng hỏi. Như trả lời:

- Em giấu kín chuyện này không nói ra vì em sợ, em sợ mọi người biết sẽ ghê tởm anh ấy. Chỉ có kẻ mù mới không nhận ra, quán bar và công ty du lịch hiện giờ đang nuôi gần hai trăm thằng cave đực, công việc bán hàng, du lịch chỉ là hình thức rửa tiền hợp pháp cho cái nghề thối tha đấy. Em khuyên anh ấy nhiều lần nhưng anh ấy không chịu nghe.

Lạc giới

- Anh cũng không biết nữa. - Tú chữa then chống chế.

Đàn ông làm cave thì khác gì với đàn bà làm cave? Có lẽ, đàn ông không phải đặt vòng tránh thai, không bị tàn phai nhan sắc nhanh, đặc biệt, đàn ông dễ đánh lừa thiên hạ bằng nhãn mác hàng hiệu.

* * *

Phải nói, động "Lạc giới" của Sang rộn khách vào ba thời điểm: đầu năm, nghỉ hè và cuối năm. Để che mắt cơ quan chức năng, Sang tuyển thêm khoảng chục nhân viên nữ làm về nhân sự, tuyển người. Sang cho nhân viên đi khám sức khỏe định kỳ khá đều đặn với mục đích nâng cao thương hiệu. Đồng thời, Sang tuyển chọn rất khắt khe bởi hình thức và khả năng sinh lý chính là hai yếu tố tiên quyết. Bởi để các quý bà bỏ tiền ra mua vui, không thể chọn một anh chàng mặt mũi xấu xí như Ngưu Ma Vương và lao vào làm chuyện ấy như con trâu cày một mẫu ruộng.

Nghệ thuật làm tình là ở cách biết gãi đúng chỗ nhạy cảm. Trong cuốn *Cẩm nang yêu* có chỉ dẫn rõ về những vùng nhạy cảm của phụ nữ. Dĩ nhiên, thằng Sang không hẹp hòi khi đặt hai trăm cuốn tạp chí *Đàn ông* cho nhân viên nghiên cứu. Đó là cuốn sách dạy kiểm tiền hũu hiệu và thiết thực nhất.

Thủy Anna

Trong lũ đàn em, Sang quý nhất là thằng Tuy. Hắn là một thằng bản lĩnh, dám làm, dám chịu, lại từng ở tù về, vừa có chất giang hồ lại vừa có tính trung thành, lặn xả như con thiêu thân để cung phụng chủ. Hắn từng vào tù vì tội danh quấy rối tình dục trên xe buýt, ba năm ra tù, hắn lại thông dâm với một người đàn bà đã có chồng. Một thời gian sau, mối quan hệ của hắn bị lộ, hắn giết chồng của tình nhân để bịt miệng. Mười lăm năm tù giam là kết quả của lối sống buông thả, coi thường pháp luật...

Ra tù, thằng Tuy như gà con lạc mẹ, nay dặt dẹo đầu phố, mai la cà cuối phố, ai nhờ việc gì thì làm việc ấy. Hắn gặp Sang, đó cũng có thể coi là bước ngoặt của đời hắn. Sang ngồi trên xe Camry đi gặp đối tác, gặp thằng Tuy, râu dài, tóc dài, mặt mũi góc cạnh, giang hồ, thấy có thể sử dụng trong công việc nên quyết định thu nạp. Không ngờ thằng Tuy làm việc thật xuất sắc, nhất là với vai trò quản lý. Chẳng bao lâu sau, thằng Tuy đã khẳng định được vị trí trong công việc. Từ một thằng cầu bơ cầu bất đến một nhân viên quen và bây giờ nghiêm nhiên, hắn trở thành một trợ lý giám đốc.

Việc đầu tiên thằng Tuy xử lý thay Sang là cho bọn côn đồ chém đứt lia năm ngón tay của

Lạc giót

con trai ông chủ quán bar cùng khu phố vì dám tranh khách của nhà hàng, lại còn ăn cắp thương hiệu. Vụ ấy tưởng bar của Sang phải đóng cửa vì cả khu phố ẩm ỉ suốt một tuần liền, báo chí nhập cuộc, truyền hình cũng không bỏ lỡ cơ hội. Vậy mà bar vẫn hoạt động bình thường như có phép màu. Mãi sau này Sang mới tiết lộ, phép màu ấy là do hắn đã mua chuộc được một lãnh đạo cấp quận. Quan chức thoái hóa biến chất vì đồng tiền, thậm chí tù tội, tử hình cũng vì đồng tiền. Nhưng số lượng quan chức tham ô phải vướng vào vòng lao lý thì rất ít so với thực tế.

Việc thoát nạn lần này tạo cho Sang một bức tường tự vệ trước công lý thật kiên cố và vững chắc. Riêng Tú, gã bắt đầu có cảm giác chồn chồn, sờ sờ và gai gai. Gã bắt đầu bị ám ảnh rằng một ngày gần đây, Sang sẽ gặp bất trắc. Lấy lá số tử vi của thằng Sang cho một ông thầy danh tiếng xem, ông khẳng định như đinh đóng cột rằng thằng Sang sẽ gặp nạn lớn vào năm ba mươi hai tuổi.

* * *

Hai tuần sau, kể từ hôm đưa Duệ lên chùa tĩnh tâm và ăn chay niệm Phật, tự dung Tú lại hay có cảm giác bất an. Gã sợ đêm tối và sợ

Thủy Anna

những tiếng động khe khẽ lúc nửa đêm. Có lúc tiếng động ấy như tiếng khóc than, có lúc như tiếng gió quất vào mái ngói nghe ràn rạt, ràn rạt. Trời vừa se sẽ một chút mưa phùn. Tháng Giêng, Hai, quê Nga tấp nập hội hè, những lúc về bên Nga gã không còn cảm giác sợ hãi và ám ảnh. Phải chăng tình yêu là bến đỗ bình yên?

Nhưng, kể ra điều này có lẽ mọi người sẽ nghĩ gã hèn nhát. Điều đầu tiên gã phải thú nhận rằng gã quan tâm tới Duệ, đưa Duệ lên chùa để nghi ngơi còn mang một ý nghĩ ích kỷ cá nhân, gã rất sợ sẽ đánh mất tình yêu của Nga thêm một lần nữa. Nga yếu đuối mỏng manh nhưng Nga sẽ không tha thứ cho gã nếu gã lại dính líu đến đàn bà.

Nhưng vào chùa được khoảng ba tuần thì Duệ bỏ trốn. Gã nằm trong đêm tối, như nghe thấy giọng hát tức tưởi vọng về xé ruột. Mưa phùn, đàn bà và đêm đen bủa vây gã. Gã lao đi tìm tiếng khóc trong vô thức. Bỗng dưng gã sợ tiếng khóc ấy sẽ lịm đi trong đêm, bởi người đàn bà đau đớn, buồn tủi mà không thể khóc được nữa thì coi như cuộc đời người đàn bà ấy đã tắt lịm niềm sống. Hoặc người đàn bà ấy sống cuộc sống của thực vật, chỉ biết rì rào những tán lá hanh hao lúc thu về.

Lạc giới

Gã tìm thấy Duệ. Không một mảnh vải che thân. Duệ nằm vật ra cỏ, cỏ màu xanh còn thân thể Duệ trắng nõn nà. Duệ bảo:

- Không ở chùa nữa đâu?

Gã bảo:

- Thế không ở chùa thì ở đâu?

Duệ đáp:

- Ở dưới dòng sông này.

Duệ đi ra sông, để thân thể chìm dần, chìm dần trong dòng nước. Khi gã nhận ra Duệ đang tìm đến sự thanh thản cuối cùng của cuộc đời, gã lao xuống kéo Duệ lên. Cuộc giằng co giữa lý trí và bản năng, nước sông lạnh ngắt, ánh trăng đan díu hắt những tia vàng rực rỡ như dát ngọc. Cơ thể đàn bà thật kỳ lạ, lúc khỏa thân dưới nước nhìn ai cũng đẹp.

Gã ôm ghì lấy Duệ. Duệ giằng ra khỏi vòng tay thương hại của gã, nước vỗ vào bờ ì oạp, ì oạp đòi Duệ về. Gã nhất quyết bỏ mạng nơi đây chứ không chịu nhường Duệ cho con trai thần sông. Các vị thần đa thê đa thiếp, về đấy rồi Duệ cũng sẽ khổ. Duệ nằm im lặng trong vòng tay gã, con diên đại qua đi, Duệ lại trở về với vẻ đẹp mặn mòi của người đàn bà một con. Gã nằm ghì trên

Thủy Anna

người Duệ, để giấu vẻ đẹp thân thể của Duệ khỏi ánh trăng đang tham lam liếm láp. Gã cũng cởi bỏ bộ quần áo ướt đẫm nước sau một hồi vật lộn và giằng co với Duệ, chính cái vỏ hình thức ấy mà bất cứ ai nhìn thấy trang phục của gã cũng phải trầm trồ bởi vẻ trí thức, lịch lãm thư sinh, đúng mác con nhà giàu.

Và gã đã làm chuyện ấy với Duệ không phải vì thương hại, không phải vì gã là đàn ông, mà vì một tình yêu cũ kỹ ở tận đâu đâu bỗng chốc ủa về. Lần nào làm tình với Duệ gã cũng đều cho tình trùng vào, điều ấy khiến Duệ thấy mãn nguyện hơn những người tình trước. Bọn họ dùng bao cao su, xuất tinh ra ngoài vì sợ Duệ sẽ mang thai và chính Duệ sẽ dùng cây kéo khổng lồ mà thường ngày Duệ vẫn dùng để làm việc kiếm tiền, và cắt bào thai ruột thịt của họ ra thành nhiều mảnh linh hồn thơ dại.

Duệ nhiều lần cười khẩy lũ đàn ông. Duệ không có ý định mang thai nữa. Nên đã từ lâu, Duệ đặt vòng tránh thai. Lúc gặp Tú, khao khát làm mẹ lại thổi bùng trong ý thức của Duệ. Nhất là từ khi Phương Nhi, đứa con duy nhất của Duệ, trở thành một linh hồn của thế giới xa xăm. Duệ không thể nói chuyện với con, không thể nắm tay con, không thể đưa con ra bến xe đi dã ngoại,

Lạc giót

không thể hôn con trước khi ngủ. Duệ bị số phận đánh cắp tình mẫu tử. Chính vì vậy nên Duệ cần có một đứa con. Gã biết rất rõ rằng mọi sự đánh đổi đều có cái giá của nó. Nhưng gã không thể bỏ mặc Duệ với ý nghĩ về cái chết dồn đuổi tới chân tường. Gã sẽ nói gì với Nga về sự phản bội khủng khiếp này? Điều ấy còn phụ thuộc vào sự bao dung của một người phụ nữ.

Duệ mang thai được hai tháng, Duệ quyết định rời xa gã bằng chuyến tàu đêm lên tận Lào Cai. Duệ không nói với gã Duệ đi đâu, tám tháng sau gã mới được biết khi Duệ nhắn tin về, Duệ đã sinh một bé gái rất xinh xắn, dễ thương, tên là Tú Linh. Duệ sống ở Lào Cai cùng với cô gái giúp việc của Duệ ngày xưa, mở cửa hàng bán thuốc và khám chữa bệnh cho sản phụ, không nạo hút thai nữa.

Gã mừng cho Duệ, cầu bình yên cho Duệ và cô con gái Tú Linh mà gã chưa một lần biết mặt. Duệ không để lại cho gã một dòng địa chỉ nào, sợ làm tổn thương đến cuộc sống mới của gã. Người đàn bà chín mươi như Duệ sẽ không bao giờ gã quên được. Nhiều lúc ở bên Nga, gã vẫn nghĩ về cơ thể trắng nõn nà của Duệ trên bãi cỏ xanh ngăn ngắt. Gã đã nằm trên cơ thể Duệ để giữ Duệ ở lại với cuộc đời này nhưng cuối cùng gã lại không giữ được bản thân mình. Nga đôi lúc hờn

Thúy Anna

trách vì gã như một kẻ mất hồn, không buồn, không vui và không suy tính điều gì cả.

* * *

Sang chạy làng khỏi đám cưới với cô giáo ăn cơm trước kénh bằng một xấp tiền tạ lỗi với nhà gái. Nhưng ông bà Vu vẫn chưa thỏa mãn, thi thoảng nghĩ đến chuyện vợ con của hắn lại ngồi thờ ngẩn than dài.

Giải đen bằng gái là chuyện cũ rích và muôn thuở. Lần này Sang không muốn để đàn bà len lỏi vào tâm trạng của hắn nữa. Hắn ngồi uống cà phê trên đường Nguyễn Du. Quán cà phê 71 nằm ở ngay ngã tư giữa phố Yết Kiêu và Nguyễn Du, giá đắt khủng khiếp nhưng lúc nào cũng đông khách. Không gian của quán bao trùm bởi màu xanh xà cừ sum suê lá. Phin cà phê nhỏ từng giọt, từng giọt nhả nài, Tú cũng chờ đợi Sang với tâm trạng nhả nài như thế. Sang không nói câu gì và không định nói gì nếu Tú không đánh động hắn bằng câu nói xã giao và cũ rích:

- Dạo này mày vẫn tốt chứ?

- Ừ! Vẫn tốt.

- Công việc có gì mới không? Công ty? Bar? Mấy vụ đâm chém giải quyết đến đâu rồi?

Lạc giới

- Chẳng làm sao hết, ông bà già và con Như bị yếu bóng vía nên mất ăn mất ngủ. Ai cũng cảm chắc khả năng tao phá sản, vào tù. Giời ạ! Thời buổi này có ai chê tiền đâu.

- Nhưng cũng không có ai liều mạng với đồng tiền như mày đâu đấy. - Tú thận trọng cảnh cáo lối sống liều lĩnh của hắn. Hắn thành dân giang hồ anh chị từ khi nào chẳng rõ, từ khi hắn là *boy* điểm hay từ khi hắn lấy tiền của đàn bà quá dễ dàng?

Sang nói một câu mà khiến Tú suýt ngã bổ chùng. Hắn bảo lúc ngồi uống cà phê ở đây, không gian thoáng đang làm đầu hắn chợt nghĩ ra một sáng kiến hay đến lạ lùng. Khi Tú hỏi hay làm sao, hắn ghé sát tai Tú, giọng run run cập rập như thể hắn vừa trúng xổ số độc đắc:

- Tao sẽ mở thêm bar cho dân *gay*.

Tú đã từng xem trên mạng những đoạn phim hạng ba do dân *gay* đóng. Thực sự gã thấy tò mò kinh khủng vì không biết hai người đàn bà xinh đẹp, hai người đàn ông vạm vỡ kia sẽ làm thế nào để thỏa mãn nhu cầu tâm sinh lý? Bệnh hoạn? Quái thai của Thượng đế? Không, rõ ràng họ là hai con người rất bình thường, họ đang yêu nhau và đang nồng nàn, cháy bỏng với tình yêu. Tú không ghê tởm dân *gay* nhưng

Thủy Anna

cũng không dễ dàng ủng hộ cho tình yêu của họ, mặc dù mới đây, trên thế giới đã diễn ra một đám cưới giữa hai chàng trai đồng tính người Nhật Bản và Canada, thu hút không ít ánh mắt tò mò của công chúng. Đối với dân *gay*, bàn tay, sự va chạm thể xác và dụng cụ tình dục là những thứ kích thích khoái lạc rạo rực nhất. Tú để ý thấy cô gái rên lên khe khẽ khi người tình sục sạo vào chỗ kín bằng ngón trỏ và ngón giữa. Trong tình yêu của dân *gay*, luôn có một người đóng vai người đàn ông, một người đóng vai người đàn bà.

- Thế dân *gay* có giống mấy thằng cave đực làm việc ở công ty du lịch và bar của mày không?

- Gã hỏi Sang với ánh mắt dò xét.

- Giống mà không giống. Vì mục đích của mấy chàng cave đực là phải lợi dụng niềm tin và sự yêu thương của các quý bà. Còn với dân đồng tính nam thì khác, đối tượng của họ là những gã đàn ông to khỏe lực lưỡng nhưng bị bệnh đồng tính. Tao đang chiêu nạp nhân viên qua một *room chat* của dân *gay*, được khoảng bốn mươi người. Có thể ban đầu sẽ vắng khách nhưng tao tin bar này sẽ kiếm bộn tiền hơn bar trước.

Đúng là những người kinh doanh, đầu óc luôn nghĩ đến công thức tiền - hàng - tiền. Đàn

Lại giới

ông là hàng hóa, đàn ông lương tính cũng là hàng hóa. So với những động mại dâm nữ thì bar và công ty du lịch của Sang kinh doanh mặt hàng đẳng cấp và có tầm nhìn xa hơn rất nhiều.

Có một điều khiến Tú rất tò mò, gã chưa từng thấy Sang yêu bất kỳ một cô gái nào. Gã cho rằng chuyện tình cảm với cô học trò gốc Hà Tĩnh không đến mức để Sang phải dằn vặt và cay nghiệt với đàn bà đến thế. Sang dùng dung với gái đẹp đến mức gã phải ghen. Không phải Sang đào hoa hơn gã mà vì hắn nhiều tiền và hắn là ông chủ. Sang quan niệm rằng người đàn bà nào dùng một đồng trong ví của hắn, thì người đàn bà đó chỉ có thể xếp vào diện hàng hóa.

* * *

Ngồi ở quán trà đá đợi Nga đi làm về. Ra viện, tập luyện đi lại, về quê là một loạt biến cố lớn trong đời Nga. Trong hàng loạt những biến cố lớn ấy, Tú đều ở bên Nga như lá bùa hộ mệnh. Đang ngồi phì phèo châm điếu thuốc, Tú chợt thấy mấy ông xe ôm ngồi gần đó cười khăng khặc tán phét những chuyện dung tục, bậy bạ:

- Đ.mẹ! Sau cuộc xe ôm này về, đi làm cave cho sướng cái thân. Vừa được nâng niu chiều chuộng, ăn ngon mặc đẹp, mưa không ướt mặt, nắng không đến đầu lại có tiền...

Thúy Anna

- Thế không sợ công an tóm à? Giọng gã xe ôm kia nửa đùa nửa dọa dẫm.

Ông xe ôm này cũng không phải tay vừa, tỏ ra là một người sành sỏi về pháp luật, mắt ánh lên vẻ trắng tráo:

- Này nhé! Thế tôi hỏi ông nhé, đã bao giờ báo chí, truyền hình nói về vụ đàn ông đánh đi chưa? Nước mình gọi là bình đẳng nhưng còn đang tồn tại chế độ phụ hệ vì đàn ông là trụ cột gia đình. Công an tóm cổ đàn ông thì lấy ai bảo ban mấy bà phụ nữ?

Gã xe ôm kia gật gù tán thưởng. Gã vỗ đùi đánh đét một cái rồi ngược mắt sang Tú đang chưng hửng suy tư, đưa chuyện: "Cũng đúng chú em nhỉ?", Tú mỉm cười gượng gạo.

Nga bây giờ chọn công việc sửa mo rất ở một tờ nguyệt san. Một tháng ra một số nên công việc cũng nhàn. Ngày làm tám tiếng, lương tháng $2,34 \times 450$ là mức lương cơ bản. Nghèo nhưng cũng đủ ăn. Mà Nga không đi làm thì Tú cũng sẽ cố gắng làm việc thật tốt để chu cấp cho Nga không phải khổ. Tú đã đi làm trở lại, quay về tờ báo lá cải ăn khách của mình.

Cuộc sống cứ đều đều trôi đi nếu một sáng tỉnh dậy Nga không báo cho Tú biết Nga đã có

Lạc giới

thai. Tú cuống cuống như một đứa trẻ mắc lỗi và sắp bị phạt nặng. Gã còn chưa đưa Nga về giới thiệu với gia đình, bây giờ dùng một cái thông báo cho gia đình biết mình có con với Nga, thế thì khác nào châm kíp nổ và đặt ngay ở bàn uống nước của gia đình gã. Bố gã sẽ xây xám mặt mày, thậm chí có thể còn phải đưa đi cấp cứu vì tăng huyết áp đột ngột; mẹ thì bị tụt huyết áp và sẽ phải uống gấp một cốc trà gừng để ổn định trở lại. Chị Giang chắc sẽ ngồi ngâm vò quýt cho thơm miệng. Gặp chuyện gì không hài lòng, chị lại nhăn mũi rên rì: “Thối ruột! Phức tạp!”

Nga bảo:

- Em đã ngờ ngợ từ mấy hôm trước nhưng sáng sớm nay em mới dùng que thử thai, thấy hai vạch màu hồng, chắc rồi anh ạ.

Nói thật, gã cũng thích có con lắm. Nhưng gã cũng sợ Nga không chịu được nhiệt khi tiếp xúc với gia đình mình lần đầu tiên. Mẹ dễ thì rất dễ, thương người thì rất thương người, nhưng riêng chuyện chọn dâu, mẹ hà khắc đến phát sợ.

Hình thức của Nga không chê vào đâu được, nhưng có một điều, Nga cười “hờ hợt”. Dân gian gọi là “lộ xi”; mẹ bảo con dâu bị tật ở chân, tay cũng không đáng sợ bằng việc cười lộ xi. Đây là tín hiệu số mệnh long đong, vất vả, yếu mệnh

Thúy Anna

hay ốm đau. Thêm nữa, mũi Nga rất đẹp nhưng cánh mũi hơi rộng, hờ và hơi hếch một chút, nếu tinh ý mới nhận thấy những khiếm khuyết ấy. Mẹ thường bảo: “Đàn bà mà lỗ mũi thông thống thì làm một tiêu mùoi. Không biết tiết kiệm, sau này cứ ra dê mà ở.”

Tú không dám nói cho Nga những trở ngại ấy, sợ Nga tự ái và nản chí. Nhưng gã vẫn quyết tâm đưa Nga về giới thiệu cùng bố mẹ. Đây là lần đầu tiên gã chắc chắn trong chuyện tình cảm với một người, lại là cô gái thôn quê chất phác nên hy vọng bố mẹ có thể yên tâm. Nhưng mọi chuyện xảy ra không ngoài dự đoán của gã; dù không biểu lộ một chút phản ứng nào nhưng sau khi gã đưa Nga ra cổng, vừa quay vào là mẹ gọi lại nói ngay. Mẹ nói mẹ không cấm đoán chuyện hôn nhân của hai đứa, yêu thì cưới, nhưng lại tiếp lời:

- Nếu con bé đó chưa có thai, mẹ sẽ không chấp nhận đâu.

Gã giật mình hỏi mẹ:

- Ai nói cho mẹ biết Nga có thai?

Mẹ cười, bảo:

- Cổ nổi gân và thờ mạnh, da tái xanh, nhìn qua là mẹ biết ngay.

Lạc giới

Gã cúi đầu phục mẹ sát đất. Một tháng sau, đám cưới của Tú và Nga tiến hành khá trang trọng. Sang bao hân đội ngũ bê tráp là năm thằng cave đực, chẳng lẽ gã lại từ chối. Nhìn thấy chúng làm Tú có cảm giác tò mò, buồn nôn. Theo phong tục, đội ngũ bê tráp, nhận tráp trâu cau phải là những nam thanh nữ tú, chưa dựng vợ, gả chồng, trong sáng, đẹp đẽ để duyên vợ chồng được bền lâu. Nhưng từ chối đội ngũ của Sang khác nào khinh rẻ công việc của hắn. Hắn bèn thôi thì mỗi đứa một phần, miễn là sống tốt với nhau.

Ô tô và tiệc mời bạn bè ở khách sạn, Sang bao hết. Còn tiệc họ hàng nhà Tú thì bố mẹ lo. Đám cưới chỉ mất một trăm hai mươi triệu. Trong đám cưới, trông Nga như nữ hoàng. Trông Nga vẫn lộng lẫy như gái sơn không thể qua mắt thằng Sang. Lúc tân lang tân nương qua bàn hân chúc rượu, mắt hắn nhìn đắm đắm vào bụng Nga, cười ý nhị. Hắn ghé tai Tú, giọng vui vui: “Sướng nhất ông, cưới trâu mà được cả nghề!”

Sau đám cưới, Tú và Nga vẫn dắt díu nhau lên tận Sapa để hưởng tuần trăng mật. Đó là những tháng ngày sống có ý nghĩa nhất với gã. Bởi những ngày ấy, ám ảnh về quãng đời sống như *boy* điểm dần dần lãng quên trong ký ức hắn.

* * *

Thúy Anna

Trong quán bar của Sang, mẹ Sương ngồi vắt vẻo trên chiếc ghế cao chừng một mét, bàn tay bẻ gập, tỳ lên cằm nhìn mông lung. Mẹ đòi gặp Sang bằng được. Tú ngồi ở góc khuất, phía sau chậu cây cảnh, im lặng đến nín thở vì sợ mẹ Sương nhận ra. Thi thoảng gã vẫn ghé qua bar của Sang xem dạo này hắn làm ăn có ổn không? Cũng là đến để cảm ơn sự chu đáo của Sang cho cái đám cưới của mình. Tú nhắn tin cho Sang: “Mày hẹn gặp bà Sương à? Vẫn chưa dứt được sao?”

Hắn nhắn lại: “Tao đang về, có đan diu gì đâu. Nhưng bà ấy muốn làm ăn chung với tao.”

Tú ngồi đoán già đoán non, làm ăn chung gì giữa hai kẻ một thời già nhân ngãi, non vợ chồng ấy. Chẳng bao lâu, Sang xuất hiện trước cửa, complet xám, giày made in Italia màu nâu sáng. Hắn cười, nụ cười nửa môi. Không biết từ bao giờ cái cách Sang cười đã khiến gã tin rằng nụ cười của hắn sẽ hốt ra bạc.

Mẹ Sương rạng rỡ khi nhìn thấy người tình cũ, không còn nét trẻ con, nai tơ mà thêm vào đây có chút sương gió phong trần. Mặt hắn sạm đen nhưng quyến rũ, hút hồn giống diễn viên điện ảnh.

- Chào người đẹp! - Sang hào sảng.

Lạc giới

Mụ Sương cười, tươi như một đứa trẻ. Người ta bảo đàn bà khi yêu giống như một đứa trẻ hay hồn dôi nhưng mụ Sương lại tắt ngay nụ cười, giọng làm bộ phụng phịu như bị ai bắt nạt:

- Vấp dúi dúi vào ổ điểm nên quên bà già này rồi chứ gì?

Thằng Sang liếc Tú nháy mắt như muốn bảo với gã rằng đây là một vở kịch, hãy xem đi vì vở kịch này có nhiều tình huống gay cấn lắm. Hắn choàng tay qua vai mụ Sương, giọng khiêu khích:

- Không phải là tôi bỏ rơi người đẹp mà tôi thấy người đẹp và tôi không có duyên nợ. Tôi sợ nhất dao chính nghĩa của ông chống bận rộn nhà bà lắm.

- Dờ hoi! - Mụ Sương bĩu môi ngúng nguẩy. Đàn ông khi yêu thì phải bạo dạn, dám làm, dám chịu. Đàn bà nhiều khi hay ảo tưởng rằng quan hệ tình dục và tình yêu là khác nhau. Sự va chạm thể xác chỉ là nhất thời nhưng tình yêu đích thực có thể đi cùng năm tháng. Mỗi lần Tú lý giải cái nguyên lý ấy, Sang lại phủ nhận. Bởi hắn luôn cảm thấy trống rỗng và không có trạng thái tâm hồn hay thể xác nào xen lẫn.

Đàn bà đến với Sang đều sòng phẳng. Hắn đến với đàn bà cũng vậy, sòng phẳng. Duy chỉ có

Thúy Anna

cô gái làm nghề bốc mộ khiến hấn áy náy nhất. Giá như hôm ấy cô ta cầm của hấn một năm tiền thì có lẽ với hấn thế là xong. Nhưng đằng này cô ta ôm cái bụng chưa ra về, dù gì đứa bé ấy cũng là con đẻ của hấn. Sang dám khẳng định như vậy vì cô gái ấy quá xấu xí, lại làm nghề bốc mộ, trai làng không ai dám đến gần, ba mươi tuổi rồi mà vẫn còn trinh! Hấn cứ tấm tắc kể với Tú, sau chuyện ấy, việc làm ăn của hấn rất thuận lợi, lên như điều gặp gió.

Thi thoảng Sang lại đánh ô tô về thăm mẹ con họ. Nghề đâu chị ta đã bỏ nghề vì con gái Sang sinh ra thiếu tháng, ốm đau luôn. Hằng tháng Sang đều chu cấp đầy đủ, lại thuê hấn vú em trông nom vợ hờ và con thơ. Sang cảm kích trước tấm lòng của cô gái xấu xí, dám sinh con cho hấn dù chưa biết bản thân hấn tốt xấu thế nào? Đây là bản năng làm mẹ, điều mà Sang ít gặp. Bởi đàn bà bụa vậy lấy hấn chỉ có bản năng làm dĩ nhiên hơn bản năng làm mẹ, làm vợ, lột chiếc áo lót ra là phải có tiền, lột chiếc quần lót ra là phải thanh toán sòng phẳng.

* * *

Điều Tú vào phòng đào tạo cave đục của Sang. Căn phòng rộng chừng 80m², nằm ở tầng

Lạc giết

ba, không biết khi nào tối khi nào sáng. Khoảng hai mươi anh chàng trần như nhộng, súng ống rú xuống, những túm lông quăn tít, rồi bù như bị mắc bệnh. Sang không hề ngượng, hấn còn hãnh diện khoe:

- Đây là đội quân mới, đích thị là dân gay. Bọn họ đang thực hành chiêu thức làm tình và làm tình tập thể. Loại hình công việc này khá mới mẻ, đã dân thân thì không thể đổ bể được.

- Nhưng làm thế nào để hai người đàn ông không có tình yêu lại có thể làm tình thuần thực được? Mày giỏi thật! - Tú lắc đầu.

Sang bảo, không phải hỏi, cứ nhìn khắc biết. Tú thấy từng cặp đàn ông đồng loạt khởi động. Bàn tay thô ráp của người đàn ông này vuốt ve của quý của người đàn ông kia, vuốt đến thẳng đơ đơ ra. Tú trực nôn thì Sang lại đưa cho gã một cốc nước, hấn bảo:

- Uống đi, nước lọc tốt cho thị giác.

Đến bây giờ gã mới biết, gay làm tình qua hậu môn. Xà phòng bôi trơn và tình yêu cũng được bôi trơn. Bây giờ không phải linh cảm nữa, gã biết rằng một ngày gần đây, Sang sẽ dính vào vòng lao lý. Cái ổ điểm to chình ình thế này, có ông giỏi cũng không thể giấu được. Huống hồ

Thúy Anna

mấy ông to trên quận sắp về vườn? Ăn được của đút để làm sổ tiết kiệm rồi “sống chết mặc bay”!

* * *

Chị Giang trở về nhà, chấm dứt những tháng ngày đặng đặng nằm viện. Không một người đàn ông nào đến thăm chị. Hy vọng về tình yêu mong manh như câu chuyện cổ tích, nàng công chúa ngủ trong rừng một trăm năm, một ngày kia chàng hoàng tử cưỡi ngựa lướt qua đặt nụ hôn lên môi nàng, và nàng thức dậy. Hằng ngày chị thần thờ đứng bên khung cửa sổ rèm hồng. Dầu không gian xung quanh nhà đều màu hồng, nhan sắc của chị vẫn thiếu sức sống. Nhưng với mẹ chị vẫn là công chúa. Dù không nói ra nhưng Tú hiểu hơn ai hết mẹ đặt nhiều hy vọng rằng một người đàn ông sẽ đến với chị Giang bằng sự chân thật. Mẹ sẽ không tiếc người đàn ông đó bất cứ thứ gì. Miễn là biết thương yêu con mẹ và đừng làm con mẹ phải buồn.

Người đàn ông ấy rồi cũng xuất hiện, mờ nhạt, khiêm khuyết nhưng có vẻ hiền lành, tử tế. Anh bốn mươi tuổi, bị thọt, làm quản đốc một phân xưởng giày da ở ngoại thành, không bia, không thuốc lá, đã có một cuộc hôn nhân không hạnh phúc và đang sống cùng con gái.

Lạc giới

Anh tên Hạnh. Cái tên nghe cũng đạo đức và nhân cách nhưng lại hơi yếu đuối. Đôi mắt anh buồn buồn nhìn chị tựa người trên giường bệnh. Chị Giang đang phải đấu tranh tư tưởng giữa thực tế và ảo ảnh. Chị không còn là cô sinh viên Đại học Văn hóa mười năm về trước, đi một bước chị vấp phải đàn ông, đi hai bước đàn ông vấp vào chị. Chị ngồi viết tên những người đàn ông chị thần tượng vào cuốn nhật ký, nói tính cách từng người. Có lần Tú còn thấy chị dùng bài tây, từ vi và dò xem họ có yêu chị không? Căn mệnh của chị và người đó có hợp nhau hay không?

Nhưng bây giờ chị không còn sự lựa chọn nào khác. Người đàn ông nào lấy vợ cũng muốn được làm cha. Chị lại không thể cho người ta điều ấy. Mẹ bảo nếu tìm được thiên sứ giáng xuống trần gian và làm rể mẹ, mẹ sẽ chiều hơn cả con đẻ. Bởi người đó không chỉ cứu vớt cuộc đời chị Giang, hơn thế nữa, người đó còn đem đến niềm vui lớn lao đối với cả gia đình gã.

- Hạnh này! Anh ở lại đây ăn bữa cơm thân mật với gia đình tôi nhé?

- Vâng! Cháu cảm ơn sự chu đáo của bác.

Ban đầu giữa mẹ Tú và anh Hạnh còn có sự dè dặt. Nhưng sự hiền lành, chu đáo và thân

Thủy Anna

thiện của anh Hạnh được gia đình Tú ghi nhận từng ngày. Mẹ gã bảo:

- Mẹ thấy anh Hạnh là người tốt mà làm sao chị vợ trước lại không chịu được bỏ đi?

- Biết làm sao được hả mẹ? - Gã trả lời mơ hồ. Đâu phải cuộc chia ly nào cũng có nguyên do. Những mảnh vỡ trong hôn nhân đều đem đến cho người chứng kiến một bài học sâu sắc về hạnh phúc. Để hiểu rõ về con người anh Hạnh, gã quyết định một phen đi vào góc khuất những ưu tư còn tù đọng trong đôi mắt buồn bã, hiền lành của anh.

Anh người Thanh Hóa, gia đình có bốn anh em trai, bố là cán bộ nghỉ hưu, mẹ làm ở Công ty Mía đường Lam Sơn, đã nghỉ chế độ 176. Cuộc sống gia đình anh đầm ấm và các con đều hiếu thảo với cha mẹ. Khi mấy anh em lập gia đình, sinh con đẻ cái, mỗi người ly tán một nơi. Anh Hạnh ra ngoại thành Hà Nội và mua miếng đất xây căn nhà nhỏ ở đó.

Chén rượu đặt xuống, gã thấy mặt anh đỏ lựng. Rõ ràng là anh không uống được rượu. Anh nể gã hoặc anh mượn rượu để dễ giải bày. Gã định bảo anh thôi, bởi người không uống được rượu sẽ không dễ chịu gì với mùi rượu, chưa nói là say rượu.

Lạc giới

- Chú Tú cứ để anh uống! - Anh Hạnh xua xua sự lo lắng của gã ra khỏi đầu. Anh bảo không phải lúc nào anh cũng can đảm ngồi trước chai rượu thế này đâu. Rằng anh mất vợ cũng chỉ vì anh không biết uống rượu và làm mất mặt vợ khi xuất hiện trước bạn bè đồng lứa, bạn bè cùng cơ quan của vợ. Ban đầu anh cứ nghĩ cái khiếm khuyết đàn ông nho nhỏ ấy chị sẽ dễ dàng cho qua đi. Nhưng càng ngày, mâu thuẫn ấy càng lớn khi cái khả năng sinh lý của anh tỷ lệ thuận với khả năng uống rượu trong khi chị lại đang hồi xuân.

Đêm, chị trờ mình dần vật, đòi hỏi anh ráo riết khi anh không thể làm một thằng đực rựa cho ra hồn. Mỗi tuần một lần chiều chị là sự nỗ lực quá khả năng của anh. Trong khi chị mong sự chiều chuộng ấy từng đêm. Nhiều hôm thương chị, anh lấy bàn tay thô ráp xoa xoa lên tấm lưng trần của chị, vỗ về chị từng giây từng phút để chị lãng quên vào giấc ngủ.

Có lần chị mang ở đâu về mấy viên thuốc tăng cường khả năng sinh lý nhãn hiệu Mỹ cho anh sử dụng. Giá mỗi viên đắt lắm, gần bằng nửa tháng lương của chị. Anh im lặng. Lúc ấy anh rất hận mình và thương chị. Anh đã liều mình uống thử, nhưng hiệu quả không thấy đâu, anh bị

Thúy Anna

cương cứng, không trở lại bình thường được nên phải đi cấp cứu tại bệnh viện lớn. May mà kịp thời nên anh thoát chết.

Chuyện dần qua. Anh cũng cầu mong gia đình yên ả để con gái anh được sống trong một mái ấm đủ đầy. Nhưng đừng một cái, chị bỏ dở buổi làm về nhà. Chị tha thiết xin anh cho chị ra đi. Chị bảo chị sẽ để con gái lại cho anh, bù đắp cho anh bớt cô đơn. Hiện giờ chị đã có người đàn ông khác. Chị lạy sống anh hãy để chị đi. Cuộc sống của anh tan vỡ. Một lần nữa anh dần chén rượu xuống bàn và khẳng định điều ấy.

- Tôi là thằng đàn ông tồi chú Tú ạ! Tôi và bỏ đi. - Anh Hạnh cúi gầm mặt xuống đất, tóc rũ lòa xòa xuống trán. Những người đàn ông bất lực với chính mình thường có biểu hiện như vậy.

Câu chuyện của anh dưới góc nhìn của một nhà báo, thấy đời thường như bao lá thư chia sẻ gửi đến tòa soạn mà gã đã nhận được hằng ngày.

- Em hiểu! Đừng hành hạ mình như thế!

- Anh thấy số phận cay nghiệt quá. Chị làm cùng cơ quan với mẹ em là người họ hàng xa của anh. Chị ấy giới thiệu anh với Giang. Thực ra anh vẫn mang trong mình ám ảnh, vết sẹo hôn nhân nặng nề. Hãy tin anh, anh sẽ đem hạnh phúc đến cho Giang.

Lạc giết

- Em tin.

Anh thật thà và dễ xúc động. Tú định bụng sẽ kể câu chuyện này cho mẹ. Nhưng lại thôi. Bởi với mẹ, sinh lý đàn ông không phải là nhược điểm nữa, chị Giang cần một thứ gì đó cao cả hơn thế, độ lượng hơn thế...

* * *

Tú gặp lại Soan. Không phải tình cờ mà được hẹn trước. Soan đã sắp sửa bước sang tuổi bốn lăm. Mới ba năm chưa gặp nhưng nhìn Soan thay đổi khá nhiều. Tóc được nhân viên spa chăm sóc khá kỹ càng nên suôn và mềm mại như mái tóc của ngôi sao Hàn Quốc. Cắt tóc tén không còn là một nhưng với những cô gái muốn níu giữ tuổi xuân của mình thì đó vẫn là lựa chọn số một.

- Anh là kẻ phụ bạc, tham vàng bỏ ngãi...

- Thế à? - Tú rít một hơi dài và nhả khói mênh mông, mặc kệ bên cạnh là cô người tình già năm xưa đang giật mình, thái độ chuyển từ ngạc nhiên này sang ngạc nhiên khác. Mụ không biết phải cư xử với Tú thế nào cho đỡ lạc lõng. Mới ba năm không ở bên nhau mà thấy xa cách quá đỗi.

Quán cà phê trên tầng chín tòa nhà mười hai tầng, lồng lộng gió. Nhìn qua tấm kính, thấy

Thủy Anna

mưa bụi rắc những hạt nhỏ li ti. Buổi sáng, đội vệ sinh gương kính của nhà hàng đã hì hụi lau rửa và hài lòng với sự sạch sẽ đến kinh ngạc. Bây giờ, khi quán cà phê đạt tiêu chuẩn ngon, hiện đại, sạch sẽ không còn nhiều thì tầng chín của tòa chung cư này luôn là sự lựa chọn của những khách hàng khó tính.

Soan mặc chiếc váy đen, bó sát lấy phần hông và phần eo. Vẻ đẹp của các quý bà thể hiện trên từng đường nét cơ thể. Rõ ràng là Soan không có dấu hiệu của tuổi già, vẫn vóc dáng của bà chủ thừa tiền, thích la cà ở bar và vũ trường để tìm kiếm những niềm vui đặc biệt. Như thế ngày xưa Soan vô tình gặp Tú và Sang vậy. Chắc bây giờ gặp lại Sang, Soan sẽ ngạc nhiên và tròn xoe mắt vì không biết làm cách nào mà Sang giàu nhanh thế? Mấy năm về trước nó còn nhận tiền boa và quà biếu của mẹ Suong, cô bạn tâm giao chí cốt của Soan. Cuộc sống luôn thay đổi từng ngày từng giờ, từng giờ từng phút...

Tú không phủ nhận gã đã từng bị hấp hồn vì vẻ đẹp rất đàn bà của Soan. Lúc ấy thẳng đàn ông hai mươi tám tuổi còn nghĩ đến chuyện đưa Soan về giới thiệu với cả gia đình. Điều ấy có nghĩa là gã chẳng phải kẻ tham vàng bỏ gái. Nếu đúng gã là người như vậy, chắc gã đã không

Lạc quí

chăm sóc Nga ở bệnh viện gần sáu tháng trời. Nhưng đàn bà luôn có cái lý để hờn trách.

- Tại sao Tú lại bỏ đi?

- Vì Tú tham ngãi bỏ vàng!

Soan giận tím mặt. Không biết có phải Soan không biết hay cố tình không biết. Nhưng gã buộc phải nói thật cho Soan biết, gã đã nghe thấy cuộc nói chuyện ngã giá của Soan ở ban công với một người bạn vào một buổi sáng sớm. Gã ra đi để cứu vớt mình khỏi sự lấm lạc.

Soan im lặng.

Gã thấy nhẹ nhõm.

Không gian bao trùm khoảng trống giữa gã và Soan như có một lớp sương mù, sương mù dày đặc. Khoảng cách giữa gã và Soan chỉ là một cái vói tay nhưng Soan làm như không hề nhìn thấy gã. Ngoài trời vẫn mưa, mưa to hơn, mưa đập vào tấm kính nghe ràn rạt.

Soan đã bỏ chồng. Sự bực bực của Soan khiến gã không hề ngạc nhiên. Bởi một cuộc hôn nhân tan vỡ sẽ là tất yếu khi người đàn bà chỉ quan tâm tới di chúc. Gã không hỏi lý do cuộc chia tay được báo trước, gương mặt Soan nhìn thanh thản lạ lùng, cũng không mang nét huyệt hăng gì.

Thủy Anna

- Nếu còn cái nghĩa thì Tú vẫn có thể quay về, bất cứ lúc nào Tú muốn. Căn phòng trên khu đô thị mới Linh Đàm vẫn nguyên vẹn như thể Tú vừa đi sáng nay.

- Tú đã lấy vợ. Tú đã tìm được hạnh phúc đích thực của mình.

- Thế à!

Không gian im lặng lại bủa vây. Thực sự lúc này gã cảm thấy mình mới là người đàn ông đích thực. Bởi lúc bỏ trốn khỏi Soan, gã như còn nợ người đàn bà này một lý do, lý do ấy đeo đẳng gã, ám ảnh gã suốt ba năm trời.

Hơn một nghìn ngày ám ảnh.

Một giây phút can đảm đã cứu rồi sự dằn vặt lương tâm...

* * *

Tám giờ tối, kênh VTV3 sẽ có chương trình *Gặp gỡ doanh nhân*. Vị khách mời không ai khác, chính là Hạnh.

Sân khấu bài trí đơn giản, nền phông xanh được làm bằng nhựa cứng, có dòng chữ "Gặp gỡ doanh nhân" in nghiêng. Cũng trên cái nền xanh ấy, nhiều đơn vị tài trợ đã phải trả hàng mấy

Lạc giới

chục triệu đồng để logo của họ được in vào vị trí gần với tầm nhìn của khán giả nhất.

Sân khấu thu nhỏ trong bộ bàn ghế mây, lẵng hoa đồng tiền đa sắc sang trọng và lịch sự. Người dẫn chương trình là một gương mặt gạo cội. Muốn có được vinh dự có mặt trong chương trình này, bạn phải là một gương mặt độc đáo, tiêu biểu.

Hạnh mặc chiếc áo dài xẻ tà đến gần đầu gối, quần bó chèn lấy cặp đùi thon dài. Gương mặt trang điểm nhẹ nhàng. Nói về ngày đầu tiên đặt chân vào kinh doanh, Hạnh đã thẳng thắn chia sẻ với khán giả những cung bậc cảm xúc của mình, rất thật. Hạnh đi lên bằng hai bàn tay trắng, sức mạnh của ý chí đã đưa Hạnh đến với dòng sản phẩm tâm đắc này.

Nói về chuyện riêng tư, MC đã hỏi Hạnh một câu ngoài "kịch bản", thấy Hạnh hơi lúng túng và thoáng buồn. Nhưng với kinh nghiệm, sự va vấp và từng trải, Hạnh bộc lộ rõ năng lực giao tiếp của mình khiến cả phòng quay ồ lên không ngớt. Tiếp đó là một tràng pháo tay vang lên để cổ vũ cho sự can đảm của Hạnh.

Người dẫn chương trình nhìn sâu vào đôi mắt Hạnh, hỏi một câu riêng tư nhưng rất

Thúy Anna

“nghe”: Người nổi tiếng thường đi kèm với những tai tiếng. Nghe nói Hạnh có nhiều mối quan hệ với những người đồng tính khá ôn ào?

“Tình yêu là khi người ta có cảm giác được yêu thương, sự thăng hoa chỉ đến khi không còn chỗ cho đau đớn và hụt hẫng. Tôi thấy yêu quý những ai dám ở bên tôi những lúc tôi đau khổ và tuyệt vọng nhất. Tôi không phân biệt đối xử với những người thuộc giới tính thứ ba. Bởi nhân cách con người quan trọng hơn giới tính của họ.” Hạnh trả lời như một lời giải bày, chắc những người bạn của Hạnh khi xem chương trình này phải cảm kích Hạnh nhiều lắm. Bởi câu nói của Hạnh như một cây cầu đưa họ đến với cuộc sống của cộng đồng nhanh nhất.

Phải nói rằng Hạnh thông minh, điều ấy được thừa hưởng ở ông bố đầu hói của Hạnh. Ông ngồi ở hàng ghế đầu với tư cách khách mời của chương trình. Dù không nói ra nhưng ánh mắt ông nhìn con gái với vẻ ngời ngời hy vọng.

Tú cầm máy ảnh và chụp Hạnh lia lịa. Sếp gã bảo phải đưa Hạnh lên trang bìa, phải đặt cái tit thật ấn tượng: *Tôi không phải Lesbian*. Gã xin phép Hạnh trước khi đặt cái tit nghe đã muốn ngã bổ chửng này. Hạnh bảo:

Lạc giới

- Ok ông bạn! Làm gì mà hôm nay rụt rè như con gái mới về nhà chồng thế?

Gã bảo:

- Làm nghề gì cũng có nguyên tắc, đừng chạm đến những vấn đề tế nhị thì phải thận trọng.

Tú chỉ nghe Hạnh tâm sự rằng Hạnh sẽ sang Anh, Nhật Bản để tìm thị trường cho dòng sản phẩm thời trang dạ hội. Chưa khi nào gã thấy Hạnh bày tỏ ý định sẽ lấy chồng. Đàn ông không đáng tin cậy hoặc đàn ông trở nên thực dụng trước tiền đồ của Hạnh?

* * *

Mụ Sương và Sang quay lại cái thời già nhân ngãi non vợ chồng. Không thể hiểu Sang đang nghĩ gì nữa. Hắn điên hay sao mà đại dột lao vào chỗ tối. Nhiều tiền, sự nghiệp hưng thịnh, đâu đến nỗi phải cầu cạnh đến thế lực của mụ Sương? Tú cau mày, gã bảo:

- Tao bắt đầu bắt được những tín hiệu không tốt về mày. Năm nay là năm tuổi của mày đấy, phải cẩn thận!

Sang bắt đầu khó chịu với thái độ bàn lùi của Tú. Hắn nhìn gã bức tức. Bởi vì nói về tử vi

Thủy Anna

thì Tú phải chạy dài mới bằng hấn. Nhưng là một kẻ liều lĩnh với công việc nên hấn tin vào sự may mắn ở phút chót. Ông thầy tướng số cũng bảo hấn, số hấn sẽ gặp nạn vào năm nay. Không lẽ nào đến giờ hấn vẫn còn ung dung chờ thần may mắn mỉm cười?

Sang già đi nhiều, đuôi mắt có nhiều nếp nhăn xếp lại. Trên mặt Sang có một cái bớt chếch về phía mai tóc khoảng 2cm. Đó là cái bớt sẽ quyết định sự may mắn của hấn và cũng có thể, nếu căn số hấn lớn, cái bớt ấy sẽ biến cát thành hung!

Mụ Sương khôn khéo thế vào khoảng trống của những à cave, mụ điếm và những buổi truy hoan tập thể. Đường như giữa mụ Sương và Sang có cái gì bí mật ràng buộc ghê gớm. Tú là bạn thân nhưng không bao giờ được nghe Sang tiết lộ. Mụ cũng giống như Soan, đã ly hôn. Cuộc sống của người đàn bà đã ly hôn chẳng có gì ràng buộc. Mụ chuyển đến ở hấn với Sang. Thái độ của mụ Sương là coi thường tất cả.

* * *

Tú và Như lao vào phòng Sang, hấn nằm giãy giụa, gan bàn chân miết thành những vết xước. Mụ Sương đã lừa hấn thật hiểm độc. Mụ đã

Lạc giới

pha chế liều thuốc hủy diệt tinh trùng vào cốc rượu nho êm ái của hắn, gương mặt kiêu hãnh và tự tin của hắn sau mười lăm phút ngâm thuốc, đôi mắt giãn ra, miệng co rúm lại như mảnh nylon gấp lura. Hắn thấy máu nhỏ xuống từng giọt một, từng giọt một ở chỗ kín. Hắn nhìn vào đôi mắt mụ Suong, thàng thốt, kinh hãi nhưng cũng chất chứa căm thù. Hắn định bật ra câu chửi đ. mẹ, nhưng cơn đau ghê gớm đã quăng hắn xuống sàn nhà, vật vã hắn như kẻ đói thuốc. Chiếc quần bò kéo xuống đến đầu gối, hắn tiếp tục giằng co với chiếc quần sịp đang dính bết máu, tiếng gào thét của hắn như tiếng gào thét của chàng Asin khi bị một mũi tên bắn vào gốc chân. Như ôm mặt kêu lên tức tưởi. Tú bặm môi, mồ hôi tứa ra trên trán gã, gã loay hoay chớ che một cách vụng về cho bạn, một tay với chiếc di động gài ở cạp quần, miệng líu ríu gọi xe cứu thương...

Một thằng điếm khai hắn đã ngủ với Sang khoảng ba lần. Thế vẫn chưa đáng sợ bằng việc hắn ép một cậu bé mười hai tuổi làm cái chuyện đồi bại ấy. Cậu bé bị cấm khẩu gần một tháng mới ú ớ nói được ba câu: trời ơi! trời...

Sang quan hệ tình dục với cả lũ điếm đực và những mụ đàn bà nạ dòng cùng một lúc. Những cái đáng ghê tởm Sang đều đã làm.

Tú không muốn chứng kiến những điều tệ hại này, bởi trong mắt gã và riêng với gã thì Sang vẫn mãi là một thằng bạn tốt. Ký ức bị thiêu rụi đến những khoảnh khắc cuối cùng. Sang nằm trên vũng máu, máu bê bết ở chỗ kín. Tay hấn bấu chặt vào song sắt cánh cửa, nổi đau đón thể xác không vì thế mà nguôi đi. Vì quá căm giận nên hấn không để phòng, mẹ Sương hồ hởi mời gã thưởng thức thứ rượu ngâm hai một năm mẹ được một đối tác giàu có biếu. Hấn không may nghĩ ngờ nên đã sảy chân bởi tâm địa người tình già. Mẹ Sương hủy hoại của quý thằng Sang bằng độc dược vì hấn đã ép thằng con trai mười hai tuổi của mẹ phải làm chuyện đồi bại. Thằng bé gọi Sang một tiếng chú, hai tiếng chú lễ phép, giờ mặt cắt không còn hột máu, cơ thể đầy vết bầm tím, bộ phận sinh dục bị tổn thương, cương cứng và không thể cụp xuống bình thường vì Sang lúc hưng khởi đã lấy tám thân của thằng đàn ông cao 1m70, nặng 68 kg đè lên người thằng bé. Động cơ của thằng đàn ông bệnh hoạn chẳng lý giải nổi nguyên nhân, ông bà Vu ngựa mặt lên trời than thở rằng cha mẹ sinh con trời sinh tính. Trước khi mọi việc vỡ lở ra, Sang chỉ có biểu hiện không muốn lấy vợ, thích la cà, thích chơi bời. Không lẽ vì điều ấy mà lúc nào ông bà Vu cũng chỉ chiết thằng con trai đã hơn ba mươi tuổi?

Lạc giới

Bố Sang biết tin trong cơn ho lộ khụ kéo dài không dứt, ông nghiện thuốc lá rất nặng. Người ông Vu đạo này gãy rộc. Hiện giờ, ông là người nhà nạn nhân, đồng thời là người nhà của bị cáo. Ngày mai 14 là sinh nhật thằng Sang. Ngày 13 đã cuốn trôi những dự định đẹp đẽ.

Quán bar và công ty Sang đang làm ăn phát đạt đã bị công an niêm phong. Sang đang điều trị vết thương ở chỗ kín, vì là nội thương nên không thể chữa trị ngày một, ngày hai là xong. Hy vọng phục hồi khả năng sinh lý là vô cùng khó, nếu không có một phép màu. “Cuộc đời chó chết thật”, đấy là câu nói thời sinh viên của Sang mỗi khi gặp những chuyện bực mình.

Hôm nay trời trở lạnh. Mưa. Mỗi khi có chuyện gì khiến dư luận xã hội sôi lên sùng sục là trời lại mưa, báo chí lại đăng tải ầm ĩ...

Sang thất thần, bàng hoàng như bị đánh cắp mất linh hồn. Hấn và Tú mới ra trường được năm năm, năm năm làm nên cơ ngơi lũy lừng không phải một việc dễ dàng. Một thằng đàn ông không sợ đất, không sợ trời, chỉ sợ mỗi khi làm tình không được thỏa mãn.

Bệnh viện kết luận Sang bị tâm thần hoảng loạn. Nghe đầu lủ đàn em của Sang đã làm một phong bì toàn tiền Euro để dứt lót bác sĩ mới có

Thủy Anna

được kết luận nghe khả quan ấy. Nhờ thế Sang không bị truy cứu trách nhiệm hình sự.

Như khóc tức tưởi. Nó gục đầu vào vai Tú, gương mặt kinh hãi già nua. Cũng may nó lấy chồng già, nên nhìn vợ chồng nó lúc này lại xứng đôi vừa lứa. Em rể Sang đi ra đi vào đợi các bác sĩ đưa cơ thể vừa được cứu sống của hắn lên phòng điều dưỡng. Không thể cứu được khả năng làm cha và khả năng làm đàn ông của Sang được nữa. Loại độc dược mà mục Sưong dùng để đầu độc Sang được chiết xuất từ một thứ cây hiếm trên rừng mà chỉ những thầy thuốc người dân tộc mới biết cách chế biến. Điều đặc biệt của loại độc dược này là khi pha vào rượu đã ngâm qua hai lượt sẽ có mùi thơm thoang thoảng, dễ chịu, tác dụng phụ xảy ra sau mười lăm phút. Thứ độc dược này chỉ dùng để trả thù những ông chồng có thói trăng hoa và người tình ăn ở hai lòng.

Giương mặt thất sắc của Sang bị thuốc gây mê của bác sĩ làm cho khò khò đại đại. Bố Tú gọi điện, giọng ông điềm tĩnh nhưng vẫn lộ chút gì hoảng hốt. Ông dặn con rằng dù thế nào đi chăng nữa, Sang vẫn là người tốt nên đừng bỏ Sang lúc này. Gã làm sao có thể bỏ Sang được? Bởi tìm một người bạn tốt là rất khó mà giữ người bạn ấy còn khó hơn.

* * *

Lạc giới

Nga ôm con, hát ru thằng cò ngủ, “À ơi! Con ơi nhớ lấy câu này. Sông sâu con chớ lội, đò đầy con chớ qua”. Thằng bé khóc ngằn ngặt trên tay mẹ; nó hay khóc, hay nghịch ngợm, lười ăn.

Thằng bé được sáu tháng, mắt giống mẹ, trán giống ông nội và gương mặt giống Tú như đúc. Gã luôn hãnh diện và coi sự hiện diện của con là phần thưởng quý giá của Thượng đế. Gã cũng từng lên giường với nhiều người đàn bà nhưng chưa bao giờ trong gã lại ý thức sâu sắc một điều rằng người đàn bà ấy và gã sẽ sinh ra nòi giống, một thằng cu hay cái hăm.

Tạm thời Sang thoát khỏi án tù, nhưng lương tâm và công luận vẫn luôn sấm soi. Những tờ báo uy tín vẫn dành khoảnh “đắt” lớn để giật tít câu khách: *Số phận một điểm trai hay kẻ xâm hại tình dục trẻ em*; rồi: *Thời đại Tú ông lên ngôi?* Đài Truyền hình quay cảnh Sang chuyển vào phòng mổ, chỗ kín được ống kính chia vào khoảng mười giây. Đối với những người thân của Sang, mười giây ấy còn khủng khiếp hơn cả ngàn nhát rìu. Các phương tiện thông tin đại chúng cứ ra rả phát đi phát lại thông điệp: “Hãy cứu lấy trẻ em!”

Tú cứ thấp thỏm đi đi lại lại trong bệnh viện. Những ngày tháng Mười, trời mau tối hơn, nhìn đâu cũng thấy sự ảm đạm. Bố gã phải dùng

Thủy Anna

ống trợ thở, ông nằm đó, đôi mắt nhắm nghiền im lìm. Đôi mắt ông cương nghị và đầy ắp yêu thương. Gã thấy lạnh đến tê người khi nghĩ rằng một ngày kia đôi mắt ấy sẽ vĩnh viễn khép lại.

Mẹ gã ngồi bên cửa sổ, đếm những chiếc lá hiu hắt trên cây. Cây bàng không lỗ, trút gần hết lá chỉ còn lại tấm thân trần truồng như một gã điếm đang đứng khoi gọi người tình bằng động tác quen thuộc. Mẹ nghe nhạc Trịnh. Chiếc điện thoại MP4 của mẹ mở bài *Tôi ơi đừng tuyệt vọng*. Mẹ nghe đi nghe lại, mẹ bảo bố thích ca khúc này, nó làm bố thêm sức mạnh để sống và vươn lên.

Chưa bao giờ ở một đất nước còn nặng nề tư tưởng truyền thống lại có một sự kiện động trời như vậy. Những cô cậu sinh viên, những học sinh mới lớn, lần đầu tiên nghe chuyện cứ ngơ ngác nhìn nhau, đưa nọ rí tai đưa kia. Những người không biết gì, không quan tâm đến báo chí cũng phải chạy xô đi mua bằng được một tờ báo. Tờ nào đăng tải về sự kiện ở điểm đực, điểm gay bị phá, trùm xã hội đen bị xử lý chỗ kín... đều bán hết veo.

Gã được công an gọi đến sau cùng, vì theo lời khai của mấy thằng điếm, gã là cạ cứng của Sang. Một loạt câu hỏi đặt ra, anh trung tá công an quận mặc sắc phục nhìn gã đăm đăm:

Lạc giới

- Cả nước đang hướng về sự kiện này. Mong anh trả lời trung thực để chúng tôi xử lý.

Gã không biết trả lời người đang thi hành nhiệm vụ quan trọng này điều gì? Đúng! Gã chơi với thằng Sang từ khi hai đứa còn là học sinh phổ thông. Ngày ấy Sang còn nhút nhát lắm, nhìn hai con chó giao phối cũng đỏ mặt, kể mãi mới ra câu chuyện. Nói vậy làm sao người ta tin? Rằng Sang đã xấu hổ thế nào khi nghe tiếng giường cha mẹ kêu cọt két, Phản ứng của Sang âm thầm, nhưng sự âm thầm ấy lớn dần lên, như thể những hành động chần gối, phòng the đã ăn sâu vào tâm trí của hắn.

Như vậy vẫn chưa đủ động cơ để kết tội hắn xâm hại tình dục đồng giới đối với trẻ em. Phải chăng nguyên nhân bắt đầu từ khi hắn cặp kè mụ Sương? Làm tình với người phụ nữ bốn mươi tuổi, hơn hắn gần hai mươi tuổi và có tiền nhiều. Mụ Sương không đòi hỏi gì ở Sang. Mụ chỉ cần cái của thằng đàn ông lúc nào ở bên mụ cũng ngồng lên, phải thế mụ mới thấy thỏa mãn. Mấy năm làm người tình mụ Sương mà Sang không bao giờ phải nói từ yêu. Cuộc đời Sang quen với kiểu bóc bánh được tiền. Hắn không một lần biết đến tình yêu. Thậm chí cô gái làm nghề bốc mộ đã sinh cho hắn một đứa con gái

Thủy Anna

cũng chỉ đánh thức bản năng mờ nhạt và trách nhiệm làm cha của hắn mà thôi. Ít ra điều có ý nghĩa nhất đối với gã lúc này là mẹ con cô gái xấu xí đã lên thăm Sang.

Thật không thể nào hiểu nổi những hành động bệnh hoạn của Sang. Mấy bà bán nước chè đầu xóm nháo nhác: "Điểm trai là gì nhì? Điểm gay là gì nhì? Lắm điểm quá, lũ trẻ bây giờ xuống cấp về đạo đức quá." Gã vã mồ hôi vì cuộc đối diện không hẹn trước này. Anh công an hỏi gã:

- Đã khi nào anh theo tên Sang đi làm tình lấy tiền chưa?

Mồ hôi ướt đầm lưng, gã không muốn nhắc lại quá khứ với Soan và Duệ. Gã muốn đến chăm sóc Sang tại bệnh viện. Chắc căn phòng hắn nằm phải biệt lập ở một khu riêng biệt, người bệnh và người tò mò sẽ đổ dồn vào khuây động nổi đau đón thể xác của hắn.

Lũ cave nữ cười hi ha. Lâu lâu rồi công an cứ quen mặt biết tên, tóm đi rồi tóm lại. Nếu không có vụ mưu Sương xử lý của quý của Sang để trả thù cho thằng con trai yêu, thì biết đâu động điểm ấy vẫn là nơi gặp gỡ giao lưu lành mạnh của những đôi trai trai yêu nhau, trai trẻ

Lạc giới

gái già yêu nhau và người ta chỉ biết khinh chửi lũ cave nữ là đồi bại?

Gã cũng là thằng đàn ông chẳng ra gì. Bởi nếu gã tốt đẹp thì gã đã cứu được Sang thoát khỏi vũng bùn nhơ nhuốc. Gã vẫn nhận những đồng tiền mừng đám cưới của Sang, vẫn đến bar của Sang ăn uống, nhìn ngắm và bình luận. Gã sợ nhưng gã quyết sẽ không tẩy chay quyết liệt.

Tú được mấy anh điều tra trả về vì đã trả lời khá thành thật. Gã là nhân chứng và Sang là nạn nhân, bị cáo mắc bệnh tâm thần được bệnh viện lớn ký duyệt thì không có gì phải bàn cãi. Có điều bây giờ mọi người sẽ càng sợ hãi, xa lánh Sang hơn khi hắn là kẻ xâm hại tình dục trẻ em, là Tú ông và một điểm trai bậc thầy...

* * *

Nhà của ông bà Vu bây giờ quạnh quẽ. Khổ thân, ông bà trước đây cứ nhìn nhìn ngó ngó xem có đám nào tốt tốt thì dạm hỏi cho thằng con trai thành đạt duy nhất. Ông bà có biết đâu rằng người ta không bao giờ tìm ăn khi đã no bụng, tìm ngủ khi đầy giấc. Sang không thiếu đàn bà, không thiếu cả đàn ông. Hắn từng dành hẳn căn phòng rộng hàng trăm mét vuông để cho lũ đệ tử

Thủy Anna

chưa thạo việc được tập luyện hòng làm hài lòng khách ngay từ những phút đầu tiên.

Ngôi biệt thự vườn của nhà Sang ở ngoại thành rộng mênh mông. Cô giúp việc lo tía tót những chậu hoa, cây cảnh. Nhìn bàn tay tỉ mỉ của chị làm vườn Tú mới nhận ra rằng những việc như Sang đang làm hiện giờ đã đảo lộn cuộc sống, tâm trạng thường ngày của những người sống trong căn nhà đó. Ông Vu tóc bạc trắng, mắt nheo nheo nhìn ra vườn. Thế là nòi giống nhà ông đã bị xúc phạm nhục nhã. Cứ chết cay chết đắng, mẹ Sang ngồi trầm ngâm bên gốc cây roi, nom xanh xao, tiêu tụy.

Vợ chồng Như cho thuê khu biệt thự đang sống chuyển đến ở hẳn nhà Sang để chăm sóc ông anh được bệnh viện kết luận tâm thần. Căn bệnh ấy đã giải thoát hẳn khỏi án tù có thể lên tới chung thân hoặc tử hình. Chẳng ai nỡ bắt một kẻ tâm thần đi tù.

Như bảo với Tú:

- Thế là hết. Anh ấy đã bị trả cái giá quá đắt. Mụ Sương bị bắt. Nhưng anh Tú à, sao mụ ta ác thế, mụ ta đã từng gắn bó với anh Sang, từng yêu cái mà mụ ta đang tâm hủy hoại, sao mụ ta lại hành động như vậy?

Lạc giới

- Thế em đã nghe đến câu chuyện này chưa?
- Tú trầm ngâm kể. - Có một con hổ mẹ đi vào rừng kiếm mồi, để lại hai con hổ con trong hang, khi nó kiếm mồi mang về đến cửa hang, thấy các con của mình đã bị thợ săn bắn chết. Nó đã đánh hơi và lần theo vết máu tìm kẻ giết con. Nó đã ăn thịt anh thợ săn và mang cái đầu xấu số ấy đặt lên mộ hai con hổ con và ở ngôi mộ đó canh suốt ngày suốt đêm. Một ngày kia con hổ mẹ đói quá, là đi và chết...

Con vật còn có tình mẫu tử sâu nặng như vậy thì việc mụ Sương trả thù trước sự xâm hại của Sang với đứa con thơ dại cũng là điều dễ hiểu thôi.

Như gạt đầu xót xa khi nghe câu chuyện già kể. Như bảo già biết quá nhiều về Sang nhưng lại không thể nào làm gì để giúp anh ấy thoát khỏi tai họa này. Thực ra Tú cũng từng muốn làm gì lắm. Cụ thể là đặt dấu chấm dứt với cái công ty du lịch và những bar gay, bar đêm, đặt dấu chấm hết cho cái lạc giới gây bao đau khổ kia để kéo Sang về với cuộc sống giản dị đời thường. Nhưng khát vọng giàu có, làm chủ và dục vọng tự do đã đưa chân Sang đi quá xa.

Có nhiều trung tâm phục hồi nhân phẩm cho những cô gái nhúng chàm hư hỏng, nhưng

Thủy Anna

cho những chàng điếm đực thì vẫn chưa tồn tại trong bất kỳ một giả thuyết nào. Hàng trăm chàng cave đực được bảo lãnh trở về sau khi cung cấp thông tin về hình thức tồn tại của loại hình bar bất hợp pháp, sự xâm hại tinh đực trẻ em đồng giới.

Dù không bị pháp luật sờ gáy nhưng lương tâm của Tú lúc nào cũng day dứt. Con trai gã vẫn còn nhỏ nhưng lúc nào gã cũng muốn ở bên Sang. Sang không nói gì nữa. Gần như một người câm. Đôi mắt hấn u uất. Không biết việc mù Sương làm như vậy để trả thù cho riêng con trai hay trả thù cái thói lẳng nhăng của Sang. Lúc Tú gặp mù Sương ở phòng giam, trông mù cũng râu rĩ lắm. Mù không muốn làm như vậy. Hành động ấy xảy ra trong một giây phút không làm chủ được bản thân mình. Mù cứ hỏi Tú về tình hình sức khỏe, tâm trạng của Sang nhưng gã nhất định không nói. Đàn ông có cái vật linh thiêng ấy để làm thăng đàn ông, và cũng để yêu thương, che chở cho người đàn bà, để tạo ra giống nòi duy trì sự tồn tại của loài người nhưng trong một phút điên loạn, mù đã làm điều tàn nhẫn mà chỉ có trong những bộ phim rùng rợn.

Mấy ngày trong trại giam, tóc mù đã điểm vài sợi bạc. Số phận người đàn bà ấy cũng cay

Lạc giới

đáng thật. Không dám tin mù Sương từ một quý bà lông quỳn, tiền nhiều như nước, rúng rinh sang trọng lại phải ngồi bóc lịch trong trại giam vì tội cố ý gây thương tích nghiêm trọng cho người khác. Mắt mù một mí, lông mày xậm đậm, mí mắt ké chì và mặt mù trát phấn nhiều như diễn viên sân khấu. Trong trại giam mù vẫn không thể bỏ thói quen trang điểm. Mù sợ khi nhìn thấy mình trở nên già nua, xấu xí, không còn hấp dẫn để lừa những thằng đàn ông có tình nhưng không có tiền. Mù sợ một ngày mù phải đoạn tuyệt với khát vọng đàn bà ở cái tuổi tứ tuần, lúc mù đang hồi xuân, hừng hực nhựa sống.

* * *

Bố Tú nằm trong bệnh viện vì huyết áp tăng đột ngột sau cái đêm ông nhận được hai cuộc điện thoại:

Cuộc thứ nhất: "Con trai ông - Lê Tú - tạm thời bị chúng tôi giữ lại để phục vụ công tác điều tra vụ việc anh Trịnh Sang bị người tình hủy hoại của quý đồng thời điều tra thêm về hoạt động của ổ điểm đực, điểm gay tại công ty du lịch của anh Trịnh Sang và quán bar."

Cuộc thứ hai: "Toàn bộ hóa đơn chứng từ thanh quyết toán với bên B và hóa đơn đồ đều

Thủy Anna

bị kẻ gian đột nhập lấy cắp. Chú đến ngay." Cô cháu gái đồng hương của bố Tú giữ tay hòm chìa khóa ở công ty biến mất. Thực hư chưa biết thế nào.

Bố Tú ngã gục trên sàn, Nga bận con nhỏ, mẹ thì luống cuống sợ hãi, 115 đưa ông đi cấp cứu.

Những ống trợ thở đã không cứu được bố. Gã ngột ngạt như đi trên tầng khí quyển. Mẹ tóc điểm bạc sau một đêm mất ngủ. Gã ôm mẹ chặt cứng trong vòng tay mà mẹ vẫn run rẩy như người mất hồn. Căn biệt thự buộc phải bán đi để trả bớt nợ cho bố. Không có chỗ cho những toan tính đời thường, gã trở thành trụ cột cho cả nhà.

Lúc này gã chỉ cầu mong linh hồn bố được siêu thoát. Tuổi già mang đến cho bố niềm vui không trọn vẹn. Bệnh tật và những điều không may mắn trong đường đời đã đánh gục bố.

Về Sang, hấn vẫn còn đau lắm, bác sĩ bảo tình hình này thì khoảng một năm trở ra là hoạt động tình dục sẽ trở lại bình thường. Hấn cứ đi ra đi vào bằng chiếc gậy ba toong, mặc bộ quần áo ngủ dài gần đến đầu gối. Hấn lăm lỳ, không muốn nói chuyện với ai và cũng không muốn biết gì thêm về xã hội nữa. Mỗi ngày trôi qua, với hấn không có gì mới mẻ. Không ai có thể sống thay

Lạc lối

cho hần, nghĩ thay cho hần. Hằng ngày, ông bà Vu xót xa nhìn thằng con trai lẫn mò như tìm kiếm một thứ gì trong ký ức xa xôi, dường như đang lạc lối. Ông nén lòng, bà nức nở mặn chát tuổi già...

* * *

Tú đến thăm Sang. Sang ngồi duỗi đôi chân khằng khiu trước bậc thềm ộp đá hoa theo kiểu Pháp, mắt lim dim. Hần nhìn Tú trân trân, đôi mắt khô quắt queo, không bộc lộ nội tâm. Mẹ Sang thút thít, lấy khăn chấm nước mắt bảo Tú:

- Con để ý xem Sang cần cái gì, muốn cái gì, con giúp mẹ. Từ hôm ấy mẹ thấy nó lạ lắm. Hay soi gương, thích chải chuốt và lục lọi cả son phấn, nó lấy váy của con Như ướm thử. Mặt nó ngơ ngác, dài dại. Mẹ đau lắm!

Chẳng phải riêng mẹ đau đâu, Tú đưa hai bàn tay bấu chặt lấy gương mặt, đôi mắt gã đỏ hoe. Thằng Sang ngơ ngác nhìn Tú, ngơ ngác không hiểu vì sao khi nhìn thấy hần mặc chiếc váy lụa bông bênh mà mặt Tú lại đỏ lựng. Vẫn ngơ ngác, thằng Sang mỉm cười...

LẠC GIỚI

Thủy Anna

NHÀ XUẤT BẢN HỘI NHÀ VĂN

65 Nguyễn Du - Hà Nội

Tel & Fax: (04) 8222135

Chịu trách nhiệm xuất bản

TRUNG TRUNG ĐÌNH

Chịu trách nhiệm bản thảo

NGUYỄN KHẮC TRƯỜNG

Biên tập : Tạ Duy Anh

Trình bày : Như Hoa

Sửa bản in : Thái Hương

Bìa : Hoàng Minh

In 1.000 cuốn, khổ 12x20 cm tại Trung tâm In và đo vẽ bản đồ, Ngọc Hồi, Hà Nội. Giấy đăng ký KHXB số: 448-2008/CXB/40-26/HNV do CXB cấp ngày 22/05/2008. Quyết định xuất bản của Giám đốc NXB Hội nhà văn số 213/QĐ-NXB HNV ngày 02/06/2008. In xong và nộp lưu chiểu Quý III năm 2008.

Lạc giới không chỉ là chuyện lạc giới tính, đó còn là sự lạc sống, lạc nhân cách. Chuyện trong sách không chỉ là có thật, nó còn là sự thật, và tác giả đã phơi bày sự thật đó qua cách kể chuyện của mình. Một lối kể chuyện cổ điển và thông minh đặt người đọc vào truyện như chính cuộc sống diễn ra. Viết như thế là viết cái dĩ nhiên (cái đã có như thế). Hai nhân vật chính, hai cậu học trò, hai gã thanh niên đang lớn, hai con người mới vào đời, đi hết câu truyện, đi hết trang viết, vẫn đang giãy giụa trong bản năng tự nhiên của mình, vẫn bị mắc kẹt trong những tình thế xã hội oái ăm. Tác giả chỉ làm người quan sát và kể truyện, như đứng dung, khách quan, không đóng thế nhân vật để tự phân tích, mổ xẻ. Cái kết truyện vì vậy là cái tất yếu (cái bất buộc phải thế). Và sự thật trong truyện để ngỏ cho người đọc tìm kiếm nguyên nhân.

Thủy Anna trình bày mình trong tác phẩm đầu tay này của chị là một người có chuyện kể và biết kể truyện. Truyện phơi bày một thực trạng xã hội khó kể, khó viết, và như vậy là thách thức mời gọi các cây bút tìm kiếm cách viết, cách kể. **Lạc giới** là một khởi đầu có thể chờ đợi của Thủy Anna.

Phạm Xuân Nguyên