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Ngo Thi Giang Uyén

Ngon Tay Minh Con Them Mui Oai Huong
Nhirng cau chuyén ké cua Uyén
Du ky Chau Au
C6 mot c6 gai Viét Nam nho nhan, chiéc kinh tring trong vira thong
minh vira nghich ngom trén khudén mat c6doi chut tré tho. Co gai
trong chi ngoai tudi déi muoi 4y c6 cai duyén may ma bao nguoi ao
wdc: duge rong rudi doéday ¢ nhiéu xi&r s& xa x6i. Trén nhitng ching
duong di qua, ¢6 kham pha khong chi vé dep médam cua thién
nhién, sy quyén ril cia nhitng cong trinh kién trac ¢6 xua, ma con
kham pha ca nhimg mon an thirc ubng ngon lanh va hap dan. Nhung
6 khong thy huong riéng cho minh ma ké lai cho nhiéu ngudi
nhing ngot ngao di ném, nhitng xtc cam da trai qua bang bai viét va
hinh anh. P9 doi ba nam trd lai day, tén co xuat hién khadéu trén
nhiéu béo va tap chi. Mot cai tén ciing khién ngudi ta dé nhé khi

ting biét dén.

Khi doc mot vai bai dau tién cua Ngod Thi Giang Uyén guri vé tir
Chau Au hon hai nam truée, lac co dang du hoc bén Anh, that tinh
t61 khong nghi d6 1a ctiia mot ngudi tré nhu vy. Uyén viét gan nhu
hoan chinh, nhitng hinh anh va mau sic duoc c6 dién dat gibng nhu
mot doan phim tu li€u quay khéo, vdi “céi to1” - cam xuc that rung

dong.



Trong s6 nhiing cau chuyén ké ctia Uyén ma t6i rat thich c6 An'Y.
Mot cai tua bao that khéo, ngén gon ma suc tich, ham chtra cé su
khoai khau ctia ngudi viét voi cac mén an dic trung cua xt Y.
Khong riéng nhitng bai chi viét vé am thuc, trong nhiéu bai viét cua
Giang Uyén c6 thuong ké chuyé an udng xt nguoi. Dudng nhu khi
n6i dén cac mon an thi tac gia tro nén that hao himg. Madau chi cac
bai trong du ki Chau Au. Trong tap but Qué quan toi xua giri vé tir
Anh (ding tré Tudi Tré Cudi Tudn), Nhitng hdi uc cua Uyén vé chén
com nguoi voi cd com kho ti€u that cay, roi mon banh cin va to

banh canh c4 dam sao ma y nhi, sao ma da diét!

Ngo Thi Giang Uyén 1a hinh anh kh4 tiéu biéu cia mot 16p tré co
hoc vén, ¢ tri thirc, biét ndm 14y nhitng co hoi. Co cyu sinh vién
Pai hoc Ngoai Thuong 4y timg 1am viéc cho mot cong ty 1on cia
nudc ngoai, va la nguoi mién Nam duy nhat nhan dugc hoc béng
Chevening ndm hoc 2004-2005 dé sang ANh hoc MBA tai dai hoc

Southampton.

Thoi gian song va hoc tap & Anh ciing 1a luc Giang Uyén c6 nhimng
chuyén di dén nhiéu dat nudc & Chau Au. C6 1& d6 ciing 1a thoi gian
cd viét dugc nhiéu nhat Tap sach nay méi chi 1a mot phan trong

nhirng ciu chuyén ké that séng dong cua Uyén.



NGUYEN TRONG CHUC

( thu ky toa soan bao Tudi Tré Cudi Tuin)



Ngon Tay Minh Con Thom Mui Oai Huong
LGi cam on.

Trude hét, xin duoc guri 101 cam on chan thanh dén nhirng t6 chuc da
trao cho to1 cac hoc béng tham du cac hoi nghi quéc té, dic biét 1a
ho1 déng Anh, Pai st quan va Téng lanh sy Anh tai Viét Nam véi
chuong trinh hoc bong British Chevening, nhd d6 toi di c6 duogc
nhitng chuyén di dang nhé cho nhiing trang viét ctia cuén Du ky
Chau Au nay.

Céam on tu sach Tuoi Tré va nhitng nha bao da nhiét tinh giap do to1
trong viéc viét va gioi thiéu “ Ngon tay minh con thom mui oai
huong”.

Cam on Alastair Warren, ban than nhat sudt thoi gian du hoc Anh,
d3 “rong rudi” cing t6i & Ha Lan, Thuy Dién, Thuy Sy va ca nhiing
n¢o duong mién Nam nudc Anh. Cam on Daniel Eherer, ban trai cii
cling 12 nguoi dong hanh ¢ Thuy S§, Anh, Ao, Phap, Y, Tay Ban
Nha, Hi Lap. Cma on gia dinh Lynétt va Bruce Jackson ¢ London,
Fiona Watson & Manchester, d3 “cuu mang” t6i nhitng ngay méi dén
Anh con bd ngo.

T6i khong ké hét doc & day tén nhimng ngudi da giup d toi trong
nhitng chuyén di xa. Du tén cac ban c6 dugc nhac dén trong cudn
sach hay khong, cling mong cac ban nhan lay tu t61 long bi€t on sau
sac.

Tat nhién 10ii cam on 16n nhat xin dugc danh cho gia dinh t6i, ddc
biét 1a me: Tran thi Hiép va chi Ba: Ng6 Thi Thuy Vy, nhitng nguoi



ludn doi theo va “cd vii” tung budc di cua tdi trong cudc song.

Gui dén cac ban doc gia cua “Ngon tay minh con thom mui oai
hwrong”: du ban di timg séng & Chau Au nhiéu nim hay chua bao
gid dit chan dén, hy vong ban cling s& sdng cung t6i nhimng ngay
thang vira ém dém vira sdi ndi ¢ noi ndy, nhimg ngay thang rat that
thoi tudi tré cia toi.

~25-1-2007 ‘ ,
(viét nhan dip tai ban lan thir nhat)



Ngon Tay Minh Con Thom Mui Oai Huong

bi uoéng ca phé

Nhitng ngay hoc cdp hai, téi thuong rdt khoai nhitng ngay dwoc me
cho di cho cach nha bon cdy s6 dé hi hig cam to tién méi dwoc cho
chay mot mach dén quay nuwde doi dién hang vai, goi mot ly ca phé
sita min mang roéi thich thi ding muong khdy da bao (thwong chiém
ti l¢ dp dao trong ly) cho ca phé tron sita Ong Tho suii bot 1én, nhdm
nhdp thir thirc uong vira ddng, vira ngot, vira béo ngdy thom ling. Ai
thdy ciing bdo me t6i: “Sao né con nhé ma cho né uong ca phé die
vay?”, nhung me t6i cwoi: “ Ké, né thich cir dé né uéng”.

C¢ € cling vi nhitng ngay “n6 thich ctr d€ nd uong” d6 ma bay gio di
dau to1 cling lan la mudn biét ca phé xr do ra sao, cd khi s¢g mat ngu
khong dam udng ca phé cling vao quan goi mon khac, nhin khong
khi quan va nguoi qua lai.

Khi con di hoc & Anh, nha t61 & c6 mot anh ban nguo1 Ailen tén
Paddy. Anh chang nay kha luom thu¢m va hay lam hai dura con gai
trong nha 1a Janette va t6i cang nhan, nhung thinh thoang anh lai
chiu kho lam ca phé kiéu Ailen (Irish coffee) cho ca nha uéng nén
chung t6i it khi gian anh dugc 1au, nhét 1a tir khi biét dugc Irish
coffee 12 mon ca phé rat mac tién ma chi nhitng quan twong ddi sang
mo1 co. To Telegraph goi day 1a “thirc udng min nhu nhung va dé
chiu, 1am ta hdi phuc ca strc khoe 14n tinh than”. Lam Irish coffee rat
cong phu, phai dung nudc nong rira ly thuy tinh ¢6 chan, lau kho, rét
rugu whiskey vao, phai 1a nhirng loai whiskey “chan chinh” cua
Ailen nhu Bushmills hay Tyrconnell, thém mot muong duong nau,
khuyay deu cho tan duong, 1iy diém cham lira ddt rugu vai gidy dé
giam do con trong rugu va can bang huong vi gitta con va caffeine,
dung 1a “nghé choi ciing 1am cong phu”. Rt day ca phé that nong
vadam dic cach miéng ly ding 1 cm, chd mot lic dé hdon hop ruou
va ca phé hoa 1an vao nhau méi cho kem twoi (whipped cream)
tréng mudt 1én trén, khong khudy nita vi bi quyét udng Irish coffee
12 nhdm nhéap ca phé ndng xuyén qua l6p kem lanh. Tuyét voi nhat
1a chui vao chin vira doc bao vira uéng moén ca phé 1am ta chénh



choang nay vao nhiing ngdy mua lanh va swong mu giing kin khip
noi. Boi vay 1au lau tim hoai khong thay cai dia yéu thich nhat trong
bép va biét ngay “thu pham” Paddy an xong chua rira, Janette va toi
cling vui vé di kiém dia khac, khong cai nhau chut nao.

Meé tim hiéu vé ca phé nén sang Phép, t6i nhu ca gip nuoc. trong
mot cudn sach toi doc, du khong phai dan toc dau tién uong ca phe
nhung ngudi Phap di c6 khong it cai tién cho th nudc udng da
dugc nang 1én tm vin hoa ndy, nhu viéc cho them dudng vao ca
phé vao doi vua Loui XIV. Cudi thé ki 17, viéc uéng ca phé pha sira
tré nén pho bién khi mot bac si nguoi Phap khuyén nén dung caf¢ au
lait dé cai thién strc khoe. C6 dén Phap méi thdy dan tinh udng ca
phé “dir do1” dén mirc nao. Sang sém, trong nhimg quan ca phé he
phd hay nhiing tiém an Paris, din vin phong ai nay ciing nang tach
ca phé, co thé la café au lait to tudng nhu chén an com. gdbm maot nira
ca phé mot nira sita twoi nong boc khoi nghi nght, mo ca mat kiéng,
café serré dam dac vi chi c6 mot nra luong nudc so vudi ca phé
den thong thuong, hay café creme mau nau c6 kem thom va beo,
uong mot hoi roi tat ca xach cip chay ra ben tau dién ngdm. Nhung
phan 16n thoi gian, nguoi Phap thich ngdi 1é ra trong quan nham nhi
ca phé v6i may vién chocolate den hay keo truffle mém, thu gidn va
tan doc, y nhu ¢ Viét Nam. Nhitng 1an ré ra “nhép gia tuy tuc” &
nhitg quan ca phé Paris, t6i thich goi un noisette, mon ca phé giéng
espresso nhung co6 pha it kem hay stta, don gian chi vi thich nguoi
phuc vu héi lai “Un noisette?” bang thtr giong miii rat dang yéu cia
nguoi dia phuong.

2g khuya mot ngay Paris cudi tuan dep troi, sau mot bita dn no né,
trong khi chung t6i nhAm nhap trang miéng, anh ban nguoi Phap tén
Ben goi mot tach ca phé. Thay t6i tron mat nhin, anh khoat tay:
“Khong c6 ca pheé t6i ... khong ngu dugce”. Khi dugc héi sao la doi
qua vy, Ben cuoi: “O day ai cling vay hét ma!”. Quan dong, mai
ntra tiéng sau, anh chang phuc vu méi mang ca phe lai, bi can nhin,
anh nay chi nhun vai, cai nhn vai dic trung kiéu Goloa, véi hai vai
keéo 1én tan mang tai va hai ban tay ngutra ra, y n6i: “Toi khong biét.
Khéng phai tai t6i”. (Néu ban mudn thay cai nhan vai tuong ty hay
dé y Thiery Henry luc bi trong tai thoi phat khi d4 cho Arsenal).
Nhung tach ca phé song sanh thom phire kia chic ngon 1dm nén Ben
khong nhan nhé nira, va lai nhitng anh chang va c6 nang phuc vu
ngudi Paris van néi tiéng thé gidi vi su dong danh.



T6i trai qua ba thang udng tra thay ca phé & xu swong mu trude khi
dén Y, “ky phung dich thi” ctia Phap trong viéc chiém trai tim dan
nghién ca phé. Qua that, & qudc gia xinh dep nay viéc udng ca phé
dugce xem nhu mot mén nghé thuat. Espresso ban uéng 0 khach san
nim sao noi khac cé thé duoc nguoi pha ché limg danh pha tir may
Espresso loai xin, nhung t61 mao mudi noi khong thé sanh bﬁng
Espresso dam dac, dr«fmg va thom trong tach nho xiu uéng tal mot
trong nhiing torrefazione bén mot cay cau gd voi nhitng ngdi nha
kiéu Phuc hung, do mot c6 nang nguoi dia phuong toc den, mat
cling den lay, pha roi bung ra 1ém mot cau chuc uéng ngon miéng
bang tiéng Y du duong. (Pic biét nira, néu khong mudn bi dan dia
phuong cudi thim, bann duong goi Espresso thanh Expresso, ¢o
nghia 14 tau toc hanh).

Nhung t6i thdy cappuccino ngon va dé udng hon, c6 18 vi loai thic
udng nay c61/3 espresso, 1/3 sita twoi nong dé 1am “mém” bt vi
dang cua ca phé, va 1/3 bot sita min mang co rac bot qué hay bot
chocolate xay li ti 1én trén. Thurc udng nay di chiém linh thuc don tur
nhimg quan rat “hip” & trung tam Manhattan ciia New York 6 on a0
nao nhiét dén nhiing thi trdn xa x6i qué mua ¢ Mardc, noi ngudi
phuc vu ca doi chua gap nguoi nudc ngoai. Toi do luong sy lich 1am
noi tiéng thé gisi cua nguoi Y bang kha nang ubng cappuccino rat
nhanh nhung khi udng xong bot khong trang ca mép nhu nhing
“nguoi tran mat thit” khac. Du khac dén day, dic biét 1a nguoi Mi,
du c6 sang trong cach may ciing hay bi cho 13 “nha qué” vi quen goi
cappuccino sau bita trua hodc bita téi, ma theo dan dia phuong 1a
khong dtng diéu chut nao. Ngudi Y chi ubng mon ndy trong bita
sang hodc danh thoi gian riéng trong ngay dé thuong thic
cappuccino nhu mot mon riéng biét, va dic biét rat chim chut bot
sita, khong bao gio hdt bo hay khudy bot hoa 13n vao ca phé vi lam
nhu vay mat hét “tinh tay” cta thirc ubng nay mat roi.

Néu qua nhiéu caffeine trong co thé lam ban ‘tim dap chan run”
khong con stc lang thang qua nhiing con phé ¢ nho xiu dang yéu &
Y, hay chuyén sang dung caffé hag, tirc ca phé khong co caffeine,
hodc granite di caffé con panna, tirc ca phé nong c6 pha it duong, dé
vao khay da tu lanh qua dém cho dong lai, khi udng maoi bo vao may
xay nhuyén véi it nude roi d6 ddy vao ly, phia trén cho that nhiéu
kem tuoi ngon béo. Nhitng ngay heé néng nuc, du khach va dan dia



phuong ngoi luoi biéng trong cai nang thang bay do lira cua mat troi
phuong Nam , vira udng mon ca phé c6 cai tén dai ngoang nay vua
nhin thé gidi cham chap tré1 qua.

Nhung “di uéng ca phé” & Amsterdam lai 1a mot chuyén khéc.
Trude khi sang Ha lan, toi van biét Amsterdam 1a mot trong nhing
thanh phd “quay” nhat Chau Au nhung khong ngd lai tu do dén mirc
nay. Tha d6 bé nho nay co ca mot hé thdng hon 300 quan ca phé
duogc cap gidy phép cho khach mua va hat cac loai thude phién nhe,
can sa (marijuana, weed, grass, hash, cannabis). Vi¢c hut nhirng loai
ma tuy nhe da dugc chinh phu hop phap hoéa tir nam 1976, di nhién
chi danh cho nguoi trén 18 tudi va véi liéu lugng dudi 5 gr mdi lan,
déac biét nhirg quan nay khong dugc ban bia ruou hay bét cir thuc
ubng c6 con nao khac. Ly 1& dua ra nghe ching ciing kha hop 1y: néu
dugc phép hut nhitng loai thube phién nhe tai mot noi dugc quan ly
dang hoang, s€ khong ai ra dudng mua mot loai ma tiy gay nghién
nang nhu heroin hay cocaine cua nhing ke budn ban bat hop phap,
bang chung la ti 1¢ ngudi nghién ma tay ¢ Ha Lan lu6n it hon gap
nhiéu 1an so voi Mi va nhiéu nudc khac. Nhung trom nghi nhitng
diéu luat twong tu chi 4p dung duoc ¢ nhitng noi ¥ thiec that su cao
ma thoi, néu khong rat dé bién thanh con dao hai ludi.

Nhirng ngay ngan ngui 6 Amsterdam, vi hét phong chung toi phai &
ngay khu phé danh cho khach du lich gan ga xe lira trung tam thanh
phd, noi tap trung rat nhiéu quan ca phé kiéu nay. Mdi lan di ngang
qua quan dung ltc c6 ngudi mo cua budce ra, mui ca phé dau khong
thdy, chi thdy mui can sa thoang thoang trong gio. (M 1an toi ké t6i
day, dam ban t6i lai rut dau, 18 ludi: “Ghé qua, ngiri mui vay co
nghién khong?”). Poi dién chd toi 1a mot quan ca phé tén
Grasshopper cao dén miy ting, budi tdi dén mau xanh chiu chiu
thap sang ruc soi bong xudng con kénh nudc chay loang loang. Khi
gip co ban nguoig Ha Lan l4i xe tan Utrecht 1én Amsterdam dan
chung t6i di choi, toi doi qua d6 udng ca phé, cd cuoi: “Gan qué ha?
Biét trong d6 tui n6 1am gi khong?” r6i dua hai ngodn tay trudc miéng
lam hiéu nhu dang “phé” thude. Khi duoc héi c¢6 hat khong, co bao:
“Hbi tré ¢ day ai chang thr, ph?m 16n thay chang co gi hay ho nén
tho1. Thong thuong cai g1 cam doan nguo1 ta mai thich, véi lai con
tiy ¥ thirc mdi ngudi ma”, rat than nhién nhu dugc hoi ¢o thich choi
bong ban khong vay.
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Boi khong c6 gi hay ho nén ¢6 quyét dinh dua chung toi dén mot
bruine kroeg (tiéng Ha Lan nghia 1a quan ca phé niu,ban dau toi cir
trong ddy mai 13 loai hinh ca phé nhu da dé cap & trén, vi tén goi dé
lien tuong dén... nang tién nau, nhung khong phai). Do la mot trua
hé nong gan 38°C, dan tinh khoai chidd hét ra duong phoi nang tan
hudng cai nong phuong Bac hiém hoi. Nhitng chiéc ban ké bén
ngoai, doc theo bo kénh ctia quan ca phé nau ching toi dén da chat
nich, nhung dé that su hiéu duoc hét chir “gezellig” ma nguoi dia
phuong rat thich dung, nghia dai loai la Am ap, than mat, vui vé...,
ban nén ngdi bén trong. Nhitng bruine kroeg & Amsterdam da co
tu6i doi vai trim nam, véi cach trang tri nhu trong nhiing chiéc tau
thuy xua, xa nha ndng triu, van 16t san va ban ghé sAm mau, tén goi
ctia nd ¢6 18 bat ngudn tir nhing birc twong am khoi thudc 14 nau qua
thoi gian, dudi san co ca cat bién va trai tham Ba Tu dé lau ca phé
hay bia bi tran. Trong quan ching t61 dén co ca mot cay keén khéng
16 kiéu xua dé trong goc. Ca phé Ha Lan khong déc sac 1am nén
chung toi, cling nhu hau hét nhimg nguoi vao bruine kroeg, mac du
goi 1a “di udng ca phé” nhung lai chon bia, von dic san & day.

Mai khi dén tGi Stockholm, toi méi tu nghi¢m ra mgt chan 1y 1a quéc
gia nao uéng nhiéu bia nhw Anh, Scotland, Puc, Bi, Ha Lan... s&
khong udng nhiéu ca phé va nguoc lai. Boi vay, khong ai ngac nhién
chut nao khi biét & Thuy Dién, noi bia bi danh thué rat ning va dat
gan gap bon, nam lan cac nudc Chau Au khac, ca phé 1a mot phan
khong thé tach roi cudc song. O Thuy Pién c6 mot tir rat pho bién,
fika, nghia la di ubng ca phé, thoat khoi nhitng ban ron thuong ngay
cua cudc song, gapj g& ban bé cii, lam quen ban mdi, tan gau. .. Fika
gan nhu mot thir ton gido ¢ day, nguoi ta co thé fika sang , trua,
chleu t6i, trong nhimg Kafekoppen am cang. Sau mot ngay quanh
quan trong thanh phd Bic Au nay, qua khu phd ¢6 muén mau

Gamla Stan v&i nhiing con duong dé cudi nho bé chi danh cho khéach
bo hanh, ching t61 nghi chan noi Stortorget, quang truong chinh cua
thanh phé co6 dit nhiéu ghé dai va nhitng chiu hoa tuoi thom diu diu,
c6 trong rat nhiéu birc anh ciia ban nhac ngudi Thuy Dién ABBA,
nghe mui ca phé rang tr nhitng quan ca phé doc quang truong ngao
ngat trong khong gian.

Thuy Dién dit do nhat trong s6 nhitng nudce t6i timg di, mdi lan qua
nhitng nudc EU khac déu c6 thé an udng thoai mai vi vat gid ré hon
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& Anh, nhung qua Thuy Dién, ong ban Alastair va to1 phai thuc hién
chinh sach “that lung budc bung”. Song mui ca phé méi pha thom
ltrng nhu niu budc chan 1am t6i tu thudng cho ca hai mot chau trong
Sundbergs Konditori, tiém ca phé va banh ngot xwa nhat Stockholm,
c6 tir ndm 1785, nho xiu va 4m 4p voi nhimg 4m samovar bang dong
dung dﬁy ca phé moi pha song sanh noéng bong, dat trén ban thap
canh quay dé khach tu rot 1ay. Banh ngot ¢ day qua tuyét voi. To1 an
mot chiéc banh khong biét tén, mém va déo nhu tan trong miéng,
chinh giita c6 mot 16p mit mong vi thanh thanh dé chiu, trén trai
kem mém va day lam tir mot thi trai cAy ngon ngot mau vang mudét.
Ca phé ¢ day hoi gibng caffé Americano, dung trong nhiing tach
day va nang boc khoi nghi ngut, khong ddm dic nhung du vi ngot va
ddng dé di kém voi cac loai banh ngot thom phirc ¢d phuc vu dang
bé ra trén nhitng khay g tir 10 nuwéng bén trong.

Ban ddo Scandinavia vao thu sém hon nhiing no1 khac, 14 vang xao
xac rung day nhimg cong vién va troi da lanh hon nhiéu. Mic du
vay, nhitng quan ca phé Stockholm van ké ban ghé ra via hé cho dan
tinh ngdi “fika”, va vi troi lanh nén quan nao ciing dé sin... mén cho
khach quan néu chon ngdi ngoai. Nhing chiéc mén clng 1a mot
phan trang tri cua quan, dugc mua thanh bg c6 mau sac hgp voi ban
ghé va son tuong, dat canh ghé ngdi. That budn cuoi khi thay moi
nguoi uong ca phé theo kiéu alfresco, , nhung khong deo kiéng den
trong cai ning choi chang ma vira ngdi quan minh thu lu trong mén
vira nhAm nhap ca phé néng hoi, thinh thoang lai xuyt xoa co ro vi
con gié budt gia tir mat hd Malaren thoi toi.

Chi cach Thuy Pién vai tiéng dong ho6 bay nhung Hi Lap 1a mot thé
gid1 khac han, Vorl nang Vang bién Xanh va cai nong DPia Trung Hai
1am ngudi ta ué oai, chi mudn...di uong ca phé. (Qua vay, du troi
nong hay lanh dan Chau Au ciing kiém cé udng thic udng dé nghién
nay). Pé phu hop véi khi hau ¢ day da co frappe, mon ca phé da
dac trung Hi Lap khong kém banh pita kep thit nuong hay yaourt an
v6i mat ong. Trén khip dat nudc khi xua day ap nhitng chuyén than
thoai nay, ngay nay dau dau ciing thdy nhimg quan ca phé (kafeneio)
day khach udng frappe: Tur thi d6 Athens dong duc on do khong
kém Sai Gon, no1 khi di b trén via he chat hep ban phai vira trong
chimg ludng xe co di loan xa trén long dudng sat bén va xe hoi dau
khong theo trat ty, vira tranh nhirng bo ban ghé ké bén ngoai quan;
dén nhing hon dao vang vé véi nhitng toa nha son trang mat mat va
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gid bién mang theo vi mudi man man. Cach lam frappe kha don
gian, chi can Nescafe, nudc loc, da, duong, cho vao do tron cocktail
x0c¢ manh trong vong nura phut, rét vao ly dé da kém Ong hit 12 ban
d3 co thirc udng dé chiu day bot li ti thom va mat lanh lam dju di cai
noéng mua hé Pia Trung Hai. Noi vé khoan ngdi dam dé & quan ca
phé, ngudi Phap hay ngudi Viét at han phai thua xa nguoi & ddy. Bat
ctr lic nao trong ngdy, ban ciing c6 thé thay nguoi dia phuong ngdi
quan, trr nhiing quan ca phé 16n sang trong thap dén thuy tinh vang
long lanh den nhimg quan tam bg voi vai bo ban ghé long chong,
nhiéu nhat van 1a nhitng 6ng gia vira uéng nude vira danh cd. Sach
du lich Fodor n6i: Ngoi nha 1a noi tri ngu cua tréi tim, nhung véi
phan 16n nguoi Hi Lap, quan ca phé méi 13 noi tri ngy cta trai tim,
nha chi 14 noi... vé ng.

Phén 16n thoi gian hai tuan ¢ Hi Lap, t6i ¢ voi gia dinh ban t6i trén
dao Evia, hon dao vang vé khong c6 khach du lich cach Athens hai
gid vira di pha vira lai xe. Ngdy cudi cung trude khi vé, ching toi
sang chao gia dinh hang xom va dugc thuong thirc mén ca phé Hi
Lap (Greek coffee) tuyét voi. Trong bat cr mot ngdi lang nao trén
dat nude hiéu khach day ning va gi6 bién, day ciing 1a thir ubng
“lam dau cAu chuyén” mang ra moi ban dén nha. Nhung néu ca phé
phin Viét Nam lam ban “xay xam” thi nén de dat khi thtr thir ca phé
dam dac gap nhiéu 1an nay, dugc nau soi trong 4m bang dong co tay
cam dai va miéng rong, goi 1adm ibrik. Ba cht nhadtng tu01 ric vao
bt ca phé xay nhuyén min mot it hat gia vi 6 mui hoi gidng hoa
héi, 61 cho nudc vao nau sbi trong am ibrik dén ba dao trude khi rot
vao tach. Nhitng chiéc banh quy gion ba méi nuéng lam can bang vi
ddng va tang 1én vi thom c6 hau ngot ctia Greek coffee 1am ching toi
nham nhap hoai khong chan, khi bén ngoai mat tro1 mau do ruc bét
dau lan xudng bién va gi6 dai duong thdi lao xao nhitng cay dliu
xanh ron ngoai san.

Va dén budi trura no tinh ¢ theo chi di b trén con duong giay dép
gan cho Bén Thanh, quay ca phé bén hong chg voi nhiing chiéc ghé
nhua thap Ié te co 1€ s& khuat trong nhitng tip nap duong phd khong
dé lai chut an twrong gi néu nguoi ban khong dung muong khudy da,
ca phé va sira dac trong ly lén vd1 mot am thanh ron rdt vui tai. Va
nhat 13 cai mui quen thudc 4y, mui ca phé phin nho timg giot méi
pha néng va thom, suc ntrc khong gian bui bam 6n ao, 1am tdi dtng
nhin simg, vira nhin vira nudt nuéc miéng. Mui thom quyén rii dy
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1am t6i nhé nhitng ngay hoc cap hai theo me di chg ubng ca phé sira
d4, hay khi lang thang & Chau Au, bén ngoai tuyét roi lanh cong
nhung vira budc vao quan hai méa da noéng ruc lén... Nhirng ngay di
ubng ca phé dy, “ngd xa xam bdng vé qua thénh thang...”
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Ngon Tay Minh Con Thom Mui Oai Huong

Nhirng giac mao chua hét

C6 1é nén bdt dau tir mot budi t0i trong qudn, noi chiing t6i ngoi run
cam cdp vi chiéc may lanh dang mé véi cong sudt toi da. That ki cuc
la nhitng qudn ca phé chau A, ngodi troi nong mudn chét nhwng badt
khdch ngéi bén trong phdi xupt xoa vi lanh, nhdt dinh khéng chiu
gidm nhiét dp. Bee Thiam, anh ban rdt than da hai nam khong gap
dung lén di qua lai trong qudn quen, roz ding noi k¢ sach voi nhing
cuon sach nghe thudt day va ngng, cam ldy mét quyén mang lai ban.
Toi ciing ngo nghiéng nhin cuon sach hoi: “Anh chi em cach xem
hinh nghé thudt di, nhw birc nay chang han”, réi lit, chi dai birc anh
chup tir sau lung c6 gai nho, chirng mieoi bon mudi lam tuéi, mdc
chiéc Go dam réng dang chay vao rieng thwa. Anh chup nhung dirgc
xit 1y nhw tranh vé, hoi lang diang va mo nhat. Anh ngéi nhin hoi lau
r6i néi: “Birc tranh nay cé lam em thdy nhw mét gidc mo khéng?”

T6i giat minh, va chi mét vai gidy thoi da thay birc tranh ... giéng
gidc mo that. Nhitng gidc mo lam ta thirc day vao budi sang ban
kho#n khong biét minh di mo gidém qua, nhung chic chan 1a c6
mo... Toi tron mét, khen anh ban nghé si t6i van thuong ché 1a cham
chap chi vé1 mdt cau noi da “khai hoa” dugce dau 6c phi ngh¢ thuat
cua toi.

Cau chuyén ¢ quan ca phé khién toi suy nghi mat may ngay, 1an than
nh¢ lai nhing giac mo tur xa xua. Hbi nho, toi s¢ nhat nhitng 1an nha
c6 dam gio phai lam ga vit. Nhing lic a ay, to1 ra ngoai hang hién co6
nhimg vién gach vo long chong, ng01 b6 gbi gat nude mit khoc hu
hu. . Cho dén gio t6i van khong biét minh khoc vi thuong 1 ga vit
hay chi vi s¢. C6 lan, 6ng anh ho tdi choi 4c, 13y dia tiét canh ra dur
dr vao t61 dang dung khoc, lam to1 cang khdc nire né nhu tui than,
me toi phai nat: “Pem di chd khac. Em s¢ ma con choc em nita, lan
sau dra nao ma choc em la bi don d6 nghe chua?”’. Nhirng dém do,
gidc mo tré con cua toi c¢6 nhitng chiéc 16ng ga long vit bay xao xac
va lil gia cAm nhin t6i buon ba.
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C6 1€ ngay ca tur nhirg nam thang Ién chin, 1én muoi do, toi thuong
bi 4m anh bdi nhitng gidc mo, nhing glac mo vui ¢, budn co cua
mot thé gio1 tam linh, siéu thyec. Pén ndi c6 mot thoi gian vang
nhimg giac mo, toi bdn chon nhu thiéu mot diéu gl quan trong 1am,
roi nhe nhom khi sang hom sau ngu day, mot budi sang chu nhat
luoi biéng vira ngap vira rac dau vao gdi, nhan ra tdi qua minh co
nam mo, cling mot gidc mo khong nhd 1a gi nhung chac chan la co
mo. Nam hoc 16p 10, t61 doc chuyén “Cudn theo chiéu gi6”, doan
cubi nodi vé nhimng glac mo cua Scarlet c6 man suong mu day dac
1am nang khong thay 16i di, dén lac giat minh tinh day giira dém lac
nao cting co Rhett canh bén an ui qua con xuc dong hay so hai. Gan
muoi ndm sau, toi tinh c6 xem cudn phim 4 ay sau dém giang sinh ¢
mot ngdi nha gd trén dinh nai xtr Alps tuyét pha day nhu trong
nhimng cdy banh kem ban dip Noel, dén chd Rhett bo di, thdy quanh
minh man swong mu day dic hét nhu trong nhiing gidc mo, c¢o gai
xinh dep, tu lap va day ca tinh Scarlet O’Hara luc ndy phai chay
khap noi goi “Rhett, Rhett...” ty nhién toi thay tim minh nang triu
ma khong hiéu vi sao. Pém d6, t6i mo thdy minh dang & nha thi bi
dong dat, hoang loan chay ra duong thiy cdy d6 xung quanh khong
biét goi tén ai. Toi tinh day, long lai ning triu mac du mat troi bén
ngoai da chiéu sang dat vang khoang san tuyét trang bén ngoai.
Nhung dén khi ching t6i dang ngoi ubng tra va an banh mi, c6 ban
tir phong khach buéc ra, bao: “O Bangladesh hom qua c6 dong dat,
nhiéu ngudi chét 1am”. Do chi 13 nhiing tin tirc dau tién cua tham
hoa Tsunami. Nhitng ngay sau, lién ti€o nhitng théng tin dugc cip
nhat vé s6 nan nhan va mat mat lam toi thay ban than ca ngudi thiy
“doi nhe nhu may khéi”, dém nao trude khi di ngt ciing ri ram cau
nguyén nhing gidc mo ding vé.

May bay da gan ha canh. Ca dém to1 gan nhu khong ngi, 6m con
giu mau vang c6 dai bang mat chim bi d6 cia BBC Children in
need mua ung ho quy tu thién ndm ngoai, ban dong hanh trong
nhimg chuyén di cua t6i, mé mit thao 140 nhin ra bau troi dém t6i
tham, thinh thoang lai 16e 1én anh sang tir canh may bay, ngay ca
trén nhu:ng chuyen bay duong dai, c6 I€ vi trong tiéng Viét nguoi ta
chi néi “nam mo” chir khong phai “ngdi mo” chang? Anh tiép vién
hang khong nguodi Ha Lan tré ming ¢6 guong mit ngd ngd dén dua
t61i mot tai day banh keo va sdcola, anh biét t6i con mot chuyén bay
khac trong vong vai gid nira: “Pé ban an lac ngdi chd ¢ san bay”,
lam t61 cam dong, quén ca cam on. Nguoi dan 6ng trung nién cling
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ngudi Ha Lan ngdi canh t6i ndi vui: “Dung 1 1am con gai tré thich
that. Ca doi to1 di may bay hang KLM chua dugc tang vién keo nao
dé an trong luc ngdi chd qua canh chuyén sau ddy nhé” 1am ca hai
chung toi cting cudi. Nhung sau khi cudi, ty nhién toi thiy cau noi
nay quen quen, canh trén may bay v6i anh tiép vién hang khong va
nguoi dan 6ng trung nién vui tinh nhu thé nay cing quen quen, nhu
thé t6i da ting thiy dau dé, hay 1 trong nhirng gidc mo khong
chirng? P bao gio ban thiy vay chua, dén mot noi nao do, hay nghe
ai d6 noi cau gido, mac du biét 1a chi mdi 1an dau tién, 1an dau nghe
cling van thdy quen quen nhu thé di timg gip dau d6 trong nhitng
gidc mo?

May bay da ha do cao, nhiing giot mua bay thanh nhitng dudng xién
chéo trén cira s6 1am toi nhd t6i cau hat ciia Trinh Cong Son “Séng
dong dua linh hon, c6 mua quanh chd nim” mic du xem ra cau hat
d6 chang an nhap gi v6i bay gio. Troi da to mo sang, thanh pho
Amsterdam “dep 1ép” do nam dudi mit nude bién, khong co d6i nai
chép chung nhung day kénh rach séng ngoi chang chit ndi nhitng
khoang céy xanh mu6t trong com mua budi sém d3 dan hién ra
trude mat. Toi codoc dau do cau tho tiéng Anh “Mua la nhimg nu
hén tir troi”. T6i thdy mua gidng nhitng giot nudc mat tir troi hon.
Nhu ltc nay nuéc mua da dong lai thanh mot giot 16n trén cira $6
may bay, roi tir tir lan xudng nhu mot giot nudi mat. Bay gid t6i méi
nhéan ra minh chua bao gi¢ tur hdi khi méy bay con bay cao trén troi
c6 thé thdy mua dugc khong, vi nude mua rét xudng tir nhitng dam
mAay, may lai nam dudi may bay? Madiéu d6 xem ra c6 gi quan
trong,, hay ciing chi 12 mot gidc mo? C6 khi tit ca moi thir cling chi
1a nhitng gidc mo. Nhiing gidc mo chua biét...
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Ngon Tay Minh Con Thom Mui Oai Huong

Hoa x{r ngudi ta

Té6i cir nhé hodi cdu chuyén cé tich Andersen “nhitng béng hoa ciia
bé Ida” ai d6 ké cho nghe tir thoi xa xwa lam. Cdu chuyén vé bé gdi
tén Ida buon vi hoa héo trong binh, anh sinh viéen moi bao hoa mét

vi ban dém, khi troi toi mit vd tat ca moi nguwoi di ngii, chiing di du
vii héi hoa va nhdy mila suét dém trong toa lau dai bén ngodi cong

thanh pho.

Dém 4 ay sau khi dat nhimg bong hoa da tan vao n6i bup bé, Ida ctr
tran troc mai, roi khong nén dugc to mo, em ron rén bude vao phong
dat noi bup bé va thay mot canh tuong tuyét voi: dén dat het nhung
can phong sang huyén 4o nho anh trang xuy€n qua cura sO hit xudng
san. Tat ca nhitng chau hoa tuoi déu rdng khong, ngay ca nhiing
bong hoa heo cua em da twot tro lai, hoa cung 1d hoa tulip khiéu va
trén san, con bong 111y vang dang ngdi choi dan piano cir nhu mot
thiéu nit xinh dep ay..

T6i khong con nhé nhu Ida dé tin cAu chuyén cua anh sinh vién vé
nhitng bong hoa du vii hoi trong mot 1au dai chau Au trang 18.
Nhung thinh thoang t6i ciing vu vo wéc mot 1an nim mo théy nhirng
bong hoa 6m nhau nhay muaa trén san trong anh trang chiéu xuyen
qua ctra, duoc thay ong bup bé bang sap mang nhing bup bé giay:
“Tai sao lai nhoi nhimng diéu vé van nhu vay vao dau tré con kia
chtr?” nhu 6ng luat su nhin nho véi anh sinh vién khi anh ké Ida
nghe cau chuyén vé nhitng bong hoa khiéu vil.

Song to1 dd cam nhan duoc cam giac ngod ngan ay khi thay nhimg
gid hoa twoi tan trén mot quan rugu ngay dau tién ¢ London. Den
gid, du di tro lai biét bao 1an nhung luc ndo di ngang quan rugu iy
t6i van khong khoi boi hdi nhé. Nhé ca lac toi ngd nghéch hoi anh
ban nguoi ban xr di ciing khi thdy hoa moc khip noi trén phé va
trén bé ctra s6 nhirng ngdi nha ven duong: “Vay chit trong nhiéu hoa
khong so nguoi ta bé trom sao?”.

O chau Au khong ai bé trom hay pha hoa cé, ngay ca trong nhiing
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khu phé mét an ninh nhét véi day rdy nan moéc ti hay trom xe hoi.
Phai chang voi hoa, nguoi ta nang niu, nuong nhe hon? Ma khong
nang niu sao dugc, hoa mong manh qu4, xinh xan qua, cai dep cia
tao hoa, clia cay chit chiu qua bao mua méi dau duoc nhimg buo
mon mén nhu vy, tdn nhin sao danh.

Van biét d6 14 hoa xr ngudi ta nhung sao toi yéu qua ching. Nhing
ngay nam trudc, budi sang day som di bo t6i truong cach nha gan
bdn cay sd, may ciy tdo trui 1a qua mua dong day swong mu va gia
rét nuéc Anh “mot sém kia rat hdong” (*), hoa nho xiu mong tang
rung rinh chao toi, dé roi dén thang tam, thang chin dau trai lac liu
d6 au cho nguoi chat ngot lanh. Trén dudng t6i di mdi sém bang qua
cong vién day nhirng bong hoa cé cai tén ngd nghinh hoa cbc bo
(butter - cup) moc hoang, vang dng tron xoe n¢ trén c6 xanh mudt
con udt suong dém, thinh thoang toi hay ngat mot vai bong kep
trong nhitng ngén tay di cuing dé trude khi vao 16p cat vao bald deo
val. Mot ngay no toi bang qua cong vién dén truong nhu thuong 1€,
thay nguoi ta mang xe dén xén co dinh ki, 1a hoa c6c¢ bo cua 61 bi
dut khoi d¢at me nam rap minh vin con vang ruc rd, t6i budn thiu khi
nghi chi ngay hom sau nhirng bong hoa ban dudng s€ heo Ga tan ta.
Nhung ¢6 cit di roi lai moc lai sau nhung con mua phun, cbe bo lai
nd tron xoe chao t6i mdi sang dén trudng “Ne¢, c6 thay hoa chau Au
dep chua?”.

T6i yéu hoa x1r lanh bang mot tinh yéu nhu mot 6ng ciu thuong
chau nho nhung khong biét bay t6 tinh cam lam sao, chi biét ngam
nhin dura bé khong chan mét rdi vung vé vudt ban tay cuc mich 1én
hai ma bau binh min mang. Mdi 1an thiy hoa thom ngat bén nhimng
ngdi nha c6 mai dau hoi dic trung Amsterdam, khoe mau trén nhimg
ganh hang hoa Paris, rung rinh trén nhiing cira s6 nha xua gach bong
timg mang bén nhimg con kénh dao Venice, cuéng quyt nd tran ra ca
duong trén phd di bo Barcelona, to diém nhitng quan ca phé ngoai
troi nang nhat ¢ Brussels, hay tuoi 61 bén trong hang rao son trang
dac trung vung Scandinavia ¢ Sigtuna... toi lai thay tim minh déap
ron 1én trong 16ng nguc. Nhung cing nhu 6ng cau vung Ve no, toi 1a
ngudi ngoai dao v6i hoa, chi biét ngdm hoa khong chan mit roi lay
nhirg ngodn tay kh& khang cham nhe, khong biét phai khen, phai
cung, phai yéu hoa thé nao méi ding.

T6i khong nhé hét tén hoa & nhitng nudce chau Au toi da di qua, da
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song hitng ngay, nhirng thang nam rat that; nhimg thiy tién, dién v¥,
lily, da lan huong, uat lim huong, tir dinh huong, oai huong, hoac
huong, pang-xé, giot tuyét, mimosa, kim ngan, phong li...Nhing
bong hoa thay nhau nd hoai lam niu chan nguoi du “trang tan nguyét
tan” (*). Nhitng cai tén xa la tuong chung ¢ dau dau, ma qua that,
hoa nay nd ¢ dau dau ching phai qué minh, nhung sao t6i nhd, toi
thuong khi hoa tan nhu bé Ida thuong nhiing bong hoa heo ua trong
binh m&i 1y hop gd dat vao, ra hai ngudi anh ho chon hoa xudng
dat. Va nhimg ngay hé Sai Gon ning do Itra, tinh co 14t nhitng cu
tho ddng bao hdi 16, 17 tudi “Niu vao mua cii. Chi thay lanh ban tay.
Nhitng con mua ciing di thanh qua kh...”, ty nhién t6i da diét nhé
nhitng bong hoa cling da thanh qua khtr & xr lanh ndm nao. Nhiing
bong hoa “né hét trong hoang hon doi gio vo thudng 1én” (*) cta xtr
nguoi ta...

Chu thich:

(*)Doa hoa vo thuong - Trinh Cong Son
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Ngon Tay Minh Con Thom Mui Oai Huong

Pho yéu

Trude khi bt tay vao viét mét thanh phé tinh yéu cho dip 16
Valentine 14-2, t6i cir suy nghi mai khéong biét nén chon noi nao téi
da di qua. Moi thanh phé déu cé nhitng nét rieng that lang man, that
xinh xdn, thdt “yéu” lam nhitng ké dang yéu I an khong dang yéu
déu cam thay nhuw hoa minh vao moi goc phé, dwong di ¢6 la roi,
nuée biéc va hoa twoi né ruc r0’ bén cau. Boi vay, toi chon cho ban
khéng chi mét ma ba “phé yéu” nay: Vencie, Paris va Vienna.

Trén chuyén xe buyt tir san bay Treviso vé trung tAm thanh phd
Vencie (Venezia trong tiéng Y), toi ngdi canh mot ¢b gai vui tinh
ngudi Uc di du lich mot minh. C6 cudi, niu tay toi chi xung quanh:
“Luc ndy ngdi trén mdy bay thiy toan “cip” di du 1 ich v6i nhau, bay
gio ngdi trén xe ciing vay. Hoa ra chi mot minh minh di 1¢ thoi”.

That dé hiéu vi sao nhitng ké yéu nhau lai thich thanh phd lang man
mién bac nudc Y ndy dén thé. Ca phd ndi trén nudc v 6i nhitng con
kénh xanh ngat ling 18 troi qua cdy cau gd cot két dudi budc chan va
nhitng ngdi nha xua van con giit nguyén nhiing nét dep nhu trong
tranh v& Vencie cua cac hoa st so tai thoi Phuc hung. Hoa tuoi no
khap noi trén nhitng bé ctra s6, bén nhitng mang tuong troc 10 mau
thoi gian. Thinh thoang, mot chiéc Gondola - thuyén mai cong dic
trung Vencie - luot nh ¢ nhang qua, anh chang dia phuong cheo
thuyen da rAm nang nhe rang cuoi that dang yéu voi khach du lich
dang vay tay trén bo. Va néu thay doi trai gai méc quan jiean, 40
thun dang ngdi nga dau 1én vai nhau trén thuyén bang nhiing cong
nuong, cong tur thé ki 15, s& co cam gidc nhu dang xem mot cudn
phim vé quy tdc chau Au ngay nao.

Budi téi, ching t61 vira di b vua an kem Y thom ngot lanh budt
rang, moi mua tai mot xe kem huéng ra dong kénh tinh lang véi con
thuyén go son xanh gdi dau 1én bd, nghe hoi nudce pha 1én mat mat
lanh va tiéng mai chéo ré nude roc rach dudi vom cau. Anh dén
nhitng cin nha xua bén dong kénh hit xudéng mit nude lap loang,
khong khi thoang huong hoa diu diju lam long toi thdy nhe ténh.
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Con gi bang duoc dén day dip 1& Valentine, cing ngdi uéng
cappuccino bén nhau — trén mot quan ca phé ké ban ghé ra ngoai
quang trudng thanh Marco - day bd cau bay lugn, nghe tiéng vi cam
lan trong khong gian va ngim nhitng doi trai gi tay trong tay, mat
long lanh rang r&?

Ciing noi tiéng 1a thanh phd ctia nhimg cip tinh nhan, nhung Paris
dep kiéu khac. Khi di bo tir thap Eiffel bang qua ciy cau bic qua
song Siene c6 nhitng hi¢u sach cii im lim trong swong sém, t61 sirng
s& bt gap mat hinh anh that mo. M&i sang xuan, mot loai cay toi
khong biét tén, hinh nhu cay dé thi phai, vira qua mua dong tryi 14
nay nhirng trai tron nhé mau nau va chdém nhiing bup non xanh roi
roi trén canh khang khiu, ri bong xudng song thap thoang bong thap
Eiffel kiéu hanh. Canh dep lam t6i nghet thé, phai dimg chan ngam
mai khong thoi.

O thu d6 nudc Phap, rat de bat - gap nhimng hang hoa day hoa hong
tuoi tham tir ngoai 6 cho Ve, cam trong nhirng x6 nhom gian di.
Duéi dat, co hang hoa cb ¥ ric day nhimng canh hong trong that ling
man. Vao dip 1 14-2, nhitng anh chang nguoi Phap von gi-ling kho
al cam long khong budc vao mua ngay mot bo cho ¢6 ban gai xinh
xan c6 cdp mat xanh biéc nhu bau troi mua xuén Paris.

Trudc khi to1 dua ban ra ga xe ltra, chiing t61 mua hai tach cafe
créme duing udng ¢ song Siene. Mua phun bay 14t phat va nudc song
cudn cudn chay dudi chan cau Pont Marie. Udng tach ca phé néng
hoi v&i dt mui vi déng, ngot, béo, thom, tu nhién to1 lan than nhé
nhirng ngdy xua mdi toi chiu khé chay xe dén IDECAF hoc nhimng
bai hoc vé nudc Phép trong gido trinh mang tén Café Créme. Toi yéu
thir tiéng du duong véi cach phat 4m chir “R” va nhitng Am miii nay
biét méy, tu ban than né cling 1a moét tha rat “yeu”.

bi sang gitra thang hai, nhung thu d6 Vienna (Wien trong tleng
Duc) c6 nam van con ngap trong uyét trang. Khong gidep bang nudc
Ao nhing ngay tuyét roi. Nhitng ngdi nha mau lanh dep mot cach
quy toc va thanh thoat ludt qua xe nhu trong mot gidec mo thud thiéu
thoi cua toi vé chau Au. Khong gian tran ngap nhirng ban nhac diu
dat. Bep | nhat 13 ltc tuyét ngung roi, “mat troi lap lanh trén cao vira
xa vira gan” (*), chiéu nhiing tia vang 6ng xudng tuyét trang x6p lao
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xao dudi chan. Nhiing doi trai gai trong ao choang to sy, tay nam tay
tim hoi 4m ngon tay nhau qua nhirng doi gang day, ding ngan ngo
trong khu pho di bo nghe 4m huong nhac Mozart va Strauss vang
trén ngon dan di€u luyén ctia nhitng nghé si lang thang.

Khi chiing t6i dén quang truong Stephansplatz nim ngoai, mot goc
ctia nha thd Stephansdom dang duoc trung tu lai. Nhiing tia nang
hiém shoi dat vang trén cac duong lugn kiéu Gothic goi nhé dén
thoi hoang gia nhiing thé ki trudc.Nhung ndm nay c¢6 18 cong trinh
da duoc sira xong, nhimng cip tinh nhan c6 thé dan nhau vao toa thap
cau nguyén cho mot ngay Valentine vui vé va hanh phuc,

Rét nhiéu nguoi ciing din nhau vé voi song Danube. Noi chung toi
dung chi la mot nhanh nho cua con song tho mong nay, c6 cay cau
bac ngang, dan vit troi boi chdm rai va lau moc xuyén qua 1op bang
mong phu trén méat mot goc séng. Hoi nude bdc mu mit va mot chiée
xe dién dot nhién chay vut qua trén cAu treo cao trén kia, 1am dan vit
giat minh ngo ngac roi vo canh bay di.

Mot Valentine tuyét voi & Vienna sé& két thic bang budi toi dimng
chan trong mot quan ca phé nho bén goc phé se lanh. Moi nguoi
ngdi bén nhau canh 16 sudi d6t bang cui va trai thong kho ti tach ban
nhing hoa ltra nho li ti, nhdm nhap nhiing chiéc banh qui méi ra 16
con thom phirc mui bo sira.

Venice, Paris, Vienna... va con nhiéu, nhi€u nira nhiing “pho yéu”,

lam mo61 mua Valentine dén, tim t61 lai dap loan nhip nhd vé nhitng
ky niém mdi day ma da nhu xa xam...
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Ngon Tay Minh Con Thom Mui Oai Huong

London ngay khong suang mu

MGt trong nhitng ngdy cudi cing cia t6i ¢ London, mét ‘ngay thang
10-2005 khong swong mu, trong lic bang qua dwong dén hang banh
sandwich Subway mua mot chiéc 16t da, téi chot nhdn ra da ldu roi
t6i khéng buon nhin nhitng dién Buckingham, Big Ben, Tower
Bridge dep nhw mo khi di ngang nira.

T61 cung khong nhin nude song Thames thac mac tai sao mot con
song xau xi nhu vay c6 thé noi tiéng thé gisi duogc. Toi cing khong
nhin nhitng budng dién thoai cong cong mau do roi tram tr6 khen.
T61 cung khong nhan nho buc bo1 vi khu mua sim “nha gie‘iu

Harrod bat phai tra mot sd tién twong duong 60.000 dong dé st dung
toilet. By gio toi c6 thé di bo qua duong ludn lach trude mii nhirng
chiéc xe dang dimg dén d6 ma khong can nhin trude ngé sau, co thé
hiéu “Cockney rhymes” (*) hay nhiing tir 16ng khdc mot cach nhanh
nhen, c6 thé ké vanh véach tén nhirng tram tau dién ngém o0 London
thudc tuyén nao va biét di quan bia nao c6 thé giap duoc nhiéu cd
dong vién doi1 Arsenal...

London 14 thanh phd chau Au dau tién t6i ¢én vao nim 2002. Cho
dén gio nhé lai, toi van thay rd nhu in san bay Heathrow — mot thoi
duogc biét dén vai cai tén Thiefrow vi khét tiéng véi nan moc thi
chom chia — nhon nhip voi hang tram chuyén bay mdi ngay, nhiing
ngdi nha kiéu Tudor tring den doc dudng di, va nhitng ngon gié mua
hé mat ruoi khi budc ra tram xe dién ngﬁm Camden Town, khi t61
ngo ngan nhin nhiing quéan ruou tudng d4 xam treo day hoa ryc rd.

Thi 46 nudc Anh ngay toi trd lai vao naim 2004 gan nhu khong thay
d6i chut ndo. Van nhitng du khach 1am 1am may anh trén tay chup
bat cr canh gi trong tam mat. Van con séng Thames “dugc yéu nhat
trong s6 nhitng dira con ctia dai dwong” nhu 10i cau tho tir thé ki 17
cua Robert Herrick chay hoai trong tri nhé nguoi dan London va
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nhiing ai yéu thich thanh phd d¢am minh trong lich str ndy. Van dién
Buckingham uy nghi, Big Ben sung strng, London Tower vo1 hoa
thuong xuan do ruc quan trén tuong... Gap lai, London khéng 1am
t61 ngo ngan nhu nim nao, nhung cam giac bdi hodi rao ruc va tw hao
dugc ding noi bao ngudi mo duge thdy mot 1an trong doi van con
nguyén ven, du nay London chi cach noi t61 ¢ khong xa va to1 ¢6 dip
dén day it nhat mdi thang mot lan.

T6i khong biét bat dau tir dau dé viét vé mot trong nhitng thanh phd
ndi tiéng nhat thé gidi nay, boi mdi goc phd, mdi dia danh & London
déu lam toi co cam giac nhu dang doc sach hay dang xem nhiing
cubn phim tir nhitng thé ki trudc, va nhd lai nhitng ngay méi hoc
tiéng Anh, mo vé thanh phd swong mu kiéu hanh.

Bat dau tir quang trudng Trafalgar Square chang? Nhung ngay nang
am du khach kéo nhau ra hd nuée, noi li tuong de ngdi ludi biéng
ngam thé gidi di qua. Nhitng chiéc xe buyt hai ting mau do, mot
trong nhiing hinh anh ddc trung London, dap diu qua lai xung quanh
quang truong. Va bd cau bay rop troi. Chinh quyén thanh pho da
chinh thtrc cAm ban thtrc dn bd cau xung quanh khu vire dé bot
luong bd ciu tap trung noi ddy, nhung du khach van 1ét 1at 1ay banh
mi, thirc an cua minh cho chiing. C6 nguo61 no1 dua doéi lac du khach
phai “chién dau” tranh chd ngdi v6i ching & Trafalgar Square. Bo
cau dan ngudi, c6 khi dudi khong thém bay va mo thic dn ngay trén
tay nhitng du khach dén tir khip noi trén thé gidi. Toi nghi 6 khi
chtng con hiéu nhiéu ngdn ngit khac nhau khong chimg (?)

Hay bat dau tir tda nha qudc hoi Houses of Parliament, dugc xay vao
nam 1840 khi London con mé mén kién trc kiéu neo-Gothic? Mét
trong nhitng dau 4n duoc biét dén nhicu nhat trén thé gidi — thap
chudng déng hd Big Ben, véi mit va kim dong hod duoc lau chui
nim nam maot 1an — tir khi ra doi dd nam trong hang triéu tim anh
nhirng ai tirng dén tham. Pé c6 duge cai nhin toan canh toa nha, ban
nén di vé hudng dong cau Lambeth, nhat 1a vao luc hoang hon, ca
khu phtrc hop trai dai dam minh trong anh nang chiéu vang in bong
xubn dong song Thames véi nhitng chiée thuyén troi. Hoi chung toi
mo1 quen dugc hai thang, Daniel c6 sang Anh tham t61. Sau mdt
ngay di lai moi chan, chung t61 dung lai nghi trén cau. Hom d6 1a
mot ngay ning hiém hoi ctia mua thu, ma troi phuong Bac nhudm
vang nhiing tda nha 1ong 13y, hit bong xuéng mit nudc giéng hét
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nhu tudng tuong clia t6i vé mdt nén van minh chau Au. C6 tiéng
chudng nha tho tir ddu vong lai, co thé 1a tiéng chudng tir Big Ben
ching, ngan vang trong khong gian tinh ling lam toi xtc dong dén
nghet thé, thdy minh qua 1 may min duogc tin huéng nhitng khoanh
khic nhu thé nay.

Chi cach d6 mot quang di bg, nha tho Westminter 1a trung tam hé
thong nha tho Thién chia gido ctia ca Vuong quc Anh gdbm Anh,
Scotland, xr Wales va Bac Ailen. Pay ciing 14 dién hinh duy nhat
ctia kién trac theo kiéu neo-Byzantine & London, v6i thap x4y bang
da trang va gach do bén ngoai; con bén trong nha thy dat cam thach
va da mosaic, nhung chi mot ntra, ntra con lai dat gach tran vi nha
tho dang trang tri do thi... hét tién (46 1a nhiing gi t6i biét tir sach du
lich Lonely Planet va nhiing trang web chinh thirc ctia thanh phd).
Nhung nhd vy ma nha thd mang nét ddc trung rat riéng, nhat 1a vao
lac dau dém, khi anh nén lung linh hat 1én tuong va ca khong gian
ngap trong nhiing mang sang toi.

O Viét Nam, Hyde Park 1a céng vién & Anh duoc nhiéu nguoi biét
dén nhat do d6 1a céng vién 16n nhat London, dugc vua Henry VIII
liy ctia nha thd tir ndm 1536, trudce 12 noi vua va quy toc sin nai, sau
1a noi dau sung, xir tram, roi thanh truong dua. Bat dau tir thé ky 17,
Hyde Park 1a cong vién hoang gia dau tién mo ctra cho dan chung.
Mula xuan, cong vién tran ngap sac hoa, con mua he ¢ day day dan
dia phuong ra tim nang, trong khong duoc hap dan cho 1am vi dan
Anh quanh nim swong mu nén da dé qua tring, so véi dan Hawaii
san chic ram néng khac xa mot tro1 mot vuec.

Nhung t6i vAn yéu nhat cdy cau bac ngang dong song Thames,
khong phai London Bridge nhu trong bai hat ru em “London Bridge
i falling down™:

- Cau London bj sup roi bi sup rOi.

- Phai xay lai bang bac va vang vay!

- Bac va vang t61 khong co.

- Phai x4y lai bang kim va dinh ghim vay!

- Kim va dinh ghim bi cong va gdy mat thoi.

- Phai x4y lai bang g va dat sét vay!

- GO va dat sét s& bi troi mat.

- Vay thi xay lai bang d4, d4 that chic vao!
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Du London Bridge khong bi sup nhu trong bai hat ru em dé thuong
d6, nguoi ta ciing quyét dinh xay Tower Bridge vé huéng dong
London Bridge vao cudi thé ki 19 dé tranh tinh trang ket xe trén cay
hang may gio lién. Va chic vi nghe theo 10 bai hat, bén canh nhimng
sat thép kién cb, Tower Bridge dugc xay bang da tir ving Cornwall
va Portland. Trong xa dep va sang trong nhu mot toa lau da, nhat 1a
vao dém, khi dién thap sang huy hoang hat bong cau Xuong mat
nuée lung linh nhu mot gidc mo thoi tho du. Trung binh mdi nim
Tower Bridge dugc nhic 1én khoang 900 1an dé nhitng con tau 16n
qua ¢& co thé bing qua. Chac vi t6i khong c6 duyén nén cau khong
nhac 1én 1an nao mdi khi toi dén. Song chang hé gi, t6i van thich
duoc di bd trén cau, nhin hai cot cao sung sting, dong xe cd xuoi
nguoc bén canh va cang Katherines véi nhitng con thuyén nim gbi
dau im lim bén dudi...

Nhung London khong chi 1a mot noi xa la véi nhitng dia danh hoanh
trang ma con chira dung nhiéu diéu gian di, noi ¢6 nhimg ngudi ban
t6i hét strc yéu quy, trong d6 phai nhic dén gia dinh Lynette va
Bruce ¢ khu Kiburn. Ca hai vg chong da goi London 14 nha may
chuc ndm va mic du khong sdng trong nhiing cong dong nguoi Uc &
Bayswater hay Earl’s Court nhung van con giit giong Uc dic sét.

Hai anh chi goi nhau la “mate”, ban dau nghe rat budn cuoi nhung
lau dan t6i cling quen di. Chuyén di Anh va xr Wales dau tién nim
2002 cua toi cing do Lynette va t6 chtrc ctia c6 gitp d& kiém hoc
bong nén tdi rat mén co, va cling vi mot 1i do nao do giita hang trim
sinh vién tham gia chuong trinh c6 chon t61 lam “tri am tri ki”. Hai
vo chdng ¢o c6 dtra con gai hai tudi rat d& thuong tén Molly, toc
vang xodn tit va rat dan ngudi la. Lac t6i méi sang, ¢6 nhoc hay lay
ban chai ddnh ring cua t6i di khap nha vira di vira danh rang, lam
Lynette 4y nay bao dé co6 mua dén cho t6i ban chai khac. Gan nhu
1an nao t6i & lai nha ciing vay, chi khi Molly 16n hon, ¢6 thém dira
em trai m&i sinh nén ra vé chi han, khong con lay ban chai toi
nghich nira, t61 lai théy nhdé nho.

Ngoai ra cling khong thé quén hai “chién hitu” khac cua t6i 1a anh
Hung va Thiém, déu 1a dan hoc bong Chevening giéng t6i. C6 hai
lan chung t6i & lai nha anh Hung tai Hackney Down, mdt trong
nhiing khu “d4 cé ldn dua” nhat London va ciing 13 noi nhiéu Viét
kiéu Anh sinh song (Tuyén xe buyt tir nha anh Hung chinh 13 tuyén
xe 30 bi danh bom trong dot 7-7 nim ngoai, nhung may man hom dé
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anh khong di). Nho anh Hung t6i moi biét duoc mén mim tép chung
thit thom ngon nirc miii ma anh khoe vg anh gtri tan Ha Noi qua.
Théy to1 khoai mén nay, sinh nhat t61 Thiém Ian 161 tir London vé
Southampton tang t61 hai ha, khién toi cam dong qua chung. Nhic
dén Thiém, t6i van con budn cudi chuyén an sau riéng. S6 1a anh
chang nguoi Bac nay chua bao gio dugc an sdu riéng nén ty nhién
mot ngay no ndi mau 1én mudn thir thir trai ciy nay, vay labora 11
bang Anh (khoang hon 300.000 d6ng) mua mdt trai vé an choi.
Nghe chuyén to1 cuoi sdc sua, bao “Cuc chang da nguoi ta ting an
r0i, tham qua mai bo ra chung doé tién dé mua. Dang nay chua bao
gi0 an ma lai qua London thur sdu riéng voi gia cat co. Dung la
dién”. Nhung t6i mén Thiém vi anh ban nay ciing “mau” di choi
gidng toi, chi can goi dién “Thiém oi thang sau di Ha Lan va Bi véi
tui khong” 14 tr lién rat sot sang.

T6i chi biét minh gan b6 v6i London trong chuyén du lich dén Tay
ban Nha vao thang bay nim ngoai, xem truyén hinh truc tiép budi
cong bd quyén dang cai Olympic 2012 tai khach san. T6i o vil
London nhiét liét nhu ¢o vii nguoi nha di thi trén TV, hén hé khi lan
lugt Matxcova, New York roi Madrid bi loai. Va khi Paris — d6i thi
ning ky nhit - ciing bi loai khoi vong ddu va dong ngudi tap trung &
Trafalgar Square v& Oa ra trong niém han hoan tot 4o, & day t6i ciing
nhay mua ho hét nhu dién. (Sau nay t6i dugc biét trong cudc dua
danh ding cai, tong thong Jacques Chirac di dé cip dén viéc am
thyc Phap ngon hon va duoc ua chudng trén thé gi¢i hon moén an
Anh. Ngu y noi néu to chirc & Anh van dong vién s& kho so chuyén
an udng, co 1& cau nodi ndy da co “tac dung nguoc’ d01 voi1 Paris
ching?). Rdi ciing tur chiéc ti vi can phong khach san 4y, chi ngay
hom sau khi vira vé tir chuyén di tham ngo1 lang Pia Trung Hai ém
dém, thay phong vién dang dimg noéi vé mot vu khung bd, t6i ngdi
vira nghe vira gam thit ga mot cach tho o. Co6 1€ lai mot trong nhiing
vu ddnh bom nhu com bira ¢ Palestine hay Israel chir gi. Nhung
boéng nhitng ngdi nha gach dé quen quen thap thoang sau lung phong
vién lam t61 bat day “Hinh nhu London”... va ngdy ngudi nhan ra
ding la London that.

Chiéc xe buyt 96 anh Hung van di hoc mdi ngay chi con 1a mot déng
sat vun bdc khoi. Tram Liverpool Street, noi toi tu bén xe dién ngém
xudng bat xe lra dén san bay Stansted di TAy Ban Nha chi méi cach
do hai ngay, tan nat vi khoi lra. King Cross St. Pancras noi t6i va
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Alastair, ban than nhit & ANh, hay di xe Itra vé choi nha ba me anh
& Harpenden, toan nhitng ngudi ddy mau dang hoang loan chay khap
noi. Toan dia danh quen thudc. Chi mo1 hai ngay, t61 da trai qua bao
nhiéu cam xuc khac nhau cho thanh phé 4y: vira vui mirng ho hoi
hém qua, hom nay dé run ray, s¢ hai, thuong xot, lo lang Luc 4y, toi
mo&i biét minh yéu London dén chung nao: Du m01 lan dén d6 phai
nhin dn nhin uéng vi vat gia dit do dau tat mat tdi vi cong viéc, chay
nguoc xudi cho kip chuyén xe, du thanh phé c6 thd o khong biét t6i
14 ai va tir dau dén...

Thanh that ma noi, trude d6 c6 mdt giai doan t61 khong wa London.
Noi ra nghe dé ghét va trudng gid khong kém nhitng ai n6i “Ta
khong wa di xe limousine chit nao hét”, nhung t6i c6 nhimg li do
chinh dang dé khong wa thu d6 nay. Nhimng 1an dén London cua t6i
ludn gin voi mot viée gi d6 vira gap vira quan trong: gia han ho
chiéu, 14y visa Schengen, 1am dy an trong khoa hoc, 1én gip sép...
nén thuowfng rat "chup giut", khong duoc thu tha cho 1im nén khi
r01 London t61 lu6n ¢6 cam giac nhe nhom. Lai nira, c6 mot diéu gi
d6 vé thanh phd dat rong ngudi dong nay lam ta luon thay héi ha. Co
the d6 1a do dong ngudi voi va 1én xudng trong nhitng bén tau dién
ngam, do nhitng khu phd shopping nhu Oxford Street hay Regent
Street cudn cudn ngudi mua sim, hay do nhimg budc sai dai cia
nguoi dan ¢ day.

Co6 lan t6i gitip chi duong cho mot ong ngudi New Zealand khoang
60 tudi — lan dau tién dén London — véi tham nién 40 nim nuodi ciru
& trang trai qué huong: “Dé lam! Pay 1a nha ga Waterloo, éng di
thang cudn xudng theo bang chi din ¢ d4u hiéu underground cia
London d6, rdi di tuyén Piccadilly Line mau xanh duong, huéng di
Cockfoster nhung dimng di tudt Cockfoster ma xudng tau ¢ King’s
Cross. Xudng King’s Cross ong s& khong di tau dién ngdm nita ma
s& di xe ltra. Bay gio hé thong dang stra chita nén ong phai ra khoi ga
tau dién ngém, theo bang chi dan di bo tdiga St. Pancras, tir d6 hoi
ngudi ban vé hudng di St. Albans. D& lam!”. Sau khi n6i mot hoi, toi
mo&i nhan ra minh gidng anh chang trong chuyén “Péi mat” cua
Nam Cao, nhiét tinh chi duong nhung khong nhan biét d6i v6i nguoi
khac nhiing chi dan 4y réi ram chiing nao.Ong nhin xung quanh,
than: “Sao ¢ day nguoi ta luc nao cling lat dat qua vay?” lam to1
cudi, thAm so sanh noi ndy véi nhitng canh déng nghit ngan c6 dan
curu tréng cua o6ng. Hi vong 6ng khong bi lac trong ma tran tau dién
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ngam London hém Ay va khi t6i viét bai ndy, ¢ 18 ong da vé lai qué
nha gian di va yén tinh. Luc ndo d6 hoang hon budng xudng trang
trai ménh mong, 6ng ngdi nha nhin ra nhitng dan ciru chay moi chan
trén ddi, c6 nhu t6i lic nay day, nhd London vdi va cua nhimg ngay
khong swong mu.

Chu thich:

(*) Cockney rhymes: Nhitng tir Iong bdt nguon ¢ phia dong London,
dwoc hinh thanh bang cdach ding mét cum tir ¢é ciing van dé dm chi
mot tw khac. Chang han nhu "bread and honey" (banh mi va mat
ong) la tiéng Iéng dé chi money (tién), vo honey ciing van véi money.
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Ngon Tay Minh Con Thom Mui Oai Huong

Mot ngay & “thanh phé Anh nhat” nuéc Anh

Lan dau tién khi t6i di chdau Au vao gitta nam 2002, Louise — mot
ngueoi ban — hoi t6i tham dwoc nhitng dau ¢ Anh réi. Khi biét t6i méi
di duoc London, co cuoi: “London thi khong tinh. Do la thanh phé
quoc té (metropolitan), khéng cé gi dic trung cho mede Anh hét.
Muén biét niede Anh ra sao, ban phdi di York kia!”

Viy 1a chuyén di thir hai dén Anh theo hoc khoa MBA mdi day, toi
quyét tim di York cho bang dugc. Toi & Southampton, mot thanh
phé mién Nam, con york lai & xa tit tan dau mién béc. May sao, t61
c6 co ban than Fiona (t€n than mat 1a Fi) & Manchester. Sau hai ngay
v6i Fi va Paul — ban trai ¢6- dao khap thanh phd cong nghiép rong
16m nay vo1 nhiing toa nha to sung sirng va nhirng dai 16 rong thénh
thang, toi nang nic doi di York ngay vi tir Manchester dén d6 chi
cach hai tiéng chay xe hoi. Fi ranh nén dong y dan toi di, con Paul
phai di 1am. Budi sang, thdy anh xach cip di ma mit iu xiu: “Ghét di
1am qu4, phai chi duoc di York choi!” ma thay toi nghiép.

Ba cua Fiona, chu Andrew, don hai dura to1 tai can ho cua Fiona va
Paul & duong Hathersage bang mot cau chao rat Anglé: “Troi bita
nay dep qua ha!” véi giong ngan ngam. Bau troi sang d6 xam xit,
udt sting nude, 1am tham mua. To1 hoi Fi c6 phai nguot Anh lic nao
gip nhau ciing ndi chuyén thoi tiét khong; ¢ nguong ngap: “U,
nhiéu lac mudn tranh ma khong tranh dugc, thanh thoi quen roi. Tai
thoi tiét & Anh kha xau so véi nhitng nudc chau Au khéc, lai thay
doi lien mien nén d¢ la chu dé dé néi nhat”.

Xe chung t6i di qua nhitng ddng cé xanh muét trai dai hoa dai i ti
nd trang. Nhitng ngon nii cao va nhiing quan ruou kiéu Anh réi rac
trén duong. Ba cua Fi chi: “Duong kia di Scarborough, nhung cach
khé xa York. Minh chi di dugc mot ngay chir c6 thoi gian ta ghé vao
choi”. T61 hon ho: “Scarborough ha? Co phai dia danh trong bai
Scarborough Fair (Gian thién 1y di xa) khong?”. “U’ Ma bay gio nd
khong con hoi cho nhu trong bai hat nita dau”. T6i iu xiu: “Udng
qua! Vay lam sao nho nguoi hoi tham co gai toi yéu dugce nira day?
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(Remember me to one who lives there. She once was a true love of
mine)”. Ca Fi va ba c6 cung bat cuoi.

York khong khac bao nhi€u so voi tri tuong tuong cua toi vé mot
thanh ph yén binh, ¢ giao duong uy nghiém cung nhiing quan
ruou x4y bang dé, nhiing toa nha xua treo nhiéu gio hoa tuoi du
mau. York don ching t6i & cong vao v6i mai vom bang dé réu
phong va 4nh ning dau ngay hat nhiing tia 1ap loang. Mbi budc di ¢
thanh phd nhé bé va yén tinh nay, toi nhu thdy hon nudc ANh noi
161 di lat d4, trén nhitng ngdi nha gach do6 hay kiéu Tudor bang gb
trang den. Va nhat 1a York Minster, nha thd kiéu Gothic nguyén
thity 16n nhat Bic Au véi toa thap d6i vuon 1én nén troi, bén nhimg
ring cdy xanh tham.

Bén ngoai York Minster da dep, nhung bén trong maoi thuc sy la
nhimg gi tinh tay nhat ctia nghé thuat kién tric chau Au c6 cach day
da gan ngan nam. Nha tho duoc xay hinh chir thap, tugng trung
niém tin vao Chta Giésu chét trén thanh gia. Bén trong c6 nhitng
blrc tuong, mai vom, ctra s6 dugc cham khic tinh xao va ghép tu
nhitng manh kinh mau dep nhu tranh v&. T6i ding lai dé thap nén
trén bac thém. Nhitng ngon nén lam tan di cai lanh tir cac vach dé va
lam khong gian bing sang, 4m 4p han Ién.

Ra khoi nha tho, t6i bat gip 0 xa buc tuong da va toa nha das da do6
nat canh nhirng lubng hoa giéng hong tudong vy no trang bén tham
co xanh muot. Qua that, ching goi t6i nho dén nhirng diéu da duoc
hoc vé thoi hoang kim cta chau Au trong céc thé ky trude.

Fiona trudce day la sinh vién Pai hoc York nén co rat ranh thanh phé
nay. Ro1 York Minster, ching to1 bat gap cura hi¢u ban keo c6 cai tén
kha ng ;a Bép Keo Déo (Fudge Kitchen). Fi bao day 1a mét trong
nhirng ctra hiéu keo déo noi tiéng nhit & Anh. Téi thich tha nhin
nhitng c6 gai mic trang phuc mién qué nuéc Anh lam keo ngay tai
quan — ¢6 18 vi thé ma quan c6 cai tén ngd nhu vay — va ném thur
nhimng vién keo hinh vudng cim trén que tim dit trén mit kinh lam
qua cho khach dén tham cira hang. Fi mua mot it keo ¢6 vi ca phé Y
cappucion, bao dé phan cho Paul toi nghiép.

Mic du rat thich & lai coi lam keo nhung ching toi phai roi Fudge
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Litchen vi con rat nhiéu noi dé di tham nita. Chung t6i dao budc trén
nhitng khu phd dep nhu tranh, véi nhitng ctra hang treo bang bén
ngoai nhitng thanh sit udn luon c6 hoa né tuoi tan trén dau nhitng
ngudi dan dia phuong di mua sam ngay cudi tuan. Khac véi
Manchester nhon nhip xe cd, York co rat nhiéu khu phé chi gianh
riéng cho nguoi di bd va di xe dap, hoan toan khong bi tiéng dong co
xe pha tan khong khi trong lanh va yén tinh.

May man cho t6i dén York va dung dip 18 hoi dn udng ctia thanh phd
(York’s Food and Drink Festival). Trén khu chg Newgate ¢ trung
tdm san sat nhimg quay hang an véi trai ciy tuoi dic san dia phuong
va nhitng mén réat la nhu yaourt ddu nanh, ca hoi vi toi x6ng khoi, ca
r1 tom... va dac biét 1a mon xuc xich thit keo Yorkshire. To1 cuoi
bao Fi: “Heo Yorkshire ndi tiéng & Viét Nam lAm”. C6 ban mé tron

mat: “Thiét ha? Xa viy ma ciing ndi tiéng duoc u?”. Roi ¢ gidi
thleu vOi nguoi ban — mot nguoi dan Ong trung nién vui ve: “Ban
chau n61 & Viét Nam heo Y orkshire noi tleng ]am” 1am 6ng phé 1én
cudi thich chi. Khac voi nhitng thanh phd 16n, nguoi dia phuong &
day rat mén khach va than thién. Nhitng ngudi ban xung quanh ciing
pha 1én nhin 61 cuoi “Hello, luv”. Thi ra nguoi Anh, nhat 1a ¢ mién
qué va nhiing thanh phé nho, n6i chuyén rat hay dém “luv” vao cu01
cau, giong nhu ngudi Sai Gon hay goi ngudi nho tudi hon 1 “cung”
vay.

Trudce khi chit Andrew chd ching toi vao thanh phé va lai xe di
tham nguoi ba con, 6ng dua 30 bang Anh: “Cho hai dtra di choi voi
an trua. Nhé phai an mon gi tir té d6. Toi York 1a khong duoc an
McDonald hay Burger King nhé!”. Vay la chung t61 hi hung an trua
“xa x1” hon thuong 1¢ tai mot nha hang gan bo song.
Fi hai udc cho toi hay rang con song nay noi tleng vi nam nao nudc
It cling... dang Ién ngap thanh phd. C6 chon giip 61 mon khoai tay
nh01 t6m va mayonnaise dic trung kiéu Anh rat ngon nhung vi toi
ném nhitng moén dic san York ¢ chg d4 no nén an mai méi xong.

York dugc biét dén nhiéu trén thé gi¢i khong phai nho thit heo ma vi
nhirng su kién lich sur thoi cudp bién Viking tran tir Scandinavia qua
roi dinh cu tir nim 876 trudc cong nguyén. Chuyén di dén York s&
khong tron ven néu khong ghé qua Jorvik (Jorvik theo ngd ngit
Viking 13 York) dé kham pha nhitng mén d6 khao co da timg dugc
khai quat thoi Viking tir hon ngan nam trudc. That an tuong khi
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tham quan Jorvik tour, duoc ngdi trén chuyén xe chay chim cham
nhin canh vat giong y nhu thanh phd cang mién Bic nuéc Anh thoi
xa Xua, v6i nhitng tap 1éu rom, thuyén gd 16n budc thimg nam goi
1én bo, nhitng rd6 may dung ca va nhitng tdm ludi vat phoi ngoai san.
Ddac biét hon, khach di tour khong chi cam nhén lich st béng mét va
tai ma bang ca xtc giac, vi toan bd khu vuc ndy tim trong vi man
clia gi6 bién, cua lang chai, them chat mui gd, rom va nén dat am
dac trung thoi xa xua. O Jorvik, toi con hoc cach viét tén minh b.':ing
“ngdn ngit cudp bién” va khic tén mdi hoc 1én dong bang Anh dem
theo lam ki niém.

O nha Fi c6 treo mot btrc hinh York tén 1a The Shamble, mot trong
nhiing con dudng xua nhit chau AAuu c6 16i di hep 1at ¢a ubn luon
quanh co va nhung ngdi nha hai bén nghiéng minh xudng dudng.
Hoéa ra The Shamble chi cach Jorvik c6 ndm phut di bg. Con hém
nho 1am t6i nhé téi nhimg ngdi nha nép minh ¢ Zurich, nhung phd
¢ Zurich nhiéu mau sic va nhon nhip hon, con The Shamble yén
tinh v61 nhitng shop nho xinh xan ban d6 luu niém va nhimg quan
rugu dic trung kiéu Anh, dong thoi c6 nhiéu hoa né nghiéng
nghiéng trén mai gac. C6 nhiéu chd nha dugc xay nghiéng dén ndi
nguoi dimg trén gac nha nay co thé bat tay nguoi dimg trén gac nah
bén kia duong. Gan The Shamble 14 con hém nho va ngan c6 tén
Whip-Ma-Whop-Ma-Gate. Moi nguoi thudng dua rang chua kip doc
hét cai tén 1a lung d6 thi da di hét hém!

Chung t61 ra bai dau xe vé lai Manchester. Trén duong di, chu
Andrew chi t6i mot quan ruou rat xua tén Golden Fleece. Phia trudc
quan co treo mot chi ctru long vang bang d4. “Quan ruou nay la noi
dan nhau York hay to1. Tui n6 uéng rugu xong hay hat ho 6n ao
1am”. Ong ké vay, nhung t6i khong tin, York dep va yén binh vay
ma, 1am sao nguoi ta “xin” toi mirc khay dong dugc?

York con ndi tiéng vé tour “Chuyén di dao ma” (Ghost Walk) gan
bo song, von khong danh cho nguoi yéu tim. “Phai dé danh cho
chuyén sau di York con c6 cai ma xem nita chit” — ba cua Fi khuyén
toi.

Nhung t6i biét di c¢6 di tham hét tat ca nhitng ngoc ngach ciia “thanh

pho Anh nhat” nudc Anh nay, 1an sau, hay lan sau nira dén day,
nhitng cam xuc vé York trong t61 van con nguyén nhu trude.
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Ngon Tay Minh Con Thom Mui Oai Huong

Pi tim dau vét The Beatles

Trong cuon sé tay du lich toi dwoc phu nhan dai sir Anh tqi Viét
Nam ting riéng trude khi sang Anh du hoc, phéan viét vé Liverpool
chi ¢6 hai hinh minh hoa, trong dé mét vé bon chang trai trong ban
nhac huyén thoai The Beatles. Chung do du biét Fab Four — tén goi
than mdt cia The Beatles — cé ¥ nghia nhw thé ndo déi véi thanh phéd
cang mién Bdc nuwée Anh nay.

D6 1a mot ngay dau thu. Mua thu & Anh, dic biét 13 & mién bac, rat
lanh nhung t6i ham hé day that sém don mét trong nhimg chuyén xe
dau tién cta ngay dé kham pha Liverpool va cam nhan khong khi
Beatles tron ven. Qua 1a mot sy trung hop ngau nhién khi vin dai
Virgin Radio, sau nhitng ban nhac rock quen thudc trong thang (mot
anh ban bao mai nghe Virgin Radio rat thich vi nhac hay, nhung sau
vai ngay rat dé... n6i dién vi clr nghe di nghe lai nhiing bai hat y
chang vay), t6i tinh ngt han khi nghe giong John Lennon: “Tat ca
nhitng noi dy déu c6 nhitng khoanh khic riéng véi nhimg nguoi yéu
va ban bé toi van con nhé... Nhung tat ca nhitng ban bé va nguoi
yéu ay déu khong thé so sanh véi em” (In my life). Virgin Radio rat
hiém khi choi The Beatles, thé méi la.

Pén Liverpool vao thang chin qua khong dang luc vi Hoi nghi qudc
té vé The Beatles da dién ra mot thang trudc d6, con Liverpool
MOW - 1& hoi 4m nhac hé“mg nam vo1 nhitng ban nhac dia phuong
c6 trién vong — lai dugc t6 chtrc vao thang mudi. Nhung khong khi
am nhac van tran ngap thanh pho ron ra ndy, trong dong ngudi tap
nap di mua sim ngay cudi tudn, trong nhimg ctra hiéu ban nhac cuy
bén dudng, va ngay ca trong nhitng goc phd khuit néo it ai dé y dén.

Giong Liverpool rat kho nghe, ngay ca ddi véi nguoi Anh dén tu
nhitng vung khéc. (Glong nhu nguoi Sai Gon lan dau di Hué rat dé
kéu troi vi khong hiéu ngudi Hué noi gi). Bugc mot nguoi dia
phuong nhiét tinh chi can k& duong dén quang truong thanh phd, va
v6i tam ban d6 trong tay t6i hoang mang véi moét mé rdi ram nhirng
tur dia phuong va cach phat am dac trung Liverpool nghe cau duogc
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cAu mat. Cu01 cung t6i cling dén duogc quang truong thanh phd, qua
khong uong cong lan 101. Quang truong day nang va tran ngap nt
nhac réo rat cia nhitng nghé si lang thang. O d6 t6i nghe lai nhitng
ca khuc The Beatles quen thudc And I love her, Hey Jude... va ban
nhac t6i rat thich ma da nhiéu nam khéng nghe lai “Téi yéu em tdm
ngay moi tuan... Tam ngdy moi tudn ciing khéng dii chitng t6 t6i
quan tam dén chirmg ndo... “ (Eight days a week). Bai hat cir lam t6i
mim cuoi.

Mic du rit mubn ngéi nan lai nghe thém céc giai di¢u cua Fab Four,
t6i quyét dinh di tham nhitng noi khac cua Livepool. Trén ban d6
mét dia diém duoc danh dau véi cai tén “Cau chuyén The Beatles” &
cang Albert. To1 hoi nguoi dan 6ng trung nién c6 khuén mat vui ve
ngdi nghe nhac ciing bac thém. That may man, ong khong noi giong
Liverpool, va may hon nita 6ng cling muon di dén cang Albert thim
bao tang nghé thuat thanh phd & gan do.

Trén duong di, to1 hoi: “Sao giong Liverpool khd nghe nhung giong
The Beatles lai d& nghe dén vay!”. Ong cudi x0a: “Phai doi chut it
chtr, ai lai mang giong dia phuong dac s€t vao am nhac hién dai.
Nhung doi thudng Fab Four van néi giong Livepool ddy. A, dudng

nay ré vao Cavern Club, c6 ¢6 muon vao cho biét khong?”.

Trong cudn guidebook co viét vé Cavern Club, noi tir quéi timg choi
nhac tir khi con “han vi” dén lac dinh cao 4m nhac. R& vao dudng
Mathew, mot con dudng kha nho so véi mirc d6 noi tiéng ciia nd, 1a
dén Cavern Pub, mot quan rugu bén ngoai c6 dung tuong John
Lennon cam dan guitar to bang nguoi that. Trén khap btlrc tuong bén
ngodi quan c6 khac tén tat ca nhimg nghé si timg biéu dién & Cavern
Club tir 1957-1973, trong d6 c6 khong it tén tudi dir dan khong kém
nhu Eric Clapton, The Rolling Stones, Status Quo, The Who, Rod
Stewart, Queen, Stevie Wonder, Elton John, Jimi Hendrix. Pdi dién
Cavern Pub 1a Cavern Club, nhung that dang tiéc Cavern Club that
da bi dap bo vao thap nién 1970, noi chung t61 dén chi 1a mot phién
ban giong hét trén nén ngdi nha cii va dung lai nhimng vién gach cti
cua Cavern Club ngay xua. To1 thic mac sao dap di r0i lai xay lai y
vay lam gi mat hét ¥ nghia. Ong ban dong hanh nhun vai: “Nhiéu
khi dan Liverpool dién dién vay d6. A, ma t6i khong phai dan

36



Liverpool dau nghe!”.

Du vay toi van c6 cam giac boi hoi khi di bo xudng cau thang da mo
mo anh dién vang, xudng sanh chinh lung linh anh nén v&i san khau
cling bang d4, nhimg cdy dan guitar dién va chiéc tréng Ringo Starr
c6 chit Ludwig The Beatles. Nguoi dan ong t6t bung bao toi: “Trén
duong Slater c6 quan bar tén Jacaranda, Beatles cling tung choi ¢
d6. Néu con thoi gian cudi ngay c6 dén do cho biét, quan bar nay
chinh hi¢u, hi vong ho khong c6 y dap bé n6 nhu Cavern Club”.

Puong Mathew c6 mdt cira hiéu tén Beatles Shop rat ndi tiéng véi
bd suu tap 16n nhat nhitng d6 luu niém va dia nhac The Beatles.
Song trén duong di, bét gap bang hi¢u “Tang ban dd 4m nhac
Beatles” va miii tén chi dén mot shop c6 tén From Me To You,
chung t6i quyét dinh di dén do.

Cach thirc marketing nay qua hiéu nghiém: rat nhiéu du khach dén
From Me To You, sau khi dugc chu tiém vui vé tang tdm ban dd in
mau, hau nhu ai cling nan lai mua mot mén gi do: ao thun The
Beatles, dia nhac, hay vai tAim postcard... Theo ban do, khong lau
sau & khu nay s€ moc 1én mot khach san mang tén Hard Day’s Night
hotel. Nhiing ai yéu nhac 4t nhan ra d6 1a tén mot bai hat ciia Fab
Four — A hard day’s night (Bém sau mot ngay mét nhoc).

T6i tam biét nguoi ddn duong vui tinh & cang Albert, noi chiée tau
neo gan bd dang phat ra bai Yellow submarine, va mua vé di tuor
“Cau chuyén The Beatles” dé lam mot chuyen It hanh hoal co
nguoc vé lich sir “bdn gi trai 1am rung chuyén thé gi6i” — cu
chuyén dugc khic trén bire tuong Dooley trén dudng Mathew.

Troi nga vé chiéu, toi rdi cang 1én xe buyt dén giao 160 Penny Lane.
Giira giao 16 c6 mot can choi nho (shelter), goi nhé ngay dén 101 bai
Penny Lane do Paul McCartney sang tac vé thoi tho au cia minh
“Phia sau can choi nho & chinh gitta giao 10, c6 y ta xinh dep dang
ban hoa thudc phién (*) trén mot cai khay”. Mot thoi nhac The
Beatles bi chi trich rang c6 nhiing bai hat cua ho co suy 16i séng
budng tha voi ma tiy (trong do khét tiéng nhat 1a Lucy in the Sky
with Diamond voi tén viét tat LSD, mot loai ma tay cyc manh. Cac
nha phé binh cho rang bai hat nay noi vé cam giac lang lang khi
“phe”, nhung The Beatles lai khang khang bao d6 khong phai y ctia
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ho).

Penny Lane chi 13 mot con dudng rat binh thuong nhu moi con
duong khac, v6i nhimg ngdi nha gach dé rém ctra viém ren tring trai
dai du6i anh ning cubi ngay. Pau dudng c6 mot quan rugu cing tén,
trén tuong khic tron ven 10i bai hat cia Paul. Canh d6 13 mot pand
quang céo du an bién Penny Lane thanh mét dia danh ndi tiéng hon
nita v6i cach choi chir rat khéo “Penny Lane not just any lane”
(Penny Lane chir khong phai mdt con duong binh thuong).

Lang thang cudi ngay, t6i con muén dén Strawberry Fields (Nhiing
canh dong dau), dia danh trong bai Strawberry Fields forever, nhung
duong dén d6 con xa qua nén danh luyén tiéc hen dip khac. Ciing
can phai néi thém, ddy chi 13 tén dia danh, néu mudn dén dé... hai
diu ban s& rat that vong vi ¢ do chéng cO trai dau nao!

Va sudt mot tiéng dong ho trén xe buyt, trong dau toi ¢t luan quan
nhing bai hat cua The Beatles: “Con duong dai quanh co dﬁn dén
nha em sé& khong bao gio bién mat, toi d thdy con duong 4 ay trudc
day”...”Penny Lane vang trong tai t61, dong trong mat toi. O do,
dudi bau troi ngoai thanh xanh tham, t6i ngdi..

(*) Bai bao nay dugc dang trén Tudi Tré Chi Nhat s6 23-10-2004,
mot tudn sau t61 duoc biét chit “poppies” trong bai hat khong phai
hoa thudc phién (con goi 1a hoa anh tic) ma la mot loai hoa vai c6
hinh dang va mau sic gidng nhu hoa anh tac, duoc ban trén dudng
phé trong khoang thoi gian dau thang mudi mot hang nim & Anh dé
gy quy cho quan doi hoang gia Anh (va & mot s6 nudc khac nhu
Canada, My, Uc, Colombia...). Nhitng nguoi mua hoa poppies sé
gai 1én 4o dé tuong nhd nhitng chién si tir tran trong chién tranh thé
gidi va nhimg cudc chién khac.

Hoa anh tac dugc chon 13 biéu tuong mot phan do bai tho “Trén
nhing canh dong Flanders” cua trung ta John McCrae cta quan doi
Canada nam 1915, viét thay 16i nhiing nguoi ngad xuong trén dong
Flanders va duoc chon tai ddy vao chién tranh thé gidi thir nhat.
Pugc biét sau khi nhirng nguoi linh duge chon mot thoi gian, noi
day moc 1én rat nhiéu hoa anh tac d6 tham.
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Hai doan cudi c6 viét:

We are the dead. Short days ago

We lived, felt dawn, saw sunset glow,
Loved and were loved, and now we lie

In Flanders fields.

Take up our quarrel with the foe:

To you from failing hands we throw

The torch, be yours to hold it high.

If ye break faith with us who die

We shall not sleep, though poppies grow
In Flanders fields.

Tam dich:

ChLan toi la nhimg ngu’d’i da chét.

Chi vita moi vai ngay trudc

Chiing t6i con séng, cam nhdn binh minh, thdy hoang hén ruc ré
Yéu va duoc yéu

Con bady gio' chiing téi nam

Trén nhitng canh dong Flanders

Hay tiép tuc cudc chién ddu cia chiing ta voi ké thi

Tvr nhitng canh tay yéu 6t ciia minh, chiing t6i sé ném 1én cho ban
ngon duoc

N6 sé la ciia ban, dé ban giwrong cao.

Néu ban khéng con niém tin vao chiing téi, nhitng ngueoi da chét
Chung toi sé khong ngu dwoc

Dt hoa anh tiic van cir né

Trén nhitng canh dong Flanders.

Nhur vay c0 y ta trong bai “Penny Lane” cua The Beatles ban hoa

poppies bang vai de gy qui, khong phai ban hoa thudc phién nhu t6i
nham tuong lic viét bai.
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Ngon Tay Minh Con Thom Mui Oai Huong

Mot Ian dén Notting Hill

Hoéi con sinh vién tdi cting nhw dam ban 19, 20 tuéi déu mé mét bé
phim hai tinh cam Notting Hill voi cdu chuyén anh ban sach nguoi
Anh "nghéo, xui xéo, chi dwoc méi cdi dep trai” (Hugh Grant) va
ngéi sao dién anh Hollywood (Julia Roberts). Vi thé, khi c6 dip dén
London, sau khi da chup hinh thoa thich o thap chuéng Big Ben,
quang trwong Tralfagar, dén Buckingham... t6i nhdy xe dién dén
ngay Notting Hill dé thoa chi to mo.

Notting Hill khong phai "d6i Notting Hill nhu mot sé nguoi 1am
tudng ma la tén mot khu phé hién dai, "trendy", thoi thuong, dét tién
vao bac nhat London. C6 ban nguoi Anh 1¢ ludi: "M0ot can nha nho ¢
do ca triéu bang do nghe!". Voi ti gia mot bang Anh gan gap do6i mot
d6la Mi, c6 vé nhu bat dong san ¢ ddy con dat hon khu trung tAm
Manhattan cua New Y ork.

bung nhu tuong tuong cua t61, 6 Notting Hill ¢o rat nhiéu ctra hiéu
sach, "ding diéu" nhu trong cudn phim Hollywood no. O day ban du
cac thé loai sach, tir truyén trinh tham, khoa hoc vién tudng, tiéu
thuyet tinh cam, sach day kinh doanh, bao chi... BPang dot sale mua
hé nén di dau ciing thy chit sale to tudng bén trong. Sau khi di mot
vong moi chan, t6i hoi mot ngudi dan 6ng tré dang ngdi trén bang
ghé da gan d6 noi dén ngdi nha ctra mau xanh ctia Hugh Grant trong
phim va dugc biét d6 chinh 1a nha cta nha san xuat phim Richard
Curtis, nam & khu Westbourne Park. Nhung canh ctra mau xanh noi
tiéng da duoc gd ra ban ddu gia 1am tir thién va duoc thay bang mot
canh ctra mau den binh thudng nhu moi ngé1 nha khac & Anh. "Véi
lai tir day dén d6 xa 1am, c6 phai di xe buyt mai dugc"- anh bao toi.
Khéng c6 nhiéu thoi gian, lai so lac dudng (t6i von rit do xac dinh
phuong huéng, ngay ca & Sai Gon con di lac, hudng chi London
rong 16n va phirc tap nhu ma tran, t6i da lac khong biét bao nhiéu
1an), toi quyét dinh khong di nita ma vao quan bar bén duong nghi
chan.

Mot trong nhitng quan bar néi tiéng ¢ ddy tén 192, noi c6 nang
Bridget trong phim Nhat ki Bridget Jones hay dén cung ban be.
Nhung quan bar t61 ngdi dep hhon nhiéu, véi kién tric rat dic trung
kiéu Anh: mit tién bén ngoai d6 tham va nhitng 6 ctra son mau kem
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nhat. Néu ban chon ngdi ngoai duong, trén dau ban s& 1a nhitng gid
hoa twoi ¢a mau sac thinh thoanh lai rung nhimg canh hoa li ti xuéng
t6c.Con mot diéu dic biét nita & Nottinh Hill: chi can ng(‘A)i nua tiéng
d6ng ho, ban s& thiy it nhat vai nhan vat noi tiéng di ngang. Day la
noi dugc gidi showbiz: cac dién vién dién anh, ngudi mau thoi trang,
ca si... ca Anh 13n Mi rat ua chudng va san sang bo ra hang ni t1en
dé duoc s& hitu mot cian ho & day. Ho di lai rat thoai mai, chang can
mang kinh rAm hay deo khin choang dé nguy trang tranh bi fan lam
phién, vi nguoi dan Notting Hill c6 phong cach diing nghia "phdt
Anglé", chang ai dé y gi dén nhitng ngdi sao dang di trudc mit ca.
Hay nhirng nguo1 dan t61 gap ciling 1a ngdi sao & nhirng linh vuc
khac ma toi khong biét chang?

Mot trong nhing su kién noi bat & khu phé thoi thuong bac nhét
London nay la le ho1 hoa trang (Notting Hill Carnaval) dugc t6 chirc
vao dip cudi tuan ctia mdi thang tam hang nam. Lich st viét: cudc
xung dot sdc toc dau tién cua ca Lién hiép Anh dién ra vao thang 8-
1958. Pén nim tiép theo, 1& hoi hod trang Notting Hill ra doi nhu
mot hinh thirc khong chinh thire nhim xoa diu xung dot nay. Ngay
nay, bén canh 1€ hoi & Rio - Brazil, day 1a 1€ hoi duong pho 16n nhat
thé gidi véi hang triéu nguoi tham gia chi trong hai ngdy mdi nam.
MG&i khi nhin nhiing btrc anh chup & day, nhét 1a birc hai anh chang
vui tinh d3 vay tay chao va goi véi theo t6i" di choi London vui vé
nhé" trong ltc t61 dang dig tim goc do chup anh & Notting Hill, to1
lai nhd dén budi chiéu mua hé lang thang mot minh & day. Nho
khong gian se lanh, mua lam tham, anh néng nhat lac 8h téi va
nhirng hiéu sach chay doc nhitng con phd dai...
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Ngon Tay Minh Con Thom Mui Oai Huong

Manchester nhirng ngay gio

T6i von khong may cam tinh véi thanh phd Manchester: ¢o 18 vi 1a
fan rudt cua Arsenal va gidng nhu bat ki mot fan "chan chinh" nao
cua nhitng phao thu thanh London, t61 ghét ngon ghét ngot ddi bong
Manchester United. Nhung dé lau khong gép c6 ban Fiona va cling
mudn 1am mot chuyén dén mlen Bic nudc Anh; tir London toi bat
dau cudc hanh trinh dai nam tiéng dong ho bang xe buyt dén
Manchester.

An tuong dau tién cua t6i vé Manchester 14 nhirng toa nha to sing
sttng. Va gi6. Gid & ddy thoi hun hat, mic du ngdi trong xe toi van
doan dugc khi nhin nhitng nguoi di bo dang cam cui rao bude trén
duong.

Paul (ban trai cua Fi - tén goi than mat cuia Fiona) ra don t61. Khi
diing chd xe buyt ndi thanh vé cin ho cua hai ngudi, Paul dua tay
chi: "Pang kia 13 phb Tau, Uyén thdy canh cong kiéu Trung Hoa
khong?Phd Tau & Manchester 16n nhat nudc Anh d6!". Ngoi trén xe
anh t6 ra 1a mot hudng dan vién hét stc nhiét tinh: "Toa nha nay
truoc kia thuoc dai hoc Manchester, b(:fly gio 1a vién bao tang, nhung
van giir lai bang tén trudong". ’

Xe di ngang 1 con duong c6 rit nhiéu nha hang An D, Paul noi:
"Puong nay co nhiéu ctra hiéu ban ca ri rat ngon, bdi vay con dugce
goi 1a Dam ca ri (curry mile)". Pang hio himg néi, quay sang thy
mat to61 méo x&ch, anh ngac nhién: "Sao vay? Khong thich ca ri ha,
hay say xe?". T6i nhan nhé: "Khong phai, dé nguyén vali trénn
chuyén xe buyt tir London r6i". Paul méc dién thoai ra goi ngay dén
duong day khan cua hang xe, n61 mot thdi mat hoi rdi bao toi: "Ho
no6i chuyén xe hoi ndy chi dimng lai & manchester mot chut théi, da di
Huddersfield mat. Bita nay tdi thir sau ho khong lam viéc, biéu minh
sang thir hai 1€n tram xe Manchester nhan lai".

T6i ngdi quau quo, vira gidn minh vira ghét 1y ludn Manchester.
Thanh phd gi ma xau qua, khong c6 vé gi "Anh" hét, da vay gio lai
con thoi lanh budt da. Xe di ngang nhiing toa nha gach do giéng
nhau y hét, t61 ngac nhién: "Sao ky vay?", "A, trudc khi xay dung
nhitng khu nhu thé nay, nguoi ta dua chirng niam, saukiéu nha gi do
dé minh chon". Nghia 13 néu minh chon mot kiéu nao dé sé& c6 it
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nhat nim chuc nha khac giéng minh y chang?", "Pung vay!". Oi trdi
o1, sao ma chan qua Manchester!

T6i chi bat dau thdy mén Manchester sau bira an toi dic trung
Anglé: ca kém khoai tay chién (fish and chip), va sau khi Fi dan t6i
dén Bramall Hall, mot trong nhitng toa nha kiéu Tudor tring den
bang gd dep nhéat ving Cheshire. Bao quanh toa nha 1 hon 60 hecta
cong vién xanh ngat voi nhitng 16i di né day hoa, nhitng hd nudc va
dan vit trc do boi tung tang. Fi bao: "Toa nha nay dugc xay tir thé ki
11 d6 Uyén", "Sao nhin moi qua vay?", "A, khoang cuéi thé ky 19
no dugc mot gia dinh khac mua va trung tu, nhung van gitr nhing
kién trac ddc trung bén ngoai. Sau chién tranh thé gio1 thur nhat
Bramall Hall duoc thanh phd mua lai. Uyén thiy chiéc xe c6 ngoai
san khong? O day dang co dam cuoi!". Qua vay, chi mot luc sau
ching to1 thay co dau chu ré va nhitng c6 phu dau mic 4o da hoi
mau d6 tham budc ra san. Tdi cd cam gidc minh dang xem mot bod
phim vé chau Au thoi xa xua, véi nhiing gia dinh quy toc va nhiing
co gai xinh dep vay dai ludt thudt.

Manchester 16m thir ba & Anh, chi sau London va Birmingham,
nhung vi 1a thanh phé cong nghiép va khong ohat trién du lich nén
hau nhu khong c6 may khach du lich & day. O Manchester khong c6
nhing goc phd be bé xinh xinh niu budc chan khach bo hanh, ma dé
théy nhirng toa nha 16n, nhirng dai 10 rdng thénh thang. Toa thi chinh
thanh phd & quang truong Albert c6 nhiing gié hoa dii mau sic treo
trén cot dén va 14 co lién hiép Anh bay phap phdi trong gid. Tir
quang truong Albert, chung t6i qua khu phé mua sam 16n nhét thanh
phb. C6 nhitng vién da tron ngd nghinh rat 16n nim rai réc trén
duong. Xa xa, mQt ngh¢ si lang thang dang 6m dan guitar choi bai
Don t dream it s over ctiia Crowded House véi giong rat 4m va budn:
In the paper today, tales 0 war and of waste. But you turn right over
to the TV page. Hey now, hey now, don t dream it s over ( Trén bao
1a nhitng cau chuyén vé chién tranh va tan pha, nhung ban lai 14t
ngay qua trang vé chuong trinh TV. Nay, ndy, dirng mo nita, n6 da
qua roi...).

T6i nay ra y dinh viét vé ban d6 4m nhac Manchester khi dén quang
truong Men Arena, khan dai nhac 16n nhat chau Au véi 20.000 chd,
cling la diém hen 4m nhac nhon nhip nhét hanh tinh véi gén mot
triéu ngudi mua vé vao xem mdi nam. Hau nhu tat ca nhimg nghé si
16n, tir REM dén Kylie Minogue, déu timg choi & ddy it nhat mot
lan.

V6i tim ban dd 4m nhac léy tur van phong du lich trén tay, t61 lan 101
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mot minh qua nhitng dai 1§ rong thénh thang v&i nhiing ngdi nha
gach dd, noi nhitng ban nhac va ca si nhu

Vi tAm ban dd Am nhac 14y tir van phong du lich trén tay, toi lin 16i
mot minh qua nhitng dai 10 rong thénh thang v&i nhitng ngdi nha
gach do, noi nhitng ban nhac va ca si nhu The Rolling Stones,
James, Simply Red, Sex Pistols... ting di qua, nhitng goc duong noi
xe buyt khong ti va gié thoi hun hit qua tay.

Tir can ho cua Fiona va Paul dén trung tdm thanh phd phai bang qua
Oxford Road, noi t6i timg thay trong mot tim anh chup ban nhac
Bee Gees. Anh em nha Bee Gees sinh ra va 16n 1én & Manchester,
cling 14 niém tu hao cua thanh phd cong nghiép nudc Anh nay. Ba
anh em noi tiéng voi nhitng bo rau toc bl xtt va nhitng ban tinh ca du
duong How deep 1s your love? hay Night fever - mgt trong nhiing
ban nhac quéc té dau tién toi tap tanh nghe nhitng ndm 1990-1991.

O Oxford Road, gan giao 16 rong 16n cach tru s¢ dai BBC khoang
nam phut di b, to1 bat gap The Corner House, ng61 nah ngh¢ thuat
dau tién & Manchester, v6i hai rap chiéu phim, mot quan bar va mot
quan cafe, noi lui t6i ctia nhidu nhan vat "giang hd", trong d6 c6 cau
thu Eric Cantona vao nhitng ndm anh con ¢ day. Bén ngoai Corner
House kién trac dic trung mién Béc khong co gi dac biét, that kho
tin 1a noi nhiéu nghé s 16n sang tac nhig ban nhac ndi tiéng nhu
Badly Drawn Boy theo chan Hugh Grant trong bo phim About a
boy, hay soundtrack ctia Barry Adamson cho nhiing phim
Hollywood gan day nhu The beach hay Scream 3. Tir Oxford mot
quang 1a d&én Rockworld - khong hiéu sao bay gio lai mang tén Jilly
- va Music Box. Rockworld la ngdi nha cua nhitng dém nhac danh
cho "dan ghién nhac rock choi sudt dém thtr sau" (Friday all-
nighters), con nguoi hang xém Music Box ndi tiéng voi nhitng nigh
club thé vi nhat Manchester nhu Rafters va Fagins, noi Joy Division
dugc Factory Records phat hién vao nam 1977.

T6i vé lai toa thi sanh thanh pho (Town Hall), not thap chudng dong
h6 vuon 1én nén troi xanh thdm tran ngap anh nang trua. Town Hall
tirng ching kién tiéc chia tay khi Take That tan rd, nhitng fan ham
mo ca nudc Anh va nhiéu noi khac gat nudc mét tam biét nim chang
trai tré tudi moi nguoi mot hudng. Ca si chinh ctia nhém, Gary
Barlow, tiép tuc su nghiép sang tac nhac cho nhitng nghé si thé gisi

44



nhu Mariah Carey, Blue hay Donny Osmond. Con Robbie Williams,
von khong may duoc "sung 4i" nhitng ngay ¢ Take That nhung sau
duoc xem la than déng 4m nhac quéc té, bat dau yéu thién than nhu
1061 bai hat Angel ctia anh "I m loving angels instead".

Town Hall cach trung tam thanh phd Piccadilly, noi tat ca nhimg
chuyén xe buyt noi thanh d6 vé, mot quing ngan. Tir Piccadilly, t61
véc baloo va may anh chiu kho di bo tir Newton Street dén The
Roadhouse, bé phong cua nhiéu tai ning tré. O day, nhwgx ban nhac
dia phuong it ai biét t6i nhu Elbow hay Longview biéu dién canh
nhitng tén tudi 13y limg Stereophonics hay Coldplay, ban nhac
London ma toi bat dau ghién khoang hon hai nim nay.

D3 gan vé chiéu nhung t6i van quyét dinh dén The Boardwalk, ting
1a tu diém am nhac cua "Madchester" (Manchester dién),

bay gio dang trong thoi gian cho trung tu nén rat vang vé. Pay 1a noi
kho tim nhat trong s6 nhiing dia danh trén ban d6 am nhac. Gi6 thoi
lanh budt nhung t6i van toat moé héi vi di 1ong vong khap nhimg con
hém ma khong thay duong Little Peter dau. May qua, t6i gip may
nguoi dia phuong ding ndi chuyén trude mot can nha, khi hoi
duong t6i The Boardwalk, ai ciing cuoi "Troi dat, ¢ d6 co gi ddu ma
t6i?", nhung ciing nhiét tinh dan t6i dén.

Qua that, The Boardwalk nhin khong c6 vé gi "khdi sac". Khong biét
Oasis, dugc m¢nh danh "nhiing anh chang qua dia phuong" (local
bad boys), voi ) luong album nhac ban ra hang triéu ban, c6 con
nh¢ thoi han vi ndm 1992 xép hang chd duoc biéu dién lan dau tién
trudc von ven hai muoi khan gia ¢ day?

Tir The Boardwalk chi mat vai ohuts den Granada, (nhting ai timg ¢
Anh chic con nhé hang Granada san xuat series phim truyén hinh
Coronation Street dai nhét kich str, dang tiép dién tir hon 40 nam
nay), ciing 1 noi tr quai thanh phé lang giéng Liverpool The Beatles
thu hinh TV lan dau tién vao nim 1962.

Sang thir hai, to1 1€n tram xe trung tam Manchester hoi tham moén
hanh 1i lwu lac cta minh. Téi chua kip trinh bay gi nhiéu, chi méi
vira ndi "T6i ¢6 dé quén mot vali trén xe buyt..." nguoi dan ong

trong phon thong tin tram xe da 161 ra mot vali sau lung "Phai cai
nay khoéng?", ma chang can toi mé ta dé quén trén chuyén xe nao,
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vali ra sao, c6 dung gi bén trong... T61 mung ron, cdm on Ong roi rit
ro1 hoi ¢6 can ki nhan khong, nhung 6ng xua tay "khong can dau".

T6i hon ho 16i vali vé nha. Mic du gié Manchester van théi hun hut
nhung trong long t61 lai thay mén Manchester qué chung.

T6i mén Manchester khi nghe giongj dic trung mién Bac udc Anh
cua Fi va nguoi dia phuong ¢ day, voi cach phat am chir "u" ngo
ngo. Toi mén Manchester khi Paul tir Bolton v€, budc vao bép, sung
sia: "Manchester United hoa, con Arsenal thang nita roi:. T6i mén
Manchester khi bat gip mot ngoi nha sinh xan voi nhiing cht buom
bang vai dau trén trong. Toi mén Manchester khi di bd mot minh
trén nhitng dudng phd rong thénh thang, chi co xe buyt qua lai va
gi6 thdi lanh budt. T6i mén Manchester khi ngdm nga bai hat toi
thich nhét ctia ban nhac dia phuong The Verve "Cudc do1 nay 1a mot
ban giao hudng vira ngot vira ding...". (bittersweet symphony). Toi
mén ca toa nha Urbis rat hién dai ma ba cta Fi bao: "N6 cho minh
vao ctra mién phi dé tinh luot nguoi vao cho xom tu d6 ma: lam toi
bat cudi. Va mdi khi ngudi dan dia phuong hoi toi: "Thay
Manchester ra sao?", t6i néi: "Khong phai kiéu thanh phd t6i yéu.
T6i thich phd ¢6 voi nhitng ngdi nha nho kia. Nhung t6i mén
Manchester lam!".

Va toi biét minh ndi that.

Chu thich:

Nhing thong tin vé am nhac Manchester trong bai viét nay dwgc ldy
tir ban dé am nhac Manchester cua phong thong tin du lich thanh
phé. Néu ban muén dén nhitng dia danh néi z‘leng lien quan dén am
nhac dwoc nhdc dén & ddy, trén ban do ciing ¢é danh dau san.
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Ngon Tay Minh Con Thom Mui Oai Huong

Qué quan toi xua

T6i hiém khi nhé nha trong nhitng chuyén di xa, nhung tw nhién
nhitng ngay cudi nam t6i thuong hay nghi vé qué cii. Khéng phdi Sai
Gon, noi gia dinh toi dang o ma la qué cii 6 thoonThanh Minh, cach
thanh pho Nha Trang 15km kia. C6 16 vi khi néi dén "qué", ngueoi ta
thwong nhé dén nhitng noi xa ldc qué miia ma minh song nhiing
ngay con nho.

Mua dong 6 Anh thuong mua. To61 nam trum chin doc sach, thinh
thoang nhin ra ctra s6, noi nhirng canh céy khang khiu trui 1a vé 1én
nén troi xam nhitng duong ngoan ngoeo. Hoi t6i hoc dai hoc, me
thudng néi sao me hay mo thiy nha cii qua Bién oi! (Bién 1a tén ¢
nha cua t01). To1 hay nhan mat: "Nh¢ gi khong blet nita, & Sai Gon
c6 con khong vui sao?". Nhu’ng cang gan dén cudi nam, t6i cang nhé
ngdi nha cii nén dat lop ngdi 4m duong, ¢ cdy sabdché toi hay tréo
1én trén mdi 1an lam biéng di tim hay di an com. Hoi con ba, trudc
nha c6 cdy mai 16n quanh nam day sdu, nhung tét dén sau di dau
maét, chi c6 hoa mai nd vang ruc.

T6i mé choi bup bé toc vang mit xanh nhung me ndi "dé tién me
mua d6 an véi sach vo chi, tién dau mua bip bé choi" nén t6i phai
ngh ra tro khac. Budi chiéu t6i thuong ra khoang san dat trude nha
liy que v& cong chua. Trén sén co nhleu con cuc, glong con bo
nhung nhoe bang mong tay ut em b¢, mém mém, séng dudi nhitng 16
nho xiu dao dudi dat rat kho thay. Mi lan bat gip mot 16 nhu vay
t6i lai burt toc xe lai cho vao 15 cau ctic 1én, bo 1én tay cho bo qua bo
lai nhdn nhot. Choi mot minh chan, toi chay qua nha di Tu (di Tu
nau ché tréi nude ngon tuyét, bay gio nghi lai téi con thém) ra con
Tram qua choi chung. T6i bay n6 dao dat, 1y dat nhao nudc choi
duc banh, thudng sau mdi 1an choi nhitng cai banh dat tron tro
vuong vai ddy san. Di Tu rat ghét trd ndy nén méi lan qua ri né choi
t61 phai phai len Iat nhu an trom. Con Tram 16n Ién rt xinh dep va
cung giong nhu dam ban cti cua t61, da co chong, con t6i ctr di hoai
hét cong tac dén hoi nghi va bay gid lang thang cach qué nha muoi
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may tiéng dong ho bay. Toi vé tham qué, hang x6m cii cir hoi: "Bé
Uyén di duoc may nudc roi con? Chimng nao may c6 chong?" (Luc
dau toi ngac nhién thay nguoi lang goi minh 1a "bé", nhung sau t6i
doan c6 18 vi d6i voi nguoi & qué t6i van 13 con nho budi trua hay
vac cdy sao dai ngoang di hai tring c4 hét nha nay dén nha khac.

Bén thang nay toi khong c6 mot hot com vo bung. Me goi dién not:
"Hay Bién mua ndi com dién ndu com an chung véi ban, gi thi gi
com cling tot hon chd!". T61 bao con & chung véi hai dira nguoi
Anh, mdt dtra Ailen, bi tui n6 anh hudng réi con khong dn com nita
dau. Noi vay cho me khoi lo nhung t6i biét minh nhé com ngudi voi
ca com kho kho cong cho nhiéu tiéu that cay, hay com nong moi nau
v6i canh chua nong hoi. Gan ddy, mdi lan vira coi Tony Blair doc
dién vin trén BBC hay Coldplay choi rock trén Channel 4, vira gim
sandwich hay nhai spaghetti, to1 lai nhé nhiing bira com ngon lanh &
qué. Toi thich dn banh cin (ma ¢ mién Nam goi la banh khot) nén
moi sang thudng dem mat cai trimg vit ra chd ban banh bao thém
trimg vao bot. Banh can gion tan, pht mot 16p tring vang rom an
vOi nudce ca va m§ hanh beo ngay ngon lanh. Banh can thit bam la
mot moén xa xi ma t6i hiém khi dugc in, nhung gan day nghi lai thay
vay ma hay vi an banh cin khong thit ¢6 cai thu nham nhép riéng.
Chan banh cin tdi d6i qua tiém banh uét ¢6 Luyén, khong phai banh
udt phu trén dia ric dau xanh ma phai 14 banh w6t méi vt ra tir
khuon nghi ngtt khéi, nudt truc tiép tir dila ca vét banh, an véi mam
6t va cha lua mong nhu ludi méo goi 14 chudi day com. Toi ciing
nhd t6 banh canh nau ca dam, tha nhitng lat cha ca mong gi6 thoi
cling bay, rac hanh tiéu thom ntrc miii t6i thudng xi xup hup...

Moi day t6i nam mo thay minh sap chét. Ma la t6i nam mo thay nha
cli & qué chir khong phai nha ¢ Sai Gon. i bao cho moi ngudi biét
nhung khong ai tin, t6i nam nha khéc hu hu. Tinh day, t6i nhé dén
mot bai hat cia Trinh Cong Son "Mo6t 1an nam mo tdi thay toi qua
doi, gifl that I¢ ro1 long khong budn méy, giat minh tinh ra, b néng
1én 161..".

T6i 10 tay 1én ma, khong co giot nudc mat nao, ngoai clra nang ciing
chang 1én mdc du dé hon 11g trva. Swong mu day dac bén ngoai,

ong khoi nha bén chi thay md mo trong suong. May con chim hay
dung hot trudce cira s6 phong t0i sang nay cling khong thay dau, chac
da bay qua tra dong ¢ nhiing noi 4m 4p hon nhu Y hay T4y ban Nha
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mat rdi. Ptra ban chung nha go ctra dua td1 tach tra, bdo "TV mdi ndi
tuyét roi & Scotland voi xtit Wales r6i d6, vai bira nita thé nao nude
minh ciing c6 tuyét thoi:. Nudc minh? Toi udng tra, bao: "Vay ha?
Chéc vai bita con lanh nita, phai mua thém 4o 4m thoi".

T6i viét bai nay khi ngdi trén xe anh ban than trén dudng tir
Southampton dén Bristol xem bong d4, va khi nhin ra cira s6 xe thiy
lang qué nuéc Anh véi nhitng canh dong trai dai co dan clru trang
toat gdm cd, to1 lai nhd qué quan t61 xua... Ma la, & qué to1 co6 bao
gid thiy con ctru ndo déu, sao ty nhién nhéd ky cuc?...
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Ngon Tay Minh Con Thom Mui Oai Huong

Bong da Anh mot nam nhin lai

6i sang qué hwong bong da tir nhitng ngdy dau thang 9-2004, khi
giai ngoai hang vira bat dau dwoc vai tran va Arsenal con lam mua
lam gi6 trén bang xép hang véi 16i dd dwoc nhitng chuyén gia ¢ Anh
binh ludn la "dep ngdy ngat". Tir 36 dén nay cic CLB Anh trdi qua
khéng it thiang tram. Miia béng 2004-2005 da chinh thirc khép lai
sau trdn Liverpool danh bai AC Milan tai chung két Champions
League nhu’ng dw am cua nhitng tran ddu va sie kién dién ra trong
ndm van con la dé tai ban tdn ciia c¢6 dong vién xir swong mir.

Liverpool xuat than & Champions League

T6i dén san van dong Anifeld trude tran Liverpool gip Monaco &
vong dau bang Champions League mua bong nam nay, khi di bong
40 d6 con "han vi", 16i thoi 1éch théch & ca hai mat tran chinh. Ping
1a "song co khuc, ngudi ¢ lac", Liverpool ¢t tir tir tién budce ¢ timg
tran ddu giai vo dich chau Au, 1an luot thing nhimg d6i tha dugc
danh gia cao hon: Juventus, Chelsea va AC Milan dé nang cup vo
dich lan thir nim trong lich str d6i bong mot trong nhitng thanh phd
lanh nhat, nghéo nhat nudc ANh nay.

O Viét Nam vay ma sudng, tuy phai thirc khuya day sém xem bong
da nhung it nhat khong phai bo 15 phut nao, nhat 1 nhing tran day
kich tinh nhu tran chung két ngay 25-5 vira qua, khong bi ket gid
lam viéc nhu dan ghién bong da ¢ chau Au. Hom d6 t6i ngdi hop ma
rudt nong nhu Itra ddt, dén khi két thac budi hop 1a lao nhu tén ban
ra khoi ctra, tir chdi ca 161 moi di udng nude cia khach hang. Chua
hét lai con phai vui dau trong thu vién hoan thanh xong bai luan
nhom vira gd may tinh vira gan headphone nghe binh luan qua trong
web ctia UEFA d6 ghién. Liverpool d4 hiép mot qua bét bat, thua 3-
0 con may. T6i ba chan bon cang vé dén nha luc hiép hai méi bat
dau, xem tiép 75 phut thi dau con lai va lugt da luan luu 11m. Bén
lac Shevchenko d4 hong qur penlty cudi cing cia AC Milan va binh
luan vién gao khan giong trén TV "Chiéc clip danh gia nhat cac CLB
chau Au d3 vé lai nudc Anh", t6i van khong hiéu ndi nhitng chang
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trai tré Liverpool 1dy ddu ra ban linh dén chimg d6. Vay 1a cubi cing
nudc Anh, noi khoi sinh mon thé thao vua cho ca thé gii nhiéu nim
cay dang nhin cac doi tuyén qudc gia va cac CLB nude khac danh
cac chirc vo dich 16n d3 kiéu hanh ngang dau nho dira con dugc
cung nhat ctia minh tai Champions League nim nay.

Chelsea khoi sac ¢ giai ngoat hang

Poi bong 40 xanh bay von mang tiéng :dang chan", luc ndo cling xép
hang tur, hang nim mdi mua bong, khong kha hon ciing chang kém
hon. Méi vai nam trudce, Chelsea 1a dién hinh cua su tréo ngoe vi
nim & khu Chelsea - noi dan nha giau thu d6 London & - nhung ban
than doi bong lai no nhu chua chom, ban ldnh dao khoc rong vi
khong c6 ngan sach. Pugc ti phti nguoi Nga mua lai, mua bong vira
qua chimg kién sy 16t x4c ctia do6i bong nay. Khi Chelsea bat dau
nhitng tran thang nhu ché tre, bao chi Anh dua nhau dang hinh biém
hoa: mét birc v& hai huin luyén vién Arsene Wenger va Alex
Ferguson nhin nhau sung sia han hoc nhu hai ké thu truyén kiép, birc
ké bén v& hai ong nay dam nguc, vo dau "Nhung chiing ta van thua
Chelsea".

Nhiéu ngudi cho rang viéc Chelsea diing quang da chiing minh
tuong lai nhung CLB Anh s& dat ndng vao kha nang tai chinh, vi vay
cai dep trong bong da ciing mat di. Tuy khong phai co dong vién doi
bong 4o xanh nhung chimg kién 16i choi ldn xa cta Chelsea, toi van
cho v kién ay khong cong bang vi ca huan luyén vién 1an cau tha doi
nay da lam hét stcc minh ca mua bong. Hy vong Chelsea s& tiép tuc
su On dinh va lam giai ngoai hang Anh thém s6i dong hon, khong
phai "mot phiit huy hoang rdi chot tat" nhu Blackburn Rovers mudi
nam truoc.

Nhitng tran chién trong va ngoai san co cua Arsenal va Manchester
United

Khong can phai 1a nguoi trong cuoovj moi biét hai ky phung dich
thu nay ghet nhau dén tc nao. Trong tran chung két ctip FA truyen
hinh truc tlep trén TV, khi cau thu hai doi bat tay trudc luc tran dau
bat dau, binh luan vién noi tiéng John Motson bao: " Chic chén hai
do6i truong Patrick Viera va Roy Keane s& khong nhin vao mat nhau
dau", va qua dung vay.
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Vén 1a thanh vién fanclub cta Arsenal, toi thich thu ching kién qua
nhiéu tran dau va qua nhimng dién dan trén mang CDV d6i nha ghét
ngon ghét ngot Man U dén thé nao, nhat 14 viéc tran thua Man U vao
thang 10 két thac chudi tran bt bai ki luc va 1am nhirng phao thu
thanh London tudt doc, may ma c6 phanh. Két qua thua kinh dich 2-
4 trén san nha tiép theo d6 1am fan cua The Gunners thém ngun ngut
Itra gian. Khi cac cau thii con cung nang cup FA ngdy 21-5 vira qua,
90% co6 dong vién Arsenal xoa tay hon ho khong phai vi ngdi vo
dich ma vi d6i thit Man U di vao lich sir ctip FA véi tiéng tim khong
mAy hay ho: d6i dau tién thua trong luot da luan luu 11 mét.

Va cling nhu mdt binh luan vién BBC n6i "Co6 hay khong co
Chelsea, hai doi bong nay cling con rat nhiéu dé cong hién vao
nhirng mua bong t61".

Southampton xudng dbc

Giai ngoai hang Anh nim nay hap dan dén phut cudi vi ca bén doi
cuois bang van con hi vong & lai Premier League nhd tran cudi cing.
Va Westbromwich, von it hi vong nhét, da tru hang. Sau 27 ndm lién
tuc ¢ giai ngoai hang, cac fan cua Southampton da quen voi1 viée
xem d6i nha thi dau voi phong do 6n dinh bén nhirng tén tudi 16m.
(T6i wu i viét vé doi bong nay vi "nha minh & Southampton" ma).
M1 cach day hai nam, The Saints, tén thuong goi cia CLB
Southampton, con 1a &4 quan cuups FA. Nguyén mdt mua bong lao
dao 1an dan, ngay cé vi¢c chu tich cau lac bg "chom" Harry
Redknapp tu Portsmouth cling khong ctru van dugc doi bong thanh
phé cang mién Nam nudc Anh nay. Két thiic tran dau cudi cung,
nhitng CDV 4o soc tring d6 tia ra tir nhiing quan rugu gan noi toi 6,
mat budn thiu. C6 nguoi bi quan vi s6 phan The Saints nhu con tau
Titanic xuat hanh & cang Southampton nim nao. Mua bong toi, néu
con ¢ lai Southampton, to1 phai lam quen voi nhiing d6i thit moi
khong ai biét dén tén tudi, nhiing Crewe, Brighton, Watford, Luton
Ton, Milward, Stoke City..., hay n6i theo kiéu dan Bac Liéu 1a doi
bong "cui com xac mia", nghi ma tui than.

Nhiing diéu khong vui khac

Gibi cau thu ngoai hang khét tiéng an choi, uéng ruou bia nhu hi
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chim, va von dugc tra luong cao nén hau hét déu séng xa hoa mot
cach khong can thiét, trong khi chinh phu 1én tiéng kéu goi dan
ching Anh tiét kiém vi thé giéi. Nhung van dé lam dau dau nhiéu
ngudi nhat & Anh, von duoc xem 13 xir s& ciia hooligan khét tiéng,
van 1a nan bao luc. Cach day vai thang, du ludn & Anh x6n xao khi
nhirg nha chirc trach cdm truyén hinh truc tiép nhing tran dau trude
9g toi vi nhiéu phu huynh lo lang con em bi anh hudng nhiing cau
thu hay churi thé, cai vi, danh nhau, choi x4u... trén san co. May ma
sau do cac fan bong da phan dbi dir doi nén thoi. Khi toi lan 161 voi
anh ban than di may tram cay s c6 vii doi bong con cung thi ddu
trén san khach, luc ra bii dau xe thay t6i cudi hdn hé vi ban thing an
dinh ti s6 2-1 & nhitng phut cudi, anh ban lo ling ghé tai néi nho:
"May ma Uyén la con gai tui n6 khong gay su, chir t61 ma cudi vay
1a c6 chuyén lién d6:. Con hdi toi sang ddy 1an dau tién cach day ba
nim, 10 d6 dén san van dong Highbury ctia d6i Arsenal, mot phu nit
trung nién nha d6i dién san bong bao: "Bay gio chua vao mua vang
cdy chir vai tuan nita tui c6 dong vién giang ho di day hét Xung
quanh d6 ghen!", giong tinh khd. Thanh ngit "phdt Ang-18" rat dung
v6i dan Anh. Béi 18, mot ngudi ban t6i hoc dai hoc & Hull bao ¢6 lan
xem bong da trong quan ruou, sau trdn doi nha thua, c6 nguoi quang
ludn chiéc ghe danh ram 1én man anh rong ma ca quan chang ai
budn quay dau lai nhin.

Mot diéu dang xau ho hon nira: cic cau thu & giai ngoai hang da
bong thi hay nhung kha ning van hoa thuong rat kém. David
Beckham ltc con chua qua Real Madrid, mdi 1an tra 16i phong van
trén truyén hinh hay trén béo lai 1am moi ngudi c6 dip cudi bé bung
vi cau thu nay ngudi Anh nhung tiéng Anh qua t&, ndi cau nio ding
tur hay ngtr phap co ban nhét ciing trat lung tung, (chang han "we
was" thay vi "we were"), lai khong bao gio ndi dugc gi co y nghia
cho ra hon. Vay nén trung tim tiéng Anh no ¢ TP. HCM quang cao
trén bao "Trung tam cua ching t61 s€ dao tao ban noi tiéng Anh nhe
David Beckham" chic han ban phai suy nght lai néu nghe anh nay
n6i chuyén mot 1an. Ngay dai BBC phong van nhirng cau tha
Chelsea vura chinh thirc dang quang, dan Anh lai mot phen chan
chuong khi thdy Joe Cole noéi tiéng Anh lap bap thua xa... ngudi
Phan Lan cung do1 bong mot tro1 mot vuc.

Nhé bong da
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Nhung du gi di nita, sudt ba thang khong bong da téi ddy toi s& nhé
1am nhimg budn vui bong da. Nhé mdi t6i thir bay bat TV xem Gary
Lineker, von 1a ngoi sao bong da Anh thap nién 80, diém lai timg
tran d4u trong tuan véi 161 noi chuyén hai ude rat co duyén. Nhé
khong khi hao himg tran ngép ca thanh phd mdi lan doi nha thing
tran. Nhé nhitng budi chiéu di bo giita tuyét roi lanh 180 nghe bong
da tryc tiép trén radio xach tay & nhiing dai dia phuong, von rat thién
vi do1 nha va n6i nang bat mang. Chéng han 1an d6i nha chiju ti d6
hoa vi trong tai cho ddi thit mot qua phat dén gay tranh cii, binh luan
vién ttrc t6i: "Chung ta hoa tran nay cling vi doi tha c6 mot cau tha
thr muoi1 hai mac ao den doc ac:. Hay lan doi bong no duoc 1én
hang, CDV tran cuéng san an mung bi canh sat chan lai, anh binh
luan vién dai dia phuong lién stmg so: "Ngudi ta dn ming cling chin
lai 1a sao? Canh st gi cu xtr nhu heo vay?"... Nhé 1an thir ca d6 1an
dau tién & William Hill thua hét hai bang Anh ciing 14 1an cubi cung
vi nhan ra rat dé ghién néu tiép tuc ca d6 ¢ nhitng trung tdm 16n nay,
mic du van khong khoi ghen ti mdi 1an nhin 1én bang quang céo cia
Ladbrokes v&i anh chang hon ho néi qua dién thoai: "Sép oi, em méi
thang c4 d6 bong da 10 triéu bang Anh (*), em nghi viéc day:.

Va cuing nhu t61, ban cling s& dong y du phai ngu moi ngay chi ba
tiéng dong ho, dit hoc hanh hay cong viéc bu dau bu c0, du co6 Ién
con sot dap chan rén hir hir, du c6 phai doi mua doi ning, bo dn bo
ubng, nhitng ai 16 mang trong ngudi tinh yéu bong da cling phai vao
san van dong hay ngdi truéc man hinh dé theo ddi mon thé thao
"khong coi tha chét suéng hon" nhu mot tac gia bao Tudi tré cudi
cach day hon mudi nim da két lun...

Chu thich: ‘
(*)Khoang 300 ti dong Viét Nam
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Ngon Tay Minh Con Thom Mui Oai Huong

LOng gié Devon

T6i biét dén hat Devon mién Tdy nuedc Anh khong nhitng nho mén
tra kem (cream tea) néi tiéng thé gici ma con nho pho bién nhé xinh
VOl nha son du mau trén nui, co xoe tan xum xué bén nhirng con
thuyén nam goi dau im lim trong swong.

Moi khi, d6i véi t61 mot budi sang thir bay hoan hao bat dau bang
viéc thirc day luc 12g trua, trim chan kin c6 nghe Khanh Ly hat Dau
chan dia dang trén dia MP3 mang tu nha sang. Nhung dé gan mot
nam t6i chua thay bién, ndi nhd nhing con song vo6 vao bo da va
nhirmg ng61 nha hoa ngoc lan rung trang san da chién thang con budn
ngu diu mat sang nay. Vi vay, khi Alastair g6 ctra luc 9g sang, toi da
chuan bi san sang cho chuyén di cudi tudn diy hira hen dén Devon.

Alastair 13 ban than nhét cta t6i & Anh, ciing vi chung so thich di du
lich nén du nghéo nhu t6i cling rang nhin an sang dé danh tién do6
xang di choi. Xe di qua con duong qué nho hep véi hai hang cay
xanh mudt, t6i thich thi hat vang bai "Con dudng mién qué oi dua
t6i vé nha di" (take me home country road). Qua vy, du chua dén
Devon lan ndo nhung t6i van ¢ cam giac minh dang vé nha, bai thi
tran nhé ém dém Christchurch ghé tham trén dudng dén Devon hay
nhiing chi thé rimg nhay ra tir bui rAm, giwdng mat nhin xe ching
t6i di qua... 1am toi thay binh yén qua.

Va cam giac dugc vé nha lai tréi day trong toi khi dén lang chai
Brixham, tuoi tan voi nhiing ngdi nha day hoa trén bé cira sO va trén
bac thém. Du chua thy bién, toi vAn cam nhan khong khi bién xung
quanh, nhu khi ban dap xe trén nhitng con duong trua tinh lang o
Nha Trang, nhin hoa di¢p vang rot xudng nhing chiéc xich 16 dang
nghi trua trude cong ra vao mot khach san. Hay khi méi dén Vung
Tau tir Sai Gon mot budi chiéu, thay mot bén bién mot bén nui da
v6i nhitg ciy hoa st tring nao 10ng. Khong biét phai dién ta thé
nao, nhung t6i yéu khong khi phé bién iy con hon yéu bién.

T6i ngdi ngan ngo mai khi vao thanh phd cho dén khi anh ban t6i
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bao: "Nghe gi khong? Mui gié bién d6!" Va t6i lai thidy minh trén
con duong Ly Tu Trong 10ng gi6 va ram mat bong cay, nhiing hang
cay bi chat mat khi t6i vé Nha Trang nam ngoai, lam t61 buén hét
may ngay. Nhiing ngoi biét thy son trang & Brixham ciing nam trén
d6i 1ong gi6 bién, chen vdi co xanh 1 ngoc lan tay (magnolia) hong
phan né kin cay va rung day khoang san lat da. Gan do, toi bat gip
mot quan rugu voi tam bang rat kiéu hanh "Quan rugu dau tién va
cudi cung & Brixham", tudng quan day ddy leo khang khiu né hoa
vang li ti.

Chiing t6i di bd doc bd dé, noi nhitng con thuyén danh ca goi dau
ngu say va hai au v0 canh bay trén dﬁu Gan noi ching t6i dimg 1a
quay ban hai san nho, véi nhitng ké gb dung tom, so, myc, cua... goi
nhé dén nhing ganh hang rong trén bo bién Miii Né hay Hoi Anh.
P lau 1am, moén tom duy nhat toi dn 14 nhitng con tom hiéu
"Young" boc v dong lanh mua & siéu thi TESCO, dén luc ra dong
chuan bi nau nhin da thay ngao ngan. T6i mua mot hop tom lude
nguyén vo, thit tuoi roi, chic va ngot lim, mot sandwich cua thom
phtic, bat ngo va mung ron khi dugc nguoi ban tang thém hai banh
thit cua nho bang ngon tay khong liy tién. Qua that & nudc nao cling
vdy, noi mién qué hay & phd nho ngudi ta thuong dé thuong hon
thanh phd 16n.

Piéu d6 1a toi yéu lang chai ndy con hon luc méi dén. Nhiing ngoi
nha xinh xin nhu hdop diém son di mau nam chen nhau trén ndi nd
day hoa clic trang, thily tién, pansy, mimosa... nhu vira budc ra tir
truyén co tich xa xua. Con nhiing con thuyén danh ca nho 1am bang
gb nam xép hang luoi biéng, in bong xudng mat nudc trong xanh,
phang ling dén ndi Alastair bao giéng nhu ¢ cam giac di bo dugc
trén nudc vay.

Trong khi Brixham 14 lang chai cung cap hai san khong chi cho hat
Devon ma con cho ca nhimg noi khac ¢ nudc Anh thi Torquay noi
tiéng v4i bo bién trai dai séng vo vao bai cat min. Khi toi dén, troi
d3 nga vé chiéu, thiy triéu 1én 14p hét cat, chi thiy song v nhe vao
da nhu ru ngi. Torquay phat trién du lich tir xwa nén ¢ trung tim
thanh phd va doc bai bién c6 that nhiéu quan ruou xay tir thé ki 19...,
nhing nha hang hai san dat bang gd viét tay bén ngoai vo1 nhiing ke
hoa lam tur than cay san sti hoa vion minh tuoi tham. Pac biét,
Devon vbn ndi tiéng véi mon kem dong (clotted cream), chi & day
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moi co. Ngay ca thu do London thugng vang ha cam gi cling thay
van kho kiém dugc kem dong vi ché bién xong phai an ngay, lai rat
kho 1am. Vi thé dan nhitng thanh phé khac mdi khi muén an phai lai
Xe méy chuc co6 khi méy tram dam duong dén Devon. Va dic biét
mudn an kem dong dung di¢u phai dén nhirng quan tra (tea room)
déac trung Anh, cudn s6 du lich nho bang ban tay toi mang theo co
nhic dén Poppy Tea Room, quan tra xua kiéu Victoria nam gan khu
shopping tén Fleet Walk. Nhung t61 va Alastair tim hoai khong thay
dau nén chung to1 danh ghe vao mét quan an gan bién, goi mot phan
tra kem ro61 ngoi nham nhap mon kem déo, beo ngdy va thom phirc
mui sta tuoi, quét vao banh scone kiéu Devon rdi udng tach tra nong
bong, ngdm hoang hon budng xudng trén bién va dén bat dau giing
trén cau.

Bén canh mon kem dong, kham pha 16n nhét cua to1 6 Torquay la
mot quan rugu co tén Hole in the Wall, nam khuat trong mot con
hém nho tinh lang dén kho tin bén canh khu trung tam mua sim
nhon nhip. Tiéng Anh "hole in the wall" dung dé chi nhitng quan in
hay quan ca phé rat ngon nhung nam & nhimng noi khuat néo chi dan
dia phuong hay nguoi sanh dn mdi biét, va Hole in the Wall &
Torquay that ding nhu tén goi. M& ctra tor nam 1540, day la noi
"Hang tram nam nay, dan budn 1au, danh ca, doanh nhan, dan dia
phuong, va khach dén tham rét thich udng..." nhu duoc viét trén tim
bang son d6 thAm canh nhitng chiéc ghé gd dai son cung mau dat
trén bé da bén ngoai.

Chung t6i tam biét Devon khi troi da t6i mit. Ty nhién khi 1én d6i,
swong mu giang day dic dén ndi phai bat gat nudc xua 16p swong
md mit bam trén cira sO xe. Toi niu tay Alastair dang tinh bo l4i xe
nhu khong co chuyén gi xay ra "S¢ qua! Suong day vay sao thay
duong day?". Ong ban lic nao ctng "phot Ang 1&" cuoi: "Co chuyén
gi thi cling da hit tho dugc gio bién, thay thuyén gd ¢ lang chai, an
dugc tra kem r6i, dang cong 1an 161 td1 Devon chir sao?"...
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Ngon Tay Minh Con Thom Mui Oai Huong

Nha minh é Southampton

Thdy t6i dem khoe nhitng bdi bdo vé mede Anh ciia minh, ¢é ban
cung nha Janette héi chirng nao méi cé bai vé Southampton ddy.
Pén lic dé t6i mdi nhdn ra chwa bao gio co y dinh sé viét bai vé
thanh pho cang mién Nam twoi dep nay, c¢é 1€ vi t6i chi viét nhiing
cam xiic vé nhitng ving dat da di qua, con noi minh & lai lang quén
khéng nghi dén.

T6i chon dai hoc Southampton mdt phan nhd Paul, anh ban ngudi
Anh 1am viéc ¢ Sai Gon. Hoc bong Chevening cua to1 cho phep
duoc hoc & bat ctr trudong dai hoc nao ¢ Vuong quéc Anh mién
truong do nhan t61 vao, nén sudt may thang rong ri toi hi hody tai
thong tin tir Internet v&, nhan brochure ciia cac trudng, rdi vé biéu do
so sanh. O Viét Nam mudi nguol nhu mot ai cling bao to1 di hoc ¢
London cho "sang", chi méi minh Paul cuong quyét lic dau: "Néu
mudn hoc cung trudng véi toan sinh vién qudc té, nhat 1a Trung
Québc, Dai Loan, Héng Kong... thi di London. Con néu mubn hoc
trong mot moi trudng nhiéu sinh vién ban xir, Uyén phai di thanh
phé khac. Ngudi Anh, ngay ca dan London ban dia rat it ai hoc &
London vi chi phi sinh hoat rit dit d6, ho chi hoc chd khac rdi quay
lai London 1am viéc théi". Cudi ciing, sau mot thang can nhic gitta
nhiing lyc chon khac nhau vi toi duge kha nhiéu truong déng ¥ nhan
vao, ca hai chung toi hao himg quyét dinh: "Southampton it is!"

Cudi thang chin khoa hoc MBA méi bat dau nhung t6i phai dén sém
tim chd &, sau d6 tranh tha di du lich mét sd noi & Anh va vé lai dé
o6n dinh cudc séng trude khi nhap hoc. Toi dén Southampton mot
minh vao mot budi trua thu day nang, sau hai ngay lang thang da tim
duge mot can ho nho bon phong ngu rat tot d6i dién cong vién, gia
ca vua phai, chung véi ba ban maé1 Paddy nguoi Ailen, Janette va
Alastair nguoi Anh.

Neéu ¢ Sai Gon ban ¢ trong mdt ngdi nha nhu nha t61 & quan Tan

Phu, doi dién tiém lau dé, bén phai quan ca phé, bén trai tiém bida, ,
x€0 goc cho choi thil nhiin cua con nit, thinh thoang lai c6 mot xe
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ban keo dinh chudt ctia trung tdm img dung cong nghé hdéa mau di
ngang qua rao ra ra, ban méi biét toi quy khong gian yén tinh dén
murc ndo. Cong vién doi dién nha ching t61 xanh mudt co va co rat
nhiéu cay lon toa bong xubng bang ghé g san sui. Pay 13 noi nhan
thdy bén mua di qua rd rét nhat. Luc chung t6i mai don vao 14 trén
cdy méi bat dau nga vang 16m dom, nhung chi thang sau mua thu da
dat vang vom cay, 14 thu cling rung trén mdi budc chan qua, toi thich
budc vao hat 14 kho nghe xao xac, C6 loai cay 14 nho va tron mong
manh, khi thu vé 14 vang muét nhu hoa trén canh va rac day 16i di.
Canh vat giéng hét trong birc tranh "Mua thu vang", voi nhitng hang
ciy 1a vang wom nhu vira dugc phét mot 16p son mai nhat 1a khi
chung t6i "b6 phd vé rimg" di lang thang vung New Forest cach nha
vai dim. Mua dong, méi ba gio chiéu troi d3 t6i mit, cay tryi 14 vuon
nhiing canh khang khiu 1én nén trdi x4m nang triu dic trung mua
dong nudc Anh. Budi sang thirc day, du trong nha dé c6 may suol
van thay swong gia phu trang mo 6 cura kinh, con dudng chuing t6i di
hoc swong mudi dong day trén cé nhu ngin da ta lanh bi dong tuyét.
May ma c6 nhiing cay thuong xanh (evergreen), loai cay ludn xanh
ngat sudt bon mua nhu cdy holy 14 xanh ring cua qua tron do thim
dén dip Noel lai dugc lam thanh nhimg vong hoa trang tri trudc ctra
nha, néu khong co 13 khong gian s€ am dam biét bao! Nam tbi g,
Southampton ¢ tuyét muon, dén cubi thang ba troi méi do tuyét
khap noi, toi van vira nghe headphone vira di bo mét minh qua
nhirg con duong tuyét lao xao dudi chan, 40 choang rong va day,
mang gang day com, mi trum kin tai I¢ loi qua nhiing con phé budi
t6i vang nguoi. Co hom radio noi vé vu an moi nhat voi mot ke tam
than buc bdi vi mua dong dai ning triu d3 ndi con dién giét mot cd
gai khong quen biét cung di b mot minh tir truong vé nha. Tbi nghe
ma s¢ ram r6 nhung biét lam sao duoc. Con mua xuan, t6i yéu nhat
mua xuan chiu Au, khi nhitng bap non bit dau nhd trén canh va tat
ca nhiing loai hoa ngli yén qua nhimg ngay dai lanh 180 bat dau no
khap 16i di. Budi sang t6i mé ctra phong long phoi phéi, hat nghéu
ngao bai "Hoa trén cira s6" cua Travis: "Look at you now, flowers in
the window it s such a lovely day, and I m glad you feel the same".
Pén nude Anh toi méi phan bi¢t duoc sy khac nhau gitra blossom -
hoa nh¢ 1i ti nd bung tring x6a hay hong phan khip vom cay 16n,
nhirng hoa mo, hoa man, hoa tao rd1 s€ dau trai vao mua sau - véi
flowers - hoa moc trén cay nho hodac canh manh khanh, no roi tan
phai. Mua he¢, 11g khuya mat tro1 méi 1an, loang da hét dém, mot
mau xanh mat mat trai khap noi. Cay tdo nha gan truong t6i ho,
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nhitng hoa tdo trang mua xuan gio thanh trai dé 61 khap canh va rung
lan 16c ca trén duong di, tdo chin rung v& ra tda mui huong ngot mat
dé chiu.

C6 18 t6i nén no6i doi didu vé nhing nguoi ban t61 0 chung ngodi nha
duong St.James dbi dién cong vién nho ay. Co gai Janette bang tudi
to1, song rat chin chu ngan nap, moi thir déu phai sap dat theo mot
trat tu ¢6 dinh va sach nhu li nhu lau, tron gkhi hai anh chang
Patrick va Alastair (t€n thuong goi 1a Paddy va Ali) 16n hon ching
t6i hai tudi thi ludém thudém dung | kiéu con trai. T6i khong duogc nhur
Janette nhung ciing khong dén ndi nhu hai anh kia nén thuong dimg
gitta dé can nhitng vu nhan nhé vi cac khu chung nhu nha bép,
phong khach, nha tim... Nhung chtng toi rat than nhau, nhat 1a
nhiing lic cing mua d6 vé nudng barbeque & khoang san sau, ra
cang hit thd gio bién long 16ng, ngam nhiing con tau neo dau
(Southampton cling 1a noi con tau Titanic bac m¢nh da nhé neo di
New York), hay kéo nhau ra quan bia coi da banh. C6 1€ ban khong
tin n6i khi biét dugc & Anh khong truyén hinh truc tiép gia bong da
ngoai hang Anh nhu ¢ Viét nam, chi ¢6 truyén hinh cap méi xem
duoc. Sén néi chuyén TV, ching t6i ¢6 mot cau chuyén rat vui vé
TV license. Cha la & quoc gia c0 t€n goi "nudc Anh chem dep" (rip-
off Britain) nay, mudn xem TV ‘ban phai mua glay phép 131 bang,
khoang gan 4 triéu dong, mot so tién kha 1on ddi véi sinh vién. Sau
mot hoi ban bac chiing t6i quyét dinh sé... xem chui, khong déng
phi. (Néu bi bit dugc ban sé& bi phat mot s6 tién tuong duong 30
triéu dong). Cudi cting moi nguoi dé nghe néu co ai dnags vé "kha
nghi" ban chudng goi cira, toi s& dugc phin cong ra gip va... gia bd
khong biét tiéng Anh. Ca ba con luyén toi cach néi lap bap cho dé
tin nhat. Khong may cho chiing t6i, dugc hon mot thang c6 ngudi
dén - chi mdi minh Paddy & nha - bo dang cua anh chang nay rat
Ailen nhu cai tén Paddy ctia anh - do d6 khong thé gia do khong biét
tiéng Anh dugc. CUng may, 6ng kia théng cam sinh vién ( c6 18
nhimg treong hop nay 6ng gap hoai) nén chi bat dong dung s tién
gidy phép 131 bang chur khong phat, néu khong ca bdn dtra c6 nude
nhin d6i udng nude 14 cam hoi sudt mot tuan.

Chu nha cta chiing t6i ciing ngudi Ailen, mot bac si dung tudi lam ¢
bénh vién Southampton. Gidng nhu hau hét cac mdi quan hé sinh
vién - cht nah khac, chiing t6i khong khoai 6ng 1am. Tuy khong &
chung nha nhung thinh thoang 6ng lai ddo vé ngé nghiéng, ché
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chung t6i ¢ do dé 14 rung day sau khong quét, hay can nhan tai sao
chén chua rira trong bon, tai sao sach dé 1on xon day phong khach.
Aly va Paddy thuong hay nhai 6ng cach noéi 1ap di 1ap lai mai cung
maot ¥ nhu thé ngudi nghe khong hiéu gi (tat nhién khong phai nhai
truée mat 6ng). Nhung du sao chiing t6i déu biét on ong da cho chd
& tot va cho chung toi gip g& nhau.

O nha, Janette than v6i Paddy, con t6i hay choi chung véi Aly, ciing
13 ban than nhat cta t61 & Anh trong sudt thoi gian theo hoc. (Trong
cudn sach nay ban sé gip lai anh nhiéu 1an nita duéi tén Alastair).
Luc méi gap, anh doi nghe t6i hat tiéng Viét, ngay 1ap tirc t6i ngira
cb hat rat "hoanh trang" "Anh yéu em anh yéu em nhu rimg yéu thi
dir... " 1am anh chang ha hdc miéng dimg nhin. Mii sau ndy méi noi
lac d6 rat bat ngd vi ctr twong con gai Viét nam ai cing hién lanh
nhut nhat. O chung nha, anh hta bién giong t6i thanh giong mét co
gai mién Nam nudc Anh chinh cong va bay gio t6i dugce nhiéu nguoi
khen néi giong Anh kiéu British ciing nho Aly. Khi toi vé lai Viét
Nam, anh chang noi himg tu mua sach vé hoc tiéng Viét, mdi lan
doc mail anh tiéng Anh xen l4n tiéng Viét ngdy ngd t6i lai cudi lin
cudi bo. Chang han "at the moment in the UK it s the miia mua bao.
T6i ¢ thé mua cai 6 & dau?", hay "Next february when I m in Viét
Nam, I 11 have a xoa bop everyday". O Anh c6 chitc danh Lord rat
cao, trén ca chuc Sir, nhitng ai ¢6 dugc dia vi nit hoang phong tang
nay déu khong goi bang tén thong thuong ma gan voi mot dia dnah
nguoi d6 sinh ra hodc séng phan 16n thoi gian, chang han Lord
Lavene 0 Portsoken, hay Lord Griffiths of Forestfach. COn Aly tu
xung minh 13 Lord Alastair 0 Cao Bang, sau nay hoi ra méi biét anh
chang gi¢ ban do Viét Nam ra thdy tén Cao Bang ciing hay hay nén
chon luén. Con mdi lan to1 néi dién véi anh (kha thuong Xuyen, vi
nhu t6i d4 noi anh chang rat luom thuom), anh lai gia 1a noi tiéng
Viét "em dep 1am" 1am toi phi cudi, mudn gidn ciing khong duoc.

T6i quy Aly nhat ké tir khi toi bi quai bi vao ki nghi phuc sinh thang
tur (ca doi toi chua thdy ai haim mAy tudi con bi bénh nay, nhung toi
bi that). Bang 1€ hom do t61 di Bi va ha Lan vé&i Thiém nhung nguoi
mét moi khong nhic chan ndi, toi nghiép Thiém phai lai thui di xe
buyt muoi tiéng ddng ho tir London dén Brussels mot minh. Pém do
toi sot cao khong biét bao nhiéu do doi di bénh vién nhung anh bao
sot chut it chic khong dén ndi nao. Toi ndm khoc 16c tham thiét va
doa néu chuyén nay c6 chét s& hién vé bop c6. Nhung khuya dén,
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may 1an giat minh vi s6t toi lai thdy Aly ngoi canh giudng, loay hoay
lay khan w6t dap 1én tran cho toi. Toi biét on anh da cham soc, git
giil nau stp cho toi nhitng ngdy bi quai bi hanh t6i 6m mit hét nat no
dén rén la, va biét dugc dung ¥ nghia cau ban bé trong khé khan
hoan nan méi that 1a ban.

Nhic dén Southampton, t6i phai nhic dén David, nho hon t6i bon
tudi dang di hoc dai hoc Warwick vi cau la mot trong nhiing ngudi
hiém hoi tir xa dén choi & lai nha t6i. Téi quen David trong chuong
trinh "Nhirng nguoi tré tudi 1am thay doi thé gigi" ¢ xir Wales hai
nam trudc. Tuy anh chang cao to dep trai nhung tinh tinh hét con nit
biét toi viét bao ctr bao bai ndo cua t6i nhic téi hay c6 hinh cau thi
cho mot t& dé 1ong kinh treo 1én. David trudc day 1a thanh vién Nghi
vién tré cua Anh (UKYP), da tirng dugc dat cau hoi cho thu tudng
Anh Tony Blair va hién lam viéc cho to chirc "Con ngudi va hanh
tinh". Nhung t61 thich cau khong phai vi nhiing thanh tich dat duoc
ma vi anh chang an chay truong nay that su quan tdm dén nhiing van
dé cua thé gidi nhu méi truong, do6i nghéo, chién tranh... Toi hen véi
David s& dén ki tac xa truong Warwick hodc nha bd me ciu hoai ma
khong duoc. DPén khi toi sép vé Viét Nam, ciu van con goi dién nhéc
chirng nao mai1 ghé nha choi dugc day.

T61 yéu can phong nho cua toi, co cira sO trong xudng khoang san
phoi quan 4o sau nha. M01 lan thay Aly loay hoay dung phoi quan
40 bén duoi toi lai 6m giu Yeovil ra gia gion con nit kéu "ba oi ba".
T6i nhic dén chii gdu béng mau vang Yeovil. Pay 1a chi gau cta dai
BBC danh cho chuong trinh "BBC Children in need" tng ho tré em
nghéo & cac nudc dang phat trién t6i mua duogc trong mot shop tir
thién ¢ Southampton. Tén nguyén ban dai BBC dat cho chu la Pudse
nhung Aly va t61 got la Yeovil vi thich cai tén ng¢ nghinh nay. Chu
1a @6 choi than thiét nhat toi timg o, da ting theo to1 di nhiéu nudc
khac nhau. MGdi lan c6 chuyén budn toi dé vui trd lai khi nhin dang
ngoi tu tin ctia Yeovil véi hai chan giang ram tay dat 1én dum miéng
cudi tim tim, mat lai bang mot dai bang trang c6 chém bi d6 kiéu
cudp bién that nghich ngom. (Khi t6i mang chu Ve Viét Nam, dra
chau ba tudi ctia toi thdy Yeovil bang mat hay cam 1én hoi: "Em bi
sao vay? Em bé 0i?"). Aly thay t6i thich an chanh nhung tiét kiém
khong mua, nén thinh thoang anh lai mua vé dé Yeovil 6m chanh
trong 10ng roi ddt chi ngdi trén givdng trong phong toi. Anh hi vong
diéu d6 1am toi bat ngo cuoi thich thi khi day cira bude vao. Toi
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khong thé twong twong ndi néu lam mat Yaovil minh s& budn dén
muc nao. Co 1€ cling nhu Tom Hanks trong phum Cast away khoc
ntc no khi 1am tréi mat ban Wilson - qua bong tron 6ng vé mat
nguoi 1én choi cung trong nhimg ngay mét minh trén hoang dao. Sau
nay, muén mua bao nhiéu qur bong glong hét Wilson hay gau gidng
hét Yeovil cling co, nhung cai hén cta d6 choi than thiét gin bo
nhiéu ki niém khong thé nao thay doi dugc.

Nhiing ngay ¢ chau Au, du c6 rong ru01 & nhiing thanh pho dep nhat
hanh tinh, t6i van sung suong ngay vé dugc nga nguoi xudng giuvong
minh trong cin phong 4m ap sau chuyén di dai méi mét. Sau d6 mo
TV xem nhung chuong trinh yéu thich (mot trong nhitng niém vui
16n nhét cta toi khi sdng & Anh 13 thoat khoi nhitng bd phim Han
Qudc 1éo nhéo trén cac kénh truyén hinh) roi lin dim ngu. O ddy mot
thoi gian, vao nhitng dém thirc khuya viét bai cho khoa hoc o
truong, thinh thoang 61 lai nghe ngwnge huoi tiéng ho khan trong
dém t6i. Sau méi biét ctia nhitng ngudi lang thang nam phia sau lung
nha chung t6i, nhimg ké digan nay ddy mai d6 nga man troi chiéu
dat trong gia lanh. Thé m&i biét ngay ca trong long mot nude tu ban
phat trién van ton tai nhirg than ohaanj hén mon dang thuong. Cac
ban cung nha t61 nhan mat"tai ho, viéc hoc dugc chinh phu tai trg ca
nhung ludi biéng khong mudn hoc hanh, khong mudn lao dong,
cling khong muén vao & trong shelter (*) thi phai chiu thoi. Bon nay
Itra ddo lwon leo 1am, co gip ngoai duong Uyén phai can than". Toi
khong biét ho lira dao luon Ieo dén murc nao, nhung ctr gitra khuya
hoc bai nghe nhiing tiéng ho ngodi troi gia budt lai thay long xbn
xang thuong cam.

Hét thang sau, chung toi két thiic khoa hoc ¢ truong va bat tay vao
viét luan vin. Hop dong nha ciing hét nhung chung t6i khong & ai vi
ong bac st Ailen khong giam gia mua he, trong khi ¢ nhing noi
khac, gi giam dang ké do sinh vién ban xtr vé hét.Pang 1& Aly ciing
vé nha ba me anh, nhung vi muén & lai véi toi nén ca hai chung toi
don qua chd & moi trén duong Atherley. Phong rong hon nhiéu va
gia thué hé giam gan mot nira, 6ng chu nha goc An Do ciing hién
lanh dé& tinh hon. Nha rat 16n nhung mua hé nhitng sinh vién thué da
di khot, chi con hai dira t6i mo1 don qua va Nick, mot anh chang
ngudi An cao 1éu déu ndu an rat chuyén nghi€p. Thinh thoang thay
to1 ban ron anh lai tinh nguyén nau cho t61 com ca ri that ngon.
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Thoi gian sdng & ddy, ti c6 viéc 1am Marketing Manager cho mot
cong ty tu nhan nho cua anh, lai tiét kiém duoc tién thué nha nén
cudc song "sung tic" han. T6i it di siéu thi TESCO hon vi ¥ thic
duoc hé théng khong 16 nay da lam rat nhiéu ctra hang nho pha san.
Thitc an @ TESCO nhiéu thir ciing khong duge san xuét theo tiéu
chuan bao vé moéi trudng tdi wu. Thay vao do, toi siéng di chg nho
du gia c6 dat hon, mua hai san tir hang ca ctiia mot nguoi phy nr map
map vui tinh luén chi din cach nau nudng tuong tan. Roi rau ci trai
cay tur nhirng sap trong cho ctia nong dan, thit tir hang thit twoi canh
d6, va dd an Viét Nam tur shop nho ctia mdt gia dinh Vit kiéu vui
vé. Toi ciing ngung han khéng mua stra siéu thi ma dit ngudi giao
stra. Stra giao tan nha trong chai thuy tinh cling 1a mdt trong nhiing
thir t6i nhé nhat khi vé lai Viét Nam. Ong chii nha t6i d 16n tudi, co
ba nha 16n cho thué nhung van lam nghé giao sira, c¢6 1& ong con lam
vi quen va nhé nghé hon 1y do kinh té. That thich khi sang sém mira
thirc nira nga vii dau vao chan, nghe tiéng lanh canh ctia chai sita
cham vao nhau khi nguoi giao stra dén trudc nha. Va khong gi bang
nhitng ngay cudi tuan nga nudng dén trua, budc ra cira thay hai chai
map map bau binh bang thuy tinh trong sudt, thdy may trang sita
beenn trong, hoi nudc lanh toat 1an swong bam li ti. Lii chim choc &
Anh rat tinh quai, theo thot gian, ching biét dugc chai sita boc 16p
glay bac mau trang 1a chai dyng stra nguyén kem (full cream) va chi
mo nap chao udng trom loai ndy thoi. Nhitng chai boc gidy bac mau
do va xanh dyng stra it béo (skimmed hodc semi-skimmed) chiung
khong buén dung dén.

khong biét co phai tai cam giac hay khong ma sita giao trong chai toi
thidy ngon, béo ngdy va thom hon trong hop nhua siéu thi. Sau nay
t6i mdGi biét duoc nghé giao sita da gan nhu pha san tai Anh do &
siéu thi ban ré hon. Sita kaf mit hang chinh yéu nén chi can dat hon
vai xu mot lit nguoi ta cling s€ khong chon. Nhimg cong ty giao sira
tim cach giao thém nudc cam, banh mi..., song van khong giai quyét
duoc van dé. Toi cau mong nghé giao stra & Anh dung bao gio bi
mat di, dé ngay nao do6 trd lai dat nudc than thiét nay toi s& con dugc
nghe tiéng kéu lanh canh cua nhing chai thuy tinh khi con ngai ngu
roi xach hai chai nhay chan sao xuong bép pha tra vo1 stra udng budi
sang. (Ngoai viéc luyén to1 noi t1eng Anh chuan giong Anh, Aly con
truyen cho t01 thoi quen dung kiéu Ang-1é: uéng tra mdi ngay it nhat
ba lan, riét thanh quen néu khong c6 lai bat rit kho chiu).
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Cong ci¢c cua to1 ¢ cong ty nho no lam tir xa, nghia 1a khong phai
dén van phong ma chi can lam viéc v6i dong nghiép qua dién thoai
va internet, nhung doi hoi phai di cong tac nhiéu. Nho lam & day, t6i
di dugc Bristol, Coventry, Bath & Anh, Edinburgh va nhitng vung
ven & Scotland, va con nhiéu nhat 13 Wilmslow, mot khu rat sang
trong gan Manchester noi sép toi ¢. Lan duy nhat toi tir Wilmslow
vé bang xe lra nhitng ngay London mai bi khing bé. Chuyén tau
ctia toi sap di Birmingham thi dugc thong bao c6 dau hiéu dit bay ¢
tuyén gan san bay nén tau phai di duong vong, khong qua ga dé nita.
Khi nhiing ai di san bay Birmingham da ngao ngén xach hanh 1y
nang trich luc tuc xuéng xe buyt di dugc mot luc mai co6 thong bao
khong ¢ chuyén gi hét, nhitng ngudi ¢ lai trén tau chi biét thowe
dau toi nghiép cho "nguoi ra di", ¢6 khi con 15 ca chuyén bay khong
chung.

T6i khong di tau nita ma chuyén sang bay. T6i thich nhimg chuyén
bay ndi dja & chd check-in rat dé. Chi can dua thé ngan hang co tén
minh vao may tir va nhap sé hiéu chuyén bay dé nhan thé 1én may
bay, khong can chirmg minh thu hay ho chiéu gi hét. Thé ngan hang
chang c6 anh, chi c6 tén toi 1a Ms U Ngo, tron gkhi tén trén vé la
Ng6 Thi Giang Uyén ciing chang sao. Nhitng chuyén di Manchester
sang di chiéu vé Ay toi gap rat nhiéu nguoi di cong tac gidng minh.
Ho mic do vest xach laptop rat chuyén nghiép, dung ca hai chuyén
di va vé chung v&i to61 nhu hen trude, khi nhan ra nhau chung to1
nhay mat thay cu chao. Pang nhd nhat 1a chuyén Southampton -
Manchester ciia hang British Airways (BA) vao khoang thang tam,
mot chuyén bay hi hiru gop lai tit ca nhitng hanh khach cua ba tuyén
Southampton - Manchester cua BA, Southampton - Livepool cua
BA, va Southampton - Manchester cua hang Flybe. Ong hanh khach
ngdi gan t6i ngan ngam cho biét 6 ong mu6n di Liverpool co viée gap,
ra khoi nha tir 2g chiéu nhung ngdi chd mon moéi may tiéng & san
bay. Mii 10g toi hoa may méi t6i duge Liverpool vi phai di xe lira
tir sin bay Manchester dén Liverpool nita. Trong khi néu di xe lira
thang tir ddy dén Liverpool chi mat chirng bon tiéng dong ho. Roi
ong chia cho t61 xem coupon tri gid 3 bang Anh, chua chat: "N6 dua
cai nay dé dén lic chd ¢ san bay, nodi "xin 161, mong ngai nhan lay
coupon nay roi mudn mua thirc an gi cling dugc", lam nhu khong
phai n6 dén 3 bang ma 300 bang vay". (Qua that & sdn bay Anh, 3
bang twong duong hon 90 000 déng chi mua dugc 6 banh mi thit va
hil yaourt & cra hang Boots. Nhung t6i tiéc 6ng hanh khach nay
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khong t&i Viét Nam dé xem Vietnam Airline hodn mot chuyén bay
dén may lan, mot ly nudc ciing khong c¢6 ma udng lac chd thir hoi
ong con cing nhan dén dau). Qua that, chuyén di "bao tap" 1an d6
khong biets may bay co bi qua tai hay khong ma sudt chuyén chi bay
thdp 1a da. Luc ndo ciling thiy phong canh bén dudi, lai gap ghénh
nay 1én nay xudng nhu vap 6 ga lam ai ciing thot tim.

T6i dén Southampton mé6t minh vao mot ngay dau thang chin, va roi
thanh phd voi Aly vao mot ngay thang muoi ndm sau, khi swong mu
budi sém giang day. T6i vé nha ba me anh tam vai ngay trudc khi
bat dau chuyén du lich vong quanh chau Au mét thang. Lic di qua
khuic quanh trén dai 19, Aly dot nhién bao: "Tuong tuong dugc
khong, minh dang rdi khoi Southampton ludn roi!".

Céu néi clia anh lam t6i giat minh. Toi khong thé quay lai nhin
Southampton 1an cudi vi bang ghé sau xe da chat day nhiing vali
quan 4o do dac sach vo TV may dia tan néc 1am ngin tim nhin cia
t61, Ca tAm chin to tudng cé boc ra vé& hinh chim co loan xa Aly mua
tir Mong C6 dit trong long khién t6i khong mé ctra xe dugce. Nhung
to1 khong buon vi biét nhing ki niém 14 thang ¢ day s€ mai con
trong t6i, tiéc chi cai nhin 1an cubi?
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Ngon Tay Minh Con Thom Mui Oai Huong

Giang sinh trang...

Budc ra khoi ga xe ltra Innsbruck, trude mat toi ngap tran nhiing
tuyét la tuyet phu trang rang nai Alps hing vi nudc Ao phia xa va
nho giot xuéng nhiing cay dé trui 14 vuon canh khang khiu Ién nén
trdi xam nhat nhu cau hat “ngan may xam chiéu nay vé day treo
limg 10, va cau hat vé ru minh trong giac nga vira...” ().

Sang nay, khi Alastair chd t6i ra san bay London Stansted, mua quét
rat rat vao ctra kinh xe, anh bao “Vay 1 nim nay ¢ mién Nam khong
c6 tuyét roi, Uyén thdy chua, troi dang ‘rang’ d6 tuyét ma c6 duoc
dau, chi toan nudc mua!”.

Radio lac d6 chuyén sang bai “Wake up! It’s a beautiful morning!”
(Day di! That 1a mot budi sang dep biét bao!) lam ca hai ching t6i
cung bat cuoi vi canh vat ngoai troi trai nguoc han. Bau troi ning
trfu, gian dir trt hang van x6 nude xudng nhitng chiéc xe dang chay
vun vut trén duong. Alastair lai chac ludi tiéc ré “Uyén sudng qua,
nghi Noel & Ao tha hd truot tuyét nhé! Lai con dugc gap ban trai”.

Chi con hai ngay nira dén giang sinh, khong khi 1& hoi & Ao da tran
ngap. Méi bon gid chiéu ‘nhung troi mua dong chau Au sap t6i
nhanh, d3 khong nhin thay rd0 mat nguoi, dén trang tri trén cay thong
truGe cira nhitng ngodi nha gd xinh xin bat sang nhap nhay. Trén ong
khoi nhiing quan rugu con c6 ca ong gia Noel bang bong to bang
ngudi that dang 16m com tim dudng chui xudng, miéng cudi vui vé
va gi6 qua nang triu trén vai.

Pau d6 tir mot cira s6 bén kia dudng vang ra mot ban nhac thanh
thot cua Mozart, nhac si thién tai nguoi “dia phuong” (Mozart sinh
ra & Salzburg chi cach Innsbruck hai tiéng dong ho xe lira), ngan
vang trong budi chiéu nhu nhiing giot tuyét roi 1én ngén tay tinh
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khiét. T6i von khong biét nghe nhac c6 dién, nhung vao budi tdi
chép choang ¢ thanh pho xinh dep vung Tirol () nay, tiéng nhac 1lam
t6i ngan ngo mai cho dén khi mét chiéc xe buyt nglmg lai noi tram
to1 dang dung cho. T61 ham ho kéo vali va ba 16 1én xe, t61 s€ &
Innsbruck mot minh t6i nay trude khi sang Feldkirch nghi 18 giang
sinh cung gia dinh Daniel.

T61 khong mudn ké lai vi sao to6i di bi mat cap trén chuyén xe buyt
ay, toan b ba 16 trong c6 h chiéu, hai may anh, thé sinh vién, 150
euro va rat nhiéu qua Noel cho gia dinh anh. Cam giac bang hoang
khi kham ph4 ra diéu iy 1am t6i gian dén nghet thd. (Sau nay xem
phim “Vong quanh thé gi6i trong 80 ngay” ban mdi cua Disney,
doan nha khoa hoc kho khao nguoi Anh Phileas Fogg bi Itra lay cip
hét hanh 1y ¢ San Francisco ai ciing cuoi 10 1én trong khi t6i budn
thiu vi nh¢ lai hoan canh té hai tuong tu cua t61 ¢ Innsbruck).

T61 khong con mot mau gidy to tuy than; the tin dung, thé ngan hang
mang theo dé rut tién ciing mat ndt va trong tai chi con lai vai euro
tién xu du dé ra budng dién thoai cong cong goi vé ngan hang & Anh
bao huy thé.

Anh chang canh sat tré & d6n canh sat thanh phé c6 khuén mat hién
lanh, hai ma bau bau phuc hau. Anh cham cht nghe nhitng cau noi
101 rac vo nghia cua toi, n can “Trong c6 khong dugc khoe. Ching
t6i da ghi lai nhitng gi ¢6 néi va sé cb ging, nhung c0 18 ¢6 nén ve
nghi, sing mai quay lai ddy s& binh tinh hon”. Rdi thdy vé hoang
loan cua t6i, anh tir ton: “Ngay mai khi ¢6 trinh bay rd hon, chung
to1 s€ cép mot bién ban canh sat, ¢6 n6 ¢d s& lam lai duwoc hd chiéu”,
ngung mot chit, anh bao “Téi co Internet ¢ ddy, c6 c6 mudn email
cho cong ty bao hiém du lich hay ai d6 khong?”

T6i mo hop thu, thdy c6 mdt email ctia Daniel. Anh vin con dang &
Zurich, dan do to1 gitr 4m va vé& ra that nhiéu du dinh trang tri cay
thong, dap ngudi tuyét trong khoang san sau nha. Email cta anh lam
toi tui than, lai nhé ban sang & san bay, t6i quay lai con thay Alastair
dung nhin theo toi khuat sau man mua nudc Anh mit mu.
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T6i mudn khoc nhung khong khoc duoc, tim thit lai cam giac té
bubt kho ta khi thady minh qua “khon nha dai cho”, chi gidi dn hiép
ban bé ngudi than trong khi ra dudng bi ngudi ta lira qua dé dang.
To61 cii xuéng, g0 mail tra 161 anh "Bi mat cép O Innsbruck. Goi dién
cho em ¢ nha nghi, s6 dién thoai... " rdi budn bi chao anh canh sat,
kéo chiéc vali con lai trén tuyét lao xao dudi1 chan.

Bay gid téi mdi thay lanh, cai lanh xuyén qua may 16p 4o day thAm
vao da thit 1am toi run rdy, nhitng ngon tay té cong. Tlec ré nhitng
ngay cudi nim & Sai Gon mat mé 27-28 do da xa, tdi quan thém mot
16p khin 16ng, 1an than vira di vira nghi c¢6 khi nao vi khong con ho
chiéu nira s& khong vé duoc VN, khong vé duoc ca Anh nita, phai ¢
lai day rira chén chang han?

Vién canh d6 lam t6i nhin mua dong nudc Ao khong con thay xinh
dep nira, tuyét ban ndy nhin traing mudt min mang 1a thé, bay gid
du6i anh dén dudng vang trong rd vét banh xe hoi, vét giay dé lai
nhimg duong xam den. Con ban than danh da cua toi, blet chuyén
nay thé ndo ciing sung sia "Dap mat chua em? Cudc song khong
phai luc nao cting dé ‘doan trudc nhu két qua quéc gia nao nhiéu huy
chuong vang nhat méi ky SEA Games dau!". T6i ngdm nghi, c6 18
to1 da "dap mat" that.

000

T6i ngt mot gidc rdi rac. Giat minh day chi mo1 hon ba gio, nhung
nh¢ lai nhing gi xay ra hom qua toi budn qua khong ngu lai duoc
nita, nam chong mat dén sang. Toi hom trude vé dén chd o, toi
khong con mot xu dinh tai theo ding nghia den. Ba chu nha nghi
nhin toi 4i ngai, hoi bang tiéng Puc () ma von liéng it 6i ctia t61 hiéu
ba hoi da an gi chua.

Luc d6 t61 mo1 nhé minh chua co gi vao bung tu sang: chuyén bay bi
tré, may tiéng dong ho trén xe Itra cong voi sy viée vira xay ra lam
t6i mét moi, nhu thé vira moi xong mot chuyén di dai, rat dai, vé nha

thdy ctra khoa trai im im ma minh lai quén khong mang theo chia
khoa.
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T61 goi mon sup trimg va duoc mang lai mot chén sup thét to co
nguyén qua tring ga nong sOt, rac rau mui xat nhuyén, ba xua tay
nhat dinh khong lay tién. T6i cam on ba, vira dn vira quan sat xung
quanh bang cip mat budn rau. O ban bén canh hinh nhu ¢6 tiéc sinh
nhat, moi nguoi c6 vé la dan ¢ day, dang cuo1 noi vui vé khong cha
y dén t6i 16i thoi 1éch théch. Phia sau lung t6i, nhitng du khach
ngudi Bac Au dang trd chuyén vé6i nhau riu rit nhu chim hot. Tu
nhién t61 them dugc nhu ho qué churng.

Ba chu budc dén nhin t6i bang cip mat xanh tham, noi gi d6 toi
khong hiéu rdi quay sang néi to voi ban dang co tiéc sinh nhat.
Khéng biét ba noi gl ma mot c6 gai toc vang khoang 28, 29 tu6i
quay qua t6i noi bang tiéng Anh: "Ba day noi co bi mat cap, nho
ching t61 xem co6 glup du’oc gi cho c6 khong. Toi biét tiéng Anh, néu
can gi toi sin sang giup".

T6i muing 1&, budng mudng sup dang an xudng "Vay ha? Chi dum
em van phong Lost & Found ( *) di". C6 gai tén Sylvia budc han
sang ban toi hoi han tudng tan roi hira s& dan dén vin phong Lost &
Found va c4 don canh sat ngay mai.

Daniel goi dién dén cho 6 6ng chu nha nghi, dén 6ng dua trudc cho t6i
hai trdm euro dung tam dé anh chuyen tién vé tra 6ng sau, roi an 0i
t6i dang méu mao "Moi viéc s& on thoi ma! Ngay mai gip lai sé dén,
chiu chua?".

000

T61 hy vong ke cap sau khi lay hét tién bac va d6 qui gia s& ném ba
16 c¢6 gidy to va ho chiéu cua toi dau do, co6 ngudi nhit duge mang
dén van phong Lost & Found. Nhung & d6 ngudi ta tim mai khong
thdy ba 16 t6i dau nén t6i budn ba dé lai dia chi email va sb dién
thoai r6i dén don canh sat.

Anh céanh sat tré c6 khuon mat bau bau toi gap hom qua khong thay
déu, nguoi tryc khong noéi tiéng Anh luu loat va toi that biét on
Sylvia da sOt sang phién dich cho t61 trong sudt hon mot tiéng dong
h6 & do, noi 6ng canh sat gia cam chi gd may vi tinh lach cach, hoi
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di hoi lai nhitng chi tiét rdi rac trong cau chuyén chiéu hom qua trén
chuyén xe.

Hai dau gbi t6i nhu muén khuyu xudng vi mét va thiéu ngu, lai phai
c¢b ging nhé lai nhitng diéu chi muén quén di. Khudn mit Sylvia
nhimg khi quay sang toi thinh thoang lai m¢ nhat nhu tur mot noi nao
do rat xa, tiéng noi cua toi nghe ciing xa xam nhu cua ai khac. Toi
cam to bién ban 6ng canh sat vira in ra dua, gap lai gilr khu khu nhu
bua ho ménh. Sylvia cam on ong roi kéo tay 4o t6i "C6 bién ban r6i,
hy vong lay dugc tién boi thudng tir cong ty bao hiém, em c6 mua
bao hiém du lich cht? Chi tiéc nhat ho chiéu, chic 1a nhiéu ky niém
hé‘?"

Pé cam on, toi moi co vao mot quan nuoc ven duong. Innsbruck rat
dep, nhimg ngdi nha c6 hep son mau pastel tuoi tan trong tuyét trang
phau. Bay gio la mua dong, mAy thang trudc day nhimg 6 cua s6 va
bao lon bang g ving Tirol nay han né ddy hoa tuoi nhu trong
nhitng tim postcard cta Innsbruck t6i timg xem, va via heé han ciing
tran ngap nhitng bo ban ghé ké san sat véi nhitng ngudi dan dia
phuong thong tha udng tra, nhdm nhap banh ngot va doc bao.

Chung t6i ngdi xuéng mot ban gan 10 sudi kiéu xua, nhitng trai
thong kho nd 1ép bép ban nhimg tia lira li ti va thanh cti goc 16n
dang chay do ryc toa hoi am khap gian phong. T6i nhin quanh, nghi
bung néu c6 khoai lang bé vao than nudng thi ngon biét may.

Chiing t6i udng ca phé khoi bdc nghi ngat kém nhig chiéc banh
con nong h01 thom phirc mui bo. Bén ngoai ctra s6, dong nguoi di
mua sam van tap ndp. Mot cha bé chimg hai tudi, ma tron do au nhu
hai trai tao chin, dugc me day trén xe ctr nhat dinh doi xudng di bo
trén tuyét roi khoc 16 nhé. May ¢ gai tré xem chimg 1 hoc sinh cép
ba tay xach nach mang nhiing gi6 gidy 16n dung day qua chau, day
kim tuyén va nhitng ngdi sao vang sao bac.

T6i khong budn khong vui, nhin thanh phé mot cach ho hitng. Chi
vai tiéng dong ho nita t6i s& 1én tau vé voi Feldkirch, mot thi xa nho
ngal ngu 0 mién Tay nudc Ao gan bién giéi Thuy Si, bo nhing ky
niém budn ¢ day lai ddng sau. Sau nhimg ngay dai ding dic cho doi,
& nha Daniel, t6i s& c6 mdt giang sinh trang (white Christmas) dung
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nghia véi tuyét tring x6a d6i ndi canh déng, s€ budc nhiing dai lya
du mau 1én cay thong, an ga tay quay nho6i nAm huong va ca tuoi
méi bat duoc ¢ hd Constance nau stp.

Chuyén tau OBB trudc dém giang sinh chat nhu ném. T6i 1én tau tré
phai dting chen chuc ngay 16i di giita cic khoang ciing nhitng sinh
vién tré vé nha nghi déng va nhimg nguoi di lam mat do vét xach
laptop lich su.

Pting moi chan, t6i ngdi thu lu 1én vali, thinh thoang phai dimg day
nep qua mot bén cho nguoi soat ve di ngang, 6ng chang budn kiém
tra vé chiing t61 ma di thang qua cac khoang xe lira, co 1€ vi thiy moi
nguoi khong ¢ chd ngo1 01 nghiép. To1 ngdi gdm banh mi mé1 mua
dugc véi gidm bong xit mong cho nhiéu 6t cay xé&, vira dn vira budn
thiu (mdi sau ndy t6i c6 mua loai banh mi twong tu vé méi dugc
Daniel cho biét loai nay con song, phai dem nudng trong 16 trudc
khi an).

Troi xanh biée. Nhitng ngdi nha gd xinh xan nhu hop diém tuyét phu
day, xom xop min mang tring mudt trén mai trong nhur nhing ngoi
nha trang tri trén banh Buche de Noel. Rang nti Alps noi tiéng thé
gi61 chap chung va nhitng canh dong ciing ngap tran tuyét phi, trong
dep nhu nhitng tm thiép giang sinh, dep hu hu thyc thyc. Canh dep
lam “trai tim phién muodn da vui lai mot gio” t61 dirng day ti mat
vao khung kinh cira s tau, nhin lang mac mién qué ém dém nhu
tranh v€ vut qua.

Tuyét bat dau roi tro lai, ban dau con 14t phét, sau ning hat dan.
Nhitng bong tuyét li ti bay xién nhu nhirng giot nudc mat bi gio thoi
bat di. Chi con vai tiéng nira dén giang sinh, khi tau ghé vao mot ga
xep nho doc dudng, cira tau mo ra va khong gian tran ngép ban
“Silent night” bang tiéng dia phuong da diét. Ban nhac nay dén nay
d3 noi tiéng thé giodi, ct méi d6 Noel lai vang 1én tir nhitng khu phd
Manhattan hao nhoang trong 1ong New York nhon nhip soi ni téi
nhimg nha tho trong mot ngoi lang Viét Nam xa x061 heo lanh, nhung
mAy ai biét duoc nd ra doi may trim nim trude tir nude Ao yén 4
thanh binh dep nhu tranh v€ mua dong?

Khi Daniel don t61 & san ga chd vé nha ba me anh, trén con pho xa
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x06i dan 1én déo phu day tuyét ciia dat nuéc mo mang ay, toi lai nghe
lai bai hat nay lan nira. Nhitng cau hat giang sinh t6i khong hiéu hét
101 tir radio trén xe bong ngan 1én trong t61 nhu nhiing giot nudc mat
hanh phic roi trén tuyét rdi tan di, tan di...

T6i mudn giri nhimg 101 cam on chan thanh nhét cia toi dén Sylvia &
Innsbruck da din tdi di 14y chimg nhéan cta canh sat; Pai st quan
Anh va Ho1 déng Anh tai Vienna, dac biét la c6 Ruth-Sinclair Giam
dbc Hoi dong Anh & Ao ngay ca khi dang di nghi cting danh nhiéu
thoi gian giup d& toi tan tinh trong viée 1y lai gidy thong hanh vé lai
Anh; cting nhu chit Thomas va Daniel dé cho t61 di sudt may ngay
lién dé 1am lai gidy to.

Ciing xin nhic nhd cac ban doc gia khi di du lich & dau ciing phai
mua bao hiém du lich, nhung quan trong nhat  phai gitt ho chiéu k¥
“nhu gitr con nguoi trong mat minh”, phai mat ho chiéu mot 1an ¢

nudc ngoai moi biét duoc khd so dén chirng nao ban a!
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Ngon Tay Minh Con Thom Mui Oai Huong

Pao Evia va mua thu Pia Trung Hai

Ngay tir dau he, Daniel va toi da ban viéc sé di dau trong thang bay,
phai 1a mot noi that dac biét vi do 1a thang sinh nhat cua ca hai. Sau
nhiéu gio ban tan, chung t6i quyét dinh di ddo Evia vi t6i ludn ao
udce duoc di Hi Lap tur lau.

Quyét dinh xong xudi, do nhiéu Iy do khac nhau ching t6i khong
dén Evia duoc danh khin géi di TAy Ban Nha dtng khu Lloret de
Mar, dén noi méi nhan ra minh qua sai 1am vi day dung 1a mot vi du
kinh dién cua viéc phat trién du lich rat ¢ ‘chyp giat”, voi nhiing toa
nha bétong xau xi va du khach dong nhu kién, on a0 néc sangria nhu
nuéc 13. Ngay cudi cung, toi thd dai, than van, bay gid chi mubn di
rfm dat & mot mién qué héo lanh khong c6 canh dep gi dic biét, chi
nam ca ngay trén vong nghe ga gay chim hot dudi bong cay, khong
di tham tha chd nao, khong viét bai, khong chup anh, khong gi hét.
Daniel bao: “Vay toi dao Evia chic Uyén thich lam d6, ¢ d6 khong
c6 gi hét tron, mudn chyp hinh hay viét bai cling khong c6 gi dé
chup hay viét. Thoi thang mudi minh di vay”.

Vay 14 toi dém ting ngay t6i thang muoi dé di dao Evia, tiéng Hi
Lap 1a Euboea, hon déo 10n thir hai ¢ dat nude may muoi ngan nim
lich str nay. Vi khong ndi tiéng véi khach du lich nén Evia rat vang
vé va con gitr lai rit nhiéu nét nguyén so dia phuong du chi cach tha
do Athens ron rang nhon nhip hon mdt gio di pha. Mua thu Pia
Trung Hai, troi con 4m ap hon han noi khac. Nhitng ngdi nha trang
dung yén trén d6i, soi bong Xuéng bién xanh tinh lang. Ba me Daniel
c6 ngdi nha nghi ¢ Stira, ng61 lang nho xinh Xan da tirng c6 mat
trong thién anh hung ca Iliad do Homer viét vé cudc bao vay thanh
Troy cua nguoi Hi Lap. Xe bang qua nhitng dong sudi roc rach chay
qua nhing cay tiéu huyén gi6 b1en thoi lao xao0, qua ng61 nha bang
da ong da d6 nat co I€ o tur thoi c¢b dai nam tro vo rdi leo 1én ddi cao
c6 may cum xuong rong moc hoang, da soi loc coc. Toi reo 1én thich
tha khi thay nha ba me anh la mot ngd1 nha gian di quet voi trang
x0a voi cura s mau xanh duong, hang rao hoa gidy no do. T6i mé
man nhitng ngdi nha tring Hi Lap, ma theo ¢6 Gerlinde - me anh cho
biét, & Evia chi c6 nong dan nghéo nguoi dia phuong va ngudi nude
ngoai sang chudng cai dep kién trac truyén thong méi xay ma thoi,
nguoi Hi Lap trung luu va thuong luu it ai con xay nhitng ngdi nha

74



“qué mua” nay nitra.

Chiing t6i 4n tdi trong mot tarvena truyén théng d6i dién bai bién,
ban toan nhimg mén dia phuong ndi tiéng thé giéi: salad kiéu Hi
Lap vo6i ca chua xat mai day, hanh tay tim xit khoanh, dwa leo gion
tan, tron phd mai feta 1am bang sita ciru beo béo, rudi dau 6liu, gidm
cung nhing gia vi khong tai ndo doan ra; 14 nho nhdi com cudn lai
hap; souvlaki: thit heo hodc ga tim bia va gia vi dia phuong, nuéng
xién trén than hong (mdi miéng nac xen vdi mot miéng mo dé khi
nuéng md chay xéo xéo thom phurc khip khong gian), ubng ruou
ouzo thoang mui hoa hdi va trang miéng bang yaourt khong dudng,
dac va déo quanh, rudi mat ong ngot ngao té ca ludi. Blra an ngon
1am méi ngay dau tién t6i dd mé Evia nhu diéu d6 va ho hoi trong
doi nhitng ngay that thu gian trén hon dao ém dém nay.

Qua that, to1 khong mong do1 gi hon 6 mot ky nghi mat dung ngha.
Anh nang dau thu khong quéa gay gat t6i nam ca ngay ngoat san,
hudng ra dai dwong ménh méng phang ling dudi doi. Nhing cay
6liu trong san da dau trai thon thon xanh ngat, 14 ri rao khi gi6 bién
thoi thoang qua. Bo bién trai dai ngat mat, xanh va ém dém. Luc
m&i dén, toi ngac nhién hoi tai sao xung quanh ngoi nha lai rao ludi
thua thip ngang nguc, 1am chan mat mot phan canh bién that dep
bén dudi, nhung ai ciing cudi tim tim vé bi mat. Mot budi chiéu, khi
tiéng luc lac ¢ dau leng keng vong lai, moi ngudi maéi bao: “Thu
pham lam minh phai dung rao ludi day”. A, thi ra tai nhitng cha cuu
kho khao kia, ctr len vao san gdm nhiing cady non ma&i tréng, muc
dong theo khong xué. Cac chi nghéch ¢ 1én nhin qua hang rio thua,
chic tiéc ré nhitng bui cé bén trong nha ngudi ta. Ngudi muc dong
gia vay tay chao co Gerlinde va chua Peter bang tiéng dia phuong, roi
lua dan ctru di xudng ddi, tleng luc lac con leng keng mai trong
chiéu yén a. Nhing ngay nang, khong gi bang ngdi véi ca nha trén
bd ghé da ngoai san doi hoang hon. Mit troi Dia Trung Hai do o oi,
tron vanh vanh, loang ra nhirng mang mau vang cam trong gidng
mot qua tring op la, hat xudng nudc bién mang vang song sanh. To1
c6 cam giac chi can mot con gié manh, khoi tring Op la ay s€ rot
Xuong nudc roi soi sung suc 1én nhu vang khéi dun chay. Nhung
cudi cung, mdt troi khong rot ma lan xuoéng duong chan troi thénh
thang, rat nhanh, 1am 1an nao toi cling ngan ngo.

Nhitng tour du lich qua khéng ngoa khi goi dao Evia 14 vién ngoc an.
O day co 18 khong dep bang nhimng dao Hi Lap khac nhu Santorini,
Rhodes hay Corfu noi du khach chau Au va ca thé giéi nudm nuop
dd vé mdi mua he, nhung c6 mot nét duyén ma ban phai mat mot
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thoi gian méi cam nhan duge. Nét duyén tir lan nude xanh biée va
trong sudt ctia bién Aegean, mom da hoang so, nhitng vinh nhé héo
lanh vang ngudi. Nét duyén tir thung liing mau md trong mu suong
budi sém, tir con dudng vang trén ddi bing qua nhitng mai nha nho
ngo6i do cam thap thoang trong khom cay bach xanh rom, bén dudi 1a
dai duong muot ma nhu dai lya va bau trdi trong tréo khong mot gon
mAy, troi va nude chi cach nhau mot duong phdi mau xanh nhat ma
btic tranh thién nhién v& nén, binh yén biét méy

Chung t61 bang qua nhiing ngdi lang ven bién trén nhitng con duong
thung liing-doi-dai duong ay, 1ong nhe nhang phoi phoi nhu gio bién
mang theo vi hoi mén mén rat dic trung. Thinh thoang, thidy mot tu
vién bo hoang quét voi tring xda chop tron mau xanh cé chit thap,
chung t6i lai dimg xe, budc vao dé cam nhan “16i xua xe ngya hon
thu thao”, nhitng birc tuong da d6 nat xung quanh va cdy ting gia
nua dimg trudc cong son trang nhu chirng nhan lich su. D61 bung,
chung t6i lai ghé mot ngdi lang bat ky, rao qua nha thd bang d4 ong
tram mic, ngd nghiéng nhing sap ca tuoi réi bay trudc nha, cé ca
gidy danh dach, tom bing lach tach va cua vuon cang doa dam, roi
tat vao mét taverna nho xiu, noi thtrc an twoi mdéi nau duoc bay ra
bén ngoai dé khach tur chi vao goi mén roi ngdi nham nhap trong
gian nha tuong da san sti mat ruoi. Nhitng nguoi lang dang ngoi
danh co not may quan stra nho beé bang hiéu toan nhirng mau ty Hi
Lap T Q A a khong 1an vao dau duoc, ké vai bo ban ghe X1€u veo
bén ngoai dé khach ngdi an yaourt, uéng stta hay ca phé da, ai cling
dirng tay nhin t6i. C6 1& ho it khi thdy du khach den day, huong gi lai
12 mot nguoi chau A. (Ciing nhu du khach Tay vé nhimg mién qué
héo 1anh Viét Nam tré con s& kéo nhau di xem). Diéu nay lam t6i
thich tht vi biét chic chin minh dang dwgc cam nhan nhimng gi rat
dia phuong ma nhiing diém du lich khong thé nao ¢ duoc.

Chung t6i dén Kymi, ngdi lang d& thuong nhu tén goi, nam phia
dong bac dao Evia. Nhitng con thuyén danh ca khong ho danh 1a
thuyén Hy Lap, ciing son trang that xinh xan neo dudi bui lau sy
um tum hay tha bong bénh trén mit nude trong xanh canh ludi ca
vang ong vat 1én bo. Ching toi di dao ven bién, thinh thoang lai bat
gip lan trong thuyén danh ca la rai rac nhimng du thuyén dén tir Anh,
trong 1ong liy xa hoa dén ndi trong mét thoang t01 tuong tuong s&
thdy cac cau thi do1 Chelsea roi thuyén budc xubng bo bat cu luc
nao. To6i bang xudng mép nude, noi dan ngong troi dang nbi dud1
nhau boi that ém a trén mat nudc xanh phang lang lap loang nang,
cti nhit mot hon s6i 16n ném xudng nudc. Thay dong dan ngdng

76



tudng thirc an boi lai. Nhan ra ké la ném sé1 chir khong phai thic an,
con ngdng dau dan quat nudc boi vé phia toi, trong “giang hd” khac
han vé hién lanh ém & ban nay, 101 1én b rugt toi chay toe khoi, vira
ruot vira kéu ram ri, nhu mudn néi cho chira tat pha phach nha!

T6i mét dit hoi sau ct rugt ciia ngdng troi nén khéng budn dén bao
tang dan gian, chi lang thang qua con phé ven bién véi nhirng ban
cong xinh xinh leo day day nho. Xe ¢ d4u nghi trra dudi bong
thong xanh, khong gian thoang mui nhya thong va tinh lang dén ndi
c6 thé nghe xao xac tiéng ga gay trua. Chiing t6i bing qua duodng
16n, vao nhiing con hém lat da ¢6 nhiing ngéi nha vuéng van trong
hoa phong 1t do hay tuong vi phot héng, phoi quan 4o bén ngoai
thom thom mui nédng. Bang 1én chut nira la can nha bang da co gac
sudt lop ngodi twoi tin nép bén nhitng cdy cam luc liu qua, ¢6 qua vira
chdm xanh nga vang, ¢6 qua da chin mong vang 6i, chi can tudng
turong cin ngap ring vao ddy nudc cam ngon ngot chua chua s& lam
diu ngay con khat budi trwa. Cdy cam thap 1¢ t& ma 1a xum xué qua
trfu canh xoa ca ra dudng, chi can véi tay 13 hai bao nhiéu ciing
dugc. Nhirng con hém nho hep voi day dién manh giang tu nha nay
sang nha khac Ay déu dan ra bién xanh ong trong nang mat troi.
Canh mua thu Dia Trung Hai gian di ma tuoi dep biét bao!

T61 s€ nh¢ mai nhirng ngay nghi thanh than vo tu Iy trén hon dao
lang 1€ nay, nhitng ngay nam dai luoi bleng hat nghéu ngao nhac cua
Red Hot Chili Peppers, doc sach, choi 6 s6 Sudoku hay chi nhin troi
nudc trai dai trude mat, khong nghi ngoi gi. Co khi to61 phu ba me
Daniel udp bia vao thit xi€n que nudng barbecue trén 10 than, hay
xat rau ct xép bén dudi ca trude khi bo 10 cho nhitng chat ngon ngot
trong ca tuoi thAm vao rau ci. C6 khi toi ciing ca nha di chg, mua d6
linh tinh lat vat cua nhirng nguoi ban hang rong. C6 khi chung 61 lai
di dén nhiing bai bién vang nguoi dep nhu tranh v61 vach nii déc
dimg va hang bién, ngod1 nham nhi ca trich nwong trong mot quan an
sat bo hoa gidy né do roi xudng boi trong 1an nudc mat lanh. Nha
chi dung nang lugng mat tro1 nén nhimg ngay troi khong nang budi
t01 cting khong co dién nét. T61 rat thich nhitng budi toi khong dién
ay, duoc thap 1én nhiing cay nén lam bang sap ong vang thom ngot
diu diu lan toa khong gian. Anh nén loang trong nha lam t6i nhé lai
nhirng nam 80 & Viét Nam, khi khu nha ching t61 & qué chua c6
dién, budi téi ba toi thuong 1ay hai ban tay dan lai thanh hinh con
tho, con so1 in bong trén vach tuong tro chuyén véi nhau nhu mot vo
mua rdi cho t6i vui.

T6i da khong gitr dugc 1oi htra chi dn va ngu, khong viét bai, khong
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chup hinh, khong l1am gi hét trong nhiing ngay qua that nhanh & déo
Evia. Pon gian chi tvong tu nhu khi xem duoc cudn phim that hay
ban kho co thé khong mudn gid1 thi¢u cho ban than minh, va néu
nguoi kia nhat dinh khong xem ban s& thiy bt rit khé yén. Boi
vay, 1am sao toi khong viét vé mui thom dé chiu cua nhirng lum cay
6liu, co xa huong, bui cay d¢ va nhiing ludng mach nha ri rio, vé
tiéng ga gay trua trén phd bién ém dém vO1 nhiing chau hoa phong
I&r do, hay v€ ngdi nha ban tdi quét vo1 trang x6a trén d6i nhin xuéng
Pja Trung Hai biéc xanh?
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Ngon Tay Minh Con Thom Mui Oai Huong

Verona, phé xa mad mang...

T6i khong du dinh dén Verona trong chuyén di Y ctia minh, nhung
Venice du yéu kiéu xinh dep mdy ciing 1am tdi chan. O day qua phat
trién du lich va mot noi ¢6 luc luong du khach “hung hau” cung
nhitng dich vu kéo theo dé 1am ban cam théy mét moi.

Vi vay, sau ba ngay khong gap dugc bong dang ngudoi dia phuong
nao & phd co co nhirng con kénh xanh voi thuyén gondola xudi
dong, toi quyét dinh gui vali lai chd co 18 tan vui tinh ¢ khach san to1
&, chi dem theo it d0 can thiét trong ba 16 roi leo 1én tau di Verona.
That khong may cho toi khi dén Verona vao chiéu chil nhat, van
phong dich vu du lich & nha ga da dong ctra trong khi t61 khong co
lay mot cudn sach huéng dan trong tay dé tim chd & qua dém. Bén
ngoai vian phong c6 mot may vi tinh dé truy cap thong tin nhiing
khach san dia phuong (Intranet, khong phai Internet), nhung nhirng
khach san nay gia thap nhat cling da bay tam chuc euro, vuot qua
ngan sach cua t61 nén t6i di loanh quanh nha ga mot lac r0i quay tro
lai van phong, di mat vao sat tiam guong va tinh co doc dugc bang
chi dan vé nha tro thanh nién tén Biét thy Francescatti dan bén trong.
Vui mung, to1 quay ra tram xe buyt ngdi cho.

Mot ga tré tuéi 6m nhom dm nhach trong bo dang khong may luong
thién dang lang vang xung quanh khach cho xe buyt. T61 khong la gi
nhitng chuyén nhu thé nay nita, kinh nghiém xuong mau & Ao trudc
giang sinh da khién t6i tim niém “O dau ciing c6 anh hung. O dau
cling 6. .. thang khl‘mg théng dién”, va tr¢ thanh chuyén nghiép
trong viéc canh giac mat cap, dén ndi dao chich Paris hay Venice
(nhitng noi von khét tiéng vé nan moc tai du khach) ciing khong
“lam an” duogc gi voi to1 huong chi giang ho tinh 1&. Tbi liéc xeo g
mot cai, ra diéu “ta biét roi, dirng hong gid trd moc tai & day” roi
deo ba 16 ra trude nguc, d6m khu khur vao 1ong. Nham thiy con mdi
khong phai tay vura, ga bo di.

Anh chang lai xe buyt tir nha ga trung tam Verona dén noi toi ¢ cung
nhu hau hét nhiing nguoi Y & day, toc xodn tit v mic quan tdy 40 so
mi that lich 1am, deo kleng den hi¢u Gucci trong dep trai hon ca Ben
Affleck. Nhung anh chang khong biét tiéng Anh nén sau mot hoi
giai thich noi mudn dén trong vé vong, tdi budc xudng ngdi & gitra
xe. That may man, d6i ban tré 1én xe cung luc véi t6i dang ding véi
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m& ba 16 thi xach to twéng ciing dén cling nha tro nén toi thd phao
nhe nhom. Qua tro chuyén, t61 duoc biét hai ban nguoil Ha Lan, vira
dén san bay Milan Y vao budi trua va d quyét dinh khong vao
thanh phd ma dap xe lira thang dén Verona. Qua 1a mot quyét dinh
dung din vi Milan 12 mot trong nhitng thanh phd xau nhat nuéc Y,
trir khi ban 13 phong vién mudn du tuan 18 thoi trang hodc 1a co dong
vién bong da cudng nhiét cua Inter hodc AC Milan, c6 rét it 1y do dé
ban dén noi nay.

Nha tro thanh nién Villa Francescatti 1a mot biét thy ¢ duyén dang
nam trén d6i, trong khu vudn rong xanh um cay 14 va dai phun nude
mat ruoi bén tham co twoi tbt muot ma. Nhimg cin phong rong ctia
biét thy xwa d3 duoc bién thanh mot dang ky tic x4 sinh vién voi
nhiing chiéc giudng tang va cira s6 hudng ra vudn chim hét riu rit.
Ban phai ¢ chung v6i1 bay nguoi khac va nha tro co6 lock-out period
bat budc ban ra khoi phong tir 9g sang dén 5g chiéu, nhung bu lai
phong 6¢ ¢ day rét sach sé yén tinh, khong gian trong lanh va gia chi
13.5 euro mdi ngudi ¢ ca an sang nén chiing t6i khong 1y d6 1am
phién.

Buoi sang dau tién budc ra khoi biét thu, thiy ban mai trong sudt
nhu mot giot swong. Con duong hep quanh co tir ngon d6i chung toi
& van con ngai ngt, thua thot nguoi, nhitng ctra s6 canh bao lon no
hoa d6 hoa tim li ti khép ho. C6 tiéng chim hot (khong biét co phai
ttr “bui méan gai” nao quanh day) lam long t61 that thu thai nhe
nhang, vira tan bd vira ngam nhiing ngdi nha Verona tu ly, tudng
gach troc 16 vét thoi gian va nhitng mai ngéi nau hong mang vé dep
hai hoa va mo mang. Bi¢t thu Francescatti da ¢c6 mat hon ndm tram
nam trudc nhung tudi doi so voi nhitng nha hang x6m van con thua
xa. Verona ra doi tir thé ky thir 1 trude cong nguyén, va da duoc
cong nhan 13 di san UNESCO do nhitng phat trién d6 thi trai qua hon
hai thién nién ky vn con giif lai rat nhiéu thanh tri, phéo dai thoi La
M3 cuing nhiing kién tric Trung ¢o va Phyc hung.

Chung t61 bang qua cay cau bac ngang song Adige trong xanh bén
suon c'101 trong day cdy bach reo trong gié sém. Thanh phé sang dau
tuan Vang lang, ngay ca ¢ khu trung tam. Nhiing ngdi nha tinh khiét
0 day giong nhu vira budc ra tir mot buc tranh son dau V01 nhirng
gam mau hong ddm nhat pha tring va ban cong bang sit uén luon
nhu dai lua. Mot to bao & Anh da goi Verona la thanh phé sic héng,
qua that diing. Mau hong 1a chu dao trén nhiing ngdi nha xua duyén
dang noi day. Ngay ca nhiing ng6i nha son mau vang nhat hay nau
van diém nhimg gian hoa tuoi tmg hong ddm suong dém va chiéc xe
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dap dua ho hirng 1én tudng da ciing dugce son hong canh sen. Co gai
Ha Lan di cung thét 1én: “Thich thanh phé nay qua di!” va ching toi
cung gat dau dong ¥.

T6i quyét dinh chia tay hai ban dé lam mot chuyén shopping. O
Venice gi cling dat o va toan do cho du khach nén t6i khong may
htng tht mua, nhung & ddy c6 nhirng shop gian di va “dién vién”
hon nhiéu, ban do an dja phuong: mi vang wom, ca phe bot thom
ltrng, xi mudi kiéu Y 14 la, hat socola trang nho li ti dung trong tii
lu6i mau kem cot no xinh Xan. .., quan 40 'Y ciing rat dep va gia
vira phai (trir khi ban muén mua do6 Armani, Gucci, Versace hay
D&G...) nén to1 thich tha rdo mdt vong ngo6 nghiéng nhitng cura
hang nho nhan trén dudng tinh ling. Sau khi ghé mua mot s6 d6 lam
qua cho minh va cho me, cho chi ¢ nha, toi ra lai khu phé chinh,
dung tan ngan nhin nhitng nghé si lang thang choi guitar va thoi sao
bén canh mgt shop ban trai cay tuoi ngoai via he.

P sang trua, du khach bat dau ta ra tir nhitng khach san, nha nghi
trong thanh phd, Verona di mat vé ngai nga ban sang. Toi bang qua
nhitng con dudng hep, tinh co thiy trén ban cong cin nha nho nhan
trong hém nho, mot ba cy dang dap bui hai trang ludi liém vang nhoi
bong, c6 18 1a d6 choi cac chau nho cua ba. Thay toi vira tim tim
cuoi vira ngudce nhin tir bén ngoai dau hém, ba ding tay dap, ciing
cud1 voi toi.

Trong 10ng vui va nhe nhdm, t6i rdo bude dén thim mot trong nhiing
stc hat 16n nhat cia Verona: nha nang Juliet. Nha soan kich 13i lac
ngudi Anh Shakespeare viét lai “Romeo va Juliet” vao thé ky 17,
nhung huyén thoai vé tinh yéu ngay tho va mo mong ctia hai ngudi
tré tudi da bat ngudn & Verona tir hon ngan nam trudc do va da co
mat trén nhitng truyén ngan, kich, tho cia nhleu tac gia khac trén thé
gidi trude khi Shakespeare ra doi. Birc tuong gan cong vao nha day
nhirg dong chir nguéch ngoac cta nhitng ké dang yéu dén tham nha
co gai xinh dep, tudng nhd mot trong nhitng chuyén tinh lang man
nht lich str nhn loai véi két thiic bi thuong do thi han gia dinh. Toi
thich tha doc chit “Nha Juliet” bang nhiéu thir tiéng trong bang da
dat trude nha, ngd ra “Juliet’s house” trong tiéng Anh nghe rat
“chuyén nghi€p” nhu dang trong mot phi vu lam an, “Juliethaus”
tiéng Drc nghe danh thép 1am mét hét vé lang man, “Maison de
Juliette” tiéng Phap nghe ciing kha ém dém, nhung chi tiéng Y
“Casa di Giulietta” méi du duong va thi vi nhat, chi ban than chit do
cling dua lam ta mo mang hon ca mot bai tho.

Nha Juliet 16n nhung khong d6 s6 ma rat xinh xan, xay bang gach
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nau xua di tréc voi, nhimg vom cira cong cong nhu trong truyén co
va ban cong nho xiu gian di. Toi tra ba euro dé dugc vao trong, tréo
1én ban cong nho dang yéu nhin xudng birc tudng day leo ram rap
xanh um, tuéng tuong chang Romeo dep trai vay tay bén dudi san.
T6i dyi mat, khong tin vao mat minh vi ¢6 ai dang vay tay véi toi
bén dudi that, hay la duyén no chang? Nhung t6i that vong ngay khi
nhan ra nguo1 vay tay la anh chang Ha Lan dang di cung c6 ban gai
to1 gap trén xe buyt hdm qua. T61 tréo xuong, Romeo ri: “An trua it
nén doi bung qua. b1 an thém khong?”
Nhu d3 viét trong bai “An Y”, 6 dn & ddy chd ndo ciing ngon va
day huong vi. Chung t6i chi an d6 in ngudi mua trong mot quay
thirc an gian di, nhung mén banh mi tron kep gidm bong va cu cai
chua 1am ai cling tdm tic khen. Ti ra ngoai quang trudng Roman
Arena nhdm nhap mon trang mi¢ng banh gung, lam t61 nho lai
Alastair ¢ nha hay ké chuyén thiéu nhi vé anh chang nguoi banh
gimng (Gingerbread man) chay tir 10 nudng trén ba cu nudng banh:
“Run, run as fast as you can. You can’t catch me, I’'m a gingerbread
an”. “Chay, chay nhanh hét stre di. Ciing khong bat dugc t6i dau,
to1 la nguo1 banh gung”.
Roman Arena, mot trong nhimg cong trinh vi dai nhat chau Au, 13
dau truong La M3 dugc xay dung tu thé ky thr mot sau Cong
nguyén, vao nam cudi cung cua triéu dai Augustus, ky cong dén ndi
tran dong dat dir doi vao thé ky 12 tai day chi pha hong dugc mét
phan bén ngoai. Khi xua noi nay di dién ra nhiéu cudc chién cua cac
diing si giac dau tuong tu nhirg canh hoanh trang ma ai timg xem
bo phim Gladiator kho ¢6 thé quén. Den thé ky 18, dau truong xay
hinh elip biang d4 cdm thach hong dai gan 150m ay duoc chuyén
thanh mot noi nhe nhang hon nhiéu: thay vi nhitng cudc cudi ngua
dau thuong 13 nhitng vé nhac kich ém dém du duong rat Y. Ngay
nay, Roman Arena 1a noi to chirc hoa nhac va opera thu hat hang
chuc ngan khan gia mdi dém; nhung khi dén, t6i chang thay ap phich
gidi thiéu chwong trinh nao, chi c6 mét poster quang céo 16n bang
mot toa nha cua hing Lycra c6 anh mot ¢6 gai mic bikini that hap
dan, qua 1a mot vi du séng dong cho ¢d xua chen 1an hién dai. T6i
ngdi nham nhi banh ging, chot nghe tiéng nhac trong vit dau day;
quay lai, thay mot nghé si dudng phd trong trang phuc qui toc xua
dang biéu dién nhac nudc pha 18: Khi 6ng huo tay trén nhiing chiéc
ly coc thuy tinh du kich ¢& hinh thu dung nudce loc, nhitng &m thanh
tinh khiét vang 1én nhu mot ban nhac ém dém.
T6i con lang thang nita qua phd G Mazzini mua birc tranh khac noi
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hinh c6 gai mua bal€ cia mot nguot dan 6ng Nam Tu, nhitng banh
xa bong thom ntrc tir cac cira hiéu nho xinh, roi di lac trong nhing
con phd c6 mai vom arcade, nhitng tu vién, gido duong, nha tho
tram mdc, nhitng phao dai c¢6 c6 doi chim bd cau dimg gu, roi trd lai
quang truong Piazza Bra ngam du khach va nguoi dia phuong ludi
biéng an cioccolato (sdcdla) va crostata (banh trai ciy nuéng) moi
mua duogc tur nhitng pasticceria xung quanh, trude khi tat vao mot
quan ca phé khuat néo, nghe c6 chii va nhimg khach nguoi dia
phuong trong quan nhiét tinh chi t61 caffé lungo va caffe Americano
gan nhu la mot loai, con cappuccino phai dugce ubng am chir khong
qua nong bong s€ lam mét di do ngot tur nhién cua sira va d min cua
bot (Lay troi, ca doi toi khong tudng twong duge mdt ngay nao do
minh s& tinh t& dén muc nay).

T6i di bd mot minh vé chd tro sau mot ngay lang thang moi chan,
bang qua cdy cau cong cong dom dang ban sang v4i nhimg ngdi nha
xua mai ngoéi img hong co nhitng 6 cira s6 hinh chir nhét soi bong
xubng song Adige trong xanh. Xung quanh vang ling dén kho tin, c6
18 tat ca du khach da ¢ hét khu trung tdm thanh phé Nhirng cay tung
cay bach van reo trén mai nha va nhimg suon d6i thoai thoai, ~nhung
canh hoang hon budng Xuong dep huy hoang hon ban sang gip
nhiéu lan. Anh mat troi mién Bac nude Y nhudm canh vat mot mau
ong a nhu to tam, nhu mat, nhu dau 6 liu nguyén chét, nhu vang
rong, hat xudng mat nude lan tin 1ap loang. Toi nhin budi chiéu
Verona mo mang, quén minh dang & mot xt s¢ ¢6 thue.

Song tiéng xe Vespa 10 ga ciia ¢o nang c6 guong mat thanh thoat
nhu thién than dang d6i nén bao hiém phéng v vi lam toi gidt nay
minh, nhan ra da dén con hém nho dan vao nha tro Biét thy
Francescatti va minh khong phai dang ¢ trong chuyén co tich ma
dang 0 Y, “thu phu” cua nhiing quai Xe chay xe au nhat thé gidi.
Nhung ¢6 hé chi, d6i voi toi Verona vin mai 1a phd x4 mo mang véi
nhirng ngdi nha méi ngéi tudng voi in vét thoi gian, ban cong xinh
xinh nha Juliet va canh hoang hon nhu¢m dong song Adige vang
ong a 1lam “co ngudi long nhu ning qua déo” (*¥)...

Chu thich:
(*) Lo1 mot bai hat cua Trinh Cong Son
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Ngon Tay Minh Con Thom Mui Oai Huong

Nhirng mai nha cé tich, vudn bia va Sauerkraut

Trudc khi dén Munich, t6i khong ngo thi phu ving Bavaria lai dang
yéu nhu vdy. Trong tudng tuong cia toi, d6 1a mot thanh phd coéng
nghiép hi¢én dai chi toan nhitng toa nha choc tro1 va nhiing lan xe
BMW, Mercedes bong 16n lao vun vt.

Nhung d6 chi 1a mot phan ctia thanh phd giau c6 nhit nude Pire nay,
phan con lai 14 nhitng khu phd ¢6 mo mang va nhimg vuon bia
(biergarten) noi dan dia phuong va du khach ngoi thuong thirc bia
tuoi ndi tleng thé gi6i trong cai nang chau Au diu diu, rt dang “tinh
than” chit tleng Ptrc Gemutlichkeit, nghia 1a vui vé, dé chiu, thoai
mai.

Chuyén di Pirc ciia toi phang ling va ém dém nhu nhiing thanh phd,
thi tran xr Alps v&i nha gd ndu xinh xan, tinh ling va ngai ngl nép
minh bén rang nti hung vi chap chung ludt qua xe Itra. Munich,
Munchen trong tiéng Dirc, 1a noi cudi cung toi dén sau gan mot
thang rong rudi xudi nguoc Chau Au, va qua 1a mot tram cudi day an
turong, ddc biét nhit van 1a stirc quyén rii ky la cua quang trudng
Marienplatz, trai tim cta phd ¢6 Munich va da hién hiru trong khong
biét bao nhiéu tAm postcard noi day.

T6i leo 1én nha thd Alter Peter dé ngam tron ven hinh anh quang
truong trong nang sdm mai. Phia trudc toi, bon tré con ngudi dia
phuong chung tam, chin tudi, reo ho nhon nhao va tranh nhau budc
trén cau thang bang gd nho hep chi vira mot nguoi di, trong khi cd
giao tho khong ra hoi vi nhitng bac thang cao hun hut, khong con
strc bao hoc trod. Pén noi ai cling mét bo hot tai, nhung toan canh
Neues Rathaus, toa thap kiéu neo-Gothic duoc xay dung tir thé ky 19
kiéu hanh vuon 1én nén troi va nhitng cira s6 nha tho hoa twoi ruc r&
lam moi ngudi quén di mét moi. Phia dong quang trudng, toa thi
chinh xua Altes Rathaus dugc xay dung tu thé ky 15, bi danh bom
chi con la tan tich va ngay nay duong nhu da chim vao lang quén.
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Nhung phan con lai ctia quang trudng dugc béo tri rat tét: Tl trong
nhitng vom sat udn luon cta nha thd Alter Peter noi t6i dtng ¢ thé
nhin thay nhitng mai nha mau cam nhép nhé dep nhu c6 tich, dén
ndi trong mot gidy toi trong nhu co thé bat gap c6 be Lo Lem, nang
Bach Tuyét hay hoang tu éch trong truyén c6 Grimm budc ra tir
nhitng ngdi nha xinh xan no. Anh em Jacob va Wilhelm Grimm 4
niém ty hao ctia nudc Pure do di cd cong gin gitr nhitng truyén dan
gian ¢ tich xua, dé ngay nay khong chi qué huong ho ma ca thé gisi
biét on hai nguoi da 1am sdng lai nhitng buc tranh sinh dong va giau
1ong nhan 4i, 1am phong pht thém tdm hon tré tho trén khip hanh
tinh.

Vén khong thich vién bao tang va gallery nghé thuit nhung t6i van
quyét dinh dén Alte Pinakothek, mot trong nhitng bao tang nghé
thuat xwa nhat va quan trong nhét thé giéi, danh nguyén mot ngay
lang thang qua khap nhing cin phong rong treo hon 800 kiét tac cta
cac danh hoa Chau Au, dai dién cho nhiing ching duong nghé thuat
tir thoi Trung ¢ dén cubi giai doan Rococo vao thé ky 18. Vao chu
nhat hang tuan, chi véi 1 euro (5.5 euro vao ngay thuong) ban co thé
dam minh trong lich sir hoi hoa va chiém ngudng nhimg tac pham vi
dai ctia nhan loai dén khi nao moi chan, méi mat thi thoi.

Xua nhat trong nhiing bg suu tap l1a hoi hoa Y, v6i tac pham noi
tiéng thé gi6i dai dién cho trudng phai Gothic “Bita an t6i cudi
cung” cua Giotto va nhitng ki¢t tac khac tir cac truong phai Baroque
va Phuc hung, trong d6 c¢6 Leonardo da Vinci véi “Dirc me dong
trinh va con”. Bo suu tap hdi hoa Purc ndi bat nhat van 1a “Bén vi
tong dd” cua Durer, v6i nhirng nét vé sdc sao 10t ta bon nét mat khéc
nhau that séng dong. Ho1 hoa Ha Lan va vung Flemish & bao tang
nay c6 dugc bo suu tap 10n nhit thé gio1 cua Rubens, nguoi da
“hoan thién su pha tron gitra truyén thong duy thuc cua hoi hoa
Flemish véi su tu do tudng tuong va dé tai co dién cua hoi hoa Phyc
hung Y”. T6i thich sy trong tréo va thanh thién ciia birc “Pirc me va
con trong vong hoa”, voi nhitng thién than toc xoin by bam dang
yéu von xung quanh, hon nhimg btrc khac mé ta cudc chién dim
mau hay chua Gié-su trén thanh gia cua ong.

Ngoai ra khong thé khong ké dén nhig kiét tac cia cac danh hoa
16i lac khac nhu Rembrandt, Altdorfer, Boucher, Tizian, Murillo. ..
Chi c¢6 diéu hoi hoa c6 dai Chau Au c6 khong it birc anh miéu ta
nguoi ty tur, bi treo cd, bi dong dinh... y nhu that lam to1 s¢ toat mo
héi, tay chan run lay bay. Tir vién bao tang budc ra duong phd, dau
t6i choang vang, mat hoa 1én, nhitng cam xtc dan xen 1an 16n 1am toi
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ngo ngan dén hang gio sau.

Nhung nhitng vudn bia nhon nhip ven duong véi dan dia phuong
ludi biéng ngdi nham nhap nhitng ly bia 16n ¢& mot lit tir nhitng
thung bia tuoi bang gd nau 1am toi tré vé lai v6i Munich séng dong
va vui nhon cta hom nay. Munich 13 tim diém cua 18 hoi bia
Oktoberfest I6n nhat thé gii v6i bia chay nhu sudi, duge to chire
vao thang 9 va thang 10 hang nam. Song khong can Oktoberfest,
quanh nim sudt thang bia van la “quéc hén qudc tay” clia X s& nay.
Ngay xua, khong biét 1am cach nao giit bia lanh trong mua he, tho
cat bia Munich dit nhirng thung gb dung bia méi ¢ xuéng ham va
trong nhirng cdy dé 1én trén, dé nhimg canh vuon dai xum xué 14 caa
cay dé tao thanh bong ram mat gitr bia luc nao cting mat lanh ngon
lanh. Ngay nay, tap tuc d6 da giup hinh thanh nhimg vuon bia rat
16n, thuong chira duge vai ngan chd ngdi dudi bong nhing cay de
xanh um. Ly bia & Munich khong danh cho nguoi y€u tim, ly nho
nhat cling dung dugc ca lit va ban dung ngac nhién khi thay dan dia
phuong udng mdi nguoi vai lit bia trong mot budi téi, d6 chi 1a
chuyén “thuong ngay ¢ huyén”. Thuong nhirng vuon bia “chan
chinh” lc ndo ciing dé trén ban mot rd6 may dung day c6 ngon banh
mi méi ra 10, dua leo, xtc xich, thit xong khoéi va nhimng mon truyén
thdng nhu phd mai Obatzda. Trang web chinh thirc ciia thanh phd
muenchen.de goi nhitng vuon bia 1a “noi tra ngu cua 16i song
Bavaria véi sy thu gidn bat chap cudc séng hién dai x6 bo va néo
nhi¢t”.

Noi tiéng nhat trong nhitng vuon bia van 12 Hofbrauhaus, noi ban ¢6
thé nhan biét dugc tir xa nhd nhitng tiéng “Prost” (twong tu nhu “dzo
dz6” trong tiéng Viét) dn a0 cua dan nhau tir x{ va tiéng nhac
oompah dac trung vung Bavaria cua nhitng ban nhac dia phuong
mac quén da c6 day deo Lederhosen. Toa nha xwa ddm minh trong
anh nang vang nhu mat; nhumg val bia vang ong mat lanh sui bot
trang phau; nhimg c6 gai phuc vu méc ao dam truyen thong tay
phong bang vai tho, tay cam khay dung nhiing chiéc pretzel- banh
nuéng xoan hinh nat day thimg to “vét va” dic san Munich; logo
chit HB 16ng vao nhau bén dudi vwong mién; nhitng chiéc ban nho
trai khin soc card do tring ké dudi tan cay dé... 1 nhimg hinh anh
déc trung cua vuon bia 1on nhat thé gi6i c6 mat tir nam 1592 nay.
T6i mudn vao Hofbrauhaus cho biét nhung uéng bia mot minh ké
cling hoi budn nén danh hen dip khac, rao budc dén cho
Virtualienmarkt mua Xuat chiéu tir mot quay nho hep c6 rat nhiéu
ngudi dia phuong ding xép hang cho. Toi bat chude ngudi trude
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mit, mua mot miéng thit heo quay 16n bang nira ban tay, da gion tan
6ng anh vang ngdy nhung khong ngan, kep trong banh mi mém, vira
an vira rao budc quanh khu cho ndi tiéng Chau Au voi mui thie dn
thom limg khip noi. Pi bo nhiéu d6i bung, t6i ra mot trong nhiing
cura hiéu quanh chg ban thire an tuoi 6 nha méi lam, mua thém mét
phan xuc xich nuong an voi sauerkraut- mon bap cai trang bao soi
mudi chua ndu v&i ruou vang do, 13 nguyet queé va nudc cdt qua
bach xu dac trung Duc, dac trung dén ndi “kraut” 1a tiéng 16ng dan
Anh van cham choc goi dan Dtrc (ciling nhu nguoi Phap bi goi la
“frog” vi Phap la nu¢c Chau Au duy nhét an thit éch vay).

Ngay cudi cting & Munich, t6i lai ra Marienplatz, 1an nay véi ba
ngudi ban méi quen ¢ chung nha nghi véi t6i. Quang trudng budi tbi
da thua nguoi, ching t61 dung lai dai phun nudce Fischbrunnen phia
tay phai Neues Rathaus, phia trén c6 chd ca tron trinh bang da va
quanh b¢ la twong nhiing nguoi thoi xua dang nghiéng x6 c6 dong
nudc trong vat chay roc rach xudng hd nude mau xanh ngoc luc bao
emerald. Xua & day 1a cho ca nén voi phun nuéce nay duge xay dé
goi nhd nhitng ngay d6, khi ngudi ban tha ca xudng cho boi 16i trude
khi ban dé giir ca ludn tuoi. Co gai nguoi Phan Lan di cung bao:
“Trong sach noi Fishbrunnen nay thiéng 1am nha, néu nhiing vi
xudng nudc, vi cta ban s& ludn day tién” 1am chung t0i, ké ca anh
chang nguoi Buc ¢ vung khac moi dén Munich lan dau hi himg 1ay
hét gidy to tién bac ra khoi vi, nhiing ngay vi rong xuéng nudc. Co
cudi ha ha: “Néu tin diéu do, vi ctia ban bi uét cling dang doi” lam
ca dam tiu nghiu. Sau t61 mad1 kham pha ra ¢6 hoc dugc “chiéu” nay
tur sach du lich Lonely Planet.

Nhing ngéi nha mai mau cam nhip nho dep nhu ¢6 tich da dan tat
den. Khi di bo vé lai nha nghi trong nhiing con gi6 Bavaria hiu hiu
cubi ngdy, nguoi con lang lang vi ly bia twoi méi udng, to6i quyét
dinh s€ tr¢ lai Munich vao dip Oktoberfest, khong chi dé ap dung
“chiéu” nhiing vi xuéng nudc véi nhitng ban dong hanh ma con dé
c6 dip nhin ca thé giéi udng bia v6i sauerkraut chua chua va xuc
xich trang Weisswurst vira mém vira gion, trong nhimg vuon bia trai
khin tring vé& nhitng hinh thoi xanh da troi dudi bong cay dé rAm
mat. Pé c¢6 dip xem nhiing Philipp Lahm, Oliver Kahn, Bastian
Schweinsteiger, Lukas Podolski... thi ddu cho déi bong con cung
Bayern Munich. Dé c6 dip ngam nhitng mai nha c6 tich ém dém o
quang trudng Marienplatz, nham nhap Black Forest cake- banh
socdla c6 phu trai dau chin mong va kem tuoi béo ngay dac trung
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Munich- trong nhitng quan ca phé dong dtc & khu pho co...
Va con nhitng diéu md1 mé nao nita s€ cho to1 ¢ thu phu xr Bavaria?
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Ngon Tay Minh Con Thom Mui Oai Huong

S6ng nudc Amsterdam

T6i dén Ha Lan phan nao moéi mét hon sau mot tuan rong rudi 6 Y
va Bi. Hom déu tién dén, anh ban than nguoi Anh Alastair va toi
phan nao bi shock vi Amsterdam hoang dai qua. Tudng chimg nhu
tat ca nhitng hippie rau dai, quan 4o xdc xéch trén khap thé gi¢i déu
hoi tu vé day.

Gan nhu & mdi khu phé déu c6 ngudi dén chao ban cocaine, nhing
cau lac bd cho dan “gay” nhan nhan khap noi va dudng pho day
nhirng khach du lich ngoai hinh “bat héo. Tuy nhién, chi sau mot
ngay, t6i nhan ra néu tranh xa khu phd dén d6, Amsterdam van that
dep, that tho voi nhiing khoang xanh, nhiing goc phé tinh ling, va
dang yéu nhat van 1a nhirmg s6ng nudc em dém voi nhitng cdy cau
hep va nhitng con thuyén 1& nudc boi.

Nguoc dong lich sir, cai tén Amsterdam bat ngudn tir cong dong ngu
dan tén Aemstelredamme, nghia 14 con dap chan dong song Amstel,
c6 tir thé ki 13 & Ha Lan. Amsterdam phat trién hang hai rat nhanh
va dén cudi thé ki 15 d3 thong tri giao thuong ving bién Baltic, chi
dén hai thé ki sauméi nhudng chd cho Phap va Anh vi khéng du
ngudn luc. Amsterdam vin con nhitng cang bién Hoorn hay
Enkhuizen nhon nhip tau be, nhung dong song Amstel thanh binh
xanh ngit v6i nhimg hang ciy rop bong ngay nay phuc vu du lich
nhiéu hon hang hai.

Ha Lan la nudc duy nhat nam dudi muc nude bién nén ca dat nude
déu rat bang phang, khéng c6 ddi nui tring diép nhu nhirmg nuoc
lang giéng chau Au khac. Amsterdam nhu nam trén mot vong tron,
hiém duong pho nao hoan toan la mdt duong thang, xe dién di trén
phé phai qua rat nhiéu khic ngodt, ai khong quen rat dé say xe.
Ngay thtr 2 & ddy, t6i thich tha khi nhin nhitng bang chi dudng thay
r& trai hay r& phai ciing déu c6 thé dén cung mot diém: Nha ga trung
tam chéng han. Qua that ngo.

Va mgt dac diém nita cua thu d6 nay ma ai cling dé dang nhan thay:
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& Amsterdam dau cling gap kénh dao va song nudc trong tréo nén
tho. Khong gi bang thong tha di b doc theo nhimg quan ca phé via
hé Amsterdam hai bén bo kénh véi nhitng anh nang loc qua tan cay
roi 16m dém xudng dudng, nhitng chiéc xe dap luoi biéng dua trén
thanh sat cau ngu trua cho chu. Khi Alastair va to1 di trén xe dién tu
ga Amstel vé cho hoa, tinh cd nhin thay ngoai ctra xe cdy cu rong
bac qua con song dai dugc nhting tia nang hoang hon dat vang lap
loang. Chiing t61 vi va xudng ngay bén tiép theo dé di b6 nguoc lai,
ngam nhin mat trdi cham rai bién vao may va thuyén gd xudi ngugc.

Mot trong nhitng diéu tha vi nhat dbi v6i du khach Amsterdam van
1a duoc ngdi trén mot trong nhimg con tau lon tur tir r& nude. Tu do
di ngang qua nhimg ng61 nha co dau hoi di hinh dang doc dao va
nhing cdy cau thap dén n01 that kho tin tau c6 thé chui qua duoc.
Nhig con kénh hep dén ndi dé lam cam giac tau s& dung vao bo khi
quay dau nhung thuyén truong nguoi “Ha Lan bay” van rat khéo 1éo
diéu khién tau xudi dong thanh pho.

Ngay cudi cing & Amsterdam, t6i goi dién cho anh ban ngudi Ha
Lan, Walter, dang séng ¢ Utrecht nhung sinh ra & Amsterdam va rat
ranh vé thanh phd ndy. Qua that, ngudi dia phuong biét nhitg goc
nhin dep ma khach du lich khong d& nhan ra: anh dan hai dta toi dén
quang truong Nieuwmarkt (Chg Méi), noi tau thuyén timg neo lai
bbc d& hang vao thoi hoang kim ctia hang hai Ha Lan. Ving phia
Nam quang truong trude ddy hoan toan 1a nudc, sau thé ki 16, chinh
phu 1ap mot phan song Amstel dé tao thanh khu phé cho nhiing
ngudi Do Théi tir TAy Ban Nha va Bo Pao Nha sang.

Mua hé nam nay chau Au rat néng va Ha Lan cling khong ngoai 16.
Bon thang trude day co ¢b ban ¢ cing phong qua Amsterdam luc
nhiét d6 Am hai muoi 46 C va tuyét roi day diac nhung nhimg ngay
nay ning vang tran ngap khap noi va nhiét ké bao ba tdm do C, nong
nhu nhitng ngay heé ¢ Sai Gon. Chung t61 di bd doc theo
Raamgracht, mot trong nhiing con kénh yén binh va dep nhat ¢ day.
Nhitng ngoi nha duéi bong rim nd day hoa hong thom ngét, mé ra
con duong Ververstraat hep voi nhitng kién triic xwa va nay hoa hop
canh nhau. Chi sau 10 phut vura di b vira ngém canh d3 ra dén
Jodenbreestraat, noi chung to1 tinh c& xem mat budi biéu dién tap vo
nghé thuat Ha Lan rat hao himg bén cau. Phia tay trai cau, rat dé
nhan ra mgt ngdi nha that dep hoi nghiéng 1 bén, dan dia phuong
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dang luo1 biéng vira udng bia vira sudi nang bén nhirng chiéc ban ké
sat bo kénh trong mdt buoi trua chu nhat ranh roi.

Bén kia dudng 1a ngdi nha ma danh hoa Rembrant timg song va 1am
viéc. Canh d6 1a mot ng61 nha mang tén “ki niém Ha Lan”, no1 du
khach vao xem mot cudn phim tu lidu dai nira gid vé nhiing cbi xay
gi0, hoa tulip va kénh dao v61 mong mudn tao hiéu ung nhu that.
Pén doan hoa tulip nd, nudc hoa dugce xit vao phong tao mui thom
thoang thoang; lic con dap bi vo trén man hinh, nhi¢t 46 trong
phong giam xuéng dot ngdt va nhimg tia nudc bin vao khan gia. Do
la nhitng gi t61 doc dugc trong sach va Walter bao khach du lich nao
chi c6 vai tiéng dong hé & Amsterdam nhung mudn biét hét vé Ha
Lan m&i vao do, con néu ¢ du thoi gian thi tw minh kham pha canh
that van hay hon nhiéu.

Dan Ha Lan van truyen mleng cau noi tu phé: Rotterdam ( trung tam
kinh té v&i cang bién va nhiéu cong ty 16n) 1am ra tién, The Hague
(thanh phd véi try s¢ Chinh Phu Ha Lan va nhiéu dai st quan) nghi
ra cach dung tién vao viéc gi, con Amsterdam xai tién. Thu d6 Ha
Lan c6 nhitng khu phd sang dén nhon nhip 24/24, nhiing quéan ca
phé, nha hang ma cira thau dém hau hét chi danh cho nhiing ai trén
18 hoic 21 tudi nén dan chau Au mdi lan nghi dén mot dia diém an
choi thoa strc 1a nghi ngay dén Amsterdam.

Riéng minh, t6i nhé dén Amsterdam véi hinh anh nhitng ngudi dan
than thién va mén khach, sin sang dirng lai chi duong khi thay ban
co ve lo ngo du ban chua kip hoi. Pac biét ai cling no1 tiéng Anh luu
loat khac han nhitng nudc lang giéng kiéu hanh nhu Phap, P, Bi,
Thuy Si...; thém nira la hinh anh nhiing c6 gai Ha Lan khong mac
d6 mién qué quang khin di vt sira ma xinh xan trong 4o thun 2 day
va vay cotton mua he, dap xe qua nhitng cay cau lam ai cling phai
ngoai nhin hodc nhimg anh chang Ha Lan gidng nhau, cao 16, toc
vang, mat xanh va c6 khuén mit hoi ngd ngd nhu con nit rat dé nhan
ra so vo1 nguoi nuoc khac.

Va t6i cling nhé dén Amsterdam véi song nudc ém dém lang 1€ chay

qua cau tu bao thé ki trude, nay van tiép tuc chdy niu chan té1 khong
muon veé...
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Ngan nam Athens

Ban be¢ t6i hay hoi “Di duoc nhitng dau r0i?”, va ling nghe mot cach
ho hiing nhitng noi t61 liét ké mot hoi nhu dugc 1ap trinh san. Nhung
mudi nguoi nhue mot, cir dén khi t6i nhac dén Hi Lap, ai cling mit
sang r& 1én: “Minh ciing thich Hi Lap lam, udc gi dugc mét 1an dén
Athens!”

Hoa ra nén van minh ¢6 dai may nghin ndm nay c6 stc hit manh liét
gap may lan nhitng anh sang Paris, hoi he Amsterdam, song nudc
lang man Venice hay 1€ hdi bia qudc t€ Munich!

Nhung thanh that ma noi Athens khong dugc “huy hoang” nhu
tuong tuong cua toi khi vira bude ra san bay. Toi dén Hi Lap sau
chuyén bay gan bbn gio d6ng ho tir Thuy Dién — mot 16 trinh ki quic
vi hai nudc nam ¢ hai dau chau Au, c6 18 khong du khach bald nao
dién rd 1an 16i mot hoi tir cai lanh cét da cta vung Scandinavia dé
dén véi nhitng con nang nhu thiéu ving Dia Trung Hai. Canh vat tir
san bay vao trung tam thanh phd con dang ngan ngam hon boi phan:
hai bén duong nhitng ngdi nha béténg cdt thép vira mdi xay 1an dang
dang x4y déu khong co6 chut ca tinh riéng nao. Gach ngdi ngon
ngang, dudng phd bui tung mi mit, ndng birc bdi, lai con ket xe!
Nhiéu khach du lich chau Au khi tréng thay Athens da 1ap tirc “bién”
ngay dén nhiing d4o bién xanh nha trang ém dém dep nhu postcard
cach thu d6 Hi Lap khong xa , qua cling ¢ cai li riéng cua ho.

Nhirng bao tang dudi chan du khach

Nhitng du khach du lich voi vang 4y vi hap tap d bé qua bao diéu ki
diéu ma ngoai khong Athens dau co duge. Co thanh phd nao trén
khap chdu Au ma thinh thoang ban lai bat gip ngay dudi chan mot
cong trinh 1ong 13y bang dat va da duoc xay dung vai chuc thé ki
trude, duge bao ton bang cach phu kinh day trong sudt 1én dé nguoi
di duong stng so' ding lai chiém ngudng? Va nhimg cong trinh nhu
vay co nhleu dén do du muon du khong, nhiing ngudi ké thira nén
van minh 4y khong thé bao ton tron ven dugc hét ma phai khai quat
1én dua mot phan vao vién bao tang.
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O mot ga xe dién, bén trong 13 ca mot bao tang nho cua riéng nd voi
nhitng vét trung bay dugc tim thay khi nguoi ta dao xubng dé xay
dung ga. Nhimng binh, chau, chay cOi, nit trang. .. cham khac tir dat,
da, gém, dong, vang... cO thir duoc lam tur cach day nam, sdu ngan
nam, trong van tinh xao dén muc khong thé tin dugc. Chi cin mot
diém nhu thé nay thoi ciing du 1 niém tu hao cia nhiéu quéc gia
khac, nhung ¢ day khong ai budn dé y! Thay toi ngo ngan vua ding
nhin vira tram tr, c6 Gerlinde bao: “Ngay mai minh dén bao tang
khao cd quoc gia. O d6 c6 hang van tac pham nhu thé nay, rat nhiéu
thir con xua hon ntra”. C6 Gerlinde la me cta ban t61, mot trong sO
rat nhiéu gia dinh dén tir nhirng ngudc vung nui Alps lanh gia, chi
mot 1an dén tham Hi Lap da bi dat nuwdc nay niu chan, va da xay
nhing ngdi nha trang xinh dep kiéu nong dan trén hon dao cach thu
d6 vai tiéng di pha.

Ky vi ba Thiéng

Chung t6i 1én thanh phd Acropolis, con duoc goi 1a “Pa Thiéng”
(Sacred Rock), dé chiém ngudng biéu ‘tuong mot thoi vang son cua
van minh Hi Lap. Dé dén Acropolis nam trén ddi cao — ding nhu tén
goi bit ngudn tir tiéng Hi Lap acro — trén cao, polis — thanh phd,
chung t61 bang qua khu pho Plaka thé ki 19 that hoi hé véi nhitng ké
ban hang luu niém xinh xan: banh xa phong tu dau oliu nguyén chat
duoc 1am bang tay,chudi hat tron vo bang da c6 van hoi duc va lo
mat ong vang ong ngot ngao. Bén duong day nhitng nha hang
(taverna) c6 hoa gidy n¢ do tuong nha co6 quét voi vang nau dac
trung Pia Trung Hai, ban trai khan caro, véi nhitng khéach du lich da
dé rAm nang vui vé noi cuoi.

Cach day hon 25 thé ki, sau chién thiang ¢ cudc dua marathon dau
tién cua nhan loai vao nam 490 trudc Cong Nguyén, nguoi Athens
da dat nhimg tang da dau tién 1am nén mong thanh Acropolis dé ton
the vi than ho ménh cia thanh pho nit than Athena Parthenos.
Muoi nam sau ki cong nay da bi nguoi Ba Tu pha huy. Sau 30 nam
tam ngumg, Periscles bat tay vao cho xay dung lai cong trinh vo6i qui
mo hoanh trang gap nhiéu lan

Khi dimg trén doi cao tir phia bén kia, trong vé Acropolis sing sting
trong nhitng con gi6 10ng 16ng, s& kho tranh khoi cam gidc ngam
ngui khi nhin Athens hién dai 16 x0 bén dudi. Nha ctra xay cat khong
theo trat tu va nhitng mang mau xam l4n at ca khu phd c6 nau vang
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c6 nhirng cay 6liu xanh lap xup. Nhitng toa nha chung cu bén ngoai
da xudng cap, tan ta, quan 4o phoi lung tung khong khac nhitng cuén
phim vé thoi bao cap ¢ Viét Nam. (Sau d6 tdi tinh c& doc mot bai
bao goi Athens 1a noi c6 nhiing cong trinh xua vi dai sdng sot gita
mot bién ximang). T61 quay sang, noi dua voi Daniel dang ngoi bén
canh: “Néu nguot Hi Lap c6 dai song day, chac s& x4u ho khi thay
nhiing gi thé hé sau dang lam qua!”. No6i xong, t6i ty nhién thay
budn budn, tiéc cho mot nén van minh huy hoang da qua khong
dugc ké thira.

3 ngdi dén ndi tiéng nhat cua Acropolis duoc dung 1én cach day may
ngan nim: Parthenon, Erechtheion va dén Nir than Nike. Trén dinh
cao nhét simg siing Parthenon bang da cam thach véi nhitng hang
cot hoi cong, chd thuén nhon hai dau, chd phong 1én , ¢b ¥ chéch
hudng vai nhitng qui tic toan hoc khat khe dé thoi hon vao da cing.
Nhiing tru gach (Frieze) cham khac that nhiéu hinh anh tinh xao:
hinh nhiing nir than Hi Lap co dai, than hinh tuyét my, dau doi
nhitng cong vom, hinh nhiing vi than cudi ngua song dong nhur dang
dién ra trudc mét biac biét hon ca la buc tru ngach dai hon 150m,
v& cudc didu hanh cia 400 ngudi gdm ca nguoi hau gai, quan toa,
nhac coéng va 200 con vat. Vao thoi diém tat ca nhitng btc tuong déu
dap hinh than thanh, viéc mo ta ngudi binh thuong 1a mot budc dot
pha cta “Pa Thiéng”. Chi trir huéng cang, ca thanh phd Athens
dugc bao boc xung quanh 13 nti. Gi6 théi lia qua nhimg ¢t cam
thach hiu hat, nhimg tang d4 “xanh ngoi liéu trai” tir vai ngan nam
trude xép chong rai rac quanh ti.

Trén chuyén pha vé lai dao Evia, hoang hon budng xudng bién xanh
nhudm troi dat may nudc mot mau vang 1ong 1ay. Phia bén kia 1a
Athens, cai ndi cua mot nén van minh ¢ dai dinh cao, ‘thanh phé da
cho t61 nhiing cam xuc dan xen nhau: sting so, ngo ngan, that vong,
tu hao, kinh phuc, nudi tiéc, vui sudng, budn ba. Téi chi & d6 trong
vong 24 gid ma ctr tuong da vé lai ngan nam.
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Leichtenstein: nhé bé va binh yén.

Tbi biét trén thé 2161 c6 mot nudc rat la 13 Leichtenstein khi hoc
trung hoc. Piéu lam t6i chu ¥ dén Liechtenstein 13 vi doi bong da
nudc nay da...do qua, trin nao ciing thua te tua. Sau nay t6i moi biét
Leichtenstein chi c6 hon 30.000 dan, di¢n tich 160km? va khong ngo
minh lai c6 dip dén tham qudc gia nho bé va xinh dep nay.

Chuyén tham Leichtenstein 1a mot phan trong chuong trinh hdi nghi
gilta cac nha lanh dao kinh doanh (gom chu tich va giam dbc diéu
hanh nhiing tip doan hang dau thé giéi) va sinh vién khoa kinh
doanh ma t6i may man dugc tham gia. Chiéc xe bus dua ching t6i di
tir thanh phé St. Gallen cua Thuy Sy qua day nai Alps tuyét phu
tréng x6a, ho Constance véi nhirng ngdi nha nhé mai nau sam. Doc
duong, co ban sinh vién dai hoc St. Gallen — tinh nguyén vién dua
chung to1 di tham Leichtenstein — kéo tay to1 chi: “Mayenfield, noi
duogc 1dy 1am boi canh cho ngdi lang cta Heidi kia!”. Téi nhin ra cira
xe, thiy rang nui tuyét phtl va nhitng con bo deo chudng thong tha
gim co, tuong tuong cach day 150 nam c6 bé mo coi Heidi trong
truyén cuia Johannes Spyri ngu trén giuong rom trong vua c¢é kho,
noi tip 1éu nho nép trong lum cay trén nui. .

T6i lo mo thiép di luc nao khong hay. Chot anh ban sinh vién ngudi
Canada ngoi canh lay vai t6i: “Day, Uyén oi, t6i Leichtenstein roi
kia!”. T6i liéc ra cira: “Sao khong thay ai kiém tra passport?”. May
ban nguoi AU trong xe bat cudi: “Leichtenstein khong co ctra khau
v6i Thuy Si dau, qua lai thoai mai, khong can gidy to gi hét”.

Xe di ngang con kénh uén khuc nhu dai lya, t6i thdt 1én: “Kénh nay
dep ghé!”. C6 ban day ké bén cuoi: “Soéng Rhine d6! Song nay chay
qua nhiéu nudc Tay Au, rong ménh méng khi qua Pirc, nhung toi
day chi con nho xiu vay thoi”. Toi nghi bung,khong biét ngudi
Leichtenstein c6 gian 6ng tro1 khong vi cho ho mét dién tich nho
xiu, dén con song rong noi tleng thé gi6i khi chay qua nudc minh
cung thanh nho xiu nbt. Chac 1a khong, vi nhiing ngudi dan dia
phuong rat hay cudi, tham chi khi thay ching t6i, ho con vy tay
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chao than thién.

To1 nhan ra thu d6 Vaduz qua toa lau dai uy nghi ctua gia dinh hoang
than Hans Adam d¢ nhi, dugc xay dung tu thé ki 21. Huéng dan
vién cho biét gia dinh hoang than khong bao gid bi xuét hién trén
cac tap chi 14 cai vi cudc séng riéng tu cua ho luén dugc bao mat
tuyét di. Tuy nhién, ca gia dinh hoang than déu rat hoa dong: Khi di
bd hay l4i xe trén mot trong 11 ngdi lang & dat nude nho bé va binh
yén ndy, rat c6 thé ban gip ho cling dang di bd doc dudng phd, hay
dang mua saim nhu nhitng ngudi dan khac tai mot ctra hiéu.

Xe dimg, trudc mat chung toi 1a vuon nho trai dai nght ngan va mot
lau dai cao tit trén nai. Mua lam tham va tro1 se lanh nhung duong
nhu chang ai dé y. Khung canh yén tinh bdng chdc nao dong baoi
dam sinh vién chay ling xang, goi nhau ¥ ¢i dé chup hinh va ri nhau
hai trom nho xanh.

Piém ding ké tiép 13 bao tang nghé thuat ¢ thu d6, mot trong nhirng
niém ty hao cta nguoi dan Leichtenstein. O day c6 ca mdt bo suu
tap nhirng tac phém hoi hoa cua da dang cua Rembrandt,
Beuys...Khong ranh 1im vé ngh¢ thuat nhung toi cling that sy bi thu
huat khi ding trude nhitng kiét tac nay. Nét doc dao khac cua bao
tang 1a sy két hop trung bay mot cach khéo 1éo nhiing kiét tac co xua
va céac tac pham nghé thuat duong dai, gdm cac tac pham diéu khic,
sép dat, tao hinh theo cac chu nghia duy li, si€u thuc va vi lai. T61
dtng lai rat 1au trude mot tac pham thudc mot trong nhimng tac pham
thudc truong phai Arte Povera. D6 1a tic pham “Spirale di Cera” cta
Mariah Merz, ndi bat bai nhirg vong xodn ¢ chiém gan hét mot
gian phong 16n. Tac pham mudn thé hién ¥ tudng vé sy trai dai cia
thoi gian, vuot ra khoi kha ning tudng tuong clia con ngudi va rang
trong thién nhién, van dong la biéu hién cta sy ton tai.

Bao tang c¢6 ca mot ti¢ém ca phé nhé bén trong va mét shop ban qua
luu niém phia sau, ban rat nhiéu chocolate, ruou, postcard, banh keo
va nhitng vat trang tri xinh xan. Thiy t6i ¢6 ¥ dinh mua chocolate,
co ban ¢ dai hoc St. Gallen cung di ngén lai: “Pung mua ¢ day, mac
1am, vé Thuy Si ghé Co-op mua ré hon nhiéu”.

Qua that khong chi chocolate ma phan 16n hang hoa, dich vu ¢ day ¢
déu dat hon ¢ Thuy Si (Leichtensten dung don vi tién t¢ 1a dong
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franc Thuy Sinén gia ca rat dé so sanh). That dang ngac nhién 13 dat
nudc nho bé nay rat tinh ling v6i nhimg ngdi lang tram mic, dudng
nhu khong cé bat ctr mot hoat dong budn ban so61 ndi nao, nhung
GDP binh quan dau ngudi lai 1én dén 25.000 USD. Va chi hon
33.000 dan nhung nhiing ngan hang ¢ day lai cét gitt @én hon 70 ti
USD. Leichtenstein la “noi tra ngu vé thue (tax haven) vi murc thué
cao nhét chi t&i 18% nén thu hat dau tu rat 16n, dic biét tir hai nguol
lang giéng Phap va Purc, noi thué suat thuong 1én dén 50%. Gan
day, chung gitra nam 2000 thi phai, nudc nay bi OECD cao budc la
noi rira tién cua mafia Y va cac bang nhom Nga, khién hoang than
phai giao toan quyen diéu tra cho Chanh ty vién cong t6 nguoi Ao
Kurt Spitzer. Ong nay di bt giit thanh vién thuong nghi vién
Leichtnstein 12 Gabriel Maxer va bay cong su, gdm ca em trai cta
Phé thu tuéng. Khong biét su viée ndy da giai quyét dén dau, nhung
nhin canh vat lang mac ém dém & day kho co thé hinh dung ra
nhing diéu phirc tap dén nhu vay.

Pén vin phong phuc vu du khach canh béo tang tem, tat ca chung toi
déu thich thu tra 2 franc (khoang 23.000 dong) dé duoc dong dau ki
niém tén Leichtensein nhu mot visa dic biét 1én hd chiéu. Dich vi
duoc goi 1a “Souvenir Stamp” ndy rat phd bién dbi véi du khach dén
Leichtenstein.

Chung t6i lai 1én xe tiép tuc tour vong quanh nhitng ngdi lang xinh
xan, roi lai qua thung ling song Rhine xanh um (khutc song chd nay
da no rong hon nhiéu) véi nhimg canh d6ng hoa li ti mau tring chen
vang, doi nui trang diép tuyét phu trang xda, , nhimg ng61 nha nho.
xdy toan bang d4 dep nhu tranh v&, ¢ cdy cau gd bic qua con sudi
trong vit.

Ngoanh mit nhin lai, thiy nhitng con duong ngoan ngoco dua xe 1én
nai that an tugng. Bén dudi, khoi tir ong khoéi cua nhitng ngoi nha
bang d4 uon lugn bay 1€n, hoa tron vao nhitng dam may va suong
mu.

Chi trong nira ngay, ching toi da tro lai thu d6 Vaduz. T4t ca moi
nguoi déu cho doi luc nay vi s€ duge di mot tour tham quan thu do
trong vong nira tiéng trén citytrain — chiéc xe lira son xanh do ¢6
hinh dang ngd nghinh nhu d6 choi, chira duoc khoang 20 ngudi. Goi
la xe Itra nhung lai chay trén dudng nhua, xinh xich qua nhiing ng6i
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nha xinh xin bang da. Doc duong, dan dia phuong ngung 1am viéc
dé ngude nhin, cudi va vay tay chiao ching t6i. Trén xe c6 lap trinh
san giong thuyét minh vé Vaduz, hién dai va lich su, ngan hang va
ndng trai, 1am moi nguoi hét stc thu vi vi biét thém nhiéu didu vé
dat nudc nho bé nay.

Xe lira ding lai & Triesenberg , noi toi cho 1a dep nhét Leichtenstein.
Tur noi té1 ding, nhin sang day nti Alvier va Gaushla doc theo song
Rhine, lang mac hién ra dep nhu tranh v€ vé1 swong mu bang lang
bén trén. Triesenberg nam phia trén Vaduz. Déi dién thung liing
song Rhine dep ngdy ngat c6 nha thy bang da rat an tuong véi mai
vom hinh cu hanh. Bén ngoai khudn vién nha tho 1a nghia trang véi
nhimg cum hoa tuoi du mau sic nd trong khong khi lanh cim cam
va mua phun budi chiéu cudi xuan. Canh vat khéng mang vé budn
ba, c6 1€ nho nhitng cum hoa tuoi trén mg. Chuong nha tho tha vao
khong gian nhiing tiéng tram bong, goi nhd.

Vi 161, lich su 7000 nam cua dat nudc nay khong thé biét duoc chi
trong mot thoi gian ngan nhu vay. Nhung mot Leichtenstein nho be,
tho mong, ddy dang vé chau Au tir xa xua van con dong mii trong
tri nha.
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Ngon Tay Minh Con Thom Mui Oai Huong

Biét dau Lloret De Mar

Lloret De Mar dén t6i bang cdi ndng chéi chang nhw tdp vao mdt,
cdi ndng chi ¢é & nhitng ving bién Tdy Ban Nha dé lam chéng mdt
nhitng ai dén tir nhitng nwéc phirong Bac xa x6i day muwa phiin. Déi
ban tré khach du lich ngueoi Pirc dan t6i tim dwong dén noi ¢ chia
canh tay ra, bdo "M&i mdy ngdy ma tui nay da bi chdy da réi day,
can thdn nhé néing khéng chiva ai dau”.

Hanh trinh dén Lloret De Mar mét hon tit ca nhitng chuyén di trong
doi. Bi 16 chuyen bay ¢ san bay London Stansted, t61 phai dong
thém tién va ngdi chd may tleng dong ho dé bay mot chuyen khac
dén Reus - cach noi t6i muén dén gan ba tram cay sO. vira tiée tién,
vira mét vi phai doi tau va xe ‘buyt sudt mot ngay troi, dén Lloret De
Mar t6i khong thiét tha gi ngam canh ma nam ngu 1i bi.

Khi t6i thire day, thanh phd tréng ciing khong kha hon méy. Trudce
khi toi qua, moi ngudi bao trude "Pa di du lich bién ¢ d6 thi khong
c6 gi "van hod" dau nhé, chi toan thay khach du lich ngudi Anh va
Ptic ndc sangria sudt ngay thoi!" Von quen tan bd trén nhing thanh
phb ém dém voi nhimg ngdi nha xuwra hoa no trén bé cua so, t6i
choang ngay trén duong ra bo bién Lloret De Mar, voi nhimg con
duong hep 6n ao day nhing ctra hang ban d6 luu niém va quan 4o ré
tién khip noi. Bo bién ning choi chang, chat chdi voi nhimg cay du
du mau sdc so va khach du lich nam sap 16p phot nang T61 tho da,
deo kinh den tranh anh nang chiéu thang vao mit roi 16i cudn sach
dem tir nha sang nam trén cat doc.

Lloret De Mar nam phi Nam Costa Brava (c6 nghi 14 "Bo bién gd
ghé" trong tiéng dia phuong), cling v4i Costa Blanca ca Costa del
Sol 14 ba vung bién thu hiit nhidu du khach Chau Au nhit Tay Ban
Nha. Trai dai tir Blanes dén bién gi6i nudc Phap, Costa Brava von
ndi tiéng véi nhitng mom da cao cit, nti non cay cdi xanh um, b
bién trai dai nudc trong xanh nhu loc. Nhung tir khi phat trién du
lich, Nhitng toa nha x4u xi dua nhau moc 1én, du khach kéo dén
d6ng nhu kién, ving bién cling mat di nét nguyén so ngdy trude. Toi
ngao ngan bao Daniel cling dang chan nan ngdi bén canh nhin khach
du lich 6n a0 xung quanh "C6 nhitng noi minh di nhung biét chac
chan s& co ngay trd lai: Paris hay Vienna chang han. Ciing cs nhung
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noi minh di nhung biét chac chan s& khong bao gio quay lai lan
nira..." T61 bo do cau noi, nhung anh hiéu y ngay, gat dau dong tinh.
Nhu:ng dén khi nang bat dau tan va moi ngudi xép khin tim, cudn
dul rai rac ra vé, bo bién tinh ling hon va ctng dang yéu hon phan
nao. Gi6 bién thoi hiu hiu mang theo vi man rat dic trung ma lau
1am t6i khong c6 dip cam nhan. Anh nang hoang hon lap loang roi
xudng mit nude bién xanh va sau tham sdng tung bot trén nhiing
moém da gén bo cat. Chang toi1 tdn bd trén mot con dbc bac thém lat
da phia tay phai bo bién. Tir trén déc d4, co thé nhin thay nhiing con
song budi chiéu lan tan bén duoi, canh nhirg qua bong mau vang
tha bap benh trén bién dén tdn bo dé thuyén be blet duong cap bai
cat. Dudi nang hoang hoén, nhimg ngo1 nha cao tAng méi xay trén
con duong doc bii bién trong ciing dé nhin hon ban sang.

Phia bén kia d6i, cach khoang muoi 1im phut di bo 14 mot quéan ca
pheé cheo leo trén vach da. Khach du lich dang vua uéng nudc vura
ngam hoang hon budng xubng bién. Chung t6i khong dén d6 ma
xudng doi, tiép tuc di bo trén bai cat udt min mang cho nhitng con
song mon man trén ban chan. To1 suc chan xuong cat, nhé nhitng
ngay vé Nha Trang ciing cat vang bién xanh thé nay, thinh thoang
con bat gip nhing con cong gio chan dai chay lang xéng trén bai cat
va nhimmg vo oc trang mudt song danh dat vao bo. O day tuyét nhién
khong thdy mot vo 6¢ nao, c6 18 tat ca da nim trong nhing ctra hang
ban d6 lwu niém, ban cho khach du lich véi gid cit ¢ 7 euro mot tai
(khoang 140 000d). Chi an ti mot diéu tuy Lloret de Mar va bién
Tay Ban Nha néi chung dong dtc 6n ao nhung moi nguoi y thirc
khong xa rac nén khap bai bién véan sach sé.

Ngay hom sau, chung toi qua con déc phia bén kia, khong c6 bac
thém ma thay bang con duong lat d4 quanh co phia trén bién, véi
mot bén dai duong, mot bén vach nii moc day thong xanh. Cheo leo
trén doi 13 toa lau dai qua mAy trim nim nang gi6 xir Catalan con
ding do6, in bong 1én nén tro1 xanh. To1 dung im lang, tudng tugng
hang may thé ki truéc nhing gia dinh hoang gia ciing dimg noi nay,
tu hao nhin toa lau dai ki€u hanh dugc bao boc bang tudng da, véi
nang hoang hoén dat vang va gio bién lam lao xao nhiing cay thong
xanh ngat xung quanh. Thinh thoang mét trai théng rét xudng thém
da 1am giat minh con chim hai 4u dang dung tu Iy trén mom nui.
Xung quanh chung toi tren con duong da rat vang nguoi. Lac do, toi
nghiém ra at han Lloret de Mar tro thanh dia diém du lich noi tiéng
nho toa lau dai dep nhu trong truyén co tich nay. Nhung du khach
dén day 99% chi cam du trai khin xudng cat tim bién tir trua t6i
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chiéu. Téi thi vao nhimg quan bar Bogeda ndc sangria nhu nudc 13,
xong vao discotheque dén rang sing mai vé phong, ngi dén trua roi
lai mang du va khin ra bién. Chang ai budn leo doc 1én thim moém
da chénh vénh va toa 1au dai bi bé quén. Nhitng ai khi trudc von yéu
toa lau dai va hoang hén ém dém trén con dudng da thi tir 1au da bo
phd bién xir Catalan 6n 40 ndo nhiét ndy dé dén nhitng noi khéc
thanh binh hon. Vi vy ching t61 mot minh hit cang hot gi6 bién he
mat ruoi, nhin con thuyen budm xa xa va canh théng vat ngang du
dua trong ning chiéu.

Nhiing ngay ¢ phd bién qua nhanh, budi sang khi xach hanh Iy ra
bén xe buyt, ty nhién toi hoi budn, cai budn khi quay lung lai mot
noi minh biét s& khong bao gio tré lai 1an nita. Biét dau mot ngay
nao do Lloret de Mar sura sang lai nhiing ngoi nha bé tong xay cau
tha, khach du lich dén day b6t ubng sangria thau dém, bai bién Vang
b6t nguoi. Biét dau nhitng cira hang ban quan o va d6 boi ré tién
nhén nhéo doc duong dugce thay bang nhirng quan an thanh binh c6
hoa tuoi trén dau, va toa lau dai van con do, noi dai duong van vo
nhitng con séng bat tan vao bo... Nhung tat ca nhitng diéu "biét dau"
ay s& khong b ao gid thanh sy that nén t6i kéo tay Daniel budc 1én
xe buyt. Chi hon mot tiéng dong hd nita, chung t6i s& dén
Barcelona...
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Ngon Tay Minh Con Thom Mui Oai Huong

Lich 1am Stockholm

Khi t6i va Alastair, anh ban nguoi Anh cing khu nha, quyét dinh di
Stockholm, cé gdi Pan Mach ciing ¢ chung véi chiing ti tron mdt
"Sao Paris, Rome... khong di lai di Thuy Pién?". Sau nay t6i méi
hiéu dwgc cam xiic ciia c6 cling giong nhuw ciia t6i khi hitng ban
nuwoc khac khoe: "Minh Sap di Bangkok choi nhée!", toi ciing ngac
nhién "Sao Trung Quoc, An Pé... khong di, lai di Thdi Lan?". Mot
sw ghen ti ngdm ngam ma nhitng nguwoi lang giéng hay danh cho
nhau chang? Pan Mach va Thuy Dién déu la nhitng nuéc Nordic,
Vi ngon ngir, kién triic va van hod déc trung Béc Au, gidn di va
thanh lich véi nhitng ngéi nha xwa xinh xdn bén ho va nhitng ngieoi
dan téc vang mat xanh hiéu khdch.

Vén thich phd ¢6 v6i nhitng con  duong nho nhan 14t d4 cudi va nha
Xua muon mau nén ngay ngay dau tién, to1 quyét dinh dén thang
Gamla Stan. Khu ph c0 dugc bao t6n gan nhu nguyén ven tir thé ky
13 vi Stockholm may man thoat khoi nhiing tan pha ctia hai cudc
chién tranh thé gigi. Trén duong tir khu Bondegatan, noi ching toi &
voi mot gia dinh nguoi dia phuong trong khu chung cu vo1 not that
trang tri y nhu vira budc ra tir cudn catalogue ctia IKEA, thanh phd
qua 12 mot vi du rd nét cua su két hop gitta Swedish grace va
minimalism.
Swedish grace (tam dich: Su duyén dang kiéu Thuy Dién) 13 cum tir
duogc bién tap vién to Kién TRc ctia Anh Architectural Review dit
ra vao dau thé ky 20, thoi hoang kim cta kién trac dét nude 1on nhat
vung Scandinavia ndy. Ngay nay, Swedish grace van 1a nguon cam
htng cho kién trac va design ctia Thuy Pién duoc ca thé gidi
ngudng mo. Nhan manh vao chi t1et cac kién trc su dia phuong da
cong tac voi nhing ngh¢ nhan g0, thuy tinh, kim loai... dé tao ra
nhing chiéc cong, cira ra vao tinh té, nhing tay vin cau thang, mai
vom, dau hoi... duyén dang va tao nha. Vé sau, kién triic va noi that
hién dai Thuy Dién doi thanh minimalism (truong phai cuc thicu),
voi phong cach gian di nhung sang trong, dung nhiéu gam mau lanh
va "dam" rat Bac Au. Mot nguoi dia phuong to1 doc dugce trén
Internet cho biét "C6 mot tir trong tiéng Thuy Dién: lagom, nghia la
"vira du", khong qua nhiéu ciing khong qué it. D6 13 ca mot triét Iy
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song ctia Thuy Pién, khong chi ap dung trong kién tric ma con ca
am thuc, quén 40... Ban khong mudn ndi bat, nhung ban mudn c6 tt
ca nhirng gi ban can".

Nhung du do la Swedish grace hay minimalism, gian di, lich 1am va
xinh dep vén 1a nhitng cam nhan cia toi vé thanh phd duoc xay trén
14 hon dai nay. Stockholm duogc tao thanh tir ba phﬁn béng nhau:
mot phﬁn nudc, mot phén cong vién va mot phﬁn do thi. Nudc o
Stockholm rat sac va xanh biéc, in bong nhimg thuyén di bién db so,
nhirng ngdi nha vudng virc nhod nhin va 14 vang 14 d6 ctia mua thu
Scandinavia. Vi hé théng kénh rach va dao nhé nhiéu nén Stockholm
thuong dugc vi nhe Venice ctia phuong Bac. T6i rat tim déc cau noi
kha "sung sia" cua mot nha bao nguoi Thuy Dlen dang séng & My
trong mot bai viét trén to New York Times vé nhirng wvu viét ctia qué
huong minh so v61 thanh pho nuée Y. Pai loai "tai sao lai vi
Stockholm nhu Venice ciia phuwong Bac, dang nhé& phai goi Venice 1a
Stockholm cta phuong Nam mdéi dung chit". Khach quan ma noi,
ddi voi toi Venice lang man, nhiéu mau sic, yéu kiéu, d& lam nguoi
ta say mé hon..., nhung Stockholm 1am t6i thay dé chiu hon, tranh
dugc "lyc luong" du khach dong nuom nuop, lai hiéu thém duoc
nhiéu Ve sinh hoat nguoi dan dia phuong, thanh phd lai dep theo
kiéu rat trAm. T6i tu vi Venice nhu mot co tiéu thu yeu diéu thoi
Phuc Hung véi dam dai ludt thudt dinh hoa phdt hong, con
Stockholm nhu mét nir doanh nhén tré khong kiéu cach nhung sang
trong, xinh dep trong b vy ngan cit khéo.

Pé dén khu pho co, chung t6i di ngang Grand Hotel. Tir khi giai
Nobel ra doi, day 1a noi danh riéng cho nhiing hoc gia dugc gia dén
du 18 tai Stockholm hang nam. Du khong dugc giai Nobel, ban ciing
c6 thé 0 mot trong nhig phong suite danh riéng cho nhing hoc gia
16i lac 4y (di nhién phai trir dip trao giai rdi) néu bo ra s6 tién twong
du’ong 23 triéu dong mot dém. Ciing khong dén ndi qua dat S0 vOi
vat gia "trén troi" cuia BAc Au, vi khach san nim sao ndy nim & vi
tri tuyét voi. Tu phong ngu co thé nhin thdy bén cang véi nhiing con
thuyen neo dau, phia xa xa la Kungliga Slottet, cung dién hoang gia
d6 so voi kiéu kién trac Baroque lich 13m va quy phai.

Khi chung t6i dén Gamla Stan, troi di nga vé chiéu va nhitng con
gi6 hiu hiu da lam nguoi di duong phai khép lai ao khoac. Chung t6i
ngdi nghi chan trén bang ghé gb son den ké doc quang truong
Stortorget, timg c6 trong mot btrc anh nodi tleng cua ban nhac nhuoi
dia phuong ABBA, lam t6i tu nhién nhd dén nhitng bai hat vang
bong khi méi tap tanh nghe nhac tiéng Anh, nhimg "Ghimme",
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"Happy new year", "Dancing queen"... cua mot thoi. Ning hoang
hon cua mat tro1 phuong Bac nhudém vang 6ng nhirng ngoi nha vai
tram nam tu01 v6i 6 ctra s6 vudng van xinh dep. May gi6 hoa do tuoi
canh ghé ngdi ctia chung t6i vira duoc tudi xong, nude nhod long
tong tir canh hoa xudng dat.

Gidng nhu moi khu phd ¢6 & nhiing thanh phd 16n, Gamla Stan ciing
c6 rat nhiéu shop cho du khach, nhung d6 luu niém & déy tinh té, bot
x0 bd hon va vi thé ciing dat tién hon. Trong nhimg shop nhé xinh
xan dugc sap xép rat tham my, toi say mé nhin nhitng d6 trang tri
duoc bén bang rom vang 6ng. Bup bé len toét miéng cudi va nhitng
con tuan 16c bang gd duoc d&o got rit cong phu, khac han véi nhimng
d6 luu niém made in China réat ' 'chup giat" ¢ nhimg khu phd du lich
Chau Au khac. Duong pho o day rat hep, chi danh cho nguoi di b,
lao xao tiéng nodi cudi. Phd cd dugc phdi mau hai hoa, dic biét khi
ban bang qua hét shop luu niém dén phia nam khu phd, tinh ling va
ngai ngu voi nhiing can nha mau hong va vang nhat c6 mai dau hoi
udn luon, nghiéng nghiéng trong nhimg giot nang sap tat han.

Ki niém vui nhat cua toi ¢ Stockholm van 1a ¢ ctra hang ban thire an
Tho Nhi Ky doner kebab gan khu chung t6i &. Hom d6 13 1an thir hai
chung t61 an ¢ day vi mon an ngon, gia ca cling tuong d6i chap nhan
dugc. Khi hai dira dang ng01 say sua gam banh kabab nong hoi kep
thit bé nudng thom ngon "nhtrc rang" va rau tron chua chua gion
gidn, t6i mudn an thém mot chiée banh nira gia 60 kronor (*) nhung
vi mudn tiét kiém dé danh tién di choi nén quyét dinh s& mua 30
kronor tién thit bé khong théi. Cling can phai néi thém & nhitng hang
an chau Au kiéu nay it khi ¢ "vu" ban thic an thém nhu & Viét
Nam, mudn in thém ban phai mua nguyén phan. Alastair mét muc
"mua thit khong kiéu do ai ma ban, hoi lam gi cho mat cong khong
biét nira", nhung t6i van nhat quyét dung 1én di vé phia quay.

Hai anh chang dung sau quay ban dau co6 vé ngac nhién khi nghe t6i
hoi, nhung van vui vé ldy dao xat thit tir mot tang thit nuéng 16n treo
trén vach tuong. Toi bat dau lo lang khi thdy cac anh xat thit hoi qua
tay, hinh nhu nghe 16n t61 muén 300 kronor thi phai. Dia thit hai anh
xat ra nhiéu gap may lan thit kep trong banh. Mot anh con gap that
nhiéu rau tron va 6t ngdm dim vi biét toi thich an cay tir nhirng lan
mua banh trudce. Dén lac tra tién, toi rut ré dua to 50 kronor ra,
tudng tuong hai anh s& ngac nhién: "Ua, sao n6i mua 300 kronor tién
thit ma dua c6 by nhiéu thoi?", vy ma ho lai xua tay khong lay tién
va cuoi vui ve.
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T6i hoi lai lan nita cho chic, mot anh cudi bao: "Tang co do". Toi
cam on roi hi himg mang "chién loi pham" lai ban. Alastair tron mat:
"Trdi, ho ban thém thit thiét d6 ha?". To6i dac thing: "Khong ban ma
tang luon". Ong ban thdy vy bit chudc mang banh lai héi mua thém
30 kronor tién thit thém, nhung chi mot phut sau da quay lai, fu xiu:
"Ho no1 khong ban thit them" lam t61 6m bung cuo1 khung khuc. Khi
chung t6i roi hang an, anh con can nhan: "Lam con trai & chau Au
khé qua di, vai bita nita chic minh phai qua... Han Qudc séng qua!".
Trudc khi sang Stockholm, Alastair c6 bao phai vé trudc t6i mot
ngay. Toi biét anh chang nay "Giang ho ta chi giang ho vit, nghe
tiéng com sdi ciing nhd nha". Va lai sau Thuy Dién ti con ca thang
phiéu bat chau Au trudce khi vé Anh lai nén ciing théng cam. Ngay
cudi cung cua anh ¢ Stockholm, chung t61 1€n xe buyt di mot vong
thanh phd. Khi xe di ngang qua mot trong sd nhitng cdy ciu bac qua
ho6 nude xanh phang ling, khong hen ma ca hai cung giyc: "Xudng
xe nhé!" roi ding lai ¢ tram gan nhat. Ban mai trong tréo nhu mot
giot suong, 1a thu chua d61 mau hét, do 61 chen 1an xanh um xdo xac
bén cau. Phia xa, nhirng con thuyen nam vuon vai trén mat nude trai
dai tit tap, thinh thoang mot chlec r& nudce boi lam xao dong mat ho
trong chc 14t roi tat ca lai trd vé trang thai ban dau. Udc gi dugc
song 0 mot trong nhirng ngdi nha xinh xan nhu hop diém nam sat
mat nude, cd thé mé cira s6 ra don gio 16ng 1ong va ngdm bdn mua
qua nhu bong cau.

Hai ngay con lai, t6i khong ¢ ngdi nha ndi that kiéu IKEA & khu
chung cu nira ma chuyen dén gan Thuyén Do (The Red Boat), ngay
gan Gamla Stan. Giéng nhu tén goi, nha nghi 13 mot chlec thuyén
16n son do tham, trude 1a thuyen di bién thuc thy, sau vé neo canh
bo 1am noi & cho du khach tré. (O Stockholm con c6 mdt nha nghi
trugc day la nha tu, phong ngu la nhitng... xa lim khi xua, nhung tinh
phiéu luu cia ti ciing ¢6 gi6i han nén t6i quyét dinh khong dat
phong & do). Thuyen Do duoc giir lai nhing trang tri cua thoi tung
hoanh trén bién, véi van thuyén kéu cot ket dudi bude chan, dong hod
hang hai treo trén vach, vat dung bang gd nau va nhimng - chiéc dén
dau cii k¥ toa anh sang vang 4m ap. Thuyén duoc neo gan b, noi ho
Malaren gip bién Baltic va la noi hoat dong cua cudp bién Viking
cach nay hon ngan nam. Tu khung ctra tron nho noi givdong tang to1
nim gan boong thuyen c6 thé thay nhing chiéc tau 16n limg limg
luét qua. Bu01 t6i, cam giac bdng bénh nhe nhe trén mat nude dua
t6i vao gidc ngu sau, mo thdy minh dang di dao 0 cho ngoai troi
Stockholm c¢6 nhimg anh chang ban trai ciy va ndm tuoi véi tiéng
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rao hang "hej hej" vui nhon.

Ngay cudi cung, khi toi dang chuan bi d6 dac cho chuyén di ké tiép,
tinh c¢& dua mat vé khung cira tron nho 4y, canh chiéu budng lam toi
stmg sO. Ngay lap tirc, toi ldy may anh chay that nhanh ra lan can
thuyén nhu s¢ néu cham chan khoanh khac iy sé blen mat. Mit nudc
xanh song gon lan tan, vai tia nang cudi ngdy rét xudng hat bong
nhirng ngoi nha ven hé vé6i thap chudng chon nhu truyén co tich Xua.
Gi6 thoi 16ng 1ong hat vao mat t6i, mang theo vi man mdn cua mudi
bién. Va t6i biét day s& khong phai lan cubi cung toi dén Stockholm,
chic chan vay!

Chu thich:

(*) Kronor, danh tir s6 nhiéu ciia krona: Pon vi tién té Thuy Pién. 1
krona khodng 2.400 dong VN. Thuy Dién vin chwa gia nhdp dong
tién chung chau Au.
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Ngon Tay Minh Con Thom Mui Oai Huong

Ngon tay minh con thdm mui oai huaong...

Chuyén di Thuy ST lan thir ba vao thang 5-2006 ciing la chuyén di
chdu Au cudi cung ciia ti trude khi cuon sach nay ra doi. Toi khong
mang di dao Banhhofstrasse, hé Zurich hay khu pho c6 nhw nhitng
lan treée ma nam lan quay ra ngi khéng biét troi ddt sau nhitng gio
bay mét nhoc.

Trong khi t6i nga li bi trong nhiing con gié thang nam tuoi tan va
mat diu thoi lta qua nhiing tan 14 li ti xanh muot nghiéng vao ban
cong phong, Daniel tinh nguyén dan Alastair di dao quanh Zurich.
Alastair ciing vira bay tir Anh sang dé gip t6i va ca ba chiing ti ¢
chung cén phong nho xiu cua Daniel trong mét can ho sinh vién yén
tinh. Vai tiéng dong ho sau, hai nguoi vé kéu toi day an trua voi
kebab (*) moi mua. Trong khi hai anh chang bat ghé ng01 an canh
bén, t61 ngdi nguyén trén giwong vira nhai kabab vira uéng nudéc,
glong nhu mot bénh nhan dugc hai nguoi di tham bénh mua d6 an
cho. An xong, Aly hio hing khoe thanh phé dep lam roi 1t toi di
chung, nhung t61 xua tay roi nam lan quay ra ngu tiép.

Sau gidc ngu dai, t6i theo hai "chién hiru" di bo ra khu phé co gan
nha, mdt trong nhitng noi toi1 thich nhat Zurich. Phé cb Zurich 1a mot
dién hinh cua chau Au twoi dep ma nhiing ai c6 truyén hinh cap
thudng tram trd mdi khi xem kénh Discovery Travel & Living, voi
nhing con duong lat da cudi hep quanh co, hai bén 1a nha c¢6 duyén
dang treo co Thuy Si chir thap trang trén nén do, bay 14t phat trong
con mua phun ray ray. Rat nhiéu nha & day dugc son nhiing gam
mau pastel - vang, hong nhat, xanh da troi tuoi tan nhung khong sic
s& v6i nhiéu 6 ctra s6 be bé trong hoa phong lit. Moi thtr ¢ day déu
hai hoa mét cach kho tin, dén ca chiéc xe tai nho chuyén giao thirc
an dang dau cnahj ha hang cling dugc son vang va vé nhirng hinh
tron di kich ¢& mau nau lam ta lién tuong dén phd mai Thuy Si,
khong biét vo tinh hay ¢d ¥ ciing that hop vi nhitng ngodi nha ¢ day.
Nhing byc ximang tron lam ghé dat gitra quang truong luén dong
nguoi ng01 trong cai nang cudi xuan ngon ngot, nghi chan sau khi
mua sam ¢ nhimg cira hang nho xiu ké nhitng chiéc ban dit r6 may

dung trai ciy tuoi hay nhitng d6 trang tri cling nho xiu bén ngoai via
he.
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Lan nao dén day, toi ciing khong khoit "A" 1én khi gip lai "c6 nhan".
Mot chi bo bang da son mau xanh lo nhat ¢6 gwong mat rat sung sia,
cd deo chudng dong ding gac hai chan trude 1én ban cong thap cia
nha hang Bép Thuy Si (Swiss Chuchi). S&n ddy, chit Chuchi 1a m6t
dién hinh cua vige tiéng Purc cua nguoi Thuy St (Swiss German)
khac véi tiéng Dirc ctia ngudi Puc dén mirc nao. Pé kiém tra xem
ban c6 that su biét Swiss German hay khong, dan dia phuong thuong
d6 ban doc dugc chit Chuchichaschtli nghia 1a "t trong bép" (trong
khi tiéng Dirc chinh thdng phai 1a Kuchekasten). Lan nio toi ciing
thanh cong va duoc nguoi ¢ day tron mat than phuc vi chit "ch" &
day duoc doc bang am twong ty 4m "kh" trong tiéng Viét khong phai
ai cling doc dugc. Ngoai chii bo 1am t6i nhd nhimg canh dong xtr
Alps xanh bat ngan nd hoa vang hoa trang li ti ¢6 nhitng dan bo deo
luc lac gam co that ém dém, nha hang Bép Thuy Si con c6 mot diém
an tuong nita 13 b ban ghé son da mau ké xen k& vao nhau that
vuimawt bén ngoai. Tén nha hang va logo c6 minh mét noi pho mai
vang uom, khién ai cing lién tuong ngay dén fondue, mon lau
truyen théng véi rat nhleu phoé mai tir viing noéi tiéng Phap Neuchatel
mién Tay Thuy Si, nau v0i trimg va bo, thém it ruou anh dao va
vang trang. Nguoi 4 an ngdi quiy quan bén ndi 1au phd mai sdi luc
buc, xién banh mi mém vao que dai nhiing vao thtr nude dic quanh
béo ngdy an ngon lanh.

Aly khéu t6i: "E, sao Thuy Si 13 nudc trung 1ap ma ndy gio thay
canh sat qua tro1 ludn? Lic sang ¢ nha ga cling vay". Nhin quanh
thdy may anh chang va c6 nang canh sat mic dong phuc dang budc
cham cham trong khu phé ¢, t6i ra vé ké ca (du gi ddy ciing 14 1an
dén Zurich dau tién cua Aly): "Nudc trung 1ap dau co nghia 1 khong
c6 canh sat? Thuy Si khéng bao gid ¢ chién tranh, nhung quan doi
ho rat manh. Khong thay con dao da ning minh hau dung dugc goi
1a dao quan do6i Thuy Si (Swiss army knife) a?" - Daniel gat dau xac
nhan: "Pung r6i, & diy c6 mot cau noi: "Thuy ST khong c6 quan doi,
ban than Thuy ST la mét quan doi". Nhin may ngon nii tuyét phu kia
binh yén vay chir toan 1a phao dai gidu trén d6, con dong co bat ngan
ém dém ciing gidu bén dudi nhiéu duong bang cho may bay quan
dung ma minh khong thay thoi".

Binh linh ctia Thuy Si duoc goi 1a "chién binh sdcdla" nhu trong mot
bai béo ctia mot ¢ phong vién sach du lich Fodors. Mot phan
chocolate 13 dic sdn cta dat nude xinh dep nay, mot phén do binh
linh ¢ day dugc huin luyén nhung khong bao gio c6 dip chién dau.
Ngay ca trong chién tranh thé gioi thir hai khi ca chau Au loan lac,
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Thuy S khong theo phe nao nhung quén phat xit cling nhu quan
d6ng minh khong ai dong dén 1anh tho xt Alps nho bé dién tich chi
béng 1/8 Viét Nam. T61 thich vi Thuy ST nhu mdt con nhim, rat hién
lanh khong tan cong ai nhitng van ludn sin sang dap tra néu c6 ai tin
cong minh.

Vura di vira mai suy nghi, t61 khong nhan ra minh da bang qua
Schipfe, mot trong nhiing goc xua nhat thanh phd, da co tir trude
thoi Trung cb va timg 1a trung tAm nganh cong nghiép lua Thuy Si.
Gilra mot no1 hién dai va tép nap nhu Zurich, that sang khoai khi
duoc dao quanh goc phd mang dam chat bohémiéng v&i nhitng shop
d6 thu cong xinh xéo va ling man nghiéng bong xudng dong song
Limmat xanh mau ngoc luc bao. Ching t61 di ngang mai vom cau,
budc ra lai nhiing con duong nhon nhip. Daniel cit ngang ngudn suy
nghi cta t6i: "CO nhé nha hang nay khong?". Lam sao khong nhé
duoc khi cach ddy chua day hai nim t6i d3 dugc to chire sinh nhat
1an tht 23 bat ngd ¢ day, mot budi téi cudi thang 7 am ap va day
sa0. D6 1 ngay cudi cing khoa hoc qubc té vé méi trudng va phat
trién bén viing & Braunwald, ca khod 1én Zurich an bira tdi chuan bi
hém sau ai vé nudc ndy. Toi dang vira dn vira budn rau nhin thanh
phé 1an cudi cung thi giat nay minh vi d6i ngii phuc vu ban dang vira
hat mot cach ndng nhiét vira bung banh kem c6 ca nén ra ding bén
ban t6i tir lac nao. Lan duy nhét sinh nhét toi co nguoi phuc vu cAm
banh trong khay ra hat Happy birthday ay 13 "tdc pham" cta Karin,
o gai nguoi Zurich toc xoan tit c6 guwong mat vui vé trong ban to
chtrc chuong trinh hoc cua ching t61 nam do.

Hai ngon thap tron ctia nha tho Grossmunter da hién ra truéc mat.
Huyén thoai ké rang Charlemagne cho xay nha thd nay ngay tai noi
tim thdy mo cua hai vi thanh tir vi dao cta thanh phd. Toi hao hing
rt hai anh chang tréo 1én dinh thap choi ngam toan canh Zurich. Chi
v6i hai franc mdi ngudi, ban s& co duoc nhitng phut gidy thu gidn
tuyét ddi trén dinh thanh phd, nhin hd Zurich nuée trong nhu loc voi
nhirg con thuyén thudn dai & nudc boi. Thanh phé duoc quy hoach
tuyét voi, voi nhu:ng mai nha mau ndu xinh xan nhu trong truyén co
tich xen 1an cdy coi xanh um. Phia xa, ring nai Alps quanh nim
tuyét phii tring x04 noi bat trén nén trdi xanh biéc, nhap nho nhiing
ngdi nha nho trén thung ling nhin xuéng bao la. Trong nhé nhin,
gian di vay thoi, cht rat nhiéu kha ning d6 12 ngdi nha cua cac triéu
pht qua Thuy Si rira tién.

Nhiac dén chuyén xai tién, t6i quén khong ta cho ban nghe con
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duong Bahnhofstrasse hao nhoang va xa hoa vdi nhitng ctra hi¢u
thoi trang sang trong. O d6 ngudi ta than nhién budc vao rut thé tin
dung ra mua mot chiéc dong ho Rolex tri gia vao trim ngan Swiss
franc nhu ta di mua mét ciy kem. Tiéng Anh c6 cau "Puong phd
duogc 1at bang vang" (The streets are paved with gold) voi nghia
bong chi nhitng noi dé kiém ra tién. Nhimg ¢ day, cau noi d6 gan
ding nghia den vi phia bén duoi con duong Bahnhofstrasse la nhiing
ham vang ning triu vang duc, vang thoi, vang l4... ciia hé théng ngan
hang Thuy Si. Vi vay khi budc trén Bahnhofstrasse ban xem nhu
dang budc trén dbng vang. Pat nudc nho bé nay co trir luong vang
nhiéu nhat thé gidi, vdi nganh dich vu ngan hang ndi tiéng khap
hanh tinh. Gan nhu toan bd nhitng ngan hang 16n déu c6 mit &
Zurich. Lay vi du mot ngan hang UBS théi ( t6i nhic dén UBS -
United Bank of Switzerland - vi day 1a mot trong nha tai trg 16n nhat
cho chuong trinh hdi nghi t61 tham gia nam nay) da co tai san tri gia
600 ti d6 la, bang GDP cua ca nuéc Thuy Si. Lan dau tién dén day,
1ong t6i con phoi phdi chang thém dé ¥ dudi chan minh 1a vang, chi
thich thi nhin nhiing ctra hang ban hoa tuoi rat c6 duyén trén con
pho say sua ngam nhitng chau hoa xu lanh la 1am dit trén via he
16m dém nang loc qua tan 14 xanh. Tt ngdy ay den nay khong biét
c¢6 phai do may niam di 1am lo lang com 4o 820 tién hay do di quen
nhin hoa xir lanh, d&én Zurich t6i khong budn nhin nhitng béng hoa
twoi tham nita ma cham cham nhin xudng dudi chan minh ao udc co
dugc mot phan sb vang bén dudi d6. Vay ra thanh phd khong thay
d6i chut nao, chi ¢o toi 1a thay doi.

Mic du dién tich 16n nhét nude nhiing Zurich van chi 1a mot thanh
phé nho bé véi moi con dudng gan nhu déu dan vé hd Zurich co
nhimg cay thich (maple tré) cao lon tan tron nhu duoc Me Thién
nhién cat tia can than, rop bong khoang san da sach nhu li nhu lau.
Hoém 4y 13 mot ngdy nang am, chung to1 nghi chan, an xuc xich moi
nudng thom phirc kep banh mi gion trén nhiing bac thém ximing
canh ho. Dan thién nga trang mudt yéu diéu boi xung quanh nhiing
chu vit troi co xanh biéc 1& nudc luoi biéng. Toi bé mdt it vun banh
mi ném xubng nudc, tic thi 1 thién nga khong con duyén dang diéu
da ma x6 lai d6p banh trong rat "pham phu", khong c6 vé gi 1a
nhtng ¢6 hoa khoi ho Zurich nira.

Chiéc dong hod Thuy Sito gap may lan nguoi that trén tham co trong
hoa sic s& bén hd di chi 3g chiéu. T6i ngdi bét ra bii co ém muot
ven hd nhin ra phia xa xa, noi voi phun nudc nhu dai lua mém mai
rii xudng ho, thinh thoang lai 4nh 1én bay sic cau vong. Ty nhién toi
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nhd 1an dau tién ra thang hd Zurich khi vira dén san bay. Lac 4y mat
to1 u dot vi vura bi lac & "ma tran" CharlesDe Gaulle & Phap, phai
cho chuyén sau hét may tiéng dong ho. Nhimg dua tré dia phuong
theo ¢0 giao ra day chot, vira an kem vira nhin t01, rut ré néi "Hello,
Hello" rdi cuoi khuc khich nép sau lung nhau. Nhitng dua tré ay bay
gio chic da thanh thiéu nién, c6 nhd chiing da 1am c6 gai chau A mét
moi dimg tua lung trén lan can hd Zurich mim cudi vi sy hon nhién
dang yéu cua ching?

Ngay cubi cung cta ching t6i & ddy, Daniel phai di 1am nén chi co
Aly va t6i lang thanh ra khu phd c6 sang som dau tuan im vang.
Chung t61 dung lai 6 mot shop nho ban hoa, c6 mot x6 day hoa oai
huong tim tim d4t bén ngoai, dimg ngam rodi ké mili vao hoa hit ha.
Ba chu dang 11 hai don hang ra, ngtmg tay cudi va giai thich phai
lay tay xat nhe tren hoa r61 nguri mo1 thdy thom. Chung 61 lam theo
va thiy qua that hoa tuoi toa mui hwong nhe nhang rat dé chiu.

T6i chia tay Zurich ciing that nhe nhang va dé chiu. Lan dén dau tién
cach day dung ba nim, thanh phd dén t6i bén ngoai san bay bang
tdm bang quang céo to tudng "Trong ban that tuyét, ban méi bay
hang hang khong Thuy ST ding khong?" (Yoi look great! Did you
fly Swiss?) Toi nhin lai minh sau muo6i may tiéng dong ho bay "dau
toc ri ruot, quan a0 xQc xéch, hai mat long 1én song soc" (2), nghi
bung lan sau nhét quyét phai bay hang khong Thuy Si cho bang
dugc, khong bay hang nao khac nira. (Ban thdy chua, dan lam
marketing nhu ti ciing bi quang cdo du nhu thuong). Lan di cubi
cung ndy, thanh phd tam biét t6i bang con mua phun 1at phat khi
chung t61 tay xach nach mang bang qua nhirng con duong xe dién
ngang doc roi tam biét nhau & nha ga trung tam.

T6i ngdi chdng cam trén tau, nhin non xanh nude biéc Zurich i lai
phia sau. Trudc mét toi dan hién ra nhitng canh dong ngoai thanh c6
dan bo den tring deo chudng leng keng nhin con tau xé gi6 lao vun
vut. Ty nhién nghe xung quanh thoang thoang mot mui hwong quen
quen, theo phan xa toi dua tay 1én mii. Thi ra tir sang sém dén
chiéu, ngén tay minh con thom mui oai huong...

Chu thich:
(1) kebab: mén én Thé Nhi Ky gom banh mi kep thit nuéng va rau,

rdt phé bién & chau Au.
(2) Trich "Ldao Hac" cua Nam Cao.
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Ngon Tay Minh Con Thom Mui Oai Huong

Paris am thuc

C6 mét ciu ndi vui truyén miéng ctia dan chau Au: thé gidi 1a thién
duong néu tat ca canh sat 13 nguoi Anh, dau bép 1a ngudi Phap, tho
may 13 nguoi Pc, nguoi tinh 1 nguoi Y va tat ca moi thr duoc sép
dit bai nguoi Thuy Si. Nguoc lai, thé gidi 1a dia nguc khi tit ca canh
sat la nguoi Ptre, thg may 1a nguoi Phap, nguoi tinh 1a ngudi Thuy
ST, dau bép 1a ngudi Anh va tit ca moi thr dugc sap xép boi ngudi
Y.

Pang song va hoc tip & Anh, tuy khong dén ndi phai than van vé
nhitng mén an cia cac dau bép Ang 18 nhung von c6 “tdm hon an
ubng” va von dam mé thtrc an Phap, nhan nghi 18 Phuc sinh t6i 1am
mot chuyén qua Paris ngay dé an udng thoa chi mot tuan.

Vin hoa am thuc Viét Nam anh huong rat nhiéu tir nguoi Phap, dé
thdy nhit qua thoi quen udng ca phé (trong nhirng tAm postcard
Paris ban cho du khach trén duong pho, bén canh nhiing tAm &n chup
thap Eifel, Khai Hoan Mon, song Seine ... c6 nhitng tAm chi chup
nhing tach ca phé bbc khoi nghi ngat. Dan Paris trudce khi di lam
thuong udng café express — ca phé den c6 hodc khong co duong
trong tach nho, cafe au lait — ca phé pha that nhiéu sita néong ubng
trong nhiing tach lon, co6 khi to bang chén dn com , va café créme —
thirc uong dac trung Phap voi ca phé pha kem sui bot nau thom limg.
Trong khi nguoi Anh an rat nhiéu vao budi sang véi thit heo mubi,
tring Op la, xuc xich, banh sandwich nudng ..., ngudi Phap n sang
nhe, thudng 14 banh mi baguette, gidng y bénh mi VN nhung nhé va
dai, kep xa lach, thit jambon va bo.Khac véi nhitng gi ta thuong
nghi, din Paris khong an banh simg trau (croissant) mdi budi sang
ma chi danh cho nhiing ngay cudi tuan.

Buoi sang trén hai duong pho Rue de Seine va Rue de Guci 0 khu

phé Latinh _phia nam Paris von ndi tiéng voi nhirng hang an rat ngon,
hinh anh dau tién dap vao mat 12 hang banh mi 1& dudng ma toi chwa
thdy & dau ngoai Viét Nam. Nguoi ban hang thoan thoat xé banh mi,
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kep thit, nhdi rau, nhung thay vi c6 chat nudc twong hoac mudi tiéu
thi banh mi thit kiéu Phap c6 s6t mayonaise béo ngdy. Khi phat hién
xe ga quay voi hang ddy ga béo nuc, quay déu, trom md vang uom,
toa mui thom phung phirc, t6i chon mua banh mi kep ga quay roi
cung Daniel di b dén vuon Luxembourg gan d6 1am mot budi
picnic nho nhé. Nhitng miéng banh gion tam, dam da 1am t6i nho
qua Viét Nam.

Hom sau t61 goi dién cho Benjamin. Khi Ben con vac bald du lich
Sai Gon hoi nim ngoai, anh duoc toi dan di an pho tai nam gau gan
& quan 1. Ben lam mot mach hét t6 phd to dung roi uong mot hoi hét
ly sinh tb xoai, khen hét 161 “Ngon qua! Ngon qua!”. Bé dap 1€, Ben
hen buodi ti s& dan ching toi tdi mot quan an Phap chinh goc ma
theo 101 anh “khach du lich khong biét dugc dau nhe”.

Quan in Ben dan chung t6i dén mai 12h khuya méi ¢6 ban trong. Do
1a nha hang nam trén mot gdc phd nhd, chat hep véi nhitng bd ban
ghé gb trai khan nhyc card (lai mot diém giéng Viét Nam nira). Thuc
don viét bang phan tring trén bang den cii ki, treo trén nhiing birc
turong am khoi va khong c6 ban tiéng Anh nhu khu khach du lich
doc song Seine. To6i chon mén khoai tay chién so trén trai nhirng 14t
jambon cru — thit heo khong nau chin ma xong khoi do au thom
ltrng, béo ngy va thom mui phé mat Phap 1an nAm twoi. Sau bita an
no cang bung, toi van thém mon trang miéng banh gatd kiéu xtr
Basque vang rudém, thom mui hanh nhan.

Khi banh xéo Viét Nam duoc biét dén nhiéu trén thé gidi, rit nhidu
ngudi cho 13 banh x&o bat ngudn tir crépe. Banh crépe Phép ciing
lam bang bot pha nudc, trang mong trén khuon cho dén khi nga
vang, kep nhan ngot (duong, bo, kem, bo dau phong) hoac nhan man
(tring, jambo, hai san). Banh crépe nhan man & Phap thanh that ma
no6i khong thé ngon bang banh xéo nhan tom kep rau séng cham
nudec mam chua ngot me toi lam.

Paris con ndi tiéng vé nhitng mon an tir hai san twoi & Brittany va
Provence chd vé. Cho hai san Paris 12 mot bita tiéc vé hinh anh, mau
sdc, mui vi cia du chung loai ca tuoi, tdom hum béo nuc, cua lon
bang hai ban tay, so diép do au, hau xu xi gai xdm, muc nang trang
phau... Ching t6i dén day dung tuan 1& 4m thuc so, nhitng quan an
Paris dua nhau dua so lam mon an trong ngay (plat du jour). Trong
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khi hai san & Anh mac nhu vang theo diing nghia den thi mot thd so
day ngon ngdn trong mot quan an gan nha thd Ptc Ba gia chi 8 Euro
(khoang 160.000 dong), rat ré so vai vat gia chau Au. Nhitng con so
Dia Trung Hai tuoi roi, day ap thit, duoc hip rugu vang tring, hanh
tdy va rau mui xat nhuyén, thom lirng, nhidm nhéap vdi rugu
Bordeaux tréng that dung di¢u.

Khong chi am thuc Viét Nam chiu anh huong cua Phap, ma ngugc
lai @m thuc Phap cting du nhép rat nhiéu moén an Viét. Sach du lich
Lonely Planet viét vé Viét Nam nhiéu nhat trong phan viét vé am
thye nudce ngoai ¢ Paris. Nguoi Phap dua mén cha gio va pho bo
thuc don nhiéu nha hang truyen thong Phap v61 céi tén le nem va le
pho, ciing nhu nguoi Anh liy cari An D¢ lam mot trong nhiing mén
truyén thong Anh vdy. Con mon banh trang cudn tém lude, bun tuoi
va rau thom an kem nudce chém tuong tu nhitng quan 1 duong gan
h6 Con Rua trudce day cling nam trong nhitng quan in sang trong
Paris v&i cai tén rat “kéu” rouleux du printemps (nem cudn mua
Xuan).

DPén luc tam biét tha do Phap, t61 da thuc su tiéc nudi vi khong du
thoi gian dé ném thir tit ca mon an Phap ndi tiéng thé gidi nhu foie
gras, paté du téte (mon pate rat giéng gio thi Viét Nam, pho mat
camembert (rit ning mui nhung khi di dn dugc r6i rat dé nghién nhu
ngudi Viét mé dn sau riéng vay, stp hanh ma mot phong vién ngudi
Mi tiing so voi phé Viét Nam, va tat nhién, ruou vang Phap du mui
vi chiing loai ting lam say dam khong biét bao nhiéu ngudi. Pén
Paris v6i hanh 1i nhe hing, t6i vé lai Anh v6i mot vali nang triu
nhimg ruou vang, pho mat, bo, jambong, xtc xich, hai san dong hop,
dau 6liu nguyén chat, vién sup... lam qua cho ban va cho minh.

Va trong khi ga gat ngu cho chuyen bay, t6i mo thay hai gido su &
truong d6i dé tai hai bai luan sap dén han t6i phai nop: khong phai
vé nghién ctru thi trudng va quan li nhan sy nira ma vé am thuc
Paris!
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Nay hoa Paris

T6i vé thu 46 nude Phap khi chau Au vira tam biét mua dong gia
bubt tuyét roi trang x6a khap noi dé budc vao nhiing ngay dau xuan
mat mé mua phun 13y ray. Nhimng loai hoa t6i khong biét tén nd phot
héng trén nhiing cdy 16n trong cong vién va bén nhitng ngdi nha cd
trong ngd nho im lim.

Thuy tién vang mudt bung nhitng canh min mang trén tham co xanh
ron doc dudng di nhu mudn niu chan khach bo hanh ding budc, 1am
t6i nhé dén ciu tho cta Shakespears “Thiy tién, vé day trudc khi
dan chim nhan dam vé, va lam dep nhitng con gi6 thang ba...”. Hoa
pang-xé (pansies) mong manh nhe nhu canh budm rung rinh trén
nhimng ké cira s6 ngdp ning doc duong. Vuon Luxembourg nhing
ngay dau xudn ciing ruc r& sic hoa bén 16i vao hay bén nhimng dai
phun nudc voi dam tré con chay gion, trong khi cha me ching ngoi
trén ghé da vira trong chimng vira ngam hoa né muén mau.

Con nhitng ganh hang hoa Paris? Oi nhiing ganh hang hoa nho xinh
tran ra ca phd, doc bd séng Seine nudc xanh in bong nén troi voi
nhitng con thuyén ché du khach ré nudc boi. Hoa héng da mau e ap
trong chdu, oai huong tim tim qua nhing 16p glay go1 tho kéch van
thom diu dang, di€n vi tuoi mat sudt mua dong den dau Xxuan xoe
canh tim tham khoe nhuy vang, loai hoa co tén rt ngd “co chin
ngdng” (anemone) trang mudn mudt vuon minh khoi x0 nudce trong
veo, phong lan vang mo mong trén tuong r xuong toc nguoi di mua
sam ngay cudi tuan, bat tir kho budc rom gbi dau 1én nhitng ké gd cii
ki... Va kia nhirng doa hoa giot tuyét trang phau, tudong nhu da tan
qua mua dong bang gia van con né tuoi bén nhitng bong arum lily
t6i yéu nht, trang mudt hay vang nudt na kiéu hinh trén canh thon
tha, trong chi mu6n 6m nguyen bo vao long. Tat ca nhing loai hoa
xt lanh nhu tap trung vé thanh phd ldng man nhat thé gidi nay, dé
duogc cai 1én toc, 1én 4o nhiing c6 gai Paris mit xanh nhu bau troi
dau xuan day nang.

M&di lan théy hoa Paris, toi lai nhé chi tiét chuyén Paris chdc 14t cua
Pauxtopxki khi tac gia bat gap mot be gai rut ré cam nhitng bong hoa
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dai ban cho khach di duong, ong mua mot canh “van con thiy 4m
hoi ban tay n6”. Téi ¢d y tim dtra nho 4y trong nhitng dta tré Paris,
nhung thay minh 1an than vi dtra bé nho xiu trong truyén tir lau chac
d3 1a mot thiéu phu ngdi udng café créme trong nhitng quan ca phé
trén dai 160 Chams-Elyssées hay ph6 St-Germain-des-Prés mat ri.

Nhung hoa Paris thi vAn ng, 1am t6i budn thiu khi phai chia tay...
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Lucerne, phd c6 mudn mau

Nhitng ngay theo hoc khoa hoc vé méi truong ¢ Thuy ST, 10i quyét
tam phdi dén Lucerne (Luzern hodc Lucerne theo cach viét cua dan
dia phuong, thanh pho nam o trung tam Thuy, Si) bang dwoc., vi bi
mé hodc boi nhitng tam anh pho cé Lucerne trén Internet va trong
nhitng brochure vé du lich chau Au. Nghe [0i du do cua t6i, anh ban
than ngwoi Ao tir chéi tdt ca nhitng 161 ri ré di leo niii, di bg dén ho
hay di Zurich cua nhitng sinh vién khdc. Thir bay, ngay nghi duy
nhdt trong chwong trinh, hai ching toi vic balo dap xe lira dén
thanh phé xinh dep nay.

Phé ¢6 Lucerne nam khong xa tram xe Itra 1a bao. Chi can di doc hd
Lucerne xanh thAm (c6 cai tén tiéng Puc dai ngoang 1a
Vierwaldstattersee), voi nhitng dan thién nga tring mudt cham rai
boi. Bang qua cdy cau gd dai Chapel Bridge duoc xdy tir dau thé ky
14 tré)ng déy hoa tuoi da mau séc, di bd thém mot doan ng.’fm, nhirng
ngdi nha ¢6 nim im lim dudi anh ning da hién ra trudc mit chung
toi.

Nha & Lucerne khéc voi nhitng thanh phd khac & Thuy ST ma toi
tirng ghé thim & chd ngoai mit thuong c6 nhitng hinh v& cong phu
trong nhu nhitng ngdi nha trong truyén co tich. Pac biét nhitng ngoi
nha c6 mit tién hudng ra quang trudng, déu c6 nhing tang lau ding
dé o va tang trét 1a shop thoi trang rat thanh lich, hudng ra nhiing
bdn nudc ngot mat chay tir day nui Alps, c6 thé udng ngay duoc ma
khong can dun s6i. Chiing t6i rot day thir nudc tinh khiét d6 vao chai
mang theo rdi di bo dén bd hd, ngdi trén bac thém din xubng mit
nuéc coa nhitng con thuyén nam ludi biéng, mé banh sandwich ra n
trua. Bén canh chung t6i 13 nha hang kiéu alfresco rat dic trung chau
Au dudi nhitng tan du tréng tinh. Nha hang dong khach, nhung co 1&
moi nguoi dang say sua udng bau khong khi trong lanh ctia mot budi
trua cudi hé am ap nén xung quanh chiing toi rat tinh ling, co thé
nghe tiéng may chu thién nga lac dan ré nude boi canh bén.

Phé cb Lucerne c6 rat nhiéu khach du lich, nhiéu khi con hon ca
quang truong Trafalgar & London khong chung, c6 1€ do ching t61
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dén day vao dip cudi tuan va dung ngay nang am. Anh ban di cing
bao dén Lucerne ca ngdy troi chua gip mot ai ndi mot cau tiéng Dirc
kiéu Thuy ST nao. Chung t6i nghe tiéng Anh kiéu Anh, kiéu My,
kiéu Uc, tiéng Tay Ban Nha, Nhat, Phap, Y..., thdm chi ca tiéng Hi
Lap, nhung ngoai trir nhitng c¢6 ban hang trong shop, tit ca nhiing
ngudi chung toi gap déu khong phai 14 dan dia phuong, nhat 13 trén
nhimg dudng phd chinh nhu thé nay. Phai ching ho ciing bi Lucerne
cam db nhu t6i va qua that Lucerne dep hon nhiing gi ban trong doi.
Ngay ca ctra hi€u ban thuc dn dong hop v61 mau son va hinh vé goi
nhd dén mon pho mat Thuy Si béo ngdy ngon lanh nay ciing 1am ban
khé cudng lai y dinh dua may anh 1én.

Tai mot duong phé chinh, toi bat gip Manor - mot chudi cira hiéu rat
ndi tiéng ctia Thuy Si ban du mot thir tur quan 4o thoi trang, tui xach,
gidy dép dén thuc an, phan mem may tinh, may anh...va nang nac
doi vao, mic cho anh ban t6i ¢b can vi con rat it thoi gian. Trong khi
say mé chon d6, toi tinh ¢ phat hién ra cira sau ctiia shop mo ra con
duong nho c6 mot ngdi nha son xanh vang rat dep nén nhat quyét
doi ra ngoai, khién cho anh ban phai kéu troi vi su thay d6i nhu
chong chong dé cua toi. Nhung khi thdy ngdi nha véi anh nang chiéu
xién in bong toa nha ddi dién, 1am ndi bat mau son nhu tranh v&, anh
thoi khong cau nhau nita ma khen toi tinh mat.

Chung toi chi c6 vai tiéng dong ho & Lucerne dé thim nhiing goc
phé mudn mau thuong 1am ton khé nhiéu phim anh cta du khach.

Do con la thap Lucerne voi bire tuong phu day cay xanh, ‘nui Pilatus
tuyét phu trang x04 ngay gitta mua he, nhimg ngoi nha tram mac ndi
dai v6i nhitng bon hoa do thim trén bé cira so, hay bac lan can mo ra
h6 nude trong vat xanh nhur ngoc. Chiéu téi, ngdi ga gat ngu trén
chuyén xe lira tré vé, nhitng hinh anh twoi dep d6 van khién t6i mim
Cuoi...
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Braunwald, pho buai day sucng

Phé niii Braunwald - cdch trung tam thanh phé Zurich (Thuy Si)
khong xa - la mot trong nhitng thanh phé hiém hoi & chdu Au hoan
toan khong co xe hoi hay bdt cit mot | phirong tién co gioi ndo khdc.
Con gi bang dwoc song & ddy ba tuan bén day nui Alps quanh nam
tuyét phu, khi Sai Gon dang vao mua ndng chdy da, lic ndo ciing on
do tiéng déng co xe.

Tu Zurich dén Braunwald phai ddi hai tram xe Itra va mot tram cap
treo. Lo1 theo minh mdt vali to tudng va mdt balo cling nang khong
kém tur tram nay dén tram khac, nhung t61 cam théy that nhe long
khi nhin canh quan xung quanh. Nhiing ngdi nha gd nho xinh, day
nai Alps tuyét pht tring xo4, nhitng em bé dja phuong dang yéu dap
xe di ngang va dac biét ngd nghinh la nhiing que diém go khong 16
son di mau nhu bo d6 choi x€p hinh cua tré con, ké nhirng chau hoa
twoi bén thém mot ngdi nha gan khach san Alpenblick, noi chiing toi
luu tra.

Tir toa nha bon tang xay bang da dy, chiing t6i budc xudng nhimng
bac thém dan 1én lan can né dy hoa twoi cé nhitng bo ban an trai
khin sic s& rat "hoi hé" hudng ra day Alps hung vi va thung liing
v6i nhitng ngdi nha ngdi nau d6 nhip nho. Nhitng ngay nang am, luc
suong tan, vao gio giai lao hay luc an trua chiing t61 thuong ra do
ngdi ubng ca phé hay thuéng thirc moén xuc xich Thuy Singon lanh.
Braunwald thu hat du khach vao ca mua dong 1an mua he. Mua
déng, day 1a dia diém 1y tuong dé truot tuyét vi nhimng suon nai
thoai thoai duong nhu dugc thién nhién cd ¥ tao ra cho muc dich
nay. Mua he, con gi bang di bo trén nui, hit thd khong khi trong
lanh, ngam suwong mu bang lang nhu phd ndi Pleiku trong bai tho
cua Vi Htru Binh va hoa dai no day trén nhiing 16i di doc theo trién
nui. Ngay ca gitra mua hé cling dé bat gip nhimg viing tuyét trang
x04. Doc duong, chung toi nghi chan ¢ tip 1éu moc cheo leo trén
dinh ndi, udng thir nudc ngot mat chay tir ring Alps va nhdm nhap
mon pho mat béo ngdy 1am tir sita bo va sira dé theo cach truyén
théng ving Glarus.

Va khi ho Oberblegi trong nhu loc hién ra, t61 chi mudn nim lan ra
bai co xanh ron cho gié nii von qua toc. H5 Oberblegi duoc hinh
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thanh tir bang trén ndi tan chay xuéng nén nudc trong vat thay ca
day voi nhitng hon cudi tron nhin, nhung ché dai dot nhay xudng
tam vi nudc lanh budt da. O nhitng thanh pho khac, véi chat thai
cong nghiép, rac va khoi bui 6 nhiém, 1y dau ra hd nudc tinh khiét
nhu ¢ Braunwald.

Braunwald d6i véi t6i than thuong hon nhiing noi khac t6i timg di
qua, du do la nhiing thanh phé noi tiéng hon gap nhiéu lan. Roi xa
phé nui, toi ¢ nhé mai chiée ghé gd dai hudng ra rang Alps tuyét
phu va thung liing day hoa, noi toi thuong ng6i voi cac ban cung
khoa hoc ban luan cho bai giao trinh cu6i khoa. Nhé ngdi nha co
shop Keissler va nhitng ludng hong tuoi tin v4i nhitng canh hoa
khép né rung rinh trong gi6. Nhé bac thém bang da dan 1én khach
san, noi chung 61 thuong ng01 co ro va thinh thoang suong tr nhing
gid hoa moc trén dau nho xubng vai lanh buot Nhé ngay cubi khoa
that la lung ding vao sinh nhat to1, ca 16p ng01 budn thiu trén 16i di
rai d4 vi sap phai xa pho nui that nhiéu ki niém nay...
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Lang mac ém dém

Hoi lanh lam téi giat minh thirc ddy. O nhitng giwong bén, cdc ban
cung phong van thé déu. Téi x6 chan vao dép, luc vali ldy thém v,
do am va mot khén len day quang vao nguwoi réi co ro budc lai
givong. Tan ld ngodi cira s6 in nhitng hinh thiy ki di 1én nén troi cé
trang ludi liém trdang bac. Chiing t6i dang & trong ldu dai St. Donat
dwoc xdy dung tir thé ki 14.

bay duoc xem la lau dai bi nhiéu ma am, trong do c6 Lady
Stradling, mdt ba gia nghi€ém nghi mang giay cao got va mac vay dai
phét dat da bi 4m sat cling tai noi ndy. Ngudi ta don ba thuong Xuét
hién ¢ Long Gallery, va tuy khong thuong xuyén, mdi 1an ba xuét
hién thudng bao trude diém god. Lan cudi cing nguoi ta thdy ba vao
nam 1938, trudc khi chién tranh thé gi6i thir hai no ra.

Long Gallery kha xa chd toi & nhung khong vi thé ma toi bét sg. To1
quen séng mdt minh nhung trong toa 1au dai bay trim nim tudi thi
lai Ia chuyén khéc. Ba vay trude khi to1 di con doc du chuyén ma
quai vé nhitng ba tudc trong nhitng toa 1au dai vuong qudc Anh.
Nhirng cau chuyén khi doc ban biét chic chin s& 1am minh s it nhét
mot tuan 18, nhung 16i cudn dén ndi khé cudng lai ¥ dinh doc tiép.
Ciing may phong toi con ba ban nita, néu khong chic t6i run lay bay
vi sg. Nhimg bong ma trong lau dai St. Donat t61 doc trén trang web
ctia ving Vale of Glamorgan con bao gdm mot mu phu thuy gia van
thuong dugc thay o kho vii khi, hon mot con bao mit sang quic hay
budc nhe doc hanh lang, va rung ron nhat 13 ban tay vo hinh choi
dan piano mdc du nap dan dong lai. Sang nay t6i co thay cay dan
piano do nhung vi dang hao hac lam quen ban méi va 6n dinh chd &
nén quén bang méat, bdy gio nhitng chi tiét d6 mdi hién rd mon mot
trong dau. Téi tram chin kin du so hai khong dam nhin ra ctra s,
roi ngu thiép di lic nao khong biét.

Chung t6i dén Llantwit Major, mot ving qué xinh dep va yén a
thudc ving Vale of Glamorgan tham du chuong trinh hoi nghi quéc
té "Nhitng ngudi tré tudi lam thay doi thé gioi". Tét ca ba trim thanh
nién tham gia chuong trinh déu & trong i tic x4 ctia truong Atlantic
College trong khudn vién 1au dai St. Donat nhin xubng dai duong
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ménh mong. Sang day, téi m&i nhan ra minh qua yéu bong via. Bau
troi xar Wales ngdy thang tdm xanh biéc, chim chéc hot riu rit trén
duong toi di bén tham cé xanh mudt trude cong vao 1au dai con ddm
suong. Pang loay hoay do ban d6, thdy mot anh chang cao 16n
nhung mat non choet dang chay bo nguoc chiéu, t6i moi goi lai hoi
duong. Anh chang ngudi Anh chit dudng rat "khi thé" ay 1a David,
sau do tinh c& ¢ chung nhém chuyén dé "toan cau hod" véi toi va trd
thanh ban than thiét trong chuong trinh (hai nim sau ngdy gip g& o
Wales chiing t6i con gdp nhau nhiéu lan nita khi t6i sang Anh hoc).
Hai ngudi ban than khac t6i c6 nhic dén nhiéu trong nhing bai viét
vé nudc Anh 13 Lynette va Fiona. Lynette nam trong ban t6 chirc
chuong trinh, lic d6 dang c6 bau bé Molly sau thang nhung rat ning
dong, chay di chay lai nhu con thoi, hét bo dam dén dién thoai di
dong réo rat. Co rat mén t6i nen du ban may cling kéo to1 ra lay di
dong bao t6i ndi chuyén véi Jacko - chong co - vi cd ké nhiéu vé t6i
v6i anh. Con Fiona toi gap khi tat ca moi nguoi dang ditng ngdi chen
chuc trong bar lac DJ dang choi bai Dancing in the moonlight. Pén
gio toi van nhé nhu in cd gai toc vang dé thuong mic vay jeans xanh
40 trang xinh xan, cuoi voi toi rat tuoi lam quen.

Llantwit Major, tiéng xit Wales 1a Llanilltud Fawr, di c6 ngudoi &
hon ba ngan nam trudc, tir thoi 6 dong, 46 da dén thoi Roman,
nhung nhitng tod nha xua nhat trong thi tran duoc xay dung boi
ngudi Norman sau d6. Sin dé cap dén tiéng x Wales, that ra Wales
thudc lién hiép vuong qudc Anh va noi tiéng anh nhu tiéng me dé
nhung it ai biét dugc qudc gia nay hién nay van con ngdn ngit riéng,
chi ¢ diéu da mai mot di dang ké. T6i c6 anh ban nguoi Uc, truée
lam viéc tai dai st quan Uc tai Ha Noi, trong nhirng cudc noi chuyén
thay anh khong thich nguoi Anh may. To mo hoi chuyén, méi biét
bb me anh gbc ngudi xid Wales. Bdi vay anh khong co cam tinh voi
nuéc Anh vi trong lich st da chinh phuc x&r Wales va 1am mat di
ngdn nglr truyén théng nudc nay. Toi gan o' 'nhung nho vay ma
bay gid noi tiéng Anh khoi can di hoc chi cho kho". Anh van lai:
"Vay Viét Nam bay gio khong co tleng Viét ma noi tiéng Trung
Qudc, khoi can phai di hoc chi cho kho, chiu khong?". To1 co thé cai
lai "nhung tiéng Trung Qudc dau "co gia" bang tiéng Anh 13 ngdn
ngir qudc té ca thé gidi giao tiép". Tuy nhién, nghe anh noi c6 1y nén
to1 tho1 khong tranh ludn nira.

Budi chiéu, sau nhiing ngay tham gia hoi thao vat va, chung t6i don
taxi ra trung tAm thi tran choi. Llantwit Major chi cach thii d6
Cardiff ron rang ching ba muoi cdy s6 nhung ca dam nhat tri khong
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di Cardiff ma ¢ lai lang mac ém dém hit thé bau khong khi ciia mdt
mién qué xit Wales. Quang trudng nho ctia thi tran dep nhu mo, yén
tinh dén la ling. Ching t6i say sura nhin quan rugu Old White Hart
v6i nhimg gié hoa twoi rung rinh trén tudng son tring san sui. Mai
sau nay t6i moi biét ddy 1a ngdi nha c6 ngudi ¢ xwa nhat thi trén,
dugc gia dinh Raglan xay dyng tr gitra thé ki 15. T6i mé man nhing
nhirng bo ban ghé g0 ké bén ngoai quan ruou day nguoi dia phuong
dang ngodi udng bia va trd chuyén tréng that thu gidn, roi theo dam
ban lam mot vong pub crawl (*). Thinh thoang t6i lai tdch ra mot
minh lang thang qua nhitng con duong vang v4i nhimg ngdi nha
xinh xan ém dém dic trung lang qué xay bang da xua, ¢ ca nhiing
mai nha tranh lp xap nhu nAm bén ngoai day leo phu kin, tudng
treo day nhimg gié hoa tuoi. Hoa thuy tién (daffodil) 12 biéu tugng
ctia x(r Wales nhung cudi hé thuy tién da tan hét, chi c6 nhing loai
hoa khac n¢ bung trén nhiing khoang san be be trudce nha. To1 cling
thich khoang san rai da dam tring trudc nhitng quéan rugu yén tinh,
noi cu dan Llantwit Major 1am viéc xa ¢ Cardiff sau mot tuan 18 tat
bat dugc ngdi thu thai trén ghé gb dai trong khu vuon dan ra con
sudi roc rach, nham nhap tra va banh ngot phti qua dau tam do
mong.

Ngay cudi cing, chung t61 kéo nhau ra bo bién choi. Khuon vién
truong Atlantic nam trén d6i nhin xudng béi bién vang ngudi diy da
tang 10 x6, bao boc 1a vach da dung ding ctia vinh Tresilian dugc
thién nhién d&o got thanh nhitng nac thang c6 thé tréo 1én dugc.
Chuing t61 thi nhau tréo 1€n chup anh, khi vé dén nha doc trén
Internet moéi biét nhitng vach da nay rat nguy hiém, c6 thé rét v bat
ctr lic ndo, ht hon hi via. Vinh Tresilian ciing 13 noi nhitng hoé
thach tir thoi xa xwa duoc tim thay, con vach da ching t6i leo 1én c6
mot hang khuét bén trong, noi thdi xua cudp bién va dan budn lau
tra 4n vi ¢6 duong ham in thong ra 1au dai St. Donat. Toi mé nhat
vuon hoa nam giita 16i di gira bai bién va lau dai, nho nhan thoi
nhung hoa moc dep nhu tranh vé thé ky 18, c6 ca loai hong to bang
cai to 10n nhung van chua bung hét canh ra. Néu c6 mot vuon hoa
nhu thé nay ¢ nha, toi c¢6 thé nam ngoai vuon doc sach ca ngay
khong chan.

Troi nga vé chiéu, xa xa mot nhom ban dang tam bién vay chung toi
roi rit. Toi chua kip thay d6 boi, dang dung 1o do trén mep nudce lanh
bubt nhu nudc da trong nhiét d6 budi chiéu 8 do C, ntra mudn Xuong
ntra khong thi James - nguoi London, cling chung hoi thao toan cau
hoa cuia to1 - chay that nhanh tir ngoai bién 1én bo. Tdi chua kip dinh
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than d3 bi anh chang bé xdc 1én chay trd lai xudng bién thay im
xudng nuée. Toi lanh cong, lai khong biét boi nén vira khua nudc tir
tung vura run 13p cap. Lén dugc bo 101, toi rugt anh chang lau ca
chay chdi chét.

D3 bon nam troi qua ké tir nhitng ngay vira ém dém vira s6i ndi ay.
T6i khong ta hét dugc vé dep gian di ctia thon xom Llantwit Major
vung thung liing Glamorgan, cting nhu d6i nui chap chung rudng
d6ng xanh ngit, v6i nhimg dan bo khoang trang khoang den thong
tha gam co. Ti cling quén mit phan 16n nhitng ngudi ban cling
chuong trinh, ba ban gai cing phong gitp d& toi d& so ma dém dau
tién ¢ lau dai St. Donat. R6i anh chang tré tudi sinh vién truong
Atlantic da tinh nguyén chia chan minh lam bac cho t61 budc 1én khi
t6i dang ling tang kiém chd leo 1én bd trong hd boi sau dén cb. Ca
nhiing nguoi ban cung t6i cat didu tha 1én nén troi ddy nang... Sau
nay song & Anh hon mét nim, canh mién qué lang 1& v4i nhitg mai
nha lop tranh xinh xan khong con méi me voi toi nita. Nhung lan
nao cung vay, mdi lan nghi vé nhitng quan rugu rai soi tinh lang
trong chleu va nhiing gio hoa tuoi trén tuong da, toi lai mudn khoac
ba 16 trén chay phd phudng vé lai nhimg ngay ém dém ¢ lang mac
xir Wales xua.

Chu thich:
( *) pub crawl: di la cd vao nhiéu qudn ruwou khdc nhau, rit phé

bien o sinh vien chau Au sau moi mua thi.
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Ngon Tay Minh Con Thom Mui Oai Huong
AnY

Am thyc nhitng ving khac nhau ¢ Y rat dé phan biét. O mién béc
(Milan, Venice, Bologna, Turin...) thirc an c¢6 xu hudéng déo nhu kem
va béo hon, trong khi dan dia phuong mién trung (Florence, Perugia,
Siena...) dung rat nhiéu dau ooliu va rau thom, thtrc 4n cling don
gian, thanh dam va tuoi hon. Cang vé phia nam (Rome, Naples,
Catanzaro...), nhitng mén an Y cang nong va cay hon dang ké...

Con ca phé Y? Café latte 1a mot phién ban rat gidng café au lait ctia
Phép, cling sita nong day ap nhimg tach 16n, pha it ca phé den. Nang
tach 1én, khoi nghi ngat pha 1én mat khién tinh ca ngudi, rat hop dé
trj "hangover" (chimg nhtrc dau sau khi ubng nhiéu thirc uéng cé
con). Con espresso la mot thuc udng tao nha, trong mot tach nho xiu
nhu chung udng tra cuia nhitng cj gia Viét Nam hay Trung Hoa.
Trong tach song sanh ca phé den vo1 16p bot mong li ti nau vang,
thom ngao ngat, ubng mudng dau tién nhirng a1 khong quen dé nhin
mait vi vi dang dong lai trong co hong, nhung dén khi hét tach, mui
ca phé thom lung con thoang qua rat dé ghlen

Nhitng c6 1& "qudc hon qubc tuy" ctia nude Y van 1a ca phé
cappuccino c6 mét ¢ hang tram nudc trén thé gii. Kho ai tir chdi 101
moi di udng cappuccino ¢ mot trong nhimng quan ca phé via he o Y,
¢6 hoa tuoi moc trén cira s6, bén con kénh ém dém voi nhitng ngoi
nha xua nghiéng minh. O do, that "da" khi nham nhap tach
cappuccino sui bot ddy, ric qué xay li ti mau nau trén mat, hép 16p
bot nhuyén min va béo nhu kem kém nuéc ca phé néng thom va hoi
dang bén dudi, an kém banh tiramisu mau nau sdcdla kep nhiing 16p
kem mong trang muot min mang

Trén day chi 12 ba loai ca phé noi tiéng nhat ctia Y, nhung néu di cét
cong dén noi ndy, ban nén thir cac loai khac cling khong kém phan
th vi nhu caffé corretto co kem vai giot rugi congac, caffe freddo
bo da lanh goi1 nhé ca phé da Sai Gon, hay caffe d orzo co6 it cacao
ma t6i ¢6 dip udng trong mot quan ca phé khuat gan quang truong
16n & Verona.

Trén ddo Murano cach trung tdm thanh phé Venice nira gio di pha,
to1 dugc thudng thirc mon banh pizza vira ra 10 néng bong tay. Ria
banh gion tan nhung chinh giita lai mém va déo nho 16p pho mat
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tuoi, trén phil nhitng miéng thit pepperoni d6 au va may trai 6 liu xat
lat mong. An moén nay dung kiéu Y khong phai trong mot nha hang
sang trong ma phai ngdi bét xudng chan mot trong nhitng cay cau
gitra troi nang chang chang, gam pizza goi trong mot 16p gidy nau.
Ciing nhu an 6c ludc chim mam gimg dung diéu & Ha Noi phai ngdi
via hé trong con hém day gi6 thoi hun hut lanh 180 vay.
Nhung bita hai san & mot nha hang gan ga Santa Lucia & Venice thi
chi c6 thé miéu ta bang mot tir: hoan hao. Hai bén cau day nhiing
nha hang Y (ristorante hodc trattoria) véi ban ghé ké sat con kénh
nuoc chay loang loang trong rang chiéu, day dan dia phuong toc
xodn tit va ngoai hinh rat Y dang cudi néi 6n a0. Nha hang khong hé
co thuc don, khach vao khong c6 chon lya nao hét vi ai cling duoc
don 1én nhitng mén nhu nhau, moén nao ciing ngon chét mé chét mét.
Nao so tuoi roi tron thit heo bim nhuyén va rau thom, nhdi trong vo
sO xanh to bang ba ngon tay. Nao bach tudc kho ddm ca chua tuoi
do. Nao tom va muc nang boc bot chién gion. Toi thich nhat moén
goi ca nudng than thoang thoang mui khoi, xé nhé tron thir nudc x6t
tir chanh, ca chua va kem. T4t ca duoc an kém v6i mén banh polenta
vang rudm lam tu bap trroi xay nhuyén tron bo va nhiing thir gia vi
chi nguoi Y méi biét, vira thom vira déo, nhdm nhap vi rwouj vang
trang that ngon lanh. Bira an hét 50 euro cho hai nguoi, co 1€ la phan
“xa xi” nhat trong chuyén di d01 v6i tii tién sinh vién han hep cia
chung t6i, nhung that ddng va “co 1y”” hon nhiéu so vdi nhitng menu
turistico (thuc don cho khach du lich) cia nhitng nha hang gan
quang truong Thanh Marco.

Pén Verona c6 kinh, ndi tiéng v6i chuyén tinh Romeo va Juliet, budi
t6i dau tién t6i va ba ngudi ban sinh vién méi quen & ciing nha tro
thanh nién ru nhau ra quang truong thanh phd, vao mét quan an
dong kin ngu:c‘)ri Cé ba ban méi dén Y ngay dau tién nén chon ngay
mon pizza, riéng toi goi mon linguine tron tom. Ng01 cho dai ¢6 nura
tiéng dong ho ubng hét may ly nude van khong thay thirc an dau,
chtng 61 s6t rudt goi ngay cd phuc vu dang chay tat bat tir ban nay
sang ban khac. C6 cuoi bao: “Cho chit xiu thoi nhe” nhung mai gan
mudi phut sau méi chay lai, bao nha hang di 1am mat miéng gidy
ghi mén an cua ban to1. (Luc do to1 moi biét vi sao Y 1a mot cuong
quoc nhung nguoi Y lai khét tiéng khap chau Au vi kha nang t6
churc va sap dat rat luém thudém, ding nhu trong bai “Paris am thuc”
c6 nhic den). Thém muoi phut nira, ba dia pizza dugc don 1én nhung
moén linguine cua t6i van khong thay dau, co phuc vu bao “Hay thay
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bang pizza ludn nhé, s& co ngay, con linguine phai chd thém nita”.
Pén lac nay to1 da vira mét vira doi, mét hét kién nhan. Téi chi con
chua dén 48 tiéng ddooongf hd & Verona, va dang 18 luc nay toi phai
ngdi trén mot bac thém bang da ¢ quang trudng nghe nhimg ca si
dan hat nhitng ban nhac tiéng Y du duong, khéng phai sung sia xem
tran d4u Inter Milan va AS Roma phat lai trén man hinh TV khi
xung quanh moi nguoi dang hao hung an ubng ngon lanh. Pén lac
don dia linguine ra, ba ban t61 da an hét ntra phan pizza, biét toi gian
o phuc vu cudi rat tuoi “Spiacente! Buon apetio” (Xin 156i! Chiic
ngon miéng!) Toi ciing cuoi dap lai, nhung c6 1& nu cudi kha méu
mao nén ¢b di ma mit van ban khoan.

Nhung khi 4n miéng dau tién, toi tha thir cho sy cham tré d6 ngay
lap tirc. Pia linguine rai nhitng cong mi vang nhat, tuoi roi, san sat
trong miéng, thoang nhe mui trimg, an kém tém boc vo hong nhat
trén x4t va rac zucchini xanh cit soi. Co 1& d6 1a mén mi Y ngon
nhat t6i timg duoc an trong doi. Vi vay, khi anh chang phuc vu dep
trai nhu Paolo Maldini (phai t§1 mat miii hot ho hdt hai vi phai phuc
vu nhiéu ban) cham dem hoa don thanh toan ra, t61 cling tuoi cudi
vui vé nhu thuong.

C6 18 s& 1a thiéu sot rat 16n néu viét vé am thue Y ma quén nhic dén
gelato — moén kem Y béo ngdy, lanh budt ring ¢6 mat khap nim
chau. Khach du lich ¢én day an kem que nhiéu dén ndi mot so cura
hang ban do luu niém phai treo bién bén ngoai “Vui long khong an
kem khi vao day”. Mot tuan ¢ Y, toi an khong biét bao nhiéu cay
kem 6¢ qué trén nhimg xe kem c¢6 miat khip noi voi hang day kem
da mui vi: crema fiorentina, pistachio, vanilla... Can miéng 6¢ qué
don tan kemg vé1 16p kem day, béo ngay, vi ngo thanh con dong lai
trong c6 lanh lanh that hop v6i nhimg ngdy thang bay ¢ Y nong bic.

O cac nha ga xe lira Y, abnj rat dé thay bang thong bao nhiing tuyén
duong xuyén quéc gia voi nhitng cai tén tiéng Y du duong va ém
dém: Torino — Milano — Vicenezia — Venezia, Alessandria —
Piacenza — Parma — Firenze, Genova — Pisa — Roma — Napoli...

Nhiing cai tén ay d& goi nhd dén giai Series A voi nhing ai me bong
da ngoai hang Y; riéng véi nhiing ai 16 ¢6 “tam hoén an uéng”, nhiing
cai tén Ay lai day 1én trong long ¥ mudn duoc thudng thirc nhing
mon ngon dia phuong trong mat trattoria hay ristorante c6 hoa tuoi
nd trén dau vao mot budi chiéu mua hé nude Y day ning va gio.
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Ngon Tay Minh Con Thom Mui Oai Huong

Verona, phé xa mad mang...

T6i khong du dinh di dén Verona trong chuyén di Y ctia minh,
nhung Venice du yéu kiéu xinh dep may ciing lam t6i chan. O day
qua phat trién du lich va mot noi ¢6 luc luong du khach “hung hau”
cung nhitng dich vu kéo theo dé 1am ban cam thay mét moi. Vi vay,
sau ba ngay khong gap duoc bong dang nguoi dia phuong nao ¢ pho
cb ¢6 nhitng con kénh xanh véi thuyén gondola xudi dong, toi quyét
dinh gui vali lai chd ¢6 1€ tan vui tinh & khach san t6i &, chi dem
theo it d6 can thiét trong ba 16 rdi leo 1én tau di Verona.

That khong may cho t6i khi dén Verona vao chiéu cha nhat, vin
phong dich vu du lich ¢ nha ga da dong cura trong khi t61 khong co
ldy mot cudn sach hudng dan trong tay dé timd chd ¢ qua dém. Bén
ngoadi vin phong c6 mot may vi tinh dé truy cap thong tin nhitng
khéch san dia phuong (Intranet, khong phai Internet), nhung nhirng
khach san ndy gia thap nhat cling da bay tam chuc euro, vuot qua
ngan sach cua toi nén toi ssi loanh quanh nha ga mot luc. Cudi cung,
to1 quay tr¢ lai van phong, di mat vao sat tim guong va tinh co doc
duoc bang chi dan vé nha tro thanh nién tén biét thy Francescatti dan
bén trong. Vui mirng, t6i quay ra tram xe buyt ngdi cho.

Mot ga tré tudi 6m nhom 6m nhéach trong bo dang khong may luong
thién dang lang vang xung quanh khach cho xe buyt. T61 khong la gi
nhitng chuyén nhu thé nay nita, kinh nghiém xwong méau & Ao trudc
giang sinh da khién t6i tAm niém “O dau ciing c¢6 anh hung. O dau
cling co... thang khing thang dién”, va tro thanh chuyén nghiép
trong viéc canh giac mat cap, dén ndi dao chich Paris hay Venice
(nhitng noi von khét tiéng vé nan moc tai du khach) ciing khong
“lam an” dugc gi véi to1 huong chi giang ho tinh 1é. T6i liéc xéo ga
mot cai, ra diéu “ta day biét roi, dirng hong gid trd moc thi & day” roi
deo ba 16 ra trudc nguc, dm khu khu vao 1ong. Nham thay con moi
khong phai tay vura, ga bo di.

Anh chang l4i xe buyt tir nha ga trung tdm Verona dén noi t6i & cling
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nhu hau hét nhitng nguoi Y ¢ dy, toc xodn tit va mic quan tdy 4o so
mi that lich 1am, deo kiéng den hi¢u Gucci trong dep trao hon ca Ben
Affleck. Nhung anh chang khong biét tiéng Anh nén sau mot hoi
giai thich noi muén dén trong v vong, toi budc xudng ngdi & giira
xe. That may man, d6i ban tré 1én xe cung luc véi t6i dang ding véi
mo ba 16 tai xach to tuéng ciling dén cling nha tro nén toi thd phao
nhe nhom. Qua tro chuyén, t61 duoc biét hai ban nguot Ha Lan, vira
dén san bay Milan vao budi trua va da quyét dinh khong vao thanh
phé ma déap xe lira thang dén Verona. Qua la mot quyét dinh dang
dan vi Milan 1a mot trong nhiing thanh phd x4u nhat nudc Y. Tru khi
ban la phong vién mudn dy tuan 18 thoi trang hodc 1a ¢ dong vién
bong da cudng nhiét cua Inter hodac AC Milan, c6 rat it 1y do dé ban
dén day.

Nha tro thanh nién Villa Francescatti 1a mot biét thy ¢ duyén dang
nam trén doi, trong khu vuon rong xanh um cdy 14 va dai phun nudc
mat rugi bén tham co tuoi tbt mugt ma. Nhimg can phong rong cta
biét thy xua d3 duoc bién thanh mot dang ky tc x4 sinh vién voi
nhitng chiéc giuvong ting va cira s6 hudng ra vudn chim hot riu rit.
Ban phai ¢ chung v6i bay nguoi khac va nha tro c6 lock-out period
bat budc ban phai ra khoi phong tir 9g sang dén 5g chiéu. Phong 6¢ ¢
day rat sach s& yén tinh, khong gian trong lanh va gia chi 13.5 euro
mdi nguoi ¢o ca dn sang nén chung toi khong ldy d6 lam phién.

Budi sang dau tién budc ra khoi biét thu, thiy ban mai trong sudt
nhu mét giot swong. Con duong hep quanh co tir ngon ddi chiing t6i
& van con ngai ngt, thua thdt ngudi, nhitng ctra s6 canh bao lon nd
hoa d6 tim li ti khép ho. C6 tiéng chim hot (khong biét ¢ phai tir
“bui man gai” nao quanh day) lam long t61 that thu thai nhe nhang,
vira tan bo vira ngam nhitng ngdi nha Verona tu lu, tudng gach troc
16 vét thoi gian va nhitng mai ngoéi ndu hong mang vé dep hai hoa va
mo mang. Bi¢t thu Francescatti da c6 mat hon nam tram nam trudc
nhung tudi doi so v6i nhitng nha hang xém van con thua xa. Verona
ra doi tir thé ky 1 trude cong nguyén, va di dugce cong nhan 1a di san
UNESCO do nhiing phat trién d6 thi trai qua hon hai thién nién ky
van con giit lai rat nhiéu thanh tri, phao dai thoi La mi cing nhiing
kién trac Trung c6 va Phyc hung.

Chung t61 bang qua cay cau bic ngang song Adige trong xanh bén
suon doi trong day cay bach reo trong gi6 som. Thanh pho sang dau

129



tuan vang ling, ngay ca o khi trung tim. Nhing ngdi nha tinh khiét
& day giéng nhu vira budc ra tir mot biec tranh son dau véi nhitng
gam mau hong ddm nhat pha trang va ban céng bang sit uén luon
nhu dai lua, Mot to bao & Anh da goi Verona la thanh phé sic héng,
qua that dang. Mau hdng 1 chu dao trén nhung ngdi nha xua duyén
dang noi day. Ngay ca nhiing ngoi nha son mau vang nhat hay nau
van diém nhimg gian hoa tuoi tmg hong dam suong dém va chiéc xe
dap dua ho hirng 16n tudng da ciing dugce son hong canh sen. Co gai
Ha Lan di cing thot 1én: “Thich thanh phd nay qua di!” va ching toi
cung gat dau dong ¥.

T6i quyét dinh chia tay hai ban dé lam mot chuyén shopping. O
Venice gi cling dat do va toan do cho du khach nén toi khong may
htng tha mua. Tuy nhién, & ddy c6 nhitng shop gian di va “dién
vién” hon nhiéu, ban d6 an dia phuong: mi vang wom, ca phe bot
thom ling, xi mudi kiéu Y 1a la, hat socola trang nho li ti dung trong
tai ludi mau kem cot no xinh Xan..., quan 40 6 Y ciing dep va gia
vira phai (trir khi ban muén mua d6 Armani, Gucci, Versace hay
D&G...) nén toi thich thi rao mot vong ngo nghiéng nhiing ctra hang
nho nhén trén dudng tinh ling. Sau khi ghé mua mot s6 do lam qua
cho minh va cho me, cho chi & nha, t61 lai ra khu pho chinh, ding
tan ngan nhin nhiing nghé si lang thang choi guitar va thoi sao bén
canh mot shop ban tréi cay tuoi ngoai via he.

P43 sang trua, du khach bat dau taa ra tir nhimg khach san, nha nghi
trong thanh phd, Verona di mat vé ngai nga ban sang. Toi bang qua
nhimg con duong hep, tinh cd thdy trén ban céng cin nha nho nhin
trong hém nho, mot va cu dang dap bui hai tring ludi liém vang nhoi
bong, o 1& 1a dd choi cac chau nho cua ba. Thay t6i cira tim tim
cudi vira ngudce nhin tir bén ngoai dau hém, ba nging tay dap, ciing
cuo1 voi toi.

Trong 1ong vui va nhe nhdm, t6i rao budc dén thim mot trong nhing
strc hit 16n nhat cia Verona: nha nang Juliet. Nha soan kich 13i lac
ngudi Anh Shakespeare viét lai “Romeo va Juliet” vao thé ky 17.
Nhung huyén thoai vé tinh yéu ngiy tho va mo mong cta hai ngudi
tré tudi di bat ngudn & Verona tir hon ngan niam trude d6 va da co
mat trén nhirng truyén ngén, kich, tho ctia nhiéu tac gia khac trén thé
gidi trude khi Shakespeare ra doi. Birc tuong gan cong vao nha day
nhitng dong chit nguéch ngoac ctia nhitng ké dang yéu dén tham nha
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co gai xinh dep, tudng nhd mot trong nhitng cau chuyén tinh lang
man nhat lich st nhan loai v&i két thic bi thuong do thu han gia
dinh. Téi thich tha doc chir “Nha Juliet” bang nhiéu th{r tiéng trong
bang da dat truéc nha, ngd ra “Juliet’s house™ trong tiéng Anh nghe
rat “chuyén nghiép” nhu dang trong mot phi vu 1am an, “Juliethaus”
tiéng Pic nghe danh thép 1am mat hét vé ling man, “Maison de
Juliette” tiéng Phap nghe ciing kha ém dém, nhung chi tiéng Y
“Casa di Julietta” méi du duong va thi vi nhét, chi ban than chit d6
cling du lam ta mo mang hon ca mdot bai tho.

Nha Juliet 16n nhitng khong d6 s6 ma rat xinh xan, xay bang gach
nau xua di troc voi, nhig vom cira cong cong nhu trong truyén co
va ban cong nho xiu gian di. Toi tra ba euro dé dugc vao trong, tréo
1én ban cong nhé déng yéu nhin xudng birc twowngd day leo ram
rap xanh um, tuong tuong chang Romeo dep trai vay tay bén duoi
san. Toi dui mat, khong tin vao mat minh vi ¢6 ai dang Vay tay coi
t6i bén dudi that, hay 1a duyén no ching? Nhung toi that vong ngay
khi nhan ra nguoi vay tay 1a anh chang Ha Lan dang di cing co ban
gai t61 gip trén xe buyt hdm qua. Toi tréo xudng, Romeo ri: “An
trua it nén do1 bung qua. Bi an thém khong?”.

Nhu d3 viét trong bai “An Y”, dd an & ddy chd nao ciing ngon va
day huong vi. Chung ti chi an do ngudi mua trong mot quay thirc
an gian di, nhung moén banh mi tron kep giam bong va cu cai chua
1am ai ciing tim tac khen. Toi ra ngoai quang truong Roman Arena
nham nhap moén trang miéng banh girng, 1lam toi nhé lai Alastair &
nha hay ké chuyén thiéu nhi vé anh chang ngudi banh gimg
(Gingerbread man) chay tir 10 nuéng tron ba cy nuéng banh: “Run,
run as fast as you can. You can’t catch me, ’'m a gingerbread man”.
“Chay, chay nhanh hét sirc di. Cling khong bat dugc toi dau, toi 1a
nguoi banh gung”.

Roman Arena, mét trong nhirg cong trinh vi dai nhat chiu Au, 1a
dau truong La M3 dugc xay dung tu thé ky thir mot sau cong
nguyén, vao nam cudi cung cua triéu dai Augustus. Ky cong dén ndi
tran dong dat dir doi vao thé ky 12 tai day chi pha hong dugc mot
phan bén ngoai. Khi xua not nay dé dién ra nhiéu cudc chién cia cac
diing si gidc ddu tuong ti nhitng canh hoanh trang ma ai tirng xem
bd phim Gladiator kho c6 thé quén. Pén thé ky 18, dau trudng xay
hinh elip bang d4 cAm thach hong dai gin 150m 4y duoc chuyén
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thanh mot noi nhu nhang hon nhiéu: thay vi nhitng cudc cudi ngua
dau thuong 13 nhitng vé nhac kich ém dém du duong rat Y. Ngay
nay, Roman Arena 1a noi t6 chirc hoa nhac va opera thu hat hang
chuc ngan khan gia mdi dén. Vay ma khi t6i dén, t6i chang thiy ap
phich gi61 thiéu chuong trinh nao, chi co6 mgt poster quang cao 16n
bang mot toa nha ctia hing Lycra ¢ anh mot ¢ gai mic bikini that
hép dan, qua 1a mot vi du séng dong cho ¢O xua chen 13n hién dai.

T6i ngdi nham nhi banh gimg, chot nghe tiéng nhac trong vat dau
day; quay lai, thay mot nghé si dudng phd trong trang phuc qui tdc
xua dang biéu dién nhac nudc pha 18: khi dng huo tay trén nhiing
chiéc ly cc thuy tinh du kich ¢& hinh thu dung nudc loc, nhitng 4m
thanh tinh khiét vang 1én nhu mot ban nhac ém dém.

T6i con lang thang nita qua phd G Mazzini mua birc tranh khic ndi
hinh c6 gai mua balé cia mot nguo1 dan 6ng Nam Tu, nhitng banh
xa bong thom nirc tir cac ctra hiéu nho xinh, r6i di lac trong nhiing
con phd c6 mai vom arcade, nhitng tu vién, gido duong, nha tho
tram mic, nhitng phdo dai c6 c6 d6i chim bd cau dimg gu. Tranh thu
tré lai quang trudng Piazza Bra ngdm du khach va ngudi dia phuong
ludi biéng dn cioccolato (sdcdla) va crostata (banh trai cdy nudng)
m&i mua dugce tir nhimg pasticceria xung quanh. Sau rét, t6i tat vao
mot quéan ca phé khuét néo, nghe c6 cha va nhitng khach nguoi dia
phuong trong quan nhiét tinh chi to1 caffé lungo va caffé¢ Americano
gan nhu 12 mo loai, con capuccino phai duoc udng 4m chir khong
qua bong bong s€ lam mét di do ngot tur nhién cua sira va d min cua
bot (Lay troi, ca doi toi khong tudng twong dugc mdt ngay nao do
minh s& tinh t& dén muc nay).

T6i di bd mot minh vé chd tro sau mot ngay lang thang méi chan
bing qua cdy cau cong cong dom dang ban sang véi nhimg ngdi nha
xua mai ngéi tng hon c6 nhitng 6 ctra s6 hinh chit nhat soi bong
xudng song Adige trong xanh. Xung quanh vang ling dén kho tin, co
1& tat ca du khach di ¢ hét khi trung tdm thanh phé. Nhiing ciy tung
ciy bach van reo trén mai nha va nhung suon d6i thoai thoai, ~nhung
canh hoang hon budng Xuong dep huy hoang hon ban sang gap nhié
lan. Anh mit troi mién Bac nude Y nhudm canh vat mot mau éng a
nhu to tim, nhuw mat, nhu dau 6 liu nguyén chét, nhu vang rong, hat
xubng mat nudc lan tan lap loang. T6i nhin budi chiéu Verona mo
mang, quén minh dang & mot xr s& co thuc.
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Song tiéng xe Vespa 16 ga cila ¢d nang c6 guong mit thanh thoat
nhu thién than dang d6i nén bao hiém phéng vu vi lam toi gidt nay
minh, nhan ra da dén con hém nho din cao nha tro biét thu
Francescatti. Va chot hiéu minh khong phai dang ¢ trong truyén cd
tich ma dang ¢ Y, “thu phu” cua nhimg quai x¢é chay xe au nhat thé
giéi. Nhung ¢ hé chi, dbi vai toi Verona van mai 1a phd xa mo
mang v&i nhitng ngdi nha mai ngdi thuong voi in vét thoi gian, ban
cong xinh xinh nha Juliet va canh hoang hon nhuém dong song
Adige vang 6ng a lam “c6 nguoi long nhu nang qua déo”(*).

Chu thich:
(*)Loi mot bai hat cua Trinh Cong Son.
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Ngon Tay Minh Con Thom Mui Oai Huong

Nhirng cau chuyén gép nhit tir hdi nghi 6 chau Au

“Nhitng nguoi tré tuéi lam thay doi thé gidi”

Do la tén chuong trinh giao luu thanh nién qudc té tai vueong qud
Anh (5 dén 9-8-2002). C6 300 dai bi€u dai dién cho nhimg thu linh
thanh nién tr ndm chau lyc trén thé gidi tham du chuong trinh.

M&di dai biéu du mot trong nam hoi thao chuyén dé: Toan cau hoa,
Strc khoé, Cong bang xa hoi va nhan quyén, Van hoa, Moi truong.
Ngoai thoi gian tranh lun vé cac cha dé trén, cac nhom con tham
gia viéc xay dung tuong tir chat liéu thién nhién, ngudi mau 1a mot
cO bé nguoi Anh c¢6 khudn mat rat xinh xan. Buc tuong nay duoc dat
tai mQt no1 trang trong nhu mot moén qua ki niém cua cac dai biéu
d6i véi truong cao dang Atlantic, xit Wales: khuon vién 1a 1au dai
Thanh Donat, mot toa 1au dai bang da kién cb duoc xdy dung tir thé
ky 14 ¢6 tuong thanh va bién bao quanh, noi dugc ban t6 chitc chon
lam dia diém thuc hién chuong trinh giao luu nay.

Chiing t6i cuing chia nhau tham gia cac hoat dong v€ tranh tuyén
truyén giao luu quoc té va lam nhirng con diéu mang théng diép hoa
binh. Bt tranh rat lon, dt mau sic do chinh chung to1 v& bang mau
nude va ki tén, voi hinh anh thiéu nhi trén thé gidi ndm tay nhau tao
thanh nam vong xoan Oc to dan tir trong ra ngoai dugc treo trén 16
di cta tién sanh. Nhimg con diéu dugc cac ban An Do khoi xudng
vO1 nhitng dong chir “Ciru lay thé giot”, “Hoa binh hay khong gi ca”
“Nhing nguoi tre tu6i lam thay d01 thé gi6i”..., sau miy tiéng dong
hé dugc nhing ban tay vung ve cat dan cling bay cao tit trén bau troi
chan hoa anh ning, mot ngdy nang 4m hiém hoi cua xt Wales lanh
gia va quanh ndm mua phun.

C6 mot su kién trong dem quéc té da lam tat ca dai biéu thé gio1

sung sOt va xuc dong: cac thanh vién trong doan Israel va Palestine
cung xuat hién bén nhau trén sau khau, trong trang phuc truyén
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thong khac nhau, ciing hat nhitng bai hat ctia hai dan toc.

T6i tham gia hoi thao chuyén dé “Toan cau hoa”. Thong qua nhiéu
hinh thirc sinh hoat khac nhau, cic dai biéu cung rut ra dugc nhitng
moi quan tAm chung vé cha dé nay. Theo yéu cau cua khoa hoc, mdi
nhoém chuyén dé phai thuc hién mot du an, nhom t61 lam mot phim
tai liéu xoay quanh quan diém vé toan cu hoa cia cac nudc. Toi
phong van Steve, sinh vién dai hoc Harvard, vé ¥ kién cua thanh
nién Mi dbi v6i nhitng chinh sach dbi ngoai ciia chinh quyén Bush,
va anh da lam moi nguoi ngac nhién khi phat biéu: “Ciing nhu nhiéu
nguoi tré tudi & nudce toi, toi phai thu nhin rang chinh quyén chung
to61 khong that sy cong bang trong tro choi toan cau. Ho nghi rang ho
manh hon tit ca, va vi thé ho co quyen lam moi diéu ho mudn. Vay
toan cau hoa (globalization) thuc chat chi 1a Mi hoa
(Americanization), d6 13 diéu t6i con nghi ngo™.

Khi budc trén duong phd London, qua thap chudng Big Ben, dién
Buckingham, quang truon Tralfagar, song Thames... tu nhién t61 nho
nam hoc cap 11, hao hirc doa bai viét trong sach giao khoa Anh van
16p 9 vé nhimg canh dep 6 London trong gio hoc tiéng Anh. Khi d6
t6i khong biét gi vé vi tinh, it tham gia vao cac hoat dong phong
trao, London 12 mét thanh phd swong mu xa lic xa lo, “toan cau
hoa” 1a mot tir xa la ca VN con chua gia nhap ASEAN. Chi méi may
nim ma biét bao nhiéu thay ddie, VN di gia nhap cudc choi toan
cau, da 1a thanh vién cia ASEAN, APEC va hi vong trong tuong lai
khong xa 1am 1a WTO; t6i da 1a sinh vién nim cubi dai hoc, thanh
vién ban chap hanh hoi sinh vién TP.HCM, di di vai nudc trén thé
gidi, duge hoc bong ndy qua mang Internet va tro thanh dai biéu duy
nhét ctia VN tham gia chuong trinh, dugc tham san van dong bong
da Highbury cua cau lac bd Arsenal... Va hon hét, duoc gap gb va
hoc héi tir nhitng ngudi ban du qudc tich, mau da nhung ciing mot
udc mo tré thanh mot trong “Nhitng nguoi tré tudi lam thay doi thé
g1o1”.
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Ngon Tay Minh Con Thom Mui Oai Huong

Xa hoi 2.000 watt

Tir 8 dén 28-7-2004 to1 bay sang Thuy Si de tham gia khoa dao tao
“Gap go thanh nién Ve phat trién bén Vu:ng Khoa hoc duoc t6 chirc
dué6i chil dé “cudc song cho 10 ti nguoi”.

Mot trong nhiing hoat dong dugc 37 hoc vién, phﬁn 16n 1a sinh vién
cao hoc cac khoa ky thuat, cong ngh¢ va mo1 truong, huong tmg
nhiét tinh nhat 13 budi chinh phuc déy nii Alp cua Thuy SI. Doc
duong di, bén nhiing phién d4 mip mo, hoa d0 mau mic dua nhau
no mac thoi tiét buot gia. Thinh thoang bt gip nhing viing tuyet
trang X04 trén trién nii ngy gitta mua htr, ca dam lai ua té1 voc tuyét
nem nhau. Khong khi trén nii trong nhu pha 1€, ngot nhu swong
dong trén bong hoa dai no vang bén dong sudi chay xiét qua nhiing
vién da cudi trang mubt. Toi hit cing long nguc khong khi sém mai,
kéo tay c6 ban di cting: “Nghi gi vay?”. “A, dang nghi lam thé nao
dé thanh phd minh ciing duoc trong lanh nhu thé nay, khong con 6
nhiém, khoi bui, dn a0 nita”. Ca ddm nhao nhao: “Sao giéng minh
qua vay?”.

Trén duong di, chung to1 ghe thdm noi lam pho mat tir stra bo va dé
theo cach co truyen vung Glarus. That tha vi khi biét duoc mot dat
nuée phat trién nhu Thuy Si, voi nhitng nhan hiéu sécola va phd mat
san xudt hang loat noi tiéng thé gidl, van con gitt cach san xuat thi
cong nhu vay. Thay Roger giai thich: “Day ciing la mét khia canh
nho cua phat trién bén vitng, giit lai cho cac thé hé sau nhimng tinh
hoa truyén thong”.

O tap 18u treo leo trén dinh nui, chung t6i dugc udng nudce 1ay tir
nhiing mach nudc ngam tinh khiét trén dinh Alps va dugc chia nhém
dé phan tich hoat déng cua ba céng ty 16n trén thé gidi: Netstle,

P&G va Sony. Bai giang vé mdi ‘quan h¢ gitra kinh doanh va moi
truong sau d6 cua thay xem ra dé hiéu hon lic nao hét, ngay ca ddi
v6i1 nhitng ban sinh vién khong hoc nganh kinh doanh.

Mot trong nhirng bai hoc dang nhé nhét voi chung t6i 13 “Xa hoi
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2.000 watt”, do hai gido su Vién ky thuat Masschusetts (MIT) giang
day. O thoi dlem hién tai, nang luong ti€u thu bingf quan toan cau la
2.000 watt mdi dau ngudi, nhung viée tiéu thu nay 1ai thay doi tir
murc chi 290 watt ot Etiopia dén mirc 10.000 watt & Mi. Vay 1am sao
dé tao 1én mot x4 hoi 2.000 watt trén khip thé gidi nhung khong
phao tir bo nhiing tién nghi cua 16i song phuong Tay 1a mot van dén
kha thi vé mat ki thuat nhung hét sirc nan giai khi 4p dung. Thay
cling dua ra phuong phap tinh muc tiéu thu ning lugng cia mdi
ngudi, duoc chia lam nam phan chinh: dung trong ho gia dinh,
phuong tién van chuyén, dinh dudng, tiéu thy ca nhan, tiéu thu cong
cong. T6i von tu cho minh it tiéu thu nang lugng nén ta hoa khi tong
cong muec ti€u thy cua to1 Ién dén gan 10.000 watt, nawmg trong
muc cao nhét thé gioi, trong khi binh quan chau Au chir gan 5.000.
Thay toi ngdi thir ra trudc may tinh, Daniel — anh ban nguorl Ao, sinh
vién nganh khoa hoc mo1 truong — cam to g1ay cua to1 lén: * A tai
ban di may bay nhiéu qus thoi! 01 troi, moi nam gan trim tiéng dong
ho, riéng khoan nay da chiém gan 6.500 watt roi con dau”.

Trong khi ca 16p van con ban than véi két qua tiéu thu ning luong
ctia minh, ¢6 Michelle 1én tiéng gidi thiéu vé to chirc Khi hau cua toi
(My Climate), dugc thanh 1ap vo1 n6 luc ngan ngira thay d6i khi hau
— mot trong nhiing van dé nan g1a1 nhat cta thé gigi. My Climate
gitip tiét kiém nang luong va giam luong CO2 giy nén hiéu tng nha
kinh bang cach xay dung hang tram thiét bi lam néng nude tir ning
lugng mat troi. Qui hd trg du 4n nay duogc gdy dung tur nhiing ca
nhan, t6 chirc va cong ty tinh nguyén ndp s6 tién tuong duong véi
moi quing duong bay dé bu dap cho luong CO2 thai ra. (Vi dy, Lién
minh Phat trién bén virng toan cu da tinh nguyén gép cho My
climate 127 USD cho chuyén bay khit héi TP.HCM — Zurich ctia
t01).

Trong khuon kho chuong trinh ching t6i duoc moi xem bo phim
Hollywood Ngay mdt, noi vé tham hoa tan khéc do thién nhién gay
ra. Hinh anh nhitng nguoi dan Tokyo hoang loan chay tranh va chét
dudi nhung vién mua da to dung, hay nguoi dan New York bi dong
bang ngay 1ap tirc v6i ndi kinh hoang van con trén mit... lam toi s
ctng nguoi. Nhung c6 18 dit nhat van 1a chi tiét ma khoa hoc tra 16i
dién thoai voi khudn mat that than: “Toi biét diéu nay s€ xay ra
nhung khéng ngo nhanh dén vay”. Hom sau, tai budi picnic bén bo
song Linthal, chung toi cting ngdi ban luan vé bo phim nay. Thay toi
no6i: “Co ai ngd nam 2003 bang lai tan trén dinh Alps ctia Thuy Si
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v6i mue ki luc 150m do thay d6i khi hau? Chung ta dang séng trong
mot thé gidi ma tat ca moi thir déu co thé. Vay nén trong tuong lai
cac em phai 1a nhitng ngudi quyét dinh viée gi xay ra va viéc gi
khong dugc xay ra”.

Nhung c6 1& gay an tuong nhat trong toi van 14 hinh anh “an trai
xanh” cua thﬁy Ludwig trong mot budi hoc. “O mét ngodi lang no
trén nudc Mozambique, tat ca cu dan déu dugc sé hiru bat cur loai
trai cay nao ho hai dugc. Ban dau moi viéc déu sudn sé ca tit ca déu
cam thay hanh phuc. Nhung dan vé sau, tat ca moi nguoi déu an trai
con xanh vi so doi dén lac chin nguoi khac gianh hai mat. Ctr nhu
vay, trai cAy ho hai va an ngdy mot non dan... “. Vai phut trude do,
chung t6i con chia 1am sau nhom “4u da” nhau khong thuong tiée
trong tro choi “Ca va ngan hang” do thay Jens huéng dan, trong dé
mdi nhom — tugng trung cho mot tap doan danh ca — déu tim cach
mua that nhiéu thuyén va danh bat ca gan bo 13n that xa bo dé thu
dugc nhiéu 101 nhuan. Gan nhu khéng con nhom nao nghi dén nhoém
khac, ciing nhu dén kha nang chiu dung cta dai dwong. Nhung cang
ngay luong c4 danh bat cang it dan di va gan nhu bang 0. Két luan
cau chuyén va cudc choi, thay néi: “Cac em c6 day du td chat tro
thanh nhitng nha 1anh dao twong lai, thong minh, day nhiét tim va co
cai nhin sdu rong. Chi can cac em duoc huéng dan di ding duong
ma thoi”.
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Ngon Tay Minh Con Thom Mui Oai Huong

Nao cung di “gap year” tinh nguyén

Trén thé gidi, dic biét 1a & chau Au, rat thinh hanh chuong trinh
“gap year”: Cac ban tré sau khi tot nghiép nhiing chuong trinh twong
duong trung hoc ¢ Viét Nam khong vao dai hoc ngay ma bao luu két
qua, danh moi nam lién di du lich ba 16, di lam thém kiém tién dé
trau doi thém hiéu biét vé xa hoi va thé gidi.

Nam 2005, & Anh c¢6 hon 50.000 ban tré vao do tudi 18, 19 di gap
year. Phan 16n cac ban di du lich vong quanh thé gidi “thuan tuy”, s6
it hon di lich két hop 1am viéc ¢6 luong, chu yéu la day tiéng Anh
cho ngudi dia phuong, Nhung xu huéng méi nhat Vﬁn 1a du lich két
hop tinh nguyén: nhiing chuong trinh nhu thé nay rat phong phu, tir
1am viéc & trai he thiéu nhi Trung Quoc dén ctru rua bién o Mexico.
Pauline, dén tir London, danh mot phan gap year ctia minh day tiéng
Anh & Costa Rica trude khi vé nudce theo hoc chuong trinh dugc tai
dai hoc Bath. C6 chuan bi cho chuyén di tir trude d6 moOt nam, lam
viéc toan thoi gian trong nude trong vong sau thang danh dum tién
theo hoc mot 16p dao tao day tiéng Anh va mua vé mdy bay sang
Nam My¥. S6 tién d6 ciing cho ¢ hoc thém 16p cin ban tiéng Tay
Ban Nha, ngon ngit chinh & Costa Rica, dé dé dang hoa hop véi
nguoi dia phuong hon.

Ngbi lang c6 dén day hoc c6 ddi nti bao quanh va chua bi thuong
mai hoa do du lich nén rat thanh binh va dang yéu. O d6 c6 séng vai
mot gia dinh nguoi dia phuong va day hoc ¢ mot truong cap 1 cong
lap. Co day nhiéu 16p mdi ngay, tir 7g sang dén 12g trua va tlep tuc
tir 2g dén 5g chiéu. Nhung ¢ va cac ban di cung van khong thy
mét vi “bon tré d& thuong hét sirc”. Ngay cudi cung cd dung 16p, cac
hoc sinh nhé tudi con to chirc mot budi tiée chia tay. “Thanh qua l6n
nhét ctia bon minh 13 day cho bon tré hat tiéng Anh, nhu bai “Anh
thuy thu di ra bién” chang han”. C6 vira ndi vira cudi.

Chd ¢ cua Pauline & lang khong duoc tién nghi: mai ton, khong

nudc nong, nhung ¢6 van rat bang long. “Nha chung to1 trén dinh
nui. Té1 duge nguoi nha cho & phong trén gac mai, dém dém, dién
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ca lang thip sang va canh dep dén ndi 1am toi nghet thd™. Va ¢d cho
biet c6 khong doi nhiing ki niém vo gia ay lay bat cir diéu gi.

Lucy, 19 tudi, tir Windsor, di Honduras 1am viéc cho mot t& bao
tieng Anh tai day.

“Chi sau thang dau tién, bién tap to bao roi toa soan con mdi minh
t61 vo1 mot ban phong vién tré nguoi dia phuong cting chi mai 18
tudi phai cang dang tat ca du khong c6 chut kinh nghiém nao. Cong
viéc rat da dang: tir viét bai vé cac khach san cho dén phong van
nhitng biang nhom gangster. Tdi hoc dugce moi tha: viét bai, gip g&
nhiéu nguoi tha vi, nhin théy sy vat tir mot goc nhin khac... Cach
nhin thé giéi cta t6i ciing thay doi rat nhiéu”

“T6i ty dat cho minh ké hoach 1am viéc rat dang hoang. Toi ciing
duoc tiép xtic 1am ban véi rat nhiéu nguoi dan dia phuwong. Vé dinh
hudng nghe nghié¢p, to61 ho vong nhirng kinh nghiém nay s€ giup ich
t6i nhiéu trong twong lai, khi toi chon nghé 1am bao. Chuong trinh &
day khong chi la mdt nam du lich gap year binh thuong ma da thay
d6i doi toi. Nghe c¢6 vé hoi “sao”, nhung that diy!”

Vén mé bong da, Rob tinh nguyén dén chau Phi xa x6i dang ky day
mon thé thao vua nay. Pén Ghana cing ba ban trai cing sé thich,
Rob “het hon” ngay ngay dau tién khi phai day cung mot lac 75 “hoc
vién’ ’ rat On do tir 9 dén 21 tudi trén bai dat trong cua lang. “Nhung
roi moi viée cling on, c¢6 bay trai bong ca thay nén minh chia tat ca ra
lam nhiéu nhém choi, mdi bén nam nguoi. Choti vui 13m, minh that
su ngac nhién khi sau budi choi tat ca déu vd tay hoan ho tui minh,
lai con tranh nhau xung phong mang giay “thay” vé cha sach sé. 6
gio sang hom sau, ca dam da dung trudc cira réo goi minh day t1ep
Sau vai budi choi, Rob chon duoc 18 cau thi hay nhat dé thi dau
tranh giai. P01 cua anh choi voi nhéng doi1 bong lang bén, cling duoc
nhitng ban tré Anh tinh nguyén day, trong tiéng trong on do rat dic
trung chau Phi va nhac dia phuong s61 dong. “Do1 minh vao duoc
ban két ddy nhé, nhung thua & loat luan lvu 11m. Chic lic d6 trong
minh budn 1am nén mot cau thi trong doi minh chay dén bao: “Thay
Rob dung lo, d6 chi 1a tro choi thoi ma!™” va ca do1 xim lai an wi
minh trong khi ding ra minh phai an i mé1 phai. Qua la nhirng ki
niém vui qué chung!”
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Theo t& The Observer gan day, nhitng ban tré Anh 1am tinh nguyé
trong “gap year” cia minh c6 thé s& dugc chinh phu tra tién hoc phi
khi hoc dai hoc. Sang kién nay nham khuyén khich thanh nién lam
tir thién nhiéu hon, ddng thoi gitip d& nhitng ban tré gia dinh thu
nhap thip hon c6 diéu kién du lich trong “gap year” cua minh.
Nhung myc dich lon nhat cta chinh sach nay vén la giap lam thuan
nhuan y nghia tro thanh tinh nguyén vién cho cong dong khong chi
trong “gap year” ma cho ca cudc doi.

Mic du & Anh dén nay da c6 hon ba tri€u ban tré thuc hi¢n nhiing
hoat dong tinh nguyén dudi nhiéu hinh thirc khac nhau, Gordon
Brown — bo trudng tai chinh Anh — van mudn nhiéu ban tré giup d&
nhing nudc dang phat trién trén thé gidi, dung theo tinh than cta
chuong trinh Make Povety History (tam dich: bién d6i nghéo thanh
qua khir) ma chinh phu Anh vura phat dong cho ca nudc vao ndm
2005.

Hién nay, dé dang ky tham gia v6i nhirng co quan hay cong ty to
chire nhiing chuong trinh tuong tu ciia Rob, Lucy, hay Pauline, moi
ban tré phai bé ra mot s6 tién trung binh tir 50 triéu dén 200 triéu
d6ng VN chua ké vé may bay, cho tir mot dén ba thang 1am viéc tinh
nguyén khong lwong: du 1a gitp d& tré md coi Viet Nam, sin soc su
tir con & Nam Phi hay chich thudc cho ngudi nghéo & An Po. Vi
vay, phan 16n chi c6 nhiing ban tré gia dinh tvong d6i kha gia mai
c6 du tién di tinh nguyén. Chi c6 khoang 6% trong s6 50.000 ban tré
t6t nghiép trung hoc di gap year chon di tinh nguyén. Chuong trinh
ma&1 nay cua chinh phu da l[am ntrc long gidi tré Anh va da nhan
duogc rat nhiéu su tng ho tir gidi kinh doanh. Trong giai doan dau,
chi riéng sau thang nha tai trg chinh da tai trg dén 3 triéu bang Anh
(twong duong hon 90 ti dong VN) dé déng tién hoc phi dai hoc nim
sau cho nhing ban tré di gap year vi cong dong, va trong giai doan
sau chinh phii hy vong sé& c6 duoc thém tir 6 dén 7 triéu bang nira.

O VN, rat can nhimg chuong trinh twong tu dé khuyén khich cac ban
tré hoat dong cong déng hon nita. D1 nhién, nhitng chuong trinh tinh
nguyén trong SVHS hién nay, nhu Muia hé xanh chang han, hoan
toan do cac ban ty ¥ thitrc va c¢6 tam long chia sé yéu thuong, khong
chi vi hd trg vé tai chinh ma dang ky tham gia. Nhung nhimg hd trg
nhat dinh vé tai chinh ay s& khuyén khich cac ban tham gia nhiéu
hon va ciing cam thay an tim hon, nhat 1 d6i v6i nhitng ban mudn
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di tinh nguyén nhung hoan canh twong ddi kho khan. Pay qua 1a mot
di€u rat nén hoc tap tir nhirng nudc tién tién trén thé gidi.

(Theo Observer, Guardian)
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HOi chg phu hoa

Bai viét nay khong nham muc dich ban dén tiéu thuyét noi tiéng Hoi
cho phu hoa (Vanity fair) cua William Makepeace Thackeray, chi
muoc twa dé néu 1én mot van dé dang suy nghi trong gioi tré Viet
Nam hém nay: so thich tiéu xai dé chting t6 minh “bang chi bang

2

cm .

Cach day vai tuan, anh chang gitt xe trong mot quan ca phé nd & Sai
Gon vira dat xe cho toi vira hoi: “Churng nao chi vé “bén” 1ai?”.
Ngac nhién, t6i hoi: “Bén nao? Nguoi Viét ma”, anh chang khang
khang: “Chi o1, chi a Viét kiéu em ciing khong lay tién thém dau,
gidu 1am gi! Ngudi Viét bay gid ai ma di chiéc Cub 81 nhu chi” (?).

Ke chuyén cho may dtra ban cii, tui n6 cudi ngat nghoe “Thi dung
roi, thoi budi nidy may 6ng chay xe 6m con di xe xin hon”.

Qua that, méi xa nha c6 mudi may thang (chtr khong phai mudi may
nam d4u nhé) ma toi thdy minh qué mua hét strc. Ngoai duong phd
Sai Gon bay gio chay toan xe tay ga @, Dylan, Spacy, hay chi it
cling Attila. Vay 1 t6i tr& thanh Viét kiéu trong mét anh chang no -
va ¢6 18 cia nhiéu ngudi khac khong biét ching — nho di chiée
Honda cu k§. Co diéu chiéc xe “boi bac” nhu nguyén van 161 dam
ban t6i mo ta nay rat c6 ich trong nhimg quang duong ngap nudc,
ngay ca khi nhiing chiéc xe may dat tién chu xe phai kho so xuong
dit bd. C6 ban than luong moi thang chi 1,5 triéu dong, mooic 1an
gip 1a than thd nhitng khoan dam cudi, sinh nhat... ngdn hét s tién
com cdi, nhitng van tdu cho minh mét chiéc xe tay ga xin dang
hoang. “Roi xe hu tién ddu ma stra?”. C6 nang cudi: “Thi toi lic do
tinh, chit bay gid ai cling di xe nay, minh di may chiéc cii qué thay
md! Pir Sai Gon con dd, ra Ha Noi ma coi. Xe Dream, Wave di lac
hau sdu, bay nam nay roi do”.

Tbi c6 doc mét bai vé tinh hinh xe may & Viét Nam, nhitng con )
dang giat minh. Bo cong nghi¢p da du doan dén ndam 2010 so6 lugng
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xe may dugc st dung & VN s¢ 1én dén 16,6 triéu chiéc. Viée nguoi
nguoi dua nhau mua xe “xin” lam toi nghi ngay dén tam 1y “strc ép
tir nhitng ngudi déng trang ltra” (tam dich tir tiéng Anh: peer
pressure), khi ta ty nhién cam thay phai lam mot diéu gi d6 vi xung
quah ta ai ciing c6. DAnh vao tim Iy ndy, cic nha san xut tha hd
hét bac & VN vi néi theo ngdn ngit binh dan, “ngudi Viét nghéo ma
ham sai sang”. C6 lan toi sang Thuy Si, thdy ngoai dudng chay xe
doi cii ciia Toyota hay Ford, c¢6 ca xe Han Qudc nita, méi bao anh
ban nguoi dia phuong: “Ctr tuong dan Thuy ST giau ai cling chay
Audi vo1 BMW? thi dugc biét: “Cé xe gi chay xe ndy chd, mién 1a
con tot, , khong hao xang, khong chét may thi thoi”. Moi day tinh co
doc cudn Mudi van cau héi vi sao c6 dé cap dén strc ép tam 1y nay
(ma sach goi 14 “hiéu tmg theo dan”), t6i thay cau tra 151 khép lai

i: “N6i chung, nguoi c6 tri thong minh cang cao, tinh than cang
vitng va quan diém riéng cang manh, cang kho hanh dong mu quang
theo dan”. Ma phai dau gioi tré VN minh khong thong minh? Nhitng
giai thudong quoc té vé gido duc cting nhu viéc sinh vién ta ¢ nudc
ngoai luc ndo ciing hoc tip xuét sic hon ngudi ching to tri thong
minh cila chung ta c6 thira. Vay phai chang tinh than gio1 tré chung
ta khong viing va quan diém riéng khong manh, nén néu hinh thirc
bé ngoai khong “sang trong”, dit tién bang ngudi khac lai cam thay
bat an?

Tuan trude, t6i dang di dao quanh Diamond Plaza tim mua mot it d6
dung (moi ca chan cudi cing cling chi mua dugc... mot cai gbi vi d6
trong nay mac qua) thi c6 tin nhan trong dién thoai cam tay. Sau khi
t61 doc xong tin nhan va giri tra 101, dinh cit may vao tai, c6 mot doi
ban tré khoang chirng 19, 20 tudi budc lai hoi: “Chi mua cai
Motorola ndy & nudc ngoai phai khong chi?”. Pung la chiéc dién
thoai nay kha hién dal, to1 dugc tang va da dung hon mgt nam &
Anh, nay dem vé VN dung luon, nhung bé ngoai rat binh thuong
khong co vé gi “long 1ay” nhu trong nhitng quang c4o dién thoai di
dong nhan nhan trén cac phuong tién thong tin ¢ day hét. Toi gat dau
x4c nhan nhung van khong giau vé ngac nhién: “B9 hai dira em ban
ctra hang dién thoai hay sao ma ranh qua vay?”. C6 gai no liéc anh
ban trai di cung: “Thay chua?” rdi tra 101 toi: “Thi mua xai, roi doi
dién thoai méi riét ranh ludn. Cai dién thoai cta chi & VN khong co
dau”. Khi t6i hoi con tré 14y tién dau ddi dién thoai méi hoai thi anh
chang nhtin vai: “Ong ba gia cho ché dau”.
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Bao Tuodi tré cho biét theo thong ké ciia cong ty nghién ciru thi
truong GFK Asia Pte, trong sdu thang dau nam 2005, 1,6 triéu chiée
dién thoai méi da dugc ban hét trén thi truong VN, gap doi du doan
ban dau, va con s6 nay con co thé cao hon nira vao sau thang cudi
nam nay. Qua la mot manh dat mau m& cho céac dai gia trong nganh
san xuét dién thoai di dong. Khi ngdi du mot dam cudi, dién thoai
anh ban tir thoi dai hoc ngdi cling ban toi réo inh 6i. Anh dang nghe
chiéc nay thi tir trong tai maot chiéc dién thoai nira réo 1én, lai phai
1ap cap xin 16i nguoi ¢ dau day bén kia dé ngimg noéi chuyén. Anh
xong hai cau chuyén & hai mdy, t6i tinh hoi “Sao phai 1am kh6 minh
vay troi!” nhung thoi. Ma day khong phai trudng hop hiém hoi, rat
nhiéu nguoi ban cua toi ca hai dién thoai cung ltc, toan loai khong
méi nhat thi méi nhi trén thi truong. Ma co khd, s hitu nhiéu dién
thoai nén c6 luc nao duge yén dau. Cac nghién ciru trén thé giéi da
cho thay nhimg tac hai cta dién thoai di dong dén no bd va co thé
néu dung trong thoi gian dai, va con canh bao dén viéc dung dién
thoai di dong c6 anh hudng xau ddi véi stc khoé tré em. Nhung
duodng nhu ngudi tiéu dung VN, dic biét 13 gidi tré van bo ngoai tai.

Chuyén “hdi chg phu hoa” cua VN khong chi dung lai ¢ d6. T61 theo
ba chi rudt dang 1a giam d6c marketing va PR cho mét khach san
nam sao ctia Sai Gon dén khu Parkson cila Saigontourist, ma theo 10i
ba chi, “dan em di cho biét chit mdi lan t6i day chi khong mua duoc
gi hét 4!”. Qua that nhitng nhan hiéu nhu Dolce & Gabbana hay
Versace, ngay ca nguoi nudc ngoai cling phai la dan that giau maéi
mua ndi, lai dugce bay ban trong nay va van c6 khach hang, Lic
chung toi con dimg ngoai cira, mot chiéc Mercedes Kompressor
bong 16n dimg lai cho mét ¢6 nang tré mang dong danh bude xudng
di vao. Ba chi t6i bao: “May con nho dang trong thoi ky ¢b gang
“héi ctia” tir may 6ng bo d6 ma”.

Chuyén nay lam t61 suy nghi mai. T61 nhé tho1 & Anh, anh ban than
hoc cao hoc cing trudng ché toi vé nha choi. Ngang qua mét ngdi
nha ng cach nha anh khoang 1km, anh chi: “Hbi hoc cép I1, to1 di gitr
em cho nha ndy né¢”. Ba me anh kh4 sung tic va & mot khu rat giau
c6 gan London, chi riéng ngdi nha di dugc dinh gia véi sb tién bang
Anh tuong duong hang tri¢u USD. Toi ngac nhién hoi: “Di1 gitt em
bao 1au? R6i anh ¢6 1am gi nita khong?”. “Giit em khoang mot nam.
Hoi nho hon ¢6 di giao bao, roi Iac hoc dai hoc nghi h¢ di lam thu
ngan siéu thi nira”.
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Giong anh rat than nhién, khong tu hao ciing khong x4u hd, nhu thé
d6 1a mot diéu rat binh thudng. Ma qua d6 1a mot diéu rat binh
thudng, chi c¢6 diéu khi nghi vé nhiing ¢6 nang tré dep trong thoi ky
di “héi ctia”, hay nhitng ban tré thoa stc 1dy tién cha me d6i dién
thoai di dong va mua xe doi méi & VN, t6i lai thay nao nao trong
long.
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Thay Ioi két

Khi doc dén trang cudi ndy, ban di cing t6i di qua nhitng mua x 1a.
O Anh t6i khong con ddo dac nhin xem hoang tir William c6 dimg
dau d6 khong vi dira ban gai ¢ nha din bao gio thdy “chang” nhé
chup hinh chung dem vé cho coi. Téi biét duoc Liechtenstein tuy da
banh dé nhung giau ntt d6 d6 vach, con vé phan am thuc, néu dén
Dirc ma chua vao vuon bia an xuc xich voi sauerkraut, cing nhu dén
Bi chua an banh waffle moi ra 10 hay so hap ruou vang, dén Y chua
udng cappuccino hay espresso, xem nhu chua dén.

Néu ban di Scotland, t6i s& din nh& ghé thu do6 vao thang tam xem
lién hoan qubc té Edinburgh, khong chi 1a co hoi rat tét dé xem céc
anh Scotland mic vay card ma con dé xem nhiing tac pham co dién
ndi tiéng khip hanh tinh. T6i ciing biét mdi 1an dang Thuy Si khi
hon x4 giao phai chia ma ra cho ngudi ta hén du ba “miéng” méi
dung phép, con ¢ Tay Ban Nha hon xa giao lai ap ma vao nhau. T61
cling thé khon 3 an uong phu phé ¢ Phap dé dén ndi phai trang thyc
hai dém kién nam rén hir hr, ciing khong dai gi choc ngdng troi dé
ngdng dau dan ruot chay toé khoi nhu ¢ Hi Lap. Nhitng chuyén ma
lau dai xir Wales khong lam t61 s¢ nira, con dao chich chau Au cling
dirng hong gid trd vai toi sau kinh nghiém thuong dau mat hét tién
bac gidy to ho chiéu phai vat vuong nhu “clii com xac mia” trudc
giang sinh & Ao.

To1 s€ khong ngac nhién khi nghe chuyén 6ng trung nién nguoi Ha
Lan no di ¢ vo con, bdng mot hom tuyén bd minh 1a “gay” va quen
mot anh chang hai may tudi, ai dén nha choi cting twong anh nay la
ban trai cta con gai 6ng. Cing nhu khong thac mac sao duong phd
Thuy Dién day nhung 6ng b cao 16n toc vang vua tro chuyén rom
ra v&i nhau vira dau xe ndi em bé vi t6i biét cac ba me tré da di 1am
dé chong tinh nguyén & nha giir con.

Hon tat ca, qua khong it 1an hoi nghi, gip g& nhitng nguol ban cing
trang lura, t61 cang c6 co hoi hoc tap va truong thanh. Nhiing nguoi
ban ma toi tirmg gip — day 1a nhitng con ngudi tré tudi sau sic trong
nhan thurc, nhiét tinh trong hanh dong va chéan thanh trong cac moi
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quan hé. Nhitng “thu hoach” ma t6i chic loc tir nhitng bai viét trén
day, chi phan anh phan ndo quan diém song ctia gi6i tré chau Au
ngay nay. Song toi luén hi vong dé 14 tim guong dé ban tré Viét
Nam c6 dip soi vao va suy nghiém vadi hoan canh cua minh.

Tom lai, di nhién t6i khong dam nhan minh biét rd chau Au nhu dan
ban x{ hay nhitng ngudi da song & luc dia xinh dep nay nhiéu nam,
song t01 cling khong con 1a ¢6 cai ng01 ngan ngoi nhin chau Au hién
ra dan trong suong som trén chuyén xe dién tir sin bay Heathrow
bbn nam vé trudc.

Nhung lay troi, nhitng cam xuc vé chau Au cua t61 so voi ngay ngo
ngac kia duong nhu van con nguyén ven.

HET

Ngudn: qiuhe - VNthuquan - Thu vién Online
Nguoi dang: Thanh Van
Thoi gian: 18/11/2008 12:35:27 SA
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