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Lời giới thiệu 

 

Trước khi trở thành bộ phim vô tuyến truyền hình nhiều tập nổi tiếng 

vào bậc nhất trên thế giới, Nô tỳ Isaura vốn là một thiên tiểu thuyết rất 

lớn của văn học Brazil thế kỷ thứ XIX.Được viết vào năm 1875 do ngòi 

bút của Bernardo Guimarães (1825_1884), nhà thơ, nhà văn và giáo sư , 

cuốn tiểu thuyết này minh hoạ cho phong trào phản kháng mãnh liệt lên 

án và đòi bãi bỏ chế độ chiếm hữu nô lệ đang dấy lên rầm rộ trên khắp 

đất nước Brazil lúc bấy giờ ( chế độ này tồn tại đến năm 1888).Sự kiện 

trong truyện xảy ra vào khoảng thập kỷ 1830, dưới triều vua Pêdrô đệ 

nhị.  

 

Là con gái một nô tỳ lai da đen và một viên quản lý người Bồ Đào Nha, 

Isaura được nữ chủ nhân một điền trang ở Campos thuộc tỉnh Rio de Janeiro 

nuôi dạy như một tiểu thư con nhà giàu. Vào tuổi hai mươi, nhan sắc của 

nàng được mọi người chiêm ngưỡng:dung nhan như một nữ thần, mái tóc 

đen dài và rậm, dáng dấp như một nữ hoàng.  

 

Nhưng rồi nữ chủ nhân qua đời trong khi chưa kịp trả tự do cho cô gái, bỏ 

nàng lại làm một mồi ngon cho dục vọng của Leoncio, người chủ mới của 

điền trang.Bị ép uổng, hành hạ, Isaura phải trốn đi với cha, sau khi Leoncio 



không chịu để ông này chuộc con về.  

 

Ở Recife, số phận run rủi cho Isaura gặp Alvaro, một thanh niên giàu có có 

tư tưởng chống chế độ nô lệ. Một tình yêu mãnh liệt nẩy nở giữa hai 

người.Nhưng Alvaro vì thiếu tỉnh táo đã đưa nàng đến dự một buổi dạ hội 

của giới thượng lưu, trong đó Isaura bị lộ tung tích.  

 

Trong câu chuyện đầy những tình tiết bất ngờ này, đây chỉ là đoạn giữa 

chừng. Người đọc hồi hộp cầu mong cho cuộc tình duyên đầy gian truân của 

đôi bạn kêt thúc tốt lành...  



Nô tỳ Isaura 

Dịch giả Cao Xuân Hạo 
CHƯƠNG I 

 
Vào những năm đầu của triều đại Don Perdro, trên dãi đất Goitacases phì 
nhiêu và trù phú, có một điền trang tuyệt đẹp trãi dọc con sông Paraiba, cách 
thị trấn Campos mấy dặm đường.  
Một toà dinh thự nguy nga với những đường nét hài hoà mọc lên trên vùng 
đồng bằng canh tác, dưới chân mấy ngọn đồi phủ rừng đã có phần được 
những người tiều phu khai phá. Quanh vùng ấy, thiên nhiên hãy còn giữ 
nguyên vẻ hoang dã nguyên thuỷ, nhưng trong khu vực gần dinh thự bàn tay 
con người đã thuần phục cái thế giới thực vật quá phồn vinh để gầy dựng 
những khu vườn cây ăn quả, những bãi chăn súc vật tươi tốt và những vườn 
hoa cỏ xén phẳng phiu. Lác đác đó đây mới thấy những cây đại thụ - những 
cây xoài khổng lồ, những cây thông bá hương và những khóm chuối - hắt 
bóng lên cảnh vật như những di tích còn lại của sức sống mãnh liệt của rừng 
xưa. Hoạ hoằn lắm mới thấy một dãy tường, một hàng rào hay một quãng 
hào hố. Những cánh đồng cỏ và những khu trồng trọt lân cận được phân giới 
bằng những luỹ tre khiến cho toàn cảnh nom như một khu công viên rộng 
mênh mông.  
Toà nhà trông thẳng ra mấy ngọn đồi.Trước mặt nhà là dãy thềm bậc đá dẫn 
đến một khung cửa bám đầy những cây leo lúc nào cũng nở hoa. Phía sau 
toà toà dinh thự là khu nhà phụ thuộc: những túp lều của nô lệ, những dãy 
chuồng bò và những kho chứa thóc và rơm rạ. Xa hơn nữa là những khu 
vườn hoa, vườn trồng cau và một khu vườn ăn quả rộng mênh mông chạy 
dài ra đên bờ sông.  
Ây là một buổi chiều tháng mười quang đãng và yên tĩnh. Mặt trời như vẫn 
chần chừ không muốn lặn ; nó cứ nổi lềnh bềnh cuối chân trời, treo lơ lững 
trên những đám mây viền kim tuyến chốc chốc lại đổi màu. Một làn gió nhẹ 
và thơm khẽ lay động đám cây con và những tàu lá dừa soi mình trên nước 
sông trong vắt.  
Ánh tà dương đỏ rực chiếu thẳng vào các cửa kính trông như thể ở bên trong 
các phòng lửa đã tràn ngập khắp nơi. Cảnh vật chìm trong im lặng. Mấy con 
bò cái tơ nằm dưới bóng cây cao nhai cỏ chầm chậm, dáng hiền hoà. Đàn gà 
vịt tha thẩn đi nhặt thóc quanh nhà, mấy con cừu chốc chốc lại kêu lên vài 
tiếng " bê-ê-bê bê-ê-bê", và mấy con thỏ thong thả về chuồng, thỉnh thoảng 
cất tiếng rống buồn bả. Toà nhà dường như hoàn toàn hoang vắng. Chỉ có 



mấy cánh cửa lớn ở phía trước và mấy cánh cửa sổ ở phòng khách mở rộng 
là còn cho biết rằng trong nhà vẫn có người.  
Bỗng trong bóng hoàng hôn êm ả nỗi len những tiếng dương cầm thánh thót, 
rồi một giọng nữ du dương và tha thiết, tươi mát và trong trẻo lạ thường, cất 
tiếng hát. Giọng hát tuy có phần bị nén lại nhưng vẫn có một âm hưởng vang 
dội. Điệu hát buồn buồn, nghe như xa vắng khiến người ta nghĩ đến lời than 
thở của một tâm hồn bị dày vò đau đớn.  
Lời hát rằng :  

Từ thuở lọt lòng tôi đã thở  
Không khí đắng cay của kiếp nô lệ  
Như một mầm cây gieo xuống  
Một mảnh đất bị rủa nguyền  
Suốt đời tôi than khóc  
Thân phận kẻ tôi đòi.  
Hai cánh tay tôi bị kìm hãm  
Chẳng còn ôm ấp được ai  
Đôi môi và đôi mắt của tôi  
Nào có dám nói lấy một lời âu yếm  
Trời cho tôi một quả tim  
Chỉ để tôi đau khổ hơn nữa mà thôi.  
Trong gió đồng nội cất lên  
Hoa toả hương ngây ngất  
Chim chóc tự do ca ngợi  
Vẻ đẹp của rừng  
Riêng kẻ nô tỳ tội nghiệp  
Làm gì có được một lời ca !  
Hãy im đi, kẻ nô tỳ đáng thương  
Lời than của mi đầy tội lỗi  
Mi không có quyền  
Hát lên những niềm tủi cực  
Đời mi nào phải của mi  
Mà tim mi cũng không : hãy nhớ lấy. 
 
 
Giọng hát dịu êm chỉ có thể làm cho khách càng thêm muốn lại gần người 
đang hát : đó chỉ có thể là một nàng tiên, hay một thiên thần. Vậy ta hãy 
bước thêm những bậc thềm để vào tiền sảnh.Ở bên phải dãy hành lang,một 
cánh cửa cao hé mở cho phép ta nhìn vào một căn phòng khách trang hoàng 
lộng lẫy.Ngồi trước dương cầm là một thiếu nữ dáng dấp như một bà hoàng. 



Khuôn mặt trông nghiêng của nàng, tương phản với mái tóc dày đen nhánh, 
nổi rõ trên màu gỗ huyền của cây đàn. Nhưng nét mặt ấy thanh tú và trang 
nhã một cách tự nhiên đến nỗi ai nhìn cũng phải thấy tâm hồn xao xuyến và 
lý trí tê dại đi. Da nàng cùng màu với những phím ngà trên đàn - một màu 
trắng mịn và êm.Cổ nàng vẻ thành một nét dịu dàng tiếp tục những đường 
cong của thân hình nàng một cách vô cùng duyên dáng. Mái tóc dài lượn 
sóng chảy xuống hai vai nàng thành những búp màu hạt huyền dày rậm và 
phủ gần kín hết cả lưng tựa của chiếc ghế nàng đang ngồi. Trên vầng trán 
mịn màng, ánh sáng của trời chiều nhuốm một màu hồng ấm áp. Nó khiến 
người ta nghĩ đến những chiếc chao đèn huyền diệu lưu giữ ở bên trong qua 
lớp tơ mờ ảo, ngọn lửa thiêng của niềm cảm hứng. Lúc này nàng đang quay 
mặt ra cửa sổ và mắt nàng nhìn đăm đắm vão cõi xa xăm.  
Vẻ đẹp của người thiếu nữ đang hát còn được cách trang phục rất giản dị - 
hết sức sơ sài nữa là đằng khác - làm cho nổi bật lên hơn nữa. Một tấm áo 
dài bằng vải mỏng màu thiên thanh tô rõ thêm cái thân hình thanh tú và dáng 
ngồi trang nhã của nàng. Những nếp gấp của tấm váy khâu nhíu lượn tròn 
xung quanh tấm lưng thon thả của nàng như một đám mây nhẹ : trông nàng 
như một Vệ nữ từ dòng suối nhô lên hay một thiên thần hiển hiện từ làn 
sương mờ ảo. Một cây thập tự nhỏ bằng huyền thạch đeo trên cổ bằng một 
dãi lụa đen là món trang sức duy nhất của nàng.  
Dứt lời ca, cô thiếu nữ ngồi yên một hồi lâu, dáng mơ mộng, mấy ngón tay 
thon thả còn đặt trên phím đàn, như đang lắng nghe những dư âm của bài ca 
tan dần trong ánh chiều.  
Bỗng tấm màn mu-xơ-lin trên cánh cửa mở vào một phòng trong được vén 
lên, một nhân vật mới bước vào phòng khách.  
Đó cũng là một người đàn bà, và cũng đang ở cái tuổi tràn đầy ánh hào 
quang của thanh xuân. Cách trang phục sang trọng và tinh tế, dáng đi đài các 
của nàng làm cho nàng có cái vẻ hơi kiểu cách mà các thiếu nữ con nhà trâm 
anh thường có, ngay cả những khi họ chỉ một mình. Quả vậy, Malvina vốn 
tự hào về nhan sắc và địa vị xã hội của mình, nhưng đôi mắt xanh rất to của 
nàng cho thấy rõ nàng là người có tấm lòng nhân hậu.  
Malvina lặng lẽ đến cạnh người thiếu nữ vừa hát, dừng lại đứng sát sau lưng 
nàng và nhẹ nhàng đặt bàn tay lên vai nàng.  
- Isaura... - Malvina khẽ gọi.  
- Ô ! phu nhân ! - Isaura hơi giật mình - Em không biết có phu nhân ở đây.  
- Không sao cả, em cứ hát đi. Giọng em hay quá. Nhưng giá em hát bài nào 
khác thì hơn. Sao em thích cái bài buồn thảm ấy đến thế ?  
- Em thấy nó hay quá, vả lại...À phải ! Em không được nói...  
- Em cứ nói đi, Isaura ạ. Chị đã bảo là em đừng dấu chị điều gì, đừng sợ gì 
cả kia mà !  



- Bài hát này làm em nhớ đến mẹ em, người mà em chưa từng biết mặt. 
Nhưng nếu phu nhân không thích, em sẽ không bao giờ hát bài ấy nữa.  
- Quả thật chị không thích lắm, Isaura ạ. Nghe em hát bài ấy người ta có thể 
tưởng em bị bạc đãi, nghĩ rằng em là một người nô tỳ khốn khổ bị những 
người chủ xấu bụng hành hạ. Thế nhưng em cũng biết rằng chẳng thiếu gì 
những người tự do ước ao có được một cuộc sống như em. Em được chủ quý 
trọng. Em được giáo dục như một tiểu thư con nhà quý phái. Em xinh đẹp, 
và da em trắng trẻo mịn màng đến nỗi không ai có thể tưởng tượng rằng có 
một ít máu Phi Châu tuần hoàn trong các các huyết mạch của em. Hơn nữa 
em cũng biết rằng trước khi qua đời mẹ chồng của chị đã gởi gắm em lại cho 
hai vợ chồng chị. Chị sẽ suốt đời tôn trọng ý nguyện của người đàn bà thánh 
thiện ấy. Em cũng biết đấy : chị đối với em là một người bạn nhiều hơn là 
một bà chủ. Không đâu Isaura ạ, - Malvina nói tiếp, giọng trách móc nhẹ 
nhàng, chị mong sẽ không bao giờ nghe thấy em hát bài ca buồn bã ấy nữa. 
Nếu không, chị không bao giờ cho phép em chơi dương cầm nữa đâu.  
- Nhưng thưa phu nhân, em chỉ là một nô tỳ. Sự giáo dục mà em được 
hưởng, cái nhan sắc mà mọi người ra sức ca ngợi, nào có ích gì cho em đâu? 
Cùng lắm đó cũng chỉ là những thứ trang hoàng bên ngoài trên túp lều của 
một kẻ nô lệ da đen. Dù có trang hoàng thế nào, đó cũng chỉ là một túp lều 
khốn khổ.  
- Em than thân trách phận sao, Isaura ?  
- Em đâu dám, thưa phu nhân ? Em không có lý do gì để làm như vậy. 
Chẳng qua em muốn nói rằng mặc dầu được hưởng nhiều đặc ân, em cũng 
nhận rõ vị trí của em trong toà nhà này.  
- Thôi đi, Isaura, chị thừa biết cái gì làm em buồn rồi. Vả lại bài hát kia cũng 
cho thấy rõ. Đẹp như em, chắc chắn là phải có người yêu !  
- Ô thưa phu nhân ! Làm gì có ạ !  
- Có thì đã sao? Chẳng có gì lạ hết ! Nào thú thật đi, em có người yêu cho 
nên mới buồn khổ vì nỗi không được là người tự do, không được quyền tự 
do yêu người đã chinh phục trái tim em và cũng đem lòng yêu em tha thiết 
chứ gì?  
- Em xin phu nhân tha thứ cho em, - cô nô tỳ đáp với một cười ngây thơ - 
Phu nhân lầm rồi. Em không hề nghĩ đến chuyện đó.  
- Thật không đấy? Em không không dấu được ai đâu, Isaura yêu quý ạ. Em 
đang yêu và một người xinh đẹp và có học thức như em khó lòng có thể phải 
lòng một anh nô lệ, trừ khi đó là một anh nô lệ giống như em, nhưng làm gì 
có một người nô lệ như vậy ! Chị cho là em yêu một thanh niên tự do tuấn 
tú, cho nên tiếng hát của em mới buồn như vậy. Nhưng em đừng buồn phiền 
nữa Isaura ạ, chị hứa với em là chỉ nay mai em sẽ được tự do. Chỉ cần đợi 
Leoncio về là xong. Chị không muốn một thiếu nữ như em phải chịu mãi 



thân phận nhục nhã của một nô tỳ.  
- Thưa phu nhân, xin phu nhân tin cho rằng em không hề nghĩ đến tình yêu, 
và càng không hề nghĩ đến tự do. Chẳng qua có những lúc em buồn vô cớ 
thế thôi.  
- Cũng chẳng sao. Chính chị muốn cho em được tự do, và em sẽ được tự do.  
Đến đây, cuộc trò chuyện giữa hai người đàn bà bị cắt ngang , có hai người 
kỵ mã dừng ngựa trước thềm.  
Hai cô vội chạy ra cửa sổ. 



Nô tỳ Isaura 

Dịch giả Cao Xuân Hạo 
CHƯƠNG II 

Hai người kỵ mã vừa xuống ngựa là hai chàng thanh niên tuấn tú, ăn mặc 
sang trọng. Họ từ thị trấn Campos đến. Cứ trông cái dáng dấp thoải mái của 
họ khi đi vào nhà, cũng biết ngay đó là những người thân thuộc.  
Quả nhiên một trong hai người là Leoncio, chồng của Malvina, và người kia 
là Henrique, em trai của nàng.  
Trước khi kể tiếp câu chuyện, ta hãy dừng lại trong chốc lát để làm quen với 
hai nhân vật mới này.  
Leoncio là con một của trang chủ quý tộc Don Almeida, chủ nhân của khu 
điền trang lộng lẫy mà ta đang đến thăm. Don Almeida đã già nua ốm yếu 
lắm rồi khi cậu con trai lấy vợ : đám cưới được cử hành một năm trước khi 
câu chuyện của chúng ta bắt đầu. Ngài đã uỷ thác cho Leoncio cai quản toàn 
bộ tài sản và đã lên định cư ở Thủ đô với niềm hy vọng sẽ điều trị được 
những bệnh tật đang làm khổ ngài.  
Leoncio từ bé đến lớn bao giờ cũng được nuông chiều. Những sự chiều 
chuộng vô hạn độ của song thân đã từ lâu làm cho tâm hồn chàng hư hỏng 
và trí tuệ chàng lệch lạc. Là đứa trẻ nghịch ngợm và vô kỷ luật, Leoncio đã 
mấy lần phải đổi trường học, và sở dĩ cậu thi đỗ chẳng qua cũng là nhờ danh 
vọng của gia đình : các thầy dạy cậu không bao giờ dám xúc phạm đến ngài 
Almeida tôn quý.  
Được ghi danh vào trường Y học, ngay từ năm thứ nhất Leoncio đã chán 
ngành này. Với sự ưng thuận của song thân, cậu dời đi Olinda để học Luật. 
Nhưng sau khi đã phung phí một phần gia sản của phụ thân để thoả mãn 
những sở thích hoang tàn của mình, chẳng bao lâu cậu đã mất hết hứng thú 
đối với ngành Luật. Tin chắc rằng chỉ có châu Âu mới cho phát triển trí 
thông minh và thoả mãn chí ham hiểu biết. Leoncio bèn viết thư cho phụ 
thân và lập tức được ngài ưng thuận cho sang Pháp. Ở Paris, Leoncio đã tìm 
thấy cái thế giới của xa hoa và của những lạc thú dễ dàng vốn thích hợp với 
mình, cho nên cậu rất ít khi đến trường nghe giảng, và có đến trường chăng 
cũng chỉ để mua vui. Người ta lại càng khó lòng có thể gặp cậu trong các thư 
viện, các câu lạc bộ văn hoá hay các viện bảo tàng. Ngược lại, cậu rất 
chuyên cần lui tới các hiệu cà phê, các tiệm rượu, các hý viện và các phòng 
khách thính thời thượng, và chẳng bao lâu cậu đã trở thành một trong những 
trang công tử đàng điếm nhất của chốn thủ đô. Sau mấy năm cư trú ở Paris, 
xen kẽ với những thời gian nghỉ ngơi ở các trung tâm hưu dưỡng có suối 



nước khoáng và với những chuyến ngao du ở các đô thành lớn nhất châu Âu, 
những món chi tiêu điên rồ của cậu đã tổn hại đến gia sản đến mức ngài 
Almeida tôn quý, mặc dầu thương con rất mực , vẫn buộc lòng phải gọi cậu 
về Campos để tránh cho gia tài khỏi khánh kiệt hoàn toàn. Và để khỏi làm 
cho cậu chạnh lòng vì một cách kết thúc quá đột ngột cái thời chơi bời hoang 
phí của cậu, người cha hào phóng ấy liền xử dụng ánh hào quang của một 
triển vọng kết hôn đầy hứa hẹn về tài chính.  
Leoncio giác ngộ rất nhanh quyền lợi của mình và lên đường về nước không 
chậm trễ. Chàng trai đã hấp thụ các cung cách của giới thượng lưu châu Âu 
một cách hoàn hảo đến nỗi người ta có thể tưởng chàng là một công vương 
chính hiệu. Nhưng với cái vỏ hào nhoáng và trang nhã bên ngoài ẩn nấp một 
tính cách ti tiện và một tâm hồn đã suy đồi vì trác táng. Những xu hướng tốt 
lành và hào phóng vốn là bẩm sinh trong tính cách của chàng không đủ sức 
ngăn ngừa cho chàng khỏi hấp thụ những quan điểm đồi bại được minh hoạ 
bằng những tấm gương còn tai hại hơn nữa.  
Khi rời châu Âu trở về nước, Leoncio đã hai mươi lăm tuổi. Ngài Don 
Almeida, sau khi chọn lựa lời lẽ một cách công phu, đã nói cho chàng hiểu 
rằng đã đến lúc chàng phải nghĩ đến tương lai và chọn lấy một nghề nghiệp. 
Chàng đã hưởng khá đầy đủ những lạc thú mà tài sản của cha mẹ có thể 
cung cấp, và bây giờ chàng phải học cách quản lý, nếu không phải là gia 
tăng, cái di sản mà không chóng thì chầy sẽ nằm trọn trong tay chàng.  
Sau nhiều lần do dự đắn đo, Leoncio quyết định theo đuổi nghề thương mại, 
mà chàng thấy độc lập và chắc chắn hơn cả. Nhưng những cách suy nghĩ táo 
bạo của chàng trong lĩnh vực này chẳng bao lâu đã làm cho cha chàng khiếp 
sợ. Công việc nhập cảng và xuất cảng hàng hoá, dù là ở quy mô lớn, cũng 
như công việc buôn nô lệ da đen, ngài Almeida đều thấy là những lối làm ăn 
bất lương, hèn hạ, không xứng đáng là bao với cái địa vị xã hội và nền giáo 
dục tinh vi mà ngài cho là đã ban cấp cho người kế nghiệp duy nhất của 
ngài.  
Về phía mình, Leoncio không thoả mãn với những công việc kinh doanh vụn 
vặt kiểu mua sĩ bán lẽ. Chàng chỉ quan tâm tới những cuộc đầu tư lớn vào 
những thủ thuật ngân hàng và những chuyến buôn đại quy mô trong đó có 
thể đầu tư những số vốn kếch xù. Vốn đã từng lui tới Thị trường chứng 
khoáng ở Paris và các thủ đô Âu châu khác, chàng tự thấy mình đủ thông 
thạo để điều khiển những ngân hàng cỡ lớn hoặc những xí nghiệp công nghệ 
phồn vinh.  
Tuy vậy cha chàng cũng vẫn không sẵn lòng giao tài sản của mình cho nhà 
kinh doanh tài chính trẻ tuổi này, vì kể cho đến giờ này chàng chỉ tỏ ra có 
khả năng phung phí những món tiền lớn trong một thời gian rất ngắn nhiều 
hơn là có khả năng xử dụng vốn liếng, để thu lại lợi nhuận. Cho nên Don 



Almeida quyết định không bàn đến chuyện này nữa, hy vọng rằng chàng trai 
sẽ tỏ ra chín chắn hơn.  
Nhận thấy cụ thân sinh bắt đầu lảng tránh thường xuyên việc chi cho chàng 
những món tiền cần thiết cho việc thực hiện các ý đồ của mình, chẳng bao 
lâu Leoncio đã đi đến chỗ kết luận rằng hôn nhân là phương tiện đơn giản 
nhất và tự nhiên nhất để gầy dựng một sản nghiệp riêng.  
Ở thủ đô có một nhà doanh nghiệp rất giàu vốn là bạn thân của Don 
Almeida, từ lâu đã hứa gả cô con gái là Malvina cho con trai ngài. Leoncio 
và Malvina gặp nhau, yêu nhau và lấy nhau trong một khoảng thời gian 
tương đối ngắn. Ít lâu sau, mẹ Leoncio mất. Người đàn bà đáng kính này 
sinh thời chẳng được hạnh phúc là bao nhiêu. Don Almeida là một người thô 
lỗ và lạnh lùng, không mấy quan tâm đến cuộc sống vợ chồng. Ngài sống 
một cuộc đời phóng đãng làm cho vợ ngài đau khổ rất nhiều. Khổ nhất cho 
bà là bao nhiêu con cái của bà sinh hạ đều chết lúc còn nhỏ, chỉ trừ mỗi một 
mình Leoncio.  
Bà tiếc nhất là Trời không cho bà có được một mụn con gái để làm bạn với 
bà và an ủi bà khi đã già yếu.  
Tuy vậy sự tình cờ đã muốn rằng bà có được niềm an ủi này trong một sinh 
vật yêu kiều và mỏnh manh, cuối cùng cũng đã lấp đầy được cái khoảng 
trống không trong trái tim bà. Một đứa bé nô lệ đã ra đời ngay trong nhà bà, 
và bà đã lập tức trút hết tình thương yêu vào đứa bé ấy.  
Isaura - đứa bé ấy chính là nàng - vốn là con của một nô tỳ lai da đen làm 
hầu phòng cho phu nhân Almeida, cũng là gia nhân trung thành nhất của bà. 
Ngài Almeida, vốn là người vô đạo, coi tất cả nô tỳ như những súc vật giống 
cái dành riêng cho mình và vẫn thường nhìn cô hầu phòng xinh đẹp của vợ 
với đôi mắt đầy thèm muốn. Cô gái lai da đen trong một thời gian đã cố hết 
sức cưỡng lại những mưu đồ dâm đãng của chủ nhân, nhưng rồi cuối cùng 
cũng không chống cự nổi khi ngài dùng đến sức mạnh phũ phàng. Khi biết 
chuyện này, phu nhân Almeida chìm ngập trong một nỗi đau buồn tuyệt 
vọng.  
Bị hạ nhục trước những lời trách móc cay đắng của vợ, ngài Almeida không 
còn dám cưỡng ép người nô tỳ đáng thương kia nữa, nhưng mặc dầu đã hết 
sức cố gắng, ngài cũng không sao xoá được cái cảm giác ghê tởm của người 
nô tỳ đối với ngài. Căm giận vì bị cự tuyệt, ngài trả thù bằng cách sai người 
ấy làm đủ các thứ việc nặng nề và hễ sơ xuất một chút là ra tay trừng trị 
bằng những hình phạt khủng khiếp nhất. Ngài không cho cô ta làm việc hầu 
hạ tronng nhà nữa, vì ở đây cô chỉ được giao những việc nhẹ cần đến sự 
khéo léo tinh vi, đuổi cô ta ra ở lều và bắt làm những việc đồng áng nặng 
nhọc, lại ra lệnh cho viên quản lý không nương nhẹ cô ta khi giao việc cũng 
như khi trừng phạt. Viên quản lý này là một người đàn ông ở tuổi trung niên, 



tính vốn nhân hậu hơn chủ. Ông ta đã đem lòng thương xót cô nô tỳ, và hơn 
nữa, đã xúc động sâu xa trước vẻ kiều diễm của cô. Ông không những không 
hành hạ cô ta, mà còn cưng chiều hết mức và tặng rất nhiều quà cáp, đến nỗi 
chín tháng sau cô ta sinh hạ được một đứa con gái. Tức giận điên cuồng, 
Don Almeida đuổi viên quản lý ra khỏi trang viện, bắt cô nô tỳ làm những 
việc hết sức nặng nhọc và hành hạ cô ta đủ điều, đến nỗi cô ta chết trong khi 
đứa con hãy còn ẵm ngửa.  
Nàng Isaura xinh đẹp đã ra đời như vậy. Song le, như để đền bù cho cái thân 
phận côi cút của nàng đã có một người đàn bà thánh thiện cúi mình trên 
chiếc nôi của đứa trẻ đáng thương và hết lòng che chở nó dưới đôi cánh từ bi 
của mình.  
Đối với phu nhân Almeida, đứa hài nhi đáng yêu này là một ân sủng của 
Trời để đền bù lại những nỗi buồn mà cách sống phóng đãng của chồng bà 
đã gây ra. Bà thề với vong linh của người đàn bà lai da đen kia là sẽ chăm 
sóc đứa bé, sẽ nuôi dạy cho nó thành người như thể chính con mình đẻ ra.  
Và phu nhân đã giữ đúng lời hứa. Khi đứa bé đến tuổi đi học, phu nhân dạy 
cho nó học đọc, học viết, học khâu vá và học cầu nguyện. Sau đó bà lại tìm 
thầy dạy âm nhạc, dạy khiêu vũ, dạy vẽ, dạy tiếng Ý và dạy tiếng Pháp cho 
cô bé. Bà mua sách cho cô bé đọc. Nói tóm lại, bà cố hết sức làm sao cho cô 
bé được dạy dỗ hết sức tối ưu, như thể đó là con đẻ của bà, coi việc này như 
một điểm danh dự của bà. Về phía mình, Isaura, đã xinh đẹp lại được Trời 
phú cho một tư chất thông minh nhạy bén, luôn luôn làm cho bà hài lòng, 
vượt xa những điều bà kỳ vọng. Kinh ngạc trước những bước tiến nhanh 
chóng của cô bé, phu nhân Almeida thường tìm mọi cơ hội để cho trí thông 
minh của cô bộc lộ ra trước mắt mọi người, như người ta vẫn đem khoe ánh 
hào quang lấp lánh của một viên ngọc quý mà mình được chiếm hữu.  
Từ nay, phu nhân coi đây là niềm diễm phúc của đời mình. Phu nhân thường 
nói :  
- Trời đã không muốn ban cho tôi một mụn con gái do chính tôi xé ruột đẻ 
ra,nhưng Trời đã ban cho tôi một đứa con gái tinh thần.  
Tuy nhiên, điều làm cho người ta ngạc nhiên hơn cả ở cô bé kiều diễm này 
là cách cư xử giản dị, khiêm nhường mà cô giữ được đối với những người 
cùng thân phận. Mặc dầu được săn sóc nuông chìu hết mức , cô không bao 
giờ tỏ ra kiêu ngạo hay hống hách đối với những người nô lệ khác. Cách 
giáo dục cầu kỳ không hề mảy may làm thay đổi lòng nhân hậu tự nhiên và 
tính nết hiền dịu của cô. Cô bao giờ cũng vui vẻ ân cần đối với các nô tỳ , 
ngoan ngoãn và lễ độ đối với các chủ nhân.  
Dĩ nhiên Don Almeida rất khó chịu với sự tình này. Ngài cho rằng cách cư 
xử của phu nhân đối với Isaura chẳng qua là một thói đỏng đảnh dở hơi của 
một mụ đàn bà không bình thường. Ngài thường thốt lên, giọng thương hại :  



- Thật ngu xuẩn ! Việc gì lại sức dạy dỗ cái con ngốc ấy như vậy? Chẳng 
bao lâu nữa lớn lên nó sẽ cười vào mặt cho ấy ! Về già là các bà đều đâm ra 
như thế, bà thì suốt ngày đâm ra cầu nguyện với than thở, bà thì quay ra nuôi 
chó con hay gà con, riêng bà này thì lại một mực muốn biến cái con lai da 
đen kia thành một bà chúa. Một cách giết thì giờ tốn công tốn của. Mà thà có 
thu được lợi lộc gì cho cam ! Thôi, trong khi bà vất vả với nó như thế thì ít 
nhất bà cũng làm ơn làm phúc miễn cho tôi những lời giáo huấn ngớ ngẩn và 
những lời phê phán nhục nhằn của bà...  
Ít lâu sau lễ cưới của Leoncio, cả gia đình trở về sống trong toà dinh thự ở 
Campos. Chính lúc bây giờ ngài Almeida đã quyết định cho con trai hưởng 
trọn quyền sở hữu điền trang. Ngài trao luôn cho Leoncio cả quyền cai quản 
lẫn quyền chiếm hữu nô lệ. Ngài nói là ngài tự thấy mình đã quá già, quá 
mệt mỏi, khó bề gánh vác việc cai quản điền trang. Giải quyết xong xuôi 
việc trao quyền thừa hưởng gia tài, ngài lập tức lên đường đi Thủ đô. Về 
phần phu nhân, bà tỏ ý muốn ở lại với con trai. Don Almeida thuận lòng 
ngay.  
Malvina, cô vợ trẻ của Leoncio, tuy là người thuộc dòng dõi quý tộc, song 
có tâm hồn nhạy cảm và đại lượng. Nàng quan tâm ngay đến Isaura, lại còn 
đem lòng yêu mến cô bé nữa. Dĩ nhiên Isaura vốn hiền dịu và khiêm 
nhường, xinh đẹp và thông minh đến nỗi ai tiếp xúc với cô cũng đều đem 
lòng yêu mến và quý trọng ngay từ đầu. Cho nên chẳng bao lâu cô không 
những trở thành người nữ tỳ ưa chuộng của Malvina mà còn là người bạn 
gái thân thiết của nàng nữa. Vốn quen được hưởng những thú vui của chốn 
kinh thành, nàng rất mừng là đã tìm thấy ở cái nơi hẻo lánh mà nàng sẽ phải 
coi là nhà mình này một người bạn đáng mến như vậy.  
Một hôm Malvina nói với mẹ chồng :  
- Sao mẹ không trả tự do cho cô bé này? Một con người nhạy cảm như 
Isaura sinh ra không phải để làm nô tỳ, mẹ ạ.  
- Con nói rất phải, con ạ, - vị phu nhân già đáp dịu dàng, - nhưng biết làm 
thế nào được con ? Mẹ không đủ can đảm trả lại tự do cho con chim xinh 
đẹp mà Trời đã gửi để xoa dịu những nỗi đau của mẹ. Vả lại, trả tự do cho 
nó để làm gì kia? Ở đây, cứ như thế này nó chẳng được tự do là gì? Nó còn 
được tự do hơn cả mẹ nữa ấy, vì mẹ không còn thấy thú vị gì trong cuộc 
sống, mà cũng chẳng còn sức để hưởng những ngày còn lại nữa. Con muốn 
mẹ để cho nó cất cánh bay đi ư ? Thế nếu nó lạc mất, nếu nó không còn tìm 
được lối về lồng cũ nữa thì sao? Không được đâu con ạ. Chừng nào mẹ còn 
sống, mẹ vẫn muốn giữ nó bên cạnh mẹ, mẹ vẫn muốn nó là của mẹ, nó chỉ 
thuộc về một mình mẹ mà thôi. Có lẽ mẹ chỉ là một mụ già ích kỷ, nhưng 
mẹ còn sống có được bao nhiêu đâu : nó chẳng phải hy sinh gì nhiều lắm ! 
Mẹ chết đi rồi, nó sẽ được tự do, và mẹ sẽ lo việc để lại cho nó một món tiền 



kha khá.  
Quả nhiên vị phu nhân già đã mấy lần tìm cách sửa đổi tờ di chúc đã viết từ 
trước để thêm những điều khoản bảo đảm được tương lai cho đứa con nuôi. 
Nhưng với sự đồng loã của con trai, Don Almeida đã viện khi lý do này khi 
lý do khác để lần lượt trì hoàn cái việc mà theo như ngài nói quả quyết với 
vợ, chỉ là một thủ tục thuần tuý hình thức, cho đến cái ngày phu nhân liệt 
giường sau một cơn bệnh cấp phát rồi lịm dần đi, không một phút nào còn 
trở lại đủ tỉnh táo để bày tỏ những ý nguyện của mình.  
Bấy giờ Malvina liền tự phát nguyện với bản thân là sẽ che chở cho cô bé 
khốn khổ và trông nom cô bé đúng như người đàn bà quá cố từng mong ước. 
Isaura khóc rất lâu, người đã từng đối với cô là một người mẹ ân cần và đầy 
tình thương xót. Cô vẫn giữ thân phận nô tỳ, và nay, không còn được sự che 
chở của người mẹ nuôi nhân hậu nữa, cô trở thành miếng mồi ngon cho một 
gã đàn ông hư hỏng, độc đoán và tàn nhẫn.  
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Bây giờ ta lại phải làm quen với Henrique, em trai Malvina. Đó là một chàng 
thanh niên đẹp trai và sang trọng trạc hai mươi tuổi, tính tình hời hợt và ưa sĩ 
diện như một phần lớn thanh niên ở tuổi này, nhất là trong số con nhà thế 
gia, nhưng mặc dầu có vài tính xấu như đã nói, chàng ta vẫn có lòng nhân ái 
và không thiếu những ý hướng cao thượng. Chàng là sinh viên y khoa, và 
nhân lúc bấy giờ là tiết nghỉ hè, Leoncio đã mời chàng về thăm chị và cùng 
sống ít ngày trong khung cảnh thôn dã với hai vợ chồng.  
Như trên kia đã nói, hai chàng thanh niên từ thị trấn Campos cùng cưỡi ngựa 
về điền trang : hôm qua Leoncio đã lên thị trấn để đón em vợ.  
Trước khi cưới vợ, Leoncio chỉ thỉnh thoảng mới về ở với bố mẹ một vài 
hôm, cho nên chưa có dịp để ý đến Isaura. Nhưng nay đã về ở hẳn trong 
trang viên, chàng bắt đầu chú tâm nhiều đến nhan sắc kiều diễm khó lấy gì 
sánh nổi của cô nô tỳ này. Chàng đã lấy được một người vợ tuyệt vời, nhưng 
chắc chắn không phải vì tình yêu - vả chăng xưa nay chưa bao giờ chàng có 
được một tình cảm có thể gọi được bằng danh hiệu này. Chàng cưới vợ theo 
phong tục, và vì vợ chàng trẻ đẹp, cho nên chàng cũng thấy mình có một 
mối ham thích nào đấy. Mối ham thích này được thoả mãn trong hưởng thụ 
ái ân và cũng tắt ngấm cùng với sự hưởng thụ này.  
Số phận của Isaura đã run rủi cho nàng trở thành người có sức làm rung 
động trái tim phóng đãng này và thức tỉnh những cảm xúc mới mẻ trong 
lòng chàng. Leoncio lập tức đem lòng ao ước nàng một cách mù quáng, mối 
tình này mỗi ngày một tăng lên, và cứ mỗi lần bị cự tuyệt nó lại càng mãnh 
liệt thêm. Trong cả giới đàn ông, Leoncio chắc chắn là người ít quen bị từ 
chối hơn cả. Và không có gì có thể lái cho chàng thoát ra ngoài mối đam mê 
cuồng nhiệt này, vì xét cho cùng - chàng nghĩ vậy - Isaura là vật sở hữu của 
chàng, và nếu sức thuyết phục của chàng tỏ ra vô hiệu thì bao giờ chàng 
cũng vẫn còn có thể dùng đến vũ lực. Về phương diện này chàng quả là đứa 
con xứng đáng với cha mình.  
Trong khi ruổi ngựa bên cạnh Henrique, Leoncio không lúc nào thoát khỏi 
sự ám ảnh của hình bóng Isaura, cho nên chàng không sao cưỡng được ý 
muốn đem nàng ra nói chuyện với em vợ. Thế là chàng kể lể hồi lâu về 
Isaura, say sưa miêu tả những vẻ đẹp của cô nô tỳ, và không hề giấu giếm 
những ý đồ bất chính của mình. Henrique quả tình đã đỏ mặt vì xấu hổ và 
tức giận khi nghĩ đến chị mình, nhưng vẫn bị câu chuyện thu hút và cảm 



thấy nóng lòng muốn biết người con gái có một không hai này.  
Sáng hôm sau, ngày hai chàng thanh niên về, sau khi phủi bụi bàn ghế và 
xếp dọn phòng khách, Isaura ngồi thêu bên cạnh cửa sổ. Nàng đợi các chủ 
nhân thức dậy dể dọn bữa ăn sáng hầu họ. Chẳng mấy chốc Leoncio và 
Henrique đã xuống, nhưng chưa bước quá ngưỡng cửa phòng khách hai 
người đã đứng sững lại nhìn cô gái. Isaura không biết, cứ ngồi thêu như cũ.  
- Sao, cậu thấy thế nào ? - Leoncio thì thầm hỏi em vợ - Cứ như một thiếu 
nữ Andalusia hay một cô gái thành Napoli ấy nhỉ !  
- Không, quyết không phải, cô ấy còn hơn thế nhiều, - Henrique đáp, hồn 
xiêu phách lạc - Đó là người thiếu nữ Brazil lý tưởng !  
- Cậu đùa đấy chứ, nàng còn đẹp hơn tất cả các cô gái Brazil mà tôi đã từng 
gặp, đẹp hơn không biết bao nhiêu mà kể ! Giá nàng là người tự do, nàng đã 
làm cho hàng trăm đàn ông mất hồn rồi ! Chị cậu cứ nài tôi trả tự do cho 
nàng, viện lí đó là ý nguyện cuối cùng của mẹ tôi. Nhưng tôi dại gì từ bỏ 
một của báu như vậy. Sở dĩ mẹ tôi đã quyết nuôi dạy nàng như con đẻ, chắc 
chắn không phải với ý định sẽ phóng thích cho nàng đi đâu thì đi, phải 
không nào ? Hình như ba tôi đã có lần muốn nhượng bộ trước lời cầu xin tha 
thiết của cha nàng, một người Bồ Đào Nha nghèo khổ sống ở gần vùng này, 
muốn xin chuộc nàng về. Nhưng ba tôi đã đòi một số tiền chuộc cực lớn, đến 
nỗi lão kia đành chịu thua, cho nên về phía ấy chẳng có gì đáng lo. Henrique 
ạ, một cô nô tỳ như thế kia làm sao có thể đánh giá bằng tiền được ?  
- Cô ta thật tuyệt diệu - Henrique đáp, giọng mơ màng - nếu nàng là một 
cung nữ phương Đông, nàng sẽ át hết mọi người, và sẽ được vua chọn làm 
chánh cung. Nhưng tôi cũng xin thưa với anh rằng giữ trong nhà một cô nô 
tỳ xinh đẹp, đầy sức quyến rũ như vậy tôi thấy có phần bất ổn, thậm chí có 
phần nguy hiểm đối với sự hoà thuận giữa anh với chị tôi đấy. Tôi hy vọng 
là cho đến nay hai anh chị vẫn hoà thuận đấy chứ ?  
- Tôi không ngờ cậu lại là người coi trọng đức hạnh một cách nghiêm ngặt 
đến thế, - Leoncio nói mỉa. - Nhưng cậu đừng lo : Malvina không hề có ý 
nghi ngờ. Vả lại chính Malvina là người mong cho đàn ông chiêm ngưỡng 
Isaura hơn ai hết. Và cô ta mong như vậy là phải. Isaura khác nào một thứ 
mỹ nghệ phẩm sang trọng mà người ta phải đem bày thường xuyên trong 
phòng khách. Chẳng lẽ cậu lại muốn tôi treo những tấm gương Venitia của 
tôi ở dưới bếp sao ?  
Vừa lúc ấy Malvina bước vào phòng, tươi mát và vui vẻ như một buổi sáng 
tháng năm, làm cho câu chuyện giữa hai chàng thanh niên phải gián đoạn.  
- Chào hai ngài đàn ông lười biếng ! - Malvina reo lên, giọng trong trẻo. - 
Đã dậy rồi cơ đấy !  
- Hôm nay trông em vui tươi quá nhỉ ! - anh chồng mỉm cười đáp. - Em vừa 
gặp con chim xanh mỏ vàng nào chăng ?  



- Chưa gặp, nhưng thế nào rồi cũng sẽ gặp thôi. Quả là em rất vui, và em 
muốn rằng hôm nay sẽ là một ngày hội cho mọi người. Nhưng cũng còn tuỳ 
thuộc vào anh nữa đấy, Leoncio ạ, cho nên em cứ sốt ruột mong anh thức 
dậy. Hôm qua em đã định nói chuyện với anh, nhưng vì cậu Henrique đến 
cho nên em quên khuấy đi mất.  
- Việc gì thế Malvina ?  
- Anh có nhớ lời anh đã hứa với em không ? Một lời hứa thiêng liêng đấy. 
Lẽ ra anh phải thực hiện nó từ lâu, và hôm nay em nhất định bắt anh phải 
thực hiện đấy !  
- Thât ư ? Lời hứa gì vậy ?  
- Thôi, anh đừng có giả vờ quên ! - Malvina cười lớn nói. - Anh đã hứa là sẽ 
làm giấy trả tự do cho Isaura.  
Gương mặt Leoncio sa sầm ngay xuống.  
- À phải, anh biết rồi, - chàng đáp xẳng. - Nhưng chẳng lẽ lại làm ngay bây 
giờ, trước mặt cô ấy ? Có nên để cho cô ấy nghe những chuyện chúng ta bàn 
không ?  
- Thì có sao đâu nào ? Nhưng thôi tuỳ anh, - Malvina nói đoạn nắm tay 
Leoncio kéo ra hành lang.  
Rồi quay về phía em trai, nàng nói :  
- Henrique đợi anh chị một lát nhé. Chị đi pha trà đây.  
Ban nãy, mãi đến khi Malvina bước vào phòng Isaura mới nhận thấy sự có 
mặt của hai người đàn ông đang vừa quan sát nàng từ xa vừa thì thầm bàn 
tán với nhau. Nàng cũng chẳng hiểu gì khi nghe hai vợ chồng Malvina đối 
đáp mấy câu vừa rồi. Khi hai người ra khỏi phòng, nàng cũng đứng dậy, 
nhưng chưa kịp bước ra cửa thì Henrique đã ra hiệu bảo nàng đứng lại.  
- Thưa ngài cần gì ạ ? - Isaura hỏi, hai mắt khiêm nhường nhìn xuống đất.  
- Đợi chút, cô bé, tôi có chuyện cần nói với em.  
Chàng thanh niên bỗng ngừng bặt, đứng lặng đi một lát như sững sờ trước 
vẻ đẹp lộng lẫy của Isaura. Lúc này chàng Henrique của chúng ta trông vụng 
dại hết sức trong khi đối diện với vẻ tôn quý và thanh thản của người nô tỳ. 
Isaura ngạc nhiên nhìn chàng thanh niên, chờ nghe chàng nói. Cuối cùng 
Henrique cũng sực nhớ ra rằng tuy kiều diễm như vậy Isaura cũng chỉ là một 
con nô tỳ, và chàng cũng nhận thức được mình lố bịch đến nhường nào khi 
tỏ ra ngây dại như thế. Cố làm ra vẻ tự nhiên và khinh suất, chàng lại gần 
cầm lấy tay Isaura nói :  
- Cô bé lai ạ, cô chẳng biết cô đẹp mê hồn như thế nào đâu. Chị tôi nói đúng, 
thật đáng tiếc là một cô bé xinh đẹp như thế này lại phải chịu thân phận nô 
tỳ suốt đời. Giá em là người tự do, chắc chắn em sẽ là hoa hậu của các 
phòng khách thính.  
- Thưa ngài tôi không biết ạ, - Isaura vừa đáp vừa rụt tay lại. - Xin ngài cho 



phép tôi đi ra.  
Ở lại đây chút đã, tôi có làm gì em đâu. Hơn nữa tôi sẵn sàng hiến tất cả 
những gì tôi có để cho em được trả tự do, nếu điều đó có thể làm cho em yêu 
mến tôi. Em quá xinh đẹp, không thể chịu thân phận tù hãm mãi được. 
Trước sau rồi cũng có ngày một người đàn ông nào đó bắt cóc em ra khỏi 
nhà này, và em có nguy cơ rơi vào tay một người xa lạ không biết đối xử với 
em một cách trân trọng đúng như em đáng được đối xử. Tại sao tôi đây lại 
không phải là người sẽ làm cho em trở thành một bà chúa, một khi tôi chính 
là em trai của cô chủ của em ?…  
- Ôi ! Thưa ngài, - Isaura vội ngắt lời chàng thanh niên, - ngài ăn nói với tôi 
như vậy mà không thấy xấu hổ sao ? Nhất là khi tôi lại chính là nô tỳ của chị 
ngài ? Thiếu gì những cô gái đẹp mà ngài có thể tán tỉnh…  
- Không đâu, Isaura ạ, không có ai được như em đâu, tôi xin thề như vậy ! 
Em hãy nghe cho kỹ : ở đây tôi là người duy nhất có thể chuộc lại tự do cho 
em. Tôi hoàn toàn có thể buộc Leoncio phải trả tự do cho em, tôi biết những 
ý đồ của anh ta đối với em, và đó là những ý đồ bỉ ổi mà tôi không thể chịu 
được. Không những tôi sẽ chuộc lại tự do cho em, mà còn cho em tất cả 
những gì một người con gái như em hằng ao ước : lụa là, vàng ngọc, xe 
ngựa, tôi tớ để hầu hạ em. Tôi sẽ là người yêu em say đắm không bao giờ 
cạn nguồn dục vọng. Tôi sẽ không bao giờ bỏ em để đi theo bất kỳ ai, vì em 
có giá hơn tất cả các tiểu thư của xứ Brazil gộp lại.  
- Trời ơi, thưa ngài ! Isaura thốt lên, giọng mỉa mai, - tâm hồn ngài thật cao 
thượng, làm cho em hoang mang quá, ngài làm cho em mất trí mất. Không 
được đâu, em xin ngài hãy đem những lời vàng ngọc ấy nói với những ai 
đáng được hưởng tấm lòng quảng đại của ngài. Còn về phần em, em bằng 
lòng với số phận của em.  
- Sao em nỡ tàn nhẫn như vậy, Isaura ? Em hãy nghe anh…- Chàng thanh 
niên vừa lắp bắp vừa xiết Isaura vào lòng.  
- Thưa ngài ! - nàng vừa kêu lên vừa đẩy Henrique, - xin ngài hãy buông tôi 
ra !  
- Anh van em, Isaura, - chàng năn nỉ - một lần thôi, cho anh hôn một lần, rồi 
anh sẽ buông em ra.  
- Nếu ngài cứ như thế, tôi sẽ hét lên cho mà xem. Thật không có lấy được 
một lúc nào yên để làm việc, lúc nào người ta cũng đến quấy rầy tôi với 
những lời bày tỏ mà tôi chẳng muốn nghe chút nào.  
- Chà, kiêu kỳ nhỉ ! - Henrique trấn tỉnh lại, cười gằn. - Quả thật cô chẳng 
thiếu thứ gì, kể cả những dáng điệu khinh mạn của các bà lớn. Thôi tôi xin 
bà chúa đừng giận…  
- Thôi đủ rồi, thưa ngài, - ngườI nô tỳ kêu lên, nỗi bực tức dâng lên đến cực 
độ, - một ông Leoncio còn chưa đủ hay sao mà bây giờ lại đến cả…  



- Sao, em nói sao ? Cả Leoncio nữa à ? Ôi tên khốn kiếp, tôi đoán quả không 
sai…nhưng chắc em thấy anh ta tán tỉnh dễ nghe hơn tôi phải không ?  
- Tôi nghe ông ấy cũng như nghe ngài thôi, thưa ngài.  
- Tôi cũng thừa biết Isaura ạ. Lòng trung thành đối với cô chủ vốn quý trọng 
em như vậy, không thể cho phép em đáp lại những lời tán tỉnh của gã đàn 
ông phóng đãng ấy. Nhưng tôi đây thì phải khác chứ. Vì lý do gì mà em đối 
xử với tôi tàn nhẫn như vậy ?  
- Tôi mà tàn nhẫn với các chủ nhân ! Tôi van ngài, xin ngài đừng nhạo báng 
một con nô tỳ tội nghiệp…  
- Tôi nào có nhạo báng gì đâu, Isaura ! - chàng thanh niên vừa kêu lên vừa 
tìm cách ôm lấy Isaura.  
Vừa lúc ấy có những tiếng hoan hô giễu cợt vang lên sau lưng hai người. 
Henrique quay phắt lại, cụt hứng hoàn toàn. Leoncio đứng trong khung cửa, 
hai tay khoanh trước ngực, trên môi nở một nụ cười chế nhạo.  
- Giỏi lắm, cậu em ạ ! - Leoncio ném về phía Henrique. - Rõ là cậu ứng 
dụng mấy bài luân lý của cậu một cách hết sức cừ khôi. Đến đây để tán tỉnh 
mấy con nô tỳ, thật đáng khâm phục.  
- Câm ngay, đồ phá đám ! - Henrique giận dữ gầm lên.  
Phản xạ đầu tiên của chàng là xông vào Leoncio, hai quả đấm giơ cao, toan 
dùng vũ lực đáp lại những lời phỉ báng hỗn xược của ông anh rể. Nhưng rồi 
chàng trấn tỉnh lại, thấy dùng lời lẽ đánh trả thì hơn. Dù sao tình thế đối với 
Henrique cũng thuận lợi hơn. Chàng liền bình tâm lại, nói với một nụ cười 
cay độc :  
- Xin lỗi anh, tôi không ngờ sự quan tâm của anh đối với vật quý bày ở 
phòng khách lại tha thiết đến mức làm cho anh phải theo rình nghe trộm như 
vậy. Tôi thấy anh nhiệt tình với con nô tỳ này hơn cả với trang viên và với 
vợ anh. Tội nghiệp cho Malvina, tôi lấy làm lạ sao chị tôi không biết rõ hơn 
con người mà chị tôi đã lấy làm chồng.  
- Cậu thử nói lại câu vừa rồi xem ! - Leoncio quát, vẻ hăm doạ.  
- Anh nghe rõ quá rồi còn gì, - Henrique đáp một cách đầy tự tin. - Anh nên 
biết rằng cách xử sự xấu xa của anh trước sau rồi chị tôi cũng biết.  
- Cậu mê sảng hay sao thế Henrique ?  
- Ngài tưởng tôi mù hay sao ? Thôi chào ngài, tôi xin rút lui. Tôi mà lại đi 
tranh giành một con nô tỳ với ngài thì thật ô nhục.  
- Này Henrique, khoan đã…  
- Vô ích, ngài ạ. Xin chào ngài.  
Henrique đi rồi, Leoncio đứng ngẩn ra một lát. Chàng lấy làm tiếc đã thách 
thức Henrique một cách thiếu thận trọng. Chàng không ngờ hắn lại biết rõ 
nỗi đam mê của mình đối với Isaura và cả những nổ lực của mình nhằm 
chinh phục nàng. Quả tình Leoncio có nói chuyện nàng với Henrique một 



cách không đề phòng, nhưng lời lẽ của chàng đều nói ra bằng một giọng 
bông lơn, không thể coi là những bằng cớ đầy đủ để Henrique buộc tội 
chàng phản bội vợ chàng. Chắc hẳn Isaura đã nói gì với hắn : chính điều này 
làm cho chàng bực mình hơn cả. Thật ra Leoncio chẳng quan tâm gì mấy 
đến sự êm thấm trong gia đình. Điều làm cho chàng tức giận đến cùng cực là 
những ý đồ của chàng đối với cô nô tỳ đáng yêu có thể bị ngăn trở.  
- Cái thằng điên ấy có thể làm hỏng việc của ta, - chàng càu nhàu một mình. 
- Thế nào nó cũng ton hót với Malvina.  
Leoncio trầm ngâm nghĩ ngợi một lát, rồi mắt chàng đưa về phía Isaura lúc 
bấy giờ đang khép nép đứng ở góc phòng khách, run rẩy sợ sệt từ khi ông 
chủ đột ngột bước vào. Nàng đã lặng im chứng kiến cuộc đấu khẩu giữa hai 
người đàn ông như con mồi bị thương thảng thốt nhìn hai con ác thú tranh 
nhau quyền được ăn thịt mình. Nàng hối hận đến phát khóc lên vì trong một 
lúc bực bội đã để lộ ra những sự thật nguy hiểm như vậy về Leoncio. Sự sơ 
suất của nàng chắc chắn sẽ là cội nguồn của một sự bất hoà nghiêm trọng 
trong nhà, và nàng nhất định sẽ là nạn nhân đầu tiên của nó.  
Hai người đàn ông đã chạm trán nhau, nhưng đó cũng chỉ như hai đám mây 
vẫn điềm nhiên bay tiếp trên bầu trời sau khi chạm nhau toé chớp. Và tia 
chớp này chỉ có thể đánh vào đầu người nô tỳ khốn khổ mà thôi.  



Nô tỳ Isaura 

Dịch giả Cao Xuân Hạo 
CHƯƠNG IV 

 
Trông thấy Isaura, Leoncio nói :  
- À ! Em vẫn đứng đấy ư ?  
Bối rối, cô gái không dám rời chổ nấp, trong lòng cầu xin Trời đừng để cho 
ông chủ trông thấy mình và cũng mong ông ta đừng nhớ tới mình. Lời cầu 
xin ấy tỏ ra quá tham lam.  
- Những chuyện yêu đương của cô có vẻ rôm rả đấy nhỉ, - Leoncio giễu cợt - 
cô nghe những lời tán tụng của cái thằng nhãi ranh ấy đấy à ?  
- Cũng như em đã nghe những lời tán tụng của ngài thôi, chẳng qua vì em 
không có cách nào khác. Một đứa nô tỳ dám nhìn chủ một cách có tình ý 
đáng bị trừng phạt nghiêm khắc.  
- Cô đã kể những gì cho cái thằng ngốc ấy nghe ?  
- Em ư ? - người nữ tỳ lúng túng, - Em không hề nói điều gì có thể xúc phạm 
đến ngài hay đến ông Henrique cả.  
- Hãy coi chừng đấy Isaura ạ, đừng tìm cách dối tôi. Cô không nói gì về tôi 
đấy chứ ?  
- Em không nói gì về ngài đâu ạ.  
- Cô có dám thề không ?  
- Em xin thề, - Isaura lắp bắp.  
- Coi chừng đấy, Isaura ạ, hãy coi chừng. Kể cho đến nay, tôi đã kiên nhẫn 
chịu đựng thái độ cự tuyệt khinh mạn của cô, nhưng tôi không thể dung thứ 
cho cô lắng nghe những lời tán tỉnh của bất kỳ ai ngay trong nhà tôi, gần như 
ngay trước mặt tôi. Tôi lại càng không thể dung thứ cho cô bép xép những 
chuyện kín của tôi. Nếu cô đã không chấp nhận tình yêu của tôi thì ít nhất 
cũng đừng làm cho tôi nổi giận.  
- Em xin lỗi ngài, nhưng người ta cứ theo em tán tỉnh như vậy có phải là lỗi 
của em đâu ?  
- Có thể cô có lý, - Leoncio lẩm bẩm, nhưng tôi thấy rõ là phải đưa cô ra 
khỏi nhà này và đem cô đi giấu ở một nơi nào thật kín để cho những kẻ khác 
khỏi thèm khát cô…  
- Thưa ngài, tại sao lại như thế ạ ?  
- Thôi đủ rồi. Hôm nay tôi không thể nghe cô nói thêm điều gì nữa. Người ta 
nhìn thấy tôi và cô đứng ở chổ này thì không tiện. Sau này ta sẽ bàn tiếp. 
Hiện giờ phải làm sao cho cái thằng ngốc kia khỏi bày mưu tính kế với 
Malvina. Tôi đưa hắn về đây thật dại quá !  



- Lạy chúa, xin chúa rủ lòng thương xót, che chở cho ngôi nhà này thoát 
khỏi tai hoạ, - Isaura lâm râm cầu nguyện trong khi nhìn theo ông chủ đang 
ra khỏi phòng.  
Những cuộc tấn công thường xuyên của Leoncio mỗi ngày một thêm bức 
bách, làm cho Isaura vô cùng lo lắng, không được lấy một phút nào yên ổn  
nữa. Vốn đã quyết tâm kháng cự đến chết nếu cần, Isaura luôn luôn nghĩ đến 
số phận mẹ nàng trước đây vì qua những lời bóng gió của mấy người nô lệ 
già trong trang viên kể lại, nàng cũng hiểu được phần chính của câu chuyện. 
Và nàng có linh cảm rằng tương lai của nàng chỉ có thể đen tối hơn thế nữa 
mà thôi.  
Đôi khi Isaura cảm thấy rằng chỉ có cách nói hết cho Malvina biết mới chấm 
dứt được những mưu toan tội lỗi của Leoncio và do đó cũng tránh được 
những tấn bi kịch thảm khốc nhất. Nhưng Isaura quá yêu thương cô chủ trẻ 
của nàng, không nỡ nói chuyện với Malvina về một đề tài như vậy được. 
Nàng biết rằng những lời bộc bạch của nàng chỉ có thể đẩy Malvina xuống 
một vực thẳm sầu muộn và đắng cay sẽ vĩnh viễn chôn vùi cái ảo giác êm 
dịu trong đó người vợ bất hạnh này đang sống. Isaura thà chết như mẹ nàng 
một nghìn lần trong cảnh bất công còn hơn là gây nên nỗi khổ tâm cho cô 
chủ và làm cho bầu trời quang đãng trên đầu cô tối sầm lại.  
Cha đẻ của Isaura, người duy nhất ở đời ngoài Malvina ra còn quan tâm đến 
nàng, lại không đủ sức che chở cho nàng thoát khỏi những sự truy bức đang 
đe doạ nàng. Trong cơn tuyệt vọng, cô nữ tỳ trẻ tuổi chỉ còn biết khóc thầm 
nỗi bất hạnh của mình và cầu xin Trời cứu vớt.  
Bây giờ ta đã hiểu rõ hơn cái âm hưởng đau khổ xen lẫn lo âu của nàng khi 
hát khúc vãn ca yêu thích nhất. Malvina đã nhầm khi nghĩ rằng nàng buồn là 
vì một mối tình thầm kín. Thật ra Isaura vẫn giữ nguyên một cõi lòng hoàn 
toàn trinh bạch. Giá cô chủ trẻ nhạy cảm và đầy lòng nhân hậu ấy biết 
nguyên nhân thật của nỗi buồn ấy, cô còn xót xa cho nàng biết nhường nào !  



Nô tỳ Isaura 

Dịch giả Cao Xuân Hạo 
CHƯƠNG V 

Isaura cầm cái giỏ thêu lên và sắp sửa ra khỏi phòng khách, một mực quyết 
ẩn mình vào một xó xỉnh nào trong nhà hay một bụi rậm nào ở tận cuối vườn 
cây ăn quả. Nàng hy vọng làm như thế sẽ tránh được sự tái diễn của những 
cảnh nhục nhằn và tủi hổ mà nàng vừa chứng kiến. Nhưng nàng vừa đi được 
ba bước đã thấy một nhân vật kỳ quặc đứng sừng sững trước mắt nàng.  
Đó là một quái nhân thực sự, hay ít ra cũng là một thứ người dị hình dị 
tướng. Đầu hắn to tướng mọc những món tóc dày lởm chởm, thân hình hắn 
còi cọc tóp teo, hai cái chân vòng kiềng của hắn ngắn cũn cỡn. Trông hắn 
giống loài khỉ hơn là loài người. Hắn làm cho người ta nhớ tới những thằng 
hề dị dạng thời Trung thế kỷ chuyên làm trò giải trí cho các bậc vua chúa và 
cận thận của họ. Thiên nhiên đã quên lắp cho hắn một cái cổ, và cái đầu méo 
mó của hắn như mọc ra từ một khối u to tướng nhô hẳn lên thành ngọn như 
một cái mũ chụp. Tuy nhiên nếu nhìn kỹ ta thấy những nét mặt của hắn cũng 
có phần cân đối đều đặn, lại còn có vẻ khôn ngoan, hiền lành và hóm hỉnh 
nữa.  
Chắc chắn là Isaura đã hoảng sợ thét to lên nếu nàng không phải là đã quen 
mắt từ lâu với hình ảnh quái dị này. Đây chính là Belchior, người làm vườn 
cho điền trang này từ bao nhiêu năm nay : mặc dầu thân hình cổ quái, anh ta 
đã làm công việc một cách nghiêm túc và có tinh thần tự trọng. Sự tình cờ, 
mà cũng có thể là một ý thích ngang ngược nào đó của chủ nhân, đã tạo nên 
sự tương phản giữa người làm vườn và những đoá hoa mà anh ta trồng : 
người trồng hoa xấu xí bao nhiêu thì thì vẻ đẹp của hoa lại càng nổi bật bấy 
nhiêu.  
Một tay Belchior cầm một cái mũ rơm rộng vành kéo lê trên mặt đất, còn tay 
kia anh ta ôm một bó hoa to tướng cắm đủ các loài hoa, giơ lên ngang mày 
để che bớt cái mặt xấu xí của mình. Giờ đây anh ta giống như một cái bình 
sứ dáng cổ quái mà người ta thường đặt trên các tủ buýp phê hay trên đỉnh 
các cột trụ cụt làm vật trang trí.  
- Lạy chúa cứu giúp ! - Isaura nghĩ bụng khi trông thấy người làm vườn. - 
Chỉ còn thiếu có anh này nữa thôi…Nhưng dù sao anh ta cũng dễ chịu hơn 
mấy người kia. Mấy người kia toàn làm khổ mình, hành hạ mình, còn anh 
này thì nhiều khi lại biết cách làm cho mình cười nữa.  
- Xin chào anh Belchior ! - nàng nói to lên. - Anh đến đây có việc gì ?  
- Thưa tiểu thư Isaura, - anh làm vườn ngượng ngùng nói lúng búng. - 
tôi…tôi đến…  



- Tiểu thư ! Tôi mà anh gọi là tiểu thư ư ?…Thế ra anh cũng vậy sao, anh 
Belchior ? Anh mà cũng chế giễu tôi nữa à ?  
- Tôi ? Tôi mà chế giễu tiểu thư ? - anh làm vườn bối rối hỏi lại. - Đời nào 
tôi lại thế. Tôi mà dám ăn nói vô lễ với tiểu thư thì sâu bọ khoét lưỡi tôi đi !  
Chẳng qua tôi đến là để đem biếu tiểu thư mấy cái bông này, vì thưa tiểu 
thư, tiểu thư cũng là một cái bông…  
- Thôi anh đừng gọi tôi là “ tiểu thư “ thế nữa ! - cô gái sốt ruột nói. - Tôi tên 
là Isaura, tôi là nô tỳ của phu nhân Malvina…  
- Đúng thế, cô gái đẹp ạ, - người gù cười gằn, - nhưng lại cũng có điều chắc 
chắn nữa : cô là người ngự trị trong trái tim tôi, và giá được hôn chân cô tôi 
sẽ sung sướng vô cùng.  
- Bây giờ đã đỡ hơn rồi đấy, - Isaura thở dài. - Thà anh ăn nói như thế còn 
hơn.  
- Isaura ạ, tôi chỉ là một người làm vườn nghèo khổ, tôi biết lắm, nhưng tôi 
chăm chỉ làm ăn, và không bao giờ cô có thể thấy tôi đi bít tất len thủng, tôi 
đã dành dụm được hơn nghìn quan. Nếu cô cũng thích tôi như tôi thích cô, 
tôi sẽ tìm cách chuộc lại tự do cho cô. Với lại tôi sẽ cưới cô làm vợ. Vì cô 
sinh ra không phải để làm nô tỳ.  
- Tôi xin cảm tạ những ý định tốt của anh, - Isaura ngắt lời, - nhưng anh chỉ 
phí thì giờ vô ích thôi, anh Belchior ạ. Chủ tôi không bao giờ để cho tôi ra đi 
đâu.  
- Thật là ác độc ! Cầm tù người đàn bà đẹp nhất thế gian !…Nhưng cũng 
không sao đâu Isaura ạ. Tôi thà làm nô lệ cho một nô tỳ như cô còn thích 
hơn làm chủ một nghìn ông chủ. Cô không thể tưởng tượng tôi ao ước được 
lấy cô đến nhường nào đâu, Isaura ạ ! Mỗi lần tưới hoa, tôi lại mơ tưởng đến 
cô, nhớ cô không sao nói cho hết…  
- Thật à ! - cô gái thốt lên. - Tình tứ nhỉ !  
- Isaura ! Belchior nói tiếp, - cô hãy rủ lòng thương kẻ tôi tớ của cô đang quỳ 
dưới chân cô…  
- Anh đứng dậy ngay đi ! - Isaura sốt ruột ngắt lời. - Các chủ nhân mà trông 
thấy anh quỳ như thế thì còn ra cái gì ? Mà họ kia rồi…Kìa, anh Belchior !  
Quả nhiên, một phía là Leoncio, phía kia là Henrique, đều đang quan sát hai 
người.  
Khi đã ra khỏi phòng khách, lòng bực tức và căm giận ông anh rể, Henrique 
đến gặp chị ở phòng ăn, nơi Malvina đang pha cà phê, và trút nỗi căm giận 
của mình thành những lời lẽ bất cẩn gieo mối lo âu và nghi ngờ vào tâm trí 
người thiếu phụ. Chàng ta nghiến răng nói : - chị Malvina ạ, chồng chị chỉ là 
một thằng du côn khốn nạn !  
- Anh ấy làm gì cậu thế ? - Malvina hỏi, kinh ngạc trước cơn giận đột ngột 
của cậu em trai.  



- Em thương chị quá, thật tội nghiệp cho chị !…  
- Có chuyện gì thế Henrique ? Cậu nói đi nào !  
- Cầu Chúa cho chị đừng bao giờ biết chuyện này ! Thật là xấu xa…  
- Nhưng có chuyện gì xảy ra mới được chứ ? Cậu nói rõ ra đi, - Malvina kêu 
lên, mặt tái xanh, hơi thở hổn hển.  
Nhìn gương mặt thất sắc của chị, Henrique chợt thấy hối tiếc về những lời lẽ 
bất cẩn mà chàng vừa thốt ra, và lúc bấy giờ chàng mới chợt hiểu ra rằng 
mình đóng một vai trò thảm hại trong khi gieo mầm xích mích giữa hai vợ 
chồng từ trước tới nay vẫn sống hoà thuận. Nhưng muộn mất rồi, dù có 
muốn làm cách gì cũng không thể giảm bớt những hậu quả khủng khiếp của 
những lời đã trót nói ra.  
- Không có gì đâu, chị Malvina ạ, - Henrique cố gượng cười. - Chồng chị lì 
lợm như con lừa ấy, chỉ có thế thôi.  
- Không, Henrique, cậu giấu tôi, khi cậu đến đây, cậu đang giận điên lên, 
mắt cậu quắc lên, vẻ mặt hầm hầm…  
- Kìa chị ! Chị biết rõ tính em mà ! Em xưa nay vẫn thế, động một chút là 
cáu tiết lên. Nhưng chỉ một nhoáng là hết.  
- Cậu làm chị sợ quá…  
- Thôi, chị uống đi, - Henrique vừa nói vừa đưa cho chị một tách cà phê. - 
Uống vào là hết sợ ngay.  
Malvina cố trấn tỉnh lại, nhưng những lời lẽ của Henrique đã xói vào chổ sâu 
kín nhất trong lòng nàng như một con rắn độc, và đã tiêm nọc độc vào đấy.  
Vừa lúc ấy Leoncio từ phòng khách bước vào, và câu chuyện tạm thời được 
gác lại. Cả ba người ngồi uống cà phê. Họ uống rất nhanh, và không trao đổi 
với nhau một câu nào. Chưa chi, họ đã thủ thế với nhau, chưa chi mỗi người 
đã nhìn hai người kia bằng một khoé mắt nghi kỵ. Uống xong, họ đứng dậy 
ngay và ra khỏi phòng, nhưng không hiểu sao cả ba đều đi về phía phòng 
khách. Henrique và Malvina vịn tay nhau di dọc theo dãy hành lang phía 
ngoài cửa ra vào. Leoncio thì lại đi qua cái phòng trong ăn thông với phòng 
khách.  
Chẳng qua họ đều đi đến chổ mà họ biết là người họ đều đang nghĩ đến hiện 
đang có mặt : người ấy, mặc dầu hoàn toàn ngây thơ vô tội, hoặc giả chính 
vì hoàn toàn ngây thơ vô tội, đang gây nên sự bất hoà giữa bọn họ.  
Họ đã đến kịp để chứng kiến đoạn kết của một màn kịch lố lăng, trong đó 
Belchior đang quỳ mọp dưới chân Isaura. Tuy nhiên, Leoncio quan sát cảnh 
này qua cánh cửa sổ hé mở của một căn phòng xép cho nên không trông thấy 
Henrique và Malvina, vì hai người này đã dừng lại trong dãy hành lang ngay 
trước cửa ra vào. Thấy Belchior thì thụp trước mặt Isaura, Leoncio kêu lên :  
-Ô ! Ô ! Thế ra trong nhà tôi có một thần tượng mà mọi người đều phụng thờ 
và mọi người đều đến nghiêng mình thi lễ ! Bây giờ đến lượt anh làm vườn 



nữa !…Chào Belchior, thật đẹp mặt !…Cứ diễn tiếp cái trò hề ấy đi, xem 
được đấy. Nhưng cũng xin anh biết cho rằng chăm sóc thứ hoa này chẳng 
cần đến tay anh đâu. Anh nghe rõ chưa, anh Belchior ?  
- Xin ngài thứ lỗi cho, - người làm vườn vừa nói lắp bắp vừa run rẩy đứng 
dậy. - Tôi chỉ muốn đem mấy cái bông này để cắm vào mấy cái bình trong 
phòng khách.  
- Thế mà lại phải quỳ xuống trao cho một con nô tỳ ! Trông đẹp mắt lắm. 
Nhưng nếu anh còn giở cái trò này trong nhà tôi, xin anh biết cho rằng tôi sẽ 
tống cổ anh đi ngay, có tặng thêm mấy cái đá vào cái lưng gù của anh nữa.  
Khiếp vía, Belchior loạng choạng lui ra, trong khi Leoncio dang rộng hai tay 
đi về phía cô thiếu nữ.  
- Isaura ! Isaura yêu quý của anh ! - Leoncio nói. Chàng phát âm tên nàng 
với những âm điệu cực kỳ âu yếm.  
Bỗng một tiếng thét lanh lảnh làm cho Leoncio như bị đóng đinh tại chổ. 
Malvina đứng trong khung cửa, mặt tái mét, gần như bất tỉnh, phải tựa vào 
vai Henrique đang ôm lấy chị cố đỡ cho nàng khỏi ngã khuỵu xuống.  
- Ôi ! Henrique ! - Malvina thốt lên khi đã hoàn hồn, - bây giờ thì chị đã hiểu 
ban nãy em muốn nói chuyện gì…  
Đoạn nàng quay ngoắt lại chạy về phòng riêng, một tay đặt lên trái tim đang 
muốn vỡ tung, tay kia cầm mùi - xoa cố giấu những giọt lệ, đang tràn lên đôi 
mắt kiều diễm.  
Leoncio, thảng thốt vì sự trùng phùng khủng khiếp vừa xảy ra, đi đi lại lại 
trong phòng khách, tâm trạng hết sức bối rối. Chàng giận Henrique đến ngạt 
thở, vì cho rằng chính hắn ta gây ra những biến cố phiền toái sáng nay, và cố 
nghĩ cách ra khỏi tình thế nan giải này.  
Về phần Isaura, trong vòng chưa tới một tiếng đồng hồ mà phải chịu đựng 
đến ba cuộc tấn công liên tiếp, nàng thấy choáng váng như người bị say 
nắng. Nàng chạy ra vườn cam mong trốn thoát mọi người, hoảng hốt như 
con thỏ rừng khi nghe tiếng sủa của đàn chó săn đang thở hổn hển chạy qua 
cánh đồng đuổi theo nó.  
Henrique, căm phẫn vì hành động của ông anh rể, không thèm nhìn mặt anh 
ta nữa. Chàng lấy súng săn bỏ đi, định suốt ngày hôm ấy sẽ đi bắn chim 
trong rừng và ngay sáng hôm sau sẽ lên đường về thủ đô.  
Lũ nô tỳ không còn dám tin ở mắt mình nữa khi thấy đến bữa ăn trưa chỉ có 
một mình Leoncio ngồi ở bàn ăn. Leoncio có cho người mời Malvina, nhưng 
nàng kêu khó ở, không chịu rời phòng riêng. Leoncio phát khùng lên. Chàng 
toan gạt hết bát đĩa xuống đất rồi đến tát vào mặt thằng em vợ hỗn láo đã 
gieo sự bất hoà trong gia đình. Phải chật vật lắm chàng mới tự kiềm chế 
được, và khi đã bình tĩnh lại, chàng suy xét rằng tốt hơn cả là cứ làm như thể 
không có chuyện gì xảy ra, và tỏ một thái độ dửng dưng, nếu không phải là 



cao ngạo, trước nỗi bất bình của vợ và sự hằn học của cậu em. Vả lại chàng 
cũng biết là không có cách gì che giấu lâu hơn nữa những ý đồ tội lỗi của 
mình trước mắt Malvina. Tuy vậy, Leoncio vốn không bao giờ biết  
hối hận là gì, dù chỉ chút đỉnh thôi, và lại càng không thể nào nghĩ đến 
chuyện xin lỗi vợ, cho nên chàng quyết định đối phó với trận cuồng phong 
đang sắp nổ ra bằng một thái độ hoàn toàn bình thản. Chính tính kiêu ngạo, 
và hơn nữa, sự khinh miệt không bờ bến của Leoncio đối với giới đàn bà, đã 
mách cho chàng cách ứng xử đó.  
Sau bữa ăn trưa, Leoncio sai đóng yên cương, cưỡi ngựa qua các đồn điền cà 
phê suốt mấy tiếng liền - một việc mà xưa nay chàng chẳng mấy khi làm. 
Khi mặt trời đã xế bóng, chàng trở về nhà, điềm nhiên ngồi vào bàn ăn, và 
ăn rất ngon miệng. Rồi chàng ra phòng khách, ngả người thật thoải mái trên 
chiếc đi - văng êm nhất và châm một điếu xì gà.  
Đúng vào lúc ấy Henrique đi bắn chim về. Chàng đi tìm chị khắp nhà nhưng 
chẳng thấy đâu. Cuối cùng mới biết Malvina đóng cửa nằm lì trong phòng 
ngủ. Nàng xanh xao, phờ phạc, và đôi mắt đỏ hoe cho biết rằng nàng đã 
khóc nhiều.  
- Cậu đi đâu thế Henrique ? - nàng thều thào. - Sao cậu bỏ đi một mình như 
vậy ?  
- Em tưởng đối với chị, được ở nhà với anh Leoncio là thú vị hơn cả, không 
phải thế sao ? - Henrique nói mỉa.  
- Đừng nhắc đến con người đó ! Chị đã lầm. Bây giờ chị đã hiểu mình sống 
với một con người gian giảo. Như thế còn tệ hơn là sống một mình.  
- Em lấy làm mừng là chị đã trông thấy tận mắt những điều mà em không có 
đủ can đảm để nói với chị. Bây giờ chị tính sao ?  
- Chị tính sao thì em sẽ thấy rõ ngay bây giờ. Hắn đâu rồi ? Em có trông thấy 
hắn ở đâu không ?  
- Em chắc hắn đang ở phòng khách. Ban nãy em thoáng thấy có ai nằm ở đi - 
văng ấy.  
- Được. Cậu đi với chị ra đấy đi.  
- Chị đi một mình không được sao ? Em không muốn nhìn mặt tên phản bội 
ấy nữa.  
- Không được, cậu phải ra với chị. Chị đã đợi cậu cả ngày; chị cần có người 
nâng đỡ và bảo vệ. Bây giờ chị sợ hắn lắm.  
- Vậy chị muốn em làm vệ sĩ chứ gì ? - Henrique kết luận. - Thôi được. Để 
xem tên đại bợm ấy có cả gan xúc phạm đến chị không. Nào ta đi !  
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- Ông Leoncio, - Malvina mở đầu, giọng run run, trong khi bước lại gần 
chiếc đi - văng chồng nàng đang nằm, - tôi muốn nói với ông vài điều, nếu 
ông cho phép.  
- Anh bao giờ cũng sẵn sàng vâng lệnh em, Malvina ạ, - Leoncio vừa đáp 
vừa thản nhiên ngồi dậy, vờ như không nhận thấy cái giọng trang trọng của 
vợ trong khi nói câu vừa rồi, - có chuyện gì thế ?  
- Tôi muốn nói với ông, - Malvina nói, cố sức làm cho gương mặt xinh xắn 
của mình có được một vẻ thật dữ tợn, nhưng không được, - tôi muốn nói với 
ông rằng ông đã lăng nhục tôi ngay trong nhà tôi một cách hết sức đê tiện !  
- Trời ơi ! Em nói gì lạ thế em ? Em nói rõ hơn một chút đi, anh chẳng hiểu 
gì cả.  
- Vô ích, ông ạ, ông giả vờ ngạc nhiên cũng chẳng ăn thua gì đâu. Ông biết 
rất rõ chuyện gì đã xảy ra. Của đáng tội, lẽ ra tôi phải biết từ trước. Thời 
gian gần đây ông không còn như trước nữa, ông đối xử với tôi một cách thờ 
ơ lạnh nhạt…  
- Malvina hiền dịu của tôi ơi ! Ai lại đi nghĩ rằng tuần trăng mật phải kéo dài 
vĩnh viễn bao giờ ? - Leoncio cười phá lên. - Nếu thế thì chán chết, em ạ !  
- Bây giờ anh lại chế giễu tôi nữa ư ? - người thiếu phụ quát lên, hai má đỏ 
bừng. Trong đôi mắt xanh lơ thoáng hiện những ánh chớp phẫn nộ.  
-Kìa Malvina, em đừng nổi khùng lên như thế, anh nói đùa đấy mà. - 
Leoncio vừa nói vừa tìm cách nắm lấy tay vợ.  
Malvina giằng lấy tay ra, nói :  
- Thật là một cử chỉ đúng lúc đúng chỗ ! Ông buông tôi ra. Thật ghê tởm. 
Thật đáng xấu hổ cho cả ông lẫn tôi.  
- Nhưng em phải nói rõ ra chứ ?  
- Tôi chẳng có gì phải nói rõ ra cả, ông thừa hiểu rồi. Ngược lại, tôi có quyền 
đòi hỏi…  
- Vậy thì em cứ đòi hỏi đi…  
- Ông phải tìm ra một giải pháp cho tương lai của con nô tỳ mà ông đã quen 
thói quỳ mọp dưới chân, - Malvina nói thẳng một mạch không ngừng lại thở. 
- Ông trả lại tự do cho nó đi, ông hãy bán nó đi, ông muốn làm thế nào thì 
làm, nhưng giữa nó và tôi phải có một người vĩnh viễn ra khỏi nhà này. Và 
đi ngay bây giờ. Ông hãy chọn đi.  
- Ngay hôm nay à ?  



- Ngay bây giờ.  
- Em khó tính thật đấy, - Leoncio nói sau một phút do dự. - Mà cũng rất bất 
công đối với chồng. Em biết rằng đã từ lâu anh có ý định trả tự do cho 
Isaura, nhưng dễ thường em tưởng việc đó chỉ lệ thuộc vào anh mà thôi hay 
sao ? Việc này còn phải hỏi ba chứ !  
- Thật là một cách thoái thác kém cỏi, ông ạ ! Cụ thân sinh của ông đã trao 
lại tất cả đám nô lệ cho ông cùng một lúc với gia sản, và tất cả những gì ông 
thấy cần làm, cụ sẽ đều ưng thuận hết. Nhưng nếu ông thích Isaura hơn tôi…  
- Malvina, đừng nói những lời phỉ báng như vậy !  
- Phỉ báng à ? Thật không ? Dù sao, ông cũng phải quyết định chọn lấy một 
thái độ đối với người con gái này, nếu ông không muốn tôi vĩnh viễn đi khỏi 
đây. Còn về phần tôi, tôi không cần nó hầu hạ tôi nữa. Isaura quá đẹp đối với 
cương vị một người hầu.  
Henrique nãy giờ nhấp nhổm, vội nói xen vào.  
- Leoncio ạ, tôi đã nói mà ! Bày đồ quý trong phòng khách tai hại như thế đó 
!  
- Đồ quý chẳng có gì nguy hiểm nếu không có những kẻ vô lương tâm xen 
vào : những kẻ sẵn sàng phá hoại cuộc sống của người khác để thực hiện ý 
đồ của mình, - Leoncio đáp xẵng.  
- Stop lại đã, thưa ngài ! Vấn đề là phải làm sao cho ngài đừng bưng những 
của quý ấy từ phòng khách vào buồng ngủ…không chóng thì chầy, sự bê bối 
sẽ lộ ra giữa ánh sáng ban ngày, và tôi không tưởng tượng được tại sao tôi 
phải khoanh tay ngồi nhìn trong khi danh dự của chị tôi bị chà đạp.  
- Cậu im ngay ! - Leoncio gầm lên, hầm hè xông vào Henrique.  
Malvina vội xen vào giữa hai người đàn ông.  
- Tôi xin hai người ! - nàng nói, giọng rất xẵng. - Cứ thế này đã đủ xấu hổ 
rồi, không cần thêm cả những trò lố bịch vào nữa. Tôi đã nói xong với ông 
Leoncio những điều cần nói, bây giờ đến lượt ông ta phải quyết định. Nếu 
ông ta muốn xử sự, như một người tử tế, ông ta còn có đủ thời gian : Nếu 
không, tôi sẽ bắt ông ta trả giá một cách đích đáng.  
- Được rồi, Malvina ạ. - Leoncio đáp. - Tôi sẽ làm tất cả những gì thuộc 
quyền hạn của tôi để cô được thoả mãn. Nhưng trước hết tôi phải thưa 
chuyện với cha tôi, và cô cần biết rằng ông cụ chưa bao giờ có ý định trả tự 
do cho Isaura. Bằng chứng là để thoát khỏi sự quấy rầy của cha đẻ Isaura 
(ông này cũng muốn chuộc cô ta về ), ông cụ đã đòi một số tiền chuộc lớn 
đến nỗi lão này không bao giờ có thể gom góp nổi.  
Leoncio vừa dứt lời thì một giọng nói sang sảng vang lên ngay bên cạnh. Có 
người từ ngoài thềm vừa bước vào tiền sảnh.  
- Có vào được không ạ ?  
- Ông cứ vào, dù ông là ai, - Leoncio mừng rỡ, bám lấy cơ hội trì hoãn cuộc 



nói chuyện không lấy gì làm thú vị đối với chàng.  
Nhưng ta sẽ thấy rằng Leoncio chẳng có lý do gì để mừng. Quả vậy, người 
khách mới vào chính là ông Miguel, nguyên quản lý điền trang này, và là 
cha đẻ của Isaura, trước đây đã bị Don Almeida đuổi đi một cách thô bạo.  
Leoncio chưa gặp ông lần nào, cho nên tiếp đón ông khá niềm nở.  
- Xin mời ông ngồi, và xin ông cho biết mục đích của chuyến đến thăm.  
Người mới đến kính cẩn cúi chào ba người đang ngồi trong phòng, rồi quay 
sang Leoncio nói :  
- Chắc ngài là Leoncio ?  
- Chính tôi, người sẵn sàng hầu chuyện ông.  
- Vậy chính ông là người tôi cần gặp để nói chuyện về sự thất ước của cụ 
thân sinh ông. Câu chuyện rất đơn giản, và tôi chắc có thể nói trước mặt hai 
vị này, vì họ đều là người nhà thì phải ?  
- Đúng thế, - Leoncio nói. - Giữa ba chúng tôi không có gì phải giấu nhau.  
- Vậy tôi xin đi ngay vào việc, - người kia vừa nói vừa rút trong túi áo khoác 
ra một cái ví, trao cho Leoncio. - Xin ngài chịu phiền mở ví ra : trong đó có 
đủ số tiền mà cụ nhà đòi phải trả để chuộc lại tự do cho một nô tỳ của nhà 
này. Tên nó là Isaura.  
Leoncio tái mặt đi. Chàng cầm lấy chiếc ví như một cái máy và câm lặng hồi 
lâu, rồi nói :  
- Nếu tôi không lầm thì ông là cha của…là người mà người ta vẫn nói là cha 
đẻ của cô gái…Tôi không nhớ rõ tên ông.  
- Thưa ngài tôi là Miguel. Một gia nhân cũ của cha ngài.  
- À phải, Miguel. Thế thì tôi mừng cho ông đã có đủ phương tiện chuộc lại 
tự do cho con gái ông. Cô ấy hoàn toàn xứng đáng với sự hy sinh của ông.  
Trong khi Leoncio mở chiếc ví ra thong thả đếm tiền - đếm đi đếm lại mấy 
lần, từng tờ một, để có đủ thì giờ suy nghĩ nhiều hơn là để kiểm cho đúng số 
tiền -, ta hãy dừng lại để quan sát chút đỉnh người Bồ Đào Nha tốt bụng và 
thật thà đã sinh ra nhân vật chính của truyện này, người mà cho đến nay ta 
chỉ mới nhắc tới trong khi kể chuyện.  
Đó là một người đàn ông trạc ngũ tuần. Gương mặt ông không phải không 
có một cái gì tôn quý, nhưng rõ hơn cả là vẻ chất phát và trung thực. Ông ăn 
mặc rất giản dị, nhưng rất sạch sẽ, lại có phần trao chuốt nữa, và người ta có 
thể thấy ngay ông không thuộc đám người Bồ Đào Nha đến Brazil để làm 
giàu, vốn chiếm đa số trong các kiều bào của ông ở đây. Phong thái và ngôn 
ngữ của ông đều là của một người tế nhị và có giáo dục vững vàng. Thật thế, 
vì ông xuất thân từ một vọng tộc theo phái Miguelistas mà, những cuộc truy 
nã chính trị đã buộc phải di cư sang Brazil. Cha mẹ ông chết đi chẳng để lại 
cho đứa con một - lúc bấy giờ mới hai mươi tuổi - chút tài sản nào. Không 
nơi nương tựa, ông phải lấy sức lao động ra nuôi mình, ban đầu sống bằng 



nghề làm vườn, trồng hoa. Vốn là người thông minh, can đảm và có nghị 
lực, lại am hiểu nghề nông, chẳng bao lâu ông đã được tiếng là bậc thầy 
trong ngành này. Don Almeida hồi ấy đã từng có dịp gặp ông và biết rõ năng 
lực của ông, cho nên đã nhận ông vào làm quản lý điền trang với những điều 
kiện rất khả quan. Ông đã làm việc nhiều năm trong điền trang, được mọi 
người yêu mến và kính trọng, cho đến khi ông phạm phải cái lỗi tai hại 
nhưng dễ tha thứ mà chúng ta đã biết, khiến cho ông mất việc một cách cực 
nhục. Miguel thất vọng một cách cay đắng và từ đó ôm một niềm uất hận 
sâu xa, chủ yếu không phải vì bản thân, mà nhiều hơn là vì hai sinh linh bất 
hạnh mà từ nay ông không còn có cách gì che chở trước sự thù hằn của một 
ông chủ độc đoán và tàn nhẫn. Nhưng ông đành phải cam phận. Vả chăng, 
ông đã kiếm được việc làm một cách dễ dàng ở một điền trang khác. Vốn 
biết rõ giá trị của ông, các trang chủ quanh vùng đều mở rộng cửa đón ông. 
Cuối cùng ông chọn điền trang gần nhất để khỏi xa đứa con gái thương yêu 
của ông.  
Vì Don Almeida thường ở thủ đô hay ở Campos nhiều hơn là ở nhà, cho nên 
Miguel không thiếu gì cơ hội có thể gặp Isaura, đứa con gái mà ông càng 
ngày càng yêu thương tha thiết. Những khi chồng đi vắng, phu nhân 
Almeida mở rộng cửa dinh thự cho ông về thăm con gái và nói chuyện với 
nó hàng buổi. Về phần ông, Miguel tạ ơn trời đã ban cho đứa bé một người 
mẹ thứ hai là bà chủ nó, người đã thương yêu nó chẳng kém gì mẹ ruột của 
nó nếu bà này còn sống, lại có đủ quyền lực hơn để che chở và nuôi dạy nó. 
Cái chết bất ngờ của người đàn bà thánh thiện này đã làm cho ông đau đớn 
vô cùng và mất hết hy vọng.  
Nhưng ở một tâm hồn cao quý và nhạy cảm, không có gì có thể ngăn trở 
được sức mạnh của tình phụ tử. Miguel cố trấn áp sự căm thù và cảm giác 
ghê tởm đối với con người Don Almeida, đã không chút do dự tự hạ mình 
trước mặt ông ta, khóc lóc van nài ông ta trả lại tự do cho Isaura, dù có phải 
trả giá nào cũng xin chuộc lại. Cứ mỗi lần như vậy Don Almeida lại cứ một 
mực trả lời :  
- Không có tiền nào chuộc nó lại được đâu, nó sẽ vĩnh viễn là của ta, - khiến 
cho người cha bất hạnh vô cùng đau đớn.  
Cuối cùng, để thoát khỏi những lời van xin nài nỉ của Miguel, một hôm Don 
Almeida đã nói với ông :  
- Thôi được. Trong vòng một năm nữa ông đem đến cho ta một ngàn quan, 
ta sẽ trả con gái cho. Nếu quá thời hạn đó, không có cách gì chuộc nữa. Từ 
đây đến khi gom đủ tiền, đừng có đến quấy rầy ta nữa.  
- Một ngàn quan ! - Miguel đã kêu lên như vậy. - Tôi làm sao kiếm được 
từng ấy !…Nhưng thôi, cũng xin vâng, thưa Ngài. Isaura còn quý hơn. Tôi 
sẽ cố hết sức mình để đem đến cho ngài đủ số tiền ấy trước khi hết cái hạn 



một năm. Tôi tin chắc rằng Chúa sẽ giúp tôi.  
Một năm sau, dù đã đem hết hơi sức ra làm lụng, dù đã cố gắng nhịn ăn nhịn 
mặt, người cha đáng thương ấy cũng chỉ gom được một nửa số tiền đã định. 
Ông đành phải cầu xin đến lòng quảng đại của người chủ mới. Người này, 
vốn thông hiểu tình cảnh của viên quản lý làm cho mình cũng như sự tàn 
nhẫn của kẻ đang hạ nhục và tìm cách lừa dối ông, đã không ngần ngại đưa 
cho ông số năm trăm quan còn lại, coi như ứng trước số tiền lương của 
những năm tới.  
Cũng như Don Almeida, Leoncio cho rằng trong một năm không có cách gì 
gom được số tiền như vậy, cho nên rất ngạc nhiên và phật lòng khi thấy 
Miguel trao cho mình toàn bộ số tiền đã định. Chàng nói :  
- Một ngàn quan. Đúng số tiền mà cha tôi đã yêu cầu. Vả chăng cha tôi cũng 
đã tỏ ra quá tham lam. Giá là tôi, tôi sẽ định một số tiền chuộc thấp hơn.  
Sau một lát im lặng, Leoncio lại nói tiếp :  
- Ông Miguel ạ, ông cứ giữ lấy số tiền này - chàng vừa nói vừa trả lại chiếc 
ví cho ông - Isaura không thuộc quyền sở hữu của tôi ; chỉ có cha tôi mới có 
quyền giải quyết việc này. Hiện nay cha tôi ở thủ đô, và không hề dặn gì tôi 
về việc này cả. ông phải nói chuyện với cha tôi mới được.  
- Nhưng thưa ngài, ngài là con trai và là người thừa kế duy nhất của ngài 
Almeida. Chẳng lẽ ngài không thể đứng ra giải quyết được sao ?  
Leoncio đáp, giọng cao ngạo :  
- Ông Miguel, tôi có cần phải nhắc nhở để ông hay rằng nhờ trời cha tôi hãy 
còn sống chăng ? Tôi không được phép xử lý tài sản của cha tôi như thể đó 
là tài sản riêng của tôi.  
- Tôi van ngài, - Ông Miguel khẩn khoản, - xin ngài vui lòng giữ lại số tiền 
này để gửi cho cụ nhà, và xin cụ nhà làm ơn giữ lời hứa trả lại tự do cho con 
tôi sau khi tôi đã nộp đủ số tiền.  
Từ nãy đến giờ, Malvina không nói gì. Nhưng đến đây, nàng như nổ tung ra 
:  
- Ông vẫn lưỡng lự sao, ông Leoncio ? - nàng kêu lên, căm phẫn vì thái độ 
lấp lửng của chồng. - Ông viết thư đi, viết ngay đi chớ ! Ông không thể 
khước từ việc trả lại tự do cho cô gái này, nếu ông không muốn mất danh 
dự.  
Leoncio, trước sức ép của vợ và của tình thế khách quan dường như đang đổ 
dồn lại để thúc bách chàng, thấy mình không thể trì hoãn nữa. Xanh xao và ủ 
dột, chàng ra ngồi ở bàn viết. Tay cầm bút, chàng làm bộ như đang suy nghĩ 
về lời lẽ sắp viết trong thư. Malvina và Henrique tựa khung cửa sổ nói 
chuyện thì thầm. Miguel ngồi ở tận cuối phòng khách đang kiên nhẫn chờ 
cho Leoncio viết thư thì Isaura, ban nãy vừa nhác trông thấy cha đi qua khu 
vườn nàng đang ẩn nấp, khẽ khàng bước vào phòng khách, rón rén đến cạnh 



ông Miguel mà chẳng ai để ý thấy.  
- Cha ơi ! - nàng thì thầm, - cha đến đây có việc gì thế ? Con thấy cha có vẻ 
vui hơn thường lệ.  
- Con đừng nói gì, - Miguel thì thào đáp, đầu hất về phía Leoncio. Đây là 
chuyện chuộc lại tự do cho con.  
- Chuộc lại tự do cho con ! Nhưng cha làm cách nào thế ?  
- Cha đã mua con, chỉ có thế thôi, và chỉ ít nữa con sẽ là của cha.  
- Ôi ! Cha, cha yêu quý, cha tốt với con quá ! Giá cha biết đã có bao nhiêu 
người đàn ông đến hứa chuộc lại tự do cho con ! Nhưng trời ơi ! Cái giá con 
phải trả nó mới khủng khiếp làm sao ! Không bao giờ con dám kể cho cha 
nghe đâu ! - Isaura âu yếm hôn hai bàn tay ông Miguel rồi nói tiếp. - Lòng 
con biết rõ, nó đoán được rằng quyền làm người tự do của con chỉ có thể là 
người đã sinh ra con đem lại.  
- Đúng đấy Isaura ạ ! - Ông Miguel vừa nói vừa ôm chặt con vào lòng. Trời 
đã nghe lời cầu nguyện của cha con mình, và chỉ ít nữa con sẽ là của cha mãi 
mãi.  
Đúng lúc ấy Leoncio giận dữ nện quả đấm xuống mặt bàn và đứng dậy.  
- Cho lão ấy về nhà ma ! - Chàng lẩm bẩm. - Thật không còn biết làm cách 
nào để cứu vãn tình thế nữa. Ông cụ thật điên rồ…  
- Anh viết xong chưa Leoncio ? - Malvina quay mặt vào hỏi.  
Leoncio chưa kịp trả lời thì một gia nhân hấp tấp bước vào phòng khách, 
trao cho chàng một phong thư viền đen.  
- Thư báo tang ư ? Trời ơi, ai chết thế ? - Leoncio lắp bắp, mặt tái nhợt, tay 
run lẩy bẩy mở phong thư. Sau khi đọc lướt qua một lượt, chàng đổ sụp 
xuống ghế, nấc lên từng đợt.  
- Leoncio ! Leoncio ! Có chuyện gì thế ? - Malvina hỏi dồn, mặt cũng tái 
nhợt đi.  
Nàng nhặt bức thư mà Leoncio ném lên bàn, và bắt đầu đọc, giọng ngắc ngứ 
:  
“ Leoncio, tôi xin báo để anh biết một tin đau buồn mà trái tim anh chưa 
được chuẩn bị để đón lấy. Đây là một thử thách mà mỗi chúng ta trước sau 
cũng phải đi qua, anh nên nhẫn nại đón lấy. Cha anh không còn nữa. Người 
đã đột ngột từ bỏ chúng ta vào ngày hôm kia sau một cơn xung huyết não…”  
Malvina không đọc tiếp được nữa. Quên khuấy đi ngay tất cả những chuyện 
xích mích, những nỗi tủi nhục và tất cả những biến cố của cái ngày bất 
thường này, nàng lao về phía chồng, ôm chầm lấy chàng, hoà nước mắt vào 
nước mắt của chàng.  
Isaura gục đầu vào ngực cha nói :  
- Ôi ! Cha ơi, cha ơi, thế là hỏng hết ! Cha con mình không còn chút hy vọng 
nào nữa !  



Nô tỳ Isaura 
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CHƯƠNG VII 

 
Ở một nơi nào đó trên lãnh địa của Leoncio, có một thứ lán không có trần và 
không có sàn, dành làm nơi làm việc cho những người nô tỳ chuyên nghề 
quay sợi và dệt len hay bông vải. Trong lán chỉ có dăm chiếc ghế đẩu, ghế 
dài, mấy cái xa quay sợi, mấy con suốt quấn chỉ và một cái khung cửi rất lớn 
đặt ở một góc.  
Những người nô tỳ quay sợi ngồi suốt dọc theo chiều dài của căn lán quay 
mặt về phía những khung cửa sổ rộng có chấn song trông ra sân sau. Da đen, 
da trắng, hay lai giống, nhiều người trong bọn họ đem theo cả con nhỏ, đứa 
thì địu trên lưng, đứa thì bò lê la giữa đất bên cạnh mẹ. Người thì nói chuyện 
phiếm, người thì hát khe khẽ để làm nhẹ bớt nỗi mệt mỏi của những giờ làm 
việc dài đằng đẵng. Ở đây có đủ các lứa tuổi, đủ các màu da, từ mụ già Phi 
châu móm mém và cáu bẳn cho đến cô gái lai mới dậy thì có những đường 
tròn hấp dẫn, từ cô nô tỳ đen như hạt huyền cho đến cô gái lai gần như da 
trắng.  
Trong số này có một cô mà hễ ai vào đây cũng phải nhìn. Đó là người con 
gái xinh tươi và duyên dáng nhất mà sức tưởng tượng của con người có thể 
hình dung được. Cô có một thân hình thon thả và mềm mại, một khuôn mặt 
thanh tú với đôi môi hơi dày nhưng đường nét rất đẹp. Tóc cô đen và lượn 
sóng ánh lên dìu dịu như tóc của một phụ nữ thượng lưu. Cô cắt tóc rất ngắn, 
nhưng kiểu tóc này không những không làm giảm sắc đẹp của cô mà lại còn 
làm cho gương mặt tươi cười và tinh nghịch của cô có thêm một cái gì vừa 
duyên dáng vừa hấp dẫn lạ thường. Nếu không có những chiếc vòng vàng 
đính vào tai và bộ ngực tròn trĩnh mà người ta có thể đoán biết dưới làn áo, 
cô sẽ giống một chàng thiếu niên láu lỉnh và táo bạo. Chỉ lát nữa ta sẽ biết cô 
gái mang tên Rosa duyên dáng này là ai.  
Qua tiếng quay vù vù của mấy chiếc xa, tiếng hát khe khẽ đơn điệu của mấy 
cô quay sợi, nhịp điệu dòn dã của cái khung cửi hoạt động không ngừng, 
tiếng reo và tiếng khóc của trẻ con, nếu lại gần ta vẫn có thể nghe lỏm được 
câu chuyện của mấy người thợ quay xa đang to nhỏ với nhau. Rosa ngồi 
trong đám này.  
-Các bạn ạ, - một bà già lai da đen, thông thạo tất cả những chuyện bí mật 
của trang viên từ thời các cụ cố, nói với các cô thợ, - bây giờ, khi lão chủ 
nhân đã chết và cô chủ trẻ Malvina đã bỏ về nhà bố mẹ, chúng ta sẽ thực sự 
nếm mùi khổ ải của kiếp nô tỳ đấy.  



- Bà nói thế là có ý gì, hở bà Joaquina ?  
- Có ý gì ấy à ? Rồi các cô sẽ hiểu ngay thôi. Các cô đều biết Don Almeida 
nghiệt ngã ra sao rồi. Nhưng tôi e rằng ông chủ trẻ sẽ làm cho chúng ta tiếc 
thời ông cụ còn sống đấy. Giá không phải thế, giá tôi nghĩ sai thì may quá !  
- Nếu bà nói đúng thì chúng ta chết quách ngay bây giờ còn hơn.  
Ông chủ trẻ sẽ dẹp hết công việc xe chỉ, dệt len, - bà già nói tiếp. - Ông ấy 
định cho cả lũ đàn bà chúng ta ra làm đồng từ sáng cho đến chập tối, bắt 
chúng ta đi hái cà phê ở các đồn điền, dưới ngọn roi da của ông quản lý. Rồi 
các cô xem. Ông chủ chỉ thiết đến cà phê thôi, vì chỉ có món ấy mới có lời.  
- Nói thật, tôi cũng chẳng biết đàng nào hơn, - một nô tỳ khác nói, - đi làm 
đồng hay phải ngồi lỳ ở đây từ sáng đến tối. Có lẽ đi làm đồng thế mà tự do 
hơn.  
- Tự do hơn ấy à ? Cô đùa đấy chứ ! - một người thứ ba bác lại. - Tôi thấy 
ngồi dệt còn sướng gấp nghìn lần. Ít ra ở đây mình không phải chịu đựng lão 
quản lý chết tiệt ấy.  
- Chỉ vớ vẩn thôi các cô này ! - bà già lai kêu lên. - Làm gì mà chẳng thế ? 
Cũng là thân phận nô tỳ cả. Ai đã không may sinh ra làm nô lệ cho một ông 
chủ ác thì chỉ có khổ một đời, dù làm chổ này hay chổ khác. Làm sao Trời 
lại có thể sinh ra kiếp nô lệ ? Đây chỉ có thể là một trò do quỷ Satan bày ra 
thôi. Các cô không biết chuyện bà Juliana sao ? Bà mẹ của Isaura ấy mà ?  
Một cô thợ quay ra ngắt lời :  
- À, Isaura bây giờ ra sao rồi nhỉ ? Hồi phu nhân Malvina còn ở đây, cô ta 
toàn hầu hạ ở phòng khách. Nhưng bây giờ thì sao ?  
- Bây giờ, - Rosa ném ra, giọng nhạo báng, - bây giờ thì cô ta tưởng mình là 
Malvina.  
- Im đi cô bé ! - bà già lai mắng, - mày chỉ nói bậy ! Tội nghiệp cho Isaura. 
Cầu Chúa phù hộ cho mày khỏi lâm vào tình cảnh của con bé khốn khổ ấy ! 
Các cô không biết chứ mẹ Isaura đã đau khổ đến nhường nào…Don 
Almeida đối với bà ấy thật tồi tệ hết sức. Lạy Chúa tha tội cho ông ta ! Thế 
rồi bây giờ mọi việc dường như đều lập lại y hệt như thế với ông Leoncio và 
Isaura. Hồi ấy Juliana xinh đẹp mà hấp dẫn lắm. Da bà cũng trắng như Rosa, 
nhưng bà ấy xinh hơn, người đẹp hơn nhiều.  
Rosa bĩu môi ra dáng khinh khỉnh. Bà già nói tiếp.  
- Chính vì thế mà khốn khổ. Tôi đã kể cho các cô nghe sự việc xảy ra như 
thế nào. Chính sắc đẹp đã là nguyên nhân của tất cả những nỗi khổ của 
Juliana, và cuối cùng đã làm cho bà ấy chết oan chết uổng. Miguel, bố 
Isaura, hồi ấy là quản lý của điền trang này. Ông ấy rất tốt, ai cũng phải mến 
trọng. Với ông ấy, làm việc rất dễ chịu. Khi Francisco vào thay ông ta là tai 
hoạ bắt đầu; đó là con người tàn ác nhất trong nhà này. Như tôi đã nói, 
Miguel yêu Juliana lắm lắm. Ông ta làm cật lực để có tiền chuộc Juliana, 



nhưng điều đó làm cho ông chủ phật lòng. Ông ta nổi cơn lôi đình, đuổi 
thẳng ông Miguel đi.  
Bà già im lặng, trầm ngâm suy nghĩ một lát, rồi nói tiếp :  
- Ít lâu sau Juliana chết vì chịu không nổi công việc nặng nhọc và vì bị hành 
hạ quá sức. Còn Isaura lúc bấy giờ đang còn bú, đã thành đứa bé mồ côi. Bà 
chủ cũ nhận nó về săn sóc - cầu Chúa nhận lấy linh hồn bà ta ! Giá không có 
bà, không biết nó sẽ ra sao. Nhưng nếu Chúa cũng gọi nó về luôn có lẽ còn 
hơn.  
- Sao thế bà Joaquina ?  
- Vì tôi thấy cứ cái cung cách mở đầu như thế này thì rốt cục thế nào cũng 
lại kết thúc đúng như mẹ nó mà thôi.  
- Thế là đáng rồi chứ còn gì nữa ? - Rosa lẩm bẩm, giọng hằn học. - Nó làm 
ra vẻ ta đây, nó khinh miệt chúng tôi vì nó được hầu hạ trên phòng khách. 
Thế rồi bây giờ lại lên mặt vì được nhiều người tán tỉnh ! Kể từ khi bố nó 
tìm cách chuộc lại tự do cho nó, nó cứ tưởng đâu nó đã là một tiểu thư rồi. 
Tội nghiệp ông Miguel ! Chẳng có lấy một đồng xu, thế mà phải nai lưng ra 
làm chết thôi để chuộc nó !  
Bà già lại ném về phía Rosa một cái nhìn chê trách.  
- Lưỡi mày thật như lưỡi rắn ấy con ạ ! Sao mày lại ghét nó ? Con bé Isaura 
nó ngây thơ vô tội hết sức, và tuy được dạy dỗ như thế mà nó có hề khinh rẻ 
ai đâu ? Tính nó không thể khinh rẻ ai được. Giá mày ở vào địa vị nó thì lười 
biếng như mày, sẽ còn tệ hơn gấp mười ấy !  
Rosa trạnh lòng cắn môi ngồi im. Cô ta toan cãi bà Joaquina thì một giọng 
ồm ồm vang lên trong lán, cắt đứt câu chuyện của mấy người quay xa.  
- Im lặng ! Đừng có nói chuyện nữa ! Vậy ra chúng bay chỉ làm việc bằng 
mồm thôi hay sao ?  
Một người dáng vóc vạm vỡ, gương mặt nghiêm khắc đóng khung trong một 
bộ râu đen sì, đứng ở ngưỡng cửa. Đó là Francisco, viên quản lý. Sau lưng 
hắn là một cô gái lai tay cầm cái xa quay sợi : đó là Isaura.  
Đám nô tỳ vội vã đứng dậy chào viên quản lý. Hắn cho đặt cái xa vào một 
góc lán. Isaura ngán ngẩm đến cùng cực khi thấy rằng mình sẽ phải ngồi bên 
cạnh Rosa.  
Viên quản lý quay sang Isaura nói :  
- Đến đây mà ngồi. Từ nay chổ của mày là ở đây. Xa của mày đây. Các bạn 
mày sẽ chia việc cho mà làm. Hình như mày không thích chổ này lắm thì 
phải. - Viên quản lý cười gằn khi thấy Isaura có vẻ ngại ngần. - Tao biết làm 
thế nào được : Ông chủ muốn thế ! Nào, dọn chổ mà ngồi, và hãy coi chừng. 
Phải làm cho nhanh, không được để mất thì giờ vào những câu chuyện 
phiếm vô bổ.  
Isaura không trả lời. Nàng ngồi xuống cạnh chiếc xa và lập tức bắt tay vào 



việc. Tuy vốn quen với những công việc tinh vi hơn, nàng cũng biết quay 
sợi, dệt vải, giặt, là và nấu ăn không kém gì các cô nô tỳ khác. Nàng ngồi 
xuống cạnh các bạn gái với cái vẻ ung dung thường có của nàng trong khi 
làm bất cứ việc gì. Chỉ có một thoáng u buồn và cam phận - dấu vết của 
những nỗi lo âu vừa đến với nàng - phảng phất trên cái nét mặt của nàng, 
nhan sắc lộng lẫy và những tài năng phong phú mà nàng không hề lấy gì làm 
hãnh diện, chẳng giây phút nào làm cho nàng quên thân phận của mình, 
nhưng khoé nhìn, cách ăn nói, dáng dấp cử chỉ của nàng đều bất giác để lộ ra 
trước mắt mọi người một thế ưu việt không thể nào chối cãi. Nhìn nàng, 
không ai có thể đoán ra được rằng nàng không phải là người tự do. Hẳn 
người ta phải nghĩ rằng nàng là một cô gái con nhà khá giả thỉnh thoảng 
xuống làm việc với đám nô tỳ chút ít cho đỡ buồn.  
Phần lớn các nô tỳ đều nhìn nàng với một ý tò mò chứa chất lòng thương 
xót; chỉ có Rosa là ghét nàng và ganh tị với nàng. Thiết tưởng ở đây cũng 
nên nói đôi lời về những nguyên nhân của tình trạng này.  
Đây không phải chỉ là một sự ghen ghét bình thường, mà quả là một mối 
căm thù cay độc. Thật vậy, Rosa từ lâu vốn là người được Leoncio ưa 
chuộng. Cậu chủ đã được Rosa chiều theo mọi sở nguyện mà chẳng cần van 
nài hay doạ nạt gì cả. Nhưng từ khi mê Isaura, Leoncio đã bỏ rơi cô gái mà 
chàng đã chinh phục được một cách quá dễ dàng. Rosa tủi nhục sâu xa, 
nhưng vì không thể làm gì cậu chủ cả, cho nên đã thề độc là sẽ trả thù kẻ 
tình địch của mình.  
Isaura vừa ngồi xuống cạnh Rosa thì cô này đã bắt đầu ném ra những câu nói 
kháy và những lời mai mỉa.  
- Tội nghiệp Isaura quá, tôi thấy thương cô lắm.  
- Thật à ? - Isaura nói. Nàng đã tâm niệm là sẽ đáp lại tất cả những sự khiêu 
khích bằng thái độ dịu hiền và nhường nhịn mà nàng đã quen. - Tại sao chị 
thương em ?  
- À, thì tôi cũng nghĩ là đang làm ở phòng khách mà phải đổi về ở nhà lều, 
phải đổi những chiếc đi - văng êm ái lấy những cái ghế gỗ, đổi chiếc dương 
cầm và những chiếc đệm xa tanh lấy cái xa quay sợi thô kệch này kể cũng 
chẳng dễ chịu mấy. Tại sao cô bị đuổi thế ?  
- Chẳng có ai đuổi em cả, chị Rosa ạ, chị cũng thừa biết đấy. Malvina về nhà 
bố với cậu em trai rồi, cho nên ở phòng khách chẳng có việc gì cho em làm 
nữa. Đương nhiên là họ phải cho em về đây làm việc với các chị.  
- Tại sao Malvina quý cô thế mà không đưa cô theo ? Thôi đừng dối quanh 
nữa Isaura ạ, tôi biết hết rồi. Chỉ tại cô bắt đầu tự coi mình như cô chủ, cho 
nên người ta mới cho cô về đây để nhắc cho cô nhớ lại ngôi thứ của cô.  
- Chị chẳng biết gì đâu, chị ạ, - Isaura mỉm cười đáp. - Chị tưởng hàng ngày 
chung đụng với người da trắng ở phòng khách em sung sướng lắm sao ? Chị 



nhầm quá…Vả lại nếu chị đừng nói với em những lời lẽ không hay như thế, 
thì em tin chắc là em sẽ hoàn toàn bằng lòng với cảnh sống ở đây.  
- Nói thế thôi, chứ làm sao cô lại có thể vui thích khi sống ở một nơi chẳng 
có lấy một cậu chủ nào để mà yêu cả ?  
- Chị Rosa này, nào em có làm gì chị đâu ? - Isaura thở dài. - Sao chị cứ nói 
những điều khó nghe như thế ?  
- Ô ! Cô bạn thân mến, xin cô đừng giận, - Rosa vẫn nói giọng giễu cợt. - 
Thôi thì tôi xin lỗi vậy tiểu thư Isaura ạ, tôi cứ tưởng là cô để lại những cung 
cách lịch sự ở phòng khách rồi.  
- Chị muốn nghĩ sao cũng được, - Isaura đáp, - chứ em thì xưa nay bao giờ 
cũng chỉ là một con nô tỳ, chẳng khác gì chị. Chị nên nhớ lấy điều đó : hôm 
nay thì biết người ta cho mình làm ở đây, nhưng ngày mai thì chỉ có trời biết 
họ sẽ bắt mình đi làm ở đâu. Thôi, chúng mình làm việc đi, vì đó là bổn 
phận của chúng mình đừng nói chuyện phiếm mất thì giờ.  
Vừa lúc ấy có tiếng chuông báo hiệu giờ ăn trưa. Đám nô tỳ ngừng tay đứng 
dậy.Chỉ có một mình Isaura vẫn ngồi yên, tiếp tục quay xa. Rosa nói, giọng 
giễu cợt :  
- Kìa Isaura, không nghe thấy gì à ? Đến giờ rồi, đi ăn xúp thôi !  
- Chị để mặc em, Rosa ạ, em không đói, - Isaura đáp. - Em đến làm muộn 
hơn các chị, em muốn nhân thể làm bù.  
- Cô nói phải đấy, một tiểu thư như cô sao lại có thể ăn chung với đám nô tỳ. 
Cô để tôi bưng lên một liễn xúp nhé ? Hay một chén sô-cô-la ?  
- Thôi đi ! - bà già lai đột nhiên can thiệp vào ( hình như bà ta có trách 
nhiệm trông coi cả đám thợ quay xa ) - Mày để cho nó yên đi, cái con lưỡi 
rắn độc kia, đi ăn đi !  
Họ ra khỏi lán, để Isaura ngồi lại với cái xa quay sợi và với những suy tư 
buồn bã của nàng. Tay nàng thẫn thờ nắn con cúi bông như cái máy. Bàn 
chân thanh tú của nàng, để trần trong chiếc dép da, nhấn đều đều lên bàn 
đạp, cho xa quay. Vầng trán cúi thấp và đôi mi cúp xuống khiến cho gương 
mặt nàng buồn rười rượi. Trong cái tư thế ngồi hết sức giản dị này sắc đẹp 
của nàng dường như lại càng thêm lộng lẫy.  
- Trời ơi ! - nàng nghĩ thầm, dù đã đến đây mình vẫn không tìm thấy được 
sự thanh thản. Mọi người dường như đã cam kết với nhau quyết làm cho đời 
mình không sao sống nổi ! Ở phòng khách thì mấy người da trắng cứ theo 
tán tỉnh mình. Đến đây những tưởng có thể sống yên ổn với các bạn cùng 
thân phận, thì lại có cái cô Rosa, không biết vì ghen tị hay vì lý do gì khác 
cứ nhè mình mà châm chọc mỉa mai. Rõ ràng là khi đã không may phải chịu 
thân phận nô lệ, thì ít ra cũng phải có được cái may mắn là mặt mày thật xấu 
xí mới mong sống nổi !  
Một tiếng kẹt của cánh cửa ra vào cắt ngang dòng suy tưởng của Isaura. 



Ngước mắt lên, nàng trông thấy một người đàn ông bước về phía nàng.  
Trời ơi ! - Isaura nghĩ thầm, - người ta lại đến quấy rầy mình. Không thể có 
lấy một lúc nào được ngồi lại một mình !  
Đó là Andre, người đầy tớ ban nãy đi theo viên quản lý đến lán. Hắn đến 
đứng sừng sững trước mặt Isaura.  
- Chào người đẹp ! khoẻ mạnh chứ ? - hắn hỏi, giọng đầy ẩn ý.  
- Khoẻ, - Isaura đáp xẵng.  
- Trông cô có vẻ không hài lòng lắm. Kể ra cũng phải. Nhưng đằng nào rồi 
cô cũng phải cố quen dần với tình cảnh mới. Dù sao đối với một người đã 
quen sống trong nhung lụa, giữa đám hoa thơm, mà bỗng dưng lại phải ngồi 
giữa bốn bức tường bẩn thỉu sực mùi nến và mùi mồ hôi, cũng chẳng dễ gì.  
- Miễn anh đừng thừa dịp quấy phiền tôi.  
- Tôi đời nào lại làm thế ! - người đàn ông cãi lại - Ngược lại tôi thật lấy làm 
phiền lòng rằng một cô gái đẹp như cô, đáng được sống trong cảnh giàu sang 
lại phải chen chúc giữa đám mọi đen kinh tởm này. Ông chủ thật là một 
người nhẫn tâm.  
- Thế thì có dính dáng gì đến anh ? Tôi ở đây là đúng chỗ rồi.  
- Cô thừa biết là không đúng. Nhưng tôi thì tôi lại thấy mừng.  
- Sao thế ?  
- Cô đã hỏi thì tôi cũng xin thưa : tôi rất thích cô. Ít nhất là ở đây chúng 
mình có thể tự do chuyện trò.  
- Ra thế ! Tôi xin nói trước với anh rằng tôi không muốn nghe chuyện của 
anh.  
- Xem kìa ! - Andre thốt lên, rất tức tối khi thấy mình bị gạt đi như vậy. - 
Tiểu thư chỉ thích nghe những lời tình tự thì thầm trong phòng khách mà 
thôi. Cô bé ạ, cô phải biết rằng những chuyện ấy đã chấm dứt rồi. Còn như ở 
đây, chẳng có thằng nào bén gót tôi đâu. Cô thử nhìn mà xem, tôi ăn mặc rất 
tử tế. Với lại, - hắn vừa nói thêm vừa nắn nắn lại túi quần, - lúc nào trong 
người tôi cũng có một số tiền kha khá. Rosa khoái tôi lắm đấy. Rosa cũng 
khá xinh, nhưng so với cô thì…Giá cô biết tôi khao khát cô như thế nào, cô 
sẽ không hắt hủi tôi như thế. Isaura ạ, nếu em muốn…  
Vừa nói thì thầm bằng một giọng dịu dàng âu yếm, hắn vừa xán gần đến 
Isaura, rồi quàng tay qua cổ nàng như muốn rỉ tai điều gì, và toan ôm hôn 
nàng. Isaura đẩy mạnh hắn ra.  
- Thôi đủ rồi. Anh đi ngay đi, không tôi mách với ông Leoncio bây giờ.  
- Đừng giận, Isaura ạ, - Andre vội lùi ra, nói lắp bắp, - tôi không có ý muốn 
xúc phạm đến cô. Được rồi, tôi sẽ đi, nhưng xin Isaura chớ nói cho ai biết. 
Ông chủ mà biết được thì tôi bị treo cổ như chơi.  
Nói đoạn Andre ra khỏi lán, vừa đi vừa lẩm bẩm :  
- Chắc chắn là ông chủ đã vượt xa mình rồi.  



Isaura suýt khóc oà lên. Nô lệ cũng chẳng hơn gì chủ nhân, đều muốn quấy 
rầy nàng. Bây giờ nàng đã có đến bốn kẻ thù, đều nguy hiểm như nhau : ba 
người đàn ông muốn gạ gẫm nàng, và một người đàn bà kình địch với nàng. 
Đối với nô lệ thì nàng còn có thể dễ dàng đối phó, chứ đối với ông chủ thì 
biết làm sao đây ?  
Đúng lúc ấy, Leoncio bước vào lán, có viên quản lý đi theo. Lúc bấy giờ 
Isaura đang ngồi bưng mặt, lòng tràn đầy những cảm nghĩ cay đắng, không 
để ý thấy hai người mới vào.  
- Những nô tỳ thường làm ở đây đi đâu hết rồi ? - Leoncio hỏi viên quản lý.  
- Đi ăn rồi ạ, - Francisco đáp. - Cũng sắp về rồi đấy ạ.  
- Hình như còn lại một người thì phải. À, té ra là Isaura ! Leoncio nghĩ bụng 
: “ Thật là một tình cờ may mắn. Ta thử một lần nữa xem sao, may ra có thể 
làm xiêu lòng con đàn bà băng giá này “. Bèn nói với viên quản lý :  
- Hễ chúng ăn xong, anh đưa chúng đi hái cà-phê nhé. Cho chúng làm ở cái 
lán này chẳng được tích sự gì. Chỉ nói chuyện phiếm suốt buổi, không cần 
xe dệt gì nữa. Vải vóc ở vùng này mua đâu chẳng được ?  
Viên quản lý vừa quay đi, Leoncio đã đến cạnh Isaura.  
- Isaura…- chàng dịu dàng gọi.  
- Dạ, - người nô tỳ vừa đáp vừa đứng phắt dậy. Nàng thấy trong lòng trống 
hoắc đi, và thầm tự nhủ : - Lạy Chúa ! Giờ cực hình đã điểm.  
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Bây giờ ta phải tạm rời Isaura với cuộc đối thoại khổ tâm này để lùi về phía 
sau một chút và kể lại những biến cố đã xảy ra sau cái chết của Don 
Almeida.  
Trong suốt thời gian để tang, Leoncio và Malvina đóng cửa ngồi trong nội 
thất, gác sang một bên những chuyện xích mích giữa hai vợ chồng. Còn 
Henrique thì một mực muốn ra đi ngay hôm sau, nhưng trước những lời 
khẩn khoản của chị, cậu thuận lòng ở thêm vài ngày nữa để có mặt bên cạnh 
chị trong cuộc thử thách mới này. Malvina nói :  
- Sau đó, có thể chị cũng đi với em. Đi hay không là tuỳ ở thái độ của 
Leoncio. Nếu anh ta không quyết định trả ngay tự do cho Isaura, chị sẽ 
không ở lại ngôi nhà này nữa đâu.  
Những ngày kế theo, Leoncio không thấy xuất hiện. Chàng ở lì trong phòng 
riêng, không chịu gặp ai hết. Trước mặt mọi người, chàng có vẻ như đang 
chìm đắm trong nỗi buồn vô hạn trước cái chết của cha. Nhưng sự thật lại 
khác hẳn. Quả tình Leoncio cũng choáng váng vì cái tang đột ngột này, 
nhưng sau những phút đau buồn khi nhận được tin, chàng đã thấy rõ những 
cái lợi có thể rút ra từ cái chết này. Nó xảy ra vừa đúng lúc để giải thoát cho 
chàng ra khỏi cái tình thế khó xử trong mối quan hệ với Malvina cũng như 
với Miguel. Leoncio biết mình không thể nào từ bỏ Isaura được, cho nên 
nhất quyết tìm cách xác lập vĩnh viễn quyền sở hữu của mình đối với cô nữ 
tỳ xinh đẹp này. Thế nhưng những trở ngại ngăn cách hai người tưởng như 
không thể nào vượt nổi; nó làm thành một cái nút rối rắm không sao gỡ ra 
được. Leoncio không thể bất chấp lời hứa của cha khi Miguel đã cầm đủ số 
tiền đã định đến xin chuộc Isaura về. Chàng cũng không thể phủ nhận rằng 
khi sắp lâm chung mẹ chàng đã bày tỏ ý nguyện muốn cho Isaura trở thành 
người tự do ! Hơn nữa Malvina, sau khi phát hiện những tình cảm đam mê 
của chàng đối với người nô tỳ, đã nhất thiết yêu cầu chàng phải để cho 
Isaura ra đi ngay. Như vậy người chủ mới của điền trang này không có cách 
gì khác hơn là để cho người mà mình muốn giữ mãi vĩnh viễn xa mình. 
Nhưng chàng không sao chấp nhận nổi điều đó. Cái tình cảm mãnh liệt, mù 
quáng của chàng đối với Isaura thôi thúc chàng gạt sang một bên tất cả 
những điều suy xét về danh dự và lương tâm. Chàng biết rằng mình sẽ 
không chút do dự khi cần phải bắt vợ chịu đựng những nỗi đau khổ cùng cực 
để cho mình thoả mãn được dục vọng. Cho nên, lạm dụng quyền chủ nhân, 



chàng tiếp tục trì hoãn việc thực hiện lời hứa một cách vô kỳ hạn và tự thề 
với bản thân là mỗi khi Malvina thúc giục thì sẽ chỉ tỏ một thái độ dửng 
dưng vô liêm sỉ mà thôi.  
Malvina tôn trọng tâm trạng được coi là “đau khổ “ của chồng trong một 
thời gian khá lâu, nhưng rồi cuối cùng cũng quyết định nói chuyện với 
chàng.  
- Không có gì phải vội, Malvina ạ, - Leoncio điềm tĩnh trả lời. - Trước hết 
anh phải làm kiểm kê các tài sản của cha anh, phải lên thủ đô tiếp nhận di 
sản và thu xếp lại công việc : Anh hứa là khi trở về ta sẽ giải quyết vấn đề 
Isaura.  
Malvina thất vọng đến nỗi thoạt tiên nàng không nói được nửa lời. Lòng 
nàng se lại đau đớn. Nàng có cảm giác là tất cả những mong ước của nàng 
đều đã phút chốc sụp đổ tan tành. Nàng những tưởng là chồng mình, phần 
thì đau buồn vì cha chết, phần thì ăn năn vì lỗi lầm, sau vài ngày tĩnh tâm sẽ 
đến xin lỗi nàng và có một thái độ trung thực và cương nghị đối với việc 
đang cần giải quyết. Thế mà Leoncio lại kiếm cớ này cớ nọ để khất lần, 
khiến cho nàng hết sức chán nản.  
- Sao ! - nàng căm phẫn thốt lên. - Anh vẫn lưỡng lự không chịu làm tròn 
bổn phận ư ? Leoncio ạ, giá anh có lấy được một chút lương tâm, anh sẽ coi 
Isaura như em gái của anh, vì anh cũng biết là mẹ anh coi nó như con đẻ, lại 
muốn để lại cho nó một phần tài sản để bảo đảm tương lai cho nó khi đã 
được trả lại tự do. Với lại món tiền một nghìn quan của Miguel anh cũng đã 
cầm chắc trong tay. Thế mà anh vẫn còn do dự ư ? Thế thì quá lắm !  
- Em hãy bình tĩnh nào, Malvina, - Leoncio đáp với giọng làm lành. - Việc 
gì phải cuống quýt lên thế ? Isaura ở đây có khổ sở gì cho cam ? Nó có thiếu 
thốn gì đâu, có bị ai hành hạ đâu ? Chẳng phải từ trước đến nay nó vẫn được 
đối xử như một người trong gia đình chứ không phải như một con nô tỳ đó 
sao ? Em cũng thừa biết như thế. Em thử nghĩ xem, nó được tự do thì phỏng 
có hơn gì ? Nó còn trẻ thế mà bỗng dưng bị ném ra ngoài đời, rồi nó sẽ ra 
sao ? Giải quyết vội vàng không phải là tôn trọng ý nguyện của mẹ. Không 
được đâu Malvina ạ, ta không có quyền bỏ rơi Isaura. Trước hết phải tìm ra 
cách nào bảo đảm cho nó một địa vị xứng đáng với công dạy dỗ nó. Phải tìm 
cho nó một người chồng có thể đem lại hạnh phúc cho nó. Mà việc này đâu 
có thể làm trong nháy mắt.  
- Tội nghiệp ! Bài diễn văn của anh thảm hại quá đấy Leoncio ạ ! Isaura 
không hề cần đến một người chồng để che chở cho nó. Nó có một ông bố, 
một con người rất đáng kính trọng, vừa qua đã tỏ ra thương con rất mực. Ta 
hãy để cho nó về với ông Miguel đi; ông ấy sẽ biết cách lo toan cho nó.  
- Tôi cũng tin chắc là ông Miguel có những ý định rất tốt, - Leoncio nói, môi 
nở một nụ cười cao ngạo. Nhưng em thử nghĩ xem liệu ông có đủ tiền của 



không ? Vừa rồi ông ta phải đi vay mượn khổ sở biết bao nhiêu mới gom 
được số tiền kia, bây giờ phải nai lưng ra mà trả nợ, lấy đâu ra mà nuôi nấng 
nó ?  
Malvina cúi đầu thở dài. Nàng muốn tin là chồng mình thành thật, nhưng 
không tin được bao lăm. Nàng giả vờ như đã hài lòng, và cố hết sức giấu sự 
bực tức, nàng lui về phòng. Nhưng hôm sau nàng lại thúc giục Leoncio, và 
chồng nàng lại lặp lại đúng y nguyên những lý lẽ đã trình bày hôm qua, vì 
chàng đã quyết làm theo ý mình cho bằng được. Lần này Malvina không tự 
kiềm chế được nữa. Nàng nói thẳng vào mặt chồng sự căm giận đang nung 
nấu trong tâm can. Cái ý mỉa mai lộ rõ qua những câu trả lời của Leoncio lại 
càng làm cho nàng căm giận hơn nữa.  
Hôm sau, không báo cho ai biết, Malvina rời dinh thự ra đi từ lúc tảng sáng. 
Nàng cùng đi Rio de Janeiro với Henrique, tâm tâm niệm niệm là sẽ không 
bao giờ còn đặt chân đến đất này nữa và sẽ vĩnh viễn xua đuổi ra khỏi lòng 
mình hình ảnh người chồng bất lương ấy. Tuy vậy ta cũng có quyền tự hỏi, 
không biết trong lúc hoang mang nàng có phóng đại quá mức cái dự định 
quyết liệt của mình hay không. Cũng có thể nàng không biết rằng trong một 
tâm hồn dịu hiền và đại lượng, lòng căm giận chóng phai mờ hơn là tình 
yêu. Thế mà tình yêu của Malvina đối với Leoncio, mặc dầu chàng tệ bạc 
như vậy, vẫn mạnh mẽ hơn nhiều so với lòng căm giận của nàng.  
Trong khi đó thì Leoncio điềm nhiên đứng trên ngưỡng cửa trông theo cỗ xe 
của nàng đang đi xa dần, một điếu xì-gà phì phèo trên môi. Tuy vậy, thái độ 
dửng dưng của chàng chỉ là bề ngoài. Thật ra khi thấy vợ bỏ đi, lòng chàng 
mừng rỡ đến cùng cực. Quyết định của Malvina đã làm cho chàng hoàn toàn 
mãn nguyện; nàng đã để cho chàng hoàn toàn tự do thực hiện những ý đồ 
của chàng về khoản Isaura.  
Nhưng trong những ngày dài tang tóc và lo âu này, Isaura ra sao ?  
Ngay từ khi biết tin Don Almeida chết, nàng đã hiểu là mọi sự đều hỏng hết, 
và nàng sẽ không bao giờ được thấy thực hiện những niềm hy vọng mà hành 
động của cha nàng vừa làm nẩy nở trong lòng nàng. Không có cách gì tránh 
được cho nàng cái thân phận làm mồi cho một thứ ác thú trong tình yêu. Số 
phận của mẹ nàng lại hiện lên trong ký ức, và Isaura hiểu rằng nàng chỉ còn 
có cách nhẫn nhục chờ đợi những nỗi đày ải cực nhục nhất. Từ đấy, cô gái 
khốn khổ thảng thốt đi lang thang trên những cánh đồng, lẩn trốn trong 
những bụi rậm của khu vườn hay ở những xó kín trong nhà. Nàng bây giờ 
chỉ còn là hiện thân của nỗi lo sợ thường xuyên. Trên đời này chỉ có hai 
người có thể che chở cho nàng : cha nàng và Malvina. Nhưng cha nàng, chỉ 
là một viên quản lý tầm thường của điền trang bên cạnh, đã bị Leoncio cấm 
cửa và chỉ có thể lén lút gặp con trong những buổi hẹn hò ngắn ngủi. Còn 
Malvina thì sau lần bắt gặp chồng quỳ bên chân Isaura, bắt đầu có một thái 



độ lạnh nhạt và hồ nghi đối với nàng. Lòng ghen tuông vốn có thể gieo giắc 
sự bất công vào những tấm lòng hào hiệp nhất. Càng ngày Malvina càng bớt 
thiện cảm đối với Isaura, mặc dầu trước kia nàng coi cô bé nô tỳ gần như 
một đứa em ruột.  
Nói cho đúng ra có lẽ Malvina không bao giờ nghi ngờ sự ngây thơ vô tội 
của Isaura nếu Rosa không xen vào chuyện này. Từ khi Isaura bị ruồng bỏ, 
chính Rosa thay nàng hầu hạ Malvina. Chẳng bao lâu Rosa đã thành người 
bạn tâm sự của cô chủ, vì người thiếu phụ này không đủ sức mang một mình 
cái gánh nặng đang đè lên tâm hồn. Rosa thường xúc xiểm :  
- Thưa phu nhân, phu nhân quá tin nó, chẳng qua nó chỉ được cái khéo đóng 
kịch. Lẽ ra phu nhân phải hiểu rằng câu chuyện ấy đã có từ lâu. Trước mặt 
phu nhân nó đóng vai ngây thơ trong trắng, nhưng trước mặt ông chủ nó sử 
dụng rất khéo cái dáng dấp mỹ miều của nó…Chính nó đã làm cho ông chủ 
mê mẩn tâm thần.  
Những lời xúc xiểm của Rosa chẳng bao lâu đã làm cho người thiếu phụ ít 
kinh nghiệm ấy rối trí.  
Cô nữ tỳ xấu bụng đã đạt được mục tiêu.  
Isaura không sao tìm được cách đến gần cô chủ. Nàng không sao hiểu được 
sự thay đổi thái độ đột ngột của Malvina đối với mình. Nàng muốn gào to 
lên cho cô chủ biết nàng thành thật vô tội. Nhưng thấy mình bị hắt hủi, nàng 
tuyệt vọng co vào bên trong, và không tìm cách lấy lại lòng tin của chủ nữa.  
Tuy vậy chừng nào Malvina còn ở trong nhà thì đó vẫn còn là một bức thành 
che chở Isaura trước thói phàm phu của Leoncio. Cho nên ta có thể dễ dàng 
hình dung trạng thái hoảng sợ của cô bé đáng thương khi thấy cô chủ lên 
đường. Từ nay không còn gì che chở nàng chống lại những hành động khó 
lường trước của Leoncio.  
Cỗ xe đưa Malvina đi vừa khuất bóng ở chân trời thì Leoncio, không thể 
kiềm chế nỗi sốt ruột của mình lâu hơn nữa, lập tức bổ đi tìm Isaura khắp 
nơi. Cuối cùng chàng tìm thấy Isaura trong một căn phòng nhỏ, đang nằm úp 
mặt xuống sàn nhà khóc nức nở.  
Leoncio liền quyết định lợi dụng lúc cô gái đang buồn tủi yếu đuối, đem hết 
phương sách ra - mưu mẹo, dỗ dành và hăm doạ - để thuyết phục cho nàng 
thấy rằng bổn phận và lợi ích của nàng là ở chổ chiều theo những ý muốn 
của mình. Nhưng bất chấp những lời hứa hẹn và thề thốt, bất chấp những lời 
khẩn khoản van nài - Leoncio còn quỳ sụp xuống van lơn nàng nữa - nàng 
chỉ đáp lại bằng những lời khước từ và trách móc. Lại thất bại một lần nữa, 
Leoncio lui ra, mồm lẩm bẩm những lời đe doạ dữ dằn nhất.  
Ngay hôm ấy Leoncio sai đưa Isaura ra lán làm việc, rồi từ đấy lại chuyển 
nàng ra làm ở đồn điền cà-phê. Ở đây, nàng đã phải trải qua tất cả những 
hình phạt có thể tưởng tượng được : nàng đã từng bị trói vào gốc cây, bị 



gông cổ lại rồi giam nắng. Nếu nàng cứ nhất định khăng khăng không chịu 
nhượng bộ, chắc chắn là cuối cùng nàng sẽ phải chết.  
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Tính nóng nảy và niềm khao khát như thiêu như đốt của Leoncio không cho 
phép chàng trì hoãn lâu hơn nữa việc thực hiện ý đồ. Chàng đi đi lại lại trong 
nhà, vẻ bận rộn, bứt rứt như thể đang chuẩn bị một việc gì lớn lao. Kỳ thực 
chàng chỉ nghĩ đến Isaura, và đang bới óc tìm đủ cách để tạo cơ hội gặp 
Isaura một mình. Lúc bấy giờ chàng chợt nhìn thấy đám thợ quay xa đang 
kéo qua sân để đi ăn trưa, và nhận ra rằng trong bọn họ không có Isaura.  
- Thật là may mắn không ngờ - chàng lẩm bẩm.  
Chàng lập tức ra lệnh lùa tất cả các nô tỳ ra đồn điền cà phê, để đi tìm Isaura 
ở phía các lều không còn người. Nói cho đúng ra Leoncio chẳng cần gì phải 
dùng đến những mưu mẹo như thế : chàng chỉ cần ra lệnh gọi Isaura đến là 
xong. Nhưng sắc đẹp và sự cao quý của tâm hồn khiến cho mọi người, dù là 
những con người sa đoạ nhất, phải kiêng dè. Cho nên dù Leoncio có vô liêm 
sỉ đến đâu cũng không thể không kính nể - theo một cách riêng của chàng - 
nhan sắc, cung cách và đức hạnh của người con gái có một không hai này. 
Chàng không sao có đủ can đảm xử sự với nàng như với những nô lệ và nô 
tỳ khác. Vừa tìm được Isaura, Leoncio đã nói ngay :  
- Isaura ạ, em nên biết rằng từ nay số phận của em chỉ còn lệ thuộc vào một 
mình tôi mà thôi.  
- Thưa ông chủ, xưa nay vẫn thế ạ, - nàng nhẫn nhục đáp.  
- Nhưng bây giờ lại hơn bao giờ hết. Cha tôi đã chết. Malvina vừa bỏ tôi ra 
đi, vì lý do gì chắc em cũng đoán được; cô ấy trở về nhà bố mẹ. Vậy tôi bây 
giờ là người chủ duy nhất trong nhà này. Cũng là người chủ duy nhất của em 
nữa. Kể từ nay, hạnh phúc hay tai hoạ của em nằm trong tay em.  
- Thưa ông chủ, không phải như thế đâu ạ. Ông vừa nói rằng nó nằm trong 
tay ông đấy thôi.  
- Tôi ao ước như vậy, - Leoncio nói giọng dịu dàng, - tôi biết lòng ao ước 
rằng nó nằm trong tay tôi. Tôi mong muốn làm cho em trở thành người đàn 
bà hạnh phúc nhất trên thế gian. Nhưng tôi làm sao thực hiện được điều đó, 
khi mà em một mực cự tuyệt, không chịu đem lại cho tôi niềm hạnh phúc mà 
chỉ có một mình em có thể đem lại ?  
- Xin ông để cho tôi giữ lấy thân phận nô tỳ, - Isaura đáp, - tôi không xin 
điều gì khác. Xin ông nghĩ đến vợ ông, một người đàn bà xinh đẹp và nhân 
từ, mà lại yêu ông tha thiết. Tôi van xin ông hãy vì bà mà quên con nô tỳ 
đáng thương đang sẵn sàng tuân theo ông về mọi phương diện, chỉ trừ có 



một khoản.  
- Isaura ạ, em còn trẻ lắm, em chưa biết chút gì về cuộc đời. Rồi một ngày 
kia em sẽ hối tiếc là đã hắt hủi tình yêu của tôi, và lúc bấy giờ mọi sự đều đã 
quá muộn.  
- Không đời nào ! - Isaura nhắc lại. Chấp nhận điều mà ông đưa ra tức là 
phản bội nữ chủ nhân của tôi.  
- Đó chỉ là những cách suy nghĩ của tuổi niên thiếu, những mối băn khoăn 
của những trẻ còn non nớt. Em hãy nghe đây, Isaura. Mẹ tôi không có con 
gái, người đã nuôi dạy em như thể con đẻ. Người đã thương yêu em với một 
mối tình sâu xa, nhưng người đã không trả lại tự do cho em, vì người sợ mất 
em. Một khi người đã làm như vậy chỉ vì yêu em, thì em thử nghĩ xem, làm 
sao anh lại có thể để cho em ra đi trong khi anh yêu em đến nỗi có thể chết 
đi được ? Cha anh - lạy chúa tha tội biển lận cho người - đã từng muốn đổi 
quyền tự do của em lấy một nắm vàng, làm như thể những phẩm giá của em 
có thể mua được. Thật là đê tiện ! Anh thì anh sẽ đuổi thẳng cánh bất kỳ ai 
định đưa tiền ra đổi lấy tự do của em. Em là người tự do, vì trời không thể 
tạo ra một sinh vật hoàn mỹ như vậy để rồi giam hãm nó trong thân phận nô 
tỳ. Em là người tự do, vì mẹ anh muốn như thế và anh cũng muốn như thế. 
Nhưng Isaura ạ, anh yêu em đến nỗi anh sẽ chết khô chết héo nếu em rời bỏ 
ngôi nhà này.  
Isaura lặng thinh nhìn Leoncio một lát, rồi lắc đầu :  
- Tôi không hiểu ạ. Ông nói rằng tôi là người tự do, nhưng ông lại không để 
cho tôi ra đi, và ông không tôn trọng những tình cảm của tôi.  
- Isaura, nếu em muốn sống với anh, em sẽ được tự do. Em sẽ là bà chủ, là 
hoàng hậu của ngôi nhà này. Những ý nguyện của em, những ý thích nhỏ 
nhặt nhất của em sẽ được thực hiện ngay tức khắc. Và anh sẽ là người tình 
ân cần nhất, tận tuỵ nhất trên thế gian này, anh sẽ săn sóc, chiều chuộng em 
từng ly từng tí, anh sẽ bao bọc em trong trong một tình trìu mến vô song. 
Malvina đã bỏ anh ư ? Càng tốt ! Anh cần gì đến tình yêu của cô ấy khi em 
đã là của anh ? Ta hãy cắt đứt một cách dứt khoát những mối dây nhợ do 
quyền lợi kết thành. Isaura ạ, trong vòng tay em, anh sẽ tìm thấy hạnh phúc 
và sẽ quên hết cả thiên hạ.  
- Những điều ông vừa nói thật là kinh khủng ! - Isaura phẫn nộ. - Làm sao 
ông lại có thể quên một người đàn bà đáng yêu và đức hạnh như bà Malvina 
? Xin ông lượng thứ cho tính thật thà của tôi, ông chủ ạ, nhưng ruồng bỏ một 
người vợ đáng yêu như thế chỉ vì một con nô tỳ thì thật là quá bạc bẽo vô 
ơn…  
Bị lời trách cứ này lăng nhục, Leoncio đổi giọng :  
- Im đi, đồ hổn láo ! - Chàng quát lên. - Ta đã chịu đựng những sự khước từ 
của mi, nhưng ta không chấp nhận mi lên giọng dạy ta…Thật là quá quắt ! 



Mi không biết mi đang nói chuyện với ai sao ?  
- Con xin lỗi ông chủ, - Isaura sợ hãi nói lắp bắp, - Con không có ý muốn 
xúc phạm đến ông chủ.  
- Giá mi tỏ ra dễ dãi hơn một chút ! …- Leoncio nói tiếp:  
- Đằng này lại hạ nhục ta như thế ! Xét cho cùng, tại sao ta lại phải đi van 
xin một điều mà ta hoàn toàn có quyền hưởng ? Mi hãy nhớ rằng mi hoàn 
toàn thuộc quyền sở hữu của ta, của một mình ta thôi chứ không còn của ai 
khác. Mi là của ta, và ta muốn làm gì mi thì làm, nếu cần ta sẽ nghiền nát mi 
ra.  
- Thưa ông con biết ạ, - Isaura đáp, mắt ánh lên một tia phản kháng. - Nhưng 
xin ông rủ lòng thương, đừng bắt con phải làm những điều xấu xa nhơ 
nhuốc. Ông là chủ của con, nhưng con là một người đàn bà. Ông không có 
quyền ép buộc tình cảm của con.  
- Tình cảm của mi ư ? Ở đây ai nói chuyện tình cảm ?  
- Thưa ông con ạ. Tình cảm không có chủ. Không ai có thể gông cùm nó 
được.  
- Mi là một con nô tỳ, Isaura ạ, cả thể xác lẫn linh hồn. Mi phải vâng lệnh ta. 
Nếu mi không tự nguyện vâng theo ý ta, ta sẽ dùng vũ lực buộc mi phải 
khuất phục. Vả lại những bản năng của mi cũng thấp hèn, đê tiện như thân 
phận của mi. Để làm cho mi thoả mãn, ta sẽ ghép đôi mi với thằng tôi mọi 
da đen ghê tởm nhất của ta.  
- Ôi, thưa ông chủ, con cũng biết ông có đủ sức làm những việc gì. Trước 
kia cụ nhà đã làm cho mẹ em phải chết vì tuyệt vọng, và số phận của em nay 
mai rồi cũng thế thôi. Nhưng con xin nói trước để ông biết rằng đến nước ấy 
con sẽ biết cách tự kết liễu một kiếp đoạ đày.  
- Chà, cô em thân mến, thật là cao cả, thật là lãng mạn ! - Leoncio cười gằn. 
- Một con nô tỳ mà ăn nói như thế kể cũng kỳ thú. Bỏ ra công dạy dỗ một 
sinh vật hạ cấp như nó đưa đến kết quả như thế đấy. Dù mi có suốt ngày 
chơi dương cầm và đọc tiểu thuyết thì cả con người mi vẫn toát ra mùi nô lệ. 
Thế là ta đã được báo trước. Ta sẽ làm cho mi có ý thức thực tế hơn. Andre ! 
- Leoncio bỗng quất roi xuống đất gọi to.  
- Thưa ngài vâng ạ, - người đầy tớ nói.  
- Đưa xích và khoá tay ra đây.  
- Trời ơi ! - Andre kinh ngạc lẩm bẩm. - Ông chủ định làm gì thế này ? Tội 
nghiệp Isaura !  
- Ông chủ ! - Isaura quỳ xuống van xin. - Xin ông hãy vì hương hồn của cha 
ông, hãy vì hương hồn người mẹ đã từng thương yêu ông hết mực, mà ông 
tha cho tôi ! Tôi sẽ câm lặng làm cho hết sức mình tất cả những công việc 
nặng nhọc nhất, nhưng xin ông hãy tin rằng điều ông đòi hỏi thì tôi không 
thể nào làm nổi, dù có chết tôi cũng xin chịu.  



- Ta không hề có ý muốn đi đến nước ấy, - Leoncio đáp xẵng - Mi thừa biết 
ta sẽ ra sao nếu phải mất mi. Sẽ có ngày mi cảm ơn ta vì đã ngăn cản không 
cho mi tự sát.  
- Thế thì nào có gì khác ! - Isaura run rẩy kêu lên. - Dù là tôi hay là tên đao 
phủ kết liễu đời tôi cũng thế thôi…  
Andre đã trở lại với những sợi xiềng và những cái khoá tay. Hắn đặt các thứ 
đó lên một chiếc ghế dài rồi lui ra.  
Trông thấy những dụng cụ nhục hình đáng sợ đó, Isaura hốt hoảng mất hết 
dáng dấp tự hào. Chân nàng khuỵu xuống, nàng ngã sụp xuống đất và khóc 
oà lên.  
- Cô chủ ơi, - nàng gọi lớn, - dù cô ở nơi nào, xin cô cứu lấy em !  
Leoncio chỉ cho Isaura xem các thứ dụng cụ tra tấn, nói :  
- Nếu mi cứ gan lì, mi sẽ nếm mùi các thứ đó. Ta sẽ không nói gì thêm. Bây 
giờ mi hãy chọn đi. Ta cho mi một ngày để suy nghĩ. Mi hãy chọn giữa tình 
yêu của ta và lòng căm thù của ta. Hãy biết rằng cả hai đều mãnh liệt vô 
cùng. Hãy nhớ lấy.  
Khi Leoncio đã đi xa, Isaura ngẩng mặt đưa hai tay lên trời hướng về Đức 
Mẹ đồng trinh cầu xin tha thiết :  
- Đức Mẹ chí thành ! Đức Mẹ biết con vô tội, không đáng phải chịu một số 
phận tàn nhẫn như thế này. Dưới cõi thế không còn ai có thể cứu giúp con. 
Xin Đức Mẹ giải thoát cho con khỏi tay một kẻ đao phủ đang làm cho lương 
tâm và tính mạng của con nguy ngập. Xin Đức Mẹ làm cho kẻ ấy tỉnh ngộ 
lại, xin Đức Mẹ cho kẻ ấy một trái tim dịu hiền và nhân hậu. Xin Đức Mẹ 
làm cho kẻ ấy xót thương con ! Đây là một con nô tỳ hèn mọn lấy hết lòng 
thành cầu xin Đức Mẹ.  
Trong những phút tuyệt vọng này, Isaura đẹp hơn bao giờ hết. Giá Leoncio 
trông thấy nàng đang cầu nguyện thiết tha như thế, chắc chắn chàng sẽ tỏ ra 
ít tàn nhẫn hơn.  
Trong khi đau đớn tuyệt vọng, Isaura không nhận thấy cha nàng vừa lặng lẽ 
đi vào lều và đang bước lại gần nàng.  
- Đội ơn Chúa, nó chỉ có một mình ! - Ông thì thầm - Leoncio đi rồi. Tội 
nghiệp cho con tôi, rồi nó sẽ ra sao đây ?  
- Cha ! - Isaura thốt lên khi trông thấy ông Miguel. - Cha thử xem họ sắp 
làm gì con thế này ?  
- Có chuyện gì thế Isaura ? Lại có tai hoạ gì đến với con nữa thế ?  
- Cha không thấy gì sao ? - Isaura chỉ đống xiềng khoá. - Đây là những nhục 
hình mà Leoncio dành cho đứa con gái đã được mẹ ông ta nuôi dạy và 
thương yêu hết lòng. Con sắp phải chịu những nhục hình ghê gớm nhất. Con 
còn được một giải pháp cuối cùng thì người ta lại khước từ của con. Cha ơi, 
cha hãy xót thương con, - nàng nói thêm giọng nghẹn ngào, mắt đờ đẫn, - 



Cha đưa cho con một con dao. Con cần một con dao.  
- Con định làm gì thế Isaura ? Con nghĩ đến một hành động điên rồ nào thế ?  
- Đưa dao cho con đi, nhanh đi cha, đây là cách cứu vãn cuối cùng của con ! 
Khi tên khốn kiếp ấy đến tròng xích vào con, con sẽ đâm dao vào tim con.  
- Không được ! Đừng làm thế con ạ. Con hãy nghe đây.Cha đã lường trước 
được cơ sự này, và đã có cách rồi. Món tiền dành dụm để chuộc quyền tự do 
cho con sẽ được dùng để giải thoát cho con khỏi nanh vuốt của con ác quỷ 
này. Cha đã chuẩn bị xong cả rồi. Cha con mình phải trốn đi ngay.  
- Đi trốn ư ? Bằng cách nào ? Và trốn đi đâu ?  
- Bất cứ đâu cũng được, miễn là đi thật xa. Ta phải đi ngay bây giờ, trước 
khi hắn xích con lại.  
- Ôi, cha ơi, con sợ lắm. Nhỡ có ai bắt gặp thì sao ?  
- Phải liều thôi Isaura. Can đảm lên con ! Đây là cơ may duy nhất của cha 
con mình. Bao nhiêu nô lệ đều ra đồn điền hết rồi, và viên quản lý cũng đi 
theo. Ông chủ cưỡi ngựa đi với Andre rồi, không còn ai ở nhà cả. Ta hãy lợi 
dụng tình thế này. Cha đã chuẩn bị hết. Ở bờ sông có một chiếc thuyền đang 
đợi ta. Con ra trước đi, rồi đợi cha ở cuối khu vườn. Không đầy một giờ sau 
ta sẽ đến Campos. Có một chiếc tàu ngay đêm nay sẽ đi về miền Bắc, thuyền 
trưởng là bạn của cha. Đến mờ sáng, ta đã đi được xa lắm rồi. Nhanh lên 
Isaura ! May ra dọc đường ta sẽ tìm được người che chở.  
- Thế thì ta đi ngay đi cha ạ ! Dù có thế nào cũng còn hơn là cứ ngồi đây.  
Isaura mở cổng. Men theo bức tường, nàng lẻn ra vườn. Một lát sau, ông 
Miguel đuổi kịp nàng ở bờ sông.  
Chiếc thuyền lướt nhẹ trên dòng nước, men sát bờ, nhanh chóng rời xa khu 
trang viên.  



Nô tỳ Isaura 

Dịch giả Cao Xuân Hạo 
CHƯƠNG X 

 
Hai tháng đã trôi qua kể từ những sự việc chúng tôi vừa thuật lại.  
Bây giờ chúng ta đang ở Recife, một thành phố ở miền Bắc Brazil. Hôm nay 
là ngày hội, và đến tối, cả cái thành “ Venise của châu Mỹ “ này đèn đuốc 
sáng trưng. Trên một dãy phố chính, một toán nam thanh nữ tú đang kéo 
nhau đi về phía một toà nhà thắp đèn sáng trưng, nơi vẫn diễn ra những buổi 
tiếp tân thường kỳ của giới họ. Đó là nơi mà những thanh niên con cái của 
những gia đình giàu sang trong vùng, phần lớn là sinh viên của trường đại 
học Olinda, thường tụ tập lại để thưởng thức những lạc thú của sinh hoạt 
giao tế thượng lưu với muôn ngàn cách mua vui tinh tế, cố quên những buổi 
diễn giảng khô khan nhạt nhẽo của các giáo sư trong ánh mắt thần tiên của 
các thiếu nữ. Ta hãy trà trộn vào một trong những nhóm đó.  
Một chàng trai mà bạn bè quen gọi là Alvaro nói :  
- Các bạn có biết là từ nay đã có một vì tinh tú mới sáng lên trên bầu trời của 
thành phố này không ? Nàng mới đến Recife được hai tháng nay, nhưng cậu 
hãy tin tôi, Geraldo ạ, đó là con người kiều diễm nhất mà tôi đã từng gặp kể 
từ khi cha sinh mẹ đẻ đến nay. Kể ra cũng dễ hiểu thôi : đó không phải là 
một người đàn bà, đó là một nàng tiên, một thiên sứ, một nữ thần !  
- Làm gì mà bốc đồng lên như thế ? - Geraldo mỉm cười. - Về phần tôi thì tôi 
tin chắc rằng dù sao đó cũng chỉ là một nguời đàn bà. Nhưng cậu có biết 
người ấy từ đâu đến không ? Cậu có biết rõ gốc gác, gia tư của người ta 
không ?  
- Tôi không biết gì hết về những chuyện đó, Geraldo ạ, nhưng tôi xin quả 
quyết rằng người đó từ trên trời giáng hạ xuống đây, rằng gia đình của người 
đó là các thiên thần, và những đức tính của người đó đáng giá tất cả những 
gia tài lớn nhất gộp lại. Nàng trung thực, cao quý và thông minh, và nhan 
sắc của nàng không thể lấy gì sánh nổi…Dù sao tôi cũng biết được - chàng 
trai nói thêm, trước những nụ cười thích thú của cử toạ, - rằng nàng từ vùng 
Rio Grande cùng đến đây với cha nàng. Họ sống rất thanh đạm. Nàng đẹp 
như một giấc mơ, và tên là Elvira.  
- Cái tên khả ái đấy, - một người thứ ba bình luận. - Alvaro này, cậu có thể 
nói cho chúng tôi biết nàng tiên ấy ở đâu không ?  
- Hai cha con nàng ở một ngôi nhà nhỏ ở khu Santo Antonio. Họ sống hết 
sức ẩn dật và ít khi xuất hiện ở những nơi đô hội. Cô gái suốt ngày ở trong 
vườn, tựa hồ một bông hoa giữa một bồn hoa muôn sắc hay một nàng tiên bí 



ẩn trong một cái động thần kỳ.  
- Thôi được rồi, những chuyện đó cũng chẳng có gì độc đáo lắm, - Geraldo 
nói. - Nhưng cậu làm thế nào phát hiện được nàng tiên trong động thế ?  
Alvaro trầm ngâm một lát rồi nói tiếp :  
- Có một hôm tôi đang cưỡi ngựa dạo chơi gần ngôi nhà ấy thì thấy nàng 
ngồi trên một chiếc ghế dài ở trong vườn. Chưa bao giờ tôi trông thấy một 
người con gái xinh đẹp đến thế. Thấy tôi dừng ngựa đứng nhìn, nàng vút bay 
đi như một con bướm rồi mất hút sau một bụi cây. Mê mẩn tâm thần, tôi tự 
hứa là sẽ tìm cách gặp nàng và nói chuyện với nàng cho kỳ được. Lập tức tôi 
mở cuộc điều tra ở khu vực ấy, nhưng không tìm được ai có quen nàng và có 
thể giới thiệu tôi với nàng. Tôi bèn đến gặp người chủ cho hai cha con nàng 
thuê nhà. Nhưng ông này cũng không giúp tôi được việc gì. Ông ta chỉ biết 
là khách vẫn đến trả tiền thuê nhà đúng hạn, ngoài ra chẳng biết gì hơn. 
Chiều nào tôi cũng đi bộ qua ngôi nhà ấy để may ra bất chợt gặp nàng 
chăng. Nhưng hễ nhác trông thấy bóng tôi là nàng trốn biệt. Tuy vậy cũng có 
một hôm khi đứng dậy nàng đánh rơi chiếc khăn mùi-soa. Lúc bấy giờ cổng 
vườn không đóng. Tôi không cưỡng được ý muốn đi vào vườn, nhặt chiếc 
khăn lên đem trả cho nàng. Lúc ấy nàng đã vào đến cửa. Nàng cảm ơn tôi 
với một nụ cười duyên dáng đến nỗi tôi suýt quỳ sụp xuống chân nàng. 
Nhưng nàng không mời tôi vào nhà.  
Một chàng thanh niên trong đám nghe đến đây liền ngắt lời Alvaro :  
- Chắc chắn là cô ta đã cố ý đánh rơi chiếc khăn rồi, để tạo cơ hội nói 
chuyện với cậu. Chẳng qua là một cái mẹo hết sức thông thường.  
- Tôi không tin là như thế. Cô ấy đứng ngồi hết sức tự nhiên, không thể có 
lấy một chút mưu mẹo nào trong cách cư xử. Dù sao thì tôi cũng rất khó rời 
cái nơi ấy mà đi. Tôi mê mẩn tâm thần vì cái nhìn bí ẩn của nàng, gợi lên 
cho tôi thấy cả một trời khoái cảm của tình yêu.  
Alvaro ngừng lại một lát, như đang phiêu diêu trong những hồi ức kỳ diệu 
kỳ.  
- Chỉ có thế thôi à ? - một người trong đám hỏi : - Cậu bắt đầu làm cho 
chúng tôi hứng thú rồi đấy. Phần tiếp theo ra sao ?  
- Phần tiếp theo thì tôi chưa biết, các bạn ạ. Tôi đã dùng đủ các mưu mẹo có 
thể tưởng tượng được để lọt vào thánh địa ấy, nhưng cho đến nay vẫn chẳng 
có kết quả gì. Chỉ nhờ ngẫu nhiên mà tôi được gặp nàng lần thứ hai. Hôm ấy 
tôi đang đánh xe ngựa đi dạo dọc bờ sông thì thấy có một chiếc thuyền chở 
một người đàn ông và một người đàn bà trôi xuôi dòng rất nhanh, như thể bị 
luồng nước cuốn đi. Chỉ một phút sau chiếc thuyền bị mắc cạn vào một cồn 
cát. Tôi liền mướn một chiếc xuồng ở ven sông và vội chèo ra giúp hai 
người kia. Họ đang cố chèo chống cho thuyền ra khỏi chỗ cạn nhưng không 
có kết quả gì. Đến gần tôi mới biết đó chính là người con gái xinh đẹp kia và 



cha nàng.  
- Quả thật câu chuyện của cậu với nàng tiên ấy có hương vị của một truyện 
cổ tích hoang đường.  
- Thế nhưng lại là sự thật thuần tuý đấy, - Alvaro nói. - Vì áo quần họ đều 
ướt sũng và lấm bùn, tôi mời họ lên xe ngựa. Sau khi phân vân lưỡng lự hồi 
lâu, họ đành nhận lời và tôi đã đưa họ về đến tận nhà. Họ đã mời tôi vào nhà 
chơi một lát, nhưng với một thái độ hết sức lúng túng và ngượng ngập…  
- Nói tóm lại, - Geraldo ngắt lời, - cậu yêu người con gái ấy rồi phải không ?  
- Chứ gì nữa ! - chàng thanh niên thốt lên. - Tôi yêu nàng say đắm…Và tôi 
có những lý do để tin rằng nàng cũng chẳng phải hoàn toàn dửng dưng với 
tôi.  
- Tôi hy vọng cho cậu rằng đó không phải là một cô gái giang hồ đi khắp đó 
đây để mong tìm một tấm chồng giàu có. Lối sống ẩn náu và cái không khí 
bí ẩn bao quanh ý trung nhân của cậu có phần đáng nghi ngại đấy.  
- Nhỡ họ là những tội phạm đang bị cảnh sát truy nã thì sao ? - có ai hỏi.  
- Hay là những người làm bạc giả ?  
- Tôi bao giờ cũng nghi ngờ, - Geraldo nói tiếp, - khi thấy một người đàn bà 
xinh đẹp đi xa nhà cùng với một người đàn ông tự xưng là anh hay bố cô ta. 
Ông bố của cô gái xinh đẹp kia - nếu ta cứ cho đó là ông bố thật - rất có thể 
là một gã ma cô đang tìm cách lợi dụng sắc đẹp của con gái để mưu lợi.  
- Trời ơi ! Xin các cậu nể mặt tôi một chút chứ ! - Alvaro kêu lên. - Giá tôi 
biết những lời tôi nói về cô ấy có thể gợi lên những lời bình luận ô trọc đến 
thế thì đời nào tôi lại kể với các cậu, dù chỉ là một chi tiết nhỏ ! Các bạn 
nhầm to rồi các bạn ạ, hoàn toàn không phải thế đâu. Chỉ lát nữa thế nào các 
bạn sẽ có dịp biết nàng, và đến lúc ấy các bạn sẽ tự suy xét lấy. Chắc chắn là 
các bạn sẽ kinh ngạc. Tôi chỉ lo có một điều là tất cả các bạn của tôi hiện 
nay đến lúc ấy sẽ đều biến thành những kẻ tình địch của tôi.  
- Về phần tôi, - một chàng thanh niên nói, - cậu có thể yên tâm. Tôi không 
bao giờ có thể thích những cô gái bí ẩn.  
- Còn tôi, - một người khác đệm theo, - tôi lại rất sợ các bà tiên !  
- Có một điều tôi không hiểu nổi, - Geraldo nói. - Làm sao một con người đã 
quyết sống ẩn dật như thế lại có thể quyết định ra khỏi nơi ẩn náu và nhận 
lời đến dự một buổi dạ hội của giới giao tế thượng lưu ?  
- Tôi đã phải chật vật khổ sở lắm mới thuyết phục được nàng, - Alvaro đáp. - 
Tôi đã gần như phải cưỡng bách nàng, sau khi dùng đủ mọi cách để thuyết 
phục nàng rằng một người xinh đẹp như nàng không thể nào sống ẩn dật mãi 
được. Tôi không phải là một anh chàng cả ghen cứ khư khư giữ kín cái kho 
báu của lòng mình, và tôi xin quả quyết với các bạn rằng tôi đưa ra hàng 
ngàn lý lẽ để thuyết phục hai bố con. Nhưng cả hai người đều dứt khoát từ 
chối việc xuất hiện ở nơi đô hội, viện ra đủ các lý do để cáo lỗi.Cuối cùng 



tôi đã phải dùng đến một mưu chước tinh vi. Tôi đã nói khéo để cho họ hiểu 
rằng cách sống ẩn dật của họ, việc họ tránh né mọi sự tiếp xúc với dân cư 
trong thành phố, đã bắt đầu khiến cho người ta dị nghị. Tôi khẳng định rằng 
có nhiều người xì xào bàn tán đủ điều, và ngay cả cảnh sát cũng bắt đầu nhìn 
hai cha con bằng con mắt nghi ngờ. Toàn là những chuyện bịa đặt, nhưng 
nghe cũng có lý.  
- Có lý quá đi chứ ! - Geraldo bình luận.  
- Tôi đã gợi ý cho hai người hiểu, - Alvaro nói tiếp, như không nghe thấy 
câu bình luận của bạn, - rằng họ nên làm cho những lời dị nghị phải câm bặt 
đi bằng cách nhận lời lui tới giao thiệp với những người cùng giới. Và cuối 
cùng cái mẹo của tôi đã có kết quả.  
- Chính điều này lại làm cho tình thế của họ thêm nghiêm trọng và xác nhận 
những mối nghi ngờ của tôi - Geraldo nói. - Nếu họ quả thật là người lương 
thiện thì họ đã chẳng coi những lời xì xào bàn tán kia vào đâu và vẫn tiếp tục 
sống theo ý thích của mình.  
- Những mối nghi ngờ của cậu chẳng có lấy một chút căn cứ nào, Geraldo ạ. 
Đó là những con người không có được bao nhiêu gia sản, cho nên họ tránh 
những mối giao thiệp trong một xã hội chỉ quen trọng những người giàu 
sang…Nhưng kìa, họ đến đây rồi. Các bạn cứ nhìn mà xem.  
Quả nhiên đúng lúc ấy, một thiếu nữ đẹp, lộng lẫy bước vào phòng bên cạnh 
một người đàn ông đứng tuổi, dáng người cao lớn oai vệ. Alvaro vội vàng 
chạy ra đón họ. Chàng vồn vã chào hai vị khách quý :  
- Kính chào Don Anselmo ! Kính chào tiểu thư Elvira ! Chúng tôi chờ hai vị 
đã lâu…chúng tôi mừng quá !  
Đoạn chàng trai đưa cánh tay cho Elvira vịn, và cả ba người cùng đi vào 
gian phòng khách, nơi tụ tập những thành phần ưu tú nhất của giới thượng 
lưu thành phố này.  
Các bạn của Alvaro tản ra để nhường lối cho cô thiếu nữ. Cả đám tân khách 
đều chú mục vào nàng, và chưa chi nàng đã trở thành đề tài của tất cả những 
câu chuyện đang mở ra trong phòng khách.  
- Người đâu mà duyên dáng quá !  
- Dáng dấp như một bà hoàng !  
- Chao ! Đôi mắt !  
- Lại mái tóc nữa !  
- Vừa trang nhã lại vừa kín đáo làm sao ! Thật là quý phái ! - mấy người bạn 
của Alvaro thi nhau trầm trồ. Họ đã lập tức bị hình ảnh nàng chinh phục. 
Geraldo hỏi :  
- Các bạn có để ý thấy cái nốt ruồi rất xinh ở má bên trái cô ấy không ? 
Alvaro nói đúng, cô ý trung nhân sẽ át hết tất cả các giai nhân mỹ nữ ở 
phòng khách này. Ngoài nhan sắc lộng lẫy ra, cô ta lại còn có được sức 



quyến rũ của sự xa lạ, của sự bí ẩn bao quanh cô ta. Phải làm thế nào nhìn 
thật gần mới được !  
Một lát sau, Alvaro trở về với nhóm bạn, nói :  
- Các bạn ạ, xin mời các bạn theo tôi. Tôi muốn giới thiệu các bạn với Dona 
Elvira để chấm dứt hẳn những mối hồ nghi phi lý của các bạn. Mặc dầu tôi 
biết chắc là chỉ riêng sự xuất hiện của nàng thôi cũng đã làm cho các bạn 
thay đổi ý kiến rồi, - chàng nói thêm với nụ cười hóm hỉnh.  
Bốn người bạn liền nhập vào đám tân khách. Họ chen vai với những thiếu 
nữ ăn mặc sang trọng, đeo những món trang sức rực rỡ. Các cô đều đang bàn 
về Elvira, nhưng cách bình phẩm của họ có phần khác giới đàn ông.  
- Adelaida này, chị có thể nói cho chúng tôi biết cô thiếu nữ đi bên cạnh 
Alvaro kia là ai không ?  
- Đây là lần đầu tôi trông thấy cô ta. Hình như không phải người ở đây.  
- Chắc chắn là không phải. Cô ta có vẻ ngơ ngác quá. Dường như cô ta chưa 
bao giờ đặt chân đến một phòng khách thính.  
- Chị đã nhìn rõ cách ăn mặc của cô ta chưa ? Thật kinh khủng ! Con hầu 
phòng nhà tôi ăn mặc còn khá hơn. Chắc Emilia biết cô ta là ai đấy nhỉ ?  
- Tôi ấy à ? Làm sao tôi biết được ? À mà phải, hôm trước Alvaro vừa nói 
chuyện với tôi về cô ta. Anh ấy nói cô ta đẹp lắm. Tôi thì lại không thấy thế. 
Xinh thì đúng là có xinh. Nhưng chỉ thế thôi.  
- Alvaro bao giờ cũng thái quá. Với lại cứ hay bị cái mới làm quáng mắt. 
Cậu ta kiếm đâu ra cô gái ấy thế ?  
- Cô ấy từ miền Nam đến thì phải, giống như các loài chim hậu điểu ấy. Kể 
ra cũng không đến nỗi nào.  
- Giá đừng có cái bớt đen kia trên má thì đỡ hơn.  
- Trái lại ! Chính nhờ cái nốt ruồi ấy cô ta mới có duyên lên được chút ít.  
- Ô ! Xin lỗi chị nhé, tôi quên mất là chị cũng có một cái nốt ruồi như thế. 
Nó rất hợp với chị, trông rất dễ thương. Nhưng quả tình cái nốt ruồi của cô 
ta thì lại quá to. Đó không phải là nốt ruồi, mà là nốt ong bầu.  
- Nói cho đúng ra, tôi trông chưa được rõ. Ta hãy lại gần xem cho kỹ hơn.  
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Alvaro thuộc loại người tốt số được thiên nhiên ưu đãi, phú cho hàng ngàn 
đức tính ưu việt. Là con một của một gia đình giàu có, chàng mất bố mẹ vào 
tuổi hai mươi lăm và trở thành chủ nhân của một gia tài rất lớn.  
Người tầm thước, cân đối, dung mạo khôi ngô, chàng thu phục được nhiều 
thiện cảm nhờ tính cách nồng nhiệt và tấm lòng cao thượng. Tuy chưa phải 
là người có văn hoá cao, chàng có được một trí thông minh nhạy bén và một 
nhãn quan sáng suốt. Vốn biết rằng tài sản chỉ là kết quả của sự tình cờ, và 
sự giàu sang chỉ là chuyện nhất thời, chàng cho rằng ở đời cần có nghề 
nghiệp vững vàng, cho nên quyết tâm đầu đơn học luật. Lúc đầu chàng thấy 
thích thú với ngành này, nhưng rồi lại phát chán và cuối cùng bỏ hẳn. Vốn 
ham mê các vấn đề chính trị và xã hội, chàng rất thích các lý thuyết cải tạo 
cuộc sống nhằm xây dựng một thế giới lý tưởng. Chàng thường tuyên bố 
rằng các luật lệ và các thiết chế xã hội hiện hành đều dựa trên những quan 
niệm sai lầm và những định kiến phi lý. Bản thân chàng khước từ mọi thứ 
đặc quyền, mọi thứ vinh hoa và lớn tiếng truyền bá những tư tưởng tiến bộ. 
Nói tóm lại, chàng là một người có tư tưởng khoáng đạt, bênh vực chủ nghĩa 
cộng hoà và có lẽ cả chủ nghĩa xã hội nữa.  
Đã thế, dĩ nhiên là chàng phải chủ trương xoá bỏ chế độ chiếm hữu nô lệ. 
Được thừa hưởng một di sản gồm có một số lớn nô lệ, chàng vội vàng trả tự 
do cho họ ngay từ đầu. Tuy vậy, biết rõ rằng chuyển đột ngột từ thân phận 
phục tòng tuyệt đối sang cuộc sống hoàn toàn tự do là một điều khá nguy 
hiểm đối với con người, Alvaro đã thành lập trong một địa phận của chàng 
một công xã giao cho một người thuộc hạ thân tín cai quản. Đó là một cách 
thu xếp khôn ngoan có nhiều lợi ích cho những người mới được trả tự do, 
cho xã hội và cho bản thân chàng. Những khoảnh đất canh tác đã được chia 
cho những người mới được giải phóng. Họ trở thành những người lĩnh canh, 
có bổn phận phải tuân theo những công lệ nhất định. Các công xã này ngăn 
ngừa cho họ khỏi rơi vào tình trạng ăn không ngồi rồi, khỏi nhiễm những 
thói hư tật xấu và khỏi rơi vào tội ác. Nó bảo đảm cho họ đủ sống, lại có thể 
thu được một số tiền trong đó họ trích một phần nộp cho Alvaro.  
Vốn là người có những cách suy nghĩ độc đáo gần như đến mức gàn dở, 
Alvaro lại còn tham gia một giáo phái gọi là quakers, nổi tiếng là khổ hạnh 
và thanh bạch. Tuy vậy, chàng vẫn ham thích những lạc thú ở đời, thích sinh 
hoạt và ăn mặc sang trọng, thích giao du với nữ giới. Nhưng tình cảm của 



chàng đối với bạn gái xưa nay phần lớn đều có tính chất tinh thần, vô tư. Kể 
cho đến lúc này Alvaro chưa bao giờ gặp được một người đáp ứng với cái 
quan niệm về tình yêu lý tưởng mà chàng vẫn ấp ủ.  
Những đức tính nói trên làm cho Alvaro trở thành đối tượng hâm mộ và 
khao khát của khá nhiều thiếu nữ con nhà. Nhưng tuy chàng vẫn tỏ ra nhã 
nhặn và ân cần đối với họ, chưa có một người nào làm rung động trái tim 
chàng.  
Ta có thể dễ dàng hình dung nỗi kinh ngạc và thất vọng của các cô gái đẹp ở 
Recife khi họ phát hiện ra rằng Alvaro đặc biệt quan tâm đến người thiếu nữ 
xa lạ này. Trong một buổi tiếp tân trước đây, cũng trong phòng khách này, 
Alvaro đã nói về Elvira với những lời ca ngợi hân hoan đến nỗi họ đều phải 
lấy làm lạ. Trong khi chờ đợi để biết rõ thêm, lẽ tự nhiên là họ không thiếu 
lời chế giễu người thiếu nữ chưa quen biết và người kỵ sĩ của nàng. Đến khi 
họ biết Elvira, họ thấy ghen tị dữ dội với nàng. Nhan sắc của Elvira không 
thể nào phủ nhận được. Vẻ khiêm nhường và tính e lệ của nàng không hề 
làm suy giảm vẻ duyên dáng tự nhiên của nàng. Ngay cách ăn mặc giản dị 
của nàng, tương phản hẳn với những cách trang phục sang trọng ở xung 
quanh, cũng chỉ làm nổi bật những đường nét yêu kiều của nàng mà thôi.  
Cái ấn tượng đẹp đẽ mà nàng đã gây nên khi xuất hiện trong phòng khách và 
cách săn đón ân cần của Alvaro, luôn luôn chú ý làm tôn những ưu thế của 
nàng, đã xúc phạm sâu xa đến lòng tự ái của các thiếu nữ khác, nhất là tối 
hôm ấy họ chỉ nhận được của giới đàn ông những cái nhìn dửng dưng, và tệ 
hơn thế nữa, họ còn trở thành đối tượng của những câu nói đùa không lấy gì 
làm vinh hạnh đối với họ.  
Lòng tràn ngập hân hoan, Alvaro không nhận thấy cái thái độ đối địch của 
họ đối với Elvira và đối với bản thân chàng. Nhưng Elvira, tính đã vẫn nhút 
nhát, chẳng bao lâu đã thấy khó chịu trong cái không khí xã giao bề ngoài thì 
ân cần vồn vã mà bên trong thì ghen ghét đố kỵ này. Nàng kéo ông Anselmo 
- người đàn ông đứng tuổi cùng đi với nàng sang một phòng khách vắng 
người, nói :  
- Cha ơi, ta hãy ngồi lại trong căn phòng này một lát : ở đây yên hơn. Chao 
ôi ! - Nàng nói tiếp khi hai người đã ngồi xuống, sao ta lại đến cái buổi dạ 
hội toàn những kẻ giàu sang này làm gì ? Cái không khí xa hoa này làm cho 
con chóng mặt quá. Con trà trộn vào giới thượng lưu như thế này thật là có 
tội. Cha ạ, như thế này là con đã lừa dối mọi người, con thấy hối hận quá. 
Nếu các phu nhân và các tiểu thư quý phái ấy đoán được rằng đứa con gái 
đang khiêu vũ và vui chơi với họ là một con nô tỳ trốn chủ thì sẽ ra sao 
?…Phải, một con nô tỳ, một con nô tỳ ! - nàng đứng phắt dậy, kêu lên. - Con 
tin chắc rằng mọi người đều đọc được mấy chữ nhục nhã này hằn sâu trên 
trán con ! Ta hãy trốn khỏi nơi này thôi, cha ạ, trốn đi ! Con có cảm giác là 



mọi người đều chế nhạo con. Con ngạt thở quá. Mình trốn về đi thôi.  
Cô gái đáng thương vừa nói vừa thở hổn hển, mắt lo lắng nhìn quanh. Nàng 
đẩy vào lưng cha, giục giã, giọng đau đớn :  
- Ta về thôi, cha, con van cha !  
- Con hãy bình tâm lại, - người đàn ông nói. Ở đây không có người nào có 
thể biết con là ai. Làm sao họ lại có thể tưởng tượng được một chuyện như 
thế, khi mà trong tất cả các tiểu thư quý tộc kia không có lấy một cô nào 
sánh được với con về nhan sắc, về duyên dáng và về trí tuệ ?  
- Chính thế mới phiền đấy cha ạ. Con được mọi người chú ý. Tất cả những 
cái nhìn tò mò ấy làm con run sợ. Con chỉ muốn mặt đất dưới chân con sập 
xuống để vĩnh viễn chôn vùi con cho khuất mắt họ.  
- Con hãy xua đuổi những ý nghĩ ấy đi. Chính cái thái độ rụt rè và sợ hãi của 
con mới thật là nguy hiểm. Con hãy cứ phô bày vẻ đẹp và sức hấp dẫn của 
con ra một cách hồn nhiên không ngượng ngập, con hãy khiêu vũ, nói 
chuyện, ca hát, con hãy tỏ ra vui vẻ, thoải mái, hưng phấn. Không ai có thể 
nghĩ con là nô tỳ đâu, họ chỉ có thể nghi con là một công chúa ẩn danh mà 
thôi. Can đảm lên con ạ ! Ít nhất con cũng phải cố lấy một buổi tối hôm nay 
vì đó sẽ là buổi tối cuối cùng của cha con mình ở đây : chúng ta không còn 
có thể ở lại một ngày nào nữa trong một thành phố đã bắt đầu chú ý quá 
nhiều đến chúng ta.  
- Đúng thế thật cha ạ, thật là tai hại ! - cô gái đáp, đột nhiên thấy ngán ngẩm 
vô cùng. - Thế là cha con mình đành chịu cái cảnh phải đi lang thang khắp 
nơi, phải sống lén lút và lo sợ thường xuyên, như thể hai kẻ tôi đòi đã bị 
đóng dấu lên mặt. Ôi, phải ra đi con sẽ khổ tâm lắm. Con không biết có một 
cái gì thật bí ẩn làm cho con lưu luyến chốn này. Nhưng cha nói rất phải, ta 
phải ra đi thôi. Có lẽ dạo ấy cứ ở lại trang viên mà chết vì nhục hình còn 
hơn.  
Vừa lúc ấy Alvaro nhớn nhác bước vào phòng, như thể đang đi tìm ai. Trông 
thấy Elvira, chàng mừng rỡ reo lên :  
- Đây rồi ! thế mà tôi cứ tưởng tiểu thư đã biến mất. Tiểu thư không định bỏ 
đi đấy chứ ? Vì nếu thế thì tiểu thư ác quá. Xin Elvira đừng quá kín đáo như 
vậy. Tại sao lại lánh vào đây, trong khi lẽ ra tiểu thư phải ở phòng khách lớn 
? Ngoài ấy mọi người đang nằng nặc đòi phải đi mời tiểu thư ra cho bằng 
được đấy.  
- Xin anh lượng thứ cho, - Elvira nói khẽ. - Một đứa con gái như tôi, vốn 
được nuôi dạy ở một vùng tỉnh lẻ hẻo lánh, không quen dự những buổi dạ 
hội như thế này, tất nhiên phải cảm thấy mình ngượng nghịu vụng về…  
- Ô kìa, không phải thế đâu, tiểu thư sẽ rất chóng quen. Những cuộc vui, 
những mùi hương, những món xa hoa sinh ra chính là để cho những người 
như tiểu thư hưởng thụ, Elvira ạ, và Chúa tạo ra sắc đẹp là để mọi người 



chiêm ngưỡng. Tôi đến tìm cô theo yêu cầu của mấy người bạn. Nhảy valse 
và quadrille mãi cũng nhàm cho nên các cô các bà thường hát để thay đổi 
tiết mục. Tôi có khẳng định với mấy người bạn là tiểu thư có một giọng hát 
tuyệt vời, cho nên họ nhất thiết muốn được nghe tiểu thư hát. Xin tiểu thư 
tha thứ cho tôi đã để lộ tài năng của tiểu thư.  
- Trời ơi, anh Alvaro ! Tôi mà hát trước một cử toạ tinh tế như vậy được sao 
? Tôi van anh, xin anh miễn cho tôi một cuộc thử thách như vậy. Chính vì 
nghĩ đến anh mà tôi xin miễn. Tôi vụng về, tôi hát dở, chắc chắn là sẽ làm 
cho anh thất vọng. Xin anh tránh cho cả hai người một phen nhục nhã, ê chề.  
- Đó là những lời thoái thác mà tôi không thể chấp nhận được, Elvira quý 
mến ạ. Tôi đã từng được nghe Elvira hát, và nếu tôi không biết chắc Elvira 
có một giọng hát tuyệt vời như vậy thì tôi chẳng dám nói liều như vừa rồi. 
Tôi van tiểu thư, xin tiểu thư cho chúng tôi được thưởng thức “ Khúc hát của 
người nữ tỳ “ mà có lần tôi đã may mắn được nghe tiểu thư hát khe khẽ một 
đoạn : hôm ấy khúc hát đã làm cho tôi xúc động quá.  
- Tại sao lại phải chính bài ấy ? Bài ấy buồn lắm.  
- Có lẽ chính vì vậy mà tiểu thư hát hay đến thế.  
- Thôi cũng được, - Elvira thở dài, - bao giờ cũng vậy : chính những người 
quý mến mình đều làm khổ mình hơn ai hết…  
Cô thiếu nữ sẵn sàng đổi bất cứ cái gì để có thể thoát thân. Trong tình cảnh 
này mà phải hát thì thật quá sức nàng. Nhưng nàng không lùi bước được 
nữa. Nhớ lại những lời khuyên của cha, nàng nhẫn nhục đi theo Alvaro. 
Chàng đưa nàng đến cạnh dương cầm. Elvira ngồi xuống trước cây đàn, giản 
dị và duyên dáng.  
Một đám người tò mò tụ tập quanh chiếc dương cầm. Đàn ông thì háo hức 
muốn biết là giọng hát của nàng có tương ứng với vẻ đẹp lạ lùng của nàng 
không, phụ nữ thì hy vọng kẻ kình địch của họ sẽ thất bại trong khi biểu 
diễn. Elvira lúc bấy giờ lâm vào cái tình thế khó khăn của một danh ca đã có 
tiếng tăm vững vàng đầu tiên trình diễn trước một công chúng khó tính.  
Gian phòng bỗng im phăng phắc. Mọi người đều nín thở chờ nghe. Alvaro lo 
lắng và xúc động. Về phía mình, Elvira chẳng hề quan tâm đến chuyện mình 
hát có hay hay không. Giá có thể được, nàng chỉ muốn làm người con gái 
xấu xí và ngu ngốc nhất trong đám để mọi người quên nàng đi và để cho 
nàng yên thân. Nhưng nàng lại yêu Alvaro. Nàng vô cùng biết ơn chàng vì 
đã nồng nhiệt mong muốn lấy nàng làm mẫu mực cho nhan sắc và tài năng 
trước mắt mọi người. Để làm cho Alvaro vui lòng và để khỏi làm hỏng cái 
hình ảnh mà chàng đã muốn tạo ra cho nàng, nàng nhất thiết phải hát thật 
hay. Nàng quên hẳn bản thân, chỉ nghĩ làm sao bảo vệ được uy tín của 
Alvaro trước đám người này.  
Khi đã ngồi vào đàn, đặt mấy ngón tay thon thả lên phím và dạo qua những 



hợp âm đầu tiên, nàng bỗng thấy mọi sự đều dễ dàng một cách kỳ diệu. 
Gương mặt nàng, thường ngày vốn phản ánh tính khiêm nhường và ngây 
thơ, bỗng toả ra một ánh sáng rực rỡ lạ lùng. Lồng ngực với những đường 
nét yêu kiều của nàng nâng cao lên, lộng lẫy và uy nghi. Đôi mắt nàng tràn 
đầy một ánh sáng trong trẻo, ngực nàng phập phồng vì xúc động, cổ nàng 
vươn lên mềm mại như cổ thiên nga. Hơi thở của cảm hứng nghệ thuật như 
thổi qua gương mặt nàng. Tưởng chừng như nàng là sứ giả của cái Đẹp sắp 
truyền thông những giai điệu của thiên đường. Elvira thật sự là một nữ 
hoàng.  
Tâm trạng ưu phiền của Elvira có một tác dụng diệu kỳ đối với tiếng hát của 
nàng. Hai dòng lệ long lanh trên má nàng, và những âm điệu trong trẻo và 
du dương của giọng hát đượm buồn đã gây nên một nỗi xúc động mạnh mẽ 
trong một cử toạ vốn thiên về những thú vui hời hợt.  
Khúc hát của Elvira là một thành công mỹ mãn chưa từng thấy. Tiếng hát 
vừa dứt thì những tràng pháo tay dồn dập vang dội khắp gian phòng.  
- Thật là thần diệu ! - Geraldo reo lên. - Tôi ngỡ như mình đang ở trên thiên 
đường, đang nghe tiếng hát của các thiên thần !  
- Đây là một nghệ sĩ lớn ! - Một người khác nói. Giá biểu diễn ở nhà hát thì 
cô ấy sẽ làm cho cả cô Malibran cũng phải lu mờ, cả thế giới sẽ đòi được 
nghe tiếng hát ấy. Alvaro nói đúng, một con người như thế không thể nào là 
một người con gái bình thường. Lại càng không thể là một cô gái giang hồ.  
Tiếng đàn sáo lại cử lên, cắt ngang những lời bàn tán. Alvaro đến cạnh 
Elvira lúc bấy giờ đã trở lại ngồi bên cạnh cha nàng, nói :  
- Dona Elvira ạ, xin tiểu thư nhớ cho rằng tiểu thư đã hứa dành cho tôi điệu 
quadrille sắp tới.  
Elvira cố gượng cười và cố xua đuổi cái cảm giác chán nản ghê gớm đã tràn 
ngập lòng nàng khi rời dương cầm. Nàng cầm lấy lòng tay Alvaro, và hai 
người nhập vào các đôi nam nữ đang khiêu vũ.  



Nô tỳ Isaura 

Dịch giả Cao Xuân Hạo 
CHƯƠNG XII 

 
Bạn đọc hẳn đã đoán được rằng Elvira chính là nhân vật chính của chúng ta, 
tức Isaura, và ông Anselmo chẳng qua là Miguel, cha nàng.  
Tình cảnh tuyệt vọng của Isaura đã buộc ông quyết định đi trốn một cách vội 
vàng, bất chấp nguy hiểm. Ông nhớ tới cái số phận cay nghiệt của mẹ Isaura 
trong một hoàn cảnh tương tự và biết rằng Leoncio, vốn còn dâm đãng hơn 
cả cha chàng, thừa sức có những hành động tệ hại nhất.  
Khi đã mất hết hy vọng chuộc lại tự do cho con gái, ông quyết định dùng số 
tiền chuộc để giải thoát nàng ra khỏi nanh vuốt của kẻ đã quyết tâm chiếm 
đoạt nàng. Miguel thừa biết rằng bắt cóc một nô tỳ hay tạo điều kiện cho 
một nô tỳ bỏ trốn là một tội ác trước pháp luật hiện hành, nhưng không thể 
nào không cứu con được, không thể nào ông nỡ để cho nó bị một ông chủ vô 
lương tâm tha hồ hành hạ. Điều đó làm cho ông yên tâm được một phần. Hồi 
đầu, người cha khốn khổ ấy đã tìm cách báo động cho nhà chức trách biết 
tình cảnh của Isaura và xin họ che chở cho nàng, nhưng đâu đâu ông cũng 
vấp phải một lời khước từ : " Những chuyện này không có liên quan đến 
chúng tôi, ông chỉ mất công vô ích. Và ông nên ngồi yên một chỗ, nếu ông 
không muốn Don Leoncio truy tố ông trước pháp luật và buộc chúng tôi phải 
tống giam ông. "  
Trong khi đó, Miguel vẫn giữ mối quan hệ bí mật với một vài người nô lệ 
trong điền trang của Leoncio, những người này vẫn còn nhớ tiếc cái thời mà 
ông còn làm quản lý ở điền trang. Họ vừa kính trọng vừa quý mến ông, và 
vẫn thường xuyên báo tin cho ông biết về tình hình của Isaura sau khi Don 
Almeida chết. Cho nên Miguel đã không do dự thi hành tất cả những biện 
pháp cần thiết để cứu thoát Isaura.  
Ta đã biết chuyện hai cha con đi nhờ chuyến tàu do người bạn cũ của ông 
Miguel chỉ huy lên vùng Bắc ra sao. Khi tàu đi ngang bờ biển Pernambue 
trên đường đi châu Phi, ông thuyền trưởng cho họ đổ xuống Recife. Tàu sẽ 
trở lại Brazil trong vòng ba bốn tháng, và ông hứa sẽ ghé lại đưa họ đi bất kỳ 
nơi nào họ muốn.  
Xưa nay chỉ biết nghề làm vườn hay quản lý điền trang, ông Miguel không 
có được bao nhiêu kinh nghiệm về những nơi đô hội, và không thể tìm một 
công việc nào khác để có thể ổn định cuộc sống một cách lâu dài. Hơn nữa, 
ông cũng không đủ sức hình dung hết những hậu quả của cuộc phiêu lưu mà 
ông đã bất đắc dĩ lôi cuốn con gái ông vào. Tuy đã nhiều năm chỉ huy nô lệ 



cho chủ, Miguel chưa từng đối phó với một trường hợp nào tương tự. Quả 
thỉnh thoảng cũng có một vài nô lệ bỏ trốn, nhưng vì không có cách gì sống, 
không có nơi nào nương tựa ở bên ngoài điền trang cũ, những người ấy 
chẳng bao lâu đã bị bắt trở lại. Sau khi đã đến một nơi cách điền trang của 
Leoncio khá xa, Miguel nghĩ rằng hai cha con có thể sống tương đối yên ổn 
trong vòng vài tháng trời, miễn là có đề phòng cẩn thận. Trước hết là phải 
cẩn thận thật kín, đừng để Isaura lọt vào mắt thiên hạ.  
Về phía nàng, Isaura, tuy hiểu biết tình thế hơn cha, vẫn sống trong một tâm 
trạng khá bình thản sau khi đã thấy có một khoảng cách khá xa giữa mình 
với kẻ thù. Thậm chí đôi khi nàng còn quên khuấy mối nguy cơ vẫn đang đe 
doạ nàng. Tâm trạng bình thản của nàng đã tiêu tan ngay từ khi gặp Alvaro 
lần đầu. Nàng đã đem lòng yêu mến Alvaro ngay từ buổi ấy, với tất cả sự 
bồng bột của một mối tình đầu, và điều đó chỉ càng làm cho tình thế nghiêm 
trọng thêm.  
Trong giọng nói, trong cử chỉ, trong cung cách của Alvaro có một cái gì tôn 
quý và chan chứa nhiệt tình, làm thành một sức thu hút rất mạnh đối với phụ 
nữ. Isaura đã bị chinh phục ngay từ cái nhìn đầu tiên của chàng. Nàng yêu 
Alvaro với sự nhiệt thành và niềm hân hoan của một trái tim trinh bạch, với 
sự mù quáng và liều lĩnh của một tâm hồn biết say mê cái đẹp, dù có linh 
cảm rằng mối tình này sẽ là cội nguồn của nhiều nỗi thống khổ và đau buồn.  
Vốn ý thức được cái vực thẳm ngăn cách hai người, Isaura biết rõ mình phải 
che giấu thật kỹ mối tình say đắm không thể nào thực hiện được. Phải lừa 
dối mọi người về thân phận nô tỳ của mình, nàng đã khổ tâm lắm rồi. Bình 
sinh vốn thành thật và nghiêm khắc đối với bản thân, nàng rất xấu hổ khi 
phải để mọi người bày tỏ một thái độ kính cẩn mà nàng tuyệt nhiên không có 
quyền được hưởng, dù cho thái độ đó cũng chẳng có hậu quả thực tế gì. 
Nhưng nàng cũng phải lặng thinh trước người mà nàng yêu dấu ? Liệu nàng 
có quyền lặng thinh không ? Nếu nàng không nói, Alvaro vẫn sẽ không biết 
gì về thân phận đích thực của nàng, và tình cảm của chàng đối với nàng sẽ 
mỗi ngày một lớn mạnh thêm. Liệu nàng có quyền để mặc cho nó phát triển 
như vậy không ? Đó chẳng phải là một cái bẫy, một sự phản trắc đê tiện, 
không xứng đáng chút nào với tâm hồn nàng hay sao ? Và nếu một ngày kia 
chàng biết rõ được sự thật, chẳng phải là chàng sẽ có quyền trách mắng 
nàng, khinh miệt nàng, đối xử với nàng đúng như đối xử với một đứa nô tỳ 
gian xảo đó sao ?  
- Ôi ! không thể để như thế được, như thế kinh khủng quá, - nàng thường 
thốt lên trong nỗi hoang mang đến cực độ. - Nếu thế thì thà chết còn hơn. 
Không, ta không thể dối chàng được, như thế khốn nạn quá. Ta sẽ nói hết 
cho chàng biết. Lúc bấy giờ chàng sẽ biết là chàng không thể và không được 
yêu ta, nhưng ít ra chàng sẽ không thể khinh miệt ta. Một con nô tỳ biết xử 



sự một cách trung thực có quyền được kính nể. Ta phải nói hết sự thật cho 
chàng biết.  
Đó là những điều mà lương tâm mách bảo cho nàng, nhưng cứ mỗi lần có 
dịp nói chuyện nghiêm trang với Alvaro nàng lại không sao có đủ can đảm 
để nói sự thật với chàng. Sở dĩ như vậy là vì Isaura không nỡ đành lòng tự 
mình chấm dứt giấc mộng đẹp đang giúp nàng quên đi cái thân phận thảm 
hại của nàng. Lúc bấy giờ nàng chỉ còn biết có một điều : giờ phút này nàng 
đang yêu và đang được yêu.  
Nàng tự nhủ : Mình hãy kéo dài thêm một ngày nữa niềm hạnh phúc này, 
niềm hạnh phúc mà chưa bao giờ mình hy vọng được hưởng. Mình khác nào 
những người bị tù chung thân được người ta đưa ra khỏi ngục thất vài giờ để 
lên sân khấu đóng những vai vua chúa, rồi lại đưa vào ngục thất và vĩnh viễn 
quên đi. Chẳng lẽ không thể nào để cho người tù khốn khổ kia kéo dài giấc 
mộng đế vương thêm một chốc lát hay sao. Đến khi cần, bao giờ bắt hắn trở 
về cõi thực cũng vẫn kịp.  
Hết lần trì hoãn này đến lần tự dày vò khác, tình trạng này kéo dài cho đến 
hôm Alvaro ép hai cha con nàng phải đến dạ hội.  
Bấy giờ Isaura đã hiểu ra rằng nàng không thể dấu diếm Alvaro lâu hơn nữa. 
Nếu vẫn còn dối trá, nàng sẽ vĩnh viễn mất danh dự. Làm sao một con nô tỳ 
trốn chủ lại có thể nhận lời đến dự một dạ hội như thế này, bên cạnh một kỵ 
sĩ hào hoa phong nhã và trước mặt toàn giới thượng lưu của một thành phố 
lớn ? Như vậy quả thật là quá vô ân bạc nghĩa với người đã tỏ ra bao dung tế 
nhị và đầy thiện chí đối với nàng !  
Nhưng ông Miguel, quá lo sợ trước lời bàn tán của Alvaro, đã tự nhận thấy 
có bổn phận nhận lời mời của chàng, và Isaura đã lặng thinh không nói : hai 
người đàn ông liền nghĩ rằng đó là một biểu hiện của sự bằng lòng. Họ đã 
lầm. Lúc bấy giờ Isaura đang hoang mang đến cực độ. Nàng muốn nói quá 
mà không sao nói được. Nàng thầm tự nhủ :  
- Mình thật là hèn nhát ! Giá cha mình lĩnh lấy bổn phận nói cho chàng biết 
những điều mà mình không thể nói ra…  
Nàng bám lấy ý nghĩ này như người sắp chết đuối vớ được một mảnh ván, 
và trước khi đành tâm để cho mối tình của mình chìm trong ô nhục, nàng 
muốn thử cầu may lần cuối cùng nữa. Khi Alvaro đã ra khỏi cổng vườn, 
nàng nói với cha giọng quả quyết :  
- Cha ơi ! con không đi dự buổi dạ hội đâu.Con không muốn đi, và không 
nên đi.  
- Con không muốn đi sao ? - Miguel ngạc nhiên hỏi lại. - Sao ban nãy khi 
Alvaro còn ở đây con không nói ? Ta đã trót hứa rồi còn gì ?  
- Ta sẽ tìm ra một cái cớ nào đấy - nàng hăm hở đáp. Cũng dễ thôi. Cha cứ 
đến gặp anh ấy và nói rằng con đã không có đủ can đảm để khước từ. Cha cứ 



nói con là thứ người gì, thế là xong hết.  
Isaura tái mặt trong khi nói câu vừa rồi, và giọng nàng lạc hẳn đi. Những lời 
lẽ ấy, nàng như thể phải nhổ từng tiếng một trong tim ra mới nói lên được. 
Cha nàng nhìn nàng, kinh hãi.  
- Con nói gì thế Isaura ? Ông thốt lên. - Sao con nhợt nhạt hẳn đi như thế. 
Con thấy khó ở à ? Chắc con sốt ?  
- Con vẫn khoẻ, cha ạ. - Isaura cố trấn tĩnh lại. - Con chỉ muốn cha đến gặp 
Alvaro và nói cho anh ấy biết hết mọi chuyện.  
- Con điên rồi hay sao ? Con tưởng cha muốn thấy con ở tù hay bị trả về cho 
chủ, con muốn rằng cha phải bó tay nhìn con bị con quỷ ấy hành hạ đến chết 
hay sao ? Isaura ạ, cha van con, đừng bao giờ nói với cha những điều như 
thế. Chừng nào cha còn sống, cha sẽ làm đủ mọi cách để cứu con.  
- Cứu bằng cách lừa dối, bằng những hành động bất lương sao ? Cô gái thốt 
ra một cách chua xót. - Cứu con bằng cách làm cho con mất hết danh dự sao 
? Làm sao con có thể để cho Alvaro giới thiệu con với mọi người như một 
người tự do mà không phạm tội lừa dối ? Khi anh ấy và các bạn anh ấy biết 
được rằng người con gái vừa khiêu vũ với họ là một con nô tỳ trốn chủ, thì 
cơ sự sẽ ra sao ?  
- Con im đi, Isaura ! - ông già van nài, sửng sốt trước thái độ quyết liệt của 
con gái. - Cha van con, con đừng nói to như thế. Họ sẽ không bao giờ biết gì 
hết. Chúng ta sẽ rời thành phố này trong thời hạn ngắn nhất. Ngay sáng mai, 
nếu cần. Ta sẽ xuống chuyến tàu đầu tiên và ta sẽ đi thật xa, sang Hợp chủng 
quốc chẳng hạn. Ở đấy con không còn ai làm gì mình được nữa. Với sức lao 
động của cha và với những tài năng của con, chúng ta sẽ không lo túng 
thiếu…  
- Con không sao chịu nổi cái ý nghĩ rằng con sẽ đi xa hẳn nơi này mà không 
mảy may hy vọng có ngày trở lại, - Isaura nói khẽ.  
- Nhưng nếu Alvaro biết thân phận thực của con và những nguyên nhân đã 
buộc cha con mình phải đi trốn, anh ấy chắc sẽ sẵn lòng giúp đỡ : từ trước 
tới nay, anh ấy vẫn tỏ ra đầy thiện chí đối với con mà.  
- Biết thế nào được ? Biết đâu anh ta lại chẳng là người đầu tiên đi tố giác 
với cảnh sát, vì cho rằng mình bị lừa dối và bị xúc phạm đến danh dự ? 
Không, Isaura ạ, không thể được. Dù là Alvaro hay bất kỳ ai, cũng không 
thể để cho người ta biết sự thật được. Nếu không, cha con mình sẽ nguy mất. 
Con hãy lấy lại can đảm đi, con ạ. Ta phải đến dự buổi dạ hội này, không có 
cách nào khác. Chẳng bao lâu nữa ta sẽ đi thật xa. Đến lúc ấy dù họ có biết 
con là ai thì cũng chẳng sao cả. Không ai còn có thể lần ra được dấu vết của 
chúng ta. Con hay lo sợ hão huyền quá, Isaura ạ ! Họ có biết con là thế nào 
đâu mà cảm thấy bị xúc phạm ? Con có làm gì hại đến ai đâu ?  
- Chắc chắn là cha nói rất phải, cha ạ. Nhưng con e rằng con không đủ có 



can đảm để đến dự dạ hội đâu.  
- Phải đến con ạ, phải đến thôi. Nếu ta không đến, nếu ta bỗng dưng mất 
tích, tất cả những mối hồ nghi sẽ được xác nhận, và họ sẽ cho cảnh sát đuổi 
theo ta. Con chịu khó đến đi con ạ, sự hy sinh này còn khả dĩ hơn cảnh tù 
tội, nhục hình và cái chết đang chờ con ở nhà thằng Leoncio - hơn gấp nghìn 
lần.  
Isaura không đáp. Những lời lẽ của cha nàng làm cho nàng thấy ngã lòng 
thoái chí hoàn toàn. Nàng hoang mang bối rối quá. Không còn biết nghĩ ra 
sao nữa. Thậm chí nàng như quên hẳn buổi dạ hội. Bản chất ngay thẳng của 
nàng không cho phép nàng tiếp tục dối trá. Một linh cảm mơ hồ tràn vào 
lòng nàng. Chí nàng đã quyết, và nàng cứ thầm nhắc đi nhắc lại mãi trong 
lòng : " Không, ta sẽ không đi ! "  
Nhưng một lát sau, nàng lại phân vân. Những lý lẽ của cha nàng, nàng thấy 
là đầy lương tri. Hay nàng muốn gặp lại Alvaro một lần cuối ? Nàng thấy cõi 
lòng tan nát khi nghĩ rằng ngày mai đã phải rời xa thành phố này, đã phải 
vĩnh viễn xa Alvaro, mà không được từ biệt chàng, không được nói cho 
chàng biết mình là ai, và sẽ đi đâu. Ra đi mà không được ôm lấy chàng để 
hoà hai dòng nước mắt lại trong giây phút giã từ chàng để bước vào một 
cuộc đời vô định và vô hy vọng, một cuộc đời gian nan đầy nay đây mai đó, 
luôn luôn lo sợ bị phát giác và bị bắt trở về với thân phận nô tỳ - tất cả 
những ý nghĩ làm cho nàng vô cùng kinh hãi. Nhưng dù sao cha nàng cũng 
nói đúng : không còn cách nào nữa.  
Thế mà ngay trước mắt lại hiện ra cái triển vọng rất gần gũi của một đêm vui 
tràn đầy ánh sáng và hạnh phúc, một đêm huyền diệu trong đó nàng có thể 
uống đến say sưa những lời âu yếm của người mà nàng yêu dấu, trong đó 
nàng được trao đổi với chàng những cái nhìn đắm đuối, được cảm thấy hơi 
ấm của bàn tay chàng, được nghe thấy nhịp đập rộn rã của một trái tim chỉ 
rung động vì mỗi một mình nàng. Phải, một đêm như thế đáng giá cả một 
cõi vĩnh hằng - dù sau đó chỉ còn là lo sợ, nhục hình và chết chóc.  
Ta cũng cần phải nói rằng Isaura hoàn toàn có ý thức về sức quyến rũ của 
mình, và tình yêu của một chàng trai tôn quý như Alvaro đối với nàng không 
phải chỉ là do sắc đẹp của nàng mà có, cũng không phải là một dục vọng 
thoáng qua mà quả là biểu hiện một mối tình sâu đậm và chân thành. Và 
điều đó làm cho lòng nàng tràn ngập niềm tự hào. Nàng tự nhủ :  
- Ta tin chắc rằng ta xứng đáng với mối tình của Alvaro. Nếu không, con 
người thông minh ấy đã chẳng yêu ta. Và nếu ta đã xứng đáng với mối tình 
ấy thì tại sao ta lại không xứng đáng được có mặt giữa đám người thanh lịch 
kia ? Ác tâm của con người liệu có thể phá huỷ những gì tốt đẹp trong công 
trình sáng tạo của Thượng đế không ?  
Trong khi Isaura tự vấn như vậy, cha nàng đi bách bộ ở ngoài vườn. Nàng 



bèn ra gặp cha, âu yếm cầm lấy cánh tay ông và nói khẽ :  
- Con sẽ đi.  
Nàng nói câu đó với một giọng khẩn trương và quả quyết, như một con vật 
hy sinh quyết định chấp nhận cái chết trên bàn thờ tế thần.  
- Con sẽ đi, - nàng nhắc lại.  
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Xin bạn đọc đừng nghĩ rằng buổi dạ hội mà chúng ta đang dự ban nãy đã kết 
thúc.  
Chẳng qua chúng tôi đã dừng lại một lát để trình bày những nguyên nhân đã 
rốt cuộc khiến cho nàng Isaura của chúng ta quyết định đến dự dạ hội, và 
giúp cho độc giả hiểu rõ hơn sự yếu đuối của một tâm hồn.  
Lúc bấy giờ, không khí tưng bừng của buổi dạ hội cũng đã có phần giảm sút. 
Những tràng vỗ tay hân hoan đã đón mừng khúc hát của Isaura quả có làm 
cho các giai nhân có mặt hơi phiền lòng. Bẽ bàng khi thấy các kỵ sĩ của 
mình phủ phục trước người mà họ đã nhận là hoa hậu của buổi dạ hội, các cô 
các bà không chịu ra khiêu vũ nữa. Một không khí im lặng khá nặng nề đã 
kế tiếp theo sự hồ hởi vui tươi ban nãy. Trong các gian phòng hình thành 
những nhóm người đứng bàn tán to nhỏ như đang mưu tính điều gì.  
Một làn sóng bất mãn lan đi trong đám thiếu nữ, nghe như có tiếng sấm ì ầm 
báo hiệu một cơn giông. Tưởng chừng như họ đã có ý nghi ngờ rằng người 
con gái kiều diễm và tài hoa có một không hai kia, người đã làm cho nhan 
sắc của họ lu mờ hẳn, chỉ là hạng tôi đòi. Nhiều cô đã ra về, đặc biệt là 
những cô tự thấy có ít quyền lợi đối với trái tim của Alvaro. Bị hạ nhục vì sự 
thành công của Isaura và tự thấy mình không đủ sức đua tranh với nàng, họ 
muốn bỏ đi để giấu kín nỗi hổ thẹn của một cuộc bại trận quá rõ ràng.  
Tuy vậy vẫn có mấy người phụ nữ đủ bao dung để thừa nhận một cách thành 
thật những ưu thế của Isaura và khâm phục nàng không chút dè dặt. Nhờ họ, 
buổi dạ hội dần dần trở lại rộn ràng vui vẻ như trước.  
Giàn nhạc cử một điệu nhảy quadrille, và Isaura vịn cánh tay Alvaro đi ra vũ 
trường.  
Ta hãy để hai người trẻ tuổi tận hưởng cái hạnh phúc mong manh của họ, để 
đi sang một căn phòng khách nhỏ có bày mấy cái bàn đánh bài và mấy cái tủ 
buýp-phê đựng rượu vang và rượu mùi. Cách phòng khiêu vũ một khung cửa 
luôn luôn mở rộng, gian phòng này gần như chỉ chứa toàn đàn ông, phần 
nhiều còn trẻ măng, hầu hết là sinh viên đại học, và đều là môn đệ của 
Byron. Sở thích của họ thiên về những lạc thú của giới xã giao, về rượu 
ngon và đàn bà đẹp, nhưng họ sẵn sàng khẳng định rằng không bao giờ họ từ 
bỏ một ly sâm-banh hay một điếu xì-gà ngon vì một đôi mắt thiếu nữ, dù đôi 
mắt đó có kiều diễm nhất thế gian chăng nữa. Họ rất thích ngâm nga, bằng 
văn vần hay văn xuôi, những câu chuyện tình mà họ đã trãi qua rất nhiều lần 



trong quãng đời niên thiếu - những cuộc tình đã thiêu huỷ linh hồn của họ và 
làm cho họ vĩnh viễn thoát khỏi cái bệnh si tình. Và mặc dầu họ luôn luôn tỏ 
ra khinh miệt cái hào nhoáng hời hợt của những cuộc tụ họp như thế này, 
người ta có thể biết chắc rằng hễ có nơi nào có dạ hội là bao giờ cũng có đủ 
mặt bọn họ.  
Trong bọn họ có một người sẽ thu hút sự chú ý của ta trong chốc lát, vì 
người này có một vai trò riêng trong đoạn chuyện sắp tới. Hắn khác các bạn 
hắn một cách khá rõ rệt, trước hết là vì cái phong thái rất dung tục của hắn. 
Trông hắn có thể đoán hắn lớn hơn các bạn mươi tuổi. Khuôn mặt hắn rộng 
chiều ngang, và có những nét thô lỗ thường là dấu hiệu của sự đần độn. 
Đồng thời cái dáng dấp quê kệch của hắn cũng để lộ những bản năng hung 
hãn, tính ích kỷ và đê tiện. Nhưng đặc trưng rõ nét nhất của tính cách hắn, 
hiện ra rõ mồn một trong từng cử chỉ, từng khoé nhìn của hắn là một sự 
tham lam bỉ ổi.  
Là sinh viên từ mười lăm năm nay, không có nguồn thu nhập nào ngoài món 
tiền đáng ngờ thu được nhờ công việc quản lý một tiệm rượu, hắn tên là 
Martinho.  
Lúc bấy giờ một chàng thanh niên ngồi vào bàn nói :  
- Các bạn có muốn làm vài ván poker trong khi lũ ngốc kia khiêu vũ không ?  
- Cũng được, - một người khác nói. Dù sao cũng vẫn thú vị hơn là ngồi nhìn 
mấy gã kia ngây ngất trước nàng Dulcinen của họ. Cậu chơi không, 
Martinho ?  
- Lẽ ra tớ cũng sẵn lòng, - Martinho đáp, - nhưng tớ đang bận chơi một ván 
bài khác, thu lợi hơn nhiều, mà lại không sợ thua.  
- Cậu muốn nói gì thế ?  
Thử đoán xem ! Ai đoán được, tớ sẽ thết một bữa nhậu trong một tiệm ăn 
sang nhất của thành phố.  
- Bở đấy nhỉ ! Cậu bảo chúng tớ làm sao mà đoán ra được kia chứ ?  
Martinho do dự một lát rồi mới trả lời.  
- Lại đây tớ nói cho mà nghe.  
Hắn rút trong túi ra một tờ giấy.  
- Đây là một tờ thông báo ngắn về vụ đào tẩu của một con nô tỳ.  
- Thế thì sao nào. Dễ thường cậu đã trở thành mõ toà hay thẩm phán rồi ?  
- Đừng có cười. Cậu không chú ý đến tờ yết thị to tướng gửi từ Rio de 
Jancino đến sao ? Tờ “ Thương nghiệp nhật báo “ đã cho dán khắp thành 
phố rồi đấy.  
- Tại sao cậu lại muốn chúng tớ chú ý đến những chuyện như vậy ?  
- Tại vì đây là một vụ rất lạ, - Martinho nói. - Vả lại món tiền thưởng không 
phải là nhỏ.  
- Tội nghiệp cho cậu, Martinho ạ, cái thói ham tiền sẽ rất tai hại cho cậu đấy 



! Bây giờ cậu lại xoay sang cái trò đi tróc nã mấy con nô tỳ trốn chủ trong 
các phòng khách đấy à ? Có thật cậu hy vọng săn được thứ mồi ấy ở đây 
không ?  
- Rồi sẽ biết. Tớ có đủ cơ sở để tin rằng cái mẫn cảm của tớ không lừa tớ 
đâu. Cứ giả dụ đây là một ván cờ vua, và tớ vừa ăn con hoàng hậu…Tiền sẽ 
vào túi tớ hết. Tớ đã nghe rõ tiếng lẻng xẻng của mấy đồng vàng trong món 
tiền thưởng rồi. Thật đúng lúc quá, vì công chuyện làm ăn dạo này không 
lấy gì làm phát đạt.  
Martinho rời bàn ra đứng cạnh cửa, ngắm nghía hồi lâu những cặp nam nữ 
đang khiêu vũ, chốc chốc lại nhìn xuống tờ giấy.  
- Hắn làm cái gì thế nhỉ ? - Một chàng thanh niên thốt lên. Nãy giờ họ không 
sao tập trung sự chú ý vào ván bài được, vì cứ mãi quan sát những cử chỉ kỳ 
dị của Martinho.  
- Chắc hẳn hắn ta mất trí rồi, - có ai nhận xét. - Đi tìm một con nô tỳ trong 
một buổi dạ hội cơ chứ ! Câu chuyện của hắn thật quá lố lăng. Nếu cần đi 
tìm một công chúa, chắc hắn sẽ mò vào các nhà ổ chuột…  
- Có lẽ hắn đang theo dõi bọn đầy tớ, các cô hầu phòng.  
- Có thấy cô hầu phòng nào đâu ? Vả lại hình như hắn chỉ quan tâm đến mấy 
người đang khiêu vũ.  
- Thôi để mặc cho nó làm trò khỉ, - một người khác nói. - Ta cứ chơi đi.  
Vừa lúc ấy, Martinho quay về phía các bạn.  
- Đúng cô ta rồi ! - Hắn reo lên. - Chắc chắn là cô ta rồi !  
- Cô ta là ai ?  
- Là con nô tỳ ấy, thưa các ngài, con nô tỳ đào tẩu ! Nó kia kìa, đang khiêu 
vũ với Alvaro.  
Cậu định đưa trò đùa của cậu đến đâu nữa thế, Martinho ? Dù sao, nếu cậu 
nói đúng thì buổi dạ hội này sẽ là buổi vui nhộn nhất năm nay…Coi chừng 
đừng làm cho chúng tớ cụt hứng đấy.  
- Các ngài cứ tha hồ mà cười đi. Nhưng tôi xin báo để các ngài biết rằng 
không khí đã sực mùi bi kịch.  
- Bi kịch ư ? Thế thì lại càng thú vị ! Nói tiếp đi Martinho ?  
- Được. Vậy thì hãy nghe đây, rồi thử nói xem, đây có phải là chuyện đùa 
không ?  
Hắn ngồi xuống ghế, mở rộng tờ giấy cắt trong báo mà hắn vẫn cầm ở tay ra, 
và chuẩn bị đọc. Đám thanh niên quây lại thành một vòng xung quanh hắn.  
- Nghe cho kỹ đây, - hắn mở đầu, - còn hay hơn cả Illiade ấy !  
- Nào đọc đi, Martinho, đọc đi.  
- Xin có ngay, thưa các ngài !  
" Một nô tỳ tên là Isaura đã trốn khỏi điền trang của Don Leoncio Gomes da 
Fonisca, gần thị trấn Campos thuộc vùng Rio de Janeiro. Những cuộc truy 



tìm đang được tiến hành. Nhận dạng đặc điểm của thị như sau : nước da 
trắng như người gốc châu Âu, mắt to và đen, tóc dài cùng màu như thế, hơi 
lượn sóng, đường nét đôi môi đẹp, răng trắng và đều, mũi cao nhưng mảnh, 
người thon thả, cao dong dỏng. Một nốt ruồi đen trên má trái, một vết bỏng 
cũ ở phía trên vú bên phải. Ăn mặc trang nhã. Hát và chơi dương cầm đến 
trình độ hoàn hảo. Phong thái rất thanh lịch nhờ nền nếp giáo dục. Có thể giả 
làm một phụ nữ thượng lưu. Có khả năng cùng đi với một người Bồ Đào 
Nha tên là Miguel, thường được giới thiệu là cha của thị. Hai kẻ đào tẩu 
chắc chắn là đã đổi tên họ. Năm ngàn quan tiền thưởng, thêm tiền thanh toán 
các khoản chi phí, cho người nào bắt được tên nô tỳ nói trên đưa trả lại cho 
chủ nó. "  
- Đó đâu có phải là chân dung một con nô tỳ ? - một chàng thanh niên thốt 
lên khi Martinho đọc xong. - Đó là chân dung của một nữ thần !  
- Dù sao, tớ mà tóm được một ả như thế thì đừng hòng tớ nghĩ đến chuyện 
đem trả cho lão chủ, - một người khác nói.  
- Theo cậu thì đó chính là trang giai nhân mà Alvaro đưa đến dự buổi dạ hội 
hôm nay sao, Martinho ?  
- Không còn có thể hồ nghi chút nào nữa, - Martinho nói. - Các cậu cứ thử 
nhìn mà xem, - hắn vừa nói thêm vừa kéo cả đám ra cửa phòng khách. Tội 
nghiệp thằng Alvaro, trông nó đã hãnh diện chưa kìa ! Nó sẽ từ trên trời rơi 
xuống đất khi vì ai mà nó lăng xăng cuống quít lên như vậy. Xin các ngài 
nhìn cho kỹ, rồi nói cho tôi nghe coi : có phải là cô kia tương ứng về mọi 
mặt với bản nhận dạng tôi vừa đọc không nào ?  
- Đúng thật rồi ! - một người trong bọn họ nói. - Đúng một cách kỳ lạ nữa là 
khác. Lại có cả cái nốt ruồi ở má trái nữa. Nếu có cả cái sẹo trên vú nữa thì 
hoàn toàn phù hợp. Nhưng cái đó thì làm sao mà biết được…Lẽ nào một 
thiếu nữ đẹp tuyệt trần như vậy lại có thể là một con nô tỳ ?  
- Lạ nhất là cô ta lại dám xuất đầu lộ diện trong một phòng khách - một 
người khác nói.  
- Tôi đã nói rồi : đây là một vụ áp-phe vàng ròng - Martinho kết luận. - Tôi 
đã cảm thấy những quan tiền vàng trĩu nặng trong túi rồi. Tạm biệt các bạn. 
Nói đoạn hắn gấp cẩn thận tờ giấy lại, bỏ vào túi với một nụ cười nham hiểm 
rồi vừa xoa tay vừa bỏ đi ra ngoài.  
- Tên khốn kiếp ! - một chàng trai vừa nói sau một lát im lặng - Hắn rất có 
thể cho bắt cô gái tuyệt vời ấy ngay tối nay, ngay trong nhà này.  
- Đó là một tên gian phi ghê tởm, - một người khác nói thêm vào. - Nhất 
thiết phải khai trừ hắn ra khỏi nhóm ta. Tôi thì sẵn sàng nộp năm ngàn quan 
để được làm nô lệ cho cô nô tỳ ấy…  
Đó quả là lời lẽ của tuổi thanh xuân khi trái tim chưa cằn cỗi.  
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- Điệu nhảy vừa kết thúc. Lấy cớ là mời nàng đi giải khát, Alvaro đưa Elvira 
tới một gian phòng khách vắng vẻ.  
Kể cho đến nay, mặc dầu mối tình ngày càng tha thiết, lộ rõ trong từng khóe 
mắt, từng lời nói và từng cử chỉ, chàng trai chưa lần nào nói ra một lời tỏ 
tình trực tiếp. Tuy vậy, Alvaro tự cho rằng mình đã biết người yêu đủ cặn 
kẽ. Trong hai tháng vừa qua, mỗi ngày chàng lại phát hiện thêm những nét 
đáng yêu và những đức tính mới, và đã đi đến chỗ biết chắc rằng Elvira hoàn 
toàn xứng đáng với tình yêu của mình. Không còn chút nào nghi ngờ về tấm 
lòng trong sạch và những tình cảm chân thành của Elvira, chàng thấy có thể 
yên tâm để mặc cho tình yêu của mình phát triển đến cực độ.  
Còn về gốc gác của Elvira thì chàng chưa bao giờ quan tâm đến và cũng 
chưa từng hỏi han gì nàng cả. Vả lại mọi ý nghĩ về phân biệt đẳng cấp đều 
trái với những quan niệm bác ái của chàng. Dù Elvira có là một nàng công 
chúa mà số phận buộc phải bôn ba đây đó hay là nàng ra đời trong túp lều 
của một người dân chài hèn mọn thì đối với chàng cũng chẳng có chút gì 
quan trọng. Chàng biết rằng nàng là con người hoàn hảo và đáng yêu quý 
tôn thờ nhất có thể có được trên thế gian này, và đối với chàng như thế đã 
quá đủ.  
Vốn là thành viên của giáo phái Quakers như chúng ta đã biết, Alvaro đã 
hấp thụ quan niệm sống nghiêm khắc của phái này. Cho nên chàng không 
mảy may có ý lạm dụng mối tình mà chàng đã làm nảy nở trong lòng người 
con gái và có những cử chỉ lả lơi đối với nàng. Nhưng đêm nay, choáng 
váng trước sức quyến rũ của một Elvira còn lộng lẫy hơn cả ngày thường, 
chàng không thể đành lòng dồn nén những lời thổ lộ tình cảm mà cả hai đều 
đã rõ từ lâu. Khi hai người đã ngồi xuống trong căn phòng vắng vẻ, chàng 
nói với nàng, giọng nghiêm trang và xúc động :  
- Elvira ạ, tối nay tiểu thư quả là một nữ hoàng ! Xin tiểu thư cho phép tôi 
được nói hết nỗi lòng. Đã từ lâu trái tim tôi thuộc về tiểu thư, nhưng kể từ 
phút này hạnh phúc của tôi hoàn toàn nằm trong tay tiểu thư Elvira ạ. Tôi 
yêu tiểu thư, và chắc tiểu thư cũng biết tôi đủ rõ để tin vào sự chân thành của 
tôi. Tôi vốn giàu có và được xã hội trọng nể, chắc tiểu thư cũng biết, nhưng 
tôi sẽ vĩnh viễn là người bất hạnh nhất trên thế gian nếu tiểu thư khước từ 
việc chia xẻ cái tài sản tội nghiệp ấy với tôi.  
Không có gì có thể làm cho Isaura sung sướng hơn những lời lẽ ấy. Cũng 



không có gì có thể dày vò nàng hơn thế. Cái hạnh phúc mà nàng vẫn ước mơ 
và đang hiện rõ trước mắt nàng, nàng biết rằng mình sẽ không bao giờ có thể 
hưởng được.  
Từ ban nãy Isaura đã để ý thấy sự hiện diện của bộ mặt thô bỉ của Martinho : 
tay cầm một tờ giấy, hắn nhìn nàng một cách chăm chú, và nàng đã hiểu 
ngay rằng mình bị lột mặt nạ. Bị quá nhiều cảm xúc trái ngược xâu xé, nàng 
bỗng thấy chóng mặt. Mặt đất như sụp lở dưới chân nàng, nàng chỉ chực 
ngất đi. Để khỏi ngã, nàng vịn vào cánh tay Alvaro.  
- Có chuyện gì thế, Elvira ? - chàng lo lắng hỏi. - Tiểu thư mệt à ?  
- Cũng hơi mệt một chút ạ, - Isaura đáp, giọng thều thào - Nhưng không sao 
Alvaro ạ, bây giờ đỡ rồi, hình như chỗ này hơi thiếu không khí, với lại điệu 
nhảy vừa rồi làm cho tôi hơi choáng váng.  
- Ta trở ra phòng khách lớn đi, - Alvaro nói đoạn khoát tay ngang lưng nàng. 
- Và nếu tiểu thư muốn ra về…  
- Không Alvaro ạ, ta cứ ở lại đây một lát. Buổi dạ hội cũng sắp kết thúc rồi.  
Một người đang si tình dễ đâm lo bao nhiêu thì cũng dễ yên tâm bấy nhiêu. 
Alvaro không còn trông thấy mặt Elvira xanh xao và thảng thốt nữa. Thế 
nhưng cô gái đáng thương đã không còn đủ sức theo tiết tấu của điệu nhạc 
nữa. Tâm trí nàng bị thu hút vào hình ảnh người đàn ông đang theo dõi nàng 
từ cửa phòng khách. Nàng kinh hãi nhìn hắn. Nàng rối trí đến nỗi không đáp 
lại được những lời tỏ tình mà Alvaro đang nói tiếp. Alvaro thì lại nghĩ rằng 
nàng là vì e lệ, hay vì quá xúc động không nói được nên lời.  
- Tiểu thư không muốn trả lời sao ? - chàng hỏi dịu dàng. - Chỉ xin tiểu thư 
một tiếng thôi cũng được.  
- Ôi ! Alvaro, - nàng đáp trong một tiếng thở dài.  
Rồi nàng im bặt và nắm chặt lấy cánh tay chàng. Alvaro ngơ ngác nhìn 
nàng, không hiểu.  
- Cái người ở đằng kia kìa… - nàng rên lên khe khẽ.  
Martinho vừa bước vào gian phòng hai người đang đứng. Isaura rùng mình 
từ đầu đến chân.  
- Tôi xin anh thứ lỗi cho, - nàng lắp bắp, - tôi thấy khó ở quá, tôi không còn 
nghe anh nói được nữa. Cha tôi đâu ? Tôi phải về thôi. Xin anh tiễn tôi ra xe 
một chút.  
- Dĩ nhiên, Elvira ạ. Nhưng sao tiểu thư bây giờ lại xanh quá ! Tiểu thư ốm à 
? Tiểu thư có muốn cho đi gọi bác sĩ không ?  
- Không ạ, không sao đâu. Tôi chỉ hơi mệt. Tôi sẽ về nghỉ.  
- Vậy tiểu thư ra về mà không nói được với tôi một lời tri ân, một lời cho 
phép tôi hy vọng sao ?  
- Tôi rất biết ơn anh, Alvaro ạ. Nhưng hy vọng thì…  
- Sao lại không ?  



- Vì bản thân tôi không có lấy một chút hy vọng nào.  
- Tiểu thư không yêu tôi sao, Elvira ?  
- Có, tôi yêu anh vô cùng.  
- Vậy tiểu thư hãy nhận lời cầu hôn của tôi !  
- Không thể được.  
- Sao lại không thể được ?  
- Tôi không thể nói với anh được. Alvaro ! Anh đừng hỏi gì hết.  
Hai người phải im bặt vì vừa lúc ấy Martinho bước vào đứng trước mặt họ, 
cúi đầu chào một cách giễu cợt. Alvaro cau mày khó chịu, và đã toan đuổi kẻ 
phá đám đi. Isaura như chết lịm đi vì sợ hãi.  
- Thưa ngài, - Martinho nói với một lễ độ vờ vĩnh, - nếu ngài cho phép, tôi 
xin được nói đôi lời với tiểu thư đây.  
- Ông muốn nói gì ? - Alvaro hỏi, giọng rất xẵng.  
- Tiểu thư đây biết rõ hơn ngài và tôi.  
Vốn biết rõ Martinho, Alvaro tưởng đã đoán ra được rằng có một kẻ nào 
ghen tỵ với chàng định sử dụng cái nhân vật khả ố này để gây chuyện với 
chàng và làm cho chàng lâm vào một tình thế khó xử, có thể trở thành lố 
bịch trước mặt mọi người. Tuy rất tức giận, Alvaro vẫn cố tự chủ được.  
- Tiểu thư có điều gì cần nói với ông này không ? - chàng hỏi Isaura.  
- Tôi ấy ạ ? không hề ! Tôi không quen biết ông ta, - Isaura lắp bắp.  
- Nhưng tại sao tiểu thư lại run như thế ? Xin tiểu thư đừng sợ, đã có tôi bên 
cạnh đây mà. Tôi sẽ không cho phép ai xúc phạm đến tiểu thư.  
- Tôi đây không hề có ý định ấy, - Martinho xen vào. - Đây là một việc 
nghiêm trọng hơn ngài có thể tưởng tượng, nghiêm trọng hơn nhiều !  
- Này ông, xin ông miễn cho những diễn từ dài dòng. Ông muốn gì xin nói 
rõ ra.  
- Ngài nhất thiết muốn thế thì cũng được thôi. Nhưng ngài đừng biết thì hơn.  
- Xin ông đừng úp mở nữa. Ông nên biết rằng tôi sẽ không để ông gặp riêng 
tiểu thư đây một phút nào hết. Ông nói đi.  
Nếu không, xin ông đi cho.  
- Được lắm, - Martinho đỉnh đạc trả lời. - Ngài đã buộc tôi nói, thì đây, tôi 
xin nói hết sự thật. Thưa ngài, tôi lấy làm tiếc phải nói để ngài biết rằng cô 
tiểu thư mà ngài trọng vọng đây chỉ là một con nô tỳ trốn chủ.  
Alvaro biết rõ Martinho có thể có những hành động đê tiện đến mức nào, 
nhưng lần này hắn đã vượt qua mọi giới hạn. Và một khi hắn đã tỏ ra tự tin 
như thế, thì đây chỉ có thể là một âm mưu bày sẵn.  
- Ông này, - Alvaro nói, giọng rắn rỏi, - nếu người ta đã thuê tiền để ông đến 
đây lăng mạ chúng tôi, ông cứ nói thẳng ra đi. Tôi sẵn sàng trả ông gấp đôi 
số tiền thuê đó để được yên thân.  
- Gấp đôi thì nhiều lắm đấy, - Martinho cười gằn. Rồi hắn nói to lên để mọi 



người nghe thấy : - Tôi xin nói lại để ngài rõ rằng cô này là một con nô tỳ 
trốn chủ. Tôi có nhiệm vụ đến bắt nó đưa về cho chủ nó.  
Trông thấy cha nàng đang đi tìm nàng, Isaura rời hai người đàn ông chạy 
đến ôm chầm lấy ông.  
- Khủng khiếp quá cha ơi ! - nàng khóc nức nở, - Cha đã thấy chưa. Con biết 
mà !  
Alvaro giận dữ nói lớn :  
- Người này là một kẻ vu khống trắng trợn ! Hắn điên rồi, hoặc là hắn say 
rượu. Đuổi ngay hắn ra ngoài.  
Mấy người bạn của Alvaro xấn vào. Họ chộp lấy cổ áo Martinho, toan tống 
cổ hắn ra ngoài như một gã say rượu thô bỉ, nhưng hắn vùng ra được.  
- Khoan đã các ngài ạ, khoan đã ! hắn kêu kên. - Hãy nghe tôi đã : để tôi đọc 
cái này cho mà nghe…  
Cuộc cãi vã đã thu hút được sự chú ý của các tân khách, và những lời tố giác 
của Martinho đã lan đi như một vệt thuốc súng. Bấy giờ tất cả mọi người, kể 
cả các nhạc công và các gia nhân, đều chen nhau đến gần để xem sự thế diễn 
biến ra sao.  
Giữa đám đông đang sửng sốt, nhưng bây giờ đã đứng yên và hoàn toàn im 
lặng, Martinho lại rút tờ giấy cất trong áo ra và lớn tiếng đọc bản thông cáo 
lên. Đọc xong, hắn kết luận :  
- Như các ngài cũng thấy rõ và cách miêu tả nhận dạng trong thông cáo hoàn 
toàn tương xứng với người con gái đang đứng trước mặt các ngài. Nhưng để 
không còn lại một chút hồ nghi gì nữa, ta chỉ cần kiểm tra con người này có 
vết bỏng phía trên vú hay không. Việc này ta có thể làm ngay bây giờ.  
Vừa nói câu này, hắn vừa tiến thẳng về phía Isaura.  
- Lui ngay, đồ chó má ! - Alvaro vừa quát lớn, vừa nắm lấy cánh tay hắn đẩy 
rất mạnh về phía sau. Nếu không có đám người đứng dày đặc ở xung quanh 
làm thành một bức tường đỡ lấy hắn, hắn đã ngã lăn ra đất rồi. - Mày lui 
ngay ! Chớ có liều lĩnh mà toi mạng. Nô tỳ hay không nô tỳ, mày chớ có 
động vào !  
Đau đớn và tủi nhục, Isaura rời khỏi vòng tay cha quay về phía các tân 
khách, ngẩng đầu lên nói, giọng lạc đi :  
- Không cần kiểm tra gì cả. Tôi biết rằng tôi đã vi phạm mọi luật lệ của xã 
hội khi đến dự buổi dạ hội này, nhưng có Trời chứng giám cho tôi rằng đó 
chẳng qua là vì có những hoàn cảnh đặc biệt buộc tôi phải đến đây. Người 
kia đã nói đúng sự thật : tôi là một con nô tỳ.  
Mặt nàng không còn chút thần sắc nào. Nàng lảo đảo như sắp ngất. Alvaro 
và ông Miguel vội đỡ lấy nàng.  
Nô tỳ ! Hai tiếng này giờ đây truyền đi trong đám khách khứa như một 
luồng điện, khiến ai nấy đều giật mình sửng sốt. Rồi kế theo nỗi kinh ngạc 



ban đầu là một sự nhốn nháo gần như hỗn loạn.  
Alvaro và ông Miguel vực Isaura, bấy giờ gần như mê man bất tỉnh, sang 
một phòng khách nữ giới gần đấy. Cùng với vài người phụ nữ có lòng trắc 
ẩn, họ ở lại đấy cho đến khi nàng tỉnh lại. Martinho nghi ngại theo dõi từng 
cử chỉ của họ một cách chăm chú, chỉ sợ cái mồi ngon của mình tuột khỏi 
tầm tay.  
Khó lòng có thể tả xiết tâm trạng hoang mang thảng thốt của các tân khách 
lúc bấy giờ và những phản ứng hết sức khác nhau mà cái biến cố vừa rồi đã 
gây ra trong từng người. Phần đông các tiểu thư và mệnh phụ đều cảm thấy 
mình bị xúc phạm vì sự có mặt của một con người hạ cấp như vậy trong buổi 
dạ hội của họ. Những người con gái đã bị những kẻ hâm mộ mình lãng quên 
trước sắc đẹp và sức quyến rũ của cô gái lạ mặt cảm thấy hả hê như đã được 
trả thù. Hóa ra chỉ là một kẻ nô tỳ ! Còn những cô trước đây vẫn nuôi ít 
nhiều hy vọng chinh phục trái tim Alvaro - số này cũng khá đông - thì không 
sao giấu được vẻ đắc thắng. Họ lập tức lấy chàng làm mục tiêu cho những 
lời nhạo báng của họ.  
- Bị một con nô tỳ nô dịch hóa ! - họ nói - Thật đẹp mặt cho một trang kỵ sĩ ! 
Bây giờ thử xem chàng ta sẽ ăn nói ra sao ?  
- Ô, anh ta điên rồ như thế thì rất có thể tìm cách giải phóng cô kia và lấy cô 
ta làm vợ cũng nên.  
- Thế thì thật là nhất cử lưỡng tiện, vừa được vợ lại vừa có cả vú em…  
Về phía thanh niên thì họ vẫn hồi hộp quan tâm đến số phận của người nô tỳ 
xinh đẹp. Ai nấy đều hăng hái tranh luận về trường hợp của nàng và đưa ra 
hàng trăm lời bình luận sôi nổi. Mặc dầu Isaura đã thú nhận sự thật, vẫn có 
mấy người chưa tin hẳn. Họ cố cãi.  
- Không ! Người ấy không thể là một nô tỳ. Chắc chắn là có điều gì uẩn 
khúc ở bên trong.  
- Trái lại, rất có thể như thế, - một số khác khẳng định - Chính cô ta nói thế 
còn gì ! Nhưng sao ở đời có thể có một chủ nô đủ tàn ác để giam hãm một 
con người như thế trong thân phận nô tỳ nhỉ ?  
- Đó chắc chắn là một con người đáng ghê tởm.  
- Hay là một con người biết thưởng thức cái đẹp, muốn giữ cô ta lại cho 
riêng mình.  
- Dù sao chăng nữa, bây giờ người ấy cũng phải trả lại tự do cho cô ta thôi.  
Martinho nãy giờ biến đi đâu mất, đã quay trở lại, có một tên mõ tòa đi theo, 
tay cầm một tờ lệnh bắt giữ. Hắn yêu cầu phải nộp ngay Isaura cho hắn. 
Alvaro cương quyết chống lại yêu cầu đó. Chàng lấy các bạn ra làm chứng 
cho gia sản và danh dự của mình, rồi đứng ra bảo lãnh cho Isaura, hứa là sẽ 
trao trả Isaura cho chủ nhân của nàng hay cho người đại diện của ông ta. 
Martinho quát tháo ầm ĩ lên dọa dẫm đủ điều, nhưng các tân khách thanh 



niên đều lên tiếng chửi mắng hắn thậm tệ và có lẽ sẽ đánh cho hắn một trận 
nên thân nếu hắn không vội vàng rút lui cho nhanh. Hắn vừa đánh tháo vừa 
gào lên thất thanh :  
- À ! Lũ quỷ sứ, các người cướp tiền thưởng của ta hẳn ? Năm ngàn quan 
của ta mà ! Những năm ngàn quan ! Ta không nhường cho ai đâu !  
Mồm vẫn la lối om sòm, hắn lui về phía bậc thềm rồi bỏ ra ngoài đóng sập 
cửa lại sau lưng.  



Nô tỳ Isaura 

Dịch giả Cao Xuân Hạo 
CHƯƠNG XV 

 
Một tháng đã trôi qua. Nhờ sự can thiệp của Alvaro, Isaura và ông Miguel 
vẫn tiếp tục ở lại ngôi nhà nhỏ ở khu Santo Antonio. Bây giờ không còn có 
vấn đề đi trốn hay ẩn danh gì nữa; hai cha con dựa hẳn vào người bảo vệ họ: 
Alvaro đã hứa là sẽ làm hết cách để cho họ khỏi bị bắt bớ truy nã. Tuy vậy 
Isaura và cha nàng vẫn sống trong nỗi lo âu, không biết rồi đây sẽ ra sao. 
Ngày nào Alvaro cũng đến thăm hai cha con, và cả ba người cùng nghĩ cách 
chuộc lại tự do cho Isaura. Chàng ra sức vỗ về cho nàng yên tâm.  
Đến đây thiết tưởng cũng nên biết kỹ hơn người bạn của Alvaro mà chúng ta 
đã gặp - nếu độc giả chưa quên - trong những phút đầu của buổi dạ hội oan 
nghiệt kia.  
Vào tuổi ba mươi, Geraldo đã là một trong những luật sư có tiếng nhất ở thủ 
đô. Trí thông minh nhạy bén và tính cách thẳng thắn, chân thành của chàng 
đã làm cho chàng trở thành người bạn quý nhất của Alvaro. Quả tình, vốn là 
một luật sư chân chính, Geraldo hết sức tôn trọng các thiết chế và luật lệ của 
xã hội, và điều đó nhiều khi làm cho chàng đối lập với Alvaro vốn có những 
tư tưởng tiên tiến, khoáng đạt, nhưng sự khác nhau về quan điểm này không 
hề làm cho hai người kém thân thiết, mà ngược lại, còn làm tăng thêm sự 
trọng nể của họ đối với nhau. Đầu óc thực tiễn và những ý kiến tỉnh táo, phải 
chăng của Geraldo có tác dụng kìm hãm bớt cái bản chất bồng bột, không 
tưởng của Alvaro, và ngược lại, chàng thanh niên sôi nổi này lại truyền sang 
cho Geraldo một phần hăng say của mình.  
Sau buổi dạ hội một ngày, Geraldo rời thành phố Recife để đi giải quyết một 
công việc quan trọng ở tỉnh lẻ. Trở về, chàng đến nhà Alvaro ngay. Chàng 
đến thăm bạn và hỏi xem câu chuyện Isaura kết cục ra sao. Không thấy có 
Alvaro ở nhà, chàng quyết định đến gõ cửa nhà Isaura, tin chắc là sẽ tìm 
thấy bạn ở đấy, trừ phi nàng đã rời thành phố này.  
Nhận ra giọng nói của bạn đang gọi cổng, Alvaro ra đón sau khi đã nói rõ 
cho hai cha con Isaura biết rằng đây là một người bạn chí thân có thể tin cậy 
hoàn toàn. Vậy họ mời Geraldo vào nhà và dẫn chàng vào một căn phòng 
khách trang hoàng giản dị nhưng trang nhã. Không khí trong ngôi nhà rất ấm 
cúng dễ chịu. Qua những khung cửa sổ mở ra khu vườn đang nở hoa, có thể 
trông thấy biểu hiện ra sau một hàng dừa. Cảnh trí xung quanh yên tĩnh và 
rất tươi mát.  
Sau khi niềm nở chào Geraldo, ông Miguel và Isaura đoán rằng hai người 



bạn cần nói chuyện riêng với nhau, cho nên kín đáo lui ra.  
- Đây là một nơi ở thật dễ chịu, Geraldo mỉm cười nói. - Tôi đã hiểu tại sao 
cậu ở đây suốt ngày. Cứ ngỡ chừng như trong truyện cổ tích. Chỉ tiếc là cái 
bà tiên Carabossa ác nghiệt đã làm phép biến nàng công chúa trở lại thành 
nô tỳ !  
- Tôi van cậu, Geraldo ạ, cậu đừng chế giễu tôi làm gì ! - Alvaro đáp. - Tất 
cả những sự việc vừa xảy ra đã làm cho tôi rối bời ruột gan, quả có thế thật, 
nhưng không hề làm cho tình cảm của tôi đối với nàng thay đổi một chút 
nào.  
- Thật ư ? Cậu sẽ mãi mãi làm cho tôi ngạc nhiên đấy, Alvaro ạ.  
- Biết làm thế nào được ? Tính tôi nó thế. Của đáng tội, thoạt tiên tôi cũng bị 
sự xấu hổ và tức giận làm cho mù quáng đi trong giây lát. Tôi thấy bao nhiêu 
mộng đẹp của tôi đều đổ vỡ tan tành. Làm sao một người nô tỳ có thể che 
giấu tôi lâu đến thế, lừa dối tôi và để tôi phải chịu nhục nhã như vậy ? Biết 
ăn nói ra sao với những người phụ nữ đã nghe tôi ca ngợi hết lời những đức 
tính của một kẻ tôi đòi ?  
- Nhất là một kẻ tôi đòi đã át hẳn cả bọn họ về sắc đẹp và tài năng ! - 
Geraldo nói thêm. - Cậu không thể làm một cái gì tệ hơn thế nữa; họ sẽ 
không bao giờ tha thứ cho cậu.  
- Tôi chẳng cần. Geraldo ạ, cậu nên biết rằng tôi lại còn thấy khoái chí là đã 
gây ra vụ bê bối này. Tối hôm ấy tôi chỉ muốn độn thổ, nhưng hôm nay thì 
tôi chỉ thấy buồn cười. Rõ ràng là ý Trời đã muốn cho việc đó xảy ra để mở 
mắt cho chúng ta thấy rằng phán xét con người qua dòng dõi và của cải là lố 
bịch và ngu xuẩn, để dạy một bài học cho những kẻ kiêu căng và trả thù cho 
những người hèn mọn, bằng cách làm sáng lóe lên một sự thật là một con nô 
tỳ có thể hơn hẳn một quận chúa. Cho nên ngay sau đó niềm thương xót, trí 
tò mò và sự quan tâm đối với nỗi bất hạnh của một con người có phẩm cách 
cao cả như nàng - đó là chưa kể tình yêu của tôi, dĩ nhiên - đã lại giành phần 
thắng trong tôi. Tôi quyết định bảo vệ Isaura đến cùng, và không suy tính 
đắn đo gì nữa. Khi đã biết chắc không có gì đáng sợ về phía tên Martinho 
nữa, tôi chạy ngay đến gặp viên cảnh sát trưởng và trình bày tình hình cho 
ông ta nghe. Nhờ có quan hệ thân tình với ông ta, tôi xin được cho Isaura và 
cha nàng - vì ông ấy đúng là cha nàng - được trở về nhà tự do. Tôi đã bảo 
đảm với viên cảnh sát trưởng là hai người sẽ không bỏ trốn, thế là công việc 
được giàn xếp ổn thỏa, mặc dầu tên Martinho vẫn ra sức phản đối, không 
chịu buông cái “ mồi ngon “ của hắn. Sáng hôm sau viên cảnh sát trưởng 
cho gọi Isaura đến văn phòng để xét hỏi và thẩm tra căn cước. Tôi đã tự 
nguyện thân hành đưa cô ấy đi. Ôi ! Geraldo, giá cậu trông thấy Isaura sáng 
hôm ấy ! Tuy khóc sướt mướt vì xấu hổ, Isaura vẫn đẹp tuyệt trần. Trông cô 
ấy không có một chút gì có thể làm cho người ta có thể tưởng tượng rằng cô 



ấy là một nô tỳ. Từ mỗi nét mặt, mỗi cử chỉ của Isaura đều toát ra sự ngây 
thơ trong trắng, nàng giống như một thiên thần bị đuổi ra khỏi thiên đường 
phải đến trình diện trước tòa án của địa ngục. Thậm chí có khi tôi lại còn bất 
chợt thấy mình có cảm giác là câu chuyện này không một mảy may có thật. 
Được một cái là viên cảnh sát trưởng tỏ ra nhã nhặn tử tế và đã rất nương 
nhẹ Isaura trong khi hỏi han nàng. Còn nàng thì đã khai hết sự thật một cách 
hoàn toàn hồn nhiên thật thà.  
- Thế sự thật là thế nào ?  
- Sự thật là Isaura đã cùng cha trốn đi để thoát khỏi tay một ông chủ tàn ác 
và thô lỗ đang tìm cách thỏa mãn những bản năng hết sức thấp hèn của mình 
bằng cách dùng đến bạo lực tinh thần và thể chất. Nhưng Isaura, từ bé vốn 
đã được giáo dục tử tế, bản chất lại rất trong trắng và cả thẹn, đã can đảm cự 
tuyệt đến cùng. Cuối cùng, thấy mình càng ngày càng bị uy hiếp, nàng đã 
quyết định bỏ trốn. Nàng không còn cách nào khác.  
- Nếu đúng như vậy thì những lý do hành động của Isaura rất đáng kính 
trọng. Thế nhưng dù sao đây cũng là chuyện một nô tỳ bỏ trốn đi, là một vụ 
phạm pháp.  
- Như vậy chỉ càng đáng thương xót và quan tâm hơn mà thôi, - Alvaro nói. 
- Isaura đã kể cho tôi nghe hết cuộc đời của nàng. Nàng có quyền được trả 
lại tự do, và nàng có thể chứng minh điều đó. Chính bà mẹ của ông chủ hiện 
nay đã lo việc dạy dỗ cho nàng được như ngày nay. Người đàn bà đáng kính 
ấy đã mấy lần tuyên bố trước mặt nhiều người rằng bà sẽ trả lại tự do cho 
Isaura. Chỉ vì bà qua đời quá đột ngột, không kịp viết di chúc, cho nên 
Isaura mới ở trong tay người chủ khốn nạn ấy.  
- Thế cậu định làm gì ?  
- Yêu cầu người ta để cho Isaura đi lại tự do và chỉ định một người đứng ra 
bênh vực quyền của nàng.  
- Thế cậu sẽ tìm đâu ra những tài liệu làm chứng cứ cho những sự việc cậu 
trình bày ?  
- Tôi không biết, Geraldo ạ. Chính là tôi định bàn với cậu việc này, cho nên 
rất nóng lòng chờ cậu đến. Tôi mong cậu giúp tôi trong việc này. Tôi đã bắt 
đầu thực hiện một bước đầu : hôm kia tôi đã viết cho chủ nhân của Isaura 
một bức thư lời lẽ hết sức lễ độ, đề nghị chuộc lại tự do cho Isaura bằng một 
món tiền rất lớn. Hắn đã trả lời tôi bằng một bức thư đầy những lời phỉ báng, 
trong đó hắn buộc tội tôi là hủ hóa nô tỳ của hắn, vả quả quyết với tôi rằng 
hắn có đủ mọi phương tiện hợp pháp để bắt tôi phải trả lại những gì thuộc 
quyền sở hữu của hắn. Đây, bức thư ấy đây. Cậu cứ đọc mà xem…  
- Quả nhiên giọng văn này cho thấy tác giả chẳng có được bao nhiêu tự chủ, 
- Geraldo nói sau khi đọc qua bức thư của Leoncio. Tuy nhiên, nếu gác sang 
một bên cái giọng láo xược của bức thư…  



- Mà hắn phải chịu trách nhiệm !  
- Sau khi gác sang một bên cái giọng láo xược ấy, và nếu cậu không đưa ra 
được một chứng cứ nào có giá trị để làm chỗ dựa cho lá đơn xin trả tự do, tôi 
e rằng hắn thực sự có quyền đòi trao trả Isaura và bắt cô ấy về, dù cô ấy 
đang ở đâu.  
- Đó là một thứ quyền bỉ ổi và man rợ ! - Alvaro kêu lên. - Ngay như nói 
chuyện quyền việc ở đây tôi đã thấy là phi lý, vì chiếm hữu nô lệ là một thiết 
chế cực kỳ vô nhân đạo, trái với những khái niệm sơ đẳng nhất về văn minh, 
trái với luân lý và tôn giáo. Nhưng nếu ngoài ra người ta lại dung túng cho 
một tên bạo chủ có những ý đồ tội lỗi như vậy được quyền hành hạ một 
người con gái chỉ vì lý do cô ta sinh ra với thân phận nô tỳ, thì quả thật là 
khốn nạn đến tột bậc !  
- Rất có thể là như thế, Alvaro ạ, rất có thể. Nhưng công lý và các cơ quan 
nhà nước không có cách gì can thiệp vào những việc riêng tư như vậy, 
những việc có thể nói là có tính chất gia đình như vậy. Chúng ta đều biết là 
rất hay xảy ra những chuyện khổ tâm giữa chủ nô và nô lệ trong các địa 
phận lớn mà ngay những người láng giềng gần nhất cũng không hay biết gì. 
Chừng nào hãy còn chế độ chiếm hữu nô lệ thì những việc như thế vẫn còn 
xảy ra. Một thiết chế bất hợp lý bao giờ cũng đẻ ra những trường hợp quá 
hạn. Những trường hợp này chỉ thôi xảy ra khi nào người ta tấn công thẳng 
vào những cội rễ của cái ác.  
- Hoàn toàn đúng ý của tôi ! - Alvaro thốt lên. - Nhưng nếu quả xã hội bỏ 
mặc các nạn nhân cho bọn đao phủ tha hồ lộng hành, thì vẫn còn có những 
con người hào hiệp để bênh vực họ và trả thù cho họ. Geraldo ạ, về phần tôi, 
chừng nào tôi còn sống là tôi sẽ đem hết sức bình sinh ra đấu tranh để giải 
phóng Isaura. Và rốt cuộc Thượng đế cũng sẽ phải nghe thấy lời kêu gọi của 
tôi, vì tôi bảo vệ một sự nghiệp chính nghĩa và thiêng liêng.  
Trong trường hợp này thì tôi xin phép không tin rằng chỉ có ý thức bảo vệ 
chính nghĩa thôi thúc cậu hành động. Tình yêu của cậu đối với Isaura…  
- Cậu nói đúng, Geraldo ạ, tôi yêu nàng, và tôi sẽ yêu nàng mãi mãi. Tôi 
không hề che giấu điều đó. Chẳng lẽ cậu cho rằng yêu một người nô tỳ là 
đáng xấu hổ hay sao ? Tộc trưởng Abraham cũng yêu nàng Agar, và đã vì 
nàng mà ruồng bỏ Sarah, vợ mình. Thân phận của Isaura không mảy may 
làm thay đổi tình yêu và niềm quý trọng của tôi đối với nàng. Hình như lại 
còn làm cho nó tăng lên nữa là khác. Khi tai họa cứ dồn dập đổ lên cái đẹp 
và sự trong trắng, thì nó chỉ làm cho những giá trị này thêm cao cả mà thôi.  
- Triết lý của cậu thật cao đẹp, - Geraldo mỉm cười, - nhưng các luật dân sự 
và các quy ước xã hội đều do con người làm ra. Nó đều không hoàn thiện, 
nhiều khi lại còn bất công và tàn ác nữa.  
- Vậy ra không có cách gì giải thoát một nạn nhân vô tội và trong trắng như 



vậy ra khỏi nanh vuốt của tên đao phủ hay sao ?  
- Không có cách gì đâu cậu ạ, chừng nào mà cậu chưa đưa ra được những 
bằng chứng đủ sức bênh vực cô ấy. Cậu cũng biết đấy, pháp luật coi nô lệ 
như một thứ tài sản hoàn toàn thuộc quyền sở hữu của chủ nô. Chủ nô chỉ 
mất cái quyền ấy khi nào y quyết định trả lại tự do cho nô lệ, hoặc khi nào 
người ta có thể chứng minh được rằng người nô lệ kia đã được trả tự do từ 
trước. Nhưng không bao giờ một chủ nô bị tước quyền chiếm hữu một nô lệ 
vì cách đối xử tàn tệ hay vì một lý do gì tương tự.  
- Vậy thì tôi sẽ đánh nhau với hắn ! - Alvaro đáp. - Tôi sẽ một mình đối đầu 
với hắn nếu cần. Và tôi không việc gì phải chối cãi rằng chính tình yêu đã 
thôi thúc tôi hành động như vậy.  
Thái độ quyết liệt của người bạn làm cho Geraldo rùng mình. Chàng cho 
rằng đó là sự thể hiện của một cách suy nghĩ sai lạc đáng tiếc.  
- Trước đây tôi không ngờ rằng mối tình này có thể đưa cậu tới nông nỗi 
này, - chàng nói tiếp, giọng nghiêm trang. Nếu trong một phút hứng khởi 
của lòng hào hiệp cậu lao ra cứu vớt một người nô tỳ không có cách gì tự vệ, 
thì tôi không thấy có gì đáng nói. Nhưng sự bồng bột của cậu lại giống như 
cơn mê sảng của một kẻ lãng mạn. Cậu có thể đi đến nước làm tiêu tan cả 
cương vị xã hội của cậu chỉ vì một nô tỳ.  
- Một nô tỳ ? - Alvaro kêu lên. - Nhưng Geraldo ạ, điều đó có nghĩa lý gì 
đâu ? Đó là một từ rỗng tuếch, chỉ che đậy một sự dối trá. Trong sạch như 
một thiên thần, đẹp như một giấc mơ : con người của nàng là như thế…  
- Có thể Isaura đúng là như cậu nói, - Geraldo cắt ngang. - Nhưng dù cậu có 
muốn hay không, thì cô ấy đồng thời cũng là một nô tỳ, và còn có một chủ 
nhân. Cậu sẽ vấp phải những trở ngại không tài nào khắc phục nổi, Alvaro ạ, 
và sẽ vỡ đầu sứt trán khi va vào đấy.  
- Mặc ! - Alvaro quát lên. - Quyền chiếm hữu nô lệ là một cái nhục, nó làm 
cho ta mất thể diện trước mắt thế giới văn minh. Tôi sẵn sàng làm người đầu 
tiên đứng lên chống lại nó.  
- Cậu có tài sản lớn, Alvaro, - người luật sư nói, - và của cải của cậu cho 
phép cậu ấp ủ những ước mơ hào hiệp và thực hiện những hoang tưởng nảy 
sinh từ trí tưởng tượng quá phong phú của cậu. Nhưng dù có lớn đến đâu gia 
sản của cậu cũng sẽ không bao giờ đánh bại được những định kiến của thế 
gian này. Cậu sẽ không thể nào buộc những người giao du với cậu chấp nhận 
một người nô tỳ trong giới họ.  
- Tôi cần gì đếm xỉa đến những gì họ sẽ làm miễn là có những người có 
lương tri chấp nhận chúng tôi ! Vả lại cậu nhầm đấy Geraldo ạ. Thiên hạ xưa 
nay vẫn tôn thờ đồng tiền, dù là đồng tiền ấy ở trong tay ai. Ánh hoàng kim 
làm cho người ta quên hết gốc gác xã hội. Chừng nào chúng tôi còn giàu có, 
chúng tôi sẽ được kính trọng.  



- Cậu quên mất cái chính rồi Alvaro ạ. Nếu cậu không chuộc được tự do cho 
Isaura thì sao ?  
Alvaro ngồi im một lát, không trả lời. Chàng đang buồn bã nhìn ra phía chân 
trời thì người đánh xe nãy giờ đợi ở ngoài cổng vào báo cho chàng biết rằng 
có người đến tìm chàng có việc, và xin gặp cả chủ nhà nữa. Geraldo nhìn ra 
cửa sổ nói :  
- Alvaro ạ, nếu tôi không nhầm thì cảnh sát đã đến. Hình như có cả một 
người mõ tòa. Liệu ta có phải diễn lại màn kịch ở dạ hội không đây?  



Nô tỳ Isaura 
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Tối hôm có dạ hội, khi Martinho đã hiểu ra rằng Isaura đã thoát khỏi tay 
mình, hắn lập tức viết cho Leoncio một bức thư báo cho ông ta biết rằng hắn 
đã may mắn tìm lại được người nô tỳ trốn chủ.  
Hắn kể lại cho Leoncio rõ hắn đã tốn bao nhiêu công sức mới tìm ra được 
người nô tỳ trong một buổi dạ hội của giới thượng lưu. Hắn khoe khoang là 
chỉ một mình hắn nhận ra được Isaura, rồi kế theo, hắn viết rằng ông Miguel 
từ khi đưa con đi trốn đã định cư ở Recife, lợi dụng sắc đẹp của con gái để 
bòn tiền của các công tử vô công rồi nghề. Bằng cách đó ông ta đã bẫy được 
một anh Alvaro nào đấy, một thanh niên giàu có đã đem lòng say mê cô nô 
tỳ như điên như dại. Cô này đã khéo lừa dối anh chàng này đến mức anh ta 
quyết tâm cưới cô làm vợ và đã làm cái việc bẩn thỉu là mời cô ta đến dự 
buổi dạ hội trong đó Martinho đã lột mặt nạ cô ta trước công chúng. Lẽ ra 
hắn đã cho bắt và giải về cho chủ nhân, nhưng anh chàng Alvaro kia đã cả 
gan chống lại hắn. Thật vậy, ngay cả khi đã biết rõ Isaura là nô tỳ, anh ta vẫn 
ngang nhiên bênh vực cho cô này, thậm chí còn lợi dụng thế lực của mình để 
lo sao cho người ta đừng đến bắt cô ta. Bất chấp mọi luật lệ, Alvaro đã lo lót 
được cho một mình mình có quyền giữ cô ta, cho đến khi trao trả lại cho 
Leoncio nếu ông ta yêu cầu. Được biết rằng Alvaro có ý định xin chuộc lại 
tự do cho Isaura để có thể cưới cô ta, Martinho tự thấy mình có bổn phận 
báo tin cho vị chủ nhân hợp pháp của người nô tỳ biết việc đó.  
Bức thư đầy những thông tin sai lạc này được gửi đi Rio cùng một ngày với 
bức thư của Alvaro gửi cho Leoncio trong đó chàng xin chuộc lại tự do cho 
Isaura.  
Nếu Leoncio có thỏa thuê khi được biết Isaura hiện đang ở đâu, thì bức thư 
của Martinho vẫn làm cho chàng lo ngại. Còn bức thư của Alvaro thì lại làm 
cho chàng nổi giận. Chàng vội vàng viết thư trả lời cho cả hai người. Bức 
thư gửi Alvaro đầy những lời mắng chửi. Còn trong bức thư gửi Martinho 
thì chàng giao cho hắn đến bắt giữ người nô tỳ dù đang ở đâu. Kèm theo bức 
thư có cả một tờ ủy nhiệm riêng và một bức thư giới thiệu Martinho với nhà 
chức trách sở tại để họ tạo điều kiện dễ dàng cho hắn hành động.  
Martinho vội vàng đến gặp viên cảnh sát trưởng, trình cho ông ta xem tất cả 
các thứ giấy tờ hắn có trong tay, và yêu cầu ông ta cho người đi bắt Isaura. 
Viên cảnh sát trưởng buộc lòng phải thảo một lệnh bắt giữ và phái theo 
Martinho một viên mõ tòa và hai cảnh binh.  



Thế là, trong tay có đủ những giấy tờ cần thiết do nhà chức trách cấp, 
Martinho đến gõ cửa nhà hai người đào tẩu để bắt Isaura.  
“ Lại cái thằng này ! “ - Alvaro nghĩ thầm trong cơn tức giận và phản kháng 
khi nhận ra con người đê tiện ấy. Chàng hỏi, giọng xẵng và khinh miệt :  
- Ông muốn gì ?  
- Tôi chắc ngài đã đoán ra cái lý do khiến tôi đến đây…  
- Tôi chẳng đoán được đâu, - Alvaro cắt ngang, - và rất ngạc nhiên khi thấy 
ông cũng đi với mấy người kia.  
- Tôi đến đây, - Martinho nói một cách long trọng, - để tiếp nhận việc quản 
trách con người của nô tỳ Isaura mà tôi có nhiệm vụ đưa về cho chủ nhân 
của y, và con người đó, theo như người ta nói, hiện đang bị ông giữ dưới 
quyền quản trách của ông bất chấp pháp luật.  
- Thôi đủ rồi, Martinho ! Ông thừa biết rằng tôi giữ người đó là với sự đồng 
ý của nhà chức trách sở tại. Vậy người ấy sẽ ở lại dưới quyền che chở của 
tôi.  
- Thưa ngài, cái quyền ấy - nếu có thể gọi đó là một cái quyền - ngài đã bị 
tước mất rồi, vì ngài không đưa ra được một chứng cứ gì bênh vực cho 
người nô tỳ ấy cả. Còn về phần tôi, - Martinho vừa nói thêm vừa chìa ra một 
tờ giấy, - tôi được cấp một tờ lệnh của ông cảnh sát trưởng cho phép tôi bắt 
giữ người ấy.  
Alvaro đưa mắt liếc qua tờ giấy, rồi nói :  
- Nói tóm lại, ông vẫn một mực muốn nộp một người con gái vô tội cho tên 
đao phủ để thỏa mãn lòng tham của ông. Lẽ ra ông nên biết nghĩ một chút, 
Martinho ạ. Ông thừa biết rằng một hành vi như thế chỉ có thể đem lại sự ô 
nhục cho ông trước mắt mọi người mà thôi.  
- Xin ông miễn giảng đạo, - Martinho đáp một cách xấc xược, - và xin ông 
hãy tuân theo pháp luật. Tôi khuyên ông như vậy, nếu ông không muốn tôi 
dùng đến quyền của tôi…  
- Quyền gì ?  
- Quyền lục soát khắp ngôi nhà này và dùng vũ lực để bắt đương sự.  
- Cút ngay, quân khốn nạn ! - Alvaro quát, không sao nén giận được nữa. - 
Cút ngay đi, hối không kịp bây giờ !  
- Ngài hãy coi chừng, ăn nói cẩn thận một chút !  
Geraldo nãy giờ ngồi im, đến lúc này đã thấy cần can thiệp vào khi thấy bạn 
có thể có những hành động không có cách gì hoán cải được nữa. Chàng nói 
rất khẽ :  
- Alvaro ! Cậu làm gì thế ? Nổi khùng lên như thế phỏng có ích gì ? Chỉ làm 
cho tình cảnh của Isaura thêm trầm trọng mà thôi. Xin cậu bình tĩnh lại. Tôi 
van cậu, hãy thận trọng.  
- Nhưng tôi phải làm gì bây giờ. Cậu nói cho tôi biết đi.  



- Giao Isaura cho người này.  
- Không đời nào ! - Alvaro kêu lên.  
Hai người im lặng một lát. Alvaro như đang suy nghĩ rất lâu. Lát sau Alvaro 
ghé tai Geraldo nói thì thầm :  
- Tôi có một ý. Để thử xem.  
Và không để cho người luật sư có thì giờ trả lời, chàng đến cạnh Martinho 
nói :  
- Ông ạ, tôi muốn nói riêng với ông một việc, nếu ông cho phép.  
- Tôi xin sẵn sàng.  
Alvaro liền kéo Martinho ra tận cuối gian phòng, nói khẽ :  
- Ta hãy nói thẳng với nhau. Sở dĩ ông nhất quyết theo bắt người con gái ấy, 
vốn không hề có thù oán gì với ông, chẳng qua là vì năm ngàn quan tiền 
thưởng. Đó hoàn toàn là quyền của ông, vả lại số tiền cũng không phải là 
nhỏ. Tôi xin gửi ông một số tiền gấp đôi như thế nếu ông bằng lòng quên đi 
tất cả câu chuyện này.  
- Gấp đôi ! - Martinho thốt lên thảng thốt.  
- Gấp đôi. Tôi trả ngay hôm nay.  
- Nhưng thưa ngài, tôi đã cam kết với ông chủ cô ta…  
- Không sao cả. Ông cứ nói là cô ta trốn mất rồi, ông cứ bịa ra bất cứ chuyện 
gì.  
- Không được. Bây giờ mọi người đều biết cô ấy ở đâu.  
- Thì đã sao ? Một người khôn ngoan như ông chẳng lẽ lại lúng túng vì một 
chuyện vặt như thế ?…  
- Thôi được, - Martinho nói sau một lát suy tính - Ngài đã tha thiết như thế 
thì tôi cũng chẳng muốn làm phiền ông mãi làm gì. Tôi thấy ghê tởm câu 
chuyện này lắm rồi. Tôi đồng ý.  
- Cảm ơn ông, Martinho ạ. Ông đã giúp tôi nhiều lắm.  
- Nhưng tôi làm thế nào để ra khỏi cái thế kẹt này ?  
- Ông thử nghĩ đi. Chắc chắn là ông có đủ sức tưởng tượng ra một giải pháp.  
Martinho trầm ngâm một lát, mắt lờ đờ, mồm gặm móng tay. Rồi hắn ngẩng 
đầu lên nói :  
- Tôi tìm ra rồi. Nói là cô ta lại trốn đi thì không ổn. Làm như thế sẽ phiền 
cho ông, vì ông đang chịu trách nhiệm về cô ta. Tôi sẽ nói đơn giản là sau 
khi kiểm tra lại, tôi nhận thấy đó không phải là người nô tỳ đang cần tìm.  
- Ý hay đấy, nhưng có lẽ hơi muộn chăng ?  
- Để tôi xem…Ông có nhớ chuyện cái sẹo trên vú có nói trong thông cáo 
không ? Tôi sẽ khẳng định rằng trên người cô ấy không thấy có cái sẹo ấy, 
cho nên không thể là người kia được. Tôi sẽ nói thêm rằng trông ban ngày 
cô ta khác nhiều so với buổi tối, và thật ra không giống mấy với người nô tỳ 
được miêu tả trong bản thông cáo. Chẳng qua là một ảo giác do ánh đèn dạ 



hội gây nên.  
- Thật là tài tình, - Alvaro mỉm cười nói - nhưng người nào đã trông thấy 
Isaura rồi thì khó lòng có thể tin là như vậy. Lại còn một điểm nữa, Martinho 
ạ. Isaura đã công khai nhận rằng mình là nô tỳ. Điều này khó lòng phủ nhận 
được.  
- Khó gì đâu ? Chỉ cần nói là cô ta có những cơn hoang tưởng.  
- Hay lắm, Martinho ạ, hay lắm. Vậy tôi trông mong vào ông. Tôi tin chắc 
ông sẽ giải quyết cho mọi việc êm xuôi. Thế rồi sao nữa ?  
- Trước hết tôi quay lại gặp ông cảnh sát trưởng, - Martinho đáp - Tôi thú 
nhận là đã lầm và tuyên bố rút khỏi vụ này. Sau đó tôi lại viết thư cho ông 
chủ của cô ấy trình bày lại sự việc như ta đã bàn. Chắc chắn là ông ta sẽ 
không tìm kiếm cô ấy ở vùng này nữa, mà chuyển sang vùng khác.  
- Hay tuyệt ! Phải làm cho nhanh.  
- Tôi đi ngay đây. Hai giờ nữa tôi sẽ quay lại đây.  
- Không phải ở đây. Ông đến nhà tôi thì hơn, tôi sẽ giao tiền cho ông.  
Hai người chia tay nhau. Martinho ra nói với viên mõ tòa và hai người cảnh 
binh đang đợi ngoài cửa :  
- Các ông có thể ra về. Chúng tôi không cần đến các ông nữa.  
Hắn vừa ra về vừa tự nhủ :  
- Rõ cái cô nô tỳ này thật là một cái mỏ vàng.  
- Thế nào, Alvaro, giải quyết ra sao rồi ? - Geraldo hỏi khi chỉ còn lại hai 
người trong phòng.  
- Ổn hơn là tôi có thể hy vọng - Alvaro kể lại sơ lược cuộc thương lượng 
vừa qua.  
- Cái thằng Martinho ấy thật là khốn nạn, - Geraldo nhận xét - Cậu có tin là 
đã kéo được hắn về phía cậu không ?  
- Tôi không biết, nhưng ít ra tôi cũng đã tạm thời làm cho hắn chịu buông 
mồi ra. Có thể Leoncio sẽ không tìm Isaura ở Recife nữa, còn về phía tôi, tôi 
sẽ có thì giờ để tập hợp những tài liệu chứng minh quyền trả tự do của 
Isaura. Cứ như giờ này thì như thế cũng tạm ổn. Còn về những hậu quả của 
việc này thì, vì cậu tin rằng cơ sự của chúng tôi đã thất bại ngay từ đầu, tôi 
chỉ còn biết hy vọng rằng Trời sẽ vui lòng mách bảo cho tôi.  
- Cậu lại mơ mộng rồi Alvaro ạ, thật tội nghiệp ! Có thể cậu đã thoát được 
thằng Martinho, nhưng trên đời này chẳng thiếu gì những hạng người như 
thế, và số tiền thưởng của Leoncio vẫn còn đợi người đến lĩnh. Hơn nữa bây 
giờ không còn một ai không biết chuyện này, cho nên chẳng bao lâu nữa sẽ 
có hàng trăm thằng Martinho xâu xé cậu.  
- Sao cậu bi quan thế Geraldo ? Bao giờ cậu cũng nhìn các sự việc ở khía 
cạnh đen tối nhất. Tại sao cái bọn theo đám ăn tàn kia lại không tin những 
lời nói dối của Martinho ? Tại sao mọi người lại không thể nhận rằng người 



yêu của tôi không phải là nô tỳ Isaura ? Và dù cho số người đi tìm cô ấy 
khắp xứ này có nhiều như cậu nói, thì cũng chẳng sao cả : thời gian ủng hộ 
tôi mà.  
- Ta cứ hy vọng như vậy đi, Alvaro ạ. Nhưng xét cho cùng, cậu không thấy 
là một cuộc phiêu lưu như thế này không xứng đáng với một người như cậu 
sao ? Về một phương diện nào đó, Leoncio trách cứ cậu là đúng. Đúng là 
cậu đã quyến rũ người con gái ấy, đồng thời lại chứa chấp một người nô tỳ 
không phải là của cậu.  
- Tôi xin cậu, Geraldo ạ, cậu miễn cho tôi những lời lẽ như thế. Cậu thừa 
biết là nó không thể đem ứng dụng cho những hoàn cảnh rất đặc biệt của 
Isaura và tôi. Tôi không chứa chấp một người nô tỳ, tôi che chở một thiên 
thần, một nạn nhân vô tội, chống lại một tên đao phủ độc ác. Những nguyên 
do khiến tôi hành động, cũng như những phẩm chất của Isaura, đủ bảo đảm 
cho lương tâm tôi thanh thản.  
- Thôi tùy cậu, Alvaro ạ. Chẳng qua tôi thấy cậu thiếu thận trọng quá. Thật 
tình tôi thấy làm như thế là lố bịch.  
Thật ra Geraldo rất bực mình vì cái mà chàng cho là thái độ vô trách nhiệm 
của bạn. Chàng không những không mách bảo bạn tìm cách giải thoát 
Isaura, mà lại còn cố tình tô đậm mặt bi quan của sự việc lên. Giá có cách gì 
làm như vậy, Geraldo sẽ sẵn lòng thân hành đem trả Isaura cho chủ nàng, để 
giúp Alvaro tránh khỏi một sự cám dỗ mà chàng tin chắc là sẽ đẩy con người 
bồng bột này tới những hành động hết sức điên rồ.  
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Ngồi lại một mình, Alvaro chống khuỷu tay lên bàn, hai bàn tay ôm lấy đầu. 
Chàng trầm ngâm suy nghĩ.  
Thấy trong phòng không còn lấy một tiếng động nhỏ, Isaura hiểu rằng 
những người khách lạ đã ra về. Nàng vội vàng sang với Alvaro.  
- Xin lỗi anh, - nàng vừa nói vừa rụt rè bước vào phòng, - em không quấy 
rầy anh chứ ? Anh có muốn ngồi một mình không ?  
- Không đâu, Isaura ạ, em không quấy rầy anh chút nào đâu. Em thừa biết là 
anh bao giờ cũng vui thích khi có em bên cạnh.  
- Nhưng anh có vẻ buồn…Mấy người vừa rồi có làm gì để anh phiền lòng 
không. Anh có vẻ đăm chiêu tư lự quá.  
- Không, không có gì đâu Isaura ạ. Họ đến tìm Geraldo đấy mà.  
- Vậy thì sao gương mặt anh buồn nản thế ?  
- Anh không buồn nản đâu Isaura ạ. Anh đang suy nghĩ cách đem lại cho em 
một cuộc sống xứng đáng với em.  
- Việc ấy chẳng đáng để cho anh lo nghĩ như thế đâu. Không thể chống lại 
số mệnh.  
- Đừng nói thế Isaura ạ. Tình yêu của chúng ta sẽ vượt qua mọi trở lực.  
- Không, anh Alvaro ạ, em không xứng đáng với mối tình ấy. Anh đừng mất 
thì giờ vì em nữa. Anh hãy yêu lấy một người đàn bà xứng đáng với anh và 
hãy quên đứa con gái khốn nạn đã lạm dụng lòng tốt của anh và đã làm cho 
anh phải xấu hổ.  
- Đến bao giờ em mới thôi nhắc đến cái chuyện đáng bực mình ấy ? Chỉ một 
mình anh có lỗi trong chuyện này, chính anh đã buộc em phải đi dự dạ hội. 
Anh van em, hãy vì tình yêu của chúng ta mà quên hẳn chuyện ấy đi.  
- Em không sao quên được, Alvaro ạ. Cái kỷ niệm ấy lúc nào cũng làm cho 
em ân hận, day dứt. Quả là tai họa làm cho ta quẩn trí. Trước đây em đã yêu 
anh, và bây giờ em còn yêu anh hơn nữa…  
- Ôi, Isaura, em nói em yêu anh nữa đi ! Anh chỉ muốn được nghe mãi mấy 
tiếng dịu ngọt ấy.  
- Thật đây là một câu chuyện tình buồn bã. Cứ nghĩ là anh yêu em, em thấy 
được an ủi nhiều lắm, nó làm cho em gần quên hẳn đi là em không có quyền 
mong được anh yêu. Anh tha thứ cho em, Alvaro ạ, anh hãy tha thứ cho 
người đã từng dám yêu anh…  
- Em đừng tự dằn vặt với những ý nghĩ như thế nữa, Isaura, những lời em 



vừa nói ra chẳng có ý nghĩa gì hết. Em biết là anh yêu em. Em còn muốn gì 
hơn nữa ? Anh yêu em trước khi biết em là ai, và bây giờ, khi anh đã biết rõ 
nỗi bất hạnh của em, anh lại càng yêu em tha thiết hơn bao giờ hết !  
- Anh yêu em. Quả có thế, và chính điều đó dày vò em. Chúng ta sẽ làm gì 
với mối tình ấy, một khi em không thể là cái gì của anh hết, dù chỉ làm nô tỳ 
của anh thôi cũng không được, và một khi em sẽ phải chết vì bàn tay của 
một người đàn ông khác ?  
- Cái đó thì không đời nào, Isaura ạ ! - Alvaro thốt lên - Anh sẽ hiến dâng tất 
cả của cải, thanh danh và cả sinh mệnh của anh nữa, để giải thoát em ra khỏi 
tay tên bạo chúa này. Nếu công lý của loài người không thể trợ lực cho anh, 
thì công lý của Thượng đế sẽ giúp đỡ anh.  
- Em không xứng đáng với một sự hy sinh như thế đâu, Alvaro ạ. Anh hãy 
bỏ mặc em cho số phận của em định đoạt trong khi chưa quá muộn. Anh cho 
em được biết tình cảm của anh đối với em như thế là đã làm cho em sung 
sướng quá rồi. Kỷ niệm của mối tình anh đem đến cho em sẽ là một niềm an 
ủi vĩnh hằng cho em trong cuộc sống đày ải của em sau này. Em không 
muốn rằng anh từ bỏ thanh danh và địa vị của anh chỉ vì yêu một đứa nô tỳ.  
- Em mà là một nô tỳ ? Em không phải là nô tỳ, và em sẽ không bao giờ là 
nô tỳ cả. Sự cuồng bạo của một con người và thậm chí của cả xã hội nữa 
cũng sẽ không bao giờ có đủ sức giam hãm trong xiềng xích một sinh linh 
đáng được mọi người kính trọng và tôn thờ như vậy. Không đâu Isaura ạ, 
anh sẽ có cách đưa em lên ngang cái đẳng cấp xứng đáng với em : em hoàn 
toàn xứng đáng được như vậy. Thượng đế vốn công bằng và nhân hậu, sẽ 
giúp đỡ anh, anh tin chắc là như vậy.  
Lòng tự trọng, tâm hồn ngây thơ trong trắng và dung nhan kiều diễm, dù nó 
thuộc về một nàng công chúa hay một người nô tỳ, Alvaro cũng đều coi là 
những phẩm chất thiêng liêng, và tình thương yêu của chàng đối với Isaura 
là một tình cảm chân thành và thuần khiết. Chưa có lấy một lúc nào chàng 
có những cử chỉ thiếu tế nhị hay những thái độ thiếu tôn trọng đối với nàng. 
Chàng chưa lần nào chạm tới người nàng, cũng chưa bao giờ hôn lên má 
nàng. Điều duy nhất mà cho đến nay chàng đã tự cho phép mình làm - mà 
cũng chỉ là do nàng yêu cầu - là xưng anh em với nàng những khi chỉ có hai 
người đối diện.  
Hôm ấy, lần đầu tiên chàng mới ôm lấy nàng và xiết chặt vào lòng.  
Vừa lúc ấy, hai người nghe có tiếng xe ngựa đỗ trước cổng vườn, và một lát 
sau có một giọng đàn ông ở ngoài cửa khiến cho họ phải buông nhau ra. Đó 
là giọng người đánh xe cho Alvaro, vào báo là có khách đến.  
- Lần này là ai đây ? Alvaro tự hỏi. Rồi quay sang Isaura, chàng nói :  
- Em lui vào phòng trong thì hơn. Nhỡ có việc gì phiền hà. Nên cẩn thận 
đừng để ai trông thấy em là hơn cả.  



- Ôi, em vẫn gây cho anh những chuyện phiền hà, - Isaura thì thầm sau khi 
rời Alvaro lui ra.  
Nàng vừa ra khỏi phòng thì một người đàn ông trẻ trung và sang trọng 
phong thái quý tộc, bước vào. Tuy rất khôi ngô, gương mặt của y có một cái 
gì đáng sợ. Cả con người y cũng khiến cho người ta vừa e sợ vừa có một ác 
cảm khó hiểu.  
Alvaro nghĩ thầm : " Chắc chắn đây không phải người của cảnh sát " đoạn 
nói :  
- Xin mời ông ngồi, - chàng chỉ cho người mới đến một chiếc ghế, - và xin 
ông vui lòng cho biết ông đến đây có việc gì ?  
- Tôi thiết tha xin ông lượng thứ, - người khách lạ nói, - ông không phải là 
người tôi cần gặp. Tôi cần gặp người hiện là chủ ngôi nhà này, hoặc là con 
gái ông ta cũng được.  
Alvaro run lên. Người đàn ông này đang đi tìm Isaura ! Chàng nhất định 
phải biết thật chắc y là ai trước khi báo cho ông Miguel và con gái ông biết.  
- Tôi là một người bạn của gia đình, - Alvaro nói - được gia đình giao quyền 
giải quyết tất cả những công việc liên quan. Vậy ông có thể cho tôi biết rõ 
mục đích chuyến đến thăm này.  
- Mục đích của tôi không có gì bí mật cả, thưa ông. Tôi được biết rằng có 
một nô tỳ tên là Isaura ẩn nấp trong nhà này, cho nên tôi đến tìm.  
- Nếu vậy ông cần giao thiệp với tôi, vì tôi là người bảo lãnh cô ta.  
- Vậy ra ông là Alvaro ?  
- Đúng thế.  
Người lạ mặt đứng dậy.  
- Thưa ông, tôi xin tự giới thiệu : Leoncio, chủ của đứa nô tỳ ấy.  
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Biết rằng Isaura đang ở trong tay một người đàn ông trẻ tuổi, giàu có và đẹp 
trai, lại là người đang yêu nàng, là một cực hình thật sự đối với Leoncio. 
Vừa nhận được bức thư của Martinho, chàng đã lập tức lên đường đi thủ đô, 
nơi mà chàng có thể thực hiện những biện pháp cần thiết để bắt Isaura một 
cách dễ dàng hơn. Thật vậy, Leoncio không tin tưởng vào cảnh sát mà cũng 
không tin Martinho, vì chàng thừa biết là cả hai đều không có khả năng đối 
chọi với một người giàu có và có thế lực, có uy tín lớn đối với địa phương 
như Alvaro. Chàng bèn quyết định tự mình nắm lấy công việc này và thân 
hành đi tìm Isaura.  
Trước tiên, chàng xin được một buổi yết kiến với ông thượng thư Bộ Hình, 
vốn có quan hệ thân tình với gia đình chàng. Chàng xin ông ta viết cho một 
bức thư giới thiệu với viên cảnh sát trưởng thành phố Recife nhờ ông này 
giúp đỡ trong việc tìm kiếm Isaura. Chàng lại xin được một tờ lệnh bắt giữ 
ông Miguel, mà chàng tố cáo trước tòa về tội bắt cóc và chứa chấp nô tỳ. 
Nói tóm lại, Leoncio đã tự lo hết mọi bề, không để sót một sơ hở nào.  
Chàng xuống đúng chuyến tàu chở hai bức thư của chàng trả lời Martinho và 
Alvaro.  
Vừa đổ bộ ở Recife, chàng lập tức đến gặp viên cảnh sát trưởng xuất trình 
bức thư của ngài thượng thư và trình bày lý do chuyến đi của chàng. Viên 
cảnh sát trưởng nói :  
- Thưa ông, tôi phải nói để ông hay rằng cách đây chưa đến hai tiếng đồng 
hồ có một người được cấp giấy chính thức ra khỏi văn phòng này để đi bắt 
người nô tỳ mà ông vừa nhắc tới. Một lát sau người ấy đã trở về nói với 
chúng tôi rằng y nhầm. Người ấy nhận ra rằng người con gái kia không phải 
là người nô tỳ mà ông đang tìm kiếm.  
- Có phải một người tên là Martinho không ? - Leoncio sửng sốt hỏi :  
- Đúng.  
- Ông có chắc như vậy không ?  
- Hoàn toàn chắc. Vả lại người mõ tòa và hai viên cảnh binh vẫn còn ở đây.  
- Vô lý ! Thế ra tôi đi đến tận đây chỉ mất công toi sao ? Tôi không thể tin 
được. Chuyện gì mờ ám quá.  
- Rất có thể như thế, thưa ông, - viên cảnh sát trưởng nói. - Quả tình cái anh 
Martinho này là một nhân vật rất khả nghi. Vì việc này có liên quan đến cá 
nhân ông, ông cần thân hành đến kiểm tra lại.  



- Chính tôi đang định làm như thế, Leoncio đáp, - và ngay bây giờ.  
- Viên mõ tòa và hai viên cảnh binh sẵn sàng đi theo ông. Họ sẽ giúp ông bắt 
giữ người ấy, nếu đó quả là nô tỳ của ông.  
- Tôi còn có một lệnh bắt cha người nô tỳ, - Leoncio nói thêm. - Ta sẽ bắt cả 
lão ta một thể.  
Tình thế của Alvaro dường như vô vọng. Trước mặt chàng là một kẻ địch 
được pháp luật bảo vệ, sẵn sàng lăng nhục chàng và tiêu diệt chàng để lấy lại 
người chàng yêu. Và không những chàng sẽ mất Isaura mà nàng sẽ còn phải 
chịu đựng đủ các nhục hình mà chủ nàng sẽ dùng để rửa sạch một mối hận 
thù đã bị dồn nén từ lâu. Alvaro không tài nào chịu nỗi cái ý nghĩ là mình 
phải khoanh tay đứng nhìn cô gái khốn khổ bị tên đao phủ dẫn đi, nhưng 
chàng không có cách gì kháng cự hết. Chàng phải cúi đầu tuân theo những 
đạo luật mà chàng cho là phi lý và tội lỗi. Đứng trước Leoncio, chàng cũng 
chẳng khác nào một vật hy sinh trong tay một đao phủ. Chính chàng cũng bị 
nghiền nát dưới sức nặng của một định mệnh tàn nhẫn. Và như để làm cho 
mọi sự còn đắng cay hơn nữa, chàng lại phải chịu đựng những lời nhạo báng 
của kẻ thù. Leoncio nói :  
- Tôi biết rằng đã từ lâu ông khống chế con nô tỳ này dưới quyền lực của 
ông, bất chấp những quy định của luật pháp. Ông đã tuyên bố trước nhà 
chức trách những điều mà ông sẽ không bao giờ chứng minh được. Tôi đến 
đây để vạch trần những ý đồ ám muội của ông, tố cáo những lời gian dối của 
ông và lấy lại tài sản hợp pháp của tôi.  
- Gian dối ư ? Hoàn toàn không phải, thưa ông ! - Alvaro cãi. - Chẳng qua 
tôi chỉ muốn bảo vệ người con gái này chống lại những mưu đồ của một 
người chủ khả ố, và tôi đã quyết là sẽ tiếp tục làm như vậy.  
- Ra thế cơ đấy… - Leoncio cười gằn. - Theo ông thì bất cứ ai cũng có thể 
xúi bẩy cho nô lệ trốn chủ viện cớ là muốn bảo vệ hắn ?  
- Ông chớ giận dữ, ông ạ, cái vẻ phẫn nộ không phù hợp với dung mạo của 
ông đâu. Sự thật là tôi tha thiết mong cho người nô tỳ này được trả tự do, 
chẳng khác nào tôi mong mỏi hạnh phúc của bản thân tôi, và tôi sẵn sàng 
chấp nhận mọi sự hy sinh để chuộc lại tự do cho cô ấy. Tôi đã viết thư xin 
ông cho chuộc lại bằng tiền. Tôi xin nhắc lại lời đề nghị đó. Ông đòi bao 
nhiêu cũng được, dù là cả một gia tài.  
- Ông cũng biết rõ không kém gì tôi rằng cô gái này không có giá, - Leoncio 
bẻ lại. - Dù có mua bằng tất cả số vàng có trên thế giới này tôi cũng không 
bán.  
- Ngoan cố đến như vậy thật là khủng khiếp !  
- Ông muốn nghĩ sao thì nghĩ, chứ tôi thì tôi sẽ làm theo ý muốn của tôi, vì 
tôi không hề xâm phạm đến quyền lợi của ai cả. Chính ông mới là kẻ ngoan 
cố. Đến bao giờ ông mới hiểu được rằng người nô tỳ này là của tôi ?  



- Có thể là cô ấy thuộc về ông, - Alvaro đáp, - nhưng những ý định của tôi 
hoàn toàn trong sạch, còn những mưu toan của ông thì lại hết sức ô trọc. 
Ông đang phạm một tội lỗi không thể dung thứ được khi ông giam giữ một 
con người như thế trong cảnh nô dịch. Đó là một sự lăng nhục, một sự báng 
bổ đối với hương hồn mẹ ông, vì chắc chắn là sinh thời bà nuôi dạy Isaura 
không phải để sau này sẽ thỏa mãn những dục vọng thấp hèn của ông. Vong 
linh mẹ ông chắc phải nguyền rủa ông, cũng như cả thế giới sẽ nguyền rủa 
ông nếu ông cứ khăng khăng đòi áp đặt quyền xử sự tàn bạo của ông đối với 
một con người cao quý như Isaura.  
- Thôi đủ rồi, ông ạ. Trước đây tôi không biết rằng sắc đẹp lại làm cho bọn 
nô tỳ có được quyền tự do ! Còn như mẹ tôi thì có thể là đã nuôi dạy người 
con gái này không phải để dành cho ông, một người hoàn toàn xa lạ mà bà 
ấy không hề biết là có mặt trên đời này. Cái xứ sở này không thiếu gì những 
con nô tỳ cực kỳ xinh đẹp mà ông có thể dùng để mua vui. Chỉ cần ông 
muốn là được ngay thôi mà.  
- Ông này, - Alvaro nói, mặt tái đi, - chắc ông quên mất ông đang ở đâu và 
ông đang nói chuyện với ai. Tôi yêu cầu ông đổi ngay cái giọng ấy đi.  
- Thưa ông, đủ lắm rồi. Ta hãy chấm dứt cuộc tranh cãi vô bổ này đi. Tôi 
đến đây không phải để nghe ông giảng bài. Ông trả ngay nô tỳ của tôi cho 
tôi đi, chỉ có thế thôi. Ông đừng buộc tôi phải dùng đến vũ lực.  
Căm phẫn trước thái độ khiêu khích của Leoncio, cuối cùng Alvaro đã mất 
hết tự chủ. Chàng vừa hiểu ra rằng, để ra khỏi tình trạng bế tắc của mình, 
chàng chỉ còn cách giết chết kẻ thù hay nhận lấy cái chết từ bàn tay của hắn. 
Không sao kiềm chế được sự phẫn uất, chàng xông thẳng vào Leoncio, giơ 
hai tay nắm lấy cổ áo hắn lay rất mạnh.  
- Con quái vật kia hãy nghe đây : ta sẽ trả ngay người nô tỳ cho ngươi ! 
nhưng trước khi đưa cô ấy đi, ngươi phải lấy máu đền trả những lời lăng mạ 
mà ngươi đã ném vào mặt ta !  
- Ông điên rồi hay sao ? - Leoncio hoảng hốt la lên. - Ông cũng biết rằng 
luật pháp nước ta cấm đấu súng…  
- Tôi cần gì đến luật pháp ! Luật cấm đấu súng nhưng lại cho phép chiếm 
hữu nô lệ. Thưa ngài, danh dự còn cao hơn luật pháp, và nếu ngài không 
phải là một thằng hèn nhát mạt hạng như tôi vẫn nghĩ…  
- Cứu tôi với ! người ta giết tôi đây này ! Có ai cứu tôi với ! - Leoncio vùng 
ra khỏi tay Alvaro và chạy ra cửa sổ la hét thất thanh.  
- Đồ khốn nạn ! - Alvaro khoanh tay trước ngực ném ra một câu ngắn ngủi, 
môi nở một nụ cười khinh miệt.  
Nghe thấy tiếng ồn ào, Isaura và ông Miguel chạy vào phòng khách cùng 
một lúc với mấy người cảnh binh.  
Isaura nãy giờ nắp sau cánh cửa đã nghe hết cuộc tranh cãi giữa hai người 



đàn ông, tim nàng đập mạnh như muốn vỡ ra. Hiểu rằng mọi sự đều đã hỏng 
hết, nàng quyết can ngăn ngay để Alvaro khỏi vì nàng mà làm một hành 
động điên rồ. Nàng tiến về phía Leoncio, nói :  
- Thưa ông chủ, con đây !  
- Chúng nó đây rồi, đúng là chúng nó rồi ! - Leoncio kêu lên, tay chỉ hai cha 
con Isaura cho tốp cảnh binh. - Bắt lấy chúng !  
- Em cứ đi đi Isaura ạ, - Alvaro nói rất khẽ, giọng run run. - Can đảm lên ! 
Anh sẽ không bao giờ rời bỏ em. Hãy tin ở Chúa và ở tình yêu của anh !  
Một tiếng đồng hồ sau những biến cố dồn dập này, Martinho đến nhà 
Alvaro, để báo cáo lại những việc hắn đã làm và đút túi số tiền đã thỏa thuận 
giữa hai bên.  
" Mười ngàn quan tiền vàng ! - Hắn nghĩ bụng. - Còn hơn cả một gia tài ! Kể 
từ nay ta có thể sống yên thân rồi. Xin vĩnh biệt ghế nhà trường đại học ! 
Vĩnh biệt những pho sách nhàm chán chưa bao giờ giúp ích cho ta được việc 
gì ! Ông sẽ gác hết vào xó bếp, ông đếch cần đến chúng mày nữa ! Tương lai 
ta thế là đã được bảo đảm. Ngày mai ta sẽ là ông chủ ngân hàng, là ông lãnh 
binh, là ngài nam tước. Mọi người sẽ kính nể ta. "  
Chỉ thiếu chút nữa thì con người khốn nạn ấy đã phát điên.  
- Anh bạn thân mến, - hắn mở đầu một cách trang trọng khi vào gặp Alvaro, 
- mọi việc đã được giải quyết đúng như anh mong mỏi. Bây giờ anh muốn 
làm gì cô nàng thì cứ làm, chẳng còn ai đến quấy rầy anh nữa. Nói chứ trong 
câu chuyện này thái độ của anh thật là đáng khâm phục về mọi mặt và cả 
thiên hạ sẽ khen ngợi anh là con người công minh hào hiệp. Thật không thể 
nào tưởng tượng được là người ta lại có thể giam hãm một người con gái cao 
quý như vậy ! Đây ông thử xem bức thư tôi gửi cho chủ cô ta, trong đó tôi 
bịa đủ thứ chuyện có thể đánh lạc hướng hắn ta trong một thời gian dài…  
Martinho toan lấy bức thư ra đọc thì Alvaro, nãy giờ chẳng chú ý nghe hắn 
mấy đỗi, đã chặn lại.  
- Vô ích, Martinho ạ, mọi việc đã giải quyết xong xuôi. Tôi không cần đến 
sự giúp đỡ của ông nữa.  
- Giải quyết rồi ư ? Nhưng bằng cách nào ?  
- Người nô tỳ đã được trao trả cho chủ nhân.  
- Sao lại có thể thế được ?  
- Nó thế đấy. Nếu ông muốn biết rõ chi tiết, ông cứ ra sở cảnh sát.  
- Thế còn mười ngàn quan của tôi thì sao ?  
- Tôi nghĩ là tôi không nợ nần gì ông nữa. Bây giờ xin ông về cho.  
Tuyệt vọng, Martinho chạy xuống cầu thang từng bốn bậc một và vừa đi về 
nhà vừa chửi bới om sòm. Như con chó trong chuyện ngụ ngôn, hắn đã thả 
mồi bắt bóng, và đã được một bài học đích đáng.  



Nô tỳ Isaura 

Dịch giả Cao Xuân Hạo 
CHƯƠNG XIX 

 
Bây giờ chúng ta lại quay về điền trang của Leoncio ở Campos, đến ngay 
căn phòng khách mà trước đây Isaura đã ngồi trước dương cầm khe khẽ hát 
bài ca yêu thích.  
- Xem này ! Cô chẳng có lấy một chút óc thẩm mỹ nào, Rosa ạ. Thật là vô 
tích sự ! Rõ ràng là cô sinh ra không phải để làm việc ở phòng khách. Chỗ 
của cô là ở dưới nhà bếp kia !  
- Andre ạ, chớ có xen vào việc của người khác, có ai mượn anh nói đâu ? 
Với lại anh lên đây làm gì ? Tốt hơn là hãy quay về chuồng ngựa ngay đi.  
- Thế ra cô không biết là mấy cái ghế này không phải để ở chỗ này, - Andre 
vừa nói tiếp vừa nhấc ghế đặt ra chỗ khác. - Cả mấy cái bình này cũng thế. 
Cô chưa lau mấy tấm gương à ? Sao cô lười thế ? Hồi Isaura còn ở đây, cái 
gì cũng được bày biện đẹp mắt. Vào là thấy dễ chịu ngay.  
- Nếu anh tiếc con ấy đến thế, - Rosa cười nhạt, - thì đi xuống xà lim mà dìu 
nó ra, nó đang chết mòn ở dưới ấy đấy, và trong xà lim chẳng làm gì có hoa 
mà bày đâu.  
- Coi chừng đấy Rosa ạ, có ngày sẽ đến lượt cô thôi.  
- Không đời nào. Tôi có đi trốn đâu, thưa ngài ?  
- Có ai đưa cô đi trốn đâu mà đi ! Tội nghiệp Isaura ! Xinh đẹp, dễ thương 
thế mà bị người ta đối xử như con chó. Cô không thấy thương nó sao, Rosa ?  
- Thương gì cái thứ nó. Cho đáng đời !  
- Tôi thì tôi sẵn sàng chia xẻ một nửa cực hình để được gần nó.  
- Dễ lắm Andre ạ, anh chỉ có việc làm như nó. Cứ thử trốn đi mà xem, khắc 
được vào xà lim thôi.  
- Nếu biết chắc là được nhốt chung với Isaura, tôi sẽ không do dự lấy một 
giây. Nhưng cái tệ nhất là nó sẽ vĩnh viễn xa chúng ta.  
- Nó đi hẳn à ? - Rosa hỏi. - Sao lại thế ?  
- Cô sẽ thấy.  
- Ông chủ bán nó đi à ?  
- Bán là thế nào ? Cô điên rồi sao ?  
- Đuổi à ?  
- Cũng không phải.  
- Trả tự do à ?  
- Càng không phải.  
- Bí mật gớm nhỉ ! Biết gì cứ nói toẹt ra đi nào !  



- Ô, chẳng có gì bí mật đâu, - Andre đáp. - Có điều là tôi còn nghi lắm. Vả 
lại cô sẽ nghe người ta nói ngay ở đây thôi. Cô chỉ việc vểnh tai lên mà 
nghe.  
Vừa lúc ấy có tiếng chân bước dọc hành lang.  
- Coi chừng, - Andre nói, - ông chủ đấy.  
Hai tháng đã trôi qua kể từ khi Leoncio đến Recife bắt Isaura về. Malvina đã 
hòa giải với chồng. Hôm nay hai người vừa ở thủ đô về trang trại. Mấy 
người nô lệ và nô tỳ, trong đó có Andre và Rosa, đang đánh bóng sàn gỗ và 
lau bụi các bàn ghế trong căn phòng khách đã từng chứng kiến bấy nhiêu sự 
việc đầy kịch tính. Công việc chẳng thiếu, vì trong suốt thời gian Malvina 
vắng mặt, căn phòng khách bị đóng cửa thường xuyên.  
Trong hai tháng ấy ông Miguel và Isaura ra sao ? Leoncio đã quyết định số 
phận họ như thế nào ? Làm sao Leoncio giảng hòa được với vợ ?  
Thoạt tiên, Leoncio vừa đưa Isaura về đến trang viên đã giam ngay nàng vào 
xà lim. Đây không phải chỉ là hắn muốn dùng một hình phạt thật nặng đối 
với người nô tỳ đã dám trốn đi. Leoncio biết rằng chàng thanh niên ở Recife 
có gan làm bất cứ cách nào để giải phóng người mà chàng yêu. Bên tai hắn 
vẫn còn văng vẳng những lời cuối cùng của Alvaro nói với Isaura : " Anh sẽ 
không bao giờ rời bỏ em. Em hãy tin vào Chúa và vào tình yêu của anh. "  
Vốn giàu có và liều lĩnh, Alvaro có đủ phương tiện và đủ quyết tâm để thực 
hiện những ý đồ của mình ; vậy chàng là một mối đe dọa đáng gờm đối với 
Leoncio. Cho nên hắn đã cho nhốt Isaura và thi hành những biện pháp đề 
phòng cần thiết, kể cả việc bắt nô lệ canh phòng ngày đêm, thường xuyên ở 
trong tình trạng báo động, như quân lính canh gác một pháo đài bị vây.  
Nói cho đúng ra, bây giờ không phải chỉ có tình yêu thôi thúc Leoncio hành 
động như vậy. Thêm vào nỗi đam mê của y từ nay có một động cơ khác xen 
lẫn vào : đó là niềm khao khát được trả thù Isaura và kẻ tình địch của mình, 
một chí phục thù man dại và hung hãn. Hắn muốn chiếm đoạt thân xác 
Isaura dù chỉ một lần thôi trước khi nhường nàng lại cho kẻ thù, và chưa chi 
hắn đã tưởng tượng là sau khi đã làm nhục nàng, hắn sẽ tuyên bố với Alvaro 
:  
- Tao thí cho mày đấy, mày đem nó về đi. Tao bán cho mày với giá ba xu 
đấy. Nó chẳng còn có giá trị gì nữa.  
Thế là Leoncio lại lao vào tìm cách quyến rũ Isaura, ra sức hứa hẹn đủ điều, 
van xin nàng hãy hiến thân cho mình dù chỉ một lần. Rồi trước sự cự tuyệt 
ngoan cố của nàng, ban đầu hắn còn dọa dẫm, sau đó hắn quay ra hành hạ 
nàng thẳng tay. Thế rồi cuối cùng hắn từ bỏ lối dùng vũ lực, tuy hắn thừa 
nhẫn tâm để dùng những nhục hình ghê gớm nhất. Vốn đã biết rõ Isaura, hắn 
biết rằng nàng sẽ kháng cự đến chết mới thôi. Cho nên hắn bới óc nghĩ ra 
những giải pháp khác để bẻ gãy sự kiêu hãnh của Isaura, ra sức nhạo báng 



những dự định hào hiệp của Alvaro mà hắn quyết trả thù thật đích đáng.  
Mặt khác, Leoncio cảm thấy nhất thiết phải giảng hòa với Malvina, không 
phải vì ăn năn hay vì thương xót nàng, mà chỉ vì thấy làm như vậy là có lợi 
cho mình. Thế là hắn lên tìm nàng ở thủ đô, nơi nàng vẫn cư trú sau khi rời 
khỏi điền trang.  
Dối trá và mưu mẹo chắc chắn là hai thứ vũ khí mà Leoncio sử dụng tài tình 
nhất. Hắn nhận hết lỗi lầm và tỏ bày lòng hối hận, thề thốt với Malvina là sẽ 
lấy cách xử sự trong tương lai để xóa sạch kỷ niệm của những lỗi lầm trong 
quá khứ. Hắn làm ra vẻ ngây thơ thú nhận rằng mình đã mềm yếu trước sức 
quyến rũ của Isaura : đó chẳng qua là một sự sa ngã nhất thời chẳng còn để 
lại mảy may dấu vết.  
Để cho những lời nói dối của mình có thêm trọng lượng, Leoncio buộc cho 
người nô tỳ đủ các thứ tội lỗi. Hắn nói là Isaura đã sử dụng đủ các mánh 
khóe để mê hoặc hắn và cuối cùng hứa sẽ hiến thân cho hắn nếu hắn bằng 
lòng trả tự do cho. Thậm chí hắn còn làm cho Malvina tin rằng vừa qua 
Isaura đi trốn với một người đàn ông đã đi lại với cô ta từ lâu mà không ai 
hay biết. Chính hắn đã cấp cho ông Miguel số tiền cần thiết để chuộc lại con 
gái. Thấy ý đồ bị phá sản, hai đứa đã rủ nhau đi trốn. Khi đến Recife, có một 
người đàn ông giàu có và gàn dở đem lòng mê Isaura, và lập tức cô ta bỏ 
người tình cũ để đi theo người đàn ông này. Isaura đã đóng vai một người tự 
do, và đã tỏ ra khôn khéo đến nỗi người ấy suýt cưới cô ta làm vợ. Khi đã 
biết Isaura chỉ là một con nô tỳ, hắn vẫn không chịu rời bỏ cô ta, và thậm chí 
còn tỏ ra nhất quyết tìm cách chuộc lại tự do cho cô ta, không hề đếm xỉa 
đến hậu quả ô nhục của việc này. Chính vì muốn ngăn cản tội ác này mà 
Leoncio đã phải đi Recife.  
Malvina, vốn ngây thơ thật thà, đã tha thứ hết cho chồng. Nàng tin ngay 
những lời phân trần và những lý do mà Leoncio bịa đặt ra để biện hộ cho 
những lỗi lầm đã qua cũng như để giải thích những hành vi sau này. Là 
người vợ đúng theo nghĩa của từ này, nàng đã cảm thấy tức giận Isaura khi 
bắt gặp chồng đang tán tỉnh nàng, rồi nỗi oán giận của nàng tiêu tan dần đi. 
Lẽ ra nó đã tiêu tan hoàn toàn nếu Leoncio không bịa đặt ra những chuyện 
huyền hoặc kia. Nhưng ngay cả sau khi nghe những chuyện ấy, Malvina vẫn 
không thù ghét người bạn cũ : nàng chỉ thấy thương hại, có xen ít nhiều 
khinh miệt, cũng như đối với bất cứ người nô tỳ nào.  
Vậy là Leoncio đã tranh thủ được sự đồng tình của Malvina đối với các ý đồ 
của hắn. Tuy vậy, vốn biết là vợ mình sẽ phản đối những hình phạt quá tàn 
nhẫn, hắn đã nghĩ ra được một cực hình nhục nhã nhất mà người ta có thể 
dùng đối với một người có ý thức về nhan sắc, trí thông minh và giá trị của 
mình. Một hôm Malvina hỏi chồng :  
- Anh định thế nào về Isaura đây ?  



- Gả chồng và trả lại tự do cho nó.  
- Anh tìm được cho nó một ông chồng rồi à ?  
- Việc đó chẳng có gì khó em ạ…  
- Anh tính gả nó cho một người nô lệ sao ? Thế thì kinh quá.  
- Thì tôi sẽ trả luôn tự do cho anh chồng, có khó gì. Lúc đầu tôi nghĩ đến 
Andre : anh chàng này cũng mê nó lắm, nhưng chắc nó sẽ kiếm cớ từ chối. 
Cuối cùng tôi đã tìm được một nơi khá hơn.  
- Ai vậy ?  
- Belchior.  
- Belchior ư ? - Malvina kêu lên, nghi hoặc. - Anh không đùa đấy chứ ?  
- Anh nói rất nghiêm chỉnh.  
- Nó không đời nào chịu lấy một người có hình thù cổ quái như vậy !  
- Nếu nó không chịu, - Leoncio đanh giọng lại, - nó sẽ bị nhốt xà lim suốt 
đời.  
- Như thế ác quá, Leoncio ạ ! Bắt nó lấy chồng kiểu đó thì sao còn nói 
chuyện tự do được ? Ít nhất anh cũng phải để cho nó chọn chứ !  
- Nếu anh để cho nó chọn, chắc chắn là nó sẽ quay về Recife với cái thằng 
tình nhân của nó, và hai đứa sẽ tha hồ cười anh.  
- Thì anh cần gì ? - Malvina hỏi, trong bụng chợt sinh nghi.  
- Giá em thấy cái thằng đểu ấy chửi anh và dọa anh như thế nào… - Leoncio 
đáp, hơi lúng túng trước câu hỏi này. - Giá em nghe hắn khoác lác là sẽ giải 
thoát Isaura ra khỏi nanh vuốt của tên đao phủ ! Tên đao phủ tức là anh 
đấy… Malvina ạ, chính vì muốn em vui lòng và muốn thực hiện ý nguyện 
của mẹ mà anh hãy còn nương nhẹ con ấy.  
- Em tin rằng Isaura thà chết còn hơn lấy Belchior, - Malvina ngắt lời chồng, 
mỗi lúc một thêm khó chịu.  
- Em cứ yên tâm, ta sẽ có cách thuyết phục nó. Anh đã có cách buộc nó phải 
ưng thuận.  
- Nếu vậy thì em không phản đối.  
Quả kế hoạch của Leoncio là một âm mưu đặc biệt quỷ quyệt. Ngay hôm trở 
về Campos, hắn đã cho ông Miguel đi tù, và một phiên tòa đã tuyên án 
người cha khốn khổ này phải bồi thường cho Leoncio chi phí việc Isaura đi 
trốn gây ra. Đó là một số tiền khổng lồ. Ông Miguel không làm gì có đủ số 
tiền ấy : sau khi ở tù ra ông còn phải làm cật lực mấy năm trời may ra mới 
trả đủ.  
Sau khi đã vạch kế hoạch mới, Leoncio đến gặp ông Miguel.  
- Mặc dù cha con ông đã gây cho tôi những thiệt hại rất lớn, - hắn nói với 
ông ta bằng một giọng trang trọng, - tôi vẫn thương hại ông và con gái ông. 
Bây giờ tôi muốn bàn với ông việc này.  
- Tôi sẵn sàng chấp nhận mọi cách giàn xếp, - ông Miguel kính cẩn đáp, - 



miễn là công bằng và lương thiện.  
- Hoàn toàn lương thiện, ông Miguel ạ, ông cứ yên tâm. Tôi muốn bàn với 
ông việc gả con gái ông cho một người tử tế và trả tự cho cô ta. Nhưng 
muốn thế, tôi cần được ông giúp đỡ.  
- Xin ông cho biết tôi có thể làm gì để giúp ông ?  
- Đây. Ông cũng như tôi đều biết rõ rằng Isaura rất có thể khước từ cuộc hôn 
nhân này vì cô ta hình như vẫn vương vấn cái mối tình ngu xuẩn với gã 
thanh niên ở Recife đã tán chuyện trên trời dưới đất làm cô ta phát rồ lên.  
- Tôi biết rằng nó có biết ơn ông ta…  
- Biết ơn ! Ông tưởng hắn còn nghĩ đến cô ta sao ? Câu chuyện ấy đối với 
hắn chẳng qua là một trò giải trí, một cơn bốc đồng nhất thời. Tôi có đủ 
chứng cớ để nói như vậy, ông Miguel ạ. Ông thử xem bức thư này. Cái 
thằng xỏ lá ấy dám viết thư cho tôi một cách trơ trẽn, làm như thể hắn với tôi 
là đôi bạn cũ càng, để báo cho tôi biết tin hắn cưới vợ. Thậm chí hắn còn 
nhân thể nhắc đến Isaura, yêu cầu tôi vui lòng cho hắn biết nếu có ngày tôi 
muốn tống khứ cô ta đi, vì hắn sẽ vui lòng nhận cô ta làm người hầu phòng 
cho vợ hắn. Ông cứ thử nghĩ mà xem hắn trâng tráo và vô liêm sĩ đến mức 
nào…  
- Thưa ông, quả thật đó là một điều đáng ngạc nhiên về phía một người như 
vậy.  
- Ông đọc đi, ông Miguel, ông cứ đọc đi. Ông có nhận ra chữ của hắn không 
?  
Đoạn Leoncio đưa bức thư cho ông : chữ trong bức thư bắt chước nét chữ 
của Alvaro một cách hoàn hảo.  
- Đúng chữ anh ta, không còn nghi ngờ gì nữa, - Miguel nói, choáng váng 
trước những điều mình vừa đọc được. - Ở đời nhiều khi có những chuyện 
thật khó hiểu.  
- Những chuyện dạy cho ta những bài học thật tàn nhẫn, ông bạn ạ. Ông giữ 
lấy bức thư này rồi đưa cho con gái ông xem. Nó sẽ giúp cô ta hiểu rõ hơn 
con người ấy để xua đuổi hắn ra khỏi tâm tư. Và ông nói cho cô ta hiểu rõ 
rằng khi giàn xếp cuộc hôn nhân này, tôi chỉ nghĩ đến quyền lợi của cô ta, 
tôi sẽ xóa hết nợ cho ông, thậm chí tôi còn hoàn lại cho ông số tiền mà ông 
đã trả. Ông có thể mở một cửa hiệu ở Campos và sống ở đấy cho đến hết đời 
với con gái và con rể của ông.  
- Thế người con rể ấy là…  
- À phải, tôi quên mất… Đó là Belchior, anh làm vườn của tôi. Chắc ông 
cũng biết anh ta.  
- Ông muốn gả nó cho cái gã tiên thiên bất túc ấy sao ?  
- Xấu xí một chút có hề gì, anh ta là người thật thà tử tế.  
- Đúng thế, thưa ông, nhưng không biết Isaura nó có bằng lòng không.  



- Tôi tin chắc là cô ấy sẽ nghe lời ông. Ông là cha kia mà.  
- Thưa ông, tôi sẽ cố hết sức, nhưng tôi thấy ít hy vọng lắm.  
- Nếu cô ta từ chối thì chỉ thiệt thân, - Leoncio kết luận một cách lạnh lùng. - 
Thiệt thân cả cho ông nữa. Vì mọi việc sẽ được giữ nguyên như hiện nay.  
Miguel không phải là loại người có đủ bản lĩnh để chống chọi với những cơn 
hoạn nạn. Ông không thể đành tâm để cho con gái bị nhốt suốt đời trong xà 
lim, trong khi mình phải sống những ngày tàn trong cảnh khốn cùng. Tính 
cho hết nước, cái giá phải trả để chuộc lại tự do cho con gái và để bảo đảm 
cho tuổi già của mình cũng không đến nỗi quá đắt. Ông ta bèn ưng thuận.  



Nô tỳ Isaura 

Dịch giả: Cao Xuân Hạo 
CHƯƠNG XX 

Trong khi Andre và Rosa vừa dọn dẹp bàn ghế trong phòng khách vừa cãi vã 
lẫn nhau, thì Isaura ngồi trên một chiếc ghế đẩu, chân bị xích vào tường, 
trong một căn xà lim tối tăm xây sát các túp lều dành cho nô lệ. Đã hai tháng 
nay nàng không được nhìn thấy ánh sáng ban ngày.  
Sáng hôm ấy ông Miguel được phép vào thăm Isaura để trình bày cho nàng 
nghe dự định của Leoncio và khuyên bảo nàng ưng thuận những điều kiện 
do ông chủ đưa ra. Thật là một cảnh tượng não lòng : giá có ai trông thấy hai 
con người bị số phận vùi dập ấy, người đó sẽ không sao ghìm nổi nước mắt.  
Đây là lần đầu tiên hai cha con được gặp nhau sau khi Isaura bị bắt. Họ ôm 
lấy nhau khóc hồi lâu. Khi những dòng lệ đã cạn, ông Miguel bắt đầu nói 
cho Isaura biết mục đích của buổi viếng thăm.  
- Con ạ, - ông kết thúc, - cơ sự đã đến nông nỗi này, con phải đành tâm nhận 
lấy sự hy sinh này mà thôi. Chỉ có thế con mới ra khỏi được nơi giam cầm 
ghê sợ này. Cha biết là cuộc hôn nhân này sẽ là một cực hình ghê gớm đối 
với con, nhưng thà thế còn hơn chịu chết mòn chết héo trong căn xà lim này.  
Chưa bao giờ Isaura xanh xao nhợt nhạt như bấy giờ.  
- Ông chủ thật có lòng nhân đức lớn lao, - cuối cùng nàng nói, - mới để cho 
con được tự do lựa chọn giữa hai nhục hình. Con chưa rõ nhục hình nào 
nhân đức hơn. Người ta nói con đẹp, con được dạy dỗ như một tiểu thư, con 
biết rõ phẩm giá của con. Người ta nói là chẳng thiếu gì những người con 
gái con nhà ganh tị với nhan sắc và tài năng của con. Nhưng những thứ đó 
có ích gì khi con phải làm vợ một thằng gù chẳng ra hình người ? Có thể 
tưởng tượng được một cách trừng phạt nào độc ác hơn không ?  
Rồi nàng cười phá lên, tiếng cười quằn quại có một âm vang kỳ dị trong 
chốn giam cầm ảm đạm này.  
- Kìa con, Isaura, - ông Miguel nói, gan ruột rối bời, - cũng không đến nỗi 
khủng khiếp như con tưởng tượng đâu. Con còn trẻ, thời gian là đồng minh 
của con. Chỉ cần nhẫn nhục và kiên tâm một chút, rồi con sẽ quen dần với 
cuộc sống mới. Ít ra con cũng được tự do. Rồi con sẽ thấy, cha con mình sẽ 
sống được những ngày hạnh phúc.  
- Những ngày hạnh phúc ư ! Chỉ có cái chết mới giải thoát được con ra khỏi 
những nỗi thống khổ này. Chỉ có một cách thôi để con khỏi đau đớn…  
- Vậy con bằng lòng đi lấy chồng chứ ?  
- Không đâu, cha ạ. Chỉ có mỗi cái chết thôi, con đã nói mà…  
- Con im đi con ! Đừng có nói nhảm. Cha muốn con sống, cha cần con sống. 



Con nỡ nào bỏ cha già lại một mình, sống lay lắt những ngày tàn trong cảnh 
khốn cùng và vô hy vọng ?  
- Con xin lỗi cha, cha yêu quý của con ! - Isaura kêu lên và ôm chầm lấy 
cha. Cha nói phải. Con biết rằng con phải sống vì cha. Nhưng quả thật nó 
quá sức con ! Người ta giam cầm con, người ta đánh đập con, người ta đối 
xử với con còn tệ hơn đối xử với bất cứ con vật nào, rồi người ta lại nói rằng 
vì thương hại con mà bắt con lấy con quái vật ấy !  
- Belchior cũng chẳng đến nỗi nào, - ông Miguel nói dối, - vả lại con sẽ quen 
đi. Con cứ vững tâm đi con ạ. Khi đã được trả tự do rồi, con sẽ lại thanh thản 
và yêu đời. Chắc chắn là con sẽ sống hạnh phúc với chồng con.  
- Hạnh phúc ! - Isaura kêu lên với một nụ cười thảm đạm. - Con van cha, cha 
hãy vì thương hại con mà đừng bao giờ nói đến hạnh phúc nữa ! Giá lòng 
con chưa bao giờ quyến luyến ai, giá con chưa bao giờ yêu ! Ôi ! Giá Alvaro 
có thể đem con về làm nô tỳ ! Con sẽ không cần anh ấy yêu con. Anh ấy đã 
tỏ ra hào hiệp bao nhiêu, đã làm hết sức mình để cứu con ra khỏi dặm trường 
khổ ải này… Giá được như thế, có lẽ con sẽ có thể có hạnh phúc được. 
Nhưng liệu con còn có quyền được nghĩ đến anh ấy nữa không ? Liệu anh ấy 
có còn nhớ đến một con nô tỳ thống khổ nữa không ?  
- Đừng nghĩ đến con người ấy nữa con ạ, - ông Miguel nói. - Con hãy xua 
đuổi kỷ niệm của mối tình không thể nào có được ấy đi. Đây vừa là một lời 
khuyên vừa là một lời cầu xin của cha.  
- Nhưng tại sao, thưa cha, tại sao ?  
- Thân phận của con không cho con có quyền nghĩ đến người ấy, con ạ. Giữa 
người ấy và con có cả một vực thẳm. Cái tình yêu mà con đã khơi dậy trong 
lòng người con trai ấy chỉ là một cảm xúc nhất thời, chẳng có gì bền lâu cả. 
Cha rất khổ tâm khi phải nói như vậy, nhưng đó là sự thật.  
- Có chuyện gì xảy ra thế ? - Isaura lo lắng hỏi. - Anh ấy chết rồi sao ?  
- Không, người ấy lấy vợ rồi.  
- Lấy vợ rồi ? Alvaro mà lấy vợ ? Con không tin. Ai nói với cha như vậy ?  
- Chính người ấy nói, con yêu quý và tội nghiệp của cha ạ. Con hãy đọc bức 
thư này.  
Tay run run, Isaura cầm lấy bức thư và đọc lướt qua rất nhanh. Đọc xong, 
nàng như đã hoá đá. Không có lấy một lời kêu than, một giọt nước mắt. 
Nàng tái nhợt đi. Nàng ngồi yên như thế một hồi lâu, rồi lại ôm chầm lấy 
cha khóc nức nở. Nước mắt làm cho nàng nguôi đi được một chút. Khi nàng 
ngẩng lên để lau nước mắt, Isaura có vẻ như đã trấn tỉnh lại được. Thật ra, 
nàng đã bị cái vố ấy làm cho suy sụp hoàn toàn. Isaura chỉ còn là cái bóng 
của mình nữa mà thôi.  
- Con chết rồi, cha ạ, - cuối cùng nàng nói. - Bây giờ cha muốn làm gì con 
thì làm.  



- Kìa con, cố lên con… - ông Miguel hôn lên trán con nói, mọi sự sẽ ổn cả, 
rồi con sẽ thấy.  
Ông Miguel vốn nhân hậu và vị tha, nhưng những tình cảm đam mê mãnh 
liệt đều xa lạ đối với ông. Ông không thể hiểu rằng mình yêu cầu ở con một 
sự hy sinh mà nàng không thể có được. Đối với ông, hạnh phúc là ở chỗ có 
được một cuộc sống vật chất dễ dàng và yên ổn, và chắc chắn là ông thành 
thật khi ông hứa với Isaura một cuộc sống khả quan hơn trước. Ông sẽ hết 
sức ngạc nhiên nếu có ai nói với ông rằng bắt buộc Isaura từ bỏ một mối tình 
như thế tức là vĩnh viễn làm vỡ trái tim nàng.  
Malvina đi bách bộ trong phòng khách, chờ đợi kết quả của cuộc diện kiến 
giữa hai cha con Isaura. Trên ngưỡng cửa, Rosa và Andre đứng khoanh tay, 
cũng trong một tâm trạng đợi chờ tương tự.  
Người thiếu phụ thấy lòng se lại khi chợt trông thấy Isaura vịn cánh tay ông 
Miguel bước ra. Người nô tỳ trông như một bóng ma. Nước da xanh xao, tóc 
xoã rũ rượi, hai chân đứng không vững, nàng không còn có gì giống với 
người thiếu nữ tươi đẹp rạng rỡ mà giọng hát xưa kia đã từng tràn ngập gian 
phòng khách này, biến nó thành một cõi tiên.  
Thế nhưng, mặc dầu tiều tuỵ như thế, nàng vẫn còn rất đẹp. Gương mặt phờ 
phạc và ngơ ngác vẫn giữ những đường nét thanh tú. Đôi mắt đen và to để 
lọt ra ngoài một ánh sáng xa mờ như từ thế giới bên kia dọi lại. Làn tóc rối 
xoã trên hai vai đem lại cho dáng dấp nàng một vẻ đẹp man dại và bi đát.  
- Isaura đấy ư ? Trời ơi, có thể nào lại như thế ! - Malvina thì thào, không 
sao cầm được nước mắt khi trông thấy lại người bạn cũ. Nàng đã toan van 
xin chồng rủ lòng khoan dung, nhưng sực nhớ đến những chuyện Leoncio 
kể, nàng lại tự kiềm chế, và với một giọng nghe như dửng dưng, nàng hỏi 
Isaura :  
- Thế nào, Isaura, em có bằng lòng lấy người mà chúng tôi đã chọn cho em 
không ?  
Isaura không đáp, chỉ cúi đầu nhìn xuống đất. Ông Miguel trả lời thay :  
- Thưa phu nhân có ạ. Nó bằng lòng.  
- Như thế là tốt, - Malvina quay về phía Isaura. - Tôi không muốn người ta 
cứ tiếp tục hành hạ em. Em nên biết rằng mặc dầu đã xảy ra những sự việc 
như vừa qua, tôi chỉ muốn tốt cho em mà thôi. Chúng tôi sẽ trả tự do cho 
em, đồng thời lại tìm cho em một người chồng tốt.  
Thấy Isaura im lặng, Malvina vội nói tiếp rất nhanh :  
- Belchior là một chàng trai dễ thương, hiền lành và chăm chỉ. Tôi tin là hai 
người sẽ rất thuận thảo với nhau. Hơn nữa, để có được tự do, không có sự hy 
sinh nào là quá lớn, phải không Isaura ?  
- Thưa phu nhân phải ạ, - cô gái đáp. - Cớ sự đã như vậy, thì con cũng xin 
phục tòng số mệnh của con.  



Nhưng nàng lại nghĩ thầm : " Người ta đưa mình ra khỏi ngục thất để đem đi 
hành hình. "  
- Tốt lắm, Isaura ạ. Thế mới biết em là một cô gái ngoan ngoãn và thông 
minh. Andre, đi gọi Belchior đến đây ! Ta muốn tự báo tin này cho anh ta 
biết. Anh ta đã chờ đợi giây phút này lâu lắm rồi ! Cả ông nữa, ông Miguel 
ạ, tôi tin chắc là ông bằng lòng với cái giải pháp mà chúng tôi đã tìm được 
cho con ông. Nó sẽ được tự do và được lấy một người da trắng, như thế rất 
có lợi. Dù sao thì cũng còn hơn một cuộc đời luôn luôn phải trốn tránh.  
Malvina nói một thôi một hồi như thể để khỏi suy nghĩ gì thêm. Nàng nói 
tiếp :  
- Isaura ạ, để tỏ lòng thương yêu em, tôi sẽ làm chứng cho lễ thành hôn này, 
cuộc lễ sẽ chấm dứt những nỗi khổ của em và đem lại sự yên ổn trong ngôi 
nhà của chúng ta.  
Rồi nàng đến mở nắp một cái tráp đựng nữ trang để trên bàn, lấy ra một sợi 
dây chuyền vàng khá nặng quàng vào cổ Isaura.  
- Isaura, xin em nhận cho tặng vật này. Đây là quà cưới của tôi.  
- Xin cảm ơn nữ chủ nhân rất nhiều. Nữ chủ nhân thật tốt bụng đối với em.  
Nhưng nàng nghĩ thầm : " Đây là sợi dây thòng lọng của đao phủ quàng vào 
cổ người tử tù. "  
Vừa lúc ấy, Belchior bước vào bên cạnh Andre.  
- Thưa phu nhân, con đây ạ. Phu nhân cần gì ạ ?  
- Tôi muốn chúc mừng anh, Belchior.  
- Chúc mừng con ? Thưa phu nhân về việc gì ạ ?  
- Anh nên biết rằng Isaura sắp được tự do, và… Thôi anh thử đoán phần tiếp 
theo đi.  
- Chắc chắn là cô ấy sẽ ra đi. Thật đáng tiếc !  
- Anh không đoán được rồi. Vậy anh nên biết rằng Isaura đã quyết định lấy 
anh.  
- Thưa phu nhân sao kia ạ ? Phu nhân giễu con…  
- Không hề, Belchior ạ. Vả lại anh cũng thấy là cô ấy đang có mặt ở đây. Cô 
ấy đang đợi anh. Anh mau mau chuẩn bị đi, lễ cưới sẽ cử hành vào sáng mai, 
ngay ở phòng này.  
- Thưa phu nhân, đây là một giấc mơ, chẳng lẽ lại thật ! - Belchior kinh ngạc 
lắp bắp, rồi sụp xuống lạy Malvina.  
- Anh đứng dậy đi Belchior, - nàng nói. - Anh phải cảm ơn Isaura mới đúng.  
Anh làm vườn lập tức chạy đến quỳ xuống chân Isaura.  
- Ôi ! Bà chúa của tôi ! - anh ta vừa nói vừa ôm lấy chân Isaura một cách đột 
ngột đến nỗi nàng suýt ngã lăn ra, vì nàng đã quá suy yếu.  
Người ta không biết cái cảnh này nên cười hay nên thét lên nữa.  
- Isaura, - anh gù lắp bắp, - em không nhìn tôi sao ? Tôi đây, Belchior đây 



mà, đang quỳ dưới chân em. Em nhìn tôi đi. Tôi yêu em. Tôi cảm thấy mình 
như một ông vua ! Em đưa tay cho tôi hôn nào !...  
Isaura đưa ra cho anh ta một bàn tay giá lạnh và ngoảnh mặt đi, lòng tự nhủ : 
" Trời ơi, mình bị đẩy vào một trò hề khủng khiếp nào thế này. "  
Belchior hôn tay nàng và khóc hu hu như đứa con nít.  
- Đồ ngu xuẩn ! - Andre thì thầm với Rosa. - Làm sao hắn lại không thấy là 
chuyện này quá hoang đường đối với một thằng khốn khổ như hắn ?  
- Tôi thì dù có cho hàng núi vàng tôi cũng xin chịu thôi ! - Ông chủ có 
những ý thật quỷ quái. Chỉ có ông ấy mới đi gả một cô tiên cho một con cóc 
như vậy.  
- Nhưng rõ ràng là anh muốn ở vào địa vị con cóc ấy lắm.  
- À ! Cái đó thì đúng, - Andre reo lên. - Cô ấy với tôi hẳn là rất hợp !  



Nô tỳ Isaura 
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Sáng hôm sau, Malvina hỏi chồng :  
- Anh có chắc là đã lo đủ các biện pháp để giải quyết việc này ngay từ hôm 
nay chưa ?  
- Cô hỏi tôi câu hỏi đó đến trăm lần rồi đấy, - Leoncio cáu kỉnh đáp. - Vậy 
tôi xin trả lời lần thứ một trăm rằng tôi đã lo xong hết rồi. Hôm qua tôi đã 
cho người ra Campos để giao cho một ông chưởng bạ thảo văn tự trả tự do 
cho Isaura. Lát nữa, họ sẽ đến đủ, với cả ông linh mục nữa. Cô cứ yên tâm 
đi, tôi không bỏ sót việc gì đâu. Bây giờ cô chỉ còn có mỗi một việc là chuẩn 
bị nhà nguyện để làm lễ thành hôn - cái lễ thành hôn này hình như còn làm 
cho cô sung sướng hơn cả buổi lễ cưới cô ấy. - Hắn mỉm cười nói thêm.  
Malvina ra khỏi phòng khách, để Leoncio ngồi lại với người bạn của hắn tên 
là Jorge - một trong những kẻ ăn bám vốn rất đông đảo trong giới này.  
Anh Jorge này là một con người thông minh. Vốn người dễ ưa và rất lịch sự, 
anh ta bao giờ cũng sống nhờ vào người này người nọ thường cho anh ta ở 
nhờ trong nhà. Anh ta cũng đủ tế nhị để di chuyển chỗ ở đều đều để khỏi 
làm cho các chủ nhân phát chán - các chủ nhân đây là hầu hết các trang chủ 
trong vùng. Ngoài ra anh ta lúc nào cũng có vẻ bận bịu, và cứ theo như anh 
ta nói thì đó bao giờ cũng là những việc tối hệ trọng, mặc dù chưa có ai 
trông thấy anh ta làm gì bao giờ.  
Hồi Malvina ra đi, Jorge đã tỏ ra là một người bạn quý của Leoncio. Dù là 
trong bữa ăn, lúc đánh bài hay khi đi săn, hai người không rời nhau nửa 
bước. Jorge mua vui cho chủ nhân bằng những câu chuyện thú vị hay những 
giai thoại tục tằn, Leoncio làm gì, dù có ngông cuồng rồ dại đến bao nhiêu 
anh ta cũng không tiếc lời tán thưởng. Tin chắc là mình đã tìm được một 
người bạn chân chính, Leoncio chẳng bao lâu đã sẵn sàng tuôn hết ruột gan 
ra, để lộ cho anh ta biết những âm mưu quỷ quyệt nhất và những điều bí mật 
được giấu kín nhất.  
Sáng hôm ấy, Leoncio nói với anh ta :  
- Jorge thân mến ạ, bây giờ tôi đã tìm được một phương kế chắc chắn và 
thông minh để giải quyết những nỗi khó khăn của tôi rồi. Cậu nghe kỹ đây. 
Cái lễ cưới mà chúng tôi sẽ cử hành sáng nay vừa thoả mãn được những ý 
nguyện của vợ tôi, lại vừa phục vụ cho những ý đồ của tôi, vì kể từ nay 
Isaura không còn cách gì thoát khỏi tay tôi được nữa. Số phận của cha cô ta 
hoàn toàn lệ thuộc vào tôi, và tôi chẳng khó nhọc gì cũng có thể sai khiến cái 



thằng làm vườn ngu si ấy sẽ làm chồng cô ta : tôi muốn bảo hắn làm gì hắn 
cũng phải chịu hết. Thời gian và tính kiên nhẫn của tôi sẽ làm nốt phần còn 
lại. Tất cả những chuyện này cậu đều đã hiểu, nhưng bây giờ tôi sẽ cho cậu 
biết một điều bí mật. Tôi mong cậu giữ thật kín cho.  
- Cậu có thể yên tâm. Tôi là người biết giữ bí mật.  
- Vậy thì đây. Chắc cậu cũng biết là những đòi hỏi của vợ tôi lẽ ra chẳng làm 
cho tôi phải quá bận tâm nếu công chuyện làm ăn của tôi không nguy ngập 
đến thế. Vì hàng loạt lý do mà tôi không thể trình bày cho cậu nghe lúc này, 
gia sản của tôi đang bị đe dọa, và tôi đang có nguy cơ mất hết. Trong khi đó, 
ông bố của Malvina là người duy nhất có thể giúp cho tôi ra khỏi tình trạng 
nguy ngập hiện nay và cứu cho tôi khỏi phá sản.  
- Tôi hoàn toàn hiểu cậu muốn nói gì, - Jorge nói. - Tôi biết rõ ông bố vợ 
cậu, gia sản của ông ta rất lớn. Ông ta thuộc một gia tộc cỡ giàu có nhất 
vùng Rio, ông ta sẽ không bỏ mặc cậu trong cơn khốn đốn đâu. Ông ta 
thương con lắm, không đời nào lại để cho Malvina phá sản.  
- Cái đó có thể tin chắc được. Nhưng cuộc hôn nhân này làm cho tôi hài lòng 
còn vì một lý do khác nữa, - Leoncio nói tiếp. Kẻ tình địch của tôi - cái 
thằng Alvaro đã quyến rũ Isaura và đã che chở cho cô ta ở Recife, - vẫn 
khao khát cô ta như trước. Bây giờ thì chàng hiệp sĩ bảo vệ nô tỳ của kẻ 
khác ấy sẽ phải từ bỏ mọi hy vọng. Cậu đã thấy cuộc hôn nhân này đem lại 
cho tôi những mối lợi gì chưa ?  
- Giá cậu hoạt động trên trường chính trị thì cậu sẽ là một chính khách cừ 
khôi, - Jorge thán phục - và cái gã Don Quichotte của bọn nô lệ ấy sẽ chóng 
vánh bị cối xay gió vật ngã. Chúng ta còn có dịp cười vỡ bụng nếu hắn một 
mực không chịu từ bỏ những hoài bão điên rồ của hắn.  
- Tôi không tin là hắn kiên trì đến thế, - Leoncio nhận xét. - Nhưng nếu hắn 
bỗng dưng dẫn xác đến đây thì ta sẽ được xem một màn hề lố bịch nhất trên 
thế gian.  
Vừa lúc ấy Andre vào báo :  
- Thưa chủ nhân, có mấy ông vừa đến, xin gặp chủ nhân.  
- À phải, tôi biết rồi, - Leoncio nói. - Đó là ông linh mục và ông chưởng bạ 
mà tôi vừa cho đi mời về. Không ngờ họ đến sớm thế. Mời họ vào đi Andre.  
Andre ra rồi, Leoncio rung chuông gọi Rosa.  
- Rosa ơi, - hắn nói giọng hào hứng, - đi tìm vợ tôi, Isaura, Miguel và 
Belchior, nói với họ đến đây ngay nhé.  
Cả con người Leoncio tràn ngập vẻ khích động hoan hỉ.  
- Ta nóng lòng muốn giải quyết cho xong câu chuyện này đi, - hắn nói tiếp, 
như tự nói chuyện với mình. - Phải làm sao cho mọi việc diễn ra một cách 
hoàn hảo, cho đến từng chi tiết nhỏ nhặt nhất. Như vậy Malvina sẽ không 
nghi ngờ gì hết. Lễ cưới này là một trò hề vĩ đại. Isaura ghê sợ người chồng 



mà ta gán cho nó, nhưng hai người vẫn cứ thành vợ thành chồng, còn ta, ta 
sẽ chờ dịp tốt. Với thời gian, mọi sự sẽ được giàn xếp theo đúng ý muốn của 
ta.  
Leoncio vừa nói xong mấy câu này thì một người thanh niên sang trọng 
cùng đi với mấy người nữa bước vào phòng khách. Leoncio đang chuẩn bị ra 
đón khách một cách hết sức niềm nở, bỗng sửng sốt đứng lại, lẩm bẩm :  
- Nhưng đây có phải là mấy ông khách ta mời đâu ! Đây là Alvaro…  
- Chào ngài, - Alvaro chào chủ nhân.  
- Rất hân hạnh được đón ngài, - Leoncio trấn tỉnh lại trả lời. - Có phải tôi 
đang có vinh dự được thấy trang công tử thành Recife đến tệ xá không ạ ?  
- Chính tôi đây.  
- Tôi không biết ngài sẽ đến, nhưng tôi rất mừng. Xin mời ngài ngồi. Chắc 
ngài có việc đi qua Rio ? Có lẽ ngài đi về phía nam ?  
Tuy bề ngoài có vẻ ung dung, Leoncio hết sức bối rối. Không có gì phiền 
phức hơn sự xuất hiện của Alvaro trong một giờ phút quyết định như thế 
này.  
Ngay sau đó, Malvina, Isaura, Miguel và Belchior lần lượt bước vào phòng 
khách. Ăn mặc rất cẩn thận, họ đã sẵn sàng dự lễ.  
Trông thấy Alvaro, Isaura giật mình nắm chặt lấy cánh tay ông Miguel, thì 
thầm :  
- Cha ơi, sao thế này ? Con chiêm bao chăng ? Nếu con không lầm thì chính 
anh ấy kia kìa !  
- Phải, con ạ, đúng là Alvaro. Trời ơi ! Sao lại có thể như thế được ?  
Isaura không nén nổi một tiếng thở phào nhẹ nhỏm. Chỉ cần trông thấy 
Alvaro thôi những nỗi lo sợ của nàng cũng đã nhẹ bớt. Từ lâu, tai họa và đau 
thương dường như đã làm cho nàng vĩnh viễn có một nước da xanh xao tiều 
tụy. Nhưng bây giờ nàng lại cảm thấy hai má mình hơi đỏ ửng lên. Niềm hy 
vọng lại bắt đầu chớm nở đúng vào lúc nàng tưởng đã hoàn toàn tuyệt vọng, 
chỉ còn đón chờ một cuộc sống còn tệ hơn cái chết gấp ngàn lần.  
Trong khi đó Leoncio đã dần dần lấy lại được thái độ điềm tĩnh và hách dịch 
thường ngày. Hắn nói, giọng dõng dạc :  
- Tôi không ngờ có hân hạnh được tiếp ngài ở đây vào ngày hôm nay. 
Nhưng đây là một sự tình cờ đáng mừng : ngài sắp cùng tham dự với chúng 
tôi một sự kiện trọng đại và cùng chia vui với chúng tôi.  
- Tôi rất mừng, - Alvaro đáp. - Chẳng hay đó là sự kiện gì ?  
- Thưa ngài, số là người nô tỳ mà ngài đã từng hết lòng săn sóc ở Recife và 
đã có nhã ý muốn chuộc lại tự do một cách thiết tha như vậy, ngay hôm nay 
sẽ được trả tự do sau khi kết hôn với một người tử tế. Như vậy ngài sẽ có cái 
may mắn được nhìn thấy tận mắt những ý nguyện của mình được thực hiện 
và cũng được tham dự trực tiếp vào việc thực hiện những ý nguyện ấy. Về 



phần tôi, tôi rất mừng về sự có mặt của ngài trong buổi lễ của chúng tôi. Nhờ 
sự có mặt đó, buổi lễ sẽ có phần thêm trang trọng mà thôi.  
Kế theo những lời của Leoncio có một quãng im lặng ngắn. Alvaro là người 
đầu tiên phá tan sự im lặng này.  
- Thế thì ai là người đứng ra trả lại tự do cho người con gái này ? - Chàng 
hỏi, giọng mỉa mai một cách khó hiểu.  
- Còn ai nữa ? Chính là tôi, chủ nhân của người nô tỳ này, - Leoncio đáp.  
- Nếu vậy thì thưa ngài, tôi e rằng ngài phải bỏ buổi lễ này. Người nô tỳ này 
không thuộc quyền chiếm hữu của ngài nữa rồi.  
- Không thuộc tôi nữa ? - Leoncio thốt lên. - Thưa ngài, ngài mê sảng rồi. 
Hay là ngài định đùa ?  
- Cả hai đều không phải, - Alvaro điềm tĩnh nói. - Chẳng qua tôi chỉ báo cho 
ngài biết rằng người nô tỳ này không còn là của ngài nữa.  
- Thế thì kẻ nào dám tước bỏ quyền chiếm hữu của tôi đối với các nô lệ và 
nô tỳ của tôi ?  
- Thưa ngài, đó là các chủ nợ của ngài, - Alvaro nói với một nụ cười lễ độ. - 
Điền trang của ngài, cùng với tất cả các nô lệ và nô tỳ của ngài, tòa nhà của 
ngài, bàn ghế của ngài, vàng bạc của ngài, tất cả đều đã bị tịch biên. Kể từ 
ngày hôm nay, ngài không còn có quyền sử dụng bất cứ vật gì trong trang 
viên này. Ngài cứ xem đi thì rõ, - nói đoạn chàng đưa cho Leoncio một xấp 
giấy có đóng dấu. Ngài đã hoàn toàn phá sản.  
Alvaro ra hiệu cho viên thư lại cùng đi. Viên này đưa cho Leoncio xem một 
tờ lệnh tịch biên và chuyển giao tất cả các tài sản có tên Leoncio Gomes da 
Fonsca cho người chủ mới. Leoncio chỉ đọc lướt qua một cách lơ đễnh.  
- Làm sao người ta lại có thể quyết định những chuyện này một cách vội vã 
như thế ? - Hắn kêu lên. - Chẳng lẽ tôi lại không có thể được hưởng một kỳ 
hạn để tìm một giải pháp cứu vãn danh dự và tài sản sao ?  
- Thưa ngài, - Alvaro nói, - những người chủ nợ của ngài đã tỏ ra kiên nhẫn 
và thông cảm đối với ngài quá lâu rồi. Cũng xin ngài biết cho rằng hiện nay 
tôi là người chủ nợ duy nhất của ngài. Tất cả những món nợ của ngài đều ở 
trong tay tôi, và tôi không có ý định cho ngài khất nợ một lần nữa. Tất cả 
những tài sản trước kia là của ngài bây giờ đều thuộc quyền sở hữu của tôi. 
Tôi xin ngài bàn giao cho tôi ngay bây giờ. Ta đừng để mất thời gian.  
Trong phòng nhốn nháo lên. Malvina vừa ngã xuống đất bất tỉnh.  
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Thế là Leoncio và Alvaro rốt cuộc đã lại gặp nhau, và tương quan lực lượng 
giữa hai người nay đã hoàn toàn đảo ngược lại. Làm sao sự tình lại xoay 
chuyển như vậy ?  
Sau khi Isaura bị bắt đi, Alvaro thoạt tiên rơi vào một tình trạng chán nán 
trầm trọng. Chàng đã bị hạ nhục đến tận đáy sâu của tâm hồn vì thái độ xấc 
xược và những lời lăng mạ của Leoncio, nhưng hơn thế nữa, việc mất người 
chàng yêu là một cực hình không sao chịu nổi đối với chàng. Đó là những 
ngày tuyệt vọng.  
Được biết tình trạng của Alvaro, Geraldo lập tức đến với chàng để an ủi, 
khích lệ chàng. Những sự săn sóc và những lời khuyên bảo của một người 
bạn chí tình đã làm cho Alvaro dần dần bình tĩnh lại. Sau khi đưa ra đủ các 
luận cứ phải chăng, Geraldo rốt cuộc đã thuyết phục được cho chàng thấy 
rằng tốt hơn là nên vĩnh viễn quên Isaura và đành tâm không bao giờ tìm gặp 
lại nàng nữa.  
- Tất cả những cố gắng của cậu nhằm chuộc lại tự do cho cô ấy đều sẽ vô ích 
- Geraldo nói. - Cậu phải từ bỏ mối hoang tưởng đó : nó sẽ làm cho cậu rơi 
vào một tình trạng lố bịch. Cậu đã trải qua những phen thất vọng nặng nề, 
lần thứ nhất là tối hôm có dạ hội, và lần sau là buổi gặp gỡ Leoncio, còn tệ 
hại và nhục nhằn hơn nữa. Câu chuyện này thậm chí còn suýt gây ra những 
cuộc va chạm lôi thôi với cảnh sát nữa. Tôi van cậu, cậu đừng tìm cách làm 
cho tình hình nghiêm trọng thêm. Chắc chắn là cậu sẽ chuốc họa vào thân.  
Thế là Alvaro cố làm sao quên mối tình của chàng đối với Isaura, và tạm 
thời từ bỏ những tư tưởng đấu tranh đòi hủy bỏ chế độ chiếm hữu nô lệ, 
nhưng hoàn toàn vô ích. Một tháng trôi qua, và chàng đã hiểu ra rằng mình 
không thể tiếp tục phản lại lòng mình được nữa. Những cuộc truy hoang xả 
láng trong giới ăn chơi thượng lưu không sao xóa mờ được hình ảnh người 
đàn bà duy nhất mà chàng có thể yêu được. Chàng không giây phút nào 
không thấy hiện ra trước mắt hình ảnh Isaura, cũng lộng lẫy như trong buổi 
tối ấy, khi nàng ngồi trước dương cầm cất tiếng hát tuyệt vời đã làm cho tất 
cả các bạn chàng mê mẩn, rồi xanh xao sợ sệt khi bị Martinho lột mặt nạ… 
Chàng cũng luôn luôn thấy lại đôi mắt van lơn nhìn chàng khi nàng bị người 
ta dùng vũ lực lôi đi, đôi mắt dường như nói với chàng : “ Đừng bỏ em, ở 
trên đời này em chỉ còn có anh mà thôi. “  
Alvaro tin chắc rằng chính định mệnh đã đưa Isaura vào đời chàng, và đã 



tuyển chọn chính chàng làm công cụ để giải thoát nàng ra khỏi thân phận nô 
tỳ và đưa nàng lên một địa vị xứng đáng với nàng.  
Chàng bèn lên đường đi Rio de Janeiro, không có kế hoạch gì nhất định 
không biết rõ cho lắm là mình sẽ phải làm những gì để đạt đến mục đích.  
Nói cho đúng ra, chàng hy vọng nhiều hơn cả là vận may sẽ giúp chàng 
trong công cuộc khó khăn này. Trước tiên chàng tìm cách tiếp xúc với 
những người quen biết với Leoncio để có được những thông tin chính xác 
hơn về kẻ thù. Chàng muốn tìm cách gây một áp lực nào đó buộc hắn phải 
trả tự do cho Isaura.  
Vậy chàng lên thủ đô với ý định là sau đó sẽ về Campos. Chàng tìm cách 
liên hệ với những nhân vật tai mắt trong vùng. Người đầu tiên chàng gặp nói 
:  
Tôi biết rất rõ Leoncio. Trên thực tế, gia tài của ông ta từ nay đã khánh kiệt. 
Ông ta chắc có nợ tiền của ngài ? Ông ta nợ hầu hết mọi người ở đây, và dù 
có đem bán hết tài sản của ông ta đi cũng không đủ trả lấy một nửa số tiền 
ông ta mắc nợ.  
Cái thông báo bất ngờ này chợt mở rộng ra trước mắt Alvaro những khả 
năng mà trước đây chàng không mảy may dám hy vọng. Chàng hỏi người 
đang tiếp chuyện chàng :  
- Vậy bản thân ngài có phải là một trong số chủ nợ của ông ta không ?  
- Đáng buồn cho tôi là phải ! Tôi là một trong những chủ nợ chính của ông 
ta.  
- Của cải của ông Leoncio ước tính được bao nhiêu ?  
- Trên thực tế thì ông ta không còn một xu nhỏ. Như tôi đã nói với ngài, giờ 
này số nợ của ông ta đã vượt xa tài sản của ông ta.  
- Ông có biết số nợ ấy tổng cộng là bao nhiêu không ?  
- Vào khoảng năm trăm ngàn quan tiền vàng cả thảy, trong khi cái điền trang 
của ông ta ở Campos, kể cả số nô lệ và nô tỳ trong đó, chỉ đáng giá hai trăm 
ngàn quan là cùng. Chúng tôi đã cho ông ta hoãn nợ nhiều lần với những 
thời hạn dài hơn hẳn những thời hạn do pháp luật quy định. Nhưng đến bây 
giờ thì chúng tôi không thể đợi được nữa, và đã quyết định yêu cầu tịch thu 
tài sản của ông ta.  
- Ngài có biết những người chủ nợ khác không ? Ngài có thể kể hết tên 
những người ấy không ? - Alvaro hỏi, - chàng vừa chợt nảy ra một ý mới.  
- Sao lại không ? - Người kia đáp, đoạn lập tức vào lấy cho chàng một danh 
sách có đủ tên họ và địa chỉ.  
Sự thật là tình hình tài chính của Leoncio đã bắt đầu suy thoái từ lâu. Khi 
Don Almeida đã dời lên ở thủ đô, hắn đã phung phí hết một phần khá lớn 
trong tài sản thừa hưởng được. Xưa nay Don Almeida vẫn sinh hoạt chi tiêu 
một cách bừa bãi và đến khi định cư ở thủ đô, ông ta không còn nhìn ngó gì 



đến việc cai quản điền trang nữa. Từ đấy, sản lượng của điền trang cứ mỗi 
năm một sa sút, cũng như số lượng nô lệ. Nhiều người bị chết, hoặc bỏ trốn 
đi. Vì cứ phải luôn luôn mua thêm nô lệ mới mà lại không có đủ số tiền cần  
thiết, ông ta phải vay hết lần này đến lần khác, và số nợ cứ dần dần chồng 
chất lên mãi.  
Từ khi Don Almeida chết đi, tình hình này lại càng thêm trầm trọng. 
Leoncio tỏ ra hoàn toàn bất lực trong việc quản lý các tài sản đã thừa hưởng 
được, và đặc biệt là không có khả năng khai thác các nguồn lợi nông nghiệp. 
Những thói tiêu pha hoang phí, và sau này là sự đam mê của Leoncio đối với 
Isaura đã làm cho quá trình suy sụp tăng lên rất nhanh. Hắn phung phí tiền 
bạc không hề tính toán. Khi Isaura trốn đi, hắn đã ném ra những số tiền rất 
lớn để tìm kiếm nàng, và những khó khăn về tài chính của hắn trở nên trầm 
trọng hơn hẳn. Bây giờ Leoncio mắc nợ hầu hết các trang chủ lớn trong 
vùng, và không có cách gì trang trải được. Cuối cùng các chủ nợ của hắn 
quyết định nhờ đến pháp luật can thiệp để may ra có thể thu hồi ít nhất là 
một phần số tiền đã cho Leoncio vay.  
Alvaro xuất hiện làm cho sự tình thay đổi hẳn.  
Sau khi tập hợp các chủ nợ của Leoncio lại, chàng đề nghị họ để cho mình 
mua lại tổng số nợ của Leoncio với giá là một nửa số tiền nợ. Để cho họ 
khỏi nghi ngờ, chàng cam đoan với họ là mình tuyệt nhiên không có ý định 
xúc phạm đến Leoncio hoặc lạm dụng cái chủ quyền mình mới có được. 
Ngược lại, trong khi làm như vậy chàng chỉ tìm cách tránh cho Leoncio nỗi 
nhục nhằn phải nhìn thấy cảnh gia sản mình bị tòa án tịch thu và bản thân bị 
đuổi ra khỏi nhà không có lấy một đồng xu dính túi.  
Quả thật như vậy, tuy căm ghét và khinh miệt Leoncio, Alvaro không hề 
muốn trả thù hắn một cách cạn tàu ráo máng. Chàng giàu hơn Leoncio rất 
nhiều, và rất sẵn lòng thương lượng với hắn để trả cho hắn một số tiền bằng 
tổng số tài sản của hắn để đổi lấy quyền tự do của Isaura.  
Nhưng cách diễn biến của sự việc đã đưa đến một tình huống khác hẳn. Sau 
khi chuộc lại số nợ của Leoncio, Alvaro từ nay đã trở thành chủ nhân của tất 
cả các điền trang và tất cả các nô lệ của hắn, và có quyền quyết định mọi 
việc theo ý của mình. Nhưng một lần nữa chàng vẫn không muốn đẩy kẻ thù 
vào cảnh khốn cùng.  
Các chủ nợ không mất thì giờ đắn đo nhiều về lời đề nghị của Alvaro. Họ 
nhận lời rất nhanh. Họ thừa biết chắc sẽ được thanh toán ngay một phần tiền 
nợ còn hơn là phải mất thì giờ vào việc kiện tụng lôi thôi mà chưa chắc đã 
thu lại được nhiều hơn.  
Thế là Alvaro lên đường đến Campos, có hai viên mõ tòa và một viên 
chưởng bạ đi theo, trong tay có đủ những giấy tờ chứng nhận tư cách chủ 
nhân mới của điền trang. Lúc bấy giờ chàng chỉ có ý định dùng những thứ 



đó để hăm dọa Leoncio là sẽ tịch thu toàn bộ gia sản của hắn nếu hắn không 
chịu trả tự do cho Isaura.  
Choáng váng và ngán ngẩm trước sự xoay chuyển bất ngờ của tình thế, 
Leoncio toan ra khỏi phòng khách thì Alvaro đã nắm lấy cánh tay hắn giữ 
lại.  
- Thưa ngài, xin ngài đợi cho một lát. Xin ngài cho tôi biết sự thật về những 
dự định của ngài đối với Isaura ?  
- Trả tự do cho cô ta, tôi đã nói rồi, - Leoncio đáp xẵng.  
- Xin hỏi thêm một câu nữa. Hình như ngài còn định gả chồng cho cô ấy nữa 
thì phải ? Ngài có thể cho biết là đã hỏi ý cô ấy chưa ?  
- Ô ! Người ta bắt buộc tôi phải thế, thưa ngài ! - Isaura kêu lên.  
- Đúng đấy, anh Alvaro ạ, - Ông Miguel nói thêm. - Ngưòi ta bắt nó phải lấy 
người này mới chịu trả tự do cho nó.  
- Người này ấy à ? - Alvaro kêu lên khi nhìn thấy người gù.  
- Phải, - Miguel nói. - Và nếu nó không chịu, nó sẽ bị nhốt suốt đời trong 
một căn xà lim, chân bị xích vào tường, và không ai được vào thăm. Vả lại 
từ khi bị đưa từ Recife về, nó vẫn bị giam như vậy.  
- Con quái vật ! - Alvaro quay về phía Leoncio quát lớn. - Mày sẽ bị trừng 
phạt đích đáng về những tội ác ghê tởm này !  
- Thật xấu hổ ! - Malvina nức nở, hai tay bưng lấy mặt.  
- Tội nghiệp Isaura ! - Alvaro nói, hai tay giang về phía người yêu. Anh đã 
tự hứa với mình là sẽ giải thoát em ra khỏi nanh vuốt kẻ hành hạ ức hiếp em. 
Anh đã hiểu sự trong sạch và cao quý của tâm hồn em, và đã hiểu rằng đó là 
một sứ mệnh mà Trời đã giao cho anh. Anh sung sướng được thấy sứ mệnh 
ấy đã hoàn thành. Em đừng run sợ nữa, kẻ thù của em đã bị tiêu diệt. Cái 
thiện đã thắng cái ác.  
- Thôi ông đừng khoác lác nữa ! - Leoncio gầm lên. - Đây là một sự phản 
trắc, đây là một sự gian lận bỉ ổi !  
- Isaura ạ, - Alvaro nói tiếp như thể không nghe thấy hắn nói gì, - nếu người 
này trước đây có toàn quyền đối với đời em, thì ngày nay hắn chẳng còn là 
cái gì hết. Bao nhiêu tài sản trước kia của hắn bây giờ đều thuộc quyền sử 
dụng của anh, và anh xin trao nó lại cho em. Trước đây em là nô tỳ của hắn, 
và hắn là đao phủ của em. Bây giờ em là bà chủ và hắn là tên nô lệ của em. 
Bây giờ em là người có toàn quyền định số phận của hắn.  
- Thưa ngài, - Isaura quỳ sụp xuống chân Alvaro, - ngài là người nhân từ và 
đại lượng, em van xin ngài hãy tha thứ cho ông ta.  
- Em đứng dậy đi Isaura, - Alvaro giơ tay đỡ nàng dậy. - Chỗ của em không 
phải ở dưới chân anh. Em biết anh yêu em đến nhường nào. Mặc cho những 
định kiến của người đời, em hãy biết rằng anh sẽ là người sung sướng nhất 
trên thế gian nếu em nhận lời lấy anh.  



Một tiếng hét ghê rợn, như tiếng rống của một con vật bị thương, vang lên 
trong phòng khách. Đó là Leoncio.  
- Thưa ngài, - hắn nói với Alvaro, mặt tái mét, hai mắt trợn ngược, - ngài đã 
lấy hết của tôi, ngài đã trả thù xong nhưng ngài không thể hưởng cái thú 
được trông thấy tôi cầu xin lượng khoan hồng của ngài đâu.  
Nói đoạn hắn nhảy bổ sang phòng bên.  
- Leoncio ! Leoncio ! Anh đi đâu thế ? - Malvina vừa gọi vừa lao theo.  
Nàng vừa bước qua ngưỡng cửa thì một phát súng nổ.  
Bằng một phát đạn bắn vào đầu, Leoncio vừa kết liễu đời mình.  
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