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   Jane Austen sinh ngày 16 tháng 12 năm 1775 tại Steventon, Hants, Anh, và 

là người thứ bảy trong tám người con của Mục sư George Austen (1731-

1805), cai quản giáo xứ Steventon, và bà Cassandra Leigh (1739-1827). 

Người thân thiết nhất trong cuộc đời tác giả là cô chị Cassandra; cả hai 

không bao giờ kết hôn. Ông bố là một học giả luôn khuyến khích con cái 

tính ham học hỏi. Tuy thế, tác giả không được tiếp thu nhiều giáo dục từ nhà 

trường mà chủ yếu được ông bố dạy học, và cũng có điều kiện đọc nhiều 

sách vở. Không khí gia đình sống động và yêu thương, cộng thêm những mối 

quan hệ rộng rãi với họ hàng và bạn hữu, đã cung cấp bối cảnh cho các tác 

phẩm của tác giả.  
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Từ tuổi nhỏ, Jane Austen đã bắt đầu viết những vở kịch ngắn và tiểu phẩm 

nhằm tạo vui thú trong gia đình, tiếp theo là một ít thơ và văn xuôi. Tác giả 

đã sử dụng khung cảnh đời sống của mình - vùng nông thôn, giáo xứ, láng 

giềng và những thị trấn miền quê, cùng những chuyến thăm viếng đến các 

thành phố Bath và London để lấy chất liệu cho những tình huống, cá tính và 

đề tài trong các tác phẩm của mình.  

Tác phẩm Sense and Sensibility được viết vào năm 1784 dưới tựa đề Elinor 

và Marianne, qua nhiều bổ sung và chuyển thể đến năm 1811 mới được xuất 

bản, chỉ ghi tác giả là "một phụ nữ", và với chi phí tác giả tự bỏ ra. Tương 

tự, truyện Pride and Prejudice được phác thảo trong thời gian 1796-1797 và 

xuất bản lần đầu tiên năm 1813. Thêm truyện Mansfield Park được xuất bản 

năm 1814, và Emma năm 1815. Một nhà phê bình văn học có uy tín đã ca 

ngợi "tác giả không tên" là ngòi bút tuyệt diệu của "tiểu thuyết hiện đại" 

trong truyền thống mới về hiện thực. Tất cả tác phẩm xuất bản lúc Jane 

Austen còn sống vẫn đề tên tác giả vô danh. Sau khi tác giả qua đời, lần đầu 

tiên tên thật của tác giả mới xuất hiện năm 1817, trên truyện Persuasion.  

Năm 1802, tác giả dường như nhận lời kết hôn với Harris Bigg-Wither, 21 

tuổi, nhưng cô thay đổi ý định. Không ai biết rõ về cuộc đời tình ái của tác 

giả ngoại trừ những mẩu chuyện mâu thuẫn nhau. Cô chị Cassandra luôn 

muốn bảo vệ chi tiết đời tư của em gái mình, nên sau khi tác giả qua đời, cô 

đã tiêu hủy rất nhiều thư từ của tác giả để lại. Nhưng các tác phẩm cho thấy 

tác giả thông hiểu kinh nghiệm của tình yêu và của tình tuyệt vọng.  

Sống với gia đình của mình trong suốt cuộc đời, tác giả bắt đầu chớm căn 

bệnh Addison (thoái hóa tuyến thượng thận) vào năm 1816 và qua đời ngày 

18 tháng 7 năm 1817, chỉ hưởng thọ 42 tuổi.  

Tác phẩm Pride and Prejudice 

Pride and Prejudice (Kiêu hãnh và định kiến) có lẽ là truyện được yêu thích 
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nhất trong số các tác phẩm của Jane Austen. Truyện kể về cuộc đối đầu giữa 

Elizabeth Bennet, con gái của một gia đình trung lưu, và Fitzwilliam Darcy, 

một địa chủ giàu có. Mặc dù họ để tâm tìm hiểu lẫn nhau, tác giả đã đảo 

ngược ý niệm thông thường về "thuở ban đầu": tính kiêu hãnh về giai cấp và 

tài sản của mình cùng định kiến về vị thế thấp kém của gia đình Elizabeth 

khiến Darcy lúc đầu muốn tránh xa cô, trong khi cô Elizabeth cũng kiêu 

hãnh vì lòng tự trọng của mình và có định kiến về cung cách trưởng giả của 

Darcy, trở nên một người con gái không giống như những người con gái 

khác chung quanh Darcy. Elizabeth, với cá tính nhạy bén, dí dỏm và cứng 

cỏi, được xem là một trong những nhân vật lôi cuốn nhất trong nền văn học 

Anh.  

Sách này đã được dịch ra tiếng Việt với tựa đề Kiêu hãnh và Định kiến, do 

Hội Nhà văn xuất bản.  

 

Bình chọn. 

Trong cuộc bình chọn dân chúng Anh năm 2005 do đài BBC tổ chức, Jane 

Austen được chọn là nhà văn nữ người Anh được ưa thích nhất mọi thời đại. 

Riêng quyển Pride and Prejudice được chọn là tác phẩm của người Anh 

được ưa thích thứ nhì mọi thời đại (chỉ thua Lord of the Ring – Chúa tể của 

Chiếc nhẫn – do ảnh hưởng của điện ảnh).  
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Kiêu hãnh và định kiến 

Diệp Minh Tâm dịch 
Tập 1 - Chương 1 
Chương 1 

Có một sự thật mà ai cũng công nhận, đấy là: một người đàn ông có một tài 
sản khá hẳn sẽ muốn có một người vợ. Dù cho người ta chỉ biết rất ít về cảm 
nghĩ hay quan điểm của người đàn ông như thế, khi anh ta đến cư ngụ trong 
vùng, sự thật ấy đã in sâu vào đầu óc của những gia đình sống xung quanh, 
đến nỗi họ xem người đàn ông này là tài sản hợp pháp của cô con gái này 
hay cô con gái kia của họ.  
Vào một ngày, bà Bennet nói với chồng mình:  
- Ông thân yêu, ông có biết tin đã có người thuê Netherfield Park chưa?  
Ông Bennet trả lời rằng ông chưa biết.  
Bà vợ nói tiếp:  
- Có người đã đến thuê rồi. Bà Long đã đi đến đấy, và đã kể cho tôi nghe tất 
cả việc này.  
Ông Bennet lắng nghe và không trả lời. Bà vợ mất hết kiên nhẫn nói:  
- Ông có muốn biết ai vừa dời đến không?  
- Chính bà đang muốn kể cho tôi nghe đấy thôi.  
Thế là đủ khuyến khích cho bà nói tiếp.  
- Ông phải biết, bà Long đã cho tôi hay rằng có một công tử còn trẻ, giàu có, 
gốc gác ở miền Bắc, đến thuê Netherfield. Cậu ta đã đến vào hôm thứ hai 
trên một cỗ xe bốn ngựa kéo. Cậu ấy rất thích chỗ này nên đồng ý ngay với 
giá ông Morris đưa ra. Và cậu ấy hẳn sẽ đến trước ngày lễ thánh Michael 
(ngày 29 tháng 9), nhưng tuần tới sẽ có vài gia nhân đến trước.  
- Thế anh ta tên gì vậy?  
- Bingley.  
- Anh ta đã có vợ hay vẫn còn độc thân?  
- À, chắc là vẫn còn độc thân. Một người độc thân với khoản lợi tức lớn, bốn 
hay năm nghìn bảng mỗi năm. Kể ra đó là điều hay cho mấy đứa con gái nhà 
ta!  
- Hay như thế nào? Chuyện ấy thì có gì liên quan đến mấy đứa con gái nhà 
ta?  
- Ông ơi! Ông phải hiểu là tôi đang nghĩ đến việc anh ta sẽ cưới một trong 
mấy đứa nhà ta chứ.  
- Thế anh chàng ấy có ý định như thế khi đến đây à?  
- Ý định? Làm sao ông có thể nói càn như thế? Chỉ có điều rằng anh ấy có 
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thể yêu một trong các con ta, vì thế ông phải đi viếng thăm anh ta càng sớm 
càng tốt.  
- Tôi chẳng thấy có cơ hội nào cả. Bà và mấy đứa có thể đi, hay là để mấy 
đứa tự đi, như vậy có thể tốt hơn. Vì bà còn đẹp hơn chúng nó, tôi e rằng anh 
Bingley lại mến bà hơn.  
- Thôi ông ơi, ông lại tâng bốc tôi rồi. Chắc chắn tôi đã từng có thời xuân 
sắc, nhưng bây giờ tôi không thể coi mình là đặc biệt. Khi một người đàn bà 
đã có năm đứa con gái trưởng thành thì không nên nghĩ đến sắc đẹp của 
mình nữa.  
- Ờ, chỉ khi nào người đàn bà ấy không có sắc đẹp gì đáng để nghĩ đến.  
- Nhưng mà này, ông đi gặp cậu Bingley ngay khi anh ta đến đây nhé.  
- Kể ra thì cũng quá sức tôi rồi. Bà biết đấy…  
- Nhưng mà ông phải nghỉ đến mấy đứa con. Chỉ cần nghĩ một trong chúng 
sẽ đạt được những gì. Ngài William và phu nhân Lucas cũng nhất quyết đi 
chỉ vì mục đích ấy. Ông hẳn biết họ thường không thích thăm viếng người 
mới đến. Thật ra ông phải đi, nếu không mấy mẹ con tôi không có lý do nào 
đến nếu như ông không đi.  
- Bà thật là cẩn thận quá đáng. Tôi tin chắc rằng anh Bingley sẽ lấy làm vui 
lòng khi gặp bà, còn tôi sẽ gửi bà mang đi ít dòng để cho anh ta hiểu rằng tôi 
sẵn lòng chấp nhận, nếu anh ta chọn một trong mấy đứa con gái của mình, 
mặc dù tôi sẽ có ít chữ đề cao con Lizzy.  
- Tôi mong rằng ông không làm như thế. Lizzy không có gi hơn những đứa 
kia cả, và tôi thấy nó không đẹp bằng nửa Jane, không tươi tắn bằng nửa 
Lydia, nhưng ông vẫn luôn thương nó hơn cả!  
- Thế bà cho rằng những đứa kia có gì đáng giới thiệu?  
- Ông Bennet, làm thế nào mà ông lại có thể sỉ nhục con cái như thế ? Ông 
cứ trêu cho tôi bực mình để làm vui thôi. Ông không thông cảm cho thần 
kinh nhạy cảm của tôi tí nào cả!  
- Bà nhầm rồi. Tôi rất tôn trọng thần kinh của bà. Ít nhất là trong hai mươi 
năm qua tôi đã nghe bà nói nhiều về thần kinh của bà đấy thôi.  
- Hừ! Ông không thể biết tôi đã chịu khổ sở thế nào…  
- Nhưng tôi mong bà sẽ sớm vượt qua, và tiếp tục sống để thấy nhiều thanh 
niên có bốn nghìn bảng mỗi năm đến cư ngụ ở vùng này.  
- Nếu có hai chục người như thế đến đây nhưng ông không chịu gặp gỡ họ 
thì cũng vô ích thôi.  
- Khi nào có đủ hai mươi người thì tôi sẽ đi gặp tất cả.  
Cá tính của ông Bennet là sự pha trộn giữa láu lình, trào phúng châm biếm, 
dè dặt, và thất thường, đến nỗi mấy chục năm sống chung vẫn không đủ cho 
bà vợ hiểu nổi ông. Đầu óc của bà giản đơn hơn. Bà có tính cảm thông hẹp 
hòi, kiến thức nghèo nàn, và tính khí vô chừng. Khi không được như ý, bà 
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tưởng như mình bị lo lắng. Cả đời bà chỉ lo mỗi việc là kiếm chồng cho năm 
cô con gái. Việc thăm viếng và trao đổi chuyện phiếm là cách khuây khỏa 
của bà. 
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Kiêu hãnh và định kiến 

Diệp Minh Tâm dịch 
Tập 1 - Chương 2 
Chương 2 

Ông Bennet là một trong số những người đi thăm viếng Bingley sớm nhất. 
Ông luôn có ý định đi gặp anh, mặc dù ông luôn nói với vợ rằng ông không 
muốn đi. Cho đến buổi tối sau lần gặp gỡ, bà vợ mới biết được tin này. Khi 
nhìn cô con gái thứ hai đang trang trí cái mũ, thình lình ông nói với cô:  
- Lizzy, bố hy vọng cậu Bingley sẽ thích cái mũ này.  
Bà phật ý:  
- Chúng ta không thể biết anh ta thích gì vì chúng ta không đi thăm viếng 
anh ấy.  
Elizabeth nói:  
- Mẹ quên rồi sao? Chúng ta sẽ gặp anh ta trong buổi họp mặt, và bà Long 
đã hứa là sẽ giới thiệu ta với anh ta. 
- Mẹ không tin bà Long sẽ làm như thế. Bà ta còn hai đứa cháu gái. Bà ta là 
một con người ích kỉ, đạo đức giả, không tin được.  
Ông Bennet xen vào  
- Tôi cũng không tin, nên tôi thấy mừng rằng bà không có ý nhờ vả bà ấy.  
Bà Bennet không màng trả lời, nhưng không thề dằn lòng, bà quay sang 
mắng các cô con gái.  
- Kitty, đừng có ho mãi như thế. Phải thương lấy thần kinh mẹ một chút. Mẹ 
muốn vỡ đầu ra đây này.  
Ông bố đế vào:  
- Kitty ho không được kín đáo gì cả, ho không đúng lúc.  
Kitty trả lời một cách khổ sở:  
- Con đâu có vui gì mà ho như thế chứ.  
- Khi nào thì đến buổi dạ vũ của con?  
- Hai tuần nữa.  
Bà mẹ thảng thốt nói:  
- À thì ra thế. Bà Long sẽ chỉ trở lại ngày trước đấy, nên bà không thể giới 
thiệu anh ấy, vì bà vẫn chưa quen biết gì anh ta cả.  
- Vậy thì bà có lợi thế hơn so với bạn của bà, cứ giới thiệu Mr Bingley với 
con nhỏ.  
- Không thể được, ông ạ, không thể được, khi tôi vẫn còn chưa quen biết anh 
ta. Sao ông có thể đùa cợt như thế?  
- Tôi khen bà đã thận trọng. Hai tuần thì có quá ít thời gian để làm quen. Ta 
không thể biết người mà ta mới quen nghĩ gì chỉ sau có hai tuần, Nhưng nếu 
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ta không bạo dạn, người khác sẽ đánh bạo làm. Dù sao đi nữa bà Long và hai 
cô cháu cũng muốn thử thời vận. Nếu ta không tiến tới, bà ta sẽ cho rằng ta 
có ý nhường, bà ta sẽ nắm lấy cơ hội.  
Các cô gái nhìn chằm chằm ông bố. Bà Bennet chỉ nói:  
- Vô lý, thật vô lý!  
- Bà nói thế có nghĩa gì? Bà có nghĩa rằng cách thức giới thiệu và sự căng 
thẳng trong việc này là vô lý không? Tôi không thể đồng ý với bà về điểm 
này. Mary con có ý kiến gì không? Bố biết con thích suy nghĩ chín chắn, 
thích đọc sách hay, lại hay trích dẫn từ sách vở mà.  
Mary muốn nói điều gì đấy hợp lý, nhưng không thể nghĩ ra.  
Ông tiếp:  
- Trong khi Mary đang tìm ý, ta hãy trở lại cậu chuyện anh chàng Bingley.  
Bà vợ cao giọng:  
- Tôi quá mệt vì cái tên Bingley này rồi.  
- Tôi lấy làm tiệc nghe bà nói như thế, nhưng tại sao bà không nói lúc trước? 
Nếu sáng nay tôi biết như vậy, chắc chắn tôi đã không đi gặp anh ta. Thật là 
vô phúc, nhưng vì tôi đã gặp anh ta, bây giờ chúng ta không thể tránh khỏi 
mối quen biết này.  
Sự kinh ngạc của các cô gái chính là điều mà ông mong muốn; riêng bà 
Bennet còn kinh ngạc hơn cả các cô con gái, tuy nhiên sau những khoảnh 
khắc xáo động là niềm vui; bà cho rằng đấy là việc bà vẫn hằng mong muốn.  
- Ông Bennet yêu dấu, ông tốt bụng làm sao! Nhưng tôi biết cuối cùng tôi 
vẫn phải thuyết phục ông. Tôi biết rõ ông rất thương các con, nên ông không 
thể bỏ qua mối quen biết như thế này. Thật là tôi vui quá! Kể ra ông đùa như 
sáng nay cũng hay, ông đi mà không nói một lời nào cho đến tận bây giờ.  
Ông Bennet quay qua Kitty và nói:  
- Kitty, bây giờ con có thể ho tùy thích. 
Ông vừa nói vừa bước ra khỏi phòng, cảm thấy mệt mỏi vì những lời phấn 
khích của bà vợ.  
Khi cánh của phòng đã đóng lại, bà bảo các con:  
- Thấy không, các con có một người cha tuyệt vời. Mẹ không hiểu các con 
sẽ đền đáp tấm lòng chăm lo của bố các con ra sao, ngay ngay cả mẹ cũng 
không biết. Mẹ không ngại cho các con biết, với tuổi bố mẹ bây giờ tạo mối 
quen biết mới mỗi ngày thì không lấy gì làm dễ chịu, nhưng bố mẹ sẵn lòng 
làm tất cả mọi chuyện vì các con. Lydia, mặc dù con là con út, nhưng mẹ tin 
chắc cậu Bingley sẽ khiêu vũ với con trong buổi dạ vũ sắp tới.  
Lydia nói cứng cỏi:  
- Con không sợ. Tuy con là út nhưng con cao hơn các chị.  
Và trong cả buổi tối còn lại họ thi nhau phỏng đoán khi nào Mr Bingley sẽ 

 8



đến thăm ông Bennet để đáp lễ, và bàn bạc nhau bao giờ thì có thể mời anh 
đến dùng bữa tối. 
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Kiêu hãnh và định kiến 

Diệp Minh Tâm dịch 
Tập 1 - Chương 3 
Chương 3 

Tuy thế, qua ông chồng bà Bennet không thể biết được gì nhiều về Mr 
Bingley, ngay cả với sự trợ giúp của năm cô con gái. Họ hỏi han ông đủ mọi 
cách, với mọi câu hỏi, mọi phỏng đoán thần kì, mọi giả định mơ hồ, nhưng 
ông đều né tránh tất cả. Cuối cùng họ đành phải chấp nhận thông tin gián 
tiếp từ bà hàng xóm Lucas. Tin tức bà đưa ra đều rất thuận lợi. Ngài William 
đặc biệt có cảm tình với Mr Bingley. Anh là một thanh niên còn khá trẻ, rất 
đẹp trai và vô cùng dễ mến, và nhất là anh định dẫn theo rất nhiều người đến 
tham gia buổi dạ vũ. Không có gì có thể tuyệt hơn. Ý thích khiêu vũ là bước 
đầu tiến đến một cuộc tình, thế là ai nấy tha hồ kì vọng vào con tim anh.  
Bà Bennet bảo chồng:  
- Nếu tôi chỉ cần thấy một đứa con gái có cuộc sống hạnh phúc ở 
Netherfield, thêm bốn đứa kia đều có mối lương duyên tương tự, thì tôi 
không còn ước ao điều gì nữa.  
Vài ngày sau, Bingley đáp lễ chuyến thăm viếng của ông Bennet, và trong 
mười phút ngồi cùng ông trong phòng đọc sách, anh hy vọng được phép gặp 
các cô gái, mà anh đã nghe người khác ca ngợi về vẻ đẹp của các cô, nhưng 
anh chỉ gặp được ông bố. Các cô thì may mắn hơn, vì có thể quan sát anh từ 
của sổ tầng trên, thấy anh mặc một áo choàng màu lam và cưỡi một con 
ngựa ô.  
Sau đấy là lời mời dùng bữa tối, và bà Bennet vội sắp đặt nhiều việc trước 
khi nhận được lời đáp. Mr Bingley có việc bận phải đi đến London vào ngày 
kế nên không thể nhận lời mời. Bà Bennet bị hụt hẫng. Bà không thể tưởng 
được anh có việc gì quan trọng tại thành phố ngay sau khi đến ngụ tại 
Hertfordshire. Bà bắt đầu lo rằng anh có thể lượn lờ từ nơi này qua nơi khác 
mà không chịu định cư ở Netherfield. Phu nhân Lucas phải trấn an bà, cho 
rằng Bingley chỉ đi London để mời bạn bè đi dự buổi dạ vũ. Chẳng bao lâu, 
có tin nói rằng Mr Bingley sẽ dẫn theo mười hai quý cô và bảy công tử cùng 
đến dự. Các cô gái đau khổ khi nghe số đông phụ nữ đến thế, nhưng đến 
buổi sáng trước đêm dạ vũ được nghe rằng thay vì mười hai, anh chỉ dẫn đến 
sáu người từ London, năm chị em và một cô em họ. Khi buổi dạ vũ bắt đầu, 
tất cả chỉ có năm người: Mr Bingley, hai chị em của anh, người chồng của 
cô chị, cùng một thanh niên khác.  
Mr Bingley có ngoại hình bắt mắt và tư thái phong nhã. Gương mặt ưa nhìn, 
cử chỉ ung dung chân thật. Hai người chị em của anh trông chững chạc, có 
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phong cách của lối xử sự dứt khoát. Người anh rể, ông Hursy, chỉ có vẻ nhã 
nhặn. Nhưng người bạn, tên là Darcy, chẳng bao lâu đã thu hút sự chú ý của 
cả gian phòng, bởi vóc dáng cao ráo, đẹp trai, tao nhã; và trong vòng năm 
phút sau khi anh ta bước vào đã có lời xầm xì rằng lợi tức mỗi năm của anh 
lên đến mười nghìn mỗi năm. Mấy ông thì cho rằng anh có dáng vẻ cân đối, 
còn các bà thì cho rằng anh còn đẹp trai hơn cả Bingley. Cả nửa buổi tối ai 
cũng có thiện cảm với anh. Sau đấy, chính cử chỉ của anh khiến nhiều nguời 
khinh ghét. Họ cho rằng anh kiêu hãnh, anh ở trên cao hơn nhóm bạn bè của 
anh, không hòa đồng cùn vui với mọi người. Ngay cả bất động sản lớn lao 
của anh tại Derbyshire, anh vẫn có nét mặt hãm tài, khó chịu, không đáng 
d0ược so sánh với người bạn của mình.  
Chẳng bao lâu Bingley đã làm quen với mọi người quan trọng trong căn 
phòng. Chàng tỏ ra sôi động không kiểu cách, khiêu vũ với mọi bản nhạc, tỏ 
ra không thỏa mãn khi thấy buổi dạ vũ chấm dứt quá sớm, cho biết sẽ tổ 
chức một buổi dạ vũ khác ở Netherfield. Giữa chàng và người bạn quả là hai 
thái cực! Mr Darcy chỉ khiêu vũ một lần với bà Hurst và một lần với cô 
Bingley, không muốn được giới thiệu với những phụ nữ khác, sau đấy chỉ đi 
vòng quanh, thỉnh thoảng nói chuyện với vài người trong nhóm. Mọi người 
nhanh chóng nhận ra tính cách của anh. Trên thế gian này, có lẽ anh là con 
người khó chịu nhất, khó chịu nhất và mọi người đều mong anh chàng đừng 
trở lại nữa. Riêng bà Bennet thì có ác cảm nặng nhất; bà cảm thấy bực tức 
do anh đã khinh rẻ một trong các cô con gái bà.  
Vì số phụ nữ đông hơn nam giới, Elizabeth Bennet phải ngồi ngoài trong hai 
bản khiêu vũ, và trong thời gian ấy Darcy nói chuyện với Bingley khi đứng 
khá gần cô, nên cô nghe lỏm được.  
Mr Bingley muốn ép bạn mình tham gia khiêu vũ thêm.  
- Này Darcy, cậu phải khiêu vũ chứ. Tớ không thích thấy cậu đứng đây với 
điệu bộ buồn tẻ như thế. Khiêu vũ mà vui với người ta.  
- Tớ không thích. Cậu biết tớ ghét khiêu vũ, trừ khi với người đã quen biết 
đặc biệt. Tớ không thể chịu được đám người này. Chị em của cậu đã có 
người đi cặp, còn tớ thấy khiêu vũ với những phụ nữ khác trong phòng như 
là một cực hình.  
- Tờ không khó tính như cậu. Thú thật trong đời mình chưa bao giờ gặp 
những người dễ thương như thế này, có vài người đẹp tuyệt vời.  
Darcy nhìn cô con gái đầu lòng của gia đình Bennet:  
- Cậu chỉ nhảy với những cô gái đẹp trong phòng này.  
- Cô ấy là người đẹp nhất trong những người mà mình đã gặp! Nhưng cô em 
rất xinh, rất dể thương ngồi sau cậu đấy. Cho phép mình nói với bạn nhảy 
của mình giới thiệu cô ấy với cậu.  
Darcy quay người nhìn Elizabeth một thoáng, bắt lấy tia nhìn của cô, rồi 
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quay đi lạnh lùng nói:  
- Cậu có ý gì vậy? Cô ta trông cũng được, nhưng không đủ xinh để lôi cuốn 
tớ, còn tớ cũng không thích theo đuổi những phụ nữ đã bị đàn ông khác chán 
chê. Cậu nên ra với bạn nhảy của mình đi, đừng phí thời gian với tớ.  
Bingley nghe theo lời khuyên của bạn. Darcy bước đi; và Elizabeth ngội yên 
một chỗ, không còn chút cảm nghĩ thân thiện về anh chàng. Nhưng sau đó 
cô vui vẻ kể lại chuyện này cho cô bạn nghe, vì tính cô thích đùa cợt, lấy 
làm vui với mọi chuyện kì khôi.  
Nhà Bennet hài lòng với buổi dạ vũ. Bà Bennet nhận thấy cả đám người 
tham dự đều mến cô con gái lớn của bà. Bingley đã khiêu vũ với cô hai bản, 
và cô trở nên nổi bật trong số các em gái. Qua đó Jane cảm thấy hài lòng 
như bà mẹ, dù theo phong cách trầm lặng hơn. Elizabeth cảm nhận được 
niềm vui của Jane. Mary nghe có người nói với cô Bingley rằng Jane là 
người con gái toàn vẹn nhất vùng. Riêng Catherine và Lydia có may mắn là 
luôn có người mời khiêu vũ, và hai cô chỉ mong thế trong một buổi dạ vũ. 
Cả gia đình phấn khởi quay vể Longbourn, ngôi làng nơi họ cư ngụ, ở đấy 
họ là những cư dân quan trọng. Khi về đến nhà họ thấy ông Bennet vẫn còn 
thức. Chỉ cần một cuốn sách là ông quên bẵng về thời gian, và vào dịp này 
ông háo hức muốn biết về buổi tối vốn đã tạo cho mọi người nhiều háo hức 
tuyệt vời. Ông đã nghĩ rằng mọi ý kiến của bà vợ về anh chàng xa lạ sẽ là bị 
thất vọng, nhưng ông đã nghe một câu chuyện khác hẳn.  
Khi bước vào phòng bà vợ nói:  
- Ông ạ, mấy mẹ con tôi có một buổi tối thật vui, một buổi dạ vũ tuyệt vời. 
Tôi ước gì ông có thể đi cùng, ai nấy đều cảm mến Jane, không còn gì tuyệt 
hơn. Mọi người đều khen con bé xinh xắn, riêng chàng Bingley cảm thấy nó 
khá đẹp, và nhảy với nó hai bản. Tôi chỉ có thể nghĩ đến việc đấy: anh ấy đã 
nhảy với con bé hai bản, chỉ có con bé là được mời nhảy đến lần thứ hai. 
Trước tiên, anh ta mời cô Lucas. Tôi cảm thấy thật bực mình khi ấy, nhưng 
mà anh ta tỏ ra không thích con bé ấy tí nào. Ông biết chứ, thật ra chẳng ai 
thích con bé ấy cả. Anh ta bị Jane nhà ta thu hút sau khi nhảy với nó. Thế là 
anh chàng dọ hỏi về con bé, được người ta giới thiệu với nó, rồi mời con bé 
nhảy tiếp bản thứ hai. Thế rồi bản thứ ba với cô King, bản thứ tư với Maria 
Lucas, bản thứ năm với Jane lần nữa, bản thứ sáu với Lizzy, rồi nhà 
Boulanger.  
Ông chồng mất kiên nhẫn ngắt lời:  
- Nếu anh ta có thương hại tôi thì anh ấy chỉ nên khiêu vũ phân nửa như thế! 
Lạy Chúa, bà đừng kể về mấy cô gái nhảy với anh ta nữa. À! Có lẽ cứ kể 
rằng anh ta bị trật khớp cổ chân trong bản đầu tiên thì hơn.  
Bà Bennet tiếp tục:  
- Tôi thật sự thấy thích anh ta. Anh ta thật đẹp trai! Các chị em của anh ta 
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cũng hấp dẫn. Trong đời tôi chưa từng thấy trang phục nào thanh lịch như 
loại các cô ấy mặc. Tôi tin chắc dải đăng-ten trên áo bà Hurst…  
Bà lại bị ngắt lời. Ông Bennet không muốn nghe bà kể về thời trang lòe loẹt. 
Thế là bà buộc phải chuyển đề tài, và với tất cả chua cay, công thêm ít 
phóng đại, kể cho ông nghe về thái độ thô lỗ của Mr Darcy. Bà tiếp:  
- Nhưng ông yên tâm, Lizzy không mất mát gì khi không hợp với thị hiếu 
của hắn. Anh ta thuộc hạng người khó thương nhất, một con người đáng 
kinh tởm, không đáng cho ai lấy lòng. Anh ta chảnh chọe và kiêu kì không ai 
chịu được. Hắn ta cứ đi lòng vòng đầu này đầu nọ, làm ra vẻ ta đây là nhất! 
Mà hắn có đẹp trai gì cho cam! Tôi ước gì ông có ở đấy để cho anh ta ít lời 
răn! Tôi ghét cay ghét đắng anh ta. 
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Kiêu hãnh và định kiến 

Diệp Minh Tâm dịch 
Tập 1 - Chương 4 
Chương 4 

Khi chung quanh không còn ai, Jane thổ lộ với Elizabeth về tình cảm mà cô 
dành cho anh Bingley, trong khi trước đấy cô có phần thận trọng trong lời 
khen:  
- Thanh niên đúng là phải như anh ấy, chín chắn, vui vẻ, sống động. Chị 
chưa bao giờ gặp người nào như thế! Thật thư thái, với vẻ gia giáo tuyệt vời!  
Elizabeth đáp:  
- Anh ấy còn là người đẹp trai nữa, thanh niên là phải như thế. Đúng là mẫu 
người hoàn hảo.  
- Chị cảm thầy hãnh diện khi được anh ấy mời nhảy lần thứ hai. Chị không 
ngờ mình được anh ấy chú ý đến như thế.  
- Không ngờ à! Chính em nghĩ chị xứng đáng với điều ấy. Nhưng mà đấy là 
sự khác biệt lớn giữa hai chị em chúng ta. Chị luôn cảm thấy bất ngờ khi 
được chú ý đến, còn em thì không bao giờ. Anh ta có mời chị nhảy thêm 
cũng là chuyện đương nhiên. Hẳn anh ta nhận thấy chị xinh đẹp hơn các cô 
gái khác trong phòng. Không cần có lời cảm ơn anh ta vì chuyện này. Anh 
ấy đúng là người dễ mến, và em không có ý định ngăn cản chị thích anh ta. 
Chị đã từng mến nhiều người ngu xuẩn hơn thế nhiều.  
- Này Lizzy!  
- Chị biết không? Chị rất dễ xiêu lòng trước người khác. Trong mắt chị ai 
cũng là người tốt và dễ mến. Trong đời em chưa từng nghe chị chê bai người 
nào cả.  
- Chị không muốn hấp tấp chỉ trích thiên ha, nhưng chị luôn nói thất lòng 
điều chị nghĩ.  
- Em biết như vậy. Chính vì vậy mà chị là một người tuyệt vời. Với tấm lòng 
chân chất của chị không thể nhận ra thói điên rồ và càn bậy của người ta. 
Thái độ giả vờ bộc trực thì đâu đâu cũng có. Nhưng bộc trực mà không có ý 
phô trương hay chủ định như chị thì thật hiếm. Chị chỉ chú ý đến điểm tốt 
của mọi người để ngợi khen mà không để ý đến cái xấu. Và như vậy chị 
cũng rất thích hai chị em của anh ấy phải không? Tư cách của họ không 
bằng anh ấy.  
- Chắc chắn không bằng, thoạt đầu chị nghĩ như vậy. Nhưng có nói chuyện 
với họ mới thấy họ rất dễ mến. Bà chị sẽ sống cùng anh ấy và giúp cai quản 
ngôi nhà. Chị không nhầm khi nói rằng chúng ta sẽ có một người làng giềng 
thật lôi cuốn như bà ta.  
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Elizabeth im lặng nghe, nhưng không cảm thấy thuyết phục. Cô thấy cách cư 
xử của chị em anh Bingley không phải là dễ mến. Với khả năng quan sát 
nhạy bén, tư tưởng không dễ uốn nắn như cô chị, cộng thêm trí phán đoán 
không gì lay chuyển được, cô cảm thấy khó chấp nhận được họ. Thật ra hai 
người phụ nữ này là những người khá tốt, họ không thiếu phần hóm hỉnh khi 
họ vui và cũng không thiếu khả năng làm vui lòng người khác khi họ muốn. 
Nhưng hai người quá kiêu hãnh và tự cao. Họ khá đẹp, và được giáo dục 
trong trường dòng thành phố, có gia tài hai mươi nghìn bảng, có thói quen 
tiêu xài quá mức và thích giao du với tầng lớp thượng lưu. Do đấy về mọi 
phương diện họ có quyền nghĩ họ ở bậc cao và xem thường người khác. Họ 
thuộc về một gia tộc danh vọng tại miền Bắc nước Anh. Đấy là môi trường 
in sâu vào hoài niệm của họ hơn là gia tài của họ và cậu em vốn đã được tích 
lũy nhờ kinh doanh.  
Mr Bingley thừa hưởng từ ông bố một gia tài lên đến gần một trăm nghìn 
bảng. Ông đã định mua bất động sản, nhưng không kịp mua thì ông qua đời. 
Mr Bingley cũng có ý định tương tự, và có lúc đã chọn được nơi chốn, 
nhưng bây giờ anh đã được cấp một ngôi nhà khang trang công thêm một 
trang viên. Nhiều người vốn rõ tính tình của chàng vẫn không thể đoán được 
liệu chàng có lưu lại Netherfield suốt đời hay không.  
Các chị em của chàng thiết tha muốn chàng mua bất động sản cho riêng 
mình, nhưng giờ đây tuy chỉ là người ở thuê, cô em vẫn không ngần ngại 
ngồi ghế chủ vị ở bàn ăn. Bà Husrt cũng thế, vốn đã lập gia đình với nhiều 
trang phục hơn tài sản, mỗi khi bà muốn bà vẫn sẵn sàng xem ngôi nhà của 
anh là nơi chốn của bà. Bingley tình cờ được giới thiệu về ngôi nhà 
Netherfield. Anh đến xem và sau nửa giờ xem xét bên trong và ngoài, cảm 
thấy thích vị trí của ngôi nhà và các phòng chính của nó, đồng ý với mấy lời 
ca ngợi của chủ nhân, rồi thuận ý ngay.  
Giữa anh và Mr Darcy có tình bạn rất bền vững, mặc dù tính nết hay người 
trái ngược nhau. Bingley được Darcy quý mến vì tính xuề xoà, cởi mở, dễ 
uốn nắn, tuy không có cơ duyên nào khác mang lại sự tương phản hơn so với 
bản chất của anh, nhưng với chính mình anh không bao giờ lộ vẻ bất mãn. 
Bingley tin tưởng vững chắc vào bản ĩnh của Darcy, và đánh giá cao óc phán 
đoán của bạn mình. Về mặt hiễu biết thì Darcy có phần trội hơn Bingley, và 
tỏ ra khôn ngoan hơn. Darcy vừa kiêu kỳ, kín đáo và cử chỉ của anh không 
mấy cuốn hút tuy anh được giáo dục rất kỹ lưỡng. Về mặt này Bingley lại có 
phần trội hơn, dù ở đâu anh cũng được mọi người quý mến, riêng Darcy thì 
cứ mãi xúc phạm thiên ha.  
Cách thức hai người trò chuyện với nhau trong buổi dạ vũ biểu thị rõ nét cá 
tính của họ. Bingley trong đời chưa từng gặp người con gái dễ thương và 
xinh xắn như Jane. Mọi người đều tử tế và ân cần với anh. Không kiểu cách 
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và cứng nhắc, chẳng bao lâu anh đã làm quen được với tất cả mọi người 
trong phòng, riêng đối với Jane Bennet thì anh thấy không thiên thần nào có 
thể đẹp hơn. Riêng đối với được, anh thấy cả đám người này không có dáng 
vẻ gì đặc sắc vì thế anh chẳng chú ý đến ai cả, và cũng chẳng được ai chú ý 
đến. Anh công nhận Jane là cô gái đẹp, nhưng anh thấy cô cười quá nhiều.  
Bà Husrt và cô em gái cũng nghĩ như thế, nhưng hai người vẫn mến cô, cho 
rằng cô là một thiếu nữ dễ mến, hiền dịu, và không ngần ngại muốn biết 
thêm về cô. Thế là Jane đã được mọi người công nhận là hiền dịu, nên qua 
đấy Bingley cảm thấy được phép nghĩ đến cô mỗi khi anh muốn. 
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Kiêu hãnh và định kiến 

Diệp Minh Tâm dịch 
Tập 1 - Chương 5 
Chương 5 

Cách Longbourn một quãng đường ngắn có một gia đình quen thân với nhà 
Bennet. Ngài William Lucas lúc trước kinh doanh tại Meryton, tạo nên được 
một sự nghiệp kha khá và được triều đình phong tước Hiệp sĩ khi ông giữ 
chức thị trưởng. Có lẽ ông đã cảm nhận vinh dự này một cách quá mãnh liệt. 
Ông chán ghét công việc kinh doanh và ngôi nhà của mình trong một thị trấn 
thương mại nhỏ, nên ông rời bỏ cả hai và dời gia quyến về một ngôi nhà 
cách Meryton khoảng một dặm. Ông đặt tên ngôi nhà là Lucas Lodge – Nhà 
nghỉ họ Lucas, nơi ông có thể tự mãn coi mình là một người quan trọng, 
không bị ràng buộc vì chuyện làm ăn buôn bán, chỉ chuyên chú vào việc 
sống cho ra vẻ với thiên hạ là một công dân tốt. Ông hoan hỉ về tước phong 
của mình nhưng không lấy làm kiêu kì, ngược lại ông quan tâm đến tất cả 
mọi người. Với bản chất không muốn ai bị xúc phạm, lại thêm tính thân thiết 
và chiều lòng người, việc phong tước cho ông ở điện St James đã khiến ông 
trở thành một người nhã nhặn.  
Phu nhân Lucas là một người phụ nữ rất hiền hoà, không quá khôn ngoan 
nên dễ trở thành một người láng giềng tốt của bà Bennet. Họ có vài người 
con. Cô con gái đầu lòng, biết điều và thông minh, khoảng hai mươi bảy tuổi 
là bạn thân của Elizabeth.  
Việc các cô con gái nhà Bennet và Lucas gặp nhau để kháo chuyện vể buổi 
dạ vũ là tuyệt đối cần thiết. Buổi sáng hôm sau, các cô Lucas đi đến 
Longbourn để nghe tin và nói chuyện với nhau.  
Bà Bennet nói với cô Lucas trong vẻ tự chủ:  
- Này Charlotte, cháu bắt đầu buổi dạ vũ được thuận lợi đấy. Cháu là lựa 
chọn thứ nhất của cậu Bingley.  
- Đúng thế nhưng hình như anh ấy thích lựa chọn thứ hai hơn ạ.  
- À cô nghĩ rằng cháu muốn nói đến Jane – Vì anh ta nhảy với con bé hai 
lần. Có vẻ như anh ta mến con bé – thật ra tôi đã tin như vậy – tôi có nghe 
nói về điều ấy, nhưng tôi không bíêt gì về chuyện... chuyện gì đấy về Mr 
Robinson.  
- Có thể bà cho rằng cháu đã nghe lỏm Mr Bingley và Mr Robinson nói 
chuyện với nhau, cháu đã kể cho bà nghe về chuyện này chưa nhỉ? Anh 
Robinson hỏi anh ta nghĩ thế nào về buổi dạ vũ Meryton, anh ta có nghĩ rằng 
có nhiều phụ nữ đẹp trong phòng không? Anh nghĩ cô nào đẹp nhất. Anh ta 
trả lời ngay câu cuối cùng – À ! Chắc cô cả nhà Bennet, đúng thế không ai 
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không đồng ý.  
- Thế là anh ta đã có chủ định, dường như đấy là… nhưng rất có thể chẳng đi 
đến đâu cả, cháu biết đấy.  
Charlotte nói:  
- Lizzy, chuyện chị nghe lỏm đạt mục đích tốt hơn chuyện của em đúng 
không? Lời Mr Darcy nói không đáng cho ta nghe nhưng lời của anh ban, có 
phải thế không? Tội nghiệp Eliza, phải tỏ ra chịu đựng!  
- Tôi mong cháu đừng mang chuyện ấy vào đầu của Lizzy để gây bực tức vì 
sự ngược đãi của anh ta. Vì anh ta là mẫu người quá khó chịu nên nếu anh ta 
có thích ai thì người ấy thật vô phúc. Tối hôm qua bà Long có kể cho tôi 
nghe rằng anh ta ngồi gần bà ấy trong nửa giờ đồng hồ mà không hề mở 
miệng.  
Jane hỏi:  
- Mẹ có chắc không bị nhầm chứ? Con thấy rõ ràng là anh ta có nói chuyện 
với bà ấy.  
- À, đấy là vì bà đã hỏi anh ta có thích sống tại Netherfield không, nên anh ta 
phải trả lời, nhưng bà bảo anh ta có vẽ rất bực bội vì có người khơi chuyện.  
Jane nói:  
- Cô Bingley nói với con rằng anh ta không bao giờ nói năng nhiều ngoại trừ 
với những người mà anh rất thân thiết. Với những người này anh to ra khá 
dễ chịu.  
- Mẹ thấy chẳng tin chút nào. Nếu anh ta có tính dễ chịu như thế, hẳn anh ta 
đã chuyện trò cùng bà Long. Nhưng mẹ có thể đoán là do đâu: mọi người 
đều nói rằng do anh ta quá kiêu hãnh, và bằng cách nào đấy anh ta đã nghe 
nói rằng nhà bà Long không có xe ngựa kéo và phải thuê xe cà tàng để đi vũ 
hội.  
Cô Lucas nói:  
- Cháu không màng anh ta có nói chuyện với bà Long hay không, nhưng 
cháu ước phải chi anh ta khiêu vũ cùng với Lizzy.  
Bà mẹ bảo Elizabeth:  
- Để khi khác Lizzy, Nếu mẹ là con, mẹ sẽ không muốn khiêu vũ với anh ta.  
- Con tin mẹ, và con có thể hứa chắc với mẹ sẽ không bao giờ khiêu vũ với 
anh ta.  
Cô Lucas nói:  
- Tính kiêu hãnh của anh ta không làm chị khó chịu, vì có lí do chính đáng 
nào đấy. Ta không nên thắc mắc tại sao một thanh niên có nhiều thứ như thế: 
gia tộc cao sang, tài sản kếch xù, lại nghĩ rằng mình cao quý. Nếu chị có thể 
nói, anh ta có quyền được kiêu hãnh.  
- Điều ấy rất đúng, riêng em có thể dễ dàng tha thứ cho tính kiêu hãnh của 
anh ta, nêu anh ta không sỉ nhục cái kiêu hãnh của em.  
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Mary vẫn còn ấm ức trong ý nghĩ kiên định của cô chị:  
- Em tin rằng kiêu hãnh là một khuyết điểm rất thông thường. Qua những gì 
em đã đọc, em tin rằng điều này rất phổ biến, bản chất con người hay thiên 
về tật này. Trong chúng ta rất ít người không có một ý nghĩ tự mãn về mặt 
này hay mặt khác, hoặc có thật hoặc tưởng tượng. Phù phiếm và kiêu hãnh là 
hai điều khác nhau, tuy rằng người ta thường xem hai thứ đồng nghĩa với 
nhau. Một người có thể cảm thấy kiêu hãnh nhưng không tỏ ra phù phiếm. 
Kiêu hãnh là khi ta có ý kiến về chính mình, phù phiếm là khi ta muốn người 
khác nghĩ về mình như thế nào.  
Cô em nhà Lucas thốt lên:  
- Nếu em được giàu có như Mr Darcy, em không cần cảm thấy kiêu hãnh 
như thế. Em sẽ nuôi một đàn chó săn và mỗi ngày uống một chai rượu vang.  
- Thế thì cháu sẽ uống quá nhiếu đấy, nếu tôi bắt gặp tôi sẽ thu ngay chai 
rượu của cháu…  
Và cuộc tranh luận kéo dài cho đến khi chia tay. 
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Kiêu hãnh và định kiến 

Diệp Minh Tâm dịch 
Tập 1 - Chương 6 
Chương 6 

Thế là chẳng bao lâu những phụ nữ tại Longbourn đều đến thăm viếng 
Netherfield. Họ được thăm viếng trả lễ đúng cách. Tư cách dễ mến của Jane 
Bennet chinh phục bà Husrt và cô Bingley. Mặc dầu bà mẹ có thái độ không 
ai chịu nổi và các em cô không đáng nói đến, họ đều muốn làm thân với cô 
chị. Jane cảm thấy rất vui được quan tâm như thế, nhưng Elizabeth vẫn nhận 
ra vẻ kiêu kì của bên kia trong việc đối xử với mọi người và ngay cả với 
Jane, nên cô cảm thấy không thể ưa được hai người, mặc dù lòng tốt của họ 
đối với Jane đều có ảnh hưởng đến tình cảm của Mr Bingley. Rõ ràng là mỗi 
khi hai người gặp nhau, anh đều tỏ ra thật sự mến cô, còn đối với Jane, cô 
cũng thích anh nhiều hơn, nhưng cô vui khi thấy mọi người không nhận ra 
điều này. Cô là kết hợp một cách mạnh mẽ tính khí điền đạm và thái độ phấn 
khởi, và hai điều này che dấu sự suy đốn của những kẻ hay chen vào chuyện 
của người khác. Elizabeth nói chuyện này cho Charlotte Lucas nghe. 
Charlotte trả lời:  
- Có thể là điều hay nếu tạo ấn tượng như thế cho thiên hạ, nhưng đôi lúc dè 
dặt quá cũng bị bất lợi. Nếu một người con gái cứ che giấu mãi tình cảm của 
mình, cô ta có thể sẽ đánh mất cơ hội làm anh chàng chú ý đến mình, và lúc 
ấy không còn điều gì khác ngoại trừ tự an ủi khi thiên hạ cũng mù tịt như 
mình. Hầu như trong mọi mối quan hệ đều cần ít nhiều cảm kích hay phù 
phiếm, đến nỗi nếu cứ đ6ẻ cho mọi việc tự do phát tiển thì chẳng có gì là 
đãm bảo cả. Chúng ta có thể bắt đầu một cách thoải mái – có thể một tình 
thương mến nhẹ nhàng cũng là tự nhiên thôi, nhưng rất ít người trong chúng 
ta có thể yêu thật lòng mà không cần bên kia khích lệ. Trong mười trường 
hợp, đến chín trường hợp mà người phụ nữ nên tỏ lộ niềm cảm mến nhiều 
hơn tình cảm của mình. Chắc chắn Bingley mến chị của em, nhưng anh ta có 
thể dừng ở đấy nếu chị ấy không giúp anh tiến thêm.  
- Nhưng thật ra Jane có tỏ ý khích lệ anh ta tiến thêm, trong giới hạn mà 
phẩm giá của chị ấy cho phép. Nếu em đã có thể cảm nhận được tình ý của 
chị ấy thì anh ta sẽ là kẻ ngu ngốc nếu như không nhận ra.  
- Eliza, nên nhớ rằng đối với tâm tính Jane, anh ta không hiểu nhiều như em 
đâu.  
- Nhưng nếu một phụ nữ đã có cảm tình đặc biệt với một chàng trai và 
không cố tình giấu giếm, anh ta cần tìm hiểu cho rõ.  
- Có thể anh ấy cần phải tìm hiểu, nếu anh ta biết nhiều về cô ấy. Nhưng 
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mặc dù Jane và Bingley gặp gỡ nhau khá thường xuyên, không bao giờ hai 
người gặp nhau được lâu. Vì họ luôn gặp nhau trong đám đông, họ không 
thể trò chuyện với nhau nhiều. Vì thế Jane cần phải tranh thủ từng thời khắc 
để nắm bắt lấy tình cảm của anh. Khi đã chắc chắn chiếm được trái tim của 
anh ta, chị có thể nhàn nhã tùy thích trong tình yêu.  
- Kế hoạch của chị tốt thật đấy, không còn gì hồ nghi ngoại trừ ước muốn 
hôn phối, nếu em nhất quyết lấy một anh chàng giàu có, hoặc bất cứ anh 
chàng nào, em sẽ theo cách này. Nhưng đấy không phải là cảm nghĩ của 
Jane, chị ấy không có chủ ý đóng kịch. Chị ấy vẫn không chắc tình cảm của 
mình ra sao, hoặc là chuyện này có hợp lý hay không? Jane chỉ mới quen 
biết anh ta có nửa tháng. Đã nhảy với anh ta bốn bản ở Meryton, và chỉ gặp 
anh ta một lần tại nhà anh, và từ lúc ấy ăn tối bốn lần với anh cùng với 
những người khác nữa. Những cơ hội này không đủ cho Jane hiểu nhiều về 
anh.  
- Em đúng theo cách nói của em. Nếy Jane chỉ đơn thuần ăn tối với anh, chị 
ấy chỉ có thể biết anh ăn có ngon miệng không, nhưng em nên nhớ hai người 
đã gặp nhau trong bốn buổi tối, bốn buổi tối có thể tạo nên rất nhiều việc.  
- Vâng trong bốn buổi tối đã giúp họ thấy được họ cùng yêu thích môn giải 
trí nào, nhưng về tính khí của hai người, em nghĩ họ không để lộ ra nhiều.  
- À, chị thật tình mong Jane được toại nguyện, và nếu chị ấy lên xe hoa ngày 
mai, chị tin rằng chị ấy chắc chắn sẽ được hạnh phúc như thể chị đã tìm hiểu 
về anh trong mười hai tháng. Hạnh phúc trong hôn nhân hoàn toàn chỉ do cơ 
may. Nếu hai bên đồng cảm với nhau trước đấy, hoặc tính khí hai bên tương 
đồng nhau trước đấy, thì cũng không làm cho hạnh phúc thêm chút nào. Họ 
luôn trù định trở thành người khác hẳn sau đó, đủ để mỗi người đều bị phiền 
toái vì nhau. Vì thế đối với người mà ta sắp chia sẻ cuộc đời thì cần biết về 
những khuyết điểm của họ càng ít càng tốt.  
- Chị làm em buồn cười, Charlotte à, nhưng việc chị nói nghe không ổn chút 
nào. Chị hẳn biết nó không ổn nên em tin là chị chẳng bao giờ hành động 
thế.  
Trong khi bận rộn quan sát mối quan hệ giữa Bingley và chị mình, Elizabeth 
không ngờ rằng mình là đối tượng đáng lưu ý trong mắt bạn của Mr Bingley. 
Darcy ban đầu không mấy nhìn nhận rằng cô đẹp, anh đã thấy cô trong buổi 
dạ vũ mà không hề mến mộ cô. Và sau đấy anh nhìn cô chỉ để chê bai. 
Nhưng chẳng bao lâu, sau khi anh thấy rõ và kể cho bạn bè nghe rằng anh 
khó nhìn thấy nét đẹp nào trên gương mặt cô, thì anh đã bắt đầu cảm nhận 
gương mặt cô toát lên vẻ thông minh khác thường, qua biểu hiện đẹp đẽ từ 
đôi mắt huyền của cô. Khám phá này là một điều làm anh xấu hổ không 
kém. Mặc dù qua con mắt nghiêm khắc của mình anh thấy thể hình của cô 
kém cân đối, anh phải công nhận ra vóc dáng của cô toát ra vẻ thanh thoát 
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ưa nhìn; mặc dù anh chê cử chỉ của cô không phải thuộc giới thượng lưu, 
nhưng anh bị tính hay bông đùa của cô cuốn hút. Về việc này cô hoàn toàn 
không nhận ra – với cô anh chỉ là một người ở đâu cũng không cảm thấy dễ 
chịu, la người đã chê cô không đẹp đến mức không đáng cho anh mời khiêu 
vũ.  
Anh bắt đầu muốn tìm hiểu thêm về cô. Để có bước đầu tiến đến việc 
chuyện trò với cô, anh góp lời vào những cuộc chuyện trò của cô với người 
khác. Việc này làm cô để tâm. Đấy là khi nhà Lucas tổ chức một buổi họp 
mặt lớn.  
Elizabeth nói với Charlotte:  
- Anh Darcy có ý gì thế khi anh ta góp ý vào câu chuyện em đang trao đổi 
với Đại tá Forster?  
- Đấy là câu hỏi mà chỉ anh được mới có thể trả lời.  
- Nhưng nếu anh ta làm như thế lần nữa, chắc chắn em sẽ cho anh ta biết em 
nghĩ thế nào về anh ta. Hắn có con mắt rất nhạo báng, nếu em không bắt đầu 
một cách xấc xược em sẽ trở nên sợ hãi hắn mất.  
Ngay sau đấy, anh chàng lại đến, mặc dù có vẻ không muốn góp lời. Cô 
Lucas thách bạn mình đề cập với anh đến việc họ vừa trao đổi. Thế là 
Elizabeth bị thách thức, cô quay lại anh chàng và nói:  
- Ngài Darcy, ngài có cảm thấy tôi vừa phát biểu rất hay không, khi tôi trêu 
Đại tá Forster rằng nên tổ chức một buổi dạ vũ ở Meryton?  
- Tôi ủng hộ nhiệt tình, nhưng tôi nghĩ đây là chủ đề mà các cô luôn ủng hộ 
nhiệt tình nhất.  
- Anh nghiêm khắc với chúng tôi quá.  
- Bây giờ đến phiên cô bị trêu, Eliza, tôi sẽ dạo nhạc mở đầu, rồi cô biết phải 
tiếp nối như thế nào. – Lucas chen vào.  
- Chị thật là người lạ lùng so với bạn bè – luôn luôn muốn đàn hát trước mặt 
mọi người! Nếu tính cách phù phiếm của em trở thành nhạc và thơ được là 
do chị giúp ích rất nhiều đấy. Nhưng em không muốn trình diễn trước mặt 
những người mong muốn được xem màn trình diễn hay nhất.  
Tuy nhiên, vì cô Lucas nhất quyết yêu cầu, cô nói tiếp, nhìn qua Darcy:  
- Được rồi, nếu phải như thế thì đành vậy. Có một câu châm ngôn rất hay mà 
mọi người ở đây đều biết : “Hãy giữ lấy hơi thở để thổi nguội cháo” nên tôi 
sẽ giữ hơi thở mà hát cho hay. 
Màn trình diễn của cô thật dễ thương, tuy không có gì tuyệt diệu. Sau một, 
hai bản và trước khi cô có thể đáp ứng lời yêu cầu tiếp tục, tiếng dạo nhạc đã 
cất lên từ cô em Mary, đứa con chất phác nhất gia đình, chuyên cần học hỏi 
cho kiến thức và sự hoàn thiện, luôn luôn nóng nảy muốn biểu thị.  
Mary không có kì tài hay khiếu thưởng thức, mặc dù tính phù phiếm khiến 
cô chuyên cần, nó cũng tạo cho cô bộ dạng thông thái rởm và cử chỉ kiêu sa, 
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nên điều này cũng có thể gây xúc phạm cho người hơn là cô nghĩ. Elizabeth, 
xuề xòa và chân thật lắng nghe với mọi thích thú tuy tài năng của cô em 
không bằng nửa cô. Mary, vào cuối bản concerto, vui sướng muốn mua thêm 
vài lời ca ngợi và cảm kích bằng những giai điệu Tô Cách Lan và Ái Nhĩ 
Lan, theo lời yêu cầu của các cô em. Các cô này đang khiêu vũ ở cuối căn 
phòng cùng với các cô nhà Lucas và vài ba sĩ quan.  
Darcy đứng trong sự khinh bỉ thầm lặng về cách thức trải qua một buổi tối 
như thế này, và thoát ra ngoài mọi cuộc trò chuyện. Anh đắm chìm trong suy 
nghĩ của mình mà không để ý rằng Ngài William đang đứng kế bên, cho đến 
khi ông này lên tiếng.  
- Anh Darcy, kể ra cũng thật vui cho bọn trẻ! Không có gì hơn khiêu vũ. Tôi 
cho khiêu vũ là cái thú tinh tế đầu tiên của xã hội tao nhã.  
- Đúng vậy thưa ngài. Khiêu vũ cũng là cái mốt thịnh hành của những xã hội 
kém tao nhã trên thế giới. Mọi người hoang sơ đều có thể nhảy múa.  
Ngài William chỉ mỉm cười.  
- Tôi tán thưởng tíêt mục trình diễn của cô bạn anh…  
Ông ngừng nói một khoảnh khắc khi trông thấy Bingley gia nhập nhóm 
chuyện trò, rồi tiếp tục:  
- Và tôi tinh chắc rằng anh tinh thông môn khoa học nhân văn, anh Darcy.  
- Tôi nghĩ rằng ngài đã thấy tôi khiêu vũ ở Meryton.  
- Vâng đúng như vậy. Tôi vui thích vô cùng với quan cảnh mình mục kích. 
Anh có thường khiêu vũ ở điện St James không?  
- Chưa bao giờ thưa ngài.  
- Anh có nghĩ rằng nên có lời tán dương đúng cách cho nơi ấy chứ?  
- Đấy là lời tán dương mà tôi chưa bao giờ ban cho bất kì nơi đâu khác, nếu 
tôi có thể thoái thác.  
- Tôi đoán nhà anh ở trong thành phố có phải vậy không?  
Darcy chỉ nghiêng người không nói.  
- Có lúc tôi có ý nghĩ sống ổn định tại thành phố vì tôi thích xã hội thượng 
lưu, nhưng xem chừng bầu không khí ở London không phù hợp với phu 
nhân Lucas.  
Ông ngừng, chờ đợi một câu trả lời, nhưng anh chàng không sẵn lòng nói 
thêm câu nào. Vừa lúc đấy, Elizabeth đang đi đến họ, ông chợt nảy ra ý nghĩ 
làm một việc thật hào hiệp, nên ông gọi cô:  
- Eliza thân yêu, tại sao cô không khiêu vũ? Anh Darcy, cho phép tôi giới 
thiệu cô nương này với anh như một bạn nhảy đáng mơ ước. Tôi chắc rằng 
anh không thể khước từ, khi trước mặt anh có một vẻ đẹp tuyệt vời như thế 
này.  
Rồi nắm lấy tay cô, đáng lẽ ông đã dẫn cô đến chỗ Darcy, cái anh chàng rất 
đỗi ngạc nhiên nhưng không hẳn muốn từ chối, thì cô đã lập tức thối lui và 
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nói với một ít bối rối:  
- Thật ra , thưa ngài, tôi không có ý định khiêu vũ chút nào. Xin Ngài đừng 
nghĩ rằng tôi đến đây để tìm bạn nhảy.  
Với mọi khuôn phép đúng mực, Darcy yêu cầu được nhận vinh dự từ bàn tay 
cô, nhưng bị khước từ. Elizabeth đã cả quyết, ngay cả Ngài William cũng 
không thể lay chuyển cô dù cho ông gắng thuyết phục.  
- Eliza, cô khiêu vũ quá đẹp nên thật là vô tình nếu cô không cho tôi được 
diễm phúc xem cô trình diễn. Mặc dù vị này không thích tham dự cuộc chơi, 
tôi chắc rằng anh sẽ không từ chối chiều ý chúng ta trong nửa giờ.  
Elizabeth mỉm cười:  
- Ngài Darcy chỉ lịch sự thế thôi.  
- Đúng là vậy nhưng cô Elizabeth thân yêu, xét qua hoàn cảnh xui khiến, sẽ 
không có gì làm lạ nếu anh sẵn lòng chiều theo ta, vì ai có thể từ chối một 
người như cô?  
Elizabeth ném một cái nhìn tinh quái, rồi quay đi. Với anh chàng, sự chống 
đối đã không gây phương hại đến cô. Anh đang nghĩ đến cô với một ít hài 
lòng khi cô Bingley đi đến.  
- Tôi có thể đoán ra chủ đề anh đang suy nghĩ.  
- Tôi không tin như vậy.  
- Anh đang nghĩ rằng không thể chịu đựng được khi trải qua nhiều buổi tối 
như thế này – trong một xã hội như thế này. Thật ra tôi đồng ý với anh. Tôi 
chưa từng thấy khó chịu như tối nay. Sự vô vị lại còn thêm tiếng ồn, và thêm 
vào đấy là thái độ kẻ cả của những kẻ này. Tôi muốn làm gì đấy để được 
nghe anh lên án họ mạnh mẽ.  
- Xin cô tin rằng ước đoán của cô đã hoàn toàn sai. Đầu óc của tôi đang cảm 
thấy dễ chịu. Tôi đang suy tư với cả niềm vui mà một đôi mắt đẹp trên 
gương mặt của một người phụ nữ đẹp có thể ban phát cho tôi.  
Cô Bingley lập tức nhìn thẳng vào mật anh, tỏ ý muốn anh nói cho biết 
người phụ nữ nào đã khơi dậy cho anh những suy tưởng ấy. Và Darcy gan 
dạ đáp:  
- Cô Elizabeth Bennet!  
- Cô Elizabeth Bennet! Tôi rất ngạc nhiên. Anh đã cảm mến cô ấy bao lâu 
rồi? Và xin cho biết lúc nào tôi có thể chúc mừng anh?  
- Đấy là câu tôi chờ cô hỏi. Trí tưởng tượng của phụ nữ thật là nhanh, chỉ 
trong phút chốc nhảy từ cảm mến sang tình yêu, từ tình yêu sang hôn nhân. 
Tôi biết cô có ý chúc mừng tôi.  
- Không mà, nếu anh nghiêm túc về chuyện này, tôi sẽ xem như việc đã 
được an bày tuyệt đối. Thật ra, anh sẽ có một bà nhạc mẫu duyên dáng, dĩ 
nhiên bà sẽ luôn luôn đến sống tại Pemberly với anh.  
Anh hoàn toàn lãnh đạm nghe cô nói, trong khi cô lấy làm thích thú ăn nói 
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theo cách này, và khi vẻ điềm tĩnh của anh cho thấy rằng cô không bị ngăn 
chặn, cô càng thêm tinh quái. 
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Kiêu hãnh và định kiến 

Diệp Minh Tâm dịch 
Tập 1 - Chương 7 
Chương 7 

Thu nhập của ông Bennet hầu như chỉ bao gồm trọn vẹn trong hai nghìn 
bảng mỗi năm. Không may cho các cô con gái, người thừa kế mặc định là 
một người đàn ông có quan hệ xa. Gia tài của bà mẹ không thể bù đắp những 
thiếu thốn. Ông bố bà đã hành nghề luật sư tại Meryton, và để lại cho bà bốn 
nghìn bảng.  
Bà có một người em gái lấy ông Phillips, ông này làm thư kí cho người cha 
rồi nối tiếp sự nghiệp của ông cụ. Một người em trai của bà sống tại London, 
làm ăn trong ngành kinh doanh và có chút ít danh tiếng.  
Làng Longburn chỉ cách Meryton một dặm, một khoảng cách thuận tiện cho 
những cô gái trẻ muốn đi đến đấy ba, bốn lần một tuần để thăm viếng bà dì 
của họ và nhân thể ghé qua những cửa hàng thời trang. Đặc biệt, hai cô con 
gái nhỏ nhất của nhà Bennet, Catherine và Lydia, thường có những chuyến 
đi như thế. Tâm trí hai cô thường ít bận rộn hơn các cô chị, nên khi không có 
chuỵên gì hay hơn, họ thấy cần đi bộ đến Meryton để vui thú trong thời khắc 
ban mai và có thêm đề tài nói chuyện vào buổi tối, cho dù không có tin tức 
gì đặc biệt họ luôn xoay sở để biết được điều gì đó từ bà dì. Hiện giờ các cô 
nhận được tin về một trung đoàn lực lượng dân quân vừa chuyển đến đóng 
trại suốt mùa đông, với Meryton là vị trí bản doanh.  
Những chuyến viếng thăm bà Phillips giờ phát sinh những tin tức đáng quan 
tâm. Mỗi ngày họ đều biết thêm về tên của những sĩ quan và những mối 
quan hệ của họ. Nơi họ đóng trại không giữ bí mật được bao lâu, nên cuối 
cùng các cô đều quen biết họ. Ông Phillips đã đi thăm viếng tất cả, và việc 
này mở cho các cô cháu gái một nguồn vui chưa từng có. Họ chỉ nói về các 
sĩ quan. Gia tài lớn lao của Bingley, vốn gây nhiều phấn khích cho bà mẹ khi 
nghe nói đến, giờ trở thành vô nghĩa dưới mắt cô gái nhỏ.  
Sau khi đã nghe các cô huyên thuyên suốt một buổi sáng, ông Bennet lạnh 
lùng nhận xét:  
- Theo như bố thấy cách hai con nói chuyện, hai con là hai đứa con gái ngu 
xuẩn nhất nước. Bố đã nghi ngờ điều này, nhưng bây giờ bố tin là thật.  
Catherine bối rối không trả lời, nhưng Lydia thì hoàn toàn lãnh đạm, tiếp tục 
nói về việc cô mến mộ đại úy Carter, về việc cô hy vọng được gặp anh trong 
ngày, vì ngày kế anh sẽ đi London.  
Bà Bennet nói:  
- Ông à! Tôi ngạc nhiên khi thấy ông nghĩ rằng các con ông ngu xuẩn. Tôi 
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có thể khinh thường con cái của người khác nhưng không thể khinh thường 
con mình.  
- Nếu các con tôi ngu xuẩn, tôi sẽ luôn cảm thông với chúng.  
- Vâng với những việc xảy ra thì tất cả chúng nó đều rất khôn ngoan.  
- Tôi có tự mãn rằng đây chỉ là một điểm mà ta không đồng ý. Tôi đã kì 
vọng rằng cảm nghĩ của chúng ta trùng hợp trong mọi việc, nhưng đến bây 
giờ tôi phải bất đồng ý kiến với bà khi nghĩ rằng hai đứa con gái nhỏ của 
chúng ta ngu xuẩn một cách khác thường.  
- Ông không nên mong các con đều có ý thức như bố mẹ chúng. Khi chúng 
bằng tuổi tôi, tôi tin chắc chúng sẽ chẳng còn nghĩ đến các sĩ quan nữa. Tôi 
còn nhớ có thời tôi yêu thích bộ quân phục với áo choàng đỏ, và thật ra đến 
bây giờ trong tâm tư tôi vẫn còn thích. Nếu bây giờ có một anh chàng đại tá 
trẻ, bảnh trai, với năm hay sáu nghìn bảng mỗi năm muốn lấy con gái tôi, tôi 
sẽ không từ chối. Tôi nghĩ hôm ấy đại tá Foster trông rất lịch sự trong bộ 
quân phục mặc tại buổi chiêu đãi của ngài William.  
Lydia kêu lên:  
- Mẹ ơi, dì con bảo đại tá Foster và đại úy Carter không đến thăm nhà cô 
Watson thường như khi họ mới chuyển đến, bây giờ họ thường đứng trong 
phòng đọc sách của nhà Clark.  
Trong khi bà Bennet chưa kịp trả lời, người hầu mang vào cho Jane một là 
thư từ Netherfield và đứng chờ phúc đáp. Mắt bà Bennet sáng lên vì vui 
mừng, bà hăm hở hỏi khi cô con gái đang đọc:  
- Thế nào Jane, thư của ai thế? Anh ta nói gì thế? Jane, đọc nhanh lên và nói 
cho mọi người nghe, nhanh lên con yêu.  
- Đấy là thư của cô Bingley.  
Rồi cô đọc to lên:  
“Chị thân mến,  
Nếu chị không quá bộ đến thăm dự buổi ăn tối nay với Louisa và em, em e 
rằng chúng ta sẽ trở nên xa cách suốt đời, vì cuộc đối đầu giữa hai phụ nữ thì 
không thể kết thúc khi có xung đột. Khi nhận thư này xin chị đến ngay nhé. 
Ông anh em và vài người khác sẽ ăn tối cùng các sĩ quan.  
Thân ái,  
Caroline Bingley”  
Lydia thốt lên:  
- Với các sĩ quan! Con tự hỏi tại sao dì con không nói với chúng con về việc 
này.  
Bà Bennet nói:  
- Ăn tối nơi nhà họ, thật không may.  
Jane hỏi:  
- Con có thể dùng cỗ xe được không?  
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- Không được, con yêu, con nên cưỡi ngựa mà đi vì trời có thể đổ mưa, rồi 
con còn phải ở lại cả đêm.  
- Có thể đấy là một âm mưu hay, nếu chị chắc rằng họ sẽ không tình nguyện 
đưa chị về.  
- À! Nhưng các ông sẽ dùng cỗ xe của Bingley để đi về Meryton, còn ông bà 
Husrt không có ngựa.  
- Nhung con muốn đi xe ngựa.  
- Nhưng con yêu, mẹ tin rằng bố con không muốn con sử dụng mấy con 
ngựa. Mình cần chúng để làm việc trong trang trại, có phải thế không hở 
ông?  
- Tôi rất thường cần đến chúng nhưng ít khi tôi có thể dùng được.  
Elizabeth nói:  
- Nhưng nếu bố có dùng mấy con ngựa hôm nay, mục đích của mẹ sẽ đạt 
được.  
Cuối cùng cô đã khiến ông bố phải xác nhận rằng đàn ngựa bị bận. Vì thế 
Jane phải cưỡi ngựa đi, và bà mẹ tiễn cô ra tận của với nhiều tiên liệu về thời 
tiết xấu. Hy vọng của bà thành hiện thực khi trời đổ mưa chẳng bao lâu khi 
Jane ra đi. Các cô em lo lắng cho chị mình, riêng bà Bennet lại tỏ ra vui 
mừng. Cơn mưa tiếp tục cả buổi tối không dứt, hiển nhiên là Jane không thể 
trở về nhà. Và đến tận hôm sau thì niềm vui của bà Bennet được nhân lên 
khi người hầu từ Netherfield đưa đến là thư cho Elizabeth:  
“Lizzy thân yêu,  
Chị cảm thấy yếu nhiều vào sáng nay, chị nghĩ có lẽ do bị mưa ướt suốt hôm 
qua. Những người bạn ở đây nhất định không cho chị về nhà khi chị còn 
chưa khỏe lại. Họ còn muốn chị gặp ông Jones – vì thế đừng lo lắng khi 
nghe tin ông đến thăm bệnh cho chị. Ngoài chứng đau họng và nhức đầu, chị 
không bị gì cả.  
Chị của em”  
Ông Bennet nói sau khi nghe Elizabeth đọc lá thư:  
- Thế là nếu con gái bà có trở bệnh nguy hiểm, và nếu nó xảy ra vấn đề gì, 
bà có thể tự an ủi rằng do việc theo đuổi anh Bingley theo sự chỉ đạo của bà.  
- À tôi tin chắc rằng chẳng nguy hiểm như ông nói. Người ta không chết vì 
chứng cảm vặt bao giờ. Nó sẽ được chăm sóc chu đáo. Tôi sẽ đi thăm nó, 
nếu tôi có thể dùng cỗ xe.  
Elizabeth cảm thấy lo lắng, và quyết định đi thăm Jane dù cho không có cỗ 
xe. Vì không biết cưỡi ngựa, cô chỉ còn cách đi bộ. Khi cô nói ra ý định của 
mình, bà mẹ thảng thốt:  
- Làm sao con có thể liều lĩnh đến thế, với bao nhiêu là bụi mù. Khi đến nơi, 
con sẽ chẳng còn sức và mặt mũi chẳng ra sao cho coi.  
- Con sẽ còn sức để xem bệnh tình của chị Jane ra sao – con chỉ muốn thế 
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thôi.  
- Lizzy có phải con ngụ ý muốn bố cho phép dùng cỗ xe hay không?  
- Thật ra là không. Con không muốn tránh né việc phải đi bộ. Khoảng cách 
ấy không phải là xa lắm, khi người ta có động lực chỉ có ba dặm thôi. Con sẽ 
về đến nhà trước bữa ăn tối.  
Mary nói:  
- Em khâm phục lòng nhân ái của chị, nhưng mọi thôi thúc tình cảm cần 
được lý trí hướng dẫn. Theo em, chị chỉ nên làm theo mức độ cần thiết.  
Catherine và Lydia tỏ ý muốn đi cùng chị mình đến Meryton. Elizabeth nhận 
lời và cả ba cùng khởi hành. Lydia nói:  
- Nếu chúng ta đi nhanh, em có thể gặp mặt và trò chuyện đôi điều với đại 
úy Carter trước khi anh ấy từ giã.  
Họ chia tay nhau tại Meryton, hai cô em đi đến khu gia cư của bà vợ các sĩ 
quan, còn Elizabeth tiếp tục đi một mình, hối hả băng qua những cánh đồng 
với bước chân thoăn thoắt, nhảy qua những bậc rào, phóng qua những vũng 
nước. Cuối cùng cô đến nơi với đôi chân rã rời, đôi bít tất lấm bẩn, và gương 
mặt ửng hồng vì vận động.  
Cô được mời vào phòng ăn sáng, nơi có đầy đủ mọi người ngoại trừ Jane. Sự 
xuất hiện của cô khiến mọi người ngạc nhiên tột độ. Riêng ông Hurst và cô 
Bingley hầu như không tin rằng Elizabeth đã đi bộ ba dặm đường vào giờ 
sớm sủa như thế này, trong thời tiết lầy lội và lại còn đi một mình. Elizabeth 
tin rằng họ xem thường cô. Tuy nhiên, họ vẫn tiếp đãi cô rất lịch sự, và trong 
cung cách đối xử của các chàng trai có cái gì đấy còn hơn cả lịch sự. Mr 
Darcy nói rất ít, còn ông Hurst hầu như không nói gì cả. Tư tưởng Darcy bị 
chi phối bởi lòng mến mộ nét rực rỡ mà chuyến đi bộ đem lại cho khuôn mặt 
cô, nhưng trong lòng tràn đầy hồ nghi về lý do đích thực khiến cô phải đi xa 
như thế một mình.  
Sau khi hỏi thăm về tình trạng của Jane, nhưng câu trả lời không được khả 
quan cho lắm, Jane ngủ không được ngon giấc, đang bị sốt vì quá yếu còn 
nằm trong phòng ngủ. Elizabeth vui mừng khi được dẫn vào phòng thăm 
chị. Mọi người đã giấu việc Jane ngã bệnh vì sợ gây hốt hoảng hay phiền hà, 
Jane thật sự vui mừng khi thấy cô bước vào. Tuy nhiên cô không thể nói 
chuyện được nhiều. Khi cô Bingley bước ra ngoài để hai chị em được tự do 
tâm sự, Jane không thể làm gì khác ngọai trừ tỏ ý biết ơn về sự ân cần mà 
mọi người dành cho cô. Elizabeth chỉ im lặng chăm sóc chị.  
Khi bữa ăn sáng đã xong, các cô gái chủ nhà cùng chơi với hai chị em, và 
Elizabeth bắt đầu cảm thấy mến họ khi thấy họ tỏ ra quan tâm và quan tâm 
đến Jane. Bác sĩ cũng được mời đến khám cho Jane, và cho biết rằng cô bị 
cảm nặng, khuyên mọi người cần thực tế với tình hình, Jane cần được nghỉ 
ngơi trên giường. Lời khuyên được tuân thủ ngay, vì cơn sốt có dấu hiệu 
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nặng hơn, lại thêm việc đầu cô nhức như búa bổ. Elizabeth không muốn rời 
căn phòng, mọi người vẫn ra vào để thăm hỏi luôn.  
Khi đồng hồ gõ ba tiếng, Elizabeth nghĩ rằng mình cần phải ra về, tuy cô rất 
muốn ở lại. Cô Bingley ngỏ ý đề nghị cô dùng cỗ xe của gia đình. Trong 
thâm tâm Elizabeth mong rằng chỉ cần họ van nài chút thôi cô sẽ nhận lời, 
và Jane cũng tỏ ý không muốn rời xa em mình. Cô Bingley đành phải mời 
Elizabeth lưu lại Netherfield một thời gian và Elizabeth nhận lời. Ngay lập 
tức một người hầu được phái về Longbourn để báo tin và mang về ít quần 
áo. 
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Kiêu hãnh và định kiến 

Diệp Minh Tâm dịch 
Tập 1 - Chương 8 
Chương 8 

Lúc năm giờ Jane và Elizabeth thay đổi quần áo ra dùng bữa tối. Mọi người 
hỏi han về sức khỏe của Jane, và Elizabeth nhận thấy Bingley thật sự quan 
tâm sâu sắc đến Jane, nhưng cô cũng không mang đến câu trả lời khả quan 
hơn, tình trạng Jane không tốt hơn chút nào. Ba bốn lần các cô gái tỏ ý đau 
lòng trước bệnh tình của Jane, và ngỏ ý rằng họ cảm thấy hết sức buồn khi 
không thể giúp đỡ gì hơn, và rồi không còn bận tâm gì đến vấn đề ấy nữa. 
Sự vô tâm của hai người đối với Jane khi cô không hiện diện ở đấy khiến 
Elizabeth trở về với những ác cảm ban đầu của mình về họ lúc ban đầu.  
Thật ra, Bingley là người duy nhất mà cô có ý tưởng khoan dung. Rõ ràng 
anh rất lo lắng cho Jane. Thái độ của anh rất đúng mực, làm cô cảm thấy 
không bị xâm phạm vào đời sống riêng tư như những người khác. Cô chẳng 
còn để tâm đến ai khác ngoài anh. Cô Bingley thì bị Darcy thu hút mạnh và 
luôn bám sát anh chàng. Riêng ông Hurst, ngồi kế bên Elizabeth, là người 
biếng nhác, sống chỉ để ăn uống chơi bài, và khi được biết là cô chỉ thích 
món ăn giản dị thay vì thịt hầm thì không còn biết phải nói với cô ra sao.  
Khi bữa ăn tối đã xong, cô lập tức quay trở lại với Jane, và ngay lập tức cô 
Bingley liền nói xấu bạn mình. Thái độ của cô thật thấp hèn, pha trộn giữ 
kiêu hãnh và xấc xược. Cô nhận xét về Elizabeth rằng cô không có khiếu ăn 
nói, không biết thưởng thức, lại không được đẹp. Bà Hurst cũng có cùng ý 
nghĩ, và thêm vào những lời bình phẩm:  
- Tóm lại cô ta chẳng có gì đáng cho người ta khen ngoài trừ đôi chân đi bộ 
giỏi. tôi sẽ không bao giờ quên lúc cô ta xuất hiện sáng nay. Trông thật 
hoang dã.  
- Đúng vậy Louisa. Em khó có thể chấp nhận. Thật là vô nghĩ khi phải đến 
tận đây. Tại sao cô ấy lại phải băng qua chừng ấy dặm đường chỉ vì người 
chị bị cảm sốt? Đầu tóc cô ta thì rối bù xấu xí.  
- Ừ rồi còn váy lót nữa, chị ước gì em nhìn thấy váy lót của cô ta, lấm bùn cả 
tấc, thêm cái áo dài ngoài thả xuống để che lấp bùn đất nhưng không che 
nổi.  
Bingley nói:  
- Chị có thể mô tả đúng. Nhưng em không thấy như vậy. Em nghĩ cô 
Elizabeth trông khá hay khi cô ta bước vào hồi sáng. Em không để ý thấy 
váy lót của cô ta lấm bẩn.  
- Anh Darcy, tôi chắc anh đã thấy như thế, nên tôi tin anh sẽ chẳng bao giờ 
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muốn thấy em gái mình trong tình trạng như vậy. – Cô Bingley tiếp lời.  
- Chắc chắn là không. Đi bộ ba dặm hoặc bốn dặm hoặc bất cứ đoạn đường 
nào, bùn đất ngập chân, lại còn đi một mình! Cô ấy có ý gì cơ chứ? Với tôi, 
dường như là nhằm biểu lộ một cách đáng ghét tính tự chủ đầy kiêu ngạo, 
một sự dửng dưng với các nghi thức, là đặc trưng của phố lẻ dân dã nhất.  
- Việc này nói lên mối quan tâm của cô ấy với chị mình, như thế là rất hay. – 
Bingley bảo vệ cô.  
Cô Bingley thầm thì riêng với Darcy:  
- Anh Darcy, tôi e rằng cuộc phiêu lưu này ảnh hưởng đến lòng cảm mến 
của anh về đôi mắt đẹp của cô ấy.  
- Không phải, đôi mắt của cô ấy rạng rỡ vì chuyến đi.  
Sau một thoáng im lặng, rồi bà Hurst lại bắt đầu:  
- Tôi mến Jane Bennet hết mực, cô ta là người con gái rất dịu dàng, với tất 
cả lòng chân thành tôi cầu chúc cho cô ấy chóng được yên bề gia thất. 
Nhưng với ông bố bà mẹ như thế, lại thêm các mối quan hệ xã hội thấp kém, 
tôi e rằng không có cơ hội cho việc này.  
- Tôi nghe nói rằng ông chú của họ hành nghề luật sư tại Meryton.  
- Đúng vậy, họ có một ông cậu, sống ở đâu đấy gần Cheapside.  
Em gái bà Hurst chen vào:  
- Như thế là tuyệt đấy.  
Cả hai chị em cùng cười đắc ý. Bingley thảng thốt:  
- Nếu họ có nhiều ông chú hay cậu đủ để lấp đầy Cheapside, thì điều ấy 
cũng chẳng làm họ trở nên dễ ghét chút nào cả.  
Darcy đáp:  
- Nhưng họ sẽ có rất ít cơ hội để lấy được một anh chồng có vị thế nào đấy 
trong xã hội.  
Bingley không trả lời, nhưng chị em của anh nhiệt tình đồng ý, và đùa cợt 
lúc lâu về mối quan hệ xã hội tầm thường của cô bạn mình.  
Tuy nhiên họ lấy lại được sự ân cần và dịu dàng sau khi rời phòng ăn, trở lại 
nơi Jane đang nằm, ngồi chơi với cô cho đến lúc được gọi dùng cà phê. Jane 
vẫn còn rất yếu và Elizabeth không chịu rời xa cô. Mãi cho đến khuya, khi 
cô thấy chị mình đã thiếp ngủ, Elizabeth nghĩ rằng cô nên đi xuống tầng 
dưới. Khi bước vào sảnh, cô thấy mọi người đang chơi bài, ngay lập tức họ 
mời cô tham gia. Nghĩ rằng mình có thể làm phiền, cô từ chối, viện cớ bận 
thăm nom chị, và ngỏ ý muốn giải trí một chốc bằng một cuốn sách. Ông 
Hurst nhìn cô ngạc nhiên:  
- Cô thích đọc sách hơn chơi bài à? Thật là lập dị.  
- Cô Elizabeth Bennet ghét chơi bài. Cô ấy rất giỏi đọc sách và không còn 
thú vui nào khác. – Cô Bingley châm chọc.  
Elizabeth thốt lên:  
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- Tôi không xứng đáng với câu khen ngợi hay phê bình như thế. Tôi không 
giỏi đọc sách, tôi còn có nhiều thú giải trí khác.  
- Cô có vui thú khi chăm sóc chị cô, nên chúng tôi hy vọng cô sẽ vui hơn 
nếu chị cô bình phục. – Bingley nói.  
Elizabeth thầm cảm ơn anh và đi đến một cái bàn, nơi có đặt vài quyển sách. 
Anh lập tức ngỏ ý giúp cô tìm những tựa sách khác cò trong phòng sách.  
- Tôi mong có tủ sách gia đình phong phú hơn để giúp ích cô và để tôi tăng 
thêm kiến thức, nhưng tôi là người biếng nhác mặc dủ tôi không có nhiều 
sách, tôi vẫn không thể đọc hết.  
Elizabeth trấn an anh rằng những quyển sách trong phòng hoàn toàn thích 
hợp với cô. Caroline Bingley nói:  
- Tôi lấy làm lạ rằng cha tôi để lại quá ít sách. Darcy, ở Pemberly anh có tủ 
sách đáng giá lắm.  
Darcy trả lời:  
- Nó đúng là một gia tài, đấy là công trình của nhiều thế hệ.  
- Và rồi anh tự thêm vào bộ sưu tập, anh luôn luôn thích mua sách.  
- Tôi không thể hiểu nổi thái độ xao lãng như thế trong thời buổi hiện nay 
đối với tủ sách gia đình.  
- Xao lãng! Tôi tin chắc anh không xao lãng thứ gì để thêm vào vẻ đẹp của 
ngôi nhà ấy. Charles, khi anh xây dựng xong ngôi nhà của anh, em mong nó 
có thể đẹp bằng nửa dinh thự Pemberly.  
- Anh mong như vậy.  
- Nhưng em thật tình khuyên anh nên mua nhà trong vùng ấy, lấy dinh thư 
Pemberly làm kiểu mẫu. Cả nước Anh không hạt nào tốt như Derbyshire.  
- Anh sẵn lòng mua Pemberly nếu Darcy chịu bán nó.  
- Charles, em đang nói về những điều khả dĩ.  
- Caroline, anh lấy danh dự mà nói rằng anh nghĩ có khả năng tiếp cận 
Pembrly bằng cách mua được hơn là tưởng tượng.  
Elizabeth quá ngạc nhiên về những việc đang xảy ra, nên không còn chú 
mục vào cuốn sách mà cô đang cầm, rồi chẳng bao lâu để hẳn nó qua một 
bên, cô đi đến bàn chơi bài, đứng giữa Bingley và cô chị để quan sát ván bài.  
Cô Bingley nói:  
- Có phải tiểu thư Darcy đã lớn thêm nhiều từ mùa xuân qua không? Liệu cô 
ta có cao bằng tôi không?  
- Tôi nghĩ rằng có lẽ như vậy. Bậy giờ cô ấy đã cao gần bằng cô Elizabeth, 
hay có thể cao hơn.  
- Tôi rất muốn gặp lại cô ấy. Tôi chưa từng gặp người nào dễ mến như cô ấy. 
Gương mặt và cử chỉ của cô ấy thật là đáng yêu. Ngón đàn dương cầm của 
cô ấy thật độc đáo.  
Bingley nói:  
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- Tôi lấy làm ngạc nhiên thấy nhờ đâu các cô gái trẻ có đủ kiên trì để đạt 
nhiều tài năng như thế, tất cả các cô đều toàn tài.  
- Tất cả các cô gái trẻ đều toàn tài? Charles yêu quý, anh có ý gì vậy?  
- Đúng thế tôi nghĩ tất cả các cô đều rất tài giỏi. Tất cả đều có thể sơn bàn 
ghế, giăng màn cửa, đan ví tiền. Tôi thấy ít ai không thể làm những việc này, 
và tôi chắc rằng những cô gái được nói đến đều tài giỏi.  
Darcy nói:  
- Danh sách của anh về những tài năng thông thường thì quá đúng. Thế giới 
này có nhiều phụ nữ chỉ đáng khen ở chỗ đan ví tiền hay giăng màn cửa. 
Nhưng tôi không đồng ý lắm về cách đánh giá phụ nữ của anh. Trong tất cả 
những người tôi quen, tôi không thể nói khoác rằng biết hơn nửa tá phụ nữ 
toàn tài.  
Cô Bingley nói thêm:  
- Tôi cũng không, tôi chắc như thế.  
- Thế thì , anh hẳn phải lĩnh hội rất thấu đáo trong ý nghĩa của anh về một 
người phụ nữ toàn tài. – Elizabeth nhận xét.  
- Vâng đích thực là tôi biết rất rõ về vấn đề này.  
Anh trợ lý trung thành của Darcy thốt lên:  
- À! Đúng vậy rồi. Không ai có thể được coi là toàn vẹn nếu họ không vượt 
qua những gì họ thường phải đối diện. Một người phụ nữ phải có hiểu biết 
thấu đáo về âm nhạc, thanh nhạc, khiêu vũ, ngoại ngữ để xứng đáng với cái 
danh xưng ấy. Và ngoài những mặt này cô ấy còn phải có cái gì đấy trong 
dáng vẻ và tư thái khi di chuyển, âm hương của tiếng nói, cách xưng hô và 
phát biểu, nếu không cô ấy chỉ xứng đáng phân nửa ngôn từ.  
Darcy thêm vào:  
- Tất cả mọi điều này cô ấy phải có, và phải thêm vào đấy là cái gì khác có 
thực chất trong việc mở mang kiến thức bằng cách đọc thật nhiều.  
- Tôi không còn ngạc nhiên rằng anh chỉ biết có sáu phụ nử toàn vẹn. Tôi 
muốn biết hiện giờ anh có quen biết cô nào như thế không?  
- Có phải cô quá khắt khe về giới tính của cô, nên nghi ngờ khả năng đạt 
được mọi tài năng này?  
- Tôi chưa bao giờ gặp một phụ nữ như thế. Tôi chưa bao giờ được diện kiến 
một tài năng như thế, thêm khiếu thưởng thức, cùng sự chuyên cần, và cá 
tính tao nhã như anh đã tả, hợp nhất trong một người.  
Cả bà Hurst và cô Bingley đều thốt lời phản đối, cho rằng cô không công 
tâm khi nghi ngờ như thế. Khi cả hai đang biện luận rằng họ có biết nhiều 
phụ nữ đáp ứng lời mô tả ấy, ông Hurst cất tiếng kêu gọi trật tự với lời than 
phiền cay đắng rằng họ đã không màng đến sẽ làm những gì. Vì thế, mọi trò 
chuyện đều ngưng lại, sau đấy Elizabeth rời khỏi căn phòng.  
Khi cánh cửa đã đóng lại sau lưng Elizabeth, cô Bingley nói:  
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- Elizabeth Bennet là một trong những cô gái muốn tự giới thiệu mình với 
người khác bằng cách tự hạ giá trị của mình, và tôi tin chắc việc này thành 
công với nhiều người. Nhưng theo ý tôi đấy là một tiểu xảo, một nghệ thuật 
rất kém cỏi.  
Darcy đáp lại cô:  
- Chắc chăn có một sự kém cỏi trong tất cả các môn nghệ thuật mà các cô 
thỉnh thoảng sử dụng để thu phục cánh đàn ông. Tất cả những gì liên quan 
đến khôn vặt đều đáng khinh.  
Cô Bingley không hoàn toàn thỏa mãn với câu trả lời để tiếp tục chủ đề.  
Elizabeth lại đi vào chỉ để nói rằng tình trạng chị cô lại bị nặng hơn, và cô 
không thể rời xa chị mình. Bingley thúc giục đi kêu ông Jones đến, trong khi 
hai chị em cho rằng bác sĩ nông thôn không giúp gì được, đề nghị mời gấp 
một bác sĩ có tiếng tăm tại thành phố. Elizabeth không đồng ý với các cô, 
nhưng cô không khiên cưỡng như thế với lời đề nghị của Bingley. Mọi 
người sau đấy đồng ý rằng nếu như Jane không khỏe hơn, họ sẽ cho mời ông 
Jones đến vào lúc sáng sớm. Bingley rõ ràng tỏ ra rất bứt rứt, hai chị em 
Bingley thì cho rằng họ cảm thấy rất khổ sở khi nghe tin này. Tuy nhiên sau 
bữa ăn tối, hai cô giảy khuây với nhau qua những bài song ca, trong khi Mr 
Bingley không biết làm gì hơn là ra lệnh cho gia nhân làm mọi cách chăm 
sóc cho người bệnh và cô em. 
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Kiêu hãnh và định kiến 

Diệp Minh Tâm dịch 
Tập 1 - Chương 9 
Chương 9 

Elizabeth qua đêm cùng phòng với chị mình. Đến sáng, gia nhân chuyển lời 
thăm hỏi của Mr Bingley và hai chị em anh đến cho họ. Và Eliza có thể vui 
mừng vì câu trả lời của bác sĩ là không bi quan lắm. Tuy bệnh tình của Jane 
đã cải thiện, cô vẫn yêu cầu cho gửi tin về Longbourn cho biết tình hình và 
tỏ ý muốn mẹ cô đến thăm Jane. Thư được mang đi ngay và mẹ cô đáp ứng 
ngay lập tức. Bà Bennet và hai cô con gái út đến Netherfield vừa sau bữa ăn 
sáng.  
Nếu bà Bennet thấy Jane gặp nguy hiểm gì hiển nhiên bà sẽ cảm thấy vô 
cùng khổ sở. Nhưng khi đến nơi, an tâm rằng bệnh tình cô không lấy gì làm 
nguy hiểm, bà không mong cô khỏi bệnh ngay lập tức, kẻo phải rời 
Netherfield. Vì thế bà không nghe theo lời yêu cầu của cô gái muốn về nhà. 
Vị bác sĩ cũng thế. Sau khi ngồi với Jane, cả bốn mẹ con được cô Bingley 
mời vào phòng ăn sáng. Bingley gặp họ với hy vọng rằng bà Bennet không 
nghĩ bệnh tình của Jane tệ hơn là bà e sợ lúc đầu.  
Bà Bennet nói:  
- Thật ra, tôi e bệnh của Jane khá nặng, nên không thể đi đứng được. Ông 
Jones nói là ta không nên để con bé di chuyển. Chúng tôi buộc phải làm 
phiền gia đình anh ít lâu nữa.  
Bingley thốt lên:  
- Di chuyển! Không nên nghĩ đến việc này. Tôi tin chắc rằng cô em tôi 
không muốn cô ấy phải di chuyển.  
- Thưa bà, bà có thể trông cậy nơi chúng tôi. Cô Bennet sẽ được chăm sóc 
chu đáo trong thời gian cô ấy lưu lại đây. – Cô Bingley nói.  
Bà Bennet cảm ơn họ nồng nhiệt. Bà thêm vào: 
- Tôi chắc rằng, nếu không có những người bạn tốt như thế này, tôi không 
biết Jane sẽ ra sao. Vì Jane thật sự đã yếu nhiều và chịu khổ sở nhiều. Mặc 
dù Jane có đủ kiên trì chịu đựng. Nó là cô gái có tính khí hiền dịu nhất mà 
tôi từng thấy. Tôi vẫn thường nói với những cô bé khác của tôi rằng chúng 
không thể so sánh cùng chị của chúng. Ngài Bingley, anh có một căn phòng 
thật trang nhã, thêm ngoại cảnh thật quyến rũ qua con dường dạo lót sỏi 
ngoài kia. Tôi chưa từng thấy nơi nào đẹp như Netherfield. Tôi mong anh 
không có ý định sẽ vội vã rời khỏi nơi này, dù tôi biết rằng anh chỉ thuê 
ngắn hạn.  
- Tôi quyết định mọi việc đều chóng vánh, vì thế nếu tôi nhất quyết rời khỏi 
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Netherfield, cò thể tôi sẽ lên đường trong vòng năm phút. Tuy nhiên vào lúc 
này tôi muốn ổn định ở đây. – Bingley trả lời.  
Elizabeth thốt lên:  
- Chính đấy là điều tôi đoán về anh.  
- Cô bắt đầu hiểu tôi rồi phải không? – Anh quay về phía cô thốt lên.  
- À vâng tôi nghĩ rằng mình hiểu anh khá rõ.  
- Tôi mong rằng đây là lời khen. Nhưng bị nhìn thấu suốt về mình thì thật là 
tội nghiệp cho tôi.  
- Nhưng điều này không nhất thiết là một người với cá tính sâu sắc và tinh tế 
như anh phải làm ra vẻ khó hiểu hơn.  
Bà mẹ thốt lên:  
- Lizzy, hãy nhớ con đang ở đâu, đừng phóng túng như ở nhà.  
Bingley tiếp lời ngay:  
- Trước đây tôi không biết rằng cô hay tìm hiểu về cá tính. Hẳn đây là một 
ngành nghiên cứu thích thú.  
- Vâng thích nhất là những cá tính phức tạp, ít ra cũng có lợi điểm ở đấy.  
- Cả nước mới có thể cung ứng vài đối tượng như thế. Nơi miền quê, ta di 
chuyển trong một xã hội rất hạn hẹp và ít thay đổi.  
- Nhưng chính con người thì lại thay đổi nhiều đến nỗi bao giờ chúng ta 
cũng có thể quan sát cái gì đấy mới nơi họ.  
Bà Bennet nói, với vẻ phật ý vì anh đã đề cập đến miền quê:  
- Vâng đúng như thế. Tôi đảm bảo với anh rằng có nhiều việc như thế xảy ra 
nơi miền quê cũng như trong thành thị.  
Mọi người đều ngạc nhiên. Darcy sau khi nhìn bà một khoảnh khắc, im lặng 
quay đi hướng khác. Nghĩ rằng mình đã thắng áp đảo anh ta, bà Bennet tiếp 
tục đà thắng lợi:  
- Riêng phần tôi, tôi không thấy London có lợi điểm nào to tát so với miền 
dân dã, ngoại trừ những cửa hàng và cơ sở công cộng. Miền quê thì dễ chịu 
hơn nhiều, có phải thế không hở anh Bingley?  
- Khi tôi sống nơi miền quê tôi không bao giờ muốn rời xa, còn khi tôi lên 
thành thị thì cũng thế. Mỗi miền đều có lợi điểm riêng của nó, nên tôi thấy 
nơi nào cũng hạnh phúc thôi.  
- Đúng đấy, vì anh có tính khí chừng mực. Nhưng anh bạn đây – bà nhìn qua 
anh Darcy – dường như nghĩ rằng miền quê không là gì cả.  
Elizabeth đỏ mặt vì bà mẹ:  
- Mẹ à! Thật ra mẹ đã hiểu nhầm ý anh Darcy. Anh ấy chỉ muốn nói rằng 
những người sống ở miền quê không được đa dạng như ở thành thị, mẹ hẳn 
phải công nhận điêu này.  
- Đúng vậy con ạ, nhưng về việc không gặp được những người trong cộng 
đồng này, mẹ nghĩ rằng không có mấy cộng đồng lớn hơn nơi đây. Chúng ta 
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đã ăn tối với hơn bốn mươi gia đình.  
Chỉ có lòng quan ngại cho Elizabeth mới khiến Bingley giữ được nét mặt 
điềm tĩnh. Em gái anh không tế nhị bằng, hướng tia mắt đến chỗ Darcy với 
cái nhìn đầy ý nghĩa. Để nói việc gì đấy nhằm chuyển hướng bà mẹ, 
Elizabeth hỏi bà xem Charlotte Lucas có đến Longbourn từ khi cô đi khỏi 
hay không?  
- Có cô ấy đi với ông bố. Ngài William thật là người dễ chịu có phải vậy 
không, ngài Bingley? Ông là người của thời trang, thật dịu dàng, thật sâu 
sắc. Ông ấy luôn có chuyện gì để nói với mọi người. Đấy là ý tưởng của tôi 
về mẫu người gia giáo, những người tự cho mình là quan trọng và không hề 
mở miệng thì nhầm to.  
- Charlotte có dùng bữa với mẹ không?  
- Không, cô ấy muốn về nhà. Mẹ đoán cái người mà cô ấy cần đến chính là 
bánh nhân thịt băm. Về phần tôi, ngài Bingley à, tôi luôn giữ những người 
hầu có thể làm được việc. Các con gái tôi được giáo dục theo cách khác. 
Nhưng hãy để mọi người tự phán xét. Mặc dù các cô nhà Lucas thì rất tốt, 
anh hãy tin tôi. Nhưng các cô ấy thì không được đẹp, thật đáng tiếc. Không 
phải tôi cho Charlotte không ưa nhìn – nhưng mà cô ấy vẫn là người bạn đặc 
biệt của gia đình tôi.  
Bingley nói:  
- Xem chừng cô ấy rất dễ mến.  
- À đúng thế, nhưng anh phải công nhận là cô ấy không được đẹp. Chính 
phu nhân Lucas cũng thường nói như vậy, và cảm thấy ganh tỵ với Jane của 
nhà chúng tôi. Tôi không muốn khoe khoang về các con mình, nhưng chắc 
chắn rằng Jane là cô gái đẹp nhất trong vùng. Đấy là điều mà ai cũng nói. 
Khi con bé lên mười lăm, có một anh chàng sống với ông Gardiner, em trai 
tôi, trong thành phố, yêu con bé đến nỗi em dâu tôi nghĩ rằng anh ta sẽ cầu 
hôn với nó. Nhưng cuối cùng anh ta không làm thế, có lẽ vì nghĩ rằng con bé 
còn quá trẻ. Tuy nhiên anh ta đã viết tặng nó những bài thơ thật tuyệt.  
Elizabeth sốt ruột nói:  
- Thế là chấm dứt niềm yêu thương của anh ấy. Con đoán là có nhiều người 
cũng vượt qua nỗi buồn theo cùng một cách. Con đã tự hỏi ai đã khám phá 
ra hiệu lực của thi ca trong việc xua đuổi tình yêu.  
- Thế mà tôi vẫn nghĩ thi ca là thực phẩm của tình yêu. – Darcy nói.  
- Có thể như thế đối với tình yêu tinh tế, bền vững lành mạnh. Mọi thứ đều 
có thể nuôi dưỡng cái gì mạnh sẵn. Nhưng tôi tin rằng với chút tình yêu 
mong manh, một bài thơ ngắn có thể làm tình yêu đói kém hẳn.  
Darcy chỉ mỉn cười và khoảnh khắc ngưng đọng tiếp theo ấy làm Elizabeth 
sợ rằng bà mẹ cô có thể lại tự phơi bày sự thiển cận ra lần nữa. Cô muốn nói 
điều gì đấy nhưng không biết phải ngỏ lời làm sao. Rồi bà Bennet lại bắt đầu 
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những lời cảm ơn Bingley vì đã quan tâm chăm sóc Jane, thêm câu xin lỗi vì 
bị Lizzy quấy rầy. Bingley trả lời một cách lịch sự, và em gái anh bắt buộc 
phải nói vài lời lịch sự theo. Cô Bingley cố gắng làm tròn vai trò của mình 
mà không có mấy vẻ thanh nhã, đủ để làm bà Bennet hài lòng. Sau đấy bà 
yêu cầu chuẩn bị cỗ xe. Với dấu hiệu này, cô gái út đưa bà ra ngoài. Hai cô 
đã thì thầm chuyện trò với nhau trong suốt cuộc thăm viếng, kết quả là cô út 
đòi hỏi Bingley tổ chức một buổi dạ vũ khi anh đến đấy.  
Lydia là một cô gái mười lăm, rắn chắc, với nước da sáng, gương mặt tươi 
vui. Cô là đứa con cưng của bà mẹ, nên bà đã đưa cô vào quan hệ giao tiếp 
trong xã hội khi cô còn rất trẻ. Cô có tính khí sôi nổi và cung cách tự cho 
mình là quan trọng, qua đấy tạo sự chú ý của các sĩ quan hay qua nhà ông 
chú. Cộng thêm với tư cách dung dị, những giao tiếp đã làm cô thêm phần tự 
tin. Vì thế cô tự cho mình có vị thế ngang bằng để đề cập với Bingley về 
việc tổ chức buổi dạ vũ và thình lình nhắc anh giữ lời hứa. Cô lại nhắc thêm 
rằng nếu anh không giữ chữ tín thì đấy là điều đáng hổ thẹn nhất trên đời. 
Câu trả lời của anh đã khiến cho mẹ rất vui mừng.  
- Xin cô tin rằng tôi rất sẵn lòng giữ lời hứa, và khi chị cô khỏi bệnh, nếu cô 
muốn cô có thể định ngày giờ. Nhưng tôi tin cô hẳn không thích khiêu vũ 
khi chị cô còn yếu. 
- À vâng. Tốt hơn ta nên đợi đến khi chị Jane được khoẻ mạnh, và khi ấy rất 
có thể đại úy Carter sẽ trở lại Meryton. Và khi anh tổ chức dạ vũ, tôi sẽ đòi 
họ cùng tổ chức dạ vũ. Tôi sẽ bảo đại tá Foster rằng thật xấu hổ nếu ông ấy 
từ chối.  
Bà Bennet cùng hai cô con gái ra về, Elizabeth quay lại với Jane, để lại cách 
ứng xử của bà cùng hai cô em gái cho sự bình phẩm của hai người phụ nữ và 
Darcy. Tuy nhiên Darcy không hề muốn hùa với hai người về những lời phê 
bình dành cho bà Bennet, mặc dù cô Bingley đã có những ám chỉ về đôi mắt 
huyền. 
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Kiêu hãnh và định kiến 

Diệp Minh Tâm dịch 
Tập 1 - Chương 10 
Chương 10 

Một ngày trôi qua tương tự như ngày trước đấy. Bà Hurst và cô Bingley bỏ 
ra vài giờ buổi sáng ngồi với Jane đang dần bình phục. Vào buổi tối 
Elizabeth ngồi với họ trong phòng khách. Mr Darcy đang viết một lá thư, cô 
Bingley ngồi kế bên anh, liên tục theo dõi việc anh làm khiến cho Darcy bị 
phân tâm trong việc viết thư cho em gái. Ông Hurst và Bingley thì đang chơi 
bài, và bà Hurst xem hai người chơi.  
Elizabeth đang ngồi đan thêu, nhưng cũng cảm thấy thích thú để ý những gì 
diễn ra giữa Darcy và cô Bingley. Cuộc đối thoại kì lạ giữa hai người có 
phần phù hợp với những gì cô nhận xét về mọi người. Với những lời khen 
của cô Bingley về nét chữ đẹp hoặc dòng chữ đều nhau của anh, và cách anh 
nhận lời khen của cô với vẻ vô tâm tuyệt đối.  
- Hẳn là cô Darcy sẽ rất vui mừng khi nhận được thư của anh.  
Darcy không trả lời.  
- Anh viết nhanh một cách lạ thường.  
- Cô nhầm rồi, tôi viết khá chậm.  
- Có bao nhiêu là thư anh có cơ hội viết trong một năm! Cả những lá thư 
kinh doanh nữa. Tôi ghét những thư từ như thế. 
- Vậy thì điều may mắn là những lá thư ấy gắn liền với số phận của tôi thay 
vì của cô.  
- Xin anh vui lòng nhắn với cô ấy rằng tôi rất mong gặp lại cô ấy.  
- Tôi đã nhắn một lần rồi theo như lời yêu cầu của cô.  
- T ôi e rằng anh không thích cây bút ấy. Đưa tôi chữa cho. Tôi chữa bút khá 
hay đấy.  
- Cảm ơn cô nhưng tôi luôn tự chữa lấy.  
- Làm thế nào anh nghĩ ra cách viết đều hàng như thế?  
Darcy chỉ im lặng.  
- Anh nhớ bảo cô em rằng tôi vui mừng khi nghe cô ấy có nhiều tiến bộ về 
đàn nhạc. Xin cho cô ấy biết luôn là tôi rất say mê thiết kế nhỏ của cô ấy cho 
cái bàn, và tôi nghĩ rằng nó rõ ràng đẹp hơn cái của cô Grantley.  
- Cô có thể cho phép tôi hoãn sự say mê của cô đến thư sau được không? 
Hiện giờ tôi không đủ giấy để viết.  
- À! Không sao. Tôi sẽ gặp cô ấy vào tháng giêng. Nhưng anh có thường 
viết những lá thư dài lôi cuốn như thế không, anh Darcy?  
- Thường những lá thư do tôi viết đều dài, còn có lôi cuốn hay không thì tôi 
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không biết.  
- Tôi nhận ra quy luật rằng, một người viết một lá thư dài dễ dàng thì nội 
dung đều rất lôi cuốn.  
Bingley thốt lên:  
- Caroline, đấy không phải là cách khen ngợi Darcy đâu, vì rằng anh ta 
không viết lá thư một cách dễ dàng. Anh ta đã học được khá nhiều từ thô 
tục, có phải thế không anh bạn?  
- Cách viết của tôi khác hẳn với cậu đấy.  
- À! Charles viết theo cách cẩu thả nhất mà người ta có thể tưởng tượng 
được. Anh ấy bỏ đi phân nửa số chữ và bôi bẩn phân nửa còn lại. – Cô 
Bingley tiếp lời.  
- Ý tưởng của tôi tuôn ra nhanh đến nỗi tôi không có thời gian trình bày. 
Theo cách thức ấy các lá thư của tôi nhiều lúc không truyền đạt được những 
gì tôi muốn đến người nhận.  
Elizabeth nói:  
- Anh Bingley, sự khiêm tốn của anh khiến người ta không thể chê trách anh 
được.  
- Không có gì dối trá hơn là vẻ khiêm tốn bề ngoài. Thường nó là sự cẩu thả 
trong việc diễn đạt ý kiến, đôi lúc còn là cách khoe khoang gián tiếp. – 
Darcy nói.  
- Và anh xem sự khiêm tốn nhỏ của tôi vừa rồi thuộc vào loại nào thế?  
- Đấy là cách khoe khoang gián tiếp, vì thực ra anh hãnh diện về những 
khuyết điểm của anh khi viết thư, vì anh xem những khuyết điểm này là do ý 
tưởng nhanh và trình bày vụng về, anh nghĩ ít nhất đấy là điểm thú vị. 
Những người thầy thường đánh giá cao khả năng làm việc gì cũng nhanh 
nhẹn, và thường không để ý đến việc cầu toàn. Khi anh nói với bà Bennet 
trong sáng nay rằng nếu anh quyết chí rời Netherfield anh sẽ đi trong năm 
phút, đấy là một cách tự khen mình. Tuy nhiên, có gì đáng khen ngợi đâu 
trong sự hấp tấp làm cho mọi công việc cần thiết bị dở dang và không có lợi 
gì cho mình hoặc cho bất cứ ai?  
- Không được! Đúng là quá mức. Vào buổi tối mà nhớ lại những điều ngu 
xuẩn đã nói hồi sáng thì thật là quá sức chịu đựng. Tuy vậy, tôi lấy danh dự 
mà xác nhận tôi tin những điều tôi nói về mình là đúng, lúc ấy tôi tin rằng 
như thế. Vì thế tôi không có ý định hấp tấp một cách vô ích chỉ để phô 
trương với các cô gái.  
- Tôi biết anh tin vào những gì mình nói, nhưng tôi cũng không thấy thuyết 
phục rằng anh sẽ ra đi một cách hối hả như thế, và nếu anh đang nhảy lên 
lưng ngựa, một người bạn chỉ cần nói “Bingley, anh nên nán lại thêm một 
tuần”, có thể anh sẽ không đi, và khi được khuyên nhủ thêm có thể anh sẽ ở 
thêm vài tháng.  
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Elizabeth thốt lên:  
- Qua đấy anh chỉ minh chứng rằng anh Bingley không công bằng với chính 
tính khí của anh ta. Anh chỉ phô trương cho anh ta hơn là anh ta tự phô bày.  
- Tôi rất lấy làm cảm kích khi cô chuyển lời nói của bạn tôi thành lời khen 
về tư cách mềm mỏng của tôi. Nhưng tôi e rằng cô đã lái vấn đề sang hướng 
khác mà anh bạn tôi đây chưa hẳn chịu đi theo, vì chắc chắn anh ta lại sẽ 
nghĩ tốt về tôi. Nếu trong trường hợp như thế tôi lại khước từ thẳng thừng và 
đi càng nhanh càng tốt. – Bingley mỉm cười nói với Elizabeth.  
- Liệu anh Darcy có xem khuyết điểm về sự vội vàng trong ý định của anh 
có thể sửa chữa khi mà anh khăng khăng giữ nguyên ý định không?  
- Tôi không thể giải thích chính xác vấn đề này, tự Darcy cậu ấy phải nói ra 
thôi.  
Darcy lên tiếng:  
- Cô muốn tôi giải thích ý kiến mà cô gọi là ý kiến của tôi, trong khi tôi vẫn 
chưa nhận ra đấy là ý của mình. Tuy nhiên, xét theo sự trình bày của cô, cô 
Bennet thân mến ạ, cô nên nhớ rằng người bạn ấy chỉ muốn anh ấy dời lại kế 
hoạch của mình, người ấy chỉ mong muốn thế thôi chứ không có ý biện luận 
về sự đúng mực trong cư xử.  
- Sẵn sàng nhân nhượng – nhân nhượng một cách dễ dàng – sự thuyết phục 
của một người bạn dường như không có giá trị với anh.  
- Nhân nhượng mà thâm tâm mình không tin tưởng chắc chắn, thì không 
phải là lời khen ngợi cho sự hiểu biết về nhân nhượng hay tin tưởng.  
- Theo tôi nghĩ, đối với anh Darcy anh không tin tưởng vào ảnh huởng của 
tình bạn hay lòng thương mến. Khi ta thật lòng quý mến người yêu cầu ta 
việc gì, ta vân nhân nhượng nghe theo mà không cần lời giải thích về lý do 
yêu cầu. Có lẽ chúng ta nên chờ cho đến khi tình huống thật sự xảy ra, trước 
khi chúng ta bàn về cách ứng xử của anh ấy. Nhưng nói chung, trong những 
trường hợp thông thường giữa bạn bè với nhau, khi một người ước mong 
người kia thay đổi ý định, anh có nghĩ xấu về người đã chiều theo ý muốn 
của bạn mình mà không chờ có lời giải thích hay không? Trước khi chúng ta 
bàn luận, nên xác định rõ hơn tầm quan trọng của lời yêu cầu, cũng như mức 
độ thân thiết giữa hai người, nên chăng như thế?  
- Cô Bennet, đúng là như thế, ta hãy nghe qua mọi chi tiết, đừng quên tầm 
quan trọng của các chi tiết, vì qua đấy lời biện luận có thể nặng kí hơn. Tôi 
cam đoan rằng nếu Darcy không phải là người cao lớn hơn so với tôi, sự 
trọng vọng của tôi đối với cậu ấy còn không đến một nửa. Tôi chưa từng biết 
người nào uy nghiêm hơn Darcy, trong những hòan cảnh nhất định và những 
chỗ nhất định, đặc biệt là ở nhà anh ta, vào buổi tối thứ bảy khi anh ta không 
có việc gì làm.  
Darcy mỉm cười nhưng, Elizabeth có thể cảm nhận rằng anh bị xúc phạm 
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khá nặng, nên cô cố nén tiếng cười. Cô Bingley phật ý vì sự sỉ nhục anh 
nhận được, vạch sự sai trái của ông anh đã nói năng vô nghĩa.  
Anh bạn anh nói:  
- Tôi nhận ra ý đồ của anh, Bingley ạ. Anh ghét biện luận, nên anh muốn 
dập tắt nó.  
- Có thể như vậy, biện luận cũng như tranh cãi. Nếu anh và cô Bennet hoãn 
việc biện luận của hai người cho đến khi tôi ra khỏi phòng, tôi sẽ rất biết ơn, 
rồi sau đấy hai người có thể nói gì về tôi cũng được.  
- Với tôi thì không hề gì. Còn anh Darcy, anh ấy nên viết cho xong lá thư 
của mình.  
Darcy nghe theo lời cô, và anh hoàn tất lá thư.  
Sau khi hoàn thành công việc, anh xin cô Bingley và Elizabeth chiều theo 
mình dạo lên vài bản nhạc. Cô Bingley sốt sắng đi đến cây đàn dương cầm, 
sau khi lịch sự yêu cầu Elizabeth biểu diễn trước, và cô này cũng lịch sự 
nghiêm chỉnh khước từ, Bingley bắt đầu ngồi xuống đàn.  
Bà Hurst hát cùng em gái; và trong khi Elizabeth đang lật xem qua các sách 
nhạc đặt trên cây đàn dương cầm, cô không thể không nhận ra rằng đôi mắt 
của Darcy thỉnh thoảng lại dán vào cô. Cô không dám nghĩ rằng cô có thể là 
đối tượng được một người thuộc tầng lớp thượng lưu như anh cảm mến. Tuy 
thế, ý nghĩ anh nhìn cô vì có ác cảm càng lạ kì hơn. Cuối cùng cô chỉ có thể 
nghĩ rằng cô thu hút sự chú ý của anh chỉ vì cô có gì đấy sai trái hay đáng 
trách hơn những người trong phòng, theo những ý tưởng của anh về cách cư 
xử. Ý nghĩ này không làm cô phật lòng. Cô không thích anh lắm do đó 
không để ý đến việc anh có chấp nhận mình hay không.  
Sau khi chơi vài bản nhạc Ý, cô Bingley thay đổi sự mê hoặc bằng một giai 
điệu Tô Cách Lan sinh động. Ngay sau đấy, Darcy tiến lại gần cô và nói:  
- Cô Bennet, cô có cảm thấy muốn nhân cơ hội này khiêu vũ một bản 
không?  
Cô mỉm cười nhưng không đáp. Anh lặp lại câu hỏi, với một ít ngạc nhiên 
về sự im lặng của cô.  
- À tôi đã nghe anh nói rồi, nhưng tôi chưa biết phải trả lời ngay thế nào. Tôi 
biết anh muốn tôi ưng thuận để có thể xem thường thú vui giải trí của tôi, 
nhưng tôi rất lấy làm vui khi đánh bại những âm mưu kiểu này, và phản 
công lại người chủ mưu. Vì thế tôi quyết định trả lời anh rằng tôi không 
thích khiêu vũ. Và bây giờ anh có thể khinh thường tôi, nếu như anh dám.  
- Thật ra tôi không dám xem thường cô.  
Elizabeth thật ra đã có chủ định đối đầu với anh, cô ngạc nhiên khi thấy anh 
tỏ ra khoáng đạt, nhưng tính cách của cô là sự pha trộn giữa ngọt dịu và hóm 
hỉnh, khiến cho cô khó có thể đối đầu với ai được. Và Darcy cảm thấy chưa 
bao giờ anh bị mê hoặc bởi một phụ nữ giống như cô. Anh thật sự nghĩ rằng, 

 43



nếu không vì địa vị thấp kém của cô, anh sẽ sa vào tình thế nguy hiểm.  
Cô Bingley đã trông thấy, hay đã đủ hồ nghi để trở nên ghen tỵ. Cô đã sốt 
ruột mong muốn Jane bình phục, giờ đây lại thêm mong muốn tống khứ 
Elizabeth. Cô thường khích động Darcy xem thường nhữn người khách, 
bằng cách nói về một hôn lễ giả định, hay trù tính cho hạnh phúc của anh 
trong mối quan hệ thông gia.  
Khi cùng anh đi dạo trong khu vườn cây ngày hôm sau, cô nói:  
- Khi sự kiện đáng mong ước này xảy ra, tôi mong rằng anh sẽ cho bà mẹ vợ 
của anh vài ý tứ để bà hiểu rằng nên giữ mồm giữ miệng, nếu có thể được, 
anh hãy chấn chỉnh các cô em gái luôn chạy theo cách sĩ quan luôn thể. Và, 
nếu tôi có thể đề cập đến một vấn đề thật tế nhị, anh nên kiểm soát cái gì đấy 
nhỏ nhoi, gần như tính tự phụ và xấc xuợc của người vợ anh.  
- Cô có đề xuất gì khác không cho hạnh phúc gia đình của tôi nữa không?  
- À! Có. Anh nên treo chân dung của ông chú và bà dì Phillips của anh dọc 
trong hành lang phòng khách của dinh thự Pemberly. Đặt gần chân dung ông 
chú anh, ngày xưa làm thẩm phán. Hai người dù sao cũng làm chung lĩnh 
vực, chỉ khác nhau ở nghề nghiệp thôi. Về chân dung của Elizabeth, anh 
không nên bận tâm, vì chẳng có họa sĩ nào có thể vẽ đúng đôi mắt đẹp thế.  
- Đúng thế, không dễ gì bắt lấy những gì biểu lộ qua đôi mắt, nhưng những 
màu sắc, hình thể thì vẫn có thể vẽ ra được.  
Đúng lúc ấy họ gặp bà Hurst và Elizabeth cũng đang đi dạo. Cô Bingley có 
vẻ bối rối vì cô e ngại những câu nói vừa rồi bị nghe lỏm.  
- Tôi không biết hai người cũng đang đi dạo.  
Bà Hurst nói:  
- Hai người xấu quá, lẻn đi ra ngoài mà không cho chúng tôi biết.  
Rồi bà nắm lấy cánh tay được tự do của Darcy, bà bước đi để Elizabeth lại 
một mình. Con đường mòn chỉ đủ khoảng cách cho ba người. Darcy nhận ra 
sự khiếm nhã của họ, quay lại nói:  
- Đường này quá hẹp cho đoàn chúng ta. Ta nên đi vào con dường lớn.  
Nhưng Elizabeth không muốn nhập vào đoàn người, cười đáp:  
- Không, không ba người cứ đi. Nhóm người như thế trông hay rồi. Nếu 
thêm người thứ tư thì mất hết cảnh đẹp. Tôi xin kiếu.  
Rồi cô tung tăng chạy đi, lòng phơi phới ngao du, trong niềm hy vọng có thể 
về nhà trong ít ngày nữa. Jane đã đỡ nhiều, nên cô muốn ra khỏi phòng ngủ 
tối hôm ấy. 

Kiêu hãnh và định kiến 
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Diệp Minh Tâm dịch 
Tập 1 - Chương 11 
Chương 11 

Sau bữa ăn tối, Elizabeth chạy lên phòng chị mình, chuẩn bị áo ấm cho cô, 
đưa cô ra phòng khách. Hai phụ nữ chủ nhà đón họ với những lời bày tỏ 
niềm vui. Trong một giờ trước khi các ông xuất hiện, Elizabeth thấy hai 
người chưa từng bao giờ dễ chịu như thế. Nghệ thuật ăn nói của họ thật 
tuyệt. Họ có thể mô tả chuẩn xác một buổi tiệc, hài hước kể lại một mẩu 
chuyện, và thoải mái cười đùa với bạn bè họ.  
Nhưng khi các ông xuất hiện, Jane không còn là đối tượng quan trọng. Đôi 
mắt cô Bingley lập tức hướng về Darcy, nói với anh câu gì đấy trước khi anh 
bước đến. Anh chào cho Jane với lời chúc mừng về sức khỏe cô. Ông Hurst 
cũng khẽ cúi đầu chào cô và nói ông “rất vui”. Nhưng chỉ riêng Bingley có 
phần dài dòng và nồng ấm, anh biểu lộ niềm vui và sự chăm chút đối với cô. 
Trong nửa giờ đồng hồ, họ nhóm lửa và giữ cho lò sưởi được nóng vì ngại 
Jane bị lạnh. Bingley đề nghị cô ngồi kế bên lò sưởi rồi ngồi xuống gần cô, 
không trò chuyện nhiều với người khác. Elizabeth ngồi ở góc phòng đối 
diện, nhìn khung cảnh trong phòng với cả sự vui mừng.  
Khi họ đã dùng trà xong, ông Hurst nhắc cô em về cỗ bài, nhưng không ai 
hưởng ứng. Cô đã đoán rằng Darcy không thích chơi bài, nên từ chối ông 
Hurst. Cô phân trần với ông rằng không ai muốn chơi bài cả, và sự im lặng 
của họ dường như minh chứng cho lời cô nói. Vì thế ông Hurst không có 
việc gì làm, đành phải nằm dài trên ghế sofa mà ngủ. Darcy lấy một cuốn 
sách ra đọc, cô Bingley cũng thế, còn bà Hurst bận rộn mân mê các vòng tay 
và nhẫn của mình, thỉnh thoảng góp chuyện với Jane.  
Cô Bingley vừa để ý đến Darcy đang chăm chú đọc sách, vừa đọc quyển 
sách của mình, hoặc hỏi han vài câu, hoặc nhìn qua trang sách của anh. Tuy 
nhiên, cô không thể gợi chuyện với anh, anh chỉ đáp lại các câu hỏi của cô 
rồi chăm chú đọc tiếp. Cuối cùng cô cảm thấy không thú vị với quyển sách 
của mình, cô chọn nó chỉ vì nó là tập hai tiếp theo tập mà anh đang đọc. Cô 
ngáp dài và nói:  
- Trải qua một buổi tối như thế này thật là thú vị! Tôi có thể nói không có gì 
thú hơn là đọc sách. Người ta có thể chán mọi thứ khác, nhưng sách thì 
không! Khi tôi có nhà riêng, tôi sẽ khổ sở nếu không có một tủ sách phong 
phú.  
Không ai trả lời, cô lại ngáp lần nữa, ném quyển sách qua một bên, đảo mắt 
nhìn khắp phòng hầu tìm ra cái gì khác vui hơn. Khi cô nghe anh mình đề 
cập đến một buổi dạ vũ cho Jane, cô quay qua anh:  
- Charles, nhân đây, anh thật sự có ý định tổ chức buổi dạ vũ tại Netherfield 
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à? Trước khi anh tiến hành, em khuyên anh nên hỏi ý kiến của những người 
quanh đây. Em có thể nhầm, nhưng em đoán có người trong chúng ta nghĩ 
dạ vũ là một cực hình thay vì thú vui.  
- Nếu em muốn ám chỉ Darcy, nếu anh ấy muốn anh ấy có thể đi ngủ trước 
khi buổi dạ vũ bắt đầu. Buổi dạ vũ đã được quyết định.  
- Em sẽ thích dạ vũ tổ chức theo cách khác. Thường trong những buổi hội 
như thế này, có cái gì đấy tẻ nhạt không chịu nổi. Tạo cơ hội chuyện trò với 
nhau thì hơn là khiêu vũ.  
- Caroline ạ, hay hơn nhiều, em có thể nói thế, nhưng như vậy không còn là 
dạ vũ nữa.  
Cô Bingley không trả lời, chỉ một lúc sau cô đứng dậy và đi vòng quanh 
phòng. Thật hình cô thật tuyệt và dáng đi đứng cũng thật đẹp, tất cả chỉ để 
nhắm vào Darcy, nhưng anh chàng vẫn chăn chỉ đọc sách. Trong tuyệt vọng, 
cô thử cách khác. Quay qua Elizabeth nói:  
- Cô Lizzy, tôi muốn thuyết phục cô làm theo tôi, đi vòng quanh phòng. Tôi 
đảm bảo với cô thật là dễ chịu sau khi đã ngồi lâu một chỗ.  
Elizabeth ngạc nhiên, nhưng cũng đồng ý làm theo. Cô Bingley đã thành 
công với đối tượng của cô. Darcy nhìn lên. Cũng như Elizabeth, anh tỉnh 
người ra vì bị lôi kéo vào cách thức gây chú ý mới mẻ. Anh được mời tham 
dự nhưng từ chối. Anh cho biết anh nghĩ ra có hai động lực để cùng nhau đi 
tới lui trong căn phòng và nếu anh cùng tham gia anh sẽ ngáng trở một trong 
hai động lực. “Anh có ý gì?” Cô Bingley rất muốn biết anh đang nghĩ gì – và 
hỏi Elizabeth xem cô có hiểu anh nói gì không?  
Cô trả lời:  
- Tôi không hiểu gì cả. Nhưng qua đấy anh ấy có ý nghiêm khắc với chúng 
ta, nên cách tốt nhất làm anh ta thất vọng là không nói gì hết.  
Tuy nhiên cô Bingley không muốn làm anh thất vọng về việc gì hết, nên 
khăng khăng yêu cầu anh giải thích về hai động lực mà anh nghĩ ra.  
Anh nói, sau khi cô cho phép anh lên tiếng:  
- Tơi không có ý giấu giếm gì mà không giải thích. Hoặc hai cô chọn cách 
này vì hai cô thân thiết với nhau và có chuyện bí mật cùng bàn bạc với nhau, 
hoặc hai cô biết ngoại hình mình trở nên đẹp nhất khi di chuyển. Với động 
lực thứ nhất tôi không muốn chen vào chuyện riêng tư, với động lực thứ hai, 
tôi có thể chiêm ngưỡng hai cô tốt hơn khi tôi ngồi bên lò sưởi.  
- Này! Anh đã gây cú sốc cho tôi! Tôi chưa từng nghe điều gì kì khôi như 
thế. Chúng tôi có thể trừng phạt anh như thế nào vì câu nói này? – Cô 
Bingley thốt lên.  
- Không dễ gì, nếu cô chỉ có ý muốn trừng phạt. Tất cả chúng ta đều có thể 
gây khó chịu cho nhau hay trừng phạt nhau. Cô nên trêu chọc anh ấy, cười 
cợt anh ấy, cô là người thân thiết thì phải biết rõ điều này.  
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- Lấy danh dự của mình, tôi xin nói tôi không biết. Xin cô tin rằng sự thân 
thiết của tôi không dạy cho tôi làm việc ấy. Trêu chọc tính khí điềm đạm và 
sự tinh trí à? Không, không tôi nghĩ anh ta có thể thách thử chúng ta ở điểm 
này. Còn về việc cười cợt, chúng ta không nên tự phô bày khi cười cợt mà 
không có chủ đề. Anh Darcy có thể tự khen mình mất.  
Elizabeth thốt lên:  
- Không nên cười cợt anh Darcy à! Đấy là một lợi điểm hiếm hoi, và tôi hy 
vọng vẫn mãi hiếm hoi, vì tôi sẽ bị thua thiệt nặng nếu có nhiều mối quan hệ 
như thế. Tôi rất thích đùa. Anh nói:  
- Cô Bingley đã nâng uy tín tôi quá cao.Cái thông minh nhất và cái tốt nhất 
của đàn ông, à không cái thông minh nhất và cái tốt nhất của những hành 
động đàn ông, có thể trở nên lố bịch bởi một người cả đời trước tiên chỉ biết 
bông đùa.  
Elizabeth trả lời:  
- Đúng vậy, có những người như thế, nhưng tôi hy vọng tôi không có trong 
số ấy. Tôi mong tôi không bông đùa quá lố. Những điên rồ, bốc đồng vô 
nghĩa và bất nhất đều khiến tôi lấy làm vui, tôi thú thật, nên tôi cười cợt 
những điều này mỗi khi có thể. Nhưng tôi nghĩ anh không có tính ấy.  
- Có thể không ai có. Nhưng tôi đã học hỏi để tránh những khuyết điểm 
thường bộc lộ thành quan niệm khiến cho người khác đùa cợt.  
- Những khuyết điểm như phù phiếm và kiêu hãnh.  
- Vâng phù phiếm đúng thật là một khuyết điểm. Nhưng kiêu hãnh – khi có 
đầu óc khá hơn người, kiêu hãnh luôn luôn có chừng mực.  
Elizabeth quay đi để giấu một nụ cười.  
Cô Bingley xen lời:  
- Tôi nghĩ cô đã xem xét xong anh Darcy. Xin cô cho bíêt kết quả ra sao?  
- Theo như anh Darcy nói, tôi hoàn toàn tin rằng anh không có khuyết điểm. 
Anh đã tự thừa nhận mà không che dấu.  
Darcy phản bác:  
- Không, tôi không có ý khoe khoang như thế. Tôi có nhiều khuyết điểm, 
nhưng tôi mong các khuýêt điểm này không phải do nhận thức. Về tính khí 
của tôi, tôi không dám tự tâng bốc. Tôi nghĩ tính tôi ít chịu khuất phục - chắc 
chắn là không hợp với thiên hạ. Tôi không thể quên nhanh những thói xấu 
của người khác, hay những gì người khác xúc phạm tôi. Tâm tư tôi không dễ 
bị lay chuyển. Có lẽ nên nói rằng tôi hay phật ý. Một khi cảm nghĩ tốt của 
tôi đã mất là xem như không thể cứu vãn.  
Elizabeth thốt lên:  
- Như thế là một khuyết điểm đấy! Thói phật ý không thể nào xoa dịu được 
chính là một phần của tính khí. Nhưng anh đã lựa chọn đúng khuyết điểm 
của anh – tôi thật sự không thể bông đùa. Anh được an toàn với tôi.  
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- Tôi nghĩ mọi người đều có một khuyết điểm nào đấy, một khuyết điểm tự 
nhiên mà ngay cả một nền giáo dục tốt nhất cũng không thể xóa đi được.  
- Và khuyết điểm của anh là xu hướng ghét bỏ mọi người.  
- Và khuyết điểm của cô là cố ý hiểu nhầm họ.  
Quá chán với cuộc đối thoại mà mình không thể tham dự, cô Bingley chán 
nản thốt lên:  
- Hãy chơi nhạc một lúc nào. Louisa, cho phép em đánh thức anh Husrt.  
Bà chị không phảm đối, đàn dương cầm lại được mở ra, và Darcy sau vài 
khoảnh khắc suy nghĩ, bắt đầu hối tiếc về việc này. Anh bắt đầu cảm thấy 
mối nguy hiểm khi đã để tâm quá nhiều đến Elizabeth. 

 48



Kiêu hãnh và định kiến 

Diệp Minh Tâm dịch 
Tập 1 - Chương 12 
Chương 12 

Sau khi hai chị em thỏa thuận với nhau, Elizabeth viết thư về cho mẹ yêu 
cầu gửi cỗ xe đến đón hai cô về nhà. Nhưng bà Bennet đã trù tính là Jane sẽ 
ở lại Netherfield cho đến thứ Ba, đúng một tuần sau khi Jane ngã bệnh, nên 
bà không vui khi nghe tin này. Vì thế câu trả lời của bà là không thuận với ý 
muốn của Elizabeth. Bà Bennet cho biết không thể gửi cỗ xe đến trước ngày 
thứ Ba, và thêm rằng nếu Bingley và các cô em nài ép thì họ có thể ở lại lâu 
hơn. Tuy nhiên, Elizabeth nhất quyết không muốn ở lại lâu hơn, cô không 
mong muốn nhận sự nài ép của họ. Trái lại cô ngại người ta nghĩ cô đã xâm 
phạm cuộc sống riêng tư của họ quá lâu, nên cô thúc giục Jane hỏi mượn cỗ 
xe ngựa của bà Husrt. Sau cùng, hai chị em cho chủ nhà biết về ý định rời 
Netherfield vào sáng hôm ấy và hỏi mượn cỗ xe.  
Mọi người tỏ ý mong muốn họ ra về vào ngày hôm sau để Jane có thêm thời 
gian nghỉ ngơi. Hai chị em đồng ý. Và cô Bingley lấy làm tiếc vì đã đưa ra 
đề nghị dời ngày, vì lòng ghen ghét của cô dành cho Lizzy lấn át cả sự 
thương cảm đối với Jane.  
Mr Bingley lấy làm lo lắng khi để cho hai người về quá sớm nhiều lần 
thuyết phục cô Bingley rằng như thế không an toàn cho Jane - rằng cô chưa 
thật sự bình phục. Nhưng Jane đã cương quyết khi cô cho rằng mình nghĩ 
đúng.  
Đối với Darcy, đây là tin khá hay – Elizabeth đã lưu lại quá lâu. Và cô cuốn 
hút anh nhiều hơn là anh mong muốn, còn cô Bingley đã tỏ ra không lịch sự 
với cô và đùa cợt anh nhiều hơn lúc bình thường. Anh đã nhất quyết một 
cách khôn ngoan rằng bây giờ anh sẽ không để lộ ra bất cứ dấu hiệu nào cho 
thấy rằng anh cảm mến cô, không nên tạo ra chuyện gì khiến cô có thể nghĩ 
đến hy vọng có thể gây ảnh hưởng đến sự anh vui (?) của anh. Cảm nhận 
rằng ý tưởng này có lộ ra, thì những hành động của anh trong ngày cuối 
cùng hẳn phải đủ sức mạnh hoặc xác nhận hoặc đập tan nó. Đã quyết định 
theo đuổi mục đích của mình, trong cả ngày thứ bảy anh chỉ trao đổi dăm ba 
câu với cô. Mặc dù có lúc chỉ có hai người với nhau cả nửa giờ, anh chỉ chú 
ý đọc sách và không nhìn đến cô.  
Vào ngày chủ nhật họ chia tay nhau, hầu như mỗi người đều có niềm vui 
trong lòng. Cô Bingley nhanh chóng đối xử lịch sự với Elizabeth và tỏ lòng 
quyến luyến với Jane. Cô tỏ ý mong muốn gặp lại Jane tại Longbourn hoặ 
Netherfield, rồi ôm Jane một cách dịu dàng và bắt tay Elizabeth. Riêng 
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Elizabeth cảm thấy tinh thần phấn chấn nhất.  
Bà Bennet đón tiếp hai cô con gái không được nồng hậu cho lắm. Bà phân 
vân khi thấy họ trở về, nghĩ rằng họ đã quyết định sai lầm khi trở về và tin 
rằng điều ấy sẽ làm Jane trở bệnh lại. Nhưng ông bố mặc dù chỉ nói ngắn 
gọn những lời bày tỏ niềm vui mừng, thật sự hồ hởi khi gặp lại hai cô. Ông 
cảm nhận hai cô thật sự giữ vai trò rất quan trọng trong gia đình. Khi họ 
vắng mặt, những buổi nói chuyện trong bữa tối kém sinh động hẳn và hầu 
như không có cảm xúc.  
Họ nhận thấy Mary, như thường lệ, đắm mình trong việc tìm hiểu bản chất 
con người có vài bình phẩm về đạo đức cũ rích muốn mọi người phải nghe. 
Catherine và Lydia có nguồn thông tin vê lĩnh vực khác, kể từ thứ tư trước, 
đã có nhiều việc xảy ra với trung đoàn, vài sĩ quan đến dùng bữa với ông 
chú họ, một binh nhì bị phạt và có tin là đại tá Foster sẽ kết hôn. 
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Diệp Minh Tâm dịch 
Tập 1 - Chương 13 
Chương 13 

Khi cả gia đình cùng ăn sáng với nhau, ông Bennet nói với vợ:  
- Tôi hy vọng bà sẽ chuẩn bị bữa ăn tối nay thật ngon, vì chúng ta sẽ có 
khách ghé thăm.  
- Ông có ý gì thế? Tôi chưa nghe ai sẽ đến cả, ngoại trừ Charlotte Lucas sẽ 
có thể bất ngờ đến thăm. Nhưng tôi mong là thức ăn gia đình ta đủ ngon để 
tiếp đãi cô ấy, tôi không nghĩ cô ta thường được thưởng thức những món 
như thế ở nhà. 
- Người tôi muốn nói đến là một người đàn ông lạ mặt.  
Mắt bà Bennet sáng lên:  
- Đàn ông lạ mặt ư? Tôi tin rằng ông muốn ám chỉ đến Mr Bingley. Tại sao 
thế Jane? Không khi nào con chịu nói cho mẹ hay cả! Chắc chắn mẹ sẽ rất 
vui khi được gặp lại anh ấy. Nhưng mà, trời ạ, rủi quá. Hôm nay chẳng còn 
tí cá nào cả! Lydia, rung chuông đi. Mẹ cần gặp Hill ngay bây giờ.  
Ông chồng nói:  
- Không phải là anh Bingley. Đây là người mà tôi cũng chưa từng gặp trong 
đời.  
Ông làm cho mọi người ngạc nhiên tột độ, và tỏ ra vui thích khi thấy bà vợ 
và năm cô con gái sốt ruột hỏi han về người đàn ông này. Sau một lúc tiêu 
khiển với tính hiếu kỳ của vợ con, ông từ tốn giải thích:  
- Khoảng một tháng trước tôi nhận được là thư này, và hai tuần trước tôi đã 
trả lời, vì tôi nghĩ rằng đây là chuyện tế nhị nên tôi cần chú ý từ đầu. Đấy là 
thư của anh Collins, người mà sau khi tôi chết có thể đuổi mọi người ra khỏi 
ngôi nhà này nếu anh ta muốn.  
Bà vợ kinh hoàng thốt lên:  
- Ôi! Tôi không thể chịu được khi nghe việc này. Xin đừng nói gì về anh 
chàng ghê tởm ấy. Tôi nghĩ rằng đây là điều vô lý nhất trên đời, bất đông sản 
của ông lại bị rứt ra khỏi con cái chúng ta, và nếu tôi là ông tôi hẳn đã làm 
điều gì đó từ lâu rồi.  
Jane và Elizabeth cố gắng giải thích cho bà về cách thức thừa kế theo thứ tự. 
Hai cô đã cố gắng giải thích nhiều lần trước đấy, nhưng đây là chuyện vượt 
quá mức hiểu biết của bà. Bà tiếp tục mắng nhiếc sự tàn nhẫn của việc lấy đi 
tài sản của một gia đình có năm cô con gái trao cho một người đàn ông mà 
không ai đếm xỉa đến.  
Ông Bennet thừa nhận:  
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- Đây đúng là một vấn đề bất hợp lý, không có gì xoá được tội của anh 
Collins khi thừa kế Longbourn. Nhưng nếu bà chịu khó nghe tôi đọc thư 
này, bà có thể cảm thấy nhẹ người bởi cách thức anh ấy bày tỏ.  
- Không tôi sẽ không cảm thấy nhẹ nhõm chút nào cả. Tôi cho rằng anh ta 
thật là xấc xược khi dám viết thư cho ông, mà lại còn đạo đức giả. Tôi chúa 
ghét những người dối trá như thế. Tại sao hắn không tiếp tục tranh chấp với 
ông như cha hắn trước đây?  
- Ừ nhỉ, tại sao trong đầu anh ta dường như có một ít đắn đo về quan hệ 
quyến thuộc, như bà sẽ nghe sau đây:  
“Huntsford, Westerham, Kent  
Ngày 15 thàng mười  
Thưa Chú  
Mối bất hoà trường kì giữa chú và người cha đáng kính của cháu luôn làm 
cháu cảm thấy bứt rứt, nên từ khi cha cháu chẳng may qua đời, cháu thường 
muốn hàn gắn sự rạn nứt này. Nhưng torng một thời gian cháu nghĩ rằng 
không phải phép với hương hồn cha nếu như cháu có mối quan hệ hoà hoãn 
với bất kì người nào đã mâu thuẫn với ông cụ. Tuy nhiên, giờ đây cháu đã 
quyết định về việc này, vì sau khi được thụ phong vào Lễ Phục Sinh vừa rồi, 
cháu đã có may mắn đặc biệt được hội đồng bổ nhiệm của Phu nhân 
Catherine de Bourgh, goá phụ của ngài Lewis de Bourgh, với lòng hào hiệp 
và từ tâm, cử cháu vào chức vụ quý giá là mục sư cai quản giáo xứ này. Nơi 
đây, cháu sẽ nỗ lực hết mình để hành xử với lòng tôn kính biết ơn đối với 
Phu nhân, và sẵn sàng cử hành những nghi lễ của Giáo Hội. Hơn nữa, với 
cương vị là giáo sĩ, cháu cảm thấy nghĩa vụ của mình là khuếch trương và 
thiết lập ân sủng an bình đến mọi gia đình trong phạm vi ảnh hưởng của 
mình. Trên cơ sở này, cháu tin rằng việc cởi mở tấm lòng thành là điều rất 
nên, và theo vị thế là người thừa hưởng theo thứ tự của bất động sản tại 
Longbourn sẽ được phía gia đình bỏ qua, nên cháu hy vọng chú sẽ không từ 
chối cành oliu của cháu.  
Cháu không thể an tâm vì đã làm thương tổn các cô nhà đáng yêu, và cũng 
xin có lời tạ lỗi về việc này, cũng như xin chú hiểu cho rằng cháu sẵn lòng 
hòa giải với các cô – nhưng cháu xin đề cập đến chuyện này sau. Nếu chù 
không quản ngại việc đón tiếp cháu tại nhà, cháu xin phép được đến viếng 
thăm gia đình, ngày thứ hai, 10 tháng mười một, lúc 4 giờ chiều. Cháu sẽ 
làm phiền lòng hiếu khách của gia đình cho đến ngày thứ bảy kế tiếp, và sẽ 
không có trở ngại gì cho công việc, vì Phu nhân Catherine sẵn sàng cho phép 
cháu vắng mặt vào ngày Chủ Nhật, miễn là có giáo sĩ khác đảm nhiệm công 
việc.  
Với lòng thiện chí và thân thiết, cháu xin kính gửi lời hỏi thăm đến bà nhà 
và các cô.  

 52



William Collins” 
Ông Bennet nói, khi xếp lá thư lại:  
- Vậy là, lúc 4 giờ, chúng ta sẽ chào đón vị sứ giả hoà bình này. Xem chừng 
anh ta là người có lương tâm và lễ độ, nên tôi nghĩ rằng đây sẽ là mối quan 
hệ tốt, đặc biệt nếu vị Phu nhân cho phép anh ta ghé thăm lần nữa.  
- Có một ý gì đấy khi anh ta nói về mấy đứa con gái, và nếu anh ta sẵn lòng 
tạo hòa khí như thế thì tôi sẽ không ngăn cản.  
Jane tham gia:  
- Mặc dù khó đoán được anh ta sẽ chuộc lỗi bằng cách nào, nhưng anh ta 
được ghi được điểm tốt khi bày tỏ ý định của mình.  
Elizabeth đặc biết có ấn tượng với việc anh kính trọng vượt bậc Phu nhân 
Catherine, và ý tưởng tốt lành trong nghi thức rửa tội, hôn lễ và chôn cất cho 
giáo dân mỗi khi được yêu cầu. Cô nói:  
- Con nghĩ anh ta có vẻ lạ kì. Con không thể nhận ra anh ta là người như thế 
nào. Anh ấy có vẻ gì đấy như phô trương, và anh ta ám chỉ gì khi xin lỗi đã 
là người thừa kế theo thứ tự? Ta không thể mong anh ta sẽ giúp đỡ, dù cho 
anh ta có thể. Anh ấy có phải là người biết điều không hở cha?  
- Cha nghĩ rằng không. Cha rất mong sẽ gặp con người trái ngược với suy 
nghĩ của mình. Thư của anh ta vừa có vẻ nhún mình, vừa có vẻ lên mặt, như 
thế nói lên điều gì đấy. Cha rất nôn nóng muốn gặp anh ta.  
Mary nhận xét:  
- Về cách thức hành văn, thì lá thư không có gì khiếm khuyết. Ý niệm về 
cành oliu cũng chẳng mới, tuy thế con nghĩ anh ta đã thể hiện tốt.  
Đối với Lydia và Catherine, cả lá thư và người viết thư chẳng có gì đáng 
quan tâm. Người anh họ của hai cô không thể nào đến với áo choàng đỏ, và 
thời kì mà hai cô quan tâm đến những người mặc màu áo khác đã trôi qua 
vài tuần rồi. Về phần bà mẹ, lá thư đã xóa đi phần nào ác cảm nơi bà; bà 
chuẩn bị gặp anh với vẻ điềm tĩnh khiến ông chồng và các cô con gái đều 
ngạc nhiên.  
Anh Collins đến đúng giờ như đã hẹn và được cả gia đình tiếp đón rất lịch 
sự. Ông Bennet chỉ nói rất ít, nhưng các cô thì luôn sẵn sàng tiếp chuyện, 
riêng về phần anh Collins không cần được khích lệ mở miệng và cũng chẳng 
cần giữ im lặng. Anh ta khá cao ráo và khá nặng cân ở tuổi hai mươi lăm. 
Cử chỉ của anh nghiêm trang và trịnh trọng thêm vào đó thái độ rất chỉnh tề. 
Vùa ngồi không lâu, anh đã khen gợi bà Bennet có một gia đình thật tuyệt 
vời với năm cô con gái, và nói rằng anh đã được nghe rất nhiều về các cô, 
nhưng trong trường hợp này thì tiếng tăm còn kém xa sự thật. Anh thêm 
rằng anh tin chắc chẳng bao lâu các cô đều sẽ yên bề gia thất một cách tốt 
đẹp. Có vài cô gái tỏ ra không thích lắm cách nịnh đầm này, nhưng bà 
Bennet, vốn thích tranh cãi mà thiếu lời khen, trả lời ngay:  
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- Ông thật là tử tế, với tất cả tấm lòng tôi mong rằng việc ấy sẽ thành sư 
thực, nếu không thì số phận chúng nó sẽ rất cơ cực. Cuộc đời nhiều khi tạo 
nhiều hoàn cảnh kì quặc.  
- Có lẽ bà ám chỉ việc thừa kế theo thứ tự.  
- À! Đúng vậy! Đấy là việc khiến cho tôi phải lo buồn, tôi buộc phải nói như 
thế. Tôi không có ý cho rằng ông có lỗi, vì tôi biết rằng những việc như thế 
chỉ là do ngẫu nhiên. Ta không thể biết gia tài của mình sẽ về đâu khi được 
thừa kế theo thứ tự.  
- Thưa bà, tôi rất cảm thông với tình cảnh của các cô em họ và có thể nói 
thêm nhiều về việc này, chỉ vì tôi không muốn tỏ ra quá sốt sắng và nông 
nổi. Nhưng tôi có thể nói rằng các cô có thể an tâm, tôi luôn quan tâm đến 
các cô với tấm lòng thương mến. Hiện giờ tôi không thể nói gì hơn, nhưng 
khi chúng ta quen biết nhau hơn…  
Anh bị lời mời dùng bữa ngắt lời, và các cô gái mỉm cười với nhau. Các cô 
không phải là đối tượng duy nhất mà anh mến thích. Anh xem xét và ca ngợi 
phòng khách lớn, phòng ăn và tất cả các món nội thất. Việc anh tán dương 
những đồ vật trong nhà có thể khiến cho con tim bà Bennet rung động, 
nhưng bà bị hành hạ bởi ý nghĩ rằng anh xem xét mọi thứ như là gia sản của 
mình trong tuơng lai. Anh cũng hết lời ca ngợi bữa ăn tối, và anh xin được 
biết cô nào có tài gia chánh xuất sắc đến như thế. Nhưng bà Bennet vội vã 
sửa sai, với một ít thô lỗ, cho anh biết gia đình có đầu bếp riêng và các cô 
không phải dính dáng gì đến nhà bếp. Anh xin lỗi vì làm bà phật ý. Bà nhỏ 
nhẹ đáp là bà không hề cảm thấy phật ý, nhưng anh chàng vẫn tiếp tục xin 
lỗi một hồi lâu. 

Kiêu hãnh và định kiến 

Diệp Minh Tâm dịch 
Tập 1 - Chương 14 
Chương 14 

Ông Bennet nói rất ít trong bữa ăn, nhưng khi mọi gia nhân đã ra khỏi phòng 
ăn, ông cho rằng đã đến lúc nói chuyện với người khách. Thế là ông bắt đầu 
với chủ đề mà ông nghĩ là cậu cháu nổi trội nhất, bằng cách nhận xét rằng 
anh đã có nhiều may mắn khi nhận được sự đỡ đầu của Phu nhân, rằng lòng 
quan tâm của Phu nhân Catherine de Bourgh đến công việc của anh, cộng 
thêm việc xem xét tạo tiện nghi cho anh sinh sống đều rất khác thường. Ông 
Bennet đã không thể chọn được đề tài nào hay hơn cho ông cháu. Vì anh 
Collins hùng hồn tán dương bà Phu nhân. Và chủ đề đã nâng thái độ trang 
nghiêm của anh lên trên mức thông thường, và với vẻ bề ngoài quan trọng 
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nhất, anh cho biết chưa bao giờ anh gặp được con người như thế trong giới 
thượng lưu – sự ân cân và chiếu cố, như anh đã nhận thấy nơi Phu nhân 
Catherine. Bà đã vui lòng khi độ lượng chiếu duyệt hai bài giảng đạo của 
anh trong buổi thuyết giảng có sự hiện diện của bà. Bà cũng đã hai lần mời 
anh đến dùng bữa tại Rosings, và chỉ mới thứ bảy trước đã mời anh đến lấp 
vào chân chơi bài bốn người vào buổi tối. Nhiều người anh quen cho biết 
rằng phu nhân Catherine là người kiêu hãnh, nhưng anh không thấy gì khác 
nơi bà ngoài sự hòa nhã. Bà luôn nói chuyện với anh như bất kì một nhân 
vật thượng lưu nào khác, bà không hề ngăn trở anh giao lưu với những gia 
đình láng giềng, hoặc khi anh rời khỏi địa phận giáo xứ để viếng thăm thân 
bằng quyến thuộc. Bà còn hạ mình khuyên anh nên lập gia đình sớm nhất 
nếu có thể được, miễn là anh chọn lựa một cách cẩn trọng, và đã vài lần đến 
tăhm viếng ngôi gia cư khiêm tốn của anh, tại đấy bà đã hài lòng tuyết đối 
với mọi chi tiết chỉnh trang của anh, và bà còn cho anh vài đề xuất – vài 
ngăn kệ trong căn buồng ở tầng trên.  
Bà Bennet nói:  
- Tất cả những việc này đều đúng cách và lịch sự, nên tôi tin chắc bà ấy là 
một người phụ nữ rất dễ chịu. Điều đáng tiếc là những mệnh phụ như thế 
không được nhiều. Bà ấy sống có gần ông không?  
- Vườn cây ngoài ngôi gia cư khiêm tốn của tôi chỉ cách dinh thự Rosings 
Park của Phu nhân bởi một con đường.  
- Tôi nghĩ ông đã nói bà ấy là một quả phụ. Bà ấy có thân quyến gì không?  
- Bà chỉ có một cô con gái, là người thừa kế của Rosings và cả một gia tài to 
tát.  
Bà Bennet thốt lên, lắc đầu:  
- À! Thế là cô ấy là một người giàu có. Vậy cô ta là người như thế nào? 
Trông cô ấy có đẹp không?  
- Thật ra cô ấy là người phụ nữ trẻ yêu kiều nhất mà tôi đã được gặp. Chính 
Phu nhân Catherine có nói rằng, về vẻ đẹp thật sự, cô de Bourgh vượt trội 
hơn những cô gái đẹp nhất, vì cô có những biểu hiện của một phụ nữ trẻ 
dòng dõi. Không may là thể chất cô ấy quá yếu đuối, nên điều này đã ngăn 
cản sự thành công của cô trên nhiều lĩnh vực, nếu không cô ấy không thể 
thất bại trong bất cứ lĩnh vực nào. Nhưng cô ấy hoàn toàn thân ái với mọi 
người, thường hạ mình đánh xe chạy ngang qua ngôi gia cư khiêm tốn của 
tôi.  
- Cô ấy đã được đưa vào bệ kiến chưa? Tôi không nhớ đã từng thấy tên cô 
ấy trong số các phụ nữ bệ kiến Triều đình.  
- Điều đáng buồn là tình trạng sức khỏe của cô không cho phép cô vào thành 
phố. Chính tôi có nói với Phu nhân Catherine ngày nọ là việc này khiến cho 
triều đình thiếu đi một nét đẹp lộng lẫy. Phu nhân xem ra rất vui lòng với 
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nhận xét của tôi, và quý vị có thể tưởng tượng ra rằng tôi rất lấy làm sung 
sướng trong mỗi cơ hội để tặng những lời ca tụng tế nhị luôn được phụ nữ 
chấp nhận. Có hơn một lần tôi nhận xét với Phu nhân Catherine rằng cô con 
gái khả ái của bà dường như sinh ra để trở thành một nữ công tước, và tước 
vị được cô làm cho trở nên cao sang thêm hơn là tạo địa vị cho cô. Đấy là 
những điều nhỏ nhặt làm cho Phu nhân hài lòng, và cũng là cách quan tâm 
đặc biết mà tôi tự nhủ phải tỏ lộ để đáp lại tấm lòng ưu ái bà dành cho tôi.  
Ông Bennet nói:  
- Ông nhận xét rất đúng, ông đã làm cho người khác hài lòng qua cung cách 
tế nhị. Nhân đây, xin hỏi rằng những cử chỉ ấy xuất phát vào sự việc diễn ra, 
hay là kết quả của việc nghiên cứu trước.  
- Phần lớn là tự phát theo từng thời điểm, mặc dù đôi lúc tôi có sắp đặt 
những lời khen nho nhỏ tùy trường hợp, nếu được tôi luôn tạo ra vẻ không 
chuẩn bị trước.  
Nhưng gì ông Bennet dự kiến đã được giải đáp thỏa đáng. Anh ta đúng là 
một gã lố bịch như ông đã nghĩ, ông nghe anh kể chuyện một cách thích thú, 
cùng lúc giữ vẻ mặt nghiêm trang, và không đòi hỏi có người đồng cảm trừ 
những khi ông liếc mắt qua Elizabeth.  
Vào thời gian dùng trà, xem như liều lượng vui thú đã đủ, ông Bennet vui vẻ 
dẫn người khách vào phòng khách một lần nữa, và khi đã dùng trà xong, ông 
mời anh đọc sách cho các cô nghe. Anh Collins sẵn lòng nhận lời, một 
quyển sách được trao cho anh. Nhưng khi cầm quyển sách lên, anh xin lỗi, 
và nói rằng chưa từng đọc tiểu thuyết – Kitty nhìn anh chăm chăm, còn 
Lydia thốt lên đầy cảm thán. Một số sách khác được đưa đến cho anh, sau 
khi cân nhắc anh chọn Bản thuyết pháp của Fordyce, Lydia há hốc miệng 
khi anh mở quyển sách, và trước khi anh đọc bằng giọng điệu nghiêm trang 
đều đều, cô cắt ngang:  
- Mẹ ơi, mẹ biết không, chú Phillips định sa thải Richard, nếu như vậy đại tá 
sẽ thu nhận anh ấy đấy. Dì con nói với con như thế. Con sẽ đi Meryton ngày 
mai để biết thêm chi tiết, cũng để hỏi thêm khi nào anh Danny trở về từ 
thành phố.  
Hai cô chị yêu cầu cô giữ mồm miệng, nhưng anh Collins, cảm thấy bị xúc 
phạm nặng nề, để quyển sách qua một bên và bắt đầu nói:  
- Tôi thường nhận thấy những cô gái trẻ ít chú ý đến sách vở với giá trị đặc 
trưng, mặc dù được viết riêng cho các cô. Tôi phải nói là tôi rất ngạc nhiên, 
vì tôi tin rằng sự giáo huấn này là rất cần cho họ. Nhưng tôi không muốn 
quấy rầy các cô em nữa.  
Rồi anh quay sang ông Bennet, đề nghị ông chơi cờ. Ông chấp thuận, và 
nghĩ rằng anh đã hàng động khôn ngoan khi để các cô gái vui thú với những 
trò lặt vặt của họ. Bà Bennet và các cô con gái lớn xin lỗi anh bằng những 
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lời lẽ lịch sự nhất vì Lydia đã cắt ngang. Nhưng anh Collins trấn an họ rằng 
anh không để tâm đến những việc làm của cô bé, và anh sẽ không bao giờ 
cảm thấy bực tức về thái độ của cô. Rồi anh ngồi xuống với ông Bennet bên 
bàn cờ và chuẩn bị cho ván cờ. 
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Anh Collins là một người không nhạy cảm, và nền giáo dục hay sự giao tiếp 
không giúp gì trong việc bù đắp khiếm khuyết này. Phần lớn cuộc đi anh trải 
qua dưới sự giáo huấn của một người cha thất học và bủn xỉn. Mặc dù anh 
đã học qua đại học, nhưng anh chỉ học vừa đủ, và không tạo được mối quan 
hệ hữu ích nào. Sự khuất phục – mà cha anh đã áp đặt lên cho anh – thoạt 
đầu tạo cho anh bộ dạng nhún nhường, bây giờ bị trung hòa bởi tính tự phụ 
của một đầu óc kém cỏi, đời sống cô lập, công thêm cảm giác tự đắc về sự 
thành đạt sớm sủa và bất ngờ. Một cơ may đã tiến cử anh với Phu nhân 
Catherine De Bourgh khi có một vị trí giảng đạo bị khuyết. Niềm kính trọng 
của anh về tước vị của bà và lòng tôn sùng mà anh dành cho bà như là người 
đỡ đầu, cộng với sự đánh giá rất cao về bản thân, về uy tín của một giáo sĩ, 
cũng như quyền lợi của vị mục sư cai quản giáo xứ, tất cả đã tạo cho anh 
một sự pha trộn giữa tính kiêu hãnh và xun xoe, giữa tự tôn và nhún nhường.  
Giờ đâ với một ngôi tư dinh khang trang và lợi tức đầy đủ, anh có ý định 
cưới vợ. Khi anh có ý định giảng hoà với gia đình tại Longbourn, anh nhắm 
đến việc sẽ lấy một trong các cô làm vợ, nếu như các cô quả thật xinh đẹp và 
dễ thương như anh nghe nói. Đấy là kế hoạch làm lành – một cách chuộc lỗi 
– để thừa kế gia tài của ông Bennet. Anh nghĩ đây là một kế hoạch tuyệt 
diệu, anh có đủ tư cách và xứng đôi vừa lứa, công thêm sự độ lượng vô bờ, 
và không vụ lợi về phần mình.  
Sau khi gặp các cô, kế hoạch của anh vẫn không thay đổi. Gương mặt xinh 
đẹp của Jane, đã xác minh lời đồn của mọi người, và phù hợp với những 
quan điểm khắt khe nhất về vai vế của anh. Trong buổi sáng đầu tiên, Jane là 
sự lựa chọn của anh. Tuy nhiên, vào sáng hôm sau đã có sự điều chỉnh. 
Trong khi ngồi nói chuyện với bà Bennet trong bữa sáng, câu chuyện bắt 
đầu từ tư dinh cha xứ, và một cách tự nhiên dẫn tới thú nhận về những ước 
vọng của anh, rằng tại Longbourn anh có thể tìm thấy một người, có thể làm 
bà chủ cho tòa dinh thự của anh. Giữa những nụ cười ân cần và lời khích lệ 
là những lời bóng gió về Jane, người mà anh đang để tâm đến. Nhung bà 
Bennet buộc phải đề cập đến việc có thể chẳng bao lâu nữa cô sẽ được hứa 
hôn.  
Anh Collins chỉ việc thay đổi từ Jane sang Elizabeth, và việc này đã diễn ra 
chóng vánh, trong khi bà Bennet còn bận gợi ý về Elizabeth gần ngang bằng 
vời Jane vể tuổi tác và sắc đẹp.  
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Bà Bennet rất lưu tâm đến lời ngụ ý này, và tin rằng chẳng bao lâu hai cô 
con gái của bà sẽ đính hôn. Anh chàng mà bà không thể chịu đựng nổi mỗi 
khi nói đến hai ngày trước giờ được bà trọng đãi như khách quý.  
Lydia không quên ý định đi Meryton, các cô chị ngoại trừ Mary đều đồng ý 
đi cùng với cô, và anh Collins sẽ đi theo cùng các cô để săn sóc họ theo lời 
yêu cầu của ông Bennet. Ông chỉ muốn tống khứ anh chàng để có thể yên ổn 
đọc sách, vì sau bữa ăn sáng anh Collins đã bám theo ông đi đây đó, bề 
ngoài ra vẻ xem xét những tập sách lớn trong bộ sưu tập, nhưng miệng lại 
huyên thuyên với ông về ngôi nhà và khu vườn của mình tại Huntsford. Thái 
độ này khiến cho ông Bennet cảm thấy vô cùng khó chịu. Trong phòng đọc 
sách ông luôn được đảm bảo yên tĩnh. Như ông đã nói với Elizabeth, mặc dù 
phải đối đầu với sự điên rồ và tự phụ ở những nơi khác nhưng trong phòng 
đọc sách ông thường được giải phóng khỏi những điều khó chịu. Vì thế ông 
lịch sự mời anh Collins đi tháp tùng các cô con gái. Anh Collin cũng cảm 
thấy thích việc đi cùng với các cô hơn là đọc sách, tỏ ra rất vui mừng được 
gấp cuốn sách dày cộm lại đi với các cô.  
Với những phô trương vụn vặt, và những lời tán dương lịch sự, anh đi cùng 
các cô lên Meryton. Lúc này các cô gái không còn để ý đến anh nữa. Đôi 
mắt của các cô đảo vòng trên đường phố tìm kiếm bóng dáng của những sĩ 
quan, và chỉ có những chiếc mũ thật sang hay hàng musơlin mới khiến các 
cô phân tâm.  
Nhưng một chàng trai trẻ xuất hiện và làm các cô chú ý. Anh có bề ngoài 
thật phong nhã, đi ngược chiều lại với một sĩ quan. Viên sĩ quan chính là 
Danny, người về từ London mà Lydia nói đến. Anh cúi đầu chào họ khi mọi 
người đi qua. Tất cả các cô đều có ấn tượng về phong thái của anh, và tự hỏi 
anh là ai. Kitty và Lydia quyết định tìm hiểu xem anh là ai. Hai cô dẫn đầu, 
băng qua đường, với lý do tìm mua món hàng gì đấy trong của hiệu đối diện, 
và may mắn vừa đến bên vệ đường khi hai anh chàng quay trở lại đi đến 
cùng một nơi. Danny chào hỏi họ, và xin phép được giới thiệu người bạn với 
các cô, Mr Wickham, người đã từ thành phố trở về cùng với anh và cũng 
tham gia vào cùng đơn vị. Chỉ cần bộ quân phục là chàng trai trẻ trở nên 
hoàn toàn lôi cuốn. Mọi vẻ bề ngoài của anh đều tuyệt diệu, anh có gương 
mặt thanh tú, thể hình hoàn hảo, thêm vào đó là cách nói chuyện rất cuốn 
hút. Ngay sau lời giới thiệu là cuộc trò chuyện vui vẻ, và lưu loát một cách 
tự nhiên và rất đúng mực. Tất cả đang đứng trò chuyện thì họ nghe tiếng 
ngựa chạy gần đến, họ nhìn thấy Darcy và Bingley đang phi đến. Khi trông 
thấy các cô, hai anh tiến đến và bắt đầu những lời lẽ lịch sự thông thường. 
Bingley là đối tượng nói chính, và Jane người nghe chính. Anh nói rằng 
đang đi đến Longbourn để hỏi thăm về tình trạng của cô. Darcy xác nậhn lời 
nói của bạn mình bằng cách khẽ cúi đầu, và khi anh bắt đầu cả quyết không 
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dán mắt vào Elizabeth, thì anh nhìn thấy chàng trai trẻ lạ mặt. Elizabeth kịp 
nhìn thấy vẻ mặt của hai người khi họ nhìn nhau, rất ngạc nhiên về ảnh 
hưởng của cuộc gặp gỡ. Cả hai đều đổi sắc mặt, một thành trắng, một thành 
đỏ. Sau ít khoảnh khắc, Wickham chạm tay vào mũ để chào, và Darcy chỉ 
gượng đáp lại. Thế là thế nào? Không thể nào nghĩ ra, không thể không 
muốn biết?  
Trong lúc đó, Bingley có vẻ như không biết chuyện gì đã xảy ra, từ giã và 
phi ngựa đi với bạn anh.  
Mr Danny và Wickham đi cùng các cô đến nhà ông Phillips, rồi cúi đầu từ 
giã, mặc cho Lydia năn nỉ mời hai người vào nhà. Bà Phillips vui mừng 
được gặp lại các cô cháu gái. Riêng hai cô lớn, sau thời gian vắng mặt được 
đón tiếp đặc biệt. Bà ngạc nhiên về việc hai cô thình lình trở về nhà. Vì hai 
cô không dùng cỗ xe ngựa, đáng lẽ bà đã không biết họ đã về nhà nếu như 
bà không tình cờ gặp người bán hàng cho ông Jones cho hay tin. Jane giới 
thiệu Mr Collins với bà, và bà đón tiếp anh một cách vô cùng lịch sự. Anh 
đáp lại một cách kiểu cách, xin lỗi vì đã đến làm phiền khi trong khi chưa 
được quen biết nhau trước mà chỉ qua sự giới thiệu của các cô gái. Bà 
Phillips có vẻ lo ngại khi đón tiếp người có thái độ lịch sự quá thể như vậy. 
Nhưng việc chào đón anh bị gián đoạn bởi những câu hỏi dò về anh chàng lạ 
mặt, và về người này bà cũng chỉ biết những gì mà các cô đã được biết. Và 
bà hứa là sẽ nhờ chồng bà đến thăm viếng anh và sẽ mời anh đến dùng bữa, 
nếu gia đình Bennet cùng đến vào buổi tối. Mọi người đều đồng ý, và tất cả 
ra về trong tinh thần phấn khỏi vì nghĩ đến những thú vui sắp tới. Anh 
Collins lặp lại lời xin lỗi, nhưng bà trấn an anh rằng như thế thật không cần 
thiết.  
Trên đường về Elizabeth kể cho Jane nghe về thái độ kì lạ của Darcy. Mặc 
dù Jane có thể biện hộ cho hai người nếu họ có lỗi gì đấy, nhưng Jane cũng 
không thể giải thích gì cho cô em về thái độ của hai người.  
Anh Collins làm bà Bennet rất đỗi cảm kích khi anh khen gợi thái độ và cử 
chỉ lịch sự của bà Phillips. Anh cả quyết ngoại trừ Phu nhân Catherine và 
tiểu thư con gái bà, anh chưa từng gặp người phụ nữ nào thanh lịch hơn, vì 
bà không những đón tiếp anh với phép lịch sự cao nhất mà còn có nhã ý mời 
anh đến thăm dự buổi tối ngày sau, mặc dù anh chưa quen biết bà trước. Anh 
có thể đoán là do mối quan hệ của anh với gia đình Bennet, tuy thế anh vẫn 
rất vui vì cả đời anh chưa từng được chú ý đến như thế. 
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Vì không ai phản đối các cô gái đến tụ họp tại nhà bà dì, mọi người chống 
đối sự đắn đo của anh Collins phải rời xa ông bà Bennet trong chuyến thăm 
viếng, cỗ xe ngựa mang anh và năm cô em họ đi Meryton. Khi họ đi vào 
phòng khách, các cô vui mừng được biết rằng anh Wickham đã nhận lời mời 
của ông chú, lúc ấy đang ở trong nhà.  
Khi mọi người đã ngồi vào chỗ, anh Collins thẫn thờ nhìn chung quanh và 
chiêm ngưỡng, vì anh có ấn tượng tốt với kích thước và nội thất gian phòng, 
đến nỗi anh cho biết anh có cảm tưởng như đang ngồi trong phòng ăn sang 
mùa hè ở Rosings. Thoạt đầu sự so sánh không mang đến niềm vui, nhưng 
khi bà Philips hiểu ra Rosings là nơi nào, do ai làm chủ, khi bà nghe anh mô 
tả một trong những phòng tiếp khách của phu nhân Catherine và biết rằng 
chỉ bộ ống khói đã tốn tám trăm bảng, bà cảm thấy ngay mọi sức mạnh của 
lời khen, đáng lẽ cũng không phiền hà nếu anh đã có ý so sánh với căn 
phòng của người quản gia.  
Cho đến khi các chàng trai đến cùng ngồi với họ, trong khi mô tả mọi vẻ huy 
hoàng của Phu nhân Catherine và dinh thự của bà, thỉnh thoảng lạc đề qua 
việc tán dương toà Tư dinh Cha xứ khiêm tốn của mình và những chỉnh 
trang ở đấy, anh Collins nhận thấy bà Philips là người biết lắng nghe chăm 
chú khi trò chuyện. Càng nghe, ấn tượng của bà về địa vị của anh càng cao, 
và bà có ý sẽ kể lại tất cả cho những người hàng xóm của bà càng sớm càng 
tốt. Đối với các cô gái, khi không thể nghe anh nói và không có việc gì làm 
ngoại trừ trông chờ, thời gian chờ đợi dường như quá dài. Cuối cùng, các 
chàng trai đã đến. Khi anh Wickham bước vào, Elizabeth có cảm tưởng như 
hoặc cô chưa từng gặp anh lần nào, hoặc cô không hề nghĩ về anh từ lúc ấy, 
với một thoáng cảm mến không lý do. Các sĩ quan đều có danh vọng, thanh 
lịch, và những chàng được nhất thì hiện diện ở đây; nhưng anh Wickham nổi 
trội hơn tất cả về con người, gương mặt, phong thái và dáng đi đứng, cũng 
như họ vượt trội so với ông chú Philips với khổ mặt rộng, lúc ấy đang thở ra 
mùi rượu poóc-tô đi theo họ vào phòng.  
Anh Wickham là chàng trai tốt phúc được hầu hết tất cả các cô chú ý, còn 
Elizabeth là cô gái tốt phúc được ngồi gần anh. Phong cách thoải mái khi 
anh bắt chuyện, mặc dù nói về một đêm mưa và với khả năng của một mùa 
mưa, khiến cô nghĩ rằng một chủ đề thông thường nhất, nhàm chán nhất, cũ 
rich nhất có thể trở nên hứng thú qua một người có tài ăn nói.  
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Với những đối thủ như anh Wickham và các sĩ quan, anh Collins dường như 
bị chìm xuống đến mức không đáng là bao. Với các cô trẻ, anh chắc chắn 
không là gì cả; nhưng thỉnh thoảng anh có bà Philips lịch sự lắng nghe anh 
nói, và với sự trông nom của bà, anh là người khách được mời cà phê và 
bánh nhiều nhất.  
Khi những cỗ bài được bày ra, anh có cơ hội đáp lại lời bà mời anh tham gia 
chơi bài uýt. Anh nói:  
- Tôi không biết chơi nhiều về lối chơi này, nhưng tôi sẽ rất vui có cơ hội 
học thêm, vì trong hoàn cảnh cuộc sống của tôi.  
Bà Philips cảm ơn anh đã chiều theo bà, nhưng không thể chờ nghe lý do 
của anh.  
Anh Wickham không chơi bài uýt, nhưng vui mừng được ngồi giữa 
Elizabeth và Lydia ở bàn kia. Lúc đầu có nguy cơ là Lydia chiếm mất thời 
giờ của anh vì cô nói huyên thuyên, nhưng vì rất thích chơi bài xổ số, cô chú 
tâm nhiều hơn vào cuộc chơi nên không còn để ý đến ai. Vì thế, anh 
Wickham nhàn nhã trò chuyện với Elizabeth. Cô sẵn lòng lắng nghe anh, 
mặc dù việc chính yếu cô muốn nghe thì anh không nói, đấy là lý do chính 
anh quen biết với anh Darcy. Cô không dám ngay cả nhắc đến tên anh này. 
Nhưng chẳng bao lâu, nỗi hiếu kỳ của cô được thoả mãn, do anh Wickham 
bắt đầu câu chuyện. Anh hỏi cô rằng Netherfield cách Meryton bao xa, và 
sau khi nghe câu trả lời, với một chút ngập ngừng, anh hỏi anh Darcy đã ở 
đấy được bao lâu rồi. Cô đáp:  
- Khoảng một tháng.  
Rồi không muốn câu chuyện bị dở dang, cô thêm:  
- Tôi được biết rằng anh ấy có một sự sản lớn tại Derbyshire.  
Wickham trả lời:  
- Vâng, bất động sản của anh ấy thuộc loại khá. Lên đến mười nghìn mỗi 
năm. Cô không thể gặp người nào có thể cho thông tin về anh ấy nhiều như 
tôi, vì tôi có quan hệ với gia đình anh ấy theo một cách đặc biệt từ lúc tôi 
còn nhỏ.  
Elizabeth không thể giấu ngạc nhiên.  
- Elizabeth, cô có thể rất ngạc nhiên nghe tôi nói như thế, sau khi cô hẳn đã 
thấy thái độ lạnh nhạt của hai chúng tôi khi gặp nhau ngày hôm qua. Cô có 
quen thân với anh Darcy không?  
Elizabeth nặng lời:  
- Quen thân đến mức độ như tôi mong muốn. Tôi đã ngụ bốn ngày dưới 
cùng một mái nhà với anh ấy, nhờ thế tôi nghĩ anh ấy là một người thật khó 
chịu.  
Wickham nói:  
- Tôi không có quyền cho ý kiến của tôi về việc anh ấy có dễ chịu không. 
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Tôi không đủ tư cách cho ý kiến. Tôi đã biết anh ấy quá lâu và quá rõ nên 
không đủ công tâm để xét đoán anh ấy. Tôi không thể giữ vô tư. Nhưng tôi 
tin ý kiến của cô về anh ấy đáng gây ngạc nhiên – và có lẽ ở nơi nào khác cô 
không nặng lời như thế. Nơi này, cô đang ở trong gia đình của cô.  
- Tôi cam đoan ở đây tôi không nói quá điều tôi có thể nói trong căn nhà nào 
khác trong vùng, ngoại trừ ở Netherfield. Không ai tại Hertfordshire yêu 
mến anh ấy. Anh sẽ không tìm thấy người nào nói tốt về anh ấy cả.  
Wickham nói:  
- Tôi không thể giả vờ lấy làm tiếc rằng anh ấy hay bất kỳ người nào khác 
không nên được đánh giá quá cao so với chân giá trị của họ, nhưng với anh 
ấy tôi tin rằng việc này không xảy ra thường. Nhân thế bị loá mắt bởi sự sản 
và vai vế của anh ấy, hoặc sợ hãi vì phong thái tôn cao và đường bệ của anh, 
nên họ nhìn anh theo cách an muốn được nhìn.  
- Ngay cả khi tôi không được biết anh ấy nhiều, tôi vẫn cho anh ấy là người 
có tính khí cáu bẳn.  
Wickham chỉ lắc đầu. Anh nói:  
- Tôi tự hỏi liệu anh ấy sẽ lưu lại đây trong bao lâu.  
- Tôi không biết gì cả, nhưng khi ở Netherfield tôi không nghe gì về việc 
anh ấy sẽ đi. Tôi hy vọng sự hiện diện của anh ấy chung quanh nơi này sẽ 
không ảnh hưởng đến việc anh dự định gia nhập đơn vị ở đây.  
- À, không – không phải là tôi sẽ bị anh Darcy xua đuổi. Nếu anh ấy muốn 
tránh gặp tôi, anh phải đi. Hai chúng tôi không phải là bạn với nhau, riêng 
tôi luôn cảm thấy khó chịu khi gặp mặt anh ấy, nhưng tôi không có lý do để 
tránh né anh ấy ngoại trừ điều mà tôi có thể công bố cho mọi người biết; một 
ý thức về cách đối xử tồi tệ, thêm những tiếc nuối đau buồn khi thấy anh rơi 
vào tình cảnh này. Cô Bennet, cha của anh ấy đã qua đời, là một trong 
những người đàn ông tốt nhất đã từng sống trên cõi đời này, cũng là một 
người thân thiết đáng tin cậy nhất của tôi, nên tôi không thể nào gần gũi với 
anh Darcy này mà không bị đau buồn cả cõi lòng với hàng nghìn hoài niệm 
dịu dàng. Thái độ của anh ấy với tôi là đầy tai tiếng, nhưng thật tình tôi tin 
tưởng rằng tôi có thể tha thứ cho anh về mọi chuyện, hơn là để anh ấy gây 
thất vọng cho mọi hy vọng và làm hương hồn của ông cụ anh hổ thẹn.  
Elizabeth cảm thấy quan tâm hơn đến vụ việc và lắng nghe với cả tâm tư, 
nhưng vì lí do tế nhị cô không thể hỏi han thêm.  
Anh Wickham bắt đầu nói về những đề tài tổng quát hơn, Meryton, khu vực 
chung quanh, qua hệ xã hội, lộ vẻ đẹp ý với những gì anh đã thấy qua; và 
với phong thái hào hoa dịu dàng nhưng rất dễ hiểu, đặc biệt nói về quan hệ 
xã hội. Anh thêm:  
- Chính vì nghĩ đến quan hệ xã hội ổn định, quan hệ tốt lành mà tôi gia nhập 
lực lượng dân quân dân. Tôi biết đây là một lực lượng đáng kính nhất, dễ 

 63



chịu nhất, lại thêm anh bạn Denny của tôi đã xúi giục tôi thêm qua cách anh 
nói về khu gia cư, cùng những sự quan tâm nhất mực và mối quan hệ tuyệt 
vời tại Meryton. Tôi thú thật mình mong muốn có quan hệ xã hội. Tôi đã 
từng bị thất vọng, và tính khí của tôi không chịu nổi cô đơn. Tôi phải có việc 
làm và mối quan hệ. Đời sống quân ngũ không phải là việc mà trước đây tôi 
nhắm đến, nhưng hoàn cảnh khiến tôi giờ có đủ tư cách. Đáng lẽ giáo hội 
phải là môi trường nghề nghiệp của tôi. Tôi được nuôi nấng cho giáo hội; 
giờ đây đáng lẽ tôi đã có cuộc sống có giá trị nhất, nếu người mà tôi vừa nói 
đến chấp nhận,  
- Thật vậy sao?  
- Vâng: Người cha quá cố của Darcy cho tôi khoản thu nhập giáo hội cao 
nhất trong những gì ông để lại cho tôi. Ông là người cha đỡ đầu của tôi, rất 
gắn bó với tôi. Tôi không biết phải làm thế nào đáp lại lòng ưu ái của ông 
cụ. Ông định cung cấp cho tôi đầy đủ phương tiện sinh sống và nghĩ rằng 
ông đã làm xong việc này, nhưng khi khoản thu nhập bị giảm sút thì tôi 
không nhận được.  
Elizabeth thốt lên:  
- Khổ chưa! Làm thế nào có thể xảy ra chuyện này? Làm thế nào người ta 
không tuân theo di chúc? Tại sao anh không nhờ pháp luật can thiệp?  
- Có một trong các điều khoản của di chúc khiến tôi không có hy vọng gì từ 
pháp luật. Một người có danh dự không thể nghi ngờ ý định, nhưng anh 
Darcy lại cố tình nghi ngờ, hoặc xem đấy chỉ là đề xuất có điều kiện, và xác 
nhận rằng tôi đã từ bỏ mọi quyền lợi trong đấy qua sự phung phí khinh suất, 
đại loại như thế. Điều chắc chắn là khoản thu nhập không còn gì hai năm 
trước, vào thời điểm tôi đủ tuổi để thụ hưởng. Khoản này đã được giao cho 
một người khác. Cũng chắc chắn là tôi không thể tự kết án mình đã thật sự 
làm gì đấy để đáng bị truất quyền thụ hưỏng. Tôi có tính khí nóng nảy, 
không thể tự kiềm chế; có lẽ tôi thỉnh thoảng có nói điều gì đấy quá buông 
thả về anh ấy, hay nói với anh ấy. Tôi không nhớ mình đã làm gì tệ hại hơn. 
Nhưng sự thật là, chúng tôi thuộc về hai mẫu người rất khác nhau, và anh ấy 
ghét tôi.  
- Thật là ghê gớm! Lẽ ra anh ấy phải bị phơi bày công khai.  
- Một ngày nào đấy anh sẽ bị phơi bày, nhưng không phải do tôi. Khi nào 
mà tôi chưa thể quên ông bố anh ấy, tôi không thể thách thức hay tố cáo anh 
ấy.  
Elizabeth tôn trọng anh về những tư tưởng này, nghĩ anh cũng đẹp trai hơn 
khi anh nói ra.  
Im lặng một lúc, cô nói:  
- Nhưng động lực của anh ấy là gì? Điều gì có thể khiến anh ấy hành động 
tàn nhẫn như thế?  
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- Anh ấy ghét tôi thậm tệ, mà tôi cho đấy là do lòng ganh tị. Nếu ông cụ 
thương yêu tôi ít hơn, đứa con có thể đã đối xử với tôi tốt hơn. Nhưng tôi tin 
rằng sự gắn bó khác thường giữa ông cụ với tôi đã là anh ấy tức tối ngay từ 
ngay từ những ngày đầu. Anh ấy không có đủ bình tĩnh để chấp nhận sự 
ganh đua giữa hai chúng tôi, để chấp nhận sự ưu ái dành cho tôi.  
- Tôi đã không nghĩ rằng anh Darcy lại xấu xa đến thế; mặc dù tôi không bao 
giờ ưa anh ấy, tôi đã không nghĩ quá xấu về anh ấy. Tôi đã đoán anh ấy chỉ 
ghét bỏ người khác chung chung, nhưng không ngờ anh ấy lại hạ xuống mức 
báo thù với ác tâm như thế, bất công như thế, vô nhân đạo như thế! 
Sau vài phút suy nghĩ, cô tiếp:  
- Thật ra, ở Netherfield ngày nọ tôi nhớ có nghe anh ấy khoe khoang về tính 
hay phật ý không gì xoa dịu được, và tính không muốn tha thứ. Tâm tính của 
anh ấy quả là kinh khiếp.  
Wickham đáp:  
- Tôi không đủ tự tin để nói về điều này. Tôi khó có công tâm để phán xét 
anh ấy.  
Elizabeth lại chìm sâu vào suy tư, và sau một lúc cô kêu lên:  
- Đối xử với người theo cách như thế, người con đỡ đầu, người bạn, người 
được ông bố ưu ái!  
Đáng lẽ cô có thể thêm: “Một người trai trẻ, như anh, với gương mặt có thể 
nói là dễ thương”, nhưng cô chỉ nói:  
- Và có lẽ cũng là một người thận cận từ thời niên thiếu, quan hệ mật thiết 
nhất, như lời anh nói.  
- Chúng tôi sinh ra trong cùng một xóm đạo, trong cùng khuôn hoa viên, 
sống với nhau phần lớn thời tuổi nhỏ; chúng tôi ở chung trong một ký túc 
xá, chia sẻ cùng thú vui, là đối tượng chăm sóc của cùng cha mẹ. Ông cụ của 
tôi bắt đầu cuộc đời với cùng nghề nghiệp như ông chú Philips của cô, 
nhưng ông đã rũ bỏ tất cả để làm việc cho ông cụ Darcy, dành hết thời gian 
để chăm sóc bất động sản Pemberly. Ông được anh Darcy rất nể trọng, ông 
cũng là người thân cận, đáng tin cậy nhất trong nhà anh. Chính anh Darcy 
thường nhìn nhận rằng anh ấy mang ơn sâu nặng về công lao trong nom tích 
cực của cha tôi. Ngay trước khi cha tôi qua đời, tự ý anh Darcy hứa với ông 
rằng đấy là do anh cảm thấy vừa là món nợ tình thâm với ông ấy vừa là lòng 
quý mến đối với tôi.  
Elizabeth thốt lên:  
- Thật lạ kỳ! Thật ghê tởm! Tôi tự hỏi phải chăng chính là lý do kiêu hãnh 
mà anh ấy đã đối xử với anh như thế. Nếu không do động lực nào hay hơn, 
tôi nghĩ đáng lẽ anh ấy đã không quá kiêu hãnh để trở nên bất lương – vì tôi 
phải gọi đấy là bất lương.  
Wickham đáp:  
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- Đấy là tuyệt vời, vì hầu như mọi hành động của anh ấy đều bắt nguồn từ 
kiêu hãnh, và kiêu hãnh thường là người bạn thân thiết nhất của anh. Nó đã 
nối kết anh gần với đức hạnh hơn là bất kỳ cảm nghĩ nào khác. Nhưng 
không một ai trong chúng ta có tính nhất quán; và trong thái độ của anh ấy 
đối với tôi có những động lực mạnh hơn là kiêu hãnh.  
- Có thể nào sự kiêu hãnh ghê tởm như thế đã từng giúp anh ấy làm việc tốt 
không?  
- Có chứ. Kiêu hãnh thường khiến anh ấy trở nên phóng khoáng và hào hiệp 
– để hào phòng phân phát tiền, để chứng tỏ lòng hiếu khách, để hỗ trợ tá 
điền, để giúp đỡ người nghèo. Niềm kiêu hãnh về gia tộc, niềm kiêu hãnh về 
hiếu thảo đã làm những việc này, vì anh ấy rất tự hào về người cha của 
mình. Không lộ vẻ theo cách gây nhục nhã cho gia tộc, như là không thoái 
hoá những giá trị phổ biến, hoặc như là làm mất ảnh hưởng của nhà 
Pemberley, tất cả là những động lực mạnh mẽ. Anh ấy còn kiêu hãnh về tình 
cốt nhục mà, với tình thương nào đấy của một người anh, đã biến anh trở 
nên một người giám hộ rất tử tế và cẩn trọng của cô em. Cô có thể nghe 
người ta ca ngợi anh ấy là người anh chăm chút nhất và giỏi nhất trong số 
các anh chị em của anh.  
- Còn cô Darcy là người như thế nào?  
Anh lắc đầu:  
-Giá như tôi nói được cô ấy là dễ thương. Tôi thấy buồn khi nói không tốt về 
một thành viên trong gia tộc Darcy. Nhưng cô ấy cũng giống như người anh, 
kiêu hãnh, rất kiêu hãnh. Khi còn nhỏ cô ấy có tình cảm và dễ chịu, và rất 
yêu mến tôi; riêng tôi bỏ rất nhiều thời giờ để chơi đùa cùng cô. Nhưng bây 
giờ, với cô tôi không là gì cả. Cô là một người con gái xinh xắn, khoảng 
mười lăm hay mười sáu, theo tôi được biết có khá nhiều tài năng. Từ khi cha 
cô ấy mất đi cô sống tại London, có một bà sống với cô và làm trợ giáo cho 
cô.  
Sau nhiều khoảnh khắc im lặng và nhiều lần chuyển qua đề tài khác, 
Elizabeth không khỏi trở lại đề tài ban đầu. Cô nói:  
- Tôi ngạc nhiên về tình thân giữa Darcy và anh Bingley! Làm thế nào anh 
Bingley người xem ra khá vui vẻ và thật sự thân thiện, tôi tin như thế, lại có 
thể làm bạn với một người như Darcy? Anh có biết gì về anh Bingley 
không?  
- Hoàn toàn không.  
- Anh ấy là một thanh niên có tính tình hiền dịu, dễ thương, lôi cuốn. Anh ấy 
không thể hiểu con người của Darcy là như thế nào.  
- Có thể là như vậy, nhưng anh Darcy có thể làm người khác vui lòng khi 
anh muốn. Anh ấy không có nhiều khả năng. Anh ấy có thể là người bạn 
đồng hành để giao du nếu anh nghĩ việc này có lợi cho anh.Trong số những 
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người cùng địa vị với anh ấy, anh trở nên con người hoàn toàn khác hẳn khi 
anh chơi với người thấp kém hơn. Anh ấy luôn có kiêu hãnh, nhưng với 
người giàu có anh có tư tưởng phóng khoáng, công bằng, chân thật, đúng lý, 
ngay thắng, có lẽ dễ chịu – đấy là cộng thêm một phần về sự sản và ngoại 
hình.  
Bàn chơi bài uýt sau đấy giải tán, những người chơi bài xúm xít quanh bàn 
khác, anh Collins ngồi giữa Elizabeth và bà Philips. Anh thua mọi điểm, 
nhưng khi bà Philips tỏ ý lo âu, anh long trọng trấn an bà rằng việc này 
không quan trọng gì cả, rằng anh xem tiền bạc chỉ là việc vặt, xin bà đừng 
quan tâm. Anh nói:  
- Thưa bà, tôi biết rất rõ rằng khi người ta ngồi xuống bên một cỗ bài, họ 
phải chịu rủi ro với những thứ này, và tôi may mắn không ở trong những 
hoàn cảnh phải cân đo đong đếm từng xu. Chắc chắn có nhiều người không 
đồng ý, nhưng nhờ có Phu nhân Catherine Bourgh, tôi không phải bận tâm 
đến những chuyện nhỏ nhặt.  
Câu nói khiến anh Wickham chú ý. Sau khi quan sát anh Collins một lúc, 
anh hỏi nhỏ Elizabeth về mối quan hệ giữa anh Collins và gia đình De 
Bourgh. Cô đáp:  
- Phu nhân Catherine de Bourgh gần đây có cung cấp cho anh ấy một khoản 
thu nhập giáo hội. Tôi không rõ khởi đầu anh ấy được giới thiệu với bà như 
thế nào, nhưng chắc chắn anh quen biết bà không lâu.  
- Hẳn cô đã biết rằng Phu nhân Catherine de Bourgh và Phu nhân Anne 
Darcy là hai chị em, vì thế bà là dì của anh Darcy.  
- Thật ra tôi không biết. Tôi không biết tí gì về những mối quan hệ của phu 
nhân Catherine. Tôi chỉ mới nghe nói đến bà ngày hôm kia.  
- Con gái của bà, cô De Bourgh sẽ có một gia tài rất lớn, và người ta tin rằng 
cô và người anh họ của cô, anh Darcy, sẽ hợp nhất hai gia tài lại.  
Thông tin này khiến Elizabeth mỉm cười, vì cô nghĩ đến cô Bingley tội 
nghiệp. Mọi chăm chút của cô này sẽ là hão huyền; tình cảm của cô này đối 
với em gái anh và sự tôn kính đối với người anh cũng sẽ hão huyền và vô 
dụng nếu anh đã được chỉ định sẵn cho người khác.  
Elizabeth nói:  
- Anh Collins tán dương cả Phu nhân Catherine và con gái của bà, nhưng 
theo vài chi tiết anh ấy kể về bà, tôi nghĩ rằng lòng cảm kích của anh ấy đã 
làm cho anh mê muội. Mặc dù rằng bà là người bảo trợ anh ấy, bà là một 
phụ nữ kiêu căng, tự phụ.  
Wickham trả lời:  
- Tôi tin bà có cả hai khuyết điểm theo mức độ trầm trọng. Trong nhiều năm 
tôi không gặp bà, nhưng tôi vẫn nhớ rất rõ rằng tôi không bao giờ mến bà, 
tôi còn nhớ thái độ độc đoán và xấc xược của bà. Bà có tiếng là biết điều và 
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khôn khéo, nhưng tôi tin năng lực của bà một phần là do địa vị và gia sản 
của bà, một phần từ cung cách uy quyền, còn lại là do lòng kiêu hãnh của 
người cháu trai, người luôn muốn những ai có quan hệ với anh ấy phải có óc 
hiểu biết của giới thượng lưu.  
Elizabeth cho rằng anh đã phân tích một cách hợp lý. Hai người tiếp tục trò 
chuyện với nhau một cách tương đắc cho đến khi bữa ăn tối chấm dứt canh 
bạc và cho phép những phụ nữ khác chú ý đến anh. Trong bữa ăn ồn ào, 
không ai có thể trò chuyện gì nhiều, nhưng mọi người đều yêu mến thái độ 
của anh. Mọi điều anh nói đều đúng lý; mọi việc anh làm đều thanh nhã. 
Elizabeth ra về với tâm trí chỉ đầy những ý nghĩ về anh. Suốt đường về, cô 
không thể nghĩ đến điều gì khác ngoài anh Wickham và những gì anh nói 
cho cô nghe. Nhưng cô không thể ngay cả nhắc đến tên anh, vì cả Lydia và 
anh Collins không hề im lặng. Lydia nói huyên thuyên về các vé xổ số, về 
các quân bài cô thắng thua. Anh Collins nói đủ mọi chuyện,mô tả phép lịch 
sự của ông bà Philips, cả quyết anh không hề quan tâm đến số tiền thua tại 
canh bạc uýt, kể tên và ca ngợi mọi món ăn, lặp đi lặp lại rằng anh chiếm 
chật chỗ ngồi các cô em họ, anh còn muốn nói nhiều nữa khi cỗ xe đã dừng 
ở Longbourn. 
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Kiêu hãnh và định kiến 

Diệp Minh Tâm dịch 
Tập 1 - Chương 17 
Chương 17 

Elizabeth kể lại cho Jane về những điều cô trao đổi với anh Wickham, Jane 
lắng nghe với kinh ngạc và lô âu. Cô không biết phải tin như thế noà rằng 
anh Darcy không xứng đáng cho anh Bingley quý trọng. Tuy thế, bản chất 
của cô không thể hồ nghi sự thành thật của một người có dáng vẻ dễ thương 
như anh Wickham. Việc anh đã thật sự chịu đựng hành động tàn nhẫn như 
thế đủ khơi dậy trong cô tình cảm dịu hiền. Vì thế, không còn gì phải làm 
ngoại trừ nghĩ tốt về cả hai người, biện hộ tư cách của hai người, và xét thêm 
đến những tình huống tai biến hay nhầm lẫn – bất cứ việc gì đấy không thể 
giải thích theo cách khác.  
Cô nói:  
- Chị có thể nói cả hai người đã bị lừa dối bằng cách này hay cách khác – 
cách nào chúng ta không rõ. Có lẽ người này đã hiểu sai lạc về người kia. 
Tóm lại, chúng ta không thể phỏng đoán những lý do hay hoàn cảnh đã 
khiến họ xa lánh nhau, nên không thể trách người nào được.  
- Thật ra là đúng như vậy. Bây giờ, chị Jane, chị có thể nói gì thay cho 
những người liên hệ có thể quan tâm đến vụ việc? Nên cho rằng cả hai đều 
không đáng trách, nếu không ta phải nghĩ xấu về một người nào đấy.  
- Em có thể cười thoả thích, nhưng em không thể cười cợt ý kiến của chị. 
Lizzy à, chỉ cần nghĩ đến anh Darcy sẽ bị ô nhục ra sao, sau khi đã đối xử tệ 
hại đến thế với người mà cha mình ưu ái, người mà cha mình hứa sẽ lo toan. 
Không thể được, không một người nào với lòng nhân đạo thông thường, 
không ai có một giá trị nào đấy về cá tính, lại có thể làm như thế. Có thể nào 
người bạn thân nhất của anh ấy lại bị lừa dối quá đáng như thế? Không thể 
được!  
- Em có thể tin việc anh Bingley bị lừa phỉnh hơn là việc anh Wickham bịa 
đặt ra câu chuyện theo như anh kể cho em tối qua; các tên người, sự kiện, tất 
cả đều được nêu ra một cách tự nhiên. Nếu không như thế, hãy để cho anh 
Darcy cải chính. Hơn nữa, phong cách của anh Darcy có phần nào nói lên sự 
thật.  
- Thật là khó nghĩ, thật là buốn. Người ta không biết phải nghĩ thế nào.  
- Xin lỗi chị, người ta biết chính xác phải nghĩ như thế nào.  
Nhưng Jane chỉ có thể nghĩ chắc chắn một điều – rằng anh Bingley, nếu thật 
sự bị lừa dối, sẽ phải chịu nhiều thiệt thòi khi vụ việc được công khai.  
Hai cô được gọi vào nhà vì có khách – chính những người họ vừa mới nhắc 
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đến. Anh và các chị em của anh đến để trai giấy mời dự buổi dạ vũ tại 
Netherfied vào thứ ba kế đến. Hai phụ nữ nhà Bingley vui mừng được gặp 
lại cô bạn thân Jane của họ, cho rằng đẫ lâu mới gặp lại, hỏi đi hỏi lại cô đã 
làm những gì cho chính mình kể từ khi họ chia tay. Hai cô ít chú ý đến 
những người khác trong gia đình, lẩn tránh bà Bennet nếu có thể được, ít nói 
với Elizabeth, và không nói gì với các cô khác.  
Mọi người trong gia đình đều hồ hởi nghĩ đến buổi dạ vũ. Bà Bennet xem 
đây là dành cho cô con gái đầu của bà, đặc biệt hãnh diện được nhận giấy 
mời cá nhân từ chính tay anh Bingley, thay vì một tấm thiếp theo nghi thức. 
Jane mường tượng mình sẽ có một buổi tối hạnh phúc cùng với hai cô bạn, 
thêm sự chú ý của người anh họ. Elizabeth nghĩ đến niềm vui sẽ được khiêu 
vũ nhiều bản với anh Wickham, và sẽ được thấy mọi điều được minh chứng 
qua thái độ và cử chỉ của anh Darcy. Niềm vui mà Catherine và Lydia mong 
đợi không mấy tuỳ thuộc vào sự kiện nào hay người nào, vì tuy họ cũng 
thích khiêu vũ với anh Wickham, họ không chỉ để ý đến mình anh, và dù sao 
thì buổi dạ vũ vẫn chỉ là buổi dạ vũ. Và ngay cả Mary trấn an gia đình rằng 
cô sẽ không phải miễn cưỡng mà tham dự. Cô nói:  
- Trong khi con có những buổi sáng cho riêng con, như vậy là đủ. Thỉnh 
thoảng con có thể tham dự vào những buổi dạ hội ban tối mà không phải 
gượng ép. Xã hội đã ràng buộc tất cả mọi người, riêng con là một trong 
những người nghĩ rằng ai nấy đều mong muốn thỉnh thoảng có những buổi 
tiêu khiển và vui thú mà mọi người đều mong muốn.  
Tinh thần Elizabeth phấn chấn đến nỗi, mặc dù cô không thích chuyện trò 
với anh Collins trừ khi thật cần thiết, cô không thể tránh hỏi anh định nhận 
lời mời của anh Bingley hay không, và nếu anh nhận, anh nghĩ việc tham dự 
vào buổi tối vui thú là đúng cách hay không. Cô khá ngạc nhiên nghe anh 
nói rằng đầu óc anh không có bất kỳ những ý nghĩ xấu nào; anh không ngại 
ngài Tổng Giám mục hay Phu nhân Catherine de Bourgh khiển trách vì đánh 
bạo tham gia khiêu vũ. Anh nói:  
- Tôi không có ý xem loại hình dạ vũ như thế này, do một người có tư cách 
tổ chức cho những người đứng đắn tham dự, có thể có xu hướng không lành 
mạnh. Tôi không muốn từ khước tham gia khiêu vũ, để tôi có vinh dự với 
bàn tay của các cô em họ xinh đẹp của tôi, và tôi sẽ nhân cơ hội này nài xin 
đôi bàn tay của cô, Elizabeth, đặc biệt là trong hai bản đầu – một ưu tiên mà 
tôi nghĩ cô lớn Jane cho rằng có lý do chứ không phải vì thiếu tôn trọng cô 
ấy.  
Elizabeth cảm thấy hoàn toàn khó xử. Cô đã mong được khiêu vũ với anh 
Wickham trong hai bản nhạc đầu tiên, nhưng thay vào đấy lại là anh Collins! 
Chưa bao giờ cá tính sống động của cô lại được lên lịch một cách tệ hại như 
thế này! Nhưng không có cách nào khác. Niềm vui của anh Wickham và của 
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cô sẽ đành bị hoãn lại một chút; cô chấp nhận lời anh Collins với thái độ vui 
lòng nhất cô có thể bày tỏ. Cô không vui gì hơn với cung cách nịnh đầm của 
anh, từ ý nghĩ rằng nó cho biết một điều gì đấy. Bây giờ cô chợt thấy rằng, 
trong số các chị em, anh đã lựa chọn chính cô để làm bà chủ toà Tư dinh 
Cha xứ Hunsford, cũng để góp một chân vào cỗ bài ở Rossings trong trường 
hợp không một vị khách mời nào có đủ tư cách hơn. Ý nghĩ dần dần biến 
thành sự thuyết phục, khi cô nhận thấy anh càng lúc càng thêm lịch sự với 
vô, nhất là khi nghe anh khen ngợi trí thông minh và tính hoạt bát của cô. 
Mặc dù cảm thấy ngạc nhiên hơn là hài lòng, chẳng bao lâu mẹ cô có ý cho 
cô hiểu rằng bà rất vui mừng về khả năng có một hôn lễ giữa hai người. Tuy 
nhiên, Elizabeth không muốn nhận ra hàm ý, biết rằng bất kỳ câu trả lời nào 
cũng sẽ dẫn đến sự tranh cãi quyết liệt. Có thể anh Collins sẽ không bao giờ 
ngỏ ý, nên không ích gì phải tranh cãi về anh trong lúc này.  
Nếu không có buổi dạ vũ Netherfied để chuẩn bị và bàn bạc, các cô em nhà 
Bennet hẳn sẽ cảm thấy khổ sở, vì lẽ từ ngày được mời cho đến buổi dạ vũ 
mưa liên tục khiến họ không thể đi Meryton. Không thể thăm viếng bà dì, 
không thể gặp các sĩ quan, không có tin tức gì mới, đành phải thay bằng 
Netherfied. Ngay cả Elizabeth cũng cảm thấy tính kiên nhẫn của mình bị thử 
thách, vì việc củng cố mối quen biết với anh Wickham bị ngưng trệ hoàn 
toàn. Còn Kitty và Lydia, nếu không có buổi dạ vũ ngày Thứ Ba thì không 
có gì khác giúp chịu đựng được ngày thứ sáu, thứ bảy, chủ nhật và thứ hai. 
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Kiêu hãnh và định kiến 

Diệp Minh Tâm dịch 
Tập 1 - Chương 18 
Chương 18 

Elizabeth không bao giờ hồ nghi anh Wickham sẽ vắng mặt trong buổi dạ 
vũ, cho đến khi cô bước vào phòng khách ở Netherfield và tìm kiếm anh vô 
vọng trong đám đàn ông mặc áo choàng đỏ. Cô đã tin chắc anh sẽ có mặt, 
nên đã không kiểm tra hồi ức của mình xem có sự kiện gì có thể báo động 
cho cô. Cô đã ăn mặc cẩn thận hơn lệ thường, và chuẩn bị với nỗi háo hức 
nhất nhằm chiếm ngự tất cả những gì chưa được chinh phục trong tim anh, 
nghĩ rằng đấy chỉ là những gì có thể đạt được trong một buổi tối. Nhưng 
thoắt chốc, cô có suy nghĩ kinh khiếp rằng anh đã cố tình bị gạt ra khỏi danh 
sách khách mời của anh Bingley để làm anh Darcy hài lòng. Mặc dù việc 
này không hẳn đúng, anh bạn Denny báo tin về sự vắng mặt của anh ta khi 
Lydia tiếp chuyện với anh. Denny cho biết Wickham phải đi lo công việc 
trong thành phố ngày trước và chưa trở về. Anh tiếp, với một nụ cười hàm ý:  
- Tôi không tưởng tượng có công việc nào khiến anh ấy phải đi lúc này, nếu 
anh không muốn tránh mặt ai đấy ở đây.  
Mặc dù Lydia không để ý, nhưng Elizabeth nghe được. Tuy tin này làm cô 
an tâm rằng Darcy không mấy liên can đến việc Wickham vắng mặt như cô 
đã đoán lúc đầu, mọi ác cảm của cô đối với Darcy vẫn thêm gay gắt do thất 
vọng, đến nỗi sau đấy cô không thể trả lời với phép lịch sự tối thiểu những 
câu hỏi lễ độ của anh. Cô nghĩ sự quan tâm, chịu đựng, nhẫn nại với Darcy 
sẽ làm tổn thương Wickham. Cô nhất quyết không nói năng gì nữa với 
Darcy, quay đi với ít bực bội mà cô không thể trấn áp hẳn ngay cả khi trò 
chuyện với anh Bingley, mà còn bị khiêu khích thêm vì tính thiên vị mù 
quáng của anh này.  
Nhưng cá tính của Elizabeth không giữ bực bội được lâu. Mặc dù mọi ước 
vọng của cô về buổi tối đã tiên tan, tinh thần cô dần dần thoải mái trở lại. 
Sau khi kể lể mọi nỗi niềm với Charlotte Lucas mà cô đã không gặp trong 
một tuần, chẳng bao lâu cô tự nguyện chuyển sang các tính khí kỳ quặc của 
người anh họ, kể về anh cho cô bạn nghe. Tuy nhiên, hai bản khiêu vũ đầu 
tiên mang về nỗi buồn thảm; đấy là hai bản hành xác. Anh Collins, vụng về 
và khổ sở, xin lỗi thay vì chăm chút đến cô, thường sai nhịp bước mà tự 
mình không biết, mang đến cho cô mọi tủi thẹn và khốn khổ của một bạn 
nhảy khó chịu. Cô sướng thỏa khi được rời khỏi anh.  
Cô nhảy bản kế tiếp với một sĩ quan, cảm thấy vui được nghe nói về 
Wickham, và biết rằng mọi người yêu mến anh. Xong bản nhạc, cô trở về 
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với Charlotte Lucas. Khi đang trò chuyện, thình lình anh Darcy bắt chuyện 
với cô. Anh làm cô ngạc nhiên khi anh mời cô khiêu vũ. Không nghĩ ngợi gì, 
cô chấp thuận. Anh quay bước đi ngay lập tức; cô bị bỏ lại cáu kỉnh vì mình 
đã không còn sáng suốt. Charlotte tìm cách an ủi cô.  
- Chị nghĩ em sẽ thấy anh ấy rất dễ mến.  
- Khổ thật! Đấy sẽ là điều vô phúc nhất cho mọi người! Nhìn thấy dễ mến 
người mà mình có chủ tâm ghét! Chị đừng chúc em điều độc địa nhhư thế.  
Tuy nhiên, khi nhạc khiêu vũ bắt đầu và Darcy trở lại để nhận bàn tay cô, 
Charlotte không đặng đừng thầm thì vào tai cô rằng đừng khờ dại mơ tưởng 
đến Wickham để trở nên khó thương trong mắt của một người có địa vị cao 
hơn gấp mười lần. Elizabeth không trà lời, nhận khiêu vũ với anh, cảm thấy 
ngạc nhiên về phẩm cách của mình đã thay đổi để cho phép cô đối diện với 
anh Darcy, và đọc trong mắt những cặp khiêu vũ khác vẻ ngạc nhiên không 
kém khi trông thấy hai người. Trong hồi lâu hai người không nói lên lời nào; 
cô bắt đầu tưởng tượng rằng sự im lặng của họ sẽ kéo dài suốt hai bản khiêu 
vũ. Lúc đầu, cô không có ý định phải vỡ bầu im lặng, cho đến lúc cô chợt 
nghĩ rằng sự trừng phạt nặng nề nhất giành cho anh ta là bắt anh phải mở 
miệng, nên cô nói vài nhận xét vẩn vơ về buổi dạ vũ. Anh trả lời, rồi lại im 
lặng. Một lúc sau, cô mở miệng lần thứ hai.  
- Anh Darcy, đến lượt anh phải nói điều gì đấy. Tôi đã nói về buổi dạ vũ, giờ 
anh phải nói ít nhận xét về kích thước gian phòng, hay con số cặp khiêu vũ.  
Anh mỉm cười, cả quyết với cô rằng anh sẽ nói bất cứ việc gì cô muốn anh 
nói.  
- Tốt lắm. Câu trả lời như thế là tạm đủ. Có lẽ dần dà tôi có thể nhận xét 
rằng dạ vũ trong gia đình thì vui thú hơn dạ vũ nơi công cộng. Nhưng bây 
giờ chúng ta có thể im lặng.  
- Cô có hay nói chuyện không, khi cô đang khiêu vũ?  
- Đôi lúc. Người ta phải chuyện trò chút ít, anh biết đấy. Quả là trông kỳ 
quặc nếu cứ giữ im lặng với nhau trong nửa giờ đồng hồ, tuy thế đối với vài 
người, cần phải sắp xếp đối thoại như thế nào đấy để họ có thể nhọc lòng nói 
càng tốt.  
- Có phải cô đang thăm dò các cảm nghĩ của cô trong trường hợp này, hay là 
cô nghĩ rằng cô đang dò dẫm các cảm nghĩ của tôi?  
Elizabeth trả lời tinh quái:  
- Cả hai, vì tôi đã nhận ra có sự tương đồng trong việc xoay chuyển ý nghĩ 
của cả hai. Cả hai chúng ta đều có tính khí khó hòa đồng, lầm lì, không 
muốn mở miệng, ngoại trừ khi ta muốn nói cái gì đấy làm ngạc nhiên cả 
phòng, được lưu truyền cho đời sau với mọi vinh quang của một câu châm 
ngôn.  
- Việc này không giống với bàn chất của cô chút nào, tôi tin chắc như vậy. 
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Tôi không dám nói nó tương đồng với bản chất của tôi ra sao. Chắc chắn cô 
nghĩ đấy là một chân dung đích thật.  
- Tôi không nên kết luận về bản chất của tôi.  
Anh không trả lời. Hai người lại rơi vào im lặng cho đến gần cuối bản nhạc, 
khi anh hỏi cô rằng cô và các chị em có thường đi đến Meryton hay không. 
Cô nói có và, không thể cưỡng lại sự xúi giục, thêm:  
- Khi anh gặp chúng tôi ngày nọ, chúng tôi vừa quen biết thêm một người.  
Anh có phản ứng tức thì. Một nét ngạo mạn sâu sắc lan khắp vẻ mặt anh, 
nhưng anh không nói một lời. Elizabeth, dù tự trách mình quá yếu mềm, 
không thể tiếp tục. Cuối cùng Darcy nói, tự kiềm chế:  
- Anh Wickham may mắn được trời phú cho cách xử sự vui vẻ để dễ kết 
bạn; liệu anh có khả năng như thế để duy trì tình bạn không thì tôi không 
chắc.  
Elizabeth trả lời:  
- Anh ấy đã vô phúc vì mất tình bạn với anh.  
Cô nhấn mạnh thêm:  
- Và theo cách mà anh ấy có thể bị khổ suốt đời.  
Darcy không trả lời, dường như muốn thay đổi câu chuyện. Vào lúc ấy, ngài 
William Lucas xuất hiện gần họ, nhưng khi nhìn thấy Darcy ông cúi đầu 
chào với sự nhã nhặn của bậc trưởng thượng để khen anh về bước khiêu vũ 
và bạn nhảy của anh.  
- Tôi rất lấy làm hài lòng, ông ạ. Người ta ít thấy nghệ thuật khiêu vũ như 
thế. Hiển nhiên là ông thuộc về giới thượng lưu. Tuy nhiên, cho phép tôi nói 
rằng cô bạn nhảy xinh đẹp của ông không làm ông xấu hổ, và tôi ước thường 
được có niềm vui thế này, đặc biệt khi có một sự kiện đáng mừng (ông nhìn 
qua Jane và Bingley) sẽ diễn ra. Thế là bao lời chúc mừng sẽ tuôn đến! Tôi 
xin ông Darcy đừng để tôi làm ông gián đoạn, ông ạ. Ông sẽ không cảm ơn 
tôi vì đã kéo ông ra khỏi cuộc chuyện trò có ma lực của cô nương trẻ này với 
đôi mắt sáng cũng có ý trách móc tôi.  
Darcy nghe không rõ phần cuối của diễn từ này, nhưng lời bóng gió của ngài 
William dường như đập mạnh vào tâm trí anh. Đôi mắt anh với vẻ rất 
nghiêm trọng hướng về Bingley và Jane lúc ấy đang khiêu vũ với nhau. 
Nhưng anh bình tâm lại nhanh chóng, quay qua cô bạn nhảy của anh và nói:  
- Ngài William gián đoạn khiến tôi quên mất chúng ta đang nói về việc gì.  
- Tôi không nghĩ chúng ta đang nói chuyện gì cả. Ngài William không thể 
gián đoạn hai người nào trong phòng này khi họ không có gì để nói với 
nhau. Chúng ta đã thử hai hay ba đề tài mà không thành công, nên tôi không 
thể nghĩ ra kết tiếp chúng ta sẽ nói về chuyện gì.  
Anh nói, mỉm cười:  
- Cô nghĩ sao về sách vở?  
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- Sách vở? À! Không, tôi chắc chắn chúng ta không bao giờ đọc cùng loại 
sách, hoặc đọc với cùng cảm nghĩ.  
- Tiếc rằng cô nghĩ như thế, nhưng nếu là như vậy, ít nhất ta không thiếu đề 
tài. Chúng ta có thể so sánh các quan điểm khác nhau.  
- Không, tôi không thể nói về sách vở trong một phòng khiêu vũ; đầu óc tôi 
luôn chứa đầy những thứ khác.  
Anh hỏi, với vẻ hồ nghi:  
- Cái hiện tại luôn làm cô bận tâm trong những khung cảnh này, có phải 
không?  
- Vâng, luôn luôn như thế.  
Cô trả lời mà không biết mình đang nói gì, vì ý nghĩ của cô đã lan man khỏi 
chủ đề, nhưng ngay sau đấy xuất hiện thình lình:  
- Anh Darcy, tôi còn nhớ ngày kia, một lần anh có nói rằng anh ít khi tha 
thứ, và khi anh đã phật ý thì không gì xoa dịu được. Tôi đoán anh rất cẩn 
trọng về việc phát sinh ra phật ý.  
Anh nói rắn rỏi:  
- Đúng vậy.  
- Và anh không bao giờ cho phép mình bị mù quáng bởi định kiến chứ?  
- Tôi hy vọng như thế.  
- Những người không bao giờ thay đổi ý kiến phải có đuợc đức tính này, để 
đảm bảo óc xét đoán đúng mức ngay từ dầu.  
- Xin cho phép tôi hỏi, cô muốn nhắm đến điều gì?  
Cô nói, cố gắng nhẹ nhàng:  
- Chỉ là sự minh họa về bản chất của anh thôi. Tôi đang cố nhận ra bản chất 
ấy là như thế nào.  
- Và cô đã nhận ra thế nào?  
Cô lắc đầu:  
- Tôi không hiểu gì cả. Tôi nghe những điều khác biệt về anh khiến tôi rất 
hoang mang.  
Anh trả lời, nghiêm nghị:  
- Tôi có thể tin ngay rằng những gì người ta nói về tôi rất khác nhau. Cô 
Bennet, tôi mong cô đừng vội phác thảo ra bản chất của tôi vào lúc này, vì 
có lý do e rằng việc làm đúng hay sai sẽ không được phản ánh đúng mức.  
- Nhưng nếu tôi không cố tạo ra một chân dung về anh lúc này, có thể tôi sẽ 
không bao giờ có cơ hội khác.  
Anh lạnh nhạt:  
- Tôi không hề muốn ngăn cản nếu cô thích.  
Cô không nói gì nữa, Hai người tiếp tục một bản nhạc khác rồi rời nhau 
trong im lặng. Mỗi người đều cảm thấy bất bình tuy mức độ khác nhau, vì 
trong lòng Darcy đã có một cảm nghĩ khá mãnh liệt về cô, để tha thứ cho cô 
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và hướng cả cơn giận dữ về một người khác.  
Họ rời nhau không lâu khi cô Bingley đi đến, vẻ mặt khinh khỉnh.  
- À, cô Eliza, tôi nghe nói cô khá cảm mến George Wickham! Chị cô đã nói 
với tôi về anh ta và đặt cả nghìn câu hỏi. Tôi thấy anh chàng quên nói cho cô 
biết rằng anh là con của ông già Wickham, quản gia của ông Darcy quá cố. 
Tuy nhiên, với cương vị một người bạn, tôi xin khuyên cô không nên cả tin 
những gì anh ta nói. Việc anh Darcy cư xử xấu với anh ta là hoàn toàn sai, vì 
trái lại anh Darcy luôn luôn rất tử tế với anh ta, dù George Wickham đã đối 
đãi với anh Darcy theo cách thức đáng hổ thẹn nhất. Tôi không được biết chi 
tiết, nhưng tôi biết rất rõ ràng anh Darcy không đáng trách chút nào, anh 
không muốn nghe ai nói vể George Wickham. Mặc dù anh tôi không thể 
không mời anh ta đến dự dạ vũ, anh rất vui thấy anh ta tự ý vắng mặt. Việc 
anh ta chuyển đến vùng này quả là một hành động xấc xược; tôi tự hỏi làm 
thế nào anh ta có thể bạo gan làm như thế. Tôi thương hại cô, Eliza, đã khám 
phá ra sự sai trái của người cô mến, nhưng khi nghĩ đến sự xuống dốc của 
anh ta, không ai có thể mong điều gì tốt hơn.  
Elizabeth giận dữ:  
- Theo lời cô nói, sự sai trái và sự xuống dốc của anh ấy xem chừng là một, 
vì tôi đã nghe cô kết án anh ấy về tội không gì tệ hơn là con của quản gia 
ông Darcy, nhưng tôi cho cô biết rằng chính anh ấy đã nói với tôi về việc 
này.  
- Tôi xin lỗi đã can dự vào. Chỉ có ý tốt thôi.  
Cô Bingley quay đi, cười khẩy.  
Elizabeth nói thầm: “Chính cô mới là xấc xược! Cô nhầm to nếu cô muốn 
gây ảnh hưởng đến tôi qua lời lẽ ti tiện như thế. Tôi không thấy gì trong việc 
này ngoại trừ sự thiếu hiểu biết có chủ tâm của cô và ác ý của anh Darcy.”  
Rồi cô đi tìm cô chị cả; chị cô đã dọ hỏi anh Bingley về cùng đối tượng. 
Jane gặp em gái với nụ cười mãn nguyện ngọt ngào, vẻ ngời sáng hạnh 
phúc, đủ cho thấy cô rất vui trong buổi tối hôm nay. Elizabeth lập tức đọc 
được cảm giác của cô chị.  
Cô hỏi, với nụ cười tươi không kém chị mình:  
- Em muốn biết chị đã tìm hiểu được gì về anh Wickham. Nhưng có lẽ chị 
đang quá vui nên không thể nghĩ đến người thứ ba, như thế em xin lỗi chị.  
Jane đáp:  
- Không, chị không quên anh ấy, nhưng chị không có gì tốt đẹp để nói với 
em. Anh Bingley không biết hết về quá khứ của anh ấy, lại gần như không 
biết gì về những tình huống đã xúc phạm anh Darcy, nhưng anh có thể xác 
nhận hạnh kiểm tốt, tính trung thực và danh dự của bạn anh. Anh ấy hoàn 
toàn tin rằng anh Wickham không đáng được anh Darcy quan tâm đến. Chị 
lấy làm tiếc phải nói rằng, theo ý anh ấy và em gái anh ấy, anh Wickham 
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không hề là người đáng kính. Chị e rằng Wickham quá khinh suất và anh 
Darcy mất thiện cảm với anh ta là đúng.  
- Anh Bingley không quen biết anh Wickham à?  
- Không; anh chỉ mới gặp anh ấy sáng nay tại Meryton.  
- Như thế, điều anh biết được là qua anh Darcy. Em hoàn toàn thỏa mãn. 
Nhưng anh nói gì về khoản thu nhập giáo hội?  
- Anh ấy không nhớ gì về chuyện này, mặc dù hơn một lần anh đã nghe từ 
anh Darcy, nhưng anh ấy tin rằng khoản này được để lại có điều kiện cho 
Wickham.  
Elizabeth nói, nồng hậu:  
- Em không nghi ngờ gì về sự thành thật của anh Bingley, nhưng chị phải 
thứ lỗi cho em và em không cảm thấy thuyết phục qua những lời xác nhận. 
Em có thể nói cách thức anh Bingley biện hộ cho bạn anh là có cơ sở, nhưng 
vì anh ấy chưa biết đến vài phần của câu chuyện và chỉ biết về những phần 
còn lại qua người bạn, em vẫn nghĩ về Wickham và Darcy như em đã nghĩ.  
Rồi cô đổi câu chuyện qua đề tài mà mỗi người cảm thấy dễ chịu hơn và 
không gây xung khắc về tình cảm. Elizabeth vui vẻ lắng nghe những hy 
vọng hạnh phúc, dù khiêm tốn, mà Jane ấp ủ về Bingley, và cố gắng hết mức 
để củng cố niềm tin của cô chị. Khi anh Bingley đến, cô trở về tìm cô Lucas 
nhưng trả lời qua quýt những câu hỏi của cô này về anh bạn nhảy của cô vừa 
rồi, trước khi anh Collins đi đến. Anh hớn hở bảo cô rằng anh vừa may mắn 
khám phá một điều quan trọng.  
- Tôi tình cờ được biết rằng trong phòng hiện có một người có quan hệ gần 
gũi với người đỡ đầu của tôi. Tôi vô tình nghe lỏm anh ấy nhắc đến cô chủ 
nhà này tên của cô em họ của anh, cô De Bourgh, và tên của bà mẹ phu nhân 
Catherine. Thật là tuyệt vời được biết như thế. Ai có thể ngờ rằng tôi gặp 
người cháu của phu nhân Catherine ở đây! Tôi rất vui biết được tin này vừa 
kịp lúc để tôi đến chào anh ấy, và tin anh ấy sẽ lượng thứ cho tôi đã không 
biết gì về mối quan hệ này có thể biện hộ cho lời tạ lỗi của tôi.  
- Anh không định tự giới thiệu với anh Darcy đấy chứ?  
- Thật ra tôi định như thế. Tôi sẽ xin anh thứ lỗi đã không làm việc này sớm 
hơn. Tôi tin anh là cháu của phu nhân Catherine. Tôi sẽ cố sức trong khả 
năng của tôi nói cho anh an tâm là phu nhân vẫn khỏe mạnh.  
Elizabeth cố gắng khuyên anh nên bỏ ý định, cho anh hiểu rằng anh Darcy 
sẽ xem việc anh đến gợi chuyện mà chưa được giới thiệu là thái độ tự tiện 
không đúng cách hơn là thiện ý thăm hỏi bà dì của anh ấy; rằng không cần gì 
hai bên phải nhận ra nhau; rằng nếu cần, nên để anh Darcy chủ động làm 
quen do vai vế cao hơn. Anh Collins nghe cô với vẻ cương quyết vẫn muốn 
giữ ý định của anh, khi cô ngừng nói, anh trả lời:  
- Cô Elizabeth thân thương, tôi rất tôn trọng óc phán xét xuất sắc của cô về 
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mọi vấn đề trong phạm vi hiểu biết của cô, nhưng cho phép tôi nói rằng có 
một khác biệt lớn giữa cung cách của người thế tục và nghi lễ của giới tăng 
lữ. Tôi xin nói rằng tôi xem thể chế tăng lữ có cùng phẩm giá như tước vị 
cao nhất trong vương quốc – miễn là cùng lúc giữ khiêm tốn đúng mực trong 
cung cách. Vì thế, cô phải cho phép tôi làm theo tiếng gọi của lương tâm tôi 
trong hoàn cảnh này, để tôi hành xử việc mà tôi xem như một nghĩa vụ. Bỏ 
lỗi cho tôi đã không biết lợi dụng lời khuyên của cô vốn sẽ là kim chỉ nam 
cho tôi trong những lĩnh vực khác, mặc dù trong trường hợp trước mắt 
chúng ta, tôi tự xét thấy mình có hiểu biết hơn một tiểu thư như cô, do nền 
giáo dục và học hỏi thường xuyên, để quyết định xem việc nào đúng.  
Anh gập người cúi xuống rồi đi gặp anh Darcy. Cô náo nức theo dõi cách 
anh Darcy chào anh, thấy rõ anh Darcy rất ngạc nhiên khi được tiếp xúc. 
Người anh họ của cô mở đầu bằng cách cúi người trang trọng, tuy cô không 
nghe anh chàng nói gì, cô có cảm tưởng cô nghe rõ hết, nhìn môi anh mấp 
máy những chữ “xin lỗi”, “Hunsford”, và “phu nhân Catherine de Bourgh”. 
Lòng cô xốn xang thấy anh tự phô bày trước một người như thế. Anh Darcy 
nhìn anh với vẻ kinh ngạc không giấu giếm, khi cuối cùng anh Collins 
ngừng nói, anh trả lời với ít vẻ lịch sự. Tuy nhiên, anh Collins không cảm 
thấy nản lòng nên anh nói thêm ít lời, và thái độ của anh Darcy dường như 
thêm khinh thường những gì anh nghe. Cuối cùng, anh Collins khẽ cúi đầu 
chào rồi trở lại bên Elizabeth. Anh nói:  
- Tôi không có lý do bất mãn với sự tiếp kiến. Anh Darcy dường như rất vui 
về sự quan tâm của tôi. Anh trả lời tôi rất lịch sự, và ngay cả khen ngợi tôi 
khi anh nói rằng anh rất tin tưởng nơi nhận thức của phu nhân Catherine nên 
biết rõ rằng bà không bao giờ ban ân huệ cho người không xứng đáng. Đấy 
là một suy nghĩ rất phóng khoáng. Nói chung, tôi rất hài lòng với anh.  
Vì Elizabeth không còn quan tâm đến việc gì khác, cô chú ý quan sát chị cô 
và anh Bingley. Hình ảnh hai người thân thiết với nhau khiến cô cảm nhận 
niềm vui sướng gần như Jane đang hưởng. Cô tưởng tượng chị mình được 
sống trong chính ngôi nhà này với mọi hạnh phúc mà một cuộc hôn nhân do 
tình yêu có thể mang lại, và trong bối cảnh này cô nghĩ mình cũng có thể 
yêu mến ngay cả hai chị em của Bingley. Cô thấy rõ ràng những ý đồ của bà 
mẹ cũng được hướng theo cùng cảm nghĩ, nên cô quyết định không đến gần 
bà kẻo cô có thể nghe quá nhiều. Vì thế, khi họ ngồi vào bàn ăn, cô thấy 
hoàn cảnh éo le bất hạnh đã sắp xếp cho hai mẹ con ngồi gần nhau, và rất 
xốn xang khi thấy mẹ cô đang nói chuyên với phu nhân Lucas một cách 
thoải mái, ngang nhiên, mà không đề cập đến điều gì khác ngoại trừ kỳ vọng 
của bà được thấy Jane chẳng bao lâu sẽ kết hôn cùng anh Bingley. Đấy là 
một đề tài sinh động, mà bà Bennet dường như không biết mệt khi liệt kê ra 
những lợi điểm của cuộc hôn phối. Những điểm đầu tiên mà bà tự mãn là 
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một anh trai trẻ dễ mến, giàu có, sống cách họ chỉ ba dặm; và rồi thật là điều 
thoải mái khi thấy hai chị em của anh cũng mến Jane, khi biết chắc là hai cô 
cũng mong muốn có mối thông gia như bà đã mong. Hơn nữa, đây là việc 
đầy hứa hẹn cho mấy đứa em, vì hôn lễ của Jane và chàng rể như thế sẽ đẩy 
mấy đứa đến gần những anh giàu có khác, và cuối cùng, thât là dễ chịu trong 
đoạn đời này của bà khi có thể giao mấy đứa em còn độc thân cho con chị 
chăm sóc, nên khi mấy đứa ra ngoài để giao tiếp bà có thể không còn phải 
theo sát chúng nó hơn là bà muốn. Trong tình cảnh này, cần phải biết vui mà 
chấp nhận, do phép xã giao trong những dịp như thế, tuy bà không cảm thấy 
thoải mái như mọi người khi phải bị giam hãm trong nhà trong bất cứ giai 
đoạn nào của cuộc đời. Bà kết luận với nhiều lời chúc tốt đẹp cho phu nhân 
Lucas sớm được may mắn như bà, mặc dù, bà tin tưởng một cách hiển nhiên 
với niềm vui chiến thắng rằng bà bạn sẽ không có cơ may nào cả.  
Elizabeth cố gắng trong vô vọng nhằm chặn bớt lời lẽ liến thoắng của bà mẹ, 
hoặc thuyết phục bà không nên ồn ào khi diễn tả niềm hạnh phúc của mình, 
vì trong nỗi xốn xang không thể diễn tả thành lời, cô có thể nhận ra anh 
Darcy, ngồi đối diện với họ, đã nghe lỏm phần lớn câu chuyện. Bà mẹ chỉ 
mắng con là vô lý.  
- Anh Darcy là cái gì đối với mẹ khiến mẹ phải sợ anh ta? Mẹ biết chắc rằng 
mẹ không cần phải giữ phép lịch sự với anh ta đến nỗi không dám nói điều 
anh ta có thể không thích nghe.  
- Mẹ ạ, con xin mẹ hãy nói nhỏ thôi. Xúc phạm anh Darcy thì có lợi gì? Các 
bạn của anh sẽ chẳng bao giờ có cảm nghĩ tốt về mẹ nếu mẹ cứ làm như thế.  
Tuy nhiên, lời nói của cô không có ảnh hưởng. Bà mẹ vẫn ngang nhiên cất 
tiếng nói về quan điểm của bà. Elizabeth cứ mãi đỏ mặt vì ngượng ngùng và 
bứt rứt. Cô không khỏi thỉnh thoảng liếc nhìn anh Darcy, thấy đúng như cô 
đã lo sợ; vì mặc dù anh ít khi nhìn bà, cô tin rằng anh vẫn chú ý lắng nghe. 
Vẻ mặt anh dần dần đổi từ khinh thường căm phẫn qua nghiêm nghị và điềm 
đạm.  
Cuối cùng, bà Bennet không còn gì để nói. Phu nhân Lucas, đã ngáp dài do 
những kể lể ba hoa về niềm sướng thỏa mà bà không thấy có cơ may chia sẻ, 
được yên ổn để thưởng thức các món đùi lợn muối và gà. Elizabeth bắt đầu 
hoàn hồn. Nhưng không khí yên ả không kéo dài lâu, vì khi bữa ăn chấm 
dứt, người ta đề nghị trình diễn ca hát, và cô cảm thấy bị hành xác khi thấy 
Mary, sau ít lời cổ vũ, chuẩn bị đóng góp vào cuộc vui. Cô cố gắng ngăn cản 
thói dễ dãi như thế bằng nhiều tia nhìn gợi ý và van nài im lặng, nhưng vô 
ích. Mary không thèm hiểu; cơ hội biểu diễn như thế này là nguồn vui của 
cô, và cô bắt đầu bài hát. Đôi mắt của Elizabeth dán vào em gái với những 
cảm giác khổ sở nhất; và cô bồn chồn nhìn em qua mấy đoạn nhạc không 
được hoan nghênh lắm khi kết thúc. Khi đón nhận những lời cảm ơn, Mary 

 79



cũng nhận ra ẩn ý muốn cô hát thêm một bài, nên cô lại bắt đầu. Tài năng 
của Mary không thích hợp cho phong cách trình diễn như thế; cô có giọng 
yếu và tư thái quá điệu bộ. Elizabeth rơi vào thống khổ. Cô nhìn qua Jane 
xem chị mình chịu đựng như thế nào, nhưng Jane dang thản nhiên trò 
chuyện cùng Bingley. Cô nhìn hai đứa em, thấy chúng đang ra những dấu 
hiệu chế nhạo lẫn nhau, Cô nhìn Darcy, thấy anh vẫn tiếp tục nghiêm nghị 
khép kín. Cô nhìn qua ông bố để xin ông can thiệp, kẻo Mary sẽ hát cả đêm. 
Ông hiểu ý, và khi Mary chấm dứt bài hát thứ hai, thì nói lớn:  
- Như thế là tốt lắm rồi, con gái. Con đã giúp vui đủ rồi. Hãy để những tiểu 
thư khác có thời giờ trình diễn.  
Mặc dù giả đò không nghe thấy, Mary có phần hụt hẫng. Elizabeth thương 
hại cho Mary, thương hại cho ông bố, nhưng e rằng có lo lắng rồi vẫn không 
giúp ích được gì. Những người khác được cổ vũ để trổ tài. Anh Collins nói:  
- Nếu tôi may mắn có giọng hát hay, tôi sẽ rất hân hạnh được góp vui, vì tôi 
xem âm nhạc là thú tiêu khiển lành mạnh và hoàn toàn tương thích với một 
giáo sĩ. Tuy nhiên, tôi không có ý nói rằng chúng ta có lý do chính đáng để 
dùng nhiều thời giờ vào âm nhạc, vì chắc chắn có những việc khác cần phải 
làm. Mục sư cai quản một giáo xứ có nhiều việc phải làm. Trước nhất, ông 
ta phải thu xếp với ơn trên để có thể được việc cho mình mà vẫn không xúc 
phạm đến người bảo trợ. Ông ta phải tự viết bài giảng đạo, và thời giờ còn 
lại không thể nhiều quá khiến nhiệm vụ giáo sứ bị xem nhẹ. Ông ta còn phải 
chăm sóc và cải tạo nơi ăn chốn ở mà không bị lên án là xa xỉ. Tôi xem phần 
không kém quan trọng là ông ta phải có thái độ chăm sóc và hòa giải với 
mọi người, nhất là những người đã cất nhắc ông ta. Tôi không thể miễn cho 
ông các nhiệm vụ này, cũng như tôi không thể nghĩ tốt về một người đã bỏ 
qua cơ hội bày tỏ lòng tôn trọng với bất cứ người nào quan hệ đến gia tộc.  
Anh nghiệng người đến anh Darcy khi chấm dứt bài diễn từ, được trình bày 
khác lớn tiếng phân nửa gian phòng đều nghe rõ. Nhiều người nhìn anh 
chăm chăm. Nhiều người mỉm cười, nhưng không ai lộ vẻ thú vị bằng ông 
Bennet, trong khi và vợ ông nức lòng khen ngợi anh Collins đã nói lên 
những lời thắm thiết, thì thầm với bà Lucas rằng anh là một người trai trẻ có 
đức độ và khôn ngoan một cách đặc biệt.  
Đối với Elizabeth, dường như gia đình cô đã toa rập với nhau để tự phô bày 
càng nổi trội càng tốt trong dịp này; họ không thể nào thủ vai trò của họ với 
tinh thần cao hơn, với kết quả tốt hơn thế nữa. Cô nghĩ anh Bingley và chị 
cô thật hạnh phúc khi anh không để ý đến vài mục trình diễn, và cảm nghĩ 
của anh không phải là khổ sở lắm do hành động nực cười anh đã chứng kiến. 
Tuy nhiên cô thấy điều tệ hại là hai chị em Bingley và anh Darcy đã có cơ 
hội nhạo báng những người thân của cô, và cô không rõ giữa thái độ im lặng 
trong ngạo mạn của anh Darcy và những nụ cười khinh khỉnh của hai chị 
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em, việc nào dễ chịu hơn.  
Cô không thấy vui gì trong thời gian còn lại. Anh Collins trêu chọc cô, tiếp 
tục kiên trì đeo bám cô; và mặc dù anh không thể khiêu vũ với cô lần nữa, 
anh tìm cách ngăn cản cô khiêu vũ với người khác. Cô khẩn khoản xin anh 
khiêu vũ với người nào khác và đề nghị được giới thiệu anh với bất kỳ cô 
gái trẻ nào trong phòng, nhưng anh từ chối. Anh nói cho cô an tâm rằng anh 
hoàn toàn không thích khiêu vũ, rằng mục đích chính của anh chỉ là những 
chăm chút tế nhị anh muốn giành cho cô, vì thế anh muốn tỏ rõ ý mình khi 
quấn quýt bên cô trong suốt thời gian còn lại. Không có tranh cãi gì về việc 
này. Cô cảm thấy rất nhẹ nhõm khi thỉnh thoảng cô Lucas đến với hai người 
và vui vẻ tự bắt chuyện với anh Collins.  
Ít nhất cô không còn phải chịu bực mình do anh Darcy chú ý thêm đến cô. 
Mặc dù anh thường cách có một khoảng ngắn, có phần không vướng bận, 
anh không bao giờ đến gần để trò chuyện. Cô nghĩ đấy có thể là vì cô đã nói 
bóng gió đến anh Wickham, và cô vui về việc này.  
Gia đình Longbourn rời buổi dạ vũ sau cùng. Vơi sự dàn xếp của bà Bennet, 
họ phải chờ cỗ xe của họ trong 15 phút sau khi những người khác đã đi. Việc 
này cho họ đủ thời gian để xem vài người trong gia đình chủ nhân tiễn chào 
họ theo cách nồng hậu như thế nào. Bà Hurst và em gái của bà ít mở miệng 
trừ khi than mệt, rõ ràng muốn tiễn khách ra về càng nhanh càng tốt. Hai 
người không nuốn tiếp chuyện bà Bennet thêm dù bà cố khơi mào, và qua 
cung cách này gây tình trạng nặng nề cho mọi người. Anh Collins không 
giúp gì thêm khi anh dông dài khen ngợi anh Bingley và hai chị em về tính 
tao nhã trong giao thiệp, cùng lòng hiếu khách và lịch sự nổi bật đối với 
khách mời. Darcy không nói năng gì. Ông Bennet, cũng trong im lặng, thú vị 
nhìn cảnh tượng quanh ông. Anh Bingley và Jane đứng bên nhau, hơi cách 
xa mọi người, chỉ nói chuyện với nhau. Ngay cả Lydia đã quá mệt mỏi nên 
không thể thốt lời nào hơn là “Trời ơi, tôi mệt quá!” kèm theo một cái ngáp 
dài.  
Cuối cùng, khi họ từ giã nhau, bà Bennet với vẻ lịch sự gượng ép nhất, tỏ ý 
muốn đón tiếp toàn gia đình tại Longbourn, đặc biệt nói với anh Bingley 
rằng mọi người sẽ rất vui nếu anh có thể đến dùng bữa thân mật với gia đình 
bất kỳ kúc nào, thay cho thiệp mời theo nghi thức. Bingley vui vẻ nhận lời, 
sẵn lòng lợi dụng cơ hội sớm nhất để đến thăm bà sau khi anh trở về từ 
London, vì anh phải đi ngày kế trong một thời gian ngắn.  
Bà Bennet hoàn toàn hài lòng, ra về trong niềm vui rằng, sau khi đã chuẩn bị 
cho việc ổn định nơi ăn chốn ở, những cỗ xe mới và những bộ áo cưới, chắc 
chắn bà sẽ thấy con gái bà định cư tại Netherfield, trong vòng ba đến bốn 
tháng. Nghĩ về một cô con gái khác kết hôn với anh Collins, bà cũng có 
niềm vui lớn dù không ngang bằng. Trong số các cô gái, bà thương 

 81



Elizabeth ít nhất, mặc dù chàng trai và mối lương duyên thứ hai là đủ tốt với 
bà, giá trị của anh Bingley và Netherfield vẫn vượt trội. 
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Kiêu hãnh và định kiến 

Diệp Minh Tâm dịch 
Tập 1 - Chương 19 
Chương 19 

Một cảnh tượng mới được mở ra ở Longbourn ngày hôm sau. Anh Collins 
đã long trọng ngỏ ý. Sau khi đã quyết định để không mất thời gian vì anh chỉ 
có thể nghỉ phép đến ngày thứ Bảy, vì không có cảm giác nhút nhát để bị bứt 
rứt ngay cả vào lúc này, anh bắt đầu với cung cách rất ngăn nắp, tuân theo 
mọi nghi thức của sự việc. Sau bữa ăn sáng, với bà Bennet, Elizbeth và một 
trong các cô em cùng hiện diện, anh nói với bà mẹ:  
- Thưa bà, vì tình thương của bà đối với cô con gái xinh đẹp Elizabeth của 
bà, liệu bà có thể cho phép tôi có vinh dự tiếp chuyện riêng với cô sáng nay 
được không?  
Trong khi Elizabeth chưa kịp có phản ứng ngoại trừ đỏ mặt, bà Bennet đã 
nhanh nhẩu trả lời:  
- À, vâng, chắc chắn là được, tôi chắc chắn Lizzy sẽ rất vui. Tôi chắc chắn 
con nhỏ sẽ không từ chối. Đến đây, Kitty, mẹ muốn con đi lên lầu.  
Khi bà đang vội vã bước đi, Elizabeth gọi theo:  
- Mẹ à, đừng đi. Con xin mẹ đừng đi. Xin anh Collins thứ lỗi. Anh ấy không 
có gì để nói với con mà người khác không cần nghe. Con cũng sắp đi đây.  
- Không, không, đừng vô lý, Lizzy. Mẹ muốn con ngồi lại ở đấy.  
Và khi thấy Elizabeth với vẻ mặt bực bội và lúng túng dường như muốn trốn 
lánh, bà thêm:  
- Lizzy, mẹ muốn con ở lại và nghe anh Collins nói.  
Elizabeth không thể cưỡng lại lời sai khiến này. Một thoáng suy tính giúp cô 
nghĩ rằng cách khôn ngoan nhất là giải quyết vụ việc càng nhanh chóng và 
êm thấm càng tốt. Cô ngồi xuống, cố gắng che giấu cảm xúc pha trộn giữa 
đau khổ và phân tâm. Bà Bennet và Kitty bước đi, ngay sau đấy anh Collins 
bắt đầu.  
- Cô Elizabeth thân thương, xin cô hãy tin rằng đức tính khiêm tốn của cô 
cho đến giờ không làm xấu gì cho cô cả, mà trái lại nó bổ sung những vẻ 
toàn vẹn của cô. Dưới mắt tôi, cô có thể kém dễ thương nếu cô đã không tỏ 
ra ngượng ngùng như thế, nhưng tôi xin nói cho cô an tâm rằng bà mẹ đáng 
kính của cô đã cho phép tôi tiếp chuyện với cô như thế này. Hẳn cô không 
hồ nghi gì về ý định của tôi, tuy tính tế nhị bẩm sinh của cô có thể khiến cô 
phải lờ đi; những ý tình của tôi đã quá rõ nên không thể nhầm lẫn được. 
Ngay sau khi tôi bước vào ngôi nhà này, tôi đã chọn cô là người đồng hành 
trong cuộc đời tương lai của tôi. Nhưng trước khi tôi đi xa khỏi chủ đề do 
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những cảm xúc của tôi trong việc này, có lẽ tôi nên nêu những lý do về hôn 
nhân khi tôi đến Hertfordshire với ý định tìm một người vợ, vì đúng là tôi có 
ý định này.  
Ý tưởng của anh Collins, trong tất cả vẻ điềm tĩnh trang trọng, về việc đi xa 
khỏi chủ đề do những cảm xúc của anh, khiến Elizabeth gần như bật cười 
đến nỗi cô không thể nhân cơ hội anh ngưng nói để chặn anh lại. Anh tiếp 
tục.  
- Các lý do của tôi về hôn nhân là, thứ nhất, tôi nghĩ mỗi giáo sĩ khi có hoàn 
cảnh thuận lợi (như hoàn cảnh của chính tôi) nên nêu tấm gương tốt về đời 
sống vợ chồng trong giáo xứ của mình. Thứ hai, tôi tin rằng đời sống vợ 
chồng sẽ đem đến cho tôi hạnh phúc vô biên; và thứ ba, mà đáng lẽ tôi phải 
đề cập trước, do lời khuyên nhủ của vị phu nhân cao quý mà tôi có vinh dự 
gọi là người đỡ đầu. Đã hai lần bà hạ mình cho tôi ý kiến về việc này (mà tôi 
không hỏi!), và chỉ mới ngày thứ bảy trước khi tôi rời Hunsford, bà nói: 
“Ông Collins, ông phải lập gia đình. Một giáo sĩ như ông phải lập gia đình. 
Hãy lựa chọn cẩn thận, chọn một người phụ nữ tốt vì tôi, và vì ông; cô ấy 
phải là người năng động và hữu dụng, không cần phải cao sang nhưng nên 
có khả năng thu vén kinh tế gia đình. Đấy là lời khuyên của tôi. Hãy tìm một 
người phụ nữ như thế càng sớm càng tốt, đưa cô đến Hunsford, rồi tôi sẽ 
thăm cô ấy”. Nhân tiện, cô em xinh ạ, cho phép tôi nhận xét rằng tôi cho 
lòng quan tâm và lời khuyên của phu nhân Catherine de Bourgh nằm trong 
số những yếu tố thuận lợi của tôi. Cô sẽ thấy tư cách của bà còn vượt trội 
hơn những gì tôi đã kể; tính dí dỏm và hoạt bát của cô sẽ làm phu nhân vừa 
lòng, nhất là khi được làm dịu xuống trong im lặng và nể trọng mà vị thế của 
phu nhân không khỏi tạo ra. Trong khi tôi có ý định về hôn nhân, tôi cũng 
xin nói cho cô rõ do đâu tôi hướng về Longbourn thay vì vùng tôi đang cư 
ngụ, nơi cũng có nhiều thiếu nữ dễ thương. Tôi sẽ thừa kế bất động sản này 
sau khi người bố kính yêu của cô qua đời (nhưng tôi tin ông sẽ còn sống 
nhiều năm nữa), tôi sẽ không an tâm nếu tôi không chọn một trong số các cô 
con gái của ông làm người hôn phối, để các cô ít chịu thiệt thòi khi thảm 
cảnh xảy ra tuy rằng, như tôi đã nói, sẽ còn nhiều năm nữa mới xảy ra. Cô 
em xinh ạ, đấy là động lực của tôi, mà tôi mong nó sẽ không làm tôi quý 
mến cô kém đi. Bây giờ, tôi không còn gì để nói ngoại trừ xác nhận với cô, 
bằng ngôn từ sinh động nhất, niềm thương mến mãnh liệt của tôi. Tôi hoàn 
toàn dửng dưng với tiền của, sẽ không yêu cầu bố cô gì cả về chuyện này vì 
tôi biết rõ rằng ông không thể đáp ứng được, và rằng cô chỉ được thừa kế 
một khoản tiền một nghìn bảng với bốn phần trăm mà cô chỉ được nhận sau 
khi mẹ cô qua đời. Vì thế, về chuyện này, tôi sẽ nhất mực im lặng. Cô có thể 
tin rằng tôi sẽ không hẹp hòi mà mở miệng trách cứ gì khi chúng ta đã cưới 
nhau.  
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Tuyệt đối cần thiết phải ngắt lời anh chàng bây giờ. Cô thốt lên:  
- Thưa anh, anh đã quá vội vàng. Anh đã quên rằng tôi chưa trả lời. Tôi xin 
trả lời ngay để khỏi làm mất thời giờ thêm. Tôi xin cảm ơn về những lời 
khen của anh. Tôi rất cảm kích với lời cầu hôn của anh, nhưng tôi không thể 
làm gì khác hơn là khước từ.  
Anh Collins trả lời, với điệu bộ khoát tay trịnh trọng:  
- Cho đến giờ tôi vẫn biết rằng, khi được một người thanh niên cầu hôn lần 
đầu, các cô thiếu nữ thường khước từ trong khi thâm tâm họ có ý chấp 
thuận, và rằng họ có thể khước từ hai hoặc ngay cả ba lần. Vì thế, tôi không 
hề nản lòng vì lời cô vừa nói, mà còn hy vọng sẽ sớm được thành hôn với 
cô.  
Elizabeth thốt lên:  
- Thưa anh, tôi có thể nói hy vọng của anh thật là khác thường sau khi tôi đã 
nói cho anh rõ. Xin anh tin rằng tôi không phải trong số những thiếu nữ (nếu 
có thật những thiếu nữ như thế) dám đánh đố hạnh phúc của mình qua cơ 
may được cầu hôn lần thứ hai. Tôi hoàn toàn nghiêm túc trong lời khước từ 
của tôi. Anh không thể mang lại hạnh phúc đến cho tôi, và tôi tin chắc tôi 
không phải là người phụ nữ cuối cùng trên thế gian này có thể tạo hạnh phúc 
cho anh. Không được, nếu phu nhân Catherine hiểu rõ tôi, tôi tin rằng bà sẽ 
thấy tôi không đáp ứng tiêu chuẩn nào cả.  
Anh Collins noí, rất trịnh trọng:  
- Nếu quả thật phu nhân Catherine có ý nghĩ như thế, tôi không thể tưởng 
tượng rằng bà ấy sẽ hoàn toàn không chấp nhận cô. Và xin cô tin rằng khi tôi 
có vinh dự được gặp lại bà ấy, tôi sẽ kể cho bà nghe với ngôn từ đẹp đẽ nhất 
về tính khiêm tốn, khả năng kinh tế gia đình, cộng thêm những đức tính khả 
ái khác của cô.  
- Anh Collins, thật ra mọi lời anh ca tụng tôi sẽ là không cần thiết. Anh nên 
để tôi tự phán xét về con người tôi, nên coi trọng tôi bằng cách tin vào điều 
tôi nói. Tôi mong anh được nhiều hạnh phúc và được giàu có; qua việc tôi 
khước từ anh, tôi đã làm hết sức mình để ngăn anh sa vào hoàn cảnh ngược 
lại. Khi anh cầu hôn với tôi, hẳn anh đã thoả mãn tâm tư tế nhị của anh đối 
với gia đình tôi, nên anh có thể chiếm hữu sự sản Longbourn bất cứ lúc nào 
có thể được mà không phải chịu tự dằn vặt. Vì thế, có thể xem vụ việc kết 
thúc ở đây.  
Vừa nói cô vừa đứng dậy, và có thể bước ra khỏi phòng nếu anh Collins 
không nói tiếp:  
- Khi tôi có hân hạnh được tiếp chuyện với cô lần nữa về việc này, tôi hy 
vọng sẽ nhận được câu trả lời thoả đáng hơn là bây giờ; mặc dù tôi không hề 
có ý gì kết án cô là tàn nhẫn vì tôi biết thói quen của các cô là từ chối người 
đàn ông trong lần đầu tiên, như thế có lẽ; đúng như tính tế nhị của nữ giới, 
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ngay bây giờ cô đã có ý khích lệ tôi phải van nài.  
Elizabeth thốt lên, với ít dịu dàng:  
- Anh Collins, quả là anh đã làm tôi khó xử hết mức. Nếu những gì tôi đã nói 
cho đến giờ có ngụ ý rằng tôi khích lệ anh, thì tôi không biết phải nói lời 
khước từ như thế nào để cho anh tin rằng thật.  
- Cô em ạ, cô phải cho tôi tự mãn rằng sự khước từ của cô chỉ là những lời lẽ 
tất nhiên. Những lý do để tôi tin điều ấy là ngắn gọn thế này. Không có vẻ gì 
là bản thân tôi không đáng được cô chấp nhận, hoặc địa vị của tôi không đủ 
cao. Hoàn cảnh của tôi, những kết giao với gia đình De Bourgh, mối quan hệ 
với gia đình cô, đều là những hoàn cảnh vô cùng thuận lợi cho tôi; và cô nên 
suy xét thêm rằng mặc dù cô có những hấp dẫn về nhiều mặt, vẫn không 
chắc rằng cô sẽ nhận được một lời cầu hôn khác. Phần sự sản của cô không 
may là quá nhỏ nên vẻ kiều diễm của cô và những đức tính khả ái khác có 
thể mất tác dụng. Vì tôi đã phải kết luận rằng cô không nghiêm túc khi từ 
chối tôi, tôi chỉ có cách tin rằng cô muốn tình yêu của tôi sâu đậm hơn trong 
tình trạng hồi hộp, theo như cung cách thường thấy của những phụ nữ tao 
nhã.  
- Thưa anh, tôi xin anh tin rằng tôi không hề có ý tưởng theo cung cách tao 
nhã như thế trong khi nó thật sự chỉ hành hạ tinh thần một người đàn ông 
đáng kính. Thay vào đấy, tôi muốn được khen là người chân thành. Tôi xin 
cảm ơn anh và cảm ơn lần nữa đã cho tôi vinh dự trong lời cầu hôn của anh, 
nhưng tôi hoàn toàn không thể chấp nhận. Cảm nghĩ của tôi trong mọi 
phương diện đều ngăn cấm việc này. Tôi có thể nào nói rõ hơn thế không? 
Bây giờ xin đừng xem tôi là một phụ nữ tao nhã có chủ định làm anh phiền 
muộn, mà chỉ là một sinh vật có lý trí đã nói ra sự thật từ con tim của nó.  
Anh thốt lên, với vẻ nịnh đầm vụng về:  
- Cô thật là quyến rũ! Tôi đuợc thuyết phục rằng khi bố mẹ yêu quý của cô 
đồng ý, lời cầu hôn của tôi sẽ được chấp thuận.  
Elizabeth không đáp lại sự kiên trì cố ý tự lừa đối như thế, lập tức bước đi. 
Cô đã có ý kiên định rằng, nếu anh chàng vẫn khăng khăng xem các lời 
khước từ của cô bao hàm ý khích lệ để rồi anh phải khẩn cầu bố cô, lời từ 
chối của ông bố sẽ phải cả quyết, thái độ của ông ít nhất không bị hiểu sai 
lạc là cung cách cảm xúc và dỏm dáng của nữ giới tao nhã. 
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Kiêu hãnh và định kiến 

Diệp Minh Tâm dịch 
Tập 1 - Chương 20 
Chương 20 

Anh Collins không được yên tĩnh lâu để trầm ngâm tán thưởng cuộc tình 
thành công của anh. Bà Bennet đã quanh quẩn ở tiền sảnh để xem hồi kết 
của cuộc chuyện trò, ngay sau khi thấy Elizabeth mở cửa bước ra, đi nhanh 
qua bà hướng về cầu thang, bà bước vào phòng ăn sáng và chúc mừng anh 
và bà với lời lẽ dịu dàng về viễn cảnh hạnh phúc của mối quan hệ gần gũi 
hơn giữa họ. Anh Collins đón nhận và đáp lại những lời chúc với cùng niềm 
vui, rồi kể lại cho bà nghe tinh thần cuộc trao đổi với Elizabeth, với kết quả 
anh tin rằng anh có mọi lý do để hài lòng, vì việc cô khước từ chỉ là phản 
ứng tự nhiên của tính khiêm tốn bẽn lẽn và tế nhị thật sự trong tư cách của 
cô.  
Tuy nhiên, lời anh nói khiến bà Bennet ngạc nhiên. Đáng lẽ bà cảm thấy vui 
như anh mà tin rằng cô con gái bà từ khước là vì có ý khích lệ anh thêm, 
nhưng bà không dám tin vào việc này, và không đặng đừng phải nói ra.  
- Anh Collins, nhưng theo chuyện này, Lizzy cần được giãi bày. Tôi sẽ trực 
tiếp nói chuyện với nó. Nó là đứa con gái rất bướng bỉnh ngốc nghếch và 
không thấy ra những lợi ích cho nó; nhưng tôi sẽ cho nó thấy.  
- Tôi xin lỗi phải ngắt lời bà, nhưng nếu cô ấy đúng là bướng bỉnh ngốc 
nghếch, tôi không rõ liệu cô sẽ là một người vợ đáng mơ ước của một người 
trong hoàn cảnh của tôi hay không, người mong tìm hạnh phúc trong hôn 
nhân. Vì thế, nếu cô thật tình từ khước tôi, có lẽ tốt hơn không nên ép buộc 
cô phải chấp nhận tôi, vì nếu bị trái ý cô không thể mang lại hạnh phúc trọn 
vẹn cho tôi.  
Bà Bennet nói, lo lắng:  
- Anh ạ, anh đã hiểu sai ý tôi. Lizzy chỉ bướng bỉnh trong việc như thế này. 
Trong mọi việc khác, nó đều ngoan hiền nhất. Tôi sẽ trực tiếp nói chuyện 
với bố nó, chúng tôi sẽ sớm thu xếp với nó, tôi tin chắc vậy.  
Bà không cho anh thời giờ để trả lời, vội vã đi tìm ông chồng và kêu lên khi 
vừa vào phòng đọc sách:  
- Ông ơi, tôi cần ông ngay bây giờ, chúng tôi đang bị náo động. Ông phải 
đến khuyên Lizzy lấy anh Collins, vì con nhỏ nhất định không lấy anh ấy, và 
nếu ông không nhanh chân, anh ấy sẽ thay đổi ý định và không thèm lấy con 
nhỏ.  
Ông Bennet ngước mắt lên khỏi trang sách khi bà đi vào, nhìn bà chăm 
chăm điềm tĩnh mà không tỏ vẻ gì quan ngại và càng không thay đổi khi bà 
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nói. Khi bà dứt tiếng, ông nói:  
- Tôi không hiểu ý bà. Bà đang nói đến chuyện gì thế?  
- Chuyện anh Collins và Elizabeth. Lizzy tuyên bố không chấp nhận anh 
Collins, và anh Collins bắt đầu nói rằng anh sẽ không muốn cưới Lizzy.  
- Tôi phải làm gì đây trong tình cảnh này? Dường như đấy là chuyện vô 
vọng.  
- Ông phải đích thân nói chuyện với Lizzy. Nói với nó rằng ông muốn nó lấy 
anh Collins.  
- Hãy kêu con nhỏ xuống đây. Nó sẽ nghe theo ý kiến của tôi.  
Bà Bennet nhấn chuông, cô Elizabeth được gọi đến phòng đọc sách. Ông gọi 
khi cô xuất hiện:  
- Đến đây, con. Bố gọi con đến vì có một việc quan trọng. Bố nghe nói rằng 
anh Collins đã ngỏ lời cầu hôn với con. Có đúng thế không?  
Elizabeth trả lời rằng đúng:  
- Được lắm, và con đã khước từ lời cầu hôn phải không?  
- Đúng vậy, thưa bố.  
- Được lắm. Bây giờ chúng ta đi vào vấn đề. Mẹ con muốn con chấp thuận. 
Có phải thế không hở bà?  
- Đúng thế, nếu không tôi sẽ không bao giờ nhìn mặt nó.  
- Thế là có một chọn lựa vô phúc trước mắt con đấy. Elizabeth. Từ ngày 
hôm nay trởi đi, con sẽ trở thành người xa lạ với bố hoặc với mẹ. Mẹ con sẽ 
không bao giờ nhìn mặt con nữa nếu con không chịu lấy anh Collins, và bố 
sẽ không bao giờ nhìn mặt con nữa nếu con chịu.  
Elizabeth không thể nén cụ cười mỉm khi nghe một câu kết luận như thế 
ngay vào lúc khởi đầu. Nhưng bà Bennet thất vọng não nề vì trước đấy bà 
tin rằng ông chồng sẽ đồng ý với bà.  
- Ông có ý gì khi nói như thế? Ông đã hứa với tôi sẽ ép con nhỏ lấy anh ấy.  
- Bà ạ, tôi xin bà hai đặc ân nhỏ. Thứ nhất: bà cho phép tôi được tự do sử 
dụng đầu óc hiểu biết của tôi về vụ việc, và thứ hai: sử dụng phòng đọc sách. 
Tôi sẽ rất vui được tiếp tục đọc sách càng sớm càng tốt.  
Tuy thế, dù thất vọng về ông chồng, bà vẫn không chịu từ bỏ ý định. Bà lại 
nói chuyện với Elizabeth, lần lượt khuyến cáo và đe dọa cô. Bà muốn Jane 
theo phe bà, nhưng Jane từ chối với mọi mềm mỏng có thể được, và 
Elizabeth đáp lại những tấn công của bà đôi lúc bằng tư thái nghiêm chỉnh 
thật sự, đôi lúc bằng lời lẽ bông đùa vui tươi. Mặc dù thái độ của cô thay 
đổi, nhưng cô luôn cương quyết.  
Trong khi ấy, anh Collins đang một mình suy tư về những gì đã xảy ra. Anh 
nghĩ về anh quá cao nên không thể hiểu được động lực nào khiến cô em họ 
của anh khước từ anh. Mặc dù lòng kiêu hãnh của anh bị thương tổn, anh 
không cảm thấy đau khổ theo cách nào khác. Tình cảm của anh đối với cô 
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chỉ là qua nhiều tưởng tượng, và tình cảnh cô đáng bị bà mẹ trách mắng 
ngăn cản cảm nghĩ hối tiếc của anh.  
Trong khi gia đình còn đang chộn rộn, Charlotte Lucas đến thăm họ. Ở tiền 
sảnh cô gặp Lydia, bước đến cô, to nhỏ:  
- Em mừng thấy chị đến, vì đang có chuyện vui vui ở đây. Chị có biết việc gì 
xảy ra sáng nay không? Anh Collins cầu hôn với Elizabeth, và chị ấy không 
chấp thuận.  
Trong khi Charlotte không kịp trả lời, Kitty đi đến báo cho cô hay cùng tin. 
Ngay khi họ vừa vào phòng ăn sáng, nơi bà Bennet ngồi một mình, là bà 
cũng bắt đầu với cùng vụ việc, mong cô Lucas cảm thông với bà, khẩn 
khoản xin cô thuyết phục cô bạn Lizzy nên đáp ứng với lòng mong mỏi của 
gia đình. Bà thêm, với giọng u sầu:  
- Cô Lucas, xin cô hãy giúp tôi vì không ai đồng ý với tôi, không ai theo phe 
tôi, tôi bị đối xử một cách tàn nhẫn, không ai cảm thông cho thần kinh của 
tôi.  
Trong khi Charlotte chưa kịp trả lời, Jane và Elizabeth cùng bước vào. Bà 
Bennet tiếp tục:  
- À, cô nàng đến đây rồi, xem ra không hề quan tâm và không còn màng đến 
chúng tôi nữa, miễn là nó có thể sống theo ý nó, Nhưng cô Lizzy ạ, tôi cho 
cô biết, nếu cô cứ khăng khăng từ chối mọi lời cầu hôn theo cách này, không 
bao giờ cô có thể kiếm một tấm chồng – và tôi không biết ai sẽ lo cho cô khi 
bố cô qua đời. Tôi sẽ không thể lo cho cô – và tôi cảnh cáo cô như thế đấy. 
Kể từ hôm nay, tôi không còn dính dáng gì đến cô nữa. Tôi đã bảo cô trong 
phòng đọc sách, cô biết đấy, rằng tôi sẽ không bao giờ nói chuyện với cô 
nữa, rồi cô sẽ thấy tôi làm đúng như lời tôi nói. Tôi không thích nói chuyện 
với con cái không biết vâng lời. Thật ra không phải tôi thích nói chuyện với 
bất cứ ai. Những người bị khủng hỏang thần kinh như tôi không thích nói tí 
nào. Không ai có thể hiểu tôi khổ sở ra sao. Nhưng luôn luôn là thế. Những 
người không than phiền không bao giờ được thông cảm.  
Trong im lặng, các cô gái lắng nghe bà mẹ tuôn trào, biết rằng bất kỳ cố 
gắng nào để trình bày lý lẽ hay xoa dịu bà chỉ làm bà thêm tức tối. Vì thế, bà 
tiếp tục không ngừng nghỉ cho đến khi anh Collins bước vào, ra vẻ trịnh 
trọng hơn lúc nào hết. Vừa nhìn thấy anh, bà nói:  
- Bây giờ mẹ muốn tất cả các con giữ mồm miệng, để anh Collins và mẹ nói 
chuyện với nhau một chút.  
Elizabeth yên lặng bước ra khỏi phòng, Jane và Kitty đi theo sau, nhưng 
Lydia vẫn đứng đấy, nhất quyết muốn được nghe mọi chuyện. Charlotte 
được lưu lại, trước nhất do anh Collins đã lịch sự hỏi thăm tỉ mỉ về cô và gia 
đình của cô, và kế đến do một ít hiếu kỳ, nên cô bước đến bên cửa sổ và giả 
vờ không chú ý lắng nghe. Với giọng đau buồn, bà bắt đầu:  
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- Ôi, anh Collins!  
Anh trả lời:  
- Thưa bà, chúng ta hãy im lặng luôn về việc này.  
Nhưng anh tiếp tục, với giọng bất mãn:  
- Tôi không hề thất vọng vì thái độ của cô con gái bà. Chúng ta có bổn phận 
cam chịu những điều tệ hại không thể tránh khỏi; Đấy là bổn phận khác 
thường của một người trai trẻ có may mắn như tôi đã được thành đạt sớm, và 
tôi tin tôi có thể cam chịu. Có lẽ không kém như thế là ý hồ nghi về hạnh 
phúc của tôi nếu cô em xinh đẹp của tôi chịu lấy tôi; vì tôi thường thấy rằng 
ta không thể hoàn toàn cam chịu khi cơ may, sau khi bị khước từ, bắt đầu 
mất đi một ít giá trị theo cách ta nhận định. Bà ạ, tôi hy vọng bà sẽ không 
xem tôi có thái độ thiếu tôn kính đối với gia đình bà khi tôi rút lại ý định đối 
với cô con gái của bà, khi tôi không yêu cầu và và ông sử dụng quyền hạn 
của ông bà để can thiệp cho tôi. Tôi lo ngại phong cách của tôi thuộc loại 
khó chịu khi tôi chấp nhận lời từ khước của cô con gái bà thay vì lời của bà. 
Nhưng tất cả chúng ta đều có thể lầm lỗi. Chắc chắn rằng tôi đã có ý tốt 
trong suốt vụ việc này. Mục đích của tôi đã là tìm kiếm một người bạn đời 
khả ái cho riêng tôi với tất cả cân nhắc có lợi cho cả gia đình bà, còn nếu 
thái độ của tôi là đáng trách, bây giờ tôi xin bà hãy thứ lỗi cho tôi. 
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Kiêu hãnh và định kiến 

Diệp Minh Tâm dịch 
Tập 1 - Chương 21 
Chương 21 

Cuộc bàn cãi về lời cầu hôn của anh Collins giờ đã đi gần đến kết cục, và 
Elizabeth chỉ cảm thấy khổ sở do tâm tư thiếu thoải mái khi phải tham dự 
bàn bạc, đôi lúc do những lời bóng gió cáu kỉnh của bà mẹ. Về anh chàng, 
tâm tư của anh được bày tỏ chủ yếu không phải qua bối rối hay chán nản, 
hoặc có ý tránh né cô, nhưng qua thái độ cứng nhắc và im lặng trong bực 
bội. Anh rất ít chuyện trò với cô, và tiếp theo đấy, những chăm chút cần mẫn 
của anh được chuyển qua cô Lucas. Thái độ cô này khi lịch sự lắng nghe anh 
giúp mọi người được nhẹ nhõm, đặc biệt là cô bạn của cô.  
Ngày kể không giúp gì thêm cho ý nghĩ bực bội hay sức khỏe yếu kém của 
bà Bennet. Anh Collins có cùng tâm trạng kiêu hãnh trong tức giận. 
Elizabeth đã mong rằng anh sẽ rút ngắn thời gian thăm viếng vì buồn phiền, 
nhưng việc này không hề ảnh hưởng gì đền kế hoạch của anh. Anh đã luôn 
muốn ra về ngày thứ bảy, nên anh quyết định sẽ lưu lại cho đến ngày thứ 
bảy.  
Sau bữa ăn sáng, các cô con gái đi bộ đến Meryton để xem anh Wickham đã 
trở lại chưa, cũng để than vãn về việc anh vắng mặt tại buổi dạ vũ ở 
Netherfield. Anh gặp các cô khi họ vào thị trấn và cùng đi theo họ đến nhà 
bà dì. Anh nói rất khéo về sự tiếc rẻ của anh, về nỗi phiền toái của anh, cũng 
như về lòng quan tâm của mọi người. Tuy nhiên, với Elizabeth, anh sẵn sàng 
nhìn nhận rằng anh đã tự cảm thấy cần thiết phải vắng mặt. Anh nói:  
- Khi ngày ấy đến gần, tôi nghĩ rằng tôi không nên gặp anh Darcy, rằng hiện 
diện trong cùng phòng, cùng buổi họp mặt trong nhiều giờ anh là việc tôi 
không thể chịu được, trong khi những người khác có thể bị khó chịu lây.  
Có chấp nhận sự chịu đựng của anh, và hai người có thời gian nhàn nhã để 
bàn luận sâu rộng về việc này, cũng để khen ngợi nhau một cách lịch sự. Khi 
Wickham và một sĩ quan khác cùng đi với các cô về Longbourn, anh đặc 
biệt chăm chút đến cô. Việc anh đi cùng vô có hai lợi điểm: cô cảm nhận 
mọi cảm mến anh giành cho cô, đây là cơ hội cho cô giới thiệu anh với ông 
bố và bà mẹ.  
Không bao lâu sau khi họ trở về, một lá thư từ Netherfield được mang đến 
cho cô Bennet: cô mở ra xem ngay. Thư được viết trên một tờ giấy nhỏ, tao 
nhã, với nét chữ phụ nữ mềm mại. Elizabeth thấy nét mặt chị mình thay đổi 
khi cô đọc, thấy cô đọc đi đọc lại vài đoạn. Jane nhanh chóng trở lại bình 
thường, cất đi tờ thư, cô gắng góp chuyện với vẻ tươi vui thường lệ, nhưng 
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Elizabeth cảm thấy lo lắng khiến cô ít chú ý ngay cả đến anh Wickham. 
Ngay sau khi anh và bạn anh kiếu từ, cái liếc mắt của Jane mới cô đi theo cô 
chị lên cầu thang. Khi họ vào phòng cô, Jane lấy ra lá thư, nói:  
- Đây là thư của Caroline Bingley; nội dung làm chị rất ngạc nhiên. Cả gia 
đình giờ đã rời Netherfield, trên đường đi thành phố, mà không có ý định gì 
sẽ trở lại. Em sẽ nghe cô ấy nói gì.  
Rồi cô đọc lá thư, nội dung nói rằng họ vừa quyết định đi theo anh Bingley 
đến thành phố, rồi sẽ dùng bữa tối ngày ấy ở phố Grosvernor, nơi ông Hurst 
có một ngôi nhà. Đoạn kế tiếp viết như sau:  
“Em không muốn giả vờ tiếc nuối việc gì khi rời khỏi Hertfordshire, ngoại 
trừ mối quan hệ với chị, người bạn thân thiết nhất của em, nhưng gia đình 
em hy vọng trong tương lai sẽ được bù đắp lại bằng mối giao tình giữa 
chúng ta, riêng trong lúc này nỗi đau vì chia cách có thể được khuây khỏa 
bằng thư từ qua lại thường xuyên và chí tình. Em mong chị sẽ chấp thuận 
việc này”  
Elizabeth lắng nghe những lời lẽ nồng nàn như thế trong dửng dưng do ngờ 
vực, và mặc dù ngạc nhiên vì họ ra đi bất ngờ, cô không thấy việc này là bi 
thảm. Không nên cho rằng sự vắng mặt của họ ở Netherfied sẽ ngăn cản anh 
Bingley ở lại. Về việc mất kết giao với họ, cô tin rằng chẳng bao lâu Jane sẽ 
không nghĩ đến nữa, rồi anh sẽ vui vì việc này.  
Elizabeth nói, sau vài phút chốc suy nghĩ:  
- Điều không may là chị không thể gặp các người bạn của chị trước khi họ 
đi. Nhưng chúng ta có thể hy vọng được không, rằng thời khoảng hạnh phúc 
mà cô Bingley mong đợi sẽ đến sớm hơn? Và mối giao tình giữa bạn bè sẽ 
được chuyển nhanh thành mối quan hệ chị em dâu? Anh Bingley sẽ không bị 
họ lưu lại ở London.  
- Caroline đã nói rõ rằng không ai trong gia đình sẽ trở lại Herfordshire 
trong mùa đông này. Chị sẽ đọc cho em nghe: 
“Khi anh của em ra đi ngày hôm qua, anh ấy nghĩ rằng công việc tại London 
có thể kết thúc trong vòng ba, bốn ngày, nhưng chúng em không thể tin 
được, cùng lúc chúng em cho rằng khi Charles đã vào thành phố, anh ấy sẽ 
không vội rời đi, nên chúng em quyết định đi theo, để anh không phải cô 
đơn trong căn phòng khách sạn thiếu tiện nghi. Nhiều người quen biết của 
em đã đến đấy cho mùa đông; em ước mong chị, người bạn thân cận nhất 
của em, có thể gia nhập đám đông, nhưng em không chắc. Em thành thật 
chúc chị một mùa Giáng Sinh vui vẻ tại Herfordshire, và chị sẽ có nhiều 
người theo đuổi để giúp chị quên ba người chúng em.”  
Jane thêm:  
- Rõ ràng rằng anh ấy sẽ không trở lại mùa đông này.  
- Em chỉ thấy ý rõ ràng rằng cô Bingley ngụ ý anh ấy không nên trở lại.  
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- Tại sao em lại nghĩ như thế? Việc này phải do anh tự quyết định. Anh ấy tự 
làm chủ cuộc đời mình. Nhưng em không biết mọi chuyện. Chị sẽ đọc cho 
em nghe đoạn thư khiến chị đau lòng. Chị sẽ không giấu em việc gì cả.  
“Anh Darcy nôn nóng muốn gặp lại em gái anh ấy, và cũng nói thật, chúng 
em sốt ruột không kém muốn gặp cô. Em thật tình nghĩ khó ai bằng 
Georgiana Darcy về sắc diện, vẻ thanh lịch và tài năng, rồi tình thương mến 
của cô đối với Louisa và em được nâng cao thành cái gì đấy hay hơn, trong 
hy vọng táo bạo của em rằng cô ấy sẽ là chị dâu của em. Em không nhớ 
trước đây em đã đề cập với chị cảm nghĩ của em về việc này chưa, nhưng 
em sẽ không ra đi mà không thổ lộ, và em mong chị sẽ không xem đây là 
quá đáng. Anh của em cảm mến cô ấy lắm, bây giờ anh sẽ có nhiều dịp gặp 
cô trong hoàn cảnh thân mật nhất. Những người thân của cô ấy và của em 
đều mong muốn có mối quan hệ này, riêng em tin sự thiên vị của một người 
em gái vẫn không khiến em nhầm lẫn khi cho rằng Charles có khả năng 
chinh phục con tim của bất kỳ phụ nữ nào. Với mọi hoàn cảnh thuận lợi như 
thế cho một sự gắn bó và không có gì ngăn cản, chị Jane thân, em có sai lầm 
không khi kỳ vọng một sự kiện đảm bảo hạnh phúc cho nhiều người?”  
Jane nói, khi cô đọc xong:  
- Em nghĩ thế nào về câu này, hở Lizzy? Ý nghĩa đủ rõ chưa? Có phải ý nói 
rằng Caroline không trông mong cũng không hy vọng chị làm chị dâu cô ấy? 
Rằng cô ấy tin chắc anh lãnh đạm với chị? Và rằng nếu cô có đoán ra tâm tư 
của chị đối với anh ấy, liệu cô ấy có ý báo động cho chị hay? Em có ý kiến 
gì không?  
- Có, vì ý kiến của em hoàn toàn khác. Chị muốn nghe không?  
- Muốn lắm chứ.  
- Chị có thể nghe vắn tắt. Cô Bingley nghĩ rằng anh của cô đã yêu chị, trong 
khi cô muốn anh ấy cưới cô Darcy. Cô ấy đi theo anh để hy vọng giữ anh ở 
lại đấy, cố gắng thuyết phục chị rằng anh không màng gì đến chị.  
Jane lắc đầu.  
- Thật ra, chị Jane, chị nên tin em. Không ai đã từng thấy hai anh chị bên 
nhau lại hồ nghi về tình cảm của anh ấy. Em tin chắc cô Bingley cũng 
không. Cô ấy không phải ngốc nghếch. Nếu cô ấy có thể nhận ra anh Darcy 
yêu mình chỉ bằng một nửa, cô ấy đã đặt may áo cưới rồi. Nhưng vấn đề là 
thế này. Chúng ta không giàu có gì và không có danh vọng gì cho họ trông 
mong; trong khi cô em cứ muốn gán cô Darcy cho anh ấy, với ý tưởng rằng 
khi đã có một cuộc hôn phối giữa hai nhà, cô có thể dễ dàng có một cuộc 
hôn phối thứ hai. Tính toán này thật khéo; em tin chắc nó có thể thành công 
nếu không cô De Bourgh ngáng trở. Nhưng mà, chị Jane yêu, chị không nên 
tưởng tượng một cách nghiêm trọng rằng cô Bingley bảo với chị rằng anh ấy 
cảm mến cô Darcy, anh ấy sẽ cảm nhận ít hơn về giá trị của chị so với khi 
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anh ra đi vào ngày thứ Ba, hoặc rằng cô có khả năng thuyết phục anh ấy nên 
yêu cô bạn kia thay vì yêu chị.  
Jane trả lời:  
- Nếu chúng ta có cùng ý nghĩ như cô Bingley, tất cả những điều em nói có 
thể giúp chị yên tâm. Nhưng chị nghĩ như thế là không có cơ sở. Caroline 
không thể có khả năng lừa dối ai; trong chuyện này, tất cả chị có thể mong là 
chính cô ấy đã tự lừa dối mình.  
- Đúng thế. Chị không thể có ý nghĩ nào hay hơn giúp chị vui, do chị không 
thể vui vì lời nói của em. Chị hãy tin rằng cô ấy đã tự lừa dối. Phần chị đối 
với cô ấy đã xong, chị không nên buồn nữa.  
- Nhưng mà, em yêu ơi, liệu chị có thể vui được không, ngay cả trong trường 
hợp tốt nhất, để chấp nhận một thanh niên có chị em và bạn bè đều muốn 
anh cưới người khác?  
Elizabeth nói:  
- Chị phải tự quyết định, và nếu sau khi đã suy nghĩ chín chắn, chị thấy rằng 
nỗi khổ tâm khi làm mếch lòng hai chị em vượt quá hạnh phúc được làm vợ 
anh ấy, em khuyên chị bằng mọi cách nên khước từ anh ấy.  
Jane cười nhẹ:  
- Làm thế nào em có thể nói như thế? Em phải biết rằng mặc dù chị có thể 
rất buồn vì họ không chấp nhận chị, chị không thể lưỡng lự.  
- Em không nghĩ chị sẽ lưỡng lự, và trong trường hợp như thế, em không thể 
có lòng trắc ẩn cho hoàn cảnh của chị.  
- Nhưng nếu anh ấy không còn trở về vào mùa đông, chị sẽ không bao giờ 
cần phải chọn lựa gì cả. Hàng nghìn việc có thể xảy ra trong sáu tháng.  
Ý nghĩ rằng anh không còn trở về khiến Elizabeth khinh bỉ tột độ. Cô nghĩ 
rằng dường như chỉ là ước muốn có lợi lộc của Caroline; cô không hề tin 
rằng các ước muốn này, dù được phát biểu thẳng thắn hoặc khéo léo, có thể 
gây ảnh hưởng đến một chàng trai có tính độc lập như thế.  
Cô trình bày một cách mạnh mẽ nhất có thể được về cảm nghĩ của mình, 
thấy ngay rằng chị cô rất vui. Thái độ của Jane không phải là chán nản, và cô 
dần dần tập hy vọng rằng Bingley sẽ trở lại Netherfield và đáp lại tình cô.  
Hai chị em đồng ý rằng chỉ cho bà Bennet biết về việc gia đình anh ra đi mà 
không làm bà hoảng hốt về thái độ của chàng trai, nhưng ngay cả tin này 
cũng khiến bà lo lắng rất nhiều, và lên tiếng than vãn đã vô phúc quá mức 
khi các phụ nữ đã ra đi, như thể họ là người thân thiết của bà. Tuy nhiên, sau 
đấy bà tự an ủi rằng chẳng bao lâu anh Bingley sẽ trở lại và sẽ đến dùng bữa 
tại Longbourn. Mọi người cảm thấy vui mặc dù mời anh tham dự một bữa ăn 
thường nhật cùng gia đình, nhưng bà sẽ làm một bữa thịnh soạn. 
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Kiêu hãnh và định kiến 

Diệp Minh Tâm dịch 
Tập 1 - Chương 22 
Chương 22 

Gia đình Bennet được mời đến dùng bữa với gia đình Lucas, và một lần nữa 
cô Charlotte Lucas giành phần lớn thời gian để lịch sự lắng nghe anh 
Collins. Elizabeth nhân dịp tỏ lời cảm ơn cô.  
- Chị đã giúp cho anh ấy được vui, em cảm ơn chị rất nhiều.  
Charlotte nói cho bạn mình an tâm rằng cô cảm thấy vui được giúp ích, nghĩ 
mình đã dùng thời giờ có ý nghĩa. Việc này thật là dễ thương, nhưng lòng tốt 
của Charlotte đã đi quá mức Elizabeth tưởng tượng – mục đích của cô không 
khác gì hơn là được anh Collins để tâm đến. Đấy là ý đồ của cô, và mọi vẻ 
bề ngoài đều tỏ ra thuận lợi đến nỗi khi họ chia tay nhau đêm ấy, cô có thể 
nghĩ gần như chắc chắn đã thành công nếu anh không phải rời Hertfordshire 
sớm. Nhưng trong việc này, cô đã không lượng định đúng mức dũng khí và 
tính tự chủ của anh chàng, vì anh đã rời gia cư Longbourn vào sáng hôm 
sau, đi vội vàng đến gia cư Lucas để quỵ lụy cô. Anh không muốn các cô em 
họ của anh trông thấy, vì e nếu thấy anh đi, các cô sẽ đoán ngay ý đồ mà anh 
không muốn cho ai biết cho đến khi anh rõ kết quả. Anh có lý khi lo lắng, vì 
dù Charlotte đã tỏ vẻ khích lệ anh tiến tới, anh có phần thiếu tự tin sau vụ 
phiêu lưu ngày thứ tư. Tuy nhiên, cách cô đón tiếp anh làm anh thật hả dạ. 
Khi anh đang đi đến ngôi nhà, cô Lucas đã nhìn ra anh từ cửa sổ tầng trên, 
lập tức đi ra ngoài, giả vờ như tình cờ gặp anh bên con đường mòn. Nhưng 
cô đã không dám hy vọng rằng nhiều tình cảm và hùng biện đến thế đang 
chờ đợi cô ở đấy.  
Trong một khoảng thời gian ngắn mà những diễn từ dài dòng của anh 
Collins cho phép, mọi việc đều được an bài cho đôi bên hài lòng. Khi hai 
người bước vào ngôi nhà, anh nồng nhiệt xin cô định ngày sẽ khiến anh trở 
thành một thanh niên hạnh phúc nhất. Mặc dù không thể có câu trả lời vào 
lúc này, cô thiếu nữ không muốn xem nhẹ niềm sướng thỏa của anh. Thái độ 
xuẩn ngốc theo tự nhiên của anh khiến lời tán tỉnh của anh thiếu mãnh lực 
lôi cuốn mà phụ nữ mong muốn tiếp tục. Cô Lucas, sau khi đã chấp nhận 
anh với mong ước thuần khiết và vô tư về mối quan hệ, đã không mong mối 
quan hệ được thiết lập nhanh ra sao.  
Họ nhanh chóng bày tỏ với ngài Williams và phu nhân Lucas, hai người 
chấp thuận một cách sốt sắng vui vẻ nhất. Hoàn cảnh hiện tại của anh 
Collins khiến anh trở nên đối tượng sáng giá nhất cho con gái của họ, vì họ 
chỉ có thể cho cô ít sự sản, và triển vọng về gia tài của anh trong tương lai 
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rất sáng sủa. Phu nhân Lucas bắt đầu tính toán với mọi chú tâm chưa từng 
thấy về số năm ông Bennet sẽ còn sống. Ngài William cho ý kiến quyết định 
rằng, khi nào anh Collins tiếp nhận bất động sản Longbourn, cả ông và bà vợ 
sẽ cùng xuất hiện ở điện St James. Cả nhà xem ra sướng thỏa. Các cô con 
gái nhỏ nuôi hy vọng họ có thể ra khỏi nhà một hoặc hai năm sớm hơn là dự 
định, riêng các chàng trai được nhẹ nhõm không phải lo Charlotte sẽ chết 
như một gái già. Riêng Charlotte thì lại khá điềm tĩnh. Cô đã đạt mục đích, 
và có thời gian để nghĩ về việc này. Những hồi tưởng của cô đều khiến cô 
hài lòng. Hiển nhiên là anh Collins không được nhạy cảm hoặc dễ thương; 
cách giao tiếp của anh gây cảm giác khó chịu, còn lòng gắn bó của anh đối 
với cô là do tưởng tượng. Nhưng dù sao, anh sẽ trở thành chồng cô. Không 
nghĩ cao xa về đàn ông hay đời sống lứa đôi, hôn nhân luôn là mục đích của 
cô. Đấy là cách dự phòng có phẩm giá cho những thiếu nữ được nền học vấn 
khá nhưng sự sản ít ỏi; và mặc dù không chắc liệu hôn nhân sẽ đem đến 
hạnh phúc hay không, nó vẫn là biện pháp phòng giữ dễ chịu nhất để tránh 
thiếu thốn vật chất. Giờ đã đạt được cách phòng giữ này, và vào tuổi 27, 
không được xinh đẹp, cô nghĩ mình có nhiều may mắn. Tình huống khó chịu 
nhất là sự ngạc nhiên của Elizabeth Bennet, với tình bạn cô quý trọng hơn là 
đối với bất cứ người nào khác. Elizabeth có thể thắc mắc, có lẽ sẽ trách móc 
cô; và mặc dù ý kiến cô kiên định, cô có thể cảm thấy bị tổn thương khi bạn 
mình phản đối. Charlotte quyết định tự mình báo tin cho cô bạn, vì thế khi 
anh Collins trở lại Longbourn để dùng bữa tối, cô yêu cầu anh khoan tiết lộ 
chuyện đã xảy ra. Dĩ nhiên là anh hứa sẽ giữ kín, nhưng không mấy dễ dàng, 
vì ai nấy đã thắc mắc về việc anh đi vắng nên hỏi han anh thẳng thừng. Anh 
phải khéo léo lắm để tránh né, trong khi bản thân anh muốn công bố về cuộc 
tình phát tài của mình.  
Vì anh sẽ đi quá sớm vào ngày hôm sau không thể từ giã ai, họ có nghi thức 
từ giã nhau trong đêm. Với vẻ lịch sự và thân tình hết mực, bà Bennet nói sẽ 
rất sung sướng được đón tiếp anh lần nữa tại Longbourn mỗi khi anh có dịp 
ghé qua. Anh trả lời:  
- Thưa bà, tôi rất phấn khởi được mời, vì tôi vẫn mong nhận được lời mời 
như thế, và bà có thể tin chắc rằng tôi sẽ đón nhận càng sớm càng tốt.  
Cả gia đình đều ngạc nhiên. Không hề nghĩ sẽ có câu trả lời nhanh như thế. 
Ông Bennet nói ngay:  
- Nhưng liệu phu nhân Catherine sẽ phản đối không hở anh? Anh nên quên 
đi những người thân của anh thay vì làm phật ý người bảo trợ của anh?  
Anh Collins đáp:  
- Thưa ông, tôi đặc biệt rất vui được ông nhắc nhở một cách chân tình như 
thế, về xin ông tin tôi rằng tôi sẽ không làm việc gì mà không được phu nhân 
chấp thuận.  
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- Dù sao thì anh nên cẩn thận vẫn hơn. Anh có thể chịu mất mọi thứ nhưng 
không nên làm mất lòng phu nhân. Tôi tin rất có thể anh sẽ muốn đến thăm 
chúng tôi nữa, nhưng nếu vì việc này khiến bà bị phật lòng thì tôi nghĩ anh 
không nên đến, và xin anh an tâm, chúng tôi sẽ không phiền trách gì cả.  
- Thưa ông, xin hãy tin tôi, tôi cảm kích nồng hậu về lòng quan tâm đầy tình 
cảm như thế, và tôi sẽ viết cho ông một thư cảm ơn về lòng quan tâm này, 
cũng như về những gì tôi nhận được trong thời gian tôi lưu lại tại 
Hertfordshire. Về phần các cô em họ xinh xắn của tôi, mặc dù tôi sẽ vắng 
mặt không lâu nên không cần thiết phải chúc tụng nhiều, tôi vẫn xin chúc 
các cô sức khỏe và hạnh phúc, không ngoại trừ cô Elizabeth.  
Vời mọi lịch sự đúng mức, các phụ nữ đi ra ngoài; mọi người đều ngạc 
nhiên thấy anh trù tính sẽ quay lại sớm. Qua đấy, bà Bennet hy vọng anh sẽ 
muốn làm quen với một trong mấy cô con gái trẻ, riêng Mary có thể sẵn lòng 
chấp nhận anh. Cô đã đánh giá anh cao hơn các cô khác. Cô thường có ấn 
tượng tốt với cách suy nghĩ của anh mà cô cho là chín chắn. Tuy anh không 
khôn ngoan như cô, cô nghĩ nếu được khuyến khích đọc sách nhiều và bản 
thân cầu tiến như cô, anh có thể trở thành một người bạn đời dễ chịu. Nhưng 
vào sáng hôm sau, mọi hy vọng đều tan biến. Cô Lucas đến thăm sau bữa ăn 
sáng, và trong lúc gặp riêng Elizabeth, đã kể về sự kiện ngày hôm trước.  
Khả năng anh Collins phải lòng người bạn của mình đã có lần chớm trong 
đầu Elizabeth trong mấy ngày qua, nhưng việc Charlotte có thể khích lệ anh 
dường như khó có khả năng như chính cô khích lệ anh. Vì thế, cô ngạc nhiên 
tột độ đến nỗi quên cả quy tắc ứng xử, và không khỏi thốt lên:  
- Hứa hôn với anh Collins! Chị Charlotte thân, không thể được!  
Vẻ mặt điềm tĩnh của cô Lucas khi kể về chuyện mình, đã nhường chỗ bối 
rối vì phản ứng thẳng thắn như thế, mặc dù đây không phải là điều bất ngờ. 
Nhưng cô vội trấn tĩnh lại và đáp:  
- Em Elizabeth thân, tại sao em lại ngạc nhiên? Có phải em nghĩ không thể 
tin được rằng anh Collins có thể chinh phục một phụ nữ nào khác vì anh 
không vui gì sau khi anh không chinh phục được em?  
Nhưng Elizabeth đã bình tâm lại, cố gắng hết mức nói cho cô bạn an tâm 
rằng cô rất vui được thấy viễn cảnh một mối lương duyên của hai người, và 
cô chúc họ được mọi hạnh phúc. Charlotte trả lời:  
- Chị hiểu em đang nghĩ gì. Em hẳn phải ngạc nhiên, rất ngạc nhiên khi nghe 
anh Collins muốn cưới chị. Nhưng khi em đã có thời gian suy nghĩ, chị hy 
vọng em sẽ hài lòng với quyết định của chị. Chị đã không bao giờ lãng nạm, 
em biết đấy. Chị chỉ muốn có một ngôi nhà tiện nghi; và xét đến tư cách, 
mối quan hệ và vị thế trong xã hội của anh Collins, chị tin chắc chị sẽ có 
hạnh phúc với anh ấy, như đa số người bước vào hôn nhân có thể khoe 
khoang.  

 97



Elizabeth trả lời nhẹ nhàng:  
- Chắc hẳn rồi.  
Sau một khoảnh khác bối rối, cả hai trở vào cùng với gia đình. Charlotte 
không ở lại lâu thêm, và Elizabeth có thời giờ để suy nghĩ về những gì cô đã 
nghe. Phải mất một thời gian cô mới có thể dung hòa với ý nghĩ về một cuộc 
hôn nhân khập khiễng như thế. Việc anh chàng Collins cầu hôn hai lần trong 
ba ngày đã là kỳ quặc, nhưng điều kỳ quặc hơn nữa là anh được chấp nhận. 
Cô luôn nghĩ ý kiến của Charlotte về hôn nhân hoàn toàn giống như ý kiến 
của cô, nhưng cô không thể tưởng tượng được rằng khi cần có quyết định, cô 
bạn mình lại hy sinh mọi tình cảm để đạt lợi thế trần tục. Charlotte vợ của 
anh Collins, quả là một hình ảnh nhục nhã! Trong nhói đau về một người 
bạn đã tự làm nhục mình và đánh mất lòng kính trọng, thêm vào đấy là nỗi 
buồn từ ý nghĩ chắc chắn rằng cô bạn mình không thể có hạnh phúc với 
người cô đã chọn. 
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Kiêu hãnh và định kiến 

Diệp Minh Tâm dịch 
Tập 1 - Chương 23 
Chương 23 

Trong khi Elizabeth đang ngồi với bà mẹ và các em, suy nghĩ về những gì cô 
đã nghe và phân vân không rõ cô được phép tiết lộ chuyện này  
hay không, ngài William Lucas xuất hiện, được cô con gái nhờ đi đến để 
thông báo lễ đính hôn của cô con gái. Với những lời chúc mừng cho họ và 
lòng tự mãn lớn hơn của ông về một cuộc hôn phối giữa hai nhà, ông công 
bố tin tức. Mọi người không những phân vân, mà còn thấy khó tin. Do cố 
chấp hơn là vì lịch sự, bà Bennet cho rằng ông đã nhầm lẫn. Lydia, luôn 
luôn không giữ kẽ và ít khi lịch sự, thốt lớn:  
- Chúa ơi! Ngài Williams, làm thế nào ngài có thể kể câu chuyện như thế? 
Ngài có biết là anh Collins muốn cưới Lizzy hay không?  
Chỉ có tính độ lượng của một nhà quý tộc mới có thể kiềm chế cơn tức giận 
từ câu nói như thế. Nhưng nền giáo dục tốt của ngài William đã giúp ông 
vượt qua; và mặc dù ông xác nhận tin này là có thật, ông vẫn lắng nghe mọi 
xấc xược của họ với vẻ lịch sự nhẫn nhục nhất.  
Elizabeth nghĩ cô cần giúp ông thoát ra khỏi tình huống khó chịu. Cô xác 
nhận lời ông nói bằng cách thuật lại những gì cô đã nghe Charlotte thông 
báo. Cô cố gắng chấm dứt những ta thán của bà mẹ và các em qua những lời 
nồng nhiệt chúc mừng ngài Willliam mà Jane cũng góp lời, và qua vài nhận 
xét về hạnh phúc mà mối lương duyên sẽ mang lại, về tư cách xuất sắc của 
anh Collins, về khoảng cách thuận tiện giữa Hunsford và London.  
Bà Bennet bị trấn áp qua mức nên không nói gì nhiều với sự hiện diện của 
ngài William; nhưng ngay sau khi ông kiếu từ, bà tuôn trào cảm nghĩ của 
mình. Thứ nhất, bà vẫn khăng khăng không muốn tin toàn bộ vụ việc; thứ 
hai, bà vẫn tin chắc rằng anh Collins đã bị cho vào tròng; thứ ba, bà tin rằng 
hai người sẽ không thể hạnh phúc bên nhau; và thứ tư, cuộc hôn nhân có thể 
đổ vỡ. Tuy nhiên, bà rút ra hai kết luận: thứ nhất, Elizabeth là nguyên do 
duy nhất của mọi bất ổn; và thứ hai, chính cô đã bị họ lợi dụng một cách tàn 
bạo. Suốt ngày hôm ấy bà vẫn mang trong đầu hai điểm này. Không gì có 
thể an ủi được và không gì có thể khuyên giải được bà. Nỗi bực bội của bà 
không nguôi ngoai trong một ngày. Một tuần sau bà mới thôi trách mắng 
Elizabeth mỗi khi bà thấy mặt cô. Một tháng sau bà mới nói chuyện với ngài 
William hoặc bà Lucas mà không thô lỗ, và nhiều tháng sau bà mới có thể 
tha thứ cho cô con gái của họ.  
Ông Bennet thì điềm tĩnh hơn, vì chuyện này khiến ông vui được thấy 
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Charlotte Lucas, người mà ông đã nghĩ có óc xét đoán khá, lại ngu xuẩn như 
bà vợ, và còn ngu xuẩn hơn cả cô con gái của ông!  
Trong thâm tâm, Jane có phần ngạc nhiên về cuộc hôn phối, nhưng cô nói về 
mong ước của cô cho hạnh phúc của hai người hơn là về sự ngạc nhiên của 
riêng mình; và Elizabeth không thể thuyết phục được chị mình rằng điều này 
không thể xảy ra. Kitty và Lydia không có gì để ghen tị với cô Lucas, vì anh 
Collins chỉ là một giáo sĩ; việc hôn phối này chỉ ảnh hưởng đến hai cô như là 
một tin tức để kháo nhau tại Meryton.  
Phu nhân Lucas không tránh khỏi cảm giác say men chiến thắng khi bà trả 
đũa lại bà Bennet qua việc cô con gái có được một cuộc hôn nhân tốt đẹp. 
Bà đến thăm Longbourn thường xuyên hơn trước để tỏ lộ niềm vui sướng 
của mình, mặc dù những tia nhìn chua chát và nhận xét xấu xa đáng lẽ có thể 
đủ mạnh để xua đuổi hạnh phúc của bà.  
Elizabeth và Carlotte tỏ ra kiềm chế khiến cả hai đều giữ im lặng về chuyện 
này, riêng Elizabeth thấy rõ rằng họ không còn có thể trao đổi với nhau 
những điều thầm kín được nữa. Nỗi thất vọng về Charlotte khiến cô quay lại 
thương cảm chị mình hơn. Ý nghĩ của cô về thái độ đúng đắn và tính tế nhị 
của người chị không hề thay đổi; cô càng lo lắng về hạnh phúc của chị mình, 
vì anh Bingley đã đi được một tuần mà không có tin tức gì.  
Jane gửi thư hồi âm đến Caroline, đến từng ngày để nhận được tin thêm. 
Thư cảm ơn mà anh Collins đã hứa đến ngày thứ ba, đề tên ông bố, tỏ lộ 
trang trọng lòng biết ơn như thể anh đã lưu lại nhà họ suốt 12 tháng qua. Sau 
khi đã an định lương tâm của mình về phần này, với lời lẽ cuồng nhiệt anh 
viết tiếp về niềm hạnh phúc của anh khi được lòng cảm mến cùa người láng 
giềng dễ thương của họ, cô Lucas. Anh giải thích rằng chỉ vì muốn kề cận cô 
nên anh sẽ đáp ứng lòng mong mỏi tử tế của họ được gặp lại anh ở 
Longbourn. Anh hy vọng có thể trở lại ngày thứ hai tuần kế tiếp, vì phu nhân 
Catherine đã nồng nhiệt chấp thuận cuộc hôn nhân và mong muốn anh tiến 
hành càng sớm càng tốt, nên anh tin Charlotte dễ thương của anh sẽ chấp 
thuận định ngày giờ để anh có thể sớm trở thành người thanh niên hạnh phúc 
nhất.  
Việc anh Collins trở lại Hertfordshire không còn là niềm vui của bà Bennet. 
Ngược lại, bà luôn than vãn giống như ông. Kể cũng lạ kỳ, mà cũng bất tiện 
và vô cùng phiền hà, khi anh đến Longbourn thay vì Lucas Lodge. Bà chán 
ghét có khách trong nhà khi sức khỏe của bà không được tốt, và thấy trong 
nhân loại, những người yêu nhau đều khó thương. Đấy là những lời cằn 
nhằn thì thầm của bà, thêm phần khổ sở vì anh Bingley đã vắng mặt khá lâu.  
Cả Jane và Elizabeth đều cảm thất bất ổn về việc vắng mặt này. Từng ngày 
trôi qua mà không có tin phấn khởi nào về anh ngoại trừ lời đồn đại ở 
Netherfields rằng suốt mùa đông anh sẽ không trở lại. Bà Bennet vô cùng 
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giận dữ về tin này, luôn phản bác như đây là tin sai lạc xấu xa nhất.  
Ngay cả Elizabeth đã bắt đầu lo sợ – không phải rằng anh Bingley vô tâm – 
nhưng rằng chị em của anh có thể đã thành công trong việc giữ anh cách xa. 
Ngay cả khi cô không muốn chấp nhận ý tưởng tai hại như thế cho hạnh 
phúc của Jane và ô nhục như thế cho tính kiên định của người tình chị cô, ý 
tưởng vẫn quanh quẩn trong đầu cô. Cô sợ rằng các nỗ lực vô cảm của hai 
chị em và của anh bạn đầy cá tính mạnh mẽ, cùng với sắc thái quyến rũ của 
cô Darcy và những thú vui tại London, có thể vượt quá sức mạnh tình cảm 
của anh.  
Về phần Jane, nỗi lo lắng của cô trong bất an còn đau đớn hơn là ý lo sợ 
trong Elizabeth. Nhưng dù cô có suy nghĩ gì, cô vẫn muốn che giấu, nên cô 
và Elizabeth không bao giờ đề cập đến vấn đề, Nhưng tính tế nhị như thế 
không thể kiềm chế bà mẹ. Không có giờ nào trôi qua mà bà không nhắc đến 
anh Bingley, tỏ ra nôn nóng muốn được thấy anh quay lại, hoặc ngay cả bắt 
buộc Jane phải nhìn nhận rằng nếu anh không trở về, cô nên nghĩ cô đã bị lợi 
dụng. Jane đã phải vận dụng mọi mềm mỏng vững vàng để chống chọi trong 
trầm tĩnh những tấn công này.  
Anh Collins trở lại ngày thứ hai như đã thông báo, nhưng Longbourn không 
đón tiếp anh nồng hậu như trong lần đầu. Tuy nhiên anh quá vui mừng nên 
không cảm thấy cần được để ý đến nhiều, và may mắn cho những người 
khác, những bận tâm về tìm kiếm tình yêu khiến họ không phải nặng nề vì 
sự hiện diện gần gũi của anh. Phần lớn thời gian mỗi ngày anh giành cho 
Lucas Lodge; đôi lúc anh trở về Longbourn chỉ để thốt lời xin lỗi về sự vắng 
mặt của mình trước khi cả nhà đi ngủ.  
Bà Bennet thật sự rơi vào hoàn cảnh tội nghiệp nhất. Chỉ cần một lời nhắc 
đến cuộc hôn phối là đủ cho bà thống khổ, và đi đến đâu bà cũng đều nghe 
nói đến chuyện này. Bà kinh tởm sự hiện diện của cô Lucas, người sẽ thừa 
kế ngôi nhà này. Mỗi khi Charlotte đến thăm viếng, bà nghĩ cô đang chuẩn 
bị chiếm lấy ngôi nhà; mỗi khi cô thầm thì với anh Collins, bà tin rằng hai 
người đang bàn bạc về sự sản Longbourn, họ đang quyết tâm trục xuất bà và 
các cô con gái ra khỏi ngôi nhà ngay khi ông Bennet qua đời. Bà chua chát 
than phiền việc này với ông chồng.  
- Thật ra, ông ạ, khó có thể nghĩ rằng Charlotte Lucas lại trở thành bà chủ 
của ngôi nhà này, tôi phải nhường chỗ cho cô ta, rồi còn sống để nhìn cô ta 
chiếm lấy địa vị của tôi.  
- Bà ạ, không nên mang những ý nghĩ đen tối như thế. Chúng ta nên hy vọng 
điều tốt đẹp hơn. Chúng ta nên tự khoe khoang rằng chính tôi có thể là người 
sống sót.  
Việc này không xoa dịu bà Bennet, nên thay vì trả lời, bà vẫn tiếp tục:  
- Tôi không thể chịu nổi khi nghĩ họ sẽ chiếm lấy tất cả sự sản này. Nếu 
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không vì việc thừa kế tôi sẽ không màng gì cả.  
- Bà không màng đến việc gì?  
- Tôi không màng đến mọi việc.  
- Bà ạ, nếu bà được bình tân như thế thì chúng ta nên mừng.  
- Tôi không bao giờ mừng về việc thừa kế. Làm thế nào người có lương tri 
lại muốn thừa kế để lấy đi một sự sản của chính mấy đứa con gái của mình 
là việc tôi không thể hiểu được, mà tất cả chỉ vì anh Collins. Tai sao anh ta 
được hưởng nhiều hơn những người khác? 
- Tôi xin để tùy bà trả lời.  

Hết tập 1 
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Kiêu hãnh và định kiến 

Diệp Minh Tâm dịch 
Tập 2 - Chương 1 
Chương 1 

Lá thư cô Bingley chấm dứt mọi nghi ngờ. Ngay câu đầu tiên cô xác định 
rằng họ sẽ lưu lại London, và câu kết bày tỏ rằng ông anh tiếc đã không có 
thời gian đến thăm các người bạn của anh tại Herforshire trước khi ra đi.  
Hy vong đã tan biến, hoàn toàn tan biến. Khi Jane đọc phần còn lại của lá 
thư, cô không tìm thấy nhiều hơn để an ủi cô, ngoại trừ niềm quý mến người 
viết đã muốn bày tỏ. Thư tán dương nhiều về cô Darcy, về các nét hấp dẫn 
của cô. Caroline vui vẻ kể về tình thân giữa hai người ngày càng gắn bó, dự 
đoán các ước vọng như đã kể trong thư trước có thể thành hiện thực. Cô viết 
hồ hởi kể về ông anh đã trở nên thân thiết trong gia đình Darcy, phấn khởi 
đề cập vài vấn đề nâng cấp nội thất trong gia đình này.  
Elizabeth nghe qua việc này trong khinh bỉ trầm lặng. Tâm tư cô bị chia cắt 
giữa lo lắng cho người chị và oán hận tất cả người khác. Cô không tin lời lẽ 
của Caroline về việc ông anh đã ngã về phía cô Darcy. Cô không nghi ngờ 
việc anh thật lòng cảm mến Jane. Dù luôn mến anh, cô không thể tránh khỏi 
tức giận pha chút khinh thường về tính khí quá dễ dãi như thế, về việc thiếu 
kiên quyết khiến anh trở thành nô lệ của những người thân đầy mưu mô, 
khiến anh hi sinh hạnh phúc của riêng anh mà chiều theo ý họ. Tuy nhiên, 
nếu hạnh phúc của anh là điều hi sinh duy nhất, có thể cho phép anh hào 
hiệp theo cách anh nghĩ là tốt nhất; nhưng việc này còn liên quan đến chị cô, 
nên cô nghĩ đáng lẽ anh phải nhạy cảm hơn. Đây là điều khiến cô ưu tư; cô 
không thể nghĩ đến việc gì khác. Tuy thế liệu tình cảm của anh đã lịm tắt 
hoặc bị sự can thiệp của những người kia đè nén hay không, liệu anh có thể 
hiểu Jane yêu anh hay không hoặc anh không nhận ra tình ý này, dù trong 
trường hợp nào đi nữa – tuy nhận xét của cô thay đổi về anh theo đấy, thì 
hoàn cảnh của cô chị vẫn như nhau, sự an bình của cô vẫn bị khuấy động 
như nhau.  
Qua vài ngày và chỉ khi nhà Bennet để cho hai người được riêng tư sau một 
tràng bực bội về Netherfield, Jane mới có can đảm tâm sự với Elizabeth.  
- À! Việc bà mẹ chúng mình không giữ được tự chủ, bà không hiểu rằng đã 
gây cho chị bao đau khổ khi cứ nhắc mãi về anh ấy. Nhưng chị sẽ không bực 
dọc. Sẽ không kéo dài lâu đâu, chị sẽ quên anh ấy và chúng ta sẽ trở lại như 
xưa.  
Elizabeth nhìn chị với lòng quan ngại không thể tin nổi, nhưng không nói gì. 
Jane thốt lên mặt hơi ửng đỏ:  
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- Em nghi ngờ chị; thật ra em không có lý gì gì mà nghi ngờ. Anh ấy có thể 
ngự trị trong tâm tưởng của chị như là một người dễ thương nhất trong số 
những người chị quen biết, nhưng chỉ có thế. Chị không có gì để hi vọng hay 
lo lắng, mà cũng không có gì để phiền trách anh ấy. Lạy ơn chúa! Chị đã 
không cảm thấy đau khổ như thế. Chỉ một thời gian ngắn thôi, rồi chị sẽ cảm 
thấy khá hơn.  
Cất cao giọng, cô thêm:  
- Chị có ngay điều an ủi là tất cả do phần chị có ít võ đoán, nhưng việc này 
không làm hại ai ngoại trừ chính cá nhân chị.  
Elizabeth thốt lên:  
- Chị Jane! Chị tốt quá. Chị mềm mỏng và vô tư như thiên thần. Em không 
biết nói với chị như thế nào. Em thấy em đã nghĩ không đúng về chị, hoặc đã 
không yêu thương chị cho xứng đáng với con người của chị.  
Jane từ chối nhận mọi lời khen tặng và khen tặng ngược lại em gái.  
Elizabeth nói:  
- Không, thế là không công bằng tí nào. Chị muốn nghĩ tốt về mọi người, 
thấy tổn thương nếu em nghĩ xấu về ai đó. Em chỉ muốn nghĩ về chị như con 
người hoàn thiện, nhưng chị đã chối bỏ. Chị đừng lo em sẽ sa đà, hoặc em sẽ 
xâm phạm đặc quyền của chị về hảo ý. Chị không phải lo. Số người mà em 
thật lòng thương mến thì rất ít; số người mà em nghĩ tốt về họ càng ít hơn. 
Em càng nhìn thế gian càng cảm thấy bất mãn. Mỗi ngày trôi qua đều củng 
cố ý nghĩ của em về tính bất khuất trong tư cách con người, và việc giá trị 
hay ý thức cá nhân lại tùy thuộc theo vẻ bề ngoài. Sau này em đã gặp hai 
trường hợp; một trường hợp không cần nói đến, trường hợp kia là cuộc hôn 
nhân của Charlotte. Không thể nào biện minh được! Theo mọi góc độ đều 
không thể nào biện minh được!  
- Lizzy yêu, không nên quá đáng trong những cảm nghĩ như thế, nếu không 
em sẽ không được vui. Em đã không dung thứ sự khác khác biệt giữa thực tế 
và tâm tư. Em hãy xét đến địa vị đáng kính của anh Collins và tư cách thận 
trọng, kiên định của Charlotte. Em nghĩ xem; cô ấy là con gái trong một gia 
đình đông đúc, về mặt vật chất đây là cuộc hôn phối thích hợp. Vì mọi 
người, em nên tin rằng cô ấy cũng có chút tình nào đấy, như là quý mến và 
kính trọng đối vối ông anh họ của chúng ta.  
- Để chiều chị, em sẽ cố gắng tin hầu như mọi chuyện, nhưng không ai khác 
được lợi gì với niềm tin như thế, vì em biết nếu Collins có yêu cô ấy, em 
càng khinh bỉ sự hiểu biết của cô ấy hơn là xem nhẹ tình cảm của cô như 
hiện giờ. Chị Jane à, anh Collins là con người kiêu ngạo, phô trương, hẹp 
hòi, xuẩn ngốc; chị biết rõ điều ấy như em đã biết. chị hẳn cũng nghĩ như em 
nghĩ, rằng một người phụ nữ nào muốn lấy anh ta thì không thể có suy nghĩ 
chin chắn. Chị không nên biện hộ cho người, dù đó là Charlotte Lucas. Chị 
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không nên chỉ vì một cá nhân mà thay đổi ý nghĩa của nguyên tắc và tính 
toàn vẹn, cũng không nên cố thuyết phục chính chị hay em rằng vị kỉ đồng 
nghĩa với cẩn trọng, và vô tâm về mối hiểm họa nghĩa là mưu cầu hạnh 
phúc.  
Jane đáp:  
- Chị nghĩ em đã quá lời khi nghĩ về hai người; chị mong em thật lòng tin lời 
chị bằng cách nhìn họ sống trong hạnh phúc. Nhưng như thế đã đủ rồi. Em 
ám chỉ đến một việc gì khác. Em nói đến hai trường hợp. chị không thể hiểu 
nhầm em, nhưng chị xin em Lizzy yêu ạ, xin đừng làm chị đau lòng bằng 
cách trách móc người ấy, và bằng cách nghĩ thấp về họ. Chúng mình không 
nên nghĩ quẩn rằng chúng mình bị tổn thương do chủ ý. Chúng mình không 
thể mong một anh trai trẻ, sống động luôn phải kĩ tính và thận trọng. Rất 
thường khi cái tật phù phiếm của chính chúng ta đã lừa dối chúng ta. Phụ nữ 
thường võ đoán về tình yêu nhiều hơn là chính bản chất của nó.  
- Và đàn ông lại muốn chúng ta như thế.  
- Nếu đúng thật thì đây chính là lý do chị không thể biện minh được; nhưng 
chị không biết có nhiều ý đồ trên thế gian này như vài người đã tưởng tượng.  
Elizabeth nói:  
- Em không hề quy lỗi phần nào của thái độ anh Bingley là có ý đồ, nhưng 
nếu không chủ định nhằm làm điều xấu hoặc làm người khác buồn phiền, 
vẫn có thể là sai lầm, vẫn có thể là đau khổ. Mọi chuyên có thể là do thiếu 
suy nghĩ, hoặc do không để ý đến tâm tư của người khác, hoặc thiếu kiên 
định.  
- Và em muốn quy lỗi cho một trong các điều này phải không?  
- Đúng vậy, cho điều sau cùng. Nhưng nếu em tiếp tục, em sẽ làm chị phật 
lòng khi nói rằng em nghĩ như thế nào về những người chị xem trọng. Xin 
chị hãy ngăn em ở đây.  
- Thế thì em vẫn nghĩ rằng các chị em của anh ấy gây ảnh hưởng đến anh ấy 
phải không?  
- Vâng, trong sự cấu kết với bạn của anh ấy.  
- Chị không thể tin được. Tại sao họ phải gắng sức gây ảnh hưởng đến anh 
ấy? Họ chỉ muốn anh ấy được hạnh phúc, và nếu anh ấy gắn bó với chị, 
không một người phụ nữ nào có thể hạnh phúc với anh.  
- Lập luận đầu tiên của chị là không đúng. Họ có thể mong muốn nhiều thứ 
ngoài hạnh phúc. Họ có thể muốn anh thêm giàu có, thêm địa vị; họ có thể 
muốn anh cưới một người con gái có mọi vị thế cao về tiền của, những mối 
giao tiếp thượng lưu và niềm hãnh diện.  
Jane trả lời:  
- Chắc chắn vậy rồi. họ đều muốn anh chọn cô Darcy, nhưng có thể đây là 
do ý tốt hơn là em đoán. Họ đã quen biết cô ấy trong thời gian dài hơn là 
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quen biết chị; không có gì lạ nếu họ mến cô ấy hơn. Nhưng, dù họ có ý 
muốn gì đi chăng nữa, không có lý nào họ lại đi ngược với ý muốn của ông 
anh. Có người em nào lại nghĩ mình có toàn quyền làm như thế, ngoại trừ có 
điều gì đó rất đáng chê trách? Nếu họ còn tin rằng anh cảm mến chị, họ sẽ 
không cố chia rẽ anh và chị; nếu anh ấy thật lòng yêu thương chị, họ không 
thể thành công. Khi em giả định có tình yêu như thế, em đã biến hành động 
của mọi người trở nên bất bình thường và sai trái, làm cho chị buồn nhất. 
Em đừng làm chị buồn vì ý nghĩ này. Chị không xấu hổ vì đã nhầm lẫn – 
hoặc ít nhất nhầm lẫn này chỉ là nhẹ, không thể so sánh với việc chị nghĩ xấu 
về anh ấy hay các chị em của anh ấy. Hãy để chị cam chịu theo chiều hướng 
tốt nhất, chiều hướng mà ai cũng thông cảm được.  
Elizabeth không thể cưỡng lại được một ý muốn như thế, và từ lúc này trở đi 
họ ít khi nhắc đến cái tên Bingley.  
Bà Bennet vẫn tiếp tục băn khoăn và bực dọc về việc anh không trở về nữa, 
mặc dù không có ngày nào Elizabeth không nhận ra điều này, dường như bà 
khó có cơ hội suy nghĩ mà bớt hoang mang. Cô con gái lớn của bà cố thuyết 
phục bà điều mà chính cô cũng không tin, rằng khi anh chú ý đến cô, đây chỉ 
là kết quả của lòng mến mộ thông thường và nhất thời, rồi tan đi khi anh 
không còn gặp cô nữa. mặc dù bà cũng nhận ra điều này có thể là đúng, bà 
vẫn chỉ có một chuyện để lập đi lập lại hàng ngày. Niềm an ủi duy nhất của 
bà Bennet là anh Bingley sẽ trở lại vào mùa hè.  
Ông Bennet nhìn vấn đề theo cách khác. Một ngày, ông bảo:  
- Thế thì, Lizzy, bố thấy chị con bị trở ngại trong tình yêu. Bố thấy mừng 
cho nó. Ngoài việc hôn nhân, một người con gái thích thỉnh thoảng bị trở 
ngại trong tình yêu. Đây là một điều để suy nghĩ, khiến người con gái có nét 
riêng biệt so với những người khác. Khi nào thì đến lượt con? Con khó có 
thể chịu cho chị Jane của con vượt qua. Bây giờ là đến lượt con. Tại 
Meryton có nhiều sĩ quan đủ để làm thất vọng mọi cô gái trong vùng. Hãy 
chọn Wickham là người của con. Anh ta là người dễ mến, rồi sẽ bỏ rơi con 
một cách đáng tin cậy.  
- Cảm ơn bố, nhưng một người ít dễ chịu hơn cũng đủ làm con mãn nguyện. 
Tất cả chúng ta không nên trông chờ vào vận may như Jane.  
- Đúng vậy, nhưng có điều an ủi mà nghĩ rằng, dù bất kì chuyện gì xảy đến 
với con, con vẫn có một bà mẹ trìu mến luôn luôn biết tận dụng cơ hội từ 
chuyện ấy.  
Mối quan hệ với anh Wickham có tác dụng xua tan mọi u ám trong gia đình 
Longbourn. Họ thường gặp gỡ anh. Giờ thêm những ấn tượng khác về anh là 
thái độ không dè dặt. Tất cả những gì Elizabeth đã nghe, những điều anh kể 
về Darcy và tất cả những gì anh phải trải qua do Darcy, giờ được công khai 
thảo luận và nhìn nhận, mọi người đều vui mà nghĩ rằng lúc nào họ cũng có 
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ác cảm với anh Darcy trước khi họ biết đến vấn đề nào đó giữa hai anh.  
Bà Bennet vẫn là một sinh vật duy nhất còn nghĩ rằng có thể có những tình 
huống giảm nhẹ trong vụ việc mà những người tại Hertfordshire không rõ. 
Tính bộc trực mềm dịu và kiên định của bà luôn kêu gọi lòng dung thứ, và 
cố thuyết phục một khả năng nhầm lẫn – nhưng đối với mọi người khác, anh 
Darcy vẫn bị kết án là người tồi tệ nhất. 

 107



Kiêu hãnh và định kiến 

Diệp Minh Tâm dịch 
Tập 2 - Chương 2 
Chương 2 

Sau một tuần lễ bày tỏ tình cảm và toan tính hạnh phúc, anh Collins được 
gọi trở về vào ngày chủ nhật. Tuy nhiên, nỗi buồn chia tay lần này có thể 
được xoa dịu về phần anh qua những chuẩn bị cho việc đón tiếp cô dâu. Anh 
có lý do để hy vọng rằng, sau khi trở lại Hertforldshire lần kế, họ sẽ định 
ngày để anh trở thành người thanh niên hạnh phúc nhất trần đời. Anh giã từ 
các người thân của anh ở Longburn với cùng lời lẽ trang trọng như lần trước; 
anh chúc các cô em họ xinh tươi được sức khỏe và hạnh phúc, và hứa với 
ông bố sẽ gửi một thư cảm ơn.  
Vào ngày kế thứ hai, bà Bennet vui mừng đón tiếp em trai và bà vợ của ông 
đến lưu lại Longbourn vào dịp Giáng sinh. Ông Gardiner là người nhạy cảm, 
nho nhã, vượt hẳn bà chị về tư cách cũng như học vấn. Các phụ nữ nhà 
Nertherfield có thể khó tin rằng một người sinh sống bằng thương mại và cư 
ngụ gần những nhà kho lại có trình độ và phong thái dễ chịu đến thế. Bà 
Gardiner nhỏ hơn bà Bennet và bà Philips vài tuổi, là một phụ nữ dễ thương, 
thông minh, thanh lịch, tất cả các cô cháu nhà Longbourn thương mến bà 
nhất. Giữa hai bà chị và bà Gardiner có tình thương mến rất đặc biệt. họ 
thường đến ở với bà trong thành phố.  
Việc đầu tiên bà Gardiner làm khi đến nơi là phân phát những món quà và 
mô tả những kiểu trang phục mới. Xong xuôi, bà không còn gì nhiều để làm; 
đến phiên bà lắng nghe. Bà Bennet có nhiều điều để than vãn. Tất cả đã bị 
đối xử tàn tệ kể từ lần trước chị em gặp nhau.  
Hai cô con gái đã đi gần đến hôn nhân, rồi sau cùng không được gì cả. bà 
Bennet tiếp tục:  
- Chị không đổ lỗi cho Jane, vì Jane đã lấy được anh Bingley nếu có thể. 
Nhưng Lizzy! Ôi! Thật khổ tâm mà nghĩ rằng bây giờ đáng lẽ nó đã làm vợ 
anh Collins, nếu nó không ngang bướng. Anh ấy đã cầu hôn nó ngay trong 
phòng này, nhưng nó đã từ chối. Hậu quả là phu nhân Lucas sẽ có đứa con 
gái đi lấy chồng trước con gái chị, và gia sản Longbourn sẽ tiếp tục được 
thừa kế theo thứ tự như xưa. Nhà Lucas thật là những người rất tinh ranh, 
em ạ. Họ muốn chiếm lấy mọi thứ cho bằng được. Chị lấy làm tiếc phải nói 
về họ như thế, nhưng đúng như vậy. Việc này làm chị rất lo lắng và khó ở, bị 
ngáng trở như thế trong gia đình mình, và có láng giềng chỉ nghĩ đến họ 
trước tiên. Tuy nhiên em đến ngay vào lúc này giúp chị an ủi nhiều lắm, chị 
rất vui nghe được ý kiến của em.  
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Qua thư từ của Jane và Elizabeth, bà Gardiner đã biết sơ qua vụ việc. bà chỉ 
trả lời qua loa, rồi vì lòng trắc ẩn đối với các cô cháu gái, bà lái câu chuyện 
sang hướng khác.  
Khi một mình ngồi với Elizabeth, bà mới bàn thêm về vấn đề. Bà nói:  
- Dường như Jane đã có thể có một cuộc hôn nhân đáng mong ước. Mợ thấy 
rất làm buồn vì chuyện này không thành. Nhưng những việc như thế này là 
phổ biến! Một thanh niên, theo cách cháu mô tả anh Bingley, yêu một cô gái 
đẹp dễ dàng như thế trong một vài tuần, và khi có biến cố phải xa cô, quên 
cô một cách dễ dàng, những loại tiền hậu bất nhất như thế xảy ra rất thường.  
Elizabeth nói:  
- Mợ khéo an ủi lắm, nhưng không giúp gì cho chúng cháu. Chúng cháu 
không khổ sở do biến cố. Việc những người thân cận can thiệp để thuyết 
phục một thanh niên có sự sản độc lập quên bẵng một cô gái mà anh đã yêu 
mãnh liệt chỉ vài ngày trước thì không thường xảy ra.  
- Nhưng cách nói “yêu mãnh liệt” thì quá nhảm, quá đáng ngờ, quá mông 
lung nên không nói gì được nhiều. Nó thường chỉ những tâm tư xuất phát từ 
những cuộc giao tiếp trong nữa giờ đồng hồ cũng như chỉ tình yêu chân thật. 
Cháu thử hỏi xem, tình yêu của anh Bingley mãnh liệt như thế nào? 
- Cháu chưa từng thấy một tình cảm đầy hứa hẹn như thế. Anh ấy hầu như 
không màng đến ai khác, hoàn toàn bị chị cháu thu hút. Mỗi lần hai người 
gặp nhau, tình cảm của họ có vẻ cả quyết và sắc nét hơn. Tại buổi dạ vũ do 
anh ấy tổ chức, anh ấy đã làm phật lòng hai hay ba cô gái trẻ vì không mời 
họ khiêu vũ, và chính cháu đã bắt chuyện với anh ấy hai lần mà anh không 
trả lời. Có thể nào có dấu hiêu rõ rệt hơn không?  
- À, đúng thế! Mợ nghĩ đúng là thứ tình cảm của anh ấy. Tội nghiệp Jane! 
Mợ thương cho nó vì với tính khí của nó, nó không thể nguôi ngoai nhanh 
chóng. Đáng lẽ việc này nên xảy đến với cháu, Lizzy; chẳng bao lâu cháu có 
thể bông đùa về việc như thế. Nhưng cháu có nghĩ chị cháu có thể vượt qua 
chính mình để trở lại với chúng ta không? Có thể cần thay đổi khung cảnh, 
hoặc xa nhà ít lâu cũng có ích cho bất kỳ điều gì khác.  
Elizabeth rất vui với lời đề nghị như thế, tin chắc chị mình sẽ ung thuận. Bà 
Gardiner nói thêm:  
- Mợ hy vọng chị cháu sẽ không bị ảnh hưởng bởi những tơ tưởng về anh 
thanh niên kia. Gia đình mợ sống trong một khu thành phố cách biệt, như 
cháu biết đấy, gia đính mợ ít khi ra ngoài nên hai người khó có thể gặp nhau. 
Trừ phi anh ấy cố ý đến tìm chị cháu.  
- Việc này khó xảy ra, vì anh còn đang bị bạn anh cầm giữ, anh Darcy sẽ 
không cho phép anh ấy đến gặp Jane trong khu vực London ấy! Mợ yêu ạ, 
làm thế nào mợ có thể nghĩ ra việc này thế? Anh Darcy có lẽ đã nghe đến 
một nơi chốn như phố Gracechurch, nhưng anh ta không nên nghĩ một tháng 
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rửa tội là đủ để gột sạch mọi bợn nhơ từ người của anh ta nếu anh đi đến đây 
(1), và theo đấy anh Bingley không bao giờ hành động mà không có anh kia.  
- Thế thì càng tốt. mợ hy vọng hai người sẽ chẳng bao giờ gặp lại nhau. 
Nhưng Jane sẽ thư từ với cô em phải không? Cô ấy sẽ không thể không đến 
thăm.  
- Chị của cháu sẽ dứt bỏ mọi mối quan hệ.  
Nhưng mặc dù Elizabeth nói cả quyết về điều này, cũng như về việc anh 
Bingley bị cầm chân không thể đến gặp chị mình, cô vẫn quan tâm sâu sắc 
đến vấn đề khiến cô tin rằng không phải tất cả đều vô vọng. Cô nghĩ rất có 
thể tình yêu của anh sẽ sống lại, và ảnh hưởng tự nhiên trong nét quyến rũ 
của Jane sẽ khuất phục ảnh hưởng của những người chung quanh anh.  
Jane vui vẻ chấp nhận lời mời của bà mợ. Nhà Bingley giờ không còn vướng 
bận tâm tư cô bằng ý nghĩ cô có thể thỉnh thoảng trải qua một buổi sáng với 
Caroline mà không phải gặp lại anh, vì cô này không ngụ cùng nhà với ông 
anh.  
Nhà Gardiner lưu lại Longbourn một tuần. Với nhà Philips, nhà Lucas và 
các sĩ quan, không có ngày nào không diễn ra giao tiếp. Bà Bennet đã chu 
đáo tạo điều kiện giúp vui em trai và em dâu đến nỗi họ không có thời giờ 
ngồi dùng bữa với gia đình. Khi có giao tiếp trong nhà, luôn luôn có mặt các 
sĩ quan, trong số ấy chắc chắn có anh Wickham. Vào các dịp này, bà 
Gardiner để ý đến thái độ nồng hậu của Elizabeth với anh, nên bà chăm chú 
quan sát hai người. Bà không nghĩ họ đã yêu nhau sâu đậm, nhưng cảm thấy 
bất an nhìn thấy hai người rõ ràng tỏ ra trìu mến với nhau. Bà quyết định sẽ 
nói chuyện với Elizabeth về việc này trước khi rời Hertfordshire, trình bày 
cho cô hiểu cần thận trọng trong việc khích lệ mối gắn bó như thế.  
Đối với bà Gardiner, Wickham đã có một cách vui hưởng lạc thú, không liên 
quan gì đến các năng lực của anh. Khoảng mười năm trước, trước khi bà lấy 
chồng, bà đã sống một thời gian dài tại Derbyshire, quê anh Wickham. Vì 
thế, bà và Wickham có chung những người bạn. Mặc dù Wickham ít tới lui 
nơi đây sau khi cha anh Darcy qua đời năm năm trước, chính qua khả năng 
của anh mà bà có tin tức mới về những người quen biết cũ.  
Bà Gardiner đã đến Pemberley, và biết rất rõ về tính nết ông cụ Darcy. Vì 
thế, đây là một đề tài để chuyện trò không mệt mỏi. Khi so sánh những gì bà 
còn nhớ về Derbyshire với những gì anh Wickham mô tả chi tiết, khi ca ngợi 
tư cách của người chủ quá cố, bà và anh đều có nguồn vui. Khi được biết về 
cách Darcy đối xử với anh, bà cố gắng nhớ lại đôi điều gì đấy về Darcy khi 
còn trẻ ứng vào câu chuyện anh kể, cuối cùng bà nhớ đã nghe anh 
Fitzwilliam Darcy nói về một cậu bé rất kiêu hãnh và có tính tình khó chịu.  
Chú thích: 
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(1) Elizabeth mỉa mai dựa theo tên Phố Gracechurch, tên tạm dịch “Giáo 
đường Ân điển”  
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Kiêu hãnh và định kiến 

Diệp Minh Tâm dịch 
Tập 2 - Chương 3 
Chương 3 

Bà Gardiner nhân cơ hội có thể nói chuyện riêng với Elizabeth để cảnh giác 
cô một cách ôn hòa. Sau khi đã trung thực nói với cô những gì bà nghĩ, bà 
thêm:  
- Lizzy, cháu đủ chín chắn nên cháu sẽ không yêu đương chỉ vì bị cảnh giác 
là không nên. Vì thế, mợ sẽ không ngại gì phải nói thẳng. Mợ cần cảnh giác 
cháu, mợ nói nghiêm túc đấy. Cháu không nên vướng víu với anh ấy trong 
một cuộc tình mà ham muốn vật chất có thể khiến tình yêu trở nên khinh 
suất. Mợ không có gì chê bai anh ấy; anh là người đáng cho ta để tâm đến 
nhất; và nếu anh có tài sản mà anh đáng lẽ được hưởng, mợ có thể nói không 
có gì hay hơn cho cháu. Cháu có ý thức, và mọi người đều mong cháu vận 
dụng ý thức. Mợ tin rằng bố cháu sẽ trông cậy nơi tính kiên định và đức 
hạnh của cháu. Cháu không nên làm bố cháu thất vọng.  
- Mợ yêu, điều mợ nói thật là nghiêm túc.  
- Đúng vậy, và mợ hy vọng cháu sẽ nghiêm túc như thế.  
- Như thế thì mợ không nên lo âu. Cháu biết lo cho cháu, cho anh Wickham 
nữa. Anh ấy sẽ không yêu cháu, nếu cháu có thể ngăn cản được.  
- Elizabeth, giờ thì cháu thiếu nghiêm túc đấy.  
- Xin lỗi mợ. Cháu xin nói rõ hơn. Hiện giờ cháu không yêu anh Wickham, 
cháu không yêu thật mà. Nhưng xét theo mọi phương diện, anh ấy là người 
dễ mến nhất mà cháu từng gặp, và nếu anh ấy thật lòng yêu cháu, cháu tin 
rằng tốt hơn là anh ấy không nên. Cháu thấy cần thận trọng. Ôi thôi! Cái anh 
chàng Darcy kinh tởm này! Cảm nghĩ của bố cháu về cháu đã cho cháu một 
vinh dự rất lớn, nên cháu sẽ thấy khổ sở nếu đánh mất vinh dự này. Tuy 
nhiên, bố cháu không công bằng với anh Wickham. Tóm lại, mợ yêu ạ, cháu 
sẽ rất tiếc nếu làm những người thân không được vui, nhưng vì hàng ngày 
chúng ta đều thấy mỗi khi có chuyện tình yêu, những người trẻ ít khi không 
ham muốn về vật chất, làm thế nào cháu dám hứa sẽ khôn ngoan hơn nhiều 
bạn bè nếu cháu bị cám dỗ, hoặc làm thế nào cháu có thể biết được rằng phải 
khôn ngoan để kiềm chế? Vì thế, cháu chỉ có thể hứa là sẽ không hấp tấp. 
Cháu sẽ không hấp tấp chính mình tin vào mục đích đầu tiên của anh ấy. Khi 
cháu gặp gỡ anh ấy, cháu sẽ không ước vọng gì cả. Tóm lại, cháu sẽ làm mọi 
việc có thể được.  
- Có thể cũng là điều tốt nếu cháu khuyên anh ấy không nên thường đến đây. 
Ít nhất, cháu không nên nhắc mẹ cháu mời anh ấy.  
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Elizabeth nở một nụ cười có ý thức:  
- Như hôm ấy cháu đã nhắc. Đúng vậy, cháu nên khôn ngoan đừng làm việc 
này. Nhưng mợ không nên nghĩ anh ấy luôn đến đây. Mợ đã nhận thấy tuần 
này anh thường được mời đến. Mợ biết đấy, ý tưởng của mẹ cháu là muốn 
những người thân của bà luôn có người kề cận. Nhưng thật ra, cháu xin lấy 
danh dự mà nói rằng cháu sẽ cố gắng làm điều mà cháu tin là khôn ngoan 
nhất. Và bây giờ, cháu nghĩ mợ đã an tâm.  
Bà mợ nói cho cô cháu an tâm rằng bà đã hả dạ, Elizabeth cảm ơn bà đã có 
lòng tốt khuyên nhủ cô. Hai mợ cháu từ giã nhau, sau một tình huống lời 
khuyên nhủ được chấp nhận mà không gây phật ý.  
Anh Collins trở lại Hertfordshire ngay sau khi ông bà Gardiner và Jane ra đi, 
nhưng vì anh đến ở tại nhà Lucas, sự hiện diện của anh không làm bà Bennet 
thấy phiền phức nhiều. Việc hôn nhân của anh đang được xúc tiến nhanh, và 
cuối cùng bà đành phải chấp nhận chuyện phải đến, ngay cả nhiều lần nói 
với giọng khó chịu rằng bà “mong hai người có thể được hạnh phúc”. Hôn lễ 
sẽ được cử hành ngày thứ năm,và ngày thứ tư cô Lucas đến chào từ biệt. Khi 
cô đứng dậy để ra về, vì xấu hổ với những lời chúc miễn cưỡng của bà mẹ, 
Elizabeth tiễn cô ra khỏi phòng. Khi hai cô cùng đi xuống cầu thang, 
Charlotte nói:  
- Eliza, chị mong em sẽ liên lạc với chị thường xuyên.  
- Việc này chắc chắn là được.  
- Và chị cũng xin một việc khác. Em có thể đến thăm chị được không?  
- Em nghĩ chúng ta sẽ thường gặp nhau, tại Hertfordshire.  
- Có thể một thời gian chị sẽ không rời Kent. Vì thế, xin em hứa đến thăm 
chị ở Hunsford.  
Elizabeth không thể từ chối, tuy cô thấy trước không vui thú gì mà thăm 
viếng.  
Charlotte thêm:  
- Cha chị và Maria sẽ đi thăm chị trong tháng ba, lúc ấy chị mong em sẽ 
chấp thuận cùng đi với họ. Eliza, thật ra chị ước muốn được đón tiếp em 
cũng bằng như chị mong được gặp lại hai người kia.  
Hôn lễ được cử hành. Cô dâu và chú rể rời giáo đường để đi Kent, và mọi 
người đều có chuyện để nói hoặc để nghe như thông thường. Chẳng bao lâu 
Elizabeth nhận được tin từ cô bạn, hai người vẫn liên lạc thư từ thường 
xuyên như trước. Mỗi lần viết cho cô, Elizabeth không khỏi nghĩ rằng tình 
thân thiện thoải mái đã không còn. Dù cô vẫn muốn giữ liên lạc, đây là vì 
quá khứ giữa hai người thay vì cho hiện tại. Cô đón nhận trong háo hức 
những lá thư đầu tiên của Charlotte. Đương nhiên là có ý nghĩ thắc mắc 
muốn biết cô nói về ngôi nhà mới của mình như thế nào, cô mến thích Phu 
nhân Catherine ra sao, cô dám cả quyết mình được hạnh phúc ra sao, mặc dù 
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Elizabeth cảm thấy Charlotte diễn tả mỗi việc hoàn toàn giống như Elizabeth 
đã dự đoán. Lời lẽ của Charlotte trong thư thì vui vẻ, dường như đều được 
bao bọc trong thoải mái, không đả động gì đến những điều cô không thể ca 
ngợi. Ngôi nhà, nội thất, láng giềng, những con đường, đều đúng ý thích của 
cô, riêng Phu nhân Catherine có thái độ rất thân mật và chiều đãi. Đây là 
hình ảnh của anh Collins về Hunsford và Rosings đã được làm dịu đi theo 
chừng mực, Elizabeth cảm thấy phải đợi đến khi đi thăm họ cô mới có thể 
biết những điều khác.  
Jane đã viết ít dòng báo tin cô đã đến London bình yên. Elizabeth mong thư 
kế tiếp của cô chị sẽ kể đôi điều về nhà Bingley.  
Sự nôn nóng của cô về lá thư thứ hai được bù đắp, Jane đã sống trong thành 
phố được một tuần mà không gặp hay nghe nói đến Caroline. Tuy nhiên, cô 
giải thích rằng lá thư cuối cùng cho cô bạn có lẽ đã bị thất lạc. Cô viết tiếp 
rằng bà mợ ngày kế sẽ đi đến khu họ đang cư ngụ, và cô sẽ có cơ hội thăm 
viếng phố Grosvenor.  
Cô viết lá thư tiếp sau chuyến thămviếng.  
“Chị đã không nghĩ Caroline là người có tình cảm, nhưng cô ấy rất vui khi 
gặp lại chị, và trách chị không cho biết sớm đã đến London. Vì thế, chị đã 
đoán đúng, thư vừa rồi của chị đã không đến tay cô ấy. Dĩ nhiên là chị hỏi 
thăm ông anh cô. Anh ấy vẫn bình thường, nhưng bận bịu nhiều với anh 
Darcy nên ít khi họ gặp anh ấy. Chị thấy họ đang chờ cô Darcy để dùng bữa 
tối. Chị mong được gặp cô ấy. Chị không thể ngồi lâu, vì Caroline và bà 
Hurst sắp đi ra ngoài. Chị tin không bao lâu chị sẽ gặp họ ở đây”.  
Elizabeth lắc đầu khi đọc lá thư. Nó thuyết phục cô rằng chỉ có cơ hội ngẫu 
nhiên mới có thể giúp anh Bingley được biết chị cô hiện trong thành phố.  
Bốn tuần trôi qua, Jane không hề gặp anh. Cô có tự nhủ cô không có gì buồn 
phiền về việc này, nhưng cô không thể không nhận ra sự thờ ơ của cô 
Bingley. Sau khi đã trông chờ mỗi buổi sáng trong hai tuần, và mỗi buổi tối 
nghĩ ra mọi lý do để viện cớ cho cô bạn, cuối cùng cô này cũng đến. Nhưng 
chuyến thăm viếng ngắn ngủi và hơn nữa, thái độ thay đổi của cô bạn, khiến 
Jane không còn có thể tự dối lòng được nữa. Cô viết cho Elizabeth về việc 
này:  
“Lizzy thân thương của chị hẳn không khỏi tự hào đã thắng chị về trí suy 
xét, khi chị nhìn nhận mình đã hoàn toàn bị cô Bingley lừa dối. Nhưng, em 
yêu ạ, tuy sự kiện có chứng tỏ em nghĩ đúng, đừng nghĩ chị ngoan cố nếu 
chị nói rằng lòng tin của chị nơi anh ấy vẫn tự nhiên mà có, cũng tự nhiên 
như tính ngờ vực của em vậy. Chị hoàn toàn không hiểu lý do của cô ấy khi 
tỏ ra thân mật với chị, nhưng nếu những trường hợp tương tự xảy đến, chắc 
chắn chị sẽ bị lừa dối nữa. Mãi đến hôm qua Caroline mới thăm viếng đáp lễ 
chị, và trong thời gian trước đây không hề viết một chữ cho chị. Khi cô ấy 
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đến, chị thấy rõ ràng cô không vui thú gì mà đến. Cô tỏ ý xin lỗi một cách 
hời hợt, nghiêm trang vì đã không đến thăm sớm hơn, không hề nói một 
tiếng rằng muốn gặp lại chị. Con người cô thay đổi hoàn toàn đến nỗi khi cô 
ra về, chị nhất quyết không muốn tiếp tục mối giao hảo nữa. Chị tội nghiệp 
cho cô ấy, tuy chị không khỏi phiền trách cô. Cô ấy hoàn toàn nhầm lẫn khi 
cứ nhắm vào chị. Chị có thể nói đúng đắn rằng mọi khởi đầu trong mối giao 
tình là do cô ấy chủ động. Nhưng chị thương hại cho cô ấy, vì cô phải nhận 
ra cô đã sai trái, và vì chị tin chắc rằng nguyên do của chuyện này là cô lo 
lắng cho ông anh. Chị không cần tự giải thích thêm; mặc dù chúng ta đều 
biết không cần phải lo âu như thế, nhưng nếu cô vẫn lo thì điều này dễ dàng 
giải thích cho thái độ của cô đối với chị. Bất cứ lo lắng nào cho ông anh đều 
là tự nhiên và dễ mến, vì anh đáng được em gái chăm sóc như thế.  
Tuy thế, chị vẫn băn khoăn về nỗi sợ hãi của cô, bởi vì nếu anh ấy còn màng 
đến chị, anh đã có thể gặp lại chị nhiều ngày trước. Qua những lời cô em, chị 
chắc chắn rằng anh ấy đã biết chị hiện đang cư ngụ trong thành phố. Tuy 
vậy, qua cách cô nói chuyện, dường như anh thật sự nghiêng về cô Darcy. 
Chị không thể hiểu việc này. Nếu chị không sợ phán đoán một cách nghiêm 
khắc, chị có thể nói rõ ràng đã có thái độ nước đôi trong mọi việc. Nhưng 
chị sẽ cố xua tan mọi tư tưởng đau buồn, chỉ nghĩ đến những điều làm chị 
vui, đến tình yêu thương của em, đến lòng ân cần của ông cậu và bà mợ của 
chúng ta.  
Em sớm viết cho chị. Cô Bingley có nói gì đấy về việc anh ấy sẽ không bao 
giờ trở lại Netherfield, về việc trả lại ngôi nhà, nhưng không chắc chắn. Tốt 
hơn ta không nên đề cập đến chuyện này. Chị rất vui được biết em giao hảo 
tốt với các người bạn của chúng ta ở Hunsford. Hãy đi thăm viếng họ, với 
Ngài William và Maria. Chị tin em sẽ cảm thấy dễ chịu nơi đây.  
Chị của em”  
Elizabeth có phần đau đớn khi đọc lá thư, nhưng cô bình tâm lại khi nghĩ 
Jane sẽ không còn bị lừa bịp, ít nhất bởi cô em. Mọi kỳ vọng vào ông anh đã 
hoàn toàn tan biến. Cô không trông mong ngay cả việc khơi lại ý tình của 
anh. Nhân phẩm của anh đã hạ thấp theo mọi góc độ. Cô tình thật hy vọng 
anh sẽ cưới cô Darcy, để có hình phạt cho anh và có lợi cho Jane, vì theo 
như lời anh Wickham, cô này sẽ làm anh vô cùng tiếc nuối những gì anh đã 
vứt bỏ.  
Vào khoảng thời gian này, bà Gardiner nhắc nhở Elizabeth về lời hứa của cô 
trong việc giao thiệp với anh chàng kia, và hỏi han tin tức. Elizabeth phải 
chiều theo để bà mợ an tâm. Anh không còn chú ý duy nhất đến cô, những 
chăm chút của anh đã mất, anh cảm mến một người nào khác. Elizabeth để ý 
quan sát nên cô rõ mọi chuyện, nhưng cô có thể nhìn và viết kể lại mà không 
cảm thấy đau buồn. Tim cô chỉ mới thoáng rung động; tính phù phiếm của 
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cô được thoả mãn trong ý nghĩ rằng chính cô đã có thể là chọn lựa duy nhất 
của anh, nếu hoàn cảnh cho phép. Việc anh bất ngờ nhận được mười nghìn 
bảng là điều hấp dẫn nhất của cô gái mà anh đang theo đuổi. Nhưng 
Elizabeth, có lẽ trong trường hợp này không nhìn xa trông rộng bằng 
Charlotte, không tranh cãi với anh về ý anh muốn được độc lập. Ngược lại, 
không có gì tự nhiên hơn. Trong khi đoán rằng anh phải trải qua một ít đấu 
tranh tư tưởng để rời xa cô, cô sẵn sàng chúc anh được hạnh phúc.  
Cô trình bày mọi việc cho bà Gardiner, và tiếp:  
“Mợ thân thương, giờ cháu tin chắc rằng cháu chưa bao giờ yêu, vì nếu cháu 
có thật sự trải qua cảm xúc thuần khiết và thanh cao ấy, giờ cháu hẳn đã 
chán ghét ngay cả cái tên anh ấy và muốn nguyền rủa mọi điều xấu cho anh. 
Nhưng cảm nghĩ của cháu không chỉ thân ái với anh ấy, mà còn vô tư đối 
với cô King. Cháu không ghét cô ấy chút nào, và cháu sẵn sàng nhìn nhận cô 
ấy là một mẫu người con gái tốt. Không thể nào có tình yêu trong chuyện 
này. Sự cảnh giác của cháu đã có kết quả. Mặc dù cháu chắc chắn trở thành 
đối tượng được mọi người quen biết chú ý nếu cháu quẫn trí mà yêu anh ấy, 
cháu không tiếc mình đã trở nên không quan trọng. Người ta đôi khi có thể 
trả giá đắt để trở nên quan trọng. Kitty và Lydia bận tâm nhiều hơn cháu về 
việc anh ấy xa lánh cháu. Tụi nó còn trẻ, chưa sẵn sàng chấp nhận thực tế 
xấu hổ là các thanh niên đẹp trai phải có một cái gì để dựa vào đấy mà 
sống”. 
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Kiêu hãnh và định kiến 

Diệp Minh Tâm dịch 
Tập 2 - Chương 4 
Chương 4 

Tháng hai và tháng ba trôi qua mà không có thêm sự kiện nào quan trọng 
hơn trong nhà Longbourn, với ít thay đổi qua những chuyến thăm viếng 
Meryton, đôi lúc lấm bẩn, đôi lúc lạnh giá. Trong tháng ba, Elizabeth đi 
thăm Huntsford. Thoạt đầu cô không có ý định nghiêm túc đi đến đấy, 
nhưng cô biết được Charlotte đang mong ngóng, và cô dần dần nghĩ đến 
chuyến đi với niềm vui cũng như quyết chí hơn. Sự vắng mặt của họ đã 
khiến cô mong muốn gặp lại Charlotte và bớt chán ghét anh Collins. Có một 
ít mới mẻ trong kế hoạch, vì với một bà mẹ như thế và các em gái không thể 
thân cận như thế, khung cảnh gia đình không khỏi trở thành khó chịu, nên 
một ít thay đổi không khí là điều hay cho cô. Chuyến đi cũng có thể giúp cô 
tìm hiểu thoảng qua về tình hình của Jane. Khi gần đến ngày đi, cô hẳn phải 
tiếc nếu bị trễ nải. Tuy nhiên, mọi việc đều suôn sẻ, cuối cùng được sắp xếp 
theo như ý phác thảo của Charlotte. Cô sẽ tháp tùng Ngài William và cô con 
gái thứ hai của ông. Họ quyết định qua đêm tại London, và kế hoạch thế là 
trở nên hoàn hảo.  
Chỉ có một việc khiến cô bận tâm là phải rời xa ông bố, người chắc chắn sẽ 
mong nhớ cô, đã dặn cô viết thư về và hầu như hứa sẽ hồi âm, tuy ông 
không muốn thấy cô đi.  
Cả cô và anh Wickham đều tỏ ra thân thiện hết mức khi họ chia tay nhau; 
ngay cả anh tỏ vẻ thân thiện hơn. Mối tình anh theo đuổi hiện tại không thể 
làm anh quên rằng Elizabeth đã là người đầu tiên khơi dậy ý tình nơi anh và 
xứng đáng với ý tình ấy, người đầu tiên lắng nghe anh nói và thương hại 
anh, người đầu tiên được anh cảm mến. Trong cách anh từ biệt cô, khi anh 
chúc cô mọi điều vui vẻ, nhắc cho cô nhớ Phu nhân Catherine de Bourgh là 
người như thế nào, và khi tin rằng ý kiến của hai người về bà này – ý kiến 
của họ về tất cả mọi người – đều luôn trùng hợp, có một ước muốn, một mối 
quan tâm mà cô cảm thấy hẳn phải luôn gắn bó cô với anh qua lòng mến 
trọng chân thành nhất. Rồi cô từ biệt anh, tin rằng dù anh đã có vợ hay còn 
độc thân, anh vẫn luôn đối với cô là kiểu mẫu một con người dễ mến.  
Những người đồng hành của cô không phải là mẫu người khiến cô nghĩ anh 
không dễ chịu bằng. Ngài William Lucas và cô con gái Maria, một cô gái có 
tính vui vẻ nhưng đầu óc cũng rỗng tuếch như ông bố, không có gì nói đáng 
để nghe. Cô nghe họ với hứng thú cũng như nghe tiếng xe ngựa kéo lạch 
cạch. Elizabeth thích nghe những điều vô lý, nhưng cô đã quen biết Ngài 
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William quá lâu. Ông không thể nói cho cô nghe những việc gì mới trong 
việc bệ kiến hoàng gia hoặc việc phong tước hiệp sĩ của ông, và những lịch 
sự của ông cạn dần theo các chuyện ông kể lể.  
Chuyến đi chỉ xa hai mươi bốn dặm, ba người khởi hành sớm để có thể đến 
Phố Gracechurch vào giữa trưa. Khi họ bước vào của nhà bà Gardiner, Jane 
đang ở trong phòng khách nhìn họ đi vào, và bước ra đón tiếp họ. Elizabeth 
nhìn chăm chú và vui mừng nhận thấy chị mình vẫn khoẻ mạnh và xinh xắn 
như bao giờ. Trên các bậc cầu thang là một đám trẻ, tuy nóng lòng muốn gặp 
cô chị họ của chúng nhưng không được phép vào phòng khách, và còn xấu 
hổ vì chúng đã không gặp lại cô trong mười hai tháng nên không dám đến 
gần. Tất cả đều vui tươi và tử tế. Họ vui với nhau cả ngày; ban ngày rộn ràng 
với nhau và đi mua sắm, buổi tối đi xem nhạc kịch.  
Rồi Elizabeth xoay sở ngồi với bà mợ. Đề tài đầu tiên của hai mợ cháu là cô 
chị. Elizabeth lấy làm buồn hơn là ngạc nhiên sau khi hỏi han cặn kẽ và 
được nghe rằng Jane đã có những thời khoảng chán nản mặc dù cô luôn đấu 
tranh tư tưởng để tự vực mình lên. Tuy nhiên, có lý do để hy vọng tình trạng 
này sẽ không kéo dài lâu. Bà Gardiner cũng kể chuyện cô Bingley đến thăm, 
thuật lại những điều hai cô trao đổi, cho thấy Jane đã thật lòng muốn từ bỏ 
mối quan hệ.  
Rồi bà Gardiner hỏi han cô cháu về việc anh Wickham rời xa cô, khen ngợi 
cô đã chịu đựng rất tốt. Bà thêm:  
- Nhưng, Elizabeth yêu, cô King là người như thế nào? Mợ sẽ thấy tiếc nếu 
nghĩ cô ta vụ lợi.  
- Mợ ạ, xin mợ cho biết trong những vấn đề hôn nhân, giữa tính vụ lợi và 
cẩn trọng có sự khác biệt như thế nào? Tính thận trọng bắt đầu nơi nào và 
thói hám lợi chấm dứt ở đâu? Giáng Sinh rồi, mợ sợ con lấy anh ấy vì như 
thế là khinh suất, còn bây giờ vì anh ấy muốn lấy một cô gái chỉ có mười 
nghìn bảng, mợ lại muốn nghĩ anh là hám lợi.  
- Nếu cháu chỉ cần nói cho mợ nghe cô ấy là người như thế nào, mợ sẽ biết 
phải nghĩ ra sao.  
- Cháu tin cô ấy là một người con gái rất tốt. Cháu không nghĩ xấu về cô ấy.  
- Nhưng anh ta không hề chú ý gì đến cô ấy, chỉ cho đến khi cô được thừa kế 
khoản tiền ấy.  
- Đúng vậy, nhưng tại sao anh phải chú ý đến cô trước đấy? Nếu anh ấy 
không được phép chinh phục tình cảm của cháu vì cháu không có tiền, anh 
có cơ hội nào để tỏ tình với một cô gái mà anh không màng đến và cô lại 
nghèo?  
- Nhưng dường như anh ta thiếu tế nhị khi chú ý đến cô ngay sau khi cô 
được thừa kế.  
- Một thanh niên trong những hoàn cảnh phiền muộn không có thời giờ cho 

 118



mọi nghi thức trang trọng mà người khác có thể tuân theo. Nếu cô ấy không 
chống đối, tại sao chúng ta lại chống đối?  
- Việc cô ấy không chống đối không thể biện minh cho anh ta. Nó chỉ cho 
thấy cô thiếu một cái gì đấy hoặc ý thức hoặc là cảm nghĩ.  
Elizabeth thốt lên:  
- Được rồi, tuỳ ý mợ nghĩ. Anh ấy hám lợi, còn cô ấy ngu xuẩn.  
- Không, Lizzy, không phải tuỳ ý mợ nghĩ. Cháu biết chứ, mợ thấy buồn khi 
nghĩ xấu về một người thanh niên đã sống lâu tại Derbyshire.  
- Ôi thôi! Nếu chỉ có thế, cháu có ý tưởng rất xấu về các thanh niên sống tại 
Derbyshire, và các bạn thân của họ tại Hertfordshire cũng không hơn gì. 
Cháu chán ngán tất cả họ. Cảm ơn Chúa tôi! Ngày mai cháu sẽ đi đến nơi 
mà cháu tìm được một người đàn ông không có một giá trị dễ chịu nào, 
người không có nhân phẩm hoặc ý thức để đáng nói đến. Rốt cuộc thì chỉ 
những người xuẩn ngốc mới đáng cho ta tìm hiểu.  
- Cẩn thận, Lizzy, lời lẽ như thế biểu hiện rõ ràng nỗi thất vọng đấy.  
Trước khi họ rời nhau qua câu kết luận bông đùa, cô có niềm vui bất ngờ khi 
được mời đi cùng ông cậu và bà mợ trong chuyến du lịch mùa hè. Bà 
Gardiner nói:  
- Cậu mợ chưa định sẽ đi bao xa, nhưng có lẽ sẽ đi đến Vùng Hồ.  
Không kế hoạch nào khác có thể làm Elizabeth vui sướng như thế. Cô nhiệt 
liệt thốt lên:  
- Mợ yêu ơi, thế thì hay quá! Vui quá! Mợ cho cháu niềm vui và sức sống 
mới! Giã từ mọi thất vọng và u uất. So với đất đá và núi non thì đàn ông là 
cái quái gì? Ôi chao! Cháu có bao nhiêu là thời gian mà du ngoạn! Và khi 
chúng ta trở về, chúng ta sẽ không giống như những du khách khác không 
thể cho ý kiến chính xác về cái gì hết. Chúng ta sẽ biết chúng ta đã đi đến 
đâu, chúng ta sẽ nhớ những gì đã thấy. Những sông hồ và đồi núi sẽ không 
bị lộn xộn trong trí tưởng tượng của chúng ta; cũng như khi chúng ta thử mô 
tả quang cảnh nào đấy, chúng ta sẽ không phải tranh cãi về tình huống liên 
quan của nó. Hãy để cho tình cảm dạt dào đầu tiên của chúng ta được dễ 
chịu hơn là những tình cảm chung chung của các du khách… 

Kiêu hãnh và định kiến 

Diệp Minh Tâm dịch 
Tập 2 - Chương 5 
Chương 5 

Mọi điều trong chặng đường ngày kế đều mới lạ và thích thú đối với 
Elizabeth. Tinh thần cô phấn chấn vì cô đã thấy người chị trong tình trạng 
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sức khỏe tốt nên không phải lo ngại gì, và viễn cảnh chuyến đi về miền Bắc 
là nguồn vui bất tận.  
Khi họ tách ra khỏi đường cái để đi đến Huntsford, mọi con mắt đều tìm 
kiếm toà Tư dinh Cha xứ, mà ai nấy đều nghĩ sau mọi ngã rẽ có thể được 
nhìn thấy Vòng rào khu Rosings Park là ranh giới ở một bên. Elizabeth mỉm 
cười khi nhớ lại những gì cô đã nghe về những người ngụ nơi đây.  
Cuối cùng, toà Tư dinh Cha xứ hiện ra. Khu hoa viên đổ dốc xuống con 
đường, ngôi nhà nằm bên trong vòng rào và bờ giậu, mọi thứ đều cho biết họ 
đã đến đích. Anh Collins và Charlotte xuất hiện ở khung cửa, và cỗ xe ngựa 
dừng lại trước một cánh cổng nhỏ dần vào một con đường ngắn trải sỏi, giữa 
những cái gật đầu và cười mỉm của đoàn người. Trong phút chốc ba người 
xuống xe, vui mừng khi gặp lại nhau. Bà Collins (1) chào đón cô bạn mình 
với niềm vui sống động nhất, và Elizabeth càng lúc càng hài lòng với chuyến 
viếng thăm khi hai vợ chồng tiếp đãi cô đầy tình cảm. Cô nhận thấy ngay 
rằng cung cách của người anh họ không thay đổi sau hôn nhân. Thái độ lịch 
sự trang trọng của anh vẫn như xưa, anh giữ cô lại ít phút bên cạnh cổng để 
thăm hỏi về gia đình cô. Sau khi anh đã chỉ cho ba người khách xem vẻ tinh 
xảo của lối đi vào nhà, anh mời họ vào, ngay khi họ vào đến tiền sảnh, với 
lời lẽ trang trọng cố tình phô trương, một lần nữa anh chào mừng họ đến 
ngôi gia cư tầm thường của anh, và nhắc lại lời của cô vợ mời mọi người 
dùng nước giải khát.  
Elizabeth đã chuẩn bị sẽ gặp lại anh trong sự vinh hiển của anh; cô không 
khỏi tưởng tượng rằng trong cách trưng bày phần lớn gian phòng, bố cục và 
nội thất của nó, anh đặc biệt muốn nói riêng với cô, như thể muốn cô nghĩ cô 
đã bị thiệt như thế nào khi khước từ anh. Nhưng mặc dù mọi thứ đều ngăn 
nắp và thoải mái, cô không thể làm anh mãn nguyện qua một tiếng thở dài 
nào biểu lộ nuối tiếc. Thay vào đấy, cô nhìn bà bạn mình mà băn khoăn về 
vẻ vui tươi như thế, với anh chồng như thế. Khi anh Collins nói điều gì đấy 
khiến bà vợ anh có thể xấu hổ, bất giác cô quay sang nhìn Charlotte. Một đôi 
lần cô có thể nhận ra nét thoáng ửng đỏ, nhưng thường Charlotte khôn ngoan 
tảng lờ như không nghe. Sau khi mọi người đã có thời gian chiêm ngưỡng 
các món nội thất trong gian phòng, kể về chuyến đi và những chuyện xảy ra 
tại London, anh Collins mời mọi người đi dạo trong khu hoa viên, khá rộng 
và được phân bố chu đáo, do anh tự tay chăm sóc. Làm vườn là một trong 
những thú vui đáng kính của anh, Elizabeth thán phục vẻ mặt chững chạc 
của Charlotte khi bà bạn nói đến lợi ích về sức khỏe của việc làm vườn; 
Elizabeth nghĩ bà bạn có ý khuyến khích việc này càng nhiều càng tốt. Anh 
dẫn ba người đi cùng khắp, ít khi cho họ có thời giờ để tỏ lời khen, anh chỉ 
ra mọi chi tiết vụn vặt khiến các đẹp hoàn toàn bị bỏ lại phía sau. Anh có thể 
đếm các khu hoa viên ở mọi phía, và cho biết có bao nhiêu cây cối trong 
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đám tán lá xa nhất. Nhưng về mọi vẻ mà khu hoa viên của anh, hoặc cả 
vùng, hoặc cả vương quốc, có thể phô trương, không có gì sánh được với 
toàn cảnh của dinh thự Rosings, được nhìn thấy qua một khoảng tán lá bao 
bọc khu vườn gần đối diện với mặt tiền toà Tư dinh Giáo xứ. Đây là một 
ngôi dinh thự tráng lệ, hiện đại, toạ lạc trên một vùng đất nhỏ cao.  
Từ hoa viên của mình, anh Collins muốn dẫn họ đi đến hai đồng cỏ của anh, 
nhưng các phụ nữ không mang giày thích hợp nên quay lại. Trong khi Ngài 
William đi theo anh, Charlotte dẫn em gái và cô bạn trở về, có lẽ rất vui 
được cơ hội giới thiệu ngôi tư dinh mà không cần anh chồng phụ hoạ. Tư 
dinh khá nhỏ, nhưng được xây cất hoàn chỉnh và tiện nghi. Mọi thứ đều 
được sắp xếp trang bị một cách ngăn nắp và nhất quán mà Elizabeth cho 
rằng do công của Charlotte. Khi có thể quên được anh Collins, rõ ràng có 
không khí thoải mái bao trùm, và theo dáng vẻ vui tươi của Charlotte, 
Elizabeth đoán anh hẳn thường bị bỏ quên.  
Cô đã nghe nói Phu nhân Catherine vẫn còn lưu lại trong vùng. Họ nói thêm 
về việc này tại bàn ăn, khi anh Collins góp ý nhận xét:  
- Vâng, cô Elizabeth, cô sẽ có vinh dự được gặp Phu nhân Catherine de 
Bourgh vào ngày chủ nhật tới tại nhà thờ, tôi không cần nói rằng cô sẽ rất 
vui với cơ hội này. Bà có đầy nhã nhặn và hoà đồng với kẻ dưới, và tôi tin 
chắc cô sẽ có hân hạnh được bà để ý đến một chút khi buổi lễ kết thúc. Tôi 
tin chắc trong thời gian cô lưu lại đây, Phu nhân sẽ mời cô và em Maria của 
tôi đến dự mỗi buổi họp mặt được tổ chức cho chúng tôi. Thái độ của bà đối 
với Charlotte yêu dấu của tôi thật là thu hút. Chúng tôi đến dùng bữa tối tại 
nhà bà hai lần mỗi tuần, và không bao giờ được phép đi bộ về. Cỗ xe của 
Phu nhân thường được gọi cho chúng tôi dùng. Tôi phải nói, một trong 
những cỗ xe, vì Phu nhân có vài cỗ.  
Charlotte thêm:  
- Phu nhân quả thật là người rất đáng kính, biết phải trái, và là người láng 
giềng ân cần nhất.  
- Đúng thế, em yêu, đây đúng là điều anh nói. Bà là mẫu người phụ nữ mà 
người ta tôn kính thế nào cũng không đủ.  
Trong buổi tối, họ ngồi với nhau chủ yếu nói về các tin tức tại Hertfordshire 
và kể lại những gì họ đã trao đổi qua thư từ. Khi họ chấm dứt, Elizabeth ngồi 
một mình trong căn phòng dành cho cô, trầm tư về dáng vẻ mãn nguyện của 
Charlotte, để hiểu thêm sự khôn khéo trong việc dẫn dắt và chịu đựng anh 
chồng, để nhìn nhận rằng bà bạn đã cư xử tốt trong mọi việc. Trước đây, cô 
đã tiên liệu chuyến đi này sẽ như thế nào, với những lề thói hàng ngày, 
những lời lẽ chen vào gây bực mình của anh Collins, và những hồ hởi của họ 
trong mối quan hệ với Rosings. Một trí tưởng tượng phong phú chẳng bao 
lâu đã phân định tất cả.  
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Giữa ngày kế, khi cô đang chuẩn bị ra ngoài đi dạo, một tiếng động thình 
lình dường như làm cả ngôi nhà rối loạn. Sau một lúc nghe ngóng, cô nghe 
tiếng chân một người chạy hối hả lên các bậc cầu thang và lớn tiếng gọi cô. 
Cô mở cánh cửa, gặp Maria ở bậc cầu thang, hổn hển thốt lên:  
- Này, Eliza! Xin chị gấp đi đến phòng ăn, vì có một chuyện chị cần xem! 
Em sẽ không nói là chuyện gì. Nhanh lên, xin chị xuống ngay.  
Elizabeth hỏi nhưng không có câu trả lời; Maria không chịu nói gì thêm. Họ 
chạy xuống phòng ăn nhìn ra ngoài đường. Có hai phụ nữ đi đến bằng cỗ xe 
ngựa bốn bánh, dừng trước cổng vườn, Elizabeth thốt lên:  
- Chỉ có thế à? Chị ngỡ ít nhất có mấy con lợn chạy vào trong vườn, nhưng ở 
đây chỉ có Phu nhân Catherine và cô con gái!  
Maria khá bất ngờ với sự nhầm lẫn:  
- Không phải, chị ạ. Đấy là bà Jenkinson, ngụ cùng với họ. Người kia là cô 
De Bourgh. Nhìn mà xem. Cô ta khá nhỏ người. Ai có thể nghĩ cô gầy và 
nhỏ như thế.  
- Cô ấy quả là khiếm nhã khi bắt Charlotte phải ra ngoài trong gió như thế 
này. Tại sao cô ấy không vào nhà?  
- À! Charlotte bảo cô ấy ít khi chịu vào nhà. Nếu cô De Bourgh chịu thì đấy 
là ân huệ lớn nhất.  
Elizabeth nói:  
- Chị thích vóc dáng cô ấy.  
Thình lình Elizabeth có một ý nghĩ mới. “Cô trông yếu đuối và cáu gắt. 
Đúng vậy, cô sẽ xứng với anh ấy. Cô sẽ là một người vợ rất hợp với anh”.  
Anh Collins và Charlotte đang đứng bên cánh cổng nói chuyện với hai phụ 
nữ. Ngài William đang đứng kế khung cửa khiến Elizabeth bị phân tâm, 
nghiêm chỉnh nhìn cảnh tượng trước mắt, luôn luôn cúi mình chào mỗi khi 
cô De Bourgh nhìn về phía ông.  
Cuối cùng, họ không còn gì để nói. Hai phụ nữ đánh xe đi, những người kia 
đi vào nhà. Vừa khi thấy hai cô, anh Collins đã vội chúc mừng cả hai, và 
Charlotte giải thích rằng mọi người được mời đến ăn tối tại Rosings ngày kế.  
Chú thích: 
(1) Chính là Charlotte, vì đã kết hôn với anh Collins nên được gọi bằng 
“bà” và theo họ của chồng.  
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Kiêu hãnh và định kiến 

Diệp Minh Tâm dịch 
Tập 2 - Chương 6 
Chương 6 

Sự đắc thắng của anh Collins sau khi họ nhận được lời mời như thế là trọn 
vẹn. Cơ hội được trình bày cho những người khách, đang ngạc nhiên, thấy 
quyền thế của vị Phu nhân bảo trợ của anh, và thấy thái độ lịch sự của bà đối 
với anh và cô vợ của anh, là đúng theo những gì anh đã mong muốn. Cơ hội 
như thế lại đến khá nhanh, chứng tỏ tính hòa đồng của Phu nhân với kẻ dưới 
mà anh không biết phải ngưỡng mộ thế nào cho xứng. Anh nói:  
- Tôi phải thú thật đáng lẽ tôi không nên lấy làm ngạc nhiên về việc Phu 
nhân mời chúng ta đến vào chủ nhật này để dùng trà và bữa tối tại Rosings. 
Theo những gì tôi biết về lòng ân cần của Phu nhân, việc này sẽ xảy ra. 
Nhưng ai lại có thể tiên liệu lòng ân cần đến thế? Ai lại có thể tưởng tượng 
rằng chúng ta sẽ nhận được lời mời ăn tối (lại là lời mời cho tất cả mọi 
người) ngay khi các vị vừa đến!  
Ngài William đáp:  
- Tôi ít ngạc nhiên hơn về chuyện đã xảy ra, do hoàn cảnh của cuộc đời tôi 
đã giúp tôi hiểu biết về tư cách thật sự của giới thượng lưu. Nói về triều 
đình, những trường hợp gia giáo nho nhã như thế thì không hiếm.  
Cả ngày hôm ấy và sáng hôm sau, hầu như họ không nói đến chuyện gì khác 
ngoại trừ chuyến thăm viếng Rosings sắp đến. Anh Collins cẩn thận chỉ dẫn 
ba người khách về những gì họ sẽ gặp, để khung cảnh của những gian phòng 
như thế, nhiều gia nhân như thế, và buổi ăn tối huy hoàng như thế không làm 
họ choáng ngợp. Anh nói riêng vói Elizabeth:  
- Cô em thân yêu. Cô không nên hồi hộp về dáng vẻ bề ngoài của mình. Phu 
nhân không hề đòi hỏi chúng ta phải ăn mặc thanh lịch, nên Phu nhân và cô 
con gái cũng ăn mặc bình thường. Tôi xin góp ý rằng cô chỉ cần mặc bộ 
trang phục nào đẹp hơn các bộ khác, không cần gì hơn. Phu nhân Cartherine 
sẽ không nghĩ xấu về cô nếu cô ăn mặc giản dị. Bà ấy muốn mọi người cứ 
giữ bản sắc riêng của giai cấp họ.  
Trong khi họ đang sửa soạn, anh đi đến mỗi phòng hai hoặc ba lần để yêu 
cầu họ nên nhanh chóng, vì Phu nhân rất ghét phải chờ đợi bữa ăn tối của bà. 
Maria Lucas kinh hãi với những chi tiết ghê gớm như thế về Phu nhân và lối 
sống của bà. Cô không quen giao tiếp, cô chuẩn bị dự tiệc ở Rosings với mọi 
lo lắng như cha cô khi ông được tấn phong Hiệp Sĩ tại điện St. James.  
Vì thời tiết tốt, họ đi bộ nhàn nhã khoảng nửa dặm đường, xuyên qua một 
khu vườn cây. Mỗi khu vườn đều có vẻ đẹp riêng và toàn cảnh đặc thù. 

 123



Elizabeth vui với khung cảnh, tuy cô không tỏ ra phấn khích theo cách anh 
Collins hy vọng cảnh vật khơi dậy cho cô. Cô lơ đãng nghe anh nói về số 
cửa sổ trên mặt tiền ngôi dinh thự và về chi phí đánh bóng mà ngài Lewis 
De Bourgh phải bỏ ra.  
Khi họ đi lên những bậc thềm dẫn đến tiền sảnh, Maria càng lúc càng thêm 
hốt hoảng, ngay cả ngài William cũng không thể hoàn toàn bình tĩnh. Riêng 
tính khí can đảm của Elizabeth không bỏ rơi cô. Cô không nghe điều gì về 
Phu nhân Catherine cho thấy những tài năng khác thường hay đức tính thần 
diệu. Riêng về phong cách đường bệ do tiền của và địa vị, cô nghĩ cô có thể 
chứng kiến mà không phải kinh sợ.  
Từ tiền sảnh, nơi anh Collins cuồng nhiệt chỉ ra những nét cân đối hài hòa và 
những hoa văn trang trí, họ đi theo gia nhân ngang qua gian tiền phòng rồi 
bước vào một gian phòng, nơi Phu nhân Catherine, cô con gái và bà 
Jenkinson đang ngồi. Phu nhân, với dáng vẻ hạ mình trịnh trọng, đứng dậy 
đón tiếp họ. Vì bà Collins đã thỏa thuận với anh chồng rằng việc giới thiệu 
phải hoàn toàn là nhiệm vụ của bà, bà thực hiện với phong thái đúng cách, 
không có những lời xin lỗi và cám ơn mà anh chồng có thể nghĩ là cần thiết.  
Mặc dù đã có mặt ở Điện St. James, ngài William vẫn cảm thấy hoàn toàn 
kính sợ do khung cảnh huy hoàng chung quanh ông, cho đến nỗi ông chỉ có 
can đảm cúi mình chào thật thấp rồi ngồi xuống mà không nói được lời nào. 
Cô con gái của ông, kinh hãi đến mức hầu như mất hết mọi tri giác, ngồi trên 
mép ghế, không biết phải quay nhìn về hướng nào. Elizabeth cảm thấy mình 
khá bình đẳng với khung cảnh, có thể thản nhiên quan sát ba phụ nữ trước 
mặt mình. Phu nhân Catherine có vóc người cao, to lớn, với những nét rắn 
rỏi mà một thời có thể xinh đẹp. Thái độ cũng như cử chỉ đón tiếp của bà 
không có tính cách muốn thu phục cảm tình, chẳng hạn như giúp khách mời 
quên đi vị thế thấp kém của họ. Khi im lặng, bà không có vẻ kinh khủng, 
nhưng mỗi câu nói của bà đều có giọng điệu uy quyền như thể muốn chứng 
tỏ địa vị của mình. Bà khiến Elizabeth nhớ ngay đến anh Wickham, theo 
những gì đã quan sát, cô tin bà đúng là mẫu người anh đã tả.  
Sau khi đã xem xét bà mẹ, với gương mặt và cử chỉ phảng phất giống anh 
Darcy, cô quay qua nhìn cô con gái. Cô thấy Maria ngạc nhiên là có lý, vì cô 
gái quá mảnh khảnh và quá thấp bé. Hai mẹ con không có gì giống nhau về 
vóc dáng hay gương mặt. Cô De Bourgh có nước da xanh xao, bệnh hoạn; 
nét mặt của cô không có gì đặc biệt tuy không phải xấu. Cô nói rất ít ngoại 
trừ khi cô nói với bà Jenkinson, với giọng nhỏ nhẹ. Bà này không có gì đặc 
sắc về bề ngoài, chỉ để ý đến lời cô nói.  
Ngồi được ít phút, họ được dẫn đến một cửa sổ để ngắm cảnh. Anh Collins 
đi theo để chỉ ra những vẻ đẹp, và Phu nhân Catherine lịch sự cho biết cảnh 
vật đẹp hơn vào mùa hè.  
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Bữa ăn tối vô cùng thịnh soạn. Có tất cả gia nhân và mọi thứ ly tách bát đĩa 
mà anh Collins đã nói tới. Vì anh đã được báo trước, anh ngồi xuống ở cuối 
bàn; theo ý muốn của Phu nhân, rồi ra vẻ như thể cuộc đời không còn gì vĩ 
đại hơn cho anh, anh cắt thức ăn, rồi vừa ăn vừa ngợi khen với tất cả ngôn từ 
nhanh nhảu. Mọi món ăn đều được tán dương, trước hết qua lời lẽ của anh, 
rồi đến lời lẽ của ngài William, hiện đã đủ hoàn hồn để phụ hoạ mọi lời anh 
con rể nói, theo cung cách mà Elizabeth tự hỏi liệu Phu nhân Catherine có 
thể chịu đựng được không. Nhưng Phu nhân Catherine dường như lấy làm 
hài lòng với ngôn từ ca tụng quá đáng, nở những nụ cười rất hòa nhã, nhất là 
khi có món ăn mới lạ đối với họ. Họ không chuyện trò với nhau nhiều. 
Elizabeth sẵn sàng tiếp chuyện mỗi khi được hỏi đến, nhưng cô ngồi giữa 
Charlotte và cô De Bourgh – cô trước chỉ tập trung nghe Phu nhân Catherine 
nói, còn cô sau không nói một lời trong suốt bữa ăn. Bà Jenkinson chủ yếu 
lo để tâm theo dõi việc ăn uống của cô De Bourgh, nài ép cô ăn vài món; lo 
lắng cô ăn không ngon. Maria thì không thể nói gì; cánh đàn ông chỉ biết ăn 
uống và tán thưởng.  
Khi các phụ nữ trở ra phòng khách, họ không làm gì hơn là nghe Phu nhân 
Catherine nói. Bà nói không ngừng nghỉ cho đến khi gia nhân mang cà phê 
ra. Bà cho ý kiến về mọi đề tài với cung cách quả quyết như thể nhằm minh 
chứng rằng bà không quen bị tranh cãi. Bà hỏi han một cách hiểu biết và tỉ 
mỉ về những lo toan trong đời sống gia đình của Charlotte, cho cô nhiều ý 
kiến về việc quản lý mọi chuyện; bà bảo cô phải biết làm thế nào điều phối 
mọi việc trong một gia đình nhỏ; bà chỉ dẫn cô cách chăm sóc đàn bò và gia 
cầm của cô. Elizabeth nhận thấy không có việc gì lọt qua sự chú ý của bà, 
nên bà có cơ hội áp đặt ý kiến của bà lên người khác. Giữa những khoảng 
thời gian nói chuyện với bà Collins, Phu nhân hỏi han Maria và Elizabeth 
nhiều câu, đặc biệt là hỏi Elizabeth. Bà biết về Elizabeth ít nhất, bà nhận xét 
với bà Collins rằng Elizabeth là một mẫu người con gái hiền dịu, xinh xắn. 
Bà hỏi han cô nhiều câu, cô có bao nhiêu chị em, hỏi có ai sẽ sắp lấy chồng, 
họ có xinh đẹp không, học vấn ra sao, ông bố có cỗ xe loại gì, nhũ danh của 
bà mẹ là gì? Elizabeth nhận thấy mọi câu hỏi của bà đều lạc lõng, nhưng vẫn 
bỉnh thản trả lời. Rồi Phu nhân Catherine nhận xét:  
- Sự sản của ông bố cô được để thừa kế theo thứ tự cho anh Collins, tôi nghe 
như thế.  
Rồi bà quay sang Charlotte:  
- Tôi mừng cho bà, nhưng mặt khác tôi không thấy cơ hội để trao quyền thừa 
kế từ dòng nữ. Trong gia tộc ngài Lewis De Bourgh, việc này được xem là 
không cần thiết. Cô có theo đuổi âm nhạc và thanh nhạc không, cô Bennet?  
- Chỉ một ít.  
- À! Thế thì vào lúc nào đấy chúng tôi sẽ sung sướng được nghe cô trình 
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bày. Nhạc khí của chúng tôi thuộc loại tốt, tốt hơn. Ngày nào đấy cô nên thử. 
Các chị em cô có học các môn nghệ thuật này không?  
- Có một người.  
- Tại sao tất cả các cô không học? Các cô đều cần phải học. Các chị em nhà 
Webbs đều học, trong khi cha của chúng không có lợi tức nhiều như cha các 
cô. Các cô có học hội hoạ không?  
- Không, không ai học cả.  
- Thế nào, không một ai à?  
- Không một ai.  
- Thế thì lạ thật. Nhưng tôi đoán các cô không có cơ hội. Mẹ các cô đáng lẽ 
phải dẫn các cô đến thành phố mỗi mùa xuân để theo học với những hoạ sĩ 
tiếng tăm.  
- Mẹ chúng tôi hẳn không phản đối, nhưng bố chúng tôi ghét London.  
- Gia sư của các cô đã nghỉ việc rồi à?  
- Chúng tôi chưa bao giờ có gia sư.  
- Không có gia sư! Làm thế nào có thể như vậy? Năm cô con gái được nuôi 
nấng trong nhà mà không có gia sư! Tôi chưa từng nghe một chuyện như 
thế. Mẹ cô hẳn phải là một nô lệ cho sự giáo dục của các cô.  
Elizabeth không thể không mỉm cười khi cô giải thích rằng không phải như 
thế.  
- Thế thì, ai dạy dỗ các cô? Ai chăm sóc cho các cô? Nếu không có gia sư, 
các cô hẳn phải bị bỏ bê.  
- So với những gia đình khác, tôi tin chúng tôi bị bỏ bê, nhưng nếu chúng tôi 
muốn học hỏi thì chúng tôi không thiếu thốn phương tiện. Chúng tôi luôn 
luôn được khuyến khích đọc sách, và có thầy dạy mọi môn khi cần thiết. 
Những người muốn nhàn hạ, có thể nhàn hạ.  
- À, đúng thế, nhưng một gia sư có thể ngăn chặn điều này. Nếu tôi được 
quen biết mẹ cô, tôi đã có thể khẩn thiết khuyên bà nên có gia sư. Tôi luôn 
nói rằng không thể làm được gì trong việc giáo dục nếu không có sự dạy dỗ 
trường kỳ và đều đặn, và chỉ gia sư mới có thể làm được việc này. Kể cũng 
là điều tuyệt vời khi nghĩ đến bao gia đình mà tôi đã có điều kiện trợ giúp họ 
theo cách này. Tôi luôn vui mừng khi hỗ trợ một người trai trẻ để có được vị 
thế tốt. Bốn người cháu của bà Jenkinson đã được thu xếp một cách tốt đẹp 
nhất qua phương tiện của tôi. Mới gần đây, tôi đã đề cử một người trẻ chỉ 
được qua một người khác đề cập đến tôi, và gia đình rất vui về cô ấy. Bà 
Collins, tôi có nói cho bà nghe về việc Phu nhân Metcalfe đến thăm tôi hôm 
qua để cám ơn tôi không? Bà ấy xem cô Pope là một báu vật. Bà nói: “Phu 
nhân Catherine, bà đã cho tôi một báu vật.” Cô Bennet, có người nào trong 
số các em cô đã từng ra ngoài giao tiếp chưa?  
- Có, thưa Phu nhân, tất cả.  
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- Tất cả! Thế nào, tất cả năm cô cùng một lúc à? Lạ thật! Và cô chỉ là con 
thứ hai trong gia đình. Các cô em ra ngoài giao tiếp trước khi cô chị lập gia 
đình! Các em cô hẳn phải còn trẻ lắm?!  
- Vâng, đứa nhỏ nhất chưa đến mười sáu. Có lẽ nó còn quá nhỏ để giao tiếp 
rộng rãi. Nhưng, thưa bà, thật tình tôi nghĩ rằng quá khắt khe cho các cô em 
nhỏ nếu họ không được giao tiếp và vui thú chỉ vì chị cả chưa có điều kiện 
hay chưa có ý định lập gia đình sớm. Tôi nghĩ người con út cũng có quyền 
hưởng thú vui của tuổi trẻ như chị cả. Và bị kiềm hãm như thế, tôi nghĩ khó 
có thể làm nảy nở tình chị em hoặc phát triển tính tế nhị của tâm hồn.  
- Cô có ý kiến khá cả quyết so với một người trẻ. Xin cho biết, cô bao nhiêu 
tuổi?  
Elizabeth mỉm cười:  
- Với ba người em gái đã lớn khôn, Phu nhân khó có thể nghĩ tôi sẽ công 
khai tuổi tôi.  
Phu nhân Catherine có vẻ khá ngạc nhiên vì không nhận được câu trả lời 
trực tiếp, và Elizabeth đoán cô là sinh vật thứ nhất đã dám xem thường hành 
động xen vào chuyện riêng tư như thế!  
- Tôi chắc chắn cô chưa đến hai mươi, vì thế cô không cần giấu tuổi tác.  
- Tôi chưa đến hai mươi mốt.  
Khi các ông ra gia nhập với họ và đã dùng trà xong, họ bày cỗ bài. Phu nhân 
Charlotte, ngài William, và ông bà Collins cùng ngồi xuống chơi loại bài 
bốn người. Vì cô De Bourgh muốn chơi loại bài khác, hai cô gái có vinh dự 
cùng bà Jenkinson lập nên cỗ bài này. Nhóm này cực kỳ chán ngắt. Hầu như 
không có lời nào được thốt lên mà không liên quan đến ván bài, ngoại trừ 
khi bà Jenkinson tỏ ý lo cho cô De Bourgh bị nóng quá hoặc lạnh quá, hoặc 
có quá nhiều hay quá ít ánh sáng. Bàn kia có nhiều chuyện xảy ra hơn. Phu 
nhân Catherine nói nhiều hơn – đề cập đến những lỗi của ba người kia, hoặc 
kể vài giai thoại về chính bà. Anh Collins hưởng ứng đồng tình với mọi điều 
Phu nhân nói, cảm ơn bà mỗi khi anh được điểm, xin lỗi khi anh nghĩ anh 
thắng quá nhiều. Ngài William không nói gì nhiều. Trí óc ông đang bận rộn 
nhớ lấy những mẩu giai thoại và tên những nhân vật thuộc giới quý tộc.  
Khi Phu nhân Catherine và cô con gái quyết định đã đủ, họ dẹp các cỗ bài, 
bà Collins được đề nghị dùng xe ngựa và vui vẻ chấp nhận. Rồi cả đoàn ngồi 
quanh lò sưởi để nghe Phu nhân Catherine quyết định thời tiết ngày hôm sau 
sẽ như thế nào. Rồi họ được gọi báo cỗ xe đã đến, với nhiều diễn từ tri ân 
của anh Collins cùng với nhiều cái gập người của ngài William, họ từ giã 
nhau. Ngay sau khi họ rời đi, anh Collins hỏi Elizabeth về cảm tưởng của cô 
đối với Rosings. Để làm vui lòng Charlotte, cô đưa ra những nhận xét tốt 
đẹp hơn là cô nghĩ thật tình. Nhưng lời lẽ khen tặng của cô, mặc dù làm cô 
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bứt rứt phần nào, vẫn không thể thỏa mãn anh Collins, nên anh phải dặm 
thêm vào phần anh để ca ngợi Phu nhân hơn nữa. 
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Kiêu hãnh và định kiến 

Diệp Minh Tâm dịch 
Tập 2 - Chương 7 
Chương 7 

Ngài William chỉ lưu lại Huntsford trong một tuần, nhưng cũng đủ để tin 
rằng cô con gái của ông được an cư một cách ổn thỏa nhất, rằng cô có anh 
chồng và láng giềng không phải dễ tìm. Trong khi ngài William ngụ tại đây, 
anh Collins dành mọi buổi sáng để đánh xe đưa ông đi ra ngoài đồng quê. 
Khi anh đi khỏi, cả gia đình trở về nếp sống thường lệ của họ. Elizabeth vui 
mừng nhận thấy họ ít được gặp mặt anh, vì trong thời khoảng giữa bữa ăn 
sáng và ăn tối, anh hoặc làm việc ngoài vườn hoặc đọc và viết, ngồi trong 
phòng đọc sách của riêng anh phía trước nhà mà nhìn ra cửa sổ, trong khi 
phòng các phụ nữ tụ họp ở phía sau ngôi nhà. Thoạt đầu Catherine phân vân 
việc Charlotte không muốn sử dụng phòng ăn để mọi người cùng tụ họp vì 
phòng này khá rộng và nhìn ra phong cảnh đẹp hơn, nhưng chẳng bao lâu cô 
thấy bạn cô có lý do rất chính đáng, vì nếu dùng căn phòng rộng này, anh 
Collins sẽ ít khi ở trong phòng riêng của anh.  
Từ phòng khách họ không thể phân biệt được gì trên con đường, và họ nhớ 
đến anh Collins cho biết loại xe ngựa nào đang chạy ngang, đặc biệt cách 
bao lâu một lần cô De Bourgh đi đến trên cỗ xe bốn bánh, mà anh luôn báo 
cho họ biết trước dù cô đến hầu như mỗi ngày. Cô thường dừng lại trước tòa 
Tư dinh Cha xứ và nói chuyện ít phút với Charlotte nhưng hầu như không 
bao giờ bước ra khỏi xe.  
Có rất ít ngày anh Collins không đi đến Rosings, và cũng có nhiều ngày bà 
vợ anh nghĩ không cần thiết phải làm việc này. Elizabeth không thể hiểu 
được việc phải hy sinh nhiều thời giờ như thế, cho đến khi cô nhớ lại rằng có 
thể có những sinh hoạt gia đình khác cần được loại trừ. Thỉnh thoảng họ 
vinh dự được Phu nhân đến thăm viếng, không có gì xảy ra trong các cuộc 
thăm viếng này thoát khỏi sự quan sát của bà. Rà xem nếp sống của hai vợ 
chồng, nhìn vào công việc của họ và khuyên họ làm theo cách khác, chê bai 
cách sắp đặt nội thất hoặc nhận ra sự chểnh mảng của gia nhân. Nếu bà có 
chấp nhận dùng nước giải khát, dường như bà làm thế chỉ để tìm ra rằng các 
súc thịt của bà Collins là quá lớn cho gia đình.  
Elizabeth chẳng bao lâu được biết, mặc dù vị Phu nhân này không giữ nhiệm 
vụ dân sự cho hạt địa phương, bà là một thẩm phán hành chính năng động 
nhất trong giáo xứ của bà, và mọi vấn đề nhỏ nhặt nhất đều do anh Collins 
thông báo cho bà. Khi những cư dân địa phương cãi vã với nhau, tỏ ý bất 
mãn hay lâm vào cảnh khốn cùng, bà đi đến để giải quyết những bất đồng, 
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dập tắt những tiếng phàn nàn, trách mắng họ nhằm khép họ vào khuôn khổ 
hòa dịu và sung túc.  
Họ được mời ăn tối tại Rosings khoảng hai lần mỗi tuần. Sau khi ông 
William đã ra về và chỉ có một cỗ bài, mỗi cơ hội ăn tối như thế không còn 
được vui thú như buổi đầu. Họ ít có cơ hội giao tiếp với ai khác, vì cách 
sống của những người láng giềng không hợp với gia đình Collins. Việc này 
không làm Elizabeth phiền hà. Trong suốt thời gian này, cô cảm thấy đủ 
thoải mái. Cô có những buổi chuyện trò với Charlotte mỗi lần trong nửa giờ. 
Thời tiết rất dễ chịu so với mùa này trong năm nên cô thường có vui thú 
ngoài trời. Khoảng đường cô thích đi dạo nhất, và đấy là khi những người 
khác được mời đến Rosings, là lối mòn đầy bóng mát dọc bờ rào của khu 
hoa viên mà hình như chỉ có cô ưa thích, là nơi mà cô cảm thấy mình được 
thoát ra khỏi tầm tọc mạch của Phu nhân Catherine.  
Hai tuần lễ đầu trong chuyến thăm viếng của Elizabeth trải qua như thế. Lễ 
Phục sinh đang đến gần, một tuần trước đấy sẽ có một nhân vật đến thăm 
viếng gia đình Rosings, và trong một gia đình nhỏ như thế, đây sẽ là sự kiện 
quan trọng. Elizabeth đã nghe rằng anh Darcy sẽ đến. Mặc dù không có mấy 
người có quen biết mà cô không mến, sự hiện diện của anh sẽ tạo thêm một 
đối tượng mới để quan sát trong gia đình Rosings. Cô có thể thú vị muốn 
xem mọi toan tính của cô Bingley về anh trở nên vô vọng như thế nào, bằng 
cách dò xét thái độ của anh đối với cô em họ anh, vì rõ ràng Phu nhân 
Catherine đã quyết định số phận của anh với cô này. Bà đã báo tin việc anh 
sắp đến với cả mãn nguyện, bà nói về anh với những lời lẽ ngưỡng mộ, 
dường như gần giận dữ khi được biết cô Lucas và chính cô đã thường gặp gỡ 
anh.  
Chẳng bao lâu, cả khu Tư dinh Cha xứ đều biết việc anh sắp đến, vì anh 
Collins đã đi bộ cả buổi sáng chung quanh Huntsford để báo tin, sau khi đã 
cúi đầu chào tại Rosings Park, anh vội đi về nhà với tin tức quan trọng nhất. 
Vào buổi sáng hôm sau, anh vội đến Rosings để chào hỏi. Cần chào hỏi hai 
người cháu của Phu nhân Catherine, vì anh Darcy đã dẫn đến một anh Đại tá 
Fitzwilliam, con trai thứ của ông chú anh. Khi anh Collins trở về, hai người 
đi theo anh. Từ gian phòng của anh chồng, Charlotte đã nhìn thấy họ băng 
ngang con đường. Cô vội chạy vào báo tin cho các phụ nữ hay, và thêm:  
- Chị cảm ơn Eliza về hành động lịch sự này. Anh Darcy đáng lẽ không bao 
giờ đến thăm chị nhanh như thế.  
Elizabeth chỉ vừa mới có thời giờ từ chối lời ca ngợi trước khi tiếng chuông 
cửa thông báo họ đã đến, và một chốc sau, ba người đi vào phòng. Đại tá 
Fitzwilliam dẫn đường. Anh khoảng ba mươi, không được đẹp trai, nhưng tư 
thái và lời nói chứng tỏ là người phong nhã. Anh Darcy vẫn trông như lúc 
còn ở Hertfordshire. Anh chào hỏi bà Collins với vẻ dè dặt thường lệ. Dù 
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anh có tình cảm thế nào với người bạn của bà, anh vẫn giữ trầm tĩnh. 
Elizabeth chỉ khẽ nghiêng người chào anh, không nói tiếng nào.  
Đại tá Fitzwilliam bắt chuyện trực tiếp với vẻ lưu loát và ung dung của một 
người có nền giáo dục tốt, nói chuyện rất dễ nghe. Nhưng người anh họ của 
anh, sau khi nói ít câu nhận xét với bà Collins về ngôi nhà và khu vườn, 
không nói thêm câu nào với ai. Tuy nhiên, một lúc sau, tính lịch sự của anh 
thức dậy khiến anh hỏi han Elizabeth về sức khoẻ của những người trong gia 
đình cô. Cô trả lời anh theo cách thức thông thường, và sau một khoảnh 
khắc, thêm:  
- Cô chị cả của tôi đến sống trong thành phố đã ba tháng nay. Anh có gặp chị 
ấy không?  
Cô có cảm tưởng đúng là anh đã gặp, nhưng cô muốn xem anh có lộ ra đã 
biết gì về chuyện xảy ra giữa nhà Bingley và Jane hay không. Cô nghĩ anh 
có vẻ bối rối chút khi anh trả lời rằng anh chưa có may mắn gặp lại cô 
Bennet. Không ai nói thêm gì về việc này, và một chốc sau, các chàng trai 
kiếu từ. 
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Kiêu hãnh và định kiến 

Diệp Minh Tâm dịch 
Tập 2 - Chương 8 
Chương 8 

Mọi người trong Toà dinh Cha xứ yêu mến phong thái của Đại tá 
Fitzwilliam, riêng các phụ nữ đều nghĩ anh sẽ giúp cho những buổi gặp gỡ 
tại Rosings thêm vui. Tuy nhiên, chỉ đến lễ Phục Sinh họ mới được mời đến 
vì có nhiều khách mời khác, đấy là khi họ được yêu cầu chỉ đến vào buổi tối 
sau khi đã dự lễ tại nhà thờ. Trong tuần lễ này, họ rất ít khi thấy Phu nhân 
Catherine hoặc con gái của bà. Đại tá Fitzwilliam đã đến viếng toà Tư dinh 
Cha xứ một đôi lần, nhưng họ chỉ thấy anh Darcy tại nhà thờ.  
Phu nhân Catherine tiếp họ tại phòng khách. Thái độ của bà vẫn lịch sự, 
nhưng rõ ràng là bà chỉ chấp nhận sự hiện diện của họ khi không thể mời ai 
khác. Thật ra, bà hầu như chỉ chú tâm đến hai người cháu trai; bà chuyện trò 
với họ, đặc biệt với anh Darcy, hơn là với những người khác.  
Đại tá Fitzwilliam dường như vui được gặp gia đình chủ nhân; bất kỳ ra sao 
đối với anh cũng là sự tiếp đón nồng hậu ở Rosings. Riêng cô bạn xinh đẹp 
của bà Collins đã khiến anh chú ý đến. Giờ đây anh đang ngồi kế bên cô, nói 
chuyện một cách dễ nghe về Kent và Herfordshire, về việc du lịch và nghỉ 
ngơi ở nhà, về những quyển sách mới và âm nhạc, đến nỗi Elizabeth chưa 
bao giờ cảm thấy thích thú đến thế. Hai người trò chuyện sôi nổi và sảng 
khoái cùng nhau khiến chính Phu nhân Catherine phải chú ý đến, cả anh 
Darcy cũng thế. Đôi mắt của anh nhiều lần hướng về hai người với vẻ hiếu 
kỳ. Phu nhân cũng có cùng cảm tưởng và bà không ngần ngại kêu lên:  
- Cháu đang nói gì thế, Fitzwilliam? Cháu đang nói với cô Bennet chuyện 
gì? Hãy cho dì nghe cùng.  
Anh nói, khi không còn có thể lẩn tránh:  
- Chúng cháu đang nói chuyện về âm nhạc, thưa dì.  
- Về âm nhạc? Thế thì cháu hãy nói to lên. Trong số những môn nghệ thuật, 
dì thích nhất là âm nhạc. Dì phải góp vào câu chuyện, nếu cháu đang nói 
chuyện về âm nhạc. Dì nghĩ không có mấy người ở Anh thưởng thức âm 
nhạc nhiều hơn dì, hoặc có khiếu thưởng thức cao hơn dì. Nếu dì có cơ hội 
học, dì có thể tinh thông được. Và Ann cũng thế, nếu sức khỏe của nó cho 
phép. Dì tin rằng nó có thể trình diễn một cách tuyệt diệu. Georgiana thì thế 
nào, hở Darcy?  
Anh Darcy ca ngợi một cách trìu mến sự tinh thông của cô em.  
Phu nhân Catherine nói:  
- Dì rất vui được nghe cháu nói về cô ấy, và xin nhờ chuyển lời dì đến cô ấy 
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rằng, cô không thể trở thành xuất chúng nếu cô không luyện tập nhiều.  
Anh đáp:  
- Xin dì tin rằng cô ấy không đợi đến khi có lời khuyên như thế. Cô ấy luyện 
tập liên tục.  
- Thế thì tốt. Luyện tập thế nào cũng không đủ. Khi dì viết thư cho cô ấy, dì 
sẽ bắt buộc cô không được xao lãng vì bất cứ lý do gì. Dì thường nói với 
mấy cô gái trẻ rằng muốn trở thành xuất chúng trong âm nhạc thì phải luyện 
tập thường xuyên. Dì thường bảo cô Bennet vài lần rằng cô không bao giờ 
có thể chơi hay trừ khi cô luyện tập thêm. Mặc dù bà Collins không có đàn, 
dì thường bảo bà rằng chúng tôi sẵn sàng cho bà đến tập tại Rosings, và 
dùng cây đàn dương cầm trong phòng của bà Jenkinson. Cháu biết chứ, 
trong gian phòng ấy cô sẽ không quấy rầy ai cả.  
Anh Darcy có vẻ hơi ngượng về phong thái của bà dì nhưng không trả lời.  
Khi họ đã dùng xong cà phê, Đại tá Fitzwilliam nhắc Elizabeth về lời hứa sẽ 
đàn cho anh nghe, và cô ngồi xuống trước mặt cây đàn. Anh kéo một cái ghế 
đến ngồi bên cô. Phu nhân Catherine lắng nghe nửa bản nhạc, rồi trò chuyện 
với anh Darcy như trước; cho đến khi anh dứt ra khỏi bà, bước đi với dáng 
điệu khoan thai như thường lệ đến cây đàn. Anh đứng ở vị trí giúp anh quan 
sát toàn gương mặt của Elizabeth. Cô nhận biết, và vào thời gian nghỉ giữa 
hai bản nhạc, nói:  
- Anh Darcy, anh định làm tôi ngợp khi đứng đây nghe tôi đàn phải không? 
Tôi sẽ không lo gì về việc em gái của anh quả thật chơi nhạc hay. Tôi có tính 
ngoan cường là không bao giờ biết sợ về ý chí của người khác. Tôi luôn có 
thêm can đảm với mỗi mối đe doạ.  
Anh trả lời:  
- Tôi không muốn nói cô nhầm lẫn, vì tôi không thể tin rằng tôi có ý đồ doạ 
dẫm cô. Tôi đã có hân hạnh được quen biết cô từ lâu, nên tôi hiểu cô thỉnh 
thoảng lấy làm vui phát biểu những ý nghĩ thật ra không phải là của cô.  
Elizabeth bật cười vui với cách mô tả về chính mình, và nói với Đại tá 
Fitzwilliam:  
- Cậu anh họ của anh sẽ cho anh thấy một con người thật đẹp của tôi, và dạy 
cho anh rõ không nên tin vào lời nói của tôi. Tôi vô phúc gặp phải một 
người có thể vạch rõ con người thật của tôi, trong một phần thế giới nơi tôi 
hy vọng có thể được nhận xét tốt đẹp như thế nào đấy. Anh Darcy, anh thiếu 
rộng lượng khi nói anh biết hết về tôi tại Hertfordshire, xin phép cho tôi 
được nói, anh cũng đã quá vô lễ, vì anh đã chọc cho tôi phải trả đũa, và nếu 
việc này xảy ra, những người thân của anh sẽ bị sốc khi nghe tôi nói.  
Anh mỉm cười:  
- Tôi không sợ cô.  
Đại tá Fitzwilliam thốt lên:  
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- Xin cho tôi nghe cô kết án anh ấy về những việc gì. Tôi cần biết anh ấy đối 
xử với thiên hạ ra sao.  
- Thế thì anh sẽ nghe, nhưng nên chuẩn bị nghe điều kinh khiếp. Lần đầu 
tiên tôi gặp anh ấy tại Hertfordshire, anh biết chứ, là tại một buổi dạ vũ, và 
trong buổi dạ vũ này, anh nghĩ anh ấy đã làm gì? Chỉ khiêu vũ bốn bản! Xin 
lỗi đã làm anh đau lòng, nhưng đúng như thế. Anh ấy chỉ khiêu vũ bốn bản, 
mặc dù thanh niên thì hiếm hoi, và tôi biết rõ có một cô gái trẻ phải ngồi 
ngoài vì thiếu bạn nhảy. Anh Darcy, anh không thể chối bỏ sự kiện.  
- Lúc ấy tôi không có hân hạnh được quen biết cô nào ngoài nhóm của tôi.  
- Đúng thế, và không ai đã từng được giới thiệu trong một buổi dạ vũ. Thế 
thì, Đại tá Fitzwilliam, tôi nên chơi tiếp bản gì đây? Các ngón tay của tôi 
đang chờ lệnh của ngài.  
Darcy nói:  
- Có thể tôi nên suy xét kỹ hơn nếu tôi tìm cách được giới thiệu, nhưng tôi 
không có đủ tư cách để tự giới thiệu với người lạ.  
Elizabeth vẫn nói trực tiếp với Đại tá Fitzwilliam:  
- Liệu chúng ta có nên hỏi cậu anh họ của anh về lý do của việc này không? 
Liệu chúng ta có nên hỏi làm thế nào một người có ý thức và giáo dục, và đã 
từng sống trong tầng lớp xã hội này, lại có thể không đủ tư cách để giới 
thiệu với người lạ?  
Fitzwilliam nói:  
- Tôi có thể trả lời câu hỏi của cô mà không cần đến anh ấy. Chỉ là vì anh ấy 
không chịu khó.  
Darcy nói:  
- Chắc chắn tôi không có tài năng mà vài người có, để trò chuyện dễ dàng 
với người mà mình chưa từng gặp trước đây. Tôi không thể tham gia vào 
những câu chuyện của họ hoặc tỏ ra quan tâm đến những vấn đề của họ, như 
tôi thường thấy họ làm.  
Elizabeth nói:  
- Các ngón tay của tôi không được điêu luyện trên cây đàn này như rất nhiều 
cô gái khác, vì không có cùng sức mạnh hay sự điêu luyện, và không diễn tả 
cùng cảm xúc. Nhưng rồi tôi luôn cho đấy là lỗi của tôi – bởi vì tôi không 
chịu khó luyện tập. Không phải là tôi không tin các ngón tay của tôi có cùng 
khả năng như bất kỳ phụ nữ nào chơi hay hơn tôi.  
Darcy mỉm cười:  
- Cô hoàn toàn đúng. Cô đã dùng thời giờ của cô một cách ích lợi hơn rất 
nhiều. Không một ai được đặc quyền nghe cô đàn lại có thể nghĩ còn có yếu 
kém gì. Cả hai chúng ta đều không trình diễn cho người lạ.  
Họ bị Phu nhân Catherine cắt ngang, gọi đến hỏi họ đang nói những gì. 
Elizabeth lập tức dạo nhạc. Phu nhân Catherine đi đến gần, và sau khi nghe 
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một đoạn, bảo anh Darcy:  
- Cô Bennet trình diễn không có gì sai sót, nếu cô luyện tập thêm, và có 
được một thầy dạy ở London. Ngón đàn của cô khá điêu luyện, tuy khiếu 
thưởng thức của cô không bằng Ann. Ann có thể trình diễn tuyệt diệu, nếu 
sức khoẻ nó cho phép nó luyện tập.  
Elizabeth nhìn Darcy để xem anh thuận theo lời khen của bà dì về cô em họ 
của anh như thế nào, nhưng trong lúc ấy và bất kỳ lúc nào khác, cô không 
phát hiện dấu hiệu gì của tình cảm. Theo cách anh đối xử với cô De Bourgh, 
cô thấy yên tâm về chị mình rằng anh Bingley cũng đã có thể cưới chị ấy, 
nếu chị có quan hệ họ hàng với anh.  
Phu nhân Catherine tiếp tục bình phẩm về trình độ biểu diễn của Elizabeth, 
pha vào đấy là những khuyên bảo về cách trình diễn và khiếu thưởng thức. 
Elizabeth tiếp nhận với mọi nhẫn nhục của phép lịch sự, và thể theo lời yêu 
cầu của các chàng trai, cô ngồi tại cây đàn cho đến khi cỗ xe đã sẵn sàng đưa 
họ về. 
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Kiêu hãnh và định kiến 

Diệp Minh Tâm dịch 
Tập 2 - Chương 9 
Chương 9 

Sáng hôm sau, khi ngồi một mình viết thư cho Jane trong khi bà Collins và 
Maria có công việc đi vào làng, Elizabeth đã ngạc nhiên khi nghe tiếng 
chuông cửa báo hiệu có khách đến. Vì cô không nghe tiếng xe ngựa, cô nghĩ 
đấy không thể là Phu nhân Catherine. Cô đặt lá thư viết dở qua một bên. Khi 
cánh cửa mở ra, cô ngạc nhiên thấy anh Darcy, và chỉ có anh Darcy, bước 
vào.  
Anh cũng lộ vẻ ngạc nhiên thấy cô chỉ có một mình, và xin lỗi đã đường đột 
khi nói anh đã ngỡ tất cả phụ nữ đều ở nhà.  
Rồi hai người ngồi xuống, khi cô hỏi han anh về Rosings, dường như có 
nguy cơ là họ chìm vào im lặng. Vì thế, cần nghĩ đến điều gì khác, trong lúc 
khẩn cấp này cô nhớ lại thời gian cô gặp anh lần trước tại Hertfordshire, và 
thắc mắc muốn biết anh nghĩ gì về việc họ vội vã ra đi. Cô nhận xét:  
- Tất cả các vị rời Netherfield quá bất ngờ đấy, anh Darcy! Anh Bingley hẳn 
phải ngạc nhiên thích thú khi gặp lại anh nhanh như thế, vì nếu tôi không 
nhầm, anh ấy chỉ ra đi ngày trước đấy. Tôi hy vọng anh và các chị em anh ấy 
vẫn bình thường khi anh rời London.  
- Tất cả đều bình thường, cảm ơn cô.  
Cô thấy cô sẽ không có câu trả lời nào khác, nên sau một lúc, cô tiếp:  
- Tôi được biết anh Bingley không có ý định trở về Netherfield, có phải thế 
không?  
- Tôi chưa bao giờ nghe anh ấy nói thế, nhưng có thể trong tương lai anh sẽ 
ít sống ở nơi đấy. Anh có nhiều bạn, anh đang ở trong giai đoạn mà bạn bè 
và những buổi gặp gỡ đang liên tục tăng lên.  
- Nếu anh ấy định ít khi lưu lại Netherfield, có thể tốt hơn cho láng giềng 
nếu anh trả lại hẳn ngôi nhà, vì lúc ấy chúng tôi có thể có một gia đình định 
cư hẳn ở đấy. Nhưng có lẽ anh Bingley dùng ngôi nhà không phải cho sự 
tiện lợi của láng giềng mà là vì sự thuận tiện của chính anh ấy, và chúng tôi 
nghĩ anh sẽ giữ hoặc trả lại ngôi nhà theo cùng nguyên tắc ấy.  
- Tôi sẽ không ngạc nhiên nếu anh ấy sẽ trả lại, ngay khi có người đến thuê.  
Elizabeth không trả lời. Cô không muốn nói nhiều về anh bạn của anh. Vì 
không có chuyện gì khác để nói, cô quyết định để tùy anh chọn đề tài.  
Anh hiểu ý, bắt đầu:  
- Ngôi nhà này xem ra rất tiện nghi. Tôi nghĩ Phu nhân Catherine đã đóng 
góp vào đây nhiều trước khi anh Collins đến Huntsford lần đầu tiên.  
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- Tôi nghĩ đúng vậy, tôi tin bà không thể ban ơn theo cách nào quý hơn thế.  
- Anh Collins xem ra có may mắn trong việc chọn lựa người vợ của anh.  
- Vâng, đúng vậy. Những người thân của anh ấy sẽ rất mừng thấy anh gặp 
một trong những phụ nữ hiếm hoi rất có hiểu biết mà lại chấp nhận anh, 
hoặc đem lại hạnh phúc cho anh một khi họ chấp nhận. Bà bạn tôi có đầu óc 
hiểu biết xuất sắc – mặc dù tôi không chắc bà ấy có quyết định khôn ngoan 
nhất khi chịu lấy anh Collins. Tuy nhiên, bà có vẻ hoàn toàn hạnh phúc, và 
theo cách nhìn dè dặt, bà có cuộc hôn nhân rất thích hợp.  
- Kể cũng rất mừng cho bà ấy đã ổn định cuộc sống trong khoảng cách rất 
thuận lợi với gia đình của bà ấy và bạn bè.  
- Anh xem đây là khoảng cách rất thuận lợi à? Gần năm mươi dặm đấy.  
- Và nếu năm mươi dặm đường tốt thì sao? Chỉ có hơn nửa ngày đường. 
Vâng, tôi cho đây là khoảng cách rất thuận lợi.  
Elizabeth thốt lên:  
- Tôi chưa bao giờ xem khoảng cách là một trong những lợi điểm trong hôn 
nhân. Tôi chưa bao giờ nói bà Collins đã ổn định gần gia đình của bà.  
- Đây là bằng chứng cô gắn bó với Herfordshire. Tôi đoán bất kỳ nơi nào 
nằm ngoài vùng Longbourn đều có vẻ xa xôi.  
Khi anh nói, hình như anh mỉm cười nhẹ, và Elizabeth nghĩ cô hiểu ẩn ý của 
anh. Anh hẳn đoán cô đang nghĩ về Jane và Netherfield, và mặt cô ửng đỏ 
khi trả lời:  
- Tôi không có ý nói một phụ nữ không nên ổn định quá gần gia đình bà. Xa 
hay gần chỉ là tương đối, tùy thuộc vào nhiều hoàn cảnh khác nhau. Khi có 
điều kiện khiến chi phí đi lại không thành vấn đề, khoảng cách không là gì 
cả. Nhưng đấy không phải là trường hợp ở đây. Ông bà Collins có thu nhập 
thoải mái, nhưng vẫn không đủ để đi về thường xuyên – và tôi tin bà bạn của 
tôi sẽ không cho rằng mình ở gần gia đình của mình ngay cả khi khoảng 
cách chỉ còn một nửa.  
Anh Darcy kéo chiếc ghế anh đang ngồi đến gần cô hơn một chút, nói:  
- Cô không thể gắn bó với nơi chốn của mình như thế. Cô không thể cứ sống 
với Longbourn mãi được.  
Elizabeth ngạc nhiên. Anh chàng cảm thấy có sự thay đổi nào đấy về cảm 
nghĩ. Anh kéo chiếc ghế ra sau, cầm một tờ báo trên bàn và liếc qua, nói với 
giọng lạnh lùng:  
- Cô có thích Kent không?  
Một mẩu đối thoại ngắn tiếp theo về đề tài vùng quê, với mỗi bên trầm tĩnh 
và đúng mực, cho đến khi Charlotte và em gái bước vào, sau một buổi đi 
dạo. Họ ngạc nhiên khi thấy hai người đang đối diện nhau. Anh Darcy thuật 
lại việc anh đã nhầm lần và đường đột với cô Bennet, và sau khi ngồi thêm ít 
phút không trò chuyện nhiều với ai, anh kiếu từ.  
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Charlotte nói ngay sau khi anh bước đi:  
- Có ý gì vậy? Chị Eliza thân yêu, anh ấy đã yêu chị rồi, nếu không anh ấy 
không bao giờ đến thăm chị một cách thân mật như thế này!  
Nhưng khi Elizabeth kể về sự im lặng của anh, mọi người thấy hình như 
không phải như thế, ngay cả Charlotte có ước mong. Sau khi đã phỏng đoán 
mọi điều, cuối cùng họ nghĩ anh đến thăm chỉ vì không có việc gì khác để 
làm, và điều ấy có thể đúng so với mùa này trong năm. Mọi môn thể thao 
ngoài trời đã chấm dứt. Bên trong là Phu nhân Catherine, sách vở, bàn bida, 
nhưng các chàng trai không thể bị giam hãm mãi giữa bốn bức tường. Kế 
bên là toà Tư dinh Cha xứ, hoặc là thú vui đi bộ đến đây, hoặc là vì những 
người sống ở đây, hai anh em họ tìm thấy thú vui đi bộ đến hầu như mỗi 
ngày. Hai người đến vào những giờ giấc buổi sáng khác nhau, có lúc đi riêng 
lẽ, có lúc đi chung với nhau, thỉnh thoảng có bà dì đi cùng. Mọi người thấy 
rõ Đại tá Fitzwilliam đến đây vì anh thích giao du với họ; ý nghĩ này khiến 
họ mến thích anh thêm. Elizabeth cảm thấy thoải mái khi gần anh cũng như 
khi thấy anh mến cô, khi thấy anh mến anh George Wickham mà một thời cô 
đã cảm mến; và mặc dù khi so sánh hai người, cô thấy cách cư xử dịu dàng 
của Đại tá Fitzwilliam ít lôi cuốn hơn, cô tin anh có thể có kiến thức cao 
hơn.  
Nhưng tại sao anh Darcy hay đi đến toà Tư dinh Cha xứ thì khó hiểu hơn. 
Đây không phải là do thích giao du, vì anh thường ngồi suốt cả mười phút 
mà không hề mở miệng, và khi anh nói, dường như đấy là do cần thiết hơn 
là tùy tâm – một hy sinh theo phép tắc hơn là vì chính anh thích thế. Anh ít 
khi được hoạt bát. Bà Collins không thể biết tính nết anh ra sao. Đại tá 
Fitzwilliam đôi khi bông đùa về cung cách ngu xuẩn của anh cho thấy anh 
khác người, mà hiểu biết của bà Collins không thể nói được điều gì, khi bà 
muốn tin rằng sự thay đổi này là do tình yêu, thì đối tượng của tình yêu này, 
cô bạn Eliza, chỉ ngồi nghiêm nghị một mình để anh ấy tìm hiểu. Bà quan 
sát anh mỗi khi họ đến viếng Rosings và mỗi khi anh đến Huntsford, nhưng 
không thể hiểu được tâm tư anh. Hiển nhiên là anh hay nhìn cô bạn của bà, 
nhưng vẻ biệu lộ trong tia nhìn của anh thì không ai hiểu rõ. Đấy là tia nhìn 
nghiêm chỉnh, chăm chăm; nhưng bà thường tự hỏi liệu có chút cảm tình nào 
qua đấy, và đôi khi bà không thấy gì ngoại trừ vẻ lơ đãng.  
Một đôi lần bà cho Elizabeth biết có khả năng tình cảm anh đang nghiêng về 
cô, nhưng Elizabeth luôn luôn cười đùa về ý nghĩ ấy. Bà Collins nghĩ không 
nên nói thêm về việc này, vì có nguy cơ chỉ tạo thêm ảo tưởng để rồi chấm 
dứt trong tuyệt vọng.  
Trong ý hướng tốt cho Elizabeth, đôi khi bà có chủ định giúp cô kết hôn với 
Đại tá Fitzwilliam. Hiển nhiên anh là người dễ mến nhất, chắc chắn rằng anh 
mến cô, anh hoàn toàn đạt đủ điều kiện; nhưng đổi lại, với những lợi điểm 
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này, anh Darcy được sự bảo trợ đáng kể của giáo hội, trong khi cậu em họ 
của anh không được gì. 
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Kiêu hãnh và định kiến 

Diệp Minh Tâm dịch 
Tập 2 - Chương 10 
Chương 10 

Một đôi lần khi thơ thẩn đi trong vườn, Elizabeth tình cờ gặp anh Darcy. Cô 
cảm thấy trớ trêu không may đã dẫn anh đến nơi không ai buồn đến. Để đề 
phòng trường hợp này cho lần sau, cô báo cho anh biết trước rằng con đường 
ấy là nơi cô ưa thích nhất. Làm thế nào việc này xảy ra lần thứ hai thì thật là 
lạ lùng! Tuy vậy, nó xảy ra, và xảy ra lần thứ ba. Dường như đây là một tính 
xấu có chủ định, hoặc ý tự nguyện hối lỗi, vì vào các dịp này không phải chỉ 
có vài câu chào hỏi thông thường và một khoảnh khắc bối rối rồi đi tiếp, 
nhưng thật ra anh quay lại để cùng đi với cô. Anh không bao giờ nói nhiều, 
cô cũng không buồn nói hay nghe nhiều, nhưng cô nhận thấy trong buổi đi 
dạo lần thứ ba, anh đặt những câu hỏi lạ kỳ, không liên quan gì đến câu 
chuyện – về cảm tưởng của cô khi ở tại Huntsford, về ý tưởng của cô thích 
đi dạo một mình, ý kiến của cô về hạnh phúc của ông bà Collins. Khi nói về 
Rosings, việc cô không hiểu rõ về gia cư này, dường như anh có ý muốn mỗi 
khi cô đến Kent, cô cũng sẽ lưu lại ở đấy. Lời nói của anh chứa ẩn ý này. Có 
thể nào anh nghĩ tới Đại tá Fitzwilliam trong ý tưởng của anh? Cô đoán, nếu 
anh có ý gì đấy, anh hẳn bóng gió về việc có thể diễn ra theo chiều hướng 
ấy. Việc này khiến cô khó chịu một chút, và cô vui thấy mình đã đi đến cánh 
cổng của vườn rào đối diện khu Tư dinh Cha xứ.  
Một ngày, khi cô đang đi dạo và trầm tư về lá thư gần nhất của Jane, vướng 
bận đến vài đoạn cho thấy Jane đã không viết với tâm tư thoải mái, thay vì bị 
ngạc nhiên lần nữa vì anh Darcy, cô ngẩng đầu và thấy Đại tá Fitzwilliam 
đang đi đến. Cô vội giấu đi lá thư và cố mỉm cười:  
- Tôi không biết trước rằng anh cũng thích đi dạo theo con đường này.  
Anh đáp:  
- Tôi đang đánh một vòng quanh khuôn viên theo thói quen của tôi mỗi năm, 
định kết thúc với buổi thăm viếng toà Tư dinh Cha xứ. Cô đang đi xa thêm 
nữa không?  
- Không, tôi định quay trở lại một lúc sau.  
Theo đó cô quay trở lại, và hai người cùng bước về hướng toà Tư dinh Cha 
xứ. Cô hỏi:  
- Có chắc anh định rời Kent vào ngày thứ bảy không?  
- Vâng, nếu Darcy không dời lại nữa. Nhưng tôi tùy thuộc vào anh ấy. Anh 
tùy ý thích sắp xếp công việc.  
- Nếu anh ấy không được như ý thích sắp xếp, ít nhất anh ấy sẽ thích có 

 140



quyền quyết định. Tôi chưa từng biết có người nào thích có quyền làm theo 
ý mình hơn anh Darcy.  
Đại tá Fitzwilliam đáp:  
- Anh ấy thích làm theo ý mình. Nhưng tất cả chúng ta đều như thế. Chỉ có 
điều anh ấy có phương tiện hơn người khác, vì anh giàu, và nhiều người 
khác thì nghèo. Tôi nói theo cảm tính. Một người con trai trẻ phải tập làm 
quen với việc tự tiết chế và sự lệ thuộc.  
- Theo ý tôi, người con trai trẻ của một Bá tước có thể biết mỗi thứ một rất 
ít. Bây giờ, nói nghiêm túc, anh đã biết gì về việc tự tiết chế và lệ thuộc? Có 
khi nào vì thiếu tiền, anh không thể đi đến nơi mình muốn, hoặc không thể 
mua món mình thích?  
- Đây là các câu hỏi về nội bộ gia đình – và có lẽ tôi chưa từng trải qua 
những khốn khổ như thế. Nhưng trong những việc lớn lao hơn, tôi có thể 
vẫn còn thiếu tiền. Các cậu trai trẻ không thể cứ muốn cưới ai là cưới.  
- Trừ khi họ thích cưới những phụ nữ nhiều tiền, và tôi nghĩ họ thường như 
thế.  
- Thói quen chi tiêu của chúng ta khiến chúng ta bị lệ thuộc quá nhiều, 
không có mấy người trong tầng lớp của tôi có thể cưới hỏi mà không phải 
bận tâm đến tiền bạc.  
Elizabeth nghĩ, “liệu câu này có nhắm đến mình không?”, và cô đỏ mặt với ý 
tưởng. Nhưng cô trấn tĩnh lại, vui vẻ nói:  
- Xin anh cho biết, cái giá thông thường của người con trai trẻ của một Bá 
tước là như thế nào? Trừ khi cậu anh họ đang bị bệnh, tôi đoán anh sẽ không 
yêu cầu trên năm mươi nghìn bảng.  
Anh trả lời cô cùng theo cách thức đùa cợt, và hai người ngừng ở đây. Để 
phá bầu im lặng có thể khiến anh nghĩ cô đang bị xúc động với những lời 
vừa qua, cô nói:  
- Tôi tưởng tượng cậu anh họ của anh dẫn anh đến đây chủ yếu là để có một 
người sai khiến. Tôi nghĩ anh ấy không muốn lập gia đình nhằm được thoải 
mái lâu dài như thế này. Nhưng, có lẽ em gái của anh ấy cũng thế, và vì cô 
ấy được anh ấy bao bọc, anh ấy có thể muốn làm gì với cô cũng được.  
Đại tá Fitzwilliam đáp:  
- Không, đây là lợi điểm mà anh ấy phải chia với tôi. Tôi cùng với anh ấy 
bảo hộ cô Darcy.  
- Thật thế à? Và xin cho hỏi, anh bảo hộ theo cách nào? Cô ấy có gây khó 
khăn cho anh không? Những thiếu nữ ở tuổi cô đôi lúc khó quản lý, nên nếu 
cô ấy thật sự có tính khí nhà Darcy, cô có thể muốn làm theo ý mình.  
Khi cô nói, cô để ý thấy anh đang nhìn cô chăm chú, và cách thức anh lập 
tức hỏi cô rằng do đâu cô đoán cô Darcy có thể gây khó khăn cho họ, khiến 
cô nghĩ bằng cách nào đấy cô đã đi đến gần sự thật. Cô trả lời thẳng thắn:  
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- Anh không cần phải lo lắng. Tôi chưa từng nghe ai nói xấu về cô ấy, tôi 
còn tin chắc cô ấy là một trong những sinh vật dễ kiểm soát nhất trên thế 
giới. Nhiều phụ nữ tôi quen biết, như bà Hurst và cô Bingley, đều rất mến cô 
ấy. Tôi nghĩ tôi có nghe nói anh quen biết họ.  
- Tôi có quen sơ với họ. Em trai của họ là một người dễ mến – anh ấy chơi 
thân với anh Darcy.  
Elizabeth khô khan:  
- À! Vâng. Anh Darcy tử tế với anh Bingley một cách khác thường, và chăm 
lo cho anh ấy rất nhiều.  
- Chăm lo cho anh ấy! Vâng, tôi tin rằng Darcy thật sự chăm lo cho anh ấy 
trong những việc anh ấy cần chăm lo nhất. Theo những gì Darcy cho tôi biết 
trong chuyến đi này, tôi có lý do tin rằng Bingley mang ơn anh nhiều. 
Nhưng tôi phải xin lỗi anh ấy, vì tôi không nên đoán rằng Bingley là đối 
tượng. Tất cả đều là võ đoán.  
- Anh có ý nói gì thế?  
- Đây là tình huống mà Darcy dĩ nhiên không muốn mọi người đều biết, vì 
nếu gia đình Phu nhân biết được sẽ là điều khó chịu.  
- Anh có thể tin tôi không tiết lộ ra.  
- Cô nên nhớ tôi không có mấy lý do để đoán rằng đấy là anh Bingley. Việc 
Darcy nói cho tôi nghe chỉ là thế này: anh đã tự khen mình đã cứu một người 
bạn thoát khỏi những phiền phức của một cuộc hôn nhân khinh suất, nhưng 
Darcy không nói rõ tên người hay chi tiết nào khác. Tôi chỉ nghi đấy là 
Bingley vì tôi tin Bingley là mẫu thanh niên có cách cư xử dại dột như thế, 
và vì tôi biết hai người đã thân thiết với nhau trong cả mùa hè vừa qua.  
- Anh Darcy có cho anh biết lý do nào anh ấy muốn can dự như thế không?  
- Tôi cho rằng cô gái bị nhiều chống đối mạnh mẽ.  
- Và anh ấy đã dùng kỹ xảo gì để ngăn cách hai người?  
Fitzwilliam mỉm cười:  
- Anh ấy không nói cho tôi nghe về kỹ xảo của mình. Tôi đã kể cho cô tất cả 
những gì anh ấy nói cho tôi nghe.  
Elizabeth không trả lời, tiếp tục bước đi, tâm tư ngập tràn công phẫn. Nhìn 
cô một lúc, Fitzwilliam hỏi tại sao cô có vẻ suy tư. Cô nói:  
- Tôi đang nghĩ đến những gì anh đã kể cho tôi nghe. Cách cư xử của cậu 
anh họ của anh không hợp với cảm nghĩ của tôi. Tại sao anh ấy muốn làm 
quan toà cơ chứ?  
- Ý cô muốn nói việc anh ấy can thiệp là nhiễu sự phải không?  
- Tôi nghĩ anh Darcy không có quyền gì mà phê phán tình cảm của bạn anh 
là đúng hay sai, hoặc tại sao chỉ dựa trên phán quyết của riêng mình mà anh 
ấy lại xác định và chỉ đạo bạn mình phải có hạnh phúc theo cách nào.  
Cô tiếp, trầm tĩnh lại:  
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- Nhưng, vì chúng ta không biết chi tiết gì, kết án anh ấy là không công 
bằng. Không thể giả định là có nhiều tình cảm trong trường hợp này.  
Fitzwilliam nói:  
- Đây không phải là một phỏng đoán gượng ép, nhưng nó làm suy giảm một 
cách đáng buồn vinh quang chiến thắng của anh họ tôi.  
Anh chỉ nói đùa, nhưng đối với cô, đấy chính là hình ảnh của anh Darcy. Cô 
nghĩ không nên trả lời, nên cô thình lình nói qua những việc khác cho đến 
lúc hai người về đến toà Tư dinh Cha xứ.  
Ngay sau khi anh khách kiếu từ, khoá mình trong phòng, cô có thể suy nghĩ 
mà không bị gián đoạn về tất cả những gì cô đã nghe. Không thể cho rằng 
anh ám chỉ người nào khác ngoài những người cô quen biết. Trên thế gian 
này không thể có hai người chịu ảnh hưởng to lớn đến thế của anh Darcy. 
Cô không bao giờ hồ nghi việc Darcy can dự vào những biện pháp nhằm 
chia cách anh Bingley và Jane, nhưng cô luôn cho rằng cô Bingley là người 
chủ chốt. Tuy nhiên, nếu tính phù phiếm của anh không làm anh lạc lối thì 
chính anh là nguyên nhân, chính tính kiêu hãnh và bốc đồng của anh là 
nguyên nhân khiến Jane đã đau khổ, vẫn còn tiếp tục đau khổ. Anh đã làm 
tàn lụi mọi hy vọng về hạnh phúc của một con tim thiết tha, khoáng đạt nhất, 
và không ai có thể nói anh sẽ còn gây thương tổn cho đến bao giờ.  
“Cô gái bị nhiều chống đối mạnh” là lời của Đại tá Fitzwilliam, và những 
chống đối mạnh mẽ này có thể là từ ông chú làm luật sư nơi miền quê và từ 
một ông chú khác tại London.  
Cô nghĩ, với Jane không thể có vấn đề bị chống đối. Chị ấy là cả những gì dễ 
thương và hiền dịu! Chị có hiểu biết xuất sắc, đầu óc được mở mang, cử chỉ 
duyên dáng làm mê đắm lòng người. Cũng không có gì đáng chê trách ông 
bố, vì mặc dù hơi lập dị, ông cũng có những khả năng mà anh Darcy không 
thể khinh khi, và có vị thế đáng kính mà anh không thể nào đạt đến. Khi cô 
nghĩ đến bà mẹ, cô có phần bớt tự tin, nhưng cô không nghĩ bất kỳ sự chống 
đối nào ở đây lại có trọng lượng đối với anh Darcy. Cô tin rằng tính kiêu 
hãnh của anh sẽ bị tổn thương nặng do anh bạn thiếu vị thế trong xã hội, hơn 
là do họ kém ý thức. Sau cùng, cô tin chắc rằng anh bị chi phối một phần bởi 
tính kiêu hãnh xấu xa nhất của anh, một phần bởi anh muốn giữ anh Bingley 
cho em gái của anh.  
Nỗi niềm xúc động và những giọt nước mắt khiến cô bị nhức đầu, đến buổi 
tối triệu chứng càng thêm nặng, đến nỗi cô không muốn đi đến Rosings để 
dự tiệc trà, thêm vào đấy là ý cô không muốn trông thấy mặt anh Darcy. Bà 
Collins thấy cô đúng là không được khoẻ nên không nài ép, cố ngăn anh 
chồng nài ép cô, nhưng anh Collins không thể che giấu lo lắng rằng Phu 
nhân Catherine có thể không được vui. 
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Kiêu hãnh và định kiến 

Diệp Minh Tâm dịch 
Tập 2 - Chương 11 
Chương 11 

Khi họ đã đi, như thể muốn trút cơn giận đến anh Darcy, Elizabeth mang ra 
xem xét lại mọi lá thư Jane đã gửi cho cô từ khi đến chơi ở Kent. Các lá thư 
không có điều gì than phiền, không kể lể gì những chuyện đã qua hoặc về 
nỗi đau khổ hiện tại. Nhưng cô nhận ra mọi lá thư và hầu như ở mỗi dòng 
đều kém vui, trong khi văn phong chị thường vui vẻ và với tâm tư thật sự 
bình thản thì khó che giấu được văn phong này. Elizabeth để ý thấy mọi câu 
từ đều mang ý tình thiếu thoải mái, mà nếu đọc lướt qua lần đầu sẽ không 
nhận ra. Lời khoe khoang đáng xấu hổ của anh Darcy, về việc anh có thể gây 
thương tổn như thế nào, giúp cô cảm nhận rõ ràng về nỗi đau khổ của chị 
mình. Cô lấy làm an ủi một ít khi nghĩ rằng chuyến thăm viếng của anh tại 
Rosings sẽ chấm dứt vào hai ngày kế. Niềm an ủi lớn hơn là trong vòng hai 
tuần cô sẽ gặp lại Jane, khi cô có thể giúp chị mình vực dậy tinh thần bằng 
tất cả tình thương có thể được.  
Cô không thể nghĩ đến việc anh Darcy sẽ rời Kent mà không nhớ ra rằng cậu 
em họ cũng về theo anh. Nhưng Đại tá Fitzwilliam đã rõ ràng không có tình 
ý gì với cô, và tuy anh dễ mến, cô sẽ không có gì phải buồn vì anh.  
Trong khi đã có chủ định như thế, thình lình cô nghe tiếng chuông cửa, tinh 
thần cô có phần xao xuyến khi nghĩ đấy là Đại tá Fitzwilliam, vì đã có lần 
anh đến vào buổi tối và có thể lần này đến để thăm hỏi cô. Nhưng ý nghĩ này 
vụt tắt ngay, và tinh thần cô bị xao xuyến theo cách khác. Cô hoàn toàn ngạc 
nhiên khi thấy anh Darcy bước vào. Anh vội hỏi han về sức khỏe của cô, và 
tỏ ý muốn đến thăm để mong được biết cô đã có khá lên chưa. Cô trả lời 
theo cách lịch sự lạnh lùng. Anh ngồi một chốc, rồi đứng dậy đi lại quanh 
phòng. Elizabeth ngạc nhiên, nhưng không nói một lời. Sau khi im lặng đến 
ít phút, anh tiến đến phía cô trong dáng điệu khích động, rồi bắt đầu:  
- Tôi đã chống chọi, nhưng vô ích. Không thể làm gì được cả. Tôi không thể 
làm gì được cả. Tôi không thể kiềm chế tình cảm của tôi. Cô phải cho phép 
tôi nói cho cô biết rằng tôi đã cảm mến và yêu cô mãnh liệt như thế nào.  
Không ngôn từ nào có thể diễn tả sự kinh ngạc của Elizabeth. Cô nhìn chăm 
chăm, mặt đỏ bừng, hồ nghi và im lặng. Anh xem như thế là đủ để khích lệ 
anh, nên anh tiếp tục bộc bạch những gì đã khiến tình cảm của anh với cô 
nảy nở từ lâu. Anh nói thông suốt nhưng có những cảm xúc ngoài những 
cảm xúc của con tim cần được biểu lộ chi li, và trong chủ đề về tình cảm anh 
không được lưu loát hơn là về tính kiêu hãnh. Nhận thức của anh về vị thế 
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thấp kém của cô – về việc mất danh giá – và về những ngáng trở trong gia 
tộc luôn luôn chống đối tình cảm như thế, được anh nồng nhiệt trình bày; sự 
nồng nhiệt dường như là do anh bị tổn thương hơn là cho mục đích cầu hôn.  
Tuy đã mang ác cảm thâm sâu, cô không thể dửng dưng khi một người đàn 
ông thổ lộ ý tình như thế, và mặc dù chủ định của cô không lúc nào thay đổi, 
thoạt tiên cô tiếc anh sẽ bị đau khổ, cho đến lúc, bị phật ý vì lời lẽ tiếp theo 
của anh, trong cơn oán giận cô mất tất cả lòng trắc ẩn. Tuy nhiên, cô cố gắng 
giữ bình tĩnh để có thể nhẫn nại trả lời anh, khi anh chấm dứt. Anh kết luận 
bằng cách thổ lộ với cô tình cảm mãnh liệt mà anh không thể khuất phục dù 
qua bao nỗ lực, và anh tỏ ý hy vọng giờ cô có thể đáp lại tình anh. Khi anh 
nói thế, cô có thể dễ dàng nhận thấy rằng anh đã tin chắc sẽ được trả lời thoả 
đáng. Anh nói đến nỗi lo âu, nhưng gương mặt anh toát ra vẻ tự tin thật sự. 
Tình cảnh như thế chỉ khiến cho cô tức giận thêm, nên khi anh ngừng, mặt 
cô đỏ bừng, và cô nói:  
- Tôi tin rằng trong những trường hợp như thế này, cách thức thông thường 
là bày tỏ cảm kích về những ý tình đã thổ lộ, dù cho câu trả lời không cân 
xứng. Lẽ tự nhiên là cần phải cảm kích, và nếu tâm tư tôi được như thế, tôi 
có thể cảm ơn anh bây giờ. Nhưng tôi không thể cảm ơn được – tôi không 
bao giờ mong muốn tình cảm của anh, và anh đã ban bố nó một cách miễn 
cưỡng nhất. Tôi lấy làm tiếc nếu tôi làm bất kỳ ai đau lòng. Tuy nhiên, việc 
này không phải do chủ định, tôi mong nó sẽ chóng qua. Những cảm xúc mà, 
như anh đã nói, từ lâu đã ngăn anh công nhận ý tình của anh, cũng có thể 
được trấn an không mấy khó khăn sau lời giải thích này.  
Anh Darcy, đang đứng tựa lò sưởi với đôi mắt đăm đăm nhìn gương mặt của 
cô, dường như đón nhận những lời của cô với bực bội hơn là ngạc nhiên. 
Mặt anh tái lại vì tức giận, sự xáo trộn trong tâm tư anh thể hiện rõ ràng 
trong mọi dáng vẻ. Anh đang gắng sức tỏ ra điềm tĩnh, không muốn mở 
miệng khi anh chưa điềm tĩnh. Khoảnh khắc im lặng khiến Elizabeth cảm 
thấy chán ngấy. Cuối cùng, với một giọng cố giữ cho êm dịu, anh nói:  
- Và đây là câu trả lời mà tôi được hân hạnh mong đợi! Có lẽ tôi muốn biết 
lý do tại sao tôi bị khước từ với quá ít cố gắng về phép lịch sự như thế. 
Nhưng việc này không quan trọng lắm.  
Cô trả lời:  
- Và tôi cũng muốn hỏi tại sao với ý đồ rõ ràng như thế nhằm xúc phạm và sỉ 
nhục tôi, anh lại muốn nói với tôi rằng anh đi ngược lại ý chí của anh, đi 
ngược lại lý lẽ của anh, ngay cả đi ngược lại bản chất của anh, để yêu tôi? 
Đây có phải là biện minh cho thái độ bất lịch sự không, nếu tôi đã bất lịch 
sự? Nhưng tôi có những khiêu khích khác. Anh thừa biết thế. Nếu cảm nghĩ 
của tôi không đối nghịch với anh, nếu tôi có cảm nghĩ khác, hoặc ngay cả 
cảm nghĩ thuận lợi, liệu anh có cho rằng mọi suy xét sẽ dẫn dụ tôi chấp nhận 
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một con người đã có ý đồ hủy hoại, có lẽ cho đến cuối đời, hạnh phúc của 
người chị mình thương yêu nhất hay sao?  
Khi cô nói những lời này, da mặt anh Darcy đổi màu, nhưng chỉ thoáng qua. 
Anh lắng nghe cô mà không tìm cách ngắt lời, trong khi cô tiếp tục:  
- Tôi có mọi lý do trên thế gian này để nghĩ xấu về anh. Không động lực nào 
có thể biện minh cho vai trò bất công và hẹp hòi anh đã thể hiện ở đây. Anh 
không dám phủ nhận, anh không thể phủ nhận, rằng anh là người chủ chốt, 
nếu không phải là người duy nhất, đã theo cách độc ác nhất để chia rẽ hai 
người, phơi bày người này cho thế gian chê trách về tính thất thường và 
thiếu kiên định, phơi bày người kia cho thiên hạ chế giễu về những ước vọng 
tan tành, và khiến cả hai phải khổ sở.  
Cô dừng lại và thấy, cùng với nỗi căm phẫn lúc đầu, anh đang lắng nghe với 
vẻ chứng tỏ anh không hề có ý ân hận. Anh lại còn nhìn cô với nụ cười biểu 
lộ vẻ hoài nghi trong xúc động.  
Cô lặp lại:  
- Anh có thể phủ nhận anh đã làm việc ấy hay không?  
Anh trả lời, ra vẻ như trầm tĩnh:  
- Tôi không có ý định phủ nhận rằng tôi đã làm mọi việc trong khả năng của 
tôi nhằm ngăn cách bạn tôi khỏi chị cô, hoặc phủ nhận rằng tôi đã vui vì đã 
thành công. Tôi đã tử tế với anh ấy hơn là cả chính tôi.  
Elizabeth khinh miệt vẻ bề ngoài của thói biểu lộ cách phê phán lịch sự này, 
nhưng cô vẫn nắm bắt thực chất ý nghĩa của nó và không muốn hoà đồng 
với nó. Cô tiếp:  
- Nhưng không phải chỉ có việc này khiến cho tôi ghét anh. Trước việc này 
rất lâu tôi đã có ý nghĩ về anh như thế nào. Nhiều tháng trước, anh Wickham 
đã kể cho tôi nghe về bản chất con người anh. Về việc này, anh có thể nói 
như thế nào? Anh có thể tự biện hộ bằng cách tưởng tượng ra một hành động 
thân thiện như thế nào? Hoặc anh muốn giãi bày một cách sai lạc ra sao cho 
những người khác nghe?  
Darcy nói với giọng kém hoà nhã, mặt ửng đỏ thêm:  
- Cô đã quá quan tâm đến những vấn đề của anh ấy.  
- Nếu đã biết qua những bất hạnh của anh ấy thì ai lại không quan tâm đến 
chứ?  
Darcy khinh bỉ:  
- Những bất hạnh của anh ấy! Vâng, những bất hạnh của anh ấy thật là lớn.  
Elizabeth lớn tiếng:  
- Và anh đã gây ra. Anh đã khiến anh ấy lâm vào cảnh khốn cùng hiện giờ, 
khốn cùng theo nghĩa tương đối. Anh đã nắm giữ mọi quyền lợi mà anh phải 
biết đã được sắp xếp cho anh ấy. Anh đã làm mất những năm tốt đẹp nhất 
của cuộc đời anh ấy, của cuộc đời tự lập mà lẽ ra anh ấy phải được hưởng. 
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Anh đã làm mọi việc này! Và thêm vào đó, anh còn khinh khi và nhạo báng 
khi người ta nhắc đến những bất hạnh của anh ấy.  
Darcy thốt lên, khi anh bước nhanh quanh gian phòng:  
- Ý nghĩ của cô về tôi là như thế đấy! Cô phán xét về tôi là như thế đấy! Tôi 
cảm ơn cô đã giải thích tường tận. Theo như cách lý luận ấy, những lỗi lầm 
của tôi quả thật là nặng!  
Anh ngừng bước, quay nhìn về phía cô:  
- Nhưng có lẽ các lỗi này đáng lẽ đã được bỏ qua, nếu tính kiêu hãnh của cô 
không bị tổn thương vì tôi đã thổ lộ chân tình những đắn đo từ lâu đã ngăn 
tôi có ý định nghiêm túc. Các cáo buộc cay đắng này đáng lẽ đã được kiềm 
chế nếu tôi cố gắng thêm để che giấu những đấu tranh trong nội tâm tôi, để 
làm cho cô tự mãn tin rằng tôi đã bị thúc ép bởi tâm tư không vướng bận, 
thuần khiết; bởi lý lẽ, bởi hồi tưởng, bởi mọi thứ. Nhưng tôi ghét che giấu 
bất kỳ việc gì. Và tôi cũng không xấu hổ về các ý tình tôi đã thổ lộ. Các ý 
tình này là tự nhiên và chính đáng. Cô có thể mong tôi được vui trong vị thế 
thấp kém khi quan hệ với cô hay sao? Mong tôi tự chúc mừng về hy vọng 
của những người thân, những người có điều kiện hoàn toàn thấp hơn tôi, hay 
sao?  
Elizabeth cảm thấy mỗi lúc thêm tức giận, nhưng cô cố gắng hết mức giữ 
bình tĩnh khi nói:  
- Anh đã nhầm rồi anh Darcy, nếu anh cho rằng cách thức anh tỏ tình gây 
ảnh hưởng đến tôi theo bất kỳ chiều hướng nào khác, ngoại trừ một điều là 
đáng lẽ tôi đã có thể cảm thấy lo lắng cho anh khi tôi khước từ anh, nếu anh 
có cách cư xử như người lịch thiệp.  
Cô thấy anh có vẻ giật thót mình, nhưng anh vẫn im lặng. Cô tiếp tục:  
- Anh không thể tỏ tình với tôi theo bất kỳ cách nào khác hòng dẫn dụ tôi 
chấp nhận anh.  
Một lần nữa, rõ ràng anh bị sửng sốt. Anh nhìn cô với vẻ mặt vừa không 
muốn tin vừa cảm thấy mất thể diện. Cô tiếp tục:  
- Ngay từ lúc đầu, gần như có thể nói là ngay từ khi tôi mới quen anh, thái 
độ của anh đã gây ấn tượng cho tôi để tôi hiểu rõ cái kiêu căng của anh, cái 
ngạo mạn của anh, và cái ích kỷ đáng khinh của anh đối với cảm nghĩ của 
những người khác, đến nỗi đây là cơ sở khiến tôi không chấp nhận anh, rồi 
theo đấy những sự kiện kế tiếp càng khiến tôi ghét anh thậm tệ, và chỉ chưa 
đến một tháng được biết anh, tôi nghĩ anh là người cuối cùng trên thế gian 
này tôi muốn lấy làm chồng.  
- Cô đã nói đủ rồi. Tôi hoàn toàn hiểu những cảm nghĩ của cô, bây giờ tôi 
chỉ biết hổ thẹn cho những cảm nghĩ trước đây của tôi. Thứ lỗi cho tôi đã 
chiếm nhiều thời giờ của cô, và xin nhận những lời chúc tốt đẹp nhất cho 
sức khoẻ và hạnh phúc của cô.  
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Anh vội vã bước ra khỏi phòng, và trong phút chốc Elizabeth nghe anh mở 
cánh cửa đi ra ngoài.  
Tâm tư cô bây giờ bị xáo trộn và đau đớn dữ dội. Cô không biết tự vực mình 
dậy như thế nào; trong sự yếu mềm, cô ngồi xuống và khóc trong nửa giờ. 
Càng ngẫm nghĩ lại từng sự việc đã qua, cô càng sửng sốt thêm. Cô đã nghe 
lời cầu hôn từ anh Darcy! Anh đã yêu cô từ nhiều tháng! Anh đã yêu cô 
mãnh liệt đến nỗi anh muốn cưới cô bất chấp mọi chống đối đã khiến anh 
phải ngăn cản bạn anh cưới chị cô! Và mọi chống đối cũng mạnh mẽ trong 
trường hợp của anh. Tất cả hầu như không thể tin nổi! Kể cũng phấn khởi 
khi chính mình đã khơi dậy một cách vô thức tình yêu mãnh liệt như thế. 
Nhưng thói kiêu hãnh của anh – thói kiêu hãnh đáng khinh tởm, việc anh thú 
nhận không biết ngượng về cung cách anh đối xử với Jane – cung cách tự tin 
không thể tha thứ được dù anh không thể minh chứng, và thái độ vô cảm khi 
anh nhắc đến anh Wickham – hành động tàn nhẫn của anh đối với anh này 
mà anh không màng phủ nhận, tất cả đều vượt quá lòng trắc ẩn khi cô nghĩ 
đến tâm tình của anh.  
Cô tiếp tục hồi tưởng trong tâm tư dao động cho đến khi tiếng cỗ xe của Phu 
nhân Catherine khiến cô nghĩ cô không thể che giấu khỏi mắt quan sát của 
Charlotte, và vội vã chạy về phòng mình. 
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Kiêu hãnh và định kiến 

Diệp Minh Tâm dịch 
Tập 2 - Chương 12 
Chương 12 

Elizabeth thức dậy sáng hôm sau với cùng các ý nghĩ và suy tư như khi cô 
chợp mắt. Cô chưa thể bình tâm lại từ nỗi kinh ngạc về những gì đã xảy ra; 
cô không thể nghĩ về bất cứ việc gì khác. Không làm được việc gì, sau khi 
ăn sáng, cô quyết định hít thở một chút khí trời và vận động. Cô đi thẳng đến 
con đường mòn mà cô yêu thích, khi hồi tưởng về anh Darcy đôi khi trở lại 
khiến cô dừng chân, và thay vì đi vào khu hoa viên, cô quay lên con đường 
mòn dẫn cô xa hơn khỏi đường cái. Hàng rào khu hoa viên vẫn là ranh giới 
một bên, và chẳng bao lâu cô đã đi qua một trong những cánh cổng dẫn vào 
bãi đất hoang.  
Sau khi đã đi hai ba lần dọc theo đoạn này của con đường mòn, thời tiết dễ 
chịu của buổi sáng khiến cô dừng lại trước các cánh cổng và dừng lại trong 
hoa viên. Thời gian năm tuần cô lưu lại Kent đã làm thay đổi cảnh vật rất 
nhiều, mỗi ngày cây cối trở nên xanh tươi thêm. Cô sắp tiếp tục bước đi khi 
cô thoáng thấy một thanh niên trong lùm cây dọc bờ rìa hoa viên; anh đang 
đi về phía cô. Sợ rằng đấy là anh Darcy, cô quay trở lại. Nhưng người này đã 
đi đến khá gần để nhận ra cô, nhanh chóng bước đến, gọi tên cô. Cô đã quay 
đi, nhưng khi nghe gọi đến tên mình, mặc dù với giọng của anh Darcy, cô lại 
quay về hướng cánh cổng. Vào lúc ấy, anh cũng đi đến cánh cổng, đưa ra 
một lá thư mà cô tiếp nhận do phản xạ, anh nói với dáng vẻ ngạo mạn:  
- Tôi đã đi dạo qua mấy lùm cây với hy vọng gặp được cô. Xin cô cho tôi 
một vinh hạnh là cô sẽ đọc thư này được không?  
Và rồi, khẽ cúi đầu chào, anh đi về hướng đồn điền; chẳng bao lâu sau thì 
mất hút.  
Không trông mong gì niềm vui nhưng với sự hiếu kỳ mạnh mẽ nhất, 
Elizabeth mở lá thư, và với nỗi phân vân càng lúc càng tăng, cô nhận thấy 
phong thư chứa hai tờ giấy viết thư, viết chữ dày đặc. Ngay phong bì cũng 
khá dày. Vừa bước đi dọc con đường mòn, cô bắt đầu đọc. Thư đề ngày từ 
Rosings, lúc tám giờ sáng, nội dung như sau:  
“Thưa cô, cô không nên hốt hoảng khi nhận thư này vì lo nó lập lại tâm tư 
kia hoặc cầu khẩn thêm lần nữa, mà tất cả đã khiến cô kinh tởm tối hôm qua. 
Tôi viết mà không có ý định muốn cô đau khổ, hoặc có ý nhún nhường về 
phần tôi bằng cách vương vấn với ước vọng không thể quên lãng quá sớm, 
ước vọng về hạnh phúc cho cả hai. Đáng lẽ không cần nỗ lực để viết và đọc 
thư này nếu không cần phải viết ra và đọc qua về cá tính của tôi. Vì thế, cô 
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nên lượng thứ cho tôi đã tự tiện đòi hỏi sự chú ý của cô. Tôi biết tâm tư của 
cô sẽ chú ý một cách miễn cưỡng, nhưng tôi đòi hỏi sự chú ý do thái độ công 
bằng của cô.  
“Tối qua cô đã kết án tôi với hai tội danh có tính chất hoàn toàn khác hẳn 
nhau, có tầm mức không bằng nhau. Tội danh thứ nhất là, bất chấp tình cảm 
của mỗi bên, tôi đã ngăn cách anh Bingley khỏi chị cô; còn tội danh kia là 
tôi đã hủy hoại sự sung túc tức thời và làm tan vỡ mọi triển vọng của anh 
Wickham, trong thách thức với mọi khẩn cầu, trong thách thức với danh dự 
và nhân bản. Một cách cố tình và ngang ngạnh đã chối bỏ người bạn thời 
tuổi nhỏ, người mà cha tôi yêu mến, người trai trẻ không có nơi nương tựa 
nào khác hơn là sự bảo trợ của chúng tôi, người đã được nuôi nấng để lớn 
lên tự bươn chải. Đây là hành động tồi tệ không gì sánh được khi chia cách 
hai người trai trẻ mà tình thương có thể nảy nở chỉ sau vài tuần.  
“Nhưng từ lời kết án nặng nề được tuyên bố một cách phóng túng trong buổi 
tối hôm qua, đối với mỗi trường hợp, tôi hy vọng trong tương lai cô sẽ tin 
tôi, nếu cô đọc qua những giải trình dưới đây về hành vi và động lực của tôi. 
Nếu trong khi giải thích, tôi đề cập đến những cảm nghĩ có thể khiến cô khó 
chịu, tôi chỉ biết xin cô thứ lỗi. Nhưng tôi cần phải đề cập, và nếu xin lỗi 
thêm lại là vô lý.  
“Khi vừa đến cư ngụ ở Netherfield không lâu, tôi cũng như với những người 
khác đã thấy rằng anh Bingley có cảm tình với cô chị cả của cô hơn là với 
bất kỳ người con gái trẻ nào khác trong vùng. Nhưng chỉ khi đến buổi dạ vũ 
ở Netherfield, tôi mới nhận ra tình cảm nghiêm túc của anh ấy. Tôi thường 
thấy anh yêu đương trước đây. Tại buổi dạ vũ ấy, trong khi tôi có hân hạnh 
được khiêu vũ với cô, lần đầu tiên qua ngài William Lucas, tôi được biết 
rằng việc anh Bingley để ý đến chị của cô đã khơi hy vọng về một cuộc hôn 
nhân giữa hai người. Ông ấy nói về việc này như đã thành chắc chắn, chỉ 
còn ngày giờ là chưa được định.  
“Từ lúc ấy, tôi để tâm quan sát thái độ của bạn tôi, và nhận thấy tình cảm 
của anh Bingley đối với chị cô vượt quá những gì mà tôi đã từng chứng kiến 
nơi anh. Tôi cũng quan sát chị của cô. Dáng vẻ và cử chỉ của chị ấy vẫn cởi 
mở, vui tươi và duyên dáng như bao giờ, nhưng không có biểu hiện đặc biệt 
nào về tình cảm, và sau khi xem xét kỹ lưỡng trong buổi tối ấy, tôi tin rằng 
mặc dù chị vui vì được anh ấy để ý đến, chị không có ý mời gọi sự chú ý 
bằng cách tỏ lộ bất kỳ tâm tư nào. Nếu cô không bị nhầm ở đây, tôi có thể 
nhầm. Cô hiểu chị ấy hơn tôi, nên tôi có thể nhầm. Nếu đúng như thế, nếu 
tôi bị nhầm, để gây đau khổ cho chị ấy, cô có lý khi phẫn nộ. Nhưng tôi 
không ngần ngại mà cả quyết ngay rằng, dù cho tính tình chị ấy có dễ mến ra 
sao đi nữa, tâm tư chị không dễ gì bị dao động, khi xét qua vẻ trầm lặng trên 
nét mặt và trong tư thái của chị mà một người quan sát nhạy cảm có thể nhận 
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ra. Thật lòng tôi muốn tin rằng chị ấy lãnh đạm, nhưng tôi xin mạo muội nói 
thêm rằng những niềm hy vọng hay những mối lo sợ thường không ảnh 
hưởng đến việc tìm hiểu và quyết định của tôi. Không phải tôi tin chị ấy lãnh 
đạm vì tôi mong như thế. Tôi tin điều này vì dựa trên nhận thức vô tư; cũng 
thật sự như thể tôi có lý do để ước mong. Tôi chống đối cuộc hôn nhân 
không phải chỉ vì chống đối, và tối hôm qua tôi nhận ra rằng cần có những 
cảm xúc mạnh mẽ nhất để gạt sang một bên các chống đối này, trong trường 
hợp của tôi; nếu thiếu các mối quan hệ thì không tồi tệ cho anh ấy nhưng rất 
tồi tệ với tôi.  
“Nhưng mối ác cảm có những nguyên nhân khác mà chính tôi muốn cố quên 
vì chúng không hiển hiện trước tôi, mặc dù hiện giờ vẫn còn, và còn ở mức 
độ ngang nhau trong cả hai trường hợp của anh Bingley và tôi. Tôi cần phải 
nói qua về những nguyên nhân này, tuy ngắn gọn. Hoàn cảnh của gia đình 
cô, mặc dù thiếu thoải mái, không đáng kể gì so với sự ham muốn vật chất 
thường được đồng nhất biểu lộ qua bà nhà, qua ba em gái của cô, đôi lúc qua 
cả ông nhà. Tôi xin lỗi cô, tôi cảm thấy đau đớn nếu tôi xúc phạm cô. Nhưng 
khi cô và chị cô tỏ ra ngần ngại về khiếm khuyết của những người thân của 
mình và phật ý về việc biểu hiện khiếm khuyết này, xin hai cô lấy làm tự an 
ủi khi nghĩ rằng thái độ của hai cô đã tránh sự phê phán mà những người 
khác đã mắc phải, mà còn giúp hai cô được khen ngợi nhiều, cũng như khiến 
ý thức và tính khí của cả hai đáng được tôn trọng.  
“Tôi chỉ có thể nói thêm rằng, từ những gì xảy ra trong buổi tối ấy, nhận xét 
của tôi về mọi người được xác định, và tôi càng bị xui khiến thêm phải hành 
động để bảo vệ cho bạn tôi nhằm tránh một cuộc hôn nhân thiếu hạnh phúc. 
Như cô còn nhớ, tôi tin chắc thế, vào ngày kế, anh ấy rời Netherfield để đi 
London với ý định sẽ sớm trở lại. Bây giờ tôi xin giải thích về hành động 
của tôi. Cả em gái của anh ấy và tôi đều cùng lo lắng, chẳng bao lâu chúng 
tôi cùng nhận ra sự trùng hợp này, cả hai đều cùng có ý thức rằng không nên 
để mất thời giờ trong việc ngăn cách anh, nên chúng tôi đều quyết định cùng 
đi London với anh. Nơi đây, tôi đã cố sức chỉ ra cho bạn mình thấy những 
bất lợi của việc chọn lựa như thế. Tôi cố thuyết phục anh ấy một cách tha 
thiết. Nhưng dù cho việc quở trách này có thể khiến anh phân vân hoặc hoãn 
đi đến quyết định, tôi không tin rồi sau này nó có thể ngăn cản cuộc hôn 
nhân, nếu không do thái độ hờ hững của chị cô. Trước đây, anh ấy đã tin 
rằng chị ấy sẽ đáp trả tình anh với lòng quan tâm chân thành, nếu không 
được ngang bằng. Nhưng anh Bingley bẩm sinh có tính e dè, anh dựa vào 
nhận xét của tôi hơn là của anh. Vì thế, thuyết phục anh rằng anh đã tự dối 
lòng là việc dễ dàng. Khi tôi đã làm cho anh tin rồi, thì khẩn cầu anh đừng 
trở về Hertfordshire không phải là việc làm khó khăn.  
“Tôi không thể tự trách tôi đã làm đến mức như thế. Trong cả vụ việc, chỉ có 
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một hành động của tôi khiến tôi không hài lòng khi tôi nhớ lại, đấy là tôi đã 
hạ mình để tận dụng nghệ thuật che giấu anh việc chị cô lúc ấy đang ở trong 
thành phố. Tôi được biết tin này, cô Bingley cũng thế, nhưng anh Bingley 
thì không hề biết. Có thể là hai người gặp nhau mà không có hậu quả gì tai 
hại, nhưng tôi xem chừng tâm tư của anh chưa thể được dập tắt hẳn nên vẫn 
có chuyện bất lợi khi gặp chị ấy. Có lẽ việc giấu diếm, ngụy trang này đi 
ngược lại với bản chất của tôi. Tuy nhiên, tôi đã làm việc ấy, và làm để 
mong đạt được điều tốt đẹp nhất. Về việc này, tôi không có gì để nói thêm, 
không có lời xin lỗi nào khác. Nếu tôi có làm chị cô bị tổn thương, thì đây là 
vượt ngoài ý định của tôi; và mặc dù những động lực đã lèo lái tôi có vẻ như 
chưa đủ minh chứng với cô, tôi chưa biết phải lên án những động lực này 
như thế nào.  
“Về lời kết án kia, nặng hơn việc trước, cho rằng tôi gây tổn hại đến anh 
Wickham, tôi chỉ có thể bác bỏ bằng việc kể cho cô rõ tất cả những mối 
quan hệ của anh ấy đối với gia đình tôi. Anh ấy đặc biệt kết án tôi không hay 
biết gì, nhưng theo sự thật tôi sẽ trình bày, tôi có thể viện đến những nhân 
chứng có tính trung thực không ai có thể chối cãi. Anh Wickham là con của 
một người rất đáng kính, và ông cụ trong nhiều năm làm quản lý cho tất cả 
sự sản tại Pemberley, nhờ đức hạnh của ông trong công việc, ông được tín 
nhiệm cao, nên lẽ tự nhiên là cha tôi đã giúp đỡ ông cụ. Riêng về George 
Wickham, cha tôi đã rất tử tế với anh ấy, vốn là con nuôi của ông. Cha tôi 
giúp cho anh ấy ăn học cho đến đại học Cambridge. Sự hỗ trợ này càng thêm 
quan trọng vì ông cụ của anh ấy nghèo do lối sống phóng túng của bà vợ nên 
không thể giúp cho anh ấy học hành được nên người. Cha tôi không những 
yêu mến những mối giao du luôn hấp dẫn của anh, mà còn rất coi trọng anh, 
hy vọng anh sẽ có sự nghiệp trong giáo hội, nên ông có ý định hổ trợ cho 
anh theo chiều hướng này. Riêng về phần tôi, chỉ sau nhiều, rất nhiều năm, 
tôi mới bắt đầu nghĩ về anh theo một hướng khác. Những thiên tư thấp kém, 
thiếu nguyên tắc mà anh đã cẩn thận che giấu người bạn thân nhất của anh 
không thể vượt qua tầm quan sát của một người gần ngang bằng tuổi anh, và 
là người đã có những cơ hội được trông thấy anh trong những tình huống 
anh không phòng bị. Ở đây, một lần nữa tôi lại làm cô đau đớn, đến mức nào 
chỉ có cô mới biết. Nhưng những tình cảm mà anh Wickham đã khơi dậy nơi 
cô là thế nào chăng nữa, sự hồ nghi về bản chất của những tình cảm này 
không thể ngăn tôi phơi bày con người thật của anh ấy.  
“Tôi còn có thêm một động lực khác. Ông cụ tôi qua đời khoảng năm năm 
trước, và tình thương mến của ông đối với anh ấy vẫn bền vững, đến nỗi 
trong di chúc của ông mà ông đặc biệt truyền đạt đến tôi, có ghi sẽ hỗ trợ 
cho sự thăng tiến mà nghề nghiệp anh ấy cho phép, và nếu anh ấy thụ giới, 
sẽ dành cho anh ấy một khoản trợ cấp đáng giá từ gia đình. Cũng có một 
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khoản thừa kế một nghìn bảng. Cha anh ấy qua đời sau cha tôi ít lâu, trong 
vòng một năm sau đấy, anh Wickham viết thư báo tin cho tôi rằng cuối cùng 
anh đã quyết định không thụ giới, anh hy vọng tôi có thể xem xét giúp đỡ 
ngay cho anh thêm về tài chính thay vì chờ cho đến khi anh được bổ nhiệm. 
Anh thêm rằng anh có ý định học luật, và tôi phải công nhận rằng một nghìn 
bảng không thể nào đủ cho anh. Tôi ước mong, hơn là tin tưởng, rằng anh 
thành thật. Nhưng dù sao đi nữa, tôi vẫn sẵn lòng thuận theo đề nghị của 
anh. Tôi biết rằng anh Wickham không nên trở thành một giáo sĩ. Vì thế, vụ 
việc được thu xếp ngay sau đó. Anh tuyên bố từ bỏ mọi sự đòi hỏi về sự hỗ 
trợ của giáo hội sau này anh có điều kiện nhận lãnh, thay vào đấy, anh nhận 
ba nghìn bảng. Mọi quan hệ giữa chúng tôi giờ dường như bị tan rã. Tôi nghĩ 
về anh quá thấp nên tôi không muốn mời anh đến Pemberley, hay giao du 
với anh trong thành phố. Tôi tin rằng anh sống chủ yếu trong thành phố, 
nhưng việc học luật chỉ là một cái cớ, và giờ đây thoát hỏi mọi kiềm chế, 
anh sống biếng nhác và phung phí.  
“Trong khoảng ba năm, tôi ít được biết tin về anh, nhưng khi khoản trợ cấp 
anh nhận đã cạn, anh viết thư cho tôi để xin thêm. Anh thuyết phục tôi, và 
tôi không có gì khó khăn để tin anh rằng anh đang bị thiếu thốn. Anh đã thấy 
việc học luật là không có lợi; bây giờ anh quyết chí được thụ phong, nếu tôi 
chuyển cho anh phần còn lại của khoản trợ cấp. Anh tin rằng anh có quyền 
hưởng khoản này, vì anh biết tôi không cần phải hỗ trợ ai khác, và tôi hẳn 
không thể quên những ý định của ông cụ tôi. Cô không thể trách tôi đã từ 
chối lời khẩn cầu của anh, hoặc bác bỏ mọi lời cầu xin được lập đi lập lại 
sau đấy. Sự oán giận của anh ấy có cường độ ngang bằng tình trạng khổ sở 
vì thiếu kém vật chất của anh, và chắc chắn anh đã nói xấu tôi với những 
người khác một cách dữ dội như anh đã trách móc tôi.  
“Sau thời gian này, mọi vẻ bề ngoài về mối quan hệ giữa hai chúng tôi đều 
bị vứt bỏ. Tôi không biết anh ấy sinh sống bằng cách nào. Nhưng mùa hè 
rồi, anh ấy lại buộc tôi phải chú ý đến anh một cách đau khổ. Bây giờ tôi 
phải nhắc đến một sự kiện mà chính tôi muốn quên đi, chỉ vì hiện giờ tôi 
đành bắt buộc phải tiết lộ. Dông dài như thế, tôi nghĩ tôi có thể tin cô giữ kín 
vụ việc. Cô em Georgiana của tôi, kém tôi hơn mười tuổi, được giao cho 
người cháu của mẹ tôi, Đại tá Fitzwilliam, và tôi giám hộ. Khoảng một năm 
trước đây, cô rời trường học, một cơ ngơi cho cô được thiết lập tại London, 
và cô cùng với bà quản lý cơ ngơi này đi đến Ramsgate, từ đây cô tìm đến 
anh Wickham. Chắc chắn việc này là do chủ định, vì anh ấy và bà Younge 
đã quen biết nhau từ trước. Bà đã lừa dối chúng tôi một cách đáng buồn; qua 
sự thông đồng và giúp đỡ của bà, anh tán tỉnh Georgiana. Trái tim dễ mềm 
yếu của cô em gái có ấn tượng mạnh về lòng tốt của anh đối với một đứa trẻ, 
cho đến nỗi cô bé bị thuyết phục rằng nó yêu anh ta rồi đồng ý cùng anh bỏ 
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đi trốn. Lúc ấy cô bé mới mười lăm, nên đây là một cái cớ để trốn đi, và sau 
khi đã nói đến sự khinh suất của nó, tôi lấy làm vui mà thêm rằng tôi được 
biết việc này là qua cô bé. Tôi đến gặp hai người một hoặc hai ngày trước 
khi họ trù định đi trốn. Georgiana, vì không muốn làm người anh, mà cô 
cũng xem như người cha, đau khổ và xúc phạm, đã khai với tôi tất cả vụ 
việc. Cô có thể tưởng tượng tôi đã nghĩ gì và hành động như thế nào. Vì 
nghĩ đến phẩm giá và tình cảm của em gái, tôi đã giữ kín vụ việc, nhưng tôi 
đã viết thư cho anh Wickham (đã bỏ đi ngay sau đấy), và dĩ nhiên bà 
Younge bị cho nghỉ việc. Chắc chắn đích nhắm của anh Wickham là sự sản 
của em gái tôi, khoảng ba mươi nghìn bảng, nhưng tôi không khỏi đoán rằng 
ý muốn trả thù tôi cũng là một nguyên nhân xui khiến mạnh mẽ. Thật ra, sự 
trả thù của anh đáng lẽ đã có thể trọn vẹn.  
“Thưa cô, tôi đã kể một cách trung thực mọi diễn biến cũng liên quan đến 
hai chúng ta. Nếu cô không bác bỏ câu chuyện vì cho là dối trá, tôi hy vọng 
cô sẽ rút lại lời kết án của cô về việc tôi đối xử với anh Wickham một cách 
tàn nhẫn. Tôi không rõ anh ấy đã gây ảnh hưởng đến cô theo cách nào, với 
lời lẽ dối trá ra sao, nhưng có lẽ nên tin rằng anh ấy đã thành công. Trước 
đây cô không hề biết gì về các việc này, cô không có khả năng tự tìm hiểu, 
và chắc chắn cô không có thiên tư nghi ngờ. Có thể cô tự hỏi tại sao tôi 
không kể hết các việc này tối hôm qua. Nhưng lúc ấy tôi không thể giữ tự 
chủ để biết có thể, hoặc cần, nói ra điều gì. Về sự thật phía sau những gì tôi 
kể ở đây, tôi có thể viện dẫn Đại tá Fitzwilliam để làm nhân chứng. Vì anh 
có quan hệ gần gũi và sống thân cận với chúng tôi, vẫn còn là một người 
chấp hành di chúc của cha tôi, anh đã không tránh khỏi được biết rõ mọi chi 
tiết. Nếu cô ghét tôi cay đắng đến nỗi mọi lời giãi bày của tôi trở nên vô giá 
trị, cô vẫn có thể giãi bày tâm sự với người em họ của tôi, và vì cô có thể có 
dịp hỏi ý kiến anh ấy, tôi đã cố gắng tìm cơ hội để trao thư này cho cô sáng 
nay.  
“Tôi chỉ có thêm lời rằng xin Thượng đế ban phúc lành cho cô.  

Fitzwilliam Darcy” 
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Kiêu hãnh và định kiến 

Diệp Minh Tâm dịch 
Tập 2 - Chương 13 
Chương 13 

Khi anh Darcy trao cho cô lá thư, Elizabeth đã không trông mong anh cầu 
hôn với cô lần nữa, cô cũng hoàn toàn không thể đoán trước về nội dung. 
Nhưng cô sốt sắng đọc, và lá thư đã gây những tương phản trong tâm tư cô. 
Không thể định rõ những ý nghĩ của cô khi cô đọc qua lá thư. Thoạt đầu cô 
ngạc nhiên mà hiểu rằng anh tin anh có khả năng xin lỗi cô, và cô vẫn khăng 
khăng tin chắc anh không có lời giải thích nào mà mặc cảm xấu hổ không 
che đậy được. Với thiện kiến mạnh mẽ chống lại mọi điều anh có thể nói, cô 
bắt đầu với lý giải về việc đã xảy ra ở Netherfield. Cô háo hức đọc, nhưng vì 
nôn nóng muốn biết câu kế tiếp nói gì, cô không thể nhận thức rõ về điều 
mình đang dọc. Cô lập tức cho rằng việc anh tin chị cô hờ hững là sai, và 
việc anh lý giải về các chống đối thật sự mạnh mẽ khiến cô quá tức giận 
không muốn công tâm suy xét về anh. Anh đã không cho thấy anh hối tiếc 
về những gì anh đã làm; cung cách của anh không phải là ăn năn mà là cao 
ngạo. Tất cả là kiêu hãnh và xấc xược.  
Nhưng khi anh đề cập chuyện anh Wickham, khi cô đọc với chú tâm hơn, 
các sự kiện, nếu có thật, hẳn vất bỏ mọi cảm nghĩ tốt của cô về giá trị của 
anh này. Cảm nghĩ của cô càng trở nên đau đớn và càng khó định nghĩa. Cô 
vô cùng ngạc nhiên, lo lắng, ngay cả kinh hoàng. Cô muốn bác bỏ tất cả, 
luôn luôn hét lên: “Việc này không đúng! Không thể như thế được! Đây là 
điều láo toét!” Và khi cô đã đọc xong lá thư, tuy không nhớ gì về một hai 
trang cuối, cô vội xếp lá thư lại, nghĩ chắc chắn rằng cô không nên tin nó, 
rằng cô sẽ không bao giờ đọc lại nó.  
Trong tình trạng tâm tư bị bấn loạn như thế, với những ý định không biết 
bám víu vào đâu, cô tiếp tục bước đi. Nhưng cô không thể tự chủ được, lại 
mở lá thư ra, cố gắng trấn tĩnh trong tâm trạng đau khổ đọc lại mọi điều nói 
về Wickham, và cô xem xét ý nghĩa trong từng câu. Thư viết về mối quan hệ 
của anh Wickham với gia đình Pemberly đều đúng như anh đã kể. Lòng 
nhân hậu của ông cụ quá cố Darcy cũng đúng như lời anh nói, tuy trước đấy 
cô không biết rõ lắm. Đến đây, mọi việc đều ăn khớp với nhau, nhưng khi cô 
đọc đến đoạn nói về bản di chúc thì có khác biệt lớn. Cô vẫn còn nhớ về 
khoản trợ cấp mà Wickham nói, và khi suy ngẫm từng lời anh nói, cô không 
khỏi nghĩ rằng hoặc anh này hoặc anh kia ăn ở hai lòng một cách tệ hại, và 
trong một khoảnh khắc cô tự hào rằng mình đã không nhầm lẫn. Nhưng khi 
cô tiếp tục đọc, rồi chăm chú đọc lại, các chi tiết tiếp theo về việc Wickham 
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từ bỏ mọi đòi hỏi về khoản hỗ trợ, mà thay vào đấy nhận khoản tiền ba 
nghìn bảng, làm cô băn khoăn. Cô đặt lá thư xuống, cân nhắc mọi tình 
huống mà cô cho là công tâm – thận trọng về giả định trong mỗi câu – 
nhưng cô không thể có kết luận. Mỗi bên đều cả quyết điều mình nói. Cô lại 
đọc tiếp. Nhưng mỗi dòng đều cho thấy rõ hơn rằng vụ việc, mà cô đã tin 
không một mưu mô nào có thể trình bày như thế hầu tạo ra hình ảnh anh 
Darcy không tồi tệ lắm, đã qua một bước hoặc khiến anh trở nên hoàn toàn 
vô tội.  
Sự phung phí và phóng khoáng mà anh đã không đắn đo kết tội cho anh 
Wickham khiến cô bị sốc, càng bị sốc thêm vì cô không thấy có chứng cớ 
bất công nào. Cô chưa từng nghe nói đến anh Wickham trước khi anh gia 
nhập quân ngũ theo lời thuyết phục của anh trai trẻ, người đã khơi lại mối 
quen biết hời hợt khi tình cờ gặp lại anh trong thành phố. Không ai tại 
Herfordshire biết gì về cuộc sống trước kia của anh ngoại trừ những điều 
chính anh nói ra. Về con người thật của anh, cô không bao giờ muốn dọ hỏi. 
Nét mặt, giọng nói và cử chỉ của anh đều ngay lập tức xác minh mọi đức 
tính của anh. Cô cố gắng nhớ lại vài đức tính, vài nét độc đáo về tính toàn 
vẹn hay nhân đức có thể giúp biện hộ cho anh chống lại lời tố giác của anh 
Darcy, hoặc ít nhất có thể bào chữa những lầm lỗi thông thường theo như cô 
nghĩ, mà anh Darcy đã miêu tả là biếng nhác và thói hư tật xấu đã kéo dài 
trong nhiều năm. Nhưng cô không nhớ lại điều gì như thế. Cô có thể thấy 
anh ngay trước mặt cô, mỗi phong thái và lời lẽ đều có sức thu hút, nhưng cô 
không thể nhớ lại về điểm nào về thực chất đức tính của anh, ngoại trừ sự 
tán thành của láng giềng và tình quý mến do khả năng giao tiếp của anh 
trong đám thực khách. Sau một lúc suy nghĩ về điểm này, cô lại tiếp tục đọc. 
Nhưng, hỡi ôi! Câu chuyện tiếp theo về ý đồ của anh đối với cô Darcy, được 
xác minh vài điều qua câu chuyện cô trao đổi với Đại tá Fitzwilliam trong 
buổi sáng hôm trước, và cuối cùng được dẫn chứng sự thật về mọi chi tiết 
qua chính Đại tá Fitzwilliam – người đã cho cô biết về quan ngại của anh 
trong những việc làm của cậu anh họ, là người có nhân phẩm mà cô không 
có lý do nghi ngờ. Có một lúc cô quyết định sẽ hỏi chuyện anh, nhưng ý 
định bị lung lay vì cô thấy khó xử mà hỏi chuyện. Cuối cùng cô loại bỏ hẳn 
ý định vì tin chắc anh Darcy không bao giờ mạo hiểm đề nghị như thế nếu 
anh không đảm bảo được người em họ sẽ minh chứng cho anh.  
Cô nhớ lại rõ ràng về mọi chuyện được trao đổi giữa Wickham và cô trong 
buổi tối hai người gặp nhau, lần đầu tiên tại nhà ông Phillips. Nhiều câu nói 
của anh vẫn còn in rõ trong hồi tưởng của cô. Giờ đây cô giật mình nghĩ lại 
rằng cách nói chuyện như thế với một người còn xa lạ là không phải phép, 
cô ngạc nhiên tự hỏi tại sao lúc trước mình không nghĩ ra việc này. Cô nghĩ 
anh thiếu tế nhị khi trình bày về anh như thế, các lời phát biểu và hành động 
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của anh thiếu nhất quán. Cô nhớ anh đã khoe khoang rằng anh không sợ phải 
gặp anh Darcy, rằng anh Darcy có thể ra đi nhưng anh sẽ trụ lại; tuy thế, anh 
đã lánh mặt ở buổi dạ vũ ở Netherfield trong tuần kế tiếp. Cô cũng nhớ rằng, 
cho đến lúc gia đình Netherfield ra đi, anh chỉ kể câu chuyện của anh cho cô 
chứ không cho ai khác, nhưng sau khi họ đi, câu chuyện được bàn tán khắp 
nơi. Cô nghĩ anh đã không một chút ngại ngần, không một chút đắn đo để 
tìm cách triệt hạ tư cách của anh Darcy, mặc dù anh trấn an cô rằng vì kính 
trọng hương hồn ông cụ, anh sẽ không bao giờ vạch mặt người con.  
Mọi chuyện liên quan đến anh giờ đã đổi khác! Việc anh chú ý đến cô King 
giờ đây chỉ là hậu quả của những tầm ngắm hám lợi thuần túy và có ý trả 
thù, và tài sản nghèo nàn của cô này cho thấy các ước vọng của anh không 
còn là điều độ mà là do háo hức muốn nắm bắt lấy bất kỳ thứ gì. Thái độ của 
anh đối với chính cô giờ đây không thể là do động lực có thể chấp nhận 
được; hoặc anh bị thất vọng vì tài sản kém của cô, hoặc tính phù phiếm của 
anh đã được thoả mãn sau khi anh khơi dậy lòng ưu ái mà cô tin rằng cô đã 
biểu lộ một cách thiếu cẩn trọng. Mọi ý tưởng bào chữa cho anh giờ dần dần 
phai nhạt. Qua lời giải trình của anh Darcy, cô đành phải chấp nhận rằng anh 
Bingley, khi được Jane hỏi đến, đã từ lâu cho rằng anh không có lỗi trong vụ 
việc. Cô nhận ra rằng, trong suốt thời gian anh Darcy và cô có mối quan hệ 
khiến cuối cùng hai người đến gần nhau và khiến cô có thể biết rõ lối sống 
của anh, tuy anh có kiêu hãnh và khó chịu, nhưng cô chưa từng thấy bất kỳ 
điều gì có thể chỉ ra rằng anh thiếu nguyên tắc hay không công tâm. Bất kỳ 
điều gì nói lên những thói quen vô tín ngưỡng hoặc vô đạo đức. Trong các 
mối giao hảo, anh đều được trọng vọng và đánh giá cao – ngay cả Wickham 
cũng đã xem anh là một người anh, cô đã thường nghe anh nói một cách trìu 
mến về đứa em gái của anh; tất cả đều cho thấy anh có vài cảm nghĩ dễ mến. 
Nếu những hành động của anh đều như Wickham trình bày, một sự xâm 
phạm thô bạo vào mọi lẽ phải khó thể che giấu ai được, còn lại tình thân 
giữa một người có khả năng kết bạn và một người dễ thương như anh 
Bingley; tất cả đều không thể hiểu được.  
Cô cảm thấy hoàn toàn hổ thẹn cho mình. Cô không thể nghĩ đến Darcy 
hoặc Wickham mà không có ý tưởng rằng cô đã mù quáng, thiên vị, bất 
công, ngớ ngẩn.  
Cô thốt lên: “Mình đã hành động một cách quá ti tiện! Mình đã tự hào về 
nhận thức của mình! Mình đã tự đánh giá cao về khả năng của mình! Đã 
từng xem thường tính chân thật phóng khoáng của chị mình, làm thoả mãn 
tính phù phiếm trong cung cách ngờ vực vô ích hoặc đáng lên án. Thật nhục 
nhã làm sao khi đã hiểu ra! Mà đúng thế, chỉ có nhục nhã! Nếu mình biết 
yêu, mình đã không thể mù quáng một cách khốn khổ đến thế! Nhưng tính 
phù phiếm, không phải tình yêu, đã luôn là sự điên rồ của mình. Cảm động 
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vì lòng ưu ái của một người và bị xúc phạm vì người kia thờ ơ, ngay từ khi 
bắt đầu mối giao hảo với anh, mình đã có đầy những định kiến, những ngu 
xuẩn, luôn xua đuổi mọi lý lẽ. Từ đầu cho đến lúc này, mình đã chẳng bao 
giờ nhận ra con người thật của mình.”  
Từ chính cô đến Jane, từ Jane đến Bingley, các ý tưởng của cô đều quy về 
một mối khiến cô nhớ lại rằng những gì anh Darcy giải thích ở đây có vẻ 
như còn thiếu nhiều điều, nên cô đọc lại lá thư. Lần này thì hiệu quả rất khác 
biệt – làm thế nào cô có thể bác bỏ lời anh trong một tình huống, trong khi 
cô lại tin trong một tình huống khác? Anh nói anh không biết gì về tình cảm 
của chị cô, trong khi cô không thể quên nhận xét về chị cô mà Charlotte vẫn 
mang trong đầu. Cũng như cô không thể bác bỏ lời anh mô tả về Jane. Cô 
nghĩ rằng chị mình rất ít biểu lộ tình cảm dù rằng tình cảm vẫn nồng thắm, 
và rằng thái độ và cử chỉ của chị cô đều luôn toát ra vẻ tự hài lòng, ít được 
hợp nhất với tính đa cảm cực độ.  
Khi cô đọc đến đoạn viết về gia đình cô, với ý khiển trách làm nhục nhưng 
đúng lý, cô càng cảm thấy thêm xấu hổ. Lời nhận xét công tâm đã đánh 
mạnh vào tâm thức cô quá nặng khiến cô không thể chối bỏ. Các tình huống 
anh đặc biệt ám chỉ đến, như đã xảy ra tại buổi dạ vụ Netherfield, như thể 
xác định mọi điều anh không tán thành, đã gây ấn tượng mạnh trong tâm tư 
cô hơn là trong anh.  
Cô không bỏ qua việc anh khen ngợi cô và chị cô. Việc này giúp cô cảm 
thấy được xoa dịu, nhưng nó không thể an ủi cô về sự khinh thường với 
những người còn lại trong gia đình. Khi cô cho rằng Jane đã bị thất vọng chỉ 
vì do thái độ của những người thân thương nhất, và khi cô nghĩ lại uy tín của 
hahi người bị thương tổn ra sao bởi tư cách thiếu tề chỉnh ấy, cô cảm thấy 
chưa từng đau khổ như thế bao giờ.  
Sau khi đã thơ thẩn dọc con đường mòn trong hai giờ, buông thả theo mọi ý 
nghĩ, xem xét lại các sự kiện, xác định các điều khả dĩ, và cố tự dung hoà với 
biến động quá bất ngờ và quá trọng đại, sự mệt mỏi và ý nghĩ bất chợt rằng 
cô đã vắng mặt khá lâu khiến cô quay bước trở về. Cô bước vào ngôi nhà 
với mong muốn tỏ ra vui vẻ như thường lệ, và ý kiên quyết trấn áp những 
suy tư khiến cô thấy khó có thể trò chuyện với ai.  
Cô được báo tin rằng hai chàng trai từ Rosings đã đến thăm trong lúc cô đi 
vắng. Anh Darcy chỉ lưu lại vài phút, nhưng Đại tá Fitzwilliam đã ngồi hẳn 
lại ít nhất một tiếng đồng hồ, hy vọng cô trở về kịp, gần như muốn đi tìm cô. 
Elizabeth chỉ có thể cảm thấy quan ngại mình sẽ nhớ nhung anh; thật ra cô 
vui về việc này. Đại tá Fitzwilliam không còn là đối tượng, cô chỉ có thể 
nghĩ đến lá thư. 
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Kiêu hãnh và định kiến 

Diệp Minh Tâm dịch 
Tập 2 - Chương 14 
Chương 14 

Hai chàng trai rời Rosings vào sáng hôm sau. Sau khi đã đến nơi hai người ở 
để chào từ giã, anh Collins trở về và báo tin cho mọi người vui rằng họ vẫn 
khoẻ mạnh, trong tinh thần khá tốt có thể được sau tình hình u sầu vừa xảy 
ra tại Rosings. Rồi anh vội đi đến Rosings để an ủi Phu nhân Catherine và cô 
con gái của bà. Khi anh trở về, với vẻ thoả mãn trọn vẹn, anh chuyển lại lời 
Phu nhân nhắn rằng bà cảm thấy buồn tẻ nên rất mong muốn mời mọi người 
đến dùng buổi tối.  
Elizabeth không thể gặp Phu nhân Catherine mà không có ý nghĩ rằng, nếu 
cô muốn, lần này cô có thể đến diện kiến bà như là một người cháu dâu 
tương lai của bà. Và cô không tránh khỏi ý nghĩ, với một nụ cười, về phản 
ứng phẫn nộ của bà. Cô thấy buồn cười với những câu hỏi tự đặt ra cho 
mình: “Liệu bà ấy sẽ nói gì? Bà ấy sẽ xử sự ra sao?”  
Đề tài đầu tiên của họ là sự kiện hai người đã vắng mặt. Phu nhân Catherine 
nói:  
- Tôi mong các vị hiểu cho rằng tôi cảm nhận rất sâu đậm. Tôi tin rằng 
không có ai cảm nhận về việc xa lìa người thân như tôi. Nhưng tôi đặc biệt 
gắn bó với hai người trai trẻ này, và biết họ cũng gắn bó với tôi! Họ buồn vô 
tận khi phải giã từ. Nhưng họ luôn luôn là thế. Ông Đại tá cố gượng vui cho 
đến phút cuối, nhưng Darcy dường như có phần buồn hơn, tôi nghĩ anh buồn 
hơn năm rồi. Chắc chắn anh đã cảm thấy gắn bó thêm với Rosings.  
Anh Collins đưa ra ngôn từ ca tụng và thêm một lời bóng gió, khiến cho bà 
mẹ và cô con gái nở nụ cười hiền dịu.  
Sau bữa ăn, Phu nhân Catherine nhận xét rằng cô Bennet có vẻ buồn nản, và 
lập tức cho rằng cô không muốn trở về nhà sớm quá. Bà thêm:  
- Nếu đúng như thế, cô phải lập tức viết thư cho mẹ cô xin bà cho phép cô 
lưu lại thêm một thời gian. Tôi tin chắc bà Collins sẽ rất vui có cô bầu bạn.  
Elizabeth trả lời:  
- Tôi rất cảm ơn Phu nhân đã có nhã ý mời, nhưng tôi không thể chấp nhận. 
Tôi phải trở về thành phố thứ bảy tới.  
- Như thế cô sẽ chỉ ở đây được sáu tuần. Tôi đã mong cô ở được hai tháng. 
Tôi đã nói với bà Collins như thế trước khi cô đến đây. Không thể có việc 
khiến cô phải đi vội như thế. Bà Bennet nhất định sẽ cho phép cô ở lại thêm 
hai tuần nữa.  
- Nhưng bố tôi không cho phép. Tuần rồi ông viết thư cho tôi, bảo tôi phải 
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kịp trở về.  
- À! Bố cô dĩ nhiên sẽ cho phép cô, nếu mẹ cô đã đồng ý. Con gái không bao 
giờ quan trọng đối với người bố. Nếu cô ở lại thêm trọn một tháng, tôi sẽ có 
điều kiện đưa cô đến tận London, vì tháng sáu tôi sẽ đi đến đấy và lưu lại 
một tuần. Nếu Dawson đồng ý, một trong hai cô sẽ có một căn phòng tiện 
nghi. Thật ra, nếu thời tiết trở lạnh, tôi sẽ không ngại gì mà nhận cả hai, vì 
hai người cũng khá nhỏ nhắn.  
- Phu nhân, bà thật tử tế nhưng chúng tôi phải theo kế hoạch đã định.  
Phu nhân Catherine dường như phải chấp nhận.  
- Bà Collins, bà phải phái một gia nhân đi cùng với hai cô. Bà biết đấy, tôi 
luôn nói thẳng điều tôi nghĩ, và tôi không thể chịu được ý nghĩ rằng chỉ có 
hai cô gái trẻ cùng đi với nhau. Như vậy là không đúng cách gì cả. Tôi 
không thích thấy việc này chút nào hết. Phụ nữ trẻ luôn luôn phải có người 
bảo vệ và chăm chút, tùy theo hoàn cảnh cuộc sống của họ. Khi cô cháu 
Georgiana của tôi đi Ramsgate trong năm vừa rồi, tôi chỉ ra rằng nên có hai 
anh gia nhân đi với nó. Cô Darcy, con gái của ông Darcy ở Pemberly và Phu 
nhân Ann không thể đi ra ngoài với cung cách đúng mực theo cách khác. Tôi 
hết sức chú tâm đến việc này. Bà Collins, bà cần phái John đi với các cô. Tôi 
vui mà nhớ ra để nhắc nhở việc này, vì bà sẽ bị mất uy tín nếu để cho hai cô 
đi một mình.  
- Ông cậu tôi sẽ gửi một gia nhân đến đón chúng tôi.  
- À! Cậu của cô! Ông ấy có nam gia nhân, phải không? Tôi rất lấy làm vui 
các cô đã có người nghĩ ra việc này. Các cô sẽ đổi ngựa ở đâu? À, Bromley, 
dĩ nhiên rồi. Nếu các cô nói đến tên tôi ở Bell, họ sẽ chăm sóc các cô.  
Phu nhân Catherine hỏi nhiều câu khác về hành trình của hai cô, và vì 
Elizabeth không thể tự mình trả lời mọi câu hỏi, cô cần chú ý, và cô thấy 
mình gặp may. Bởi vì, với một tâm tư đầy vướng bận, cô suýt quên mình 
đang hiện diện nơi nào. Suy tư chỉ nên dành riêng cho những giờ khắc đơn 
côi; mỗi khi chỉ có một mình cô, cô xem đây là thú khuây khoả hay nhất. 
Ngày nào cô cũng có buổi đi dạo một mình, khi cô có thể theo đuổi niềm vui 
của những hồi tưởng không lấy gì làm dễ chịu.  
Chẳng bao lâu, cô đã thuộc lòng lá thư của anh Darcy. Cô nghiền ngẫm từng 
câu, và tâm tư của cô về người viết thay đổi rất nhiều qua từng thời điểm. 
Khi cô nhớ đến cách anh ăn nói, cô vẫn còn đầy công phẫn. Nhưng khi cô 
nghĩ mình đã kết án và mắng nhiếc anh một cách bất công như thế nào, cô 
tức giận cho chính mình; những cảm nghĩ của anh trở nên một đối tượng cho 
cô động lòng trắc ẩn. Cô thấy vui vì anh yêu cô; cô kính trọng tư cách của 
anh, nhưng không thể chấp nhận anh; và không lúc nào cô cảm thấy ân hận 
vì đã khước từ anh, hoặc có ý thoáng qua muốn gặp lại anh lần nữa. Trong 
hành vi đã qua của cô luôn luôn có những nguồn bực mình và tiếc nuối; và 
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khiếm khuyết của gia đình cô là một vấn đề khiến cô càng phiền muộn hơn. 
Cô cảm thấy vô vọng để cứu vãn. Ông bố chỉ muốn bông đùa, không bao giờ 
kiềm chế những nhẹ dạ của các cô con gái trẻ. Bà mẹ, với những thái độ cho 
đến giờ vẫn không đúng mực, hoàn toàn vô cảm với những điều tệ hại. 
Elizabeth thường cùng với Jane cố gắng kiểm soát tính khí nông nổi của 
Catherine và Lydia, nhưng trong khi bà mẹ nuông chiều họ, có cơ hội nào 
cho hai đứa biết phục thiện? Catherine, với tính tình yếu đuối, hay cáu kỉnh 
và luôn luôn bị Lydia lôi kéo, lúc nào cũng lấy làm phật ý về lời khuyên của 
hai chị. Lydia, với tính khí tự chuyên và lơ đễnh, rất ít khi lắng nghe họ. Cả 
hai đều ngu xuẩn, biếng nhác, rỗng tuếch. Trong khi còn có sĩ quan tại 
Meryton, hai cô sẽ còn ve vãn họ; trong khi Meryton chỉ cách Longbourn chỉ 
một quãng đường đi bộ, hai cô sẽ mãi đi đến đấy.  
Một mối bận tâm khác là lo lắng cho Jane. Lời giải thích của anh Darcy, qua 
việc phục hồi Bingley theo những cảm tưởng tốt đẹp của cô, khiến cô hiểu 
về những gì Jane đã bị mất mát. Tình cảm của anh đã được minh chứng là 
chân thành, cách cư xử của anh cho thấy không có gì phải chê trách, ngoại 
trừ anh đấy có thể viện dẫn rằng anh đã dựa quá nhiều vào ý kiến của bạn 
mình. Cô càng thấy thương cảm khi nghĩ rằng, với một tình huống thuận lợi 
cả mọi mặt, có đầy những lợi điểm, đầy hứa hẹn về hạnh phúc, thế mà Jane 
bị tước đi tất cả, chỉ vì chính gia đình cô đã quá điên rồ và khiếm nhã!  
Khi con người thật của Wickham được thêm vào hồi tưởng này, những ý 
tình hạnh phúc lúc trước ít khi bị đè nén nay bị ảnh hưởng nặng nề đến nỗi 
cô hầu như không thể cố làm ra vẻ vui tươi dù tương đối.  
Các buổi giao tiếp tại Rosings vẫn còn thường xuyên trong tuần lễ cuối cô 
lưu lại đây, cũng thường xuyên như tuần lễ đầu. Vào buổi tối ngày cuối, họ 
đi đến Phu nhân, một lần nữa bà hỏi han cặn kẽ về hành trình của hai cô, cho 
chỉ thị về cách sắp xếp hành lý. Bà khẩn trương nói về việc phải sắp xếp các 
bộ áo dài mặc buổi tối theo cách duy nhất mà bà cho là đúng, đến nỗi Maria 
nghĩ rằng khi trở về cô sẽ mở ra tất cả hành lý để sắp xếp lại.  
Khi họ giã từ, Phu nhân Catherine, với vẻ hạ mình tột độ, chúc hai cô một 
cuộc hành trình tốt đẹp và mới họ năm sau lại đến Huntsford một lần nữa. 
Riêng cô De Bourgh chỉ nghiêng người chào và bắt tay hai cô. 

 161



Kiêu hãnh và định kiến 

Diệp Minh Tâm dịch 
Tập 2 - Chương 15 
Chương 15 

Vào buổi sáng thứ bảy, Elizabeth và anh Collins gặp nhau ít phút trước khi 
những người khác xuất hiện, và anh nhân cơ hội bày tỏ ít lời lịch sự để chia 
tay mà anh nghĩ rất cần thiết. Anh nói:  
- Cô Elizabeth, tôi không rõ bà Collins đã phát biểu cảm tưởng của bà ấy 
chưa về việc cô đã có nhã ý đến viếng thăm chúng tôi, nhưng tôi tin chắc bà 
ấy sẽ có lời cảm ơn cô khi cô ra về. Tôi xin cô tin rằng chúng tôi rất cảm 
động được đoàn của cô đến với chúng tôi. Chúng tôi nghĩ tư dinh khiêm tốn 
của chúng tôi không có gì hấp dẫn khách đến viếng. Cách sống đơn giản của 
chúng tôi, các gian phòng đều nhỏ hẹp, ít gia nhân; và vì chúng tôi ít đi ra 
thăm thú thế giới bên ngoài, tất cả hẳn khiến Huntsford hoàn toàn buồn chán 
so với một phụ nữ trẻ như cô. Nhưng tôi mong cô sẽ tin rằng chúng tôi đã rất 
vui mà hạ mình, chúng tôi đã làm mọi việc hết sức mình để cô có được 
những giờ khắc dễ chịu nơi đây.  
Elizabeth sốt sắng đáp trả cảm ơn và trấn an anh rằng cô được hài lòng. Cô 
đã trải qua sáu tuần trong vui vẻ và được vui khi có Charlotte bầu bạn, 
những chăm chút dành cho cô khiến cô rất cảm kích. Anh Collins vui mừng, 
và với vẻ trịnh trọng tươi cười hơn, anh trả lời:  
- Tôi rất vui được nghe rằng thời gian cô lưu lại đây không đến độ khó chịu. 
Chắc chắn chúng tôi đã cố hết sức; may mắn là chúng tôi có hoàn cảnh để 
giới thiệu cô với một xã hội vô cùng quý phái, và từ mối quan hệ của chúng 
tôi với Rosings, nơi tạo ra những thay đổi không khí so với cảnh nhà khiêm 
tốn, tôi nghĩ chúng tôi có thể tự mãn nguyện rằng chuyến viếng thăm 
Huntsford của cô không đến nỗi tẻ nhạt. Hoàn cảnh của chúng tôi trong quan 
hệ với gia đình Phu nhân Catherine đúng là một lợi điểm và may mắn khác 
thường mà ít người có. Cô đã thấy địa vị của chúng tôi như thế nào. Cô đã 
thấy chúng tôi giao tiếp với họ thường xuyên như thế nào. Thật tình tôi phải 
nhìn nhận rằng, với những bất lợi của toà Tư dinh Giáo sĩ khiêm tốn ở đây, 
tôi không dám nghĩ sẽ có một ai rủ lòng thương đến nơi này, trong khi 
ngược lại họ tha thiết chia sẻ với những riêng tư của chúng tôi tại Rosings.  
Ngôn từ không thể nào đủ để nâng cao ý tưởng của anh, nên anh phải đi 
vòng quanh phòng trong khi Elizabeth cố gắng kết hợp phép lịch sự xã giao 
và sự thật trong vài câu ngắn. Anh tiếp tục:  
- Cô em họ thân yêu, thật ra, cô có thể kể cho Herfordshire nghe mọi điều 
thuận lợi về chúng tôi. Tôi lấy làm tự mãn rằng ít nhất cô cũng làm được 
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việc này. Hằng ngày cô đã chứng kiến Phu nhân Catherine đặc biệt chú ý 
đến bà Collins, và nói chung, tôi tin bạn của cô xem chừng không phải là vô 
phức, nhưng ta nên giữ im lặng về điều này. Cô Elizabeth thân yêu, tôi chỉ 
xin cam đoan với cô rằng trong thâm tâm tôi mong mỏi một cách chân thành 
nhất cô được hạnh phúc như thế trong hôn nhân. Charlotte yêu dấu của tôi 
và tôi chỉ có cùng một tâm tư và cùng cách suy nghĩ. Trong mọi việc, giữa 
hai chúng tôi đều tương hợp nhau một cách khác thường cả về tính cách và 
cảm nghĩ. Dường như chúng tôi được sinh ra để sống cho nhau.  
Elizabeth nói có chừng mực rằng đấy là một hạnh phúc lớn lao theo tình 
huống như thế này, với cùng giọng chân thành, cô thêm rằng cô tin tưởng 
một cách vững chắc và vui mừng về những thoải mái trong gia đình của anh. 
Tuy nhiên, cô không tiếc khi thấy lời tường thuật về những thoải mái này bị 
cắt ngang vì người mà họ đang nói đến bước vào. Tội nghiệp Charlotte! Kể 
cũng buồn khi để cô sống giữa một đám người như thế! Nhưng cô đã lựa 
chọn việc này với chủ định rõ ràng, mà hiển nhiên cô buồn vì các vị khách 
sắp ra về, dường như cô không muốn ai thương hại cô. Ngôi nhà của cô và 
công việc quản gia của cô, giáo xứ của cô và đàn gà của cô, và tất cả các mối 
liên quan lệ thuộc của họ, vẫn chưa mất đi sức quyến rũ.  
Cuối cùng, cỗ xe đã đến, các kiện hành lý được buộc chặt trên xe, các gói 
được chất vào giữa, rồi người ta loan báo tất cả đã sẵn sàng. Sau những lời 
từ biệt thân tình, anh Collins đưa Elizabeth ra xe. Khi họ đi ngang qua khu 
vườn hoa, anh gửi lời thăm hỏi thành kính nhất đến gia đình cô, không quên 
cảm ơn họ về lòng tử tế anh nhận được trong mùa đông ở Longbourn, gửi lời 
hỏi thăm đến ông bà Gardiner, mặc dù anh chưa quen biết họ. Rồi anh dìu 
Elizabeth bước lên xe, Maria bước theo sau, và khi cánh cửa gần đóng lại, 
thình lình với ít lo âu, anh nhắc hai cô rằng họ đã quên gửi lại lời chào đến 
các phụ nữ ở Rosings. Anh thêm:  
- Nhưng dĩ nhiên cô sẽ gửi đến họ những lời tôn kính khiêm tốn, để cảm ơn 
họ đã tử tế với cô trong khoảng thời gian cô ở đây.  
Elizabeth đồng ý, rồi cánh cửa đóng lại, chiếc xe chạy đi.  
Maria thốt lên, sau ít phút im lặng:  
- Trời đất! Xem chừng như chúng ta chỉ mới đến được đôi ba ngày! Và tuy 
thế đã có nhiều việc xảy ra!  
Elizabeth thở dài:  
- Đúng là có nhiều việc xảy ra.  
- Chúng ta đã dùng buổi tối chín lần ở Rosings, ngoài hai bữa dùng trà! Em 
sẽ có biết bao nhiêu chuyện để kể.  
Trong thâm tâm, Elizabeth thêm: “Và chị sẽ có thêm biết bao nhiêu chuyện 
phải giấu kín.”  
Hai cô ít nói chuyện với nhau trong chuyến đi. Trong vòng bốn giờ, họ đến 
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nhà ông Gardiner, nơi họ lưu lại ít ngày.  
Jane trông có vẻ khoẻ mạnh, nhưng giữa những buổi giao tiếp mà bà mợ tổ 
chức cho họ, Elizabeth ít có cơ hội để tìm hiểu tâm tư của chị. Nhưng Jane 
sẽ cùng cô đi về nhà, và tại Longbourn sẽ có nhiều thời giờ để quan sát.  
Nhưng trong khi chờ đợi, với một ít cố gắng, Elizabeth đã kể cho cô chị 
nghe lời tỏ tình của anh Darcy. Biết rằng cô có khả năng tiết lộ một việc 
khiến cho Jane ngạc nhiên tột độ, cùng lúc khiến cho cô hài lòng về tính phù 
phiếm của cô mà cô chưa thể lý giải – đây là điều đã xui khiến cô bộc bạch 
với chị mình, ngoại trừ tình trạng phân vân sẽ tiết lộ đến đâu và nỗi e sợ của 
cô sẽ hấp tấp hành động tương tự như Bingley, và việc này sẽ làm người chị 
buồn khổ thêm. 
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Kiêu hãnh và định kiến 

Diệp Minh Tâm dịch 
Tập 2 - Chương 16 
Chương 16 

Vào tuần lễ thứ hai của tháng năm, ba cô gái trẻ cùng đi từ phố Gracechurch 
để về Hertfordshire. Khi họ gần đến một quán trọ dùng làm điểm hẹn nơi xe 
ngựa của ông Bennet đến đón, họ đã thấy Kitty và Lydia nhìn xuống từ 
phòng ăn trên lầu. Hai cô đã đến trước hơn một giờ, thoả thích đi mua sắm 
trong một cửa hàng bán mũ, xem lính canh đứng gác, thưởng thức món xà 
lách trộn dấm.  
Sau lời chào hỏi, hai cô đắc chí trình diện một cái bàn đã được bày sẵn thức 
ăn nguội, kêu lên: “Trông ngon lắm phải không? Các chị có ngạc nhiên thích 
thú không?” Lydia thêm:  
- Chúng em đãi các chị đấy, nhưng các chị phải cho chúng em mượn tiền vì 
chúng em đã tiêu hết tiền ở cửa hiệu đằng kia.  
Rồi cô cho xem mấy món hàng:  
- Nhìn đây, em đã mua chiếc mũ này. Em nghĩ nó không đẹp lắm, nhưng thà 
mua nó còn hơn không. Em sẽ sửa nó khi em về đến nhà, để xem nó có đẹp 
hơn không.  
Khi các cô chị có lời chê bai, cô dửng dưng tiếp:  
- À! Nhưng có vài ba cái còn xấu hơn nhiều. Khi em mua ít vải sa-tanh màu 
may viền quanh, em nghĩ nó xem cũng được. Hơn nữa, nó không còn có ý 
nghĩa trong mùa hè này, sau khi đơn vị dân quân đã rời khỏi Meryton, họ sẽ 
ra đi trong hai tuần.  
Elizabeth thốt lên, trong hài lòng tột độ:  
- Họ sẽ đi thật à?  
- Họ sẽ đóng trại gần Brington; em rất muốn papa dẫn tất cả chị em ta đến 
đấy vào mùa hè này! Đây sẽ là một kế hoạch tuyệt vời, và em tin chắc sẽ 
không tốn kém gì nhiều. Mẹ cũng sẽ muốn đi cho bất cứ việc gì.  
Elizabeth nghĩ: “Đúng vậy, đây sẽ là một kế hoạch thật tuyệt, làm vui tất cả 
cùng một lúc. Chúa tôi! Brington, thêm một trại quân cho cả bọn vốn đã bị 
chao đảo vì một trung đoàn khốn khổ và những buổi dạ vũ hàng tháng tại 
Meryton.”  
Lydia nói, khi các chị em cùng ngồi xuống bàn ăn:  
- Bây giờ em có ít tin tức cho các chị. Các chị thử đoán xem! Đây là tin cực 
kỳ tốt đẹp, tin quan trọng, có quan hệ đến một người mà tất cả chúng ta đều 
mến.  
Jane và Elizabeth nhìn nhau, anh bồi bàn đã được bảo không cần phải kề cận 
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phục vụ họ. Lydia cười, và nói:  
- À, hai chị vẫn có tính nghiêm trang và cẩn trọng. Hai chị nghĩ không nên 
cho anh bồi biết, như thể anh muốn biết lắm! Em nghĩ chắc chắn anh ta 
thường nghe những tin xấu hơn là tin em sắp tiết lộ. Nhưng anh ta xấu trai 
quá! Em vui là anh ta đã đi khỏi. Trong đời em chưa từng thấy người nào có 
cái cằm dài như thế. Được rồi, bây giờ là tin em muốn loan báo; đấy là về 
anh Wickham, quá tốt cho anh rồi, phải không? Không có nguy cơ Wickham 
cưới cô Mary King. Anh ấy là của chị đấy! Cô kia đã đi với ông chú của cô 
xuống Liverpool, rồi sống tại đấy luôn. Wickham được an toàn.  
Elizabeth thêm:  
- Và Mary King được an toàn! An toàn tránh khỏi cuộc hôn nhân khinh suất 
về mặt sự sản.  
- Cô ấy đã ngu xuẩn mà bỏ đi, nếu cô ấy thích anh.  
Jane nói:  
- Nhưng chị hy vọng không bên nào còn quyến luyến.  
- Em chắc chắn anh ấy không quyến luyến. Em có thể trả lời về việc này, 
rằng anh cóc cần cô. Ai lại màng đến cái ngữ đầy tàn nhang xấu xa như thế!  
Elizabeth bị sốc khi nghĩ rằng, dù cô không có khả năng diễn tả thô lỗ như 
thế, sự thô lỗ trong cảm nghĩ theo cách này không khác nào khi bộ ngực của 
cô được tự do phơi bày ra!  
Sau khi họ đã ăn xong và các cô chị đã trả tiền, họ gọi người đánh xe và chất 
lên mọi hành lý, thùng hộp, túi gói, cùng mấy món hàng Kitty và Lydia đã 
mua mà không ai thích. Lydia thốt lên:  
- Ta chồng chất lên nhau tuyệt làm sao! Em vui vì đã mua chiếc mũ, không 
chỉ vui vì được có thêm một cái hộp! Bây giờ ta hãy thoải mái và ấm cúng, 
tha hồ nói cười dọc đường về. Trước nhất, xin các chị kể cho nghe những 
chuyện đã xảy ra từ khi rời khỏi nhà. Các chị có gặp anh nào dễ mến không? 
Có ai theo tán tỉnh không? Em đã hy vọng một trong các chị sẽ có một đức 
ông chồng trước khi trở về. Em có thể nói chị Jane chẳng bao lâu sẽ trở 
thành gái già. Chị đã gần hăm ba. Chúa ơi, em sẽ xấu hổ làm sao nếu không 
lấy được chồng trước tuổi hăm ba! Dì Phillips muốn chị lấy chồng lắm đấy, 
chị không biết đâu. Dì bảo đáng lẽ Lizzy nên lấy anh Collins, nhưng em nghĩ 
chuyện này không có gì hay ho cả. Chúa ơi, em ao ước được lấy chồng trước 
các chị, rồi em sẽ đi kèm các chị đến tất cả những buổi dạ vũ. Trời ơi! Ngày 
nọ chúng em có một buổi thật vui ở nhà Đại tá Forster. Kitty và em định đến 
chơi ở đấy một ngày, và bà Forster hứa sẽ tổ chức khiêu vũ vào buổi tối (tiện 
thể, bà Forster và em là bạn thân của nhau!), nên bà mời hai chị em nhà 
Harringtons đến, nhưng Harriet bị bệnh và chị Pen phải đi một mình. Và rồi, 
các chị nghĩ chúng em đã làm gì? Chúng em cho Chamberlayne ăn vận áo 
quần phụ nữ, để cải trang thành một cô gái – chỉ đùa thế thôi. Không một ai 
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khác biết ngoại trừ ông bà Forster, Kitty và em, và bà dì, vì phải mượn áo 
của bà, các chị không thể tưởng tượng hắn trông giống con gái như thế nào! 
Khi Denny, Wickham, và Pratt cùng vài ba anh khác bước vào, họ không hề 
biết đấy là anh ta. Trời đất, em cười quá sức! Bà Forster cũng thế. Em nghĩ 
em súyt ngất đi. Và như thế làm mấy anh nghi ngờ, rồi chẳng bao lâu họ tìm 
ra nguyên nhân.  
Với những mẩu chuyện về buổi dạ vũ và đùa cợt như thế, cùng với những 
thêm thắt của Kitty, Lydia cố làm các cô chị vui suốt đoạn đường về 
Longbourn. Elizabeth muốn nghe càng ít càng tốt, nhưng vẫn không thể 
tránh khỏi nghe đến cái tên Wickham.  
Họ được tiếp đón nồng hậu ở nhà. Bà Bennet vui sướng khi thấy Jane vẫn 
đẹp như trước. Hơn một lần trong buổi ăn tối, ông Bennet nói với Elizabeth:  
- Bố vui được thấy con trở về, Lizzy.  
Buổi họp mặt trong phòng ăn có nhiều người, vì hầu hết người trong nhà 
Lucas đến để gặp Maria và nghe tin tức của cô, hỏi han mọi chuyện. Phu 
nhân Lucas hỏi Maria về sức khoẻ và đàn gà của cô con gái lớn của bà. Bà 
Bennet còn bận rộn gấp đôi, một mặt hỏi han Jane về thời trang hiện tại, mặt 
khác nói lại với cô em nhà Lucas. Lydia, với giọng át tiếng mọi người, kể về 
thú vui ban sáng cho bất cứ người nào muốn nghe cô.  
- Này! Maria, em ước có chị đi cùng, vui lắm! Trên đường đi, Kitty và em 
kéo mọi màn cửa xuống, giả vờ như không có ai ngồi trên xe. Em có thể đi 
suốt đường như thế, nhưng Kitty bị khó chịu. Khi chúng em đến George, em 
nghĩ chúng em đã xử sự tốt, vì chúng em đãi ba chị món thịt nguội ngon 
nhất thế giới; nếu chị ra đi rồi trở về, chúng em cũng sẽ chiêu đãi chị như 
thế. Và thật vui khi mọi người ngồi trên xe. Em cứ ngỡ tất cả chị em mình 
không thể chất lên xe được. Em cười gần chết. Và rồi tất cả chị em đều vui 
sướng trên đường về. Nói chuyện huyên náo đến nỗi, ai cũng nghe được 
cách mười dặm!  
Mary trả lời, nghiêm trang:  
- Chị không hề xem nhẹ những vui thú như thế, rõ ràng hợp với tính khí của 
phụ nữ. Nhưng thú thật, chị không ham gì những thú này. Nhất định chị 
thích đọc sách hơn.  
Nhưng Lydia không muốn nghe một tiếng nào trong câu trả lời. Cô ít khi 
lắng nghe ai hơn nửa phút, và không bao giờ muốn nghe Mary.  
Vào buổi chiều, Lydia háo hức cùng với những cô gái khác để đi đến 
Meryton và để xem mọi người đang làm gì, nhưng Elizabeth khăng khăng 
chống đối. Không nên nói rằng các cô Bennet không thể ở nhà nửa ngày mà 
không đi theo đuổi các anh sĩ quan. Cô chống đối vì một lý do khác. Cô chán 
ngấy gặp lại Wickham, nhất định tránh việc này càng lâu càng tốt. Điều an 
ủi cho cô, rằng trung đoàn sẽ di chuyển, thật sự khó mà diễn tả. Họ sẽ lên 
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đường trong hai tuần, và sau khi họ đã đi, cô hy vọng sẽ không còn việc gì 
khiến cho cô bận tâm về anh ta.  
Chỉ vài giờ sau khi về đến nhà, cô nhận ra rằng bố mẹ cô thường bàn bạc kế 
hoạch về Brington mà Lydia nói đến ở quán trọ. Elizabeth thấy ngay ông bố 
không hề muốn chiều theo, nhưng những câu trả lời của ông vừa mơ hồ vừa 
lập lờ; còn bà mẹ thì không hề lo ngại về thất bại tuy bà thường ngã lòng. 
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Kiêu hãnh và định kiến 

Diệp Minh Tâm dịch 
Tập 2 - Chương 17 
Chương 17 

Jane không còn muốn đáp ứng với nỗi háo hức của Elizabeth muốn biết về 
những chuyện đã xảy ra. Cuối cùng, Elizabeth không nhắc gì đến tình cảnh 
của cô chị. Sáng hôm sau, cô muốn tạo cho cô chị một ngạc nhiên; cô kể 
chuyện đã xảy ra giữa anh Darcy và chính cô.  
Cô Bennet ngạc nhiên không được bao lâu do tình chị em thân thương khiến 
cô ngưỡng mộ vẻ điềm đạm tự nhiên của em mình, rồi cô chìm vào những ý 
nghĩ khác. Cô lấy làm tiếc anh Darcy đã tỏ tình theo cách thức không thích 
hợp, nhưng cô càng buồn hơn về nỗi bất hạnh của anh khi bị em gái từ 
khước. Cô nói:  
- Anh ấy sai lầm khi đã quá tự tin sẽ thành công, đáng lẽ anh không nên biểu 
lộ theo cách như thế, nhưng em nghĩ việc này càng làm anh thêm thất vọng 
đến đâu.  
Elizabeth trả lời:  
- Đúng vậy, em thương hại anh ấy, nhưng anh có những suy nghĩ khác có 
thể sẽ xua tan tình cảm của anh đối với em. Tuy nhiên, chị không trách em 
đã từ khước anh chứ?  
- Trách em? À, không.  
- Nhưng chị trách em đã nói về Wickham thật nồng nhiệt.  
- Không. Theo lời em kể về phản ứng của em, chị không nghĩ em đã sai trái.  
- Nhưng chị sẽ nghĩ, sau khi em kể cho chị nghe về ngày hôm sau.  
Rồi cô kể về lá thư, lặp lại cả nội dung nói về George Wickham. Quả là cú 
sốc cho Jane khốn khổ! Cô luôn sẵn lòng trải qua mọi thăng trầm của cuộc 
đời mà không tin rằng cả nhân loại có bao độc ác đến thế quy tụ trong một 
cá nhân. Ngay cả lời biện bạch của Darcy không thể an ủi cô cho điều phát 
hiện này, dù tâm tư cô có phần dễ chịu. Cô sốt sắng muốn chứng tỏ một khả 
năng có nhầm lẫn và muốn gỡ tội cho một người mà không muốn làm ảnh 
hưởng đến người khác.  
Elizabeth nói:  
- Không thể được. Chị không bao giờ có thể làm cho hai người đều tốt về bất 
cứ điều gì. Chị nên chọn lựa, nhưng chị nên hài lòng chỉ với một người. Chỉ 
có một giá trị giữa họ đủ để giúp một người trở nên tốt đẹp, và gần đây, giá 
trị này đã được chuyển đổi qua lại khá nhiều. Về phần em, em có thể tin 
tưởng anh Darcy hoàn toàn, nhưng tuỳ chị nghĩ.  
Tuy nhiên, mãi một lúc sau Jane mới nở được một nụ cười. Cô nói:  
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- Chị chưa từng bị sốc như thế này. Wickham tệ thật! Hầu như khó tin nổi. 
Tội nghiệp anh Darcy! Lizzy ạ, khi chỉ nghĩ đến anh ấy đã đau khổ đến bao 
nhiêu. Quả là thất vọng khi anh biết em đã nghĩ xấu về mình! Khi đã phải kể 
về chuyện của em gái mình như thế! Thật là đau đớn quá! Chị tin chắc em 
cũng có cảm nghĩ như thế.  
- À, không! Khi em thấy chị mang nặng tiếc nuối và thương hại thì em 
không còn tiếc nuối và thương hại nữa. Em biết chị sẽ công tâm suy xét về 
anh ấy, nên em càng ít lo nghĩ. Tâm tư chị nặng trĩu khiến cho em được nhẹ 
lòng. Nếu chị than thở cho anh ấy thêm nữa, con tim em sẽ nhẹ tựa lông 
hồng.  
- Tội nghiệp Wickham! Nét mặt anh ấy có biểu hiện tốt lành. Cử chỉ của anh 
đều cởi mở và nho nhã.  
- Chắc chắn là có vấn đề lôi thôi gì đấy trong nền tảng giáo dục của hai anh. 
Một người tiếp thu mọi điều tốt; người kia có biểu hiện mọi điều tốt chỉ ở bề 
ngoài.  
- Chị chưa bao giờ nghĩ anh Darcy lại yếu kém về mặt bề ngoài như em 
thường nghĩ.  
- Và tuy thế, lúc trước em đã chủ định phải tỏ ra khôn ngoan một cách khác 
thường khi cứ ghét bỏ anh mà không có một lý do nào cả. Đây là bản năng 
tự nhiên của một con người, là việc mở ra đầu óc nhạy bén để có cái ghét bỏ 
theo cách này. Người ta có thể tiếp tục lăng mạ mà không thèm nói một điều 
gì cho công bằng, nhưng người ta không thể cười cợt mãi một người mà 
không thỉnh thoảng chạm đến cái gì đấy dí dỏm.  
- Lizzy, chị chắc rằng khi em mới đọc lá thư lần đầu, em chưa suy xét về vụ 
việc như bây giờ.  
- Thật ra, lúc ấy em chưa thể suy xét gì cả. Em bị quá xáo trộn. Em bị xáo 
trộn nhiều, có thể nói em khổ sở. Và không có ai để trao đổi về những gì em 
nghĩ, không có chị Jane an ủi em và nói rằng em chưa từng yếu đuối, rỗng 
tuếch và vô lý đến thế! Ôi! Em cần đến chị quá!  
- Thật đáng tiếc em đã có những cách diễn đạt mạnh mẽ đến thế khi nói đến 
anh Darcy về Wickham, vì mỗi người đều hoàn toàn không xứng với lời 
khen hay chê này.  
- Chắc chắn là vậy. Nhưng cách ăn nói cay đắng là hậu quả tất yếu nhất của 
những định kiến mà em mãi đeo đuổi. Có một việc em lời khuyên của chị. 
Em muốn chị bảo cho em biết có nên hay không nên nói cho những người 
chúng ta quen biết để họ hiểu rõ về con người Wickham.  
Cô Bennet ngập ngừng một chút, rồi trả lời:  
- Chắc chắn là không có cơ hội để vạch trần anh ấy một cách kinh khiếp như 
thế. Ý em nghĩ thế nào?  
- Em nghĩ không nên. Anh Darcy chưa cho phép em kể lại cho thiên hạ nghe 
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về những gì anh nói. Vả lại, mọi chi tiết liên quan tới em gái anh ấy cần phải 
được giữ kín. Nếu em cố nói cho mọi người biết về những chuyện khác, liệu 
ai sẽ tin em? Mọi thiên kiến về anh Darcy đã quá dữ dội, đến nỗi nếu đặt anh 
ấy theo khía cạnh tốt đẹp thì phân nửa số người tại Meryton sẽ chết ngất. 
Chẳng bao lâu Wickham sẽ ra đi, vì thế sẽ không ai màng biết thực chất con 
người anh ra sao. Một khoảng thời gian sau này, người ta sẽ biết, rồi chúng 
ta có thể đùa cợt họ đã dốt nát, không nhận biết từ trước. Hiện giờ em không 
muốn nói gì về chuyện này.  
- Em nghĩ đúng lắm. Nếu vạch trần mọi lỗi lầm của anh ấy, ta có thể huỷ 
hoại cả cuộc đời anh. Có lẽ giờ anh ấy đang hối tiếc về những gì anh đã làm, 
muốn tạo dựng lại con người mình. Chúng ta không nên làm anh tuyệt vọng.  
Đầu óc rối loạn của Elizabeth trở lại an bình nhờ cuộc trao đổi này. Cô đã 
thổ lộ hai điều thầm kín đè nặng trong tâm tư cô trong cả hai tuần, tin chắc 
Jane sẽ sẵn lòng lắng nghe cô, dù có thể cô không muốn nói về chuyện này 
một lần nữa. Nhưng vẫn còn một điều gì đấy lảng vảng phía sau mà tính cẩn 
trọng khiến cô không thể tiết lộ. Cô không dám kể về nửa lá thư còn lại của 
anh Darcy, không dám giải thích bạn của anh đã đánh giá chị mình một cách 
thành thật như thế nào. Đây là tâm tư không ai có thể chia sẻ; cô nhận thức 
rằng chỉ có đồng cảm hoàn hảo giữa hai bên mới vứt bỏ được gánh nặng kỳ 
bí này. Cô tự nhủ: “Và rồi, nếu tình huống khó thể xảy ra này thật sự xảy ra, 
mình chỉ việc kể rằng chính Bingley có thể đã nói theo cách nhẹ nhàng hơn. 
Mình không thể tự chuyên kể lể cho đến lúc việc tự chuyên đã mất hết ý 
nghĩa!”  
Giờ cô có thời giờ quan sát tình trạng thật sự của tinh thần chị cô. Jane 
không được vui. Chị cô vẫn còn luyến lưu trong ý tình rất dịu dàng với anh 
Bingley. Trước đây, chưa từng nghĩ ra rằng mình đã biết yêu, tâm tư của cô 
có đầy nồng ấm của mối tình đầu. Do tuổi tác và địa vị, cô còn điềm tĩnh 
hơn là trong các mối tình đầu khác. Cô rất tha thiết tôn quý hồi tưởng về anh 
và nghiêng về anh hơn là bất cứ ai khác, đến nỗi mọi ý thức tốt của cô và 
mọi chăm chút đến cảm nghĩ của những người thân của cô đều cần thiết để 
ngăn chặn cô buông thả theo những hối tiếc vốn không có lợi cho sức khoẻ 
và sự an bình của cô.  
Một ngày, bà Bennet hỏi:  
- Nào, Lizzy, bây giờ con nghĩ gì về tình trạng buồn thảm của Jane? Phần 
mẹ, mẹ đã nhất quyết không bao giờ nói về việc này với ai nữa cả. Mẹ đã 
nói với dì Phillips của con ngày nọ như thế. Nhưng mẹ không thể biết Jane 
có gặp anh ấy lần nào ở London không. Anh ấy là một người trai trẻ không 
đáng gì cả. Và mẹ nghĩ bây giờ không có cơ hội gì cho Jane lấy được anh ta. 
Không ai nói gì về việc anh ấy sẽ trở lại Netherfield vào mùa hè này; mẹ 
cũng đã hỏi han mọi người có thể biết về anh ấy.  
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- Con không nghĩ anh ấy sẽ sống ở Netherfield nữa.  
- À ra vậy! Tuỳ anh ấy quyết định. Không ai muốn anh ấy trở lại. Mặc dù mẹ 
luôn nói rằng anh đã đối xử tệ hại với con gái của mẹ, nếu mẹ là Jane, mẹ sẽ 
không phải chịu đựng. Mẹ có điều an ủi là mẹ tin chắc nếu Jane phải chết vì 
thất tình, anh ấy sẽ hối hận về việc mình đã làm.  
Nhưng vì Elizabeth không cảm thấy an ủi về viễn cảnh như thế, nên cô 
không trả lời. Bà mẹ tiếp:  
- Này, Lizzy, và rồi gia đình Collins sống rất thoải mái, phải không? Được, 
được, mẹ chỉ mong hai vợ chồng tiếp tục được như thế. Và bàn ăn của họ là 
như thế nào? Mẹ tin chắc Charlotte là người nội trợ xuất sắc. Nếu cô ấy chỉ 
chi li bằng phân nửa mẹ cô, cô có thể tiết kiệm đủ tiền. Mẹ tin chắc không 
có gì phung phí trong việc quản lý gia đình của họ.  
- Không, không phung phí gì cả.  
- Việc quản lý phải thật khéo léo. Đúng, đúng vậy. Họ sẽ cẩn thận không 
tiêu pha quá lợi tức của họ. Họ sẽ chẳng bao giờ thiếu thốn tiền bạc. À, bao 
nhiêu điều tốt đẹp cho họ! Và như thế, mẹ đoán hai người thường nói đến 
việc chiếm lấy Longbourn khi bố con qua đời. Mẹ tin chắc họ xem nó như là 
của họ, một khi chuyện ấy xảy ra.  
- Họ không nói chuyện này trước mặt con.  
- Đúng vậy. Nếu họ nói thì quả là kỳ lạ. Nhưng mẹ không nghi ngờ gì nữa. 
Họ thường nói đến chuyện ấy với nhau. À, nếu họ có thể thấy thoải mái với 
một sự sản không phải là của họ theo pháp luật, thì cũng tốt thôi. Mẹ hẳn sẽ 
xấu hổ khi có được một sự sản mà mẹ chỉ thừa kế theo thứ tự. 
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Diệp Minh Tâm dịch 
Tập 2 - Chương 18 
Chương 18 

Họ đã trở về nhà được hai tuần. Đây là tuần lễ cuối cùng trung đoàn lưu lại 
Meryton. Tất cả các cô gái trẻ đều ủ rũ; tất cả đều buồn nản. Chỉ hai cô con 
gái lớn nhà Bennet là có thể ăn ngủ và tiếp tục những công việc thường ngày 
của họ. Rất thường khi, Kitty và Lydia trách móc thái độ vô cảm của họ. Hai 
cô trẻ cảm thấy quá đau khổ, không thể hiểu được tâm tư sắt đá như thế 
trong gia đình. Họ thường cay đắng thốt lên:  
- Trời đất! Rồi chúng ta sẽ ra sao? Chúng ta sẽ làm gì? Làm thế nào chị vẫn 
có thể tươi cười như thế, Lizzy?  
Bà mẹ đầy tình thương yêu chia sẻ nỗi đau đớn với họ. Bà nhớ rằng chính bà 
đã trải qua một trường hợp tương tự, hai mươi năm trước. Bà nói:  
- Mẹ tin chắc mẹ sẽ khóc trong hai ngày với các con khi trung đoàn của Đại 
tá Millar ra đi. Mẹ nghĩ tim mẹ đã có thể tan nát.  
- Con tin chắc tim con sẽ tan nát.  
Bà nhận xét:  
- Chỉ ước gì ta được đi Brington!  
- À, thật vậy, ước gì ta có thể đi Brington! Nhưng papa khó chịu quá!  
- Tắm biển một ít là đủ cho con mãi mãi.  
Kitty thêm:  
- Và dì Phillips chắc chắn sẽ giúp con được rất nhiều.  
Đây là kiểu than thở luôn vọng lên trong ngôi nhà Longbourn. Elizabeth cố 
lấy việc này làm tiêu khiển, nhưng mọi cảm xúc vui thú đều tan biến trong 
hổ thẹn. Một lần nữa, cô lại cảm thấy chống đối của anh Darcy là đúng lý, 
và chưa bao giờ như lúc này cô có ý muốn tha thứ cho sự can thiệp của anh 
vào những quan điểm của người bạn anh.  
Nhưng vẻ ảm đạm trong triển vọng của Lydia được xua tan, vì cô nhận được 
lời mời của bà Forster, vợ của vị Đại tá trong trung đoàn, để đi theo bà đến 
Brington. Người bạn quý hoá này là một phụ nữ rất trẻ, và chỉ mới kết hôn 
gần đây. Tính hài hước và tinh thần phấn chấn tương tự nhau đã mang hai 
người phụ nữ đến với nhau, trong ba tháng quen biết, họ đã trở nên thân thiết 
trong hai tháng.  
Niềm sướng thoả của Lydia, tình quý mến của cô đối với bà Forster, thái độ 
vui vẻ của bà Bennet và nỗi sỉ nhục của Kitty, tất cả đều khó diễn tả. Hoàn 
toàn không để ý gì đến tâm tư của người chị, Lydia đi vòng quanh nhà trong 
trạng thái ngây ngất bồn chồn, kêu gọi mọi người chúc mừng, cười nói 
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huyên thuyên, trong khi cô Kitty vô phúc tỏ ý bực dọc trong ngôn từ vô lối. 
Cô nói với các chị:  
- Em không thể hiểu tại sao bà Forster không mời em và mời cả Lydia. Mặc 
dù em không phải là người bạn đặc biệt của bà, em vẫn có quyền được mời 
cũng như nó. Thậm chí nhiều quyền hơn nữa, vì em lớn hơn nó hai tuổi.  
Elizabeth không thể làm cho cô hiểu hơn, còn Jane không thể làm cô cam 
chịu. Về phần Elizabeth, lời mời này không hề làm cô phấn chấn như mẹ cô 
và Lydia, đến nỗi cô xem đây là bản án tử hình cho mọi khả năng Lydia có 
lương tri. Cô lấy một quyết định có thể bị ghét bỏ nếu không giữ kín; cô 
không khỏi khuyên ông bố không nên cho Lydia đi. Cô trình bày với ông về 
mọi cách xử sự thiếu tề chỉnh của Lydia, về mối quan hệ với bà Forster vốn 
không mang lại lợi ích gì, về khả năng Lydia sẽ trở nên thêm khinh suất với 
người đồng hành như thế tại Brington, nơi mà những cám dỗ có thể mạnh 
mẽ hơn là ở gần nhà. Ông chăm chú nghe cô, rồi nói:  
- Lydia sẽ không bao giờ thanh thản cho đến lúc nó được giao tiếp nơi công 
cộng hay nơi nào đấy. Và chúng ta không bao giờ có thể trông mong nó giao 
tiếp như thế với ít tốn kém hay phiền phức cho gia đình theo những tình 
huống như hiện nay.  
Elizabeth nói:  
- Nếu bố biết về những bất lợi nặng nề cho tất cả chúng ta khi thiên hạ để ý 
đến tư cách thiếu ý tứ và khinh suất của Lydia, mà không, thiên hạ đã để ý 
rồi, con nghĩ bố sẽ xét vụ việc theo cách khác.  
- Đã để ý?! Gì thế, nó đã xua đuổi vài người yêu của con rồi à? Tội nghiệp 
Lizzy! Nhưng đừng chán nản. Bọn trẻ nào chộn rộn như thể không cố chịu 
liên hệ với một ít điều phi lý thì không đáng cho ta tiếc rẻ. Lại đây, cho bố 
xem danh sách mấy anh con trai đáng thương đã bị ngăn cách vì cái con 
Lydia điên rồ.  
- Thật ra bố đã nhầm. Con không thấy bị tổn thương gì mà phải bực bội. Con 
đang phàn nàn về những thói hư tật xấu nói chung, không phải thói tật gì đặc 
biệt. Vị thế của gia đình ta và lòng kính trọng của những người khác đối với 
ta chắc chắn sẽ bị ảnh hưởng bởi tính bốc đồng, cả quyết và khinh thường 
mọi kiềm chế, vốn là tư cách của Lydia. Xin lỗi bố vì con đã nói thẳng. Bố 
yêu, nếu bố không chịu khó kiểm soát tính khí hồ hởi của nó và nếu không 
dạy cho nó rằng không nên lấy những thú vui theo đuổi hiện tại của nó làm 
công việc hàng ngày của cuộc sống, thì chẳng bao lâu nó không còn có thể 
sửa đổi được. Tư cách của nó sẽ thành cố định; rồi vào năm mười sáu tuổi, 
nó sẽ trở nên phóng túng khiến chính nó và cả gia đình sẽ làm trò cười cho 
thiên hạ. Một đứa vui đùa theo mức xấu xa nhất và hèn hạ nhất trong phóng 
túng, không có gì hấp dẫn thiên hạ ngoại trừ tuổi trẻ và một con người chỉ ở 
mức để người ta tạm chịu đựng được. Với đầu óc ngu xuẩn và trống rỗng, nó 
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không thể chống chọi lại sự khinh thường trong khi chính nó thích người ta 
mến mộ nó. Trong nguy cơ này, Kitty cũng đáng lo. Nó sẽ bắt chước mọi 
thói hư tật xấu của Lydia. Ôi, bố ạ, liệu bố có thể nghĩ rằng chúng nó sẽ 
không thể bị chỉ trích và khinh thường ở mọi nơi mà người ta biết chúng nó, 
và các chị của chúng nó sẽ không bị nhục nhã lây hay sao?  
Ông Bennet thấy cô đặt cả tâm tư vào vấn đề, và trìu mến nắm lấy tay cô, 
ông nói:  
- Đừng để mình bị bất an, con yêu. Ở mọi nơi mà người ta biết con và Jane, 
hai con sẽ được tôn trọng và đánh giá cao, hai con sẽ không có vẻ bị bất lợi 
nếu có hai – hoặc ba – đứa em ngu xuẩn. Chúng ta sẽ không thể được yên ổn 
ở Longbourn nếu Lydia không đi Brington. Cứ để cho nó đi. Đại tá Forster 
là người biết suy xét và sẽ giúp nó tránh khỏi mọi trò rối rắm, cũng may là 
nó quá nghèo nên không thể là con mồi cho ai được. Tại Brington, nó sẽ trở 
nên một đứa ít đùa cợt hơn là ở đây. Các sĩ quan ở đấy sẽ tìm được những 
phụ nữ đáng cho họ để ý đến hơn. Vì thế, chúng ta nên tin rằng con nhỏ sẽ 
được một bài học về con người tầm thường của nó. Dù sao, nó không thể trở 
nên tồi tệ hơn thế nữa, ngoại trừ khi nó muốn ta giam giữ nó trong nhà suốt 
đời.  
Với câu trả lời này, Elizabeth buộc phải hài lòng, nhưng cô vẫn bảo lưu ý 
kiến của cô trong thất vọng và buồn nản. Tuy nhiên, cô không có tính bực 
bội mãi vì vương vấn với vụ việc. Cô mãn nguyện rằng đã làm tròn bổn 
phận của mình, và không có thiên tư cứ mãi bực dọc về những chuyện bất 
như ý, nhưng không thể trách được, để rồi thêm lo lắng.  
Nếu Lydia và bà mẹ biết được câu chuyện cô trao đổi với bố cô, cơn phẫn nộ 
của họ hẳn sẽ khó được diễn tả thành lời trong tính liến thoắng của họ. 
Trong trí tưởng tượng của Lydia, một chuyến đi đến Brington bao gồm mọi 
khả năng về hạnh phúc trên trần thế. Với con mắt đầy viển vông, cô mường 
tượng những đường phố chen chúc đầy các sĩ quan, cô là đối tượng được 
hàng chục chàng trai lạ mặt chú ý đến. Cô trông thấy mọi vinh quang của 
doanh trại; những dãy lều thẳng tắp từng hàng đẹp đẽ, tấp nập những chàng 
trai trẻ trung và sống động và chói ngời màu đỏ thắm; và để làm cho khung 
cảnh trọn vẹn, cô còn thấy cô ngồi dưới một mái lều, nhẹ nhàng đùa cợt 
cùng lúc với ít nhất sáu sĩ quan.  
Nếu cô biết chị cô đã tìm cách lôi cô ra khỏi những viễn cảnh và những thực 
tế như thế này, liệu cô sẽ nghĩ gì? Chỉ có mẹ cô mới có thể hiểu được những 
ý nghĩ này, vì bà có cùng cảm xúc. Việc Lydia đi Brington là niềm an ủi duy 
nhất cho nỗi u uất của bà vì ông chồng không bao giờ có ý định đi đến đấy.  
Nhưng họ không biết gì về chuyện đã xảy ra, vẫn háo hức không thôi cho 
đến ngày đi.  
Elizabeth giờ chuẩn bị gặp anh Wickham lần cuối. Kể từ khi trở về, cô đã 
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gặp anh thường xuyên, xao xuyến trong tâm tư đã giảm nhiều; xao xuyến do 
tình cảm ban đầu thì mất hẳn. Cô đã nhận ra được, cũng trong tư thái dịu 
dàng lúc trước đã khiến cô vui thích, giờ là sự kịch cỡm và cái gì đấy giống 
như cảm giác kinh tởm và chán ngấy. Hơn nữa, trong cách anh đối xử với cô 
hiện giờ, cô có thêm lý do để bất mãn vì anh tỏ ý muốn nối lại tình cảm cũ 
với cô như lúc ban đầu, như thế chỉ khiến cho cô thêm tức tối sau những gì 
đã xảy ra. Cô mất tất cả ý tình với anh ta khi cô thấy mình được chọn là một 
ý tưởng cho việc tán tỉnh không đi đến đâu và phù phiếm như thế. Trong khi 
cô ngăn chặn anh chàng, cô có cảm tưởng anh vẫn tự tin rằng dù cho anh 
không để ý đến cô trong một thời gian dài như thế nào và với lý do gì chăng 
nữa, anh có thể khiến tính phù phiếm của cô được thoả mãn, và bất kỳ lúc 
nào cũng có thể chinh phục được cô trở lại.  
Vào ngày cuối cùng của trung đoàn Meryton, anh dự buổi ăn tối cùng các sĩ 
quan khác tại Longbourn. Elizabeth không hề chuẩn bị tư tưởng giã từ anh 
trong vui vẻ, đến nỗi khi anh hỏi về thời gian cô lưu lại Hentsford, cô đề cập 
đến cả việc Đại tá Fitzwilliam và anh Darcy đến lưu lại Rosings trong ba 
tuần, hỏi anh có quen biết với đại tá hay không.  
Anh lộ vẻ ngạc nhiên, không hài lòng, lo lắng, nhưng vội trấn tĩnh ngay, và 
với một nụ cười, đáp rằng anh thường gặp Đại tá; và sau khi nhận xét rằng 
ông là một người phong nhã, anh hỏi cô thấy ông như thế nào. Câu trả lời 
của cô khiến anh ấm lòng. Với vẻ lãnh đạm, sau đấy, anh hỏi:  
- Cô bảo ông ấy lưu lại Rosings bao lâu?  
- Gần ba tuần.  
- Và cô gặp ông ấy thường chứ?  
- Vâng, hầu như hằng ngày.  
- Tư cách của ông ấy hoàn toàn khác với người anh họ.  
- Vâng, khác nhau rất nhiều. Nhưng tôi nghĩ anh Darcy đã biết cách giao tiếp 
tốt hơn.  
Wickham thốt lên với nét mặt không thoát khỏi sự quan sát của cô:  
- Thật thế sao?  
Nhưng anh trầm tĩnh lại, và thêm:  
- Xin cho tôi được hỏi, có phải anh ấy giao tiếp tốt hơn qua lời ăn tiếng nói? 
Hoặc là anh ấy chỉ muốn tạo thêm vẻ lịch sự cho kiểu cách bình nhật của 
anh?  
Anh tiếp tục trong giọng trầm xuống và nghiêm trang hơn:  
- Vì tôi không dám hy vọng anh ấy đã thay đổi tư chất cốt yếu.  
Elizabeth nói:  
- À, không. Tôi tin rằng về tư chất cốt yếu, anh ấy vẫn hầu như xưa.  
Trong khi cô nói, Wickham có vẻ không biết có phải vui vì lời nói của cô, 
hoặc không nên tin vào ý nghĩa của nó. Có cái gì đấy trên nét mặt của cô 
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khiến anh phải lắng nghe với cả chú tâm lo lắng, trong khi cô nói thêm:  
- Khi tôi nói anh ấy đã giao tiếp tốt hơn, tôi không có ý nói hoặc tâm thức 
hoặc cử chỉ của anh ấy tốt hơn lên. Tôi chỉ muốn nói, nếu đã biết về anh ấy 
thêm, ta có thể hiểu anh ấy nhiều hơn.  
Vẻ lo lắng của Wickham giờ hình như có thêm bối rối. Trong vài phút anh 
im lặng, cho đến khi anh giũ sạch mọi bối rối, anh quay lại nhìn cô, nói thật 
dịu dàng:  
- Vì cô đã hiểu rất rõ cảm nghĩ của tôi về anh Darcy, cô hẳn sẽ hiểu tôi đã 
thật lòng vui mừng như thế nào khi anh ấy đã đủ khôn ngoan nhằm tạo lấy 
một vẻ bề ngoài đúng mực. Theo cách này, tính kiêu hãnh của anh ấy sẽ 
giúp ích nếu không cho anh thì cho những người khác, vì nó sẽ ngăn cản anh 
thực hiện những việc bẩn thỉu đã khiến tôi khốn khổ. Tôi chỉ e anh ấy có thái 
độ thận trọng, mà tôi đoán cô đã nhìn nhận, chỉ khi anh thăm viếng bà dì của 
anh, người có những ý kiến và phán xét khiến anh phải nể sợ. Tôi biết anh 
luôn sợ bà khi hai người gần nhau, phần lớn là do ý anh muốn kết hôn với cô 
De Bourgh mà tôi chắc chắn anh rất thiết tha.  
Elizabeth không thể kiềm nén một nụ cười khi nghe câu này, nhưng cô chỉ 
trả lời bằng cách gật đầu nhẹ. Cô thấy anh muốn dẫn cô trở lại đề tài cũ của 
những điều anh than vãn, nhưng cô không còn tâm tư nào để thuận theo ý 
anh. Trong cả buổi tối còn lại, bề ngoài anh muốn tạo vẻ vui tươi thường 
nhật, nhưng anh không còn muốn chú ý đến cô giữa đám đông. Cuối cùng, 
hai người lịch sự chia tay nhau, có lẽ cả hai đều muốn sẽ không bao giờ gặp 
lại nhau.  
Khi mọi người đã ra về, Lydia đi với bà Forster đến Meryton, từ đây họ sẽ 
lên đường sáng hôm sau.  
Sự chia tay giữa cô và gia đình có phần ồn ào hơn là cảm động. Chỉ có Kitty 
là người rơi nước mắt, nhưng là do phật ý và ganh tị. Bà Bennet dài dòng 
trong những lời cầu chúc cho cô con gái may mắn, gây ấn tượng qua những 
huấn thị của bà là cô không nên bỏ lỡ cơ hội nào để có thể vui thú càng 
nhiều càng tốt. Trong sướng thoả ồn ào, Lydia chào từ biệt, cô không thể 
nghe được những lời giã từ nhẹ nhàng của các cô chị. 

 177



Kiêu hãnh và định kiến 

Diệp Minh Tâm dịch 
Tập 2 - Chương 19 
Chương 19 

Nếu tư tưởng của Elizabeth đều được rút tỉa từ gia đình cô, hẳn cô không thể 
tạo nên một hình ảnh thật tốt đẹp về đời sống lứa đôi hoặc gia đình êm ấm. 
Ông bố, vì bị thu hút bởi tuổi trẻ, sắc đẹp và vẻ bề ngoài vui tươi do tuổi trẻ 
và sắc đẹp tạo nên, đã cưới một phụ nữ có hiểu biết yếu kém và đầu óc thiếu 
thoáng đạt, để rồi ngay trong ngay thời gian đầu của cuộc hôn nhân đã 
không còn chút yêu mến thật lòng nào đối với vợ mình. Những kính trọng, 
quý mến và tự tin đã biến mất vĩnh viễn; mọi quan niệm của ông về hạnh 
phúc gia đình đều đã bị đạp đổ. Nhưng ông Bennet không có tính thích đi 
tìm an ủi cho nỗi thất vọng về sự thiếu thận trọng của ông, nên ông không 
lao vào những thú vui vốn có thể xoa dịu những kẻ vô phúc đã làm chuyện 
điên rồ hay gây tội lỗi. Ông yêu miền quê và thích đọc sách, rồi có thú vui từ 
đấy. Đối với bà vợ, ông không hàm ơn gì nhiều trừ khi thói ngu xuẩn và điên 
rồ của bà khiến ông buồn cười. Đây không phải là thứ hạnh phúc mà theo 
đấy người đàn ông mang ơn vợ mình, nhưng khi ông không có khả năng lao 
vào những thú tiêu khiển khác, nhà triết lý chân chính phải biết hưởng lợi 
ích như thế mỗi khi có được.  
Tuy nhiên, Elizabeth chưa từng làm ngơ những hành vi không phải phép của 
ông trên cương vị một người chồng. Cô luôn đau khổ khi nhìn thấy ông như 
thế, nhưng vì tôn trọng những khả năng của ông và vui vì được ông quý 
mến, cô cố gắng quên đi điều cô không thể bỏ qua, và gạt ra khỏi ý nghĩ 
những hành động đáng buồn khi ông tỏ ra thiếu trách nhiệm, hoặc thiếu tinh 
thần đoan trang lứa đôi khi ông phơi bày vợ ông trước sự khinh thường của 
con cái. Nhưng cô chưa từng bao giờ cảm nhận sâu sắc về những bất lợi của 
đám con gái trong một cuộc hôn nhân không hoà hợp như thế, cũng chưa 
từng nhìn ra những điều tệ hại trong việc sử dụng tài năng một cách lệch lạc 
– những tài năng nếu được khai thác đúng chỗ có thể ít nhất khiến các cô 
con gái được người khác tôn trọng, nếu không thể mở mang được đầu óc của 
bà vợ.  
Trong khi Elizabeth vui mừng vì Wickham sẽ ra đi, cô không thấy có lý do 
gì khác để mãn nguyện với sự mất mát của trung đoàn dân quân. Những 
buổi họp mặt nơi nhà người khác trở nên đơn điệu hơn trước; và trong nhà, 
cô có một bà mẹ và một em gái luôn bực dọc vì mọi thứ chung quanh họ đều 
trở nên nhàm chán, tạo nên một bầu không khí u ám trong gia đình. Mặc dù 
Kitty dần dà có thể lấy lại được lý trí thiên bẩm của cô vì những người làm 
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chộn rộn đầu óc của cô đã vắng mặt, cô em kia, mà mọi người lo sợ sẽ gặp 
điều tồi tệ hơn, có thể càng dấn sâu thêm vào những điên rồ trong tự tin. Vì 
thế, cũng như lúc trước, cô nghĩ rằng một sự kiện mà mình nôn nóng chờ 
đợi, khi xảy ra không làm cho cô hài lòng như đã mong muốn. Hậu quả là 
cần xác định một thời khoảng khác để bắt đầu được vui thật sự. Cần có một 
điểm mốc mà theo đấy có thể nối kết mọi mong ước và hy vọng. Qua đấy, 
cảm thấy thích thú vì chờ đợi, an ủi cô cho hiện tại, và chuẩn bị cho một thất 
vọng khác. Chuyến đi du ngoạn của cô đến Vùng Hồ bây giờ đã trở thành 
cảm nghĩ hạnh phúc. Đây là niềm an ủi tốt nhất cho những giờ khắc bực bội 
do bà mẹ cô và Kitty gây ra. Nếu có Jane tham gia vào kế hoạch này thì mọi 
việc hẳn sẽ trở nên tuyệt diệu.  
Cô nghĩ: “May là mình còn có điều gì đấy để ước mong. Nếu việc dàn xếp 
đã đầy đủ, mình chắc chắn sẽ bị thất vọng. Nhưng ở đây, bằng cách mang 
trong tâm tư một nguồn tiếc nuối bất tận trong khi cô em vắng mặt, mình có 
thể hy vọng mọi mong ước sẽ trở thành hiện thực. Một kế hoạch trong đó 
mọi việc đều hứa hẹn mang đến niềm vui thì không khi nào thành công, chỉ 
có thể tránh thất vọng qua việc bào chữa cho một ít phiền toái kỳ dị.”  
Khi Lydia ra đi, cô hứa sẽ viết thư thường xuyên và thật chi tiết cho bà mẹ 
và Kitty; nhưng những lá thư của cô luôn luôn chậm trễ, luôn luôn rất ngắn. 
Những lá thư cho bà mẹ không nói gì nhiều ngoài việc họ vừa đi thư viện về 
với một vài sĩ quan nào đấy chăm chút họ, về cửa hàng nơi họ nhìn thấy 
những món trang sức khiến họ mê tít; rằng cô vừa mua được một cái áo ma-
xi mới, hoặc một cây dù mới mà đáng lẽ cô phải mô tả chi tiết, nhưng phải 
vội vã chấm dứt vì bà Forster đang gọi, và họ chuẩn bị đi đến doanh trại. 
Việc liên lạc với cô chị càng cho ít tin tức hơn, những lá thư viết cho Kitty, 
tuy có dài hơn, nhưng chứa quá nhiều việc không thể kể cho người khác.  
Sau khi Lydia đã đi được hai hay ba tuần, bầu không khí vui vẻ trở lại với 
Longbourn. Mọi thứ đều mang đến một tinh thần phấn chấn hơn. Những gia 
đình đi thành phố trong mùa đông đã trở về, những giao tiếp trong mùa xuân 
lại bắt đầu. Bà Bennet trở lại với tính hay càu nhàu trầm lặng cố hữu của bà. 
Vào giữa tháng sáu, Kitty đã nguôi ngoai nên có thể đi đến Meryton mà 
không rơi nước mắt; một sự kiện hứa hẹn nhiều tốt đẹp khiến Elizabeth hy 
vọng trong mùa Giáng Sinh kế đến, cô em có thể trở nên biết điều để không 
nhắc đến một sĩ quan quá một lần mỗi ngày, trừ phi qua sự thu xếp quái ác 
của cơ quan quốc phòng, một trung đoàn khác được điều đến Meryton.  
Thời điểm bắt đầu chuyến du ngoạn Miền Bắc đang đến nhanh. Khi chỉ còn 
hai tuần, một lá thư của bà Gardiner gửi đến khiến chuyến đi bị hoãn lại và 
hành trình bị rút ngắn. Bà Gardiner bị bận công chuyện cho đến tháng bảy 
và phải đi London trong một tháng. Thời gian không đủ cho họ đi xa để 
được nhìn ngắm nhiều, hoặc ít nhất ngắm nhìn trong nhàn nhã và thoải mái 

 179



như dự trù. Họ bắt buộc phải huỷ bỏ chuyến đi Vùng Hồ, thay vào đấy là lộ 
trình gần hơn. Theo dự kiến mới, họ sẽ chỉ đi đến điểm xa nhất là 
Derbyshire. Vùng này có nhiều sắc thái đủ cho họ du ngoạn trong vòng ba 
tuần, là nơi hấp dẫn đặc biệt đối với bà Gardiner. Thị trấn nơi bà đã sống vài 
năm lúc trước, cũng là nơi họ định lưu lại ít ngày, là đối tượng khiến bà quan 
tâm muốn tìm hiểu nhiều nhất.  
Elizabeth rất thất vọng; cô đã mong được đi thăm Vùng Hồ và nghĩ có thể 
vẫn đủ thời gian. Nhưng tính cô dễ toại nguyện với những gì mình có, nên 
cô sẵn lòng chấp nhận hoàn cảnh mới.  
Có nhiều ý nghĩ do cái tên Derbyshire gợi lên. Cô không thể đi thăm thú mọi 
nơi mà không nghĩ đến dinh thự Pemberley và chủ nhân ở đây. Cô tự nhủ: 
“Nhưng chắc chắn mình có thể đi vào vùng anh ấy cư ngụ mà lòng thấy 
thanh thản và mang về một ít khoáng tinh thể mà anh ấy không hay biết.”  
Thời gian chờ đợi giờ kéo dài gấp đôi, bốn tuần trước khi ông cậu và bà mợ 
đến. Các đứa trẻ, gồm hai gái lên sáu và tám và hai trai nhỏ hơn, được giao 
cho Jane trông nom. Bọn trẻ yêu mến Jane, và với tính cách điềm đạm ngọt 
ngào, cô tỏ ra thích hợp để chăm sóc chúng, dạy dỗ chúng, chơi đùa với 
chúng, thương yêu chúng.  
Hai ông bà Gardiner chỉ lưu lại Longbourn một đêm, rồi lên đường ngày 
hôm sau cùng với Elizabeth để theo đuổi không khí mới lạ và vui thú. Chắc 
chắn ba người sẽ lấy làm vui thú, vì có người đồng hành thích hợp; sự hoà 
hợp trong thể chất và tinh thần nhằm chịu đựng mọi hoàn cảnh bất tiện, tính 
lạc quan để mọi thú vui được trọn vẹn, cùng niềm thương yêu và trí thông 
minh nhằm đối phó với những thất vọng khi xa nhà.  
Không cần mô tả kỹ về Derbyshire hoặc những địa điểm có tiếng tăm ở dọc 
đường, chỉ cần quan tâm đến một vùng nhỏ của Derbyshire. Khi họ đến thị 
trấn nhỏ Lambton, nơi bà Gardiner cư ngụ trước đây và nơi gần đây bà biết 
còn có vài người quen biết vẫn còn ở lại, họ rẽ sang một đường khác, và sau 
khi đi năm dặm, bà mợ cho Elizabeth biết họ đã đến Pemberley. Nó không 
nằm ngay trên đường đi của họ, nhưng cách con đường không hơn một, hai 
dặm. Vào buổi tối hôm trước, khi bàn về hành trình kế tiếp, bà Gardiner đã 
tỏ ý muốn đi thăm lại chốn này. Ông Gardiner đồng ý, và Elizabeth được hỏi 
ý kiến. Bà mợ nói:  
- Cháu à, cháu có muốn đi xem nơi mà cháu nghe nói đến nhiều không? Nơi 
có vài người cháu quen biết. Wickham sống ở đây khi còn thơ ấu, cháu biết 
đấy.  
Elizabeth cảm thấy đau buồn. Cô nghĩ cô không có gì liên quan đến 
Pemberley, muốn ra vẻ không thích đi đến đấy. Cô cho biết cô đã quá chán 
nhìn ngắm những ngôi nhà lớn; sau khi đã đi qua bao nhiêu ngôi nhà như thế 
cô không còn vui thú nào trông thấy những tấm thảm hay màn cửa sa-tin đẹp 
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đẽ. Bà Gardiner chỉ trích sự dốt nát của cô:  
- Nếu chỉ có những ngôi nhà được trang trí cầu kỳ, mợ cũng không màng đi 
đến đấy; nhưng vùng đất này thật tuyệt. Nó có những khu rừng đẹp nhất 
nước.  
Elizabeth không nói gì thêm, nhưng trong thâm tâm cô không thuận theo. 
Khả năng gặp lại anh Darcy khi đi đến đấy lập tức hiện ra trong trí cô. Thật 
là kinh khiếp! Cô đỏ mặt với ý nghĩ này, cho rằng nên nói thẳng với bà mợ 
thay vì phải mạo hiểm. Nhưng bà phản bác. Cuối cùng, cô sẽ quyết định sau 
khi kín đáo hỏi han về sự vắng mặt của gia đình ấy.  
Theo cách ấy, vào buổi tối, cô hỏi người bồi phòng rằng dinh thự Pemberley 
là nơi nên thăm viếng hay không, ai là chủ nhân, và cô bình thản hỏi tiếp 
liệu chủ nhân đã đến đấy để vui hưởng mùa hè chưa. Người bồi phòng đáp 
rằng chưa. Bây giờ không còn gì để lo lắng, cô hiếu kỳ muốn đến xem ngôi 
nhà. Khi được hỏi ý kiến lần nữa vào sáng hôm sau, cô có ngay câu trả lời 
bình thản rằng thật ra cô không có gì phải phản đối ý định của hai ông bà.  
Vì thế, ba người lên đường đi Pemberley.  

 

Hết tập 2 

Kiêu hãnh và định kiến 

Diệp Minh Tâm dịch 
Tập 3 - Chương 1 
Chương 1 

Trên đường đi, Elizabeth lo lắng nhìn khu vườn Pemberley bắt đầu hiện ra, 
nhưng khi họ đi vào khu dinh thự, tinh thần cô rộn ràng trở lại.  
Khu vườn thật rộng và thay đổi đa dạng. Họ đi vào qua một trong những 
vùng trũng, rồi đánh xe qua một quãng dài dọc theo một cánh rừng xanh 
tươi.  
Tâm trí Elizabeth quá bận rộn nên cô không muốn trò chuyện, nhưng cô 
ngắm nhìn mọi cảnh vật và góc độ. Họ đi nửa dặm lên một triền dốc thoai 
thoải, rồi đến một vùng cao nơi khoảng rừng chấm dứt, nơi họ nhìn thấy 
ngay dinh thự Pemberley, toạ lạc trên triền đối diện của thung lũng, và con 
đường thình lình rẽ ngoặt vào. Đấy là một toà nhà rộng lớn, hoành tráng, xây 
bằng đá, sừng sững trên một vùng đất cao, dựa vào một dãy đồi che phủ bởi 
rừng cây. Trước mặt là một dòng nước chảy rộng ra nhưng không có vẻ gì là 
nhân tạo; hai bờ không ngay hàng thẳng lối nhưng không có vẻ như được tô 
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điểm quá đáng. Elizabeth thích thú ngắm nhìn. Cô chưa từng thấy ngôi gia 
cư nào được thiên nhiên ưu đãi đến thế, hoặc nơi nào có vẻ đẹp thiên nhiên ít 
bị xâm phạm đến thế bởi óc thẩm mỹ thô thiển. Ba người đều cảm thấy ấm 
lòng khi chiêm ngưỡng, vào lúc ấy cô nghĩ rằng làm bà chủ toà dinh thự này 
hẳn là một điều gì đấy!  
Họ đi xuống triền đồi, vượt qua một chiếc cầu và đánh xe đi vào cổng. 
Trong khi ngắm nhìn cận cảnh ngôi biệt thự, mọi lo lắng về việc sẽ gặp chủ 
nhân trở lại trong tâm trí cô. Cô lo ngại người bồi phòng kia có thể nhầm 
lẫn. Họ xin phép và được mời vào sảnh đường. Trong khi chờ đợi người 
quản gia, Elizabeth vẩn vơ nghĩ đến việc mình đã có mặt nơi đây.  
Người quản gia đi đến, một phụ nữ trông đáng kính, lớn tuổi, có phần thô 
kệch nhưng thừa lịch sự hơn là cô đã nghĩ. Họ đi theo bà vào phòng ăn. Đấy 
là một gian phòng rộng rãi, cân đối, được trang trí thanh thoát. Sau khi đã 
xem sơ qua, Elizabeth bước đến một cửa sổ để ngắm nhìn khung cảnh bên 
ngoài. Ngọn đồi bao phủ bởi vòm cây nơi họ đi xuống thình lình bị cắt 
ngang bởi một dốc đứng, tạo nên một phong cảnh tuyệt vời. Mọi bài trí trên 
mặt đất đều hài hoà; và cô thích thú nhìn bao quát toàn cảnh, con sông, cây 
cối rải rác dọc hai bên bờ, thung lũng uốn khúc đến hết tầm mắt xa tít. Khi 
họ đi qua những gian phòng khác, những cảnh vật này biến đổi vị trí, nhưng 
từ mỗi cửa sổ đều hiện ra vẻ đẹp riêng. Các gian phòng đều cao rộng và 
thanh thoát, mọi món nội thất đều xứng với sự sản của chủ nhân; nhưng 
Elizabeth thán phục khiếu thẩm mĩ của anh, không có gì loè loẹt hay chi li 
một cách quá đáng; ít lộng lẫy hơn mà lại sang cả hơn là nội thất trong dinh 
thự Rosings.  
Cô nghĩ: “Mình có thể là bà chủ nơi này! Bây giờ mình có thể bắt đầu làm 
quen với các gian phòng này. Thay vì ngắm nghía mọi thứ như là khách lạ, 
mình có thể sướng thoả xem như là thuộc về mình, có thể tiếp đón cậu mợ 
như là hai người thân đến thăm”. Cô trấn tĩnh lại: “Nhưng không được, 
không bao giờ như thế; cậu mợ sẽ không biết chuyện gì xảy ra với mình; 
không nên mời họ đến”.  
Đây là một sự trấn tĩnh may mắn – nó giúp cô thoát khỏi điều gì đấy gần như 
nuối tiếc.  
Cô rất muốn hỏi bà quản gia rằng có phải chủ nhân thật sự vắng mặt hay 
không, nhưng không đủ can đảm. Tuy nhiên, cuối cùng ông cậu đã hỏi, và 
cô quay mặt đi vì hốt hoảng, trong khi bà Reynolds đáp rằng anh đi vắng, và 
thêm: “Nhưng chúng tôi chuẩn bị đón ông ấy trở về ngày mai, với một nhóm 
đông bạn bè của ông ấy”. Elizabeth sướng thoả cảm thấy chuyến đi của họ 
đã không bị chậm đi một ngày!  
Bà mợ giờ gọi cô đến xem một bức họa. Cô tiến đến, thấy chân dung anh 
Wickham treo phía trên lò sưởi, giữa những bức tiểu hoạ khác. Bà mợ mỉm 
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cười hỏi cô thấy thế nào. Bà quản gia bước đến và cho họ biết đấy là bức 
ảnh người con nuôi của ông cụ, đã được ông bao bọc với chi phí của ông, và 
thêm: “Anh ấy đã gia nhập quân ngũ, nhưng tôi e anh đã trở nên quá hoang 
đàng”.  
Bà Gardiner nhìn cô mỉm cười, nhưng cô không thể đáp lại.  
Bà Reynolds chỉ một bức tiểu hoạ khác và nói:  
- Và đây là ông chủ của tôi, giống ông ấy lắm. Bức hoạ được vẽ cùng thời 
gian với bức kia, khoảng tám năm về trước.  
Bà Gardiner nhìn bức hoạ, nói:  
- Tôi đã được nghe nhiều về con người tốt của ông chủ bà, đây là một bức 
hoạ đẹp. Nhưng, Lizzy, cháu có thể cho biết bức hoạ có giống anh ấy ngoài 
đời không?  
Bà Reynolds dường như thêm kính trọng Elizabeth khi nghe cô có quen biết 
với ông chủ của bà:  
- Tiểu thư đây có quen biết ông Darcy à?  
Elizabeth đỏ mặt:  
- Tôi có quen biết chút ít.  
- Và cô hẳn nghĩ ông ấy là một người thật đẹp trai đấy chứ?  
- Vâng, rất đẹp trai.  
- Tôi chắc chắn tôi chưa từng thấy ai đẹp trai đến thế, nhưng trong phòng 
trên lầu cô sẽ thấy một bức hoạ đẹp hơn, lớn hơn bức này. Gian phòng này 
là nơi ông cụ ưa thích nhất; những bức tiểu hoạ này vẫn được sắp đặt y như 
ngày xưa. Ông cụ rất thích các bức họa này.  
Việc này giải thích cho Elizabeth rõ tại sao bức họa anh Wickham được treo 
ở đây.  
Rồi bà Reynolds chỉ đến một bức hoạ của cô Darcy, được vẽ lúc cô chỉ mới 
lên tám. Bà Gardiner hỏi:  
- Và cô Darcy cũng đẹp người như anh cô phải không?  
- À! Vâng – một tiểu thư trẻ đẹp chưa từng thấy, mà lại có nhiều tài năng 
nữa. Cô ấy ca diễn suốt ngày. Trong phòng kế bên có đặt một chiếc đàn mới 
vừa được giao đến cho cô – quà tặng của ông chủ tôi; cô sẽ đến đây cùng với 
ông ấy.  
Với cử chỉ rất tự nhiên và dễ gây thiện cảm qua vài câu hỏi và lời nhận xét, 
ông Gardiner khích lệ bà nói thêm. Bà Reynolds, do tự hào hoặc hiếu khách, 
rõ ràng rất vui có cơ hội nói chuyện về ông chủ và em gái ông.  
- Ông chủ của bà có lưu lại Pemberley thường xuyên trong năm không?  
- Không thường xuyên như tôi mong mỏi, thưa Ngài; nhưng tôi có thể nói 
phân nửa thời gian là ông ấy ở đây, còn cô Darcy luôn luôn đến ở đây trong 
mấy tháng hè.  
Elizabeth nghĩ: “Ngoại trừ khi cô ấy đi Ramsgate”.  
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- Khi ông chủ bà lập gia đình, hẳn bà sẽ thường thấy mặt ông hơn.  
- Vâng, thưa Ngài, nhưng tôi không rõ việc ấy sẽ xảy ra khi nào. Tôi không 
rõ ai có thể xứng đáng với ông ấy.  
Ông bà Gardiner mỉm cười. Elizabeth không thể nhịn thốt ra:  
- Bà nghĩ thế hẳn là đích thật do giá trị con người ông ấy.  
- Tôi không nói gì hơn là sự thật và điều mà mọi người biết rõ về ông ấy nói 
ra.  
Elizabeth nghĩ vấn đề đang đi khá xa, và cô ngạc nhiên lắng nghe khi bà 
quản gia thêm:  
- Trong đời tôi chưa bao giờ nghe ông ấy có lời nặng nhẹ gì, và tôi đã biết 
ông ấy từ khi ông lên bốn.  
Đây là lời ca ngợi khác thường so với những lời ca ngợi khác, hoàn toàn trái 
ngược với ý kiến của cô. Cô luôn tin chắc rằng anh không phải là người 
điềm đạm. Sự chú ý của cô càng trỗi dậy thêm, và cô thích thú được nghe 
ông cậu nói:  
- Rất ít người được ca ngợi nhiều đến thế. Bà may mắn có một ông chủ như 
vậy.  
- Vâng, thưa Ngài, tôi biết tôi may mắn. Nếu tôi đi khắp thế giới, tôi sẽ 
không thể gặp người nào hơn ông ấy. Nhưng tôi luôn thấy một điều là người 
có tính tốt khi còn nhỏ sẽ có tính tốt khi lớn lên; và ông ấy luôn là đứa trẻ 
hiền dịu nhất, có con tim rộng lượng nhất trên thế giới.  
Elizabeth gần như nhìn chăm bẳm bà. Cô nghĩ: “Có thể nào anh Darcy lại 
như thế!”  
Bà Gardiner nói:  
- Ông cụ là một người rất tốt.  
- Vâng, đúng vậy, thưa bà; và con trai ông ấy sẽ giống như ông ấy – cũng 
nhân ái với người nghèo.  
Elizabeth lắng nghe, tự hỏi, hồ nghi, nôn nóng muốn nghe thêm. Bà 
Reynolds không thể khiến cô chú ý đến điều gì khác. Bà nói về những bức 
hoạ, kích thước những gian phòng, giá cả những món nội thất, nhưng cô 
không chú tâm đến. Ông Gardiner rất thích thú với thái độ định kiến mang 
tình cảm gia đình, mà ông cho đây là lý do của những lời ca ngợi nồng nhiệt. 
Ông kéo bà trở lại đề tài cũ, và bà say sưa nói về những đức tính của ông 
chủ khi họ cùng nhau bước lên cầu thang. Bà nói:  
- Ông ấy là một địa chủ tốt nhất và là một gia chủ tốt nhất, không giống như 
mấy anh trai trẻ thời nay chỉ nghĩ đến mình mà không màng đến ai khác. 
Không có tá điền hay gia nhân nào không nói tốt về ông. Vài người nói ông 
có tính kiêu hãnh, nhưng tôi chưa từng thấy như thế. Tôi nghĩ đấy chỉ là vì 
ông không ba hoa như mấy anh trai trẻ.  
Elizabeth nghĩ: “Việc này khiến anh trở nên dễ thương làm sao!”  
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Bà mợ thầm thì, khi họ cùng nhau bước đi:  
- Mấy lời ca ngợi về đức tính của anh ấy như thế không nhất quán với thái 
độ của anh đối với một người bạn tội nghiệp của chúng ta.  
- Có thể chúng ta đã bị lừa dối.  
- Khó có thể như vậy; nguồn tin của chúng ta rất đáng tin cậy.  
Khi đi lên hành lang trên tầng lầu, họ được dẫn vào một phòng tiếp khách, 
được trang trí một cách tao nhã và thanh thoát hơn những gian phòng bên 
dưới. Bà quản gia giới thiệu đây là phòng vừa được hoàn thành để dành 
riêng cho cô Darcy, vì cô yêu thích phòng này khi lưu lại đây kỳ rồi.  
Elizabeth nói, khi cô bước đến một cửa sổ:  
- Ông ấy chắc chắn là một người anh tốt.  
Bà Reynolds nghĩ cô Darcy sẽ thích căn phòng này khi cô đến đây. Bà thêm:  
- Ông ấy luôn luôn là vậy. Bất kỳ việc gì có thể làm cô ấy vui đều có thể 
được thực hiện ngay. Nếu vì cô thì không có việc gì ông ấy từ chối cả.  
Họ được đưa đi xem phòng tranh và vài phòng ngủ chính. Phòng tranh có 
những bức hoạ đẹp, nhưng Elizabeth không biết tí gì về hội hoạ; và từ những 
gì cô đã thấy ở tầng dưới, cô muốn xem các chân dung của cô Darcy, vẽ 
bằng phấn màu, là những đề tài cô chú ý hơn và thấy dễ hiểu hơn.  
Phòng tranh có nhiều bức chân dung gia đình, nhưng không có gì khiến 
khách tham quan phải chú ý đến. Elizabeth bước đi kiếm tìm gương mặt duy 
nhất mà cô quen biết. Cuối cùng cô dừng lại trước chân dung anh Darcy, với 
nụ cười như thế trên gương mặt mà cô nhớ đã vài lần trông thấy anh cười, 
khi anh nhìn cô. Cô đứng ít phút trước bức chân dung, chăm chú nhìn, trở lại 
nhìn lần nữa trước khi họ rời phòng tranh. Bà Reynolds cho biết là bức tranh 
được vẽ vào thời ông cụ còn sống.  
Lúc này, một cảm giác dịu dàng len lỏi vào tâm thức Elizabeth, dịu dàng 
hơn là cảm nghĩ của cô lúc hai người còn có quan hệ tốt nhất với nhau. Lời 
ca ngợi của bà Reynolds không phải là chuyện vặt vãnh. Còn có lời ca ngợi 
nào đáng giá hơn là lời ca ngợi của một gia nhân thông minh? Cô nghĩ có 
biết bao người được hạnh phúc dưới sự bảo hộ của anh, như là một người 
anh, một địa chủ, một chủ nhân ngôi nhà! Bao nhiêu niềm vui hay nỗi đau 
mà anh có khả năng ban phát! Bao nhiêu điều tốt lành hay tệ hại anh có thể 
làm được! Mọi ý kiến mà bà quản gia đưa ra đều nói tốt về tư cách của anh, 
và khi cô đứng trước bức chân dung anh, anh đang đăm đăm nhìn cô, cô 
nghĩ về ý tình của anh với niềm cảm kích sâu đậm nhất từ trước đến giờ; cô 
nhớ đến vẻ nồng ấm của ý tình này, cảm thấy cách anh tỏ tình không đến nỗi 
thiếu phép tắc như cô đã nghĩ lúc trước.  
Sau khi đã đi xem qua mọi nơi được cho phép tham quan, ba người trở 
xuống tầng dưới, từ giã bà quản gia, được giới thiệu với người làm vườn đã 
đến tiền sảnh để gặp họ.  
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Khi họ bước qua bãi cỏ đi về hướng con sông Elizabeth nhìn ngoái lại; ông 
cậu và bà mợ cũng dừng lại, và trong khi họ đang suy đoán về thời gian xây 
dựng ngôi dinh thự, chủ nhân của nó thình lình đi đến từ con đường dẫn đến 
chuồng ngựa.  
Họ đứng cách nhau khoảng hai mươi thước, anh xuất hiện quá bất ngờ nên 
cô không thể lánh mặt anh. Tia mắt hai người bắt gặp nhau, đôi má mỗi 
người ửng đỏ. Anh vô cùng kinh ngạc, trong một khoảnh khắc dường như 
bất động vì sửng sốt. Nhưng anh nhanh chóng lấy lại điềm tĩnh, bước đến và 
chào hỏi Elizabeth qua ngôn từ không bình tĩnh hẳn, nhưng ít nhất rất lịch 
sự.  
Cô quay mặt đi theo bản năng, nhưng dừng lại khi anh bước đến, đón nhận 
lời chào hỏi của anh với vẻ bối rối không thể nào trấn áp được. Nếu sự xuất 
hiện của anh hoặc bức chân dung của anh mà họ vừa xem không đủ để ông 
cậu và bà mợ nhận ra anh, vẻ ngạc nhiên của người làm vườn khi trông thấy 
mặt ông chủ đã lập tức nói lên tất cả. Hai ông bà đứng cách xa một chút khi 
anh nói chuyện với cô cháu của họ, trong khi cô quá sửng sốt và lúng túng 
nên ít dám nhìn thẳng vào mặt anh, không biết phải trả lời thế nào khi anh 
lịch sự hỏi thăm sức khoẻ gia đình cô. Cô cũng ngạc nhiên về thái độ thay 
đổi của anh so với lần cuối họ gặp nhau, nên càng thêm bối rối với mọi lời 
anh thốt ra. Mọi ý nghĩ về việc cô đã đường đột đi đến đây lại trở về trong 
tâm trí cô; và ít phút khi họ tiếp tục trò chuyện là khoảnh khắc thiếu thoải 
mái nhất trong đời cô. Anh cũng không có vẻ gì là tự nhiên. Khi anh nói, 
giọng điệu của anh thiếu vẻ bình thản thường nhật; và anh nhắc lại những 
câu hỏi họ đã rời Longbourn khi nào, về việc cô lưu lại Derbyshire, anh hỏi 
đi hỏi lại, lắp bắp, chứng tỏ rõ ràng anh bị phân tâm.  
Cuối cùng, anh không thể tập trung với ý tưởng nào; và, sau khi đứng đấy 
một lúc không nói nên lời gì, anh thình lình bình tâm trở lại, rồi từ giã họ.  
Ông cậu và bà mợ đi đến tỏ lời ca ngợi vóc dáng anh; nhưng Elizabeth 
không nghe được tiếng nào. Hoàn toàn chìm đắm trong cảm nghĩ của mình, 
cô bước đi theo hai ông bà. Xấu hổ và bực bội ngập tràn lòng cô. Việc cô đi 
đến đây thật là không may, là việc thiếu suy xét nhất trong đời cô! Anh sẽ 
thấy lạ kỳ đến thế nào! Một người phù phiếm như anh sẽ thấy cô bị nhục nhã 
ra sao! Có vẻ như một lần nữa cô đã cố tình dẫn xác đến ngay trước mặt 
anh! Ôi! Tại sao cô lại đi đến đây? Và tại sao anh lại trở về trước một ngày? 
Nếu ba người đi sớm mười phút, họ đã có thể tránh mặt anh, vì hiển nhiên là 
vào lúc ấy anh đi đến, vào lúc ấy đang bước xuống từ lưng ngựa hay từ trên 
cỗ xe. Cô đỏ mặt và càng thêm đỏ mặt về việc gặp gỡ quái ác. Và thái độ 
của anh, hoàn toàn thay đổi, điều nàu có ý nghĩa gì? Việc anh còn muốn trò 
chuyện với cô đã là điều đáng ngạc nhiên, mà lại nói với vẻ lịch sự như thế, 
và còn thăm hỏi gia đình cô! Chaư bao giờ cô thấy cử chỉ của anh bình dị 
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đến thế, anh chưa bao giờ ăn nói mềm mỏng đến thế như trong lần gặp gỡ 
bất ngờ này. Quả là tương phản với tư cách của anh ở Rosings, khi anh đặt lá 
thư của anh vào tay cô. Cô không biết phải nghĩ như thế nào và phải lý giải 
ra sao.  
Họ đã đi vào con đường mòn dọc bờ sông, mọi bước đi đều mang đến một 
cảnh sắc thanh nhã hơn hoặc một khoảng rừng tươi đẹp hơn; nhưng chỉ một 
lúc sau Elizabeth mới nhận ra điều này. Mặc dù cô máy móc trả lời mọi lời 
bình phẩm của ông cậu và bà mợ và cố hướng tầm mắt đến nơi họ chỉ trỏ, cô 
không thể phân biệt ra những khung cảnh quanh cô. Mọi ý nghĩ của cô đều 
hướng về một nơi trong dinh thự Pemberley, bất kỳ nơi nào đấy, nơi anh 
Darcy đang hiện diện. Cô muốn biết, vào lúc này anh đang nghĩ gì, và liệu 
cô có còn thân ái trong tâm trí anh không, mặc dù cô vẫn còn bất chấp. Có lẽ 
anh đã lịch sự với cô chỉ vì anh cảm thấy thoải mái, tuy thế có cái gì đấy 
trong giọng nói của anh cho cô thấy anh không được bình tĩnh. Cô không thể 
đoán ra anh đau khổ hoặc vui mừng khi gặp lại cô, nhưng chắc chắn anh 
không giữ được tự chủ khi trông thấy cô.  
Tuy nhiên, cuối cùng những lời nhận xét của ông cậu và bà mợ về đầu óc lơ 
đãng của cô đã đánh thức tâm trí cô, cô nghĩ cần phải trở về với chính mình.  
Họ đi vào khu rừng và tạm biệt con sông, bước lên một triền dốc, đến nơi 
những tán cây thưa mở ra cho họ một quang cảnh để họ phóng tầm mắt đến, 
quang cảnh thung lũng đẹp mê hồn, những ngọn đồi dối diện với dãy cây cối 
bao phủ dọc dài, dòng nước hiện ra từng khoảng ngắn. Ông cậu tỏ ý muốn đi 
vòng cả khu vườn, nhưng ngại đường quá dài. Anh làm vườn đắc chí cho họ 
biết rằng con đường dài đến mười dặm. Thế là ông gạt bỏ ý nghĩ, họ đi theo 
con đường quen thuộc, và sau khi đã đi xuống dưới những tán cây rủ lá họ 
gặp lại bờ sông nơi dòng nước thu hẹp nhất. Họ đi qua một chiếc cầu thô hoà 
hợp với toàn cảnh chung quanh. Đây là nơi ít được chăm chút sửa sang nhất 
so với những nơi họ đã đi qua. Thung lũng nơi đây bị thu hẹp, chỉ chừa 
khoảng cách cho con sông chảy qua, con đường cũng hẹp lại giữa những 
trảng cây thấp dọc hai bên. Elizabeth muốn đi khám phá dọc lối mòn, nhưng 
họ thấy đã đi khá xa, riêng bà Gardiner vì sức yếu không thể đi xa hơn nên 
chỉ muốn trở lại cỗ xe càng nhanh càng tốt. Cô cháu gái phải chiều theo bà. 
Họ men theo bờ sông bên kia trở lại ngôi dinh thự theo lối đi ngắn nhất. 
Nhưng họ không thể đi nhanh vì ông Gardiner, rất thích thú câu cá dù ít có 
cơ hội, say mê nhìn những con cá hương thỉnh thoảng xuất hiện trên mặt 
nước, vừa đi chậm rãi ông vừa nói chuyện với anh làm vườn. Trong khi họ 
nhàn nhã như thế, một lần nữa ba người lại ngạc nhiên, và Elizabeth cũng 
sửng sốt như lần vừa rồi, khi họ thấy bóng dáng anh Darcy đang đi đến gần. 
Khu vực này có ít cây cối hơn bờ bên kia, nên họ trông thấy anh trước khi 
hai bên gặp nhau. Tuy sửng sốt, Elizabeth có phần sẵn sàng hơn lúc trước để 
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đáp lời anh, chủ ý muốn tỏ ra trầm tĩnh nếu quả thật anh muốn tìm gặp họ. 
Trong một khoảnh khắc, cô nghĩ dường như anh muốn đi theo một lối khác. 
Anh biến mất sau một khúc rẽ, rồi thình lình xuất hiện trước mặt họ. Chỉ 
nhìn thoáng qua, cô thấy anh vẫn giữ thái độ lịch sự như vừa rồi, và để bắt 
chước phong thái của anh, khi họ đối diện nhau cô bắt đầu lên tiếng ca ngợi 
phong cảnh ở đây. Nhưng khi chưa nói quá những tiếng “xinh đẹp” hoặc 
“thu hút”, cô nhớ lại một điều, và cô tưởng tượng rằng anh có thể hiểu sai 
lạc lời khen của cô về Pemberley. Cô đỏ bừng mặt, không nói gì thêm.  
Bà Gardiner đứng kế sau lưng cô. Khi cô ngừng nói, anh hỏi liệu cô có thể 
cho anh hân hạnh được quen biết với những người đồng hành của cô hay 
không. Đây là phép lịch sự mà cô hoàn toàn bị bất ngờ, và cô hầu như khó 
che giấu nụ cười khi cô thấy anh đang muốn được quen biết với chính những 
người đã khiến niềm kiêu hãnh của anh trỗi dậy. Cô nghĩ: “Anh sẽ bị bất ngờ 
ra sao khi biết hai người là ai! Anh hẳn nghĩ họ là những người thuộc giới 
thượng lưu”.  
Tuy thế, cô vẫn giới thiệu hai bên với nhau. Khi cô cho anh biết về mối quan 
hệ giữa hai người và cô, cô ranh mãnh nhìn anh xem anh phản ứng ra sao, 
không khỏi có ý nghĩ anh chàng sẽ chuồn đi càng nhanh càng tốt để xa lánh 
những người thấp hèn như thế. Rõ ràng nét mặt anh lộ vẻ ngạc nhiên, nhưng 
anh ngoan cường trấn áp; thay vì bước đi anh quay lại nhìn họ, và bắt 
chuyện với ông Gardiner. Elizabeth không tránh khỏi cảm giác mãn nguyện, 
cảm giác chiến thắng. Cô có điều an ủi là anh nên biết cô có những mối quan 
hệ mà cô không phải ngượng ngùng vì họ. Cô chú ý lắng nghe những lời họ 
trao đổi với nhau, sướng thoả với mỗi ngôn từ của ông cậu biểu hiện trí 
thông minh của ông, khiếu thẩm mỹ của ông, hoặc tư cách hoà nhã của ông.  
Câu chuyện chuyển qua đề tài câu cá, và cô nghe anh Darcy với vẻ lịch sự 
tột cùng mời ông đến câu cá nơi đây mỗi khi ông muốn, đề nghị cho ông 
mượn bộ cần câu của anh và chỉ ra những vị trí thích hợp nhất. Bà Gardiner, 
tay trong tay bước cùng Elizabeth, nhìn cô với nét kinh ngạc. Elizabeth 
không nói gì, nhưng cảm thấy vô cùng hài lòng; mọi ý tưởng tốt đều là dành 
cho cô. Tuy nhiên, cô vẫn sửng sốt tột độ, và mãi tự hỏi: “Tại sao anh ấy 
thay đổi đến thế? Việc này từ đâu ra? Không thể do mình, không thể vì mình 
mà thái độ của anh trở nên dịu dàng như vậy. Việc mình trách mắng anh ở 
Huntsford không thể khiến anh thay đổi đến thế. Không thể nào anh còn yêu 
mình nữa.”  
Sau khi đã đi một quãng đường như thế, hai phụ nữ phía trước, hai người 
đàn ông phía sau, và khi đi xuống gần bờ sông để quan sát một loài thuỷ tảo 
lạ lùng nào đấy, họ muốn thay đổi một ít. Đây là do bà Gardiner, mệt nhọc 
vì quãng đường xa, thấy Elizabeth không thể dìu dắt bà nên muốn đi dựa bên 
ông chồng. Anh Darcy thế vào chỗ bà, và họ cùng bước đi. Sau một lúc im 
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lặng, Elizabeth bắt đầu nói. Cô muốn anh hiểu rõ rằng cô đã nghe nói anh 
vắng mặt trước khi cô đi đến đây, vì thế nhận xét rằng việc anh trở về là 
hoàn toàn bất ngờ. Cô tiếp:  
- Vì bà quản gia của anh cho chúng tôi biết chắc chắn anh sẽ trở về ngày 
mai; và thật ra, trước khi chúng tôi rời Bakewell chúng tôi được biết rằng 
anh sẽ không trở về sớm.  
Anh chấp nhận là cô thật lòng, vì anh có ít công việc với người quản gia nên 
anh phải về sớm hơn các bạn của anh. Anh tiếp tục:  
- Họ sẽ đến đây sáng ngày mai, trong số ấy có vài người mà cô quen biết – 
anh Bingley và các chị em của anh ấy.  
Elizabeth chỉ đáp lại bằng cách khẽ gật đầu. Ý nghĩ của cô vụt quay trở về 
vào thời gian, ngày nọ, khi hai người nhắc đến tên anh Bingley, và nếu cô 
đoán đúng theo nét mặt của anh, anh cũng đang có ý nghĩ tương tự. Anh tiếp 
tục sau một lúc im lặng:  
- Có một người khác trong nhóm muốn được quen biết với cô. Có thể nào cô 
cho phép tôi, nếu tôi không đòi hỏi quá nhiều, giới thiệu em gái của tôi với 
cô trong thời gian cô lưu lại Lambton, được không?  
Cô lại ngạc nhiên lần nữa, đến nỗi cô không biết phải trả lời ưng thuận ra 
sao. Cô nghĩ ngay rằng bất kỳ ý nào của cô Darcy muốn được quen biết cô 
hẳn là do ông anh vận động. Kể cũng phấn khởi khi biết anh tuy có buồn 
phiền vì cô nhưng thật ra không nghĩ xấu về cô.  
Hai người bước đi trong im lặng, mỗi người chìm vào ý nghĩ của riêng mình. 
Elizabeth không thoải mái, không thể nào khác được, nhưng cô thấy tự mãn 
và vui lòng. Ý anh muốn giới thiệu em gái với cô là điều tốt đẹp nhất anh 
dành cho cô. Họ đi nhanh hơn hai người kia, và khi họ về đến cỗ xe, hai ông 
bà còn cách một phần tư dặm đường.  
Rồi anh mời cô vào nhà, nhưng cô cho biết cô không thấy mệt nhọc, và họ 
đứng bên nhau trên thảm cỏ. Vào lúc này, đáng lẽ có thể nói được nhiều 
điều, trong khi im lặng lại gây ngượng nghịu. Cô muốn mở miệng, nhưng 
dường như không thể tìm ra đề tài nào. Cuối cùng cô nhớ ra rằng mình đang 
trong chuyến du ngoạn, nên họ đành trao đổi với nhau về những điểm tham 
quan. Tuy thế, thời gian và bà mợ đều di chuyển qua chậm, và sự kiên nhẫn 
và những ý tưởng của cô gần cạn kiệt trước khi cuộc đối diện kết thúc. Khi 
ông bà Gardiner đi đến, anh khẩn khoản mời ba người vào nhà và dùng nước 
giải khát, nhưng ba người từ chối. Họ từ giã nhau trong phép lịch sự cùng 
cực. Anh Darcy đưa tay đỡ hai phụ nữ lên xe; và khi cỗ xe lăn bánh, 
Elizabeth thấy anh đi chầm chậm vào nhà.  
Ông cậu và bà mợ giờ bắt đầu những lời bình phẩm; mỗi người đều nói anh 
chắc chắn hơn hẳn những gì họ đã nghĩ ban đầu. Ông cậu nói:  
- Anh ấy thật là con người từ tốn, lễ độ và không kiểu cách.  
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Bà mợ đáp:  
- Chắc chắn có một cái gì đấy trang nghiêm nơi anh, nhưng nó ở trong dáng 
vẻ không quá đáng. Bây giờ tôi đồng ý với bà quản gia rằng mặc dù vài 
người có thể nghĩ anh kiêu hãnh, nhưng tôi không thấy gì cả.  
- Tôi chưa bao giờ ngạc nhiên đến thế về cung cách của anh ấy. Hơn cả phép 
lịch sự, đúng ra là chăm chút; không cần có sự quan tâm đến như thế. Anh 
ấy và Elizabeth chỉ quen biết nhau rất sơ sài.  
Bà mợ nói:  
- Lizzy, đúng là anh không được đẹp trai như Wickham; hay nói cách khác 
anh không có gương mặt của Wickham, vì vóc dáng của anh là toàn hảo. 
Nhưng do đâu cháu bảo rằng anh ấy rất khó chịu?  
Elizabeth cố tự bào chữa; nói rằng cô mến anh khi họ gặp nhau tại Kent hơn 
là lúc trước; và rằng cô chưa từng thấy anh dễ chịu như sáng hôm nay.  
Ông cậu trả lời:  
- Nhưng có lẽ anh ấy có tính hơi thất thường trong phép lịch sự. Mấy người 
bạn của cháu đều như thế, nên cậu sẽ không thật lòng tin lời anh mời đến 
câu cá, vì một ngày nào đấy anh ta có thể đổi ý và cấm cậu bén mảng đến.  
Elizabeth nghĩ hai ông bà đã hoàn toàn nhầm lẫn về tư cách của anh, nhưng 
cô im lặng.  
Bà Gardiner tiếp tục:  
- Từ những gì chúng ta thấy, thật tình đáng lẽ mợ không nên nghĩ anh ấy có 
thể cư xử tàn nhẫn với bất kỳ ai, như Wickham đã nói. Anh không có dáng 
vẻ là con người xấu. Trái lại, có cái gì đấy dễ chịu trong lời nói của anh ấy. 
Và có phẩm giá gì đấy trên gương mặt anh không biểu hiện anh có tâm địa 
xấu. Nhưng chắc nhắn là cái bà dẫn chúng ta đi xem ngôi nhà đã nói rất bốc 
về anh ấy! Đôi lúc mợ hầu như khó nhịn cười. Nhưng mợ nghĩ anh là một 
ông chủ phóng khoáng, và điều này dưới con mắt của một gia nhân là đủ để 
bao hàm mọi đức tính.  
Elizabeth cảm thấy cần nói lên điều gì đấy nhằm minh oan cho thái độ của 
anh đối với Wickham. Trong ngôn từ dè dặt nhất có thể được, cô giải thích 
cho họ biết rằng qua những gì cô nghe được từ những người thân thuộc của 
anh tại Kent, hành động của anh có khả năng cho lời giải thích theo cách 
khác, rằng tư cách của anh không đến nỗi thiếu sót đến thế và Wickham 
không được dễ mến đến thế như những người tại Hertfordshire đã nghĩ. Để 
xác nhận điều này, cô kể lại mọi chi tiết về những quan hệ lạ kỳ giữa hai 
người trai trẻ mà không chỉ rõ do ai nói, chỉ cho biết có thể tin vào những sự 
kiện này.  
Bà Gardiner cảm thấy ngạc nhiên và quan ngại, nhưng khi đi đến quang 
cảnh bà đã vui thú ngày xưa, mọi ý nghĩ đều nhường chỗ cho những hồi 
tưởng quyến rũ, và bà quá bận rộn chỉ trỏ cho ông chồng xem những điểm lý 
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thú trong vùng nên không nghĩ đến điều gì khác. Mặc dù mệt mỏi vì chuyến 
đi bộ buổi sáng, sau khi an tối bà lại đi thăm những người quen cũ, bà hài 
lòng với những mối giao tình được nối lại sau nhiều năm đứt quãng.  
Các sự kiện xảy ra trong ngày chiếm trọn tâm tư của Elizabeth nên cô không 
thể làm gì khác ngoại trừ suy nghĩ, và nghĩ với kinh ngạc, về thái độ lịch sự 
của anh Darcy, nhất là về ý anh muốn cô quen biết với em gái anh. 
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Kiêu hãnh và định kiến 

Diệp Minh Tâm dịch 
Tập 3 - Chương 2 
Chương 2 

Elizabeth đoán rằng anh Darcy sẽ dẫn em gái anh đến thăm cô ngay vào 
ngày cô em đến Pemberley, nên định không đi xa khỏi quán trọ cả buổi sáng 
hôm ấy. Nhưng cô đã nhầm, vì ngay buổi sáng sau khi họ đến Lambton, hai 
người khách của họ đi đến. Ba người đã tản bộ quanh vùng với vài người 
bạn mới; khi vừa trở về quán trọ để thay đổi trang phục cho bữa ăn cùng gia 
đình những người này, họ nghe tiếng xe ngựa, qua khung cửa sổ họ thấy một 
người đàn ông và một phụ nữ đánh xe song mã hai bánh dọc con đường. Lập 
tức Elizabeth nhận ra bộ trang phục quyền quý, tỏ lộ ngạc nhiên với ông cậu 
và bà mợ về vinh dự mà hai người khách dành cho cô. Hai ông bà cũng hoàn 
toàn ngạc nhiên. Vẻ lúng túng khi cô nói với họ, cộng với chính tình huống 
hiện tại và nhiều tình huống của ngày trước, khiến họ đoán ra một ý nghĩ 
mới. Không có gì nói ra điều này lúc trước, nhưng giờ họ nghĩ không có 
cách gì khác giải thích cho những chăm chút như thế từ giới thượng lưu như 
thế, ngoại trừ tình cảm họ dành cho cháu gái của mình. Trong khi các ý 
tưởng này lướt qua đầu họ, trạng thái lo lắng trong tâm tư của Elizabeth mỡi 
lúc một dâng cao. Cô lấy làm lạ lùng về việc chính mình bị mất bình tĩnh, 
nhưng trong số những nguyên nhân làm cô dao động, cô e ngại tình cảm của 
anh đối với cô có thể đã nói tốt về cô quá nhiều với em gái. Hơn cả nỗi lo 
lắng muốn làm vừa lòng người, cô sợ rằng cô không còn khả năng làm vừa 
lòng ai cả.  
Cô bước xa khỏi khung cửa sổ, ngại bị nhìn thấy; và khi cô bước qua lại 
trong căn phòng để cố gắng giữ trấn tĩnh, cô nhìn thấy tia mắt ngạc nhiên 
của ông cậu và bà mợ, khiến cô lại thêm bấn loạn.  
Cô Darcy và ông anh xuất hiện, và sự giới thiệu – sự giới thiệu kinh khủng 
trong cảm nghĩ của cô – diễn ra. Elizabeth ngạc nhiên nhận thấy cô em cũng 
bối rối không kém gì cô. Từ lúc đến Lambton, cô đã nghe rằng cô Darcy là 
người cực kì kiêu hãnh, nhưng chỉ qua ít phút quan sát Elizabeth đã tin chắc 
cô này chỉ e lệ quá mức. Cô em khó nói nên câu nào cho trọn vẹn mà chỉ 
thốt ra vài tiếng ngắn gọn.  
Cô Darcy có vóc người cao, có phần to lớn hơn Elizabeth. Tuy chỉ hơn mười 
sáu, cô đã có vóc dáng của một phụ nữ trưởng thành và yêu kiều. Cô không 
đẹp người như ông anh, nhưng trên gương mặt cô lộ vẻ biết điều và vui tươi, 
tư thái của cô hoàn toàn dịu dàng, không cầu kì. Trước đây, Elizabeth đã 
nghĩ cô có thể là người có khả năng quan sát nhạy bén và tỉnh táo, giờ cô 
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cảm thấy nhẹ nhõm khi nhận ra những diều trái ngược.  
Họ chỉ chuyện trò được vài câu khi Darcy cho cô biết Bingley cũng đang đi 
đến thăm cô. Trong khi cô chưa có thời giờ biểu lộ vui mừng và chẩun bị 
cho người khách mới, cô đã nghe tiếng bước chân đi lên cầu thang, rồi anh 
đi vào. Mọi tức giận của Elizabeth về anh đã được xoá tan từ lâu, nhưng giờ 
dù có còn chút gì đấy thì cũng tan biến hẳn do thái độ thân thiện không kiểu 
cách của anh, khi anh gặp lại cô. Anh thăm hỏi một cách thân mật tuy chung 
chung về sức khoẻ gia đình cô, nhìn và nói với cùng tư thái tự nhiên vui vẻ 
nhu thường thấy lúc trước.  
Đối với ông bà Gardiner, anh Bingley là một nhân vật đàng để tâm đến 
không kém gì cô cháu. Từ lâu, hai người đã muốn được gặp anh. Thật ra, cả 
nhóm khách trước mặt họ đã gây nên sự chú ý sống động. Hồ nghi về anh 
Darcy và cô cháu gái hướng họ chú ý đến mỗi người khách với những lời 
thăm hỏi sốt sắng tuy dè dặt, và chẳng bao lâu từ những lời thăm hỏi này họ 
tin chắc rằng ít nhất một trong hai người đã biết thế nào là tình yêu. Họ có ý 
hồ nghi về tâm tư của cô cháu, nhưng rõ ràng họ thấy anh kia đang ngập tràn 
tình cảm.  
Về phần Elizabeth, cô có nhiều việc phải làm. Cô muốn hiểu rõ về tâm tư 
của mỗi người khách, cô muốn giữ điềm tĩnh, muốn tỏ ra dễ chịu với mọi 
người. Về việc sau cùng, mà cô sợ thất bại nhất, cô tự tin sẽ thành công, vì 
mỗi người mà cô muốn làm vui lòng đều có thiện cảm với cô. Bingley sẵn 
sàng, Georgiana sốt sắng, và Darcy có chủ ý, được vui lòng.  
Khi gặp lại anh Bingley, ý nghĩ của cô đương nhiên hướng về chị mình, và 
cô nôn nóng muốn biết tâm tư anh như thế nào. Đôi lúc cô tưởng tượng rằng 
anh ít nói hơn các lần gặp gỡ trước, và một đôi lần cô vui mà nhận thấy khi 
anh nhìn cô, anh đang tìm những điểm giống nhau giữa hai chị em. Nhưng, 
mặc dù đây có thể chỉ là tưởng tượng, cô không thể bị lừa dối qua thái độ 
của anh đối với cô Darcy, người đã được đưa ra như là đối thủ của Jane. 
Không ai trong hai người có vẻ gì biểu lộ tình yêu. Không có gì xảy ra giữa 
hai người có thể minh chứng cho hi vọng của cô Darcy. Cô cảm thấy hài 
lòng ngay về điểm này, và có vài tình huống nhỏ trước khi họ từ giã, mà 
theo cách cô nôn nóng diễn giải, cho thấy anh có hồi tưởng về Jane, dù chỉ 
thoáng qua do vẻ dịu dàng, và ý muốn hỏi thêm điều gì đấy để có thể nhắc 
đến Jane, nếu anh dám. Trong lúc những người khác đang nói chuyện với 
nhau, anh nói với cô bằng giọng pha chút luyến tiếc, rằng đã lâu lắm rồi anh 
không được gặp lại Jane, và trước khi cô có thể đáp lời, anh tiếp rằng đã hơn 
tám tháng rồi, kể từ ngày 26 tháng mười khi họ khiêu vũ với nhau tại 
Netherfield.  
Elizabeth lấy làm vui thấy trí nhớ của anh được chính xác như thế, sau đấy 
nhân cơ hội không có ai đứng kế bên, anh hỏi cô có phải tất cả chị em cô 
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đang ở Longbourn hay không. Câu hỏi không có gì nhiều, cũng như trong 
câu hỏi trước, nhưng với thái độ và cử chỉ cho thấy ý nghĩa gì đấy.  
Cô không thường nhìn anh Darcy, nhưng mỗi khi cô nhìn lướt qua anh, cô 
đều nhận thấy vẻ ân cần, và trong mọi câu nói của anh cô đều nhận ra giọng 
điệu không còn có vẻ tự cao hay khinh thường nữa. Điều này thuyết phục cô 
rằng sự cải thiện trong tư cách của anh, mà cô đã nhận thấy ngày trước, ít ra 
đã kéo dài được hơn hai ngày. Khi cô thấy anh muốn quen biết và tranh thủ 
sự đồng tình của những người anh không muốn giao du vài tháng trước, khi 
cô thấy anh lịch sự không chỉ với cô mà cả những người trước đây anh đã 
công khai khinh miệt, và nhớ lại cảnh tượng sống động ở toà Tư dinh Cha 
xứ Huntsford; những khác biệt, những thay đổi đều quá lớn lao, đập vào tâm 
thức cô quá mạnh, đến nỗi cô gần như khó kiềm nén biểu lộ sửng sốt. Chưa 
bao giờ, ngay cả khi anh gần những người bạn thân của anh tại Netherfield, 
hay những người thân quý tộc của anh ở Rosings, cô thấy anh muốn làm vui 
lòng người khác như thế, mất hẳn vẻ tự cao như thế, hoặc thoải mái như bây 
giờ, trong khi anh không được lợi ích gì quan trọng do thái độ này, ngay cả 
việc giao tiếp này sẽ khiến các phụ nữ ở Nehterfield và Rosings đều chế giễu 
và chỉ trích anh.  
Ba người chỉ lưu lại hơn nửa giờ. Khi họ đứng lên giã từ, anh Darcy yêu cầu 
em gái cùng anh mời ông bà Gardiner và cô Bennet đến dùng bữa tối tại 
Pemberley trước khi họ lên đường. Cô Darcy sẵn sàng vâng lời, tuy với vẻ 
thiếu tự tin khi bày tỏ lời mời, do bản chất của cô. Bà Gardiner nhìn cô cháu 
vì cô là đối tượng chính của lời mời, muốn biết cô chấp thuận ra sao, nhưng 
Elizabeth đã quay mặt đi. Tuy nhiên, bà đoán đây chỉ là do cô ngượng ngập 
hơn là muốn từ chối; và cũng vì thấy ông chồng thích giao tiếp, bà góp ý để 
cô cháu cùng chấp thuận, và họ hẹn nhau hai ngày sau.  
Bingley tỏ lộ vui mừng thật sự sẽ được gặp lại Elizabeth, vì anh vẫn còn có 
nhiều điều muốn nói với cô và có nhiều chuyện muốn hỏi về các người bạn 
của anh ở Netherfield. Elizabeth vui mừng vì nghĩ anh muốn nghe cô nói về 
chị mình. Khi các người khách đã ra về, Elizabeth nghĩ về các việc vừa xảy 
ra và cảm thấy hài lòng. Muốn được riêng tư và e ngại những hạch hỏi hoặc 
ẩn ý của ông cậu và bà mợ, cô chỉ lưu lại một chốc lát để nghe họ khen ngợi 
Bingley, rồi thoái thác để đi thay y phục.  
Nhưng cô không có lí do để sợ tính hiếu kì của ông bà Gardiner; họ không 
muốn nài ép cô phải thổ lộ. Họ thấy rõ cô đã quen biết nhiều với anh Darcy 
hơn là họ đã nghĩ; và cũng hiển nhiên là anh đã yêu cô tha thiết. Họ đã thấy 
nhiều điều đáng cho họ chú ý đến, nhưng không có gì cần phải hỏi.  
Về anh Darcy, đây là một vấn đề băn khoăn cần cô suy nghĩ tỉnh táo. Theo 
như mối quen biết họ vừa mới tạo, hai ông bà không thấy có gì thiếu sót. Họ 
không thể vô cảm với tư cách lễ độ của anh, và nếu họ nhận xét anh qua cảm 
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nghĩ của họ cộng với tình cảm của bà quản gia nhưng bỏ qua những ý kiến 
khác, những người đã biết anh tại Hertfordshire hẳn sẽ không thể nhận ra 
đấy là anh Darcy. Tuy nhiên, bây giờ là lúc liệu xem có nên tin nơi bà quản 
gia hay không. Họ nhận ra rằng không nên nóng vội bỏ qua ý kiến của một 
gia nhân có tư cách đáng nể trọng và đã biết anh từ khi anh lên bốn. Họ cũng 
không nghe các người bạn của họ tại Lombton nói xấu gì về anh. Những 
người này không có gì kết án anh ngoại trừ tính kiêu hãnh. Có lẽ anh kiêu 
hãnh, nếu không, có thể là do những người sống trong một thị trấn nhỏ ít 
quen biết với anh nói ra. Tuy nhiên, họ công nhận anh là một người phóng 
khoáng và đã làm được nhiều việc tốt lành cho người nghèo khổ.  
Về phần Wickham, hai ông bà không đánh giá anh cao là mấy. Mặc dù họ 
không hiểu hết về những gì anh than phiền người con của ông cụ bảo hộ anh, 
họ biết rõ một việc là khi rời Derbyshire, anh đã để lại nhiều khoản nợ mà 
anh Darcy sau đấy phải thanh toán.  
Về phần Elizabeth, những ý nghĩ của cô về Pemberley tối nay còn phức tạp 
hơn ngày hôm trước. Mặc dù buổi tối dường như trôi qua chậm chạp, vẫn 
không đủ chậm cho cô xác định được tình cảm của mình với một người ngụ 
tại dinh thự ấy, và cô thao thức suốt hai giờ đồng hồ để cố tìm ra giải đáp. 
Chắc chắn là cô không ghét anh. Không, ý nghĩ căm ghét đã tan biến từ lâu, 
cũng từ lâu cô cảm thấy xấu hổ đã có ý nghĩ căm ghét anh, có thể nói như 
thế. Niềm kính trọng do việc tin tưởng nơi các đức tính quý báu của anh, 
mặc dù ban đầu cô không muốn nhìn nhận, đã không còn gây xung đột trong 
cảm nghĩ của cô. Bây giờ niềm kính trọng được nâng cao đến mức độ thân 
thiết hơn, qua các ý kiến tốt về anh, khiến anh trở nên dễ mến, như các sự 
kiện ngày trước cho thấy. Nhưng trên hết, trên cả kính trọng và quý mến, 
trong cô có một động lực của thiện ý không thể bỏ qua. Đấy là cảm động. 
Cảm động không chỉ vì có người yêu cô, mà còn vì yêu cô tha thiết đến độ 
tha thứ cho mọi nóng nảy và gay gắt của cô khi khước từ lời tỏ tình của anh, 
và tha thứ cho mọi lời kết án vô lối tiếp theo sự khước từ. Cô đã nghĩ anh sẽ 
lánh xa cô như lánh xa một kẻ thù tệ hại nhất; nhưng khi anh bất ngờ gặp lại 
cô, dường như anh có ý muốn duy trì mối quan hệ với cô. Không có biểu lộ 
nào thiếu tế nhị hoặc không có cử chỉ nào kì quặc, anh đã tranh thủ ý tưởng 
tốt của những người thân của cô, và còn muốn em gái anh được quen biết cô. 
Sự thay đổi như thế trong một con người rất kiêu hãnh đã khiến cô không 
những kinh ngạc mà còn cảm động – vì đây là do tình yêu, tình yêu nồng 
thắm. Vì thế, ấn tượng trong cô là một điều gì đấy nên được khích lệ, chắc 
chắn không phải là khó chịu, tuy không thể được xác định rõ rệt. Cô kính 
trọng anh, quý mến anh, cảm động về anh. Cô quan tâm thật sự đến hạnh 
phúc của anh. Cô chỉ muốn biết cô mong muốn hạnh phúc sẽ tuỳ nơi cô đến 
mức nào và cô sẽ vận dụng những khả năng của mình đến mức nào cho hạnh 
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phúc của cả hai. Cô nghĩ cô vẫn còn khả năng dẫn đến việc anh tỏ tình với 
cô lần nữa.  
Trong buổi tối, bà mợ và cô cháu đồng ý rằng theo chuẩn mực giao tiếp về 
phần họ, cần đáp lễ cô Darcy, người đã lịch sự hết mức khi đến thăm họ 
ngay khi vừa trở lại Pemberley, mặc dù việc đáp lễ không thể ngang bằng. 
Họ quyết định cần đến thăm cô ở Pemberley vào sáng hôm sau. Thế là, hai 
mợ cháu cùng đi. Elizabeth cảm thấy vui, dù khi thầm hỏi mình về lí do 
khiến cô vui, cô không thể tự trả lời gì nhiều. 
Ông Gardiner ra đi sau khi ăn sáng. Vào ngày trước một lần nữa ông đã 
được mời đến câu cá, và đã chấp thuận gặp vài người ở Pemberley vào buổi 
trưa. 
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Kiêu hãnh và định kiến 

Diệp Minh Tâm dịch 
Tập 3 - Chương 3 
Chương 3 

Elizabeth giờ đây tin chắc rằng cô Bingley có ác cảm với mình chỉ vì do 
ganh tị. Cô băn khoăn liệu cô Bingley sẽ tiếp đón mình như thế nào ở 
Pemberley, thắc mắc muốn biết người con gái này sẽ đối xử với cô ra sao 
một khi mối quan hệ giữa cô và anh Darcy được nối lại.  
Khi đến ngôi biệt thự, hai người được dẫn qua tiền sảnh để đi vào đại sảnh, 
mở ra hướng bắc trông thật đẹp vào mùa hè. Các cửa sổ mở đến tận mặt đất, 
cho thấy quang cảnh thật tươi mát của những ngọn đồi phủ rừng cây phía 
sau ngôi biệt thự, của những cây sồi và dẻ rải rác trên thảm cỏ kế cận.  
Họ được cô Darcy tiếp đón; cô ngồi với bà Hunts và cô Bingley, cùng với 
một bà sống chung với cô này tại London. Georgiana rất lịch sự khi tiếp đón 
hai người, nhưng với vẻ bối rối do e lệ và nỗi lo sợ thất thố khiến người cô 
mặc cảm thuộc tầng lớp thấp dễ có cảm tưởng rằng cô kiêu hãnh và kĩ tính. 
Tuy nhiên, bà Gardiner và Elizabeth nghĩ đúng đắn về cô, tội nghiệp cho cô.  
Bà Hunts và cô Bingley chỉ nghiêng người chào họ. Sau khi tất cả ngồi 
xuống là một khoảnh khắc lúng túng, được bà Annesley phá vỡ. Bà là một 
phụ nữ dịu dàng, dễ chịu; khi muốn bắt đầu chuyện trò bà đã chứng tỏ bà 
thật sự được giáo dục tốt hơn những người còn lại. Chuyện trò diễn ra giữa 
bà và bà Gardiner, Elizabeth thỉnh thoảng tham dự vào. Có vẻ như cô Darcy 
cần phải có đủ can đảm để góp chuyện, và thỉnh thoảng góp vào một câu 
ngắn khi có nguy cơ được người khác nghe ít nhất.  
Elizabeth nhận ngay ra rằng cô Bingley quan sát cô cặn kẽ. Việc này đáng lẽ 
không thể ngăn cản cô góp chuyện nếu cô không ngồi ở vị trí bất tiện, nhưng 
cô không tiếc phải nói ít. Cô đang bận rộn với ý nghĩ rằng bất cứ lúc nào sẽ 
có vài anh con trai bước vào phòng. Cô ước mong lẫn lo sợ chủ nhân ngôi 
dinh thự sẽ hiện diện trong nhóm ấy, và cô không thể nhận ra cô ước mong 
hoặc lo sợ nhiều hơn. Sau khi ngồi một lúc không nghe tiếng cô Bingley, 
Elizabeth nghe cô kia hỏi han một cách lạnh nhạt về sức khoẻ của gia đình 
cô. Cô trả lời với cùng cách lãnh đạm và ngắn ngủi, cô kia không nói gì nữa.  
Gia nhân mang vào thịt nguội, bánh ngọt và vài loại trái cây ngon nhất trong 
mùa; đấy là chỉ sau khi bà Annesley nhiều lần đưa mắt nhìn và mỉm cười với 
cô Darcy để nhắc nhở về vị thế của cô. Giờ họ có việc để làm, vì nếu không 
thể nói, họ có thể ăn, và họ quây quần chung quanh chiếc bàn đặt những quả 
nho, quýt và đào xinh tươi.  
Khi ấy, Elizabeth có cơ hội để xác định cô ước mong hoặc lo sợ nhiều hơn 
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sự xuất hiện của anh Darcy, qua cảm xúc trỗi dậy trong cô khi anh bước vào, 
rồi chỉ một khoảnh khắc trước đây cô tin cô ước mong nhiều hơn, giờ cô bắt 
đầu hối tiếc rằng anh đã đến. 
Anh đang đứng bên con sông cùng ông Gardiner và vài người bạn của anh 
khi được thông báo có khách. Ngay khi anh xuất hiện, Elizabeth đã khôn 
ngoan kiên quyết rằng cô cần tỏ ra hoàn toàn thoải mái và không bối rối. 
Nghĩ thì dễ nhưng làm có thể khó, vì khi anh đi vào cô thấy mọi nghi vấn 
đang đổ dồn về hai người, mọi con mắt chăm chú quan sát thái độ của anh. 
Gương mặt cô Bingley hiện ra nét hiếu kì chăm chú nhất mặc dù cô luôn 
mỉm cười khi nói chuyện, vì ganh tị chưa làm cô tuyệt vọng, cô chưa thôi để 
tâm đến anh Darcy. Khi thấy ông anh bước vào, cô Darcy nói năng nhiều 
hơn, và Elizabeth thấy anh có ý muốn cô và em gái quen thân nhau thêm, 
nên cố kéo hai người vào câu chuyện. Cô Bingley cũng biết thế, và trong 
khinh suất vì tức giận, cô chộp ngay cơ hội đầu tiên để nói, với giọng lịch sự 
nhạo báng:  
- Cô Elizabeth, trung đoàn dân quân đã di chuyển khỏi Meryton phải không? 
Hẳn việc này là một mất mát lớn cho gia đình của cô đấy.  
Trước mặt Darcy, cô này không dám nêu đích danh Wickham, nhưng 
Elizabeth hiểu ngay rằng anh ta đang hiện diện trong ý nghĩ của cô này, và 
Elizabeth cảm thấy đau đớn một chốc khi nghe nhắc đến những kỉ niệm về 
anh ta. Nhưng, cô gắng đáp lại sự tấn công, với ý đồ xấu, cô trả lời câu hỏi 
bằng cách tự tách mình ra khỏi vấn đề. Trong khi cô nói, bất giác cô nhìn 
thoáng qua anh Darcy của cô và thấy gương mặt anh căng thẳng, lo lắng 
nhìn cô; trong khi cô em lộ vẻ hoang mang, không thể ngước mắt lên. Nếu 
cô Bingley hiểu nỗi đau cô đã gây ra cho cô bạn thân Darcy của mình, chắc 
chắn cô sẽ không hàm ý như thế. Cô chỉ muốn gây bối rối cho Elizabeth hầu 
buộc đối thủ phải biểu lộ cảm xúc phương hại đến tình cảm của anh Darcy, 
có lẽ để nhắc nhở anh về những ngông cuồng và vô lối theo đấy vài thành 
viên của gia đình Elizabeth có dính dáng đến trung đoàn. Cô không biết gì 
về việc cô Darcy có ý định bỏ nhà trốn đi theo người yêu. Tin tức không 
được tiết lộ với ai ngoài Elizabeth, riêng anh Darcy đặc biệt giữ kín đối với 
mọi mối quan hệ của Bingley. Đây là từ chính mong ước mà lúc trước 
Elizabeth cho là mong ước của anh, rằng các mối quan hệ giữa hai thanh 
niên cũng sẽ trở thành những quan hệ của cô ta. Chắc chắn anh có lập kế 
hoạch ấy, và trong khi không có ý định chia cách Bingley và cô Bennet, kế 
hoạch có thể khiến anh quan ngại cho hạnh phúc của anh bạn mình.  
Tuy nhiên, phản ứng điềm tĩnh của Elizabeth giúp anh an tâm, và khi cô 
Bingley bực mình lẫn thất vọng không còn dám ngụ ý gì về Wickham, 
Georgiana cũng bình tâm lại, tuy không đủ bình tâm để nói thêm gì khác. 
Anh cô không còn nhớ gì nhiều về chuyện của em gái, và chính hoàn cảnh 
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được tạo ra nhằm đánh lạc tâm tư anh khỏi Elizabeth lại khiến anh chăm 
chút đến Elizabeth hơn nữa, và thêm phần vui tươi.  
Hai người không ngồi lại lâu thêm. Trong khi anh Darcy đưa họ ra đến cỗ 
xe, cô Bingley trút cơn giận qua những lời bình phẩm Elizabeth về con 
người, tư cách và trang phục. Nhưng Georgiana không tham gia với cô. Ý 
của ông anh là đủ cho em gái ngả theo: trí phán đoán của anh cô không thể 
nhầm lẫn, anh đã nói nhiều điều hay về Elizabeth khiến cô em không còn 
thấy gì khác ngoài tính chất xinh đẹp và dễ thương. Khi anh Darcy trở lại, cô 
Bingley không khỏi lập lại ít điều cô đã nói với cô em:  
- Anh Darcy, Eliza Bennet sáng nay trông xấu xí quá. Trong đời tôi chưa 
từng thấy ai thay đổi đến thế kể từ mùa đông vừa qua. Cô ta trở nên quá đen 
đủi và thô kệch! Louisa và tôi đã đồng ý với nhau rằng chúng tôi không 
muốn gặp cô ấy nữa.  
Tuy anh Darcy có thể không thích lắm ngôn từ như thế, anh vẫn lạnh lùng 
trả lời rằng anh không thấy có thay đổi gì ngoại trừ nước da cô bị sạm nắng 
– đấy không phải là kết quả của phép lạ khi người ta du ngoạn trong mùa hè.  
Cô Bingley thêm:  
- Về phần tôi, tôi phải nhận rằng tôi chưa hề thấy vẻ đẹp nào nơi cô ấy. 
Gương mặt cô ấy quá mỏng, màu da cô không được sáng, vóc dáng không 
thanh lịch. Mũi cô ấy cần có thêm tố chất, không có đặc điểm gì hay. Hàm 
răng cô ấy trông tạm được, nhưng chỉ là thông thường, còn về đôi mắt cô mà 
người ta đôi lúc cho rằng đẹp, tôi chưa bao giờ nhận thấy vẻ gì đặc sắc. Đôi 
mắt có cái nhìn bén nhọn, đanh đá mà tôi không thích chút nào. Và trong cả 
tư thái của cô ấy có tính tự mãn mà không lịch sự, không thể chấp nhận 
được.  
Khi cô Bingley tin rằng anh Darcy yêu mến Elizabeth, đây không phải là 
cách tốt nhất nhằm tự tôn mình lên. Nhưng những người tức giận không 
được luôn luôn sáng suốt, và khi thấy anh có vẻ như bị chọc tức, cô nghĩ cô 
đã thành công. Nhưng anh nhất định im lặng, và vì muốn anh mở miệng nói, 
cô tiếp tục:  
- Tôi còn nhớ, khi chúng ta gặp cô ấy lần đầu tiên tạo Hertfordshire, chúng 
ta lấy làm ngạc nhiên thấy cô đẹp. Tôi đặc biệt nhớ một ngày sau khi họ ăn 
tối ở Netherfield, anh nói “Cô ấy mà đẹp! – Tôi nghĩ mẹ cô ấy đã khéo dí 
dỏm”. Nhưng sau đấy, dường như cô ấy có phần khá hơn đối với anh, nên 
tôi tin có lúc anh nghĩ rằng cô khá xinh.  
Darcy đáp lại, khi không thể nhịn được nữa:  
- Vâng, nhưng đấy chỉ là khi tôi mới được quen cô ấy, và trong nhiều tháng 
kế tiếp tôi đã xem cô ấy là người đẹp nhất trong số những người tôi quen 
biết.  
Rồi anh bỏ đi, để cô Bingley ngồi lại với niềm thoả mãn đã buộc anh phải 
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mở miệng nói, nhưng anh nói ra điều chỉ làm cô đau đớn.  
Khi trở về, bà Gardiner và Elizabeth trò chuyện với nhau về những chuyện 
đã xảy ra trong chuyến thăm viếng, ngoại trừ những điểm mỗi bên quan tâm. 
Họ bàn tán về tư thái và cử chỉ của mỗi người họ đã gặp, ngoại trừ người họ 
chú ý đến nhất. Họ nói về em gái anh, bạn bè anh, ngôi dinh thự của anh, trái 
cây, mọi thứ, ngoại trừ về chính anh; nhưng Elizabeth rất muốn biết bà 
Gardiner nghĩ về anh như thế nào, trong khi bà Gardiner hẳn đã rất vui nếu 
cô cháu chịu mở đầu đề tài. 
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Kiêu hãnh và định kiến 

Diệp Minh Tâm dịch 
Tập 3 - Chương 4 
Chương 4 

Elizabeth rất thất vọng khi đến Lambton mà không thấy thư của Jane, và 
thêm thất vọng ngày kế. Nhưng đến ngày thứ ba, cô không còn bực dọc nữa, 
cô chị được minh chứng khi có hai lá thư đến cùng một lúc, một lá đã bị gửi 
lạc đâu đấy. Elizabeth không ngạc nhiên về việc này, vì cô chị đã viết địa chỉ 
không rõ ràng.  
Họ đã chuẩn bị đi tản bộ khi cô nhận hai lá thư. Ông cậu và bà mợ đi trước 
để cô được riêng tư. Cần đọc trước lá thư gửi lạc được viết năm ngày trước. 
Khởi đầu, thư kể về những giao tiếp nhỏ và vài tin tức khác, nhưng phần 
sau, ghi ngày kế, dường như được viết trong tâm trí dao động, báo tin quan 
trọng hơn:  
“Lizzy thân thương, từ lúc viết phần trên, một chuyện bất ngờ và nghiêm 
trọng đã xảy ra, nhưng chị sợ em lo lắng – em yên tâm rằng cả gia đình ta 
đều khoẻ mạnh. Chuyện chị kể liên quan đến Lydia. Một tin khẩn đến vào 
lúc 12 giờ đêm qua, cho biết con nhỏ đã trốn đi Scotland với một sĩ quan: 
nói đúng hơn là Wickham! Hãy tưởng tượng nhà ngạc nhiên ra sao. Tuy 
nhiên, đối với Kitty, việc này không phải hoàn toàn bất ngờ. Chị buồn, buồn 
lắm. Cả hai đều nông nổi. Nhưng chị muốn hi vọng điều tốt nhất, đấy là tư 
cách anh ấy đã bị hiểu nhầm. Chị có thể dễ dàng tin anh ấy thiếu suy xét và 
không kín đáo, nhưng như thế (ta nên vui về điều này) không có gì là xấu 
trong tâm hồn. Ít nhất anh không có ý lợi dụng con nhỏ, vì anh ấy hẳn biết 
bố không có gì để lại cho con nhỏ cả. Bà mẹ đáng thương của chúng ta bị 
buồn khổ nhiều. Bố thì chịu đựng tốt hơn. Chị rất mừng thấy chúng ta chưa 
bao giờ cho họ biết thiên hạ đã nói về anh ta ra sao; chúng ta nên quên 
những việc này đi.  
Hai người ra đi khoảng 12 giờ tối thứ bảy, người ta đoán thế, nhưng chỉ đến 
8 giờ sáng ngày hôm qua người ta mới biết. Thư khẩn được gửi đi ngay. 
Lizzy thân thương, họ hẳn đã đi ngang qua nhà ta cách mười dặm. Đại tá 
Forster thông báo lí do để sẽ đến gặp nhà. Lydia để lại ít dòng cho bà vợ của 
ông, báo cho bà biết về ý định của nó. Chị phải chấm dứt thư ở đây, vì chị 
không muốn rời xa mẹ lâu. Chị lo em không hiểu đầu đuôi câu chuyện ra 
sao, nhưng chị cũng không biết mình đã viết gì.”  
Không cho phép mình có thời gian để suy nghĩ và không biết mình nghĩ gì, 
sau khi đọc xong lá thư thứ nhất, Elizabeth hấp tấp mở lá thứ hai ra đọc, 
được viết sau lá thư trước một ngày.  
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“Em yêu của chị, vào lúc này em đã nhận thư trước của chị viết trong vội 
vàng. Chị mong thư này nói rõ hơn, nhưng đầu óc chị vẫn còn hoang mang 
nên có lẽ viết vẫn chưa được mạch lạc.  
Lizzy thân thương, chị không biết viết gì, nhưng chị có tin xấu cho em, 
không thể chậm trễ. Tuy việc kết hôn giữa Wickham và con nhỏ tội nghiệp 
có khinh suất, nhà bồn chồn muốn được nghe rằng họ đã kết hôn, vì có nhiều 
lí do để e họ không đi Scotland. Đại tá Forster đến nhà ngày hôm qua, sau 
khi rời Brington hôm trước, vài giờ sau tin khẩn. Mặc dù thư của Lydia gửi 
bà F. cho biết hai người định đi đến Gretna Green (1). Denny có lí do tin 
rằng W. không bao giờ định đi đến đấy, không định cưới Lydia gì cả. Đại tá 
F. lập tức phát thông trí khi biết tin này, rồi rời B. để dò tìm theo đường đi 
của họ. Ông dò theo họ đến Clapham rồi mất dấu, vì hai người đi đến đây 
bằng xe ngựa nhỏ rồi chuyển qua xe ngựa cho thuê. Từ đây, họ chỉ biết rằng 
người ta thấy hai người tiếp tục trên đường đi London. Chị không biết phải 
nghĩ gì. Sau khi đã dọ hỏi mọi chỗ ở phía ấy của London, đại tá F. đi đến 
Hertfordshire, tiếp tục dọ hỏi tại các ngã rẽ, tại các quán trọ ở Barnet và 
Hatfield, nhưng không tìm ra họ, không ai thấy hai người như thế đi qua. 
Ông đã tử tế đến viếng nhà, cho biết tin theo cách tin cậy nhất từ tấm lòng 
của ông. Chị cũng thấy buồn cho ông và bà F. nhưng không ai có thể trách gì 
họ.  
Lizzy thân thương, nhà rất đau khổ. Cả bố mẹ đều nghĩ đến điều xấu nhất, 
nhưng chị không thể nghĩ xấu của về bố. Nhiều tình huống cho thấy hai 
người có thể kết hôn một cách kín đáo trong thành phố hơn là theo đuổi ý 
định ban đầu, và ngay cả nếu anh ta có ý định như thế đối với một con nhỏ 
thuộc tầng lớp thấp như Lydia, dù khó thể xảy ra, liệu con nhỏ có mất mát gì 
nhiều không? Không thể được. Tuy nhiên, chị đau buồn thấy đại tá F. không 
tin việc hết hôn; ông lắc đầu khi chị tỏ ý mong như thế, và nói ông e W. 
không phải là người đáng tin.  
Bà mẹ khốn khổ bị ốm thật sự và nằm luôn trong phòng. Nếu bà có thêm 
nghị lực thì càng hay, nhưng không nên trông mong vào việc này. Về phần 
bố, chị chưa bao giờ thấy ông bị xúc động đến thế. Bố mẹ tức giận con nhỏ 
Kitty đáng thương vì đã giấu chuyện hai người, nhưng đây là vấn đề riêng tư 
ta không thể hạch hỏi.  
Lizzy thân thương, chị thật sự vui thấy em tránh khỏi những cảnh đau buồn 
này, nhưng bây giờ sau khi cơn sốc đầu tiên đã qua, chị có thể mong em trở 
về được không? Tuy nhiên, chị không đến nỗi ích kỉ bắt buộc em, nếu không 
tiện. Chào em.  
Chị cầm bút để làm điều mà chị vừa viết ở trên là sẽ không làm, vì hoàn 
cảnh khiến chị phải tha thiết kêu em trở về càng sớm càng tốt. Chị hiểu rõ 
tính ông cậu và bà mợ nên chị không ngại yêu cầu như thế, tuy chị còn có 
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việc khác nhờ đến ông. Bố sẽ đi London ngay với đại tá Forster để cố tìm 
con nhỏ. Chị không biết rõ bố định làm gì, nhưng bố đã quá đau buồn nên 
cũng khó hành động được cẩn trọng, trong khi đại tá Forster bị bắt buộc phải 
trở lại Brighton tối mai. Trong việc cấp bách này, ý kiến và sự hỗ trợ của cậu 
sẽ rất có ích; ông ấy sẽ hiểu ngay chị nghĩ gì, và chị trông mong vào thiện 
chí của ông.”  
Khi vừa đọc xong lá thư, Elizabeth thốt lên: “Ôi! Cậu tôi, cậu tôi đâu?”, rồi 
chạy ra ngoài, nhưng khi cô đến cánh cửa, một gia nhân mở cửa, và anh 
Darcy xuất hiện. Gương mặt nhợt nhạt và thái dộ hoảng hốt của cô khiến 
anh sững sờ, và trước khi anh có thể trấn tĩnh lại, cô vội vàng nói:  
- Xin lỗi anh, nhưng tôi phải đi. Tôi phải đi tìm ông Gardiner nay, vì có một 
chuyện không thể chậm trễ, tôi không thể mất thời giờ.  
- Chúa tôi! Có chuyện gì vậy?  
Rồi anh định tâm lại:  
- Tôi không muốn giữ cô lại phút nào, nhưng hãy cho phép tôi, hoặc để gia 
nhân đi tìm ông bà Gardiner. Cô không được khoẻ – cô không thể tự đi.  
Elizabeth do dự, nhưng hai đầu gối cô run rẩy, và cô nghĩ nếu cô tự đi sẽ bất 
lợi hơn. Cô gọi gia nhân lại, với giọng nói hổn hển hầu như không ai hiểu 
nổi, nhờ anh đi tìm hai ông bà lập tức.  
Rồi cô ngồi xuống, không thể tự đứng vững, và bộ dạng thảm não đến độ 
Darcy không thể rời xa cô, cũng không thể ngăn anh hỏi thăm cô, một cách 
dịu dàng và đồng cảm:  
- Để tôi gọi người hầu của cô. Cô có muốn dùng thứ gì không, để giúp cô 
trấn tĩnh? Hay là rượu vang, tôi lấy cho cô một cốc nhé? Trông cô yếu lắm.  
Cô đáp, cố gắng định tâm:  
- Không, xin cảm ơn anh. Tôi không có chuyện gì cả. Tôi vẫn thấy khoẻ. Tôi 
chỉ đau buồn do tin tức tôi nhận được từ Longbourn.  
Cô khóc nấc lên khi ám chỉ đến đấy, và trong vài phút không nói thêm được 
lời nào. Trong căng thẳng khốn khổ, Darcy chỉ có thể nói gì đấy không 
thông suốt về lòng quan ngại của anh, rồi im lặng nhìn cô trong thương cảm. 
Cuối cùng, cô nói:  
- Tôi vừa nhận được thư của Jane, với một tin khiếp đảm. Không thể giấu tin 
này với ai được. Em gái út của tôi đã rời bỏ gia đình… đã trốn đi… đã sa 
vào mãnh lực của… của anh Wickham. Họ cùng nhau trốn đi khỏi Brighton. 
Anh biết anh ta quá rõ nên có thể đoán những việc còn lại. Cô ấy không có 
tiền bạc, không có mối quen biết, không có gì thu hút anh ta… cô ấy sẽ đi 
luôn.  
Darcy đờ người vì sửng sốt. Cô thêm, giọng run run:  
- Khi tôi nghĩ đáng lẽ tôi đã có thể ngăn chặn việc này!... Tôi đã biết về con 
người anh ta. Nếu tôi chỉ cần giải thích một phần… một phần tôi đã biết, cho 
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gia đình tôi nghe! Nếu ai nấy rõ về con người anh ta, việc này không thể xảy 
ra được. Nhưng giờ đã muộn rồi.  
Darcy thốt lên:  
- Tôi lấy làm buồn, thật sự buồn… tôi bị sốc. Nhưng tin này có đúng không, 
có tuyệt đối đúng không?  
- Đúng. Họ rời Brighton đêm chủ nhật, được dò tìm theo đến London, rồi 
mất tăm hơi. Chắc chắn họ không đi Scotland.  
- Và người ta đã làm gì để tìm cô ấy?  
- Bố tôi đã đi London. Jane viết thư xin cậu tôi giúp đỡ, riêng tôi hi vọng 
chúng tôi có thể lên đường trong vòng nửa giờ. Nhưng không thể làm gì cả, 
tôi biết rõ không thể làm được gì. Làm thế nào để tìm ra họ? Tôi không có hi 
vọng gì. Mọi chuyện đều quá khủng khiếp.  
Darcy lắc đầu mặc nhận. Cô tiếp:  
- Khi tôi đã mở mắt nhận ra con người thật của anh ta… Ôi! Ước gì tôi đã 
biết tôi phải làm gì, dám làm gì! Nhưng tôi không biết… tôi ngại mình hành 
động quá căng. Khổ, khổ quá, lỗi của tôi!  
Darcy không trả lời. Dường như anh không nghe hết cô nói gì, anh đang đi 
lại suy tư; đôi lông mày nhíu lại, dáng vẻ âu sầu. Chẳng bao lâu Elizabeth 
nhận thấy, và hiểu ngay. Vị thế của cô đang bị nhấn chìm, mọi thứ sẽ bị 
nhấn chìm dưới biểu hiện của một gia đình hèn kém, biểu hiện không nhầm 
lẫn của nhục nhã tột cùng. Cô không thể băn khoăn tự hỏi hoặc lên án, 
nhưng niềm tin vào tình yêu của anh không đem đến an ủi cho cõi lòng cô và 
không thể xoa dịu nỗi buồn khổ trong cô. Ngược lại, niềm tin này đã được 
tính toán để giúp cô hiểu rõ những mong ước của cô, và chưa bao giờ cô thật 
sự nghĩ cô có thể yêu anh như lúc này, khi cả tình yêu đã trở nên vô vọng.  
Nhưng dù chuyện riêng có đan xen vào, nó không thể chiếm hết tâm trí cô. 
Lydia – nỗi ô nhục, nỗi thống khổ mà cô em đã mang đến cho cả gia đình, 
lại tràn lấp mọi lo nghĩ riêng tư. Che mặt mình trong chiếc khăn tay, 
Elizabeth lại quên mất mọi việc khác. Sau một lúc, cô chỉ có thể trở về thực 
tại nhờ tiếng nói của Darcy, trong đồng cảm nhưng cũng được chế ngự.  
- Tôi e cô không muốn có tôi hiện diện ở đây, còn tôi cũng không có gì để 
xin ở lại ngoại trừ mối quan ngại chân tình, nhưng không giúp ích gì. Ước 
mong phần tôi có thể nói hoặc làm một việc gì đấy hầu giúp an ủi cô. Nhưng 
tôi không muốn phiền nhiễu cô với những hi vọng hão huyền mà dường như 
nói ra chỉ mong cô cảm ơn. Tôi e với chuyện không may này, em gái tôi 
không thể có hân hạnh tiếp đón cô ở Pemberley hôm nay.  
- À vâng. Xin anh vui lòng tạ lỗi với cô Darcy giùm chúng tôi, nói rằng một 
chuyện gấp kêu gọi chúng tôi trở về ngay. Xin anh giữ kín chuyện không 
may này càng lâu càng tốt. Tôi nghĩ sẽ không lâu đâu.  
Anh sốt sắng hứa với cô anh sẽ giữ kín. Rồi anh tỏ lòng thương cảm cho nỗi 
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buồn khổ của cô, anh mong sẽ có một kết cục tốt đẹp hơn là lí do để hi vọng 
hiện giờ, và gửi lời thăm hỏi đến quyến thuộc của cô. Rồi chỉ với một tia 
nhìn từ giã trang nghiêm, anh ra về.  
Khi anh bước ra khỏi phòng, Elizabeth nghĩ khó thể nào anh và cô sẽ gặp lại 
nhau với cùng mối thân thiện như trong các lần gặp gỡ tại Derbyshire. Khi 
hồi tưởng qua toàn thể quan hệ giữa hai người, đầy những mâu thuẫn và biến 
động, cô thở dài cho tình cảm éo le của những tâm tư hiện giờ đáng lẽ được 
củng cố để mối quan hệ tồn tại, mà khi trước đáng lẽ được vui mừng nếu 
mối quan hệ chấm dứt.  
Nếu cảm kích và quý trọng là những nền tảng tốt đẹp cho tình yêu, sự thay 
đổi trong cảm xúc của Elizabeth không phải là chuyện khó xảy ra hoặc là 
việc lỗi lầm. Nhưng nếu không như thế, nếu tình cảm nảy sinh từ những 
nguồn gốc này không được đúng lí, hay không tự nhiên so với ý niệm 
thường được gọi là thuở ban đầu, không điều gì có thể biện hộ cho cô được, 
ngoại trừ khi cô có cảm tình với Wickham, và cũng ngoại trừ khi thất bại có 
lẽ cho phép cô kiếm tìm cách thức kia. Dù trong trường hợp nào chăng nữa, 
cô tiếc nuối thấy anh ra về; và trong ví dụ đầu tiên về hệ luỵ do điều ô nhục 
của Lydia gây ra, cô càng thêm khổ não khi hồi tưởng qua vụ việc bất hạnh 
này. Từ lúc đọc lá thư thứ hai của Jane, cô chưa bao giờ hi vọng Wickham 
sẽ cưới đứa em. Cô nghĩ không ai, ngoại trừ Jane, có thể tự mãn với hi vọng 
như thế. Trong cảm nghĩ của cô về chuyện này, sự bất ngờ chiếm vị thế nhỏ 
nhất. Khi cô nhớ đến nội dung lá thư đầu, cô hoàn toàn ngạc nhiên – hoàn 
toàn sửng sốt về việc Wickham lại muốn cưới một người con gái không có 
tiền; và làm thế nào Lydia có thể quyến rũ anh ta là điều cô không thể hiểu 
nổi. Nhưng bây giờ, mọi việc đều là tự nhiên. Với chuyện yêu đương như 
thế này, Lydia có đủ sức quyến rũ, và mặc dù cô không nghĩ đứa em đã cố 
tình muốn trốn đi mà không có ý định kết hôn, không khó gì cho cô tin rằng 
cả đức hạnh hoặc sự hiểu biết của đứa em đều không thể bảo vệ nó tránh 
khỏi làm một con mồi dễ dàng.  
Khi trung đoàn còn đóng tại Hertfordshire, cô không bao giờ nhận ra Lydia 
có tình ý gì với anh ta, nhưng cô tin Lydia chỉ cần một ít khuyến dụ là có thể 
luyến ái với bất cứ ai. Đôi lúc một sĩ quan, đôi lúc một người khác được 
Lydia mến thích chỉ vì những chăm chút của họ. Tình cảm của cô em luôn 
luôn dao động, nhưng không bao giờ thiếu đối tượng. Tai hoạ của việc bỏ bê 
và nuông chiều sai lạc một đứa con gái. Ôi! Bây giờ cô mới hiểu thấm thía!  
Cô sốt ruột muốn trở về nhà, để lắng nghe, để nhìn thấy, để có mặt ngay tại 
nơi chốn, để chia sẻ với Jane mọi việc chăm sóc mà cô chị giờ phải gánh tất 
cả, trong một gia đình bị rối loạn. Ông bố vắng nhà, bà mẹ không thể gượng 
dậy và cần được chăm lo thường xuyên, mặc dù cô tin hầu như không có thể 
làm gì cho Lydia, sự hỗ trợ của ông cậu sẽ vô cùng quan trọng, cô còn tiếp 
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tục khổ sở vì nôn nóng chờ đến khi ông cậu trở về.  
Hai ông bà Gardiner trở về trong lo lắng, nghĩ rằng cô cháu bị ngã bệnh bất 
ngờ, theo như anh người làm cho hay, nhưng an tâm ngay về việc này. Cô 
trình bày ngay lí do cô cho người đi gọi hai ông bà về, run rẩy đọc cho họ 
nghe hai lá thư. Mặc dù Lydia không bao giờ là đứa cháu họ đặc biệt yêu 
mến, ông bà Gardiner vẫn bị xúc động sâu sắc. Không chỉ có Lydia, nhưng 
tất cả những ai có liên quan. Sau vài câu tỏ lộ ngạc nhiên và kinh hoàng, ông 
Gardiner sốt sắng hứa sẽ giúp mọi việc trong khả năng của ông. Họ sẽ quay 
về càng sớm càng tốt. Bà Gardiner thốt lên:  
- Nhưng ta sẽ làm gì với Pemberley đây? John bảo rằng anh Darcy đến đây 
khi cháu cho anh ấy đi gọi cậu mợ. Có đúng không?  
- Đúng ạ; cháu đã bảo anh Darcy chúng ta sẽ không thể giữ lời hứa. Việc 
này đã được thu xếp xong.  
Bà mợ lặp lại, khi bà chạy vào phòng để chuẩn bị: “Việc này đã được thu 
xếp xong. Và không hiểu hai người có thân thiết với nhau lắm không để cô 
cháu tiết lộ sự thật! Ôi, giá tôi đã biết tình cảnh ra sao!”  
Nhưng các mong ước đều hão huyền, hoặc ít nhất chỉ giúp bà vui khi vội vã 
và hoang mang trong một giờ kế tiếp. Nếu Elizabeth được thảnh thơi, cô sẽ 
tin chắc rằng không thể làm xong mọi việc trong khi cô sầu khổ như thế này; 
nhưng cô có nhiều việc phải làm như bà mợ, kể cả việc viết báo tin cho mọi 
người tại Lambton, với lí do nguỵ tạo về việc họ phải ra về bất ngờ. Tuy 
nhiên, trong một giờ mọi việc đã xong xuôi. Sau một buổi sáng khổ sở, 
Elizabeth thấy mình có thể trở về Longbourn nhanh hơn là cô nghĩ.  
Chú thích: 
(1) Tên một ngôi làng ở Scotland, gần biên giới với Anh quốc, nơi cử hành 
hôn lễ cho người tuổi 16 trở lên, trong khi ở Anh quốc hôn lễ cho người tuổi 
16 đến 18 cần có sự ưng thuận của cha mẹ. 
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Kiêu hãnh và định kiến 

Diệp Minh Tâm dịch 
Tập 3 - Chương 5 
Chương 5 

Khi họ đánh xe ra khỏi thị trấn, ông cậu nói với cô:  
- Elizabeth, cậu đã nghĩ qua vụ việc, và sau khi xem xét nghiêm túc, bây giờ 
thật tình cậu có thể sẵn sàng xét đoán sự việc tốt hơn, cũng như chị cháu đã 
xét. Cậu nghĩ không có lí nào một anh trai trẻ có ý định kết hôn với một cô 
gái không có gia tài đảm bảo và cũng không có bạn bè, trong khi cô thật sự 
đang ở với gia đình ông đại tá của anh. Liệu anh ấy có thể trông cậy bạn bè 
anh sẽ giúp anh không? Sau khi đã đối đầu với đại tá Forster, liệu anh ấy có 
nghĩ anh sẽ bị trung đoàn thông trì không? Việc làm của anh ấy không đáng 
để gánh lấy những may rủi.  
Elizabeth thốt lên, mặt lộ nét tươi vui trong phút chốc:  
- Cậu thật sự tin như thế à?  
Bà Gardiner nói:  
- Thật tình, mợ bắt đầu nghĩ như cậu của cháu. Đây là lỗi lầm quá nặng về lễ 
nghi, danh dự và quyền lợi, không đáng để anh ấy bị kết tội. Mợ không thể 
nghĩ Wickham lại tồi tệ đến thế. Lizzy, chính cháu, cháu có thể tin anh ta có 
khả năng làm như thế sao?  
- Có lẽ anh ta không bỏ qua quyền lợi của anh, nhưng cháu tin anh ta có thể 
bỏ qua mọi điều khác. Nhưng tại sao họ không đi Scotland nếu là như thế?  
Ông Gardiner đáp:  
- Trước nhất, không có bằng cớ xác đáng cho thấy họ không đi Scotland.  
- A! Nhưng việc họ đã thay xe ngựa kéo để chuyển qua một cỗ xe cho thuê 
cho phép ta đoán thế. Và hơn nữa, người ta không tìm ra dấu vết hai người 
dọc phố Barnet.  
- Được rồi, thế thì giả dụ họ đang ở tại London. Họ có thể ở đấy, với mục 
đích ẩn náu chứ không vì mục đích ngoại lệ khác. Mỗi người không thể có 
nhiều tiền, và họ nghĩ rằng họ có thể cưới nhau ít tốn kém, tuy chậm, ở 
London hơn là ở Scotland.  
- Nhưng tại sao lại giữ bí mật? Tại sao lại sơ bị phát giác? Tại sao phải kết 
hôn trong vòng bí mật? À, không, không, không có lí nào. Anh bạn đặc biệt 
nhất của anh ấy, theo lời Jane kể, tin rằng anh không bao giờ có ý định kết 
hôn. Wickham sẽ không bao giờ cưới người nào không có tiền. Anh không 
có khả năng về tài chính để làm chuyện ấy. Và Lydia có sự sản gì, có đặc 
điểm hấp dẫn gì ngoài tuổi trẻ, sức khoẻ và tính vui tươi, hầu có thể khiến 
anh từ bỏ mọi cơ hội có một cuộc hôn nhân giàu có? Còn việc anh e ngại bị 
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quân đội ghét bỏ vì dắt gái trốn đi trong ô nhục sẽ kiềm chế anh ra sao, cháu 
không thể phán xét, vì cháu không biết gì về những hậu quả của tình thế này. 
Còn điều cậu phản bác, cháu e không có cơ sở. Lydia không có anh em trai 
để mong được giúp đỡ, còn từ thái độ của bố cháu, từ sự lười biếng của ông 
ấy và tính không để ý nhiều đến những gì đang xảy ra trong gia đình, anh có 
thể nghĩ ra rằng ông ấy sẽ làm càng ít càng tốt, và nghĩ càng ít càng tốt về 
việc này, như mọi người bố khác.  
- Nhưng cháu có thể nghĩ rằng Lydia sẽ bị mất mát rất nhiều ngoại trừ tình 
yêu của anh, đến nỗi nó cam lòng sống với anh theo cách thức nào đấy khác 
hơn là hôn nhân, hay sao?  
Elizabeth đáp, đôi mắt ngấn lệ:  
- Có vẻ như, và đấy là điều ngỡ ngàng nhất, rằng lương tri của một người chị 
về lễ nghi và đạo đức nên nhìn nhận mình có hồ nghi. Nhưng, thật tình, cháu 
không biết phải nói thế nào. Có lẽ cháu không có công tâm với em cháu. 
Nhưng nó còn quá trẻ; nó chưa từng được dạy dỗ phải suy nghĩ thế nào về 
những vấn đề nghiêm túc; trong vòng nửa năm qua, không, trong vòng mười 
hai tháng, nó đã không màng đến gì hơn là vui chơi và phù phiếm. Nó đã 
được phép sử dụng thời giờ theo cách thức lười biếng nhất và nhẹ dạ nhất, 
và làm theo mọi ý kiến mà nó tiếp thu được. Từ khi trung đoàn vừa đến đồn 
trú tại Meryton, đầu óc nó chỉ có yêu đương, vui đùa và những sĩ quan. Nó 
đã làm mọi việc trong khả năng của nó để tơ tưởng và nói về đề tài này, để 
tạo ra – cháu phải gọi là gì đây? Để tạo ra tính mẫn cảm với tâm tư của nó, 
tâm tư khá sinh động theo lẽ tự nhiên. Và tất cả chúng ta đều biết Wickham 
có đủ mọi bộ dạng và ngôn từ cuốn hút khiến một phụ nữ phải mê đắm.  
Bà mợ nói:  
- Nhưng cháu có thấy rằng Jane không nghĩ quá xấu về Wickham, nên 
không tin anh ta có khả năng làm được như thế?  
- Jane có nghĩ xấu về ai không? Và chị ấy liệu có tin ai có khả năng làm 
được, dù tư cách ra sao chăng nữa, cho đến lúc có bằng chứng? Nhưng cũng 
như cháu, Jane biết con người thật của Wickham là như thế nào. Cả hai 
chúng cháu đều biết anh ta đã phóng đãng trong mọi ý nghĩa của phóng 
đãng. Anh ta không có chính trực hoặc danh dự. Anh ta thích giả dối và lừa 
gạt.  
Bà Gardiner thốt lên, ngạc nhiên về cách cô thu thập thông tin:  
- Và cháu thật sự biết hết các việc này à?  
Elizabeth đỏ mặt:  
- Cháu thật sự biết. Ngày nọ cháu đã nói với mợ về cách cư xử đầy tai tiếng 
của anh ấy đối với anh Darcy; chính mợ khi lần trước đến Longbourn đã 
nghe anh ta nói như thế nào về anh Darcy, là người đã đối xử với anh một 
cách khoan dung và hào phóng. Và có những trường hợp khác mà cháu 
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không thể… những trường hợp không đáng cho ta nhắc đến; nhưng anh đã 
nói dối liên tục về gia đình Pemberley. Từ những gì anh nói về cô Darcy, 
cháu đã nghĩ cô ấy là một người con gái kiêu hãnh, kĩ tính và khó chịu. Tuy 
thế anh ta vẫn biết điều trái ngược. Anh ta phải biết rằng cô ấy dễ thương và 
khiêm tốn như chúng ta đã thấy.  
- Nhưng Lydia không hề biết gì cả sao? Có lẽ nào con nhỏ không biết những 
gì mà cháu và Jane dường như hiểu rất rõ?  
- Vâng, đúng như thế! Và đây là điều tệ hại nhất. Chính cháu cũng có lúc 
không rõ sự thật cho đến khi cháu đến Kent và gặp anh Darcy và người em 
họ của anh ấy, đại tá Fitzwilliam. Khi cháu trở về nhà, trung đoàn đang 
chuẩn bị rời Meryton trong một hoặc hai tuần. Do việc này, cả Jane và cháu 
nghĩ không cần phải tiết lộ công khai, vì đảo lộn ý tưởng tốt của mọi người 
về anh ta phỏng có ích gì? Và ngay cả khi gia đình đồng ý cho Lydia đi với 
bà Forster, cháu không bao giờ nghĩ cần thiết phải cho nó sáng mắt ra về tư 
cách của anh ta. Cháu không bao giờ ngờ nó có thể bị lừa dối. Cháu đã 
không nghĩ đến hậu quả như thế này, trong khi mợ có thể dễ dàng nghĩ ra.  
- Thế thì, mợ nghĩ cháu không có lí do để tin rằng khi họ đi Brighton, họ có 
tình ý với nhau, phải không?  
- Cháu không thấy có lí do nào cả. Cháu không nhớ đã thấy dấu hiệu gì về 
tình cảm giữa hai người. Khi anh ta mới gia nhập lực lượng dân quân, con 
nhỏ đã mến anh ta rồi, nhưng tất cả chúng cháu cũng thế. Mọi cô gái tại 
Meryton hay chung quanh đấy đều mê mệt anh ta trong hai tháng đầu, nhưng 
anh ta không hề đối xử đặc biệt với nó qua bất kì cử chỉ chăm chút nào. Vì 
thế, sau giai đoạn cảm mến điên cuồng, con nhỏ không còn mến anh nữa, 
còn những người khác trong trung đoàn đối xử với nó đặc biệt hơn nên nó 
mến hơn.  

* 
* * 
Dù cho không có nhiều điều gì mới lạ thêm vào những lo âu, hi vọng và 
phỏng đoán, không ai có thể gạt bỏ những tâm tư này được lâu trong suốt 
cuộc hành trình. Tâm trí Elizabeth luôn luôn vướng bận. Bọ dằn vặt vì mọi 
khổ não và tự trách móc, không lúc nào cô cảm thấy thoải mái hoặc tạm 
quên vụ việc.  
Ba người di chuyển càng nhanh cáng tốt, và sau khi ngủ qua đêm trên 
đường, họ về đến Longbourn vào giờ ăn tối ngày hôm sau. Elizabeth an tâm 
rằng Jane hẳn đã không âu lo vì phải chờ đợi lâu.  
Các đứa trẻ nhà Gardiner đang đứng trên thềm nhà khi họ đánh xe vào, và 
khi chiếc xe chạy đến ngạch cửa, bọn trẻ mặt sáng lên, nhảy cỡn chào đón 
họ.  
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Elizabeth nhảy xuống khỏi xe, hôn vội mỗi đứa trẻ, chạy vào tiền sảnh trong 
khi ông bà Gardiner bận bịu với các đứa con của họ và Jane đang chạy từ 
phòng ba mẹ xuống các bậc thang lầu.  
Elizabeth trìu mến ôm lấy cô chị, nước mặt giàn giụa nhưng không bỏ phí 
thời khắc nào. Cô hỏi đã có tin tức của hai kẻ bỏ đi trốn không. Jnae đáp:  
- Chưa. Nhưng bây giờ có cậu đến đây, chị mong mọi việc sẽ tốt đẹp.  
- Bố đã đi thành phố rồi à?  
- Vâng, ông đã đi hôm thứ ba như chị đã nói trong thư.  
- Và chị được tin bố thường chứ?  
- Nhà chỉ được tin một lần. Bố viết cho chị ít dòng hôm thứ tư, nói rằng đã 
đến nơi bình yên. Ông chỉ thêm rằng ông sẽ không gửi thư nữa nếu không có 
tin gì quan trọng.  
- Và mẹ, bà thế nào? Tất cả gia đình ra sao?  
- Mẹ chịu đựng khá, chị tin thế; tuy tinh thần của bà đang bị khủng hoảng. 
Bà đang nằm trên lầu, và sẽ rất vui được gặp lại tất cả. Mary và Kitty, cảm 
ơn Chúa, đều bình thường.  
Elizabeth thốt lên:  
- Nhưng còn chị, chị ra sao? Trông chị tái xanh. Chị đã phải trải qua bao khổ 
sở?  
Nhưng cô chị trấn an rằng cô hoàn toàn khoẻ mạnh, câu chuyện của họ bị 
ngắt quãng khi ông cậu và bà mợ bước vào. Jane chạy đến họ, tiếp đón và 
cảm ơn họ với những nụ cười chen lẫn những giọt nước mắt.  
Khi tất cả đã vào phòng khách, hai ông bà lặp lại cùng những câu hỏi của 
Elizabeth, và thấy rằng Jane không có tin tức gì. Tuy nhiên, hi vọng lạc quan 
từ con tim hiền hòa của cô vẫn còn; cô vẫn mong mọi chuyện sẽ chấm dứt 
một cách tốt đẹp, và mỗi buổi sáng sẽ nhận được một lá thư, hoặc của Lydia 
hoặc từ ông bố, để giải thích những việc hai người đã làm và có lẽ để báo tin 
về một hôn lễ.  
Sau vài phút chuyện trò, họ cùng nhau đi lên phòng bà Bennet. Bà tiếp đón 
theo cách họ có thể dự đoán trước, với nước mắt và than vãn, những lời thoá 
mạ tư cách của Wickham, rên rỉ về những khổ sở và ngược đãi mình đang 
chịu đựng. Bà trách móc mọi người trong khi người kém hiểu biết đã nuông 
chiều những lỗi lầm của cô con gái đáng lẽ phải tự trách mình. Bà nói:  
- Nếu mọi người nghe theo ý kiến của tôi là tất cả cùng đi Brighton, thì việc 
này đã không xảy ra; nhưng con nhỏ Lydia khốn khổ không có ai chăm sóc. 
Tại sao nhà Forster lại không trông chừng nó? Tôi tin chắc họ đã sơ suất hay 
là cái gì đấy, vì con nhỏ không phải là thứ con gái làm chuyện ấy, nếu nó 
được chăm sóc tốt. Tôi luôn nghĩ họ không có khả năng trông nom con nhỏ, 
nhưng không ai nghe tôi, lúc nào cũng thế. Con nhỏ tội nghiệp! Và bây giờ 
ông Bennet đã đi vắng, tôi biết ông ấy sẽ gây sự với Wickham bất kì nơi nào 
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ông gặp anh ta, rồi ông sẽ bị giết, và tất cả chúng tôi rồi sẽ ra sao? Nhà 
Collins sẽ đuổi chúng tôi đi trước khi mồ ông ấy xanh cỏ, ông em ạ, nếu ông 
không tử tế với chúng tôi thì tôi không biết chúng tôi sẽ sống ra sao.  
Họ đều phản bác những ý kiến kinh khủng như thế; ông Gardiner trấn an bà 
về tình cảm ông dành cho bà và cho cả gia đình bà, rồi ông bảo bà ông định 
đi London vào ngày kế, và sẽ cố gắng giúp đỡ ông Bennet mọi mặt để đi tìm 
Lydia. Ông thêm:  
- Xin chị đừng hoảng hốt mà không ích lợi gì cả; mặc dù ta nên chuẩn bị cho 
tình huống xấu nhất nhưng không nên nghĩ sự việc chắc chắn sẽ xảy ra như 
thế. Hai người rời Brighton chưa được một tuần. Trong vòng vài ngày tới, 
chúng ta hi vọng nhận được ít tin tức về họ, và khi chúng ta chưa biết họ đã 
kết hôn hoặc có ý định kết hôn, thì chúng ta không nên nghĩ rằng đã mất tất 
cả. Khi tôi đến thành phố tôi sẽ đi gặp ngay anh tôi và mời anh ấy cùng đi 
với tôi đến phố Gracechurch, rồi chúng tôi sẽ bàn với nhau làm những gì.  
Bà Bennet đáp:  
- Ôi! Ông em yêu quý, đây chính là điều tôi mong mỏi. Và xin nhờ ông, khi 
đến thành phố và tìm ra họ, bất kì ở đâu đấy, nếu họ chưa kết hôn, ông giúp 
khuyên họ nên kết hôn. Về áo cưới, bảo họ đừng chờ, nhưng xin bảo Lydia 
nó sẽ có một khoản tiền nó muốn để mua sắm, sau khi kết hôn. Nhất là giữ 
cho ông Bennet tránh khỏi mọi xung đột. Nói cho ông ấy nghe về tình trạng 
thảm não của tôi – rằng tôi quá kinh hãi không còn biết suy nghĩ gì, tôi đang 
run rẩy, nói năng lập cập, co thắt hai bên hông, đầu nhức, tim đập nhanh, 
đến nỗi tôi không thể nghỉ ngơi vào ban đêm lẫn ban ngày. Xin ông nói với 
Lydia khoan vội mua sắm quần áo trước khi gặp lại tôi, vì nó không biết nơi 
nào bán với giá rẻ. Ôi, ông em, ông thật tử tế quá! Tôi biết ông sẽ lo liệu 
được mọi việc.  
Nhưng ông Gardiner, dù đã trấn an ba lần nữa rằng ông sẽ cố gắng, vẫn 
muốn khuyên bà nên giữ bình tĩnh trong hi vọng cũng như trong lo sợ. Họ 
cố khuyên giải bà như thế cho đến giờ ăn tối, rồi họ để bà ở lại trút mọi tâm 
tư lên người quản gia đi đến để chăm sóc bà trong khi các cô con gái dùng 
bữa.  
Dù người em trai và em dâu tin rằng không có lí do phải cách li bà khỏi gia 
đình như thế, hai người vẫn không phản đối vì biết bà không đủ cẩn trọng 
mà giữ mồm miệng với gia nhân khi họ phục vụ bàn ăn, nên tốt hơn để chỉ 
có một gia nhân, người được tin cậy nhất, được biết về mọi nước mắt và âu 
lo của bà về vụ việc.  
Mary và Kitty cùng đến dùng bữa sau khi đã bận rộn trong phòng riêng của 
hai cô, một người bận vì những quyển sách, người kia bận bịu trang điểm. 
Tuy nhiên, cả hai đều lộ vẻ khá điềm tĩnh, hai cô không có gì thay đổi, ngoại 
trừ Kitty tỏ ra cáu kỉnh hơn bình thường, do việc mất mát đứa em cô rất 
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thương và do sự giận dữ mà cô đã gây ra trong gia đình. Riêng về Mary, cô 
đã lớn khôn để thầm thì với Elizabeth với vẻ mặt nghiêm trang.  
- Đây là việc không may nhất, có lẽ sẽ được nói đến nhiều nhất. Nhưng 
chúng ta phải cố vượt qua ác tâm, và rót vào tấm lòng tổn thương của mỗi 
người niềm an ủi của tình chị em.  
Rồi, nhận thấy Elizabeth không có ý định trả lời, cô thêm:  
- Dù sự kiện có không may đối với Lydia, chúng ta có thể rút ra một bài học 
hữu ích, đấy là: một bước nhầm lẫn có thể gây đổ nát khôn cùng, danh giá 
cũng mong manh như sắc đẹp, và việc giữ gìn khuôn phép trong thái độ với 
bọn con trai tầm thường thì không biết thế nào cho đủ.  
Elizabeth ngước nhìn trong kinh ngạc, nhưng tâm trí quá nặng nề nên cô 
không thể trả lời. Tuy nhiên, Mary tiếp tục tự an ủi mình với những trích dẫn 
từ sách vở về đạo đức.  
Vào buổi chiều, hai cô chị nhà Bennet có thời gian ngồi riêng với nhau, 
Elizabeth lập tức hỏi han nhiều điều, và Jane sẵn lòng trả lời, trong những 
than thở về hậu quả kinh khiếp của vụ việc. Elizabeth hỏi:  
- Nhưng xin chị kể cho em nghe mọi chi tiết mà em chưa được nghe. Đại tá 
Forster đã nói gì? Họ có nắm bắt dấu hiệu gì không trước khi hai người bỏ 
trốn? Họ hẳn đã nhìn thấy hai người lúc nào cũng bên nhau?  
- Đại tá Forster có nói ông đã nghi hai người có tình ý với nhau, nhất là về 
phía Lydia, nhưng không thấy có gì đáng lo. Chị tội nghiệp cho ông ấy. Thái 
độ của ông ấy rất chăm chút và tử tế. Ông ấy đang đi đến đây để bày tỏ nỗi 
quan ngại của ông trước khi ông biết họ không đi Scotland. Ngay khi ông 
được tin là ông đã vội lên đường.  
- Và Danny có tin chắc rằng Wickham sẽ không chịu kết hôn không? Anh ấy 
có biết gì về việc hai người sẽ bỏ trốn không? Đại tá Forster có gặp anh 
Danny không?  
- Có, nhưng khi bị ông ấy cật vấn, anh nói không biết gì về kế hoạch của hai 
người, không cho ý kiến nào về việc này. Anh ấy không lặp lại điều anh ấy 
tin rằng họ sẽ không kết hôn, và từ việc này, chị hi vọng trước đây anh đã 
hiểu nhầm.  
- Em nghĩ, trước khi đại tá Forster đến đây, không ai trong gia đình nghi ngờ 
việc họ sẽ thật sự kết hôn, có phải thế không?  
- Làm thế nào mà một ý nghĩ như thế lại len vào đầu óc chúng ta được! Chị 
cảm thấy một chút lo lắng – một chút e sợ về hạnh phúc của con nhỏ trong 
cuộc hôn nhân với anh ta, vì chị biết tư cách của anh ta không phải bao giờ 
cũng tề chỉnh. Cả bố và mẹ đều không biết gì về điều này; hai ông bà chỉ 
nghĩ rằng cuộc hôn nhân quá khinh suất. Rồi với tự hào biết nhiều hơn 
những người khác, Kitty tiết lộ rằng trong lá thư cuối cùng của Lydia, con 
nhỏ đã chuẩn bị tư tưởng cho chị nó về việc này. Dường như Kitty đã biết 
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trước rằng họ có tình ý với nhau trong nhiều tuần.  
- Nhưng không phải từ trước khi họ đi đến Bighton, phải không?  
- Đúng thế.  
- Và dường như chính đại tá Forster có ý nghĩ không tốt về Wickham, phải 
không? Ông ấy có biết con người thật của Wickham không?  
- Chị phải nhận rằng ông nói về Wickham không tốt như là lúc trước. Từ khi 
chuyện buồn này xảy ra, người ta nói anh ta còn thiếu nhiều món nợ tại 
Meryton, nhưng chị hi vọng việc này không đúng.  
- Ôi, Jane, nếu hai chị em ta không quá kín đáo, nếu chúng mình đã kể cho 
mọi người nghe những gì chúng mình biết về anh ta, việc này hẳn sẽ không 
xảy ra!  
- Có lẽ sẽ tốt hơn. Nhưng vạch trần những lỗi lầm cũ của người mà không 
biết tâm tư của họ hiện giờ ra sao thì có vẻ như không công bằng. Chúng 
mình đã xử sự với tâm ý tốt nhất.  
- Đại tá Forster có kể gì về nội dung trong lá thư của Lydia gửi cho vợ ông 
không?  
- Ông đã mang lá thư ấy đến đây cho nhà đọc.  
Rồi Jane lấy ra lá thư và trao cho Elizabeth. Nội dung lá thư như sau:  
“Harriet thân yêu,  
Chị sẽ cười khi biết em sắp ra đi, và em không thể nhịn cười khi nghĩ đến vẻ 
ngạc nhiên của chị vào sáng mai, ngay sau khi em vắng mặt. Em định đi 
Gretna Green, và nếu chị không đoán ra em đi với ai, em sẽ nghĩ chị là 
người khờ dại, vì trên đời chỉ có một người mà em yêu, anh ấy là một thiên 
thần. Em sẽ không bao giờ được hạnh phúc khi không có anh ấy, nên em xin 
chị đừng lo lắng cho em. Nếu chị không chấp nhận việc em ra đi, cũng xin 
chị đừng báo tin cho Longbourn về việc này, vì em muốn giành cho họ ngạc 
nhiên lớn hơn khi em viết cho họ và kí tên Lydia Wickham. Quả là một 
chuyện đùa! Chắc em sẽ cười ngất mà không thể viết được. Xin chị cáo lỗi 
anh Pratt hộ em, bảo anh ấy em sẽ rất vui được khiêu vũ với anh ấy vào buổi 
dạ hội đầu tiên em gặp lại anh. Em sẽ xin gửi quần áo cho em khi em đến 
Longbourn; nhưng em xin chị nhắn Sally vá lại đường rách trên chiếc áo 
ma-xi mút-sơ-lin trước khi gửi đi. Tạm biệt. Xin cho em gửi lời thăm đến đại 
tá Forster, em hi vọng anh chị sẽ uống chúc mừng chuyến đi của em.  
Cô bạn nhỏ của bà.  
Lydia Bennet”  
Elizabeth kêu lên, khi đọc xong lá thư:  
- Ôi! Hồ đồ, cái con Lydia hồ đồ! Cái thư gì thế, viết ra vào lúc này. Nhưng 
ít nhất nó cho thấy con nhỏ đã nghiêm túc về mục đích của chuyến đi. Cho 
dù sau đấy anh ta có thuyết phục nó theo cách nào khác, về phần nó đấy 
không phải là ý đồ ô nhục. Ông bố khốn khổ! Không hiểu ông đã nghĩ thế 
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nào!  
- Chị chưa từng thấy ai bị sốc đến thế. Đọc xong thư, ông không thể nói nên 
lời một lúc lâu. Mẹ bị ngã bệnh lập tức, và cả nhà đều hoang mang.  
Elizabeth thốt lên:  
- Ôi! Jane, trong số gia nhân có ai biết về vụ việc này ngay sau ngày đầu tiên 
không?  
- Chị không rõ, chị hi vọng không ai biết. Nhưng trong thời gian ấy, rất khó 
giữ kín. Mẹ mình bị hoảng loạn, và tuy chị đã cố gắng chăm sóc bà trong 
khả năng có thể, chị e chị đã không làm được gì nhiều như mong muốn! 
Nhưng cứ nghĩ đến chuyện kinh khủng có thể xảy đến là chị đã mất hết tinh 
thần.  
- Việc chăm sóc mẹ đã là quá sức chị rồi. Chị trông không được khoẻ. Ôi! 
Nếu em được ở bên chị lúc ấy, em có thể chia sẻ với chị mọi nặng nhọc và 
âu lo.  
- Mary và Kitty ngoan lắm và chị tin chúng nó có thể chia sẻ, nhưng chị 
không muốn. Kitty có phần yếu đuối và nhạy cảm, còn Mary phải học hành 
nhiều nên chị không muốn giờ nghỉ ngơi của nó bị gián đoạn. Bà dì Philips 
đến nhà mình thứ ba, sau khi bố đã đi, và có nhã ý lưu lại với chị đến thứ 
năm. Bà đã giúp đỡ nhiều và là nguồn an ủi quý báu cho chúng ta. Phu nhân 
Lucas cũng rất tốt, bà đi bộ đến đây sáng thứ tư để an ủi mọi người và ngỏ ý 
muốn cho một cô con gái của bà đến giúp đỡ nếu ta cần.  
Elizabeth thốt lên:  
- Đáng lẽ bà không nên đến; có lẽ bà có ý tốt, nhưng trong cảnh vô phúc như 
thế này không thể nghĩ quá tốt về hàng xóm. Hỗ trợ thì không thể được; an 
ủi thì không thể chịu đựng nổi. Hãy để họ chiến thắng từ nơi xa, và thoả chí.  
Rồi cô hỏi han về những biện pháp mà ông bố định thi hành, khi ở London, 
để đi tìm đứa con gái của ông. Jane đáp:  
- Chị nghĩ ông định đi Epsom, nơi hai đứa đổi ngựa, quan sát đường lối và 
cố gắng truy tìm từ đây. Mục đích chính của ông là đi tìm tung tích cỗ xe 
nhỏ đưa họ đến Clapham. Nó chở một hành khách từ London, vì ông nghĩ 
trường hợp một thanh niên và một cô gái xuống xe này rồi lên xe khác có thể 
gây chú ý, nên ông định dò hỏi tại Clapham. Nếu ông tìm ra được địa chỉ nơi 
chiếc xe thả khách xuống, ông sẽ dò hỏi nơi ấy, hi vọng có thể tìm ra tung 
tích chiếc xe. Chị không rõ ông sẽ làm việc gì khác, vì ông đi quá vội và tinh 
thần quá dao động nên tìm hiểu được bấy nhiêu đã khó lắm rồi. 
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Kiêu hãnh và định kiến 

Diệp Minh Tâm dịch 
Tập 3 - Chương 6 
Chương 6 

Cả nhà trông đợi một lá thư của ông Bennet vào sáng hôm sau, nhưng người 
đưa thư đến mà không mang một dòng nào của ông. Cả gia đình biết ông là 
người hay quên hoặc chây lười việc thư từ trong những trường hợp bình 
thường, nhưng trong trường hợp này họ hi vọng ông sẽ nhanh chóng thông 
tin về nhà. Vì thế, họ kết luận rằng ông không có tin gì phấn khởi để viết, 
nhưng ngay cả về điều này họ vẫn muốn biết chắc chắn. Ông Gardiner chỉ 
trông người đưa thư trước khi lên đường.  
Khi ông đã đi, họ cảm thấy chắc chắn ít nhất sẽ nhận được tin tức thường 
xuyên về những gì đang xảy ra. Ông cậu đã hứa sẽ thuyết phục ông Bennet 
trở về Longbourn cáng sớm càng tốt. Bà Bennet cảm thấy an tâm rất nhiều, 
vì bà cho đây là cách duy nhất cứu chồng bà khỏi cái chết trong một cuộc 
thách đấu trí mạng.  
Bà Gardiner và các đứa con lưu lại Hertfordshire thêm vài ngày, vì nghĩ sự 
hiện diện của bà sẽ có thể giúp đỡ các cô cháu. Bà thay phiên chăm sóc bà 
Bennet và giúp các cô cháu thoải mái trong những giờ họ được tự do. Bà dì 
kia cũng thăm viếng họ thường xuyên và luôn luôn, theo như bà nói, với 
mục đích cổ động tinh thần họ. Tuy thế, mỗi khi bà đến, bà đều kể thêm 
những trường hợp hoang phí hoặc bất thường của Wickham, nên mỗi khi bà 
từ biệt bà thường khiến họ càng mất tinh thần thêm.  
Mọi người tại Meryton dường như đều phỉ nhổ con người gần như thiên thần 
đối với họ chỉ ba tháng trước. Họ kháo nhau rằng anh ta thiếu nợ mọi nhà 
buôn nơi đây; và những hành vi mờ ám của anh, tất cả dưới tiêu đề quyến rũ 
phụ nữ, được mở rộng đến mọi gia đình của các nhà buôn. Mỗi người đều 
cho rằng anh ta là một thanh niên đồi bại nhất thế giới, và mỗi người đều bắt 
đầu nhận ra rằng trước đây họ đã không bao giờ tin nơi vẻ bề ngoài điển trai 
của anh ta. Mặc dù chỉ tin không đến phân nửa những gì nói về anh ta, 
Elizabeth vẫn tin anh ta sẽ phá hoại đời em mình. Ngay cả Jane, dù tin vào 
những lời đồn đại ít hơn nữa, cảm thấy gần như vô vọng, đặc biệt là, nếu hai 
người đi Scotland thì đây là thời gian họ phải nhận được tin tức hai người, 
và cô vẫn còn hi vọng hai người đến Scotland để kết hôn.  
Ông Gardiner rời Longbourn vào ngày chủ nhật. Ngày thứ ba, bà vợ ông 
nhận được thư ông, kể rằng ông đã tìm ngay được ông Bennet và thuyết 
phục ông này đi đến phố Gracechurch. Thư cũng kể rằng ông Bennet đã đi 
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đến Epsom và Clapham, nhưng không thu được tin tức nào thoả đáng; và 
rằng hiện ông Bennet đang dọ hỏi mọi khách sạn chính trong thành phố vì 
nghĩ họ có thể lưu lại một trong những nơi ấy vào thời gian đầu ở London 
trước khi họ tìm nhà ở. Ông Gardiner không tin có thể tìm ra hai người theo 
cách này, nhưng vẫn trợ giúp ông kia. Ông thêm rằng ông Bennet dường như 
hoàn toàn không muốn rời London, và hứa sẽ viết thêm càng sớm càng tốt. 
Ông cũng viết thêm một đoạn dưới lá thư:  
“Tôi đã viết cho đại tá Forster để nhờ ông, nếu có thể, dọ hỏi trong số những 
người bạn của anh ta trong trung đoàn, về những người thân hoặc mối quan 
hệ có thể biết anh ta đang lẩn trốn nơi nào. Nếu có người như thế cho thông 
tin thì họ sẽ giúp ta được nhiều. Hiện giờ, hai chúng tôi không có đầu mối gì 
để hướng dẫn cuộc tìm kiếm. Tôi tin chắc đại tá Forster sẽ làm mọi cách 
trong khả năng của ông ấy để giúp ta. Nhưng, tôi lại nghĩ, có lẽ Lizzy có thể 
cho chúng ta biết rõ hơn người khác về những người thân quen của anh ta.”  
Elizabeth không ngạc nhiên để hiểu do đâu họ nghĩ cô có thể giúp được như 
thế, nhưng cô không có thông tin gì thoả đáng. Cô chưa từng nghe anh kể 
qua về những người thân của anh, ngoại trừ ông bố và bà mẹ; cả hai đã qua 
đời nhiều năm trước. Tuy nhiên, vài người bạn của anh trong lực lượng dân 
quân có thể cho thêm ít thông tin, và tuy cô không hi vọng lắm về việc này, 
cô nghĩ vẫn nên thử xem.  
Mỗi ngày ở Longbourn giờ đây là một ngày lo âu, nhưng thời khắc nhiều lo 
âu nhất là giờ đưa thư. Họ đều bồn chồn chờ thư từ đưa đến. Qua thư từ, họ 
sẽ biết được tin tức dù xấu dù tốt, và mọi ngày kế đều mang hi vọng có 
những tin quan trọng mới.  
Nhưng trước khi họ nhận được tin thêm từ ông Gardiner, một lá thư được 
gửi đến ông bố từ anh Collins. Jane đã được ông bố dặn mở thư ông khi ông 
đi vắng, nên cô đọc, và Elizabeth cũng ở bên cô mà cũng đọc do hiếu kì.  
“Thưa ông,  
Do mối quan hệ giữa chúng ta và vị thế của tôi trong xã hội, tôi tự cảm thấy 
cần phải gửi đến ông lời chia buồn về những đau khổ ông đang gánh chịu, 
mà ngày hôm qua chúng tôi được thông báo qua một thư gửi từ 
Hertfordshire. Thưa ông, xin ông tin rằng bà Collins và riêng tôi thành thật 
cảm thông với ông, với toàn thể gia đình đáng kính, về nỗi đau buồn hiện 
giờ hẳn là thuộc loại cay đắng nhất, vì xuất phát từ một nguyên nhân mà thời 
gian không thể xoá mờ được. Không có lời lẽ nào về phần tôi có thể xoa dịu 
nỗi bất hạnh trầm trọng như thế này; hoặc có thể an ủi ông, theo tình cảnh 
mà mọi người đều thấy gây đau khổ nhất cho tinh thần bậc làm cha mẹ. Cái 
chết của cô con gái ông có thể là một ân phúc so với cảnh ngộ này. Và còn 
có thêm điều để than thở, vì như Charlotte cho tôi hay, có lí do để tin rằng 
thói phóng túng của con gái ông là do cách dung túng sai lầm, mặc dù, cũng 
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để an ủi ông và bà Bennet, tôi tin rằng chính là do tính khí xấu xa tự nhiên 
của cô, nếu không cô đã không phạm tội tày đình như thế ở lứa tuổi còn non 
này.  
Dù thế nào chăng nữa, ông đáng được thương cảm trong khổ đau, và không 
những bà Collins đồng ý như thế, mà còn có sự đồng tình của phu nhân 
Catherine và cô con gái của bà, những người đã được tôi thông báo về vụ 
việc. Họ đồng ý với tôi khi quan ngại rằng hành động sai trái của một cô con 
gái sẽ gây phương hại đến vận may của mọi người khác, đối với những 
người sẽ có quan hệ với một gia đình như thế, như chính phu nhân Catherine 
đã hạ mình nói. Và ý nghĩ này khiến tôi càng vui mừng nhớ lại về một sự 
kiện nào đấy vào tháng mười một vừa qua, vì nếu sự kiện này diễn biến 
ngược lại, tôi hẳn đã bị liên can vào mọi ưu phiền và nhục nhã của ông. Thế 
thì, thưa ông, tôi xin ông cố gắng tự khuây khoả mà vứt đứa con gái không 
xứng đáng ra khỏi hẳn tình thương yêu của ông, để mặc cô gánh chịu hậu 
quả do sai phạm ghê tởm của cô ta.  
Kính thư”  
Ông Gardiner không gửi thêm thư nào cho đến khi ông nhận được câu trả lời 
của đại tá Forster, rồi ông không có tin tức nào sáng sủa. Họ không tìm ra 
một thân nhân nào của Wickham giữ liên lạc với anh ta, và điều chắc chắn là 
anh không sống gần người thân nào hiện còn sống. Vì thế không có ai làm 
đầu mối cho tin tức về anh ta. Và trong tình trạng tài chính lôi thôi của anh, 
còn có thêm một động năng rất mạnh mẽ khiến anh ta phải giấu kín hành 
tung ngoài việc e sợ người thân của Lydia tìm ra, vì người ta vừa khám phá 
ra rằng anh ta đã để lại những món nợ lớn do cờ bạc. Đại tá Forster tin rằng 
phải cần đến một nghìn bảng để thanh toán những khoản chi tiêu của anh ta 
tại Brighton. Anh ta mang nợ nhiều trong thành phố, nhưng món nợ danh dự 
còn cao hơn. Ông Gardiner không muốn giấu giếm gia đình Longbourn về 
những chi tiết này. Jane nghe tin với cảm giác kinh hoàng. Cô thốt lên: “Một 
tên đồi bại! Điều này hoàn toàn bất ngờ. Mình đã không hay biết gì cả”.  
Ông Gardiner viết thêm trong thư rằng ông bố của họ có thể trở về ngày kế, 
thứ bảy. Bị thất vọng vì mọi nỗ lực đều không thành công, ông bố đã thuận 
theo ý kiến của người em vợ rằng ông nên trở về với gia đình và để mọi việc 
cho ông em vợ tiếp tục lo tìm kiếm, tùy tình hình cho thấy phải làm cách 
nào. Khi bà Bennet được thông báo, bà không tỏ vẻ hài lòng như các con bà, 
mặc dù bà đã lo lắng cho tính mạng của ông. Bà thốt lên:  
- Cái gì thế, ông ấy trở về mà không có con Lydia khốn khổ! Ông ấy không 
nên rời London nếu không tìm ra hai người. Ai sẽ đối phó với Wickham và 
buộc hắn phải cưới con bé, nếu ông ấy bỏ về?  
Vì bà Gardiner tỏ ý muốn về nhà, mọi người đồng ý rằng bà và các con bà 
nên lên đường cùng lúc ông Bennet trở về. Theo cách này, xe ngựa sẽ đưa bà 
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đi và đón ông chủ về Longbourn.  
Bà Gardiner ra về trong mọi ý nghĩ khó hiểu về Elizabeth và anh bạn 
Derbyshire của cô, người đã chủ ý đến cô. Cô cháu đã không nhắc gì đến 
anh, và tuy bà Gardiner có ý trông mong một lá thư của anh, họ đã không 
nhận được gì. Từ khi trở về nhà, Elizabeth đã không nhận được một thư nào 
từ Pemberley.  
Tình trạng vô phúc của gia đình hiện giờ khiến mọi lời giải thích về việc cô 
sa sút tinh thần trở thành không cần thiết, vì thế không ai có thể phỏng đoán 
về việc này, mặc dù Elizabeth, giờ đã nhận ra tâm tư mình, tin rằng nếu cô 
không biết gì về anh Darcy, hẳn cô sẽ chịu đựng tốt hơn nỗi nhục nhã do 
Lydia gây ra. Cô nghị việc này giúp cô tránh được một, hai đêm mất ngủ.  
Khi ông Bennet về đến, ông hoàn toàn có vẻ bề ngoài điềm đạm thường 
nhật. Ông cũng ít nói như theo thói quen, không đả động đến sự việc đã 
khiến ông phải ra đi, và phải sau một thời gian các cô con gái mới có đủ can 
đảm hỏi han ông.  
Vào buổi chiều, khi ông dùng trà với các con mình, Elizabeth bắt đầu câu 
chuyện, và rồi, khi cô tỏ ý ái ngại về sự chịu đựng của ông, ông trả lời:  
- Đừng nói gì về việc này. Ai chịu khổ sở nếu không phải là bố? Việc này là 
do bố gây ra, bố phải cảm thấy điều ấy.  
Elizabeth đáp:  
- Bố không nên quá khắt khe với chính mình.  
- Con có thể cảnh báo cho bố biết về tai hoạ như thế này. Bản chất con người 
dễ bị sa vào đấy! Không, Lizzy, ít nhất một lần trong đời hãy để bố tự cảm 
thấy mình là người có lỗi, bố không sợ bị mặc cảm vì tư tưởng này. Chẳng 
bao lâu nó sẽ qua đi.  
- Bố có nghĩ hai người đang ở tại London không?  
- Có, họ có thể lẩn trốn kín đáo như thế ở nơi nào khác được?  
Kitty thêm:  
- Và Lydia đã từng tỏ ý muốn đi đến London.  
Ông bố trả lời, khó khăn:  
- Thế thì nó vui rồi, và nơi ăn chốn ở của nó ở đấy có lẽ sẽ được lâu dài.  
Im lặng một chốc, ông tiếp:  
- Lizzy, bố không có ý nghĩ gì xấu về con vì con đã có lí khi khuyên bảo bố 
vào tháng năm rồi. Với biến cố này, những lời khuyên của con cho thấy óc 
suy nghĩ của con khá lắm.  
Họ bị ngắt quãng bởi cô Bennet, đến để lấy ít trà cho bà mẹ. Ông thốt lên:  
- Đây là cuộc diễu hành, cũng tốt thôi, tạo tính cách thanh lịch như thế cho 
vận hạn không may. Một ngày nào đấy bố sẽ làm như thế; bố sẽ ngồi trong 
phòng đọc sách, đội mũ ấm và mặc áo ngủ, và gây thêm rắc rối, hoặc, có lẽ 
bố sẽ đợi đến khi Kitty bỏ nhà trốn đi.  
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Kitty nói, khổ sở:  
- Con sẽ không bỏ nhà trốn đi, pa-pa. Nếu con có đi Brighton, con sẽ xử sự 
tốt hơn Lydia.  
- Con đi Brighton! Bố không dám cho con đến gần East Bourn, ngay cả khi 
đánh cuộc năm mươi bảng! Không, Kitty, cuối cùng bố đã học tính cẩn 
trọng, và con sẽ thấy hậu quả của việc này. Không một sĩ quan nào được 
phép bước vào nhà này nữa, ngay cả đi ngang qua làng. Cấm chỉ mọi buổi 
khiêu vũ, ngoại trừ con nhảy với một trong các chị của con. Và con sẽ không 
bao giờ bước ra khỏi cửa, nếu con không chứng tỏ được rằng con đã có tư 
cách tốt trong mười phút mỗi ngày.  
Kitty nghĩ mọi lời răn đe này đều nghiêm túc. Cô bắt đầu khóc. Ông bố nói:  
- Được, được, đừng có giả vờ khổ sở. Nếu trong mười năm tới con chứng tỏ 
con là đứa con gái ngoan, bố sẽ xét lại cho con. 
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Kiêu hãnh và định kiến 

Diệp Minh Tâm dịch 
Tập 3 - Chương 7 
Chương 7 

Hai ngày sau khi ông Bennet trở về, khi Jane và Elizabeth cùng nhau đi dạo 
phía sau ngôi nhà, hai cô thấy một bà gia nhân đi đến phía họ, và nghĩ rằng 
bà đi gọi họ vào gặp bà mẹ, họ bước đến bà. Nhưng bà nói với cô Bennet:  
- Xin lỗi cô vì tôi đã chen vào, nhưng tôi hi vọng cô có thể có tin mừng từ 
thành phố, nên tôi tự tiện đến để hỏi.  
- Bà nói gì thế, Hill? Chúng tôi không nghe tin gì từ thành phố.  
Bà Hill thốt lên, kinh ngạc:  
- Cô ạ, cô không biết sao? Cô có một thư khẩn do ông Gardiner gửi đến cho 
ông chủ. Thư đến nửa giờ trước.  
Hai cô gái chạy vụt đi, quá nôn nóng nên không nói thêm gì được. Họ chạy 
qua tiền sảnh vào phòng ăn sáng và qua phòng đọc sách, đều không tìm thấy 
ông bố, và họ định chạy lên cầu thang nhưng gặp ông quản gia. Ông nói:  
- Nếu hai cô định đi tìm ông chủ, ông ấy đang đi ra phía vườn cây.  
Họ lập tức chạy trở lại qua tiền sảnh và vượt qua bãi cỏ, thấy ông bố đang đi 
về phía khoảnh rừng nhỏ. Jane không có sức bền nên dần dần bị bỏ lại phía 
sau, trong khi Elizabeth chạy đến ông bố, thở hổn hển:  
- Này, pa-pa, có tin tức gì thế? Tin gì? Có nhận được thư của cậu con 
không?  
- Có, bố có nhận được thư khẩn.  
- À, thư báo tin ra sao? Tốt hay xấu?  
Ông bố rút lá thư trong túi ra:  
- Có tin gì tốt mà trông mong cơ chứ? Nhưng có lẽ con vẫn muốn đọc.  
Elizabeth vội giật ngay lấy lá thư trong tay ông. Lúc này Jane đã chạy đến 
nơi. Ông bố bảo:  
- Con đọc to lên, vì bố không biết rõ lắm thư muốn nói gì.  
“Phố Gracechurch, Thứ hai  
Ngày 2 tháng tám  
Ông anh thân thương,  
Cuối cùng tôi có thể gửi đến ông anh vài tin tức về cháu gái của tôi, và nói 
chung, tôi hi vọng tin này sẽ làm anh vui. Sau khi anh ra về vào Thứ bảy, tôi 
đã may mắn tìm ra nơi hai người trú ngụ tại London. Tôi sẽ kể chi tiết khi 
chúng ta gặp lại nhau. Chỉ cần biết rằng tôi đã gặp hai người.”  
Jane thốt lên:  
- Đúng rồi, như con vẫn hi vọng, họ kết hôn với nhau.  
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Elizabeth đọc tiếp:  
“Tôi đã gặp cả hai người. Họ không kết hôn với nhau; tôi không thấy họ có 
ý định ấy, nhưng nếu anh chấp thuận những dàn xếp mà tôi đã thay mặt anh 
để chuẩn bị, tôi hi vọng chẳng bao lâu họ sẽ kết hôn với nhau. Tất cả những 
gì cần nơi anh là đảm bảo với con gái của anh phần thừa kế năm nghìn 
bảng sau khi anh và chị qua đời, và hơn nữa, trong thời gian anh còn sống, 
chu cấp cho cô ấy một trăm bảng mỗi năm. Xét theo mọi khía cạnh, đây là 
những điều kiện mà tôi không ngần ngại thay mặt anh để đồng ý, nếu anh 
cho phép. Tôi gửi thư này theo cách khẩn cấp để không mất thời giờ nhận 
được câu trả lời của anh. Từ những tình huống này, anh có thể dễ dàng 
nhận ra rằng hoàn cảnh của anh Wickham không đến nỗi tuyệt vọng như ta 
nghĩ. Thiên hạ đã bị nhầm lẫn về điều này, và tôi rất vui mà nói rằng anh ấy 
vẫn còn có chút ít tiền, ngay cả sau khi đã trả xong các món nợ, để chu cấp 
cho cháu gái tôi, phụ thêm vào sự sản riêng của cô ấy. Nếu như tôi nghĩ là 
cần thiết trong trường hợp này, anh cho tôi toàn quyền thay mặt anh để 
quyết định xuyên suốt vụ việc, tôi sẽ lập tức chỉ thị cho Haggerton để chuẩn 
bị việc thanh toán. Không có lí do nào khiến anh cần phải trở lại thành phố, 
mà nên bình tĩnh ở lại Longbourn và để tôi lo cho anh mọi chuyện. Xin anh 
vui lòng cho tôi câu trả lời càng sớm càng tốt, và xin viết ra rõ ràng mọi 
điều. Tôi nghĩ tốt nhất là cháu gái tôi sẽ cử hành hôn lễ xuất phát từ nhà tôi, 
và tôi mong anh chấp thuận việc này. Hôm nay cô ấy sẽ đến đây. Tôi sẽ viết 
thêm cho anh ngay khi có thêm chuyện được dàn xếp.  
Kính thư.  
Edw. Gardiner”  
Elizabeth thốt lên, khi cô đọc xong lá thư:  
- Có thể như thế được à! Có thể nào anh ấy chịu cưới con nhỏ hay sao?  
Cô chị nói:  
- Thế thì Wickham không phải tồi tệ như ta đã nghĩ. Bố yêu ạ, con xin chúc 
mừng bố.  
Elizabeth đáp:  
- Và bố đã trả lời thư này chưa?  
- Chưa, nhưng phải trả lời ngay.  
Elizabeth tha thiết khẩn khoản ông bố không nên mất nhiều thời giờ. Cô thốt 
lên:  
- Ôi, bố yêu ạ, trở vào nhà và viết thư trả lời ngay. Bố hãy nghĩ thời khắc 
bây giờ là quan trọng như thế nào trong trường hợp này.  
Jane nói:  
- Để con viết hộ bố, nếu bố không muốn phiền phức.  
Ông đáp:  
- Bố không muốn chút nào, nhưng bố sẽ phải viết.  
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Rồi ông quay trở lại và bước đi về nhà.  
Elizabeth hỏi:  
- Và con xin hỏi việc này được không? Con nghĩ ta phải đồng ý với các điều 
kiện.  
- Đồng ý! Bố chỉ thấy xấu hổ vì anh ta đòi hỏi quá ít.  
- Và họ phải kết hôn! Tuy thế anh ta đúng thật là một con người!  
- Đúng, đúng, họ phải kết hôn. Không còn cách nào khác. Nhưng có hai việc 
bố rất muốn biết: việc thứ nhất là, cậu các con đã bỏ ra bao nhiêu tiền để dàn 
xếp việc này, và việc thứ hai, làm thế nào bố có thể trả lại cho ông ấy.  
Jane thốt lên:  
- Tiền! Ông cậu con! Bố có ý nói gì?  
- Bố có ý nói, không ai như anh ta muốn cưới Lydia vì bị cám dỗ bởi một 
trăm bảng mỗi năm khi bố còn sống, và năm nghìn bảng sau đấy.  
Elizabeth nói:  
- Đúng thế, tuy con đã không nghĩ ra điều này. Mọi món nợ của anh ấy đã 
được thanh toán, mà còn lại chút ít tiền! Ôi, đây là do cậu con sắp xếp! Một 
con người độ lượng, tử tế, con ngại ông ấy phải chịu thiệt. Một số tiền nhỏ 
không thể làm mọi việc này.  
- Đúng vậy. Wickham là thằng khờ nếu nó chịu cưới con nhỏ với khoản tiền 
ít hơn mười nghìn bảng. Bố tiếc phải nghĩ xấu về anh ta khi mối quan hệ 
giữa anh ta với gia đình vừa mới chớm.  
- Mười nghìn bảng! Chúa tôi! Làm thế nào có thể trả lại dù nửa món tiền 
như thế?  
Ông Bennet không trả lời, và mỗi người vừa suy nghĩ từ trong ý nghĩ của 
mình vừa bước về nhà. Ông bố đi vào phòng đọc sách để viết thư trả lời, hai 
cô gái đi vào phòng ăn sáng.  
Elizabeth thốt lên, khi chỉ còn hai chị em với nhau:  
- Và họ sẽ thật sự kết hôn! Thật là lạ kì! Và chúng ta sẽ vui mừng về việc 
này. Chúng ta bắt buộc phải vui mừng vì họ sẽ kết hôn, mặc dù cơ may của 
hạnh phúc họ có mong manh đến đâu, tư cách anh ta có tồi tệ đến đâu. Ôi, 
Lydia!  
Jane đáp:  
- Chị lấy làm an ủi nghĩ rằng chắc chắn anh ta sẽ không cưới Lydia nếu anh 
ta không thật lòng thương con nhỏ. Mặc dù ông cậu tử tế của chúng ta đã 
làm gì đấy để gỡ rối cho anh ta, chị không tin mười nghìn bảng, hay cái gì 
đấy như thế, đã được chi ra. Ông cậu đã có con, và có thể có thêm. Làm thế 
nào ông ấy có thể chi ra ngay cả phân nửa số tiền mười nghìn bảng?  
Elizabeth nói:  
- Nếu ta có thể tìm hiểu về số nợ của Wickham và số tiền thanh toán là bao 
nhiêu, ta có thể biết chính xác ông Gardiner phải tốn bao nhiêu, vì Wickham 
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không có một xu teng dính túi. Không thể nào đền đáp cho xứng lòng tốt của 
ông cậu và bà mợ chúng ta. Việc cậu mợ đón Lydia về nhà họ và bảo bọc nó 
đã là một hi sinh to tát mà nhiều năm hàm ơn vẫn không thể ghi ơn cho hết. 
Vào lúc này, con nhỏ đã ở tại nhà hai ông bà! Nếu lòng nhân từ này bây giờ 
không khiến nó cảm thấy bứt rứt, nó sẽ không bao giờ đáng được hưởng 
hạnh phúc! Không hiểu buổi gặp gỡ sẽ ra sao khi nó vừa trông thấy bà mợ!  
Jane nói:  
- Chúng mình phải cố quên những gì đã xảy ra cho hai bên. Chị hi vọng và 
tin tưởng hai người sẽ được hạnh phúc. Chị nghĩ việc anh ta chịu cưới con 
nhỏ là bằng chứng cho thấy anh ta đã suy nghĩ đúng đắn. Tình thương giữa 
hai người sẽ giúp cho họ kiên định và chị lấy làm mãn nguyện thấy họ ổn 
định cuộc sống một cách trầm lặng và sống theo mực thước; theo thời gian, 
tính bồng bột của họ trong quá khứ sẽ được bỏ qua.  
Elizabeth đáp:  
- Hành vi của họ đã quá tồi tệ đến nỗi chị, hoặc em, hoặc bất cứ ai khác, đều 
không thể quên. Không ích gì mà nói đến việc này.  
Bây giờ hai chị em mới nghĩ ra rằng bà mẹ vẫn chưa biết gì về những 
chuyện đã xảy ra. Hai cô đi đến phòng đọc sách và hỏi ông bố liệu ông có 
muốn họ thông báo cho bà hay không. Ông bố đang hí hoáy viết, không 
ngẩng đầu lên, chỉ đáp:  
- Tuỳ ý các con.  
- Chúng con có thể đọc thư của cậu cho mẹ nghe được không?  
- Làm gì cũng được, và đi ra ngoài.  
Elizabeth cầm lấy lá thư đặt trền bàn viết của ông, và họ cùng nhau đi lên 
lầu. Cả Mary và Kitty đều cùng ngồi trong phòng bà Bennet, vì thế chỉ cần 
thông tin một lần cho tất cả đều biết. Jane mở lá thư ra đọc. Bà Bennet hầu 
như không thể tự làm chủ mình. Ngay khi Jane đọc đến đoạn ông Gardiner 
hi vọng Lydia sẽ chẳng bao lâu kết hôn, bà đã bật lên sướng thoả, và mỗi 
câu sau đấy đều thêm vào niềm vui. Biết được đứa con gái của bà sẽ kết hôn 
– bà chỉ cần có thế. Bà không lo lắng liệu đứa con sẽ được hạnh phúc hay 
không, cũng không thấy nhục nhã mà nhớ lại hành động xấu xa của đứa con. 
Bà thốt lên:  
- Ôi con, Lydia yêu dấu của mẹ! Thật là vui quá! Con nhỏ sẽ kết hôn! Mẹ sẽ 
gặp lại nó! Nó sẽ kết hôn ở tuổi mười sáu! Và ông em tốt bụng, tử tế của 
mẹ! Mẹ đã biết trước việc này rồi sẽ ra sao – mẹ biết ông ấy sẽ lo liệu mọi 
chuyện. Mẹ nôn nóng muốn gặp lại con nhỏ! Và gặp anh Wickham yêu quý 
nữa! Nhưng còn trang phục, trang phục cho lễ cưới! Mẹ sẽ viết thư cho bà 
Gardiner về việc này. Lizzy, con chạy xuống tìm bố con, hỏi ông ấy sẽ cho 
em con bao nhiêu. Ở lại, ở lại đây, mẹ sẽ đi hỏi. Kitty, nhấn chuông gọi bà 
Hill. Mẹ sẽ thay trang phục. Lydia, con yêu của mẹ! Tất cả chúng ta sẽ vui 
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làm sao khi gặp lại nhau!  
Côn con gái đầu lòng cố gắng kiềm chế cơn sướng thoả mãnh liệt của bà mẹ 
bằng cách hướng ý nghĩ của bà vào việc gia đình sẽ thụ ân nghĩa cử của ông 
Gardiner. Cô thêm:  
- Chúng ta cần ghi nhận kết cục tốt đẹp phần lớn là do lòng tốt của ông ấy. 
Chúng con tin chắc ông ấy đã hứa sẽ hỗ trợ anh Wickham về mặt tài chính.  
Bà mẹ thốt lên:  
- À, thế thì được lắm! Nếu không là cậu con thì ai chịu làm việc này? Các 
con có biết không, nếu ông ấy không có gia đình, mẹ và các con sẽ nhận 
được mọi khoản tiền của ông ấy, và đây là lần đầu tiên gia đình ta nhận được 
một cái gì đấy của ông, không kể vài món quà trước kia. À, mẹ cảm thấy vui 
sướng quá. Chẳng bao lâu, mẹ sẽ có một đứa con gái đi lấy chồng. Bà 
Wickham! Nghe thật vui. Và nó chỉ mới tròn mười sáu. Tháng sáu rồi. Jane 
à, mẹ quá kích động nên mẹ không thể viết; mẹ sẽ đọc cho con viết thay mẹ. 
Sau này chúng ta sẽ bàn với bố các con về chuyện tiền nong; nhưng ta nên 
đặt mua ngay những món cần thiết.  
Rồi bà đi vào chi tiết về những mẫu hàng vải để may trang phục, và có thể 
đã đọc một danh sách dài những món cần mua sắm nếu Jane không thuyết 
phục, tuy có phần khó khăn, rằng bà nên chờ hỏi ý kiến ông bố. Cô bảo có 
chậm một ngày vẫn không quan trọng, bà mẹ vì quá vui sướng nên không 
còn khăng khăng cố chấp như thường lệ. Những dự định khác len lỏi vào 
đầu óc bà. Bà bảo:  
- Mẹ sẽ đi Meryton ngay sau khi mẹ sửa soạn xong, để báo tin mừng cho dì 
Philips của các con biết. Và trên đường về, mẹ sẽ ghé qua phu nhân Lucas 
và bà Long. Kitty, chạy xuống bảo chuẩn bị cỗ xe. Mẹ nghĩ có ít không khí 
ngoài trời sẽ tốt cho mẹ. Các con, có muốn mẹ mua gì tại Meryton không? À 
này! Bà Hill đã đến. Bà Hill, bà đã nghe tin lành chưa? Cô Lydia sẽ kết hôn, 
và bà sẽ được uống rượu thoả thuê để góp vui vào ngày cưới nó.  
Bà Hill lập tức bày tỏ niềm vui. Elizabeth cùng với những người còn lại 
nhận cũng nhận những lời chúc mừng của bà, và rồi, chán ngán về cái trò 
rôm rả này, cô trở về phòng của mình để cô có thể tự do suy nghĩ.  
Tình cảnh của con nhỏ Lydia khốn khổ đã xấu, nói theo cách nhẹ nhàng, 
nhưng không thể xấu hơn nữa, cô nên mừng. Cô cảm nhận điều này, mặc dù 
khi nghĩ về tương lai, cô không thể trông mong đứa em cô hạnh phúc chừng 
mực hoặc vật chất được khá; khi nghĩ về những gì họ đã lo sợ chỉ mới hai 
giờ đồng hồ trước, cô cảm nhận mọi lợi điểm mà họ vừa nhận được. 

Kiêu hãnh và định kiến 
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Diệp Minh Tâm dịch 
Tập 3 - Chương 8 
Chương 8 

Trước kia, ông Bennet đã thường muốn rằng thay vì tiêu pha cả lợi tức của 
mình, hàng năm ông để dành một khoản để sau này chu cấp cho các con 
ông, và cho bà vợ, nếu bà sống lâu hơn ông. Hiện ông càng mong muốn như 
thế hơn bao giờ. Nếu ông đã làm tròn nhiệm vụ của ông theo cách này, 
Lydia sẽ không phải mang nợ ông cậu do việc họ phải mua bất kì danh dự 
hay uy tín nào cho cô. Như thế, lòng mãn nguyện vì đã thuyết phục được 
một trong những chàng trai vô giá trị nhất nước Anh làm chồng cô con gái 
hẳn có thể đã được đặt đúng chỗ của nó.  
Ông lo nghĩ một cách nghiêm túc về việc người em vợ phải gánh chịu chi 
phí, và ông chủ định, nếu có thể, tìm hiểu số tiền mà người em vợ đã hỗ trợ, 
hầu ông có thể thanh toán món nợ càng sớm càng tốt.  
Khi ông Bennet vừa mới kết hôn, ông bà không cần nghĩ đến vấn đề cần 
kiệm vì dĩ nhiên là họ sẽ có một đứa con trai, họ tin như thế. Đứa con trai 
này sẽ có phần trong việc thừa kế theo thứ tự ngay khi đến tuổi trưởng 
thành, người mẹ goá và các chị em gái sẽ được chu cấp theo khoản thừa kế 
này. Năm cô con gái lần lượt chào đời mà chưa có một đứa con trai nào, 
trong khi bà Bennet, nhiều năm sau khi sinh Lydia, vẫn tin mình sẽ có con 
trai. Cuối cùng việc này đã trở thành vô vọng, nhưng đã quá muộn để ki cóp. 
Bà Bennet không có tính cần kiệm và ông chồng thích được thoải mái tự do, 
nên chỉ vì lí do này họ đã không thể ngăn chặn việc tiêu pha quá mức lợi tức 
của họ.  
Các điều khoản kết hôn đã chỉ định số tiền năm nghìn bảng cho bà Bennet 
và các con. Nhưng phân chia số tiền này theo cách nào thì sẽ tuỳ thuộc vào 
di chúc của hai ông bà. Bây giờ cần dàn xếp tài chính thừa kế, ít nhất cho 
Lydia, và ông Bennet không chần chờ gì để đáp ứng yêu cầu đặt ra trước 
mắt ông. Kèm theo lời lẽ chân thành cảm ơn lòng tốt của người em vợ, tuy 
trình bày súc tích, ông viết ra giấy ý ông chấp thuận hoàn toàn về mọi việc 
đã được thu xếp, xác nhận sẽ đáp ứng những yêu cầu đã được đặt ra cho ông. 
Lúc trước ông không bao giờ nghĩ rằng, để có thể thuyết phục Wickham 
chịu cưới con gái ông, lại ít tốn kém cho ông như thế theo cách dàn xếp hiện 
giờ. Theo cách ông chu cấp một trăm bảng mỗi năm cho cô con gái, ông sẽ 
chỉ mất khoảng mười bảng mỗi năm, vì với chi phí ăn ở và tiền túi cộng 
thêm những khoản tiền mà bà mẹ cho cô, thì mọi chi phí cho cô con gái hiện 
đã gần bằng khoản chu cấp kia.  
Ông cũng vui mừng thấy ông không phải tốn công sức gì nhiều cho việc dàn 
xếp như thế, vì mong muốn chính yếu của ông hiện giờ là bị phiền nhiễu 
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càng ít càng tốt. Khi những lời lẽ dữ dội đầu tiên khiến ông có hành động đi 
tìm cô con gái đã dịu đi, theo thói quen tự nhiên ông đã quay về với thói 
biếng nhác. Lá thư được nhanh chóng gửi đi, vì mặc dù dềnh dàng khi bắt 
đầu công việc, ông thường kết thúc nhanh gọn. Trong thư, ông tha thiết 
muốn biết phải nợ người em vợ bao nhiêu, nhưng ông quá giận Lydia nên 
không muốn viết gì cho cô.  
Tin mừng được loan truyền nhanh chóng trong ngôi nhà, cũng nhanh chóng 
tương tự trong vùng chung quanh. Láng giềng dặm thêm ít triết lí nghiêm 
chỉnh. Chắc chắn các cuộc chuyện trò sẽ thú vị hơn nếu có Lydia Bennet sa 
ngã trong vũng bùn của xã hội, hoặc theo cách có hậu hơn, cô bị cô lập khỏi 
thiên hạ, bị giam hãm trong một ngôi nhà dân dã ở xa xôi. Nhưng cũng có 
nhiều chuyện để bàn tán với nhau về hôn lễ của cô; và những lời chúc tốt 
bụng về điều tốt lành cho cô, mà mọi bà cụ hằn học tại Meryton khi trước đã 
nói lên, vẫn còn nội dung tương tự trong hoàn cảnh thay đổi này, vì người ta 
nghĩ với anh chồng như thế, chắc chắn cô sẽ khổ.  
Đã hai tuần trôi qua kể từ khi bà Bennet khỏi bệnh và đi xuống sinh hoạt ở 
tầng dưới, nhưng trong ngày hạnh phúc này, bà lại còn ngồi ở đầu bàn ăn, 
tinh thần phấn chấn một cách đột ngột. Không hề có ý tưởng hổ thẹn khiến 
cảm nghĩ đắc thắng của bà bị cụt hứng. Việc có một cô con gái đi lấy chống, 
là một trong những ước muốn đầu tiên của bà kể từ khi Jane lên mưới sáu, 
giờ đã sắp thành hiện thực. Những ý nghĩ và lời nói của bà luôn luôn quay 
vòng giữa những nghi lễ kết hôn sang trọng, những loại vải the, những cỗ xe 
mới, và những gia nhân. Bà đang tíu tít tìm kiếm quanh vùng một ngôi nhà 
cho cô con gái, và không cần biết hay xem xét lợi tức của gia đình ra sao, bà 
đã từ chối nhiều ngôi nhà với diện tích và dáng vẻ vừa phải. Bà nói:  
- Haye-Park có thể được, nếu nhà Goulding chịu đi, hoặc ngôi nhà lớn ở 
Stoke cũng được nếu phòng khách rộng hơn, nhưng Ashworth thì lại quá xa! 
Tôi không thể chịu được nếu nó sống xa tôi cả mười dặm, riêng ngôi Purvis 
Lodge có tầng mặt thượng trông chán ngấy.  
Ông chồng bà để cho bà nói mà không ngắt quãng khi có gia nhân chung 
quanh. Nhưng khi họ rút lui, ông nói với bà:  
- Bà Bennet, trước khi bà chọn ngôi nhà nào, hoặc tất cả ngôi nhà cho con rể 
và con gái của bà, chúng ta cần hiểu nhau đúng mức. Hai người sẽ chẳng 
bao giờ được đặt chân đến một ngôi nhà trong vùng này. Tôi sẽ không 
khuyến khích thói khinh suất của mấy đứa khác bằng cách tiếp hai người tại 
Longbourn.  
Hai người tranh luận với nhau sau lời tuyên bố của ông, nhưng ông Bennet 
vẫn cứng cỏi, và chẳng bao lâu cuộc tranh luận lan đến chuyện khác. Bà 
Bennet cảm thấy ngạc nhiên và kinh hoàng khi biết được ông chồng bà sẽ 
không chi ra một xu để may trang phục cho cô con gái của ông. Ông còn 
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phán rằng trong ngày cưới ông sẽ không tỏ lộ dấu hiệu tình cảm nào với đứa 
con gái. Bà Bennet hầu như không thể hiểu nổi. Bà không thể hiểu làm thế 
nào sự tức giận của ông có thể dẫn đến cơn phẫn nộ không thể tưởng tượng 
được, đến nỗi không muốn cho đứa con gái một đặc ân, nếu thế hôn lễ 
dường như khó được danh chính ngôn thuận. Bà lo cô con gái bị nhục nhã vì 
thiếu trang phục mới trong lễ cưới, hơn là cảm thấy xấu hổ do việc cô bỏ đi 
trốn và chung sống với Wickham, chỉ hai tuần trước khi hôn lễ diễn ra.  
Elizabeth giờ tiếc rằng trong thời khắc đau buồn cô đã tỏ lộ với anh Darcy 
về những lo sợ của gia đình trong chuyện cô em út; vì lẽ với hôn lễ của cô 
em đem đến kết cuộc đúng mức của việc hai người dắt nhau đi trốn, gia đình 
có thể hi vọng giấu giếm phần khởi đầu đối với những ai sống nơi xa.  
Cô không sợ anh Darcy sẽ lan truyền tin tức vụ việc đi xa hơn. Không có 
mấy người cô có thể tin tưởng hơn về sự kín đáo; nhưng cùng lúc không có 
ai khác nếu biết về cô em dễ bị ám dỗ khiến cô phải cảm thấy nhục nhã như 
thế này. Tuy nhiên, đây không phải là nỗi e sợ về bất lợi cho riêng cô, vì dù 
sao đã có một hố ngăn cách giữa hai người không thể vượt qua được. Dù cho 
hôn lễ của Lydia được cử hành theo những dàn xếp trong danh dự tốt nhất, 
cũng không nên nghĩ anh Darcy muốn kết thân với gia đình cô, vì có thêm 
một lí do ngáng trở, đấy là mối quan hệ với một người mà anh đã khinh khi 
một cách đúng lí.  
Từ mối quan hệ như thế, cô không hồ nghi gì rằng anh sẽ thối lui. Ý muốn 
chinh phục tình cảm của cô, như cô đã thấy rõ tại Derbyshire, không thể tồn 
tại với tai hoạ như thế này. Cô cảm thấy thấp kém, cô cảm thấy đau buồn, cô 
cảm thấy ân hận, mặc dù cô không rõ đối với cái gì. Cô ganh tị với tư cách 
đáng kính của anh, khi mà cô không còn hi vọng gì được thụ hưởng từ tư 
cách này. Cô muốn nhận được tin tức của anh, khi mà dường như có ít cơ 
hội nhất để nhận được tin anh. Cô tin cô có thể được hạnh phúc với anh khi 
mà họ có thể không còn bao giờ gặp lại nhau.  
Cô thường nghĩ, quả là một chiến thắng cho anh nếu anh biết rằng giờ cô có 
thể chấp nhận tình cảm mà cô đã hắt hủi một cách kiêu hãnh chỉ bốn tháng 
trước! Cô vẫn tin anh có tính phóng khoáng theo cách phóng khoáng nhất 
của đàn ông. Nhưng vì anh chỉ là một con người, anh vẫn có thể cảm thấy 
say men chiến thắng.  
Bây giờ cô bắt đầu nhận ra rằng anh chính là mẫu người hợp với cô nhất, xét 
theo tính khí và tài năng. Đầu óc hiểu biết và tư cách của anh, mặc dù không 
giống cô, đã đáp ứng mọi mong ước của cô. Đây là sự kết hợp có lợi cho cả 
hai: qua tính giản dị và sinh động của cô, tư cách của anh có thể trở thành 
mềm mỏng hơn, cách xử sự của anh có thể trở nên mực thước hơn; trong khi 
từ sự chín chắn và hiểu biết của anh, cô có thể lĩnh hội được nhiều điều quan 
trọng hơn.  
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Nhưng một cuộc hôn nhân hạnh phúc như thế không thể dạy cho người đời 
biết hạnh phúc lứa đôi thật sự là như thế nào. Sự kết hợp của một cá tính 
khác biệt, và xua đuổi cá tính kia, chẳng bao lâu sẽ xảy ra trong gia đình họ.  
Cô không thể tưởng tượng được làm thế nào Wickham và Lydia sẽ có hỗ trợ 
để được tự lập dù tương đối. Nhưng cô có thể dễ dàng đoán ra hạnh phúc 
của họ sẽ ngắn ngủi ra sao đối với một đôi lứa chỉ đến với nhau do mê đắm 
thay vì do đức hạnh.  
Ông Gardiner đã viết thêm một lá thư cho người anh rể. Với những lời cám 
ơn của ông Bennet, ông chỉ đáp lại ngắn gọn để xác định ý ông tha thiết 
muốn tạo hạnh phúc cho bất kì người nào trong gia đình, và xin ông Bennet 
đừng nhắc đến ơn nghĩa nữa. Mục đích của thư ông là báo cho gia đình biết 
rằng anh Wickham đã quyết định xin ra khỏi lực lượng dân quân. Ông thêm:  
“Tôi có ý tha thiết mong mỏi anh ấy nên tiến hành việc này ngay khi đã 
quyết định về hôn lễ. Và tôi nghĩ anh sẽ đồng ý với tôi, rằng đây là việc nên 
làm, xét qua hoàn cảnh của anh ấy và của cô cháu tôi. Anh Wickham có ý 
định gia nhập quân đội chính quy, trong số những bạn cũ của anh ấy vẫn 
còn có người có khả năng và sẵn lòng giúp anh ấy gia nhập quân ngũ. Anh 
ấy đã được một sĩ quan trong một trung đoàn hiện đóng tại miền Bắc hứa 
giúp đỡ. Có điều lợi khi anh phục vụ trong một đơn vị đóng nơi xa như thế, 
tôi hi vọng khi họ sống với những người khác, họ sẽ trở nên cẩn trọng hơn, ở 
nơi mà mỗi người còn giữ lại được một tính tốt nào đấy. Tôi đã viết cho đại 
tá Forster để thông báo cho ông ấy rõ về những dàn xếp của chúng tôi, và 
tôi nhờ ông ấy báo cho những chủ nợ của anh Wickham tại Brighton và 
vùng phụ cận rằng các khoản nợ sẽ được thanh toán nhanh chóng, vì chính 
tôi đã cam kết. Và xin anh chịu khó thông báo tương tự cho các chủ nợ của 
anh ấy tại Meryton, tôi đính kèm danh sách do anh ấy cung cấp. Anh ấy đã 
khai báo mọi món nợ; tôi hi vọng ít nhất anh ấy không lừa dối chúng ta. 
Haggerston đã nhận được những chỉ thị của tôi, rồi tất cả mọi chuyện sẽ 
xong xuôi trong vòng một tuần. Rồi hai người sẽ đến sống với trung đoàn, 
ngoại trừ khi họ được mời đến Longbourn. Theo tôi được biết từ bà 
Gardiner, cháu gái tôi rất mong được gặp lại toàn thể gia đình, trước khi 
rời miền Nam. Cô ấy vẫn khoẻ, mong được ông bà thương tưởng đến cô.  
Kính thư  
E. Gardiner”  
Cũng như ông Gardiner, ông Bennet và các cô con gái của ông đều nhìn thấy 
rõ mọi lợi điểm khi anh Wickham xin ra khỏi lực lượng dân quân. Nhưng bà 
Bennet không hài lòng lắm. Bà thất vọng não nề thấy Lydia phải định cư nơi 
miền Bắc, ngay trong lúc bà ước mong được gần cô trong hạnh phúc và kiêu 
hãnh. Bà vẫn chưa bỏ ý định cho hai người đến ở tại Hertfordshire, và hơn 
nữa, kể cũng tội nghiệp cho Lydia khi phải tách rời khỏi trung đoàn dân 
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quân nơi cô quen biết với mọi người và nơi cô thương mến nhiều người. Bà 
nói:  
- Con nhỏ rất yêu bà Forster, sẽ là cú sốc nếu phải đẩy nó đi xa! Và có vài 
anh trai trẻ mà nó cũng rất thương mến. Những sĩ quan trong trung đoàn mới 
có thể không được dễ chịu như thế.  
Việc Lydia cầu xin được chấp nhận trở lại gia đình trước khi cô đi miền Bắc 
ban đầu gặp phản ứng hoàn toàn tiêu cực. Nhưng Jane và Elizabeth nghĩ đến 
tâm tư và vị thế của em gái. Hai cô cùng khẩn cầu ông bố một cách thiết tha, 
đồng thời một cách đúng lí và đúng tình, để xin ông tiếp nhận hai vợ chồng 
đến Longbourn sau khi họ kết hôn. Họ mong ông bố nghĩ như họ đã nghĩ và 
hành động như họ mong mỏi. Bà mẹ của họ sẽ mãn nguyện nếu bà có cơ hội 
cho láng giềng của bà thấy đứa con gái đã lấy chồng, trước khi cô bị đẩy đi 
miền Bắc. Vì thế, ông Bennet viết cho ông em vợ rằng ông cho phép hai 
người đến, đồng ý rằng ngay sau khi kết thúc hôn lễ, họ nên đi Longbourn 
ngay. Tuy nhiên, Elizabeth ngạc nhiên được biết Wickham đồng ý với kế 
hoạch này. Nếu cô chỉ xét đến tình cảm của riêng mình, cô không hề muốn 
gặp anh ta. 
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Kiêu hãnh và định kiến 

Diệp Minh Tâm dịch 
Tập 3 - Chương 9 
Chương 9 

Ngày cưới của cô em đã đến, có lẽ Jane và Elizabeth cảm nhận về em gái 
hơn là cô em cảm nhận về chính mình. Gia đình gửi xe ngựa đi đón, hai 
người sẽ đến nhà vào giờ ăn tối. Hai cô gái lớn, đặc biệt là Jane, kinh sợ thay 
cho em gái về chuyến trở về của hai người. Jane nghĩ đến Lydia qua những 
tâm tư cô tự gán cho mình, nếu chính cô là kẻ có tội, nên cô đau khổ nghĩ 
đến những gì mà em gái sẽ phải chịu đựng.  
Hai người đã đến. Cả gia đình tụ tập trong phòng ăn sáng để tiếp đón họ. 
Những nụ cười trang điểm gương mặt bà Bennet khi cỗ xe chạy đến tận 
ngạch cửa; ông chồng bà lộ vẻ nghiêm nghị mà không ai đoán được tâm tư 
ông ra sao; riêng các cô con gái lo lắng, xốn xang, mất tự nhiên.  
Cả nhà nghe tiếng của Lydia từ tiền sảnh; cánh cửa mở rộng, và cô chạy vào. 
Bà mẹ cô bước đến, ôm lấy cô, phấn khích tiếp đón cô. Bà chìa tay ra đến 
Wickham với nụ cười trìu mến và chúc cả hai được hạnh phúc, với giọng 
điệu hoạt bát cho thấy bà tin hai người có hạnh phúc. 
Hai người quay về phía ông Bennet, nhưng cách đón tiếp của ông không 
nồng hậu như bà mẹ. Nét mặt ông lộ vẻ nghiêm nghị, và ông không mấy hở 
môi. Thật ra, thái độ tự tin của hai người là đủ để khiêu khích ông. Elizabeth 
cảm thấy khinh bạc, ngay cả cô Bennet cảm thấy sốc. Lydia vẫn là Lydia 
ngày xưa; bất kham, không biết ngượng, ngông cuồng, ồn ào, không biết sợ. 
Cô quay nhìn từ người chị này đến người chị khác, mong họ chúc mừng cô. 
Khi cuối cùng tất cả ngồi xuống, cô nhìn quanh quất gian phòng, ghi nhận 
vài thay đổi nhỏ, cười to khi nhận xét rằng cô đã xa vắng nơi này khá lâu.  
Wickham không ra vẻ gì bứt rứt hơn cô. Ngược lại, tư thái của anh luôn luôn 
dễ chịu, đến nỗi nếu cá tính của anh và hôn lễ của anh theo đúng như cả nhà 
mong muốn, thì những nụ cười của anh và cách nói chuyện thoải mái của 
anh khi xác nhận mối liên hệ giữa họ hẳn sẽ làm cho họ hài lòng. Elizabeth 
đã không nghĩ anh ta có thể trơ tráo đến thế; nhưng cô ngồi xuống, cả quyết 
với lòng mình để sau này không thể chấp nhận bất cứ hành động vô liêm sỉ 
nào của một con người vô liêm sỉ. Cô đỏ mặt, Jane đỏ mặt; nhưng đôi má 
của hai ngưởi bị bối rối theo hai cách khác nhau vẫn ửng đỏ như nhau.  
Không ai muốn cô diễn tứ dài dòng. Cô dâu và bà mẹ không thể nói nhanh 
hơn được nữa. Wickham vô tình ngồi gần Elizabeth, bắt đầu hỏi han về 
những người anh quen biết trong vùng với thái độ thoải mái vui vẻ, mà cô 
không thể được thoải mái như thế khi trả lời. Dường như thể mỗi người đều 
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có những kỉ niệm tốt đẹp nhất trên đời. Không có việc gì được nhắc lại trong 
đau khổ; và tự Lydia dẫn dắt câu chuyện đến vụ việc mà các cô chị không 
muốn nhắc đến với thiên hạ. Lydia thốt lên:  
- Chỉ nghĩ đến ba tháng qua từ lúc em ra đi, thế mà em cứ nghĩ như mới 
được hai tuần, tuy thế đã có nhiều chuyện xảy ra. Chúa tôi! Khi em ra đi, em 
không còn có ý nghĩ về việc kết hôn cho đến khi em trở lại! Mặc dù em thấy 
thật là vui nếu đúng là em nghĩ như thế.  
Ông bố nhướng đôi mắt. Jane cảm thấy bứt rứt. Elizabeth nhìn Lydia với đầy 
ý nghĩa, nhưng cô em, vốn vẫn không bao giờ chịu nghe hay nhìn bất cứ 
điều gì cô không thích, vui vẻ tiếp tục:  
- Ôi, ma-man! Những người quanh đây có biết hôm nay con đã kết hôn 
không? Con e họ chưa biết, nên khi chúng con vượt qua cỗ xe của William 
Goulding, con kéo cửa kính xuống, tháo găng tay ra và đưa tay trên thành 
cửa sổ để anh ấy trông thấy chiếc nhẫn cưới, rồi con cúi đầu chào và mỉm 
cười.  
Elizabeth không còn chịu đựng được nữa. Cô đứng dậy, chạy ra khỏi phòng 
và không quay trở lại cho đến khi nghe họ đi đến phòng ăn. Cô đi đến vừa 
lúc trông thấy Lydia, có ý muốn phô trương, bước đến bên tay phải của bà 
mẹ và nói với cô chị cả:  
- A! Chị Jane, em bây giờ chiếm chỗ của chị và chị phải dời xuống, vì bây 
giờ em là gái có chồng.  
Không nên cho rằng thời gian sẽ khiến Lydia lúng túng, để lúc đầu cô được 
hoàn toàn thoải mái. Cô càng thêm thoải mái và vui tươi. Cô tỏ ý muốn gặp 
lại bà Philips, nhà Lucas và tất cả những người láng giềng khác, để được 
nghe mỗi người gọi cô “bà Wickham”, và trong lúc này cô cho bà Hill và hai 
gia nhân khác xem chiếc nhẫn và khoe với họ rằng mình đã kết hôn. Khi họ 
trở về phòng ăn sáng, cô nói với mẹ:  
- Này, ma-man, mẹ nghĩ về chồng con như thế nào? Anh ấy có phải là người 
dễ mến không? Con tin chắc các chị con đều ganh tị với con. Con chỉ mong 
họ có được phân nửa may mắn như con. Các chị nên đi Brighton. Đây là nơi 
để kiếm chồng. Ma-man, kể cũng tiếc tất cả chúng ta đã không cùng đi với 
nhau.  
- Đúng thế, và nếu mẹ có quyền, tất cả chúng ta đáng lẽ đã đi với nhau. 
Nhưng Lydia yêu, mẹ không muốn con đi xa như thế. Có cần phải đi như thế 
không?  
- Ôi, Chúa tôi, con phải đi – không có gì cả. Con sẽ vui với mọi thứ. Ma-
man và pa-pa và các chị nên đến thăm chúng con. Chúng ta sẽ qua mùa đông 
tại Newcastle; con dám nói sẽ có vài buổi dạ vũ, và con sẽ kiếm bạn nhảy 
cho tất cả mọi người.  
Bà mẹ nói:  
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- Mẹ sẽ thích thế hơn là bất kì việc gì khác.  
Elizabeth nói:  
- Chị cảm ơn em đã chia sẻ ý tốt cho chị, nhưng chị đặc biệt không thích 
cách thức em đi tìm một người chồng như thế.  
Hai người lưu lại không quá mười ngày. Anh Wickham đã làm thủ tục nhập 
quân ngũ trước khi anh rời London, và anh cần trình diện tại trung đoàn 
trong vòng hai tuần.  
Chỉ trừ bà Bennet, không ai tỏ ý tiếc hai người ở lại trong thời gian ngắn như 
thế. Bà tận dụng phần lớn thời gian bằng cách dẫn cô con gái đi thăm viếng 
người này người nọ, và thường tổ chức những buổi họp mặt ở nhà. Mọi 
người đều chấp nhận những buổi họp mặt ở nhà như thế; ý nghĩ về việc 
tránh sum họp gia đình dù sao cũng tốt hơn là không nghĩ gì cả.  
Tình cảm của Wickham đối với Lydia thì đúng như Elizabeth đã nghĩ đến: 
không bằng tình cảm của Lydia dành cho anh. Theo những lí luận của riêng 
cô, cô không cần phải quan sát nhiều về những gì đang xảy ra mà hiểu rằng 
việc hai người dắt nhau đi trốn là do tình yêu của em gái hơn là của anh ta. 
Cô đã có thể tự hỏi tại sao trong khi anh ta không yêu thương cô em gì lắm, 
anh ta lại muốn dắt cô em đi trốn. Đây chỉ là vì cô nghĩ chắc chắn anh cần 
làm thế do hoàn cảnh khốn khổ của anh, và nếu đúng như thế, anh ta không 
phải là một thanh niên muốn bỏ qua cơ hội tìm lấy cho mình một người 
đồng hành.  
Lydia yêu mến anh ta hết mực. Trong mọi hoàn cảnh, anh ta luôn là anh 
Wickham yêu quý của cô; không ai có thể tranh giành anh. Anh ta đã là mọi 
điều tốt đẹp nhất trên thế gian, và cô tin chắc vào ngày đầu tháng chín anh sẽ 
bắn được nhiều chim hơn bất cứ người nào trong nước.  
Một buổi sáng, không lâu sau khi hai người đến, khi Lydia ngồi nói chuyện 
với hai cô chị cả, cô nói với Elizabeth:  
- Lizzy, em chưa bao giờ kể cho chị nghe về hôn lễ của em. Khi em nói 
chuyện với mẹ và những người khác, chị không thuận lòng về việc này. Chị 
có thắc mắc sự việc được tổ chức như thế nào không?  
Elizabeth trả lời:  
- Chị không hẳn thắc mắc. Chị nghĩ nói về vụ việc thì không biết bao nhiêu 
cho vừa.  
- Đấy, chị lạ quá! Nhưng em cần nói cho chị nghe. Chị biết không, chúng em 
kết hôn tại Nhà thờ St.Clement, vì Wickham cư ngụ trong giáo xứ ấy. Và 
chúng em quyết định sẽ đến đấy vào lúc mười một giờ. Ông cậu, bà mợ và 
em sẽ cùng đi với nhau, còn những người khác sẽ gặp chúng em tại nhà thờ. 
Và này, buổi sáng Thứ hai đã đến, em thật là nhăng nhít! Chị biết không, em 
rất sợ có chuyện gì đấy khiến hôn lễ bị huỷ bỏ, rồi em sẽ bị rối bời. Và có bà 
mợ ở đây, em đang ăn vận, bà khẩn cầu và nói huyên thuyên như thể đang 
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giảng đạo. Tuy nhiên, em chỉ nghe được lõm bõm, vì em đang nghĩ đến, chị 
có thể đoán ra, đến anh Wickham yêu quý của em. Em muốn biết rồi anh ấy 
sẽ mặc chiếc áo choàng xanh để cử hành hôn lễ hay không. 
“À, và rồi mọi người dùng điểm tâm lúc mười giờ như thường lệ; em nghĩ 
bữa ăn không bao giờ chấm dứt, vì lẽ, nhân đây, rồi chị sẽ biết, ông cậu và 
bà mợ đều tỏ ra khó chịu kinh khủng mỗi khi gần em. Nếu chị có thể tin em, 
em không hề đặt chân ra khỏi cửa trong suốt hai tuần em ở đây. Không có 
họp mặt, ý đồ hay bất cứ chuyện gì. London thật ra khá nghèo nàn, nhưng có 
một nhà hát đang trình diễn. À, và khi có một cỗ xe chạy đến ngạch cửa, ông 
cậu được gọi đi làm công việc cho cái ông Stone khó chịu ấy. Và rồi, chị 
biết không, mỗi khi hai ông gặp nhau là không dứt ra được. À, em lo sợ quá 
đến nỗi không biết phải làm gì, vì ông cậu phải dẫn em đi đến hôn lễ, và nếu 
bị chậm trễ, chúng em không thể được kết hôn. Nhưng, may mắn quá, mười 
phút sau ông trở lại, rồi mọi người cùng đi. Tuy nhiên, sau đấy em nhớ lại, 
nếu ông cậu không thể đi thì không cần phải hoãn lại hôn lễ, vì anh Darcy có 
thể giúp được.”  
Elizabeth nhắc lại, kinh ngạc:  
- Anh Darcy!  
- À, đúng thế! Anh ấy sẽ đến cùng Wickham, chị biết chứ. Nhưng khổ than 
em! Em đã quên! Em không nên nói một lời nào về việc này. Em đã thành 
khẩn hứa với họ. Wickham sẽ nói gì đây? Đây là chuyện bí mật!  
Jane nói:  
- Nếu là chuyện bí mật, em đừng nói gì nữa. Hai chị sẽ không muốn tìm hiểu 
thêm.  
Elizabeth nói, tuy bồn chồn vì hiếu kì:  
- À, đúng thế, hai chị sẽ không hỏi gì cả.  
Lydia nói:  
- Cảm ơn hai chị, vì nếu hai chị hỏi, chắc chắn em sẽ kể ra hết, và rồi 
Wickham sẽ giận dữ.  
Với cách khuyến khích hỏi han như thế, Elizabeth bắt buộc phải tránh né 
bằng cách chạy đi.  
Nhưng cô thấy là khó thể sống mà không được biết về chuyện như thế, hoặc 
ít nhất khó thể không muốn tìm hiểu. Anh Darcy đã tham dự hôn lễ của em 
cô. Rõ ràng chính khung cảnh như thế và chính những người như thế mà anh 
không muốn dự và không muốn gặp. Những suy diễn về ý nghĩa của việc 
này nảy ra cuồng loạn trong trí cô, nhưng cô không thoả mãn với suy diễn 
nào. Điều suy diễn làm cô vui nhất, đặt anh vào vị thế cao thượng nhất, thì 
dường như không thể đúng được. Cô khôngg thể chịu nổi những ý tưởng 
căng thẳng như thế, nên cô vội vơ lấy một tờ giấy, viết một lá thư ngắn cho 
bà mợ để yêu cầu bà giải thích về chuyện Lydia vừa khơi mào, để xem 
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chuyện này có phù hợp với tính cách bí mật như họ đã xác định hay không. 
Cô thêm:  
“Mợ có thể hiểu ngay ý cháu nôn nóng muốn biết là, làm thế nào một người 
không có quan hệ với ai trong gia đình mình, là người xa lạ với gia đình (nói 
một cách tương đối), lại có thể đến tham dự buổi lễ như thế. Xin mợ viết trả 
lời cho cháu ngay, và giúp cháu hiểu rõ – ngoại trừ với lí do cần giữ kín mà 
Lydia nghĩ rằng cần thiết, rồi sau đấy cháu sẽ an tâm không muốn biết gì 
nữa.”  
Cô nghĩ, khi viết xong lá thư: “Tuy rằng cháu sẽ không an tâm, mợ yêu ạ, 
nếu mợ không cho cháu biết theo cách thức danh dự, chắc chắn cháu sẽ dùng 
đến tiểu xảo để tìm hiểu”.  
Bản tính tế nhị trọng danh dự của Jane không cho phép cô chị nói riêng với 
Elizabeth về những gì Lydia đã tiết lộ. Elizabeth vui về điều này, – cho đến 
khi nào những dò hỏi của cô được trả lời thoả đáng, cô đành phải chịu tình 
cảnh không có ai là người tâm phúc. 
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Kiêu hãnh và định kiến 

Diệp Minh Tâm dịch 
Tập 3 - Chương 10 
Chương 10 

Elizabeth hài lòng nhận được thư hồi âm cho thư của cô, cũng nhanh chóng 
như cô mong muốn. Ngay khi vừa nhận được lá thư, cô chạy vội ra một bãi 
cây trong khu vườn nơi cô ít bị làm phiền nhất, ngồi trên một băng ghế và 
chuẩn bị cho niềm vui, vì lá thư trông khá dài, chứng tỏ không có việc giữ bí 
mật đối với cô.  
“Phố Garcechurch, ngày 6 tháng 9,  
Cháu thân thương của mợ,  
Mợ vừa nhận được thư cháu, và mợ bỏ cả buổi sáng nay để viết trả lời, vì 
mợ đã dự liệu nếu viết ngắn thì không thể đủ những gì mợ muốn nói với 
cháu. Phải nói rằng mợ ngạc nhiên khi nhận được thư cháu yêu cầu; mợ 
không nghĩ lời yêu cầu như thế lại từ cháu mà đến. Tuy thế, đừng cho rằng 
mợ bực bội, vì mợ chỉ muốn cháu hiểu rằng mợ nghĩ cháu không cần phải 
dọ hỏi như thế. Nếu cháu không muốn hiểu mợ, mợ xin lỗi vì đã lạc đề. Cậu 
của cháu cũng ngạc nhiên như mợ. Ông ấy đã làm những việc như thế chỉ 
do ý nghĩ cháu là người có liên quan. Nhưng nếu cháu thật sự vô tư không 
biết, mợ cần phải nói rõ thêm.  
“Ngay trong ngày mợ từ Longbourn trở về nhà, cậu của cháu tiếp một người 
khách đến bất ngờ. Anh Darcy đến thăm, và hai người nói chuyện với nhau 
trong nhiều giờ đồng hồ. Khi mợ về thì hai người đã kết thúc; vì thế nỗi hiếu 
kì của mợ không đến độ khổ sở như của cháu. Anh Darcy đến để nói cho ông 
Gardiner biết rằng anh đã tìm ra nơi em cháu và anh Wickham trốn lánh, 
anh đã gặp và nói chuyện với hai người, vài lần với Wickham, một lần 
vớiLydia. Nếu mợ nhớ không nhầm, anh ấy rời Derbyshire chỉ một ngày sau 
khi chúng ta quay về, và đi thành phố với quyết tâm tìm ra hai người. Anh ấy 
giải thích động lực trong việc này là do anh nghĩ vì anh mà không mấy ai rõ 
về con người vô lại của Wickham, nếu không anh đã có thể ngăn chặn 
những phụ nữ trẻ có tư cách yêu anh ta một cách lầm lạc. Anh Darcy đã quy 
lỗi về cả vụ việc này cho tính kiêu hãnh sai lạc của anh, thổ lộ rằng trước 
đây anh ấy nghĩ không nên hạ mình xuống để vạch trần cho mọi người rõ 
những hành động riêng tư của anh kia. Vì thế, anh ấy nghĩ anh có bổn phận 
phải hành động và cố gắng khắc phục lầm lỗi mà anh đã gây ra. Nếu anh 
Darcy có một động lực khác, thì mợ nghĩ nó sẽ không khiến anh ấy phải xấu 
hổ.  
“Anh ấy đến thành phố chỉ vài ngày đã tìm được hai người, vì anh có vài 
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manh mối mà chúng ta không có, và ý thức về việc này là một lí do khác 
khiến anh quyết chí giúp cậu mợ tìm kiếm. Dường như có một phụ nữ, bà 
Younge, lúc trước là gia sư cho cô Darcy, sau này bị cho thôi việc vì lí do 
nào đấy mà anh Darcy không nói ra. Bà đến ngụ ở một ngôi nhà rộng trên 
Phố Edward, từ lúc ấy sống bằng cách cho thuê phòng. Anh Darcy biết bà 
này thân thiết với Wickham, nên ngay khi đến thành phố anh đi tìm bà để dọ 
hòi. Nhưng phải mất một, hai ngày bà mới cho anh biết tin tức. Mợ nghĩ bà 
này không muốn phản bội sự tin cậy của Wickham trừ phi có tiền bạc mua 
chuộc, vì bà thật sự biết anh bạn của bà hiện đang trú ngụ nơi nào. Thật ra, 
Wickham có đến tìm bà ngay khi hai người vừa đến London, và nếu bà có 
điều kiện tiếp nhận họ thì họ hẳn đã tá túc nơi nhà bà. Tuy nhiên, cuối cùng 
anh bạn Darcy tử tế của chúng ta cũng nắm được tin tức. Anh đến gặp 
Wickham, sau đấy kiên quyết xin được gặp Lydia. Anh Darcy cho biết mục 
đích của anh là thuyết phục cô nên thoát ra khỏi tình cảnh bị chê trách, nên 
trở về với những người thân của cô ngay khi họ tỏ ý muốn tiếp nhận cô, 
muốn hỗ trợ cô. Nhưng anh ấy thấy Lydia kiên quyết muốn lưu lại nơi họ 
đang trốn tránh. Cô không màng gì đến những người thân của cô, cô không 
muốn anh ấy giúp gì cho cô, cô không muốn nghe việc phải rời xa Wickham. 
Cô tin chắc cô và Wickham sẽ kết hôn với nhau một ngày nào đấy, nhưng 
không nói rõ sẽ là ngày nào.  
“Anh Darcy nghĩ vì tình cảm của cô nhu thế, chỉ còn mỗi một việc phải làm 
là xúc tiến hôn lễ, mặc dù trong lần đầu nói chuyện với Wickham, anh Darcy 
thấy rõ việc này không bao giờ nằm trong ý định của anh ta. Wickham chỉ 
nói đến việc sẽ xin rút ra khỏi trung đoàn dân quân do những món nợ danh 
dự rất thúc ép, không đắn đo gì về những hậu quả xấu do việc Lydia đã trốn 
cùng anh chỉ vì những điên rồ của riêng cô ấy. Anh ta định xin từ chức sĩ 
quan ngay, còn về tương lai anh không có dự tính gì nhiều. Anh ta phải đi 
đến đâu đấy nhưng không biết sẽ đi đâu, và anh ta biết rõ mình không có thu 
nhập gì để sống. Anh Darcy hỏi anh ta tại sao anh ta không cưới ngay em 
gái cháu. Mặc dù không ai nghĩ ông Bannet giàu có gì, ông ấy vẫn có thể 
làm được việc gì đấy cho anh ta, và tình cảnh của anh ta sẽ khá hơn nhờ có 
hôn lễ. Nhưng qua câu trả lời của Wickham, anh Darcy nhận thấy anh ta 
vẫn nuôi hi vọng tạo sự sản khá hơn qua hôn nhân ở một nơi nào khác. Tuy 
nhiên, xét theo tình hình như thế, anh ta vẫn có ý muốn được nhanh chóng 
thoát ra khỏi các khó khăn hiện giờ. Hai người gặp nhau vài lần vì có nhiều 
việc phải bàn. Dĩ nhiên là Wickham muốn được nhiều hơn là mức anh ta có 
thể nhận, nhưng cuối cùng hai anh đi đến một mức phải chăng.  
“Mọi việc đều do hai người thoả thuận. Kế đến, anh Darcy có ý định trình 
bày với cậu cháu rõ về kế hoạch của anh, và anh đến phố Gracechurch vào 
một buổi tối trước khi mợ trở về nhà. Nhưng anh không gặp ông Gardiner 
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được, và khi hỏi han thêm, anh Darcy biết bố của cháu đang ở với ông ấy, 
nhưng sẽ rời thành phố vào sáng hôm sau. Anh ấy nghĩ bố cháu không thể là 
người mà anh có thể thăm dò ý kiến đúng mức như đối với cậu của cháu, 
nên anh ấy đợi bố cháu đi rồi anh mới đến gặp cậu của cháu. Anh không để 
lại tên anh, nên cho đến ngày hôm sau, mọi người chỉ biết có một anh muốn 
đến nói chuyện về công việc làm ăn. Anh ấy trở lại vào ngày Thứ bảy. Lúc 
ấy bố cháu đã ra về, ông cậu của cháu có ở nhà, và như mợ nói ở trên, họ 
nói chuyện với nhau rất lâu. Họ gặp lại nhau ngày Chủ nhật; lúc ấy mợ 
cũng gặp anh. Mãi đến Thứ hai, họ mới thoả thuận với nhau mọi việc, và 
ngay sau đấy cậu cháu gửi thư khẩn đến Longbourn.  
“Nhưng anh Darcy rất bướng bỉnh, Lizzy ạ, mợ nghĩ tính bướng bỉnh này là 
khuyết điểm thật sự của anh Darcy. Vào những thời điểm khác nhau, hẳn 
anh đã bị kết án về những khuyết điểm khác nhau, nhưng đây mới là khuyết 
điểm thật sự. Không một việc nào có thể thực hiện được nếu không do anh 
ấy tự đứng ra làm, mặc dù mợ biết chắc cậu của cháu sẵn lòng đứng ra lo 
chu toàn mọi việc (mợ không phải nói thế để được cảm ơn, nên cháu đừng 
nói gì đến việc này). Họ cứ mãi giằng co với nhau trong một thời gian dài, 
dài hơn là hai người trẻ đáng được quan tâm đến như thế. Nhưng cuối cùng 
cậu của cháu bị buộc phải nhượng bộ, và thay vì được phép hành động để 
giúp cháu gái của mình, ông chỉ được nhận công lao trong việc dàn xếp. 
Điều này đi ngược lại với bản tính của ông, và mợ thật lòng nghĩ lá thư của 
cháu khiến ông vui mừng vô hạn; thư giải thích này giúp ông tháo bỏ lớp mũ 
mang giả tạo của công ơn và đặt ân nhân vào đúng vị thế của anh ấy. 
Nhưng mà, Lizzy, không nên tiết lộ chuyện này cho ai biết, cùng lắm là cho 
Jane biết thôi. Mợ nghĩ cháu đã biết khá rõ họ đã dàn xếp thế nào cho hai 
người trẻ. Mợ tin rằng khoản tiền để trang trải các món nợ của anh ta là 
hơn một nghìn bảng, thêm một nghìn bảng cho cô ấy ngoài phần cô nhận 
được từ gia đình, và khoản chi phí cho anh ta gia nhập quân đội. Lí do tại 
sao anh Darcy muốn làm tất cả việc này, thì mợ đã nói ở trên. Anh Darcy 
cho rằng do anh, vì anh dè dặt và thiếu suy xét chin chắn, khiến người khác 
không hiểu rõ về con người của Wickham, do đấy mới xảy ra vụ việc như 
thế. Có lẽ có phần nào sự thật trong việc này, nhưng mợ không chắc có nên 
quy lỗi cho sự dè dặt của anh hoặc cho sự dè dặt của bất cứ ai khác.  
“Nhưng mặc dù có cách ăn nói khéo léo như thế, cháu Lizzy yêu, cháu có 
thể yên tâm mà nghĩ rằng cậu của cháu sẽ không bao giờ chịu nhượng bộ 
nếu cậu mợ không cho là anh Darcy có một mối quan tâm khác trong việc 
dàn xếp này. Khi họ đã đồng ý mọi việc, anh trở về với các bạn của anh lúc 
ấy vẫn còn lưu lại Pemberley, nhưng họ đồng ý với nhau rằng anh sẽ trở lại 
London một lần nữa vào ngày cưới, lúc ấy mọi chuyện tiền nong sẽ được 
thanh toán đâu ra đấy.  
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“Mợ nghĩ giờ mợ đã kể cho cháu rõ mọi việc. Chính mối quan hệ mà cháu 
kể với mợ sẽ cho cháu ngạc nhiên thích thú; mợ hi vọng ít nhất nó không 
làm phiền cháu. Lydia đến ở với cậu mợ, và Wickham thường đến thăm. Anh 
ta vẫn chính là con người mà mợ đã hiểu tại Hertfordshire. Còn về Lydia, 
đáng lẽ mợ không muốn cho cháu biết mợ không mấy đẹp lòng với thái độ 
của nó, nếu mợ đã không nhận ra, qua thư của Jane ngày Thứ tư rồi, rằng 
tư cách của nó khi về thăm nhà cũng sẽ như thế, nên bây giờ mợ có nói ra 
cũng không thể khiến cháu có thêm đau đớn gì hơn. Mợ thường nói chuyện 
với nó theo cách nghiêm túc nhất, cho nó thấy mọi điều tệ hại vì hành động 
của nó và mọi đau khổ nó đã gây ra cho gia đình. Nếu nó có nghe được lời 
mợ nói thì đấy là do may mắn, vì mợ biết chắc nó không chịu lắng nghe. Đôi 
lúc mợ bị chọc tức, nhưng mợ nghĩ đến hai cháu Jane và Elizabeth thân 
thương, vì hai cháu mà mợ cố nhẫn nhục với nó.  
“Anh Darcy trở lại như đã hứa, và như Lydia cho cháu hay, anh đã đến dự 
hôn lễ. Ngày kế, anh ấy đến dùng bữa với gia đình cậu mợ, và sẽ rời thành 
phố Thứ tư hoặc Thứ năm. Cháu yêu, cháu có thể rất tức giận mợ, nếu nhân 
cơ hội này mợ muốn nói rằng mợ rất mến anh ấy (điều mà trước đây mợ 
chưa từng có can đảm để nói). Trong mọi khía cạnh, phong thái của anh ấy 
đều dễ chịu như khi chúng ta đến Derbyshire. Mọi hiểu biết và ý kiến của 
anh ấy đều làm mợ hài lòng; anh chỉ thiếu có một điều là một ít vẻ sống 
động hơn, nhưng vợ anh có thể cảm hoá anh về điều này, nếu anh ấy chọn 
người hôn phối một cách cẩn trọng. Mợ nghĩ anh ấy khá kín đáo – anh hầu 
như không bao giờ nhắc đến tên cháu. Nhưng tính kín đáo dường như là tư 
cách thời thượng. Cháu thứ lỗi cho mợ nếu mợ có suy tưởng gì quá đáng, 
hoặc ít nhất đừng trừng phạt mợ bằng cách nhăn cấm mợ đến P. Mợ sẽ 
chẳng bao giờ được toại nguyện khi chưa có cơ hội đi hết một vòng quanh 
khu vườn. Một cỗ xe bốn bánh với một đôi ngựa nhỏ là đủ. Nhưng mợ không 
thể viết thêm gì nữa. Mấy đứa con của mợ đang kêu gào mợ cả nửa giờ rồi.  
Mợ của cháu,  
M. Gardiner”  
Nội dung của lá thư khiến tâm trí của Elizabeth xao xuyến vì những tư tưởng 
hỗn độn, trong đó khó nhận ra niềm vui hay nỗi đau chiếm phần hơn. Cô đã 
có những suy đoán mập mờ và lộn xộn vì không rõ anh Darcy đã có thể làm 
gì với người hôn phối của cô em, trong khi cô sợ phải khích lệ anh làm một 
việc tốt đẹp quá mức mong muốn. Và cùng lúc cô kinh sợ mình phải tỏ ra 
công tâm để rồi đau đớn nghĩ anh đã không làm như thế. Giờ các suy đoán 
về điều tốt đẹp đã trở nên quá hiện thực! Anh đã quyết tâm truy lùng hai 
người trong thành phố, anh đã chịu đựng mọi khó khăn và khổ sở khi đi tìm 
kiếm như thế, rồi phải van nài một người phụ nữ mà anh thù ghét và khinh 
khi thậm tệ. Anh phải hạ mình đi gặp con người mà anh chỉ muốn tránh mặt 
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và có cái tên anh không muốn nói đến, rồi phải gặp đi gặp lại người này, nói 
chuyện phải quấy, khuyên nhủ, và cuối cùng bỏ tiền ra mua chuộc. Anh đã 
làm tất cả mọi việc này cho một đứa con gái trẻ mà anh không hề thương 
mến hay nể trọng. Con tim cô thầm thì với cô rằng anh làm tất cả mọi việc 
này vì cô. Nhưng hi vọng của cô bị trấn áp bởi những ý nghĩ khác. Cô nghĩ 
ngay rằng tính phù phiếm của cô vẫn không đủ để trông mong vào tình cảm 
của anh đối với cô, vì một người phụ nữ vốn đã khước từ anh, giờ lại muốn 
anh vượt qua tâm lí tự nhiên là khinh ghét mối quan hệ với Wickham. Anh 
em cọc chèo của Wickham! Mọi cách kiêu hãnh đều phải chống đối một mối 
quan hệ như thế. Chắc chắn anh đã giúp đỡ được nhiều việc. Cô cảm thấy 
xấu hổ khi nghĩ anh đã giúp nhiều đến mức nào. Nhưng anh đã nói về lí do 
khiến anh can thiệp, và người ta có thể dễ dàng thấy lí do này là chính đáng. 
Việc anh tin rằng anh đã sai trái là đúng lí; anh có toàn quyền hành động và 
anh có mọi điều kiện để hành động. Mặc dù cô không tự đặt mình là lí do 
chính cho hành động của anh, có lẽ cô có thể tin rằng phần tình cảm còn lại 
anh giành cho cô đã hỗ trợ cho mục đích của anh nhằm giúp cơ được yên ổn 
về mặt tinh thần. Thật là đau đớn, quá thể đau đớn, khi biết rằng các nỗ lực 
kia dành cho một người mà không mong gì người ấy sẽ đáp trả. Gia đình cô 
mang ơn anh về việc phục hồi Lydia, phục hồi phẩm giá của Lydia, về tất cả. 
Ôi! Cô đau buồn hết mức khi nghĩ đến mỗi tư tưởng khiếm nhã cô đã mang 
trong đầu, mỗi lời lẽ thô lỗ cô đã nói với anh. Với mình cô cảm nhận nhục 
nhã, nhưng với anh cô thấy tự hào. Tự hào rằng trong mục tiêu ấy của tình 
cảm và danh dự, anh đã vượt qua chính mình. Cô đọc đi đọc lại đoạn bà mợ 
khen anh. Không nhiều, nhưng đủ làm cô vui. Cô còn cảm nhận được niềm 
vui, tuy pha lẫn với tiếc nuối, khi thấy cả bà mợ và ông cậu đều nhất mực tin 
rằng giữa cô và Darcy luôn có mối chân tình và tin yêu.  
Có người nào đấy đi đến khiến cô đứng dậy và gián đoạn luồng cảm nghĩ. 
Cô định đi tránh qua một nơi khác, nhưng Wickham đã chặn đường cô. Anh 
nói, khi đến gần cô:  
- Cô chị thân thương, tôi e đã xen lấn vào buổi đi dạo cô độc của cô, phải 
không?  
Cô đáp với một nụ cười:  
- Đúng vậy, nhưng không có nghĩa là tiếp theo đây tôi hoan nghênh việc xen 
lấn vào riêng tư của tôi.  
- Nếu thế, tôi thành thật xin lỗi. Chúng ta đã luôn là bạn tốt với nhau, bây 
giờ còn hơn thế nữa.  
- Đúng. Những người khác có đi ra khỏi nhà không?  
- Tôi không biết. Bà Bennet và Lydia đang lên xe để đi Meryton. Cô chị thân 
thương, tôi nghe ông cậu và bà mợ của cô nói cô đã đi xem Pemberley.  
Cô đáp nhận.  
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- Tôi ganh tị với cô, tuy thế tôi tin việc này là quá mức đối với tôi, nếu 
không tôi có thể ghé qua đấy trên đường đi Newcastle. Tôi đoán cô đã gặp 
bà quản gia già, có phải thế không? Tội nghiệp Reynolds, bà luôn yêu mến 
tôi. Nhưng dĩ nhiên bà không nhắc đến tên tôi khi nói chuyện với cô.  
- Thật ra bà có nhắc đến.  
- Và bà đã nói gì?  
- Bà nói anh đã gia nhập quân ngũ, và bà e rằng đã không… không thuận lợi 
lắm. Với sự cách xa như thế, anh biết chứ, nhiều việc được diễn giải sai lạc.  
Anh trả lời, cắn môi:  
- Đúng vậy.  
Elizabeth hi vọng cô đã làm anh chàng câm mồm, nhưng anh vẫn tiếp:  
- Tôi ngạc nhiên được gặp lại Darcy trong thành phố tháng này. Chúng tôi 
tình cờ gặp nhau vài lần. Tôi tự hỏi anh đang làm gì ở đấy.  
- Có thể đang chuẩn bị cho hôn lễ của cô De Bourgh. Hẳn là có cái gì đấy 
đặc biệt khiến anh phải đi thành phố vào thời gian này trong năm.  
- Chắc chắn như thế. Cô có gặp anh ấy tại Lambton không? Tôi nghe nhà 
Gardiner nói cô đã gặp.  
- Có, anh ấy giới thiệu chúng tôi với em gái của anh ấy.  
- Và cô có mến cô ấy không?  
- Rất mến.  
- Thật ra tôi có nghe rằng cô ấy đã trở nên tốt hơn trong vòng một, hai năm 
gần đây. Vào dịp cuối tôi gặp cô ấy, cô không có vẻ gì là có triển vọng. Tôi 
rất vui được biết cô mến cô ấy. Tôi hi vọng cô ấy sẽ trở thành người thật tốt.  
- Tôi chắc chắn cô ấy sẽ như thế. Cô đã trải qua độ tuổi khó khăn nhất.  
- Cô có đi ngang qua làng Kympton không?  
- Tôi không nhớ chúng tôi đã đi qua.  
- Tôi nhắc đến vùng này vì nó là giáo xứ mà đáng lẽ tôi đã đảm nhận. Một 
vùng thật đẹp! Toà Tư dinh Cha xứ tuyệt vời! Nó thích hợp với tôi về mọi 
mặt.  
- Nếu đã làm giáo sĩ, anh có thích việc giảng đạo không?  
- Thích lắm. Đáng lẽ tôi đã xem đây là một phần trong bổn phận của tôi, và 
chẳng bao lâu việc này đối với tôi không là gì cả. Người ta không nên phiền 
hà…, nhưng chắc chắn rằng, đáng lẽ việc này đã dành cho tôi! Một khung 
cảnh an bình, ẩn dật cho cuộc sống như thế, đáng lẽ đã đáp ứng với ý tưởng 
của tôi về hạnh phúc. Nhưng không được. Cô có từng nghe Darcy đề cập 
đến hoàn cảnh này chưa, khi cô ở Kent?  
- Tôi đã nghe từ một người am hiểu mà tôi nghĩ rằng đúng; rằng có điều kiện 
đặt ra cho anh về việc này, tuỳ thuộc vào người làm chủ sự sản.  
- Cô đã nghe. Vâng, có điều kiện đặt ra cho chuyện kia; tôi đã kể cho cô 
nghe, chắc cô còn nhớ.  
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- Tôi đã nghe rằng, có một lúc, anh không thích giảng đạo như bây giờ, rằng 
thật ra anh đã tuyên bố không bao giờ muốn được thụ phong, và mọi dàn xếp 
đã được thực hiện theo đấy.  
- Cô đã nghe! Và hoàn toàn không phải không có cơ sở. Có thể cô còn nhớ 
tôi đã nói cho cô nghe việc này, khi lần đầu chúng ta nói về vụ việc.  
Họ đến gần cửa chính của ngôi nhà, vì cô đã đi nhanh nhằm mong tống khứ 
anh. Vì nghĩ đến em gái nên cô không muốn chọc giận anh. Cô chỉ trả lời, 
với nụ cười hóm hỉnh một chút:  
- Này, anh Wickham, chúng ta là em rể và chị vợ, anh biết đấy nhé. Ta 
không nên tranh cãi về quá khứ. Trong tương lai, tôi hi vọng chúng ta luôn 
đồng ý với nhau.  
Cô chìa bàn tay ra. Anh hôn tay cô với vẻ nịnh đầm thương mến, nhưng anh 
không biết phải tỏ lộ ra sao; và hai người bước vào nhà. 
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Kiêu hãnh và định kiến 

Dịc giả: Diệp Minh Tâm 
Tập 3 - Chương 11 

Anh Wickham hoàn toàn hài lòng với cuộc chuyện trò này, đến nỗi anh 
không bao giờ còn cảm thấy xốn xang hoặc muốn chọc giận chị vợ thân yêu 
của anh bằng cách nhắc lại chuyện cũ, và cô vui mà thấy rằng cô đã nói đủ 
cho anh chàng câm mồm.  
Ngày anh và Lydia lên đường đã đến, bà Bennet bắt buộc phải chấp nhận 
cuộc phân ly. Trong khi ông chồng bà không chấp nhận kế hoạch cả nhà 
cùng đi Newcastle, sự phân ly có thể kéo dài ít nhất mười hai tháng. Bà thốt 
lên:  
- Ôi! Lydia yêu của mẹ, khi nào chúng ta lại gặp nhau?  
- Chúa tôi! Con không biết. Có lẽ hai hay ba năm.  
- Con yêu nhớ thường viết thư cho mẹ.  
- Con sẽ cố. Nhưng mẹ biết đấy, gái có chồng không bao giờ có thời giờ mà 
viết thư. Các chị con có thể viết cho con. Họ sẽ không có việc gì khác để 
làm.  
Anh Wickham giã từ với nhiều vẻ tình cảm hơn vợ anh. Anh tươi cười, có 
vẻ đẹp trai,nói nhiều điều tốt đẹp.  
Vừa khi hai người đã ra khỏi nhà, ông Bennet nói:  
- Hắn là người đàn ông vẫn tốt như tôi từng thấy. Hắn màu mè, lại tự mãn, 
gây cảm tình với tất cả mọi người trong chúng ta. Tôi cực kỳ hãnh diện về 
hắn. Tôi thách ngay cả Ngài William Lucas xem ông ấy có được một chàng 
rể quý như thế không.  
Việc mất mát một đứa con gái khiến bà Bennet thẩn thờ trong nhiều ngày. 
Bà nói:  
- Tôi thường nghĩ không có gì buồn hơn khi phải xa vắng một người thân. 
Thật là cô đơn khi không có người thân bên mình.  
Elizabeth nói:  
- Mẹ ạ, mẹ thấy đấy, kết quả tất yếu khi gả một đứa con gái. Đáng lẽ mẹ 
phải cảm thấy vui hơn khi nghĩ rằng còn có bốn đứa con gái độc thân.  
- Không phải như thế. Lydia xa mẹ không phải vì đi lấy chồng, mà chỉ vì 
trung đoàn của chồng nó đóng ở nơi xa. Nếu họ đóng ở nơi gần hơn thì con 
nhỏ không phải đi sớm như thế.  
Nhưng tình cảnh không vui của bà chỉ ngắn ngủi, và tâm trí của bà lại rộng 
mở cho một nhen nhúm hy vọng. Một tin mới bắt đầu được lan truyền. 
Người quản gia tại Netherfield đã nhận được lệnh chuẩn bị đón ông chủ trở 
về trong vòng một, hai ngày, để đi săn trong vài tuần. Bà Bennet khá bồn 
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chồn. Bà nhìn Jane, mỉm cười, lắc lắc cái đầu:  
- À, à này, thế là anh Bingley sẽ trở lại hở em (vì bà em Philips là người đầu 
tiên mang tin đến). À, thế là tốt. Nhưng không phải chị quan tâm đến. Em 
biết chứ, anh ta không là gì cả đối với gia đình mình, và chắc chắn chị không 
bao giờ muốn gặp lại anh ta. Nhưng, tuy thế, nếu anh ta muốn, anh vẫn được 
đón tiếp tại Netherfield. Và ai biết việc gì có thể xảy đến? Nhưng việc này 
không có nghĩa lý gì với chúng ta. Em biết chứ, em ạ, từ lâu rồi chúng ta đã 
đồng ý không bao giờ nói ra một tiếng nào về việc này. Mà này, có chắc anh 
ấy sắp trở lại không?  
Người kia trả lời:  
- Chị có thể tin được, vì bà Nicholls đi Meryton tối qua. Em thấy bà ấy đi 
ngang qua và em đi ra để tìm hiểu sự thật, bà bảo em rằng đúng là thật. 
Chậm lắm anh ấy sẽ đến ngày Thứ Năm, rất có thể là Thứ Tư. Bà ấy bảo bà 
đang đi đến hàng thịt để mua ít thịt cho ngày Thứ Tư, và bà vừa mua ba cặp 
vịt vừa đúng tuổi để làm thịt.  
Cô Bennet không thể nghe tin anh đến mà không đỏ bừng mặt. Đã nhiều 
tháng qua, cô không nói đến tên anh khi chuyện trờ với Elizabeth, nhưng 
bây giờ, ngay khi chỉ có hai người với nhau, cô nói:  
- Lizzy, chị thấy em dò xét nhìn chị khi dì chúng ta báo tin, và chị biết chị lộ 
vẻ đau khổ. Nhưng em đừng nghỉ đây là do một nguyên nhân ngu xuẩn nào. 
Chị chỉ hoang mang trong một khoảnh khắc, vì chị nghĩ chị sẽ phải bị dò 
xét. Chị muốn em tin rằng chị không vui hoặc buồn gì cả về tin này. Chị chỉ 
mừng với một điều, đấy là ta sẽ ít gặp anh hơn, bởi vì anh ấy sẽ trở lại một 
mình. Không phải chị e sợ về mình, nhưng chị chán ngán những lời bình 
phẩm của thiên hạ.  
Elizabeth không biết phải nghĩ thế nào về việc này. Nếu cô đã không gặp 
anh tại Derbyshire, cô có thể nghĩ anh dám đến đây vì lý do như đã nói. 
Nhưng cô vẫn không nghĩ anh có tình ý với Jane, và cô phân vân giữa hai 
điều khả dĩ: anh trở lại vì bạn anh cho phép, hoặc do anh có đủ can đảm bất 
chấp sự ngăn cản.  
Đôi lúc cô nghĩ: “Nhưng kể cũng lạ kỳ là cái anh chàng tội nghiệp này 
không thể trở về ngôi nhà, nơi anh đang thuê một cách hợp pháp, mà không 
gây ra nhiều ức đoán như thế này! Mình sẽ để mặc anh ấy.”  
Mặc dù chị cô đã tuyên bố như thế và thật lòng tin đây là tâm tư của mình, 
Elizabeth có thể dễ dàng nhận ra tinh thần chị cô đang bị ảnh hưởng. Chị cô 
đang bị xáo trộn, bị mất quân bình, hơn là cô thường thấy trước kia.  
Chủ đề trước đây đã được ông bố và bà mẹ bàn bạc một cách sôi nổi, khoảng 
mười hai tháng trước, nay được mang ra thảo luận lần nữa. Bà Bennet nói:  
- Ông à, ngay sau khi anh Bingley đến đây, dĩ nhiên là ông sẽ đi viếng thăm 
anh ấy.  
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- Không, không. Bà đã bắt tôi phải viếng thăm anh ấy năm rồi, và hứa nếu 
tôi đi, anh sẽ cưới một trong các cô con gái của tôi. Nhưng không có gì xảy 
ra, và tôi không thể bị sai phái đi làm chuyện vặt của một thằng khờ.  
Bà vợ giải thích cho ông hiểu rằng mọi người đàn ông láng giềng lịch sự cần 
phải biểu lộ lòng quan tâm như thế, khi anh ấy trở về Netherfield. Ông đáp:  
- Tôi ghét cái phép xã giao như thế này. Nếu anh ấy muốn kết giao với 
chúng ta, cứ để anh ấy đi tìm ta. Anh ấy biết chúng ta ở đâu. Tôi sẽ không bỏ 
phí thời giờ của tôi để chạy theo mấy anh láng giềng mỗi khi họ trở lại sau 
khi đã ra đi.  
- À, tôi chỉ biết thật là thất lễ nếu ông không đi gặp anh ấy. Nhưng việc này 
không ngăn cản tôi mời anh ấy đến dùng bữa, tôi đã nhất quyết. Chúng ta sẽ 
sớm mời bà Long và nhà Gouldings. Với chúng ta nữa, thế là có mười ba 
người nên sẽ có chỗ cho anh ấy ở bàn ăn.  
Được an ủi vì quyết tâm này, bà cảm thấy dễ chịu hơn với thái độ khiếm nhã 
của ông chồng, mặc dù kể cũng xấu hổ khi biết rằng các gia đình láng giềng 
của bà có thể được gặp lại anh Bingley trước khi gia đình bà có cơ hội. Khi 
gần đến ngày anh Bingley trở về, Jane nói với em gái mình:  
- Chị bắt đầu lấy làm buồn rằng anh sẽ trở về. Đấy chẳng là gì cả; nhưng chị 
không thể chịu nổi khi nghe bàn tán mãi về việc này. Bà mẹ chúng ta có ý 
khổ sở như thế nào vì những gì bà nói. Chi có thể thoải mái trở lại khi anh 
không còn ngụ ở Netherfield nữa!  
Elizabeth đáp:  
- Em ước em có thể nói điều gì đấy nhằm an ủi chị, nhưng nó hoàn toàn vượt 
quá khả năng của em. Chị hẳn biết điều này, và em không còn có thể lấy làm 
mãn nguyện để khuyên bảo người đang khổ sở phải có kiên nhẫn, vì chị luôn 
có thừa kiên nhẫn.  
Anh Bingley đã trở về. Qua sự giúp đỡ của gia nhân, bà Bennet trù tính cách 
thu thập tin tức nhanh nhất, đến nỗi thời gian lo lắng và bực bội của bà càng 
kéo dài thêm. Bà đếm xem cần chờ bao nhiêu ngày để gửi lời mời đến anh, 
và thấy tuyệt vọng khi muốn gặp lại anh sớm hơn. Nhưng buổi sáng ngày 
thứ ba sau khi anh đến Hertfordshire, từ cửa sổ phòng trang điểm bà nhìn 
thấy anh đi qua cổng rào và tiến đến ngôi nhà.  
Bà gọi các cô gái để chia sẻ niềm vui của bà. Jane cương quyết ngồi yên một 
chỗ, nhưng Elizabeth muốn làm vui lòng bà. Cô bước đến cửa sổ, nhìn ra 
ngoài, cô thấy anh Darcy đi cùng, rồi trở lại ngồi xuống bên cô chị.  
Kitty nói:  
- Maman, có một anh đi cùng với anh Bingley. Ai thế?  
- Một người quen biết hay đại loại như thế, con ạ, mẹ đoán thế; chắc chắn 
mẹ không biết.  
- Đấy! trông như cái anh chàng đã thường đi cùng anh Bingley lúc trước. 
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Anh … tên là gì nhỉ! Cái anh cao lớn, kiêu hãnh.  
- Trời đất! Anh Darcy! Đúng thế. Được thôi, ta có thể đón tiếp bất kỳ người 
bạn nào của anh Bingley đi đến đây, nếu không mẹ phải nói mẹ không muốn 
thấy mặt anh ta.  
Jane nhìn Elizabeth với kinh ngạc và quan ngại. Cô chỉ biết chút ít về việc 
hai người gặp nhau tại Derbyshire, vì thế cảm thấy ngượng nghịu thay cho 
em gái bây giờ gặp lại anh lần thứ nhất kể từ khi nhận được lá thư giải bày 
của anh. Cả hai chị em đề bối rối. Mỗi người lo lắng cho người kia, trong 
khi họ không nghe bà mẹ dông dài về ý bà không ưa anh Darcy và chủ định 
của bà muốn lịch sự với anh chỉ vì anh là bạn anh Bingley. Nhưng Elizabeth 
còn có lý do khác để bối rối mà Jane không biết, vì cô chưa có can đảm cho 
chị cô xem lá thư của bà Gardiner, hoặc kể lại những biến đổi về cảm xúc 
của cô đối với anh Darcy. Đối với Jane, anh chỉ là người đã tỏ tình với em 
gái và bị khước từ; nhưng đối với cô, anh là người mà cả gia đình chịu 
ơn,người mà cô quan tâm đến, nếu không được nồng thắm như Jane đối với 
anh Bingley thì cũng hợp lý và chính đáng ngang bằng. Sự kinh ngạc của cô 
khi thấy anh đến – anh đến Netherfield, đến Longbourn, và tự ý tìm gặp lại 
cô - gần bằng sự kinh ngạc khi cô thấy thái độ của anh thay đổi tại 
Derbyshire.  
Gương mặt cô tái nhợt một chốc, rồi hồng hào trở lại với thêm ít ửng đỏ, và 
một nụ cười làm đôi mắt cô thêm long lanh, khi cô nghĩ ý tình và ước vọng 
của anh thay đổi tại Derbyshire.  
Cô tự nhủ: “Trước nhất mình hãy xem anh cư xử ra sao, rồi vẫn còn có thời 
gian cho mong ước".  
Cô ngồi chăm chú tiếp tục công việc cô đang làm, cố gắng giữ bình tĩnh, 
không dám ngước mắt nhìn lên, cho đến khi vì hiếu kỳ cô nhìn lên gương 
mặt của chị cô, trong khi một gia nhân đang tiến đến giang phòng. Jane có 
vẽ hơi nhợt nhạt, nhưng điềm tĩnh hơn là cô nghĩ. Khi hai anh đi vào, cô 
càng đỏ bừng mặt thêm, tuy nhiên cô tiếp đón họ với vẻ điềm tĩnh vừa phải 
với thái độ không có dấu hiệu gì là hờn giận; hoặc ân cần quá đáng.  
Elizabeth chỉ nói ít lời với mọi người theo phép xã giao đòi hỏi, rồi lại ngồi 
xuống tiếp tục công việc đang bỏ dỡ, với cách hăm hở bình thường không 
cần thiết. Cô chỉ thoáng nhìn trộm anh Darcy một lần. Anh vẫn nghiêm trang 
như mọi khi, và cô nghĩ, vẫn nghiêm trang như lúc trước anh đến 
Hertfordshire hơn là khi cô gặp anh ở Pembley. Nhưng, có lẽ với sự hiện 
diện của bà mẹ, anh không thể là chính mình như khi anh đối diện với ông 
cậu và bà mợ. Đây là điều suy đoán đau khổ nhưng không phải thiếu cơ sở.  
Cô cũng nhìn đến Bingley trong một khoảnh khắc; thấy anh lộ vẻ vừa vui 
mừng vừa bối rối. Bà Bennet tiếp đãi anh với cung cách lịch sự, và việc này 
khiến hai cô con gái xấu hổ, nhất là khi bà có thái độ xã giao lạnh lùng và 
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khuôn sáo khi tiếp chuyện người bạn của anh.  
Đặc biệt là Elizabeth, vì cô biết mẹ cô mang ơn anh Darcy về việc giúp cô 
con gái cưng của bà tránh khỏi ô nhục, cảm thấy buồn khổ đến độ gần như 
đau đớn khi thấy bà đã phân biệt đối xử một cách vụng về đến thế.  
Darcy hỏi han cô về ông bà Gardiner, một câu hỏi khiến cô không thể trả lời 
thông suốt, rồi sau đấy anh không hỏi gì thêm nhiều. Anh không ngồi kế bên 
cô,có lẽ đây là lý do anh im lặng, nhưng tại Derbyshire anh đã không như 
thế. Nơi ấy, anh có thể chuyện trò với những người thân của cô khi không 
biết nói gì với cô.Nhưng vài phút trôi qua mà anh vẫn không nói năng gì. 
Vài lần không thể ngăn được hiếu kỳ, cô ngước nhìn lên anh, đôi lúc cô thấy 
anh đang nhìn đến Jane hoặc đến cô, thường là nhìn xuống đất. Rõ ràng anh 
hiện vẻ suy tư và không sẵn lòng muốn gây thiện cảm như khi hai người gặp 
nhau lần truớc. Cô cảm thấy thất vọng, và tức giận với chính mình vì đã thất 
vọng.  
Cô nghĩ: “Mình có thể ước mong ngược lại! Nhưng tại sao anh ấy đến đây?”  
Cô không có tinh thần tiếp chuyện với ai ngoại trừ với anh, và không có mấy 
can đảm khơi chuyện với anh.  
Cô hỏi han về em gái anh,nhưng không biết nói gì khác.  
Bà Bennet nói:  
- Anh Bingley, anh đã đi được một thời gian khá lâu đấy.  
Anh đồng ý với bà.  
- Tôi bắt đầu lo anh không bao giờ trở về nữa. Người ta đã nói anh định rời 
bỏ hẳn vào thời gian lễ Thánh Michael (1), nhưng tôi vẫn hy vọng không 
phải như thế. Nhiều thay đổi đã xảy ra trong vùng này từ khi anh ra đi. Cô 
Lucas kết hôn và đã ổn định. Và một trong các con gái của tôi. Tôi nghĩ anh 
đã nghe nói; thật ra anh đã có thể đọc tin trên báo. Tin đăng trên các tờ 
Times và Courier, tôi biết, dù đăng tải không đúng cách. Mẩu tin chỉ ghi 
“George Wickham, với cô Lydia Bennet”, mà không nói gì đến bố con nhoe, 
hoặc nơi cư ngụ của con nhỏ, đại loại như thế. Ông em Gardiner của tôi lo 
việc này; tôi không hiểu làm thế nào ông ấy lại vụng về đến thế. Anh có đọc 
được tin không?  
- Anh Bingley đáp anh có đọc, và ngỏ lời chúc mừng. Elizabeth không dám 
ngước mắt lên, nên cô không thể biết phản ứng của anh Darcy ra sao.  
Bà mẹ tiếp:  
- Thật là vui khi thấy một đứa con gái có một cuộc hôn nhân tốt đẹp, nhưng 
anh Bingley ạ, cùng lúc thật là buồn khi thấy nó phải sống xa tôi. Họ đi 
Newcastle, khá xa về miền Bắc, và họ sẽ định cư ở đấy, vì tôi nghĩ anh đã 
nghe việc anh ấy rời khỏi lực lượng dân quân để gia nhập quân đội. Cảm ơn 
Chúa tôi! Anh ấy cũng có vài người bạn, tuy có lẽ không có nhiều cho xứng 
đáng với con người của anh ấy.  
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Elizabeth hiểu bà có ý nhắm đến anh Darcy, và cô cảm thấy khổ sở vì xấu hổ 
đến nỗi cô hầu như không muốn ngồi lại. Tuy nhiên, điều này khiến cô có 
thêm cố gắng để tiếp chuyện, và cô hỏi Bingley liệu anh có ý định lưu lại nơi 
đây không. Anh trả lời anh sẽ ở lại vài tuần.  
Bà mẹ nói:  
- Khi anh đã bắn hết mọi chim chóc của anh, tôi mời anh đến đây và bắn 
thêm tuỳ ý anh thích trong trang viên của ông Bennet. Tôi chắc chắn ông ấy 
sẽ rất vui chiều theo ý anh, và sẽ giành mọi thuận tiện cho anh.  
Elizabeth càng cảm thấy khổ sở thêm vì cách quan tâm không cần thiết, 
nhiễu sự đến thế! Cô nghĩ bây giờ dù cho cô cùng nhiều mong mỏi như điều 
đã làm họ tự hào một năm trước, thì mọi việc vẫn nhanh chóng dẫn đến kết 
thúc đau buồn. Vào lúc ấy, cô có cảm tưởng rằng nhiều năm hạnh phúc 
không thể bù đắp cho Jane hoặc cô thay cho những thời khắc của sự kết thúc 
đau đớn như thế.  
Cô nhủ thầm: “Ước muốn đầu tiên của con tim mình là không bao giờ nên 
gần gũi người nào cả trong hai người này. Việc kết giao với họ không thể 
tạo vui thú có thể xoa dịu những bứt rứt như thế này. Xin đừng cho tôi gặp 
lại hai người này nữa!”  
Tuy thế, nỗi khổ tâm, mà nhiều năm hạnh phúc không thể đền bù, chẳng bao 
lâu được khuây khoả khi cô thấy vẻ đẹp của chị cô đã khơi lại lòng trìu mến 
của người tình cũ. Khi anh mới bước vào, anh chỉ trò chuyện qua loa với 
Jane,nhưng mỗi lúc anh càng chú ý đến cô nhiều hơn. Anh thấy cô vẫn xinh 
xắn như năm rồi, vẫn dịu dàng, vẫn điềm tĩnh, tuy ít nói hơn trước. Jane cố ý 
tỏ lộ như thể không có thay đổi nào trong cô, tin rằng mình vẫn ăn nói hoạt 
bát như ngày xưa. Nhưng tâm trí cô luôn bị xáo trộn, đến nỗi có lúc cô 
không biết rằng mình đang im lặng.  
Khi hai anh đứng dậy để ra về, bà Bennet nhớ lại phép xã giao bà đã trù tính, 
nên bà mời họ đến dùng bữa tối trong vài ngày tới. Bà thêm:  
Anh Bingley, anh còn nợ chúng tôi một chuyến viếng thăm, vì khi anh đi 
thành phố mùa đông rồi, anh hứa sẽ đến dự bữa ăn gia đình với chúng tôi 
ngay khi anh trở về. Anh thấy đấy, tôi không quên, và xin anh tin rằng tôi sẽ 
rất thất vọng nếu anh không trở lại và làm theo lời hứa.  
Bingley lộ vẻ hơi ngẩn ngơ với hồi tưởng này, và nói điều quan ngại gì đấy, 
vì phải bận công chuyện. Rồi họ ra về.  
Bà Bennet đã rất muốn giữ họ lại và mời họ ăn tối ngay ngày hôm ấy, nhưng 
tuy bà luôn chuẩn bị bàn ăn tươm tất, bà nghĩ ít nhất phải có hai món chính 
để xứng với một người mà bà đã có những ý đồ khao khát, hoặc để thoả mãn 
tính háo ăn và kiêu hãnh của một người có thu nhập mười nghìn mỗi năm.  
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Kiêu hãnh và định kiến 

Dịch giả: Diệp Minh Tâm 
Tập 3 - Chương 12 

Ngay sau khi họ ra về, Elizabeth bưới ra khỏi gian phòng nhằm lấy lại tinh 
thần, hay nói cách khác, để suy tư về những sự việc đã khiến đầu óc cô u mê 
thêm. Thái độ của anh Darcy khiến cô ngạc nhiên và bực bội.  
Cô nghĩ: “Nếu anh đến chỉ để giữ im lặng, trang nghiêm và lãnh đạm, thì 
đến để làm gì?”  
Cô không thấy có lý giải nào làm cho cô vui.  
”Anh vẫn dễ thương, vẫn có thể tỏ ra có khả năng thu phục cảm tình ông cậu 
và bà mợ khi anh ở trong thành phố, và tại sao lại tìm đến? Nếu anh không 
còn màng gì đến mình, tại sao lại im lặng? Chòng ghẹo và chòng ghẹo, cái 
anh chàng này! Mình không nên nghĩ đến anh ta nữa.”  
Cô chỉ có thể duy trì chủ định trong một khoảnh khắc, vì cô chị đã đi đến với 
dáng vẻ tươi vui, cho thấy cô hài lòng hơn Elizabeth về hai người khách. Cô 
nói:  
- Bây giờ, buổi tái ngộ đầu tiên đã kết thúc, chị cảm thấy hoàn toàn nhẹ 
nhõm. Chị biết rõ nghị lực của chị, và chị sẽ chẳng bao giờ bị bối rối khi anh 
ấy đến. Chị vui khi anh nhận lời ăn tối ngày thứ Ba. Lúc ấy mọi người sẽ 
thấy hai bên chỉ gặp nhau như hai người quen biết thông thưòng và vô tư.  
Elizabeth cười nói:  
- Vâng, đích thật là rất vô tư. Này Jane, chị hãy cảnh giác nhé!  
- Lizzy yêu, em không nên nghĩ chị yếu đuối đến nỗi đang trong cơn hiểm 
nguy.  
- Em nghĩ có nguy cơ lớn là chị sẽ làm cho anh ấy càng thêm yêu chị.  
*  
Trong khoảng thời gian cho đến Thứ Ba họ không gặp lại anh, và bà Bennet 
bận rộn với mọi toan tính hạnh phúc, được khơi lại nhờ tư cách vui vẻ và lễ 
độ của anh Bingley trong nửa giờ thăm viếng.  
Vào ngày Thứ Ba, có khá đông người được mời đến Longbourn. Hai thanh 
niên, được háo hức chờ đợi, đến đúng giờ như những thể thao gia. Khi họ đi 
vào phòng ăn, Elizabeth nôn nóng quan sát liệu anh Bingley sẽ chọn chỗ 
ngồi nào của anh không,như trong những buổi họp mặt trước anh vẫn luôn 
ngồi bên cô chị. Bà mẹ cẩn trọng, với cùng ý nghĩ, kiên nhẫn mời anh ngồi 
kế cô. Khi vừa bước vào, anh có vẻ ngần ngại,nhưng Jane đang nhìn quanh 
quất và đang mỉm cười; thế là thuận lợi. Anh ngồi xuống kế bên cô.  
Elizabeth cảm thấy đắc thắng, và nhìn về phía người bạn của anh. Anh 
chàng tỏ lộ dửng dưng trong thanh cao và đáng lẽ cô nghĩ anh đã nhìn nhận 
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rằng Bingley cần có hạnh phúc, nếu cô không nhìn thấy đôi mắt anh cũng 
hướng về anh Darcy, với dáng vẻ nửa lo âu nửa bông đùa.  
Trong bữa ăn, thái độ của Bingley cho thấy anh có tình ý với Jane, tuy có 
phần dè dặt hơn lúc trước; nhưng Elizabeth vẫn tin rằng nếu để cho anh 
được tự nhiên, hạnh phúc của hai người sẽ nhanh chóng trở thành vững 
chắc. Tuy cô không dám cả quyết về kết quả sau này, cô vẫn thấy vui khi 
quan sát thái độ của anh. Việc này giúp tinh thần cô phấn chấn, vì cô không 
có niềm vui nào khác. Anh Darcy ngồi cách xa cô, kế bên mẹ cô. Cô biết 
trong hoàn cảnh như thế, không ai được vui và không ai được lợi. Cô không 
nghe họ trao đổi với nhau những gì, nhưng cô thấy họ ít chuyện trò cùng 
nhau,khi họ nói, mỗi người đều có tư thái nghiêm chỉnh và lạnh lùng. Thái 
độ khiếm nhã của bà mẹ khiến cô càng đau đớn khi nhớ lại gia đình cô đã 
mang ơn anh như thế nào. Đôi lúc cô ước muốn làm bất cứ việc gì để có thể 
nói cho anh biết rằng không phải cả gia đình đều không biết hoặc không 
nghĩ đến lòng tốt của anh.  
Cô hy vọng tối nay anh và cô sẽ có cơ hội được gần bên nhau, họ có thể 
chuyện trò cùng nhau hơn là chỉ chào hỏi theo phép xã giao khi anh mới đến. 
Sau bữa ăn, trong khi chờ đợi các thanh niên đến, thời gian cô lo lắng và bất 
an ngồi trong phòng khách kéo dài một cách mệt mỏi và chán ngán, đến nỗi 
khiến cô gần như trở thành bất lịch sự. Cô ngóng trông họ bước vào, là thời 
điểm quyết định liệu cô có được một buổi tối vui vẻ hay không.  
Cô tự nhủ: “Nếu anh ấy không đến bên mình, thế thì mình sẽ bỏ mặc anh 
luôn”.  
Các thanh niên đi đến, và cô nghĩ anh có dáng vẻ như thể anh đã đáp ứng 
mọi kỳ vọng của cô, nhưng, hỡi ôi! Các cô đã vây quanh cái bàn nơi cô 
Bennet đang pha trà và Elizabeth đứng kế bên rót cà phê ra các cốc, không 
còn một chỗ trống kế bên cô cho một chiếc ghế. Khi các anh tiến đến, một 
trong các cô gái nhích đến gần cô hơn, thầm thì với cô: “Các anh không thể 
đến ngăn cách bọn mình, tôi nhất quyết như thế. Chúng ta không muốn họ 
đến, đúng không?”  
Darcy đã tách ra, đi đến một góc của gian phòng. Cô dõi mắt nhìn theo anh, 
ghen tức với mọi người anh đang bắt chuyện, hầu như không còn kiên nhẫn 
phục vụ cà phê cho bất cứ ai, rồi giận dữ với chính mình vì mình tỏ ra lố 
bịch!  
”Một người đã từng khước từ! Làm thế nào mình có thể khờ khạo đến mức 
trông mong anh tỏ tình lần nữa? Liệu có người đàn ông nào không phản bác 
thái độ hèn kém là tỏ tình lần thứ hai với cùng một người phụ nữ? Theo tâm 
lý của họ, không có điều sỉ nhục nào gớm ghiếc đến thế!”  
Tuy nhiên, cô phấn khởi một ít khi anh tự mang trả lại chiếc cốc của anh, và 
cô chộp lấy cơ hội này để hỏi anh:  
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- Em gái anh vẫn còn lưu lại Pembley chứ?  
- Vâng, cô ấy sẽ lưu lại đấy cho đến Giáng Sinh.  
- Và cô độc à? Các bạn cô đã về hết chưa?  
- Bà Annesley đang ở với cô. Những người khác đã đi Scarborough trong ba 
tuần này.  
Cô không thể nghĩ ra điều gì khác để nói, nhưng nếu anh muốn trò chuyện 
với cô, anh có thể làm khá hơn. Nhưng anh đứng bên cô một lúc trong im 
lặng, và khi cô gái kia lại thầm thì vào tai Elizabeth, anh bước đi chỗ khác.  
Khi đã dọn dẹp bàn trà nước, họ bày những cỗ bài ra, các cô đều đứng dậy 
và Elizabeth lại hy vọng được kế cận anh, nhưng mọi mong ước của cô đều 
bị đảo lộn khi anh sa vào tính tham lam của bà mẹ muốn có thêm tay bài, 
một lúc sau anh phải ngồi với họ. Giờ cô đã mất hy vọng về một buổi tối vui 
vẻ. Hai người bị vướng bận vào hai bàn khác nhau, cô không còn trông 
mong gì, ngoại trừ việc đôi mắt anh thỉnh thoảng nhìn về phía cô ngồi, như 
là để khiến cả anh và cô không thể chủ tâm vào bàn bài họ đang chơi.  
Bà Bennet đã có ý định mời hai anh ở lại dùng thêm bữa khuya, nhưng 
không may xe ngựa của họ được gọi đến trước các cỗ xe khác, và bà không 
có cơ hộ giữ hai anh lại.  
Ngay sau khi tất cả khách khứa ra về, bà nói:  
- Này các con, các con thấy buổi tối hôm nay như thế nào? Mẹ nghĩ mọi việc 
đều rất tốt đẹp. Bàn ăn được trình bày đúng như ý mẹ muốn. Thịt rừng được 
nướng đúng mức, mọi người đều nói họ chưa từng thấy phần thịt đùi nài béo 
đến thế. Món súp ngon gấp năm mười lần thứ súp chúng ta ăn ở nhà Lucas 
tuần rồi, ngay cả anh Darcy cũng công nhận món gà gô rất ngon, và mẹ nghĩ 
anh có ít nhất hai hoặc ba đầu bếp người Pháp. Và, Jane yêu à, mẹ chưa từng 
thấy con xinh đẹp như hôm nay. Bà Long cũng nói thế, vì mẹ có hỏi bà trông 
con như thế nào. Và các con nghĩ bà đã nói gì? ”À! Bà Bennet, cuối cùng ta 
sẽ thấy cô cư ngụ ở Netherfield.” Bà nói như thế đấy. Mẹ nghĩ bà Long thật 
là người tốt - và các cháu gái của bà cư xử khá tốt, và không xinh đẹp tí nào. 
Mẹ mến thích họ lắm.  
Bà Bennet hoàn toàn phấn khởi. Bà đã thấy phong thái của Bingley đối với 
Jane, đủ để cho bà tin rằng cuối cùng cô sẽ chinh phục được tình cảm của 
anh. Trong tinh thần phấn chấn, các kỳ vọng của bà vượt xa mọi lý lẽ, đến 
nỗi bà khá thất vọng khi không thấy anh trở lại vào ngày kế để ngỏ lời cầu 
hôn.  
Cô Bennet nói với Elizabeth:  
- Thật là một ngày dễ chịu. Mẹ đã chọn khách mời đúng cách, mỗi người 
đều hoà hợp với người khác. Chị hy vọng sẽ thường được gặp họ.  
Elizabeth mỉm cười.  
- Lizzy, đừng làm thế. Em không nên nghi ngờ chị, khiến chị khổ sở. Chị 
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muốn em tin rằng bây giờ chị đã biết lấy làm vui với việc trò chuyện cùng 
một người dễ chịu và biết điều mà không có kỳ vọng xa hơn. Chị hoàn toàn 
hài lòng với thái độ của anh ấy hiện giờ, khi thấy anh không bao giờ có chủ 
định muốn mua chuộc tình cảm của chị. Chỉ có điều so với bất kỳ người nào 
khác, anh trở nên mềm mỏng hơn trong lời ăn tiếng nói và có thái độ tích 
cực hơn nhằm muốn làm vui lòng người khác.  
Cô em trả lời:  
- Chị thật là ác độc, chị không muốn em cười, và cứ muốn chọc tức em như 
thế.  
- Trong vài trường hợp, thật là khó để được mọi người tin điều mình nói.  
- Và trong những trường hợp khác thì không thể tin được!  
- Nhưng tại sao em lại muốn thuyết phục chị phải cảm nhận hơn là điều chị 
đã nói ra?  
- Đây là câu hỏi em không biết phải trả lời ra sao. Chúng ta đều muốn 
khuyên bảo,mặc dù chúng ta chỉ có thể khuyên điều không đáng biết đến. 
Chị thứ lỗi cho em, và nếu chị cứ nhất định muốn tỏ ra lãnh đạm, chị đừng 
xem em là người tâm phúc của chị nữa. 
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Kiêu hãnh và định kiến 

Dịch giả: Diệp Minh Tâm 
Tập 3 - Chương 13 

Vài ngày sau, anh Bingley lại đến, và đến một mình. Anh bạn của anh bận đi 
London và sẽ trở về trong mười ngày. Anh ngồi chuyện trò với họ trên một 
giờ đồng hồ, trong tinh thần vui vẻ. Bà Bennet mời anh dùng bữa tối với gia 
đình,nhưng với vẻ mặt quan ngại anh thú thật anh bị bận ở nơi khác.  
Bà nói:  
- Khi anh đến lần sau, tôi hy vọng chúng tôi sẽ được may mắn hơn.  
Anh cho biết sẽ rất vui lòng nhận lời bất cứ lúc nào khác, và nếu bà cho 
phép, anh sẽ bắt lấy cơ hội sớm nhất để đến hầu chuyện với họ.  
- Anh có thể đến ngày mai được không?  
Được, anh không bận gì cả vào ngày mai, và sốt sắng nhận lời mời của bà.  
Anh đến, và đến sớm, đến nỗi các cô chưa kịp ăn vận đàng hoàng. Bà 
Bennet chạy vào phòng cô con gái, khi bà vẫn còn đang mặc áo khoác ngoài, 
đầu tóc chỉ bới chải được một nửa.  
- Này Jane, nhanh lên để đi xuống dưới nhà cho kịp. Anh ấy đã đến, anh 
Bingley đến rồi. Anh ấy đến thật rồi. Nhanh lên, nhanh lên. Này, Sarah, đến 
đây ngay để giúp cô Bennet mặc áo. Không cần lo cho đầu tóc của Lizzy.  
Jane nói:  
- Chúng con sẽ xuống ngay, nhưng con biết chắc Kitty đã sẵn sàng, vì nó đã 
đi lên lầu cả nửa giờ rồi.  
- Hứ, mặc Kitty! Nó có liên quan gì đến cơ chứ! Nhanh lên, nhanh lên! Khăn 
quàng vai của con đâu?  
Nhưng bà mẹ đã đi xuống, Jane không muốn đi xuống mà không có một 
trong các em gái xuống cùng.  
Cũng bầu không khí bồn chồn được hiện rõ trong buổi tối. Sau khi dùng trà, 
ông Bennet trở vào phòng đọc sách như thường lệ, và Mary đi lên lầu để 
dượt nhạc. Còn lại ba trong số năm chướng ngại vật. Bà Bennet ngồi nhìn và 
nháy mắt ra hiệu cho Elizabeth và Catherine một hồi lâu mà không có đáp 
ứng gì. Elizabeth không muốn nhìn bà, và khi cuối cùng Kitty nhận ra, cô 
ngây thơ hỏi:  
- Maman, có việc gì thế? Mẹ cứ nháy mắt với con để làm gì? Con phải làm 
gì?  
- Không có gì con ạ,không có gì. Mẹ không nháy mắt với con.  
Rồi bà ngồi yên một chốc, nhưng không muốn cơ hội thế này bị bỏ phí, 
thình lình bà đứng dậy và nói với Kitty:  
- Đến đây, con yêu, mẹ có chuyện muốn nói với con.  
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Rồi bà dắt Kitty đi ra khỏi phòng. Jane lập tức nhìn Elizabeth, cho thấy cô 
vô cùng bối rối, và cô mong muốn em gái không bỏ đi. Một chốc sau, bà mở 
hé cánh cửa và gọi vào:  
- Lizzy, con ạ, mẹ có chuyện muốn nói với con.  
Elizabeth đành phải đi ra.  
Bà mẹ nói, ngay khi cô ra đến hành lang:  
- Con biết chứ, ta cần để hai người được riêng tư với nhau. Kitty và mẹ sẽ 
ngồi trong phòng trang điểm trên lầu.  
Elizabeth không muốn lý luận với mẹ, nhưng vẫn đứng yên lặng trong hành 
lang cho đến lúc bà và Kitty đi khỏi, rồi trở lại phòng khách.  
Ý đồ của bà Bennet trong ngày này không thành công. Bingley tỏ ra lôi cuốn 
trong mọi việc ngoại trừ việc tỏ tình với cô con gái của bà. Thái độ ung dung 
và vui vẻ của anh khiến buổi họp mặt trở nên rất dễ chịu. Anh tỏ ra chịu 
đựng tốt cung cách nhiễu sự và thiếu tế nhị của bà mẹ, kiên nhẫn nghe mọi 
lời nhận xét ngớ ngẩn của bà với vẻ mặt điềm nhiên, khiến cô con gái cảm 
kích.  
Anh không cần được mời ở lại để dùng bữa khuya, trước khi anh ra về, anh 
và bà Bennet đồng ý với nhau về việc anh sẽ trở lại buổi sáng hôm sau để đi 
săn với ông chồng bà.  
Sau ngày này, Jane không còn nói đến sự lãnh đạm của cô nữa. Các chị em 
không nói với nhau lời nào về Bingley, nhưng Elizabeth vui mà nghĩ rằng 
mọi việc hẳn sẽ kết thúc tốt đẹp, trừ việc anh Darcy sẽ trở lại trong thời gian 
như đã được thông báo. Tuy nhiên cô nghiêm chỉnh tin rằng mọi việc này 
hẳn đã xảy ra với sự đồng lòng của anh kia.  
Bingley đến đúng hẹn, như hai bên đã hứa, anh và ông Bennet cùng đi với 
nhau cả buổi sáng. Anh tỏ ra dễ chịu hơn là ông nghĩ. Anh không có vẻ gì 
táo tợn hoặc ngông cuồng để khiến ông bị chọc tức phải chế nhạo anh, hoặc 
khiến ông khinh ghét phải giữ im lặng. Anh nói năng hoạt bát hơn và chững 
chạc hơn là ông từng thấy lúc trước. Bingley trở về với ông để dùng bữa tối, 
sau đấy bà Bennet lại nghĩ ra mọi cách để kéo mọi người tránh xa khỏi anh 
và Jane. Ngay sau khi dùng trà xong, Elizabeth đi vào phòng ăn sáng vì cần 
viết một lá thư, và cũng do những người khác đã ngồi xuống quanh cỗ bài 
nên cô không muốn chống lại ý đồ của mẹ.  
Nhưng sau khi viết xong lá thư, cô đi trở lại phòng khách và, ngạc nhiên tột 
cùng, cô thấy có lý do mà e ngại bà mẹ đã quá mưu trí. Khi cô mở cánh cửa, 
cô thấy chị cô và anh Bingley đang đứng bên nhau kế lò sưởi, như thể đang 
trao đổi với nhau một cách tha thiết, nếu điều này chưa đủ, nét mặt của hai 
người khi họ vội quay đi và cùng bước rời xa nhau để ngồi xuống, đã đủ để 
nói lên tất cả. Cả hai đề lộ vẻ lúng túng, nhưng cô xem ra còn ngượng nghịu 
hơn. Không ai nói lên lời gi, và Elizabeth đã dợm bước đi khi Bingley thình 
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lình đứng lên, thầm thì vào tai cô chị ít tiếng, rồi chạy ra ngoài.  
Jane không thể dè dặt được với Elizabeth, khi mà cô thấy vui sướng muốn 
được tỏ lộ. Cô lập tức ôm chầm lấy em gái và, trong niềm xúc cảm sinh 
động nhất, thú nhận cô là sinh vật hạnh phúc nhất trần đời. Cô thêm:  
- Thật là quá mức! Chị không xứng đáng được như thế. Ôi chao! tại sao 
những người khác không có được hạnh phúc như thế?  
Elizabeth chúc mừng cô với tất cả chân tình, nồng ấm và vui mừng mà 
không ngôn từ nào có thể nói hết. Mọi lời lẽ trìu mến là nguồn hạnh phúc 
mới đối với Jane. Nhưng lúc này cô không muốn kề cận em gái lâu, hoặc nói 
thêm điều gì cần nói. Cô thốt lên:  
- Chị muốn đến với mẹ ngay. Chi không muốn xem nhẹ nỗi lo lắng thương 
cảm của mẹ, hoặc để cho mẹ nhận được tin qua người khác. Anh ấy đã đi 
gặp bố. Ôi chao! Lizzy, em nghĩ xem tin chị báo sẽ làm cả gia đình vui 
mừng như thế nào! Làm sao chị có thể chịu đựng nổi hạnh phúc lớn lao này!  
Rồi cô chạy vội đi tìm bà mẹ. Bà đã có chủ ý giải tán cỗ bài, và đang ngồi 
trên lầu cùng với Kitty.  
Ngồi lại một mình, giờ Elizabeth mỉm cười với cách chuyện tình của hai 
người đã đi đến hồi an định một cách nhanh chóng và dễ dàng - chuyện tình 
đã khiến họ căng thẳng và lo âu trong nhiều tháng.  
Cô nghĩ: “Và đây là kết cục của mọi thận trọng lo lắng nơi bạn của anh! của 
mọi giả trá và thủ đoạn nơi em gái của anh! Kết cục vui vẻ nhất, khôn ngoan 
nhất, đúng lý nhất!  
Trong chốc lát, anh Bingley trở lại. Cuộc trao đổi giữa ông bố cô và anh chỉ 
ngắn ngủi và đi thẳng vào mục đích. Anh vội hỏi khi mở cửa phòng:  
- Chị cô đâu rồi?  
- Chị ấy lên lầu gặp mẹ. Chị sẽ xuống ngay bây giờ, tôi biết chắc như thế.  
Rồi anh đóng cánh cửa lại và tiến đến cô, đón nhận những lời chúc mừng và 
thương mến của cô em. Elizabeth bầy tỏ một cách thật tình và nồng nhiệt về 
viễn ảnh giữa hai người. Họ bắt tay nhau trong thân ái tột bậc, rồi trong khi 
chờ đợi cô chị trở xuống, cô phải nghe mọi điều anh muốn nói, về hạnh phúc 
của anh. Dù anh đang yêu, Elizabeth thật lòng tin rằng mọi kỳ vọng của anh 
về hạnh phúc là có cơ sở dựa trên lý trí, vì giữa hai người có đồng cảm tuyệt 
vời, tư cách vô cùng tốt đẹp của Jane, cộng thêm những tương đồng về cảm 
nghĩ và khiếu thưởng thức giữa hai nguời.  
Đây là một buổi tối mà mỗi người vui mừng theo cách khác nhau. Nét mãn 
nguyện của cô Bennet rọi lên một tia sinh động ngọt ngào trên gương mặt 
cô, làm cho cô trở nên xinh xắn hơn bao giờ hết. Kitty màu mè tươi cười, hy 
vọng chẳng bao lâu sẽ đến phiên cô. Bà Bennet không thể trả lời chấp thuận 
ý cô, hoặc không thể tỏ ý tán thành với lời lẽ ngọt ngào nhằm thoả mãn tâm 
tư của cô con gái nhỏ, dù trong cả nửa giờ bà trò chuyện chỉ với mình anh 

 254



Bingley về niềm hạnh phúc. Khi ông Bennet đi xuống để cùng họ dự bữa 
khuya, lời ông nói và thái độ của ông cho thấy ông vui mừng thật sự.  
Tuy nhiên, ông không hề nói một lời nào về niềm vui này cho đến khi 
Bingley từ giã,nhưng ngay sau khi anh vừa ra về, ông quay qua cô con gái 
và nói:  
- Jane, bố chúc mừng cho con. Con sẽ trở nên một phụ nữ rất hạnh phúc.  
Jane đi ngay đến ông, hôn ông, cảm ơn về tình thương của ông. Ông đáp:  
- Con là đứa con gái ngoan, và bố rất mừng nghĩ con sẽ được hạnh phúc 
trong cuộc sống lứa đôi. Bố không hề hồ nghi việc hai con sẽ hợp ý nhau. 
Tính khí của hai con không hề xung khắc nhau. Mỗi đứa đều muốn chiều 
chuộng đứa kia hết mực nên sẽ không có việc gì không giải quyết được; mỗi 
đứa đều dễ dãi nên mọi gia nhân sẽ lừa dối cả hai đứa; và mỗi đứa đều hào 
phóng nên hai đứa sẽ luôn chi tiêu vượt mức thu nhập.  
- Con hy vọng không phải thế. Hoang phí hoặc khinh suất trong những vấn 
đề tiền bạc là không thể tha thứ được trong con người của con.  
Bà vợ thốt lên:  
- Chỉ tiêu vượt thu nhập! Ông ạ, ông nói gì thế? Sao cơ, anh ấy có bốn hoặc 
năm nghìn mỗi năm, có thể hơn nữa.  
Rồi bà nói với cô con gái:  
Này con yêu, Jane yêu, mẹ vui mừng quá! Mẹ chắc chắn không thế chợp 
mắt được đêm nay. Mẹ đã biết sẽ là như thế. Mẹ tin chắc con không thể xinh 
đẹp như thế mà không được gì cả. Mẹ còn nhớ, ngay khi mẹ vừa gặp anh ấy, 
khi anh mới đến Hertfordshire năm rồi, mẹ nghĩ rất có thể hai đứa sẽ ghép 
đôi với nhau. Ôi! Anh là người thanh niên đẹp trai nhất mà mẹ từng gặp!  
Wickham, Lydia đều bị rơi vào quên lãng. Jane đã vượt qua được mọi so 
sánh với đứa con gái bà yêu quý nhất. Vào lúc này, bà không còn màng gì 
đến ai khác. Các cô em bắt đầu chú ý đến cô qua những đối tượng của quyền 
lợi mà cô có thể ban bố trong tương lai.  
Mary xin được sử dụng phòng đọc sách ở Netherfield, và Kitty bắt đầu khẩn 
khoảng có vài buổi dạ vũ ở đấy mỗi mùa đông.  
Từ lúc ấy, dĩ nhiên Bingley là khách đến viếng Longbourn hàng ngày. Anh 
thường đến trước bữa ăn sáng và luôn ở lại đến bữa ăn khuya, trừ khi có 
người láng giềng thô lỗ nào đấy, bị ghét bỏ thậm tệ, mời anh đến dùng bữa 
tối mà anh đành phải nhận lời.  
Elizabeth giờ có ít thời gian chuyện trò với chị cô, vì khi có anh, Jane không 
còn chú ý đến ai khác, nhưng Elizabeth thấy rất có ích cho cả hai, trong 
những giờ hai người không gần bên nhau. Khi không có sự hiện diện của 
Jane, anh luôn chú ý đến Elizabeth vì anh thích nói chuyện với cô; và khi 
Bingley đi khỏi, Jane luôn tìm khuây khoả theo cùng cách thức.  
Một buổi chiều, cô nói:  
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- Anh ấy làm chị cảm thấy rất vui khi nói với chị rằng anh hoàn toàn không 
biết chị ở trong thành phố mùa xuân rồi! Chị đã không tin có chuyện như 
thế.  
- Em nghĩ đúng như thế. Nhưng anh ấy giải thích về việc này như thế nào?  
- Đây hẳn phải là do cô em. Chắc chắn chị em của anh không thích thấy anh 
quan hệ với chị. Chị không lạ gì việc này vì đáng lẽ có thể có lựa chọn thuận 
lợi hơn, xét theo nhiều mặt. Nhưng chị tin rằng một khi họ thấy người thân 
của họ được hạnh phúc với chị, họ sẽ biết toại nguyện,và tất cả sẽ có mối 
giao hảo tốt đẹp trở lại, dù không bao giờ có thể trở lại y như lúc đầu.  
- Đây là diễn từ độ lượng nhất mà em chưa từng nghe chị thốt ra. Gái ngoan 
đấy! Thật ra nó làm em lo lắng phải nhìn chị bị tình thương giả vờ của cô 
Bingley lừa bịp.  
- Lizzy, em có tin không, khi anh đi thành phố tháng Mười Một rồi, anh đã 
thật lòng yêu chị, và chỉ vì anh nghĩ chị dửng dưng với anh nên anh đã 
không muốn trở lại, chứ không phải vì lý do nào khác!  
- Chắc chắn anh đã nhầm lẫn một chút, nhưng đây chỉ là do anh khiêm tốn.  
Một cách rất tự nhiên, việc này đã khiến Jane cất lời ca ngợi về tính nhút 
nhát của anh, về việc anh không cố tình phô trương những giá trị tốt của anh.  
Elizabeth được vui thấy anh đã không tiết lộ gì về sự can thiệp của bạn anh, 
vì mặc dù Jane có trái tim phóng khoáng và độ lượng nhất thế giới, nếu cô 
hiểu ra cô sẽ có định kiến về Darcy.  
Jane thốt lên:  
- Chắc chắn chị là sinh vật may mắn nhất! Ôi Lizzy, tại sao trong cả gia đình 
chị được đối xử đặc biệt thế này, đặc biệt hơn tất cả! Nếu chị có thể thấy em 
được hạnh phúc như thế! Nếu có một thanh niên khác như thế cho em!  
- Nếu chị cho em bốn mươi thanh niên như thế, em vẫn không bao giờ cảm 
thấy hạnh phúc như chị. Nếu em không có tư cách như chị, đức tính như chị, 
thì em vẫn không có hạnh phúc như hạnh phúc của chị. Không, không, để 
em tự lo, và có lẽ nếu em thật may mắn, chẳng chóng thì chầy em có thể gặp 
một anh Collins khác.  
Chuyện tình yêu trong gia đình Longbourn không thể giữ bí mật được lâu. 
Bà Bennet có đặc ân thầm thì với bà Philips, và không đợc được cho phép, 
bà này đã thầm thì với tất cả những láng giềng của bà tại Meryton.  
Ai nấy nhanh chóng cho rằng nhà Bennet là một gia đình may mắn nhất thế 
giới, tuy chỉ vài tuần trước đây, khi Lydia mới trốn nhà bỏ đi, họ bị cho như 
là vô phúc. 
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Kiêu hãnh và định kiến 

Dịch giả: Diệp Minh Tâm 
Tập 3 -Chương 14 

Vào một buổi sáng, khoảng một tuần sau khi Bingley tỏ tình với Jane, khi 
anh và các phụ nữ trong gia đình đang chuyện trò, họ ngh tiếng xe ngựa và 
thấy một cỗ xe bốn ngựa chạy vào khuôn viên. Giờ này là quá sớm để có 
khách đến viếng, và hơn nữa, không ai trong số các nhà láng giềng dùng 
kiểu xe như thế. Cỗ xe được ngựa trạm (*) kéo, cả thân xe lẫn trang phục 
của anh đánh xe đều trông khác lạ. Tuy nhiên, biết chắc có ai đấy đến viếng, 
Bingley lập tức ra hiệu cho cô Bennet nên tránh xâm phạm vào việc riêng tư 
của gia đình, và hai người đi ra ngòai vườn. Ba người còn lại tiếp tục suy 
đoán nhưng không thể tìm ra giải đáp, cho đến khi cánh cửa mở, và vị khách 
bước vào. Đấy là Phu nhân Catherine de Bourgh.  
Dĩ nhiên họ nghĩ sẽ có sự ngạc nhiên, nhưng họ ngạc nghiên vượt quá sức 
tưởng tượng, riêng Elizabeth ngạc nhiên hơn cả bà Bennet và Kitty, tuy hai 
người này chưa được quen biết bà khách.  
Phu nhân Catherine bước vào với vẻ khiếm nhã hơn lệ thường, chỉ khẽ gật 
đầu đáp lại lời chào hỏi của Elizabeth, rồi ngồi xuống mà không nói lời nào. 
Khi bà bước vào, Elizabeth đã nói tên bà cho mẹ cô rõ, tuy không ai yêu cầu 
được giới thiệu.  
Bà Bennet vô cùng ngạc nhiên tuy có phần tự mãn được một người trọng 
vọng như thế đến viếng thăm, đón tiếp bà khách với lễ độ hết mức. Sau khi 
ngồi một chốc trong im lặng, bà khách khô khan nói với Elizabeth:  
- Tôi hy vọng cô vẫn bình thường, cô Bennet. Tôi đoán bà này là mẹ của cô.  
Elizabeth đáp phải.  
- Và tôi nghĩ đây là một trong các em gái của cô.  
Bà Bennet đáp, vui mừng vì được trò chuyện với một phu nhân có tên 
Catherine:  
- Vâng, thưa Phu nhân. Nó là đứa kế út. Đứa con gái út của tôi đã kết hôn, 
và đứa chị cả đang đi dạo đâu đấy trong vườn với một thanh niên, người mà 
tôi tin sẽ là thành viên trong gia đình.  
Phu nhân Catherine nói, sau một khoảnh khắc im lặng.  
- Bà có một khu vườn rất nhỏ ở nơi đây.  
- Thưa Phu nhân, tôi dám chắc không có gì sánh được với Rosings, nhưng 
tôi tin nó còn rộng hơn khu vườn của Ngài William Lucas.  
- Đây hẳn phải là gian phòng bất tiện nhất vào buổi tối, trong mùa hè; các 
cửa sổ đều quay ra hướng chính đông.  
Bà Bennet cho biết gia đình không bao giờ ngồi ở đây sau bữa ăn tối, và 
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thêm:  
- Xin cho tôi hỏi Phu nhân, ông và bà Collins có khoẻ không ạ?  
- Rất khoẻ. Tôi có gặp hai người buổi tối ngày hôm kia.  
Giờ đây, Elizabeth nghĩ bà sẽ trao thư của Charlotte nhờ chuyển cho cô, vì 
dường như đây là lý do duy nhất cho việc bà đến đây. Nhưng không có lá 
thư nào, và cô rất đỗi hoang mang.  
Với lời lẽ lịch sự hết mực, bà Bennet khẩn khoản mời Phu nhân dùng ít thức 
giải khát, nhưng Phu nhân Catherine nhất quyết, và không mấy lễ độ, từ chối 
mọi thức ăn uống, rồi bà đứng dậy, nói với Elizabeth:  
- Cô Bennet, dường như có một khoảng cây cỏ trông đẹp đẽ ở một bên của 
khu vườn. Tôi rất vui được đi hưởng ngoạn, nếu cô vui lòng hướng dẫn tôi.  
Bà mẹ thốt lên:  
- Đi đi, con ạ, cho Phu nhân thấy cảnh vật khác lạ. Mẹ nghĩ Phu nhân sẽ 
thích nơi chốn hiu quạnh ở đây.  
Elizabeth vâng lời, chạy vào phòng cô lấy dù, rồi đưa bà khách quan trọng 
xuống dưới lầu. Khi họ đi dọc hành lang, Phu nhân Catherine mở tất cả các 
cánh cửa thông vào phòng ăn và phòng tiếp khách, nhìn quanh quất, ngỏ lời 
khen các gian phòng lịch sự, rồi tiếp tục bước đi.  
Cỗ xe của bà vẫn đứng trước cánh cửa, và Elizabeth thấy cô hầu gái đang 
ngồi trong xe. Họ đi trên con đường trải sỏi để đến khu vườn cây; Elizabeth 
quyết định không cần cố gắng bắt chuyện với người đàn bà giờ đã trở nên 
xấc xược và khó chịu hơn bình thường. Cô tự nghĩ khi nhìn nét mặt bà: 
"Làm thế nào mình có thể nghĩ bà giống như người cháu tria của bà?"  
Ngay khi họ vào khu vườn cây, Phu nhân Catherine bắt đầu:  
- Cô Bennet, cô có thể dễ dàng hiểu lý do của chuyến đi này của tôi. Tâm tư 
của cô, lương tri của cô hẳn cho cô biết tại sao tôi đến đây.  
Elizabeth lộ vẻ ngạc nhiên trong điềm tĩnh.  
- Phu nhân, thật ra bà đã nhầm. Tôi không biết gì về lý do được đón tiếp bà 
nơi đây.  
Phu nhân đáp, với giọng điệu tức giận:  
- Cô Bennet, cô nên biết tôi không phải là người để cô đùa cợt. Nhưng tuy 
cô muốn giả dối, cô sẽ thấy tôi không như thế. Cá tính của tôi đã luôn được 
biểu lộ qua sự chân thật và thẳng thắn, và với mục đích như lúc này, chắc 
chắn cá tính tôi sẽ không thay đổi. Hai ngày trước tôi đã nhận được tin rất 
đáng phiền lòng. Tôi được nghe rằng, không những chỉ có chị cô sắp kết hôn 
với nhiều lợi lộc, nhưng còn có cô, cô Elizabeth Bennet, cũng rất có thể 
chẳng bao lâu sẽ lấy cháu trai tôi, anh Darcy. Mặc dù tôi biết đấy chỉ là một 
tin sai lạc đầy tai tiếng, mặc dù tôi không muốn làm tổn thương cháu tôi khi 
nghĩ đấy có thể là sự thật, tôi lập tức lên đường tới đây để có thể cho cô biết 
tôi nghĩ thế nào về việc này.  
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Elizabeth nói, đỏ bừng vì ngạc nhiên và khinh thường:  
- Nếu Phu nhân tin rằng đấy không phải là sự thật, tôi tự hỏi tại sao bà lại cất 
công đi đến nơi chốn xa xôi như thế này. Phu nhân muốn dạy bảo điều gì?  
- Tôi muốn cô phủ nhận tin tức như thế, ngay lúc này.  
Elizabeth nói, lạnh lùng:  
- Việc bà đi đến Longbourn để gặp tôi và gia đình tôi xem ra là việc xác định 
tin ấy rồi, nếu quả thật có một tin như thế.  
- Nếu thế thì cô giả vờ không biết tin này phải không? Không phải chính cô 
đã khổ công loan truyền tin này ra hay sao? Cô có biết tin này đã lan truyền 
sâu rộng rồi không?  
- Tôi chưa bao giờ được nghe như thế.  
- Và cô muốn nói tin này không có cơ sở gì cả, đúng không?  
- Tôi không muốn giả vờ có cùng sự thẳng thắn như Phu nhân. Bà có thể đặt 
câu hỏi mà tôi có quyền không trả lời.  
- Việc này không thể chấp nhận được. Cô Bennet, tôi muốn có câu trả lời 
thỏa đáng. Có phải nó, cháu trai tôi, đã ngỏ lời muốn kết hôn với cô không?  
- Phu nhân đã nói việc này không thể nào xảy ra được.  
- Đúng là như thế, phải là như thế, khi mà cháu tôi còn biết sử dụng lý lẽ. 
Nhưng nghệ thuật và sức cám dỗ của cô có thể, trong một phút mê đắm, 
khiến nó quên mất rằng nó còn hàm ơn bản thân nó và hàm ơn mọi người 
trong gia tộc nó. Cô có thể đã quyến rũ nó vào mê đắm ấy.  
- Nếu tôi như thế, tôi sẽ là người cuối cùng thú thật với bà.  
- Cô Bennet, cô có biết tôi là ai không? Tôi không quen nghe thứ ngôn ngữ 
như thế này. Tôi gần như là người thân thiết nhất của cháu tôi trên thế gian 
này, tôi có quyền được biết về mọi quan hệ thân thiết nhất của nó.  
- Nhưng bà không có quyền được biết về các quan hệ của tôi, và thái độ như 
thế này chẳng bao giờ khiến tôi phải bộc bạch.  
- Tôi cân cho cô hiểu thật rõ về tôi. Cuộc hôn nhân này, mà cô đã táo tợn kỳ 
vọng, sẽ chẳng bao giờ xảy ra. Không, không bao giờ. Anh Darcy đã hứa 
hôn với con gái của tôi. Bây giờ, cô muốn nói gì?  
- Chỉ thế này! Nếu đúng thế, bà chẳng có lý do gì mà tin rằng anh ấy sẽ tỏ 
tình với tôi.  
Phu nhân Catherine do dự một chốc, rồi trả lời:  
- Việc hai người hứa hôn với nhau là một chuyện khác thường. Từ lúc còn 
nhỏ, chúng nó đã được hứa hôn với nhau. Đây là ước muốn tha thiết của mẹ 
anh ta, cũng như của mẹ cô ấy. Trong khi hai đứa còn nằm trong nôi, chúng 
tôi đã trù định việc hôn nhân, và bây giờ, vào lúc ước nguyện của hai chị em 
sắp hành hiện thực, hôn lễ của họ lại bị ngang trở bởi một phụ nữ trẻ thuộc 
giai cấp thấp hơn, thuộc hàng không quan trọng gì trên thế gian, hoàn toàn 
không có quan hệ gì với gia tộc! Cô không màng gì đến những ước nguyện 
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của những người thân của cháu tôi hay sao? Với việc hôn nhân ngầm định 
của cô De Bourgh hay sao? Cô đã mất mọi ý tưởng về phép tắc và tế nhị rồi 
hay sao? Cô đã không nghe tôi nói rằng, từ thời xa xưa, cháu tôi đã là người 
của cô ấy rồi, hay sao?  
- Có, lúc trước tôi đã nghe như thế. Nhưng điều ấy có nghĩa gì đối với tôi? 
Nếu không có ai khác phản đối việc tôi kết hôn với cháu trai của bà, chắc 
chắn tôi sẽ không thối lui khi biết rằng mẹ và dì anh ấy muốn anh ấy cưới cô 
De Bourgh. Cả hai người đã làm những việc có thể làm được để trù định 
cuộc hôn nhân. Việc hôn nhân có thành công hay không lại tùy thuộc vào 
những người khác. Nếu anh Darcy không muốn vì danh dự hoặc tình cảm 
mà kết hôn với cô em họ của anh, tại sao anh không thể có lựa chọn khác? 
Và nếu lựa chọn ấy là tôi, tại sao tôi không thể chấp nhận anh?  
- Bởi vì danh dự, nghi thức, sự cẩn trọng - không, đây là quyền lợi - cấm 
đoán việc ấy. Vâng, cô Bennet, đây là quyền lợi, vì cô không nên kỳ vọng 
gia tộc và những người thân của cháu tôi sẽ công nhận cô, nếu cô cố tình 
hành động đi ngược lại ý muốn của mọi người. Tất cả những người có quan 
hệ với nó sẽ lên án, xem thường và khinh khi cô. Việc kết hôn sẽ là điều 
nhục nhã, không ai trong gia tộc tôi sẽ muốn nhắc đến tên cô.  
Elizabeth đáp:  
- Đây là những điều vô phúc nặng nề. Nhưng người vợ của anh Darcy hẳn sẽ 
được những nguồn hạnh phúc tuyệt vời nhất thiết nối kết với hoàn cảnh của 
cô ấy, cho nên cô ấy sẽ không có lý do gì than vãn.  
- Cái đứa con gái ngoan cố, cứng đầu! Tôi lấy làm xấu hổ cho cô! Đây là 
cách cô trả ơn về những chăm sóc của tôi đối với cô mùa xuân vừa qua, phải 
không? Cô không cảm thấy còn nợ tôi một chuyện gì đấy hay sao? Ta hãy 
ngồi xuống. Cô Bennet, cô nên hiểu tôi đến đây với quyết tâm muốn thực 
hiện mục đích của tôi, không gì có thể lay chuyển được tôi. Tôi không quen 
chịu phục tùng ý muốn bốc đồng của ai cả. Tôi không có thói quen chịu 
đựng thất vọng.  
- Điều này sẽ khiến tình cảnh hiện giờ của Phu nhân thêm đáng thương, 
nhưng nó không ảnh hưởng gì đến tôi.  
- Tôi không muốn bị ngắt lời. Hãy im mà nghe tôi nói. Con gái tôi và cháu 
trai tôi được nuôi nấng để sống với nhau. Hai đứa đều có quan hệ bên họ 
ngoại, từ cùng một dòng dõi quý tộc, và bên họ nội là từ những gia đình 
đáng kính, có danh giá, tuy không được phong tước. Sự sản của hai bên đều 
phong phú. Họ đã được kết đôi với nhau qua tiếng nói của mọi thành viên 
trong gia đình, có cái gì ngăn cản họ được? Những kỳ vọng kiêu căng của 
một đứa con gái trẻ không thuộc thế gia vọng tộc, không có mối quan hệ tốt, 
không có sự sản. Và phải chịu đựng việc này! Nhưng không được, không thể 
được. Nếu cô có nhạy cảm về giá trị của cô, cô sẽ không muốn rời xa khỏi 
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chỗ đứng trong xã hội qua đấy cô đã lớn lên.  
- Nếu tôi có kết hôn với cháu trai của bà, tôi nghĩ tôi sẽ không phải rời khỏi 
chỗ đứng của tôi. Anh ấy là một người quý phái, tôi là con gái của một ông 
bố quý phái. Cho đến lúc này, chúng tôi ngang bằng nhau.  
- Đúng. Cô là con gái một người cha quý phái. Nhưng mẹ cô là ai? Các ông 
cậu và bà dì của cô là ai? Đừng tưởng tôi không biết gì về hoàn cảnh của 
mấy người.  
- Dù cho các mối quan hệ của tôi có là gì đi chăng nữa, nếu cháu trai của bà 
không quan tâm đến thì cũng không có chuyện gì liên quan đến bà.  
- Hãy nói cho tôi biết dứt khóat, cô có quan hệ tình cảm với nó không?  
Mặc dù Elizabeth có thể không trả lời câu hỏi này chỉ với mục đính gia ơn 
cho Phu nhân Catherine; sau một lúc suy nghĩ, cô đành phải nói:  
- Tôi không có.  
Phu nhân Catherine có vẻ hài lòng.  
- Và cô có thể hứa với tôi sẽ chẳng bao giờ có mối quan hệ như thế, được 
không?  
- Tôi không hứa gì về việc này.  
- Cô Bennet, tôi bị sốc và ngạc nhiên. Tôi đã mong gặp một người con gái 
biết điều hơn. Nhưng cô đừng ảo vọng tôi sẽ nhượng bộ. Tôi sẽ không ra về 
nếu cô không bảo đảm với tôi việc tôi yêu cầu.  
- Và chắc chắn tôi không bao giờ đảm bảo gì về việc này. Tôi không dễ bị đe 
dọa chấp nhận bất cứ việc gì hoàn toàn vô lý như thế. Phu nhân muốn anh 
Darcy cưới con gái bà, nhưng khi tôi hứa việc mà bà muốn, liệu cuộc hôn 
nhân của họ dễ thành công hơn hay sao? Giả dụ anh ấy yêu tôi, liệu lời từ 
khước của tôi khiến anh ban bố tình yêu cho cô em họ của anh hay sao? Phu 
nhân Catherine, cho phép tôi được nói rằng, những lý lẽ mà bà đưa ra nhằm 
minh chứng cho đòi hỏi khác thường này đều là phù phiếm theo cùng mức 
độ như cung cách đòi hỏi kém suy xét. Bà đã nhầm về cá tính của tôi, nếu bà 
nghĩ tôi có thể tuân theo những cách thuyết phục như thế này. Cháu trai của 
bà sẽ nghĩ về bà như thế nào khi bà can dự vào chuyện tình cảm của anh ấy, 
thì tôi không thể nói ra, nhưng chắc chắn bà kông có quyền xen vào chuyện 
tình cảm của tôi. Vì thế, tôi xin bà đừng quấy rầy tôi thêm nữa về việc này.  
- Cô đừng vội. Tôi chưa nói hết. Với mọi lý lẽ chống đối tôi đã nói, tôi còn 
một việc khác. Tôi đã biết hết chi tiết về mọi chuyện tai tiếng khi đứa em út 
của cô bỏ nhà trốn đi theo trai. Tôi đã biết tất cả, tôi biết việc anh ta cưới con 
nhỏ chỉ là một biện pháp vá víu, với những tốn kém của cha cô và cậu cô. 
Và có thể nào một đứa con gái như thế lại là em vợ của cháu trai tôi không? 
Có thể nào chồng của cô ta, một đứa con trai của gia nhân làm việc cho ông 
cụ anh ấy, lại là người em cột chèo của cháu tôi không? Trời đất! cô nghĩ 
sao về việc này! Liệu sự sản Pemberley sẽ bị ô uế như thế à?  
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Cô đáp, bực bội:  
- Bây giờ bà không còn gì để nói nữa. Bà đã sỉ nhục tôi theo mọi cách có thể 
được. Tôi xin bà hãy quay trở về.  
Và cô vừa nói vừa đúng lên. Phu nhân Catherine cũng đứng lên, cả hai cùng 
quay trở lại. Phu nhân rất tức giận.  
- Thế thì, cô không màng gì đến danh dự và uy tín của cháu tôi! Đứa con gái 
vô cảm, ích kỷ! Cô có nghĩ mối quan hệ với cô là điều nhục nhã của cháu tôi 
dưới mắt mọi người không?  
- Phu nhân Catherine, tôi không còn gì để nói thêm. Bà đã hiểu tâm tư của 
tôi.  
- Thế thì cô nhất quyết sẽ chiếm đọat cháu tôi à?  
- Tôi đã không nói gì về việc như thế. tôi chỉ nhất quyết hành động theo cách 
mà tôi tin sẽ tạo dựng hạnh phúc cho tôi mà không liên can gì đến bà, hoặc 
đến bất cứ người nào hoàn toàn không có quan hệ tới tôi.  
- Được rồi. Thế là cô từ chối lời yêu cầu của tôi. Cô từ chối tuân theo mọi 
thỉnh cầu của bổn phận, danh dự và hàm ơn. Cô khăng khăng muốn làm tan 
nát cuộc đời cháu tôi theo nhận định của mọi người thân của nó, khiến nó bị 
thế gian khinh khi.  
- Mọi bổn phận, danh dự, và hàm ơn đều không thể có lời thỉnh cầu nào 
trong tình huống như thế này. Và việc tôi kết hôn với anh Darcy cũng không 
xâm phạm một nguyên tắc nào cả. Và nói về cơn phẫn nộ của gia tộc anh ấy, 
dù cho gia tộc được phấn khởi về việc anh ấy cưới tôi, thì tôi cũng chẳng 
quan tâm đến một tí nào. Hoặc nói về sự khinh khi của thế gian, nói chung 
thế gian hẳn phải có quá nhiều ý thức mà can dự vào.  
- Và ý kiến thật sự của cô là như thế đấy! Đây là chủ định cuối cùng của 
cô?! Được lắm. Bây giờ tôi biết phải hành động như thế nào. Cô Bennet, 
đừng tưởng tham vọng của cô sẽ thành hiện thực. Tôi đã đến nhằm cố gắng 
dàn xếp với cô. Tôi đã hy vọng cô là người biết điều, hầu tôi có thể thuyết 
phục.  
Trong giọng điệu như thế, phu nhân Catherine tiếp tục nói cho đến khi họ đi 
đến cỗ xe, rồi thình lình quay lại, bà thêm:  
- Cô Bennet, tôi không nói lời từ giã với cô. Tôi không muốn gửi lời thăm 
hỏi đến mẹ cô. Cô không đáng được quan tâm đến như thế. Tôi cảm thấy 
phật lòng vô cùng.  
Elizabeth không trả lời, và không muốn thử thuyết phục mời bà trở vô nhà. 
Cô nhanh nhẹn quay bước. Cô nghe tiếng cỗ xe chạy đi khi cô lên các bực 
cầu thang. Bà mẹ cô nôn nóng ra gặp cô ở cửa phòng khách, để hỏi tại sao 
Phu nhân Catherine không trở vào nhà nghỉ cho đỡ mệt.  
Cô con gái bà trả lời:  
- Bà ấy không muốn, bà muốn đi.  

 262



- Bà ấy trông thật đẹp người! Và bà thật là lịch sự đến thăm chúng ta! Vì mẹ 
nghĩ bà ấy đến chỉ để cho chúng ta biết gia đình anh Collins vẫn bình 
thường. Mẹ tin chắc bà ấy đang trên đường đi đâu đấy, và khi đi ngang qua 
Meryton, bà có ý định đến thăm con. Mẹ nghĩ bà không có việc gì đặc biệt 
để nói với con, phải không Lizzy?  
Elizabeth đành phải nói dối một chút, vì cô không thể nào kể ra nội dung câu 
chuyện giữa hai người. 
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Kiêu hãnh và định kiến 

Dịch giả: Diệp Minh Tâm 
tập 3 - Chương 15 

Elizabeth không thể trấn an những giao động trong tâm trí do chuyến viếng 
thăm khác thường ấy, và trong nhiều giờ đồng hồ, cô không sao ngừng suy 
nghĩ về việc này. Dường như Phu nhân Catherine đã cất công đi từ Rosings 
chỉ với mục đích duy nhất là ngăn chặn mối quan hệ của cô với anh Darcy. 
Quả đây là một chủ định có lý! Nhưng Elizabeth không thể hiểu do đâu có 
tin về chuyện tình cảm giữa hai người, và cô nhớ ra rằng anh ấy là bạn chí 
thân của Bingley, còn cô là em của Jane. Thế là đủ để tạo nên ý tưởng, khi 
ước vọng về một cuộc hôn nhân khiến mọi người náo nức về một hôn lễ 
khác. Chính cô đã không quên rằng việc kết hôn của chị cô hẳn sẽ mang cô 
và Darcy đến gần nhau thường hơn. Và vì thế, những người láng giềng ở nhà 
Lucas đã kết luận chuyện này sẽ chắc chắn và nhanh chóng xảy ra, trong khi 
chính cô chỉ mong đây là điều có thể, trong tương lai. Cô đoán Phu nhân 
Catherine đã biết chuyện nhờ những thông tin qua lại giữa nhà Lucas và nhà 
Collins.  
Tuy nhiên, khi suy đi xét lai những ngôn từ của Phu nhân Catherine, cô 
không khỏi có vài cảm nghĩ bất an về những hệ lụy khi bà cương quyết 
muốn an thiệp. Từ lời lẽ của bà có ý cương quyết muốn ngăn cản hôn lễ của 
hai người, Elizabeth chợt nghĩ ra rằng bà hẳn sẽ thuyết phục cháu trai của 
bà, và cô không dám nghĩ anh sẽ phản ứng như thế nào đối với luận cứ về 
những điều tệ hại trong mối quan hệ với cô. Cô không rõ đích xác tình cảm 
của anh đối với bà dì anh ra sao, nhưng tự nhiên có thể cho rằng anh nghĩ về 
Phu nhân cao hơn là cô có thể nghĩ. Chắc chắn rằng khi liệt kê những điều tệ 
hại của một cuộc hôn nhân với một người không cân xứng về gia thế, bà dì 
anh sẽ khai thác mặt yếu nhất của anh. Với các ý niệm của anh về phẩm 
cách, có thể anh sẽ nghĩ rằng những lý lẽ, mà Elizabeth cho là yếu ớt và khôi 
hài, theo anh là đúng lý và vững chắc.  
Nếu trước kia dường như anh thường lưỡng lự, không biết phải làm thế nào, 
thì giờ đây lời khuyên nhủ và khuẩn khoản của một người thân gần gũi như 
thế có thể xóa tan mọi nghi ngờ, và xác định anh lập tức trở nên hạnh phúc 
theo cách một phẩm giá không hoen ố có thể giúp cho anh được hạnh phúc. 
Trong trường hợp này, anh sẽ không trở lại với cô nữa. Trên đường đi, Phu 
nhân Catherine có thể gặp anh trong thành phố, và anh sẽ phải bỏ ý định 
cùng Bingley trở lại Netherfield.  
Cô nghĩ thêm: "Vì thế, nếu trong vòng vài ngày tới anh ấy viện cớ với bạn 
anh về việc không giữ lời hứa, mình sẽ hiểu sự thể ra sao. Mình sẽ từ bỏ mọi 
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ước vọng về tính trung kiên của anh. Nếu anh ấy chỉ tự mãn với việc lấy làm 
tiếc về mình, khi mà anh có thể thu phục tình cảm của mình, chẳng bao lâu 
mình có thể không còn tiếc nuối gì về anh nữa."  
***  
 
Khi nghe tin về người khách đến thăm, những người còn lại trong gia đình 
đều ngạc nhiên tột độ, nhưng họ lại chấp nhận lý do bà Bennet đưa ra, và 
Elizabeth thóat khỏi sự trêu ghẹo của mọi người.  
Sáng hôm sau, khi cô đang bước xuống thang lầu, vừa lúc ông bố từ trong 
phòng đọc sách đi ra, tay cầm một lá thư. Ông nói:  
- Lizzy, bố đang đi tìm con. Đi vào phòng của bố.  
Cô đi theo ông, càng thêm thắc mắc về điều ông sẽ nói với cô mà cô đoán có 
liên hệ đến lá thư trên tay ông. Thình lình cô đoán đây có thể là thư của Phu 
nhân Catherine, và cô mất tinh thần nghĩ đến những lời giải thích tiếp theo 
đây.  
Hai người ngồi xuống gần lò sưởi, rồi ông nói:  
- Bố nhận được thư này sáng nay. Bố ngạc nhiên quá mức. Vì lẽ nó chủ yếu 
liên quan đến con, con cần biết qua về nội dung. Trước đây bố không hề biết 
bố có hai đứa con gái sắp kết hôn. Bố chúc mừng con, cho một cuộc chinh 
phục rất quan trọng.  
Mặt Elizabeth đỏ mừng khi cô nghĩ ngay đây là lá thư của người cháu trai 
thay vì của bà dì. Trong khi cô không biết phải vui mừng vì chính anh đã 
trấn tĩnh mọi việc, hoặc phiền lòng vì anh không trực tiếp viết cho cô, thì 
ông bố lên tiếng:  
- Con có vẻ tỉnh táo. Mấy cô gái trẻ có khả năng nhìn xuyên suốt những vụ 
việc như thế này, nhưng bố nghĩ bố có thể đánh đổ ngay cả trí mẫn tiệp của 
con. Lá thư này là của anh Collins.  
- Anh Collins! Và anh ấy đã viết gì?  
- Dĩ nhiên là điều gì đấy đi thẳng vào mục đích. Anh ấy mở đầu thư với lời 
chúc mừng bố về hôn lễ sắp đến của cô con gái đầu lòng của bố. Dường như 
anh nghe tin từ một trong những thành viên tốt bụng, hay ngồi lê đôi mách 
của gia đình Lucas. Bố không muốn thử thách tính kiên nhẫn của con nên 
không đọc đoạn này. Đoạn có liên hệ đến con là như thế này: "Sau khi đã 
bầy tỏ với ông những lời chúc chân thành nhất của bà Collins và của chính 
tôi về sự kiện hạnh phúc ấy, bây giờ tôi xin đề cập ngắn gọn đến một việc 
khác. Theo cùng một nguồn tin cho tôi biết, có ức đoán là cô con gái 
Elizabeth của ông chẳng bao lâu sẽ không còn mang họ Bennet nữa. Sau khi 
cô cả đã mang họ khác, và người bạn đời mà cô chọn là một trong những 
nhân vật lừng lẫy nhất đất nước này."  
Ông vừa nói với Elizabeth vừa đọc lá thư:  
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- Lizzy, con có thể đoán anh ấy ám chỉ ai không? "Anh thanh niên này được 
trời ban cho nhiều đặc ân một cách lạ lùng, với mọi thứ mà con tim người 
trần có thể ước mơ nhiều nhất - sự sản nguy nga, dòng dõi quý tộc, và quyền 
uy bảo trợ rộng rãi. Tuy vậy, mặc dù có những cám dỗ như thế, tôi xin phép 
được cảnh báo cô em họ Elizabeth của tôi, và cảnh báo ông, về những tai 
họa có thể xảy đến khi hấp tấp chấp nhận lời cầu hôn của anh ấy, mà với 
những lợi thế này thì dĩ nhiên không ai muốn bỏ qua." Lizzy, con có biết anh 
ấy là ai không? Nhưng đến đây con sẽ biết: "Động lực khiến tôi phải cảnh 
báo là như thế này. Chúng tôi có lý do mà tin rằng bà dì anh ấy, Phu nhân 
Catherine de Bourgh, nhìn cuộc hôn nhân với con mắt thiếu thiện cảm."  
Ông tiếp:  
- Anh Darcy, con ạ, chính là anh ấy! Bây giờ, Lizzy, bố nghĩ bố đã làm con 
ngạc nhiên. Liệu anh ấy, hoặc nhà Lucas, có thể nói dối hơn được như thế 
không, khi nói đến tên anh ấy? Anh Darcy, người luôn nhìn phụ nữ qua 
những khuyết điểm của họ, và là người có lẽ sẽ không bao giờ nhìn đến con 
trong suốt cuộc đời của anh ấy! Kể ra thật là tuyệt vời!  
Elizabeth muốn phụ họa với câu pha trò của ông bố, nhưng chỉ có thể gượng 
gạo nở một nụ cười. Chưa bao giờ cách bông đùa của ông làm trở nên kém 
dễ chịu đối với cô như thế này. Ông hỏi:  
- Con có bị phân tâm không?  
- À, có. Xin bố đọc tiếp.  
- "Tối hôm qua, sau khi đề cập về khả năng xảy ra hôn lễ này, bà lập tức hạ 
mình như thường thấy để cho biết ý kiến, khi hiển nhiên là, vì có nhiều 
chống đối liên quan đến cô em họ của tôi, bà sẽ chẳng bao giờ chấp nhận cái 
mà bà gọi là cuộc hôn phối ô nhục. Tôi nghĩ tôi có bổn phận cần thông báo 
nhanh chóng tin này cho cô em họ của tôi, để cô và ý trung nhân cao quý của 
cô nhận thức được tình thế, và đừng vội vã tiến hành hôn nhân khi chưa có 
được sự đồng ý thỏa đáng."  
Ông ngừng lại rồi tiếp:  
- Anh Collins còn viết tiếp như thế này: "Tôi tình thật vui mừng thấy vụ việc 
buồn thảm của cô em Lydia đã được bưng bít một cách thỏa đáng. Tôi chỉ 
quan ngại rằng thiên hạ sẽ biết họ đã sống với nhau trước khi cử hành hôn lễ. 
Tuy nhiên, tôi không nên quên những bổn phận trong vị thế của tôi, và cũng 
không muốn kiềm chế biểu lộ sự ngạc nhiên của tôi, khi nghe ông đã tiếp 
đón hai người ở nhà ông ngay sau khi họ đã kết hôn. Đây là thái độ khuyến 
khích tội lỗi, và nếu tôi là giáo sĩ phụ trách giáo sứ Longbourn, tôi sẽ tích 
cực ngăn cản việc này. Là một tín đồ của Cơ đốc giáo, chắc chắn ông nên 
tha thứ, nhưng ông không bao giờ nên chấp nhận cho họ đến gần, hoặc cho 
phép người khác nhắc đến tên của họ cho ông nghe." Đấy là quan điểm của 
anh ta về tính vị tha của một tín đồ Cơ đốc! Phần còn lại của lá thư chỉ viết 
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về tình hình của cô Charlotte yêu quý của anh ta, và mong ước của anh về 
một nhánh ô- liu. Nhưng, Lizzy, có vẻ như con không được vui. Bố hy vọng 
con sẽ không trở thành bà và giả vờ bị sỉ nhục vì một cái tin vớ vẩn như thế. 
Vì chúng ta sống để làm gì, nếu không để chịu đựng những người hàng xóm, 
và cười đùa lại với họ khi đến phiên chúng ta?  
Elizabeth thốt lên:  
- Ôi! Con đã bị phân tâm quá mức. Những việc này thật là lạ lùng.  
- Đúng. Điều kỳ thú là ở chỗ đấy. Nếu họ nói đến bất kỳ anh thanh niên nào 
khác thì nó chả là gì cả; nhưng trong khi anh ấy hoàn toàn lãnh đạm và con 
chua cay ghét anh, sự việc đã trở nên vô lý một cách thú vị! Mặc dù bố 
không thích viết, bố sẽ không bỏ qua lá thư của anh Collins vì bất cứ lý do 
nào. Không, khi bố đọc thư anh ta, bố không khỏi mến anh hơn so với 
Wickham, theo như cách bố đánh giá tư cách trơ trẽn và đạo đức giả của con 
rễ bố. Lizzy, hãy nói cho bố biết Phu nhân Catherine đã nói gì về việc này? 
Có phải bà ấy đến đây để phản đối hay không?  
Cô con gái chỉ đáp lại lời hỏi với tiếng cười, vì ông hỏi mà không có chút 
nghi ngờ, cô không cảm thấy khó chịu khi ông lập lại câu hỏi. Elizabeth 
chưa bao giờ bị luống cuống như thế để tạo ra dáng vẻ trái ngược với tâm tư 
của cô. Cần phải cười to lên, đáng lẽ cô muốn khóc. Ông bố đã khiến cho cô 
gần chết lịm khi nói đến sự dửng dưng của anh Darcy, và cô chỉ lấy làm lạ 
rằng ông không chịu tìm hiểu cặn kẽ. Hoặc có lẽ cô cũng cảm thấy lo sợ 
rằng thay vì ông biết quá ít, có thể cô đã vọng tưởng quá nhiều. 
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Kiêu hãnh và định kiến 

Dịch giả: Diệp Minh Tâm 
Tập 3 -Chương 16 

    Thay vì mang một lá thư do anh bạn nhờ chuyển để trình bày lý do không 
thể trở lại, như Elizabeth đã nửa tin nửa ngờ, anh Bingley lại dẫn theo Darcy 
đến Longbourn, ít ngày sau chuyến viếng thăm của Phu nhân Catherine. Hai 
người đến sớm, và trước khi bà Bennet có thời giờ kể lại cho anh nghe về 
việc họ đã gặp bà dì của anh, trong khi cô con gái của bà đang ngồi chết 
lặng, Bingley đề nghị mọi người cùng đi dạo vì anh muốn được riêng tư với 
Jane. Mọi người đồng ý. Bà Bennet không có thói quen đi dạo, Mary không 
có thời giờ nhưng năm người còn lại cùng đi. Tuy nhiên, chẳng bao lâu 
Bingley và Jane để cho những người khác vượt lên trước. Hai người đi chậm 
lại ở phía sau, để cho Elizabeth, Darcy và Kitty trò chuyện với nhau. Không 
ai nói gì nhiều, Kitty quá e dè với anh nên không dám hỏi; Elizabeth đang 
thầm lặng chuẩn bị cho một chủ ý; và có lẽ Darcy cũng thế.  
Họ đi đến nhà Lucas vì Kitty muốn đến thăm Maria, và vì Elizabeth nghĩ 
không có gì phải e ngại khi không có Kitty cùng đi, cô bạo dạn một mình đi 
bên anh. Bây giờ là lúc cô thực hiện chủ ý của mình, và trong khi cô còn đủ 
can đảm, cô lập tức bắt đầu:  
- Anh Darcy, tôi là người rất ích kỷ, và trong khi tôi cố tạo khuây khỏa cho 
tâm tư tôi, tôi không để tâm đến việc tôi có thể gây tổn thương cho tâm tư 
anh ra sao. Tôi không còn có thể tránh né việc cám ơn anh về lòng tốt không 
gì sánh được đối với đứa em khốn khổ của tôi. Từ lúc tôi biết được việc này, 
tôi luôn khoắc khoải tìm cách nói cho anh rõ tôi cảm thấy trân trọng biết ơn 
anh đến dường nào. Nếu những người còn lại trong gia đình tôi được biết, 
tôi đã không chỉ nói ra về lòng tri ân của riêng tôi.  
Darcy đáp, ngạc nhiên và cảm động:  
- Tôi tiếc, rất tiếc, rằng cô đã được thông báo về chuyện, mà theo chiều 
hướng có thể bị nhầm lẫn, khiến cho cô cảm thấy bất an. Tôi đã nghĩ tôi có 
thể tin cậy bà Gardiner giữ kín vụ việc.  
- Anh không nên trách mợ tôi. Lydia đã vô tâm tiết lộ cho tôi biết rằng anh 
đã có liên quan tới chuyện này, và dĩ nhiên là tôi không thể an lòng nếu 
không được biết chi tiết. Thay mặt cho cả gia đình, tôi xin cảm ơn anh, và 
cảm ơn anh lần nữa, về tình cảm độ lượng đã khiến anh phải cất công như 
thế và chịu đựng nhiều khổ sở như thế để tìm ra hai người.  
- Nếu cô muốn cảm ơn tôi, thì chỉ một mình cô cảm ơn cũng đủ. Tôi không 
muốn giấu giếm rằng ý tôi mong mỏi mang đến hạnh phúc cho cô là động 
lực thêm vào những lý do khác đã thúc giục tôi phải làm việc ấy. Nhưng gia 
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đình cô không hàm ơn tôi gì cả. Trong khi tôi vẫn tôn trọng họ, tôi chỉ nghĩ 
đến cô thôi.  
Elizabeth quá lúng túng nên không thốt lên được lời nào. Im lặng một chốc, 
anh thêm:  
- Cô có tâm tình khoáng đạt nên tôi tin cô sẽ không đùa cợt với tôi. Nếu tâm 
tư của cô vẫn còn như lúc tháng Tư vừa rồi, cô cứ nói ngay cho tôi biết như 
thế. Những tình cảm và ước nguyện của tôi vẫn không thay đổi, nhưng chỉ 
cần một tiếng nói của cô là tôi sẽ không bao giờ đề cập đến chuyện này nữa.  
Những tình cảm trong tâm tư của Elizabeth đã vượt quá nỗi khó xử và lo 
lắng thông thường cho hoàn cảnh của anh. Cô cảm thấy bắt buộc phải thổ lộ. 
Tuy không lưu lóat lắm, cô nói ngay cho anh biết rằng tình cảm của cô đã 
chuyển biến rõ rệt bắt đầu từ thời điểm anh nói đến, để giờ đây cô chấp nhận 
những cả quyết của anh với tất cả trân trọng và vui mừng. Câu trả lời của cô 
tạo trong anh một hạnh phúc vô biên mà có lẽ anh chưa từng cảm nhận trong 
đời. Anh bày tỏ với cô những ý tình nhạy cảm và nồng ấm nhất mà một 
người với tình yêu mãnh liệt có thể nói ra được. Nếu Elizabeth có thể nhìn 
thẳng vào mắt anh, cô có thể nhận ra niềm vui ngập tràn trong tim anh, lan 
tỏa trên gương mặt anh, biến thành cả con người anh. Nhưng tuy cô không 
thể nhìn, cô có thể nghe, và anh muốn cô hiểu cô đã chiếm vị thế quan trọng 
như thế nào trong tim anh. Anh bộc bạch những tâm tư khiến tình yêu của 
anh mỗi lúc càng thêm nồng thắm.  
Hai người tiếp tục bước đi mà không nhận biết đang đi về hướng nào. Có 
quá nhiều điều để suy ngẫm, để cảm nhận, để thổ lộ. Giờ cô mới biết rằng họ 
mang ơn bà dì của anh về những đồng cảm giữa họ hiện giờ. Sau khi trở về, 
bà đã đến gặp anh, kể cho anh nghe về chuyến đi của bà đến Longbourn, về 
động lực của bà, về nội dung trao đổi giữa bà và Elizabeth. Do lo âu, bà 
nhấn mạnh đến thái độ ngang bướng và cả quyết của Elizabeth, vì tin rằng 
khi nói như thế bà sẽ được nghe anh hứa với bà việc mà cô đã từ chối hứa. 
Nhưng, không may cho Phu nhân, kết quả hoàn toàn đi ngược lại với ý 
muốn của bà.  
Anh nói:  
- Việc này đã tạo cho anh hy vọng mà lúc trước anh không dám cho phép 
mình hy vọng nhiều. Anh đã biết khá rõ tâm tình của em để chắc chắn rằng, 
nếu em nhất quyết không chấp nhận tình anh, hẳn em đã nói như thế một 
cách thẳng thắn và rõ ràng với Phu nhân Catherine.  
Elizabeth đỏ bừng mặt và cười:  
- Đúng vậy, anh đã biết khá rõ tính em thẳng thắn thế nào nên mới tin em có 
thể nói như thế. Sau khi đã sỉ nhục một cách kinh tởm vào mặt anh, em có 
thể không ngần ngại sỉ nhục anh trước mặt những người thân của anh.  
- Em đã nói về anh như thế nào? Có phải anh không xứng đáng? Vì lẽ, mặc 
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dù những lời kết án của em là thiếu cơ sở, dựa trên những tiền đề nhầm lẫn, 
thái độ của anh đối với em lúc trước vẫn đáng bị chê trách một cách nặng nề 
nhất. Không thể tha thứ được. Anh không thể nghĩ đến cách cư xử của anh 
lúc trước mà không thấy ghê tởm.  
Elizabeth nói:  
- Chúng ta không nên tranh cãi để xem ai đáng trách hơn trong buổi tối hôm 
đó. Nếu suy xét một cách nghiêm khắc, cách cư xử của mỗi người đều đáng 
bị chê trách, nhưng từ lúc ấy cả hai chúng ta đã trở nên lịch sự hơn - em hy 
vọng như thế.  
- Anh không thể dễ dàng an tâm như thế về phần mình. Trong nhiều tháng, 
cho đến tận bây giờ, mỗi khi nghĩ về những gì anh đã nói, về cách cư xử của 
anh, thái độ của anh, những biểu lộ của anh xuyên suốt vụ việc, không hiểu 
sao anh đều cảm thấy đau đớn. Lời em trách anh thật là đúng lý, không bao 
giờ anh quên được "nếu anh có cách cư xử của người lịch thiệp." Đây là lời 
nói của em. Em không biết, em khó hiểu được, những lời này đã dằn vặt anh 
như thế nào, tuy phải thú thật rằng phải mất một thời gian anh mới nhận ra 
em đúng lý.  
- Em không hề nghĩ lời nói của em gây ấn tượng mạnh đến thế. Em hoàn 
toàn không nghĩ anh đã cảm nhận như thế.  
- Anh có thể dễ dàng tin em. Lúc ấy em đã nghĩ anh không nhạy cảm gì cả. 
Anh chắc chắn em nghĩ như thế. Anh không bao giờ quên nét mặt em thay 
đổi khi em nói anh không thể tỏ tình với em theo bất kỳ cách nào khác để 
dẫn dụ em chấp nhận.  
- Xin anh đừng nhắc lại những gì em nói lúc ấy. Không có ích gì khi nhớ 
mãi. Em mong anh hiểu rằng từ lâu em đã cảm thấy xấu hổ thật sự về lời lẽ 
của em.  
Darcy nói về lá thư của anh. Anh hỏi:  
- Liệu không lâu sau đó, lá thư của anh có làm em nghĩ tốt hơn về anh 
không? Sau khi đọc, em có tin những gì anh viết không?  
Cô giải thích cho anh những ảnh hưởng mà lá thư đã tạo nên trong tâm tư cô, 
và làm thế nào mọi định kiến ban đầu của cô dần dần được xóa bỏ.  
Anh nói:  
- Anh biết những gì anh viết sẽ khiến em đau đớn, nhưng cần thiết phải viết. 
Anh mong em đã tiêu hủy lá thư. Đặc biệt có một đoạn, đoạn đầu, mà nếu 
em đọc lại sẽ làm anh khiếp đảm. Anh có thể nhớ một vài lời trong thư có 
thể khiến em ghét anh một cách đúng lý.  
- Em sẽ đốt lá thư nếu anh tin việc này sẽ gìn giữ tình cảm của em đối với 
anh. Nhưng, mặc dù cả hai chúng ta có lý do để tin tâm tư của em không 
phải là hoàn toàn kiên định, em hy vọng nó không phải dễ thay đổi.  
Anh Darcy đáp:  
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- Khi anh viết thư ấy, anh tin anh hoàn toàn trầm tĩnh và nhẹ nhàng, nhưng 
rồi anh biết chắc khi ấy anh vẫn mang tâm trạng cay đắng kinh khiếp.  
- Có lẽ lá thư bắt đầu trong cay đắng, nhưng phần cuối thì không như thế. 
Câu kết tự nó đã nói lên đức hạnh. Nhưng chúng ta không nên nghĩ đến lá 
thư nữa. Cảm nhận của người viết và người nhận giờ đã khác xa nhiều so 
với lúc ấy, nên cần quên đi mọi hoàn cảnh không vui đã tạo ra những cảm 
nghĩ ấy. Anh nên theo triết lý sống đời của em. Chỉ nên nghĩ về quá khứ nếu 
có niềm vui khi nghĩ đến.  
- Anh không thể đánh giá em về mặt triết lý như thế. Khi em nhắc lại những 
gì đã xảy ra, em hoàn toàn không có ý trách móc, và anh nghĩ em tọai ý từ 
đây không phải là do triết lý, mà hơn thế nữa, là do em vô tư. Nhưng với anh 
thì không phải như thế. Những hồi tưởng đau đớn vẫn xen vào mà anh 
không thể xua đuổi, không nên xua đuổi. Cả đời anh luôn ích kỷ, trong thái 
độ chứ không phải theo nguyên tắc. Khi còn bé, anh được dạy dỗ để biết 
việc gì là đúng, nhưng anh không được dạy cho biết phải kiềm chế tính khí 
của mình như thế nào. Anh học về những nguyên tắc, nhưng anh được để 
mặc cho mình theo đuổi những nguyên tắc ấy trong kiêu hãnh và tự phụ. 
Không may cho anh, anh là con trai duy nhất (trong nhiều năm là đứa con 
duy nhất), nên anh được cha mẹ nuông chiều đến mức trở nên hư hỏng. Cha 
mẹ anh, mặc dù bản thân hai người rất tốt (nhất là cha anh, hoàn toàn nhân 
từ và dễ thương), đã cho phép anh, khuyến khích anh, gần như tập cho anh 
trở nên ích kỷ và tự cho mình là quan trọng, để rồi không màng tới ai khác 
ngoài những người trong gia tộc mình, khinh thường cả thế gian còn lại hoặc 
ít nhất muốn khinh thường tri giác và chân giá trị của họ so với chính mình. 
Anh đã là như thế, từ tám lên đến hai mươi tám tuổi, và anh sẽ vẫn là anh 
như thế nếu không có em, em Elizabeth yêu dấu nhất! Có việc gì anh không 
hàm ơn em nào! Em đã dạy cho anh một bài học, ban đầu bài học đúng là 
khó khăn, nhưng bổ ích nhất. Anh đã bị em làm nhục đúng cách. Em đã cho 
anh thấy mọi kỳ vọng tự phụ của anh đều không đủ để chiếm lấy con tim của 
một người phụ nữ rất đáng giá.  
- Thế lúc ấy anh có tin rằng em nên cho anh thấy như thế không?  
- Có chứ. Em nghĩ gì về tính phù phiếm của anh?  
- Thái độ của em là sai, nhưng không phải em cố ý như thế, em mong anh tin 
em. Em không bao giờ muốn lừa dối anh, nhưng tinh thần của em có thể dẫn 
em đi sai đường. Buổi tối hôm ấy, anh ghét em đến mức nào?  
- Ghét em?! Lúc đầu, anh tức giận nhưng dần dần cơn giận chuyển đi theo 
đúng hướng.  
- Em gần như sợ hãi không dám hỏi anh nghĩ về em như thế nào khi chúng 
ta gặp lại nhau ở Pemberley. Anh có trách em không?  
- Thật ra anh không trách em, anh chỉ ngạc nhiên.  
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- Sự ngạc nhiên của anh không thể sánh với sự ngạc nhiên của em, khi được 
anh để ý đến. Lương tri của em nói rằng em không xứng đáng với cung cách 
lịch sự tột cùng của anh, em phải thú thật rằng em không trông mong nhận 
vượt quá phần mình đáng được hưởng.  
- Mục đích của anh lúc ấy là, qua cung cách lịch sự trong khả năng của, cho 
em thấy anh không đến nỗi hẹp hòi để bực bội về quá khứ, và bằng cách cho 
thấy anh đã đáp ứng với những trách móc của em, anh hy vọng em sẽ tha thứ 
cho anh, em bớt nghĩ xấu về anh. Anh không rõ những ước vọng khác xảy 
đến khi nào, nhưng anh tin trong khoảng nửa giờ sau khi anh gặp lại em.  
Rồi anh kể Georgiana lấy làm vui được quen biết với cô, tỏ ra thất vọng khi 
cô phải vội vã trở về nhà, và một cách tự nhiên, việc này dẫn đến nguyên 
nhân khiến cô phải trở về. Giờ cô biết rằng anh đã có quyết tâm đi tìm em cô 
ngay trước khi anh rời quán trọ của cô, cô cũng hiểu rằng vẻ nghiêm nghị và 
trầm tư của anh lúc này là do đấu tranh trong nội tâm với mục đích không gì 
khác hơn là được thông hiểu.  
Cô tỏ lời cảm kích lần nữa, nhưng hai người đều thay đau đớn vì vụ việc nên 
không muốn nói gì thêm.  
Sau khi đã đi nhàn nhã vài dặm và tâm trí và tâm trí không bị vướng bận về 
chuyện khác nên họ không biết gì về khoảng cách, cuối cùng họ xem đồng 
hồ và nghĩ rằng phải quay về.  
"Không rõ anh Bingley và Jane giờ như thế nào?" là câu hỏi dồn dập cho 
việc bàn tán về câu chuyện tình kia. Darcy vui mừng vì thấy họ được hạnh 
phúc, bạn của anh trước đấy đã nói cho anh nghe.  
Elizabeth hỏi:  
- Em muốn hỏi anh có ngạc nhiên không?  
- Anh không ngạc nhiên gì cả. Khi anh ra về, anh đã nghĩ việc này không 
bao lâu sẽ xảy ra.  
- Điều này có nghĩa anh đã cho phép anh ấy được tiến tới. Em đã đoán thế.  
Và tuy anh không nhận là đúng, cô nghĩ rằng quả thật như thế. Anh nói:  
- Vào buổi tối trước khi anh đi London, anh thú thật với anh Bingley một 
việc mà đáng lẽ anh phải làm như thế từ lâu. Anh kể cho anh ấy nghe mọi 
điều về sự can thiệp vô lý của anh. Anh ấy ngạc nhiên vô cùng. Anh còn nói 
cho anh ấy rõ anh đã nhầm lẫn khi cho rằng chị của em hờ hững với anh ấy, 
và vì anh có thể dễ dàng nhìn thấy tình cảm của anh Bingley đối với chị ấy 
không hề suy giảm, anh tin chắc họ sẽ có hạnh phúc bên nhau.  
Elizabeth không khỏi mỉm cười về cách thức dễ dàng mà anh lèo lái bạn của 
anh. Cô hỏi:  
- Khi anh bảo anh ấy rằng chị em yêu anh ấy, anh nói từ sự quan sát của anh, 
hay chỉ vì do lời em nói lúc trước?  
- Từ quan sát của anh. Anh đã quan sát chị ấy rất kỹ, từ hai lần anh đến sau 
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này, và anh tin rằng chị thật lòng yêu anh Bingley.  
- Và em đoán khi anh tin như thế, anh Bingley cũng tin theo anh.  
- Đúng vậy. Bingley là con người e lệ một cách chân chất nhất. Anh ấy thiếu 
tự tin nên không thể dựa vào óc suy xét của chính mình mà phải trông cậy ở 
nơi anh, khiến cho mọi việc trở nên dễ dàng. Anh phải thú nhận một việc 
khác khiến anh ấy cảm thấy xúc phạm một cách đúng lý trong một khoảng 
thời gian. Anh không thể giấu giếm được nữa việc anh biết chị em đã đến cư 
ngụ trong thành phố được ba tháng nhưng anh vẫn không cho anh ấy biết. 
Anh ấy tức giận. Nhưng anh tin anh ấy không giận anh lâu khi anh ấy không 
còn hồ nghi gì về tình yêu của chị em. Anh ấy giờ đã toàn tâm tha thứ cho 
anh.  
Elizabeth muốn tỏ lời nhận xét rằng anh Bingley là một người bạn dễ thương 
nhất, có thể dễ dàng bị dẫn dắt nhất, nên người yêu của cô quả thật có bản 
lĩnh. Nhưng cô kiềm lại được. Cô nhớ ra rằng anh chưa biết chịu đựng lời 
bông đùa, và lúc này là quá sớm để bông đùa. Trong niềm tin tưởng về hạnh 
phúc của Bingley, dĩ nhiên là không bằng hạnh phúc của anh hiện có, anh 
tiếp tục chuyện trò cho đến khi họ về đến nhà. Họ chia tay nhau ở tiền sảnh. 
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Kiêu hãnh và định kiến 

Dịch giả: Diệp Minh Tâm 
Tập 3 - Chương 17 

 
     Mọi người trong gia đình đều hỏi cô đã đi đến những đâu, nhưng cô chỉ 
trả lời rằng hai người chỉ đi quanh quẩn đây đó cho đến khi cô không rõ 
mình đã đi đâu. Cô đỏ bừng mặt khi trả lời, nhưng việc này hay những việc 
khác không làm ai hồ nghi gì.  
Buổi tối trôi qua êm ả mà không có gì đặc biệt. Hai người đã công khai yêu 
nhau trao đổi và bông đùa, hai người chưa công khai giữ im lặng. Darcy 
không có tính khí biểu lộ niềm hạnh phúc tràn ngập qua đùa cợt. Elizabeth bị 
bất ổn và hoang mang; cô nhận biết mình đang hạnh phúc hơn là cảm thấy 
hạnh phúc; vì ngoài nỗi bối rối ban đầu, cô còn có những điều không hay 
trước mắt cô. Cô nghĩ đến thái độ của gia đình khi họ đã rõ về chuyện tình 
yêu của cô; cô biết không ai mến Darcy ngọai trừ Jane, và cô e rằng đối với 
những người khác đây là mối ác cảm mà ngay cả sự sản và vị thế của anh 
cũng không thể xóa tan.  
Trong đêm, cô thổ lộ tâm tình mình với Jane. Dù cô Bennet không có thói 
quen nghi ngờ ai, cô hoàn toàn thấy khó tin.  
- Lizzy, em đùa với chị. Không thể được! Yêu anh Darcy! Không, không, 
em không thể đáng lừa được chị. Chị biết việc này không thể xảy ra.  
- Đúng là việc này bắt đầu lôi thôi thật! Em chỉ trông mong vào chị, và em 
tin chắc không ai tin em nếu chị không tin em. Đúng như vậy, chúng em yêu 
nhau. Em chỉ biết nói sự thật. Anh ấy vẫn còn yêu em, và chúng em đã hứa 
hẹn với nhau.  
Jane nhìn em, hồ nghi:  
- Chao ôi, Lizzy, không thể được! Chị biết em ghét anh ấy như thế nào.  
- Chị không biết gì cả. Hai chúng em đã quên việc ấy. Có lẽ em đã chưa từng 
yêu anh ấy như bây giờ. Nhưng trong những trường hợp như thế này, nhớ 
mãi về chuyện cũ là không thể tha thứ được. Đây là lần cuối em còn muốn 
nhớ lại.  
Cô Bennet vẫn lộ vẻ kinh ngạc. Một lần nữa, Elizabeth lại nghiêm trang xác 
định rằng đây là sự thật. Jane thốt lên:  
- Trời đất! Có thể như thế được! Bây giờ chị phải tin em, nhưng em có chắc 
chắn không? Chị xin lỗi, nhưng em có chắc em sẽ có hạnh phúc với anh ấy 
không?  
- Không còn hồ nghi gì nữa. Hai chúng em đều nghĩ chúng em là lứa đôi 
hạnh phúc nhất trên đời. Nhưng Jane, chị có vui không? Chị muốn có một 
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người em rể như thế không?  
- Chị muốn lắm chứ. Không việc gì khiến cho anh Bingley hay chị vui 
sướng hơn. Nhưng chúng ta đã có lần suy xét, có lần nói việc này không thể 
xảy ra được. Và em có thật lòng yêu anh ấy không? Này Lizzy, không nên 
kết hôn mà không có tình yêu! Em có chắc em biết được em sẽ phải làm gì 
không?  
- Có chứ! Chị chỉ nghĩ em cảm thấy hơn là biết được phải làm gì, khi em nói 
hết chuyện này cho chị nghe.  
- Em nói ý gì thế?  
- Sao cơ? Em chỉ muốn thú thật em yêu anh ấy hơn là chị yêu anh Bingley. 
Em sợ chị sẽ giận.  
- Em à, bây giờ nên nghiêm túc. Chị muốn nói chuyện thật nghiêm túc. Nói 
cho chị rõ mọi điều chị muốn biết, ngay bây giờ. Em đã yêu anh ấy bao lâu 
rồi?  
- Nó đến dần dần, đến nỗi em khó biết nó bắt đầu khi nào. Nhưng em tin đấy 
là lúc em trông thấy phong cảnh xinh tươi ở Pemberley.  
Tuy nhiên, cô phải xác định với Jane rằng cô có ý định nghiêm túc, và cuối 
cùng Jane tin cô. Cô Bennet không còn ước mong gì hơn. Cô nói:  
- Bây giờ chị vui quá, vì em sẽ được hạnh phúc như chị. Chị luôn đánh giá 
cao anh ấy. Nếu không vì điều gì khác ngọai trừ tình yêu của anh ấy đối với 
em, chị đã quý trọng anh rồi; nhưng bây giờ anh vừa là bạn của anh Bingley 
vừa là chồng em, chỉ có Bingley và em là những người thân thương nhất đối 
với chị. Nhưng Lizzy, em đã quá kín đáo, quá dè dặt đối với chị. Em đã kể 
cho chị nghe rất ít về những gì đã xảy ra ở Pemberley và London. Chị biết 
mọi việc qua người khác, không phải qua em.  
Elizabeth nói cho cô biết về những gì lý do khiến cô phải kín đáo. Cô không 
thể nhắc đến Bingley, và trong khi tâm tư còn rối bời cô cũng muốn tránh 
nhắc đến tên anh bạn của anh. Nhưng bây giờ cô không thể che giấu đối với 
chị mình về việc anh Darcy đã trợ giúp cho cuộc hôn nhân của Lydia. Tất cả 
mọi việc đều được nhìn nhận, và họ trò chuyện với nhau cho đến thật khuya.  
Sáng hôm sau, khi đứng kế bên cửa sổ, bà Bennet thốt lên:  
- Chúa tôi! Ước chừng cái anh khó chịu Darcy không đến đây nữa với 
Bingley thân thương! Anh có ý gì khi cứ đến đây làm phiền hà như thế? Mẹ 
chỉ muốn anh ấy đi săn, hoặc làm việc gì đấy để không làm chộn rộn. Chúng 
ta sẽ phải đối phó với anh ta thế nào đây? Lizzy, con phải đi dạo với anh ấy 
lần nữa, để anh ấy không ngán trở Bingley.  
Elizabeth gần như không tránh khỏi phá lên cười với đề nghị thuận lợi này, 
nhưng cô vẫn bực mình vì bà mẹ cứ mãi nói về anh theo cách như thế.  
Ngay khi họ bước vào, Bingley nhìn cô với đầy ý nghĩa và nồng nhiệt bắt 
tay cô, như thể cho cô hiểu anh đã rõ mọi chuyện, rồi anh nói to:  
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- Bà Bennet, bà còn có con đường đi dạo nào khác để hôm nay Lizzy có thể 
đi lạc lần nữa không?  
Bà Bennet trả lời:  
- Tôi khuyên anh Darcy, Lizzy và Kitty đi theo con đường đến núi Oakham 
hôm nay. Con đường thật đẹp; mà anh Darcy chưa từng được xem qua cảnh 
vật nơi này.  
Anh Bingley đáp:  
- Có thể thích hợp cho hai người kia, nhưng tôi tin là quá cực nhọc cho 
Kitty. Có phải thế không, Kitty?  
Kitty hiểu rằng cô nên ở nhà. Darcy tỏ ra náo nức muốn xem quang cảnh từ 
ngọn núi, còn Elizabeth đồng ý trong im lặng. Khi cô bước lên thang lầu để 
chuẩn bị, bà Bennet đi theo, nói với cô:  
- Lizzy, mẹ xin lỗi đã bắt buộc con phải đi với cái anh khó chịu ấy. Nhưng 
mẹ hy vọng con không phiền hà, con biết chứ, đây là vì Jane, vì nó không có 
nhiều dịp nói chuyện với Bingley.  
Trong khi đi dạo, hai người đồng ý rằng họ sẽ xin phép ông Bennet vào buổi 
tối này. Elizabeth muốn giành phần mình xin ý kiến bà mẹ. Cô không rõ bà 
đón nhận tin này như thế nào; đôi lúc cô e ngại sự sản và địa vị của anh 
không đủ để giúp bà thôi kinh tởm anh. Nhưng cho dù bà có chống đối mãnh 
liệt hay vui mừng mãnh liệt, chắc chắn phong thái của bà sẽ không hợp với ý 
thức của cô, và cô không còn có thể chịu đựng việc anh Darcy phải nghe 
những lời phấn khích đầu tiên do bà vui mừng, tuy còn hơn là lời giận dữ 
đầu tiên do bà phản bác.  
**  
Vào buổi tối, ngay sau khi ông Bennet trở vào phòng đọc sách, cô thấy 
Darcy đứng dậy và đi theo ông, tâm tư cô khuấy động tột độ. Cô không sợ 
bố cô từ khước, nhưng cô e rằng ông sẽ buồn lòng, và đấy là do cô, đứa con 
gái cưng của ông, lại làm ông buồn vì sự lựa chọn của cô, khiến ông phải lấy 
làm tiếc về cô. Cô cứ ngồi suy nghĩ liên man trong khổ sở như thế, cho đến 
khi anh Darcy trở vào, và nhìn anh, cô cảm thấy phần nào nhẹ nhõm nhờ nụ 
cười của anh. Anh đến bên cô, thầm thì: "Em đến gặp bố; ông muốn gặp em 
trong phòng đọc sách."  
Ông bố đang đi quanh phòng, lộ vẻ nghiêm nghị và lo âu. Ông nói:  
- Lizzy, con làm chuyện gì vậy? Con có quẩn trí không, khi chấp nhận một 
anh chàng như thế? Không phải con luôn ghét anh ta sao?  
Bây giờ cô tha thiết ước muốn những ý kiến thưở ban đầu của cô đáng lẽ 
phải đúng tình hơn, những lời lẽ thưở ban đầu đáng lẽ phải ôn hòa hơn! 
Được như thế, cô không phải giải thích và thổ lộ trong ngượng ngùng như 
thế này, nhưng cô vẫn phải cố gắng. Với một ít ngôn từ vấp váp, cô thuyết 
phục ông bố tin nơi tình yêu của cô đối với Darcy.  
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Ông bố nói:  
- Hay nói cách khác, con muốn lấy anh ta. Anh ta giàu có, đương nhiên rồi, 
và con có thể có trang phục sang trọng hơn, những cỗ xe lộng lẫy hơn của 
Jane. Nhưng những thứ này có tạo hạnh phúc hơn cho con không?  
Elizabeth hỏi:  
- Bố có lý do nào khác để chống đối ngọai trừ việc bố tin rằng con dửng 
dưng đối với anh ấy?  
- Không có gì khác. Tất cả chúng ta đều biết anh ấy là một mẫu người kiêu 
hãnh, khó chịu, nhưng điều này không có nghĩa lý gì nếu con yêu anh ấy.  
Cô đáp, với nước mắt trên khoé mi:  
- Con thương anh ấy, con yêu anh ấy. Thật ra anh không có chỗ kiêu hãnh 
nào không phải. Anh ấy hoàn toàn dễ mến. Bố không biết con người thật của 
anh ấy là như thế nào, nên con xin bố đừng làm con đau khổ khi dùng những 
từ ngữ như thế nói về anh ấy.  
- Lizzy, bố chấp nhận. Thật ra, anh ấy là mẫu người mà bố không dám từ 
chối bất cứ việc gì anh đã hạ mình càu xin. Bây giờ, bố chìu lòng con, nếu 
con nhất quyết muốn lấy anh ấy. Nhưng bố muốn khuyên con nên suy nghĩ 
cặn kẽ. Lizzy, bố biết tính con. Bố biết con không thể có hạnh phúc nếu con 
không thật lòng yêu người chồng của con, khi người ấy không hơn con. 
Những tài năng sinh động của con sẽ đặt con vào tình trạng nguy hiểm nhất 
trong một cuộc hôn nhân không cân xứng. Con khó có thể tránh khỏi tai 
tiếng và khổ sở. Con ạ, đừng để bố phải đau lòng khi thấy con không thể 
kính trọng người bạn đời của con.  
Elizabeth vẫn còn bị xúc động. Cô trả lời với vẻ tha thiết và nghiêm trang 
nhất. Cô lặp đi lặp lại rằng anh Darcy luôn luôn là người mà cô lựa chọn; cô 
giải thích sự thay đổi dần dần trong cách cô đánh giá anh. Cô tỏ ý tin chắc 
rằng tình yêu của anh không phải là nhất thời, nhưng đã được thử thách qua 
nhiều tháng gay cấn. Cô sôi nổi kể ra những đức tính của anh. Cuối cùng, cô 
đã thuyết phục được sự hồ nghi của ông bố; khiến ông thuận theo cô. Ông 
nói khi cô chấm dứt:  
- Thế thì, con yêu, bố không còn gì để nói. Nếu đúng như thế, anh ấy xứng 
đáng với con. Lizzy, bố không thể để con ra đi với một người nào khác thua 
kém anh.  
Được ấn tượng thuận lợi về anh được trọn vẹn, cô kể về những gì anh đã làm 
cho Lydia. Ông vô cùng kinh ngạc:  
- Quả thật đây là một buổi tối với những điều kỳ diệu! Và như thế, Darcy đã 
làm mọi chuyện: dàn xếp cuộc hôn nhân, cung cấp tiền bạc, trả nợ cho anh 
ta; giúp đưa anh ta vào quân ngũ! Như thế càng tốt. Đỡ cho bố bao phiền hà 
và kinh tế. Nếu cậu làm việc này, bố phải trả nợ cho ông và bố sẽ trả, nhưng 
những người trẻ đang yêu đương mãnh liệt cứ muốn làm theo ý họ. Ngày 
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mai bố sẽ đề nghị trả nợ cho anh ta; anh ta sẽ huênh hoang về tình yêu anh ta 
dành cho con, thế là vụ việc chấm dứt.  
Rồi ông nhớ lại sự bối rối của cô vài ngày trước, khi ông đọc thư của 
Collins, và sau khi bông đùa với cô một chốc, ông cho phép cô ra ngoài - nói 
khi cô quay đi:  
- Nếu có anh trai trẻ nào muốn cưới Mary hoặc Kitty, mời họ vào đây, vì bố 
đang rất vui.  
Tâm trí của Elizabeth giờ đã cất được một gánh nặng. Sau khi suy tư khoảng 
nửa giờ trong phòng riêng của cô, cô có thể khá điềm tĩnh để có thể trở lại tụ 
họp với mọi người. Mọi chuyện đều khá mới mẻ nên không có gì vui vẻ. 
Buổi tối trôi qua trong yên bình; không có gì nhiều phải lo sợ, và chẳng 
chóng thì chầy, sự thỏai mái trong dễ chịu và quen thuộc sẽ trở lại.  
Khi bà mẹ cô đi lên phòng khách đêm hôm ấy, cô đi theo bà, thông báo cho 
bà tin vô cùng đặc biệt. Hiệu quả cực kỳ khác thường, vì ban đầu bà ngồi 
yên lắng nghe, không thể thốt nên lời nào. Trong một lúc, bà không thể hiểu 
Elizabeth đang nói những gì. Rồi bà bắt đầu định thần, xoay trở trên chiếc 
ghế, đứng dậy, rồi lại ngồi xuống, hoang mang tự hỏi, rồi thốt lên:  
- Chao ôi! Cảm ơn chúa tôi! Nghĩ mà xem! Ôi chao! Anh Darcy! Ai mà có 
thể ngờ được! Thật vậy sao? Ôi, con Lizzy yêu dấu của mẹ! Con sẽ được 
giàu có và nổi danh! Con sẽ có biết bao nhiêu tiền bạc, nữ trang và cỗ xe. So 
với con, Jane không là gì - không là gì cả. Mẹ mừng quá, vui quá! Thật là 
một thanh niên thật dễ thương, thật đẹp trai, thật cao ráo! Ôi! Lizzy yêu! Tha 
thứ cho mẹ lúc trước đã ghét bỏ anh ấy! Mẹ hy vọng anh ấy sẽ bỏ qua. Con, 
con Lizzy thương! Một ngôi nhà trong thành phố! Mọi thứ đều hấp dẫn! 
Chúa tôi! Tôi sẽ ra sao đây?! Tôi bị rối bời!  
Thế là đủ để biết bà đã ưng thuận. Elizabeth vui mừng khi thấy chỉ có cô 
phải nghe những lời như thế. Nhưng cô chỉ được yên ổn một mình trong 
phòng của cô chỉ trong một khoảnh khắc. Bà đi theo cô, thốt lên:  
- Con yêu quý nhất của mẹ, mẹ không còn biết nghĩ gì nữa! Mười nghìn một 
năm, có thể hơn nữa! Thật là như Thiên đàng! Và một phép kết hôn đặc biệt 
(1). Con nên kết hôn với phép đặc biệt. Nhưng con yêu quý nhất của mẹ, cho 
mẹ biết anh Darcy thích món gì nhất để mẹ có thể chuẩn bị cho ngày mai.  
Đây là một điềm báo trước thái độ của bà mẹ đối với anh. Mặc dù đã được 
anh yêu thương nồng thắm và đã được những người thân chấp nhận, 
Elizabeth hiểu rằng cô vẫn còn mong mỏi vài điều khác. Nhưng ngày hôm 
sau trôi qua một cách tốt đẹp hơn cô nghĩ, vì may là bà Bennet vẫn còn quá 
nể trọng anh con rể tương lai nên bà không dám mở miệng bắt chuyện với 
anh, trừ khi bà muốn biểu lộ sự chăm chút hoặc tỏ lòng tôn trọng ý kiến của 
anh.  
Elizabeth vui mừng thấy ông bố chịu khó gây thân thiện với anh, và chẳng 
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bao lâu, ông Bennet nói cho cô yên tâm rằng mỗi lúc ông càng đánh giá anh 
cao hơn. Ông nói:  
- Bố mến tất cả ba con rể của bố. Có lẽ bố mến Wickham nhất, nhưng bố 
nghĩ bố sẽ mến chồng của con ngang với chồng của Jane.  
 
Chú thích  
(1) Phép đặc biệt do giám mục địa phận cấp để cử hành hôn lễ nhanh 
chóng. Bà Bennet e ngại Phu nhân Catherine đăng ký lời phản dối và cản 
trở cuộc hôn nhân.  
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Kiêu hãnh và định kiến 

Dịch giả: Diệp Minh Tâm 
tập 3 - Chương 18 

Elizabeth lại lên tinh thần đến mức thích đùa cợt; cô muốn anh Darcy giải 
thích về lúc anh mới chớm yêu cô. Cô hỏi:  
- Chuyện này bắt đầu như thế nào? Em có thể hiểu anh tiếp tục một cách lôi 
cuốn sau khi anh bắt đầu, nhưng lúc anh bắt đầu là khi nào?  
- Anh không thể xác định ngày giờ, hoặc địa điểm, hoặc cái nhìn, hoặc lời 
nói đã tạo nên nền tảng. Đã lâu rồi. Anh đang trong giai đoạn tiếp tục trước 
khi anh biết anh đã bắt đầu.  
- Anh đã chấp nhận được vẻ bề ngoài của em, và về cử chỉ, thái độ của em 
đối với anh ít nhất gần với bất lịch sự, và em thường nói chuyện với anh 
nhằm mục đích làm anh đau đớn. Bây giờ anh hãy thành thật với em, lúc ấy 
anh có còn yêu em không trong khi em đang xấc xược với anh?  
- Vẫn còn, vì tính sinh động của tâm hồn em.  
- Anh có thể gọi ngay đây là xấc xược. Nó không kém như thế bao nhiêu. Sự 
thật là, anh chán ngán vẻ lịch sự, cung cách tôn kính, hoặc nghi lễ chỉnh tề. 
Anh khinh khi những phụ nữ chỉ biết nói năng, ra điệu bộ và suy nghĩ với 
mục đích chỉ nhằm làm cho anh chú ý đến. Em được anh chú ý vì em khác 
hẳn họ. Nếu em không thật sự dễ thương, anh hẳn đã ghét em về thái độ này. 
Nhưng mặc dù mang nỗi đau mà anh muốn giấu, những cảm nghĩ của anh 
luôn cao quý và công bằng, và trong tim anh, anh hoàn toàn chán ghét những 
người xun xoe ve vãn anh. Đấy, em đã giúp anh đỡ cất công giải thích, và 
thật tình khi xét qua mọi việc em nghĩ đấy là hoàn toàn có lý. Anh đã không 
biết rõ về cái tốt của em, hẳn như vậy rồi. Nhưng không ai nghĩ về điều này 
khi họ đang yêu.  
- Khi Jane đang bị bịnh ở Netherfield, thái độ trìu mến của em đối với chị ấy 
không phải là cái tốt của em đó sao?  
- Chị Jane yêu quý nhất! Ai lại có thể đối xử với chị ấy kém hơn như thế?! 
Nhưng anh có thể bằng mọi cách nêu cao việc này. Anh bảo vệ mọi đức tính 
của em, mà còn cố gắng phóng đại những đức tính này càng cao càng tốt. 
Đổi lại, em tìm mọi cơ hội nhằm trêu cợt và tranh cãi với anh càng nhiều 
càng hay, và em sẽ bắt đầu ngay bằng cách hỏi anh điều gì đã khiến anh cuối 
cùng không muốn đi thẳng vào vấn đề. Lần đầu tiên anh đến thăm em và sau 
đấy dùng bữa tối, điều gì đã khiến anh nhút nhát với em như thế? Nhất là khi 
anh đến, tại sao anh ra vẻ như không màng đến em?  
- Bởi vì em trang nghiêm và im lặng, và em không khích lệ anh bạo dạn 
thêm.  
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- Nhưng vì em bị bối rối.  
- Và anh cũng thế.  
- Đáng lẽ anh nên gợi chuyện nhiều với em khi anh đến dùng bữa tối.  
- Một người ít nghĩ đến em hơn sẽ làm như thế.  
- May là anh có câu trả lời đúng lý, và em đúng lý để chấp nhận! Nhưng em 
tự hỏi anh sẽ tiếp tục như vậy trong bao lâu, nếu để mọi việc phó mặc cho 
anh? Em tự hỏi khi nào anh sẽ chịu nói, nếu em không hỏi anh. Chủ định của 
em muốn cảm ơn anh về lòng tốt của anh đối với Lydia có tác dụng rất lớn. 
Em e quá lớn, vì đáng lẽ em không được đề cập đến chuyện bí mật ấy, và 
nếu chúng ta cảm thấy thoải mái về việc thất hứa, thì đạo đức sẽ trở thành ra 
sao? Cách này là không hay.  
- Em không nên tự dằn vặt. Đạo đức sẽ vẫn còn khá tốt. Những cố gắng khó 
biện minh được của Phu nhân Catherine nhằm ngăn cản chúng ta là phương 
tiện để xóa bỏ mọi hồ nghi. Với hạnh phúc anh đang có, anh không hàm ơn 
em về việc em ngỏ lời thiết tha cảm ơn anh. Tâm tình của anh lúc ấy không 
chờ đón em cởi mở tâm tình của em. Việc dì anh kể cho anh nghe đã cho 
anh hy vọng, và anh muốn biết ngay mọi việc.  
- Phu nhân Catherine đã đóng góp rất lớn, và việc này phải làm bà vui, nếu 
bà thích góp công. Nhưng, nói cho em biết, anh đến Netherfield để làm gì? 
Chỉ để đi đến Longbourn và để bối rối à? Hoặc anh có ý định nghiêm túc 
hơn chăng?  
- Mục đích chính của anh là được gặp em. Và nếu được, anh có thể hy vọng 
làm cho em yêu anh. Lý do anh đưa ra, hoặc lý do anh tạo cho anh, là xem 
chị em có còn yêu anh Bingley không, và nếu còn, anh sẽ thú thật với anh 
Bingley về việc mà anh đã thú thật sau đấy.  
- Nếu anh có can đảm thú thật với Phu nhân Catherine, liệu bà sẽ có phản 
ứng ra sao?  
- Elizabeth, có thể anh cần thời gian hơn là can đảm. Nhưng anh sẽ làm việc 
này, và nếu em cho anh một tờ giấy, anh sẽ viết ngay.  
- Và nếu em không phải tự viết, em sẽ ngồi bên anh để khen ngợi những 
dòng chữ ngay thẳng của anh, như có lần một phụ nữ đã làm như thế. Nhưng 
em cũng có một bà mợ mà em không được quên.  
Elizabeth chưa viết trả lời lá thư dài của bà Gardiner vì cô không muốn thú 
nhận tình cảm của mình đối với anh Darcy. Nhưng bây giờ, khi đã có 
chuyện ấy để viết, mà cô biết người đọc sẽ rất vui, cô đã xấu hổ nghĩ rằng 
ông cậu và bà mợ đã mất đi ba ngày hạnh phúc. Ngay lập tức cô viết cho họ:  
" Mợ yêu ạ, đáng lẽ cháu phải cám ơn mợ sớm hơn về lá thư dài, đầy tình 
cảm, kể mọi chi tiết mà mợ viết cho cháu. Nhưng cháu phải thú thật, cháu đã 
bị xao xuyến nhiều nên không thể hồi âm được. Mợ đã đoán nhiều việc hơn 
là những gì thật sự xảy ra lúc ấy. Nhưng bây giờ, mợ có thể suy đoán tùy 
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thích, mợ hãy phóng óc mơ màng đi xa, cho trí tưởng tượng của mợ rọi vào 
mọi khía cạnh có liên hệ đến vấn đề, và mợ sẽ không nhầm lẫn việc gì trừ 
phi mợ tin rằng cháu đã kết hôn. Mợ nên viết thêm cho cháu và ca ngợi anh 
ấy nồng nhiệt hơn là trong thư rồi. Cháu cảm ơn cậu mợ, cháu muốn cảm ơn 
mãi, về quyết định không đi Vùng Hồ. Cháu đã dại khờ làm sao khi cứ muốn 
đi! Ý tưởng của mợ về đôi ngựa nhỏ thật là hay. Hai chúng cháu sẽ đánh xe 
chạy vòng quanh khu vườn. Cháu là một sinh vật hạnh phúc nhất trên đời. 
Cháu hạnh phúc hơn cả Jane, chị ấy chỉ mỉm cười, cháu hay cười to tiếng. 
Anh Darcy gửi đến cậu mợ tình thương mà anh ấy có thể giành được từ 
cháu. Cháu mong cả nhà cậu mợ đến thăm Pemberly vào dịp lễ Giáng Sinh.  
Cháu của cậu mợ  
"  
Thư anh Darcy viết cho Phu nhân Catherine có văn phong khác hẳn, và cũng 
khác thư ông Bennet gửi cho anh Collins.  
" Thưa ông,  
Tôi sẽ làm phiền đến ông, vì ông phải chúc mừng lần nữa. Elizabeth sẽ 
chẳng bao lâu nữa trở thành bà Darcy. Xin ông cố gắng an ủi Phu nhân 
Catherine. Nhưng, nếu tôi là ông, tôi sẽ đứng về phía người cháu trai. Anh 
ấy có nhiều điều tốt lành hơn để ban phát.  
Kính thư  
"  
Những lời chúc mừng của cô Bingley đối với ông anh, về hôn lễ sắp đến của 
anh, đều trìu mến và giả dối. Cô cũng viết ngay cả cho Jane để tỏ ý vui 
mừng và lặp lại những bày tỏ tình cảm trước đây. Jane không bị mắc lừa, 
nhưng cô vẫn cảm động; và mặc dù không tin tưởng nơi em chồng, vẫn hồi 
âm tử tế hơn là những gì cô em chồng đáng được nhận.  
Sau khi nhận được tin tương tự, niềm vui của cô Darcy khi thư cho ông anh 
cũng chân thật như chính niềm vui của anh. Cả bốn trang giấy không đủ để 
diễn tả mọi hân hoan của cô, và mọi mong muốn được chị dâu thương yêu.  
Trước khi nhận được hồi âm của anh Collins, hoặc lời chúc mừng của vợ 
anh gửi cho Elizabeth, gia đình Longbourn được tin hai vợ chồng anh 
Collins sẽ trở về nhà Lucas. Chẳng bao lâu họ nhận ra lý do hiển nhiên của 
chuyến đi. Phu nhân Catherine đã trở nên vô cùng giận dữ sau khi nhận được 
thư của đứa cháu trai, đến nỗi Charlotte muốn lánh mặt cho đến khi cơn bão 
táp đi qua, nhưng riêng cô vẫn vui lây với đôi lứa. Vào lúc như thế này, sự 
hiện diện của cô bạn quả là niềm vui cho Elizabeth, mặc dù những khi họ 
gặp lại nhau đôi lúc cô phải nhìn nhận niềm vui quả là đắt giá, khi cô thấy 
anh Darcy phải đối diện với mọi biểu lộ lịch sự theo cung cách phô trương 
và và xun xoe của chồng người bạn mình. Tuy nhiên, anh vẫn chịu đựng một 
cách đáng khen. Anh còn có thể lắng nghe ngay cả lời nói của ngài William 
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Lucas khi anh khen Collins đã mang đi viên ngọc sáng giá nhất nước, và với 
tư thái chỉnh tề, biểu lộ mọi hy vọng họ sẽ gặp lại nhau ở St. James. Chỉ khi 
ngài William đi khuất, anh mới nhún vai.  
Tư cách thô lỗ của bà Phillips là một điều khổ sở, có lẽ khổ sở nhất, cho sự 
chịu đựng của anh. Mặc dù bà Phillips, cũng như người chị của bà, đều quá 
trọng nể anh nên không dám có thái độ thân mật mà anh Bingley vui vẻ 
khích lệ, mỗi khi bà mở lời, bà lại tỏ ra thô lỗ. Lòng vị nể của bà đối với anh 
chỉ khiến bà nói ít lại, nhưng không giúp bà được thanh lịch hơn. Elizabeth 
làm mọi việc để anh không phải bị hai bà chú ý đến quá đáng, luôn muốn 
anh kề cận bên mình hoặc bên những người trong gia đình mà anh có thể trò 
chuyện thoải mái. Mặc dù những cảm nghĩ như thế lấy đi phần nào niềm vui 
của đôi lứa khi mới bắt đầu yêu nhau, tình cảnh này tạo nên hy vọng về 
tương lai. Cô mong đợi đến ngày hai người dứt khỏi những mối quan hệ 
không mấy hào hứng như thế này, để được sống với nhau trong thoải mái và 
thanh lịch cùng với gia đình anh ở Pemberley.  
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Kiêu hãnh và định kiến 

Dịch giả: Diệp Minh Tâm 
Tập 3 - Chương 19 

 
Tất cả mọi cảm nghĩ hạnh phúc của bà Bennet là về ngày bà tống khứ hai 
người con gái xứng đáng nhất. Sau đấy, niềm hãnh diện như thế nào khi bà 
đi thăm bà Bingley(1) và nói những chuyện gì với bà Darcy(2) thì chỉ có thể 
suy đoán. Ước vọng tha thiết của bà trong việc xây dựng gia đình cho các cô 
con gái đã thành hiện thực, và việc này tạo nên hạnh phúc lớn lao đến nỗi bà 
trở nên một phụ nữ biết điều, dễ thương và có đầu óc am hiểu trong suốt 
quãng đời còn lại của bà. Tuy ông chồng có thể không xứng mấy với phong 
cách lịch sự gia đình trong khuôn phép khác thường, cũng còn may mắn cho 
ông khi thần kinh của bà vẫn thỉnh thoảng trở nên căng thẳng và ngu xuẩn 
như xưa.  
Ông Bennet vô cùng nhớ nhung đứa con gái thứ hai của ông, nên tình 
thương của ông đối với cô lôi kéo ông ra khỏi nhà thường xuyên hơn là 
những lý do khác. Ông thấy vui mỗi khi đi đến Pemberley, nhất là khi mọi 
người bị bất ngờ.  
Anh Bingley và Jane chỉ lưu lại Netherfield trong mười hai tháng. Ngay cả 
tính khí xuề xòa của anh hoặc con tim trìu mến của cô đều không mấy ưa 
thích việc sống gần bà mẹ và Meryton. Mong muốn tha thiết của các chị em 
anh được đáp ứng; anh mua một sự sản ở miền quê gần Derbyshire. Jane và 
Elizabeth, ngoài tình than giữa họ, giờ còn được sống cách nhau chỉ ba mươi 
dặm.  
Kitty, với nhiều lợi thế nghiêng về vật chất, chủ yếu dùng thời gian để đến ở 
với hai cô chị cả. Tuy các mối quan hệ họ hàng mới có giai cấp cao hơn rất 
nhiều so với các quan hệ bạn bè của cô, con người cô có những tiến bộ vượt 
bậc. Cô có tính khí không đến độ bất kham như Lydia, và khi thoát ra khỏi 
vòng ảnh hưởng của Lydia, với sự chăm sóc và quản lý đúng cách, cô bớt 
cáu kỉnh, bớt ngu dốt và bớt nhạt nhẽo. Dĩ nhiên cô được giữ cần thận cách 
ly khỏi các mối quan hệ của Lydia, và mặc dù bà Wickham(3) thỉnh thoảng 
mời cô đến ở với bà với hứa hẹn về những buổi dạ vũ và trai trẻ, ông bố 
không bao giờ cho phép cô đi.  
Mary là cô con gái duy nhất còn ở lại trong nhà. Bị lôi kéo theo trong việc 
theo đuổi các thành tựu của bà Bennet, cô không thể ngồi yên một mình. 
Mary phải hòa nhập nhiều hơn với thế gian, nhưng cô vẫn giảng đạo đức về 
mỗi chuyến đi ban sang. Vì cô không còn phải khổ sở về những lời bình 
phẩm so sánh sắc đẹp giữa các cô chị và cô, ông bố nghĩ rằng cô phục tùng 
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sự thay đổi mà không mấy gượng ép.  
Về phần Wickham và Lydia, tư cách của họ không có chuyển biến gì do hôn 
lễ của hai cô chị. Anh bình thản chấp nhận rằng bây giờ Elizabeth hẳn đã 
biết hết về mọi chuyện vô ơn và lầm lỗi của anh mà cô chưa biết đến lúc 
trước, và mặc dù những gì đã xảy ra, vẫn muốn hy vọng nhận được quyền 
lợi vật chất từ Darcy. Thư chúc mừng của Lydia gửi Elizabeth cho cô thấy ít 
nhất vợ anh, nếu không phải là chính anh, vẫn ấp ủ hy vọng như thế.  
“Chị Lizzy thân mến  
Em chúc chị được vui. Nếu chị yêu anh Darcy bằng phân nửa như em yêu 
Wickham, chị sẽ rất hạnh phúc. Kể cũng dễ chịu có được một người chị giàu 
có như thế, và khi chị không có việc gì làm, em hy vọng chị sẽ nghĩ đến hai 
chúng em. Em tin rằng Wickham rất thiết tha muốn có một chân trong tòa 
án, nhưng em không nghĩ chúng em có đủ tiền để sống nếu không có trợ 
giúp. Bao nhiêu cũng được, khoảng ba hay bốn trăm mỗi năm. Nhưng chị 
đừng nói gì với anh Darcy, nếu chị không thích.  
Em của chị”  
Vì Elizabeth không hề thích, khi hồi âm cô cố gắng chấm dứt mọi khẩn cầu 
và kỳ vọng như thế này. Tuy nhiên, cô vẫn trợ giúp em gái trong phạm vi có 
thể được, bằng cách tiết kiệm trong những tiêu pha của riêng cô. Cô thấy rõ 
rằng lợi tức của hai người như thế không thể nào đủ cho họ hoang phí trong 
những túng thiếu của họ, và trong cách sống không màng gì đến tương lai. 
Mỗi khi họ thay đổi chỗ ở, họ cầu cứu đến Jane hoặc Elizabeth để trợ giúp 
chút ít trong việc thanh toán những hóa đơn tồn đọng. Ngay cả khi hòa bình 
vãn hồi khiến họ được trả về nhà, cách sinh hoạt của họ vẫn thiếu ổn định. 
Họ luôn di chuyển từ nơi này sang nơi khác để tìm phương kế sống rẻ tiền, 
và luôn chi tiêu cao hon lợi tức của họ. Tình yêu của anh ta với cô em út 
chẳng bao lâu trở thành lãnh đạm; tình yêu của cô kéo dài lâu hơn một ít. 
Mặc dù với tuổi trẻ và tính khí của cô, cô vẫn mang lấy mọi điều ong tiếng 
ve mà cuộc hôn nhân của cô đã gây ra.  
Tuy Darcy không bao giờ muốn đón tiếp anh ta ở Pemberley, nhưng để giúp 
Elizabeth, anh vẫn hỗ trợ anh ta thăng tiến trong nghề nghiệp. Lydia thỉnh 
thoảng đến thăm khi chồng cô vui chơi tại London hoặc Bath. Với nhà 
Bingley, cả Lydia và chồng cô thường lưu lại khá lâu, cho đến nỗi tính khí 
dễ dãi của anh Bingley cũng bị cạn kiệt, cuối cùng anh tìm cách nói bóng gió 
cho hai người hiểu để họ ra về.  
Cô Bingley rất đau khổ khi anh Darcy kết hôn, nhưng vì cô nghĩ nên giữ lại 
quyền được đến thăm viếng Pemberley, cô bỏ qua mọi bực tức, trở nên thân 
thiết hơn với Georgiana, và đối xử tốt với Elizabeth dù muộn màng.  
Georgiana giờ về sống hẳn ở Pemberley; quan hệ giữa chị dâu và em chồng 
đúng như anh Darcy ước mong. Họ thương mến nhau, và thương mến nhau 
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nhiều đến mức họ đã định. Elizabeth có ý nghĩ rất tốt về Georgiana, tuy ban 
đầu cô thường lắng nghe với nỗi kinh ngạc, gần như đến mức cảnh báo, về 
phong cách sinh động, sôi nổi mà cô em nói chuyện với ông anh. Trước đây, 
anh đã truyền cho em gái lòng kính trọng hầu như vượt qua tình thương 
mến, nhưng bây giờ cô thấy anh trở thành đối tượng để đùa cợt. Cô em đã 
tiếp nhận được kiến thức mới mà trước đây cô chưa từng biết. Qua những 
giáo huấn của Elizabeth, dần dà cô hiểu rằng một phụ nữ có thể được tự tiện 
với chồng mình, trong khi một người anh có thể không bao giờ cho phép 
một cô em kém anh hơn mười tuổi có thái độ như thế.  
Phu nhân Catherine vô cùng phẫn nộ về cuộc hôn nhân của cháu trai bà. Khi 
trả lời thư họ báo tin kết hôn, bà bộc lộ mọi cá tính thẳng thắn thật sự của bà 
và sử dụng ngôn từ lăng mạ nặng nề, đặc biệt với Elizabeth, đến nỗi trong 
một thời gian hai bên không qua lại với nhau. Nhưng sau cùng, qua lời 
thuyết phục của Elizabeth, anh Darcy cố bỏ qua sự xúc phạm và tìm cách 
hòa giải. Bà dì vẫn chống đối thêm một thời gian, rồi cơn phẫn nộ của bà 
nguôi ngoai, có lẽ do tình thương của bà đối với anh, hoặc do tính hiếu kỳ 
muốn biết tư cách của vợ anh ra sao. Bà hạ mình đến thăm hai vợ chồng ở 
Pemberley, cho dù sự sản bị ô uế không chỉ do sự hiện diện của một bà chủ 
như thế, mà còn do ông cậu và bà mợ từ thành phố đến thăm.  
Với gia đình Gardiner, hai vợ chồng có mối quan hệ thắm thiết nhất. Darcy 
cũng như Elizabeth mến hai ông bà thật tình, đều có ý biết ơn sâu sắc đối với 
những con người đã mang cô đến Derbyshire và sau đấy làm cầu nối cho hai 
người tìm đến với nhau.  
 
Chú thích  
(1) Chính là Jane, mang họ chồng sau khi thành hôn với anh Bingley.  
(2) Chính là Elizabeth, mang họ chồng sau khi thành hôn với anh Darcy. 
 (3) Chính là Lydia, mang họ chồng sau khi thành hôn với anh Wickham.  
  
                                            HẾT  

 

Nguồn:  
Người đăng: Ct.Ly 
Thời gian: 13/05/2007 11:52:30 SA 
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