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Chuong 1

Philip Roth (sinh ndm 1933) Nha vin c6 nhiing tac pham dic trung véi doi
thoai sic bén, mdi quan tim dén doi séng ctia ngudi Do Thai trung luu, va
nhitng quan hé bi dat gitra tinh y€u trai gai va tinh yéu gia dinh.

Roth t6t nghiép Pai hoc Chicago va bat dau noi tiéng vi Goodbye
Columbus ( Chia tay thoi, Columbus , 1959; giai National Book Award
1960). Tiéu thuyét dau tién cua ong, Letting Go ( Budng tha, 1962), va cudn
ké, When She Was Good ( Khi nang con tét , 1967) déu khong thanh cong
1am cho dén khi 6ng viét Portnoy’s Complaint ( Loi khiéu nai ctia Portnoy,
1969). Cubn nay dugc xép vao loai kinh dién cua vin hoc My gbc Do Thai,
mo ta nhitng dau kho va thiét hai ma bdi canh vin hoa di gdy ra cho nhan
vat Portnoy. May tac pham dang ké khac cua ong 1a The Ghost Writer ( Ké
viét thué , 1979), Zuckerman Unbound ( Zuckerman vo han dinh , 1981),
Anatomy Lesson ( Bai hoc giai phau , 1983), The Counterlife ( Phan sinh ,
1986) va American Pastoral ( Pién di Hoa-ky , 1997; giai Pulitzer 1998).

Goodbye Columbus gom tam chuong, ké vé mot moi tinh ngan ngii —
chi mot mua hé — giita mot chang trai Do Thai nghéo séng tu 1ap va con gai
mot gia dinh thi dan Do Thai trung luu. Chang trai luén cam thdy mot tuong
lai tan v& cho méi tinh cua ho, nhung thyc ra tré ngai véi anh chinh la 161

song thuc dung va cac thanh kién cta gia dinh c6 gai.



Lan dau tién t6i gap Brenda nang nho t6i giit giim cdp kiéng. Rdi nang budc
t6i mép tAm van nhin va nhin mo mang xudng hd; c6 thé nudc da bi thao
sach, va Brenda can thi chéc khong hé biét diéu do. Nang lao Xuéng rat dep,
va gidy lat sau da boi tré lai mé hd, mai toc hung d6 cit ngan ciia nang cat
cao, vuon t6i trude, cir nhu dda hong trén mot cudng dai. Nang ludt t6i mép
ho va thé 1a dén canh t6i. “Cam on nghe,” nang ndi, d6i mat long lanh tuy
khéng phai do nudc. Nang chia tay nhan cip kiéng nhung khong deo 1én cho
dén khi quay lung va bo di chd khac. T6i nhin nang xa dan. Dot nhién nang
tho tay ra sau, bang ngon tré va ngon cai, nang kéo diing quan va day phan
da thit 16 ra tré vé dung chd ctia nd. Mau me t6i nhay tung mot nhip.

Tbi d6, trudc bira an, t6i goi cho nang.

“May goi ai vay?” Di Gladys cua t6i hoi.

“Co ban mdi gap bita nay.”

“Doris gidi thi¢u ha?”

“Doris khong chiu gidi thiéu con voi cai thang thao nude hd dau, Di
Gladys.”

“May dimg c6 lic nao ciing chi trich thé. Ba con van 13 ba con. Sao may
quen dugc n6?”

“Thuc ra con dau quen c6 ay. Con chi thy thoi.”

“Ptra nao vay?”’

“Ho ¢6 ta la Patimkin.”

“Patimkin tao khong biét,” Di Gladys noi, ctr nhur ba biét bat cir ai trong Cau
lac bd Green Lane Country vdy. “May tinh goi ma khong quen biét trudc gi
caa?”’

“Vang,” to1 giai thich. “Con s€ tu gio1 thi¢u.”

“Pd Casanova,”[1] di y phan rdi tiép tuc chuan bj bira tdi cho cht toi. Nha

chung t61 khong dung bira v&i nhau: di Gladys an lac nam gio, cd em ho



Susan cuia toi lac nam rudi, toi sau gio, con chi ti sau rudi. Chang ¢ gi
giai thich duoc chuyén nay hon cach két luan rang ba di toi khung.

“Danh ba dién thoai ngoai 6 dau r6i?” T6i hoi sau khi 161 hét moi cudn sach
dudi g?lm ban dién thoai ra.

“Cai gi?”

“Danh ba di¢n thoai ngoai 6. Con mubn goi td1 Short Hills.”

“Cudn mong teng d6 ha? Oi, bd tao phai chta trong nha cai thir d6 sao, tao
c6 bao gio xai tdi n6 dau?”

“N6 dau r6i?”

“Dudi ti chén chd chan t bi sut ra d6.”

“Lay chua to1,” to1 kéu 1én.

“Goi cho tong dai thi hon. May vao bép moi mdc trong d6 roi lam 16n tung
mAy ngan kéo ciia tao cho coi. Ping quiy tao nira, may biét chu may sap vé
téd1 ma. Tao cling chua cho may an dugc nira.”

“Di Gladys, coi nhu t6i nay nha minh dung bita chung nghe. Troi néng ma,
vay tién cho di hon.”

“Hay dir, tao s€ phai don bon phﬁn an khac nhau mot lugt. May an thit chién
tang, Susan an pho mat tring, dng Max an bipstéch. Ti thir Sau 1a an
bipstéch ma, tao khong cam 6ng ay dugc. Con tao thi thit ga ngudi. Tao phai
tung 1én tung xudng ca hai chuc 1an sao? Tao 1 cai gi, con ngua cay chic?”
“Sao ca nha minh khong cung n bipstéch, hay ga ngudi...”

“Tao coi soc cai nha nay hai chuc nam roi. bi goi dién cho con ban may di.”
Nhung khi t6i goi, Brenda Patimkin khéng c6 nha. Co nang an tdi ¢ cdu lac
bo, mot giong phu nit cho t6i biét nhu thé. Roi ¢ Ay c6 vé nha khong (giong
t61 lac d6 cao hon giong mot cau trong dan doéng ca téi hai quang tam)? To6i
khong biét, giong d6 dap, co thé né sé di choi golf. Ai dau day vay? Tbi lap

bap vai 10i... chang 12 gi ca c6 ay khong biét dau toi s& goi lai khong nhin gi



dau a cam on xin 161 da quay rdy... toi gac mdy trong khi con dang dé chudi
lam nham ay. Roi ba di goi va t6i gdng minh chuan bi véo bita toi.

Ba day céi quat may ru ri den thui 1én téc d6 cao va nhu thé né 1am chao dao
ca soi day dién 1ong thong tir cai dén bép.

“May mudn uéng gi? Tao c6 bia girng, nudc khoang, dau den, va mot chai
soda kem ¢6 thé khui duoc.”

“Khoéng ubng dau, cam on.”

“May udng nudc lanh ha?”

“Con khong udng trong bira an. Di Gladys, con di néi véi di mdi ngay sudt
mot ndm nay roi...”

“Ong Max ubng duoc ca két chi voi mén gan bam thoi. Ong ay lao dong cuc
nhoc ca ngay. Néu may lao dong ning thi chic udng nhiéu hon.”

O chd 10 ba chat mot dia dﬁy mon thit chién tang, khoai tay ludc, nudce chién
thit, va dau vé6i ca rét. Ba dit dia trude mat toi va t6i ¢6 thé cam thay hoi
noéng cia thire an téa 1én mat. R6i ba cat hai miéng banh mi va dit ké bén
to1, trén ban.

Tbi dung nia tach mot ¢t khoai tiy 1am hai va dn, trong khi Di Gladys, ngdi
ddi dién bén kia ban, quan sat to1. “May khong thich banh mi,” di néi, “tao
khong cat ra s¢ n6 mat ngon.”

“Con thich banh mi chwr,” t61 noi.

“May khong thich dn chung vé1 hat phai khong?”

T6i xé mot miéng banh mi 1am hai va an.

“Con thit thé nao?”

“Q, ngon.”

“May s& ngdn ca déng khoai ty véi banh mi r6i bo du thit 1am tao phai d6
di.”

Dot nhién ba dung bat khoi ghé. “Mubi!” Khi trd lai ban ba dan mét lo mudi



xubng trudc mit téi — khong bao gid co tiéu trén ban an trong nha ba: ba
nghe duogc trén chuong trinh ctia Galen Drake rang co thé khong hap thu
dugc thir 46 va that phién cho Di Gladys khi phai nghi rang mon gi d6 do ba
don 1én lai chi di qua thuc quan, da day va bo rudt chi nhu di du hanh cho
vui thoi.

“May s nhat hét dau ra ha? May no6i véi tao vady ma, tao khong ua nodi thir
ca rot.”

“Con thich ca r6t,” t6i n6i, “Con thich ca 1ii ca rot.” Va dé ching minh, t6i
lta ca déng ca rét vao hong va lia mot nira mé d6 nita xudng quan dai.
“Heo,” di 4y noi.

Tuy t6i rat khoai do trang miéng, nhét 1 trai cdy, nhung toi quyét dinh
khéng an ti ndo ca. Trong budi tdi nong nuc ndy, téi mudn tranh ban cii viée
to1 thich trai cay tuoi hon trai cady dong hop, hay trai cdy dong hop hon trai
cdy tuoi; du toi thich thtr ndo hon thi Di Gladys ciing ¢6 ca dong thir nguoc
lai chét trong ti lanh ctr nhu kim cuong danh cip vay. “N6 thich tao dong
hop ma toi c6 day nguyén mot ti lanh nho phai vt bo...” Cude doi chi la
viéc virt b dbi v6i Di Gladys tdi nghiép, nhitng niém vui 16n nhét caa di 1a
moi rac ra, don sach ti nha bép, va soan nhirng t0i dd cii xi cho cai ma di
van goi 12 nhitng nguoi Do Thai t6i nghiép & Palestine. Toi chi mong di qua
doi khi ta lanh trong réng, néu khong di s& pha huy cdi vinh hang cia moi
nguoi khac, du d6 1a bat ctr gi, voi méon nho mdc xanh, va nhimng trai cam trd
16ng ndm bén dudi.

Cht Max cta toi vé dén va trong khi toi goi s6 ctia Brenda 1an nira, toi con
nghe duoc tiéng bat nit chai soda trong bép. Lan nay giong tra 1i dién thoai
nghe cao, cut lun va mét moi. “Alo.”

T6i lao ngay vao bai dién thuyét. “Alo-Brenda-Brenda c6 khong biét toi tirc

1a c6 khong biét tén t61 nhung t61 da gilr kiéng gium cd chiéu nay & cau lac



bd... Co da nho toi 1am thé t6i khong phai hoi vién nhung em ho t6i Doris 14
hoi vién ¢ d6 Doris Klugman t61 da hoi c6 1a ai...” T61 thd mot phat, dé cho
nang c6 co hoi 1én tiéng, va roi noi tiép khi thay dau day bén kia van im re.
“Doris ha? N6 1a dura ltic nao ciing thay doc Chién Tranh va Hoa Binh. Nho
thé ma t6i biét da t6i mua he, mdi khi thdy Doris doc Chién Tranh va Hoa
Binh.” Brenda khong cudi; ngay tir dau toi di thdy nang 1a loai thuc té.
“Anh tén gi?” nang nai.

“Neil Klugman. Téi giir kiéng cho ¢d & chd cau nhay, nhé hong?”

Nang tra 101 bang mot cau hoi theo kiéu ctia nang, mot 16i hoi ma toi dam
chéc s& gy bdi rdi cho ca dira xoang xinh 1an dtra dién trai. “Trong anh ra
lam sao?”

“T61... da sam.”

“Anh dan da den ha?”

“Khong,” t61 dap.

“Vay trong anh ra sao?”

“Tbi nay toi ghé choi cho co thay toi ra sao dugc khong?”

“Hay 1am,” nang bat cudi. “Téi nay t6i choi tennis.”

“To1 tuong c6 dang choi golf chir.”

“Tbi choi xong roi.”

“Con sau ctr tennis thi sao?”

“Sau cit tennis chic t6i md hoi md ké dit 14m,” Brenda néi.

Cau nay khong phai dé canh bao t61 hay bit mili lai va chay cho xa; ma d6 1a
mot dir kién, rd rang né chang lam Brenda bdi rdi, nhung nang mudn t6i ghi
nhd.

“Pau hé gi,” t6i noi, hy vong rang cai giong d6 gitp t6i chiém duoc mot vi
tri dau do lung churng gitra bon ¢ do va bon cau né. “T61 don c6 duoc

khong?”



Nang im ling mot 14t; t6i nghe nang 1am nham, “Doris Klugman, Doris
Klugman...” Roi nang noi, “Pugc, ¢ Briarpath, tim gio mudi 1am.”

“Tbi s& chay cai xe...” toi 1am lo khong néi xe san xuat nim ndo, “Plymouth
nau. Vay la c6 s€ nhan ra to6i. Con t61 lam sao nhan ra c6?” T61 no1 véi tiéng
cuo1 tinh quai x6 14.

“Thay ai dang d6 md hoi thi biét chtr sao,” nang néi va gac may.

k %k %k

Khi 14i xe ra khoi Newark, qua Irvington va nhitng nga tu réi ram nghet xe
cd, nhiing khu lup xup cua nhan vién duong sat, nhiing bai g stc, va nhitng
bai xe ci, thi tro1 d€m mat mé hon. Lam nhu nhitng ngoai 6 vugt cao hon
Newark ca ndam chuc mét nay dem nguoi ta t6i gan thuong gidi hon, vi mit
tro1 coi bo cling bu hon, thép hon, va tron hon, va rdi toi 14i xe doc nhirng
bai ¢d dai lam nhu dang tu rud1 nudc vong vong 1€n chinh chiing né, va qua
nhirg ngdi nha chang c6 ai ngdi ngoai hang hién, bén trong sang dén nhung
ching ctra s6 ndo md, vi nhimg nguoi trong d6, vén khong chiu chia sé kiéu
sdng véi bon bén ngoai chung toi, dd c6 mot dong ho diéu tiét lugng hoi am
duoc phép tiép can 16p da ctia ho. Méi tam gio, va toi khong mudn téi som,
nén t6i 1ai xe long vong cac con phd mang tén cac dai hoc mién dong, tuy
réng thi trdn nay, nhiéu nam xua, khi dit tén cac tha nay, da hoach dinh s6
phan cho con chau cac cong dan cua néd.[2] Toi nghi dén chuyén di Gladys
va chit Max ciia toi chia nhau mot thanh keo Mound trong béng toi 4m khoi
ctia ngd hém nha ho, trén nhimng cai ghé bang, mdi con gié mét ngot ngio
ddi v&i ho ¢t nhu 101 hira hen vé& mét kiép sau, va lat sau to1 da 1ai xe vao
nhitng con duong trai soi cua cong vién nhd noi Brenda dang choi tennis.
Trong hdc dung ging tay trén xe toi tam ban d6 Cac dudng phd Newark 1am
nhu d3 bién thanh nhimng con dé, vi nhiing con dudng trang nhua dai hang

dam khong con ton tai voi to1 nita, va nhitng am thanh ctia dém 6n han 1én



khi mau chay ran ran trén thai duong cua toi.

T6i dau xe dudi dudi bong xanh den ctia ba cay soi, roi tha bd vé phia co
tiéng banh tennis. Toi nghe mot giong cau kinh kéu 1én, “Hué nita.” Do 1a
giong Brenda va tiéng cua nang nghe ct nhu dang d6 mo hoi tim lum. Toi
budc lao xao cham rai trén sé1 va lai nghe tiéng Brenda. “T6i g1 giao,” va
ngay khi toi vong theo 16i di, nghe tiéng banh veo véo rdi tiéng Brenda, “An
roi!” Ciy vot clia nang bay 16n 10n trén cao va nang bat 1dy no rat gon khi toi
16 mat toi.

“Chao,” to1 kéu.

“Chao Neil. Mot van nira nghe,” nang ho 1én. Lo1 1€ cia Brenda [am nhu
khién d6i thu phat cau, d6 1a mot c¢o toc ndu xinh xan, khong cao bang
Brenda, c6 ta thoi khong tim trai banh da danh qua chd c6 ta nita va ban cho
ca toi 1an Brenda mot cai nhin buc boi. Trong gidy lat t6i hiéu ra 1y do lién:
Brenda dang dan trudc nim bén, va cai kiéu nang dac chi vé viéc chi con
mot van nira 1a xong da khoi ddy mot déng buc tic & doi tha du cho ca hai
chung t61 chia nhau ma véc.

Qua nhién Brenda thang van dau d6, tuy phai dau nhiéu lugt hon du tinh. Co
ban kia, c¢6 tén nghe ttra tya nhu Simp, ¢6 vé khoai chi khi g& dugce sau déu,
nhung Brenda, di chuyén, chay, nhay ruén 1én, khong chiu ding lai, va sau
cung t6i chi nhin thdy di dong trong bong ti 1a d6i kiéng ctia nang, mdt anh
1ap lanh cta no, cai khoa that lung, doi vé, d6i giay thé thao cua nang, va,
thinh thoang, thay duogc trai banh. Trdi cang t6i Brenda cang dién cudng 1én
ludi, vu nay coi bd ky, vi toi nhan ra luc nay, khi con sang, nang van thu
cudi san, va ngay ca khi nang phai chay 1én lué6i, sau khi d& tra mot ca 16p
béng, nang tréng cling khong khoai chi nhu thé khi tién téi gan cy vot cua
ddi thu nhu vay. Niém dam mé mudn gianh dugc mot diém cua nang coi bo

con thua xa niém dam mé mudn gitt nguyén nhan sac cia nang. T6 e rang



vét d6 ctia trai banh tennis in trén ma con 1am nang dau kho hon ca viéc mat
di moi diém s6 trén doi nay. Tuy nhién, troi t6i khién nang ctr xong toi, va
danh dir doi hon, va sau ciing c6 vé nhu Simp bi dau ¢6 chan. Khi xong van
dau, Simp khude tir dé nghi cua t6i mudn cho co qua giang vé va ndi rd bang
cai giong vay muon tir mot phim cii xi nao d6 cua Katherine Hepburn rang
co tu thu xép duoc; ro rang toa biét thy cia co nang chang xa qua dam cay
tam xuén gan nhat kia. Co nang ching wa tdi va toi cling chang wa cb ta, tuy
t6i biét chac minh c6 vu tu chuyén d6 nhiéu hon ¢6 ta chit dinh.

“Aivay?”

“Laura Simpson Stolowitch.”

“Sao ¢ khong goi co ay 1a Stolo?” toi hoi.

“Simp 12 tén ctia n6 & Bennington. Thir ngbe.”

“C0o cling hoc & d6 ha?” t61 hoi.

Nang dang vudt 4o thun sat vao da cho kho md héi. “Khong. Téi hoc &
Boston.”

To6i khong khodi nang vi ciu tra 1oi ndy. Mdi khi ¢6 ai héi toi hoc & dau 1a
t61 noi ngay Pai hoc Rutgers, co s& Newark. C6 thé toi noi tén d6 ra qua ron
rang, qua nhanh, qua ngan ngr, nhung toi c6 néi ra. Trong thoang chdc
Brenda 1am t6i nhé lai may thang ca chén miii héch truong Montclair vao
thu vién trong nhitng ky nghi, va trong khi t6i dong dau cho muon séach,
chung no ding so ré kéo kéo nhimg khin quang ¢ to xu ctia chung cho dén
khi n6 thoong xudng tan ¢ chan, sudt tir du téi cudi ¢t ham y chuyén
“Boston” vé1 “New Haven.”

“Pai hoc Boston ha?” t6i hoi, mit ngdé moéng 1én hang cay.

“Radcliffe.”

Chung t6i van dimg trén san, chung quanh day nhitng duong vach trang.

Quanh nhiing bui cay cudi san, nhitng con dom dom dang v€ nhiing hinh s6



tam trong khong gian c6 mui gai goc va roi, khi troi dém bat ngo tran toi,
nhitng 14 cdy sang 1€n trong gidy lat, ctr nhu vira dugc tudi mot con mua.
Brenda ra khdi san, co t61 theo sau mot budc. Bay gio té1 da quen voi bong
tdi, va khi nang thoi ton tai nhu mot giong néi va da trd thanh mot hinh anh
rd rét, it nhidu ndi buc boi cua téi vé cau tra 1oi “Boston” cuia nang da bay di
va toi cho phép minh ngim nghia nang. Tay nang khong ngoéo vao mong
nita, nhung hinh véc van 16 ra, du duoc che kin hay khong, dudi cai quﬁn
kaki Bermuda bo sat ctia nang. C6 hai hinh tam gidc ddm md héi trén lung
4o thun trang ctia nang, ngay chd hai cai canh s& moc ra néu nang cé canh.
Nang con c6, cho tron b, mot thét lung ké ca ro, v& tr'fmg va doi giay tennis
tréng.

Nang vtra di vira kéo day kéo cai bao dung vot lai.

“C6 c6 gap vé nha khong?” t6i hoi.

“Khong.”

“Vay ngoi lai day di. Chd nay dé chiu.”

“OK.”

Chuing t6i ngdi xudng mot bd co du nghiéng dé tua lung ma khong nga han
ra; @ mot goc nhin nao doé thi c6 vé nhu bon té1 dang chuén bi theo ddi mot
bién ¢ ndo d6 trén troi, nhu 1& dit tén cho mot vi sao méi chang han, tring
con mot nira sap phinh 1én tron day. Brenda ctr dong mé day kéo bao vot
trong khi néi chuyén; 1an dau tién trong nang c6 vé bon chon. Nbi bon chon
ctia nang khién t6i diu di, va mot cach ky diéu, chung toi gio' da san sang cho
mot diéu ma tui toi ¢6 thé c6 duge ma khong biét: mot cude gap g0.

“Co em Doris ctia anh trong thé nao?” nang hoi.

“No6 da sam...”

“Co ay dan...”

“Khong,” to1 ndi. “No c6 tan nhang, toc den va cao rao lam.”

10



“Co ay hoc ¢ dau?”

“Northampton.”

Nang khong néi gi va toi khong ré nang da hiéu dugc bao nhiéu phan trim

ham y cua toi.

“Chac t61 khong quen c¢6 ay,” lat sau nang n6i. “Co ay 1a hdi vién maoi ha?”

“Chac vay. Nha n6 méi don to1 Livingston hai ba ndm nay.”

“O 9

Khong c6 ngo6i sao mdi nao xuat hién, it nhat l1a trong vong nam phut ke do.

“Co c6 nhd t6i da giit kiéng cho cd khong?” t6i hoi.

“Bay gio nhd r0i,” nang néi. “Anh ciing séng ¢ Livingston ha?”
“Khong. O Newark.”

“Nha t6i ciing séng ¢ Newark hoi t6i con nhé.” nang noi.

“C6 mudn vé nha chua?” dot nhién toi théy buc boi.

“Chua. Cu di loanh quanh da.”

Brenda da mot vién da va di trude to61 mot budc.

“Tai sao co chi x6ng 1én ludi sau khi trdi t5i?” t6i hoi.

Nang quay lai phia t6i va mim cudi. “Anh nhan ra roi ha? Con Simp thi
khong.”

“Tai sao vay?”

“To6i khong thich 1én qua sat, trir khi toi biét chac no s& khong tra don.”
“Sao vay?”

“Tai cai miii cua t61.”

“Cai gi?”

“T61 moi di chira miii.”

“No6 bi gi vay?”

“N6 ndi mun.”

“Nhiéu 1am ha?”

11



“Khoéng,” nang néi, “Toi dep roi. By gid con dep hon. Thang em tdi ciing di
chita mili hdi mua thu.”

“N¢ ciling muén dep hon sao?”

Nang khong tra 10i va tiép tuc di dang trude toi.

“To1 khong ¢6 ¥ cuoi cot. Toi1 chi dinh hoi tai sao cau ta [am vay.”

“N6 mudn lam. .. trir khi n6 tré thanh gido vién thé duc... nhung khong
duoc dau,” nang noi. “Tui t6i dira ndo ciing gidng bd.”

“Ong 4y ciing chita mii ha?”

“Sao anh khoé chiu thé?”

“P4u c6. Xin 16i nghe.” Cau hoi ké d6 cua toi xuét phat tir y mudn to ra quan
tam hon va nho d6 14y lai dugc vé lich sy; nhung né khong xay ra nhu mong
doi — toi hoi thanh tiéng hoi 16n. “Tén hét bao nhiéu vay?”

Brenda sung lai mot 1t nhung roi nang ciing dap. “Ngan d6. Néu anh khong
mudn thué mot tay ban thit.”

“Pé t6i coi nd dang dong tién bat gao khong?”

Nang quay lai; nang ding canh mot bang ghé va dat vot xudng d6. “Néu toi
dé anh hén thi anh c6 dep man n n6i kho chiu nhu thé di khong?”

Chung t6i d4 phai tién hanh qua nhiéu budc dé giit cho su tiép can khong
qué 16m co6m, nhung chung t6i cr troi xudi theo ngau hing va hon nhau. Toi
cam thiy ban tay nang trén gay va do do toi kéo nang vé phia minh, c6 18
cling hoi manh, va vudt hai ban tay doc bén sudn ciia nang va vong ra sau
lung. T6i sO vao chd dAm mo hoi trén ba vai nang, va bén dudi 16p da thit
éy, to61 nhan théy r0, mOt xao dong mo h, 1am nhu ¢6 gi do day lén rt sdu
trong nguc nang, tudt trong sau dén do c6 thé cam thdy nd xuyén qua 16p 4o.
N6 gidng nhu su xao dong cta nhitng cai canh, nhitng cai canh nhoé xiu
khong 16n hon bd nguc nang. Tam ¢& nho bé ctia d6i canh khong 1am toi

phién long — chang can dén mdt con dai bang méi mang noi toi vugt 1én ndm
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chuc thudc thdi tha nay von ting 1am nhitng dém mua hé & Short Hills day

mat mé hon nhiéu so vo1 & dudi Newark.

[1]Casanova, Giovanni Jacopo (1725-1798) Mot tay phong dang phiéu luu

noi tieng nguot Y, luu lac khap chau Au, vao tu ra kham, vugt nguc, doi tén,

to chirc co bac, lam gian diép, chen vao xa hoi thugong luu, du ca. Ong ta c6

lam tho, viét b hoi ky 12 tap rat duoc cha ¥ vi nd mo ta chi tiét xa hoi
thuong luu thoi d6. Tén 6ng ta ngay nay tré thanh dong nghia voi “phong
dang.”

[2]Céc dai hoc mién dong, 1anh tho 13 bang dau tién cua My, mic nhién
duoc coi 1a dai hoc xin, vuot xa dai hoc ¢ cac tiéu bang khac von chi duoc
coi nhu tinh 16. Ohio, bdi canh cta truyén nay, 1a mot bang mién trung tay,

cling mang s6 phan tinh 1¢ d6. Neil khong ua kiéu phan biét nay.
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Chia tay théi, Columbus
Chuong 2

Ngay ké t6i lai gitr kiéng cho Brenda, 1an nay khong phai nhu mot tay sai
tam thoi ma 1a khach moi budi chiéu; hodc ¢6 18 1a ca hai, nhung d6 van 1a
mdt bude cai thién. Nang mic bo dd den va di chan khong, va giita nhimng
phu nir khac, voi nhimg got giay dé bang va nhimg bd nguc cing clng,
nhiing chlec nhin to bang khép ngén tay, nhimng chlec mil rom, thtr coi y
chang may dia banh pizza to tudng da ban cho ai roi, va toi ‘nghe mot ba da
ram sim vi nang cam ram, “tir tay mot chang bom banh nhat khi bon t0i cap
cang Barbados,” Brenda gitra dam ho coi don so mot cach dé né, ctr nhu
gidc mo cua gé thuy thi vé mot trinh nit Polynesia, du chi la mot trinh nir
deo kinh thubc va c6 ho 1a Patimkin. Nang vd nudc bi bop khi truon téi mép
hd, va & mép ho nang tho tay 1én va nam tring c6 chan t6i, bau chat va uot
mem.

“Xuong nao,” nang ngudc 1én néi véi toi, hap hdy mat. “Minh choi di.”

“Con mat kiéng,” toi noi.

“Oi dap quach no di. Ghét né qua.”

“Sao em khong di chita mat?”

“Anh cling n61 vay nira.”

“Xin 16i,” toi n6i. “D¢ t6i dwa cho Doris.”

Doris, gitra con kinh ngac mua he, da vuot qua dugc chuyén hoang tir
Andrey chia tay vi vo, va bay gid ngdi uu tu, té ra khong phai vé s6 phan
t61 nghiép 1¢ loi ctia cong nuwong Liza t6i nghiép, ma vé 16p da ma co ta méi
nhan thay 1a dang tréc ra trén vai minh.

“Ba giir gitm mat kiéng cho Brenda nghe?” toi noi.

“Uga.” Cb ta phii nhitng mau da mo mo ra khoi vai. “Mo to nd.”

T6i dua cap mat kiéng cho co ta.

"‘Tr‘oi dat,” c6 ta noi, “td khong cAm nod dau. Cr dé d6. T§ dau phai day to ba
ay.’

“Ba thiét khé chiu, biét khong, Doris?” Ngdi ¢ do, ¢ ta trong hoi glong
Laura Simpson Stolowitch, nhan vat dang lang thang dau d6 ¢ cudi hd dang
kia, tranh mat Brenda v61 t61 vi (161 thich nghi vay) Brenda da lam c6 ta béu
mit t61 hom trude; hay c6 thé (t6i khong thich ¥ nghi nay) vi su hién dién ky
cuc cta toi. Du thé ndo Doris cling phai lanh tron 101 ria xa ctia toi cho ca
Simp 13n ¢b ta.
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“Cam on,” ¢0 nang noéi, “Sau khi t61 da moi anh téi choi bita ng.”

“Do6 1a hom qua.”

“Con nam ngoai thi sao?”

“Pung, me ba ciing ndi vi ba ndm ngoai rdi... hdly moi cau trai nha Esther
nhu thé khi né viét thu cho bd me né rang ho s& khong phan nan 1a minh
khong cham s6c nd. Mua he nao t6i cling c6 luc ciia minh.”

“Le& ra cau phai di v6i ho. Pau phai 16i tui téi. Cau dau phai nguoi tui toi
phai coi soc,” va khi ¢o ta néi thé, t6i chi co thé hiéu rang d6 1a diéu co ta
nghe dugc ¢ nha, hoac nhan dugc trong mot 14 thu trong dot thu vao thur Hai
nao do, sau khi co ta da trd vé Northampton tir Stowe, hoac Dartmouth, hoac
co 1€ tir dot nghi cudi tuan no khi co ta tim voi sen vai théng ban trai &
Lowell House.

“Béo bd ba dung ¢6 lo. Chi Aaron, 6ng ban gia. T6i tu lo cho minh duogc,”
va toi chay trd lai ho, phong xudng mot phat, va trdi 1én nhu mot con ca heo
bén canh Brenda, doéi chan t61 truon de 1€n chan nang.

“Doris sao rdi?” nang hoi.

“Pang troc da,” toi noi. “Ba Ay sap phai di chira da.”

“Dep man d6 di,” nang noi, va chai xudng dudi cho dén khi toi cam thay
nang nam lay gan ban chan tdi. Toi co chén lai rdi chui xudng theo, va rdi, &
day ho, chi do hai tic cach nhitng duong soc den chap chon dung dé chia hd
thanh nhiing lan bo1 dua, tui to61 hon nhau gitra dam bot khi thoat ra. Nang
mim cudi & d6, voi toi, tudt dudi day ho boi ciu lac bo Green Lane Country.
Bén trén chiing t61, nhitng d6i chan chon von trong nudc va mot doi vay
xanh ludt qua: con em ho Doris ¢6 10t dén hét da thi toi cling mac, ba di
Gladys don dn hai muoi 1an mdi toi, cha me t6i ctr nudéng tiéu chimg hen
suyén ctia ho & cai 10 ltra Arizona, nhitng ké trén lanh khong xu dinh tai ay —
to1 chang quan tam bat ¢l cai gi ngoai trir Brenda. T6i vuon t&i kéo nang lai
gan ngay khi nang dinh trdi 1én; tay t6i moc tring nguc 4o nang va né tudt
ra. B nguc nang troi 10 limg trude mat toi nhu hai con ca mii hong va nang
dé t6i cham tay vao do. Roi, trong gidy 1at, anh mat troi hon 1én ca hai dta
t6i, va chiing toi tréi khoi mat nude, qua hai 1ong vé nhau dén khong mim
cuoi duge. Brenda lic mai toc ban nudc tung toé qua toi va vai nhing giot
cham vao nguoi, toi cam thay nhu nang di c6 mot hira hen voi t6i vé mua
he, va, t61 hi vong, con hon thé nira.

“Em can mat kiéng chua?”

“Anh gan xit em du stc thiy,” nang noi. Ching t6i ngdi dudi mot ciy du 16n
mau xanh, ké bén nhau trén hai chiéc ghé dai, 4o tam va da thit chung to1 cur
kéu rin rit trén mat nhya; téi quay dau lai dé nhin Brenda va ngtri mui nang
ram dé chiu trén vai minh. T6i lai quay nhin 1én, giéng nhu nang, va khi
chang t6i tro chuyén, troi bat dau sang va nong hon, nhitng mau sac ctr xé
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ngang doc sau mi mat khép cua toi.

“Moi chuyén nay nhanh qua,” nang noi.

“Chang c6 gi xay ra ca,” t6i néi nhe nhang.

“Khoéng. Em ciing nghi 1a khong. Nhung hoi ¢6 cam giac diéu gi d6 da xay
ra.”

“Trong muoi tdm gio qua?”

“Phai. Em théy. .. bi theo dudi,” nang noi sau mot 1at im lang.

“Em ru anh ma, Brenda.”

“Sao luc nao anh cling c6 cai giong kho va voi em vay?”

“Anh ¢6 giong kho wa sao? Anh khong hé cb y. Thiét d6.”

“Anh c6 ma! Em rd anh ma, Brenda. Vay thi sao?” nang néi. “Du gi em
cling khong c6 tinh nhu thé.”

“Anh xin 16i.”

“Dep man phan bua di. Anh ludn tu dong nhu thé, du anh khong thuc long
mudn thé.”

“Bay gio em dang kho chiu véi anh day,” toi noi.

“Khong. Chi néu su kién thoi. Thoi dung tranh cai ntra. Em thich anh.” Nang
quay dau di va trong cir nhu nang mai ngung mot gidy dé ngii cai mui mua
he trén da thit cia minh. “Em thich céai tuéng ctia anh.” Nang tranh khong
1am t6i rau v6i cai giong tinh bo ciia nang.

“Sao vay?” toi hoi.

“Anh xoay dau ra duoc ddi vai dep thé? Anh c6 choi mon gi khong?”’
“Khong,” t61 noi. “Anh cur 16n 1€n 14 tu nhién nhu thé théi.”

“Em thich than nguoi anh. Trong dep 1dm.”

“Nghe sudng qua,” té1 noi.

“Anh c6 thich than nguoi em khong?”

“Khong,” to1 noi.

“Vay no6 khong danh cho anh dau,” nang noi.

T6i dung mu ban tay vudt toc nang sat vao vanh tai va roi chung toi im ling
mot lat.

“Brenda,” toi néi, “em khong hé hoi gi vé anh ca.”

“Anh thiy 1am sao? Anh c6 mubn em hoi anh thdy 1am sao khong?”
“Mudn,” t6i noi, chap nhan tro ma manh nang bay ra cho toi tuy c6 thé
khong vi cung 1y do ma nang da bay no ra.

“Anh thay lam sao?”

“Anh mudn boi.”

“Pugc,” nang noi.

Chung t61 ¢ dudi nude sudt buéi chiéu con lai. C6 tam duong vach son sudt
chiéu dai ciia day hd va dén cu01 ngay toi nghi hai dira t6i da try & moi
duong boi duge mot luc, dii gan sat nhitng vach den dé c6 thé tho tay ra
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cham vao ching. Lau lau chung t6i lai tré 1én ghé ng01 va ngdm nga nhirng
doan tho tu do ém ai, bdn chon, di dom, ngap ngtmg vé chuyén ching t61 bat
dau cam nghi gi vé nhau. Thyec tinh thi chung toi chang hé c6 nhiing cam
giac ma chiing t6i nghi rang minh c6 cho dén khi néi dugc chung ra thanh
10 — it nhat 13 toi thay minh nhu thé; n6i ching ra thanh 15i tirc 13 sang tao
va c6 dugc chiing. Chung toi quiy cam giac la 1Am va méi quen ctia minh
thanh mdt thir bot tira tyra nhu tinh yéu, va ching t61 khong dam dua qua lau
v6i n6, ndi qua nhiéu vé nd, e rang nod s& xep xudng va tan di. Nén ching toi
hét trén ghé lai du6i nuée, hét noi chuyé¢n lai im ldng, va néu xét theo cam
giac bon chon khon ngudi cua toi trude Brenda, va nhing birc tudng cai toi
cao voi voi dung lén, cung tru ép céc thtr, chin gilta nang va nhan thirc cua
nang vé chinh minh, thi chung toi xoay x& ciing tam.

Té6i khoang bdn gid, tir ddy ho, Brenda d6t nhién roi xa toi va trdi 1én mit
nuée. T6i trdi 1én theo.

“Co chuyén gi vay?” to1 hoi.

Dau tién nang vudt t(’)c khoi tran. R6i nang chi mot tay xudng cudi ho.
“Thang anh cta em,” nang noi, ho vang chat nuge trong nguoi ra.

Va dot nhién, giéng nhu mot Proteus[1] hui cua tir duoi bién hién 1én, Ron
Patimkin tir ddy sau ngay dudi chd chiing ti vira boi trdi 1én va thi [ mot
déng trudc mat ching toi.

“E, Bren,” anh ta ndi, va quat ban tay trén mat nudc khién ca mot con bio
nho hét vao mit toi véi Brenda.

“Anh khoai chi chuyén gi vay?” nang noi.

“D0o1 Yankees gac hai ci.”

“Vay 1a minh lai an toi véi Mickey Mantle 42 nang néi. “Mdi khi doi
Yankees thang,” nang bao t6i, budc di d& dang c6 vé nhu nang vira bién chat
clor thanh da hoa duéi chan minh, “chiing toi lai dit thém mot chd cho
Mickey Mantle.”

“Em mudn dua khong?” Ron hoi.

“Khong, Ronald. Pua mdt minh di.”

Chang ai n6i gi t6i toi. Toi cd lang 18 bo di, nhu mot ké thi ba, khong duge
gidi thiéu, s& bude sang mot bén va chang noi gi ca, chd doi nhitng diéu vui
tht. Tuy nhién, t61 da mét vi thé thao cé budi chiéu, va cau mong hai chi em
quai qui kia dirng tao lao tan doc thém nita. May thay lic d6 Brenda lai gio1
thiéu toi. “Ronald, déy la Neil Klugman. Déy la anh t61, Ronald Patimkin.”
Tir tat ca nhing thr 6 dudi ba thude nudce, Ron tho tay ra bat. T61 bat lai,
khong day an twong nhu anh ta c6 vé tréng doi; cam t6i chim xudng nudc
mAy phan va 1ap tirc t6i thdy minh mét ril.

“Mudn dua khong?” Ron vui vé hoi.

“Téi di, Neil, dua v6i anh di. Em mudn goi dién vé nha bao 13 anh s& ghé in
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to1.

“Anh ha? Vay anh ciing phai goi cho ba di. Em dau c6 néi truéc. Ao quan
cua anh...”

“Nha em an ti cdi mé lam.”

“Cai gi?” Ronald hoi.

“Boi di, cha,” Brenda néi v4i anh ta va toi thay ngtra chat dinh khi nang hon
vao mat anh chang.

T6i thoai thac vu boi dua, noi rang phai di goi dién, va khi dén duoc mép
gach xanh ctia hd boi, t6i nhin lai thay Ron dang quat nhig sai tay manh
mé doc h6. Anh ta khién minh ¢6 cam giac rang sau khi boi sau bay lan
chiéu dai ho thi anh ta s&€ dugc quyén udng nudc trong hd do; toi tuong
tuwong anh ta, gidng cht Max cia t6i, c6 chting khat nude khing khiép va
mot bang quang to tudng.

Di Gladys c6 vé khong nhe nhdm hon chiit nao khi toi bao tdi nay di chi
phai lam ba suit an thoi. Qua dién thoai di 4y chi néi, “Ly ky.”

Chung t6i khong an trong bép, ma sau nguoi — Brenda, t6i, Ron, ong ba
Patimkin va Julie, em gai Brenda- ngdi quanh ban trong phong an, trong khi
cd gitp viée Carlota, mot chi da den c6 nét cua b toc Navaho voi nhimng 10
X0 trén tai nhung khong deo gi ca, don an cho ching t61. To1 dugc xep ngoi
canh Brenda, nang an mac theo kiéu goi la coi mo cua nang: quan kaki, thur
b6, 40 thun tring, gidy tennis véi v6 tring. £)01 dién t6i 1a Julie, muoi tudi,
mit tron, sing sua, cd bé ma trudc gio an t6i, trong khi nhimg co bé khac
con & ngoai dudong choi véi nhau hay voi bon con trai, thi cd & san sau choi
danh golf voi bd. Ong Patimkin 1am t6i nhd dén bd toi, ngoai trir chuyén 6ng
khong boc mdi 4m tiét trong hoi gi6 ning né. Ong ta cao, khoé manh, phi
van pham va an manh. Khi 6ng tn cong mén rau tron, sau khi da xit ngap
vao d6 thar ddu ddm Phap dong chai — nhitng mach mau duéi 1an da canh tay
ctia 6ng phong 1én. Ong an ba suit rau tron, Ron dn bon, Brenda véi Julie an
hai, chi c¢6 ba Patimkin va t6i moi nguoi dung mot. To6i khong thich ba
Patimkin, tuy ba la nguo1 xinh dep nhat trong ban. Ba lich su v6i to1 mot
cach qua tai hai, va v6i d6i mat tim, mai toc den, va voc ngudi diy da, quyén
rll, ba tao cho t61 cam giadc cua mot nhan sdc bi ti him, mot cong nuong
hoang da, ké da bi thuan hoa va bién thanh gia nhan cho con gai cia mot ong
vua — do 1a Brenda.

Bén ngoai, qua khung ctra s6 16n, t6i c6 thé thay bii cé sau nha véi hai cay
sOi sinh d6i. Toi goi 12 soi, tuy qua tudng tuong, nguoi ta ¢ thé bao do 1a
ciy dung cu thé thao. Dudi nhitng canh nhanh, nhu trai cdy vira rung, 13 hai
cay gay danh golf, mot trai banh golf, mot 6ng banh tennis, mot cay gay
bong chay, qua bong 10, mot ging tay bong chay, va mot cai trong nhu can
roi quat ngua. Xa hon, & chd nhiing buyi cdy bao quanh so dat ciia nha
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Patimkin va ngay tru6c mot san bong 10 nho, ¢6 mot cai chan vudng mau
do, véi mot chir O trang dinh ¢ gilra, trong cir nhu dang bdc chay giita tham
c6 xanh. Ngoai d6 chic dang c6 gi6 nhe, vi ludi bong 16 giao dong; trong
nay ching toi an trong bau khi mat m¢ nho may diéu hoa Westinghouse.
Cam giac that d& chiju, c6 diéu 14 an udng giita nhimg nguoi Brobdingnag,[2]
t61 co cam tudng trong mot luc lau la do1 vai toi dé bi cat di ca tac, chiéu cao
ctia toi bj giam mét bay phan, va thém vao dé, c6 ai di g& mat xuong suon
clia t6i va 16ng nguc t6i da bén 1&n nép sat vao lung.

Chéng c6 trd chuyén gi nhiéu trong bita dn; viéc an thi ning né, c6 phuong
phéap va nghiém trong, va s& 1a cong bang khi ghi lai nhitng gi duoc ndi ra
mot mach hon 1a chi 16 nhiing cau bi thirc an nhan chim, nhiing 161 1€ loc oc
trong miéng day thic dn, ciu tric cau bi cat doan va bo qua khi trat thic n
vao dia, lam d6 thao, va nhai nudt ung uc.

NOI VOI RON: Harriet goi lic nio?

RON: Nam gio.

JULIE: Luc d6 sau gio roi.

RON: Gi¢ ¢ chd ho do.

JULIE: Tai sao gid & Milwaukee lai sém hon? Néu nhu anh ct di may bay
tir ddy t6i d6 sudt ngdy. Anh s& khong bao gid gia.

BRENDA: bung do, cung.

BA P.: May giai thich bay cho né lam gi? D6 1a Iy do né phai di hoc d6 ha?
BRENDA: Con dau biét tai sao no di hoc.

ONG P. (giong thuong yéu): C6 sinh vién.

RON: Carlota dau roi? Carlota!

BA P: Carlota, don thém cho Ronald.

CARLOTA (goi lén): Thém cai gi?

RON: Moi thu.

ONG P: Téi nita.

BA P.: Tui n6 chic phai lan ong bang xich qua.

ONG P. (kéo 40 1én va v vao cai bung 0 nu ngam den ctia minh): Ba noi cai
gi d6? Nhin thiy chua?

RON (tuét 4o thun ra): Nhin né me.

BRENDA (néi véi t6i): Anh c6 mudn phoi bung ra khong?

TOI (lai 1a cha bé trong dan dong ca): Khong.

BA P.: Dugc d6, Neil.

TOI: Da, cAm on.

CARLOTA (ndi qua vai t6i, nhu hon ma khong goi ma téi): Anh mudn thém
khong?

TOI: Khong.

ONG P.: C4u ay an nhu chim.

19



JULIE: C6 loai chim &n dit lam.

BRENDA: Chim gi?

BA P.: Khong néi chuyén loai vat ¢ ban an. Brenda, sao may lai x(ii no?
RON: Carlota déu r0i, t61 nay con phai thi dau.

ONG P.: Nh6 b6 b tay lai.

BA P.: Cau sdng & déu, Bill?

BRENDA: Neil chu.

BA P.: Khong phai tao n6i Neil sao?

JULIE: Me né1 ‘Cau séng o dau, Bill?’ ma.

BA P.: Chic 14 tao mai nghi céi gi khac.

RON: Con ghét bo 1am. Lam quéi gi choi duoc khi bi bo ¢o tay?

JULIE: Pung vang tuc.

BA P.: Phai do.

ONG P.: Bay gio> Mantle danh gi?

JULIE: Ba ham tam.

RON: Ba ham lam.

JULIE: Ham tam.

RON: Hiam lam, dep di! N6 dénh trang ba trén bon qua trong van hai.
JULIE: Bén trén bon.

RON: Trai d6 bi 16i, Minoso 18& ra an qua do.

JULIE: Em khong tin.

BRENDA (v6i t6i): Thay chua?

BA P.: Thay gi?

BRENDA: Con dang no6i chuyén véi Bill.

JULIE: Neil chtr.

ONG P.: Im mdm lo an di.

BA P.: Noi it di mot chit, tiéu qui nuong.

JULIE: Con c6 noi gi dau.

BRENDA: Ba dang n6i chuyén véi chi, cung.

ONG P.: Cai vu ba 1a sao. May kéu me may nhu thé a? Trang miéng cai gi
day?

bién thoai reo, va tuy ching td6i con chd mén trang miéng, nhung bira an cé
vé da chinh thirc két thiic, vi Ron da duing day vé phong, Julie gio 1én
“Harriet!” va 6ng Patimkin chin mot ¢t ¢ hoi khong thanh cong 1am, tuy
ré'mg that bai éy con hon ca mot nd lyc khién t6i c6 thién cam véi ong hon.
Ba Patimkin dang chi dao Carlota ding dé 1on dd bac an sita v6i d6 bac an
thit nira, con Carlota nhai mét trai dao trong khi ling nghe ba ta; dudi gam
ban t6i cam thdy may ngon tay ciua Brenda dang khéu bap chan toi. Toi G toi
co.

% %k ok
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Chung t6i ngdi dudi bong cay sdi to nhat trong khi ngoai san bong 16 6ng
Patimkin choi vé6i Julie. Trén 161 chay xe Ron dang nd may chiéc
Volkswagen. “Ai 1am on chuyén cai Chrysler khoi dudi xe t6i gium duoc
khong?” anh ta kéu 1én buc boi. “Chéc toi tré mat.”

“Xin 16i,” Brenda néi va dung day.

“Chéc xe anh dau sau cai Chrysler,” t6i néi.

“Vay thi di,” nang bao.

Chung t6i de xe ra dé Ron c6 thé phong tdc hanh téi tran dau ctia anh ta. Roi
chting t6i cho xe vao chd cii va trd lai xem 6ng Patimkin véi Julie choi.
“Anh thich c6 bé dy,” toi noi.

“Em cling vay,” nang noi. “Em ty hoi khong biét sau nay né ra sao.”

“Thi giéng em thoi,” t6i noi.

“Em khong chic,” nang noi. “Co thé con ngon hon.” R6i nang thém, “hoic
c6 thé té hon. Ai ma biét dugc? BS em cung né 1am, nhung em s& dé no
song thém v6i me ba ndm nita. .. Bill,” nang ndéi mot cach lo dang.

“Anh chang lo diéu d6,” t6i noi. “Me em rat dep.”

“Em tham chi chua timg nghi ba 1a me minh. Ba ghét em. May dtra con gai
khac, khi chuan bj d6 dac tro lai truong vao thang Chin, thi it nhét cling
duoc me gitip. Em thi khong. Ba ay thé nao ciing ban chubt viét chi cho Julie
khi em phai tha cai valy long Vong trén 1au. Va rd rang d6 1a 1y do. Thuc té
d6 12 mot trudng hop dién ctru.”

“Tat sao vay?”

“Ba 4y ghen ti. Chuyén d6 chan dén ndi em mac cd khi phai ndi ra. Anh c6
biét me em c6 cu ro-ve tuyét nhat New Jersey khong? Thuc tinh ba ay 14 tay
tennis manh nhat tiéu bang, ca nam 13n nit. Phai chi anh thdy nhing btic anh
ctia me em thoi con gai. Trong ba rat khoé manh. Nhung khong niing ninh
hay gi ca. Ba iy nhay cam, thyc d6. Em yéu ba ay trong nhiing birc anh. Co
khi em néi voi me nhitng birc anh d6 dep lam sao. Tham chi em con xin me
cho phong mAy tim 1én dé em mang theo t6i truong. ‘Tién minh phai dung
vao nhiéu viéc khéc nira, c6 nuong, thay vi tiéu vao hinh v61 anh.” Tién! B
em dinh chét & ddy véi no, nhung mdi khi em mua mot cai 4o khoac 1a thé
nao cling nghe me can nhan. ‘May khong cin phai t6i tiém Bonwit, tiéu thu
a, tiém Ohrbach c6 th{r vai chic nhat c6 trén doi nay.” Ai can thir vai chic!
Sau cung em ciing ¢6 dugc thir em mudn, nhung phai doi dén khi ba c6 dip
mia mai em kia. Vi me tién bac 1a chuyén phung phi. ThAm chi me chang
biét cach huong thu no nira. Me ¢t nghi nha em con song & Newark.”
“Nhung em c6 dugc thir em mudn ma,” toi noi.

“Phai. Nho b day, nang chi 6ng Patimkin ltic d6 vira ném lot 6 ct thtr ba
lién tiép trudc vé rau 1i ra mat ca Julie, c6 bé dam chan thinh thich xubng
dat 1am bdc 1én ca mot dam byi nho quanh doi chan rat xinh xan cia no.

21



“B6 khong chi 1am nhung it nhét bd ciing diu dang. B khong cu xtr voi anh
trai em theo kiéu me cu xtr véi em. CAm on Chua vi chuyén d6. Oi, em mét
v6i chuyén cir phai noi vé ho. Ngay tir nam thir nhat em da nghi mdi cudc
no6i chuyén ctia em rat cudc ciing 1a noi vé bd v&i me va vu d6 chan 1am sao.
Piéu d6 pho bién lam. Réc rdi duy nhat 1a ho khong hé biét chuyén d6.”
Nhin cai kiéu Julie voi 6ng Patimkin dang cudi ngoai san thi coi b khong
c6 van dé nao c6 vé kém phd bién hon; nhung, di nhién, né phd bién ddi véi
Brenda, thdm chi con ¢6 tinh toan vil tru nita kia — n6 khién bat ky thur 4o
mong nao cling thanh tran chién véi ba me, va cudc doi nang, to1 chic chén,
bao gom phan 16n 1a chuyén chiém 1y thi truong cua nhitng thir vai mém
mai véi da thit, dén d6 c6 tdm c& ciia Cudc chién Tram Nam|[3]...

T61 khong dinh c6 nhing y nghi phan thung nhu thé, dé bi xép clng hang
v0i ba Patimkin trong khi dang ng61 v6i Brenda, nhung t6i khong thé i bo
khoi bo ndo voi cua t6i cai kiéu dn ndi Meg- cur- nghi- nha- em- con- song- o-
Newark. Tuy nhién, t6i khong néi ra, e rang cai giong ctia toi s& lam tan nat
su gan gili va thoai mai sau bira tdi ciia chung t6i. That 14 don gian khi gin
gl voi lan nude vd vé va bao vé moi 16 chan 16ng ctia minh, rdi sau dé, cé
nang suoi kho va ru ngi cac giac quan, va bay gio, trong bong ram va ngoai
tri, mat va 4o quan tuom tat trén s¢ dat nha nang, toi khong mudn n6i mot
101 ¢6 thé dap bo 16p che phu va 1am 10 ra cai cam giac dé mich 1ong ma luc
nao t6i cling c6 ddi v4i nang, va d6 1a mat dudi cia tinh yéu. Nhung nd s&
khong chiu & dudi mai dau — nhung t61 ¢ lao téi trude.

Dot nhién, Julie xuat hién trude mat. “Mudn choi hong?” ¢6 bé hai toi. “Bd
mét roi.”

“Théi nao,” dng Patimkin goi. “Bé thoi roi.”

T6i ngan nglr — t6i di khong ré t6i qua bong rd tir hoi roi trung hoc — nhung
Julie kéo tay t61, con Brenda néi, “Choi di.”

Ong Patimkin tung trai bong vé phia t6i khi t6i khong nhin va né tung tring
nguc toi, dé lai mot dau bui tron, nhu bong ctia mot vang trang, trén 16p 4o.
To1 bat cuoi ngu ngo.

“Anh khong chup dugc ha?” Julie hoi.

Giéng c6 chi, Julie coi b cling c6 khiéu néu nhirng cau hoi thuc tién, nghe
rat choc ngira.

«“(y.”

“T&i lugt anh d6,” ¢6 bé noi. “Bé thua bam chin bon bay. Hai tram 1a
thang.”

Trong gidy lat, khi toi dat ddu ngon chan 1én vét mon ma qua nhiéu nim da
duoc coi 1a dudng bién 15i, toi lai thay mot trong nhimng gidc mo thap thoang
giita ban ngay thinh thoang van am lay t6i va, nhu nhiéu ban bé cho biét,
thudng phit mot 16p mang trong mat toi: mat troi da lan, nhitng con dé da
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dén 16i di, 14 cdy di sam den, ma Julie vé6i t6i van dung 1¢ loi trong sdn co,
ném banh vao r6; “Nam trim thing,” n6 kéu 1én, va khi n6 dat diém dé trudce
t01 no lai kéu, “Bay gio anh phai dat diém d6,” va toi 1am nhu thé, va budi
t6i cir kéo dai, ro1 nd kéu, “Tam tram thang, va chiing toi cir choi rdi téi luc
mot ngan mét thang va chung toi choi tiép va troi khong bao gid sang.
“Ném di,” 6ng Patimkin néi. “Anh thé cho t6i d6.”

Diéu d6 khién toi hoang mang, nhung t61 cling lam mdt cu ném tai chd va, di
nhién, hut rd. Nhd on thuong dé va con gi6 nhe, t61 cling ném dugc mdt cu
doi bang vao rd.

“Anh duogc bon mot Pén em nghe,” Julie noi.

Ong Patimkin ngdi trén c6 & cudi san. Ong da co1 a0 so mi va chi con ao 16t,
va v6i 16p rau moc lai trong ngay, tréng 6ng gidng mot tay lam vudn chuyén
ngiép. Cai mili trudc day ciia Brenda rat hop vai 6ng. N6 ¢ mot cai mun
trén d6, & phia trén song mili trong nhu c6 mot vién kim cuong tam canh da
dugc cay vao dudi da. Toi biét ong Patimkin s& chang bao gid nghi téi
chuyén cit bo cai cuc d6, nhung tuy vy, véi long vui suéng va tu hao, rd
rang 13 thé, ong da chi tién dé cit bo cuc kim cuong d6 cho Brenda va vit
vao bon cau nao d6 trong Bénh vién Pai 16 Nam.

Julie ném hut cti ném tai chd, va t6i cho phép minh mot cam giac hoi hoi
khoai chi.

“Cho bong xody mot chut,” 6ng Patimkin bao no.

“Cho em ném lai nghe?” Julie héi toi.

“U.” Vi nhitng chi dao ctia 6ng bd dimg ¢ duong bién va mau lich sy mién
cudng cla toi trén san, xem ra chiang c6 chit co hdi nao cho toi san bang ty
sb. Va dot nhién, t6i mudn thrfmg, mudn cho ¢6 bé Julie thua toi ta. Brenda
nga nguoi tya vao mot khuyu tay, dudi bong cdy, nhai mot chiée 14, dang
theo ddi. Trong nha trén kia, qua cira s6 nha bép, toi co thé thiy man ctra da
duogc kéo dat ra — luc nay mit troi da xudng qua thap khong con roi sang
nhirng dung cu di¢n trong do6 nita- va ba Patimkin dang cham chu theo doi
tran ddu. Va rdi Carlota xuat hién & bac thém ctra sau, nhai mot trai dao va
tay kia cAm mot gio rac. Co ta ciing dimng lai xem cudc choi.

Lai dén luot toi. Toi ném hut mot ¢ ném tai chd va bat cudi quay sang Julie
r0i n6i, “Cho anh ném lai nghe?”

“Khong!”

Thé 14 t6i biét tran ddu nay phai choi nhu thé ndo. Qua nhiéu nim, 6ng
Patimkin di day c6 con gai rang nhiing cti ném ty do thi tiy nghi xin ném lai
dugc, ong chép nhan cho. Tuy nhién, vo1 nhitng cdp mét xa la ctia Short
Hills nay dang cham chu nhin t61, ttr nhirng ba ndi tuéng, nhirng gia nhan,
va ngudi cung cap, toi it nhidu cam thady minh khong lam duoc. Nhung t6i
phai lam va da lam dugc.
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“Cam on nhiéu, anh Neil,” Julie n6i khi két thtc tran d4u — & diém 100 — va
nhitng con dé di t4i.

“Pau co chi.”

Du6i hang cdy, Brenda mim cudi. “Anh dé cho né thang phai khong?”
“Anh nghi thé,” t6i noi. “nhung khong dam chac.”

Co cai gi trong giong noi cua to1 khién Brenda noi tiép, mot cach vo ve,
“Ngay dén Ron ciing dé cho n6 thang.”

“Thé 1a qua dep cho Julie roi,” toi néi.

[1]Proteus: Tiéu than bién dudi truéng Than bién Poseidon, c¢6 phép bién
hinh theo ¥ muén.

[2]Brobdingnag: xi ciia nhitng ngudi khong 16 ¢6 tam cao khoang 20 thudc
trong Gulliver Phiéu Luu Ky.

[3]Cudc chién traim nam: mot cude chién gitta Phap va Anh tir 1337 dén
1453 khién Anh mat hét nhuong dia & Phap, trir Calais.
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Chia tay thoi, Columbus
Chuong 3

Sang hom sau toi tim duoc mot chd dau xe trén dudng Washington ngay ddi
dién thu vién. Do t6i sém hai muoi phut nén t6i quyét dinh tha bo vao cong
vién hon 13 biang qua dudng vao 1am viéc; nhat 13 toi khong mudn nhép bon
v6i il dong nghiép, nhiing dira t6i blet chic dang ngdi nham nhi ca phé ¢
phong déng bia sach, trén nguoi van con boc mui moén cam vat ma chiing
ubng cudi tuan d6 & cong vién Asbury. To1 ngdi trén mot bang ghé va nhin
ra duong Broad va dong xe ¢ budi sang. Nhitng chuyen xe lura tur
Lackawanna dang ram ri chay qua cach d6 vai khu phé vé phia béc va t6i c6
thé nghe dm thanh cua chung, t61 tham  nghi — nhiing toa xe mau xanh 1a cay
téa nang, ¢l ma sach, véi nhitng ctra s6 mo sudt tuyén duong. Nhiéu budi
sang c6 gio ranh trude khi lam vige, t61 thuong di by xudng tan duong tau
nhin nhiing khung ctra m¢é chay qua, trén bau cura 1a nhiing khuyu tay trong
y phuc mua heé va mép ctia nhiing cai cap, tai san cua nhirng doanh nhan di
vao thanh phé tir Maplewood, Oranges, va nhiing ngoai 6 xa hon nira.

Khu cong vién, giap duong Washington ¢ phia tay va duong Broad ¢ phia
dong, thi vang nguoi, nhiéu bong rAm va con mui cay cOi, tro1 dém, va tan
tich ctia bon cho; va ciing thoang thoang mui 4m udt nita, ching to cai xe
tudi nude to bd vira di qua ddy, chay voi va va 1am uét dam nhing con
duong chinh. Trén dudng Washington, tudt phia sau t6i, 13 Vién bao tang
Newark — t6i c6 thé thdy n6é ma khéng can nhin: hai ¢6 binh phuwong Pong ¢
phia trudce cir nhu ng nhd cho mot tiéu vuong, va ké d6 1a khu nha phy nho
ma ching t61 da di qua bang nhitng c¢d xe bus riéng hoi con hoc tiéu hoc.
Khu nha phu xay bang gach, cii k¥ va day day leo, va lu6n goi toi nghi vé
moi lién quan ctiia New J ersey voi budi dau ctia quoc gia ndy, voi George
Washington, ngudi dd huan luyén doi quan 6 hop cia minh — mot tim bang
ddng nho cho 1l nhoc hoc sinh chiing toi biét nhu thé- ngay trong cai cong
vién t6i dang ngdi day. O dau dang kia cong vién, xa hon ca Vién bao tang,
1a toa nha ngan hang noi toi da hoc dai hoc. May niam trudc né duoc tu sira
thanh mot co sd ciia Pai hoc Rutgers; cu thé 13, ¢ noi timg 14 phong doi chu
tich ngan hang t6i di hoc gido trinh Nhitng Van Dé Pao Puc Hién Pai. Tuy
bay gio la mua he, va to1 da ro1 khoi dai hoc ba nam rOi, tdi van théy dé dang
nhd ra nhiing sinh vién khéc, nhirng ban be tung lam ca dém & hang
Bamberger va Kresge va di dung hoa hong kiém dugc nho di ga ban nhimg
d6i gidy nit d3 hét mdt dé dong 16 phi thi nghiém. Roi t6i lai nhin ra duong
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Broad. Nam chen giita tiém sach c6 mat kinh day bui va mot tiém ban thuc
an trua loang xoang la cong vao mot nha hat ngh¢ thuét nho — bao nhiéu
nam dé qua ro61 ké tir thoi toi con dimg & 16i cong ay, noi lao vé nam sinh cta
minh dé dugc mua vé vao xem Hedy Lamarr boi tran trudng trong phim
Ectasy; va 101, sau khi d3 nhét cho tay soat vé thém ham nham xu nira, da
cam thay that vong lam sao trudc nét dep don so cta dan Slave ¢ o ta..

Ng01 d6 trong cong vién, téi cam nhan mot hiéu biét sau xa vé Newark, mot
su gan bo da dn sdu dén do n6 chang thé 1am gi khac hon 1a phat trién thanh
tinh cam.

Dot nhién da té1 chin gid va moi thur voi vang ca 1én. Cac cd gai got cao nga
nghiéng xoay theo khung ctra quay cta toa nha cong ty dién thoai bén kia
duong, xe ¢ bam coi cau kinh, canh sat quat thao va xua xe cd chay hudng
nay huong kia. O nha tho St. Vincent dang kia nhimg khung cira to tudng
sAm mau md ra va nhitng doi mat mét moi vi day som du 18 gio hap hay vi
anh sang. Roi nhitng tin d6 budc khoi cac bac thém nha thd va phong theo
cac nga duong dé dén v6i nhitg ban gidy, tu hd so, thu ky, cap trén, va —
néu thuong dé théy thuan tién c6 thé ct b6t mét it khé nhoc cho ho- dén véi
cai d& chiu ciia may diéu hoa khong khi gan bén cira s6 ctia ho. Toi dung day
va bang qua dudng sang thu vién, bung tu hoi khong biét Brenda da day
chua.

Nhing con su tir xi mang dung gac khong thuyét phuc 1im trén bac thém thu
vién, chiu dung su ph01 hop gitra chimg phu chan voi voi chimg xo cliimg
dong mach va t6i san sang dé y t6i ching cang it cang tot trong sudt tim
thang qua néu khong c6 mot cht bé da mau ding trude mot trong nhitng con
su tir 6. Con su tir d gdy hét nhitng ngén chan vao mua hé trude do mot 1i
thiéu nién pha phach, va bay gio ké pha hoai méi dang dung trude no, khum
khum dau gdi va dang gim gu. No s€ gam g, tram va dai, ngoi phich
xuéng, chd doi, roi gam gur tiép. ROi no s& dung thang day, va, lac dau, n6 sé
n6i véi con su tir, “Oi troi, may chét nhat...” R01 no lai gam gu.

Mot ngay bat dau nhu moi ngay. Tir sau ban gidy trong sanh chinh, to1 quan
sat 1 con gai choai choai nguc ng budc le lang 1én cau thang cam thach to
tuéng dan t6i phong doc chinh. Céi cau thang nay nhai theo mot duong cu
thang & ddu do tai Versailles, tuy rang trong nhitng chiéc quan bo va 4o ¢b lo
cac ¢b con gai clia cac vi tho da Y, tho ndu bia Ba Lan, va nha buén 16ng thu
Do Thai kho c6 thé 13 nhimng nit cong tude. Ho cling khong phai Brenda, va
moi ham mudn 16e 1én trong t6i sudt mot ngay rau ri chi 1a _mang tinh hoc
thuat va cho qua thoi gian. Thinh thoang tdi lai coi dong ho, nghi téi Brenda,
va cho dén bira trua, khi t6i s& ngdi vao Ban huéng dan trén 1au con John
McKee, cai gi méi him mbt ma da deo bang thun quanh tay 4o, sé 1o do di
xubng tang trét dé hi huc véi viéc dong dau sach muon va tra. Tén John Mc
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Biang-Thun nay dang hoc nam cudi Pai hoc Su pham Newark noi han
nghién ctru hé thap phan Dewey chuan bi cho sy nghiép mot doi cta hén.
Thu vién khong phai 1a sy nghiép tron doi cia toi, toi biét thé. Tuy vay, da
c6 phong thanh — tir 6ng Scapello, mdt 130 thai giam gia da hoc dugc cach
gia noi giong dan ong binh thuong — rang sau ky nghi hé toi s& duoc giao coi
soc Phong tham khao, mot vi tri da bo tréng ké tir budi sang no khi Martha
Winney trong Phong bach khoa tu dién ngi tir cai d6n cao xudng va bi giy
hét nhirng cai xuong moéng manh hinh thanh nén bo phan ma & mét phu nir
bang nira tudi ba ta chung t6i s& goi 1a hong.

T6i c6 nhitng dong nghiép ky la & thu vién va, ndi that, co nhiéu gid lién toi
hoan toan khong biét 1am sao t6i dén duoc do va tai sao minh & lai do.
Nhung t6i d3 & lai va sau mot thoi gian da kién nhan chd doi mot ngay toi
dugc vao phong nghi nam & tang chinh dé hut mot diéu thudc va ngam nghia
minh trong khi thoi khoi thude vao mit guong, duoc thay rang vao lac nao
d6 trong budi sang minh tai nhot di, va thdy dudi 10p da cia toi, cling nhu
cua McKee voi1 Scapello va ba Winney, da c6 mot 16p dém khi mong tach
mau ra khoi da thit. C6 ai d6 ¢ bom khi vao d6 khi toi dong dau cho muon
sach, va thé 1a cudc sbng tir nay sé chang con 1a chuyén bo di, nhu d6i véi di
Gladys, va ciing chang phai chuyén gianh duoc, nhu voi Brenda, ma 13
chuyén vang tu chd nay sang chd kia, mot sy do dan. Toi bat dau théiy SO
diéu nay, tuy rang, trong sy chii y khong chit sinh lyc danh cho cong viéc,
t6i hinh nhu nhich dan t&i diéu d6, mot cach ling 18, nhu ba Winney van
thuong nhich dén bo Britanica. Cai don ctia ba hién bo trong va dang cho
toi.

Ngay trudc gid in trira, ciu nho luyén su tir ¢4 mé to mét bude vao thu vién.
Cau dimg yén mot 1at, chi ¢6 nhirng ngoén tay dong day, 1am nhu dang dém
nhirng béc cau thang d4 hoa trudc mit. Réi cau e d¢ budc di loanh quanh
trén nén da hoa, cuoi khung khuc voi tiéng dé giay lach cach cua cau va cai
kiéu nhitng 4m thanh nho nho ay vong 1én toi tran vom cia dai sanh. Otto,
ong bao vé ¢ ctra, bao cau ding dé gidy kéu nhu thé, nhung chuyén dé coi
bd khong phién gi cau. Cau van kéu 16p cop khi nhon gét cao 1én, mot cach
lang 18, khoai chi v6i co hoi ma Otto da cho cdu dé tap luyén tu thé nay. Cau
ta ron rén téi chd toi.

“Ne,” cdu noi, “khu tim ¢ dau?”

“Khu gi?” t61 hoi.

“Khu tim. Pay khong co6 khu tim a?”

Cau noi giong mién nam dic sét va 4m duy nhat toi nghe rd 13 Am nghe nhu
chir tim.

“Péanh van chir d6 1am sao0?” toi noéi.

“Thi t& im tim. Troi dat, hinh v& d6. Sach c6 hinh v&. Tht d6 dé dau?”
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“Cau mudn néi sach hoi hoa. In lai hoa phém ha?”
Cau ta dong y y ngay voi thut ngir loang ngoang cua toi. “0, n6 do.”

“O vai ba chd lan t01 bao cau. “Cau mudn xem hoa si nao?”
Cau ta nheo mit lai khién ca khuon mat chi con 1a mau den. Cau giat lui ra,
nhu khi dung trude con su tu. “Tét ca bon ho...” cau lau bau.
“Pugc 101,” t6i ndi. “Cau ctr di xem bét ¢t hoa si ndo cdu mudn. Theo cau
thang ké 1én trén. i theo mili tén dén chd ghi Diy Ba. Nhé khong? Diy Ba.
Lén lau roi hoi.”
Cauta chéng nhuac nhich; c6 vé cdu ta dang xem sy tdO mo cua to1 vé dé tai
tim hiéu cua cau nhu mot kiéu diéu tra thué than. “bi di,” t6i noi, bay ra mdt
nu cuoi trén khudon mat, “ngay trén kia...”
Va nhu mot phat dan ciu ta len 161 va 1§p cop di 1én khu tim.
Sau bira trua to1 tr¢ lai ban muon va tra sach va John McKee da cho san &
doé trong 4o so mi deo bang thun, quan xanh nhat va giay den, va mot ca vat
dan 16n, mau xanh 14 cdy, that kiéu Winsor thanh cai niit to tuéng cir giat
tung tung khi han ta noi chuyén. Hoi tho han thi sic mui dau chai toc con
toc han sic mui hoi thé va khi han néi, nudce bot tu lai & khoé miéng. To1
khong ua han va ¢ nhimng lic toi ¢ thoi thuc mudn kéo gidn soi bang thun
va ban hin di nhu ban bang dan thun bay qua chd Otto va nhiing con su tir ra
to1 ngoai dudng.
“C6 thay mot cau bé da den ra khoi day khong? Co giong noi rat kho nghe?
N6 chui dau vao sach nghé thuat sudt sang nay. Ong biét nhitng dira nhu vay
thuong lam gi trong d6 ma.”
“Tbi c6 thay no di vao, John.”
“Téi ciing thdy. Nhung van dé 14 no ra chua kia.”
“T6i khong dé y. Chac ra rdi.”
“Thir sach d6 rat dat tién.”
“Dung uu tu nhu vay, John. Minh biét nguoi ta duong nhién s¢€ luc loi sach
ma.”
“Thi luc 1o1,” John n61 mdt cach nghi€ém trong, “lic nao cling luc 1gi. Phai co
ai coi ching no chir. Toi khong dam roi khoi ban nay. Ong biét ho cu xir thé
nao vo1 nhitng du an gia cu ching ta danh cho hg ma.”
“Ong danh cho ho ha?”
“Thanh phé cha. Ong thiy ho lam gi & Seth Boyden khong? Ho vat day
nhitng chai bia, thir 16n d6, ra bii cé. Ho chiém ca thanh phd ndy mat.”
“Chi nhitng khu da den th6i.”
“Cuoi thi dé 1am. Ong dau c6 séng gan ho. T6i s& bao cho van phong 6ng
Scapello dé kiém tra khu nghé thuat. Ong Ay tirng tim ra chd nao vé nghé
thuat nhi?”
“Ong s& lam ong Scapello loét bao tir mét, ngay khi 6ng 4y vira an sandwich
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v4i trimg c6 ric tiéu. Dé t6i di kiém tra, dang nao toi cling phai 1én 1au ma.”
“Ong biét 1a chiing van 1am gi trong d6 ma.” John nhéc chimng t6i.

“Ping lo, Johnny, d6 1a nhitng ngudi ¢6 chai san day tay.”

“Ho ho. Méy cudn sach d6 lai dat dén...”

Vay la ong Scapello s€ khong gh¢ vao chd ciu bé vOi nhiing ngon tay day
phan, t6i leo ba cau thang 1én Day Ba, qua phong t1ep nhén sach, no1 Jimmy
Boylen mat kém nhém, mot ong nam muoi mdt tudi, dang chat sach tir mot
xe day xudng; di qua phong doc, noi dan lang thang ctia phé Mulberry ngi
guc trén nhiing to Popular Mechanics; qua hanh lang hut thudc noi nhiing
sinh vién trudong luat trdn rin md hoi ngé)i x4 hoi, mot sb hat thude, sb khac
dang ¢6 chui thuéc mau dinh trén ngdn tay tu cac giao trinh vé t0i pham; va
sau cung, di qua phong tap chi, noi c6 may ba gia dugc cho tur Upper
Montclair xu6ng hién dang co nguoi trén ghé, ra kleng trén nhitng trang tin
vé gi6i thugng luu cua to Newark News cii xi vang 6. Té1 Day Ba toi thay
cau bé. Cau ng01 bét dudi san gitt mat cudn sach rong mo trén long, mot
cuon sach, thye tinh, con by hon 1ong cu va ciu phai dung hai dau gdi chdi
no 1én. V4i anh sang tir ctra sO phia sau cau toi c6 thé thay hang trim khoang
trong chen gitta hang trim nhiing soi toc loan xodn 16 xo ctia cau. Cau rat
den va bong va déi moi cua cau khong c¢6 vé mang mot mau khac ma néd
trong nhu chua hoan tat va con chd tu sira thém. Doi moi dy ho ra, d6i mat
mo rong, va ngay ca doi tai coi b cling c6 do tiép nhan cao. Cau trong cuc
ky khoai chi — tirc 13, cho dén khi nhin thay t6i. Vi cdu cr ngd toi 1a John
McKee.

“Duoc r6i,” t6i noi trude khi ciu kip ctr dong, “tdi chi di ngang qua day théi.
Cu doc d1.”

“Co gi dau ma doc. Toan 1a hinh.”

“Tét.” Toi xem xét loanh quanh nhiing ting ké thip nhat trong mot lat, gia
nhu dang lam viéc.

“Nay, ong o1,” 1at sau cdu ta kéu, “cai nay ¢ dau?”

“Céi gi ¢ dau?”

“Nhitng hinh nay & dau? Nhitng nguoi nay, troi, coi ho li thiét. Ho khong
kéu la gi hét tron, ong coi né.”

Cau gio cudn sach cho t6i xem. D6 1a mot cudn sach kho 16n dit tién in lai
tranh Gauguin. Trang cdu dang xem c6 in mau mot burc tranh vé ba phu nir
ban x& dimg 104i toi gdi trong mot dong nude mau hoa hong. D6 vén 13 mot
blrc tranh im 1ang, cau ta n61 dung.

“Do 1a Tahiti. Mot hon dao ¢ Thai Binh Duong.”

“Khong phai chd minh t&i dugc, dung khong? G1ong mot dlem du lich ha?”
“Téi dugc chwr, toi nghi thé. N6 xa lam. Nguoi ta séng ¢ do..

“Ne¢, coi ne, coi cai nay ne.” Cau lat nguoc to1 mot trang cé mQt thiéu nit da
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nau dang khom nguoi to1 trudce, nhu dang hong toc. “Tro1,” cau ta noi, “That
1a mot cude doi cho dé.” Ndi hao hing trong 16i dn noéi ctia cau han sé khién
cau bi cAm ctra vinh vién d6i v6i Thu vién cong cong Newark va cac chi
nhanh ctia n6 néu nhu John hodc dng Scapello — hodc, xin Chiia thuong, ba
Winney nam nha thuong — 12 nguoi di kiém tra.

“Ai1 chup nhitng hinh nay vay?” cau hoi toi.

“Gauguin. Ong ta khong c6 chup, ma vé& day. Paul Gauguin. Ong ta nguoi
Phap.”

“Ong ay da trang hay da mau?”

“Ong 4y da trang.”

“Tro1 tro1,” cau mim cuoi, gan nhu khtc khich thanh tiéng, “T6i hiéu roi.
Ong ta khong chup hinh nhu nguoi da trang thudng 1am. Ong ta chyp hinh
gioi ddy... Coi ca, coi ca, coi hinh ndy né. Cudc doi vay khong cho dé qué
sao?”

To6i dong ¥ né 1a thé va bo di.

Lat sau t61 nh¢ Jimmy Boylen phong xudng thang dé cho McKee hay rang
moi chuyén déu 6n. R01 hét ngay do cling chang c6 chuyén gi. T61 ngoi 6
Ban hudng dan nghi vé Brenda va tu nhac minh rang t6i hom do toi phai do6
xang trude khi di Short Hills, noi ma bay gid toi thdy rd, bang con mat tri
nhd, dang lac hoang hon, d6 quach mau hoa hdng, nhu mét dong nudc cia
Gauguin.

k %k ok

Khi t6i dau xe trudc nha Patimkin t6i hom d6, moi nguoi, ngoai trur Julie,
dang do1 t61 & hang hién: 6ng ba chu nha, Ron, va Brenda, mac mot cai vay
dai. Trude day toi chua tung thiy nang mic vay dai va trong thoang chdc
nang trong khong gidng ¢ gai to1 quen nira. Nhung d6 mai chi la mot nira
ndi ngac nhién. C6 qua nhiéu sinh vién nir té ra c6 gio cang chi dé mic sodc.
Brenda thi khong. Trong chiéc vay, trong nang ctr nhu ca doi chi an mac nhu
thé, nhu thé nang chua timg mic sooc, hay d6 tam, hay 4o ngt, hay bét cir gi
khac ngoai cai vay vai gai mau nhat dy. T6i bude di hoi hing hai nguoc 1én
vudng co, qua chd cy lidu gia rii nhanh, vé phia nha Patimkin dang ding
chdo ma 10ng ctr ay nay phai chi minh da dem xe di rira. Toi chua dén duoc
chd ho thi Ron d3 budc xubng va bit tay t6i, ndng nhiét, ctr nhu anh ta
khong duoc gip toi ké tir thoi Diaspora. [1] Ba Patimkin mim cu6i con ong
Patimkin 4m tr diéu gi do va cu giat giat co tay, roi gio 1én mot céy gay danh
golf tuong tugng va quat bong ma ctia mot trai banh golf bay vé phia diy nui
Orange, t61 tin rang n6 dugc goi la Orange (mau cam) vi trong anh sang
ngoai 6 rat hay thay d6i nay thi 46 13 mau duy nhat ma day ndi d6 khong co.
“Nha em s& vé lién,” Brenda noi voi toi. “Anh coi chimg Julie. Carlota hom
nay nghi.”
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“Pugc ma,” to1 noi.

“Nha em dua Ron ra phi truong.”

“Puoc.”

“Julie khong mudn di. N6 n6i chiéu nay Ron dy né trong hd tim. Nha em
da chod anh dén, dé khoi tré chuyén bay ctua Ron. Puoc ch?”

“Puoc.” Ong ba Patimkin va Ron da cho xe chay ra, va t6i cho Brenda mot
cai nhin to ¥ buc boi. Nang tho tay ra cam ldy tay t6i mot lic.

“Em thich em ¢& nao?” nang noi.

“Dugc cham séc em thi qua tuyét. Anh c6 dugc dung moi thir stra va banh
tuy y khong?”

“Dung buc, cung. Nha em s¢€ vé lién ma.” Roi nang doi mot 1at, va khi théy
to1 khong xep dugc cai chu mé buc bdi, nang cling cho t61 mot cai nhin tde
ltra ludn, chang Gp mé gi ca. “Em mudn ndi anh thich em ¢& nao trong cai
vay nay!” Roi nang chay vé phia chiéc Chrysler, 16c coc trén d6i got cao nhu
mot con ngua non.

Sau khi budc vao nha, toi sap khung ctra ludi cai rAm sau lung minh.
“DPong cura ngoai lai [udn,” mot giong tré con la 1én. “Co may lanh ma.”
T61 vang 161 dong ludn ctra ngoai.

“Neil ha?” Julie kéu.

0y

“Chao anh. Choi bong 16 nghe?”

“Thoi.”

“Sao vay?”

To61 khong dép.

“Em & phong tivi ne,” c¢6 bé kéu 1én.

“Tét.”

“Anh dugc giao ¢ nha véi em ha?”

(Y.

C6 bé bat ngd xuat hién & ngd phong an. “Mubdn doc bai tom luoc sach cua
em khong?”

“Bay gio thi khong.”

“Thé anh mudn 1am gi?” n6 hoi.

“Chang gi ¢4, bé a. Sao em khong coi tivi di?”

“Puoc roi,” nd nodi véi vé buc boi, va dan ddi di tro lai phong tivi.

T6i ding mot lat trong tién sanh, quay quat v6i ¥ mudn ling 18 ra khoi cin
nha, chui vao xe, va tré vé Newark, noi t6i c6 1& chi ngdi trong 16i ngd coéng
vién va nhai keo mot minh. T61 cam théy giéng Carlota; khong, tham chi
cling khéng duoc thoai mai nhu thé. Sau cing toi rdi tién sanh va bat dau di
v di ra khip cac phong ¢ ting trét. Canh phong khach 1a mot phong nghién
ctru, mot can phong 16t van thong thd day nhimg ghé vudng boc da va toan
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tap bo Information Please Almanacs. Trén tuong c6 ba bure v& theo anh
chup; d6 14 loai tranh, bat ké d¢ tai 13 ai, d ho khoé manh hay 6 6m yéu, gia
hay tré, thi déu c6 dac trung l1a mé phinh, moi mong, ring tring tinh, va mai
toc sang bong, nhu kim loai. Dé tai trong truong hop nay la Ron, Brenda va
Julie vao khoang muoi bdn, muoi ba va hai tudi. Brenda c6 mai toc nau dai,
cai mili ¢6 khéi kim cuong, va khong deo kinh; tat ca két hop lai dé lam
nang trong ¢t nhu mot ¢d gai hoang toc mudi ba tudi vira méi biét buon
Ron trong map hon va dudng chan toc thip hon, nhung 1ong yéu mén céc
vat thé hinh cu va nhiing san choi c6 dudng bién da nhap nhay trong doi
mit tré tho ctia cu ay. Co bé Julie bién mat tiu trong quan niém qua 1y
tuong vé tudi tho ctia ngudi vé&; chit xiu chat ngudi ciia cd bé bi bop chét
ngat dau d6 dang sau nhitng mang mau hong va trang.

Quanh d6 con cé nhitng birc anh khac, nhé hon, chup bang may Brownie
Reflex trudc khi tro v€ theo anh chup trd thanh thoi thugng. Co6 mot burc nho
chup Brenda trén lung ngya, mot btrc khac chup Ron trong bo d6 ngay 18
thém sure cua treé con Do Thai, voi khan quan dau va 4o chung, va hai anh
trong cung mét khung — gom mat anh phu nir xinh dep, da phai mau, ma
nhin d6i mat t6i doan chac la me ba Patimkin, va anh kia chinh la ba
Patimkin, méi toc c6 quang sang, doi mat vui vé chir khong nhu d6i mat hién
nay ctia mot ba me dung tudi cham chap c6 dira con gai nhanh nhen va d&
thuong.

T6i di qua mot ctra vom dé vao phong an va ding mot 1at nhin ra cai cay
dung cu thé thao. Tl phong tivi sat canh phong an, t6i nghe thay Julie dang
xem chuong trinh This Is Your Life. Can bép & mé kia phong an ching c6
ai, va rd rang, khi Carlota vang mit, nha Patimkin dé an t61 & cau lac bd.
Phong ngt ctia ong ba Patimkin & giira toa nha, ké tién sanh, canh phong
ngu cua Julie, va trong thoang chdc t6i mudn biét hai 6ng ba by con ay ngu
trén cai giuong cd nao — toi twong twong no rong va sau nhu cai hé boi —
nhung t61 phai huy cudc tuan tra vi Julie c6 nha, va thay vao do t61 m¢ canh
cua trong bép dan xubng tang ham.

Tang ham c6 kiéu mat mé khac han ngéi nha, va nd c6 mot mui, thar mui gi
d6 bén trén khong hé c6. Dudi ddy c6 vé nhu hang hdc, nhung hang hdc mot
cach dé chiu, tua nhu nhirng cai hang nha choi ma tré con dung cho chung
trong nhitng ngdy mua, trong phong xép, chui trong chin, hodc dudi gam
ban an. Toi bat ngon dén dudi chan thang va khong ngac nhién trudce 16p
vach van thong, nhiing dd dac bang tre, ban bong ban va mot quay ruou gan
guong chat du ¢d du loai ly, x6 d4, chai chit ruou, binh pha ruou, que quiy
ruou, ly dong rugu, t6 dung banh qui — du cac thir phu tung nhau nhet, tran
ngap, ngin nap, va khong ai dung dén, nhu chi c6 thé thiy ¢ quiy ruou cua
mot ké nha giau chang bao gio chiéu dii dan nhau ma chinh y cling khong
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udng ruou, ké ma trong thuc té 1anh mot cai nhin nghi ngd cia ba vo khi vai
thang mot lan y lam mdt ngum ruou mui trudce bita an. To1 di vao sau quﬁy
trong d6 c6 mot cai bon rira bang nhom ma noé chua timg dugc nhan cai ly
ban ndo, t6i chic chin thé, ké tir ngay lam 18 thém sirc cho Ron, va c6 18 s&
khong nhan dugc cai ly nao nita cho dén ngiy may dtra con nha Patimkin két
hon hodc dinh hon. C6 thé ti da tu rot cho minh mot ly — cot nhu mdt thu
thu lao quai quy cho viéc bi budc phai lam than gilr nha — nhung t61 khong
khodi viéc g& niém trén mot chai whisky. Ban phai g& niém maéi c6 dugce
mot coc ruou. Trén ké sau quﬁy ¢6 c0 hai ta — chinh xac la hai muoi1 ba- chai
Jack Daniels, mdi chai c6 mot t& budm cot & ¢d chai cho nguoi lam chu chai
ruou biét ho sang trong c& ndo khi udng thir rurou nay. Va phia trén mé Jack
Daniels lai ¢c6 may btic anh nita: mot ban photo phong to birc hinh trén bao
chup Ron dang chan mdt trai bong rd nhu mdt trai nho; dudi bire hinh ¢6
chu thich, “Trung phong, Ronald Patimkin, Trung hoc Millburn, 6 ft. 4 inch,
217 can Anh.” Lai c6 mot birc khac chup Brenda trén lung ngua, va ké d6 c6
mot tAm van boc nhung c6 dinh nhiéu bang vai va huy chuong: Trién 1am
ngua Hat Essex 1949, Trién 1am ngua Hat Union 1950, Hoi chg Garden
State 1952, Trién lam ngua Morristown 1953, dai loai nhu thé — tat ca 1a cho
Brenda, vi dd nhay, chay hodc phong ngua hoic bat ctr trd gi cac cd van lam
dé doat dugc cac loai bang vai. Trong ca cai nha ndy toi chang thiy birc anh
nao cua ong Patimkin.

Phan con lai cua can ham, dang sau can phong 16t van thong, la vach tuong
xi mang va nén trai vai bat va chua rat nhiéu dung cu dién, trong d6 c6 ca
mot tu udp lanh to tudng da chira ca mot gia dinh Eskimo. Canh cai ta d6 la
mét ti lanh cao d3 cii; sy ¢6 mit 1au doi ctia nd nhic téi nhd dén i ré cua
nha Patimkin & Newark. Chinh cai ti lanh ndy d3 timg dung trong bép cua
mot can ho trong mot ngdi nha danh cho bén gia dinh nao do, c¢6 18 ngay
trong khu t6i da sdng ca doi minh, dau tién 1a v6i bd me toi va roi, khi hai
nguoi do bién di Arizona, thi toi séng v6i1 chu di cua to1. Sau vu Tran Chau
Céng, cai tu lanh da chuyén t3i Short Hills; san pham Bdn Rira va Bén Tam
Patimkin d& tham gia chién tranh; khong déy nha tra quan madi nao 1a hoan
tat trude khi c6 duge mot tiéu doi bon tam Patimkin xép ngay ngan trong
khu v¢€ sinh cua no.

T6i mé canh cira cta cai tu lanh cii; né khong trong rong. N6 khong con
chtra bo, trimg, ca trich véi s6t kem, bia, rau tron ca hdi, mot bo hoa nho
nhan dip ndo d6 nita, nhung né chat ca ddng tréi cay, tAng nao ciing day ,
du mau, du vé, va giéu bén trong 1a du loai hot. C6 man luc, man den, méan
do, mo, xuan dao, dao, nhirng chum nho dai, den, vang , do6 va anh dao, anh
dao tran tir hop ra va vay ban moi thir voi mau tia ctia né. Lai con c¢6 dua
nita — dua do va dua bo — va o tang trén cung 1a nira tréi dua hau to dung,
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mot to gidy sap mong dan sat vao bé mat do Iy ciia né nhu mot cip méi udt.
Oi Patimkin! Trai cdy moc trong ti lanh nha ho va dung cu thé thao rung tu
trén cay xuong'

T6i bdc mot ndm anh dao roi thém mot qua xuan ddo, va cdn mot phat vao
td1 tan hot.

“Anh phai rira trude néu khong 1a bi tiéu chay do.”

Julie dang dimg sau lung t6i trong can phong vach van. No mac quan bo
Bermuda va ao thun trang ctia nd, bd nay khong gidng bo ctia Brenda chi vi
trong d6 n6 c¢6 chut tiéu st an kiéng ciia riéng no.

“Cai gi?” toi hoi.

“M6 nay chua rira,” Julie néi, va vai mot kiéu nhu mudn dit cai ta lanh vao
khu vuc cam lai vang, cO diéu 1a chi véi toi théi.

“Cling duoc théi.” T61 noi, va an hét trai xuan dao, bé hot vao tai va bude ra
khoi phong dé tu lanh, tat ca chi trong mot gidy. Toi van chua biét phai lam
gi v6i mé anh dao. “Anh chi di xem quanh quan théi,” t6i noi.

Julie khong dap.

“Ron di dau vay?” t6i hoi, bd m¢ anh dao vao thi, chung véi mé chia khoa
va tién Ié.

“Miwaukee.”

“Pi bao 1au?”

“D1 tham Harriet. Hai nguoi yéu nhau.”

Chuing t6i nhin nhau 1au hon muc t6i c¢6 thé chiu dung. “Harriet ha?” t6i hoi.
()

Julie nhin tdi c& nhu n6 dang ¢ nhin ra sau lung toi, va toi nhén ra toi dang
dtng cap tay sau dit. Téi beén dua hai tay ra trude, va, toi thé do, né da dom
lom lom xem hai tay t6i ¢ cAm gi khong.

Chung t6i lai dbi mat nhau; no6 hinh nhu c6 nét de doa trén khudn mit.

Rf)i n6 néi. “Mudn choi bong ban khong?”

“Q, mubn chir,” tdi ndi va phong hai budc dai téi ban bong. “Em giao banh
di.”

Julie mim cudi va chiing t6i bat dau choi.

T6i khong c6 gi dé bao chita cho chuyén xay ra ké d6. Toi bat dau thang va
khoai ton.

“Cho em danh lai ct nay nghe?” Julie néi. “Hom qua em bi dau ngén tay roi
khi giao banh n6 dau lai.”

“Khong duoc.”

Téi tiép tuc thang.

“Vay 1a khong cong bang, Neil. Day giay em tudt ra r6i. Cho em danh lai...”
“Khong.”

Chung t61 chot, con t61 choi mot cach hung han.
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“Neil, anh tya vao ban. Vay la pham luat...”

“Anh khong tya va né khong pham luat.”

T6i cam thdy mé anh dao nhay tung tung bén nhimg dong xu dong hao cta
toi.

“Neil, anh an gian em mot diém. Anh muoi chin con em mudi mot...”

“Hai muoi - muoi,” toi néi. “Giao di!”

N6 giao banh va toi quat banh trd lai bay qua chd con bé — trai banh bay
khéi ban va vut vao phong tu lanh.

“Anh an gian!” n6 gao vao mat to1. “Anh an gian!” Quai ham né run run ctr
nhu n6 dang do1 mdt vat nang trén cai dau xinh xin. “Em ghét anh!” Va no
ném vut cai vot di, cay vot dung quiy ruou roi xuéng ngay lic, & bén ngoai,
t6i nghe tiéng chiéc Chrysler can soi lao xao trén 16i xe chay.

“Chua hét van ma,” t6i néi véi no.

“Anh dn gian! Ma anh con an cap trai cay nita!” né néi, va bo chay di trudc
khi t6i kip thing van dau.

%k % 3k

Khuya d6, Brenda véi t6i lam tinh, 1an dau tién. Chiing toi dang ngdi trén
truong ky trong phong tivi va chang noi voi nhau 161 nao trong khoang muoi
phut. Julie da di ngu mot gidc ddy nudc mat tir 1au, va tuy chang ai néi gi véi
t61 vé& viéc nd khoc 1oc, t6i ciing khong biét nd c6 mach chuyén t6i béc mot
nam anh dao khong, ma cai md d6 hoi ndy toi di cho vao bon ciu va giat
nudc cho troi sach.

Cai tivi van m& va tuy am thanh da bi bat cAm va cin nha yén ling, nhitng
hinh anh x4m van nhay mua & tudt cudi phong. Brenda im ling va céi vay
ctia nang phu quanh cip gio xép kin bén duéi. Ching t6i ngdi im re & d6
mot hoi. R6i nang vao bép va khi tré ra nang bao nghe chimg ca nha da ngi
hét roi. Chung t6i ngdi tiép mot 14t nita, xem nhitng nhan vat vo thanh trén
man hinh dang ding mot bita t6i cam ling trong mot nha hang cAm liang cia
ai d6. Khi toi bat dau coi nut chiéc vay nang da khang cu, va toi thich nghi
rang d6 14 do nang biét minh mic chiéc vay éy thi trong dé thuong dén c&
nao. Nhung Brenda cua t61, du gi trong ciing dé thuong nhu thuong, va hai
dtra xép nos lai can than va 6m nhau quan quit va roi ching toi nhu thé,
Brenda nga xuong, cham rai nhung vé1 mgt nu cuoi, con toi chom lén.

Lam sao toi dién ta dugc viéc yéu Brenda? No6 that ngot ngao, cir nhu sau
cung t6i da ghi duoc diém tha him mot do.

Khi vé toi nha t6i quay s6 Brenda, nhung ba di toi di kip nghe thay va ra
khéi givdng.

“G10 nay ma may kéu ai vay? Bac si ha?”

“Khong.”

“Vay goi dién gi luc mot gid khuya vay?”
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“Shhh!” t61 noi.

“No shhh vai toi kia. Goi dién lic mot gio khuya, hoa don dién thoai chua
du nang chéc ri ba lai loet quet vao giuong, 0 d6 voi tam long tur vi dao
va doi mat nho¢ nhoet ba da chéng lai con budn ngi ap xudng cho dén khi
nghe tiéng chia khoa ctia t6i & cira.

Brenda tra 161 dién thoai.

“Neil ha?”

“U,” toi thi thao. “Em khong ra khoi givong, phai khong?”

“Khong,” nang noi1, “dién thoai ngay canh giudong.”

“Tét. Ngtt duge khong?”

“Ngon. Anh 1én giudong chua?”

“Roi,” toi ndi xao, va co stra chira bﬁng cach cAm day kéo dién thoai lai gﬁn
phong ngii cua t6i dén hét mic co thé.

“Em cling ¢ trén giudng voi anh,” nang noi.

“Pung,” t61 noi, “anh cling & bén em.”

“Em da kéo rém xudng, nén toi hu va em khong nhin thy anh.”

“Anh ciing khong nhin thay em.”

“Vay la tuyét qua, Neil.”

“U. Ngu di, cung, anh & ddy day.” Va chung t6i gac may ma khong noi tam
biét. Bén sang, theo ké hoach, toi goi lai, nhung t61 kho ma nghe duogc tiéng
cua Brenda hay chinh t61, vi di Gladys vd1 chit Max dinh du mdt budi di
ngoai cua Ho1 Workmen’s Circle vao chiéu hom do, va c6 chuyén om som
gi 46 vé md nude nho tir mot cai binh trong tu lanh di chay sudt dém va dén
sang thi n6 da ri xudng toi san. Brenda van con trén givong va do d6 co thé
it nhiéu choi duoc tro choi cua ching t61, con to1 phai kéo rém che kin moi
gidc quan dé tuong tuong toi dang ¢ bén nang. Toi chi con nudc cAu mong
nhing t6i nhitng sang cta tui t6i s& dén, va chiing da dén ngay.

[1] Diaspora: cudc phan tan dan Do Thai sau thot ky luu day ¢ Babylone,
theo Cuyu Udc.
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Chia tay thoi, Columbus
Chuong 4

Subt mot tuan 18 rudi ké d6 hinh nhu chi c6 hai nhan vat trong doi toi:
Brenda va ciu bé da mau yéu Gauguin. Mdi sang trudc khi thu vién mé cia,
cdu bé da cho san; c¢6 khi cdu nhay 1én ngdi trén lung con su tir, ¢6 khi chui
duoi bung nd, ¢o khi cu chi dimg dau do choi nhimg vién soi vao mai bom
su tur. ROi cdu sé& vao trong, di 10p cop & sanh chinh cho den khi Otto trung
mat khién c4u phai nhon gét 1én, va sau cung leo hét cai cau thang d4 hoa
dan t6i Tahiti ciia cau. Khong phai luc ndo ciu cling & t6i tin trua, nhung
mot ngay rat nong nuc no cau da & do khi toi dén vao budi sang va theo to1
budce ra khoi ctra khi t6i ra vé& vao budi toi. Sang hom sau, té ra, cau khong 16
mat tGi, va ct nhu dé thé chd cau, mot ong rat gia xudt hién, da tréng, boc
mui thude Life Savers, mili va quai ham 6ng ta 16 & nhitng mach mau dudi
da. “Céau chi gium khu sach ngh¢ thuat dugc khong?”

“Day Ba,” t61 noi.

Vai phut sau, ong ta trd lai vi mot cudn sach 16n bia ndu trong tay. Oang ta
dat no6 Ién ban cua t61, rat tam thé thu vién trong mot cai vi dai lau nay chang
con dung | tién bac gi va cho to1 dong dau cho muon.

“Ong mudn muon cudn ndy vé a?” t6i hoi.

Ong ta mim CUuol.

T6i cam thé ctia 6ng ta va nhét phan mép boc kim loai vao may dong dau,
nhung t6i khong dap may. “Khoan da,” t6i noi. Rdi lay ra mot xap ho so
dudi hoc ban va lam bd lat 1at vai trang, trén do chi veé may trd choi béan tau
va cd ca 10 toi van choi mot minh trong tudn. “Tbi e rang no bi giit trudc
roi.”

“Tuc 1a sao?”

“Gifr trude. COo nguoi goi t6i va yéu cau chung toi gitr cudn nay cho ho. Hay
dé toi ghi tén va dia chi cta ong va giri phleu khi n6 dugc tra ve..

Va thé 13 t6i ¢6 thé dua cudn sach vé cho cua no, tuy ciing phai do mat mot
hai phat. Sau d6 khi cau bé da den xuat hién, n6 dd ndm nguyén & chd cau bo
lai vao chiéu hom trude.

Con vé Brenda, t6i gip nang mdi tdi va khi khong c6 tran ddu dém nao khién
ong Patimkin phai thuce coi trong phong tivi, hodc mgt song bai nao do 161 ba
Patimkin ra khoi nha va chi vé nha vao nhimg gid khong doan trudc duoc,
thi chiing t6i 1am tinh trude man hinh tivi cAm lang. Mot tdi troi thap nong
am no Brenda ru t6i di boi & cau lac bo. Chi ¢6 hai ching to1 & ho, va tat ca
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nhitng ghé gbng, dén dom, bat du, van nhay cau va ngay ca mit nude hinh
nhu tdn tai chi dé ching t61 vui thoi. Nang mac mot bo dd xanh duong ma
dudi anh den trong cr nhu tim va khi ¢ dudi nude n6 anh 1€n luc thi mau
xanh 14 cdy luc thi den. Vé khuya mdt con gi6 nhe tir san golf thoi 1én va
chung t6i cudn chung mot tém khan tdm 16n, kéo hai cal ghé dai lai canh
nhau, va mac k¢ tay dung quay ruou ct di di lai lai subt bén ctra s6 quan bar
nhin ra hd, chung toi van cr nam bén nhau trén ghé. Sau cing ngon dén
trong quan ciing tat, va roi, tach mot tiéng, nhitng dén quanh hod ciing tit
ludn. Tim toi chéc 14 dap nhanh hon, hay cai gi d6, vi Brenda hinh nhu doan
ra ndi e dé dot nhién ctia t61 — minh phai vé théi, t6i nghi.

Nang néi: “Thé duoc day.”

Chung quanh toi mo, bau troi thap va khong anh sao, phai mat mot lic toi
méi nhin rd dugc tAm van nhay hoi sang hon trd1 dém, va phan biét duoc
mit nude voi nhitng ghé gong xép quanh mé bén kia ho.

T6i kéo quai 40 tam ciia nang xudng nhung nang bao ding va lan cach khoi
t6i vai phan, va lan dau tién trong hai tuan qua toi thdy nang hoi mot cau vé
doi riéng cua toi.

“B6 me anh dau?” nang hoi.

“0 Tuscon,” t6i ndi. “Sao vay?”’

“Me¢ em héi em.”

Bay gid toi nhin rd duoc cai ghé cta nhan vién ctru hd, gan nhu tring.

“Vay sao anh & ddy? Sao anh khong sdng v6i bd me?” nang hoi.

“Anh khong con dura tré nira, Brenda,” t61 noi, gét gbéng hon t61 du dinh.
“Anh dau phai to to theo bd me di bat clr dau.”

“Nhung sao anh song véi cht di anh?”’

“Ho dau phai bd me anh.”

“Ho t6t hon a2”

“Khoéng. Té hon. Anh ciing khong biét sao anh lai song v6i ho.”

“Tat sao0?” nang hoi.

“Tai sao anh khong biét 4?”

“Tai sao anh song v6i ho? Anh biét ma, phai khéng?”

“Chéc do cong viéc. Séng & d6 tién hon, lai d& tén nita, va nd 1am bd me
anh yén tdm. Thyc ra ba di cta anh ciing tét... Anh co phai giai thich cho
me em 1y do anh sdng & chd hién nay khong?”

“Cai nay khong phai cho me¢ em. Chinh em muén biét kia. Em tu hoi sao anh
khong séng voi b me, vay thoi.”

“Em lanh khong?” t61 hoi.

“Khong.”

“Em muén vé chua?”

“Chura, trir khi anh mudn. Anh khong thiy thoai mai sao, Neil?”
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“Anh 6n chtr,” va dé nang biét téi van binh thudng, t6i kéo nang sat vao
nguoi, tuy lac d6 t6i chang c6 chut thém mudn nao.

“Neil?”

“Céi gi?”

“Cong viéc thu vién ra sao?”

“Ai mudn biét diéu nay day?”

“Bd em,” nang bat cuoi.

“Con em?”

Nang im ldng khong tra 101 mot 1at. Mai nang mé1 noi, “Ca em nira.”
“Duoc, mudn biét chuyén gi? Anh c6 thich n6 khong ha? No tét thoi. Anh
d3 timg dung ban gidy va thay thich lam thu vién hon. Sau khi xuét ngii bd
me cho anh lam tht it thang & cong ty dia 6c cia Chu Aaron — b ctia Doris
d6 — va anh thdy thich lam thu vién hon...”

“Sao anh xin duoc viéc & do?

“Anh c6 [am & d6 mdt thoi gian khi con ¢ dai hoc, roi khi anh bo chd lam
v&i cha Aaron, 0, anh chéng biét nita...”

“0 dai hoc anh hoc gi?”

“O co s& Newark cua Pai hoc Rutgers anh theo khoa triét. Lc d6 anh him
ba tudi. Anh...”

“Sao anh lai an néi khé chiju nita r6i?”

“Vay sao?”

() >

Tbi chang noéi xin 16i quai gi ca.

“Anh c6 ké hoach séng ludn v&i nghé thu vién khong?”

“Bren, anh chang ké hoach gi ca. Anh d3 chang ké hoach cai gi trong ba nim
roi. {t nhat 13 trong nam anh vira xuét ngii. Hoi trong linh anh thirong ¢ ké
hoach di choi cudi tuan. Anh... anh khong phai nha ké hoach.” Sau tat ca
nhing su that téi di bat ngd cho nang hay, han t6i da pha hiy sach moi thir
ctia minh bang 101 néi dbi sau cing d6. Toi thém, “Anh 13 ké séng.”

“Con em la ké chin,” nang no1.[1]

ROi nang dep trd ndi gidn ngde nghéch sang mot bén; nang mudn nghiém
tuc.

“Anh c6 yéu em khong, Neil?”

To1 khong dap.

“Em s& ngu vo1 anh du anh ¢6 yéu hay khong, nén ctr néi that voi em di.”
“Nhu thé hoi tho day.”

“Pung thoi tha thé,” nang noi.

“Khéng, y anh 12 n6i vé minh thi tho qua.”

“Em khong hiéu,” nang noi, va nang khong hiéu that, va viéc nang khong
hiéu khién toi dau; tuy nhién t6i van tuy cho minh mot cai cé vo van dé bo
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qua su thiéu tinh té ctia nang. “Anh c6 yéu khong?”

“Khong.”

“Em mudn anh yéu.”

“Thé con thu vign?”

“Thu vién thi sao?”

Lai thiéu tinh té nita phai khong? T6i nghi rang khong — va n6 khong that, vi
Brenda no6i, “Khi anh yéu em thi chiang c6 gi phai vu tu ca.”

“Thé thi di nhién anh s& yéu em.” Toi mim cudi.

“Em biét anh s& yéu,” nang noi. “Sao anh khéng xudng boi, va em s& nham
mét lai dgi anh, roi khi tro lai anh s& wét mem lam em ngac nhién. D1 di.”
“Em thich choi tro choi phai khong?”

“Pi di. Em s& nhim mat lai.”

Tbi bude t6i mép hd va phong xudng. Nude coi bd lanh hon hoi ndy, va khi
t6i lao vao va mu 1oa chiii xudéng siu toi chot thay hoi hoang. Trdi tré 1én,
t6i bat dau boi doc hd va dén cubi ho thi 16n ngudi boi trd lai, nhung dot
nhién t6i cam thay chac rang khi toi roi khoi ho thi Brenda da di mat. Toi s&
tro troi mot minh & cai chd tho ta nay. Toi boi vé mép ho rdi bo 18n va chay
t6i chd méy cai ghé, Brenda van con d6 va toi hon nang.

“Tro1,” nang run I1é€n, “anh boi ¢6 chit xiu a.”

“Anh biét.”

“Pén luot em,” nang néi, va rdi nang dimg day va mot gidy sau toi tiéng
nudc toé 1én rdi chdm hét. Khong nghe thay gi ca hoi lau.

“Bren,” t6i goi khe khé&, “em 6n khong?” nhung chang ai tra 1.

T6i thidy mat kiéng ctia nang trén ghé canh t6i va cam no trong tay.
“Brenda?”

Im re.

“Brenda?”

“Goi hoai thi ddu c6 cong bang,” nang noi va nga than hinh uét mem vao
to1. “Ta1 lugt anh,” nang noi.

Lan nay t6i 1dn dudi nude mot hoi 1au va khi troi 1én budng phdi toi mudn
nd tung. Toi hat dau ra sau dé hit hoi va théy bau troi trén dau, thap té nhu
mot ban tay dang de xubng, va t6i bat dau boi nhu mudn thoat khoi ap luc
cua nd. T61i mudn tro lai voi Brenda, vi t6i lai thdy lo au — va chang co bang
chimg nao, phai khong? — cho biét rang néu toi bo di qua 1au thi nang s&
khéng con & d6 khi toi trd lai. Toi nghi phai chi minh cam cai kiéng cua
nang theo, dé nang phai cho t6i dua nang vé. Toi biét minh dang c6 nhiing ¥
nghi dién khing, nhung chiing van c6 vé tat yéu trong cai ¢di toi den va xa
la & day. Oi t6i mudn tir dudi hd nay goi tén nang qua, nhung t6i biét nang
s& khong dap va t6i ¢b ép minh boi sudt ho 1an thir ba, rdi 1an thir tu, nhung
boi ntra chimg tua thi nam thi toi lai cam thay ndi lo so quai g d6, thoang
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¢ ¥ nghi rang chinh minh s& tiéu ma, nén khi tré lai t6i dd 6m nang ctng
ngac hon ca muc hai dua trong doi.

“Budng ra nao,” nang bat cuoi, “té1 luot em...”

“Nhung Brenda...”

Nhung nang da bién di va lan nay cir nhu nang khong bao gio tré lai. Toi
ngdi d6 va doi cho mat troi toa sang trén 16 golf thir chin, ciu mong nd sém
moc cir nhu chi vi thém anh sang cua no, va sau cung khi Brenda trd lai to1
s& khong cho nang bo di nita, va cai u6t lanh cta nang di it nhiéu bo qua toi
va khién t6i rung minh. “Vay thoi. Brenda. Pung choi nita ma,” toi noi, va
roi khi lap lai t61 da 6Gm nang that chat dén mirc nhu chim han vao nguoi
nang, “Anh yéu em,” t61 n6i, “That do.”

k %k ok

Thé 13 mua he tiép tuc. T6i gip Brenda mdi dém: chung t6i di boi, di dao, 14i
xe di choi, 1én nui xa va lau dén do khi quay vé swong mu da ty trén cdy va
tran vao long duong, va toi phai nam chit tay lai con Brenda phai deo kleng
vao dé canh duong son tring gitra 10 cho toi. Va chung toi an — mot vai tb1
sau khi t6i kham pha ra cai ta lanh thi chinh Brenda dan t6i vao d6. Chung
t6i 1y ting to6 ddy nhoc anh ddo, va trén nhimg dia dé don mén bo nudng
chung toi chat 0 hy nhiing 14t dua hau R01 chung toi ding ddy theo ctra sau
cua tang ham dé ra bii co sau nha roi ngdi dudi gbe cdy dung cu thé thao, &
d6 ngudn anh sang duy nhat cho ching t6i 1a tir phong tivi. C6 nhimng lc 1au
am thanh duy nhat ching t6i nghe dugc 13 tiéng hai dtra phun hot trai cy.
“Uéc gi qua dém 1a chung moc thanh cay dé dén sang 1a c6 ca dong dua hiu
vo1 anh dao.”

“Néu chung moc duoc ¢ san ndy, cung, thi nguoi ta da trong tu lanh voi ti
da Westinghouse Preferred réi Anh khong dinh kho wa dau,” to1 voi vang
noi thém, va Brenda s& cuoi, roi n6i nang thich man luc, toi s& bién xudng
tang ham va t6 anh ddo bién thanh t6 man luc, roi to1 mot to xuén dao, roi toi
mot to dao, cho dén khi, cai nay noi that, té1 no mubn bé bung, va chic
nguyén mot tdi hom sau phai rau ri nhin khong udng gi ca. Chiing toi ciing
ra ngoai dé an sandwich bo mudi, pizza, bia voi tom, soda kem va
hamburger. Mot tdi no chang t61 di hoi chg ciia Cau lac bd Lions va Brenda
thang dugc mot cai gat tan nho ném béng vao 1o ba ci lién tiép. Va khi Ron
tir Milwaukee tro vé thinh thoang ching t6i lai di xem anh ta choi bong r6
trong giai mua hé cho dan ban chuyén nghiép, va chinh trong nhiing t6i d6
to1 théy minh 1a ké xa la vo1 Brenda, vi nang biét tén moi dau tha, va tuy
phan 16n bon ho thi xoang va chan tay 16ng ngéng, nhung c6 mot tay tén
Luther Ferrari thi khong, d6 1a anh chang Brenda d4 hen ho trong sudt mot
nam hoi trung hoc. Hén 12 ban than nhit ctia Ron va t6i nhd dugc tén hin
ting xuat hién trén to Newark News: han 12 mot trong nhitng anh em nha
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Ferrari ltmg danh, tit ca bon ho déu choi it nhat hai mén thé thao. Chinh
Ferrari 1a nguoi goi Brenda 1a Buck, mét bi¢t danh chic 1a ¢6 tur thoi nang
gianh duogc may soi bang vai. Gidng Ron, Ferrari 1& phép thai qua, lam nhu
do6 1a chirng bénh ctia nhitng dira cao hon mdt mét chin; hén cuc ky lich su
vo1 o1 va lich 1am vé1 Brenda, va sau mot thoi gian la toi ban ra ngay moi
khi co dé nghi di xem Ron choi bong. Va réi mot dém chung toi kham pha ra
rang cr mudi mot gior 1a ngudi ban vé rap hat Hilltop ra vé con éng chu rap
thi bién vao van phong, nén mua hé dé ching t6i xem dugc doan cubi cua it
nhat 13 mudi 1am bo phim, va khi 1ai xe vé nha — tic 13, vé nha Brenda —
ching toi1 s ) dung lai doan dau bo phim. Poan sau tui t61 thich nhét 1a cta
phim Ma and Pa Kettle in the City, trai cay tui toi thich nhat, man luc, va
nguoi tui t6i thich nhat, duy nhat thich, 1a dtra nay ddi voi dira kia. Di nhién
thinh thoang tui t6i cling gip ngudi nay ngudi no, mot s6 ban 1a ciia Brenda,
va thang hodc, mot hai ngudi ban cua toi. Mot dém thang Tam kia chiing t6i
con vao mot quan ruou nam tudt o duong s6 6 cung véi Laura Slmpson
Stolowitch va anh chong chua cudi cua c6 ta nira, nhung do la mot budi tbi
mac mira. Brenda véi toi hinh nhu khong c6 nghé néi chuyén voi nguoi
khéc, cho nén ching t6i ctr khiéu vii subt, nho' d6 ma nhan ra chung t6i chua
ting 1am chuyén nay v6i nhau. Anh bd rudt ctia Laura udng cocktail mot
cach ning phan trinh dién con Simp — Brenda muén toi goi ¢6 ta 1a Stolo
nhung t6i khong chiu — Simp uéng mot thir pha tron lang nhang nhiing thi
nhu bia girmg véi soda. Mbi khi bon tdi tré lai ban 1a lai nghe Simp ndi vé
“budi khiéu vii” con ban trai ¢ néi vé “bd phim” cho dén khi sau ctiing
Brenda phai hoi “Phim nao?” va rdi chung t6i khiéu vii cho dén gid dong
ctra. Va khi vé t6i nha Brenda tui toi 1ay ddy mot to anh dao mang vao
phong tivi va an 1ép nhép mot hdi; va sau do, trén truong ky, hai dira yéu
nhau va khi t6i di tir cdn phong t6i dén vao phong tam toi ludn cam hay chan
minh ddm phai hot anh dao. Vé dén nha, coi quan 4o 1an thi nhi dém do, toi
con thdy nhimg vét tng d6 dudi gan ban chan minh.

Con bd me nang nghi sao vé chuyén nay? Ba Patimkin tiép tuc mim cudi voi
t6i con 6ng Patimkin ct nghi toi an nhu chim. Khi dugc moi t6i an tdi, toi
thudng, vi mudn tt cho éng, ¢b an gap doi nhimg mon t6i thich, nhung su
thue ¢6 vé 1a sau khi ong xép loai kha ning an udng cua t6i 1an dau thi 6ng
chang bao gio thém xem xét lai. Toi ¢6 thé dn gdp muoi lan lugng binh
thuong ctua minh, hay sau cung tir vong vi thire an, thi 6ng van xem toi
chang phai dan 6ng ma chi 1a mot con én. Khong ai ¢6 vé rau vi sy c6 mat
cua to1, tuy Julie c6 lanh nhat dang ké; sau cung, khi Brenda dé nghi voi bd
nang rang cudi thang Tam tdi s& tdi choi mot tudn ¢ nha nang, 6ng ta ngdm
nghi mot lat, chon cay gy golf sé nam, quat phat khoi dau, r6i néi “Puoc.”
Va khi nang thong bao lai véi me nang vé quyét dinh cia ong Bon Tam
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Patimkin, thi ba Patimkin chang con 1am gi dugc. Nén, nho sy dan xép cua
Brenda, t61 da dugc moi.

Vao sang thir Sau d6, von 1a ngay lam viéc cudi trong tuan, di Gladys thay
t6i chuan bi hanh 1y va ba hoi toi tinh di déu. T61 noi ba nghe. Ba khong noi
gi va toi thay c6 gi ky ky trong d6i mat hoang loan vién dé d6 — toi di thay
d6i nhiéu ké tir ngdy ba noi “Ly ky.” voi to1 qua dién thoai.

“May di bao 1au, tao phai biét dé tinh chuyén di cho tao s& khong mua qua
nhiéu. May ctr dé 1ai cho tao déy mét tu lanh sita n6 sé chua 1én rdi 4m mui
cacaita...”

“MOot tuan,” toi noi.

“Mo6t tuan a?” ba hoi. “Ngudi ta ¢o phong cho ca tuan sao?”

“Di Gladys, ho dau c6 séng bén trén mot cira hang.”

“Tao song bén trén cira hang tao khong mac cd. Ta on Chaa 13 minh ludn c6
mot mai nha. Nha tao chua bao gio phai di xin ngoai dudong,” ba ndi trong
khi toi nhét vao bi cai quan Bermuda méi mua, “Susan em may tui tao ciing
cho di hoc dai hoc duge, Chi Max phai song va khoé manh. Tui tao dau c6
tong no di trai he trong thang Tam, no khong c6 dugc giay dép ngay khi nod
mudn, khong c6 mot ngin ta day 4o ¢o lo. .

“Con c6 noi gi dau, di Gladys.”

“0 day may khong c6 du cai an ha? Co khi may bé mira tao c6 chi cho cht
Max may xem thiét 12 xau h6. Mot dira nho chiu Au c6 thé 1ay mé may bo
mura 1am thanh mot bita an bén mén d6.”

“Di Gladys.” T6i budc dén chd ba. “O dy con c¢6 moi thir can thiét. Con chi
di nghi mot chuyén thoi. Con khong dang huong mot ky nghi sao?”

Ba om 14y toi va toi thay nguoi ba run run. “Tao da noi voi me may tao s€
cham soc Neil cua ba &y ba ay dung lo. Ma bay gio may bo di..

T6i vong tay Om va hon 1én dinh dau ba. “Kia, Di.” Téi noi, “D1 dung co6 ky
nhu thé. Con dau c6 bo di. Con chi di choi mot tuan, di nghi théi ma.”
“May dé lai sé dién thoai cAu Chua ding dé may bénh hoan.”

“Pugc roi.”

“Ho séng & Millburn ha?”

“Short Hills. Con s& d¢ lai s6 dién thoai.”

“Dén Do Thai dén séng & Short Hills tir hoi nao vay? Ho khong phai Do
Thai thir thiét tin tao d1.”

“Ho Do Thai thiét ma.” To1 noi.

“Chirng nao tao thidy mai tin.” Ba dwa mép tim tap dé 1én lau mat, ngay khi
to1 kéo day hai bén valy. “Dung dong voi. Tao gbéi cho may mot it trai cay
mang theo.”

“Puoc roi, di Gladys,” va trén duong di 1am sang hom d6 t6i an trai cam va
hai trai dao ba da bo vao bi cho toi.
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K %k sk

Vai gio sau ong Scapello thong bao véi toi rang khi toi di nghi dot 18 Lao
dong[2] vé tdi s& dugc tong lén cai don cia ba Martha Winney. Chinh ong
ta, 6ng ta noi, dd c6 mot budc thing cap nhu vy mudi hai nim trude, nén
¢6 vé nhu néu t6i c6 thé xoay x¢ gilt dugc thing bang thi mot ngay nao dé
t6i s& 1a ong Scapello. T6i ciing s& dugc ting lwong tam dd, thé 13 téi naim do6
cao hon murc ting ma éng Scapello nhan duoc nhiéu nam trude. Ong ta bat
tay t61 va roi di tré 1én dudng cau thang da hoa dai tham thuot, mong dit ong
ta chap chon sau vat 4o vest ctr nhu cai vong rd cia mon bong ro. Ong ta
vira di khoi thi t6i ngtri thdy mui bac ha va ngang 18n thiy 6ng gia c6 miii va
quai ham noi gan do.

“Chao chang trai,” 6ng ta néi vui vé. “Cudn sach do trd lai chwa?”

“Sach nao?”

“Cudn Gauguin d6. T6i di mua do va ghé vao day hoi tham. Toi van chua
nhén dugc thé. Ma da hai tuan roi.”

“Chura,” toi néi, va khi do toi thiy éng Scapello dung lai trén cau thang va
quay lai cu nhu d4 quén chua dan t6i diéu gi d6. “Ong hiéu cho,” t6i néi véi
ong gia, “no s€ tro lai day mot ngay nao do bat ky.” Toi noi voi giong chung
két dén mirc gan nhu gat gong, va toi canh giac lién, vi dot nhién toi thay s€
xay ra chuyén gi: 6ng gia s& lam um sum 1én, 6ng Scapello tir trén cau thang
phong xudng, dng Scappelo luc loi cac diy ké, Scapello phat céu 1én,
Scapello tudn trao céac thir, Scapello chu toa budi ding quang cta John
McKee 1én chlec don cua ba Winney. Toi quay sang ong gia, “Sao ong
khong dé lai s6 dién thoai va t61 s€ co dat trudc cudn do cho 6ng ngay chiéu
nay...” nhung nd luc quan tdm va an can cia t6i da 1a qua tré, va éng gia
gﬁm gir nhitng cau vé bon cong chirc, giri thu cho Thi trudng, bon tré phach
16i, va ta on Chua, ong ta roi thu vién dung mot gidy trude khi 6ng Scapello
trd lai chd t61 dé nhic t01 rang moi ‘nguoi dang gop tién dé mua qua cho ba
Winney va néu t6i mudn gop thi dé lai nira do trén ban ong ta trong hom
nay.

Sau bira trua cdu bé da den lai t6i. Khi cau di qua chd ban toi dé t6i cau
thang, t6i goi nd. “Lai day ne,” toi noi. “Di dau vay?”

“Khu tim.”

“Cau dang doc cudn nao?”

“Thi cudn Go-again d6. Ma t6i dau 1am gi bay. Téi dau co viét gi vao sach.
Ong xét t6i di...”

“Toi biét cau khong 1am gi bay. Nghe né, néu cdu thich cuén d6 nhu thé sao
khong muon vé nha? Cau c6 thé thu vién khong?”

“Khong, t61 dau c6 muon gi.”

“Khéng, thé thu vién 1a do ching t6i cdp dé cadu muon sach vé nha. Nhu thé
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cau khoi phai téi ddy mdi ngay. Céu cé di hoc khong?”

“Co chu. Truong Miller Street. Nhung dang nghi he ma. Toéi khong téi
truong ddu co sao. Pau ai bat t6i phai toi trudng lic nay.”

“Toi biét. Mién con di hoc 14 c6 thé 1am thé thu vién. Cau c6 thé muon sach
vé nha.”

“Sao 6ng ctr xti t6i mang sach vé nha hoai vay? O nha thé nao ciing c6 dtra
lam hu sach.”

“Thi cau giéu ¢ dau do, trong hoc ban...”

“Troi trod,” nd noi, liéc mat nhin t6i, “sao 6ng khong mudn t6i toi day?”
“To1 dau co ndi la cau dung to1 day.”

“Téi thich t6i day. Toi thich my céi cau thang.”

“Tbi ciing thich vay,” toi néi. “Nhung ric r6i 13 s& ¢6 ngudi muon cudn do
vé nha.”

Cau ta mim cuoi. “Pung lo,” nd néi véi téi. “Téi gid van dau co ai muon,”
r0i n6 di 16p cop 1én ciu thang téi Diy Ba.

Vay ma bira d6 t6i d6 mo hoi! D6 1a ngay mat nhat trong mua hé, nhung khi
r0i chd 1am vao budi t6i lung 4o t6i di dinh sat vao da. Trong xe t6i md tui
d6, va trong khi dong xe c¢d gio cao diém 6 at trén dudng Washington, toi
chui vao bing sau thay mot cai 4o sach dé khi dén Short Hills t6i trong ciing
co vé dang dugc hudng mdt dot xa hoi & ngoai 6. Nhung chay xe theo dai 10
Central t6i khong thé nghi gi vé ky nghi cia minh, va do d6 khéng tap trung
dugc vao vi¢e lai xe: trudc sy buc boi cua ngudi di bo cling nhu nguoi 1ai xe
khac, t6i quay can sd, 1an vao duong cua nguoi di by, chan chir & dén xanh
cung nhu den do. To1 cur nghi rang trong khi t6i di nghi tay gia quai ham by
s€ tro lai thu vién, roi cudn sach cua cau bé da den sé bi muon mat, rang toi
s& mat chd 1am moi cia minh, thyc ra 1a chd 1am cii — nhung sao t6i lai phai
ru tu vé tit ca nhimg chuyén do: thu vién dau phai sy nghiép mot doi cua
toi.

[1]T4c gia choi chir. Neil néi, “I’'m a liver” véi liver nghia 14 ngudi [chi biét]
song, sau khi anh ta n6i “I’m not a planner”. Nhung liver con c6 nghia 1a 14
gan. Va Brenda noi, “I’m a pancreas,” (Em 1a tuy tang) dé dua chit liver. Vu
nay chuyén ngit khong ndi, nén danh dich tam nhu trén.

[2]LE Lao dong & My duoc td chirc vao ngay thir Hai dau tién cua thang
Chin, chtr khong phai vao ngay 1 thang 5 nhu ¢ Viét Nam.
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Chia tay thoi, Columbus
Chuong 5

“Ron sip lay vo!” Julie gao 1én véi t6i khi t6i budc qua cira. “Ron sap lay
vo!”

“Bay gio ha?” t61 hoi.

“Lé& Lao dong! Anh dy cudi Harriet, anh ay sap cudi Harriet.” N6 bat dau é a
cau d6 nhu mot bai ca lic nhay day, v6i giong miii va nhiéu tiét diéu. “Minh
s& 1a em chong!”

“Chao,” Brenda néi, “Minh s& 1a em chong.”

“Anh cling nghe thé. Chung nao vay?”

“Anh &y moi noi chiéu nay. Ho noi chuyén duong dai voi nhau ca bbén muoi
phut t61 qua. Tuln tGi chi ay s€ bay qua day, va s€ c6 mot dam cudi to dung.
B6 me em dang chay cudng cudng. Ho phai thu xép moi chuyén trong vong
mot hai ngdy. Ma b em mubn cho Ron di 1am véi dng — nhung anh 4y phai
bat dau voi hai trim mot tudn rdi leo 1én tir tir. Ma chuyén d6 thang Mudi
méi bat dau.”

“Anh nghi anh ta s& lam gido vién thé duc.”

“Trude day thi vay. Nhung bay gio anh a ay c6 nhiéu trach nhiém. .

Va trong bita t6i Ron ctr lan man véi chu dé trach nhiém va tuong la1

“Tui con s€ coO con trai,” cau ta noi, khién ba me hai long, “roi khi n6 chung
sau thang, con s& cho nd ngdi trudc mot trai bong rd, mot trai banh bau duc
vo1 mot trai bong chay, né chup cai nao thi tui con s€ tap trung vao moén do.”
“Néu nhu n6 khong chon cai ndo ca,” Brenda noi.

“Ping nodi ngde, qii nwong,” ba Patimkin noi.

“Con s& 1a ba ¢6,” Julie € a, rdi no 1& 1udi ra véi Brenda.

“Chirng nao Harriet t6i?” 6ng Patimkin nhom nhoam véi mot miéng day
khoai tay.

“MO6t tuan nita tinh tir hém qua.”

“Chi 4y ngt ¢ phong con duoc khong?” Julie kéu. “Puogc khong?”

“Khéng, & phong cho khach chir...” ba Patimkin cat tiéng, nhung rdi chot
nhd ra toi — v&i mot cai liéc nhin gay kho chiu tir d6i mat tim ay, va ndi tiép,
“Di nhién.”

Duogc, to1 qua 1a an nhu chim. Sau bira tdi, ti cua toi duge mang 1én — do
chinh t6i — phong danh cho khach dbi dién véi phong Ron va cach phong
Brenda ca mot hanh lang. Brenda di theo dé chi duong cho t6i.

“Cho anh coi givong ngu cua em, Bren.”
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“Pé sau di,” nang noi.

“Vay duogc khong? Ngay trén day a?”

“Chac duoc,” nang noi. “Ron ngu say nhu khic gd.”

“Anh ¢ lai sudt dém dugc khong?”

“Em dau biét.”

“Anh s& day som tré lai phong anh. Minh s& dé dong ho bao thirc.”

“Vay la lam ca nha thic ddy. Khong dugc dau.”

“Anh s€ nh¢ thuc day. Anh lam dugc ma.”

“Em khong nén o trén day qua 1au v6i anh,” nang noi. “Me dé ndi con lam.
Em chic me bon chon chuyén anh & day.”

“Anh ciing vdy. Anh chua biét gi nhiéu vé nha em. Em nghi anh nén ¢ day
c4 tuan a?”

“Ca tuan? Khi Harriet toi dy thi moi thtr s& lung tung beng 1én va anh c6
thé ¢ luon hai thang.”

“Vay sao?”

O

“Em mudn anh ¢ lai khong?”

“Mudn,” nang noi, va xuéng nha dé me nang an tam.

T6i lay d6 ra va bo quan 4o vao mdt ngan ti tréng réng ngoai trir mot goi
nhimng tim vai 16t nach va mot cudn ky yéu trung hoc. Pang luc t6i soan dd
ra, Ron 10p cop 1én cau thang.

“Chao,” anh ta goi1 vong vao phong toi.

“Xin chiic mirng,” t6i dap lai. L& ra t6i phai hiéu bat cr cau 1 nghi ndo ciling
dan t6i man bat tay v6i Ron; anh ta ngung ngay bat cr gi dang dinh lam
trong phong minh dé budc vao phong toi.

“Céam on.” Anh ta bom t6i. “Cam on.”

Roi anh ta ngdi xubng givdng va quan sat trong khi t6i két thic tiét muc
soan d6. Toi c6 mot cai so mi mang nhan Brooks Brothers va toi 1an khan dé
no6 trén givong lau mot ti; may cai 4o Arrows thi toi xép dong trong ngan
kéo. Ron ngéi do cha sat canh tay va nhe rang cuoi1. Mot 1at sau su im lang
1am t6i boi roi thiét tinh.

“Roi,” t6i noi, “vay do.”

Anh ta d6ng ¥, nhung dong y véi cai gi thi toi khong biét.

“Théy no ra sao?” to1 hdi, sau mot lic 1au im 1ang.

“Kh4 hon. Ferrari quét trang banh ngay dudi bang chin.”

“Q, troi,” toi noi. “Théy chuyén léy vo ra sao kia?”

“A, 6n thoi, chic vay.”

T6i dura vao ban va dém nhitng miii dan moéc trén tam tham.

Sau cung Ron ciing liéu mot cudc phiéu luu ddi thoai. “Anh co biét gi vé am
nhac khong?” anh ta hoi.

47



“Co, mot chut gi do.”

“Néu muén thi anh nghe bang méy cua t6i cling dugc.”

“Céam on, Ron. To1 khong ngo 1a anh thich nhac.”

“That ma. Toi c6 moi dia tung phat hanh cua Andre Kostelanetz. Anh thich
Mantovani khong? Téi cling c6 toan bo tac pham ludn. Toi thich dong ban
cb dién. Anh c6 thé nghe dia Columbus cta toi néu thich...” anh ta nhat
chuyén dan. Sau cung anh ta bit tay t6i va di ra.

Duéi nha t61 nghe Julie hat. “Em s€ 1a ba c-c-cd,” con ba Patimkin néi,
“Pirng, Gt cung, con s& 1a em chong. Hat vy do6, di,” nhung Julie tiép tuc
hét, “Em s& 14 ba c-c-cd,” rdi toi nghe giong Brenda hoa theo nd, hat rang
“Minh s& 1a ba c-c-cd,” va Julie hat theo, va sau cung ba Patimkin phai goi
ong Patimkin, “Ong bao nod dirng c6 xui con bé...” va man song ca bé mac.
ROi t6i lai nghe tiéng ba Patimkin. Toi khong nghe 13 timg 10i nhung ¢
Brenda tra 1i ba. Giong ho dan to 1én, sau cung t6i nghe r& mon mot. “Tao
can mot nha day ban bé vao luc nhu thé ndy chac?” D6 1a ba Patimkin. “Con
hoi me r6i ma, me.” “May hoi bd may thi co. L& ra may phai héi tao trudc.
Ong ay dau co biét tao phai lam thém bao nhiéu viéc...” “Chua oi, me, me
nghi minh khong c¢é Carlota véi Jenny chac.” “Carlota véi Jenny dau thé lam
hét moi viéc. Pay khong phai Poi Ctru té!” “Y me mudn néi quai gi thé?”
“Coi chimg mdém miéng d6, qiii nwong. Vay chéc 13 hay voi ban bé trong
truong 1am.” “Oi, thoi di, me!” “Dung c6 1én giong voi tao. Co bao gid may
dong day mot ngon tay dé tiép viéc nha khong?” “Con dau phai day to..

Con 14 con gai bé me ma.” “May phai biét mot ngay cong nghia la gi.” “Tal
sa0?” Brenda ndi. “Tai sa0?” “Bo1 vi may lam biéng,” ba Patimkin dap, “va
may nghi moi ngudi phai nudi may séng.” “Ai noi thé?” “May phai kiém it
tién ma ty sam lay quan 4o.” “Tai sao? Chua o1, me, chi can m¢ co phiéu 1a
b song ngon lanh r61. Me con ca cam gi nira?” “Lan cudi cung may rua
chén 1a khi nao!” “Chiia 0i!” Brenda gan ¢ 18n, “Carlota rira chén chi!”
“Dfmg c6 Chua oi véi tao!” “Oi, me!” va Brenda bat khoc. “Sao me lai hoa
ra thé nay chi!” “Vay d6,” ba Patimkin noi “ctr khoc trude mat ban may
di...” “Ban con...” Brenda nirc nd, “Sao me khong téi quat vao mat anh Ay
ludn di... tai sao ai cling kho chiu véi con nhu vay...

Tt bén kia hanh lang, t61 co thé nghe Andre Kostelanetz cho vai ngan cay vi
cam tu6n ra bai “Night and Day.” Cura phong Ron m6 ngo va toi thdy anh ta
nam dai ra, bé thé, trén giuvdng minh; anh ta dang hat theo dia. Loi 1a ctia bai
“Night and Day,” nhung t6i khong nhén ra giong cua Ron. Ngay sau d6 anh
ta nhac dién thoai 1én va xin mot s6 & Milwaukee. Trong khi tong dai noi
may, anh ta lin ngudi qua va ting Am luong dia hat, nén né c6 thé vong xa
t6i chin tram dam vé phia tay.

T6i nghe tiéng Julie dudi nha. “Ho ho, Brenda khoc, ho ho, Brenda khoc.”
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"9,

Va r6i Brenda chay 18n cau thang. “R6i s& t6i lugt may do, dd tiéu qui!
nang kéu lén.

“Brenda!” ba Patimkin goi.

“Me-¢!” Julie gao. “Chi Brenda chui con kia.”

“Ba kéu to1 ha, ba P.?” Carlota kéu.

Con Ron, bén phong kia, noi, “Chao Har, anh da n6i véi ca nha...”
T6i ngdi 1én cai 40 Brooks Brothers va goi tén toi thanh 10i.

% %k 3k

“Me quai dan qua!” Brenda noi véi to1 khi nang di téi di lui trong phong toi.
“Bren, em c6 nghi rang anh nén di...”

“Shhh...” nang budc tGi cira va lang nghe. “Ho di thim nguoi ta rdi, cdm on
Chua.”

“Brenda...”

“Shhh... Ho di roi.”

“Ca Julie ha?”

“U,” nang noi. “Ron trong phong anh ay ha? Ctra phong anh ay dong.”
“Anh ta ra ngoai roi.”

“0 day anh dau nghe dugc ai di ra di vo. Ai ciing dung gidy dé mém hét. Oi,
Neil.”

“Bren, anh hodi nay, ¢6 1€ anh chi nén ¢ t61 mai roi vé.”

“0, me dau co6 buc anh.”

“Anh dau biét 1am sao.”

“P6 14 tai Ron, that d6. Chuyén anh ay ldy vo 1am me quay lo. Em ciing vy.
Bay gid co ba chi Harriet dé thuong & day thi me s& quén ngay 1a c6 em trén
doi.”

“Vay khong 6n cho em sao0?”

Nang budc t6i cira s6 va nhin ra ngoai. Troi téi va mat; dam ciy lao xao va
giao dong ¢ nhu nhing tdm vai dugc treo phoi cho kho. Moi thir bén ngoai
goi nhé t6i thang Chin va lan dau tién toi nhan ra ching t6i da gan ké thé
nao v4i ngay Brenda rdi nha dé di hoc.

“Phai khong, Bren?” nhung nang khong nghe toi.

Nang budc téi mot canh cira cudi phong. Nang mo no ra.

“Anh ctr nghi d6 1a phong xép,” to1 noi.

“Lai day.”

Nang giit cira mé va chiing t6i nhin vao bong tbi va nghe duoc tiéng gid la
lung rit du61 mai hién.

“Cai gi trong d6 vay?” to1 hoi.

“Tién.”

Brenda budc vao. Khi cai bong den 60 watt to0 mo dugc bat sang, to1 thay
chd nay day nhitng do dac cii — hai cai ghé banh lung cao c6 dudng vién,
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mot trudong ky & gitta ném gob u 1én, mot cai ban choi bai kém hai chiéc ghé
101 ca 16p don bén trong ra, mdt cai guong troc 16p trang thuy, nhiing céi den
khong co chup den, nhiing chup den khong ¢6 den, mot ban ca phé voi mat
kiéng ran nuat, va mot dong nhiing tAm rém cudn lai.

“Cai gi vay?” toi hoi.

“Phong kho. Do dac cii trong nha.”

“Cii chung bao lau?”

“Ttr hoi & Newark,” nang noi. “Lai ddy.” Nang bo trén dau gdi trude trudng
ky va 1at 16p ném 1én dé nhin xudng bén dudi.

“Brenda, minh lam quai gi trong ddy day? Ban nguoi em hét.”

“Khong co6 ¢ day.”

“Cai gi?”

“Tién. Em n6i anh rdi.”

T6i ngdi xudng cai ghé lung cao, 1am bdc 1én chuat bui. Ngoai kia troi bat
dau mua, va chung toi co thé ngui thdy cai am udt cua mua thu lan vao qua
16 ‘thong hoi ¢ cu6i phong kho. Brenda dung day roi ngdi xuong truong ky.
Pau gbi va nguyén cai quan Bermuda dinh ban va khi nang vudt toc ra sau
nang 1am béan ludn cai tran. O d6 gitta sy bira bon va bui bam toi chot co
cam giac ky la ctia viéc nhin thay chung t0i, ca hai dira, bi dat gila chén bira
bon va byui bam nay: chung toi trong giong mot cap vo chdng tré vira moi
don vao mdt can hd méi; chiung to61 da dot nhién kiém ké lai cac dd dac, céc
khoan tién bac, va twong lai, va diéu duy nhat chiing t6i c6 thé cam thay dé
chiu 13 cai mui sach s& ngoai kia, nd nhic chung t6i nhd rang chung t6i dang
song, nhung khi can, né khong nudi duoc ching t6i.

“Tién gi?” t6i hoi.

“May to tram d6. Tir hdi em con nho...” nang hit thd that sau. “Hoi em con
nho va nha em mdi don khoi Newark, mot bita ba em dan em lén day. Ong
dua em vao phong nay r01 n6i néu cé gi xay ra cho 6 6ng, thi 6ng muén em
biét chd nao c6 mot it tién bac dé em dung. Ong bao sb tién d6 chang danh
cho ai khac ngoai em, va bao em khong duoc noi cho ai biét, ké ca Ron. Hay
me em cling vay.”

“Cé6 chung bao nhiéu?”

“Ba t& mot traim do. Trudc d6 em chua timg thdy. Luc d6 em méi chin tudi,
cd Julie bay gio. Em tuong nha em chi sdng ¢ day chimg mot thang. Em nhé
minh thuong 1én day khoang mdi tudn mot lan, khi khong c6 ai ¢ nha ngoai
Carlota, roi chui xudng gdm truong ky dé kiém tra chic 1a n6 con do. Va lac
nao no ciing con d6. B6 khong hé nhac téi nd 1an nio nira. Khong hé.”

“N6 & dau? Co thé ai da an cap roi.”

“Em khong biét, Neil 4. Em nghi chic bd da 1y lai.”

“Khi né mat,” t6i néi, “Chua oi, em khéng cho bd biét sao? C6 thé
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Carlota...”

“Em khong hé biét n6 mat, cho dén luc nay. Em nghi em da thoi khong kiém
tra n6 mot d6i 1an... R6i em quén nd ludn. Hay chi don gian khong nghi vé
n6 nita. Y em la em lac ndo cling du tién xai, em Kkhong can den khoan nay.
Chéc bé mot luc nao d6 di cho rang em khong can dén né nira.”

Brenda budc toi khung cira s6 hep day buyi va vé tén tit ciia nang 1én do.
“Thé sao bay gid em can n6?” toi hoi.

“Em khong biét...” nang néi rdi budc t4i tat dén.

T6i khong roi khoi ghé va Brenda, trong chiée 4o thun va quan sodc bo sat,
ctr nhu dang tran trudng dting cach toi vai bude. Roi toi thay doi vai nang
run run. “Em mudn tim dugc mé tién dé rdi xé nat ra bd cai mé chét tiét d6
vao vi ctia me! Néu né con d6, em thé 1a em sé& 1am thé.”

“Anh khong dé em 1am dau, Bren.”

“Anh khong chiu sao?”

“Khong.”

“Yéu em di, Neil. Ngay bay gio.”

“0 dau?”

“Lam di! Ngay ddy. Trén ci truong ky thdi tha thdi tha thdi tha nay.”

Va t61 nghe 101 nang.

k ok ok

Sang hom sau Brenda lam bira sdng cho hai dra tui to61. Ron da di lam ngay
dau tién — toi c6 nghe anh ta hat é a trong phong tam d6 mot gio sau khi toi
tro lai phong minh; thuc sy, t61 da thac khi chiéc Chrysler ra khéi nha xe,
mang theo dng chil va anh con trai xudng co xudng Patimkin & Newark. Ba
Patimkin ciing khong c6 nha, ba d3 lay xe va di ti dén tho dé néi chuyén
v6i gido s Kranitz vé vu ddm cudi. Julie dang & san sau choi tro gitp
Carlota phoi quan 4o.

“Anh biét sang nay em mudn lam gi khong?” Brenda noi. Chung toi dang an
buoi chum, chia nhau mét cach hoi bay hay, vi Brenda khong tim ra con dao
x¢é, nén ching toi quyét dinh ctr 16t nd ra nhu cam r6i an timg mui maot.

“Cai gi?” to1 hoi.

“Chay,” nang n6i. “Anh c6 bao gio chay khong?”

“Em mudn noi trén duong dua ha? O, c¢6 chir. Hoi hoc trung hoc mbi thang
tui anh phai chay mot dam. Nén tui anh hét con bam vay me. Anh nghi
budng ph01 minh cang 16n th1 chac minh cang ghét me minh.”

“Em mudn chay,” nang néi, “va mudn anh chay nita. Puoc khong?”

“0, Brenda...”

Nhung mot gio sau, sau bira diém tam g6m mot trai budi nira, coi by do la
tat ca nhitng gi ma mot tay chay bd nén an trong budi sang, chung toi 1ai
chiéc Volkswagen lai truong trung hoc, phia sau d6 c6 dudng chay mot phan
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tu dim. May dira tré dang choi voi mot con cho 6 béi co bén trong duong
chay, va ¢ tudt dang kia, gan bia rirng, mot bong ngudi méac quan sooc trang
c0 duong xe bén dui, khong mac 4o, dang quay, quay, roi ddy mot qua ta di
bang hét sirc minh. Day ta khoi tay, anh ta lam mo6t man loang choang trong
khi nhin theo né bay vong réi roi xuéng dang xa.

“Anh biét khong,” Brenda noi, “anh tréng giong em. Co diéu bu hon.”

Chung t6i mic d6 gidng nhau, gidy dé mém, vd day, quan kaki Bermuda, 40
thun dai tay, nhung t61 c6 cam giac Brenda khong noi chuyén tinh c& an mac
glong nhau — néu do6 1a tinh co. To1 chac nang mudn noi rang it nhidu toi da
bt dau nhin su viéc theo kiéu nang mubn. Gidng nhu nang.

“Pé xem ai nhanh hon,” nang néi, réi chung t6i khoi hanh theo duong chay.
Trong phan tam dam dau tién ba dira bé véi con ché ciia chiing chay theo
bon t6i. Khi qua chd c6 anh chang ném ta, anh ta vay tay chio; Brenda kéu
1én “Chao!” va téi mim cudi, chuyén dé, ban cé thé biét hodc khong, khién
nhitng ai mudn chay mot cach nghiém tic cam thay qua stc ngde nghéch.
Puoc mot phén tu dam thi méy dtra tré bo cudc va trd vo bai cd, con chd
quay dau chay theo hudng nguoc lai, va toi thay nhoi nhoi bén hong. Toi
van chay ngang voi Brenda, & vong thtr hai nang lai kéu “Chao!” véi anh
chang ném ta may man, anh nay da nim xuéng co, nhin theo chung t6i, va
x0a qua ta cr nhuw mot trai cau pha 18. A, toi nghi, thé thao 13 thé.

“Minh thtr ném ta choi khong?” t6i thd hon hén.

“Pé sau d4,” nang nodi, va toi thay nhitg giot md hoi bam & nhimg dudi toc
phét pho sau tai nang. Khi chung t6i duoc nura dam Brenda dot nhién roi
duong dua tat vao bai co va ngdi phich xubng; viéc nang bo ngang khién toi
ngac nhién va toi van chay tlep

“E, Bob Mathias,” nang goi, “nam phoi nang di...”[1]

Nhung t61 lam nhu khong nghe nang goi va tuy tim t61 dap mudn vang 1én
t6i cd hong va miéng khd nhu bi han han, t6i van bat chan toi chay, va thé
khong dimg lai cho dén khi chay xong mot vong nita. Khi qua chd anh chang
ném ta lan thir ba, t6i kéu “Chao!”

Nang rat hao hung khi sau cung t61 dung lai bén nang. “Anh hay qua,” nang
noi. Hai tay t6i chdng nanh va toi nhin xuong dat va cd hop lay khong khi —
hay dung hon, khong khi hop ldy t6i, toi chang c6 gi nhiéu dé noi.

“U ht,” toi tho ra.

“Sang nao ciing chay vay di,” nang néi. “Minh s& day roi an hai trai budi, va
anh sé& ra day chay. Em s& tinh gio cho. Trong hai tuan anh s& vuot mic bon
phut, dugc khong, cung? Em s& muon dong hd bam gid ciia Ron.” Nang
dang hao himg nhu vy — nang chudi ngudi trén co va kéo mép vé qua mat
c4 va bap chan uét ddm cia toi. Nang cin vao xuong banh ché cua toi.
“Pugc thoi,” to1 noi.
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“Ro6i minh s& vé va dn mét bira sang dang hoang.”

“Puogc.”

“Anh 14i xe vé nghe,” nang noi, va dot nhién nang bat day chay trudc o1, va
roi chung t6i huéng ra chd dau xe.

Sang hom sau, miéng t6i van con té té vi may mai budi thi chung t6i d toi
duong chay. Tui t6i mang theo dong hd bam gid va mot cai khan 16n, dé
dung khi to1 chay xong.

“Chan anh hoi nhtre,” to1 noi.

“Lam vai dong tac thé duc di,” Brenda néi. “Pé em tap véi anh.” Nang xép
khan dé trén c6 va chung t6i cing 1am dong tac gip nguoi, dung 1én ngdi
xubng va hit dat, va dua cao dau gbi tai chd. Toi cam thay cuc ky sung
sudng.

“HOom nay anh chi chay nira ddm théi, Bren. Pé xem anh lam duoc gi...” va
t6i nghe Brenda bam ddng hd, va r01 khi to1 chay vong t61 bén kia, may troi
theo toi trén cao cur nhu cai dudi trang mém mai cua toi, toi thay Brenda
ngdi dudi dat, 6m dau gbi, hét nhin theo toi lai xem déng hd. Chi c¢6 hai
chung t6i & d6, va tat ca goi toi nhd lai mot trong nhiing canh cua cac phim
vé dua ngua, trong d6 mot tay luyén ngua gia nhu Walter Brennan voi mot
thanh nién dep trai tinh gio' cho con ngua ctia mot ¢d gai xinh dep vao budi
sang som & Kentucky, dé xem né co that 1a con ngwa hai tudi nhanh nhat
trén doi nay khong. Di nhién ciing c6 nhitng khac biét — mot trong s6 d6 don
gian 13 & mirc phan tu dim Brenda la 1én véi toi, “mét phut mudi bon gidy,”
nhung né that dé chiu va s6i dong va sach s& va khi t6i chay xong Brenda d3
dimg day cho téi. Thay vi cham dut mot soi bang ¢ muc dén thi toi c6 da thit
ngot ngao cua Brenda dé cham vao, va toi da 1am nhu thé, va do 1a 1an dau
tién nang noi nang yéu toi.

Chung t61 chay — t61 chay — mdi sang, va dén cudi tuin do t61 chay mot dam
hét bay phut I¢ hai gidy, va luc nao ¢ mirc dén ciing c6 tiéng bam click ¢
d6ng ho va vong tay cua Brenda.

Ban dém, t6i thudng mic dd ngu doc sach, trong khi Brenda, bén phong
nang, cing doc, va chung t61 chd cho Ron di ngu. C6 dém chung 61 phai
cho 1au hon moi khi, va to61 nghe dugc tleng 1a reo bén ngoai, vi cubi thang
Tam troi da mat hon, va ban dém may diéu hoa duoc tat di va ching toi
dugc phép mé ctra s6. Sau cing Ron cung chuan bj ngu. Anh ta s& di thinh
thich trong phong va ra cira chi v6i quan sodc véi 4o thun va vao phong tam
ding trong d6 dai um sum va danh rang. Sau khi anh ta danh rang t6i1 cling
vao danh rang. Chung t61 s€ cham mat nhau ¢ hanh lang va t61 danh cho anh
ta mot cau “Chuc ngt ngon” thanh that va chan tinh. Khi d3 vao phong tam,
t6i s& danh mot 14t dé ngam lan da rAm ning cua minh trong guong; & phia
sau t61 c6 thé thdy khé bao vé ha b ctia Ron phoi trén nhimg nam nude
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noéng va lanh ctia voi hoa sen. Chang ai thic mac tinh tham my cua no trong
vai tro vat trang tri, va sau vai dem thi toi ciing chang budn dé ¥ ti né ludn.
Trong khi Ron danh rang con t61 nam trén givong chd dén luot minh, t6i ¢6
thé nghe may quay dia choi trong phong anh ta. Thudng thudng, sau khi di
choi bong 16 vé, anh ta s& goi cho Harriet — nguoi chi con vai ngdy nira s&
t61 day- va rdi cdm chi vao to Sports Illustrated va nhac Mantovani; tuy
nhién, khi ra khoi phong dé 1am vé sinh budi tdi, t6i thuong khong nghe thay
nhac Mantovani, ma 1a mot cai gi khac, 1o rang d6 1a mon anh ta co lan goi
1a dia Columbus. Toi tuong tugng do 1a dia toi dang dugc nghe, vi téi khong
the xac dinh gi nhiéu qua nhimg doan nhac cu01 T61 chi nghe dugc nhiing
tiéng chudng rén ri deu deu va nén nhac ai quc nhé nhe, va ludt trén tit ca
1a mot giong hat u uan traim duc theo kiéu ctia Edward R. Murrow: “Va thé
1a chia tay thoi, Columbus,” giong hat cir rdu rau, “... chia tay thoi,
Columbus... chia tay thoi...” roi sau do la im lang va Ron s€ tr¢ lai phong;
dén sé& tat va chi trong Vong vai phut toi c6 thé nghe tiéng anh ta roi vao giac
ngu sung sudng, dy sinh td, ddy sirc phuc hdi ma t6i nghi van dong vién
nao cting huong duogc.

Mot sang kia gan dén gid chudn vé phong toi c6 mét gidec mo va khi tinh lai
dugc thi anh binh minh da roi vao phong du cho t61 nhin 16 mau toc Brenda.
T61 cham vao nang luc con ngu do, vi gidc mo da khién toi bat an: n6 dién ra
trén mot con tau, mot tau budm cii nhu thir thuong thiy trong nhitng phim
cudp bién. Cling véi t6i trén con tau d6 1a chu bé da den & thu vién — t6i 1a
thuyén truéng con cau 1a thuyén pho, va ca thay tht doan chi c6 hai chung
t61. Do 1a giéc mo dé chiu dugc mot luc; ching t6i budng neo trong mot
cang ctia mot hon dao Thai Binh Duong va trdi nhiéu nang. Trén bo bién c6
nhiéu thiéu nit da mau xinh dep, va khong ai trong bon ho ctr dong; nhung
dot nhién ching toi, tirc 1a con tau cua t61, di chuyén, ro1 khoi cang, va
nhing c6 gai da den cham chap di xudng bai va bat ddu ném nhiing vong
hoa vé phia chung t6i rdi néi “Chia tay thoi, Columbus. .. chia tay thoi,
Columbus... chia tay thoi...” va tuy chung t6i khéng mubn di, ca cau bé va
t61, nhung con tau van troi dan va chung toi khong lam gi duoc, va cau ta
quat thao rang d6 1a do 13i ctia toi con t6i quat d6 1 16 cua cdu vi da khong
c6 thé thu vién, nhung chiing ti chi phi hoi, vi chiing toi ngay cang xa dan
hon dao, va rdi chiang con ngudi dan dao nao nita. Khong gian hoan toan mat
can d6i trong gidc mo, va cac su vat co kich ¢& va vudng canh khong theo
bat ctr kiéu ndo t6i ting thay, va t6i nghi chinh diéu d6 chtr khong phai cai gi
khac d3 day t6i tinh ddy. Toi khong mudn roi chd nam canh Brenda sang
hém do, va t6i ro rim mot diém nho trén gay nang, chd toc bi cit ngan di.
T6i dd ¢ lai lau hon mirc cho phép, va sau cung khi tré vé phong t6i gan nhu
dam sim vao Ron khi anh ta dang chuan bi cho mdt ngay lam viéc & xudng
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Bon rira va Bon tam Patimkin.

[1]Bob Mathias: van dong vién 10 mon phdi hop, huy chuong vang nim
1948 va 1952
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Chia tay thoi, Columbus
Chuong 6

Sang hom do6 duoc coi 1a sang cudi cung tdi luu lai nha Patimkin; tuy nhién,
khi toi bat dau nhét d6 vao tai lac cudi ngdy, Brenda lai bao t6i c6 thé bo dd
ra — bang cach nao d6 nang di xoay x& thuyét phuc bd me nang dong ¥ mot
tudn nira, va toi co thé & ludn dén L& Lao dong, khi Ron lam dam cudi xong;
101, sang hom sau do Brenda s€ trd lai truong dai hoc con to1 di lam tiép.
Vay la chung t6i s& & bén nhau cho dén phit cudi cuing ctia mua he.

Biéu nay 1€ ra phai khién t6i vui mimg qua ddi, nhung khi Brenda chay
xudng cau thang dé cung ca nha ra phi truong — ho di don Harriet — toi lai
khéng thay vui ma chi thay rau thai rudt, vi toi c6 ¥ nghi ngay cang ro rang
khi Brenda tr¢ lai Radcliffe, d6 s€ 1a dau chAm hét cho t6i. Toi thdy chic
rang ngay ca cai dén cua ba Winney ciing khong du cao cho t6i nhin thau t6i
Boston. Tuy nhién, toi van moéc d6 ra vat vao cac ngin kéo va sau cung, di
c6 thé tu nhu rang Brenda chua hé ¢6 dau hiéu gi to vé két thuc chuyén cta
hai dura, va moi cam giac nghi ngd, moi khé chiu téi co, chi sinh so6i1 trong
con tim bat dinh cta ti. Roi toi vao phong Ron dé goi dién cho ba di.
“A16?” ba 1én tiéng.

“Di Gladys,” t61 noi, “di khoé¢ khong?”

“May bénh a.”

“Khéng, con dang vui cuc ky. Con mudn cho di hay con s& ¢ choi thém mot
tuan nira.”

“Sao vay?”

“Con ndi 10i. Con dang vui cyc ky. Ba Patimkin bao con & choi dén L& Lao
dong.”

“May c6 du do 16t sach khong?”

“Con giat mdi t6i. On thoi ma, di Gladys.”

“Giat tay khong sach dugc dau.”

“Sach dugc ma. Kia, di Gladys, con dang vui cuc ky ma.”

“Thang ngdc di dn nho & ddu ma bao toi ding lo.”

“Cht Max thé nao?” t6i hoi.

“Ong 4y phai thé ndo nita? Cha Max van 1a chad Max. May. Tao khong thich
cai giong may noi.”

“Sao? Bo giong con nghe ¢t nhu dang mic d6 16t do ha?”

“May lanh dit. Roi may s& biét.”

“Cai gia?”
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“May noi cai gi nghia 1a sao? May s& hiéu ra. May ¢ d6 l4u thi sé& 1a qua t6t
cho vo chdng tao.”

“Khong do1 nao, di yéu,” to1 noi.

“Co thay thi tao m&i tin.”

“0 Newark mat khong, di Gladys?”

“Troi dang co tuyét,” ba dy noi.

“Ca tuan khong mat chit nao sao?”

“May ngdi khong ca ngdy thi thdy mat. Con véi tao thi bay gior dau phai
thang Hai, tin tao di.”

“Buoc 161, di Gladys. Cho con giri 101 chao moi nguoi.”

“May c6 thu ctia me may day.”

“Hay qué. Chirng nao Vé con s€ doc.”

“May khong chay xe vé ma doc dugc sao?”

“Pau c6 gi gap. Con s& guri thu cho bd me con. Di dirng cau ma,” toi noi.
“Con v may thi sao?”

“Con di chan khong. Tam bi¢t, di than yéu.” Va toi gac may.

O dudi bép Carlota da chuan bi xong bita toi. Toi ludn ngac nhién vi cong
viéc cua Carlota hinh nhu khong bao gid anh huong t6i cudc sdng cia co.
C6 khién cong viéc ndi tro nham chan thanh nhitng hoat dong minh hoa cho
bat ctr diéu gi c6 dang hat, tham chi, nhu lac nay, véi bai “I Get a Kick out
of You.” (C6 anh em thich qua). C6 ta di tur 10 sang may rtra chén bat — co
nhan cac nut, xoay mat s6, dom qua ctra kinh cta 10 nuéng, va thinh thoang
lai ngat mot trai nho den tir mdt chum dét trong bon rira. Co ta nhai lién tuc,
vira nhai vira hat Am w, va r6i, theo mot cach cau tha co tinh toan, cd phun
ban vo va hat vao gio dung rac. Toi chao c6 khi theo ctra sau ra ngoai, va tuy
6 khong chao lai, toi van cam thdy mot su gan giii v6i mot nguoi, gidng
nhu t6i, d4 it nhiéu bj mé hoic va chinh phyc boi trai cay nha Patimkin.

Ra ngoai san co t0i ném bong 16 mot hoi; rdi t6i nhat mot cay gy golf va
quat mot trai banh golf bay khat khu vao khong gian day nang; roi toi da
mat trai banh vé phia cay sbi; roi toi lai thtr ném ro phat dén. Chang gi khién
t61 ban tri dugc — toi cam thdy bung da trong hoéc, cit nhu t61 khong an gi
sudt may thang vay, va du t6i tr¢ vao nha va tr ra voi mot nim nho, cam
giac 4y van tiép tuc, va toi biét ring né chang lién quan gi to1 luong thire an
t61 dua vao co thé; no chi 1a mot lan truyen ctia sy trong rdng van xuat hién
khi Brenda vang mat. Di nhién, ¥ nghi vé sy ra di ctia nang da c6 trong toi tir
lau, nhung dot nhién n6 khodc mau sdc u am hon. Mot cach ky la, sy u am
éy lai it nhiéu dinh dang dén Harriet, vo sép cuo1 cua Ron, va co Iuc t61 da
nghi chiang qua 13 sy xuét hién ctia Harriet d4 tram trong hoa chuyén thoi
gian dang qua: chung toi da dé cap chuyén d6 va dot nhién no dén gan ké —
gi0 1én duong cua Brenda té ra da toi trudc khi ching t61 kip nhéan ra.
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Nhung con hon thé nita: viéc Harriet két hop v6i Ron nhéc t6i nhé rang su
chia cach khong nhét thiét 13 tinh trang mién vién. Ngudi ta ¢ thé cudi
nhau, cho du ho tré! Va tuy Brenda vdi ti chua timg dé cap chuyén hon
nhan, c6 1& ngoai trir dém d6 ¢ ho boi khi nang néi, “Khi anh yéu em, moi
chuyén s& 6n.” Phai, t6i yéu nang, va nang yéu t61, nhung moi chuyén coi bo
khong 6 on gi ca. Hay 12 tai toi bia ra  nhig rac r0i? Toi nghi 18 ra minh phai
thay s6 phan minh dugc cai thién rat nhiéu; tuy nhién, trén béi co nay, troi
thang Tam tréng qua dep va mau qua dén chiu khong noi, va t6i mudn
Brenda lay t6i. Nhung két hon khong phai 13 diéu toi dé nghi voi nang khi
nang lai xe t&1 trudc nha, mot minh, d0 mudi lam phat sau do. Loi dé nghi
d6 han phai can toi mot kiéu can dam ma toi nghi 1a minh chua c6 dugc. Toi
cam thay minh chua chuan bi cho bat ctr cau tra 15i ndo ngoai cau “Lay
Chua t6i!” moi kiéu tra 15 dong y khac s& khong 1am toi thoa man, va moi
cau tir chéi, ké ca kiéu che gidu sau nhimng 10i 1& nhu, “Minh hay cho da,
cung,” cling c6 nghia 13 két thuc véi t6i. Nén toi tuong tugng do6 1a 1y do tai
sao toi dé nghi mgt chuyén khac, ma sau cung no té ra con kinh khiung hon
mirc t6i nghi vao thoi diém do.

“Chuyén bay ctia Harriet bi tré, nén em 14i xe vé,” Brenda noi.

“Thé moi ngudi dau?”

“Ho cho va an tdi ¢ phi trudng. Em phai cho Carlota hay,” va nang di vao
trong.

Vai pht sau nang xuat hién trén thém. Nang mic mot cai vy mau vang cb
khoét hinh chir U ra t6i hai vai, va 1am 10 ra toan bd phan da rAm nang phia
trén bd nguc nang. Ra dén béi co nang bo doi giay cao got va di chan tran toi
chd t6i ngdi dudi bong ciy soi.

“Phu nit ltc nao ciing di gidy cao got s& bi 1éch budng trimg,” nang noi.

“Ai bao em thé?”

“Em khong nhd. Em thich nghi moi su van dau vao day trong d6.”

“Brenda, anh mudn yéu ciu em mot viéc...”

Nang kéo cai mén cé chit O to tudng lai chd t6i va ngdi xudng.

“Céi gi?” nang hoi.

“Anh biét vu nay hoi bt ngd, tuy thuc ra khong phai vdy... Anh muén em
mua mot cai mang tranh thai. Cr t&1 bac si nao do héi mua mot cai.”

Nang mim cuoi. “Pung lo, cung, minh rat cAn than. Moi chuyén déu 6n.”
“Nhung thé 13 an toan nhat.”

“Minh an toan ma. Viéc do chi lang phi.”

“Tai sao lai dé bi rui ro?”

“Nhung minh dau bi rai ro. Anh can dén bao nhiéu thi?”

“Kia cung, anh ddu c6 quan tdm dén khéi lwong. Tham chi d¢6 khong phai 1a
an toan nira.”
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“Anh chi mudn em c6 mot cai, phai vay khong? Nhu cdy gay cam tay, hay
cai nén bao hiém...”

“Brenda, anh mudn em c6 mét cai vi... chi dé sudng thoi.”

“Suong? Ai suong? Bac siha?”

“Anh sudng,” toi noi.

Nang khong dap, chi ra ngén tay doc g xwong don dé chui nhitng hat md
hoi li ti dot nhién hién ra & do.

“Khéng, Neil, chuyén d6 that ngde.”

“Tai1 sao?”

“Tai sao? N6 chi vay thoéi.”

“Em biét tai sao n6 ngéc ma, Brenda — bdi vi anh yéu cdu em 1am chuyén
do.”

“Vay lai con ngoc hon.”

“Néu em mubn anh mua mot cai mang tranh thai thi minh chi can 1at Nhiing
trang vang va tim mot tay béac si phu khoa c6 1am viéc chiéu tha Bay.”

“Em chang bao gi yéu cau anh 1am chuyén d6.”

“Do 1a sy that,” t01 noi, tuy dang mim cuoi. “D0 1a sy that.”

“Khéng phai,” nang néi, roi dimg ddy va di ra san bong 16, ¢ d6 nang budc
trén lan voi tring ma ong Patimkin méi vach hom trude.

“Trd lai day di,” toi noi.

“Neil, chuyén d6 ngdc va em khong mudn noi chuyén dé nita.”

“Sao em ich ky vay?”

“Ich ky? Anh méi 14 nguoi ich ky cht. Chinh vi cai suéng cua anh ma...”
“Duoc r6i. Cai suéng cua anh. Tai sao khong chu!”

“Pung lén giong nhu thé. Carlota 0i.”

“Budc lai day gium coi,” to1 noi.

Nang budc vé phia ti, dé lai du chan trang trén co. “Em khong nghi anh 1a
sinh vat tran tuc vay,” nang noi.

“Em khong ngo sao?” toi noi. “Anh chi ndi cho em nghe diéu em phai biét.
Anh thadm chi khong hé néi téi chuyén khoai lac xéc thit.”

“Vay thi n6i thang, em khong biét anh dang néi vé cai gi. Tai sao anh lai lo
nghi vay. Thtr minh xai chua du sao?”

“Anh lo nghi chi vi anh mudn em t&i mot bac si va mua mot mang tranh thai.
Vay thoi. Khong giai thich. Chi lam thé thoi. Hay lam vi anh yéu cau.”
“Anh khong chut hop ly...”

“Me kiép, Brenda!”

“Me kiép chinh anh thi c6!” nang néi va di ludn vao nha.

T6i nhim mat, dua ra sau va trong muoi lam phut, hodc it hon, toé1 nghe
tiéng ai vut trai banh golf. Nang da thay quan soéc va 4o thun va van di chan
khong.
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Chung t6i chang ndi gi v6i nhau, nhung t6i nhin nang gio cdy gy t6i mang
tai, cam nang nghéch 1én theo dudng bay ma mot trai banh golf binh thudong
s€ bay qua.

“Cu @6 nam tram thudc,” t61 noi.

Nang khong dap nhung di theo trai banh va lai sin sang cho mot c vut
khac.

“Brenda. Lai day gium di ma.”

Nang budc lai, kéo 1€ cay gay trén co.

“Gi vay?”

“Anh khong mudn tranh luan véi em.”

“Em cling khong muén,” nang noi. “Pay 13 lan dau.”

“Anh yéu cau chuyén d6 1a kho chiu 1dm sao?”

Nang gat dau.

“Bren, anh biét c6 1& chuyén d6 hoi bat ngd. Chuyén d6 1a vi anh. Nhung tui
minh dau con tré con nira.”

“Neil, don gian 1a em khong mudn lam. Ma ciing khong phai vi anh yéu cau
nita. Em khong hiéu anh kiém dau ra ¥ nghi d6. N6 khong phai vay.”

“Vay no la tai sao?”

“Q, tai moi thir. Em chi cam thdy minh chua du gia dé phai xai tht d6.”
“Tubi tac thi ¢ dinh gi voi vu nay?”

“Em khong am chi chuyén tudi tac. Em chi muén am chi — o, chinh em. Em
thay chuyén d6 tro trdo qua lam khong duoc.”

“Dfi nhién 14 qua tro trdo. Chinh x4c 13 thé. Em khong thay sao? No sé& bién
d6i chung ta.”

“N6 s& bién d6i em.”

“C4a hai dtra. V61 nhau.”

“Neil, anh biét em cam thay thé nao khi phai noi ldo vai bac si khong.”
“Em c6 thé t6i phong kham Margaret Sanger, & New York. Ho khong hoi
han gi c4.”

“Anh d3 timg lam chuyén nay roi a?”

“Khéng,” toi noi. “Anh chi biét vay thoi. Anh c6 doc Mary McCarthy.”[1]
“Hét strc ding. Do 1a diéu em cam théy vé minh, nhu mot ai d6 thoat thai tir
ba ay.”

“Purng bi tham hoéa,” t6i noi.

“Anh méi 12 ngudi bi tham hoa. Anh nghi chuyén nay s& c6 vé hét sfrc qua
duong. Mua heé 101, tao ¢6 choi véi con nho d6, tao biéu né di mua. .

“Oi, Brenda, em dung 1a con ngu’a ich ky 14y minh lam trung tam! Em chinh
1a nguoi nghi chuyén ‘mua heé ro1’ , vé két thuc cho chuyén hai dtra ta. Sy
thuc, d6 13 toan bo van dé, khong phal no..

“Pung thé. Toi 1a con ngya. Toi mudn chuyen nay két thuc. Thé cho nén toi
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m&i kéu anh ¢ choi thém mot tudn nita, va cho anh ngi véi téi ngay trong
nha toi. Anh c6 van dé gi vy ! Sao anh véi me t6i khong thay phién nhau
ludn di — bira nay ba ay hanh, bira ké téi anh...”

“Thoéi di !”

“Qui tha ma bat hét may nguoi di I” Brenda néi, va bay gio nang bat khoc
va khi nang bo chay di toi biét toi s& khong thidy mat nang cho dén hét budi
chiéu do, va qua thyc nhu vay.

% %k 3k

Harriet Ehrlich khién t6i ¢6 4n twong c6 ta nhur mot tiéu thu hoan toan khong
¥ thirc gi vé mot dong co ¢ chinh ¢6 hodc nguoi khac. Tat ca 1a bé ngoai, va
co ta c6 vé that xting vo1 Ron, va véi ca nha Patimkin luén. Su thuc, ba
Patimkin dé cu xtr y nhu Brenda dé tién doan: Harriet xuét hién, va ba me
Brenda nhac mét bén canh 1én roi keo ¢6 gai vao chd 4m 4ap canh nguoi ba,
noi ma chinh Brenda chic ciing mudn rac vao. Harriet 0 voc dang giong
Brenda, tuy hoi c6 nguc hon, va co ta gat dau bén bi mdi khi c6 ai néi gi.
Doi khi ¢6 ta tham chi con noi theo ban may tir cudi cau, tuy khong thuong
xuyén ldm; chu yéu 14 c6 ta gat dau va khoanh hai tay lai. Subt bu01 t6i,
trong khi nha Patimkin ban chuyén cap vo chéng méi cudi nay sé song &
dau, phai mua sim do dac gi, bao lau thi phai c6 em bé — sudt lac d6 toi cir
nghi Harriet dang deo gang trang, nhung thyc ra 1a khong.

Brenda voi ti chang liéc nhin hay no6i véi nhau mot 10i; ching toi ngdi do,
lang nghe, Brenda té ra thiéu kién nhan hon t6i. Gan cudi budi Harriet bat
dau goi ba Patimkin 1a “Meg”, va c6 mot lan, goi la “Me Patimkin,” va dé6 la
luc Brenda di ngu. T61 ngé)i lai, hau nhu bi mé hodc vi kiéu md xé, phan tich,
xem xét, va sau cung, cach bao quat nhiing tiéu tiét. Roi 6ng ba Patimkin
cling lyc tuc di ngt, va Julie, cd bé di ngti guc ngay trén ghé, duoc Ron bé
1én phong. Con lai 1a hai ké khong mang ho Patimkin chung t6i.

“Anh Ron no61 anh c6 mot cong viéc thu vi.”

“To1 lam vi€c trong thu vién.”

“To1 lic nao cling thich doc.”

“Thé tuyét qua, viéc két hon véi Ron do.”

“Ron thich nhac.”

“Phai,” t6i no6i. T6i da noi gi nhi?

“Pau tién anh phai thtr strc v6i nhitng tic pham ban chay nhat,” co ta noi.
“Poéi khi.” Toi noi.

“Roi,” ¢d ta ndi, vd hai tay lén dau géi, “tdi chac minh s& rat vui véi nhau.
Ron véi t61 hy vong anh véi Brenda s€ sém budce cdp voi tui t61.”

“Nhung toi nay thi khong,” t6i mim cudi. “Hen gip lai. Xin phép c6 nhé?”
“Chiic ngti ngon. Toi rat thich Brenda.”

“Cam on,” toi n6i khi bat dau budc 1én thang.
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T61 gd nhe ctra phong Brenda.

“Em ngii r6i.”

“Anh vao dugc khong?” to1 hoi.

Ctra phong nang hé ra mot chut va nang néi. “Ron 1én lién bay gid d6.”
“Minh s& dé cira md. Anh chi muén néi chuyén.”

Nang dé toi vao va t6i ngdi trén cai ghé quay mit vao giuong.

“Em thich ba chi dau khong?”

“Em da gip chi dy trudc rdi.”

“Brenda, em dau cin an noi cang thang thé.”

Nang khong dap va toi chi ngdi d6 kéo day rém cho nd chay 1én chay xudng.
“Em van con gian ha?” sau cung toi hdi.

[y

“Pirng ma,” téi néi. “Em co thé quén dé nghi ciia anh di. N6 chang dang néu
chuyén tui minh xay ra thé nay.”

“Thé anh mong no xay ra thé nao?”

“Chang mong gi ca. Anh khong nghi né lai kinh khiing dén thé.”

“P6 1a do anh khong hiéu dugc phia bén em.”

“Cole.”

“Khong co 1€ gi trong vu nay ca.”

“Thoi dugce,” to1 noi. “Anh chi mong em nhan ra em dang gian cai gi. Em
khong gian cai dé nghi cia anh, Brenda a.”

“Khéng phai 4? Thé em gian cai gi?”

“Gian chinh anh.”

“Qi, dimg tiép tuc kiéu do nira, duoc khong? Du néi gi thi em ciing khong
thang duoc.”

“Co, em thrfmg cht,” t61 no1. “em da théng.”

To1 budce ra khoi phong nang, khép ctra lai sau lung va khong cham lai vao
né ca dém Ay.

Khi t6i xubng nha vao sang hém sau thi moi ngudi dang tiu tit cong viéc.
Trong phong khach t61 nghe ba Patimkin doc cho Harriet mot danh sach
trong khi Julie chay ra chay vao cac phong dé tim mot cai khoa vin dc gidy
truot bang. Carlota dang hut bui tim tham; moi dung cu trong bép déu dang
sO1 lup bup, xoay tron, va rung l4c ban bat. Brenda chéo t6i véi mot nu cudi
hét strc thoai mai va trong phong n, noi toi budc vao dé nhin ra sin sau xem
thoi tiét thé nao, nang khé hon vao vai toi.

“Chao,” nang noi.

“Chao.”

“Sang nay em phai di véi Harriet,” Brenda bao t61. “Nén minh khong chay
b6 duoc. Trir khi anh mudn chay mot minh.”

“Khong. Anh s€ doc hay lam gi d6. Em di dau vay?”

62



“Tui em di New York. Mua sam. Chi éy mua 40 cudi. Dé sau 1& cudi chi
mic né di huong tuan tring mat.”

“Con em dinh mua gi?”

“Mot cai vay lam phu dau. Néu em di voi Harriet thi em c6 thé t6i Bergdorf
ma khong bi me cam ram chuyén phai mua & Ohrbach.”

“Mua cho anh mdt mén, dugc khong?” té1 noi.

“Oi, Neil, anh lai n6i chuyén do ntra a!”

“Anh chi dua thoi. Tham chi anh ching con nghi ti nd nira.”

“Thé sao anh noi vay?”

“Oi Chua oi !” tdi néi, roi di ra ngoai 14i xe t6i trung tdm Millburn dé an
sdng va41 tring va ca phé.

Khi toi trd vé, Brenda da di khoi, va chi con ba Patimkin, Carlota va toi &
nha. T6i ¢ tinh khong budc vao phong nao ¢6 mat ho, nhung sau cung té ra
to1 v&i ba Patimkin lai ng01 d6i dién nhau trong phong tivi. Ba dang klem lai
cac tén ho trén mot to gidy dai cam trén tay; canh ba, trén ban, 13 hai cudn s6
ghi s6 dién thoai ma thinh thoang ba lai 14t ra xem.

“Ngudi mét nhoc chang duoc nghi ngoi gi ¢d,” ba noi véi toi.

T6i nhe ring cudi, chdp nhan ciu tuc nglr cir nhu ba Patimkin vira moi ché
ra n6. “Phai, di nhién,” toi néi. “Béc can chau gitip khéng? Chau c6 thé giup
bac kiém tra cai gi d6.”

“Q, khong,” ba néi véi céi lic dau tir chdi, “N6 1a cho hoi Hadassah.”

“Q,” t6i noi.

To1 ngé)i va nhin ba cho dén khi ba héi, “Me ciu co trong hoi Hadassah
khong?”

“Chau khéng rd bay gid me chau con sinh hoat khong. Me chau d3 song &
Newark ma.”

“Ba 4y 1a hoi vién hoat dong ha?”

“Chau doan vay, trudc me chau ludn trong cdy o Israel cho ai d6.”

“Vay sao?” ba Patimkin noi. “Me cau tén gi?”

“Esther Klugman. Bay gio me chau dang ¢ Arizona. O d6 ¢6 chi hoi
Hadassah khong?”

“0 dau c6 phu nir Do Théi 14 ¢6.”

“Vay chau nghi me chau con sinh hoat. Me chau & véi bd chau. Ho séng o
d6 dé d& bénh suyén. Chau dang sdng v6i ba di & Newark. Ba ay khong
tham gia Hadassah. Nhung ba di Sylvia cta chau thi c6. Bac biét ho khong,
Aaron VO’l Sylvia Klugman? Ho cung hoi voi ba. Ho co dura con gai tén la
Doris...” t6i khong dimng lai duoc, “... Ho song & Livingstone. Co thé di
Sylvia khéng tham gia Hadassah. Chau nghi d6 13 mot t6 chirc bai lao nao
d6. Hay ung thu. C6 18 1a loan dudng co. Chau biét di Ay quan tam ti thir
bénh tat gi d6.”
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“Vay la rat tot,” ba Patimkin néi.

“O ding vay.”

“Ho lam viéc t6t 1am déy.”

“Chau hiéu.”

Ba Patimkin, toi nghi, di bat dau thay thich toi; ddi mat tim cta ba thoi
khong nhin nheo nheo nira ma chi nhin quanh moi sy ma khong phé phan gi
ca. “Cau co quan tam dén B nai Brith khong?”” ba hoi to1. “Ron sap vao hoi
d6, ngay khi 14y vo xong.”

“Chau ciing cb doi t6i lac d6,” toi noi.

Nan chi, ba Patimkin tro lai véi méy cai danh sach, va to1 nhan ra minh that
ngbc khi dam bong dua véi ba trong nhitng chuyén dinh t6i dan Do Thai.
“Bac cling hoat dong tich cuc trong dén thd chtr?” t6i hoi véi tat ca vé quan
tam c6 thé huy déng duoc.

“Phai,” ba noi.

“Cau di dén tho nao?” ba héi sau mot lat.

“Nha chau thuong di dén Hudson Street. Tir hdi ba me chau di, chdu chang
sinh hoat gi nhiéu.”

To1 khong rd ba Patimkin c6 nhén ra giong vo vit ctia to1 khong. Ban than
t6i thi nghi rang minh da dong trd rau ri thi nhan rat ngon lanh, nhét 13 khi
t61 ké lai thoi ky vo tin ngudng trude khi bd me t6i di xa.Nhung ba Patimkin
d3 hoi ngay — va coi bo rét chién luoc — “Nha toi ludn di 18 t6i thir Sau. Sao
cau khong di chung? Y tdi 13, cau thudc phai chinh théng hay bao thu?”

Tbi ngan ngtr. “O, chau khong sinh hoat 1au nay... Chau d d6i...” t6i mim
cuoi. “Chau chi 1a nguoi Do Thai,” t6i noi day thanh that, nhung nhu thé
clng da day ba Patimkin tré vé véi cai hoi Hadassah cua ba. To1 tuyét vong
cd nghi ra cai gi d6 dé thuyét phuc ba rang toi khong phai ké rdi dao. Sau
cung toi hoi: “Bac biét cong trinh ctia Martin Buber khong?”

“Buber. .. Buber,” ba néi, mat van nhin danh sach Hadassah. “Ong 4y chinh
thdng hay bao thi?” ba hoi.

“Ong ta 1a triét gia.”

“B0 Ong ta cai cach ha?” ba hoi, buc boi vi kiéu tranh né cta t6i hodc vi kha
nang Buber co thé duy 18 tdi thir Sdu ma khong do1 mii, va ba Buber chi c6
mot bd chén dia trong bep

“Chinh thong,” to1 nd1 yéu xiu.

“Thé thi tdt,” ba noi.

“Da.”

“Pén Hudson Street ciing chinh thong ha?” ba hoi.

“Chau khong biét.”

“To61 tudng cau la gido hitu & do.”

“Chau 1am 1& thém strc & d6.”
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“Va cau khong biét n6 1a chinh thong?”

“C6. Chau biét chr. N6 chinh théng.”

“Vay cdu ciing phai 1a chinh théng.”

“Da, phai,” t61 no6i. “Con bac thi sao?” t6i budt miéng, dé ca mat.

“Chinh théng. Ong nha t6i thi bao thi1,” t6i suy ra vay co nghia la, Ong ta

chang quan tam. “Brenda chic cau biét, chang theo gi ca.’

“0?” t6i noi. “Khong, chau khong biét vu d6.”

“N6 1a dura hoc tiéng Hebrew gioi nhat ma toi tig gip,” ba Patimkin noi,
“nhung rdi, di nhién, né tré nén qua tu phy.”

Ba Patimkin nhin t6i, va to1 ty hoi phep lich sy c6 yéu cau toi phai tan thanh

hay khong. Sau cung t6i danh néi, “O, chau khong biét.”

“To1 da no1 Brenda 1a phai bao thu. Co 1€ hoi cai cach nira...”

Dién thoai reo, ctru thoat toi, va toi thAm doc mot 11 cau nguyén chinh

thong véi Thugng Dé.

“A 16,” ba Patimkin néi. “... khong... T6i khong thé. Toi con phai goi dién

cho ca ho1 Hadassah...”

T6i vo nhu dang lang nghe 1i chim bén ngoai, tuy cira s6 dong kin chang dé

lot chut Am thanh thién nhién nao.

“Bao Ronald chd n6 1én... Nhung minh khong cho dugce, khong thé duoc

néu minh muén no dang giov...”

Ba Patimkin liéc nhin toi; rdi ba 14y tay che dng noéi. “Cau chay xe vé

Newark gium duogc khong?”

To1 ding day. “Puoc chir bac.”

“Ong 0i?” ba lai n6i vao dién thoai, “Neil s& xudng chd... Khong, Neil, ban

con Brenda do.. .U... Tam bigt.” Roi ba quay sang toi. “Ong Patimkin ¢

may mau dd bac ma t6i mudn coi. Cau chay xe vé d6 chd no vé day duoc

khong?”

“Di nhién.”

“Cau biét xuong chd nao khong?”

“Biét a.”

“Day,” ba nodi, dua xau chia khoéa cho toi, “Léy cai Volkswagen ma di.”

“Xe chau dau ngay ngoai kia.”

“Lay cai nay di,” ba noi.

k ok ok

Xudng Bon rira va Bon tam Patimkin ndm ngay giita khu da den caa

Newark. Nhiéu nam trugc, vao giai doan di dan dir doi, n6 tung 1a khu Do

Thai, va dén gio ngudi ta van con thay nhiing ctra hang ca nho bé, nhiing

tiém ban do an kiéng theo luat Do Thai, nhirng nha tam kiéu Tho, noi ong ba

t6i d3 mua sam va tam tap hoi dau the ky. Ngay cd mui cia chiing van con

dau day: mui ca hoi trang, thit bd mudi, ca chua ngdm didm — nhung bay gio,
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trum 1én tat ¢4, 1a mui ddu md cua cac xudng phé lidu xe hoi, mui chua 1&
clia xuong bia, mui khen khét ctia xudng thudc da, va trén duong phd, thay
vi tiéng Do Thai, ngudi ta thudng nghe tiéng la hét cia tré con da den choi &
bai Willie Mays véi mot cai can chdi va nira trai banh cao su. Khu 1an cén da
thay d6i: nhitng ngudi Do Thai gia nhu ong ba toi da phan dau va da chét,
con chau ho da phan dau va giau 1én, va da chuyén di ngay cang xa vé phia
tay, vé phia ngoai vi Newark, roi vuot khéi do, 1én suon nui Orange, cho dén
khi ho 1én t&i dinh va bat dau di xudng suon bén kia, tran vao ving lanh thd
phi-Do-Thai giong nhu dan Ireland va Scotland d4 tran qua déo
Cumberland. Thuc ra, bay gio ngudi da den cling dang lam mdt cudc di cu
nhu vay, theo bude chan nguoi Do Thai, va nhimg ai con ¢ lai khu quan Ba
nay da song mot doi cuc ky khén kho va nam trén nhitng tim ném boc mui
ctia ho dé mo t&i mui cay thong ciia nhitng dém tai Georgia.

T61 tu hoi, chi trong gidy 14t, li¢u minh c6 gap cau bé da mau ¢ thu vién
ngay trén nhiing duong phé & day khong. Di nhién, t6i khong gip tuy toi
chéc rang cau séng & mot trong nhing toa nha nhéch nhéc, 16 161 kia ltc nao
cting c6 cho, tre con, va dan ba quén tap de di to1 di lui. Trén tang thuong,
nhing ctra s6 mo toang, va nhimg nguoi rat gia, von tir 1au chang con lum
cum I€ theo nhiing cau thang dai thuot dé xudng td1 mat duong, dugce dat &
dau thi ctr ngdi yén chd do, bén trong nhing ctra s6 khong luédi, tua khuyu
tay trén nhitng cai gbi xep 1ép, va dau ho rii ti trude, nhin theo cude bon
chen cta dam thanh nién va nhitng phu nir ¢6 mang va lii that nghiép. Ai s&
tiép budc nguoi da den? Ai bi bo lai? Chéng ai ca, t01 nghi, va mot ngay nao
do6 nhiing con pho nay, noi ba ndi toi udng tra nong trong mot cai ly ct ky,
s& hoan toan vang nguoi va tat ca chung toi han d3 doi 1én tan dinh day
Orange, va luc d6 bd nhitng nguoi chét nam trong hom sé& khong ngimg da
vao 16p van sao?

T6i dau cai Volkswagen ngay trudc mot cong gara 16n véi bang hiéu chay
ngang dang trudc:

XUGNG BON RUA VA BON TAM PATIMKIN

“Pu ¢& — Pu kiéu”

Bén trong toi ¢ thé thdy mot vian phong gin kiéng kin mit ndm gitta mot
nha kho ménh mong. Hai xe tai dang duoc chét hang & phia sau, va 6ng
Patimkin, khi t6i thdy, dang ngdm mot diéu xi ga va quat thao voi ai do.
Ngudi d6 13 Ron, dang mic 4o thun c6 in dong chit Hiép hoi Dién kinh bang
Ohio trudc nguc. Tuy anh ta cao hon 6ng Patimkin, va ciing to con ngang
ngura, nhung doi tay anh ta tha xu6i xi bén minh ctr nhu ciia mot chu nhoc;
diéu xi ga bap pha trén miéng ong Patimkin. Sau anh da den dang chat hang
cho mot trong may chiéc xe tai bang cach thay chuyén cho nhau — rudt toi
thot lai — nhitng cai bon rira tay.
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Ron roi khoi chd dng Patimkin va trd lai chi dao ddm nhan cong. Anh ta
vung tay tan loan nhung nhin chung tréng anh ta c6 vé kha béi rdi, anh ta coi
bd khong hé lo chuyén ai d6 s& 1am rét cai bon sir. Dot nhién t6i lai thay
chinh minh dang diéu khién dam thg da den d6 — trong mot gi chic t0i da
bi mot khdi loét. Toi hau nhu nghe dugc tleng d6 men st v& tan dudi san.
Va toi nghe minh la: “Coi chirng, cha ndi. Can than chut, duoc khong? Oiii!
Lam on... coi chung! Coi chimng! o!” Gia su nhu 6ng Patimkin s€ to1 bén
t6i va noi, “Pugc 1di, con trai, cdu mudn cudi con gai toi, dé coi cau lam
dugc gi.” Puoc, ong sé coi: trong chdc 14t san nha s& 1a mot birc tranh ghép
v tan tac, mot 16i di toan manh st vun. “Klugman, cau la tha thﬁy tho nao
vay? Cau lam cu nhu an!” “DPlng 101, ding roi, toi 12 con chim sé, dé toi di
th6i.” “Tham chi cu ciing khong biét chat hang d6 hang nita ha?” “Ong
Patimkin, ngay ca viéc thd vdi to1 cling gian nan, ngu cling lam toi kiét strc,
dé toi di thoi...”

Ong Patimkin d3 quay tr¢ lai can phong lap kiéng dé tra 1oi dién thoai, va toi
rung minh thoat khoi con mo mang va ciing di vé phia van phong. Khi toi
budc vao, ong Patimkin ngudc 1én nhin; diéu xi ga udt nhep trén tay vay vé
phia t6i, mot 1oi chao. O ngoai t6i nghe dugc Ron gao 1én, “MAy 6ng dau c6
nghi an trora mot lugt dugce. Minh dau con nhiéu thoi gian!”

“Ngdi di,” ong Patimkin bao t6i, tuy khi ong ta tiép tuc dién dam thi toi thay
trong phong chi c6 mot cai ghe danh cho Ong ta. Nguoi ta khong ngdi & Bon
tam Patimkin — 0 day ban klem ra déng tlen rat cuc nhoc, & tu thé ding. Toi
bén xoay ra ngam may cudn lich treo & may ta hd so; ching in tranh v&
nhitng phu nit phoi dui phoi nguc trong rat mong mo va ly ky dén d6 khong
thé goi 1a khiéu dam dugc. Pam hoa s v& ra It con gai trén lich nay cho may
thtr nhu “Coéng ty xay dung Lewis” 1oi “Xuong sira chira xe hoi Earl” va
“Héang hop giay Grossman va Con trai” da bia ra mot gidng thir ba toi chua
ting duge thay

“Puoc rdi, chic an ma,” 6ng Patimkin noi vao di¢n thoal “Ngay mai, dung
no6i voi t6i ngdy mai. Ngay mai thé gii n6 tung rdi.”

Pau day bén kia c6 nguoi dang néi. Ai vay? Lewis & cong ty xdy dung? Earl
& xudng stra chira xe hoi?

“To1 dang diéu hanh mot doanh nghiép, Grossman, chtr khong phai mdt co
s tur thién.”

Vay 1a Grossman dang bi raa xa ¢ dau day bén kia.

“Ia vao d6,” 6ng Patimkin néi. “Ong dau phai tay duy nhat & x&t nay, ban
gid,” va 6ng ta nhay mat voi toi.

Ah-ha, m§t am muu chéng lai Grossman. Gitira t61 v&i ong Patimkin. To61
mim cudi mot cach dong 16a theo kiéu toi biét.

“Théi duoc rdi, chung toi con ¢ ddy t6i nim giod... Khong tré hon.”
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Ong ta viét cai gi d6 vao mot mau gidy. D6 chi 1a mot chir X t6 bd.

“Con trai toi s& c6 mit & ddy,” ong ta néi. “Phai, né ciing vo nghé r6i.”
Grossman ndi gi d6 bén dau day kia khién 6ng Patimkin bat cudi. Roi 6ng
gac may ma khong noi tam biét gi rao.

Ong ta nhin ra phia sau coi Ron 1am #n ra sao. “Bén nam dai hoc ma n6
khong do hang mot cai xe tai dugce.”

T6i khong biét phai noi gi nhung sau cing t6i chon su that. “Chic chau ciing
khong lam dugc.”

“Minh hoc dugc. Toi 1a cai gi, thién tai chac? Toi hoc. Cham chi thi chang ai
chét ca.”

Tbi déng ¥ diéu do.

Ong Patimkin nhin diéu xi ga. “Lam viéc chiam chi thi nguoi ta c6 dugc cai
gi d6. Ctr ngdi mot chd thi chang di dén dau ca, cdu biét d6... Nhitng ngudi
banh nhat nudc nay cling phai lao dong cham chi. Ké ca Rockfeller. Thanh
cong khong phai ty nhién ma t6i...” Ong ta khong noi dén c& nay khi 6ng
nghi ra né trong liuc giam sat lanh dia ciia minh. Ong ta khong phai mau
ngudi mé chit nghia, va téi c6 cam giac rang diéu di dan 6ng dén hang 16
nhing nhan dinh tong quat nay c6 18 14 két hop gitta sy c6 mat cua toi va
hiéu qua cong viéc cia Ron — toi, ngudi ngoai ma mot ngay kia ¢ thé thanh
ké trong gia dinh. Nhung liéu ong Patimkin c6 xét dén kha ning d6 khong?
T6i chang biét; toi chi biét rang vai 1oi 6ng ta néi ra kho co thé chuyén tai
toan bo sy thoa man va ngac nhién cta 6ng voi cude sdng ma ong di xoay
x6 tao dung dugc cho chinh 6ng va gia dinh.

Ong lai nhin ra chd Ron. “Nhin n6 kia, néu n6 choi bong r6 kiéu d6 thi
nguoi ta dudi me nod ra khoi san roi.” Nhung khi néi thé ong ta lai mim cudi.
Ong di dén bén cira 16n. “Ronald, cho ho di an trua di.”

Ron la dap, “Con tinh cho mét nhom di, r6i mot nhém an sau.”

“Sao vay?”

“Vay thi lic nao cling c6 nguoi...”

“Pumg v& van,” ong Patimkin quat. “Tat ca nghi n trua lién.”

Ron quay lai. “Théi dugc, minh an trua!”

Ong Patimkin lai nhin t6i. “Sang da, ha?” 6ng tay v vao dau. “Vu d6 can
cai dau, ha? N6 khong hét long vé6i cong viée. N6 1y tuong qua,” va lac do
t6i nghi 6ng Patimkin d6t nhién nhén ra t6i 13 ai, va hing hai diéu chinh dé
dirng 1am t61 mich long. “Thoi dugc, cau biét d6, néu cau 1a thay gido, hoac
nhu cau la sinh vién hay dai loai nhu thé. O day cau can c6 chit chat gonif
trong nguoi. cdu hiéu chir gonif ma, phai khong?”

“Trom cép,” t61 nol.

“Anh hiéu biét hon miy dira con t6i d6. Tui nd con con nit, chi hiéu dugc ¢&
d6 thoi.” Ong ta nhin nhom tho da den di ngang qua vin phong va la 1én véi
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ho, “Mot tiéng khong 1au dau, phai khong? Mot tiéng trd lai nghe!”

Ron budc vao vin phong va di nhién 1a bat tay toi.

“Anh c6 mé do cho ba Patimkin chua?” t61 hoi.

“Ronald, 1dy cho cdu 4y miy mau d6 bac.” Ron quay di va 6ng Patimkin noi,
“Hoi toi léy v, tui to1 mua dao nia ¢ ctra hang nam t61 muoi d6. Bon tré bay
gid doi an v6i dao nia bang vang kia,” nhung 6ng khong c6 chit gian dir, ma
con nguogc lai kia.

k ok ok

Chiéu hém d6 t6i 14i xe cia minh 1én ving nui, va dimg mot 1at & hang rao
kém gai ngdm 1l huou phong chay thong dong, ngan ngir an cé dudi nhimng
tdm bang ghi dong chit, PUNG CHO HUOU AN, Ban Bao Ton Nui Nam.
Doc hang rao ké bén t6i 1a hon chuc dua tré, ching cuoi rinh rich va re Ién
khi con huou liém mén bap rang trén tay chung, va roi rau 11 khi tleng la hao
htng ctia chung lai khién chii huou con phong di vé cu01 canh dong noi
nhitng con huou me 16ng vang nau ding dudng bé ngam dong xe ¢ bo 1én
con duong nii. Nhitng ba me tré tring tréo, kho ma gia hon toi, va nhiéu ba
con tré hon, ngdi trong xe mui tran dau sau lung toi tan gau, va thinh thoang
nhin ra xem bon tré & dau. Trudc day toi da gap ho, khi Brenda véi t6i di an
cai gi do vao budi chiéu, hoic lai xe 1én day an trua: tung nhom ba bon
nguoi ho ngdi trong nhiing quan hamburger thd so nam rai rac trong khu bao
ton trong khi con cai ho an ngau nghlen hamburger va bot ngi coc pha sira,
roi bon tré duoc cho my xu 1& dé nhét vao mdy choi nhac. Tuy chang dta
nao trong bon tré du 16n dé doc duogc tya ban nhac, nhung hau hét déu co thé
gao theo bai hat, va chiing lam vay that trong khi may ba me, c6 vai nguoi
t61 nhan ra hoc trung hoc cung thoi vai 61, trao ddi vé chuyén da ram ning,
siéu thi va nhiing ky nghi. Ng01 do trong ho nhu bat tir. Toc ho s€ gitr
nguyén mau sac ho mong muén, quan ao s dung loai vai va sdc do; trong
nha ho s& c6 d6 Thuy Pién hién dai khi chiing 1 hop thoi trang, néu céi kiéu
bardc to kénh x4u xi hop mdt tré lai thi xin moi cai ban ca phé chan giy di
ra va thay vao la d6 theo kiéu Louis mudi bon. Ho 13 nhing nit than, va néu
toi co 1a Paris[2] thi cling khong thé chon duoc ai trong bon ho vi ho hau
nhu chang khéac gi nhau. S6 phan da d6 ho chung thanh mét déng. Chi ¢6
Brenda toa sang. Tién bac va tién nghi s€ khong x6a dugc vé dgc dao cua
nang — khong xo6a, hay chua xoa dugc? To1 ty héi minh dang yéu cai gi day,
va vi toi khong phai ké c6 thé tu thoc dao mo vao nguoi minh, nén toi danh
1at 1at ban tay bén hang rao va dé cho mot con huou céi liém sach nhimg suy
nghi ctia minh di.

Khi t61 tr¢ lai nha Patimkin, Brenda dang ¢ trong phong khéch trong xinh
dep hon bao gid hét. Nang dang mic thtr chiéc v6i méi cho Harriet va me
nang coi. Ngay ca ba Patimkin ciing c6 vé diu lai khi ngdm nang; 1am nhu ba
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da duoc chich mot loai thudc an than nao do, ca nhirng bép thit cau gét Vol
Brenda quanh mét va miéng ba ciing dan ra.

Brenda, khong deo kinh, dd mic vay xong dau vao ddy; khi nang nhin t6i thi
cai nhin c6 vé mét moi va 10 do, va tuy nhiing nguoi khac co thé 1y giai do 1a
do thiéu ngu, nhung trong thim tAm t6i lai nghi d6 13 sy thém khat. Sau cing
ba Patimkin ciing phat biéu rang nang d3 mua mot cai vay rat dep con ti noi
trong nang rat d& thuong va Harriet bao nang rat dep va 18 ra nang phai 1a c6
dau, thé 12 c6 mot khoang im lang kho chiu khi moi nguoi tham hoi ai s& 1a
cha ré cua nang.

Khi ba Patimkin da kéo Harriet vao bép, Brenda dén bén t6i va noi, “L& ra
em phai la c6 dau.”

“Puing thé, em cung.” T6i hon nang, va dot nhién nang bat khoc.

“Chuyén gi vay, em yéu?” to1 héi.

“Minh ra ngoai di.”

O bai co, Brenda thoi khoc nhung giong nang nghe rat mét moi.

“Neil, khi & New York em da goi cho Dudng duong Margaret Sanger.” nang
noi.

T61 khong dap.

“Neil, ho héi em da co6 gia dinh chua. Chua o1, cai ba d6 an néi y hét me
em...”

“Roi em ndi sao?”

“Em néi chua.”

“R6i ba ta noi gi?”

“Em khéng biét. Em gic may.” Nang bo di va vong quanh cay soi. Khi 16 ra
sau gdc cdy, nang da bo giay va bam mot tay 1én cdy, ctr nhu dang khiéu vii
vong quanh ciy cot két hoa trong 18 hoi mua xuan.

“Em c6 thé goi lai ma,” to1 noi.

Nang lic dau. “Khong, em khong thé. Tham chi em khong hiéu tai sao minh
lai goi ho nita. Tui em dang mua sdm va ty nhién em bo di, xem lai sb dién
thoai va goi cho hg.”

“Vay em c6 thé t6i gip mot bac si nao do.”

Nang lai lic dau.

“Coi kia, Bren,” t6i n6i, budc voi lai chd nang, “Minh s€ cung di, t&1 gdp bac
si. O New York...”

“Em khong mudn téi may cai phong mach ban thiu d6...”

“Khong dau. Minh s& tim mét tay phu khoa banh nhat New York. Mot tay c6
phong nhan bénh to bang cai thuong xa. Em thiy sao?”

Nang cin moi.

“Anh s& di v&i em cha?” nang hoi.

“Anh s¢€ di.”
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“T&1 phong mach ludn?”

“Em cung, 6ng chong khong vao phong mach.”

“Khong a?”

“Ong ta ban di lam.”

“Nhung anh dau c6 ban.” Nang noi.

“Anh dang ky nghi,” t61 noi, nhung t0i khong tra 161 vao cau hoi. “Bren, anh
s& cho va khi em 1am xong tui minh s& uéng mimg. Minh sé& di an t6i.”
“Neil, 1& ra em khong nén goi Margaret Sanger — that sai lam.”

“Khéng sai dau, Bren. D6 1a viéc diing nhit ma minh c6 thé lam.” Nang
budc di va toi thay kiét sttc voi viée nin ni. Toi co cam giac 18 ra toi da
thuyét phuc duoc nang néu to6i khon khéo hon chit dinh; nhung t6i khong
mudn sy khon lanh 1am nang doi y. Téi im lang khi nang tré lai, va c6 18
chinh cai d6, viéc toi chang noi gi ca day, da khién nang sau cung thét ra,
“Em s& hoi me coi me mudén minh ra Harriet di cung khéng...”

[1]Mary McCarthy (1912-1989) nit van si My, quan tam toinu quyen
[2]Paris: con trai cia vua Priam ¢ thanh Troy. Theo truyén thuyét, anh ta
dugc than Zeus ctr ra dé chim xem ba nit than — Hera, Athena va Aphrodite
— ai 1a nguoi dep nhat. Anh ta chon Aphrodite (than tinh yéu va sic dep) vi
nit than nay hira cho anh ta quyén rii duoc ngudi dan ba dep nhit dudi tran.
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Chia tay thoi, Columbus
Chuwong 7

T6i s& chang bao gio quén duoc ci nong birc va nhép nhap cua budi chidu
d6 khi chung t6i 1ai xe t6i New York. D6 1a ngay thr tu ké tir bita nang ghé
Margaret Sanger- nang ct tri hoan di tri hoan lai, nhung sau cung vao hom
thir Sau, ba ngay trude 1& cudi cia Ron va bdn ngdy trude hom tré lai dai
hoc, chiing t6i da chay xe qua dudng ham Lincoln, né c6 vé dai hon va
nhiéu khoi hon bao gior hét, cir nhu mot dia nguc 16t gach men véy. Sau clng
chung t6i ciing dén New York va lai chét ngop vi mot ngay ngot ngat. Toi
dao vong mot anh canh sat chi mic so mi tran dang diéu khién giao thong va
chay 1én phia try sé Cuc quan 1y cang dé ddu xe.

“Em ¢ tién tra taxi khong?” toi hoi.

“Anh khong di véi em sao?”

“Anh tinh ngdi quan cho em. Ngay day, ting dudi.”

“Anh c6 thé doi trong cong vién Central. Phong mach dng 4y ngay bén kia
duong.”

“Bren, c6 khac gi...” nhung khi thdy 4nh mét cta nang t6i danh tir bé quan
ruou may lanh dé ciing nang di xuyén thanh phd. Trdi dot nhién mua ra khi
taxi ctia chung toi chay vao trung tim, va khi mua tanh, duong phd uét at va
1ap 10a, va bén dudi 18 dudng 14 tiéng rAm ri ctia xe dién ngam, va noi chung
thi ctr nhu chiing t6i dang di vao 10 tai ctia mot con su tir.

Phong mach bac sT nam trong cao 6¢ Squibb, dbi dién thuong x4 Bergdorf
Goodman va nhu thé 13 mot chd ngon lanh cho Brenda sim thém quan 4o.
Vily do gi d6 chung t6i chua timg nghi dén chuyén Brenda téi mot béac si &
Newark, c6 1& vi nhu thé 13 qua gan nha va c6 kha ning bi phat hién. Khi
Brenda dén canh cira xoay nang quay lai nhin t6i; mat nang long lanh, cho
du sau 16p kinh ciing thay, va toi khong néi mot 101, e rang mot 101, bat ky
101 ndo, ciing c6 thé gay hau qua. Toi hon toc nang va ra hiéu rang toi s& O
chd voi nuée quang truong ngay bén kia duong, va t6i nhin theo nang di qua
canh cira xoay. O ngoai dudng xe cd di chuyén cham chap ctr nhu cai 4m
w6t da bién thanh mot buc tuong chan moi thur lai. Ngay cé cai voi nuéce
hinh nhu ciing dang phun nudc s6i 1én nhitng ngudi ngdi quanh do, va trong
mot thoang toi quyét dinh khong bang qua duong ma theo Pai 16 Nam xudi
vé phia nam va bat dau di trén 1é dudng ndng hdi dén nha tho St. Patrick. O
béc thém phia bic nha tho mot dam dong da tu lai; moi nguoi dang nhin mot
¢ ngudi mau ding cho chup hinh. C6 nang mic mét chiéc vdy mau vang
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chanh v&i miii chan chia ra nhu mot vii vién ballet, va khi di vao nha tho to1
nghe mot ba noi, “Néu toi 4n pho mat trang mdi ngay muoi lan thi téi khong
gay go thé nay.”

Bén trong nha thd mét hon nhiéu, c6 thé su yén tinh va nhitng ngon nén
chép chon khlen t6i nghi thé. T6i chon mot chd tudt phia sau va do t61 khong
muon qui xuong nén danh chom t6i twa vao lung ghé phia trudc, roi chip hai
tay va nham mat lai. Toi tu hoi minh tréng giong mot nguoi Thién chua gido
khong, va trong ndi hoang mang t6i bat ddu mot bai dién vin nho nho véi
chinh minh. Nhimng 161 dy ¥ thirc iy cta toi co thé goi 1a 16 cau nguyén
khong? Du gi téi van goi nguoi lang nghe toi 1a Thuong Pé. Thua ngai, toi
no6i, con da ham ba. Con muén 1am t6t moi chuyén. Bay gio bac si sap ga
Brenda cho con, ma con khong hoan toan chic chin rang day 1a diéu tot
nhat. Con yéu cai gi vdy, Chtia 0i? Tai sao con lua chon? Brenda 14 ai? Cudc
dua da dén mirc chong mat. Con c6 nén ngung lai dé suy nghi khong?

T6i chang nhan dugc cau tra 101 nao, nhung cur tiép tuc. Néu chung con duoc
gap ngai, Thuong Pé a, ay bai vi chung con 1a nguoi pham, va tham lam, va
do do6 co phan ctia ngai. Con 1a pham tran, va con biét ngai chap thuan, con
chi biét thé. Nhung 1am sao con thanh pham tran duoc? Con tham lam. Bay
gid con biét trong vao dau trong con tham lam nay? Chung ta gap nhau ¢
dau? Ngai 1a phan thuong gi?

D6 13 mot cude suy ngdm sang sudt, nhung dot nhién toi thiy xau hd. Toi
ding day va di ra ngoai, va am thanh ngoai Pai 10 Nam dem lai cho t61 cau
tra 1oi:

May nghi phan thudng ndo, thang ngdc? Dung cu in bang bac, nhitng cai
cay dung cu thé thao, nhitng quéa dao, nhitng bai huy rac, nhimg cai miii sach
mun, Bon Patimkin. ..

Nhung me kiép, Thuong Dé a, chinh la ngai déy!

Va Thuong Dé chi cudi, cai thang hé do.

Trén nhing bac thém quanh voi nude toi ngdi trong mot dudng cau vong
nho ma nang hat 1én qua lan nude phun. Va rdi toi thay Brenda budc ra khoi
cao ¢ Squibb. Nang ching cim gi theo, ctr nhuw mdt phu nir chi di ngdm
hang bay sau ctra kinh, va trong thoang chdc toi thiy vui vi sau cing nang da
cudng lai wdc mudn cua toi.

Tuy nhién, khi nang bang qua duong, cadm giac hoi bong lon d6 qua di va to1
lai 1a chinh minh nhu cu.

Nang budc tdi chd t6i va nhin xudng noi t6i dang ngdi; khi nang hit vao,
nang cing ca ngudi ra, va roi nang thd ra thanh tiéng “Phuu!”

“No6 dau?” t61 hoi.

Ban dau, cau tra 10i cho tdi chi 1a cai nhin dic thiang clia nang, cai nhin nang
danh cho Simp vao budi toi nang danh bai ¢0 ta, cai nhin t6i nhan dugc vao
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budi sang t6i chay vong thir ba mét minh. Sau cing nang néi, “Em deo nd
r0i.”

“Q, Bren.”

“Ong 4y hoi dé toi goi lai hay c6 mang vo ludén?”

“Qi Brenda, anh yéu em.”

k ok ok

T6i hom d6 tui t6i ngtl v6i nhau, va hai dira bdon chodn véi mon do choi méi
té1 do chiing t61 lam an ctr nhu con nit & nha tré, hodc (theo ngdn ngtr cua xur
d6) giébng nhu mot tran ddu bong thdi tha ma chung t6i 1a hai ké bi dudi khoi
san. Va ngay hom sau hau nhu chung t6i khong gip nhau, vi voi di chuyén
gi0 choét cia dam cudi cu loan cd 1én, nao dién bao, la hét, quat thao, kéu
khoc, chay nhdo nhao — tom lai, dién khing hét. Ngay ca nhimng bita an ciing
mat di cai vé & hé kiéu Patimkin, va chi rat may thi nhu pho mat, hanh, xtc
xich, gan bam va cdc tai trai cay. Sudt dot cudi tudn do6 that nhon nhao, va
t61 da cd hét stre dé tranh xa trung tam bao, & dé6 Ron, vung vé va toe toét
cudi, voi Harriet, then thing va 1€ phép, ngiy cang quan lay nhau. Pén tdi
Chu nhat sy mét méi da té1 muc khing hoang va ca nha Patimkin, trong do
c¢6 Brenda, da di ngu som. Khi Ron vao phong tam danh rang toi quyét dinh
cling di danh rang ludn. Khi toi dimg trudc bon rira thi anh ta so thir khé 16t
xem con udt ¢d nao rdi vat no 1én nat voi sen va hoi toi c¢6 thich nghe may
dia nhac ctia anh ta mot 1at khong. Toi nhan 11 chang phai vi c6 don hay
chan doi, ma vi thap thoang bat gip lai tinh ban thoi con di hoc gitta nhing
thir xa bong nudce ndi gach men nay, va téi nghi ¢6 18 101 ra ré ctia Ron xuat
phét tir mong udc duge song nhitng phit sau cing cia doi ddc than véi mot
tay doc than khac. Néu toi doan dung thi d6 1a khang dinh thuc sy dau tién
ctia anh ta danh cho chat dan ong ciia toi. Sao t6i tir chdi dugc?

T6i ngdi trén cai giudng doi bo khong.

“Mudn nghe Mantovani khong?

“Mudn chir,” ti noi.

“Anh thich ai hon, tay nay hay Kostelanetz?”

“Tay nao ciling dugc.”

Ron di lai céi td. “Ne, con dia Columbus thi sao? C6 bao gid Brenda cho anh
nghe khong?”

“Chua. Chic vay.”

Anh ta rut dia trong vo boc ra, va giéng mot ga khong 16 voi mot cai vo 50,
anh ta cin than dit né vao may quay dia. R6i anh ta mim cuoi voi toi va nam
ngtra ra trén givdong. Hai tay anh ta Xep sau gay va mat dan 1én tran “Dura
nao ra trudng cling dugc mot dia, cung véi cudn ky yéu...” nhung anh ta im
ling ngay khi nghe 4m thanh trdi 1én. T6i nhin Ron va lang nghe.

Ban dau chi c6 mot loat tiéng trong, roi im lang, rdi trong don tiép... va roi
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nhe nhang, mdt ban hanh khuc, tiét tAu nghe rat quen thu¢c. Khi ban nhac
két thuc, t6i nghe nhiing tleng chudng, nhe vang vang, rdi diu nhe lai. Va sau
cung 1a mot giong noi, tram va xa x0i, kiéu giong thuong nghe thiy trong
nhitng phim tai liéu vé sy banh truéng cua chil nghia phat xit.

“Nam la ndam 1965. Mua la mua thu. Pja diém 1a Pai hoc bang Ohio...”
Téng tan cong! Ngay phan xét cudi cung! Thuong Dé d3 giang gay xudng,
va Doi hop xudng bang Ohio dang vay lay khudn vién dai hoc cir nhu linh
hon cta ho tuy thudc vao d6. Sau mdt doan déng ca dir do1, no roi xuéng,
tuy van con gao thét, vao cdi hon mé vo tan, va giong noi lai vang 1én.

“L4 d3 bat dau Ga mau va do cach 1én trén ciy. Nhitng dong lira um khoi
sang 1én doc Day nha Hoi sinh vién, khi nhimg chuin hoi vién quét gom
nhitng chiéc 14 va tung ching vao man swong mo. Nhitng khudn mit cii dén
chao nhirng khuén mét mai, nhiing khu6n mat méi gap gd nhitng khudén mat
cii, va mot ndm hoc méi da bat dau...

Aam nhac. Dan hop xuéng trd lai huy hoang. Rdi van giong noi dy: “Pia
diém, hai bo song Olentangy. Su: kién, tran ddu cyu sinh vién, 1956. Di th,
bon Illini cuc ky nguy hiém. .

Tiéng gao la cia dam dong. GiQng no6i khac — cua Bill Stern: Illini nhan
banh. Giao banh. Linday lui ra sau dé chuyén banh, anh ta phat hién dong
d0i khong bi kém, anh ném bong dai doc theo san — va NO Bl PON CHAN
BOI SO 43, HERB CLARK CUA BANG OHIO! Clark thoat qua mot hau
vé truy can, thoat qua mot dbi thi nira khi dén duoc giira san. Bay gio anh
dang ddo qua mot hau v€, anh chay xuéng t&i vach 45, rdi 40, va 35...7

Va khi Bill Stern ép vao Clark, va Clark, Bill Stern, Ron, nam trén giuong,
v6i than thé cua quay chat dinh, day Herb Clark qua vach khung thanh.

“Va bay gid Ohio dan trudc 21- 19. Tran dau qua hay!”

Giong nam trung cua lich str lai xen vao: “Nhung mua giai hét thiang lai
tram, va dén lac nhirng bui tuyét dau tién phu trén mit co, thi Am thanh nhdi
banh lach chéach va tiéng gao Tién 1én, nhao vo! Lai vang vang khap nha thi
dau c6 mai che...”

Ron nhim mit lai.

“Tran Minnesota,” mot giong nam cao khac thong béo, “va ddi véi mot sb
sinh vién nim cudi cta ching ta thi day 1a tran cudi cing cta ho trong mau
40 do tring. .. Cac d4u thu da sdn sang ra san du trude su cho doi cua khan
gia. S& c6 tiéng v tay vang doi tir ddm dong soi ndi nay vi mot sé dau thu sé
khong con xuét hién trong nam tdi nita. Pay, Larry Gardner s6 7, d4 budc ra
san dau, Big Larry tir Akron, Ohio...”

“Larry...” tiéng loa phong thanh thong bao; “Larry,” dam dong gao dap lai.
“Va day 1a Ron Patimkin thong tha chay ra. Ron, s6 11, tir Short Hills, New
Jersey. Tran dau cudi cing cua Big Ron, va phai rat lau thi cac fan ham mo
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cua doi Buckeyes méi quén duoc anh...”

Big Ron cting ngudi trén giuong khi loa phong thanh goi tén anh ta; tiéng
hoan hé ctia anh ta han di khién nhitng manh lu6i rung 1én. Rdi tén cac dau
thu khac ciing duoc xudng 1én, réi mua bong chay ciing qua di, va dén Tuan
t6n gio, Da hoi sinh vién nam cubi (Billy May gio vang mai nha thi dau thé
duc), Bém lién hoan cia Hdi sinh vién, thi si E.E. Cummings doc cho sinh
vién nghe (tho, im ling, hoan ho); va rdi, sau cing, 1 18 phat bang tot
nghiép:

“Khuon vién dai hoc lang di trong ngay ddic biét nay cua tat ca moi ngay.
Véi may ngan thanh nién thiéu nir ddy 13 mot ngay rat vui ma ciling rat
nghiém trang. Vi cha me ciia ho d6 1a mot ngay cua tiéng cudi va ciing 1a
ngay cua nudc mat. Do 1a mot ngay xanh ngat, ngdy bay thang sau nim maot
ngan chin trém nam muoi bay va voi nhirng nguoi My tré tudi nay day la
ngay xao Xuyen nhat trong doi cua ho. Vai rat nhiéu sinh vién, day s€ 1a lan
cudi trong nhleu rat nhiéu ndm sap t6i, ho con dugc ngam nhin khuén vién
dai hoc nay, ngam nhin Columbus. Cudc doi vay goi chung ta, va chung ta
budc vao thé gi01 nay mot cach nao nirc néu khong muén noi la bdn chon va
roi xa nhitng niém vui gitta cac buc tuong leo day day thuong xuén nay.
Nhung khong roi xa ky e vé nd. N6 sé& 1a ddng hanh, néu khong mudn noi
la nén tang, cho cudc doi chung ta. Ching ta s€ chon chong chon vg, chiung
ta s& chon nghé nghiép va mai 4m, ching ta s& c¢6 con c6 chau, nhung ching
ta s& khong quén nguoi, bang Ohio. Trong bao nim sip tdi chung ta s& ludn
mang theo nhitng ky niém vé nguoi, bang Ohio oi...”

Cham rai, diu dang, dan dé)ng ca Pai hoc bang Ohio cat 1én bai hanh khuac
clia truong roi chudng vang bao gio khic cudi cung ay. Diu, rat diu, vi d6 1a
mua xudn.

boi tay ndi 1o gan mau cua Ron moc gai b¢ khi giong noi t1ep tuc. “Chung
t01 hién than minh cho nguoi, rdi cho ca thé gidi, va tim vé nguoi dé tim 18
séng. Va véi nguoi, bang Ohio, voi nguoi Columbus, chung toi xin noi 1oi
cam on, cam on va tam bi¢t. Chung to1 s€ rat nhé nguoi, vao mua thu, mua
dong, mua xuan, nhung mot ngay nao do chung to6i sé tro lai. Con tir gio cho
dén ngay do, xin tam biét, bang Ohio, chia tay thoi, mau tréng do, chia tay
tho1, Columbus... Chia tay thoi, Columbus... chia tay thoéi...”

Cap mét Ron nhim lai. Ban nhac tudn ra doan nhac hoai niém cudi cung, va
to1 ron rén ra khoi phong, cung nhip chan budc voi1 2163 sinh vién ciia khoa
1957 ay.

T6i dong ctra phong lai, nhung roi lai mé ra va nhin qua phong Ron: anh ta
van con 4m u trén givdng. Oi troi! Toi thim nghi, 6ng anh vo cua toi!

k %k ok

DPam cudi.
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Cho t6i bat dau v6i dam ho hang.

Cé gia dinh bén ba Patimkin: gém ba em la Molly, mdt mu béo tdt v to
dung c6 ¢ chan phi dai phii xudng doi gidy, va la ké s& nhé mai dam cudi
ctia Ron chang vi 1y do nao khac ngoai chuyén ba ta phai hy sinh ban chan
minh trong d6i gidy got cao ca tac, roi co 6ng chong map lu cua ba Molly la
Harry Grossbart, mot ké di 1am giau nho laa mach véi bap ngd dé nau ruou
trong thoi ky cdm rugu.[1] Bay gio 6ng ta hoat dong tich cuc trong Dén thd
va lac ndo gip Brenda ong ta ciing vo vao mong nang; toi doan d6 1a mot
cung cach cua dan buon rugu 1au da dugce coi 1a cach bay té tinh cam gia
dinh. Lai con c6 Marty Kreiger, 6ng anh cua ba Patimkin nira. D6 1a ong vua
nganh san xuat thitc an nhanh Kosher,[2] mot ong to tudng co may 16p cam
thi cling c6 bay nhiéu 16p bung, va lac nay, ¢ tu6i nAm muoi 1am, ong ta da
c6 sb 1an tai bién tim mach bang s 16p cam va 16p bung cong lai. Ong ta
vira méi di nghi dudng & Catskills vé, 6ng ta noi & d6 dng chang in gi khac
ngoai mén All-Bran va choi bai gin rummy thang duge 1.500 d6. Khi anh
tho chup anh toi hanh nghé, Marty dit tay 1én bd nguc xep 1ép cua ba vo va
n6i, “E, chup vay coi di chua!” Sylvia, ba vo, 1a mot phu nit dm yeu com
nhom v6i khung xwong manh mai nhu xuong chim. Ba ta khoc subt 18 cudi,
va thyc tinh da nirc né to t khi gido si tuyén bd Ron va Harriet 1a “vo chong
trudec mat Thugng Pé va Bang New Jersey.” Sau do, trong bira ti€c, ba ta da
ctng coi trd lai du dé dap vao tay chong khi ong nay tinh nhén 1ay mot diéu
xi ga. Tuy nhién, khi 6ng ta quang vai dé dat tay 1én nguc ba, ba chi trong
hoi hoang hét thdi va chang phan ddi gi ca.

Ké dén 13 hai ba chi sinh doi cua ong Patimkin, Rose va Pearl, cd hai co toc
bach kim, y nhu mau chiéc Lincoln mui tran, va c6 giong mili, ho co6 hai 6ng
chdng di theo nhung chi néi chuyén véi nhau, cir nhu ba chi 1dy c6 em con
hai ong chong kia 1dy nhau. Hai 6ng nay tén 1a Earl Klein va Manny
Kartzman, ngéi canh nhau lac lam phép cudi, roi & ban tiéc, c6 mot 1an, khi
ban nhac choi trong khi chd don mén ké tiép, ho da dtng day, ca Klein va
Kartman, ctt nhu dé khiéu vii, nhung ho lai di vé cudi dai sanh rdi cung nhau
dém budc theo chiéu rong cua dai sanh. Sau nay t61i méi biét Earl budn ban
tham, va rd rang ong ta dang cb tinh ra minh s& kiém duoc bao nhiéu néu
Khéach san Prince lam phudc mua tham cia 6ng ta.

Vé phia ho nha 6ng Patimkin thi chi c6 mdi Leopold, anh em ghé ctia dng.
Leopold cudi mdt ba tén 1a Bea, ngudi ma coi bd chang co ai ndi chuyén. Ba
Bea ctr chay t6i chay lui trong bira tiéc va ghé lai ban cta lil tré dé xem
Sharon, con gai ba ta, c6 dugc cham soc tir té khéng “To6i dd bao ba ay ding
dan con theo. Mudn mot co giir tré di, t61 bao vay.” Leopold ké 1& véi toi
trong khi Brenda khiéu vii v6i anh phu ré Ferrari. “Ba 4y néi 6ng nghi minh
1a ai, triéu phu chic? Khong, lay Chua, nhung 6ng anh toi lay vo cho con, to1
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¢6 thé an mimg chat dinh chtr. Khong, minh s& mang dira bé theo. Aah, dé
c¢6 chuyén cho ba 4y lam!...” Ong ta nhin quanh dai sanh. Trén san khau
Harry Winters (tén that la Weinberg) dang chi huy ban nhac choi mot lién
khuc tir cac bai trong phim My Fair Lady; dudi san nhay, du lra tudi, kich
cd, kiéu dang, dang khiéu vii. Ong Patimkin nhay voi Julie, vay cua con bé
da tudt khoi vai lam 16 ra khoang lung nho mém mai, va cai co dai, glong
nhu c6 Brenda. Ong ta nhay trong nhitng 6 nho va rat ¢ ging dé dimg dam
vao ngon chan Julie. Harriet, nhu moi ngudi néi, 1a mot c6 dau xinh dep,
dang khi€u vii v6i cha rudt. Ron nhdy véi me vg, Brenda voi Ferrari, va toi
d3 ngdi mot hoi 1au trén mot ghé trong canh Leopold dé tranh bi 161 vao
chuyén khiéu vii véi ba Patimkin von 12 dich nhdm ctia moi vat thé chuyén
dong.

“Anh 1a ban cua Brenda, htt?”” Leopold hoi.

Toi gat dau — tir dau hom t6i dd thoi cai tro dua ra nhitng giai thich sic mui
bén Ién. “Ngon an do, cau trai,” Leopold noi, “dung lam hong chuyén.”

“C6 ay rat dep,” toi noi.

Leopold tu rot mot ly sdm banh, va chd doi cir nhu 6ng ta mong cdé mdt cai
dau s& moc 1én ¢ d6; khi chang c6 cai nao moc ra, ong rét tran t&i miéng ly.
“Pep, khong dep, c6 khac gi dau. Toi 1a nguoi thuc té. Toi dang ¢ tudt dudi
day, nén toi phai vay. Néu anh 1a Aly Khan thi anh méi lo nghi chuyén cuéi
ngdi sao man bac. To6i ranh chuyén d6 qua ma... Anh biét hoi 1y vo toi bao
nhiéu tudi khéng‘7 Ba muoi lam. T61 khong hiéu minh lic d6 dang voi va cai
quai qui gi.’ Ong ta can ly va lai rot day. “Pé t6i ké anh nghe, mét chuyén
t6t dep xdy dén v0i to1 trong ca mot doi. Co thé 1a hai dleu Truoc khi tu
nudc ngoai tré vé t6i nhan duoc thu cua vo — lac d6 ¢b dy chua 13 vo toi
dau. Me vo toi kiém duge mot can ho & Queens cho tui toi. Sdu muoi hai d6
rudi mot thang. D6 1a chuyén tot dep sau cung timg dén véi toi.”

“Con chuyén thtr nhat?”

“Thir nhat nao?”

“Thi 6ng nod1 ¢o6 hai chuyén.”

“T61 khong nhé. Toi ndi ¢6 hai bdi vi v to1 cir ndi toi 1a dira chua cay va
hoai nghi. Kiéu nhu vay c6 1& ba ay khong hé nghi toi khon ngoan ¢& nao.”
T6i thay Brenda va Ferrari tach ra, nén cdo 18i va cat budc vé phia nang,
nhung ngay lac d6 6ng Patimkin roi Julie va tréng ctr nhu hai tay d6 sap doi
ban nhay cho nhau. Nhung té ra ca bn cir ding trén san nhay va khi toi dén
gﬁn thi ho dang cudi va Julie thot 1én, “Méc cuodi thiét!” Ferrari noi “Chao”
voi to1 va kéo Julie di, lam con bé nay bat 1én cuo1 khanh khach.

Ong Patimkin dit mot tay 1én lung Brenda va dot nhién tay kia dit 1én lung
to1. “Hai dura vui choi thoai mai khong?” 6ng héi.

Chung t61 hoi dong dua than hinh, cd ba nguoi, theo bai hat “Get Me to the
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Church on Time.”

Brenda hon b6 nang. “Da,” nang noi. “Con say dén d6 cai dau khong can
dén co nira.”

“Pam cudi qua tuyét, bac Patimkin a.”

“C6 can gi ctr ndi voi toi...” 6ng bao, chinh 6ng ciing nga nga. “Hai dira tot
lam... Con thiy thich chuyén anh minh lap gia dinh khong?... Hu?... Kia 13
con gai hay day la con gai?”

Brenda mim cudi, va tuy rd rang nang nghi bd noéi vé minh, nhung t6i tin
chic 6ng dang noi téi Harriet.

“B6 thich dam cudi khong, b4?” Brenda hoi.

“B6 thich dam cudi ctia con bd...” Ong ta vd vao lung toi. “Hai dira, c6 can
gi khong? Cir vui choi thoai mai nhé. Nhd nghe,” ong néi véi Brenda, “Con
1a con gai cung ctia bd...” R6i 6ng ta nhin qua toi. “Bét cr gi con gai toi
mudn thi cling t6t dep cho toi hét. Khong co chuyén 1am an nao qua 16n dén
d6 khong thé xai thém mot cai dau nira.”

T6i mim cudi, tuy khong han 13 cudi voi ng ta, va dang xa toi con thiy
dugc Leopold dang can ly sém banh va nhin ba nguoi chung t6i; khi gap anh
mat toi ong ta dua tay ra dau véi ngon cai va ngodn tré lam thanh mot vong
tron, ngu y, “No6 do, n6 do!”

Sau khi 6ng Patimkin bé di, t61 v&i Brenda 6m nhau khiéu vii, va chiing to61
chi ngdi xudng khi cac anh bdi ban bat dau di vong vong moi mon chinh.
Ban tiéc chinh rat 6n, nhét 13 & dau ban phia chiing t61 noi bon thanh nién
hau hét 1a déng ddi ciia Ron, & mén thé thao nay hodc mon no; bon ho an ca
dbng banh kép cudn. Tank Feldman, ban ciing phong ctia Ron, tir Teledo
bay vé du dam cudi, ¢t bat anh boi di léy thém banh cuon, cai, 6 liu, va luc
nao cling lam hai long Gloria Feldman, vo hén ta, mot con mu thiéu dinh
dudng, nhon nhao, lic ndo cling nhin xubng nguc cit nhu bén dudi 16p 4o ay
dang tién hanh mot cong trinh xay dung nao d6. Gloria va Tank, thuc ra, ¢6
vé 1a chi huy tu phong & dau ban nay. Ho ho hao udng mung, 6 6 1én hat, va
ctr lién tuc goi to1 voi Brenda 1a “d61 uyén vong.” Brenda nhe nanh cuoi
trude kiéu noi dua ndy va téi moi duoc mot vé miat hao hing tir cai tAm nhi
Itra ddo nao d6 cua con tim toi.

Va dém ct tiép tuc: chung toi an, ching toi udng, chiing t6i nhay — Rose va
Pearl nhay diéu Charleston v&i nhau (trong khi hai 6ng chong cta ho di
nghién ctru d6 gd va cac chum dén), va roi dén toi nhay Charleston voi
chang ai khac hon mu Gloria Feldman, mu nay trong lic nhay cir bay ra voi
t61 mot bo mat then thung bén 1én thay phat on. Lic gan tan cudc, Brenda,
ndy gio da udng sdm banh y nhu dng chi Leopold, biéu dién s6 16 mdt man
tango theo kiéu Rita Hayworth, con Julie d3 ngti guc trén mot mé dwong si
n6 gom tir ban tiéc chinh va rai thanh mot 16p ném & cudi dai sanh. Toi thay
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mot cam gidc té cung lan téi vom miéng, va dén ba gid sang thi nguoi ta
mic ca 40 khoac dé khiéu vil, nhitng qii ba chan khong giay dang goéi nhing
miéng banh cudi vao khin an dé danh 1am bira trua mai cho 1ii tré, va sau
cung Gloria Feldman di lai cudi ban chd chung t6i va hoi, mot cach tuoi
tinh, “Nao, co sinh vién Radcliffe thong minh cua toi, sudt mua hé c6 lam gi
ne?”

“Nu61 mot con ‘cu’.”

Gloria mim cudi va bién di mau le nhu khi xuét hién vay, con Brenda khong
no6i thém mot 101 khat khudng di vé phia phong vé sinh nit dé nhan phan
thuong cho viée qua chén. Nang vira di khoi la Leopold dén bén t6i lién, mot
tay cam ly, tay kia 1a mot chai sam banh méi nguyén.

“Khong thay c6 dau chu re dau hét ha?” ong ta noi, nhay nhay mit. Pén luc
nay ong ta hét phat Am noi nhiing phu &m va dang ¢ hét stc voi nhing
nguyén am dai, uét nhep. “Pugc 16, ké tlep 1a anh, nhoc a, toi thay dleu do
qua nhitng quan bai... Anh dau phai thir dé qua mat...” va ong ta thuc cd
chai vao hong t6i, 1am do ca sam banh ra chiéc 40 Vest di thué cua t6i. Ong
ta ding thang ddy, rét thém mot mé nira ra ly va ban tay, nhung dot nhién
ong ta ngung lai. Ong ta nhin cham cham vao nhiing bong dén duoc gidu
bén dudi mot trang hoa dai trang tri phia trude ban. Ong ta lic lic cai chai
nhu dé 1am noé sti bot 1én. “Cai thang cho de ché ra dén huynh quang chét
tuoi di cho r6i!” Ong ta dat chai xudng va udng.

Trén san khau Harry Winters cho nhac cong nghi. Tay danh trong diémg day,
vuon vai, va ca bon bat ddu mo hop cit nhac cu di. Duéi san nhay, ba con,
ban be, dong su, ba vai quang hong nhau, va nhimg dtra bé deo vao chan bo
me ching. Co6 vai dira chay ra chay vao, gao la choi rugt bat, cho dén khi
mot dira bi nguoi 16n niam lai va dét méy phat ra tro vao dit. N6 bat khoc, roi
ting cdp roi san nhay. Cai ban cua chiing t6i 1a mot dong hdn don du thu:
khan én, trai cay, hoa; c6 ca nhitng chai whisky da can, nhirg canh la héo
rt, va mAy cai dia lay nhay mon kem déu an bo do, da tro nén nhon nhot. 0
cudi ban 6 ong Patimkin ngodi canh vo, cam tay ba ta. bPoi dién ho, trén hai ghe
kéo lai canh nhau, 1a 6ng ba Ehrlich. Ho néi chuyén lang 1€ va déu déu, cur
nhu ho da biét nhau qua vo s6 nam. Luc nay moi sy da cham lai, va thinh
thoang lai c6 ngudi dén bén 6ng ba Patimkin va Ehrlich dé chtuc mimng ho,
roi kéo by ca gia dinh budc ra ngoai bau troi dém thang Chin, c6 ai d6 nhan
xét troi mat va nhiéu gio, khién toi nhé ra chang bao 1au nira 1a t6i mia dong
va tuyét gid.

“N6 chang bao gio hu, may thir ¢, anh biét ma,” Leopold tro nhitng den
huynh quang sang sau dam hoa la. “No xai dugc t61 may ndm. Tyi n6 lam
duoc ca mot chiée xe hoi nhu thé neu mudn, thir khong bao gio hu. N6 ctr
chay bat chap mua mua hé hay tuyét mia dong. Nhung tui n6 khong 1am
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thé, may cha trim d6 1a vay... Con t6i n¢,” Leopold néi, lam ving sam banh
ra nguc 40, “Toi ban mot bong dén tot. Anh khong kiém ra loai bong dén toi
ban trong mot tiém tap pham dau. D6 1a bong deén chat luong. Nhung t6i 14
thir tép riu. Chang c6 duoc mdt cai xe nita. Pi dau ciing bang xe lira. Toi 1a
thang duy nhat mdi mua dong di mon ba déi ung cao su. Hau hét nguoi ta
mua cai méi khi mat cai cii. Con toi thi di téi mon ludn. Coi d6,” ong ta noi,
chdm vé phia toi, “T6i c6 thé ban thtr bong dén dom, dau hai gi cho toi.
Nhung lam an nhu thé khong bén.”

Vo chong nha Ehrlichs va Patimkin cting day ghé ra va bo di, ngoai trir 6ng
Patimkin budc vé phia t6i v6i Leopold.

Ong ta vd vao lung Leopold. “Sao, khoé khong, bom?”

“Khoe thoi, Ben. Khoé thoi...”

“Pa doi chua?”

“Anh dugc mdt chuyén vui déy, Ben, chic cling tdn bon tién, t6i néi thiét...”
Ong Patimkin bat cudi. “M®bi khi khai thué loi tirc 1a toi di kiém Leopold.
N6 biét rd toi xai bao nhiéu tién... Mubn quéa giang vé khong?” 6ng ta hoi
toi.

“Khong, cdm on bac. Chau cho Brenda. Chau c6 xe ma.”

“Chtic ngti ngon,” 6ng Patimkin noi.

T61 nhin theo dng ta budc khadi buc ké ban tiéc chinh, va di vé phia 16i ra.
Bay gi¢ trong sanh — mot gian sadnh tan hoang — chi con t61, Leopold, ba v¢
ong ta cung dira nho dang ngt, ca hai, gbi dau 1én tAm khin ban cudn tron lai
0 mot cai ban trudc mat chl'mg t6i. Brenda van chang thiy dau.

“Khi anh gianh dugc nd,” Leopold ndi, cha nhirg ngon tay vao nhau, “anh
c6 thé an néi nhu mot tay tai to mit 1on. Ai con can dén thang nhu toi nita.
Dan chao hang, anh cu nhd vao bon ho. Anh ¢t ti siéu thi 1a mua duoc du
thir. O chd ba x4 t6i di mua sim anh con mua duoc ca vai trai giudng véi 4o
géi ntta. Tudng tuong di, chi 1a mot ctra hang tap phém! Con t01, to1 ban
hang cho tram xing, nha may, doanh nghiép nho, 1én xuéng khap bd bién
phia dong. Puong nhién, anh c6 thé ban cho mét thang cha no ¢ tram xang
mdt bong den vé Vén xai mot tuan 1 but. Vi trong cac tryu bom xing ma toi
dang noi d6, né can mot loai bong dén nao do. Mot bong den thong dung.
Buoc thoi, nén anh ban cho y mot bong dén dbém, va mot tuan sau y gan cai
moi, va trong khi gan y vAn nh¢ tén anh. T6i thi khong nhu thé. T6i ban mot
bong dén chat luong. N6 chay dugc mot thang, nam tuan, thi méi bat dau bi
nhap nhdy, roi né con sang cho anh thém vai ba ngay nita, c¢6 thé hoi mo,
nhung ciing d& cho anh khoi phai 1an mo. N6 cam cu duoc, d6 1a thi bong
dén chat luong. Trudce khi nd dit bong anh s& nhan thay nd yéu dan, nén anh
kip mua cai méi. Cai ma nguoi ta khong ua 1a méi sang trung doé 14t sau da
t6i hil. Phai cho nd to mo vai ngay va ho d& cam thay khé chiu. Chua c6 ai
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vat bong dén cua toi di... ho c& nghi ¢6 thé dé danh duoc, co thé luc ket 1dy
ra xai d&. C6 khi to6i hoi mot thing cha, 6ng c6 bao gid vt di mot bong dén
mua cta Leopold Patimkin chwa? Minh phai xai tim 1y. Boi thé nén toi moi
cho con hoc dai hoc. Thoi budi nay ma khong biét chit dinh tAm ly 1a
tiéu...”

Ong ta gio mot tay 1én chi vé ba vo rdi 6ng ta ngdi thup xudng ghé.
“Aaach!” 6ng ta kéu rdi lam mot hoi hét nira ly sam banh. “Dé t6i noi cho
anh nghe, t61 di dén tan New London, Connecticut. Toi s& di xa ¢& d6, va khi
dém xudng tré vé nha dau tién 1a t6i ghé lai 1am vai ly. Rugu Martini dy.
T6i 1am hai ly, c6 khi ba. Vay 1a vira, phai khong? Nhung véi ba ay thi mot
hép hay ca mot bon tim thi ciing boc mui nhu nhau. Ba 4y bao néu toi vé
nha sdc sua hoi men thi khong tdt cho con cai. N6 con nhé xiu, lay Chua t01,
ba 4y nghi t6i 1a phai ¢6 mui nhu vay. Mot thang bon muoi tam tudi véi mot
dtra nho ba tudi! Voi con bé Ay ba ta lam t6i bi nghén mach mau mat. My vo
t6i, ba Ay mudn t6i vé nha sém va choi voi con trude khi né di ngi. Ba 4y
bao cir vé nha rdi t6i lam cho 6ng mot ly. Haa! Toi phai ca ngay hit hoi
xang, lom khom du¢i mui xe & New London, cd ma gin mot bong deén phai
gi6 vao b gan T01 s€ tu tay van no vao, to6i bado ho vay... vay ma ba a ay
nghi t6i mudn vé nha va ubng mot miéng martini bang cai ly nhua v6 van gi
d6 ha! Ba ay noi 6ng dinh ngdi trong quan ruou bao 1au. Cho dén khi mot co
Do Thai thanh Hoa Hau Rhinegold chac!”

“Vay d6,” 6ng ta ndi tiép sau khi can mot ly nira, “Toi yéu con minh giéng
nhu Ben yéu Brenda cua han vay. Khong phai la to1 khong muén choi véi
n6. Nhung néu ti choi véi con va toi 1én givdng nga véi vo, thé thi ba ta
dirng mong c6 dugc diéu bat ngd gi ¢ toi. Puoc cai nay thi mat cai kia. Toi
dau phai ngd6i sao dién anh.”

Leopold nhin céi ly d& can ctia minh va dit n6 1én ban; 6ng ta déc ngugc
chai va udng sam banh cit nhu nuéc séda. “Anh nghi mdi tuan t6i kiém duoc
bao nhi€u?” 6ng ta hoi.

“Tb6i khong biét.”

“Poan thtr coi.”

“Mot tram do.”

“Chéc ¢, va ngdy mai ngudi ta sé tha su tir khoi may cai chudng & Cong
vién Central. Anh nghi t6i kiém dugc bao nhiéu?”

“Khoéng doan dugc.”

“Mot thang tai xé taxi con kiém duoc nhiéu hon t6i. Thuc vay d6. Thang em
vo toi 12 tai xé taxi, no séng & Kew Gardens. Va han khong k1em an vo Van
dau, khong thua ngai, khong phai dam tai xé taxi d6 dau. Tuan roi c6 mot toi
troi mua va toi bao me kiép nd, minh s& vy mot cai taxi. Toi dd & sudt ngay
tai Newton, Massachusetts. Toi thuong khong di xa thé, nhung budi sang
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ng(‘A)i trén xe ltra toi tu nhu, cb 1én, hay di xa hon, n6 sé c6 mot thay ddi. Va
lac @6 toi van biét minh dang ty dia cot minh. T6i tham chi s& khong kiém
dugc gi bu cho khoan 1 phi tang thém nay. Nhung t61 ctr kién tri. Va dén tbi
t61 con é toi may hop, nén khi thang cha d6 dau xe trudc Grand Central, co
gi gidng nhu than thanh trong toi bao t6i hily 1én xe. Toi tham chi liéng dai
thung béng dén vao xe, chang can biét chung c6 v hay khong. Va cha tai xé
noi, Tinh lam gi vay cha ndi, 1am rach mat da ha? Té1 méi boc lai ném ghé
d6. Pau c6, toi noi. Chia oi, y ndi, mot sb tay tho ta. Toi chui vao va cho
hin mét dia chi & Queens dé y cam miéng di, nhung khong, sudt doc duong
y cir Chua o1 voi toi mai. Trong xe thi ndng, nén t6i md mot cira s6 va thé 1a
y quay lai néi, Tinh 1am gi d6 cha néi, cho toi lanh gay ha? Téi vira hét mot
dot cdm cim mac dich xong...” Leopold nhin t6i1, cap mét 16 do. “Thanh
phd nay dién hét roi! Néu c6 chit tién 13 t6i bién khoi day lién. Toi s& di
California. O d6 troi dat sang stia nguoi ta khong can bong deén. Toi da tir
San Francisco di New Guinea hoi thé chién. Cha cha,” ong ta thdt 1én, “co
maot chuyén tot dep nita xay dén voi t6i, dém d6 & San Francisco voi Hannah
Schreiber. Ttc 1 ca hai vo chong nd, anh hoi thi toi s& noi — can ho ma me
vo kiém cho tui t6i, va Hannah Schreiber nay. Chi mot dém thoéi. To1 duy mot
budi khiéu vii B’nai Brith cho linh dudi ting him mot dén thd 16n no, va toi
gip co dy. Lic d6 toi chua 1ap gia dinh, nén ding c6 nhiu may nhu vay.”
“T61 thi khong dau.”

“Co a ay c6 mdt can phong nho nho xinh xinh. C6 4y sé di hoc lam ¢ gido.
T6i biét co diéu gi d6 dang xay ra vi luc & trong taxi cd Ay cho toi so bén
trong quan 16t. Nghe toi ndy, t0i 4n noéi ¢t nhu luc nao ciling di taxi. C6 18
trong doi t6i chi duoc hai lan khac nira thoi. Noi that toi ciing khong khoai gi
chuyén d6. Lic ndo ngdi xe toi cling nhin dong ho tinh tién. Ngay ca nhiing
lac tht t61 cling khong huong duogc!”

“Con Hannah Schreiber thi sao?”

f)ng ta mim cuoi, 1o rang vang lap lanh. “Anh thay thich cai tén d6 khong?
Co ay chi 1a mot thiéu ni¥, nhung lai c6 cai tén cta mot qui ba. Trong phong
cd dy noi voi toi 1a ¢o tin ¢ chuyén yéu nhau bang mom. Toi cha hiéu co Ay
muodn noi cai quai qui gi. Té1 muong tugng co ay thudc hdi Nhirng nha khoa
hoc Thién chiia gido hay gido phai gi d6 dai loai nhu thé. Nén t6i néi, thé
con nhirng nguoi linh, bon trai tré bi dua ra nudc ngoai va co thé bi giét, cau
Chua thuong ho.” Ong ta nhin vai. “Téi chang phai thiang thong minh nhat
trén doi. Nhung hoi d6 méi gan hai muoi, toi con ngu ngo 1am. Noi that vai
anh, thinh thoang vo¢ t61i — anh biét do, cling lam cho t61 chuyén y hét
Hannah Schreiber da lam. To61i khong thich bit budc ba dy, ba 4y 1am rat cuc.
Chuyén do6 voi ba ay cng nhu cai taxi voi toi v@y. T61 s€ khong ep budc ba
ay. T6i con nho rd ting 1an mot. That d6. Mot 1an sau ngay ky niém Xuét
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Hanh,[3] me t6i vAn con séng, cdu mong ba duoc yén nghi. Vo toi 1én day
cung v6i Mogen David. Sy thyc 14 ¢6 i hai lan sau 1& Xuat Hanh. Aachhh!
Nhiing chuyén tbt dep trong do1 toi chi dém duoc trén dau ngon tay! Cau
chua thuong dung khién ai dé lai cho toi mot triéu dola, toi s& tham chi
khong coi gidy ra nira. Toi co ca mot ban tay nira ma.”

Ong ta cam cai chai sém banh gan can chi nhiing ngon dén huynh quang.
“Anh bao d6 1a ngon dén ha? o6 la den dé doc sach ha? That bang bo, lay
Chua t6i! Mot nira s6 ngudi mu trén thé gidi nay da ty hai minh bang nhiing
thir khén kiép d6. Anh biét ai sau lung n6 khong? Bon ban kinh thube dé!
Dé t6i ndi cho anh nghe, néu c6 ai tra toi vai tram cho toan bo sb hang va dia
gi6i kinh doanh cua toi, thi mai tdi ban lién. Pung thé, Leopold A. Patimkin,
mot hoc ky ké toan, 16p dém Pai hoc City, s& ban hét thiét bi, dia gidi kinh
doanh, uy tin. T61 s€ cho ddng nam phan quang cdo trén to Times. Dia gidi
kinh doanh 1 tir day cho dén bat ky dau. Toi mudn di ddu 14 di, minh 1am
cht minh, chang c6 thang nao day bao toi phai 1am gi. Anh biét Kinh Thanh
chr? Chua phan, ‘Hay c6 anh sang... va hay c6 Leopold Patimkin!” D¢ 1a
nhan hi€u cua t61, to1 cling ban luén. T6i bao cho ho cau khau hiéu d6, ho
nghi t61 da dat ra nd. Thong minh thi ich gi trir phi anh con co may thang
tién. Trong ngén Ut cua toi con co nhiéu chat xam hon nguyén mot cai dau
ctia Ben. Vay ma hén 1én t6i dinh con t6i thi & duéi day! Oi troi! Tin toi di,
néu anh sinh ra may man, thi anh s& may mén!” Thé rdi 6ng ta ngdi im nhu
thoc.

T6i co cam giac rang ong ta sap khoc, nén t6i nghiéng ngudi qua thi thaim
v6i ong ta, “Ong nén vé di.” Ong ta dong ¥, nhung t6i phai d& 6ng ta dtng
day va ke tay diu 6ng ta t&i chd ba vo véi con gai. Khong danh thirc dira con
gai day duoc nén Leopold voi Bea nho toi trong chimg c6 bé mot 14t dé ho
ra hanh lang iy 4o khoac. Khi ho trd lai, Leopold coi bo da ngoi dugc tro lai
mirc giao tiép binh thuong. Ong ta bat tay t6i vai tinh cam thuc su. Toi cling
rat cam dong.

“Anh s& tién xa,” ong ta no1 voi toi. “Anh la dra thong minh, anh s€ choi an
toan dugc. Pung lam héng moi chuyén.”

“Khong lam hong dau.”

“Lan sau gap lai mong s& 13 dam cudi ciia anh.” R6i ong ta nhay mat voi toi.
Bea dimg gan do, ctr 1am bam tam biét trong khi ong ta néi chuyén. Ong ta
lai bat tay toi roi bé dtra con dang nam trén ghé 1én va ho di ra cira. Nhin tir
dang sau, vai ril, nang né, bé con cai, trong ho ¢t nhu nhitng ngudi dang tron
chay khoi mét thanh phé bi chiém dong.

T61 tim thiy Brenda ngti guc trén mot trudng ky ngoai tién sanh. Luc d6 da
gan bon gid sang va chi hai dtra t6i voi nhan vién tiép tan 1a con c6 mit
trong tién sanh khach san. Ban dau t6i khong danh thirc Brenda, vi trong
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nang nhot nhat va mét moi va toi biét nang da bénh. T6i ngdi canh nang,
vubt mai toc ctia nang ra sau tai. Toi ty hoi 1am sao ma minh quen biét nang,
vi khi nang ngu t0i cam thiy minh chang biét gi vé nang hon nhiing gi toi co
thé thdy trong mot buc anh chup. Toi nhe nhang lay nang ddy va trong con
ngai ngu nang bude cung 61 ra xe.

Khi ra khoi duong ham Lincoln phia J ersey thi troi da gan sang. T61 ha den
tor pha xuong cdt va chay vao dudng cao tdc, va ngoai kia trude mit toi 1a
nhing dong c6 xam xap nudc trai dai hét dam nay sang dim khac, dAm
nudc, loang 16 ¢6, ndong huong, nhur mot chdn bj Thuong DEé boé quén. Toi
nghi dén mot diéu bi bo quén khac, Leopold Patimkin, 6ng em ghe cua Ben.
Trong may gid nita ong ta han di & trén mot chuyén xe lira 1én phuong bac,
va khi di qua nhitng canh déng White va Scarsdale ong ta s& ¢ hoi va thay
lai vi sim banh va s& dé mui d6 luu lai it 1au trong mi¢ng. Trén ghé bén canh
ong ta, nhu nhitng hanh khach khéc, s& 1a nhiing thung béng dén. Ong ta c6
thé roi tau & New London, hodc c6 thé, hing chi vi hinh anh 6ng anh ghé,
ong ta sé di tiép, hy vong tim duoc co may méi ¢ miét cuc bac. Vi dia gidi
kinh doanh cua Leopold 1a ca thé gi61, moi thanh phé, moi dAm léy, moi con
duong va xa 16. Ong ta co thé di tiép dén Newfoundland néu muén, hay
Vinh Hudson, r6i 1én tuét Thule, va tha dbc qua mé bén kia dia cau va gd
vao nhitng khung cura sO day bang tuyét trén nhirng thao nguyén nudc Nga,
néu ong ta mudn. Nhung 6ng ta s¢ khong mu6n dau. Leopold da bén muoi
tam va ong ta da hiéu ra. Ong ctr theo dudi ndi budn va canh thiéu tién nghi,
dugc thoi, nhung néu ban cé déy tam su khi t61 New London, thi ban con
mong tim kiém tham canh ndo nita & tin Vladivostok?

Ngay hom sau gi6 dua mua thu vé va nhimg canh liéu rii di cham xudng tan
bai ¢o trude nha Patimkin. Budi trua toi 14i xe dua Brenda ra xe ira, va nang
chia tay toi.

[1]Thoi ky cAm ruou: Giai doan 1920-33 luat Lién bang My cAm san xuét,
chuyén chd va ban db udng c6 con, ciing 1a co hoi lam giau cia gidi budn
ruou lau.

[2]kosher: loai thirc dn lam theo luat ciia dan Do Thai.

[3]Xuét hanh (exodus): cudc di cu ctia ngudi Do Thai ra khoi dat Ai Cap.
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Chia tay thoi, Columbus
Chuong 8

Mula thu dén that nhanh. Troi lanh va ¢ Jersey 14 cay d6i mau va sau mot
dém 1a rung sach. Ngay thir Bay ké t6i lai 1én d6 ngam huou nita, va thim
chi khong ra khoi xe vi dimg bén hang rio thi qua lanh, thé nén toi ngam 1
thi di va chay trong bong 1o md budi chiéu tan, va mot 1at sau moi thi, ngay
ca nhitng vat thé thién nhién, nhirng cd1 cay, dam may, co, réu, déu go1 to1
nhd dén Brenda, va t6i l4i xe vé Newark. Chung t6i d4 trao d6i nhiing 14 thu
dau tién va mot khuya no toi co goi dién cho nang, nhung trong thu va qua
dién thoai ching t6i kho ma kham pha dugc nhau; ching t61 chwa co dugc
phong cach ay. Bém do t6i goi cho nang, va ai do ¢ cung tang bao nang da
ra ngoai dén khuya maoi vé.

Khi tr¢ lai thu vién 1am viée t61 bi 6ng Scapello hach hoi vé cubn Gauguin.
Cai 6ng quai ham by da gui mat 14 thu thdi tha noi vé chuyén bat lich su cua
t61, va t6i chi c6 thé g0 r6i cho minh béng cach bia ra mgt cau chuyén 1on
x6n bang mdt giong cau co. Sy thyc, tdi con xoay x¢ lat ngugc duoc thé co
khién 6ng Scapello phai xin 16i khi dan t6i dén chd 1am viéc mdi, gilra dam
bach khoa tu dién, sach tiéu sir, cac bang tra va chi dan. Tro cau gat y lam
to1 ngac nhién, va toi tu héi phai chang t61 da hoc dugc it nhiéu tro nay tu
budi sang t0i thiy ong Patimkin ria xa Grossman qua dién thoai. C6 18 t6i da
nhiém mau doanh nhan nhiéu hon t6i nghi. Nghe chl‘rng t6i co thé dé dang
hoc dugc cach tré thanh nguoi trong nha Patimkin..

Ngay troi qua cham chap; to1 khong bao gid gap lal cau bé da mau ay nira,
va mot trua no khi t6i nhin qua cac ké sach, cudn Gauguin da bién mat, ro
rang sau cung ong quai ham by da muon dugc no. Toi tu héi cai ngay cau bé
da mau kham pha ra cudn sach d bién mat thi nhu thé ndo. Cau ta c6 khoc
khong? Vi 1y do ndo d6 t6i tudng tugng rang cau sé oan trach toi vi chuyén
nay, nhung roi toi nhan ra minh dang 13n 16n gidc mong cua minh véi thuc
tai. Rt co thé cau ta da kham pha ra nhitng ngudi khac, Van Gogh,
Vermeer... Nhung khong, ho khong phai loai hoa si cau thich. C6 thé cau da
chan chuyén vao thu vién va da tr¢ lai choi bong chay trén duong phé. Toi
nghi cdu sé& thiy vui suéng hon. Cir mang nhting gidc mo veé Tahiti trong dau
thi that vo nghia, néu minh khong du tién dé t6i do.

Xem nao, t6i con lam gi khac nira? Toi 4n, toi ngu, di xem phim, chuyén
nhirng cudn sach long gay ti chd dong bia — t6i lam moi chuyén timg lam
trude day, nhung bay gio mdi hoat dong bi vay kin bang mot hang rao, ton
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tai mot minh, va cudc doi toi 1a chuyén nhay coc tir hang rao nay sang hang
rao ké Khong ¢ dong tréi chay nao ca, vi dé co Brenda.

Va r6i Brenda viét thu néi rang nang cé the vé nhan dip tét Do Thai von chi
d6 mot tuan nira 1a t6i. Toi vul mung dén ndi mudn goi dién cho 6ng ba
Patimkin, chi dé cho ho hay vé noi vui mung cua toi. Tuy nhién khi dén bén
dién thoai va dé quay dugc hai s6 dau, t61 biét rang bén dau day kia s€ ngo
ra; néu c6 gi dé noi thi chi c6 chuyén ba Patimkin s€ hot, ° “Thé cau mudn
gi?” Con 6ng Patimkin chic da quén ludn tén toi roi.

Pém d6, sau bira tdi, t6i hon di Gladys va bao ba khong can phai cuc nhoc
dén the.

“Con chua day mot tuan 13 toi Rosh Hashana, ma no bao t6i di nghi. Tao
phai cham s6c muoi nguoi. May nghi gi vay, con ga tu tam rira du’orc ha? Ta
on Chua mot nam maéi ¢ mot cai tet tao chic gia trudc tudi qua.”

Nhung rdi di Gladys chi phai coi soc chin ngudi, vi chi hai ngay sau khi toi
nhan 14 thu Brenda da goi dién.

“QOi Chua oi!” di Gladys kéu Ién. “Pién thoai duong dai!”

“A'16?” t61 hoi.

“A 10, cung ha?”

“Phai,” toi dap.

“Cai gi vay?” di Gladys kéo 4o t61. “Cai gi vay?”

“Pién cia con ma.”

“Ai vay?” di Gladys hoi, tré vao ng nghe.

“Brenda,” to1 dap.

“Sao?” Brenda hoi.

“Brenda?” di Gladys hoi. “Sao n6 lai goi duong dai, tao thiéu diéu dau tim
luén.”

“Vi ¢ dy ¢ Boston,” toi dap. “Di Gladys, 1am on di ma. ..
Va di Gladys bo di, 1am bam, “Tui nho bay gio...”
“A'16,” t61 ndi vao dién thoai.

“Neil, anh khoé khong?”

“Anh yéu em.”

“Neil, khong 6n rdi. Tuan ndy em khong vé duoc.”
“Nhung, em, tét Do Thai ma.”

“Anh yéu,” nang bat cuoi.

“Em khong noi rd duogc sao, phai c6 c& gi chu?”

“Thir bay em c6 bai kiém tra, va mot bai luan vén, va anh biét 36 néu vé nha
thi em lam bai khong xong...”

“Lam duoc ma.”

“Neil, em 1am khong dugc. Me s& bat em di dén thd, va em sé& khong c6 gio
gap anh.”

bh
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“Oi troi, Brenda.”

“Cung?”

“Sao?”

“Anh khong Ién day duogc sao?”” nang hoi.

“Anh phai di lam.”

“Tét Do Thai ma,” nang noi.

“Em yéu, anh khong di dugc. Nam ngodi anh cling khong nghi dugc, anh
khong thé...”

“Anh cur no1 la da cai dao.”

“V6i lai, ba di anh t6 chire tiéc cho ca gia dinh, va em biét v&i bd me anh
thi...”

“Lén vo1 em di, Neil.”

“Anh khong xin nghi hai ngay dugc, Bren. Anh vira dugc thang chuc va
tang luong...”

“Dep quach vu tang luong di.”

“Em yé€u, day la viéc 1am ctua anh.”

“Sudt doi ha?” nang hoi.

“Khong.”

“Vay thi dén day di. Em dit mot phong khach san.”

“Cho anh?”

“Cho tui minh.”

“Em dat duoc sao?”

“Dugc va khong. Nguoi ta lam vay hoai.”

“Brenda, em dang du anh d6.”

“Cu bi du di.”

“Anh c6 thé don chuyén tau thtr Tu ngay khi tan so.”

“Anh c6 thé & dén toi Chu nhat.”

“Bren, khong dugc dau. Thir Bay anh phai trd lai 1am viée.”

“Trong tuan anh khong c6 ngay nghi ndo sao?” nang hoi.

“Thir ba.” T6i néi rau ri.

“Chuta 01.”

“V61 Chu nhat nira.” To1 thém.

Brenda no6i gi d6 nhung t61 khong nghe dugc vi di Gladys kéu, “May noi
chuyén duong dai ca ngay sao?”

“Im lang gium!” t61 quat lai.

“Neil, anh dén nghe?”

“Me kiép, dén.” T6i noi.

“Anh byc ha?”

“Khéng phai thé dau. Anh s& dén.”

“O t6i Chi nhat.”
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“Pé tinh sau.”

“Ping wu tu, Neil. Nghe giong anh vu tu qua. Ngay tét Do Thai ma. Y em I3
anh phai dugc nghi.”

“Puoc roi,” toi noi. “Anh 1a dan Do Thai chinh thong, lay Chua t6i, anh phai
loi dung didu d6.”

“Pung thé,” nang noi.

“Co chuyen tau nao khoang sau gio khong?”

“Chéc mdi gio déu c6 chuyén.”

“Viy anh s& di chuyén sau gio.”

“Em s€ don ¢ ga,” nang ndi. “Lam sao em nhan ra anh?”

“Anh sé& cai trang thanh mot tay Do Théi chinh thong.”

“Em cling vay,” nang noi.

“Ngu ngon, cung,” t61 noi.

% %k ok

Di Gladys kéu troi khi to1 néi s€ di choi xa trong dip Rosh Hashana.

“Trong khi tao dang chuin bi mot bira tiée 16n,” di éy noi.

“Thi di &t chuan bi.”

“Thé tao ndi sao voi me may?”

“Con s€ no1 vo1 me con, di Gladys a. Lam on di ma. Di dau c6 quyén buc
boi...”

“Téi lic may co gia dinh may s& hiéu chuyén d6 ra lam sao.”

“Bay gid con c6 gia dinh roi.”

“Co chuyén gi,” di 4y no6i va hi miii mot cai, “ma con bé a4y khong vé thim
nha dugc trong ngdy tét?”

“C6 ay dang hoc, nén khong thé...”

“Néu no yéu gia dinh né s& thu xép dugc. Minh dau c6 sdng t6i sau trim
nam.”

“Co ay yéu gia dinh ma.”

“Thé thi mdi nim mot 1an may phai thay thuong va vé thim.”

“Di Gladys, di khong hiéu.”

“Chéc chén rdi,” di éy n6i, “khi him ba tudi tao s& hiéu moi chuyén.”

T6i budc t6i hon di va di ay bao, “May xéo di, ctr phong t6i Boston dy...”
Sang hom sau t6i kham pha ra rang 6ng Scapello ciing khong mudn toi nghi
1€ Rosh Hashana, nhung t61 nghi minh da lam 6ng ta chéi voi bang cach
ham ¥ rang viéc éng ta lanh ling khi t6i mudn nghi hai ngay nay c6 thé 1a
dau hiéu cua tu tuong bai Do Thai dugc che gidu k¥, nén nhin chung 6ng ta
cling d& thu xép hon. Pén gid n trua t6i di bo t6i nha ga Penn va rat ldy mot
to lich gio tau chay toi Boston. D6 1a céi dé t6i doc trude khi ngu trong ba
dém ké tiép.

% %k ok

89



Nang trong khong hé gidng Brenda, it nhét 1a trong phut dau tién. Va c6 18
v4i nang toi ciing trong khong gidng toi. Nhung chung t6i hon va om ldy
nhau, va cam giac cta nhiing 16p 40 khoac diy com giira hai chiing toi nghe
that la.

“Em dang dé toc dai,” nang noi trong taxi, va thuc sy sudt doan duong nang
chi noi ¢ thé. Mai dén khi d& nang ra khoi xe toi mai dé y thdy mot soi
bang mau vang mong trén ban tay trai cia nang.

Nang lui ra sau, loanh quanh trong dai sanh trong khi t6i ky s6 thué phong
Vol tén “Ong va ba Klugman,” va khi vao trong phong chiing t61 lai hon
nhau.

“Tim em dap qua troi,” to1 ndi voi nang.

“Em biét,” nang noi.

“Em bdi rdi sa0?”

“Khong?”

“Em lam chuyén nay bao gi¢ chua?” t61 hoi.

“Em doc trong Mary McCarthy.”

Nang cdi 40 khodc ra va thay vi treo trong ti, nang vat n6 trén ghé. Toi ngdi
xubng giwdng, nang thi khong.

“C6 chuyén gi vay?”

Brenda hit mot hoi dai va budc téi cira s6, va téi nghi tét nhat 1a minh dimg
hoi gi ca — dé chiing t6i quen dan véi sy c6 mit ctia nhau trong im ling. Toi
treo 40 khodc clia nang va cta toi trong cai ta trong rong, va cir dé valy — cua
nang va cua toéi — & canh giuong.

Brenda dang qui nga ra trén ghé, nhin ra cira s6 ctr nhu nang mubn minh
dang & ngoai d6. Toi dén sau lung nang, vong tay 6m nang va dat tay 1én bo
nguc, va khi cam thay luong gi6 lanh lua dudi khe ctra s0, to61 nhan ra da bao
lau roi tir cai dém 4m ap dau tién khi toi vong tay 6m nang va cam thay doi
canh nho xiu v4 vo trén lung nang. Va rdi t6i nhan ra tai sao minh dén
Boston — ciing kha 1au roi. P4 dén lic thoi khong dua vé chuyén hon nhan
nua.

“Co chuyén gi ha?” t61 hoi.

()

D6 khong phai cau tra 101 t61 cho doi; thuc ra toi chéng cho doi cau tra 101
nao, t6i chi muén lam nang bét bon chon bang vé quan tim ctia minh thoi.
Nhung t6i van hoi, “Chuyén gi vay? Sao khong nghe em noi luc dién thoai?”
“Mo1 xay ra hom nay.”

“Chuyén & truong?”

“0 nha. Ba me em biét hét chuyén tui minh 101.”

T6i xoay khuén mat nang vé phia t6i. “Thé ciing tot. Anh ciing néi véi ba di
1a anh dén day. Co gi khac vay?”
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“Vé& mua he. Vé chuyén tui minh ngii voi nhau.”

“Ha?”

“Phai.”

‘... Ron ha?”

“Khong.”

“Dém do, y em la, co phai Julie...”

“Khong,” nang ndi, “Khong tai ai hét.”

“Anh khong hiéu.”

Brenda dung day va di toi givong va ngdi xuéng mép. Toi ngdi trén ghé.
“Me em tim thay cai d6.”

“Cai mang tranh thai?”

Nang gat dau.

“Hoi nao?” t6i hoi.

“Bira kia, em doan vay.” Nang budc tdi ban va mé vi ra. “Pay, anh ¢ thé
doc theo thir tu ma em nhan dugc.” Nang thay mot phong bi cho t6i; né nhau
nat va 1am lem & goc, 1am nhu d4 bi nang nhét tai r6i moc ra nhiéu 1an. “Em
nhan dugc no6 sang nay,” nang nodi. “Giao bao dam.”

Toi rat 1a thu ra va doc:

BON RUA VA BON TAM PATIMKIN

“Di ¢& — Du kiéu”

Brenda than yéu,

Pung dé ¥ L4 thu cua me lam gi khi con nhan duoc né. Ba yéu con cung khi
con mudn 4o khodc ba s& mua cho Con 40 khoac. Liic ndo con ciing c6 duogc
nhitng thtr con mudn. Ba me ludn tin & con nén con dirng bdi rdi vé nhimng
diéu me ndi trong Thu. DI nhién me con c6 hoi hoang loan vi ¢t sé¢ ndy va
me lau nay da Lam viéc cham chi dén thé cho Hadassah. Me con 1a Pan ba
va that kho dé ba hiéu dugc nhiing ca Sdc trong cudc séng. Di nhién ba
khong thé noi 1a Ba me khong hé ngac nhién vi ngay tu dau ba da tor té voi
cau ta va Nghi rang cdu ta s& tran trong ky nghi t6t dep ma chiing ta dem lai
cho cau ay. Mot s6 Nguoi chang bao gi0 cu xu nhu minh mong mudn va cau
xin nhung ba san sang tha thr va cho rang Cai gi qua hay Cho n6 qua, Cho
dén nay con van 1a dtra con ngoan va dugc Hoc hanh tur té va Ron ltic nao
cling la dra con ngoan ma ba me mudn, quan trong nhét no 1a dtra T té.
Hay tin ba vao lic gia doi nay ba s& khong ghét bé mau mi ciia minh. Vé 15i
1am ctia con thi phai c6 Hai ngudi méi lam nén toi 18i ndy va bay gid thi con
dd & trudng va xa ciu ta va viée gi con 1am con ¢6 18 s& 1am tét ba ludn co
niém tin & con. Minh phai c¢6 niém tin & con cai minh ciing nhu niém tin vao
Cong viéc hodc bat ky chuyén nghiém tic ndo va khong ¢ gi té hai dén ndi
ba me khong thé tha tha nhat 13 khi dinh dén ru6t thit ctia Ba me. Chung ta
c6 mot gia dinh gan bé va tai sao khong??? Hay huong mot ky Nghi dep va
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& Dén tho ba s& ciu nguyén cho con nhu ba vin 1dm mdi ndm. Thir Hai ba
mudn con di Boston va mua moait cai 40 khoac hay bat cir thir gi con can
bdi vi ba biét & chd con troi s& Lanh dén cd nao... Cho ba gui 10i tham
Linda va nhé din né vé choi v6i con vao dip 18 Ta on giéng hdi nim ngoai.
Hai dtra con da c6 nhitng ngdy thoai mai dén thé. Ba chua bao gid noi gi té
vé bat ky ngudi ban nio cia con hay ciia Ron va chuyén nay xay ra cling chi
1a cai ngoai 1é ching minh cho qui tic thong thudong. Hiy Huong mot Ky 18
Thoai mai.

BA CUA CON

Va né da duoc ky tén 1a BEN PATIMKIN, rdi bi gach bo va & dudi lai viét
“Ba cua con” mot 1an nita, nhu mot tiéng vong, nhitng chir do, “Ba ctia con.”
“Linda 1a ai vay?” t61 hoi.

“Ban cung phong ctia em, nim ngoai.” Nang thay ra mot 1a thu nita cho t6i.
“Thu ndy, em nhan hdi chiéu. Gui duong hang khong.”

D6 1a thu cia me Brenda. T6i bat dau doc va r6i dé xudéng mot lic. “Em
nhan thu nay sau ha?”

“U,” nang noi. “Khi nhan thu ba em chang hiéu di xay ra chuyén gi. Poc
thu cua me di.”

To1 doc lai.

Brenda than yéu:

Me chang biét phai bat dau 1am sao. Me da khoc ca budi sang va da phai bo
budi hop Uy ban cta me chiéu nay vi mit me d6 hét r6i. Me chang bao gio
nghi chuyén nay s€ xay ra véi mot dira con gai cia minh. Me tu héi con co
hiéu ¥ me khong, néu it nhat no ciing 1am con ay nay luong tAm, nén me sé&
khong lam kho ca hai me con béng viéc ké 1& dau dudi. Me chi c6 thé néi
rang sang nay khi me don dep cac ngin kéo va cat don quan 4o mua hé cua
con thi me bat gap mot mon ¢ ngan tu dudi cung cua con, bén dudi méy cai
40 ¢6 1o ma chic con nhd da dé & d6. Me bat khoc ngay khi trong thdy n6 va
to1 lic nay me ciing khong hét khoc dugc. Ba con méi goi dién vé va bay
gi0 dang chay xe vé day vi qua dién thoai ba nghe me c6 vé choang vang
qua.

Me khong biét ba ‘me da lam gi ma con d6i xtr nhu thé véi ba me. Ba me da
cho con mot mai am voi tat ca tinh yéu va tran trong ma mét dira con can.
Me luc nao ciing ty hao rang khi con 1a mot bé gai con da biét thu xép cho
minh rat tot. Khi méi muoi bon tudi con da chiam soc Julie gioi dén do nhin
thay cling sung suong. Nhung con da xa dan gia dinh, tuy rang ba me da guri
con dén nhing ngoi truong t6t nhat va cho con nhiing thir tot nhat ma tién
bac c6 thé mua du’oc Tai sao con lai dbi xir vay véi ba me van 1a cau héi me
s€ mang to1 ngay xuong mJ.

Me chang néi gi vé anh ban ctia con ca. Cau ta thudc trach nhiém ctia bé me
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cdu ta va me khong thé tuong tuong cau ta di co doi song thé nao trong gia
dinh dé dén ndi cdu ta cu xir nhu vay. RS rang d6 1a cach tra on rat hay cho
1ong hiéu khach ma ba me da danh cho cdu iy, mot ké la hoan toan. Chuyén
hai dira bay lam nhu thé trong nha ctia chinh ba me thi trong ddi me chang
thé nao hiéu dugc. Thoi dai chac chan di thay d6i nhiéu tir khi me con 13 con
gai dén ndi chuyén kiéu nay co thé xay ra. Me cr ty hoi minh it nhat liéu con
c6 nghi t6i ba me trong khi con 1am nhu thé khong. Néu khong gay ra cho
me thi lam sao ma con lai gay chuyén d6 cho ba? Cau Chua dimg dé Julie
biét dugc chuyén nay.

Chi ¢c6 Chtia méi biét con dd 1am nhiing chuyén gi trong by nhiéu nim ba
me tin tudng & con.

Con di 1am tan nat trai tim ba me va con phai biét diéu d6. Pay 13 mot kiéu
cam on ddi véi nhitng gi ba me di dem lai cho con déy.

ME

Ba éy chi ky 1a “Me¢” mdt lan, va viét béng mot nét rat nhd, nhu mot 161 thi
thAm vay.

“Brenda,” to1 goi.

“Cai gi?”

“Em khoc ha?”

“Khéng. Em khoc rdi.”

“Vay dung khoc nira.”

“Em c6 khong khéc.”

“Puogc rdi... Brenda, anh hoi em mot cau duoc khong?”

“Hoi gi?”

“Sao em bo n6 & nha?”

“Vi em dau tinh sir dung né ¢ day, vay do.”

“Gia sir anh 1én day. Y anh 13 18 ra anh 1én ddy, thi sao?”

“Em dinh em s& vé dudi d6 truéce.”

“Vay la dé luc d6 em khoi phai mang né theo? Nhu ban chai danh rang vay
ha?”

“Anh dang c6 noi dua d6 ha?”

“Khong. Anh chi hoi sao em lai béd nd ¢ nha thoi.”

“Em da n6i rdi,” Brenda noi. “Em nghi em s& vé nha.”

“Nhung, Brenda, chuyén d6 vo 1y. Gia sir nhu em vé nha, rdi em trd 1én. Em
cling khong mang n6 theo dugc sao?”

“Em khong biét.”

“DPung co6 buc boi,” t61 noi.

“Anh mdi 1a ngudi buc boi thi ¢6.”

“Anh chéi véi, anh khong buc boi.”

“Em ctling chdi voi vay.”
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T6i khong dap ma di lai cira s6 nhin ra ngoai. Tring sao da moc, sang bac va
kho cung, va tir ctra s6 toi co thé nhin théy tan khu dai hoc Harvard sang den
va ¢6 vé nhu nhap nhay sau hang ciy 14 dong dua.

“Brenda...”

“Gi?”

“Biét me em thudng nghi gi vé em, thi chuyén bo né & nha khong phai 1a
ngu ngdc sao? Pay rai ro?”

“Chuyén me nghi gi vé em thi c6 lién quan gi?”

“Em khong thé tin cay me¢ em.”

“Tai sao khong?”

“Em khong thy sao? Em khong thé.”

“Neil, m¢ em chi don dep méiy ngan kéo.”

“Em khong biét truéc 1a me em s& lam chuyén d6 sao?”

“Trudc day me chua tirng lam viéc d6. Hodc cé thé me da lam. Neil, em dau
thé dy trit moi chuyén. Minh ngt véi nhau hét dém nay sang dém khac ma
dau co6 ai nghe dugc hay nhanra...”

“Brenda, tai cai quai qui gi ma em luon lam roi tung moi chuyén 1én vay?”
“Em khong c6 lam réi!”

“Puogc 161,” t6i diu giong. “DPuogc rOi ma.”

“Anh mdi 1a nguoi lam roi moi chuyén,” Brenda néi. “Anh ctr lam nhu em
mudn me tim thay cai d6 vy.”

To61 khong dép.

“Anh tin diéu d6 khong?” nang néi, sau khi ca hai dtra chang noi gi sudt mot
luc.

“Anh khong biét.”

“Oi, Neil, anh dién r6i.”

“Con cai gi dién hon chuyén dé cai mon mac dich d6 & nha?”

“Do la so sot.”

“Bay gio thi 14 so sot, con trude d6 né 1a ¢d y.”

“Do 1a so sot khong tinh trude chuyén don dep ngan kéo. Khong phai so sot
bd quén nd ¢ nha.” Nang noi.

“Brenda, em yéu, mang no trong ngudi khong phai 1a cach an toan nhat,
khon ngoan nhét va don gian nhat sao? Phai chua?”

“Du sao nd ciing chang thay d6i gi duoc?”

“Brenda, day la cudc tranh luan nan chi nhat trong doi anh!”

“Anh ctr 1am nhu em mubn me em tim ra n6 vay. B0 anh nghi em can dén
n6 sao? Phai khong? Tham chi em chang con mit mii nao ma vé nha nira
kia.”

“Vay sao?”

“U"|”
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“Khoéng dau,” toi noi. “Em van co thé vé... ba em s& chd ¢ nha véi hai cai 40
khoéc va ntra ta vay 40.”

“Con me em thi sao?”

“Véi ba 4y thi ciing vay thoi.”

“Pung vo ly thé. Lam sao em dam gap mat ho?”

“Sao em khong ddm? Em c6 lam gi sai dau?”

“Neil, nhin vao thuc té moi chuyén coi, dugc khong?”

“Em c6 lam gi sai khong?”

“Neil, ba me em nghi chuyén d6 1a sai. b6 1a ba me em.”

“Nhung em ¢6 nghi n6 sai...”

“Chuyén d6 khong thanh van dé.”

“N6 la van dé vé6i anh do, Brenda...”

“Neil, sao anh ctr 1an 16n moi chuyén? Anh ct két toi em du tha.”

“Me kiép, Brenda, em c6 16i trong mot sé chuyén.”

“Chuyén gi?”

“Chuyén bo cai mang tranh thai mac dich d6 ¢ nha. Vay ma con goi d6 1a so
suét nira!”

“Qi, Neil, dimg c6 dé thir Iy su phan tdim hoc d6 ra nita!”

“Thé thi tai sao em 1am thé? Em mudn me em tim thay né!”

“Tai sa0?”

“Anh khong biét, Brenda, tai sao?”

“Qi troi!” Nang noi, roi nhit mot cai gdi 1én va ném lai vao giuong.

“Bay gi0 té1 chuyén gi, Brenda?” t61 hoi.

“Vay nghia la sao?”

“Vay do6 thoi. Bay gio té1 chuyén gi?”

Nang ldn xudng giudng va gidu mat di.

“Dung c¢6 khoc ma,” to1 noi.

“Em khong khoce.”

T6i van con cam hai 14 thu va rat thu cua éng Patimkin ra khéi phong bi.
“Sao ba em ctr viét hoa lung tung vay?”

Nang khong dép.

““y& 161 1am cuia con,” t6i doc 10n cho Brenda nghe, “’thi phai c¢6 Hai ngudi
mdi 1am nén toi 16i nay va bay gio thi con da ¢ truong va xa cau ta va viéc gi
con 1am con ¢6 1& s& 1am tét ba ludn c6 niém tin & con. Ba ciia con. Ba cta
con.””

Nang quay lai nhin t6i; nhung van im ling.

“‘Ba chua bao gio ndi gi té vé bat ky ngudi ban ndo ciia con hay ciia Ron va
chuyén ndy xay ra ciing chi 13 cai ngoai 16 ching minh cho qui tic thong
thuong. Hiy Huong mot Ky 1& Thoai mai.”” Toi ngung lai; trén guong mat
Brenda 1 rang khong c6 nguy co nudc mat nao; dot nhién tréng nang ran

(134
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chic va cuong quyét. “Roi, em dinh s& 1am gi?” t6i hoi.

“Chang lam gi ca.”

“Em dinh dan ai vé dip 18 Ta on... Linda?” t6i hoi. “Hay anh?”

“Em con dan duoc ai vé nita, Neil?”

“Anh khong biét, em din duoc ai?”

“Em dan anh vé dugc khong?”

“Anh khong biét,” toi néi, “em dam khong?”

“Pung co 1ap lai cau héi nira!”

“Chéc ct 1a anh khong thé tra 161 em.”

“Neil, thuc té chut di. Sau vu ndy em con dan anh vé dugc sao? Anh khong
thiy bon minh khong con 1am gi dugc nira sa0?”

“Anh khong thé néu em khong thé, anh 1am duoc néu em lam duoc.”

“Anh lai do giong Thién ra d6 ha, Chua oi!”

“Brenda, Iyra chon khong & phia anh. Em c6 thé dan Linda hodc anh. Em ¢6
thé vé hodc khong vé. D6 1a mot lua chon khac. Ma em tham chi khong can
phai uu tu vé chuyén chon giita anh véi Linda nira kia.”

“Neil, anh khong hiéu. Ho van 14 ba me em. Ho di cho em hoc & nhitng
truong tot nhat, dung khong? Ho di cho em moi thir can thiét, phai chwa?”
“Phai.”

“Vay lam sao em khong vé nha dugc? Em phai vé nha.”

“Tai1 sao?”

“Anh khong hiéu r6i. B6 me anh chang con lo gi vé anh nita. Anh may
man.”

“Q, phai. Anh séng véi ba di khung, that 1a tién loi.”

“Gia dinh thi khac. Anh khong hiéu.”

“Me kiép. Anh con hiéu hon em tudng. Anh hiéu tai cai quai gi ma em ctr bo
btra cdi mén do. Phai khong? Em khong cong hai voi hai duge sao?”

“Neil, anh dang noi cai khi gi viy? Anh moi 14 ngudi khong hiéu. Anh 1a
nguoi ngay tir dau da két t6i em du thir, nhd khong? Khong phai vdy sao?
Sao em khong di chira méit? Sao em khong di sira cai nay, chita cai kia? Ctr
nhu em khong di chira 12 16i ctia em vay. Anh cir cu xir 1am nhu bét cir lac
nao em ciing sip bo anh. Bay gid anh lai 1am thé nira, bao rang em ¢ tinh
b6 cai d6 lai cho me thiy.”

“Anh yéu em, Brenda, nén anh lo nghi.”

“Em yéu anh. Bdi thé nén ngay tir ddu em di chiu dung cai d6.”

Va rdi chiing t6i nghe ra sy cing thang trong cau chuyén va ca hai chim vao
y nghi riéng va im lang.

Vai phut sau t61 nhdt tai cia minh 1€n va méc 4o khoéc vao. Té1 cling nghi
Brenda dang khoc khi t61 budce ra khéi ctra.

% %k ok
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Thay vi d6n ngay mot cai taxi, toi lai di bd doc theo phd va hudng vé phia
khu dai hoc Harvard ma t6i chua timg duoc thy trudc d6. Toi budc vao mot
trong nhiing canh cong rdi di theo mot con duong, dudi tang cay mua thu
mét mo1 va bau troi dém. Toi mudn dugc mot minh, trong bong t6i; chang
phai vi toi muon suy nghi vé bat cir diéu gi, ma c6 18 vi, chi trong nhét thoi,
t6i chang muon suy nghi gi ca. T61 di xuyén qua khu dai hoc va lén mot qua
d6i nho va roi dung trude Thu vién Lamont, noi day, Brenda co 1an noi véi
t6i, ¢6 lap nhing bon tam Patimkin trong may phong vé sinh ctia nd. Tir anh
sang dén doc con dudng phia sau, t61 co thé thay bong minh phan chiéu trén
mit tién 1ap kinh ctia toa nha. Bén trong t6i om va chang thay bong dang
sinh vién nao, ching c6 nhan vién thi thu nao. Dot nhién, t6i mudn dat va ly
Xuong, nhat mdt cuc da va ném cho v& toang 16p kinh, nhung di nhién t61
khong lam thé. T6i chi nhin bong minh trong mit kinh loang loang anh dén.
Tai chi 1a thr chat lidu do, toi nghi, nhitng chan tay d6, khuén mat dé6 ma to6i
nhin thay trudc mat. Toi nhin, nhung vé ngoai cta toi cho biét rat it vé phan
bén trong cua toi. Toi wdc chi minh c6 thé di vong ra mit sau 16p kinh,
nhanh hon anh sang hay am thanh hay Herb Clark trong Ngay Cyu sinh
vién, de t6i dugc phia sau hinh anh d6 va bat gip cai vat the dang nhin bang
doi mat kia. Cai gi ¢ trong t61 da bién viéc theo dudi va ndm giir thanh tinh
yéu, roi lai 16n nguoc nd ra? Cai gi da bién thang thanh thua, va thua — ai
biét dugc — thanh thing? T6i biét chic minh di yéu Brenda, tuy rang dimg &
day, toi biét minh khong thé yéu nang nita. Va toi biét rang phai mot thoi
gian dai t6i méi yéu duoc bat ctr ai theo cai kiéu to6i da yéu nang. Vi bat ky
ai khéc, 1iéu t6i c6 dugc mdt ndi dam mé nhu thé khong? Cai gi da taora
tinh yéu t6i danh cho nang thi no c6 tao ra ndi khat khao nhu thé khong?
Néu nhu nang hoi it chat Brenda di mot chat... nhung réi lic d6 t6i ¢ yéu
nang khong? T6i nhin k¥ vao hinh bong minh, vao cdi t6i tim cua mit thity
tinh, roi tia nhin cta toi thau qua do, qua san nha mat lanh, dén mot buc
tuong nham nho nhitng sach, duoc chét 1én ké mot cach thiéu ngay ngan.
T6i nhin tiép mot lac khong 1au 1am, rdi don chuyén xe lira dua toi vé dén
Newark ngay khi mit troi dang 1én cho ngay dau tién cia dip tét Do Thai.
T6i tré vé con du khdi thi gior trude khi di 1am lai.

Hét

Nguén: Tienve.org
Nguoi dang: ms
Thot gian: 03/02/2005 10:58:44 CH
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