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Poan mé dau

P lau lam chiang t6i méi c6 dip ngdi lai v6i nhau nhu thé nay. Chung toi 1a
nhitng nguoi linh, hay dung hon 13 nim thang cyu chién binh may man con
sdng sot trong ca doi hinh mot trung doan vuot Trudng Son nam xua. Hoa
binh dugc muoi nam rdi, bay gid ngdi nhin nhau ¢t thdy budn budn.Cudc
doi tréi nhanh qua! Cudc chién ciing 1ui vé quén lang vai toc d6 khong
cham. M&i d6 ma dau toc da c6 soi bac, soi den, da dum dé vo con, di bi cai
kho ctia doi thuong lam cho dao mao, 1am cho néi ning tré nai di nhiéu. Pta
nao ciing di budc qua vach tudi 40 roi. Thing 1am giam ddc, thang lam thay
gido, thiang 1am ngoai giao va c6 ca thang mat sirc sém, vé nha ky cach ngdi
stra xe may cho thién ha kiém séng. T4t nhién c6 ca thang dén nay va con
deo dudi binh nghiép ma d6i quin ham ciing rat khién tén néu dem so voi
nhing gi cdu ta di trai qua, da cong hién. Thé ma da c6 mot thoi ca nam dira
chi lam doc mot nghé, nghi cung mdt hudng, mang trén mat cing mot mau
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C6 1& khac véi mot s6 dong nguodi khac, ho khong thich nhéc lai qué khtr,
khong thich ké lai nhitng thang ngay gian kho da qua véi mét 1y do nghe
chirng ¢6 vé bién chung: cai gi qua cho ndé qua, nhé lai Iam gi, cho nhoc
1ong, cudc sdng da chang qua nhoc nhan rdi sao! Panh 1a thé nhung chung
t6i ctr thich tao mot thtr thanh lily cho cam himg hoai ¢ thanh thién cia
minh. Lau lau tu ban b¢, chiing t6i van ctt thich 16i chuyén cii ra ké, ké chan
thanh, ké say swa ma c6 1& ching c6 dé tai nao c6 khac khién ching t6i co
thé dat duoc do nhiét tAm cao nhu thé. Rat don gian: bdi 1€ chung t61 chi con
lai ndm nguoi trong doi hinh trai tré mot ngan nam tram nguoti; boi 1€, nguoi
linh khéng nhé lai chudi ngay 1am linh ctia minh thi con nhé cai gi khac nira,
va cudi cung ciing c6 thé vi, bay gio tuy mdi dira mot hoan canh, mot sb
phan khac nhau nhung déu y thirc rat rd rang: doan doi ¢ rimg cAm ciy sung
chic chan s& 1a doan doi dep nhét. Diéu nay duogc thé hién manh dén ndi,
anh ban trung d6i pho céng binh ngdi canh t6i, nay 1a giam déc hay tong
giam dbc gi d6 ctia mot xi nghiép 16n & phia Nam, phai chan thanh thét 1én:
- Chao! Gia ma duoc séng lai mot ngay cua cai thoi éiy....M(f)t cai béng, mot
cai vong, mot khau sung. TAt ca chi ¢6 thé, bude nhe ténh trong cudc doi,
chang ban bju, chang lo toan va ngay ca céi chét cling khong 1am 1ong bot
thanh than...

Tat nhién d6 1a nghi ngoi cua riéng cau ay nhung du sao, cau néi khong
duom chat gia tao d6 dd dén dudi dau 6c tit ca chung t6i cung trdi nguoc vé
phia sau, noi thap thoang nhirng canh rimg am thap va nhimg dong bung
nhoe nhoet anh héa chau ké thu...

- Bu6n cudi nhi! Khi oanh nhau, bon minh ¢6 nghi ngoi xa xdi gi 1am dau
ma bay gid ngdi ngdm lai ¢t bat ra du thi nay no. Thi ra nguoi ta néi ding:

chién tranh it triét Iy nhat nhung chién tranh ciing chira dung nhiéu triét 1y



nhat.

Ngudi ban nha giao, von trudce day lam dai d0i truong bg binh & mot vung
rat ac liét mao dau véi cai giong kha khuc triét. Chung toi gat dau. Nghe dau
anh ban nay gan day c6 viét mot vai Iy luan vé van hoc chién tranh sang
tiéng Viét duoc du luan cha y. Trong nhimg budi gip gd, cu ta bao gio
cling tim dugc nhirng cau noéi thu vi dé dua da cho mét dém tam tinh cyu
chién binh nhu vay.

Va dé dbi 1ap véi khau khi tham tram 4y, bao gid cling van 1a giong noi bd
ba cua Tinh, anh ban chita xe may kiém ban ruou chui & mét thi trin budn
ténh ngoai thanh Ha Ngi. Tinh van giit duoc cai phong d6 ngang ngang, hoi
bé trén ctia mot ngudi tiéu doan trudng hao hoa va can dam mudi 1am nam
vé trude, khi 4y anh 1a thi truong cia tit ca bon chiing t6i, mot thu truong
nghiém khic va kho gan. Tinh 16i tir tai 4o 10ng ra mot chai lit dung thir
nuoc dung duc:

- Mdi dtra ubng mot ly r6i hing triét 1y cac cha! Ruogu chinh tay tao cat day.
Toan nép théi. Nép ciing do chinh tay tao trong. Chon xudng chan givong
hai ndm nay, gio méi moi 1én dé nhau lai rai véi cac chién hiru. Rot di! Dé
mot phut nhé lai ba cai xi dé trudc kia. Bé déng bo me, nhat pheo, lai chi
toan ubng voi 14 giang, 1a 16c vimg khé c¢6 nhung z6 hét strc. Nao, nang ly!
Nang ly mimg cho nhiing thang con séng va ming cho nhiing thang da chét.
- Chét ma mimng gi anh Hai? — T6i rut ré dé vao.

- Xét dén cung 1a ming. Con sdng, gid ndy ciing cuc lam. Chét khoe re. Tao
nghiém ra, th.%mg nguoi da chot ¢ mot thoi tran than trin mac roi thi séng
doi thuong no ctr thé ndo ay. Vudng viu, ngira ngay va ning dau bé me. Céac
chu thay sao?

C6 1& & day khong ai méch long véi 16i xung hé sudng si cta Tinh, mot anh

ban hang nudc & nga tu duong, ké cad Hoang, anh vién chuc cao cap da dap



may bay ra chi dé gap nhau téi nay. Tinh ctr phai thé méi 1a Tinh, t6i nay
chung t6i dimg song khac di méi dung 1a chiing toi.

Ruou udng vao ctr nhu khéng nhung uéng dén dau, nguoi néng phing
phtmng dén d6 tudng nhu tat ca té bao than thé mudn gidn ra, nd bung trong
su giao cam tot cung v6i nhitng ving sau tham nhat cta than kinh tim 1y.
Chung t6i néi dén du thir chuyén, 6n lai vai ky niém, dim ba tran dénh, nhic
nhd dén may thang ban chét vi B52, vi biét kich My phuc giita rimg; dén
thoi tiét khi hau ctia mot ving song, mot ving dat; dén vi dang ctia min
Klémo, vi ngot ciia ming tim vong, cta trai khé qua nham nhap trong dém
chd vuot 16...N6i dén nhiéu 1am. C6 chuyén hinh nhu d4 noi rdi, hom nay
n6i lai van that méi, that boi hoi. Nguoi ndy nodi nhiéu, nguoi kia néi it, co
nguoi khong néi chi ngdi nghe. No6i bang du tht giong. Giong tram lang cd,
giong s6i noi ¢o, lai co ca nhitng cau ving tuc ddp chat ma nghe van ctr thiy
doé 1a cau chuyén, 1a tAm tu cia minh. Nha ngoai giao hom nay noi lai muoi
1am 1an hat chét hom xua dé roi bong bot két luan voi cai cach khong giéng
tinh cach ngoai giao chit nao: “Con nguoi ta ¢ dau cling chiu su an bai cua
sb phan. Séng, chét, giau ngheo, suong kho da dinh sdn khi anh sinh ra doi,
c6 gong 1én cling ching thay dbi dugc gi, chi bé dau st tran. Py nhu té -
anh n6i — Ngay xua von noi tiéng 1a mot tay trinh sat néi niang ban troi
khong van ty, ai ngd hét chién tranh lai hac vao nghé nay, ma lai huc dugc”.
“Thi ciing nhu t6 - 6ng Tong giam dbc hiia theo — Ngay xua danh gidc rat
nhu cdy, cir nghe mui B52 1a nuéc dai chay trong quan, xénh ra 1a tim cach
chudn vé phia sau, vy ma bay gio... c6 khi c6 sé that. Cai may, cai hoa no
ctr 1t [u ap dén, cha dtra nao biét trude duge ma tu rén, ma chuan bi. Thi ctr
nhu cai 6ng Tinh ndy nay...” Cau ta dung lai. Tu duy cia mot nha quan ly
kinh doanh cao cip du tinh nhay dé giit cau ta khong day tiép ludng ngén

ngit budng tha dén trét cau, mic du Tinh d3 ha mOém cuoi that to dé don



truedc cau ndi ban be do.

Duy chi c6 mot ngudi, t6i dé ¥ tir dau dén gid chi cudi khong noi. D6 1a
Thang. Thiéu ta Thang, vira & tién don Ha Tuyén vé chiéu nay, c6 thé noi tir
dau toc, mit mii dén bd quan phuc méc trén ngudi con sac mui bién ai gio
swong. Thing ngdi im lang rot thém rugu cho nguoi nay, dwa cai tim cho
nguoi kia, rat thube cham Itra cho nguoi kia nita. Thinh thoang lai xuéng
bép gitip ba cht nha, vo toi, mang 1én mot dia xao, dia niu gi 6. Thing ngodi
déy, hién hau nhu mot dda em gai, lai bao dung nhu mot ba chi ca tdt tinh.
Trong bt ¢t cude ruou nho, to ndo; trong cai ddm nguoi thich noéi, tranh
nhau noi, n61 khong can ai nghe hoac budc tat ca phai nghe, mot tinh cach
hién hau, chu dao nhu thé 1a rat can. Chi c6 d6i mét c6 vé it ngu ciia Thing
1a hién rd vé yéu thuong, quy trong ban bé dén Gy mi.

- Théi, vat me ndi chuyén sb phan di! - Tinh bé mot miéng banh da nghe cai
ric. — Bay gio chuyén lan sang no6i vé dan ba. Pan ba thoi chién dang hoang
chtr khong phai thir dan ba v& van chung chung dau. Té song & chién trudng
1au hon céc chi, va cham véi ho nhiéu hon cac chi, té c6 quyén néi rang:
Cha c6 cai gi kho bang 1am mot nguoi dan ba trong trin mac. Kho kinh
khung. Va strc chiu dung ciing kinh khung. Té mé ho va kinh trong ho sat
dat. A...Ma céi d6 ciing lai 14 s6 phan rdi con quai gi. Ho? Tit mu n6 lai
vong quanh...

Tinh cudi vang. Tiéng cudi day sic lay lan.

- Phai chang vi thé ma ong Tinh dam véac han mot ¢6 gai Lai Thiéu ra xa
lanh nay 1am vo ma khong so ¢ ta ché ngheo, ché khé bo di. Ong nay khon!
Nghi cai gi ra cai d6. Néu khong bi vét thuong & dau nam 1970 lam cho cut
ngang dudng quan 16 thi lac nay 6ng dau c6 thém ngdi & day — Nha binh
luan van hoc nhan dinh, khong gidu ndi mot chit tang bdc chan thanh.

- O dia ban tam giac sat ciia t& c6 mot ¢ xa doi truong than hinh dénh dang



nhu dan 6ng, vao tran ciing thét lac nhu dan 6ng, nhung dém mo vé ham lai
ip miat xudng vong khoc mot minh. Dao Ay...

- C4i hdi Mau Than, chinh tay t& chon cit mot cd du kich ndm chét gitta
rimg d3 lau ngdy. Ciing 13 cai chét nhung xac dan ong trong d& hon, con xac
dan ba...Thit da van tréng, toc xOa ra van den nhanh. To6i 1dm! Nhét 1a...

- Minh lai c6 ky niém véi mot ¢6 giao lién & duong 14 bién gidi, chang hiéu
tai sao thinh thoang lai 1an dung ra, sui ca bot mép. Mdt lan kia...

- Con t6...

- Theo minh thi...

Lai tranh nhau néi...Nhiing doan hoi e duoc bung nd bat than, dan chéo vao
nhau, khi nang né, lac di dom, luc dam xudng thanh im ling. Chinh trong cai
khoanh khac im lang da thanh d6. Tinh d3 budc dugc Thang phai 1én tiéng.
Thoat dau Tinh cudi cudi:

- Théi cht! Ctr ca via 14p miéng em mai. Ciing phai dé cho thang Thang n6
n61 mdt cau gi chtr. Sdng mai ching minh nghi, n6 lai phai 1an 161 1én trén do
roi!

- Nhét tri nhung — Nha quan 1y kinh té néi - Té tin chic thang Thing s&
khong bao gid noi vé thé gidi do6. Han thu truyén kiép thi c6. Mang hinh anh
¢ ngudi yéu ¢ nha di sudt cac canh rimg, khi tré vé co ta dd c¢6 con véi
nguoi khac. Pan ba... Piém chdt 1a nha. Thoi, tha cho no.

- Khong... khong dén ndi thé dau - Thang dot ngot 1én tiéng bac bo vai cai
cudi nguong nghiu — Cac anh chi hay néi qua! Téi...thuc ra toi cling c6 biét
mot ngudi phu nit, mot nguoi chi... Cude doi chi éy... Nhung ma dai 1im!
T6i lai khong biét cach ké...

- Khong sao! Ctr no6i di! Noéi dai di! BPém nay gianh cho cdu. Cau hoan toan
c6 quyén duoc sir dung phan thoi gian con lai caa hoi cyu chién binh dém

nay. Manh dan 1én! Chu linh!



Hau nhu tat ca ching t6i déu nhat loat 1én tiéng giuc Thang nhu thé. Khong
phai vi dé 1ap day khoang trong, ciing chang phai do to mo mudn duoc nghe
mdt cAu chuyén la - con céi gi 13 la nita khi chiing toi da di hét tudi tré cua
minh trong chét choéc — Ma c6 18 ban bé mubn duoc nghe Thing noi, Thang
tam su mot cai gi day. Giita nim thang, Thang 1a dta tré nhat va c6 18 cudc
doi cling trac trd, 1an dan nhat, 14n dan dén tan hom nay. Chung t61 mudn
san sé voi Thang tat ca, mudn Thing ngdy mai 1én dudng c6 thé mang theo
dugce chit it hoi Am cta tinh ban chan thanh dém nay. Chung t6i mudn duogc
nghe Thang néi. Va Thiang di n6i. N6i nho nhe, néi vap vép, thinh thoang lai
quén, lai ngimg, lai ho khan. Nhiing diéu Thing n6i khong sio rong, khong
mat chi tiét gia trd. Thang néi nhu rit rudt ctia minh ra phoi bay trudc mat
ban veé. V4, rat khong ¥ thirc, chung toi ngdi nghe ma troi sang khi nao
chang hay...

Hoém nay, Thang khong con nita, anh da hy sinh ngay sau thang thir hai khi
tam biét chiing t61. Nh¢ ban, thuong ban, bon dira con lai bao toi xin nghi
phép nam ma chép lai nhitng diéu Thing ké. Chép ti mi, dimg dé sét, ding
bia dat, ma cling dirng tranh né su that tran trui, kéo Théng no oan. Ho nhu
t6i thé. Va toi dd cb gang 1am dung nhu thé. Duéi dy 1a tit ca nhing 10i cua
Thang ké vé ngudi dan ba 4y, gan nhu hoan toan nguyén van, toi chi lam cai

dong tac sap xép diéu chinh mot chat cho 6 ¥, & nghia.



SONG XA
Phin mét

D6 1a nhitng nam thang den tdi nhat cua chién trudng mién Nam. Sau Mau
Than, lyc lugng ta con rat mong, ma hau hét lai don tu 1én rung gia. Dudi
ddng bang, trong ving db thi ta chi con gitr duoc nhimg nhom 1¢ té dé bam
tru dja ban. Néu trudc day ngay 1a cua nd, dém 1a cua ta thi thoi ky nim 70
nay, phai dau xot thira nhan rang ca dém 13n ngay, hau nhu thudc vé tam
khéng ché cta d6i phuong. Chung khong ché, truy kich ta bang du kiéu: can
rimg, B52 rai tham, gai biét kich trén tit ca cic mdi duong, danh bung hau
hét cac kho du trit luong thuc, tom lai chi can nguri théy mui “Viét cong” 1a
chiing huy dong t6i da quin sd, bom dan huy diét cho ky duoc. Nhung ciing
chinh vi thé ma chiing boc 1 so ho: ngay canh nach ching van c6 nhitng
khoang tréng bat ngo co thé an nau hoat dong dugc.

Pau mua mua nim iy, cung voi hang tram bo phan dugc x¢ 1¢ khac, tiéu
doan cua toi duoc 1énh ludn siu vao vung dich, tim bét lién lac véi co s& dia
phuong dé trién khai chién dau.

Noi chung t6i can c6 mit 13 ving ven thi xa Binh Duong va noi chung toi
phai tac chién 12 bat ctr diém nao co thé gay duoc tiéng nd, co thé diét duge
dich.

Ngudi ta néi véi chiing toi rang cai ving dat ay dir dan lim, ngudi khon
ngoan tai giéi dén dau cling may lam 1a tru duoc vai thang, cing 1am 13 nira
nam, roi néu khong mét xac thi cling mu dau my 6¢ ma tim duong chay dat
vé sau. Tuy vdy, ciing khong dén ndi - Ho, tirc 13 nhitng ngudi vira tir &
trong ay ludn lach ra, néi thém - Néu biét cach séng thi van xoay xoa dugc,
c6 khi lai con rat twom nita 1 khac. Co diéu can nhé: dan ong trai trang dudi
d6 mdi ngay mot hiém, néu toi ddy c6 gip nhitng nguoi trung kién nhat,
nhirng ngudi chi huy, nhimg ngudi lanh dao tai gioi nhat 1 dan ba thi dimg
liy lam la. Phai bam that chat vao ho, hoc héi ho, tom lai 13 phai hét sirc gan
b6 v6i ho, nhur vay s& 1am an duoc. Pan ba ving sau ky 1am! Ho nhu cay
lau, cay sdy 0 me song, gié dap mua vui dén dau cung khong gay guc, chi 1a
ngon dé rdi lai vuon 1én déo dai hon. N6 ciing gidng nhu ngon dén dém.
DPém cang den, den cang chay sang. Con t61, t6i nghe lay 1¢. Chién tranh ma
som khai quat, som triét Iy qua nhu thé, duong nhu toi thay khéng 6n, nhat
1a mot khi cai khai quat dé dang dugc hinh thanh ngoai tam dan nhon M.16.
Tuy vay tdi ciing thy 10ng da nén nao. Khong! Ching t6i khong chi hoan



toan 1a so! Thang linh chi ton tai 0 hai thai cyc: su hiém nguy s€ lam cho no6
co ram lai, hodc s& khién cho né gong cing Ién tiép nhan hét. Co 1& chiing toi
thudc loai thir hai, cai loai thuong roi vao tudi tré, bong bot va khat vong
duoc do strc véi gian nan.

Thé 1a chung t6i xudng dia ban.

Puong hanh quan kéo dai dang dic sudt ba muoi ngdy. Ba muoi ngay...
chung t6i d¢ lai phia sau nhitng canh rimg dau siing nudc, nhimg khom le
manh mai khong giang ndi mot canh vong ni 16ng, dé lai nhitng khuc song
day biét kich va bong dang chiéc may bay do tham nhép nhoa nhu ca vo; dé
lai nhitng con duong c6 mui xac ngudi, nhitng bai bom B52 budc chan 1én
con néng ray; va ching toi da dé lai bay nguoi anh em nam xudng vinh vién
voi rung gia. Ba muoi ngay... Con duong do néu hom nay di chi can dap xe
mat mot ngay.. . Cubi cung chung toi ciing t6i dich. Toi ta, rdu ria, d6i khat,
nhung tram tinh hon. Pon vi chi con hon mét trim dtra. Roi ciing chang
dugc ¢ lai v6i nhau lau. Hai ngay sau, timg ay dira lai bj xé 1 thanh bon,
niam bo phan; mdi bd phan xu6ng chém vé tai mot xa. Toi cung mot t6 nim
nguoi dugc phan xudng xa sau nhat, diéu kién hoat dong phuc tap nhat.
Nguoi don chiung t61 va dua ching toi xuong la chi Hai Thanh.

Chi Hai hoi d6 ching trén dudi ba muoi tudi, so v6i toi chi 16n hon chat it.
Déng chi cao va manh. Khong, thyc ra chi cling cha cao gi nhung c6 1€ do
than hinh manh mai qua nén tréng ¢t vuot 1én. Da chi tring xanh nhu hau
het nhirng nguoi ¢ vung giap ranh, toc chi thua nhung dai. Néu khong phai
van cao dé chui luén cho d& thi mai toc 4y c6 thé tha dai qua lung. Khuén
mat chi nhe nhom, xuong xuong vdi cai miéng cuoi hoi budn budn. Rang
chi dén trang, nhung hinh nhu khong con du, diéu nay chi khi chi cudi méi
thay dugc. Ving tran chi cao, da 4n hién vai nép nhin nho nho, nhat 1a khi
chi dang mai suy nghi diéu gi. Chi thuong mac bd ba ba den ty khau lay, vat
4o va ong quan hoi rong. Co chi tron va dai, néu cai co ay khong gly qua,
chic la dep lam. Tom lai chi 1a mot nguoi phu nir khong co gi néi bat, néu
khong mu6n no1 nhac trong thy chi lan dau €0 cai gi mét moi va tidu tuy.
Nhung riéng d6i mat cua chi lai nguoc han tat ca. Mit to, den, long trang
pht mot méau xanh phét. Nhin ai, chi nhin rat thang, cai nhin rat cham chi,
luc nghiém nghi, lac diu dang, c6 lac lai budn budn vo van. Vui diéu gi,
trong mat chi ctr anh anh nudc. Budn diéu gi, cling anh mat 4y lai sup tdi
sam xi. Toi c6 cam gidc cai nhin cua chi vira rét gia vira rat tré, vira xa la vira
gan viii. P6i mét ¢é strc cudn hit ky la, vira budc ngudi ta phai né vi lai vira
thoi thac nguoi ta tdm sy, co1 mo dén tan nhirng diéu siu kin nhat. D6i mét
ay goi stic cudn hut kho cudng lai cho ca con ngudi chi. Mai sau nay do va
vap, timg trai nhiéu t6i moi hiéu, nhitng ngudi dan ba phai ganh chiu nhiéu
gian truan 1am méi co cai nhin nhu thé. Con lic ay, toi chi thay tin & chi. Tin



mot cai gi d6 minh chua hiéu that tuong tan, nhudm mot chat mau séc siéu
hinh. O giira noi sy séng con ngudi duoc dém timg gid nhu thé, chi ndi mot
phong thai don hau, trim tinh cua chi 1a du at di tat ca.

Pong chi can bo quén sy dia phuong gidi thidu véi toi rang: chi 1a tinh ay
vién, dam trach cac dia ban phia trudce, do thiéu can bo c6 kinh nghiém nén
chi xudng ndm han & mot xa diém dé chi dao truc tiép. Nghe thé, bdng dung
t61 nhin chi khac han di. Nguoi dan ba ba muoi tudi, chua biét cudc doi va
ban ldnh ra sao, thinh thoang gip van chi thdy nu cudi lang 18 hoi budn budn
ma lai 1a mot ba tinh uy?... Trudc con mat ciia ngudi linh, bat giac toi cho do
1a mot cai gi dé phi thuong. Trong khi do chi lai khong to ra ¢6 cai gi khac
thuong ca. Khong thiy chi tung ra nhitng chi thi, ménh 1énh, khong thiy chi
chém tay vao khong khi dé néi nhitng danh tir quan sy, thuat ngfr chinh tri to
tat; khong thay chi dam chiéu di lai dé vach ra trong tu duy cach d4u tranh
v6i ké thu ¢ dia ban cai rang lugc... khong thay gi hét.

Chi van diu dang nhu nguoi chi, hoi dén doi riéng, chi con d6 mit e ap nhu
con gai day thi. Vi 1€ do, con nguoi chi bong doi vao to1 nhirng to mo khac
la. To1 bat dau quan sat chi va_ tham hua toi day néu co dip, néu khong dén
ndi kho song 1am, toi s& yéu cau chi ké cho nghe mot diéu gi d6 vé minh.
Dip dy da dén.

Thong thudng, cr ban ngay bon t6i phai chui vao ham mat, t6i méi ngoi 1én
tim cach hoat dong. Mot thang hai lan, toi va chi bam ra mot cai 1éu che
nang & giita bung dé gap giao lién nhan thu tu, chi thi ¢ trén xubng, dong
thoi giri bao céo 1én trén. C6 18 dén bay gid, toi van hinh dung ra trudc mat
cai dang di dém dich hau cua chi. Khong gian ménh méng, gi6 rat nhiéu.
Pong bung dang vao ky cay trai chin thom ngao ngat. Xa xa la nhimg vat
den mo mo cua ap chién luoc. Trén troi cling tuy¢t d6i i im lang, 1at phat may
hat mua. Thinh thaéng 1am moi nghe mot tiéng phéo nd c6 don & noi nao
khong rd. Gan truc 16 13, tiéng truc thang bay dém i i dai dang, d6i ltc lai dé
roi xudng vai trai phao sang 1ap 1oe nhu ma troi. Troi se se lanh. Con ngudi
bi ngop trudc cai yén tinh xa la nay. Trudc toi, chi van di mém mai, tim du
hoa vira dé chdng lanh, vira dé nguy trang bi gié danh bay tung, uén luon
quanh d6i vai tron con gai. Pdi bap chan thon nho cta chi thi thoang ctr sang
trang 1én theo mot lan chdp rach ngang bau troi. Chi deo mot cdy con &
hong, day lung hoi tré xuéng lam dang di ciia chi nghiéng nghiéng. Nghiéng
nghiéng mot dang con gai di trong dém hau dich... mong manh va that I¢
loi. Anh dén thi x4 hit mot quing sang nhat 1én bau troi... Budc di giita bon
bé laa ma ma cur ngd dang di vao mot noi vo dinh. Yén tinh dén gia lanh,
dén ngan ngo nhung rudt gan van khic khoai khong yén. Ngay bay gi0, hay
lat ntra tro ve, rat ¢6 thé mot qua min bét chot chdp lira dudi chan. Thé 1a
xong! Pém van 1a dém. Gi6 van 1a gi6. Van ménh mang. Nhung cai dang
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chao nghiéng kia khong con nita, tat ca bién thanh hu v6. Rét c6 thé nhu thé
va da timg xay ra nhu thé. Séng thim ma chét ciing tham, nhu khong ¢
thuc. Tuy nhién toi thdy thuong thuwong chi! Chién tranh 1a tan bao, 14 kho
dau. Cai kho dau nay don 1én d6i vai thang dan 6ng thay con kha di, con tam
chap nhan duoc. Nhung cing cai doc dia Ay lai d6 ap xudng cai than hinh
manh mai kia, d6i vai tron nho kia, d6i bap chan sang tring ca bung bién
kia, lai that khong nd, thiy nhan tam.

Chi van di. Ca tudi tré ctia chi di timg di nhu thé? Chdc chéc chi lai dimg lai
lang nghe dong tinh. Nghe tiéng dong cua tir than ma tranh hay gidng nhu
t61, chi dang dam chim trong cai khat khao nho nhé nhu nhiing lan séng tran
ngap vao long?

Déan gan lam! Nhitng mai nha 4m cing gan 1am! Bén trong cai vét mo mo
kia la gidc ngu. Nhing gia dinh, nhimg cép vo chong... Ho dang ngi. Mui
khoi bep, mui nhang, tiéng tré khoc. Néu gio day gitra dong bung c6 mot
tiéng no thi sao? Tt ca nhimg cai trén kla van ton tai, van dung dung gilr cai
nhip séng doi thuong cia no. Sau tleng nd 4y, ndo ai hay, ai biét c6 mot
nguoi khong con nira. Nguoi 4 ay rat quen thudc voi ving dat nay. Nguoi ay
da nhleu dém khong ngu, rat nhiéu dém mdt minh di moc nbi, bam dan.
Nguoi dy 1a... T6i rao chan di sat gan chi véi mot ¥ mudn mo hd va ngay
tho rang, 1am nhu thé, cai hinh hai yéu dudi kia s& bot don chiée hon.

D3 t6i chiéc 18u con c6 mai che tranh ning & giita ddng. Gi6 thoi mat ruoi.
Nudc chay roc rach dudi chan. Tat ca déu mo nhoa, dan trai ra dén tan cung.
Chao 6i! Gia gio ndy c6 mdt chiéc vong ma nga lung nga mot gidc, ngl that
lau, ngu gitra gid, gitra mudn ngan xao dong cua cay la, gitra thi€n nhién
thoang rong va tinh khiét, ngi khong so hai, khong giat minh vi nom ndp lo
ngai cai bong t6i huyén bi kia s& tach ra thanh nhiing hinh ngudi thi han
ngam dao mo dén, ngu. ..

Nhu doan hiéu dugc tim trang to1, chi thdo tdm du dua cho toi:

- Théng ngt mot chit di! Téi dom chimg cho. Gid nay ma thang nho chua
xuong la dam co chuyén day. Duong xa do nay tui no phuc dir qua!

Giong noi cua chi sao dém nay nghe ngot, nghe a am den thé. Sau nay, khi da
hoa binh, moi lan di dau, lam gi, bat chot nghe duoc tiéng noi con gai Nam
B0 1a toi lai x6n xang ca nguoi, lai nho dén giong noi cuia chi & cai dém
ving ven sau tham ay.

- Nhung ciing phai chd gan sang chtr nhi? — Toi hoi.

- Chac vay.

Toi tra lai chi tam du:

- T61 khong ngu dugc dau. Bém dep thé ndy, ngu né phi di.

Du6i anh tring ha tuan 10 mo, khudén mit chi nhin nghiéng rat dep, rat thanh
thoat, vira nghiém trang vira tu ly. Bdng dung toi thdy minh mudn lam niing,
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mudn voi vinh mot cai gi day nhu hdi con tho bé, t6i ga:

- T6i hut thude nhé!

- Thém 1am ri phai hon? Toi nghiép!... Pan 6ng ai ciing thé ca, chét khong
s, chi s¢ phai nhin thudc, nhin rugu. Puoc, hit di! Bum tay kin vao nghe!
- Thoi, khong thém hut nira nhung chi phai bu lai mot cai gi kia.

- Cai gi? - Chi nhin t61 to mo.

- D& thoi! Tur gid toi sang con ca mot dém, ngdi khong dé “tu to” lam. Chi
ké mot cai gi di! Ké chuyén doi chi cho t6i nghe ching han.

- Troi dat! Co gi dau ma ké? Thoi, ngu di!

- Khong! T6i mubn nghe. Biét dau dém mai, dém mdt khéng con duge ngdi
v6i nhau thé nay nia.

- Sao ma bi quan qua vay?

- Bi quan gi dau. — T6i lam mit gian — Panh xong cai chi khu, néu khong
chét thi cling chuyén di, c6 khi di ludn, chtr bd con cé dip duoc nghe chi ndi
nira sao?

- Nhung ma.. ké ky lam! Ai lai ké thé bao gio. - Chi dua tay g& mai toc cho
rdi ra, budng xoa t6i dat.

Tuy noi thé nhung chi d4 bi t6i diém dang chd yéu nhat cta dan ba, 13 1ong
thuong ngudi. Im ling mot 14t roi chi bat dau noéi. Cling chua han 13 néi véi
t61, theo yéu cau cua toi. Co 18 véi mot dém nhu dém nay, con ngudi thuong
nay sinh nhu cau duoc giao hoa véi thién nhién, qua d6 soi roi va chiém
nghiém lai chinh cudc doi minh. “Ké chat chat thoi nghe! Ké chuyén tu
riéng, chuyén gia dinh nghe cho vui...”. Chi ndi ma nhu dang tam tinh véi
gio.
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SONG XA

Loi ké ciia chi trong dém thir nhat

T6i md coi cha toi sém 1dm. Khi t6i 1én mudi tudi. Ba t6i chét trong mot
chiéu di theo 6ng Tam Nghé danh don Ty ¢ ngd ba La Nga. Nha chi con lai
ma toi tan tao chay chg nudi hai chi em t61. Em t6i 1a théng Riéng, kém to1
hai tudi nhung ngay tir héi 46 n6 da cao to hon toi. SO di dit né tén Riéng vi
ba m4 t6i sanh ra n ¢ ving don dién Phu Riéng. Tinh né néng di thuong
lam... Nhung thoi, toi s& ké vé no sau.

Ma 61 khong dugc khoe. Nhitng khi trai gio tr¢ troi, ba thuong phat con ho
dé so. Thuong m4, thuong em; hoi d6 thang Rleng ngay ngay phai di theo
dam ban 16n hon ra song kiém ca, kiém cti vé ban 13y tién d& ma; t6i danh
thoi hoc xin vao lam chan rira bat trong tiém in ngoai phé. Tiém nay kha
sang trong va dong khach. Hau nhu ngudi an ké ¢ phai 1am quan quat tur
sang som dén toi mit, c6 ban dén tan dém khuya. Khoang thoi gian ay,
khong hiéu mot ngay toi phai rira may ngan chiéc bat, dia nita, chiéc nao
cung dep, cing la hang st Giang Tay ca. Chéang may danh bé mot miéng, dé
st mot miéng la bi mang churi, ¢ khi bi trur di ca thang tién cong. Cho nén
n6i 13 rira bat dia nhung dau oc lai rat cang thang, nhimg ngon tay sudt ngay
nhung v6 md, v6 nude ndng cir sung phu, nut né ra. Pén tan bay gio, thinh
thoang tr¢ lanh, nhirng ngon tay to1 van bi nhirc sung tr¢ lai, cam cy sing
ctr dai dai nhu 13 ban tay ctia nguoi khac. Tuy vy cai d6 con d&. So nhét 1a
cai thtr mui ddu md. Mui liic ndo ciing ngui thy céi vi tanh tanh 1om lom
ctia nd, ké ca trong gidc ngu. Tam goi k¥ roi ma van thdy md, thay déu dinh
nhép nhap & dau day trén than the trén tung chan toc. Do do, mang tiéng la
nguoi lam cua mot tiém an co t1eng nhat thi xa nhung t0i c&r gay dan di. Ctr
ngui thdy mui xao nu 1a mac 6i roi con ldy dau ma map. Nhung dang do
tudi 16n nén du it an, it ngd, t6i van ctr 1on phong phao. Lai duoc cai 6ng ba
chu d6i xtr véi gia nhan khong dén ndi tdi t&. Do d6 thang thang tdi cling ky
cop mang vé cho ma duoc it tién thudc thang, com chéo. Thang Riéng ciing
d& vat va hon. Dao ndy né cao dénh dang, chan tay den dua va cang 1am 1i.
Tbi ndi no thir di hoc tiép 1dy cai chit dang sau nay d& cuc, nd lic dau: “Em
s& di hoc néu chi khong phai di lam c4i nghé hau ha ngudi ta nhu thé nita!”.
T6i chanh 10ng, 1én gidu no ra goc vudn ngdi ban than mot minh. Nhung tui
thi tai vay thoi, t6i con biét kiém duoc viée gi khac kha hon nita ¢ cai thi xa
an tiéu vung phi va linh trang dir dan tir cac tién d6n vé pha phach nay. Thuc
ra, véi von chir nghia gén hét trung hoc, t01 co thé kiém mot viéc lam gi do
dé& chiu, sach s& hon, nhung c6 mot nguoi cha nhu thé, cong s& nao dam
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nhan? Luc ndy toi di sdp mudi tam tudi. Tudi Ay ma t6i 3 nghi ngoi du
chuyén nhu ba gia. T6i cho rang thé 1a doi toi coi nhu bo di, phan sy con lai,
s01 day niu keo toi lai voi co1 doi 1a giup ma, giup em. Mdi t6i tro vé nha,
chan budc khong viing nhung nhin thiy ma4, thiy em c6 chén com gao trang
dua 1én miéng 1a toi thay du 1am roi.

Nhung c6 1& éng troi khong cho t6i duge cam phan nhu thé, 6ng troi thich
lam kh6 ngudi ngheo.

Ong chu ti€ém c6 hai ¢6 con gai va mot cau con trai. Hai ¢6 di hoc dau tan
Sai Gon, 1au 1au mai tat vé qua nha, an di¢n Iong 15y nhu hai c6 dao chdp
boéng. Con cau hai tén 1a Quang thi ¢ nha véi cha me. Hdi d6 cau Quang
khoang trén 20 tudi. Hoc hét t tai 13 cau bo ludn. Thinh thoang cdu moi ué
oai dap xe dén thu vién, con ngoai ra nguoi ta chi thiy cau xoay tran & san
banh hay do mat tia tai trong dam danh nhau. Y vao cha me san cua cau ta
an choi thuc mang. Mdi tung ay tudi cdu da thuong xuyén uong ruQu say
khuét, lac nao ciing phi phéo diéu thudc 14 trén méi, loai thude Batstd rat
nang ma linh trang wa xai. Cau ta tuéng dep nhung dit dan chir khong trang
tréo, nha nhan nhu ong chu. Db voi nguoi an ke lam, cau khong them ngo
nura mat cing nhu céu khong bao gio dé y dén cong viéc lam an bu6n ban
cua cha. Dang cau ay bam tron, 1ir Itr nhu lac nao ciing sap sira nén v mat
mot ai. Ong chu ngan cau, cha them nhic nho nhung ba chu lai rat cung con.
Thanh ra cdu mu6n gi dugc nay. T6i thi mat hat xuéng khu x6m co bac, tdi
thi khoac vai may nguoi linh du nga ngén hat nghéu nao cung duong, gap ai
danh nay! Tbi thi nam khoco ¢ nha ngdn truyén trinh tham My. Chan r6i,
cu xin me mét cuc tién cap ke voi bo di Cap ca tudn mai vé. Hoi do, ciu ta
c6 nhiéu bo 1am! Khong hiéu cac ¢6 ay ham tién hay ham cai phong d6
nguoi hing, bt can doi ciia cau? Chic ca hai.

T6i chi nhac trong thdy cdu doi ban. Nhung khong ngd ong con troi danh y
lai cha y dén t6i.

C6 mot 1an dang dung lau chong dia, t6i chot cam thay co cai gi nhon nhot &
sau gay. Poan chic d6 1a tia nhin xét nét cta ba quan bép, t6i khong quay
lai. Nhung cai cam giac nhon nhot y van khong dut, bt gic toi nhin lai va
nhan ra cdu chi. Cau ding ¢ cira ra vao, chin hét mot nira anh sang va dang
nhin t61 lom lom. T61 giat minh, ddt nhién cam thé'ly tay chan boi r6i, chat
xiu nira thi dé tudt mat cai dia. Théy vay, cdu cudi nhe mot tiéng roi xay
lung budc di, cai gdy no nang c6 nhirng chim téc xoan thoang chéc mat hat
trong dam déng nguoi. Chac 13 vo cong roi nghé, chang biét lam gi, cau ta di
suc sao nhin ngd moi noi cho vui mat? Toi nghi thé va cling chang budn dé
y.

Lan khac, hét gio 1am viéc, toi vira & phong thay d6 budc ra thi dung ngay
cau & clra. “Cau a!”. Toi chao va cui dau toan lach nguodi qua cau dé di
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nhung ciu ta lay tay giir t6i lai, mat nhin rat dju:

- Khoan da c6 Hai!

- Cau bao gi a? — Tai lai dinh lach ngudi 1an nira.

- Bao gi thi cling phai ding lai cai dé ch¢. - Giong céu gan gan — To6i c6 phai
thang cui ddu ma cd cir mat trudc mat sau vay?

- Da!

- T6i nay c6 Hai lam gi?

- Da, dau co lam gi. V& nha séc thudc cho ma thoi.

- Toi s& dua co Hai ve.

- Y! Pau c¢6 dugc ciu chu.

- Pugc chd, sao lai khong dugc?

- Da, thoi cam on cau, toi vé mot minh, nha gan ma.

Cau ta budc dén sat trudc mit toi, to cao ling ling, tur Vong nguc nd nang
clia cau toat ra mui nudc hoa 1an mui rugu, mui mo hoi, ndng ndng. Mt cau
guom guom:

- bung co6 phach. Hay co thang nao khac dua don 10i?

- Pau c6 ¢o cau, toi gdy gudc, xau xi, lam gi co ai dwa dén. Cau ndi thé toi
nghiép...

Cau lac lac cai dau c6 mo toc xodn bét:

- Ai bao ¢b vay? C6 dep 1am. C6 dep mot cach ky cuc, dep chon von ma
quy, hiéu chua? Tbi da nhin c6 trong nhing budi trwa c6 ngdi doc sach, budi
chiéu c6 tha than di vé nha; t6i d nhin lac ¢d cudi va ca lac ¢o budn. Co6 co
mot cai gi bi an bén trong ma toi khong thé kham pha ra; diu dang, tinh
khiét, c6 vé bat can, rat dao dé, nhu tap trung tat ca nhirng tinh nét dan ba
trong d6. Con mit ¢6 nhin méi that la! Pung! C6 dimg mim cudi nhu thé.
Khong phai t6i noi lai nhitng 10i trong tiéu thuyét dau. Nhitng 1an lan man
nghi vé ¢d, n6 da bat ra day. Ca céi thi x3 nay khong c6 mot dira ndo c6 mai
toc bén got ¢o rao troi. Nhung khong phai thang duc nao ciing nhin ra cai
dep ctia c6 dau. Nhung... ma thoi, co dep hay xau thi ké co, t6i nay t6i mudn
dua cb vé nha, chiu khong?

- Da, khong... khong...- Toi lap bap, thuc su khong biét tra 15 sao.

- Chiu khong? - Cau danh giong nhu ra 1é€nh.

Vira may lic 6 ba quan bép vao, chao chat:

- Chua vé ha Thanh, bo trdi con sém ldm hay sao ma van lung xung & d6?
Cau Hai! Ba goi cau kia!

- Goi gi goi hoai vay? Con ba nita, dang khong vo day lam gi - Cau cau
nhau.

Thtra dip, t01 xach tii di I¢ ra cura. Sép toi cai khic sudi chay qua dong bung
roi ma trong nguc t6i van con dap manh. T61 co cam giac cdu ta van di theo
minh, to cao limg limg, budc nhitng budc rat dai, tran go 1én. Toi cang budc
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nhanh. Bong ti da _budng ru khap canh dong. Gié mat qua ma toi khong
dam dimg chan. Den bo subi, ngoai nhin lai khong thay ai, toi moi tho ra
mot hoi va ngdi xudng nghi. Khuc subi vang vé, kin déo co nhiéu khom 14
cha 1a che kin nay 14 noi hang chiéu t6i thuong dimng lai tim tap thoa thué roi
moi thanh thoi quay toc di vé nha. Nha t6i & cach bd sudi bén kia khong xa
nén khuc sudi trong vit, chay chim cham nay d6i voi toi 1 khoanh khic vui
sudng nhat trong ngay. Moi nhoc nhan mét rii sach & day va bén kia, trong
mai nha lop 1a mo mo éy, mot chut nira to1 s€ duoc ngéi v&1 ma, voi em bén
ngon ltra chdy lom dom...

Nhung bita nay tu nhién t6i ngai tam? Khong phai toi so cau cha dau.
Khong! Hét so roi, va lai tinh toi cling khong hay s¢ vat nhu thé, nhung co
mot cai gi d6 ctr khién chan tay toi bit rit khong yén. Nhitng cau néi hing
huc cua cau con vang 1én cuc can trong dau toi. Cau ndi toi dep, cau khen
mai toc toi dai... Cau mudn dua t6i vé nha... T4t ca nhimg cai d6 dbi véi toi
méi la qué, chua bao gid duoc nghe. Ca dnh mit dir doi ay nita... Toi cling
chua mét 1an duge mot nguoi con trai nao nhin kiéu éy bao gio. Thé 1a thé
nao nhi? Tai sao lai nhu vay? Hay la... T6i chot nhé lai khoang thoi gian gan
day, mdi budi sang di 1am qua cho, t6i thudong hay thoang nhan thay co
nhing cap mit dan 6ng dang cham cha nhin minh ma lac do t61 cho rang ho
nhin gi¢u hay nhin thuong hai dang di tat bat, bo d6 qua t6i tan cua toi. Hay
1a... bat gic, toi ngiéng nguoi soi mat Xuong dong nudc trong chay ling 1o,
mot khudn mit gy gay c6 doi mat to, sOng miii thang va cai miéng budn
budn thin thd nhin nguoc 1én t6i. Toi ddy u?... Tir nho téi gid, hinh nhu toi
méi cd mot dbi 1an dimg trude guong, ciing 1a chiée guong nho xiu trong
long tay, roi thoi! Pén ndi toi quén ca mat minh. Cho dén tan hom nay... Toi
bong thay nong nuc qua thé theo thoi _quen, t01 v0i vang coi d6 dim nguoi
xubng dong nude mat lanh va dua mat ngam than thé minh ntra noi nira
chim trong nude. Khong! Toi ddu c¢6 dén ndi gdy gudc nhu chinh toi tudng.
Da t6i trang, vai toi tron va ngyc to1... Vay ma to1 van nghi né xep 1ép nhur
ngay nao! Gidy phut a ay, toi bong thay minh da tr¢ thanh mot co gai hoan
toan, bdng thay minh... khong dén ndi x4u xi nhu minh tuéng. “Dan ba con
gai ca cai thi xa nay khong dira nao bén got co rao troi!”. Thiét thé u? Lam
gi co chuyén a ay. Toi thoat mac c&, voi nhay 1én bd mic dd vao. Khong! Cho
dén tan bay gio t6i van biét rang, con nguoi an choi pha gia chi tu, coi tinh
nhan nhu trai banh ngoai bai, luc 4y khong dong lai trong t6i céi gi ca, thAm
chi con 1am cho t6i ghé so va xa lanh nhung nhitng ciu néi ctia han, cai nhin
ctia hin da pha v& trong t6i mot vé boc ma do qua nhiéu dau budn va vat va,
t61 tu 1am cho no ctr day thém, cing thém. Han d3 gitp toi chot nhin nhan
lai minh. Béi vi, du mudn hay khong, cau noéi cia hén, cai nhin cia hin cling
la cua mot con ngudi khac gidi.
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Hom sau to1 tro lai tiém én, trong long hoi héi hop. Toi ngai gap con ngudi
ay. Nhung that may, may nguoi cing lam dé khao nhau: cau chu sang nay
lai di cung voi mot ¢o ca si cai luong 1on tudi, nghe dau c6 con gai da sip
ldy chdng, 1én Pa Lat roi. Toi tho phao nhe nhdm.

Nhung du sao, sau cai budi chiéu hom 4y, giébng nhu mot su tinh gidc, toi
bdng cha ¥ dén cach an mic, di dimg ctia minh hon. T6i 1én gidu ma sim
mot chiéc guong va mot chiéc lugc sung moi (vi lau nay hai ma con toi chi
chai chung mot chiée lugce gd giy gan hét rang). Pén luc d6 toi mdi nhan
thdy toc ctia minh dai va muot that. May ngay sau, t0i ra chg cti mua lai
dugc mét chiéc 40 ba ba khong con moi1 nhung néu vé khau chat lai mot chat
thi so vdi cai 4o t61 dang mac cling cach nhau mot trd1 mot vuc. To1 lai mua
mot doi dép mai, tire cudi cho cai tam tinh con ngudi, moi co vay thoi ma
t6i cam thay co cai gi khong phai vo1 ma, voi em, giong nhu dira con gai hu
hong chi lo an tring mic tron. P9 nay ma ti cang yéu. Ba gan nhu nam bep
trén givong, ho ca dém va lic nao chan tay cling xAm xap uét. Ba hay nhin
toi dau dau, roi thé dai. Tiéng tho dai ciia ba nghe thwong 1dm budt ca rudt
gan. Tiéng thé dai cua nguoi sap chet T6i biét ma toi khong con séng duoc
bao lau nira. Ong thdy thudc nodi tiéng & thi xa trude day co quen ba to1 noi
riéng véi t6i rang, hai 14 phoi ctia ba da rudng gan hét... Nghe véy toi chi 1én
ma ra sau nha, nhét khin vo miéng ma khoc... Troi! Toi khong dam nghi dén
lac ma toi vinh vién khong con nira, dé lai hai chi em t6i cho vo trén doi
nay. T6i cang ra strc thude thang cho ma. Nghe ¢ dau c6 6ng thay hay hodc
vi thudc nao hiéu nghiém, toi déu tim t6i, ma toi thém gi, mudn an gi, chi em
t61 déu lo kiém cho bang duoc. Mdi 1an nhu vy, dudng nhu ma toi c6 do
hon mic du chi ngay sau d6, bénh binh ma dau lai vao ddy. Sau nay toi méi
hiéu ra, ma t6i mdi ban nhu thé lai xiét cing tay vao thanh giuong dé nén
con ho, dé gid bd khoe han ra cho ching t61 duoc vui. Pén luc khong gia bd
ndi nira, ba bat 1én con ho il ruoi, ho quan ca nguoi, dau toc udt ddm md
héi. Ho xong, ba mém nguoi ra, nam thd doc, nhin chiing t6i ma nudc mat
{ra dan dua... Chao! Subt doi t6i khong quén duoc con mat hdi 18i dy. Mbi
1an nh¢ lai 1a ¢0 t0i cr nghen 1én... Doi ma t0i sao kho qua!

Thang Riéng em t61 lic nay thoi khong di klem cui, kiém rac nira. Vai suc
voc to cao trude tudi, né nhap vo lang dap xé 16. N6 dap khoe, lai can cu, lai
khong rugu che, co bac nhu nhimg nguoi khac, nén hang ngay cling mang
duoc vé lac can thit, khi xau banh it, lac chum trai cay cho ma an lay sure.
Nhung miy hom nay n6 bé viéc ngdi khong & nha. Toi hoi, n6 tra 101 cAm
can:

- Me nd! (N6 cling méi bat dau biét chui tuc tir khi di dap xe). Thang chu xe
choi ché ma. Ca ngay dap va com, kiém duoc ba traim, n6 doi hai. Khong
chiu, n6 ctp ludn. Pién quéa, em xang cho né cai bat tai rdi quang ca tién lai,
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khong theém.

- R6i tinh sao Riéng‘7 Ma4 dang...

- Chinh vi so' mé budn nén dau dam ho he. Ngay ngay phai gia do di lam roi
ra san banh lang thang, t6i moi dam vé. Noi thiét vvéi chi Hai, néu khong vi
ma, thi em bo di Sai Gon lam an rdi. Séng ¢ day sao mudn danh 16n qua ha!
Khong biét noi v6i thang Riéng thé nao, t6i chi khuyén nhii: “cudc doi nay
kho 1am? Tinh nét nong nay, bdp chdp nhu vay cang khd hon. Rang mém
tinh lai di em, vi ma...” N6 im ldng. T61 biét, khong ai thuong mé nhu no,
nhung thuong cai kiéu li xi dén ghét, cha may khi n6 néi véi ma dugc mot
ciu ngot ngao. Nhung c6 ai dung dén ma, du chi 12 mot 161 néi, né dam lay
mang ra 4n thua da lién. M4 t6i ¢6 18 ciling thuong né nhat, no cang 16n, cang
li xi, ma tdi lai cang thuong. Nhung ba so nd, chang bao gid nd ning 10i.
Noi n6 khong nghe, ba chi khoc hay than van vai to1.

Téi tro lai tiém an 1am viéc binh thuong. Van khong khi dic sét mui md ran,
van nhitng chong bat dia cao lat ddu ngudi khong bao gio thiy voi xudng va
van nhiing tiéng noi cudi phé phdn, tiéng ly cdc va nhau nhu dan bin & nha
ngoai. Van cong viéc nham chan va than thé dau nhu dan 4y nhung toi thay
vui vui hon. Trong t6i dang ton tai mot sy chuyén dong ngam, luc 6 at, lic
ém nhe. Dudng nhu t6i dang chd doi mot cai gi xa x6i 1am, mo hd 1am. Tbi
thich chd. Néu khong co cai gi dé chd ¢ phia trudee thi séng lam sao nodi
nhitng ngay nay.

Ntra thang sau, cau Quang tr& vé, bo phd mét moi, nhung con mét, van
khong diu di chat nao. Ngay tir phiit dau, con mét da xuc xao tim tdi va khi
tim dugc roi, anh mat lac éy mai tam diu Xuéng, hién lanh. Téi c6 tinh tranh
cu va cau ciing khong c6 y chin toi & chd nay hay chd khac. Doi luc di dau
vé, mat xanh mét di vi ruou, cau kéo ghé ngéi va Itr Itr nhin t61. To61 théy cau
nhéch mép cudi kho hiéu. Toi doan tai cai 40 méi ciing nhu doi dép mém
quai xanh ctia minh khién cau lay lam la va t6 y nhao bang. Nghi vay t61 kho
chiu htra tham: “K¢é t01, viéc gi dén cau ma xét nét”. Khong chiu ndi cai
cung cach dimg dung a ay, cau xan dén, xia ra trudc mat toi mot xép giéy bac,
noi trong 1ong:

- P4 sam thi sim han tha moi, mua tha cii xai coi ky 1am! T6i ¢o tién day,
du toi biét ¢ khong phai loai ham tién nhung c6 cir cam 1dy mudn mua tha
gi thi mua, mua thoa thich, hét, t6i dua nita. Coi nhu tién cong trd thém. Ne!
T61 rut tay lai, mat do bung, voi dua mat nhin ra xung quanh. May ma moi
nguoi déu tai bui vo cong chuyén cua minh, khong c6 ai nhin thay canh
tuong ndy. Toi néi gan nhu gt nhung Van cd diu giong:

- Kia, cau Hai! Cau lam gi vay? Té61 c6 can sim sira gi dau, cau cét tién di 1&
nguoi ta nhin thay lai...

- Ké cha thén ha. Chiing n6 1a cai gi ma co so vay. Toi biét ¢6 ngheo, co
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khong bao gior du tién mua mot bo canh, téi mudn gitp c¢6.Cam 1ay!

- Thoi ma, t6i xin cau Hai, cau dung lam thé, ciu di di cho, t6i con méc viée
— T6i nodi quay qua va nhich nguoi sang phia khac.

Xoat! Cau ta xé tan tap gidy bac, Vat manh xubng long cbng 1di lang 18 bo di.
T61 choang vang vi cai tat gian tlep ay. Khong ngo con nguoi d6 lai tho bao
va nong nay dén thé. Ca mot tap gidy bac... cong toi 1am ca nam ciing khong
duoc mot phan. Vra tlre, vira nhyc lai vira ¢6 céi gi nhu x6t cua, nhu chanh
10ng trudc canh nghéo kho bi ling ma, t6i dé mic cho nudc mit lin dai hai
ma.

Chiéu hom do, vién ¢ nhirc dau toi xin vé sém. Ong chu tuoi cuo1 dua to1
ba gidy bac 10 dong 13 tién cong trong ngdy va din mai 1a cha nhat, toi rang
dén sém vi chéc c6 nhiéu khach vang lai. T61 “da” nhd, nhét tién voi tai va
di ngay. Toi dé y khong thay mat cau chi dau. Cang may! Chéc lai di nhau
nhet hay co bac gi roi. Toi bat dau cam thay lo. Néu cdu Ay con tiép tuc dem
nhing cdu ndi, nhitng hanh dong ky quic Ay ra voi toi nita thi that phién, toi
khong biét xtr sy thé nao cho phai. Tinh cau ay dit thé, dé cau 4y méch long
hoai co6 khi khong on. Hay la... Toi da nghi lam mat 1i hodc tim cach noi cho
cau Ay hiéu ma budng tha cho, nhung... cdch nio ciing kho  qua! Cau a ay thich
t61 & diém nao? Khong 1& chi vi bo toc dai, vi dang ngudi 6m yéu cua t6i ma
sinh long thuong?... Nhung du thé nao chang nira, t0i cing khong thé dé cau
di qua trén. B bich cau thiéu gi, néu c6 chil y dén t6i chang qua cling vi to
mo. Toi khong thich dé ai bién minh thanh cai thi nham théa méan su to mo
hay thuwong hai ca. Chua néi dén chuyén, cdu 4y c6 t6 ra hao hiép thé chir
hao hiép nira, t6i cling khong thé chap nhan duoc. Ngudi con trai trong su
chiro doi mo ho ciia t6i phai hoan toan khéc kia. Khac han.

Mai nghi ngoi, t61 budc dén bo sudi lic nao khéng hay. Dong nuée trong
tréo kia bao gio ciling c6 mét sirc quyén rii, mot kha ning lam voi nhe nhiing
nang né trong dau toi. Toi thich nuoc. Pén bay gi0, di dau, ban nhu thé nao,
tham chi dang chay gidc, thdy sudi 1a toi khong thé khong nhay um xudng.
Sém nay trdi vira 6 con mua 1on, con sudi phinh to, nudc am ap bo, nhing
chom cay moc thap nga rap vé mot phia trudc stc con nudc chay xiét, sui
bot. Troi da xam xam tdi. So lanh, toi cdi voi quan 4o dinh tim nhanh r01
1én, nhung 1an nudc dung duc vira ngip dén _nguc, t01 thoang nghe mot tiéng
dong khac la ¢ phia sau. Cai gi vay? Khoi can nhin lai, toi da biét cai gi ¢ d6
roi. T6i thup nhanh ngudi xudng cho nude ngap dén cd, toan than bong run
ban 1én. Han ra day lam gi? Han dinh gio tro gi day? Troi toi réi ma xung
quanh vang vé qua! To6i dinh hét to 1én mot tiéng, song ndi so hii cling voi
su tire gian khién t6i khong ha ndi miéng. Thé 13 han d4 nhin thay... tat ca,
lac t61 coi dd! Va bay gid hin dang ding ngay trén déng quan o d6. PO...
Van khong quay lai, t6i danh mit:
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- Cau lam vay khong ho then sao? Cau vé di cho toi tam. Tbi... T6i...

Cai bong den van khong xuy xuyén. Lan nudc khua dong lam cho bd mat
héc hdm nhu mat quy cua han co vao gidn ra chéng béng dé so:

- Cau ma con dung do toi kéu 1én day né!

Mot tiéng cudi nhat. Sau do 1a mot tiéng noi 1ap cap:

- Pimg s¢! Toi khong mubn... Toi tinh dua b vé nha, vay thoi.

- T6i khong can! Cau di di!

- Vay thi ¢6 ctr viéc kéu di, kéu to 1én!

Pén nudc nay thi khong chiu duoc nita, toi quay phit lai, ngudi van dim sau
trong nudc, toi quic mat:

- Cau cut di, dan 6ng gi ma khong biét nhuc!

- Nhuc... Nhuc chtr! Nhue tir 1au rdi, nhuc tir cai 1an ¢6 khong thém nhan tién
cua toi kia. Luc nay to61 khong con biét nhyc ntra.

Han n6i hén hén va de nguyén ca quan ao nhu thé budc xubng nudc, doi tay
kénh cang quo quo vé phia toi. T61 lui ra gitra dong Nude x6 nguoi toi lang
di, t61 phai bau chit ngon chan xudng cét soi dudi day dé giit cho thang
nguoi. Han van tién dén, 1am 1i va choan ngop. Cap mdi cta han tai nhot,
run run, mat han nhin t6i dai di, do dim. T6i khong thé 1ui thém duoc nita va
cling khong con dip dé kéu to 1én mot tiéng. B6 mat hdc hdm cua hin di &
ngay sat canh toi r0i, cao vuot han 1én va hinh nhu mot ban tay ctia han da
luét triing nguc t6i, lanh bubt, tron trudi nhu rén Khong kip nghi thém gi
nira, hoan toan 1a ban nang ty v¢, sau nay ngam lai moi hay hoa ra minh da
c6 cai mau ddo dé tir nho ma khong | biét, toi hup xuong Tuong toi lan tron,
hin chom 1én va d6 ap toan than xudng chd hut nude ay. Nhung t6i d3 lai
troi 1én, cach han mot sai. Cho han ngde dau 1én, mat dang chép chdi, to1
lién tung ca nam cat vao khuon mit ghé sg nhu ha ba dy. Hin ra khé mot
tiéng, 1ap tac dua hai tay 1én bung kin lay mat. Chi cho c6 thé, t01 trudi le
nguoi lén bo, vo dbng 46 chay u di. Chay dugc mot quéng, toi van con nghe
thay tiéng han rén ri va tiéng nudc bi dap bum bum & phia sau
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SONG XA

Ngay hom sau t6i quyét dinh khong t6i tiém an lam viéc nira. Mat viéc 1am
1a mat ké sinh nhai cta gia dinh. Nhung tha di an may con hon chiu nhuc,
con hon nhin thdy mit thing dan ong tom lom 4y. Tir nho, ma toi dd day cho
chi em t6i biét song thé nao dé cho thién ha khong khinh ré. Nhung chuyén
thoi viéc nay, toi khong thé dem ra néi véi ma. Ma con séng duge bao lau
nita ma lam kho ma thém! T6i chi ¢ thé tAm su voi thing Rleng Cuing 1a dé
cho d& buc boi trong nguoi théi. Nghe xong no ndi sung lién. N6 doi dén
ngay tiém an dé dan mat dn thua du voi gé dan 6ng d6 nhung 61 kip gan n6
lai. Thang cong tir trac tryy ay toan bd bich véi bon canh sat, linh trang va
dan dao bua khét tiéng, néu thang Riéng ma 1am 4u, nhat dinh s& mang dau
mau trd vé, c6 khi con thiét mang! Clr nghi thé t6i la phat hoang va an hén
da trot cho nd biét chuyén. Cubi cung dé phong ngira moi bat tric, t6i noi:
“Néu ut khong nghe chi, ut lam liéu, chi can ludi chi chet cho ut coi. Ca ma
nira...”. Cau noi 4y qua la hiéu nghiém. Nghe xong, né6 mém ngudi lai va 1am
li x4ch cude ra vuon.

Nghi ¢ nha dugc dén ngay thir hai thi chan tay t6i ram rit chiu khong noi.
Vi cai nghé 1am banh s6i nude hoc 16m duoc cia ma, toi quyét dinh ding
s6 tién nho nhoi danh dum bay 1au, Xué)ng cho mua it bot gao, vai can
duong, doi quang ganh, chén, thia ly... D6 nghé cua ma van con, to1 khoi can
sam sanh gi thém. Su6t dém hom 4y t6i hi hui niu nudng. Meé banh dau bi
hu, nhao nhoét. M¢ banh thir hai lai cting queo! Bot, dudong gan can roi! Tbi
mudn nhd ma chi din cho may chd chua that ranh nhung thdy ma dang nim
thiém thlep, thuong qua, lai thoi. To1 nho trude day, banh sd1 nudc cua ma
t61 ngon nhat chg, _chi noi trong budi sang la hét veo. Nhitng vién banh tron
tria, tring phau, nam nira chim ntra n61 trong cheén nude duong thom nhu
mat ong ¢ rudi thém it nudc cdt dira béo ngay, an rdi ma con thay thom mat
maéi & dau ludi, da tré thanh ky niém tudi tho ngot ngio cua t6i. Toi c¢d nhé
lai... Dén mé banh thtr ba thi toi da thanh cong. Nhung troi dd hung hing
sang va duong, bot cing da hét. T61 mang dia banh 1én cho ma. Ma t6i
guong ngoi day, an dugce vai vién roi lai ndm xubng. M4 nhin toi rat lau va
qua cai nhin ay, toi hiéu m4 toi da doan blet moi chuyén. T6i quy xudng
canh givong ma, du khong mudn, nudc mat cling chay ra. Ma dua tay vudt
toc t6i, nan nan ba vai t6i nhung khong hoi gi ca. Gidy lau ma chi noi:
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- Con d¢é gia ltra qua... cai thir banh nay khong lam voi dugce. Nhung ciing 1a
ngon roi.

T6i tham c4m on mé da tranh cho t6i nhimg cdu tra 10i cay dang. Budi trua,
t61 lai xudng cho, vét dén dong vén cudi cung dé mua dudng, mua bot.

Luc tro vé, khong ngo toi lai cham tran han. Han ngdi dot thudc gitra ning
trén mot khic cay ngang chd bo subi. Théy t6i, han dig day, mat thiéu ndo:
- C6 Hai... C6 Hai dung lai cho t6i n6i vai 10i. Hom rdi...Qua tinh 13 t6i
khong mudn... T6i chi...

- Cau dang ra dé toi di!

Tbi nhin thang vao bd mit Ay va khong thay so hai mot chut nao.

- T6i biét ¢6 khinh toi, gian t6i nhung dimg vi thé ma bo viéc. Sao ¢d ¢b
chap qua!

- Céu ma ciing biét néi nhirng diéu nhu thé 4? Mudn rdi! Nho cdu ndi gitm
vo1 0ng ba chu cho to1 nghi viéc. Chao cau!

- Khoan da! - Han khong ddam dtng chin trude mat t6i, chi that vong dang
tay ra — Co khong di 1am 1dy gi sdng? Toi biét ma co dang...

- Cau dumg gia nhan, gia nghia nira. Ma t6i khong can dy gi vao vu nay ca.

- Nhung... Théi, tuy co! Piéu cubi cung t6i mudn néi la... Xua nay toi tran
trong ¢, nghi ti ¢o rat nhiéu. C6 cang tranh né, t6i cang bi hit theo, hut
theo khong cudng dugc. Hom réi . dang ra t01 khong dinh lam thé, toi
muon boc 16 sirc manh, t6i mudn c6 phai mém  xuong, toi mudn kéo co lai
gan, chr trong long t61 khong c6 mot y nghi X4au xa, hung dd nao. Khong
ngd ¢o... May ngay vura roi, toi kho 1am, toi tu nguyen rua minh. Chiéu nao
to1 cﬁng ra ddy ngdi chd dé xin 18i ¢6 nhung khong thay. Tai sao t6i lai khén
kho vi co, lai yéu c6 dén thé? C6 khong biét duoc dau? Chinh toi, toi cling
khong biét nita... Néu biét dugc thi ¢6 18 t6i s& bot kho hon va biét dau. .. toi
s€ khong yéu, khong ngo ngan nhu bi ma am thé nay nita. Cho t6i noi not
Khi ¢4 ngudc mat 1én nhin t6i, toi bong hiéu day chinh 13 nguoi dan ba toi
can, to1 di tim lau nay. Vay ma khon nan cho to1, to1 lai dai kho ddi xir vai
cai di tim déu gia nhu cai di c6 san... Néu ¢o trd lai lam viéc, toi thé 14 s&
khong bao gio... Mién Ia thinh thoang con duoc gap co.

- Cam on! — T6i lanh nhat. Cau nén néi nhing diéu ay véi nguoi khac.

N6i rdi toi di ludn, dé mac han dung tro lai gitta troi mua ndng. Chic han
con dung 1au 1am. .

Bay gio ngh lai, thay lac 4y minh hon tan nhan. T6i c6 the mém mai hon,
6n ton hon vi t61 biét, hian noi that. Ngdi dbt thuoc giita ning trua.. . Mat
may U é... Rau ria khong cao... Nhitng du hiéu 4 ay bién minh cho hén rat
nhiéu nhung t6i khong noi khac duogc. Tinh tdi von cuc doan, yéu hay ghét
déu tot cing, sau ndy anh hudng rat nhiéu dén qué trinh hoat dong, dén ca
hanh phuc riéng tu cta t6i, thuan loi c6 nhung bat lgi cling khong it. N6 1a
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cai tat do cha me truyén cho, kho stra 1dm! Mt khac, nghi lai, s¢ di luc éy
t6i ctng ran ciing vi e rang minh s& mém 10ng, s& tha th ma quay lai tiém
an. Néu nhu vay thi doi toi s& xoay sang mot huéng khac va biét dau. .. sau
nay han ciing khong tro thanh mt tén ac 6n danh pha cach mang khong ghé
tay. Biét dau... roi toi s& c6 dip quay lai noi vé tén cong tir nha giau nay, no
con dinh dang kha lau dén cong viéc va cudc doi toi. Sau budi trwa Ay, hang
may nam t6i khong con gép lai hén nira. Cling cha r& hin lam gi, di dau?
The la nhitng ngay tlep theo t61 tro thanh c6 hang banh s61 nudc, sang sang
quiy ganh di, trua chiéu quay ganh vé.

D6 1a vao nhitng nam 1957, 1958. Lang x6m thuoi ky nay diu hiu lim. Pau
dau ciing thdy c6 ngudi chét, ngudi bi bat cam ti. Canh sat, mat tham dém
ngay rinh mo vao tin ting nha. Gia dinh nao c6 ngudi di tap két, c6 nguoi di
theo cach mang, c6 ngudi khang chién cii, 1a bi chinh quyén 1am cho diéu
dtng. Ban nay nguoi ta xua dan di hop hanh, chao cd, to cong... Ban dém ai
& dau yén ddy, 16 qué di ra duong ba bi ban bo khong can xét xir. X4 chia ra
ap, ap phan nho thanh nhiing lién gia. Mdi lién gia chimg nam gia dinh c6
phan su quan 1y chat ché 1ay nhau. Di dau mot budc, dong tay dong chan
lam gi cling phai bao cdo, ong canh sat, ong dai dién. Nhing ong nay lic do
quyén uy dir lm, giéng nhu mot thir hoang dé 0 xom thon. Nha nay khong
tin nha kia, nguoi nay khong tin nguoi kia, 16 mom, 15 miéng mot cai coi
nhu r6i doi. Khong khi lang xom rat ngdt ngat, nguoi bi bat nhiéu dén ndi
cho bua, duong sa thua thot han di. Trong dém khuya khoat, chdc chéc lai
vang 1én tiéng khoc dam dut cua nhitng ngudi vo mat chong, cha mat con,
ba mat chau... Pau xé long, han tim rudt ma déu co dam khoc to, gao lon.
Anh den pin lia qua khe cura, got gidy dinh g trén duong lang, nhiing tiéng
sung no bat than trong dém di dé nang 1én cudc séng ciia moi nguoi, tro
thanh ndi kinh hoang ctia ba con lang trén x6m duéi. Cai thdi ay con ngudi
song phap phong, khong dam nghi dén ngay mai. Cai thoi con nguoi bién
thanh dé tha. Cai thoi ma hdém nay anh con la nguoi tot, nay mai da tro
thanh mot tén phan bdi dé hén, hom nay anh con nam im, hlen nhu hon dat,
ngady mai dd hoa thanh gan goc khac thuong; Cai thoi den t6i nguoi chet
khong c6 chd chon, nguoi song khong con nude mat dé khoc ké xau s6; Cai
thoi thap thoang chd nao cling tring x0a vanh khén tang, nhung khan cho
ngudi chét nhiéu hon khan nguyén cau sy may man cho nguoi song. Tudi
muoi tam, t61 da nhin, da trai qua nhiing ngay rung ron ay.

Du vy, cudc song van tréi chay. Sy song, céi chet viéc lam an budn ban
van cu tiép dién. Hang banh soi nudc cua toi van dat khach. Cho van ¢o
nguoi mua va ké ban. Chinh quyen sau mot thoi gian hu he, rat cuc ciing dé
cho gia dinh toi dugc yén. Con quay pha gi dugc nira khi nguoi khang chién
cii duy nhat 13 ba toi da chét rdi, ma toi tuy nam ddy nhung nhu khong con
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song, thang Rleng moi bude vao tu01 vi thanh nién va dém ngay cling chi
quan quanh v&i may mleng vuon trong sau riéng. Con 01, ca chg déu biét
mat, cac ong xa truong, ap truong, dai dién 14n ca canh sat déu an qua hang
t61, t61 khong thé 1a ddi tugng dang dé dé phong va cang khong phai 1a d6i
tuong ngay mot ngay hai s& dén luot ké déu vO may chém.

Noi véy, khong phai rang t6i hai long véi s6 phan ctia minh. Do budn ban
ma va cham, tiép xuc nhiéu, moi chuyén dau 1ong va doc ac déu don tu
thanh khéi u nhirc nhdi trong dau t6i, Toi ghi nhan hét va khong quén diéu gi
ca. Ngay ngdi ban banh vui dau vao cong viée, nd quén di, dém vé, toi thao
thirc khong ngu duoc.

Bao nhiéu cau hoi do Xuéng dau t6i don dap. Co6 cau to1 trd 161 duogce, co6 cau
t6i né tranh va c6 ca nhitng cau khién t6i hoang sg. Pay chinh 14 nhimg dém,
t61, mot con bé mai 16n bat dau nghi dén hitng chuyén xa hon ndi lo toan
hang ngay. Bong dang cua cai thién, cai ac, hinh anh vé ba con ¢0 bac, vé
qué huong, v€ nhimg nguoi da chét, nhirng nguoi dang song l6m von trong
t61. Khong biét roi cude doi nay sé di dén dau, moi chuyén rdi s két thuc thé
nao? Chao 6i! Nhiing ngay do6 tdi thém vo cung c6 mot nguoi dé tro chuyén,
dé chi bao cho t6i rd moi diéu. Nguoi dy 1a dan 6ng hay dan ba, khong quan
trong. Nhung nguoi d6 dut khoat phai thong minh, phai tot bung, phai tra 1oi
dugc nhitng cau héi cua to1. DBo, ngay tur hoi do, du phai dau tat mat tdi, du
cai chét khong tranh khoi ciia me d¢é triu 1én t6i mdi ngay nhung toi da co
thoi quen mudn tim dén cin nguyén rach roi ciia moi chuyén.

Nguoi ay da xuat hién.

D6 1a mot thay gido day trudng trung hoc trong thi xa. Thay con tré, dang
chirng d hai muoi bay, hai muoi tam tudi, nhung trong thay noi ning, di
dung chiing chac, c6 luc t6i nghi thay phai ngoai ba muoi. Thay tén 14 Nhan,
Tran Hoang Nhén, ba con trong thi xa thuong goi la anh giao Nhan. Anh
giao dang nguoi xuong, tam thudc, an mdc gian di voi bén mua chi doc mot
chlec quan mau tham va chlec 40 so mi tring nhét gon vao trong. Anh c6 do1
mét to, vira hién tir, vira sic sao. Khi anh cuoi, ddi mét cling cuoi theo,
nhung khi ¢6 diéu gi khong vira y, d6i mét dy ciing 16e 1én dir doi lam. Anh
it noi va hay cudi. Vay nhung da néi cau nao 13 an chéc cau do, rat hom, rat
hoat. Ngudi ta bao anh c6 tai thu hiit moi ngudi bang cach néi nang duyén
dang cua minh; thu hut bt ctr ai, bt ¢t & chd nao.

Thoat dau t6i khong chu ¥ gi toi con nguoi d6, bai vi nhu da néi & trén, luc
ndy tim trang t6i khong 6n dinh, rat nang né, chi cau troi mau hét hang dé
tré vé v6i ngdi nha bén bd sudi. Moi vui budn toi gdi & d6 hét. Tai coi anh
nhu nhitng nguoi dén an qua khac ma nhirng nguoi nay phan 16n lai 1a dan
ong. Ho an nhiéu ma néi ciing nhiéu, gan nhu dua nhau néi. Dan da t6i moi
hiéu ho n6i khong phai cho ho nghe, ciing chang phai cho ngudi xung quanh
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nghe ma néi cot 1a dé 1am dep 10ng t6i. Nguoi thi néi do ao, cuoi nhu pha,
ngudi thi néi nhoé nhe, sau mdi cau noi lai y nhi liée sang t61; c6 nguoi
khong néi gi, chi chiam chii 4n, chdm cht nhin. Lam luc t6i phét gai nguoi vi
nhitng cai nhin qua manh bao do.

Riéng anh thi khac. Thinh thadng anh méi ghé hang t6i mot lan, thuong 1a
vao nhitng ngay mat troi, trudc hodac sau con mua. Anh cling nhin t61 nhung
do6 1a cai nhin chao hoi thoang qua, cai nhin diém dam, hoi bé trén, hodc cai
nhin cdm on vi mén an vura y. Anh cling n6i, thdm chi n61 khong it hon
ngudi khac nhung hoan toan dé noi véi moi ngudi chir khong phai noi cot
cho riéng toi. Nhitng cAu ndi ctia anh t6i nghe 13 la. Anh khong noi vé gia ca
thi truong, vé tran da banh s6i ndi ngdy chu nhat hdm qua, vé cac moén hang
moi nhap ngoai va vé cac cd dao chdp bong, dao cai lwong dang ndi danh.
Anh noi giong nguoi ban nhat trinh thuong di chiéc xe mobilét xoc xach qua
hang t61. Anh ké vé doi séng ctia dan nghéo ¢ nhitng noi anh da di qua, anh
ké vé nhitng diéu bao thién nghich dia ma anh d3 chung kién, vé dong séng
nao d6 sang sang ngudi ta vt duoc nhimng xac ngudi khong dau nhét trong
bao tai, vé mot lang no, c6 hai thanh nién nira dém cam dao ra phuc ngoai 10
chém néat mit vién dai dién roi vuot song tdu thoat. Anh ké nhiéu 1am, khong
binh luan gi, chéng am chi ai, 1am nhu tat ca nhirng diéu d6 anh déu duge
nghe noi lai. Gigng anh luc nhd, luc to, khong oan hon, khong soi suc, thinh
thoang c6 ngudi la di qua, anh lai cao giong chuyén sang chuyén khac; cai
miéng twoi phat mot nu cudi rat vo tu. Khong hiéu do cach tro chuyén sinh
dong cua anh hay chinh ban than cau chuyén da tac dong kha manh vao tinh
cam ngudi nghe. Ho nghe cham chy, thinh thoang hoi lai vai ba chi tiét con
mi md nhung néi chung ho rat tin anh. Ho nghe anh quén ca t6i ngoi do,
quén ca céi 1y do chinh yéu dua ho dén day. Ho 1a nhitng khach quen an
hang t6i, 13 cong nhan cao mu, cong nhan nha may dudng, 1a may bac dap
xich 16 thué, khuan vac thué, c6 ca nhitng c6 céu hoc sinh, vai anh vién chire
gay g0... Qua cir chi, t6i biét anh quy ho va rét tin ho. T6i thich nghe anh
no6i. Dudng nhu nhitng diéu anh noi g& bé duge phan nao nhimng u an trong
t6i. Toi tim thdy mot su vang vong nao do, con xa xam nhung chinh la
nhing nghi ngoi ciia minh qua tiéng noi ctia anh. T6i biét anh noi chua hét,
anh khéo 1éo dung lai ¢ gitta ching dé thu phan tmg nguoi nghe, dé nguoi
nghe tu suy nghi thém. Anh co6 ve hiéu rong, biét nhiéu, nhitng diéu phuc tap
nhat qua miéng anh nghe ¢ ngot di, troi chay nhu nghe mot diéu dan ca da
quen thudc. Co mdt diéu rat ky la 1a, moi lan duoc nghe, to1 théy dau 6c
minh yén tinh hon.

Nha anh & dau toi khong rd nhung 1au 1au anh néi ghé qua hang mot lan.
MB&i lan nhu thé toi lai thay anh nhu 6m hon, den hon mot chiit. Tham chi ¢o
lan tréng anh phd phac, mét tdi u, nhu vira o trong tii ra. Thuong ltic d6 anh
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khong ndi gi, ngay con mat anh nhin t6i cung vo dinh, trugt di dau, khong
con khi sic. Trong anh toi nghiép qua, yéu dudi qua! To1 mudn héi anh mot
cau, ndi vi anh mot cau, tham chi an i anh mot diéu gi d6 nhung lai khong
dam. T6i chi con cach kin ddo muc vao bat anh nhiing cai banh ngon nhét,
trang nhat. Nhiing lic éy, anh gﬁn gili va dé hiéu lam sao? Song cam giac d6
khong dong lai 1au. Lan sau, thdy anh lai séng lang twoi tinh, lai luu loat co
duyén, t61 bdng thdy con ngudi ndy xa la v6i minh nhiéu qua! Bang su ich
ky v& van kho giai thich ctia dan ba, nhiéu khi t6i udc gia nhu anh ¢t u hoai,
ctr pho phac t6i tinh nhu thé lai hon.

Mua qué toi le to1, le di! Nang day réi mua ddy, mua day roi lai nang day
Mot ngdy troi bat than d6 mua t6i hai, ba 1an. Nhung thudng mua vé chiéu
moi 1a con mua chinh. Bao nhi€u néng nuc, bao nhi€u rac rudi trén dudong
phd theo mua ma tan bién di hét. Toi thich mua tir nho. Sau mdi trin mua,
bdng thdy minh nhu tré lai, twoi tinh va sang khoai hon.

Véi mot con mua chiéu nhu thé, ching to1 dé vo tinh gép nhau. Hom do,
hang hét sém nhung mai gitp may nguoi ban hang it cong viéc vat nén xé
chleu t61 madi ra v€. Vua toi con déc dan 1én khu nha thuong tinh thi mua
sam sap d6 xudng. Nhin trudc nhin sau khong cé chd tranh, t6i danh cam cii
rao budc. Mii méi tim duoc mét cai quan cit toc lop 14 bo khong, toi bén
gh¢é vao mac du toan than da udt sling. Pung chua dugc bao 1au, t61 nhin
thay tir trén trién ddc mot ngudi dan ong dang ling thimg di xuéng? Ai ma
mua gié thé nay lai di dimg kiéu ay? Lam nhu dang dao mat khong bang.
T6i 1y 1am la va cham cha nhin ra. Chot toi simg s6t: ngudi d6 chinh 1a
thay gido Nhan. Anh vira di vira ngtra mit himg mua, miéng cudi rat tho tré,
thinh thoang lai giang rong tay ra vé mudn bay 1én. Anh that gidng mot ciu
bé dang nghich nudc. Pang 18 toi s& dung im, c6 khi lai con quay di gidu mat
nita 1a khac nhung trudc dang bd qua hon nhién ay, ti bi vui lay va budt
mom goi nho:

- Thay giao!

Anh khong nghe thay, ctr da nude di tiép. Tu nhién thdy bing buc trong
long, t61 goi to hon:

- Thay giao!

Anh ngo ngac quay lai va khi nhan ra t6i, anh chop mat vé ngac nhién lam.
Thé roi khong chd t6i goi 1an thir ba, chi can ba budc chén, anh da dimg
ngay canh t6i, miéng cudi nhang nudc. Xung quanh vang tanh. Troi van
mua ning hat. Ca toi va anh déu udt khong con thiéu chd ndo. Bong dung
to1 an han ty trach minh. Goi anh vao day lam gi.

Léy ta vudt nudc mua trén mat, anh hoi:

- Sao bita nay Thanh vé muon thé?

- Mic viéc... Ua? Nhung sao thay biét tén t6i?
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- Ca thi x nay déu biét chur riéng ai. Nay, Thanh u6t sach roi, rét 1im ha?
Tbi cén chat rang dé dirng run ntra. T61 s¢ anh nhan ra... boi vi, chinh lan
dau tién dimg canh dan 6ng mot minh trong dét troi mo mit ¢4 1am toi run
chur dau phai vi rét. POt nhién t61 bat cuoi.

- Sao Thanh cudi?... Cha 18 vi rét ma ngudi ta cling c¢6 thé cudi dugc nita a2
— Anh nd6i vui. T61 quay mdt di cuoi nira. Anh gia bo cau nhau:

- Suéng chua! Nguoi ta goi t6i vo ddy rdi & d6 cudi hodi mot minh. Chic
dom t6i gidng thang hé&?

- Gibng... khong hé ma vira goi mua vira cudi. Hét con nit. Nha thuong
nguoi ta tudng dién , bat vao, mat cong.

- Thi ciing coi nhu bi bat rdi d6 thoi.

Tbi khong noéi nita. Hoa ra con ngudi trong c6 vé dao mao nay ciing biét tan.
Tan 4o a0 nita 1a dang khac.

- Coi chirng mua thé nay, cdy cau qua sudi nha Thanh khong di ndi — Anh
noi véi veé ai ngai.

- Ua! — Téi lai tron mét - thay biét ca nha toi nita?...

- Biét ché - Giong anh bdng chung xudng, tram ngam. Biét nhiéu hon Thanh
tuong kia. Biét 6ng gia Thanh hy sinh hoi chin nam, ba gia hién dang bénh
ning, biét ca Thanh vira thoi viéc & dau, vira gip chuyén gi. ..

- Sao thay biét nhiéu dit vay? Thay khong so mang huy vao than sao? Thoi
bubi ndy...

- Khong! Khong so cai gi hét. Cai gi dang mang luy thi sin sing mang luy.
- Thay néi chuyén hay 1am! Bao nhiéu nguoi thich nghe thay noi.

- Cam on — Anh lung ting mot chit roi dot ngdt quay sang toi, mat rat trong
— T6i ¢6 mot dé nghi nho Thanh dimng kéu 1a thay, ky 1am! Téi day hoc
Thanh bira nao dau.

- Nhung c6 biét tén dau ma goi.

- T61 tén 1a Nhan.

- Noi gion choi, t6i biét tén thiy ngay tir ngay dau.

T6i cudi. Ong nay khéo noi qua! Ty nhién toi thay minh thoai mai hon,
khong phai khép nép kéo quan kéo ao hoai cho khoi dinh sat vao nguoi nira.
- Hang ngay sao Thanh c6 ve nghiém thé?

- Thay c6 nhin t6i ddu ma b1et nghiém hay khong nghiém?

- C6 nhing ngudi khong can nhin cling biét ngudi ay la thé nao. Chi e ngudi
ta dugc nhin, duge cha ¥ nhiéu qué roi khéng con dé ¥ dén ai nira.

T6i dinh noi lai mot cau that dao dé nhung dot nhién théy mét anh sam
xubng. Trén déc, méy nguoi dan vé méc quan 4o den, d6i noén phot dang
rong mot nguoi cdi tran mac quan xa lon, tay bi troi quat ra sau, di vé
hudng try so. Thinh thoang nguoi nay lai bi day ngd sap mat xuong duodng
da dam, quan quai mii ma khong day duoc. Toi nham nghién mat, chodng
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vang.

- Lai thém mot ngudi nita! - Tiéng anh n6i Am tham bén tai toi - cr mai thé
nay thi hang x6m hét nguoi mat!

Mua da dut hat. T6i khé rung minh but ra khéi hinh anh ghé ron vira rOi, noi
nho:

- Hét mua. .. xin phép thay toi vé.

- Ay! — Anh ciing nhu vira chot tinh — Toi dua Thanh vé... ¢6 dugc khong?
Nudc sudi to, cé thé khong qua noi.

“Pua Thanh vé...” sao giéng cau noi clia gi con trai con nha giau kia?
Nhung dang 18 lic dau, thi toi lai phan Gng nguoc chiéu véi su lién tudng
ay:

- Nha gan ma... so thiy ban.

- Khong! Chiéu nay toi khong c6 viéc gi 1am ca. Mudn di day di d6 mot chut
cho khuay khéa. Pugc khong Thanh?

Giong anh chan thanh va con mat anh trong tréo qua, téi khong thé. .. Toi
khong nd 1am cho con mit kia that vong.

- Ty thay!

T6i ddp ma thdy mat minh néng ran.
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SONG XA

T bita d6, thinh thoang anh lai dén tham t6i. Anh gian di, xué xoa va vui
chuyén. Moi 14n anh dén, can nha bé nho cua téi 4m cung han 1én. M4 toi
cling ¢6 vé mén anh. Lau lau anh khong t6i, m4 toi lai nhac. Va 1an nao dén,
anh ciing mang thudc cho ma. Anh ngdi bén giuong dit tay 1én tran ma, cam
tay bat mach cho ma, tim nhitng ciu chuyén hom hinh néi cho ma vui. Khi
d6, anh diu hién nhu mot thay thude. Toi thay chir thiy bang tiéng anh lic
nao khong biét nita. Lan dau nghe t6i goi vdy, anh nhin toi ddy vé biét on
khién t6i chung himg va chut nira goi thay tré lai nhu cii, nhung... d chot
roi. Thudng 14 anh ¢ choi khong 1au, muoi muoi 1am phut hay nira tiéng 13
cung. Anh ciing it néi chuyén riéng véi téi. Néu c6 noéi, ciing 13 nhitng cau
hoi tham binh thudng. Tuy vy, nhin siu trong mit anh, quan sat nhiing ctr
chi ctia anh, t6i biét anh dang ¢ tranh né mot diéu gi, tranh né mdt cach
vung vé ma ngudi phu nit ndo tinh ¥ mot chit ciing nhan ra ngay.

Qua 101 anh noi, t6i biét da 1au 1am rdi, anh khoéng con cha me. Cha anh bi
Phép bat day ra Con Dao va ‘mot thot gian sau, do stc khoe vbn d3 qua yéu,
lai b1 danh dap nh1eu nén mat & d6. Me anh, _nguyén ngay trudc la mot co nir
sinh nha giau, mém yéu va ua mo mong, chdng chét chua dugc bao lau,
khong chiu no6i canh c¢6 don va thiéu thén di di theo mot 1o chi xe do
xuong Long Xuyén. Anh va c6 em gai duoc giri lai nha 6ng cha rudt & pho
trén nudi gitp. Ong chu nay chuyén budn gd tir mién nguoc xuéng mién
xudi nén ciing kha gia, co quyén thé véi dia phuong va hoi khing khing cho
an hoc dén noi dén chdn. Sau ngay ky hiép dinh Gionevo, anh duoc b vé
day day hoc. Co em gai van & véi ong cha va gan nhu 13 thu ky riéng cua
ong.

Nghe chuyén anh, chanh nghi dén hoan canh minh, t6i nghi dén ma t6i. Bac
s néi bénh tinh cia ma chic khong qua khoi mua mua nay va an ui toi hay
rang binh tinh ma chap nhan nhimg hoan canh x4u nhét. Thang Rleng da lai
di lam. N6 xin dugc viéc boc vac & ben song, c6 khi nd theo tau di xubng
mién TAy ca tudn méi vé. Téi ddy néu ma..., hai chi em toi nuwong tya vao
dau? C6 dém, nghi dén chuyén dy, t6i khoc sung mong ca mit. Khi mé khoe
1én mot chut, toi thi thi ké lai cho ma nghe gia canh ctia anh, mé khé thg dai,
hdi 1au moi ndi: “Ma biét hai dtra bay rdi s& thuong nhau. C6 diéu con can
nhd, néu thuong yéu nhau that thi rang gitt lay no...”. Toi cudi, an ti ma «
Chua, chua thuong ¢au ma. Nhung néu c6... thwong thi con ciing khong
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thém gitr anh ay ddu”. Néi vay nhung t6i van thdy c6 mot chut lo lang van
VO.

Hom sau, anh dén choi. Lan nay anh ¢ choi lau hon, gan nhu ca budi chiéu.
T6i mot luc anh méi chao ma toi ra vé. Toi dua anh qua san, anh bao toi tién
anh thém mot doan nira. To1 gat dau di canh anh, khong noi. DPén bo sudi,
anh dung lai va nhin thang vao toi, giong thoang di:

- Thanh!

- Da! — Téi thdy run khap nguoi dén ndi dinh quay lung bo chay.

- Thanh c6 ghét to61 khong?

- Da, khong... cé... A khong! — T61 né1 nhu con dién, ludi mudn 1iu lai.

- Néu 61 hoi Thanh 13m v, Thanh c6 ung khong?

Pat dudi chan toi bdng bong bénh chao ddo. Chong mit, toi voi niu 1dy mot
canh cdy. Pat van bong bénh... T6i quay mat di:

- Anh dung noi gidn, to1 nghiép toi... Hoan canh téi nhu vay, ai ddm tinh
chuyén 1y toi lam vo.

- Chinh vi hoan canh iy ma t6i quyét dinh ddy. - Giong anh rung 1én that tha
thiét — Thanh. Dung cho anh 1a ké néi xao, sy thyc 1a nhu thé. Em la 1am,
em khong giong ai hét. Anh da di nhiéu noi, gdp di moi hang ngudi, tham
chi da c6 mot vai tinh yéu thoang qua nhung khong c6 ai nhu em. Em diu
hién, em hdi tu rat nhiéu nhirng dtrc tinh quy bau, dimg trude em anh bi
ngop nhu dimg trudc cai gi rat tinh khiét. Phai, em dep ldm. Em tring trong
1am! Néu c6 em trong cudc doi ndy, anh nghi minh sé& sdng tét dep hon, can
dam hon.

T61 hoan toan my mi trudce nhiing 101 noi tudn nhu sudi chay cua anh.
Nhitng cb ging chéng d& cudi cing bi tan v timg mang, roi sup d6 tan tanh.
T6i nép ngudi trong canh tay anh luc ndo khong biét va dé mic cho nudc
mat trao ra. Lan dAu tién toi biét thé nao 1a nhiing giot nudc mat cua tinh
yéu. Khic khoai doi chd né ma khoc, né dén rdi cling khoc. Khoc dén dau,
ngudi tan chay dén do trong sy ngot ngao pha lan chut so hii, thang thot.
Tbi néi trong khi van nép vao nguc anh:

- Anh c6 thuc long véi em khong?

- Khéng ai gia ddi dugc trudce cai nhin ctia em ca.

- Anh c6 khinh em nghéo khong?

- Ca doi anh, anh dtng canh nhitng nguoi nghéo khé.

- Em so chéng gilt dugc anh — To1 chot nho dén 161 ma.

- Tai sao?

- Anh nhu thé lai di day di 6 nhiéu, anh quen biét bao dan ba con gai con
tdt, con dep hon em...

- N6i em dung cudi, gin ba muoi nam nay anh da di tim em. Hom nay gép
duogc rdi, khong bao gio anh dé mat em nita. Ding ra, chinh anh lai lo khong
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git noi em.

Tbi cin manh vao vai anh dé che di su xtc dong trudc cau ndi nhiét thanh
nhung chua that hiéu rd nghia dy. Cudi cung, toi chi con c6 thé 4p ung:

- Anh Hai... sau nay an ¢ voi nhau, rang dimg gay 10n, dung cy céi nhau
nghe anh! Em c6 thé bo qua cho anh tat c4, nhung néu anh xir t& v6i em, anh
doc 4c voi em, em bo anh lién. Anh chiu vay hon? Do1 em...

Nhitng cai hon cuéng quit cua anh khong cho t0i noi thém nira. Pt dudi
chan t6i bong bénh... Dong sudi kia _dang dang Ién, v song vao khip than

thé toi... toi mé di, ngat tho trong tiéng ri ram ctia no.
*

* 3k

Mot thang sau, ma toi chét!

Gid day t6i méi noi diéu ndy mot cach binh than nhung luc dy, ndi bat hanh
d3 giang mot don qua manh vao tri ndo cua toi. Sudt mot tudn lién, t61 nhu
nguoi phat dién, phat rd, néu khong c6 anh canh giit, & bén toi subt khoang
thoi gian dy thi c6 18 toi cling di theo ma t0i roi. DOi v6i toi thé 1a hét! Tat ca
tro thanh tréng trai, v0 nghia! Cai neo neo t61 vao cudc song khong con nira
thi t6i tiép tuc cudc song toan ngang trai, kho nhyc nay lam gi? Toi s hai tat
ca. S¢ nhirng ngay toi day coi cit hai chi em, sg ng6i nha am ap nhing ky
niém vé ma toi, so toi, s¢ ca moi ngudi... Téi mudn chay trén mot 1an cho
xong. Nhung anh, chinh anh da niu giir t61 lai. May c6 anh ma ma t61 dugc
mo yén ma dep. Anh va thang Riéng da lo hét moi viéc. Subt doi t6i khong
quén dugc cap mat ma t6i dém hom ay. Cap mit chan chira tui han va xo6t
thuong, cap mat 16e 16n mot 1an chay sang roi vinh vién di vao cam lang.
Cap mat 4y mudn noi: “Dang ra ma da di tur lau, ma mét qua.. Nhung cac
con con nho dai, ma ¢ guong tung ngay... Bay gio co thay gido ¢ day, ma
di dugc réi... Cac con rang yéu thuong nhau. Pirmg quén thimg Riéng”.
Thang Riéng dém hom d6 ngdi li bén ma. N6 khong khoc nhung sang hom
sau, trong n6 gia di dén chuc tudi. Trude lac di, ma toi chi go1 tén mQt minh
no. Ban tay lanh gia cua ma vira gio 1én dat duoc vao khuon mat chay den
ctia né thi dot ngdt budng thong xudng... N6 hoc 1én mot tiéng khan khan rdi
vung chay ra rung. T61 thdy bong nd ngi sip xudng mot vat co, lung va vai
g0 Ién, rung tung dot...

C6 18 t6i chi nhé lai duoc nhu vay. Co diéu toi khong ngo rang, doi t6i, day
chi 12 ndi dau dau tién, Sau do, t6i con phai chiju nhiéu ndi dau ghé gém hon
thé.

*

* 3k

Trude ngay do, toi va anh lam 1€ cudi. Nguoi ta goi d6 1a dam cudi “chay
tung”. Thyc ra hai chung t6i nhét 13 anh mudn thuc hién ngay diéu mong
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mudn ctia ma t6i. Hon nita, nhu anh ay noéi: “Anh khong mudn, anh khong
thé roi em lac ndy, du chi mot phat. Anh thuong em...”.

C6 thé ndi d6 1a dam cudi don so nhat trong cac dam cudi thoi ky dy o qué
toi. Gom lai vai chuc ngudi ban bé than thich, ra chog mua it trau cau, tra 14
thé 1a du; khong dwa dau, rudc dau, chang dn man, dn ngot; ciing khong c6
d6t phao, quan chung 4o dai gi hét. Mot dam cudi dAm nude mat! Mot cai
phao dé t6i bam viu vao trong nhiing gio phut chong chénh nhét cua minh.
Ong ch cua anh a ay t6 ¥ khong bang 16ng, mudn lam to, mudn theo dung 18
luat, phai t6 chuc the nao cho ra vé gia thé, nhung anh dy khéo 1éo gat di.
Anh &y khong mudn toi phai ban ron, guong noi guong cuoi, kho 5O thém.
Tuy thé dam cudi cling rat vui. Ban bé cua t6i dén, ban be cua anh a ay den
nhiéu hon. Ho mang ca rugu, ca dan sdo dén ca vong c0, ca tan nhac subt
dém. Du i & nhung t0i cling biét d6 1a § do ciia anh nhdm dé t6i quén di
phan nao sau kho. ‘Trong dam dong phan 16n 1a dan nghéeo, tho thuyen ay, to1
co thoang chu y dén mot nguoi mit day rau ria, non phot chup mat, tir dau
t6i cudi chi ngdi Am tham trong bong tdi, khong noéi, khong udng, doi mat
don véo t6i mot cai nhin ky di 1am! Nhung rdi toi ciing nhing di, khong con
long da nao dé y dén thai d6 cua riéng ai nira. T6i chi mong moi viéc xong le
1én.

O nha cii dugc mot thang, anh éy dua toi vé nha ong chil & mot trang vién
cudi thi x4. Gai phai theo chong! Ong chti anh mudn thé, mic du phai tir bo
ngdi nha ciia ma ra di, t61 dau x¢ long, x¢€ rudt. Pau hon nira 1a to61 phai xa
thiang Riéng. M4 mét, chi lai di ldy chéng, con minh né bo vo... T6i mubn
quy xudng lay em t6i ba lay dé xin né tha thi, hiéu cho hoan canh t6i nhung
chinh n6 lai quay quay bao t6i phai di. “Chi dimg lo cho em. Em s& thay chi
trong nom ngdi nha nay. Em con, ngdi nha nay con. Chi cu di di...”. N6 ndi
thé. Gidy phut ay, no bSng 16n béng 1én trudc mat toi. No da tré thanh mot
nguoi dan 6ng thue thu roi. Thé 1a t6i danh gat nudc mat roi bo noi da chimg
kién tat ca moi cay dang, vui budn ctia mot thoi con gai dé ra di lam phan su
nguoi vo. 3

T bita do, thinh thoang anh lai dén tham t6i. Anh gian di, xué xda va vui
chuyén. M3i 14n anh dén, cin nha bé nho cta toi Am cung han 1én. M4 tbi
cling ¢6 vé mén anh. Lau lau anh khong t6i, m4 toi lai nhic. Va lan nao dén,
anh ciing mang thudc cho ma. Anh ngdi bén giuong dit tay 1én tran ma, cam
tay bat mach cho ma, tim nhirng cau chuyén hom hinh n6i cho ma vui. Khi
d6, anh dju hién nhu mét thay thudc. T6i thay chir thay bang tiéng anh lic
nao khong biét nita. Lan dau nghe toi go1 vay, anh nhin toi day vé biét on
khién t6i chung himg va chat nita goi thay trd lai nhu cii, nhung... di chét
roi. Thuong 1a anh & choi khong 1au, muoi muoi 1am phat hay nira tiéng 1a
cung. Anh ciing it noi chuyén riéng véi toi. Néu c6 néi, ciing 1a nhiing cau
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hoi tham binh thudng. Tuy vay, nhin sdu trong mat anh, quan sat nhing ctr
chi cta anh, toi biét anh dang c¢d tranh né mot diéu gi, tranh né mét cach
vung vé ma nguoi phu nit nao tinh ¥ mot chut cling nhan ra ngay.

Qua 101 anh noi, ti biét da 1au 1am rdi, anh khong con cha me. Cha anh bi
Phép bat day ra Con Pao va ‘mdt thot gian sau, do suc khoe vbn da qua yéu,
lai b1 danh dap nhleu nén mat & d6. Me anh, _nguyén ngay trudc la mot co nwr
sinh nha giau, mém yéu va va mo mong, chdng chét chua dugc bao lau,
khong chiu noi canh c6 don va thiéu thén d di theo mot 13o chu xe do
xuong Long Xuyén. Anh va c6 em gai duoc gui lai nha 6ng chi rudt o pho
trén nudi gitp. Ong cha nay chuyén budn g0 tir mién ngugc xudng mién
xudi nén ciing kha gia, c6 quyén thé véi dia phuong va hoi khung khing cho
an hoc dén noi dén chon. Sau ngay ky hiép dinh Gionevo, anh dugc bo vé
day day hoc. C6 em gai van ¢ voi 6ng chil va gan nhu 1a thu ky riéng cia
ong.

Nghe chuyén anh, chanh nghi dén hoan canh minh, t6i nghi dén ma t6i. Bac
s n6i bénh tinh ctia ma chac khong qua khoi mua mua nay va an ui toi hay
rang binh tinh ma chip nhan nhiing hoan canh xau nhat. Thang Rleng da lai
di lam. N6 xin dugc vi¢e bbc vac ¢ ben song, ¢6 khi no theo tau di xudng
mién Tay ca tudn mai vé. Té6i day néu ma..., hai chi em toi nuong tua vao
dau? C6 dém, nghi dén chuyén ay, t6i khéc sung mong ca mit. Khi mé khoe
1én mot chat, toi thua thi ké lai cho ma nghe gia canh ctia anh, ma khé tho dai,
héi 14u méi néi: “Ma biét hai dira bay roi sé thuong nhau. C6 diéu con can
nhd, néu thuong yéu nhau that thi rang gift 1y no...”. Toi cudi, an Gi ma «
Chura, chua thuong dau méa. Nhung néu cé... thuong thi con ciing khong
thém giit anh 4y dau”. Noi vay nhung t6i van thay c6 mot chut lo lang van
VO.

Hoém sau, anh dén choi. Lan nay anh ¢ choi lau hon, gan nhu ca budi chiéu.
T6i mot lac anh méi chao ma toi ra vé. Toi dua anh qua san, anh béo toi tién
anh thém mot doan nira. To1 gat dau di canh anh, khong noi. Pén bo sudi,
anh dung lai va nhin thang vao t6i, giong thoang di:

- Thanh!

- Da! — Téi thdy run khap nguoi dén ndi dinh quay lung bo chay.

- Thanh c6 ghét to61 khong?

- Da, khong... co... A khong! — T6i néi nhu con dién, ludi mudn liu lai.

- Néu 61 hoi Thanh 1am v, Thanh c6 ung khong?

Pat dudi chan toi bdng bong bénh chao dao. Chong mit, toi voi niu 1dy mot
canh cay. Pat van bong bénh... T6i quay mit di:

- Anh dung noi1 gion, tdi nghiép toi... Hoan canh t61 nhu vay, ai dam tinh
chuyén 1y t6i lam vo.

- Chinh vi hoan canh 4y ma t6i quyét dinh day. - Giong anh rung lén that tha
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thiét — Thanh. bung cho anh 1a ké néi xao, su thuc 1a nhu thé. Em la 1am,
em khong giéng ai hét. Anh d3 di nhiéu noi, gap du moi hang ngudi, tham
chi da c6 mot vai tinh yéu thoang qua nhung khong c6 ai nhu em. Em diu
hién, em hoi ty rat nhiéu nhiing durc tinh quy bau, dimg trudc em anh bi
ngop nhu dimg trudc cai gi rat tinh khiét. Phai, em dep 1dm. Em trang trong
1am! Néu c6 em trong cudc doi ndy, anh nghi minh sé& song t6t dep hon, can
dam hon.

T61 hoan toan my mi trudc nhing 101 noi tudn nhu sudi chay cua anh.
Nhitng cb gang chéng d& cubi cung bi tan v timg mang, 101 sup d6 tan tanh.
T61 nép nguoi trong canh tay anh lic nao khong biét va dé mdc cho nudc
mit trao ra. Lan dau tién t6i biét thé nao 1a nhing giot nudce mit ciia tinh
yéu. Khic khoai doi chd n6 ma khéc, né dén rdi cling khoc. Khoc dén dau,
nguoi tan chay dén do6 trong sw ngot ngao pha lan chut so hii, thang thot.
Tbi néi trong khi van nép vao nguc anh:

- Anh c6 thuc long véi em khong?

- Khong ai gia ddi dugc trudce cai nhin cia em ca.

- Anh c6 khinh em nghéo khong?

- Ca doi anh, anh dtng canh nhitng nguoi nghéo kho.

- Em so chang giit duoc anh — T6i chot nhd dén 161 ma.

- Tai sao?

- Anh nhu thé lai di ddy di d6 nhiéu, anh quen biét bao dan ba con gai con
tt, con dep hon em...

- No6i em ding cudi, gan ba muoi nim nay anh di di tim em. Hom nay gip
duoc roi, khong bao gid anh dé mat em nita. Pung ra, chinh anh lai lo khong
giit noi em.

Tbi can manh vao vai anh dé che di su xtic dong trudc cau ndi nhiét thanh
nhung chua that hiéu rd nghia dy. Cudi cuing, toi chi con ¢6 thé 4p ung:

- Anh Hai... sau nay an ¢ voi nhau, rang dung gy 1on, dung cy c@i nhau
nghe anh! Em c6 thé bo qua cho anh tat c4, nhung néu anh xr t& v6i em, anh
doc 4c voi em, em bo anh lién. Anh chiu vay hon? Doi em...

Nhing céi hon cuéng quit ciia anh khong cho t61 n61 thém nira. Pt dudi
chan t6i bong bénh... Dong sudi kia _dang dang Ién, v song vao khap than

thé toi... toi mé di, ngat tho trong tiéng ri ram ctia né.
%

% sk

Mot thang sau, ma toi chét!

Gio day toi mbi noi diéu nay mot cach binh than nhung lc ay, ndi bat hanh
da giang mot don qua manh vao tri nao cua toi. Sudt mot tuan lién, toi nhu
nguoi phat dién, phat rd, néu khong c6 anh canh giit, & bén toi sudt khoang
thoi gian Ay thi c6 18 t6i cling di theo ma toi rdi. Di voi toi thé 1a hét! Tat ca

34



tro thanh trong trai, v0 nghia! Cai neo neo t61 vao cudc song khong con nira
thi tdi tiép tuc cudc song toan ngang trai, kho nhuc nay lam gi? T61i s¢ hai tat
ca. S¢ nhirng ngay toi day coi cat hai chi em, so ng61 nha am ap nhing ky
niém v€ ma to1, s¢ to1, s¢ cd moi nguoi... T61 mudn chay tron mot 1an cho
xong. Nhung anh, chinh anh da niu giit t61 lai. May c6 anh ma ma4 t61 dugc
md yén ma dep. Anh va thang Riéng d3 lo hét moi viéc. Subt doi t6i khong
quén duogc cip mat ma t6i dém hom 4y. Cap mét chan chira tai han va x6t
thuong, cap mat 16e 1én mot 1an chay sang rdi vinh vién di vao cam lang.
Cap mét 4y mudn noi: “Dang ra ma da di tu lau, ma mét qua.. Nhung cac
con con nho dai, ma c6 guong tung ngay... Bay gio co thay giao ¢ déy, ma
di duoc roi... Cac con rang yéu thuong nhau. Buimg quén thamg Riéng”.
Thang Riéng dém hém d6 ngoi li bén ma. N6 khong khoc nhung sang hom
sau, trong no gia di dén chuc tudi. Trude lic di, ma toi chi goi tén mot minh
no. Ban tay lanh gia cua ma vura gio 1én dét duoc vao khuén mét chay den
cta né thi dot ngdt budng thong xudng... N6 hgc 1én mot tiéng khan khan rdi
vung chay ra rung. To61 thiy bong n6 ngi sap xudng mot vat co, lung va vai
g0 1én, rung tung dot...

C6 18 t6i chi nhé lai duoc nhu vay. Co diéu t6i khong ngo rang, doi t6i, day
chi 13 ndi dau dau tién, Sau do, toi con phai chiu nhiéu ndi dau ghé gém hon
thé.

%

* %k

Truéc ngay do, t6i va anh 1am 1€ cudi. Ngudi ta goi d6 1a dam cudi “chay
tung”. Thuc ra hai chung t6i nhat 1a anh mudn thuc hién ngay diéu mong
muon cta mé to6i. Hon nita, nhu anh ay néi: “Anh khéng mudn, anh khong
thé roi em lac ndy, du chi mot phat. Anh thuong em...”.

C6 thé ndi d6 1a ddm cudi don so nhat trong cac dam cudi thoi ky 4y o qué
to1. Gom lai vai chuc nguoi ban be than thich, ra chg mua it trdu cau, tra 14
thé 1a du; khong dua dau, ruée dau, chang dn min, an ngot; ciing khong co
d6t phao, quan chung 4o dai gi hét. Mot dam cudi ddm nude mat! Mot céi
phao dé t6i bam viu vao trong nhiing gio' phut chong chénh nhat ctiia minh.
Ong chu cua anh a ay t6 y khong bang l6ng, mudn lam to, mudn theo diing 18
luat, phai t6 chirc the nao cho ra vé gia thé, nhung anh ay khéo 1éo gat di.
Anh 4y khong mudn t6i phai ban ron, guong nédi guong cudi, khd so thém.
Tuy thé ddm cuéi ciing rat vui. Ban bé ctia t6i dén, ban bé ctia anh Ay dén
nhiéu hon. Ho mang ca ruou, ca dan séo dén ca vong c0, ca tAn nhac subt
dém. Du u € nhung t6i cling biét d6 1a ¥ d6 ctia anh nham dé t6i quén di
phan nao sau kho. ‘Trong dam dong phan 16m 1a dan ngheo, tho thuyen ay, to1
c6 thoang chu y dén mot ngudi mat day rau ria, non phot chup mat, tir dau
t6i cudi chi ngdi am tham trong bong tdi, khong noi, khong udng, déi mat
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don vao t6i mot cai nhin ky di lim! Nhung roi toi cling nhing di, khong con
long da nao dé y dén thai d6 cua riéng ai nita. T6i chi mong moi viéc xong le
lén.

O nha cii dwoc mot thang, anh ay dua t6i vé nha 6ng chii & mot trang vién
cudi thi xa. Gai phai theo chong! Ong chti anh mubn thé, mic du phai tir bo
ngdi nha clia ma ra di, t61 dau x¢ long, x¢ rudt. Pau hon nira 1a td1 phai xa
thang Riéng. Ma mét, chj lai di liy chong, con minh né bo vo... T6i mudn
quy xudng lay em t6i ba lay dé xin né tha thtr, hiéu cho hoan canh toi nhung
chinh n6 lai quiy qudy bao toi phai di. “Chj dung lo cho em. Em sé thay chi
trong nom ngoi nha nay. Em con, ngdi nha nay con. Chi ctr di di...”. N6 noi
thé. Gidy phut ay, no bong 16m bong 1én trudc mat t6i. N6 da tro thanh mot
nguoi dan 6ng thue thy roi. Thé 14 toi danh gat nudc mat roi bo noi da ching
kién tat ca moi cay déng, vui budn ciia mét thoi con gai dé ra di lam phan su
nguoi vo.
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SONG XA

4

Do la vao nhiing thang dau nam 1959.

Lang xom cang tiéu diéu hoang vang hon. Cudc séng con ngudi cang bi de
doa bai su xuat hién cua chiéc may chém den han gi, loc coc lan hét noi nay
dén noi khac. Thoi ky ay, chiéc may chém cé banh xe ldn nay ton tai nhu
mot hung than khac ra mau. Ct nhin thy cai bong dang xu xi ctia n6 1a
ngudi khoe than kinh nhat cling phai son gai c. Khong biét bao nhiéu
nhing cai dau da bi rung trudce ludi thep sang loang cua no.

Dao nay anh hay Vang nha ludn. C6 dém anh di dén sang mai vé. Anh tré
nén it noi va hay ngoi dot thudc, nghi ngoi mot minh. To61 hoi, anh khong
n6i, chi cam tay t01 vubt ve, cai vudt ve ciing lanh lanh, khong gidng ngay
trudc. Mot dém nam canh anh, to1 dam dut khoc:

- Vo chong dau g01 tay 4p ma nhu ngudi dung nudc 13 thé nay, kho 1am. .
Tha ci dé t01 tr¢ vé voi em toi. .

Anh 6m siét t6i vao long, hoi thor néng hoi pha vao tai toi:

- Hiéu cho anh, hdy hiéu cho anh... Em khong biét duoc dau, khong thé biét
duoc dau! Anh van thuong em, thuong em hon ca ngay trude nita.

Luc do to1 moi dat tay anh 1€n bung to1, im lang.

Anh ngo ngéac khong hiéu.

- Anh... Anh khéng thdy no dap sao?

- Aidap?

- Con... em sap co con.

Anh lang di mot chut, nghe 16 hoi tho don dap cua anh. Lat sau anh mai cli
xudng, nang mat toi 1én, hon kho doi mat u6t nuoc cua toi, khong noi gi.
Dudi anh dén dau nho ngon, cap mat anh nhin t6i 4m ap la thuong, nhung
khong chay sang nhu dau hiéu toi mong udc. To1 hoi bi hing! Thé 1a thé
nao? Pang ra anh ay phai mimg cudng 1én, phai rdi rit 6m toi vao 1ong, phai
dit tay 1én bung toi doan xem dira bé 13 trai hay gai, roi hai dira s& thirc sang
dem tim tén dit cho con, doan xem con s& gidng ai, sé...

- Anh khong vui sao?

- Khéng! Anh vui... Vui ldm. Cam on em!

- Thé sao anh ¢ vé ban than?

Anh quay mat tranh di cau hoi va cai nhin cta t6i. Khoanh tay trudc nguc,
anh ngudc mit 1én dinh man, nam im. Gidy lau anh lan tim ban tay t6i, nim
chét. T61 cam giac duoc tat ca su gidng xé nong bong, tam trang cua anh ¢
c4i nam tay d6. Toi chot on lanh, cam thay niém vui 4p @ bao lau nay gio
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day do vo hét. Bang su tht vong ban dau va bang cam nhén truc gidc nong
vOi, t61 hiéu anh éy khong mudn ¢6 con, sg c6 con; tirc 1a anh éy lanh nhat
v6i 161, khong con yéu toi. Anh y... Hén chi tir ngdy cudi nhau dén gio, co
may khi anh 4y ngu tron dém & nha. Hén chi nguoi ta bao anh ay dao hoa, &
dau cling c6 ké thuong nguoi nhé, ¢ dau cting dugc dan ba con gai san soc,
chiéu chudng. Thuc ra, toi biét dugc diu nay tir trude khi léy anh. Luc dé
t6i chi thdy hay hay. Con nguoi nhu vay ma lai thudc han vé& minh, hoan
toan minh c6 quyén s¢ hiru, ché ngy moi thich chtr. Nhung sy hiéu thang d6
bong trd nén rat khd s&, nhoc nhin mot khi da 13 vo la chong. To1 cam giac
anh xa la v6i t0i hon ngdy xua, t6i khong 13 gi v6i anh ca, t6i 13 nguoi vo bat
hanh, khong du stc gitr dugc ché)ng ¢ bén minh. T61 rut tay lai va nam xich
ra. Trudc mat to6i, mot khoang xam budn ba Gp chup xudng. Toi quyét dinh

lam mat lanh
%

% %k

Hom sau anh ¢ nha quan quanh bén t61 ca ngay. Hom sau nira, anh van &
nha, anh héi t6i can g, an gi, mudn gi dé anh di kiém. Toi da ming tham.
Phai chang con nguoi ay da nghi lai? Hay chinh t61 da hiéu sai vé anh? Toi
quyét dinh vui vé tré lai voi anh, dju dang, 4u yém voi anh hon. Nhung t6i
da mung hut. Ngay tha ba, thir tu... va nhimg ngay sau do anh lai thuong
xuyén vang nha. MGdi lan Ve anh nhin t6i voi d6i mét cua nguoi biét 15i
nhung va khong noi gi dé roi sang hom sau anh lai tr¢ day 1Am 18 di tir som.
bay la nhiing ngay toi gap nhiéu budn phién. Khong phai chi vo1 anh ma
con budn phién ca voi gia dinh anh. Ngay tir ngay dau budc chan vé day,
6ng chu anh da to ra khong c6 thién cam vdi t61. Ong nhin toi tir dau dén
chan bang con mit mot mi rdi bo vao nha trong. Nhimg ngay sau d6 ong rat
it n61 chuyén véi toi, néu co6 néi thi chi 1a nhirng cau sai bao hoac nhic nho
cong an viéc 1am mot cach nghiém khac. Ong mét vo tir sém, lai khong co
con nén co 1€ dng dam kho tinh? Tinh 6ng khong binh thuong. Vui thi cuot
no1 vang nha, cau gian 1én lai dap pha, chui boi lung tung. Co khi 6ng dong
ctra ngdi li trong phong ca ngay, ai gd ciling khong mo. Anh néi vi viée 1am
an lac dugc luc khong, thuong xuyén phai canh tranh voi ké manh dé lam
nay sinh ¢ ong cai tinh khi ay. Toi nghe va phan nao thong cam cho ong. Toi
gang strc 1am that t6t moi viéc dé 6ng khong phai than phién. Mot lan, toi
nghe 6ng no61 véi cd em gai anh: “Con khong cha ¢dt nha né xang. Cai ngi
ay roi sau trudc ciing khong ra cai gi”. Toi tai mat di vi tii gidn “Con khong
cha...” Phai, tir nho t61 da khong co6 cha, nhung t61 dau c6 phai dira bo di.
Phan dau con t61 phai vé day chir 1ong t6i dau c6 mubn. Hay 13 ho so toi
tranh gianh mAt clia cai, so toi bam vao cai co ngoi khang trang nay dé an
udng béo tét, hodc nita ho thuong hai téi may man vé duoc ngudi chong vén
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con chau nha kha gia? Téi chan qua! Vinh tinh yéu ddi v6i anh ma t6i chiu
cai canh ghét bo, khinh ré nay, chtr néu khong, mot gid toi ciing chang & lai.
Nbi budn nay tudng c6 thé tim sy duoc véi ¢d em chong cho khuay, nhung
¢ em nay ciing hua theo chii ngdm nguyt toi. V& ddy, mic nhién toi tro
thanh ngudi nau nudng, don dep trong nha. Cong viéc bu dau tir sém dén
t1, con hon hdi ban banh vira tréng nom ma ¢ nha nhiéu. C6 em chong tir
ngay co toi vé lam dau hau nhu khong dong chéan, dong tay vao viée gi.
Khong nhitng thé con hay budng 16i ché bai. Canh nau it nudc thi kéu la:
“Tro1 c6 han dau ma rudong khé”. Canh niu nhiéu nudc, lai tréng long: “Troi
c6 mua dau ma rudng udt”, v.v... Lam luc toi gian 1am nhung lai 1ap tac tu
tién ho: chéic co ta lam an vt va, lai chua chéng nén trai tinh trai nét, chép
né 1am gi. Nghi duoc nhu vay, t6i thiy long minh thanh thanh hon. Cai mic
cam cho rang minh cha khac gi cai kiép con ¢ da de ning trong dau toi. Tuy
vay, hang ngdy toi ciing chil y tim hiéu khau vi ctia timg nguoi trong gia
dinh va rang chiéu y ho. Cong viéc trong nha ngoai vuon, toi tranh thu 1am
that gon, that sach dé budi chiéu ho ¢ vé ciing thdy mat mé, phong quang.
Tb6i nhan nhuc nhu vay 1a vi anh. T6i chiu 1am than con & ciing 1a vi anh.
Con ¢ cho ai chir lam con ¢ cho nhiing ngudi rudt thit cung dong mau véi
anh, t61 khong théy nhuc bao nhiéu, nguoc lai con cdm nhan dugc cai mui vi
ngot ngao cua sy hy sinh thim vao gidc nga sau mot ngay quan quét. Vay
ma cai dé toi phai hy sinh lai dang bap bénh troi dan ra khoi t6i, dang c6 dau
hiéu phan lai t6i. Toi lai khac khoai nghi dén ma. M4 t6i & dudi kia, dau biét
con gai ciia méa dang chiu canh bé& bang duong nay. Néu biét vay, con di ¢
lai v6i thiang Riéng, hai chi em rau chdo nudi nhau con hon. Thang Riéng...
chot nghi dén no 10ng t6i lai nhoi dau. Lau lam roi toi khong gip nd. Tinh vé
tham nhung lai ban ron khong di dugc. Nhan nguoi nha né 1én thim, nhung
nguoi ta bao nd it khi & nha, mot thang dao qua doi 1an dé quét tude don dep
thé thoi. Riéng oi... Toi bdng thiy c6 16i, thiy vo tinh véi ma véi em.

Ngay thang troi qua...

Anh van thuong xuyén Vang nha. Mdi ngdy trong anh mot roc rac di, tham
chi rau toc 1au ngay khong cat sira lam khuon mat anh quat lai. Trong gidc
ngu anh hay néi mo nhimng cau xa la. Sang ngu day, con mat anh bo pho nhu
ngudi 6m. Biét rang néu c6 hoi, anh cling chi cudi trr, nén toi danh nin lang
nhung xét nét tung khia canh nhé nhét trong nét mat, cu chi, 101 noi1 cua anh.
Téi thuc long khong tin anh d4 sa vao con dudng trac truy. Ciing rat it tin
vao 101 don 14 anh hién dang c6 ¢b vo nho rat giau ¢ Bén Cat. Khong! Du an
& voi nhau chua 1au, toi biét anh hoan toan khong phai con ngudi nhu thé.
D6i mit va cai cudi ciia anh khong né1 nén diéu do. Néu vay, moi lan vé,
anh dau dam nhin thang vao mét t6i nhu anh van thudng nhin toi rat k¥, rat
nhiéu yéu thuong. Vay thi ngoai cong viéc day hoc ra, anh con di dau? Ban
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bé cta anh nhiéu nhung ba be dé dén ndi quén ca vo con thi ¢ 1& anh khong
phai loai nguoi nhu thé. Hay la... Toi thoang rung minh, khong dam nghi
tiép nita. Toi chot nhé dén nhing bu01 chuyén tro cua anh voi nhiing nguoi
thg an hang t61, chot nhé dén con mét tdi sAm cta anh khi nhin theo nguoi bi
bat di qua voi than thé ddy mau. Khong! Toi khong tin. Anh hién lanh, anh
yéu dudi, anh khong thé dinh dang duoc vao nhitng chuyén dy. Van c6 diéu
lam t6i thdy 4m long: than hinh anh cang héc hac thi cai nhin cua anh phu
Ién t61 cang diu dang, diu dang dén xao xuyén ca nguoi, gibng nhu 1an dau
anh xiét toi vao 1ong bén bo sudi... Nhung tai sao anh khong noéi voi toi mot
cau. Chi mot cu thoi 13 t6i s& hiéu anh, s& tha thi cho anh moi chuyén. Vay
ma, tOi dd hy vong anh s€ tr¢ thanh nguoi ban tam tinh, s€ giai dap, s& go roi
cho biét bao diéu nghi hodc cua téi. Viy ma... Hy vong nhiéu, that vong
cang sau!

Cai thai trong bung da sang thang thir sau. Toi di lai bat ddu nang né, thinh
thoang ngdi thd déc ma nhin chén tay minh dang gay di. Nhung t61 khong lo
1a viéc nha, nguoc lai con thu xep moi viéc chu ddo hon. Diéu nay lam cho
ong cdu va cd em gai anh dan dan nghi khac vé toi. Doi lan toi thiy 6ng nhin
t61 co vé ay nay. Trong cai nhin dy ndy do, t61 doc dugc ca sy cam thong
chén that. C6 em di lam vé, khong ué 0ai roi nguoi vao salong ng01 doc sach
nhu moi khi, thay xdng 4o xong 13 ¢6 xan tay lao ngay xudng bep phu giup
to1 nhitng cong viéc nang nhoc. Xong cong viéc, co thuong ngdi tro chuyén
v6i toi, mdi ban mot 1au hon. Cé dém co6 con ngu lai ludn voi téi. Vao mot
ngay chu nhat, Nghia, tén co6 em chéng, dan toi ra phé dao choi, khi tré vé
cd di coi mé nodi: “Chi Hai... song 1au em moi hiéu chi. Lac dau em coi
thuong chi, coi thuong qua khir cua chi, bay gié em yéu chi, kinh trong chi,
tu hao vi cai vé doan trang va sac dep cua chi. Chi biét tai sao hon?”. Toi
mim cudi lac dau. “Tai vi chi tét qua. Chi cao thuong qua! Em biét chi nghe
duogc tit ca nhitng ciu noi khong phai ctia chi em, ctia em, nhung chi bo
qua, chi cling khong mdt 101 ndi lai véi anh Hai. Em tim dugce trong chi
nhiéu cai ma em khong c6. C6 1an em phai tu nha: cha, anh Hai em tinh doi
that! Trong hang déng dan ba con gai do x6 vao anh, anh lai biét tim ra chi.
Chj biét khong? Ong chii em bat dau quy trong chi roéi d6. Hom dé cha con
mang em: “Tao udc bay chi can duogc bang mot phan mudi nd...”. C6 em gai
con noéi nhiéu nhung t6i khéng nghe thay gi nita. Tinh cam méi mé cia
nhitng nguoi than trong gia dinh anh da 1am nudc mat toi trio ra.

Chi con hon mot thang nira 1a dén ngay sanh. Do nay anh c6 mit & nha
nhiéu hon. Ngoai gio 1am viéc anh thuong gitp t6i nhitng cong viéc vit
trong nha, vi¢c nao nang, anh tranh léy lam hét. Budi toi, néu khong ban di
dau, anh hay doc sach cho t61 nghe. Giong anh doc cling hay nhu cach anh
n6i chuyén. Nhin khuon mit tuy hdc hac nhung van dep ctia anh nghiéng
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xubng anh dén, t6i chot nhd dén cau noi nira dua nira that ciia ¢6 Nghia hoi
som: “Chi rang giit 1ay anh chi Hai. Chi ma hién qua la mét chdong d6! Pan
ba con gai thot nay tao ton lam"’ T6i hiéu con ngudi ngo1 kia c6 thé lac thé
nay luc thé khac, nhung t61 tin ro1 du thé nao, ‘con nguoi dy cling tro vé voi
vo con. Poi mat dy, giong néi ay va cal cuol ay khong phai la cta hang
nguoi tang tan lrong tam. Nhung t61 van lo lo! Van cam thay anh ¢ ngoai
tam tay cua minh. Toi chua ché ngu duoc anh. Luc nay blet t6i sip sanh, anh
ng01 d6 nhu hoan tit mot trach nhiém, mot dao 1y. Mai mbt sanh né xong
101, biét dau anh lai 1a cta nguoi doi nhu trude? Toi nhin anh ma anh khong
biét, ctr doc i rAm, vé gang guong hién rd trén vang tran lo au. Toi dit tay
1€n trang sach?

- Thoi! Bung doc nita, anh.

- Em chén roi sao?

- Khong... em thay anh doc cuc qua! Thuc 1ong anh khong thiy himg thu,
chi chiéu em phai khong?

- Bay nao! Hung thi ché! N¢, sap t6i doan mui mén rdi né...

- Xao! Anh dimng d6i em. Nhin con mit méi mét, ngo ngo ctia anh, em biét.
Anh tho dai va cudi, gip sach lai:

- U, thdi vay! Dao nay than kinh anh thé nao 4y. C6 1& sip bénh day.

- Anh c6 diéu chi gidu em?

- Troi dat! Em sao ma hay hoi nhung cau nghe mudn bé dau vay?

- bng! Anh dang c6 diéu chi khong vui, c6 diéu chi dang hanh ha anh, lam
anh hot hoang?

- Khong c6 diéu gi hét tron. Chi c6 diéu con sap ra doi nén mimg qua, anh
dam 16 ngd. Thoi, ngt di! Sip 1am me rdi ma hay thac méic nhu vay 1a khong
tot dau.

T6i biét anh danh tréng lang nhung ciing hoi gi thém

*

% 3k

Nhung rdi khoang mudi ngay sau, vao mot dém u am, t61 dé dén dén sang,
nhung khong thay anh vé. Chac lai cai tat ct, to1 nghi vy va bdn chon hét
ngay hém sau nita. Cling khong thay anh vé. Téi bat dau lo. Tram thir gia
dinh xoay van trong 6c. Bi cuép u? Anh c6 gi ma cudp. Bi xe can u?
Khéng! Xwa nay anh vén di dimg can trong. Hay vudng phai danh nhau
nao? Ciing c6 thé 1am! Béi vi anh vén trong danh dy, ai dong dén 1a khong
kim duoc, ma thdi budi nay thiéu gi ké nham nham kiém cach lam nhuc
nguoi khac. Nhung anh diém tinh va mém mong 1am ma. Cha 18 anh lai gip
nan vi mot cudc sat phat véi ké tinh dich?... T61 di ra di vao, chan tay nhu
thira han ra. Ong cha va c6 em gai cling bat dau lo lang va khuyén t6i nan
chd mot dém nita. Dém Ay anh ciing khong vé. Linh tinh bao cho toi biét
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mot diéu gi do rat gd da xdy ra voi anh. Mac ké cai bung chira vuot mat, toi
voi vang xach non di ra phd. Vira ra dén dau ngd, t6i vip ngay thing Riéng:
nét mit nd co cai gi cang thang 1am. N6 giir t6i lai va ndi nho:

- Chi binh tinh nghe! Anh Hai bi bat roi! Bi bat ¢ém hom kia.

- Anh bat? — T6i hoi lac giong.

- Con ai nira, canh sat bat.

- Lam sao ma dén ndi canh sat nguoi ta bat?

- Chuyén dai 1am! Chj ctr vé di, lac khiac em s& n6i k¥ chi nghe. Em ciing
phai di day.

Noi r0i, nd ngd trude nho sau, rao chan di luén dé mic toi dimg cho vo
khéng con hiéu ra lam sao ca.

Pén trua. Ong cht t6i & Ty cong an vé, quing cai nén vao ghé rdi ngdi im,
thd hong hoc. Toi va co Nghia ding nep ¢ goc tuong, so hai khong dam hoi.
Hbi 1au, ong phun nudc miéng phi phi:

- That 12 nudi ong tay 4o... Me né! N6 hai 6ng thé nay thi c6 chét ong khong
co chu.

Tin rang minh duoc cung, c6 Nghia mon men lai gan, dua 6ng ly nudc sinh
t6:

- Anh Hai lam sao cha?

- Hai, ba con me gi. No bi gong cd nhu cho dai rdi. N6 hoat dong chéng ddi
tong thong, chong d6i qudc gia. N6 1a thiang gidc! Thang phién loan!

T61 lanh toat song lung, chan run béan, dimg khong virng nira, phai vin vao
tay Nghia. Biét 6ng dang nong, Nghia khong hoi gi thém, nhe nhang diu toi
vé phong. Khi canh ctra gd duoc ap lai, toi mdi nam chat ldy tay c6 em géi,
no1 hut ca hoi:

- Bay gio phai 1am sao em? Chi chét mat

- Em ciing khong biét phai 1am sao. Nhung chi ding hoang hét qua, anh
huong tdi cai thai.

- Liéu anh Nhan c6 phai 1én may chém khong. Hoi nay ho chém nhiéu lam!
- Binh tinh chi. Pung voi nghi dén diéu d6. Néu anh hoat dong chong d6i
that chang nita thi ciing con chi. Chinh quyén ¢ ddy né chu 1am! Chac ho
khong 1am au dau.

- Nhung li€u cht ¢6 chiu khong?

- D¢ em néi véi chi. C6 thé...

- Nghia o1! — T61 guc dau vao vai c6 - Thé ma chi da nghi oan cho anh, chi
tuéng anh ham vui ban vui bé ma quén ma con chi! Nhimg ngay vira roi,
mot minh anh phai chiu dung tat ca, chi khong ganh d& dugc chut gi, lai con
1am kho anh. Chi t6i qua! Chi khéng xtng déng dé anh tin, anh 4y tim su.
Chi dtng ngoai cudc doi ciia anh. Bay gio anh roi vao vong tu toi khong biét
song chét luc ndo...

42



Chiéu hém do, t6i di tim thang Riéng. Hinh nhu giita nd v&i chong toi co
lién quan gi voi nhau? Tai sao n6 biét anh bi bat? Tai sao no lai voi di nhu
thé? Toi nhd ngay trudc nd véi anh it khi chuyén tro nhung co ve hap y
nhau. Mdi 1an anh dén choi, thé nao nd clng ra sudi kiém mot mé ca ve
nudng trui dai anh. Con anh, dén ma thdy vang né 1a héi lién. Gap né rdi,
d6i mét anh vui hin 1én va n6 ciing hay cudi hon. Dt khoat né sé hiéu rd
moi chuyén.

Nhung dén noi, toi chi thdy ngdi nha ling td v6i cai khoa to tudng & cira.
Hoi hang x6m, ho noi né di dau ca tuan nay khong thdy vé nha. Mét qua, toi
ngdi bét xubng gde 6i. Nang chiéu trai mot mau vang Ga héo trén mai nha.
Co ngoai vudn di moc cao qua mat ca chan. Cay 6i coc coi khong con mot
trai nho. Co con chim mau xdm nhay nhot mot minh trén d6... Tat ca goi 1én
cai mui vi c ky am moc ctia mot ngdi nha khong €6 nguoi 0... Ma oi! Toi
thét kéu 1én, co nghen dang. Bao nhiéu ky niém vé ma, vé tudi tho, vé nhiing
ngay ngot ngao cay dang co ma, c6 con don dap ua vé 1én chat vao dau 6c
to1. Ma khong con, em bo di mét, chong bi bat, toi biét song lam sao bay
gio? Nang van chiéu vang vot trén mai nha... Toi khong con hoi sirc dau
dting day nira.

Chot c6 mdt tiéng noi rat nho dang sau toi:

- C6 Hai... C6 vé hdi nao vay?

Tb6i voi lau nude mét, nhin 1én. Dung trudc mat té1 la mot c6 gai con treé,
khoang do tudi him ba, ham bon gi do, khée manh, h6ng hao va cai nhin bao
dan, trén go ma cd ¢6 14m chdm may nét rd hoa.

Co gai ngdi xudng bén t6i, dju dang:

- Chac chi khong biét t6i nhung toi biét chi va rt rd gia dinh nha ta. Nha toi
& cudi xom, tén 1a Thu. Tir bé t6i theo ong ba gia di 1am an ¢ Dau Tiéng roi
ldy chong & do. Nam ngoai chdng toi chet ong ba gia to1 cling bi ba cai mu
cao su lam yéu strc nén ca nha lai don vé dy. Nha cii ban 16, gia dinh t6i
dung tam can choi kia ¢ d6.

T6i dua mét theo ngdn tay chi ciia Thu. D6 diing 1a mot cin choi, mai lop 14,
tuong ciing ken bang 14, nam chénh vénh trén dinh doc, ngay phia sau nha
toi.

- Thé ra chi 1a hang x6m?

T6i guong noi cho qua chuyén va dinh dung day ra vé. Co gai nam lay tay
toi:

- Chi v6 tam nha t61 nghi mot chut da. Chéc chj vé day tim cau Riéng?

- Da! Khong biét né di dau?

- Oi da! Cau dy c6 ma troi tim. Thinh thoang d4o vé nha, ra vudn cudc xGi
hung hung mét hoi, 1an ra ngi mot giac, ddy thap nén nhang 1én ban tho rdi
lai di, 14m bita com chéng kip an. To1 nghiép!
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T6i dua mat to mo nhin 6. RS rang trong cach néi ciia ¢o vé thang Riéng c6
cai gi d6 bao dung va than thudc 1am. Nhung t6i khong thé to mo 1au hon,
lac nay rudt gan t61 dang chon ron qua strc:

- Thét, t61 vé nghe chi. Néu né vé, chi ndi né dén nha cho toi gdp mot chut.

- Da! Khong biét cau 4y di dau?

T61 nghe dugc trong cau noi ay co cai gi ban khoan giéng t6i. Mot tiéng
vong dong cam thoang gieo vao 10ng, mot chut nira toi da ké hét moi chuyén
cho c6 4y biét.
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SONG XA

5

Ca dém hom do t61 khong chop mat. Pra con trong bung hinh nhu cam
thong vé6i ndi lo ctia me nén ciing it dap hon. Bong tbi chép chon dua t61 vao
nhiing muong tugng kinh khung. Luc thi nhin thay anh &y mau me day minh
dang bi treo nguoc 1én xa nha, Iuc thi lai thdy anh 4y nam sip mat Xuong
nuoc than thé tran truong dang bi hang dan ca den ria thit; ¢6 luc t6i thay rd
anh ngdi U ril trong xo0 t01 om, chudt to chudt nho bo 1én nguoi, ai oan goi
tén to1. Nguoi toi dam mo hoi, tran noéng bumg bumng, khong ddm nam nira,
t61 ngdi day ddt dén cho qua dém.

Sang hom sau, t6i quyét dinh di tim chdng. Vo chong can ¢ nhau lic nay.
Kho cung khé) chét cung chét, 1¢ loi thé nay chiu khong ndi. Toi s& tim bang
dugc anh a ay, du mot ngay, hai ngay... ca thang, ca ndm cling tim. S& lam
moi cach dé ctru anh a ay, dé anh 4y duoc nhe t6i phan nao. Chi sau mot dém,
t61 43 trd thanh khac han. Toi khong so gi hét, ciing chang lo gi cho ban
than, cho dtra bé sip ra doi. To6i chi c6 mot suy nghi: phai gip duoc chong.
T6i noi diéu nay voi Nghia. Co gat. dau ngay. To6i khong noi voi ong chi. Tir
bira do, 6ng chu cang sinh ra ban gat hay chiri dong, hay dép pha. bi thi
thoi, vé nha la dong xam ctra lai, cAm cau mot minh. Néu chiang may dung
t6i, con mat mot mi cua Ong trung 1én phat so. Ong 1am nhu t6i 1a nguyén
nhan gy ra moi ri ram trong gia dinh.

Sang hom do toi thay trong nguoi kho chiu 1am, chéc choc bung lai dau that
tung con lam t6i xa xdm mat may. Tdi chi con biét 1dam ram: “Rang nam im
con... Lic nay dung lam td1 ma. Mé phai di tim ba con. Thuong ba, thuong
ma ném im nghe con...”. Nhung lan nay, dira con nho khong hiéu 16i t6i, nd
cang gidy manh. Toi (ra nudc mat, cap non di dén dén canh sat nam & gan
cho. Py 1a ddn canh sat trung tdm cta thi xa. N6 nam gitta khu rao gai kién
c¢d va c6 linh gic vong trong vong ngoai. Tir mit duong nhin vao, khu dén
v6i nhitng birc twong x4m nam im lim nhu 13 nha lao. Tir 1au, dan ¢ day
khong dam di qua khu nha nay. Ho s¢ bong dang gh€ ron cta nd, s con mat
nhin dé quach cua top linh gac, so ludn ca nhiing tiéng gao ra dau don cua
mot ai do dang chiu khao tra vong ra. Tur ngoai nhin vao, nguoi yéu bong via
clr co cam giac day la hang 6 6 ctia mot bay quy coi tran, toan than long la,
dang nhe nanh cam kim, cam bua nung do d6t thit trén nhiing than thé tran
truong, Vay mau.

Mot than mot minh toi dang tién dén noi dia nguc ay. Cong d6n sang nay
vang tanh. T6i di thang dén mot nguoi mang lon cao nhét:
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- Thua cau! Cau lam on cho hoi.
- Hoi gi? — Chua nghe hét cau, han da quét ludn.
T6i khong hé thay run chit nao, quac mat lai:
- Thi cau phai cho t6i ndi hét da chir. Toi ¢6 dén doi ng cu dau ma chua gi
cau da tran ap t61 ghé vay.
Hén h4a mom ra, mat tron xoe 1én. Gidy lau miéng hin mém xudng, bién
thanh cai cuoi:
- Cha! Ba nay dir hé! Nhung ma né, ba dirng tudng toi ngan cai kiéu noi
nang ca trén va doi mét bim tron cua ba dau nghe! Nao, héi gi, noi di!
Ngudi trong dé thuong thé kia chic 1a toi bat thudng thing cha nao vé cai
bau ha?
Vong gac bén kia vong sang may cau cot nha:
- Cha! Con nhé tré viy dd mang bau!
- Me! Mang bau ma dom con ngon lanh dit, ngit nay khong c6 bau chic di
thang chét!
Toi sAm mat xuéng, bat giac ha non che kin bung:
- Cho toi hoi ong chi huy.

— G mang lon cao nhat kéu lén - Hoi 6ng chi huy? Nha chi c¢6 viéc gi ma
pha1 dung to1 6ng? Hay 6ng chinh la..
Hén x6i mit vao bung toi. Toi bong do mat, cat 101
- T6i dén hoi tin chong t6i bi bat.
- A ra thé - Hin gat gu, mat lanh han di - Bi bat bao gi0? Tén gi?
- Bt dém hom kia. Tén 1a Nhan.
- Gido Nhan! Tran Hoang Nhan phai khong?
- Da, dung! — T61 mung qua, noi liu ca giong.
- Gay day! - Han khung khiéng.
- Sao a?
- Khong biét! Chi biét 1a gay thoi. Chuyén dong troi, toi dau co biét nhiéu
ma noi. Tot nhat 1a chi ctr vé nghi cho khoe sanh con xong, dat tén dang
hoang rdi... lo di 14y chong khac 1a vira.
TO1 tal mat:
- Cau... Cau bao sao? Nha t6i... chét rdi sao?
- Chwa! Nhung sau trude gi r6i ciing téi nudc d6. Lau la tic ké con rung dau,
hudng chi 1a ¢& bu.
- Néu thé - T6i x6m 1én, mau trong nguoi chay ran rat - Cau ¢t lam on cho
t61 gap ong don trudng.
- Chi vé di! Ong khong tiép dau.
- T6i khong vé! Khéng gap dugc chong t6i, t6i liéu bo xac ¢ day.
Tleng coi xe rit 1én cit ngang cAu noi cua toi. Tén linh giat thot nguoi, dap
g6t gidy dén cép mot cai. Tir mit dudong mot chiée zeep da chién, son loang
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16 mau da bao 1an rao rao vao céng Mot khuén mat xam den, nhé nhai mo
h61, non chyp chéch mit, deo kiéng mat gong to hoi 16 ra nhin t61. T61 cling
nhin lai va bong thiy ngo ngo... Nhung chiéc xe di ra may vot qua cong vao
san, bién mét.

Nguoi ha si dong xong canh cong, quay lai toi:

- B! Ong trung Gy ddn truong do, sao c¢b khong hoi di?

To61 nhan mat:

- Thi cau phai noi chd! Tbi ¢ gip ong hdi ndo ma biét.

- May cho co d6, da gap 6ng roi thi lam gi c¢6 1an thir hai ma gip nita.

- Cau... ong vé 101, cu lam on...

- Bay nao! C6 khong nhin thdy mat may 6ng sat khi dang dang d6 a? Bay
gid chi ¢6 gap tir than.

Tb6i nan qua! Lam sao bay gid. Clr x6ng vao? Khong dugc! Hay 1a ctr ngdi o
day cho han ra?

Pang con loay hoay chua biét tinh dudng ndo thi mot vién thiéu Gy manh
khanh deo kinh trang tir trong di ra, hoi trong 1on:

- Chi tén Thanh?

- Da, phai... T6i ngo ngac tra 101.

Ga thiéu y hat ngoén tay céi qua vai:

- Ong ddn truéng cho mai chi vao!

T6i khong tin & tai minh nita. Sao 6ng ta lai biét tén t6i? Khudn mit 4y...
Hay 6ng ta nham véi mot Thanh nao?

Ké! Quen cang tot ma nham cang hay, mién 13 hoi duoc tin chong, mién 1a
gip duoc chong. Pén khi gi trung si véi vé né nang nhic lai tén toi va khé
mo canh ctra ngéach thi t61 khong héi gi thém, rao chan di vo luon.

Vién thiéu iy v&i vé mat 1i i dan toi vong vo mot luc roi chi vao mot canh
ctra gb den nang né dong im im.

- Ong dang cho chi.

Hoi rut re, to1 dua tay go khé vao canh ctra. Tu trong phong vang ra mot
tiéng n6i mét moi:

- Moi vo!

T6i day ctra budc vao. Ngdi trude mit, sau mot cai ban cung mau g0 va
cling nang né khong kém canh cura 1a con ngudi luc nay toi thoang nhin thay
O trong xe. Han van dé nguyén cai non chyp chéch nira miat va cai kiéng mat
gong to bi an nhur lac dau. Tdi khé chao:

- Ong cho goi t6i?

Im ling... Con ngudi bi an dimg day, dang cao 16n nhu mot nha thé thao, di
dén trudc mat toi:

- C6 Thanh... C6 khong nhan ra toi sao?

T6i lac dau. Han ta kh& nhan vai va cling budn ba lic dau theo:

47



- Chua day ba nam ma ca cd va toi déu thay doi di nhiéu qua! Tuc 1a, toi
khong con dé lai mot 4n tuong du nho nhét nao trong ¢ hét, ké ca an tugng
xau. Toi 1a ké vo duyén dén thé hay sao?

Nhin cai miéng ctia hin chuyén dong dudi hang ria mép tia gon, toi da bat
dau nhan ra.. va dén khi han 16t cai non, 16t kinh quéng 1én ban, to61 budt
miéng kinh ngac kéu Ién:

- Cau... Cau Quang!

- Vang! T6i day. Moi c6 ngdi.

Chao! Hin day u? Ba nim nay hin vang mit dé rdi lai trd vé nhu thé nay
day. Trung Gy don trudong! Vién don truong ac 6n khét tiéng! Vién trung ay
canh sat xao quyét dén tan bao. Noi kinh hoang cia tit ca ba con ving
nay!... Thyc ra han van thé, vin khudn mat ay, cai nhin iy va kiéu cuoi ay
chtr c6 khac gi 1am dau. Néu vi cai gi d6 ma toi khong nhan ngay ra thi
chinh 14 vé dao tic ctia han. Phai chang ludn luon dung tay vao mau ma mat
han u 4m di? T6i bdng thay non nao...

- Moi c6 dung nude.. Tai sao ¢6 nhin t61 dit vay?

- Cau thay dbi di nhiéu qua!

- Cam on! Cau... ba lau t61 moi lai duwgc mdt ngudi goi toi béng cai tén than
mat do.

- T6i nghe n6i cdu di M§? — Toi hoi lung tung dé lap khoang trong Vi lai,
bang nhing céu hoi do, t0i hy vong s€ lam cho hén coi mé, mém long hon
dé 14t nita, néu c6 dung dén chuyén chinh, biét dau han cha c6 mét chut thé
tat kiéu nguoi nha.

- Vang! Téi da di My thy hudn mot khoa hoc an ninh. Téi di ngay sau lan
gip ¢6 ¢ b sudi. Budn qua! Gian qua ma di chir t6i dau c¢6 mé cai tht binh
nghi¢p nay.

- Céu ctr noi thé. Chuyén cii, cau dé bung lam chi.

- Sao lai co thé quén chuyén d6 duoc. Sau lﬁn ay, toi thay cudc doi chan qua.
T6i dinh trdn vao sy tinh khlet clia co dé séng dang hoang dung dan dinh
dua vao linh hon trong tring ciia c¢6 dé thir got rira linh hon di ué tap cia toi
nhung c6 di khudc tir. Ma khude tir 1a phai. Lic ay, 1am sao ¢6 c6 thé chap
nhan dugc t6i, mot ké ma trude con mat ¢, toan boc 10 nhiing diéu ghé tom.
Thé 1a vi that vong, t6i lao dau vao binh nghiép. O day, toi séng trg lai dung
t61, mudn lam gi thi lam, mudn nghi gi thi nghi, mién 1a trudc ké thu khong
biét run tay. Noi cach khac, xin 16i, vé mot mit nao do, chinh co da déy to1
vao con duong chém giét nay. Bat dau chi dé quén di. Miét rdi thanh quen,
thanh ¥ thtrc, thanh han thu chinh tri lac nao khong biét. Pén khi nhén ra thi
khong ruat tay lai dugc nira.

- Cau cam thu t61 — T61 hoi guong gao, thuc chat chi mong han thoi dung
no6i nita. Khong ngd cau hoi ay lai khoi sdu thém ngudn tdm su ciia han.
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- Han thi dung hon - Giong n6i hén tré lai vé xa xam - Doi 1a mot chudi dai
nhing tra gia. Toi vbn coi thudng dan ba con gai, khong bao gid danh gia ho
hon mat dong kém. Dén khi gip dugc co, t6i bt dau co y dinh nhin nhén lai
thi trude mat co toi da khong dang gia bang mot dong kém nira roi.

- T61 dau c6 ddm nghi vé cdu nhu thé - T6i bat dau sot rudt.

- Cai ngay co di lay chong - Han van noi, khong thém dém xia gi dén thai do
ctia toi — ciing 1a dip t6i dugc vé nude tap duot cong vu. Co c6 biét khong?
T6i da dén du dam cudi cla co. Vang! Chinh t6i. Nhung du mot cach am
tham. Dén 4m thadm. V& am tham. Lic dé, c¢6 c6 dé y dén mot ga dan ong
ngdi chup mit trong bong t6i & goc nha khong?

To1 sung sbt va 1an dau tién cham chd nhin vao khuén mat han. Khuon mit
ay dang boc 1ad nhitng cam xtc chan that, khong c6 diéu gi gia dbi ca. Thira
1a han! Toi khé gat dau chung thuc cho su ¢6 mit ciia han ngay do.

- Cam on! C6 nhan ra t6i nhung con c6 mot diéu c6 khong bao gioy c6 thé
nhan ra la luc éy, néu khong vi nét mat dau kho cta co, vi d6i mat budn dén
tan nat ctia co thi chic chin toi da dap bé cai dam cudi ay, to1 s& giét chét co
hodc s& cudp ¢ di. Toi da chuan bi tat ca, da thu xép xong tt ca, nhung
cudi cung toi da ngdi im. Toi khong nd, t6i khong du sire 1am cho doi mat co
tan nat mot 1an nita. T4t ca nhitng diéu d6 co co biét tai sao khong? - Miéng
hén nhéch ra thanh mot dudng han dir ton va cay ding — vi toi yéu, toi yéu
c6. Yéu dén tan bay gio. Khon nan! Chinh tdi cling khong rd vi sao toi lai
dam d6 don nhu thé? C6 13 ai? C6 1a cai quai gi ma 4m anh toi hoai, cang
xua di, cang 4m anh. Ma t6i d3 1a cai gi véi co kia chtr, ngoai mot vét tich
gan nhu cudng dam! Phai ching c4i ma minh khong dat t&i thi cai d6 bong
tro thanh than thanh? Hodc déng sau cai vé ngoal moc mac cua co lai dang
an giau mot ma lyc quyén rii ctia con quy? Toi hoan toan khong hiéu.

T61 nhin lang di noi khéc, trong long khong khoi gon 1én nhitng suy nghi trai
nguoc nhau. Panh rang, han 1a mot ké t6i cim ghét con hon ca cam ghét
nita, nhung. .. nhiing 151 boc bach thdng thiét c6 phan dién loan cua han, du
sao cling lam cho t61, mdt nguoi dan ba phai chanh long.

Co vé doc dugc diu hiéu éy trén cai chau may cua toi, hén cudi nhat, tiéng
néi thodt tinh kho:

- Toi biét lac nay c6 khong thich nghe nhitng diéu nay va chic ching bao
gio ¢ thich nghe c4, nhung t6i van phai néi vi khong biét bao gid téi méi co
dip dugc noi voi o nira. Thoi, ta vao viée. Lic ndy t61 da thay co dung ¢
cong, chiac c6 mudn gip t6i? Toi cling rat mudn gap co. Néu bira nay co
khong 1én day thi toi cling s& cho goi ¢o t&i. Thé 1a tring hop. Co noédi di!

Toi chi cho ¢o thé, voi néi luodn:

- Toi mudn héi tin tirc chong toi. Nghe noi cach day hai bira, canh sat da bat
anh ay?
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Han gat dau:

- Pling thé. Chinh tdi da cho bat.

- Hién nay anh 4y & dau?

- O ngay day. Ngay trong khu vuc nay.

- Cac ong c6 thé cho toi gap chong t01?

- Chua dugce - Han lic dau budn ba — Toi biét ma, mot khi da dinh t6ii
chuyén nay 14 ciing d& can tau rio méang v6i nhau lam. Ciing dugc! Tir bay
gid ¢b o thé kéu toi bang 6ng thay cho tiéng cau ngdy trude 1a vira. Xin hoi:
co o biét chong c6 pham toi gi khong?

Toi lac dau va dot nhién théy tim minh dap manh.

- Mot cai to1 dang rat thinh hanh, giéng nhu mot cai mét, téi hoat dong
chbéng dbi quéc gia.

- Toi khong tin? — Toi néi dé ma noi.

- Toi nhiac lai: chong co 1a cong san ma la thir cong san noi, cong san dau so.
- Toi khong tin — Toi ha giong gan nhu thi tham.

- C6 tap tin di 1a vira. Va tap tin ca diéu nay nira, v6i toi do, chong cd sé& bi
1én may chém!

- Khong!... Téi thét lac giong — Khong dugc giét anh 4y. Anh y 14 ngudi
t6t. Anh dy khong c6 toi.

Pau 6c t6i bang hoang, toi noi ma khong b1et minh néi gi, bung bong nhién
thdy quin dau dir doi. Toi muon 1a ngudi xudng san.

- C6 Thanh! - Giong han mém trd lai — Toi d thay duoc hét ndi kinh hoang
trong mat ¢ khi toi néi diéu d6. Co yéu né lam!... Thang cong san nay tot
phudc thiét, ma ciing qua ngu si thiét! Cé mot ngudi vo nhu thé ndy ma con
di lam giac.

Mo hoi trén tran toi va ra. Toi khong con nghe thay hin noi gi nita. Cai thai
trong bung t61 dang dap manh. Dung! Bung con! T61 rén 1én. Luc nay con
hay dé cho ma yén. Ma dang can dugc yén. Con..

- C6 Thanh - Han nhin mit lai — Co dang dau.. luc nay t6i khong thé néi
chuyén gi dugc. Co vé nghi di! Tbi s& tiép co dip khac.

Trong mat han toat ra ve ai ngai thuc sy. T61 niu ldy su mém 10ng chdp
nhoéng 4y, c6 gong minh lén:

- Khong! Tbi khong vé dau ca. Toi mudn gip chong t6i. Toi mudn duoc chét
v6i anh Ay.

- Han giang rong tay ra trong mdt cai nhun vai vira la ling vira ham ¥ ché
nhao:

- Thé day! T6i dang ¢ dau thé nay? Ching kién mot chuyén tinh bang
Téchzat chiang? - Roi han quay di, néi rit qua ké rang khong phai dé cho ai
nghe- Mot lic ba mang ngudi. .. ciing hay! Thang cong san cha... thang
cong san con. .. ké luén con dan ba, ciing nhiém mau cong san. Gon thiét!
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Gon ludn ca ndi nudi tiéc bAm mau cua ta. ..

Hin con 1am rdm ndi thém céi gi mdt 1ac ntra, con mét sdu cua héan chot
sang, chot t6i nhu c6 hon than chéy tit trong d6... Lat sau hian dot ngdt quay
lai, dua cho t6i chiéc mui xoa:

- C6 lau m6 hoi di! - Thay t6i khong cAm, hin tha ludn xudng dat — Co van
cb chap. C6 chap trong moi chuyén. Gia thir toi ciing 1a ké ¢ chap thi...
Théi duoc, ¢6 nghe day. My nam nay, cudc sng sat phat dd luyén cho toi
mat thoi quen 14 hanh dong tuyét dbi theo 1y tri va theo quan 1énh. Tréi tim
t61 da chai san trudc moi 101 kéu rén, moi giot nudc mét roi. Toi khong cho
phép minh duoc run ray, duge cham chude cai gi hét. Nhung hom nay, ngoi
trude ¢d, ngdi trude tinh yéu quy quai cua co, toi sé rang lam mot hanh vi
cao thuong. Ciing 13 nhan danh tinh yéu, thtr tinh yéu khén nan khéng duoc
dén dap lai, toi s& hodn dua cai so ctia chong ¢6 1én may chém. Khoan!
Khong phai toi lam thé ¢é mua chudc co dau. Nguoc lai, thAm tam t6i mudn
phut cai dau cia chéng cd di cho ranh, ranh ca viéc cong 1an viéc tu, nhung
trong vy nay, lam thé thi hén. T6i lai khong mudn hén trude mit co, toi
khong mudn tra thu tep nhep. Tom lai, thay vi cai chét, chong c6 s& duoc
vao nha ti. Ma... vt me né ca chong co, 13n cai nha tu cia chong co di!
Chung nd chi 1a cai cé dé cho t6i gip c6 hom nay, dé cho toi co thé 1am
dugc mot viée gi do giup ich cho co, qua do phan nao chudc lai cai 16i con
d6 ngay trudc cua toi bén bo sudi.

T6i ngdi chét ling, khong biét ndi ning ra sao. Han that 1ong hay d tim?
Hin ¢ to ra cao thuong hay lam tinh lam t41 t61 thém? Han nhu thuc, nhu
gid. Lac rat doc dia, khi lai to ra biét diéu... Du vay, diéu hin vira néi cling
khién 61 thoat khoi con mé hoang. Chong tdi bi tu? Ttrc chong toi chua
chét... tirc 12 anh ay vén c6 thé gip duoc vo con? Toan than ri roi va biét
rang ngdi thém ciing chang ich gi, t6i mét moi dung day:

- DU sao toi ciing xin cdm on.. ciu (Tdi chuyén cach xung hé ma khong tur
biét, co 18 gidy phut 4y, t6i cling ¢ nhimg xuc dong nhat dinh). Toi vé. Xin
cdu né tinh cii nghia xua ma. .

Hén bat cudi kho khéc:

- Tinh cli nghia xua... That la mia mai! Thoi, c6 dung néi nira. Co noi cai
giong d6, t6i mudn thay ddi quyét dinh qua! Thay no... khong ding! Xin co
dirng vubt ve toi, nhu thé to6i quy trong c6 hon. Bat cir con dan ba tam
thuong nao cling biét vudt ve trong nhitng tinh huéng nhu thé nay hét. Toi
mudn ¢d khéc ho.

Tbi bdng ran ran ngudi vi nguong. Cau ndi cua hin nhu da 16t tran duoc toi
ra. Khong chao nita, tdi cAm nén lang ling di ra cira.

- Khoan! Con mot diéu nia: t6i tam tha chét cho chong ¢ 1an nay. Nhung
hay nhé l4y: 1an thtr hai néu con lot vao tay toi thi c6 nghia 1a hét. Pidu nay
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ap dung cho ca co nita. Toi noi thé khong thira vi bang kinh nghiém, t6i doan
chéc rdi day, néu chong co dugc ra tu thi ¢6 s& 1a dong chi cta né. Co sé& di
cung dudng véi nd. CO yéu nd va khi yéu thi ngudi ta ¢ thé lam duoc du
tro. C6 nghe kip khong? Boi vi du ¢6 ¢o mudn yén than lam an thi mot
nguoi kiéu nhu n6 khong dé cho c6 lung lac dau, ngugc lai chinh c6 s& bi n6
dua vao guong Tam biét! Chuc c6 may mén!

“Téi day, néu chong cd dugc tha ra thi co s& 1a dong chi ciia nd...”. Trén
duong vé, cung v6i con dau mdi lac mot thit quin hon, cau néi d6 ctr quay
dao trong dau t6i. “Néu chong c6 dugc tha ra...!”. Pung! Chi can anh 4y
duoc tha ra thi cai gi dén véi t6i cling duoc. Toi lung lac anh u? Ciing duoc!
T6i 1a dong chi caa anh u? Ciing cha sao! Téi cling c6 thé 1én may chém nhu
anh? Chap nhan hét. Mién 14 sau tit ca nhitng chuyén nay, t6i con c6 dip
duoc nhin théy anh. Trudc mat toi, anh bong 16n lao han 1én. Anh éy vuot ra
khoi tim tay t0i1, toa sang. To1 vira hoang so vira ty hao duoc 1a vo anh, vo
mot nguoi cdm dau nhitng hoat dong chong dbi cai qudc gia thdi nat dang
hién hanh. Téi cling budn tai khi khong dugc anh tin cay, dung dung dung
ngoai anh trong thoi gian vira qua. Néu anh hiéu t6i, tin t6i, cho t6i hay moi
chuyén, chac rang moi gian nan, ¢ vg c6 chong ciing d& hon.”... Co sé di
cung duong. .. s& 1a ddng chi ciia nd...”. Vang! Tbi s& 1a tat ca, néu té1 day
anh duoc tré vé. Cai suy nghi moi mé ay hing huc chay trong dau t6i, manh
mé& dén ndi t6i quén ca con dau tré da ctia minh.

*

k sk

Nua dém hom dé, t6i sanh chau. Chau trai! Chau ra doi sém mat mot thang
nhung cling cung cap.

Pén ngay tht bay toi tré day di lai dugc. Dudng nhu chi cho dén thoi khac
ay, ong cha cho goi toi vao gip 6ng. T6i ming tham! C6 thé 6ng ndm duoc
tin tirc gi moi mé vé anh? C6 thé dng da duoc gip anh hoic me con toi c6 10i
nhan, c6 thu ctia anh? Sudt mot tuan qua, t6i di ging hoi hoai, nhung co
Nghia van khong tra 10i cho t6i mot diéu gi kha di c¢6 thé co hy vong. Nghia
cling hoan toan khong biét tin gi vé anh. Vi thé, duoc 6ng chii goi 1én, trong
bung t6i hoi hop lam.

Ong d6n t6i vOoi mot ny cuoi va net mat mém mong khac thuong. Cip mat
d3 bac di vi uéng qué nhiéu ruou, dang doi vao t61 nhiing tia sang triu mén
dén ron nguoi. Tir ngdy anh bi bat dén gid, dang hon 1a tir ngdy t6i budc
chan vé 1am dau nha nay, day 1a 1an dau t6i méi thay & éng co cai vé hon
hau x0i 101 nhu thé. Chinh vi vy ma toi ddm ra boi rdi, khong biét dung,
biét ngdi vao dau.

- Con chao chu — T61 noi rut re,

- Ua! Con ngdi xudng d6 di! Sao! Thang “ché” con c6 manh khong.
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- Da manh! Chéu bt chén r6i lan ra nga ca ngay.

- Ua! Nuoi con vay 1a mat tay. Toi nghiép! Cha né chic chua hay no di ra
doi. Vay la con sanh non mot thang do he?

- Da! Gan mét thang a!

- To1 nghi€p! Sanh con vao luc nay cuc lam! Con rang an ubng cho lai
nguoi. Muon gi ctr kéu con Nghia, con nho c6 vé cung chau, quy chi lam.

- Da! C6 4y luc nao ciing & bén con.

- Vay ha? Thé con c6 duoc tin gi cia chong con khéng? - Giong dng ngot
sac.

- Da... khong a! Con mudn héi chu...

- Ua! Chi goi con 1én ciing 13 vi chuyén d6. Cha vira dugc tin né chiéu hém
qua.

- Anh hién gio ¢ dau a?

- Nha lao Phu Loi. Phong giam chinh tri pham nguy hiém.

- Anh ¢6 dugc manh khong a? — To6i bdng cudng quit ma khong dé y dén anh
mat va nét mit cua 6ng bong lanh di.

- Manh! Bao gi® n6 cha manh. Ma cht dd dugc nhin thidy mat n6 dau.

- Troi! Thé 14 anh van chua biét minh di c6 con...

- Thanh!

- Da!

- Cht héi, con hay tra 101 thiét. Con c¢6 thuong chu khong?

- Da thuong... T6i tra 16i ma khong hiéu y 6ng mudn héi diéu gi.

- Con c6 thuong em Nghia con khong?

- Da, thuong!

- Con c6 thuong dira nho con con khong?

- Da thwong — T6i van dap lai nhu cai may.

- Con c6 thuong em trai con khong?

- Da...

- Ua, vay 1a con thuong hét! Con gidu 10ng nhan 4i. Nhung hién gid c¢6 dta
tang tan lvong tdm, nd khong thuong mot ai ¢4, ndé dang tinh hai rdo troi
nhiing nguoi than trong cai nha nay.

- Ai a? — T61 ngo ngac hoi.

- N6 dang tinh glet hai ma con con, né dang tinh giét hai ca tao — Doi mat
mot mi cua 6ng quic 1én, quai ham 6ng banh ra trong rat nanh noc — N6
mudn danh sap cai nha nay, mudn 1am cho tao phai khanh kiét, muén tao
phai trang tay di an may. Oi! Co ngoi clia tao, tai san bao nhiéu nim mo hoi
nudc mat cia tao, nhimng thang ban va nhitng ké thu cta tao. T4t ca 1i chiing
n6 dang chd dip nay dé nhay bo vao xé thit tao nhau choi.

- Nhung ké d6 1a ai a? — Toi buc minh ngat ngang nhiing tiéng rén ri chéi 16i
cta ong.
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Ong van khong chiu tra 15i ngay.

- Bdi véi cai ke ay, con dinh ddi xr ra sao? Con c6 nhim mat 1am ngo dé
day tat ca xudng bun nho khong? Co hay khong? Tra 161 nghe coi?

Trudc sirc ép ning né cua cau hoi do, toi bit budc phai noi:

- Néu c6 ké d06, con s& lam hét sirc dé bao vé gia dinh, bdo v€ hanh phtic cua
minh.

- Tét! Cht biét xua nay con la dira hiéu thao, dit chit nghia 1én dau. Vi
nghia, con ¢6 thé bo qua duoc tinh. Pugc khong?

- Nhung... cha co thé cho con biét ké é'ly 14 ai? Mot su so hdi vo hinh bat dau
len vao cau hoi cua toi.

- N6 1a thang Nhan. Thang chong phan loan ctia con.

- Thé 14 thé nao a? — T6i tron mét kinh ngac.

- Con thé nao nita — Ong chu dap tay cai chat xuéng ban, mié€ng nodi sui ca
bot mép — No la thang cong san, thang gidc, thang phlen loan. No bdi tro trat
trau vao cai nha nay, né khong muén dé cho ai dugc song yén 6n vi nd nira.
Thang bat hiéu, dtra bat nhan, n6 khong dang duoc song trén doi nay. NO
khong phai la chau tao, né khong dang cai mat la chong may.

T61 cui gam mat xudng. T4t ca nhimg cdu mang chiri tham té 4y nhu déu
giang xuong nguoi toi. Chan tay toi bi ra, ndng chich, nguoi toi ngira ngay
noi rom. Mot sy phan tng dang hinh thanh trong t61, cham cham lan tir chan
1én dén dau. Toi khong thé lam thinh dé cho ngudi ta xic pham chong toi
dén nudc nay duoc, di ngudi ay dang trong trang thai tam than ban loan thé
nao, du nguodi do co 1a ai di nita. T61 ¢6 nhiém vu phai bi¢én minh cho anh,
phai bao v¢é anh ngay trén nhiing 101 néi cia nguoi doi.

Hiéu lam cai im ling nhin nhuc cua tdi, 6ng cha xap dén gan hon, chuyén
giong vd vé nhu dd keo con nit:

- Con phai hiéu cha! Cha nao khong thuong con, cht nao khong thuong
chau. Cha mat, cha phai thay quyén dinh doat. Hiéu thao thi hudng 16c, toi
16i phai trimg phat, vady moi gitr duoc luat 1€ cua dong ho cua gia dinh.
Trong gia dinh néu c6 mot cai ung nhot hoi théi, du dau ciing phai can rudt
ma dut ra. Ha?

T6i ngang 1én, hoi lanh:

- Chii dinh trimg phat anh ay ra sao?

- C4i d6 1a viéc cua con. Con la dau hién, con hiy thay mat gia dinh ma g&
cho moi ngudi con yéu thuong khoi cai nhuc nay.

- Con?

- Phai chinh con! Chi c6 thé 1a con.

- Thua chi, con phai 1am gi dé vira long ch? — Tdi tu thay tiéng ndi minh
rung 1én vi kim ché qua stc.

- Dé thoi - Nguoi cht lai doi vao mit t6i mot tia nhin lanh 180, ngé ron — con
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chi can 1am mot viéc hét sirc don gian, chi can lam mot 14n thoi 1a moi viée
xong hét. Con s& 1a 4n nhéan cua gia dinh, con s& 1a 4n nhan cta chi. Poi con
con dai, roi chu s& kiém cho con mot tim chéng khac, thiét danh gia...

- Cht néi 16 hon di... Toi lui lai va cling nhin thang vao 4nh mét bang bac
ay.

- R& gi nita — Co mit ong dum lai nhu sap 1én con phong giat - Tir bo nd di!
Khéng c6 vo chdng, chi chau gi nita. Bao v&i n6 di dau thi di, chét dau thi
chét, dap dau vao tuong ma chét quach di cho khuit mit tao. Tao khong
nhin nhan no nira, ké tir hom nay. Néi thang vao mit n6 nhu thé - 6ng roi
nguoi xudng ghé, giong oai ra, ngan ngadm — Kia! Con ding nhin ta nhu thé.
Con thuong no sao? Khon nan! N6 ¢6 yéu gi con dau. N6 gid trd cuu mang,
hao hiép, dén lac chan con, no di dau cling b6 bich, méo chudt tim lum. Nay
n6 lai mic vao vong tu toi, con danh long nao dé thang nho vira sanh ra da
mang an la con dé cua gidc cong. Roi ma con con s& kho nhuc suét doi. Chu
néi day ciing 1a vi cudc séng cua con, cua thing nhd. Va cta ca vong linh me
con..

- Th01' — Khong kim duoc nira, toi hét 1én — Ong dung gia nhan gia nghia
nira! Ong c6 mudn hai ai thi di ma hai, t6i khong bao gio lam cai dleu that
duc ay. Bbi nho gi, nhuc nhi cai gi? Hay ong so lién luy, so mang tiéng co
nguoi than 1a cong san, s€ chat cut con duong cong danh phu quy cua ong?
Troi oi. Méi ¢6 thé ma chu da rap tam giét chau, 6ng doc ac qua!

- Cam! Cam ngay! — Ong gia cling quat 18n, xia tay ra ctra- A, thi ra chung
n6 cung mdt giudc cd. Cut! Cat ngay ra khoi nha tao. Cai nha nay khong
thira com nudi cai d6 an chdo dai bat, cai d6 phan phuc ay.

To1 gian soi 1€n, tinh bép chat cho con ngudi doc dia nay mot con ra tro roi
mudn ra sao thi ra, nhung vira ltc ay, tiéng khoc cta dira con ¢ dudi vong
1én, t6i cin chiat moi dé giit cho minh khoi nic 18n vi tui han:

- Sau chuyén nay 6ng khong phai dudi t6i ciing di. Nhung 6ng nhé rang, néu
ong ctr nhan danh cha chi ma tim cach 1am hai dén chong t6i, toi s& néi cho
tat ca moi nguoi déu biét.

T6i di ludn, dé mic ngudi chi mém hé héc, dimg nhu trdi trong ¢ gitta
phong. Xudng téi chan cau thang, toi nghe tiéng ong chu khéc réng 1én mot

tiéng nhu bi dong kinh roi tat luon.
%k
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Nghia dimg d6n toi 6 dau ngd voi vé mit hét sitc kho sé. Vira nhin thay toi
tay béng con, tay xach tuai, ¢6 bat khoc dim dut, dui mat vao vai toi:

- Chj Hai... dém tbi thé nay chi dinh di dau?

- Chi ciing chua biét, nhung cr phai di da. Chi khong thé & day duoc phut
nao nira.
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- Chi... c6 thé ché chli em noéng qua nén méat khon, chi dung chép. Dao nay
ong lam an thua thiét nhiéu, déng thi bi ngudi canh tranh pha, déng bi quéc
gia lam ray. Ong dang quan. Ngay mai c6 khi 6ng lai nghi lai. Chi rang chiu
dén mai duoc hon?

- Khong em a! Du biét 6ng dang quan tri, 6ng mé sang, ong ndéi ma chua
chédc d3 hiéu minh néi gi, nhung chuyén da nhu thé, chi ¢ lai khé 1im!

- Tinh chu em thé. Ngay xua lic ba em con, hai ngudi cling va dung ludn,
dén ndi khong nhin mat nhau. Nhung khi ba em chét, chinh chu em lai 1a
nguoi to ra 4n han nhat.

- An han. An han gi ma td1 nudce do... Thoi, dé chi di, Nghia ¢ lai rang man
an cho tot, thinh thoang ranh nhé t6i tham chau.

- Chj Hai... Chj di thiét sao? — Nghia méu mao — Anh Hai bj bit, chi lai bo
di, em ¢ lai v6i ai day?... Nhung ma gio ndy chi con di dau? Bén nha chi
Riéng sao?

- Khong! Cau ay van chua vé. Ma chi lai khong thé mot minh vé d6. Pong
khong moéng quanh, mét me mot con biét trong cdy vao dau. Chi ¢ ba thim
ho xa ¢ cudi thi x&, ba khong c6 con, nha lai chi co6 hai vg chdng, chi tinh toi
d6, em khoi lo cho chi. O lai manh gi6i, chi di nghen.

- Thai thi tuy chi... Chi Hai! — Nghia lung ting 161 trong tii ra mdt cai goi
nhé - Em con méy ngan dé gianh duoc, khong tiéu gi tdi, chi cAm tam léy
ma nudi chau!

- bung! Chi cling con chut it, roi téi day cung phai kiém viéc lam. Em giit
lai ma xai. Chi hiéu tdm 1ong em thé 13 du rdi.

- Khong! Néu chi tir chdi, tire 12 chi coi thuong em.

T6i bong ra nude mat, khong con cach ndo danh phai nhan may ngan dong
ctia ¢6 em chong.
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SONG XA

6

Pung nhu tdi du doan, ba thim t6i nhin thdy chdu mimg nhu bat dugc vang.
Khi biét dugc hoan canh cua toi, ba ran ran nudc mét réi khong cho toi noi
thém diéu gi, ba voi vang hoi thuc chong don dep dd dac dé ké cho me con
t01 mot cai giwong con ¢ gian phu. Nguoi chong ma toi goi bang chii thyc ra
van con tre, ¢ 1€ chua toi bén muoi tudi. Ong lui hui lam cai nay, cai khac
t6 ra né ba vg to béo, thinh thoang lai dua mét nhin to6i ntra tham do, nira xa
la. Nhung budc dau ciia cudc hanh trinh di tim chong nhu vay ciing tam goi
1a 6n. Du sao, trong hoan canh cua t6i luc dy, gip duge nhitng con ngudi
nhu thé cling théiy dd co6 quanh di nhiéu, théy viing tin & cudc doi, ma biét
chic rang s& c6 rat nhiéu song gio hon.

Sang hom sau, t61 quyét dinh bé con di tham anh, , nhung thang bé lai 1én con
s6t. Chua ¢o kinh nghiém nudi con nén toi cu cudng ca 1én, 6m chat con vao
long, nhin do61 mét, cai miéng nho xiu cia con hé ra dé bat khoi co6 mot tleng
ho yéu 6t, t6i lai tham cau ctru dén anh.

Nhiing luc nhu thé néu khong co ba thim chay di, chay lai kiém thudc, kiém
14 vé cho chau udng thi co 18 t6i dd hoa roé mat.

Trong sy cham soc that mat tay cua ba, dan dan chau duat khoi con, lai toét
miéng ra cuol vl me.

M4y hom sau, chau khoi han, toi lai quyét dinh bong con di tham chdng.
Biét tinh anh, trudce khi di, t6i kho mét xoong ca loc xa nhiéu tiéu va 6t. Tha
ca kho nay, hoi con & véi nhau, anh c6 thé dn dugc quanh nam subt thang
ma khong chan. Xoong ca hon mot ky, anh an dé cling duge mot tuan. Tuan
sau toi lai kho mang vao tiép. T6i chuan bi thém cho anh may tap thudc ré
GO Vép hao hang, hai ky dudng hoa mo, it vién thudc sét, thude di ngoai va
chuc 6 banh my cung mot bich trai cay.

M6i c6 nira thang thiéu Vang anh ma sao t6i thdy dai kinh khang. Toi muong
tuong ra anh luc nay chac com nhom, rau ria dir dan nhung miéng cuoi van
tuoi, cip mat sdu van téa anh Am ap quen thudc. Nhin thay toi va con, chic
anh s& phai xtuc dong dén run nguoi, anh s& bé 1y con mét cach 16ng ngong
thiét tirc cuo1, s€ 4p khudn mat rau ria vao bung no, khién n6 s¢ khoc thét
1€n, s€ hoi tén con 1a gi, da dat tén cho n6 chua? Khi do to1 s€ chi ding nhin
anh, nudc mat lung trong va néi rang tén ciia con dang cho cha no dat do.
To1i cling s€ no61 voi anh bao diéu khac, sé& trach anh tai sao ch'fmg tin toi,
ch'flng cho toi duoc san sé ndi cuc nhoc cua anh. Néu anh hoi hoan canh hién
nay cia toi ra sao, toi s& ké hét, ké ca 1an di tim anh, vo tinh gap lai gi con
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trai ctia 6ng chu tiém, ké vé viéc toi lo cho anh nhu thé nao, nhung... riéng
chuyén 6ng chu anh, t6i s€ khong noi, to1 khong mudn cho anh phai nghi
ngoi gi thém, ctr thé nay anh di du cuc qua roi.

V6i nhiing ¥ dinh chdy bong nhu thé, t6i bong con di b mot mach dén cira
nha lao. Sang nay gié mat, nang ciing nhat, cay cbi hai bén duong lao xao
nhu chia x¢ niém vui sap gip chong cua toi. Chan toi con yéu, mdi budc di
1a cam giach dau gbi mudn roi ra. Thang bé ngl ngon trén tay kéo sé vai toi
xudng.

Nha ti Phu Loi kia rdi! Mot khu dét rong c6 nhiéu diy nha lop ton san sat.
Dudi nang, nhitng 14 ton sang 16a 1én, rung rinh... nhu dang bi d6t chay. ..
T6i budc cham lai. Mot cam gidc rom ron len vao. Chinh tai chd nay cach
day khong lau da xay ra mét vu tham sat khoc liét. Toi khong dugc nhin tan
mat nhung nghe ba con néi lai 13 ¢6 hang tram ti nhan bi danh thubc doc
cho dén chét. Chét dau don, chét quan quai, chét giira lic miéng com con
dang nhai trong mém... Lac d6 t6i con dang ban banh & chg. Trude su hii
hung, hét hai, va nhiing tiéng thi thao ban tan, toi ciing thiy ring minh, ciing
thay trao 1én mot ndi phan uat, nhung roi né khong dong lai lau. Ganh niang
gia dinh lac ay khong cho phép t6i duoc di sau, chan hoa vao tinh cam cia
moi nguoi. Gio day, that khong ngo hoan canh lai run rui budce t61 phai di
tham chdng 14 ti nhin cua chinh cai dia nguc ay. Nang doi vao mai tén 1am
t6i hoa mat. Trudc cong c6 kha nhiéu ngudi ding, ngdi lao nhao. Chéc ho
cling dang chd dén 1an minh vao thim than nhan. Khudn mit ngudi nao
cling mét mai, nhé nhai md hoi va rat giéng nhau ¢ cai vé cam chiu. To1 di
thang vao.

- bi dau? - Mot ngudi linh d6i ndn sat tir choi gac hoi vong ra bang cai
giong khé khan chic vi da quat hoi nhiéu qua!

- T6i di thdm chdng toi.

- Chua dén gio, ra ngoai kia ngdi cho!

- Nhung t6i mudn hoi anh 4y c6 ¢ day khong a?

- Gian nao? Chinh tri pham hay thuong pham?

- T6i... to1 khong 10.

- V6 van! Pi tham chong ma khong biét bi giam & gian nio, phong may, lam
chinh tri hay trom cuép giét ngudi?

- Khong! — Téi bi cham tir 4i - Chong t6i khong phai 1a ké trom cp.

- Thé thi 13 chinh tri pham r6i. Tén gi?

- Da! Tén Nhan! Tran Hoang Nhan.

Thay t6i c6 vé that tha, cung cach thiéu ndo lai tay bong con nho, nguoi linh
phan ndo to ra thong cam, hét tay vé phia sau:

- Chi ra chd kia ng6i cho. Dé t6i hoi coi. Dua gidy to day.

Tbi dua cin cudce va gidy phép cho anh ta rdi lui sang bén dudng tim mot
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chd mat ngdi nghi. Trong khi anh ta lui hui quay dién thoai, héi gi vao phia
trong thi t6i tranh thu stra lai toc tai, quan 4o. Toi khong mudn anh nhin thay
t6i trong bo dang thé nay. Cti xudng dira bé van con dang ngu, hai ma do
hong 1én, toi thi tham:

- Day... day con! Con sip gip ba rdi ma con ngi hoai sao! Gip ba khong
dugc khoc nghe, khéc lam ba budn do. Gdp ba, ba s€ ddt tén cho con. Tén la
théng Hung né! Thang Hoang ne! Thang Thang, thang Toan né! Hay 1a
thang Nam, thang Quyét? Con ung tén nio?... Day! Day sura soan con, nguoi
ta sdp cho vao roi kia. Po! Cai 6ng chup nén sit kia kia, dang mo cong do. .

- Chi kia!

T6i ngang phit 1én khi ngudi linh h01 ndy goi to, rdi xang xai dung day tién
dén, chut nita bé quén ca tii do n néu mot ba ma mic 4o tring khong kéu
giat toi lai.

- O day khong c6 ai tén 1a Nhén ca.

T6i chung himg nhu roi tir ngon ciy xudng:

- Co... c6 ma. Tran Hoang Nhan... Ngudi ta bao t6i c6 ma.

- Cach day mot tuan thi c6 nhung bay gio chuyén di roi.

- Chuyén di dau a?

- Chi Hoa!

Hai tiéng Chi Hoa giang manh vao dau t6i. Troi oi! Anh dén nong ndi ndo
ma phai bi giam vao Chi Hoa, cai nha tu chi chira nhitng ngu61 mang an
nang, khong bi tir hinh thi cling tu chung than? T61 hoi vt lai mot cau:

- Thi¢t vay sao... Thiét 1a Tran Hoang Nhan ha cau?

- Khong thiét thi toi gidn vai chi ChéC' Thoi dep ra, tdi con ban vi¢c khac!
T6i cti dau i lai va ctr dimg ngan ngo ¢ gilra duong khong biét di hay &
nita. Ba ma mac ao trang hoi ndy dén bén toi:

- Théi, bong thang nho vé di con! V& rdi bita khac lai di tiép. M4 xem ching
thang nho doi roi ddy né! Ping dé no giang ning thém, bénh do.

Nhu vé duge chd bam viu, t6i niu tay ba ma hoi:

- Nhung c6 thiét chong con chuyén nha lao hay 1a ho giét mat anh r6i?

- Chic khong dau — Ba ma vo vé toi - Tir ngdy xay ra cai vu dau doc, bi
thién ha la 161 nhiéu, ho it dam lam can hon. Ho so cong luan. Ngay mai con
ctr xin du gidy to di Sai Gon coi. Cai gi ciing phai dén tin noi, nhin tin mat,
thoi budi ndy ngdi mot chd ma lo nghi chi réi thém. Vé di con! Toi nghiép
thang nho, nang doi vo tran nd roi né!

- Da!

T6i danh 1am theo 161 ba ma, ngudi dan ba cho t6i nhitng 161 khuyén chic
phai tra bang ham trim, hang ngan chuyén di tim, di tham nguoi than bi tu
td1 cua minh

*
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Tam ding lai ba ngay dé chuan bi thém gidy to va nam thém tin tirc cho that
chic chin, ngay thr tu toi lai khan goi, bong con di thim chong. T6i tin 1an
nay nhét dinh s& gip duoc anh. Va néu nhu vi Iy do nao d6 chwa gip hay
khong gip duogc toi s& ¢ lai ludn cai thanh phd xa la cho dén khi nao gap
duoc moi thoi.

Sang hom sau, t6i day tir 4 gio sang dé ra bén xe mua vé di Sai Gon. Lan
dau tién dat chan dén Sai Gon nhung trong long toi tuyét nhién khong thay
mot chit xao dong nao, tuy rang tir bé t6i da duoc nghe noi bao nhiéu diéu
hap dan, méi la vé thanh phd 10ng 13y ndy. Va lai trén xe dong nghet nguoi,
toan thay lung, thdy vai cta nhau, con k& hé nao dé nhin ngéd xung quanh
nita. Cho dén lic bac tai ngoai dau lai noéi da den Hoa Hung t61 mdi chot
nho ra dia chi 6ng cht dan va hét hoang xin xuéng.

Vira bude chan xubng mat duong Lé Vin Duyét, 1ap tirc mot cam giac bi de
bep, bi nudt chtmg boi phd x4 quéa ndo nhiét, boi nha cira qua d6 s6, va bo
mau sic qua choi chang cua cac loai quan 4o, cac loai xe cd va bién quang
cdo, up chup xuong dau t6i. . Tay bdng con, tay khé né mang vac, quan 4o
nhin nhum, dAm md hoi mo ké, t6i tw biét minh lac 16ng, minh chang glong
ai ca. Bong dung t61 thdy minh bo vo qua. Gap mdt bac xich 16 van moi
chiéc quan cuyt rach te tua dap xe qua, toi de dat hoi dudng dén kham Chi
Hoa. Béc nhin toi gidy 1au ra chiéu ai ngai roi kéu 1én xe cho giup dén tan
noi. Thay toi limg chimg, bac noi chi ché gitp thdi, khong tién nong gi dau.
Nghe vay t61 mdi yén tdm budce 1én xe.

Xe chay dugc may phat, dén doan dudng vang, nhin sang trai thay mot khu
nha cao tang cong kin c¢6 chang day kém gai, thoat trong hoang vu nhu nha
tu kin, bac xich 16 bao t6i xudng roi khong doi t6i cam on, bac quay cang xe,
g0 lung dap di luon. Trua ning rat mat. Trat mot hoi thd dai dé nén su hdi
hop, t6i c¢b binh than budc dén cong kham. Khi di d6i dién voi nguoi linh
dung im trong tram géac, bdng nhién t6i lai mudn quay ra, khong hoi nita. Toi
mudn tri hodn dé kéo dai thém nhiing khoanh khic dugc phap phong hy
vong. Hoi rdi bd ra bac ta lai thong bao rang chong toi khong co ¢ day, da
chuyén di xa roi thi... T6i so 1am! Méi c¢6 hai 1an ma hinh dang chiéc cong
géc, cau tra 101 ciia nguoi linh gic di thanh 4m anh, thanh ndi de doa trong
t6i. Nghi nhu vy, nhung chan t6i van budc gap, miéng van mé ra nhu cai
may:

- Thua cau!... Pay c6 phai kham Chi Hoa khong a?

- C6 khong biét doc a? - Nguoi linh hat mat Ién dong chir to treo trén noc
cong véi thai do khinh khinh. Hinh nhu tat ca nhitng nguoi linh, du dimg
gac trude bat ¢ cong sd nao déu gidng nhau ky cuc vé giong noi, vé nét mit
nhu thé nay. T6i nhiin nhan:

60



- Da! Téi xin 13i cau! Bita nay sao vang qua? Co phai la ngay vao tham tu
khong a?

- Chiéu.

- Da... Nhung t6i mudn héi cau trude la...

- Khong hoi gi ca. Pay la vong géc, chi lui ra, chiéu t6i, mudn hoi gi thi héi.
-Da...

T6i kin déo 14y trong tai 40 ra g6i Rubi mua tir chiéu hém qua theo 10i din
ctia 6ng chii dé dung trong nhitng truong hop dai loai nhu thé nay dit vao
tay anh ta.

- Moi cau hut thude.

Nguoi linh tho o nhung khong rut tay lai, miéng cau nhau:

- Bang gac, thude gima thudc... Chi hoi gi?

- T6i mudn hoi chong toi 1a Tran Hoang Nhan, ti nhan méi tir Pha Loi
chuyén vé, c6 con day khong a?

- Hang ngan ngudi, ai biét dugc. Nhan nao! Dé hoi coi! Chi dimg xa ra
ngoai kia, le di!

T6i ngoan ngoan nghe 10i va dung sang bén kia duong, trong long thap thom
vo cung. Trong tram gac, ngudi linh ri tai mgt nguodi linh khac, tré hon, dung
ké d6. Nguoi nay xdy lung di vao trong. Lat sau, nguoi nay di ra gat dau.
To1 nhin dan vao cai gat dau do, khép khoi xiét chit con vao nguc. Khong
chd goi, t6i rao budc sang, ngudc mat hoi:

- Co phai khong cau?

- Nhan ¢ Phu Loi, ba muoi tuoi, qué tai thi xa Binh Duong? Ho Tran?

- Da! — To1 mu’ng cuong, VOl gat dau.

- Tu chinh tri chéng d6i quéc gia?

- Da! — T6i cling gat ludn.

- Cha! - Nguoi linh cudi khay — Ba “da” ngon lanh qua! Roi ba s& duoc mic
sttc ma “da”. C6 t cong san Tran Hoang Nhan ¢ ddy. Muoi bbn gid, kham
s€ m¢ cua cho ngudi nha vao tham.

Thé 12 6n r6i. Bay gio chic méi khoang 10 gid, con bon tiéng ntra s€ duoc
gap anh. Bén tiéng lau qua nhung khong lo nira. Biét chic anh & d6 rdi, bon
tiéng chir bdn muoi tiéng, hay bon tram tiéng toi ctng cho la khong nham
nhé gi. T6i cam on ngudi linh rdi bé con tim mot gde cay co bong mat ngdi
doi. Ptra bé da tinh day, chop chép miéng doi an. Sita toi di pha san vao
binh tir nha, Iic nay chi viéc nhét nim nhya va miéng n6d, hoi ngudi mot
chtt nhung con hon ngadm vao bau va khong chay mot giot sita ndo ctia me.
T61 nung con ran chiu cuc, gap ba xong, chiéu vé nha s& cho an bu. Pira con
ngudc d6i mat lay lay 1én cudi véi to1 nhu to y dong tinh, nhu hleu thau
hoan canh ctua me nd luc nay. Doi mat ay glong mat anh qua, gidng dén ky
la, glong dén ndi thinh thoang nhin vao mat con toi lai nhot ca nhat ca
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nguoi.

Mai cho con ubng sira, t6i vo tinh khong de ¥ dén ¢ gdc cay bén canh ciing
c0 hai me con nha nao dang ngdi tranh nang. Ngudi me con tré, chic nhinh
hon t6i chut it, an véan 16i ngudi & qué ra, khuon mit vang vo, mét moi. Bén
canh 1a dra bé chimg mot hay hai tudi gi d6, mét may nhem nhéc nhung van
khong che duoc vé khau khinh an bén trong. Khi t6i bat dau déy den ho thi
nguoi me da cd vé mét lam chan dudi dai, lung dwa vao gbc cay, ¢ hoi
ngheo sang bén va cip mat nhdm thiém thiép. Khudén mit chi d6 bung, 1am
tém mo hoi, cai mi¢éng hoi hé ra trong tiéng thé nang nhoc. Canh tay gay
ngang, chay nang ctia chi dan dan roi ra khoi lung dira bé dé budng thong
xuong nén dat, trong khi tay kia bang mot y thtrc khong tu giac, van khu khu
giit 1ay chiéc lan may (dung du thir linh kinh bén trong. Dura bé duoc giai
phong khoi tay me, 11en truon xudng dat, ling chiing di dugc vai bude roi
ngo1 phét xudng, doi mat ngd nghiéng dom that toi. Doi mat ay ngo sang toi
roi dumng lai trén binh sira dd gén can ¢ miéng con toi. Mit no sang 1én vé
thém khat... Sao con mét ay gidng mat con t6i thé? Ciing den lay lay, cung to
khac thuong... Toi nham mat lai, 1ac dau tr x6a di hinh anh day sy lién
tudng ay. Tuy vy, tir lac d6 toi khong roi mat khoi né nia. Thay binh stra
da can, n6 chop chép moi co veé tiéc ré r0i quay di. N6 ngdi im mét chut rdi
bat dau chuyén dong theo cai kiéu ntra bo nira 1ét ra phia duong. Téi meép via
he né dung lai mot chat roi lai bo tiép. N6 xoay ngudi cho hai chan xudng
1ong dudng trudce roi hai tay chong theo. Toi da tudng no sé 16t qua mat
duong sang bén kia nén dinh chay t6i gift n6 lai, nhung khong, n6 chi bo dén
d6 r6i nam im. Bay gid t6i méi nhan thay trudce mat n6 1la mot dbng rac cao
qua dau. Toi chua kip hiéu gi ca, thi trong chop mit no da cam dugc miéng
v6 thom bi rudi nhing bu den, dua 1én mém nhai ngau nghién.

- Troi dat! Thang bé dang béi rac an kia!

T6i kéu 1én khong gidu duoc vé byc tire. Ngudi me giat minh mo choang
mat, hai tay voi qud quang tim con, nhung khong thay bén hét hoang ding
day. Khi phat hién ra con dang ngdi canh déng rac, chi thét 1én mot tiéng
nghe that ndo rudt rdi xiéu veo chay toi, vua tho hén hén vira méu mao bé
thdc 1dy con tro lai. Pua bé dot nhién bi mat miéng an, oan nguoi khoc re
1én, hai ban tay nhem nhudc van cubng cuong nhoai vé phia déng rac.
Thuong trong nhiing truong hop nhu thé, nguoi me bao gio cling cau ban,
quat thao hodc det vao dit con mAy cai ra trd, nhung chi ta chi ngdi im, lang
1& xiét chat tAm than 1am dat cat ctia con vao long va nhing giot nudce mat
chi tur tur chay ra, lan theo mot duong ngoan nghéo qua go ma xanh xao
Xuong miéng. To6i bong nhén ra ngudi me nay con an gidu mot vai nét dep
dang sau cai vé tidu tuy Om dau kia. Mii thang, duong moi kha thanh, hoi
udn 1én thanh mot nét tré tho niing niu, d6i mat budn man mac nhu mit mot
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con chim non xa dan goi Ién su khao khat yéu thuong, khao khat doan tu dén
kho so. Bdng dung trong t6i nay nd sy déng cam rat thuan phac véi chi.
Chic day cting la mot nguoi vo di tham chong tu to1 va hién nay ca hai me
con déu dang om dau va doi khat. Toi bé con di t6i gan chi va ngdi xudng,
ldy ra mot 6 banh my c6 nhan thit heo quay:

- N¢ chi! Chau c6 vé dang doéi, chi cho chau an do.

Chj ta nhin 1én, bdi rdi, mat chira day vé cam on nhung tay van dé nguyén.
- Chi durng ngai, em ciing 1a ngudi di thdm tu nhu chi, bon minh cung canh
ngo.

To1 1€iy thém mét 6 banh nita rdi dai ca hai 6 vao tay chi. Chi nhin t61 mdt
1an nita va dén khi biét chic rang tat ca nhitng diéu toi néi 1a thanh that, chi
méi dua tay cam lay:

- Cam on cd!... Co tot qua!

Bang mot cir chi hoi 16ng ngong, chi bé mot nira 6 banh dua cho con. Thang
bé, chua chd me dua da cam nhu giat 1ay r01 dua 1én miéng an ngay. Cai
miéng nho xiu ctia nd chéng béng ra vi miéng banh to qua. Ngudi me quay
di, c6 vé nguong nghiu:

- Khd! Chau chua c6 gi vao bung tir chiéu qua toi gio... Co my trim bac
mang di, hoi dém ngu va vat & day bi moéc tai sach tron, ch:fmg con gi dé
mua mdt miéng banh cho né nira.

- Kia, chi cling an di cho lai stcc. Em dom chi ¢6 vé bénh?

- T61 bénh tur ¢ nha, nhung cai viéc di khong hodn dugce. Ai dé me con 1éch
théch 161 nhau dugc tuoi day lai khong tring ngay. Subt dém qua nam giira
troi, mac mua nén ngudi moi nhugce thé nay.

Chi bé cho dura con mot mleng banh nira va chinh chi cling can mot miéng
nho. Dom chi an théy to1 qua! Banh con madi, thom lung ma chi nhai tréu
trao nhu nhai go.

- Bé em di mua cho chi t6 hi tiéu. Pang dau, an thé nay khong dugc dau.

- Théi, cam on cd, toi khéng mudn an gi ca. Chi nong rudt noéng gan mong
gip duoc anh dy.

- Chi di tham chong a?

Mot thoang lung tung hién I€n trén mat chi.

- Chong... nhung ciing khong that 1a chdng. Vé danh nghia, toi va anh 4y
chua la gi v6i nhau.

- Anh 4y ¢ day d4 1au chua chi? — Toi hoi dé khoa 1ap cai ¥ to mo mudn biét
sdu vé gia canh cta chi.

- Nghe no6i cling mai thoi.

- Anh 4y 1a chinh tri pham hay thuong pham? — T6i hoi thudn mom ma
khong hay rang minh da nhiém 16i hoi ciia cac cong gac.

- Téi cling khong rd nhung... anh 4y 1 nguoi tot, chic khong phai ti toi vi
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giét ngudi hay luu manh, lira déo gi dau.

Trong cau tra 101, to1 doc théy ca sy kin d4o 1an y thitc bao vé danh du cua
chi. Piéu d6 lam t6i né va khong mudn hoi sau thém nira. Toi cAm tay chau
bé:

- Pay chic 1a con anh 4y? Chau may tudi rdi?

- Vang — nét mat chi rang 1én mot chut. — Chau duoc hon mot tudi roi.

Su c6i mé dén gian di cua chi da xich chi lai g?m t61 hon. Ching t61 tdm su
vé gia canh, vé moi chuyén v6i nhau. Toéi hdit manh bao hon:

- Sao chi khong lam 18 cudi dé chau no ¢ ho cua cha?

- Cling ric r6i lam! Anh 4y khong yéu t6i. Khong mudn song subt doi véi
toi.

- Thé sao lai c6 con v&i chi? — T6i hoi gay git.

- Tai to1!

- Tai chi?

- Khong, dung d6. Toi mudn c6 con véi anh, toi nai anh lam viéc d6. Anh
chi chiéu toi.

- Em khong hiéu?

- Chuyén dai 1im. Ké ra, ¢ nghe thém mét.

T6i im ling vé suy nghi van vo. Mit dudng lic ndy d3 ving nguoi, xe qua
lai. Cai ning chéi chang cong véi cai oi ndng ctia bau troi sap mua khién
moi nguoi chui ca vao trong nha hay ngoi kin trong nhiing tiém giai khat.
Chdc chéc lai c6 mot chiéc xe hom bit bung bam coi 1dn vao cong kham
hodc mot chiée xe khac héi ha lan tir trong kham di ra. Tép linh gac lam
nhiém vy déng mo cong mii ciing chan, lac nay nguoi ti cam vao sung ding
ngap, nguoi thi ué oai gb giay di lai cdm cdp cho d& chon chan. Mdi lan co
mot chiéc xe dén hay di nhu thé 1a toi va chi, chang al bao ai la dan mat nhin
theo. Hai ngudi dan ba, hai ngudi vo duong nhu déu cung mot ndi thap
thom tim bong dang ngudi chong trén nhitng chiée xe tang toc ay. Hai dua
bé con chi va con t61 sau khi dd an no, lan ra ngu trong tay me. Co6 1€ khong
chiu no6i sw im ldng hoi hop khic khoai nay va c6 18 cling do khong biét lam
gi de cho hét khoang thoi gian ding dic tir ddy cho dén hai gio chiéu, chi
vubt lai toc, khé khang ké cho t6i nghe chuyén chi, ké véi cai giong budn
budn, dit quing ctia ngudi nhiéu au lo, dm yéu va gip nhiu ngang trai, bat
hanh trong cudc doi. Chi qué & Bén Cat, x4 Thanh Tuyén. Nha chi c6 hai ma
con, ba chi da di tap két dén nay van Véng tin. Mot 1an c¢6 mot nguoi con trai
ghé choi nha chi. Anh éy rat vui, go1 ma chi Ia thim, goi chi 1a em. Sau nay
maé ndi lai chi méi biét, ba anh va ba chi ngay trudc cung hoat dong vai
nhau. Roi tiép do6, thinh thoang anh lai dén, lac ban ngay, luc chiéu toi, lam
cin nha cta chi Am ctng han 1én. Dan da chi dem long thuong anh nhung
khong dam néi va anh ciing khong t6 ¥ gi. Mot dém no, troi ndi dong, anh
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x0c vao nha chi, nguoi uot ludt thudt, bén ngoai on lén nhing tleng cho sua,
tiéng chan chay, c6 ca tiéng sung. M4 dem gidu anh xuéng cin ham cia ba
chi ngay trude. .. Sang hom sau ma di ra bung, dan chi dom chimg va tiép
com nudc cho anh. Chinh budi trua ngot ngat mang do an xuéng cho anh do;
yéu qua, thuong qua, chi da khong gitr gin gi nita mac du anh ¢o chéng 4,
khong mu6n diéu d6 xdy ra. Va chi c6 thai... Nhung chi chd hoai khong
thdy anh tro lai.
- Thoi gian sau d6, khi sinh thang nho 10i, - chi ndi — t6i ¢ quén anh. Toi ty
an Ui rang, khong c6 anh nhung c6 hinh béng ctia anh, giot mau cua anh dé
lai, thé cling du. Khi da thuong yéu hét 1ong, t6i sin sang tra gia cho sy hét
long d6, san sang tha thir tat ca.
- Vay 12 anh 4y chua biét mit con?
- Biét. May thang sau anh dot ngot xuat hién. Lac ay t6i dang cho con bi.
Nhéc thdy bong anh & ngudng cua, to1 rung roi chén tay, chit nira danh rot
thang be. Anh nhin t6i mot héi 1au roi hoi, giong khong ra buon khong ra
ui: “Ut 14y chong rdi sao em?”. Téi lac dau, cd kim nude mat. “Thé con ai
day?” Anh hoi. Toi ldy hét sirc dé noi duge mot cau: “Anh thir nhin coi!”.
Anh dén gan dira bé cham chu nhin, nhin that k§ nhung khong ¢ chut xao
dong nao hién ra trén mat. To61 ro1 ra cd ngudi, clii guc dau Xuéng dé khoi
nac lén... C6 18 tac dong éy cong voi khuon mat nhot nhat cta té1 da thue
tinh anh. Anh ngdi thup xudng bé 1iy dira bé, anh méat chim dam trong su
bang hoang va x6t xa. Khi d6, khong can gidu giém gi nita, téi dé mic cho
nudc mat chay ra... Toi khoc 1au 1am, khoc nhu chwra bao gio duoc khoc
nhu thé. Khoc da roi, toi nhin 18n va thay trong mat anh cling d6 hoe.
Khoanh khic 4y t6i lai thdy yéu thuong anh vo clng. Nguoti dan 6ng dep d&
va diing cam kia la chdng t6i, 1a cha cta bé nay. T61 d& lay con trong tay anh
roi ngdi dua vao vai anh, im lang. D6 1a gio khac im ling ngot ngio trong
cam giac ky la cuia nguoi dang boi trong hanh phic that sy. T6i tuong anh s&
6m xiét 1ay toi nhu 1an 4y, sé cuéng quit hon 1én khap mat to1, noi nhing 101
yéu thuong, nhitng 151 4n han... nhung khong, anh van ngdi im nhu hoa da.
Mai sau anh méi do t6i démg day, mat mii that than nhu vira vt & dudi
nuée 1én. Anh di lai, vat dau vat tran, vai so 1én, lung cong Xuong trong cai
dang cua nguoi dang vat 1on voi cai gi gh¢ gom lan. Anh nhin déng ho rdi
nhin ra ngoai nang voi ve mat hét sirc bon chon. Toi thu nhan dugc day du
cai tAm trang phtc tap d6, cb lay giong diém tinh noi:
- Anh dang c6 viéc phai khong? Ban, anh ctr di di! Lac khac ranh, anh vé
v&1 mé con em. ..
Khéng ngd cau ndi d6 1am anh sup han xubng, anh guc dau vao long toi, noi
rat kho nhoc:
- Ut 0i... Tha tht cho anh. Néu anh biét truéc duoc diéu nay...
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- ... Em tha th@r cho anh rdi, tha thi tir 14u.

- Khong! - Tiéng anh tic nghén — khong phai vay. Biét noi véi em thé nao
bay go?... Ut oi! Nghe anh noi ddy, du sau d6 em c6 thé cim ghét anh,
nguyén riia anh nhung anh khong thé hén ha, khong thé déi tra trudc ma va
em- Anh nhin vao mét t6i, mit rung 1én duong nhu thu hét can dam vao d6 —
Anh c6 vo rdi. Khong! Khong phai co trude 1an gip em dau. Méi ddy thoi.
Anh... Anh khong biét. ..

Chéc c6 nghi ring nghe xong tin d6 toi s& ngat di? Pau c6! Nguoc lai mai la
chg! Toi bong thay binh tinh la ling. Dudng nhu da chuan bi don trude moi
su ¢d co thé xdy ra nén khi no6 xay ra, to1 chi nhoi dau mot cai roi trd lai binh
thuong. Hon nira, tat ca su chan thuc dén khdn khé cau anh di lam cho toi
c6 chut hai long. Néu anh tan nhan mot chat, tri tra mot chat thoi 1a toi sé
cam thay anh hoan toan khong xing dang véi tinh yéu cia toi, v6i ndi kho
clia toi, nhu vay toi s& phai an han subt doi. Luc d6 t6i chi thdy thuong anh
ma khong hé ¢ oan trach gi. Toi dua tay vudt ve toc anh, khuén mat than
thuong ctia anh ma ngam giri vao d6 su vinh biét dau don. Trude cir chi ay,
khong hiéu sao anh lai bat thAin mom xiét léy t61, hon nhu mua vao mat, vao
co t61, diéu ma t6i tuong khong bao gitro c6 duoc nita. Anh dui dau vao mit
con rat 1au, mat dra bé nhoe di vi nude mét anh.

- Anh di day.... Anh phai di day. Ut tha thit cho anh... con tha 15i cho ba, ba
khong xtmg dang... Ut oi, anh s& gip ma4, s& quy xubng dé ma tring phat
anh... anh khong xting dang...

Anh di nhu chay ra ctra. Nhin theo bong anh, tu nhién long da t61 dan trai ra,
voi nhe di nhiéu. Thé 1a vao phut chét, anh éy da thuong t61, anh éy thuc su
thuong t6i. Thé 1a du, du cho anh ¢ dau, thudc vé nguoi ndo. Va roi day co
con gap anh nita hay thoi. C6 xem, 1ong da dan ba chung minh ky cuc thé
d6. Chi can mot phit nhu vay 1a da séng ca doi.

- Thé r6i sau d6 anh éy co trd lai khong? — Toi hoi, thuc su lo léng cho sb
phén cua chi.

- Khong. Anh di miét cho t6i ngay gan ddy, mot ngudi ban cta anh 4y cho
hay anh 4y bi bat.

T6i ngdi im, lang chim di trong nhing diéu chi vira ké. Chi cin mot cau
chuyén 4y théi, t6i bong thiy chi dang yéu, dang phuc va gan giii, d& hiéu
v6i minh biét bao. Con ngudi dan éng dep d&, nhu 161 chi noéi ay chic phai
t6t 1am, trung thuc 1am moi da ste khién ngudi dan ba ngdi canh toi thuong
yéu dén muc hy sinh nhiéu nhu thé. To6i chanh nghi dén chdng minh. Hinh
nhu nhitng ngudi 1am cach mang, nhitng ngudi bi chinh quyén sin dudi, bat
t, bat chét déu 1a nhitng con ngudi dang yéu, wu ta nhu vay ca. Nghe
chuyén chi, t6i canh thay yéu anh ay hon. Gidng nhu chi, toi san sang hy
sinh tat ca cho anh 4y. Troi oi! It phut nita 12 t6i s& duoc nhin thay anh, nghe
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anh noi. Toi s& ké lai ciu de doa ctia vién d6n truong: “Néu chdng co duoc
ra tu, co s€ la déng chi ciia n6”. Pung! Néu anh dugc ra, nhat dinh toi sé
khong dé anh lan 16i mot minh nita. Gian nan c6 nhau, séng chét c6 vo co
chong. T6i thich nhu thé va toi tu biét minh du strc 1am duoc nhu thé. Toi s&
di cung duong véi anh. Con dudng ay doi véi toi con rat xa la, rat mo mit
nhung ba t6i, ba anh 4y, ngudi thuong cua chi kia va blet bao nguoi khac
nita dang di, t61 tin con dudng ay dung, tin con duong a ay phu hop véi t6i.
Trude hét, toi ludn ludn duge & ké bén anh.

Mai nghi ngoi lan man, canh cong sat ciia kham ken két mo ra ltc nao khong
biét. Ca toi, ca chi déu héi ha dimg 1én, bong con, dat diu nhau qua duong.
Tbp gac lac ndy da doi, bay gio thay vao d6 13 top linh khac cau c6, 1i lom
hon. Nguoi di tham ti ¢ dau Un Un dén dung chat ca hé dudng, mit miii ai
cling bon chodn, ngo ngo ngac ngac rudn cd chd goi dén tén minh. THi dung
dang sau chi, dan mat vao miéng vién canh sat deo kinh tring tay cAm mot
tap gidy to, nho khac nhau thtr ty xudng tén nhimg ngudi dugc vao thim tu
vO1 cal giong va nét mat ué 04i, khinh bac. Theo tiéng doc ctia hin, dam
dong trude cira kham voi di nhanh chéng, ai ciing muén nhanh chan dé gip
ngudi than 1au hon phut ndo hay phat dy. Thoang chdc chi con lai toi véi chi
cung vai ngudi nira. Mic du di duogc tra 101 chic chéan 1a ¢6 anh & trong do
nhung bung t6i van khong yén. Tap gidy trén tay ngudi goi tén con mong
quet! Ngo nhg... Vira lac do vang 1én tiéng goi:

- Nguyen Thi Sang! - Da... toi day a!

Chi cudng quyt tra 101, tay chi vo voi lay cai 1an xach. Mung cho chi, t61 khe
day vao vai chi nhu s¢ rang chdm mot chut 1a canh cong st kia xap lai mat.
- Chi di tham chéng? - Hin dwa mit do xét trén khudn mat chi.

- Da... khong! Nguoi than thoi - Chi 4p ung tra 10i.

- Tén 1a Tran Hoang Nhan?

- Da...

Cai gi? To61 choang vang ca nguoi, khong con tin vao tai minh nita. C6 dung
nguoi ta kéu tén anh ay khong? Tran Hoang Nhan! Nhung sao lai 1a Nguyén
Thi Sang? Phai 1a Pham Thi Thanh ché... Nhung kia, nguoi ta dang nhic
lai:

- Chi Nguyén Thi Sang dugc phép vao tham nguoi than la Tran Hoang
Nhén, nha giam s6 4, xa lim s6 2! Le 1én.

Pat dudi chan toi hang hut, phai cd gang 1am dé khoi ngd ngdi xudng. Mat
t61 hoa 18n, bap bénh khuon mat chi: “T61 vao nghe, ¢ di sau!”. To1 gt dau
theo quéan tinh va cam thay rat rd rang trai tim minh dang ré ra timg manh..
Nguoi ta xudng tén Va1 nguoi nira roi cudi cung cling dén tén toi. La ky
chua! Bao lau nay vat va long dong dé duoc céi goi tén nay nhung khi no
dén, toi lai hét stc dimg dung. Pham Thi Thanh!... Tén t6i d6 ma nghe xa la
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nhu tén nguoi khac.

- Chi Pham Thi Thanh c6 day khong?

Tai t61 u di. Khong! Khong thé c6 duge. Lic nay khong thé c6 mot Pham
Thi Thanh nao hét. C6 mot Nguyén Thi Sang di t&i trudc v6i anh ay roi. Co
la 1ong lang da s61 md&i gap anh luc nay. Minh khong phai 1a phuong tranh
cudp mic di minh c6 day da vu thé dé gianh giat. Troi! Sao cudc doi lai tré
tréu duong nay!

- Pham Thi Thanh dau?

T6i ghim minh lai, bang cach 6m chat con dé khong bat 1én tiéng tra 10i.
Nhu mot ke an trom, to1 lui ra khoi dam nguoi con lai di sang duong nhu
chay trén tleng goi day ma lyc quyen ri ay. Budc chan t61 liu riu vira mudn
di t6i vira mudn 1ui lai. Pau oc t01 dé han & phi sau, noi cai cong sit dang
con bd ngd... Lic nay chac chia ay dé gap anh? Ho nhin nhau... Ho néi voi
nhau... va dtra bé c6 d6i mat giéng anh dang dua tay vé phia trudc... Bong
Choc rudt gan toi so1 1én. Tai sao toi lai khong vao nhi? T61 phai vao, phai
mang cho con nguoi boi bac a ay mAy cAu, phai n6i thang cho ngudi dan ba
bat hanh kia hay rang anh ta chang bao gid xing dang véi nhiing hy sinh ma
chi phai chiu ca. Thuc ra, dang sau cai ve ngoai hao nhoang va quyén ri do,
anh ta chi 1a m0t con nguo1 budng tuong, giang hoa, chi 1a mdt con so
khong. Trudc day t61 da tung nghe vé anh nhu thé... Nhimng ciu ndi xa x0i
bong gid cuia Nghia chot vang bén tai toi. Blet ngay ma! Thi ra bao 1au nay
nguoi ta ngot nhat, nguoi ta lura dbi minh t6i té nhur the day! Troi oi... Trong
cai nang budi chiéu gay gat bao hiéu con dong dang sap kéo toi, toi ctr vira
di vira khoc. Cat bui bay mu troi, duong phd t6i sam lai, ngudi xe nguoc
xudi hoi ha trén dudng. Cai td quin quanh ngudi con t6i bay phan phat. Sap
mua to rdi con oi! THi nghiép con, mua gioé thé nay ma ma lai tha con di,
lam tinh lam t41 con. B¢ bong cua me 01! Tr nay con khong con cha nira...
Mua bét than ap xuong, ngay tir loat dau da rat nang hat. Nhitng hat mua to
tuong go chan chat xudng via he, reo xoang xoang trén mai ton, lam bbc 1én
nhiing ngon khoi trang nhat, bay lo limg roi lai mwa nhan chim xuéng dét.
T61 lanh run nguoi, voi 6m con chay tat vao mgt mai che gf?m d6. Thoang
chbc duong phd ving tanh, chi c¢6 gioé va mua tung hoanh trén mit dudng
nhya. Mua bay nhiing hat xién xi€n vao nguoi toi1. To1 xoay ngudi che gio
cho con va cung vé6i nhitng hat mua dang nhe dan, dau 6c toi tré nén quang
qué va dan dan tinh tdo lai...
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SONG XA

7

Khi t6i trd vé dén nha 6ng chu thi troi da toi mit. Khong ngo thang Riéng da
ngdi cho t6i & d6 kha lau. Cung di v6i nd con cdé mot ngudi dan éng trac tudi
chéng t61 nhung to cao, ran 101 hon nhiéu, nguoi nay c6 ham réu quai non
day vé phong tran va d6i mét qua sang, nhin ai nhu mudn xuyén thau tim
gan nguoi dy, riéng cai miéng cuoi lai hién kho, phuc hau, day tu tin.

Troi! Gap n6 toi ming hét biét, ctr dmg chét tran nhin em khong chép mit.
Chao! Méi c6 chua day mot nam ma dom n6 da 16n phong, gia dan Ién nhiéu
qua! N6 den hon, gay hon, mét nhin diém tinh hon, co dang dap ctia mot
ngudi dan ong vam v&. N dimg cao hon t6i dé dén mot dau, 6m no trong
tay, toi co cam tudng dang 6m mot dira em nao khac. Toi lip bap:

- Lau nay em di dau, & dau? Toi nghiép! Tir khi ma mat, chi khong d& dan gi
dugc cho em, phd mac em vai doi... Pung gidn chi, tha thtr cho chi nghe
Riéng. Néu em biét rang chi...

- Chi!... Pung khoc nita! Em hiéu ca réi. Em vé véi chi day. Do nay chi dm
qua! Chi vat va 1am phai khong? Vay ma em ctr di miét. Chét! Chau dau?
Cho em xem mat ndé mot chut.

N6 chay a0 dén nhac bong thang bé 1én, tung tung, hing himg khién con toi
cuo1 toét.

- Vira chr em, kéo chau 10ng rudt.

- Troi a! N6 giong anh Hai qua xa! Giéng nhat d6i mat. Cai miéng, cai mili
lai gidng chi. Sau ndy thang nho bé trai 4c day.

T6i ngan ngo nhin hai cau chau dua véi nhau. Gid nhu con mé, con anh thi...
canh ndy vui biét may. Thing em t6i khac xua nhiéu that, khac ca tinh tinh.
Ngay trude no li xi, im nhu thoc chir dau co xéi 161, biéu hién tinh cam 6n ao
nhu thé nay... Dang hinh n6 nhoa dén... nhoa dan di. Thay vao d6 1a cai dang
manh khanh cua chong t6i. Anh ay dang dua véi con... Pang dui dau, dui
mat vao bung no! Hai ba con, hai khuén mat, hai con mat giéng hét nhau.
To6i nghiép! Biét dén bao gio anh méi duoc choi voi con nhu thé nay. Toi
chép mat. Hinh anh anh bién mat, chi con lai thang Riéng cao 16n véi bo
nguc vong né dén mudn bt ca nut do.

- Chut nira quén. Gi61 thi¢u vai chi day 1a anh Tam, cung man viéc & chd
em, ban rudt ctia anh Hai d6 - Thang Riéng quay lai ndi véi toi.

T6i nhin ngudi dan ong, gat dy chao.

- Nghe 6ng ba day noi c¢o xudng Sai Gon? C6 gip duoc chu 4y khong?

To1 nguc ngoéc dau, nira ra gat, ntra ra khong.
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- Chu 4y c6 dugc khoe?

- Da... khoe, anh — Tbi tra 15i 1ap di, danh lang — Chu thim di dau ca roi,
Riéng?

- Cho chi hoai khong duoc, hai ngudi di dua dam tang roi.

- Tang nha ai?

- Nha ba gi ¢ cubi 4p ay. Con trai ba bi giét dém hdi hom.

- Ai giét?

- Chinh quyén. Nghe néi ho kéu con ba 1a Viét cong.

Nguc to1 bi bop manh. Mé'ly nam nay, cu mdi 1an nghe nguoi bi bat, bi giét,
nguc toi lai dau ddi 1én nhu vay.

Ngudi dan ong kin d4o nhin ra cira roi ra hiéu mat cho Riéng. N6 gat dau
véac ghé ra hién ngdi hong gio, cai lung cham bam, che gan khit khung cira.
Nguoi khach ngdi xudng trudc mit toi, néi cham rai, toi bi thu hit ngay boi
cai giong rat sau, dugc phét ra tir 1ong nguc cua anh:

- Sép toi gior gidi nghiém, chung t6i khong nan lai dugc 1au. Toi 1a ban cta
chdng chi, mot nguoi ban hoan toan ¢ thé tin cay duoc. Cha Hai ching may
bi bat, chic ¢6 nudi con mot minh hét stre vat va. Vay t6i dai dién cho nhiing
ngudi ban ctia cht 4y mang téi day chut tién dé co xoay xoa trong nhing
ngay trudc mat. Vira noi anh Tam vira 161 & trong nguc 40 mot goi nhod boc
gidy nhat trinh dua cho toi.

- Anh Tam... — T6i lac dau - Me con t6i tuy thé con xoay xo0a dugc, 1dy cia
cac anh lam gi.

- Pay 1a quyét nghi cua doan thé - Anh nghiém sic mit — Xin 18i. Roi t6i
day ¢ s& hiéu doan thé 13 cai gi, nhung trudc hét ¢6 phai nhan da. Nudi con
luc nay cling la trach nhiém, 1a nhi€ém vu cta c6 doi véi ché)ng, ddi vé4i ban
bé d6ng chi cua chu Ay.

Toi1 ngéi lang. Anh Tam dang néi véi téi mot diéu vira hé trong vira la 1am:
“Trach nhiém v&i ban be, dong chi...”. Thé c6 nghia t6i s& 1a dong chi cia
anh u? Pongian vay thoi sao? “Ddng chi”! Hai tiéng d6 vang 1én nghiém
trang qua, khién t6i khong dam tir chéi mon tién 4y nira.

- Em... Em xin. Cam on céc anh. Cac anh dbi xir chu déo qua.

- Lan t&i vao tham cha éy, c6 nhd ndi1 chung t61 ¢6 161 hoi tham. Moi viée &
ngoai chu éy clr yén tam, ban be s€ lo li¢u xong hét.

- Nhung...

Nhin diéu bd anh T4m diém dam va nhan tr qua, mot cht nita to61 da noi véi
anh tat ca sy that rac roi vé chéng tdi, dé xin anh chi bao, song c6 mdt cai gi
d6 kim giit toi lai. DU sao d6 cling 1 chuyén riéng giira hai vo chong, chang
nén noi lai voi cac ban cuia anh éy lam gi, c6 khi anh lai bi hiéu sai. Toi cling
s& khong noi véi ai hét, ca cha thim t6i, ca thang Riéng. Chot nghi téi Riéng,
to1 tO mo hoi:
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- Anh Tam! Thang Riéng...

- Riéng sao?

- C6 phai no ciing 1a ban bé, 1a dong chi cua anh dy?

- Tat nhién. Chuyén dai dong, chi em s& c6 dip trd chuyén véi nhau sau. Téi
day co gi, toi s& lién lac v6i co qua cdu ay.

- Lién lac... Lién lac gi kia a?

- Néu cb tin chdng ¢ va tin cdu Riéng nhu thé nao thi ciing c6 thé tin toi
nhu thé. Chung t6i dang... di cing duong véi ba c6 va khong thé dé co dung
ngoai con duong cua ong.

- Anh biét ba em?

- Khong, nhung trong ching t6i c6 ngudi biét, c6 ngudi ciing hoat dong voi
ong gia thoi chin ndm. Chic cd ngac nhién hoi tai sao toi ¢6 thé cdi md voi
c6 nhitng diéu c6 thé mat dau nhu choi ay?

- Em... em...

- Chinh vi ¢6 13 vo cta Hai Nhan, 1a con ctia mot chién si kién cuong va la
chi ciia mgt cau em trung thyc, dling cam. Giau giém cO chinh la xtic pham
cd, xuc pham gia dinh c6. Thoi cd va chau rang gitr gin stc khoe. Thoi ky
den t6i khong thé kéo dai mai dugc dau.

Anh chup cai nén vai mau den 1én dau, trong hét mot chi khach mai vo Son
Dbong thuong qua lai ving nay. Anh thom thang bé mot cai rdi ra hiéu cho
Riéng. Riéng chay dén bén toi, gip gap:

- Em di nghe! Ngay mai chi téi em, em c6 nhiéu chuyén can néi. Tién thé
gid dau ma luon.

- ba to1 ngay dau?

- Minh ¢t 1am trude, ding ngdy.. so mac céng chuyén.

N6 chay lai dui dau vao bung dira bé mdt 1an nira roi lao ra ctra, chim trong
bong tbi.

C6 cai gi moi mé lam dang tran vao 1ong, hét sirc méi me, dén ndi toi gan
nhu lang quén di cau chuyén hoi sang voi chi Sang. Nhung co6 diéu toi rat
nho: ngay ngay mai phai tim cach gui duge mon tién nay cho chi. Me con
chi 4y cAn mon tién nay hon t6i. Dia chi toi nha chi t6i van chua quén.
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SONG XA

8

Don t61 ngay 6 ngudng ctra khong phai thang Riéng ma 13 ¢6 gai mit lam
cham mAy nét rd hoa tén 1a Thu.

- Chi... Chi Hai! Em biét sang nay thé nao chi ciing t6i. Chau dau chi?

- T61... To1 gtri thim.

T6i tra 10i ma khong gidu duge mut chit ling tung trudc cach xung hé mai
mé cua Thu.

- Thang nho em t6i ¢6 nha khong?

- Anh xudng sudi bt it c4. Anh n6i hdi ¢ nha, chi Hai ung ca 16¢ nudng trui
1&m!

“Anh...”. T6i bat diu ngd ngo, va cha tAm nhin Thu. Bira nay tréng Thu
khac 1am! Téc ¢b chai mét 1an dau dira 14t vé phia sau khién cho khuén mat
tre han ra v&i ham ring cuoi trang boc, déu xin xit. Mot céi ao ba ba trang
cat khéo, 6m 1ay bd nguc no nang va doi vai tron lan. Nhin tAm théan & ong a,
tran tré strc song 4y toi chanh wdc: gia minh ciing duoc céi strc voc kia dé
nuoi con?

- Chi Hai vao nha di! — Thu mau man cAm tay dan toi qua bac cira - Chi Hai
ngoi choi, chat xiu 1a anh vé lién 4. Em xin phép chay qua bén nha mot chut.
Thu ngoét nguoi di ngay, lam nhu the phan sy don t61 dén d6 coi nhu xong.
Con lai mot minh trong can nha trong vang, d6 dac dugc don di dau hét, toi
ngdi im ling dé mic cho cam xtic bdi hdi quen thude mdi khi tré lai day
ting dot dang 1én. Chao 61! M6i hon mot nam troi chir co nhiéu nhin gi ma
sang nay ngoi gitra nha cua ma, t61 tuong nhu cuc doi minh da tréi qua biét
bao thang nam ding dic. Thay bat huong trén ban thd con pho phat khoi, toi
dtng day d6t may nén nhang cam thém vao do, roi 16i trong 1an ra nai chudi,
trai buoi dat sang bén canh. Mui nhang thom thoang lan ra trong ng6i nha u
tich, danh thirc ddy trong toi bao nhiéu ky niém xa xwa. T6i tham thi: “M4
oi! Bira nay chi em con tr¢ lai voi ma day. Chua dung ngay, dung gio,
nhung xin ma dumng trach. Ma c6 biét khong? Ttr ngay ma di dén nay, hai chi
em song chat vat lam. Con da sanh chau, chdng con dang bi tu, hai me con
con nhimng ngay trudc mat chua biét song ra sao! Thang Riéng da thanh
nguoi 16n rdi, con ciing dang lo cho nd nhiéu lim! Nguoi ta bao rang nod
dang di con duong cua ba, nguoi ta ciing noi khong thé dé con ding tach ra
ngoai con duong dy. Con phai lam sao day, ma? Con phai quyét dinh the nao
day, ma? Pa tir 1au con khong mudn séng mai cai canh nay, khong mudn
nhin mai nhirng thoi doi den bac ngay ngay dién ra truéc méit nhung con so,
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con khong biét nghe ai, theo ai? Gio day, con da gap nhitng nguoi ban cua
anh 4y, con c6 thé quay mat lam ngo duoc khong ma? M4 oi... chong con
da co6 con voi nguodi khac! Chuyén nay con chi n61 duge voi ma thoi. Con
khéng trach anh 4y, khong trach ngudi dan ba kia. Tt ca vi hoan canh
thoi... Ma o1! Ma séng khén, chét thiéng, ma phu ho cho chi em con tim
dugc dudng ngay 16i thang ma di. Bira ndy chau khong c6 ddy, con xin thay
chau lay ngoai ba lay...”.

- Chi Hai.

T6i quay lai. Thing Riéng dd dimg & phia sau tir lic ndo, dang con & tran,
nudc nho rong rong trén bd nguc vong nd nhu d6 vat ctia nd. Thay mat toi
udt, mat no cling rau rau.

- Chi Hai! Em thuong chi qua!

Co 1& day 1a lan dau tién no nodi voi téi mot cau ngot ngao nhu thé! Toi kéo
no ngoi xuong, lay tay vubt vudt mé toc ré tre sung nudc cua nd. N6 ngoan
ngoan ngodi im, miéng mim cudi. Luc nay day, thang em trai khoe manh
cuong trang nay d6i vai toi van 1a thang Riéng bé bong, bi xi nhu ngay xua.
- Sau lan 4y em di dau?

- Em chay tudt ludt toi Sai Gon. Vao nha ong gia anh Tam, tréo 1én gac xep
nam mop ca chuc ngay lién. Sau thiy im mai tré vé.

- Lam sao em chay?

- Em bi chiing n6 rugt cung véi anh Hai.

- Anh Hai...

- Da... chi hoi, em ndi thiét luén. Chinh anh Hai dua em vao t6 chirc do.
Thoat dau anh héi: “Riéng c6 ung cudc song nay khong?”. Em tra 161: “Chan
thay ba”. “Rleng c6 nhé ba khong?” “Pa dom thdy mat 1an nao ma nhg”
“Nhung Riéng c6 thich ba, ¢ tu hao vi ba khéng?” “Thich chd, tu hao chd!
C6 ong gia rudt oanh Tay khét tiéng, ai khong thich” “Vay Riéng c6 mudn
lam nhu ba khong?” “Lam nhu ba 1a lam sao?”” “Oanh bon ac chay ¢6 c6”
“Lam lién” “Nhung cuc 1im, nguy hiém nira, phai rat chiu choi” “Vay thi
ngon roi! Anh Hai trao viéc to1 di”. Thé 12 em thanh “Viet Cong”.

- Té 1am! Sao em khong néi v6i chi mot cau? Khong tin chi a?

- Pay c6! Anh Hai dian d6. Anh néi, chi con dang yéu, lai qua vat va, dimg
cho chi hay vdi, s¢ chi lo nghi mang bénh. Anh Hai thuong chi 1dm, ltc nao
cling nhic hoai t6i chi.

- Thwong u?... Nguc t6i lai khé nhéi 1én. Thuong... Thuong dén ndi c6 con
v6i ca nguoi khac! Mot chit nita t6i dé bat ra cai giong chua chét y. - Thé
]lam sao ma hai anh em dé dén ndi bi san ruot? — Tdi hoi at di cai tiéng noi
bén trong ctia minh.

- Rui qua! Bira 4y lai dung chinh thang Quang.

- Quang d6n truong?
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- Hinh nhu n6 biét anh Hai thuong c6 mit & s& Cao Su Dau Tiéng nén cho
nguoi theo ddi gat 1am. Em vai anh Hai vira xudng xe, chua kip gap may
nguoi co sd thi tyi nd ap t6i lién. Em le chan phong qua song chay thodt,
tuong anh Hai chay theo nhung liic quay lai ¢ mat hut bong anh y roi. Sau
hoi ra thi ddng 18 anh 4y ciing chang lam sao, trong ngudi khong co tai licu,
vii khi, nhung thing Quang ctt cho bat. N6 budc toi anh 13 thuong xuyén 1én
lat 1ién hé v6i nhoém phién loan & Dau Tiéng, da co nguoi chi diém dang
hoang. Nhung c6 ngudi lai néi, no kién quyét bat anh vi tu thu gi 6 chua ai
10.

- Tu thu? — Té1 chot giat minh, chot nghi dén hom gap no lan vira rdi. Cha I8
chi vi minh ma né lai c6 thé 1am tang dén thé.

- Nhung khong c6 chimg cé cu thé nén n6 khong chém dau anh ngay duoc,
danh phai 1ap ho so gia din di hét nha lao nay sang nha lao khac.

- Anh Hai dang & kham Chi Hoa, em biét chua?

- Biét! Co so bén trong cho hay anh Hai chiu don gioi 1am, danh thé nao
cling khong néi mét 16i. Chinh vi thé ma anh Tam cho em dugc tré lai ddy.
- Anh T4m 1a thé nao véi anh Hai?

- Thugng cap d6. Anh Tam gioi 1am chi oi! Lic dong vai nguoi nay, lic
dong vai nguoi khac, bién hoa than thong, vo nghé siéu quan, tiéng Anh,
tiéng Phap biét hét. Chiing n6 treo giai anh mot trim ngan déng ma chiu do.
T6i suyt phi cudi vi cai cach ca ngoi anh Tam ctia né. Rut cuc, thang Riéng
em toi van chi 1a mdt chi bé to xac. C6 18 do tir than phuc anh Tam ma no di
theo cach mang.

- Subi bira nay khong c6 ca a?

- C6 ché! Nhiéu nira 1a khéc.

- Pau? Chi thay em vé tay khong.

- Mang cho Thu lam rdi. Hom nay c6 ay gitip em lam mam com gid ma.
Vay la té1 doan tring. Dt khoat gitra hai nguoi da c6 gi véi nhau.

- Thuong rdi phai khong? — T6i hoi.

- Thuong ai... Ai thuong? — N6 lam ra by ngd6 ra.

- Chi con hai chi em ma ciing giau.

- Gidu gi dau — N¢ thoat sugng sting. Dom cai miat den chay ctia né nguong,
tirc cudi 1dm - Bita nay moi chi dén day, vira dé gid ma vira dé vo chong em
ra mét chi.

- Ha, cai gi? Vo chong? — Toi stng sot ding day.

- Da! Bon em d vé & véi nhau duge mudi ngdy nay roi.

- Troi dat! Ctr vé & dai nhu vay, khong cudi xin, khong an hoi gi ca?

- Cudc doi nay sébng mai chét, rim beng lam gi chi. C6t 1a thwong nhau that
16ng, con moi chuyén khac, vét vanh hét. Khong gip duoc chi, ching em chi
soan mam com, cung nhau quy xudng xin phép ma, thé 1a xong.
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Nghe em noi tron chay, t6i thoang tui. Ma mat, chi thay m4, vdy ma em lay
v, chi cling khong hay blet

- Nhung nguoi ta lon tudi hon em, lai c6 mot doi chong rdi.

- Chang hé gi. Hai doi chong ma thuong thi van xong.

Thay toi im, Riéng xa xubng ngdi canh t6i, giong nhdng nhéo:

- Tha 13i cho em, chi Hai! Chj vira sanh xong, anh Hai lai dang & tu, em biét
chi mét 1am nén viéc gi c6 thé tu 1am duoc thi em 1am, khong mudn chi phai
ban biu thém.

- Hai nguoi biét nhau hdi nao ma thuong le vay? T6i noi ddi.

- Lau roi! Ttr hdi em theo anh Hai 1én Dau Tiéng lan. Ba cua Thu 14 co so
cua anh Hai ma.

- Thé d6! Hai anh em nha cau ri nhau di hoat déng giau t6i, bay gio cling
dung vo ga chong cho nhau qua mat t6i luon nira.

- Bé em ké tiép, chi Hai! — N¢ say sua noi luot di khong thém dé y dén vé
mit hon trach caa t6i — Thu t6t 1am. Thuong em lam! Thinh thoang gap
nhau, thoat ddu em dau co6 dé y y. Miét r0i, em thay d6i mat co ay nhin em la
qua! Cur hoam hoam thé nao dy. Vira glong mat m4, vira gibng mat chi, lai
vira chang gidng ai hét. Ky khong? Rdi c¢6 dip 1a Thu khong bo 1§ viée cham
soc em, lo cho em ting bita com, gidt cho em timg bd quan 40. Nghe em ké
chuyén ma, chuyén chi. Thu thé dai, co 1an Thu con khoc nita. Thu bao doi
Thu cling kho hon doi em, r6i Thu khen em that tha, séng c6 khi phach, di ra
duong c6 1dm ¢ dé ¥ nhung khong bém mép nhu nhiing ké khac. (Cai nay
thi n6i qua, lam gi ¢6 cd ndo dé ¥ t6i em). Trudc tat ca nhitng cai do, em van
vO tam, cho réng cling canh nghe¢o thuong nhau Ia diéu thuong. Va lai, chi a,
tir ngdy theo anh Tam, doi em chic sé toan gian trudn, nguy hiém, song chét
Xay ra trong mot ngay, vudng ban trai gai lam gi cho yéu nguoi di. Nhung
tdi hom em chay dat xuéng Sai Gon, mai sau nay Thu néi lai em méi biét,
dém nao Thu ciing chong dén chd em dén sang. (Thu c6 ké dip 4y chi ¢ dén
déy Thu mudn 6m lay chi ma khéng dam). Thu bao chd thém it ngay nifa,
néu khong thay em ve, Thu s€ khan goi di tim em. Néu em chang may bi tu
t01, Thu s&€ bo tat ca, ban tat ca dé ngay ngay di thim nudi em. Va néu
truong hop x4u nita 13 em chét, Thu s& thap nhang khén véi ciing em nhu
nghia vg chong. Vay ma em khong bi bat cling chang chét, em lai 1t [ hién
ve€. Luc do déd qua nua dém r6i. Dang nau rudt vi lai phai budc vao gian nha
trong trai day hoi huéng cia ma thi Thu nhu d3 cho san tir dau dém, dot
ngdt budc vao. Chi biét co ay nodi cai gi khong? Co6 ay mang em 1a doc ac, 1a
ich ky, 1a chi biét c6 ddc mot minh trén doi, 1a du thu... Em ngo ra, tudng
minh c6 16i gi hay mang va luy gi cho nha c6 ay. Pang chua biét néi nang
sao thi Thu chay vé nha lay cuc xa bong thom cung bd quan ao cony 1an ho
bt em ra sudi tim. Tam rira sach s& vé, da thay mét t6 com nép day ta y,
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trén dap may mleng thit heo nhdy md. Em héi: “Hom nay nha c6 gid a?”
“Gid gi ma glo Mudi dém nay, dém nao cling nau san d6” “Thé 4?” Em noi
va bé ngay lay t6 com an mot 1o hét sach, bung van con thom thém. “Con
d6i khong?” “No roi”. Em néi dbi. “Thé thi di nga di”. “Chin mudi dém”...
“Téi cling vay” “Pau bénh a?” “Ua, dau d6. Pau dén tan bay gio d6”. No6i
dugc vay, tiéng Thu chot méo di, ban gét: “Va s& dau bénh dén chét néu
Riéng khong vé. Pugc chua?”. N6i xong, Thu bo mic em ding d6 chay u vé
nha... Dém ay tudng nim xudng 1a ngl nhu chét, ngn bu ba ngay ba dém
lién cho d3 nhung hai mat em cir mé thao 140. Em nghi dén Thu va dan dan
hiéu ca. Sang sau, mat con cay x¢, em chay dén nha Thu hoi nhu chdy nha:
“Ong ba gia c6 nha khong?” “Khéng! Sao vay?” Thu nhudng cao 16ng may,
ngo ngac nhin em véi hai hoc mat thAim quang chic vi dém qua cling khong
ngu. “Pé t6i xin ba ma Thu” “Xin gi?” “Xin cho Thu vé 1am vo t6i”. Thu tai
mat di. “Né! T6i khong co gion ddu nghe!” “Thang Riéng ndy ma lai thém di
gidn voi dan ba con gai a!”. Thu bam mai lac lic dau vé khong tin. Cau qua,
khong biét noi sao, em Iir Ir di t&i bé bong Thu 1én tay... Thé 1a budi sang d6
chung em thah vo thanh chdng. Chi bao vay c¢6 ngon khong?

T6i im ling. Con biét tra 161 v6i nd thé nao. Toi hiéu tinh em t6i. Mot khi nd
da quyét 1am viéc gi, thay viéc gi dang 1a chét nd ciing 1an vao. Tinh né cuc
doan. Da ghét ai thi ghét sudt doi, dd yéu ai thi dap vui thé nao né van yéu.
Vay la thoi gian t61 di lay chdng no da yéu mot nguoi va phuc mot nguoi.
Yéu ngudi nay dé cudc séng tinh cam ctia nd chuyén qua mét budc ngoat
moi1; Phuc nguoi kia dé chinh no da trd thanh mot chién si cach mang. T61
hiéu doi nd s& co biét bao song gidé dang chd phia trude nhung chuyén riéng
tu thé cling 6n. T6i dau da biét gi nhiéu vé Thu nhung chi ndi chuyén né ké
b6 bi va b.%mg cam nhan cua gidi dan ba véi nhau, toi hiéu n6 di chon ding,
cd gai ma than phan c6 nhiéu ngang trai d6 s& 12 nguoi vo yéu chong yéu
con dén hét long. La ngudi chi, sau khi cha me khong con, khonggitp gi
duoc cho em, t6i con biét 1am gi hon niia la tham chép nhén, tham than phuc
cai tinh cach tu 1ap cta no.

T61 hoi:

- Bon em tinh ¢ luon day?

- Thu mudn vay lam vi day la nha ciia ma, ching em s€ co diéu kién dé
nhang khoi cho mé4 dugc déu dan hon, nhung em quyet dinh chuyen ra sat
mé song, dung choi ¢ tam. Chi dung hoi em tai sao? Y cuia céac anh ay do,
nha ndm bén song s€ thuan 191 cho cong viéc tui em hon. Chi dung can
nghe!

Thang Riéng nodi nang véi chi nd nhu néi ning véi mot ngudi cung hoi cing
thuyén. C6 1& bang dong mau rudt thit, mic nhién nd da coi téi nhu mot
ddng chi ctia nd. Qua that, diéu nay di 1am cho t6i 4m 1ong hon. Con gi ¢o

76



quanh bang nhing ngay nay, toi lai ding ngoai tat ca, dimg ngoai cudc song
ctia chong, ctia em t6i. Toi s& 1a cai gi, s& Vat vudng ra sao néu chi toi ngay
loay hoay v61 nhiing ban ron, voi nhirng 4 an i riéng tu. Thang Riéng va
nhing d6ng chi clia nd da ¢ ngay canh t0i, chi cach nhau mot dong sudi. Ho
d3 bic cho t6i mot cdy cau, lidu toi c6 dam budc qua khong?

Hai chi em ngdi v6i nhau cho dén khi nang tran vao giita nha thi Thu xuat
hién v6i mot mam com c6 chup 16ng ban trén tay. T6i nhin Thu cudi. Em
dau t6i ciing cudi lai véi mot chat rut ré, do xét. Pa lau lam roi toi moi lai
thiy minh cudi dugc nhu thé.

*

k %k

Chong t01 dang dumg trudc mdt t61, sau hang song sat son den  bong nhay
nhing vét tay cam. D6 1a mot budi sang van u am, sau mot tudn toi tré vé
1am gid ma.

Chuing t6i im lang nhin nhau rat 1au. Tham néi véi nhau rat 1au. Néu bay gio
mot trong hai nguoi cat 1én mot tiéng thi tiéng néi ay sé vo cung nhot nhat,
lac 16ng roi tdm di ddu. Anh khong dén ndi dm 1am va ciing khong dén ndi
mat may tham tim, ao quan bét mau nhu toi tuong. Chi phai nudc da anh
mét qua, trong mat triing sau qua! Trong cai hdc mét sau tdi d6, c¢6 hai ddm
ltra dang doi chiéu vao toi, toa sang. Toi bi ngop trong cai nhin dau dau yéu
thuong dy. Chao oi! Gia gio day t6i dugc 6m xiét khuon mat hdc hac kia vao
nguc, dugc hon 1€n hai doém sang quen thudc do! Tai s€ thi tham néi hét vai
anh moi diéu sau kin nhét, ca trach moc, ca gian hon va ca tha thu nira...
Nhung khudn mit kia va cach t6i mot hang song sat lanh tanh. Cudi cing roi
hai ddm sang trong mat anh ciing nguoi di, cip moi khd né ctia map may:

- Con c6 khoe khong em?

Toi gat dau.

- Sao em khong mang con dén day?

To1 im lang.

- Em du stra cho con b khong?

T6i bam méi lac lac dau. Cha 18 cach day it ngay anh ciing tho than thé kia,
cling hoi bang cai giong khan khan iy d6i voi Sang? “Anh ¢6 con rdi con
mong con gi nita?” T6i1 chi l4c dau vi toi so bat ra cau noi doc dia éy. Tu
trong mé hon don cua yéu thuong xot xa, cia ghen tudng gian dir, cua
nhiing tinh cam dan chéo nhau, trao 1én vo ¢4, toi thuc long khong mubn
1am kho anh thém, mdc du qua song sat nha lao, voi tat ca ndi long cua
nguoi vo tré, toi muon giang cho anh nhirng don phii phang Ve su that de
trong phut gidy ngan ngui toi co thé théa mén duogc cai tae t61 ngAm ngam
khong lam sao dap tat ndi hoan toan. Nhung khong! T61 van bam moi im
lang. Con nguoi dang dimg trudc mit toi kia chic chi can mot 101 nhu thé 1a
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du dé guc ngd, khong bao gio gugng day dugc nira.

- Em 6m di nhiéu. Chac me con em song vat va 1am phai khong?

- Em khong con & véi chi nita — Toi budc phai noi sy that ndy va ciing dé c6
chuyén ma noi.

- Anh biét! Nghia da noi véi anh r6i... Thuong em, thuong con khong dém
nao anh ngt duoc! Anh di to khong dung lac chut nao, khong d& dan gi
duoc cho em, lai con bit em di thim cuc nhoc. Thanh oi! Em di lan nay thoi,
lan sau dirng di nira, c6 gi anh s& nhin vé. Khong co tang chimg gi, chic
nguoi ta khong thé giam giit anh 1au nira dau.

Anh 4y that 1ong thuong vo con hay khong mudn minh dén day nita viso
dung nguoi ta? Hay gianh cho con ngudi bt hanh kia dugc doc quyen tham
ho1? To61 sam mat xudng thay long da lanh lung, trong rong han di. Tleng
gidy nguoi cai nguc gb déu déu nhu tiéng dong bon chon cua kim dong hd?
Tiéng chuyén tro, khoc 16¢ On & cia nhitng gia dinh di thim ti & xung quanh
chang con lam t6i nao 1ong st rudt nira. Thé thoi, con gi dé néi véi anh nira.
Tru6ce khi dén ddy t0i da cd nng minh 1én dé cao thuogng, dé vi tha, dé chi
c6 yéu thuong, nhung cai y thirc kia ctr ting luc lai kéo chim t61 xubng, dinh
nhang dén té dai, n6 gan do nam ngoai ¥ mudn cia toi.

- Thanh... sao em khong nhin anh? - Giong chdng t6i khé ndo - Cuc thé nao
anh chiu dugc, chét anh ciing coi thudng, nhung phai nhin thiy nét mit cia
em nhu thé nay, anh dau lim! Anh c6 t0i gi v6i em? Anh dé y tir lac dau dén
gid em c6 gi khong vui? Em tranh nhin vao mat anh?

T6i nhin thang vao mat anh. Pdi mat ay chan thyc qua! Khong nd... Toi lac
dau noi lang di:

- Anh Tam va cdu Riéng héi tham anh. C4 hai vAn manh gidi.

- Em gdp anh Tdm? — Khuén mét anh sang 1én.

- Anh 4y... — T6i nho giong — n6i anh ¢t giit vimg tinh than. Anh em & ngoai
rat phuc anh. Anh Tam c6 dua cho méa con em mot it tién noi la ctia ban be
anh gui gitp.

- Troi! Anh 4y bao 810 cung chu dao nhu vay! Em vé néi dum v6i anh Tam
1a trude sau anh thé ndo van nhu thé. Tha chét chir khong ban dimg anh em
bé ban dau.

Anh d6t ngdt im ling. Vién cai nguc ling 18 di qua. Dén gitta phong, hin che
mot cai ngap, thong bao:

- Hét gid! Sap hét gio!

T6i bong nhién boi réi han 18n. Pén lic nay mai thay tiéc da bo udng may
phut ngan ngui ¢ bén anh. T6i ndi voi:

- Anh Nhan... BPung nghi gi ca. Em van 1 vo anh, em yéu anh. Du thé nao
em ciing cho anh... Em s& mang con dén tham anh?

Anh nhin t6i, mat nhoa di... Khong ngd ¢ thoi khic cudi cung Ay, ti da
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dugc nghe chinh anh noi cai su that 4y.

- Cam on em... chi cAn mot cAu ctia em nhu vay, anh du strc dé chiu dung, dé
vuot 1én hét thay. Anh muén néi mot diéu ma khong bao gio anh dinh néi,
nhung trudc em, trudce tinh yéu tan tuy ctia em, anh khong mudn che gidu
diéu gi ca, du 1a nho nhat. N6i xong, em c6 thé khinh ghét anh, ¢ thé rudng
bo anh, tuy em nhung anh phai n6. Thanh... trudc ngay cudi em, anh... anh
da c6 con véi nguodi khac.

Noi xong cau do, ngudi anh oai ra, nhu vira boi qua mot khiic song rong day
song gio, mat thip thom doi chd nhu mét con nit vira lam nén toi. Bong
dung t6i thuong anh ky la, liic nay ddy sao anh mém yéu dén thé. Nguoi toi
nhe bong. Cau tht nhan tir noi anh di cat di khoi dau toi tat ca nhitng tim
ttrc ning né. Thé 13 anh da thyc 10ng vai toi, mién 13 anh thyc 1ong con moi
cai khac 1a vo nghia hét. O doi toi so nhat 1a sy gia doi, ~cao ngao. Va anh,
bang ban chat cua minh da tranh duoc diéu d6. Toi muon n6i v6i anh tat ca
nhirng nghi ngoi 4y, nhung rat cyc toi chi bat 1én hai tiéng:

- Em biét!...

- E! Hét gio! Hét gio!

Vira lac vién cai nguc rung chudng om x0m, quat dudi ngudi nha ti nhan ra
ctra. Anh niu 13y song sit, gionglac di:

- Em tha thir cho anh khong?

- Em dén véi anh nhu vy chua du sao?

T6i chi kip n6i v6t lai mot cau nhu thé nhung ciing du thoi gian dé thiy vang
tran anh dan ra, thanh than.

Song, diéu toi can n6i nhat véi anh hom nay ma chua néi duoc. Toi da quyét
dinh di theo con dudng ctia anh! Anh c6 thé vui 1én hodc c6 thé phan d6i
nhung v6i to1, cai d6 khong quan trong.

Bay gi¢ thinh thoang c6 dip ngoi ngam lai, t61 lai chot v& ra mot diéu: nhiéu
khi con ngudi ta quyét dinh xoay chuyén hudng doi cia minh chua han da
do su tac dong ciia mdt nguyén cd cao si€u, mot nhan thirc day du va chin
mudi, ¢6 khi n6 chi xuat hién trén mot cam nhan rt nho, rat vun vit, thuén
tuy mang y nghia cam tinh ma thoi. T61 quyet dinh dan than boi 18 t6i mudn
c6 doi voi anh trén moi néo duong, mudn vuot 1én minh dé dudi kip anh, dé
gt duoc anh; dé mot ngay nang dep nao do, c6 toi, co anh, co ca thang bé
dugc ngéi chung don gio gitra dong song Sai Gon. Béi 1€ t61 yéu anh, yéu
thang Rleng, y€u nhitng nguoi ban chi tinh chi nghia cua anh. Va vira moi
roi day, bang su thanh thuc dén kho sé cta anh, anh d3 gitp t6i nang minh
1én khoi ban nang lam v, lam me dé dimg vao cudc. Thir hoi néu luc a ay anh
khong diung 1a anh, anh map mo tri tra, biét dau cude doi toi sé vi thé ma
xoay sang nga khac, t6i khong con 1a toi nhu bay gio. Biét dau... D6 1a van
vao nhitng ngay cuc ky den t6i cudi nam 1959 & ving qué am dam va kinh
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hoang cua toi.
%
%k %k

T6i tré vé nha ngudi thim trong tdm trang kha thanh than. Con t6i dang duoc
thim cho bu sita trong binh. N6 chop chép cai miéng nho xiu vao nim nhya
mot cach ngon lanh. Qua that, nhimg ngay gan day, di dau, lam gi, dau 6c du
ban ron u uit dén may, nhung khi tr6 vé nhin thdy con 12 moi thir tiéu tan
hét, long da lai mat rugi. To61 quyet dinh dat tén con la Puc. Ba tén Nhan,
con tén Dtrc 13 hap réi. Nhan - Pirc. Sém nay bung da ngdn ngang qua,
khoéng kip hoi anh vé tén con, ctr dit tén thé nay chic anh khong phan dbi.
Tran Vin DPac hay Tran Hoang Pt gi d6 déu dugc, mién 13 ¢6 cai ho cla
cha dé lam khai sanh cho chau. Lan dau tién cam to gidy khai sanh ctia con,
lan dau tién cét tiéng goi: “Puc o1! Ngu ngoan di con!” Dat tén con xong,
nira dém tdi ra san thap nhang cau nguyén cho n6 manh gioi, chong 16n,
dung bénh tat gi ma sau nay gap dugc nhiéu diéu may méin hon cudc doi ba
ma n6. Bau troi dém 4y van vii, toi den nhu muyc, t6i thoang lo cho 10i cau
nguyén cua minh khong 1én dugc tédi cao xanh. T6i tré vao giudng 6m con
nam thirc luén dén sang.

T6i van khong c6 sita mac du ba thim da tu tay di chg mua chan gio, hat sen
vé ninh dr bat an. Nha thim nghéo, hai vo chong khéng con nhung déu di
1am thué lam mudn nén bita in ciing thanh dam 1dm. Hau nhu chi c6 may
trai dua leo thai mong chAm véi mam ném hay mam ca man chat. C6 toi,
bita nao thim ciling phai mua thém chut thit, chut tring bay ra mét cai dia
riéng. Thuong nhu thé, toi déng miéng khong nudt dugc, cudi cung dia d6
an do van con nguyén. Mbi lan nhu vy, thim lai mang: “Gai dé, phai ma an
di chg, lam bleng vy lan ra 6m, ai nu6i con cho”. Nghe thim, t61 rang gap
vai diia nhung ro1 van khong nudt noi, mleng an ¢t nghen tic trong co. To1
kho nudt khong phai vi khong thém. Thém 1am cht! Thém du th. Dém nam
nhét bau v tong teo vao miéng con, téi nghi dén mot t6 hu tiéu co dap tring
hap vao nong ran dau ludi, nghi dén mét 1at cha lya cip banh mi vang vom
hay dap 1én mot chén x61 déo quanh, nghi dén ca dia banh s6i nudc véi
nhitng vién bot tring mong, mai can nhe, chat ngot da tira ra tan bién trong
miéng... Nhung t6i khong thé quiy ray cht thim mai. Pa co 1an t6i vo tinh
nghe dugc hai nguoi tham thi ban bac vé tiéu pha dé xén thé nao chir khéo
khong cubi thang dén gao cling chang c6 tién ma dong. Tién! Toi se rudt lai!
M4y ngan bac c¢6 Nghia dui cho, vai ban di thim anh da hét. Soi ddy chuyén
ma t6i cho ngdy trudc, mang di cAm cling chi dtt mua duoc chuc hop sita, it
vai tho khau ta 16t cho chau. Pugc cai ong chong thim t6i rat quy chau, di
dau vé 1a xoc vao budng bé chau lén tay, nung chay khap xom. Biét hoan
canh t6i, thinh thoang 1am dugc cai gi kiém ra tién, ong lai gidu v dua cho
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t6i. T6i khong nhan, 6ng 1én dé dudi chiéu. Phat hién thay, t6i tra lai, 6ng co
vé budn. Thing Riéng ban dyng choi nén khéng qua lai dugce, chi ¢6 Thu dbi
khi tat vao mang cho toi ltc thi chyc trimg, lac cap banh gid. Nghia 1au 1am
khong thay lai. Nghe dau 6ng chii giri co di Bién Hoa hoc thém nghé va
dang vudng vao vong yéu duong mé€ mét mot anh chang nhac si thoi danh
nao d6. Nhu vay t6i chi c6 thé trong vao minh t6i. Lam lc ting qué, noi
that, t6i da c6 chat héi tiéc khi guri hét sb tién ctia anh Tam cho me con Sang
ma khong giit lai phan nao cho minh. Nhung diéu d6 dong lai & toi khong
lau. Téi tin t6i co thé xoay x0a dugc va khong rd tai sao cling ciing canh mot
me mot con cd, nhung t61 nghi rrfmg minh s& can dam hon, giau nghi luc hon
cd gai yéu dudi kia.

Nhiing ngay di cho thay ma dao nao da gitp toi tim ra cach kiém song. Tat
nhién v6i hoan canh 61 lic nay, toi khong thé bo con, giri con cho ai dé di
cho ngdi ban banh troi nuoce sudt ngay duoc. Toi chi c6 thé nhan bao cam va
viu cho lanh 13n twom tit, nha chu tra cho dugc 10 dong. MGt ngay va cat
luc ciing duoc 10 cai. Nhu vdy c6 100 dong trong tay, di mua nira hop sira
cho con va lit gao lirc cho me. Nhung rOi cai thtr bao cam d6 cling can dan,
t6i phai di khap lang trén xom dudi ling mua nhing bao cam cii nguoi ta
khéng dung dén nita, mang vé tu stra, dip cai no vao cai kia roi dem xubng
cho ban dit 1én mot chit. Lam nhu vay miét thiy ching an thua toi bo khau
bao, di tim mua ludn cam ganh xudng cho tiéu thu cho nhimg chu 16 heo.
Cong viéc ning nhoc nhung xem ra c6 vé kham kha hon, mdi ngay duoc
mot tram, hai tram d@)ng. Mot thang da co thé dé danh ra duoc chat it 1am
von. Pén thang tht hai, thay von di tam du, toi trich ra mot ngan rudi g
cho mé con Sang. Hai hom sau, chi ban ma t61i nhd giri mang tién tra lai,
kém theo mot burc thu chir viét ngodn ngoco, hau hét ciu nio ciing sai chinh
ta:

“Chi ot!

Chj ding gui tién cho em nita! Trong it ludng rau & truoc ctra, nudi thém vai
con heo, ma con em ciing du tién rau chao nu6i nhau roi. Goi tién lén trudc
chi go1 da gitp me con em dugce rat nhiéu. Lan 4y em khong biét tién cua al
guri ca nén dé trogn tu ca thang khong dam tiéu. Hoi do mai moi biét 1a tién
cua chi, em cir 6m con khoc mai. Sao & doi c6 nguoi lai tdt voi em dén thé?
Chi oi!

Em biét chi 1a ai r6i! Néu khong c6 ngudi mang tién cta chi dén cho em
hém qua va néu em khong nang nic doi ngudi d6 phai noi d6i 101 vé chi thi
biét khindo em méi hiéu chi 13 ai! Troi oi! Pang 1& chi phai mang chiri, phai
nguyén ria em thi chi lai cho tién. Budi chiéu hom tham tu ay, nhin quanh
quat mai khong thiy chi, em di ngd ngo, nhung bung khong dam tin. Néu
dung vay thi so qua! Em d3 dai dot ké hét moi chuyén cho chi nghe. Khi biét
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em vO1 anh éy 1a thé nao, chi dd bo vé phai khong? Lan sau dén tham, chi
cling khong hoi anh 4y lay mot 161 vé em phai khong? Chj tot v6i em, chi
cao thuong qua! Em cha dang de chi phai quan tam dau. Em mac ¢& 1am!
Moi day em hay tin chi dang song rat chat vat, phai di va ting cai bao cam
dé nudi con, kho qua! Pang 1y ra em 1a ngudi phai gitp chi ma chi lai... Em
thuong chi lém'

M4 em dau méy thang nay nén em khong thé roi ra mot ngay dé di tham chi.
Nhung nhat dinh em s& dén. Em muén gip chi. Gap dé em duoc quy xudng
lay chi, cdm on chi va n61 vdi chi mot cau théi. Em s€ noi 1a: anh Nhan c6
phuc 1am méi ldy dugce ngudi nhu chi. Chi hoan toan xtmg dang véi anh ay.
Anh Nhan la cua chi, chi cia mdt minh chi thoi. Anh éy yéu chi 1am! Con
em... Em s& ¢d quén, va sau trudc gi 16i cling quén duoc. Em noi diéu nay
chi c6 tin hay khong thi tiy; em s& khong bao gio tim gip anh 4y nita. Chi
ndi gitm em véi anh nhu vay. Con con em... Chi 01! Em s€ nudi day n6 sau
nay dugc nhu nguodi sanh ra nd, em s€ n6i 6ng gia nd 1a ai. Va em mong chi
cling coi n6 nhu con. T)1 nghi¢p no!

Pau mua mua, néu ma em khoi, em s& mang chau xuéng miét Nam Can. Em
6 nguoi ba con ¢ do. Co thé xa x0i, nhu Véy, em s& quén duoc anh dy, s&
khoéi phu tam 16ng bao dung troi bé cua chi...

Thu con viét nhiéu nita, toan nhirng 161 chan that doc budn dén phat khoc
1én, nhung t6i lai khong khéc ndi. Ciing khong biét noi lai, biét an i ngudi
dan ba khong gip may ay thé nao. Nudc doi kho qua! Y dinh 1én Bén Cat
tham Sang khong thyuc hién duoc, thang Puc 1én con s6t phat ban.

Subt nira thang chay chira thudc thang cho con, t6i d3 tiéu dén dong tién cudi
cung. Khi con khoi, me lai lan ra dm. Muoi 1am dém thic tréng da huat kiét
strc lyc cua toi. Lai mat thém mudi ngdy nita toi moi guong day dugc. Sudt
mudi ngdy ay, thim tdi va ba con 161 xom da thay nhau bé dm, nudi nang con
t61. Khi t61 d3 c6 thé bong con di lai duoc tir trong nha ra ngoal san, cam
thay n6 ning hon, do dan hon, t6i chi con biét tra nudc mat biét on cai tinh
nghia lang xo6m gianh cho t61. Co 1€ sy cdm nhan sau xa do da giup to1 sau
nay vuot Ién dugce moi hoan canh tuong nhu khong vuot dugc gitra tron long
thuy chung véi cach mang, véi xom ap than yéu.

Khodang tho1 gian nay cam cling khong con nira ma mua. Bao thi boi khong
ra mot cai. Cac chu 10 heo d3 tung ngudi vé sau tirng nha vo vét hét. Thé 1a
t61 mat nguon sinh séng. Theo gidi thiéu cta ong chy, ti chi con cach xoay
ra 1am thié cho mot chi trai nudi heo. Thoat dau ciing tuong dé an. Cong
viéc nang nhoc that nhung mot ngay ciing kiém dugc hon mudi déng. Ngoai
tién guri chau ra, me con an ti€u dé xén co thé mdi mdi thang bot ra dugc
chirng 400 d6ng dé mua d6 di tham nudi chong. Khong c6 may trim dong
ay, ca thang chong t6i s& chi co6 gao muc véi ca thdi nhét bung, toi lim!
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Nhung lam dugc dung hai ngay thi t61 bo luon. Nguoi chu héi: “Cong vige
nang nhoc qua strc phai khong”. Toi danh phai tra 10 that: “Ong chu trai bat
chau phai nghi dém & d6”. May bira sau, ngudi chii dem ¢ déu vé dugc chuc
ngan dua kin cho t61. “Nghe n6i ¢6 dinh [am banh 0 mang ra chg ban nhung
khong c6 vén? Vén day! Sau nay 1am an c6 1ai thi tra, khong thi thoi”. Toi
hoi tién nay cha kiém dau ra? Ngudi cha chi cudi khong néi. Toi doan t6i
qua 6ng vira duoc bac. Tdi ndo ong cling 1én vg di danh bac, tién duoc thi it,
tién thua thi nhiéu Duogc cai thim t61 chi khuyén nhu nhe nhang, khong dap
ndi, quing ré nhu nhirng ba vo khac. Cung cach d01 xtr do doi luc 1am chu
to1 tinh ngo, nam li ngap vat & nha duoc vai tbi dé roi sau d6 lai ching nao
tat y. Toi dem chuyén d6 n6 v0i thim. Thim ng6 ra mot chat r01 lam bd
chot nhé: “Tién cong ctia dng ay mAay thang nay nha chii con mic no, nay tra
gop d6 ma. Chau ctr dung 1am von ma budn ban”. Tdi biét ngay 1a thim noi
khac di dé bao vé chong chir trong thim chac di dién 1am! Nhung t6i khong
¢ ¢& nao dé tra lai mon tién éy nira, du minh 1a phan con chau.

Co chuc ngan trong tay, to1 lao luén xuéng cho mua bot, duong, chén bat,
thia dia va, mot d6i quang ganh that déo. Nghé 1am banh 1 ciing do ma t6i
truyén cho, phan nao c6 d& hon lam banh sdi nuéc nén chi ndi trong hai
ngay, t6i di c6 ganh banh u chimg vai trim chiéc thong dong quay xudng
cho.

To1 khong can phai c6 13i to, thAm tam t6i chi mong me con kiém du tién
sinh song va mot thang hai ban mua d6 an di thim chong. Tam thoi on dinh
miéng dn, téi s& moc rap voi thang Riéng hodc tim gip cac anh dé xem tinh
hinh thé nao. Ngay ngay ngbi gilta cho dong ngudi, vo tinh t6i dugce nghe
bao nhiéu chuyén vé thoi cudc. Nao 1a 6ng Thi dao chinh 6ng Diém nhung
khong thanh, ndo 1a chinh quyén ngay cang thang tay bat bg, chém giét,
dong song Sai Gon khong ngay nao khong c6 xac ngudi bi chit dau, nao 1a ¢
vai noi trong tinh da ruc rich don dan vao 4p chién lugc hay nhimg khu tru
mat thi diém c0 hang rao gai va tram gac giap vong nay mai s€ dén vung
nay: nio la qudc gia dang tién hanh mot chién dich quy mé can rung, dot
ring nham triét tan gbc noi tra ngy cua nhirng nguoi phia bén kia; r6i thién
ha con ri tai nhau: 16ng nguoi hon uat 1am roi, s& dén lac khong chiu ndi nira
phai tirc nudc vo bo thoi, & may noi trén Bén Cat, ntra dém du kich mo vé
giét chét nhiing tén 4c 6n c6 no méu, v.v... Téi duoc nghe nhiéu lam. Xung
quanh toi nhu c6 mot cai chao dau khong 16 dang sdi sung suc, nhin trong
mat nguoi nao ciing thay nhitng hon than dang ngun khoi trong do. To6i sot
rudt qua, mudn bod vige vai ngay dén chd thang Riéng hoi han xem sao,
nhung hiém mét ndi 1a khong bé con ma di dugc. Hon nira, 1a vo Viét cOng
nén quanh t6i lic nao ciing c¢6 nhitng con mat do la, theo ddi, di mot bude 1a
c6 nguoi1 bam theo. Vao tham chéng, to1 lya lac thuén tién ndéi y nay voi anh,
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anh ciing chi lac dau khong biét gi hon. Anh dan toi néu c6 1am gi phai hét
suc than trong, phai can nhic moi chuyén that k¥ cang kéo chéng bi tu, vo
lai sa by, con dé d6 khong ai nudi. Toi biét anh thuong con lim. Hiém c6
ngudi cha nao thuong con nhu anh. Chi can toi néi con vira di tudt, vira 6m
day, con biéng an la mat anh da nhan qut lai roi. C6 1an thang bé chap choi
tho tay qua song st bép be goi pa... pa, anh voi chp liy ban  tay nho xiu ay,
toan than run lén. Thang bé rut tay lai, anh nhu nguoi roi Xuong hé, nudc
mat lang 18 lan dai trén go ma. Hinh anh a ay xoay budt vao dau t6i moi liic
moi noi, toi ndi ngdi ban hang & gitra chg ma t6i ctr thay anh chap chon hi¢n
ra trudc mat, nhing giot nudc mét lan dai... Gidy phut &y, to1 ao udc vo cung
lai mot 1an duoc thay anh tuoi tan, tré trung, ngdi & hang toi, ngdi gitra moi
nguoi chuyén trd sbi ndi nhu ngay chua quen nhau. Lam cach nao dé song
lai nhitng ngay ay? Lam cach nao... cdu hoi nay cang héi thuc t6i mau mau
tim gdp em to1, tim gap anh Tam.

Y dinh nay chua dau vao dau thi toi lai dung phai nhitng chuyén buc minh.
Pén an hang t6i khong phai khong co nhitng g dan ong ca tron. SO nay sang
nao cling c6 mat, an thi it, tao lao tan lao thi nhiéu. Ho nhdm nhay nhin t6i
r0i quay ra cudi phé 1én voi nhau. T61 biét ho dang noi nhimg cau chang hay
ho gi nén chi khép dui ng01 kin d4o hon, chang budn dé y. Pai loai 12 nhiing
cau: “Gai mot con thude ngon nira diéu... Con nhé dom mai toc ngon lanh
qua... Con nho cang nhin cang dep moi thiy me cho... Nhu khuc gio vay ma
dé ngdi dang nang, udng qua! Phai tay tao, tao cho an dién, roi dan 1én Pa
Lat ha? Téc budng cho dai ra. Thiéu gi cha t ttr vi em...” Phai luc khac toi
da to ra kho chiu hay do mat, nhung luc nay, nghe vay t6i cur tinh kho. To1
c6 nhiéu viéc dau dau khac phai nghi dén. Nhung trong s6 d6 co mot tay kha
bam trg, dang nguoi co ve dan an trang mic tron khién t6i hoi ngai ngai. Ba
budi sang lién, han goi lién ca chyc céi banh, chi boc ra dé d6 khong an. Xot
ruot, to1 hoi:

- Vay la 1am sao cha Hai?

- C6 sao dau. Boc choi cho da.

- Lan sau t6i khong ban cho cha nira.

- Ua! Mua ban tra tién dang hoang, t6i boc banh chd co boc yém dau ma cd
cu?

T6i lam thinh, khong thém tra 10i. Pém 4y vé t6i muon ba thim céi kéo tur
tay cat trui toc nhu con trai. Ba thim vao nhin thiy md toc cua t6i nam dai
dué6i dat, gidy 1én danh dach:

- Troi dat quy than oi! Bo may dién roi sao chd! Mai toc dang dai, dang dep
thé ndy ma n& cat di! Thir hoi ca cai thi x4, ca cai quan Chau Thanh nay da
c6 ai c6 duge mé toc dep nhu thé chua?

- Cat di cho n6 mat, thim! — To6i néi vui, dé mic ngudi thim ctr ding d6 xuyt
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x0a, chép miéng hoai.

Noi thi noi vay nhung sang ra, soi mat xuong gleng, thay dau toc trong long,
t6i tiéc ngan ca nguoi. To1 chanh nghi den anh. Lan tham t4i, khong thay
mai toc ma anh hang nang niu, chac anh rau lam! Biét sao dugc. Néu anh
hiéu vi anh, vi con, ma t6i phai hy sinh sic dep, chic anh ciing khéng nd
trach. Sau nay, néu vo ché)ng duogc doan ty, toi s& dé cho anh mot mai toc
that dai, that 6ng, dep hon ca bay gio. Con luc nay... Bén thanh giéng, to1
thAm noi véi anh nhu thé. DA xdu cho x4u ludn! Tdi luc hom 14y bd quan 4o
cii k¥ nhat, van vao nguoi. Toi ciing bo ludn d6i dép mém vao gam giuong,
day Xuéng cho bon, ndm cay sb, di dat cang mat chan. Tién tay, to1 dé lai
chiéc non 14 1én noc ta. Thoi budi ndy, gitt gin nudc ga trang chi chudce
phién, ctr den nhém di lai hay. Sang hom sau, vo1 hinh dang tu doi khac di
nhu thé, t6i xudng chg véi mot vé day tu tin. Nhung t6i da 1am. Thoat dau,
may ngudi dan ong loai ca tron sing ra doi chit, sau do ho lai tiép tuc tan
lao, tham chi con t¢ hai hon. Trude nhimg cai hin chong choc cua ho, toi
bdng thay nguoi cimg ra, khong dam cur dong nira. Gan trua thi cai tay c6
dang tron trudi ay dén. Han van than nhién goi ca dia banh, boc tung ra dé
day khong an. R6i han cudi, bén khoe miéng ho ra mot chiée ring bit bac
16a trang.

- C6 Ba mic thé nay cang dep, cang hip dan. Tbi nay néu ranh cho t6i gip
mot chat nghen c6 Ba!

T6i xudng giong nan ni, cot dé duoc yén than.

- Cha Hai noi gi tdi nghiép t6i chu Hai? Chong t6i di ti, minh t6i ¢ nha lam
Il nuoi con, chil Hai khong thuong tinh lai con choc t61 hoai.

Han cuoi nita, cang nham nhd hon:

- Oi cha! X4u mit thi 1au, x4u dau may lat.

Tbi khong nhan nhuc thém duogc nita:

- Théi, du roi d6! Pa néi vy ma van khong nghe ra. Chu di di dé toi con
man 4n. Tién banh cta chu tir trudc dén nay t6i tra lai hét troi day né.

T6i xia trén dia banh ctia han mot ndm tién am khong can biét 13 bao nhiéu
nita. Thing cha bi bt ngd kéu 4 mot tiéng rdi c¢6 vé nguong véi ngudi xung
quanh hin x4n lai truéc mat t6i, mui nude hoa hay xa bong thom gi d6 pha
vao miii t6i hic xi. Han cudi nhat:

- C6 Ba choi ngon heng! Pugc rdi, co gioi thi dua hét tién day. b. me! Vo
mot thang Viét cong dang tu mot gong ma con lam phach! Ong cho ctr 13
chét gia, ciing chang thang nao x4 ro toi.

Toi hoi chung himg vi kiéu phan tmg tho bi ctia gi dan 6ng trong c6 vé chir
nghia nay. Thuc ra toi d xtc pham gi han 1dm dau. T6i chi... viy ma hin
ria toi, raa ca chong toi. Sy buc doc tir héi hom khi phéi can rang cat di mai
toc, cong voi bao ndi nhoc nhan toi phai ganh chiu by 1au nay, lai thém cai
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néng ham hap pha vao sau gdy, vira nghe t6i chir “Viét cong ti mot gong” 1a
t6i phirng mau, vo ngay ldy ciy don ganh nang ngang nguoi, hét lén:

- Thang khén nan! C6 cut xéo di khong!

Chac bo dang t6i lic Ay dom dir doi 1dm nén han hoi i lai, chan vap phai
ngudi bén canh chat xiu nita bd nhao. Han guong duogc, chi mat toi, rit
giong:

- Con di! Roi may sé& ¢ dip duoc cim don ganh kiéu 4y nita. . me!

“Bép”. Toi chua kip phang cay don vao gitta b nguc ning ninh cua hén thi
d6t nhién han hoc 1én mot tiéng, 6Gm mat ngd vt ra. Nguoi vira giang cho
hén cai tat cyc manh 4 ay chua budng tha, mot tay anh ta cdm nguc 4o hin
nhac 1én, tay kia giang tiép, mot cu tat trai nita lam hin ving di vai thudc roi
nam im bat dong. Toi nhan ra d6 13 thang Riéng. N6 quay lai, nhin khip
luot, mat lanh tanh:

- Nao! Con thang ché nao dam hdn hao nita thi nhao vo! Tao cho nam hup
cat ludn.

Xung quanh im phang phac Pay d6 c6 tiéng xi xao:

- Phai vy moi dugc! Y thé quen 6ng nay 6ng no lam tang.

- Phen nay thang Ba tiém vang phai cach dén gia.

- Vang bac gi no. Liy né budn ban dé do la hai ngudi thoi. Phai danh cho né
bat cai méau choé san Ay ra.

- Cha! Dom thang cha té méi dd chd. Phim chuong ciing chi dén thé 13 cung.
Tay ndo kia ma manh qua ta. Chic mét cao thi quyén cudc di lang thang?
Ga dan 6ng van nam mop, chic vi ngén don thi it ma nhimg 16i cta thién ha
d6 1én dau thi nhiéu. Thang Riéng dén canh ti:

- Vé di chi! Khong thém lam cai nghé ban banh nay nita. Pua em ganh cho!
T61 ngoan ngoan nghe no, quay ganh banh 1én vai. Pam dong dén ra nhuong
16i cho chi em t6i, nhiéu cap mat than phuc ctr dan dinh vao thang Rleng
Hai chi em di duoc mot doan rdi ma van cé tiéng trim trd khen ngoi dudi
dang sau. TAm trang toi vui budn 1an 1on. Tdi vira ty hdo c6 thang em stc
voc hon nguoi nhung lai vira lo lo. Néu dung gi trai lo kia an luong cta
canh sat thi t§i dy lidu n6 c6 dé cho chi em tdi dugcyén khong? Con thang
Riéng nita, nd 14 nguoi ciia phia bén kia, vi thuong chi, n6 16 mat thé nay
that khong tién chat nao. To1 da ra mot 1€, t61 hoan toan co quyen chong tra
tu vé ma khong so nghi ngo, thu oan gi. Mot 1an nira, t6i lai thay cudc song
nay ngdt ngat khong thé chiu noi. Phai lam mdt cai gi d6, phai d6i thay mot
cai gi d6 may ra méi hong yén tdm 1am lung nudi con. Mot cai tat, mot chiée
don ganh vang ra chi b tirc chir biét rang chang 1am nén trod tréng gi. Ma toi
cling thay la cho sy dao dé ctia minh hdi ndy. Néu khong co thang Riéng, toi
dam cho thang cha kia bé nguc 1dm. Sau ndy nhéc lai chuyén do, c6 nguoi
cho t6i 13: “Ngay tir hdi d6, chi dd biéu 160 mot ban ning quan su quyét doan

86



that rd rang”. Toi khong nghi vay. Hoan canh 4y, bat cr ai co tu trong déu s&
hanh dong nhu to1.

Dén chd khuat, toi di cham lai, héi:

- Em di dau qua do vay?

- Em di tim chi.

- Co viéc gi khong? Chi cling dang mong em.

- Anh Tam muén gip chi.

- Anh Téam... ! Anh Tam & dau?

- Pang & chd em.

- Gip c6 viée gi vay? — Toi hoi hop hoi nho.

- Khong 18, nhung chic cé viéc can.

- Gap & dau?

- Bat dau tinh gip ¢ chd em, kin dao 1am, nhung sau anh Tam thay chi con
mon di khong dugc nén anh dan: chiéu mai khi ¢ cho vé, anh s& gid bo
nguoi bat c4 cho chi & sudi. Chj s& dung lai, rira chén dia, néi chuyén luon.
Toi1 gat dau, thAm cam on sy chu d4o tinh té cia anh Tam vé dia diém gap.
Riéng chia tay t6i & cong ngd r& vao nha chu thim.

*

% %k

Ntra dém hom do, t61 lai nhan thém mot chuyén buc minh nira vao nguoi.
Budi chiéu, thim t6i 4n mac kha chinh té noi s& di n gid mot nguoi ba con
x3 bén, néu xong sém thi vé, dung gio gidi nghiém sé & lai qua dém. Thim
béo t6i, dua thang Puc thim bé di cho vui nhung t6i gitr lai voi Iy do méy
bita nay chau thuong hiing hiang ho. Cho mai khong thay chong vé dé cung
di, thim dan lai: “Tao di trudc day. Neu ong v€, may noi sang ngay! Ngay
viéc ctia nguoi ta dau chi c6 mang mom dén an khong 1am duge. Tao rau cai
ong chu cua may lam!”.

Nhung t6i hom 4y, chong thim khong vé. Chic ong lai sa vao dam cd bac
nao roi? Nghi toi nghiép cho thim! Nha da ngheo, ong chong lai mau mé do
den, lam lyng dén bao gio mdi mo may, mé mit ra duge. C6 1an vui chuyén,
thim tha thi, van 1 cai giong bénh che cho chdong: “Ong Ay thuc ra ciing dau
¢4 dén ndi. Tinh tinh hién lanh, 1am an cham chi, ca doi khong ndi nang voi
vQ, voi ba con léi xom mot cau, ai cling mén, cling thuong, nhung chi phai
cai tat troi gam ay. Ong 4y dam mé thr nay ciing 1a vi tao. Tao khong sanh
n01 cho 6ng mot dira con nén 6ng budn, lao vao van rii may cho khuay. Ong
ay y€u con nit lam. Nhiéu khi nhin éng lang thang di bé con hang xom, tao
budn nau rudt. P! Tur ngay cd mé con may vé day, thang nho da niu gt
chan 6ng lai kha nhiéu. .

Cho 6ng chii dén khuya khong thay, t6i khép hd canh ctra 6m con vao mung.
Tran troc vi budi gip chiéu mai v6i anh Tam, mai t6i khong nga duge. Dén
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khi chgp mat thi ngoai xom ga da gdy canh hai. Pém d6 sang tring. Tring
lta qua cira s6 vao tan givong. Troi lai bire boi. Pi nam, toi phai thao bt
khuy 40 cho thoang mét. Pang thiép di, t6i mo mang cam thay cé cai gi bo
nhdt nhat trén nguoi. Sy nhdt nhat d6 tang 1én thanh mot strc dé nang.
Thuong moi dém do tam tri bat thuong nén toi hay bi bong d¢, i ¢ mot luc
roi cing thoat ra dugc. Lan nay ciling vy, t6i c¢b dap chan dap tay day minh
ra khoi g1ac ngu. Nhung quai la, rd rang toi tinh day rdi ma cai suc dé kia
van an xudng. Toi mé choang mat, co strc bat day va kinh ngac nhan ra cai
bong ay 1a ong chi, vira bi t6i dap xubng chan givdng. Thay nguc bung
minh 13a 16 duéi trang, t6i gian so6i ngudi 1én, khong ndi dugc mot cau chi
trimg trimg nhin 6ng chi. Trude cai nhin d6, 6ng 16m com bo day roi di giat
10i, miéng lap bap: “Tha... tha 18i cho cha! Cha tinh lai roi... Qua thyc cht
khong dinh nhung trang... Trang sdng qua.. Da thit tring qua, cht bj mé
di... cua lai khong dong... Bo qua cho chu..

Ong chu thui thui bo ra san ngoi, dau cui guc xubng bat dong. Toi tré day
gai chic then ctra rdi vat minh ndm xudng, thirc luén dén sang.

Troi! Canh mot me mot con di dn nhd & dau nd khé thé d6. Pi dau, 1am gi
cling bi khinh ré, ciing bi sam s&. Nguoi dung kha di con cin ring ma chiu
duoc, déng nay lai la chd rudt thit than quen, nhyc 1am!

Troi vira bang bac tring, toi trd ddy vét hét ca von 1an 131 duoc gan nam
ngan mang ra san dua cho ong:

- Tién chu cho muon, toi xin tra du. Toi cam on chil nhung cling ding vi
mAy ngan bac ndy ma chd coi thudng t6i. Tha bong con di 4n may con hon
luy on nguoi khac theo kiéu nhu vay.

Nguoi chu nhin t6i ngo ngac, cap mit d6 ké ching to ca dém qua 6ng van
ngoi nguyén day va khong ngu. Ong nhan mat lai voi tat ca vé thiéu ndo ma
mot nguoi dan ong co thé c6 dugc. Poi mat dung duc a ay nhin tranh di:

- Thoi thi cai thang cht n6 khén nan thé, c6 mubn noi gi thi néi, mubn churi,
mudn xé tan t6i ra timg manh ciing dugc, nhung cd ding lam thé, toi 1am.

- Toi khong thé & day mot gio nira, cho thim vé toi s& bong con di.

- Pung... dimg - Mit ong xa xam - Dung bé thang bé di. Du thé nao ciing dé
no lai day. Hai vg chdng gia chan ngét, khong co no budn lam... Thuc ra hoi
dém ve, to1 cling tinh ghé vao nhin mat n6 mat cai rOi... ai d&! Ba chau no
d3 quen hoi nhau, dimg dé ba iy bo vo.

T6i diu lai. Nhitng 101 chan that, kho so 4y da khia trang vao trai tim ngudi
me, thuyét phuc duoc to1. Toi bé con tré vao phong, chua biét tinh chuyén di
hay 6 ra sao. Va lai, chiéu nay t6i con cudc gip g& v6i anh Tam, chua thé di
dau duoc ca. Toi kim minh xué)ng vo1 y nghi, moi chuyén dep di da, mai roi
tinh. Nhung t6i khong phai doi dén sang mai. Ngay chiéu hém d6 di cho vé,
t6i dd dugc ba thim thong bao: “Cha may chuyén nay di 1am an xa réi. Tan
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Pat Do 1an. O do6 dat tét, ruong nhiéu, c6 thé man an duoc vai thang méi hét
viéc. Ong giri 101 chao ma con may. Thoi, thé cling xong mot viéc. Du sao
con nguol nay cling con gitr dugce liém si. Ong bo di xa dé tranh mat toi, dé
to1 ¢ lai. Tu dung toi thay t6i nghiép 6ng, thdy minh déi xir voi ong b cai gi
hoi qua. Cai chuyén dé dan nay t6i khong bao gio néi lai véi ba thim.
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SONG XA

9

Anh Tam dang ngé)i cau ca. Thoat nhin, t61 khong nhéan ra anh. Van mot
chiéc 4o thun kiéu thé thao, quan soéc trang, dau chup nén phét trang va di
d6i ba ta cling mau tring; trong anh hét mot khach du lich & Sai Gon 1én
tham tha canh ban son dia ma vao nhiing ngay nghi, ngay nang rao ho
thuong kéo nhau dén ng01 doc khuc sudi kha dep va nhiéu ca nay. Dang sau
anh dyng mot chiéc xe gin may mau den c6 budc & bodc-ba-ga nhiéu thir 46
linh kinh cta nguoi di duong xa. Thoi by gid chua c6 Honda, dugc mot
chiéc xe nhu vay ciing goi 13 dan choi thir thiét.

Nhin thay t6i, anh kh& nhudng may chao rdi van giit vé mit binh than, cha ¥
vao chiéc phao cau nhay tung tung trén mat nudc. Chon mot ch6 thuan tién
gan anh, toi g& quang ganh, bé chong bat dia do budc xudng sudi. Nudc
liém ngang bung chan t6i mat ruoi. Chung toi bat dau néi chuyén nhu hai
nguoi xa la, hoan toan khong ngoanh mat vao nhau.

- Chéu thé nao? — Anh héi nhé.

- Ciing 6m yéu luédn.

- Chu 4y ra sao?

- Van & kham cii. R4t mong dugc giap mot ngudi nao d6 trong cac anh.

- Ngoai nay ciing hiéu nhung khong thé dén tham cha dy dugc. N6i Nhan cir
yén tam, khong moi dugc tang ching gi, chung khong thé giam giir mai
duoc dau.

- Tinh hinh ra sao anh TAm? Ra dudng thdy xung quanh nhao nhac, sbi suc
1am rdi. Sap c6 chuyén phai khong?

- Khé&! — Anh dua mit vé phia mot ngudi dang lai hiii bé méing & bui tre bén
kia sudi - Chd nay nhiéu ké rinh mo lam.

Chiing t6i im lang. Chong bat dia t6i da rira xong, lai phai g& ra timg cai, ky
co lai. Nguo1 la mat da xan duoc méy mut mang, loay hoay khong biét 1am
gi nita danh chuyén sang bui tre khac.

- To1 moi ¢6 to1 day cling 1a vi viée ay — Anh néi nhanh, mat Van dai theo
phao céu — Tinh hinh sap chuyén roi. Pa téi lic khong thé ngdi im nhin
d6ng chi minh hét nguoi nay téi khac ra di nira. Khong trong mong gi 6
thién chi ciia bon nay dau. Ta cang mém, chung cang lam to1. Ta muo6n noi
chuyén dang hoang, chiing toan gio trd chém giét. Chinh tri chay luc nay
1a... ma thoi! Cai d6 dan da c6 s& biét. Phirc tap 1am. Tom lai, sap tGi ta phai
ho hao ba con nhat loat ndi day. Chi c6 con dudng v trang méi... Thoi, toi
lai lam c6 réi oc roi.
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- Khong rdi dau! V§ trang tirc 12 oanh lai, 1a 1am t6i ha anh Tam? T6i ung
cai kicu d6 1am — T6i n6i mot cach héo hue.

- Kh&!... - Ua! i toi ltc phai vo trang, phai ndi day... Mudn thé, phai c6 luc
lugng, phai co6 vii khi. Luc lugng ching t6i dang tap trung, c6 van dong anh
chi em quen biét phu vao. Song, céi chinh 13 ¢6 gitip ching t6i chuyén chd
duoc it thude nd tir Long Khanh vé day.

- To61?

- Phai! Chi c¢6 c6 méi lam dugc viéc nay. Anh em ta con it 13m, lai hau hét
gidu mit trong rimg, co s& cach mang trong dan co thé hoat dong cong khai
duoc bi thoi, bi bat hét. Chi con ¢d. Loi dung budn ban, ¢d c6 thé lam duoc
cong viéc do.

- Nhung cong viéc ban banh @ chi ngdi mot chd, lam sao ma...

- T6i hiéu. C6 khong ngdi ban banh G nita. Dua vao cdu chuyén x6 xat hém
qua, c¢O lam bd gian dir bé cho di lam nguoi khac.

- Chuyén 4y anh ciing biét? — T6i bdng d6 mit hoi mit.

- Riéng da ké hét. N6 noi khi can ba chi cia n ciing ghé gém 1am — Anh
mim cuoi.

- Cai thang... - T6i chi thip dAu sat mat nude dé che di su nguong ngung.

- C6 s& chuyén nghe di budn ca kho, mét hang nay nguoi ta budn nhiéu,
tranh duoc su dé y dic biét. Trong nhitng cai thung gd do, co c¢6 thé ém duoc
thudc nd, mbi 1an mét it, chi muoi chuyén 13 du. Noi nhan thude va noi trao
thude, cling nhu moi cach thirc, meo di dtimg ra sao, noi nang thé ndo, cu
Riéng s& ban voi c0 that ky sau, ¢ ddy khong noi hét moi diéu dugc. Bay gio
0 tam nhan it tién dé 1am von di budn. Toi dé dudi hon da & gan cai thing
ctia ¢d d6, 14y 1én cho khéo. Vay théi, co co thé di duoc roi. - Dén bay gio
anh m&i nhin thang vao t6i, cai nhin that diu dang — Chuc... Thanh thanh
cong. Trong khi hanh dong duirng quén lic nao ching t6i ccling c6 mat ¢ bén
canh. Tam biét!

Anh thu can, nhét dd vao tai, mi¢ng huyt gio roi ngdi 1én xe, nd may. Trong
thoang « chéc, bong anh di khuit dang sau nhing rang cay o xa.

Cii xubng soan lai doi quang, tién tay to1 nhac nhe hon d4, cam ldy goi tién
nhét vao thung, tat ta di vé nha.

Ngay dau tién t6i dén véi cach mang, cong viéc dau tién toi lam cho cach
mang 13 nhu thé. T6i s& khong ké nhitng chuyén di tai thude nd dylam gi. N6
giéng nhu moi céng viéc khac ma ngudi ta néi dén nhiéu rdi, tat nhién mdi
loai cong viéc déu co cai phirc tap, cai hiém nguy riéng ctia nd. Vao nhiing
ngay ma linh dong hon dan, canh sét cac loai tra tron khip hang cing ngd
hém, nd1 nang di lai khang khac mot chut 1a c6 thé bi nhét c¢d vao may chém,;
tai duoc hon ta thudc nd nhu thé ciing 1a mot viéc khong dé dang gi. Piéu
con luu lai trong tri nhé cua toi 1a cai dém trudce ciia ngay hanh dong. BDém
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d6 t6i hoan toan khong ngii. Nam 6m con vira mong troi mau sang lai vura
mong dimg bao gio sang ca. Vira hao hure, vira run ray, vua san sang chap
nhan tat ca lai vira lo toan du diéu. Pau dém t01 nght rang néu dot chuyén tai
nay thanh cong thi d6 ciing 14 gbp phan rut ngan thoi gain vo chong con cai
gip nhau. Gita dém t6i lo minh vung dai d& lam bé céng chuyén, phuong
hai dén cac anh ay. Cudi dém lai thdy tin & minh hon, thiy ké thi chua han
da la ghé gom. Luc nay toi muong tuong ra khap noi sung dan nd rum troi,
trong do co ca phan thudc nd cia toi mang vé; lac khac toi lai thdy lang x6m
van Vang tanh, van nhiing xac chét khong nguro1 nhén troi trén song, trén
su01 nam truong sinh ¢ gitra canh déng. Nham mit lai toi nghe rd tiéng sung
nd rAm ran, rat nhiéu ngudi, den dic nhimg nguoi ao 1én dap nat cong s
nay, dén bbt no, co ca toi trong do6, sting dan day nguoi bang chay vé phia
anh vira ra khoi nguc. Nhung md mit ra toi lai chanh nghi minh c6 thé ciing
vao tu, ¢6 thé guc xudng & mot noi ndo do, bén canh nhitng trinh mam v
vun, nguc loang mau, khi d6 tiéng khoc thang Pic thét 1én goi ma... TAm
tudng to61 hoan toan 1on x0n, cd ghi, cd hudéng n6 vao mot duong chinh
nhung bét lyc; cang hudng né cang tan man ra, luénh loing. Mong trdi mau
sang, mong troi ding sang co 18 1a vi thé. Sang ra, ba thim toi phai thét 1én:
“Bénh dau thé nao d6 con? Néu bénh thi & nha, dung cd ma thiét than:. Toi
no6i bi nhirc dau so so, gid da d& roi, nhung lai thAm nghi: “Thim oi! Néu
hom nay con ¢6 ménh hé nao, thim dén chau vé, nudi dum con...”. Toi ra
sdn. bau troi sang Ay trong vat, cao xanh 16ng 16ng. Gié thoi nhe trén tan cay
trimg ¢4 trude nha. Toi hit sdu vao 16ng nguc ludng khong khi thoang thoang
mui hoa 4y va bdng dung thay dau 6c hoan toan tinh tdo trd lai, va moi 4n
tugng dan chéo, hai hung khi dém chi 1 gidc mo. Sau nay va cho dén ngay
ca bay gio, séng chét du mui roi, nhung trude khi bat tay vao mot cong viéc
gi hé trong, t6i van thuong trai qua nhirng dém vat va nhu thé. Pém thoi,

cht ban ngdy, moi yéu dudi lai tu tiéu tan. Duong nhu bong t6i hay x0 day
nguoi ta vao phan tinh cam that ciia minh, phan tinh cam ma trong d6 ngudi
ta them duoc séng, dugc yéu, dugc hanh phiic nhu moi ngudi binh thuong.
T6i rat sg nhitng dém nhu vay. Thudng 1a trude khi lao vao cam go t6i
khong dam ngi dé gitr sy tinh tdo cho lién mach. N6 giéng nhu bd do6i may
anh nim ¢ hang rao sat chin thing gac trong mdt dém nhiéu gi6 nao dé, roi
thiu thiu ngt, dén luc chot tinh, ddp ngay mit vao hang rao kém gai lanh I&o,
tac la dap mat ngay vao cai chét, bang hoang va hang hut 1dm, d& 16ng tay
cam sung. Buoi sang tran ngap mui hoa ay lan dau tién toi da tu vuot duoc
minh dé thanh than dem giri con sang hang xom. Dong tac thué nguoi gitr
con nay cting chinh do anh Tam dén toi qua thang Rleng Con ngudi chu dao
va té nhi thé ma c6 1an thang Riéng néi véi toi, anh 4y chua lay vo va dén
nay cling chua yéu ai.
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Sau dot chuyén tai thuc nd nay, thang Riéng d6i véi t6i c6 phan kiéng dé
hon. N6 noi: “Em tudng chi chi biét khoc va khéo tay lam banh, ai ngd chi
cling 4c on ghé! Hom roi thay chi xéch mat Ién, tay cAm ngang cay don &
giita cho, em da ngai ngai, qua 1an nay em méi ngan thuc sy”. N6 con noi
thém: “Anh tam khen chi dit 1am! Khi anh quyét dinh trao nhién vu dong
troi d6 cho chi, em can lién. Em béao chi khong lam duogc dau. Chi hién va
yéu dudi 1am. Anh Tam cudi vo vai em: “Céu c6 dé ¥ thdy con mét cua chi
cdu khong? Mt ay 1a gan phai biét, ddo dé nira. Nguoi hién lanh, nhu mi khi
vao viéc s& co dd bat rat manh”. Chi coi! Anh éy hiéu chi dix khong?”

Vao tham ché)ng, to1 lya 101 ndi lai véi anh cau chuyén éy nham dé anh vui
hon, tin cdy vg hon. Nhung anh chi im lang. Mt lac 1au, anh nhin t61 véi
anh mat la 1Am. Tdi doc duoc trong anh mat éy mot chut vui, mot chut lo va
cd mdt chut khong that hai long. “Sao vay anh?” T61 hoi. “Khong! Em gioi
1am. Nhung... vi con, em hiy hét stc than trong nghe!”. Luc 4y toi chi thay
cam dong khi anh thyc su lo lang cho t6i ma khong hé hay rang chinh 4nh
mat d6 vé sau di tro thanh mot dudng ranh kha sdu ngan cach toi va anh.
T6i nhan nhiém vu tai thém mét, hai chuyén vii khi nia. Lan nay nguoi trao
viéc khong phai anh Tam ma la mot nguoi gia hon, 6m yéu va limg khimng
glong mot Ong gido lang. Thang Riéng goi 1a Nam! Tai vii khi kho hon tai
thudc n6. Mot dang 1a theo hinh gi cling dugc, gidu dau ciing kin. Mot dang
1a nhimg khau sung Mat, sung trudng, Xitten dai long thong, nang trich.
Nhung rat may 1a chinh 6ng Nam, con nguoi c6 vé lung khing ay dé ti mi
bay vé cho toi tat ca. Ong din do toi bang mot thir giong ru ri ru ri dén sot
rudt nhu me chong dan con dau di chg mua d6 lam dam glo Vao viéc 1o toi
moi nghiém ra rang tat ca moi chi tiét 4y déu khong thira, déu rat tinh nhay
va sic sao. Sau ndy to6i mdi biét 6ng di cé hai muoi ndm chuyén 1am nhiém
vu chd vii khi cho chién khu B thoi chin nim. Ong khéng chi tai dudng bo
ma con tai duong thay, khong chi tai tir viing ndy sang ving khac ké can ma
chu yéu ong hoat dong doc cac con duong xuyén Dong Duong, vugt qua
nhiing eo bién rong hang tram hai ly.

Hai chuyen tai vii khi ay cling trot lot mac du m01 lic mdi kho khin hon, c6
lac d3 cam bang cai chét trong tay, c6 lic da mudn phat cudnglén vi kinh so,
tham chi ¢ lic da thyc su héi tiéc ty trach minh ha c¢ gi lai di nhan lam
nhirng viéc qua strc dan ba nay.

Nho nhitng chuyén di xa ay, t6i ¢ dip quen biét nhiéu ngudi: mot tép ban
hang, may nguoi khach hang, co ké timg cic nhung ciing tét bung, mot anh
141 xe lam, vai ngudi 1ai xe do, mot tép hoc sinh hay ban chuyén thoi cudc
trén xe, d61 ba anh vién churc ngan ngém hién tai 10 ra cd tung cai nhiu may,
nhéch mép, miy bac cong nhan cao mii & Dau Tiéng vé thim nha... Bén
canh do, toi ciing quen mat kha nhiéu canh sat, quan canh hay linh kin. C6
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tén t6i bo qua, co tén toi chii dong bat chuyén. Vi thé toi ndm kha chic tinh
cam, tam 1y cung nhu cac manh khoe hoat dong cia bon nay. T6i thu nhan
tat cd, tong hop thanh nhiing nhan xét, bo c4o lai véi ng Nam. Ong Nam
nghe khong sot mot cau, hi hoay ghi chép sau do ngang 1én noéi: “Cai c6 nay
la that! Ctr nhu la da qua truong quan bao r0i khong bang”. Ty tin & minh
hon, t6i bat dau thu thap tin tirc vé cac hoat dong cta dich xay ra timg ngdy
mot. Mot minh 61 1dy tin khong xué, d& 16 mit, dan da t6i thu thap tin qua
ngudi khac, chu yéu dua vao nhitng thanh phan quen biét ké trén. C6 luc toi
moi tin ngay tir miéng bon si quan quan doi, bon canh sat da chién va ca
may thang mat vu ma dong cho nao cling thay Hbi 4y toi di vao moi nguoi
that dé dang, that nhe nhang, gan nhu khong can phai t6 ra c6 sirc gi ca.
Chinh t6i nhiéu khi ciing khong hiéu tai sao nita. Cha 1& 1am cich mang ma
lai di tin rang troi d pha cho minh cai kha nang cam héa con ngudi? Luc
nay toc toi ¢ moc lai, dai cham vai. Do phai tinh toan 1am n véi cac chi
thau c6 mau mit, di dimg cho ding kiéu, khi can ciing hoi kénh kiéu, hoi
dom dang mot chut. Nude da toi da trd lai tring tréo, than thé t6i khong con
gy go nhu trude. Thién ha wa ndi chuyén véi t6i, bon linh, bon canh sat
dung trude toi déu to ¥ mudn 1am quen, bat chuyén “C6 co6 mot céi loi thé 1a
nhan sic. Ké thii von khong tin rang nhiing ngudi dan ba nhan sic lai ¢6 thé
dam dau theo cach mang, nhit 1a trong ‘nhimg viéc ma tinh mang treo soi toc
nhu chuyén tré vii khi”. Ong Nam c6 1an n6i voi téi nhur thé. Ong khong ngo
rang cdu khen d6 da khién toi chanh 1ong. Toi nghi dén anh ay. Pep ma lam
gi? Nhan sic ma 1am gi khi ngudi duy nhat c6 quyén hudng cai do, chim
bam cai d6 cho dep hon lai dang ngdi ti. Pep chi dé cho thién ha nhin thoi
thi bé bang lam. Va... st dung mai cai dep cho viéc chuyén cho vii khi bi
mat cling chang tha vi gi. Toi doan chic rang khong mot ngudi dan ba nio
mudn thé. Hoan canh nd bat ngudi ta phai chap nhan cai bé bang d6 thoi. Pa
vay ma thim t6i ¢6 1an dé y nhin toi tir dau dén chan réi néi: “Hai né! Tao
thay d6 nay khac 1am roi do! Gai xa chong can than giit gin nghe con, kéo
16i x6m ngudi ta cudi ché...”. Toi chi bao thim ctr yén tam, t6i khong phai
loai nguoi nhu vy, nhung dém vé 6m con nam mot minh, nudc mat lai chay
ra.

Trong cac chuyén di, c6 motlan toi gip don trudng Quang. Trong hin van
thé, 1am i va hung diing trong bd sic phuc canh sat. Trén mit 16 13 budi
chiéu, khi hoang hon tim sdm d¢é ning xudng nhitng khu rung bo hoang, cai
dang nghiéng nghiéng cta han trong vira dep vira gh€ ghé! Hin gap to1 ding
lac t6i dang roi vao mot tinh hudng nan giai. S6 thung go chira day ca kho
cua toi 0 phia sau xe dang bi kham tung chiéc. Chiéc ¢6 gidu vii khi t6i dé &
cudi cung. Cr cal kiéu chtng van di van lai, dung dau dui cui gb qua go téi
thé kia thi 16 mat. T6i dang dinh dung ngén hdi 16 két hop v6i vé mit nhdng
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nhé&o, dong dua dé danh bai xi x6a thi han budc téi. Han nhin t6i rat 1au nhu
chua hé biét toi bao gio. T6i chao han va danh dung chét tran cho han nhin
trong khi rudt gan néng nhu lira d6t! Chiéc thung chét nguoi kia dang nam
chinh inh ngay dudi chan thang canh sat vién chuyén nghé kham xét rdi. .
“Co khac di nhiéu qua! Long 1dy 1am, nhung toi thich ¢6 nhu trudce kia h0’n.
Chuc c6 1am an phat dat!”. Han noi cau ay vira du cho ti nghe ri vay tay ra
hiéu cho tén dang kham xeét kia dung lai. Ca tdp nhay 1én xe phong di. Toi
dung lai, hoi tan ngan... Cai phay tay kia co y nghia.. . thé nao? Hén khong
biét, hay biét nhung mot 1an nira mudn to ra hao hiép dé gay an tuong d6i
vé6i t61? Diéu nay toi khong the giai thich noi, du sau d6 toi dugc mot nguoi
than can voi han cho hay, sut trong thoi gian vira qua, toi van nam trong
tam dé y ctia han. To6i di thim chdng, t6i chuyén nghé budn ban, toi khong &
nha ong chi, tham chi ca cai 1an toi cu tén dan 6ng ca tron ngoai cho cling
khong lot qua duwoc mat han. Gan day thay to1 lam an c6 ve quy cu, nhanh
nhen thao vat hon, hin to ra yén tam. Ké ciing la! Cai gi ¢ t6i han ciing
tudng tan, thé ma riéng viéc chuyen tai vu khi, hén lai ngu ngo? Phai ching
tir trude dén nay Va mai mai vé sau, t6i van chi 1a mot “vé dep chon von ma
quy, vé dep ky cuc”, 1a mot doi tuong thudc khu vyc tinh cdm cua hin. Téi
chi c¢6 kha nang 1am hin vui hay budn, day dirt hay thanh than chit khong
bao gio co thé 1a d6i tu’qng tac chién, ddi tuong chinh tri cua hin, mic du ¢6
1an han d3 tién doan: “Rut cuc ¢o sé& di theo con duong cua chéng c6”. Cha
1€ ngay trong cau nay cling chi ham y ghen tu6ng cua ke bi mat hét? Tom
lai, hin 13 nguoi thé nao? Mot ké si tinh hay dong vai mot ke si tinh dé giang
bay? T6i hoan toan khong c6 day du cir liéu dé két luan. Phai chd téi gan
nam nam sau, t61 méi dugce tra 101 rd rang.

*

% ok

Trudc ngay xay ra su ki€n 16n nam 1960, mét su kién khac da dén véi toi.
Thoi ky ndy néu bén minh diét dugc mot tén thi ké thi phai giét cia minh
mudi, bat ké trung hay trat. Ty 1e khac nghiét nay da lam cho mot sO nguoi
can dam nhat chun tay nhung van c6 nhimg nguoi bat chép tat ca, thinh
thoang lai cho mot tén ac 6n c6 no mau vé chau troi. Toi ngd thang Rleng co
dinh dang dén nhiing vu nay, mic di né khong hé hé véi chi ndé mot tiéng.
Sy vang mit ctia n6 trong nhitng chuyén di tai vii khi cta toi 1a mét 1y do,
chura n6i dén chuyén 1au 1au n6 lai bién khéi cin choi ven song ca tuan 18.
Tbi khong thich 16i 4m sat c4 nhan nay tuy biét rd rang, chinh nhd nhitng cu
don trimg tri d6 ma bon 4c 6n ¢6 chun tay chém giét hon, chua ké c6 thang
bo x{r di ludn. Boi 18 t6i thdy cai ti 16 muoi trén mot kia tic dong vao lang
xOom dir doi qua! Tru khir dugc mot thr?mg 4c, ha thi c6 ha nhung dan van cu
ngam trach. Ai ciing s¢ giong bdo ap vao cin nha von di khong lay gi 1am
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yén 6n ctua minh. Chua n6i mot vai noi, bon 4c 6n ndi méau dién, cang xuéng
tay tan bao hon. Nghi vay nhung t61 khong dam noi véi 6ng Nam. Va lai,
chéc gi day da la chu truong cia ta, c6 khi chi do sy cdm uét qua ma bién
thanh bao luc bot phat ciia quan ching ciling nén.

That tré tréu! Céi diéu khién t6i hét sirc ban khodn do, it ngay sau chinh t6i
lai dinh vao, dinh vao mot cach ngau nhién.

Hom do, theo chi thi cia 6ng Nam, t6i nhay xe nguoc Bén Cat dé 1am viée
v6i mot nhan méi cua ta. Khi vé gn dén nha thi troi dd xam xam toi. Hom
d6 do ngugc xudi buén ban da quen mat, lai khéo ddi x{r v&i nhan vién chinh
quyén cac cap nén viéc di lai cta toi c6 thoai mai hon. Nong long mubn gip
con nén toi bo dudng xe bo, vuot tat qua go ma dé vé nha cho nhanh. Khu
g0 ma nay ban ngay da it nguoi qua lai, gio cudi chleu cang vang tanh. Pau
dau ciing toan thay nhimg md ma xay bang da ong nam lang 1o gilra bat
ngan c6 may, lau lach. Ngay trudc moi lan di qua day, t6i lai thay buon man
mac. Tir ngay ma toi chét, khu 0O nay dbi voi toi cling go1 1én mot ndi dau
quan that. Pang rao budc, t6i bong di cham lai... Co tiéng dong gilalao
dang sau cai ma bén phai t6i? Nghe ntra nhu rén, nghe nira nhu néc, lai nira
nu vat 16n can xé. Toi than trong di téi. Co tleng huc hyc trong cd hong. Cha
18 1ai vu diét 4c dang xay ra hay da xay ra & day? Thoang nghi thé, 61 dinh
quay ngudi bo di ludn, lung xung ¢ lai d& mang luy. Nhung mot tiéng khoc
tc tuoi bat 1én da ghim chan t61 lai. Tiéng con gai! Khong chan chur gi nira,
t61 xam xam di tdi, nham mot bui cay ram, toi kin ddo ngdi xudng. .. Trudc
mit t61 hién ra mot canh tuong khong dep chut nao: C6 L&, ¢ con gai lon
con ba Nam dang nam 15a 16 trén ¢0, quan ao moi thtr mot noi. Co 1iu riu
dua tay 1én nguc, dua tay xubng dui dinh che dy phan nao nhung bt luc,
danh vui mat xuong co khoc. Dung bén canh ¢6 1a mot gé dan 6ng & tran
trung truc, mo hoi md ké, mat do tia 1én nhung cdp moi lai tai nhot, nhéch ra
thanh mdt cai cuoi thoa thué. Toi giat minh khi nhan ra ga dan 6ng do. B
nguc nung ninh, khuon mat tron trudi kia khong tron di dau dugc. T61 chot
hiéu ra tat ca. Nhé lai khuon mét déng tém clia né, nhé lai 161 ba con ban tan
vé nd, tén chi diém ban thiu, lai nhin thdy cai cuoi déu gia cua né ngay trudc
than thé bi cao ciu xudc mau cta nguoi dan ba vira bi lam nhuyc, t61 s61 mau
1én. Y thé chinh quyén, hin mudn bit, mudn giét ai tiy thich; mudn hiép dap
ai cing duoc sao? Toi dung bat day, budc ra. Thay vi, dé bao v¢ nguoi chi
em dang cung chiu than phan doa day, toi phai nhay x0 vao han, danh dam,
cin x¢é toi boi cho ha, nhung t61 lai nhin xuéng nguoi dan ba va mang;

- bimg day di! Khong biét nhyc ma con ndm an va ¢ day a? bung day di!
Co gai thay cO nguoi la Xuat hién bat ngd, voi cudng cudng ngdi day, om
ctimg ldy chén t6i, nuéc mat nude mili ran rua:

- Chi oi! Chi Hai oi!... N6... Né... thang khén nan no...
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Co néi lap bap. To6i chi xudng dd c6 ngdi 1én mot tang da, 1ay tim khan ran
phu kin vai va nguc c0.

- Toi biét n6 d3 lam gi 6 rdi, nhung sao ma phai khoc. Hén 1am!

T6i quay phat lai nhin thang vao mat gi dan 6ng. Ngay tir lac toi bude ra, nd
hoang hon da chue bo chay. Nhung nhin trude ng6 sau chi thay doc mot
minh ti, né tran tinh lai, 1ap bap moc thudc hut, lam ra b binh thuong
nhung diéu thudc cim trén miéng hin ctr tré xubng, uwét nhoét. Toi xan mot
bude dén trude mat han va mot chit niva thi cai khudn mat tron trudi kia da
htng tron mot bung nude miéng cta toi. N6 i lai, nha diéu thude xudng
dat:

- Ay...Ay... C6 dinh lam gi thé? Ha?

Gia luc Ay han dimg ngam thudc 13, ding néi gi hét thi co 1& diéu bat hanh
tiép sau d6 da khong xay ra v6i han. Nhung han da néi, dd ngam thudc 1, va
sai 1am khong c6 dip stra lai cta han 1a & chd d6. “Con di... Roi may sé con
dugc cam don ganh nita...”. Nguoi ta bao dan ba hay thu dai, vi mot sy han
thu, ho co the mai phuc suot doi. Nhung ¢ day t61 nghi rang tir bé t6i da
khong chiu ndi sy xic pham. Cau néi ldo xuoc cia hian & gilta chg hom roi,
tudng rang da quén di nhung gio dy, do cai miéng ngam thudc 14 dang
nhéch ra kia da lam n6 song lai, thuc manh vao nguc toi. Bdp! Toi gio thang
tay va manh vao cai mom 4y. N6 loang choang chyc nga, tir khoe miéng,
mot chit nude do ri ra. Toi ciing khong ngd rang cai tat cia toi lai co do
manh nhu thé. Ca doi toi chua tat ai bao gio. ..

- Con khon nan!

Hin quét mau bang mu ban tay, rit 1én. Bép! Nhu 1§ trén, ban tay tdi lai
vang ra mot 1an nita. Lan nay tdi cam thiy chinh ban tay ctia minh sung vi.
Sau céi tat nay, n6 khong rua t6i thém mdt cau nao nira. N6 dung yén nhin
toi. Vé hoang hét, cau kinh dot ngot bién mat. Thay vao dé 1a mot su to mo,
hao htrc dén tuoi tinh xuét hién. Toi chot bat gap cai sic thai khi né boc
banh la liét ma khong an. Toi ciing dimg im, bong dung thay ling ting.
Khong 1€ cai tat thir hai cta to1 da giap cho no tinh lai, ddnh thic day su
dam mé nhuc dyc ctia n6? Qué ghé tém, to61 quay mat sang hudng khac:

- Cut di! Cut ngay di khong tao goi thién ha ra dap bé so bay gio. Ct!

N6 khong hé bi tac dong boi cau dudi Ay, van ding tro tro va con cudi nita.
Trong cai cudi ay, toi doan duoc ¥ nghi déu gia bén trong clia no.

T6i doan khong sai. N6 1ir 1ir budce lai phia toi. Ca no, ca toi, ca co gai ngdi
thu lu & kia, ca cai gdo ma nay dang nhoa dan di trong chiéu toi. T6i dimg im
cho nd nhu chd mot cai diéu khong bao gio nghi riang né s& xay dén va ciing
nhu chd mét cai diéu dut khoat s& xay dén. Toi hoan toan khong thé tuong
tugng dugc cai thang dan ong ngudi ngom khong dén ndi nao kia lai ¢6 thé
ché ma dén thé! Vi vy ma con gian cua toi di 1én dén tot dinh, khong gi c¢6
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thé kim lai duoc nita. O gidy phut chét trude khi han ap ngudi vao toi, toi
con kip nhin thdy cai miéng cudi cudi ciia han. Van 1a cai miéng ngém thude
14 4y... Roi sau d6 14 cai gi toi khong thé nhé ndi nita. Muc tiéu tin cong ciia
to1 la cai miéng ghé tom do, du o tu thé nao toi cling khong dé cho cai miéng
ay dugc yén. Vé cudi, t6i cam giac rd hinh nhu ¢6 ai d6 dén giup 61 6m
cham no6 va hat bong 1én. Chi nghe mot tiéng uych. N6 di nam thdng thuot
dudi chan toi, khong, dudi chan t6i va ca dudi chan Lé, ca hai déu 4o quan
toi ta nhu nhau. Lé dé guong day kip thoi va bay gio dang ngo ngac khong
h1eu minh vira 1am gi. Con t6i, sau tich tic bai hoai dén mudn ngdi bét
xuong, da kip nhan ra minh dang ¢ tinh trang nao. Thang dan 6ng kia khi
nga xudng da khong may dap gay vao go ma, mau chay ra dinh bét vao toc
va lic nay hin dang nam gan nhu bat dong, thinh thoang lai hoc 1én mot
tleng.

Pang con ludnglu chua biét xir 1y ra sao thi Lé, gidt manh 4o t6i, giong uat
uc:

- Bi, di chi oi! K& no, cho né chét. Pang 18 em phai dap bé so né méi ha da.
Di chi! D6 chét bAm! Quan 6n dich.

Co gai bat khoc, vira khoc vira 16i t6i di. Pau go ma da vang 1én tiéng cho
stra, ddu hiéu cta top dan vé di tuan tra ddu hom. Khong thé nan na & day
thém dugc nita. Néu roi vao tay bon tuan tra ndy ciing v6i cai gi dan ong kia
thi ca hai coi nhu rdi doi. Trong khi c¢6 gai vira di vira tirc tudi ké lai chuyén
thiang dan 6ng d6 bao ngay don dudng don cho tan tinh ¢6 khong duoc,
chiéu nay n6 du c6 ra day néi s& cho vay vang dé di budn, roi gio tro khon
nan, thi toi lai phan van hét sttc voi nhitng suy nghi khac. Khong nén & lai
dui cho ¢6 L& c6 16n tiéng rang minh bi hiép dap di chiang nira. Nhung bo di
thé nay, thang dan 6ng co thé sé& khai ai 1a thi pham gy thuong tich cho né.
Va minh... Dung noi chdng tra hay danh dap, thoi budi nay chi can noi lai
mot cau, quac mat nhin lai mot cai ciing du dé mang hoa, ciing du dé bi quy
la nam ving, 14 viét cong, 14 phan tir chong dbi. Sao day?... Chan t6i khong
mudn budc nita. Hay 12 quay lai? Dan ca co gai nay quay lai. Cir n6i thang
moi chuyén ra, dua tang ching ra, c¢6 khi lai d& hon. Xa hoi nao cling phai
cho phép mot ngudi dan ba ty vé trude su cudng dam cua bon dan ong chu,
du thang dan 6ng d6 1a loai gi? Khong 6n! Bao 1au nay, chung no, ching n6
dau co can biét dén luat 18, phai qudy, ctr thiy ngudi ctia chung né bi thuong
13 noi khung 1én, bat chap hét. Toi ty trach minh dang khong lai dinh vao vu
nay, coi chimng 15 bé hét cong chuyén. Nhung... Co gai 4y dang kéu ctu, cha
18 lai lam ngo? Cha I€ day lai khong phai 1a mdt thtr cong chuyén cach mang
dé minh san sang tra gia? Nghi duoc thé, toi budc nhanh hon. Ké! L& rdi!
Pén dau tinh dén d6. Con du luan, con ba con 16i xm, ching chang thé 1am
tang vo ¢o. Du luan... phai 161! Biét dau sy nhuc nha trude du ludn, trude
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diéu thi phi ctia ngudi doi, han khong khong dam noi that. Noi that viéc
minh hai 1n ham hiép thi hoa c6 ma dién. Cho du khong can gitr 1iém si
nhung né khong thé ty bién n6 thanh ké ngu xuan bi khinh bi tt cung trudc
dong bon. Nhu thé, nhiéu kha ning n6 chi dam khai rang, di cong vu qua
day bi Viét cong tan cong bat ngo.

- Chi oi! Gan dén nha rdi, chi @& em di mot minh théi. Em khong con mit
mili ndo nhin ba méa em nira. Ba em tinh dién 1dm! Biét chuyén nay 6ng xach
dao di thi nha ctra dén tan nat. Chj oi! Chuyén da thé roi, khd em chiu,
thuong em, chi dirng no61 lai voi ai nghe! Dung nghe! Dung nghe! Than phan
con gai co thi... Em s¢ n6 thu em!

Tbi cam tay Lé nam chit. Thuong né qua! Gia toi dén som dugc vai phat...
chi vai phut thoi.

- Em yén tAm di... chuyén dau dé do, chi s& im ling. Lan sau dimg ham giau
ma dai dot nita nghe.

- Da... em chi dai mot 1an nay théi. Sudt doi em. ... C6 gai lai khoc tam tirc.
Chia tay L&, t6i con than thd ding lai. Troi dat! Bi hiép dap khong dam kéu,
bi lam nhuc khong ddm noi ra. Kéu ra, noéi ra lai s¢ chinh ké hiép dap minh,
lam nhuc minh tra thu. C6 cudc doi nao vo ly nhu cude doi nay khong!

Cé4 dém hom do toi song trong trang thai hét sirc bon chon Mot tiéng gid
dép vao cira, mot tleng Xa0 xac ngoai vuon chudi, mot tiéng xe chay O xa,
tham chi mot tiéng dé kéu ro 1én & chan tudng ciing cd cam tudng chung sip
stra nhay x0 vao troi nghién 1y minh. Ma sao dém dai thé! Tuong nhu
khong bao gior diit nita, dén ndi t6i nghi rang tha chung cir nhay ngay vao di
con hon 13 bat toi phai cho doi thang thét thé nay. Pém dic sét. Pém luénh
loang. D co luc than kinh cang qua, toi tinh 6m con tr¢ ddy leén ra khoi nha
trbn chay dén nha thang Rleng Tbi nay, luc trd vé dén nha, t6i ¢6 gip no.
Dang khong biét san sé ndi lo nay véi ai, tién no ra ngo, t61 bén dem ké hét
v6i Riéng. Nghe xong né chi hit ha mot chap roi néi: “Tiée qual... Tiée
qua!”. Néu chay dén no, né s& dua toi 1én Sai Gon hay di du ciing duoc...
Pi dau? Rit cyc, toéi van nam nguyén trén givong, rang dung hoi nong 4m
ctia con tiép strc, tiép sy binh tinh cho minh.

Troi vira sang thi co tiéng dap cira hoi ha. Chic diéu ay di dén roi day! Toi
binh than ngdi day, van lai toc... Nhung ngudi budc vao lai 1a ba thim. Ba
ngdi xudng canh toi, thi thao:

- Né con! Ghé gom lan! Ghé gém lam!

- Cai gi vay thim?

- Con cai gi nita. Ca x0m dang nhdo nhac hét 1én kia kia.

- Nhung... con c6 biét gi dau.

- Nguoi chét!

- Ai chét? Ma chét & dau? — T6i hoi don dap, du oc suy dién loan xa - Pan
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ba a? O xom ta a? — Toi thoang nghi dén Lé. Hay 1a...

- Sao lai dan ba? Pan 6ng! Mot thang to con cham bam, chét c6 mdi cai
quan xa 16n trén nguoi, mau thAm dAm bai co canh ma 6ng Mudi. Ghé chét!
T61 nén mot hoi tho ra, hoi lang:

- Chic Viét cong ha thim?

- Viét cong gi? Thing cha chu tiém vang & trén phd, thang cha nghe dau la
tay trong ctia phong nhi, doc ac 1dm! Chéc bj phia bén kia trimng tri.

- A1 ndi voi thim vay?

- Ai cling noi vay ca. Ngay ca hoi som, khi tui linh trén don xudng iy xac
khiéng di, ho cling noi vay. Co thang con bit miii chi: “D. me! Vo lon vo
bé r6i ma van con mau dé. Viét cong nd an hong nhu vay c6 khi lai phiic cho
dam dan ba con gai”.

- Ho biét théng cha di méo chudt ha thim?

- Ai hong biét. Pang khong ma mo ra do thi chi co di mo gai. Va lai, nguoi
dang hoang hong ai chiu chét vdi mdi cai quan cut nhu vay. Chui cha! Viét
cong ho choi ¢t nay doc! Mot luc diét dugc ca hai tai hoa. Ba con khoai
1am! Thoi, tao di day. Noi vay cho bay mung.

Ba thim di r6i, toi van ng01 im. Bing ra nghe duoc tin ay thi t6i phai nhe
nguoi di, nhung t6i lai thdy dam dirt nhu thé nao dy. Boi 18 chinh tay toi da
ha sat ga dan ong kia, du thyc ra toi khong muén thé. Toi... lan dau tién t01
d3 nhing tay vao mot vu giét nguoi! Gio day ndi lo bi bat chang thanh méi
trdn trod ¢ toi nita. Pau Oc toi tréng rdng, trong d6 chi hién 1én moi mot hinh
hai co giat ddm mau. Cho mai téi nhitng nim thang sau nay, mdi lan phai
lam mot cong viée twong tu nhu thé, toi lai tur giang xé minh vOi mot sy am
anh khong sao cat nghia noi. May ngay tiép sau d6, moi viéc van troi qua
binh thuong, thién ha khong may nguoi con nhic dén cai xac chet ay (ngay
nao ma chang cé nguoi chét); ké dich cling khong t6 ra nghi van gi. VaLé
cling khong con rau i nita, cai chét ctia han da nhac khoi long 0 moi sur uat
trc, nhuc nh3; c6 hay sang nha toi chuyén trd, nhung riéng toi, van khong
quén dugec.

Mot buoi tbi, Riéng gip toi & ngoai chg bao chiéu mai toi ra nha no dé anh
Tam gip c6 viéc gap. Chua kip hoi viée gi thi cai bong cao to ctia n6 da lui
mat vao chd dong nguoi.

Céch noi cua thing Riéng khong binh thudng, co cai gl cang cang trong do.
Hay la ... t01 chot hoang. Hay la anh goi t61 ra dé khién trach vé cai vu vira
r6i? Dam 1am! Du v6 tinh hay ¢6 ¥, du chii dong hay chi 1a dé tu vé nhung
d3 1a nguoi trong t6 chitc ma dé xdy ra manh dong nhu vay 1a khong 6n roi,
dé gay thiét hai cho cai chung. Co6 thé anh ay khién trach t6i ning né, thim
chi ky luat ntra mién sao ding truat viée cua toi.

Chiéu hom sau, v6i tAm trang ning né, c6 phan quyét liét, toi cat duong song
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dén can choi cia thang Riéng. Pung né & dau rach, t6i 1am thinh khong them
hoi. Pung vo n6 & cudi rach, i chi gat dau nhe. Khi téi buong éng quan
budc 1én con thuyén neo kin trong vom cha 14 thi da thay co ba nguoi ngoi
d6 rdi. Mot 1a anh Tam, mic bd ba ba den bac phech dom thét la mét, anh c6
vé trdng hon, rau ria nhin nhyi hon, nhung ciing ém hon; mot nguoi 1a ong
Nam; con nguoi nita 1a mot chi chung hon ba muoi tudi, toc cét ngén, nudc
da xanh mét ma t6i khong biét. Anh Tam hoi nhém nguoi bt tay t6i:

- C6 Thanh... Lau nay c6 van manh gioi ch?

- Manh déu, anh — Tbi tra 1oi khé&, mat khong ngimg tham do thai d6 cta
anh.

- Xin gi6i thiéu véi chau — Ong Nam kéo t6i ngdi xudng canh nguoi dan ba
— Pay 1a chi Ba Lién, vira & trén xuéng. Ciing qué Chau Thanh do.

Chi Ba Lién nhin t6i cham cham:

- Chi da nghe tén em tur 1au, nay méi gidp mat. Cha! Khong ngd 6ng gido
Nhén c6 c6 v¢ xinh duong nay. Rang 1én em, sau nay cach mang thanh
cong, chi sé& dan em ra Ha Noi dé dugc thom lay cai vé dep cua con gai vung
song nudc Nam B¢ ching minh.

- Cho t6i cung di véi. Ciing 1a dé.... thom lay - Ong Nam n6i hom khién t6i
mudn phi cudi ma khong cudi dugc.

Anh Tam nheo nheo mit nhin t6i. Thu thuc t6i rat ngan cai nhin nheo nheo
ay cuia anh, n6 nhu doc thiu moi suy nghi trong dau nguoi khac.

- C6 Thanh sao hom nay khac qua! Cha I van con tirc cai thang & gdo ma
hoém r6i?

T6i giat minh. 6! Bit dau roi 46! Noéi gi thi noi dai di, may 6ng may ba
viéc chi ma phai vong vo “Ha No6i méi chang Sai Gon”. Toi ngdi thang
nguoi chuin bj tinh than dé duong dau voi tat ca. Pung nhu t6i dy doan, anh
Tam chuyén nét mat thanh nghiém trang hoi:

- C6 Thanh! C6 c6 biét bita nay chung to6i moi ¢6 téi c6 viée gi khong?

- Da... biét! — Téi tra 16i ling khing.

- Moi tat ca cac ddng chi dung day! Ca dong chi Thanh nira.

Anh ding day trudc, hai ngudi kia lang 18 dimg day theo. Khong hiéu gi hét,
t6i cling 10ng ngong dimg 1én khién mii thuyén chong chanh dé trao vao
mat it nude. Pang tir 6 ma chuyén thanh dong chi thé nay 1a khong thé dua
duogc roi. Toi nghi thé va séng lung tu dung lanh bubt.

- Thua cac dong chi! — Anh T4m néi - Thoi gian gan day, déng chi Thanh da
t6 ra 1a mot ddng chi giau nhiét tinh cach mang, y thirc gidc ngd tot, giau
nang luc va giau sang tao trong hoat dong, dugc bBang giao viéc gi cling
hoan thanh dén noi dén chon, bat chap hiém nguy, khic phuc moi kho khin
vé gia dinh va ban than dé dtng vitng ¢ vi tri nguoi cach mang. Thoi gian
thir thach ctia ddng chi Thanh tuy ngan, nhung dong chi di to rd nhiing
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pham chat t6t dep ctia minh. Poi v6i cong viée thi tan tuy, dbi voi ké thu
khéng khoan nhuong, d6i véi gia dinh thi hét 1ong yéu chong, thuong con.
Vi vy, t6i thay mat huyén Uiy thong bao ké tir ngay hoém nay, mong sau,
thang Giéng, nim mot chin Sdu muoi, ddng chi Pham Thi Thanh, s& dung
trong hang ngili cua Pang quang vinh. Bang vién Pham Thi Thanh s€ sanh
hoat trong...

To1 u ca hai tai, khong con nghe thay gi nira, chi thdy d6i chan minh run run
va song song cu tran ca lén thuyen v0 a0 at sang tan bo bén kia. Sy viée
dién ra qua bat ngd. Pang tir lo lang chuyen nguoc han thanh nién hanh
phuc! Tha thue tdi chua hiéu nhiéu vé Dang, ciing chua dugc nghe anh Tam
hay chu Nam trao doi can k& mot 14n nao; bang cam nhan, to61 chi mang
mang hiéu Pang 1a mot céi gi 16n lao, cao siéu lim, va nhitng ngudi cla
bang ciing rat khac la, kho hiéu vi nhu ba t6i hay chi it cling nhu anh Tam
day, chu dén ngay chdng t6i, toi ciing khong nghi anh ay 13 nguoi ciia Pang
hubng h lai 1 toi.

Anh T4m con néi nhiéu nita. Anh dan t61 phai muu tri, binh tinh trong mo1
hoan canh, rang dung dé xay ra manh dong nhu vu thang mat vu chi tiém
vang vira roi. Cudi ciing anh hoi t6i c6 ¥ kién gi khong? Toi cii dau xuéng.
Con c6 ¥ kién gi nita khi moi viéc dén qua nhanh thé nay. Mai rdi t6i méi
n61 mot cau that vo nghia:

- Vay ma mdy cha, may anh _khong cho 61 biét tir trude dé toi dn mic té
chinh mot chut. Ai lai ao quan Xap x¢ the nay.

Cht Nam cudi x0a va tit ca lai ng61 Xuong Chu noéi:

- Bay gio chau 1 dang vién roi, chi ndi thang dé chau biét nghe! Anh Tam
day 1a bi thu huyén iy huyén Chau Thanh ta. Chu 1a phé cua anh Tam va c6
Ba day ciing huyén Uy vién phu trach... Thoi, tom lai 1a c6 gi phu trach niy,
cong vi¢c cach mang lic nay dau cé phan cong phan nhiém rach roi duoc.

- Nhung ¢6 Thanh thi phai rach ro1 d6 — Anh Tam noi - Huyén uy chinh thirc
phan cong cho c6 ddm nhiém mang ludi co s¢ mat, tucla luc lugng cong
khai trong nam x4 trong diém. Trudc mat 13 ting cuong thu thap tin tic, van
dong nhitng nguoi trung thanh vao tu vé mat, tich gop thoc gao, tién bac
mang ra rirng cho lyc luong; tuyén truyén phat dong quan ching ma trude
hét 12 nhitng nguoi co thu véi Diém.

- Con... phong trao diét 4c? — To1 rut re hoi.

- Tat nhién c6 ca cai d6 nira, nhung d3 c6 nguoi chuyén trach.

“Thang Riéng phai khong?”. Tbi tinh hoi cau d6, nhung thy sic thai anh
nghiém qua nén lai thoi. Khong con mot chat nao dang dap cai con ngudi
mic d0 trang toat ngdi cAu c4 hdm nao nita. Ding lai nhin khap luot chiing
t6i hoi 1au, anh chuyén giong, nét mat phang phat mot su hé trong khac
thuong.
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- Céc dong chi! Toi vira & trén vé. Tinh hinh khip noi dang soi dong lam!
Néu ctr dé ching no ranh tay bét giét dong bao minh nhu thé nay, cach mang
s€ khong con nguoi nira, 1ong tin cta dan s€ teo lai, ke thu s€ hoan toan
thang thé. Do do, trén chinh thirc chu truong phat dong mét cude ndi day
rong 16n trong toan mién. Do 1a con duong tat yéu dé ciru cach mang, ciru
dan toc, 1a 10ng mong méi, 12 nguyén vong thong thiét cua tit ca nhimg con
ngudi yéu nude trong lic ndy. Giong anh chung xudng - viéc nay anh Nam
va co Ba day di biét, tat nhién ta phai hop huyén ty dé ban bac that cu thé,
that chi tiét thém, nhung riéng c6 Thanh bat dau hanh dong di 1a vira. Tur
hom nay, ngay nao t6i cling s€ cho nguoi lién lac véi ¢6. Khong con 1au nira
dau, chi ngay mot ngay hai 1a gio phut d6 s& dén. Toi yéu cau tt ca cac dong
chi dang vién nhan thuc hét duoc tinh hinh dé chuan bi lao vao thuc hién
trong trach cua minh. Thoi, bdy gid anh Nam va chi ba & lai lam viéc thém
vO1 to1 mot chut.

T61 dung day thay chao dao. Trong c6 hon mét gid dong hd ma nhiéu sy
viéc don dap xay dén véi toi qua! Mung thi mimg nhung dau oc sao ¢t triu
ngng? Anh Tam tién toi ra dén dau rach, diu dang noi:

- Chic Thanh lo phai khong? Pimng ngai! Cong viéc bon bé nhung sirc t6i
dau lam td1 do6. Co gi kho da co ba con, c6 chung t61 & bén canh. Thanh cir
lam nhu vira rdi 1a duoc, c6 diéu “nhan ga’” thém chut nira.

T6i “da” nho nhung 1ong van réi boi. Con chdng, con con, con kiém séng...
Biét c6 toan tAm toan ¥ dugc vao cong chuyén khong?

Ngay t6i vao Dang dién ra qua bat ngd, khong co quat, khong thé thét va
ngay sau do, niém vui, y thirc vé vinh dy chua tan thi trach nhiém da d6 ap
ludn xudng dau. Toi con nhd luc Ay, ca huyén khong c6 dén hai chuc dang
vién. S6 dang vién moi két nap khong du bu cho sb dang vién chét di. Ngudi
nao chip nhan vao Pang thoi ky d6 1a chap nhan ludn cai chét cho minh. Va
t6i d chap nhan khi tam biét dong chi bi thu huyén ty:

- Em con non dai 1am! C6 diéu gi khong hay khong phai may anh chi bao
thém nhung em s& khong tiéc mang minh dau, khong nan long dau.

Anh Tam xiét chat tay t61, nhin sau vao mét toi khong n6i. Mit troi sép lan &
bén kia song. Tdi nay, anh 4y va cac ddng chi trong huyén uy s& trd vé can
ctr... Gi6 song thoi manh. Ngon gi6 trong lanh di thoi bat di moi lo ldng bon
bé nang t6i 1én mot cam xtic thoang nhe, bong bénh, khao khat hanh dong
manh liét.

*

k %k

Tbi con nhé dém ay troi rat toi. Va co 18 tat ca nhitng dém dang nhé cua toi
déu t6i troi ca. Nhimg nam thang chét choc dé, chi cé nhitng dém téi troi
mai 1a cia chiing ta. Ban ngay 1a cua ké thu, dém sang trang 1a cta ké thu.
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Troi mau den 1a ban dong hanh thuy chung cu nhirng nguoi cach mang vung
giap ranh. Chung toi quen thudc nod, yéu mén né dén ndi co thé ngui thy cai
mui ngai ngai cua no, co thé so duge vao thu da thit vo hinh mém mai ctia
n6. Sudt mot ngay thang cang chd doi, khi bong tdi ap xuong cling 1a lac
mét cam giac khoan khoai, yén tinh, dugc cho che, duge vo vé tran ngép vao
ngudi, khién cho than thé cang lén, don & nhiét huyét va kha ndng hanh
dong. Dém xoa diu nhimg no1 dau trong ngay va ha hoi tlep suc cho ngay
hém sau. Chiing t6i sdng vé dém, nghi ngoi vé dém va chét cling vé dém.
Chung t61 1a nhitng dra con ctia dém, mot ai d6 da néi nhu thé, toi thay
tring 1am!

Do la mot dém hiép dong bung mot gio sang, sung n6 16 & don Bung Cau
va sau d6 lac dac n6 ¢ khip noi. Pay 1a tiéng sting phat hoa ctia anh em bo
doi dia phuong két hop voi mot vai nhom chu lyc 1€ té. Cling gid nay, toi
biét thang Riéng dang phan tan nho doi dac nhiém cta nd di cac diém tim
diét ac va tuyén truyén vo trang. Anh Tam, chii Nam, chi Ba gid nay da sau
trong dan dé chi dao ba con pha ap chién lugc. Ti cling c6 mit ¢ vi tri ciia
minh.

Sau tiéng n6 & Bung Cau, ca dai dat Chau Thanh rung ring chuyén dong
theo. Pudc sang ruc troi, trong md, phéng la, xoong chao khua vang nhu
chay rimg, nhu dong dat. Anh duoc soi & nhitng bong ngudi cam cude,
xeng, xa beng lao 1én. Nhiing tleng gao thét, nhirng hang rao gai, rao tre bi
x¢ toac, bi bam nat vun nam ngon ngang dudi chan nguoi. Mit mdi ngudi 13
mot ngon dude, c6 ngon dudc chdy sang, co ngon dubc nhoe di vi xtc dong.
Ttc nude vd bo, hon cim don nén 1au ngay d bién thanh lia. Tudng nhu
ngon lira dém ay c6 thé dot chay ca troi. Nha hoi dong, gidy td so sach chta
dﬁy t6i ac bi dbt thanh tro, bj nhan xuéng sinh. T6i chi con biét chay theo
dong nguoi, 1am theo moi ngudi, khong phai ho hao, chi huy, chi dao gi hét.
Quan chung dang phin nd, t6i chi con 1am sao dé dung tut lai sau moi nguoi.
Pém 4y, lan dau tién toi hicu thé no 1 sirc manh cua sé dong, 14 tiém nang
v6 han ctia con nguoi khi ndi gian va duogc tap hop lai. Dém ndi day thuc su
b1en thanh mot dém hoi hoa dang mac du quanh toi cling ¢6 nguoi ngd
Xuong vii mit vao dat, ¢ nguoi bi thuong quan quai rén ri. Ngay ca t01 nira,
dém ay dangl€ t61 cling bi thuong, tham chi sé chét nira.

D6 13 lac mdt thanh nién vam v& méc doc chiée quén cut chay trudce to1 bi
trang mot vién dan ban 1én ngd vat xudng, ngira vong nuc loang mau do
than. Anh con trai ndy t6i dé y thdy tir ddu hom dén gid lac nao ciling chay
vuot 1én trudec moi ngudi. Vai cai cudc trong tay, anh thuc su c6 dang mot
diing si giita tran tién. Hang rao chic dén dau, coc rao climg thé nao, dudi doi
tay ran danh bén thimg cta anh ciling déu rap d6 hét. Toi da dinh sau tran d6
s& gap anh, va néu anh ung ¥ thi toi s& gidi thiéu anh gia nhap doi vo trang
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diét 4c cua thang Riéng. Bay gid con nguoi trai tre ay dang nam do, nguc sui
mau, mit ngan ngo nhu mudén hoi: chua dau vao dau, sao t6i dd nam xudng
thé nay? Nhin anh, toi thoang nghi dén thang Riéng. Hai ngu61 moi giong
nhau 1am sao? Khi t6i ngdi xudng bén canh thi anh da tit thd, miéng mo he
hé. Toi nhe tay vudt mat anh va tham néi voi 1oi vinh biét... Chinh lic a ay,
khong hiéu do linh cam hay do thidy mot cai gi vuong vudng noi mat, t6i
ngang mat nhin 1€n. T sau mdt y xi mang ntra t01 nura sang, mot hong siing
duogc lira dude soi to dang gam thing vao toi, gan lam, tuong nhu da ngui
thay mui khét let ciia nong sung. Thé 1a xong! Bay gid dén luot minh. Toi
thoang nghi dén cai chét trong khi chan tay té liét khong kip phan tng gi
nita. Toi cimg nguoi chd. Mot... hai... ba. Vién dan néng bong, nhon hoit
sap stra bay ra dap vao nguc minh nay. Tich tic éy t61 khong cam thy
hoang s¢ hay mot cam giac nao khac. Pau 6c tréng rong va t€ lanh. Nhung
that ky la! Nong sung ay rung rung roi tir tir chui xudng, gam mot vién dan
xubng dat 4m nhu trat di mot sy bat luc... Mot ngon dudc sap tat bi ai 6
ném vut tdi va trong tan Itra bay tung tde, t61 chot nhan ra khuén mat tai xam
ctia don trudng Quang. Bém nay hén khong mac quan phuc ma chi van mot
bd ba ba den nhu moi ngudi dan khac. Noi cim gidn bong trao 1én cong véi
su ngd ngang clia ngudi vira thoat chét t6i run run ding day tién thang dén
han. Bin di! C6 gio6i thi ban di! Mi d3 giét 1én bao mang nguoi dém nay r6i?
Uét qua, toi ndi khong thanh 161, mic du néu t6i hét to 1én dugc mot tiéng thi
hang trdm nguoi s€ xong ngay dén day va han... Nhung toi chi budc va the.
Trong tay to1 luc a ay khong c6 mot cai gi hét, t6i cling chua biét néu giap mat
han minh s& xir 1y ra sao. Nhung sap dén noi, chi con cach hin vai budc thi
cai mi¢ng trén khu6n mdt tai xam kia bdng cudi nhat roi blen mat. Ca hén,

ca cai cudi budt xwong song dy dd vat nhanh vao viing t6i. Dén lac ay toi
moi la to duge mot cau: “Ba con cha y! Cha y... c6 ké ban 1én chay vé phia
rang diéu bén phai, ba con hdy dé phong, ai khée manh hay theo t6i...”
Nhung 161 bao dong cua toi da khong con tac dung. Subt nira dém éy cho
den sang, ching t61 khong tim thdy tung tich han day du van nghe tiéng sung
n bat than ¢ chd nay chd khac.

Sau nay nghi lai t6i van khong hiéu tai sao luc ay t6i khong kéu to ngay 1én
ma chi im lang budc t6i? Néu han 1a nguoi khac, liéu toi co cirng nguoi ra
nhu vay khong, va chi kéu duoc khi né da ra khoi vong nguy hiém khong?
Phai ching... Piéu nay lam t6i hoang so khong dam nghi tiép, nong sting cua
han da chic xubng?

Tam trang, hay noi ding hon 14 sai 1am nay s& duoc t6i 13p lai it ndm sau d6
va khong ¢6 dip dé sira chita nira.
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SONG XA
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Chi sau mot tuan, ching t61 da lam duogc khdi viéc. Nam trong s6 muoi hai
x3 da bi pha rui hang rao ap chién luoc. Nhiéu cong sd, nha té bi giai tan;
nhiéu ba con gdng ganh tré vé x6m cii 1am an; ba trong s6 tim don bot chinh
bi san thanh binh dia, thu dugc rat nhiéu sung va giai dugc mot sd ti binh,
hang binh ra rimg; gan mot trim thanh nién nam nir xung phong vaoluc
luong vo trang va cudi ciing, cai nay méi gay ntrc 10ng dan ching, mudi sau
trong s6 hai muoi lam tén 4c 6n bi dén toi. Pam con lai Kkhong it dia ca
muoi ngay sau chang dam 16 mit ra duong. Nhu vay tuan noi day thuc sy 1a
mot tuan baoluc. Riéng t6i, sau dém do thdy thém ra mot dleu Xua nay
khong biét dén hodc biét rat mo ho: khong thé dung nudc miéng ndi sudng
v&1 bon uéng mau nguoi. Chi c6 bao lyc moi tran ap duogc bao luc! Co6 1€ vi
thé ma sau nay toi rit mé 1am quén su, néu c6 dip 1a t61 xin duoc chuyén
ngay sang cai ngach thuong chi uu tién cho dan 6ng ay
T61 noi cai kiéu mang hoi hudng tong két nhu trén dé thay hét dugc y nghia
cudi cing cia sy viéc chir thuc ra nhimg ngay sau do, ching t6i séng gian
nan lam! Tham chi con gian nan hon trude. Nhitng ngudi hoat dong cong
khai nhu t6i, da chot 16 mit ra giita ban dan thién ha rdi, kho c6 thé tru lai
duoc nira. Mang ludi co s¢ gdy dung bay 1au nay nhat dinh s& bj chung ra di
soét lai tim cho ky ra thi thoi. Nhiing ai vira roi di dau, hing hai chac kho
thoat dugc sy tra thu hén ha ctia ching nd. Anh Tam va nhitng nguoi chi dao
khac bi cudc can rimg voi qui md tong lyc ctia nhig dam quéan hdn hop xe
tang, phao cbi chay dat di tin dau rdi khong rd. Cude can ndy xem chirng
con dai ngay, con ting thém quy mo ac liét, biét lic ndo t6i méi lién lac
duoc dé xin y kién chi dao cua méy anh? Va thang Riéng nira! Khong hiéu
n6 van con ¢ lai hay ciing di n6t r6i? Cudi cung nhin quanh quét, chi con lai
doc minh t6i. Lo qua! Lai con con mon nira. Subt ngay t6i 6m con hét ra lai
vao. Lic thi Lé dén tim t61 hoi “Ta tinh sao bay gid chi?” Lic lai Nghia. Co
em chong toi da tro vé nha duoc it ngay nay sau khi chan ngan moi chuyén ¢
Bién Hoa; ca tuan vira roi, khong hiéu ai mach, c¢6 ning nic xin t61 cho dugc
“tham gia cong chuyén” . An mic kiéu tinh thanh, c6 chay xdng xdc vao
“Chi Hai! Tui n6 lam dir ldm! Cac nga duong bi chan lai hét troi. Thién ha bi
bat chat dong ngoai cho kia kia! Tinh sao, hay chi em minh tam lanh xudng
Sai Gon it hom chi Hai? Em ¢ con nho ban ca si...” Rudt gan toi roi boi,
tham trach may anh khong luong trude hoan canh nay. Bay gio toi biét di
dau? O dau? Hay 1a ngdi im chiu bi bat? Dén chiéu thi thang Riéng dén.
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Mung qua! Toi chup vai n6:

- Sao em? C6 tin gi khong em? May anh gior & dau?

N6 lic dau.

- Em ciing khong r6. Nhung... Theo em chi phai di ngay di. Tyi no biét mat
chi roi. Nhat 14 thang Quang! Riii qua, dém rdi s dén tan 6t han rdi ma con
dé song!

- Pi... Nhung di dau? — T61 ndng rudt hoi.

- Pi ra rimg! Chic miy anh ¢ ca ngoai d6?

- Ra rimg? Biét dudng nao ma ra? Tui no lai dang vong trong vong ngoai.

- Em s& chi duong cho chi, s& dan chi di mot doan. Ngay dém dau, anh Tam
c6 dan lai em phong ngira diéu nay va tim cach lo cho chi.

- Anh T4m... tai sao anh 4y khong noi véi chi?

- Tinh hudng cach mang ma chi oi! Ai dé tui né phan kich le va dir dén thé?
- Puoc 1i! Pi dau thi di. Nhung con em, thé nao?

- Em s€ ¢ lai.

- LOra...

- Khong! Em ¢ lai theo y ctia huyén uy. Tui n6 chua biét duoc em, chua ai
nhan ra em la ngudi dang minh. Em &lai dé tiép tuc ndm s6 anh em ty vé
mat. Théi, em di da. Tinh hinh nuéc soi ltra bong dit 1am! Tuan rdi d3 qua ha
chi Hai? Té&i ddy lam vai ¢t nita nhu vay 1a minh khoe ra. Chi chuan bi di!
Khoang tdi em 10n lai. Anh Tam néi em dua chi khau K.54

N6i 161 né lai chum hup céi noén rach bién mat ra 16i vuon. Chao! N6 ¢ vé
phén chan dit! Bung da r6i boi, phﬁn lo cho né, phan lo cho minh, trudc
giong noi day tu tin cta nd, t6i bong thiy binh tim hon. Cam khau K.54
xinh xan trong tay, t6i ling di mot luc. Thé 1a tr d8m nay, to1 chinh thire
x6ng pha vao doi suong gid! Roi khong biét sb phan sé& di téi dau? Mac!
Chang hé gi! Nhung con con? Long t6i s& that lai. Mang con di theo hay gt
lai? Mang di, duong dat gian nan khong biét thé nao! Dé lai cang khong yén
tam. Con con nho qua! Khéng thé xa duoc hoi me. Nhung né ciing khé ¢o
thé chiu dugc cudc hanh trinh va nhitng khu rimg am théap sap t6i! Suy nghi
héi 1au t6i manh dan quyét dinh dem con di theo. Me dau con dé. Song ciing
song, chét cung chét.

Chiéu tdi thi Lé va Nghia dén chd toi. Lat sau thém hai thanh nién nita. Mot
tén la Thanh, ching muoi tam, muoi chin tuéi thap lin nhung dang di lai
uyén chuyen duyén dang; mot la Tién, c& tu01 cao hon, dang b thu sinh,
deo kiéng can, d3 hoc hét ta tai phan mot, von 13 nhan vién thu ky ¢ nha may
duong. Ca bén nguoi déu dn van gon gang, khan goi chinh té, diéu bd
nghiém trang. Ttr bita Nghia vé toi gio, chi em it dugc ngdi voi nhau, bay
gio co dip ngam k¥ c6 em chong, to6i mai thdy Nghia ting trai, gia dan Ién
nhiéu tuy cai dang dai cic va nude da con nha giau ctia né van chua mat di.
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Cai dep ctia Nghia gio ddy dam hon, pha mot cht tré nai. Y tir, t6i khong
hoi Nghia vé cudc tinh véi ngudi nhac si d6 mac du t6i biét rang tinh yéu ma
dem guri gdm vao may cai anh chang “mui min” c6 trai tim nong lanh bat
thuong Ay thi c6 khac chi dem gui trimg cho ac. Nghia dang gitip t6i goi
ghém may thir 46 dac can thiét cho chau. Nguoi dan ba chuan bi di xa da
kho ri, nhung ¢ dra tré con 13m th{r cuc nhoc hon. Nao 40 4m, nao bot gao,
bot sin; nao thudc men cac loai réi dudng rdi sira nita cling phai mang theo
dé phong khi trai gi6 tré troi. Mot sinh ménh nhé nhoi yéu 6t vay doi hoi
biét bao nhiéu thir ho than khi ra khoi mai nha 4m cling che mua che nang.
Chuan bi cho con ma rudt gan toi cit con 1én. Gid lac nay c6 ba nd ¢ nha. ..
Hai vo chong tré vai mot dira con c6 thé di dén cung troi cudi dat. Pang
nay.. Toi dén bén Nghia noi nho:

- Pang 18 em phai & lai dé thinh thoang di tham anh thay chi. Toi nghiép!
Tuan t6i khong thay chi dén, anh lai mong d6 mat.

- S& nhén lai, lo gi chi - Nghia tra 161 vo tam.

- Nhung... — ti tho dai. Nao chong, nao con, nao cong viéc, minh t6i & giira
roi bong bong. — Ong gia thé nao rdi? — T6i hoi dé khoa lap cai bon chon
trude phut ra di.

- Ong gia ha? Dién roi! Than kinh rdi! Vira rdi 1am n thua 15, v no to, bay
gio chi ngdi nha udng ruou va nhin mat troi lan.

- Pang 18 lic nay em khong nén bo 6ng ma di! Chj ciing khong gian, chic
lac 4y 6ng gia dang qun tri, nén mdi nhan tam.

- Sau khi chi mang chau di, 6ng c6 vé héi han lam. Nhleu dém em thay 0 ong
thire sudt, di nhu bong ma ngoai vuon. Thang trudce ong udng ruou vao 161
khoc, doi em dan dén nha ti tham anh Nhan. Ong néi 6ng 13 thang gia tdi té,
ham giau c6 ma quén nghia tinh, 6ng cé 15i voi chau trai, ¢6 16i voi chau
dau, ¢o toi voi nguoi anh quéa c¢b. Ong con doi em di tim chi va chau trd ve.
Chao! Ciing t61 gnhi¢p!

- b1 day em c6 noi1 véi chu khong?

- Pau ddm noi. No6i ong lai khoc. Dao nay ong hay khéc 1am! Nhu con nit
ay.

T61 ngdm ngui nghe chuyén. Néu dém nay khong phai di gép thi nhat dinh
t6i s& bong chau vé tham 6ng mot chit. Du sao 6ng cting la nguoi co cong
thay anh nudi day cac chau khon 16n, néu mot phut nao do, ong quén tri, ong
1am nhu nguoi tang tan luong tam thi cling 1 do cai hoan canh khén nan ma
thoi.

T6i lai gan thim, ngdi xudng va im ling. Bao gio ngdi bén thim, toi ciing c6
cam giac minh nho bé, yéu 6t, mudn duge nhong nhéo, mudn dugc voi vinh
nhu ngdi bén me. Sau tat ca moi chuyén, du rat kin dao, nhung thim ciing da
biét toi 14 ai. Cai dém dau ndi day, thim ngdi 6m chau, sudt dém 1am ram
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cau nguyén cho toi tranh khoi moi tai wong. Chiéu nay khi toi noi toi s& di
xa, khong biét bao gio trd lai, thim chi khoc ma khong dam can gian nira
cau, khong dam hoi di dau. Héi lau thim mai rut ré noi to1 dé con ¢ lai, hai
VO chong thim trong cho, neu ALY chong thim con séng, thang bé s& khong
thiéu thén thur gi ca. Luc 4 ay co 61 nghen dang khong noi thém dugc mot cau
gi. Mang con di 13 tuéc mat niém vui cubi doi duy nhat cua thim, nhung dé
chau lai? Qua thyc long t61 khong thé... Trén nhitng ching duong chong gai
trudce mat, khong co anh a ay, chau sé& 1a ngudi nudi dudng sy sdng cia toi, s&
ap U va truyén thém nghj luc cho t6i. “Thim oi! — Téi néi - Trude khi ra di,
con chi biét cui dau ta on cht thim d3 rong 10ng bao dung che ché cho me
con chau. On nay chau s& khong bao gid quén. M4 chau khong con, ké tir
nay thim cho phép thang Pirc dugc goi thim 13 ngoai...” Thim t6i khoc oa
1én, 6m cham lay thang bé, thom 1én khap nguoi, khip mét nd nhu rdi day
thim s€ khong bao gid dugce yéu chau nhu thé nita. Nhin nudc mat ctia ngudi
dan ba suot doi lan dan khong con nhoa trén ma dira bé, toi phai quay di. Toi
khong muon gio phut nay long minhlai mém yéu. Trudc mat con phai gong
minh gang strc nhiéu lam.

T6i dén chio nguoi chil dang ngdi im ling & gian ngoai. Chu moi vé sang
nay khi nghe tin xa nha c6 su bién.

- Chu ¢ lai manh gioi. Chau di!

Nguoi chii ngang 18n gat gat dau. C6 18 chii van chua xo6a hét cai mic cam
ning né dbi véi toi 1an d6 nén toi ciing khong tién néi nhiéu.

- Cht dung di xa l[am an nira, mdt minh thim & nha budn 1am! Nghe chau, tur
nay chu dung di danh bac nita nghen!

Chu lai guc géc cai dau. Giay lau cht méi noi, mét do hoe:

- Thanh. ... Chau hira véi chi di! Du thé nao chéu ciing khong dugc dé thang
nho bénh dau, thiéu thén. Néu nuodi khong ndi thi ding rang, t6i nghiép no!
Ctr nhd ngudi mang vé diy — chi 16i dudi gbi ra mot goi nhod boc vai rdi
dang hoang va cong khai dua cho t6i - Cam 14y ma nuoi con. Tién nay
khong phai tién duoc bac dau.

Trudc nét mit khan nai caa ong, t6i khong thé tir choi, nhung cling khong
thé nhan ca. Toi dang ludng lu tinh 14y mot nira thoi thi thim di t6i.

- Né! Con Hai dimg lam vay. Py 1a tién ong ba ngoai cho chau, con khong
duogc phép tir chdi.

Thim da noi vay, téi con biét 1am sao nita, mic du biét réng tir mai, bira com
ctia cht thim lai chi ¢6 rau véi mam min

Tbi duge motluc thi thang Riéng dén. N6 dn mic nhu nguoi di bit ca dém
nhung toi biét trong cai gio ca cua nd toan tac dan. Toi dat khau K.54 Ianh
buot vao cap quan, om lay thang Purc dang ngu say trong tim mén boc kin
roi ra hiéu bat dau 1én dudng. Cha thim t6i ding canh nhau trong bong tbi,
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im lang. Khi toi sap budc ra ctra thi nghe loang thoang thdy thim noi:
- Kia 6ng! Ong Kkhong ra nhin chau mét lan.
- Khéng... - Tiéng chu toi ngan ngat — Nhin thay no bay gio la toi..
T6i budc nhanh ra khoi cira dé chay trdn khoi tiéng nac. Nhung ra tcn san,
mot ma lyc vo hinh gitr lay chan toi. Bat than, t6i nhin trd lai cin nha lup
xup, nhin tr¢ lai manh vuon xo xac khong dugc ai chdam soéc... Tam biét
thon 4p! Tam biét nhitng ndm thang tudi tho! Tam biét nhitng ngay hanh
phtc ngan ngui, nhitg nam thang quéa ddi nhoc nhan. Tam biét... RHi day,
khong hiéu toi con co dip trd lai chén nay khong? Hay day chinh 14 vinh
biét! Long toi dau that!
Sau nay t6i dugc nghe ndi lai rang, top chiing toi vira di khoi thi don truong
Quang t6i. Han dén, gan nhu chi c6 mot ninh va khong mic sac phuc. Khi
biét t6i khong con & d6 nita, hin budng ngudi ngdi xudng ghé, ling 18 dot
thudc hit. Han hoi t6i di dau? Theo 16i dan lai, thim néi t6i mang con di Sai
Gon ¢ tam it ngay dé tién tham nudi chéng. Hén cudi nhat, ding day dat ban
tay ngng né 1én vai chu t6i ma ndi: “Né tinh ngdy trude ¢6 Thanh c6 1am
viéc cho ong gia toi nén bira nay toi tam dé cho may ngudi yén. Neu lan nao
do, co ay c6 trd vé thi noi giup toi hoi tham va ct & lai day, khoi can di dau
cho cuc”. Pa mot ci kha manh vao cay cot ¢ gilra nha, hin bo di, dé mic
chu thim t6i ding chung himg nhin nhau. Théi, thé ciing 1a may! To6i khong
nghi rang t6i d6 han dén dé bat t6i. Néu thé thi nong sung sau tru xi ming
dém d6 khong chiic xubng rdi. Han dén dé gip toi va ciing co thé chi noi:
“Thi ra 101 tién doan cua t61 da dung. Chi c6 diéu no xay ra hoi som. Co6 khéi
can cho thang nha giao cong san cua co tro vé, co da di tring dudng cua co
. Va thé nao han cling canh céo thém theo dung cai giong quan tu cd hitu
ca han “Tuy vay, t01 bo qua' Nhung hay nhé: dung dé t6i nam duogc tang
chtng 1an nita. Lic y thi...” chic hin sé& néi nhu vay. Thoi, thé ciing xong!
Tt nay toi va hin s€ ngang nhlen dung & hai dau chién tuyen gdp nhau thi

gip, t0i khong mudn chiu on méi cai vé hao hiép nghe dén 16n rudt cta hin.
%

k sk

Thang Riéng cit duong dan ching t6i di vong véo qua nhitng vuon chudi,
vuon mia, 16 cao su téi om om. Chung t61 di hang doc, rang budc that khé dé
khoi dong ché. Ban dém chi can nghe tleng cho sua ¢ dau 1a bon linh bu day
dén d6, vai dan nhu mua. Thing Riéng bat chung toi ltc thi ng01 Xuong, lac
thi ding im, lac lai bude nhu chay. Trang sang bang bac nén tAm mat nhin
duoc xa hon, toc d6 di nhanh hon nhung ngudi lac nao ciing cimg ngic,
tuong nhu toan than dang phoi bay ra dudi anh snag ban ngay. bi trong
vuon dat quen thudc ma ron ron, glong nhu di trén bai tha ma. Chd nao ciing
nghi ¢6 dich, chd nao ciing ngiri thy cai mui khen khét cia thudc 14 linh.
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Nghia, Lé va hai anh con trai c6 vé hoi hop 13m, chi nghe tiéng thé don cua
ho va tat ca 1am theo Riéng nhu cai may. Toi bé con di sau cting, chi nom
nép lo cho gidc ngt cua con t6i. Néu lic ndy né try ddy, khoc 1én mot tiéng
thi moi viéc coi nhu két thuc. Tai cb di that ém, vira di vira vd nhé nhe vao
ngudi nd, mic cho hai canh tay da moi ra. C6 lac Nghia Iui lai doi bé thay
nhung t61 gat di. Thé‘mg nho chi can xa hoi me mot chut 1a giat minh tinh day
lién. C6 1& dém da khuya. Suong roi lanh lanh. Cung véi tiéng gio, tiéng con
tring rdm ran, t6i nghe dugc ca ngay that ém cta con t6i. Toi kéo cao tAm
mén che kin nira mat cho con. Ngi di! Ngi di con! Chi can con ngi ngoan
hét doan duong nay cho me théi. Thuong me, thuong cac c6 cac chu, con
dung day nghe con! T6i thi tham v6i con nhu cau nguyén cac vi than dat,
than cay hiy phu tro cho gidc ngl cua con toi sau hon, say hon nita. Nhung
that kinh hoang khi t61 nhin xuéng cdp mat ctia nd da thao lao nhin 1én toi
tur lac nao! Mot chut nira thi toi dé budt canh tay 6m ngang nguoi con. To1
s¢ hai thyc su, mudn kéu moi ngudi dimg lai da. N6 da day roi tirc 13 né sip
0 ¢, sap khoc thét 1én ddy né! Toi da quen tat con qua ma, dém nao tinh day
nua chung cling khoc vang nha. Nhung to1 khong thé kéu ai duogc ca, cling
chang co ai c¢6 thé giup toi duoc luc nay. Troi dat' Om con ma nguoi toi
néng phimg phing nhu 6m trai min sip bung n6. Bang dong tac hét sirc ban
nang, toi vach vii nhét vao miéng con du biét rang bau vu cua toi ching bao
gid ¢6 sita? Pung ma, né nguc ngodc dau roi 14y ludi nhé nim va tim ngét
ra. B&i r6i, toi lai dinh nhét vao nira, nhung... Mot diéu ky la da xay ra: dang
18 phai khoc toang 1é€n, con t61 lai toét mi€ng ra cudi. To1 bi ngop hoan toan
trong cai cudi bat ngd d6. Chao 6i! Luc y, 1a nguoi me, t6i nghi, chi can
mét 1an nhin théy dra con cudi nhu vay 1a co thé chét dugc rdi. Con tdi cudi
giita chét choc, cudi trong vong vay dich, con toi cudi hon nhién, dep nhu
hoa, tach roi, bay 1én khoi ¢6i doi tran tuc ma ¢ d6 hét nim ndy qua nim
khac, doi nay chuyén tiép doi kia, con ngudi mai sian dudi, chém giét nhau.
Sao dém nay ngt ddy con toi lai cudi? Phai ching n6 thau hiéu dugc ndi
long me nd, cdm nhan dugce loi khén cau than linh cau me n6 ma quén di con
khoc thong thuong? Phai ching trong chién tranh, dira tré ciing hiéu dugc
ndi lo ctia ngudi 16n? Cudi 1én con! Cudi nita di con! Vi nhiing nu cudi mét
ruoi nhu thé nay, me s€ co thé 1am duoc moi viéc ghé gém nhét trén doi. Ny
cuoi clia con toi t6i dan lai, thay vao d6 1a d6i mét trong tréo ctia né ngo
ngac nhin 1én cac vom cay 16m dém tréng. Con mat biéu 16 su t0 mo, sy
thich thu tran ngdp. Va ct thé, khong hé ho he, khong khoc mot tiéng, né cu
nam trong tay toi, lang ling dua mat nhin nguogc 1én cao, qua hét vom cay
nay dén khoang troi khac. C6 lic nd dua ban tay nhé xiu 1én nam chim chim
nhu mudn bat duge mot cai gi d6 xa x6i, huyén diéu, khong bat duoc, moi
tay, nd quo quo vao mat toi va dimg lai & d6. Toi bat giac can nhé nhe dau
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ngon tay thom thom w6t suong khuya cta con, nguc don 1én trong mot tiéng
nac ngot ngao. Mot lat sau, no lai ngu thiép di. Mi mat n6 khép lai duong
nhu keéo chim nguoi t61 xuong theo. Con, con trai yéu cua me..

Ra dén canh dong bung, Riéng dimg lai, cti xubng uéng mot hO‘l nudc rudng
ngon lanh, r0i dén canh toi:

- Hét nguy hiém rdi! Em phai quay lai day; kéo troi sang, 16 duoi.

ba luong trude dleu nay nhung khi nghe né néi, téi van bi hang. Thuc trong
1ong t6i khong mudn chi em phai xa nhau liic ndy, dang ra né di dugc ciing
v6i t6i thi hay biét bao nhung t6i danh phai néi cimg, du sao t6i ciingla chi
no:

- O lai rang can than nghe em! Cho chi hoi thim Thu. Thinh thoang em ghé
qua nha tham ma...

No cuoi:

- Chj cir lo cho chi di! Em ay a2 Troi danh thanh vat khong chét. Pay, so d6
day, chi ctr di hét canh dong bung nay 1a sang. Nghi lai dn udng xong, chi di
tiép hai vat ring nita. Khoang chiéu s& dén mot con rach. Nghi da. Tir con
rach nay dén cin ctt may anh con phai qua ba cai trang va hai con 19, ciling
kha nguy hiém day. i luon hay dé sang hém sau di ciing dugc, tuy chi. Em
vé nghe! Chiic ca doan di dén noi dén chén, gap miy anh néi thang Riéng
nay du chét van cir oanh gidic ngon lanh.

N6 On do di bt tay hét lugt moi nguoi. Ban tay né manh dén ndi 1am hai co
gai phai nhin quat mat lai. N6 dén bén thang Puc, khé gié tim mén che mat,
ap khuon mit xwong xau vao ma thang bé lic ay dang ngt thiém thiép. N6
nyng:

- Cung di nghe cung! Mau an chéng 16n dé cau con dan di danh ba thing ac
ché! Pi duong dimg lam khé ma nghen cung!

Dén luc do, t6i mdi thay khudn mit ngang tang budng binh cia né mém di
doi chut. Bao gid cling the dbi VO'l ma4, anh chi va chau, no6 chi boc 10 tinh
yéu theo kiéu riéng no, ngdm ngam nhung manh liét. Ty dung toi dua tay
x0a md toc cing queo cla nd nhur ngdy nao toi hang xoa toc mot thang
Riéng tho bé bi me mang hoai vi cai toi hay danh 16n véi dam con nit nha
gidu trén ph.

- Chi dan né! Ba 1 liét si, du khé khin nguy hiém thé nao ciing dirng nan
1ong, dimg thdi chi ma tii vong hon ba nghe.

N6 cudi, ham ring to, tring boc. Cai cudi ty tin cia nd lam tdi thay cau noi
ctia minh dam ra 1an can. N6 con non dai gi nita dau. N6 con 1a dang vién
trudce ca to1 kia ma.

No di 10, ca tép ching t61 im lang nhin theo. Du sao, v&i1 doan dudng vai
tiéng dong hé vira qua, hinh anh né ciing in ddm trong tinh cam moi ngudi.
Trang sap lan. Bau troi va canh vat dang mo dan. Gi6 thoi manh va lanh
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hon. Phia xa kia 14 ap chién lugc, 12 d6n bét, 13 ngdp thd, 13 ngay ngdy chém
giét; mot minh no 1am Iiii di vao d6; dang di nghiéng nghiéng, nhoa dan vao
dém toi... sao thay mong manbh, thay nho nhoi qua! “Chi lo phan chi... Em
thi tro1 danh khong chét!” cau no cua no vang bén tai toi.

Khong ngo, day ciing 13 1an cudi cling hai chi em t6i con dugc nhin thay

nhau.
%k

% %k

So dd thang Riéng v& kha k§ nhung chung t6i di van lac Ién lac xuéng mali,
sang nhd nho réi ma ddng bung van trai dai ngut ngat, nhin moi mit ciing
khong thay mot vét den den nao kha di c6 thé nghi rang dé la rimg. Troi
cang v¢ sang cang lanh, suong gidng toa mo mit, swong quan dudi chan,
suong trat kin vao mat. Mat ngudi nao nguoi nay dip lai, nang tua d6 chi ma
khong dam ngu. Chop mat motlac 1a dua chan xuong sinh ngay. Toi c6 cam
giac minh dang boi gitra dai duong, suc dudi dan ma bo van mo mit dau dau.
Nghia di trude toi da hai lan rot xuodng sinh, quan a0 udt nhép nhap, lanh
run. Mét qua, c6 vé hét chiu ndi, co ngdi bét xudng thut thit khoc. Anh thanh
nién deo kiéng can phai quay lai dd danh, mang giup hét do dac cho c6, co
moi chiu di, bude di thap thdm nhu chye budng ngudi ng01 xuong nira. Lic
moi roi nha, Nghia la nguoi to ra hao hure nhat. Co em chong toi van ua mo
mong, c¢6 nhiéu thoi gian doc sach nén ct di nay d01 v6i1 c6 da kich thich tinh
to mo va tri tudng tuong dén cao do. Tham chi néu Riéng khong quay lai
xuyt nhe thi c6 di hat khe khé 18n rdi. Qua that trong nhimg khu vuon day
tring, cai dang can d6i, budc di nhe nhang va mai toc budng xoda ctia cd goi
1én mot cai gi d6 that lang du, giang ho. DA c6 lc toi ao wdc gia minh cling
tré trung, duyén déng va thanh thoi di vao gian kh6 nhu thé. Nhung bay
gi0... Tiéng khoc thit thit ctia cd gai tir bé chua quen chiu dung vét va thudn
vao nguc t6i. Liéu dé cho Nghia di theo minh thé nay c6 dung khong? Liéu
anh Nhan c6 bang long khong? Pay mai chi 1a mot dém hanh quan, con bao
ngdy gian nan nita, khong hiéu tim than lidu yéu dio to kia chiu dung thé
nao? Ma da dem nhau dén duoc day thi khong dé gi lai dé nhau vé. Ngay ca
t6i cling & Am ca nguoi, hai canh tay bong con da té dai, ciu vao khong con
biét dau, nhiéu lan t6i nhu ké mong du vira di vira ngti chon von dé réi sau
do phai can chat rang vao moi ma tinh lai. T61 1a nguoi chiu trach nhi¢m
chinh ctia chuyén di tim vé cin ¢ ndy, t6i khong cho phép minh budng tha
dau 6c mot gidy. Ai dd mot 1an ném trai cai canh vira di vira ngi déu tham
thia rang, cai gidy phut chot tinh d6 sao ma khing khiép thé. Ngu 1a quén
lang, tinh ra 1 moi nhoc nhén lai don vé roi lai ngu nira, va lai tinh. M€ va
tinh, tinh va mé, trang thai a ay lap di lap lai nhiéu lan dén bai hoai ca than
kinh, ¢ lac chi mudn vt bo tat ca, vit bo ca su séng dé tha ngudi xudng
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ngu cai da, roi sau d6 mudn ra sao thi ra. Gidc ngua lac d6 quan trong hon ca
su séng Nhung khong thé ding lai. Troi sang ma con lung xung ca dam
giita dong bung trong hoac thé nay 1a bi hét gon ngay. Ciing may 1a Lé doi
lac lui lai bé d& t6i thang nho chir khong thi chinh tdi cling bat khéc 1én
dugc. Khong ngd c6 gai nay lai co suc chiu dung déo dai dén thé. Tur luc di
dén gio, it thdy Lé noi trir nhirng trao d6i can thiét. Chan c6 di hoi chit bat,
cham rai nhung chic chan. Ké tir bita bi lam nhuc & gd mé, Lé tré nén than
thiét voi toi khac thuong. Khong ngay nao cd khong sang véi t6i mot 1an, co
diéu gi ciing hoi toi, cling tam sy voi to1. Vé mot nghia nao do, Lé coi toi
nhu mot nguoi chi két nghia. Khi biét toi quyét dinh thoat ly, co doi di theo
ngay, khong can hoi han sau trudc gi hét. Pbi véi co, moi viée toi 1am déu
ding.

Nhin dong hd, toi lo thuc sy. Sap sang trang ra roi ma van con rong ran giira
ddng tréng thé nay thi nguy qua! Thanh chi hoi chéch tay ra phia trudc, no
bd bo:

- Kia c6 quang sang nhat. Do c6 thé 1a song, ma di c6 song la dirt khoat c6
rung. Ta cét t6i do di!

- Khong duoc! - Tiéng can. Tir dau dén gid, anh chang Tién nay ludn ludn to
ra diém dam, chin chin, nghi nhiéu hon noi - Quang sang d6 ciing c6 thé 1a
ap chién luoc, hodc mot nha giau nao d6 dang chay may phat dién? Pam dau
vao d6 khac gi tu dung ndp mang cho tran tinh.

Thanh v « trong miéng cu gi roi khong néi nita. Anh chang lun nay ludn
luén bi ban ngin chin va 1an nao ciing chi v & phan tng mot cach hién lanh
vay thoéi. Cling may trong doan di cé dugc hai ngudi dan 6ng, ho xuc xao, ho
suy nghi, ho tranh luén, cai co nhau nhung moi chuyén thanh hay bai déu
phu thudc vao hai con nguoi nay. Tién dirng lai, bam dén pin ra xoat lai tim
so d6. Tran cdu ta cau vao, cip kiéng dua 1én dua xudng ra chiéu rat cing
thang. Miéng gidy trong tay cau ta da nhau nat, 6 nhoe, chting t6 n6 bi giod ra
gap vao qua nhiéu lan. ..

Trong khi Tién ngdi dam chiéu dén sét rudt nhu thé thi Thanh bam bich di
lai, thinh thoang khit khit miii té vé ngtra ngay 1am! Khut khit chan, Thanh
tim mot cai cay cao nhat tréo 1én ngéi lo 140 mét luc roi lai tut Xuéng, lac
dau khit miii nira: “Chiu! Swong qua x4 suong, hét nhin ndi cai gi ra cai gi”.
Mot déng thi chu trrong cur di dai di, mot dﬁng lai chu trrong nghién curu,
that kho ma hoa hop duoc nhau. Toi da nghi dén tinh hubng xau nhat 1a dén
sang van khong ra thoat khoi day. Chac chin chi con cach mdi ngudi ty tim
cho minh mot cai lum, cai bui nao d6 dé chui vao ma trén doi qua ngay.
Nhung... khé lam! Giita dong bung, kiém day ra mot thir lum bui nhu thé dé
gidu noi ca mot ddm ngudi, rdi con thang Puc nira.

Dang luc tuyét vong thi Nghia tim ra dudng. Chuyén that hoan toan ngau
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nhién. Cha 1a trong khi chd doi moi nguoi 1an mo trén so dd. Nghia bong
dung dau bung, ¢6 len 1én tat vao mgt [um cay cach dudong mon chung vai
chuc thude. Lic trd vé, ¢o chi phan nan:

- it cat chi ma toan ging la giang, toac ca lung.

- Gang gi? — Thanh hoi dop chdp.

- Gang chir con ging gi nita. Gai dam rach ca quan! — C6 tra 101 cAm cau, 16
ra cai giong khong thich thi gi mot khi phai dbi thoai véi cai anh chang
trong x4u ma, tinh tinh lai cuc mich nay.

- Gai ha? Sao khongnoi ngay. Bau? Gai & dau?

- V6 duyén! — Nghia ngudy ngudi b di.

Thanh xong ludn vé phia Nghia vira lo mo di ra dé mic c6 gai ctt 0 0 trong
miéng ma khong hiéu gi ca. ..

Lat sau, tir trong swong. Thanh d6t ngdt x6 ra, hai tay vd ddnh dét vao nhau
mot cai nhu nguoi hat tudng:

- Ngon rdi! Ngon qua x4 roi chi Hai oi!

- Cai gi vay? - Moi nguoi ngang 1én ngo ngéc.

- Rimg rdi! Ta dung rimg roi.

- Rimng ndo? Ring ¢ dau? — toi hoi git giong, trong bung hoi buc minhvéi
cai kiéu dua téu tio khong phai luc nay.

- Chi cir di theo em! Troi dat! Cd bay ra tin miéng réi ma con ngui hit tim
t0i & dau hoai. Mu! Mu hét!

Khéng phai chi minh t6i ma tat ca déu liu riu di theo Thanh... Trudc mat
chung t61 dang nam rai rac rat nhiéu bui ging that. Pi siu vao chut nira, da
thay lac dac nhimg bui cy 16n hon... Rdi ciy to cAy nho dan dan hién ra
giang hang gidng 16p... Mimg quynh quang, Thanh ngdi thup xuéng, vudt ve
ting than cdy bang co tay, co chan.

- Cac chi may oi! Cac chii may ca tron thdy me? Cac chi c6 phai la ma dau
ma 0 tim nhau hoai vay chd! Phai rong 1én, phai kéu 1én chd. Cac chu may
choi hong ngon chiit nao hét tron.

Luc 4y Tién méi dat tAm so d6 vao tai, ngac ngodc cap kinh, noi:

- Thuyc ra ciing khong la! Suong cang vé sang cang dic queo, nd giy ra mot
40 anh toan mau tring x6a, nd che 1ap vét xanh cua rimg. Lai thém bii ging
nita, cai khoang trong ay dé danh lira mat ngudi. Piéu co ban 1a minh danh
mat phuong hudng.

Khéng ai nghe tron ciu noéi day vé dac két tham thay 4y cua Tién. Ho con
dang mai nam dai ra, dudi chan dudi tay ma hudng hét cai khoai cam cua
con thuyén di t&i bén. Swong bdng trd nén mat ruoi, dat bdng tré nén thom
nong nan. Lat sau tat ca chum dau quanh Lé. Co gai mac nhién thanh truong
ban hiu cua doan ma khong can phai phéan cong ay dang can man cat nhiing
cuc com vit ra thanh timg miéng moéng min tring nhu lat banh day...
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Poan duong tiép d6, ching t6i di d& dang hon, diing nhu Riéng du doan.
Mot ngay di trong rung cdy lap xup, mot ngay nira di trén trang day co may
va hoa dat. Hbi 6 trén cac duong mon qua rung va qua trang chua c6 min
trai, 6 phuc kich, chua c6 nhiéu truc thang quan dao nhu bay gio nén sudt
ching duong di chiing t6i ¢ thé budc thang lung va tha ho trd chuyén ram
ran. Sau mot dém nghi ngoi gitra rimg, chiing t6i da hoan toan hdi phuc
dugc strc khoe nén dang di cr lao vé trude pham phiam, du cho ban chén co
nhiéu cho phong rdp, mong nude. Tuy nhién vi d®m hom qua to1 ngu khong
tron gidc nén sang nay budc di co chiéu mét moi. Ngu tron giac lam sao
duoc khi dém dau tién trong doi duge nam rimg. Hai méa con nam chung mét
mot chiéc vong chuan bj tir & nha, suét dém nghe 14 canh xao dong, nghe gio
chay ran rat trén vom cay va nhin 1én nhimg khoang troi bi cat vun, dung
dua ma nghi ngoi bao nhiéu diéu xa x6i... Ring yén tinh dén u tich, dua con
nguoi thoat ra moi canh doi tran tyc vira nhoc nhan trai qua va sap ném trai
nita. Pong d6i cua t6i mdi ngudi mot vong ngi ngon lanh. Nghia thinh
thoang n61 mé, Thanh trong khi ngu ctr dap chan vao vong xoan xoat, thinh
thoang lai cudi hich 1én mot tiéng. Lé va Tién nam chim trong bong 14
khong hiéu c6 ngii chap chon nhu t6i? Nhirng con nguoi nay tur day s& gén
bo khang khit voi t61, phai lo cho ho vé moi chuyén, vé cudc sdng, cai chet
va nhitng ndi budn vui. Khong hiéu nhimg ngdy thang sau nay co con song
dugc ca v6i nhau hay.... Chao 6i! M&i c6 mot chang duong ngin ngui, bdng
hiéu nhau, thuong nhau nhiéu qua! Néu dém nay khong phai 1a mot dém
chién tranh, t6i s& danh thic ho day, s& chum Itra ngdi xung quanh, s& kiém
mot cai gi d6 nudng an va chuyén tro, va im Iang... Gia luc nay cé anh &
bén, anh Nhan oi! O trong kham kin, anh ¢6 biét ma con em dang & noi nao
khéng? Udc mong con cao va duy nhét caa em lic nay 14 c6 anh ¢ bén canh.
C6 vo chong, con cai bén nhau, em khong so gi hét. Pém nay giita vo tan,
tiéng ru ri rAm cua cdy 14, sao em chi nghi dén anh, nghi dén tinh yéu tric tro
cta hai dira. Em 14n 16i tha con di nhu thé nay cling 1a vi anh, vi con, vi
mong moi ¢c6 mot ngay doan tu. Em khong thé xa con dugc va con ciing
khong thé thiéu hoi em, anh ding trach em bat con phai vat va nghe! Con c6
cach nao hon duoc, anh. Rimg dém ky la qua! Chi thiéu c6 anh thoi...

Do di xdng x4i nén qua troea mot chut, chung toi di toi con rach nhu thang
Riéng noi. Con rach nay kha dep, cay cbi kin dao, nudc ddy am dp; chung
t61 thay nhau xudng tim mot tran thoa thich. Sau bita an nong c6 ca ca do
Thanh bat duoc dudi rach, chinh Nghia lai 1a ngudi dau tién doi cir di tiép,
di lién mot mach, dén néi roi ngli mot thé, ngi ba ngay lién. Toi mim cuoi
nhin ¢6 em chéng. Méi sang ngay thir hai ma trong c6 ay da xon xo ra dang.
Nghia d3 Iy lai dugc budc di ngoin ngoit va cai dau nghénh cao, himg dén
moi tiéng dong xa la tur trén cao roi xuéng. Doi luc ¢6 con hat nho nho nira.
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Tiéng hat d6, nghe n6i nhiéu ban nhac c6 tiéng & Sai Gon mudn du Nghia
danh cho ho nhung c6 tir chéi. Duong nhu sy van dong gitra nang gio, giita
nhoc nhan v hiém nguy nay da xua tan moi day diit vé cudc tinh 15 do vira
qua. C6 tré lai, hon nhién va dy cang su séng. C6 em chong nhiéu dam mé,
tinh tinh khoang dat nay thyuc su lam cho chuyén di d& té nhat rat nhiéu.
Nhin con mit long lanh ctia ¢d, toi vira mimg, vira phdp phong lo 4u. Liéu
cai rimg ruc kia con chdy dugc bao lau nita? Ngay mai vao cudc roi, dau
phai chi co toan nhitng say mé va lang man nhu thé nay! Khuén mat va doi
mat Nghia gidng anh qua, 1am khi nhin vao d6, toi bdng thay chéng chénh ca
nguoi.

Khéi hanh tir lac nang sap tat, di gan nhu khong nghi, dén chimng nang sip
1én thi chiing t6i dung mat vat tre gai nam ké dong song Be. Tre gai ¢ day
moc nhu rimg, mot lan gi6 thoi qua ciing dii dé ca vat rimg vang 1én nhiing
tiéng k&0 ket ndi nhau 1an dai. Thanh huo huo cay K.54 cua t61 cho muon
lén dau:

- P4 téi dich! Thua quy vi! Ganh xiéc Son Pong ciia chung t6i di toi dich.
Moi quy vi ngdi nghi, md nay suc thir vio trong coi!

Nhung di dén day thi ai cho anh chang ranh ma ay cai quyén dugc mot minh
vao can clr gip truéc may anh nhu vay. TAt ca chung toi déu di. Can cu! Cai
tén éy dbi voi ching t61, nguodi chua mot lan duoc théy no, cr goi 1én mot
ving dét bang phang, c¢6 rat nhiéu ngudi dang di lai nhon nhip, siing 6ng
nuom nuop, nha cira moc san sat déng vui. Can cr! Cai tén Ay c6 nghia 1a
chién khu, 1a tha phu ctia cich mang gdm toan nhitng con ngudi vu th, gioi
giang, ngudi ndo cling tai gioi diing cam. Va cin ¢t cling 12 dau nguon, 1a
noi phat nguyén cua moi phong trao so61 dong, moi cudc chién dau. Toi hinh
dung ra nguoi ding dau cin ctr phai co cai dang b rat tién phong dao cot,
rau toc bac pho, an trai cay, uong nudce sudi va nhin xuyén subt dugc khip
moi noi, khap moi cudc doi. Pay la cam kleu cadm nhan cua to1, nguoi da co
dip duoc tiép xtc véi may anh & cin ctr xudng, con Nghia hodc Lé, hodc
nhimg ngudi khac, chic ho ciing dang mudng tuong phong phi theo kiéu
cua ho. Hom qua, chinh Nghia no1 voi t61: “Chi Hai ne. Khong hiéu & trong
rung nguoi ta song ra sao? Mudi vit, ran rit né! Cay cdi am thap hoi ham né!
Con db an nita? Khong 1& quanh ndm chi nhét toan trai cdy, mang rimg, ct
rimg vao bung? An & nhu vay thi ngudi thanh ra khi a? Ra con nhai bén a?
Ngudi ta bdo con gai ma & rung it 1au 1a rung rang, rung toc dom nhu ba lao
lién. Thiét vay khong chi Hai? Oi! Vay thi chét cho khoe”. Biét rang khong
thé mdi luc ma thuyet phuc duoc c6 gai dang strc yéu, dang khat song nay,
va lai chinh t61 da blet gi nhiéu vé rung dau, to1 chi cuoi trir: “Nguoi ta song
dugc, minh ciing séng dugc, lo gi”.

Va sau khi di vong vo khoang gan mot tiéng dong hd, cin cir da bat than
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xuat hién ra trudc mat chiing t6i. P6 1a may cian choi nira ndi nira chim trong
long dat, mai lop nilong c6 phi 14 nguy trang phia bén trén. Va nguoi dau
tién ma ching t6i gip khong tién phong dao cot, khong hong hao tuoi tan
nhu t61 tuong nhung cting khong coc cay, gy gudc nhu nhai bén ma Nghia
nghi. D6 la mot ngudi trung tu01 van ba ba den, dom ciing binh thuong nhu
moi 6ng trung tudi khac trong ap, duy chi c6 nudc da xanh hon, giong noi
nho nhe hon. Ong nhin chiing t6i tir dau téi chan rdi lai dom qua thang bé c¢6
vé ngac nhién lam!

- Céc ¢0 cac cau di dau day, ma ¢ dau toi vay?

- Da... bon chau ¢ Chau Thanh, di tim anh Tam. — T61 thay mat ca tép tra
101.

- Tam nao?

- Anh Tam bi thu huyén uy a!

- Tam Phuong phai khong? Di rdi.

- bi d4u a? Anh Tam chi dudng cho bon chau t6i ddy ma. — Toi dap ma thay
chung huing c4 nguoi.

- Nhung di r6i. Di hdi hom. Xudng sau rdi.

- Thé con cht Nam.. con chi Ba?

- Nam, Ba nao? Troi dit! O day thiéu gi Nam v6i Ba. Phai noi rd cé tén ra
chu.

- Chdu 16... chi Nam, chi Ba cung trong huyén uy.

- A, Nam Bo, Ba Lién! Cuing di hét r6i. Toan bd huyén 0 uy, huyén doi Chau
Thanh chuyén troi tron roi. Tinh hinh rat moi, phai ap xuong sat ap, sat dan
ma man an chd. Sao, miy bita roi dudi d6 ba con lam dong khoi nghe ngon
lanh 1dm ha? Cha! Trén nay...

- Cha! — Tbi ngat 10i 6ng - Thé day 1a dau a? Mdy chu ...

- A, day la ban kinh tai tinh. Téi la Tam Hoa, trudng ban, cling chuén bi
cudn di nét day. Tinh hinh rt méi...

- Chti! — T6i s6t rudt ngat 10 nita - Thé khong con ai & day a? My chi lanh
dao tinh ciling...

- Ha? Lanh dao tinh ha? Ciing 4p sat hét roi. DA noi tinh hinh rit méi ma.
Chan ngan qua, ching t6i ngoi phich xubng mic cho éng “tinh hinh rt méi”
n6i mot hodi nira. Thé 1a cong toi! Bao sirc luc, bao hy vong mot luc d6 sup
trude cai can cr hoang vang va 6ng kinh tai nay.

Nguodi tir trong cac nha ham khéc, ca con trai 14n con gai, ca giong Bac 13n
giong Nam; du cac loai tudi; thay chung t6i dén cling d6 x6 ra tham hoi,
chuyén tro. Ho hoi han du thit nhung chi yéu 13 td mo nhin ngam chiing toi.
Chic bao lau nay, nhimg con ngudi quanh nam lan 161 trong rung nay chua
hé gap dugc mot ngudi dan nao tur trong ap vugt ra nhu chung toi. Ho hoi
chung t6i & huyén ndo, x4 nao, ap ndo; doc duong di c¢6 cuc lam khong? Ho
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1ot nude sic bﬁng thtr ré ha tha 6 cho chung toi udng, hoi chung t6i com
nudce gi chwa? Roi, nhu tudn theo mot nhu cau chung, cudi cung ho déu tu
lai xung quanh thang bé. Ngudi so mé, nguoi nan nan chan, nguoi thoc 1ét
vao ron cho no cuoi, nguoi bao dan hon do lay bé no trén tay, dm ghi vao
nguc gidy 1at mit bdng ngan ngo roi nudi tiée truyén sang tay ngudi khac,
nhung c6 ngudi chi dimg ngam no tir xa, mim cudi bang quo. Pira bé bong
trg thanh trung tdm tinh cdm cua moi nguoi. Nhitng con ngudi xanh xao, hot
khic kho nay don vé no, gianh cho né, cai sinh vt bé nho dang khoai chi
vay chan vy tay loan xj kia, nhitng 4nh mat chan chira triu mén. Ngay ca
cht Nam kinh tai cling thoi noi vé cai “rit moi ctia tinh hinh”, dén bén t6i,
nguong nghiu:

- Cho chti bong né chut dugc khong?

T61 dua con cho chu. Chu d& 1y n6 bang ca d6i tay khang khiu nhu d& mot
vét bau roi dua 18n cao, 4p khudn mit gdy gudc vao khudén mat dang do
bung vi cudi nhiéu ctia nd. Tré tho xut hién noi day da lam mat mé ca vat
rimg, lam go ma trén khudn mat mot vai c¢o gai do hong 1én. La nguoi me,
lam sao t6i c6 thé khong ngay ngét khi thdy con minh duogc moi ngudi yéu
chiéu dén thé. Nhung diéu d6 dién ra ¢ trong t6i khong lau; toi suc nhé dén
cong viéc. Bén gan ong trudng ban kinh tai, t6i nan ni:

- Chtl Tam ot!... Thoi thi bon chau khong gap dugc anh Tam va huyén uy,
nhung con may 13 gap duoc chi. L& rdi, chii tiép nhan bon chau nghe! Pau
cling 12 ngudi dang minh, ¢ day it bita, bon chau sé& di tim may anh Chau
Thanh sau. Pugc khong cht?

- Y' Pau c6 dugc — Ong tron mat, giang rong tay - Sap can do! Co tin tui no
sap can lon vao cum rung nay do; chi hom nay, ngay mai thoi. Bon chu cling
sap cudn di né!

- Cho chung chéu di véi.

- Khong dugc dau. Bo phan cta chu cling cong kénh 1am rdi, dang mudn
tinh gian cho nhe bot ma chua biét tinh sao day.

- Chti Tam — Tdi ¢b nai mot 14n nira - Bon chau c6 nam nguoi, gon 13m,
khong 1am vudng chan vudng cang cac chii dau. Bon chau hua sé...

- Théi! - Lan nay thi chinh 6ng ngat 101 toi - Thidy may em tir trong ép ra,
chang t6i quy 1am, thuong lam, nhung tinh hinh dang kho thé nay, may em
cam phién. Nhan dai miy em vao, chang may dung dich khong khéo lai chét
chim ca v6i nhau. Va lai... Ong ngdp ngimg.

- Va lai sao cht? — T61 hoéi vot vat.

- U, cling chang gidu gi mdy em lam gi, lvong thuc bon toi can roi. May bita
nay an toan cu chup, ci nan véi mang ludc, ai dau yéu méi duoc to chao nau
luénh lodng... May em quay vé di thoi.

Ong d3 n6i dén thé thi toi danh chiu. Luong thyc ching t6i mang di cling
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sap hét, by gio thém nim miéng an nira thi dung 1 rdy cho miy chu may

anh ¢ ddy that. Chao 6i! Khi di, t0i dau c6 nghi cin ci lai thiéu thon thé nay.

T6i dua mét cau cliru may anh, may chi xung quanh nhung ho déu nhin lang

di hodc cti xudng. Toi biét trong 1ong ho mubn nhan ching toi 1am, song

hoan canh ngit nghéo khién ho phai im lang.

To1 dung day, noi doi:

- Ky qué! Pich can sao khong tru lai ma danh, chay dai thé nay bao gid mai

t61 ngay thang 1oi.

Chu Tam cudi, ci cudi vira bao dung vira thiéu néo:

- Banh c6 phén danh, chay c6 bo phén chay. MOi ngudi mbi viée roi ¢o bé
oi! Roi sau nay néu con & rimg, cd s& hiéu ca.

Nghia vay mai toc dén vit mot cai:

- Théi, vé chi Hai! D4 thé thi khong thém nita. Tuong cin ¢t ngon lanh méi

kéo nhau di, biét thé nay & nha nam ngu khoéo cho khoe.

T6i bAm Nghia im lang vi chot thay nét mit clia 6ng trudng ban dang tai dan

di trong mot veé bbi rbi dén kho s6.

May ngudi khac ciing ling 18 lang vé ham cta minh:

- Théi dugce rdi, chi — Toi 1am mat diu - Biét may chi dang gap kho, bon

chau khong quiy ray nita. Chau xin hoi thém mot cau: cha bao co bd phan

danh, vay bg phan danh do6 gio & dau? Co xa day khong a?

- Ha? May chau tinh...

- Da! Tim luc lugng xin gia nhép.

- Cha! Quyét tim dir da! Nhung chéc ho ciing khong nhan dau.

- Nhén hay khong, chu ctr chi cho bon chau.

- Bugc 61, dugc 161, nhung dung quac mat 18n thé kia véi t61, on lam! —

Ong cudi kha kha, mlet tay vao cai cam cha c6 chut chan rdu nao - Chi thé

nay 1a sai nguyén tac bi mat day, nhung tin may em nén lam dai mot phen.

Gid heng! Di hét quang rimg nay, dung mot con sudi, men theo dong nudc

nguoc lén chung...

- Mot ngay dudng rdi sau d6 lac tim lum danh ging vong, 6m bung doi ngu

lai gitra rung.

Nghia chém vao ngang hong v6i anh mat day khiéu khich, cai méi cong 1én

rat déo dé.

- Khong!... C6 bé nay sao ma nhon ludi qué x4, khong thé ai néi kip nira.

Nguoc 1én ching vai trim mét thoi. Khi nao thay mot cdy bang ling cut

ngon la tram gac cua bg doi & do.

- Cam on chu, bon chau di day!

- Khoan! — Ong trudng ban ling ting - O ddy gao mam hiém 1am, nhung c6

tién. May em cam d& chut it, rii bén 4y ho ciing khong nhan thi con c6 cai

vé 4y ma mua ban. Nhung... cho mét chit ky nhan dé thanh toan vé sau.
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- Thoi cht a! Bon chau sé tu lo liéu duoc. Chu dé tién ma dung cho viée
khéc.

To1 n61 mat va khong nhin ai, chung to61 khoac khan goi 1€n vai di luon. Lic
ay chi c6 L& 1a nan lai mot chut, chu dao di chao khip luot moi nguoi. Ra
dén cira rimg nhin lai, t6i con thdy ong trudng ban kinh tai va moi ngudi
dung tan ngan tréng theo. Chic ho 4i ngai cho ching t6i? Vira di dugc mot
doan, chot phia sau c6 mgt thanh nién deo sung vut tir ctra rung ra dudi theo.
T6i kéu ca tép ding lai va ming tham, cho rang ong Tam kinh tai rat cuc da
nghi lai. Anh thanh nién dén trude mit toi, vira the vira noi:

- Chtit Tam nodi t6i di theo dan dudng, vi sg cude can ap dén, méy anh méy
chi khong ra khéi vong vay.

- Da! Thé thi tot qua.

Tbi noéi, tham cam on dng gia.

Nhung cude di tim lyc lugng ngay cling khong dem lai vui ve gi. Pén duoc
chd cay bang lang cut ngon, chung t6i dung ngay mot anh bo doi giai phong.
Bo ddi ta hdi d6 dau da 4 an mac dong loat dugc nhu bay gio. Toi nhd anh ay
mic bd dd mau xam, co cau vai, dau thiat chéo mot chiéc khan ran cha chua
phai 12 nén tai béo. Anh deo mot cy sung ngin khong bao bac phéch, xung
quanh cai day thét lung da to ban dat Iac liu d cac loai tac dan tron det. Va
cai dang chu y nhit 1a tay anh cam mot cAy ma tau to ban sang loang. Lan
dau tién nhin thdy mot nguoi linh dang minh, ching t61 cr dng dom lom
lom, quén ca cong viéc chinh. Nhat 13 Thanh, cdu ta cr hA mom, tron mat
day vé than phuc. Qua that, trong anh bo d6i ndy hung diing ngang tang qua.
Anh ngo6 lai chung t0i tran tran. Ping sau anh mt doan an kin trong cac lum
cay, thoang thay nhiéu anh khac dang héi ha dao cong su.

- Ua! Cai gi day? — Anh nhin khip luot chung t6i — Ba con mang qua banh
ra cho bd ddi oanh gidc hay vo 1én tham chong d6? Gay qua? Pa kip dung
mot cai “chiéu dai s¢ dau”.

Giong anh rat vui va d6i mét anh nhin rat hom. Anh néi giong Bic nghe
mém la, 4m ldm! “Chiéu d3 s¢!” Sau ndy t6i mdi hiéu dugc cai danh tir nay
chir luc 4y t6i ngd ra, khong hiéu anh néi gi.

- May anh oi! — T6i n6i ludn.

- Lam gi ¢c6 may anh. Minh t6i thoi.

- Da! Minh anh!... Bon t6i chi c6 bon nguoi thoi, déu khoe manh cé, anh cho
bon t6i theo danh gidc voi.

- H4? — Anh tru miéng nhin t61 — Panh giac? Ca dan ba, ca tré con?

- Da!

- Nhung may cd tir dau t6i? Bén C - Dan - Pang sang a?

- Khéng, bon to1 tir ép chién lugc, tir Chau Thanh ra.

- Chau Thanh? Gio6i qua ta! Pon vi toi cling vira ddnh da ¢ dudi d6 vé day.

121



T61 mung quynh:

- Da! Ping ma! May anh ddnh don Bung Cau, bon toi nho rao pha ap ngay
canh do. Cho tui to1 ¢ lai nghe! Phat sing nghe! — T61 nd1 ngot x6t.

- Gay nhi? — Anh gii dau.

Chot c6 tiéng hoi vong ra tir dong dat dang dao:

- Pang 4y c6 gi vui vé dit vy dai doi truong oi?

Anh xua xua tay don chiing toi vao chd khuat:

- Vao! Vio trong nay da, kéo anh emnhin thay lai d6 ca ra day bay gio, ham
hao chua xong ma xe 101 nudc chung can téi thi toi!

- Tui t6i danh can duogc d6. Con trai cam sung, ba dra con gai lam ctru
thuong, nau com, dugc khong?

- Gay... Gay ddy — anh van chi gii gii dau.

- Puoc hay khong noi dai di ma ctr gii dau hoai!

Nghia lai 1am bam trong miéng trong khi t6i nghén c6 nhin sang dong dat
dang ddo xem c6 ngudi ndo quen cung x3 di theo luc luong dot vira rdi
khong? Anh dai d6i truong khong cudi hom nita, anh nhin thang vao toi noi
rat chan that:

- Thé nay nhé! Tinh than ctia may anh may chi khién chung t6i rat cam
dong. Phai khi khac thi con gi bang, ti gio ca hai tay ra nhan lién, nhung...
tho1, noi gﬁn noi xa chéng qua noi that: ¢ day chung to1 chi dé lai mot bod
phan nho dé danh nghi binh thu hit xe 161 nudce cua dich thoi. Pai b phan &
bén kia song hét ca rdi. Ma tran dia nghi binh 13 thé nao, miy may chi c6
hiéu khoéng? La rat it nguoi, rat co dong, lac chd nay luc chd khac 1am cho
dbi phuong twong nhiéu. Va khi d6i phuwong hét tuéng nita thi c6 nghia la
chiing t6i phai mo duong méau dé pha vay hodc nam lai nd dén phat dan cubi
cung. DBo! Su thuc 1a nhu thé chir bo d6i dau co hep hoi gi.

T6i im ling. Anh Ay noi diing qua, khong con duong nao dé cii nita. Thay
chung t6i xiu mat xudng, anh lai cao dau khién mai téc anh von da ctng
queo lai cang réi bu lén:

- Hay la... Cha! Pudng xa vat va méi t6i dugc day ma... Hay 1a tam thoi hai
anh ¢ lai véi ching t61 vay con cac chi...

- Khong! - Nghia néi luén - O cung 0, di cung di, khong c6 kiéu cit doi gitra
dong nhu thé. Ac!

Anh bd doi phi cuoi:

- Cha! C6 nay dao dé ghé! Cho vao 1am binh van goi loa thi nhat, miy thang
nguy tha hd ma diéc con ray.

- Ché sao! — Nghia dau moi 1én.

Tién lac ndy mai dén bén toi.

- Panh théi chi Hai a! Di ¢6 doan, vé c6 doan. Ta tam lui, chd tim huong
khac vay.
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Lé cling phu hoa:

- Nguoi 0 ngudi di, budn 1am chi Hai. Roi ngay cai 16i nhan cua anh gi vira
r0i ciing 12 16i nhan guong ép. Théi, ta tinh cach khéac, chang 1am phién ho
ntra.

T6i gat dau. Long budn rudi ruoi nhung phai ¢b ndéi mot cau x4 giao:

- Théi, bon t6i di vay! Chiic mdy anh & lai diét dugc nhiéu xe 16i nudc. Lan
sau rui ¢ gap lai, nh¢ dung tir chdi nita nghen.

- Nhét dinh rdi. Lan sau ching nay nguoi chir gdp mudi 1an, mot trim 1an
chung t6i ciing nhan hét. - Tiéng néi anh chot nhe di khi nhin vao thang bé
trén tay t6i — Con chi ddy a? Chao 6i! To6i qua! Méi ti tudi dau da vat va thé
nay. B chau ciing ¢ b doi a2

To6i chi con biét gat dau ma chrfmg con long da nao bde bach thém. Chot anh
v tay vao tran dén bét mot cai, kéu lén:

- Troi! Ngu rdi! Tir dudi dy 1én dugc toi ddy chac can luong an rdi con gi
nita. Yén! D¢ t6i n6i anh em san cho may chi may anh it gao an dudng, co
ca ca kho, ca sira cho chau nho nira.

Tai dinh tir chbi nhung Nghia ranh manh ngan t6i lai, noi thi thao: “Kg¢,
nguoi ta cho ctr nhén, cung lam viéc cach mang ca chtr kém canh gi”. Nhin
thdy thai d6 ban khodn cua toi, anh xua tay:

- Pimg ngai! B6 di lac nay chi lo thiéu sung chd gao co du. My chi khong
mang di, chiing n6 vao dugc, ching t6i ciing dt mat thoi.

Khong cho t6i tra 101, anh phong chan chay trd lai chd dao cong su. Thanh
nhin theo tiéc ré:

- Hut n nita 161! Gia duoc & lai day danh gidc voi ho cling da mot doi. Me!
Pang tinh xin trai tac dan deo dy phong ma 6ng 4y lai: “Chi lo thiéu
stng...” thi ai ddm md mom.

Nguoi dai doi trudng da chay tro lai voi hai rudt tuwong gao cang nich trén
vai, miéng cudi rat tuoi, Lé nhanh nhau don léy, miéng khé cdm on! Anh
giuc:

- May anh chi di nhanh 1én! Chung sip stra can day. Néu vé dudi do, cho
anh em quan giai phong hoi tham hét thay ba con nhé! Nhat dinh bo doi sé
ve.

Nghia chia tay ra:

- Anh giai phong dep trai qua ha! Cho bét tay cai nao! Panh dim can than
nghe! Dep trai vay, chét uong lam! Nao!

Bi ¢b géi tin cong bét ngd, anh dai d6i truong mat hét cai vé tu chu, hom
hinh thuong thay, anh dua tay ra bat ma 1 vung vé nhu nam vao bong ndn,
mat ngay ra dén tirc cuol. Riéng Tién van 1am mat nghiém. Qua cip kinh
trang, thdy ré anh mat ctia cau ta nhin qua Nghia voi vé khong hai long.
May bira sau, ching t61 dugc biét, tran danh nghi binh do nguoi dai doi
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truong chua kip hoi ho tén dé chi huy da kéo dai sudt ngay, ngay tir khi
chung t6i vira di khoi khong xa va ca don vi, nghe no6i khéng mot ai tré vé
sau khi di gop phan bé gdy cudc can tong luc cta hai chién doan thién chién
nguy danh vao phia sau ta.

Nghe tin d6, Nghia tach chiing toi ra mot chd kin bén bo rach ngdi ca buoi.
Luc tré vé, cip mat c6 do hoe...

Do la chuyén cua may ngay sau chir lac nay chung t0i dang hoang mang dén
ué 0ai ca nguoi. Khi di thi hdm ho vay, ltc v€, chan tay khong budn nhuc
nhich, mOom miéng cling nin thinh. Ngay ca nguoi lach chach nhu Thanh
cling budc 1am 14ii v6i cai dang ctia anh chang di dua dam: dau cui xudng,
vai g0 1én, nhd nudc miéng luén miéng. Biét di dau vé dau bay gio? Tré lai
ap thi khong thé duoc roi. Ma di nita thi di dau? Chua néi rat c6 thé lai ddm
dau vao hong stiing cua dich. Tuy khong ai noi ra song qua cai nhin ciia moi
nguoi, toi biét ho trong cho vao toi. Toi lai nhin vao dira con. Luc di thi
chang sa0, luc tré vé cu Prc bong ham hap sbt. Gian minh khong suy nghi
thau d4o moi nhé dé bay gi0d lam td61 moi nguoi, lam to1 con. Lai gian lay
sang ca anh Tam, sang c4 thang Riéng. Di dau thi di, hé trong gi thi hé trong,
cling phai chi din cho nguoi ta dang hoang mot chit, chua noi dang ra la
phai c6 ngudi don, nguoi dua. Thoi, nhung ma 1o r01' Do Vay tai ai cling vay
thoi. Tot nhat 1a minh ty liéu 1ay minh. Khi tro lai gan tdi chd thang Riéng
chia tay chung t6i 1an trudc thi troi da toi. Tat ca tim mot cin choi ¢ gitta
ddng nghi lai. Com nudc xong, t6i gom ca top lai, hoi:

- Sao? Bay gi¢ bon bay tinh sao?

- Chj tinh thé nao, bon em tinh thé ay.

Ca nhom dong thanh tra 1oi. B3 luong trude nén t61 khong mAy lung ting,
t61 n6i ra mot ¥ dinh dd duoc nhgién ngdm k¥ sudt hai ngay qua:

- Tao tinh vay! (Thoi gian ln 16i v6i nhau da du dé toi bat dau xung ho kiéu
nhu thé). Noi day ciing c6 rimg, ¢6 bung, nhu vay dat khoat s& c6 anh em
dang minh quanh quan, chi hiém khong biét ho & cum rimg nao. Vi vay ta
khong di nira, ma lui sdu vao rung, tim mot chd kin ddo ém lai. Khoan, dé
tao noi tiép Chuyén an phai khong? Ty lam ldy ma an. Ban dau la dao ci,
rimg thiéu gi cac loai ct nudi sdng tung day miéng an duoc ca thang. Sau do
ta s& moc rap voi dan xin dat, xin giong trong lua, trong khoai. Piéu nay lam
dugc. Nhung khong phai o1 bo x6m ap mang nhau ra day cdt dé sinh song
nhu nhitng ngudi trén linh. Piéu quan trong hon 13 tim moi cach lién lac
dugc voi luc luong ta. Trong khi chua méce rép duoc, ta cling cir hoat dong,
stc téi dau, ta man toi do. Chéng han: kiém lvong thuc nudi bo doi, chuyén
tro phat dong nhan dan; diét 4c néu thay ngon, va... thinh thoang thay phién
nhau ludn vao ép x& ndm dan, nim dich.

T6i ndi lién mot hoi. No6i xong t6i méi thay tung himg. Chét cha! Sao minh
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noi gidng giong anh Tam qua x4, chi khac cai doan trong lta 1én vao dat ctia
dan. Tuy vay mAy nguol nghe t0i n6i co vé rat cham cha, mat sang 1én qua
quyét. Trudc thai do dong long nhat tri dugc biéu 16 hét stc 1o rét ay, toi
cling tu 1y giai: phai thoi! O day chi c6 minh minh 13 dang vién, ho khong
nghe minh con nghe ai. Té1 hoi mét cau dua da:

- Bon bay c6 chiu vay khong?

- Chiu lién ma chi Hai!

- Néu chju thi xap vo ma lam. Khé khong duogc kéu, kho khong dugc nan,
chét ciing khong dugc thoai chi. Lic ndy chua mudn, dira nao ngan thi noi
ludn, tao cho vé ngay.

Im lang... Nhitng 4nh mat van huéng thang vé t61. Duy c6 anh mit clia
Nghia 14 hoi nhin lang di mot chat nhung roi van khong néi gi. Thé 1a dugc.
Bay gio sang phan quan trong nhat, quan trong riéng voi toi va ciing 1a diéu
kho noi nhét:

- Cudc song chic sé& rat gian nan néu ta chap nhan 16i chém vé nay. Nam
nguoi thi ba nir, hai nam; vay ciing 1a yéu. Vi khi chi doc c6 cdy sung cut
v6i mot bang dan. {t oi qua!

- Em c6 mot trai da lang nita — Thanh toét miéng cudi 1an tréng cap quan ra
mot trai tac dan My bong céo gio 1én.

- Ua! O dau c6 ma gioi vay? — Toi hoi.

- Cta anh gi dai doi trudng hom rdi cho do.

- Nhung c6 thiy cau xin lic nao dau?

Thanh cti du ra vé tht nhan nhung hai canh mili ct nhich 1én thich chi:

- Gidn d6! Em 14y 1én thoi.

- Lay 1én ngay & that lung?

- Da!

T6i bat cuoi. Céi thang! Sao la qua trdi vay. Thoi, thé ciing may! Vay 1a co
hai tht. T6i noi tiép:

- DU thé ciing cha nham nhé gi. Cho nén ta rang ding dung dich, lay tranh
né 1 chu yéu. Mudn vay, tic phong an ¢, noi nang, di lai phai d6i hét, phai
c6 ky luat nghiém nhu...

- Nhu méy anh giai phong — Lé d& 101 toi.

- Phai nghiém hon ntra, vi ching ta chi c6 mot dam nguoi. Tom lai la phai
gon nhe. Mudn vay, trudce hét — noi toi day giong t6i bdng mém lai —Dém
nay toi s€ dem chau vé gri trong 4p. Den nudc nay, me con ¢ mudn ciing
khéng thé & gan nhau dugce. Chau dang dm...

Tbi gan nhu nin thé cho doi. Nhung van im lang, chi khac 1a moi nguoi
khéng nhin hudng vé toi nhur hoi ndy, mdi nguoi déu tu tim mot vat gi do dé
lang mét ctia minh vé d6. T6i hiéu moi ngudi khong néi tire 14 ho cling thim
nhat tri v6i quyét dinh nay. Nhung khong thé to ra nhat tri 6n ao vi ho hiéu
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to1, moOt nguodi me, dé co thé xa con dugc nhu thé, toi phai dau don nhu thé
nao. Toi thoang budn! Tai sao khong c6 mot ai phan ddi? Nghia hodc Lé
chéng han, vi ho cling 1a phuy nit. Chi can mot v kién nguoc lai thoi. Vi nhu:
“Chi clr dé chau ¢ lai véi bon em”, hay “Chau dang néng dau, dé thu lai ti
bita nira roi ta tinh” hodc “Xa me, em s¢ chau biéng an”, v.v... la toi cling
5 tai di nhidu 1dm, ndi dau dugc voi nhe hon, du khong phai vi thé ma t6i
thay thai 6. Toi tham trach moi nguoi sao vo tinh, sao tan nhin?

Nhung... Su viéc da nhu thé, noi khac di 1 dbi 10ng, 1a tinh cam dau moi.
Thure ra t6i khong mudn lic ndy con ngudi phai séng lira 10ng nhau, ctr thyuc
v6i nhau 1a tét nhat, du sy that tran trui thé nao di chang ntra. To61 1§y giong
binh thuong:

- Vay thoi! Bay gio to1 can mot ngudi phy gitp t6i dua chau vao dp. Con lai
ctr nghi, sang toi v€, s& bat tay vao viéc.

Thanh r6i Tién rdi ca L8, ca Nghia nita déu mubn di cung t0; cu01 cung toi
chon Thanh. Ngoai su quy mén vé tinh tinh ra, toi bat dau thay can con
nguoi ndy. Can khong phai chi cho dém nay ma cho nhiing ngay chua rd thé
nao sau day.

Toi quyét dinh g thang Pirc cho chu thim t61. Thoat dau toi dinh giri vo
chdng thing Riéng nhung nght ky thay khong 6n. Ban than n6 ctng dang
hoat dong bi mat, dang song ting ngay trong nguy hiém, thém thang bé toi
SO no tu tung chan tay.

Do da di mot 1an quén chan, nén chua téi nira dém. Thanh da dan t6i lot
duoc vao rudt ap chién luge. Chao 6i! Méi xa x6m ap c6 miy ngdy ma khi
tro lai tuong bién biét hang nam! Mui trai cay ngot diu, mui bép nha ai nong
am mui nhang khoi, mui phén bo, tleng cho stra, tiéng tré con khoc dém,
tiéng ba me au o ngai ngu. .. thuén budt vao trai tim toi. Quen thudc qua!
Yén han qua! Phai chang lan 161 gi6 mua, chap nhan chét choc ciing 1a dé
mot 1an duoc hit the thtr mui vi da ngam vao tan tim, tin mau nay. Gia
nhu... Pém nay tré vé va sang mai... sing mai khong phai di dau ntra. Toi
cam nhan r6 1ong minh dang rung 1én nhirng tinh cam yéu mem rat yéu
mém. Yéu mém dén ndi trong gidy lat t6i quén di minh tro vé lam gi, quén
cudc chién tranh, quén hét. Chi con nhé mdi mot minh minh va dtra con bé
bong trén tay. Thay toi ngan ngo, bude chan khong dit khoat, Thanh dung
lai thi thao:

- Chi Hai! Téi rdi. Chi vao le 1én, em & ngoai nay dom chung.

Tiéng noi than thiét d6 kéo toi vé thyc tai. Sau mot cai nhoi dau khong biét
chd ndo trong ngudi, toi da 1y lai duoc sy tinh tdo binh thuong.

Canh ctra nha thim t61 da dong kin. T61 dua ngdn tay trod go nheé nhe. Im
lang. T6i g nira, manh hon. Van im phing phic. Toi ghé vao khe cira goi
nho:
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- Thim... thim o1!

Mot tiéng chan rat nhe di ra. Rdi dung.

- Thim Ba!

- Ai d6? - Tiéng hoi thoang qua khe cira.

- Con day. Thanh day.

Céanh cira ket nhe roi tir tir mo ra. Ti trong nha, cung véi thim, mot luéng
néng 4m pha vao than thé toi ngay ngat. Thim kéo nhanh t6i vao nha rdi ap
ngay ctra lai.

- Troi dat. Con Thanh that ha? Vay ma tao cr tuong... Tir bita bay di, ban
dém chiing né hay gia bd ngudi dang minh dén g cira bt tir lam. Sao ha
con? Sao lai vé? Bay 6m cai gi vay?

- Chau d6 thim. Con mang cu Pirc vé gtri chi thim nudi dum. Hoan canh
con luc nay...

Thim t6i chi can nghe thay thé 1a nhiao dén d& lién 13y thang nho, miéng rén
ri:

- Troi dat quy than oi! N6 tha chau toi di chan di ché rdi n6 lai tha vé. Con
me no ac qua! To1 nghiép chau toi khong né! Ngu say bi ti thé nay day. Lai
con ngay nita. Ua! Thanh! Thang nho ndng dau ha?

- Da! - M4t hoi nong tia 1€n nguc toi.

- Bay that... Tao d3 bao c6 nghe dau. Ong oi, 6ng! Chau nd vé day né!
Ong... Ua! Ma 6ng 140 c6 nha dau. Kho vy do! Tur bira théng nho di, chi mi
sinh ra budn chan, dém chang may khi vé. Thoi duoc roi, dé day tao. Tao
nudi, tao day, tao lam rao troi, mi khoi lo chi hét, clr yén tAm man cong
chuyén. Thé khi ndo mi tinh...

- Da, con xin phép thim di ngay bay gio.

- Gap vay sao?

- Da... Thim! Thim cho con béng chau mot chut.

- Ua! Bong di, bong d3 di! Dé tao vao géi cho bich gao nép.

Ba thim vao khuét, chi con lai hai mé con t6i. Ngoai troi mua lic rac. Gio
lanh lua qua khe ctra vao nha khién cu Ptrc bat ho khé. ngon den dau dé trén
ban thd khong dam khéu to ngon, toa sang nhot nhat, run ray. Toi ghi chat
con vao nguc, hit léy hit dé mui hoi hoi than thudc trén da thit, trén toc con.
T6i hon 1én m4, 1én tran, 1én o, 1én nguc con. Nguc nd giy qua, déi moi toi
dung phai ca nhitng dé xuong sudon nho ra bén trén trai tim dang dap nhe
nhe. No6 lai dudn nguc ho. T61 dat moi vao cai mi¢ng nhé xiu dang thd
nhitng hoi thé ndng ran ctia né nhu mudn himg lay, dén lay, nudt lay cai ho
cua con.

- Con oi... buc o1! Bung ho nira con! Ma di day! M4 gui con ¢ lai ma di
day. Pung ho nita con. Con ho nhiéu, ma khong di n6i dau... Puc oi! Mo
mat nhin ma mot 1an dé ma di con. Sang mai ngu day khong thdy mé ding

127



khoc nhiéu nghe! Du ¢ dau, nghe tiéng con khoc 13 ma kho 1am! Pung trach
ma! Tha 16i cho ma! Hoan canh ma khéng mang duoc con theo... Ptc oi!
Ma di...

T6i khoc nic 1én, nude mat chay ran rua trén mit con. Vira thay thim ra, toi
vOi dui con cho thim.

- Thim... Thim nu6i chau. Con di...

Chi n6i dugce thé, t6i voi can chit moi chay ua ra ctra. Ra dén tan chd Thanh
dung cho toi van cir chay. Thanh khong hiéu gi ciing hdi ha chay theo. Toi
chay miét... chay mai. Gié vi vi thdi hai bén mang tai. Cay ¢ dap nat dudi
chan. T61 chay nhu ngudi phat 10, toc tai xda xuoi. Mot canh tim vong bat
manh vao m4 t6i rém mau, khong hay biét, t6i ¢t chay. Vap mot go dat
loang choang ca ngudi, chang thy dau, toi guong day chay nita. Toi chay
tron tiéng ho cua con toi. Tiéng ho yéu ot lam nhitng dé xwong sudn nhod
1én... Gi6 dudi theo t0i, tiéng ho dudi theo t6i, gdm gao, bam siét. Toi bit
chat 14y hai tai. Tleng ho van theo gio lot vao, nirc ng, quay 1on trong dau.
Con 0i... Nudc mat toi chdy xudng man man. Toi ¢b ghim... Ghim that
manbh...

Dén bo rach da cach xa 4p chién lugc toi méi ding lai. Chang biét minh
dang & dau, chéng biét ¢6 ai & bén canh, cr thé toi ngéi thup Xuéng dé mic
cho su kim nén cing nhuc nd bung ra thanh nhiing tiéng khoc tirc tudi. Toi
khoc. Khoc thue su. Khoc thoa thué. Khoc khong can giir gin gi nita...

*

% sk

Sau cai dém 4m anh t6i dén tan bay gior d6, t6 nim nguoi ching tdi budc vao
nhirng ngay v6 cung ban ron, v6 cung cang thang nhung cling that la say
swa. Chéc toi chang can phai ké 1é dai dong rang ban ron ra lam sao, cang
thang t&i mirc nao. Bai vi nhiéu chuyén, nhiéu sy kién nbi tlep, chong chét
1én nhau 1am va béi vi n6 cling chiang c6 gi méi, cii mém nhu bat cir chuyén
hoat dong cach mang nao khac, ma ai cling da qua ranh ré.

Néu co diéu gi can néi thi d6 chinh 1 chuyén chiing toi qua ngu ngo véi tinh
hinh khi tu d4t cho minh nhiém vu 1ap cin ct va trong laa lem vao rudng
ctia dan. Tinh hinh lac ndy mo ra kha thoang khién chung t6i khoi phai lam
thir cong chuyén nhoc nhan 4y. Do stic ép dong loat ctia cac phong trao ndi
day, ké dich budc phai co cum lai. Thém vao do, luc luong vii trang cua ta
cling phat trién manh, da st 14n tirng don, dn sdu vao timg thudc dat tao thé
cho cac dai rimg can ctr cia ta c6 diéu kién nbi lién vao nhau thanh thé lién
hoan bao vay do thi ctia chung.

Dua vao dic diém do, ching t6i 1ap mot ké hoach khac manh bao hon - ké
hoach kinh doanh budn ban ngay trong long dich. Do 1a ngay ngay chuing t6i
chia nhau di sau vao dian mua dudng tan, thtr dudng mdi mia mia hau nhu
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nha nao ciing chum lira d6t 16 suét dém, r6i mang xudng cho ban, tit nhién
1a cho xa va gidy to cin cude phai ddy di. Ban dugc bao nhiéu tién, toi cho
mua gao mam, ca kho, thude tdy mang vé dé d6 du trit cho tiép té cho luc
luong. Ban dau do vbn qué it (tién riéng cta timg ngudi gom lai, cong thém
v6i ban d6 dac tu trang) nén 1i thu duoc ciing khong nhiéu. Nhung sau roi
1di me dé 14i con, chung toi da 1am an “phat dat” trong thay. Tir mdi thang
chung t6i chi mua duoc chung hon ta gao, vai ky kho sat, dan dan sb gao 1én
dén muoi ta réi dén nira tin. Con sb ca kho, thuoc ré tham chi mua vé ma
khong biét dé vao dau. That may, khi $6 gao, mam Un vé khong con chd
chira nita thi mot t6 tién tiéu ctia bo doi & bén kia song tu dong tim dén. Hai
ngay sau, toan bd sd luong thuc ndy duoc chuyén di hét sau khi déng chi
trung doan truong dé lai mot sé gidy to bién nhan va nhimg 161 18 cam on
xtc dong. Hoi ra moi biét day chinh 1a trung doan cia anh dai doi truong
dep trai chi huy trdn dia nghi binh dao trude. Anh con song, chi bi thuong
ning, nam vién chua vé. Pong chi trung doan trudng hoi toi:

- Nghe n6i may chi ngay trudc dinh xin nhap luc lugng?

- Ngay trude thoi — Toi cuoi — Bay gio bon toi cling dang 1a mét luc luong
chod bo.

Trong qua trinh di lai budn béan, ngoai viéc ndm dich, nam dan rat chic, rat
thuong xuyén, chung t6i chi€u nap thém duoc kha nhiéu nguoi. Ban dau tir
nim mdong nho nhoi, sau vai thang, top cta toi da phinh ra toi gan ba chuc,
ma lai toan thanh nién trai trang, 1¢ té c6 vai c¢o gai thi cling 1a loai nhanh
nhen, x¢ vac va chua chong con gi. Trong ddi con c6 hai ciu bé duoc phan
cong gilr duong day lién lac.

bém nam nghi ngoi thay lic nay ma st dung toi timg ay quin s6 chi chuyén
lo “chay cho” thi hoi uéng. Thé 13 c4i mau ham quén sy cta toi noi 1én. Toi
bén tach ra phan 16n nhitng nguoi khoe manh nhanh nhen nhat dé 1ap mot
doi vo trang tuyén truyén kiém diét 4c. S6 con lai tiép tuc nhiém vu thu gom
lvong thuc nhu cti do Lé phu trach. Khong ai thich hop cong viéc d6 hon c6
gai chin chan, diém tinh va c6 khiéu budn ban nay. Lé dé nghi cho thém
Tién nita vi anh nay gidi chit, rat can cho viéc tinh toan thu, chi. Tién khong
nghe. To1 cling khong €p. Bén vo trang do Thanh phuy trach, Tlen cling rat
can cho cong tac tham muu va thuong dé xuat nhiing ¥ kién sic sao, chin
chan. Thanh va Tién di voi nhau thanh cap bai trung tuong ddi hoan chinh.
Cai tho ton clia nguoi ndy bo sung cho cai chu ddo ciia ngudi kia. Nguoc lai,
cai nghi ngoi cin k& ciia ngudi nay ting cudng cho cai quyét doan nhiéu khi
liéu mang ctia ngudi kia. Toi 1anh nhiém vu chi huy chung.

Ciing can phai néi thém, s¢ di tinh hinh mé ra thoang déng nhu thé ma ca
mAy thang troi bon toi van hoat dong doc 1ap nhu ¢ dao, chua bat lién lac
duoc v6i huyén uy, tinh ty 13 vi khi chon chd ding chan ban dau, vo tinh
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chung to1 da nam kep gitra hai con 19 chién lugc 14 13 va 14. Pay 1a mot vi
tri bat ngo va hiém yéu, dich ngan ngai khong dam bung ra ma ta cting chi
nam xa quay 0 ngoai khong thé nao vuot 16 ludn vao dugc. Nhu thé la do1
cua t61 gan nhu nam trong rudt cua ching no, tuc la cling nhu gan nam trong
vong tay cua nhan dan. Sau nay, trong mot hoi nghi tong két chién tranh
vung giap ranh toan mién, dong chi bi thu Trung wong Cuc ¢6 hoi: “Lam sao
ma ddng chi lai c¢6 thé chon duoc mot chd dung chan giau y nghia va tri thirc
quan su gitra mot dia hinh phtic tap nhu thé?” T6i chiu khong biét tra 10
sao. Cha 1€ ¢ gilra nhitng bd 6¢ thong thai, dd s6 d6 toi lai ndi minh an may,
hoan toan ty nhién ma chon thoi. V& sau toi tim sy lai chuyén nay voi dé)ng
chi bi thu tinh ty, dong chi v6 vé cai bach: “Thé sao c6 khong nédi nhu vay?
Hay qua di chir. Cudc chién tranh nhan dan do nhiing ngudi dan chan 14m
tay bun lam nén. Bon minh dau c¢6 dugc hoc hanh qua truong qua vién nao.
Tat ca nhiing cai d6 do ddm minh trong mau, tir trong mau ma duc két ra,
duc két rat tu nhién nhu cai anh 1am lta dén thoi vu mua ning thoi. N6
khong di tir c6 xuéng ma né toa tir mau ra”,

Tré lai cau chuyén ba chuc nhan mang cta toi. Goi 1a don vi ¢6 quan s6 ba
muoi nguoi nhung thyc ra chi ¢ doc mot khau sing. D6 1a khau K54 con
nguyén dan cta toi. (Trai da lang cua Thanh duoc xai trong 1an vuot 16 dung
dich mét roi).

Thé 1a cau chuyén vii khi duoc chung toi dua 1én hang dau. C6 ngudi ma
khong co sung thi cling cam bang nhu chang c6 ai ca. C6 khac gi doan dan
cong tut tat nam lai phia sau! Lo phong thu gitr can cur cling khong xong con
noi gi dén san xuat v4i tan cong. Bang moi gia, trong tho1 gian ngan nhat
don vi phai c6 sung. Toi nghi thé va bt tay vao trién khai ngay.

Trong mot chuyén tai gao mam sang bén kia song cho luc lugng, khi tro Ve,
t6 clia Lé da vac theo duoc hai cdy CKC va gan chuc trai tac dan xin dugc
ctia bo doi. Lan dau tién dugc nhin thay loai sting chinh cong cua ta, chiing
t01 murng qua, cir chuyen tay nhau vudt ve, ngti hit hoai. Vay la dugc hai
cay. Hai trén ba muoi! It qua! Chon mot nguoi vbn da ting di linh cho nguy,
nay tinh nguyén theo ta ra day c6 biét so so vé loai vil khi nay, t6i yéu cau
anh ta khan truong hudn luyén cach thire sir dung cho toan doi. Cung lic d6
cac t6 di “kiém sting” duoc tan vé cac noi voi con “chim mdi” duy nhat
duogc truyén tay nhau 1a khau K54 cua toi.

...Mot ¢6 gai ngdi ban dwa hdu & mot ngd ba nang ndi, vang nguoi. Nu cudi
c6 hang tuoi, bo nguc ¢6 hang nung ninh, cap dui ¢6 hang dung dua.. Mot
tép linh di qua tat vao. An thi it, nhin thi nhiéu. Mit ¢b hang cang ling liéng.
Say nang, say nguoi, top linh ngdi la da cuoi noi tuong rang dang lac vao
chén bong lai... Sau nura tleng, carod dua mong nudc khong con mot qua.
Phén nira sb sung ciing bién di dau mat va cd hang ngot da, ngot thit kia di
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xubng subi canh d6 rira tay mai khong thay vé...

... Con ¢b gai khac - lai dong gia ba 130 an may ngdi nglra tay cau bd thi ¢
ngay trudc cira chiia. Pém da khuya. Pudng xa chang con ai dam lai ving
ngoai hai t€n dan v¢ mac dd den di nhau & dau vé, cling nhu tdi nao chung
cling di nhau vé vao gio ndy. Sting deo tré bén vai. Stng kéo 1& trén mit dat.
Pau ngat ngudng, chan nga nghiéng. Ba 3o an may vut ding day thanh c6
gai thon tha di nong K54 vao hai cai miéng ha héc chua 10m hoi ruou. Hai
ban tay cam sung xuoi xudng. .

. Gifra trra nang. C6 mot ngu:m linh lon tudi ganh hai cai thung 16n lac 1¢
d1 trén mat 10, hai chiéc thung day ap com canh. Chd phai tiép té bira trua
cho trung d61 Bao an di can con xa. Bén v¢ dudng 1ai hai cai lung cia mot
cht bé dang bit ca. Ganh com canh di vira toi, chii bé vut nhay 18n biu vao
chiéc don khiéng vén da cong oan vi ning. Ric! Pon khiéng giy guc. Com
canh d6 ra tung toe. Nguoi linh mé dugce mit ra thi ca cdu bé 1an ciy xit-ten
déu bién mat. ..

Pai loai 14 cach thuc kiém stng ctia di dién ra nhu vay. Lan kiém sau muu
meo hon 1an kiém trudc, va lan trudc bao gio ciing thu vé duoc it sang hon
lan sau.

Bén canh nhiing gia tr1 quy bau cua vii khi thu duoc ra, viéc cudp sting da
tao mot hiéu qua bat ngd ngoai y tudng: d6 1a ban lanh chién dau, ning luc
chién du cta cac doi vién. Mdi 1an cudp sung 1a mdi 1an hoan toan mang
gia tri cia mdt tran danh, mot tran danh c6 tinh chit biét dong dang hoang.
Va khi sting di tam du trang bi cho mdéi ngudi mot cay roi, t6i quyét dinh
dung toan luc mé mat tran danh biét dong dua trén nhirng lan thao duot
thang loi vira qua.

Muc tiéu chiing t6i chon 14 “tua” dan vé ¢ dau cau, quin sd ching hai chuc
tén. Dé chuén bj cho tran danh, toi cung voi Thanh, Tién va hai nguoi nira
bo ra tan noi nghién ctru. Khi 1ap phuong 4n thi moi viéc ctr rdi tinh rdi mu
1én. Chi tiét nay xo sang chi tiét khac, tinh hudng nay 16n vao tinh hudng kia,
tham chi c6 t6 bj phan cong 1am qua nhiéu viéc, c6 t6 lai dimg cho vo khong
biét lam gi. Pang luc nhu thé thi Tién dua ra mot sang kién 1a moi ngudi cir
noi cho can y, néi tum lum ciing dugc mién 1a tim cho ra dugc nhiéu cach
danh roi sau d6 Tién s& ghi chép, tong két lai va thong qua ti. Thay c6 ly,
t6i chap thuan. Thé 1a cudc hop cua ban chi huy s61 dong han 1én. Tién cam
cti ghi hét, t&i ca chuc trang gidy kho to. Pém vé, Tién chong ngon dén chia
lui cui v6i ddng gidy d6 cho tdi sang. Nam dau nay toi ciing khong ngi
duoc. Toi ¢b 1an tim trong dau minh nhitng nut ri dé g ra. Cha! Mot cai
“tua” bang ban tay v6i mot nhom din vé ma nghe chirmg mudn bé 6c. Néu
muc tiéu 1on hon, ké dich dong hon, chic chua danh minh d3 ngét xiu mét!
Goc dang kia Thanh ciing khong ngii dugc, diéu thude ré cit ndi nhau 1ap 10e

131



trén moi cau ta hoai.

Sang ra, voi bd mit héc hac nhung rat vui, Tién kéu t6i va Thanh lai. Sudt
nura gio dong ho, cai anh chang hay dam chi€u nay n6i mét hoi nhu doc bao,
khong vap vap, khong ngac nglr ma nghe ra lai toan la nhiing diéu hoi hom
moi ngudi ndi ca rdi. Nghe xong, dau oc toi bong sang stia han ra, cai gi
khuyp vao céai d6 ctr nhu lam nha.

- Gi6i! Chi Hai oi, thang cén ndy ngon qua! N6 phai lam chi huy méi dung.
Thoéi, em xin tir chire dé n6 1am thay em.

Thanh kéu toang 1én khién c4u Tién lung tung hét g& kinh ra lai deo kinh
vao. Tién cudi hién:

- Thanh chi noi tam bay, tam ba théi. Minh lam gi ma giéi? Minh chi doc lai
y kién moi nguoi, doan nao hay thi léy, doan nao do, doan nao thtra thi bo,
vay thoi. Minh ma lam chi huy 4y 4? C6 ma dich n6 dam 1én dau r6i ciing
chua biét xir tri ra sao.

Tién sang nay sao dé thuong qua! Ngay ca cai cach cu ta lau bau cy ban
ciing dé thuong nira.

T61 dan hoa:

- Théi duoc rdi. Tién giéi 1am! Lam tham muu dugce d6 (tir tham muu nay
t6i hoc 16m cua anh trung doan truong dong bén kia song). Con Thanh van
phai 13 chi huy. Mot nguoi gioi sip xép, mot ngudi gioi xong séo tung
hoanh, tir nay t61 tam goi1 Thanh Ia chi huy, con Tién 13 tham muu truong,
duoc chua?

Thanh cudi xoa. Tién cudi 16n 1én khéng ra gat, khong ra lic. Phan khoi, toi
kéu Thanh tip hop tit ca moi nguoi lai. Khi da tap hop dong du ca doi roi toi
méi ngd ra. Khong 18 t6i lai cling n6i mot hoi nhu nguoi doc bao gibng
Tién? Ma trinh bay ra gidy thi trinh bay sao? V& khong biét, ky hiéu khong
hay, n61 16n x6n c6 khi lai bi bét thém. Mot ¥ nghi vut 16e. T61 vao bép,
trong bép co dugc thu gi 1a t61 lay ra bang hét thir d6. Nao bau bi, kho qua,
dua leo, mam chao, mam sat, ludn ca may cu hanh, cu toi nira. Rai tat cara
dat t6i goi cai nay 1a 16 cdt, cai kia 1a u sung, cai kia nira 1a thang gac, thang
tuan tra, v.v... tly theo to nho khac nhau. Xong dau d6, dua vao mé dd an
ho 160, cai con twoi, cai dd héo, cai nguyén ven, cai bi chudt gdm nham nhé
ay, toi méi noi lai nhitng diéu Tién ghi chép lai. Vay ma anh chi em nghe
vao 1dm, tham chi khi toi n6i ong con co tiéng let det vo tay nira.

6! Co mot thoi chung t6i danh gidc au tri va tie cudi nhu thé. Song, dé b
niém vui suéng hon nhién trong cai au tri, cai tic cuoi thud y, bay gid
khong dé gi ma timlai dugc. Nhiéu ngudi tim su véi toi va chinh toi ciing
nghiém thiy rang, nghé danh giic né gidéng nhu mot thir no dong lan. Tran
dau day say mé va bao gid cling thim ddm mau sic lang man. Tran thi hai,
ci d6 van con, tran thir ba da voi di nhiéu va roi tran tht tw, thir ndm. .. Phai
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dén biét bao nhiéu tran trong ddi mot nguoi linh néu khong nga xubng dé
thay nhing tran sau cai say ban dau khong con nira, n6 dan dan hodc dot
ngot chuyén hoa thanh ning né, thanh mot mon no khong bao gio tra ndi.
Gidng nhu nguol leo nii. Leo chang dau thdy gi6 may day troi. Chéng hai
nhin moi vat ddm hon va nhitng ching sau d6 chi con 13 sy nghién rang, 1a
trach nhiém. Dung hét stre luc dé danh théng mot tran, chua kip nghi ngoi lai
tiép tuc danh tran tiép theo... tiép theo nita! Tiép theo nita... Su chao dao,
gidy phat hén yéu, phan tric thudng xay ra trong ching dudng vé sau nay.
Chién tranh khong chi doi hoi sy quén than ma céi chinh 1a n6 an nhau & stc
bén. Ai ddm néi cing minh s& bén mai trude cai chét(?)

Tran d6 thudc loai ndm an ndm thua, n6i lai mac c& théy md. Ai doi tac dan
gidu trong b mia véc 1én vai, 16 qué thé nao lai dé bon linh hay an bat dimg
lai mua hét, rat hét, tro khéc ca tac dan ra, thé 14 16! T6 tht hai cling vay.
Hai ¢ bay dit dam danh 16n da thu hat duoc tép linh gac bau lai coi, cong
dé trong hoac ngon nhu an bun, 4y vdy ma hai 6ng tuéng mang trung lién
gidu trong thung hi tiéu lai 1am tic dan. Lo n6t! Chi con to tht ba do Thanh
tryc tiép chi huy 1a sudn sé, danh t6i dau, bon 4o den 4c 6n dat ra toi d6. Roi
tat ca cling vao duogc don, bét séng duoc tu binh, thu duoc vii khi, nhung
xem chirng c6 vé may rui qua! Chao! Néu t6 ctia Thanh ciing bi ndt thi chua
biét tinh hinh s& ra sao!

Trd vé lai hop ban, lai cu cai, lai ghi chep, lai Ién sa ban, lai thau dém mat
ngu. Va lai xuat quan. Trén thir hai dugc danh ngay gitra chg. Luc luong
minh it théi, chimg mot t0, ké dich lai nhiéu, toan thtr thién chién. Nhung
thang gon hon, thao viéc hon.

Tréan thir ba danh lui ra ngoai vi thi x4. Lai dung tong luc. Song giita sa
banva thyc té kha khép nhau nén tran danh thiang loi gion gid ngoai sy mong
doi. Ca mot trung doi bao an cung cai song bac cua chiing bi hét gon. Tuy
nhién trdn nay don vi ciing bi mat mat dang ké: ba bj thuong, trong d6 c6
Tién va hai hy sinh.

Lan dau tién trong doi phai chon cat dong doi, toi bang hoang, thang thot
mat vai ngay. Néu khong vi 1a nguoi dimg miii chiu sao thi t61 da guc xudng
hai ndm mo dap x¢& xé dy ma khoc ril ra hang tiéng roi. Khoc dugc, no nhe
long di. Vay ma t6i khong duge phép khoc, khong duoc phép yéu mém.
Ciing chi méi c6 ba tran théi ma tiéng don vé do6i biét dong cua to1 da lan ra
khap huyén, roi lan rong toan tinh. Ba con yéu mén goi chiing t6i 13 “doi
quan tién nit” con ké thu goi chung t61 1a “bon gidc cai”, 1a “ddi quan co via™.
Ké! Ching goi gi thi goi, muén kéu gi thi kéu, mién 1a chiing t6i van song,
van vao tran. Chiing cang nguyén riia bao nhiéu, tirc 1a chiing cang nao niing
bay nhiéu. Lam cho ké thi nao nang! Lam cho bon 4c 6n run s¢! Chao 6!
Trudc day c6 nam mo toi ciing khong dam nghi toi.
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“Tra thuong 10 ngan dong cho ai bat dugc con ho cai Viét Cong, 5 ngan
ddng cho ai giét dugc con hd d6!”. Chung réu rao nhu vay, mic du chung
khong hé biét toi 1a ai. C6 1an, mot co s ra gip toi bao cdo tinh hinh c¢6 noi:
“Chi Hai oi! Tui linh trong d6n khio nhau 12 ba chi huy Viét Cong dep lam,
hai tay ban hai sting nhu cao béi My. Ba khong cudi ngya ma cudi trau. Con
trau ba cudi phong vi vii trén dong nudc, hong dan nao dudi kip. Chiing noi
chi vay d6”. T6i cudi. Gom that! Méi c6 mot 1an chan bi dau khép sung tay
khong di dugc, danh phai muon trau cua ba con cudi ra rudng gap co so lam
viéc gap ma dé thanh giai thoai nhu vay. K¢ no! Vay cang t6t, chung cang
hiéu sai vé minh, minh cang dé bé hoat dong.
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SONG XA

11

D3 c6 nhitng tin tirc dang lo ngai vé mot cude can ¢ thé sap xdy ra gdom ca
thuy, luc, khong quan cta dich chuin bi hanh quan nham x6a sach don vi toi
hay it nhat cling 1am mot don danh troc 6. May ngay trudc, chung da tung ra
nhirng t6 tham kich liéu mang 1an mo vao sat cin cir, may ma to gac kip phat
hién ra khién chung phai thao chay, nhung nhu thé ladalo diém. Khong thé
chuyén sang can ¢t méi dugc vi khong con mot mleng dat nho nao dé xé
dich nira. Cai nguy co toi phap phong lo ngai tir 1au cubi cung da t6i. Toi hoi
hoang! Tinh mang ctia toan d6i dang ngan can treo soi toc. Luc nay chi can
thdi chi mot chit, so hé mot chut 1a s& dua toan ddi dén chd chét. Ganh nang
lai mot 1an nita dé triu xudng vai toi, c6 nguy co khong chiu ndi. Pua quan
vao tran la mgt viéc lam kho, nhung kho trong thé chu dong, tu tin. Dan
quan ra dé hing chiu cudc can quét qua chénh 1éch vé lyc luong va thé dimg
ma sy thét bai dat khoat s& thudc vé ching t6i thi lai 1a van dé khac, gﬁn nhu
s6 phan di dugc dinh doat.

Chi bd 1am thoi cua doi duge tridu tap gdbm bdn ngudi: toi, Thanh, Tién va
Lé. Toi thi dé danh, coi nhu ngudi ctl. Ba ngudi con lai do t61 dimg ra ket
nap. Luc a ay t61 1am gi da nam duogc cac nguyen tac to chtre, cac nguyén tic
phat trién Pang, chi nhé lai 1an anh Tam két nap t6i ma man thoi. Lan 4y
anh Tam no1 t61 1a tan tuy, trung thanh, 1a thao vat, ding cam, vuot moi kho
khin vé gia dinh, vé& hoan canh... T6i thdy tat ca nhitng diém nay & ba ngudi
déu €0, co nhiéu, xuét sic hon toi nita 1a khac. Vay thi ho ciing hoan toan c6
quyen “dung trong hang ngti Pang quang vinh” nhu t6i. Ma dimg trong hang
ngil ay, suy tur toi ra, toi thdy chi c6 gian khd hon chir sung sudng ndi gi. Toi
hom ay, cho moi nguoi di ngt hét, t6i goi bén ngudi ra mot goc.

To1 héi dop luodn:

- Bon bay... (thay kiéu xung ho nay c6 vé khong on cho mot viée hé trong
nhu thé, toi doi lai theo kiéu anh Tam noi voi toi)... Cac dong chi c6 sin
sang chiu cuc sudt doi cho dén khi thang loi khong?

Tat ca ngd ra. Ho tuong t6i goi ho ra day dé ban cach danh can nén nghe hoi
nhu vy, ho dua mét nhin nhau mot chap roi cung gat dau:

- Chiu cho!

- Co tan tuy khong?

- Co!

- C6 trung thanh dén gidy phut chot khong?

- Co!
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- C6 hang hai, c6 thao vat, co diing cam, c6 vuot qua moi kho khin vé gia
dinh va hoan canh khong?

- Co... co... co!

T6i hoi lién mach nhu ban loat va ho tra 15i lai ciing don dap cha kém gi
sting lién thanh. Cudi cung toi hoi:

- Tém lai ¢6 chiu choi hét minh véi ké thu khong?

- Hét lién.

- Va san sang chét?

- Bén day nhip do tra 101 hoi bi chimg lai do Nghia nging ra:

- Chi Hai!...

- Pong chi Hai! — T6i uén nan.

- Da! Pong chi Hai... Céi chi em ciing chiu hét nhung chét em hong chiu
dau. Em mé1 c6 muoi chin...

- Thoéi duge! — Toi ngat 101 - Vay toi thay mat ban chi huy doi (lic ay t6i dau
d3 biét viéc nay khong phai 13 viéc ctia ban chi huy ma 13 viéc cua chi iy va
bi thu) xin tuyén bd ba ddng chi Thanh, Tién va Lé tir nay s& 1a dang vién
ctia Pang nhan dan cach mang mién Nam. Riéng dong chi Nghia van con
mot diém khong chiu nén s& tiép tuc thir thach thém.

- Vo Pang... Thanh ngay mat hoi — Vao Pang 1a nghia 1am sao chi... A,
dongchi Hai?

- La nghia sao ha - T6i nghi rat nhanh — La vao mét ci noi ma & d6 toan
nhirng ngudi ngon lanh ca.

- Vay ha? Vay bon em déu ngon lanh hét troi roi ha chi Hai?

- Ua!

- Chi Hai! — Nghia phung phiu - Thé ra em khong ngon lanh u? Chi khinh
em...

Trudc vé nhdng nhéo con nit cta ¢ em chdng, t6i danh bo tudt moi xung ho
trang trong, quay ra vO Ve,

- Pau ¢6, Nghia! Em ngon lanh ché. Ngon lanh nhu hét thay moi nguoi.
Nhung chi ¢6 cai 1a em khong sin sang chiu chét, can chd it bita, khi ndo
chiu roi sé lai vao.

- Y! — Nghia dau moi — Con lau! Con 1au em méi san sang chiu chét. Em
chua duoc dan 6ng 6m hén that su... Y em mudn néi 14 thir dan 6ng em yéu
that 10ng Ay. Néu c6 rdi thi dau c6 ngan, em sin sang chét cho cong chuyén
cach mang lién. Chj cho nghen.

Buoi két nap Pang cua chung toi dién ra long thong nhu vy, khong gidy to,
khong dau ma, cling chang duoc ai phé chuan, ai dimg ra gidi thiéu va Pang
s6 thé nao 1a du, 1a thiéu nira. Toém lai, 1a qua strc cau tha, qua strc v nguyén
tac. VAy ma rat c6 chat. T4t ca ba ngudi nay sau d6 cho dén trude lac hy
sinh hodc dén tan ngay thang loi van to ra la nhitng ddng vién wu ti nhat,
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giau khi tiét nhat. Thyc ra, cho dén ngay ca hién ‘nay 6 mot sO vung trang
nhu vung nay, viéc két nap Dang cling dién ra het strc so luoc. Cap phé
chuan thi c6 day nhung giay quyét dinh lai chi viét tay hoac danh may may
dong tran trui, phia dudi chir ky ding mot minh chang c¢6 con dau nao dé
1én. Lic két nap, du dang s6 1a ba thi tot, néu thiéu thi chéo ghe di muon chi
b0 ba, chi bd ban khong co nira cling chang sao, co gi lam nay. Nguoi ding
ra két nap mic quan dui, nguoi dugc két nap quan ciing khong dai hon va
nguoi du cling thé ndt. Két nap xuodng, khong co quat, khong khau hiéu va
khong phai thé bdi gi cho réc roi. Ving trang, ban than sy ton tai ma khong
thao chay, dau hang thi d6 da 1a sy thé boi cao nhat r6i. Két nap bu01 chiéu,
t61 dot 4 ap co thé hy sinh; s6 ngudi duoc két nap khong bu dugc s6 dang vién
bi ngd xudng thi con ddu nao c6 gia tri gi. Tat ca déu 1a thuc chat. Thude do
gia tri con nguoi ¢ ddy van 13 cai chuan c6 dam “chiu choi” an thua di voi
ké thu khong. Néu “chiu choi”, nguoi ta s& d& dang bo qua cho anh nhiing
thir rdu ria nhu tac phong, thai d§, doc doan gia truong, tham chi ca yéu
duong trai gai 10n xon nita. Va ngugc lai anh khong “chiu choi”, tire 1a anh
hén nhat thi ty anh s& x6a bo toan bo gid tri cta anh. Ky vay dé! Chién tranh
ngit nghéo 1am U xoe, danh 1an den trang thé ndo duoc. N6 chang can nhiing
ké dao mao, chin chin, mu6n néi mot cau 1a quay ludi béy vong, thich
thuyét giang dao dirc cao siéu nhung mdi nghe phao “dé-pa” di mat hat duéi
ham t6i.

Chi b hop dua ra quyét dinh: mot, tang cuong ham hé cong su that chic
chan (néu hoi Ay c6 ai mach bao vé dia dao thi toi cting cho dao r01) ket hop
v6i gai trai day dic vong trong vong ngoai, nhiéu tang nhiéu 16p dé néu
chting c6 can vao thi cling phai bo xac véi sd lwong 16n gap muoi chung toi.
Trong viéc gai trai ndy, mot lan nita Tién lai to rd kha ning khé toan dién
ctia minh. Hau nhu hang tram trai gia cac loai déu do mot minh Tién tu ché
tao, tu gai va tu Ién so dd hét. Hai, Thanh cung doi vo trang cua minh nhanh
chong di tim mt muyc tiéu ¢6 tinh chét thoi dong dé danh, Toi lan man ngh;
ngo1 li trong hang ma phong thu thi cudi cung ciing sé chét, vira bung ra
quiy pha, vira lui vé phong thu c6 khi 1am cho ching loang quang, vira danh
vua phai d6. Nhu vay, c6 co chung t61 lam loang duoc cude can téng luc cla
chung. Hoi ay suy bung ta ra bung nguoi ma quyet vay chur dau da blet cal
khai niém “Phong thu tir xa — cach phong thu tt nhat 1a tién cong” ric rdi
nhu bay gio.

Moi viéc chuan bi dau vao déy, chi con doi1 gio séng mai thi mot sy vi¢c qua
bat ngd xay ra da lam ddo 16n rdo moi viéc.

Sau ca mot ngay cho doi cing thang, toi dang nam trén vong, dau éc quay
cudng biét bao nhiéu dy kién thi nguoi chay vao bao vira bat dugc ba ngudi
la mat tu xung 12 nguoi dang minh. T6i simg sot ngdi day. Quai la! Pa lau ¢
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vung ndy 1am gi ¢6 ngudi dang minh nao ngoai chi em ching toi. Chéc lai
mot top tham kich bi tom gon? Hen roi! Ciing ¢6 dip dé khai thac xem tinh
hinh cudc can cua chung da di t61 dau. “Cho chung n6 vao!”. Toi no1 va chai
lai d4u toc, chudn bj mot tur thé dang hoang dé tiép ké th.

Ba tén duoc troi giat canh khuyu va bit kin mét gan nhu bi day sap day ngua
dén trudc mat toi. Chung van toan d6 den nhu dan vé, chan di dép mém, toc
hui ngén. Cha! Tham bao loai tht thiét ddy. An van y hét ngudi dang minh.
- Co1 troi, thao bang che cho tui nd! — Toé1 ra I€nh.

Pira thtr nhat 1a mot tén rat tré, gﬁn nhu con & do tudi thiéu nién, mat nhin
nhu bi, mat hap ha hap hay vi chéi. Han vira vin veo séng lung vira bé bé
khép c6 tay ra bd dau don 1am! Toi cudi khinh bi. Méi nit mat ra ¢ ham
tién dén ndi phai di lam cho san cho chiing né. Pang doi!

Tén thi hai tir ndy ding im phac, ca khudn mit bi che kin nhung cai miéng
mim mim lai to ra binh than nhu khong. Thang tram sé day! Toi vira dac y
nghi dugc nhu thé thi cai bing mét dugc md: Anh Tam! Troi dat! Nguoi
dang duang cudi cuoi trudc mat toi kia la anh Tam bi thu. Sau gidy phut bang
hoang, t6i nhay x0 lai anh, vira ddm vao nguc anh thum thup vua méu mao:

- Thé ma dé cho chi em t6i di tim mai! Anh bién di ddng nao mat tim mat
tich dén lic nguoi ta sdp chét ca 1t méi hién vé thé nay. Lai con cudi nita! —
T6i nguay mat ra phia khac, mili cay cay mudn khoc — Do! Bo doi do! Vi
khi d6! Ca can ctr nita d6, gid toi tra lai anh, toi hét nhiém vu roi, t6i hét
mudn thé duogce nita roi. Tra hét!

- Ay khoan — Anh van cudi cudi - Pugc r6i, tra thi nhan nhung con cai nay
co tra khong!

Anh chi nguoi thtr ba dang dung tya vao cot vong, tir bung tr¢ Ién chim
trong bong t6i nho nho. Anh Tam ra hiéu cho ciu thiéu nién duoc céi troi
dau tién. Cau ndy c6 vé 1a giao lién hay ngudi bao vé cia anh hiéu ¥, voi
cudi toe toét, mat 16e 1én vé tinh nghich chay ngay ra thao bang mat cho
nguoi d6. Dén lugt chinh t6i cung run lén. Va khi nguoi do budce ra quang
sang cua ngon den chai voi doi mat khong con bi bit nita thi to1 budng roi
nguoi xudéng vong. Mat t6i hoa 1€n... T61 choi voi dua tay vé phia d6. Ban
tay t01 dugc do nang bdi strc am nong to1 nhoi dau noi ngue. To1 bai hoai
nga dan vao mot hoi hudng rat ddi quen thugc va nudc mat tir tir chay ra.

- Thanh... Ping! Ping khoc em! Anh vé véi em rdi ne!

T6i xiét chit ban tay c6 nhimg ngén dai xwong xau dang dat 1én téc minh:

- Anh o1!... Con... cu Buc khong...

- Anh biét ca roi...

Va sau d6 13 im lang. Im ling kinh khung. Ca vat rimg khong con mot tiéng
lao xao nho nho nao. T6i khong con biét minh ¢ dau va dang 1am gi nita cho
dén luc mot tiéng noi pha tan di tat ca.
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- Cha cha! Ho cai rimg xanh, nit chiia Pang son 1am hoa ra vin mau nudc
mat nhu ngay xua. Néu chung né biét nguoi chung nd treo giai toi 10 ngan
dong ma thé nay chac may thang d6 phai 4n han qua.

T6i chui voi nudc mat, ¢b tao mot nu cudi. Bat gidc t6i cam thay minh c6
161, c¢6 cai gi khong phai v6i anh va dong ddi cua toi dang ¥ tir lang vé vong
cua minh.

Anh Tam dtng day phui phai nhitng mau vun thude ré trén tay 4o, ndi nira
vui nira nghiém:

- Thoi, tam vay da. tr nay nhi vi phu thé s€ c6 dip han huyén vdi nhau. Bay
gio ta vao vi¢e!

T6i nhu tinh lai va tu nhién dé budt ra ciu noi da am anh tam tri tr 14u.

- Anh Tam oi! Chang né sap can...

- Chinh vi thé ma chiing t6i sang ddy. Tin mdi nhat quan bao ta nim dugc 1a
cudc can sé bat dau vao nim gid sang mai. Khoan! Chuyén ay ta s& noi sau.
Bay gio c6 thur ke cho ching t61 nghe cac c6 da song thé nao? Pa danh dam
ra lam sao ma tleng tam am T ca 1én thé? Chéc! Ma ngay ca cai nay cling
khoan d3, c6 s& ké sau. Anh khodng tay vé phia cac canh vong mac rai rac
thap cao xung quanh — Nao, xin moi tat ca lai gan ddy... Thiang dau! Co cai
gi bé ra chtr, dinh dé mbc 1én a?

Cau bao v¢ nghe nhéc tén voi nhanh nhen 16i tir trong béng ra linh kinh du
cac thir nao tra, ndo keo, nao sita va dang cha y 1a may géi rubi bao d6 bay
ra gitra chiéc ban ken bang tre.

- Thudc cho con trai, keo cho con gai, ché udng chung — Anh Tam noéi tiép —
Qua cua huyén uy chi c6 vay. Bita nay tdi t6i ddy dé thay mat huyén uy,
huyén doi va chuyen 101 ctia d6ng chi bi thu tinh Gy chinh thirc biéu duong
tinh than chién ddu doc ddo cua toan doi. Cac dong chi d lam mét viéc dong
troi: tu tap hop, tu hoat dong, tu sang tao ra chu truong va phuong cham tac
chién ma vé co ban 1 phu hop voi dudng hudng chung. Cac dong chi da
dam vao suon ddi phuong nhitng don chi mang, di kéo cing dugc than kinh
cua chung no ra, da tao cho nhitng don vi khéac hoat dong d€ hon. Huyén uy
danh gia rat cao kha ning ty hanh dong nay ciing nhu pham chat cach mang
trong sang cua cac dong chi, trong d6 phai ké dén cong stc va vai tro ca
d6ng chi Hai Thanh...

T6i chi nghe duge lang mang. Cong trang u? Vai tro u? Pham chat khi tiét
u? Piéu d6 c6 dang ké gi khi t6i dang duoc ngdi bén canh nguoi dan 6ng vo
cung than thiét cia minh. Anh map hon hoi trong ti mot chut nhung co vé
tram lang hon. Khi anh Tam nhic dén tén t6i, anh chi xiét chat tay to1 thém
ma khong néi nang gi. Toi twa dau vao vai anh, van ba vai c6 khdp xuong
nho 1én nhon nhon:

“Em nh¢ anh qua! Ngay ban biju n6 khudy di, dém vé dit lung xubng vong
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1a 1ai nh6 dén anh va con. Anh... sau dot ndy minh cat duong vé ap tham
con mot chat di! Thinh thoang nhd dén tiéng ho ctia nod, em lai ra roi ca
nguoi!”

“Em hoi 6m di ddy. Lam gi ciing phai lo gii strc. O trong ring 1au ngay, em
da bi sot rét 1an nao chua? can than nghe em! S6t rét dé lam toc bi hu 1am.
Tic cudi! Nhitng ngay & trong ti, mdi khi u uat nhat, anh lai thAm vubt ve
mai toc cia em va thdy dau oc diu xubng...”

- Péng ra huyén iy d tim cach bat lién lac v&i cac dong chi tir 1au, nhung keé
dich an ngit day dac qua, khong co6 cach chi lot qua dugc. Trong mdt vi tri
hiém nghéo, vé1 mdt hoan canh khong c6 su chi dao cua trén, khong bat
dugc lién lac vo1 cac don vi ban ma ding viing dugc nhu thé, ching t61 hiéu
cac dong chi da nd lyc 16n lao nhu thé nao. ..

“Meéng déc! La dau 1 6¢ quén chua hoi anh: anh duoc ra hdi nao vay? Lau
mau?”

“Modi hon thang nay. Chu chay chot 1€n tdn Sai Gon bao 1anh cho anh do!
Bao nhiéu tién ctia cht déc hét vao vu nay, cong voi viéc sau khi dd dung du
moi cach ciing khong tim thiy mot tang chimg nao vé anh, chung danh tha.
Bay gid cha chuyén ra ¢ cing mot ngudi ban gia bén cu lao. Ong nay ciing
doc than. Ngay ngay hai ngudi dong thuyén di bt c4, cAu tom”.

“To1 nghiép! Anh c6 gap chi khong?”

“Khong kip. Anh Tam cho nguoi don ngay tai cong kham roi theo dudng
day cong khai dong tudt vé day. Lan cudi cung gip cha ¢ nha lao, chu co
nhac nhiéu dén em va Nghia. Cht khoc xin anh tha tdi. Ha? Nghia dau roi
em? Tu luc téi dén gid anh chwa thdy no?”.

“C6 4y dan mot to bo ra sat 16 nghe dong tinh xem xe phdo ctia ching
chuyén vé huéng nao dé lo ddi pho”.

“Anh khong tin rang con nhod von uét at tir bé, quen in tring mic tron lai co
thé try duoc & ring toi nira ngay kia ddy. Em c¢6 ma lyc quyén rii gi ma ghé
hén vay?”.

- Céc ban! Pém nay t6i sang don cac ban vé voi doi hinh, véi gia dinh 16n
day. Céac ban séng 1¢ dan nhu vy 1a da rdi. DA dén luc phai hop nhat cac luc
lugng 1€ té thanh mot doi ngil...

“Thé 14 tir nay c6 vo c6 chong, em s& khong so gi nita. Em s& di voi anh dén
tan cung”.

“Kia! Nghe anh Tam noi kia...”

Cu hich nhe ctia chong lam t6i chung hirmg, nhung ri cling budc phai dé y
nghe tiéng néi ctia anh Tam.

- Toan doi s€ ro1 khoi day trude khi troi sang, duong di da dugce khoi thong.
Cudc danh can nay s€ duoc trung doan chu luc ddm nhiém, cac déng chi co
thé hoan toan yén tdm ra di. Tai can cir 16m ngay trudc mili ké thi ndy, cac
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dong chi da hoan thanh nhiém vu xuat sic. Ngay bay gio - Giong anh lai tro
lai vui vui — Ba tu 1énh ving 16m chién thuat cho don vi cudn tém db dac,
don dep cin ctr 1am sao cho ké dich van tudng ta con ¢ day va khan truong
hanh quan vuot 10 ngay.

Pén luc nay t6i méi burt ra khoi cai hanh phiic ap dén qua dot ngot dé quay
vé voi thue tai. Hanh quan vugt 19! Vuot dugc sang bén kia 16 1a vuot duoc
sang bén kia cai chét, 1a hit di ca mot ganh ning de triu xubng nguoi bay lau
nay, 1a bao diéu htra hen tuyét voi dang chd ¢ bén d6, nhung.... ra di giira lic
nay sao ct thay bin rin. Du sao vat ring 14 thap ndy ciing da chimg kién bao
vui budn, sudng kho cua chung toi. Vat ring ndng no da thanh ky niém,
thanh than thudc dén timg d6t cay, mau 13 ndy ngay nay s¢ khong con ai cho
che, s& tram lung chiu dyng hang loat bom phio cho dén guc xudng, ra
nhya, Ga héo. Rung!... Tam biét! S€ c6 ngay quay lai voi rung.

Khoang chin gio tdi, to ctia Nghia tr¢ ve. Tat ca déu d6i meo nén ho vuc
com nguoi an ludén. Vira nudt xong dugc mleng thtr nhét, Nghia chot nhan ra
anh, bat com khé chao di... Anh em nha nay géap nhau that tic cuoi. Anh tim
tim nhin em dang nhai ngau nghién timg thia com to.

- Cha! C6 vé linh chién dir hé! Vay ma trudc kia hu tiéu cling ché kia day.
Con ¢o em thi van nhai, mét chi sang r& 1én mot chit:

- Con anh, trong ra dang mot tén tir tu vira vuot nguc lam! Hét trong phim
My¥. Nhung van dep trai, van con sirc quyen rll chan.

Sau cau d6 hai anh em déu cudi va dén ngdi canh nhau. Vay ma toi tudng
gap anh, c6 bé giau tinh cam nay phai khoc o0a 1én kia. Con nhé ding 1a...

* %k

- Tr nay doi vo trang cia Thanh s€ thanh mot dai ddi, dai doi chu cong cua
huyén. Nhu vay quan sé s& duoc bo sung dong hon, qui mé va dia ban hoat
dong rong hon, tat nhién kiéu cach danh ciing da dang hon. Chiu khong?
Anh Tam hoi toi khi tat ca da trd vé clir méi. Vat rimg toi dang ngdi nbi lién
v6i cac vat rimg khac thanh thé lién hoan chay dai dén tan bd song Bé. Ban
dém khong nhin thiy gi nhung gidy phat dau tir can ctr 1dm vé day, t6i ctr ¢o
cam giac rang sudt ca giai rimg bat ngan ndy dau dau ciing c6 quan ta.

- Chiu khong? — Anh Tam hoil ai vo1 céi giong don hau, anh mét nhin hun
hat nhu ngdy dau gip anh.

- Chiu! — Téi dép - Gap duoc may anh rdi, cai gi toi cling chiu hét.

- Ngon khong! Chi huy dan ba dé thé that, khoi phai dap ban cu cii gi. cur
ngot nhu ban chuyén ra chg mua dd nhau ha Hai Nhan?

Anh Tam huych nhe khuyu tay vao mang sudn chong toi luc iy dang chim
cham nhin t6i. Anh 4y chi cuoi. Céi cudi khong duoc tuoi tan nhu ngay
trude. Tu day dit dan thiét, nd 1am bién ddi ca ny cudi. Toi thoang x6t xa
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nhin vao miéng anh, trong long chi mong anh Tam noi gi thi noi dai di dé vo
chdng toi con tro chuyén riéng voi nhau mot chat.

Nhu doan hiéu dugc tam trang éy, anh Tam nhin déng hd noi khéo:

- Mi c6 11 gid, con sém. Toi tranh thu lam viéc véi ¢6 Thanh ding nam
phut roi di nghi. Sang mai t6i voi cau Nhan phai 1én tinh hop sém. Viéc
truée hét 1a cong tac Pang. Thanh ra soat lai trong don vi ai 1a ngudi c6 thé
két nap Pang duoc dé khan truong 1ap mat chi bo.

- T6i 1ap chi bo roi — Toi noi than nhién.

- Ha? Lap rdi? Ma ai 1ap?

- T6i. C6 bdn ngudi ca thay.

Anh Tam gio ¢4 hai tay Ién tro1, kinh ngac:

- Troi dat quy than oi! Pay dang 1a chuyén dong troi ddy. Lap ca mot chi bo
khong can qua trén qua dudi gi hét. Thé ai 1a bi thu?

- T, sang tao duoc cach danh thi sao lai khong sang tao duoc chi bg, anh
Tam — T61 cai trot ludn.

Chong t6i dap dap vao tay toi, nhac:

- Hai viéc d6 khac hian nhau, em ¢t dé cho anh Tam néi hét.

- Thé c6 két nap ra sao? Co bi thu tu tao?

- 'Y si nhu anh két nap t6i. Chon nhiing nguoi chiu choi nhit.

- C4i d6 ciing khac — Anh Tam budng tay xudéng — Thoi duoc, dé d6 ban sau.
bay thudc nguyén tac ma lai toan nhitng nguyén tic co ban ca. Con phai xin
¥ kién cua tinh Gy di. Pong troi ddy! Nan giai day. Nhung ma..

Nghe anh noi vay, t61 cham ty ai:

- Nguyén tic gi. Toi dau da bict nguyén tic, ai dd bay v€ nguyén tac cho t6i?
Tbi chi nghi rang, nguyén tic gi thi nguyen tac ‘nhung ai diing cam, chiu hy
sinh trudce ke thu thi d6 la trang nguyén tac nhat. Néu toi 1am trat, toi vi
pham dén t6 chirc Pang, xin may anh cr ky luat thang tay.

Chong t6i lai nhan nhé huych nhe vao chan toi. Toi vic lién:

- Huych gi ma huych! Thay dung thi 1a 1am, chét ciing khong so.

No1 xong t61 quay mat di. Lic nay anh Tam méi dung day, ca cuoi:

- Noi nong dir vay c6 Hai? Hén gi bon linh nd goi Nit chua Péng...

- Chr khong 4? — T6i van nong mit.

- Nghe day dong chi Thanh - Trudc su chuyén giong dot ngdt cua anh Tam,
t61 budc phai quay lai — Trong viéc nay dong chi khong ¢ vi pham gi ca.
Néu c6 14 tai chiing t6i chua kip bdi dudng. Khong nhitng doéng chi khong
phai chiu mot ky luat Pang nao hét ma, t6i xin nhac lai nguyén vin nghi
quyét huyén Gy médi hop hém rdi: “Néu xac minh duoc ddng chi Pham Thi
Thanh séng va chién dau ding nhu nhitng 161 ngudi ta ndi vé déng chi thi
sau khi hop nhét, huyén uy s& chuyén Dang chinh thirc cho dong chi Thanh
va...” Anh tam nging lai, nheo mat nhin t6i “Va dé nghi 1én trén chap nhan
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ngay chuyén Dang chinh thirc ciing 14 ngdy bé sung dong chi Thanh vao
huyén uy”. Pugc chua? Toi nhd dong chi hét han dy bi cach ddy mudi mot
ngay, vay cung coi nhu d6ng chi di 13 huyén ty vién dugc mudi mot ngay
roi. Bo! Ngay huyén uy ciing c6 nhiing cai v nguyén tac kia ma. Chién
tranh c6 thé cho phép: cai vo nguyén tac nhat lai thanh nguyén tic va cai
nguyén tic nhat c6 khi lai 12 vo nguyén tic. Puoc chua, nit dong chi huyén
uy vién?

Luc 4y toi ddu da hiéu hét gia trj cta cac cp bo Pang, dbi véi toi: x3 uy,
huyén ty, tinh uy déu na né gidng nhau, ciing déu 1 ty ca, déu 1a Pang ca
nén cau ndi cua anh Tam khong 1am toi stmg s6t ma chi thay trudc thai do
bao dung cua anh, toi b5ng mic ¢&, minh qué qua, 16 qua! T6i nguong ngap
hoi nép nguoi vao chong Ngudc nhin 18n, t6i thdy anh mim cuoi. Cai mim
cuoi ciing thé nao ay, lam suy tu qua!

- Hét! Giai tan! Tuy vay ngay mai c6 Thanh ciing cho biét so qua vé thanh
tich, 1y lich ctia may ngudi da két nap dé...

- Pé... két nap lai a?

- Khong! Pang ma c6 lam nhu 13 vé 4o ay, c6 thé va di va lai! Thoi, chic
ngu ngon!

Anh Tam dung day c6 cai gi hoi voi va va khi quay di, duong nhu anh tranh

khong nhin thang vao mat toi.
%k

* 3k

Luc ndy giira ring choi khuya khoat chi con c6 vo chdng toi. Hai dira nam
chung trén mot chiéc vong d6i, mac hoi xa ra moi ngudi chit it. Troi hoi
lanh. T6i nam nghiéng, nép sat ngudi vao anh. Anh hon 1én vai, 1én ¢6 1én
moi t61, nhitng cai hon mdi lic mdt nhanh dan, don dap, vap véap, nong
chay...

- Thanh...

- Da...

- Em van 1a vo anh chg?

- Van.

- Em con yéu anh nhiéu khong?

- Nhiéu — Tai tra 101 nhu cai may, dau 6c quay nhu chong chong.

- Em lam anh kinh ngac, chi mdt lan & tu, khi ra da théy vo minh 1a nguoi
khac roi. Anh khong con nhan ra em nita. Em gidi qua! Nhu c6 phép mau
éy. C6 khi anh lac hau, anh tut lai sau em mat.

- Ké né! — Téi phu 1én miéng anh nhiing cai hon cudng quit - K& hét! Em chi
can c6 anh thoi. Em yéu anh.

T6i oan ngudi tudng nhu xwong cdt giy vun trong vong tay ghi xiét cta anh.
- Ui!l... Dau em!
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- Thanh oi! Nhitng dém nam trong xa lim, anh khong dam udc ¢6 1an dugc
nam véi em, duoc 6m em thé nay. Em khong thay doi chiit ndo. Van dep!
Con dep hon ca trudce day.

- Ninh!

- Khong! Bay gid em dep khac 1am! Ngay trude 1a dep trong nha, gitta vuon
tugc, bay gio 1a cai dep gitra ring, gap em, anh ¢ lo s¢ em lic nay khong
con thém doai hoai dén anh nia.

- Ur! — Tbi riic dau vao nach anh, co rat ngudi lai, 1an tim ting cai xwong
sudn cta anh, hon ngiu nghién vao do.

T6i khong con nhd minh nam trong tu thé ndo nita. Chi biét, trudc khi dudi
tay tha ngudi chim vao vuc xody, to1 con kip noi:

- Anh... khéo anh... Pimg dé c6 con nghe!

T6i tinh day trudc anh. Troi hdy con t6i. Trén vom ciy van chua c6 mot
tiéng chim hét nao. Théi quen ¢ viing 16m di khién cho t6i bao gio ciing tinh
day trude tiéng chim. Moi chuyén bat ngd déu co thé xay ra vao ngay cai
thoi diém chim bao hot sang d6. Bé cho anh ngi thém dugc mot chut, t61
khe kh& g& vong tay anh ra khoi ngue r61 ron rén ngdi 1én, dinh hd ngudi
vao meép vong. Lau 1am roi t61 méi thidy mot budi rang dong khoan khoai,
tinh khiét nhu thé nay. T6i vuon vai ngap va tién thé hit dy cang 16ng nguc,
ngon gio6 sdm chay xao xac quanh nguoi. Ky la 1am! Mot budi sang nao d6
anh tr¢ day that sém, sém trude ca chim choc thir xem: hit ngon gié dugce
loc qua cay 1a vao sdu trong nguc, anh s€ c6 cam giac minh dang ngam
nguoi trong dong sudi trong vat, thay tré lai, thdy stc luc ¢ dau don vé & day
ca mach mau.

Canh tay t61 vuon 1én chot dung lai. Phia vong anh Tam dang lom dom mot
dém do nhu c6 con dom dom rumg nao dau ¢ day. Anh Ay ciing ddy som dir
vay? Hay sudt dém hdi hom anh khong ngu? Toi nghiép, mot nguoi nhu anh
co biét bao cong viéc bon bé xen vao gidc ngl. Vay ma ... mot ban tay am
am dat 1én lung to1. Chong t6i ciing da day. T6i bi strc 4m cla ban tay ay
quyén rii kéo ndm xudng.

- Anh Tam sao chua chiu ldy vo anh? — Téi hoi nho voi giong ay nay ro rét.
Huong hanh phac bén canh mot nguoi ¢6 don, thay thé nao ay.

- Anh 4y 13 m6t con ngudi ky la va kho hiéu - Chdng t6i noi — Di dau ciling
c6 nguoi dé bung throng ma anh Ay van gia cAm gia diéc. Nhung 12 mét con
nguoi ¢o nghi luc phi thuong va can dam dén liéu mang. Ma truc tinh dé so.
M4y anh trén tinh trong anh 4y 1am, nhung van c6 cai gi ngan ngan.

- Em thay anh 4y tot lam. Song c6 tinh cam v&i moi ngudi.

- Cai do thi khong ché duge. Em co thé tuong tuong duoc khong, trong rau
ria dir doi vay nhung dém nam nghe dai ngam tho cling khoc day. Nhung
n6i chung 1a ctimg ran. Lim khi cimg ran dén tan nhan. Ngoi 1én em, anh sip

144



phai di roi, anh mubn ban chuyén véi em mot chut.

Cai gi ma quan trong qua thé? T6i vira ngdi ddy vira nhin anh cudi cuoi. Lic
nay d6i voi toi, ngoai anh ra, chang con cai gi 1a quan trong hét. Hay 1a anh
noi chuyén me con Sang? Bung! Tur luc gap anh to1 gio, toi da c¢b quén di,

c6 tinh khong nhic dén chuyén nay de gidy phut hanh phac gép nhau dugc
tron ven. Pung... Anh cam tay toi, tiéng néi rat diu:

- Em duoc nhu ngay nay la gioi lam. Anh kinh trong va cang yéu em hon.
Nhung... vo chong t6t nhat 1a ding gidu nhau dleu gi, ké ca trong y nght, ké
ca cai x4u 14n cai t6t. Anh thiy em di hoi qua da r6i ddy. Rat cuc rdi viée lan
16i danh dam cling khong thich hop véi em dau. Pén luc ndo d6 em sé& thiy
day la mot thir lao dong nhyc hinh, tan bao d6i vi mot ngudi phu nir. Luc
do em co muon rat ra ciing chdm roi! Em con con, em phai nghi dén nod. N6
by gio 14 tit ca cta vo chong minh. Lam ngudi chi huy chién dau, lai gitr
trong trach trong huyén ty, anh so rang em s& khong c6 luc nao nghi dén né,
cham soc¢ nd. Roi mai mét, ta ciing phai don né ra ngoai ndy ma nudi nang,
day dd chir. Yén! D& anh ndi ndt. Anh dang n6i nhimg diéu anh da nghi ky
roi, nghi ngay hoi con trong ti. Gia thir, mot may rui nao do, xin 16i em, em
ngd xuong thi con... va con anh nira. Hai vg chdng, theo anh mot nguoi dan
than 13 du 1dm roi. Ma cai d6 thuong 1a phan viéc cua dan ong.

- Thé... Anh bao em tr¢ lai 4p? — T6i hoi ma lo mo thiy c6 cai gi khong 6n.

- Khong! Nhung em chi nén nhan mgt cong vi¢c nhe & ngoai nay nhu lam
van phong, hanh chinh, y té chang han. Nhan hon va d& nguy hiém. Hiéu
anh di: nguoi chong nao khong tu hao vé vinh quang cia vo nhung cai can
hon 1a ngudi vo phai gilt cho dugc su ton tai 1au dai cua gia dinh. Vi du sao,
trong thoi ky nao, do cling 1a thién chuec.

- Em hiéu anh — Téi cui dau xudng.

- Anh biét em s& hiéu anh. Nghe anh nhé! Vi anh va vi con, em ding nhan
nhirng nhiém vu qua sirc minh nita, nguy hiém lam. Anh Tam tin em, em
hay tim cach chéi tir khéo véi anh 4y. Chac duoc thoi. Nhan tién em hoi vé
anh Tam, anh mudn noi voi em vay. Anh ay 1a nguoi tinh té, tung trai nhung
ciing rat cyc doan. Hom rdi, anh ay ban trong huyén uy ctr dé em chi huy dai
doi chu cong va tang cuong tit vao cap uy, anh da muo6n can nhung lai ngai
anh ay cudi. V& miat nay thi anh Tam doc mom lam. Thé nio anh 4y ciing
bao anh 13 thang phong kién, coi thuong phu nit, gia truéng. Chwa hét, anh
ay con dam néi anh ghen v&i em, so 1ép vé v6i uy danh cta vo. Do d6 anh
chi ¢o thé ndi riéng voi em. Em...

- Em hiéu anh — Téi cang ci thap dau xudng.

- T4t c4 nhing diéu nay, anh noi déu xuat phat tir tinh yéu cta anh d6i véi
em. Em hiéu khong?

- Em hiéu...

145



- Nhung ciing tiiy em! Anh chi gii bay thé.

- Da! — Téi ngang 1én va bdng théy khuén mat anh sao nhoa di dén thé - Em
biét anh thuong em, lo cho em nhiéu. Anh mubn ganh nang don ca sang vai
anh nhung... Anh dé cho em suy nghi da. Ngoai tinh vo chong, con cai ra,
em lai con dong do6i, con nhitng con nguoi gan nhu rudt thit da c6 nhau tur
héi trimg nude, ho dang trong vao em. Cho em suy nghi thém? Ding hbi
thic em...

Hai dira déu im lang. Mdi ngudi theo dudi mot ludng suy nghi riéng. Chao
61! Cudc doi phtrc tap qua! Tudng co vo co chong s& dong vién nhau, ning
d& nhau vuot 18n tat ca. Ai dé... Anh dé em suy nghi... Nhung c6 18 toi da
suy nghf tir 1au roi, toi s& khong suy nghi thém gi nita. Anh dé em... T6i noi
vay nhung da nghe tir ddu do trong tAm can vang ra tiéng ran nirt khe khé...
Troi da rang sdng. Chim bét dau kéu liu riu tir ngoai bia rung roi lan ra rAm
ran cua khu rung. Chua nang ma dd ngot ngat thé nay. Goc bén kia, trén

chiéc vong ctia anh Tam, dau thude ré van khong nging 16e sang..
%

* k

Tt nhién nhimg ngay sau do t61 dd khong noi gi voi anh Tam ca. Song, de
lam dugc viée Ay, t6i dd co nhidu dém tran minh trén vong va ciing di c6
nhiéu 14n tinh buét mi¢ng lam theo y dinh cua chong. Mot bén 1a cong viéc,
mot bén la tinh yéu. Bén nay trach nhi¢m bén kia cling trach nhi¢m. Thuc
chét ca hai bén déu 13 tinh yéu, mot thir tinh yéu thu nhé va mot thtr tinh yéu
trai ra. T6i bi 1én chit trong hai tang d4 ning né do, ¢ lac twong nhu khong
vung ra duoc nira.

Sau khi di hop trén tinh uy vé, chong t01 ¢ tro lai voi to1 mot dém nira, sang
hoém sau anh phai trd vé co quan gap dé tap trung trién khai cong viéc. Tir
chd t6i dén cin ctr huyén ty, huyén doi phai di hét mot dém giao lién cing
thang, c6 khi phai tén toi hai dém néu dudng xa bi tac. Nhu vay van coi nhu
dai doi to1 dang bam try doc 1ap, chi khac 1a bén canh; cach mot hai tiéng di
b0 c6 nhitng don vi khac dong rai rac.

Pém d6 ching t6i néi chuyén véi nhau rat it. Sau khi biét toi khong co y
thay d6i thai do, chong toi tré nén im ling, mai sau mé&i khé tho dai. Hai
chiéc vong dugc mic chum dau v6i nhau day van thing cang. Ca dém do,
khéng c6 chiéc vang nao bi bo tréng...

Gan sang, anh lang 1& chio t6i rdi di. Nhin theo cai lung manh khanh caa
chong nhoa dan phia cira rimg ciing voi cha bé giao lién, t6i ngdi lang im...
Anh Nhén oi! Sao anh nd dbi xt voi em nhu thé. Em d4 1am gi nén t6i?
Chinh vi anh, vi con, vi hanh phic cua gia diinh minh ma em khong thé
nghe 15i anh. Sao anh khong hiéu em... Vo anh déu c6 ham gi chi huy, ham
gi lanh dao... Khong! Em khong bao gid mudn thé ca, em ciing chan 1am,
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cling mét moi 1dm. Emchi muén duoc 1am vo, lam me tron ven dén hét cude
doi; em khong ao udc gi hon mot mai nha, mot miéng vuon va ngdy ngiy
am tham 1am lyng nudi con nhung... Em d4 1am gi nén toi ma anh nd d6i xtr
voi em nhu thé? Bao dém nh¢ anh chdy 10ng chay rudt, vay ma dém nay...
To6i gap chlec vong anh nam khi dém 6m vao nguec... B& bang lam sao khi
chiéc vong van con 4m am hoi chong
Nghia lang ling dén canh t6i, kh& ngdi xudng mot bén mép vong:
- Sao chi khoc, chi Hai? — Nghia hoi.
To1 guong cuodi, khong trd 161. Nghia cling khong héi thém. Pan ba ching
t61 c6 cach riéng dé san sé sang nhau moi niém vui nbi budn bang su im ldng
nhu vay. Nghia dua tay 6m lay ngang lung t6i, dui ma vao vai t6i. Hoi a am tir
than thé c6 gai dang d6 an ngu truyén sang toi, hut voi di trong t6i mot chit
ngam ngui. Toi quay lai vudt nhe mai toc thom thoang mui 1a rimg cua
Nghia. tir ngay xa rumg, Nghia dep va khoe Ién nhiéu. Cai dang tha thuot
yéu diéu, doi mat lac nao cling mo mang dan dan bién mat, thay vao do 1a
mot tam than thon tha ran roi, ci nhin tinh nhanh va mot nuoc da trang min
nhu nude da bé tho. Bat giac toi hon nhe 1én 80 ma non to ay mot cai.
- Nghia né! Néu co ai 46 bao em thoi dimg cam sung, thoi ding 13n hup
trong ring nita, em thay thé nao?
- Cho ngay mot cai tat — Nghia tra 101 gon kho.
- Nhung néu nguoi ay nhan danh tinh yéu?

- A... cAi @6 dang nghi ngoi d6. Nhung phai xem minh c6 yéu ngudi 4y ghé
gdm khong da.
- Yéu! Rat yéu!
- Vay ha?... Ciing ctr cho mot céi tat! Yéu gi ma lai thé? Yéu hén! Khong
dang dé yéu nira.
T6i bat cudi. Co em chong t6i da cing ran 1én biét bao nhiéu, ¢6 da noi ho
tiéng 10ng dang khac khoai cua t6i. V6 phudc va ciing that hanh phuc cho
do1 nguoi dan 6ng nao dugc co gai nay yéu thuong. Cai ga nhac si nhot nhat
kia chic khong chiu duoc trai tim rimg ruc va wong budng cta né nén phai
voi vang trén chay? Tbi cling 6m ngang lung Nghia, céi lung tron lan 4m
suc.
- Nghia oi!... Nhin nghiéng em gidng anh Nhan em qu4!
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SONG XA
PHAN HAI

Chi ké dén do thi dung lai. Troi lai rac may hat mua 16p dop trén mai 14.
Chung t6i ngoi lui vao trong dé tranh nhitng giot nude lanh bubt roi xién
Xién xudng nguoi va cing dé tranh gio tat tur mot phia. Tur vat dat ai & phia
dudi, mua 1am bdc l1én mot mui thom ndng nong, ngai ngai. Toi bdng ao udc
vO cung dugc bé canh san kho ddt 1én mot ngon ltra, ao udc vo cung c6 mot
cli san, mot biap ngd nudng thom lyng, cAm nong riy tay dé dua 1én miéng
ma nhim nhap, ma xuyt xoa. C6 vé lanh, chi Hai Thanh thu nho nguoi lai,
dau cii thap xudng gdi dé kim may tiéng ho hung hing. Chi ngdi d6 nho
nhin va bat dong. Thinh thoang d6i vai gay manh cua chi lai khé rung 1én
trudc mot 1u6ng gi6, ran rat thdi thdc vao 1éu. Toi dé yén cho chi ngéi,
khong hoi thém gi nita. Co thé chi dang nong long chd chuyén giao lién, co
thé chi dang phac hoa trong dau nhitng ké sach dbi pho véi Am muu tham
doc ciia ké thu trong toan viing va ciing c6 thé gidy phut ndy, chi tu cho phép
dau 6c minh tro lai mot chat véi nhirng ky trc xa xam... Co thé nhu thé va
cling c6 thé khong la nhu thé. Riéng to1, toi rat thich nhimg gio khac im ling
d6 — Im liang dé nghia vé cudc doi, vé con nguoi, vé cai sdng va cai chét; im
lang dé duoc nghe, dugc thu tAt c4 moi Am thanh yén han va moi am thanh
khac nghiét vao long.

R01 cha bé giao lién cling t61. Sau mot 4m hi¢u kho6 nho ¢ dau ludi gia lam
tiéng ct ruc, chu xudt hien nhu tir trén troi roi xudng véi cai quan xa 16n,
sing AR.15 cam tay, cai bong dung day gidy t& bén trong va voi khuén mat
gia di vi vira phai vuot qua mot doan dudng chét choc...

Nira tiéng sau, cht giao lién khé chao chi Hai, chao t6i dé quay tro lai cho
kip luc troi chua sang. Nhin theo cai bong bé nho chim 14n trong canh dong
bung mo mit, chi kh& tho dai ma khong co6 cach nao di theo bao vé dugc.
Nghe tleng tho dai do, trong 61 bat Ién mot m01 ban khodn: Thi ra nguoi dan
ba nirc tiéng can trang nay ciing ¢ lic mém yéu dén thé u? Va cai gi da
khién chi vuot qua dugc minh, vuot qua dugc hoan canh dé dimg bén trén vi
tri cua mQt nguoi lanh dao tinh Pang bo?

Piéu ban khoan nay da day chi ra xa t61 mot chat. Cho dén bay gio, d6i voi
t6i, chi van con 1a mot an sb. Cai an sb nau kin trong dang ngdi mém mai im
lim kia.

Suong mu khong rd tir noi ndo lan toa t6i gidng kin canh dong. Canh vat
chim trong mau khoi lodng bong bénh. Cin 1éu chiing t6i ngdi nhoa di, hoi
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nhd cao mot chut tao dang dép cua mdt c6 ddo. Hon ddo néd gitra bon bé 16i
ram cua cudc chién tranh ving giap ranh. Gia dém cir t6i mai nhu thé nay,
gia man suong kia dirng bao gid tan lodng va gia sudt cudc doi duoc ngdi
binh yén nhin ra xa x01, nghi t61 xa x01, khong phai vat 16n, khong phai
chém glet gi hét!.... Ngay mai. Khi ning 1én, cudc song nguoi bam try lai
quay vé voi moi ndi nhoc nhan ghé gom. Lai chui ham mat, lai timg phut
gidy hoi hop nghe tiéng thudn sat nao vao long dat, nao vao nap ham; lai
cong viée tim kiém muc tiéu tac chién dé nang vao giac ngl ngay chap
chon..

O ving dat ta va dich rinh nhau timg phut, lira nhau timg miéng nay da
thanh mot thong 18, nhu mot phuong tién ton tai tt yéu, ngudi chi huy bd
d6i phai ém chung ham véi ngudi ding dau xa. Con lai, chia ra ém cap doi
v6i du kich. Him nay khong dugc phép biét ham kia; dé néu mot cin ham
nao d6 bi khui trang thi chi mot cin ham d6 hing chiu; ngay ca trong truong
hop khong chiu ndi don tra, c6 mudn khai ra cac diém khac ciing khong biét
duong ndo ma dan 16i. Lam vay thoat nghe tudng nhu tan nhan, thiéu tin
nhau. Nhung nhiing bai hoc dau thuong, nhiing cai gia vo cung dat phai tra
da giup cho con nguoi ¢ ddy mac nhién chap nhan qui luat ngat ngheo nay.
Tan nhan trong tiéu tiét dé giit duoc cai nhan dao trong téng thé. Roi rac
trong mot ngay dé gitt duoc doi hinh trong nhiéu ngay. Thuc tién nghiét ng
da tao ra niém luat nghiét nga.

C6 6 ham mat méi rd tai sao con ngudi & dy mang mau da trang xanh thiéu
mau. Subt ngay ngdi trong bong téi Am u ma khong khi chi 1a nhimng giot
sang li ti roi qua 16 thong hoi, khi ¢6 thé 1én khoi ham thi lai chim vao thu
bong t6i mau khac ctia dém. Chi can song trong ham lién tuc ba thang 1a
nguoi co nudc da den nhat cung tré thanh mau nhot. Nguoi vung sau song
khong c6 ngay, chi cam nhan dau hiéu cta thoi gian qua giot nang hiém hoi
chuyén dong trong ham, chuyén dong trén than thé nguoi ké canh. Toi va chi
nam ké canh theo cai cach trdo trd dau dudi, tirc 1a dau ngudi nay dit ¢ phia
chan nguoi kia cho dé thé, dé bt nong. Him mat nong lam! Nam cing ham
vo1 phy nit cang nong. Hinh nhu than nhiét cua ho nong gap rudi, gip doi
minh. Sang va chiéu con d, bu01 trua nong nhu mot 16 gang. Nhung phia
trén thi kho rang, phia dudi lai am uét nhop nhap. Lo gang con ¢o thé di lai
dugc, ¢ day danh chiu nong trong cai thé nam chét di, mudn tré minh clng
khéng phai don gian. Nyc ndi nhu thé nhung thang con trai kha di con dé
chiu hon vi con c6 thé mic quan dui, coi tran. Con con gai lac nao cling phai
quﬁn chung ao dai.

Tat nhién chung to1 vuot ba muoi ngay duong kho ai xudng day khong phai
chi nham ném trai cai mui tran ai cia hAm mat, dé sau nay con song, s€ co
chuyén ké cho chau con. Va chi, mdt can bo Tinh Gy xudng day ciing khong
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phai dé thay d6i mau da cho no thém trang. Chung tdi c6 nhiém vu trong
thoi gian ngin nhét phai nghién ctru va diét dugc cai chi khu 4c 6n cta quan
Chau Thanh, cai cin ctir ma sudt tir bao nim nay chua c6 ai so dugc dén nod
mot cach ky ludng, dé tao thé tao luc, tao niém tin cho cac luc lugng mo
mang, md vung, gy lai phong trao trong toan huyén. Con chi, bén canh
hang nui nhitng coéng viéc khac doi hoi tim nhin va ning luc ciia mot ngudi
lanh dao ¢ tuyén xung yéu nhat, chi giup chung toi viéc an ¢, nim dich, ndm
dan dé tiép can muc ti€u dugc sudn sé. Noi chung 1a hai nhiém vu gén chat
vG&i nhau, ho trg cho nhau. Nhu vay, vO hinh chung chi 1a chinh tri vién, la
chinh ay, 14 linh hon cua cac mii ludn sau. Piéu d6 khién chung toi khong
nhirng ton trong chi, hoan toan dua vao chi ma con phuc tung chi.

Do tinh chét cong viéc cing thang va gap gap nhu thé nén c6 mot dém nhur
dém nay, ngdi giira swong mu va co cdy 1a quy gia biét dudng nao. Ciing co
1& vi thé ma chi tré nén dam tham hon, c6i md hon. Ctr so dém chong qua di,
cu s¢ suong mu khong con nita, clr s¢ ¢ cay hoa 14 kia chi 1a hu 4o va tr
trong tham tam lai nom nép lo rang day 1a dém cubi cung duoc tiép xtc tan
cung v6i thién nhién, ngay mai... biét dau!

Nhung ciing da dén lac phai tam biét tat ca dé trd vé can ham nam ven bia
ap. Khi da dtmg 1én roi, da lic manh dau cho roi ryng di nhirng xuc cam
bang khuang, da thang th6t nghe tleng ga gay, tan canh va tiéng sting cic do
cam canh trén tryc 19, toi méi chot thiy tham thia nudi tiéc nhitng khoang
khic thanh binh vira qua, va diéu ky diéu hon 13 bdng thiy duoc cai ¥ nghia
sau xa cua viéc minh c6 mat & day, bén nguoi déng doi va nguoi chi diu
hién.

*

% 3k

Khoang mudi ngdy sau, t6i va chi lai c6 dip di ra cin choi nam cho vo nhu
¢ d4o. Van 1a don giao lién dé nhan nhiing chi thi va ndp nhing bao cao
thuong ky. Chi khac dém nay c6 trang. Trang ving ven sang nhu nang,
ngudi di xa mot cay sb cling c¢6 thé nhin rd. Canh vat hién 1én g ghé, gai
goc dén tran trui. Chinh vi thé ma toi khong thich. D ra toi ddy, toi chi
mudn moi thir déu mong lung, mo ao dé lam diju di nhiing chiu dung qua strc
clia muoi ngay qua. Tran trui ting phut, ting gio, ra ddy con dap mat vao su
tran tryi nira thi chiu sao ndi. Mudi ngdy... Khoang thoi gian ngin ngui ay,
dé cong viéc tién trién thém duogc mot budce, chung toi da hy sinh mat mot
nguoi, mot nguoi nira bi thuong phai vugt duong khiéng ve tuyén sau.

Pém nay giao lién xubéng sém, nhung khéng phai chi bé dé thuong a ay
Nguoi tir trong vung trang sang di ra 1a mot co gai khoe manh, quan xan cao,
day lung giat kin tac dan M§. C6 thong bao chii bé giao lién di hy sinh hai
ngay trudc day ¢ vuon xoai Hoa Loi, trong mot chuyén dua khach qua 16 2.
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Tir nay c¢6 dam nhiém duong ddy xudng tuyén xung yéu nay. Ca t6i va chi
déu lang di mot chit. Nhung trong chién tranh ngay nhitng phut ling di nhu
thé cling khong thé kéo dai. Cling nhu ¢6 gai khoe manh kia, khi thong bao
chti bé khong con nita, giong ¢d van binh than nhu thong bao moi tin tirc
chién sy khac. Trai tim c6 chai san rdi chang? Hay co da quéa quen véi cai
chét‘7 Hodc trong ac liét, cong nguoi khong du thi gio nham nhép tan ciing
ndi dau thuong hay su ming vui? C6 18 diéu cubi cung la dung. Boi I€ ngay
bay gio, chut nira hay ngay mai, c6 cing co thé chét, chung toi cling co thé
chét. Chuyén thudng tinh, trai qua nhiéu thi thanh quen. Dén hom nay, thinh
thoang duoc doc trén sach bao hay nghe trén dai mo ta vé mot cai chét nao
d6 ma nguong chin ca nguoi. N6 gia tao, no théng thiét qua, ching to nguoi
viét khong hiéu chét c6 nghia l1a gi.

Khi ¢6 giao lién da ngoan ngoit di tro lai, toi dem nhitng suy nghi trén noi
lai voi1 chi. Chi cudi, cudi lang 1€. Luc sau, chi noi:

- C6 18 Thang noéi dung, tuy rang chua hoan toan ding han. Céi chét & bt cir
dau, trong hoan canh nao cing khung khiép 1am. Doi t6i cling da trai qua
nhiing lan chimg kién céi chét ciia ngudi than, tuong nhu khong con chiu ndi
nua...

Thé 1a 1an nay t6i khong phai lam dong tc goi nhac, chi da chu dong ke tiép
cudc doi chi cho t6i nghe. Van cai giong khé khang nhu tam sy voi dém.
Lan nay chi ké dén sang. K& ti mi, gan tron ven cudc doi chi. Ké nhu c6 mot
su thoi thiic & bén trong, nhu it c6 dip hodc khong bao gid ¢6 dip duoc ké
nira.

SONG XA

LOI KE CUA CHI TRONG PEM THU HAI - 1

Mot budi trua t6i dang ngdi hop v6i ban chi huy dai doi. Ching t6i chi ¢6
thé hop hanh vao gio trua, gio ma linh vé dén an com, dan ciing tranh nang
khong con ai ¢ ngoai dong, cai gid cham dit cao diém cia cudc can, néu co,
cham dut nhitng vong tryc thang ra soat sat ngon cay va tam ang di nhiing
tdp tham béo gia dang 1an mo & bia rimg, cai gio thudce vé chung toi — thi
Thanh chay vao bao c6 mot chi phy nir mudn gip t6i. Chot nghe, do may
bita nay budn tui chuyén chdng con, nén toi nghi ngay den Sang. Chic Sang
da nghe tin anh a ay dugc ra ti nén dén tim. Tuy vay toi van hoi:

- Dang nguoi thé ndo, bao tudi?

- Da, dang dam chi Hai. Lén 1oi, 16 chirng ba muoi tré lai. Dep!

Théi dung rdi, con ai vao dy nita. Nhung toi van hoi tiép:
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- C6 bong con theo khong?

- Bi mot minh 4? Dom mit budn lam!

- Nhung sao chi ta lai biét toi & day? Nh& diép bao thi sao? Chét that!

- Em ¢6 hoi r0i, chi ta bao 1a nguoi nha, c6 viée gap.

T6i sim mit Xuong.

- Théi duoc roi, dé toi ra coi!

Chi ta 1an 16i tim dén tan day c6 viéc gi? Ma sao chi ta lai biét dugc chd
nay? Hay 13 anh 4y nhan? Chic chi c6 thé nhu vdy duoc thoi. Cha! Thi ra
nguoi ta van tim cach lién lac véi nhau, nhan nhe tim nhau kia ddy! Néu thé
thi minh s& phai néi nang véi chi ta thé nao? Phién qua! Sao khong dén
thang noi ctia anh 4y & ma mic strc chuyén tro lai mo téi day? Py c6 phai
1a tram khach d4u? Tbi chot nhé lai thai d6 dém roi cua anh ay... C6 ding 1a
chi vi thuong vo thuong con khong hay con vi mot 1y do gi khac ma cau
chuyén kia duoc 161 ra lam cai co dé lanh nhat v6i nhau? Théi dugc, néu
dung thé, néu chi ta da nghi lai, d3 khong giit dugc 10i nhu trong thu viét
cho minh thi ciing chang sao.

Poan duong chui ludn ra bia rung, dau 6c toi ctr roi tung 1on xon nhu thé va
khong phai khéng c6 mot chit cay dang, ghen tudng va ca bat can xen vao.
Nhung t6i da 1am. Nguoi dén tim toi khong phai Sang ma lai 1a Thu. Chao
01! Mdi co6 it thang ma t61 duong nhu khong nhan duoc ra c6 em dau nira.
Thu gia di nhiéu, an méc ludm thudm, g0 mé nho cao, xanh xao va hai trong
mat thAm quang dé so. Thu dang ngdi dudi mot gdc cdy xing mau, hai vai
so lai, im lim nhin ra ddng bung luc ndy d3 vang hoe va chéi chang anh
nang. Vira nhin thay t6i, Thu d3 0a 1én khoc. Mot linh tinh khong hay dap
vao dau toi. Toi budt miéng hoi:

- Thang Riéng dau?

Thu nac 1én khéng tra 101 duge, gan nhu ngd ngudi vao tay toi.

- Thang Riéng dau? — Toi gat giong, lay manh vai Thu.

- Anh ay... chét r6i!

T6i roi tay khoi nguoi Thu, dung lang. Ca canh dong bung chéi nang ngoai
kia nhoa di, xam xit. Pau d6 c6 con giong dun 1€n tir phia chan troi... Toi
khuyu ngudi ngdi bét xudng. Chinh khi d6 Thu voi d& 1ay nguoi toi. Toi lao
thao n61 mot cau vo nghia:

- Ning thé... Hinh nhu sip mua?

- Chi Hai oi...

- N6 chét that roi a2... Sao le vay? — Téi van noéi nhu mo ngu.

- Anh 4y bi bat.... Anh dy danh lai chung n6. Chang n6 chit anh ay ra lam...
- M4 oil... Thang Riéng ctia ma...

Tbi thét 1én va dén lac nay to6i méi hoan toan hiéu cai gi da thuc su xdy ra.
Ngop qua, toi dudn nguc thd manh va nudc mat tdi theo hoi thd trao ra.
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Toan than t61 rung 1én khong kim dugc nira...

Pém 4y Thu ¢ lai véi toi. Hai chi em gidng chung mét chiéc vong. Biét may
ngay nay Thu khong an ubng gi ca, t61 budc Thu phai an mot chén com,
udng nura ca sita, nhung Thu chi an ubng quiy qua vai mleng cho t6i1 vui.
Pém d6, Thu di ké lai cho t6i nghe toan bo cai chét tham khdc ciia chong.
“... Thuc ra anh 4y bi chung nd nghi ngd tir trudc rdi. Sau ndy biét anh 1a em
rudt cua chi, chiing cang dé y. Chung bao: “Hai chi em nd, con chi da la hd
céi, thi thang em khong thé 1a tho con dugc”. Anh dy ciing biét duoc diéu do
nhung chi cudi cudi. C6 1an lo qua, em bao: “Hay 1a anh tam lanh ra ngoéi it
bura hodc xin thoat ly luon? O lai thé nao ciing c6 ngay bi sa vao bay...”. Anh
tron mat (Chi oi! Anh a ay it néi va khong ndng 101 voi em bao gio, buc lam,
chi tron mét, em vira thuong vira s¢ doi mit clia anh ay lam, cha gidng ai ctr
lanh nhu chi): “Méi vy ma da trén né a? C6 mudn chung nd cudi vao mii
t6i hay sao? Néu c6 chét thi phai chét cho dang hoang, chét truéc mat chir
dung dé dan chung no xang vao lung. Hén!”. Nghe vay em khong ddm néi
nira, chi 4m tham lo ling cho chdng. Ban ngdy anh di ddu vé mudn mot chut
1a em rdi rudt roi gan 1én, di ra di vao, hét dung lai ngdi. Ban dém nghe tiéng
cho stia xa em d tinh day réi. C6 dém em thirc sudt, ngdi thu lu & cira dé
canh cho anh 4y. Vay ma anh van tinh nhu khong, thinh thoang lai con cudi
dua, choc em nira. Chi a! Em tuy 16n tudi hon that, nhung sao ma em théy
cai gi anh 4y ciling gia din hon em ca. Tir 1oi an tiéng noi, tu diu bo di lai,
dén suy xét tinh hinh 1am 4n, tinh hinh trong ap, ngoai ap Ngay ca gidc ngi
nira, anh ciing gia dan hon em; nam ddy rdi day ngay dy, nhu nguoi gia.
Nhiing ltc anh ngdi im thin thit, khéng dam ho he di lai nita. Nhung em nghi
trong chuyén ndy, chuyén tinh mang chéng minh bj de doa tirc 1a hanh phic
ctia minh bi de doa, it nhat em phai tu cho minh céi quyén duoc gia din hon
chong. Nhung thuc ra cai quyén ndy c6 dugc bao nhiéu ngoai viéc Am thim
canh gidc ngi dém cho chong chir anh Ay 1am gi, di dau em c6 bao gio dugc
biét.

M5t 1an c6 mét chiée Zeep con moi 101 ao 2o qua rudng nudc roi dd xich
ngay trudc san nha em. Phen nay thi chic chét qua chi oi! Em rung roi ca
chan tay tinh chay ra sau vuon bao cho nha em liic d6 dang lam c6 mia biét,
nhung mudn mat rdi! Tir trén xe bdn, ndm nguoi linh sing dng guom gudm
d3 nhao xudng dimg quanh nha. “Bé ba con lang x6m oi!...”. Tiéng kéu ctru
ay méi vira phat ra dén c¢6 hong em chua kip thoat ra ngoai thi mot nguoi
dan ong mac thuong phuc sang trong da budc xuong Xe va tlen thang vao
trong nha. Em dung chét tran nhin han. To cao, nhiéu rau, mat sic mot cach
u 4m, d6i moi min ho, tré nai, toan bo dang diéu cai con nguoi dep dé chai
chubt nay toat ra mot sitc manh quai di, khong binh thudong. Khong thém
nhin thang vao mat em, han hoi:
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- Chéng c6 dau?

- Da... Em lung ting hét strc, khong biét tra 10 sao, ludi cir riu lai.

- Pi goi chong c6 vé di! Toi biét bita nay cau ay c6 nha - Han noi va kiém
mot chiéc ghé ngdi xudng, lo déng nhin khap cin choi.

- Khong... Khong c6 goi gi hét. Ong khong co quén. Toi s& ho hoan...

Khoéng hiéu sao em lai gt toang 1én va dua mat tim mot vat gi d6 kha di €O
thé bao vé duoc anh 4 ay. Pén nudc nay thi em khong con s¢ gi nira, em san
sang an thua du, sin sang thi mang, néu chét thi chét ca, séng thi séng ca.
Thé r6i em dé nhin thay con dao phat cay cua anh 4y dung & goc choi...”.
Noi dén day, Thu dung lai tho. Vé thiéu ndo, dau dén trén khuoén mit Thu
khéng con nita. Toi tim ra trong 101 ké cua Thu cai dang diéu ctia con ga me
xt canh che cho ga con trude mé diéu hau dang bod xudng. Toi nam chit tay
cd gai, nghen ngao to y biét on. it nhat vao gid phat chét, em trai t6i ciing
biét dugc minh da chét trong tinh nghia ciia mdt nguoi vo nhu thé.

- R6i sao nita em? — T6i nhic khé ma trong 1ong mubn Thu ding lai luon &
day. P roi! N6i hét ra lam chi, dau long ldm! Nhung Thu khong dimng lai.
T6i hiéu, ndi kho dau chat chira may hom nay, gid méi ¢6 dip duoc noi ra
thi dung sao dugc nira.

“ .. Em nghi: néu chung né bat dugc anh iy va dinh dong dén anh ay thi véi
con dao kia, em ciing c6 thé...”

- Nay! C6 van chua tra 10i cau hoi cua t6i - Han ta van ngdi, nhin em va cudi
nhat — C6 khong nén nhin mai vao con dao nhu thé - Dot nhién hin gan
giong — Quay lai day! Va di goi thang Riéng vé... Cha! P6i mat kia, nd long
1én xem churng mdi1 gébm chu! Tai sao cai dong ho nha nay, tur bd me, anh
em, dau ré déu c6 cai nhin day han thu nhu vay! Sao? Di goi hay dé linh nd
giai vao?

- Khoi can! T6i day rdi 6ng quan pho a!

Em giat minh ngoi lai. Anh ay da tir ctra sau di vao, dimg sing siing ¢ d6 tir
luc nao.

Ngudi dan 6ng ma anh iy kéu 1a quan phé khong hé giat minh, van ngdi im,
chi kh& ngudce nhin anh ay.

- Trude hét, 1a quan truong chir khong phai quan pho, anh ban tré a! Thir hai,
moi ng01 Xuong, t61 o chut viéc can noi. Nhanh thoi, khoang mot phut.
Anh 4y mién cudng ngdi Xuong chiéc ghé op ep ké & sat tuong, voi tay lay
cai 4o khodc ho 1én nguo1i ro1 bdo em:

- Em pha nuéc cho 6ng quan uéng. Chang may khi.

- Khoi can - Han khoat tay va ding day...

Em run l4p cép. Han rat sung né! Hay hé linh vao tréi nghién con moi né!
Nhung chua! Hin chap tay sau lung di quanh mot vong chd anh 4y ngdi rdi
dung lai & trude mat:
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- Quai that! Hai chi em sao bd dang khac nhau ditr vay? Em thi thé nham nhu
hum beo, chi lai qua manh dé? Nhung giong! Rat gidng nhau ¢ sdng mili,
cai miéng... va d6i mat. Thé nao, anh ban? Lau nay c6 gip ba chi “Nir kiét
rimg choi” khong? - Chong em binh than lic dau - Tat nhién hoi vy may
cau c6 bao gid no61 thuc. Khong sao. Hoi cho vui vay thoi. Toi to1 ddy tham
cdu, thim cdu em mot ngudi dan ba trude day gia dinh toi co quen biét. Vay
thoi, théy cau manh m¢, t61 murng. - Hin xéch mit 1én, ham rang xit lai -
Manh mé& ngoai strc tudng tuong cia toi kia. T4t ca nhitng viéc 1am mé cua
ciu vira qua da gay kho rat nhiéu cho ching t6i. Tat nhién d6 mai chi 1a nghi
van nhung thuong tir nghi van dén su that, dbi vai cach lam viéc cua toi, cai
d6 cach nhau khong xa 1am. D& théi. Cho bt cau hdi nao ciing dugc, rat hop
1y. Con tang chimg? Thiéu gi cach. Do d6, né tinh quen biét cil, nhat 1a d6i
v6i chi cau, nguoi chi ma giod nay dang tan héo dan nhan sic & trong rimng;
t6i thong bao va canh cdo voi cau hdy thoi di! Dinh vao chuyén ay va nhat 1a
lai dinh vao voi t6i, mét d6! Pay 1a 1an dau ciing 12 1an cubi cung toi noi
chuyén kiéu nay voi cau. Lan sau, néu ciu van thich séng kiéu manh mé& do,
ngudi cia toi s& ndi chuyén véi cau. Tat nhién cach noi ctia ho hoan toan
khong gidng t6i. Chao!

Hén quay lung di ra cira dé mic vo chong em ngdi ngd ra. Song, hin chua di
luon. Ra dén cira, hin con quay lai, giong khan khan:

- Va dbi véi ngay ca chi cau clng thé. Néu gap, noi to1 gui 101 tham. Hen
néu c6 thé duoc, cho toi dugc tlep kién. Cach tlep kién thé nao, do chi cau tu
chon.

Sau cdu d6 han di luén. Chiéc Zeep xé nudc phong ra 16 3o do nhu luc
vao...”

Thi ra thang Quang da gap em toi. D3 lau toi bat tin han. Nhung méi gan
day t6i dugc co s bao cho biét han dang 1am nhiéu tro quy quai, tu tung tu
tac dir 1am! Tat ca nhing miéng meo danh pha co s& bén trong cua ta ciing
nhu cac phuong sach kim kep quan chiing tinh vi nhat déu do han chu
truong. Nhung han rét kin, khong bao gio 16 mat ac on. Nguoc lai nguoi ta
con dén han mém mong, hiéu 1ong dan ching va trudc sau van mudn bay to
thién chi hoa hoan véi phia bén kia, vai tat ca cac dang phai va phong trao
chng d6i! C6 1an nguoi ta con chirg kién hin cai nhau tay déi véi vién
chuan tudng su trudng su doan 5 vi cude can quét ciia su doan nay di di qua
trén lam anh huéng dén mua mang, nha cira va tinh mang cua nhan dan.
Phai nhin nhan han & goc dd ndo cho ding. C6 thé hian mudn bay to thai do
phan d6i cudc chién tranh huynh dé twong tan nay that, song ciing ¢ thé hin
12 mot tén bung da hiém doc ma nhitng nam thang du hoc, ngudi My da bay
cho han nhiing thu thut gidu mit tinh xd0? Hay 1a c6 thé ca hai. Thé gioi
bén trong con nguoi phic tap, tinh hai mat ndy ciing c6 thé xay ra trong han!
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Ciing nhu ddi véi riéng truong hop chi em t6i chang han. Han biét hét, hiéu
hét nhung lai khong chiu thang tay. Tat nién toi hiéu, d6i voi riéng t6i, han
con c6 mot cai gi do kha phirc tap dang dién ra trong cudc song tinh cam ciia
han. Nhung ciing chua han. Biét dau han 13y t6i lam chiéu bai dé giing bay,
dé 1am an mot meé to hon? Cha thé ma trong vong co6 hai nam, tr mot trung
Giy canh sat han da nghlem nhién ngoi ghe quén truong véi cai lon thiéu ta.
Kho hiéu 1am. Han bao hin van yéu t6i, hin dang han tinh! Nghe co ve
chung tinh @iy mi lim. Nhung ngudi ta cling noi cho blet tuy hin chua lay
vo that, chua that 1ong thuong yéu mot ai that nhung gan nhu ¢t mdi tuan
hén lai thay d6i mot ngudi dan ba. Trong dinh thy riéng cta han, thudng
dién ra nhiing tro trac ting thau dém theo dung 161 My. V6 1y! Cai loai nira
nguoi nra thi nhu vay lam gi ¢é tinh yéu, lam gi c6 chung tinh vé1 han tinh.
Nghe dau ¢am dan ba con gai d6 phai long han 1am. Tham chi ¢6 ca cd gai
con nha tir t&, m&i 16n, c6 hoc hanh dang hoang, lai xinh x&n han hoi ma
cling vi hin ma uéng thudc tu van. Tém lai, hin 1a nguoi thé nao? Viéc han
tim dén thang Riéng noi mAy ciu nira doa dam, nira bay to d6 dé lam gi?

D6 1a nhiing suy nghi vé sau nay, khi ndi dau di nhe di chwr luc 4y, ngdi
truoc mat Thu, nghe Thu ké, dau 6c toi mu mj va dong cung lai.

.. Tuong thé 1a thoat, nhung chi oi — Thu ké tiép. Pén doan nay co vira noi
vira khoc sut sit — Khong ngo sé phin vo chong em da dugc an bai roi! Loi
de doa lanh I€o cua ga quan truong mac thuong phuc ay khong gay duoc
chit nao ning trong anh Riéng, em dé y thay anh ay cang binh than hon, hay
di day di d6 hon va cling hay noi, hay cudi hon. Nhung vé dém khi thure
canh gidc ngl cho anh, em m&i nhén ra anh ay hay tr¢ minh, ¢6 khi ntra dém
con ngoi day dbt thudc. Ba ngay cudi cung anh ay khong ra khoi nha nira
budc, sudt budi chi quanh quan chuyén trd véi vo. Chuyén tro chan, anh vo
rimg kiém cy, kiém 14 lop sira lai can choi. Sang hém d6 anh dan em vé nha
ma. Can nha khong c6 ngudi & nén mui mbc xong 1én ndng nic. Anh cam
1én ban tho ca bo nhang, ding lang cho cho chay hét, chay dén cai chan
nhang cudi cung, r6i m&i dan em tré vé. Mai tan trwa hdm d6 anh méi noi:
“M4y bira nay em lo 1am phai khong?” Em gat dau. “Anh biét em thuong
anh nhiéu! Troi dat run rai cho anh may man 1iy dugc em. Anh biét on em”.
Théy cach anh no1 khang khac moi ngay, em voi 6m chat léy anh nhu so anh
noi xong s¢ bién di mat. Anh Vuét toc em: “Toc em gan dai bing toc chi Hai
roi né! Néu mai mot anh di Vang, rui c6 gap chi Hai, em nhé noi thang Riéng
em chi da khong lam thuong ton vong linh ong gia n6 nghe!”, thay em tai
nhot, anh v4 vd vao lung: “Thi 1a néi trudc vay chd co sao dau. Anh dy a?
Troi danh thanh vat van song nhan”.

Budi chiéu anh nai nit gon gang nhu di rung lay cui. Mat may rat tuoi, anh
cudi dan lai: “Anh di mét chat roi vé lién. Chuén bi ndi di, tré vé anh kiém it
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c4 16¢ ndu chao an choi”. R6i anh cudi nita: “Lam cai gi ma nhin nho dit
vay? Lai lo ha? Ping 13 dan ba! Nghe né! O doi mudn hét lo thi t6t nhat 1a
diét trir ngay cai gdy ra ndi lo d6. Pi nghe! Tuoi 1én!”. Anh beo ma em roi
di, dang di nhu chay...
Chj oi!... Pém ay anh Riéng khong tro vé!... Tron mot dém doi chd cang
thang, dén sang thi em khong chiu n6i nira, em cir nguyén dau toc ril ruoi,
quan 40 1éch théch nhu vay chay xdc xudng cho di tim chong. Xubng dén
noi... em thay mot dam dong dang xam den xam d6. Em 1& ngudi xong vao
va... Chi oi! Em d3 nhin thdy anh 4y... Anh bi tr6i chit ngudi vao cdy cot
deén xi mang, dau ri Xuéng. T ¢ anh, cai ¢ bi clra gén duat, rudi nhang bau
vao den dac. Phia dudi 1a bd nguc bi dam nat, mau dong quénh tim bam &
miéng mdi vét dAm... chi nhin duoc thé 1a em té xiu nhu c6 ai phang manh
vao gdy.... Khi tinh lai, em da thay minh dang nam ¢ nha va dung & bén
giwdng 16 nhd nhiéu nguoi. Trong s6 d6, em nhan ra dugce khudén mat cua
chu, thim anh. Ché thim ma chi dang giri cu Ptc 4y. Sau ndy em dugc chinh
cht va thim da vuc em 1én xe, dua em vé...”
- X4ac no... Lac nay con bi béu ngoai cho khong?
T61 hoi sau mot luc lang di.
- Khéng... Khong chi a! Ngay dém hom d6 nhitng ngudi tot bung hay ban bé
ctia anh ay khong biét nita da 1én mang di r0i.
- N6 bi bat a2 Hay chét trong tran? — T6i van tho than tha cau hoi vao
khoang khong.
- Anh 4y bi bat. Nghe nguoi ta ké lai 13 dém hom d6, anh 4y dang cung véi
ba ngudi khac nam phuc dé giét thang Quang ngay trude ctra chi khu. Cac
anh 4y bao lim, nim ngay trén ngon cdy rdm nén khong ai ngo ca. Dang 18
moi vi€c trot lot nhung vao phut chot, cai phat ma thing quén truong dang 18
phai tro vé thi lai 13 thang quan pho gia. Nguoi ta bao thang quan truong biét
thé nao anh Rleng cling 1ap muu glet no6 nén no di dimg moi lac mot khac,
khong ltc nao gidng lac nao ca. Thang quan pho chét ngay nhung may anh
bi bao vay chit. Nguoi ta bao chinh anh Riéng d& mot minh danh lac huéng
tét ca dé hai anh kia nhay kip. Thé 13 ca trim thang xam ruot theo anh. Anh
ay le lam. 'Tai chay, tai 101 song cua anh thi ca tinh nay chang may ai theo
kip. Anh 4y ciing lai rAt manh nita, chi mot minh, anh cé thé tay khong danh
ngd duoc mudi ngudi cé stc voc. Thé ma ciing khong thoat! Khong... Pang
1& anh d3 thoat, thoat han... Nguoi ta ndi anh chay qua khéi 16 cao su thi da
b6 xa chiing nd. Anh da chay t6i bo song. T6i séng 13 dat dai ctia anh r6i, chi
viéc nhay Xuéng, 1an mot hoi 1a thoat. Nhung s6 phan d bat em goda chong.
Mot cai bay chon ac nghiét cua ai d6 da phép vao chan anh. Dap duoc ra thi
chung da dudi toi gan' Anh 16i, ca cai by nhao xuong nudc nhung rui qua,
anh lai nhdo vao tm ludi ding ca dém. Thé 13 hét! Ching nd ap dén va cr
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viéc kéo anh ay 1én... Khong chiu bi bét ngay, anh ay con dung sung, ding
tay, dung chan khang cy mot chép ntra cho dén khi bi nhiéu bang sting vao
dau ngat di. Ngay tai chd d6 c6 nguoi noi, chiing ca chét ca bj thuong 1a gan
muoi dira.

Thang canh sat trudng truc tiép tra hoi anh. Thang ndy néi mét, anh ndi mot.
N6 quat, anh quat. N6 chiri anh cling chui. Dién tiét, né danh vao giira mat
anh, tay bi tréi chat, anh ciing co chan dap lai vao giita mat no, hat tung nd
vao tuong. Thé 1a khong can tra hoi gi thém nita, dién 1én, tién ciy sing
dung canh d6, nd phang bé cai lu dung nudc dé dim ngudi & bén canh rdi
lay miéng lu bé sic cr ¢6 anh ma ctra... Chi Hai! Nguoi ta ké vay, em noi
lai vay chir c6 biét gi dau! Pang 18 chiéu hém d6 em nén dé chong em di
mot minh. Em phai di theo, dudi vé em ciing di! Néu vay biét dau khi anh
nhao vao tm ludi, chinh em lai giup dugc chong g& ra! Bang khong, ca hai
cung chét Pé anh éy chét mot minh thé tham nhu vy, em nhu nguoi co toi.
Mo mat hay nham mat, dém hay ngay em déu nhin thay dau ctia anh ay ril
xuong, céi can co day rudi nhing... Em khong con thiét song nira! Vao day
ke cho chi nghe 161, ngay mai em s tr¢ lai, s& lidu, ciing 13m 1a chét nhu anh
ay la cung. Bugce chét theo chong cang hay! Séng mot minh thé nay con kho
hon chét... Em noi vay chi Hai ding gian em...

T6i 0m chit 1dy Thu, phan thuong em trai, phan thwong Thu, phan lai nhé
dén ma. Néu ma t6i hay rang t6i da khong 1am tron 10 din cia ma 13 trong
nom dum boc 1éy em?... Riéng o1! Sao em bo chi di sém thé?... Sao chi
khong dugc gip em lan nira... Riéng oi!

C4 dém do6 hai chi em t61, hai ngudi dan ba, mdt nguoi chi va mot nguoi vo
ctr 6m chit 1dy nhau. Nghi rang 6m nhau nhu thé ndi kho sé& san d6i, s& nhe
di. Ca hai déu khoc tham, khoc cho riéng minh, khéc cho ca hai, khong dam
khoc to s¢ 1ay lan sang nguoi kia, nhung roi van cir 1ay.

Sang hom sau, Thu nghe t0i, nghe Nghia va nghe moi ngudi, khong tro vé
app nira. Pon vi c6 thém mot chién si. T6i co thém mot ngudi em tinh nghia
& trong rung.

Déy cling la cai chét dau tién cua nguoi rudt thit ma to6i phai chiu dung. Con
sau do...

%

% %k

Puoc tin vé Riéng, chong toi voi xudng véi 61 mot ngdy mot dém. Hai
muoi bbn tiéng ddng ho it 61 d6, anh to ra hét strc diu dang. Anh c6 tim
nhitng cau chuyén that vui ké cho t6i va Thu nghe dé khudy khoa. Anh ciing
n6i chuyén kha 1au véi Thu. Anh néi anh 14 nguoi din dat Riéng vao con
duong cach mang nhung chinh Thu méi lam cho Riéng trd thanh mot nguoi
dan ong chan chinh. Cai chét cia Riéng 1a mot trong nhiing cai chét dep nhat
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trong lich str chéng ngoai xdm ciia tinh ta. Sau nay thang loi, c4i tén Riéng
s& trg thanh biéu tugng cia long diing cam, ¥ chi xa than, vi nghia 16n, long
tan tuy thay chung véi con ngudi, voi cude sdng ma cac sach gido khoa
trong truong hoc, cac bai ca, cac van tho phai nhic dén. Chét dugc nhu thé
1a 1am mat mat nhitng nguoi dang song. Poi ngii vii trang trong toan tinh s&
rat tu hao vi c6 mot doi vién lam sang danh ho nhu vay. T4t nhién cai chét
ctia Riéng sé& toa sang vao thon xom am u, s& danh thirc day nhiing trai tim
bay lau nay im ngu, bang quan dimg ngoai cudc song; s& khién cho ké sat
hai n6 phai kinh hoang, an khong ngon ngu khong yén v.v...

Phai noéi anh 4y van gitt dugc 16i n6i mé hodc day quén rii nhu ngay xua. .
Khoéng noi gi Thu, mot c6 gai ngay « dau ra voi cach mang, ma ngay ca t01
nghe anh ndi mot chap ciing thay ndi dau dugc xoa diu di rat nhiéu. Trong
con mat u 4m ctia Thu dan dan 4m 1én mot chit anh sing mai. Riéng toi, su
c6 mit ctia anh lac nay 1a rat cn thiét. Khi kho dau, bao gio nguoi ta ciing
thém c6 mot nguoi that sy than yéu dé dya dam, dé duoc khoc, duoc budn,
dugc tho 16 tat ca v6i nhitng ngudi d6. Thuc ra, trudce anh, t6i bao gio ciing
thay minh bé bong, minh khu kho va non n6t. Anh viing chéi, diém tinh,
hiéu biét va ndong hau biét bao. Ban dém, biét to6i khong ngu dugc, anh ngdi
bén xoa nhé nhe vao lung t6i va tha thi ké nhimg cau chuyén xay ra ¢ dau d6
nghe xa x0i nhu chuyén c6 tich... Toi ngt thiép di nhu mot dira tré trong
ban tay vd vé ctia ngudi 16n. Pém d6 anh khong nam xudng vaoi toi... Toi
biét on anh vé sy té nhi do.

Sang hom sau anh lai ra di va noi rang dot ndy c6 thé di 1au 1au mot chit.
Trén “RO™ goi anh 1én b tuc mot khoa vé nghiép vu anh ninh. La truong
ban anh ninh mét huyén trong diém nhu huyén Chau Thanh, khong tinh
thong nghiép vu dé bi ké thu dat mii lam. Anh néi anh di chung 6 thang thi
vé, & lai rang giit gin sttc khoe va néu c6 diéu kién moc nbi ba thim mang
thing nho ra thim nom n6é mot chat. Chua dugc gip con, gid lai di tudt ludt
Ién rimg gia, biét dén luc ndo méi nhin thdy mdt n6? Nhé con khong chiu
no6i réi! Anh noi thé va khi thay toi do dan ra vi tinh cdm me con bi chin
dong manh, anh méi cam tay toi néi tiép:

- Chuyén hém rdi anh néi, & lai em cir nghi k¥ di. Khang chién kiéu nay con
dai, khong phai ngay mot ngay hai déu. Nha ta lai khuyét thém thang Riéng!
Anh khong muén dé khuyet thém ai ntra.

Anh tranh nhic dén con, dén cai 1an vira roi toi dd duoc gip chau trong choc
1at dang bi sot. Anh khong noi nhung ti hiéu. D6 13 nguyén cé chinh. Cau
n6i d6 vao lic nay da c6 hiéu qua véi t6i. Trude hét nd 1am ra hoan toan mot
y dinh t6i tinh xin ¥ kién anh ma véi tu cach 1a mot trudng ban anh ninh
giau kinh nghiém, anh c6 thé gitp t6i dugc nhiéu diéu dang ké. Ké do, toi sé
quyét dinh viét don hay tim dip nao d6 trinh bay cin k& v6i anh Tam, voi
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huyén ty cho t6i dugc chuyén cong tac vi ly do..

T61 chua kip nghi ra ly do gi ca thi may bira sau, anh Tam dén. Ciing phai
dén may thang roi chua gap anh nén lic nhin thay anh di vao cu, t01 ming
lam! T6i biét anh xudng day ngoai 1y do chia budn chuyén thang Riéng ra,
chic con c6 mot ndi dung lam viéc gi d6 cua huyén uy, ma s¢ toi lai di hop
hanh xa x6i vét v, anh thuong cho nguoi xudng hodc chinh anh tryc tiép
xudng truyén dat. Anh van thé, khong thay doi gi. Van cin quéc, ung dung,
rau ria moc khong kip cao, van do6i mét thAm trAm nhin xuyén thau va cai
miéng cuo1 hom hom. Ky la! Khong rd tir con nguoi anh hay do chinh cai vi
tri dng dau huyén cta anh toat ra, ma mdi 1an duoc gip anh, dugc tiép xtc
v6i anh, bong dung 1ong da toi di ngdn ngang téi dau cung binh tinh tro lai
duoc it nhiéu. Pic biét 1a cai cuoi vui ve, yén tam la lam!

Anh bit tay Thu va tdi rat 1au, thoat dau khong néi gi, mai sau khi tt ca da
ngdi xudng anh méi budng mot cau gidng nhu mot didu chiém nghiém cua
chinh cudc doi anh:

- Toi rat hiéu sy mat mat nay. Chién tranh 14 nhu thé. Pang nguyén rua,
dang ghé tom nhung phai chiu dung, chi ¢6 chiu dyng lién tuc chtr con biét
lam sao. Bén nao chiu dung giéi hon, bén do s& thing. Ngudi nao chiu dung
gioi hon, ngudi d6 s€ vuot 1€n chinh minh. Anh 61, em trai va em gai to1
khong con nira. Ca ba déu chét trong vong chua day mot nam. Bt dau toi
tuong khong chiu ndi, nhung ¢t cin ring vao ma chiu thi, rat cudc t6i da
thang. Thong thuong trong doi hinh, mdt nguoi chét di, chua nodi 1a nguoi
than, bao gio ciing dé lai cho minh mot khoang t6i trong dau. Hai nguoi 1a
hai khoang t0i. Ba ngudi 1a... va ctr thé nhan 1én cho dén mét lac nao do6 day
ap dau toan nhitng bong ti hai hung. Chd nay 1a nguy day. Néu khong xua
duge no di, ma chi c6 thé tu xua chir khong ai c6 kha nang xua hg duogc thi
moi viéc s€ qua. Nguoc lai, n6 s€ lam anh méo mo, bién dang di ngay. Anh
s& tré thanh ké dau hang, tén phan bdi luc nao khong biét. N&! Toi ndivay
khong phai sach vo dau. Nhing gi duoc tra bang mau va nudc mét, nhimng gi
ma nguoi ta dang & trong cudc ndi ra déu 1a sy that. Tin toi di.

Nhiing 10i ciia dong chi bi thu huyén Gy da v6 tinh chan ngang vao du tinh
ctia t6i. Anh ay da néi thé thi minh con 10ng da ndo ma mé miéng ra xin
chuyén cai nay, xin chuyén cail no duoc nira. Co hoa la...

- C6 Thanh!

Pang phan van, toi gidt minh nhin 1én va dung ngay vao anh mét doc duoc ¥
nghi ctia ngudi khac ay.

- Hinh nhu ¢6 dang c6 diéu gi mudn néi phai khong?

- Da... C6 diéu chi dau anh Tam.

- C6! Doi mit cua ¢6 khong gidu duoc cai gi, nd ¢ 16 ra hét.

Thay vay, Thu biét ¥ lang di. Chi con lai minh t6i, anh T4m mé&i mim cuoi,
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noi:

- Noi gion choi vay théi chir trude khi di “Ro™, cau Nhan da noi hét véi toi
roi. TAt nhién 1a ndi c6 mirc d6. Bira nay toi xudng day ciing 1a dé xem sao.
Pai dé 1a nhu thé, hoan toan tuy ¢ c6 thoi. Trong viée nay co c6 quyén duoc
hoan toan quyét dinh.

T6i can moi. Kho noi qua. Gidy lau toi hoi:

- Anh Tam! Néu t6i lam theo ¥ cua anh 4y thi sao?

- Nhét tri thoi. Nhung... ciing tiéc!

T6i dé y thay tleng ‘tiéc” anh noi phao di nhung anh mat anh thoang ti lai.
- Néu... toi ctr tiép tuc & lai v6i don vi?

- Cai d6 tuy! Hai vo chong déu 1a huyén uy, déu 1a nhirng can by nong cot,
c6 nhiéu thanh tich, chuyén nay vo chong c6 thé tu quyét dinh duoc. Sao?
Chua quyét dinh dugc phai khong? Khoé 1am phai khong?... Thanh!

Tiéng “Thanh” dugc anh goi rat dju, rat than mat nhu ngay ndo anh kéu tén
t6i vao Pang. R rang 1a cau hoi sau cia téi di 1am cho giong néi anh 4y vui
hon, vang tran gidn ra. Thé 1a da! Bing sy tinh nhay cta dan ba, toi di thim
doan dugc y anh.

- N6i dung ra — Anh néi tiép, mat nhin 1én ngon cdy — La Thanh rat nén vé
trén dy. DU sao & co quan ciing d& chiu hon. Thanh ¢6 diéu kién gan chong
va dan da vo chéng s& don chau ra, Thanh s& c6 diéu kién gﬁn con hon. Thé
1a hop tinh hop 1y. Va tir trong tham tam t6i cling mudn thé. Rat mudn.
Song, ngoai tat ca nhiing cai do, t6i nghi, chi nghi thoi nghe, Thanh ¢t coi
d6 1a nhiing suy nghi cta ban be, hoac 1a cua mdt nguoi anh di trude: don vi
ctia Thanh hau hét 1a phu nir ma lai toan do Thanh tap hop lai. Du mudn hay
khong, doi v6i ho Thanh ciing 13 mét thi linh khai sang. D4 13 ngudi khai
sang thi khong thé thay thé dugc, du cho ké thay thé co tai gioi hon. Con
ngudi Thanh d3 bién thanh ky niém, thanh tim ly, thanh mau ctia moi nguoi.
Khong ¢6 Thanh, tat nhién don vi van con, van chién dau duoc, nhung chi
con cai xéac, cai hon thi khong. Mot don vi toan gai, nguoi chi huy ciing la
gai, ma lai gay dugc nhiéu chan dong diéu d6 hé trong 1am no khong chi 1a
d6i noi ma con 1a dbi ngoai, n6 khong phai chi co tiéng vang trong nudc ma
con ra ca ngoai nudc; nod s€ co gid tri vay goi that manh mé trude moi nguoi,
trong cac tang 16p trung gian. D6 13 chua noi dén nhitng ngudi than cia
Thanh nhu Nghia, nhu Thu va nhiing nguoi vira chan w6t chan rao vao rung
lam cach mang, néu dung mot cai khong con nguoi chi huy da gin bo voi ho
ngay tir ngay dau, da dan dat ho di hét tir tran danh ndy sang tran danh khac
thi tdm trang ho s€ chao ddo ra sao? T61 no1 so so vay thoi. Noi hoan toan
tinh cam ban be, dong d6i, chir khong phai 13 16i néi ctia bi thu huyén oy
dau. Riéng t6i,co lac toi chanh nghi - Mat anh lim dim nhu ngudi sap lam
tho — Khong con Thanh véi céi dang dan ba manh mai duyén dang deo sting
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ngan, toc van cao, mat nhin voi voi thi nhitng canh rimg chién tranh noi day
s& budn, s& nghéo di nhiéu 1dm! Té6i n6i hoan toan that, khong rd co vién
vong qua khong?

T6i bong bdi rdi. Nhitng ¥ nghi phirc tap ndm sau tham bén trong con nguoi
dé duoc anh noi ra mot cach gian di qua, chan thanh qua! Toi biét go ma
minh dang tng d6 nén voi cdm chiéc khin ran phii chéo qua mit. Toi cd ldy
giong binh than:

- Anh Tam! Quyét dinh cubi cung cua t6i 1a thé nay: khong di dau ca! Pong
d6i cta t6i & dau, t6i s& & d6. Bao cao dong chi bi thu, hét!

- Cha! Néu 1a bi thu thi tdi s& 1énh cho Thanh tré vé co quan lam viéc kia.

- Con néu vi tinh ban véi chng t6i?

- Cling vay.

- Va néu tu cach huyén doi truong?

- S& nam & khoang gitra. O ciing duoc, di cling duoc. Tat nhién. O thi “quan
su” hon.

- Anh Tam! — T6i ngdi thang ngudi - Viée Ay coi nhu xong. Dé anh khoi can
cai va dé toi cling khoi phan van, t6i dé nghi anh thay mat huyén ay va
huyén doi thong qua cho mgt phuong an méi cua don vi.

- Phwong 4n tac chién a?

- Ciing gan nhu vay.

- Ngon heng! Nao, Nt ki€t rung xanh, noi di!

- Chung t61 dinh diét tén Quang anh a!

- Quang thiéu ta quan truong?

- Mot thang 4c on xao quyét. Con dé no séng, nd con giy rat nhiéu kho dé
cho cach mang.

Anh Tam cudi, vo tay vao tran:

- Dong chi ni huyén uy nhay lam! Hom nay toi xubng ddy, cai chinh 1a ciing
dé ban voi Thanh vé chuyén nay. Nghia 1 y dinh caa Thanh hoan toan trung
hop voi y dinh cta huyén uy. Nao, noi di, noi ky vao, noi tat ca cac phuong
an, t01 nghe day. Néu quyét dugc, nhan danh bi thu kiém huyén doi truong
to1 quyet luén. Y nghia, muc dich khoi can, thang nay dang chét 1am roi. Pa
mdt 1an ta tuyén an tir hinh vang mit né.

- T61 dinh dung mot nguoi, chi mdt nguoi thoi anh a.

- Sao? Mot nguoi? Lot vao phong ngu a?

- Gan nhu thé. Mot d6i vién nit ¢ stc quyén rll.

- T6i hiéu! Thanh dinh ding my nhan ké?

- Dua trén dic tinh thang ndy hao sic va rét si tinh.

- Khoan! Dung kiéu khac duoc khong? Phuc chang han? Gay co so ndi gian
chang han?

- Toi d3 nghi ca nhung khé 1dm! Thang nay tinh ma, di ding in & bat thanh
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qui luat, do mai méi chon dugc moét thoi co thi hén lai tu pha mat. Con ndi
gian? Cang khé. TAt ca nhitng ngudi ndu an, ngudi phuc dich bao vé, han
déu tu tay chon lua k¥.

- Cha! Pao tao tir My vé ciing c6 khac. Rdi sao, ndi tiép di! Ciing tao bao do.
Sy phéan himg cta anh khién t6i bao dan hon.

- Thing nay toi da timg sdng canh no, t6i biét. Néu thoc cho trang khia 14 an
thoi. Viéc nay doi hoi mot co gai thong minh, sic sao va gidu can dam trong
d6 trude hét phai hop duoc hon hin bang chinh nghé thuat quyén rii cia
minh.

- Thanh bao ngay trudc Thanh séng canh han?

- Da! Rura bat chén trong tiém an nha hén.

- Va rét hiéu han?

- Pa nhiéu 1an han to ¥... véi toi.

- Vay la... chinh Thanh sé& 4 ngudi thyc hién phuong 4n? - Mat anh lanh
bang.

- Khong! Nghia, em chong t6i. Cai kiéu nguoi va cach néi nang ciing nhu
vbn hoc van, tai dan hat ciia Nghia s& chinh phuc dugc hin. Chi c¢6 Nghia
moi lam duoc viée do.

T61 nhin théy anh Tam khé tho ra, mat 4m lai. Nhung roi lién d6 lai chau
may:

- Thanh néi tiép di! Phai can nhic ki lim déy.

- T6i d4 nghi tir 1au va da thir trao doi voi Nghia.

-Y ¢o y thé nao?

- Bat dau thi gidy nay nhung sau d6 duoc phan tich dau cubi, c6 4y nhan.
Nhan rat ho hoi nira 1a khac. C6 4y bao: “Phai roi! Panh giic phai ludn bién
40 m&i thich! Lam miét ba cai bo rao, trét lo vuot 19, phuc kich 16 mét cling
chan! Phai cho thién ha biét tay con gai “Viét cong” ha chi”.

-Co ay la nguoi the nao?

- Hang say, x6c ndi, 1am muu meo, nhiéu phat kién, sdng vo tu, yéu thuong
dong doi hét long, kha 1i, nhung phai cai bong bot, chua that chin trong
nhiing tinh canh hiém héc.

- Tam dugc. DA dang vién chwa? - Hoi xong anh lai tu vo tay 1én tran —
Minh héi céi 161 ky qua, y si mot thang cha & ban t6 chirc. Cét sao danh
dugc giac, Dang hay khong Pang ta tinh sau ha Thanh?

- Da! Cung tinh sau dgt nay, néu Nghia hoan thanh dugc nhiém vu s€ lo két
nap cho co ay. Moi tu chat, pham chat cua nguoi cam sung co ay c6 du roi.
Chi hiém mét céi 1a 1am khi trong suy nghi cua c6 ay thiéu sy nhat quan.
Tom lai, d6 1a mot con ngudi trong sang dé hiéu va tan tuy v6i nhiém vu.

- C6 thién vi khong day?

- Sy thién vi chi c6 gia tri khi cat nhic, dé bat chi ¢6 ai thién vi dé day
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nguoi ta vao nguy hiém, chét choc ha anh Tam?

- No6i gion thoi! Thanh dao ndy noi ning sic canh nhu luat gia ay. Thé roi
sao?

- Thang nay c6 thoéi quen hay t6 chirc nhitng budi choi boi nhau nhet thau
dém, ma trong khi nhay nhot, hat hong va nhat 1a dan ba dep thi khong thé
thiéu. T4t nhién tit ca déu duoc bao v¢ hét strc nghiém mat. Nghia co giong
hat kha hay. Ngay trudc may ganh hat & Sai Gon 1én tan nha doi xin ma
Nghia khong chiu déy.

- Sau trdn nay phai giéi thiéu c6 Ay 1én vin cong quan giai phong “Ro” kéo
udng di!

Anh Tam ndi vui. T6i hiéu mdi lan phai xir 1y viéc gi cang thang 13 anh hay
budng ra nhung cau lang xet, c6 khi ca tron nhu vay dé than kinh gian ra,
suy nghi duoc tap trung hon.

- Bang con duong nao d6. Nghia sé& gia dang mot ¢6 ca si Sai Gon 1én va tim
cach lot duoc con mit cua théng Quang. Chi can thé da, con moi viée sau do
s& tiy co tmg bién. Nghia c6 quén biét ban bé & Sai Gon nhiéu, méc rap
chuyén nay khong phai 1a chuyén khong lam duge.

Anh Téam lam mgt dong tac ngung lai:

- Tam thé d4. Chuyén nay con phai ban bac k¥ trong thuong vu. NO vuot ra
ngoai nhitg phuong an thong thudng, t6i chua du thim quyen quyet dinh
ngay. Cha! Luc nay lai khong c6 cau Nhan ¢ nha. Chic chin cdu dy sé tinh
twong hon t6i. Thue ra “my nhan ké” thi 6ng cha ta da lam nhiéu, ngay ca
thoi chin nam ta cling 1am khong it va cing thu dugc nhiing hiéu qua dang
ké. Nhung trong cudc chién tranh nay... Kho day. Co cai gi nhu mao hiém,
nhu xGc pham dén gidi tinh, ttrc 13 vé mit nhan dao ctia nd b can cai.

To1 da hoi bung buc:

- Xua nay anh dau c6 nghi ngoi vong vo nhu vdy. Viéc nan giai dén dau, vao
tay anh ciing déu dugc phan tich, quyét dinh mau le 1am kia ma. Khéng mao
hiém thi lam sao goi 14 danh gidc. Khong mao hiém thi lam sao gianh duoc
thé bt ngo.

- Ping — Anh Tam gat dau cai rup.

- Con nhan dao? Cai nay mong lung t61 khong ranh nhung tim cach nao triét
duoc ké thi ma it ton xuong mau nhét, khong 1€ vayla vo nhan dao?

- C6 thé dung! — Anh gat dau.

- Con gidi tinh? — T61 hang 1én 1am t61 luén — Chinh gio1 tinh 14 chia khoéa
dé hoan thanh ké my nhan nay. Khong 18 bat cac anh ra 1am?

- Cling ding! — Anh cuoi va t61 cudi — nhung tir tir théi ba o1! Toi c6 phai
thang Quang dau ma ba don toi dit vay? Pé cho t6i yén mot chut.

Anh dtng day cham mot diéu thudc ré rit timg hoi dai. Dén khi diéu thude
chay dén tay, anh dot ngot quang di, trong thoang chdc anh hoang toan lay
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lai dugc phong do tu tin von ¢6 ctiia minh.

- V& co ban 1a t6i nhat tri. Khong 18 nhitng ngudi thue hién dam 1am ma
nguoi chi dao lai limg chimg sao? Toi s& vé ban thém trong thudng vu
nhung Thanh ctr cho chuan bj moi mit di. Néu thay chic an, t6i dam chiu
trach nhiém vé hau qua cling nhu thanh cong cta no.

T6i cti dau t6 ¥ cam on anh.

- Con chuyén kia 4y ma... T6i s& nodi chuyén voi cau Nhan.

Anh bit tay t6i that chit, qua quyét va dimg lai hoi lau. P6i mét sau cta anh
diu xudng:

- Thanh néi chi em kiém nhiéu r& Ha thai 6 vé ma ubng, thay tra. Con géi &
rimg chiu ubng thir r& nay, toc s& xanh va da dé s& hong hao hon.

- Da!

- T61 di nhé!

- Da!

Anh con dinh n6i mot cau gi nita nhung rdi bang mot cai nhin hat 1én, anh tu
x6a di. Toi tién dong chi bi thu huyén ty ra tan cira rimg.

%

k%

Ntra thang sau phuong an cua ching t61 duoc duyét. Ciling trong nira thang
ay, chung t6i da chuan bi ddy du cho Nghia dé co6 1énh 1a 1én duong ngay.
Sang hom 4y ca khu rung ngan ngo trudc bd canh mai cua Nghia. T61 khong
con nhén ra c6 em chong minh nita. Mot chiéc so mi trang mong tang, soc
xanh lam, c6 rong tré xudng duoc nhét vao trong chiéc quan ka ki trang ong
hep, phia duoi la d61 dép xang dan quai trang, g6t cao nhon hoat va trén dau
chup mét cai non cling mau trang kleu thé thao. Mt ¢ phon phot hong véi
d6i mét den 16ng lanh nhu hai cai giéng day nude. V&i bo ¢ nho co so dit
may tan Sai Gon theo diing mét ma anh Tam goi ¥ nay, trong Nghia trang
toat, xinh dep nhu mot con thién nga sip sira vd canh bay 1én. Chi em gai lau
ngay & ring van toan do den, bira nay dung trudc Nghia cor mo to mat nhin,
lang di trong nhing suy nghi voi voi vé cudc doi, vé hanh phic. Toi hiéu cal
nhin 4y. Hinh déng tuoi mét ciia Nghia da bong chdc danh thirc day & ho tat
ca nhiing khat khao binh di thuong tinh ma do hoan canh, béy lau nay ho
phai nén di, cb quén di. Ngay ca Nghia nira, c6 gai da c6 mot thoi an dién a ay
cling ty ngdm nghia minh trong chiéc guong nho xiu ma khong gidu duoc
nhitng nét xao xuyén phang phat trén mit.

Tbi dén bén Nghia, vén lai mé toc roi ra ngoai vanh nén cho em.

- Sap stra 101, binh tinh nghe em! Nhé 14 tran danh nay chi ¢6 mot minh em
nhung phia sau 13 tat ca ban be, tat ca dong doi, timg gidy timg phat hudéng
vé em. Rang 1am xong viéc, chi cho.

Nghia niing niu:
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- Néu anh Nhan biét em di chuyén nay chic anh ay khong cho di dau chi
nhi? Xwa nay anh ay van coi em 1 con nit ma.

- U ciing tiéc! Gia c6 anh Nhan ¢ nha thi hay hon. Chi s& thuyet phuyc anh a ay
tin 6 em va chéc 14 anh s& gop duogc cho chi em minh nhiéu ¥ kién sac sao.
Anh 4y nam tdm ly d6i phwong gioi lam.

- Chi oi!... Tuy vay lan di ndy em van thay lo lim. Chét em khéng so, don
thu tra tin em khong so. Nhung... 1§ no...

- Em d3 biét mat han chua?

- Chua! Nhung nghe néi ¢6 hon 1am! Nhin dan ba con gai cir muén xé thit
da nguoi ta. Kinh!

- Tat ca ty & em. Theo chi, du trong hoan canh ndo, em ctr ludn nghi rang,
minh 1am c4i nay, minh chiu céi kia khong phai vi minh ma vi niém hy vong
ctia moi ngudi. Em biét khong? Néu diét duoc nd, ngoai nhimng y nghia nay
no nhu anh Tam da noéi véi em ra, em s€ tra thu duogc cho Riéng, cho chi,
cho nhitng ndi cuc nhoc ma chi em minh phai chiu dung bao lau nay. Va ba
con nira — T61 n61 vui - Chi clr nghd it bira em tr¢ v€, canh rimg nay khong
biét chtra thé nao cho hét nhitng dau heo cu kiéu ma ba con dem tdi té séng
em.

- Em s& rang nhung... 16 no...

- Cai con nhé nay! — To6i1 mang at Nghia nhung trong long cling thay lo lo.
Tir luc ndy toi gio Tién van ngdi im. Cau ta chéch cip kinh trang 1én vom
cay nhu dang suy tu diéu gi d6, nhung toi biét chac Tién dang hét sirc bon
chon. Mdi 1anlam nhu vé v tinh dung mat phai cai dang thién nga tring
mudt cia Nghia, miii cau ta lai nhan quét lai, miéng han mot nét nhan kho
SO.

Nhin bo diéu ay, toi bat giac mim cuoi. Chién si cta t6i mdi nguoi mot tinh,
mot nét, vay ma thuong nhau, gan bo véi nhau qua anh chi em rudt. Ai ciing
biét 1au nay Tién dang tham thwong vung nhd ¢ gai xinh dep, chanh chua
nay. Cau ta khong noi gi ca, chi lang 18 nhin, ldng 18 mong, lang 18 cham
chat cho Nghia nhitng thtr nhé nhat: mot vién thuoc s6t, mot banh xa bong
“ba b&”, mot ly nude chanh khi Nghia di phyc Ve, tham chi néu Nghia vira
vé khuya, Tlen con giang vong, mac mung san cho co ay nita. Nhung nguoc
lai Nghia van t6 ra hét strc vo tam. C6 hon nhién nhan dii nhitng cham soc
ctia Tién nhu em gai chiu su cung chiéu cta ong anh trai, c¢6 khi lai con cau
nhau: “Pa dung hét ddu ma dua hoai vay?” Nhiing lic d6, Tién chi cudi,
cudi, cai cudi vira hién vira toi toi. Ngay nhu lan nay, voi tu cach 1a can bo
tham muu ctia don vi, Tién da may mo tim ra dugc nhiéu khia canh rét ti mi,
rat cong phu dé bo xung vao phuong an hoat dong cho Nghia. Va 1t nita,
khi mat troi 1én cao mdt chut, mat 10 dong nguoi qua lai ndo nhiét hon, chinh
Tién s& xung phong duoc dan mot to gia dang dan di lam an dé baové cho
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Nghia ra t6i mat 1§ an toan. T4t nhién khong ai xai duoc nguoi ta yéu nhau
nhung sau 1an nay trd vé, c6 18 toi s& tim gip nodi chuyén voi Nghia vé tim
tinh ctia cAu con trai nay. Pan ba hay cam dong, hay mém 10ng trudc sy dau
khé va chén that, biét dau...

- Chiic em thang loi, chong tré vé!

T6i 6m lay Nghia, hon nhe vao ma em mot cai tai bia rung. Bao gio ciing
vdy, bia rung van la noi dé xuét phat, dé tlen dua va dé cau chiic moi dleu
may man. Nhung dung lai ¢ bia ring sang 4y, nhin theo bong Nghia tring
mudt an hién thap thoang trong nhiing gian kho qua, gian dua leo xanh
mudt, toi bong cam thay khong yén. C6 cai gi d6 mo ho, khong duge bao
trude, khong duoc phan dinh rach roi, khong sdc mau, khong duong nét x61
vao nguc té1. Trudce tran danh khi nao cling xudt hién rat nhiéu nhirng du
cam, au lo, khong hiéu tai sao khi tién em di roi, cai du cam do6 lai dé nang
xudng long toi nhu vay? Mot con gidé mang theo nang tir ngoai bung thoi
mon man vao bia rung. Pung d6 ma nguoi téi khé run Ién...
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T6i mudn nodi dén tran can hdm éy, tran can xay ra sau khi Nghia da di dugc
non mot tuan. Khong, chua han 13 tran can, chuyén duoc bat dau tr sau tran
can thi dung hon.

Bam try trong mot vung cai rang lugc, noi dén can 1a ndi dén mot cai gi
nham chan nhu néi dén bira an hang ngay. Minh nén no, né nén minh. Minh
s it nén nén sau, nén hiém; n6 s6 dong, vii khi xe phdo nhiéu nén phai nén
dan mat, nén am am. Nhung thong thudng nhiing tran can nhu thé rat it co
hi¢u qua.

Nhung cudc can hom do c6 khac hon mdt chut. Can két hop danh diém. Can
huy diét! Tat ca cac phuong tién chién tranh: co gi61, bd binh, phi co, tau
thuyén... déu dem trGt hét xudng may héc-ta rirng moéng manh. Ngay tir khi
nam tin c6 cudc can nay, t61 da cho don vi so tan di mét nira, cung voi
nhitng trang bi cong kénh sang cin ctr du bi bén kia 16 13, tirc 12 phai cat qua
khu vic x0m ctia cha thim toi & dé t6i vat rimg bén d6. Toi ¢ cing voi mot
ntra sb quan trang bi gon nhe, du dinh rang do hai ngay roi cling s¢ rut.

... Xam xam t6i mot chut, phao cdi tam lang xudng, chung t6i mdi mé duoc
mat ra. Chao 6i! Ca vat rung trong huéch trong hodc, nhin tring x6a nhu
dimg gitra canh c’[ong mua nang dang ky cay ai. Khoi bbc 1én & khap moi
noi. Mat dat phii day 14 twoi 1dn nhitng miéng phdo xui xi con néng. Mui khét
ndng ctia bom phdo, mui ngai ngai tanh tanh cta 14, cta canh bi tién dat pha
ngap ngua vao mili, vao mdm. Pon vi chi con lai mudi mot nguoi, nguoi
nao ngudi y den dua, nhem nhudc va lam li nhu phu dao huyét. Thap
thoang nhitng manh bang trang ¢ du, & tay, & chan... va trén hai cai vong
mic cham dat 1a Thanh va mot ¢6 gai dang nam. Mé6i chimg mudi phat
trude day, khi dot can dau tién sap cham duat, dai doi pho Thanh va co gai ay
da hy sinh!

Sudt ca ngay hom nay, Thanh thuc su 1a linh hon cua tran danh. Cau éy chay
nhay khap noi, hét hdm nay sang ham khac. Phao cdi ddp xudng thi thoi, hét
mot cai lalai thdy cai bong lach chach va cai miéng cudi chéng béng cia
Thanh r6i. B binh chiing dinh ludn vao chd nao 1a Thanh diéu nguoi 1ap kin
ngay chd d6. Thanh danh giic nhu tré con danh tran gia. Thanh khong them
xubng ham, chi nhay tranh xung quanh mot u mdi cao dén ngyc. Tac dan roi
bén nay. Thanh ngoat ngudi sang bén kia. Tac dan roi bén kia, Thanh
chuyén nguoi sang bén nay. Pén luc c6 vé ngan qua, chung dimg lai. Khi d6
u g0 mbi to 1a thé d3 bi miéng tac dan bam got di chi con 16n hon cai bong
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chut it. Con Thanh tat ca van nguyén ve, chi phai ci ltc chay dén béo cao
to1 thi miéng chéng béng cua céu ta ngap ngap mai khong no61 duge mot
tiéng. Dua cho Thanh ca nudc mat ma t61 ra nude mat. .

Trong subt mot gio ddng ho, Thanh da thu hét xung lu’c clia ca cudc can vé
mot minh minh. Nhin cai mat am khoi tac dan den nhém nhu trét 1o cua
Thanh, t6i chot bdi r6i... Trong ca khoang thot gian mo dau cudc can qua dir
doi do, toi tu trach minh da thoang nghi dén cai chét, nghi dén con. Tbi da
héi tai sao minh ¢ lai, minh hoan toan c6 quyen rat lui trude cung vaoi dai bo
phan. O lai nhu vy, minh c6 hing qua hoa liéu khong? Co thuc su ich ky,
chi mai lo khang dinh minh qua nhimg tinh hudng hiém nghéo, nhing hiéu
qua chién dau nhu chdng t6i ndi gan ndi xa khong? Toi 1a mot mu dan ba
cudng chién, 1y binh dao lam tht vui ma quén mat hanh phuc gia dinh, quén
mat chéng con u? C6 phai vay that khong? Néu khong dang thé thi sao toi
lai ngo1 day? Mot chut nira, sau mot dot phao nira, cura rung bi mo toang,
hang trdm ngan tén linh s€ ua dugc vao, s€.. The la xong. Xong phan to1
nhung con con. Pira tré tir luc lot 10ng dd 6m yéu, d3 bi 16 tha khap noi va
ltc nay dang gtri nho, dra tré ma tir luc bo cho cha thim ra di, t61 mai géap
lai dugc c6 mot 1an. Mot 1an thoang chéc, khong kip noi véi con mot cau. ..
Giita nhiing trai tac dan M§ M.26 nd ran nhu hoa ca hoa cai xung quanh
Thanh, that ky cuc, hinh anh dira con gap voi lan ay bong hién 1én, rat rd nét
roi nhoa vao ltra khoi, nhoa vao nhimg tleng nd huy diét..

Lan 4y t6i theo giao lién Ién huyén hop. Dang nao cling phal vuot qua 16 13,
anh Tam dé cho mot t6 canh vé nhan tién két hop dua t61 v€ ghé tham chau.
Moi co6 tam gio t6i ma chau d3 nam théim thiép & cai vong gai mic gitra nha.
So dau con thdy ham hap nong, to1 bai hoai ca nguoi, khong con long da nao
di tiép nita. Ca chu thim t6i déu & nha. Chu thi di ra di vao cam chén thude
chua biét lam cach nao cho con toi udng duge. Gan nhu hép tap toi gat tay
thim ra, ngdi thup xuong dd 1ay chau, nang 1én, om xiét vao  long. Troi oi!
Con t6i sao nhe thé nay? Hon mot ndm troi qua réi ma no van nhéo nhot nhu
cai dé khoai! Tt than hinh oat oo cia n6, mot hoi ndng am toa ra, lan sau
vao tan gan rudt toi. Mat chau nham 1o do mét moi. Toi quynh quang ap mé
vao tran con goi khe:

- Pirc... Puc oi! M4 day né! Ma vé voi con day né!

C6 18 do gi6 lanh nhiéu hon 13 do tiéng goi khan théit cta toi, chau mo hé
mét roi lai nhim ngay vao, miéng bap be: “Ba... ba...”. Té1i cang 6m chat
chau vao nguc, nghen giong:

- Khong! M4 day ma con! Ma n¢! Ma that day né!

Lan nay thi chinh tiéng goi cua t01 lam chau tinh lai. Chau m¢ choang mat,
nhin t6i cham chi nhu ¢6 nho lai mot giong no6i, mot khudn mat nao do da
chim xa lau 1am rdi. Chot d6i mat nho xiu Ay hoi anh 1én mot chim séng,
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cham sang loang rong ra, chuyén xuéng moi thanh mot cai cudi méu méu:
-Ma... ma...!

- U1 M4, ma day! Con da nhan ra ma roi phai khong con. Con khong ghét
ma ha con?

To1 hoi cuéng quit nhu so cham lai mét chit, chau s€ lai quén di, s€ lai chi
biét “Ba... Ba!” Duong nhu hiéu dugc long 61, chau cuoi thém mot lén nira,
twoi hon va nhéc lai: “Mal... Mal” roi hai mi mat mong mong lai ha xudng.
Chi thé thoi, chi mot tiéng goi tré tho dugc nhic lai mo hd nhu tiéng vang
cua qua khir a ay thoi cung du lam toi bun run ca nguoi. Tha thue, giay phut
ay, t6i mudn quén hét, mudn vat hét dé duoc & bén con, & bén con mii; dugc
cham soc thudc thang, dugc tan bién, hoa nhap tan cung vao cai than thé yeu
Gt va rat ddi than thuong a ay. Pung the' Néu luc 4y chau biét noi thém, biét
quang canh tay ham hap néng vao co toi: “Ma oi!... M4 ding di! Ma ¢ lai
v6i con!” thi diéu d6 co 18 s& xay ra that. Vo nghia hét, tat ca déu la gia tao
hét, chi co cai thé xac dang doi héi dugc cham nom, dugc cho che, dang phu
thudc hoan toan vao toi kia 13 co that, rat that. No 1a 1y tuong, 1a 18 song, 1a
niém vui ndi budn cua t6i. Nhung... con t6i chua ndi duge dén thé va diéu
dau long d6 da ctru toi.

- Thim o1! Chau bénh lau chua?

- Tu bira chau di, n6 ctir bénh 1én bénh Xuéng. Nguoi ta bao no bi phéi. Thim
da tim du céc loai thudc, du céc thay tho, chu da dua di c4 nha thuong & Sai
Gon nhung khong an thua. D& d& duoc it ngay r6i lai mac lai.

Thim t6i n6i nhu ngudi phan tran, mat chay xubng mot cach thiéu ndo. Toi
hiéu thim, khong bao gio phan nan vé su tan tuy cta chd thim, viéc con toi
dau yéu thé nay 1a do t6i, do thé tang ctia nd, do hoan canh ctia vo chong toi
lic moi sinh chéu ra.

- Chéc né thiéu hoi me d6 con a. Tré con méi dé khong hoi me, kh6 nuoi
1&m!

Cau no6i vo tinh ctia thim thuc manh vao nguc t6i. T61 nhan mat lai, quay di
dé nudt troi hon than nong dé vao cd hong. Tiéng ho yéu 6t nhu gao thét,
nhu 0an han ciia con dudi theo t6i ngdy nio bén bo song vang lai, riét rong
bén tai.

- Thim... Thim...

T6i vira néi duge thé thi co tiéng cho sta ran & dau ap. Cau canh vé caa
huyén ty démg bén ngoai gb nhe ba cai vao canh liép. T6i ling nguoi, Pén
gid phai di 161, tui tudn tra sip toi.

- Thim oi... Thim oi! — Téi lap bap — Tram sy nho thim. Con... thdy chau
nhu vy, con kho 1dm nhung... Thim thuong con thuwong chau... con ddi on
thim. Con di!

T6i bam chit moi, van luc gitt doi chan lai dé khong dén voi con, khong
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dam nhin con 1an nira, dé du sttc ma di, ma dit duoc ra khoi ving anh hudng
ghé gdm cua cai than hinh bé nho dang nam im trén vong kia...

.. Khoang khic hoang loan dy qua di! Cai miéng cudi vo tu ctia Thanh da
can bang dugc trong t01 nhiing suy nghi ma qui. Va gi¢ day, khi mot ngay
d3 qua, Thanh nim d6, ém 4, lanh hién nhu giac ngi d& dén hang dém cua
no.

Khéng con thoi gian cho ndi tiée thuong, ciing khong thé chon cat dong doi
ngay trong cum ring hoang lanh nay, t6i kéu moi ngudi chuan bi ra di, du
thé nao ciing phai mang theo hai vong cang. Tién dugc tam thoi chi dinh
thay Thanh chi huy bo phan. Sau mot ngay danh dam lién mién, dén nguoi
manh nhat, dau 6c cling phai mu mi di va sau cai chét cua nguoi ban nguoc
tinh nguoc nét than nhat, khong ngo Tién lai linh 1o, thao vat han 1én, nhu
hoa than thanh mét nguoi khac. Tién cit dat cong viée, dua ra nhing du kién
tinh huong dau vao day, hét stc tinh tudng, hét strc tdo bao dé lot qua vong
vay 161 1énh cho moi nguoi ngdm tam ra khoi rimg. Sau nhing ct xoc¢ ve
than kinh va trong gio phut gian nan nay, Tién lai boc 16 thém mot kha nang
quyét doan ctia nguoi chi huy. T61 di sau vong cang cua Thanh do Thu dang
chju mot dau. Cai lung n6 nang, ran chic cua co em dau chuyén dong uyén
chuyén trudc mit t6i. Ca ngay hom nay Thu lo tiép t& com nudc cho cac
ham véi tu cach chi nuoi cta don vi. Bay gio trude sy mét moi cuia déng doi,
Thu tinh nguyén nhan mot dau cang khong phai thay cho t6i khi sang duoc
bén kia 16. La nguoi 16n tudi nhat don vi, t6i hiéu Thu d3 don tat ca tinh
thuong, sy diu dang an can ctia ngudi chi vao cho dong ddi sau cai chét cua
chong. Gio day, vira cang, Thu vira sut sit khoc. Nhing giot nudce mat nay s&
lam voi di noi dau ndng né vé cai chét ctia Riéng ma Thu chura ngudi duogc
mot chit ndo. Toi ctr &é mic cho Thu khéc. Ngay hom nay Thu di hoan toan
tré thanh mot chién si trong d6i hinh chién dau khi ndi com V?m duoc nau
chin, x6i ra, chia dén timg ham giita trim ngan mleng phéo cam pham phap
vao than cay. Vira lac ndy thoi, sau khi trai co1 cudi cung duoc ban xubng
lam ddu cham hét cho mét ngay danh diém, Thu d3 dén bén toi, ndi voi toi
mot cau, nghe nhu ¢6 vé dong vién nhu that la chat phac:

- Chi Hai... moi nguoi noi néu bira nay khong co6 chi Hai ¢ day, du chi chi
ngdi im ling & cira ham théi thi co khi moi ngudi phai troc cong su mat.
Bom phao dit qua...

Luc 4y t6i thoat d6 mat 1én. Moi nguoi dau hay c6 gidy phut toi da... Nhung
liéu c6 thé cho d6 14 tiéng long cua tat ca moi ngudi khong? Toi khong biét
va cting khong qua quan tam vé chuyén nay. Tuy vay, gio day, khi mat troi
da chim xu6ng sau rang cao su ¢ xa, do1 hinh bam lung nhau &m tham di
trén dong bung ngao ngat mui cay trai, tiéng noi ay, tam 1ong cua dong doi
giri gam vao t6i dy, co 18 1a cai nguyén do sau xa dé toi gat di tat ca moi ndi
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niém riéng tu, chép nhan chan thanh c6 mat cia minh trong doi hinh nay, c6
mit & bit cr noi nao, mii mai...

Nho tai phan doan cua Tién, doi hinh di qua ving dich 4n ngit mot cach an
toan. Trudc amt t6i da 12 cai vién den den han 1én mau da troi tai nhot cta ap
chién lugce. Chu thim t6i & d6, trong ngdi nha sat duong bo kia! Con toi da
ngii chua hay van ham hap sét trén chiéc vong gai ¢ giira nha? Lam sao con
biét dugc me da cung véi cac chi cac cb nai lung doi phao sudt ngay hém
nay va lac nay me sip di ngang noi con ndm, sat lam tudng nhu c6 thé nghe
dugc cd hoi thd kho nhoc cua con. Nhung me khéngthé ghé vao duoc!

Me dang di sau thi hai ctia nhimg nguoi rat ddi than yéu cta me. R6i ngdy
mai lai con biét bao nhiéu viéc... Chiéu qua, lac cho dai bo phan vuogt trude
qua 19, t61 c6 nho Lé rang tao diéu kién lam sao bam dugc vao ép dua cho
thim t6i nam thudc 14 chita ho ma t6i kiém dugc ¢ trong timg theo kinh
nghiém ctia ma toi truyén lai. Khong hiéu thim da nhan dugc nim 14 do
chua? i sic cho chau uéng chua? Chan budce doc theo b rudng ma co toi
clr quay ngang sang huong nha cua nguoi thim dang nam md mit trong bong
dém ron ron. Troi 01! Sao dém nay 1ong da lai ngon ngang thé nay? Chan
budc ma cir riu lai khong mudn nhac 1én nita. Cang dén gan mat 16, toi cang
thdy gan rudt cudn 1én... Toi mudn rao chan budc nhanh cho mau qua khoi
con 16, cho mau dirt khoi ngdi nha kia, cho khong con dip dé nubi tiéc, dé
giang xé nita, nhung lai vp doi hinh dang chuyén dong than trong timg
budc phia trude toi, tiéng thé cua Thu dd don dap hon, ban chéan ¢b budc
trén c¢6 khoéng con ngay ngan nita, chac Thu da dudi stc nhung khi toi doi
cang thay cho mot doan, c6 kién quyét lic dau.

Roi mit 16 ciing d3 hién ra nho nho trude mit. Trong bong dém, khong trong
thdy mat duong trang nhwa, khong trong thdy canh vat phia bén kia; chi com
vao mat mot dudng gd den xam, nhd cao, sac canh nhu birc tuong dai, udn
luon. Nhfrng ngay con nho, con 16 nay ddi véi toi that dé chiu, lac nao clng
day nang, day gio, da budc chan Ién mat 16 min mang la mudn  chay, mu6n
nhay, mudn cho toc s6 tung ra, mat rugi. Nhiing nam thang tudi tho cia toi
hau nhu tréi qua trén mat 16 ndy voi niing budi di hoc, di phu ban hang cho
ma; rdi 16n 1én di 1am, di vé nha chong déu phai dit bude chan 1én day. Con
16 chtra dy nhitng ky niém ngot ngao va cay dang. Nhitng dém nam rung,
con 16 ctr thinh thoang chap chon hién vé trong gic ngii. Thém vo clng
dugc lai mot lan dit chan 1én d6, ban ngdy chir khong phai ban dém; giira
nang gio, gilra hai bén bung go xanh ngit ngat chir khong phai toan la cam
by chét nguoi rinh rap. Nhimg dém vugt 19, dam ban chan tran 1én 16p nhya
mat lanh, mém mém 13 ngudi cit nén nao 1én, bang khuang khong mudn di
nita. Luc d6 muén duge nam xudng mot cai, dudi dai chan tay va nhim mat
lai cho toan than thim d cai mui vi ngai ndng quen thudc ciia mit dudng.
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Tat ca ngdi thup cubng cach mit 16 dam thude dé cho to bam duong tré vé.
Trén con 10 den bong kia c6 thé c6 min gai, co thé co linh phuc, su ém dém
yén & ay chi 1a gia tao. So sudt, voi vang mot chit 12 toan doi hinh s& tiéu
vong, va sang ra, khi nang 1én, ngudi bo hanh dau tién s& thiy day nhimg
xac nguoi nam ngdn ngang trén mit 16. Trudc nay biét bao nhing cau
chuyén dau thuong da xay ra trén con 10 nay.

Trén tro1, hoa chau cia ching bt dau vot 1én roi tir tir roi Xuéng, lanh I€o, 1¢&
loi va tat ngdm nhu mot linh hon chim véao noi v6 dinh. Dudi dat, mudi bat
dau vo ve bu dau khip nguoi. Vira xua mudi, t6i vira chong mat nhin. Nong
rudt qua! Sao bita nay t6 bam dudng di trinh sat 1au thé? Hay 14 c6 gi truc
tric day? Ngdi nan thém mot chut nira, t6i lach ngudi, khom lung di 1én phia
trudc, quan sat sem sao? Cau troi dém nay dirng dung chiing né, dimg vo
da phai trai min nao.

Nhung diéu lo lang cta toi 13 thira. Vira 16 dau 1én khoi go duong, t6i da
thay hai bong den lom khom di tré lai. Hai cai bong quen thudc, dau tran,
van quan cut. Ngon rdi! Toi dinh lui xudng néi Tién cho d6i hinh chuan bi
thi bat ngd lai thly mot bong den nira di dang sau. Roi tiép mot bong nira.
Hai céi bong dan ba nhap nhoa, cling lom khom, cling vdi va vugt qua
khoang tréng. Quai! A1 vay? Chéng 1€ lai la... T61 chan cdu trinh sat chay
dau trd lai, hoi:

- Co chuyén gi vay? Sao lai bbn nguoi?

Cau trinh sat thd hon hén kéo toi ngoi xudng trong lic nhimng bong den kia
da sang hét duoc bén nay duong, ngdi nau kin minh dau do.

Cau ta thi thao:

- Puong ém lam! Bon em di bam t6i sat vuon mit, & do cling chi co...

- R6i! — T6i ngat 10i — Nhung hai ngudi dan ba nao di dang sau kia?

- Em gdp ¢ vuon mit, ngay trén dudng bo.

- Nhung sao lai dn ho vé day? — T6i d noi cau.

- O! Chi Lé d6 ma.

- C6 ay dimg d6 lam gi?

- Plimg cing mot ba gia. Ba ay n6i mudn duoc gap chi, can lam.

- Sao khong dé t6i sang gip ca thé? — Toi hoi vudt di trong khi dd cam thay
ong ong trong dau.

- Ba 4y bao phai gip chi trudc khi chi qua 16, chuyén hé trong ma. Nén em
danh phai dan tré lai.

- Théi duoc rdi. — Toi ndi nhé véi TIén - Tam dung da, to1 méc chit viée, clr
cho bam that k¥ mat duong.

- Da! — Tién gat dau roi trudon ngudi men theo cac bui cay thap lap xap.

To61 ndi1 voi cau trinh sat:

- N6i ba gia lui lai sau mot doan, chd u mdi co cai cay kia kia. T61 cho ¢ do.
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Le 1én nghe!

T6i ra d6 trudc, ngdi nhap nhom khong yén. Lat sau thim toi — dang gay va
cao, toc bui gon, di hoi léch sang trai - budc téi. Phia sau 1a Lé. Nhin thay
thim, mimg qua, to1 chua kip ding day thi qua strc bat ngd, thim da quy sup
xudng, hai canh tay khang khiu 6m chat iy chan 61, rén ri:

- Hai oi.. Tha t61 cho thim! Thim lay con... Con tha ti cho thim! Thim lay
con...

T6i voi quy xudng d& thimlén, mot ludng gio lanh budt thdi doc sudt sdng
lung t6i. Bay gio khong con 1a du cam nira. T6i nudt nudc miéng kho ding:
- Thim... c6 chuyén gi vay thim... Thim ding day, thim no6i cho con nghe
di!

T6i khong nhan ra giong ndi ctia minh va ciing khong con biét minh vira néi
gi nita. Thim t6i dimg khong viing nita, 1a ngudi vao canh tay toi, tim than
gy gudc rung 1én:

- Con 0i!... Con giét thimdi! Thim d4 hai con, thim d& 1am kho con rdi!
Thim khong mubn song nira. Sang hom qua... Thang Ptc... Thang Puec...
Vira nghe dén thé, bing mot phan mg ban nang ngay dai, toi dua tay 1én bit
chdt miéng thim:

- Thoi... dung, dung! Pung noi nita...

Téi tim mat mili, t6i budng ngudi ngdi xubng. Con 16 13 dang dang cao, xu
xi va chuyén dong ky quai. Chim phéo sang nao vira bay 1én sao xanh 1ét
thé? Gitta vom troi bac théch, mdi mot ddm sadng tda ra cua chum phao la
mot con mit cia toi. Tiéng ho cua con chim nghim tic nghén dau day trong
long dat, ngay dudi chan toi. Con oi!... Chi kéu dugc dén thé, toi ngat xiu di
khong con hay biét gi nira... Pay 13 1an dau tién bi ngat. Khi tinh lai, Tién da
dung bén t61, mat 16 vé lo lang.

- Chi Hai!... Chi Hai! Tinh lai r0i ha chi Hai?...

T6i guong ngdi ddy tir canh tay cua Lé. Bang hoang trong rong dén ron
nguoi. Thim to1 van ng01 canh t6i, sut sit khoc. To6i d& dan nhin ra xa. Mong
lung, khong thay gi hét, chi c6 mot cam giac quan dau dang chay ¢ trong
tudt. Toi budn nén nhung khong nén dugc. Nong cd qua! Mot tleng sing
cam canh vang 1én kho gion, vudt nho r01 gly & chd nao d6. Nham nghién
mét lai mot gidy, to61 bam vao vai Lé cd dimg day, chan run ban, canh vat
xiéu ddo. Cho cho mat d& hoa, toi hoi nho:

- Thim... chau chon ¢ dau?

Khong phai thim ma la L& tra 161 toi:

- Ngay gan day chi Hai! Chi co muodn. .

- U Dan chi ra voi chau mot chut! Mot chut thoi, ¢6 kip khong Tién?

Tién gat dau rdi cung véi Lé dan diu toi di...

Trudc mat, ngay dudi chan toi 1 mot ndm md nhoé xiu méi dap, con nong
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mui dat. Trén mo dat mot bat com vai qua trng ma con mua hoi chiéu da
1am cho nhio nhoét di. Con t6i... thang Ptic bé bong ciia toi dang nam dudi
d6, chi cach mot sai tay, am tham, lanh 180, xung quanh déu 1a dat!.... Con
c6 biét ma dang ¢ canh con ddy khong, con? Day... Day di con! Goi ma mot
iténg di!... Om lay c6 ma di! Con tdi... sao khong nghe thiy con ho? M4 vé
day ma con ngu hoai vay u?... T6i ndm xoai ra, hai tay 6m chit léiy ném

mo... Toi dién dai cao muoi dau ngén tay vao dat xudc mau. Dén lic 4 ay
nude mat t61 mai trao ra, trao ra khong dung duoc nira... Khong dam thap
mot nen nhang cho con, t61 quy xudng, hai tay dat Ién nguc, khan 1am ram:
“Birc 01! M4 vé v6i con chAm mat roi! Sao con khong rang chd ma thém
mot ngdy nita dé mé cung di v6i con... M4 s& nam bén con... M4 con minh
khong rd1 nhau ra nita... Sao con di voi thé, con trén ma, con di mot minh. ..
con chang chiu chd ma! Pt oi!... Con tha toi cho ma! Con ding trach ma!
Tu lac dé con ra, méa da 1am kho con, di lam cho con vat va... Ma khong c6
sita, mé lai con 16i con di hét chd nay dén chd khac. Thuong ma, hiéu ma,
dirng 0an ma nghe con! Ma dau c6 mudn thé, ma dau c6 bé mic con dé di
tim cai vui, cai sudng cho riéng ma... Ma di danh gic d¢ ma con minh mau
duoc & bén nhau. Poi ma ciing 14n dan 1dm nhung mdi lan nghi dén con. ..
nghi dén cai ngay ma dugc dét tay con chay trén mat 16 1a ma lai quén di...
Bay gio, Puc oi! Khong con con nita, vinh vién mat con rdi, ddi ma con co
nghia gi nita... Con yéu dt, con bé bong ctia ma! Sao con khong chd ma
cung di? Sao con khong chd gap mat ba?... Ma da hira voi ba t61 day ca hai
s€ v€ vdi con, s€ don con ra rung dé ngay ngay c6 ma cé con... Nay con di
101, ba vé, ba biét tim dau ra con? Puc oi...!”

Nudc mat toi nhé tran qua 16i khan. Luc ndy néu ¢ thé khoc dé tan bién di,
hoa nhap than thé vao dat, vao noi con tdi dang nam cdi cit kia, chac toi s&
khoc hoai, khoc ngay nay qua ngay khac nhu thé.

“Bay gio ma phai di day! Sap sang roi, ma khong thé ¢ lai cung con dugc
nita. Con nam lai mot minh nghe Ptrc! Ngit ngon nghe con, ding oan ma
nghe con... Thinh thodng ma va ba s€ tr¢ lai voi con...”

Gan nhu phai xc day, Tién va Lé ling 18 xdc toi day va diu di. Pi nhu mé.
Pi giita dong d6i ma toi nhu di trong hoang mac. ..
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SONG XA

3-4

3

Sau dém 4y, t6i 6m dén rung toc, nam bénh x4 mat gan mot thang.

Trong thoi gian nay, ngoai dong do1 va cac anh, cac chi trong huyén uy,
huyén doi1 ra, anh Tam c6 den tham t6i hai 1an. Cé hai lan anh ay déu rét it
noi. Nhin mai toc da rung gan hét, chi con it sgi cing queo va go ma nhod
cao, xanh xao, hai hoc mét thAm quang cia toi, anh quay di, mat dwom budn.
T6i cuoi héo hat:

- DOm Thanh luc nay xau 1am ha anh Tam?

Anh khong tra 10, van quay di, khe khé lic dau. Lat sau anh day mit lai, x6t
xa nhin vao mat toi:

- Nhitng lac nhu thé nay, Thanh cang toat ra mot cai vé gi do... ky la lam!
Xin 16i, toi da khong goi dugc tén né ra. Nhung ma ding thé.

To1 nhin Xuong, chang qua la anh a ay té nhi, anh 4 ay dong vién minh, khong
n& dé minh budn, thé thoi. Nhung can gi phai thé ha anh Tam, 'dep xau bay
gio d01 v4i t6i ndo c6 ich gi! Hon mot thang qua, t6i ngudi chét han rdi. Bita
nay ngdi noi chuyén dugc véi anh thé nay, 1a toi da binh phuc nhiéu lam!
Binh phuc ca thé chét 1an nhiing suy nghi réi raim bén trong. Chinh anh va
cac dong chi, ddng doi cua toi di ha hoi cho ti binh phyc.

- Tlr 46 dén nay Nhén chua tat vé thim Thanh 1an ndo? — Anh hoi véi cai
giong nang nang

Toi lac dau.

- Chic cdu 4y ban qua! Hay 1a chua nhan dugc tin?

Tbi lic dau. Sao lai khong nhan dugc? Chinh Thu vira roi duoc ctr di hoc y
sT dd gdp anh 4y & trén d6 roi kia ma. Con “ban” khong vé duoc thi it ra
cling phai viét cho toi it chit chd! Con chung chir cé phai con riéng cua toi
dau. Ma anh ay 1 ngudi ho hitng v6i con cai da danh, nguoc lai anh 13 mot
nguoi cha yéu con dén mu mam. T6i hiéu 16ng anh, anh Tam a, anh mudn
bao chira cho ban, mudn 1am t6i quén di cai tric trd nay. Ngay ca diéu do
ciing khong can nita anh Tam. C6 ai hiéu con bang cha me, c6 ai hleu chong
bang vo day. Toi blet nhén duoc tin con, anh ay dau 1am, dau t6i ndi c6 thé
tai phat lai nhing vét don bao nhiéu, anh iy cang gian toi bay nhiéu. Chao
01! Sao cudc song phii phang thé, 16ng nguoi doc dia thé? It ra anh ay phai
biét, hon ltc ndo hét, luc nay toi cin c¢6 anh, can c6 cha cua con toi O bén
canh dé duge khoc, duge an 0i, dugc xin tha thit. Anh cir vé, nang mdt nang
may ciling dugc, tham chi gian qua c6 thé xang cho toi vai cai tat nhung hay
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ctr vé. Su im ling cia anh ctra thém vao 10ng t6i mot vét thuong nira.

To1 nghi vay va khéng thé néi duogc voi anh Tam. Chuyén vo chéng tram
diéu phtre tap, ké ra lam gi. Bang do1 mat tung trai va nhay cam, giong nhu
d6i mat ctia ong thiy tudng sb, anh vd nhé nhe 1én ban tay han day nhing
gan xanh cua toi.

- Pumg trach né. No ciing dang dau kho 1im! Tbi biét khong ai thuong con
nhu Nhan dau. Chi c6 diéu — Anh ho khan mét cach kho nhoc nhu hép phai
bui than - Chi ¢6 diéu... Thoi Thanh nay! T6i thdy mai mot khoe han,
Thanh... Hay 1a Thanh tam thoi nghi don vi mot thot gian 1€n co quan cong
tac.

- M6t thot gian 1a bao 1au? — T61 hoi binh than.

- Cai do tuy o Thanh.

- Néu toi 1én han?

- Ciing dugc thoi. Hoan canh Thanh bay gio quyét dinh nhu vay ciing 12 hop
ly.

- Anh thuong hai t6i? - Anh nhin nhé vé kho sé - Toi nghi dén Thanh, dén
vo chong Thanh. T6i khong mudn vi bat ¢t mot 1y do gi dé Thanh phai dan
vit thém nita. Cha, Nhan! Cai thang...

- Anh Tam! Téi hiéu ¥ anh, t6i cam on anh d& quan tim chu d4o, nhung toi
nghi rang chuyén vo chong 1a chuyén vo chdng, chuyén cong viéc 1a chuyén
cong viéc. Hai cai ndy dimg dinh nging vao nhau, mét lim. Ai chang c6 dau
thuong, gia dinh nao khoéng c6 mat méat nhung khong phai vi thé - néi dén
day, nghi toi chong va sy im lang tn nhin cua con ngudi do, toi gian soi 1én
nhung ¢6 lang di. — Hon mot thang qua t6i da c6 dip nghi lai tat ca. Toi thay
minh khong sai mic du minh d3 phai tra gia qua dat, dat 1am, dat dén ndi
sudt doi khong bu lai duoc! Con toi... Nhung xin néi thang véi anh, chinh vi
cai chét ctia con toi ciia thang Riéng, ctia Thanh va bao ngudi khéc, toi cang
thdy minh khong thé roi di dau dugc hét. Chd cua t6i 1a ¢ don vi. Moi nguoi
dang can t6i & d6. Hom anh em trong don vi 1én tham t61, ho no1: “Nghe don
chi dinh bo chung em 1én trén co quan van phong, tat ca déu budn. Chung
em bao nhau, néu chi Hai di thi moi ngudi ciing vé nha lam an lu6n”. Tat
nhién day 14 cach no6i nhan manh tinh cam cta ho d6i véi toi, nhung lai budc
t61 phai suy nghi. Cai tinh 4y no rang niu to1 gitr lam! Nhimng ngay vira qua
khong phai khong c6 luc ti da nghi quén - tron chay khoi cudc doi, nhung
chinh nho ¢6 céi tinh 4y, song gilta cai tinh a ay, ma guong day duoc. Anh
Tam.. Quyet dinh duogc diéu nay, toi co thé tiép tuc phai tra gid. Co thé
chong t6i s& van khong hiéu toi, khong thong cam vai t61; nhu vay toi sé mat
anh 4y. Va chinh ban than toi nita, biét dau toi cling s€ nga xubng vao mot
ngay nao dé. Toi ty nguyén chip nhan tat ca. Tbi...

- Théi, dimg néi nira! T6i hiéu, hiéu hét — Anh Tam ngan toi lai — Thanh
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nam xuéng nghi di! Mo hoi ra day tran roi 6. — Néi rdi anh dting day di di
lai lai, nhitng ngon tay xoin vao nhau kéu khung khuc.

T6i the don, mét hoa 1én vi bi xtic dong manh nhung khong chiu nim xudng.
N6i dugc diéu nay v6i anh Tam nguoi dung dau huyén, nguoi ma toi coi
nhu anh rudt ctia minh, trong 1ong bong nhe di, nhu vira dugc dénh gi6. Pén
luc ndy t6i méi dé ¥ thiy chan anh di hoi ca nhic. Va mot miéng bing dinh
dan cOm I1én ¢ sau gay. Anh cling c6 vé gy va gia di hon lan gip trude, mot
nép hin 16m sau xudng & chd giao nhau giira hai vét long may ram rit.
Duong nhu anh dang ban khodn mét diéu gi cang thang 1am, tit nhién 13
ngoai chuyén cua t61. To61 hoi:

- Anh bi thuong hoi nao vay, anh Tam?

- Pau ¢, dau c6 thuong tich gi? — Anh néi xoa.

- Bi thuong c¢6 gi xAu ma anh phai giau! Toi néi giong trach méc ma toi
khong tu biét.

- A, thi ciing 13 ta ddnh né, n6 danh ta. Miéng dan so so c6 gi dang noi.

T6i khong hoi nita. RS rang anh van ¢ y gidu t6i. Cach diy may ngay, tai
ci tram x4 nay, nguoi ta d khao nhau vé anh thong qua vai nguoi ¢ dudi
tién phuong vira 1én. Ho bao dot nay anh Tam Phuong cing day, c6 khi di
tong! Ai bao da c6 chu truong cua trén 1a 1ap can ctt huyén tty phai cach xa
dja ban ra mot chut dé giir tAm chi dao chung va ciing 1a ¢& dam bao duoc an
toan t6i thiéu, nhung ong 4y khong nghe, dng 4y bao vay 1a nhat, 1a tach roi
quan ching, 13 bo trong tran dia long tin cho ké thu tran vao va sau mot hoi
cdi va, ca dap ban dap ghé, 6ng ay cu keo ca co quan huyén uy, huyén doi
xudng sat ap. Bi diép bao, mot tuan sau cin ctr bi danh diém khong con
nguyén mot ngon tre ndo. Co quan bi troc tré lai chd cil sau khi hy sinh mat
ba ngudi, trong d6 ¢6 mot huyén ty vién stng s6, mat dim ciy sung, hai
may ch, ca tai li¢u nira... Dang mét, t61 chi nghe ho khao dugc lang mang
nhu thé roi cing quén di nhu quén di bao chuyén dau thuong mat mat khac.
Luc nay thay anh tiéu tuy vo vang, lai chan di ca nhic t6i méi nhd lai.

- Dudi do6 c6 chuyén gi phai khong anh Tam? To61 nghe noi...

- Chién tranh! Luc nao khong c6 chuyén... Thanh cir dé dau 6c cho thanh
thoti, nghe noi nay noéi no lam chi.

Sy quan tAm cua anh 1an nay khién t6i phat buc. Anh ay khi toi qua. Du sao
t6i ciing... Toi dinh noi diéu 4y nhung thay anh chu miéng huyt gi6 nhé nhe,
cai huyt gi6 qua vung vé dé che ddy mot cai gi d6 cua dan 6ng khién toi
dung lai. That dung la... To1 ¢d hoéi mot cau cho vui, cho anh thdi dung co
chu miéng tirc cudi nhu thé nira.

- Anh Tam sap gia réi d6 nghen! Liéu ma 1ay vo di thoi. Sao bao trong nay
nhiéu ¢ tré, dep phai long anh 1am ma. Hay tinh kiém vo ngoia thanh? Pan
ong chua vo ai lai dé rau ria moc tum lum khép mit nhu thé, cac co éy cuol
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cho do.

- Vi dan ba dé nguoi ta séng dep hon chir vi dan ba ma phai cao rau thi dé
qua!

- Vay chic anh dang c6 r0i ha anh Tam? Vi ngudi ta bao anh Tam 14 ngudi
song dep, song dang hoang — Toi néi va nghi dén chi Ba Lién.

- Khong! Chua c6 va s& khong bao gid co ca. Moi nguoi dan ong chi ¢ mot
nguoi dan ba, mot thoi, dé minh guri gém, dé minh soi roi tat ca vao do...
Tham chi sdn sang chét cho cai d6. Nguoi dan ba 4y t6i da tim ra nhung...
chét roi! Chét vinh vién ri!

- Ai? Hoi nao vay, anh Tam? — T61 hoi to mo — Co6 phai chi...

- Thoi chuyén d6 dai 1am. Noi lic nay dé thanh dé dan! Téi vé nghe! Chuc
mau binh phuc. O nha moi nguoi rat ming. Khong ngd Tién nam don vi
chéc ra trd. Vira rdi cling danh dugc mot tran kha kha do!

Nghe nhic dén Tién, toi syc nhé:

- Chét! Con chuyén ndy mudn hoi anh Tam ma ctr quén hoai. Viéc Nghia t6i
dau r6i? Sao khong thay tin tirc gi hét?

T6i nhin thdy mot chit lung ting trén nét mat anh. Anh 1am bd cham chi
that lai day deo stng, tra 101 qua quit:

- A, thuc ra thi cling co tin roi...

- Tin gi? C6 két qua chua hay con dang...

- Ciing dang cho nam thém. C4u chuyén chic khong don gian dau. Ma thoi,
Thanh ¢ an tAm diéu trj di. Viéc Ay ¢ nha d3 c6 nguoi lo.

- Nghia bi sao rdi phai khong? Anh noi di.

- Pau c6! Nghia van manh khoe, van binh thudng, nhung... ma di bao dang
con nam thém, tinh nét gi ky vay?

Anh Tam 1ap mit nghiém véi téi nhung 1 rang thai do ay chi nham khoa lap
mot su that gi d6 chua thé noi ra. Théy to1 xiu mat, anh cuo1, ham rang rat
tréng

- Noéng roi ha? Vang danh 14 nit kiét, ma sao thinh thoang dom gidng con nit
qua troi vay? — Yén chi di! May bira nira, to1 cho nguoi nam thém that chic
roi thong bao voi Thanh cu thé sau. Nhiém vu ctia dong chi luc nay, dong
chi nir huyén Uy a, 12 rang an, rang ngu va... 13y lai duoc bo toc ngdy xua.
T6i khong thé cudi duge trude cau noéi vui d6. Chic lai ¢ chuyén gi rdi day
ma anh 4y s¢ minh lo nghi sinh bénh thém nén khong néi. Linh tinh bao cho
t6i c6 diéu gi khong on trong viéc nay day.

*

* 3k

Khoang mot tuan sau do, chi ba Lién dén tham t6i. Chi c6 map hon ra mot
chut, vi thé cang tré, cang c6 vé phuc hau. Giong nhu anh Tam va chi Nam,
la nhiing nguoi két nap t61 vao Pang, tinh cam cua t61 doi véi chi bao gio
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cling c6 mot sy quy mén, kinh trong dac biét. Toi biét chi ciing cung toi.
MB&i lan tir don vi 1én huyén hop, néu phai ngu dém lai, khi nao chi cling on
a0 bat t6i sang ngu chung ham va c0 gi ngon trong bong 14 chi 161 ra ép t61
an bang hét. Pén ndi cai vong t6i nam co6 mot 16 thung do miéng phao tién
rach da duoc mang lai, chi cling bét toi ddi cho chi lay cai vong 61 mau
xanh 14 cdy méi tinh. “Em & duéi d6 vat va, chi & trén ndy, vong nio ciing
dugc” chi ndi vay va thuong la chi em han huyén tam su subt dém. Du cung
1a huyén iy v6i nhau nhung trude chi, bao gid ti cling cam thdy minh non
nat, bé bong, mudn duoc cung chiéu. Chi Ba qué 6 Di An, von 14 hoc sinh
truong trung hoc Thu Ptrc thoat ly ra rirng lam cach mang. Chi da c6 mot
doi chong. Anh Ba gbc ngudi Bic, nguyén 1a trung doan trudng mot trung
doan c6 tén tudi & dic khu Sai Gon — Gia Pinh, d3 hy sinh trong mdt lan
chui rao trinh sat voi bd doi, khong kip dé lai cho chi mét mun con. Nhung
ngudi chong tré tudi d6 di dé lai trong 1ong chi nhitng ky niém khac khoai,
khong thé phai mo duoc. Co dém, & vong bén canh, toi nghe thay tiéng chi
khoc am tham. Géan sang chi sang vong t6i, toan than chi nong ra:

“Thanh oi!... Du sao em ciing la nguot hanh phic. Em hanh phac hon chi,
hon nhleu ngudi khac. Chong em 13 nguoi tbt, rat thuong em va cai chi yéu
1a con séng. Khong, chi khong ghen véi em déu. Chi con hoi so so cho em
nira 14 khac. Than phan ngudi dan ba trong rimg mong manh Iim! Rang ma
giit 14y minh, giit Iy hanh phuc cia minh nghe em! Doi chi thé 1a mudn rdi,
16 161! Song thém it nim nita trong rimg roéi em s& hiéu. Pan ba con gai
chiing minh dau c6 so kho, dau c6 so chét. Kho thé nao cling chiu dugc, chét
khi nao thi chét. Nhung kinh khung nhat 1a thoi gian. Chién tranh kiéu nay
con dai, vdy ma... xuan sdc ¢6 thi, tudi mdi lic mdi gia, nguoi mdi lac mot
yéu. ROi tat ca nhitng cai d6 sé di t6i ddu? Cho nén c6 nhitng chi em hom
nay con danh gidc nhu tro choi, ngdy mai di trén vé 4p, da chay theo giic
roi. Nguodi dan ba thoi nao cling vay, ho chi sg dudong chéng con lan dan, bé
bang...

Dém a ay, nghe chi noi ma t61 budn niu ca nguoi. To1 cling Om chat lay chi.
Giot nudc mat dé 13y, nhat lai 1a giot nwdc mat roi ra tir ndi niém vé than
phéan dan ba.

Vira nhac trong thay t6i, nudc mét chi di rung rung:

- Troi oil... Sao em lai dén noéng ndi nay?

To1 cuoi:

- Séng duoc d3 1a may roi chr doi gi nira, chi?

- Nhung lam sao lai tiéu tuy nhanh dén thé - Chi dua chiéc khan ran 1én
chdm chim nudc mat - Toi nghiép con nho! An udng thé nao? Co gi dn
khong? — T6i gat dau - Phai rang an vao ché. Pang nao thi viéc ciing 16i, lo
budn thém ciing khong ich gi. Con vo con chong 1a con con, rang ma chiu
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dung.

V1ra noi chi vira luc béng gio ra, dat 1én vong t61 hai hdp sita, can duong,
mAay goi mi tom va ca mot cai dai con mai tinh:

- Radi6 cua chi d6! Em chua co, 1y ma nghe tam, dém nam ¢ day budn
chét. Rang mau khdi, vé ¢ chhi ¢6 em cho no khuay.

T6i (ra nude mat nhin chi. Sao nhing céu noi twong nhu nham chan, tuong
nhu déi boi da phai nghe hoai ay, 0 miéng chi noi ra lai mc mac, chan tinh
den thé? Tb6i kéo chi ngdi xudng, cd danh lang ciu chuyén ma toi khong
mudn ai nhac dén nira:

- O nha ¢6 chuyén gi khong chi?

- Binh thudng - Chj lic dau - Ctt nghi ngoi cho khée. Chuyén & nha da co
nguoi ¢ nha lo.

- Sao bao vir rdi cin cir huyén ty bij can?

- 0... O! Ciing c6 ddy. Nhung 1am sao? Can hé gi dén c6? Chi d6t nhién
cang giong mot cach vo c6?

Hiéu tinh chi, toi van diu dang:

- Em nghe n61 c6 mdt huyén uy vién hy sinh? Pang khong chi?

- O! Cai ¢6 nay tirc cuoi chua? i bao hoi in it théi, t6i dén tham cd chi co
phai dén dé hoi y cong viée v6i co dau?

Mang mang cam thay diéu gi, t6i noi giong budn budn:

- Anh T4m hom rdi co t6i day. Ca anh Tam, ca chi déu mubn giéu em.
Nguodi ta coi toi khéng bang con nit.

Théy thai do t61 nhu vay, chi cuéng quyt noi:

- Kho qua! Co gi dau ma phai giau. Em cr ca nghi. Bon chi mudn cho em
dirng ban tim vé diéu gi hét dé ddc strc ma thudce thang. C6 thé ma ciing...

- Cha Nam dau roi? — T6i noi ra cai diéu ngd ngo tir lic ndy.

Chi cui dau xubng, néi nho:

- Cha Nam ha?... Hy sinh rdi! r6i khong hiéu c6 phai vi thai d6 budn buic ctia
t6i hay vi tinh chi xdi 161 khong dé 1au trong bung duoc diéu gi, qua cai chét
cuia chtt Nam, chi da n6i hét moi nhé vi toi.

- Toi thi t6i n6i ¢6 nghe cho biét, dimg nghi ngoi gi nghen! Sau tran can ay
va cai chét cau chii Nam, anh Tam mét 1am? Anh bi ngudi ta qui chup du
thir. Nao 1a tu tuong thé nay, tu tuong thé no; nao 1a tac phong thé no, tac
phong thé kia... Anh Tam khong néi mot 10i ndo, ma tinh anh ay xua nay
dau c6 chiu dé ai dé nén hiéu sai vé minh; chi ngdi ¢ cira hAm d6t thude thau
dém thoi. Buc qua, chi phai git 1én: “Dung hay sai thi anh cling phai kéu 1én
cho ngudi ta hiéu chd, ctr im ling vay dé tu 1am kho minh, ty thiéu minh
bang ba cai thudc ré khét let ndy a?”. Anh lac dau: “Am 1 luc nay khong phai
v6i vong hon anh Nam. Dé cho anh nim yén mot chat!... Pang nao ciing 15
roi. Du sao toi ciing ¢ 16i dd gay ra céi chét cia anh ay”. Anh ay n6i vay thi
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chi con biét can nhan cai ndi gi nira. Nghi ma thuong! Vira thuong vira gian.
Sau nay chi méi v ra rang su im lang dén cam chiu ctia anh 4y con vi hai
nguyén nhan khac nita, ma hai cai ndy méi 1a chu yéu... Nhung thoi, c6 hiy
biét dén d6 hing. Bay gio ngdi day, toi di kiém nudc s6i ché mi tom cho ma
an - Chi bong 16i giong goi vao trong lan - Bay Lu tam x4 trudng dau roi he!
Tir ndy t6i gio mat mat dau khong thay, bo ngan toi roi ha? Kiém cho it
nudc soi coi!

Tir trong lan, bac si Bay Lu 16 dau ra, hai ban tay con day bot xa bong. Anh
ta con tré, t€n la Han, nhung nguoi méap thu lu nén chi Ba cur tén Bay Lu ma
réo. Bay Lu cuoi toét:

- Ua! Chi Ba mdi t6i, chi Ba. Vay ma im re khong la 1én mot tiéng.

- Cai thang! Hoi da r6i méi lam bd: “Chi Ba méi t6i chi Ba!”. Chi it nuéc
s01 coi!

- C6 ngay ma chi Ba! Nudc soi chtr nude gi thang em ciling c6 hét ma chi
Ba.

- Hum!

T61 phi cuoi. Cai anh chang bac si dugc dao tao tr Ha Noi nay sao nhun véi
ba nay qua troi vay?

- Tinh 1dm em ré chi ha chj Ba? — Tbi hoi.

- Ui cha! Déu ré gi ddu. Ngay truéc han ¢ trung doan ctia anh Ba, hinh nhu
1a anh em két nghia gi d6. Anh Ba hy sinh han doi theo chi vé day. Chi coi
han nhu em, chi phai cai han ca tron, gip hoi ndo 13 toét moém hoi do. Vay
ma con tinh ldy vo DI Anh nita d6. Nhung... thang cha ngon lanh lam! Pi hét
giai rimg nay, d6 kiém ra thang cha thang cha nao chiu choi nhu han dé.
Bay Lu 1& mé xach mot siéu nudc soi di dén. Anh dat Xuéng trudc mat chi
roi 1am bd udn éo:

- Co r0i d6, ma! Lan nay 1én, ma co dan con nho vo cua toi di theo khong
vay?

- C6 con cui no di theo d6. N¢, hut d& di! - Chi diii vao tay anh may goi
Rubi d3 mép méo - Bé gianh cho mi lau qua, nhan hét roi.

- Nhan thudc chtt c6 nhian long dau chi Ba! Thoi, chi ngéi choi di, em vao
l4n 1am nét chut viée da.

- Chich thuéc ha?

- Khong, mb.

- Troi dat! N6 mo bung, mo gan ngudi ta ma dom tung ting nhu mo ga
khéng bang.

- Xong rdi, dé tiép chi ma chi Ba! Néu khong, chi ry la cling dén dap dau
vao vong ma chét thoi.

Anh néi 16i lai lam bd udn éo di vao, cai lung nan nan veo qua veo lai nhu
con vit in no.
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- Thang nhé dé thuong qua! - Chi nhin theo chép miéng - Vay ma di tap két
tré vé, ong gia ba gia khong con ai ca. Bi tréi song hét. Dan khang chién cil
ma.

T6i rang nudt mot thia mi vang rdm nhung dang mom qua lai dat xudng.

- Anh Tam budn... con hai 1y do kia 1a sao? Chi khéng chiu noi, em nudt
khong c6 vao. Nghen ldm!

- Con nho lai nhdng nh&o nira! Thi an di, t6i bao cdo ndt viy. Ma cling dé
nghe cho biét thoi nghen! Hom rdi anh Tam c¢6 nhan duge may chit cua
Nhan.

- Chéng em?

- Ua! Hai nguoi than nhau nhu hai anh em rudt, em biét roi chir?

- Da, biét!

- Khong biét trong manh gidy bang ban tay ay viét gi ma coi xong, chi thay
anh Tam run ban hai tay, mit do bung 1én rdi chuyén sang tai nhot. Biét 1a
c6 hoi cling bang khong, chi méi tim cach 1én doc. Thyc ra ciing chang phai
1én. Thay anh hop hanh, viét lach lu bu, quan 4o ciing khong kip git, chi
moi dem chiéc 40 cta anh ra sudi. Khong ngo trong thii con vuong lai 14 thu
ay.

- Thu viét sao chi? — T6i noéng rudt hoi.

- Khéng nhé cu thé, nhung dai khai chéng em co trach anh Tam 1a tan nhan,
1a ctmg nhic, 13 thiéu tinh ngudi, chi biét cong viée, cong viée va cong viee,
quén ca nghia tinh ban bé. Chi nhé c6 doan viét Vay “Néu anh biét rang, vé
mot phuong dién nao ddy, chinh anh d3 gop phan giét chét con t6i va néu tdi
day tinh cam vo chong t6i c6 st mé, tham chi tan v& thi chic anh cling s&
khong cho rang minh khong c6 trach nhiém gi chd. Toi rat budn anh, anh
Tam a! Nguoi ma xua nay toi van kinh trong va kham phuc vé tinh nguyeén
tac va nghi luc phi thuong. Khong ngo thir nguyén tac va nghi luc dy lai véan
ngay vao cudc song cua toi, cua gia dinh toi, thang ban ma anh van hang néi
s& bao vé bang mau cta minh. T6i cdm on anh...

- C6 that nhu thé khong? C6 dung anh dy viét nhu vay khong? — T6i dau dén
hoi.

- Théi dep chuyén d6 qua mot bén di! Chéic chong em trong mot luc dau don
qua da suy nghi chua chin. Phai hiéu, phai thuong hén, ding ray la, dung
trach moc han ma v& chuyén ra. Vo chong can nhau 1a nhiing luc nhu thé
nay.

T6i quay mit di... Chac chi chua biét rang tir ngdy con chét, anh chua thém
dén tham t61 mot 1an chd ding néi t6i ray la, t01 gh¢ lanh anh. Nhung t61
khéng mudn néi ra diéu ndy véi chi. To6i van hy vong va van chd doi ¢ anh.
T6i mudn giit gin cho anh. Nguoi dan ba dang ngdi trude mit t6i kia, nguoi
dan ba ma chi moi sy dn & bac béo ctia nguoi khac ciing dt 1am cho ndi dién
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1én 161, néu biét duoc diéu do, 1am sao ngudi ay dé cho anh yén! T6i quay
lai, budn rau:

- Con nguyén do thu hai, chic ... chuyén Nghia phai khong chi?

- Ua! Sao biét?

- Em doan vay. Lan trudc anh Tam dén day tuy khong noi, nhung qua sy bbi
rdi ctia anh, em d4 hiéu ra phan nao. Anh bao may bira nira s&€ thong bao cho
em cu thé nhung em chd mét tudn nay rdi! Gap chi, thiy chi ciing khong hé
da dong mot cau dén chuyén do, em biét 1a Nghia da gip chuyén khong hay.
Nghia chét rdi ha chi?

- Khéng! - Chi tra 161 mét cach nhoc nhan — ¢ éy vé 101, dang ¢ duoi doi.
Khoe manh. Chi c6 diéu... Ma thdi, t6i khong noi nita dau. Dé dai v&i co nhu
vay 1a qua du roi do.

- Em ciing khong hoi gi chi nita. Thé ciing 1a di - Toi néi thyc tAm vi rat s
phai nghe thém nhiing diéu dau long ma dau thé nao toi ciing chua hinh
dung ra hét - Chéc 1a voi that bai nay, anh Tam lai mot lan nhic dau nita
phai khong chi?

- Nhtre! Lai bi quy chup da diéu. Toi nghiép! Con ngudi tao bao, hét long
vOi cong chuyén nhu vy ma toan khong gap may. Dung dau sat dau bé tran
d6. Mot 1an nira @& Nhan no c6 cé chi chiét, 1én an anh ay. Vi Nghia la...

- Em hiéu! Théi chi dung noi nira. Em dau dau qua!

- Kho! Thi t6i d3 néi miét roi ma. Nam xubng, nam xudng nghi di, dé chi di
pha ly sita. - Chi d& toi nga ngudi xubng vong.

- Khoi can, chi. Em ndm mét chat 1a qua thoi. Nong rudt qua. O nha bao
nhiéu chuyén ma sao cir nam hoai day thé nay!

Tu d6 cho dén dém, chi Ba khong néi thém vai to1 mot diéu gi nira. Chi
quanh quan pha cho t6i cai ndy, ché cho t6i cai kia va thinh thoang lai tu
trach minh vo6 tdm, ndi nang ba choac dé 1am toi thém mét.

T6i cam tay chi:

- Chi dung réy la minh nita chi Ba. Néu chi khong noé1, em con lau khoi bénh
hon. Em phai cam on chi nhiéu. Bay gid em thay trong minh dé& chiu lam.

- That khong? - Ngudi dan ba trén ba muoi tudi nay hoi mot cach ngay tho.
Toi1 gat dau... Lam sao chi biét dugc nhirng tin tirc ay lam t61 nhirc nhdi dén
thé nao? T6i khong ngd chdng ti co thé xir su véi t6i, véi ban bé anh nhan
tam, bac 4c nhu thé. Anh éy nhan danh cai gi, nhan danh ai dé mat sat, dé ré
ring nguoi khac? Va anh Tam nira... Nguoi dan 6ng thdm tram va tot bung
do dang vi t61, vi nhiing y mudn cta toi ma im lang, nhan nai ganh chiju tat
ca bat hanh vao minh. T6i chua khoe, nhung toi muén vé, ngay dém _nay
muon xéach bong tro vé dia ban. Téi mudn gip Nghia. T6i chua tin rang vige
ay da hoan toan tuyét vong. Trong chién tranh, nhiéu khi nhimng khiic mac
ndi bo con gay can, con lam nguoi ta mét moi hon nhitng xung dot sdng chét
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v6i ké thi. Va qua that, vé mot ¥ ndo do, vira roi toi da khong xi gat chi Ba.
T6i thay trong nguoi dang soi suc 1én mt cai gi do — cai s61 syc nay ty no
da lam voi di ndi dau mat mat tuong nhu khong chiu ndi cia toi.

Pém d6, chi Ba ¢ lai v6i téi. Canh rimg gid nay im phéo nén hai chi em mac
vong nam trén mat dat cho thoang dang. Bau troi dém nay c6 nhiéu sao.
Ngay mai chic ning lam. Nhitng ngdi sao nhin 1én tir rirng c6 vé xanh hon,
sang hon, chiing 4n hién, nhap nhay qua nhitng vom cay bi gi6 thoi dung
dua. Vong cling dung dua. Dém trong rumg sau tham, tinh mich dén giat
minh. Nam bén t6i, chi Ba van chua nga. Chdc chéc lai tré minh sot soat.
Biét toi cling dang thurc, chi n61 nhu mot hoi tho dai:

- Anh 4y dém nay c6 chiu & nha khong hay lai xuéng xa r6i? Nguoi gi ma
bénh dén bo com, bo nude ciing khong chiu nghi 1ay mét gid.

- A1, chi?

- Anh Tam. Lac chi di day, anh ay dang 1én con s6t rét. Lau 1am rdi anh ay
méi lai sbt rét! Anh giuc chi di tham em le 1én r0i vé, anh con xuéng xa.

T6i hoi mot cdu ma bay lau van ngd ngo:

- Chi thwong anh Tam nhiéu ha chi ba?

Im lang. Tiéng vong cling thoi x0t xoat. Toi thd ra. Thu thyce t61 dang cho
nhirng cdu mang te tat cua chi sau cau hoi do, nhung khong ngo chi lai im
lang. Hoi lau, chi chuyen nguoi nghiéng sang to1, mat mé to, néi nhiing diéu
by lau van giit kin, van U gidu day ap trong long ma chua c6 dip san sé bot
cung ai.

- Thuong... Rat thuong! Péi v6i em, chi khong gidu 1am gi. Chj thuong anh
ay nhung... anh 4y hinh nhu khong can biét c6 mat chi trén doi nay. May
ngay vira roi, nhin anh 4y héc hac han di ma chi muén khoc. Anh y khong
tam sy vai chi, chi con chiu duge nhung ngay ca dén viéc cham soc, anh dy
cngx tranh né thi chi tui qua! Em biét khong, congay mai mé cong viéc, anh
ay quén ca an com. Pén khuya doi qua, gianh dugc may goi mi tom, ch1 tro
day ché vao ca dém sang ham cho anh, anh cudi, chi vao bung: “No rdi” rdi
goi tay cong vu day an giup. Chi goi riéng cau cong vu ra, trach: “Chau phai
dé mat vao bita in, gidc ngu ctia cha Tam chu. Ailai dé cha lam viéc khuya
nhin do61 bao gi0”. Chi nhét vao bong cau ta tat ca s6 mi tdbm con lai, din:
“Néu thay cha 1am viéc khuya thi nhé ché cai nay, cho cha an” nhung may
bira sau, cdu cong vu dem tra lai, noi: “Cha Tam kéu phai tra lai ¢ dé co bdi
dudng, dao ndy cb ciing yéu lam! Chua néi cam on cd va chi nhan mot gbi”.
Em b3o... ngudi gi ma tinh nét kho qua. Lai con céi théi liéu mang nhu con
nit nira. La bi thu mdt huyén, tt nhién c6 kém thém huyén doi truong nira
nhitng khong phai vi thé ma ctr thdy mui khéi dan & ddu 13 hung huc xdc
dén, ngan thé nao cling khong nghe. Ma da xdc dén rdi 1a ciing giang lay
AK, giang lay B40, ciing ho hét om xom nhu méy cau linh tré vao tran. Co
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khi lai con hang hon, nira 1a khac. Thanh thir ctr tran nao kho, tinh huéng
nao cang, c6 mat anh 1a moi viéc trot lot hét. Canh déng Pha Chanh em biét
r0i d6! Pay diép va cac 6 phuc kich. Nhung khi da can lam viéc véi mot co
s& ndo d6 thi anh 4y bat chdp. Mot minh mét siing, hoa trang luém nhudm ra
giita canh dong; c6 béan linh ruot chay vé dén ctr con non khan. Nhung ciing
nho vy ma chi bd mat trong xa con try lai dugce. Tuy vay... Bi thu huyén uy
c6 can thiét phai vy khong? Chi c6 1an nghiém tac dit van dé nay ra, anh
nghiém ngay mat lai: “Lam cach mang phai binh dang Nhat 1a trong tinh
hinh kho khan nay. Cr dya vao vi tri Dang trao ma ngdi mot chd xti moi
nguoi vao chd chét, dé mic phong trao mudn ra sao thi ra, ai chang lam
dugc. Tat nhién, néu tinh hinh mé ra hon, luc luong minh 16n hon, t61 cling
hong viéc gi phai lang thang ra déng cho linh né ruot, phai béi lo chui rao
v6i bo d6i”. Nhitng 1y 18 Ay, nghi cho cung, chi thay ciing chua that on, van
c6 cai vé cuc doan ngang ngang. Nhung tir con ngudi anh, hai con mét thiéu
ngu cua anh ctr pha ra mét sirc manh ma chi it khi ddm nhin vao. Chi né anh
ay. Vira thuong vira né cho nén chi méi kho! Lam lic chi c6 y nghi, ngoai
cong viéc va cai tha xong pha tran mac ra trong nguc anh iy khong con cai
gi nita. Anh 4y yéu mao hiém hon yéu cudc doi minh, anh 4y tran trong cong
viéc hon tran trong tinh cam ctia ngudi khac. Anh ay chi ¢ cai ddu ma
khéng co trai tim. Nhitng va vap cua anh vira rdi ¢6 18 ciing do cai d6 ma ra.
Chi n6i ddy vé hon trach rdi lai tho dai dén thugt mot cai. Trude vé xoi 101
hoi bd v ctia ngudi dan ba dang yéu nay, bdng dung t6i cling thiy 16ng
nguc minh 4m ndng 1én. Toi hoi:

- Em khong cho rang anh Tam thiéu tinh cam dau. Nguoc lai nita 13 khéc.

- Sao ¢b biét? - Chi tron mét véi vé phat long.

- Nhin vao mat anh, nghe giong anh néi thi biét. Ngudi c6 con mat va giong
no6i ay, khong thé 1a con ngudi vo tinh.

- Khong vo tinh! Khong vo tinh ma lanh 180 nhu d4 ay a? - Chi van con dang
buec.

- Theo em — Tbi ¢ ldy giong lam ra vé ting trai — c6 thé anh 4y bi hat vao
cong viéc dén ndi quén hét moi thir khac. Va ciing c6 thé trong qua khir anh
ay c6 mot ndi dau ghé gém nao d6 trong chuyén nay khién anh xa lanh phu
nt.

- Xi! Lang man! T6i khong tin. Lam nhu nhan vat trong tiéu thuyét khong
bang.

- Néu thé thi dut khoat anh ay di c6 mot nguoi dan ba dé anh tho phung roi.
Ngudi dan ba nay chic phai ac liét lim, c6 thé x6a nhoa duogc tit ca nhimg
nguoi dan ba khac.

- Lang man ndt. Ca doi c6 thdy anh 4y chuyén tro, thu tir cho ai dau. Va noi
cho dung ra, cai thar dan ba d6 chi may 1am c6 trong cai lwong, phim anh.
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T6i dinh nhéc lai cau néi ctia anh hom roi ‘nhung thdy chi ctr ngudy nguly
nhu con gai méi 16n, t6i don thém cau cudi:
- Néu vy chi dung thuong, mat cong. Ong nay ton thd cach séng doc than -
Tu vi dao.
-0... 0..c6 18! Co 18! - Chi gat - Néu thé thi hoai cong that.
T6i budng ngudi nam xudng dudi theo ndi niém uan khic cia chi va thay
khuay khoa di phan nao. Thé 1a dém nay nita chong toi cung khong dén!
Ngay nao ciing ctr vao khoang nira dém, t6i lai mong cho con cao budce chan
ctia anh di vao tram xa. Mot tiéng rung cay, mot con chdn an 14, mot budc
chén cua nguoi y ta tryc dém cling khién 6 h01 hop, thang thot Nhung mdi
1an nhu thé, khong phai anh, t61 lai ngét dau xudng vong mudn lim di. Gian
hon, trach moc, ca phén no ctr don vao anh ma gam toi. T61 muong tuong
néu lic nay day hay dém mai, dém mét, néu anh t4i, toi s€ quén tat ca, quén
hét, toi s& guc dau vao nguc anh ma khoc, ma thé than, rdi sau d6 sé khong
ro1 anh ra nira, anh & dau to61 ¢ do, tir nay vo chong mai mai bén nhau, khong
con con, cudc doi toi chi co anh, anh 1a duy nhét, anh s& biét cach an ui to1,

s€ tha thir s€ thong cam hét cho t6i... Nhung, dém nay nbi tiép dém khac,
van chi ¢6 minh t6i voi rimg dém thanh ving, chi ¢6 minh t6i véi nhing trin
tr& nong bic trong dau. Khong ngay mai toi nhat dinh phai roi khoi noi nay.
Clr ndm day ma cho doi, ma khic khoai, toi s& phat dién 1én mat. Ngay

i.... chic Nghia dang cho toi ¢ dudi 6. C6 ay dang budn 1dm! Ngay

mai... Toi s& gap lai anh Tam, to1 s& hoi anh can k& moi diéu va néu anh ctr
cao ngao nhéan vé minh moi diéu khéng may thi toi phai 1én tiéng. Ngay
mai... Ring ¢ day budn dén héo rudt, héo gan, phai nam thém it ngay nira
chac t61 s& thanh ké khac mat. Ngay mai toi can phai tro vé v6i Lé, v6i Thu,
v6i nhitg dong doi cta toi. Chi c6 sdng v4i dong doi, nhitng nguoi t6i coi
nhu rudt thit, t61 mai tim dugc su thanh than, yén tinh trong long. Canh t61,
tdm vong c6 mang nhiéu chd cua chi Ba khong con dong dua nita. Chéc chi
d3 nga dem theo vao gidc mo ca nhitng diéu xot xa va cay dang vé ngudi
dan ong khién chi vira thuong vira so kia. C6 con tic ké ndo kéu khan khan
trén ngon cay... Toi ciing dan thiép di.
Bac si Bay Lu sau khi nghe t6i xin ra vién ctr tron mat 1én tho phu phu nhu
dap phai bo cap, roi cudi cuing khong lam cach nao ngin can noi, ké ca mang
y hoc, mang t6 chirc ra doa, danh phai xi mat chéap nhén. Anh nhet vao bong
t61 ca bich thudc véi nhitng vién tron det, xanh do trang vang hoa ca mat ma
khong tai nao nh¢ dugc loai nao vao loai nao roi deo ho bé)ng dua to1 gﬁn hét
nua dudng.
Co gai giao lién ¢ bap chan tréng xanh, thon dai dua toi vé dén can cu cua
don vi vao luc qua nira dém. Tat ca da ngu im lim, khong mot tleng ngay,
mot tiéng n6i mo. Toi ding ngan ngo... Thé 12 lai trd vé nha. Hoi 4m cia
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ban bé, ctia d6ng doi, cua hoi rimg suc 1én, lan siu vao nguoi téi ngdy ngat.
O mét goc trong cung, cach khong xa cac canh vong khac c6 mot anh dén
chay le 16i. Toi khé bao c6 giao lién tim chd giing vong tranh thu chop mat
di mot chut, toi mai hiy trd vé huyén ty cho d& mét. Sau d6, dit nhe cai
bdng xudng dat, toi ron chan budc vé phia ¢ anh dén. D6 1 ngon dén chai
quen thugc ma khi hanh quan né luén dugc deo theo bén nguoi cung voi
khau siing ngan cay dén pin ngoéo, chiéc bi-dong 10ng trong ca i-ndc va tdm
vong goi nhé bang chiée banh it. Ngon dén chay ti tach, nga ngdn theo gid
khién t6i khong nhan ra duoc cai hinh nguoi ngdi im ling trude nd 1a ai. Tim
t61 dap ro. Hai canh tay dua ra phia trudce sin sang 6m ghi 14y cai than hinh
quen thudc nio d6 kia... Nhung chot t6i ding lai, stmg s6t! Ngbi trude ngon
den khong phai la Nghia, 1a L, 1a Thu hodc mét nguoi nao khac ma chinh
la... anh Tam. Khuén mét trong nghiéng gan gude va doi 16ng may ram rit
cua anh dang chui xuong mot quyen so tay. Trang s6 mo rong, trong do
khong phai ghi nghi quyét, ghi nhirmg miii tén chleu 1€ ma l1a nhitng dong
chir viét nghiéng nghiéng rat dep. To1 chop mat va bat ngd nhan ra d6 1a
nhimg dong tho... Troi dat! Chang 18 anh ay tré ddy lac nira dém dé 1am tho?
Lam tho trong trang thai than kinh khong binh thudng cta anh nhu chi Ba
n6i? Khong hiéu sao toi bat giac nin thd va dua chan khé i trd lai. Nhung
mudn rdi! Khong 18 do linh cam, do t6i thé, hay do hoi ndng sau mot thoi
duong dai van dong tir nguoi t61 bdc ra, anh dot ngdt ngang 1én, quay dau
lai... To1 con nhé khudn mat anh lac d6. Cung voi dong tac gép voi cudn so,
mit anh nghét ra trong tich tic roi chuyén thanh vé ngd ngang dén boi réi.
Tiép sau d6 1a sy lang di trong d6i mat. Anh nhin t6i rat lau nhu khong tin
rang d6 lai 12 toi. Khi tin r6i, anh nhe cudi, dudong nhu khong phai cudi véi
t6i ma cuoi véi ai khéc, rat xa x6i. Anh dting day, than hinh nhu cao hon
trude vi anh 6m di nhiéu. Anh néi nho, van chua hét vé bang hoang:

- Thanh... Sao Thanh lai vé? Thanh vé hdi nao?

Gap anh t61 mung thuc su! Pang co rat nhiéu diéu mudn héi anh, ai dé lai
dung anh & déy roi, hén qua!

- Vi can phai vé thoi, anh Tam. Nong rudt qua! Nhung. .. tai sao anh lai &
day? Can cr huyén ty chuyén xubng day a? Le ha!

C6 18 giong toi hoi to qua nén chi kip nghe anh tra 161 anh xubng diy c6 mot
minh dé truc tiép chi dao tac chién trong khi toi di vang thi moi ngudi da ap
dén. Ho xam xit quanh t61, nguodi cam tay, ké 6m vai, c6 c6 con hon ca vao
ma, mdi ngudi hoi mét cau khién toi ctr quay nhu chong chong. Pu mit ca:
Tién, L&, Thu va hai chyc anh chi em khac, ngudi nao cling tuoi tan, nhe
nhdm sau mot gidc ngl sau. Nhin thdy t61 qua giy guoc, t1eu tuy, nhiéu
nguoi rung rung nude mat. Co nguoi quay di, khoc thanh tiéng. T6i dua mat
nhin quanh: hai muoi ba nguoi! Nhu vay trong thoi gian t6i di vang, may
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man chua khuyét di mot nguoi ndo. Nhung con Nghia? Nghia dau?

T61 budt miéng hoi:

- Con Nghia dau? Sao khong thay day?

Khong ai tra 161. C6 nhitng con mat bbi réi chuyén di tranh cai nhin cua toi.
Tham chi c6 nguoi kin ddo lang vé vong ctia minh. Thé 14 sao? Lat sau, Tién
méi dén canh toi.

- Chi Hai! Chi méi vé t6i, con mét! Chi di nghi di, sang mai em s€ bdo cao
vo1 chi moi1 viée

Anh Tam cling dén trude mit toi, nai nit gon gang, néi mgt cau cd 1am ra
vui:

- Thoi, bay gio ba nit kiét vé roi, toi xin tra lai don vi cho ba. T6i vé nha day.
- Y, dau c6 dugc anh Tam! Anh & lai chiéu mai hang di. Toi da kip lam viéc
gi voi anh dau.

- Tuan sau hop huyén 1y, ta lam viéc ludn thé. Nhiém vu cta Thanh lac nay
1a nghi, chac 1a trén vién, chir sttc may ma thang cha Bay Lu, chiia nguyén
tac lai chiu nha bénh nhéan cua no6 ra ngang hong dé dang thé nay; lai con doi
lam vi¢c ludn thi dau c6 dugc. Thoi, di nghe! Chao Tién, chao tat ca.

- Nhung anh di bang cach nao? Co giao lién ngu roi.

- To1 dé goi déy va co ay san sang xuat phat. Tinh yéu cua co ay ¢ trén do,
cang vé sém gio ndo, cd ay cang thich gid d6. Va lai, néu can, t6i di mot
minh ciing dugc, quen rdi.

- Anh liéu qua!

T6i chi con biét trach theo véi mot cau va cai dang di co chiéu voi vang
khong binh thudng cta anh da khuat sau may goc cay to.

Chi con lai mot minh t6i véi Tién, toi kéu cau ta ngdi xudng, nghiém giong:
- Sao moi ngudi co vé tranh t6i nhu thé? Ca anh Tam nita? C6 chuyén gi noi
to1 nghe xem nao?

Tién thao kinh ra lau vao vat 4o r6i lai deo 1én, khong néi. Toi khong dan
long dugc nira:

- Nghia dau? Nghia lam sao? T61 van 1a nguoi chi huy o day day chu?

Tién ngang lén, ch1eu thang d6i myc kinh vao mat t6i, cat tiéng diu dang:

- Chi Hai... chi 6m qua! Dang ly chi phai nghi, chi dung dinh dang gi dén
cong viéc voi. Biét co gidu ciing khong duoc vi chi dé vé day rdi... - Tién cui
dau xubng — Nghia khong con & day nira. C6 ay di roi!

- bi dau? — T6i nhom nguoi day.

- C6 Ay bo chiing ta di roi!

- Nghia da... chét!

- Ciing coi nhur chét!

- Thé 13 thé nao? Ciu c6 cai 161 noi 1ap limg 4y tir bao gioy vay?

- Cb Ay... tré vao ap. C6 4y chiéu hdi!
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- Sao?

- Néu chij vé sém hon mot chit thi didu ay co thé khong xay ra... Co ay méi
di chiéu qua.

Nhu bi mét cai tat trai vao mat, t61 choang vang roi nguoi xudng... Nguoi ta
gidu t6i, lang tranh 61 vi the day. That khong thé nao 'ngo duge. Vay ma to1
clr tuong... Pau 6c t6i mudn déng bang lai. Toi hoi dé ma hoi:

- N6 ¢6 dé lai cai gi khong?

- Da c6! Mot 1a thu dai cho chi. Em da dwa cho anh Tam doc.

- Bbau? Thu dau?

Tién 16i trong thi 40 nguc ra may tap gidy tho duoc gap gon. Toi ho hiing
cam lay. Con phai xem xét gi nira. Dang nao né ciing di roi! B6 ban be, bo
chi em, bo tat ca ma di, khén nan dén thé con thu tir lam gi. Than vén u?
Kéu ca u? Hbi han, nhyc nha u? Ciing bang thira. Troi oi!

T6i bao Tién vé vong ngu tiép. Con lai mét minh bén ngon den sap can dau,
t61 lo déng gio 1a thu ra. Thu viét kha dai bang nhimng nét chir nholi ti, déu
dan, cang vé cubi cung cang nghiéng rap xudng, voi va. Trén mot vai doan
con luu lai nhitng vét nhoe. Lai con c6 thé khoc duge nira! Dang 1€ chi em
sinh tir c6 nhau, r thi mudn 1am gi thi lam, muén ra sao thi ra, it nhat nd
cung phai gap mat minh mot lan. Pang nay... Toi muon vo nat 14 tho nho
nhéc ay vat di, nhung roi lai khong ng. Sap sang roi. Pau ¢ nhirc ong ong
khong ngu duoc, to1 dua mét mot cach budn buc vao nhirng dong dau...
Dong nifa.... Dong nira roi sang trang. That khéng ngd, 14 thu dAm nude mat
ay da cudn toi di ma khong tai ndo cudng lai dugc. Trong nira tiéng, toi da
doc dén dong cudi cung. Pén bay gid t6i hau nhu con nhé rd rang timg chi,
tirng 101 trong 14 thu vinh biét dy mé sang ay...

“Chi Hai o1!...

Em kho 1dm! Em nhuc 1am! Em thuwong chi 1am nhung cudc doi em thé 1a
hét réi em khong con cach nao khac. Em di ddy. Em phai di thoi. Dén luc
chi vé, em d3 khong con ¢ day nira, va cling co thé khong con ¢6 mat ¢ trén
doi nay nita. Em mudn dén véi chi, mudn duoc gap chi lan cubi cung, tham
chao chi, nhung em sg... Em s¢ khi da gép chi roi, thuong chi qua? Kinh
trong chi qua ma em khong thé di dugc nita. Cho nén... chi tha thr cho em,
dtra em boi bac, bat hiéu, bat nghia nay. Em di vi hoan cnah em khong thé
khong di chir em khong bo chi dau, khong di tim cai suong cho riéng minh
dau. Hanh dong cua em 1a toi 161, 1a de nhuc, chi ¢t xi v4, ctr nguyén rua,
tham chi ctr nguoi tiéu diét em di, nhung... Em khong thé khong chuyén tro
v6i chi mot 1an chét, em chi con chi dé gidi bay thoi. Du chi c6 khinh em,
gian em, em cling noi. No1 hoi dai mdt chut. No6i ma khong can chi c6 hiéu
hay khong vi chinh em ciing khong hiéu n6i em nita... Kinh khiing qua! Nghi
lai em cur théy rung minh... Sau khi tam biét chi & ctra rirng, em dat chan 1én
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mat 10 kha xudn xé. Moi viec xay ra dang nhu chi du doan, khong mét ai
nghi ngd em ca. Trudc khi vy mot chiéc xe lam vé Sai Gon, em con kip
nhin thay d6i mat khong deo kiéng ciia anh Tién nhin vudt theo em déy lo
lang. Pén bay gio em van biét on anh 4y that nhiu vé moi tinh cam va moi
chéan soc anh éy gianh cho em. Thoi gian qua, tinh cam cua Tién d6i voi em
thé nao em hiéu hét, nhung... em khong thé dap tng dugc. Hinh nhu em voi
anh 4y trai duyén trai s6 voi nhau. Chi néi voi Tién gitm em 13 Tién tt 13m,
cao thuong 1dm, em khong ximg dang véi Tién dau...

Vé dén Sai Gon, em gip ngay nhom ban trong bing nhac cii. Chung nd hoi
em bay nay di dau va khen em trang ra, dep hon trudc! (khong ngo nhing
ngay cuc nhoc vdi chi ¢ trong rung lai lam em thay d6i ky la thé?).

Dang ¢ rung yén tinh, thanh dam va am cung da quen, ra ngoai nay mAy
ngay dau on a0, cudng nd em nhic dau khong chiu ndi. Bon ban xung
quanh, xua nay em dau con la gi nhung sao bay gio trong ching 1oe loet,
nhat nh&o va tam thuong thé. Ngoai nhiu nhet, ca hat, dap pha va yéu
duong, chung khong con biét 1am gi nira. Thang cha nhac s kiém ca si co
tén tudi hoi truoc em ciing gap lai. Vira thiy em, han da dng ngay ra roi
lién hoi quy sup xudng doi sudt doi 1am no 1é cho em. Con ngudi ong chuét,
tron tudt va éo 14 nhu tau 14 ndy khong hiéu tai sao c6 thoi em yéu dén thé!
Hay tai vi biy lau em nhin nhitng khuon mat gai goc, ddy mé say va kién
nghi cua dong doi quen mat rdi?

Han hoi cai gi da xay dén voi em trong thoi gian qua? Em kéu cudc song nay
ngay ngan qua! C6 dot dude di tim sudt doi ciing khong thady mot thiang dan
ong cho ra dan 6ng. Han hoi nira dua nta that: “Ngay ca bon dan éng nguoi
rimg nita 2?” Em trimng mat: “Dlng noi ning cai kiéu lap xap ay!”. Hin xin
16i: “Tai vi c6 thoi gian toi nghe ndi Nghia chan chudng bé vao riung lam
phién loan!”. Em giat minh nhung voi trin 4p ngay: “Vay thi bat di! Tréi di,
giai 1én Tong nha ma lanh thuong. D6 hén!”. Han im khong néi gi nira va
chi nhin em ngdy dai. Gia luc d6 em bat han quy xudng hon chan em chic
han ciing lam. Nhung chi oi!... That khong ngo, day lai la dau hiéu dau tién
day em dén bat hanh ma em khong hé biét.

Nhitng ngay sau em van cd t6 ra budn buc va cau co. Vi tu cach 1a truong
bang hat, han rii em cung ca top di hat kiém tién & khap noi. Tép nay dang
ndi 1én véi nhing bai hat kich dong, dam dat va hiéu chién, riéng em, chi hat
nhing bai dan ca ma em thich. Chinh nhtng diéu dan ca do da khién cho
nhing budi trinh dién cta ban giy dugc tleng vang hon, thu duoc nhiéu tién
hon. Han cang o bé va si mé em. Han chleu em trong moi chuyén chi tru
chuyén khong ddm cgt nha, mon men ndi lai tinh cii nhu xua. C6 1an hian
noi: “Nghia tro vé ddy di 1am song lai ban hat nay, thoi vao ludng sinh khi
m&i trong lanh. Thyuc sy Nghia, bang voc dang budn va lanh, bang giong ca
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thién bAm cta minh d3 tro thanh nit hoang ctia ban va thanh than tugng cia
gidi tré & khap noi. Cam on Nghia nhiéu lam... By gid Nghia mubn gi, 1am
gi t6i cling chiéu hét, chi xin Nghia dimg ghé lanh, dimg bud mai nhu thé.
Nhin Nghia 1 &, t61 rau long lam!”.

Em cudi thim. Thé 1a d3 dat dugc yéu cau ban dau theo du kién. Em lam vé
vo tinh: “Xa quiy hoai mot chd, chan 1dm! i xa mot chuyén di!” “Pi dau?”
- Hén hoi. — “Cap, Vinh Long, Bién Hoa hay Binh Duong chiang han”. Han
lim dim mat mot lac, rdi vO dét hai tay vao nhau: “Théi dung roi! Ta di Binh
Duong. Canh dep, ngudi dep, chién sy dang cing thang s& lam thu thai than
kinh va diéu hé trong 1a, hin cudi ranh manh, & do Nghia s€ gdp mot tay dan
ong thr thiét, von 12 ban bé cil, dep lanh, mém yéu va tan bao, thich dam
chém nhung ciing mé thi ca... Tém lai 12 mot ga dan ong day ca tinh, rat
nhiéu strc quyén rii d6i véi dan ba. i Binh Duong nghe!”. Em chic mam
han dang néi vé thang Quang, vui trong bung nhung van lam b che tay
ngap: “U, di dau thi di! Di cho khuay khéa ty chut”.

Ban nhac kich dong 1én dudng trén mot chiéc Taxi thué bao ca thang.

Téi dau tién ban nhac trinh dién tai rap hat duy nhét cua thi xa. Pong kinh
khiing, ca tang trén ting dudi khong thira mot ghé nao, trong khi d6 ngoai
ctra rap, thién ha van chen lan, la 6 rim troi. Trude gio kéo man, han, tén
nhac si ghe tai em: “Chu y hat cho ngon nghe! Téi nay thang cha quan
trudng ciing téi coi d6. Thang cha nay choi dep lam khong s udng tai ning
dau”. Em gat dau. Moi viéc dién ra ci nhu duogc Xep dat truéc. Em cang
phuc tai phan doan cua chi, ctia anh Tadm va cua ca... Tién nita. Em chi con
lo lam sao hoa trang cho khang khac di mot chut dé chang may co ai quen
ng01 dudi cling khong nhan ra.

Tbi 4y em hat sau cung nén sudt trong mot tiéng dong hd trude do, em co
dip dimg trong canh ga kin dao quan sat han. Quan trudng Quang ngdi ngay
hang ghé dau, canh mot c6 gai toc nira hung, nira den, cové dep man dai va
bdc ltra nhu dan Ty Ban Nha, trong mot b phim nao do em da coi. Hin
cao lon, vai rong, bo quan phuc thiéu ta bé chat 1dy khudn nguc né nang, toc
hén hoi dai, mat xuong, ma sac va lanh, méi mong, mim chat kha cuong
nghi. Toan than hén toat ra vé trin mac, dan day dén tan bao. Hin ngdi nghe
nhac ma dung dung, lanh 1€o nhu ngéi trude ban dd chién sy. Hin t6 ra
khong can giau diém sy nham chan trude cac loai nhac i rit chéi 16i nay.
Hin ciing ding dung ludn ca véi 6 nguoi tinh dn mic diém duas va ho
hang bén canh. C6 nay chdc chéc lai liéc nhin han, dwa cho han cuc keo cao
su hay nam hat dua g1 do, nhung han déu mim cudi lac dau. Chi mot chi tiét
ay cling chimg to han xua nay von dugc dan ba ton sing va chiéu chudng.
Han da gy dugc su to mo trong em, cai to mo ctia mot ngudi khac phai chir
chua han 14 sy to mo cua ké thu dich. C6 18 vét ran dau tién da hinh thanh
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ngay trong su to mo ngo ngan do.

Pén luot em ra san khdu. Hom do em mdc mot bo dd gian di, trai ngugc han
v6i nhimg bo d6 sic s&, dung mdt ctia ddm ngudi ca trude: quan trang, 4o
dai mau tim Hué, toc budng chung dé a an nhip voi bai dan ca séng nudce mién
Trung. Ngay tir phit dau, bang nhiing tiéng xi X0, chdc ludi, em biét minh
da gay dugc sy chu y cua dam dong. Va sau tiéng dan ghi-ta d6 don, em cét
tiéng hat. Cling nhu moi lan, ngay tu giai diéu ban dau, em da khién dugc
dam dong ling di... lang di cho dén cau chot dé rdi sau d6 1a nhiing trang vo
tay kém theo nhimg tiéng Bis! Bis! Lién tuc. Dém d6, noi bai hat ay em da
phai hat lai ba lan. Em hiéu em duogc tan thudng nhu vy khong han 1a do c6
giong hat hay, cai chinh c6 1€ 1a nhitng bai hat trudce da 1a ho choang tai,
nhtre 6¢, dén bai hat nay, tam hon ho duoc diu lai, ho cam nhén tu nhién
hon, gan giii minh hon. Con hin? Trong khi ngop trudc anh dén di mau, em
vira hat vira van dé v dén hin. Lan dau, em di hét nira bai rdi ma nét mit hin
van ding dung khong hé xao dong. Em da lo! Uu thé ctia ngudi dan ba
khong & dau ndi rd nhu ¢ trude anh sang san khau va trong hao quang hu ao
ngh¢ thuat, néu ¢ ddy ma hin van tro tro ra thé kia thi noi khac, VOl tat ca su
tran tryi ctia ngudi that, 1am sao c6 thé rung dong dugc han. Luc 4 ay giong
em hoi bi hut. K&! Em tu nhii va don hét tdm hon vao nira bai cudi, nira bai
c6 nhirng nét nhac dep nhat. R4t may, chinh trong nira bai nay, em da danh
thirc duoc han. Cap mat nnheo nheo mét moi cua han dan dan mo to hon,
chdm cha hon: dau hin hoi nhao vé phia trudc va dang ngdi cting do ciling
bat dau thay d6i. Nét mat hin mém lai, vé tan bao ¢d hon lan di rit nhanh.
Thé 1a dugc roi. Em phan khoi tu nha va cang don tim vao 10i ca. C6 18 dém
d6 12 dém em tu thdy minh ca c6 hon nhat. Ca cho mot khan gia duy nhat 1a
han. Bang 10i ca, em diéu khién séc thai trén khuon mit han ting nhip, mdi
lac mot dén dap, mot da diét hon. D6 1a bai ca budn nau rudt cia mot nhac si
gia tai hoa. Tdi cau cudi 1a cai ciu budn nhat, ling dong nhat, em chi nhin
han, nhin sdu vao mat han dé két thuc. Em cam thiy rd rang cai ring minh
rat nhe cta hin va sau d6 dudng nhu bi ngop, hin nham mit lai trong khi ca
rap vo tay vang dong.

Dén 1an hat thir hai, thtr ba thi hin khong con 13 hin nita. Han ngdi do,
miéng hoi hé ra, mé say tho ngay nhu mot dira tré. Cho dén tan gidy phat
cudi cung trude khi em budc han vao hau trudng, em méi thay han vo tay
nhe¢ nhe. Em kin ddo néd mot nu cudi véi riéng han, t6 v biét on. Han cling
mim cudi lai. Tha thue, chua bao gitro em thdy mot ngudi dan 6ng ndo ma
chi can mot cai mim cudi thdi, cling lam thay d6i khudén mat nhu thé, moi su
u 4m doc dia bién mét chi con lai mot sy toa sang trén vang tran nhiéu suy
tu. Tuy vay thai d6 a ay lam em hoi khinh thuong. Bon dan 6ng dua nao cling
gidng nhau ca thoi, to vé cao ngao lanh ling 1am gi cho thém ngay.
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“Han xir dep 1am, khong so uéng phi tai nang dau”. Bung nhu 101 ga nhac si
¢o la noi, vao luc trude khi 1€n xe v€ khach san, mot ga trung uy trang tréo,
cao rao, co dang nguoi cua mot vién si quan ban glay di dén nga mil chao va
dua em mot cai hop boc nhung xinh xan: “Thua ba! Ong quan truéng c6 nha
¥ ting ba nhan dém trinh dién rat c6 hiéu qua ctia ba!”. N6i xong gi lich su
cti chao 1an nita rdi quay ngudi di luén. Em gio ra: d6 1a mot chiée nhan c6
gin hat xoan ¢& bén ly ma ngay nhing c6 gai con nha tu san ¢ Sai Gon ma
em biét ciing kho ma c6 dugc. Cam chiéc nhan, bat giac tay em run run. Em
khong run vi gia tri ciia n6 ma hoi hop vi tin hi€u ca da can cau hién ra trudc
mit em, thu nho trong chiéc nhan nay. Nhung... Con cai gi nita chit? Chang
1& chi thé thoi a? Néu vdy 1am sao em c6 thé tiép can duoc sat gan han?
Dung ra em hy vong hin sé& 1én san khau, chic mung em, hen ho mot céu gi
do hodc gia moi ca ban nhac dén dinh thy riéng, dén nha hang an tiéc hay di
dau d6 nhu ban tinh hao sac ctia han van thuong lam. Dang nay, han gidu
mit giri mot tang vat roi mat hat ludn... Tay nay kho hiéu day. Em dang
dtng ban than véi hop nhin trén tay thi ga nhac si di t6i, cuoi ba la: “Trudc
phong d6 cua linh trang, nguoi dep ngan ngo rdi phai khong? Hay con ché
choi thé khong dep?” Pang buc minh chua biét tinh sao, em dop ludn: “Anh
c6 phai ba va cta t6i ddu ma theo hoai vay. Pay, néu thich, anh cam 1y, tra
cong anh d6”. Em quing hop nhan vao mit hin réi budc 1én xe.. Troi oi, em
khong biét rang hanh dong o, 1an thir hai em di day em tién sau hon vao su
bat hanh.

- Chi a! Ban nhac con ¢ lai trinh dién thém ba budi nita. Ca ba budi d6 em
deu hat quay qua cho xong. Rudt gan em con 1én. Néu ngay hém nay ma han
van im tiéng nhu thé 1a hét! Ngay mai ca t6p budc phai tro vé Sai Gon. Va
nhu vdy con c¢6 dip nao dé tro 1én day rAm ri nhu thé nay nita! Thang cha
nay chéng 1& lai thay d6i tinh nét nhanh nhu thé9 Xua nay c6 bong hoa dep
nao lac dén day ma han chiu bo ‘qua khong ném ngiri? Hay 1, em mo nhat,
em khong c6 may may st quyén rii, em khong danh duoc vao 1ong han mot
chan dong nho? Co thé... Cuing mot luc, cam giac bé bang vo duyén va ca
am giac han gi dan ong lanh nhat d6 trao 1én trong 10ng em. Em hiéu em chi
dong kich theo phuong an thoi nhung sao trude su phach 161, trinh thuong
ctia hin, em lai thdy tui, théy uét that! La phu nt, chéc chi thong cam cho
em nhiing diéu tinh té veé tam ly khong thé giai thich dugc nay.

Pém cubi clng cling sap troi qua. Nong rudt thue sy, em tinh phinh ga nhac
sT truéng nhom & lai thém vai budi nita véi Iy do dang hét bon bac; cung
1am, néu han khong nghe, ma may bita nay khong hiéu sao han lai t6 ra kha
budng binh, em s& ¢ lai mot minh r01 tim cach lo li¢u sau. Ciing may (hay
khong may ha chi?) sang hom sau, van gi trung Gy thu sinh d6 tim dén
khach san va chuyén 10i thiéu t4 quan trudng c6 ¥ moi ban nhac ghé chuoi
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tu dinh ctia ngai it bira, nhan tién néu c6 thé duoc, moi ban nhac trinh dién
cho cac luc luong bao an, dan vé trong chi khu vai budi. Nhac si nhom
truong vui veé nhan 101 ngay sau khi da liéc xéo sang em mot cach ranh manh
nhu mudn noéi: “Tam thinh tinh nay 14 gianh riéng cho ¢ d6 co be al”.

Chi Hai! Viét dén day em run tay khong cam noi cay viét nita. Tai day, trong
chinh céi tu dinh xinh x4n d9, sb phan em da dugc dinh doat. Nhung néu
khéng néi duoc véi chi 1an nay thi khong bao gio em con c6 dip noi nita.
Han tiép bon em trongmadt cin phong rong rii trén gac hai. Pém 4y trong
hén khac han v6i bo d6 thé thao mau tring kha trang nha. Ham ru quai non
cua hén da duoc cao xanh, chi dé lai hang rau mep xén gon theo kiéu Hué
Ky rat hop voi khudn mit ram nang, xuong xuong ctia han. Chic chi ghé
tom 1am khi em hoi qua chu trong dén vé ngoai ciia ga dan 6ng thu nghich
nay? Thyc ra em chi mudn néi, gitra nhitng khuén mat nhat nhéo, dang hinh
ong ¢o cua nhimg ga con trai trong ban nhac, con ngudi héan noi bat Ién voi
cai vé phong tran, tho ram rat dan 6ng. Thu that diéu d6 di gay an tuong it
nhiéu cho em. Cang 4y 4n tuong hon nira khi han d6i xtr véi em ciing vui vé,
lich 1am hét nhu nhitng ngudi khac, khong té dau hiéu gi 1a cha y dic biét
ca. Tham chi han ciing khong thém héi xem em c6 hai long voi moén qua
tang ay khong? Trong dém tiéc d6, han coi nhu khong ¢ em trong phong.
Diéu d6 mot 1an nita 1am em dién dau. Vira tu 4i dan ba vira lo khong hiéu
roi du dinh s& duoc tién trién ra sao. Em cling lanh mat lai, chi ngéi hut
thudc, udng nude hoa qua ma khong dong dén mot giot ruou. Em can tinh
tdo trong bat ky hoan canh nao nhu 161 chi dan. Bira tiéc tdi troi qua mot
cachhét sirc nang né d6i véi em. Nang né dén ndi khi dén cudc nhdy, em
cling khong budn nhic chan nhéc tay nita. Pang 1y t6i nay em phai tim moi
cach dé quyén rii han thi... em lai ngdi yén. Em ciing khong hiéu tai sao em
lai budng tha minh dén nhu thé. Thién ha dang quay cudng xung quanh em.
Nhac mé hét ¢d. Nhimg guong mat do gay, ddy dam mé; nhitng canh tay
tran quan ldy vai, 1ay lung nhau.... Gi nhom trudng to ra hang nhat. Han vira
nhay vira no1 cuoi ha ha. May lan han dinh mon men tién dén gan, nhung
dung cap mét lanh ling cia em, han budc phai quay ra. Trong khi d6 du lam
vé thd o nhin gim vao mot diém & trén tudng nhung qua tim guong to, em
cling phai cong nhan ga quan trudng nhay kha sanh di¢u. Bude chan ga
chuyén dong mém mai, mai toc rim va xodn cla ga hoi ngira ra sau mot
cach duyén dang. Néu lac nay c6 ai do noi ga la mot tén ac 6n hiém doc thi
that kho hinh dung ra ndi. Em dang nghi lan man, trong d6 ¢ ca suy nghi 1a
s€ phai chu dong moi chai han, phai dua han vao vong mé mudi néu khong
s& 15 thoi co mat thi bdng dung em cam thay c6 hoi 4m dang sau lung va
mot mui nudc hoa dan 6ng thodng ra. Em vira giat minh nhin Ién thi da bi
ngop trong cai nhin vira diu dang vira thoang chit gidu cot ctia han. Han cii
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dau moi em nhay. Khong thé tir chdi va chinh tham tdm ciing dang cho doi
diéu d6, em dimg day lién, ding day hoi cap rap nita 1a khac. Pay 1a mot sai
lam tiép theo cua em.
Hén khéo 160 dan em vao vong luon ém ai cau mot diéu vanxo co dién. Em
nhay, nhu chi biét roi day, v6n khong phai toi nhung di bén canh han ctr thay
minh vung ve lam sao 4y. Han im lang va nhin rat chan cha vao mat em.
Phai n6i, néu han khong 13 mot thang ac on thi cai nhin d6 rat dé khién cho
da ba, con gai phai bdi rdi. Ban tay em lot thom vao ban tay ¢ nhiing ngén
cng cap va am nong cua hin. Tay kia hin dat ho 1én lung em thoi, ma em
thay nang nhu gong kim. Gidy phat do, em bdng thiy gian soi 1én! Chinh
ban tay rat gioi mon tron nay da giét hai bao nhiéu nguoi cua ta, da... co I8
mat em lic d6 van 1én dit doi 1dm nén ban tay ctia hin dang dat trén eo lung
ctia em hoi roi ra, nhe bdng. Chot da, em mim cudi e ap va niing niu, hoi
nga dau vao vai han. “Sao ¢6 khong vui - han hoi - Sudt budi tdi nay va ca
budi tdi t6i duge chiém ngudng dung nhan va thudng thirc tai ning cua cd,
o déu co nét mit khong vui. C6 dang ban khoan, ay nay didu gi?”. “Khong!
Thua ngai thiéu t4, em van vui day chtr, nhat 13 toi nay, sao lai co thé khong
vui?”. Han khé cudi: “Khong sao, hoi cho biét. Thay mot nguoi dan ba dep,
tai hoa rau i, bon may rau chiing toi chiu khong noi. Néu co thé giup gi
dugc cho c6 khudy khoa, ¢6 clr noi, té1 xin hét long, ké ca d6i bang mau”.
Cha! Em nghi. Han bat dau gi¢ bai ban kiéu ngudi hing ciia My ra tan tinh
roi ddy. Em néi bang quo: “Canh & day dep qua, khi hay lai rat tét, gia ma
dugc nan lai it ngay... Chan canh d6 thanh chen chuc 1am roi”. Han xiét chit
tay em hon: “Mdi cd, néu co muon Ngay tu’ lac nay co co thé ty coi minh 13
ba chu ctia toa nha nay. Toi rat sung sudng”. Dé roi mi hat ta ra ngoai duong
ngay t6i mai nhu nhirng nguoi dan ba nhe da khac? Em nghi nhanh, nhung
gia do lung ting biéu hién mot ham § y biét on: “Pau dam, ngai thiéu ta. Co
nam mo em ciing khong ddm nghi ring minh lai c6 dugc cai diém phuc 4 ay”.
Han ghé sat mat em, hoi thd nong ran bén tai: “C6 hoan toan c6 quyén dugc
huong dleu do. Co dep lam duyén dang 1am co biét khong? Nghe co hat,
nhin ¢ ngdi, chuyén tro tiép xuc véi co, toi dam bao khong nguoi dan 6ng
nao lai khong nay sinh mot tinh cam cao quy mudn an i, mudn cho che. Ve
dep budn ctia co, chinh thé ma kiéu sa, khién ké khac du si mé dén may cling
ngai ngting”. Chic cau nay han di thot ra hang trim 1an v6i hang trim ngudi
dan ba roi. “Tbi vira nhin thdy c6 nhéch mép cudi - Han tiép — C6 khong tin
nhirng diéu t6i noi, co cho toi 13 ké chuyén di chinh phuc dan ba nhu moi 16i
d6n dai? Tuy co! Nhung c6 mot diéu 6 can hiéu: T6i con c6 nhiéu viée
khac phai 1am hon 1a mat thi gio vo1 ho. T61 ban. Toi khong co thoi gian lam
c4i viéc chinh phat vo bo y. Va lai, dbi véi ho, thuc ra to1 cling chang can
phai n6i dai dong nhu thé nay. Toi chiém doat ho bang mat va ciing bang
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mat, t6i vay ho lai. Néu vira roi t6i phai noi nhitng 10i c6 vé sach vo ay véi
cd thi bdi vi ¢6 hoan toan xting dang vai nd. Trén doi ndy, nhitng ngudi dan
ba dugc nhu ¢6 khong nhiéu. Dudng nhu ¢ khong chi 1a mot ca si, ¢ con
mat cai gi d6 nira an hién bén trong khién nguoi ta kinh né hon ban than cai
nghé cam ky thi hoa cila ¢6”.

Chi a! Nghe hin néi cau nay em khong giat minh vi nhin vao trong mét hén,
con mat mét moi va bat can, em tin diéu hin noi 1a thue. Chi biét déy, bon
dan 6ng khi mudn tan tinh dan ba thi ngoai c4i mém noi thia lia ra, con mat
chung ciing rdo hoanh, tro trio. Con han khong ¢ vé gi 1a tan tinh, ma han
chi mudn gidi bay mot su that bén trong cudc doi han. Bat giac em thay g
dan 6ng ma em c¢6 nhiém vu thi hanh an tr hinh nay cling c6 mdt cai gi do
khong tim thudng, ghé tom nhu nguoi ta tudng. Cai hd sdu ctia dinh ménh
d3 hién ra ngay duéi chin em ma em khong hé biét! Em van dua chan theo
diéu nhay Vanxo trong vong tay gi dan ong ma chi 1at nita, vao lic gn sang
, & dinh doat s phan cudc doi em. Bén em, sau cau noi éy, hin bong tro
nén im lang, mat nhin truot di dau phia trén dau em, la lim! Mai sau, khi ban
nhac da sap vang lén nhing hop am cudi cung, han méi chi xudng nhin vao
mat em, giong tro nén xa vang: “Co ¢ net nao do hoi giong nguoi dan ba
ma t6i thuong. Thuong kho dau, thuong sudt doi ma khong duge dap lai.
T6i da timg quen biét va va cham véi rat nhidu dan ba, con gai nhung chi
mot nguodi do 1a ngu tri tinh yéu cua toi. To1 chi yéu mdt ngudi d6. Chinh vi
khong c6 nguoi do, khong duge nguoi do ma toi phai lao vao pha phach, lao
vao chém giét cho quén di. Co biét khong Néu cude doi ti co ngudi dan ba,
ma cho dén tan bay gio cung khong r6 tai sao to1 lai co thé yéu si mé cudng
nhiét dén thé, thi co 1& sb phan t6i s& khac... Lam gi cling dugc mién 1a som
t6i di vé, trong tap 1éu cta tdi c6 con ngudi d6. Thé 1a di, nhung troi phat
chang chiéu 61, nguoi dan ba d6 mai mai & bén ngoai toi, du cd gang thé
nao toi cling khong thé voi toi duge. Vi thé t0i chan, t6i han, toi phai lam
mot cai gi d6 dir dan cho ha. va 1am miét roi thanh quéen di, thanh cam
hing, thdm chi thanh y thire, thanh 1y twéng ma c6 mudn cing khong dudi ra
dugc nita. Nhung ciing c6 thé néu duoc nguoi d6 roi, co khi toi van khong
thay d6i 16i song va chinh kién. Pan ba ma! Khi chua c6 thi tuong 1a ghé
g6ém lam, nhung c6 rdi thi ciing thdy thuong thoi. Xin 16i! Khong hiéu tai
sao diéu nay t6i khong mudn thd 16 v6i ai ma bira nay lai dem rudt gan ra
bay bién trudc miat co? Phai ching, vé mot nét nao do6 co rat giéng con nguoi
kia ma toi chwa goi tén ra dugce. Cho nén. .. cd khoi ban tim dé phong. Néu
dugc noi that 1ong minh thi té1 xin noédi: to1 thich cd chir khong yéu c6 cling
nhu t0i chua hé yéu mot al ca ngoai nguoi dan ba tam thuong, dung, tam
thuong chur khong phai sdc nudc huong troi gi nhung rat ky la d6. Py 1a cai
khén nan cuia ti va ciing 14 tin bi kich trong tdm hon toi.
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Chi Hai! Mot 1an nira em xac nhéan 1 han khong gia ddi trong cau ndi nay
nhu bon dan 6ng thuong lam vao nhimg truong hop tuong tu dé danh vao su
thuong hai cua phai yéu. chi biét khong? Pang 1& em bo ngoai tai nhimg cau
noi ngam ngui do dé don tam vao cong viéc chi trao, em lai thy thuong
thuong han va thoang ghen véi ngudi dan ba nao d6 ma han t6n tho dén
dudng ay. Ngudi dan ba 4y... Chi Hai! Sau d6 em méi duoc biét khong ngd
lai 1a chi. Néu em duoc biét ngay lic d0, cai lic em bat dau nhin hin lao
nhoa di, hinh nét ké thu khong con ro nira thi em da tranh duoc, em da
khong dén ndi thé nay! Em s€ ty hao thém vé chi, nguoi chi va nguoi chi
huy ctia em, em s& tinh tao trude su hu 4o ctia con ngudi hin hon. Vay ma
diéu d6 da khong xay ra!

Khéng, chi Hai! Néu chi thuong thuong nhu vy thoi thi van khong du do dé
em sa ngd, em s€ guong day dugc néu lic d6 ga trung uy thu sinh khong
xuat hién. Hin ghé tai thuong cap noi mot cau gi d6 khong nghe 1, chi thay
nét mit clia vién quan truong xam ti va sit lai. Vang tran danh nhu thép 14
cta han ang do; lang di mot chat, sau d6 hin guong cudi: “Xin 16i cac quy
vi! Mo1 quy vi cir vui tu nhién, t61 c6 mot chut viée can Véng mat it phut.
Ngai trung Gy day sé thay toi hau tiép quy vi!”. Noi xong, hin di ra véi
nhimg budc chan nhanh va dai. Trong thoang chbc vé nhi nhin cia han bién
mat, thay vao d6 1a phong d9 linh trang tran mac tro lai bat than. Lat sau,
nghe dudi san co tiéng xe nghién rao rao vio soi rdi vat nhanh ra cong
Khong con chu nhan, bira tiéc keo dai thém duoc it phut te ngit nita roi cling
tan. Ga trung Gy lich thiép dan timg nguoi vé phong ngtl ciia minh. Pén luot
em, gi n6i nho: “Ong quén trudng din toi luu v dic biét dén chd nghi cua
ba. Moi ba di theo toi:. Can phong gi ddn em dén 1a mot cin phong xinh
xan, quét ve trang nha va trén tuong treo nhiéu buc hoa c¢o dién. Goc phong
ké mot chiéc givong doi co phu vai tring toat va ¢ canh ctra s6 13 mot binh
hoa ¢6 cdm nhimg bong hoa mau tim va vang rat twoi. Chi thoang nhin ciing
biét chu nhan cin phong nay la mot nguoi co hoc, lich duyét. Em hoi ngai
ngan hoi: “Phong ndy ai §?” Vién trung iy mim cudi: “Chi danh riéng cho
nhitng nguoi khach ma quan truong cua toi thue su quy trong”. “Nhiing co
gai 1an dau duoc lot mét ong chi chang han?”. Em hoi thém, khong giéu
dugc chut mia mai. “Khong' Thir d6 dé co mot can phong khac, hap dan hon
nhiéu. Chiic ba ngu ngon”. Ga trung ty n6i mot cau gon lon roi quay lung di
ra. Con lai mot minh, ngdi mém xudng chiéc giwong ém ai, em bon chon
qua! Pém nay, theo phuong an, em phai hanh dong néu lat nita hin tré vé va
budc vao can phong ndy. Hin di dau bat tir vay? Liéu co thé vé trude sang
khéng? Liéu em c6 du thoi gian dé 1am moi viéc? Ro tay vao nude thép lanh
tanh cua khau sung, nguoi em bong run 1én. Em khong s¢ dau. Vao toi tan
day roi con so ndi gi nita... Em chi e rang mot khi hin tro vé, dung trude
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mit em, van dang ngudi va khudn mit du sao ciing dé hiéu, cling gan giii
hon khi em nhén 1énh trir khir hin, liéu em c6 manh tay rat sung ra dugc
khong? Va néu rat duoc thi em sé bén nhu thé nao, tring hay trat? Hay 12 bi
thuong, lai khong n? Khong nd giét chet mdt con nguoi cling dang cod
nhing kh6 dau, dan vit giéng minh, giéng nhu moi con ngudi sinh ra trén
doi nay?

Can phong véang ling. Ngon den ngu toa mot mau xanh c6 don hiu hat. Em
ng01 thu minh trong viing ti. Em ¢ vudt nhé moi suy nghi 16n xon vao mot
diém: Dung! Pung thuong, nhitng tdi 4c hin gy ra dang dé ning xudng ba
con, chom x6m. Han phai chét nhu moi tén d6 té khac! Vi nhitng ngudi dang
song va nhitng ngudi da chét ¢ trong rimg kia, vi moi ndi kho dau ma doéng
doi, ba con dang ném trai, minh phai két 1iéu doi hin, 1am bai hoc canh tinh
cho nhiing tén 4c 6n khac... Em di nghi duogc thé, su tinh tdo sic bén phan
nao da tro lai. Néu dung luc ludng suy nghi thang cang nhu vién dan nay han
tré vé thi moi viée c6 18 da duoc xur Iy hoan toan gon. Nhung hin chua trd
vé! Va van chi c6 minh em véi nhiing suy nghi dao dién, troi béng bénh
khong neo dugc vao dau ca. Con ngudi han thi & gan em, qua gan. Nhing
suy nghi vé& nhiém vu thi & xa, rat xa. Mot dang cu thé, mot dang mong lung.
Em hoan toan bi mé hoang trong can phong xa la vao cai gio khuya khoit
ay. Em $0. S¢ chinh ban than em. Em vira mong han vé, lai vira cau cho han
dung vé. Em di tinh bo chay. Chay tron khoi day, chay vé véi rimg, guc
xubng chan chi tha nhan t6i 16i réi mudn ra sao thi ra. Nhung mot luc vo
hinh nao d6 ctr gitt ctng em lai. Em d4 dinh mé ctra phong di xudng nha
dudi danh thire cac ban ddy, chuyén tro, tan lao, can thiét van nhac Ién ma
nhay dé khoi phai 6 mot minh, dé quén di. Tham chi luc nay em san sang
ngoi canh gé nhac si, udng rugu véi hin, néu can dé mic han ba hoa tan
tinh, mién 1a... Em chot nhé luc vién trung Gy din em 1én day, gi nhin theo
vOi mot cai cudi rat kho hiéu, vira déu vira thoa man.

Mot tiéng dong dudi cong lam em tinh han. Co tiéng banh xe lan vao san.
Hén v&?... Plng, hin di tré vé that. Co tiéng gidy budc nhe 1én thang gac...
Toan than em néng phung phimg. T6t nhat 13 phai ban ngay tir lac han vira
budc chan vao ctra phong. Em lay bay rat cdy sung ra, chia san nong ra cira,
tim dép thinh thinh. Tiéng chan di dén hanh lang... di dén sat cira phong...
da dimg & cira... Em tudng nhu nhin thay nim dim cira bang dong d6 dang
tir tlr xoay... ngdn tay em xiét nhe vao co sing... Nhung khong! Nam dam
clra van im lim va tiéng chin cta han di tiép vé phia cudi hanh lang, chic 1a
phong ngu cua han Tiéng budc chan mét moi. Em sig nguoi, dé roi ban
tay cam sung, mo hoi toat ra dam dia... Thé 1a so phén da quyét dinh tach em
ra khoi chi va nhitng ban bé ctia em trong cai nim dam cira khong xoay d6
roi | Mét ba ngudi, em dit lung nam dai xudng givong. Bay gid sao day? Cur
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nam cho sang hay du hén t6i? Nam cho 1a hét, con dip nao thuan tién hon
nhu thé ndy nita. Dy han t6i u? Vi tinh cach ky di dy, chic gi han da thém
t6i va néu c6 t6i thi diéu d6 ciing budc hin phai nghi ngo. Nhu vay la cai 5O
han chua dén lic chét. Tai sao con méo lai bé qua miéng mg! Chinh han b
tri em & mot minh mot phong kia ma? Cai giwdng doi, cai gbi d6i va tim dra
trai givong thom tho kia cha I€ chi bay bién ra cho vui? Vo ly! Co thé chut
nira hén s& mo qua? Han di vé dang mét hodc con phai tim tap da chir. Em
ngdi day, cang mét nhin vao canh ctra va khau sting lai 1am lam trong tay.
Nhung muoi phat... muoi [dm phtt... hai muoi pht trdéi qua ma ngoai hanh
lang van lang to. Thé 13 thé nao? Kim ddong hd treo trén tuong di chi bon gio
sang. Sap hét dém roi! Than kinh em cing qua, chi mudn thét 1én mot tiéng
cho né diu di. Kim dong hd van nhich vé phia trude... P4 lidu, nim bay ciing
lidu! Han khong sang, em sé& sang voi hin vy. Puoc hay khong dugc, moi
viéc phai ngé ngii ngay trong dém nay, lan lira trong doi cho kiéu nay, bé
dau ma chét mat! Udng mot hum nuéc lanh, thoa chit son vao mdi, em deo
cai tii nho c6 nhét cay sting giam thanh m& ctra phong budce ra. Hanh lang
hun hit gio, ang lang dén ron ngudi. Tang dudi dang vang 1én budc chan
tudn dém cua tén linh gac déu déu, bén bi. Mot lat sau, budc chan tuan dém
ctia han s& mo 1én day. Em budc nhanh dén ctra phong cta han. Can phong
van sang dén. Tir trong bay ra mui thudc 13 khét ndng. Hin chwa ngu. Em
ctii nguoi dom qua 16 khéa. Mot hinh ngudi md md, con mic nguyén quan
phuc ngéi trude ban, khéi thude toa mi mit. Em dinh than nhin ky hon.
Pung han! Toc hin rii xudng, mat ngudc 1én vom tran, budn ba, u uat dén rii
rugi. Ve mat nay lam em hot sung lai, mot 1an nita cai cam gidc chong chénh
thwong thuong lai Gia vé. Nhung chot roi! L& r01' Bay gid ¢6 quay lai cling
s€ dung tén linh gac dang bat dau gd chan len néc thang dau tién. Em g nhe
vao canh ctra gd lim nang chich. “Moi vao”. Mot tiéng néi khan khan vong
ra. Em xoay nhanh nim d4m cta. .. cin phong khé rong tran ngap anh sang
ctia hai ngon dén né-6ng. Han ngdi lot thom trong ving anh sang do. Thay
em, han khong to ve ngac nhién gi ca, chi dimg day khé gat dau chao: “Moi
6 ngdi xudéng”. Toi biét thé nao rdi cb cling s& t6i. Cam on” Troi dat' Chua
bao gid em gip mot thang dan 6 ong kiéu ngao va tu tin dén duong 4 ay Ntra
dém nira hom dan ba con gai dén g0 tan cira phong ma hén lai c6 thé cho d6
1a chuyén thuong, di nhién phai thé? “Ubng ca phé dic khong ngi dugc,
thay phong 6 6ng con sang den, toi sang choi”. Em chong ché ma khong dam
nhin vao d6i mit vira tho bao vira giu cot ctia han. “Tdi {ing vay. Toi cling
dang ao udc co nguoi dé tro chuyén. Thé 14 it nhat dém nay trong cai thi xa
budn ténh nay cling co hai nguoi mat ngu. C6 dung gi? Lave hay Coca?”
“Cam on! T6i khong mubn ubng gi het Ong vira vé t61?” “Pugc mot lac roi.
Qua cira phong c6 thay im lim, nghi rang c6 di ngi nén khong ddm di manh
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chan”. “Hinh nhu 6ng vira gip chuyén gi khong vui?” “C6 tinh 1am! Ma,
cling thuong tinh thoi. Poi binh nghiép lam gi c6 nhiéu chuyén vui. Nhung,
riéng dém nay...” - mat han mo di nhu ¢6 bao nhiéu khoi thude 14 trong
phong déu don ca vao ddy. — “Dém nay t6i mat mot thang ban choi véi nhau
tir nho. Pau qua!” “Chét bénh hay tai nan xe hoi a?”. Em hoi cho qua
chuyén va kin ddo ro1 cai ti 1€n trén dui cho miéng tii hoi mé ra. “Khong!
Chét banh xéc, phai luom mdi chd mot miéng, goi vao dem giri vé cho ma
n6 & Sai Gon. Chét vi trai min phuc kich cua dbi phwong. Ho choi doc qua!
Poan duong 4y xua nay duoc bao dam tuyét d6i an toan. Cha! Chién
tranh... N6 1a con mot gia dinh kha gia. Ngay mai gap ma no, toi khong biét
phal noi nang sao day?”. Em nh¢ nhe keo chiéc phec-mo- -tuya ¢ mi¢ng tai.
“Thé ra 6ng bo chung toi di chi vi viée ay Tudng c6 cd bo ndo mudn gip
ong?”. Han lic dau cuoi, khong tra 101 thang vao cau hoi do: “Buon' Sau
mdi lan nhu vy, trong nguoi lai thay tan nat di mot chat; lai mudn co6 mot
nguoi dan ba yéu minh, hiéu minh dé guc dau vao long ngudi d6 ma ngi
mot gidc, nga vinh vién ciing duoc. Pam chém hoai, d3 qua! Mét moi qua!
Ngay mai vira mudn dich than chi huy mot cudc can tra thu cho ban vira
mudn khong 1am gi hét... Noi diéu nay chéc c6 chang thé hiéu duoc dau.
Nhung dung vay do. Thang linh bén nay hay bén kia, toi nghi, chic ciing
gidng nhau cai phan nguoi nay thoi. C6 ca si xinh dep! Pém nay ta con ngdi
v6i nhau, n6i véi nhau nhitng diéu khong déi tr, nhung biét dau ngay mai,
hay ngay bay gio toi co thé chét, co cling co thé chét. Tbi sé& 1a ké thu cua co
va cb ciing s& 12 ké thu cta t6i, co va toi khi d6 khong thé néi ning véi nhau
theo 161 nay duoc nita! Nghi cho cing, cai d6 ciing cha sao, thudng thoi.
Chién cudc ma...”.
Ban tay em da dat dugc vao bang siing chi con viée rat ra va dua 1én nham
trang vao phan nguc kia 1a xong nhung... Chi oi, chang hiéu sao ciu ndi
cudi cung cua hin cung vaoi vé mat cuc ky u dot kia da lam cham tay em lai.
Va that khung kiép 14 han da kip nhan ra diéu d6 trén vé mit thoang bién sic
cua em. Han 16i trong ngan kéo ra mot goi Salem, van rat diu dang: “Co 18
c6 mudn hut thudc? Tbi c6 thir nay hop voi c6 hon, ¢6 khoi phai lay thuoc
cua minh ra”. Em lac dau nhu ké cam khau. “Vay thi - Han néi tiép, sic mat
van khong hé thay ddi — c6 dung cai ndy tién hon. Nhe, gon, hop véi ban tay
phu nit. C6 san ca trong do roi d6, ¢d chi viéc dua 1én, 1am theo y cua minh”.
Chi Hai... chij c6 biét hin déy dén trudc mit em cai gi khong? Mét khau
sung! Khau Ruld cua han! Hoang hon, em nhin khau stng r6i lai nhin hén,
dau 6c hoan toan ngiy dai, chan tay em cimg do ra nhu khong phai cia minh
nita! Dén lac d6 han mai thong tha diing day, mé nhe khuy 4o nguec, cAt mot
tiéng cudi nhat nhung c6 ca sy dau kho 14n cam gian trong d6: “Co Nghia!
Co ban di! Co6 cam ldy stng va ban di Bin dé 1am tron nghia vu véi cac dong
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chi trong rimg cia 6. C6 ding ngai! Khong phai siing gia dau. Day dan
trong d6 do. Toi da lau chui k§, nap du dan tir hoi chieu dé lic nay gianh
riéng cho c6. Nao! Con ngai ngan gi nira. T61 cho doi phut nay tir au roi. Va
t6i da sin sang Co tudng to1 thiét song 1am sao? Tudng to1 quy cai mang
ctia minh 1am sao? Khong! C6 nham rdi! Thuc su toi chua mudn chét nhung
cling d3 chan séng. C6 cam l4y stng di. Sao c6 lai nhin t6i nhu thé? Tbi
khong Itra ¢6 dau. No61 chung la t61 khong thich Itra dan ba. Pan ba khong
bao gid 1a ddi twong chinh tri cling nhu 13 ddi twong tac chién cua t6i ca. Toi
biét... Thé nao rdi cling co ngdy ngudi ta s& tim dén t6i nhung tim dén theo
kiéu nay thi hoi dau! Pau qua! Ngudi dan ba d6... Chinh nguoi d6 da phai
co di phai khong? Vay thi nhan danh con ngudi bac ac do, co trung tri to1 di,
dé cho dep long nguoi ta! Pang nao roi toi cling chét. Khong chét ngoai tran
tién thi cling phai chét theo kiéu ndy. Nhu nhau rao.Vay toi chon cai chét boi
ban tay c6 phai vién ctia nguoi dan ba d6. Du sao nhu thé cling ngot ngao
hon 14 mét xéc ngoai cong su”. Hin noi dén do thi dung lai, mat tai di dom
ghé so 1am! Han khong nhin em, khong nhin vao khau sung va dudng nhu
khong nhin vao ca cai chét ¢ thé xay ra tirc thi, han c6 vé dang chim vao
trong nhitng dau budn an dang sau tit ca nhitng cai d6. Thé 1a hét! Em biét
thé 1a hét! Em s& khong bao gio cam ndi khau siing con & trong thi va ca
khéau sung dat trén ban nira. Néu luc nay hén gém 1€n, quat thao, rit giong,
danh tat em thi c¢6 18 em sé tinh lai ma nhé han 13 ai? Pang ndy... Em bdng
thay hanh dong cua minh la v nghia du cai cach dang sung cho dbi phuong
kia 13 gia tr4, 1 che gidu mot cam bay gi do bén trong. Thé 1a em cir ng6i do,
ngay do nhu bi hin thoi mién. “Chic ¢6 dang kho so khi nghi rang tai sao toi
lai biét c6 13 ai? Pinh vao day lam gi? Cai do khong kho. Tat ca nhitng tin
hi¢u cua c6 phat ra déu tu to giac co. Han noi tiép, giong binh than va cay
nghiét — Ngay tdi trinh dién dau tién, d6i mét c6 nhin t6i da khién t6i phai
nghi ngoi. Khong c6 ca si nao nhin khan gia nhu thé ca trir truong hop co ta
dinh mdi chai gi d6 nhung déng tiéc 13, ngay hinh dong bén ngoai, toi cling
biét c6 khong phai 1a thir dan ba ré tién d6. Pén cai nhan toi ting co thi lai &
hon. Vién trung iy ctia toi c6 noi lai 1a ¢b t6 ra rat dimg dung véi mén qua
tri gia bang ca chiéc xe hoi d6. vay thi ¢6 mudn gi? C6 mé t6i? To6i khong
dén ndi qua ngu dai ma nghi vay mic du diéu d6 dbi vai toi cling thudng xay
ra. Va sau do la dém da yén. Co0 hién 1én kha r6 mac du da che giéu rat khéo
1é0. Cai kiéu c6 ngdi tach ra moi ngudi nhung d6i mét lai thu nhan tat ca, cai
kiéu ¢6 giat minh khi t6i budc dén dang sau co va roi ca cai kiéu ltc ¢6 nhay
nita. Ban tay co run, chay mo hoi phai khong? Ching t6 ¢ dang cd gang
1am mot viée ma c6 chua du strc 1am. TAm lung co nita, khi tay to1 dat vao
d6, t61 thiy mat co thoang nhan lai nhu bi bong. C6 khong mudn, c6 ghé
tom. Va thua cd, cudi cung 1a d6i mét. Poi mét dy c6 luc 1a d6i mat cia co,
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rat dan ba, rat nhiéu chao dong nhung hau hét 1a doi mat ctia ngudi khéac
ghép vao. Lam sao trén cung mot khuén mdt, cai miéng thi c6 cuoi rat
duyén, nhung anh mat lai chtra day cai tia sang den sAm cua thu han. Anh
mat dy da phan lai ¢6 tham té ma co khong tu biét. Boi vi chac day 1a lan
dau co6 nhan 1am cai cong viéc nay. Vi 1a 1an dau nén co ling ting, c6 de 16
nhiéu so hd qua! Tham chi t6i con biét cé nhitng luc ¢6 tu giang xé gay gat
gilta con ngudi thuc va con ngudi cua cong vu trong ¢6. Bung khong? Piéu
d6 khién t6i thay thich ¢, quy trong cd, tat nhién ¢ ca cam thu. Toi bat dau
td mO quan sat ¢d. Va cd gai a! C6 lai tiép tuc boc 16 nhirng so hd dang tiée.
Hbi niy toi vé c¢o van chua di ndm. T6i khong nhin qua 16 khéa nhu 6 vira
roi dau. Xin 161! Va cling khong dit may ghi 4m hay bang thu hinh gi hét.
To61 khong quen lam cai tro d6. Toi chi cam nhan vi¢e ¢6 thirc va ndéng long
cho t6i qua tryc giac. Truc giac cua mot keé ludn ludn phai dé phong ngudi
khac dén bo vao so minh. Thé thdi! Cho nén t6i biét chic 1a c6 s& sang day
v6i cai tii xach nguy hiém nay. Tém lai, thua co, t6i da biét co vao day lam
gi cling nhu ngay tu dau t6i da hiéu co khong chi 14 ca si, c6 mudn xir toi
theo 1énh cuia cap chi huy trong rimg nhung khéng hiéu tai sao toi lai thich
tam sy, thich dugc co1 md voi ¢6. Co mot ké thu xung ddng con hon cd6 mét
ngudi ban tam thudng. C6 ¢6 hiéu diéu d6 khong? Toi dd noi hét. Va bay
gid, dén luot ¢o, co xtr sy di! Xir su theo dung tiéng long cta cd. Toi cho.”
Chi o1! Vao hoan canh éy em con biét 1am gi hon dugc nira! Toan bd con
nguoi em nhu bj 16t trudng tir dau dén chan trude mat han. Trong khi d6 hin
van khong thoi diu dang véi cai giong mdiliic mot thudn sau bo nhu ran rét
vao dau 6c em. Em tai nhuc, sting s0, bat luc va khong hiéu gi cd, cong voi
nhitng ngay than kinh cing thang vira qua, em khong 1am cht dugc minh
nita thdy minh bé dai dang thuong va nguoi dan 6ng kia thi mo 4o, tu tin,
bao dung, hoan toan dimg & vi tri ché ngy. Em thuong than va thuong ca
con ngudi dang rau ri ¢ trudc mit em d6. Nac 1én mot tiéng, em guc dau
xubng ban... Trong cam giac tan rd d6, duong nhu c6 mot ai ling 18 dén gan
m... ling 1& dat tay 1én vai em. Swong mu bao phu tit ca, em khong hay
biét gi hét... Va rdi cling lang 18 nhu thé, nguoi dan ong nang béng em lén,
tu tur di lai phia giuong ... Em muon gidy giua, mudn thét 1én cao cau nhung
dudi strc qua va ciing da muon mat rdi. Anh sang trong phong vut tat. Suong
mu dun ra tur hot tho nao rat gan TAm dra giuong trang toat chup vao mat
em. Pém t6i den nhu nhitng hd sau hdi ham trong dau em... Em dudi dai
chan tay ti budng tha trong cam giac bi dé nén nong birc, ngdy mot ning né,
ngot ngat. ..
Chi Hai oi! Chéc chi khinh em 1am! Em t0i t¢, em thoi nat dén tan chan téc,
em chi 1a mdt con vat cai khong hon khong kém. Em da ban ré tinh nghia chi
em, dong d6i ban ré danh du quan giai phong; da budng tha linh hon va thé
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xéac vao vong tay ké thi. Em ciing khong biét tai sao em lai hu hong nhanh
thé. NG&i nhuc nha nay c6 ¢ trong em ngay tir lic em tinh day trén cai givong
thom tho do. Han da day trude em, dang d6t thude va trim ngdm nhin ra cra
sO bang bac trang. Ngoai troi dang mua. Em voi vang mic quan 4o vao véi y
dinh vut chay ra khoi can phong gém ghiéc nay. Hinh nhu doan truge dugc
diéu d6, ma sao cai gi hin ciing doan truoc dugc ca the han tat thudc; “T6i
biét co dang hdi han, ¢6 cam thu toi. Khau sung toi van dé trén ban va co
van toan quyén duoc st dung theo y mudn. Nhung t6i biét ¢6 s& khong 1am
thé. Cam on! C6 Nghia! Sau cu chuyén vira ri, toi dd bat dau thiy phai
long c6. Hinh nhu ngoai cai thich ra, chinh con ngudi c6 da doi vao long toi
mot cai gi d6 gidng nhu... Cai cudi cung t6i mudn ndi véi ¢d 1a: néu co thiy
khong ghé tém noi day, khong qua cadm ghét to1 thi tir nay, c6 s€ 1a chi nhan
ctia dinh thu nay. Con néu khong? Ciing ngay tir gio' phat ndy, ¢6 hoan toan
duoc tu do. Coi nhu gitra chung ta khong c¢6 chuyén gi xay ra ca. Tuy co!”.
Nghe hin n6i ma em tim gan tim rudt. Ciing giong noi diu dang pha phong
d6 hao hoa ma thuong 4y, cach day hon mot tiéng sao nghe that lot tai ma
ltic ndy, n6 chi toan mot vi nhép nhiia. Nhung hin néi dung. Sau tat ca moi
chuyén, em khong con 1ong da nao nghi dén cong viéc chi trao cho nita. Vo
vO1 cai tai xach, em di nhu chay ra cura. “Khoan! Hén goi giat em lai — Con
cai nay nira, xin phlen co gitip cho. Ngudi dan ba ay, nguoi dan ba ma t61
ting noi voi ¢6 ay, chinh la nguoi da cir ¢6 vao day. Noi giup voi nguoi ay
rang toi van khong thu khong oan gi ca va néu c6 dip cho tdi duoc gip. Gip
0 dau tuy nguoi ay chon va hay tin ¢ 61, t6i khong bién cudc gip gd thanh
cudc thanh toan dau. Toi thé trén danh du dan 6ng”. Nghe vy, em siing
nguoi lai. Troi oi! Thi ra thé. Qua that dén lic nay em vaAn khéng thé ngo
rﬁng nguoi ma hén t6n tho, nguoi lam cho hén kho so lai 1a chi, chi dau cua
em.

Hoa ra hin dau c6 thich, dau c6 phai 10ng gi em nhu hin néi, hin chi mudn
thong qua em dé tra thu chi. Tra thu khong can cudng bic, tra thu béng cach
gan nhu ty nguyén cua em. Cho ma that! Thé ma em... Nudc mét uét trc
muon trao ra nhu’ng em kim lai duoc. It nhét ciing khong nén dé han cuoi
mili mot 14n nira”.

Khéng nghe hét dugc nita, em chay U xuéng gic. Ngudi gip dau tién ¢ ngoai
san lai 1a ga nhac si. Hin nhin em, ngac nhién, that khac véi cai nhin déu déu
héi t6i. Khong dé han kip mo miéng ra, em giang thang canh tat cho hian mét
cai vao gilra mat: “Pd chéd! Do séu bo! Th.’fmg khon nan!”’rdi di nhanh ra cira.
Chi Hai! Toan bd cau chuyén cua em chi c6 thé. N6i lai dau long 1am, nhung
em phai néi vi em di xa han chi roi! Khong! Pang 1§ em ciing chua di dau,
em d3 trd vé can clr voi ¥ dinh quy xudng xin chi tha ti rdi chi mudn lam gi
em thi 1am ké ca xir ban. Nhung chi khong c6 d6. Budn kho qua, trong trai

204



qua, em theo giao lién 1én tim anh Hai.

Tuong rang anh em cling chung mau mu, anh Hai s& hiéu em, sé& tha thir cho
em roi s& dong vién em mot didu gi d6 kha di lam cho em quén phan nao
dugc cau chuyén vira qua. Nhung nghe xong, khong khong can hoéi han gi
ca, anh Ay noi gian tat tai luén cho em mot cai rat manh: “Con di! Khong
ngo tao c6 mot dra em phan tric nhu may”. Em tuyét vong qua! Anh em
rudt thit con nd xur voi nhau nhu véy, hudng chi ngudi ngoai. Sao luc éy em
thay anh Hai glong ong cdu em qua. Anh s¢ lién luy... Em lui thui ra v¢,
séng nhu mot chiéc bong dé chd chi. Chi s& quyét dinh s phan ctia em, chi
minh chi thoi chr khong thé ai khac. Nhirng ngay u am lu6n luén nghi dé cai
chét @6, chinh Tién 1a ngudi 4n can chim soc nhat cho em. Khéng rd anh 4y
6 biét chuyén khong nhung khong thiy anh ay da dong gi to1 chuyén do ca.
Con nguoi tot bung va cao thugng do cang lam cho em ho then. Em khong
con xung vdi tinh cam cua Tién nita. Em 13 con dan ba bo di rdi! Chi Hai oi!
Sao chi 1au vé thé? Sao chi lai chon ding luc nay ma di? Chau maét, chi kh
1am phai khong? Vay ma em con 1am chi phai kho thém nira? Em khong
khong chd duge nita ddu. Em di day. Ngay ca dén chi, ngudi ma em yéu quy
hon ca su sdng cia minh, ma em ciing khong thé nhin mit duoc nira. Dém
ay, thang quin trudng ac 6n da... dé lai ddu vét 6 nhuc trong em... Em di chi
nhé! Em rap dau xin chj tha toi bat nghia, con moi toi khac, em s¢& ty xu. Em
s& trén lanh di mot noi that xa, xa han ving dat nay va... Dén bay gio, em
van chua thé hinh dung ra cai gi dang chd doi em & phia trude nita. Co diéu
chic chan 1a s& toan cay dang nhoc nhan.

No6i anh Tam, chi Ba va don vi tha t01 cho em. Em khong xting dang ¢ lai
trong cung mot canh rung véi nhitng con nguoi do. Chi...”.

Poc xong 14 thu, mét t0i nhoa di, thai dwong bi giat manh. La thu dugc viet
bang nhitng to gidy tho d6 khong phai 1a qua dai nhung doc xong t61 thay
mét moi qua stc. Buon u? Gian u? C6 ca day nhung luc nay toi chi thy
thuong, thuong dén nau rudt c6 em chong cua toi. Dé viét dugc nhitng dong
nay, toi biét Nghia nhu trat hét rudt, hét gan minh vao d6 va bay gio chi con
lai cai than x4c dang lang thang vat vuong khong biét & noi dau? Nghia oi!
Chi hiéu em. Gia nhu chi dung di tram x4, gia nhu chi vé sém hon duge mot
chut thi ddu dén ndi nay. Chi di dan dit em vao day, da trao nhiém vu cho
em va bay gio danh chiu dé mat em ma khong con cach nao ciru van dugc.
Lbi nay phan nao do chi. Chi da danh gia dbi phuong qua thap, chi da khong
hiéu hét dugc nhitng bi an phtrc tap trong tdm hon trong tring va yeu dubi
cua em. Dang 18 chi khong nén cir em di lam cai cong viéc qua suc d6i vai
em nay. Bay gio em ¢ dau? Li€u co quan tri ma sinh ra liéu mang khong,
Nghia oi! Néu bay gid em c6 & day, ng0i trudc mat chi, chi s¢ khong mang
chtri, s& khong khinh ré em dau. Vé chuyén khi tiét, chuyén giai cap, chuyén
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mo ho thu ta... chic chi em minh con ¢4 nhiéu dip dé n6i voi nhau, tham chi
n6i mat min mat nhat. Nhung... than phan dan ba, con gai trong chién tranh
khic nghiét 1am, chang may co sai sot, cO Vap vap thi cling 1a 1€ thuong , n&
16ng nao ma chui mang, khi ré nhau. Anh ay da tat em... T61 nghiép! Sao
anh 4y lai c6 thé nhan tim nhu vay duoc. Chi budn lim! Nhiing ngiy phai
gbng minh timg phut dé ton tai nay, thiéu cai tinh, thiéu cai nhin bao dung
cho nhau thi thir hoi séng 1am sao? Chi hiéu em va thuong em nhiéu lam.
Nghia oi! Gia nhu chij vé sém dugc it gio?... Gia nhu... anh Tam ding gidu
chi? Chi biét anh 4y ciing dang rat kho tam! Em biét khong? Qua chuyén
nay, khong hiéu cai gi s& xay ra thém véi anh y...

T6i ngdi lang im trén vong, dé mic cho dong suy nghi xot xa ciia minh chay
tran ra. Troi dd rang rang sang. O canh vdng bén kia, Tién ciing dang ngoi
im lang. Nguoi con trai it noi nay ciing dang c6 ndi dau riéng ctia minh. T6i
dén bén Tién, dat nhe tay lén vai cau ta, néi nhu dé n6i voi minh:

- Théi, chuyén da xay ra roi, cho nd qua di! Pung nghi ngoi gi nhiéu, thém
met.

- Chi Hai! - Tién ngang 1én - Chi c6 nghi rang trong mot hoan canh o ép nao
d6, Nghia s& khai bao, chi diém can ctr nay khong?

- Khong! — Toi cau may — Khong thé c6 chuyén ay. Chi nghi thé ctng du
xuc pham c6 ay 10i. C6 Ay vao ap khong phai vi ly do ngai gian kho chét
choc. C6 Ay ra di vi nhitng 1y do té nhi cta tinh cam. C6 4y bi xdc.

- Em ciing nghi thé- Khudn mit Tién hoi sang 1én - Trudc sau em ciing cho
Nghia 14 nguoi tt, yéu dudi chi khong bao gid phan lai ban beé. Chi Hai! -
Tién dtng day, thai do rat qua quyét — Em nghi roi! Néu t6i day tinh hinh
thoang hon, chi cho phep em di tim ¢6 ay Em s€ gia trang hop phap di bat
ctr x6 xinh nao dé dua duoc co ay tré vé day. Lic nay Nghia rat can co
nhirng con nguodi chan thanh bén canh minh.

T6i gat dau ghi nhan cai tinh cam bong bot rat it khi nay sinh & anh con trai
chinh chan trudc tudi nay, thé thoi, chir viéc d6 con phai suy tinh nhiéu.
Riéng t6i, toi cling dang nghi dén mot viéc khac, hoan toan chi lién quan dén
mot minh t6i. Toi dang nghi dén 101 hen gip ctia quan trudng Quang... va
van 1a nghi thoi, cht tir 46 dé thanh quyét dinh lai con bao nhiéu chuyén
khéc.
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SONG XA

5

5

Cudc hop huyén iy hém d6 dién ra khong 1au nhung ciing di dé lai trong toi
nhitng dau 4n that kho quén.

Xubng chi dao cudc hop va ciing gan nhu diéu khién luon cudc hop lan nay
1a anh Hai Di, pho bi thu tinh iy kiém tinh d6i truéng. Anh Hai Di nam 4y
chimg hon bén muoi tudi, bj hu mot mét thoi danh Phap nén mdi khi anh ay
nhin ai thi con mét lanh ct 16e 1én nhimg tia sang tinh quai. Ké thu goi anh
1a “con hum x4m ddc nhdn” véi ham ¥ né so, ba con kéu anh 1a “thang Hai
chot, chti Hai chot” véi tat ca vé yéu thuong tir hao. Bao l1au nay anh 1a con
at chu bai cua tinh, ctr noi nao kho khan, ac liét; noi nao phong trao xep lep,
danh dim bé bai 14 tinh déu ctr anh xudng g& rdi. Bita nay anh xudng du hop
& day phai ching ciing 12 dé g& ra mot cai gi d6? Va nguyén mot su co6 mit
cua anh, cling du dé noi 1én cudc hop nay khong don gian chi 1a mot cudce
hop thuong ky cap huyén ty. Rét it duoc gip anh nhung t6i dd nghe noi vé
anh nhiéu. Mot con ngudi xong x4o, danh giic tuyét voi, 1am muu nhiéu ké;
néng nay nhung trung thyc, céng tdm, chi ¢ diéu - ho hoi tiéng tiéc — trinh
d6 cta anh it nhiéu c6 bi han ché. Chic! Ciing do hiic dau danh dam lién
mién ngay tir tudi nién thiéu dén gid, nén di c6 dip hoc qua mot truong s
nao chinh quy dau. Ho tic ludi bao chita cho anh nhu vay.

V& hop bita nay khong that d thanh phan. Cha Nam hy sinh, anh Ba Thin &
Tan Phudc Khanh da trai hoi hom chua biét song chét ra sao? Chi Tu Liéu,
bi thu Anh Hoa 1am bénh néng va mét huyén uy vién nita vao ap gy dung
co s& hon tuan nay khong thdy ra. Nhu vay tam nguoi hop dugc co bon!
Thuc ra thé da 1a nhiéu. Ving giap ranh, moi lan gap nhau dé hop hanh lai
thay khuyét di mot vai nguoi. Lan sau hop, lai khuyet thém mot vai nguoi
nita! C6 khi ndi trong mot nam, toan bo huyén uy chang con mot ai. Mot cap
iy méi dugce nhanh chéng hinh thanh va mdi 1an hop diém mit nhau lai thay
thiéu di mot vai ngudi nhu thé.

Ngbi trude mit toi 1a chong t6i! Mai tdi toi hom qua vo chong téi méi gip
duoc nhau. T61 vira ¢ dudi dia ban 1€én, anh éy vua tur trén “Ro™ xuéng. To1
hiéu rang cudc hop ndy dén hém nay méi bat dau duogc 1a ¢ ¥ chd du mat
vo chong toi. Toi thi can phai khoe khoe lai mot chit va anh Ay ciing can
theo hét khoa hoc cho dén ngay cudi cung.

D6 1a mot budi tdi vo clng guong gao, guong gao dén phat khoc 1én dugc.
Ca hai dira déu c6 biét bao diéu dé noi, dé san s¢ v6i nhau nhung rdi déu giir
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y. T6i chi can anh 4 ay diu dang voi toi mot chit, chi can anh y cAm 1ay tay
t61 va noi: “Anh biét em dang budn khé 13m nhung ban qua, khong thé vé
vo1 em dugce”. Hay cau gi dai loai nhu thé 1a toi s& guc dau vao long anh ma
khoc, ma tha thir hét moi chuyén. Nhung anh y khong not, rat 1am 1i, chi
a6t thuoc va khit miii. Ngay chuyén hai cai vong mac canh nhau ma chi Ba
dd c6 ¥ b tri clng la dé chiéu nguoi théi. Cha 18 vo chong hon nira nim mai
gap nhau lai moi dira giang vong mot noi, xem ra em cling bat tién. Mot lac
lau, c6 1€ khong chiu ndi s im ldng cia chinh minh, anh ay budc long hoi:

- Con chon ¢ dau?

Tb6i bam chat moi khong tra 10i. Tai biét, néu lac nay toi chi tha 16ng moi ra
mot chat 13 bat khoc 1én ngay. .. Toi khong c6 18i gi hét ma nguoc lai chinh
anh, chinh anh phai xin 15i toi.

- Nghia dang ¢ dau? — Anh héi tiép, kho khéc.

T6i van ¢ ghim long, khong 1én tiéng.

Troi oi! Sau bao nhiéu khd s& mot minh toi phai chiu dung, gid gap lai nhau,
anh nd hoi t6i bang cai giong d6 sao? Con chét! Em chiéu hoi! Ti biét anh
cling khong vui sudng gi, anh ciing kho 1dm. Nhung sao anh lai d6 tat ca 1én
dau t6i, dimg dung ghé lanh véi t6i? Pang 18 luc nay 1 luc v chong phai
dua vao nhau, phai an i, chia st ndi budn cho nhau. Cé sao anh ty 1am khé
minh rdi lai lam khé toi thém?

- Chal... - Giong anh cay ding dén sén xuong séng - méi V'Zing nha c6 vai
thang, khi trd vé gia dinh da thanh cai bai bé hoang. Con chét, em dau hang,
dung 13 tring tay! Mat mat t6i qua! Diém phuc cho t6i qua!

Hinh nhu trong tiéng néi chi chiét ctia anh c6 ca nudc mat nhung toi khong
dé y dén nira. Toi bat 1én:

- Anh im di! Anh hanh ha t6i thé chua du sao? Poc ac!

Chi néi duoc thé, t6i bat khoc, kim thé ndo nuwdc mat cting cir tudn ra. Toi Gp
mat vao vong, nguoi ctr ung lén timg chap... Trong noi khé dau dang hién ra
bang nudc mat do, t6i van gianh mot goc trong dau dé hy vong anh sé& toi, s&
dén bén toi, dat tay 1én vai toi va an Ui, va xin 18i t61 hodc khong noi gi ca,
ctr im lang ciing duoc. Nhung t6i ctt chd... chd mai. Chiéc vong bén kia van
khong xao dong, chi c6 minh t6i v6i nhitng giot nudc mét min chat, bé bang
tham loang vao lan vai nilong. ..

Vao céi tudi cua chi Ba, deo kinh cling la vura, trong lai c6 vé tri thiec, nén na
nita l1a khac. Chi dang doc mdt tai li¢u gi do in r6né€6 nhung 1o rang chi
khong chu tam vao do, nét mat chi to ra bon chon, thinh thoang lai dua mét
nhin vé phia trang. Sang nay, lic vira ngu ddy, chi dé ndi riéng vai t6i: “Tinh
hinh anh Tam coi bo kho 1am! Chi khong di van dong em nhung chi kéu goi
tinh than dang vién trung thuc noi em. Em thur tuong tugng coi néu téi day,
& cai dia ban gian nan nay khong c6 anh ay nita...”. Toi tra 15i: “Sao chi
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phai néi véi em didu d6. Cudc sdng duoc tinh timg gid nay, néu em khong
trung thuc, khong c6 tinh than Pang thi c61& em di bo vé nha nudi con tir lau
roi”. Khi néi cau do toi khong biét rang nude doi khong dé dang, thang bang
nhu t6i tudng.

Lat sau, chi nhin nét méat chi Ba chot rang né 1a t61 biét anh Tam d3 vé. Anh
xach mot con chdn 16ng vang hoe, béo niing ninh, ning ching hai ky tir bia
trang budc vao, miéng cuoi rat tuoi:

- Trua nay c6 d6 nhau rdi thua quy vi! Xin 16i da phai dé quy vi cho 1au,
nhung mubn gi thi gi, c6 thuc ma1 vue duge dao.

Anh quing con chon Xuéng nha bép roi xdm xam di 1én, bd rau quai non lau
ngay khong cao hay c6 y dé vay tao cho anh mot cai dang rat thi linh rimg
gia. To6i hiéu nhirng ngay qua anh song rat bat 6n nhung dom anh lic nay
khong ai c¢6 thé nghi nhu vay duoc ca. Thoi gian va moi ndi gian truan hau
nhu bét lyc trude sitc manh ndi tAm va vé nguoi rat dan 6ng cua anh. Bang
mét ctr chi hét strc thoai mai, tu nhién, anh bat dau chu tri cudc hop:

- Thua anh Hai va cac anh cac chi, budi hop hom nay 1a budi hop bat
thuong, mac du anh Hai c6 noi voi toi, hay clt nén coi day 1a mot cude hop
thuong ky keo cang thang qua! (anh Hai gét dau). Nguoi cong san khong sg
cang thang, mién 13 sy cang thang d6 dua trén tinh Pang trung thuc. (Anh
Hai lai gat dau). Cho nén toi xin luét qua phan diém tinh hinh va nhimng hoat
dong cua ta. Tuu trung n6 van khong nhich 1én dugc bao nhiéu. Ttr cude hop
trude dén cude hop nay, cach nhau mot thang, néu cai gi cling n6i mot chit,
diém mot chut thi e rang sé& sa vao bénh hinh thtre. Tinh hinh c6 mdt ma
danh gia no lai c6 mudi, vo 1y qua! (Lan nay anh Hai khong gat dau nira).

- To1 théy anh Tam no1 vay, e hoi lac dé.

Chong toi xen vao vOi ve mdt lanh lung. Xua nay trong cac cudc hop, nhat 1a
hop huyén uy, anh ay khong bao gio c6 kiéu noi xen vao ndi lanh nhu vay
d6i voi anh Tam ca. Toi thodng nghi thai d6 y dua vao cai khong gat dau
cua anh Hai tinh doi. Trudc ciu nodi d6, anh Tam cudi dé dai:

- C6 thé lac dé that. Vay t6i xin vao dé. Bita nay moi cac dong chi dot xuat
dén day dé kiém diém t6i, kiém diém vai tro va trach nhiém ctua mot bi thu
huyén ty. (Anh Hai gat dau). Tat ca chi c6 thé. Trudce hét, t6i xin noi trude.
Gon thoi. PO muoi phut. Sau d6 cac ddng chi gop y. Tht nhét, toi nhan toi
c6 131 trong cai chét ctia anh Nam va trong vu cin cir huyén uy bi danh troc
cong su. b6 1a mat ton that dau dén va 13 bai hoc xuong mau ddi véi toi.
Nhung vé chi truong thi téi khong sai. Tdi s& khong bao gid thay d6i néu
con duoc tiép tuc lam bi thu huyén ty. (Anh Hai lic dau). Ton that va chu
truong, hai cai d6 hoan toan tach roi nhau. Nhiéu khi chu truong ding ma
cach mang van ton that do thoi. Trude sau t61 van gitr ving quan diém dua
huyén ty, huyén ddi xubng sat dan. Nhu cac dong chi biét, chién tranh &
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vung sau co6 nhirng dic thu cua nd. Néu xa dan mot chat, ndm tin tic sai mot
chut va chi dua vao bao cao cua phai vién hodc co s la tu sat. Huyén, trong
chién tranh, chi c6 mot té bao co so. Neu ctr quy no la mot don vi chién lugc
dé ty dat minh GO vitri chi huy so'la mat dan, 1a xa roi quan ching. Néu cac
d6ng chi biét rang, thinh thoang dan nhin thiy chung ta, nhiing can bo chi
chét trong huyén & noi nay noi no, cho du chi thap thoang thoi, thi ho s&
phan khai va thém tin & cach mang biét chimg ndo. (Anh Hai gat dau. Vi
vay...

- Toi dé nghi gut timg van dé& mot. Theo toi thi hiy dimg ¢ day dé xem xét
quan diém ctia anh TAm d3 - chong t6i lai xen vao v6i nét mit va giong noi
cang thang hon.

- Nht tri! — Anh Tam van dé& dai - Moi cac dong chi tham gia.

- Toi phat biéu - Chong t6i gio tay va khong doi tra 161, noi ludn- Ai ciing
biét xua nay anh Tam 1a nguoi c6 kién thtrc rong rai vé moi mat va co du bé
day kinh nghiém, nhung riéng trong chuyén nay, thi thuc toi rat ngac nhién!
Céc luan diém cta anh Tam dua ra déu het strc xa roi thyc té néu khong noi
1a phiéu luu. Viée dua can cir dau ndo xudng sat dich, sat dan lac nay khong
giai quyét dugc gi ca ma ngugc lai con vi pham nghiém trong nguyén tac
hoat dong bi mat va nghi quyét da duoc thong qua cua trén (Anh Hai gat
dau). Viéc anh Nam, mot can bo 1o thanh chét oan va cin ctr bi hay, tai liéu
bi mat 1a mot bang chimg nodi 1én diéu d6. Phai sat dan! Pung! Ai ciing thay
diéu d6 chr khong riéng gi anh Tam. Nhung sat dan dé xa roi chi truong
chung lai 1 si€u hinh, 1a cuc bg, 1a... cho phép t6i noi théng, 1a mubn ton
cao vai tro ¢4 nhin ctia minh. La nguoi dimg dau trong huyén, toi thdy anh
Tam khong thé cho phép minh duogc 1am 14n nhu thé. Mot ngudi linh 1am
1an, nguoi linh d6 chi ganh chiu hau qua mot minh. Mot bi thu huyén ty 1am
1an, ca mot phong trao sé& di tong. Toi chi néi nhitng diéu chan thuc va toi dé
nghi trong cudc hop ndy ta nén nhin thang vao nhimg sy viéc cu thé ma phan
tich, khong nén tung cac luan diém triru twong dé gy hoa mu (Anh Hai gat
dau).

Sau cu noi cing nhu mot trai phao ciia chong t6i, cudc hop ang di. C6 18 trir
anh Hai tinh d6i, con lai tat ca déu sung s6t. Panh r.;fmg thai do cua chéng to1
ngay tir diu da khong binh thudng rdi, nhung noéi cing dén nhu thé thi chua
ai hinh dung ra ndi. T6i dua mat nhin anh Tam. M3t anh hoi nhot di chiing
t6 anh dang c¢6 kim ché. C6 18 xua nay, trong nhitng cong viéc 16n, chua ai
dam noi1 anh td1 mre xtic pham nang né nhu vay. T61 cho va thyuc tam to1
mong anh phan cong lai. M6t khi anh da phan cong, t61 biét, voi nhitng 1y 18
hét strc ranh mach va gian di vbn co cua anh, 101 buc o1 cang cimg kia
khong con y nghia gi ca. Nhung anh van ngdi im, khong co vé gi 1a sap sira
quat lai. Pén ngay nhu anh Hai tinh doi, trudc bau khong khi nay ciing thay
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mat ty nhién, diéu thude ré trén tay quén di quén lai miét ma van chua bap
dugc vao miéng. Hoi 1au, anh Tam khé thé ra:

- VAn dé nay cac dong chi con c6 ¥ kién gi nita khong?

T6i nhap nhom dinh phat biéu, nhung chi Ba khé dua tay bam t6i ngdi im.
Nguoi dan ba nay trong nhitng truong hop twong tu da té ra chin chan, sic
sao hon t6i nhiéu.

- Néu khong co y kién gi — Nét mit anh Tam van c6 to ra binh than — Toi
chuyén sang phan thir hai. D6 1a viéc ctia ddng chi Nghia.

T6i nhan thiy vang tran cta chong t61 nhan lai. Cai nhan tran bleu hién mot
trang thai vira dau dn vira tic toi y cho phép toi nghi rang, tat ca nhitng 101
cay doc vira trit ra trén ddy tuu trung ciing c6 thé xuat phat tir cau chuyén
nay.

- Pong chi Nghia da chiéu hdi sau khi khong hoan thanh nhiém vu. Va
nhiém vu d6 do chinh t61 khéi xudng thong qua. Do do, to1 xin hoan toan
chiu trach nhiém trong vy do bé dau 1ong nay. Moi chi tiét trong ciu chuyén,
chic cdc dong chi da rd. Toi khong bién minh thém va khong ¢6 ¥ bao chita
gi hét. Khi 1én phuong an, t61 da quyét dinh hanh dong diing. Nhung nhiing
du kién phirc tap va té nhi ctia né trong qua trinh hanh dong t61 da phan doan
sai. V&i tu cach 1a huyén doi trudng, t61 nhan vé minh moi sai sot thudce
pham vi thu doan tac chién trong vu ndy. Vi tu cach bi thu huyén ty, toi
nhan vé minh moi sai sot vé cong tac chi dao tu twong. Hét! (Anh Hai gat
dau).

- Khong don gian nhu vy - chong toi ngdi thang ngudi ddy nhu chi chd dén
gidy phut nay l1a cho miii té€n bat ra khéi nd — Khong don gian chi 1a thu doan
tac chién chi dao. Néu vay ta khoi phai hop huyén ty bita nay. Anh Tam thtr
nhin sau vao tu tudng minh xem. Cé luc nao anh chu quan, coi thudng dich,
c6 lac nao anh coi ré tinh mang va nhan phém nhirng con nguoi dugc Dang
trao vao tay anh khong? Con nita! Anh quyét doan! Pung! Xua nay anh noi
t1eng 1a mot con ngudi co nhimng quyet doan tao bao, sang sudt, nhung sy
quyét doan cua anh 1an nay 1a sy quyét doan mang rd tinh chat doc tai! (Anh
Hai gét nhe) Do do, viéc c6 Nghia thoai hoa, budng long y chi, thdm chi..
Anh hoi cti ddu xudng giong chim di - Tham chi c6 quan hé luyén 4i véi ke
thu, dua dén that bai trong nhiém vu 13 hop 1y. Ngudi thong qua phuong an
phai hoan toan chiu trach nhiém trong vu nay (Anh Hai lac lic dau). Ngoai
mit tu tudng chi dao 1éch lac ra, t6i thy dong chi bi thu huyén uy phai soi
roi lai ca dong co tac chién cia minh. Chién tranh vung ven tuc la dién hinh
ctia chién tranh nhan dan, moi phuong cham tac chién déu 13 cua tap thé, cia
quan ching; nguoi lanh dao khong thé tiy hing, coi thudng quan ching,
tham chi ban ré quan chung dé khang dinh uy tin ctia minh (Anh Hai gat
dau). T6i dugc biét co Nghia khi nhan nhiém vu nay da tir chdi nhung dong
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chi bi thu huyén ty da gan nhu bat ép phai nhan. Cudi cung 1a mot sai sot
nghiém trong hon; dong chi di phil nhan va bop méo phuong cham tac chién
ctia Pang. Ai cho phép dong chi trong thoi ky cach mang hién nay con sir
dung dén thu doan “My nhan ké?”. Toi cho thé 14 vo nhéan dao, 14 hét sirc
ngong cuong

Khong! Diéu d6 hoan toan 12 bay! Téi dinh néi to 1én cau ay, nhung mot lan
ntra chi Ba lai bam manh vao khuyu tay t6i. Mat t61 nong phung phtmg nhu
l1én con sot Toi lia mat sang anh Tam nhu thim bao anh hay 1én tiéng di!
Phai 1én tiéng quyét liét di! Vay ma anh Van im ldng, lai con cudi mim nira.
Trong cai cudi do, toi biét, anh khong gidu ndi nhimg choang vang, dau don.
Tha anh dung mim cuoi nhu thé lai hon. Nu cuoi d6 xo6t xa gap tram lan
nhitng giot nudc mat.

- Ngoai ¥ kién ctia d6ng chi Nhan, con ai bo sung gi nita khong?

Giong anh Tam da té ra hét strc mét moi. Qua cau héi do, ai cling hiéu réng
anh muén cho né qua nhanh di, anh khong can ai bénh vuc hét va chinh anh,
anh cling khong mudn noi lai. To1 khong hiéu tal sao anh lai c¢6 thai do nhu
nhugc dy. Toi rt buc véi chdng, lai cai ludn ca sang anh.

- Vay toi sang phan cudi cuing, nhanh théi — Anh Tam néi tiép, mét nhin lo
dang di dau nhu khong phai dang chu tri cudc hop, dang dung cham dén
chuyén ctia minh — D6 13 tu cach va tac phong cta toi. V& tu cach, toi khong
c6 diéu gi phai 4y ndy. Toi khong tham 6, hii héa va néi chung toi rat ghét
cai trd d6. Con vé tic phong, dung, t6i c6 nong nay, t6i khong chiu duogc su
tri trd, co hoi cho nén toi thudng to ra thiéu binh tinh. Ciing nhu t6i khong
chiu dugc su ngu dét, bao thu trong diéu hanh, trong lanh dao cho nén co6 lic
t6i roi vao yéu ghét cuc doan, thiéu coi mo va thiéu sy tha tha. Vi thé co
mot vai nguoi ac cam voi toi. Ac cam, t6i chiu. Nhung bao t6i, diéu nay toi
mudn néi riéng v4i déng chi Nhan, coi thuong nhan pham, ban ré quan
chang thi c6 hoi ngd nhan qua khong? Trong lich sir cdc cudc cach mang toi
biét; chi vi khong thong cam, khong bao dung cho nhau, léng cai riéng vao
cai chung mot cach vo nguyén’ tac ma c6 khi gay ra ton that rat 16n. (Anh
Hai gat dau). Tom lai, t6i 1a thé nay; mang vao mat nhau, tat vao vao mait
nhau cling dugc, nhung dung ac y vai nhau. Nguyén nhan ciia moi su tan ra,
moi sy that bai 1a & cai tAm cac d6. Xin anh Hai va cac anh cac chi gop ¥
thang than cho. Téi nhic lai: ddy 1a mot budi cac huyén uy vién xay dung
kiém diém cho bi thu huyén ay thoi chién.

Im ling. T6i that vong qua! Anh y chi néi co6 thé thoi a? Nghe doan cubi,
t61 ¢ mung tham 1a rat cuc anh ciing da 14y lai dugc phong d6 nhu cii
nhung moéi mon men duge vai cau dén van dé chinh yéu thi lai lang di. Tai
sao thé? Toi chan ngan va nghi rang chong t6i mot 1an nita s& chom 1én,
nhung khong! Anh iy ngdi im, nét mit thanh than pha mot chit thoa man.
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Cai gi can n6i da noi hét ca roi, by gio anh ay ngdi nhadm nhép thang loi cia
minh. Nhin khuén mit iy, lﬁn dau tién toi thay that xa la, xa la nhu chua hé
gap bao gio. To1 cui mat xubng, khong dam nhin vao céi sy thanh than duc
ngau dang biéu hién trén khudn mit kia nira.

- T6i xin phat biéu - Chi Ba m¢ 10i bang mot cai giong rat d6i diu dang, trai
nguoc han véi tim tinh chi hang ngay. Thong thuong chi chi c6 thé noi duoc
béng cai giong nay khi moi sy da dugc chi suy nghi thau dao — Toi da nghe
k¥ ¥ kién ctia anh Nhan va t6i thay thé 1a ding!

Cai gi vay? T6i bat gidc nhin sang chi... Thi ra tir ndy dén gio chi cdu chi toi
cling chi 14 vi thé? Sy ngac nhién nay chuyén sang ca anh Tam, ngudi xua
nay von hiéu rang chi bao gio ciing dimg bén canh minh trong nhiing lac
song gio.

- Nhung chi ding vé mot vé, tirc 1 vé tinh cam. Vi ndi dau con chét, em
dau hang, vo chong chua cam thong that sy v4i nhau, xin 16i anh chi Nhan,
ma phat biéu nhu vay, t6i cho ciing 1a dé hiéu, c6 khi con hoi nhe nira la
khac. Nhung né6i di phai noi lai - Tiéng néi cta chi cao hon, rang réi - Chién
tranh nguoi nao chang c6 dau budn. Thé thi khong phai cr mdi lic dau budn
1a ngudi ta c6 thé trong ga héa cude, nhin trang ra den, tréng ban thanh thu. -
Giong chi tr¢ lai x6t xa - Dang trang bi cho chung ta mot s6 vbn chinh tri,
vbn quén sy, trao cho chung ta mot it kién thirc dé lam viéc. VAy ma trong
mot con xuc dong nao do, ta lai d6 1én dau dong chi minh, nhiing nguoi
cung an cung 0O, cung song cung chét véi minh tat ca cai von liéng chit nghia
thuong danh cho ké thu dy thi budn qua! Téi thay chu truong bam dan cta
anh Tam la hoan toan ding, nhung vén dung n6 con nong voi. Vay khong
thé két toi 1 vi pham nguyén tic va chil truong cua trén. Moi nguyén tic va
chil truong ciing tir ta, tir & dudi ma cung cap 1én chir ¢ phai bong dung &
trén troi roi xudng.

Viéc dong chi Nghia 1a mot ton that, nhung dong thoi ciing 1a mot bai hoc dé
danh gia lai ké thu. Cudc chién ddu nao ma khong co lac bai, luc thing:
phuong an chién ddu nao ma khong c6 khi dugc khi thua. Nhung cai chinh
1a nhin lai xem ta c¢6 chiu chién d4u, ¢6 chiu dua ra nhitng phuong an tao
bao khéng. T4o bao khong bao gi ddng nghia voi doc tai. Toi nghi: su tao
bao trong tim toi cach danh 13 thé hién pham chat va y chi chién dau cua
ngudi dang vién trong cai dia ban rat dé mudn ngdi im chd thoi nay. Nhu
vay, néu két ti 1a dé cao c4 nhan, ban ré quﬁn ching thi con ai ddm tién
cong nira, tot nhat 1a ngdi udng tra “ct mang” véi gao rang tron sita cho
khoe (Anh Hai im lang). Viéc c6 Nghia la sai sot chung cua ca huyén uy (khi
d6 ddng chi Nhan di hoc Vang) Va tap thé huyén uy s€ chiu trach nhiém vé
viéc nay. Khong nén d6 don vao dau mot ai hét. Hon nita - chi nhidn manh —
“My¥ nhan ké” hay gi gi ké nita, khong quan trong. Mién 1a diét duoc dich thi
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ké ndo ciing tot hét. Va nhu vay 1a nhan dao nhét. Cudc sdng con nhiéu thir
thach gian nan 1am, bita nay con ngdi day véi nhau, ngdy mai biét dau khong
con di mat. Chéng lai hoan canh, chong lai ké thu da kiét stc roi, lai con
phai chéng lai nhau nita thi... Thuong nhau mot chut may anh oi!

Mi mat mong mong, cau cudi cung chi néi nhu khoc. Loi 1€ & ay khong tac
dong duogc vao chong t6i. Anh 4y nhudng may vé gidu cot rdi van khong
thay d6i nét mat:

- Du tir trude dén nay toi van kinh trong chi, chi Ba a! Nhung khong phai vi
vay ma to1 khong mudn néi véi chi r'flng, nhirngloi 1€ cua chi rat cam dong,
rat c6 tac dung trong cong tac van dong quan chung. Song, ddy 1a mot cudce
hop Péang cap huyén uy dang hoang, thir chii nghia tinh cam cua chj sé
khong di dén dau hét, tham chi lai c6 hai Mat mét mang nguoi, mot can c
bi pha nat, tai lidu roi vao tay dich, lai mot dira hén nhat chiéu hoi; thé
khong du sao ma chi con phai kéu goi tinh thuong. Tinh thuong tra nghia
tinh thwong, tinh thuong khong dem phung phi cho nguoi lam ac. Lic ay em
c¢6 nguyén tic duoc 1én tleng

- Thoéi! — To1 khong chiu noi nira, phai bat kéu 1én — cac nguoi dung noi chir
no6i nghia véi nhau nita - Lang di mot 1at, toi ¢ trd lai diém tinh! — Bao céo!
T6i xin phét biéu.

- Puoc! Pong chi Thanh noi di! — Anh Hai tinh doi bay gio méi Ién tiéng.
Con mit lanh ctia anh roi vao toi day uu 4i. Xwa nay anh van tin toi va danh
gia cao nhitng thanh tich chién dau cta t6i — t6i cling yéu cau cac dong chi
giir thai d§ 6n hoa. Noi théng, n6i hét, noi that nhung chd néng ndy, voi va
nghe!

Cach néi 4m ap 4y lam cho 6 diu lai nhung vi thé ma moi suy nghi lai nong
bong hon. Trong thoang chéc t6i bong quén day la dau, cudc hop nay la
cudc hop gi va ai dang ngdi canh t6i, ai dang ngoi phia trude to1. Toi noi
nhimng diéu thyc nhat trong 1ong minh mic di von xua nay t6i ndi ning rat
kém.

- Néu néi vé dau budn thi toi 1a mot nguoi dan ba, dang ra toi phai dau budn
nhat. Mot nam hai céi tang, va mot dira em ma t6i coi nhu em rudt, bo di. ..
Viéc dua can ctr, dua Dang xudng sat dan 1a dung, chién tranh ving ven hay
chién tranh tong luc ciing déu ding ca. (Toi thiy anh Hai gat rdi lién d6 lai
lic). T6i noi dy voi tu cach 1a nguoi nam sat dan. Mot ngay xa dan thoi,
moi viée s& nhao nhao 1én hét... Chi Nam chét, t6i budn 1am, nhung sao lai
béo 13 chét oan? Em t0i, con t6i va téi ddy ca toi, néu chét ciing 1a chét oan
ca sa0? Con tai liéu, toi biét réng, thuc ra do chi 1a mot tap giéy in 1ité diém
qua tinh hinh chinh tri thé gi6i va ndi cac cta chinh quyén Diém théi... Con
viéc dong chi Nghia - ¢6 se lai déng chat, t6i phai dimg lai nudt nudc bot —
T6i xin phép van dugc goi ¢ ay 1a déng chi bai vi chua c6 dau hiéu gi
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A

Nghia 13 ké thu cia nhan dan ca. Néu goi 1a khuyét diém thi khuyét diém ay
chu yéu 1a do toi. Chinh t6i 1 nguoi khoi xudng ma vira réi anh Nhan cd y
khong nhic dén, va chinh t6i trao nhiém vu cho ¢ ay. C6 thé néi déng chi bi
thu to ra rat than trong khi chap nhan vu nay nhung do t6i, chinh t6i ép dong
chi dy. (T6i nhin théng vao mat anh Tam. Anh quay di, ve rat kho so). Toi 1a
nguoi chi huy truc tlep, va that bai, tit nhién t6i 12 nguoi chiu trach nhiém
nang nhat. Pidu cudi ciing, chinh Nghia tha thiét xin toi cho nhén nhiém vy
nay chir khong ai bat ép ca. Toi di tin cd Ay va bay gio van con tin. Con
nhiing chi tiét kia, cic anh khong phai 1a ¢an ba con gai, ¢6 noi ra cac anh
cling khong hiéu duoc dau. Va néu luc ndy khong cé ai hiéu, nhat dinh mai
sau nguoi ta s& cam thong véi ¢o dy. Phu nit chung t6i, c6 dugc tinh tio,
climg ran nhu canh dan dng nhung c6 18 chung tdi dng ¢o tinh voi nhau
hon...

T6i dimng lai nhu ngudi hut hoi vi khong biét néi thém gi nita. Mt t0i hoa
1én nhu vira chay qua mot canh dong bung nang git. Chao 6i! Thé moi biét,
dé vuot duoc minh, dé néi dugc nhimg diéu can ndi ma nhimg ; diéu ay s&
anh huong téi nguoi than yéu nhat ciia minh cung kho khan biét bao nhiéu,
con kho nhoc hon ca mt trén danh gian nan nhat. Thay ban tay t6i run run,
chi Ba cam lay nhu vira dé giit lai cling nhu vua dé truyen sang to1 sy cam
on vé nhitng 16 n6i 6. Toi khong dé y dén cir chi 4y. Trong toi chi c6 mot
cam giac ra roi, mét moi. Cam giac ndy cang duoc ting 1én khi toi thdy mai
dau cta chong toi cui dan xudng. Y kién cia toi, ¢ danh mot don bat ngd va
kha nang né vao tim 1y ctia anh. Anh hoan toan nhu bi té liét, khong cat dau
1én duoc nita. Bén khi anh ngang 1én nhin toi thi sy u uat va oan trach trong
mat anh d4 khién t6i ring minh. Cai nhin 4y nhu mubn néi: “Sao c6 lai phan
boi t61? Sao co c6 thé ddi xir v6i chdng ¢6 nhu thé? Chinh 61, dd ¢6 ¥ xi x0a
cho c6 mot trach nhiém kia ma!” Pén luot toi budc phai nhin xudng: “Anh
Nhan! Em biét anh buén em 1am nhung em khong thé néi khac duoc. Khong
thé vi tinh nghia chong vg ma dong 16a v6i nhimg céi gi khong phai 1a su
that.V4a lai tinh nghia vo chéng. .. Ttr 1au nay anh con c6 coi em la v¢ anh
nira dau. Va em... Thoi, danh vay. Trong cudc doi ¢ nhitng cai con cao
hon, con thiéng liéng hon, con can bao vé hon nghia tinh chdng vo. Anh ¢6
hiéu em n6i khong?” C6 1& anh khong hiéu hodc khong mudn hiéu t6i that.
DPoi mit trach moc cua anh d3 anh 1én vé han tha cay ddc. Piéu phat hién do
1am toi té dang ca ngudi nhung cling 1am t6i phan uat. T6i nhin thang vao
anh: “Sao hoi nay anh thap nho di nhiéu thé? Cai gi 1am cho dau 6c anh tré
thanh tdi den va bac ac nhu vay?”

Vo chdng t6i s& con noi chuyén bang mat voi nhau nira néu anh Tam khong
1én tiéng:

- Y kién ctia dong chi Thanh vira roi ¢6 nhimg diéu thiéu co so thuc tién,
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nhat 13 viéc sir dung c6 Nghia vao vu 4m sat quan trudng Quang. Pong chi
Nhan noi ding! Chinh ra..

Pang u ut, t6i ngat 10 luon

- Toi khong dong ¥ véi phuong phap tu kiém diém cua doéng chi Tam
Phuong. Céi gi ciing ty nhan hét vé minh, khong dam néi dang sy that, toi
cho do cling 1a thiéu tinh bang. Khong c6 su nhan nhuong, su thda hi¢p va
su cao thuong gia tao & day. To6i phan ddi!

Anh Tam gio hai tay ra, t6 ¥ bat lyc, khong noi nita. Bén lac d6 anh tinh doi
moi hang giong, dimg day. Anh nho thé nhu mot dura tré con nhung giong
n6i lai rat tram, thtr tram khan cua nguoi hay thire dem va hat qua nhiéu
thudc ré:

- Thoi, thé tam du roi. Toi da nghe k¥, nghe hét va trude hét tan thanh ¥ thirc
tu phé nghiém khic cua déng chi Phuong. C6 sai va dam nhén la sai, dong
chi Phuong da to r6 duge pham chat 4y. Thay mit tinh Uy, tdi cling hoan
nghénh ¥ ién ciia cac dong chi. Y kién nao ciing thoa dang, cling xuét phat tir
y thice thanh tam xay dyng d6ng chi minh nhan rd thleu sot hon. Dac biét to1
thay y klen cua d6ng chi Nhan, tuy c¢6 phan hoi ning né nhung rat dung
nguyén tac, rat co tinh chién ddu. Tom lai, day 1a budi hop dat ket qua tot,
moi viéc déu tré nén rd rang. To6i s€ bao cdo ti mi trudc tinh uy vé ndi dung
cudc hop nay. Va moi quyét dinh sau d6 s& do dong chi bi thu va thuong vu
xem xét. Toi khong két ludn gi thém.

Tb6i nong mat. Thé 1 két luan qua di roi con gi nira. Két ludn kiéu chung
chung nhu vay 13 nghia lam sao? Phai c¢6 chinh kién cta nguoi dai dién tinh
chu?

To1 dinh dop lai nhu thé, nhung tir bén kia ban, anh Tam nhin sang to61 nhu
van nai, nhu cau khan toi ding 1én tiéng. Toi quac mat 1én nhin anh véi tat
ca su bat binh. Nhung khéng kip nira rdi! Cudc hop dd dugce anh Hai tinh doi
xué xoa két thic. Toi lang lang bo vé vong nam, bo ludn ca bira com trua.
Cin cr vao tong sd cai lic va gat clia con nguoi danh giic tai hoa nhung
trinh d6 han ché kia, t6i khong hy vong c6 mot két qua tét hon.

Subt tir 6 cho dén chiéu, toi khong gép chdng toi. Anh y di dau ma toi co
dé y nhin nhung khong thay. Chiéu nay t6i lai phai theo giao lién vé dia ban
roi! Tudng ky nay 1én day, vo chdng sé& c6 dip han gan lai moi ran vd, ai de
lai cang ngan cach hon. Bit dau 1a toi so gip anh 4 ay, so anh 4y tim dén t6i,
khi d6 t6i s& khong biét xtr Iy ra sao. Nhung cang vé chiéu, t6i cang bon
chdn. Rut cuc dan ba bao gio cting non gan hon dan 6ng mot khi ho quyet
dinh thi gan. Gia lic nay anh ay dén voi toi, dén vOi nguoi vo dang rat can
sur an 0i cta anh Ay thi toi lai sdn sang quén hét, san sang xin 18i anh vé cudc
hop vira qua, xin 16i tt, mién 1a trude khi vé don vi, toi dugc sudi 4m doi
chut trong tinh yéu, trong tinh cam vo chong. T6i khao khat... Budn kho
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nhiéu nén khao khat lam' Nhung anh a ay van khong thdy dau. Ca anh Tam
nira, con nguoi hoa ra rat nhu nhuoc 4y ciing mat mit ludn. Cudi cliing chi co
chi Ba ra tién toi ¢ bia trang. Trudce khi chia tay, chi n61 nho voi t61: Chi
hiéu em, thuong em!... Chi ciu mong cho hanh phtic cua vog chéng em s€ tré
lai. Ping budn Nhan va ciing budn anh Tam. Cudc doi ngoat ngoéo lam!
Néu em biét rang chi d vo tinh nghe dugc anh Tam nodi voi Nhan nhu thé
nao thi em ciing s& hiéu ho hon: “May 1 thang ban rat t6i nhung tao khong
gian may! May dang mu quang. May nén biét, néu trong cudc hop tao khong
noi gi ca thi khong co nghia la may dung, khong c6 nghia la tao khong be
gy duoc moi 1ap luan qui chup cua may, song tao nghi dén hanh phuc cta
\( chong may, nhat 13 vo may, c0 ay da phai chiu dung qua nhiéu. May c6
thé doi t61 vdi ban nhung d6i toi véi vo, nhat lai 1a mot nguoi vo nhu vo
may, tao khong cho phép! Tao s€ nén cho may mot trén can than” va em co6
biét Nhan tra 10i thé nao khong? N6 néi: “T6i thira biét anh bira nay to ra
hao hiép nhu vay 1a vi cai gi? Co thé to01 khong xung dang vai c6 dy, hom
nay c6 ay nhin toi voi con mat dudi tam va thu nghich. Nguoi c¢6 thé 1am
cho ¢6 4y yéu thuong va kinh trong, anh biét 14 ai khong? Chinh anh do,
d6ng chi bi thu huyén iy a! Théi, ding vo vit nira. T6i nodi diéu nay voéi tu
cach hai thang dan ~6ng voi nhau”. Mot chit nira anh Tam da nén cho cau ay
mot tran that su, neu chi khong kip thoi nhay ra. Luc 4 ay ca hai nguoi dimg
nhin nhau nhuy mudn in sdng nubt tuoi.

Troi oi, ra thé d6! Sudt duong di toi ctt day vo khon ngudi vé ciu chuyén
nay. Thi ra chi vi quan tri, vi dau budn va nghi ki ma tit ca nhiing thtr chong
t61 do doi ra gan ddy déu 1a biéu hién cua su ghen! Sao lai ¢6 thé ghen mot
cach vo co, ghen lan than thé duoc? Trong dém dich hau, t61 di, dé mic cho
cam giac thuong than, thuong chong, thuong ca nguoi dan ong oan udng kia
x01 x01 xuyén vao long.
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SONG XA

6

T6i quyét dinh di gip quan truong Quang. Khong phai gip theo 10i hen cua
han, ma gip theo kiéu da thanh truyén thong ctia don vi toi.
Qua cau chuyén da xay ra voi Nghia, toi khong mudén minh phiéu luu thém
mot 1an nita. Khong thé cd cudc gip gd riéng tu mang mau sic trit tinh bi
thiét gitra hai ké thu nghich nao hét. Va da dén luc t6i khong thé danh du véi
tinh, khong cho pheép minh dugc ty mon tron trong nhing cam nghi mong
lung vé ké thui... N6 con toi mat! Toi con né mat! Pon gian vay thoi. Khong
thoa hiép, khong 16i kéo gi hét. Mot thang nhu né chéic chan khong khi nao
c6 thé 161 kéo duoc. chinh né ciing thira biét diéu d6. Néu khong can nhic
can than, ¢6 khi t6i chi 1a mot thir phuong tién dé bu dap, dé lam thao man
cai dau 6c tréng trai, bénh hoan theo kiéu nguoi hing sin sang chét vi dan
ba ctia han trong cudc hen gap nay. Khong doi nao! Lam 1an mot 1an nhu
vay la qua du roi, cai gia phai tra déu co r¢ gi nira.
Tat nhién toi hiéu rang, cach mang da chuyen dén giai doan nay, giai doan
dang dién ra nhiing tran danh 16n, c6 tinh chét qui mo trén toan cuc, viéc
khung bd va 4m sat c4 nhan khong con hoan toan phu hop nita. Nhung cin
ctr vao dic diém vung gidp ranh, noi ma bon ac 6n van ngang nhién tic yéu
tac quai, noi chung coi 1a da dugc phong thu chit ché, bat kha xam pham;
viéc diét thang dung dau giir nguyén gia tri, van co tac dung rat tot dén
phong trao va tam 1y ngudi dan dang ting ngay bi o ép hét strc ning né. Hon
nira, va c6 1& ddy méi 13 nguyén do chu yéu ma toi s& khong thé noéi duoc
v6i ai, t6i mudn théng qua tran danh nay dé bién minh cho danh dy cta anh
Tam, cho danh du cua Nghia va ca danh dy cia vg ché)ng to1. Mot trong
nhing 1y do kha quan trong lam cho tinh déng chi, tinh vo chong, nghia anh
em bj st mé, 13 sy ton tai nhire nhéi cua thang quan truong quy quyét nay.
Nhu vy, bang gia ndo tran ndy cling phai thang va chinh t6i s& dam nhan
thuc hién phuong an d6. Sau khi da can nhac can k& moi chuyén, toi quyet
dinh khong thong qua ai ca. Thong qua s& rat ruom ra, c6 khi con bi hiéu sai
lac, chura néi dén viée co thé bi ngan chin bang nhimng luan dlem hét suc
chat ché nira. Mot huyén uy vién qhang 18 1ai khong c6 quyén phu quyét hay

chap nhan mdt phuong an chién dau cap dai doi sao?
%

%k 3k

Vao mot budi chiéu, toi dang ngdi thu nguoi trong mot chiéc hAm mat miéng
tro trong long nude, than ham khoét chéch 1én cao. Cach t61 chung gan mot
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trim thudc, & ca hai bén bd sudi, mot to gom ba ngudi cling dang ng01 nau
minh trong nhiing can ham nhu thé. Qua 16 thong hoi sic mui co dang, toi
nhin thay anh mat troi dang nhat dan. Néu dung nhu duy kién thi khoang vai
phut nita, thaing Quang s& cung v6i nhan tinh ctia n6 ra diy. My bita nay
néng nue, troi khong c6 mot chit gié va chd mai ciing khong thdy mot giot
mua, co 8O bén trong cua t61 bao ra, chiéu nao tén quén truong cung ra day
ngam nudc, tim tap dén lic hét ning mai vé. Cung den v6i han con c6 mot
ngudi dan ba My to cao, hay deo may anh va mét tiéu doi linh di kém.

Pay 1a mot khuc song kha dep, nim ké ngay thanh Cong binh, hoi tach ra xa
phd x4 mot chat. Tam & day vira an toan lai vira ¢6 cai vé thién nhién hoang
da voi hai bo toan lau lach diu hiu giéng nhu mot khiic séng & thuong
ngudn. Hoi con & nha toi biét khiic séng ndy vao nhiing ngay nghi thuong cé
nhiéu ngudi ra tim, boi thuyén. Tir khi sting hai bén nd nhiéu, noi diy mang
cai vé vang lang ctia mot khiic song chét. Néu c6 chang nita thi d6 thuong 1a
tui s quan va ddm con cai con nha giau & cho ra choi. Han thang Quang t6i
day khong chi vi troi ndng nuc ma chic 13 han con ¢6 ¥ chiéu dii c6 ban
ngudi My ciia han duoc thuong thie vé dep canh mat troi lan trén dong song
Sai Gon. Co sd nodi 18, khi tam han chi ¢6 hai ngudi, top linh hau hét 1a
ngudi Thuong ngdi ¢ xa, lam nhiém vu bao vé vong ngoai. Chd ndy xua nay
chua c6 mot bong Viét Cong nao lang vang dén va ciing khong thé dén duogc
nén bon linh canh gac goi la va nguoi tdm cling khong dé phong gi. Theo ké
hoach, t61 s€ ty hanh dong voi khau sting giam thanh ma Nghia mang di roi
lai mang vé lan trude. Truong hop dap khong gon thi t6 ba ngudi kia méi
xuat hién dé kim ché bon linh Thuong cudng itn.

Nudc dang ding. Nhiig damluc binh khong tréi nguoc 1€n nita. Dong song
lic nay am ap va phang ling nhu mat ho. Chao 6i! Gia nhu bay gio dugc
chui ra khoi ham dung gitra gio hit mot hoi day 16ng nguc roi ctr thé, dé
nguyén ca quan 40 nhay im xuéng boi mot vong sang t4i tin mi song bén
kia thi tha vi biét bao.

Long nguec t6i cang 1én nhu sip sira don hoi, chim ngudi vao dong song mat
rugi ndy thit... Plng luc d6 thang Quang xuét hién dot ngdt nhu tir day
song ngoi 1én.Co 18 hén dimg xe & xa rdi di bo dén va tdp vé si ctng da tan
ve vi tri cua minh déu vao do ca roi? Lau lam t6i méi lai nhin thay han Vi
cai quan sodc tring va cai 4o thun ciing trdng, rau ria dugc xén tia can than,
trong han lai c6 phan khoe manh, tré trung hon ngy truée. Di canh han 13
mot 4 ngudi My kha dep, toc vang, cling mac sodc, doi non 1a tréng rong
vanh kinh mat trim kin mat va chiéc may anh sang loang treo todng teng
trude ngue. Cap dui dai va thon cia a bat nang chiéu do ruc 1én.

Doi trai gai di khuit goc nhin cta 16 thong hoi, t6i khong trong thiy gi nita.
Khi chung hién trd lai thi ca hai dtra déu dd mac db tam.
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Sau gan mot gio déng hd cho hin tim ma t6i c6 cam giac nhu thdi gian nhu
dirng lai, v6i bao nhiéu gia thiét may va rui. Khip v6i du doan cua toi, &
nguoi My Ién trude, nguc, bung nhang nudc vira tho phu phu voi ve sang
khoai tot d6 vira ubn éo di dén mot bui cdy ram ri cach do khong xa dé thay
d6. Con lai minh han bén bo song, ddi mat sang bén kia, noi c6 mot dai ring
md mo dang dugc rang chiéu t6 1én mot dudng vién tim sang. Day 1a thoi
co. T6i ludn nhanh ra khoi ham, trdi 1én tir 1ong nudc va tich tic sau da dimg
trude mat han, toan than udt siing. Chac lac ay trong 61 ky di lam va cling
do qué bat ngo, han dimg sung ra, mom ha héc nhu nhin thay quy, phai mat
vai gidy, sau khi dd chép mat lién may cai, va thoang nhin thay khau sing
cling wdt nude trén tay toi, han mai chot hiéu tat ca. Pay 1a thoi khac quyét
dinh. Néu han dinh khang cu hay dinh tri ho 1én mot tiéng 1a toi s& nhay co
lién. Nhung. .. thay vi sy chéng tra nhanh le va dién cudng theo dting ban
tinh hung bao ctia han thi con ngudi ay chi dimg im nhin t6i trong ndi tuyét
vong tot dd. Chinh diéu d6 1am ngon tay toi ding lai. Han noéi lap bap, moi
se lai, khong phai chi khuon mat ma toan than han tai nhot di. Han cudi gan:
- Thé day!.. T61 mong modi mai dé c6 1an duoc gap lai... Cubi cung da duoc
toai nguyén nhu thé nay day!... Thi that!

- Im! — T6i dan giong quat khé - Pung gio cai gong iy ra nita. Nghe day!
Thay mit chinh quyén cach mang va nhan danh nhiing con nguoi dau kho bi
mi ham hai; bira nay ta tuyén an tir hinh mi!

Han khé nhan vai, mit dam dam lai, nhéch mot cai cuoi dﬁy cay déng va
van ding im nhin t61. Duong nhu cai nhin cua han khong lién quan gi dén
nong sung sap nha dan nay ca. T6i dua mii sing 1én ngang nguc han... TAm
nguc rong, c6 miéng béo mau xanh dua 1én dua xudéng don dap. . . Dung luc
d6, a nguoi My tir trong bui di ra. Mat dang hon hén, chot trong thy canh
nay, a dua hai tay 1én 6m dau chot ra 1én. Téi lia nhanh miii sung sang phia a
ham y de doa. Song 4 ¢ vé khong hiéu, ctr [ui dan. .. 1ui dan. N6 sé& kéu
toang 1én bay gid day nay! T6i tién mot bude va quyét dinh... Nhung thing
Quang déd khong dé cho t6i kip 1am cong viéc Ay, han quay sang a n6i mot
céu gi bang tleng Anh va 1p tirc 4 dimg im, miéng cting khong ha héc chuc
la 16i nita. Pé mic a dang dtng run ban nhu bi ran quin chan & d6, han day
mat trd lai t6i, hai tay budng thong, tiéng néi am u:

- Pimg ngai! To6i khong chdng cu dau, t6i ti s6 rdi. Ca con dan ba kia nira,
n6 im r6i! Trude khi ban, cho tdi noi méy cau, dugc khong?

Tbi gat dau ma khong biét minh gat hay lc nita.

- Ngan thoi! Trude day toi da tién lidu co s& di theo con dudng ciia chong co,
ai dé lai dung vay, chi khac kiéu di ctia c6 ghé gém qua, t6i khong thé tin
duoc. To6i di hen duge gip cd va hom nay khong ngd lai duge gip nhu thé
nay. C6 bao gid cling & phia trude toi, cao hon t6i mot ddu. Co c6 nhitng cai
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cao dep ma toi khong c6, t6i mudn hudng téi co nhu hudng tdi mot diéu ma
biét ring né van con, van dang an nau dau do trong t61, nhung t6i khong
huong dugc, t61 chot bi nhuém den mat roi. Vi vdy, t6i cam thu va kinh
trong c6. To1 biét sém mudn gi réi mot trong hai nguoi s€ phai chét. Co ¢o
thé ban to6i hodc toi s& ban cb. Va bay gio, diéu thir nhat sap xay ra. Toi
khéng phan nan gi. Néu khong phai thé nay thi ngay mai, ngay mét hay bira
nao do, co chic chan s& 1a moi cua vién dan trong tay toi. Toi khong bao gio
mudn 13 ké tir tht cta ¢6, nhung sb phan da xép dit cho co va t6i dimg & hai
dau doi dich...

- Théi, di roi! Gio tay 1én!

T61 quat at di, khong mudn nghe nira hoac dung hon 1a khong dam nghe nira.
- Con mot cau cudi cung! - Han xua tay chan nan — Lam gi vay? Thtr mot
1an diu dang voi to1 xem. Trude khi chét, t6i mudn co ghi nhan & t61 mot
diéu dé sau nay néu c6 dip nghi lai thi co hay nhé rang: trén doi ndy it nhat
cling c6 mot thang dan ong da thuong c6 hét long, thuong thiét tinh, thuong
dén luc chét. Vay thoi, va dung nghi rang thang dan 6ng 4y 14 ai? Phe phai
nao? THt hay xau? Xong roi! C6 hdy 1am phén sy cua...

Vién dan trong tay toi bay di nghe cai cach! Nhu mot tiéng bat ngén tay hat
hén bat lai sau vai bude. Mau trén nguc hin chua kip chay ra nhung con mét
hén d3 bac di réi' Con mit nhin t6i déy ai 04n va thu han. Han guong lai,
thot 1én 10i cu01 cung nghe nhu mot tleng rit:

- Ta... nguyén rtia mi... mai mai nguyén ria mi, con dan ba do6i 16t quy

kia... Ta..

Vlen dan thu’ hai quat nghiéng nguoi han xudng dat. Pén lac d6 t6i mai chot
nhin thay trén tay han con cdm nguyén trai tac dan nhoé xiu. Trai tac dan
dung dé tu vé trong nhimng truong hop khan thiét nay chac vira duoc han 16i
ra tir ti sau quan boi nhung khong kip rat cht. Hin muén toi cuing chét vai
han nhung vién dan da bay ra le hon. Khong kip nhin k§ xem han da chét
hén chua, t6i lao nguoi vé huéng da dinh. Chay dugc mot doan, sdp t6i bia
rung, téi moi nghe thay tiéng 4 nguoi My thét 1én that thanh va lién d6 1a
nhiéu loat dan nd loan xa, bay vu vo... Troi ciing vira toi. Pang sau, cac doi
vién cua toi ciing dang thap thoang chay lai. Vay 1a xong. Xong mdt viéc.
T61 thé ra nhe nhom.

Nhung khong phai! Cai nhe nhom d6 chi 1a gia tao, chi la cai cam giac ban
dau sau mot ngay than kinh qua cang thang khi da bot mét r0i, biét chac 13
song roi toi méi thay nguoi vang vat nhu sip 1én con sét. Quai lai! Toi
khong thay vui, thay ha nhu sau nhing tran danh khac, ngugclai chi thay
cang mét moi, cang nhoc nhan. Du trong 16ng khong mudn, du cd lang tranh
nhung cubi cling moi suy nghi lai cur don vé han, ngudi dan 6ng vira do
nghiéng nguoi xuéng dat. Thoi gian giap mat han khong day hai phut dong
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h6 nhung tim trang cua t6i da trai qua ddy du moi dién bién phirc tap ma
Nghia phai trai qua trong hai ngay. Phai ching chinh vi téc 6 dién bién xay
ra qua nhanh nén téc do xur 1y cling thé cham hon. Téi giai quyét gon moi
viéc trong ¥ thuc thu dich 18 rang. Néu cham hon, biét dau ciing tuong tu
nhu Nghia, nhiing 15i n6i ctia han chang khién t6i mém 1ong. T4t nién ta s&
mém 10ng theo cai kiéu cua t6i. Nhung nhu vy ciing di mét. Ké thu ciing 1a
ngudi, tham chi ¢ lic con ngudi hon ca phia di dich nita, vi nhu hin dang
& trudc mit toi kia: ciing dang c6 nhiing biéu hién khé dau, yéu thuong,
tuyét vong nhu con ngudi, song, ddy méi 1a diéu quyét dinh, moi biéu hién
d6 van 13 ctia ké thu - Nguoi! Can phai tiéu huy di! Va t6i da thang. Thang
mot cach vgi vang. Bung! Sau nay nghi lai t61 méi tu chi€ém nghiém dugc
nhitng suy nghi roi rim d6 chtr thyc ra luc ay, toi phai né dan ngay, néu dé
cham mot chit, toi s& khong bop co ndi mat. Ban vao mot con ngudi dang ai
oan nhin minh, dang néi véi minh nhiing 10i théng kho cua yéu thuong tuyét
vong va chan thanh, kho 1dm, du cho hin 1a loai Ngudi Thu di nira.

Vay ma... Diéu nay, hoan toan ngoai ¥ tudng cua t6i. Han khong chét!

%

%k %k

Hén khong chét ma chi bi thuong rat nang.

Hén duoc may bay truc thing chd di Sai Gon cap ciru ngay. O d6, ngudi ta
cit ctia han di ntra 14 phéi, thio g& ba dé xuong suon va tranh cho han duoc
cai dong tac xubng nam nha xac. Toi dugc co so thong bao kha ti mi va
dugc biét thém sau cai budi chiéu éy hai thang, hin gﬁy roc di, 1éo khoéo,
toc bac mdt ddm, da xam ngoét va thuong 1am bam néi, cudi bang quo mot
minh. Nghe d4u 6ng ba gia han luc ndy da chuyén xubng 1am an 16n & Sai
Gon, dinh bao lanh hin vé nha dé nudi ning. Han da két thiic doi binh
nghiép cua minh chong vanh va tan ta nhu vay. Chi c6 diéu, néu ai hoi hin
tai sao thi han chi cudi budn: “Vap min ciia 601 phuong! Chién tranh ma...!”
Han khong mudn nhac dén tén t6i. Khong mudn nhac dén su viéc chleu hom
ay. Han tranh mot vét dau trong 1ong? Va chic vét dau nay méi 1a vét dau
chinh, vét dau co thé khién han, mot gi dan ong day strc luc suy sup hoan
toan. Cai nhin ai oan va tuyét vong cta hin maii sau d6 van con 4m anh toi.
Va con 4m anh toi ca diéu khéc nira, cai diéu sau kin ma t6i chua dam noi ra
véi ai. Tai sao toi lai bin trugt? Toi dd nhim diang cai chd can phai béan kia
ma. Déng doi to1 xua nay déu biét kha nang diém xa chinh x4c cta toi, ho
khong khong tin diéu Ay da xay ra va toi ciing khong tién cai chinh. Xét dén
cung, t0i va Nghia dau c6 khac nhau bao nhiéu! Mot dang khong ban, mot
dang ban truot. Thi ra trong mdi trdn danh, bao gid ciing c6 con ngudi thir
hai bén canh con nguoi thur nhét. Bén truot! Do 1a su xen vao dot ngot cua
con nguoi thir hai ma con nguoi thur nhét, 12 toi, khong thé kiém soat duoc.
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Khoanh khic can tinh téo Ay, t6i bdng bi phan than. Noi cach khac 1a vé
tuyét vong, ai oan cua ké thu da lam hai vién dan cua to61 di lac hudng chut
xiu, mot chiit xiu chéch khoi cai 14 béo mau xanh 4y toi ciing du dé tro thanh
dan vit, am anh hoai. Gidy phut y, t6i 3 mém 1ong, da thuong hin ma
khong hé biét. Chic hin ciing vay, han biét 1am sao duoc! Vao phut chot,
han da nguyén raa toi, da dinh 16i toi chét theo kia ma. ..
Khi tré lai rimg, biét toi vira 1am dugc mot viée tao bao nhu thé, moi nguoi
d6 X0 dén chuc mimg: tinh ¢ uy, tinh do1 guti loi khen, anh Tam, chi Ba bt tay
t01 rat cam kich va ngay ca chong t6i ciing c6 mot thoang chéc to mo nhin

.. Trong khi d9, t6i khong thay vui, chi thdy mét moi, vang vat hon. Toi
démh vét voi chinh tim hon minh va chua han da 13 nguoi chién thang, du
cai tin thang quan trudng bi chét hut duoc lan ra khap tinh, ba con mung
trong bung va dam ac on khéc thi c6 phan co lai trong thay.
D6 1a vao nhitng ngay My hat Diém. Cac loai tin tirc & khip noi bay vé lam
chao dong ca céc canh rung. C6 ngudi mung, c6 nguoi vui, c6 nguoi lai hoai
nghi, lic dau lo ngai nhung tuyét dai da sé déu hoi hop mong chd mot dicu
gi d6 xay ra kha di c6 thé thay doi dugc tinh thé. Subt may ngay iy, may bay
bay rop troi, xe phdo chung chay den dét, bon bo binh dat di dau hét, tinh
hinh bong thoang han ra, dén ndi 1én huyén ay hop ti c6 thé hoa trang di
ban ngay ma khong dén mirc phai qué phap phong. Nhiéu anh em da co y
mubn tam budng sung cho xem; nhiéu anh em khac lai giuc to1 loi dung lac
hdn quan nay, tranh thi lam vai tran chp nhoang cho suéng. Tat nhién toi
nga sang ¥ kién tht hai. Vi da c6 chu truong cta tinh Gy quén triét tir trudc
nén t6i té ra binh tinh hon - méc du hoi bi hang hut mot chut, mic du dau oc
cling chira day nhimg ban khoin, hy vong nhu moi nguoi. Toi chi biét noi
v6i anh em: “Thang dn cudp van 13 thang an cudp. N6 chi thay ddi cai 40”
1di trién khai cho anh em tranh thi vao ap kiém gao, mam tich trit chuan bi
cho cudc chién dau con lau dai va c6 thé phirc tap hon.
Cung nhimg ngay nay, ndi b huyén uy Chau Thanh ching t61 c6 nhung xao
dong dang ké. Cudc hop bat thudng cach day ba thang bay gio moi co tiéng
vong. Anh Tam bj cach chirc bi thu huyén ty dé diéu 1én tinh 1am mot chén
trg ly tuyén huén nao d6. Anh khong chiu va dé nghi tinh cho anh xudng
nam & mot xa sau nhat, kho nhat; cai xi ma it ai dam Xuong, cai xa ma chi
vai ngay lai nghe tin c6 mot ngudi hy sinh, mot ngudi bi mat xac. Anh xin
xubng d6 1am du kich, lam kinh tai hay 1am gi cling duoc mién 1a khong
phai 1én co quan, budn lam, chiju khong c6 noi, & day lan 16n song chét véi
dan quen rdi. Sau khi can nhac, tinh d3 dong y boi vi néi cho cting, mot cai
xa ctng nhu thé rat can c6 mot ngudi gan goc nhu anh. Anh nhan nhiém vu
lam bi thu ctia xa d6. Con churc vu bi thu huyén ty s€ do chi Ba Lién dam
nhiém. Nghe quyét dinh nay, chi Ba gidy nay 1én. Chi bao minh khong quen
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chu tri, khong c6 ning luc 1anh dao, dan ba con gai cham chap, chan yéu tay
mém 1am sao c6 thé ganh vac noi cong viéc cua cd mdt huyén. Chi ndi cr dé
anh Tam & cuong vi ndy 1a thich hop nhat, sai dau sira ddy chir ha c& gi phai
thay? Sau d6, khong ai khac ma lai chinh 14 anh Tam thuyét phuc, chi mai
nghe. Anh noi: “Trong cudc doi cach mang, tranh sao dugc nhirng budce
thang tram. T6i di 14 viéc cua toi va cta to chire, co Ba & lai thay to1 la hop
10ng nguoi. Du sao thé cling con may vi ¢6 Ba la ngudi nam ving & day 1au,
14 16p huyén Uy vién dau tién sau Gionevo, da quen dan, quen dich va quen
viéc. Va lai... t6i ciing con & ddy kia ma, ching ta con gip nhau dé ban bac,
dé bo sung va trao d6i...:. Chi nghe thi nghe vy thoi, né ma nghe chtr toi
biét trong long chi van dam dirt 1dm! Chi khong mubn qua mit anh, khong
muén 13 nguoi thay thé anh khi anh dang gap trac tro. Chi khong nd long
nao... Gia st thay anh dé anh 1én nhan nhiém vu cao hon, nang né hon thi
chac chi khong nghi ngoi gi vi ai ciing biét chi 1a ngudi c¢6 nhiéu nang luc
chi dao va phém chét trong sang, voi vai tro mot bi thu huyén uy, ddi vai chi
dau c6 phai la chuyén qua tai.

Cuing nhu chuyén xin xu6ng séu cua anh Tam, toi hiéu khong don thuan chi
1a quen lan 1on, khong thich hopvei cong tac gidy to. Thir hoi ca tinh nay
con c6 ai thich hop voi cong viee dau oc, gidy to hon anh nira. Mot cai bao
cao, nam, nguoi khac phai viét c4 tudn, anh chi vai gio 1a xong. Truyén dat
mot nghi quyét, ngudi khac phai vong vo ca budi méi hét y, anh chi noi gon
trong muoi phit ma lai rach roi, dé hiéu. Anh 1a mot trong may ngudi co
von van hoa va kién thtc kha toan dién trong tinh. Chj Ba néi trudc khi vao
rung anh nam trong ban lanh dao Tong hoi sinh vién Sai Gon. Nhung viéc
xin xuéng ving trong diém 4 ay cling khéng han nhu chi Ba ¢ 1an uét trc noi
v6i t6i: “Nguoi gi ma gan! Diéu 1én tinh thi cir 1én, mai mét thién ha hiéu
cho minh r6i lai xuéng, ha ¢ gi ma quang than, thi mang nhu my tay anh
hung hao hdn? Vay la khong cach mang?” Riéng toi, toi hiéu anh. Anh
muén tu boc 16 minh, mudn tu khéng dinh minh khong qua 161 n61 ma qua
nhiing tinh hudng hiém nghéo nhat. Toi néi véi anh cai y “hao hon” cia chi
Ba, anh hoi vénh mit 1én: “Hao hén chd. Hao hén véi ké thu thi dé rdi,
nhung hao hén trude nhitng ndi bt hanh ctia minh méi kho hon. Hao hén
luc éy 1a lang man, la thoat tuc, 1a vugt Ién trén moi tran trd tam thuong.
Nguoi cach mang sao khong can hao hon, chi cé diéu 1 hao hén vi cai gi?”
Nghe anh néi t6i budn qua! Nhitng cau néi sang khoai nay khéng phai bong
dung ma c6. N6 chic phai duoc anh tra gia bang nhitng dém khong ngu va
nhitng ngay u 4m t6i dién dau. Ciing nhu, toi hiéu, vao nhitng lc rd roi nhat,
anh thuong lam tho dé khoi phat khoc 18n. Thé 1a rat cuc bang hanh dong c6
mot chiit ca nhan ciia minh d6i voi tén quan trudng vira qua, t6i da khong
bién minh duoc cho anh: khong kip bién minh cho nguoi bi thu da cam tay
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dua t61 vao Bang, da ¢ bén to1 trong nhitng lic tudng cudc doi nay khong
thé chiu noi nira.

Anh Nhan, chdng t6i vé ban anh ninh tinh. Anh chap thuan ngay. To1 hiéu
anh khong thich ¢ lai cai huyén nay. Chang phai anh khong gan bo voi no
hay ngan ngai cai gian kh qua mirc ctia nd. Trong d6 c6 thé ¢ 1y do anh
khong phuc chi Ba, c6 thé ngai giap mit t6i, giap mat anh Tam du sao van
dang con nam trong dia ban huyén. Hodc sau vu viéc nay anh ty cam théy
khong con du uy tin dé sdng giira ban bé, dong d6i? T6i khong that rd cling
nhu khong that thiy vui hay budn. D3 tir 1au, anh 1a mot cai gi xa la voi toi,
mdi lac mot cach xa dén ndi toi thuc sy khong mudn niu kéo lai nita. Tuy
vay, cai budi anh xach bong theo giao lién 1én tinh, t6i van im ling ra tién
anh. Pén phut chét, anh méi dua mat nhin ti, cai nhin c6 mot thoang day
dut, bdi hoi. Anh noéi nhanh: “O lai rang giit gin sitc khoe nghe Thanh, néu
c6 diéu kién, anh s& xuéng tham”. Toi chi rung rung nhin anh khong noi.
Chang 18 tinh nghia vo chong trai qua bao cay dang, ngot ngao khi chia tay
lai chi noi dugc mot cau nhu nguoi dung nudc 13 thé nay. Mot 1an nita t6i lai
mudn guc dau vao nguc anh, mudn tha thir hét thay va mudn giit anh lai,
khong cho anh di dau nira. Nhung roi toi ciing lai mot 1an kim dugc, ciing
nhu anh, t61 hiéu, dang ¢6 kim long. Khong phai toi hiéu thang, to1 thi gan,
t61 mudn dung trén anh ma toi hy vong rang bang thoi gian, chong toi s&
hiéu toi hon, s& nhin lai minh k¥ cang hon va luc d6 tinh y8éu, tinh vo chong
nhat dinh s& trd vé véi chung t6i. D&i theo bong anh mo dan trong budi
chiéu dich hau, t6i dinh ninh nhu vay.

vé phén to1, dugc chi dinh 1am huyén doi trudng sau khi ban giao don vi
cho Tién. Pugc nhan nhiém vy méi, thuc su toi khong théy hao hung gi. To1
¢t mudn tit ca van nhu cii. Anh Tam van 1a bi thu, toi, chi Ba, chéng t0i van
1a nhitng huyén ty vién bén canh anh. Chiing t6i s& séng nhu vay, hoa thuan
va bao dung, s€ tu hoan thi€n ban than minh cho dén diém chét cua cudc
chién tranh néu khong thay nhau 1an luot nam xuéng. ..

Anh Tam 13 nguoi cudi ciing ra di. Tuy ciing trong mot dja ban huyén nhung
duong tir day xudng d6 con dai hon dudng 1én tinh. Thuan loi cling phai mat
cang hai dém.

Trudce budi chiéu anh xudng sau, t6i dé y thdy mét chi Ba lic nao ciing d6
quach. Tbi biét chi ca dém qua khoc 1én mot minh. Chi khoc khong phai chi
12 nhé anh, thuong anh, lo cho anh, vé sau, khi anh di réi, chi méi tAm tirc
noi voi toi: “Anh Tam khong y€u chi, khong yéu chi mot chit nao hét. H01
hom chi da noi tat ca voi anh ay, noi nhu tha t6i truéc Chiia nhung anh ay
chi im lang roi khé thd dai. Mai sau anh méi néi: “Lién thong cam cho 61,
hiéu dum cho toi! Toi khong phai ké 10ng lim da da dau, nhung... biét noi
thé ndo cho Lién hiéu dugc bay gio? Toi... Toi di cd ngudi dan ba dé toi
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don hét yéu thuong rdi. Néu khong thi... con co ai tét hon Lién nita, ai xtng
dang dugc yéu hon Lién nira. Va lai... ngdy mai toi xubng dudi do, chét
song trong gang tac, Lién thuong 1am gi, uong cong.” Chi bat khoc: “Anh
chét t6i ciing thuong.” Anh khong noi nira, chi khe khé v0 vio tay chi..
Thanh! Chi v6 duyén, chi kho can, chi gia lim roi phai khong? Khong u:?
Thé tai sao anh 4y lai sat d4 tan nhan voi chi nhu thé? Hay 1a.. v6 1y! Chéng
c6 nguoi dan ba nao trén doi ndy dé anh Ay ton tho ca. Anh ndi xao dé tranh
chi d6 thoi. Hay 1a...Anh khéng mudn vuéng ban dé chét cho thanh than?
Thanh oi! Duéi iy dir ddn lim! LAn nay anh 4y di, chi linh cam rang. ..

Luc ay nghe chi noi, t6i thwong va kinh trong chi nhiéu qua! Nguoi dan ba
yéu thuong hét 1ong nay chan thue voi ngay ca nhitng cai bé bang cua minh,
cai b& bang ma thong thuong gioi dan ba khi dung phai khong mudn ai biét
dén. Phut 1én duong, s khong kim ndi nude mat trudce moi nguoi va trude
ngay ca anh, chi da chui xuéng him cta minh, viii mit xuéng vng.

T6i thay chi dwa anh mot doan rimg ra chd giao lién ngdi chd. Anh Tam di
bén t6i im lang. T6i ciing khong mudn noéi gi. Anh em bao nam lan 1on, gian
khd, ngot bui ¢6 nhau, c6 ndi gi lac nay ciing bang thira. bong vién anh u?
An ui anh u? Chia sot v6i anh nhing diéu khong may u? Vé van het' Con
ngudi c6 mot cude séng tinh than tram lang va dir doi nay khong can nhing
101 nhu thé. Dé pha tan im ling, anh huyt gié nhé me mot ban nhac quen
thudc tir thoi chéng Phap. Song rd rang, ciing giong nhu 1an dén tham toi &
tram x4, anh khong cha ¥ dén ban nhac d6. Cang huyt cac giai diéu cang sai
lac di. Anh noi vui mot cu dé tu xoa di cai ling tung cia minh:

- Trude khi xudng dudi d6, dong chi huyén do6i truong c6 dan do gi thém
cho t61 khong?

Toi tra 101 mot cau hoan toan khong co trong y nghia:

- Anh Tam! Chua bao gio va s& khong bao gid Thanh coi minh 13 cap trén
ctia anh c4. Luc ndo va ¢ dau cling vay, anh Tam van 13 nguoi thay, ngudi
anh d¢ lugng va tbt bung cua Thanh.

- Nguoi thdy va... ngudi anh a? Cam on! — Anh ndi ma doi mat nhin di dau,
budn man mac.

Pi dén gdc cdy diém hen, ching t6i ding lai. Mit troi vira 1an hét canh vat
trai ra ménh mong, mo nho, trudc mat t61, ca canh dong bung vang ngat
khong con mot bong nguoi. Gid nay, ba con da vé ap, dang lai hui chuan bi
cho bita com chiéu. Linh ciing da vé bt. Mot ngay cing thang d3 qua, mot
dém nhoc nhan sap dén. Gi6 bira nay thdi manh. Ca khong gian vang 1én
nhiing tiéng xao xac ndi nhau khong dit lan dai ra tan 16 13. Lét nita, anh
Tam s€ phai vuot qua canh ddng bung ndy, vuot qua hai canh bung nia;
cung voi nhitng con 19 trang nhuya, 16 rai da day dic min trai va cac 6 phuc
kich im lim... Liéu khi ndo méi gip lai anh va khong hiéu c6 gip dugc nira
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khong? Dudi d6, da di roi, may ai con c6 dip tro lai! Toi budt mém noi:

- Anh Tam... xudng dudi d6 rang gitt gin. Néu tinh hinh sang hon, anh rang
tao diéu kién theo giao lién 1én day tham Thanh, tham chi Ba...

Anh gat dau, cudi rat vui:

- Sang chw, nhat dinh s& sang thoi. Hy vong rang t61 khong phai 161 b6 1én
day, ma cin cr huyén ty, huyén doi s& chuyén xudng d6. Dan da, chuyén vo
thi xa ludn.

- Thanh ciing hy vong vay nhung blet dén ngay do, liéu trong chung ta...

Anh quay mit lai, nhin thang vao mét t6i nhw muén chin ngang cau noi do.
Giong anh khong con vui nira:

- Bung nghi xa x0i vy Thanh. Bon minh chi nén nghi dén timg ngay, thdm
chi dén tung gio, s& dé sdng hon... Neu Thanh con tin t0i, t0i mudn dén
Thanh diéu ndy. Nhan né 1a ngudi tot, di thé ndo né ciing van 1a nguoi tot.
Tbi van coi nod 1a ban. Mai mét & lat dudi d6 rdi, t6i chi mong hai nguoi hoa
thuan trd lai véi nhau, cung canh dan 6ng, toi hiéu n6 thuong Thanh, yéu
Thanh lim! Yéu thuong qua ma mét ca tinh tdo. Thanh nén mém mai doi
chut. Ca hai vo chong tinh cach gidng nhau, déu ctng ran va qua ki€u hanh
nhu nhau, kho séng 1am! Thanh la dan ba, la vg, Thanh nén diu xudng trude.
Thang dan 6ng nao ma khong mudn ngudi dan ba minh yéu 14 cai thung
liing xanh dé mdi khi tir noi mét moéi, c liét trd vé, né duge nam dai ra, yén
tinh ngi mot giéc mat mé, ngon lanh, sau d6 lai lao vao nhoc nhan, ac liét.
Thuong no, hiéu no, Thanh a!

Téi chi dau, 16ng nguce d nghén nghen:

- Em ciing chi ao udc c6 thé. Nhung...

- Va... Anh néi hap tdp nhu mudn xéa di tiéng em bat ngd tir miéng toi budt
ra. - O trén nay khong phai da an toan. Mit tran c6 thé chuyén dong nguoc
chiéu. Nhiém vu nang né, Thanh dung cd stc.. ¢ stc d& bi dau lai 13m!
Nhin Thanh lac nay van con xanh xao!

- Da!

Vira lic d6 co6 mot tiéng noi thanh thanh nhu tiéng con gai vang lén:

- Chu Tém t61 ha chu Tam? i chir chu?

- Cho mot chut nghe cung!

T61 nhan ra cai bong bé nho cua chu giao lién huyén uy dang thip thoang ¢
gbc cay. Anh Tam dé 16 mot chut boi rdi trén mat, anh mat Xuyén thiu co
gilr ve binh than tur dau dén gio, luc nay mém xudng yéu dudi; mot vé yéu
dudi, t61 chua bao gio bat gip ¢ anh. Tiéng ndi clia nah thoang nhe, bong
bénh:

- Thanh... Pén gio rdi, toi di day! C6 1an Thanh hoi, ngudi dan ba ma t6i
yéu, yéu ghé gém nhung vinh vién chét rdi 13 ai?... Toi khong dinh tra 1oi va
cling s& khong bao gio tra 16i hét, nhung ngay mai — anh khé nhoc dua ludi
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liém d6i moi kho xac — ngay mai xudng do... chua biét thé nao, c6 thé toi s&
khong bao gior gap lai Thanh nita!... Néu vay diéu cudi cung t6i néi, ndi mot
1an, n6i voi chi mot ngudi, Thanh nghe r6i cho qua, dimg dé bung lam gi
cd... nguodi dan ba do 1a...

Chua noi hét cau, anh bdng khoat manh tay nhu chém dirt mot cai gi do, roi
ngoit nguoi di luén, khong dé cho toi kip phan ung gi hét. Nguoi toi run 1én,
nguc dau n6i mot cai. Du mang mang hiéu tir 1au cai tinh cam hét sirc tham
kin cta anh d6i véi t6i, mang mang thoi vi anh chua c6 mot dau hiéu gi rd
rét va toi ciing khong thé tin dugc diéu do, song luc nay téi van bi bat ngd
dén choang vang. Troi oi! Giong ndi ctia anh, vé mit cta anh nhu 13 giong
n6i va vé mit ctia nguoi dang trang troi nhing 16i cudi cing. Bong anh da
nhoa dan ma t6i van con dung siing, van khong that tin & tai minh nira:
“Nguoi dan ba té1 yéu, yéu ghé gém... ngudi dan ba doé 1a...”. C6 ding anh
vira n6i cau d6 khong? Tai sao anh lai khong noi hét? Va tai sao dén bay gid
anh m&i no6i? Phai ching... Trong dau toi ngén ngang bao ciu hoi chéi voi,
ké ca nhiing cau hoi mang d6i chit y nghi t6i 15i xen vao.

Thé 1a cach nhau hai ngdy, trong anh hoang hon ving dich hau, t6i da lan
luot tién hai ngudi dan 6ng ra di, da doi nhin theo bong ho cho dén luc chim
vao mau xanh den cua bung bién, chi khac, mot nguoi ngugc duong 1én man
rung gia Long Nguyén an toan hon va mét nguoi xuéng An Son, An Thanh
trong cai chét de doa ting gid. Ca hai con nguoi do déu dut ra, mang di cta
t61 mot phan vui budn. Ca hai nguoi, t6i déu ddi theo véi cai nhin day dut,
gian va thuong.
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SONG XA

7

Budc sang gita nim 1964, tinh hinh cach mang noi chung trén toan mién
phat trién chua timg thiy. tai Sai Gon, bon trim sé van lién tuc 14t d6 nhau.
O cac vung chién thuat, cac tuéng linh ciing hAm hé giit miéng dé mic cho
quan linh réu rd ting mang. tai dia phwong, bon tiéu khu, chi khu lo lam ap
phe, lo budn lau, lo chira gai hon 1a lo danh “Viét cong”. Cac don vi chu luc
cua ta ra doi hang loat. Cung voi nhing tran thang cua cac binh doan cha
luc, cac don vi dia phuong ciing bat dau 'mot thoi ky 1am an mé may mo
mat. Dat giai phong mo rong nhu mo, nbi lién hét giai rung nay dén giai
rimg khac. Ca mot tiéu doan sung dng day du c6 thé nguy trang hanh quan
vuot trang, vuot 10 gitta ning gi6. Ban ngay dan c6 thé mang d6 4n vao rimg
tham bo do1 ma khong s chi diém t6 gidc. Va ban dém, bo d6i, du kich co
thé thay nhau vao ap tham dan, choi véi tré con ma chang lo vudng min bo
xac. Khung canh gan nhu thoi binh. Lan dau tién anh bo doi giai phong ra
tran duge ba con dua tién, lac tré vé dugc cac ma, cac cd mang x01, ga,
chudi, dira... ra d6n tan ctra rimg. Thoi ky nay danh gidc vui nhu tét.

Nhung d6 1a khung canh ctia ving méi gidi phong, ciia noi c6 nhirng binh
doan chu luc 1én xudéng nuom nuop. Con riéng huyén téi va cac huyén ven
d6 khac, tinh hinh van con ngdt ngat lim. Tuy vay, do anh hudng cia tinh
hinh chung, dia ban hoat dong ciing nhu lyc lugng cia chung toi it nhiéu
cling dugc tang cuong, ndi rong hon.

Huyén bay gio da c6 mot tiéu doan va ba dai doi truc thudc. Quan s6 va vil
khi trang bi xap xi nhu ddi quan chu luc. Tiéu doan ciia huyén luc nay do
Tién 1am chinh tri vién va mot déng chi & trung doan cha luc sang lam tiéu
doan truong. Tén anh 1a Huy, tinh tinh hon hau va danh giic rat co bai ban.
Tién va Huy rét an ¥ voi nhau, Tién thadm trAm va Huy thi mang cai dang
dap cua Thanh nim xwa. Va c6 mét 1y do chung ho déu hiéu nhung déu
khéng néi ra. 6 1a ca hai nguoi déu c6 chung mot ky niém véi Nghia. Co
em chdng cua toi, cach ddy hai thang, qua mot ba mé co sé chuyén moéc rap
duong dai, Tién di tim duoc & tan ving Long Dat Nghia ¢ véi ba chi ho xa,
lo cham nom vuon chom chdm hon mét trim gdc. Co chwa lay chong va
cling chang yéu ai. Cai thai cua thang quan truong dé lai khéng may bi sy
trong thoi gian Nghia roi don vi. Gap Tién, c6 ming dén roi nudc mat
nhung nhét dinh khong chiu theo Tién tré lai rimg. Tham chi khi nghe tén
quan truong da ban than bat toai, c6 ciling chi dimg dung. Lan di dy tro vé,
Tién ca ngay ngan ngo, cudi cung mai nodi véi toi: “Thoi, chi a! Cir dé Nghia
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ngoai d6, hop véi co ay hon. Chién tranh c6 nhitng yéu cau riéng ctia no,
nguoi nao chiu dugce s€ tdt 1én, nguoi nao khong chiu dugc thi sé thanh tan
tat. Em... Em s& danh gidc thay phan cia Nghia”. Tién néi thém: “Luc em
di, Nghai chay vao trong nha, c6 bao nhiéu tién vét ra bang hét dua em, bao
dem vé cho moi nguoi trong don vi. Nghia nhac hoai dén chi, noi thuong ch1
1am, mong chi tha 15i. C6 ay khong c6 mot tiéng nhic dén ngudi anh trai...”.
Con L¢, Thu... Hai nguoi nay da tdch khéi don vi. Lé 1én huyén phuc trach
bd phan cong tac dan quan. Thu duoc cir vé “Ro” hoc 16p v si.

Nhu t6i d néi v6i anh lic nay tinh hinh dién ra theo ty 1¢ nghich. Phia trén
cang thoang, cang rong dai thi phia dudi cang nang né, eo hep lai.

Chung t61 phai danh dam lién mién va cling chuyén doi can cu lién mién.
M4y x4 duéi sau, nhat 1a xa ctia anh Tam c6 khi hang may tuan khong lién
lac dugc. Cac dong chi & dudi chu yéu bao cdo cong viée 1én huyén qua giao
lién va trén huyén cling chi thi, gép y tré lai qua duong day nay. Riéng anh
Tam, tir budi anh di dén gi0, to1 chua dugc gap lai anh 1an nao. buong bi
dich phong tda, cong viéc lai qua ban ron, to1 chua c6 dip xuéng chd anh, va
anh, khong rd vi ly do gi ciing chua thdy l1én huyén. Tuy vy qua nhing tin
tire 10 mat; qua nhimg bao cao ngan gon, sang sua cua anh, toi biét tinh hinh
dudi do van phat trién t6t vé moi mat; trong do chlec chia khoa dé mé ra moi
trién vong va viéc anh dwa chi bd xudng sat dan, nam ngay trong 1ong dan dé
hoat dong, dé chi dao.

DPéi véi mot dia ban mong manh nhu thé, mot bi thu chi bo ton tai va tru lai
duoc t6i ba thang ma khong xay x4t gi, ban than diéu d6 da 1a ky luc. Mdi
1an nhan dugc bao cdo v6i nhitng dong chit cimg cap cua anh gui Ién, toi va
chi Ba lai nhin nhau thd ra nhe nhdm. Nhu vay 1a anh van con song. Khong
rd ngoai tinh dong chi ciing lo toan cong viéc chung, toi con c6 diéu gi do
héi hop twong ty nhu chi Ba nita khong? C6 18 c6 ma ciing c6 thé khong,
nhung thoi gian cang tréi di, t6i cang hay thinh thoang nghi dén anh, cang
con cao lo cho anh. T4t nhién cai nghi, cai lo do van khong vuot ra ngoai
nhing diéu thong thudng nhung dém vé dat lung xudng vong, ddi theo 1én
khoang khong qua k& 14 nghe k¥ 1ong minh, toi van thdy lan khuat mot cai gi
khong binh thuong. Gidy phat chon ron do cling qua nhanh thoi, cong viéc
khong cho t6i du thoi gian ¢ may mo luc tim an sb trong 10ng minh lau hon.
Ba thang 10i, ké tir ngdy 1én tinh, chdng t6i chua vé tham toi lay mot lan va
cling chua giri cho t6i 1dy vai chit trir mdy ban nhan tién c6 ngudi xudng, toi
nhan dugc cua anh lac thi chai mat ong rung, khi thi goi thudc bo... Thé
thoi, tinh khong c6 mdt 101 nhan nhe thim hoi goi la. Cam méy thr anh gui,
to1 té dai cad nguoi. Tha khong c6 lai hon, do tui, dd chanh long. Khong thé
ngd con ngudi da cé mot thoi téi cho 1a mau muc vé moi diéu tbt dep, mot
thoi toi ty hao, mot thoi téi dam say va 13 1y do sau xa vay goi toi tré thanh
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nguoi cach mang; con ngudi d6 hom nay lai lanh 180, lai tin mun cb chap
nhu vay. Gﬁn day t61 loang thoang nghe nguoi ta ndi thinh thoang bat gip
anh ra go ngo1 tro chuyén ca budi véi hai me con mot nguoi dan ba nao do.
Pira bé giong anh Nhan ldm!... Troi! Cha 18 ngudi dan ba d6 lai 1a Sang?
Sang da noi, da thé thét véi toi kia ma?.... Nhung su doi biét dau ma do
dugc. Nay thé nay mai thé khac ciing 12 chuyén thuong. C6 diéu tai sao anh
lai gidu t6i? Néu mudn quan hé lai voi nguoi dan ba d6 thi it nhat ciing phai
thong bao cho t6i mot 16i chd. Toi co ngan can dau? Budn tii va ghen tudng
day vo t6i dén mat ngl. Sang ddy ngin ngo nhu vira danh mat mot cai gi vo
cung quy gia. Khong! Tdi khong thé mat duoc! Sao lai mat khi anh van con
song, t6i van con sdng, ma chi ¢ cach nhau mot ngay dudng. Anh TAm noi
dang, t61 s& diu mém trd lai, s& tao mot cai thung liing nhiéu trai ngot, nuoc
xanh dé vay goi anh vé, s& cai hoa anh bang tinh yéu chua mat hét cua 61,
néu con cai hoa duoc. Toi s& di tim anh, dén voi anh ngay ngdy mai ngay
mot néu tam thoi ranh viéc. Nhan danh tinh yéu va nhan danh nhing ky
niém sau ning, nhan danh ca linh hon dtra con bé bong va tudi tré sip qua di
ctia cha me no, toi s& mé rong long 4p ¢ anh, boé qua cho anh, dai luong va
bao dung nhu ngudi vo, ngudi em gai trude anh. Toi s& 1am hét cach, lam
moi cach dé giit 1y tinh yéu, hanh phuc, tinh nghia chong vo cia minh.
Ngay mai hay ngay mét, t6i s& di. Toi s& néi v6i chi Ba 6lai trén d6 mot
dém, hai dém. Va... toi thoang nén nao nghi dén mot ngay nao do, v chong
t0i lai co mot dira con, van la con trai, van dit tén 1a cu Ptrc. Co con, anh éy
chac sé tro lai tot bung, thong minh, duyén dang va tran ngép yéu thuong...
Chao 61! ba lau 1am roi, o1 chua c6 dip ngam ky lai doi mat ay, doi mat clia
chong t61, 61 mat ma mdi khi nhin vao, t61 ctr thay xa0 xuyén ca ngudi. Poi
mat. . nam giita rimg dém thanh vang, nghe Vo chong doi chim tur quy kéu
budn nau rudt, da lao 1an toi ao udc cd d6i méat Ay nhin nghiéng xudng mit
minh ciing véi nhitng cai hon cudng quit, wét ddm suwong dém... Ngudi c6
d6i mét nhu thé quyét khong thé 1a nguoi xau, 1a nguoi dn & bac ac hai 1ong.
Con néu... thyc sy anh di cam thdy ngan t6i, khong thé chung sdng néi véi
t6i va ngudn an Gi cta anh chi c6 thé trong cdy vao me con nguoi dan ba
Bén Cat 4y thi toi... ciing danh 10ng. Mt mat nao khong dut rudt, nhung
mat tinh yéu s& 1a diéu ghé gém nhat. Tha mét nhu vay con hon. Khong con
gi ca van dé chiu hon 1a sdng trong trang thai map mo, vira con vira mat.
Duong nhu ¢ noi xa, anh da nghe thau duoc tm sy cta toi. Mudi ngay sau,
t6i van chua tim duoc dip 1én thim anh thi bat ngo, chinh anh lai xuéng tim
t61. Tim toi trong mot tinh hudng khé cing thang. Tiéu doan cua Tién vira
lam dugc mot tran 16n diét gon ca dai do1 bao an &c 6n trong vung H Pa
Tan Phuéc Khanh. Bi qua dau, hom sau chung huy dong hau nhu toan bo
luc lwong cua tiéu khu bung ra truy quét. Ban ngay ching chia thanh nhiéu
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mili suc vao tat ca cac ngdc ngach dang nghi ngo. Ban dém chung dan ra an
ngit & khip noi. Chiing t6i bi khép trong vong vy ngay cang thit chit,
nhung van chu truong an binh bat dong dé bao toan luc lugng. Ching cham
vao bd phan nao thi bd phan doé duoc nd sung, khong thi thoi. Tuong quan
lyc lugng qua chénh 1éch khong cho phép chung t61 dugc 1am cach khac. Ca
cum rung Vinh Truong may ngay do khong luc nao ngot tiéng sting dan,
tiéng may bay tryc thang chién d4u lén xudng. T61 va chi Ba cung cac dong
chi chu chét trong huyén chay dén dao khap noi; tdi vé méi gip nhau, tranh
thu an chén com, hdi y doi chut roi sdm mai, lic troi chua tan suong lai moi
nguoi mot huéng. Thu thuc, phai 14m vao nhiing tinh canh hiém nghéo nhu
thé nay méi théy hét duoc nang luc cua chi Ba. Chi diém tinh dén ky la va
dua ra nhitng nhan dinh vé thi doan hoat dong cua dich tuong tan hét nhu
mot chién si tinh bio dang nam trong rudt chiing va chi ciing phéac ra nhiing
phuong thirc tac chién nhay bén dén ndi c6 lac nhin chi, toi tiéc tai sao chi
lai ndm ¢ dia phuong trong khi chi c6 du tam voc dé chi huy mot don vi
chinh quy. Noi chung trong chién tranh, mot bi thu cap Uy thuong dong
nghia v6i mét chi huy chién dau. Mot bi thu cap Uiy doi hoi het stc ranh ré
v€ quén sy, duong nhu nang lyc 4 ay s& lam nén uy tin chi yéu cho anh. Mot
can by Dang chi gdi gidy to, hdi hop, bdo cao thi cd nghia anh ty dao thai
minh. Chién tranh khong chép nhéan nhitng nha 1anh dao chi chuyén trach
ngoi thao ra nghi quyét. Chi Ba khong phai 12 ngudi nhu thé. Trong tac
phong 1am viéc va suy nghi cta chi, c¢6 cai gi 6 ma toi tham nhan xét rang
sao hao hao giéng anh Tam. Tir ngdy anh Tam di, chi séng ¢am hon, it noi
hon nhung ciing vi thé ma sau hon, nhiéu nhan hau, yéu thuong hon. Luc
nay toi it nghe thay chi nhac dén tén ngudi dan ong Ay. Phai ching do cong
viéc bon bé, do nghi lyc ban than, chi da ty dep duogc ndi niém riéng tu dau
dau. Chi nhiing 1an mot ai ddy, hay mot ban bao cdo nao day dong nhic dén
tén anh, dén viéc lam cta anh, nhin mét chi t6i méi hot hiéu rﬁng, anh éy
van dang con nam & mot noi nao do rat sau kin, rt sau trong long chi.

Cudc chién dau trong vong vay ctia ké thu dang hét strc cam go, chua rd két
cuc s& dién bién ra sao thi chong t6i bat ngd vé. Thoat du toi tuong trén cir
anh xubng voi tu cach 1a mot can bo an ninh c6 kinh nghiém dé bd sung cho
cudc chién ddu dudi nay. Nhung sau ddy thdy anh im ling, t6i m&i ngd
ngo... La that! O trén d6 du sao ciing d& cang thang, vat va hon nhung méi
cach nhau c6 vai thang ma trong anh khac han di: gia hon, gay hon va hai
dudi mat da bat dau xuat hién doi ba nép nhin khong dai nhung dam. Cai
cudi cta anh ciing khong con duyén nhu trude. Panh rang toi biét anh kha
ban. Pong chi truong ban an ninh di tp huan ving, & nha moi céng viéc déu
d6 don vao minh anh. O dui nay thinh thoang t6i ciing dugc nghe nguoi ta
ké vé anh. Noi chung 12 ho ca ngoi. Anh khong nhiing chi ¢6 ning luc chi
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dao ma ngay nang lyc hanh dong anh ciing t6 ra 1a nguoi xong xdo tan tuy.
Nhiéu 1an anh da bi chét hut, nhiéu 1an anh da bi ket lai trong 4p do mai dot
vao sau qua, khong ra dugc, nhung ri 1an nao ciing thé, bang su khong
ngoan, linh lgi cia minh, anh da thoat. Tém lai, nguodi ta danh gia kha cao
vai tro va su thao vat diing cam ciia anh. Nghe dugc nhiing tin 4y, toi ciing
thiy vui vui. Dt sao con ngudi 4y, bang hoat dong cta minh ciing goi 1én
trong t6i mot chut ty hao. Ty hao pha tron cay ding! Nhung chi co vay thi
lam gi dén ndi anh Ay tiéu tuy di nhanh dén thé? Chéc trong anh con phai c¢6
mot cai gi nira. Nguoi lao luc, du lao luc dén kiét strc di nita cling khong c6
con mit nhin u uin nhu vay.

Cai nhin cua anh vira xa la vira gan giii, vira diu dang vira khat khe 4y khién
to1 lanh ngudi. T61 hoi bang hoang:

- Anh... anh méi t61?

Anh khong tra 161, van chi nhin.

Rung da vé chiéu. Mot vai tiéng no 1¢ loi vang 1én ¢ dau do dudi Hoc Ba T6
roi ling han. Bong t6i dang cham tur ngoai trang lan vao. Anh van nhin toi.
Hun huat va than tho. Cai nhin sau tham trong con mét u uan cta anh dan dan
hat chat 1y anh mat t6i. Toi ciing nhin anh. GO ma xanh xao ciia anh dong
day. Cap moi anh hoi run run. Cai gi nghén nghen dang tur tur dang 1én co toi.
Hai anh mit van don tu vao nhau, song sanh, dang day...

T6i bat dau cay cay song mui. Néu con tiép tuc nhin vao mat anh thém chut
nita, t6i s& 0a 1én khoc mat. Bai vi, trong anh sang chap choang cua chiéu,
to1 da tim lai dugc tron ven tinh yéu manh liét va dau kho trong mét chong
to1. Anh tur tir di lai phia t61, anh mét van ngom ngop. Cach toé1 mot budce
chan, dot nhién anh quy thup Xuong, guc dau vao long t6i, bat dong... Gidy
phut do, t61 rung minh mat cai roi than thé do ra trong cam giac minh dang
chim xudng. .. chim xuéng rat sau. Bdng chan t6i cham day. Taéi tinh lai. T6i
mudn ddy anh ra. T6i mudn kéu 1én mot cau gi d6 that lanh ling. Nhung.. .
roi t6i lai chim nita. Chim mai. T6i van dung day, dua tay Om chat dau anh
vao 1ong va nglra mat 1én troi, dong nudc mat yéu thuong, budn tii, gian
hon ¢t timg dot, timg dot trao ra... Lau 1am roi toi moi lai khoe, moi lai
duoc khoc sung sudng dén nhu thé nay. Tiéng néi rat ddi quen thudc cia
anh vang 1én, vap vap, don dap va néng bong:

- Thanh... Anh yéu em... Nhiing ngay vira qua, anh khé qua! Lic nao, di
dau, 1am gi, anh déu nhé dén em. Nhitng dém dai ding dac. Khong ngu
duoc, anh Gp mit vao vong va thaim vudt ve khudén mit gay gy cua em
trong do.. tham noi chuyén voi em. Thanh.. . Néu em biét rang em 1a tat ca
ctia anh: 13 niém vui va ndi budn, 13 hanh phtic va khd dau ctia anh. Nhitng
ngay qua anh nhu khong song nita. Anh lao vao 1am viéc, lao vao nguy hiém
dé quén em nhung khong quén dugc... Thanh oi! Nhitng ngdy vira roi chinh
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anh d3 ty ban tén vao nguc minh roi clr thé ma giit chit mii tén dé ban tay
nhoe mau... Anh sin sang chét vi mili tén ty ban 4y ma khong thé ciu xin,
khong thé kéu goi long thuong hai cia em. Em coi thuong, em xtc pham
anh nang né qua! Con ngudi em khong chira ndi tinh yéu ctia anh. Em da coi
tinh yéu cua anh khong dai hon cdy sung, khong nang hon gia tri mot chién
cong. Em khong y€u anh! Nhung kiét sirc r61, néu phai kéo dai nira, anh dién
dau mat. Hom nay anh dén v6i em, em c6 khinh anh khong? Em c6 yéu anh
khong? Tra 1oi di! Mot 101 thoi. Néu khong, anh s& di ngay khoi noi nay.

T6i nang dau anh 1én, cudng quit hon vao khip mit anh, vao mat anh, lap
bap:

- Khéng.... Em yéu! Em yéu anh! Em khong bao gid coi thudong anh, em
khong xtc pham anh. Em yéu...

Anh xiét chit t6i vao 10ng, xiét dén nghen thd. T6i mudn ctr vy ma chét
nghet trong tay anh. Anh lau nudc mat cho t6i va hinh nhu trong mat anh
cling rom rém nudc:

- C4m on em! Thé 13 du. Chi can dugc 6m em, duge nghe em n61 mot cau
nhu thé 13 anh c6 thé sin sang chét duoc roi. Thanh oi — anh hon mé mai vao
cd, vao vai t6i — Em cir 5m mai thé nay sao? Thuong em nhiéu qua! Gia ma
ganh d& cho em duoc it nhiéu cong viéc...

Anh néi, nhiéu lam T61 nhu boi trong dong ngén ngtr yéu thuong do6. Coluc
toi chim nghim Xuong vuce, ¢6 lac toi lai troi 1én, ruc nang. C6 18 t6i chua
bao gio yéu anh nhiéu dén thé, ddm dudi dén thé. Pan ba it néi, dan ba
khong thé co cach boc 19 tinh yéu 6n a0, thac 1t nhur dan dng nhung chi biét
rang néu luc Ay anh bao t6i cing véi anh nhay vao lira ti cling nhay. Anh
béo toi ra rimg tu tréi minh hoa thiéu dé thanh d6i hai cot dm nhau tdi ciing
1am.... Thud moi yéu anh ké, ngay xua c6 mot doi trai gai yéu nhau ma
khong 1dy dugc nhau do bon nha giau ngan can. Hai ngudi bén dua nhau vao
rimg, dit mét soi day giang ty tréi minh vao gbc cay dai thu roi cham lira
duéi chan... Dén khi dan ban d6t dude tim dugc thi ho chi con 1a hai bo
xuong chay den 6m ctng ldy nhau, g& thé nao ciing khong ra... Cau chuyén
ay ngay xua nghe t61 chi cuoi, bay gio nh¢ lai sao thdy thim thé? Toi tho dai
mot tiéng va 1a ngudi trong tay anh...

Nbi giang xé ma ca hai nguoi déu nén chiu da qua 1au, chi cAn mot phat gip
nhau, nhin thang vao mét nhau 1a d¢a n6 bung thanh dir doi khéng kim duoc.
Pém d6 chung t6i 14 ctia nhau, cho nhau, séng véi nhau hét long bang ca
nhirng nam thang trudc kia cong lai. T61 tha thir cho anh hét, bo qua cho anh
hét, khong goi nhic bat cir mot chuyén gi ¢6 thé 1am cho ca anh 1an t6i sung
lai. T61 khong héi anh ¢ sao anh lai lam thé, lai ddi xu véi toi, v4i anh Tam
nhu thé; cling chang hoi anh vé ngudi phu nit Bén Cat nhiéu 1an thién ha
nhin thiy néi chuyén véi anh trén go kia c6 dung nhu vay khong? Nhiing cai
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d6 bay gio chi la tiéu tiét, 1a vo nghia ma toi thuc long khong mudn nhéc
dén. Gio day, c6 anh bén canh toi bang xwong bang thit 1a da 1am rdi. Toi
dau co phai 1a ngudi dan ba khét khe doi hoi ¢ anh hon nita. Va anh, v&i su
trung thycvon co cliia minh cling dan da thu nhan véi t6i hét moi chuyén.
Anh néi anh ho then véi toi, ho then trong viéc lam can tinh can nghia dbi
v0i anh Tam; anh bao nhiing cai tat d6 cling vi dau, vi yéu, vi tirc toi so mat
t6i. Anh khong dam nghi rang anh con duoc t6i tha thir, toi yéu anh nhu thé
nay. Trong chuyén Nghia, anh chi tho dai. T61 khong hoi thém boi vi ngay
cai tho dai d6 ciing biéu hién su 4n han day dut trong anh qua rd rang roi.
Cubi cung anh dui mat vao nguc t61 noi:

- Thé 13 anh séng lai roi! C6 em va c6 duogc tinh yéu ctia em, anh s& khong
so gi nita. Nhung tinh khi anh ky cuc 1am! Hay tu i, hay chap né va nhiéu
khi nong 18n 1a bat can tat ca. Em hdy gitp anh vuot qua dugc diéu ndy. Em
hay diu dang, bao dung cho anh. Chién tranh cing thang qua, than kinh bi
qua tai, nhiéu khi khong binh thuong, em dimg 1am nd qué tai thém nita
nghen!

Toi chqt nhé dén 10i cia anh Tam: “Thanh hay 1a cai thung liing xanh twoi
cho...”. Nghi dén anh Tam, long t6i chot se lai. O dudi do, néu biét lic nay
to1 va anh ay dé hoa thuan, anh c6 Vu1 khong hay... “Nguoi dan ba ma t61
yéu ghé gom di vinh vién chét r6i...” ciu noi gan nhu trdi tring d6 xen vao
long t61 dau nhoi. MGt chat hoang S0 MO’ ho khién t6i dot ngodt ghi sat nguoi
vao chong, ndi mot cau voi va va tréng rong:

- Em yéu anh... Anh dung di! Anh ¢ lai...

Nhung chéng t6i khong & lai duoc. Ngay hom sau anh tham gia chién dau
v6i chiing toi sudt tir sang dén t6i, miéng ludn cuoi va khi ngung tiéng sung,
anh noi anh phai tr¢ lai tinh gap. Nhleu cong vige trén d6 dang cho anh. Anh
htra s€ quay xudng trong mét ngay gan day va c6 thé nam lai it bira dé trién
khai mdt s6 cong viéc.

- Khi d6 vo chong sé& c¢6 dip gan nhau hon — Anh hon nhe vao toc toi —
Thanh oi! Chung minh s& lai c6 mot dira con, ciing con trai phai khong? Lan
nay nhat dinh khong dem giri cho ai nita. Hai vo chong sé& thay nhau ma
nudi. Kho thé nao cling nudi.

- Anh....

T6i can manh vao vai anh, mit thodng néng ting.

Vo ché)ng du co6 gian nhau, du déi khi néi véi nhau nhiing cau tham t¢, tham
chi néng 1én ¢6 thé tat vao mit nhau nhung néu con yéu thi con cé dip lam
lanh va mdi 1an 1am lai cang yéu nhau hon, soi ndi hon ca cai thud ban dau,
boi 1& yéu luc ndy co cong thém cé cai tudng sé vinh vién mat di. Con néu
trai tim da lanh rdi thi khong c6 mot sy han gén nao nhom lai tinh yéu dugc
nita. Va chi cin mot va cham nho cling da dé thanh cai c¢& mai mai xa nhau.
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Vo chong t6i may min nam trong truong hop thir nhat.
*

%k %

Vay ma diéu may man 4y lai gia doi, lai 1a khong khong c6 thuc. Anh di rdi,
t61 nga lung dinh nam nghi mot chut choa lai sttc nhung rdi thiép di ludn.
Thiép di mot gidc ngan va khi tinh day thi... Troi oi! Toi khong con tin &
cam giac ciia minh nita, dau 6c t6i hoan toan trong rong. Tréng rong dén
phat so. Lam sao lai ky cuc qué troi vay? Toi hoang hon ngdi 1én. Khong,
khong phai t6i dang nam mé. Cai cidy ma anh giing vong van con kia! Cai
chd ma chang toi trai ni 16ng nam tham 14 kho van con dep xudng d6 théi!
Thé thi cai gi 43 xay ra? Toi véi tay lay cai bi dong nude lanh treo & dau
vong d6 ra tay, va 1én mat. Cai cam giac ghé ron d6 van khong mat di. Thé
1a t6i hiéu ca... T6i rung minh 1én vi mot suy nghi dang 4p xudng tan nhan:
t6i khong con yéu chong toi nira. T4t ca nhimg diéu xay ra dém qua déu la
ao giac, déu 1a do toi tu danh lira minh ma khong hé biét. Toi dang budn
chan, t6i dang hon gian, ghen tudng va dau ¢ dang nong ray 1én vi cudc
chién dau dién ra dai ngay; bat chot anh dén, khong con ai khéc; t6i da d6
xudng dau anh tat ca nhiing tinh cam bay 1au nin nhin d6 véi mot sy hing
khoai va mé sang rit gan v4i cam xtc cua tinh yéu.Toi tudng toi da song lai
duoc tinh yéu vo1 anh nhung thue ra t6i dang tra thu anh, dang mudn cudp
anh ra khoi nguo1 dan ba kia, toi hiéu thang va lic d6 t6i can dugc an i, vo
vé. Cai 40 gidc do 16n von trong to1 dén tan luc tién danh di, dén tan ca khi
t61 dit lung ndm xudng. Vay ma... chi sau mot gidc nga ngan, moi thir lai
x40 tron, dao nguoc hét ca. Toi khong thidy nhd anh. Khong con cao, da diét
nhu 14n nao tién anh di. Toi chi thay thuong, thuong chung chung va mo
nhat. T¢ hai hon ntra la nhimg cam giac dong lai dém hém qua, bay gio nghi
to1, tu dung toi thay buc doc va tai hd. Toi khong thé hiéu ndi minh nita. Toi
c6 16i loan tam than khong? Hay toi chi 1a mot con dan ba lira dao va doc
ac? Lira dao doc 4c v6i ca chdng? Khong! Co 18 khong phai thé. Pém qua
t6i da sdng hoan toan that 1ong, hoan toan dung minh véi anh kia ma? Hay
do mot hinh anh nao do, mot ngudi nao d6 xen vao? Ciing khong ding! Phai
chang... Thé thi phai ching. .. t6i choang ngudi vi cai suy nghi quai ac vira
xuét hién. Phai chéng sau nhiing chuyén vira qua, toi da hét 'yéu anh nhung
cai phan lam vo van mudn gitr lay anh, chiém lai anh. Va den khi gitr dugc
101, chiém duoc tron ven roi, biét con nguoi dé khong thé song thiéu minh
dugc, t61 da théa man, da nham chan, da lai coi thuong anh nhu cti. Bém qua
trong con xoc, toi d tha thir hét cho anh, dd yéu anh tré lai nhu cii. Bay gio
bung tinh, tro1 o1, cling con ngudi do lai hién ra trudc mat to1 voi dﬁy du vé
gido hoat ich ky, nhan tdm dugc khuéch dai nhiéu lan hon. T6i khong mudn,
ngan 1an khong mubn nhung oai oam thay, d6 lai 1a sy that. Rat that! Toi
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bdng thwong chong vo han, thuong thoi, thuong hai thi dung hon. Thuong
thi con map mé véi yéu. Pa thuong hai thi khong 1am sao c6 thé yéu duoc
nita? Thuong anh 4y dém nay ra di ct dinh ninh rang minh da hoan toan lay
lai dugc tinh yéu cua vg... Thoéi, danh vay. Chot 16 roi! DU sao cﬁng léy lai
duogc cai nghia vo chong. Con tinh yé€u... méng lung, v6 bo vo bén biét thé
nao ma noéi. Ctr dé cho anh a ay hiéu nhu the va to1 cling chang nd noi lai. Co
t61, du 1a gia tao, co thé anh 4y s& song t6t 1én nhu anh 4y nodi. Mat toi, blet
dau anh a ay chang tan ta ma dwa dén bac nhuoc. Panh vay! Séng cho niém
vui va niém tin cta anh vay. Cudc chién ddu con dang rat gay go, 1am kho
nhau thém vi nhiing chuyé¢n riéng tu lam gi nita. Con t6i... coi nhu moi su
da roi, ¢6 18 chi con cach hy sinh minh di mét chut.

Mét moi qua, toi nam xudng va lai thiép di. Lan thiép di ndy méi thuce su
ning né. To6i khong dam nghi dén sang mai luc tinh day nira. Tinh day dé
tham thia cai mat hét ciia minh thi kinh khing qua!

Khoang nira dém c6 ai lay manh vao dau vong toi. Toi choang tinh va nhan
ra do 1a Lé. Vé mat L& hot hai, goi liu ca ludi:

- Chi Hai!... Chi Hai oi!...

- Ha? Dich tap kich vao ctr a?- M3t toi cay xe, dau 6¢ van lo mo.

- Chi Hai!... L& bat khoc, quay nguoi di gidu mat vao than cdy.

- Lam sao? — T6i d4 tinh han va bdng chot da - Ai lam sao? Tién a? Huy a?
Hay... chi Ba?

Lé van khong quay lai, gaim dau xudng nguc:

- Anh Hai...

- Anh Hai... Anh Hai lam sao? Téi tai mat di, hoi don.

- Anh Hai... hy sinh r6i! Chét ¢ ngoai 15!

C6 1& chang can noi lai tAm trang t6i lac ay. To6i chi nhé mang mang 13 minh
hoan toan cam lang nhu nguoi dot nhién bi lai li¢t. Dung ca hai ham rang,
t6i nhay nhay day vong, nhay hoai tuong giy roi ra timg chiéc ma khong dau
don gi. Troi 01! Sao bao nhiéu bat hanh ¢t nham dau t6i d6 xudng mai thé
nay? Troi xanh khong c6 mit hay sao? Toi xua hét moi nguoi di. Chi Ba dén
gan, thay t6i ndm, mat trimg tring nhin 1én troi nhu khong hay biét gi ca lai
lang 1& rat lui. Nguoi toi chai lai. Pau don nhiéu qua nén tudéng nhu khong
con biét dau d6n gi nira. Thé 1 trong vong c6 vai nam, chién tranh da tudc
di cta toi dén nguoi than cudi cung, chd bau viu cudi cung. Tir d6 cho dén
sang, t0i khong nho ndi mot giot nude mat. Ca ngay hom sau, chi Ba bit t6i
phai ¢ lai ctt khong duoc di dau hét, trong mat t6i van kho cong, vi néu bay
gid c6 mot giot nude nho ra duoc thi d6 khong con nude mat nira ma dé 1a
giot méu, sbi séo séo, d6 bam nhu tiét. MGi dau hom 61 con ¢6 nhirng ¥ nghi
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bac b&o voi anh, bay gid mai mai khong sura lai dugc nira roi. Nbi khé dau
clia toi cong thém ca sy 4n han dén chay long...

Pén chiéu ngay hom d6 toi mai thay trong nguoi tinh lai d6i chiit, mi mét do
cang nhuc hon. Goi 1a tinh lai thi nghe c6 vé hoi ghé gom qua, dung ra téi co
thé tro lai vi tri chi huy ctia minh. Su tré lai ndy c6 18 khong phai tu c6 dugc,
no do sy danh thire cua sing dan, cua nhirng vong cang thuong binh chay
qua ctra ham toi Ién tram xa. Néu khong co nhimg cai do, chic toi s& cr nam
nguyén nhu thé, mat kho khong, héo dan nguoi di. Cai dau nay goi nhimg
cai dau trudc tro vé ciing mot luc dé ap xudng toi. Pong do6i va nhiing cong
viéc lam cua ngudi linh lai mot lan nita vuc toi day.

Toi1 goi Lé lai gén, hé1 nho:

- Anh éy chét nhu thé nao, Lé ké lai tuong tan cho chi nghe di.

Lé im lang, khong dam nhin thang vao toi.

- Em ctr noi di, dung ngai. Chi binh tinh lai 1O

Lé van khong dam néi. Toi lai phai giuc lan nira. Giuc rat diu dang. T61 chi
sang giong mot cdu 13 ¢o gai coi t6i nhu ngudi chi ay s& da 1én khoc va bo
chay mat. Cudi cung r6i Lé ciing ké, ké luon luét nhu ngai rang mdi 10i ké
cua minh s€ 1a mot ludi dao cira sau vao da thit toi.

Qua 161 ké khong ranh mach 4y, t6i dugc biét, chong toi cing véi to giao
lién bi sa vao 6 phuc kich ngay bén kia 19, sau khi da vuot kha ngot dugc hai
vanh dai an ngit. Luc d6 c6 thé do chu quan va cing co thé khong con cach
nao khac ma phai di qua d6 nén mai dé 19. Chong t61 xura nay von tinh can
trong va thtra khon ngoan muu meo, dé lot vao 6 phuc thé nay cling 1a mot
diéu la. Biét dau anh ay chang vi toi, vi cai tinh yéu 4o giac cta téi ma vui
qua, hy vong qua nén xo xay? Téi so khéng dam mon men nghi dén diéu
nay, chi dé cho né thoang qua trong dau. Sau khi bi phuc — Lé ké tiép — Hai
dong chi giao lién chét ngay tir trai min dau. Chong t6i chi bi thuong nang.
Lé dugc mot doan, anh bi choang va ngat xiu. Pén khi chung bAm dén pin
x0 lai trong tay anh chi con khau sung vo1 mot vién dan. Anh da ty sat.
Trong tGi anh khong c6 mot chut gidy to nao ma khong hiéu tai sao ching lai
biét anh 12 Hai Nhan, pho ban anh ninh tinh. Khong con la gi tén tudi nay va
von cam ttrc anh tir 1au, chung di gdm vao nguc anh ca bang dan, roi dem
xac phoi gitt mat 19.

Nhiing tin tre Lé ké 12 do quan bao ctia ta nim dugc.

Mac du da luong trude moi diéu bat hanh nhat co thé xay ra nhung hinh anh
nguoi chong bi phoi nang phoi mua gitra 16 da 1am toi xa xam mit may.
Nguec t61 buén buén mudn nén khan. Gan dy nhitng con nén khan nhu thé
thuong c6 kém theo mdt it mau. T61 da chdm bi lao. Nhiitng nam qua lao luc
va nhitng ndi kho dau da khién cho toi mac lai cai bénh quai 4c clia ma toi
ngay xua. Bénh tinh nay chi c6 mot minh t6i biét. Toéi khong thé noi dugc
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v6i ai va gio ddy, t6i dang cd nhin mot tiéng ho. Chi can ho mot tiéng thoi,
s& dan theo ca mot con ho ap dén. Va sau d6 1a non, 1a nhitng bot mau hong
hong... Non luc nay 1a nam liét luon. Ma t6i lai khong thé nam liét lac nay.
T6i cho goi Tién va Huy 1én hoi y. Ca hai nguoi déu pho phac, hdc hac sau
mot ngay cam cy ac liét. Ca hai déu nhin t6i hét strc ai ngai va thuong cam.
T6i khé cau may! T6i khong thich cai kiéu nhin nhu thé, it nhét vao luc nay
Téi vao dé ludn, lanh kho:

- Hai dong chi c6 biét chd chung nd phoi x4c anh Hai?

- Da biét! - Tién rut ré ndi — Ngay trude ctra nha viéc Thoi Hoa. Chd éy nam
trén dinh doc, giap voéi Tan Dinh.

- Pung! — Tbi gat dau - tai d6 quan bao nam dugc chung dang phuc mot dai
d6i dé gitr xac va diét nhitng ngudi ra lay xac.

-Y chi Hai la... ta mé mot tran tap kich? - Huy hao hue.

- Tap kich noi khong? Bo doi c6 dudi st qua khong?

- Nham nhé chi. Pubi ciing man - Huy ddm nam tay xuong dui.- Bon t61
cling dang tinh dén cai ¢6 ma chi Hai! Tir khi chiing vay ham den gio, ta
chua chu dong bung ra 1an nao, chung d& chu quan, dém nay ta n, dit khoat
chéc 3 an. bon nay rat ¢6 thé pha v& cudc can cta ching no.

Tién tram ngam hon:

- Lam duoc chi Hai a! Ta chi can dung hai dai do1 la du hot sach. Hon nira...
s& mang duogc xac anh Hai vé.

Tién d4 noi ho toi diéu kho noi. Phai tap kich dut diém va véi bat cr gia ndo
cling phai dwa duoc anh ay vé dé chon cat. Nam ngoai d6 mot minh, mua
nang, toi lam!... Toi quay di c6 gidu mot cai nhian mat dau dén.

- Vay quyét dinh nghe! — T6i quay lai — Panh ngay dém nay! Banh ngay vao
lac troi chang vang, khi chiing dang nhon nhao kiém chd ngii. Cac dong chi
vé cho chuan bj di. Voi nhung khong duoc au. Trinh sat thyc dia cho ngon
m&i dugce 1én phuong an. Chua kip thi théi, dé toi khac.

- Nhat dinh ngon, chi Hai! - Huy dtng day, mat sang 1én,

- Va dém nay — Toi dting day van gon lai toc — Toi s& cung di tap kich voi
doi.

- Y, vay dau c6 dugc! - Tién tron mat — Ai lai 1am vay, chi Hai! Chi dang
mét cur ngi di, bon em lam dugc ma.

- Théi, khong ban cii gi nita. Bay gid t6i cung vai cac dong chi xudng tiéu
doan.

Tién va Huy nhin nhau.... Truéc nay ho van nghe va né t6i. Nhung 1an nay,
ngoai cai né do, toi biét ho con ngﬁm cam thong cho t61 mot tdm sy sau kin
khac. Cai nhin cta hai nguoi chi huy tré tudi trao giri cho nhau mot quyét
tam tinh nghia: “Tran dém nay chi duoc thiang, khong dugc hoa”.

*
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% 3k

Chirng gan sang chiing t6i bam lung nhau trd vé dudi anh sang choi 1oa cua
phao sang va duoi nhiing canh may bay tryc thang tai thuong lén xudng roi
loan. Cé d6i hinh chi c6 mot chiéc vong cang dong dua ¢ gilra. D6 la anh.
T6i cui dau di sau chiéc vong cang ay. ca hang nguoi lang 1€ di cung to1.
Tran danh that gon, that dep ma sao lic tr6 v€, dang ai di cling 1am 1iii. Moi
ngudi dang san sé ndi tang toc cung toi

V& dén ct, troi van chua sang. T6i ndi moi ngudi dit anh giim toi bén bo
sudi va dé mic toi & do.

T6i ngdi d6 voi anh mot minh, Am tham, vo tri vo gidc... Canh tdi, anh ndm
dai trén c6 nhu ngu ma lai nhu thirc. Gi6 th6i méi toc anh bay nhé nhe, xda
mém Xuong tran. Dong sudi mua mua nudc day lai lang, twong nhu nd dang
bdng bénh cubn anh ra trang, tir trang dén song chi mot doan duong...Anh
chét that r6i! Khudén mit xanh xao khong con mau va nhitng ngodn tay cimg
do bau vao dat.... Biu vao nguc toi. Mi mét toi lai nhirc bong.

B0 nguc rach nat, bAm mau ctia anh kéo t6i ngdi ddy. Luc trong bong, toi do
dan 16i ra cai tai kim chi gidu tan duéi ddy. Trong cai tui bang vai bat My ay
c6 mot cay kéo it khi dung nén con bén. Tir ngay vo chong an & véi nhau, du
nhirng 1an gan giii c6 thé dém trén dau ngodn tay nhung t6i chua c6 dip nao
dugce cit cho anh mot cai 40, mot chiée khan. Cai kéo toi gifr tur lau 13m roi
by gio mbi duge dung dén. Toi nhe d& anh ngdi ddy, dé dau anh dya vao tai
t61. Dong nudc chay mat lanh ngay dudi chan. Toi lay go muc nudc, rira ray
can than cho anh. Cudc doi lam v nhoc nhan di bao gi0 to1 dugc cham
chut, dugc tim tap cho chong nhur dém nay? Nuédc 1am tAm 4o anh udt siing.
T6i tuong nhu anh thoat ring minh vi lanh. Xuyt xoa kh& mot tiéng trong
1ong, toi doi nhe tay hon. Ngudi anh mém di nhung 1an vai 40 bét mau van
dinh chit vao da thit. Béc ra thi so anh dau, toi lua nhe ludi kéo cat dan ra
timg manh nho. Mdi 1an mili nhon chang may dung vao cai gi khong phai 1a
vai, to1 lai nhan mat dau don. Rang chiu chut nita, nghe anh! Em lam that
nhe, that nhanh khong dé anh dau, anh rét dau. Toi nghiép! Luc séng thi bao
nhiéu 1a trin trd, nhoc nhan; khi chét lai qua w don gian thé nay sao? Tai sao
khi con sdng, vg chong minh khong tha thtt, khong bo qua cho nhau moi
chuyén ha anh?... T6i thi thAm nhu thé va ¢t dinh ninh rang anh s& hiéu
duogc tat ca, s& ngoan ngodn nghe 10 toi. Tam rira sach s& xong, anh s& ngu
mot giéc that ngon va sang mai tinh day, diéu dau tién 1a anh s& cudi véi toi,
cai cuoi sang lang...

T6i 1am nhu thé khong biét bao nhiéu 1an nira. To6i lam ti man, 1dm cam cui
nhu khong phai lam cho nguoi di chét ma 1am cho nguoi dang séng. Khi toi
ngang 1én thi troi di hing sang. Dong sudi dudi chan toi dang chuyén mau
xanh biéc. Sudt trong thoi gian sira soan cho anh, mat t6i van kho khong.

240



Nhung dén Itac nay, lac thay cho anh bo d6 quan gia phong ¢ cau vai mau
Xi mang ma ngdy nao ca toi va anh déu rat thich, téi mdi bat nac 1én rdi khoc
nuc nog...

Sang hom do ching t6i chén anh bén bo sudi. O mot chd dat hoi cao 1én mot
chut, nhung khong duoc cao qua! Thap thi nudc sudi tran 1én tréi mat mo.
Cao thi sg ké thu, sé phat hién ra va... ch'fmg cho nguoi chét ndm yéu! Trén
mo khong nhang khoi, khong cam bia, cim coc 1am ddu. Téi chi con tham
nhd trong dau dé sau nay, néu yén han sé trd vé tim lai.

Cudc tap kich cudp xac chong dém d6 khong ngo lai 1a tran danh cudi cing
ctia chung t6i chdng lai cudc can quy mo. Bi dau qua va biét rang c6 vao nita
cling chang nham nhe gi, sing hdm sau chiing nd mot chap phao toi boi roi
lang 1€ rut lui.

Mot tuan sau, toi dugce tinh cir di hoc mét 16p chinh tri & “Ro” chirng mot
nam, nhan tién két hop chita bénh ludn. Toi khong danh 1ong xa noi nay, cai
noi ma t6i d gip qué nhiéu dau thuong mat mat nhung khong thé vién 1y do
dé tir chéi. Toi biét, hoc va chira bénh ciing chi 14 cai ¢d. Cac anh ¢ tinh
mudn t6i duoc nghi ngoi mot thoi gian, dugc xa dia ban mot thoi gian sau
tat ca nhitng cai gi t6i di phai chiu dung.

Sau khi ban giao cong viéc cho Tién tam thoi thay t6i 1am huyén doi truong,
to1 bin rin chia tay tung déng do1. Mot nam! Mot nam so voi cudc do1 mot
con ngudi du c6 bao nhiéu, nhung mot nam ay d6i véi nguoi linh ving
vanh dai cai ring luoc thi... khong hiéu luc d6 trd lai s& ra sao?

Lan di ndy chi ¢c6 mot minh chi Ba tién tdi ra cira rimg. Lan di sau nita con
ai? Nho nhau qua! Thuong nhau qua! Hai nguoi dan ba 6m nhau khéc rong
mot lic roi chia tay.
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SONG XA

8

Trong sudt thoi gian hoc ¢ “Ro™, toi hau nhu khong nhan dugc tin tic gi cla
anh Tam, trir mot 14 thu ngén Lé viét cho toi.

“... Chi di duoc nira thang thi anh Tam 1én. Troi dat oi, chi khong thé hinh
dng dugc ra anh 4y lac nay dau, 5m nhom va gia di dé so. Dang anh Ay trudc
kia lanh le 1a vy ma bay gid liic ndo trong cling nhu nguoi thiéu ngu. Hoi,
anh chi cuo1 ma khong néi. Chi Ba bao anh ay vira bi dan lung rudt va dat
dong mach c6 (hén gi cai dau ctr nghénh nghénh, t61 lam). Pang 18 tiéu r6i,
nhung dugc ba con trong 4p bi mat dum boc, thudc thang, lai goi ca bac si vé
chira chay cho nén mé1 day dugc. Bay gio, ngay anh chi an dugc hai chén
com va kiéng khem du thir. Dom thdy anh nhu vdy, bon em ai ciing rdt nudc
mét. Riéng chi Ba, ngoai mat lam bo binh than nhung dém v¢ toan khoc
tham. (Chi ndm canh ham en, em biét ma). Em chi nhan ra anh TAm ngay
trude c6 moi doi mat. Poi mat anh sdu hon, mét moéi hon nhung c6 vé sang
hon. Chi Ba néi véi em: “Bay gid tat ca nhimng céi gi con lai cia anh déu do6
don vao doi mat”.

Chi Hai! Anh Tam khong phai 1én day hop hanh, béo cao dau. Puong dat
gian nan 13m, c6 khi danh nhau, chéng lam sao ma chi vi di hop ma chét nén
huyén mién cho anh cai khoan hang thang 1én hop hanh. Anh lan 16i mat ca
tuan: hai, ba 1an cham dich 1én day 1a vi anh anh Hai d6. Nghe tin anh Hai
chét, anh 1én dé viéng ban.

Anh Tam bao em dan anh ra md! Mo anh Hai bon em da dép cao 1én, cdm ca
bia gd nita. Mic ké! Khi nao nudc 1én, linh vao hing hay. Chua c6 gi thi md
ma ctr phai dang hoang dé & xa chi duoc vui hon. Chi ¢6 vui khong?

Chiéu hom 4y lac rac mua. Pat rimg qué minh lai bat dau vao mot mua mua
nita roi! Mua mua thir sdu ké tir khi chi ddn xem vao cach mang... Anh Tam
dang bén m¢ lau lam! Mt anh mo dan di, ma nét mit anh la almu, ¢ nhu
dang ngdi tro chuyén voi anh Hai trén ban tra. Luc no, lac khong, luc lai lac
dau Putng & gan do, em chi nghe duoc may cau rdi bi mua at di het .. Tao
tiéc 1a khong dugc gap lai may, Nhan a!... Tao tudng tao s& nam xuong trudce
may, chang ngo lai thé nay day.... Cudc doi con nguoi khong ai luong trude
duogc. Vui, budn, gian dit, dau kho, tran tro nhoc nhan r0i cudi cung cling
nam xudng, im lang... Biét thé nhung luc song, may ai nghi dén diéu nay.
Dang 1€ khi con song, con nguoi phai yéu thuong, tha thir, chan that véi
nhau that nhiéu.... Théi may yén 1ong ma nam nghi. Thé 1a may da lam xong
mot viéc. May da sdng xing dang 1a mot dan ong trong thoi loan. Con tao...
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Roi ciing s& dén luot tao! Tao dang lam tat ca nhimg gi c6 thé 1am dugc cho
doi. Mot cude doi cao thuong va tt dep. Nam nghi yen lanh nghe Nhan,
thang ban thuo con di hoc cua tao. Con moi chuyén vira roi, may bo qua di!
Chi tiéc tao vé cham, khong kip gap may. Tha 18i cho tao nghe Nhan...”

DPém éy anh Tam tGi chao chi Ba dé tré lai x4. Ra t6i ctra rung, anh mai ndi
nho v6i em: “Néu gip chi Hai, cho anh giri 101 hoi tham nghe! Nhé noi & déi
d6 néu biét chi Hai manh, dung dm dau 1a... anh ¢6 thé choi mat mua duoc
voi1 ching no...”.

Chi Hai! Chi sép xong chua? Vé le véi tui em di! Khong ¢o chi, tui em budn
1am! Chi Ba cling nhéc chi hoai. Chi Ba dao nay yéu 1am, nguoi cur xanh
mudét ra. Cé chi vé, chi Ba cling d&. Dudi nay da bat dau xuat hién nhirng
tén linh M§/ dau tién Chl’lng no lam tang 1ém' Cudc song tro nén cang thang,
Nhiing dong chu’ cua Lé lam t6i rung rung nude mét. Cach mang van chua
thang loi ma con di vao khoé khan hon! Cudc doi chi em gai ¢ rung chua
dugc mot ngay nghi ngoi lai tiép budc vao cudc chién tranh cuc bo v6i quan
M§ sap d6 vao. Thé ma da sang nam 1965 roi. Nhitng ngay thoang dang vira
qua sao troi nhanh qua! Nhu mot gidc mo. Toi hay chi Ba lai danh mot nhg.
Du sao ciing dd c6 mot doi chong, da trai qua mot chut cay ding ngot ngao
cua doi séng Itra d6i. Nhung con L¢&, con nhiing chi em khac?.... Nghe L&
bao chi Ba 6m nhiéu ma thuong qua! Khoéng vuong 16p hoc nay, chic toi
chang nan lai day du chi mot gio. Cir v€, ve r6i chi em sudng khé ¢6 nhau. O
day nhan nha 1dy mot minh, t6i chang dang tim. Con anh Tam ni¥a...

Thoi gian hoc & trén nay t6i da c6 dip duoc trao doi tat ca voi dong chi bi
thu tinh 1y, tham chi c6 1an t6i con trinh cin k& véi ca cha bi thu khu uy.
Hai con nguoi dimg dau tinh va khu nay lang nghe cham chu, c¢6 lic con ghi
chép. Cubi cing dong chi bi thu tinh 1y, mot con ngudi trung tudi, 5m nhom
nhung nhanh nhen va c6 giong noéi to nhu mot nha quan sy, ndi véi toi:

- Thoi gian xay ra chuyén d6 c6 1am van dé chung chua ngi ngii. Xt Iy nhu
vay co thé dung, c6 thé chua ding. N6 ciing 14 nhan t6 thoi diém. Cai sai
ngay trudc hom nay tré nén ding va cai ding ngay xua c6 khi bay gio lai la
sai. Viéc nay mai mdt vé dudi do, thudng vu sé ra soat lai. C6 thé moi ca co
va co Ba tham du ludn. Cach day hai thang tinh cling c6 nhan dugc mdt ban
bao cao dai ctia c6 Ba vé vu ndy! Cha! — Ong cudi, ring am khoi thude ré -
mot con nguodi ma duoge toi hai pphu nit ¢& nhu thé bao vé thi chac khong
phai chuyén dua.

- Bao céo chu, khong phai c6 hai ma tit ca nhitng ngudi cAm sign trung thuc
& dudi d6 déu mudn bao vé nhu vay.

- U Thé thi cang phai ra soat lai.

- Chau nghi, cudc sdng cang gian nan thi viéc danh gia, nhin nhan con ngudi
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cang can phai tinh tdo va khoa hoc, ké thu khong s¢, kho khan khong s, chi
s 19 bd khong hiéu nhau, 1am t9i nhau.

- V& Iy thuyét thi dang.

- N6 sé& cung cd cho moi ‘nguoi mot duc tin vao mot diéu gi d6 con hé trong
hon 14 tin & thang loi cudi cung. D6 1a 1ong tin vao nhan cach va 16i séng
trung thyc dugc bao dam.

- Cha! No6i thé ma khong so canh gia chung toi cham long hay sao?

- Tha cham Iong, thuacht, con hon la quyet dinh s6 phan mot con ngudi chi
bang hiéu s6 nhirng cai git va nhitng cai lac

Pong chi bi thu tinh Gy ngd ra mot chit roi bat chot cudi vang, cudi rung ca
nguoi.

*

% ok

Toi tro vé dia ban cing v6i Thu, cling vira tot nghiép khoa y s1 ngan han.
Thé 14 tir nay huyén dé co thém mot tram xa truong co bang cap.

Lan nay to1 vé nhan nhiém vu bi thu huyén uy. Chi Ba do strc khoe sa sut
nén tinh diéu vé lam pho ban td chure tinh uy. Hai chi em tro chuyén duoc
mot dém rdi voi chia tay ngay. Tinh hinh méi, ké thu méi, doi héi moi suy
nghi, moi hoat dong phai hét sirc khan truong. Trude lac deo bong 1én vai,
chi Ba dan lai:

- Theo chi, em nén tao diéu kién xuéng x4 clia anh Tam mot 1an. Thoi ky
chiing ¥ vao quan dong, vii khi nhiéu, bung ra ram rd nay, c6 khi ta chuyén
xudng ap sat dan, dimg chan ngay sau lung chung n6 nhu chi trrong cta
anh 4y nhiéu khi lai an toan. Trudc sau anh Tam van kién dinh giir viing cha
trrong d6. Va lai... - Chi nam chit tay t6i. — Em can phai gip anh ay. Chi c6
em... Pung, chi c6 em mailam cho anh Ay trd lai duoc nhu ngay xua - Giong
chi xa Véng va hoi ngdm ngui. — Thanh... Chi khong dugc diéu d6, em gitip
chi. Bleu nay c6 thé¢ em khong blet nhung chi... chi 14 phu nir, chi da nhan
ra anh 4y dang can c6 em. Rat can.

Noi xong chi 6m t0i that chat, duong nhu chi mudn giri gém vao cai om ay
mot ndi niém khong noi thanh 10i duoc. Toi dimg lai ngo ngan nhin theo chi
mot hdi 14u.... Cude doi sao khod qua! Tt lau, tir trude khi biét duoc tam sy
sau kin cua chi, t61 da thanh tdm mong chj va anh Tam c6 nhau. Nhu vay
cudc sdng cua chi s& dep va co ¥ nghia biét bao, nhung.... Dudng nhu s
thanh tdm d6 gan day, ding, mai gan ddy thoi hodc luc ndo d6 ma t6i khong
cOn nhd rd nita; da co phén giam di. Cau ndi cua chi vua roi lam t6i mudn
khoc. Trude day chi mat anh nhung van con mong manh hy vong, bay gio
qua 01, chi biét 12 minh mat that, mat hoan toan va can ring chap nhan cai
mat d6. By gid chi mai biét rang, bén canh chi lai con c6 toi. Toi ddu co
mudn thé, khong khi nao mudn thé.... Nhung t6i lai 12 nguyén cé cha yéu tao
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nén cai mat han cta chi. Toi ¢6 16i v6i chi chang... Lic ay t6i mudn chay
theo goi chi lai, noi hét sy tinh nhung hai chan t6i van chét cung, khong
mudn nhiic nhich nira...

On dinh cong viéc xong, t6i quyét dinh cung Tién xudng xa anh Tam.
Xué)ng theo 101 dan cua chi Ba la mot phﬁn, phﬁn khéc, thim kin hon, t6i
thuc lbng cling gép anh va c6 y dinh s€ xuéng tham anh ngay tur lac con &
trén “ro”, vao nhiing bu01 hoc chot. Xuong dé 1am gi, toi cung khong that
biét nhu’ng c6 diéu 1a can phai xudng, thé thoi. Mot ndm roi..

Bon nguy y thé di c6 ddng minh manh nén c6 vé dn ngon ngu k¥ hown, cac
vanh dai &n ngit tw dung thu nho lai. Piéu do tao diéu kién cho ching t61 chi
di mét hai dém.

Chao! Khi t6i tan noi roi téi méi ngd ra: Cén cir ctia x4 & bat ngd va mong
manh qua! Du dé trai qua khong it nhitng kiéu bam tru tao bao nhu thé nay
nhung nhin né t6i van thoét ron nguoi. Mot vat tre gai két can ngay duong
bo, mot bén la song, mot bén la ap. Can ctr gan nhu nam gitra long dich, mot
tiéng hat hoi cia bon linh trong d6n o day ciing nghe thay. Chon cho nay thi
that bat ngo, n6 gidéng nhur mot manh vudn nho bd hoang & giira ap vi nhleu
gai goc. Nguoi co tri tuong tuong phong phi | nhat cung khong thé nghi rang
trong d6 c6 mot luc lugng dbi phuong dang ton tai. Pong chi giao lién bang
nhimng dong tac khéo 1éo nhu lam xiéc dan ching t6i di ngoan ngoéo qua rat
nhiéu lim bui rAm nhét, sdu nhit va néi: “Cha Tam dang & trong”.
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SONG XA
Vao dém thi hai - 1

Ké dén d6 thi chi ngimg lai kha lau. T6i khong dam danh dong vao su im
lang éy. Thuc ra, chi mot doan doi cua con nguoi, nhét lai 1a nguoi dan ba,
nghe chimg Ay ciing 14 qua di1, qua nang né roi. Nhin chi, toi tu nghi: 1am
sao mot con ngudi manh khanh, bé nho duong kia ma lai co thé vuot qua
dugc mot ching duong kinh khing dén thé? Gié luc nay thoi nhe hon. Mai
toc dai ctia chi khong bay dat sang mot nita, né budng ra xudng, von nhe vao
lung. Chi ho khe khé. T6i dua tdm du cho chi:

- Suong lanh day! Chi quang thém vao ¢ cho 4m.

Chi ngoan ngoan lam theo 101 t61. Nhung chi van ho. Ho rat nhe ma doi vai
nho ay ciing rung 1én. Nghe chuyén chi, toi thay chi 1on lao qua, phi thuong
qué va & cach rét xa t6i. Nhung bay gio day, toi lai thay chi that gan giii, nho
bé va dang thuong. Bém vung sau cang vé sang cang lanh, cai lanh hiu hiu
nhu trdi vao cudi thu & ngoai kia. Gia nhu Iic nay toi c6 thé chum duogc mot
it ltra cho chi. Chéc chi s& khoe hon, s& hét ho va d6i mat kia s& bt di vé xa
vang dén u budn. Nhung lam sao dam nhom 1én mot ngon lira bay gio? Gia
nhu... T61 bon chon nghi, gia nhu minh khong phai la dan ong, to1 s& den
ngoi gan chi, om chat liy d6i vai dang run run vi lanh cia chi, s& suoi am
cho chi bang chinh nhiét do cua than thé minh, s& san sé bdt ndi nhoc nhan
ghé gom ma chi phai ganh chiu nhiing nim qua, va s& tiép tuc ganh chiu
nira. Suy nghi ay 1am t6i thé manh, thé ngit quing mot cach kho sé. Duong
nhu doan hiéu dugc tim trang cua toi hay cting chi do mot sy tinh c0, chi
ngang mit 1én va hat nhe mai toc ra dang sau. Trén khuén mat nhin nghiéng
thanh thoat cua chi, to1 thay khé chuyen dong mot nét cudi mim, diu dang.
Su chuyén dong 4y lan ra khién d6i mat chi trong sang hon. Lic nay chi that
tré, tré nhu hoi nao chi mai bo ganh banh séi nude dé di 14y chong ma toi da
hinh dung ra.

- Sap sang r0i, chuan bi vé di. Thing.

- Da! — T6i n6i ma chua mudn ding day.

- Thang c6 nhiéu nét rat giong anh Tam - Dot nhién chi nhan xét - Gidng cai
hoi anh ay chua bi lung rudt. Nhat 1a khi Thang cau may lai suy nghi mot cai
gi d6, mit ciing sau, 1ong may cling rim va cai tran ciing budng binh. — Chi
cuoi khe ty x6a di cdu nhan xét cua minh — ma néi cho ding ra, dan 6ng &
rimg ai cha gidng nhau. Cyc nhoc vay lam sao ma mat khong siu, tran
khong d6 ra wong budng cho duogc
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Thay giong chi vui vui, t6i hoi ludn cai ciu d3 map mo mudn hoi tir ndy:

- Chic chi va anh Tam d3 thanh.... Anh 4y lic nay & dau ha chi? Trén “Ro”
hay con & tinh. C6 1& 1am 16n 1dm rdi? C6 khi 1a bi thu tinh? Toi doén vay c6
dang khong?

- Plng! — Nét cudi trén miéng chi bién mat — anh Ay s& 13 nhu thé néu con
song dén bay gio.

- Anh Tam chét r6i? Chét hdi nao chi? — Té61 kinh ngac.

- Chét ngay hdi ay. Chét trudc mot ngay khi t6i va Tién tim dén duogc cin cir
cua anh.

Thi ra thé! Bay gio toi mdi hiéu cai ngimg lai dot ngdt va doi vai nho ctr
rung Ién cua chi. Pau c6 phai chi vi lanh. T6i tu trach cau héi vo tam cua
minh vira r6i. Nhung dd mudn. Dong héi tc trong 10ng chi d3 tran ra. Tran
ra rat ddi cham ri va diém tinh.

- Anh 4y bi chi diém khi vao 4p lam viéc véi co so...

Chi dirng lai mot chat, mét chdp chdp. Toi tuong lac d6 chi dang hinh dung
lai cai chét tham khdc cua anh, nhung c6 1€ khong, trén khuén mat chi lai
dan ra mot ny cuoi tham lang. Chi chuyén giong thi tham:

- Anh 4y c6 dé lai cho to6i mot it dong trong quyén nhat ky cua anh. t dong
thoi vi trong do xen k& ca nhiing suy nghi vé chién tranh, hoa binh, vé cudc
doi, thu, ta, vé cai séng, cai chét, cao thuong, thap hén... nhiéu 1dm! Anh 1am
ca tho vé t01 nira. Bra nao xong viéc, néu con gap, toi s¢ dua cho Thang
xem. T6i cat kin trong thung dai lién tir ngay do dén gio, chua moi lén 1an
nao ca. Nhung t6i gan nhu thudc 10ng timg chir. Pai khai anh 4y viét rang
anh bi “chan dong” trude toi ngay tir khi gip toi lan dau. Sau d6 mdi 1an gap
12 mot 1an anh thay kho so, khong con biét minh nén thé nao nira. Anh noi
anh dinh song doc than, hién toan b trf Iy va cude doi cho cudce khang
chlen quyét khong dé phan tan tan man vao bat ct mot ‘ngoc ngach tinh cam
rdi ram nao. Nhung toi da pha v tir bén trong du dinh dy cua anh. Anh mat
tin & chinh minh. Chao 6i! Vé chuyén nay anh viét dai 1am, phtc tap 1am,
n6i cho hét ciing mat dén ca budi. To6i doc ma cir ngén ngo mai. Hoa ra thé
gi01 dan ong khi bap vao chuyén nay cting khong 6n a0, don gian nhu tinh
tinh cua ho. Co khi con phong phu, tinh té va ti mi hon chung toi nhleu Anh
viét c6 luc anh da xuét hién nhirng suy nghi doc ac va toi 161 v& toi, Ve chdng
to1. Anh muon gianh glat muon cudp lay t6i di va san sang tra gia tat ca.
Nhung rdi anh lai ty dan long duoc. Tinh ban, tinh dong d6i da chlen thang
dugc con quy am anh anh. Tuy vay anh cang ngay cang khong the song
thleu to1. Nhiing trang anh V1et khi bi cach chire bi thu huyén uy roi xin
xudng x3 13 nhirg trang mdi 1an nhé lai, t6i thay nhirc nhdi khong chiu
dugc. D la nhiing ngay budn tham nhat trong doi anh. Tinh yéu tuyét vong,
Pang hiéu 1am, dong doi trao trd; anh khong thiét séng nita. Anh mudn gia
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tur tat ca. Anh nghi vé toi, 1am tho vé toi dé khoi dua stiing vao dau. Anh xin
xubng vung sau dé thyuc hién diéu d6 dugc dang hoang hon. Nhung roi anh
cing khong thuc hién dugc. Ngay qua ngay, cong viéc 161 cudn anh di va
diéu hé trong nhat, anh viét, anh khong thé chét, anh phai bam viu bang
duoc su song dé cho t6i, vi & trén doi nay con co toi. Vi toi, anh khong
mudn 12 mot thang hén. Pang 1& sau 1an bi trong thuwong, anh dd mubn budng
tay vi stc luc kiét rdi, nhung anh cb guong dé.... cho t6i. Dén khi t6i xudng
dugc voi anh thi anh khong cho duge nira. Chi co mot ngay... Subt doi toi s&
héi tiéc 1a tai sao minh khong xubng sém hon mot ngay. Nhu vay co phai toi
dd kho, d& day vo khong? Anh néi, du sau nay con séng, anh cung s€ khong
tim dugc mot ngudi dan ba nao nhu t61 nira.... Anh dau c6 hay rang néu toi
xudng kip voi anh, vao gio phuat chot toi cﬁng s& noi: “Mat anh, t6i cling s&
khong c6 mot nguoi dan 6ng nao khac trén doi nay duoc nhu anh nita dau”.
Anh yéu du01 va ngang tang, anh diu mém ma kiéu hanh. T61 nh¢ cau cubi
cung anh viét, chit xiéu veo, nga rap nhu trong long ngu’m viét co giong bio:
“Pém mai anh héa trang di vao ap. Biét rang nguy hiém nhung khong thé
khong vao. Viéc méc rap véi chi bd mat bén trong s& quyét dinh cach thic
lam an ma&i ciia bon anh trong thoi gian toi. thoi gian ma My dung ra do don
cho nguy. Pém mai c6 thé anh khong vé! Nhu vay 13 anh khong cho dugc
em nita. Hon mgt nam nay, chinh vi ch¢é doi em lam anh khong thé chét.
Pém mai, néu anh c6 bi lam sao, em c6 budn khong? Thanh o1! Nho cam lén
mod anh méy nén nhang, chi can mot minh em cam thoi. Nhin vao nAm md
d6, em nh lai rang: trong d6 dang nam mot ngudi dan 6ng yéu em, yéu ca
dén khi khong con dugc song! Anh di day! Hay pht ho cho anh duoc trd vé.
Anh con mudn chd em...”.

Chj kh& ho va dimg ddy, nguoi hoi ddo mot chit vi mat da:

- Vé di! Nghe co tiéng xe bo loc coc trong ap 16i. Po. bém mét, don vi cia
Thang tién cong cai chi khu nay rdi, chéc khong co dip ngdi trd chuyén nhu
thé nay nira? Rang lam an that ky nghe! Thang gon nhung dung de mat mot
al. Thuong khi con song, con nguol ta vo tam, khi chét roi moi tiée rang sao
khong an ¢ voi nhau hét 1ong? Anh Tam.... Anh 4y ciing vay. Nira thang sau
khi anh hy sinh, van dé cua anh méi duoc xac minh sang to. Néu con song,
sau vu ay, anh s€ duogc phuc hoi cuong vi cii, tham chi nguoi ta con ndi dong
chi bi thu tinh dang rt can mot ngudi c6 pham chat va ning lyc nhu anh dé
Ién tinh chu tri ban tuyén huan. . Nhung ddng chi bi thu xi 4y da chét trudce
do hai tuan ma khong hé biét rang dleu gi dang doi1 minh ¢ phia truéc. Anh
song va chét dung nhu tinh cach vbn c6 ctia minh.

Chuing t6i di trong swong sém vé ham sau ciu ndi d6. Ngoai duong dat da
nghe c6 tiéng xe bo loc coc ra bung that roi.

- Mot doan doi nhu moi doan doi khac, Thang nghe cho biét vay thoi nhen.
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Dau co chi dang noi.

Chi mim cuoi diu dang, hat mai téc ra sau cho gi6 thdi bay tung va tir d6 trd
di khong n61 thém mot 161 nao nira.

2

Cai chi khu Chau Thanh nay xwa nay noi tiéng 1a chi khu kién ¢ va 4c 6n
nhat trong cac tinh mién Pong. Vién dai ta tinh truong da dam tuyén bd véi
Tong thong Thiéu va vién dai sit My rang: “Néu chi khu Chau Thanh lot vao
tay cong quan thi c6 nghia 13 hét. Ca tiéu khu ciing hét va ca Sai Gon ciing bi
de doa. Tat nhién, doi binh nghiép cta toi ciing két thuc ¢ d6. Hay tim xac
t61 ciing véi xac cac chién hitu ¢ ngay dudi chan hang rao.”

La mot trong nhitng nguoi chi huy trén danh nay, mac nhién la t6i khong dé
y dén nhirng 161 huénh hoang kiéu nguoi hung d6. Di nhién dé san bang nd
1a kho, rat kho nhung nhiém vy cua chung toi la phai hét gon. Riéng t6i con
c6 mot 1y do nira rat té nhi nhung lai rat trong yéu.

Sau khi nghe cau chuyén chi ké, viée giai toa cai chi khu bong thanh mot
nhu cau tinh cam khong thé cudng dugc cua nhitng nguoi linh chung toi.
Vi suy nghi nhu thé, két hop véi su giup 45 quan trong cua chi va cac xa
Uiy x4 doi, tran cong don da dat duoc hiéu qua. Tiéu doan toi hy sinh ba, bi
thuong ndm, nhung dé d6i lai, toan bo chi khu voi ba dai di bao an con
cung, hai trung doi canh sat, mot lién doan dan v¢, hang chuc ham ngam 16
ct, hang tram cay sung cac loai dé bi x6a sO trong vong hai gio dong ho.
bay la lan dau tién ké tir khi bat dau cudc chién tranh, mot muc tiéu ¢& chi
khu cua mot tinh trong diém da bi san thanh binh dia.

Ngay dém d6, toi cho tiéu doan khiéng thuong binh cung véi vii khi thu
dugc vugt duong rut vé hau ctr. Toi & lai véi mot to trinh sat, da xuéng day
v6i t6i tir ngdy dau dé nam lai tinh hinh rat kinh nghiém cho nhiing tran
khac. Chi Hai ciing cung & lai dé chiéu tdi mai di theo chung toi vé tinh.
Nhung sy phan tng dién cudng va dai déng cua chung da vuot ra ngoai du
kién ctia chung t01. Cay co My dung dang sau, bon tiéu khu két hop voi mot
phan cha luc da tién hanh mot cudc can dén noi dén chon. Do d6, top chung
t6i bi ket lai hét ngay hom d6, dém hom d6 va ca ngay hom sau khong co
cach nao lot ra duoc. Chinh trong thoi gian do, chi Hai 1én con s6t. Khong
phai s6t rét, ma 12 ham hap nong két hop vé6i ho. Toi biét can bénh quai ac
ay ¢ chi lai bat dau tai phat. C6 1& do hon mét thang vira rdi lién tuc mat an
mét ngu lo viéc van dong quﬁn chiing cac xa ho tro cac mit cho tran danh
ctia chung t6i nén chi kiét strc, cin bénh cii thira dip troi day?

Nam trong ham nghe chi ho, t6i n6i vui mét cau dé phé tan khong khi, ciing
1a dé xua di ndi lo ¢o thé bi chiing xam ra ham:

- Ké nhu chi 12 nguoi thuong binh thir siu trong tran danh va 1a ngudi c6
cong dau trong doi hinh tién cong.
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Chi im lang, hoi thé phat ra mét nhoc. O1 qua! Luc nay chic trua r6i ma troi
lai im gi6, trong ham néng nhu ¢6 ai dot lira & dau day. Nuc noi thé ndy ma
lai dau bénh nira thi that khong chiu ndi. Tdi ao ude mong troi db mot tran
mua hodc mot con giong ciing duoc, khong khi sé diu di nhiéu. Budi trua
trong hAm mat tudng chimg kéo dai vo tan, giot nang tron tron chui qua 16
thong thoi gan nhu khong xé dich gi ca. Pém nay, t6i nghi, du kho thé nao
cling phai d6t duoc vong vay dé dua chi vé trén nam nghi. Ctr kiéu nay, chiu
thém mot ngay nira, khong hiéu roi bénh tinh chi sé ra sao? Tinh mang va
stre khoe cua nguoi nir tinh uy nay phu thudc vao chung t6i, canh linh trinh
sat da dat chan 1én khap cac réo dat ciia mién Pong Nam Bo va coi thudng
moi nguy nan.

Xé trua hom do, mot top linh khong biét tir ddu vé, ngdi nghi ngay trén nap
ham. Bon linh trén kia xem chimng ngdi con lau vi t6i loang thoang nghe thay
mot dira c6 vé 1a trudng nhom kéu mang ruou ra nhau voi mo ca vira bat
duoc & dudi subi. Ca chua nuéng. Vay thi, toi lo lang tinh toan, ca danh vay,
mo rudt, chum ltra va cho ca chin, it nhat ciing phai mat muoi lam phit cong
véi nra t1eng hodc hon nira tiéng nhau nhet, tan lao nira, ca thay cling mat
den mot tiéng. Con ho dun tir trong cb dun ra chr c6 phai mot vét dau, mot
vét nhirc ddu ma c6 thé kim duoc timg 4y thoi ~gian? T61 nhin chi. Chi cling
ngudoc nhin t61. Trong anh sang mo ao, con mat chi long lanh khac thuong,
cai long lanh nong birc cira con sOt va cla su au lo. To61 cam tay chi, ban tay
nhom nhdp mo hoéi va nam chit lai nhu muén dé trin an, dé cung san sé noi
chiu dnug cung chi. Nhung ctr chi d6 that 1a v6 ich. Cung v&i mui ¢4 nudng
thom lung tir néc ham toa xuéng, to1 théy chi hoi dudn nguoi 1€n, moéi ban
lai va hoi thé giat cuc. Chi dang cd kim mét tiéng ho. Toi nghe rd ca tiéng
chi nuét nudc miéng nhoc nhan trong c6 hong. Mui ¢4 nuéng van bay
xudng... nhu mot su tréu nguoi. To6i khong con thay thom nita ma chi thay
dang nghét mui khoi min Klay Mo. Toi cam ghét cai mui nay! Néu chung
phat hién ra thi 1ap tirc hang chuc trai min Klay Mo s€ dua nhau ném
xudng... Toi cang xiét chat tay chi... Khyc! Mot tiéng ho nho tir miéng chi
bat ra roi lang ngay nhu mot tleng thdt. Toi tai mat.... Chua, chua c6 chuyén
gi. Phia trén, t1eng chung n6 van 6n ao, déu deu Chi lai dudn nguoi 1€n nita
va lan nay doi mét chi nhin toi vi tat ca vé yeu dudi, bat lyc, thoang mot
chit won wdt. Toi dua cho chi cai mil vai, chi cAm voi léy, chan ngay vao
miéng... Khuc!... Cai mii vai bung ra. Go ma chi dé tia 1én, toan than run
ban. Tiéng On Ao trén kia hon ing lai. Mot tiéng hoi 1én nghe bubt xuong
song: “Cai gi vy may?” Im ling... Mot tiéng khac tra 1oi: “Cai con c... do
di! Tinh lang di ha! D6!” Roi lai 6n d0. T6i nén mot hoi thd ra. Tam thoét
cai da. Néu chi con ho nira, néu chiing phat hién dugc, t6i du kién nhoang
nhoang trong dau; t6i s& bung nap ham, nhay 1én ném tac dan rdi bo chay.
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Chung s& dudi theo va s& boé qua ludn cai hAm nay. Chi s& thoat. Bay gio chi
khong dudén nguoi Ién nita ma nam co quap lai, d6i vai rung 1én. To61 cau troi
khan phat cho chi qua khoi lac nay. Nhung chi cang co quap, nhirng ngon
tay run ray cang bau chit 14y co tay t6i. Thuong qua, khong kip nghi ngoi gi
nita, t6i dm xiét chi vao nguoi, ap chat khuéon mat néng ran cta chi vao nguc
minh. Toi mudn dung tit ca suc lyc cia tudi tré dé che di, gidu di tiéng ho
cua chi. Va chi ho! Ho tung tiéng nho va ngan. Vira ho vira nén nén tiéng ho
nghe nhu tiéng nac. Toi cang ghi chat lay chi hon ntra! Chi be bong va
ngoan ngoan up kin mat vao ngyc toi. Tiéng ho vang ra va ling tit & d6. RS
rang, t6i cam thay khong phai chi ho ma chinh t6i dang ho. Khéng biét thoi
gian tr6i di baolau nita, nhung khi chi hét ho thi ciing 13 luc trén nap ham
khong con mot tleng dong. Chung da di. Trong tay t6i, chi oai ra, mit nhim
nghién lai nhu chét. Liy khan tay, t6i nhe lau mo héi cho chi, trong lac ban
than minh cling mét moi ra roi. Hinh nhu troi di vé chiéu? Khong khi ¢6
phan diu lai. Nghi ring mét qua chi d theép di nén t6i dinh g& khé tay ra
khoi dau chi, nhung dot nhién chi lai md mat. C6 18 sudt doi toi khong quén
dugc d6i mat chi luc d6. Poi mit tré tho hoan toan, nhin 1én déy vé biét on.
P61 mét cta nguoi chét sdng lai. Poi mat 4y bop chat 1y nguc t6i, dt chay
dau oc toi.

Va chi nham mét lai, thd déu déu, vé mat toat 1én su tin cdy thanh thién. Toi
cling nam im, khong cin pai rat tay ra nira. T6i nam, mim cudi nhinlén giot
nang dang bo trén vach ham ma nghi ngoi lan man. Trong cudc doi chién
dau lan 16i d6 day; c6 bao gid téi nghé rang ali c6 nhitng gidy phat ky la thé
nay! Mot gidy phat, mot khoanh khic théi, nhung né s& in dau sudt doi. Mai
toc dai cau chi xda vao co toi nén nao. Pau oc t6i 1an tan nhitng suy nghi sdo
tron, lang lang. Gia ltic nay ching né c6 tim thay hdm, c6 danh hang ngan
trai min khét ding xudng dudi nay, ti ciing mic ké. Puoc chét bén chi, chét
thé nay, chét trong nhiing cam xuc choang ngop, thanh cao va ém a, toi
khong héi tiée gi. Him mat nhitng ndm sau Mau than. Him mat cia mot thoi
ky den tdi. Gian khd qua, mong manh qua, bat cir luc ndo céi chét ciing c6
thé tim dén nén tran trong nhau, thuong yéu nhau ma khéng n& long nio lam
t6n hai dén nhau. Nhung cting vi ngay bay gio, lat nita, ngay mai hay ngay
kia... c6 thé chét ma sin sang cho nhau, hién dap tat ca chang giir gin lam gi.
Khéng hiéu tinh cam cta toi va chi hién nay roi vao trudng hop nio, nhung
c6 diéu, toi linh cam théy, du chi 16n tudi hon t6i, cuong vi cang cao hon t61
s6 phan ctia chi va cta toi s& gan bo véi nhau, lién quan dén nhau. Toi khao
khat duoc chién dau bén chi va khao khat duoc bu dip cho chi tat ca, khao
khat chay 1ong.... Nam nép vao toi, khong hiéu chi c6 nghe thiy nhiing gi

dang x6n xang & long t61 ma trong giac ngu, chi khé mim cuoi?
*
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Pém d6, chiing t6i cat duong vé hau cir an toan. Ngay hom sau, tiéu doan
ching t61 dugc 1énh hanh quan di dén dia ban khac. Luac 1én duong to1 khong
gap duogc chi vi sdng hom dé nguoi nguoi ta da dua chi di tram x4 tir sém.
T6i hen thim véi minh rang nhat dinh s& con c6 dip quay lai day, d& con dip
dugc gap con nguoi éy. Nhung chién tranh di lam dao 16n moi du dinh. Tiéu
doan t6i xudng sau, siu mii va khi dimg lai thi ¢3 hoa binh. Nhiing ngay hoa
binh du tién déy ban rdn, thu xép mai ma toi van chua tim dugc dip tré lai
ving dat ay dé gap chi. Bén khi ngoi ngoi ra mot chit thi lai c¢6 1énh 1én
duong sang mat tran TAy Nam. thé 13 15 ca. T6i da hoi nhiéu vé chi nhung
cau tra 101 lai mdi nguoi mot phach. Nguoi néi chi hy sinh r6i, hy sinh trong
chién dich nam 1975. Nguoi néi chi di 1ay chong va sau d6 hai vo chong
cung chuyén 1én “R” cong tac. C6 nguot lai ndi cho dén hién nay chi van
song va ¢ vdy chua lay ai nhung yéu lam, di vé huu, trong cay trai o tin
miét Dau Tiéng... Hoang mang qua, ti chang biét tin ai, nghe ai, tinh ty
minh di hoi thi ding 1a khong c6 thi gio. Nam vira rdi, mat tran Ty Nam
tam lang t6i dd quyét dinh xin nghi ba, bén ngay phép mot lac dé vé tim chi,
tim lai manh dat éy nhung dén phut choét, trung doan lai dugc diéu dong ra
ngoai nay. Thé 1a hét! Biét bao gid t6i méi c6 tin dich xac vé chi. Trong
tham tam, t6i tin rang chi khong thé chét. Nhitng ngudi dan ba nhu thé
khong thé chét. Va nhimg nim qua, du ¢ dau hay lam bét cr diéu gi, toi deu
muong tugng ra cai dang nho nhan, manh khanh ctia chi. Cai dang ay quén
quit trong tAm du bay luon trén vai, di chénh chéch trén canh dong bung
nhoe nhet anh hoa chau... phia trude 1a quang sang vang duc cua sao huyét
ké thu. Chi ctr di nhu thé, di mai, di chénh chéch trong tim tudng cia toi
THAY CHO POAN KET.

Khong ngo cau chuyén ciia Thang ké vé ngudi dan ba tinh uy do, toi phai
ghi lai mat t&i hai cai phép nim don vao mot. Chua du, méi chi duoc mot
phan ba.

Toi st dung not tat ca cac budi toi con lai, khong di choi, khong di xem, tron
ca hop hanh dé chép tiép. Cong viéc nhoc nhan qua suc, tay x6a, ddo qua,
dao lai, dugc y trudc quén ¥ sau, c6 khi 61 thirc dén sang dé tim mot cai
mach truyén an dang sau nhimg 101 ké dirt doan cua Thing. Va rdi cudi cing
cling chép xong, day cdm com, nhin lai thay ghé ca nguoi. Rat may 1a chép
xong dung vao dip hop mit ctia hdi cyu chién binh nim thang... Khong! Chi
con bon, vao nim sau.

T6i dem ra doc cho ca hoi nghe dé xem c6 dén ndi nao khong. Ping 1a doc
hét chin mot dém. Nghe xong cé ba thang déu imlang. Nhu vay toi biét t6i
da lam tron dugc viéc ma ho gui gam Cau giam d6c noi:

- Budn qua! Cudc doi con nguoi budn qua!

252



Nha dich gia lic dau:

- Nhung ma thuong qué, yéu qua, kinh trong qua nhiing con nguoi trong
cudc.

Nha ngoai giao lanh lting hon:

- Xét dén cung thi d6 ciing 13 s6 phan con nguoi trong chién tranh ma tat ca
bon minh d4 trai qua nhung lai khong mudn nhic t6i, mudn quén di! Méi d6
ma nghe nhu cudc chién tranh ctia ngudi khac, sd phan cta nguoi khac. Vo
1y that!

Lai im lang. T6i biét, cAu chuyén Thing ké ma t6i ghi lai di tic dong sau xa
dén moi nguoi. Chic ho dang mdi nguoi theo dudi nhitng y nghi rat riéng tu
va cling rat chung nhau ctia minh vé cai hién thyc tran trui do6.

Cudi cung Tinh, anh chang sira xe may 1én tiéng, giong noéi van on do, bd ba:
- Thoi! Bo tat ca cai vé mit dua dam 4y di! Buon gi? Va bac b&o cai nbi gi?
Céc cht co thay thang Thang nd muon gi khong? N6 ao ude gap duge ngudi
dan ba tinh ty ay. Bay gio nd chét rdi, nhiing thang con séng phai co trach
nhiém dap tng dugc nguyén vong cua no. Tao thay thé nay, trong nim nay
néu thang nao xin nghi phép dugc, thang ndo tao diéu kién dugc, ta mé mot
cudc hanh trinh tr¢ vé nguoén, chia nhau ra ma di tim, nhén tién tham thu lai
chién truong xua. Tao 101 rai hon, thoi gian la cua tao, tao dang ky dau.
Puong x4 xa x6i tit nhién 13 tén kém, thang nao thiéu tién, tao cho vay, c6
thi tra, khong c6 thi thoi. Pugc chwa? Thing ndo nita? Lam t6i di! Pung
ngdi ddy ma 1y sy nhu ong gia ay nita. Thang Thang né khong khoai vay
dau.

Sang klen cua Tinh ném ra nhu mot trai tac dan lam ca bon ngan ngo mat
mot lac roi cu01 cung déu thdy dung. Nhan tién c6 chuyen Xe riéng cua cau
giam ddc sap trd vao Sai Gon cong tac, ciu ta yéu cau két hop chd tat ca di
ludn.

Thé 12 ba thang sau, vao mot ngay dep troi, ca bon bdn thang linh cyu ching
t61, sau khi vo vét mdi thang duoc it tién da kéo nhau 1én duong vao phuong
nam tim lai ky niém.

Chuyén di nay kéo dai mat gin mot thang, vira budn vira vui, c6 rat nhidu
chuyén dé noi, néu ké hét ra, chic ciing phai mat timng éy gidy nita. Toi lai
xin lam dong tac thu gon lai ¢ nhitng y chinh, c6 tinh chét thong bao.

Chi Hai Thanh van con song va van chua 14y ai.

Niam nay chi di budc vao tudi bén 1dm roi. Néu c¢6 mot ai d6 di qua ngdi nha
cli gan b sudi cia chi, ngudi d6 s& nhin thay mot nguoi dan ba dm yéu, co
mai toc dai, vé mat xanh xao ngé)i tia rau & ngoai vuon. Khi ban hoi, nguoi
d6 ngang 18n thi ban s& thay mot d6i mat triing sau nhin ban. Cai nhin rat
hon hau va yén tinh, cai nhin toa sdng ca khudén mat dm yéu, khién ban chot
tim lai dugc thoi xudn sic con luu lai trén khudén mat ay. D6 1a chi. Chi 43
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vé huu mét strc tir may nam nay va bay gid, tai cin nha cil ciia ma, ngay
ngay chi cAn man cham s6¢c manh vuon co trong du cac loai ra xanh tbt. Va
néu chiu ¢ lai thém dén chiéu thi ban s& thiy mot thanh nién dong dong cao,
khoi ngo, dat xe dap budc vao, vui vé goi to: “M4 oi! C6 com chua ma!” Bo
1a cau con trai ctia Sang ma nam vira rdi sau khi ma di 14y chong, cau da vé
day séng han véi ch.

Va con mot nguoi nira, ban cling nén ghé qua mot chut. Do 1a quén truong
Quang. Bay gio ong ta da thanh mot 6ng gia toc bac gan hét, rau moc dai va
cdp mat da nhan nheo tuy méi hon nam muoi tu6i. Ong ta ban nudc mia &
mot dau phd vang. Con ngudi nay dudng nhu khong khong cha ¥ dén 101 14i,
chi ¢t ban cho vui, cho duoc gip ngudi, duoc nghe nodi chuyén. Thoi gian
lau qua rdi, nguoi ta cling quén di cai qua khr u 4m cla 6ng ta. Cach day
nam nam, ong ta da tir trai cai tao trd vé va séng tram lang & cai thi xa nay
mot minh. Ba con 16 xom bao Ong ta tinh rat lanh, it néi, hoi ngo ngo,
khong c6 ban be than va rat chiéu tré con. Tré con vao hang 6ng udng nudc
mia rat déng, thuong khong phai tra tién. Trong hang o ong co rat nhiéu bao
chi cac loai. Vao nhiing gio vang khach, nguoi ta chi thdy ong cham cha doc
hét to nay dén to khac, Véng tran nhan lai mot cach hién tir, nhan nai va
thanh than.

Néu ban 1am 6 ong ta mén, Ong ta tin; vao mot budi toi khuya nao do, bén
chén ruou va may con kho nudng, 6ng ta sé néi ra cai diéu sau kin cta cudc
doi minh: “Gia. .. dinh t6i dang & bén M¥. Téi ciing ¢6 thé sang d6 vai ho
bét ctr lic nao nhung gia rodi, mét roi, va lai.... Toi cd nhitng ky niém khong
xa duoc. Ky niém vé mot nguoi dan ba

Thu 1996.
C.L.

Hét

Ngudn: songduong

VNthuquan - Thu vién online
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