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T6i va anh di lang thang quanh Bo HO. Thudng 1a nhitng budi chiéu mudn
va khong hiéu sao rat hiém ngudi di bo. Ciing co thé bay gid troi ¢a nhuém
Dong, con & nhitng chiéu mua He nhat néng, nhan nhan nhiing tiéu thi dan
c6 tudi, nam va nit, nén noéng di bd dudng sinh dé voi bung ma. T6i ¢b nhin
sang phia xa ctia bd hd bén kia. P vai lan toi nhé thap Rua. Toi dimg trude
ctra buu dién Budn mé Thudt chot trong thay hinh ctia nd, in nhd nhing
xanh d6 trén mot buu thiép. Troi cao nguyén xanh ménh mong bong thoit xa
voi khéc la. Hinh nhu con thém lan nita & mién T4y, khi t6i dang uéng do
cde ca phé pha lodng chd budi dién tdi. Cai budi chiéu do mua dé ning &
trung tam thi x3 Rach Gia iy d6t nhién c6 cau vong. Nu hon dau doi bén 1én
ctia toi & gan dén Ngoc Son, sat phia chin cau Thé Hac. Cai cau g cong
cong cii k¥ c6 tén ndm noi dau anh mat troi. Toi dén mép ke bé tong nhin
mit hd. Chua bao gio toi nhin hd Guom k§ nhu vdy. Nudc hd xanh mdt mau
budn budn khong soi 16 mat ngudi. Toi da roi san dién gan hai nim nhung
van con kha nhiéu ngudi biét mat. Con bé chi trong cip sinh doi cung lot
vao vong hai cudc thi ngudi dep phia Bic thd khoi thube néi: “Dan ong dau
c6 nhin mit chiing minh, bon d6 chi cham chim dé y dén mong va nguc”.
Anh nhin t6i va cudi. Anh néi sé giir nguyén cau nay khi viét. Nhung né ¢6

ve€ s0 sang qua. Anh mim mim va mai lan gip sau nira t61 madi biét la anh rat



hay dua.

“Thé em tudng vin chuong 1a diu dang a”

Khi & Trung hoc t6i cling gidi van. Con gai da cam thi thudng gioi van hoi
hoc pho thong. C6 1& do phan 16n 1a phai hoc thudc long cac doan trich
giang. Vian pho thong trung hoc ¢ thé nghi luan c6 hai dang. Mot 1a ching
minh, mét 14 phan tich. Théy Thu chi nhi¢m day van noi, tai sao toi lai yéu
co 4y 1a phan tich. Con toi yéu ¢d ay nhu thé nio 1a chimg minh. Pon gian
nhu vAy ma rat nhiéu em 1am. Con bé Van Anh 16p truéng vé méch céi vi du
ay v6i bd no 1a trudong ban phu huynh hoc sinh. Thay Thu bi ban giam hiéu
moi 1én hop phai viét ban kiém diém. Cai Van Anh ¢ dugc nghe bd no ké
lai rang ban tu phé cta thay Thu viét theo thé binh luan nghia 13 c6 ca ching

minh va phan tich.

“Hom nay la chiéu thir may”
“La chiéu thtr ndm”
“Khong, em mudn héi 1a buoi chiéu thir may anh va em gap nhau”

“Van la chiéu thr nam”

& doi c6 nhiéu tring hop ngau nhién. Nhung t6i s& tré thanh mot nhan vat
ctia anh thi hoan toan khong ngiu nhién. Budi sang dau tién ching toi gip
nhau anh di cung véi Nhat My, mot phong vién nit cua to Thoi trang. To1
dang rat ¢ vi ho hét dam thi sinh tré chuén bi cho cudc thi hoa hau hoc
duong. Pa phan 13 muoi sau tudi, hon nhién nhung khéng con trinh tring.
Daéy 14 van anh ddy nhé, con em, em khong bao gio nghi thé. Anh cudi cudi.

Chuing t6i thoa thuan s& khong tach 101 ctia nhau. T6i nghi thé nao toi s& noi



nhu vdy. Va anh, viét nhiing céi iy thanh nhu thé nao, 1 chuyén cta anh.
T6i chip nhan sy hién dién cta toi qua giong ké cia anh. Cim My 13 tén anh
dat cho nhan vat nir nghia la dat cho t6i. Thé t6i tén that 1a gi anh da biét
chua. Anh noi, chuyén ay khong quan trong. Anh nhd c6 mdt lan, hinh nhu
niam ngoai, bao chi di goi em 14 4 hau Nguyén Cam My. Hon nita, anh 13
nha vin va dic quyén cta nha van 1a tuong tuong. Thoi duge, co 18 vin
chuong ghé gém hon thoi trang. Toi 1a ngudi mau chuyén nghiép. Toi da
trinh dién t6i nhiéu 1an dudi nhitng vo quan 4o khac nhau, nhung trong siu
t6i khong thay toi khac. Con lan nay, trong cai vo ngdn ngir nay, chac chan
t6i s& danh mat toi. Anh lac du, van chuong khong han 13 sang tao nhung

khong bao gid 1a huy diét. Em van sé& 1a em tat nhién c6 hoi khang khac.

“Chung ta tin nhau nhé”.

Nha vin ké so qua vé qua khir s& 1a ctia t6i. Hinh nhu toi d thang thét kéu.

“Mbi tinh dau ctia em khong phai nhu thé va em ciing chura bao gid yéu mot

ong chtrc to c6 vo™.

Anh hit thube n6i nhod nhe, em 13 tudi tré va tudi tré 13 sy khai dau. Theo
anh, tudi tré chiu dung duoc nhiing su 14m 1an mét cach trong tréng va bén
bi. Tudi tré khong biét bat dén va mic ca. Thoi dugc, anh sé& phai chiu trach
nhiém vé tat ca nhiing cau chit ciia anh. Anh cuoi budn nira nhu gat dau.
Hinh nhu nhitng nguoi viét vin thuong s¢ trach nhi€ém, liéu ho co biét san sé
va dong cam. T6i ngdm thém mdt qua 6 mai mo ¢ nhiéu cam thao. Cac thi
sinh ngoai tinh kéo theo ngudi nha rat dong ngdi la liét ngoai hanh lang tién

sanh cung vin hoa Viét X6. Nhiing 6ng bd ba me, nhitng 6ng anh ba chi s&



tréu trao an bira trua bang com nam tom rang bang banh mi kep trimg véi su
hanh dién ngdm ngam vé nhiing thiéu nit con em ctia ho. Pém mai sé& bét
dau vong chung két. Pam budn 1au vé dang chiri nhau gianh giat cac hang
ghé dudi nha. Ngoai hanh lang, vai ga trung nién céng chirc vé mit dam
ngam tron gid lam, luon 1o gian gido ngdm nhing cip dui non hé hénh dé

ho.
“C0 gido o1 mo1 co x01 qua tao”

Cai ba ngudi Phat diém khong gdy khong béo me cia thi sinh deo s6 275
Nguyén thu Hang bat dau 1am kho toi. Ca chiéu hom qua toi kinh so ba. Ba
ta theo t01 ting budc ké 1& vé dirc hanh ctia ¢o con gai. Co bé c6 dao, deo
day chuyén mong c6 mat thanh gia bang vang tiy mét tron to long lanh lo
lang nhin ba me rdi nhin t6i. Co bé chic chan con ngoan that. Ctr nhin kiéu
lang ting coi quan 4o gitra 16m nhom dong ngudi. Giéng nhu t6i ¢ budi dién
dau tién. Cai anh mat trang dén kho ta sau 16 khoét loe nhoe rach trén lung
chirng tim man nhung huyét du.T6i co tay che nguc. Nguyén thu Hang ciing
vé nguong nghiu nhin t61 khe khé ban nang co tay che nguc. T61 cudi va cd
bé hoi ung tmg cudi. Nguc con gai mudi bay dep nhu nhau. Téi hoi xoay
nguoi vao cai goc chat quiy tam bang tre ntra dé tranh cai anh mat ay.
Khong biét 1a cta ai. Ctia g3 bao vé nha hat huyén tuc tin rau ria hay cia tay
nhac cong dan odc xanh mudt nhu thang nghién. Poan c6 ca c6 mua co biéu
dién thoi trang cta t6i 18n cai thi tran ving ndi nay du dinh luu dién chimg
ba ngdy. Nhung nét tdi nay s& vé sém. Gia vé ban c6 muoi nghin ma khach
heo hat ving. Budi dau tién dong chat 14 nhd ban vé theo kiéu hop dong cho
cac cong sd trong bién ché ciia Uy ban. Day ghé hang nhat nhan nhan nhiing

khuon mat nhon tanh cang md cia cac quan chuc cap huyén. Tat ca cac anh



nhin déu gidng hét nhau. Ngau do ruou bia tim t6i dam tuc. Toi an bita trua
ron ron miéng md da ga day. Phong bép ctia nha hat huyén 16ng chong mot
cai ban dai, thong thong trong ra bac phéch nhap nho 1a doi. Xa xa chang
chang ning, vai todn cong nhan vat va ndu xam dang lam dudng. Ho thich
nghe nhac khong, ho thich hat khong. Mai mi vé sau t6i van lo mo khong
biét. Con bé chi ctia cip sinh d6i dang ngdi boi bai vira noi vira nhai tim
“Nham nhé gi, roi s& quen em a. Cai nghé nay con ¢ nhiing céi ghé tom hon
nhiéu”. Toi ¢ binh than va ciing khong phai doi 1au, 16i t6i duge biét nhiing
cai con ghé hon nhiéu. Pan organ ludt mot giai diéu xé tai. Thi sinh Nguyén
thu Hang lap cap doi gidy cao got méi sam c¢b nhun nhay tu nhién di doc
mép san khau. Sau hoi toi thanh danh 4 hau, t6i chi dy nhitng x6 dién vé ban
thap nhat voi gid tAm muoi nhim nghin. Tdi cho 14 minh hiéu dugc cai quyét
tam cta vo van ngudi nong dan khi ho quyét liét tién vé do thi. Toi vo cam.
Cai dang ganh lGa cta thon nir duong lang khong phai ctr ¢6 nhac pdp hay

roc 1a mat ngay dugc. Nhat My vay t6i1 lai gan.

“@G161 thi€u voi em...”

T61 bat tay nha van va rat c6 cam tinh véi céi cuoi cua anh.

“T61 khong viét bao. Toi dang viét do6 mot cudn ti€u thuyet cé mot nhan vat
nir lam cong viéc gidong cua chi. To1 khong biét gi vé cong viéc dd, mong chi
lam on giap d6”

T61 tha vi nhung khong ngac nhién. Pa c6 nhiéu 161 moi t61 di dong phim

truyén hinh, phim truyén nhwa. Ngudi miu dang 1a dé tai thoi thuong chi sau

ca ve. Van hoc Viét Nam tung hanh dién nhiéu lan vi ¢6 Kiéu. T61 dong y 1a



sau bira trua thi ra quan ca phé Au lac. T6i di vao day vai lan va thich nd
vira vira. Ban ké bén c6 mot ong Tay, mdt ba dam mit sat nhau ru ri. Bay
gio toi noi tiéng rdi, nhitng quan it ngudi Viét 1am toi thoai mai hon. Nhat
MY va toi déu hut ba sb, hy vong 13 anh s& hut tau. Hoa si thi hay dé rau bom
xom 1an vao toc dai, con nha vin thi thudng hay ngam pip. Anh ly tay 4o

chui moém ap ung doc mot trong mudi tdm cau hoi chuan bi san.

“Chi c6 bao gio hodc di nha tho hoac di chua”

“Em s€ tré thanh mot nhan vat ctia anh a”

To1 nira to mO ntra ngo ngac hdi. Anh gat dau. Nha van di tim nhan vat cling
ching phai 13 thao tac gi mdi. N6 giong nhu dao dién di kiém dién vién nhu

nhirng ga lyc 1dm Anh bj mat ring di sang Bic my dao vang.
“Nhu nguoi ta di kiém tinh yéu”

Anh lac dau. Phy nit hay bi d¢é tai tinh yéu qudy ray, khi that tinh ho hay
ubng thudc ngu qua dat. Vé ban chat dan ba khé yéu hon dan éng. Vi kho

nén hay nhac.
“ To61 nay anh c6 mudn xem nhirng nguoi dep trd 161 tng xu khong”

Nhat My khac khich cuoi. Nhat My viét bao danh d4 vira phai, rat hiém khi
16i chuyén doi tu ctia ngudi mau ra cong luan nén duge cic ngudi mau qui.
Nhiéu bdo 14 cai nhan nhan nhing truyén ngdn vé su tirc cudi ngde nghéch
ctia nhitng nguoi dep. “ Em mudn lam con chim, tung canh manh m& nhu

nhiing ban dan 6ng. Con mot nura tién thudng, em xin hién tang cac em & to



xa me, nhitng con chim non chua du 16ng dang run ray trong dong té cudce
doi”. Bao hinh bao viét nhin dam cau iy v6i nhiéu mia mai tiéu khi day
khoai cha. Bao chi ¢ ta thuong tu tin 1 dan tri thap nén day ngao man trinh
thuong. & vai ba cudc thi td6i tham du, t61 dugce vao sau vong trong 1a nho
nhing cdu tra 101 ing xr. Vil budng v ling 6m toi cudng nhiét hon. Vil rat
hiém hoi khi tu minh 14i xe, duong nhién nhiing 1an ay chiing t6i chi cach Ha
ndi chimg bon chuc cay so. “Dén bay gid anh mai duge gip mot ngudi vira

dep lai vira thong minh”.

To1 nhiu may “Vii la tén nguoi dan 6ng yéu em a”

Nha vin gt dau “Ciing nhu em, anh ta 1a mot trong vai nhan vat chinh”

T6i ddy nhe Vii ra, khi anh hon 1au anh rat hay 14y ring cha vao triing nguc.
“Vira xinh nay vira tai hoa ndy, thé thi em gidng Thuy kiéu a”. Vii nhiu may,
Vil biét toi thich cai kiéu anh nhiu may, no rat hop vdi mai toc mubi tiéu cta
anh. Thi thoang, Vi xuét hién trén VTV1, khi ca mé ra “dum” cin mat, anh
khé& nhiu may. Anh néi 13 danh riéng cho toi. T6i khong biét 1a minh ¢
gidng Thuy Kiéu khong, c6 bi ghi tén vao s6 Poan truong khong nhung hdi
hoc pho thong tén tdi bi ghi vao s6 Dau bai cua thay c6 chii nhiém thi hoi bi
nhiéu. Hoc van trung hoc 1a co biét Kiéu. Hinh nhu 13 ba hay bon trich doan.
Thay Thu day van néi truyén Kiéu 1a kiét tic khong han chi vi no té cdo
nhing bat cong ctia xa hdi phong kién dau. Sach gido khoa noi co dung
nhung chua di. Cai Van Anh cam cui ghi chép rdi gio tay phat biéu xin phép
thay giang rong thém. Thay Thu cudi budn. Thay Thu vé sau xin nghi huu
non mé quén ban thit chd ¢ ria dé Yén Phu, nghe noi ddy 13 nghé truyén
thdng dang nha vo. My thing con trai 16p toi ké. Ram hoic mong Mot

khach kiéng cit hang é, co cho phép théy i bon hoc tro cii dén uéng dua



man xao lan gia ré. Thay say, quen mom hung bién 1a nang Kiéu phai ban
minh vi nang khong biét ban thit ché. Tdi thude hét trich doan ban minh

chudc cha. Chang hay ho gi nhung tri nhé toi tot.

Lan gap thir hai hodc thir ba gi ¢ anh bao toi ké vé mdi tinh dau, néu
khong co6 gi e ngai. T61 nhiu may vira nhd vira quén. Céai doan Hang Bai nay
1a anh 4y hay di theo t6i nhitng budi tan hoc. T6i mudi lam tudi, d6i khi di
mot minh va thinh thoang hay quay lai nhin dang sau. T6i nhan duoc 14 thu

dau qua tay me toi.

“Me ctr tudng la thu cua me”
“Tai sao me lai boc no ra’

“Me ndi lai 1a me chua hé doc, con dung c6 hon”

T6i 4m we khoc chui vao chin, he hé doc thu. Me toi ngéi trudc ban trang
diém nhin trom t6i qua guong. Vao dao 4y, t6i ndo me toi ciing c6 hen va
mic du rat dau diém, t6i cling biét me toi s& di v4i ai. To6i khong yéu bb .
Con gai qui cha la dung & dau déu, toi khong thdy dang. Hoi toi mudi bon
tudi sap hoc hét 16p Mudi, 6n thi chuyén cp trung hoc, 16p hoc thém td
chtrc ¢ nha t61. Lop hoc thém c¢6 cai Thdo, nha né ¢ khu tap thé Kim Lién,
phép phap cao hon toi ntra cai ddu. Gan chin ndm sau t6i con gip lai né. Toi
vira linh cat xé kha cao, t6i da tham du mot dai nhac héi xa xi to chirc tai
mot tinh vung sdu vung xa, chao mirng nhan ngay thanh 1ap quy xoa doi
giam nghéo. T6i ra Ngan hang ruat 14i quyén s tiét kiém cii bang 46 My. Lai
xuat rat thip va ngan khoan ctia t6i c6 tdm ngan d6 gui theo ky han ba thang.
C6 nang ké toan nhan miat ngimg an do qua man chua nhin t6i chdm cham.

“Chir ky cta chi khong dung mau”. Toi biét, t6i khong bao gio ky duoc



gidng nhau, chi nhang nhéc. Téi ky lién ba chit ky ra mat sau cua to gidy rat
tién. Co ké toan khoang tudi toi van nhan mat. May dong nghiép cta cd nang
khac ban ngdi dang sau, cling vo thirc nhan mit. Khi phai ¢ canh nhau that
1au, moi nguoi hao hao bi gibng nhau. Thé bay gio phai 1am nhu thé nao, toi
sang giong. Phia sau lung t6i mdt ba trung nién ciing dang choang choac. Ba
nay ciing giri tién My, ¢ hai to mot trim d6 khong dugc nhan. “To6i goi né
dé trong cap quan mo hoi nd ra thi né bét lai chtr c6 sao dau”. Ba ndy méu
mao thanh minh trong sy dong cam chia sé c6 nhiéu déu gia cua dam dong
xung quanh. “Ti biét cat dau ha gioi. Thang chong toi nhu thé, thang con
t6i nhu thé. Pang nhé ra t6i phai tin nha nudce tir rat 1au nhung t6i van so.
T6i da bi bao nhiéu qua lira rdi cac 6ng cac ba oi”. Truong hop cia toi va ba
tiéu thuong trung nién phai vao gip sép, néu sép giai quyét thi 6 ké con ga
den, c6 nang ké toan kin ddo nha hot man van nhan mit nhung hira nhu vay.
Sép ngdi quay lung lai cira ra vao vi mai choi game trén computer. T6i hing
giong, khé nhin cai khau hiéu tdm gid vang ngoc dan trén tuong. Sép quay
lai mat bau binh va toi nhan ra cai Thao. Cai Thao hay ngay tho ngdi 1én dui
b6 t6i. Ong 4y mat lim dim dé quyén Luan Ngit. Ong 1a mot nghién ctru vién
day tham nién & vién Sir khong c6 bang pho tién si. Ong d nhiéu lan vao lac
no com tuyén bé sé& dich lai ca Tt Thu ca Ngii kinh. Dén bay gid toi van
khong hiéu Nho gido va cling chang can hiéu. Toi chi biét minh da that gia
khi phai nhin cap dui cua b t6i kep xung quanh méng cai Thao. N6 da lay
chdng chua va me t6i tai sao lai 1y b6 toi. Me toi ké 1a hdi sinh vién ciing
lac dac c6 yéu bd toi. Hoi 4y me t6i dang lam t6t nghiép trudng cao dang My
thuat cong nghiép va bd t6i dang hoc dé nim dau truong Téng hop Str. Bd
t61 hoc gioi khoi Van St Dia thi dd dai hoc nhung di bo d6i gan bay nam rdi
quay lai truong cii. Thap nién sau muoi bay muoi cho dén gitta thap nién

tam muoi ngudi ta thudng dua gidy goi nhap ngil trude khi dua gidy goi



nhép hoc. B4 may déo mdm, me t6i bao vy, ong 4y biét nhiéu gia dbi nén
gan giéng nguoi trung thuc. Toi khong co em vi chi sau khi cudi khoang hai
nam bb me t6i gan nhu ly than. Téi doc Dostoievky vao mua He nim t6i
mudi sau tudi va 6ng nha van ngudi Nga nhiéu rau dy bao, to quéc va bé me
1a hai diéu khong thé chon. Sinh ra & ddu thi danh phai ¢ ddy. Nguoi yéu dau
tién ctia t6i mat budn, khe khé& lic dau. Anh 13 nguoi tin c6 chua Gié Su chiu
nan trén cdy thanh gia va dtic me Maria c6 con ma van dong trinh. Tuan anh
di 18 nha thd Lén ba 1an va chua bao gio bo 18 ngdy Chu nhat. Vao tuan cubi
ctia thang Phuc sinh anh kin d4o an chay. T6i hy vong anh 4y 1a trung thuc
vi anh éy néi doi rat 16. Toi hoe 16p muoi mot va da duge hon chirng mudi
lan. Anh hai muoi tudi va toi biét chic anh chwa hon ai. Cé mét 1an khuya
muon anh nhat nhat hén t6i va rut ré 1an tay xudng phia dudi c6 t6i. Toi hoi
cong ngudi dé ca ban tay anh troi siu vao nguc. Chung toi yéu nhau duoc

hon mdt nam va cling mudi nam sau toi s€ con gap anh.

Budi hen dau tién ctia mdi tinh dau thi ai ciing nhé. Nhiing 14 lidu lang vang
hat nudc cua tran mua rao budi tan chiéu. Chudng nha thd Lén thong tha
danh tam tiéng. Quanh bd HO vang han nhiing ngudi di bd dudng gia. Chang
trai hen co bé 13 dang tam rudi ¢ chan tuong cam tir cho to qudc quyét sinh.
Phia trudc cong dén Ngoc son gié ddm dam am va that thoang. Khoang nira
tiéng nira ddm mai 16n con nha kha khé s& tap trung dua xe. Co bé dén cham
chin phit theo dung kinh nghiém tinh yéu ctia phim truyén hinh tdm Iy Viét
Nam. “Chung minh di dau”. Chang trai vira hoi vira vung dai long ngong
cham diéu thudc 1an dau tién trong doi. C6 bé vé ngay tho nhin dong xe ¢d
thua thot troi trén duong. Co bé di b va chang trai hinh nhu ciing di bo. Khi
nghéo yéu nhau nguoi ta rat thuong nhau. Chang trai van lang ting véi cai

bat Itra ga di muon, diéu thudc 14 dau doi van khong 1am sao cham dugc.
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Gi6 mém mai thoi vé phia thap Rua, siu trong lan gié 1 nhitng lanh manh

cua tinh yéu cua tudi tré.

- Khong phai thé dau anh a. Hém ay ciing 1 t6i mua hé nhung troi oi lam.
Anh 4y di mét cai xe Dream, hdi d6 1a mét thir sang trong khd hiém. Nha
anh 4y ban bia hoi & ngd ba Ly Quéc Su - Chan Cam. Me anh Ay thi ghi
thém s6 dé con bd anh ay thi budn thém xe may. Pung 13 anh ay ciing
khoang hai muoi hai tudi, ciing 14 sinh vién dang tim viéc nhung khong c6
dao. B6 anh éy trudc ¢ trong Nha Chung stra chira dién 14t vat, sau an cép
tivi ctia cac cha nén bj dudi ra ngoai. Ong ndi ctia anh ay dao gdc, suyt lao tir
gac chudng xudng tu tir. Anh 4y dep trai va sanh soi, em khong phai 13
nguoi con gai dau tién cta anh 4y. Em yéu anh ay vi ltic 46 em rat budn va
c6 thé 1a chan. Em méi mudi sau tudi nhung da cao mdt mét sau hai, ra
duong 13 gip nhiéu 4nh mat tuc tan nhin.

- Anh muén lam dju di mét ti, nhirng cai em vura ké dir doi qua. Viét van 1a

phai mém mai nhu thé, khong thi chang c6 ai doc.

Nha van 1a phai n61 nude doi. Pa co6 1an anh bao to1, van chuong khong han

1a diu dang.

- Thoéi dugc, tuy anh.

Nguoi tinh ctia me t61 ¢ cung co quan. Trudng phong hanh chinh hay 1a mét
thr tuong tu nhu vay. Ong ta c6 hai con gai va song ly than v&i vo. Cong

chtrc yéu nhau thudng nhan nhat, nhung rat bén. Héi méi vé co quan d6, me
to1 co6 lam ma két cho tap tin cua nganh. Nhirng cong chirc binh thuong khac

goi me t0i 12 hoa si. Rdi tap tin thiéu tin, me t6i bat dau viét nhimg bai 1t vit
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chirng ba tram chir. Hoac biéu duong mot nir giam dbc o tudi cham chi hoc
subt béy nam dé t6t nghiép dai hoc tai chirc, khi nhan bﬁng thi cling xtic
dong nhan luon s6 huu. Hodc khen ngoi mot thu ngéan vién ludn tra lai tién
rach va 1é cho khach hang. Khoang gan cudi thap nién tdm muoi Viét nam
ludng Iy d6i moi, van hoc lac dac nhic dén “cai t6i”, nhitng ngudi khong
quan trong 1dm c6 dua d tu tin dam in riéng cac vi dit, me t6i rut dé in nam
chuc cai. Luc éy t6i mudi hai tudi hoc 16p séu, t61 rinh trom b6 t6i luc trom
nhat ky ctia me. Gitra nhitng trang nhét ky c¢6 v& minh hoa hoa 14 nhi nhang,
ong rut ra mot tdm cac roi 1am bam doc chuc danh, phong vién kiém hoa si,
mit 6ng nhian nhd ngan ngo khoi hai nhu con méo Tom khi dang ngd vao
budng con chudt Jerry. Toi budn cuoi qua, ¢d nin, chui ddu vao chan khing
khuc nic. Nha t6i khong rong, nhung t6i c6 mot phong riéng, mot tip 1éu
nhom kinh dwogc ga trén phan dién tich du cua san thuong. Hoi bb t6i di dién
da hai thang & Quang Binh, ngudi tinh cua me t6i déu din tuan ba budi téi
nha. Téi duoc nghe ké nhiéu vé 6ng ndy. Trudng phong hanh chinh hay 1a
mot thr tuong tu nhu vay. C)ng ta bi trf nén dé nhiéu thoi gian ngéi trong toa
1ét va c6 cai khoai cam 1a rat thich nghe nhitng nguoi co quan khao chuyén
trong d6. Khi ong di ra mdm 6ng tim tim mot ndi sau xa bi hiém. Ong co
nhiéu tién vi mdi nim 6ng tim cach thay doi dija diém nha vé sinh co quan ba
lan. Pang ¢ dau hdi trai ong bao khong thuan hudng gi6 nén doi sang dau
hoi phai. Roi nita, theo thuat phong thuy cia mot ong Ta Ao nao d6, ban
giam ddc hay bi dau bung thao da khi an hai san 1a boi nguyén do mot ngan
bé phét nhd de Ién long mach. Hon mot 14n, sau khanh thanh mot nha vé
sinh m&i, ong d3 mai bé t6i di udng bia. BS t6i nira dém 1ao dao vé nha, say
1am, nhung van kéu bia cta 6ng c6 mui khai. Ong suyt bi mat chirc vi rat
nhiéu 1an 6ng cho lap bé dai dimg theo chiéu cao cua dng. Nguoi ong dai

1ong thong, nhitng ngudi binh thudng khac ¢ kiéng chan nhung van bi ray
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am hét ra quan. Pang bo hop, cong doan hop ong khoc 16¢ xin 161, ban giam
dbc quyét dinh tha cho 6ng vi hdu nhu moi ngudi da quen ngdi bé xi bét dng
mua ting. Khong phai ngau nhién ma moéng ciia toan bd ban giam ddc co
duong kinh x4p xi bang nhau. Mot 1an t6i di hoc vé, bat gap 6ng ta mot minh
chui 1én phong t6i. Ong ta quy duéi san, p mat vao cai dém t6i ndm, hon
hén hit. Nudc dai chiy ra cam mot vét dai ban thiu. Ong ta dan ngudi ap Gng
mit tai nhot nhin toi, tay van cam bo do 16t mau tim nhat ma toi thuong vat
vung vai khap san. Toi quay phat ngudi di xudng cau thang gd op ep dé tim
me t6i. Nam 4y toi dd muoi 1dm tudi va rat nhiéu nguoi bao t6i gia va ghé
gém nhu con mu ba muoi. Ong ta hip tip tut thang theo ding sau, dén trudc
ctra phong me t6i, 61 dot ngdt dung lai. Toi biét gio ndy me toi dang di cho.
Ong ta ciing dimg sitng, mit khong tai nita ma do sim, mot mau dé xam xit
dé tién. Toi hoi 13 ong ta c6 mudn t6i mach me toi khong. Khong hiéu sao
ong ta lang bung rat vi tién. Toi tién lai gin giat phét cai vi trong tay ong ta,
cai vi chan chin rat nhiéu tién chin. Toi cAm céi vi binh tinh g 1én tran 6ng
ta, cbt dé con dé gia léy lai than hon. Téi bao 1a cho ong ta ng va dén mot luc
nao do, to1 thich thi to1 sé doi. Ong ta cAm vi dat nham 1én thi nguc, lui 1
di. Ké tir ngay iy 6ng ta so toi 1am 1dm. Nhitng ngudi lam nghé ngudi mau
v6i t6i, duong nhién c6 ca toi, chang hiéu gi vé dam cong chirc ca. Ngudi ta
thuong noéi gio1 cong chure, vay thi né cling rong cling sau va n6 cé dao duc
ctia riéng n6 chir. Nha vin nhin t6i, chac 1 anh biét toi that tha hoi. Anh noi
1a hdi dang viét do cudn tiéu thuyét dau tay, anh c6 lam hon bon nim & mot

van phong dai dién thuong mai cia ngudi nudc ngoai.

“Em doc Shé Khép chua”
“Em doc roi, 6ng ta 1a nha van duy nhat viét vé nhitng con nguoi nho nhoi

tuy¢t hay”
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Nha vin phi cuoi, ddy 14 giong cta nhitng nguoi 1am 1y luan phé binh. Thyc

ra dé tai cong chuc la dé tai rat thuong xuyén cua nhiéu nha van nhan hau.

“Thé anh c6 viét khong”

Anh lai nhin t61 r61 thong tha cham thuoc, rd rang muon né tranh cau hoi. Vé
sau, trong mot khoang thoi gian lan 1o0n nao do, téi c6 doc mot tap truyén
ngan cua nha van. Hinh nhu khodng mudi 1am truyén, co chit in rat xau. Co

mot cau dai to1 khong hiéu, néu c6 di€u kién to1 bat anh phai giai thich.

Sinh hoat cong chirc 1a mot viing lay dong nhiéu nhiing thoi nira hay nira do
ctia dam tiéu thi dan. Mot phong 1dp may diéu hoa nhiét d6 chua toi tram
thude vuong gom khoang ba chuc ngudi 16n nhon gidi tinh va tudi tac.
Nhitng canh hong khéng nu khong hoa chi con 13t vit gai v6i nhimg choi
chua gia da Ga. Hodc méi & qué theo chong theo cha ra d6 thi chua dugc
nam nim. Hodc hai ba doi gc gac thanh phd. Sén sét gidng nhau, quén vao
nhau. Xa tit hon hai nghin nim truéc, Khong tir d v& mat mili nhiing con
ngudi nira thuong nira gian ay trong thién Vé Linh Cong. “Quan cu chung
nhat ngon bat cap nghia hiéu hanh tiéu tué”. Mot bac tic nho mét moi dich,
& quay quan voi nhau tron ca ngay noi chuyén khong da dong dén viéc nghia
lai hay ham lam vi¢c khon vat. Phu tr von 1a nguoi dam tinh nhiéu tinh cam,

vay ma doi lac phai gay git. Py c6 18 1a cai hay nhit ciia Luan Ngit.

‘Anh s& khong cho me em lay cai tay truong phong hanh chinh 4y cha”

“Puong nhién, theo 16 gic thi khong thé”
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Hbi dau gip bd 61, chic 1a yéu, me t6i c6 v& lai. Con bd toi thi dwong nhién
1a 1am tho. Nhitng bai tho rat nhiéu anh nhiéu em nhiéu yéu trong veo khong
c6 an uc tinh duc. Gan day t6i thinh thoang c6 doc tho clia ddm nguoi tré.
Pai loai 14 dam tuc. T6i thdy tho khong dam thi hay hon, vi siu xa n6 uyén
chuyén dao durc gia. Tranh cta me t6i c6 bd cuc hao hao nét quen ctia cac
danh hoa 16n ma ba say mé ngam nghia tir hdi con rdi rai thiéu nit. Nhiing
btrc bot mau hoa 14 xinh xinh 4y vinh vién khang dinh me t6i khong bao gio
s€ 1a hoa si. Me toi khi léy bd t6i, hdi moén ¢d cAm theo mot bic son dau ky
niém thoi sinh vién. T4t nhién 1a thiéu nit ngéi bén canh lo hoa. Mit thiéu nit
nhang nhéc gidong me, con hoa thi nhang nhac gidng hoa loa kén. & phia duéi
goc phai bue tranh 1a chit ky lodng nhodng nhiéu vé nghé si cia me, con
phia goc trai 1a mot bai tho t& tuyét ctia bd. Chir bd toi dep kinh khing. Toi
van gitr tim anh chup luc t6i bay tudi 6m bb t6i lic bén muoi hai tudi ding
canh birc tranh. Thinh thoang bd t6i ngdi tiép ruou 6ng truong phong hanh
chinh & cai ban gia cd ké phia dudi buc son dau. Hai nguoi doi am hau nhu
yén ling, rugu 1a cia nguoi tinh cia me t6i, da phan 1a Cognac. Bd toi
nghién rugu nhung lai khanh uéng, thich nhat 1a Whisky. C6 mot budi chiéu
dong nga nga say, b toi ngdm nghia vé thém thudng cta ngudi cing ban,

budng lung.

“Ong muon c6 cai cua ng nay khong”

Ong trudong phong hanh chinh nhac chai Hennessy voi nira, dir dir ngang mit

bo to1.

“Bao nhiéu”

“Muoi chai, nhung khong phai loai nay, thir kia kia”
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B t6i gio tay chi cai vo chai Chivas Regal mot lit mot da hét rugu bay canh

trong tu.

‘GO ké’,
T61 mac quan sodc, khoanh tay cudi nhat ding nhin, lic nay ¢ nha chi c6 hai

bo con.

“Bd me khong yéu nhau thi ¢t phai chiu dung nhau lam gi”

B t6i ning né dimg day cham cham t&i gan t6i, nhung rdi lai sup vai quay
di budt tho dai. Toi cay drfmg v cam. Tbi biét, bd me chiu dung nhau cling
1a vi toi. Cang 10n, trong sau xa t6i cang kho chiu. Toi khong mudn minh
mai mai phai deo mot mon ng cao thugng. Me to1 suyt tat té1 “con ranh nay
hdn”. Téi ving vang bé com chiéu di dén nha cai Thao. Vao cai budi chiéu
hém d6 toi dang 13 dira bé gai sap tron mudi hai tudi. Nha cai Thao & khu
tap thé Kim lién nhung 13 ting mot. N6 hoc & trudng trai tuyén vi bd nd
chay tién. N6 ké 1a ba Hiéu trudng cod kiéu tét toc dao durc kia 14 con ng bd
n6. “Ba ay c6 dong, nén ton tién lam. Nghia 1a thang ndo ciing phai hau 18 ¢
mdt dén. Hau 18 1a phai nhu thé nay nay”. N6 udn ¢o lac mong di di lai lai,
mat lang lo 1am 1ét liéc. Bon con gai 16p toi cudi roi ca 6 mai. B6 né 1a phé
giam doc Ngan hang thanh phd, ngudi ndng nic mui tién, theo tiéu chuan
dugc mua ré mdt can ho rong béy muoi hai mét vuong. Nha né dang tim
cach mua ndt can ho ciing rong nhu vay & bén canh. Toi bam chudng. Pén
nha cai Théo, t61 hai nhat 1 phai gip ba nd. Ba no gia lam, dau troc 16¢ bi
liét ca nguoi ndm sat mot goc budng trong cing. B nd cham ba nd di dugc

muoi [dm nam. Chuyén b6 né nudi me¢ dugc dang 1én muc “Gilr gin truyén
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thong cii” ciia mot to bao Poan. Me no cit bai bao ép 1én khung kinh treo
ngay 16i ctra ra vao. Phia trén bai bao 1a mot tim anh ca nha n6 dung quay
xung quanh ba ndi dang mém mém cudi trong bo 4o dai dai 18 mau didu. C6
1an t6i theo cai Thao dem com vao cho ba nd. Com c6 cha qué, c0 thit rim,
c6 bat canh rau ngét tha gio séng. Ca mam com dé trong mot cai quang bang
may. Cai Thao dtng & ctra budng lay mot cai don tre dai cau cai quang vao
giudng ba nd. Toi dimg thap tho ngoai ma van hit hoi. Cai mui kham 1am
kho t4 ma muoi mot ndm sau toi s€ con phai gap khi di tham con bé Thuy
Hoa bi ét giai doan cudi. Trong budng 10 nhd sang hoi ham kinh khing. Ba
no6 chot sua “gau, gau”, cai Thao can than nhéc cai don tre ra, & trong cai
quang may lic nay 1on xon nhiing bat dlia ctuia bira trude. Cai Thao noi la
tuan nao vao sang Cha nhat bd né ciing thué nguoi dén budng ba né lam vé
sinh. Phun nudc hoa Phap ciing chi duoc hai ngay. “Ba ay chia tram 1a dd ia
dun”. Cai Thao nhéch mép khuc khich. Nhitng nam dé du c6 tién van chua
c6 théi quen thué nguoi gitp viéc. Me n6 ¢d nhd mdt dira chdu ho xa ra lam
1at vit viéc nha dudi danh nghia di hoc nghé may. Cai chi ngudi ¢ dy toi gip
vai lan, qué sat bo bién nhung chan tay trang 16p mot cach quai di. Khong
hiéu sao chua duoc ba thang me cai Thao cao vao mat bd no r6i dudi dtra
chéu ho vé qué. Bé cai Thao ra md cira cho t6i, cai Thao di hoc thém Anh
van chua vé. T6i vao nha, bd cai Thao dang & nha mdt minh xem bing vi dé
6. B6 n6 noi 1a dang 1am ludn vin t6t nghiép truong Dang cao cp, rirc dau
qué danh xem phim giai tri. T61 nhin vao man hinh va t61 cing nguoi do mat
dén chét lang. Mot nguoi dan 6ng va mot ngudi dan ba dang tran trudng 6m
nhau. T6i quay mit ra ctra li nhi hoi cai Thao bao gio vé. B6 n6 lai gan toi
cling nhin ra ctra n6i né sap vé. Roi ong ta nhé nhe quang vai téi khé 4n
xubng moi ngdi. Chot trong budng co tiéng tru 18n, giita nhimg tiéng tru dai

dat quang 1a nhimng tiéng stia. Toi hat tay bd cai Thao rdi ving chay. Toi
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hoang loan dap cai mi ni Sai gon phong nhu dién vé nha. Sang hom sau toi

dau bung. T6i d3 bi thanh thiéu nit mot cach khén nan nhu vay.

“Em c6 cay nghiét qua khong”

T6i gat dau. Pén dudng nhd nhd nhung khong hiéu sao hat vao khuén mat
nha vin mot anh sang tring va diu. Anh khé g& diéu thudc chay do ¢ tay toi

ma toi khong biét da tu cham tir luc nao.

“Anh moi em com chi€u, chiing minh di uong rugu nhé”
“Anh s€ viét nhitng di€u em ké chi”

“Ciing c6 thé, ma hinh nhu em ghét dan ong lim &~

Vii cling hon mdt 1an hdi to61 nhiing cau giong nhu vay. Toi lac, toi noi 1a toi

yéu anh. Vi hon t6i 1én tran, c6 céi gi vo cung diu dang & cai hon ay.

“Anh yéu em nhiéu ldm. Anh khong phai 13 nha vin nén anh khong biét ta
nhu thé ndo. Anh chi biét néi don gian 1a anh yéu em ngay lan dau tién khi

2

gap.

Vii ndm sap canh toi. Ca mot bai cat hoang mang trang ¢ ria dao Phu Quéc
chi ¢6 hai ching t6i. Ning nhiéu nhung dé chiu, t6i lim dim ngi. ¢ bén Vil
lac nao t6i ciing binh yén. Vil chdm cht doc cudn tiéu thuyét ciia nha vin
tang toi. Mudn hiéu mot nha van t6t nhat 13 nén doc sach cua ho, t6i to mo
nghi thé. Nha vin cudi budn budn gat gu ky loang ngoang vao trang 3 dé
trdng, mit vé rat tiéc khi dua toi quyén cudi cing ma anh c6. Sach ctia nha

van khong dugc tai ban, con t61, doi1 nao téi chiu cam ban pho t6. Vi ¢o rat it
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thoi gian doc sach van hoc, nhung nghe anh néi thi anh biét rat nhiéu. Cai
quan trong nhét & nguoi doc 1a cai cach doc. T61 doc du nhanh hay du cham

déu rat chong quén, bai téi phan tim. To6i bang quo.

“Anh c6 thich cudn nay khong”
“Anh dang doc dé. Ong nha vin nay di gia chua”
“Tré 1am, bang dung tudi anh”

“Anh dau co tré, em dung lam anh tui than”

T6i ving ddy ngau nghién hon moi anh. Khong phai vi toi yéu anh ma toi
ninh anh tré, tat ca cac bao chi déu goi anh 1a vay. Truyén thong van hoa
Viét nam thuong trong ngudi gia, nhitng bd trudng chua téi naim muoi déu
duoc coi 1a nhitng chinh khach tré. Nha van tré thi dugc san siu mét it, lung
ltrng cong trir bdn muoi. Toi xem qua ti vi hoi nghi nhitng cay bt tré, ca mé
ra quay nhanh. Loang loang nhiing cai dau va trén man hinh chi hién 1én mot

mau muoi tiéu.

“Ching minh hom nay an t61 ludn ¢ day, c6 ngudi moi”

“Anh thay ngai khong”

Vii gat ddu, nhung anh van cudi dé t6i yén long. Toi yéu anh va toi hay lo
cho anh, nhiéu khi that hét ca rudt. Ching t6i di va s& & Phii Qudc chirng ba
ngay, ba ngay 13 c6 hai dém. Toi biét ngudi moi chiing t6i bita toi. Pay 1a
loai ngudi ma toi ghét. Khong can phai dén luc yéu Vi, trude day da that
lau, t61 phai vat va tap gidu cai thoi quen yéu ghét 16 ra mat. D4i tra 1a déu

hiéu cta truong thanh, va cao hon thé, biét doi tra nguodi ta méi dam song.
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G giam dbc khach san qudc doanh ty cho minh 13 hiéu chiing t6i, chau chuc
doi Iac chiéu mudn sAm mat nguoi moi thi thao moi di an com tdi. Vil
khong thich nhung t61 ludng ly nhan 161. Hom don riéng t61 & phi truong cia
dao, ga cling thi thao moi t61 1én cai xe Camry. T61 kho chiu bdo, anh ndi to
to 1én duogc khong. Ga nhiin nhan cudi cAu tai. Vii vao thanh phé HO chi
Minh chii tri mot cudc hop dé giai quyét nhitng lang nhang trong viéc xay
dung mot trung tim thé thao. Qua muoi hai gio khuya, mé bai cua toi rung

sang hién so cua V1.

“Em vao véi anh”
“Em doi anh ra Ha ndi, chung minh di D6 son cling dugc”

“Khong anh nhé em, va hon cd nhé em 1a anh can em”

T6i biét nhitng lac nao Vil phai néi cau ay. Do 1a mot 1an mua Pong tan hop
Quéc hoi. Po 13 mot 1an mua hé khi Vi mién cudng ky ky ludt mot nguoi
ban. Chi vo cua anh ta di xe hoi riéng dén tan nha cua Vi vat va khoc roi tan
cuoc choi choi nhéy la hét tuc tan. R4t nhiéu nguoi vat va dé tién luon leo dé
khong dot ngdt 1am duoc lam quan, nén néi chung trong quan truong thoi
nay bi vang thiéu mot ha ting co s& vin hoa. Ro6i 1an gan day nhat, khi anh
chinh thirc tir chdi cai chtrc vi quyén bd truong. Chung toi im ling ca chiéu,
anh cho tay vao nguc t6i, dau dua vao vai t6i, thinh thoanh thinh thoanh lai
nhap mot ngum Gin nho t6i dua. T6i budt hoi tai sao va ngay sau dé xin 16i
anh. Toi va anh c6 mot thoa thuan bat thanh ngdn 1a khong bao gio toi hoi vé

cong viéc cua anh.

“Em chua biét ai to dén nhu thé dau”. To1 no1 voi nha van

“Nhung anh biét, anh khong bia dau”
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Nhitng ngudi 1am quan cao chirc to da phan déu 13 nhitng nguoi khac
thudng. Chinh khach 16n cling giéng nhu nhiing nghé si 16n nhiing thuong
gia 16n, khong thé dem nhig tiéu chuin thong thuong ma dong do ho duoc.
Nhitng y nghi riéng ctia ho khi hién hiru thanh thao tac cu thé déu c6 anh
huong kinh khiing t6i cong dong xung quanh. May man cho mot dat nude
nao do khi c6 dong nhirng chinh khach 16n nhitng nghé si 1én nhirng thuong
gia 1on. Tat nhién nhiing nguoi dan binh thudng s& chi c6 duge sung sudéng
hanh phuc khi tit ca bon ho déu 1a nguoi tir té. Nhung 1am dugc nguoi tir té

la diéu kho lam.

“Liéu nhan vat Vii cua anh s& 12 nguoi tir té khong”

“Anh s& c6. Co diéu quan trong nhat 1a chinh anh ta ciing phai ¢, ma diéu
ay nguoi viét van bat lyc.”

“Em khéng hiéu, em tudng nha vin 13 sang tao ra nhan vat”

“V& Iy thuyét don thudn thi co thé s& 13 nhu vay. Thé nhung chua c6 ngudi
viét van tir té ndo dam vd nguc 13 minh sé sip xép duoc cho tuong lai clia
nhan vat. Trudc mot trang viét moi nguoi viét tir té nao cling déu ty biét 1a
minh dang dtng trudc mot cai day bat tric khong doan dinh duge. Pie Bé du
khép va Andray Bolcolxky trong ban thao dé cuong chi tiét cia Tonxtoi
khac xa véi chinh ho khi tiéu thuyét Chién tranh va Hoa binh dugc xuat ban.
& tit ca nhitng truong ddy viét vin binh thudng, cac giang vién binh thudng
d3 giang cho nhitng hoc vién binh thudng rang Flaubert da run ray va bat
ngd thé nao khi ma dam B6 va ry udng thach tin.”

“Thé moi nha van déu bj dong nhu thé &

“Anh khong biét. Nhung c6 mot nha 1y luan vin hoc chia nha vin ra thanh

hai loai. Loai biét viét va loai khong biét viét. Hai loai nay khong bao gid
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thira nhan nhau. Céi cau “van nhan twong khinh” 13 1ap cudc trén mau ly
luan nay. Chinh vi vy ca hai loai nay déu 1 vin nhan.”

“Thé loai nao thi déng hon”

“Tuy thoi. C6 nhitng thoi loai biét viét rat déng va c6 nhitng thoi loai khong
biét viét day ngap nhan nhan”

“Thé chiing ta dang & thoi nao”

Nha van bo diéu thudc nhin t61, mat anh cudi nhung khuoén mat trong rat toi

nghi¢p. T61 phi cudi va anh cling bat cuoi.

“Néu khong biét chic chin em 13 ngudi mau thi anh nghi 1d minh dang bi
hoi cung”
“Anh thong cam vi lan dau tién em gap mot nha van. Hon nira em lai khong

biét anh thudc loai biét viét hay khong biét viét”

Hai chung t6i bay gio dang ngdi trong mot bar nho. Theo quy hoach gia
tuéng ctia Uy ban thanh phd thi dy 13 khu phd c6. Nhitng nguoi 1anh dao
ctia thanh phé cang ngay cang biét ling man. Ha ndi c6 phd ¢6 1a mot dé tai
tranh luan t6n nhiéu tién ¢ nhiéu cudc hoi thao cé déng ngudi nudc ngoai
yéu Viét nam. Tat ca nhitng gi mudn ¢ gia tri bat budc phai co lich sir. Va
nhu Bettran Russell da noi thi, lich sir ba phﬁn tu 1a bia dat con lai mot phﬁn
tu 14 thanh kién. C4c quan chirc ¢6 vin hod, trir gai tan thi hau hét déu yéu
d6 co. T6i udng mot cde bia tuoi véi suon clru nudng, con nha vin khong
an, anh nham nhi ting chén 1é Simirnov. Budi chiéu dau heé ctia Ha ndi that
gidng cai budi chiéu hom t6i va Vil & Phu Qudc. Ba chiing tdi ngdi trong
mot 18u gd nho, méi lop tre trong ra bién xanh sdm c6 mau khoé ta. Ching toi

da bo khong ¢ khach san Sai gon Phii qudc vi chiéu nay khach san don mot
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phai doan dic biét. Truong doan hinh nhu 1a mot phé Tong théng cta nude
Nguy cii, Viét Nam cong hoa. Ong ta din dau mot dam thuong nhan nira ta
ntra My vao day dau tu lam san Gon. Ong ta trong khi thua chay chéc van
cam theo dugc mot it tién, by gid quay lai theo chinh sach hoa hop hoa giai
dan toc. i theo ong ta co nhiéu quan chirc dwong nhiém & thanh phd Ho chi
Minh. D3 c6 thoi hai bén bin hut nhau. Chinh khach mu6n lam hoa thi tot
nhat 13 ri nhau di choi Gon. Ngay xua thang Xuén toc d6 huyénh hoang da
ctru ca hai dan tdc Viét Mién chi béng mot van ten nit. Phia chan troi cé
nhing chiéc thuyén nho va trén thuyén cé nhitng ngu dan mat den 1am 1.
T6i va Vii lang thang di choi chg & huyén dao, ca cho ndng ndong mot mui
gi6 bién, khong tanh va t6i thdy dé chiu. Chd chung t6i dimg 1a mot bén ca,
vao gio diy duy nhat c6 mot thuyén dang xudng ludi. Hai vo chong chil
thuyén khoang chirmg bon muoi nhung sau dira con ciia ho di 14t nhét tir tam
dén muoi 1am tudi. Toi gio cai Camera Digital, bon tré con nhe ring cuoi
con bd me chiing van cam cui chon ca ném vao céac r6. Khach mua ca 1a mot
ba tiéu thuong sén son, ba nay noéi nhanh toi khong nghe kip va ba ta noi rat
nhiéu. Phu cho ba ta 1a mét thanh nién quét queo lai mot chiéc Honda 67
budc hai thung tre to, & ddo nay ngudi ta goi la cai 1a. To1 to mo quay
Camera xem anh ta s& 1ai thé ndo vé6i hai cai thung day ca vat vudng nhu
vay. Anh thanh nién budc 1én thuyén, nguoi dan 6ng chu thuyén chi tay vé
phia cubi banh 1ai. Anh ta m& cai khoang g& nong 16i ra mot ndi com nguodi,
giita ndi 1a mot bat nudec mam 1énh bénh vai xac 6t xanh do. Sau cai ndi 1a
mot chai sau nham, con hon ntra rugu mau 16 nho duc. Anh ta nghiéng chai
tu timg ngum 16n, nhon tay moi mot miéng 6t rdi xudng thuyén dap can dap
nd may xe Honda. Céi xe khong loang choang, di mdt vét rat tai t trén con
duong dat hep khuat dan sau nhitng dan ho tiéu. Anh chua thuyén chimg ciing

xong viéc liing thirng lai gan chai ruou ngoi bét xuong san. Thang con trai
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16n 16ng to mép 16 md chuii tay vao quan dén ngdi sat gan bd. Hai nguoi dan
ba bt dau choang choac chuyén tién nong va hai ga dan ong binh than udng
ruou trong sim sam hoang hon bién. T6i dong Camera. Tai sao nguoi ta kho
thé ma van thich ung ruou, khi ubng nhiéu nhu vay ho c6 bot kho khong.
T6i chua choi Gon va t6i ciing chwra bao gio gidng ho, t61 khong co cai vat
vé ctia ho nhung t6i nao nao. Vii néi 1a thu nhap cta ngu dan dao Phi Quéc
vao loai 6n dinh nhét ca nude. Toi hoi 13 ving ndo ngudi danh ca kho nhat.
Vii tram ngam, d4 1a néng dan Viét nam thi chang c6 noi nao sudng ca. Ga
giam ddc va Vi nhau mot con tom hum chimg hai ky. Mot thanh nién dep
tral mac bd df’)ng phuc khach san khéo 1éo léy tiét con tom pha ruou. Ga
giam ddc noi 1a phai vat va vé tan Sai gon dé kiém anh nay ra dimg bép,
lwong tra cao va chi dimg bép khi c6 nhimg doan khach dic biét. Toi lo ding

udng bia Corola véi thit vit nuéng.

“Chi rat sanh an, thuc ra mén vit & Phi Qudc méi 1la mén noi tiéng”

Vit lam thanh ndm mén, mén nao cling ngon, t61 khoai khau an hét to6 chao

day phon phét dd xanh dé nguyén ca mot dui vit.

“Anh chi ¢c6 muén nghe don ca tai tir khong”

Vii lic dau, con toi muén di boi va i da boi rat nhiéu. Khi ti boi ra xa,
khong can ngoai ¢ lai t6i cling thdy cip mit lo ling ctia Vil. Tdi s& dua anh,
t61 hup dau lan, nudce bién budi chiéu trong va 4m khong nhin duoc xa vi
troi dd nho nho nhung dudi day bién nhing tang da den nhiéu hinh thu ky la
thi théiy rd nét. Toi ¢d roy tay lén mat réu min trén mot tdng d4. Hinh nhu c6

tiéng Vi goi, td1 quay nguoi ndi va thay Vi dung han ra ngoai I1€u bon chon
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vay. T6i thong tha boi vao, t6i biét toi yéu Vii nhiéu 1am. Ga giam ddc van
kiéu cudi cau tai chay dén bén Vii chi cho anh mot cai xudng may khuit sau
dam 14. C6 mot thanh nién ciing mic bd dong phuc khach san dang ngdi trén
day. Xung quanh anh ta chat day phao ctru hd. Vii dua t6i chiéc khin tim,
t6i choang chit quanh ngudi, ty nhién t6i thdy lanh. G giam dbc cb kim mat

nhung van 16 mot cai liéc nhanh luét dinh qua nguc toi.
“Chi ubng ty Whisky nay di, 1am 4m nguoi t6t nhat 13 bang ruou”

T6i duoc nghe ké rang nhitng nguoi ngu dan khi 1am 4m minh thi uéng nuéc
mam. Ma hinh nhu chi & Viét Nam méi ¢6 nude mam. Nudec mam cia dao
Pht Qudc that su 14 ngon. Toi khong sanh an, van phai pha thém vao day
mat it my chinh vét thém ty chanh. B t6i liic nga nga say thuong kéu bon
Ha ndi bay gio dd mat cai thoi quen an nudc miam nguyén chat. Song than
nhac st Poan Chuan ndi tiéng 13 nguoi Ha Noi gdc budn nudec mam gioi nén
ca tir cua ong lang man mot cach dam dim. Con dam nhac si bay gio thi
hinh nhu chi thich loai nudc chAm magi nhan hiéu “Ngon Ngon”. Goi bot
gia vi biéng nhac da lam tha ho4 bon dan ba. BS t6i khinh bac chi gap rau
chdng diia nham nhi v chén rugu thudc. Py, 6ng Vil Bang va 6ng Thach
Lam d4 n6i nhu thé ndy nay. Me t6i cong khai biu méi, 4m thyc gia Bac ha
toan nhitng thang néi phét, nhat 14 cai 130 Nguyén Tuan. An chim bd cau
quay ma chi in cang chén thi 12 ngu chi tinh té gi. Miéng an miéng udng
vao mdm 1a ca mot sy khon dai chu dung co dién. Ngudi tinh ctia me t61 hon
mot 1an that tha néi rang nha toi dung 13 nha tri thire. Nguoi tri thire ¢i nhau

thuong khong thiy ving tuc ma chi toan ving chir.

“Anh an chut chao nhé”
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T6i tim nudc ngot xong quay ra ngdi canh Vii. Gi giam ddc va dam dé tir da
c4o lui, hinh nhu Vii ¢6 tién mét doan, & vi thé cua Vil duong nhién phai co
nhiéu x3 giao. Toi rot déu hai ly rugu va mong anh dimg moi mét nita. Pa
thay nhimg anh dén thuyén chai hét sang & phia khoi xa. Chiéu dang hét sim
dan vao t6i, mat Vi that nhiéu nhirng nét tré con. Vi duy nhét c6 mot dua
con trai dang hoc nam thtr ba & dai hoc duong Berkely. T61 chua bao gio
thay mat cau ta ké ca qua anh. C6 dung mét 1an Vii noi, con giai ctia anh

giong me. T61 sung sot budng cai dé suon ctru nudng.

“Thé anh Vi c6d vo a.”
Nha van gat dau “ Anh ta cudi vg nam hai muoi sau tudi.”

“{r, anh phai viét khac di, em chang thich gidng thé dau.”

Tbi khong niing niu, toi s& néi v4i nha vin rang minh da nhiéu 1an quen bon
¢6 vo. Hodc dao mao mudi tiéu hodc muét xanh den néng mui dau chai toc,
dan 6ng c6 vo hau hét déu noi doi thanh than. Rat thich chimg to minh 13 sdu
sdc 1a dau kho. Bon tom, ¢t sénh ra 13 s& soang vung trom. TAt ca bon d6
déu hén nhat mot cach sd sang. Toi nhé vé ga thay gido day tiéng Anh da
luyén duoc giong trAm Am ma mj c6 don, sanh soéi nhu cap chi em sinh do6i
ma phai khoc. Con nita chir, cai ga dau hoi ddy moén Triét, cai hdi sinh vién
ctia toi chua thanh ngudi mau. Ban tay ga nhon nhon 1ay bay cam tay toi
xem boi khi t61 dén nha riéng cua gi xin diém qua mon. Nhing gi gido vién

dam duc ching nghi dugc chiéu gi khac ngoai chiéu xem chi tay.

“Em danh da qua”. Vi vudt toc toi.

T6i choang tay quanh c6 anh
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“Anh c6 biét tai sao em yéu anh khong”

Vil ldc nhung roi anh lai gat. Mit anh xa xdm nhin ra bién. Téi nhin theo anh
. Bién sam dep quyén rii la ky. Toi day dut nhé cai ngay dau tién toi gap

anh. Cai ngay lang dang dep nhu 14 trong tiéu thuyét./.

Khi bt ¢ddu mot chiém nghiém vi nhu suy ngdm mot du ngén trong Tan udc
hay tham vAn mot cong an Thién, ndi luc cta ké nhap mon thuong rat manh.
C4i manh cta sy hon nhién cua nguoi khéi dau, cai manh cua su hao hire sbt
rudt mudn biét tat. Nhitng van nan da gip déu mong s& duoc giai quyét rot
rdo. Chinh vi thé nhimg via mach & tdm siu suy nghi thuong boc 16 16 nét.
Nhiing tac pham dau tay cua cac thién tai, phan 16n déu 1a kiét tic. N6 hay
boi nhitng twoi mdi nong nodi, nd hay boi nhitng sdu sac trong trang dam dau
an chil quan. Day 1a thoi ky tring mat cia tac gia va tac pham. Cung céi goi
“trudng thanh v4i thoi gian” tit ca trd nén chin chin hon, ném na 1a thanh
thao va sanh s6i hon. R4t nhiéu nha van di coi day 1a sy tha hoa. Cai bong
khéng 16 cua doc gia, sy htru hinh hod ctia céi danh va cai lgi, luon de sau
lung ctia nguoi viét. Va duong nhién phai c6 mot sy thoa hiép. Nghé van la
nghé ngdi nghi. N6 chwa han doi héi su ¢6 don nhung tuyét nhién khong can
su 4n ching ctua ddm dong. Mot thuat ngir ctia nha Phat Pai thira hay ding
co tén la chi quan. Dung lai va quan sat. N¢ 1a thao tac co ban giup ngudi tu
hanh binh thudng dat ti canh gidi khac. Nha vin bat budc phai biét ding lai

quan sat chinh minh. Khi van chuong tré nén nhanh nhen hoat bat thi n6 da
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danh mat di mot yéu tinh quan trong nhat ciia nghé, sy thong tha. Téi oi, xin
ding voi. Cung lam mot nghé nghi v6i ddm van nhan con c6 nhiéu nguoi
khac & cac nghanh khac. Vi nhu cac khoa hoc gia chang han. Ho ciing khong
trbn ndi cai da truot tir strc ép ngoai canh. Nha vat 1y 1y thuyét 13i lac
S.Hawkinh tac gia cua cudn Best-seller “Lugc st thoi gian”(A brief historry
of time from the Big Bang to blach hold) ¢6 noi. “Trong giai doan dau tién,
giai doan “c6 dién” cta con duong sy nghiép cua toi, toi di viét cudn sach
“CAu tric & thang vi mo Khong -Thoi gian” in nam 1973. T6i khong c6 ¥
dinh khuyén doc gia doc cudn sach d6, boi vi nd qua chuyén sau va tuong
d6i kho doc”. Mot 101 thu nhan that tha. S& rit nhiéu nguoi dao dic dem
nhitng luan thuyét nhan van nhan ban khi gi6 gi d6 ra bao chira, & day xin
khéng ban. Khoa hoc hay vin hoc néi riéng, cling nhu nhitng nghé pham co
tinh nghé thuat thuan tuy néi chung khong nhat thiét phai pho cap. Pa 1a
nhan thirc chil quan thi bat chp nhiing cai nhin khach quan. Moi su vu ti
déu mang s it, sé déng chi co vai tro khi cai qua trinh nao d6 d3 hoan thién
hozc di dén diém dimg. RS rang S.Hawkinh sdt rudt mudn tré thanh mot
thién tai duoc déng nguoi cong nhan. Thé nhung cling cai thao tac tam goi 13
“tha hod” nay xét dudi gde do ton gido thi lai hoan toan khéac. Vi nhiing déac
tinh wu viét ma chi riéng né co, Ton gido si€u thang ra khoi nhitng rang budc
cua cai chung va cai riéng, néi cach khac, cta cai “mot “va cai “nhiéu”. N6
gidng hét nhu cudc séng nhung ludn tai tao cude séng theo chiéu kich hudng
thuong hodc hudng ndi. N6 tim dugc can bﬁng trong moi mau thuan boi cai
nhin toan tri, boi cai t6i vo ngd. Hiy xem tiéu str hanh dao cta thai tir TAt
Pat Pa, mot tiéu st binh dj khong khac chung ta. Va cling ngay sau khi dat
t6i canh gidi toan gidc toi thuong, Puc Phat ngdi dudi goc bd dé da giang
Hoa Nghiém, mdt bo kinh luan dugc coi la c6 phém cép cao nhit theo moi

nghia. Kinh Hoa Nghiém duong nhién 1a uyén 40, né c6 mot hinh thirc phtic

28



tap hon rat nhiéu so véi nhitng ngén tir khac von di binh dam ctia Puc Phat.
Péi tuong nghe giang thuyét, thap nhat cling phai 1a cac bac A la han (mot
trong nhing vi thé chimg qua ctia Ngo). Thoi gian sau khong xa, khi hanh
dao Btrc Phat da giam tong, Nguoi giang Ta Diéu dé va Bat Chanh Dao. Tai
sao Dang Pai Giac lai phai xoay chuyén phap luan. Co phai Nguoi di thoa
hiép. Rat nhiéu chu giai ciia ddm hau bdi cho rang so di ¢ diéu Ay boi 1ong
dai tir dai bi vo luong cua ngai. Pay ciing chi 1a mot cach néi, ma néu phai
no6i thi Pire Phat di timg tuyén xung, trong bén muoi chin nim thuyét phap
ngai khong hé noi gi . Pay 1a diém khac biét giita ngai va chiing ta. Chua
bao gid ¢6 nha van lai khong co tac pham, khoa hoc gia lai khong c6 cong
trinh nghién ciru, hoa si lai khong c6 tranh. Chiing ta mudn thong giao véi
nguoi khac bat budc van phai can mot sy phién dich. Van nhan bi ket boi
ngdn ngtr. Nha khoa hoc bi cac cong trinh de dau, hoa si bi nhau nat boi mau
va nét. Chung ta khong thoat khéi ngoai canh. Chao 61, hanh phuc lam sao

dugc thanh nha van ma v6 ngon./.

3

*

k 3k

Cai ngay dau tién khi Vi vé& nhan nhiém s& voi tu cach 1a sép dung dau cua
mot nganh, khong ro vao thoi gian nao. Néu dé nhé thi vat va lim, va trong
sau xa Vi chang mudn nhd. Qua 4o khoac, gié mua Pong Bic xody budt.
Troi nang chang chang néng. Co mot bé boi khong tuong chan, rat nhiéu
thiéu nir mudi sdu mudi bay nam ngdn ngang phoi ngudi, ty 14y tay xoa
nguc tran bang nhimg nap hop kem lodng ngodng chit Han quéc. Trén ti vi

cling nhan nhan phim Han. Nhiing bo phim dwong nhién 1 hap dan vi noi
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dung déu c6 mot bi kich duong nhién la thé tham, chuyén tinh gitra anh
Chimdangsun va c¢6 Xinhiép. Phd hau hét nho dudng dit, via hé duoc lat
bang da cam thach xa xi d6 sim mau huyét du. Vii lang mang nhé tén phd,
cai tén co vé nira Ha nd1 ntra Sai gon. Thuong thudng, cac co quan trung
wong chi dong ¢ hai noi d6. Swong ngoc Oanh. Ba nay ciing ¢6 thé 13 nit thi
sT thoi Nam ky thudc Phap, ciing c6 thé 1a nit anh hung lao dong thoi mién
Bic xay dung chil nghia x3 hoi. Noi chung, dan ba khi khong bi vuéng vao
lang nhang tho pht thuong hay dam dang cham lam. Vil cang mat ngam cai
cho coc, san sat nhitng quan an ban 13n 16n bun riéu cua voi hit tiéu, bun bo
gid heo v6i chao 1ong tiét canh. Nhin ngudi ta dn mic cang thém hoang
mang. Mot ¢ bé hé hénh 16 ron phong phanh 4o khong tay c¢6 rong. Anh
chang dam dang di ciing, bén trong hai 40 len, ngoai ning day mot 4o khoac.
Ga déu cang sanh diéu can than chén cd bang bon vong khin phu la da Tau.
Cai 6 t0 chay cot mot banh tam ngin ma luc, Iir dir dwa Vi dén ngdi nha co
ba ctra s6 dung ludn 1am ctra ra vao. Ngoi nha xdy theo kiéu néng thon
Trung b, ba gian hai chai mai lgp gianh, vach nén dat. N6 1énh khénh cao,
khoang chimg mudi mot ting. Di 1én di xudng hoan toan ding thang may.
Nguoi tién nhiém hom qua ban giao cong viéc lai cho Vii noi réng, hoan 10
duong nhién lc thang ltc trAim. Di 1én chua chic da 1a phic, di xuéng chua
chac d3 13 hoa. Ong ta y thitc rd rang duoc viée minh phai di ti. Thoi budi
nay, Vii cudi an Gi mubn 6ng ta néi nét. Ong ta im ling cham diéu ba sé tha
khoi mu mit vé phia anh cong an non choet dang dimg & goc phong. Khong
phai 6ng ta so ma ong ta co cai khoai thich 14p limg. Lam cho nguoi ké
nhiém dau dau ciing 13 mot cai tha. Can phong gianh riéng cho Vi, xa xi
kiéu tinh 1&. Vii ngdi vao ghé, tu thdy minh dang ngdi nguoc. Gid ma ngdi
xuoi thi hay hon. C6 ¢6 bé 1& tAn mudi chin tudi vira thi truot dai hoc mic

vay ngan dang ron rén bung chai bia lanh di vao. Céi bung. Vi nhin ra ngoai
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duong, mot doan phd dep véi dang do cc cong so dic trung kiéu kién trac
Phap. MU mit bui va sét dic tiéng On xe ti. Thi truéng thanh phé quyét dinh
tan dung khoang trong giira khudn vién céac biét thy, xay thém nhiéu chung
cur cao tang gia ha cho dan nghéo. Ong hita voi ctr tri 1a du thanh phd ¢6
duoc dién khi hoa mot tram phﬁn tram, thi mudi nadm nita van cho phép
nhitng hd & chung cu dugc dun bép than t6 ong trong toa 16t. Ph lua thua
gi6, vai nit sinh trung hoc 40 dai trang chAm cham dap xe an qua vat lang
thang tron tiét. Nhiing ddy cooc xé han phia lung 1am tim mo hoi trinh bach.
Nhiing cdy sau noi ré gia, nhimg cdy bang 14 lac dac do, tat thay déu moc
xudi. Thién nhién yén &, trén thi 1a troi dudi thi 1a dat. Lo do sén troi chay
nhu ca tu tri tré¢ cua Trinh cong Son. Nhiét ké trong nha chi sdu muoi hai do
x€, cal néng rat that lam Vi tinh téo. Nguoi dau tién theo lich 1am viéc sang
nay Vii can gip 1a vu pho vu giai thuong. Ong ta xuét than tir cau tha bong
1, rat lun, nén sau d6 c6 chuyén sang choi bong da. Ong ta da viét nhiéu
don b céo sép cll cam dong va c6 van, vé sau mot dau niu sach tuyén lai roi
sira sang chut it in thanh ba tap truyén ngan ban rat chay. Mo hoi nhé nhai

trong bo com I¢€ tuyt xi len, Vu ph6 khiim num.
- Thua anh, day 1a dé cuong chi tiét vé ké hoach huan luyén cua mitxto Tép.

Vii khé liéc tap gidy do kho A4, loai gidy dic biét chi danh riéng cho nhiing
nha tho 12 dai biéu qudc hoi. Céc trang phia trong, déu viét theo kiéu thu
phap dang thoi thuong, bay buém but 16ng mue Tau song ngit Anh Viét.
Tién lam ban thao chac chan khong thua gia tién xdy mot ngdi nha tinh
nghia cho tré em bi chat doc da cam. Bia ngoai ciing in ddm mau me dong
chit bang may la de, hira 14 chi sdu nim nira Viét nam s& hoa rong, chic chin

tham du vong chung két bong da World Cup. Nhitng thang c¢6 noi gan
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thuong 13 than néi phét, Vi to mo nhin chian dung mitxto Tép dugc phong to
in cudi bia sau. Ngai Tép c6 bdn chan, nghe don 1a chuyén gia bong da cia
FIFA. Lién doan dang ludng Iy moi ngai ky hop dong 1am huan luyén vién
trudng cua doi tuyén. Tra 101 phong van trén to bao Bong da ngay nay vo
ctia Tép nghen ngao ndi thich an mam cdy xao0 pho mat tron véi rau mudng
ludc. Néu lién doan chiu tang luong cho chong ctia ba thi Viét nam hién

nhién s€ 1a qué huong thtr hai.

- Céc anh dinh thé nao.

- Da thua, 6ng ta c¢6 cai chan trai rat khéo a, va ong ta biét danh got bang ca
bbn chan.

- Céc anh dinh dé 6ng ta thi dau a.

- Da khong, nhung bong da Viét nam dang khing hoang trim trong vé k¥
thuat ca nhan. Hon nita 6ng ndy rat co6 cam tinh véi chiing ta, 6ng ay da hat

ka ra 6 ké ca bai Trong com bang tiéng Viét.

Ké ra thi ciing 1a mot tu duy khong dé. Vii lac dac nhd lai hai nit nghé si rat
qudy Joan Baez va Jane Fonda, da mot thoi dai dién cho nguoi My tién bo.
V& sau hinh nhu ca hai déu bi 16 1a gian diép. Nhung khong sao, ngudi gdc
gac nong dan Viét thuong sdu xa cam tinh v&i bat ¢t dng tay ba dam nao
biét hat quan ho hodc mac 4o c6 in ¢ dé sao vang. Vi diing day tuy mo clra

tu lanh, hy vong nhiét dg trong nha s€ giam di vai do.

- Thé tai sao cac anh nhat quyét loai 6ng Tom.

Vu pho khé liém méi liéc nhanh nhiing chai Heineken xép ddy trong tii lanh.

Cai thoi quen hay choi an gian 1am miii Vu pho giat giat. Hoi con choi vi tri
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tién dao cho mot doi & Hai phong, Vu pho khi liin chiin nhay 1én danh dau
thi thuong khéo 1éo choi bong bong bang tay. Néu giai nim d6 Vu pho
khong bi mot gi thit mon, bay gid dang 1am vu trudng, xong vao ddm v

mili thi Vu pho da doat giai doi gidy vang.

- Da thua, béi hai 1y do a. Thur nhét 1a ong Tom chi ¢6 ba chan, va thi hai,
bén bo Pai hoc da dua cong vin chinh thirc xac nhan 6ng nay c6 bang tién si

toan.

Vu pho hén nhién tin ring di da bong gioi thi rat kho hoc chir gioi, dic biét
1a nhirng cau thu quen choi bong bang dau. Nhitng ngudi dau dic khi tét dau
bong thuong di cing va khé doan huéng. Kha nhiéu nhitng tuyén thu cua doi
U17 hodc doi U21 dang ¢ gang hoan thanh chwong trinh tiéu hoc. Mot hién
thuce toi té, hién thuc nay phai duoc cai tao. Vai quan chuc thé thao dang
chay tién 1am tién si thé chat hé tai chirc dau don tuyén bd. Mot dan téc khon
phai 12 mot dan toc khoé. Vu phé phan ddi, mot khau hiéu vé van ham hd.
Vii ngdi ga gat trén ghé chu tich doan cta hoi nghi  Thé thao Viét nam -
nhanh hon, cao hon, xa hon”. Ngdi canh Vil 1a pho Thu tudng, khi budn ngu
mat ong trong that hién. Trén buc phat biéu, ong thac si dién kinh, sép cua
lién doan béng dé bi chot ca hai mat dang déu déu thao thao dit cua. Ngit
diéu diu dang thim dam chat séduxen. Hoi truong trang nghiém im phing
phic. Ba phan tu dai biéu d3 thiu thiu ngti ¢6 dinh huéng. Hau hét bon ho 1a
dan chuyén nghiép hop nén mét vin mé to c6 van thang, phai tinh y 1am méi
nghe thay tiéng ngay khe khé. Vil nhdp nhé mot ngum bia, nghiém khic

nhin vao mat Vu pho.

- To1 rat kho chiu vo1 moi biéu hién mat doan két
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Vu pho nuét khan, nhin mau trang bot bia in 10 mo trén mép sép, lap bap.

- Da thua, toan la nhiing 1y do chuyén mon thoi a

Vii cudi khay, trudce khi Vil duge diéu vé 1am sép cai nganh nay, Vil da nghe
qua nhiéu chuyén. Tra 16i phong van truc tiép trén ti vi, trudng va phd mot
tiéu ban khac dom vao mit nhau. Ca hai déu dan vo xin, phan tng le, tranh
dugc. Bao hai cho anh binh luan vién dang sittng so ha hdc mdm, nubt tron

nguyén cuc.

“ Cau nghi la s€ tr1 dugc cai ddm doé khong”

“ Da thua, chéc 1a cling c6 cach”

“ Moi ngudi tin cau. Thé thao & ta vai trd khong chi don gian 13 thé thao. N6
phai ¢6 tinh tu trdng. Pam tré by gid song hdn loan qua”

“ Da thua, ciing c¢6 thé bon tré dang bi trong rong”

Ngudi sap ky quyét dinh bd nhiém Vi, ngude 1én, vé ngac nhién budng bit.
“ Thé nhitng ly tudng ma t6i véi cau di thudc long thi dé ¢ dau. Phai bao vé
phai giir gin nhiing gid tri truyén thong chtr. Pau phai ngau nhién ngudi ta
gi6i thidu cdu. Cau c6 ngan 4y tham nién kinh nghiém cong tac Poan rdi con
gi.”

Vi mudn 14t nguoi dé d& cang thing nghi. That kho chiu ci ning né cla
cam giac bong dé. Vii hiéu. Rat nhiéu ngudi cb thuyét phyc rang trong dam
tré da thuong truc mot tinh than néng nan yéu nude. Chi can tim ra phuong
cach cho bon chung tu biéu hién 1a duong nhién bon ching sé quén hét moi

su. Lua bon tré t&1 san van dong trong dong phuc c6 mau quoc ky xem doi
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tuyén qudc gia thi du, d6 1a cach hay duoc 4p dung nhat. Thanh la tréng
chiéng néo bat ciing tiéng ho nhip nhang “ Viét nam cb nén, Viét nam cb
nén”. Pon gian vy sao ha dam trg 1y tham muwu nong ndi. Vil va nhing
nguoi nhu Vil thinh thoang hiéu rang, tinh than yéu nudc tuyét nhién khong
phai & nhirng dn a0 gao thét xo1 thit, nhung khoé that. Puong nhién bon tré s€
khong nén biét nhitng nguyén nhan dau d4 dang c6 nhiéu nhan nhan lam thi
rira mot nén thé thao dang c6 vé lanh manh 6n dinh. Nho thi tir nhitng hop
d6ng quang cao bong da, 16n thi tir nhitng thau cdy xay dung sin van dong,
nhitng trung tm thé duc. Bon vu trudng vu phé nay dau c6 quan tim me st
T6m hay Tép, bon ho chi biét sau day s& vo vét kiém dugc nhimng Ba ba
Thudng ludng. Vil san mot nira cdc bia cho Vuy pho, du sao, giita cai dam 16n
nhén quanh Vi, Vu pho ciing dang ké 1a tay that tha. Co tiéng chudng dién
thoai di dong, Vii méc phon xua tay cho Vu pho di ra. Ong nay ngo ngac

quay lung, rd rang chua quen véi ki€u lam viée cua sép mai.

- Trua nay anh c6 vé an com nha khong.
- C6 the ¢
- Anh d3 hira v6i thing Bao rdi diy. Mot ngudi cha chan chinh thi phai giit

lay 10i minh hira

Mot cau thoai chéac chan 1 ciia phim truyén hinh Viét nam phat trén VTV3.
Cac dao dién v4i mic cam minh da 1a thﬁng mét day, nén ludén ludn nhdi vao
mom dam dién vién nhitng miu cau ddm day dao dirc. Vit hanh phiic nhéd
dén cai hoi vo minh dang say mé phim bd Han qudc, tha an néi kiéu dich du
sudt mudt nhu vay con do t€ hon. Nhung kho trach 1am, hép luc cua ti vi d6i
v6i dam dan ba 14 rat kho cudng. Me vo Vil von Thir truong vé huu di ngoai

bay muoi, dao ndy nhitng luc ghen ngugc, ciing déu nhi nhanh chua chat cai
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giong tau hai ctia chuong trinh “ Gap nhau cudi tudn”. Vii khép cira phong
minh chan tran di doc hanh lang. Nhon nhot dudi chan Vi, san 1at d4 hoa
M¥ c6 trai mot 16p rom mong se se vang. Noi that kiéu nay dang 14 thoi
thuong, trd vé ngudn. Nhimg canh cira cac phong déu khép ho, tir trong
vong ra lach xach tiéng gd ban phim may vi tinh. Nghe tiét tAu cta nhip gb
thi biét hau hét moi ngudi dang choi game. Sang nay Vil ¢ doc qua ban giai
ngan du 4an “ Tin hoc hoa trong hé thong quan 1y hanh chinh thé thao”, s6
tién da chi 1a nam ty mét. Tai sao khong 13 tam ty. Néi cho cong bang, & mot
s6 tro choi dién tir phic tap nhu War Craff hodc Para Troop thi tinh thé thao
cling thdy c6. K ning uyén chuyén co dudi ngon tay c6 loi cho mon Wushu
va bong ném. Chot chd ngoit hanh lang, ¢ bé bung bia ban ndy di luét qua,
rd rang ¢6 bé khong mic quan 4o gi. Vi dui mat, tw nhién thay ngudi bong
bénh hoang mang. Hdi ¢ co quan cii, c6 bé thu ky hai muoi tim tudi hon
mot 1an tu tut quan 4o dung gitta phong Vil nic nd khoc. Nude mat 18nh
lodng ctia cd bé chay 1énh lang xanh 1ét mdt mau do la My. Vil dimg budc,
khong gd ctra budc vao phong c6 bién dé, Vu Truong. Ngai Vu truong hdi
tré 1a tha mon than tuong ctia Vii. Ngoai tai bat bong dinh, anh ndi tiéng c6
tai ¢4 phat dén. Nhirg dudng bong cing toan di vao goc hiém, mudi 1an dn
ca mudi. Mii vé sau bao chi méi dugc tha mon thd 19, nhin qua bong tron
may nam ¢ diém mudi mot mét anh chi duy nhat nghi dén mong dit me vo.
Hon chin nam chiu dung & ré da dong trong anh mot mbi cam thu sdu sic.
Vii diém dam nhin quanh phong. Mot trung nién dai chimg hai mét bay
nham, nira ndm nira ngéi trén ban lam vi¢c, dang déu din ném mot qua bong
tenis cil vao mat tuong d6i dién. Bong nay ra va anh ta khéo 1éo gon gang
bat dinh, mom thao thao ranh rot dém “ T4m tu, tAm nhim, tdm sau”. Nhin
thdy sép, Vu truong dang ling mang nhé nghé cii cimg nguoi bét truot bong.

Qua tenis nay lai gan Vi, dang tam tay, Vil chop gon.
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- Tam muoi bay.

- Da thua anh, vang ...Da thua anh

Vi than mat.

- Mdi mot sang 6ng c6 luyén tdi ndm tram luot khong.

- Da thua anh... Em muén céng tac tot a.

Pa phan cac nam Vu truéng déu thich di mat xa c6 bon thiéu nit chan dai
dung dan lung, Vii ciing thich. Mubn dam bao vi tri cong tac tdt thi phai co
sttc khoé tot. Ciing nhur mudn c6 ste khoé tbt phai co vi tri cong tac tot. Cau
hoi con ga ¢o trude hay qua trimg ¢ trude ludn 1a van nan day lang ting
trong viéc phat trién can bo lanh dao. Vu trudng dau dau, lién mién to chirc
hoi thao nham thao g0. Cac bira an trong hdi thao, ngoai Whisky, dai biéu
bat budc phai dn chao ga voi trimg chan. Ty 18 an trimg trudc chao 1a chin
muoi phan trim. Vu trudng tuy bang khéng cao nhung gioi Iy thuyét. Chinh
Vu trudng 12 ngudi chap but cho du an xay dung cac doi tuyén U14. Cac bé
trai va gai chi can hoc hét 16p mot. Quan diém vé trang bi kién thtrc cho van
ddng vién, 1a chd sang duy nhit ndi su ran ntt gitta Vu trudng va Vu pho.
C6 diéu, toi thiéu chiéu cao cia mdi tuyén thu phai 13 hai mét sau. C6 cham
chuéc mudi lam xing ti mét cho cac ddi tuyén co. Vil ngdi 1én mat ban ma
Vu truéng vura tut Xuéng, dudi tAm kinh déy kep rat nhiéu anh cta Iasin, cla
bino Dép, ctia Olivo Kan cit tur tap chi. Vii cham thudc, soi moi nhin ga Vu

trudng.

- Anh can ctr vao dau ma dua ra cai tiéu chuan hai mét sau

37



- Da thua anh- Vu truéng lép bép mot cach that tha- em can ctr vao em a

- Sao anh khong can ctr vao to1

Mait Vu trudng khé tai nhot, anh ta mo ho cam théy minh sai & dau do.
Trudc hom Vil cAm gidy bd nhiém, Vu trudng di mong manh biét. Anh ta di
cung cO vo nang ta rudi, rut dé bam chudng roi lom khom chao vg Vii. Mot
chai Gidn xanh, mot hop Chocolate nhan ngay ming Tam thang Ba sap toi.
Hom d6 1a 28/2, dang dang hon mudi ngdy nita theo lich biéu in tay ban noi
b, tuyét khong c6 mot ngay 1& 16n. Cai phong bi c6 nam tram do6 diu dang
nam dudi day tai. Vu truong khong dam nhin thang, hay vo chong Vil da
hén nhién so xudt chi thu hoach bé ndi. Vu trudng lap cap md ngin kéo, rit
ra tap ban thao gbc cua dy an, gio that nhanh dén trang 231 “ Nhitng qui
chuan khi chon céc tuyén thu”. Vu truong rat bat kim ghi nin nét vao bén 18.
B6 sung, cc tuyén thi nam bat budc phai dep giai. Hoi hop, Vu truong dua
hai tay trinh cho Vii. Vii cAm ban dy 4n khdé mét hai tién tay quat cho lodng
dam khoi dang quan ddc quanh mat. May diéu hoa nhiét 46 dé nac qua thap,
tir ban thd Tho Pia duogc ké rat kin dao canh gam tu, nhitng day khoi huong
nghi ngat bi dong lai nhd nho nhu kem xdp. Vit ¢ cudi chan thanh dé an ui
Vu trudong dang hoang mang. Vii da tu biét tai sao g thu mén ndi tiéng mot
thoi vé da phat dén lai tré thanh Vu trudng. Du sao ga con nhanh nhen hon
dam nguoi ding dau hoi dong trong tai ma hom qua Vi gap. Troi sim oi
mua, phong hop 10 nhd sang, bon ho ai ndy déu sim sup cai kinh ram.
Khéng thé hiéu ndi hoi ddng ndy, cd chin nguoi thi bay nguoi 13 uy vién
chinh thtrc trong ban chap hanh trung wong hdi ngudi mu toan qubc. Vi vé
phong minh, khod chat cra, tat mo bai, ngét hét cac day dién thoai ¢b dinh.
Vii rat ngan kéo ldy quyén Playboy xem that k§ cai anh to in trim ca trang

dap, lo mo thém ngi. Co tiéng gao goi tuyét vong clia c¢o bé thu ky bung
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bia, rang la da dén gio hop. Vi nhé nhe nham mat guc dau xuong ban.

Va Vii mé mat ra. Cai hoi lanh trong xe camry bao gio' Vii cling ngiri thay
mot mui tanh khe khé. Chi 13 gidc mo théi. Tat ca cai nham nhi day chi 1a
mdt gidc mo. Vii con nhé rat nhidu gidec mo cia nam thir nhét sinh vién. Tt
ca nhitng gidc mo déu ndng mui ngai ngai 1y nhay lanh quanh chd bung
duéi, rat dic trung cho thoi trai tré. Mo linh tinh ké ca ltc kho ngt. Tuyét
trang xu la day dat ndi tran troc xa nha. Céc gidc mo mau kem 10 nho nhung
minh bach nhe nhdm d& chiju. Khong biét dén lac nao, nhitng gidc mo cta
Vii 1a ta rung dan. Ba ndm rudi lam & Thanh Poan, tuyét ddi Vil khong thay
mo. Ngay ltc y Vii da biét 1a tai sao. Luc Vil ldy vo, Vil lang ddng mo lai.
Vo lac d6, ¢6 nhan nhan gidc mo Vii khong thé nhd. N6 thudng nhot nhat
va ngd nghé. Bét hanh 13 nhiing gidc mo khong mau khong mui va lp lai.
Sau khi yéu Cam My, Vii thém théi quen chop mot gidc nho trén xe riéng.
Va lan nao Vil cling mo. Con mdng mj dai 16n xon trong mot gidc ngl ngin.
Néu d6 1a 151, thi 12 15i cia Cam My. C6 au yém dé Vii gbi 1én dui rdi bang
quo lan man hat. N6 khong phai 1a ru va Vi diu dang ngu. Trudc day khi di
xe, Vii ¢6 thoi quen nghe tin thoi su tir cac dai BBC hodc RFI, budi phat
song bang Viét ngir. Doi lac, Vil nghe lai nhitng bao cdo nhimg tuong trinh
ma dan trg ly cua Vi da doc vao bang cat xét hodc ghi vao dia CD. ¢ van
phong, Vii ngdi nhiéu gid xem bing Video, nhiing thudc phim quay noi bo.
Bit clr truong doan nao ¢ sép, Vil déu an nut slow. Nhitng dong tac cham
rdi thuong biéu 16 ca tinh. C6 mot vi uy vién Trung wong, mdi khi day dut
nhac dén chdng héi 16, khong hiéu sao rat hay nuét ngam nude bot. Thoi
gian ctia mot ngdy d6i voi Vil 13 it hay nhiéu. Hanh phtc nhat 1a dugc séng

cho cai ma minh thich. CAim My chot nging hat.
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- Sao anh khong ngu nira di.
- Ba qua Ninh Binh chua.
- Em khong biét. Anh Long oi, anh Vii hoi 1 dén dau roi.

Long 1a 1ai xe cua Vi, ngay tir héi Vil méi duoc tiéu chuan cé xe riéng. Hinh
nhu Vil ndm mo théy cau ta, cam on Chuaa, mot giéc mo that loi hai. Long
chua dén bon muoi, 1a dan dao géc, gido dan cua gidao xur Nhac Giao. Néu
tinh theo ré ma ddy mo lang nhang thi Long 1a anh ho ctia Vii. Ong ngoai
cdu ta v6i 6ng ndi Vil 1a anh em thiic ba. Vo Vii rat khong ua Long, nhung
khong thé kéu ca duogc gi. Chi mudn di 18 ba Chua kho tir ba gid sang. Vang.
Hoém nay chi phai hau Péng dén mudi hai gid dém, chii nhé sang phu Gidy
d6n chi. Vang. Thudng day 1a nhimng lac Vil dang cong tac & nudc ngoai.
Nghi cho cung, vg Vii tdn dung xe cong cling la do tham vat. Vg Vi lién
doanh véi vo mot tay kha goc bén Bo Ngoai giao, thau han mot doi xe mudi
béy chiéc. C6 bdn chd, c6 mudi hai chd, toan xe Ford Lazer hodc “mec”
Transit. Khong them lam dich vu du lich, khong chay thué, chi chay theo
yéu cau cia mdt dam dong bong quan ba, tu hach toan da thay 1oi khing
khiép. Xuan thi 18 hoi via Ba & Chau DPdc. He thi 1on vé hanh huong lén
chtia Pong Yén tir. Roi thi dén ong Hoang. R6i thi am ba Chua. Ba muoi hai
nghin ki 16 mét vuéng Viét nam déu 1a dia linh, chd nao cling khan duoc
Thén, chd nao cling cung bai dugc Thanh. Ma di 1€ di lay dau c6 phai vi
minh, vi chéng vi con hét. Tai sd chéng lam quan cao chtrc trong, hoan 1
gap ghénh bat trc hiém trd. Bon tiéu nhan phan phuc nhung nhiic dong, lac
dac madi co vai ba quan tir tan tuy. Hoac dugce lam ong hoac xuéng lam
thang, may rui chip chon trong gang tic. Lay Than lay Phat phu ho d6 tri
cho nha con thém tai thém 16c. Troi tru Pét diét to tong khdn nan nha ching

no6. Xi sup quy khan 1am ram. Thoi thi tién nong 1a vat ngoai chi than, ci
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lam mam tuéng dang 1én cac ngai. C6 thd co thiéng co kiéng co lanh, truyén
théng dan tdc nghin nghin nim d3 dtc két vay. Phan chong tam tam, con con
nita chir. Bon tré ngdy tho chi quen trén hoc, ndng ndi tiéu tién nhu nude
1am sao biét duoc cau phuc dirc tai mau. Thang Bao nha Vii chan dua xe
may, dai dot udng rugu 1ay mét cai Pho dem di dua xe hoi. Thang ngu 4y
loang choang non tay, vot qua xa 10, ddm giy ca dai biéu tuong “To quéc
ghi cong” & mot nghia trang liét si. Pam dua c6 mudi mot chiée 6 to doi
mai, toan ctia con ong chau cha, bi doi canh sat co dong cua Tinh gitr. Vi
nghe noi con trai bi dap dau 1ap cap cung vo mit dang xanh mét nhéu nhio
khoc, phong sang. Thang Bao khoac vai mot con bé toc vang vay ngan rach
nguoc dimg canh hai thang map map bu sita. Ca bon tay chan quan bang
sang ngodi, dang ho hd cudi giira nhitng xuyt xoa ctia ddm phu huynh quan
chtrc tron xoe nhiéu m&. Bon tré da phan déu ngoan, hiém hoi méi c6 dua
dung thudc lac, con tuyét ddi khong chich hit. Vo Vi hoan hdn rung ric
khoc, vo thire theo thoi quen sd xem chim thang bé. Thang Bao nguong do
mat vang tuc. Hoi cach day hai nam luc me né dang bt n6 ngéi ia bo thi con
ban gai ciing 16p phai dén bénh vién phu san nam dé nao. B6 me lil kia ciing
dén day du, qua ntra 1am & cac nganh nodi chinh. Pam tiéu thu cong tir bai bai
cac cht cong an, dung ding dung dé cdm may to bién ban phat dem vé nha
¢ép plat tic lam ky ni¢m. Vii &y ndy nhin vién doi truong gia dang tai than
dau dén dimg hat thude mot minh ¢ goc san. Cai quan ham thiéu ta nhin
nho bat lyc trén ba vai nhd xuwong. Thang Bao giang lai cai phong bi ma me
n6 dang dinh dua cho ong Thiéu ta. “Lao khom 4y lac trudc suyt tat con”.
Vil gio thang tay tat that manh vao mit thang con trai duy nhat. Pay khong
phai 13 1an dau tién Vil danh con. Thang Bao siap dugc di hoc & My khoc gao
1én. N6 dui mit vao dam tht nhoi bong 16n x0n trén givong, may tap truyén

tranh D6 ré mon, vit D6 nan cua nd xo¢ tung roi ta 1a. Ba muoi tdAm muoi
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chin tudi, nhung vi dugc chiéu, thing Bao van giit nhiéu théi quen tir hoi

mau gido. Chot n6é vung day tré cai moi cong sut sit dam nudc.

“ B6 danh con nita di, bo tuwong bo hay lam a”

Vo Vii dang dinh cong con bénh thang con giai sg dong cling ca nguoi.
Hiém hoi 1dm thang Bao m&i ddm ndi hon véi bo. Vil ning né sat lai gan

thang con, thang td téch 4y khong biét tranh tiép tuc linh tron mot cai tat.

“Ong toan di choi v41 c6 gido cai Bang Lang thoi”

Vii mét b som, khong hiéu cai mic cam ma ong Freude noi 14 con trai thi
ghét bd né sé& an te kiéu nhu thé nao. Vil ciing da nhd ra con bé gay go chan
dai ngoang. N6 1a ban gai ctia thang Bao, 14 hoc tro 16p ngudi mau ciia Cam
My. Thinh thoang nhitng ngay cubi tun, né chu dong dén ra thang Bao di
nhay ¢ vii trudng Spark. Con bé mic cai 4o ltimg ngan, quan bo tré cap phoi
mdt 18 rdn tron c6 moc cai khuyén hinh dau méo trong rat la. N6 udn eo
chao Vi mét lim dim mdm nhai keo cao su. No tréng tron khé 14c cai nguc
nho cho nhap nhé gon gon soéng. Vil ¢d kim khong liéc xudng phia bung
duéi cua con bé. Con bé d3 hon mot lan gip Vil voi Cam My ngdi ¢ quan ca
Lang bo bén kia song Hong. Vo Vil rt 1én. Ong ba ngoai cua thang Bao
dang nghi mat & vinh Ha long cach Ha ndi mot trim bay muoi ki 16 mét vé
phia Pong, dang lo mo ngu trua giat ban ca ngudi. Thing Bao liéc bd, roi
ludng lu theo me vé nha ngoai. Cai biét thy ba ting rudi sat hd Trac bach,
tiéu chuan duoc phan ctua bd vo Vii. Néu ctr chiéu theo ngach bac quan lai ¢
thoi phong kién, thi bd vo Vit hoi huu v6i ham tuong dwong nhéat pham. Hoi

Vi méi dén tim hi€u v, nhac phu xét nét dong dém. Vo Vii c6 nudce da

42



phang phat mau gém, mém meo méo hoi gidng qua tim va ngoai cong nhan
nhan Son tinh Thuy tinh dang dtmg. Vii khong vét va lim khi phai chen qua
dam dong vi vo Vil niing niu ngdm ngam bat dén xanh. Mi Chau nim mo
cling khong kiém dugce ngudi vira dep trai vira tai dén thé. Pém hom trudc
Vil ldy vo, khoang troi Ha ndi 1o nho sang boi sanh dic nhiing gidc mo
nhiéu nhu sao. Tat ca cac thanh nién tri thic wu ta déu khat khao ndm mong
duoc thanh nhu Vil. Cai 4n irc ma ho mién cudng cd gidu bi thing vot thing
hoa. Long thanh thi cam dong t&i ca troi dat, huéng hd cai khao khat day da
c6 truyén thong tir ngan doi. Chiam chi hoc hanh xa than phan dau dé lam

con ré cua mot cao mon 1&€nh tdc nhiéu ti€n lam thé.

- Bén dau thi minh xudng an trua.
- Em doi 161 a.

- Khong, tu nhién em thay ngudi nén nao.

Vii lo mo cho han tay vao bung Cam My, bung ¢6 ran chac muot ma phang.
Trudce khi biét Cam My, Vii c6 cai khoai cam dugc dé tay o bung duéi cac
thiéu nit. Bung cac c¢d gai mdi 16n sau xa khac nhau, nhét 1a & dam nir sinh
nam cudi. Hau hét 16 rén ctia dam & 1au ky tac x4 thuong md va mong hon
rat nhiéu so v&i dam & ngoai tra. Con bé ngudi Hai phong, bang tudi Vil
sang Nga sau mdt nam cudi khanh khach. Con bé c6 thoi quen lam tinh chi
thich cud1 nguoc 1én. PO mai mon phai c6 la tat nhién, bon em manh mé& hon
va trung thuce hon. Vii khong muén nhé, Cam My au yém hoi hop bung. Co
mat hoi, hinh nhu Vii dang chan, Cam My sudt ngay gan anh. Vii mét moi
budng, khong gin giit nita. Pang ubng do chai vang Sauvignon, Cam My oe

khan. Vii hoang mang ciAm nhe ¢ tay c¢6. CAm My nhin anh du yém tum tim.
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“Ding r6i anh a”
“Em da tht chua”

“Em héi that. Anh thich hay khong thich”

Vii ngan ngtr, c6 18 chwa bao gio anh nghi dén mét cai twong tu nhu vay.

“Anh c6 s¢o khong”
“Vira s¢ vura thich”

“Thich bao nhiéu va s¢ bao nhiéu”

Cam My quyén rii 12 vi ¢6 ghé gém, Vil hoi né cai nhin cta c¢6. Cam my
mum mim cudi, 14y hai ngén tay day day huyét Thai Duong cho Vii. Vii dau
dau, ludng ly dinh ké cho co nghe giéc mo dém qua. Mot &c mong. Vu dau
thau cai sin van dong dau tién theo qui chuan qudc té v& 16. Mot minh Vil
ngéi bo vo trén ghé chu toa. Mot ban rong san sat du cac loai dién thoai hai
mau den trang. Xa nita loé nhoé c6 cay Thanh gi4, ling lo khong neo dinh
vao dau. Ménh mong phia dudi 1a dai biéu gom lanh dao cac ban nganh
chuyén mén doc. Tam tip ting day 4o so mi ghi nhat, ca vat xanh sim. Noi
chung, khong khi két toi nhitng ngudi c6 quyén cé chirc déu dam dic mot
mau dé)ng phuc. Ca ngudi Vil run run, nira néong ntra lanh. Mot ndi so hai 0 &
dé chat. Vii rat biét 1 minh dang ndm mo nhung khong sao thoat ra duoc.
Trudc mat Vil c6 ndm cai ghé, trén mdi ghé ¢ di dang mot hinh nguoi ma
Vi da gdp ¢ dau do. Lién tuc nhiing nhay den flash, cd nam ngudi oang oang
no6i khong rd tiéng vao micro. Quan chirc an cap dén luc gan bi 16 thuong
thich tra 101 phong van bao chi. “Téi chi nghi dén tiét kiém, to6i khong ngo
minh bi loi dung”. “Cai nay 1a quyét dinh & trén, t6i chi thyc thi v&i do6i chut

sang tao”. Co hai c6 bé nha bao, chen sat lai gﬁn Vii. Mot trong hai c6 bé,

44



khoét cb 4o rat rong 16 ngan nguc ndi vong, trang ngan. Khudén mat nira
quen nira la, nhang nhac gidng c6 bé 1& tan bung chai bia Heineken lanh, vao
c4i hom dau tién Vi dén nhan nhiém sé. Vi tinh tdo nan niin mom. C6 bé
kia, mat lo mo léng, mat rau i trung ra tap tai li¢u lem nhem chir viét tay.
Nha tring thau d3 boa lai mot ty 1€ phﬁn tram kha kha, rat kho trong sach dé
tir chdi khong cam. Lép tiéu hoc di tham quan bi mai vom thiéu xi mang
rung Xuéng. Vi thét 1én, giong oe oe cam. M{t téng cuc pho khoc. Mot vu
truong nghen ngao nac. R6i mot Vu trudng nira, gian tra khoc. Hai gi chanh
phé giam ddc ctia mot trung tAm thé thao ciing nhoe nhoét khoc. Tat ca gio
manh tay déu din tat vao hai mé theo kiéu Thai gidm c6 18i, mdt no tai dang
thinh hanh trong phim Khang Hy dai Dé. Mot tho dién riang vau bat vit
nhitng ddy dién tran to bang cd tay vao nam cai ghé. Vii s& sip cau dao. Vi
nhin lai nam gi thudc cdp. Cai gi 13 chd nudc mili mat rao hoanh kia chuyén
ga Vi di mat xa. Con céi ga hdi c6 ngdén chan cum cyp nhang nhac Giao chi
thi ctr uéng xong hil tic ke thi di tim bon con gai mai 16n dé so ti. Vi the dai
nhin nhitng phong bi bay 14 ta chap chon nhu canh doi. Trudc luc trua, Thu
tudng truc tiép goi di¢n dén cho Vi, cuc Canh sat kinh té chuyén mot bao
céo thang dén van phong ctia 6ng. Vii hiéu, bén céng an di vao cude. Vil an
nut dién. Chot Vi rung ron dau dén thét 1én. Tay phai cAm cau dao cua Vil

da sap nghién vao tay trai.

“Anh dung chan nira”
“r, anh chi udng no6t chén nay thor’

“Em uong vé1 anh nha”

Cam My muodn lam vui, c6 nhai giong Sai gon. Cai quan & chan doc Tam

Piép, hai nguoi dang ngdi, ciing 1a mot quan quen. N6 cach qudc 16 chinh
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ching ki 16 mét rudi duong xuwong ca. Quan trong nhiéu ky hoa di thao, co
ban thit tha rung that. Ga chu san st chirng ndm muoi, sic séo kiéu dan thi
tran. Phia sau trong co 4o linh ludn cai du khuy cua gi, lap 16 mot vét seo dai
dir ton. H6i méi thong thuong qudc 16 xuyén Viét, doan chin dbc nay khét
tiéng c6 nhiéu cudp. Quan doc dao. Long hay di xa v6i Vi, biét sép k tinh
nén loay hoay c¢6 tim. Cam My to mo khong dam héi Long. Liéu trudc lac
an com néu khong 1am dau Thanh gia, anh ta c6 dn duoc khong. Long dang
dung gan cira bép, tram ngdm xem hai gi trai luc ludng tay xam trd, thui con
Cay huong. Giéng nhu nhiéu nguoi ngoan dao duoc 1am & cac cong so 16m,
Long it néi kin ddo. Sudt thang mua Phyc sinh, Long bi mat an chay trudng.
Vil lo dang gap miéng thit Nhim u6p 14 chanh nuéng. Chot ring minh, Vii
mong lung nhin nui. Ca mot trién rong nira vang nira xanh, lGp xGp toan cay
hoang co dai. Tuyét d6i khong thdy bong dang ctia mot loai ¢o thy. Chang 18
phong khi ¢ ddy xo x4c dén vay u. May thang loanh quanh nay, moi sy troi

chay khong c6 chuyén gi, ma sao Vil thiy loay hoay u am.

“ Anh nhin em d1”

“u, anh dang nhin day”

Cai nhin cta Vil trugt nhe ra khoi mat Cam My, troi dan xudng phia duéi
moi. Cam My mim mim. Cai nhin truot sdu xudng thap hon, Vii ngimg &
day. Rdi Vil ngang nhanh 1én, Vi khong muén Cam My biét nhiing ltc Vil
d6t ngot thém cb 13 nhitng lac Vil ¢6 don khing khiép. Hoi Vii dang ¢ giita
nhiém ky Thanh Poan, xay ra chuyén dau da lién tiép, hau nhu tuin nao
cling phai hop t6i sau bay lan. Cudc cai cach Gia - Lwong — Tién ¢ gang
duy tri bao cép 1a mot sai 1am mang tinh chién lugc. Khong nhitng dan bi

ngheéo d6i ma ngay ca dam can b trung luu ciing sinh hoat lay 14t cam hoi.
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Cu D6 lao dao, nguoi ta ha hé am tham ddn 1a ky t6i cu chua chic da giit noi
cai ghé Trung wong uy vién. Tay ph6 ngudi mién rimg dang vat va luu manh
d6 thi ho4, thi thao vao dam dong c6t dé Vil nghe thdy. “Thang bd di an may
thi thang con di 4n cit”. Sinh hoat chinh trj & cap cao nhung c6 déng néng
dan thi van dam mui nhiéu xa. Vi tan hop t6i mudn nong nuc kiém ché ¢
khong lang thang ra phia dang ho Halais. Dam gai an swong ré tién thap tho
quanh bong t6i. Hoi 4y chua c6 nhiéu khach san hodc nha nghi. Va tuyét d6i
khong c6 gai goi cao cdp. Vil the dai hon hén. Vo vii dén gio van ctr am

tudng nhirg budi tdi ndng nhiét cta hdi 4y 14 hanh phc.

- Néu chiéu nay dén noi r6i ma chua phai hop, anh di 1€ nha tho di.

- u, anh cling dinh thé.

Cam My 1a thong minh. Puoc mét phu nit théng minh yéu bao gio ciling
may man. Qua nhiéu ngudi d6 ky goi Vii 1a thang Xuan téc do. Thing Xuan
chic chan 14 thang s do6 that, boi vi n chua bao gio 1am quan. Theo truyén
théng quan chtrc, nhitng vi dang duwong nhiém thuong co it ban khoan. Vi
ludng Iy trong rdng nghi. CAm my 4m tham ciing biét Vii mot minh di 18.
Mot budi sang som duong nhién c6 mua nhe & Pa lat. C6 quo quang thirc
day thay vang Vii. Tt cira sO cta khach san hai nguoi ¢, nhin rat rd san Nha
thd chinh toa. Co con dudng déc nho nhd mo mo mua bay, nd 1a mot vai tha
dic trung cho thanh phd ndi tiéng 13 budn. C6 thdy Vil cham cham di 1én bac
tam cAp, hai tay chan thanh khoanh truéc nguc. Vé mat Vii kho ta. Rdi con
mot vai lan nita, nht 13 cai 1an & dao Phii qudc. Cam My ding xa xa cho
Vii, Thap thoang nhin ngdi nha thd cii k§ vach ton mai ton. Bita trua hai

nguoi udng Vang, Vii ¢6 vé hao hirng hon may ngay trude rat nhicu.
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“ Anh lam gi trong d6é ma lau thé”
“ Anh noi1 chuyén véi 0ng cha s¢. Xt dao do6 kéu 1a Hung Van”
66 2 °~ + R Y \ A A ~ \ 99

¢ gitra bién nady ma may ong cha ciing mo ra dugc a

“ Gido dan ¢ day qué gbc Quynh luu Nghé an, ho theo dao san tir dat lién”

Cam My chua bao gio ging hoi 1a tai sao Vii khong ru ¢o di 18 nha tho. Vil
nhin Cam My ¢ dang an thir miéng Cay huong om. Chua bao gio Cam My
biét Vil c¢6 6ng chii rudt 1a cu linh muc Pirc. Vii khong biét mat bd, chi nhin
qua tdm anh chup cii k¥, dugc rira rat nét trén gidy lua. Me Vi tré nguoi
thanh nién mét sang gay go trong bd 4o chung den. “ Pay 1a chu Puc, éng
noi cua con chi c6 hai nguoi con trai”. Cu linh muc Dtrc dé lai rat nhiéu ban
thao, chu yéu linh tinh ban vé Than hoc. Mét cudn s6 tay dﬁy, chic viét
trong nhiéu nam, hanh vin kiéu nhat ky nhung khong ghi ngdy thang. C6
mot tap gidy kho nho xit dong viét vé mot gido si nguoi Phap tén 1a
Alexandre de Rhodes. Nét chit khong gidng 1dm nét chit ¢ ban thao Than
hoc. Cubi nam 54, 6ng chu duy nhit ctia Vil theo bon phan dong Cong gido
di cur vao Nam. Sau ngay 30/4 bay nham, Vil vira tré vira ban nhiéu viéc co
di cong tac vao Sai Gon bang khuang nhd ra di tim 6ng. Dén ltc me Vi gan
mat, ba ay nay nhac Vii. That ra, trudc ciing nhu sau ngay ba Anna Nghi
mét, rat nhiéu 1an Vi d3 mién man di kiém ong linh muc chu rudt. Lic dau
chi bang quo, vé sau 1a mot ndi 4m anh rat kho 1y giai. Ong noi ciia Vil gioi
chit Han biét chut it nghé thudc, 13 Chanh truong ciia mot ho dao rat 16n x@
Nhac Giao. Cho dén tan gio, Vi vé qué chung hai 1an, mot 1an di véi me. Ho
Nguyén & gido xt Nhac Giao rai rac khong dong, dong nhat 1a ho Pham.
Dan Nhac Giao la dan dao toan tong. Nha tho chinh xtr khi chua bi bom My
pha, dugc coi 1a mdt kién trac ton gido kha doc déo cua vung Son nam ha.

Ong noi Vil 1a mot trong vai ngudi chu chot thiét ké 1én ngdi Thanh dudng

48



d6. Cha xtr du tién thudc dong Pa minh, ngudi Tay ban nha. Ong nay ghét
Phép tinh hién, rit dugc 1ong dan ban dia. Gidng nhu cac chinh tri gia khai
qudc, nhitng nha truyén gido tién khoi, ong c6 vo sb cac wu diém. Khuyét
diém té nhét cua ong 1a ham udng ruou manh. Khi luy tuy say, éng chui vao
mot goc trong phong thay 4o, ong dng hat thanh ca. Nhiéu bai van dang hoa
vao thang Man cdi ¢6 lan diéu chéo ¢ viing nay 1a ctia ong nghi ra. Toa Tong
muén d6i, vi nghe don gido dan lua gao nép ngon nau ruou chui, dua ong.
Ong chét bénh gan vao nhitng nim nhap nhoang dau thé ky Hai muoi. Va la
cha nguoi T4y duy nhat duoc chon dudi nén cung thanh cia nha thd xt. Xe
chay tbc do khong cao va duong ém. Cam My twa ddu vao vai Vi ga gat.
Nhiing lic thé nay trong Cam My that tré. May thang dau méi yéu nhau, ca
hai ngudi déu cb tranh cac chd co thé gip phai ngudi quen. Nhitng nguoi la
nhin Vil va Cim My véi mot cai nhin binh thudng, Cam My rt thich diéu

do.

“Anh thay khong, con bé chay ban n6 hoi, c6 chu dung gi a”
“ Em tré hon anh nhiéu lam. Hon ntra anh thi xau ma em thi xinh”

“ Cai quan trong moi nguoi biét 1a em yéu anh”

Thinh thoang hiém hoi, Vi bi goi bang chii va Cam My duoc goi bang chi.
Vii cudi mim va Cam My luom anh. Vil biét, c6 hodc cau bé d6 méi di lam.
Lbi viét vi Ay thudc vé kinh nghiém. Con nguoi hién dai da xao tra van dang
khon va khéo ra timg gid. Nhiéu nhan nhan nhimg giam ddc nhitng thuong
gia nhitng luu manh gia cap bd voi nhitng nhan tinh tré. Tay chil quan phang
phat mui thao khau ban thit rimg, ¢6 chdu ngoai van xung em ngot x4t vai

Cam My. Vil bat cuoi. Tién bac 1 phiang duoc nép nhin xung hoé tudi tac.

49



“ Anh lai nghi bay ba gi vay”

“ Chung minh yéu nhau dugc bao 1au rdi nhi”
“ M6t nam 1¢ bon thang va sau ngay”

“ Em c6 chan anh khong”

“ That khon kho cho em, em van yéu anh”

Vii khe khé hon vao toc Cam My, 16i con cdo Vii the ludi. Cam My cAm tay

anh dui sau vao nguc co.

- Ma anh oi1.
- Sao thé em

- Em budn ngu

Vii rat nhe tay ra, v déu déu 1én vai ¢6. Cam My nham mat, 1ong mi khép

that day. Chot ¢6 ti hi 1au linh nhin Vi.

- Anh ¢6 muén ching minh chinh thirc ¢ v&i nhau khéng.

Vi gat dau r6i Vi suon suot the dai. Cam My x6t xa. Chua bao gio, chua ¢
dau Cam My bat Vit lua chon hodc 1a ¢6 hodc 1a mét cai gi déy. Vil din do
tinh va thudng thuong thi Vil da tinh chinh xac. Cudc séng hién dai ludn bat
ngd dua ra nhitng dé toan hiém hoc, nhitng ngudi thong minh bat budc phai
tim duoc dap sb t6i wvu. Khong phai ngiu nhién Vil ¢ vo ¢6 con cd quyén
luc ¢o tién tai. Va bay gio Vil dang c6 Cam My. & Ha noi, rat nhiéu luc
khéng hen, Vil d6t ngdt dén don co lang thang di dn. Cam My diy mot 1op
ngudi mau tré & cung Vian hod, déu din vao hai ti thr Ba va thtr Sau. Vil

bao Long dd xe & goc nga ba Tran qubc Toan — Yét kiéu, rdi ling thimng di
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b0 qua san rong. C6 mot 16p tré con mac bo dd den vo sinh, dang tap Vinh
Xuan quyén. Bon nhoc vung chan d4, miéng ngay tho hét “Sat”. Ngudi 16n
khi giét ai khong bao gio ho hét. Cam My thudng rat hanh phuc khi Vil dén
bét thinh linh. Vii di 1én cau thang, qua mot hanh lang rat dai dan téi mot cin
phong phinh bau duc. Vii nhin qua canh ctra khép ho. Khoang hai chuc thiéu
nit muoi ndm mudi sau tudi, bung phang, dang nhiin nhay di trong tiéng
nhac thinh thich. Cim My khong nhin thdy Vi nhung c¢6 mang mang biét
anh d3 dén. C6 ngong ngong quay lai phia cira, Vi i mot bude nép ngudi.
Cam My hoang mang di ra, chic nhiéu lan c6 da bi hut. C6 khé tho dau rut
ré nhin va Vit hon nhe vao tran ¢6. Cam My suyt rt 1én va c¢6 dd ghim duoc.
Subt doc hanh lang ving 10 nhd dén vang, ¢ quang hai tay deo cing cb V.
Hai nguoi lién mién hon nhau. Ctr nhu thé sudt dén chan cau thang, Cam My

chot nho ra.

“ Anh chd em mot chut, em 18n xin phép bon tré con dé em nghi”
“ Sao em khong nho cai Di¢u Ly”

“Cai Ly hom nay n6 ciing nghi, né phai dan khach di xem dat”

Cam My thoan thoét chay 1én, tiéng gudc c¢o 16n x6n vang khap toa nha
vang. Diéu ly 12 ¢6 ban than day cung 10p, ang ang biét Vii. Co ta c6 dao dirc
hoan hao ctia mot nguoi dan ba dep tham tién, t6 vé ghen ty véi My vi doan
Vii 1a thuong gia giau. Vil biét Cam My yéu anh va rat yéu nhitng cai bat
ngd & anh. Poi khi Vil phai tao ra, tat nhién, khong can phai c¢b 1am. Pon
gian la Vii hay di xa, Vii luén luén ban va mét moi, nhat 12 Vi dd c6 mot gia
dinh. Thoi gian danh cho Cam My bao gio ciing cudng quit, ciing voi va.
Trong sau xa, Vil khong con di cudng nhiét dé yéu nhiéu nhu Cam My. Hoi

moi yéu Vii, Cam My khong hé biét Vii 1a mot quan chtic cao cap dén vay.
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Pay 1a mot trong vai diéu, Vii trong va tin ¢6. Phu nit néi chung 1 nhiing
nguoi binh thuong ¢ nhan nhan tam thuong, chi khi yéu, ho maéi khac
thudong. Thé con minh, minh c6 that yéu Cam My khong. Vil ldy vo, khong
can trang phé lam ciing biét 1 khong yéu. Hon nhan 13 1y tinh 14 nhing thao
tac sap xép hop 1y. Trir bon qua ngu, chua c6 mot ai dam chét vi thuan tuy
hon nhan. Viéc gi bat budc phai lam thi hay nén lam mot cach khon ngoan
nhat. Vo Vil mang mang nong noi biét vai chuyén, dir doi ghen réi nirc nd
khoc 6m chit thiang Bao. Vo Vil dang thuong nhu bao nhiéu loai vo, dé lam
cho co ta hiéu 1a mot viéc kho ngang bang 1én gioi. Vi o ta, thing Bao 1a
mot qui vat vo bd vo bén. Vil bdng ngan ngin nghen ngao, ngudi me nao ma
chang yéu con. Co cai gi ngdm ngam dau don toang hoéc phia sau trong.
Trudc hom 1én nhan chire chirng hai thang, Vii cho xay lai md me, 6p da
ganitd nhiéu mau xanh d6. Riéng cdy Thanh gia, Vi dit tho Ngii hanh son
lam bang da trang. He vira roi, thang Bao tir San Francisco vé, Vil dit n6 1én

tao mo ba noi. Thang Bao 1dc ngdc td mo vai cai bia, ban khoan hoéi bo.

“ Tai sao ba lai lay tén 1a Anna Nghi”

Thang Béo hoc khong dot 1am nhung né tudng tén ba ndi nd duoc dit theo
kiéu Elvis Phuong hoic Tony Bui. N6 chua hé biét, ho ndi khi dén doi bd né
déu 1a dan dao gdc. Tén thanh ciia Vil 1a Giu se. Cha d& dau 1a 6ng quan
Hau, c6 hoc mdt it chir nho tir 6ng ndi Vi, ban banh mi sot vang noi tiéng 0
trudc clra ga thi xa Ninh binh. Ong n6i Vit 1a cyu Chanh truong c6 biét
phong thuy, timg doan xir dao Nhac giao s& co ngudi thanh dat. Sau 1€ rira
t01 mot thang cua Giu se Vii thi 6ng ndi1 nd mat bénh. Tron sau thang sau,
vao ngay 18 e Ba 1én gioi, muoi ndm thang tdm nam 1954, bd Vil bi ca nd

Phap ban chét & gan cau Gian. Bon ndm sau, bo Vi dugc xac nhan chinh
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thire 14 li€t si. Kém theo danh hiéu Anh hung, 6ng con dugc nha nudc Viét
nam dan chi cong hoa truy ting huén chuong chién cong hang nhi. Me Vi
lac hap hdi khat khao dugc lam phép xtrc dau. Ba Anna Nghi so anh hudng
t5i thang con trai ¢ Pang vién nén khong dam nai. So yéu Iy lich cua Vi,
sudt tir hoi pho thong 1én dén Pai hoc, muc khai ton gido déu ghi : khong.
Ho ndi ho ngoai phéi pha cuing thoi gian thi nira dao ntra doi, ma cling chi
con nhitng chi 1é xa xa & dudi qué, déu ngai cho Vii. Nam cu ba Anna
Nguyén thi Nghi mat, Vii dang 1a mot thi linh hiém hoi tré trong ban chap
hanh Thanh doan. PAm ma cta me Vi 1am binh di. Cudi nam 1981, ca hai
mién Nam Béc déu doi kém. Ngudi dan an bo bo, dn mi soi va xa xi udc ao
dugc an gao. T6i hom nhap quan, my ba gia hang x6m hay di 1& cing me
Vil & nha tho Ham long, sang ngdi quanh quan tai doc kinh, Chung con tir
vuc siu kéu 1én Chaa. Vii ngdi ban than trong goc nha ciing vi miy ong
chua ba thim bén ngoai & dudi qué. Mot 6ng ch ho, xuét than la ong Tu
trong dén, kho chiu nhin cac ba bén dao. Lic niy, 6ng nhat quyét khong cho
céc ba ké cdy Thanh gia 1én phia dang diu 4o quan. My ba nay danh dya
cay Thanh gia nho bang gb vao gia sach cua Vi, triu ning nhitng quyén triét
Mac Lé gay tim do, réi Iam rdm lan trang hat. Xin Chia mé ctra Thién dang
cho linh hon nay dugc tré vé qué minh, 1a noi khong con chét choc va 1a noi
hanh phtic ton tai mudn doi. Khoang chin gio mudn, mdt 6ng cha phuc phich
to béo dugc may ba gia c6 dao moi dén. Pang thap tho thi bi ga pho phong
hanh chinh & co quan Vi, kiém pho ban 18 tang, thd bao day bat ra. Ong cha
béo chéi v6i, nhung van cb vay it nudc phép vé phia ké liét. Ga pho phong
trimg mat, doa goi cong an ho khau toi bat vé toi hanh nghé mé tin di doan.
Vi hoang mang mac ké&. Phia trén gia sach 1a ban tho gia tién, so sai bat
huong c6 anh Bac Hd. Dudi 1a cai anh truyén than chan dung bd Vi, mic 4o

tran thu qua tram c6 chéo mdt day da xac cot, ki€u cua nhiing cadn bo Viét
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minh cap tiéu doan. Me Vil lac sinh thoi, van déu din thip huong 1am gid
chdng. Me Vil ¢ lang lwong, khi xuat gia méi theo han dao. T6i hom dé, Vil
cling giéng nhu nhiéu ngudi dan 16m nhom & cac do6 thi mién Bic, y niém vé
ton gido lung tung 1o nhd. Mot ndi so khong ¢ hinh vang vat. Sang hom
sau, cu D3 biét tin budn. Cu hen 1a xong hop muoi hai rudi trua, ty minh s€
td1 tdn noi. Va ngay tur tdm gio sang, ddm ma me Vi dot ngdt dong. Nhiing
nguoi so giao Vii mdi mang mang biét mit chimg mot hai 1an, nudm nuop
dén phung. Pung chinh Ngo, cu P4 di Von ga den dén, mang theo mot vong
hoa 16n. Mau hoa trong vong tét hinh Thanh gia, quan chiic 16n nho ngay
hém 4y ngo ngac nhin khong hiéu. Hoi 1an dau, chinh thire duoc goi 1én nodi
chuyén vé&i cu D9, Vii ciing ngo ngac ngac nhién. Do 13 ba thang sau khi Vil
t6t nghiép dai hoc tir Nga vé. Lic 4y cu P van con dang 1am bo trudng cua
mot bd. Vii da biét tai sao minh duoc di hoc & nuée ngoai. Vii rat biét minh
1a con liét si, tiéu chuan tam hodn khong phai thuc hién nghia vu quan su.
Nhung khong phai bat ctr sinh vién binh thuong nao cling duoc du hoc &

DPong Au.

“ Chau dinh dua me chau vé qué hay dé ¢ Van Dién”

“Da, chau dgi boc mod xong da”

“ Me chau 1a nguoi me rat Viét nam. Chau séng 1am sao cho xung dang voi
bd me.” Cu D4 nhin thang Vii, mot cai nhin sic sao. “ Tir gid trd di co

chuyén gi, chau ctr dén gip thang bac”

B4 Vil hy sinh sat ngay hoa binh. Diéu nay cang 1am nhitng dong doi cii cua
6ng thém thuong tiéc. Cy DS cling 4n han nhiéu. Trong chuyén vuot song
d?ly chu quan éy, bd Vil d3 chén loat dan lac cho vi chinh uy cta minh. Nam

1958, cu B khuyén me Vii 1én Ha ndi 6. Can phong hai muoi bay mét
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vudng trong mdt khu tap thé quan doi. Tudi tho cua Vi dm ap ky niém voi
dam tré con cua khu kiéu binh dy. Trir nhitng 1an phai di cong tac ving, gid
bb Vii ndm nao cu DJ ciing dén thap huwong. Cip mat ctia vién Chinh uy
khét tiéng nghiém bao nhin nheo d6i hang 1¢. Pén hoi Vil 1dy vo thi moi
ngudi cong khai biét cu D 1a nghia phu cta Vii. B vo Vii ciing 1a dong liéu
v6i cu DS, pham ham c6 thua kém ty xiu. Vo Vii chi biét bd me chong qua
anh nén duong nhién trd thanh mot con dau hoan hao. Méi ky gid hai cu, vo
Vii déu 1am khong dudi ndm muoi mam. Chyc nim lai day, c6 xong xénh
tién, vo Vil con 1ap dan chay gd mé doc kinh Phat 1dm ram cung trude subt
ba ngay. Hai su 6ng hay dugc moi 1a Thich thanh Lap va Thich thanh Dinh,
noi tiéng 1a dao hanh cao vi tuy an nhiéu mén man nhung khong béo. Ca hai
ubng can hét chai Whisky mau khoai mat, lao dao ngoi Thién song lung van

thang. Vii buc minh.
“ B6 me anh that ra 12 dan Cong gido, em lam thé coi ky di qua”

Vo Vil bi trach oan, nitc né tru chéo. B6 me mét sém khong cho con chau
hau ha bao dap. Bay gio mudn bao hiéu chang 1am ctng gid to thi 1am cach
gi. Vi bat luc, sdu xa khong thé tranh cii. Vi biét, tién hoc phi di My cua
thang Bao, chau ndi duy nhét cua hai cu, qua ntra gom gop tir tién phung gid.
Hon nita, vo Vil 1a ngoan, tuy in hoc tan thoi nhung thudc gidng dan ba nép
cii, chi biét vo vét rdi vun vén cho chong con. Cach ddy chin nim, vao mot
budi chiéu gid me ding ngay c6 mua rao, Vii m thAm mot minh di 18 nha
thd Nam dong. Hom 4y, phia dudi thém tam cap giita cung Thanh, ngudi ta
dé mot gia gd to ¢6 cam nhiéu nén. Mot ong cha gia gy go dimg é a doc tir
mot quyén sach mong. “Thir nhat thoi ngdm, khi Pac Chaa Gié su...”. Tiéng

nguyén khan khan trong anh nén leo 16t phap phu chay. Tiéng mua tram déu
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trén néc Thanh dudng. Vii chot hoang mang hinh nhu 1a cam dong. Rat
nhiéu khudn mit ngudi gia nhin nheo sam budn vat va gidng khuon mat me
Vil Tir dao trudng thanh biét kiém tién roi kiém quyén, Vil rét it khi nhin k§
mit me. Thing bé phu 18 cAm céi sdo tre phia dau c6 cai phéu chyp bang
nhém mong, di up cho nén tit. Mai vé sau nay, lic sap gip cu linh muc P,
Vii méi biét 1an dAu tién minh dugc du 18 trong mua chay. Ngudi Cong gido

oi 12 ngdm muoi ldm sy thuong kho.
“ Anh c6 thudéc mdt cai kinh nao bén Pao khong”

C6 mot 1an Cam My khong bang quo 1dm d hoi. C6 phai co da nhan ra cai
kiéu nhin cta Vii khi dang dimg ludng lu gan nha tho. Vé ngap ngimg, nira
nhu mudn nira nhu sg. Sudt dém Vil ndm canh ¢ cir tran troc, thinh thoang
nhu mat kiém ché, Vi chdm 1én trén nguoi co nira hon nira can. Dao nay,
Vil vira thém nga vira so ngt. Chop mit 13 4c mong. Nhitng gidc mo ning né
gidy giua mat ddu mét cudi, ma khi tinh, Vil van sén sét bai hoai. Hai nguoi
dang & mot khach san nho cach Ha ndi chung béy tram ki 16 mét. Mot
chuyén giang ho vat do Cam My xui. Budi chiéu, khach san c6 dam cudi, co
dau chu ré trong nira qué nira tinh. Phong cudi cta nhitng nim hai nghin,
van con d6i chim bd ciu xanh cén vao mdt trai tim rung ryc do. Sudt tiéc
cudi dam thanh nién ho hét ép c¢o dau chu ré phai hon nhau dé cho gidng
nhimg phim trén ti vi. Cim My hong hét nghe ngoai hanh lang. Hai bén bd
me déu 1a quan chirc nhét nhi cta cai thi xa nay. Ti¢c mdn xa xi, thit ruou
nhiéu loai 16ng chong va duong nhién 6n 0. P4 qua mudi mot gio dém, hai
ong thong gia say 140 ddo con tranh nhau hat. Nhiing bai hat hirng huc hanh
khuc. “Oi xuong tan méu roi 10ng han thi ngat troi. Séng nui bao nhidu nam

tach roi”. Pam lau la dudi trudng, bat dau thach d6 udng trim phan tram.
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Lac dac vai vo Champagne va Brandy, con nhan nhan nhiéu hang thing
Vodka. & ving heo hit ndy, ngudi ta quen udng ruou tring ngam su chit,
mat loai con tring 1am t6 theo muia trong k& cdy lau. T4t nhién phai c6 loai
ngam mat Gau, vai nim gan day dang 1a Qudc tiru. Lic nay trén duong di
vao, gip nhimg 6 ga x6c ndy ngudi, Long vira lai xe vira can nhan. Vach ta
luy phia ni méi ké da da nham nhé sut. Bado chi xiim vao chi trich, [am con
duong ndi tiéng, nhung dau vin vao day, thAm chi tién ngan sach cap cho nod
lai ¢6 phan du hon. Viét Nam c6 biét bao nhiéu con dudng nhu vay. N6 1a
nhimng du an trong diém cho cac tinh khét tiéng ban han. Mudn xo4 déi giam
ngheo thi giao thong phai di trudc mot bude. Khi ndi vé thit lung budc bung
dé tang trudng kinh té, phai ching ngudi dan d3 hy sinh cé su ting truong
ctia chinh minh. Hai ong thong gia kia ltc hop du an chic duoc ngdi ban
dau. Vil ciing da nhiéu 1an ngdi ban dau ¢ nhimng phién khanh thanh cét bang
thong duong hodc thong cau. Nhap nho phia dudi, ddm dong cong nhan héc
héac tung mii phan khich. Hanh phtc ctia nguoi lao dong that gian don. Vil lo
limg trong rong. Thi ké chir. Vii buc voi chinh minh. Cai cam giac rat kho ta
cua mdt ké da trét ¢ chir. Thinh thodng d61 luc bi vay. Khong phai buc xuc,
khong phai kho chiu. Nhitng nguoi [am quan thuong it khi bi am anh boi
siéu hinh hu v6. Vi hinh nhu d4 1 mot tri thirc. Vil rat tay nhé nhe khoi ¢6
Cam My, c6 dang mo cudi thanh tiéng, he hé cira s6 dung hut thude. Gan
ram hay sao ma tring ro r& sang. Nhitng quan chic nhu Vil dang nhé khong
bao gid phai dau don. Pu chir nghia du vi thé dé ty bién ho. Vil lic dau nha
khoi thudc cong queo. Ciing c6 thé noi dbi nhiéu dén mirc tin ludn vao diéu
minh dang noi dbi. Thuc ra moi chuyén hanh chinh vé1 Vii van déu déu xudi
xé. & bd Vii, nhitng viéc phtc tap nhat di may man don gian troi qua. Vil
chang can tui than khi chap nhan tit ca. Thé ché hanh chinh ¢ Viét nam c6

mot diéu siéu viét. N6 tri tré thich nghi binh than ty diéu tiét. Moi su sé& 1a
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t6t dep néu dimg thém ¥ tuéng méi mé gi, ding thém cach tan dir doi gi.
Pén khuc r& 1a r&, dén khuc quanh 13 quanh, con duong nhién di thang 1a ctr
di thang. Ngan 4y ké hoach, ngan ay dy an trudc sau loay hoay rdi cling
xong. Nudc ndi béo ndi 1a phuwong cham phat trién. Cai sdu sac ciia nguoi
lanh dao & chd, phai lam sao han ché tdi da sd nguoi biét duoc dau la nudc,
dau 1a béo. Cach day chirg mot tuan, Vii ngdi nghe mot chuyén gia vé phat
trién chién luoc kinh té, manh mé& noi. Ong nay da c6é mot thoi gian phu
trach b0 Thuong mai, bi huyén chirc vi 1am an thua 16 lién mién. C)ng la mot
trong nhiing s6 hiém Pang vién cao cap biét nhiéu ngoai ngit nhat. That ra
dé 1am to thi chang can ngoai ngit, cai thir xa xi nay chi ¢t lo¢ nhitng tay
ngdi canh. Ong ta say mé nhan va dua nhiing dy bao d6i mdi ma téi qua nira
13 sai bét. Mot cai ngu dic biét sang trong thudng thiy & dam cd quyén tu
cho minh 14 giéi. Nganh mia dudng ca nude lun bai vi chinh 6ng ta. Néu biét
duoc dung tinh danh, chic chin nhitng nguoi ndng dan sé trdi ong ta vao
rudng mia ho dang d6t vi kho thoi boi gia ré. Vii ma 1én gian thiéu thi gian
d6 chic dugc lam tir ¢t gon hodc xa kép. Ong ta rat chan thanh trong nhiing
sai 1am cua minh. Mét kiéu trung thuc hdi han dang la mét. Phan tinh ma dé
day thi phan tinh 1am céi gi. Va hém nay & ddy, 6ng van thao thao nhiét
huyét néi vé chu trwong kinh té “di tit don dau”. Tur thoi Thuy hir, ddm thao
khau Lwong son bac cling ¢6 vé thich cai phuong cham 1am kinh té nhang
nhac kiéu nay. Nhiing tri thirc c6 xudt x@ tir nong dan thudng hay sét rudt.
Ong ta hoan toan khong phai nguoi kém. Hay ong ta bi sirc ép boi dong co
my dan. Khong thé. Ngdi ¢ ddy toan trong than, ho déu 1 nhitng ngudi vu ta
c6 thuc chuc thuc tai. Pho Thu tudng dimg day, diém dam cét ngang 101 dién
gid. Vi suyt 1a thuong thu, mat tai nhau 1ap cap doi dién dan, khong 1o 1a tic
hay 14 so. Luc nghi giita budi, nhin thdy 6ng ndy ngdi mot minh udng bia,

Vi lai gan. Sat vao vach khu gitlt xe trong khuon vién nha Quoc hdi c6 mot
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quan so sai op ep lop ton. Thuc ra cling c6 chd in udng tir té hon trong cing
tin, nhung hau hét cac quan chtrc hodc hop Chinh phu hodc hop nghi vién
déu thich ra day ngdi. Ba cu chii quan ban don gian. Trimg vit ludc mot
nghin. Mi tdm chan nudc s61 mdt nghin rudi. Puong nhién bia Halida chi
ubng véi lac. Vai ba to bao 16n viét phong sy ¢6 khen chd nay, ngdm ngam
khoe chat diém dam thanh cao ctia d6ng dao quan chtrc. Chang phai vay.
Moi ngudi dd mét méi, moi ngudi ludi thém quan hé va & day thi tién. Vi
cha dong kéo ghé ngdi ty goi bia. Nang trua Ba dinh 14p loang theo kinh xe
ctia mot vai dai biéu tinh xa, mudn di an mén la & Ha nodi. Vii va ong ta
khong phai l1a ban, nhung mang mang qui nhau. Vi trong 6ng ta la mdt tri
thirc dam nghi dam noéi, c6 diéu, & diém sau xa hanh dong cubi thi 6ng lai
1am 13n. R4t nhiéu ngudi bi vay. Ho lién mién dung, duy nhét sai & vong
chung két. Chua c6 loai cup vang nao dén duoc tay ctiia bon ho. Ong ta cung
bia, cling nhu vai 1an so giao khac, ong ta chan thanh coi thuong Vii. D6 1a
diéu hay nhat ¢ ong, Vii qui. Ong ta thuong khinh bac ché cac quan chirc

dong liéu 1a dét.

“ Khi t61 noi, kha déng ngudi khac, c¢6 ca 6ng s& thiy kho hiéu. Toi noi vay
c6 qua khong ha nguoi ban tré”

“ Ciing chua té dén muc nhu thé”. Vii nhudng nhin.

“ Ong ¢6 cai sudng va cai kho 1a khong c6 chuyén mén. Ong 1am cong tac
Poan rdi ra 1am cong tac thé thao. Thé nhung tién nha nudc 6ng di cam dén

nghin ti thi 6ng khong duoc phép néi 1a ong khong thé hiéu.”

& mau ngudi ty tin hoic cué)ng nhiét, khi ddi thoai ho chi néi theo doc thoai
cua minh. Ho tin 1a ho luén dung, néu co sai cling chi nhét thoi. Lac phai

cha dong chia sé, ho ludn rao giang, coi thuong su cam thong tir ngudi khéc.
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Vii dd bao gid bao v4i 6ng ta 1a minh khong thém hiéu dau. Vi cung bia,
khong thanh minh vi biét 6ng tot tinh. Trong quan trudng loai ngudi hay cau
kinh 1a loai khong nguy hiém. Nhiing nguoi nguy hiém thuong 1am nguoi
khac sung phuc mé tin hoac bang khuang hoang mang. Bé1 sau xa trong bon
ho ¢ nhiéu khoang tréng. Va tham thay, ho ¢ sttc ddi tra tim cach che dau.
Nhiéu 1an, Vil ngap ngimg di thdy minh 13 vay. Thé nhung, du khéo 1éo dao
duc gia dén dau, 6 nhitng hoat dong tinh than dang cp cao, c¢6 hai diém rat
kho dau diém. Mot 1a khoang tréng vé kién thirc, hai la khoang tréng vé tim

linh. Nhitng nguoi wu ti ¢ quyén luc khong thé vo hoc va vo dao.

“ Anh Long oi, gan chd minh & c6 c4i nha th nao khong”

“ C6 mot dan vién dong Chau son, gan sat vao ni”

Pa c¢6 mot 1an, Vii ¢d don méng lung di vao nii. Lic dy, Vil quan quanh tim
mai ma khong thay cu linh muc Pirc. P6 1 quing thoi gian tron hai thang
trude khi Vii gagp Cam My. Vii di dai budt nude tiéu nhd nho dyc triéu
chtg gidng nhu bénh 1au. Vii ké vo nghi ngd ghen, khong dam gan. P
méy lan, Vii dén ctia mot phong mach la dinh lam xét nghi¢m roi ludng lu
lai quay ra. Vii ty udng khang sinh liéu cao, c6 khong mudn nhé nita. P6 1a
quang thoi gian khang khiép. C6 nang thu ky hai muoi tam tudi biét ba
ngoai ngit trang tron mic ca. Co ta s& 1ay chong va diéu kién dit ra khong
han 12 tién. C6 ta thém thudng ngam cai ghé pho Giam dbc cia mot chi
nhanh & phia Nam. Chi 14 dan ba khong hiéu minh méi thién can tham dén
thé. C6 ta khao khat muén giéng cac dan chi vé mat dam dat dang co sy
nghiép. Ho dau co dep va thong minh bang c6 ta. Hon nita phu nit mubn

tham chinh dung nén qua so6t rudt. Vii mét moi co di€ém tinh.
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“ Em suy nghi k¥ di. Em khac nhiing ngudi phu nit d6 va anh cling khac
nhitng nguot dan ong do.”

“ Cung mot dudc nhu nhau ca thoéi”.

“ Piéu kién cua em khit khe qua. Anh hoan toan khong co tai lyc va thé luc
dé dap ung”

“ Anh da ngi voi toi bao nhiéu 1an”

“ Em dimg c4u, va néu anh ciing cdu thi moi chuyén s& nat bét day”

“ Em yéu anh, luc dau 12 nhu thé. Nhung anh ich ky chi biét anh, chinh anh
d3 lam em nghi thanh thé nay”

“ Khéng tranh cai chuyén phai trai nira. Anh duy nhat chi con ngan nay tién”
“ Tai sao anh c& nghi 1a em khong 1am dugc. Ma anh thi sap chuyén Ién
Trung wong roi. Mot thang nita, cai quyét dinh bo nhiém anh s& 1 chinh

thirc. Ching c6 candidat ndo bi dwgc voi anh dau.”

Co bé thu ky biét rat nhiéu chuyén va biét rat sém. Su day thi chinh tri cia
¢6 bé nhan nhan thii doan. Pay 1 hau qua tir phong trao giai phong phu ni
ntra doi ntra chudt. N6 dé ra nhiéu thiéu phu néng ndi ngoai tinh va nhiéu
thiéu nir tan nhan sic sao. Mbi truong tuyét voi dé nudi dudng pham chat
déu gia ctia bon dan ong loc lira mat day. Vii va c6 thu ky noi chuyén tay doi
trong mot quan dn c6 vuon & Nhat Tan. Cai x4 ngoai 6 nham nhé dat canh
tac nay dang thoi thugng tré thanh ving am thyc dic san thit nia rudng nura
rimg. C6 Chudt dong ¢ Dili ¢ Cheo, ¢6 chim Cu chim Ngoi. Chu quan mit
khi 1 dan phd c6 gdc Ha noi ba doi. Thoi thudc Phap, ong nodi han khét
tiéng bom gia chuyén an cap ¢ chg Pong Xuan. Cai gien tiéu thi dan luu
manh han rd trong kiéu cudi coi mé cia han. Dau khéng thanh lich ciing
nguoi Trang an. Hin hé ha léy ca dao ninh not tiép ruou Vii. Thua anh, Tic

ké zdin loai mot, dai 1am anh a. Co thu ky khong phai ngu nhién ra Vii dén
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day. Nhiéu lan udng qua chén, Vii say nam nghi lai v6i c¢6 bé trong khu nha
hai tﬁng xa xi phia sau sau vuon. Co bé it tudi, nhung chiu kho hoc thuat la,
c¢6 nhiéu budi trua Vi thuong 1am dugc ca dap. Co thu ky bong gioé cho Vil
biét, néu moi chuyén 16 ra cong luén thi vat ching co roi , con nhan ching la
ga chu quan kia. Vii khong thay so, Vii chi thiy cay dang chan va mét moi.
Vii mat hai budi sang vira phan tich vira giai thich. Bé 1am cho mot nguoi
dan ba dang tham that hiéu, 12 mot viéc khong dé& nhung ciing khéng qua
kho. Co thu ky cudi cung da hiéu, rut ré liéc Vi 1di lo lang cam cai phong bi
day toan tién My chin. Vii ning né thd dai xa xdm nhin. Phia tit tap 1a mo
mo day nui Ba Vi trong mot ngdy ning nhe ving may. Cai ngay Vil di vao
nui, tro1 dot ngdt mua nhiéu. Hai tudn trude troi cling mién man mua va Vii
cling lién mién udng ruou. Co quan 1am tiéc rat to dé chia tay sép cii va nhan
mit sép mai. Nha hang nim sao chuyén dic san xa xi, 1au 1dm rdi méi lai
that xa xi. Bira an xém xém chirng mdt ngoi nha tinh nghia cho mdt me Viét
Nam anh hung. Gién vang, Gién xanh chay thanh timg dong, biét noi thé
nao nhi, nhu sudi. Sép cii vira khoc vira cudi, méu va hat, phanh nguc hira sé
thanh toan tat thay. Ai lai dé thé, d¢ mot ngudi gia trude khi vé phai kho
nhoc nhu thé. Ké toan trudng ngap ngimg liéc Vi, va Vil phay tay, mot vo
ngodn cong an kinh té. Ga ké toan trudng hiéu, cudi mim nhu Ca Diép to su.
Tam thong van vat thong. Gi thanh toan bang tién co quan mot nira. Con
mot ntra, ddy 14 huyén nhiém mudn doi ctia nghiép vu ké toan & cac co quan
bao cap. Vil chang thé 1am dugc gi néu khong c6 nhitng ga nhu thé. Ching
khong han vo hoc nhung dac biét vo dao. Vii di ra mua, chui vao xe 6 td, hoi
nudc am lanh 1am Vi chéng chénh tinh ruou. Vii bao Long loanh quanh 1ai
xe mot vong. Qua chiia Quan st. Qua pht Tay hd. Qua khudn vién Puc Ba
trudc ctra nha thd Lén. Qua chua hinh nhu Vi thdy dam do mot bon dn may.

Qua phu, Vii hinh nhu thiy xanh d6 dam cac ba ban vo Vii dang 1én Pong.
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Con qua nha tho, Vii thdy may 6ng xich 16 gia, chac ngudi Ninh Binh, sau
cudc xe mudn dang 14m ram doc kinh. Vi im lang hinh nhu 1a nhin. Co rat
that tiéng chudng dién thoai di dong. S6 phon nay 1a cta tay chanh van
phong. Gi da du say dé liéu linh goi Vil toi mot quan Karaoke loai VIP. &
d6, c6 mot con bé tiép vién muoi bay tudi rat that tha khi néi yéu Vii. Con bé
c6 mui ngdy ngdy, ntra dém chot thirc hay nhdng nh&o doi lam tinh. Vi tat
mo bai. Vil mo cira xe tinh tdo limg thitng di ra mwa. Long hoang hét chay
theo. Long tan tuy biét Vil hiém hoi moi bi nhu thé. Hiém hoi nhung thinh
thoang van c6. Mua sam sap to va Vil udng nhiéu ruou dé dau tran. Giéng
nhu v6 s6 nguoi binh thuong, hom sau Vii mé mét cam sot. Cai ngay Vil di
vao nii ngudi Vil van ngay ngay. Mot su ludng lu ngap ngimg thoi thic. Vi
ludn tu hao va tu tin vé cach séng tu can bang cta minh. Gitra trang va den.
Giira trong va ngoai. Py 1a Trung Dung ctia Khong Tt hay 1a Trung Pao
ctia dirc Phat. Minh dang 1a Mé hay 1a Ngo. C6 cai gi day khong phai, ké ca
dén luc éy hinh nhu Vii da doc tap ban thao Than hoc cta cu linh muc Puc.
Ta udc gi nguoi hodc néng hodc lanh thi tét. Nhung vi nguoi 4m 4m - khong
nong cling khong lanh - nén ta s& mta nguoi ra khoi miéng Ta. Pay la
nguyén vin 10i trong sach Khai Huyén. R6i Vi ciing di. Vil quyét 1iét mudn
xem minh 13 néng han hay lanh han. Vii thué mot thanh nién tho dan vira
dan dudng vira vac ho d6. Dan dén dau thi Vil cling chi mang méng biét. Va
hy vong trong tham sau dai ngan, hinh nhu c6 mét chd dang chd minh. Minh
quan Tran thai Tong nira dém bo thanh Thang long di vao ndi. Trat ngdi vua
nhu trat bo chiée gidy rach. Str gia tir té cua doi sau, déu khen va déu tin. Vit
cling tin. Tai sao lai khong tin. Thé nhung, di c6 tin ding thi duong nhién
phai ¢6 tin sai. Dlng sai theo tiéu chi nao thi Vii khong biét. Vii duoc hoc
dugc gido duc dé tré thanh mot nguoi Cong san duy vat. Vii chic chin biét,

trong ton gido thuong c6 mé tin. Va nhimg ngudi thong minh, lam thé nao
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dé khi tin ma khong bj mé. Cai lan di 4y, that ring minh, Vii vinh vién tudng
s& khong quay vé Ha ndi nita. Gi thanh nién ngudi Thuong, im ling khong
no6i, cam mot con dao dai 1am 14 di trude. Vil da dé lai toan bo gidy to tuy
than trén mat ban co quan. Vi vt cadi mobile NOKIA & bia rirng, man hinh
xanh nhat heo hut khong c6 song. Bo hét ngan 4y thir, liéu Vii c6 con 1a V.
Hai nguoi hinh nhu 16i qua vai con sudi, xuyén ngang nhiéu vach da trui
cdy, an nhiéu com nim voi thit nuéng roéi ngt vong. Vii chap chon nhd
nhiing cai minh da l[am cho ngudi va nguoi khac da lam cho minh, ty ron
ron théy so. Pay la 1an dau tién Vi thuc sy dbi thoai véi im lang. Ring am u
thwa ngai ngai nhiéu mui la. Vi khong quen va c6 18 khong bao gidr co thé
quen. Hoi 1am cong tac Poan, Vii cd vao ring dbt lira trai. Mdy nim gan
day, ban viéc & B9, thinh thodng Vii ¢6 di du lich sinh thai. Lang dang xung
quanh van 13 rugu ngon van 13 gai dep. Dén hét chiéu ngay tht hai thi Vi
ngay ngat sot. Vii da ¢ lai hai dém ¢ mot tu vién nho. Ga thanh nién nguoi
Thuong thi thAm véi cha quan 1y. Vil duge ndm ¢ mot phong nho rét sach.
Pay 1a ddy nha x4y tam nira 14, danh cho nhiing tu sinh khac dong dén tu
vién dé tinh tdm. Vade in pace. Ca diy nha vang ling hoi nguoi, c6 nhiéu
con con trung la. Vi khiép so nam tay chan cimg, Vii da thdy mot con gan
gidng con than 1an, mét nd tring than dai xanh mudt. Vi 4p tng doc kinh
Lay Cha ma ba cu Anna Nghi hay doc trudce khi di ngu. Vii chap chon mo.
Vii dang mot minh di trong tham tham rimg gia. Phia trudc mat 1a mot ngon
thap chudng cao vt ctia mot nha thd. Khong hiéu sao, Vil rat mudn leo 1én
ngon thap chudng dy. Cang dén gan cai nha tho ay trong cang giéng nha thod
da Phat diém, nhung no xau hon rat nhiéu. Kién tric ngd nghé nira phuong
Pong ntra phuong Tay. Cong tam quan véi mot mai dao ning né tho kéch.
Nhiing tru d& dudi bang da caAm thach, rd rang mang phong cach ba réc. Lén

thap chudng duy nhat c6 chiéc thang day cang van vat chéo. Thang day vat
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véo ¢6 lan can gd lim, mdi chan song déu cau ky khac hinh huy hiéu Poan.
Vi cham chap nang nhoc leo. Tim thinh thich dap gép, Vil tu biét minh da
leo dugc mdt doan dai. Phia dudi thang 1a hun hut béng bénh may. Cam
tuong hao hao gidng nhimg luc Vil dang ngdi canh ctra s6 may bay di cong
tac ra nudc ngoai. Bdng dam may chim cham tan. Ca mot khoang trong lac
nhuc nhiéu thiéu nit khoa than. M6t nira trong s6 d6 1am nham nhitng 10
khoéng thanh tiéng. Mot nira con lai gdo nhitg cAu na na giéng chir A 16 lui
a. Roi chiing dong loat udn nguc, lic lic cai bung phing tring ron md. Vil
hoang hét ngang 1én. Thap chudng c6 cira md tdi om om. C6 cai gi diy
trirng trimg nhin Vi. R4t so hai, Vil hét 1én biu hai tay vao lan can. Cai lan
can lim 18ng thdng lac, né 1a mot soi ddy chudng. Cir thé ca ngudi Vi du
dua giat. Tiéng chudng 6n T kéu. Vil tinh tdo md mat binh tinh din nghe
tiéng chuéng. Anh nén chap chon soi trén dau giudng c6 dan thoi gian biéu
chép tay gid 18 nguyén cua tu vién. Pay 1a chudng béo 1& dau tién trong
ngay. D3 ba gio sang. Pén hét tbi cua ngay th tu thi Long tim dugc Vil
bém do6 Long giai chiéu nam dat, trude khi di ngu cau ta cling 1am ram doc
kinh Lay Cha. Pém d6 1a dém dau tién tir khi vao nui Vii ngt ngon. Poi Vi
ngu sau, Long ron rén day mé ctra. Dudi chan tugng Thanh ca Benedicto
khai dong, ca ban giam ddc so thé thao ciia tinh dang bon chon dung cho.
Hai cai Landcruise, van né may bat dén cdt sang nho nhd nép o ria dang hau
tu vién. Ga thanh nién nguoi Thuong, khong rd XuAt xt, mat tai run réy SQ
tay nam chit tap tién chan, lap bap 1a ké 1a bao céo 14 tudng trinh. Sang hom
sau, trudc khi xudng nuai, Vi quy rat 1au cung cha Bé trén ¢ hang da Pic

Me. Vi linh muyc gia c6 bénh tim nhgt nhat cuoi.

“Théi, xin phép khoi tién. Hom dau éng vao day t6i cling da biét ong 13 ai”

“ Lay cha, con khong hiéu”
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“Noi nao thi Chta ciing &, phiic that cia nguoi ta nam & chd thanh thyc. On
goi ciia Thién Chiia luén 1a mot bi mat huyén nhiém”

“Lay cha, con chi 1a mot ké ngoai dao”

“ T6i ciing khong biét gi dau, nhung lic nao ong ranh rdi, 6ng c6 thé vao

day”

Long quy xudng hon tay éng cha gia xin on lanh. Hoang mang gié hinh nhu
la tir phia nai. Vi chot dung bat day, dinh dac blroc ra khoi san nha nguyén.
Vii d4 liéc nhanh thiy gi pho giam ddc so dau hoi, thap thoang & cong ngoai
tu vién. Co thé trua nay, Vii s€ cho khai mac mot cude hop vé phat trién thé
thao ctia tinh. Nhung ddy 1 chuyén 1au 1am roi, Cam My khong thé biét.

Luc dy Vil chua c6 ¢0, va nhat 13 ltc ay Vil chua gip cu linh muc Puc./.

Hom ay, Cam My xudng phi truong Béc Kinh 1a khoang muoi rudi sang.
San bay c6 mau trdi xam xam, bang quo may 1on xon xép hinh ndi. Phia xa,
roi rat xa, tit tap chan troi 13 la chang nhin thay cai gi. P4 nhiéu lan, Cam
My ngdi trén ban cong nha minh c¢d tap Thién, ¢ nham mat khao khat mudn
nhin thiy chan trdi. Hom 4y Cam My s& nhé va con nhd rét lau. Thuong
thudng, nhiing gi trong trang ngudi ta hay thich nhé va nhimng gi dau dén
nguoi ta hay bi nhé. Cam My hoi Bach 13 c6 dung vay khong, Bach gat dau.
Bach 1a mot nha van c6 viét mot cudn tiéu thuyét ma khi doc xong Cam My

thay kho quén. Cudn tiéu thuyét ngau himg linh tinh, ké vé mot chuyén tinh
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budn. Ve sau Vii c6 noi, hinh nhu n6 bi cam, khong dugc phép tai ban. Thé

tai sao lai phai cAm nhitng chuyén tinh budn.

“ Anh khong biét, anh dau phai dan van chuong”
“ Ngo nghinh nhi, do chi 1a mot cau chuyén tinh”

“ Co thé n6 qua am dam”

Tai sao mot chuyén tinh cdm dong lai phai &m dam. Co6 phai trong dau don
budn tai, con ngudi ta s& that hon. Mot nha tho gia co viét, chi c6 ndi dau 1a
hoanh trang. Chinh tay Cam My dwa Vii doc cudn tiéu thuyét, hom hai

nguoi lang thang & dao Phii Québc.

“Anh c6 hoi mot nguoi ban & bén bd Van hoa. Tudng anh than véi tay nha

van 4y, anh ta thé 1a anh ta ciing khong biét 1y do.”

Nhitng ngudi 1am quan hay phai thé 1a diéu duong nhién. Con nhitng ngudi
binh thudng, néu phai vay thi that té. Pan 6ng by gid cang ngay cang hay
thich thé. Boi ho yéu 6t qud quang bam viu. Ho bi thé vi ho tin ring minh
ludn ludn 13 dang. C6 mot thoi, rat nhiéu dan éng ndi yéu Cam My, bon ho
luén nong nan thé. Co soi moi nhin, da phan déu cb rang khénh. Ring cua

Vii bang phang trang. Va dao ndy, Vii budt miéng thinh thoang c6 thé.

“Pung nhin em nhu vay, cung. Em khong ¢ v gi vé chuyén chiing minh

29

dau.

Cam My tu nhién x6t xa, c6 dot ngdt muodn cau va co cod nén. Trudce khi gap

Vii, Cam my chua c6 thoi quen nay. Uat trc 13 bung n6. Khi yéu, ngudi ta
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thuong tré nén khac. Cau cl nghe sdo qua. N6 sén gidng hét cau, chi co ndi
dau 12 hoanh trang. CAm My giang nhe lai quyén tiéu thuyét, c6 dwa ngén
tay tro chi vao giita trang 166. Thé con cau, nhitng méi tinh dau thuong 14
nhitng méi tinh budn, trong trang va dau d6n. Cam My ging go, Vil nhin
nho. Anh yéu em, anh yéu nhat 13 nhitng cai dién dién ¢ em. Vang em dién,
néu khong dién thi 1am sao em di yéu anh. D3 c6 nhiéu budi chiéu, Cam My
di mot minh dén cai quan ca cii k¥ sat bo song Hong, cai quan ma cd va Vi
hay ngdi. R6i mai vé sau, khi da tan v&, Cam My lai ra Bach ra ddy ngoi.
Thuong nhitng lc ay, ¢o ¢b khong x6t xa dé nhd vé Vii. Em yéu anh 1a

ngudi du tién anh co tin khong. Vi la lung nhin Cam My.

“Picu day doi vol em quan trong 1am a”

Cam My bang quo lac dau, c6 cam chén Vii nhap mdt ngum 1on. Sao lai co

chuyén quan trong & ddy. Em c6 phai 1a vin ban nghi quyét dau.

“Anh c6 nhd coc rugu dau tién anh uong khong”
“Chiu’7
“Con em thi em nh¢”

“Em ké cho anh nghe di”

Vii hon ¢6 nhu 14 xin 18i. Khong, em khong sao anh a. Pan ba udng ruou
chd déng nguoi, khi say thi thoang c6 khoc. Ciing nhiéu luc goi me. Con
ubng rugu mot minh. La budn nan, 1a chan chudng, 14 tuyét vong cay dang.
Chang phai thé, chi 12 mang mang biét minh bi lira déi théi. Coc rugu dau
tién Cam My ubng 14 vao mot budi téi mudn. Sau day 1 hai cbe nita, hinh

nhu toan Whisky. Mudi sau tudi 1¢ bay thang. Cam My mat budn méng lung
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nhin song. Mot céi xa lan i ach tréi nguoc, c6 hai thanh nién cdi tran nguoi
den nhém gio tay vay c6. Cam My ngdi dai dai vdi mot dia ca Ling nudng,
goi dé 1am vi. Néu ¢ Vil thi ¢6 s& ubng mot hoic hai ly Gion den gi d6. Vil
thich Cognac, anh khong thich Whisky. Em nghe nhitng ngudi sanh ruou
bao, ¢d nhic thi mém mai hon. Ma da 12 mém mai thi hay Itra mi. Bach bat
cudi, Bach cuoi trong cang khong gidng nha vin. N6i chung khuén mat nha
van khong thé hon ho thoa man. Mit ho phai sdu sic nhau nat cam dong.
Bach noi 13, nhitng nha van ma anh biét trong 16m nhom, chang co vé gi
khac thuong. Con nhimng nha van trong that gidng nha van, 1a bai ho hay 1én
truyén hinh. Thé 12 tai sao. Bach dénh tréng lang, Cam My trong k¥ thi tré
hon tudi. Thuc ra, trong co rat gibng mot thang bé con. Nhat 1a khi ¢6 tré nai
maéc cai 40 so mi ¢6 mau thim. Cam My nhin nhirng v€t nhan trén tran V1,
rat nhiéu luc c6 dé ludi chay trén nhimg vét nhian d6. C6 biét 1a khong bao

gi0 cd s€ xoa duoc.

“Nhung ma no rat dep”
“Em ty tay nhe nhe thoi, tirc nguc anh, cung.”
“N6 hop v6i mat anh. Trén ti vi khi anh nhiu tran, tréng anh khac han may

ga dan don ngodi canh.”

Nhiing budi truyén hinh truc tiép c¢6 Vii, Cim My hiém hoi vo tinh xem. Cac
chiéu sém thir Bay, c6 thuong ngdi coi chuong trinh thoi trang ciia dai Ha
ndi. May g dan 6ng méi cé chirc phong d6 nha qué 16n nhon ngdi bén Vi,
com I€ ca vat vé cung do mat ty nhién khi bi caméra gi tan mat. Khong mot
ai o ria, chir dirng néi 13 c6 rau. Mudn quyén rii dan ching, chinh khach nén
phai c6 rau. Quan chuc bay gid cang ngay trong cang tinh 1&. Cam My trd

nguoi ngdi thang khong phai vi c6 méi. Gid song u€ odi chay trén mat nudc
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10 do tr6i mau do. Lan tan song. Thinh thoang cai dién thoai di dong lai
rung. Vi khong bao gio goi cho ¢ vao nhitng gio nay. Va Vi mai mai
khong bao gio biét ¢o ngdi mot minh & day. Ga chi quan nghe don 1a liét
duong c6 tinh sd sang nhin, cai nhin lom lom la liém. Nhung khi Cam My
ngude nhin thang gi, ga hap tap cui mat. Ga dang an nén 1am ra, c6 chimg
dam ty ¢6 vo ¢ con va c6 nhan tinh. Hodc mot con bé ca ve nha qué, hoac
mot goa phu phd co rimg md chong di vang. Nhitng thang tiéu nhan thuong
gia, rat siu sac biét cac loai ddi tuong minh s€ Itra tinh. Chua bao gio bon
chung that bai. Ga lan la biét Vii va gi sg. Cam My di dan Vii vao day,
nhitng nguoi nhu Vil t6i quan gi 1a that hiém. Cang ngay cang dong lam
thang dan ong hay sg. Nguyén khi qudc gia dang bi t6n thuong. Nhiing
théng dan 6ng heén ludn ludn 1a tai hoa cho bat ¢t dan téc nao. Néu bon
chung c6 dam liéu linh thi ciing chi vi ngu dét tim téi. Pang tap do diéu cha
cha cha ¢6 10 si, Cam My ban than thir nguoi ngdi xudng ghé. Hai chi em
nha sinh d6i khé liéc khuc khich cudi, ca hai déu di vai lan trong thay Vi
don Cam My & chd ngodt ngd ba Yét Kiéu- Tran qudc Toan. Mot trong hai
dtra, chan gia v loang choang truot got. DAy 1a cai xi nhan mach cho gi dao
dién. Gi dao dién xa xua 1a nhac si, bay gio kiém bau s6 rdi s& trd thanh
truong doan ca mua nhac tap k¥ cau c6 nhin Cam My. Néu khong biét Vil
chic chin 13 gi d3 cau. Ga biét Vii khong hé quen sép gi, nhung & vi thé cta
Vi, biét ddu ddy. Lo xa tinh quan 13t vit, so bi ngudi khac hai 1a dic chat
ctia nhitng thang no tai c6 chut it tién. Cai tinh than n tai ngdm man vao
nhirg nhac pham cta gi, lam nhiing ballat thoi thuong d trit tinh dé hanh
khuc 4y bi khi. Ga co biét khong va Cam my khéng biét. Ga da timg tu dich
nhiéu ca tir cia minh ra tiéng Anh va vai bai hat cua gi d3 3m nhiéu giai
thudng ciia Dong Nam 4. Céc dai hoi thé thao nho nhé ¢ khu vuc rét thich

nhiing bai hat c6 161 Anh. We are the World. We are happy. Nhiing mau cau
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hoan hi x3 giao doan két kiéu phuong Tay giéng hét nhu nhimg miu cau bi
ai trong van diéu phuong Pong. Thién ha ha nhan bat thirc quan. Nhiing tir
ngit choang choang mau mé dim day dao duc gia. Tiéng Anh cta gi 1a mot
thir tiéng Anh day td. Cam My chua chét biét. Con cai hom d6, budi sang rdi
co s& gap Vi, lic trén may bay vién co truong thong bao tinh hinh thoi tiét
bang tiéng Hoa, dwong nhién lao xao c6 tiéng Anh, CAm My cing tai khong
1am sao nghe dugc. Cam My c6 bang Anh ngit C, khong hé mua. C6 hoc
rong ra sudt mua hé nhitng nam chin chin, hai nghin. Mua hay nang, Cam
My déu din di vao nhiing ti ngay 1é khong ké thir Bay. Thuong thuong tdi
cudi tuan, nhoém ngudi mau cua cd co show biéu dién ¢ vii truong Spark.
Poi 1an, Cam My lam em xi. Khong can néi dai 1am, 13n 16n trong ném na
tiéng Viét phai c6 vai loang thoang tiéng Anh. Vil truong 13 san pham cua
van hoa giao lwu. Khach hang ctia né chua han do hoi nhung chic chan phai
do Tay do Ta. Ngit diéu tiéng Anh ctia Cam My 1a hay, hau hét nam gio
vién té vé doc than déu thé thdt khéng dinh vay. Tan hoc, ho nan na hoic voi
vang chay theo dé dua c6 vé, san sang gitip ¢d rén thém kién thirc ngoai gio.
Khéng phai ¢ dau ning khiéu dang mam ciing duoc cham chat nhu thé. Bo
Gi4o duc néu cao khau hiéu trong ngudi. TAt nhién trong nguoi kho hon
trong cay. Cam My gia nai, toi nghiép liéc miy ga gido vién dang 180 d&o
theo sau nhiét tinh dinh trong c6. Vong tay hoc tro dén bay gid van 1a tiéu
thuyét thoi thuong cuia cac thé loai hoc dudong. Cam My khéo vira phai tir
chdi nhitng budi hen ho gitta hoc ky. Va dén trude hom chinh thic thi c6 bbi
roi nhan 161 an t4i v6i 1an luot v6i nhitng gido vién nhd hen. Khi gan tan
bita, c6 ngdy tho tring tron luyén ngit phap. Have you marrid. Em noéi thé 1a
vua sai van pham lai vira sai van hod. Con dé tra 101 thi mot gentleman sé
noi. Ai em pho ty bat ai sau rang. Trong trang nhu nhitng nit sinh ndm cudi,

Cam My khanh khach 130 luyén cudi. Tinh thay tro 1a tinh tho chay. Pay 1a
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cach hanh vin trén béo sinh vién. Cam My di ngoan va té nhi dé khong noéi
cau 4y, co chang dai gi 1am ty minh thi truot. Nhitng nam gido vién day
ngoai ngir budi toi thuong c¢d to su doc d4o, ho khong biét chinh cai su nd
luc @6 lam ho giéng hét nhau. TAt ca bon ho déu hay thich triét 1y chéan don,
déu thich trich dAn mot nguyén ban danh ngdén Anh ngit, rdi bong bay tur
dich ra tiéng Viét theo kiéu tham thuy da nghia. Rang ho déu tring giéng
nhau va déu duyén dang c6 rang nanh khénh. Khi cuoi, 1ap 1anh sang theo
cing mau mot t& roi quang cao “Triam phan trim chat flourid- Trang sach
nhu tuyét”. Qua ctra s6 hinh 6 van, ngoai troi 1a ta tuyét dang bay. Phi co
xudng that thap tiép dan vao phi dao. Cam My nghén nghen, 1an dau tién co
nhin thay tuyét. Néu Cam My dbi tra diém dang hon, thi khong phai bay gio
¢d méi dugc nhin thay tuyét. Nha ga Bic kinh sang choang, hinh nhu xay dé
d6n Thé van hoi hai nghin 1¢ tam. Luc niy, Cam My chen vao dam dong
dtng quanh bang chuyén hanh Iy. C6 bat dau thdy héi han 12 minh d3 di tach
doan. M0t céi va ly nhd, nhe hon, thi banh xe khong hong. Con cai va ly to
len déy quﬁn ao rét thi khong lam sao ma kéo dugc. Me Cam My tu vao
budng con gai déng gitip hanh 1y can nhan. Rang 1a dem cui vé rimg, 46 Tau

bén ay vura dep vira ré.

“Con chua bao gid thém mac dé Tau”

Cam My khinh khinh quay lung lai cho me cai ho moc coc xé hiéu Triumph.
Ba me ghen ty nhin ddng d 16t ctia ¢6 con gai ngudi mau. Ga nhan tinh
truong phong hanh chinh ting ba toan d6 Trung qudc. Khong phai 6ng ta
tiéc tién, ma vi ong ta chi thudc cac nhan mac thiét bj vé sinh Tau. Cam My
gd cira phong, vao chao bb. Hoi ¢6 bo tién stra lai nha, ¢ xay riéng cho ong

mot can nhd trén tang hai. Co lang man ban cong nhin ra nhirng mai nha co6
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réu phong 16 x6 ngdi am duong. Co ctra s6 hinh ban nguyét, nhang nhac
kiéu Vong Nguyét lau. Du dat nhac Trinh, chi thiéu mot cay bang 14 do. Bb
Cam My ngoi gitta déng vo chai, truéc mat 1a chdng ban thao tring toat
chua c6 chit. Khong hiéu sao ong vat vat bao vé dugc luan an tién si. Muoi
]am nam nay cong trinh vé triéu vua Minh Mang ctia 6ng, van ngic & trang
muodi ba. B6 Cam My da dim vi minh quan vao loai bac nhét cia Viét nam

vao chai Chivas Regal.

“Con di day, tién an uéng cua bo con da gui chi Hai”

Chij Hai 1 nghién ctru sinh duoc bé Cam My huéng dan lam luan van
Master. Chi ¢6 hai doi chong va dang yéu bd Cam My. Hai thay tro 1am vé
dé tai “Tiét hanh, mot dic thu doc ddo cua phu nir Viét”. Tay chéng cudi bi
chi bo 1a mot nha tho ndi tiéng doat nhiéu giai. Pau anh ta c6 nhiéu seo, vi
khi ubng chd dong nguoi la anh ta rat hay bi danh. Chac 13 tho cta anh ta
hay that. Phu nt manh mé€ va luong thién thuong hay xuc dong trude nhitng
gi yéu dudi. Chi Hai nong nan gan bon muoi, 1am nhiéu khoa hoc nén bén
1&n thanh sach. Bét ct khi nghe ai budt mi€ng noi tuc, chi trinh tiét do mat.
Nhiéu lac Cam My dé y xem chi c6 nin thd khong, nhung hinh nhu khéng
phai. Co rat quy tinh chu ddo va song phang tién nong & chi. Cam My x4
giao hon 1én tran bd, dng méc xi ¢d con gai ruou, dng dang mai nghi viét
don t6 cdo gi Vién truong sau muoi ba tudi chua chiu huu. That may, thang
trude ngudi ta dén am 1én, gi dé gia nay lam dung tinh duc con bé O sin
mudi bon tudi. Cam My vét va nhéc va ly, cd chan ngéan lac dau, danh ngodi
1én loay hoay dwa mit nhin xung quanh. C6 mot gi dan ong dau hai cua mat
mot mi dang nhan nha udng nudc khoang sau quay giai khat, liéc trom co.

Chéc ga 1a du khach tinh xa ngudi Tau, va néu ga that ga ling manh dan tién
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lai “T6i c6 thé lam gi gitip ¢6 duge nhi”. TAt nhién 1a ga s& khong noi tiéng
Viét, nhung néu gi c6 néi tiéng Anh thi minh ciing cd ma luén. Truéc hom
di, gd bau s6 dung giita ca dam ngudi mau dang loay hoay hoang mang héo
hirc, huyénh hoang dan “Chao 1a ni hdo, cam on 1a xia xia”. Théng Tuin
Long udn ¢o “Thé em mudn di tim”. Ngudi mau nam chuyén nghiép ¢ Ha
ndi khong hiém 1am, khong hiéu sao giong thang nao ciing muot ma la luot.
Moéng day din tron cong veo nhu 16ng my cua nit ca si thoi thuong My Tam.
Khi duoc moi dong phim truyén hinh, rat thich dong nhiing canh cé coi tran.
Thu ctia ngudi hAm mo nit gui vé, hoi “Tai sao anh chua léy vo”’. Hoac,
“Anh oi, anh ¢ ban gai chua” thi tra 101 “Sy ¢6 don ludn 1a mot dau chi dé
nhan ra nghé si. Hon nita, 12 nghé si anh phai trong tring dang hién minh
cho nghé thuat”. Thang Tuan Long, nhu duong nhién, n6é dang yéu mot
thang khac cung doan. Ban tinh ciia n6 giéng thi si Xuan Diéu c4 trén ca
dudi, dau xoan xu mong luc lic cong. Thang Tuan Long bang tudi Cam My,
rat chan thanh coi ¢d nhu dan chi. Tinh n6 sach sé& an udng thi phién phién,
nhung & phai cho né mot cai toa 16t riéng. N6 thich dai ngdi va tam thi thich
hé hénh cho nguoi khac nhin. C6 mot 1an né udng nhiéu bia, vé hoi say say
ri Cam My tam chung, c¢6 cudi khy “May van con c6 chim, tao nhin thay
roi”. Thang Tuan Long bén 1&n d6 mat, dua ngdn tay Gt 1én miéng nhay
nhay. Ky quai 1a bon dong tinh, mot thing 16ng 14 cao du mét tam, cir nghi
minh phai €o 1a nhu mot thiéu nir manh khanh. Bach hoi ¢o 1a dd xem phim
hay doc mot tiéu thuyét nao vé nhitng nguoi dong tinh chua. Phim thi hinh
nhu em c6 xem, théy ghé ghé. Mot dao Cam My thich an bun moc cua mot
gi dong c6 ban ¢ ngd Hang Hanh. Ga nay co vo, dé mot 16 con gai, mat
gidng hét mat me. Hang dong khach, ga nhai triu dé méi, tay déo thoin
thodt chan nuéc dung, miéng leo 1éo chiri may dira O sin cham rira bat. Doi

luc ga nhuan mom churi ludn ca khach. Ngudi dugc chiri mat nhan nhé phon,
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boi cau churi chua loét 14t 160 doc ddo. Nhung cai chinh, khi da chui ai bao
gid gi ciing chan thém cho mdt moi ddy moc. Bon thi dan Ha ndi thoi nay,
khong hiéu sao lai thich cai kiéu boa quai di nhu vy. Thing pé dé Long hau
nhu khong bao gio vang tuc, nha né co tiéng 1 gia gido. Me thang Long lam
& Trung wong HO1 phu nit, nhiém vu chinh 1a di gitt gin hanh phutc cho ting
gia dinh. Me no c6 bang tién si ding chi bién mot cudn sach in dep “Gia
dinh, nén tang dé phat trién vin minh xa hoi”. Roi me no yéu dudi co cip bd
v6i mot thang nhoc kém tudi nd. Thang nhoc nay cd vo, me nd nghi quan
ghen nguoc, hit a xit cho thang kia trui lui ca toc. Béo chi am 1 sudt nta
thang, bd th.%mg Long chic x4u hd, treo an tir nhiém Vién trudng mot vién
vira quan trong vua vo tich sy truc thudc cai gi gi khoa hoc xa hoi. Ong ta
am tham xin di lam Pai st & mot nude ma chuong trinh Du lich qua man
anh nho c6 khen rang dan ba & d6 diu dang nhiéu chung thuy. Phat thanh
vién trén loa doc loang xoang tiéng Tau. Ga du khach nhin trém Cam My
1an cudi r6i ban than bo di. Tau ciing nhu Ta, that hiém nhitng dan 6ng dang
hoang bam tron. Cam My rut to gidy cua gi bau so trudng doan ghi dia chi
khach san bang ca chir Viét va chit Trung qubc. C6 vo to gidy, roi lai ngan
ngir vudt phang. Nhd dau, bi qué thi danh dua cho tic xi. Cudi dong chir
Viét c6 mé ngodc don (Em goi dién trudc, anh cd géng ra don em). Mot cau
tiéu x40 ctia mot thang dan o6ng tam thudng. G nhac si truong doan vat va
sang tic mai khong thanh danh. B6 gi qué gdc Nhon, chuyén nghé budn
chubi ma giau, goi ga lai thanh thuc khuyén. Ga nghe 101, tinh tio 1é minh
qua hoan 16 chay chot duoc chirc pho phong bé xiu. Vai nim lai day kiém
boi tién nho nhing show ca nhac thoi trang. Loc 16i va phong ting, ciing
gidng nhu phan dong nhitng nguoi lam nhac binh thudng, gi thinh thoang
dao nhac nhung rat si. “Anh s& ¢ ging”. Cau Ay khong phai 1a 151 ngit phap

ma la mudn chung to kiéu bé trén. Bon ha ti¢n cir sénh ra 1a thich bat nat
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hodac lam nhuc ngudi khéc. Chuyén di Béic kinh nay, tién khong duoc nhiéu
nhung 13 14n dau tién CAm My xuét ngoai. C6 dd c6 mot chit danh, ngoai
trang bia ctia mot vai bao thoi thuong da in anh ¢6. Néu khong gi truc tric
thi thang ké sau c6 c6 mot xuat chinh thic di chau Au. C nghi dén Paris, tu
nhién CAm My thidy moi minh tai nhot, hai ba vai c6 bumg bung néng. Co
khéng thé 1y giai ndi ndi khat khao dy. Subt ba nam cubi trung hoc, déu din
cach mdt thang mot 1an, ¢6 ndim mo théy minh khoa than di doc bo song
Xen. Néng nhiéu, tuyét cling nhiéu, mi mit mot mau tréng. Béng phia trudc
xuat hién ba chang ky si phi ngua. Ngua tha nudc kiéu ¢ toc d6 phim quay
cham. Ca ba nguoi déu mic bod ngu 1am quan, hét nhu trong phim the three
Musketeers. Tuyét ngimg roi va van chang chang nang. Mot trong ba nguoi
linh d6 ngoai lai, mit mii 1o mo khong gidng ngudi phuong Tay. Cam My
xau ho ngdi thup xubng quanh tay che nguc, hai ba vai trin ctia c¢6 nong ray.
Toc x0d xugi, Cam My ngd ngang mé mat. Cai gdi mém nhdi bong min uot
ruot mo hoi. Lan ndo cd cling mo giéng 1an nao.

Mai vé sau c6 c6 ké cho Vii. Anh nhiu tran, néi 1a ¢6 bi 4&m anh tir vin
Alexandre Dumas. Chic khong phai, Cam My lac dau. Em chua doc 6ng
nha vin ndy, c6 18 tai em xem phim. Vii 4u yém hon ¢6 khe khé thi tham,
khong nén giai thich mot gidc mo, nhat 1a luc 4y minh lai khong mic quan

ao.

“Anh tréu em day a”

“Anh muon dugc la cai ga ky si da nhin em”

Vai d6i 1an xa Ha ndi, ¢6 rat riéng hai ngudi, CAm My hon nhién khoa than
trude Vii. Co khong dé y 1am, bdng hoi gidt minh ngoanh sang nhin anh. Vii

dang nham mat, cam thay vé cham chu tir c6, Vi nhé nhe mo.
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“Em xau lam a”
“Chua bao gio anh thay moét cai gi dep hon”
“Em c6 cam anh dau”

“Khong, anh s¢”

Cam my biét rat nhiéu nhiing cai so caa Vii. C6 vé nhu Vii muén cho Cam
My nhin théy tat nhiing cai d6. Pay c6 phai 1a pham chat cta nhiing nguoi
dan ong tu tin va dang hoang. Bach ngimg viét lac dau. Tat nhién, Vil khong
hé 14 ngudi dan 6ng hén va nhitng cai so ctia Vil thudng lam Cam My rat

nho.

“Gia em cir khoa than thé nay, lac ¢ bai bién”
“Anh c6 dam khong”

“Thé em d3 nhu vay roi 3~

“Chua, nhung em thich”

“Néu anh c6 du quyén, anh s¢€ di toan bd ngu dan & Miii N¢é Ién Tay nguyén”

Cam My khanh khach cudi. D6i cat canh bién Phan Thiét doc dao nhat
nude. Co niing niu niu tay anh. U vuong bao chia dem hét vai lua cua thién
ha ra xé, dé nguoi yéu cua minh 1a Bao Tu dugc cuoi. Bac dé vuong yéu
phai khac bon thuong dan yéu cht. Néu Vi 1én chu tich nudce, Vil cd dam
dem ca Tong cong ty bong vai soi ra cho Cam My dua. Vii nhin nhoé nhin
¢6. Cam My diu dang ngdi vao long anh, quang hai tay quanh dau Vi réi lo

dang nho mot so1i tdc bac.

“Nhiéu qua phai khong em”
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“Thay tir vi phan em s€ yéu mot ngudi co tdc mudi tieu”

C6 khé lay rang nhay nhay toc Vii. CAm my da hon nhiéu ngudi nhung chi
khi biét Vii ¢6 méi c6 thoi quen can toc. G nhac si trudng doan ciing rat
thich cac co gai can ga. Ga khoa than nam trén giudong rong, hitng ho dip cai
chin mong qua ngudi. Ngoai trdi hAm hap nong, trong phong may diéu hoa

dé nhiét do that thap. Ga giong nhira nhua say bao Cam My.

“Em can anh di”
“Anh day mdc quan 4o vao”
“Tho1 ma”

“Anh nghi 1a t61 nhan 161 1am tinh v61 anh a”

Luc thay db ¢ trong toa 16t di ra, nhin kiéu gi nam, Cam my hoi bat ngo. Co
d3 mang mang thiy sai 1am khi nhan 10i dén voi ga & khach san nay. D3 c6
mot hoi, ¢ tudng gi 1a nguoi tir té. Co da di cing gi trong mot chuyén
xuyén Viét dai ngdy. Poan déng ngudi, phai lam mot cudn Video clip theo
hop ddng vai ba hang my pham nudc ngoai. Gi ga ling va thém mudn nhin
cd mot cach biét diéu. Ga chua bao gio 1a thang liéu linh. Co di dé gi hon vi
cd qua tu tin. Va dén chuyén xuét ngoai ndy, gi ron rén mic ca. Ga sanh soi
biét Cam My 1a nguoi hiéu thang va hon nira, v6i gi c6 da nhiéu 1an to vé
khinh bi. G chdm chii nhin Cam My dang nhin cai vi sa ¢6 dan anh ¢6. Cam

My nhén 15i s& ding cho ga nhin, tit nhién 1a khong mic gi.

“ Déam khong”
“To61 ma lai phai sg anh &7

“ Em khon 1am, em biét anh dang udng thudc Béc. U, anh yéu diy.”
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“ Khong, toi biét cai khac. Mot thang dan ong da hén thi mudn doi chi 1a

thang hén. Loai nhu anh dau c6 lam t6i ngai”

Ga nhac si d6 mit tia tai. Nhitng thang dan éng dé tién khi gian dit cim hon
mit déu bing bing d6 va tai ong anh mau tia. Cim My d3 ching kién hon
mét 1an ga bi nguoi khac lam nhuc. Vu vira ndm ngoai, dang ké 14 té hai
nhat. Ga tinh quan thé nao, di lam di duc cho mét nit quan chire khét tiéng
dam bao. Cai ba nay c6 thoi quen 16 liéu dén muc, 1am tinh véi ai ciing déu
tu quay vidéd. Lic ngii voi thang khac, thi bat 1én bat phai xem cung. Ra
hau toa véi toi danh tham nhiing, nang Tong giam dbc choi chua noi tinh
dan ba ké 1é chuyén tinh 4i lung tung. Bao chi viét tat tén g, noi rang co6 mot
nhac si xay nha nho 13y ludi chuyén lau kho gan ban chan ciia nit hoang vét
liéu xay dung V& tic Thién. Ga cam thu nhin Cim My, nghéch ngoac ky vao
gidy giao kéo viét tay. Chi mot ban duy nhat, Cim my gitr. Cim My nghi
minh d@ manh dé tréu tirc gi. Co6 khong ngd g trang tron 1am tro. Nhing
thang c6 vé nghé si bi yéu sinh 1y rat hay sa doa mom, trong budng ngi
thuong nham nhé néi tuc. Ciing ¢6 thé do cai thoi quen thé bao cu xir véi
gai diém, lac thanh toan tién ¢b v6t vat 1am nhyc vi x6t cia. CAm My quay

vao mac lai quan 4o c6 da coi.

“T61 chong mong vao chuyén di Trung Quoc”

“Tuy em, thé thi thang sau em ciing khoi di Chau Au. Ba 1é oi, chio mi.”

Ga da nhiéu 1an khoe 14 c¢6 dich Francoi Sagan. Nhu nhiing ké ngong nghénh
dang dic thoi dac thé, ga khon nan kém nhiéu déu gia. Cam My d3 nh& 10i
ké voi gd & mot quan ruou ven hd Tay. Lic d6 hoang hon xudng mau tim la.

Bit gidc, Cam My khong kim ndi ké vé gidc mo thoi trung hoc ctia minh.
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T4t nhién c6 chi n6i 12 minh di chan tran trén cat. Mot cam giic min mang
khip gan ban chan. C vira lo dang uéng Henessy vira linh tinh néi. Khong
hiéu sao co lai nghi ring, song Xen c6 nhiéu cat tira twa giéng bii bién Sam
Son khi chura xay 16n nhon khach san. Nhitng bii cat phang ménh mong diu
diu tring cta hdi c6 séu tudi di ra ddy nghi mat theo bd me. Va gi nhac si
rung rung loi dung cim tay. Ngon ut ctia g c6 mot soi 1ong den rat dai, cd
tinh co vao khuyu tay tran cua c6. Pong tac tho bi gidng hét cai gi thay day
thé duc héi Cam My dang hoc pho thong. Ga thi tham hat mot doan khic co
giai diéu that budn. G4 no6i bai hat dang do nay s& xong va chi dé ting riéng
cho Cam My. Mot don cb dién, khong biét bao nhiéu ngudi mau nong noi
tap tong doi lam ca si dd dinh chiéu ay. Tai sao dén tan luc d6 ¢ van con du
trong trang ma tin gi. Cam My héi Bach. Bach néi, ¢6 1a mau nguoi khong
thé khong c6 niém tin. Di mong manh dén dau, du vét vat dén dau. Nhiing
ngudi nhu thé rat kho ac. Vian hoc nhiéu khi tuyét vong, chi biét trong vao
ho. Cam My di ra quiy giai khat mua mot chai nudc khoang. Trudc hém
bay, ¢6 t6i phé Hang Bac d6i mot it Nhan dan té va E mail cho ga trudng
doan. Chic chan hém nay gi s& khong ra d6n c6. Chuyén di nay, cudi cling
hai nguoi déu phai kim minh thoa hiép. Ga sanh soi biét liic nao thi can phai
dan mat. Nha ga Bac Kinh 4m 4m nhiing giong néi la. Cam My ngo ngic
nhu 14 nghe. Céi bang chuyén hanh 1y con sét lai duy nhat mét cai va ly con.
Cai va ly dong mac déng may chit Louis Vuitton, thuong hiéu d6 da ndi
tiéng gianh cho nhitng nguoi co tién. Mot tén chit Viét dugc viét nghéch
ngoac trén to croky trang, dan bang dinh can than gan chd quai xach.
Nguyén Vii. Ho Nguyén ¢ Viét Nam nhiéu that. Cim My ciing ho Nguyén.
B4 ¢6 ¢6 giai thich 1a thoat khai thuy nguoi Viét chua c6 ho. Nguoi Viét
tran trudng theo moi nghia. Pt thanh ho 13 thoi quen cta nguodi Trung qudc.

Bach tinh 14 traim ho. Dat danh tinh 1a c6t dé xa hoi ngan nap. Vi nhu quéin
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tir véi dan ong thi & dang cip khac xa bon nho nhen tiéu nhan hodc dan ba.
Me cb cdi lai, that ra nén nhd toet vao cai ngan nép cua dong dao bon c6 chix
dao durc gia. Py, nhu vuong triéu Tran toan lam diéu hay. VAt va danh giic
gidi. VO vé yén binh nudi dan gioi. Ho 1a thuyén chai, quen hao hung 1énh
dénh c6 don trén song bién, anh chi em di chau léy 13n 16n nhau. Ho déch
can biét cai su ngan nap vé van nao d6. Thé dau c6 1a do. Pam nho gia triéu
sau hu bai d6 ki, loay hoay bai 16ng tim vét ma ché rang loan luan. Néu
khong gia vo bay dat chuyén ho hang thi biét chiri vao dau. Con dam xung
xung luan thuong 13 cai dam théi nat hén ha. Dam dat chui lui tAin man nhu
ma nhung lai thich huong khoi dao mao gidng Than. Chinh bon 4y dit ra tin
diéu 14 dan ba phai tiét trinh. Trinh v6i cha tiét, cot giit miéng ngon ma cung
phung chiing n6. Cam My dong chit cira phong minh va vin volume that to
nhac. C6 quen rdi. Co 6ng tién si tén 12 Tran Ngoc Thém viét han mot
chuong sich trong mét quyén day, khang dinh chti nhau 13 mot nét van hoa
truyén théng thuan Viét. Ong nay chic 1a tién si that nhung chua phai loai
gidi. Nha hang x6m Cam My, chdng xich 16 vo ban thit tuyét d6i khong bao
gid cdi nhau. Chi loang xoang tiéng dap bat diia réi huynh huych dam da.
Hau nhu nhitng gi v6 ngdn déu chip chdi toi canh gidi dac dao. Néu truyén
thong vin hod chui 13 ¢o that, thi nha ddy da dén do tinh hoa. Ngudi ¢6 hoc
va vo hoc khac nhau duy nhét c6 vay.

Cai va ly vAn mot minh lac lic chay, CAm My loay hoay rat mé bai. Trudc
hom bay, ¢ ludng Iy dinh nap tién hoa mang quéc té. Nghi di nghi lai, thay
khong that can thiét. Dién thoai di dong la cong cu hoan hao dé thyc hién
tron tru nhitng sy doi tra. Nhiéu 1an vi cong viéc khong thé vé, Cam My phai
ngdi dai dong v6i dam thuong gia dang 1én. Tan bita phat chan, Cam My rat
mé bai bat & ché do rung, doc thoai vo1 cudc goi khong bao gio co6. Bon

thuong gia & quanh ban, thinh thoang c6 nhiing thang v& van ciing trim
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trong rut dién thoai di dong. Chung dang dam dao voi mot ong Bo trudng hu
v6 hodc mot 6ng Tong giam dbc khong hinh. Chiing cdt khoe mot mbi quan
hé hiém nham doa dua ngdi canh. Cam My nhap ngum nudc, biét dau ddy g
truong doan lai cAu 4u goi hodc nhan vao may c6. Cam My nhin dong ho,
gan dung mudi mot giod, cd 18 ¢o phai di tic xi that. Nguoi dan 6ng dén 1ay
chiéc va li cudi cung 1a mot trung nién khoang bon muoi nhim tudi. Cam
My khong duing duogc, to mo nhin anh ta. Trung nién vdi vé ciia nguoi nhay
cam, quay lai nhin cd. Tai sao luc y c6 lai khong quay mit di. Ciing c6 thé
do su chd doi méi mét ctia xur la 1am co tré nai. Ciing c6 thé do cach nhin
ctia ngudi dan 6ng. Mot nét bai hoai quyén il thuong chi ¢ ¢ dan 6ng sau
sdc trai nghiém. Cai nhiu may lam khudn mit thong minh sang trong ctia anh
ta bdng chdc phang phat nét dau dén. Nhu vo thitc Cam My ciing khé& nhiu

may. Trung nién di lai gan co.

"Xin 161, hinh nhu ¢6 1a ngudi Viét nam"

“Vang, cam on anh"

Nguoi dan 6ng cudi, rd rang cau noi cua ¢d nhiéu vo nghia.

"Chac han la c6 d1 mot minh"

"Vang, em c6 hen ngudi ra don nhung khong biét 1a ¢6 gap khong”

Nguoi dan 6ng khé nhin ddng hd, mot kiéu xem gid tinh té. Nha ga Bic
Kinh d4 thwa nguoi. Nhitng 4m thanh chot nhién voi hian 6n ao. Thinh
thoang gitra nhitng nhdn nhao, thuong c6 mot quing ling nhu vay. Ngudi
dan 6ng lai nhin Cam My, cai nhin 1an nay thi c¢6 khong thay la. Co biét ¢o

xinh. Co biét cd cao mot mét sdu squ va s6 do vong nguc ctia minh 1a bao
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nhiéu.

"To1 cling khong biét tieng Trung Qudc va tdi ¢ mdt chiéc xe cua mdt

nguoi ban don té1. Néu ¢ khong phién, to1 s€ dua c6 qua cho cd phai dén".

Pay 1a kiéu noi ctia ngudi quen v4i vin viét. Cling nhiéu thong tin nhung
rudm ra va hoi didu. Cam My lang ting lac lac céi tay cang cua chiéce va ly
to dang ket banh xe. Trung nién dé tay gin tay c6, anh mém mai lac nhe cai
cang kéo, roi khé khang thir day. Ca hai banh xe tron tru troi. Liéu ddy c6
phai 1a nhitng banh xe ctia s6 phan. Cam My néi cdm on rat khé, ¢ dua cho
trung nién cai dia chi khach san. Xong thu tuc check out, Cam My im lang di
sau Vi, nguoi dan 6ng cd s& yéu, ngudi dan ong s& 1am ¢ dau kho. Roi day,
khi ¢6 bo vo budt mom ké lai chuyén ay véi Bach, Cam My ludn bj tic thd.
C6 nghen ngao khong cung, udng hét sach ly rugu. Vi hoi di trude ¢o, mot
tay xach cai va ly da ctia minh, mot tay kéo cai va ly to ning ctia Cam My.
C6 mot nhoang that nhanh, luét sim qua sau trong vo thic lam Cam My gon
gon. Pay 1a céi cach di hoi lac mong kiéu dan ba cia ngudi trung nién.
Trude 16i ra céng chinh, mot dam dong ngudi nhdn nhio vai hoa, véi nhiing
bién hiéu ké tén ngudi dugc don. Vit lach qua dam dong, anh hoi quay nguoi
lai mim cuoi véi My, ¢6 vé nhu anh lo ¢6 s& bi lac. Khoang sau ngudi hap
tap di lai gan Vi, ho dan thanh hai hang. Mot thanh nién c6 khudn mit

xuong xuong ctia ngudi mién Trung, gidi thidu giong nang trich Nghé Tinh.

"Thua anh, ddy 1a 6ng Yamazawa va ong Lam Kién Chuong, déng tong

giam doc"

Mot trong hai nguoi dan ong trinh trong gap minh chao kiéu ngudi Nhat.
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Anh thanh nién quay sang néi mot trang tiéng Hoa, Vii cling ctii minh dép 18.
Cam My to mo nhin, chot ty thidy minh v6 duyén, c6 dua mat bang quo chay
ra xa. Sat cira ra vao, noi bat mot cai 4o khoac mau dé gét. Phia trén la cai

dau troc 16¢ cuia gd nhac si truong doan. Hoa ra, ga ciing biét diéu téi don co.

T6 chat sau xa cua bon con budn la duong nhién chu déo.

"Lay Chua, anh ctr trong em bi di 1ay"

Nhiing thang vo dao hay thich trang tri nhitng cau vo si cia minh bang vai tir
c¢6 dao. Piéu ran thir hai trong muoi diéu rin cho nguoi ngoan dao la ché
kéu tén Puc Chua Loi vo ¢6. Ga truong doan mai mai vé sau mdi biét rang,
duéi hoa nguc c6 chin cai vac dau ludn cho nhitng thang nhu gi. Ca chin cai
déu luc duc s6i & chin nghin do. Pé niu cho tan duoc nhirng déu gia khon
nan, thi ngay ca duéi am thé ciing 14 viéc v6 cing vat va. Ga nhac si hdn ho
on a0 chay lai dinh 6m vai Cam My. Mdi chau chau dé pa chyc hon tay cé.
Cam My chot 1ui ngudi né. Ga nhac si loang choang. Céi hon bay budm day
chét nghé truot da rung xubng san d4 hoa. Mot tiéng “cach” khé khbc nghe
nhu tiéng ring gdy. Vai thiéu nit ngudi Hoa dang an kem rung minh. Loi oi,
rang khénh di nhé. Vii nhiu may quay sang, Cim my bdng bimg do mat. Lau
1am rdi, c6 méi ty nhién d6 mat. Co d6 mat 1an cubi cung 1a hom 1€ trao

bang tt nghiép dai hoc.

Em yéu anh. Va em khong hiéu tai sao lai yéu anh nhanh dén vay. Ca dém
d6 & khach san em khong thé ngii. Em cir d6 tai minh dang la giuong, minh
dang xa nha. Lan dau tién em duoc nhin thay tuyét, trudc ddy bao nhiéu lan
em mo thay n6. Hinh nhu ciing ¢6 1dn em mo thdy anh. Em yéu anh nhiéu

lam va em biét tai sao em lai y€u anh nhi€u dén thé. Nhung tai sao em lai
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yéu anh thi em khong biét. Chac chan 1a phai c6 kiép trude. ¢ kiép d6 em da
la vg cua anh 1a me nhitng dira con cta anh, khong thi cling phai 1a mdt cai
gi ddy ctia anh. Em di xem boi. Mot ong thdy boi bao rang s6 em chi yéu
duoc mot ngudi. Néu khong gip duoc nguoi d6 thi em mai mai mot minh.
Em ching so, em chi so 13 em khong gip dugc anh. Em d3 di hoi rat nhiéu
nguoi, hoi xa x61 hoi vong veo. Va anh, anh c¢6 nhé khong, em cling da
nhiéu lan hoi anh. Tai sao em lai yéu anh. Luc d6 em khong hé biét 13 anh
thong minh nhu thé, gioi giang nhu thé, cao ca nhu thé. Tai sao khi em hai
muoi nhim tudi Chia cia anh méi cho em gip anh. Tai sao nhiing liic em

budn chéan nhat, vat va nhat em lai khong hé nghi rang ¢ trén do1 da c6 anh.

Nhitng dong ndy Cam My viét chi dé cho c6 doc, ¢6 di viét n6 trong mot
dém mua 6 dao Phu qué)c. C6 & khach san mot minh chd Vi, anh vé thanh
phd Hb chi Minh dé hop. Luc 4y 1a sau lan Cam My di Bac Kinh tron sau
thang. C6 dang & ngat ngdy cua dinh cao hanh phiic. Réi tiép dén hai nim
nita. Luc 4y CAm my s& hai muoi bay tudi. Néu c6 thé co s& lién tuc chi di
uéng ruou mot minh nhu cai hoi ¢ uéng cde ruou dau tién, c6 mdi muoi
sau tudi 16 bay thang. Nhung lic ay, ¢ lai kho khdc ngdi mot minh & ban
cong can phong ting ba lanh 18o gitra phd c¢6 Ha ndi. May ma cd con cd mot
nguoi ban 1 Bach. Cam My ludng lu dinh d6t quyén s6 ma c6 da chép dic
chir suét chin chyc trang. C6 khong khéc, mat mong lung mo nhin cai zippo
chdy lra c6 ngon néng bong tay. Vii mai mai khong bao gio doc nhat ky cua
Cam My. Ma néi chung, Vil ghét tit ca nhitng nguoi viét nhat ky, dic biét 1a
dam dan ba con gai. Vo Vil c6 mot quyén nhat ky ddy, hy hoay viét tir hoi
hoc 16p bay. Ngoai bia boc da hwou mau sau sic tim sim. Nguyén tién boc
lai cudn so da hét gan hai trim d6. Da cta con huou ma mau tim sim chéc

con huou d6 bi tim la. Nhung vo Vii thich tat ca nhiing gi lién quan dén
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chung thuy. Téc thé. Hinh trai tim. Tuong T6 thi. Mau tim. Vo Vil di theo
hang budn 1au chuyén 1én Lang son, bao gio ciing dén chup anh ky niém &
hon Vong phu. Vo Vii ngay tho sut sit ndi, dan ba Viét Nam cé truyén théng
cho chéng. Mot diéu kién that kho khin dau x6t. Vi mudn duge vay, duong

nhién chdng phai mat tich. Cé lan, Cam My hiém hoi hoi.

“ Ngay xua khi anh 14y chi, anh c6 yéu khong”

Vii khong tra 101, anh cham thude hut. Cai dém ctia budi 1an dau tién gap
Cam My, Vi ké réng, anh nim mién man hat thuéc mot minh. Budi chiéu
nguoi ta 1am mot bita tiéc 16n c¢6 nhidu moén Vil thich. Ga tro Iy Nghé tinh
ctia Vii 13 ngudi chu ddo va hoat. Vii an it, udng ba ly 16n Henessy, roi ldy
c& mét xin phép vé phong nghi sém. Vii dimg hut thude, khoi thube dic
khong tan bay ra ngoai cira so lanh dang roi nhiéu tuyét. Khoi thudc 1ong
vong bay qua Thién an Mon. Theo gi6 ling 1o qua Di hoa Vién, quin quanh

ludn vao khe ctra s6 khong khép chit cua phong 304 khach san Phuc thanh.
“ Buoi t6i hom ay em dang lam gi”

Cam My nira nam nira ngdi ké gbi cao trén givong, mong lung xem ti vi. Co
ddi kénh lién tiép, 101 hodc tit hodc bat. Co bo doan khong di an cung com
chiéu. G truong doan may 1an liéc trom cd, bat gip cai nhin lai, gi 1am mat
lanh to vé bat can. Cam My goi xubng qudy tiép tan 1dy mot ci banh bao,
tréu trao nhai mai khong hét. Cai rém cira khé phong gio, co guong gao
dtng day chét lai canh cira s6 kinh. Mang méang ¢6 mui thude 14, Cam My
mo ti lanh uéng mét nira céc cam hop, bong nhién codn cio thdy thém hut

thudc. Cach ddy ba nam, khi sang tudi hai muoi hai, Cam My d3 hut nhiéu
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thudc. Hodc Dunhill xanh hodc Marboro dau loc trang. Pay 1a nhiing thang
dang ké cua hdi sinh vién, thirc dém 6n thi t6t nghiép. Cam My chon viét
luan vin vé dé tai toan cau hod. Tén nd nhu thé nao thi thdy hudng dan s&
dat. Thay hudng dan cia Cam My c¢6 mot hang ria manh va c¢6 mot tap tho
mong in nha xuét ban Tré. Thay 1a ludt c6 thém hai bang khen doat giai d6i
gidy bac trong ba nam lién tiép ctia cudc thi khiéu vii qudc té cap thanh phé.
Cac vi dit cua thﬁy, muc chirc danh ¢6 nhiéu nha. Nha tho, nha gido, nha
bao, nha nghé thuat hoc. Nhiéu nha nhu thé dang nhé phai goi 1a phd. Cam
My khiic khich. Thay tram ngam nhai keo cao su. Roi thay hién lanh cuoi, tu
hoi 1a tai sao minh lai yéu ¢6 hoc tro. Cam My khong khtic khich nira, vé diu

dang hoi lai.

“ Vi em tinh t€, vi em sac sdo. Ngan ay tudi ma bi€t dén ngan ay, c6 ding
thé khong”
“ Anh lay em, anh s¢ em qua”

“ Lay thi quy di”

C6 khoang bén nam gi dan ong gi d6 da quy dudi chan Cam my. Phan nira
& dam do 1a thay gido ddy c6. Pan 6ng vira ga lang lai vira da tinh thi thuong
c6 rang khénh. Thinh thoang ciing c¢6 vo. Nghé dy hoc thudng 1am bon dan
ong hay phai 1én gan va khi dugc thu dan hg chung mét cach dang sg. Co
xoa dau ho va ho nang niu hén dau géi cd. That ra, bon d6 chua hén dén
murc éy, don gian chiing chi nghi day 1a chuyén lgi dung vung trom. Khi tu
xac dinh dugc minh dang lam chuyén dé tién, hau nhu qua d& dé thanh vo si.
Hubng chi chi hai ngudi biét va nguoi kia ddy vé dong lod. Cam My rung
minh cay dang. Minh chang bao gid yéu ai duoc nita, va ciing s& ching ai

that sy yéu minh. Cam My véi céi diéu khién tir xa an to Volume. Trén ti vi
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dang lo¢ loet mot vé Kinh kich. Cam My nh4c phén goi xubng quiy
reception cho mét goi thude 14, thude gi ciing duoc. Co dit dién thoai, nhin
quanh khip mit ban khong thay cai gat tan nao, chic 1a bon khach san cAm

hut thude. C6 tiéng chudng dién thoai d6 dai, CAm My nhc.

G‘A 1639
“ Xin 15i, c6 phai phong 304 khong a”
“ Alright”

“To1 la Vi, sang nay to1 c6 gap c6 ¢ cho san bay”

Cam My nhot nhat nao nao, nghe cau tiéng Viét dau tién c6 van nghi la dudi

quiy tiép tan goi lén.

“Vang, em cam on anh”

Vii cudi. V& sau anh c¢6 ndi, nhitng luc anh nhd ¢6 nhat 13 nhé vé cai cau xa
giao vb nghia ctia budi gip lan dau. Cam My ciing khong biét, cd khong phai
loai nguoi hay lang tung hodc gia nai ngo ngac. C6 chi biét Vii gay nén & co
mot sy 10n xon. Noi theo kiéu dan da tudng s 1 ¢o bi Vil at via. Luc bay
gi0, co chua biét Vii 1a mot quan churc 16n dén c& vay. TAt nhién, sau cai 1an

& bar Hai Vuong Tinh, CAm My d4 ang 4ng biét Vil 1a mot VIP.

“ Thoat dau, thé em trong anh gibéng cai gi”
“um. Dai loai la tri thirc. Khong phai 1a thuong gia. Cling khong phai 1a
kiéu nguoi nghién ctru sach vo. Nhung tuyét dbi khong cé dang vé cia

nguoi 1anh dao.”

88



C6 thé hom ay Vi van do mi. Vii mac so mi ké ca r6 nho cho trong quan bo
va di giay thé thao. Ciing nhiéu cap dudi dd nham Vi, da phan ho déu an

han vé sy lam lan day.

“ Moi ngudi c6 vé s¢ anh”

“1, anh cling doan nhu vay”

Cam My thinh thoang thay Vii 1am viéc voi ddm ngudi dudi cap. Khi phai
buc boi, Vil ¢6 cai kiéu nhin nguoi khac rat kho ta. Pa phan, Vil noi cay doc
mia mai. Pam cong chirc thudc ha ¢& chanh pho giam ddc to vé khiép nhugc
hon binh thudng. Khong han giong cai cach day td no tai thoi Thyc dan
Phong kién. N6 10 1o sén sét. Nén hanh chinh x3 hoi chu nghia xac l1ap cho
bon ho mdt dao dire rat quai. Gia vo diing cam, gid vo run sg. Chinh vi thé,
sau xa ho van an Ui tu tin 1a minh trung thuc. Ho khong 4y nay nghiém mit
day con vé diéu hay 18 phai. Ho khong han phai ¢6 qué khi cham s6c bd me
gia. Nay 1a tiéc mimg t6 chic cung kinh dai tho. Nay 1a ¢ bo cadm chau khi
cac cu bénh nang nam vién. Khong hé 1a viéc biéu dién. Ho tudng 1a ho co
mot luong tam va chinh cai luvong tam do luon thoi thic ho thanh thuc gia
déi. Vii mét moéi quay lai nhin Cam My, ¢6 mim cudi an ui. C6 ludén mudn
gitra anh va ¢6 1a su diu dang. Ngay budi t6i hom ndi chuyén dién thoai dau

tién, Cam My ciing ngac nhién khi ty thdy minh diu dang.

“ Sang nay t6i so xudt qua, toi chua kip biét tén c6”

“Em tén 1a Cam My”

“ My con ¢ Bac kinh bao 14u nita”

“ Poan em sang day biéu dién, theo chwong trinh thi khoang nim ngay”

“Poan cua My la doan gi”
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“ Chinh danh thi bon em 1a ngudi mau”

Pau ddy bén kia khe khé im ling. Nghé cia Cam My lam kha nhiéu nguoi

hoang mang. Am thim, Cam My cudi.
“ T6i rat mudn gip My. Liic nio My ranh, My cho phép toi dugc gip”

Cai doan thoai lan dau nay, néu xét vé nhiéu phuong dién, thi khong cé gi 1a
doc dao xuét sic. Nhung Cam My lai nhé, ¢6 nhé ca nhitng doan ngimg
giita cac cau noi. Trong tinh yéu, hinh nhu nhé 13 quan trong nhat. Nhé
nhiéu nhé dai 14 chung thuy. Sau sic nhé 1a dau kho. Chi khi yéu, nguoi ta
m&i ¢6 chung thuy va dau kho. Poan cia Cam My biéu dién thoi trang trén
mdt san khau vira phai. Gia vé tinh ra tién Viét khoang hon trim ngan. anh
sang tot, am thanh tot va ¢ dong ngudi xem. Ga trudong doan dimg canh
mot xénh xang mit md, hoan hi nghiéng ngd. Cép chi em sinh d6i hitng ho
khoac vay xéch xi di tién phong. Hang ghé dau, chat dong nhitng mai toc
mudi tiéu, sam s& ngé. Pan 6ng dao mao cang co tudi lai cang thich thiéu nir
ngoai qudc. CAm My mic bo trang phuc ctia nha may Van Phung. Mot kiéu
40 dai to tim khong 0, xé ludn rat bao. Hai ta déu dugc cach diéu khac
truyén théng. Nguc trude mong théu hoa vin tréng déng, mau nau nha. N6
hop véi kiéu bui toc ¢6 chdm cai cia Cam My. Vi bd trang phuc nay, Cam
My di doat giai nhat cudc thi ngudi dep mién Duyén hai & Khanh hoa. T
ban nguyét san " Thoi my nhan", co quan ngdn luén cua nhiéu phu nit sanh
di€u, khen bd 4o dai do ton vinh dan ba Viét nam. N6 nong ndi va doan
trang, diu dang 1an 16n xéch xi. Nhu vay diung vé su phtc tap, phu nir Viét
dung vao hang ndm bo odn. Ma phre tap chinh 1a biéu hién cua sy théng

minh t€ nhi sau sac.
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" Em c6 tin vao nhitng diéu iy khong"
" Béo chi thi phai hoa ho¢ 14 cai, nhung chi phong vién viét bai d6 thi em

biét"

Nhat M¥ 14 nguoi viét dugc nhiéu ngudi miu qui. Giong diéu c6 khinh bac,
phong van c6 thém that, duoc cai tam thanh khong 4c y. Rat nhiéu nguoi
ngu & Viét nam 16 bich tin 13 minh khon, khi xung xung hiéu da dep thi phai
ngdc. Chinh cac hoa hau ciing chan thanh nghi, cai nét da chét tir 1au trong
cai xinh. Va hon nhién v6 dao 1én xe hoa v&i hau hét nhitng thang co tién
mat day. Nhat My viét bai danh d4 chimg minh rang, s6 ngudi vira xau vira
ngu nhiéu twong duong s6 ngudi vira thong minh vira dep. Luan ¢ ndy bi su
phan bac dir doi tir cac nit tién si cham chong. Khong hiéu sao, tri thirc nit ¢

ta nguoi xinh rat hiém.

" Cai ba 1am pho cho anh tréng khiép qua"
" Chi dy gioi va tot 1am. & bo anh, chi Ay 13 ngudi duy nhat biét sau ngoai

n

ngt

Cam My phi cudi. Céi ba hinh nhu 13 thir trudng Ay trén rong va ring vau.
Ga gido vién day tiéng Anh budi ti ctia 16p Cam My khang dinh, nhiing
nguoi ring vau khong phat 4m dugc chir "the". Ring gi déu va phang. Bay
gid Cam My d3 biét gi 1a thang cuc ngdc va dét. CAm My quy Nhat My
thém vi mot 1y do nira. Qua giéi thi€u cua My, c6 méi biét Bach. Bach la
mot nha van, dang viét do mét cubn tiéu thuyét ma nhan vat chinh s€ la V.
Bach rat muén Cam My yéu Vii. Khoang dén tua dién thir ba thi CAm My co

cam giac la. Mot anh mat nao day nhin c6 khac thuong. Cam My tham gia
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biéu dién thoi trang chuyén nghiép di dugce bén nim. C6 di quen véi that
nhiéu déu gia dung tuc. H6i mé&i lam nghé, hai chi em sinh d6i phii phang
din, coi mét bon dan ong dang ngdi dudi hau hau nhin nhu mat cho gidy.
Tom that, mat cia bon cang gia cang la liém dam dé. Cam My qua cai thoi
loang choang rat nhanh, c6 da day dan binh than va ti nay thi khong, c6
chot nhin thay Vii. Pay 1a mot thoang rung minh rat la. Vil trang trong trong
mdt bo com 18 va chic anh cling biét, ¢d da nhin théy anh. Vi khe khé cuoi,
hoi cti dau chao. Tim ty nhién dap thinh thich, luc 1& vao canh ga Cam My
trat gudc. Hoi hop, co thay do. G nhac si truong doan cudi meo méo voi hai
ring cira bi sit nhung rat kho nhan thay. Cai ring khénh cta gi con nguyén.
Nganh nha khoa Trung qubc ndi tiéng c6 nhiéu nha si khéo tay. G4 nham
hiém lai gﬁn co. Lién tuc ba bita lién, ga khong an dugc mon khoai khau

nhéat, vit quay Bic kinh.

" Em van con mot tua cudi. Em di véi Dung, v61 Mgc Mién."

" Em bi trat khép chan, em da nho cai Poan Trang ra ho"

" Cam My nay, em 1a nguoi chuyén nghiép, anh khong mudn néi nhicu. Néu
em d3 trot hen, thi 1an sau dimg hen vao gid cong viéc"

" Em c¢6 hen ai dau"

" Cai ga mic com 18 den dudi kia kia, anh ta hon mot lan xin phép duoc gip

n

cm

Cam My binh tinh, may ngén tay kéo phéc mo tuya gidy hoi run run. Chua
bao gio CAm My hen ai trong gio dién, ga trudong doan nghiém tic biét diéu
ay. Ga phan van nhin Cam My di xuéng cau thang, vong 16i sau ra tién sanh.

Vii lung ting xin 16i, mong Cam My thong cam viéc anh dot ngdt tim gap.
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" Chin gid sang mai t6i phai vé Ha ndi. Toi... to1 khong biét theé nao"

" Néu vay bay gio, em véi anh s€ gap nhau"

C6 mot thoang kinh ngac trong cai nhin cua Vi, Cam My nhe¢ cudi. Sy chu
dong & co da khong bi hiéu 1am. Qua nhiéu dan 6ng ngde nghéch tin rang, e
then khép nép 1a doan trang 1a chung thuy. Gia déi luén c6 khudén mat cia

trinh tiét diu dang. Vi khé nhin xung quang, tién sanh ménh mong rong voi

bo vo mot quay giai khat nho. Cam My khong nhin Vi, ¢6 noi.

" Em chua an btra to1 "

Vii that sy quynh, voi vang hua theo 13 tir chiéu anh cling chua kip an gi. Ga
truong doan ding he hé chd ngodt cAu thang nhin xudng. Vi nhin thay ga.
Vii khé tran trong gap ngudi, lich sy moi Cam My. Hai ngudi song ddi, bo
lai sau lung cai nhin hdm huc cia ga trudng doan. Van anh chang Nghé Tinh
1ai xe, thanh thao dua hai ngudi téi mot tiém an. Bac Kinh loang loang mau
sac, nhiéu 6 to va cling nhiéu xe dap. Dan tinh voi va di lai, ¢6 vé ban ron
hon ngudi Ha ndi. Xe d6. Chu quan cao to hinh nhu da quen, néi duoc chut
it tiéng Viét, ngong nghiu khoe s& mé mot cai Hai Vuong Tinh nhu thay nay
nita & Sai Gon. Vi nho cha quan chon ho d6 in, Vi udng Cognac con Cam

My udng nudc cam.
" My & pho nao cia Ha no1"

Cam My no1 tén pho, suyt nita c6 noi ca so nha.

" Lam sao anh biét bon em dién ¢ day"

Vi néi c6 nho vai nguoi ban Viét nam rat sanh Bac Kinh, tim mai mat hon
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hai ngay.

" T6i da nghi 1a phai vé Ha ndi méi gap duge My"

Pang nhé ra c6 phai hoi 12 tai sao anh mudn gip lai ¢6. Va néu hai nguoi
nhd khong gip lai nhau. Nhung Cam My im ling, c6 x6n xao thinh thoang
nhin xung quanh. Nhitng ngudi dang yéu that tat thay déu vung vé. Va Vil
vung vé tiép vao bat c6 mot miéng Ba ba nho. CAm My nheo mit. RS rang
anh ta khong quen gap ho cho nguoi khac. Ca hai hinh nhu da néi bang quo
nhiéu chuyén. Gitra cdc rugu thir ba cua Vi, thi ga nhac s1 truong doan
loang choang di vao. Cé hai ga nira Tau nira Viét ham ho di cung. Ca ba ¢b
ngat ngu to vé say. Néu hom dy Vi khong danh nhau thi c¢6 thé Cam My van
yéu anh. Chang biét thé nao duoc. Ngudi ta hau nhu khong biét réi minh s&
1am cai gi. Vil hat ly rugu dé vao mit tay mic 4o vét tong mau trang, dang
sdn s dimg canh. G3 nhac si trudong doan hung hd cam vo chai dap vao lung
Vii. G khong phai con d6 that, ga khong phai say ruou that. Pang ra gi
phai dap vao dau. Nhitng thang no tai khi cdu nhat van tinh tao tinh ctra 1ui.
Bon ching dé tién quen ham doa. Khi anh chang Ngh¢ Tinh de ngira ga ra
san, vira vang tuc vira goi tén ga, ga nhot nhat biét. Trong mat 1an hoi thao,
anh chang nay d timg tom ca vat sép cua gi. Lap bap, gi biét minh dung
phai thir dir. Nguoi dang ngdi udng ruou véi Cam My khong phai 1 nguoi
binh thuong. Cam My lay khan mui xoa day mat cho Vii, né tim va dang
cham cham sung. Tay thanh nién di cung ga trudng doan, qud quang dim

trung V1, sau khi bi Cam My hat ca no61 lau vao mat.

" Anh chdp chdp mat thir xem"
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Vii bén 1&n nhin Cam My khé lic dau. Mot tay Vi dang cAm mot tay Cam
My.

" Em s€ xin 101 anh sau, con bay gio em phai vé day"

Cam My va Vii dang ngdi tai sanh tiép khach ctia khach san Vii ¢. C6 that sy
bdi rdi lo lang nhin Vii. Anh chang Nghé tinh dimg ¢ goc xa xa hut thude &
clra ra vao, vai ba trung nién khong rd nguoi Viét hay nguoi Trung Qudc
dang thap tho. Ho s¢ sét nhin, lién tuc liéc trom Cam My. Cam My nghiéng
tay xem ddng ho. Vii doi dua c6 vé, My nhét quyét lic dau. Cai kiéu lic dau
ctia ¢6 khong hiéu sao dan 6ng khong dam nai. C6 di mot minh ra goi tic xi,
khéng cho Vii tién. Anh chang Nghé tinh nhin sép do ¥, rdi dting lai git dau
chao co. Ngoai troi, tuyét nhé nhe roi rd timg bong khi bay ngang anh dén
cao ap. Qua ctra kinh xe tic xi, Cam my d4 nhin thay g truong doan. Ga
mic phong phanh lanh, bon chon lo ling dung ¢ thém 1én xudng khach san.
Anh chang Nghé Tinh bén trong ctra kinh khénh khang phay tay, gi co ram
lai thii rut ré bude vao. Cam My vé phong, déng ho chi ding mudi hai gio.
Mii vé sau, Cam My moi biét, dém hom 4y nhiét 6 ¢ Bic Kinh xubng nim

d6 dusi khong./
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Khai huyén mudn
Chuong 2

T6i 1a mot trong s6 nam nha vin duoc moi dung bita com riéng tai tu dinh
clia vién dai st Phap. Toi 4n sang mudn ling thitng di bd mot minh va dén
dung gio. Co hai nha vin 16n tudi hon t6i va hai nha van kia that tré. Hai nha
van tré 14 mot nam mot nix, t6i dd duoe nhiéu 1an nhin théy ho trén tivi. Nha
van nit tré néi tiéng Anh rat gioi, khong hiéu diéu nay cé giup gi cho co bé
khi ta cac an tc sex. Hinh nhu ¢6 bé c6 lam tho, to bao cua hdi nguoi cao
nién kéu ca la dam loan, minh hoa bz"mg chuyén mot cu 6ng béy muo1 sau
tudi bo nha di hoang cam theo tap tho “Nam nghiéng van thém” cua cb bé.
T6i dd doc mot tap truyén ngan nhiéu dan ba tinh cua nha tho tré nit. Cling
nhu théng thuong c6 chuyén thich c6 chuyén khong thich, nhung t61 rat
thich nhirg bai tra 161 phong van cua co bé, du 1a bao hinh hay bao chir, tat
ca déu rat manh mé nhiéu 4n tuong. Tuy vién sach cua Dai sir bat dau lan
luot gidi thiu timg ngudi. Pau tién 1a nha vin quan chirc. Ong nay lam phé
binh va di viét hai bai rt dai trén bao Pang néi vé tinh vo luan khong nhan
ban trong cudn tiéu thuyét ctia toi . Toi thd dai cd khong nhin ong. Toi da du
vai ba lan an udng kiéu ndy sau vai ba lan thoai thac. T6i khong néi dugc
tiéng Phap va ddy 1a diéu that ngai. Gan nhu phai dich riéng cho t6i 1a
Giang, mdt chang dep trai ngudi1 Phap chuyén gia dan tdc hoc, cé ngir di¢u
tiéng Viét that dé chiu. Gidng noi voi tdi 12 ¢ doc gan hét nhitng cai cua toi
va chan thanh thich. Nguoi Phap duoc tiéng 13 gidi x3 giao nhung Giing thi
c6 vé chan thuc. Ngoi sat phia tay trai toi la mot nit van si ngudi Bi. Ba nay
c6 mot hang ria mo va hit thude 14 ¢ toc d6 khing khiép. Luc ndy ba ta co
hoi mot vai cau to mo rt thong minh vé van hoa Viét nam. Lan dau tién
trong doi ba ta dén Ha noi. Ba c¢6 doc truyén Kiéu tom tit bang vin xudi va
khang dinh mét ni tac gia nhu Nguyen Du xtrng dang 1a mot nit si. T61 rut
dé quay sang, mot ndi ngan ngai mo hé khi toi chii dong ddi thoai. T6i mong
ba thong cam vi t6i voi ba déu 1a nhitng ngudi sang tac. Vang, toi cling chi
biét thanh tra Maigré, chiac ddy 1a toan bd van chuong nude Bi & t6i. Tuy
vién sach nhép mot ngum rugu vang roi lich thi¢p noi vé nha vin nam tré,
cho dén gid anh ta da viét ba cudn tiéu thuyét va déu c6 du luan. Mot trong
ba cubn da duogc dich ra Phap ngit. Gidng noéi nho vai riéng t6i 1a khong hiéu
tai sao nguoi ta lai chon dich cudn do nhat. Téi da doc ca ba cubn do6 & dang
ban thao, t6i va bd ctia nha van nam tré 1a ban vong nién cyu giao. Ong ban
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toi xudt than viét kich nhung khi vé huu véi tiéu chudn twong duong thir
trudng. Ong nodi tleng vé lam kinh té va lam tinh. Trong mot bai tra 10i
phong vin ma s6 bao sau c6 dinh chinh, nha van nam tré khang dinh 1a minh
sinh trudng trong mot gia dinh c6 dong bon dao dtrc gid. Nha van nam tré
cling hit thude 14 lién tuc. Ba ngudi Thuy si 1am nghé nghién ciru phé binh
van hoc, ngéi canh thinh thoang lai gdp nguoi ho sdc sua. Lép nha van thanh
danh sau t61 khoang chuc nam c6 vé it uéng ruou. Co 1€ ho dugc hudng mot
nén gido duc twong ddi chu dao, nhimng khét khao trong tring & ho khong
can d6 pinh. Ho thich viét truyén ngan giong diéu c6 doi phan khinh bac,
nhitng bai tiéu luin c¢6 dang dp bao chi. Noi chung ho ¢ tién va téc do
séng thuong nhanh. T61 da rat nhiéu 1an ty hoi 1a tai sao nguoi ta lai goi mot
nguoi viét chit 1a nha van. Phai chang vi anh ta ¢ sach c6 bai hodc dung tuc
hon, ¢6 tén & mot hoi nghé nghiép nao ddy. Hodc chinh ban than anh ta tu
sdu sac hiéu anh ta 1a 'mot nha van. Cai sir ménh khac nghiét 4y duoc anh ta
cam nhan qua mot gidc mo hay mot 10i phéan ting dong bong linh tinh. Néu
dung thé thi ké ciing dau don. Sy ngd nhén, sy me chap thuong dugc bao
boc trong long lanh rat nhiéu bién giai minh triét . Khi c6 tudi, toi hay ty hoi
t61. Lam thé nao dé gat di su 1am 1an ctia ngudi viét, nhitng ngudi man cam
rat hay tu huyén hodc minh. Diéu kién chinh xac cho mot nguoi dugce goi la
nha vin c6 vé don gian, ddy 13 anh ta dugc cac nha van khac cong nhan.
Kinh Thanh néi “Khéng ai biét ngudi con, trir Chiia Cha va ciing khong ai
biét Chuaa Cha, trir nguoi con va ké ma Cha da mudn mic khai
cho”.(Lc.10;21-22). Cau nay rat hay nhung dam tinh siéu hinh, Nho gia néi
cu thé hon vé su linh img déng cam, 1an ti. Chi nguoi c6 taii maéi hiéu ma
thuong nhau. Nhu vay, su khéng nhan tor m§t nguoi da 1a nha van véi mot
ngudi dang chap chon viét méi chinh 1a sy an chtng. N6 giong hét nhu 4n
chting “viéc ngd” giita cac thién su v6i nhau, sy lién thong thuan tuy truc
giac gitra hai ngudi. Mot viéc rat kho nhoc va dé 1am 1an 1a nguoi viét trude
khi duoc 4n chimng phai ty 4m tham di tim nha van “chinh danh” ciia riéng
minh. C6 phai ching cach gian don nhat 13 doc, doc that nhidu. & day phat
sinh mot van dé nira. Thé nhitng nguoi dau tién dugc goi 1a nha vin thi ai 1a
ngudi dau tién goi ho. P 1a c6 nha van déu tién thi ai 1a doc gid dau tién,
Giang ban ha nhén so kién nguyét. Giang nguy¢t ha nién so chiéu nhén.
Truong nhuge Hu budng thic miac ma khong giai thich. Nguoi b01 ban gia
mdc Smoking den thao tac chuyén nghiép rot thém cho 61 mot coc Vang
nira. To1 khong sanh Vang nhung 6ng ban nha van gia xuat than dich gia
ng01 d6i dién t61 ngam ngam nheo mat gio mot ngon tay cai. Ban tiéc van
sinh dong va uyén chuyén boi nhitng cau hoi tir ong Pai stt. Cac nha vin
khong han 1a nhitng ké vung noi va nha vin nam tré bat dau n6i. Cau hoi co
tinh muén thua 13 tai sao nha vin lai phai viét va khi viét anh ta chiu 4nh
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huong tir nhitng cai gi. Nha van nam tré no6i ngén giong khan khan ctua
nhirng nguoi quen trac tang vé dém. “Theo cal hiéu han hep cua toi thi cac
ngudi viét & Viét nam chju anh huong truc tiép ctia ba nén van hoa. Lan luot
1a Trung Quéc, Phap va Nga. Rat dé giai thich, tor goc do doc gia , vi day la
ba nén van hoa dugc chuyen ngir sang tleng Vi¢t dong nhat T61 chiu on
nhiéu tir van hoc Phap. TAt nhién, da c6 13m 11 kéu ca vé chat lugng cac ban
dich. Nhung chang sao, Jésus khi vao Viét nam khong thé mang khudn mat
thuan Do thai dugc nira. Cai chinh 13 & nudc tdi van c6 nha tho, tham chi 13
nhiéu”. Cach day khong lau, trén mdt trang van ngh¢ cua mot to tuan bao da
c6 bai luan gay git ctia nha van nam tré khi tranh luin vé Jean Paul Satre va
Camus. C4c nha phé binh c6 tudi chém bi voi hoa cot séng it c6 thoi gian dé
ngé)i doc coi day 1a hai hién tuong vura cti vira lac hau. Cai goi 1a tiéu thuyét
moi cua Alain Robbe-Grillet hodc cua Natalie Sarraute 1a mot thir bon Tay
an chan da nheé ra thi cdc nha vin nong ndi it tudi ¢ ta ham ho nha lai. Nguoi
ta thich phan that nhung it khi chiju doc that. Toi nhd nhitng nam dau thap ky
tam muoi va vai ndm cudi ciing thap ky do. Chu nghia hién sinh dugc tai
sinh trén mom. Kha dong nhirng nguoi viét mién Béc chi biét van hoc
phuong Tay qua mot cu6n nira tiéu luan ntra diém sach pho cap thoi thuong,
hodc bdc dong cop nhat tir khao luan cua Nguyén vin Trung ctia Tran thién
Dao, ludn tién phong to mdm 14 “hién sinh” d3 bi lich str viit vao sot rac.
Nha van nam tré ky tén that, danh da phan bac. “Ching to1 ton trong cac vi
va céc vi cling nén ton trong chung t6i. Chiing t6i da chan thanh hiéu céac vi
va céc vi da khong chiu hiéu chung t6i. Chiing toi phai tdp quen viét trong
cai khong khi ddm day thanh kién va d6 ky. Céc vi ua dung nhiing 101 to tat
nhung ludn vu chiing t6i 13 dai ngdén. Mot luan ctr tim thudng ctia mot 16i
van phé binh tam thuong ludn duoc cac vi dung di dung lai”. To61 doc bai
luan khong hiéu sao thay minh ué oai. Bai “Dai ngdn khong phai 1a doc
quyén ctia nguoi nhén” co tinh choc cau nhirng t& Van Ngh¢ da lu khu.
Panh rang 16n tudi ctr ¢b chiém chd thi phai chén, nhung c6 nén hung hang
qua khong. Vian chuong tuyét di khong co thoi, mién cudng thi phai chia ra
tré gia, giai doan nay giai doan kia. Hon nita vé thuc chét, van chuong dau
c6 dai di¢n dugc ho ai. Bdo nd la phuong tién cling dugc, ctru canh cling
dugc. Viét chi 1a bi viét c6 vay thoi. Toi doc lai bai bio mot lan nita va that
su thdy minh la mot ngudi viét lang nhang dang gia. To1 bay gio gan nam
muoi tudi va c6 chit danh mon tir nim ba muoi sau tudi. To6i tham du chimg
tam trai sang tic va khoang mudi mot 1an cac cudce thi vin chuong 16n ciing
nhu bé. T6i may min hon nhitng dong nghiép khac 1a chang dugc giai gi,
day cling 1a mot trong vai nguyén nhan I¢ te dé dén gio t61 con cam but. Toi
dua mét tim ngudi boi, khong hiéu sao cdc vang cia toi da hét. Gia ma co
Whisky. Trong nhiing bita ruou kiéu nay, to6i luén 12 nguoi ty minh udng
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nhiéu. Ong nha vin da mau ngudi Cong g6 lich su xin phép noi. Giang
budng phudc sét dich timg cdu nho nhé cho toi . Ong nha vin nay xuét than
chinh tri gia, da tung lam dai st ¢ nhiéu nuoce roi hinh nhu c6 thanh thu
tudng. Ong bay té nghi ngd vé cau ban sac vian hoa dan toc. Ong viét tleng
Phép va t6i chura bao gio duge doc tic pham cta 6ng. Nha van nit tré bat dau
phan dbi. C6 bé r6i s& noi nira dung nira sai. T6i mong cb bé dimg ndi qua
dai, van hay la mgt chuyén kién thire lai 1a chuyén khéc. Co bé bat can vung
tay suyt lam roi bat stp khi nhan ¥, dan toc tinh 1a dic diém gan nhu duy
nhét gitp nguoi doc nhan ra duge nha van. T61 ludng ly cham thudc, phu ni
Viét nam thudng ¥ thire sau sic duge minh khi dting trude nhiéu dan éng
ngoai qudc. Mot nha vin quin doi cing doan véi toi di My, luc vé co viét
mot quyén sach du ky va ¢ ké riéng cho toi nhiéu chuyén khong ghi trong
sach. Toi biét mot vai chuyén va toi hoi.

“Luc 4y anh thay tai than 1dm &”

“Ciing chang han, nhung hinh nhu minh ciing thay nho nhoi”
“Anh thi con so cai quéi gi. Tudi ctia anh, vi thé ctia anh”
“Me cai bon nudc ngoai”

T6i a dua gat gu, cai théi trinh thuong ctia nhiéu tay ngoai qudc thi toi biét
roi. Li chua chic d hoan toan & ho. Tdi xudt ngoai tinh ra ciing nhiéu,

hodc theo hoi nha van hodc di ké nhitng co quan khong phai héi nha van.

T6i rat nho chuyén di Phap ba thang va rat mudn quén chuyen di My kéo dai
hon s4u tuan. Cai tuan the nam dinh ménh ¢ Boston xoay d6i s6 phén toi.
Tbi d3 quen rdi 1ay ngudi dan ba ay. Néu nhu chung t6i ¢6 con thi gan nhu
chéc chan t6i s& bé bat. Biét dau ddy lai 1a diéu hay. Hon mdt 1an toi ting
thé 12 khong bao gid viét vé vg, nhung t6i nhu nhugc khong biét gitr 10i.
Giing cay tinh than héi so.

“Dau phai nguoi Viét nao cling c6 mac cam, hau nhu t61 toan gip nhirng
nguoi qua tu tin”

Maic cam thi sao, qua tu tin thi sao. T61 cuo1 nhat, t61 khong mudn ké nhirng
chuyén d3 qua cua t6i v6i Giang. T6i va Gidng ciing mot nha van gia, ndi
tiéng nhd dich van hoc ¢6 dién Phap, di choi lang thang quanh Bo ho. Dich
gid dot ngdt them rugu va ching toi kiém mét cai Bar nho nho ¢6 vuon.
Dich gia vira c6 mén béng lat vat, day la tha gioi oi dat hai tir mot sy 1am
1an cia mot quan chirc Bo vin hoa. Dich gia goi Whisky nguyén chai, gia dé
chiu, chénh voi sap 1¢ Hang Budm chimng trim nghin. Ba cai ly c6 da cuc c6
chanh vit, dich gia hat tit vao gat tan, 6ng quen udng ruou ning khong pha.
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Vo6 cong tu nhién hudng 1dc dich gid muon chia bdt cai hoa ay sang toi va
Giang.

- T61 tuong day la cai nhuan mom cho viéc anh tu van cai mgt nghin nam
Thang long.

Dich gié xua tay

- Bay gi6 ma noi1 vo duogc tién thi chi c6 1a quan chire. T61 van phai viét mot
bai luan chirng hai ngan chit. Thé nhung buon cuoi 1a t61 viét nham dé, ho
hé1 t61 Ha ndi to1 lai di ké Paris.

Quan chuc thi bao gio cho hét 1am 14n. Tién héi 16 thiéu hon chuc ngan do,
chi dén khi ra toa lo ngo mai biét. C6 ong ngay tho uong rugu di khanh
thanh 16n cong trinh, doc dit cua chao mung day chuyén san xuat may nong
cy, xong xuoi thi ngo ra la nguoi ta moi den cat bang thong xe cau méi. &
Viét nam ngap day nhiing chuyén c6 that vé 1am 1an hodc ngu hodc khon cia
cac quan. T6i mét méi cuoi nhin Giang dang hon nhién cudi. Nguoi Phap.
cling co nhiéu 1am 1an cha. C6 nhién. Giing thuat lai mot sai 1am rat v6 van
cta tong théng duong nhiém. Dich gia bat cudi, ong xac nhan 1a da biét
chuyén nay qua kénh TV5. Ruou chirng dugc mot tuan thi cha rudt toi t6i,
ong ta thap tho ¢ phia hang rao c6 quén nhiéu hoa leo, t6i dtimg 1én di vao
toa 16t. Dam nidm nay 6ng chu t6i hanh nghé & phia ving HO bén nay. Cha
t6i ban x6 s dao, postcard kém nhiing truyén tranh thiéu nhi in mau loé loet.
Nho céi vét tong khong cii 1am va cai kinh trang trén khudn mat sang anh
mau ria bac, hdi dau, cha toi lot vao moi x6 xinh cua cac nha hang va khanh
san sang trong. T61 ding trudc guong & phong vé sinh loay hoay rira mat, du
thoi gian cho tay gac dan rdu quai nén dudi nhimg nguoi ban rong hodc xin
x0. To1 khong so gap mat chu t61, nhung doi phan c6 ngai, vai nim gan day
ong hay mat day trang tron xin tién. Téi mudbn c6 chut si dién véi Giang. Pa
vai lan, Giang hoi xuat xir van hoa ciia toi. Giang noi, toi 1a mot trong vai
nha vin Viét nam ma Gidng tén trong. Toi cudi trir, t6i thiy cai goi 1a van
nghiép cua t6i rat binh thuong. Khi t6i ba muoi bay tudi cudn tiéu thuyét
dau tay cua t6i dot nhién gay am 1. Cudn tiéu thuyét toi viét trong vong tam
nam, mot con sd chéng noi 1én diéu gi, ngoai trir 1a mot sy ludi biéng va
ning né hon, mot nghiép chudng. Mot trim trang dau xong rat nhanh, cai
nhanh cta sy hon nhién ctia sy hao huic sdt rudt va duong nhién c6 ca su
phin no. Sau déy 13 tac 13 chan 1a dang dang bo do. Nguoi ta khong biét tai
sao minh lai viét va ciing khong biét nhu vay khi tai sao minh khong viét.
Nhitng quyén v liéu xiéu chir chép tay cong queo ca bdn mép nam lan 1oc
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canh may vo chai con mang méang chiit rugu dong can. Roi mot dém mua
dong nao do, nho uéng ca phé, dot ngot tinh ruou bat dén vé lai tap ban thao
cii. Loay hoay doc, roi tranh cdi v6i nhimng chir da viét roi hi hody ngdi sira.
Thé 13 ¢6 thém nim chuc trang, thé 1 ¢ thém bay chuc trang. Day 1a sirc
minh hay 1a ¥ Chtia. Hoi ddy t6i da cam dong hoi vay bai dirc tin cua toi con
non nét. Cang c6 tudi nhitng cau hoi trong tring cang it. Cudn tiéu thuyét
dau tay di dem lai cho t6i mot chut hao nhoang, mot cudc hon nhan va vo sO
h¢ luy. T61 dé dai dot tra 161 phong van mot nha bao nir, mot bai phong van
gan nhu dau tién va mong rang s& 1a cu01 cung. Cac nha bao nir da phan déu
c6 in tho da viét hodc mot truyén ngan hodc mot tap truyén ngan. Néu ho tu
khat khe virt bo di vai sy nuéng chiéu ninh not v6 van thi ho da tr¢ thanh
nhitng nit vin si rat gioi. T6i ghét cai gia thiét nay, day 1a luan diéu dau méi
cua dam van si dan 6ng dang ao udc bd vo. Voi da phén nha van, Viét bao la
kho, n6 doi hoi nhiing ky néang nhing t6 chat khac han. Nha van viét bao
thuong 1a mién cudng hoic 1a phai co nén bia ra cai cau viét bao nhiéu lam
hai van. Lam bao that va hay con hon rat nhiéu 1am nhiing tht van chuong
lang nhang. Trudc cudn tiéu thuyét t6i d vao hoi nha vin bang mot tap
truyén ngan. Hai nha vin mot nam mot nit gidi thiéu t6i vao.Van nghiép cia
ho tuong d6i binh thuong nhung ca hai déu rat noi tiéng. Hoi nha vin 1a mot
ho1 nghe nghiép c6 vi thé rat dic biét ¢ Viét nam. Toi cing y thire dugce thé,
s0 voi rat dong cac ddng nghiép chiu nhiéu vat va khac chua dugc vao hoi,
t61 1a gd may man. Hom lam 1& két nap hoi vién moi toi nhin ky 6ng Tong
thu ky hoi. Toi biét 6ng so so theo nhitng mdi twong giao hanh chinh. Ong
khach quan tng hd t6i kha vo tu, ¢6 thé 1a 6ng thich vin nhung cling c6 thé
1a do 6ng quan liéu. Ong 1a mot nha tho, thinh thoang co6 viét truyén mi ni
xinh xinh va duong nhién phai viét rt nhiéu nhitng ban bao cao dai am ap
trang trong. L& két nap sang va vui, toi thay minh vinh dy vtra phai. To61 va
ch1n nguoi nita thuan viét van xudi duge két nap dot ndy. Con nhitng ngudi
viét tho hay lam ph¢ binh sO lwong bao nhiéu thi toi khong nho. Nguoi gia
nhit & mién Trung bat khoc, t61 mang mang biét Iy do, tat nhién ’khong phai
1a viéc chay vay tién nong roi bay gio hdi han x6t cua. Ong ta tiéc 1a khi
dugc thanh nha van thi mé6m miéng lai khong nhai dugc, hom qua, céi rang
ham cudi cung vira rung. Ngudi tré nhat ¢ thanh phd HO chi Minh ludn
nhéch mép cudi khinh bac. V& sau, khi tra 16i phong van mot to béo caa
nhitng ngudi trong rau sach chi ndy c6 néi dang ra chi phai duoc vao tir dot
trude. Tan cudc 1€, toi ri riéng hai nha vin di gidi thiéu t6i vao hoi di &n cha
c4. Ca hai nguoi déu c6 thoi gian song rat 1au va rat sau trong cudc khang
chién chéng M¥. Nha vin nit ¢6 nhiéu nim la thanh nién xung phong &
Dbong Trudong son con nha van nam 1a mot tay sung bo binh c6 hang & mdt
dai doi trinh sat.

101



“Nam 1975 6ng dang & dau”
“trm, hinh nhu em dang lam luan van to6t nghi¢p Dai hoc”

To61 khong muén nh¢ nhiéu vé qua khir vi qua khtr cua t61 n6 nhat. Trong cai
nhat thudng an nhiéu nhing cai tam thuong. Va trong cai tam thuong thi co
nhiéu nhimg cai ngu dét ac doc. Hoi toi muoi ba tudi t6i com nhom nhu dua
bay tudi. Mot toi mua hé nhitng ngudi 16n t6 chic ca nhac ngoai troi & cira
khach san Pha Gia. Hoi Ay nhu thé 13 hiém 1am. Nhimng thang d6 dang 1a
khoang lang cua chién tranh. My da bat dau ngdi vao dam phéan vai ba bén
Viét nam & Paris. Dan Ha ndi luc tuc tr chd so tan trg vé. Mit ai néy déu
nhe nhdm hén hoan, 1au 1m méi théy that nhiéu anh dién. Dong nghin nghit
nguoi quay quanh san g0 san khau. Bat ngan la tré con 16¢ nhdc dn mic di
kiéu, bon mic sang trong nhat 1a dién 46 vién trg tur cac nude Bong Au. Toi
thém thudng nhin thang dung sat canh, quan sodc limg t61 gan mat c4 voi cai
a0 so mi thung thinh mau do 6t. Khoang tam gio t6i thi budi dién lan 10n ca
muia nhac xiéc s& bat dau. Tai tot ra trude tir sau gio chiéu, theo mAy thang
16n cung phé di xi chd. B6 toi di cong tac, ong ngoai to dan may thanh nién
& to dan phong di kiém tra gic chudng nha Tho. Quiy d6i banh mi ciia me
t6i & ctra hang luong thue mau dich dong ctra mudn. Bon phd toi chiém
duogc chd kha tdt sat ngay vét cang day thimg ngan 16i cau thang di 1én san
dién. May thang 16m co kleng chén, mot co ca si beo 1 dang coi tran thay ao
ngay trong gam san khau T61 tho tay vao tii ciu timg miéng bich cot nho
nhai trom c6 khong ra tiéng, néu bon xung quanh biét chiing né s& nan néo
xin hét sach. Bich cdt lam tir nhitng khoanh banh mi phoi khé c¢6 tim dudng,
mot thtr xa xi la lung ngon ma ba muoi nim sau toi khong biét vi véi bat cir
loai banh dic san ndo. Vo toi nghi hodc “Cung lim thi nhu banh chocolate
hoic gateau phét day bo tuoi chir gi”. Toi khong mudn giai thich vi khong
thé giai thich, vg t61 chua bao gio bi d6i. Anh chang lun tit kéo 4c cooc mic
40 so mi trang pha lon bat dau nhac dao bai Noi lra 1én em va nang ca si béo
i da 1ay hoi hai 1an nhung van truot nhip. Nang néi nho “Anh dap manh
manh thém nita dé em vao”. T6i kho hiéu nhin dam xung quanh 6 1én hon
nhién cuoi, ddi van nghé xung kich cia quan hau nhu chua tap voi nhau lan
nao. Tring d3 day rdi khoi bép hong 1én nhé. La nép rau rimg xanh thim
tinh anh nudi. Pam dong cang luc cang dong va toi ¢ gdbng minh dé giir
chd. Phia bén kia dudng sat mép hd mic ké hai anh cong an 4o vang khan
giong xua dudi, nguoi ta van tréo hét ca 1én nap ham tra an. Sap dén tiét myc
xiéc, xiéc that cua doan trung uong, moi ngudi nhao nhao un nhau ho hét.
Mot gi trung nién gy nhang mat vang théch cia mau banh mi mbc dimg
cach toi chimg hon mot mét chot nhay day 18n ving tuc, chac bi dira nao
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dtng sau ldy kim bang dam vao dit. Chd cua t6i tét that, n6 1a giita khe cua
hai nut day thirng 16n. & chd nay, khong xem dugc cac dién vién thay quan
40 nhung nhin nhitng ngudi hat thi r6 mat. Chot got chan toi dau nhoi, ai day
da xéo day manh vao mdt cach cd y. To6i dut ré quay lai, ké sat vai toi 1a
khudn mat toc cong con phi dé ciia mot thiéu phu chirmg bén muoi. Hon ba
muoi nim sau toi van bi nhé cdp ludng quyén cao danh ac. Gan ngang dudi
nguc thiéu phu va loay hoay sau lung t6i 1a mot con bé cling gay go nhu toi.
Thiéu phy thi thim véi con bé nhung rd rang mudn t6i nghe thay. “Con cir
cin vao vai nd”. Con bé khéng dam, cling nhu t61, né dang sg. Got chan toi
lai nho6i dau vi mili gudc ctia thiéu phu nghién 1én. T6i cing nguoi chiu
dung. Trén san dién 1a tiét muc 4o thuat hay 16n nhao gi do6. Thiéu phu tho
tay tho bao tra'ing tron véo vao suon to1, mat ba ta lanh tanh gid vo han hoan
nhin 1én. “0i gidi oi, 0i gidi o, giodi qua”. Kém theo mdi nhip kéu tan thudng
nghé thuét xiéc 13 mdi cai véo cam thi. Ptra con gai sau lung toi chot thit
thit khoc. Toi c6 khong khoc, nhung ciing khong biét minh chui ra khoi cai
dam dong d6 nhu thé nao. Hon ba muoi nam sau con be van con nhén ra to1,
con bé di 1a thiéu phu chua chong tudi gia qua ba muoi nhung van com
nhom nhu dira be muoi tuoi. Thleu phu 4y 1a phong vién nir cia mot to tuan
bao ndi tiéng lam bai phong van t6i. “Cho em hoi anh mdt ciu riéng, em
khong ghi bang, anh c6 luc nao con bi ngudi ta gidy xéo 1én khong”. Tbi lac
dau “Khong”. Thyc ra toi dinh néi thinh thoang nhung lai ngai ngai, day 1a
lan dau tién toi nhan tra 1oi phong van. Hoan toan khong ngiu nhién 13 t6i
dé)ng ¥, bo1 toi cling nhén ra c¢6 be. John Updike khi dang ndi tiéng c6 noi
“Tét ca ‘nhitng gi ma nha vén muon chia sé cho thé gidi dugc anh ta noi 1én
bang tiéu thuyet truyén ngan Va tiéu luan. Néu anh ta khong lam duoc viée
ay thi anh ta dong ¥y phong van”. John Updike ¢ My, ma & day gidi truyén
thong rat dang ké va dang s¢. Toi tir chdi gip g& bao chi vi don gian 13 toi
dat, co nhiing chuyén hoan toan do thé tang hop hay khong hop chir chang
phai nhimg 1y do sau xa cao dao gi. Khi bj n6i mdém miéng déng cting
nguong ngap lung ting thiéu tu tin kinh khung. C6 phong vién thanh thao an
ui, cai nao roi cting quen anh a. T61 khong nghi vay, vi nhu chuyén bi gidy
xéo chang han . Con ngudi da phan 13 vo tinh khi dAm dap va 1am nhuc
nhau, boi ho khong bao gid ¥ thire duoc viée d6 lam tén thuong ngudi khac
dén muc do nao. Pau don chiu dung duogc da 1a khé 1dm con lam quen thi
khong thé. Hoi bé, toi hay bi bo toi tat, nhitng cai tat bat thuong khong 1 1y
do. B4 t6i 13 cong nhan 14i may Gi & mot lam trudng xa x6i Ty Bic. ‘Tay
ong 16ng 14 cung cuc nhiéu chai, thinh thoang ong lai 1ay nhitng quyén sach
t61 dang doc do dap vao mat t6i. Mot 1an bd t6i 16i toi sénh séch tu sau goc
ta lac t6i dang cam dau doc cudn Nhing linh hén chét, quyén sach co gay
day d6 1am toi bat mau mii. Mai vé sau trong thay anh G6 Gon & mot hiéu
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sach cii gan chd van phong toi 1am, t6i van v6 cd nghen ngao. BS toi hau
nhu khong bao gid doc sach, nhitng nim d6 6ng mién cudng phai di nha tho
vi dang phai ¢ ré nha ong ngoai t6i. Trudc khi cudi ong bi bat budc di hoc
bon sau thang, ong doc troi chay duoc kinh Lay Cha kinh Kinh mimg kinh
Tin kinh kinh Sang danh. Sau khi d¢ chi t61 duwgc mdt thang, dung ngay lam
1& rira t6i cho chi t6i, bd toi khong bao gid vao nha thd nita. “Thang vo dao,
thang Giu da. Lay dirc Chtia Loi ba ngbi, t6i 1ay duoc vo toi thoi nha tho™.
Ong ngoai t6i vira udng ruou vira 1é nhé, me toi buéng cai bat com do rit 1én
“C)ng c6 thoi di khong nao.Tai ai, tai bd hay tai con”. Mat ong t61 chot budn
sam danh lai. Nghen ngao, 6ng ngoai t61 uong rugu trong im lang. Nhiing
nim nim muoi & mién Bic Viét nam xay ra nhiéu chuyén ma mai mai nguoi
ta khong 1y giai duoc 1a tai sao nguoi ta da lam nhu vay. Chi té1 sinh trude
t6i tron mot nim va cling tron dung mot nam sau giai phong Thu d6. B6 me
t61 nhiéu 1an cii nhau, mic du ca nim bd toi bién biét khong c6 nha ching
tam chin thang. Dé tranh moi ngudi biét, hai ngudi 1am 1dii, hodc mot di
trudc hodc mot di sau ra phia Bo H6 To1 ron rén nure nd 1€o deo theo sau.
Ha n¢i di so tdn duong Trang thi Vang den ly nhya khong c6 dién. Thinh
thoang c6 toan dan phong doi ma st deo bang do tay cam gdy son den di
nguoc. B& va me t6i 1an nao cling ding khut sau cai cira ham tr 4n  cOng
cong rat 16n phia trudce tru so cong an khu Hoan Kiém. Quanh Bo Hb chi co
hai c4i hAm nhu vay. Toi run riy nap sau cdy sau gia. Nhimng tiéng rit khe
khé cta ca bd me toi. B6 toi tat me, ba khong vira dung ca hai tay tom toc
ong. B t61 chom 1én giat cai day chuyén mong manh vang tiy co dinh cay
thanh gia bang bac tugng Chtia Gié Su chiu nan. Ong hung dir ném né
xubng chan, roi 1ay doi ing bé bét bun dap bom bop 1én. Me toi budng toc
b t6i lao vao cio ciu. Toi 0a khoc hoang mang chay vé phia nha thd Lon.

“Cau tin vao dao Thién Chua that a”

Nha van nit nhap ngum rugu nho td mo nhin toi. R4t nhiéu nguoi biét toi 1a
viét vin va theo dao Cong gido. & Viét nam, quen goi dao Cong giao la dao
Thién Chua, khong 0 cai sai nay xuét xur tir dau. Ngay ca goi 1a Ki T6 giao
cling chua han dung. Ki T6 hiru, ngoai nguoi Cong gido con bao gdm ca
nguoi Tin lanh, Anh gido va Chinh Théng gido nira.

“Cau co tiq that khong” 7
To1 danh trong lang “Ciling khong han vay”

Noi vé dirc tin qua that 1a kho, 1am sao bién giai minh bach dugc. Tin cling
gidng nhu yéu, chi biét tin 13 Tin thoi. Tdi dd doc di doc lai cudn Hanh trinh
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va truyén gido ctia cd Pac Lo, nhiing tin d6 dau tién ngudi Viét nam chang
1& tin Phuc Am mot cach ngay ngd thé sao. Ngudi binh dén thi co thé, con
qui tdc hoac tri thirc thi khong thé don gian nhu vay. Quan cha ca c6 ba me
con dumg ban hang déu béo. Co con gai béo hon nhin nha vin nit bang cai
nhin 13 la. Chac co bé it dugc thay mot khach hang phu nit nao nhu vay. Hat
nhiéu va udng nhleu Nha van nir c6 mot truyén ngan rét hay. Tat nhién chi
c6 mot truyén Ay thoi. Vao lac d6 nha van nit hai muoi bay tudi.

“Dang nhé ra toi phai lay chong T61 khong nghi chir nghia n6 lai quai qui
deu gia dén vay. Con cai 6ng ay thi hay khen toi qua, thé 14 cdm mat vao ma
viét tiéu thuyét.”

Nha van nir danh d4 khe khé tho dai. Toi c6 cam tinh véi chi chi nhitng khi
chi ngdi ubng ruou. Co that nhidu tAm su budn b chan thanh & nhing luc
chi vira uéng vira n6i. Nhung sau con say chi thuong tinh va moi su tu nhién
lai khac 1am. Cai ong ay ma chi nhic 13 mot nha tho gia rat thich viét phé
binh. Thua toc xanh éng ciing da ndi tiéng nhd mot bai luc bat va vé gia ong
cang ndi tiéng vi nho c6 chi. Ho chénh nhau ching ba chuc tudi, ong nha tho
1a ban van dong tué véi bd chi. Sang sang cap nguoi tinh cong khai ngdi
ubng ca phé den ¢ quan Lam “toét”. Chd bat di bat dich 1a dudi buc son dau
ctra O Quan chudng cta Phéi “phd”. Doi luc gdp nguoi quen, chi nghénh
ngang xa giao chao con ong tho o tho khoi thudc 1én quat tran. Ciing chang
c6 du luan gi, nguoi Ha ndi von rong tinh, hon nira van ngh¢ si khong han
dbi truy nhung phai lap di. Chi ty nhan minh 13 goi tinh, ddm dan 6ng viét
tre dang loay hoay tim cach lon liéc trom chi dai nho tong tong. Hinh nhu vi
6ng nha tho xui ma chi viét tiéu thuyet Chi lang thang tam thang qua ba trai
sang tac. Mot 101 xui dai. Cuon tiéu thuyet day dan gan bdn tram trang da vét
sach nhan nhiing trong tring néng ndi & chi. Sau cudén d6 ngudi ta bat dau
goi chi 1a nha van. Nghia la khong cut lun tryi doc cai tén ma dai dong tran
trong ca ho va dém. Nhitng nam giira tdim muoi dugc 1én ti vi 1a rat hiém, thé
ma c6 thang chi thap thoang & trén man hinh téi hon mot 1an. Nhiing nha tho
trung nién toc thua hodc xoan bat dau 1am tho tang chi. Ong nha tho gia uit,
viét mot bai phé binh cong phu dang hai ky & mot tap chi thudc nghanh van
tai, ong phén tich su hon kém khéc nhau gitta nhitng nha tho thoi chong
Phap va nhiing nha tho thoi chong M§. Bai phé binh c6 mét tiéng vang, vai
gido su O dai hoc khong quen biét 6ng vo tu nhan xét day 1a mot nhat roi
quat vao dit con ngua sang tac dang 1éo khéo. Toi ¢ doc cudn tiéu thuyét
ctia chi khi t6i dang chap chiing viét vai truyén ngan dau. Toi cd ép minh
doc hét, nhitng nam Ay toi dang con rat khoé. Nha van nir rit diéu ba s6 naim
mot hoi that sau, mét chi dep that.
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“Cudn d6 bao nhiéu 1a nguoi doc. Toi nhan vo thién ling thu cia doc gia.
T6i d cac 6ng biét chinh x4c tia ra cia né. Lio gido su TAm con dé nghi Bo
giao duc dua mdt trich doan tam trang vao sach gido khoa cho bon hoc sinh
trung hoc.”

“Thoi ba o1, uong nodt chén nay di. Gia ro1 co khéc, toan 1a thd than khao co,
soOt ca rudt.”

Nha van nam kh€ cung chén o1 nudt mot ngum rugu lon. Nha van nam ciling
da viét tiéu thuyét, mot cudn khong day chi chimg hon hai trim trang kho
vira, nhung né cling nhan dugc hon hai muoi bai ché kho 16 trén nhiéu bao
va tap chi. Hau hét ngudi ta déu khang dinh nha vin xuat than tir quan doi
nay co cai nhin khong dung vé chién tranh. D3 thé no lai tuc, cudn tiéu
thuyét duoc viét bang tht chir ndm na linh trang. Mot s6 cuu chién binh cao
cap doi bat nha vin bo vao ti. Pong dao céc nha van chua bao gior di bo doi
tinh té viét bai gay gat giai thich nhiing chd bia dat song sugng cua cai goi la
tac pham. Lam gi chién tranh vé quoc lai dd man va u am dén thé. Khong
biét c6 phai nhitng chuyén linh tinh ay khéng , vo nha vin dot ngdt bo anh.
Hai anh chi c6 hai dtra con nhd nhd, ca nha méu méo khéc. Pia con gai 16n
§ v6i bd con dira con trai be thi theo me. T61 biét anh trudc cai tai nan do
mot doan. C6 budi téi toi dang ngdi 1é loi lang mang nghi chang viét chang
doc, nha van nam chu dong goi dién thoai den no6i rang rat thich tap truyén
ngan ctia toi. Anh thich giong vin, nhung rat khé chiu cac nhan vat cua toi,
nhat 1a khi ho yéu nhau hodc cai gian nhau. Va anh, khang dinh rang trong
s6 nhitng nguoi anh coi 1a nha van anh xép t6i thtr nim muoi. Nhu phan
dong nhiing nguoi nhap moén, t61 cam dong, vai hdm sau toi tran trong moi
anh ra mot quan rugu. Anh udng dugc nhleu khong lwa ruou, va d6 moi dic
¥y nhat 1a déu phu ludc, nhiéu luc khong can cd mam tom 1an rau kinh gioi.
Anh d3 viét mot bai luan dai dang trén bao ctia Hoi vé tap truyén ngan cta
t6i. Anh em chua biét mat nhau, thuc ra diéu nay ciing khéng quan trong,
nhung anh em gdp nhau thi hay hon. Anh viét, anh 14 nha van nong dan
khong hiéu 1am cai dong danh cta dam tiéu thi dan nhung van cia toi hay
thi phai khen 1a hay. T6i biét anh néi chan thanh vi anh 12 nguoi hon nhién.
& khoang thoi gian nay, khen ché hodic phé hodc binh dang bi 6 nhiém béi
nhiéu théi dung tuc. Pang so nhat 1a ngudi viét khen thuong bi coi 1a bé
dang, 1a tui ling xé miy dua sang tac dom, that 1ong thich cling danh ngan
ngai, cho nén viét phé binh vin chuong vé tu khach quan 13 phai chiri that
ning. Anh xua tay, nhai dau phu ludc thanh tiéng, noi 1a toi van con nong
ndi chua hiéu hét chuyén. Co nhiing nguoi viét thué nguoi khac chiri hoic
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chinh minh viét bai chiri minh. Cai dich van 1a sy n6i tiéng. Toi xa giao cai
1a 1am gi c6 chuyén t¢ thé, anh ciing dang 1 bién tap vién clia mot tap chi
anh da gap chuyén a ay chua. Anh noéi 1a chwa, dung ma du luan n6 ctr d6n
thoi thé. Toi triét Iy suéng 1a vang thau 14n 16n, bon gian hung thudng thich
thot loan. Kinh Dich bao, t1eu nhan day duong quan tur nén nip trong nha.
Anh tron mat nhin t6i rdi nc rugu. Vang, ngudi tir té & thoi nay phai bon
bot cai mom. T4t nhién, noi thi vy, nhung khi nhic t6i cudn tiéu thuyet maoi
viét dang lan 16c qua may nha xuat ban, van phap phong hy vong cudi nam
s€ dugc in. Anh cung ly uong lién tlep vGi t01 ro1 say lan quay ra gam ban.
Téi it thdy ai hon nhién gidng anh, may thang sau gap chuyén khon kho
khén nan, anh nghe nguoi ta xui loay hoay ngdi thlen Nhin anh ngoi kiét gia
ma phi cudi, nhap nha nhap nhom nhu con khi. Hdi 4y, véi tu cach 1a mot
tiéu thuyét gia thoi thuong, nha vin nit cling viét mot bai tuong dbi dai
giong nira 4m & ntra danh ¢4 moi moéc vin cta anh. Khi c¢6 riéng toi va anh,
t61 thoc mach chuyén cii, nha van nam nhan nho cuoi.

“i giodi, dan ba. Mu 4y thi biét cai quai gi ph€ vai binh. Ca bai séc mui
thang tinh gia. Nhung ma co dleu nay hay lam, mu ta bao sau cai bai viét ay
mu ta ddm ra biét udng ruou.”

T6i va nha vin nam c6 mot thoa wdc bat thanh ngdn. Thinh thoang, nha vin
nit goi chung toi ty tip ngdi nhau, t6i va anh déu chon dén khoang di gia
ntra bita. Chung t6i déu qui chi lac chi dd udng nhiéu. Khi chi khong udng,
chi hay dau dén chuyén nguoi khac hoac t¢€ hon chi cau kinh binh luan thoi
su chinh tri trong nudc va quéc té. Chil dé gan day nhat cua chi 1a Viét nam
s& hoa rong nhu thé nao.

“Ong dua t61 xem cai thé hoi vién mdi no in ¢6 dep khong.”

To1 dua cho nha van nam cai thé, anh ngdm nghia r61 dua cho nha van nir.
“Ong bi d& hot day a”, chi si miii vao géc gam ban.

Khi nga nga rugu ngudi ta hay co cac dong tac vo thirc ngd nghinh, nha van
nam ngu ngo cudi. Ban van ngdi véi nhau da phan 1a ndi chuyén linh tinh,
c6 chuyén tuc vira ¢6 chuyén rat tuc. Ciing doi khi né1 chuyén viét lach,
nhung noi cling chi d€ ma noi thoi.

“Céai hoi to1 in xong tap truyén ngan thur hai, co quan t6 chic hoi thao. Co
bao nhiéu 14 161 chiic tung nhung minh ¢t nhé mai mdt 161 chtc doc déo.
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Chuc 6ng phan dau tr¢ thanh hdi vién H1 nha van.”

Nha van nam va nha vian nit ciing rii ra cudi. Toi cAm chai rot déu ra thém ba
chén ruou, t6i chang thiy budn cuoi. Cau chuc day khong ldy gi lam doc
d4o. T6i xem nhiéu chuong trinh giao luu vin nghé giira tac gia va doc gia
trén ti vi, hau hét nhitng nguoi viét tré ca nam 1an nit déu xin hira s& nd luc
phan dau tro thanh hoi vién Hoi nha van. Lam nha van thi ciing c6 thé 1a hay
nhung 13 viéc khong thé cd, thudng ngudi ta chi ¢d phan du dé tré thanh lao
dong tién tién T61 da c6 hon tam nam lam cong chtr, t6i thay nguoi ta
thuong chi ¢ dugc trong nhitng viée cu thé. Vian chuong ma hay da phan
déu mo ho, tham chi mong lung khong y nghia. Néu qua that mubn cd phan
dau dé t4i thi cling chang biét dudng quai ndo ma 1an. Nha van nir bat dau
bang lang say va khi phé phé chi hay khtc khich tu cuoi.

“Tb6i vao hoi cing ngdy véi thang Van. Lic ay bia udng bao cip nhung nd
khuan dau ra dugc nira thung. Tan bita nudc mét né 13 cha vira gao vira
khoc. Tir bay gio t6i tré thanh thang nha tho mau dich réi. Chao 6i, tu do
cua to1. Chao 01, tho cua t61.”

Nha van nam bat cudi gan “Pung nhac dén thang diém ay nira, g& bo me”.

T6i to md mudn nghe. Khi nguoi ta con tré ngudi ta thich hong hét nhiing
chuyén ntra hu nira thuc. Ma nita, t61 cling kha thich tho ctia anh chang
nghién ngap dy. Tl vung ctia anh ta chi chirg hon nghin chir long lanh dAm
mui ruou. So véi céi tinh tdo cia ddm van xudi, da phan nhitng nguoi lam
tho thudng dién dién hon. Ho udng ciing nhiéu, say ciing nhanh nhung dén
lac tinh tao thi dén qua nira s6 ngudi trong bon ho s& di lam quan. Nguyén
khi tho ca vi thé hay bj thit thoat. Nha vin quin d6i 16n tudi di My ngu cung
budng véi toi giai thich. “Bon nha tho d6 thang hoa cta ching no rat cao nén
khi sang tac khong can thoi gian. Con bon van xudi hay 18 thé, nang né mai
dit & ghé hét me ca thoi gio dau tu vao hoan 16.”. Toi do rang khong phai.
Nguoi Tau chia chir nghia chinh danh ra lam hai loai. Mot 1a dai thuyét tuc
13 161 noi to, bao gdm Kinh, Str, Tt , Tap. Thé loai Tap 0 day chu yéu la thi
tap, nhu vay, bon thi si luén thuoc vao loai 16n. Hai 14 tiéu thuyet tuc 1a 1o1
n61 nho, duong nhién chi ddm van xudi. Poan thién tiéu thuyet bi dich theo
161 TAy ma thanh truyén ngan. Trung thién tiéu thuyét 13 truyén vira. Con cai
novel ma bon My hay goi t61 voi bac 1a Novelist thi chinh thi trudong thién
tiéu thuyét. Ma da 1a 101 noéi nho, ké ca qua dm pli né van thi thao, 1am sao
oai hung ma thanh quan nhén duoc. Dai ta nha van gat ga gt gu. Trong nha
t6i, ca hai bén ndi ngoai chang c6 ai dugc thanh quan nhén va ciing chang c6
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ai mé tho hodc mé vin. Toan bo gidi nghé si chi bao gom dam dién vién san
kh&u dién anh ca nhac xanh xanh dé dé do 16n nhén doc qua bdo. Nguoi tinh
dau cia chi t6i 1a mot ga dién vién xiéc vai u thit bap. Chi t6i muoi bay sang
mudi tim, run run noéi dbi bd me, cAm d6i vé mai ra tdi dén nha tron cang
bat & gin bén xe Kim lién ngai ndéng mui nudc giai. Anh chang ra don tan
cong trong bo d sap biéu dién 16ng lanh kim tuyén. Chj toi bén 1&n nhung
ngdm ngam hanh dién liéc xung quanh. Hai chi em c6 chd ngdi tot va rap
kha kha déng nguoi, co toi phan nira 1 nhitng ngudi ngoai tinh nhd tiu nhd
xe. Trong khi chd m& man ho hodc @n banh mi hodc x61 hoac com nam. Tiét
muc ctia anh chang lung ltng gan cudi d6 1a tro vira xép ngudi vira tung
htmg. Anh chang lam tru va leo 1én dau anh ta 13 hai g luc ludng cling kim
tuyén 16ng lanh. Trén cung 13 mot ¢6 bé manh dé udn déo lay chan tung
vong. Anh chang kho¢ that, o noi gan do tho phi pha phi pho. Luc ay toi
mudi sau tudi va day 13 nguoi nghé si t6i gap dau tién trong doi.

- C4i 6ng ban dao luc niy hinh nhu ¢ biét anh - Gidng to mo hoi
- Ong ay la chu rudt toi
- Nhan vat s¢ truong cia anh phai khong, lai mot tri thuc that co 16 van a.

Giang ludn co cai hdn nhién cta nguoi doc nhiéu. Néu mot nguoi da timg
dugc huong mot nén gido duc tir té ctng nén goi Ia tri thirc. Nam 1964, cha
rudt toi tot nghiép dai hoc. Nhitng ndm ay thi cai bang 4y 1a cuc ky qui. Cha
t61 43 timg co tién da timg c6 quyén va cudi doi 6 ong tara thé nay. Chang ai
lam gi co thé hai 6ng ta ca, vi 6ng ta 1a mot thang dbi tra diéu luyén. Ong ta
quen song véi nguoi va tho bao nghi rang cai cudc doi khong qua phuc tap
nay chi co nguoi. Ong ta an duoc nguoi nhung lam sao in dugc givi. Ong ta
giong hét bb t61, mot cap song trung, tuy mot nguoi thi c6 hoc mot nguoi thi
that hoc. Chu t6i 14 vi du dién hinh cta sy vé dao, hiéu theo nghia ndm na
cua nguoi Viét hodc nhu nhitng nguoit phuong Dong da quen goi. Nhitng
ngudi san sang tan nhan chi dé doi ldy mot vai ich ky vat vanh.

- Hinh nhu t61 c6 biét 6ng chu cau

T6i nhin dich gia gia, khe kh& gat dau. Chu t6i s& khong bao gio con nhd ndi
dich gia. Sau lan 1am mot con bé mudi béy tudi c6 bau, bd néd 1a mot tay dap
xich 16 tho bao vut thang ca cai xich xe may vao dau chi toi, tir d6 ong ta 1a
1n nhiéu. C6 mot doan thdi gian khéng ngan 1am, dich gia ddy trong truong
Tong hop. Roi thi khong rd 1y do dng bo day ra 1am mot bién tap vién lang
nhang ¢ mot to bao khong van chuong. Hbi ay trong khoa nguoi ta hay hop,
ong ngdi dam dé mot goc khong tham gia phat biéu xay dung nhung ciing
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khong kéu ca. Ong 1a moét giang vién ddy an luong binh thuong khong Dang
tich khong hoc vi. Hoi Ay chu t6i dang 1a sinh vién ndm cudi c6 hoc mon cia
ong.

- Nhét tu vi su, ban tu vi su. Déy la cau cua chu anh trong mat lan gap lai toi
gan nhu 1a duy nhat.

- Thé nghia 13 6ng ta rat ton trong thay - Giing chdm chi vé lau ca.

Tbi va dich gia ciing cudi nhan nhat. Hoc trd ban ré thay thi khéng c6 nhiéu
va chu t6i dic biét c6 niang khiéu d6. Ong thay bi ban sau cung 13 ban than
cua dich gia va 1a ban vong nién cua to61 . May ma ddm ngudi mua lai 1a dam
lrong thién, thay cta chu t0i suyt nita thi than bai danh liét. Kho nhat 1a ¢6
con gai, yéu chu t61 dén muc udng thude ngi qua lidu rdi bi tAm than. Ctr
cubi chiéu thir Bay, c6 d6 di lang thang quanh Bo Ho vira cuoi hién lanh vira
lam nham doc tho tinh cua cht toi riéng tang. T61 x0c ctra vao van phong
B0, nim ay ch ti vira 1én chtrc khénh khang ngdi & budng riéng. Dich gia
yéu hon lap cap di sau cAm ba toong chi vao mit cha toi dang dtng lanh
tanh sau ban c6 phu hiéu mi ca ké chirc pho tong.

“May ban thy, néi cho cung thi cung duoc, thoi thé ma. Nhung may ban
ong ay ré qua. Nay, k¢ dang mudn 1am quan kia hiy nhd cho mét diéu,
muodn lam 6ng 16n thi dung ti tién.”

Ch toi lau bau cai cdu mot chit cling 13 thay ntra chit cing 13 thiy dé néi 1a
tai sao khong bao cong an dén bat dich gia. Con t61, ong chui la thang chau

khén nan ua dua doi theo nhimg phuong mat day. Nam Ay t6i ba muoi tudi
va vira in mot truyén ngan dau tién.

-Truyén ngan day hay chu.

Dich gia nheo mit cudi udng Whisky. tr, ciing duge. Cach day hon mudi
nam Giang dwong la sinh vién khoa tleng Viét, tap ténh hon nhién dich n6
sang tiéng Phap. Giing hoi nhin nho nudt hét ngum Chivas, anh chang
khong phai 1a dan chuyén nghi¢p uong rugu nang.

-Anh dang viét cuén tiéu thuyét méi a.

T61 ludng Iy u. Dich gia ngong ngong nhin 61, dng thuong ché 61 la thang
viét it. Cudn tiéu thuyét duy nhat cia toi duoc in cach ddy da bay nam, no
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ting duoc coi 1a mét hién tugng van hoc. Me kiép, biét bao thé hé nha van
phai kho so bai cai cach goi trinh thuong dy. Cudn sach dat theo nhiéu 6n ao
va t0i vé duoc hang mé nhimg diéu dung tuc. D6i voi mot ngudi viét, s ndi
tiéng la can thiét, nhung n6 phai pht hop véi phuc va dirc cia chinh ngudi
ay. T6i dirc bac phiic mong nén ¢t nhan duoc mot cai loi nho nhd 1a kém
mot cai hoa. T61 nhé cai vé gay ge"lt ctia bd me vo toi khi ban dén khoan tién
vién phi ma t6i d& cham bd t6i . Toi nhd lai nhitng nhuc nha khi tham gia cai
doan lam phim dua trén cudn tiéu thuyét. Khong phai ngiu nhién ma nhing
nguoi gia kéu van chuong la chdn trudong van tran bat. Mt ngudi ban hoc
cung véi t6i suét mudi nam pho thong phi budn cudi “May ding 13n 16n,
may chi 13 thang biét viét van thoi”. T6i nhin ngudi ban, mdt thuong gia
thanh danh di cho toi vay tién, dang mo mam sang mot vai chuyén chinh
truong. Anh ban téi ndi c6 vé dung. ¢ doi, mot nguoi phai may man 1am méi
lam xong mot viéc ma minh muén. T61 chi nén ngdi ma Vlet mot cai gi day.
Thuc ra, van dé quan trong nhét véi toi 1a tai sao lai phai viét chr khong
phai 14 s& viét nhu thé ndo. Trong quyén ky yéu ctia hoi nha van c6 rat nhiéu
nhimg dong ty bach cua cac hoi vién nham tra 10i cho cau hoi tai sao nay.
T6i viét vi toi co don. Toi viét vinhiing am anh cua mt thoi ngép day ky
niém hodc chién tranh hodc tudi tho nhoc nhan. Téi viét vi nhirng birc xtc
v6i hién thuc xung quanh. Hau nhu tit ca nhitg nguoi viét van déu khong
no6i minh viét chi vi kiém danh hosc kiém loi. Piéu nay 1 hién nhién. Danh
va loi dén vé6i vin chuong thuong rat chdm. Co nhimg nguoi viét vinh vién
vat va ma khong bao gio dugc nhin thay hai thir d6. Nha vin do Karl Kraus
c6 dua khong khi noi, tai sao ngudi ndo d6 lai viét van. Vi anh ta khong du
tu cach dé khong viét. Pai da s6 nguoi viét déu khang dinh mot luan cbr
mang vé chil quan, viét 1a mot sy giai thoat. Cau nay hay nhung hoi buon
cuoi, khong phai vi n6 cao dao hodc 1Am 14n ma vi sdu tham cua viéc viét
van thi chang do ai tr6i bude. Da c6 1an thién su Dao Tin, khi chua thanh Ta
T6 ban khoan di hoi Tam T6 Tang Xan cau xin dugc giai thoat. Tam To
mim mim héi lai “Thé ai tr6i budc nguoi”. “Da khong ai troi budc ca”. “Vay
da khong ai tréi budc thi dau can giai thoat”. Toi ¢b nho lai cai truyén ngan
dau tién t6i viét, Iy do qua that cling mu md 1dm. Dé giai tri cho minh nha
van nén viét nhiéu hon doc. Viét nham va linh tinh théi. Nhung c6 diéu dé
nhan 12 khi viét duoc van thi tu ban than truyén do cling rat tha vi. Co nhirng
lac kha la lung. Mua dong mua phun rét mudt ngdi trén 1au cao co ro nghe
gi6 lanh cAm bt viét ta canh mua he, duge mot chdc bong thay nguodi ham
hép nhiéu giot moé hdi 16ng bdng ndng chay. Con gitta thang Bay chinh ngo
chang chang nang viét mot doan vé tao mo Thanh minh, cai thé luong lang
vang han khi cia bai tha ma lanh run vao dén tuy, danh 1ap cap mé ti khoac
thém cai 40 vét. Toi co dua véi ngudi ban linh muc gia 13 lac ay hinh nhu

111



bon nha vian di doat dugc quyén cia tao hoa, lam gi ma chang hoang tudng
cam dau vao ma ngdi viét. Vi cha bé trén ctia mot dong tu Phudce son lac
dau, day chinh 14 sitc manh cua tao hoa, ddy chinh 1a ¥ chi ciia Chia ma may
méan lam sao nhirng nguoi viét cac ong lai mong manh nhan dugc. Toi that
tha hoi, li¢u nha van co6 phai la mot bi mat da dugc Thién Chua mac khai. Vi
linh muc gia 14u linh, néu éng ctr sa da vao chuyén d6 nghia la 6ng mé tin
déy D3 khuya khuya ti vi c6 truyén hinh truc tiép bong da nén Bo Hd ¢ vé
vang hon thuong ngay. Phang phat ting tiéng chudng d6ng ho nha tho Lon.
T61 nhin cai Gimic6 vo nhya gia go, con som lam Dich gia goi ba bat mi
nau hai san, chac Giang da doi ngau, con toi van thdy ngang ngang bung.
Giang nan nan tai 4o 161 ra mot cai tau bang stmg, Gidng vung vé nhdi thudc
14 ba s6 nam vao. Cai tau sang trong ndy chic mdi duoc ai ting. Hinh nhu
Giang hut nghich ngom chtr khong nghi nhu nguoi tang 1a hoc gia 16n phai
ngam pip. Diém loé mot ngon Itra nhd mau xanh va Giing nha mot hoi khoi
mu mit dac.

-Anh s¢€ dinh viét cuon to1 nhu thé nao.

N6i chung thi tit ca nhimg nguoi viét déu ngai ké vé viéc minh dang va s&
lam. M§t thtr ta bu. Chang phai vi chuyén noi trude thi khong bude duge
qua. N6 1a mot thar mo hd ngan ngai. Toi ngap ngimg néi. Téi mudn viét vé
cong viéc cua mot nha van . N6 s€ dai khoang nam sau tram trang in. Nha
van nay noi vé viéc anh ta dang viét mot cudn tiéu thuyét. Puong nhién 1a
cudn tiéu thuyét 4y dang do va anh ta bi séng 1an 16n vao cac nhan vat. C6
nhién 13 tu duy ctia anh ta hién hitu doc 1ap véi vin ban tiéu thuyét ctiia anh
ta . Viéc nay twong d6i kho, vi anh ta ludn phai cho doc gia biét 1a anh ta
nghi ra cac nhan vat nhu thé nao. T6i dé mot chuong giong cua anh ta 1an
vao giong cia mot nhan vat, ca anh ta va nhan vat kia déu y thirc rat ro vé
cai d6. Néu don thuan vé thii phap thi day 1a mot su thoa hiép, toi khong
mudn danh d6 doc gia. Thuc ra cai thu phap “tiéu thuyét trong ticu thuyét
da qua nhiéu nguoi str dung, nhung dé that nhuan nhuyen thi chang co may
ai. Tiéu thuyét gia nao cung khat khao mét sy da am. Diéu nay nhiéu nha
phé binh chuyén nghiép hiéu nhung khong chiu thong cam. Cai cach ho
khen hoic chiri déu rat té. Boi vy, muon mot cudn tiéu thuyet trong sang o
phuong dién dé& doc nén cho né mot cét truyén. Cudn tiéu thuyét ctia nha van
nay tp trung mo ta mot cudc tinh co6 hai ngudi. Hai nhén vat chinh cua cudn
tleu thuyét 1a mot c6 bé nguodi mau va mot trung nién tri thirc rat thanh danh
vé hoat dong chinh tri. Ho chénh nhau khoang mot thé hé, muoi bay dén hai
muoi tudi. Nhung néu ké mai vé chuyén tinh thi ciing hoi chan nén anh nha
vin md thém mot tuyén nita. DAy 13 vi quan chirc trung nién kia c6 mot 6ng
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cht rudt 1am linh muc. Do phai ddi dau véi vai ban khodn cua cudc sdng anh
chang trung nién c6 tim dén 6ng chd xin tu van. Ong linh muc vao lic ranh
c6 viét vé Alexandre de Rhodes. T6i muén gianh mot chuong dai vé vi gido
s tién khai rat dic biét nay.

- Nghe lang nhang nhi- Giang hoi cudi nha thém mdt hoi thude.

Thuyec ra thi cling chang lang nhang gi, cac chuyén no clr tu mdc vao nhau.
Khi viét toi khong quan tim ldm dén noi dung cau chuyén, toi chi déy dén
cAu tric cua nd. Do théi quen t6i thudng dé cac nhan vat ty ké o ngdi thir
nhét va nhing ddc thoai ndy van chi 1a san phém mot kiéu viét cia nhan vat
nha van. Nhu vay o day c6 diéu toi rat khong mudn nhung khong thé 1am
khac, anh chang nha van tr¢ thanh mdt nhan vat chinh nhat. Thoat dau khi
moi khai but, té61 da dinh chon nhan vat chinh 1a mét hoa si hoac mot bac si.
Pbi v6i nhiéu nguoi viét thi mot trong vai cai rat khé ddy 1a chon nghé cho
nhan vat. Noi chung, nghé cta nhan vat khong ctr nha vian phai am tuong,
nhung bat budc trong sdu xa tam thé phai c6 sy lién doi. Mot diéu ma nguoi
cam but nao ciing biét, nguoi viét chi Vlet duogc va viét hay nhimng cai & gan
minh. Thuong thi qua xa 13 phdi mo mam doan dinh. Ma d3 doan mo thi cho
du tri tudng tuong c6 ddi dao dén may bat budc ciing phai sip xép dan dung.
Pa nhiéu ngudi 1y giai rat hay 1a tai sao nhiéu nhan vat chinh cua vin
chuong 13 cac hoa si. Cai thao tac tu duy hudng nodi cia ngudi viét va ngudi
v€, ca hai c6 mot do twong tu dadm dac nhu nhau. Ho dac biét giéng nhau,
trong cach cu xtr v6i cd don, khi han hoan hoic budn bi khi ngéng nghénh
hodc mét moi. Nha vin on ao hon, hoa si trim l.'fmg hon. DA thé hoa si con
hon han & su hap dan lung linh “chat nghé”, nhiing suy tu ¢ thién hudng
tiém can ton gido. Va nhitng wu diém thuan tuy “vin chuong” nay lam ngoi
but nha van dé troi chay. ¢ cac nghanh nghé khéc thi bac si ciing 1a mau
ngudi dugc cac nha van dé y. Nguoi viét bi hap din boi cac thao tac nghé rat
tinh té phuc tap xuat phat tir mot thir khoa hoc déng ké 14 c¢6 nhiéu nhan tinh
bac nhat. Y hoc luon ludn déng hanh véi tién trinh hoan thién con nguoi.
Trong cai tién trinh nhiéu mét moi dy, van chuong 13 thir dén sau. Dich gia
va Giang tram ngdm nghe toi 16n xon noéi. Toi bang khuang hanh phuc khi
cac ban t61 udn sin sang hiéu t6i. Ho 1a nhitng nguoi lich duyét c6 kién thire
nhiéu cam nghiém tirng trai. Hon hét, ho chan thanh nhan hau. Dich gid khé
day vé phia t6i ly nuéc sudi dé chira lira, 6ng cham cham voi chai Chivas rot
thém day ly rugu cua toi.

- T6i ludn thich nhitng nguoi viét tiéu thuyét. Noi ton trong thi khach
sdo qua. Viét dai la cong viéc kho nhoc khong phai ai cling ddm. Tat nhién
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1a phai viét cho hay. T6i theo quan diém cii, vin hay 1a tinh 12 hon nhién xtc
dong.

Dich gia dua ly cung nhe véi toi va Giang. Ong ban gia cua t6i khi cam dong
hay n6i chuyén nhiing nguyén ly duong nhién. T6i bat cudi dinh dua, vang,
hai 1an hai 1a bon thi thé ddy. Viét tiéu thuyét vira d& vira kho vi viée dau
tién 1a ¢o to chirc duoc mot cude séng thich hop véi no khong. Tiéu thuyet
1a truong thién, no chay dai trong mot nam hoac nhiéu nam cua nguoi viét.
N6 song 14n 10n véi vo voi con véi bdn bé nodi ngoai. N6 nam gilta va chen
ngang vao cac moi quan h¢ xa hoi, dac biét nguy hiém 13 né khong sinh 1oi.
Va diéu phuc tap ¢ dén | dang so nhat, n6 13 mot thir cong viée khong phai la
cong vige. NO quiy ray doi chiém tién nghi trong can phong von hep cua
nguoi viét. Nhitng nha vin nghéo di cé gia dinh rat kho viét duge cudn thir
hai. Hoi chua lay vo toi c6 théi quen viét duge vao budi dém va khong thé
viét dugc khi co bat ctr ai ngdi ¢ bén canh. Pay 1a mot thir xa xi chi c6 khi
chura ¢6 vo. Sy ddc than ludn 1a mot th loi thé. Hau hét céc nha van Viét
nam déu khéng c6 thu phong. C6 mét hoéi nha xudt ban T1en B4 thoi Lién
X6 chua tan v ¢6 to chirc trlen 1am séach trén phd Trang tién, danh riéng
mot ban biy cac vung tap vé cac dai vin hao Nga thé ky mudi chin. Phan
phu luc ¢6 in nhiéu anh mau chup phong lam viéc cua Puskin cta Tonxtoi
ctia D6t. Toi luc dy ngo ngac nhap mon 16 quo chimg kién thdy nhiéu nha
van quen mat dang ro ram nhing tam anh do nudc dai chay thanh dong. Ctra
sO trong ra vuon nay, ban mat rong 0 s6i nay. Sau céi ghé uy nghi boc da la
t0 sach tim tap gay ma vang ménh moéng nhu thu vién. Vai nim gan day, doi
song dam viét vin co kha hon nhung noéi nhu nha van nam, ngudi da gidi
thiéu toi vao hoi, thi van rut ré khong dam nhin lai may tim anh d6. Toi thira
nhan, dii khong cudn cudn chay nita nhung ré thanh timg giot nang thi van.
Giang soi moi nhin t6i réi dot ngdt bat cuoi ha ha. Dich gia goi boi ban tinh
tién. Nhitng chuyén ling nhing n6i lam nham mai thé 13 ciing du. Hai ban
t6i kéu tic xi, toi doi di bd loang choang chia tay, khi chui vao xe dich gia bi
cung dau. Théi quen ctia bao nhiéu nam chi biét di xe dap. Pém muodn Ha
noi that dep vira quen vura la. T61 vo thuc tu dua tay va vao mdm tdi . Dao
nay, khong hiéu sao, t6i hay nghi va néi nhitng ciu nham nhi séo rong./.

2

*

Thang Bach chiu 18 1an dau lic muoi mot tudi va khong bao gid nghi hai
muoi hai nim sau, né lai dy 1& két nap hoi vién Hoi nha van. Hai budi 18 hao

114



hao gidng nhau, déu 1a mot thi hanh chinh nao d6 nham 4n chimg tAm linh &
Bach. Tét nhién, ciing c6 nhiéu khéc biét. Khi chin thang con giai 16n nhon
quy xubng cho ban thanh thé, chi khau mong quan bon ching, dong loat b1
buc. Mot mau da tring xanh caa mot thoi kho ai non nét vi thiéu dam. Hoi
ay, hau het bon tré con khong mac gi bén trong. Con hom 18 két nap hoi vién
moi, may nha van nam hoi vién cii co udng nhiéu bia, hd hénh dé mo phét
mo tuya quan. Nhitng quan xip sic s& hinh nhu ¢6 dang ten. Chiu 1& 1an dau
1a 18 bat budc cho viée xéc tin dire tin cla nhiing dtra tré c6 dao. Cung chiu
18 v6i thang Bach, 16¢ nhbc khoang chuc dira tir tdm dén muoi hai tudi. Duy
nhat c6 hai dtra con gi, 12 hai chi em sinh di tring hong nhu nhau con 6ng
bd Hat. Nguc hai dira nhu nhu day thi, chan tay long leo trong cai 4o dai nga
nga moc mau tring, chic 1a ctia ba hay cia me. My thang con giai mdc 4o
so mi mau tap nham, chan di dép 1¢, sach s& khac ngay thuong. B6 me rudt
hoic bd me d& dau, mat mii sung kinh vinh dy, ngdi cach may hang ghé
phia sau bon tre. Bon tré déu & cung mot phé hoc cing mot cap & tiéu hoc
ma lac ay ngudi ta goi 1 phd thong cip Mot. Sudt mua He trude d6 va mua
Hé nam nay, bon tré déu din vao Nha Chung hoc Bon. Ong cha xtr réi mudi
bay ndm nita tré thanh Hong y gido chu thir hai cta gido hoi Cong gio Viét
nam, day gido 1y cin ban cho bon tré vao thi Hai tha Tu va th Sau. Bubi
sang khoang tur muoi gio dén mudi mot rudi. Budi chiéu khoang tur hai gio
dén ba rudi. Lop hoc gido ly dugc day trong mot phong rat rong, mua nao
cling mat lanh. Bon tré ngdi trén ghé bang dai gan ngai quy, mit lo mo nhin
burc tudong d01 dién c6 tuong Dirc Chua Gi€ su bang ddng chiu nan trén ciy
Thanh gia gd rat 16n nau sim. Cha x@ cao to, dau hui cua, mai téc cing vai
ba soi bac xAm xap chimg phan rudi. Ong hay bét cuoi trude nhitng cau tra
101 ngd nghé cua bon tré. Pén bay gio, tudi da 1a nhiéu, Bach van hiém dugc
thdy céi kiéu cudi hon hau nhu vay. Pang cdm cdc ma vang duyng Minh
thanh Chua, nhin chin thang nhoc hd mong, 6ng cudi rung ca tay. Quan
thang Bach duoc chira lai tir quan phing

ctia chi nd. Con bon kia siu sic bat hanh hon, quén déu cua ong hodc cua bo.
Cha x@ tu din bon tré vao phong thay 4o, dé me chung né khau lai dit quan.
Bon nhoc so sét liéc trom cha. Trong anh sang nho nho cta can phong co
ctra s6 mat kinh che tam bang g dan, hinh nhu cha x&t dang méu mao cudi.
Cha x@r ludn cam mat cai thudce lim dai chimg mét hai c6 can chi bac. Cha
g0 thudc vao canh ban dé giilr nhip doc Bén cta bon tré. Hoi : Ptrc Chtia Loi
c6 may ngdi. Thua : Pirc Chua Loi c6 Ba ng6i. Ngoi thir nhat 1 Cha, ngoi
thr hai 1 Con, ng6i thir ba 1 Thanh Than. Pé bon tré khoi ngu gat va nhat 1a
khong quén gio hoc Bon, ngoai mot chai lac rang cha x{ con cho chiéu phim
Vanh Vét 1én tudng. D3 1a phim dén chiéu thi dwong nhién khong cir dong
va hai mau den trang. Phim ké vé hai anh em séng & ngdi nha nho trong
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rimg voi rat nhiéu mudng thi. Thang anh tén 13 Vanh, con bé em tén 1a Vét.
Tat nhién phai c6 mot con S6i gian manh, ngdm ngam rinh an thit hai anh
em cung bon thil nhé. Phim ly ky hoi hop, 4m anh hap dan tit ca bon tré.
Bach hoi hai muoi bay tudi, suyt nira cu6i mot 6 gai gian manh nhu so1, chi
vi khudn mat c6 ta ngdy tho giong hét con be Vét. Phim chi chiéu mot tuan
mot 1an va vao khoang nhiing tuan cudi nghi hé gan 1& Puc Ba 1én Gioi thi
tuan chleu hai 1an. Trudc hom chiéu bon tré con loay hoay mat ngu ca dém.
Luc 4y, 6 ngoai cac rap 1on nhu Thang Tam Kim Pong ciing chiéu phim
hoat hoa c6 cir dong, nhung phim den chiéu van 1 thit vo cung xa xi. Vanh
Vét tira tya Hay doi ddy ctia Lién x0, Tém va Che ri ctia My, nhitng phim
gidng hét sy hon nhién ¢ tré tho, vinh vién dai khong bao gio hét. N6 dm am
dung day tiéng khanh khach cuoi thinh thoang lai diém trong veo vai giot 1¢.
N6 khong ngan ngtii kho khéc gia trd nhu bon c6 tudi hodc vui hoic khoc.
Cai hai cai bi & ngudi 16n, di ¢6 thanh thuc dau don dén may ciing tréng
rong hét sach trong tréng Bach khi d3 nhiéu tudi van nho nhu in chimg hai
chyc tap Vanh Vét, ma hoéi hop chang thiy tap ndo giéng tap nao. Cha xr
dung sat tuong trang 1ay thude lim chi vao ting khuén hinh dich mot dam
chir Phap dang tuén ra tur mom thing Vanh hodc con Séi. Con bé Vet la con
bé ca tin, né sip sa vao bay cua Soi, bon tré cing thang hét r am 1. Hai chi
em sinh d6i con nha bd Hat, nguc non nha phap phdng 1dm nham kéu tén
cuc trong. “Gi€ su ma, Buc Ba déng trinh”. Cha x1r lai gén mot dira dang
g0 to nht véo that manh vao tai nd. “Céc con dimg sg, Chua bao gid ciing
dtng vé phia nhirng dura tré ngoan”. Cai thudc lim gd cach mot cai, khuon
hinh giat sang canh ké. Thang Vanh nap trong bui rdim mém méo xéch, dang
ghi mot dau day thing that long thong con S6i ¢ canh cdy. Bon tré hoan ho
am 1. Cha x(r hon ho giai thich, ngit diéu cua giong 6ng, thang Bach khong
bao gio quén. Cai hdi Ptirc Hong y ky vao thu giri Ptrc Thanh cha xin phong
cho mot tram muoi béy Chan phudc Viét nam tur vi dao dugc thanh a Thanh,
c6 qué nhiéu chuyén On d0. Vai hoc gia dang kinh chuyén nghién ctu lich st
Pang, viét bai cong phu, vach mat bon phan dong doi 16t t6n gido. Bach
dang loay hoay sap thanh nha van, da viét xong gan hét chuong cubi cua
cudn tiéu thuyét dau tay. Theo may gi phong vién tré ri ré, Bach hong hot di
1an 16n vao mot doan bén ban Ton gido Trung uong, xin yét kién Ptic gidm
muyc Ha ni. Budi gap mat nhiéu xa giao kha cing thang, Bach lang lang
ngam cai dau hii cua bac trang khong con soi den. Lay Chua, dd ngan ay
nam, van cai giong tram sang sang. Bach c6 1an hoi Cam My, cd bé nguoi
mau ma Bach mudn viét vao van, 1 di bao gio ¢6 di 18 Nha tho chua.

“Anh tin vao may ong cha a”
“Anh c6 quen v6i ho”
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“Em chi biét miy 6ng su, nhung em c6 xem phim Ngay 18 Thanh”
“Thé em di xem céi tiéu thuyét ma tir 46 nguoi ta dung thanh phim chua”

Cam My lic dau. Vin hoc hién thuc xa hoi chu nghia c6 nhan vat chinh la
cac 6ng cha thi khong nhiéu, nhung clng chang hlem Hau hét déu tham an
rugu che hau gai, noi déi nhu Cudi. May tay ban viét than than khong co
dao, uong ruou roi chuyén hoéi Bach.

“Ong thy c6 dung khong”

Bach a am a am tr, Bach khong biét. Nghi cho cung, Bach ciing chang biét gi
nhiéu vé nhiing sinh hoat thuong nhat cua may nguoi trong Giao hoi. Cai
cach kim gitr thé xac, cai kiéu vt 16n v6i mo mong duc vong, rOi su an sy
udng. Con chuyén cuy thé 1a ho c6 yéu mot ngudi dan ba nao khong thi chi
Chua biét. Nhung chic chan 1a khong, vi hoi Ay ngudi ta dang so rat nhiéu
thir. Ma da s¢ thi lam sao ddm yéu. Hon mdt 1an khi da than, Bach c6 hoi
cha L&, Nguoi di cung hoc voi Bach subt ca bay nam pho thong.

“ Lay cha, con c6 nghe ddn 1a thinh thoang luc xung to1, mot vai thiéu nix
budt mOm to tinh véi cha x”

“ T6i ciing nghe don viy. & phuong T4y, cac nha vin co vé thich dé tai nay
lam”

“ Da thua, thuong thuong tu si 1a mot miu dan dng quyén rii. Ho huyén bi
va hap din phu nit chang kém gi cac chinh tri gia 16i lac”

“ Ma dan ba thi to mo”. Cha L& bén Ién dep trai cuoi.

“ Vang, thé thi chinh cha, cha d4 1an nao bi nhu vy chua a”

“ To1 a. Toi chi c6 mdt dure tin va nhu vay t6i chi co mét tinh yéu. Ong
khong can phai nhin toi nhu thé. Téi da doc ky ban thao 6ng dua viét vé cb
Pic Lo. Ong 1a nha van nén toi khong tranh ci”.

Bach khong trong cudc, mang mang hiéu kiéu cuia nguoi ngoai dao. La nha
vin, Bach td mo mudn biét dirc tin cta nhitng ngudi dy. Déi voi Bach, do la
bi mat huyen nhiém. Bach da & dai dai trong mdt chung vién, da lan la nam
vai thang & mot dong tu. Ciing 14 v& vén, cling 1a cudi ngwa xem hoa. C6
mot 6ng nha vin hon tudi Bach ndi tiéng sic sdo vi viét vé nhitng ban khoin
dtrc tin & cac cha. Song Phuc Am trong 1ong dan toc. Kinh Chia yéu nudc.
Pong hanh cung T6 qudc, boi trude khi 1a gido dan phai 1 ngudi Viét. Chir
nghia thi dung, 18 luat thi ding, tinh va tim ciing dung nhung rdt rao van
khong phai vay. M6t thir kinh nghiém tam linh qua cai nhin cua mét nha van
tuyén huan. Nhiéu khi nguoi ta ¢én véi Chua bang nhing 1y do binh thuong.
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Tat nhién ciling ¢ nhitng thi hinh nhu dung tuc. Hodc that tinh, hoic nghéo
qua d6i qua. Cha tu vién truong bé trén ctia mot dong tu trAm ngam that tha
no1 véoi Bach “Qua ntra tu sinh khan tam cua dong & qué ho kho 13m”. Bach
hy vong ddy 1a khé tdm. Tan hét cudc yét kién, Bach dimg doi Dirc Hong y
& chd r& hanh lang.

“Lay cha, liéu Ngudi con ¢6 nhé con”

“May la théng Bach, chéau ngoai cy trum Phac”

“Da, lay Ptrc Hong y Ngudi c6 khoé khong a”

“Ta khoé. Dao nay con 1am gi. Ta nghe cha x{ n6i 1au 1au roi khong thay
may di 1&. Con nha dao géc ma kho dao, té that”

Bach dinh thanh minh 13 minh van di déu 1& Chu nhat. Con qua that, xung
t6i Bach da bo han. Ngay xua, chua bao gio thang Bach bi cha xtr véo tai.
Thinh thoang, c6 bi Ngudi cdc. Mot 1an sau budi giup 18, nd 1lay tring ga da
ung xé&p thanh sot ¢6 ngon & dang sau nha bép, ném bon tre¢ con phé khéc
nhao nhao doi vao xem phim. Mg thang Bach vira rang mudi ving, xa xi cho
thém it lac vun, vira rut ré mach. C6 Liéu c¢6 ké hom qua trong nha Chung d6
di ca bat sup niu nira con ga dé thiu. Ong ngoai thang Bach trimg mit. “Ma
qui nha chung may, cai mom dan ba chi quen dat diéu réu rao. Mai tao vao
trinh cha cai nha c6 my Lidu”. Cai ¢6 mu ddy rdi hai muoi nam sau, Bach ¢
viét vao mot truyén ngin khong duoc dang. Co Liéu dep nhu Dtc Me, ¢
mot 1an vao bénh vién Viét nam — Cu ba mo rudt thira, mot anh bac si chua
c6 vo d3 yéu cd. Va co di yéu lai. Cau chuyén suyt nita thi gidng cudn tiéu
thuyét dugc gidi cua Ho1 nha van, ké vé cudc doi ctia mot nit tu Té ré sa nao
d6. Co nit tu tré dep tran tré sinh lyc bo nha dong dé 1am lai hanh phiic véi
cudc doi bén ngoai. Sau khi ly di, Bach lang thang giang hd vat sudt mot
thoi gian dai, Bach dd mét méi Ha noi. Khi giip lai ¢6 nha muy Liéu, Bach
stng nguol. Mot mu dan ba phop phap

that thuong tdm than nhe, song 1¢ la trong cai 1éu & bai rac sat nha dong Mén
Thanh gia. Ntra dém thinh thoang udng ruou nanh noc vung vai chiri dong.
My ba gia sung dao kho quit di ngang nguyén rua, cho dang kiép quéin an
com d& dang nha Buc Chua Troi. Me Bach ké, cai anh bac si d6 bé di lam
giam ddc mot bénh vién ¢ dong bé, con ¢o Liéu d6i sup nén che mit vé qué
nhung loay hoay lai ra. C6 ta ban may thir 1at vat ¢ san nha Tho, chang ai
mua. Roi may gi trai lo ga gdm dén tim. C6 vai lan, co ta chira v6i 1an 16n
vai thang c6 dao va khong c6 dao. Bach ding xa xa nhin ¢ Lidu. Roi rét
dau d6 van con vai nét dep thiia xa xam thiéu nit. Thang bac si khon nan day
d3 tro thanh lvong y kiém giam ddc. Ciing c6 thé 1a Bach suy dién. Ba ta
quay lai trimg trimg nhin. Quanh mét quanh miéng 1 nhitng vét chan chim
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chay nhau nat ngu mudi. Khuon mit nhéu nhio vang thiéu duc tin. Lay
Chua, hinh nhu 6ng ngoai cua Bach da ding. Vang, con xin Nguoi, con
cling loay hoay qua. Nguoi di rang budc chiing con bang nhimg thir gi. Pén
nhtng nam tam muoi, 6ng Ngoai thang Bach khi an com van 1am ram doc
hét kinh Lay cha. Hbi 1én bay, thang Bach thiy c6 tring trang an voi quén
khong lam dau, 6ng ngoai cAm ca cai bat com va vio mdm nd. Anh ban nha
van xuét than tur quan doi co Kké, trong dai doi anh lac dac vai tay Cong giao
nguoi Phat Diém. Panh nhau cling tam tam duogc, bon éy dn com c6 1am dau
nhung 13 1am trém. Anh khua tay lung tung vach ngoan nghéo may nét 1én
tran 1én nguc roi pha ra cudi. & vai phim Viét nam, dao dién cho dién vién
1am dau Thanh gia bang tay trai. Bach hoi anh ban vong nién P4 Thanh, da
hoc Than hoc & mot Pai hoc dudng cé tiéng & Phap, tai sao nguoi Cong giao
lam d4u lai chi bang tay phai. Nguyén la thay tu xuat dén gio van chua lap
gia dinh gat gu. tr nhi, khong 3 lam. Bén Luong khi thap nhang & ban tho
thudng thap ba nén. C6 ong giao su day xa hoi hoc dau hoi, 1én ti vi uyén
bac giai thich. Mot nén 1a biéu thi cho qua khir, mot nén biéu thi cho hién
tai, con mot nén 1a cua twong lai. Ngudi nhiéu chit ma cd bang la nguot hay
di giai thich. Bach quen so s0, nén ¢6 hoi thang vi gido su dau hoi ay. Ong
vao thu vién tra sach r6i nghiém tuc suy doan. Ki to giao bat ngudn tir Do
thai gido va sau ddy dugc nguoi La mé hoan thién 1& nghi. Ngay xua, ca hai
dan toc d6 khi di xong toa 16t déu khong dung gidy, ho thuong rura bang tay
trai. Nhu vay tay phai 13 thanh sach 1a thiéng liéng. Bach ké lai véi vi suyt
dugc Chua chon lam cha, 6ng ban gia tim tim cudi héi lai, thé ong c6 ngui
tay thang cha do gan ay khong. Bach luom ban, nhung mang méang nhé. Ca
hai tay cta gido su, hinh nhu déu ¢6 mui thum thim. Trong sinh hoat tap
thé, nhiing ngudi Cong gido khong bi coi 1a di hom, nhung van bi coi 1a loai
1a la. Hi chap chon mébi tinh dau, c¢d bé sinh vién truong Duoc lim dim cdp
16ng mi day lac cho Bach hén, ¢6 hoi giong ghen.

“Con gai xtr dao, mat budn lam ha”

Bach khong han thay 1a vay. C6 diéu, tir d6 trd vé sau, Bach hay dé y mat
dan ba con gai khi di 1&. Qua ciing c¢6 nhiéu budn that. Tir bé xiu, cho dén
khi biét ngdi viét van, Bach chua bao gid nhin k§ mat chi gai minh. Chi
Thao cua Bach 1a mot thiéu nit ngoan dao. Chi nhiéu nim & trong hoi hat,
manh khanh dimg hang dau. Nhirng budi 1& ¢o rudc, thuong 1a rude kiéu
buac Me hodc ki¢u Minh Thanh, chi Thao mac do dai trang dau cai vong hoa
dai trang di thir ba o hang phia trai. Tat ca nhirng thiéu ni trong hoi rude déu
deo cac gi6 coi dung day nhing canh hoa trang Khi tung hoa vé phia ki¢u
vang, mat ho 1ap lanh sang. Anh chang dién vién xiéc mdi tinh dau noi yéu
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chi cling bai vo tinh mot 1an anh ta di xem ngudi ¢6 dao lam tro rude 18.
Chang dién vién dém vé vo van 1am tho, nghen ngio ta d6i mét cua co thiéu
nit xtr dao. Nhitng nam d6 dé c6 mot dam rudce 1a diéu hiém hoi. Phai truc
tiép dugc phép chinh quyén ¢ khu, mic dau trude d6 ban Ton gido da ngdm
ngam bat dén xanh qua uy ban Poan két nhitng ngudi Cong gido yéu nudc.
Pam rude lam nho, di loanh quanh & dudng vién rai nhya khudn vién phia
san sau Nha Tho. Nguoi di xem chen chiic nhin dam rudce trang trong cham
rdi qua ctra hau di vao cung Thanh. Pirc Tong Gidm muc ngudi tron mit
tron, da tring hong doi mii da tim khoan thai di sau thang con nha 6ng lang
Thé. Thang nay hoc cung 16p voi Bach mit hanh dién, tay tmg d6 nang cao
cay Thanh gia to ma vang. Pc Tong 14 nhan vat than tién, thang Bach hay
ra vao Nha Chung ma ciing rat hiém khi dugc gip. Cac gido dan ngoan dao
s6t sang rinh cho Puc Tong dé duoc hon nhin. “Con lay Dirc Cha a”. Ca
dan nguoi 1ap cap quy, mat my mj thanh kinh. Me thang Bach cung ba ca
Tich, ndi tiéng ban bun bc¢, run ray quy voi xudng viing nude con ngan ngan
nhing bun. Thang Bach iy miii hit ha vién xa phia trén mat nh5n Ban tay
cua Dirc Tong dep kho ta va vo cung thom. Bach bay gio ng01 can but,
khong thé nhd 1a minh da dugc hon tay Ptc Tong bao nhiéu lan. Rudc xiang
ti 1a 18 rude trong thé nhat. Ong ngoai thiang Bach day tir sém, ddc thiic dam
thanh nién di quét dudng, rdi rai chiéu doc sudt tuyén rudc. Dé bst ban 4o
dai 18 thoi, chir chdc nita nhicu ba

nhiéu cu ctr quy bé bét ca ra dat. Bi hoi lui bén canh Pirc Tong 1a Ptrc Cha
pho, Nguoi thit ngang bung mot dai xa tanh mau xanh da troi. Roi tiép dén
dang tram manh to cao cua cha xt. Thang Bach di ngay sau dit cha vi né
duoc cam lu tram. Mat nd long lanh mo hoi kiéu hanh nhin nhiing thang
nhéc khong co dao cung phd. Chua bao gio thang Bach duoc di dau nang
Thanh gia, vi day la dic quyén mién vién cta thang Lé con nha ong lang
Thé. Thﬁng L¢ thudc nhiéu kinh dén muc kho tin, mit min nhu mit con bé
Vét, da bung xanh vi an nhiéu rau mudng mau dich. Ong ndi n6 13 dng cd
cua hai cha, mot da di cu theo bon phan dong vao Nam, mdt hinh nhu dang
lam cha thu ky ¢ dudi toa Phat Diém. Théng L& khong c6 chim, bon tré con
& phé don dai nhu thé. Hai chi em sinh doi con 6ng bd Hat, da phai nhiéu lan
danh nhau dé ctru thang Lé. Hai chi em n6 day thi sém, chén tay dai, loi hai
danh bon cung tudi chay tan tac. Bon nay cay khoé, bat nat théng Lé¢, doi
xem chim. Vai nim gan ddy, Bach van gip hai chi em nha d6. Ca hai déu bo
hoc som, di quét rdc d€m c6 thadm nién cho cong ty v€ sinh. Thinh thoang
sang Chil nhat nghi, ca hai vao nha dong Mén Thanh gia don cong khong lay
cong, gitip may c6 nha my. Gip Bach vira don da chao vira nang mot thing
rac dem di d6, ning d& c6 dén ta rudi. Chang biét chuyén chong con dén diu
roi. Con cai budi chiéu mudn hom 4y, vo phiic, thang Bach lai di cing
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duong v6i thang Lé. Thang Khanh con nha 6ng Khoi can b tap két, dan dau
sau thang khong c6 dao that khoé nip rinh nhing dira tan hoc bon. Sau 6ng
manh d¢ ngua thing Lé va théng Bach ra bai co sat hang rao dam but chay
doc nha nguyén. Ching né lay glay bao boc dat nhét vao mom hai thang dé
khoi kéu. Mot trong sau thang mat day nay vé sau tro thanh uy vién tir té
trong Hoi ddng duyét kich ban phim quéc gia. Nho thé ciia ndé ma kich ban
ctia Bach khong bi Hoi dong dé ra duyét 1an tha chin. Thang Khanh dau téu
giong con nang xur Nghé ra 1énh “Tri xem dai théng Lé&”. Thé‘ing L¢ bi bit
mom hut hit khoc, nuée mét cua nd cting bung xanh nhu da no6. Thang Bach
tuy so nhung qua té mo ¢ hoi nhom ghé mit nhin sang. Van c6 chim, mot
mau ngan xinh xinh xodn nhu khac long ga bi cat dé lic cho vao xao mién.
Hai muoi nhim nim chan sau, khi di theo mot doan lam phim nhya ma Bach
1a tac gia kich ban, Bach gdp lai cha L¢. Bay gio Nguoi 1a cha chanh xtr cua
mot gido XU tri mat rat dong gido dan. Hai cha con déu mung, khong ding
dugc Bach v6 thirc nhin xudng hang khuy dudi 4o ching cua cha. 40 rong,
nhiing nép ly lung thung khong ro hinh. Cha L¢ hot ung tng hong mit, chic
bay gio cai ay cua Nguoi no co dai ra that. Cha L¢ kha ngac nhién khi biét
Bach viét van. Hoc dén cap hai, thang Bach ngdi dudi thang L& mdt ban.
Subt nhitng ky thi hodc kiém tra vin, thang Bach déu liéu linh 1ay quan but
choc vao suon thang Lé. Thing nay rat dat liéc giam thi rdi thi thao doc
nhirng doan dan chimg tho T6 Hitu. Thang Lé 6 tri nhd siéu viét, nd c6 thé
doc 16n nguoc ca bai Viét Bic tr cau tdm 1én cau séau.

“Thé 6ng dang viét cai gi”

“Da thua, con viét lung tung”

“Ho1 to1 doc cai quyén tiéu thuyét do, hoi ngd ngo, hoa ra lai 1a bat danh cua
6ng’3

Cha L¢ mo1 Bach va tay dao dién cung dan com chiéu. Cha uong rugu 1€, mot
chai vang Sauvignon, con nha van va dao dién thi udng rueou manh.

“Nghé si la phai udng thir nay”

Cha rat tir trong ti ra mot chai c6 nhic Phap con nguyén tem, Raynal vo
xanh dit 16m. Bach nghe nghé mit nhin trom, giéng nhu hdi xem cha bj may
thang v6 dao vat ngura. Trong ngan tu 1o mo t61, lap lanh sang than bi may
cdc mac vang cua cad mot day Whisky. Thir ruou ma thinh thoang vi no, mot
vai bac chan tu roi tdm xudng hoa ngyc. Thirc an dugc hai thang bé phuy 1&
bung 1€n, tinh te va sang trong. Ga ri boc dat nudng, 6¢ niu khé, dic biét co
mon goi tom rat la. Ngan ngit Chau Au thoi Trung cd ndi nira diia nira that.
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Sanh an nhat trong céac loai ham an & thién ha la cha c6 va van si. Bach va
cha L¢ hay gap trung dia, dlia lach cach cham nhau. Tay dao dién an cung
qua co ngu that, gd cham chi moi rugu va hét dia chan gio ludc.

“Co chi cua 6ng dao nay thé nao”
“Da thua, chi con budn ban 1at vat nudi ba dira con dan va mot thang chong
nat”

Bach ngam ngim say dinh dua, b5ng thiy nghén ngen déng cb. Bach ¢
khong muén nh¢ cai canh bo Bach cam ca cay gay dai dudi theo anh chang
dién vién nhao 16n. Anh chang nay co tang chi Thao mét tap tho nan not viét
tay. Nha hep khong co chd giau, b Bach vo tinh tom dugc. Hai chi em
chum chin chi dé mot khe sang, chi Thao thi thao doc tho cho Bach. Tap 4y
nhiéu bai 1am, nhung Bach duy nhat chi nhd c6 mot.

Em hién nhu linh myc.
Pua em vé giita trua
Noi nang chi cling thira
Pua em vé dudi mua
Qua ctra hang ban sira

Chi Thao xa xam cam dong “ Hom éy anh c6 moi chi, chi néi 1a hom nao
phai di cing ca em”. Nghi 1€ tinh yéu trong chién tranh pha hoai 1an mot, xa
xi nhat 1a moi ngudi yéu 1én ho Tay an banh tdm. Kém sang trong hon mot it
thi moi udng sita & cac cira hang mau dich qubc doanh. Mai vé sau bay
nham Sai gon giai phong, Bach moi biét anh chang nay chép tho qua dai
dich. B6 Bach gao lén, lay ai khong lay lai doi lay cai thang lam xi€c rong.
Ong ngoal muon benh chau gai nuét buc tho dai. Anh dién vién dinh lam
chau ré, ngam ngam gip riéng thé s& déu dan di hoc bon. Ong ngoai Bach
ubng say chi dam 1¢ nhé 4m tham chiri, 6ng da cong khai tir mat thang con
ré. Con me Bach lang im, nuéc mét ba c6 théi quen chay nguoc. Ba di lang
im khi 14y b Bach, mot cudc hon nhan mang dic thu cia thoi ky qué do,
nua phong kién nira x3 hoi chu nghia. B Bach 1a dan ngoai thanh Ha ndi,
1am 1y ranh ma ma 1én dugc thanh phé giam doc. Ong 6 ré, quan quat kiém
tién nudi ca nha vo. Ong ghét tho, ghét ga cong an ho khau, ghét cai kiéu dn
com ma phai lam dau R6i mot hém 6ng dan vé nha 'mot thanh nién gan
gudc trac khoang gan ba muoi. Anh ta néi giong mién bién cua ving duyén
hai Thai binh, goi b6 Bach 1a thi trudng. Vai ngay t6i, bd Bach cung anh ta
s€ la truong va pho mot doan dan cong chuyén gao vao tuyen lra Quang
binh. Me Bach 1am com ¢ dau phu st ca chua, c6 ca bé vun méau dich mua

122



bia cudi qui ran dAm hanh hét han mui tanh. Qua tay con phe, mam com ¢
thém dia thit lon ludc thai mong. B& Bach rut ra chai “Lua moi” cat sau
trong day tu quan 40. Ong ngoai Bach liy c¢6 dau lung nam trén gac xép
khong xuong Chi Thao ngdi dau nodi x6i nhing bat com khong don my.
Bach h6i méi nhap nhoang vian chuong, ky cong ngdi viét mot truyén ngan
vé bita com chia ly trong chién tranh. Bach ngac nglr dugc chung dam trang
thi bo do. Khong phai tai Bach nhiéu chit qua, ¢6 lai chinh chién ky nhan
héi, ma vi Bach a dua theo thoi viét bi hiing cia hau hét nha van dang thoi
thuong ¢ thé hé chong M¥. Thé hé clia nhitng nha vin thira thing duoc vao
mién Nam. Vin chuong thi to vé khach quan lam 1ii dau don, nhung trot co
vi thé thuong phong nhu gi01 nén toan giong phan xét. Bira com nang nang
nhan nhat va kho khan. B6 Bach udng hét gia nira chai, khac ngay thuong
cuc can khong noéi. Me Bach va chi Théo di ra hang d4 Puc Ba 1am rAm quy
lan trang hat. Chién tranh 1am phu nit that sy trd thanh thuy chung vo va
thanh tan tdo me, cai ma nhimg ngay binh yén nhing nhd bac b&o nay khong
sao 1am noi. Pam phu nit bay gio chi thich 1am ba, mém miéng lanh canh
ndéng nyc tanh mui déng Bach ngo ngac an nhiéu. B6 Bach nhin, lan dau
tién ong gap thirc an tiép cho thang con giai. Anh chang mién bién khong
uong, hinh nhu tiém ning tiru lugng dé gianh du trir giai doan sau hon nhan.
Bdn thang sau bita com d6, anh ta quay ra xo xac dén nha Bach mot minh,
bao bd Bach d3 hy sinh. Bach hoi thi Pai hoc ¢6 duoc cong diém uu tién con
liét si. Chién tranh bién gi¢i Ty nam, tiép dén cudc chién bién gi6i phia
Bic, Bach khong phai thuc hién nghia vu quéin su ciing nho tiéu chuan nay.
Cai tiéu chuan d6 con hanh ha lam Bach phién toai nhiéu Nam 1982, ding
mudi ba nim sau cai bita com Ay, dung vao ngay gid dau ong ngoai Bach, b
Bach héc hac noi giong tro tre mién Trung g0 ctra nha me con Bach. Vao
Quang binh chimg duoc hai ngay, sau mot 1an nam dung toa do rai tham cia
bom B52, bd Bach bo doan cat rimg 16n ngugc ra Bac. Nhitng ngudi séng
dau d6n dung bia cam thu, ho don nhitng thi thé dang d& ciia cac dan cong
hy sinh vao mot ng6i mo tap thé. B Bach lac t61 mdt ban dan toc thiéu sb it
nguoi ¢ sat bién gidi Lao. Kinh nghiém lau linh cia mot can bd nhiéu nim
1am quan 1y dudi thé ché xa hoi chu nghia gitp bd Bach vuot qua nhing thu
tuc hanh chinh. Bo Bach d3 may man. Pay 13 ving dat héo lanh chan chat, Y
day nguoi ta con rét tin nhau. Me Bach oa khoc kéu tén cuc trong, nude mat
bao ndm dong ngugc nit vo 12 cha tréi. Bach nhin, mang méang nhan ra bo.
Céi chat tiéu thi dan bi rung ra hoa lam 6ng c6 nhiéu nét tan nhan. B4 Bach
lay thém vg, c6 thém ba con. Nam 1992, b6 Bach mat ¢ cai ban mién nui
may phu suong giang do, Bach vao tré mot ngay. Buoi chiéu xam chi nhap
nhoang, Bach tréng rong ngdi ¢ bac thang cudi nha san trong tiéng hd ctia ba
vo thur. Ba ta cling nguoi Kinh, Nam dinh hay Thai binh gi do. Ba ta cling
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1am 1iii, cling vé cam chiu ntrc nd giéng me Bach. Tai sao ba ta lai troi giat
lén day. An sian, quan vdy Muong den roi 1y bd Bach. Tién dinh, s kiép, ¥
Chua. Khi da thanh nha vin, nghia 1a nho chit ma noi tiéng, Bach méi sau
sdc biét ngdn ngit qua 13 vo nghia. Bach hit thudc, cham chi nhin con bé ut
dang thai thit lon cho mam cb cung, Bach sung sOt thay n6 giéng chi Thao
khong thé ta. R01 no sé lay chong, xin Thién Chta nhan tir cho né thoat khoi
cai bat hanh tdi t6 tong mién vién truyen kiép cua nha Bach. Chi Thao dara
& riéng 1ay chdng 1 anh chang mién bién. Anh ré Bach it hoc bi tai nan lao
dong, ban giam doc xet thanh tich qua trinh cong tac uu ai chuyen sang cho
1am bao vé. Anh ré Bach di dung liéu xiéu vi chin thuong cot séng va lai
cang liéu xiéu hon vi déu dan hang ngay noc tron hai chai sau nham rugu.
Vo Bach chua chat nhin Bach. Pa x€ x¢ ning hanh chleu Bach van dang
ngdi nga nga doc am chai Jack Daniel khong c6 d6 moi.

“T61 da nham tudng cai van hod cua anh, nd che gidu qua gidi cai goc gac ha
T AL

tien

Ba thang sau khi cuéi thi hai vo chong bat dau lién mién cai nhau. Bach
ngac nhién thdy minh cling 1am mom va nhé nhen. Nhimng théi quen ddc
than khong dé sira va cubi cung thi khong thém stra. Nguyén nhan cii nhau
tir vO s6 thir. May man la chua c6 con va khong phai chuyén tién nong. Hinh
nhu 1y do chinh 1a Bach di 1am vo that vong. Néu dng thé thi vé van nhi.
Vo Bach c6 nhiéu bang, di 1am xong Master & My va s& 1am gidu ¢ Viét
nam. Bach da 1a m0t nha van ctia Ha noi (it nhét c6 ba bai bao noi thé),
nhung van chi 1a mot g nho nhoi tiéu thi dan. Vo Bach chéan thanh c¢6 mot
udc mo. Cai udc mo sé tré thanh nguoi sang trong ludn gidy vo vo Bach. B
cong nhan me cling cong nhan, vo Bach da qua hiéu dé khinh bi cai goi la
dan nghéo thanh thi. Muon thoat ra khoi cai bung nhung vét va ay, vo Bach
can rang vao hoc. Vay tién nguoi dé ma hoc, cho nguoi vay minh dé ma hoc.
Ban ngay, treo toc 1én xa nha dé khoi ngu gat. Ban dém, bat dom dom thay
dén dién ma thirc, vo Bach nhan nai nudt chir 1y bang. Nhat tuéng cong
thanh van c6t kho, vo Bach kién tri leo 1én nhirng xac chir. Hoc, hoc nira hoc
mai. Bach rung minh.

“CoO cam hét tién ro1 vé nha cua co di”
“Tat nhién”

Vo Bach gioi tiéng Anh va siu xa ghet nguoi ngoai quéc. Loai nhu vo Bach

cang ngay cang dong. Pdc quyén tu hao rang minh la thuan Viét, khong
vong ban. Di T4y nhiéu nhu di cho, chon thiang nudc ngoai 1am nhan tinh
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nhung xung xung mang ké khac 13 tha hoa vong ngoai. Vo Bach yéu van

hoc Viét nam, nhat 13 tap chi Van ngh€ quan d6i. Vo Bach dong v y lay Bach
bdi lac 4y ca hai ngudi déu 1am tuong Bach 13 tai nang tré cta nén vian hoc
nude nha. Tuong lai s& xi dwoc mot chd trong ddm thuong Iuu qui toc moi.

“To1 da tu ltra t61, con anh co y gid doi thém vao. D6 khon nan”

Vo Bach ntric né cong cén noi. Me Bach nam ding chd ong ngoai Bach nam,
cling b1 ding cai bénh thap khép ay, sut sit khoc.

“Chung con dung bo nhau, nha minh la nha c6 dao”

Sy gi Thién Chiia két hop con nguoi khong dugc phép phan ly. Nhung Bach
voi vo Bach ¢6 1am 18 cudi ¢ nha thd dau. Thuc ra hom cuédi vo Bach ciing
rat hao hirc duoc 1am ¢ nha tho. Album anh cudi ¢6 canh cha x{ chtng kién
trao nh?m phia xa xa 13 gian ddng ca 4o dai tring trinh bach dang ngan nga
hat. 0, doc dao va sang trong. Vo Bach hinh dung dam ban gai vira xem anh
vua tron ngugc long trang mat thém mudn ghen ty. Nhung vo Bach ban,
khong c6 thoi gian cho mdi tdi thir Nam vao Nha Chung hoc Bon. Cha gia
phat ¥, bi tich hon nhan dau phai db trang strc cho bon tré ngdng nghénh.
Bach quy canh me Bach nghe cha gia qud. Me Bach nan ni, lay Cha, xin
nguoi tha toi cho ching né ma lam phép Giao. Nudc mat nhin nheo cia me
Bach hinh nhu ¢6 roi miy giot sang phia Bach.

“Con o1, con dung uéng nira”

Tot nhat 13 ding viét, con uong thi van nén uong. Néu khong uodng co khi la
Bach khoc. Bach da thay vai nguoi dan 6ng tir t€ vira khoc vira uong ruou.
Chang hay ho gi, di€u t€ nhat la nhin nudc mat ro1 vao chén.

Con ngudi ta hinh nhu séng cang lau thi cang khon. Thoi gian cho kinh
nghiém va kinh nghiém cho no kién thirc. Pang nhé ra trong qua trinh khon
n6 can phai hién va ngoan hon, thi n6 lai lam nguoc lai, ac va hu.

Vai thang trude va vai nim sau ly di, Bach hoan toan khong viét. Pén bay
gid khi binh tinh ngam lai Bach thay thoi gian lac d6 chang hé thira. Mot
trong vai cai quan trong nhat d6i voi mot nha vian 13 nhitng quing ling. Do
1a mot thoi gian dang dang anh ta khong lam gi ca. Thoi gian chét va anh ta
song. Anh ta khong doc, khong viét va néu that may man thi khong phai bi
nghi. Piéu sau ciing nay rat kho, vi theo mot thoi quen nio day, anh ta van
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mién man trong mot dong nghi linh tinh. Pao hoang, tu vién vang, chiang c6
ich gi khi tAm vién ¥ ma. Hon nita, & nguoi viét van thuong hiém hoi co su
cuc doan. Ci dang ké nhat d6i véi anh ta 1a diit minh ra khoi nhiing lang
nhang thuong nhat. An hay uéng chi thuan tuy cam giac dinh dudng, moi
thir xung quanh trd nén rd nét nhung anh ta khong nhin thdy. Anh ta khong
cb trong bat clr chuyén gi, ctr ding nguyén nhung lai duoc trdéi. Bach di mot
minh nhiéu 1an di dén siéu thi. Anh dimg vao thang ty dong, no tréi mot
doan rat dai méi 1én dén tang hai. Bén trai, bén phai ciing nhu dang trude va
sau Bach nudm nugp 13 ngudi. Rat nhiéu nhiing gi dan 6ng lan dau tién di
cho voi vang hap tap chay trén cai cau thang dang tu dong troi dy. N6 gidng
hét cai voi vang cua dam cong chire, héi Bach dang di 1am & cong so. Ho vat
va cubng quit ma khong biét rang co vé den dich som hay mudn thi ciing déu
v6 nghia. N6 ciing giéng su sot rudt hap tap cta nhitng ngudi viét tré khi
chua dugc cong nhan 1a hoi vién Hoi nha van. PBan ba trong si€u thi thi lao
nhao than nhién, ho 10n x0n giéng nhu mé tién 16. Cac nit van si da phﬁn déu
mudn thanh chin. Hinh nhu trong mén séc dia cua co bac, chin 14 ngira.
Pén dau cua diém d6, Bach ling thimg budc sang cau thang d6i chiéu
xudng. N6 hun hut Itr dir nhu 14 roi. Bach khe kh& nham mat. C6 tiéng khiic
khich cuoi, anh nhé nhe nhin. C6 thang bé nhudm téc hoe vang, chirng sau
tudi, n6 dang 1am y nhu anh. Khi xuéng dau cta diém dd kia, n6 nhin Bach
rat lau ri lon ton chay sang chiéu cau thang troi 1én. Phia trén lan can tang
hai, me né, mot phu nir ning ninh md& trong bd dd & nha mau hoa ca dang
nhéo nhac di tim thang con. Bach mim cudi véi thing bé, né nhe ring cuoi
lai. Rang né stn ca hai chiéc trén va hai chiéc dudi. Thé 12 hét mot quing
lang. Bach dén rtt B3 Thanh, ngudi an si Cong gido mé Thlen ra quan ruou
it nguoi sat bo song Hong Bach ddc 4m nhin nudc mua Ii cuon cudn chay,
con ngudi ban gia udng ca phé nhin Bach. P4 hon bdn nam rdi, Bach moi
gap lai nguoi ma anh kinh trong coi nira nhu thay nira nhu ban. Hét tun
ruou dau, Bach trAm ngam.

“Ngudi tu hanh mudn tinh tam thi s¢ nhat diéu gi”
“Tham san si. Gido ly cua nguoi Cong gido noi rat nhiéu va rat dai vé nhiing
diéu nay. Phat gido c6 uu diém la ho no6i duoc ngan. Ong 1a ké ¢o hoc, ctr

nén hiéu van tat tam tam nhu vay”’

Bach tu rét thém rugu. Mot cai xa lan i ach tréi nguge dong nude xiét. Trén
boong, c6 may thanh nién coi1 tran mat 1am 1iii den nhém dang xuic than.

“Bén nghé cia em, moi nguoi thudng thich nhac cau, rat nhiéu ké duoc
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Chua goi nhu‘ng rat it ngudi duoc Chiia chon. Em thiy di tu hoan toan khong
glong viét van”

“Ciing chua han ding. C6 thé moi nguoi hiéu theo nghia thuong tuc 1a nghé
van phai vat va phai chiu nghiét nga méi thanh dat. Toi thi hiéu theo tinh
than manh nht cua ciu, moi sy déu 1a y Chua. Nhung tai sao 6ng nghi minh
lai phai di tu, hodc don gian hon, 6ng nghi minh lai phai viét van”

Bach nheo mat, vé muon cudi, bang quo.
“Hay la con da dugc Chuaa chon”

K¢ mai mai khong 1a cha nhin Bach. Ban ctia Bach biét Bach 1a dua ngod
nguoc hay dua, 6ng tim tim cudi gio tay lam phép lanh.

“Xin Chta mang binh an dén cho con”
Bach van nhin nhé. Chot vi an si gia nghiém mat hoi.
“Thé tai sao 6ng khong nghi 1a minh khong thé khong viét”

Bach quay vé nha 1én cin gac dugc coi sau hoi 1y vo. Mit ban viét 10 mo
méc réu trang phu 16p bui ddy. Bach rat vi tim cai the¢ hoi vién Hoi nha van
kep vao cudon Album anh cudi. Co6 mot lan nong nan nao do, da co mot co bé
trong trang doi chup anh khoa than ctung Bach. Bach vat va tir chéi va ca hai
suyt nita cing cau.Bach cam tip anh cudi cat sdu vao day ta, phia bia cudi
quyén Album 13 gidy xac nhan d li di. Bach nin hoi khe khé tho, déu déu
doc kinh Lay Cha. R6i lau sach ban, Bach cam but, ngéi viét lai. Vao nura
dém cua mot mua Dong, Bach 1o mo mat ngi, ndm doc ban thao quyén tiéu
thuyét thir hai cua minh dang V1et do. But mach 1au qua, nhiing trang viét
méi ngic ngu xdc xéch. Cudn tleu thuyet du dinh ¢6 nhan vat chinh 1a mot
ong cha gia va mot quan chirc cap cao tudi con tré. Nghé nghiép ca hai,

Bach c6 biét it nhiéu, nhung thyc ra cling chi 1a hong hot. Xét vé khia canh
phai giao tiép, viét vé mot 6ng linh muc c6 vé d& hon 13 viét vé mot ong
quan chue. Bach da dén vai nha Tho, khong cung kinh 1am, quy xubng ma
Xung rang “Lay cha, con la mét giao dan va t¢ hon, con lai viét van. Con
mudn viét vé nhitng sdu xa suy nghi tdm linh ¥ thirc hodc vo thirc ctia mot vi
linh muc. Lay cha, xin ngudi 1am on ké cho con nghe vé chinh cha”. Con
Bach khong thé quy xudng chan mét quan chitc duoc, cho du 6ng ta da that
sting. Pon gian 1a cac quan chirc rat ban. Hon nita, Bach chua kip quy thi da
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c6 nam muoi nguoi khac quy roi. Toan nhirng nguoi miéng c6 gang co theép.
Nhitng nguoi nay chi can hat hoi 1a c6 thé 1am xam den s6 phan ctia nim
muoi ngudi khac nita. Nghé van, ¢ mét loi thé nho nhé khéng nhu nhiéu
nghé viét khac. N6 c6 thé dua vao mét cai gi do dé hu cdu doan dinh. Thu
tinh chang han, nhat ky chang han. Thé nhung hau hét cac quan chuc 16n
nho khi boc bach minh chi toan 1am tho. Tho kho doan ldm. Su kin ddo cua
nghé quan chirc c6 diém té nhi giéng nghé ca ve, khi vé han huu méi thong
tha viét hoi ky. Hodc ty minh hogc thué nguoi khac, thong tin chung chung,
nhiin nhan ca ngoi chinh chu. Pai loai, hao hao glong van diéu nhung khong
thé tham bang. Piéu nay lich str da chirng minh nhiéu roi.

“Ong diéu cot bon t6i qua. Va nhu thé dng cha hiéu gi vé quan trudng thoi
nay cd”

Bach ngdi song 4m véi mot vi gan gan 1a thugng thu vua bi huyén chte.

Ong ta chua t6i sau muoi, khi duong nhiém 6ng co tiéng 1 yéu qui dam van
nghé si. Rt nhiéu nha tho dé trong vi cac tim anh chup chung véi 6ng. Ong
khong lam tho cling khong lam van va that than véi mot nha van lra dan anh
cua Bach. HOm nha van tai nang nay mat do udng ruou viém gan cap, ong
tram trong dén phung, nirc nd khoc nhiéu. T 1au rdi 6ng ta thich ngdi uong
tay do6i v6i Bach & vai quan khuét co gia ruou kha dat. Ly do thi gioi biét.

“Nhitng ngudi lam quan da phan déu 1 nhimg nguoi wu ta. Cay cao gi6 ca
c6 diéu nay tiéng kia thi cling 1a chuyén duwong nhién. Cac 6ng viét vin thich
thém dim thém 6t, chan dung dam bon t61 bi méo mé lung tung ca. Toi doc
tiéu thuyét Tay thay nguoi ta viét vé quan chtrc hay hon han ddm cac ong.”

Bach & a dong ¥. Bach chan thanh néi mong 6ng ban quan chirc thong cam.
0 ta co nhing diéu cam ky bat thanh vin, tuong la vo van, nhung bat ctr
ngudi viét chuyén nghiép nao ciing phai biét. Thé 1a tu sg. Cau cu trén ban
thdo dau da co6 ai klem duyét, nhung ¢l ty minh bién tap 1ay cho n6 tron vo
d3. Vin chwong mudén nd tuoi nd that thi phai duoc dua, ma da run ray roi
thi bd ai ddm dua nira. Nguoi d6i am voi Bach ty rot mot ly Chivas Regan
bat cudi khay.

“Nu cuoi cia con ngudi 13 cach con nguoi nhe nanh vudt. Vian chuong ghé
gdm 1am nhung cic ong cur viét that hay di da. Pung cdy c6 chit tai ma am
chi x6 xién thi co ai lam gi. To6i hoi that 6ng nha, vi ti coi ong 1a thang viét
van tir té. Liéu ong c6 thich tha khong khi 6ng lam doc gia hoang mang”
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Bach ¢ moi oc, tim mot chuyén vui nao day thich hop dé danh tréng lang.
Nguoi dang uong cung Bach rét sic sao. Gidng nhu that nhiéu ngudi sic sao
khac, ho hay hiéu vin chuong la x6 xién am chi. Hleu tho bao that. V& ban
chat, nhimng nguoi biét viét van 1a trang tron. Ho cb 1am diu nhirng minh
bach ciia minh bang kiéu cach du ngdn, 4n ngdn hodc bong bay ham ngon.
Ho khong hé x6 xién ai, boi ddi tuong dé viét dau co dung tuc cu thé dén
vay. Bach nhin 6ng ban, rat kho giai thich cho mot ngudi da on dinh & mot
tam. Ngay xua, bd Bach ciing khong bao gid cho chi em Bach cii lai. Ong
ban quan chtrc cua Bach, n6i theo van da su Tau thi & dudi vai nguoi va
dtng trén van nguodi. Ong vinh vién c6 céi thé hiéu cia éng, ciing nhu Bach,
vinh vién khong duoc quén cai thé hiéu cua minh. Néu nhan vat cua Bach,
¢ dudi thtr trudng, thi co thé xau tot gi ddy van dam viét hét tay. Ciing
chang phai 13 boi bac, cling chang phai 1a ngoi ca, ma 1a dam séng hét cai
budn vui dau dén hodc hanh phuc ctia minh véi nhan vat. Nhung cr viét vé
¢ nhu 6ng ban ctia Bach thir xem, khong hiéu tir dau ra bao nhiéu la ngan
ngai. Danh ty minh mc cé an ui minh. Thoi thi c4i xau cai tot déu khong
t61, boi don gian ddu an cia cac 6ng dy dong xudng dam dong ddm qua, theo
mot kich thude quy chuan qua. Lam dam dong hoang mang von di chiang
hay ho gi, hudng chi con phai hing nguoc ca mot ap luc khot tir 4o xét nét
lai. Ong ban quan chirc cham chdm nhin Bach néc ting ly ruou, 6ng thira
thong minh dé du hiéu nhitng cai loing quing chay trong dau Bach.

“Thé thi su trung thyc va diing khi cta cac 6ng dé o dau. Hon nira, cac 6ng
lam tuong rang chung t6i 1a ai. Xa hoi dén thoi doan 6n dinh va yén binh ¢6
qué nhiéu nhiing nguoi kiéu nhu t6i. Nhirng nguoi thue ra cing chi la mot
anh cong chuc cao cip, c6 diy du chuyén budn vui tim thudng va binh
thuong. Chiing t6i dau phai 1a bong dang 10ng 16ng lich st gi. Ching ta
khong nén co thdi quen thiéng liéng hoa quan chuc.”

Bach cung chén, rut re dung tay x¢é mleng ca Nga nudng. Tén con cé goi la
cai qui quéi gi nhi. A ro khan a. Tiéng Nga duogc hoc tir hoi phd thong Bach
16m bom khong thé nh¢. Rat dong cac nha nghién ctru 1y luén phé binh chi
doc duoc tiéng Viét dau don kéu 1én rang, nhidu ngudi viét vin o ta dot
ngoai ngit qua. Py dang 14 bita nhau & mot quan phia ngoai co via hé. Néu
1a & trong mot phong that rong that trang nghiém, ké ca da héi huu, liéu 6ng
ban c6 ddm phat biéu nhu thé khong. Nghi la mdt chuyén, noi ra 1a mét
chuyén, con lam duoc lai 1a mdt truyén khac. Cach day chung sau béy nam,
mot to bao co phong van mot tri thirc tré vé khat khao trong mudi nam nita
ctia anh ta. Anh ndy c6 néi rang minh muén lam Thu tuéng. To bao dang bai
phong van ay, da nhan duoc khong biét bao nhiéu nhimng phan hoi day chan
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thanh phan nd. Hau hét déu coi cau tra 10i 13 sy boc dong ngdng nghénh hdn
hdo cua tudi tré. Ngudi ta co thé mo udc tré thanh méot anh ky su, mot chi bo
d6i. Hodc v6 van sang trong hon la thanh mdt ngh¢ si, hodc thanh mdt nha
van chang han. Con mo thanh Thu tuéng, kinh khung, khong thé hiéu noi.
Quan chuc thyc sy da duoc thiéng hoa. Nén vin minh thuong mai vo dao
dam dem khach hang coi ngang bang Thuong dé. Mot vi von dang bi ném
da. Thé nhung, ca ngudi ban va ngudi mua, ching ai cam thay 1a bj xuc
pham. Su tu tin dung tuc d6 cho phép mét ga lang bam liéu linh dam treo
bién “Ctru Thé” & tiém thudc ctia minh. M6t danh xung ma ngay ca nhing
gido chu vi dai nhét con rut dé chua ddm nhan. Erich From, hinh nhu 1a mot
d6 dé chan truyén cta thién tai tim 1y gia Freud, c6 ké. Nhiéu lan 6ng di
khao sat chuyén dé gidi tinh & tré tho. Khi duoc hoi 13 luc 10n 1én ching
mudn s& thanh gi. Thudng cac bé gai tra 161 minh vé sau s& trd thanh mot ba
me, diéu nay dugc coi la binh thuong. Nhung néu cac bé trai tra 10i rang,
minh mudn thanh mot nguoi cha, chao 6i, qua bat binh thuong. Cai vét nghi
da thanh ranh. Pan ong co ma, phai hung trang c6 danh vong su nghiép chir.
Tat ca moi thu da dugc d6 khudn. Trén ti vi, thé luc truyen thong pho cap
nhat, nhan nhan nhleu nghé si toc dai dé rau dugc gidi quyén qui kinh trong.
Nhitng nguoi mau nay ban mit to vé ¢ don giira ddm dong vira udn eo lao
dong vira u mac dau khd coi déng tién nhu rac. Bach mat miii nhin nhui
nam won nhéch nhac uéng ruQu. Suét mot thot gian dai, Bach ch'flng viét
duoc cai gi va cling ching c6 néi moi quan hé sang trong nao dé lam duoc ra
tién. Vo Bach vira loay hoay tu cai cai day chuyén & ¢ vira xa xa.

“Anh tuong nhiing cai da viét nham nhi cia anh 1a van chuong a. T61 da l1am
cai danh hiéu nha van ¢ anh, luc ay khong hiéu sao to1 lai mu quang say mé

£

no

Luc 4y c¢6 ngu ma t6i ciing ngu, Bach cay dang nh¢ céi chuyén di My. Poan
nha van Viét nam duoc phia Hoa ky moi, Bach nam & trong danh sach vét.
Bach thay thé cho mot nam nha van tré khoé, vi chi vo anh nay thang rudi
trudce khi bay dot ngot sinh ba. Bach duoc lanh dao vu ai nhat nhanh, boi
nhing céi da viét cua Bach déu binh binh ching hay chang dé. Hon nira
Bach 1a hoi vién méi suyt soat bon muoi, tiéu chuan 1an nay danh cho céc
nha vin tré, cic nha van gia di My nhiéu 1an qua réi. Giao luu vin hoa Viét
My, mong manh hy vong c¢6 thém sinh khi méi. Boan di khong dong,
khoang sau béy nguoi, truong doan 1a mdt nha van nir. Goi thé cho no thuén,
chtr chi truong doan viét nhiéu loai. Kich san khau, 1y luan, truyén ng.‘fm, lam
tho, tiéu thuyét. bi cung lau lau, moi ngudi mébi biét thém, chi v& tranh cling
rat dep chi hat cling rat hay. Tom lai 1a c6 nhiéu nha ¢ trong mot chi. Nhiing
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nguoi dan éng cung doan, tat thay déu biét ubng ruou, sudt chuyén di ngat
nguong chung phong v6i nhau. Tht nhét 13 vui, tht hai quan trong hon 13
tiét kiém duoc tién. Moi nguoi thong nhat, ngoai nhimg bira duoc moi thi
nhitng bira con lai nén dn my an lién. Van dé khong han 1a tiéi kiém ma vi
no tién Gio giéc khau vi an uong bi ddo 1on, thuong sach nhét 13 tréu trao
nuot goi “miliket”. Kinh nghiém uu ta bat thanh vin nay, dugc ghi trong
cAm nang mom cua cic doan c6 dong nguoi Viét di ra ngoai nude. Vira dén
Boston, Bach bi cam. Chuong trinh giao luu va hoi thdo ciia doan nha van
thi rong, Bach kém strc danh khat khir nam lai khach san. Va Bach da gap
nang. Long haim mo vin chuong Viét nam & nang 1a diém son 4m 4p an Gi
cho cac nha vin nha tho dang bat dau chom chdm tai than. Trude hom di,
moi thanh vién trong doan déu hao huc lo léng cho su kién doan cuia minh
dén My s€ gay nhiéu phan img 6n 30. Cac nha van ndi tiéng di trude, néu vé
co viét sach thuong ké vay. Vo so nhitng cam bay ngot ngao quyen rl. Chi
can quan diém hoi lao dao 13 s& mac muu. Moi ngudi cang thang hop, doi
lac co lanh dao dy. Thé dién cta minh 1a nho, cai chinh 14 thé dién quc gia.
Thé rdi, sudt hai thang bay nguoi hung diing di lai chin bang nudc My,
chang ai biét day la doan nha van. C6 thé My

1a bon ndng ndi ham a dua thoi thuong cho Viét nam la dé tai da 15i mdt. Co
thé bon phan dong nguoi Viét sa doa thich kiém tién nén quén ca di biéu
tinh. Chang biét nita. Vay thi mot c6 bé thac si téi t6i dén choi tham doan,
biét nghe tho biét nghe vin, chao 6i 1a tran trong. Py con chua ké ban ngay
nang thu xép di lang thang cung, dich ho nhitng dich vy mua sam lat vit.

“Anh bi cam a”

Ban tay mat lanh cua nang diu dang dé€ 1én tran, nhiét d cao ctuia con sot &
Bach giam han. Nang ra Bach di an trua udng ca phé trong mdt cai si€u thi
on ao du cac mau da. Nang khuac khich.

“Chi truéng doan noi anh van chua lay vg, sao anh kén thé”

Bach sang nay gia vo 6m, kiém c6 khong phai dén giao luu & mot toa soan
bao. Nhitng bién tap vién nguoi My ¢ ddy gian di khong trinh thugng hinh
nhu ¢6 1am tho. R4t hom hinh, mong cac anh chi coi chung t6i la dong
nghiép. Moi nguoi quay quan trong mot phong nho, treo 16n xon khong theo
thot gian cac chan dung Tong thong Hau hét trong s6 d6 déu bi td bao cay
chua chui. Chi trudong doan bat dau noéi nhitng ciu x3 giao c¢6 nhiéu khang
dinh chinh tri, chi s& con n6i mot minh rat dai. Bo sung cho chi 1a nha tho
phé doan. Nhitng noi hodc té nhi hoic nguy hiém nhu & day phai 1a nguoi
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rat vitng vang méi duoc phat biéu. Viéc nay da duoc ca doan thong nhat
thong qua nhu viéc dn my. Bach lo mo budn ngu, sang My bi Iéch gio, tinh
Bach bao thu mai khong thé quen.

“Hdi moi sang em phai tdp udng ca phé. Luc dang nghe giang ctr ngli g ngti
gat”

Nang din Bach tdi qudy buffet sanh soi lya d6 dn. Mon nay dit nhung
khong ngon. Mén nay 1a anh n cho biét. Bach bdng con cao nhoéi nhé toi
mot ¢ bé. Mot cd bé dd nhiéu 1an ri anh di dn nhiing bira trua. Co bé day 1a
ndi 4m anh dau dén nhat cta Bach. Nang thac s hdi mot ba da vang sam
dtng sau quay, quen mom quay lai hoi Bach mot trang tiéng Anh dai. Bach
xa giao ngd nghé cudi. Ciing nhu nhitng nguoi trong doan, Bach chi biét hai
cau Thank you va sorry. Thuyc ra, nir nha tho tré nhat doan biét nhiéu hon, c6
bé c6 bang B hay C budi téi gi ddy. Hom xudng san bay Kennedy, ca doan
dung bo vo, vi gido su phién dich c6 trach nhiém ra dén di nham cira. C6 bé
nha tho duoc phan cong hoi tham 16i ra. C6 mot ga da den cao limg liing
mic dong phuc d6i mii képi dang ban than canh ctra kinh nhin tuyét roi. Moi
ngudi hoi hop dimg xung quanh xem hai ngudi vira néi vira hua tay. Chung
hon hai phut, ¢6 be quay lai thong bao la ga nay ngu, néi lung tung chang
hiéu cai gi. C6 diéu, cudi cung ga ciing da biét tén co va co ciing da biét tudi
gi. Truong doan that vong, tién gan toi 6ng Tay da den, truong doan chi vao
nguc minh “Viét nam, viét nam”.Theo nhu mét nha van d3 di My vé ké, chi
can nghe thay vy 1a ho nhay 1én 6m hon. Nhung gd da den mit tron vé ngac
nhién, réi nguong nghiu di lang ra phia khac. Cai thaing My nay dtng 1a  ngu
that. Trong cac cudc hoi thao, lanh dao doan phan cong c6 be nha tho cd
gang nghe xem nguoi phién dich c6 dich xuyén tac khong. C6 bé cang thang
cam s6 cam but nhin trung tring vao mom cac dai b1eu dang noéi. Chot
quyén s6 va cai bat cing roi, cd bé giat minh cti xudng lo mo mong du quo
quang. Hoa ra, sau nira thang sang My du nhiéu cudc xé mi na, c6 bé da
luyén duoc kiéu nga ngdi mé mat.

“Thé anh 13 nha van thi anh hay viét cai gi”

Nang chua doc Bach va Bach cho nang xem the hoi vién. Vé ngoai cua Bach
trong khong gidng van si 1am, nén tir hdi vao hoi Bach cb ging khic phuc
diém yéu nay. Bach de toc bu xu hon va chiu kho noi tuc. Mot dam hinh nhu
nit sinh 6n ao ng01 xubng ban bén canh. Cac c6 be thao khan coi a0 khoac,
ao phong tré ¢ da nguc trang hong Quan bo tré cap nhé nhai | nhitng 16 rén
phap phong day sirc song. Bach ¢6 nudt dia com rang kiéu Mé Tay Co, kinh
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khung 1a mui vi. Nang au yém nhin Bach, sao lac 4y em lai ¢6 thé dju dang
duoc dén védy. Sao em chang nhu em nhitng phut ban dﬁu Léc Mon Tp bi
chét yéu da sitng so hoi. Bach cam dong nghich ngom cam tay nang. Nhing
ngon tay dé yén, ngoan that. Bach doc Love story vao cu01 nhirng nam cap
hai. Ban Viét nglr cia mét nha Xudt ban Sai gon in trén glay lem nhem xau.
Bach yéu cai mdi tinh diu dang trong trang sinh vién dy sudt trong nhiéu
nam sau. Co 1€, am anh khong gian trinh bach cua truong cao dang Racliff
da 1am Bach nham 1an vé nang. Lic a ay, Bach dang mét moi va ménh mong
chan. Nang truong doan tiép tuc ké 1 nhitng diéu nira trang tron nira doi tra.
Nhitng diéu nang da n6i & Washington D.C, & New york, & San Francisco.
Con day la dang ¢ Boston, c6 truong Harvard ma Erich Segal dau dau ta. Sy
10 bich thi ¢ dau ciing vay va mudn chiu dung no phai luyén mot cach nghi
rat khac thuong. Khi tleu nhan ra duong thi quan tir phai nam nha. Kinh
Dich d4 hién nhién viét, chi cAn c6 chut it thong minh 14 doc ra diéu do.
Nhin viing duc thi ghé, thé nhung lai tiéc nhiing co hdi, ci co hdi hinh nhur
chi dén c6 mot 1an. Nay 1a danh nay. Nay 1a loi nay, dimg dé vudt mat. Bach
d3 qué nhiéu lan ty mic ca roi lai cay dang dan vit. & dau d6 co nhiéu tiéng
cuoi vui, vai nghé si vai gido su chua tung dén Viét nam bao 10 chén thanh
dat cau hoi. Ho muon biét gioi tri thire, gioi van ngh¢ dang song va nghi nhu
thé nao. Pho doan ngam ngam khoe kién van tra 1oi vong vo khong 1o la by
hay vé tinh khong hiéu cdu hoi. Trudng doan thao thao bo sung, truéng doan
dang ddc quyén yéu nude. Pat nudc tdi co ba triéu nha tho vi mit bang dan
tri cia tré em da pho cap hét cdp Mot. Ching t6i ludn ludn doan két. Chung
t61 ludn ludn nhat tri. Ching t6i tuy nghéo nhung ludn ludn kiéu hanh. Cai
hoi truong nho cua dai hoc duong Berkeley c6 kha dong sinh vién dang nghe
truong doan. Bach tinh ngi. Bach sau xa lo lang thay thuong cho trudng
doan. Nhitng cdu dang thé nay nén gianh cho chinh tri gia. Truéng doan dau
phai quan chirc, nang duoc mot sd kha dong goi la nha van co ma. Va lai, co
ai trong nudc bit nang phai noi thé dau. Chang qua, su huyénh hoang cua
1ong tu ti khién nang boc ddng. Pham chit ndy sé giup nang trude sau ciing
trd thanh mdt quan chtrc 16n phu trdch Van ngh¢. Cai that tha thich khoe mé
ctia mudn doi ngudi nong dan Viét di 1am trudng doan 16 bich. Hai vi gido
su co tiéng thién ta diém dam nhuong nhau dich. Phai dich nhing thi au tri
phan tuyén truyén ngd nghé nhu vay, ddng ké 1 dau long. Bach quen rdi, va
du khong quen ciing phai quen thoi. Bach thd dai, quen voi nhiing diéu dé
tién 1a mot thoi quen rat kho.

“T61 nay bon anh moi em di udng rugu”

Moi ngudi trong doan vira dugc linh mdt khoan tién khong ngo nhiéu dén
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véy. Bach va ba anh ban chung phong moi nang ; dén mot quan an Tau. Bach
mua san hai chai Jack Daniel cho vao mot tai gidy. Rat nhiéu quan an ¢
Boston ngudi ta chi ban d6 udng nhe. & chung phong con mét nam nha tho
nira, nhung anh nay cung c6 bé lam tho tré di an com véi trudng doan tai
nha mét nguoi ho hang. Va lai, nam nha tho kia sau xa cting khong thich
uong ruou 1am, chi thich xem tap chi PenHouse hodc Playboy. Mit d6 khe,
cd nudt tg yc nude bot, miéng anh ta van hoc thuat uyén chuyén noi vé cac
duong cong day nghé thuat cia anh nude. Sang dén New York, anh ta nira
nac nira m& hoi thim cai phd c6 dong gai diém. Hoi tham thoi, dé viét van
ay ma. Ké ca thang tung ra, néu c6 cho khéng thi di voi doan nhung nhc
nguoi nhu thé nay bd thang nao dam. Anh ta tic ludi, tit ca bon ong ciing
déu dam tic vay thoi. Hoi thao co gai My, mat thang nao thang ay 1am 16t
liéc vao mong vao nguc. T6 su nhimng thir 1ap truong. Anh ta khét tiéng 1a
nha tho gioi Thién dat téi canh giéi thong tay vao chg. Anh ta hay bi dam
nha tho tré ddm & quan “Qué minh” khi thinh thoang ngdi day toa thién doc
am. Co 1an, Bach gia say ciling nhdy vao dam hoi. Anh ta dd mdi chai ban
thiu con gai ctia mot ngudi ban. C6 bé nhap nhom tin tuong theo ban cia bd
dé hoc lam tho. Két qua 1a chua thanh cong thi da thanh nhan. Cai bau ¢
thang thir tam bat budc danh phai dé. May ma nha c6 tién, hai me con bong
bé biét tich 4n nau bén bong Au. Moi bi d4 nat toét nam dam dé dudi san,
anh ta vin ¢ giai thich cho nhitng nguoi danh anh 1 anh dang & canh gi6i
phi thién phi 4c.

“HOm nay em s€ udng say véi di€u kién anh Bach phai say”

Khong khi phong khoang kiéu cach ‘nghg si da lam nang vui. Moi nguoi hun
nang ngdi sat gan Bach, hira 13 s& dé Bach dua nang vé tan noi nang tro. Hét
chai thu nhat nha ly luan phé binh co tudi ngheo ¢6 1o mo cin toc nang.
Bach ngdm ngam d6 mét it nude d4 vao c¢d con dé gia, roi to vé sé hitu 6m
vai nang. Rét mu6t 1am nhiing ngudi thong minh té tai mu di va nhiéu ngu
xuan nay no. Tai sao Bach lai dua nang vé va chua ddy bén thang sau Bach
léy nang. Hom ra mét nhac phu nhac mau, bd me vo hién 1anh nhin Bach
mat thap thoang nét vui. Con gai ctia ho s& c6 bang tién si va bay gio di co
chéng. Tét cach day hon hai nam, Bach c6 gap lai dd-1a-bd-me vo. Bach xa
giao dua day dinh chudn, nhung hai dng ba chan thanh hoi tham strc khoé
me Bach. Hai 6ng ba thanh that budn khi biét Bach van doc than, thé dai khi
biét Bach di nat ruou. Me vo Bach hinh dién ké chuyén théng chau ngoai
mét mot mi, 1én ba tudi da biét chui ong ba. Chéng moi cua vo Bach la
thuong gia thanh dat ngudi Sing goc Tau. B vo Bach khoe, vo Bach bay
gi0 cling 1a nha van nhung chi chuyén lam tho. V¢ Bach chinh thirc da 1a hoi
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vién ctia Hoi Van Ha ndi, noi c6 ban chap hanh ndi tiéng kho tinh vé nhan
su. Con hom & Boston, vo Bach bi ép ¢6 doc mot bai luc bat. ba hét ca hai
chai Jack Daniel va nang phai vé vi qua muodn. Bach loang choang di theo va
nang khoéc chit tay Bach. Luc d6 1a mudi mot gio mudi 1lam phut tdi. &
Boston khoang mudi hai gio dém tau dién ngam sé& khong chay, nghia la
Bach va nang phai chay. Bach con phai quay vé khach san vi nang & tro co
mot minh va Bach thi s¢ lanh dao doan.

“Li€u anh da nhé chua”

Bach va nang chd ¢ diém dd sé “ muoi bon”. Loay hoay, nang iy but vé
vao vo bao Malboro nhitng diém tau s& dirng ¢ subway. Anh s& di bd mot
doan téi bén cudi cing & chd nay. Réi anh di ngang qua cai ng sau c6 vuon
hoa vira ndy. Day 1a Arlington, mudn vé Boston phai qua Cambrigde. Nang
lo lang nhin vé ngo ngo ¢b nhd ciia Bach.

“Em lo 1dm, anh lai khong biét tieng”
“Anh s€ c0, nha em kia a”

Troi van db tuyét nhe ¢ nhiéu gi6 that lanh. Nang thao chiéc khan phu la
quang mot vong quanh dau Bach. N6 hoi hoi am mui dan ba.

“Anh vao trong nha uéng véi em mot coc che nong”
“Tho1i, anh s¢ khong kip”

Bach nhin déng hd, muoi hai 210 kém mudi lam, anh hon tam biét 1én tran
nang rdi cam cui chay. Puong Broadway hun hut vang. Vé sau, khi da dugc
di nhiéu, Bach m&i biét 1a d6 thi 16n nao & My ciing ¢6 duong mang tén
Broadway. Va hon nhan nao cling c6 mdt bat hanh mang tén la vg. Co ba
thanh nién cao 16n di nguoc chiéu nhin thiy cai dau quan khan to xu cua
Bach, hoang hét rdo budc sang hé bén kia. Cai nga sau day rdi, Bach chang
nho la ré duong nao. Bach long ngong lanh lay tay so vi, 10 co ding xudng
he Vay tac xi. Tu day vé dén khach san Bach & chic cling chi hét chirng mot
tram d6. Vai céi tac xi vat qua, xe ¢ ngudi hay khong co nguoi déu khong
dd. Pa nira dém va 1o 1 kha nghi mot thang dan ong chau 4. Gi6 1a 1a xao
xac rit trén con phé la vira thrfmg vira dai. Bach run run cham diéu thudc tinh
hét ca rugu. Bach thay so, hoang mang nhin vé phia nha nang. C6 bong
nguoi di nhu chay vé phia Bach. Nang nhot nhat hoi.

“Em lo qué, dang nhu em doén 1a anh con ding day”
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Ciing nhu nhiéu phu nit, nang bung bumng hanh phuc thay minh 16n lao khi
phai Vat va hy sinh. Bach lai gan dé tay Ién vai nang, dot ngot nang vong tay
qua c6 Bach ghi chit moi ddm dudi hon. Hai ngudi lao dao di vé nha nang.
Nang c6 kiéu hon that dai, khi dut ra 1a hét hoi. Bach lua tay vao nguc nang,
nguc khong con mém nira, nd nhiing nhing nat. Nang di biét nhiéu dan 6ng
hon tit ca nhirng nit nhan vat cua Bach. Khi cai nhau, vg Bach c6 161 noi
trang phd rat bac. Long say mé vin hoc di gitp nang, nhitng cau day nghién
da dang phuc tap. Bach im lang nghe, t61 mot doan nao déy thi cuc can dap
cde. Duy nhat mot 1an Bach dap ca chai. Chic 1a nh& tay, Bach xo6t xa nhin
ruou song sanh 1énh lang khip mat sain. Me Bach run run trén gac xép ngoé
dau qua cai ctra s6 hep. Vo Bach udn nguc thach, diy nay c¢6 dam khong.
Bach liéc me tir tir 16ng nguoi ra bét lyc. Vo Bach dung, Bach 1a thang nat
ruou hén ha vo tich sy. Ca hai déu nin nét ky vao don ly di, siu xa thay
hanh phuc vi chua kip c6 con. Bach ngdi quan la, 10 nhd budn nén nhin co
bé sinh vién Duoc mdi tinh dau, bay gio 13 ba chii mot tiém thude Tay danh
da luc lac md.

“May ma em chi yéu anh, chéc iy nhau thi ciing dén thé”

Ban tay ndn nin nhiéu mui vi ta min C va B1 vui vao toc Bach. Tinh cii
khéng ru ciing toi. Bach nhim mit, anh di quén duogc han roi cai ¢d bé sinh
vién thyc tap tiéu thu quy tdc. Nang sinh vién Duogc thon tha xa xuwa nghe
duogc chuyén, thinh thoang bué)i chiéu tron chong an i ra Bach di udng
rugu. Vo Bach cong khai ngdi xe Camry voi mot thuong gia nguoi Hoa.
Biét néi thé nao nhi, vo Bach khong phai mau nguoi tham tlen cO ta sac sao
kiém dugc du dat. Co ta mudn moi ngudi nhin thiy Bach ngdi viét, mat tri
tué tram lang trong khoi thudc, bén canh bira bai bat vo 1a c6 don mot 19 hoa
clic trang muot Dén nhiing doan cao trao cam dong, Bach quy xudng doét
mot thé tram, rdi rung rung ding dy doc cho cac ban vin nghe. Hodc doc
cho cac tao nhan méc khach, qui ba qui 6ng ma vo Bach day cong gidi thiéu
dén xem. Chua hét, nhirg budi ti cubi tudn Bach ngdm pip mat khinh bac
hao hoa khodc tay vo Bach diém dam toi nhitng hoi nghi thugng dinh nhiing
héi thao thuong luu. Vo Bach sang trong kinh tring hitng ho gid td roi co dé
tén nha van Bach va quy phu nhén 6 trang dau. Vin chuong dich thuc phai
la vay. Mgt nha van dan anh nhan nhé bao, nghé van la cai nghé thd ta. Bach
mét moi thd dai gue dau nbe ruou. Anh ban nha van gia lo lang “May ding
uéng nita, c6 khi roi may lai viét”. Bach lic. Bach lao dao di vé phia nha tho
du 18 chiéu. Pang mua Chay. Me Bach quy 13n trong dam cac ba nhin nheo
thua kinh. May véach kinh c6 v& mudi 1am su thuong khé, tram budn quanh
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Thanh duong &m &m chay nhting 101 nguyén khan khan. Lay Chua, con
chiang ddm chua ngy vao nha con, nhung xin Chuia phdn mot 161 thi linh hon
con dugc lanh manh./.
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Khai huyén muén
Chuong 3

T61 dua hai tay, tra ban thao cho nha van. Khi da doc xong cai tap gidy day
in khong biét bao nhiéu 1a chit nhu thé nay, tu nhién t6i mudn to mo. Thiéu
nit trong truyén duong nhién khong phai 1a t6i, nhét 1a khi co ta nghi ngoi vé
tinh duc. To1 tréng tron nhin mat anh va nha vin khe kh& cai dau. Rat nhiéu
ngudi 16n khong mubén mot sy minh bach. Hinh nhu t6i ciing di 16n va toi
oi, vinh vién khong con nho nita. That ra, khi dua cho ngudi 16n bat cir cai
gi nén phai dua hai tay. Nguoi 16n 13 nguoi hon tudi, 13 sép, 13 nguoi minh
kinh trong hodc gia vo kinh trong. Nguoi 16n con 1a cai gi nita ha nguoi 1om.
B6 t61 van ¢6 thoi quen dwa nhu thé. Con me t6i, thinh thoang c6. Ngudi
duoc gido duc tot 1a ngudi gitr duoc nhiéu thoi quen. Khong phai ¢d, ho dé
dang lam dung. Toi hay phai cd dé tranh 1am sai. Con bé anh, em gai toi thua
t61 bon tudi, nd 1a dira chiia trum 1am sai. Toi ¢6 sai khong khi toi thay thich
nha van. Va toi ¢6 1am 1an khong khi t61 thay hon ca la thich. Nhimg to ban
thao in bang may lazer HP, t6i mat nhiéu cong vudt phang nhung van nhau.
Quan 4o t6i cling hay bi nhau, vi khi t6i chap chon ngu, to1 hay bi lan 16n
mot minh trén giwdng. Pay 1a tai sao toi thich mic quan jean va ao phong
so1 tho. Con that thich la khong mac do lot. Rét nhiéu ‘nguoi dan 6ng o hoc,
lac to1 bang quo ngoi ddi dién, luén cham chi danh van nhirng chit tiéng
Anh gap ghénh trén nguc 4o cia t6i. Nguc cia t61, to1 that dé y dén né vao
khoang ndm hoc 16p tam. Con bé Di¢p, nha & gan cho Gioi, vai 1an ru toi
tdm chung, hai dtra td mo xem nguc cta nhau. Cai nim v mau hong nhat va
bén nguc trai cua téi cd mot ndt rudi twoi do. Thﬁy Quy lun day thé duc, khi
bat toi stra lai dong tac 16n xa kép da ¢ tinh cham khuy tay vao nd. Hinh
nhu tdi 6 thiy so, nhung 14n 16n 12 mot su buc minh. Thay Quy lun 16m
khém nhleu rau, trong ban thiu dé tién mic du sudt ngay néng nac mui xa
phong tim voi. Cai dém do to1 dam dui thuc de nguc tran trudc guong lan
man nhin. Roi t6i tran troc nga. Toi ngh say van gidy, ngay be bb me t6i kéu
vay. Con bay gio, vai nguoi dan ong khac cling kéu “Em tran troc ghé 1lam”.
Tran troc nghe sang va sau sac ndi tim. Toi liéc nhe nha van. Tat ca dan ong
déu ngém ngam té nhj thich hai tht do. Bon ho déu mudn dan ba nong ndi
trong trang ngay tho, vi ddy 1a cai nén dé 1am bat 1én sy trAm siu cao ca tinh
té & cac quy ngai. Nha van hinh nhu nhan nho. Téi biét va hy vong anh siu
xa khac tit ca nhitng dan 6ng ma toi d biét. Pan 6ng ludn huyénh hoang tu
hao giang biy va khong hé biét ty hoi 1 tai sao nhitng nguoi dan ba lai cd
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tinh rut ré mac bay. Ho luén ngiy ngd cin mong tay day vé sting sot khi
khong dot ngot 1im chimg kién mot canh ma ho biét tong 1 dan 6ng cong
phu vt va dan dung. Va dan ba xtic dong that. Tat ca dan ba khi néi déi, déu
khéng tin 1dm vao diéu ho noi. Ciing khong qué khé, chi can nhang nhéc
gidng ngudi dan ba dep Julia Robert lac dién v6i Richard Gere. Con dan 6ng
khi néi déi lai hom hinh chan thanh tin theo. Trong mdt cai tro choi doi héi
rat nhiéu sy chan thanh thi dan ba dé khoc hon hay 1a dan ong dé khoc hon.
Tbi thién vé dam dan ong vi bon ho luén dau dén say mé ty ltra minh. Cao
thuong trung thuc hy sinh vi tha, nhitng thuong hiéu c¢6 thé dé chir for men
dic biét quyén rii. Bon dan ong tam thuong c6 chit tién rat khoai cai kiéu cur
XU triéu pht chua 16 mat véi co gai diém ngheéo. Hodc oai hon, quan vuong
vi hanh ngdu nhién gip thon nit. May con bé tre tré trong doan toi say mé
xem phim vua hao hoa Khang Hy ¢4 gidu mit nhéch nhac di lai & ving
Giang Nam ra tinh rong dé roi lai vai giot mau hoang toc. Kich ban suot
mud6t 1oi hai nay lu6n hiu qua cho ca hai phia dan 6ng dan ba. Chi tiéc 1a
vua chia Viét nam bén 1én cam cung it vi hanh, hoa hoan 1am méi giang hd
vat. Nha van té nhi vudt lai cac mép kho A4 bi cong queo.

-Em théiy thé nao , v
- Em thay n¢ 1a la. Cai chinh la em thay kho hiéu

Nha vin hoi that diu dang va t6i rat hay bi nhimg dju dang c¢6 that né quyén
rii. Toi 13 toi o1, toi dd 16n r6i. Lén dén mirc t6i du ngay tho dé ma pham toi.
Nha vin nho t6i doc nhimg doan, dung hon 13 nhitng chuong anh viét vé
mot nhan vat nit chinh, mot ngudi mau. Pay 1a nghé t6i dang 1am va da lam.
T6i biét, anh rat ngai dua cho ai ban thao dang dang do, nhung anh ¢ vé lo
lang va hinh nhu tin cdy toi. T6i cam nira thang va doc ky. Nha vin 1a mot
ngudi dan ong ma 1au 1am roi ¢ toi mai thay hoi hoi tén trong.

- Em thay kh6 hiéu hay 1a kho doc
- Cai c6 nguoi mau day nhiéu chir qua

Khoéang ndm ndm lai ddy hau nhu t0i khong doc ticu thuyét, nhat 1a nhimg
quyén day. Cung khong han 1a do cudc song gap gap hay la do tai truyén
hinh nhu v6 s6 ngudi ra vé thong minh do tai. H01 nim cudi trung hoc va vai
nam dau dai hoc t6i doc dugc nhiéu. Co phai luc dy 13 toi dang con trong
tréng. Céc nha vin khi viét liéu ho c6 biét phan biét doc gid. Poc gia uu th
nhat 1 nhitng doc gia trong trang. Ho doc khong phai vi 14y kién thirc, ho
doc vi yéu. Ho doc vi thiy cac cdu chir gian di kia néi gitip cho ho nhiing
sau kin cay dang nong nhiét ma ho ludn luan quan nghi khong sao thot noi
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thanh 101. That hanh phic cho mot tdc gid nao chi c¢6 toan ddc gid nhu thé.
Pi ¢6 1an t6i dau dau bang quo hoi, tai sao anh lai viét. D6 khong phai la
mot cAu hoi ma 1a mot luén an tién si. Tai sao nguoi ta lai cir lam tram trong
nhing cau hoi. C6 phai cac nha van déu khong thich sy nong ndi trong tring
ma chi thich nhiing thong minh sdc sao. Ho tudng thé 13 ho s& duoc khac
nhimg ngudi khac. Nhiéu khi van chuong ton tai duoc 1a nho doc gia hay
doc sai. T61 bay gio da luoi doc. Dao nay t6i chi ga gat ué oai dua mit hec
qua nhan nhan nhing tap truyén ngan giong giong nhau. Vai truyén ngan
lam t61 nh¢ lau, thuong 1a duoc in trén to Heritage, mdt tap chi gi do cua
nganh hang khong. Toi phai di may bay nhiéu ma thoi gian bay thi dai, toi
lai 14 dtra kho ngu. Co mdt lan toi bay tir Ha noi ngéi canh mot thanh nién
mit sang stia nhang nhac vé ctia mot k¥ su ngudi thanh phd. Anh nay chim
cht doc mot tiéu thuyét day ma t6i doan 1a ctia Phap vi c6 nhiéu chit le hodc
la. T61 lim dim ngu va thinh thoang liéc trom anh ta. Anh ta co tu thé doc la,
cap kinh trang cui gam khong rdi trang sach dé thap gan ngang dudi bung.
May bay sip xudng Tan son Nhat, toi ngdi thang ddy va toi thiy cira quan
bo cua t61 quén khong keo phec mo tuya. Lic trudce bira an toi ¢6 vao toa let
mot 1an. Toi nhin thang sang anh ta, anh k¥ su van trong trang mot vé doc
ngo

ngac tri thirc. Toi biét toi hay nghi bay nhung toi ciing hay gip phai bon dan
ong gia vo. Bon ho thuong gia vo duge rat dai rat 1au va rat nhiéu 1an. Va
kiéu gia v& duoc 13p nhiéu nhét 14 dang dau kho trong ngang tang khinh bac
hodc trung thuc tho ngay tri thitc. N6i cho cung, doc sach ciing chang phai
thao tac t6i tin ghé gom gi, nguoi ta hay phai doc truyén chi vi don gian d6
1a sé thich. Chang c6 chuyén tri ndo noéng sau ¢ day. Cung gidng nhu téi mé
nghe nhac tré hay toi ua ngdi trong rong mot minh nhdm nhi nhin méng
lung. Nhung t61 dac biét thich dugc ngdi voi nhitng ngudi nhu nha van. Anh
khong lam t6i chan hodc phai ¢b guong gao. Nha van that tha cam on, mot
cau khé khach sdo, toi bat thoai mai cuoi. Nha vin rit mudn cd ngudi mau
trong tiéu thuyét phai sic sao ting trai va cd ta 1a nguoi thich doc. S& c6 bao
nhiéu nhitng ngudi mau nhu vay & ngoai doi. Puong nhién co ta s& vira danh
d4 lai vira tot.

- Em hi€u n6m na l1a nhu vay

Nha vin gat gt roi lac lac cai dau, anh nhap ngum nho Whisky ¢6 giit vé
mit than nhién. Gan day moi nguoi déu mudbn nhan vat van hoc phai phuc
diéu phai da dang. Trong dang dang cao thuong phai co 1an khuat nhiéu thap
hen. Trong mé mudi nghiét ngé xau van loé sang vai diém thién luong. Nhu
thé méi gan giii giong that, mdi khong cimg nhac so luge. B khi, 1y thuyét
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nao chang xam duc nhu 1y thuyét nao. Cudc song that linh tinh ngé ngan
khong c6 1y thuyét. Tuyét d6i khong c6 mot hién thuc nao chung cho tat ca
moi ngudi. Mdi cach nhin 1 tao ra mdi thé gidi riéng biét. Cai nhin toan tri,
c¢6 chang, chi ndm trong nhin quan cta cac thanh. H6 hao vian hoc phan anh
va bam sat hién thuc dd dugc mic dinh 12 mot nhiém vy bat kha. Hon mot
1an nha van c6 tudi Tonxtoi ndi voi nha van kém tudi Macxim Godcky rang.
“Tét ca chung ta ton la nhimg tay chua “sang tac”. Nhu t61 day cling thé, doi
khi dang viét thé nay bong dung thay thuong hai mot nhan vat nao ddy, thé
13 bén thém cho hin mét nét gi tét tdt, con nhan vat khac thi lai bot di, dé
cho nhitng nhan vat dimg canh hin dimg dén ndi den t6i qua. Chinh vi thé
nén t61 mdi ndi ngh¢ thuat hoa 1a Itra doi, 1a xuyén tac vO dodn va cé hai cho
con nguoi. Khong viét vé cudc séng that ding nhu thyc trang cua nd, ma lai
di viét vé cach ban than minh nghi vé cudc sdng”. Pai vin hao phét biéu
diéu nay sau khi trong tay di c6 Chién tranh va Hoa binh, Anna Karélina va
Phuc sinh. Cudc séng that thi déu déu nhan nhat khé nim bat va da phﬁn vO
nghia. Chinh ndi so hai su v nghia d3 day con ngudi téi chd ludn y nghia
hoa cudc séng ctia minh. Nhitng nha vin thanh danh rat thanh thao trong cai
thao tac to cho cudc séng that nhiéu mau me. Mot trong nhitng cai ay goi 1a
nhan vin hay nhan ban gi gi d6. C6 bé dang ngdi ¢ day s& nghi minh cé y
nghia nao khong khi bi hay duoc vao trong tiéu thuyét.

“ Hoi dau tién em nhin thiy anh cta chinh minh trén bao, mot cam giac run
run khoé ta. Cai budi phat hinh dau tién ciing viy. Em nghe khong rd tay
phoéng vién truyén hinh goi dén noi dich xac 210, bao hai cho ca nha em ngdi
chong troc xem bang hét chuong trinh ti vi ti hom d6. N6 chi 1a mét tin
ngin vin nghé nim muoi gidy. Em ra dién dung & hang thir hai, ca mé ra
luét qua mit cai véo. Me em hoi hop hét 1én. Pira em gai em dung lic ay c6
phon ban n6 goi, cir tiéc mai”

T6i va nha vin déu biét bay gio trén internet ngap dy nhitng anh ngudi mau
Viét khoa than bi chup trom. Ciing chua han 13 bi chyp trom. Mot con bé ¢
doan t6i ngdc nghéch thanh minh voi béo dién tir 13 nhitng hinh d6 dung 1a
ctia nd va khong thé nhé 13 ai da chup. N6 cong queo dtng rat xau, vai vét
tham ghe tir thoi mo cua bat ¢ 16 1idu phan cam ¢ dui non. Con be d6 khoc
v6i thang gia nguoi tinh moi tron mot tuan n6 noéi 1a thang nguoi tinh cti dé
tién da c6 vo cb tinh dung k¥ xao dé bdi xau né. Toi it khi ke cho nha véan
nhirng chuyén xung quanh cua t61. T61 chi ké cho nha van rat nhiéu ciu
chuyén v€ t6i. Nhiing cau chuyén ma c6 nguoi mau ctia anh chéc chin
khong nghi nhu thé. Hoi t6i 16p tam hay 16p chin gi d6, nguc t6i nhu nhi ty
vao mép ban ¢6 cdu ban cing 16p da tham yéu t6i. Cau ta viét 10i to tinh vao
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trang cudi bai tap toan. Toi ghét mon todn, va néu cau ta cd viét vao vo tap
lam van thi toi cling ghét. Toi dang rat mén cau 16p truong & 16p bén canh.
Lép truong dong dong manh gdy thanh nhé sang stia can thi hoc gioi. Pai
loai trong hao hao gidng nhiing thi sinh nam trong chuong trinh ti vi Puong
1én dinh Olempia. Nha 16p trudng rat gidu, cau ta biét choi dan odc, c6 xe
may riéng. C4u ta c6 rat nhidu thiéu nit gidng nhu t6i, hodc toc dai dudi sam
hodc toc ngan tia thang thAm nhin trom. Dé gitt con giai, thinh thoang me
cdu ta 1ai xe hoi dén tin cong trudng don quy tr. Pay 1a mu dan ba c6 khuon
mit rat dang ghét. N6 gidng hét nhirng nét luc lac phon chi ¢6 & dam nir
thuong gia dang hy hung trong ngay hoi cac doanh nhan duoc ti vi truyén
hinh truc tlep o thi twong lai, t61 s€ con phai gédp nhan nhan nhting khu6n
mit nhu thé. Vao mot budi téi tap vin nghé mudn, toi da cong phu tim cé dé
ciu ta cho toi vé. Cau ta 1a nhac cong dém dan, t61 1a con budm trong doi
mua minh hoa cho tiét muc déng ca “ Tién 1én doan vién”. Dén khoang nira
duong toi ndi 13 to6i mudn 1én cau Thang Long. Cau ta ngan ngir nhung cling
chiéu theo, rd rang 1a mit mili c¢6 cang thang hoi hop. Ching t6i ding &
thanh cau nhin xudng dong song Hong den tham lac dac sao troi. Ciu ta bat
dau vubt ve toc to1. La sanh diéu chir khong phai la lo ngo cong tur. ROi mot
dam thanh nién mét day di ngang. Chung t6i déu la vung dai liéu linh 1an
dau 1én day, chua biét gi vé nhitng chuyén hoen 6 mat an ninh trat tu dugc
giang day trén cac bao. Hai dta tré mudi ba muoi bdn qua 1a mdi ngon cho
su bure bi té nhat dung tuc. Bén cau thi rat sang va thinh thoang lai c6 xe
canh sat vut qua. Bon do chi dam dung lai tréu th6i nhung tréu rit bay. Véi
cai da day, trong cai dam t61 tim bay dan trai lang kia the nao cting c6 mot
ban tay ngu ngoc tho bao so vao toi. Lop truong run ray va néu 16p truong
chi run ray nép han vao toi thi c6 18 t6i khong giéng nhu bay gio. Cau ta 4p
ing bang mit bang moi lay bay ban ré toi. Sy dé tién dén qua sém & cai tudi
ctia cau ta lam kinh ngac ci ¢am tho 16 ban thiu nha qué. Thang dai ca dau
cho dau gau gi d6 quat tha cho chung t6i. Cho dén gio t6i ludn hiéu 1a tai sao
nhiing gi dan 6ng khéo 1éo tiéu thi dan hay bi dam trai tré nong dan chung
nd ghét. Van minh do thi thuong lam cho bon gia tré thanh luu manh va bon
tré tro thanh quay quét. Lp truong im ling phong xe chd toi vé nha. Toi
dung & cira hoan hon nhin theo va t6i dd ding nhu thé téi gan mot tiéng.

“ Em nho nhi€u cau chuyén budén nhi”
“ Anh dung qué nghi sai vé em. Em cling ¢6 rat nhi€u nhiing cau chuyén vui,

nhiing cau chuyén két thuc c6 hau”

ba co nhleu nguoi nghi van chuong phai chua chat budn méi hay. Co be c6
cdp mat rat sang. Pep that. Nhitng ngudi c¢6 cap mét nhu thé déu 13 nhiing
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nguoi thong minh va khong hiéu sao nhimg ngudi thong minh thudng hay
gdp that 1am chuyén buon.

“ Em s€ ké chuyén nay cho anh nghe, c6 1€ 1a vui”
“ Khong , em khong phai c6 dau”

T61 khong ngay tho nghi nhitng chuyén cua t61 la s€ gitp cho anh viét. Sau
xa, toi cling mudn noi. Py co phai 1a mot diéu bat binh thuong. Anh cuoi.
T61 cuoi. Noi dugce hét vai diéu dan dong ning né trong 1ong hinh nhu 13
nhu cau duong nhién cua nhiing nguoi lanh manh. Anh bao, dé c6 nhiing lic
khéng 1am sao viét duoc, anh lang thang tim mot noi that vang roi gao 1én,
cu gao 1én.

“Thata”

Anh gat. T6i va nha van ngdi uéng ntra bia nura rugu ¢ mot chd ndo @6 ctia
Ha noi. Co 18 toi dang & cai doan tudi van vo. Bang quo nhd, bang quo nghi.
Moi thtr xung quanh nhiéu lic nhoé nét lang dang mo ho. T6i bong mudn
nhin that chim nha van va hinh nhu anh ciing méng lung cam duoc diéu do.

- Anh c6 ai 1a ban that than khong.

- Néu t6i c¢b nghi thi chac sé& noi 1a c6

- Nha vin céc anh ai cling néi diéu nhu thé a

- Thinh thoang thoi. Nhat 1a khi dugc ngdi véi mot phu nir dep.

To1 o1, day 1a tan gai dy nho, dung c6 ma ngu ngo vo vao. Toi c6 dep
khong, chac chan cai ¢o nguoi mau trong tiéu thuyet phai 13 rat dep. Toi
khong hiéu ¢6 ta lam, néu nhirng dong doc thoai ay dich thuc 1a cta co ta.
Phu nit rat kho khi phai minh bach va cang v6 ciing kho khi phai tring tron.
& trong cudn ticu thuyét kia, da co vai sy ap dat nao day. Toi nhin xung
quanh va t6i mudn udng rugu. Quan c6 vuon lua thua nguoi da lac dac vai
cap tinh nhan. Tro1 diu dang rét, cai lanh khong dac biét 13m cta mot mua
d6ng binh thudng. May bo vo ngdn ngang mau xam xam. Toi hinh nhu thich
muia Hé hon, hinh nhu théi. Thich c¢6 phai 1a d6i khi hay nghi hodc nhé vé
n6. Thé con yéu, chic 1 lién mién chi nghi vé no. Trong tiéu thuyét ctia nha
van, cai ¢6 ngudi miu rat hay nghi vé méi tinh cua c6 ta. Nhung chua chic
co ta d3 qua yéu cai anh chang d6. Biét dau day co ta chi yéu ban than co ta.
Ty yéu minh, thiy nhiéu cudn sach d noi thé 13 xau. Phai vi tha. Vi tha 1a
mot chit lira ddi ¢ kinh. Téi ciing dd yéu ngudi khac. Va rdi toi cling suyt
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phai tim chd vang ma gio 1én. Nha vin dang quang mot cai khin phu la soi
thd, c6 mau rat hop véi cai 4o khoac da min phon phdt nau chin man. Toi
nhin g6i qua. Ngudi ta d6n rang cac nghé si khi ting qua rat hay cau ky tim
duge do doc dao.

- Anh vira di nude ngoai vé a.

- Ciing vé duoc hon thang rdi. C6 mot nha xuat ban ky hop ddong dich in cho
t6i mot cudn sach.

- C6 phai quyén nay khong a.

- Khong, don gian cudn nay dangdd. Cai quyén ma toi co dwa cho Cam My
doc.

- Em khong phai tén 1a Cam My.

-, t6i xin 16i. Quen tay viét dén khi noi ciing bi quen.

Nha vin cho dén gio van xung 13 toi. T6i va em, nghe khong tinh ti lim.
Anh va em, ciing chang tinh tir hon gi. Dai tir nhan xung khong quan trong
khi muén biéu 16 tinh cam. Nhung véi riéng t6i, & lic nay, toi thich anh
xung 1a anh. DU sao ciing d& mot vai cach birc. Nha van cuoi. Toi 1y goi
Dunbhill xanh trong x4c cua toi tu chAm mot diéu. Toi dung diém, chua bao
gio dung bat ltra. Clr & khach san 1a t61 gitr riéng lai cho minh bao diém.
Ciing dinh suu tim, nhung khong thanh vi tinh t6i hay quén. Hon nita, nguoi
suu tam phai 1a ngudi hay di d6 di ddy. Toi chua bao gio duoc di nudc
ngoai, nhung qua that t6i cling hay mo. Nhitng gidc mo doi khi mudn quén,
d6i khi lai mudn nhé. Toi muén minh gip duoc that nhiéu nhitg gidc mo
vui, dai loai nhu kiéu mét cudn phim hai, nhung hau nhu khong c6. T61 da
hoi rat nhiéu ngudi va ho ciing that tha néi 1a khong co. Nhiéu nhat van 1a
nhitng gidc mo say didm dam mé thing hoa cudng nhiét. Con vui nhét 1a mo
bat duoc tién hodc lac vao mét chd 1ong 1§y la c6 rat nhiéu thirc in ngon. Cai
0 nguoi mau kia khong bao gio s& mo giong 61, cho du nha van ctr thich
viét thé. T6i thinh thoang cling ¢ nhirng giac mo sex, noi chung, a an tuong
khong 14 rd rét 1am. Con tran trudng di doc séng Xen, dy 1a vin mo. Nhiing
gidc mo cta toi vo cung linh tinh va cac gidc mo nhd duge thuong 1a nhitng
gidc mo sg. Vé dai thé thi ching gidng nhau. Minh ct dang loay hoay di
hoic budc thap budc cao trén mot birc tudng vun vat dung dimg. Hodc
chénh vénh & mot mép nui ma chic chan dudi sdu 1a mét vue tham. Phia cao
tit, chat hep nhiéu may hinh thu va mau sic déu nang né. Roi chot hut hang
roi xudng. Nhimng gidc mo kiéu nay tdi di cé trude khi yéu. Me toi bao 1a
chang doc dao gi, hau nhu thiéu nit nao cling déu mo nhu vay.

Cam My nheo mat nhin me, s€ c6 nghi ra mot cau no day dé choc tuec.
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“ Me ¢6 bao gio mo thay chi Quang khong”

Chac chan me toi ¢ mo thdy gi truong phong hanh chinh ay. Khudén mat
tam thudng tron dé tién vira phai, tay 6m chat bé xi bét dang lo ling bay
bay. Néu me toi khong mo duoc thé, t6i s& mo hd. Con bd toi, co 1& ong la
loai ngudi rat it mo vi 6ng hay ngu gat. Hé qua cta nhitng budi hoi thao
khoa hoc dai dong v bé trién mién. Nhimng gidc nga chap chon dat doan
vun vt s€ bop nat mdt giéc mo di.

T61 muodn ndi voi nha van 1a nhitng doan nhu doan nay rat xa la voi hoan
canh cua riéng t61. B6 me t61 khong phai 1a tri thirc va lai cang khong phai 1a
ngh¢ si. Mo mong linh tinh 1a di€u xa xi d6i vo1 ho. T61 hoi.

“ Tai sao cac nha van lai thich viét vé giac mo. C6 phai vi né dé bia”

Thoat dau thi rat nhidu nguoi viét ciing nghi nhu thé. Ctr dé bt ¢d tinh mién
man tr6i trong mot dong v6 thirc ¢6 chu y. Hon nita van chuong 1a mo mong
ma. Ro6i dan dan thay no kho, danh kéu kiéu Vlet day 1a vo van. Y xi nhu
chuyén sex. Tinh duc 1a dé tai trién mién quiy ray nguoi viét. Nhung ta
“dam” cho that hay thi qua kho. Nhitng dam thu kiét tac luon 1a hiém hoi.
banh loanh quanh 10n trai 1on phai van dé hodc cho la dung tuc hodc cho la
thanh cao. Va c6 mot diéu hoi la 13 nhitng ngudi thich viét “dam” bat ké tudi
tac gia hay tré déu rat huyénh hoang. C6 thé ho ty nghi minh 1a diing cam.
That ra d viét dugc vin hay thi hau nhu khong c6 ké hén nhat. Toi khong
doi nha van hoi, tu ke.

“ P vai 1an em mo thay minh bi. Biét n6i thé nao nhi, bj cudng birc. Khong
phai, goi theé khong han ding. N6 manh va ghé hon thé rat nhicu”

Lan nay thi t6i liéc nha van. Mt anh trdm trim lanh luan quéan khoi thude.
Pung ra thi phai goi 1a cudng hiép. Thé nhung c6 bé khong thé néi noi, tir
day tuc qua. Ma chinh minh ciing khong thé viét ndi. Néu cb viét sé 1a dao
duc gia. N6 tom y nhu phai cd viét vé mot cai gi ra vé 1 thanh sach, ra vé 1a
cao dao. Py 1a chua ké dén nhitng cAm ky cua truyén théng van hoa, cach
doc cua doc gia. Su kiém duyét cua nha xuit ban hodc cao hon nha xuit ban.
Thé nhung, du no6i xudi ndi ngugce thich nhat 1a van duoc viét hon nhién. Cai
ngay viét nhitng trang dau cua cudn tiéu thuyét dau, chan tay hon nhién that.
Ma bay gid hdon nhién nhat 1 dugce dot ngdt tho tay nghich toc c¢o bé. Toi mo
hd cam thay mat nha vin nong nong do. Mot cai gi ciia dan 6ng 10é rat
nhanh trong phia sdu cip mat tram tinh ctia nha van. Toi rat mudn anh biét 1a
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to1 dang diu dang. T6i nhin 1€n cao, thé hoi thude that dai, troi lanh 1am khoi
thudc 1au tan. Téi ton trong va rat mén anh, khong han vi cai danh hiéu nha
van. Toi thudng biét dugc t6i va khong mo hd 1dm khi biét nha vin ciing 1a
dan 6ng. Néu khong khat khe thi cling ¢6 thé coi 1a miu dan 6ng quyén ri.
To1 khuac khich cuoi.

“ Nhiéu luc, t61 rat muon dodn dugc 1a em dang cuoi gi”
Lan nay thi t61 hot do mat, chac t61 da nghi ra 1a t61 hoi vo duyén.

“Néu anh doan dugc thi em s€ xin 161, em quén mat 1a em dang ngoi véi
mot nha van”

Anh cudi budn. Nhiing 10 bang quo khach sio d6i khi 1am mot vai nguoi
viét nhay cam dau long. Khoang hai ndm sau cudn tiéu thuyét du tién dugc
in, ¢6 ai hoi anh 1am gi, anh rut dé « T6i viét van”. Nguoi ddi dién to mo
nhin anh va nhitng budi chiéu dang ding anh to mo nhin minh. Truyén thong
phuong Dong trong chitr va mot trong vai tinh hoa cta chit 1a van. Nguoi ta
thuong thuong ton trong nha van va ludn lu6n nghi ngo nhimg nguoi co
danh xung nhu vay. Nha vin & ta ty hiéu va duoc hiéu 14 to tat. Ho c6 xing
dang duoc ton vinh nhu vay khong. Rat nhidu nha vin tu tin 13 minh dang
mang mgt mat st da dugc thién khai. Ho Xuéng cdi thé nay xem xét 101 duge
phép mé miéng phan truyén. Nha van chic chan khong phai 1a mot ngon st
Néu duoc 1a vay anh ta da khong vé van dau kho khong linh tinh nham 13n
va khong bdi réi mét moi. Lay chia, xin nguoi bao vé cho chiing con khoi
nhimng vay ban dung tuc.

“ Anh da chan nghe em ké chuyén chua”

Nha vin lung bing, tu danh tréng lang bang cach rot thém ly ddy Whisky.
Chot nhién, anh nhin toi roi bat cudi. Mot cai cudi tré trung va that tha. Co
mot hom t61 da ubng say cung voi anh, co thém ban bé cua anh. Co 1€ la do
t6i da bi cudn vao nhimng tleng cudi vui vé phong khoang. Tai sao nhiéu dan
ong c6 nhimg nu cudi dang mén nhu thé lai it cudi. Anh nhan nho. Toi Ié
ludi tréu anh. Nguoi ta hay nhan nhé khi dang phai viét cho xong mot cuén
tiéu thuyét dang dé. Hodc ¢d phai giai thich mot diéu déu gia co thyc. Biét
n6i thé nao cho cd bé d& hiéu. Pan ong da phan déu biét sitc manh cua cudi.
Khéng cir 13 tan gai dau, trudc mat bat ké tré hay gia, chi cho dip, bon dan
6ng ludn tudn ra nhitng trang cuoi phong khoang trung thue vo tu. Pay la
mot phuong phap tdi vu dé tiép thi niém tin cho ké khac. Ha, ha, ha. Cudi
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gia kho doan va nguy hiém gap boi khoc gia. Khoc gia doi hoi phai mat day
hon, nhung cudi gia sau xa luén déu cang khdn nan hon. Khoc gia nhiéu lac
con 1am phi cong dién, vi sau mudn bi ai thuong xay ra chd co it ngudi. Con
cudi gia luén hién dién chd dong dao bay dan, ai ma ching thich dugc ching
t6 & chd ngudi nhiéu

nhan nhan.

“Céi anh nha vin tén 1a Bach trong tiéu thuyét, c6 vé khong cay déng nhiéu
nhu anh”.

Nha vin ngdm ngui tr, c6 mot cai gi ddy rat non nét dé thuong. To6i nhin anh.
Mai toc mém mai khé cti, chom chém mubi tiéu. That ra, anh va toi. Hur.
Néu anh khong qua 16n tudi thi t6i da chii dong cAm tay anh. Anh c6 nhiing
ngon tay dai va xanh xao. T6i mong tit ca cac nha vin déu c6 mot ban tay
nhu vdy. Ban tay dau tién xiét chat t6i 1a mot ban tay rat khog. Nhiing ngon
tay dam me nong hung hue. Anh ta la mot thuong gia tré va giau. Pén bay
gi0 anh ta van s€ la vy, vi quanh t61 nao co cai gi d6i thay. Bé c6 hai diéu
kién tuyét voi don gian ay, dwong nhién bd anh ta phai la quan chirc. Toi
nhin thay 6ng ta vai lan trén ti vi va mot lan ngoai doi thye. Mai toc den
nhudm k¥ 16 vai chan toc bac am tham phang phat nuéc hoa. Thé 1a qua du,
ong ta da tinh tdo nheo mat ru toi di choi Bang coc. T61 ngac nhién run ray,
khéng nhé 13 cau hay 13 so 4p Ging mét cau dung ngit phap dén kho quén
“Chéau 12 ban gai ctia con trai bac”. Ong ta cudi. Vé sau khi xem ti vi, t6i ¢6
dé y 6ng ta rat hay cuoi, tit nhién chi 1a tuoi twoi, mdi khi xong mot doan
n6i dai. Ca hoi truong hén ho vo tay. Quan chire hau hét ludn co vé ty tin
khi mi dan, bai don gian dan chiing thudng rat thich dugc lira mi. Pén bay
gi0 to1 da ang ang hiéu tai sao mot nguoi dao mao toc bac quan cach tri thire
long lanh nhu thé ma lai thd bao thd bi dén c& d6. Chic diy khong phal la su
liéu linh cua ke v6 hoc ma la sy tu tin cia mot thang gia co nhleu tlen va
nhiéu quyén. Thoi toi dang séng c6 rat dong nhing ngudi gia mét nét. Bao
chi nhiéu nam lai day lién tuc kéu ca 1a thanh nién hu hong, chic 13 ding.
Thanh nién lic ndo cling mat day thi thtr hoi cu gia ding dan ¢ dau ra. Trong
cudn tiéu thuyét thi toi co ngudi yéu 1a mot quan chirc. Anh ta c6 nhiéu vé
t6t, khong phu phiém va dic biét 1a khong thich ddm dong. La nhi. D3 1a
quan chirc thi dwong nhién phai gidu ma da gidu roi thi thinh thoang c6 1am
nhirng budi 6n a0 tiép tan. T6i duwoc moi dén mét bira dai loai nhu da hdi &
phé Ton Pan, mot doan phé nho nhén Véng lang mot cach khon ta. Bira ti€c
ding t6 chirc trong khuon vién mot biét thu kiéu Phap, rat hiém hoi con sét
lai & gitra cai Ha Noi dang sim sdp x4y nha hop. Toi di cing v6i 6ng nhac si
dé rau ba chom tir té& vira vira, dd c6 thoi 1am bau s6 cho nhém ngudi mau
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chung toi. Biia an bat dau va toi qua ngac nhién khi nghe tuyén b day 1a ky
niém 1& cudi bac cua hai vo chéng cht nha. Ong chu nha héi d¢au dao mao co
mot vé tho 16 nong dan nao day nhung phong do phang phat mot vé sinh
vién, chéc roi rdt tir hoi con tré vat va. Ba vo thi hoan toan 16 bich, cing cuc
ngan trong mot bo vay da tiéc ma nguoi ta thuong cit riéng cho nhimng co
gai chan dai. Khuon vién ngip day nhitng nam nit dién vién nho nhd, ca si
ngudi mau dang cip hao hao 61, lac dac thém may nha van hay hién trén ti
vi. Ong chu 1a thir truong mot nganh kinh té nhung tha thiét yéu vin nghé.
Tuy nhién dong nhat vuot tréi nhit van 13 nhitng thuong gia, nhiing quan
chirc ¢& vu quen thoi khénh khang dam dat, nhimg giam doc troc ph rat
thich hom hinh néi chit. Nhitng ngudoi ludn thién cén tin rang ho ¢6 mot tim
hén thim tham phirc tap. Mudn hiéu hét dugc ho thi phai viét hang chuc tap
truong thién tiéu thuyét. Con néu cho ho thoi gian thi ho chinh 1a tac gia cua
cai chuc tip truong thién dy.

“Chti quen vo hay chong”. T6i hoi nho 6ng nhac si.
“Chu chi biét thang con giai”.

Nhac si chi cho t6i va toi 4, cai thang d6 thi t6i cling biét. Cai thang d6 hon
to1 chung dam tudi, ki keo ranh ma 1dm, thé ma tai sao n6 lai a dua dé cho bd
me no lam tro ngd ngan nhu thé nay. N6 da nhiéu lan théng minh biét rat
dung than phan cua nd, biét rat rd né chui tir dau ra. Pam cudi vang dam
cudi bac hay v van nhu sit gi, van 1a th 18 nghi xa xi danh riéng cho gi6i
thuong luu quy tdc, bd me nod 1a ndong dan chen chan vao hoc mét dé lam gi.
Bon cong tir con quan thdi méi thudng thuong sau sic hiéu roi tin dung
dugc b me. Anh chang thuong nhan tré suyt nira to1 sé yéu can nhan “ Ba
anh tham lam. Ba anh biét bon con gai bay gio can gi”. Bon con gai tre bay
gio can gi. Thé hé phu nit dan ba nhu toi can gi. B4 con nha ay liéu that biét
cai can cta toi khong. Va tai sao cac ngudi nghi 1a cac ngudi da biét dung.
Hay 1a cy thé cai nghé ngudi mau di 1am xuyén tac t6i. Cai hom déu tién toi
gip anh chang thuong gia tré 13 & mot budi dién thir da qua gid an trua.
Chung t6i dang ¢ di nhitng vong cudi cing cho budi dién that ngay mai.
Hai chi em nguoi mau sinh doi, mot noi nhiéu mot no1 it gﬁm gir mét moi
quat ming ching t6i. Ca hai déu la ddng giam dbc ciia cong ty thoi trang
“Nguoi Pep” chuyén lo moi viée cho cac nguoi mau di trinh dién. Roi vai ba
nam nita, ca hai déu bi bit vai téi danh “TG ba” vi té chirc moi gi61 mai dam
gitra nhitng c6 gai chan dai mong thon va cac dai gia chan ngin bung béu.
Bong 16n xon mot dam khach sang trong lao dao say ban than cua hai ba bau
s0 di vao nghénh ngang ngdi may hang ghé dau. Nhiing cip mat ngau dong
doc d6 bdn muoi nham do Whisky trang tron 1& nhé nhin. Anh ta c6 vé tinh
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tao nhat tram ngam say dam chi nhin t6i. R6i day toi s& biét ddy 1a mot trong
vai don rudt cua anh ta. Khudén mit 16 vé thong minh sau séc giita 6n a0 gao
thét cua nong ndi ruou bia. Mot phuong hoang gitra mot bay ga. Ngan 4 ay
tudi da tham hau gia doi, cao d6 xuat x{r tai danh mén. Ché dén nhu thé chac
chan ca ho phai 13 cho.

“ Noi yéu em ngay tur cai nhin dau thi nghe cai lvong qua. Nhung & em toat
ra mot cai gi dy rét la, la mot cach khac thudng”

To61 mudi bay xap xi sang mudi tam tudi. Hé nim vira roi t6i thi vao truong
Su pham ngoai ngit bi thiéu ba diém va t6i xic dong.

“ Anh van chua néi v6i em anh tén 1a gi”
“ Anh tén la Tuan, Vi anh Tuan. Ong ndi anh ho Vi. B0 anh cting ho Vi”
2

T6i khiic khich cudi va dé yén cho Tuén hitng ho nghich toc. Chung toi da
di choi riéng véi nhau vai budi bang céi xe 6 t6 ciling riéng ctia Tuan. Nha
Tuén dung dong thu huong, nhimg ngon tay cua Tuén tring ngan thudn hinh
quan but, rat quyén rii khi cham cham lan man quanh go nguc cua to. Ong
ndi Tudn 1a nha nho vét, hoc truong Hau bo rdi lam quan nho nho dudi thoi
phong kién c6 nién hiéu Bao Pai. Cach mang thanh céng, ong ndi Tudn céo
quan r6i theo cach mang duoc coi 1a nhan si ¢& hang tinh. Hom 1am khao,
vai ban bé dong liéu xa xua 14m cdm hinh nhu d6 ky khong dén mimng chi
gui 101 chuc miéng, thé 13 gip thoi roi. Quan lai cii ma mudn thanh nhan si
quoc gia thi bét nhat cung phai 1a ham nhi pham hoic nguyén chure Thi lang
cuu triéu. Ong n6i Tuan moi dang mon men tur pham. Nhu thé goi 1a s6 do
hay 1a phtic day. Pén thoi bd Tuan moi su cang hanh théng. Ong 13 mot
trong vai ba can bo Kinh Tai tré hiém hoi ¢6 1y lich binh thudng dugc lam
nghién ctu sinh di du hoc & Lién X6. Ma td chic tang ca ngoi but 1dn quan
but, bd Tuan hoc hanh dai tién. Ong 1am pho tién si dé dang nhu thon nir bay
gio lam ca ve. C)ng gio1 nhiéu ngoai nglr vi 6ng thich tam su trén giwdong voi
nhiéu mau da. R01 khong ngau nhién 1am 6ng thanh con ré mot Trung ‘uong
uy vién co truyén théng noéng dan hiéu hoc. Tur thap nién tam muoi, dat nudc
cang hoa binh lai cang can nhirng quan chirc vira hong vura chuyén, b6 Tuan
khéo léo duong nhién tr¢ thanh hat giong qui. Pén thoi Tuan, nét myc boi
sim trong gia pha van khong hé phai, Tun ludn hoc trudng chuyén 16p
chon. Chinh gitra dai sanh cua gia dinh, bén canh thu but dai tu nguéch
ngoac chir Nho cua 6ng ndi, la anh Tuén trang den dang doc bao cao thanh
tich hoc sinh gioi toan qudc c6 Thu tudng dang du yém tran trong nhin. Tuan
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du hoc, ¢6 hai bang dai hoc cua hai truong 16n & Nga va uc. Vai ngudi uyén
bac trong ho Vi, vt vat con nhé chit Nho khi chép gia phéa goi Tuan 1a
ludng quoc cir nhan.

“Em dinh bau roi”

T6i bao Tudn. Hai dira vira di Ha Long, quan quyt v6i nhau sudt mot tuan.
Tu4n chan thanh lo lang, khuyén 13 dimg udng thudc linh tinh doi dén ding
ngay di hut 13 an toan nhat. Toi gat dau, chung toi dang con rat tré. Toi lam &
mot phong kham tu, gan gan phia doc ra dé Yén phu, kin ddo va sach s&. Ba
béc si gia phdp phap noi nang ngot ngao nhung anh mat nhin thi vo cam.
Vi toi, ddy 13 1an dau tién. Noi toi khong hoang mang thi khong ding
nhung cling chang nghi hon nghi thiét gi, dai loai 1a dau cing cing trong
rong. T61 hoi nha van.

“ Anh d3 timg yéu c6 gai nao chi méi chimg gan mudi bay chua”

“ Ciing c6, nhung 13 yéu tham”

“ Khi anh hon ¢ bé 4y, anh théy thé nao”

“ Chua, chua bao gio. Cai hdi ddy no khac, n6 co qua nhiéu rao can ma
nguoi ta tuong rang 1 dao dtrc. Va néu c6 mot su dung tuc thi ciing 1a mot
kiéu dung tuc khac”

P 1a dung tuc, d3 13 ban thiu thi chang c6 bao gio 14 khac. Tuén dua toi dén
phong kham bang cai xe Toyota Lexus ba chidm hai. Tuén ngdi chd ¢ phong
ngoai khong udng ruou va hut thudc 14 mu mit. Ca phong kham chi c6 chiing
toi. Nhitng tleng tich tac kho khdc han 6 deu dan tu cai dong hod treo tuong
kiéu dang cau ky. T6i nam nghi ching hai tiéng rdi Tuan dua toi vé nha
hang kiém khach san Hoa Mai dn trua. Khong phai ngau nhién ma t6i doi
Tuan dua dén day, lan dau tién toi & voi Tuan qua dém khong giir gin gi 14
trén phong 204 tang hai. Can phong tuyét voi xinh xén, moi thir tinh khiét
trang. Cai giuong g0 duc mau cam thach ngd nghinh tac nhing thang bé con
miim mim coi trudng dang vat nhau. Tinh nguoc lai ding, thi ngay day 61 s&
13 me. Chua bao gid, ké ca ngay lic nay 1 luc da that binh tinh t6i ciing
chua thé hinh dung noi thé nao 1 lam me. Mot ¥ nghi vang vét linh tinh 1o
mo. Liéu Tuan ¢6 bao gio nghi minh d3 timg 14 bd. Tuan sit nho ting miéng
bit tét

bo M¥ diu dang dé sang dia cta toi. T6i khé ha mom, Tuin nhé nhe cudi dat
cho t6i. Trudc day, khi an hai san hodc tdm hum hoic cua bién, Tuan khong
bao gid cho phép to61 dugc dung tay. Vi sau day, chi con hai dira trong
phong, Tuan c6 théi quen mé man mat nhitng dau ngén tay cia toi. Pang
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tréu trao nhai, t6i nghen ngao nirc nd khoc. Toi muoi tam tudi va chua bao
gid nghi minh 1a s& ¢6 con. Va t6i khoc ciing chang phai 1y do siu xa gi ca,
chi vi dot nhién thay luan quan phién mudn. Tudn 6m vai t6i diu 1én phong
va Tuan nhe nhang ghi chit 14y t6i thi thao an ti. Toi tha 1ong nguoi nghe
Tudn tram am hat mot khuc hat Nga. R6i anh ro 1o vao cai cia toi d bi ba
bac si gia lam kiéu cii can than cao sach. Chot Tuin bat cudi hon toi, toi
cling phi cudi. Lic ay t6i méi biét t6i yéu anh dén muc ndo, méi can anh dén
murc nao. Ching to1 con tré, hanh phiic cia ching t61 la nhitng thir that nho
nhe, nhiing thir ma ngudi 16n vo tdm hay ac ¥ coi 1a 14t vat. Tuén dua toi vé
nha dé t6i nam nghi, ba bac si din 13 toi hoat dong cang it thi cang tot. Chiéu
t61 hom Ay nha toi khong co ai. Me toi di chg xong vé thang nha di Thu ban
chuyén gid 6ng ngoai. Me t6i co6 mot ganh hang xén nho nho, ching nira
thang nay me t6i cau cau ban tinh, ban Quan 1y cho ham choi bai ta 14 dang
tim cach tang gia thué chd ngdi. B toi sira mo rat bao ba gid chiéu di 1am
mudi mot gio khuya mai vé. Dao nay cir tro troi 1a ong dau khop va lién tuc
hing hang ho. Khong ngay nao ma 6ng khong hut hét hai ci bao thudc 14
den si ré tién. Con bé ut hoc thi thong tAm, nd mé vé dang luyén vé& khat
khao mong thanh hoa si. Roi n6 ciing s€ thi trugt truong My thuat, lang
thang theo mAy gi rau ria thg v& udng ruou nhu nude, doi khi hat thude lao
tan ngan vénh mit 1én troi tha khoi tao hinh Van Gbc. May ma nd clng biét
chan, bé hoa tay quay ngang sang kiém tién. Khoang hai nam nay, quan ao
ctia toi va ban toi mic biéu dlen qua nira 12 do no thiét ké. Bao chi 14 cai
khen thoi trang ma n6 tao mét tuy c6 phong phanh hé hang nhung luén chira
chap dudng nét ky ha va cam thirc hoang vu vii tru. B6 Vin hod c6 tang nd
mot bﬁng khen, thira nhan mot sy vat va sang tao tuy ludon bay béng ma van
bam chat vao nhiing ba rem nghiém ngét cua Bo. Mau trang phuc biéu dién
ctia nd, chd ngan nhat luén dai hon quy dinh mot xang ti mét. Con be ut
nhiéu nghé si tinh hay nam ngira nhin tran nha. Tran nha 61 loang 1 16 voi cil,
t01 nhin mai chang thay co cai gi. Pd hon tam rudi t6i ma me t6i van chua
vé. Toi tu ¢p minh udng hét cdc sira day roi goi tac xi dén Hoa Mai. Toi con
cao nhd Tuan va mo bai cia anh thi tit. Tién sanh khach san vang ngudi, toi
mong lung ngdi & quay ruou nhai keo cao su va mot cd receptionist méi thay
ca quen mit di ngang n6i Tuan ¢ & trén phong. Toi hoi ngac nhién va di
1én. Cau thang gb mau sim do sang trong, khach san nay c6 hon by muoi
phan trim vén 1 ctia Tuan hodc cua bd Tudn. Hai bd con Tudn con vai
khach san c6 quy mo 16n hon nhu thé nay nita & mién Trung va & Sai gon.
To1 g6 ctra phong 204 va Tuan chti quan mé ctra. Anh ta khong bao gio ngd
rang toi s& quay lai trong t6i nay. Toi cting khong bao gio ngo vi to1 dang
yéu. Chao 61 la m01 tinh dau. T6i da thay gi thi t6i cling khong mudn nhé va
cling khong mudn ké. Co gai dang nam trong phong ciing doan véi toi, hinh
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nhu hon t6i mot tudi. Co ta ngudi Pa Nang, hai nam trude 14 ca si kiém gai
bao ctia mot nhac si noi tiéng. Nhac si & Viét nam nhiéu ngudi c6 tai dao
luyén gai to thanh gai di. Toi da vé nha va lién mién sau d6 t6i da hut thude.
Nhiing 4nh dén nudm nuop cua bao nhiéu loai xe lo¢ nho¢ vun vt troi. Toi
tu bAm sdu mong tay ctia minh vao huyét Thai Duong rdi di tim nudc lanh.
Ba bac si bao toi phai kiéng ding dong vao nudce tdi thiéu 1a hai muoi tu
tiéng. Ba ta dd dan do dugc bao nhiéu thiéu nir. Luong y vao vai me hién thi
cat xé 1a bao nhiéu. T6i 1énh loang nam ron ron cay ding, mat mili bai hoai
tinh td0. T6i nho ra 1a lac trua néu t6i khong kéu dau thi Tuén cling da doi.
Dan 6ng hay that, co thé lam tinh ¢ moi noi moi luc. Sau hom sinh nhat
mudi chin tudi thi toi da ubng duge nhiéu ruou. Khong thay ngon, khong
thay thich nhung khong khi quanh chai ruou lam t6i d& nghi bo vo. T6i ¢6
thé udng lién mot chai Whisky Scott bay nham loai Black Label ma khong
non khong say. Khong mét dan 6ng nao biét duoc bi mat nay, cai bi mat to1
luyén tir mau va nudce mat. DA c6 rat nhiéu gi trung nién ngu xuan phung phi
v0 s6 tién cd chudc toi say dé dam dat dua toi vao phong. Pan 6ng oi 1a dan
ong. Tién oi 14 tién. Nhitng c6 gai méi 1on hodc di 16n, dimg bao gio tin vao
bon dan 6ng c6 sung sinh bac.

- Hom nay khong néi chuyén van chuong nita. Anh udng that nhiéu di, em
moi anh.

- Cam My d3 uéng say bao gio chua.

Cam My da c6 mot lan uéng say khudt véi Bach ¢ mot quan ruou Bach
quen. Quan ban lang nhang nhiéu mon qué, ¢6 banh duc cham tuong, co bun
dau chAm mam tom. Ngudi uong ng01 16n nhon trén nhiing chleu vuong trai
bét, trong xinh xinh sdc s& nhiéu mau. Lao xao nhimg anh mat nhin Cam
My, hom &y c6 mic cai dam do, ¢b 4o khoét hoi hoi rong. Bach lo mo biét
chuyén vé Vi, anh dau dén hy vong 1a Cém My s& vuot duoc. Trong vo sb
nhimg thtr thiéng liéng hay bi ban, thi m01 tinh dau thuong la thir bi ban ré
nhit. Cim My gay di trong thdy, khoé mat hc hac den dim dim man nhimng
can 18 thim. Bach uong mot hai chén dau ludn ludn tir tir, kiéu nguoi ta khéi
dong khi sip chay ma ra tong. Bdng ¢ phia ban lao dao goc trong c6 mot
nguoi goi Bach. Nguoi do chi goi “ E . Bach cudi, gio chén ngang may
diéu bd cai luong cung kinh, nguoi goi cling cuoi.

“Ban anh ”.

“ 1, t¢ hon the, 1a ban than”

“ Anh ta 1am gi, vi c6 mot vai ngudi ngdi canh anh ta em c6 biét”.

“ Lam tho™
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“ C6 kiém lam ludn giam doc khong”

“ Khong, ban cua anh 1a mdt nguoi tho chuyén nghiép”

Cho dén khi gip Bach, Cam My chua bao gio dugc gap mot nha tho that.
Céc bita ruou ma ngudi ta hay moi Cam My udng, thinh thoang ciing w6t
dam tho. Nhing nguoi doc tho bat ké tu01 tac giong déu ning ninh ngan nga
muot ma. Hodc gy hodc béo. Nguoi gdy thi hay doc thé tho bac thang, 16
nhd xuong Xau gap ghénh. Nguoi béo thi hay doc loai luc bat, tron trinh nuot
na phuc hau. Vii chéng bao gio doc tho. Cam My nhoi dau dot ngdt bi nhd,
c6 da diét mudn quén.

“ Ban anh d bo 1am tho 161 ”

“ Anh chua thay ai d4 13 thi s ma lai di bo tho™.

“ MAy tay ngdi canh ban anh, déu 1 bon triéu phu tién My ca day”

“ Anh khong biét. Anh ban ciia anh chi thich uéng rugu”.

Nhiing thuong gia ¢6 du tién, rat nhiéu nguoi thich ngdi linh tinh uéng véi
dam vin nghé si. C6 18 Ba Ba ndu chudi Ky Pa xao 1an hay Tom hum hap
mudi van lam bon ho nhat mém. Ho mudn b xung cho thém dam da thuc
don. Chang hiéu nha tho noi gi, sau day nhiéu nguoi ban bén ay lan luot on
ao sang cung chén. Cam My déu dan cham ly udng tram phan traim khong
han 1a dé cho Bach d& kho xir, hdm nay ¢6 mudn uéng. C6 lai thdy nhéi nhé
va Bach chic d3 biét.

“Vé diem”.

“Bé tay ra. H h h... Lli dan 6ng cac nguoi”

“ Em bam anh that chit nhé. Anh s& di chim cham théi”

Cam My rii ruoi ngdi sau guc dau vao vai Bach. Cai xe Way Tau loang
choang ldm, Bach nhac di nhic lai nhimg 15i an ui vo nghia. Cam My bat
dau 1& nhé hat, Bach lyc mai trong xdc ¢b dé tim cai khoa cira. Cam My treo
Ién giwong, mé mét ngu cho dén sang muodn ngay hom sau. C6 mo mat, nhin
thdy Bach con nguyén quan 4o dang ga gat rii du tya vao di vang.

Chot nhién, t6i bdng thdy ménh mong chan. Toi chan tat ca toan bo cau
chuyén ma chung t6i da no1 hoac hinh nhu nhiing cai linh tinh ma riéng to1
d3 nghi. Tt thay ca hai ching t6i déu c6 mudn cho nd c6 mot vé ¥ nghia nao
day. Nhiing cau chuyén dugc ngh lai bang chir bao gio cing co ve sang
trong. That ra n6 vo van nd trbng réng hon rat nhiéu. Moi thir déu 13 xa xi,
hau hét moi ngudi déu hiéu nhur vay nhung khong thé lam khéc vdy. Toi mét
moi nodi, khong han 1a dé cho troi chuyén ma ao udc mudn biét 13 tai sao.

- Ca1 hom doc dén doan nay, vo tinh em cling udng nhi€u rugu. Em cling

thay hay nhung van thay né gia gia nhu thé nao ay. Mot ngudi dan ong véi
mot ngudi dan ba cd cam tinh voi nhau, 161 cd hai trong trang ngu bén nhau
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qua dém. C6 vé khong gidng that.

Nha van 1a la nhin t61. Toi nhap giong bang mot ngum rugu that lon, t61
bdng thay minh mubn hét, dung hon 13 chi mudn minh budng tha. Toi di
uom la khong néi chuyén van chuong nira co ma. T6i dai dai nhin nha van
va hinh nhu d3 thiy anh vira nhin tron quanh ngyec t6i. T6i the dai. Nha van
d6n cai th dai cua t6i gidng gidng nhu mot sy déng lod. Anh nghi gi vé cau
gop ¥ nira dua nira that cia toi. T6i dudn cb lac lac lai toc, cai ddy budc da
long tré trang tudt xudng phia dudi gay. Toi s& dé nod tudt han. Chung toi
cling d4 udéng nhiéu nhiéu roi. C6 18 ti s& chang bao gid c6 modt ngudi ban
trai gidng nhu anh chang nha van Bach. C6 phai vi thé ma ngudi ta bat budce
phai di doc tiéu thuyét. Nha vin khong bat ngd 1im, khé khang cam tay toi.

- Hom nay chung minh uéng that say nhé.

T6i tim thuong gat dau. Toi khong phai 1a Cam My./.
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Khai huyén muén
Chuong 4

P3 rat nhiéu 1an Vit mudn bé cai théi quen mdi khi lo mo budn ngi 14 lai
cho tay xudng phia dudi cap quan. Vo Vii néi 1a trong rat xau va cai chinh,
ding dé thang Bao bat chudc. Cai thoi quen ndy c6 tir hdi Vil méi 10n, nhat
1a khi nhiing lic lan man ty nghi, roi ddm dic ¢ thoi ky c6 don ky tic x4
sinh vién. Mua dong nuoc Nga noi tiéng lanh. Vil co ro cho tay vao cap quan
nam vo van nghi linh tinh. Con bé ndm thir hai nguoi Tiép hay ngdi canh Vil
trong thu vién nguc rat sd sé. Khi né cam cui tra tir dién, bau vii nang khong
40 16t d¢ bat tung cai khuy 4o so mi cai 1ong, Vii trong thay 1o rang ting
ddm nhan nhat nau cia tan nhang. Vi 14m nham cb nhé mot vai cude tinh
néng. Pén cai tudi ndy cang mudn nhé lai cang thay khd. Mudn nhd hay
mudn quén déu 1a mot khodi cam kho chiu. Sang nay nang hanh va dén hai
gid rudi chiéu Vil s& chi tri mot cude hop khong quan trong 1dm. Bung Vi
dang 6c ach cdc bia Ptc udng cb, thém miéng chan gio hdm ning md. Lién
doan bong d4 dang bi bao chi dir doi chiri vi d3 thué nhdm mot gi huén
luyén vién truong bat tai. Tran thua mat mat nhuc nha 1am moi nguoi nhao
nhao mot tinh than yéu nude. Trude day, nhitng bai dién vin dai ngdon ma
chinh Vii cling c6 doc mot hai bai, da trot taing boc doi tuyén quoc gia thanh
16 g6 cua long ai qudc. Vil bat khay cudi chuyén nghiép. Vil c¢6 gip gi nay
chimng vai ba 1an. 4n twong duy nhat 1a gi rat thich mut keo bong. Ga dé ria
ram va cai keo thi vira dai vira tron, trong ngd nghinh xéch xi. S6m nay ngai
ngai thu, Vi van chay dugc mdt vong ho. C6 mdt cd bé chay ngugc chiéu da
quen mat, hay liéc trom Vi. Bo d6 thé thao Adidat 16 khoang bung muot va
trang. Nang hanh 13 cai nang chi riéng c6 & mua Pong phia Bac. N6 sanh
sanh lam nguoi ta nao nao tan mat nghi. Nang vng uon ao. Day la mot cau
sai ngir phéap rat kho chiu o trong mot cudn tiéu thuyét ma Cam My ctr bat
Vii phai doc. Pa c6 mdt 1an mua dong Ha ni tién Vil bang mot trua nang
hanh néng ham hap ngot ngat cho sudt ca mot nghin bay trim ba muoi cay
sO. Vii khong thé nhé dy 1a mua déng cia ndm tam muoi hay 1a mia dong
clia nam tam mot.

Cho dén gio, Vil vao Sai gon vo sd 1an va c6 phai ngay tir 1an dau tién ay Vil
da am tham di tim ong chi rudt, cu linh myc Pc. Vii vinh vién khong noi
diéu nay voi bét cir ai, ké ca nhitng lac budn chan nhét chi ¢6 riéng Cam My.
Bit dau ctia dém, tu chay nhanh hon, Vil viron hét nira minh qua cira sb toa
tau ma hing gi6. Xa xa tit, 4nh ltra than ctua ddu mdy hoi nudc hét bung 1én
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nhirng nhang sang gian dir dén ma quai vao ménh moéng den. Nhitng mua
dong cua nhiing ndm ay, Vi thinh thoang budn thinh thoang cau, nhung Vil
con rat ‘trong trang Cam My tin chic 1 nhu the va Vi cling ludng ly tin 1a
nhu thé. Vi vira tot nghiép bang do tir Nga vé. Vii da nghe theo 10i khuyén
va sy sap xép cua cu DPd. C6 nhiing kiéu 101 khuyén khong thé khong nghe
theo. Budc vao thap ky tim muoi, nhitng nguoi 1anh dao dat nudc da bot
ngay ngat truéc mot chién thang vi dai, ho da bat dau phai d6i mat voi
nhirng khac la phuc tap cua nhiéu sy vu thoi hau chién. Mudn tao dung mot
18 nghi dién ché cho thoi binh, hinh nhu phai c6 chit. M6t vai ngudi di nho
nhd ra vai tro cta bon tri thitc. Noi theo kiéu ga muu si TAu thAm nho Luc
Gia gop ¥ cho éng vua it hoc Han Cao T6, Bé ha c6 thé ng6i trén lung ngua
dé binh thién ha nhung khong thé van ngdi trén d6 ma tri thién ha. Vi nghi
1 nhiéu ngudi 1anh dao hao hao gidng cu Do da thich va ang dng hiéu cu
day. Tat nhién, hiéu mot cach sdu sac theo kiéu cua cac cu. Khong phai ngiu
nhién Vil ¢6 duoc bang d6. Chd cua Vil dang lam cang khong phai chd binh
thudng, ngoai chuyén duong nhién 1a con dng chau cha thi bat budc phai co
thyc hoc. Mot not duoc xac dinh nhu la dao tao doi ngt ké can, ndm na la
mot thir trung tdm nudi dudng can bo nguodn. Gid ué oai vi tdu chay cham.
C6 mot con bé tudi khoang muoi bdn mudi 1am téc chay khét d6 ngo ngac
dung chin bo. Ngue né nhu nha qua cau khi vuon tay vay vé phia doan tau.
Nong thon Viét Nam mudn doi van vay. Pay 1a 1an dau tién Vi vao Sai gon
dé di cong tac. Ha noi 1ir dir bi danh rdt lai, cai cam gidc thuong budt quen
thudc khi phai doi xa. Mot chbc lat 3 qua Thuong Tin, nang hanh dot Ga
doc cay hai bén duong qudc 16. Mién Bic xa hoi chii nghia nim nay bi danh
cip mat mua dong. Vao thoi diém ddy da bat dau c6 nhiéu nhitng vu mat
cap. Tat nhién 1 con it néu so véi bay gio. Bay gio thi c6 ngay hom nay va
ngay hom nay thi c6 giong. Troi co ve trd gio, Vi ngoi trong phong may
lanh ma van thay nhung nhirc nang hanh. Vil rat ghét hop hanh vao cai luc
thoi tiét kiéu nhu thé nay. Vii lao dao mét vi bita trua phai mién cudng ngdi
udng bia dai v6i 6ng thiy cii. Cach day hai thang, Vi tu déo xe may cho
gido su Kiém, ong thay cii k§ khong vo tinh 1am quy Vil tir hdi Vii 1am thém
thac si. Puong Chua Boc vao luc tan tam dong nuom nuop cac loai xe. Mgt
ph6 méi ngao nghé troc phii nira qué nira tinh day ty tin nham nhd moc 1én.
Vii cho 6 t6 dén don nhung gido su Kiém nhat dinh khong chiu. Thay cua
Vil bao, dén chd 4y di theo kiéu 4y, ong khong thich. Ba muoi nam trude,
khoang nam tht nhat dang hoc ngoai ngit & Thanh Xuan dé cho di Lién X,
Vii dd mang mang biét tinh thay. Vi dinh dua thidy minh b.':fmg chuyén Nhan
Suc. Té tuyén Vuong goi ke si “Stc, lai day”. K¢ si ung tiéng dap “Vua, lai
day”. Néu ctr cang thang nhu thé thi con ai dén dugc voi ai. Hét duong Chua
Bdc xe ¢ thua thoang hon. Lau 13m 161 Vi méi lai di xe may. i trude Vi
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1a mot cap mong tron cua mat thiéu nit bit kin mat tranh bui. Cap quén cua
con bé tré mot khoang nhé nhai tring, c¢b tinh dé 10i ra mot cai méac den sam
ctia quan xip. Vil ré trai. Mot doan phd ngan chua kip dit tén co long duong
rong trai nhya that phang dan vao khu biét thy ctia cic can bd cao cap.
Nguoi ¢ khu nay 1a Tong giam ddc cua cac Tong cong ty 16m, la Trung wong
uy vién moi dugce bd nhiém, 14 nhitng thuong gia c0 tinh a an danh tién de
chét nguoi. Vi d6 xe trudc ngdi biét thu co nhiéu hoa glay leo kin ctra sit
son xanh. Vién canh v¢ quen mat mac thuong phuc gat dau chao Vii. Gido
su Kiém chinh lai quan a0, gido su trong ngd ngd trong bd vét tong sang nho
nhd, 6 14 nhung van nhau. Hai thay tro di trén mot con dudng nho rai soi
sach s& xuyén qua mot hoa vién c6 trong nhiéu cay canh la. Chii nhan ding
san O bac tam cép tién sanh biét thy, tuoi cudi cho.

“ Xin chao thay, t6i dd duoc nghe Vii noi rat nhidu vé thay”

Gi4o su Kiém thang nguoi bat tay cht nhan. Vii liéc that nhanh thiy minh,
gido su khong cuoi nhung khé 14y tay trai nhay nhay miii, dau hiéu mdi khi
gido su hai long. Ca ba nguoi vao phong khach. Biét thy nay moi xay dugc
chirng ba nam, dich than cha nhan duyét chi tiét tirng ban thiét ké. Dén ban
v& thiét ké thir bay thi tam hai long. Toan bo phia ngoai biét thy tréng binh
thudng, nhung sau day tuong bao 1 nhiing cau ky kinh ngudi. Cha nhan di
di khong dudi mot trim nudce va 6ng chon khong gian kién tric cta ngudi
Phap. Phong khach rong vira phai ké duy nhat mot bo sa 10ng xam nhat ma
Vii biét 13 vo gia vi ddy 1a bd duy nhét hién nay c6 mit & Viét Nam. No 1a
qua tang co chir ky cua khoang chuc vién trudéng dai dién thuong vu Viét
dang cong tac dai han ¢ chau Au. Vii mang mang biét vé mot hé thong budn
ban khong 16 & ngoai nude duge dan két boi mot sé quan chire, quy mo va
su Xa Xi ctia nd ngoai strc tuong twong. Cha nhan moi thube, gido su Kiém
rut dé nhén diéu xi ga loai nho, ¢o 18 chi vai lan trong doi 6ng méi duoc
nhin thay. Vi biét, gido su van khat khao nhé vé nhimg vai 1an 4y. Vil danh
diém cham cho thdy minh, 6ng gido su gia 1ap bap hut thuéc mét van khong
roi bire son dau vé canh ngoai 6 Paris. Ga cyu sinh vién truong Xooc bon
mé hoi hoa thoang run ray, néu day 1a Ro Noa that. Nguoi Viét da du giau
dén murc d6 u, khong thé. Nhung ding khang dinh gi & cai thoi budi nay.
Chu nhén cing tu cham mot diéu thudc thong tha trinh bay.

“ Tinh hinh 13 thé nay. Trung tuan thang t4i toi s& phai chu tri mot cudc hop
ctia cac bo truong trong khoi Friang c6 phon t6 chirc tai Ha noi. Tha that toi
chi biét tiéng Nga cht hau nhu khong biét tiéng Phap. Toi phai doc hai bai
dit cua cho budi khai mac va bé mac dai ching hai trang rudi A bén. Khong
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dung phién dich vi minh 13 nudc chi nha cua nhimg ngudi noi tiéng Phép,
kho thé day.”

Chu nhan va Vil cing cudi, gido su Kiém dinh cuoi nhung nghi thé nao lai
nghiém nét mat. Giao su cing biét cai ong dang nhé s& 1a chu tri cudc hop
1an nay, Ong ta rat gioi tiéng Phap nhung khong hiéu sao ong ta dot nhién
that sting. Vii cudi tra 101 khi thdy minh to mo héi, em ciing khong biét
nhung khong phai 12 sang trong da nguyén da nghiéc gi dau, 1y do ciing
dung tuc théi ma. Chu nhan dui diéu xi ga con non nira vit vao gat tan.

“To1 khong can hi€u minh doc gi nhung t6i can céi prononciation, lam sao
cho cai giong do boi. T6i rat can sy giap do cua thay”.

Gi4o su Kiém da c6 vé d& cang thang. Vii ciing dd noéi nhitng thong tin
tuong tu cho gi4o su, tat nhién chang bao gio Vii néi hét. Chua bao gio,
chua & dau Vil dugc noi hét, day cé thé 1a diéu 6 lgi nhung c6 18 ciing 14 bi
kich. Vii va cht nhan hoan toan biét nhau qua cong viéc, dé dat téi muc tinh
cam than thiét nhu thé nay thi khong phai don gian chi c6 chuyén Vii la con
nudi cy Do. Chu nhan séc sao bai ngua, sdng rét co tin nghia, hon Vi chimg
mudi 1am tudi va tham nién 1am quan 16n ciing khoang chung a ay. Thatra, &
cuong vi ctia cht nhan thiéu gi nhiing tay sanh soi tiéng Phap cung phung,
nhung 6ng khong thich. Gia su cho cd 6ng, khong nhiing 1a nguoi that giodi,
da dao cao dtic trong ma con phai dugc tiéng 13 khiém danh an si. Chil nhan
da tin Vii. Trong dong dao cac dai than nhat nhi pham, cht nhan noi tiéng va
giit duoc tiéng 13 ngudi c6 hoc. Hau hét cic quan chirc lta truong thanh di
qua chién tranh déu khong biét ngoai ngit. Trong 1y lich trich ngang cua chi
nhan hdi con 'dang chap chirng non nét trén duong hoan 19, chu nhan da khai
doc thong viét thao bén thur tiéng Nga Anh Phép va tiéng La tinh c6, riéng
tiéng nay da bi that truyén.

“Nhung t6i chua biét rd 1 s& phai lam cai gi”

Chu nhan thong tha dwa hop xi ga moi gido su hit diéu thude nira. Gido su
Kiém suyt nhon du mot diéu cho vao tai 4o nhung 6ng v6 thirc giat minh
nhin quanh phong khach. Hai cu¢c khang chién truong ky kho khan vat va
da xo4 nhung vin khong hét dugc & vi gido su gbc Ha ndi ndi con cao thém
ruou ngon thudc ngon. Hinh nhu hon hai chuc nim nay, gido su doi lan méi
duoc dy giao tiép cua gidi thuong luu. Cha nhan té nhi nhin qua mit ban
vuon tay voi 4m tra. Rdi cha nhan s& néi. Trong sau xa Vii kham phuc tat ca
cac kiéu noi ctia chii nhan, vira tréng tron du rd dé minh bach vira ltra mj diu
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dang quyén rii. Vii 6 mot diém yéu 13 an néi kém, nhat 1a khi bj hoi dot
ngdt chua duge chuan bi k. Quan chirc 1a phai biét &n va biét noi. Gido sur
Kiém da nghe xong, ong 1ap cap noi nhirng yéu cau cia riéng minh. Ong sé&
khong di dén day bang 6 to don. Ong s& chi kém chii nhan vao budi sang ciia
nhimng ngay 1¢, thir ba thir nam thr bay. Ong s&... Chil nhan cuoi, theo thoi
quen cao ngao gat dau. Giao su Kiém ciing 14 ngudi khong biét noi va that ra
tri thirc chang can phai mé miéng noi nhiéu. Nguoi ta can tri thac & diém gi.
Nhan cach hay tai nang, cu thé 1 nhitng img dung cua hoc van. Cai nhin
thuc dung doi lac lam dam tri thirc nhay cam nghen ngao tu tui. Vi thé dai,
dau co6 phai ngau nhién ma khi chi nhan nho, Vii lai chon gido su Kiém.
Gido su Kiém & trudng dai hoc bi that thé chua han 1a khong biét xu thoi, 16i
chinh cta thay Vi 1a tu tin qua. Thay ctia Vil cay cu nhiéu 1an cong khai
phat biéu, hiéu trudong hiéu pho, néi chung ca ban giam hi¢u truong déu
nhan nhan 1a nhitng thang v6 van. Gido su vé an ¢ 1éu gianh am tham blet
cach ti mi dé rau theo kiéu Ngoa Long tién sinh. P4 mang tiéng rong thi nam
ngira hay nam sap déu phang phat dang rong. Rat nhiéu tri thirc ¢ chit nham
tudng minh 13 ké si. Pay 1a Vil nghi thé va vién tro 1y ctua Vil chic chin
khéng dinh 1a nhu thé. Vi day duat tiéc minh da khong duoc gap cu linh myc
Duec. Cai tap ban thao 1on xdn chi chit chit ma Vii da doc di doc lai nhiéu lan
chi 1am Vi thém bang quo ménh mong mot khoang trong. Vao mot doan
thoi gian khong thé nhd ndi, nhung c6 18 1a budi sang, cha bé trén cia tu
vién mot dong kho tu da dua lai cho Vil tap ban thao cua cha Phan xi ¢6 Xa
vi € Duc.

“Noi1 cho anh dé hiéu thi t61 1a hoc tro cua cu”

Cha dan vién truong chua dén nim muoi nhung toc di bac trang xo4, thong
tha moi

Vii dung tra. Ngoai kia, phia nai mu suwong cudi chan ddc Bao Loc 16i doc
dao di

Pa lat cudn cudn may mau duc.

“Lay cha, cho con xin dugc gap nguoi”

Khong hleu sao khi nghen ngao ndi khong hét cau thi Vi khoc ntre 1én.
Nudc mit nhoé va am 1am Vi 13n 16n. Vil mong lung van khong that biét 1a
minh da tim dugc cu linh muc ciia minh chua. Con mua dong nam ay vao
Sai gon Vil ngdi trong toa tdu ndng nic mui mod hdi cd hinh dung vé éng chu
rudt. Vii da vai 1an vao nha tho Chinh Théng gido khi ¢ Ki ép. Mot nha thd
c¢6 nhiéu tranh kinh rat dep hau nhu dé hoang khong khi lanh lanh khong ¢

159



nguoi di 18 hao hao gidng nha thd Cira Bic ¢ Ha No6i. Vi ngau nhién gap
mot ong cha rau dai mac 4o sup li, mét kleu 40 mau trang duoc gap nhiéu
nép theo chiéu doc, dai khong qua dau gbi ma & Viét nam gido dan quen goi
1a 40 cac phép. Ong ta dé rau dai, hinh dang phang phét giéng nhan vat gido
sT Alexander de Rhodes ma rdi Vii s& dugc doc tir ban thao dé lai cia cu linh
muc Pirc. Ong ta dua cip mat xanh 16t rat nhanh nhin Vii. Tir d3 1au 1am, Vi
thudng hay c6 cam tinh véi nhitng ngudi tu hanh c6 cai nhin chAm cham.
X4m xam chiéu thi tiu dén Thanh hoa. Trong chuyén cong tac nay Vi la
nguoi tré nhat. T6 cong tac gon nhe chi ¢ ba ngudi. T6 truong t6 pho déu
bon muoi nhim tudi duoc tiéu chuin di may bay. Vi di tdu nam, thé ciing 1a
mot tiéu chuan wu 4i cuc ky dic biét. Vil 1a can bo diéu hanh trong mot
chuong trinh khao sat xay dung va phat trién kinh tai cho ha tang co sé cta
Trung wong Poan. Hoi iy nguoi ta chua dung thudt ngir du an, cai thuat ngir
ma hién gid dang 1am tha hoa rat nhiéu can bo vira va nho.

“The c6 can bd 16n khong™.

Cam My dang linh tinh nghich méy vién da vun sap tan trong cdc nudc cam,
budt nhién hoi. Vi m tr. Cho dén luc nao thi Vii chinh thirc nghi minh s&
tré thanh mot quan chirc 16n. Khong phai 1a cai doan Vi dugce di hoc &
truong Dang cao cAp Nguyén 4i Qudc. S6m hon mét it. Co 18 1a trudc ngay
cudi chimg hon mot ndm, cai ngay dau tién Vi gip c6 gai sé 1a vo Vil. Lan
ay Vi di tu Sai gon ra bang may bay. Vil deo kinh ddm nén manh dan nhin
vao ¢b 4o dé tré cia cd gai dung canh khi c6 ta hd hénh cb kéo va li ra khoi
bing chuyén hanh 1y. Mot cai nhin sét danh. Va cho dén tan bay gio van
chua biét sét da danh vao dau ai. C6 phai cai 4m anh bing chuyén hanh ly
lam cho Vii dugc gap Cam My & Bic Kinh. Qua ctra s6 may bay hin nhing
tia chép xanh loang ngoang phong ra tir sét Vii luén cam thay nao nao hoang
mang. Thuc ra, Vil vao Sai Gon duy nhéat c6 mot 1an 1a bang tau hoa. Vil
xubng ga Pong Hoi tim mua chai ruou. i xa kiéu ndy, may min nhat 13
kiém dugc chai Lua méi. Lon xon chat nguoi kinh khing. Loanh quanh mot
hdi, ubng thir mot chén, ndng gat, Vi danh léy tam nura lit cia mot quan
hiém hoi lop gianh. San ga loang quang ch1eu mién Trung 6n a0 dung nhu
cai chg. Nguoi ta chuyen 1én chuyén xuong tau huynh huych nhirng bao tai
ni 16ng thoé ma Vii chang hiéu trong day no chua cai gi. i theo tdu xuyén
Viét chi can khéo budn doc cac ga 1 di c6 nhiéu 13i. Ctr vai ba ga xép 14 lai
c6 mot t6 kiém tra lién nganh. Nha nudc ngay ngd tu nghi 1a minh dang
quan ly dugc moi ngoc ngach cua thi truong. Cac ¢ gai 4o ba ba nguc tron
cang la hét dién dai déap dénh theo nhirng chuyen hang. Nhan vién trén tau,
tir sang trong truong tau dén tam thuong truc budng mit ai ndy déu quan
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cach gay gt d6 ndng nan mui rugu. Ban dém, tau lic lu, nhitng gi d6 s€ ngu
v6i vai co bé budn chuyén, mot thtr thué nhét dinh phai c¢6 trong mot nén
thuong mai mong mudi man rg. Vii mua thém hai canh ga to hoi c6 mui gia
rat ré, kém nhiéu hanh tran. TAu tiép tuc chay, Vil trai bao moi nhiing nguoi
cling budng nham nhi vat. Cai toa nam dic biét ndy mdi budng chi ¢ bon
giwdng, gia dit gap rudi toa nam khac. Mua duoc ve cua no la mot truong
doan hanh chinh dai dang dic. Chung ba cai thu viét tay, chimng bén cai gidy
ching nhan x4c nhan ngudi duoc mua dang ¢ tiéu chuan nao. Giuong bén
trai phia trén c6 mot cu ba c6 mot ong con la thur trudéng nha & Ha Noi, dau
d6 man phé Hang Than. Tau chay suét siu bay ngdy, cu ludn 1am ram kinh
Phat chi ro1 khoi giwong khi bat budc phai lam nhitng viéc v¢ sinh. Mt
thang chau trai to khoé c6 vé toa ngdi vao nhitng gio nhat dinh vat va chay
xubng gitip. Vii trAm ngam chot nhd, cho dén khi me mat Vi van chua moi
cu di choi xa duge mot 1an nao. Tai hoi Ay qua vat va hay tai me Vii thuong
Vii. Vi moi rugu hai 6ng khach d6ng hanh. Rt vui 16ng, dém truong lan
man xa nha tiéng banh tau ram rap nghién ray khién ai niy déu khé ngu.
Chai ruou lang 1€ voi nhanh. Vi goi chuyén. Mot gia mot tré. Nguoi tre
cong tac bén cuc An ninh nghi phép vé tham qué, mot vung dat laa kheét
tleng vé nau ruou 1au, bay gid quay lai don vi. Nguoi trung nién noi rat
nhiéu, khong rd ong ta lam gi hodc di dau, chi biét trén gia hanh Iy canh
giudng ong ta xép day nhiing bich tron tron, chic 14 thudc 14 soi. Ong ta gop
vao mam chung nira can gio bo, cua nha trong duoc. Hét chai, chua dén tAm
gid t6i, dd moi con nhiéu va chuyén giu dang vao d6 ngot. Anh cong an mo
cai va ly vai bat lo¢ loet ké ca r6 da xdc xéch son léy ra mot chai sdu nham
nit 14 chudi. Hinh nhu 14 me anh ta tu nau. Xin Dic Chuta nhan tr cho cu
duogc song that 1au, chai ruou trong van vét ngon kinh khing. Khoang muoi
nam lai day Vi thinh thoang ciing c6 udng ruou ta, nhung khong thay thich.
Ciing ¢6 thé Vil bi quen mui Johnny Blue hoidc Cognac X.0. Pi nhiéu lc
trién mién giita nhiing bita rwou hang triéu, Vii d6t ngdt non nao nhé vé chai
sau nham c6 nat 14 chudi cua anh si quan tré.

“ Chéc luc ay 1a anh méi vé nudc”. Cam My bang quo nghe ro1 bao vay.

Vii budng xudi tr. Nghi cho cting, CAm My 1a mot dua tré con, tham chi rat
tré con. Vi hinh nhu yéu ¢6 béi nhitng cai tré con ay. Nhung nhitng ngay
tho hodc trong tréng khong thé 1a diém tua, n6 don gian chi la mdt sy niu
vét. Co nhitng cai nhé hodc thoat xa hoic thodt gan phuc tap kho 1y giai.
Néu moi chuyén 13 don gian thi tai sao cho dén tdn hom nay Vil ctr phai loay
hoay di tim cu linh muc Ptrc. Hom Vi nhd Quén, vién tro Iy bén muoi bay
tu6i da tim nam di theo Vil qua ba co quan phong to céi anh c¢6 ong ndi Vil
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chup chung cuing hai con giai, Vii ¢6 hoi.

“ Ong d4 bao gid bi &m anh vé mot diéu gi chua”

“ Thinh thoang c6, nhung l4u ri, hdi t6i con that tré”

“ T6i mudn néi 13 cho dén tan bay gid, tham chi 1 hon ca by gio, nghia 14
mai mai ti vé sau”.

“Thé thi chua”

“Tai sao”

“Co 1€ vi to1 khong c6 dulre tin”.

Quan géc Ha No1 ¢6 hai béng tién si, mot that mot dom. Ngay xua hoc hoa
dau ¢ Ba ku, ban cii cung 16p thanh dat gﬁn nhu bi bat hét trong vu tham
nhiing kinh hoang & Tong cuc dau khi. Tay pho bi thu chi doan 16p, khi bi
bat hinh nhu 1a Tong cuc ph, thii nhan d an bét chimg khoang hon triéu
d6. Bao chi dong thanh van cho 13 néi diéu. Tay do, thap thoang Vii ciing
biét, hoi khanh thanh mot san gon man phia Viing Tau, Quan c6 rii anh ta
dén nhau. Udng hét hai chai Chivas binh str, anh ta bi n6n lam moi ngudi
phat hoang. Viing n6n 16 nho mot mau sanh sanh vang gidng hét mau vang
dau. Cai 1an bao vé tién si that, Quan thirc dém hoc lao luc dai ra mau. Quan
thé, néu o6 1an bao vé sau thi chi dai ra bia. Loi thé cta ga sinh vién co bon
nam lién 13 tha khoa linh nghiém that. Lan bao vé tién si thém ¢ trong nudc,
mui nudc dai cua Quan va cua hoi déng Gido su cham luan 4n déu suc nuc
thom mui Gion den. Vil rat muén hoi cy linh muc Ptic rang, dbi voi mot tri
thire thi nhu thé 1a mot sy tha hoa hay 13 mot su thoa hiép hay do la cai gi.
Troi toi han, dén trong toa nho nho dung duc, van cai kiéu oi gié mién
Trung. Ba cu luc duc ngdi day chic ngot ngat vi rugu hodc vi khoi thudc.
Moi nguoi blet ¥, anh cong an dui diéu thudc 14 do xuong chén ban, lo mo
udng chay cdc ruou va. Ong trung nién t6t ra dau toa ddm dui cau chi véi
mot thiéu phu ¢6 cap mong lang lo diéu toa budn cau. Thiéu phy nghiém mait
liéc quanh, ban tay ong trung nién da lan man ding cam lan sau vao phia
dudi cap quan. Vii dén bén cira so hanh lang tau 16n nhon nhiéu nguoi ding
hong gi6. Va Vil dé thdy cip mat 4y. N6 sam budn dén ky la trén khudn mit
mong manh rat tré con. N6 cham chdm nhin Vii chdm diéu thubc. Vii phong
ma dog, con bé cuoi roi nghi thé nao cham cham quay di. Bd vai mong, mai
toc xoa khé réi quanh céi cb giy g0 ang khoang muoi hai muoi ba gi do. No
tham thi v6i hai dta dung canh, chic may chi em. Quan 4o kich c& khac
nhau nhung cing mot kiéu. Vi voi tay 1y coc rugu nhap mot ngum dai. Ca
ba dira déu ‘quay lai nhin. Trong chung khong giéng nhau ldm. C6 chi tuoi
va xinh nhat ching dang hoc 16p pho thong cudi cap. Con bé Ut tron xoe ma
bau néi ludén miéng. Anh cong an thdy ngd ngd, udng ndt ngum ruou, ding
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1én di ra ngoai hanh lang dua voi bon tré. Mat anh chang 16ng 1anh nhin ¢6
chi roi ké mot chuyén vui. Bon tré cudi khanh khach. Nghe tré con cuoi
thich that, voi ca long. Thang Bao nha Vii hoi bat dau biét an bot cling 1a
dtra rat tuoi. C6 ngudi nd 1 n6 cudi thanh tiéng. Vi hoi do dang gip vai ba
chuyén dang ké 1a kho chiu. Ca tuan, dau bay lan dau da lién mién hop. Vi
chan, d&én co quan mudn roi vé sém, ng01 & dau ciii ngdm thing Bao. N6
nheo nheo mat, nhap nhay cai ludi hong liém quanh d6i méi bu. Ong ba
ngoai n6 hanh dién vi n6 1a dira xinh nhét dém dé c6 nhiéu mua & bénh vién
C cua mua hé nam dy. Hdi thang Bao tron mudi tudi, ong Ngoai tai trang
ban chap hanh, nhiéu nguoi biét dén mimg qua, chét simg sitng cao nhu hon
ndi nhé. Gan ba chuc cé)ng kénh céc loai xe déy, hon mot tram cac loai thu
nhdi bong, con quan con 40 dé nam do nit nira dong nira hé ké khong thé
xiét. Tt ca do mung déu hoc theo kiéu vin cia Hemingway, 16i viét tang
bang chim. Phén cua tang bang 1a dong dic nhitng phong bi. Cai phong bi co
nan not dé chit “Than yéu tang chau Quy Bao cua chu” phia dudi ghi ro ho
tén sb dién thoai Ia cai an tuong nhat. Mot nghin d6 My. Cai phong bi ¢
dong chir viét

vOi “ Than mén ting chau Quy Béo cua c6  1a 16 bich nhat. Mot cai hoa don
mua ti lanh Toshiba da c6 d4u thanh toan kém dong chii, ngay mai cira hang
s& chuyén dén. Khong rd tén ngudi ting. Vo Vil nhin nhé nhin Vil dang ban
than mat nghét “ Riéng cai nay phai dé hoi 6ng ba ngoai”. Lic dy Vii dang 13
pho bi thu truc vé cong tac Poan, thinh thoang ciing ¢ duoc biéu xén. Va
qua to nhat Vil dugc biéu vao mét dip Tét 1a hai can gid lua, mot chai
Hennessy con nguyén tem thué, dudi day hop 16t phong bi c6 nam trim ngan
dong Vil phai su séc ti biét can bang moi chuyén. Buong nhién thoi, da toi
mot tam chénh vénh nhat dinh thi khong thé nong ndi hodc hon nhién dugc.
Tai thiéu nhi vi ton, Puc bac nhi nhiém trong, tién bat cap hi. Tai nhé ma &
ngoi cao, Bic mong ma trach nhiém 16n khong nhiing nguy cho minh ma
con cho ca gia dinh minh. Kinh Dich hay Luan Ngt hinh nhu n61 vay. Thuc
ra, ca hai quyén sach nay déu danh riéng cho nhitng nguoi lam quan. Mot
thr sach chuyén dung cho cac Pai phu nha c¢6 ba c¢d xe. Nhiéu tri thirc binh
dan t6t tinh 13n 16n tudng nd 1a sach day vé dao 1y, sot rudt dem pho cap
lung tung hy vong héo huyén dem rén nép cho dam quan ching. Vin hoa,
nodi cho cung, chi 1a s¢ hitu cua mgt nhom nho. Dan chu hod van hoé chi la
mot khai niém hio huyén. Nguoi la chu bét budc phai co quyén, mot thix
dam dong nhan va dan vinh vién khong bao gio duoc c6. Nghin ndm trudce
cung da vay va nghin nam sau ciing s€ vay. Hbi dua ra nhimg quyét liét kién
nghi dé cai cach triéu Nguyén, 6ng thdy dong Nguyén truong To ghét vua
dén nhu thé ma con phai noi “Nguoi xua bao. Dan 1a goc cua nude. N6 nhu
vay ciing chua dung. Tdi cho rang vua quan 1a gbc cua nude. Vi khong co
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vua quan thi chang bao lau dan s& loan, tranh gianh nhau lam trudng. Gianh
giat 1an nhau, tan sat 1an nhau oan thu 1an nhau. Cho nén nudc ¢6 vua bao
ngugc con hon khong c6 vua”. Giao su Kiém gay git phan bién Vii. Gido su
1a nguoi hat hui ddm dong nhung sau xa lai muén dam dong cong kénh
minh. Vi thé, du pham ham chi bé nhu hat cai nhung trong nhiéu bai viét,
gido su van loé loet dai ngdn mi dan. & dy phai thiy c6 su phan biét rd rang
thit hang, dai loai nhu 1 di my bay véi di tau. Tham chi cu thé nhu 1a viéc
mua vé di tu nam hay mua ve di tau ng01 khong phai ctr ¢6 tién 1a mua
dugc. Tiéng coi tau han rén ri bao hiéu sip vao mot doan duong ham dai. Vi
lién tyc hat nhing diéu thude khét let ma luc nay 6ng trung nién quan lay
dem ra moi. B6 may cd be di dén rat chat phac nhin moi nguoi cau than. Vi
moi uéng. Ong ta nguoi gbc Bic, giong mién dong triing, sau bay nham vao
Nam cong tac roi dua ca gia dinh vao theo. Lan nay, cho tré con ra tham
qué, con bé ut hoc mau gido ¢ trong Nam, bay gio giong da sén sét dic Sai
Gon. Ong ba No6i mat, chua bao gid dugc trong thay mat cac chau ndi. Thoi
thi vat vé tha huong ciing vi lan quanh cai cudc kiém com kiém chao, mong
cac cu dai xa. May con bé thay bo noi chuyén voi nguot la thi ciing dan dan.
Con bé gay go mat buon ngdi xudng canh Vi, né lay ngoén tay tré chim vao
chen rugu dua Ién mom. Hinh nhu bj cay, the Iudi ra nhan mat. Con bé 0t
dang ngdi trong long bd pha 1én cudi. Ong bd than phlen Khi ra quen biét
ban be mua dugc ve may bay, khi vao chi mua ndi vé tau ngdi. Pém hom
qua bon tré con cuc kho, don bdn nam chd méi dugc mot cai vong nam
chong chat 1én nhau, xung quanh chét cimg toan nhitng 1a thudc 14 soi 14 cau
kho 13 gao. Ca sang nay dam tré pho phac nhu mong du. Lai dén dém nay,
roi hai dém nita. T6i v6i nha toi thi cb chiu, chi thuong bon tré. Anh cong an
roi mét khoi ¢6 chi, cudi tuoi tét bung. Anh ta ndi, anh ta va Vii & giuong
tang mot da rong lai c6 it hanh 1y. Ct cho hai dira bé ngt ¢ day, khoi lo di.
Ong b6 cam on, noi di néi lai, roi cting ¢6 bé 16n xin phép vé toa cil. Anh
cong an nhin theo ¢ thiéu nir thd dai. Pén chd khuat dau toa, thiéu nit niing
nju nhin lai, cai nhin tin tuéng giao pho day trach nhiém. Nguoi chién si ga
lang sting sO uéng nham hét sach chén ruou cua Vii. Chao 6i, ba dao ctia my
nhan da dim chét biét bao nhimg gang thép cta anh hung. Con be ut nghich
nhiéu, da co ve budn ngu, né nam trén givong moi dau con thay luyén
thuyén vé 16p Mot xé roi sau im bat. Anh cong an diu dang 1ay chan chén
chit quanh né. Tau déu déu chay.

“ Chau ngu trudce di”

Con bé lic dau, sao mat n6 budn thé. Mot hang nudc rong di ngang, Vil 1ay
ca gb6i Hero va ly ca phé da. Thém chai x4 xi cho con bé. N6 nhat dinh
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khong udng. Vi linh tinh hat thubc méng lung nhin dém den. H6i méi vé
nudce r0i nhitng thang dau tién méi di 1am, Vi rat kho ngu. Vu con cio lat
cudn tap chi Playboy. Nhiéu lac, Vi hodc bo quyén sach dang dich dé hodc
mot tai liéu nao day dang doc dg, lang thang di ra phéd. Nru thuan tuy chi 13
tri thure, thi chang giai quyét dugc viée gi ca. Ph Trang Tién bo vo gié lim
dim vai cdy lidu cong minh xuéng mit hd Guom. Ngay nho, tur chd 1A
Hoang vin Thu di 1én t6i nha hat Lén dd cam thy xa ldm. Vil hay di theo
hai anh em song sinh 14 thang Tra va thang Hoi cung dam thang nira, ca bon
thinh thoang di boi & bé boi thiéu nién Tang bat H6. Muia hé ciia mot vai
niam d6 1a khoang ling ctia chién tranh. Rat nhiéu cira hang mau dich ban
lwong thue thye pham da dong nghit nguoi xép hang rong ran. Me cia thang
Vil day tir ndm gio sang sap ngtra di chen chd dé mua ca bé vun. Nhitng hé
cua nam trudc, ca khu

tap thé quan ddi ctia Vi di so tan déu ¢ tip trung mot chd, goi 13 trai. Bép
cua ca trai luon gay néng mui ludc bot mi vo Vién Trong cai trai do thi hai
anh em thang Tra thang Hoi 13 hai thang dau gau nhat. Khong, hoi ay nguoi
ta chua goi la dau gau ciing chua goi la dai ca ma goi bang mot cai tir gi day,
rat n trong ma Vi khong thé nhé ndi. Vii khi gap lai thang Tra & Playku
cling khong thé nhé ndi. N6 béo khing khiép, chi mot trang trai rat 16n lam
an c6 vé mo am. N6 cham cham nhin cai seo ¢ thai duong thang Vi, rdi
cham chdm nhan ra Vi truéc. Ngay Xua bb n6 1a dai ta Vinh lam kiém soat
quan sy mat mii khac kho. Me no gay g0 loay hoay ban dua ca. Ba a ay mubi
dua cuc kheo, déac biét la dua cai cu. Thang Tra hay xa xi cAm mot bat 6 to
trang men xanh 16m dom tring c6 ti u diy com chan ngép canh dua. Bon tré
con trong khu, ma thang Vii thuong ty tin déng giita, hau hau nhin Am tham
nudt chimg nude bot. Thang Tra vé nghiém trong, thinh thoang xtic

vai thia ban phat cho dam dé tir than tin. Thang Vi 1a tha linh phe ddi lap.
Vét seo o thai duong n6 1a do thang Hoi ném gach trom tir phia sau. Hai anh
em thang song sinh Tra Hoi khong so ai nhung nhiéu phéan c6 kiéng dé thang
Vii. Thang Vil hoc giéi thinh thoang biét 1y lom dénh nhau va rat liéu linh
v6i bon con gai. Hoi ¢ so tan, chinh né dd nghi ra gan cai éng nira vao cai 16
thing tréng that tu nhién bén mai nha tim nit. Bon tré con lan luot deo
ngudi trén canh nhin, tu thé cong queo rat kho nhung cé thing vit véo du
dugc hon mudi lam phat dé dom trom. Vé sau thang Tra thang Vii pha cai
dng day vi bon tré con di v tinh nhin thay chi chiing né. Bon tré con xem
xong lién 1au hay ké con thang Vii thi khong bao gio. N6 chi nhé thoi. No da
bi nhé rat 1au vé nguc cua chi thang Tra. Hai béu va day thi trang tron nhung
to nho Iéch nhau rat ro rét. Khong hiéu sao hoi 4 ay thang Vi lai nghi 1a tai chi
thang Tra hay nam nghiéng. Thang Tra moi thang Vil vé cai nha san cua no
giita ménh mong vuon ca phé. & gian chinh giita c6 mot anh phong rat to
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chup mot bira tiéc nhan ngay t6n vinh cic doanh nghiép tré. Thang Tra com
1& ca vat hon ho dimg 1an vao giita cac vi 1anh dao tinh, mit n6 trong kha
phuc hau dao dirc. Tat ca bon vo hoc luu manh khi d3 c6 tién, mat mii déu
tré nén khac. Chi duy nhat dam nhau nat trong trang tri thirc, thi & thoi thé
nao mat cling khong the d6i. Vii lai gan theo phep lich sy ngam birc anh,
chac ctng da chup lau r0i. Pén non nira sé6 doanh nhan trong anh bay gio
van dang ngdi ti. Thang Tra bao thang Hoi da tire tudi chét, luc dang chay
trén khoi trai giam. Thang Hoi bi két 4n chung than vi tdi to chirc cudp tiém
vang c6 vii khi. Thang em song sinh cta né da thoat gan ra t6i duong qudc
16 lai con ¢ cuong hiép mdt con bé chin trau mudi bdn tudi. Nguoi dia
phuong ban n6 bang sing tu tao, dau nat bét. B nd vé huu van quin ham
dai ta an luong tudng, hon mudi nim trude rit sung ban chi thién tuyén bd
tu hai anh em no. Thang Tra hai nam lai day du dat co vé Ha Noi rut dé dua
tlen biéu bo Ong cyu dai t4 vang tuc nhiéu 1am, cAm tap do la My chui
xubng dit roi ném thang ra ctra. Thang Tra nhin nhd méu mao ké, hoi nghén
nghen moi thang Vii udng binh rugu ngdm bong dai bo tét. N6 hoan toan chi
vi quy ban cii, n6 khong hé biét luc y Vii da 1a mot quan chirc. Hai thang lai
rai hét gan nira binh mdi v6i dua cai ci mubi ma thang Tra 16m bom nhé
cong thire tir ba me. Vi b5ng bubt mot cai, nhoi nhé me minh. Tét thay bon
da 1a con giai deu khong thé quén dugc me. Tau vao ga X€p. Tiéng rao ban
nude ché hay san trong leo 1ét anh den dau. Ngon tir mién Trung khi noi co
nhiéu nguyén am voi ngit diéu rat ning.

“Pi ngu di chau”

Con bé co1 40 ngoai dua Vii. Cai 4o thun mac trong bo sat nguodi n6 cang
lam no gy go. B6 nguc nhu nhu ciia n6 néi thanh hai go can dbi tron nho.
Vi gap lam tu cai 40 khoac dé 1én dau giuong cho con be gbi. Con bé tin cay
cam tay Vii. N¢ it noi that. Ngay xua khoang bang tudi n6 Vil cling it noi.
Khi bi ngudi 16n méang thang Vi chi 1am 1y nhin. Ba Anna Nghi chua bao
gid danh nod. Thang Vii nhd vé b thuong dit doan, guong gao cd, rat kho
chju. N6 biét n6 1a vo 1y nhung co cai gi day nhu 14 hon doi. Chinh vi thé nd
xa cach mic cam nhin may anh chi con rudt cu DS. Phai that sy c6 viée
chang dung, n6 mai toi nha riéng cua cy Dd. Cy d hiéu thang Vi, cai thoi
quen day nho thoi nhung cuy tin va thuong no. Giuong bén, 6ng trung nién da
chan so soang quay vé giudng nam, thang cang ngay dut doan. Anh cong an
tré minh, canh tay budng thdng ra ngoai thanh givong. D& di dén muoi hai
gid c6 1é. Tau i ach leo ddc. Chic sap hét dia phan Ha Tinh. Cai ving nhap
nho ban son dia nay, hoi con chién tranh con gai khét tiéng 13 bao dan. Vai
g3 nhan vién nha tau nghich ngom lay dén pin soi xuéng nhitng lum cay den
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sam co 1 nho hinh ngudi. Mot cap trai gai dang quan quyt trang héu mong
chti mat xudng co. Giong dua tyc tiu 1an nhimg trang cuoi kha 6. ROi d4 roi
501 40 a0 ném 16p bop vao thanh tau. Co val tleng ri dau don man rg cua
hanh khach tir phia toa ngdi. Vil roi cta so, i vé phia hanh lang cham diéu
thudc. Con bé mo mat nhin theo, chac no cling kho ngu. Vii cam chai rot
thém ngan ngan it ruou r01 dbc nguoc udng can. Pau hoi ong ong, Vil thay
tiéc khong cam theo cudn truyén chuéng nao cua Kim Dung. Lac moi vé
nudc con hay nam khan & nha, Vii bi nghi¢n truyén kiém hiép. Hoac di thué
hodc ddi tay nhau nhitng bd truong thién cut ddu mat dudi thung gitta ma
dan doc giang hd quen goi la chuong “thot”. Mot thang ban cii bén vién Vian
dang loay hoay lam tién si ché ca hai vo chong Vii ¢6 gu doc kém. Thatra
vo Vi chang doc cai gi nhung luén chiu kh6 xem day du phim truyén hinh
nhleu tap. Cam My bao, khi khong con yéu ngudi ta rat hay nhin ra nhiing
tat xau ctia nguoi khac.

“ Xem nhiéu phim truyen hinh cung khong phai mot tat xau”
“ Em biét, nhung cai kiéu anh néi y”

Vo Vi cling rat hay van veo cai ki€u noi cua Vii. Cau chir thi khong co gi
nhung khoé chiu ¢ cai giong diéu.

“ Thé thi phai thém thwa bam a”

Vo Vil dim dit phung phiu, hinh nhu vo Vii ¢6 yéu Vii that. Gan day, Vi
thinh thoang quay lai di nha thd vo Vii ¢6 biét. Con chuyén Cam My, thang
Bao ngdc nghéch c6 mach me, nhung 1a chuyén ntra tin nira ngo. C6 ta chua
du gan dén tan van phong Bo dé rinh dap nén ngd nghé nghe theo vai 161 xui
khon xui dai. Vg Vii lam cai dau xoan tit theo cai mét cua cd nang dién vién
Nam My trén truyen hinh ma Vii rat ghét, ling liéng liéc chong. Sang danh
Chua, sao ma no giong hét cai xap lo duge huy chuong vang trong hoi cho
rau sach toan quéc. Vi nira ngdi nira nam & giwdng, cam mit cd tap trung
doc Tan udc, thoi quen néng nodi cua tri thire cir nghi la minh phai biét that
sau that hét. Vo Vil ron rén di lai gan, mac 40 ngu gia sdu muoi hai B6. Mot
chi ban chuyén chay “co” quota dét vira gin gitr dugc chéng, tu van 1 nén
mdc cai a0 ngu nay. Ga vu truong chong chi nay nong n6i lam con b¢ O Sin
co bau, roi dai dot mua cho con be ay mot cai nha riéng. Vi he hé mit nhin,
tat nhién 1a n6 d& té hon rat nhiéu cai vay trong suét c6 dam dang ten lung
bung quanh co.

“ Anh o1, anh doc cho em vé doan ba Ptic Me Maria déng trinh lai biét dé
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con di anh”

Hoé1 mai chang han. Cur hay hoi vo dao nhu thé ché trach ro1 day s€ bi bon
quy st xum vao no lude.

“ Anh mua cho em mot céi bang Vi dé 6 r6i con gi”

Cai cubn phim d6 Vi mua & quay ban sach Kinh hom di choi nha thd da
Phat Diém cung véi Cam My. N6 13 cudn phim ctia Phap lam theo don dat
hang cua gido hoi R6 Ma. Tiét tau phim cham r&i ro rang dé hiéu bay buém
nhiéu ky xao. Tiéng Viét duoc 16ng can than, giong Birc Me thanh thot trong
veo kiéu thiéu nit Sai Gon. Mua hé vira r6i Vil di cong tac & My ¢6 mua mot
dia DVD phim the Passion of the Christ cia Mel Gibson. Vi mua chi vi nhé
dén me. Néu ba Anna Nghi con song, chac ba s& khoc subt khi xem cudc
kho nan cua chua Ki T6. V¢ Vil nam xuong canh V1, hai go nguc nhéo chay
X¢é vé phia nach. Thang Bao 16n gan ba tudi vo Vil méi cai sira. Ké cung la,
héi Vil gan lay vo, Vil da nghe nhiéu chuyén quanh ¢ ai nir doc nhat cla
mot trong nhitng nha thuong thu dau triéu. Vo Vii hoc khong dét, noi tiéng
ca truong Kinh Té Qudc Dan vé chuyén hay cii thay. Ciing chang phai 1a
cdy thé b ma chi don gian nghi, ngudi phy ntr cua thoi dai moi thi luén phai
c6 v kién riéng. Mot thu sic sao ngo ngan cua ga cong nghiép lan dau tién
dugc tha ra san an thoc. Vi nhan sac tam tam lai ¢ vi thé dy, vo Vii dé dugc
yéu. Chang dau tién & gan gan Ha Noi. Chang thir hai bong xa xa hinh nhu
1 nguoi tinh 16. Chang thi ba thi ding nguoi tinh 1é réi dén chang thi tu
cling nguoi tinh le nét. Nguoi tinh 1¢ thi khong x4u nhu:ng khi ra ¢én Thu D6
thuong gay git c6 chi tién tha. Tro thanh “phod ma gia” dang goi cong nghé
t6i wu. Vo Vii lang mang biét va loay hoay 4m tham tui ti chan chan. Khi
Vil dén chi can thanh lich kiéu Trang an, thém mdt chut vo tu thém mot chut
hao hoa 12 ty nhién dam ciu hon kia lao nhao tan tic. Sau tuan trang mat, Vii
phong than ngdm ngam 1én mot ké hoach nham dbi phé véi nhiing thoi quen
hom hinh thuong hay cé & dam troc phu tiéu thu. Phuc nha Vii con day, vo
Vii chi nong ndi ghé gém thé thoi. Vo Vil that tha mic cam 1a minh khong
con trinh khi dén véi chong. Mot cam thie bay gid hiém hoi nhu géu Trac
dé sinh ba nhu quan chirc lai biét chan thanh xau h6. Sau xa, vo Vii giéng
nhu nhac mau cua Vi, kinh so ddng phu quan va qua da yéu con. Phy nit
Viét Nam dang trong va dang yéu 1a nhd c6 pham chat nay. Swong dém nhé
nhe lodng Am trong gi6 nguogc. Vi vat diéu thudc chdy do qua cira s6 khung
g5 nhan nheo dan chéng budc day thep gi. Tau chay cham dén muc Vil trong
thay 1o cal tan thuoc d6 lim lim tat trong dam bui cay lap xap ven duong
ray. Vii nam xuéng canh con bé thu dan dudi manh chan. C6 tiéng lac cic
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doc theo nhitng d6t xuong song. Con bé xoay han nguoi 6m lay Vil. Chac nd
cling hay nga chung véi bd nd. Chan tay n6 dai loang ngoang méi gay lam
sao0, toan xuong dudi 16p da kho. Vi sé phai ¢ Sai Gon chimg mét tuan rdi
di xuéng mién Tay chimg ntra thang. Nghe néi dan miét nay udng ruou dir.
Khi uéng nhiéu ruou ngudi ta hay bdn chdn dé kich dong.

“ Sao chau khong ngu”

Con bé lac dau ruc sau vao vai Vi thé déu déu. Pén trén tran lim dim luc lac
nho nho vang. Vil xoa mé toc khét va ctng ctia nd. Van con tanh tanh nhiéu
mui tré con nhung d3 phang phat c6 mui thiéu nit. Im im mot doan. Con bé
hoi ngang, chic noé la giuong. La 13 mdt cam gidc rat kho ta, hinh nhu 13 loay
hoay hinh nhu 13 bat tric. Vii 1an dau tién 1am tinh véi mot thiéu nit ngudi
Nga, rat ling ting véi nhiéu su to mo. Cai dam 16ng vang lodn xodn nhu rau
ngd. Cai givong rong voi nhitng 16 xo da rdo han rd vao cai dém da ram do
bep di. Trudce khi to1 Lién X6, Vi cling nhu tat ca sinh vién Viét nam khac,
chi toan ngu trén nhitng givdng giat cung g5 thong c6 rai chiéu. Cai con bé
nguoi Nga day thinh thoang gitra chung bong bat cudi khanh khach. That
khong thé hiéu ndi. Tai sao ¢ nhing thang ngudi Viét lai ldy duogc vo 1a
nguoi nudc ngoai. Vi gidng hau hét dam thanh nién phuong Dong lan dau
Xudt ngoai, cén cao bao dam trude gai Tay roi vat v mac cam luc trén
givdng. Pay co phai 1a cau hoi tir hoi xa xua ma Vi van con nhé. Cang 16n
nguoi ta cang it hoi va chi thich huyénh hoang cudng doat tra 161. Khé cam
théiy lanh, Vii ha b6t cira o tau che cho d& g16. Con bé mac 4o thun mong,
c6 khoét rong nam co ro. Vi rat cai 4o khoac dép 1én vai nd, nhé nhe ludn
tay qua gdy con bé. Trong anh dén 10 md vang, mat n6 den dén ky la.

“ Lanh khong chau”

Vi vong tay qua nguoi con bé khé ghi. No dai gan bang Vil phai muo1 mot
mudi hai tudi roi. Chot con bé run run, da n6 bung bung nhu s6t do. Vi dat
moi 18n tran ndng, nghe rd tiéng dap gip bén trong dau con bé. Nguc no ty
vao ngyuc Vi, hai nim va nho xiu gai gai. Con bé nhim chit mat 1a nguoi
tho timg tiéng ngan nang. Vit vudt doc lung no, bo vai mong lay bay. Vi cd
tinh dam déng can nhe vao dai tai con be. Mot tiéng hu coi mién dai vang
dam gitra nhitng tiéng déu déu cua tau chay. Vi gdy gay nhu bi kinh hoang
bat ngdi nhom day. Bao nhiéu nim d3 qua, c6 bao nhiéu chuyén Vi di quén
nhung cai dém di tau d6 Vii luon bi nhé. Mot cai nhé dam dat. Vi véi coe
nuéc xa xi dang dé ma con bé c6 nhap mot ngum, da trong cdc di tan, udng
mot hoi gan hét rdi di ra cira s6 tau hit thude. Sudt tir luc ay cho dén khi
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dang dic tiu vao mot ga xép, tuyét d6i khong thidy mot tiéng coi nao hu nira.
Man dém 16 nho loang, lodng thoang nhitng ddng nong dan hoac dan 6ng
hodc dan ba 1am 1 ganh rau di ban phién chg sém. Nhleu nhiéu nam sau, &
vai chuyén cong tac 15 lang that thudng phai di voi tat ngang cac lang qué
Viét, qua cira kinh 6 t6, Vii van thay nhiing ddng ngudi mon méi hodc ganh
hoic thd xe dap mo mit di trén duong dat udt siing swong dém. Nguoi ta
thuong huyénh hoang khoe, tri thirc thi it ngn, mot kiéu néi ra ra cham chi
lao dong. So vo1 nong dan, tri thire d6 kho hon nhiéu, bon ho khong phai
don diéu cay sau cudc bam ca trong mo. Vi hiéu duoc cai quyet li¢t cua
dam ban sinh vién ndi tra ngoai tinh. Khong han 1a muu sinh mleng an, tat
ca déu mudn but muon thoat khoi nhirng 16 do mé mudi cua cude song nong
dan moéng du cha truyén con néi. Quan di nga nga hoi say, day con bé ca ve
phdp phap Thai Binh ra xa, ¢ vé nhe nhang hoi Vil.

“ Ong c6 thdy 6ng trinh thugng 1am khong”

“ Hinh nhu nhiéu luc thuan tuy toi chi 1a thang tiéu thi dan”

“ Ong bat dau 1én Ha Noi luc ong khoang ba tudi. Con t6i, hon ba doi loay
hoay budn ban ¢ phd Hang Bac. Ong noi toi 1a mot trong vai thuong gia dau
tién cho Bach thai Buoi vay tién dé thué kinh doanh tau khach”

“ C6 1& chung minh d4 hiéu sai vé nguoi nong dan”

“ Khong phai hiéu sai ma chang hiéu cai déch gi ca. Thé nhung & nguoi co
chitc nhu 6ng thi trinh thugng du sao van 1a chan thanh”

“ Ong ghét bon t6i thé co a”

“ T6i noi chan thanh 1a vi 6ng ¢ nghi dén. Con nhitng ngudi khac dong lidu
ctia 6ng thi chang bao gid nghi. Vi bon ho, than phan nong dan 1a mot khai
niém xa xi”.

Quan 130 dao rot thém cho Vi, Vi hoi kho chiu tp chén. Rét nhiéu nhiing
ddng liéu cua Vii co xuat than tir nong dan. Va ho déu tran tré mot ndi niém
thuong cam that. B6 ctia ho, me ciia ho, nhiing ky trc rit rudt than thiét nhat
ctia ho. Hon nita, néu tat ca 1a mi dan thi cling khong phai don gian nhu cach
Quan noi. Nguoi 1anh dao van phai nghi van phai quan tdm ké ca nhimg diéu
ho khong thich. & nhiing thé ding khac nhau thi dwong nhién cach nhin phai
khac nhau. Cai chinh 1a mot sy biét thong cam. Céi cham chich ngong
nghénh & Quan 1a dic trung cho sy mu loa day thién can cua dam tri thic.
Ho tuéng da dua ra mot tién dé va ty mén bat can ai chtirng minh. Vii n6n
khan dimg day tat dén roi kéo didy mo rém ctra s6 ctia phong karaoké. Ban
rugu qua dém 19n xon bura bai can dong mot khong khi trac tang. Da hon
bbn gid sang, troi tang tang va Vi bai hoai khong mudn nhé. Vil quay vao
mét moi thay con bé dang ngdi, nd da mic cai 40 khoac ngoai ciia né.
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“Ngu di chau”

Con bé vdi vang nam, dong tac nhu ngudi may. Vil nam canh xoay lung lai
va thiém thiép hinh nhu Vii ¢6 lo mo ngt duoc. Tau lai vao ga, c¢6 i 6i chap
chon nhiéu tiéng nguoi. Con bé mat budn khong thdy dau nita, ba cu &
giuong trén da ngodi day lam nham tung kinh. Vi khong danh rang mua mot
coc cheé tuoi suc miéng roi ddng ngat hat thude. Con bé ut thirc day bi bd
cuoi 1ay ra mot ¢d bai nho ép anh cong an dang non nao ngai ngu, choi tién
Ién tay do1. Vi ling thimg xubng ga, lo limg di tim mot hang chao g4, gol
thém cod long va mot coc rugu 1on. Xa xa phia chén troi vai vét do nang rang
d6ng 1a cai cdy cau noi t1eng trong cudc chién tranh ma rat nhiéu ngudi thua
tran thich goi 1a ndi chién. Vii ghét cai kiéu goi nay. Vi da vai lan gay gat
tranh cdi voi dam tri thirc hai ngoai. Tién si Quan nheo mit nghiém tic bao
Vii. Ong ciing khong han dung. Mot cudc chién hoanh trang nhu vay thi
khong thé chi co duy nhat mot tén goi. Vil lic dau. Hai cudc khang chién
chong Phap va chbng My da chay trong Vi mét dong mau hao hung. Vu rat
biét 1a minh can phai biét on cai gi. Vii con cdo mudn nhé vé nguoi cha ligt
sT ma Vi ludn 4m tham hanh dién nhung ngay lic nay bong thay mo mit bat
lyc. Vi vo thirc ding day mudn nhin 16 cay cau. Gidng nhu nhiéu ching
nhan lich su, n6 nam tram ngam bi trang. Vil co khong mudn nhin vé toa tau
cua dém qua va ¢ dan cai dot ngdt tai than x4u ho hén ha dau dén. Chot
nhién trong sau xa, Vil nhoi mot khoang hu vo tréng trai dén kho ta. Pay 1a
1an dau tién Vil ¢6 cai cam giac ky di nay. Roi day cai nhoi tréng vo nghia
bat kha giai thich ay thinh thoang lai chap chon hién vé hanh ha Vii. Nhimg
lac 4y Vii loay hoay khat khao mudn tim gip cu linh myc Prc. Tau lai chay.
Ong bd dén, theo sau 13 hai chi em con bé 16n. Con bé mit den toc loa xoa
trudc tran nhu mudn che di cai nhin. Ong bd dua cai banh mi kep thit cho
con nho Gt, nd vira an vira tiép tuc choi bai. Ong ta ngoai lai, c6 nhén dua
cho b6 chai rugu. Tat ca moi ngudi déu tir chdi, Vii va ong ta danh song am.
Con bé mit budn thinh thoang quay lai, cip 16ng mi day khe khé sup nhuc
nhéi sim den. Vii vay tay, né ngoanh di chd khac, nét bo vo sg ctia con chim
d3 bi chop hut. Vi va éng bd dé cap vé cudc gip gd sap t6i gitra Ré Gan va
Andropdp. Con bé 16n va anh cong an dang tach d6i nodi chuyén canh ctra s6.
Tham thi. Cai ndm dau tién méi vé nude Vil dé ¥ & Viét Nam c6 rat nhiéu
nguoi hay thi thim. Tau vao doan chay ém. Tiéng 6ng b6 noéi khao khao
nho¢ nhoet v nghia. Udng nita khong. Troi oi. Con bé bdng di ra dau toa
mat van budn rudi rugi. Canh dong can mién Trung tro cé ludt loé nang.
Con be khong thdy vao, khong bao gio vao nita. Khong bao gio Vii con gap
cdp mat budn nhu thé ma lai trén khuén mat tré con. Vi ném vo chai réng

171



qua ctra sO, n6 hét ruou ndy vung mot tiéng kho khdc. Khéng v, nim tro
troi sac canh thuy tinh gay gat dudi anh mat troi.

Vi hoi gido su Kiém.

“Thay thiy cong viéc nhu thé nao.”
“ Tot thoi, nguoi ta da dén dugce s€p ¢d day ndi chung 1a khong kho day”

Nhitng nguoi kho day khong phai la nhiing nguoi bi ngu hay nhitng nguoi bi
chan. Nhiing ngudi kho day la nhimg ngudi sau sdc chang can muon thém
mot cai gi nira. Ho rat biét ho rat hiéu va nguy hiém nhat 1 ho tu Iy luan
duoc. Vil chot nhé rang, khoang mudi nam lai day hinh nhu ngoai cubn tiéu
thuyét Cam My dua Vil ciia mot tay nha van rat than véi c6 ma Vil chua biét
mit, thi Vi hau nhu chéng doc tron ven thém bat ctr mot cudn sach nao. Tat
nhién 1a khong ké nhiing trang ban thao ctia cu linh muc Dirc, trong d6 chép
mot cai truyén c6 vé hao hao giéng tiéu thuyét ké vé mot gido si co tén 1a
Alexandre de Rhodes./.

2

Chiéu xudng trén song cua xtt Pang Ngoai bao gid ciing bang bac mot ndi
budn v tan. Méi cach kinh thanh chua day trim dim ma nhiing lang mac
hai ven bo da trong that khac. Luc ndy tuyét chua thé nghe duoc tiéng
chudng nha tho. Li€u sau muoi nam nira hay mot trdm nam nira, nhing tiéng
chudng tram budn ngan nga ay s& c6 thanh mot phan hon cua lang qué Viét.
Rhodes nam dai ¢ dau miii thuyén nho ¢ 180 téo ching dim tay cheo, that
khac xa cai canh hung trang ctia nhitng ngay dau tién Rhodes téi ddy. Vay
ma d3 tron hai nam. Thoi tiét tan dong cta phia Bac nudc Viét that thuong.
Lan khuét gitra nhitng ddm may U é thinh thoang c6 mot vét rét dam. Tam
trang clia toan ngudi bi ddy biét xr 13 x6t xa nang né. Vién cai doi giam thi
kiém luén lam thuyén truéng, to mo véi cai 6ng nhom, chdc chdc lai dua lén
nghiéng ngé nhin. Rhodes thd dai, nheo mét nhin ngugc tit tip séng Hong.
Phia xa xa khuat néo swong khoi 1a kinh thanh Thing Long. Pudng phd Ké
Cho sdm uét rong, 10ng phd 16n nhon 1at da hoc da cho mudi dén mudi hai
thot ngua chay song song. Nhung chang dé gi bang qua duoc, vi nhirng gbng
nhing ganh da phan 13 cta nguoi ban trau cau. Nhiing thleu nit trinh tring
nhing thiéu phu c6 chong tat thay ring déu nhudém mot mau nhung nhirc
den nong nan dé chiu mui trau. Dan Pang Ngoai vi nd giong nhu hat na. Va
nhitng hat na 4y hon mot 1an cin soi chi thira khi dang khau dé vét rach vai
trén chiéc 4o chung thdm cua Rhodes vao cai hém dam cai binh sic sya mui
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ruou cuéng loan dap anh Chiia Ctru thé gan ¢ ban tho gd xoan. Rhodes nam
sup xuong che anh Chua, méc cho nhiing tay thudc hung dir vyt xuong lung
va vai cia minh. Vét ndng ngoai hé nha nguyén di nhat han va cip mat sim
cua co bé long lanh dam nudc.

“Veé di con”.
“ Thua, cho con xem lai cai vét thuong ho da danh thay”
“Thoi , khong c6 gi dau. Cha cdm on con rat nhiéu”.

Rhodes cb tranh cai nhin thiét tha ctia thiéu nit méi 16n. Pay c6 phai 1a mot
trong vai Iy do dé Rhodes da diét nhé hon mot nam rudi ong & Thing Long.
Hom nay la ngay thur ba sau cai budi chia Trinh Trang cong khai tuyén co
tryc xuat vinh vién hai gido s dong Tén ra khoi dia phan Pang Ngoai. Ca
mot bién nguoi cudng nd va may man thay cho hai thira sai, dan x@ nay
khong ¢ tuc ném da. Pam nho sinh nguyén raa cay nghiét, ddm thi dan chiri
béi tuc tiu. Alexandre de Rhodes cui dau. Lay Chua, Nguoi khong cAm
chung con tir tiét vi dao ma chi cAm chiing con khong dugce tré nén liéu linh.
Nhung khong phai chi toan dau d6n nhu vay. Phia khuat duong 16n goc 1é
vao phu chia, dam giao dan da dugc rura t01 dimg dim do am thAm ntrc no
khoc. Ho hai s¢ nhung quyet liét liéu xi€u tya vao nhau khong chiu tan. Va
Rhodes cling da trong thay o bé ay, c6 bé ¢o tén thanh nhu huong hoa,
Flora Hu¢. C6 bé run ray ding canh hai thay giang tré, Phanxico buc va
Inhaxi6 Nhuan. Day la nhiing hat gibéng kién trinh ma Rhodes di vat va gieo
trén manh dat gian nan nhiéu xot thuong nay. La cua 18 dau tién cta tan gido
doan dang lén dtc Gié Su Kito, ctia 18 bang mau minh hién cho gido hoi
Pang Ngoai. An sting ctia Chua s& choi roi khap khap. Ngay tir hom rdi 40
Moén 14n theo bo bién Hoa Nam dé téi kinh thanh Ké Chg, Rhodes di sau
sdc tin nhu vay. Ké ca khi con bdo dau mua khing khiép nam Pinh Mo
danh dat tau vao Ctra Bang thi dy ciing 12 y Chua. Thira sai Rhodes va
Thira sai Marques da dugc chua Trinh dang ngu chién ¢ d6 chip thuan cho
yét kién. Hai gido si khau dau kinh can dang 1én chua thuong hai vién ngoc
quy dé 1én bia cudn Thong hién d6 thuyét do cha Lo1 ma Pau soan, in tai
Bic kinh nim 1607. Nhung chta thuong thich nhat 1 nhitng dong hod chay
cat va chay cot, dan xr ndy quen goi la sa lau va tuy minh chung. Chuaa
thuong mim cudi.

“ Ta muodn cac thay & lai v&i ta mot hai nam, ta mudn ban bac vai diéu.”

Rhodes am thAm cam ta ong thanh than phu cua Chua Gi€ Su, vi day la ngay
1€ hién linh kinh danh 6ng. Rhodes s€ lay tén 6ng dat cho Cira Bang 1a cang
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thanh Giu se. Rhodes biét chiia Trinh Trang mubn diéu gi. Méi lo ding dai
am anh vé nhiing khau trong phao cia xr Pang Trong, uu thé quan sy duy
nhat ma quéan doi phia Bac vang thiéu. Chi c6 thuong thuyén ctia nguoi Bo
dao Nha moi chuyén ché duoc nd. Nhung gi thi gi, hanh trinh truyén gido
mang st ménh ctia Chua dén x&r Dang Ngoai budc dau da thanh cong. Thira
sai Rhodes va nhirng nguoi d6ng hanh dugc phép Ién thuyen nguoc song Ma
qua kénh dao Ma Vién dé t6i song Pay roi ra song Hong vé thang kinh d6
K¢ Cho. Pay la bon gio chleu hém trude ciia ngay 1& Puc trinh nit va Nit
vuong Thién qudc di tham Vleng mang phuc lanh t61 nha Thanh nir Isave.
Pat Pang Ngoai vai ngay nita roi vai tram nam nira s€ ching kién su hién
hién ctia mot gido si. Ho s& lay tén 6ng khic vao bia r6i s& vat di. Ho sé lay
tén ong vinh danh dat thanh tén duong va ciing s& xoa di nhung rdi ludng lu
lai gitr. Mot ton gido moi hoan toan tir bén ngoai, d3 manh nha, sé& trdi 1én
trong tam linh Viét. Tai

sao mot nguoi hoac mét dan toc lai can c6 duc tin. N6 1a hé luy tir tham lam
mudn banh truéng than quyén cia mot gido doan hay 14 cai nhu cau duong
nhién birc xtic tir trong ndi tai. Nén troi trong xanh nhd nhitng con mua rao
& gitra mua hé c6 nhiéu nang. Cha Christophoro Borri da hét 1oi ngoi ca con
nguoi va thién nhién & xr s¢ nay. Mot mién dit ma chic chin Chuaa da chon
dé gieo gibng.

Nguyén chu hinh nhu ctua linh muyc Puc.

Khi dng-Ghen noi “ Néu con bo ma ciling ¢6 duc tin, thi Thuong Dé cta nd
duong nhién phai c6 dau bo”. Ang-Ghen d3 hiéu siu sic tén gido. Trong
mudn loai, khi sap ti ky nguyén Ki-Té thi con nguoi 1a mot dang bi tha hoa
nang nhat. (To1 to tong chi 1a mdt gi61 luat, mot ran day cua Pic Chaa Cha).
Con ngudi, chinh 1 loai sinh linh can phai ctru gap gap nhat. Va giang thé,
Chuia Gié-Su da chon hinh hai con nguoi 1a 18 vay. Ciing theo thuyét 1y do,
Ngudi da chon it-xa-ra-en 1a diém téi va dan Do Thai 1a dan riéng. D6 chinh
1a noi ma Nguoi dau tién phai giai thoat. Hay nhin, qua nhiéu nhiing d6 thi &
vung dat ndy d3 tré nén gia hinh va truy lac. Va giang sinh tai Bethlehem
hoan toan nam trong chi dinh ctia Chua. Thién su Triéu Chau Tong Tham
bao “Ngudi dau tién vao dia nguc sé 1a ta”. Cong an d6 that chinh dang va
minh bach. Thém nita, Chta Gié-Su di chon manh dat 1an 10n den tréng éy
dé gieo gidng Phuc Am dau tién boi vi nd cling 14 noi bao ton va nudi dudng
manh mé& dic tin nhét than lun.

Thé nhung ngay luc nay day, mat dat Viét dang nghén nghen mot mau xam
xam thudc sting, rai rac nhiéu xac chét bi 1ap bun nhéo so sai voi v, nhiing
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nguoi chua bao gio biét phép rira va vinh vién khong duoc chiu phép xurc
dau. Cudc ndi chién da 1én dén dinh diém kinh hoang giita nhirg ngudi
cung mau da cing mau huyét ma nhing khi binh thudng tat thay bon ho déu
hoa nha hién lanh hiéu khach. Gan ba trim niam sau chit qudc ngit da 1én
ngoi trén toan cdi Viét va lich mat tro1 phuong Tay cling da thong dung
theo, thi ngay hdm nay dugc dinh l1a ngady mong mot thang bay nam 1627.
Trudc ngay nay chimg mot nam rudi, xit Dang Ngoai duy nhét ¢o linh myc
ngudi ¥ Julien Baldinotti ti truyén gido. VAt va sudt hai thang, 6ng ta chi
lam phep rira cho dugc bbn dua tré sap chét. Trong lich sir trung dai rdi can
dai ca dén hién dai cua nudc Viét, xr Pang Ngoai ludn dén véi phuong Tay
chdm hon xr Dang Trong. Alexandre de Rhodes da biét vay. Ong biét mot
cach sau sic gibng nhu cai biét ctia mot thuong gia c6 kinh nghiém thing
tram biét cai ma lyc khung khiép ctia bac vang. Chinh tay 6ng dang cam buc
thu ctia cha Baldinotti khan thiét kéu nai cac bé trén xin giri thira sai t6i
Pang Ngoai. Thé nhung, & Ma Cao gi6i thuong gia khong tha thiét 1am viéc
budn ban véi xir 4y. Mot phan vi nguoi B6 Dao Nha rat nghi ngai thai do
ctia nha Vuong vn bi mot quan can than ghét ngudi B thao ting. Phan
nira, nhitng thuong gia d toi Pang Ngoai 1an trudc da 16 13 nhiéu, dén do
khong ai mudn sang d6 thém 1an nita. Ma khong co tién thi... Cam canh thé
sao, cha trach ga phan th¢ Lu Tho nguoi Dirc mia mai Dirc Thanh cha, khi
dong tién roi xudng thi linh hon bay 1én. Day la lan dau tién Rhodes toi
Dang Ngoai. Song bién xanh man lic thuyen nhé nhe, khong can phai dudn
nguoi hay diung 6ng nhom ciing ¢6 thé nhin thay nhitng ring cdy xanh xa xa
trén mot dao nho trong diu dang nhiéu nir tinh. Trong tAm thé chung ctia cac
cu dan duyén hai vang Bong nam a nhiing Thanh nir udn ¢6 vi tri thét cao.
Hom xubng thuyén tir 40 Mon, Rhodes di dé thém nhiéu miu anh Ptc Ba
vao cai ruong may nho, qua tang riéng cia ménh phu Gio Anna cho Rhodes
hoi ong con dang & Hoi An. Rhodes da vo thirc dé Hoi An that ddm vao siu
ky trc. Cai thuong cang nho nhan canh song Thu Bon tuyét voi dep, ¢6 nhidu
tin d0 Thién Chua giao giéu co nguoi Nhat Ban chay nan tir cac cudc bach
hai sang day cham chi ma thanh thuong gia. Nho ho ma Rhodes d3 biét quy
phu nhan Gio Anna goc gac nguoi Viét Dang Ngoai, sau cugc di dan vi dai
tir thé ky mudi sau theo chiéu Bic-Nam dinh ménh lich s, ba da la goa phy
ctia mot nhat dang dai than Pang Trong. Ba c6 cai mili cao gan gidng ngudi
Au, phang phat hinh Ptric Me theo kiéu vé cua danh hoa Raphael. Va cip
moi. Lay Pirc Me nhan tir, nguoi ludn khoan dung véi tat ca 16i 1am cua
chang con. Luc d6 Rhodes chua thé doc duoc 101 ctia Pic Thanh cha Gio an
Phao 16 dé nhi ton vinh Pirc Me “ Dirc trinh nit Maria Thanh Mau chi thanh
ctia Thién Chua, 13 tuyét tac ctia sit ménh ngdi Con va Thanh than trong thoi
vién man. Lan dau tién trong chwong trinh ciru d6 va nhd chuan bi trude,
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Chua Cha di tim dugc noi Dirc Maria chd ¢ dé Chia Con va Chtia Thanh
than cu ngu gitta loai ngudi”. Giong c6 tudi cia Ptrc Thanh cha trudc micrd
dugc khuyéch dai qua amply nghe 18 timg nhip run run. Lich sir ctia Gido
hoi khong chép khong ghi va khong cho phép mot Gido hoang vé huu. Va
Ptrc Thanh cha ngudi s& van néi. Va thoi dai cua nhimg con chip dién tu
liéu co 1am nguoi ta bot hoang mang khi nghe thuyet giang Phuc Am. Ca
bién ngudi quan 13 4o luot sang trong vira quy vira lam nham khan tham.
Con bay gi0, linh muc Rhodes cling quy va doc that cham muoi luot kinh
Ave Maria bé‘mg tiéng Viét DPén luot doc cudi, Rhodes vé cubn v giéy
nham ¢ép bia vo cay sdy ngau

nhién mua 6 mot budi cho phién mién qué Avignon, ludng ly 1iy but 16ng
ngdng chdm muc dinh sira cau Ba c6 phuc la hon moi ngudi nit. Cai thoi
quen cua mot hoc gia tre. Khong chac. Co6 phai 1a Rhodes théy cau do la ngd
nghé chua thoat y. Khong blet chita 1a chira thoi. Cling c6 thé hom Ay 1a mot
ngay rat budn. Ngay hom 4y Alexandre de Rhodes nan nét ghi trong nhat ky
la ngay 13/12/1625. Xt dao tién kho1 Thanh Chiém dang c¢6 bao mudn, dong
kéo may xam bo vo ménh mong chay. Cai tin ddm thuyén dugc truc tiép
vién quan tuan kiém duyén hai, nguoi da hon mot 1an nhan héi 16 thang tir
tay cua Rhodes, hoc toc phi ngua dén bao. Nhin vé mit dot ngot ngo ngac
cua Ong ta, kiéu no6i 4p Gng clia 6ng ta thi Rhodes biét cai chét ciia cha Pina
c6 nhiéu khudt khtic. Sau céi lan chira bénh khong khoi cho Sai Vuong
Nguyen phuc Nguyén, linh myc Francesco de Pina bi mat {uy tin khung
khiép. Deu dan ngay ba lan Chua S3i ngdm nguoi trong bon go tau chira day
nudc sén sét 4m nau tir 14 cdy Hong Ma ( tén mot loai 14 dai rat hiém ma hon
ba trim bay muoi nim sau nha vin Bao Ninh d3 tim thiy né & canh ring
hoang vu dai ngan Tay Nguyén khi 6ng con 1a mot gi binh nhét con cao doi
lang thang di dao sin trom) va linh muc Francesco vira doc kinh vira lay
thanh gb Ky nam c6 trdm vut ting nhat nang 1én lung cta Chua dé trir ta khi.
Nhing cai nhot cua Chua Sai cang ngay mung mu cang nang. May nho bai
thudc Béc cta thay lang TAu gbc Minh hwong ho Chu, minh réng méi da.
Néu khong co su can thiép dit doi ciia hoang tir Nguyén phiic Ky, thi ¢dam
dai than c6 mong tay 14 lan da nudt chimg linh muc Pina. Bon quy toc quen
sach sé é'ly bi cai mui khim lam bdc ra tir dam nhot ctia Chuaa éy hanh ha.
Khi phai dung sat doc tAu chuong trinh Chua, bon ching luén bom bém nhai
trdu cay ma van am tham oe khan. Cha Pina mét sdc sao dai bang vira cao
vua long khong gay, 1a gido si duy nhat gioi tleng Viét ctia nhom thira sai
nguoi ngoai quoc 16n nhon Bo, Hoa lan, Phap dau tién téi Pang Trong. Cha
cling 12 ngudi dau tién gay thu chude oan vdi dam quan va lai ban dia co tin
ngudng mong mudi man ro. Hoi con 1a ching sinh tap vién dong Tén & Ro
ma, Rhodes c6 doc cudn du ky Viage del Muldo ban in nim 1614 cua linh
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muc ngudi Tay ban Nha Ordonez de Cavallos ké chuyén rang 6ng da truyén
dugc dao vao kinh d6 nudc Dang Trong. Vi vua khai quéc 12 Nguyén Hoang
thich 1am. Ngay 17/9/1591 chia Nguyén Hoang chinh thtc chiu phép ria
liy tén thanh 1a Grégerio. Py 14 tuong tuong hay 1a khat khao. Du ky 14 thé
tai van chuong va van chuong thi dugc phép bia dat dugc phép thang hoa.
Nhitng an stng tir Phuc Am duoc nguoi Viét tiép nhan dé dang dén thé
ching. Ho d3 co rat 1au ton gido ctia ho va con lau hon nita 1a Puc Tin rat
riéng cta chinh ho. Khong phai don gian hay néng ndi ma ho tho ta than.
Chinh & diém nay cha Pina d3 boc 16 qua nhiéu sai 1am. Gido si Pina thuong
nghién rang lac nga say va khi néi cip moi md hep tao vé nghiét ngi.
Nhitng tin do ban dia dau tién dén chiu phép rira, bat budc phai theo 15i cha
vt di nhitng bat cim hwong 4m chat khoi von di vai doi c6 théi quen tho
tién to. Cha Pina kién dinh va uyén bac. Séng dai ¢ ven bién, hay phai di lai
bang thuyén nhung 6ng co ¢b tat sg nudc. Mua Phuc sinh dau tién cia
Rhodes & Hoi An bdo dén sém. Cha Pina va Rhodes di trén mot chiéc
thuyen nho toi giao xir moi mo Nude Man. Song cudn cudn den va may
cudn cudn xam. Cha Pina run rdy nam chit cdy thanh gia bac xin md hoi 1am
nham doc di doc lai Credo, sdc mat tai mét. Mot lic sau cha non, va phia
dudi diing quan dim day nude dai. Cai gi di 1am cho mot con ngudi nho bé
ludn dam do vi so tré nén mot thira sai 16ng 1ong quat cudng. Long tin yéu
Chua vo6 bo hay su khai ngd sau xa cia sit ménh da dugc mac dinh tr Thién
chtrc. Va lay Chua, con ciing dang hoi con. Con chura phai chua hé 1a mot st
d6, nhung néu khong nghi thé thi lam sao con ¢6 thé vuot qua duoc vo van
hiém 4c ctia qui ma. Hoang mang 13 duong nhién. C6 bé Flora Hu¢ khé
nghen ngao, chi nhitng khi con nhin thay cha thi con moi hét hoang mang.
Thoi dimg nghi quan nira, da that 13 tinh yéu thi tat thay déu trong trang.
Sang danh Chua, liéu c6 phai y cia Nguoi bao gio ciing tim ti. Nhiing tri
thtrc nhiéu chit theo Nho theo Phét & xir nay khi chan thanh tranh luan

Than hoc thuong bao, thang dugc minh rdi méi thang duoc ma qui. Cha
Pina hon Rhodes chirng tam tudi, chinh danh 13 su huynh va sau xa trong
tham tam Rhodes ludn coi 6ng 13 thay linh huéng. Gan nhu toan bo nhiing
nghién ctru vé viéc La tinh hoa tiéng Viét ma Rhodes dang 1am déu dwa trén
dé cuong khdi thao cta Francesco de Pina “Nhap mén tiéng Viét Pang
Trong”. Tiéng song vo 1oc boc déu déu vao man thuyén, Rhodes ngim ky
mau anh Puc Me vo nhiém vé trén kinh, khuoén mat hoi dai theo kiéu cac
bich hoa cta truong phai tranh thanh I Pha Nho. Ba Gio Anna mdi budi
chiéu xubng c6 thoi quen dung hang gio cau nguyén dudi anh Puc Me. Cip
mat dai den bo vo budn. Van cip mat ay khi nhin Rhodes, bao gio cling long
lanh ntra nhu ¢6 nuéc nira nhu ¢6 nang. Hoi con 1a khué nit, tiéu thu duy
nhat ctia quan phé Chudng tran, ba da vo cung sung kinh Quan Am B5 tat.
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Sau khi xuét gid dé trd thanh dé nhat phu nhan ctia Pai Chiém hai khau, thi
ba 14p hin mot am 16n sat phia hau khuon vién dé the dirc Phat Ba. Khoi
tram nghi ngat bang lang quanh tugng Quan Thé Am bang go trac vang
ruoi. Cai am d6 hoi Rhodes moi dén Hoi An chi con thay nén hoang. Non ba
trdm nam sau cting trén cai nén do6 nguoi ta da dyng 1én mot nha tho, ma
thanh quan thay 12 Ptrc Me v6 nhiém nguyén 61, ¢ kién tric vao loai dep
nht mién Trung nudce Viét. Chi co long tin tén giao mai hién tang vo tu cho
cac nén vin hoa nhiing kiét tic vo gia. Cho du chiing khong han 1a su diu
dang giao thoa ma chi 1a sy hung han cha dim 1én nhau. Tron ngay gid hét
ctia chong, ba Gio Anna cho xay ddi dién cai nén am cii mot nha nguyén cé
twong Chua Gié Su kho nan khang trang véi vi kéo bang g6 lim. Hinh nhur
mot 1an, cha Pina ¢ moi Sai vuong Nguyén phuc Nguyén téi do dé chita
bénh. Con Rhodes, ciing d3 hon mdt 1an Rhodes duoc mdi tdi cai cin nha
sau ng6i nha nguyén do. Qua mot buc tuong thap 12 mot gian dai tham tham
16 md ¢6 nhiéu 4nh nén. C6 bé ngudi hau dan Rhodes vuot qua mot khu
vuon rong. Khu vudn 4m u véi nhimg cdy mit to, canh va 1a rat day. Co dai
moc hoang vuon dai chuom gan hét 16i mon von da rat nho. Hai nguoi dimg
budc trude can nha gianh sach s€ gitra vuon vira budn vira tdi. Co bé nguoi
hau khong g0 khong goi, khe khe day ctra. Rhodes ty nhién Iui mot bude.
LAn 16n nhiéu mui trdu cay mui trAm mui phan son. Cai mui dic biét chi
riéng c6 trong khué phong cua cac thiéu phu quy toc. Cai mui nay cting rat
khac, r0i day khi ¢ Thang Long, Rhodes da nguri thay trong buong cua cd bé
Flora Hué. Tat nhién hom d6 Rhoes khong & ddy mot minh. B6 ¢ bé ding
ngay sau. Ong ta 1am chtrc quan mau tai, chiu trach nhiém thu thué ca ving
Pong Bic, nhung khéng hiéu sao chi toan thiy ong ta mic v6 phuc. Ong ta
khong chiu rua to1 nhung cho phép vo va con tin sung theo Pao. Ngoai ba
chinh thét, 6ng ta con hai c6 thiép nira. Céi tuc da thé man ro da ngém sau
trong cac nha quyén quy o cai xr ndy. Ba vo chinh lem nhem nuéc mat loay
hoay quy xuéng hon gau 40 Rhodes. Ba mdi rira toi thang trude va dugc
Rhodes dit tén thanh 12 Agata. Ba néi, dtra con gai duy nhat dot ngot do
bénh, n6 khoc 16c kéu nai chi muén duy nhat minh cha dén doc kinh ciing n6
cho bénh do. Hon mot 1an, Rhodes di thdy nhiing giot nudc mét néng nhiét
nong va trong veo ay. Rhodes dua tay lam phép lanh, tu nhién thay tay minh
run run. C6 tiéu thu nira nim ntra ngdi twa lung vao chong g6i gdm, mat
long lanh rimg ruc nhin cha. Cai nhin giéng nhu mot 1an c6 bé da nhin & vao
mot budi tdi gitra he khi subt mot tiéng rudi thiéu nit Flora Hué khong d6i tu
thé cAm cao cdy nén dai roi anh sang bap bung xuéng nhiing trang ban thao
Phép giang tam ngay. Rhodes lam d4u thanh, vong tay rat chudi hat deo
ngang ngay day lung cham cham vira 1an vua doc kinh. Tai sao, tai sao Chua
lai chon chinh con rdi dit vao chd luan quan phién mudn nhu thé nay.
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ba god phu tré Gio Anna.

“Lay cha, xin nguoi tha toi cho con, dém nao con cling nam mo thay nguoi”
“Nhan danh Cha va Con va Thanh than, Amen.”
“Lay cha, con nh¢ nguoi.”

Rhodes khé liéc qua vai, ¢6 bé nguoi hau di di tir bao gio. Linh muc Rhodes
tho dai, ong sau xa biét nhiing tin nit ma dan Pang Ngoai ciing nhu Pang
Trong, goi mdt chit rat hay 13 dan ba c6 vai trd quan trong nhu thé nao trong
hanh trinh truyén gido cta 6ng. Ho di che chd cho dng va cac ban bé cta
ong trong nhimg lac khon khé cue nhoc nhét.

Nguyén chua hinh nhu cua linh muc bBuc.

T6i nhd mot 1an 1am bi tich xung tdi cho mot gido dan. Cai gido xtr hiu hat
ma t6i vira 1am 18 mé tay ménh mong thura thét ngudi, trong ban kinh hon
hai chuc cdy s6 duy nhat minh t6i 1a cha x@r. Chi ta ngudi goc Béc, khoang
hon ba muoi tudi da c6 chong chimg dugce bon nim. Khuén mit ciing nhu
ban tay trang xanh dang xoan chit run run néi rang dy 1a mot nguoi tri
thirc. Chi ta thi thao la dém hom qua chi ta vira pham mot t1 trong. Chi ta
lay chong khong hé yéu va cudc song hon nhan tir 1au dé la mot dia nguc.
Nguoi chong phai lao dong niang nén udng ruou rat nhiéu, khi say anh ta tro
nén hung hin tho bao. To6i vira an Gi vira giai thich. Giai thich vé mot diéu
minh khong hiéu k¥ thi bao gid cling phai kinh vién. Sy gi Thién Chia két
hop, loai nguoi khong dugc phép phan ly. Chi ta im lang roi lai nirc 1én. '
Con nhiéu luc chi muén giét chét anh ta" T6i biét & y hay Tay ban Nha,
nhimng qudc gia cd truyen thong Ki To gido 1au doi va c6 da sd cong dan
theo Cong gido. Khi quoc hoi thong qua ludt cho phep ly di thi hang giao
pham 1én tiéng phan tng quyét liét nhung cai luat do van dugc thong qua.
Tham chi, khi lam Referendum, da s6 ngudi dan van ing ho luat nay. Li¢u
day co phai 1a tach bach chuyén dao va chuyén doi. Téi trAim ngam khuyén.
" Néu con chua kip nghi dén 10ng nhan tir cia Chia, thi hiy nghi dén cac
con cua con".

" Con chua c6 con"

Hon mét thang sau tdi doc bao biét tin anh chong bi giét. Tong pham hinh
nhu ¢6 ca nguoi nhan tinh. T6i sip minh xudng ban nguyén va mot thoi gian
dai bi am anh khu6n mét cua chi ta. T61 mét moi tinh tam. Toi chang hiéu gi
vé con ngudi ca, nhat 1 nhitng nguoi day lai 1a phy nit.
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Ning gay gt giita hé dugc gio song lam cho d& khé chiu. Dong song ngau
dé ménh moéng bo bai. Ta ngan c6 vé tru pha hon con hitu ngan c¢6 vé hoang
vu hon. Chang thanh nién trg gidng nguoi Phu Yén dung canh Alexandre de
Rhodes khé thura.

“ Lay thdy, day 1a song Cai”

Linh muc Rhodes, vi thira sai kiét xuét cua dong Gié duyt, mot trong nhirng
st gia dau tién ctia nén van minh phuong Tay Thién Chia gido véi st ménh
nhu ha ¥ thi t6 su Pong lai rdi day con duoc nhiéu bd chinh st chép dudi cai
tén phién theo kiéu Han Viét, A Lich Son Péic L6 nao nao bang khuang nhin
song. Chiéc ham thuyén cudi cing khuat dan nga ré giita con song nho
Chinh Pic Hong Pric, tiép vao song Day theo song Hong 16i di 1én kinh
thanh Thang Long. Déc Lo cam but, nét viét hoat va rat thau. “ Ching t6i
ghi thém ¢ day vé cau tric va trang tri nhiing chién thuyén nay. Miii thuyén
( nguoc véi thuyén ctia chau Au ) 13 noi hé trong hon ca. ¢ day c6 mot
phong hay mét ngai cham tr6 va trang hoang nhiéu tranh anh quy, voi vang
son ong anh. Go & dudi thuyén ciing son vang son, cham trd cau ky & tat ca
bén ngoai. Di chi dén mai chéo va cot budbm cling dugc trang tri dic bi¢t.
Khi hanh trinh thi theo hi¢u 1énh do mot dung cu béng thanh tre dap nhip
diéu hoa tiéng vira trAm vira cao. Nguoi chéo, chéo rat khéo rat le. Tay chéo
nhe béi gd nhe, cho nén chi mot hay hai nguoi du dé cam tay che¢o. Ho
khéng kéo chéo vao minh, ma dung 1én ldy hét strc minh déy ra trude mat.
Nghé nay khong c6 gi 1a hén ha, nhyc nha nhu thudng thdy ¢ chau Au.
Ngudi chéo trong céc tiu chién thudng 1 binh linh va khong c6 mét nguoi
nao ( Nhat 1a khi chta c6 mat & trén thuyén) lai khong coi viéc chéo 1a mot
vinh du”. Séng nude déu tim tip r& theo timg vét chéo. Tri gia nhao thuy.
Cai 6ng thay nguoi Trung Hoa tén 1a Khong Khau duoc dam nha Nho ¢ day
phong thanh néi c¢6 vé ciing hiru 1y. Ké tri Iy nhin cudn cudn nude chay, tu
thdy sau sac budn hon. Hung vi va hiém trd that. Séng ngun ngit khoi nudce
khong dé vét han, lam nhu khong c6 hon ba trim chién thuyén vira di qua.
Duy chi ¢6 vai tam bang vai bo vét thuong do ctia dam linh bai trin cau tha
ném xudng long song, dap dénh troi ngugc lai. Mau hong ciia nude song bét
lyc khong hoa tan dugc mau do tuoi cua mau. Pic Lo limg thing di lai phia
mili thuyén. Ong cao va ran chic trong bo 4o ching den bang diii Pang
Ngoai, qua moi tdng tur chinh tay cua Thanh D6 Vuong. Khi con ¢ a0 Mén,
thoi tlet rat kho chiu, Dac L6 mic 4o soi bong chiam chi tap thién. Ngoai 6
ctra s6 x4y gach vom cudn theo kiéu 16 chdu mai 13 nhitng con mua cén
nhiét d6i ra rich mang timg hat nudc to ning. Pac Lo thich cai kiéu ngdi kiét
gi d6, n6 1am co bung ran va khong thdy budn nga. Cach ngdi kiét gia ciing
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nhu cach dém nhip thd, Dic 16 hoc lai tir mét théy fakia rau ram khi 6ng c6
hai nam 1€ thé dai 6 Goa. Hbi & Thanh Chiém véi cha Pina, Pac Lo ngdi
thién mic bd ba ba mau gu ciia ngudi Pang Trong. Tét nhién 14 trong hoi ky
di, day 1a ba Gio Anna néi thé. Ciing nhu moi gido si khac, tuy méi ngoai ba
muoi Dac Lo da dé rau dai. Giong ba Gio Anna hoi niing niu.

“ Lay cha, con thdy cha ngdi hoi giéng may ong su”

Ciing kho giai thich that. Néu nghiém khic ma xét thi mdi ton gido déu co
riéng mot tu thé khi trAim ling tinh tim. Nhung rét rdo quan trong 1 tdm
phai dugc tinh, con dang vé. Lay Chua, xin cho tam con dugc binh an. Hay
dé cai cap mét den kia nhidm bot lai. Tat ca cac ton gido déu co chung mot su
quyén rii mé hogc. Khi ma quy hién 1én quiy ray Pirc Phat Thich Ca, Puc
Chua Gié Su, hau hét bon chung déu mang khudn mat cua dan ba. Con cai
nha ong Khong Khau it bi gép chuyén ay chi vi don gian cho tdi luc hanh
dao, 6ng ta van con vo van con con. Ong ta phai bay ra rat nhiéu chuyén 18
nghia dé ty thanh tay minh. Cai 1& ciia Khong Tt tuy rudm ra nhung hay
that. Luc chua téi budi nguyén chiéu, rdi rdi, Pac Lo am tham dich Luan
Ngit ra tiéng Viét. Nghe dau chinh ong Nghe Bo, ké tir thu cua cha Pina
cling dang lam vi¢c nay. Phan tng cua gidi tri thirc nha Nho 1a phan tng dit
doi va nguy hiém nhat ddi v6i céc thira sai. Tai sao ho dién dai tin vao mot
nguoi pham chi nhd hoc thirc va tri thong minh rdi ¢ thé thanh Thanh nhan
ma khong chiu tin rang dy 12 ¥ mudn cao ca cua Pang t6i thuong da 1ap nén
troi dat. Sinh da 1a ky, tir da 13 quy thi cai kiép séng nhd giri ndy phai o mot
chd vinh vién di vé d6 1 nudc Thién Pang. Alexandre de Rhodes cao giong.

“ Trong sach Dai Minh c¢6 161 rang. Thién phu dia tai. Troi che dat chd. Vay
thi tro1 1a nha, dat 1a nén. Hé ¢6 nha nao thi c6 ké [am nén ma mdéi nén, phai
c6 chu nha cha”.

Ga ctr nhan tudi trac trung nién co ra vé hom hem cao nién, van mat cuc can.

“ Ong no1 nhu cu chudi ay. Me cai bon nude ngoai. Cac con dau. Pap, dap
hét di”,

Cau thanh nién tr¢ gidng c6 tén Thanh 1a Anré, udn nguc ding 1én che cho
thay. C4u ta lac ndo cling vy, ké ca lac nhu bay gid niang song dang lam
cho ciu ta bat hit hoi. Pac Lo diu dang bao cau bé hay lui vao boéng ram cua
mai vong lau. Luc co riéng hai thay tro bao gio Pac Lo cling goi cau 1a Nhan
Hbi. Tt nhién 1a ding dé cha Pedro Marques nghe thiy. Cha Marques sinh
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tai Nagasaki me 1a ngudi Nhat cé dtc tin cing cap manh me. Cha la gido si
d6ng hanh duy nhét cing Pac Lo trong hanh trinh truyén gido ra Pang
Ngoai 1an nay. Va tat nhién cling dirng dé dam nha Nho nghe thay. Chao 6i,
dam nha Nho, sao cac ngudi hung dit cudng tin dén vay. Cha Marques ké,
héi & Nhat, Thién Hoang burc hai cAm dao, ngudi ta dem cac giao dan khong
chju budc qua Thanh Gid, treo 16n ngugce dau up mat xudng hd phan. Ctr thé
mot ngay, ctr thé hai ngdy, cho dén khi tuyén thé vinh vién tir bo Chua. Ba
Gio Anna nghe chuyén nic nd, vo tinh ban tay nam chat tay Pic Lo, cap
mat den sam nudc vui trong khan lua.

“ Cha o1, hay ngudi bé tat di roi cung con bi¢t tdm t&1 noi xar khac”.

Anré lac éy thuc su 1a mot cau bé tron mat nhin théy. Con Péc Lo nguoc
mat nhin twong Chiia khd nan. Chang thanh nién tro giang tiéc ré nhin song
dai r6i lui vao dudi mai vong 1au. Séng gon trang giang budn diép diép. Con
thuyén khong 16n nay dong theo kiéu phuong Tay, duoc chia thuong an
sting cho di vao cubi ham doan. Chiéc thuong thuyén B déo Nha, trang bi
nhu mot chién thuyén, ning né lac lu tréi nguoc. Ngoai nhitng khau than
cong c6 ¢& nong 80 ly cua xudng Bocarro & Ma Cao trim vai bat diy xép
thanh hai ddy trén mat boong thi trong bon khoang hang déu chét day sung
hoa mai va sting tay ctia mot xuong duc sing noi tiéng & Tu Long. Canh
nhitng hom quan khi 4y duoc chen vao nhiing ruong 1ong chong tugng Chua
Citru Thé, tranh va anh 6ng thanh Giu Se Dirc me Maria. Bay 1a nghich Iy
hay 14 1& quyén bién. Muon ctru ngudi thi phai ching kién canh giét nguoi.
Lay Chua, vi toi 18i tdm tbi ctia chiing con nén Nguoi di vé nhiing nét thang
bang duong cong. Chua Pang Ngoai Trinh Trang cau may nghi hodc hoi.

“ Thé kia 1a cai quai quy gi”

Stng sitng cao bén vach nii da bao quat nhin ca vung Cira Bang 1a cay
Thanh gia bang gd lim ma hai thira sai d4 cting vai chuc nam giao dan xir
Than Phu vét va sudt mudi chin ngdy dé dung 1én. Chénh chéch day 1a cai
dén tho mot thiéu nit quyén sinh vi that tinh ma luc dau cha Marques khing
khing doi dap bo. Nhung Déc Lo cuc luc can ngan. Trung tudn thang bay
nim 1625 cha De Mattos 1 d4ng bé trén Kinh lugc dong Tén dén Ma Cao
triéu tdp hoi nghi thira sai va cong bd nhiéu 1énh cAm. Khong dung nguoi tin
tong ban xtr 1am thay Giang. Khong chap nhan nhitng nghi 1& dja phuong
thd tién nhan. Khéng duoc dung ngdn ngit ban x&t dich nhiing tir quan trong
cua dao, vi nhu goi Deus la Thién Chua. Va gio day dudi chan chua Pang
Ngoai, Pac Lo trong bd quan 4o thuong gia sup lay kinh can.
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" Khai bam chiia Thuong, ddy la dai hai ding lam theo kiéu phuong Téy. Tat
ca thuong thuyén nguoi Bo khi nhin thay no6 thi biét cach dinh hudéng ma cap
vao bo".

Tat nhién c6 vai dai than hiéu rong dinh tién 1én phan bi¢n, nhung nhin vé
hai 1ong cua chia Thuong khi nghe 101 tdu caa Dic Lo thi lai hén ha lui
xudng. Ké si Bac Ha thoi nao ciing khong ¢6 nhiéu. Minh s& phai noi dbi
theo kiéu 4y thém bao nhiéu 1an nira. Pac Lo dua han ngudi vao cai lan can
op ep cua chiéc thuyén nhé bang bac nhin budi chiéu. Nudc bién gan bo
ngan ngit xanh. Hom nay 13 hai muoi tdm thang ba nim 1629, cach cai ngdy
dau tién Alexandre de Rhodes dén dang Ngoai gan tron dung hai nam.
Chuyén luu day nay van chua phai 1a chuyén luu day cudi cung. Bong vién
cai doi thuyén truong dudn han nguoi 1én cham chi nhin vao dng nhom.

Chd cai san lat da trudc dén tho trinh nit thap thoang vai ba thét ngua. Dich
Ién trén mot chut nita, dudi ngay chan Thanh Gia c6 chimg bon nam nguoi
dang khoa chan mua tay. Vién cai doi chinh ti€u cy, ong ta da nhén ra may
giao dan cudng tin nguoi Thing Long. Khudn mit rong rong mo hoi cua hai
thdy giang tré Phanxico Puc va Inhaxié Nhuan 14 nhin thdy rd nhat. Quay lai
chang thanh nién trg giang Anré, ong ta bao.

- Phic may gi thay tro cia nha may cao that. Bi dén tan ddy ma van c6
nguoi chay theo dé tién.

Chang thanh nién cudi cau tai to vé mudn muon cai dng nhom. Vién cai doi
nhéch miéng cuoi mia rong rai chia tay cho mugn. Anré nhin, va nhu vo
thirc anh hot hoang budt miéng kéu tén cuc trong. Pac Lo khong nghe thay
gi, ong nhu dang mién man ngdp nguoi vao ky rc. Dong song thoi gian,
chang bao gio co thé uong nudc song ¢ cung mot chd. Con song Cai cua
mua It thang gitra he dén day nudc bong ngau xiét dung duc do. Ngudi dang
Ngoai liéu c6 sbt sang durc tin nhu nguoi dang Trong. Thura sai Rhodes moi
mét 1ong nguoi bang quo ngdi 1én than mot khau than cong. S6 luong vii khi
chd trén chiéce thuyén duoc dong t6i tan nay gia tri chung hai muoi nghin
nen bac. Nhung no ciing chua tham vao dau so v6i chién phi cta chién bai
vira roi. Nguyén suy thong qudc chinh Thanh d6 vuong Trinh Trang dich
than ho v€ thanh gia hoang thugng di nam chinh da that bai trd vé. Chién
dich quan su nay la chién dich c¢6 quy mé 16n dau tién giita hai mién Nam
Bic. Chién dich phat khai vao thang ba nam Dinh Mo (1627), kéo dai gan
bbn thang dé két thuc thé tham vao ngay hom nay, mong mot thang bay.
Trong sudt hai muoi nim t&i s& con sau chién dich nita ¢ tim ¢& nhu vay.
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Toan bo bén chau Hoan 4i O Ri s& xo xac néng nac mui tir khi. Thé ky Mudi
béy 1oi thé ky Muoi tdm s€ chung kién dat Viét can kiét noi lyc. Va nuéc An
Nam hodc hung ngén 1a Pai Nam duong nhién chinh thirc tré thanh mot
nhugc qudc. N6 dau don bi xau x¢ boi ngoai bang phuong Téy la nude
Phap, mot qudc gia c6 mot quoc dao la 1am. Do 1a diéu tot hay 1a diéu xau.
Pa phan cac gido si thira sai déu dic biét quan tam dén chinh trj. Khong thé
khong quan tam. Va hau hét cac gido si déu gianh nhleu cam tinh cho vuong
triéu dang Trong. Pic Lo ciing vay. Khong phai ngau nhién ma trong sudt
thé ky mudi bay vu thé trong phao cua vuong triéu Nguyen phia Nam dé can
bang thuc luc quan sy voi vuong triéu Trinh phia Bic, mic dau quan doi cua
n6 chi bang mot phan hai thAm chi mot phan tu. Pac Lo nhin song Hong,
thiy né cudng vi tri tré xa cach va ngao nghé khac han song Tra. Nhung day
cling chi 12 mot cam thirc hoang mang nhat thoi. Khong c6 gi khac nhiéu
giita ba thiéu phu Gio Anna va c6 thiéu nit Flora Hué. Lay Chua, chang phai
chinh nguoi cling da hoang mang khi & vuon Giét s€ ma ni. Gio day trong
sau xa Rhodes thay nhiéu vo nghia hoac néu c6 nghia thi ciing mong manh,
nhat 14 khi doc nhiing tong h1en nhing huan du dugc ban phat mot cach
quan liéu tir tod Thanh gia coi va bao thu R6 Ma. Nhiing cudc truyén giao
thanh céng déu 13 nhitng cudc 6n ao0. Ma doi sdng tu tri giit gin dirc tin cua
mdt gido d6 ludn 1 mién man thiéng liéng riéng tu tinh ling. Cha Pac Lo
mét moi nhin dam gido din ké quy ngudi ding, khe khé thé dai. Cha bat dau
budi 1 L4, mot trong nhing 18 trong thé bac nhat ciia mua chay. Thanh
Thing Long dang chuyén mua, miy dung duc kéo vat vat mot vai dot rét
cudi. Bay gio da 1a dau thang ba nim 1629. Cau tro giang Anré dung sau kin
dao khé giat gau tay 4o linh muc Pac Lo. Nhimg ké dir ciing dd dén. Di dau
van la mot hoa thuong cham chap tudi rat trong. Trong Ong ta yéu ot nhung
giong n6i khoé dic biét vang rd nét sang sang. Canh ong ta van 1a ga ctr
nhan trung nién hung hing. Thyc ra hai nguoi nay tho hai ta than khac nhau.
Ong sii kia tin vao dao Thich, ngudi dang Ngoai mdi noi doc sai di mot chut
nhung goi chung 1a Thich Ca. Con ga ctr nhan kia thi ton kinh

Khong tir 1a mot nguoi nude Tau theo sir lidu thi vao cung thoi véi Aristote
bén Hy lap. Cha Pic 16 map mdi nhu dang doc kinh nhung néi khé du nghe
cho cau trg giang.

" Con dua cha Marques vao gian trong"
Phai hon mdt trdn nam nita cac nha tho ¢ Viét Nam mai co6 phong thay ao.
Con cai nha tho tuyenh toang nay dugc chinh tay doi ngu 1am quén cua phu

chua cat lén. Ngoai tién c6 tir sy hao tdm cla vai tin ni quyen quy, mudn
dung duoc né bat budc phai co anh gwom ludi kiém. Su phan no cua dam
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nho sinh ctia nhitng ngudi rdi day dugc goi la lwong dan hoan toan khong
phai vi chuyén bao vé dirc tin mot chiéu. Hau hét cac thira sai dong Tén
khong khuyén bao nguoi dy tong lam nhu‘ng viéc xtc pham dén Tam giao.
Tat thay ho déu blet s0. Sy "tir b6 ma quy" cua nhiéu ngudi du tong sOt sang
quéa murc. Mot s6 tan tong nhiét tinh muon dep hét moi thir nghi 1& dia
phuong lién quan dén ctng té t tién. Ho huyénh hoang deo nhiéu anh va
trang hat & cd voi vé pho truong thach thirc. i dudng lic ndo ciing mang
theo nudc thanh, nhanh cay 18 L, nén 1am phép dé trir quy va chita bénh. Ho
con cong khai hanh dién di gan Thanh Gia ¢ cac dau 6 kinh thanh Thang
Long. Ong gi tan gido Gioakim mdi c6 tén Thanh, von xuét than tir mot thu
tir trong chuia dd noi thang vao mit Pac Lo 1a cha khong biét mé mang nude
Chua khong dam xung Pao ra trude mat thién ha. Lay Chua, phai chang lich
sir chi 1a mot vong tron hoang mang 1ap lai mot cach néng noi. Nhiéu ngudi
trong s6 gi4o dan dau tién ¢ thanh Gié du da lem khi nghe Pirc Gié Su
thuyét giang chic ciing vay. Va nhing tan tong La Ma thoi thanh ca Phé R6
liéu c6 dong nhiing ké mu loa o on a0 tuan tiét. Pam dong dang thuong hon la
dang trach. Ho ludn bdi rdi mudn tim kiém dire tin voi tat ca su khat khao
trong tring. Thé 1a nhan nhan cuc doan tranh chap cudng tin thanh kién.
Chéng c6 ton gido nao khuyén khich nhing sy dir 4y ca. Vi hoa thuong gia
vira lan trang hat vira kh& 1am nham tuyén Phat hiéu r6i diém dam lich thiép
hoi.

" Nay, vi hanh gia kia. Ong can ct vao dau ma noéi Niét Ban 13 mot thir tuy
gan gidng Thién dang cua cac 6ng nhung & trang thai hoan toan lanh dam
véi thé gi61 nhan sinh. Va dé tu ctru 36 minh dao Phat chu truong xudt thé
v tinh voi tat ca chung sinh. Ong c6 vé 1a bac tri gia sao ong noéng ndi thién
can vay. Ong khong biét rang dtrc Phat ludn tuyén bd, Phat phap bat ly thé
gian giac. Mudn giai thoat hay noi theo kiéu cac 6ng 1a mubn ctru do cho ca
thé gian vo thuong nay thi ¢ biét bao nhiéu la con dudng. Tai sao Chua ctia
céc 6ng nho nhen dam ty nhan minh 13 con duong duy nhat".

Ngay 22 thang 10 nim 1994, cun Crossing the threshold of Hope dich tir
nguyén ban tiéng y cta gido hoang John Paul 2 duoc phat hanh rong rii.
Khong biét bao nhiéu cac bac thién tri thirc Phat tir trén khap thé gidi phan
nd phan hoi. Mot trong nhiéu cau hoi dit ra, giéng hét nhu cau héi cua vi
hoa thuong gia hoi Pac Lo. Xwa va nay. Tuong lai va qué kha, chi 13 sy
phan biét linh tinh mu loa ctia con ngudi. Duéi ci nhin thau sudt triét dé cua
cac bac chan chinh giao chu da tdi canh gidi giac ngd, moi sw nhu nhu
khong khac. Pac Lo mang mang biét vay, nhung 6ng ciing biét ong chi la
mot thira sai nho nhoi pham tran xac thit. Mic ké nhimg gam gao ctia dam
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nguoi dbi dién Pac Lo dinh noéi, ong dinh trich ddn Thanh kinh phan sach
Cong dd tong vu. "Khong c6 on ctru do noi mot ngudi ndo khac. Vi dudi
gam troi nay khong c6 mot danh nao khac da duoc ban xubng cho nhan loai
dé phai nhd vao d6 ma chiing ta trong duoc ctru thoat". Pay khong phai 1a
mot tin 1y tu bién ma day 1a mot xac nhan cua Pic Tin. Phai séng trong dirc
tin thi méi luan 1y chan

thanh dugc. Danh xung chi phu phiém 13 danh xung, nhung Chua la danh
xung toi hau rot rdo nhat. Nho vao cai danh toan ven 4y ma toi ciing nhu ong
téi duoc bén bo cia binh dang vi tha bac 4i. Pac Lo chi ban khoin khong
hiéu 1a dirc Thanh Cha c6 tuc danh Vojtyla cta thé ky hai muoi néu tra 10i
thi s& gidbng nhu ong khong. Ga cir nhan mat nghiém tai mét cat ngang.

"Nay, gi Hoa Lang ngao man ngoai qudc kia. Tat ca thuyét Iy ctia mi chi 1a
ta thuyét. Pao cta cac nguoi 1a bat hiéu bat nghia voi to tién tién nhan. Bat
trung v6i qudc gia dan toc. Vi bon nguoi, phuong cach duy nhat chi la tru
di tan diét".

Nhu thé khong phai 14 tranh luan nita rdi. Nhu thé nghia 1a dau roi méau
chay. Khong can dén hai trim ndm nita, Dic Lo da chic chin biét ngudi
Cong giao s€ chiu hé luy thé tham tir phong trao Van Than sat dao. Nghen
ngao trong mot thoi gian ngan, Viét Nam c6 hon mot tram vi thanh tuan tiét.
Thé nhung, dung chi thay cai ram trong mit nguoi khac ma khong thay cai
xa gb nam trong mat minh. Tir thoi thira sai 16i lac Matteo Ricci cho dén qua
ca thoi Alexandre de Rhodes, nhitng gido si ¢6 tri thirc déu biét uyén chuyén
thich nghi khi truyén gido, ho chan thanh ton trong nhitng phong tuc nghi 18
ban xr. Chua d3 sang tao va xép dit moi su. Viée ngudi Viét tho kinh to tién
va anh hung liét si déu nam trong chit hiéu hoan toan phu hop véi gidi ran
the Bon. Sau hoi nghi & Ma cao ¢6 mat Kinh lugc bé trén Dong, cha Pic 16
va nhitng gido si gidng nhu ong da phu phuc dudi chan dac Thanh cha trudce
ctra dén Phé R6 & La ma rong rd kéu khoc. Nude mat ctia cac ong chay sudt
bao nhiéu nam dé roi BO truyén gido ra Huan thi cho cac dai dién tong toa di
cac nudc Chine, Tonkin et Cochichine. " Pung vi nhiét tdim, dung tim luan
ching nio dé bat cac dan dia phuwong thay d6i nhimng nghi 1& nhitng phong
tuc ctia ho khi chung hién nhién khong nguogc véi ton gido va luan ly. Con gi
chudng hon 1a mang mot chut nudc Phap, Tay ban Nha, Italia hodc mot xtr
nao d6 & Au chau dit vao chd ngudi Tau. Hay mang dirc tin vao thoi". Huan
thi dic sac nim 1659 nay néu tron ven duoc thuc hién thi viéc truyén ba tin
mung 6 a chau s& t6t dep tuoi lanh nhan hau biét bao nhiéu. Ro6i ddy Cong
dong Va ti cang 2 da biét cam on nd. Pac Lo nghen nhin nheo doc nd trong
nhung ngay cudi cung trén giwdng bénh & xi Ispahan tai I ran xa x6i. Ong
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nhé vé cai am thd dirc Phat Ba Quan Thé 4m B tat cua thiéu phu Gio Anna.
Ong nho céi giong thanh trong cta thiéu nir Flora Hué khi doc Kinh nguyén
gid phuc di chi ton, ban tiéng ndm cia thay giang Phanchicé ngudi Chi linh
Hai duong. Mot van ban Than hoc Catholic ddm van phong Viét, né gan giii
than thiét dén mirc cho t6i giita thé ky hai muoi, cac anh chi em tin hiru dang
Ngoai van quen doc nd trong cac ngay glo Alexandre de Rhodes biét tit ca
nhirng diéu d6 va co 1€ duy nhat mot dleu ong khong biét 1a duoi sy minh
khai ctia Thién Chua tbi cao véi sy nd lyc tAm huyét lam chit qudc ngir cua
ong, & Viét Nam da c6 thém vai ba nha vin that. Pac Lo giat minh tinh thic,
khi cau thanh nién tro giang Anré lai gan hap tip dua cho ong cai dng nhom.
Mt cau ta nhot nhat nhu chiéc khin dung 1am 1& Thanh Thé.

- Lay thay, con da nhin thay.

Pic Lo cam cai 6ng nhom nhin theo hudng tay cau trg giang chi. Trén
chénh vénh vach d4 1a c6 bé Flora Hué. Trinh nit nhu dang khéoc tham thiét,
vira nhu dua tay lam déu vira nhu cudng nhiét vay vé phia thuyén. Hai nguoi
dan 6ng bén canh tuyét vong cb gitr chat tay c¢6 bé. Chon von dinh nii co
stmg stng cay Thanh Gia g0 lim, chi thém mot budc nira la 6 be s€ roi
xubng mép bién sdu ngin ngit. Vién cai doi thuyén truong cay déng.

- Mu quang. Sy mu quang s& giét chét co dy. Con 6ng, 6ng la ké o toi. Pac
Lo sap nguoi quy xudng long thuyén ntrc nd khoc. Gi6 trai mua loay hoay
th6i nhap nho nhitng con soéng vo dinh. Hinh nhu lac 4y dang 1a cubi thang
ba nim 1629. Mt budi chiéu c6 nang mudn ctia mua chay./.
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Khai huyén mugn

Chuong 5

Néu bt budc phai quén thi Bach s& quén duoc cai gi. Va néu bat budc phai
that nhé thi Bach s& nhd nhét cai gi. Khi dang doc lai dang do nhiing cudn
sach ma toi thich, khi dang chap chon sap viét duoc, t6i thinh thoang ciing
hay hoi t6i nhu vay. N6i chung, nguoi viét ma biét hoi da phan dé chiu hon
nguol viét ma biét tra 16i. Vi rat nhiéu trang viét thuong thuong chi 1a mic
cam roi mic ca voi ky trc. Toi c6 mot ky e khong hay, mot ky tre ran vo bi
sanh soi theo mot kiéu ma t6i ¢6 mudn. Proust da loay hoay dat tén cho
nhitng dong chit cia minh. Pi tim lai thoi gian di mat. Chi duy nhat c6 dam
nha vin méi hién ngdn duge mot y niém quay quat mo hd dot ngdt tré thanh
sang trong troi chay dén vay. Ky tc thi duoc gin gitr bang chir va chit thi lai
duoc gin gitt bang nhitng ¢ gang lap ghép 16 mo trung thyc cua dam nha
van. Luc t6i khoang sau hay bay tudi gi day, sau mot 1an ong ngoai toi vé
qué man duyén hai Phat Diém, khi 1én ¢6 rung rung cam theo mdt cai mai
cua bé d3 phoi kho. Con cua nay c6 tir thoi thanh Phan xi ¢6 Xa vi é ltc
Nguoi vao Ctra Bang. Thanh nhan gap bao danh roi trang hat va con cua cép
1én hoan tra. Cai mai cua day to vao khoang hai mu ban tay nguoi lon mau
hdng pha trang va hinh nhu chi c6 hai mau ay. Ong ngoai chi cho t61 cay
Thanh gia nhd nho hong nhat ¢ chinh gitra. Hai bén la hai cay nén trang, dau
mo1 ngon nén c6 mot ngon lira ciing mau hong dang leo let chay. Hai cay
nén déu c6 gia do, dai loai nhu cai gia dong cam nén nguoi ta bay gio dang
ban & phé Hang Quat. Cai mai cua ddy thudng duoc dé dudi chan tuong
Ptrc Ba. Roi t61 nghéch ngoac 1am v& nd, cai mép vién 16 nhé ring cua rodi
ra. Ong ngoai toi khong danh, chi tom toc t6i ma lac. Ong ngoai t6i 1y hinh
nhu la nhya duong (hoi 4 ay chic khong c6 keo dan) gan lai. Phia trong mai
cua c6 mot vét ban den. Lan thir hai t61 lam v thi v6 phuong, cai mai tan
thanh sau bay manh. Ong ngoai t6i cAm cai mai cua ban than, r6i Nguoi lam
ram 1am d4u doc kinh Kinh Mimng hodc 1a Tin Kinh, chic chi mot trong hai
kinh d6. Khong hiéu sao t6i nhé rat lau cai mai cua c6 tir thoi 6ng thanh
Phan xi ¢d. Trén ban viét cua toi, toi dé linh tinh nhiéu thir. Nhung t6i mudn
c6 nhat 13 cai mai cua ddy. Néu c6 no, chic t6i viét van s& b6t cd. Ky tc cla
t6i nhiéu khi lem nhem nhiing vét gin nhya dudng. T6i nhiéu lan bdng nhién
bi nhG vé nhirng chuyé¢n tinh duc. Hodc nam bo vo dan don mot minh hodc
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dang dung giita nhon nhao dam dong. C6 thé 1a do chot thdy mot cai clic
nguc hd hénh dé hé thap thoang bau va gon tron, ma ciing c6 thé 1a mot
khoang méo mé loang 16 voi trang da di dang trén trin nha. Khi bai hoai
bang hoang bdi rdi bumg tinh, chot nhién thiy minh trong rong vo nghia. Ma
v0 nghia nhat 1a thiy cudc doi nhat nh&o ciia minh ciing c6 mot y nghia. Do
1a khi song gan hét voi né thi méi biét né vo nghia dén chimg nao. Mdi tinh
dau ctia Bach dang ké 1a kho quén, cudc hon nhan cua Bach co that 1im
chuyén kho chiu khong muén nhé, nhung tat ca chi 1a v6 van so véi cai day
dut am anh vé c6 bé ay. Toi thi thudng bi 4m anh vé nhan vat Vi nhiéu hon
1a vé& nhan vat Bach. C6 thé 13 Vii ¢ ngoai toi con Bach thi ¢ trong toi. That
ra, da 1a con thi lam gi c6 con yéu con ghét. Me 61 hay tho dai khi thay hai
chi em t6i chanh chog¢ nhau. Con cai c6 be a ay hoi hoi gy gay gidng Cam
My va chéc it hon Cam My ching ba tudi.

“ Chau chao cac co, chau chao cac chu”

C6 bé nguc tron cang rat dan ba, mat can khong deo kinh. Véi mot thiéu nix
quyén rii thi cdp kinh tring ludn ngan bét lang lo, no 1a mot tha dai trinh tiét.
Cai phong, noi Bach di 1am cong chirc toan 1a dan ba. Mot vuon hong
khong c6 hoa khong c6 nu nhan nhan toan gai lac dac mAy cai 1a rang cua.
Bach tron ba muoi sau tudi va sau khi 4m tham in tap truyén ngan dau tay
thi toc phang phat ¢6 13n soi bac. Luc t6i méi qua tudi bén muoi cling bi that
nhiéu thiéu nit goi 1 cht. Cudi cudi vay thoi nhung sdu xa cling dau long.

“ Chac chu chang con nhé chau”

C6 bé ngay xua cuoi tuoi va bay gio thiéu phu cudi buon Vira 1a c6 bé vira
1a thiéu phu dua t6i trang gidy tring loc 161 nhimg chir xau cua toi. Thu tinh
clia van nhan da c6 mot tip truyén ngan bao gio clng biét cach lam nguoi
khac cam dong. Tbi len 1én nhd lai cai budi chiéu tan gié mua Pong Béc &
Pai Lai. T6i bo vo véi cai kich ban phim & trai sang tac rdi mot minh gip ca
dam nir sinh tredng su pham Xuan Hoa di choi hd mudn. Tam chin c¢6 bé
dua t¢ nudc vao nhau trong buéi chiéu van hoi hoi lanh. Nhirng thiéu nir &
xa Ha Noi tron may mot sy ran chéc trong trang khong biét rang nuoc hd da
buot To1 dang dang ngam nhitng tro dua cua tudi tré, toi biét rang t6i vinh
vién khong con & day. Mot co bé da ndu mat den dut dat trong xe dap 14n 16n
nhiéu gubc dép thinh thoang nhin trém toi. Toi lai gan. Toi b rut dé hoi
bang giong ctia cai thoi sinh vién. Co bé nim tht nhat khoa van to mo nhin.
Va gio day thiéu phu ba muoi tu tudi s6 sé ciing nhin toi.
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“ Tai sao chau khong dua véi cac ban”

Pai tir nhan xung ngdi thir ba tir mom cac S¢ Khanh ludn luén 1a diéu phirc
tap. Mot tiéu thuyét 1ang man vira xéch xi vira vo duyén trudc bay nham co
tiéu dé “ Xin dimg goi anh bang chu”. Toi da chung kién vo sb nhiing bira
rugu van nghé¢ si ma nhirng Mét gia mém mém hoi men to tinh véi cac c¢6 bé
chan doi vin khoa nam cudi. Nhung & ddy goi 12 em, con t6i dé tién hon hay
trong trdng hon khi goi ¢6 bé 1a chau. C6 bé bén 1&n hoi ngugc.

“ Chu la nha tho a”

Rat nhiéu nha tho tha hoa dé tré thanh nha phé binh. T6i viét van xudi va
thoi thanh nién 1am lac hiém hoi lim méi lam tho. Tai sao t6i khong 1am tho
va tai sao t61 khong thé 1am tho dugc. C6 18, ban chat cua thi ca 1a ludn ludn
tinh khiét.

“ Chu viét van xudi, con bay gio chu dang lam phim”.

T6i di di tat ngang qua cudc doi cua nhidu o bé. Rat nhiéu lan thau cay di
d6 toi chang con nhd duge diéu gi. Co bé di vao tan phong riéng trong trai
sang tac tham to1 theo mot 161 mo1 co thira khon ngoan ciia mot ga dan 6ng
day kinh nghiém véi dan ba. Hinh nhu t6i d 14y di su trong trang ctia cd bé.
Nu hon tir ¢6 bé dwom mui oi khoi ctia chai bép nghéo chi quen dun rom ra.
Co bé tinh 1¢ mé€ van lang man 30 — 45, nhiéu nhat 1a Thach Lam c6 14n 16n
mot it Khai Hung, Nguyén Tuan. Thiéu phu d3 14 ¢o gido day vin cap Hai
ngap ngimg cudi mat ran chan chim.

“ Chau con gitt tat ca nhitng thu chi giri”

Ciing chiang nhiéu nhin gi, t6i ang 4ng nhé 14 khong qua bon 14. Hai 14 thu
cubi cing thanh minh theo kiéu chan troi goc bé duyén phén beo bot chua
to1, tha thir cho nhau nhé. Nao co ai trach gi ai. Péu gia thi cir phai phong
than dé mai sau con dudng lui vé ma thanh nha dao duc 16n. Téi mudn nhan
vat Bach khéc t6i, dai loai 1a biét chan thanh véi nguoi roi tu biét trung thuc
v6i minh. Truong phong giéi thiéu giong ngoan khong thé ta.

“Pay la c6 Loan A pho phong, day 1a ¢6 Loan B 6 truong Cong doan”

Trong sudt cudc doi ngin ngli dai dang dic 1am coéng chic ctua Bach, suyt
mot 1an Bach duoc 1am t6 pho cong doan. Thang ay ngay ay, cung Quan Loc
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ctia Bach dai két, n6 duoc phat chiéu tir ca ba sao Thién quan Thién ma
Thién phiic. Cai cung sb tir vi c6 cong suat ba ma luc Ay di vat va dén t6i da
ma van khong day n6i Bach vao hoan 16. Phiéu cia trudong phong dé tring,
khong rd 1a tan thanh hay phan ddi. Ciing c6 thé truéng phong quan liéu
trinh thugng chang thém dé y. Ciing c6 thé truong phong vo thire theo thoi
quen ctia ngudi c6 hai gidi tinh nén thich kiéu nude ddi. & co quan ciua Bach
nhitng nguoi mo mit gidi tinh khong hiém hoi 1am. Pa phan déu 1a dan ong,
ngoai hinh bao thé va khoa hoc ciing bao thé. Pay khong phai 1a nong n61
mdt ma cO tur vimg chic truyen thong cta nganh, mot truyen théng duong
nhién so sép va phan dau gidng duoc nhu sép. Giam ddc nganh doc tryc tiép
ctia Bach ( tir hoi vao lam, Bach da trai qua bn doi) thi tit thay déu banh
bao rau ria 1ém bém néi nhiéu nhu moét mu dan ba. Puong kim giam doc 1a
ngudi Bic zdin nhung van duoc goi 1a anh Hai. Sép chinh thic ¢6 hai vo va
vo chinh thirc ¢6 hai

con gai. Ca hai i nir déu vira ngu vira ngoan ngdy tho nhu hai con bé trong
truyén ngan “Cé non” in & sach giao khoa hoi Bach hoc trung hoc. Ca hai lo
mo t6t nghiép bét bang mot truong dai hoc dan 1ap roi vé 1am mot chd xuat
sdc clng phong Bach. *“ Chau s& ngdi & ban nay, néu co gi chua biét thi cac
c0 cac chu s& het suc giup d6” Truong phong xun xoe di sau giam dbe va
giam ddc cb gidu vé xun xoe di sau cb bé va co bé co gidu vé tiéu thu quan
16n ngoan ngodn vang. Ngoan ngodn 1a pham chét ndi troi ciia nhitng cong
chtrc binh thudng. C6 bé 1a khac thudng. Tat nhién phai tir cai ho, nd doc
d4o nira Cham nira Kinh nira Tau ntra Viét. Cai ho khét tiéng cta sép nhat
ngdp tran trén du loai van ban bao cao khen thuong ky luét sa thai bién ché.
Khi Bach may man duoc nhan vao day lam Bach tam tim nhin chit ky loang
ngoang ho cta sép. Néu phat 4m nhanh, phai kem ché 1im méi khong bat
cudi. Co bé sinh vién quy toc thuc tap duoc ngdi phu viéc cho mot chi pho
phong dam trach phan vay nhitng du an ngoai ké hoach. Phan viéc hoi ban
nhung mau m&. Khach hang & d6 da phan 1a nhiing gi trung nién dau boi
dau tron mom ciing bdi dau tron tién tiéu nhu nude. Giéng nhu nhiéu sép
quan trong vira vira & nganh cua Bach thuong thuong thay nhau di tu, dam
khach hang dy noi chung 1a kho nhé mit, vi clr sau mot thoi gian troi chay
giao dich thi dot ngot lai bi cong an bat.

“ Sudt ngay ho cur thich mo1 em di an trua”

Bach chua bao gio héi, 1a sau nhiing bira an trua ho c6 moi ¢6 bé di dau nira
khong. Cho dén luc ay, hau nhu cac bita an trua 1a c6 bé ra Bach. C6 mot 1an
co bé ru Bach di vii trudong trén mdt chiéc Mercedes bon cho. Ngoai Bach va

cd bé con hai do61 nira. Poi tinh nhan chu xe ngoi & ghé trudce, tat nhién la
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chang 14i. & bang ghé sau, Bach cling nguoi ngdi sat thanh xe cd gitt binh
thuong nhip thé. Cap tinh nhan con lai ng6i 1an 1on 1én nhau vi nang d6
khoang bang tudi c6 bé nhung kha béo. Co bé gis1 thiéu voi cac ban.

“ Pay la anh Bach, nha van, ngudi ma té s€ yéu”

Bén nam nit thanh nién kia khong to mo 13m nhin Bach, roi than mat chao
hé 16. Bach ép ung ngam hat thi. Chua khi nao chua & dau, Bach noi véi co
bé 14 anh viét van. Ga nhoc chu xe cham diéu cigar cho Bach trong tiéng
nhac tirc nguc sanh di¢u hoi.

“ Anh hay viét cho bao nao”

0 san nhay da c6 mot dam tron tron dong bon tré con dang cuong loan rin
ray ngu’ol la hét. Hau hét bon chung déu vua can mot vién “lic” tron tron
mau hong nhat. Bach gao 18n tiéng dugc tiéng mat 13 minh chwa bao gio viét
bao. Ga nhéc toc hoe vang cd ddy nang kha béo dich ra cung ly Whisky véi
Bach.

“ Cach day hai thang bon em c6 ddm tan tanh mot thang nha bao gia”

Vu déy thi Bach biét. Vao thu vién Bach hay doc linh tinh nhiéu bo. Vu
day khong on do 1dam. Duy nhat chi c6 mot hai to bén nganh thé thao dang.
anh cung trang vo tinh gidi thiéu vé mot tran chung két ddm bdc. Nghe noi
nha bao gia bi giy hai ring ctra nhung rat lai don kién. Hai 6ng b ctia hai
cau bé nay suyt soat 1a by trudng. PAm nha bao xong, hai du hoc sinh chua
du con quay lai tic tra ng ndt mon thi, khong hiéu c6 phai la mon dao durc
cong dan hay khong. Nha bao gia tra 1oi phong Van rang minh luon thong
cam voi nhing nguoi it tu6i. Hon nira, nén kinh té nuéc ta mudn hoa rong
thi chi con biét trong vao 16p tri thic tré. Hai ba me ciing tra 10i phong van
dé:u ndi la con giai cua minh cai stta mudn, vira lanh vira ngoan nén nong
noi.

“ Nha em thi ndp ndm ngan My con nha thang nay thi dén bay ngan. Dit me
bon gia”

Co bé quang tay vao co Bach, kéo lai gan, nhu mudn tranh cho Bach nghe
nhirng chuyén theo c6 1a dung tuc. Bach hdi.

“ Lam sao em lai bi€t 1a anh viét van”
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Co bé cuodi, gia gian thé. Bach ¢ nhiing thang iy ngay ngat nhu 1a yéu. Bach
di 1am déu din cd khong nhin vé phia c¢6 bé. Phong ctia Bach c6 chimg ba
chuc phu nir va hai gé dan ong, truong phong va Bach. Mot ga Vét va hanh
dién 1am sép luon mom kéu bat hanh vi tao hon. Ngdm ngam ngic ngir dang
dinh yéu mot nang c6 chong b1en biét tham tan thuong mai & chau Au. Mot
g3 lam nhan vién hoang mang viét van da that tinh ¢ Am tham tap tong
nghién rugu. Nang sinh vién truong Thude tron trinh vira tét nghiép khong
d6t ngdt 1im nira vui nira budn nira chinh nira ta ludng Iy quyét dinh 1én xe
hoa. Bach 1o nhd nhin, giong nang tham tham chap chon voi voi. Pay 1a vé
sau, khi viét lai Bach muong tugng nho 1a nhu thé, chir luc éy ngir di€u cua
tinh phu chéc n6 khac. Gan day toi hay bi viét nhiing loai tir dap dinh. Pai
loai kiéu nhu, cai khoang trong tréng liéu xiéu bang lang ctia budi tan chiéu.
Poc k¥ lai thi thdy hoi sén, nhung khong hiéu sao khong dut but dugc.

“ Em s€ khong moi anh dau, vi em biét anh s€ rat buon”

Co sinh vién Dugc nhiéu md vi théi quen thich ngdm vitamin r6i day luc lac
trd thanh ba chi mot tiém thudc 16n nhat nhi Ha N6i ludn tu hao tu tin tu
man 1a minh sau sac hiéu va cam thong dugc vadi van chuong.

“ Anh noi that di, c6 phai vi yéu em ma anh di viét van”

Néu nhin tir ngoai thi dung thé va néu nhin tir trong thi hinh nhu thé. Tai sao
bdng nhién c6 mdt nguoi lai dau dén ngdi xudng nghi rdi cim cti ma viét.
Cai day dut kién tri ddy, liéu c6 phai 1a ma dua 16i quy dan duong. Bach doc
di doc lai cai truyén ngén dau tién duogc dang trén mot tap chi van chuong cé
tiéng. Hom ra buu dién cam cai gidy moi linh nhuan but, Bach budc thap
budc cao, cam xuc giéng hét cai hom nhan to thong bao diém dd dai hoc.
Chénh vénh la hanh phic. Bach va c6 be ngudi yéu hoc Duoc lang thang troi
mAay vong quanh Ha Noi. Ca hai dung ding dung d¢ vao mot quan ca phé
nho. C6 bé khe kh€ doc mot 1an nita doan két noi ma theo ¢ dong nhiéu
nhat tai ning cia Bach, rdi khuc khich cudi diu dang ngang 1én.

“ Em s& hon anh néu anh ding thém dwgc mot truyén ngin nira”
Bén ngay sau, khong can phai dang thém truyén ngan Bach van duoc hon
ca hon ¢ be. Luc ay, Bach va nguoi yéu Bach déu tré, thinh thoang trong

bong t6i rat hay a au yém cam tay nhau. Pén mot dlem nao déy thi kho dimg.
Gibng hét nhu mbi tinh dau, tat ca cac ngudi viét thuong khoi nguyén tir
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trong trang. R6i gin nhu tat ca bi tha hod bai su ma mi quyén rii tir cai goi 1a
danh hiéu nha vin. D3 1 danh thi da phan déu hio hé phu phiém. Nhiing
nha d3 thanh van ddy mé mudi nhan nhan di lai & khap noi. Ho nghi 1a ho
dic biét va ho ludn lo lang bi 1dn vao nhiing ngudi binh thuong khac. Ho
nghiém khic hai sg nguoi khac khong biét 14 ho dang viét van dang lam tho.
Nhitng khai ni€m c6 vé c6 gia tri bdi dugc nhiéu nguoi tu té ton trong. Ho
tat bat nhin ngé xung quanh, ho khong c6 kha ning di mot minh, di 4m
tham. Ho mét vé binh thuong, xo x4c khong thé 1am ndi mot cai nghé dung
di ndo. Ho so cai dam dong bay nhiy ma ho phai vat va lam luon leo lim
méi thoat ra dugc sé dé dang nudt chirng lai ho. Mdi mic cam bi nudt 1an
vao do thuong truc am anh da déy ho tu tao ra nhiéu sy nhd nhang khac biét
bﬁmg mdt loat 16 bich. Chinh vi thé trong ho & dau ciing dé nhan. That bat
hanh cho nhitng nha vin phai dong vai nha van. Hdi ay, Bach chua di lam
cong chirc va cham chi di 1€ nha tho. Loi tai toi, 16i tai t6i moi dang. Khi
phai dbi thoai v6i im lang thi nha vin va tu sico nhiéu thao tic nghi rat
giong nhau. Thé nhung, nha van thuong cd phai chuyén nghiép, con tu si,
chua bao gio thay ai 1a nghiép du. Va nha van, nhiing luc tréng glong tu si
nhiéu nhat 1a tu hét tron ven mot chai. Déu déu budi tdi, that tinh that nghiép
Bach ngdi ré dudng quan coc via hé Lé van Huu guong gao ban than nudt
ting chén rugu ddng mui thude khang sinh. Trong dién duoc, liéu that tinh
co duoc Xép vao loai doc td bang A. Chéng chi dinh 13 nudc mét 1a thude
ngu la budn phién dan vit. Bach bé but d6t ban thao. Bach déu dan tré thanh
cong chirc dang ding mudi mot nam. Va néu khong co chuyén ly di, Bach
chac chin sé& lam du hai muoi mot nam, thira tidu chuan nghi mat stc. Co
thé ddy 1a y Chua, nhung duoc di 1am ¢ cong s nay thi 1a méi nhan duyén
v6i mot doc gia ma Bach quen trong thu vién. Anh ta c6 cai tén tam thuong
cia mot thoi chudng sy hao hung. Nguyén manh Cudng. Anh ta lam hop
ddng trong xe dap & Ngan hémg va la mot con mot sach. Hinh nhu chua vo,
thuong thuong chir va dan ba rat kho ¢ chung voi nhau. Nhitng thang bi nghi
viéc, anh ta lién mién ngdi chai mili vao doc. Anh ta c6 doc vai truyén ngan
cua Bach va khang khang Bach s& 1a mdt nha van 16n. Thé quai nao thi duoc
coi la nha van 16n. Li€u nha van 1én co6 phai la nguoi da thoat khéi ra dugce
nhitng bi ti tim thudng. Sau nhiéu 1an bi nai ni, t6i ludng Iy dong ¥ budng
xudi di ra quan ca phé dé thyc hién cudc phong van véi co bé phong vién
ctia to Vin Nghé va Gia dinh. C6 bé mat mot mi 15 phép goi toi bang chu,
gitra hai cau hoi ngumg mut thia ndi la t6i ¢6 muon nghey kién ctia mot nir
van si dang uy tin thoi thugng phat biéu vé cudn tiéu thuyét cta toi khong.
T61 mudn cd bé binh tinh cling nhu t61 s€ gitr binh tinh khi phai nghe lai
thém mot 1an nira. Tuwong ty nhu cai hdm & nha ba gido su day vin hoc Phap
thich kiéu dam dao sang trong sa 1ong. Hoi 4y, t6i 1a mon dau bira, toi dang
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1a hién tugng ctia vian hoc. Ba ndy soi moi rdi xéch mé héi. “ Anh c6 muébn
nghe nguyén vin cau cia cai Tiin n6i vé anh khéng”. Toi gt dau, vi nhd néu
c6 lac thi van s& dugc nghe. Tiin 13 tén tuc cta nit van si dang thoi thuong
kia, mot cai tén rat kho biét xuat si. & cac tinh 1é thudng ngudi ta hay goi
tén con gai nhu vay, ¢ thanh phd nhiéu gia dinh ban han ciing goi con nhu
vay. “Da thua, chi cir n61”. Ba ta noi béng mot nglr di¢u khoai khau ma chi
thuong gip ¢ dan ba nhidu chit. Cau noi d6 that dai va véi tri nhé ctia mot
gido su thi cau d6 duoc dan ra nguyén vian. C6 bé phong vién ciing ndi gan
nhu thé nhung luogc bét di nhitng mat sat ac doc. Ca ba gido su va ca co bé
déu hau hau nhin mit t6i. N6 xanh hay né trang nhi. Toi nhap it ruou thay
budn budn va ciing thdy mot chun chit dau don. La nha van thi phai viét cho
du ndi tiéng hay khong néi tiéng. Nhung c6 ti teo danh mon thi that khac
nghiét, cam thay kho viét hon. Hoan toan khong han 1 hét vén séng hay can
kién thirc. C6 nhiéu 1y do dung tuc lim. Thudng thi ca doi mot nguoi viét,
ludén ludn bi bdi. Nguoi nay bodi cho ti son nguoi kia bdi cho ti mye. Cling ¢
nguoi do phuc phan kém, hau nhu toan bi bdi ban. Vian chuwong véi ho 1a
mot chudi diém nhuyc, chi con doi chit 14p 1anh trong tring tir xa xa doc gia.
Ngudi viét can rat nhiéu diém tinh, diém tinh dé ma viét nita. Thyc ra nhiing
danh gia nhitng pham binh ctia dong dao khong han c6 qua nhiéu uy lyc nhu
bon ho 1dm tudng. Nguoi trot viét van thanh danh nao ma chang c¢6 dong
ngudi d6 ky. Nhe nhang thi bing miat khong bang long. Nang né thi té cao
nhau vu oan nhau. Tao Phi bao “van nhan tuong khinh”. Dung qua dung tuc
hiéu theo kiéu bon nha vin khong can toa 1ét. Nhiéu ngudi viét tinh tao tir té
da don gian 1am lac cho do 1a mét dic chat 1am nén nha van. Khinh 13n
nhau, ¢6 quan li€éu qua khong. Khi Tao Phi n6éi cau d6 6ng ta mai chi 1a mot
quan chtrc vin nghé. Tat nhién 1a mot quan chtrc rat 16m, 1on dén mirc sau
day ong ta da tro thanh Nguy Van Dé. Tir vi thé ciia 6ng ta chic chan dé
dang sé& nhin thdy nhiéu cai hén ha ctiia ddm nguoi cam bat. R4t dong doc gia
tam thudng hay hoc doi cai kiéu nhin ndy. Va néu Tao Phi con séng dé chap
chinh, chic s& khong bao gid tu dd Vuong Ling duoc cAm quin phoi mit
trude tran tién. Vuwong Lang van hay nhung that tha khong quen nghe thé
loai day nghién nghi luan phé binh. Khong Minh danh ¢4 mang chét ong ta
1a mot ky tich nhung khong hé 1a quai su. Gia Cat thira tuéng d3 11 lac hiéu
phé binh vin hoc 1a mot vii khi. C6 thé truc tiép giét duge ngudi. Phanh
phui, soi moéi, m6 xé mot tac pham thong thuong doi hoi thao tac ctia mot d6
té. Cam My diu dang cung ly v6i Bach, hai ngudi 1¢ nhé udng hét gan mot
chai rud1 Gidn den qua trua. Hom vira roi sinh nhat Bach, ¢6 vat va di tim
mua tang anh tron b Tam qué)c dién nghia, 4n ban hiém hoi muoi ba tap cua
nha xuét ban Ph6 Thong cudi nhitng nim sau muoi. Tranh minh hoa rat dep
duoc v& theo tir nguyén ban tiéng Tau. Sau khi chia tay Vi, hodc 1a Cam my
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ng01 uong mét minh hodc 1a song am v6i Bach. Cai quan c sat bo song
Hong van vay. Gio song van ué oai hoang mang chay trén song nudc 16 do
troi mau do. Ga cha quan di thod mat hip ciing d gia, hinh nhu ¢6 ¢6 don
hon vi nim ngodi gi vira ly di vo. Cam My goi thém bao thubc “555”, bang
quo héi.

“ Thét ra cac nha vin c6 biét thuong nhau khong”
“ Anh nghi chéc 1a co, nhat 1a nhitng van tai”
“ Thé ma em nghe dau do rang Tonxtoi rat khong wa Bot”

Pay 1a qua mom ctia Godcky. Tat nhién khong can phai qua dé, trong nhiéu
bai viét Tonxtoi cling néi thang su ghét cua minh. Ong ciing khong wa Gét,
6ng noi chin muoi tam phan tram céi viét cia G6t 1a dd bo. Thé nhung thai
dd nay khong an nhép vao ludn cit cia chinh tri gia Tao Phi. Khi Tonxt61 noi
vé Bét 1a nhu thé nay. « Toi khong chiu dugc cach 6ng ta ké vé Hoang than
Muskin. Cé cai gi d6 rat gia doi. Néu ong hoang than tam than do khong gia
dbi thi tac gia cta né phal gia dbi. Ngai Dt rat té, ngai ta dm yéu nén nhin
thay al cling 1a dang 6m”. Nhiing véan cach lon thi thuong thanh thyc. Rat
nhiéu nguoi noi khi viét Anna Karélina va Phuc sinh thi Tonxto1 phai c¢d. CH
day la c6 gang thanh thyc. Nguoi phy nit cua Tonxtoi von khong qué phuc
tap boi quan niém cta ong vé dan ba la twong ddi rd rang. Nhing con giong
cai. Tonxtdi tin ¢ Chua, 6ng hinh nhu 13 mét tin 46 Co Pbc nhung hon hét
6ng 1a mot nha van. Dot thi duong nhién nguoc lai, 6ng la mot nha van
nhung hon hét 8 6ng la nguoi c6 dire tin. Piéu nay quyét dinh dén van cach
ctia hai 6ng. & Dot khong co cai bai hoai hoai nghi ma nguoi ta rat dé thay
trong nhiing trang viét ¢ tac gia cua cha Xéc Ghi. Nhung suy cho ciing nhan
cach va vian cach 1a hai chuyén khac han nhau.

“Vay mot nhan cach toi van tao ra mot vin cach vi dai”

Chac khong 14 vay. Tét nhién néu chi hong hot nghe thi mot nhan cach binh
thuong van c6 thé tao ra mot van cach 13i lac. Lich st van hoc (duong nhién
n6 da bi xuyén tac sira chita bang rat nhiéu tay bat chii quan day to mo, da
minh ching diéu do). Bon cir nhu mot nha van & ta, Bach ht hoa chon mot
6ng nha binh viét vin dang noi tiéng nhu con.

“ Chung minh néi chuyén khac di”

Tir hoi thoi han khong gap Vi, Cam My khi ngoi v6i Bach thudng linh tinh
hay n6i chuyén van hoc. Ciing chang phai c6 1am, luc da qua trong rong boi
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rdi nhitng cau chuyén vo thudng vo phat dé 1am nguoi ta diu dang thuong
lan dugc nhau. Mot cai tau kéo xa lan i ach chay qua, Cam My nhoi nhéi x6t
xa nho.

“ Anh xin 15, nhin em anh tuéng em hao htng véi dé tai nay”
“ Nghé cuia bon em ma, gdy hao himg cho nguoi khac cling khong phai 1a
mot nghé thuat kho 1am”

Bach nhin Cim My, nhitng ngudi dan ba dep thuong 1a la va ho la nhét 1a
khi ho cay dang. Co bé tiéu thu sinh vién quy tdc chi mai biét hon ddi danh
d4. S& mat bao nhiéu lau dé c6 bé trd thanh chua chat. P4 13 nhung 12 lya thi
phai rat vat va méi bi c6 nép nhan. Cai cong so ma Bach dang lam vinh vién
la sach s& phang phiu. Bach thu xép it tién liéu linh run ray di theo Manh
Cuong cau au dén gip giam ddc sau khi anh nay vé tinh doc dugc mot thong
bao tuyén nguoi dan bo vo sau canh cura phong toa 1ét. Giam dbc ciia hoi 4 ay
con nghénh ngang chua ra toa, du tién xa xi ngd sang van chuong, nong noi
nham tudng su 1ap di cia Manh Cuong 13 mot thir van nghé si. C6 1& nha
Bach phuc day nén may man du duong. Bach than c6 thé c6 d6 ky thi tuyén
cong chuc ay khong phai vi Bach c6 bang uu dai hoc kinh té, ciing khong
phai vi cai phong bi nhe héu ma dang luc phé phé giam dbc nhon tay 1am
phuc. Bach d6 vi bén trong nam suat duong nhién dugce nhan vao dot ngot
khinh bi tir chdi. Nhitng nim 4y bat dau c6 mét cac cau 4m co chiéu rimg
m& bo tién di du hoc ¢ TAy ¢ Tau & M. Sau mot tuan then thing ngoan
ngoan di lam, Bach dan di dy biét on dén ngam cai canh ctra phong toa 1ét
noi da dan cai thong bao ddm day nhan hau nhan vin nhin nghia. Thyc ra
lich sir nganh ngan hang nén danh mdt chuong cho cai khu phu nay. Theo
101 ké ctia mot s6 cyu cong chirc, chd ma bay gid ¢ cai hop mica duogc
chiéu sang tir trong dé ndi bat mot chit xanh thAm “man” thi ngdy xua
nghéch ngoac mot bang gd moc ké dong chit son vang * nha vé sinh nam”.
Toi thot kinh té thi truong, ngay phia dudi cai hop mica c6 thanh lich thém
vao mot tam 16 gb bang nhya in hinh dau nguoi dan 6ng doi mi phot, kiéu
mil nhang nhac g10ng mi cua truong phong hanh chinh. Bén phia d6i dién,
chir “nha vé sinh nir” duoc thay bang “women”, khong ngau nhién 1 danh
tir s6 nhiéu, ty 18 chi em trong co quan bao gio ciing vuot troi. Lo go dé dudi
hop mica nay 1a hinh cach diéu mdt phu nit méac vay dam. Phai rat tinh té thi
m&i nhan ra ddy 13 kiéu vay thanh nha hao hao kiéu jupe cta ba pho giam
dbc phy trach ngan quy da timg mot thoi 13 nguoi tinh ctia dng trudng phong
hanh chinh. Hoi Bach méi di lam, khu vé sinh con nhéch nhac 1am. Bach bi
dai trang kinh nién, hay li lom ng01 1au hon nguoi binh thuong. Mit budn
bang quo nhin vao thung gb dé gidy thai. Pai loai khong can phai nhy cam
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cling biét ngudi ngdi trude 1a ¢ dang cap nao. Cac sép da phﬁn dung gidy
cong vin hodc bao kho rong xa xi. Con dam nhan vién thi 13n 16n tuy hing
du loai, nhung noi chung la khé hep. Nhitng ndm gao chau cui qué tam
nham tam sau, kinh t& Viét Nam dang ¢ diém roi thap nhat. Nhitng nguoi
can than thuong doc riéng gidy vé sinh kin dao cat & ngin kéo ban lam viéc.
Hoém linh lwong 1an dau, Bach tran trong moi Manh Cudng di udng ruou
Vét Ca & quan thit cho Nhat Tan. Nguyén manh Cudng 1a mot doc gia la.
Phai vét va lay van 13m anh ta méi ¢6 duge mot thé doc & thu vién. Thu vién
Québc gia co quéi tuc 1a chi cip thé cho sinh vién ndm cudi va nhitng can bd
c6 vé dén nghién ctru da c6 bang dai hoc. Manh Cudng chua hoc hét phd
thong va anh ta ton sung chir. Anh chang doc than hao hire doc sach qua trua
muy mi dén sam sam chiéu mudn. Mai téc dai sém mubi tleu trén Vang tran
g6 rong 1am anh ta mang vé uyén bac ngh¢ si. Tri nh¢ vo van trong trang
tuoi moi cuong ky lam rat nhiéu sinh vién nim cu6i nham anh ta la phién
ban cua Giacop Menden, mot doc gia thién tai trong truyén ngan cung tén
ctia nha vin 4o Stefan Zvaig. Bach biét anh ta s& vinh vién khong giong boi
tu duy ctia anh ta c6 qua nhiéu diém mu. Anh ta don thudn chi 1a con mot
sach theo nghia den t6i va day nghién nhat. Rat nhiéu tri thac Viét Nam ca
tudng minh thanh dat 1a nho cham hoc. R4t nhiéu nha van Viét Nam léy
chuyén Goocky khé doc ma 1am guong. Xac chir mudn doi chi la xac chi.
Nguyen manh Cuong bé bét va 1y nhdy mui x4c chit. ¢ thu vién Qudc gia
néng nan mot cai mui dy. Bach bo khong doc ¢ thu vién dé di lam cong chure
vao khoang lung limg giita mot mua thu. L4 rung heo may cia tan thu 13 sap
ky thi dau. Thu vién co6 dong thém sinh vién va mui ho1 ham dam dac tur cac
ky tc x4 ciing nong nic hon. Chimg mudi ba nim nita thu vién sé lip may
diéu hoa nhiét d6. Va lic d6 nhiéu hoc gia trung nién sach s& thuong rat
thich ngdi canh nhiing ¢6 bé sinh vién ngoai tinh ngdy ngdy miim mim.
Nhiing nir sinh co 13m md hoi thuong td, khi doc mét budn ngu hoac viét
tiéu luan dai moi c6 hay dé budt khuy nguc. Cong chirc khac sinh vién,
khong bao gio dé budt khuy. Tét nhién, khong ké vai cong chic nam do tudi
sap nghi huu, sau mot hdi ngdm vubt rat lau trong phong v¢ sinh thinh
thoang vo y quén co dé mo phec mo tuya ctra quan. C6 bé vira khanh khach
cuoi vira ké nhitng chuyén dy cho Bach. C6 bé ngdi vit véo trén thanh cau
Chuong Duong, gié hé 16ng 16ng thoi cap dui tron trinh trong cai quan dng
con chat ling.

“ Anh c6 mubn vé nha em khong”
“ Khong”

“ Anh bi mac cam a”

“ Khong”
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C6 bé tut han xudng thanh cau lay hai tay beo déu hai ma Bach nhu ngudi
16n thuong lam khi nung tré con. Nhi€u buoi chi€éu mudn chi riéng c6 hai
dwra, sau nhiing lic that ndng nan, c6 bé nam vira bang quo hat vira thich beo
ma Bach.

“ Em muon chyp véi anh mot ki€u anh ca hai dira déu khong mac gi”

ROi méi t6i sau nay khi Bach va ¢6 bé vinh vién khong con gip nhau, Bach
van loay hoay khong hiéu 13 tai sao lac Ay Bach lai cau. C6 mot khoang cach
that xa that rong, khong phai 1a chuyén tudi tac, gitta Bach va c6 bé. Mot
khoang cach mon nhin hap din quyén rii nhitng nguoi viét tiéu thuyét. Toi
da that chan khi phai ¢ gilt chuyén tinh ctia Vii va Cam My. M6t mé tip vira
sén vira rong tuyéch voi sang trong hoang tir va xo xac thén nir. Van chuong
bi lap lai ddng s¢ nhu van chuwong nhat nh€o. That tuyét vong khi biét cau
chit ctia bao dém vat va thirc chi 12 mot thir cliché v6 hon. Toi mudn viét
mot cau chuyén tinh that cam dong cho nhan vat Bach. Thé nhung té nhét 1a
phai viét ¢d, ké ca cd dam da khong doi tra. Viét van tu than 12 mot cong
viéc rat linh tinh va lan man, nd ludn 1an khat 1an 16n vao cudc séng that.
Nhung t6i khong tin khi nghe Flaubert noi ddy qua quyét tach biét. “Cudc
doi nay qua ngdn, khong du cho ca vin chuong va dan ba”. Thoi sinh vién,
t61 dam mé Hemingway va Dét, toi bi nhitng chi tiét doi tu cta hai ong
quyen rii. P4t trién mién danh bac dén hai gio sang va ba gio thi | ngodi vao
viét. Anh em nha Karamazop ra doi nhu vdy. Hemingway cir Vlet nua trang
13 udng hét nira lit. Khong phai 1a binh thudng nhu bia hodc tam thuong nhur
vang ma la Brandy 43 d6 con. T4t nhién chi 1 nghe hong hét qua mom
nhing tiéu ludn vo bang cd cuia dam ngudi viét dan anh. Van hoc nudc
ngoai & Viét Nam trudc giai phong Sai Gon bay nham, tai mién Béc xa hoi
cha nghia dugc dich nhiéu nhat dang ké 1a Tonxtoi va Goocky. Toi thudng
bi nhé vé hai 6ng nay. Lao dong ciia nhitng nha van 16p trude ludn 14 to mo
16n cua 16p viét sau. C6 céi gi huyén hodc nhu bip bom, lai ¢6 cai gi lung
linh nhu phép mau. Tonxtoi tu th nhan rang minh 13 tay 1am tinh loc 15i rat
khoé. Cam giac cua t61 la gidng cam giac ctia nha vin tré Goocky khi nghe
chuyén 4y. T4t nhién, khi da truong thanh biét chua chat toi ngd ngo nhiéu
hoai nghi hon.

Nhung khong hiéu sao t6i van nghi rang Goodcky 1 mét tay nha van cé chir
nghia that tha, ké ca toi cai thoi pé rét troi ka biét bao ngudi gao 18n cai dng
nha vin bat tai vo san cd dong vai cong san ay 1a vo dich gia doi. Van
chuong 12 cai bi dung theo thoi thé, nhe thi bép méo ning thi xuyén tac. Chi
nghia vé ban chat von di san sang dao dirc gia thi dimg thém cho nd sy gia
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dao dtrc nira. Hom dau tién c6 bé lai gan Bach 1a mot budi chiéu mudn, ca
phong bo vo con hai nguoi. Ngan hang ctia Bach dang chép ching ai ti hoa.
Nhirng 16p tin hoc truyén khau cap tdc c¢b nhdi vao nhiing cai dau da phan co
bang tai chirc nhimg thuét ngir xa la ddy ca chubi. éch xeo thi viét nhu thé
nao, tai sao da mai cd ro sop lai con mi cd 16 x6p. Cac dong chi hiy binh
tinh. Budc mot 1a gd vao phim nay. Budc hai moi g6 vao phim nay. Tuyét
d6i khong duoc gd sang cai phim nay, no s€ vo cung nguy hiém. Mat mui
moi nguoi phang phac trang nghiém nhung trong bung con cao uat te. Go
vao cai dau thang b may. Tur grong mau truong phong dén xdc xéch nhan
vién déu doan két Am thaAm ving tuc vao cai bon mdy tinh. Néu binh thudng
d6i chiéu so sach bang tay thi mudn nhat 12 vé nim gio, con doi chiéu qua
may thi ca tuan nay chua lac nao duge vé trude tdm gio. Thinh thoang gd
Enter, bdng no toi ra mot déng sé quy s6 ma roi dot ngdt may treo cing. Sép
nhat 12 Thtr truong Tong giam dbc 1én phat biéu trude hoi thao nghén nghen
ngo ngac dong ngudi. “In t& nét nghia 1a mot cai mang. Khong phai ngau
nhién thé giGi nguoi ta lai goi nd 1 cach mang tin hoc”. Phong Bach ting
cuong ba k¥ su computer lo mo chuyén mon nganh ngang hai nir mot nam
mit xanh mét tré ranh toc tai dung nguoc trén cai ddu mu mi nhu budi ung
vi bi hoi nhiéu, vat v di lai. Su 1éch kénh khong dong bo cua ca cai hé
théng nhung lai a dua nén néng thanh tich 1am ca cai mang rach nhu mot cai
mang. Trudng phong trude khi khdi dong may thuong thuong thap ba nén
huong, nhan vién thanh tdm lam theo, on Chua hinh nhu c6 do di that. Ba co
thé cdt cir nguoi truc, moi ngudi hoan hi thay nhau vé sém. Chiéu hém ay 1a
phién truc ctia Bach. Warcraft da Ién t61 bai bon, phao va cung no déu duoc
update hét ¢&. Bach van veo ca ngudi xoay tron con chudt ¢ chong tra dam
dich quan dang tim cach vugt song.

“ Clich vao chd nay nay, chi can bam mot lan 1a di chuyén dugc toan bo”.

Bach giat minh ngang lén. Va chi can thé thoi, mot khau phao khing khiép
mo ra tu rang cay t61, mot phat du chinh xac dé nam ga cung thii ma Bach
vat va nang niu gitr, do kénh ra nam glay glay Bach vang duoc nira cau
chtri, chot nhan ra tiéu thu con sép, ¢ kip nudt nira con lai vao hong.

“ By gio ai con choi tro tré con ndy. Warcraft murc ba thi bai thap nht ciling
1a sung laze”

Me may, con nhéc nha dng kénh. Bach lich sy nh6 tham cau churi vao khan

mui xoa. P6 mat day, néi voi ngudi 16n chi toan noi trong khong. Bach xun
xoe khe khé cudi ninh chao ¢ bé. Bach tu phu la minh ¢6 hoc, khi da dé
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tién thi phai dé tién xuét sic nhat. Lic budi sang, c¢o bé cong khai ngdi xe
ctia bd t6i co quan, vo tinh bat gip Bach di 1am mudn dang len 1én vong qua
16i nho khu toa 1ét. Hinh nhu lac 4y Bach ¢6 ngdm ngam gap ngudi chao
theo kiéu Nhat.

“ Chau 1am on cho cht nho, chau dang ngdi 1én tap vin ban quan trong nhét
cuia nganh minh”

Co be hén nhién nghiéng mong, kéo ra cuon nhat ky theo doi truc d01 chiéu.
R6i van ng01 trén mat ban, may ngon tay trang mudt lat 1at cudn so.

“ C6 nguoi hay phai truc nhi”

Trudng phong hop toan thé nhan vién nhiéu budi chiéu dé dan cha phan
cong. Cac ba cac chi nhao nhao son sén phan d6i, khi biét phai lam thém gio
ma khong dugc thém tién. Rdi thi qua chin tu nhién rung, Bach duong nhién
tr& thanh chuyén gia vinh vién ngdi truc. Bach 1a trai tan 1a khoé manh la
chua vuong ban chuyén gia dinh. Va hon hét, sau gﬁn ba nam di lam, Bach
d4 16 1a than c6 thé ¢ ho hang tir bé ndi ngoai tuyét khong cé ai lam sép &
nganh. Truong phong trinh thuong luu ¥ la sang nam s¢€ toi ky xét nang
lwrong mot s6 nhan vién moi. Bach vo cing thém duge ddm vao mdm sép, va
Bach hon hé vinh du nhan nhiém vu.

“Thé ctr truc xong thi lai di udng ruou a”

Lan nay thi Bach nhin thang, co nén vé to mo. Bach ching thiy so gi, nhung
cling chang mudn dam rudi mudi co quan vo ve vao quanh doi tu.

“ ‘O, thé ra nha chau & gan cai quan day. Quan ay budn cudi nhi, ngoai thi
bay binh ruou ma trong chi ban toan ché do den. Chu bi gan, bac si dan la
phai an that nhiéu d6 ngot”

“ Pay thich an ché lim, hom nao cho di cting nhé”

C6 bé long lanh nhin thang vao mat Bach, vé a dua ngdy tho. Bach bong
thay tim hut nhip gon gon nhu la bubt. B4 hon vai lan, Bach cay dang gap
phai bon nhiéu tién dimg md. Cai lan dau tién 13 hoi nam thu nhat, c6 bé ay

la con 6ng gido su hiéu pho biét budn 1au. Bach cuc can.

“ Che & day nau dudng mia tht cap, tré con dn dé bi tdo tong lam”
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C6 bé khiic khich cudi. Bach ngac nhién nhin, ¢6 bé bong do mit khé quay
di nhung van cudi. Man hinh computer diu dang hién chit accomplishment.
May thé, hom nay Bach nh¢ c6 thap huong. Bach cham rai tat may, liy khan
tir ton phu 1én. R6i nin nét ky so6, ghi vai dong van tat vao sé nhat ky truc.
Co bé khong sbt ruodt ding cho, van nhin Bach, khe kh& héi.

“ Minh di bo hay goi tic xi”

Cai m0 bai cua c6 be thanh thot mét diéu nhac. C6 bé noi la hdm nay lam rat
ban va s& vé rat mudn. Bach so tai quan sau 4m tham nin vi, ga lang ling
thitng dan c6 bé vao quan bia Ptic cach co quan chimng hai con phd nho.

“ Em khong muon vao day dau. Em muon ra céi quan anh hay ngoi co™.

Bach nao nao mo cua xe cho ¢6 be. Cai quan ruou co gan ngd ba L€ van
Huu dang dung gio cao dlem on a0 khach nhau. Chi quan mat can 10i, von
1a thay gido day toan hoi cip Ba cua Bach, khé liéc xéo co bé.

“ Goi thém cai gi khong, hém nay c6 cha nhai diy”

Bach chon géc khuét, that ra cin nha vudng chin chin nhén nhdo nguoi nay
thi khong c6 goc khuat. Co bé to vé sanh di¢u cung chén sanh day ruou.

“ Nam muo1i phan tram”

Bach cung chén va cho dén tan bay gio van dau dén khong thé quén dugc vé
nhan nho cua c6 be, cai ve trong trang ctia thiéu nir 1an dau tién udng ngum
16m ruou trang Ruogu cua quan thay Vinh tir xtra xua dé la ruou gao nép that.
N ¢6 mau trong vura du, gia ca chang dat chang ré. Bao nhiéu ndm van mat
kiéu cbc sanh, loai dugc ban day ray o cac xe thod rong gia thuong hi¢u Bat
Trang. Khi Ha N6i 6n ao uong cac loai ruou ngdm, hoic tic ké hodc bim bip
hoic tao meéo hodc thudc Bic cuong duwong Minh Mang, thi quan Vinh van
chuyén doanh ruou tring. Bach tir khi 1é la nhiéu ¢ ddy, ludn tu an Gi 1a
minh chi vi tinh thﬁy trd. Bach hdi hoc phé thong, mon toan tam dugc nhung
chua dén murc xuat siac dé thay Vinh quy. Thay Vinh vé huu non thanh cha
quan ruou la hoc nghé tir dang nha vo. Khi ban dén nam thi ba thi thay bat
dau vang tuc nhiéu, vi khach udng cang ngay cang tap. Thay chiri bay chua
quen, ngit diéu thuong nhan vao chit tuc nhat nén nguoi nghe thay ngd nghé
doc dao, khach hang thuong nhai theo dé ma tréu nhau. Bach d6i khi ngdi
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quén la, chot thay ai do to giong vang tuc theo ki€u “ con cac — cai — thang —
bo may” thi tu biét ngay day la khach hang da tham nién ngoi & quan Vinh.
Ro1 day, Bach va co bé cling chi dén quan Vinh thém mdt lan nira.

“ Va Ngai da ndi voi toi. Bo 1a nhiing 101 chi thanh va chan that. Chinh
Thién Chua, dang chi dn cac tién tri da sai Thién Than ciia ngudi dén to

cho cac t6i t& ngudi nhitng diéu kip phai xay dén. Va day, Ta s& dén. Phuc
cho ai nam gitr cac 10i tién tri chép trong sach nay. Chinh t6i 1a Gio An da
nghe va di thdy cac sy dy. Khi da nghe va thay roi, toi sap minh bai lay dudi
chan Thién Than da chi cho t6i cac diéu y. Nhung Ngai bao t6i, con ding
thé. Ta ciling 1a day t& cta cung mot Chua voi nguoi ciing nhu céc tién tri,
cac anh em nguoi va tit ca nhiing ai tudn giit cac 101 chép trong sach nay.
Nguoi hdy tho lay Thién Chta. Va Ngai lai bao to6i. Pung niém phong cac
101 tién tri viét trong sach ndy. Vi thoi gio d3 gan dén. Ké bat luong thi hiy
bat lwong nira. ké nho nhép thi hily nho nhdp nita. Va ké cong chinh thi hiy
cong chinh nita. K& lam Thanh thi hiy ctr thAnh hoa minh nira. Ta sap dén dé
tra cong cho moi nguoi tuy theo viéc ho da lam. Ta la An pha la Omégala
dau hét va 1a sau hét. La khai nguyén va la cung tan. Phuc cho nhiing ai da
giit 40 minh, chung s& duoc quyén trén ciy su sdng va duge ngang qua cong
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ma vao thanh. Ngoai kia phuong khuyén stc, pht phép, dam bon, sat nhén,
ta dao cung tat ca nhiing ké ua thich va 1am nhirng sy gian trg”

( Khai Huyén 22; 6 — 15)
Anh chang dau nau di in cudn tiéu thuyét dau tién cua toi, nhiét tinh hoi.
“ Bao gio thi 6ng xong cudn nay”

T61 muodn anh ta itng thém it tién nira, nhung ngai qua.
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