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Chuong 1

Budi hém nay t6i muén mé dau cau chuyén 14 luu ¥ cac ngai vé chd quan
trong phi thuong cua su tu do. Phan dong chung ta khong muén tu do. Co
thé c6 gia dinh, c6 nhirng trach nhiém, c6 nhirng bon phan, va cudc séng cua
ta déu gdm toan nhing diéu d6. Nhimng luat 1é xa hoi, nhitng phép tac luan ly
da phi vay doi sdng chiing ta. Chiing ta ganh ning biét bao kho khin thuong
nhat ciling nhiing van dé ciia ta, va néu c6 tim dugc chit an i nao, phuong
cach nao dé tranh dugc nhitng xung chudéng va nhitng khd nio 4y thi ta da
1y 1am ty man mot cach qua d& dai rdi. Phan dong ching ta khong hé muén
duoc tu do gi ca. Pbi véi t61, du cach nao, 16i ndo, chibu d6 nao di nita,
duong nhu mot trong nhitng diéu cbt yéu cua cudc séng 13 phai kham pha
lam sao cho minh dugc hoan toan ty do, dugc tu do tron ven. Nhung c6 cach
nao lam tam thirc con nguoi — da bi qui dinh trudc qua nang né, d3 bi troi
budc 1¢ thudc qua chdt ché vao nhiing cong viéc hé‘mg ngay, da bi chit dau,
qua day nhitng ndi so hai xao xuyén, dd qua ddi hoang mang vé tuong lai va
qua ddi thuy chung nhu nhut trong viée cau an — c6 thé nao tdm thirc nhu
vay ma phat khéi duoc noi chinh ndé mot cudc chuyén hod tan can dé, mot
cudc chuyén hoa chi c6 thé phat sinh tir sy ty do triét dé ma thoi ching?

T6i thiét twong mdi ngudi trong chung ta nén luu tim that su vao van dé ay,

it ra 1a trong khi nghe nhiing bu6i néi chuyén nay. Chiing ta phai tim xem,



khong phai chi & mat ngdn tir, ma phai dao sau y nghia ciia ching dé nhap
sau vao tu thé minh, tim xem coi ching ta thuc su cé thé duoc tu do hay
khong. Khong tu do thi khong thé nao thay rd dugc dau 1a chan 1y va dau 1a
sai 1am. Khong tu do thi cudc song khong cé chiéu sau; khong tu do thi
ching ta chiu no 1€ tt c4 moi anh hudéng, moi ap lyc xa hoi, va vo $6 nhirng
yéu sach thiic bach cir don dap lién mién vao chung ta.

Trén cuong vi ca thé, c¢6 thé nao chang ta thuc su tham nhap tu thé, c6 thé
nao chiing ta quyét liét dao sau ty thé dé tim hiéu xem mdi nguoi ching ta
c6 thé thue su dugce hoan toan tu do toan triét chang? Chi c6 cudc thay doi
noi ching la khi nao ching ta dugc ty do thoi, diéu éy vOn di nhién rdi. Va
chung ta phai thay d6i: khong phai thay d6i hoi hot phon phét, khong phai
thay doi bang cach ngat tia d6i chut day do, ma bang cach phat ddy mot cudc
chuyén hoa tan cin dé ngay trong co ciu cua tu tudng va cla tim than ching
ta. Thé nén t6i thiét twong rang diéu tdi trong 1a ndi vé su thay doi, 1a thao
luan van dé nay va tim xem mdi ngudi chung ta c6 thé tham nhap duoc van
dé nay dén mac do no.

Céac ngai biét toi hiéu y nghia cta su thay doi 1a thé nao ching? Thay d6i 1a
tu duy mot cach hoan toan khac han thudng 18, 1a khai mé mot tAm thai
trong d6 tuyét chiang c6 xao xuyén au lo trong bt ctr lc nao, chang c6 may
may gi xung chudng, chang c6 may may gi phan dau dé chimg dat chi ca, dé
cho minh 1a — hay tré nén — mdt cai gi do. Po6 1a xa lia dat khodt moi s¢ hai.
Va dé nhan hiéu thé nao 1a thoat ly moi so hai, t6i thiét tudng can phai nhan
hiéu c6t chi ctia nhitng twong giao gitta nhitng su va nhitng dé tir nhu thé
nao, va do do, théy ra dugc y nghia ctia sy tim hoc.

Thé thuong, ching ta tim hoc bang cach nghiém tam, qua sach vé, qua kinh
nghiém hay bang cach nhd mot ngudi ndo day db. Do 1a nhitng cach théi

thuong dé ta tim hoc. Ta phi thac cho ky trc nhitng gi nén lam va nhiing gi



khong nén lam, nhiing gi nén suy tudéng va nhirng gi khong nén suy tudng,
phai cam nhan thé nao, phai phan tmng thé nao. Bang kinh nghiém, bang
nghién tam, bang phan tich, bang thi nghiém, bang nhiing cudc phan tinh
xem xét, chung ta chira vira nhiing tri thitc dé 1am ky tc, roi ky trc nay phan
g lai nhitng xuc sy va nhimg thiét nguyén, thé ri ta 1dy d6 dé mé mang so
hoc ciia ta. Tién trinh 4y ta d3 quen ldm rdi: N6 13 cach duy nhat dé ta tim
hoc. Chang han khong biét 14i phi co, thé 13 t6i phai hoc l4i. Co ngudi day
dd cho t6i, roi thu hoach kinh nghiém ma ky {rc phai gin giit, roi sau d6 toi
m&i 14i duge phi co. Tién trinh ay 1a tién trinh duy nhat ma phan dong ching
ta déu quen biét. Chung ta tim hoc béng su nghién ctru, béng kinh nghiém,
chung ta t hoc hoi, roi nhitng gi hoc duoc dem ra pha thac vao ky e dé
lam nhiing so tri va nhitng so tri ndy tic dong van dung ra méi khi xtc sy
hay mdi khi ta c6 viéc gi can phai lam.

Thé ma t6i nghi rang chung ta c6 mot cach hoc hoan toan khac han va toi s&
néi qua cach ay véi cac ngai; nhung dé nhan hiéu va dé tim hoc bang cach
khac han 4y, ta phai hoan toan thoat ly khoi uy luc, néu khong thi ta chi
duoc nguoi day do cho théi. Va ctr lap lai nhitng diéu ta di duoc nghe day.
D6 1a 1y do tai sao diéu quan trong van 1a phai hiéu ban chit cta uy lyc. Uy
luc gay chudng ngai, khong cho ta tim hoc — khong cho ta tim hoc theo
nghia khong chtra nhom céc kién thic so tri dé 1am thanh ky te. Ky tc ludn
ludn tmg dap bang nhitng khuén duc san. Trong dy ching c6 mdt may may
gi la tu do ca. Nguoi nao mang nang nhitng so tri, cong lyc dudi ganh nang
nhirng gi hoc dugc thi khong bao gio dugce tu do ca. Ho ¢c6 thé rat da vian,
nhung cai chira nhom s¢ tri do lai lam can tré khong cho ho tu do, va do do,
ho khong thé hoc duoc gi ca.

Chung ta tich luy du tha kién thirc — khoa hoc, sinh vét hoc, céc ky thuat,

van van — cac kién thirc ndy von can thiét cho sy song an lac vat chat cua



con ngudi. Thé nhung ta ciing tich luy cac kién thirc dé ma an tra vao do, dé
tac dong thé nao cho khéi truc tric, dé ludén ludn hanh tac trong vong gioi
han ciia cac diéu ta biét dugc ma thoi, va nho thé dé tu cam thay minh an
toan. Khong bao gid chiing ta chiu séng trong cai vo dinh, ta khiép so su vo
dinh, vi thé ta lai cang chép chtra nhiing kién thirc cia minh nhiéu thém 1én.
Chinh sy chra nhém tam ly nay la diéu t6i mudn dé cap; chinh su chira
nhém éy ngan ngai mét ca niém tu do, tu tai.

Vay hé bat dau tra hoi ty do 13 gi, tat ta phai tra hoi chang nhiing vé uy luc,
ma con phai tra hoi vé tri thirc nita. Néu chi ung duge nguoi day do, néu chi
lo nd1 viéc chira nhém nhirng diéu cac ngai nghe duoc, doc dugc va chira
nhoém nhirng thanh qua cua kinh nghiém thi cac ngai nghe dugc, doc duoc,
va chtra nhom nhitng thanh qua ctia kinh nghiém thi cic ngai s& thiy rang
cac ngai khong bao gio dugc tu do ca, vi cac ngai chi hanh tac trong khuén
khé ctia nhitng diéu da biét. Va thuc ra, phan dong chung ta déu nhu vy do.
Thé thi ta phai 1am sao?

Ta c6 thé nhan théy tam than va oc ndo tac dung ra sao. Oc ndo 1a su thé
thudc vé sinh vat, c6 tinh cach tién hoa, mot san phém ctia cudc tién hod, n6
sinh hoat va tac dung trong vong kinh nghiém bung bit ctia chinh nd, trong
sO tri cia no, trong nhiing udc mong cung nhirng s¢ hai ctia n6 ma thoéi. No
ctr luon ludn mai miét lo tu bao boc va tu bao vé khong ngurng — va té1 mot
mirc d6 ndo di nhién né phai 1am nhu vay, vi khong thé thi né chong bi huy
hoai mat. N6 can dugc mot mire d6 an toan, vi vay dé cau an, n6 quen thoi
chira nhoém dt moi thir can biét, quen thoi tuan hanh du thi huén thi, va quen
thoi cdu tao mot nép cong thirc y cir dé nod sdng rap theo, do d6 thanh ra nd
khong bao gior dugc ty do ca. Néu tu quan sat 6c ndo minh va cch thic tac
dung ctia no ta s& nhan thirc dugc cai nép sdng y ctr cong thuc dy. Trong Ay

tuyét chang c6 may may gi 13 ty tai hon nhién ca.



Thé thi tim hoc nghia 1a gi? C6 chiang mot cach tim hoc khac, khong tich trir,
khong tré thanh mot hau truong ky e hay cta s tri, khong ciu tao nhiing
kiéu mau dé giam cAm ti hdm ching ta? C6 ching mot cach hoc khong tich
tu thanh mot ganh nang, khong bai hoai tam thirc ma tréi lai dé cho tam thurc
duoc tu do tu tai? Néu cac ngai co tu hoéi diéu éy, khong phai ty héi mot
cach thién bac phon phot, ma tu hoi mét cach tham sau, han cac ngai théy
rang minh phai tim hiéu tai sao tdm thtrc lai bam viu vao uy luc. Du 1a uy
luc ctia mot dao sw, mot vi ctru thé, mot quyén sach hay chinh kinh nghiém
s& dic cua minh, tai sao tdm thire lai bam viu vao uy luc nhu vay?

Uy luc c¢6 nhiéu hinh tuéng 1am. C6 uy luc caa nhitng sach vo, c6 uy luc cia
gido hoi, uy luc cua 1y tuong, uy luc cta kinh nghiém so dic cia cac ngai,
va uy luc cia sé tri ma cac ngai da thu thap. Tai sao ta bam viu vao uy luc?
M&i mét ki thuat can phai ¢ nhitng uy luc cua né, viée ay gian di va di
nhién. Nhung day chiing ta néi 1 néi vé trang thai tam 1y ctia tim thic. Bo
ra ngoai moi van dé kha nang co tinh cach k¥ thuat, tai sao tdm thuc lai bam
viu vao uy luc trong ¥ nghia tam 1y?

Di nhién 13 bdi vi n6 sg su bat dinh, so ndi bat an. N6 so diéu xa la, nhirng
bat ngd ctia ngay mai. Cac ngai va toi, chung ta c6 thé nao séng ma khong
phai chiu mot may may uy luc ndo cé, uy lyc hiéu theo y nghia ap ché, xac
quyét, tin diéu c6 chép, hiéu chién hung hing, khao khat mudn thanh cong,
thém khat danh vong, mong mudn lam mot nhan vat nao d6? Cé thé nao
chung ta séng trong thé gian nay — van di lam viéc thong thudong, van van —
ma van c6 duoc tim thai hoan toan khiém tir? Piéu nay rat khé hiéu, phai
thé? Nhung t6i thiét nghi chi c6 tim thai hoan toan khiém tn ay — tAm thai
luén ludn chap nhan rang minh khong biét — thi ta méi ¢6 thé tim hoc duoc.
Bang khong thi ta ctr van ludn luén dang lam viéc chira nhom, va thé 1a

chdng con tim hoc gi nira.



C6 thé nao ta séng ngdy ngdy trong tam trang 4y khong? Cac ngai c6 hiéu
cau to1 vira hoéi déy khong? Chic chan tim thai thuc sy tim hoc tit nhién
khong c6 mot may may uy luc nao ca. Ma tam thai 4y ciing khong can c6 uy
luc nao ca, vi tam thai éy van dang miét mai tim hoc, tim hoc chéng nhirng
vé céc sy vat bén ngoai, ma ca vé nhirng gi thudéc vao mot phe nhdém nao,
mot xa hdi nao, mot chung toc nao hay mot van hoa nao. Néu ta can thuong
xuyén tim hoc nhu vay vé tit ca moi sy ma khong chira nhom chi hét, thi
lam sao ¢6 dugc mot uy luc gi, mot bac thﬁy nita? Lam sao ta c6 thé 1am dé
tir cho bat ctr ngudi ndo? Va do 1a cach duy nhéat dé séng: khong phai bang
cach tim hoc & sach vd, ma bang cach dung lay 4nh sang soi roi tir nhitng y
mudn cta chinh minh, tir nhirng cor dong ndi tai cua tam ni€m, tir ban thé
hién hoat cua minh. Béy gi¢ tam thirc mai1 luon luén dugce troi nhuén, dé
nhan théy mdi su vat bé‘mg cai nhin mé1 mé, chir khong bé‘mg cai nhin cti rich
phat tir kién thuc, tir kinh nghiém, tir nhitng gi minh d hoc roi. Néu ta thuc
su hiéu diéu éy cho tham sau, thi moi nd lyc s& dit bat, va ké dang néi day
khong con chut quan trong gi nita hét.

Tam thai phi thuong ma chan 1y té 10, su bao la cta thuc tai, khong ai c6 thé
ban bd cho ngai dugc. Noi ddy vén khong co uy luc, khéng c6 ngudi hudng
dao. Chinh ngai phai ty minh kham phé phat minh nhd d6 dua dugc chut it
luong thirc vao cudc hon loan ma ta goi 1a cudce séng. Do 1a mét cudc vién
hanh ta phai dang trinh hoan toan c6 don khong b¢ khong ban, khong vo
khong chong, khong sach khong vo. Chi c6 thé mo cude vién du 4y khi ta
thue sy nhan thy rang minh phai hoan toan doc hanh. Biy gio ta dich thi 1a
cO tich, co tich chﬁng phai do vi tui han cay déng do vi yém thé, do vi thét
vong, ma cd tich vi ta nhan théy cO tich 1a tuy¢t ddi can thiét. Chinh diéu éy,
vé chinh viéc nhén thic diéu éy trao cho ta niém ty tai khai phoéng dé ta doc

hanh. Sach vo, vi ctru 16i, bac dao su u? Tat ca nhiing thtr ay déu 1a chinh



ngai. Chinh ngai tham do tham hiém tu tdm, ngai phai tim hoc chinh minh,
no6i thé khong c6 nghia 1a phai chira nhoém nhiing tri thirc vé chinh minh,
cling khong ¢ nghia 1a 1y d6 dé quan sat nhitng dong niém cia tu tim ngai
dau. Ngai hiéu chir?

Pé tim hoc chinh minh, dé tu biét chinh minh, ngai phai tu quan sat minh
mét cach tuoi tin ung dung, mot cach thoai mai tu tai. Ngai khong tim hoc
chi duoc vé chinh minh, néu ngai chi ap dung nhitng mén so tri, nghia 1a néu
ngai tu xem xét minh thé theo nhitng déu ngai da hoc dugc & mot gido su, &
mot sach vo, hay ¢ kinh nghiém so dic cua chinh minh.

Cai "chinh tu thé cua ngai" 1a mgt thuc thé la lung mot su thé phtrc tap va
sinh hé linh dong vo cung, hang hang bién d6i va tiép nhan du moi th kinh
nghiém. D6 1a mot con xody dong cua mdt tinh luc vi dai, va khong ai c6 thé
day cho ngai mot diéu gi vé né duoc, khong mdt ai ca! B¢ la diém thir nhat
minh can phai nhan thdy. Va khi ta d3 nhan thdy, khi that su nhan thiy rd
dung nhu vay, tat ta da thoat ly mot ganh ning nay: ta khéng con tim hoi 10
chi day khuyén lon vé nhiing gi nén 1am va huong vi la ling ctia niém ty do
da phang phat hién nhién & d6 roi.

Thé thi toi phai tu biét t6i, vi khi ma toi van khong tu giac, thi khong sao dut
dugc nhitng xung chudng, khong sao dit dugc s¢ hai, that vong, khong sao
nhan hiéu duoc gi vé cai chét. Khi ta tu hiéu ta, ta méi hiéu duge toan ca
nhan loai, toan ca nhimng twong giao trong nhan loai. Ty hiéu minh 1a tim
biét xac than va nhitng phan tng ctia cac hé than kinh, 12 nhan thic mdi mot
cu dong cua tdm ni€ém, la hiéu cai ta goi la ganh ghét, bao hanh, va nhin théy
dugc thé nao 1a yéu mén, thé nao 1a tinh thuong, thé nao 1a toan bo cia "bi"
va "thu".

Tién trinh ay khong cdt ¢ viéc 1ap thanh nhitng nén mong cua tri thirc: ma

tim hoc 1a viéc phat sinh trong tirng chdp tirng chap mot: 1a cudc van dung



dé ta tu quan sat chinh minh mai mai, khong hé ché bo, khong hé phé phan,
khong hé so luong, chi nhin xem thoi. HE vira ché bo, dién dich, hay so
ludng, 13 ta da c6 mot mau muc vé tri thire, vé kinh nghiém. Mau myc nay
lam chudng ngai viéc tim hoc.

Cudc chuyén hod tan gbc ré clia quan nang tu tudng chi co thé thyc hién 1a
khi ta tu hiéu chinh minh, d6 1a mot chuyén hoa, thay d6i can thiét. Toi
khéng dung danh tir "thay d6i" trong ¥ nghia vé nhitng anh huéng ma ta lanh
tho cua x4 hoi, ciia phong tho, ciia kinh nghiém hay cta nhitng hinh thirc ap
lwc khac. Cac ap luc va cac anh huong chi dua day ta vao mot dudng hudng
nao d6 ma thoi. Ma day t6i mudn néi t6i mot cudc thay doi phat sinh khong
con ¢ gang, nho ta da hiéu chinh minh. C6 chd khac biét 16n lao giira cudc
thay doi do cudng bach phat dong, va thay doi xuat sinh mot cach nhu nhién,
tu nhién, tu tai.

Néu cac ngai qua that to ra doi chut nghiém nghi - va ké ra, néu chang
nghiém nghi thi ai lai danh chiu dung bao nhiéu khé nhoc dudng xa dén day
tham du nhimg cudc néi chuyén giita con nong birc thé nay — thi ba tuan 18
nay s€ dua cho cac ngai mot dip tdt dé tim hoc, dé that su quan sat, dé tham
hiém tham sau. C6 nhién, cac ngai thay ddy, t6i nghi ring cudc sdng cua ta
rat 1a thién can. Ta biét rt nhiéu diéu, ta d3 thu hoach nhiéu kinh nghiém, ta
c6 thé noi ning rat lanh loi, ma ky thyc thi ta khong c6 chiéu sau. Ta song
phdt bé ngoai, thé ma ta lai cd ging cho cudc sdng thién can 4y thanh mot
viéc rat 12 nghiém trong. Nhung noi ddy toi mudn néi cai nghiém trong ta
khong dat dugc ¢ giai tAng thé thién cai nghiém trong sat tan trong nhimng
tang sau tham cua ban thé. That qua phan dong ching ta khong dugc tu do
tur tai. Toi nghi rang khi ma chung ta khong thoat ly khoi céc tréi budc, cac
tho1 quen, cac nhu nhugc ¢ ndi tam, cac s¢ hai cua ta, thi cudc séng cua ta

cir van mai hoai vo vi va rong tuéch ma thoi. Roi ta s€ gia va chét di trong



tham trang ay.

Vay trong ba tuan nay, ta hiy tim xem coi c6 thé nao ta pha v&, xuyén thing
qua cudc song thién can ma ta da qua nhiéu cong phu vun vén va ¢ thé nao
ddo sdu vao mot thyc tai nao sau tham hon nira chang. Tién trinh khai quat
nay khong 16 thudc vao mot uy luc ndo ca, vi day khong phai chung ta dén
nghe ai chi day cho ta khai quat cach nao, béi khong mot ai chi day su do
cho ta dugc cd. Viéc ching ta to1 day, 1a cung nhau tim hoc nhitng gi chan
that trong moi su do. HE ta that su hiéu duogc thuce tai, thi moi cudc tdm ciu
uy luc tat nhién cham dat. By gio ta khong can sach vo nao, khong dén mot
giao ho1 nao hay mot miéu duong nao, ta da khong con lam d¢ tr nira. Cude
doi nay c6 mot vé dep vi dai, mot thyc tai h¢ tham tham vi di€u mot tinh
thuong rong 16n cua ty tai tu do ma tir lau chung ta khong biét gi t6i ca, vi
ching ta khong duogc tu do tu tai. Vay dé khoi sy, toi thiét tudng ré’mg su chu
tam cla ta phai dua ta tra hoi vé cai tu tai ty do 4y, chang nhitng bang sy
phan tich & vin tu, ma phai bang cach thoat ly van tu.

Céc ngai hay xem truong hop truc khoi nay: & day nong buc qua, ching ta
d3 lam tat ca nhitng gi ta c6 thé lam dé cho trai nay duoc di mat mé. Ching
ta khong thé hop nhau duoc sém hon, vi nhiéu nguoi phai dén tir nhing noi
xa qua. Vay ta phai chap nhan sy ndng burc diy 1a thudc vao cai bat tién
khong sao tranh khoi. Thi ddy, ta phai tu ché ngy minh — khong phai bang
nhitng ép budc nhan hiéu va tim hoc thé nao 1a sy ché ngu tu ky. Ta co thé
nhan thirc sy nong birc nay va khong 1ay day buc boi, vi cha dich cia chung
ta, vi cudc truy tam cla ching ta, 1a viéc ma t61 goi la tim hoc, von quan
trong hon sy nong birc, hon su thiéu tién nghi vé than xac nhiéu 1dm. Viéc
tim hoc doi hoi mot ché ngu tu chu, tu n6 da 1a mdt su ché ngu, mot gidi han
roi. N khong ham mot cudc gan €p nao ca, mot cude kiém soat bé ngoai

nao ca. Ma su thé 1a thé nay: t6i mudn nghe, chang nhitng nghe nhiing 10i



n6i thoi, ma con nghe tt ca nhitng phan ung do cac danh tir ddy khéi noi t6i;
t61 mudn nhan thirc mdi mot cir dong cua tAm niém toi, mdéi mot tinh cam,
mdi mot hanh vi. Ty viéc ay d 1a mot gidi han vo cing uyén chuyén.

Thé thi thiét tuong diéu trudc nhat cac ngai phai phat minh 1a thay coi ngai —
v6i tu cach 1a mot con ngudi dang sdng trong mot van hoa nao hay trong
mot tap doan nao — qua that su ngai cé can duoc tu do tu tai nhu ngai can an
udng, can sinh 1y, can sung sudng hay khong. Va ngai cling phai biét coi
ngai sin sang thuan huong tién budc 1a bao xa va bao sau dé ngai duoc ty do
tu tai. TOi cho ddy 1a viéc duy nhét ta c6 thé 1am ¢ budi hop dau tién — hay
dung hon, day 1a viéc duy nhat chung ta c6 thé lam trong sudt ba tudn 1& nay,
vi day 1a viéc duy nhét ta c6 thé cung chia sét voi nhau: viéc d6 thoi chir
khong viéc gi khac nita. Cac ngai hiéu chir? Tat ca nhitng diéu khac déu tro
thanh tinh cam nhe da, 13 sung ai, 13 xtic dong va d6 déu 13 Au tri. Nhung néu
cac ngai va toi that sy ching ta dang truy tam dang tu hoi thé nao 1a tu tai tu
do, va that sy tim hoc; tyu trung néu chang ta dugc tu do, thi ¢4 thay ching
ta déu s& dugc tham du vao ngudn phong phi cua thuc tai nay.

Nhu lac bat dau toi da néi roi, & day khong c6 ké gido chu ciing chang ¢o
ngudi dé tir. Ca thay ching ta & day déu dang tim hoc, nhung khong phai tim
hoc vé ngudi dang noi nay, cling khong phai tim hoc vé nhirng ké quanh ta.
Chinh tuy tim minh 13 cai ma cac ngai dang tim hoc. Va néu céc ngai la
nguoi dang néi, chinh ngai 1a nguoi ngdi bén canh ngai. Néu ngai tu hoc vé
minh thi ngai méi c6 thé thuong yéu ngudi ngdi bén canh ngai. Bang chang
vay, thi ngai khong thé thuong yéu gi ca, va tat ca moi sy rot lai chi 13 nhiing
danh tir. Ngai khong thé yéu thuong dugce ngudi ngdi bén canh ngai néu ngai
c6 1ong ganh dua tranh chp. Toan ca co cAu x3 hoi ching ta — vé kinh té, vé
chinh tri, vé luan 1y, vé ton gido — cin ¢ & sy ganh dua, tranh chap, thé ma

dong thoi ta lai bao rang ching ta phai yéu thuong ngudi than can minh.
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Viéc d6 thé nao ma c6 duoc, vi & dau co sy ganh dua, tranh chap thi & day
khong sao c6 dugc tinh thuong.

Pé nhan hiéu thé nao 14 tinh thuong, thé nio 14 chan 1y, thi sy tu tai tu do 14
diéu can thiét, va khong mdt ai c6 thé ban bo cho ngai duoc tu do tu tai. Tu

ngai phai kham phé cho chinh ngai bang ca lao luc gian nan kién tri.
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Y nghia vé si chét, dau kho va thoi gian

Dich gia: Nguyén Minh Tam, Dao Hiru Nghia
Chuong 2

Hom 1di, khi chung ta hop mit tai ddy, t6i 6 noi vé viéc can thiét phai c6
tu do, va t61 khong dung danh tur ay O nghia ty do bé ngoai hay phién dién,
tai mot vai giai tang cua tam thire, ma noi phai ty do mot cach toan triét — tur
do ngay tdn & goc ré cua quan nang tu tudng ching ta, trong tat ca moi dong
tac cua chiing ta vé mat than xac, mat tam ly va mat tam than. Su ty do ngu
ham viéc vong bt tron ven moi van dé, co phai thé khong? Vi khi ma tam
thirc duoc tu do thi nd ¢6 thé xem xét va tac dong mot cach hoan toan té
subt, n6 c6 thé tra lai tu thé, khong mot may may gi mau thuan. Theo t6i,
cudc song da doan dﬁy nhing van dé — du 1a van dé vé kinh té, xa ho1, riéng
tu hay cong cong — von ton hai hay bai hoai su sang suot Va han ta can phai
to ra sang sudt. Ta can c6 cai tim thic nhan thay to sudt mdi van de luc no
vira xuat hién. Can mét tam thirc kha di biét tu tudng ma khong r6i loan,
truée nhidm, mot tim thirc ¢ tu chat luu luyén, yéu thuong — luu luyén va
yéu thuong ¢ day khong dinh liu chi vai tinh xtc dong va thoi da cam.

Pé dugc tam thai tu do 4y — diéu nay kho hiéu vo cung va doi hoi mot
cong phu quan sat rat tuong tan — ta phai c6 cai tim thirc tinh dinh va tich
lang, moQt tdm thirc tac dong van dung tron ven, ch'fmg nhirng & mat ngoai,
ma tan ca ¢ trung diém. Sy tu do nay khong phai 1a mot su thé triru tuong,
khong phai 1a Iy tudng. Sy van hanh cua tam thirc tu do 1a mét thuc tai. Su
van hanh cua tam thirc tu do la mot thyc tai, khong may may gi lién hé voi
nhiing 1y tudng va nhitng sy thé triru tuong. Su ty do dy phat sinh mot cach
tu nhién, nhu nhién — tuyét chang do cudng ép, giéi han, ché ngy, kiém soat
hay khuyén du gi, khi ta hiéu dugc toan bo tién trinh ctia nhitng van dé: hiéu
1d chung xay dén thé nao va dut bat thé nao. Vi, thyc sy, ching khudy loan
tam thirc va khi ta tron tranh ching, ta van con mac phai ton thuong, troi
budc, khong tu do. Khong giai trir duoc mdi van dé vira khi né xuat hién, du
0 mot giai tang nao ciing thé — nhu vé mit thé xac, tam 1y, xic cam — thi tAm
thirc 4y khong thé co tu do, va tat nhién tu tudng tri kién, nhan thirc khong
thé t6 subt.

Phéan dong con nguoi thuong cé nhitng van dé, nghia 13 c6 nhitng dao dong
trong tam thurc, chung tru tai hinh thanh ra vi sy img déap cua ta da khong du
suc trong nhap tron ven voi1 mot hoan canh béng toan thé ban chat cua ta,
hay do vi ta dd quen thoéi chap nhan hoan canh d6 va thuin chiéu véi né, ctr
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thé ma khién cho ta hoa ra hon tram. S& di c6 van dé 1a vi ta khong ddi mat
thang v&i moi hoan canh va khong soi chiéu no chi tan tot clng, khong phai
doi mai hen mdt, ma soi chiéu nd ngay khi nd vira phat hién trong mdi phut
moi gio, moi ngay.

Moi van de déu gop phan vao viéc huy hoai sy ty do. Du van dé tru tai bat
luan giai tang nao & y thire hay & vo thire, no ciing déu dua vao day mot yéu
t6 ma ta von khong hiéu dugc cho tron ven. Khi thi d6 1a mot ndi kho dau
hay mdt su bat an & thé x4c, khi thi d6 1a cai chét cia mot nguoi nao, hodc
nita 1a sy thiéu hut bac tién, hay c6 1€ do 1a su bat luc khong tim ra Thuong
dé qua 1a thuc tai hay chi 13 mot danh tir khong thuc chat. Va ciling c6 khi 1a
nhirng tuong giao voi nguoi trong doi tu hay gitta doi cong, trong ca nhan
hay v6i doan the. Khoéng hiéu duoc toan b cac moi twong giao ay, 13 cang
day sinh thém nhiing van dé gay nén noi phan dong chuing ta nhiing bénh tat
& than va & tam c6 thé ton hai tam tri ta. Roi cuu mang nhing ganh néng ay,
ta phai nwong nho vao bao hinh thic thoat ly trén tranh: ching ta phuong
tho nha nudc, ching ta chap nhan mot uy lyc nao do, chung ta cau xin mot
ngudi ndo d6 dé ho giai quyét giim nhimng ndi kho khin cua ta, ching ta
budng tha vao viéc lai nhai vo ich 1a tung doc kinh k&, chung ta rugu che,
ching ta dam dat, chung ta thu ghét, chung ta dam ra tui phan thuong than,
van van.

Chung ta da tao dung ca mgt hé théng rat dﬁy nhirng 16 thoat ly tron tranh —
hodc c6 tinh cach hiru Iy hoac phi ly, hodc cé tinh cach tdm loan hay co6 vé
tri thirc — ¢6 thé khién ta chép nhan duoc hét tit ca moi van dé nhan sinh
phat hién dén, tirc 12 khién ta cr thuan chiéu theo chung. Nhung ky thuc 1a
chting day sinh bao rdi loan trong tdm ta thanh thtr tim ta khong hé duoc ty
do bao giod ca.

Khéng biét cac ngai c6 cam thdy mot diu can thiét nhu téi — ma can thiét
khong phai can thiét mot phan, khong phai can thiét chi trong mot thoi do vi
bat ngd cac ngai gap phai mot hoan canh nao do ma can thiét tuyét déi, tir
ltc ta suy xét dén day t6i di chi hét cudc doi ta — can thlet chang nén deo
mang bat cir mot van dé nao ca. Néu ta nhan thay sy can thiét 4 ay, khong phai
nhan thiy trong triru twong, ma nhan thdy rd rét nhu ta nhan thdy su can thiét
cla mon an vat uong va cua khong khi tuoi mat, thi sy nhan thirc nhu vay
thanh 13 cai c6i ngudn cho cac dong tac cua ta vira trong tdm thirc vira trong
vat 1y thuong nhat. Cai can thiét do phai hién di¢n trong moi viéc ta lam,
moi diéu ta nghi, va moi diéu ta cam.

Vay su thoat ly moi van dé 1 diéu chiing ta quan tdm luu y — it ra 1a trong
budi hop sang nay. C6 1& mai ndy ta s& dé cap bang mot cach khac, nhung
khong can hé chi: chd quan trong 13 c¢6 nhan thiy rang cai tim thirc xung
chudng 13 cai tam thirc pha hai, vi n6 ctr thuong xuyén that thé bai hoai. Su
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that thé bai hoai ctia tim thirc khong phai do ¢ chd gia nua tudi tac — hay o
chd nién thiéu tré trung — ma bai hoai nay sinh khi tam thire bi roi loan véi
nhiéu xung chuong dich thi la mam giong cua nhitng co bai hoai va nhing
cudc muc nat. Néu cac ngai nhan thay diéu 4y, thi cau hoi dat ra tit 1a nhu
Vay lam sao giai trr dugc trang thai ay. Nhung trude tién tu minh phai nhin
thay chan ly nay: HE con deo mang mot van dé thudc bét cir loai ndo, & bat
cu giai tang nao, trong bat cr thdi han bao 14y, thi tim thirc khong thé c6 tu
tuong to sudt dugc, khong thé nhan thay cic su vat dung y cac sy vat, nghia
1a thiy mot cach tao bao, thdy mot cach tan nhan, tuyét khong xtc dong gi
ca, tuyét khong hé tu 14y lam tui phan thuong than.
Phan dong chung ta da quen thoi trén tranh ngay khi mot van dé vira xuat
hién, ta thay rat kho séng cing véi né, kho quan sat nd thoi, khong phai dién
dich, khong phai ché bo hay so sanh, khong tim cach bién doi n6 hay chen
xen vao ddy bang cach nay hay cach khac. Viéc ndy doi hoi mot sy chu
tron ven; nhung voi ching ta thi c6 gi nghiém trong dé cho ta chu tam tron
ven dau. Ching ta séng thién can va chung ta dé ty méan voi nhing 16i ing
dap dé dang, v6i nhimg phan tng cap thoi. Ta mudn lang quén di cac ndi
kho khan cua ta, dep ndé qua mot bén dé bat sang viéc khac. Chi khi van dé
dung cham ta mot cach mat thiét, chéng han nhu luc xdy ra mot cai chét nao
do hay viéc hét nhén tién bac, hay chi khi chéng hoac vo bé lia xa lanh minh
— chi biy gio thi vAn d& méi tro thanh con khung hoang. Nhung ta khong hé
dé cho mot khing hoang dich thuc nao phat sinh dugc trong doi ta, ta ludn
ludn né tranh dep bé né bang nhiing su giai thich, bang nhimg danh tir, bang
bao phuong thire di biét dé thuc thua tu vé.
Chung ta da biét thé nao 1a mét van dé chir. P6 13 mot sy thé ma ta khong
thdm nhap tan cung, dén chon dén noi. Chua hiéu dugc tron ven, tirc 13 su
thé ay khong duoc thao g, no6 ctr trd di tro lai mai mai va mai mai. Muén
hiéu dugc no, ta phai cin hiéu dugc nhitng mau thuin — nhimg mau thuan
cuc d9, cling nhu cac mau thun thuong ngay — cua ban thé ta: ta nghi mot
dang va ta 1am di mot nga, ta n6i mot didu ndy ma tAm cam cua ta lai khac
han di. C6 cai xung dot xay ra gitra kinh trong va khinh bi, gitra tinh 16 ming
va sy 18 d6. Mot dang khi tam 'y hung hang, ngao ngh&, ma dang khac thi lai
ra tro khiém cung. Cac ngai han biét vo s6 nhitg mau thuin cua ta, nhiing
mau thudn hitu thirc hay tiém tang, vy thi chung phét sinh nhu thé nao?
..Xin cac ngai, nhu t6i van hay néi xin cac ngai dimg nghe ngudi nay thoi,
ma cdc ngai hay nghe ca tam ni¢m cua chinh cac ngai nira; cac ngai hay
quan sat sy van dung tac hang cac phan irng ctia cac ngai, cac ngai hay y
thirc cac tng dap cla cac ngai khi mot cdu hoi vira dit ra, dé cac ngai ty hiéu
biét chinh minh cho chin chan hon nira.
Thé thudng, mdi khi gip van dé, ta mudn biét cach thirc gi dé giai quyét
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chung, cach gi dé dbi pho chung, lam sao thang ngu chung lam sao rut bo
chung, hay cach gi de giai quyét chiing. 'T61 khong hé luu tim may may gi
Vi tat ca nhing thir & ay bay to1 chi muon biét do dau ma cac van dé xuat
hién, vi néu toi tim thay dugc goc ré ctia chi ndi mot van dé thoi, hiéu dugc
r0 rét can nguyeén cua no theo dudi n6 chi tan chd tot cung cua no, thi to1 tat
hiéu rd duoc ca thady moi van dé. Néu biét cach xem xét doc nhat mot van dé
nao cho toan triét thi toi s& c6 thé hiéu dugc moi van dé phat hién trong
tuong lai.

Viy cac van dé tam 1y xuét hién cach nao? Ta hiy xem xét chd nay trudce, vi
ta biét rang chiing lam bai hoai moi hanh vi dong tac trong cudc séng. Chi
khi ta hiéu dugc va giai trir chung ngay trong khoanh khic vira phat hién ma
khong ghi nhd luu chuyén chung dén gior phit ké tiép hay dén ngay ké tuc
thi ta méi c6 thé thu nhan mdi hoan canh méi mé mot cach tuoi nhuan va
sang sudt. Cudc séng cua ta 1a mot trang gdm toan nhitng thach thirc xtc su
va nhitng phan hoi tng dap, va tat ca chiing ta phai tmg pho mdi xtic sy mot
cach tron ven, bang khong thi mdi khoanh khac méi sé& dem lai cho ta nhiing
van dé méi khac nira. Cac ngai hiéu chr? Chi mot didu dang dé toi luu tim
thoi, d6 1a duoc tu do, d6 1a khong ¢ nhiing van dé — nhiing van dé vé
Thuong dé, vé tinh duc: khong c6 bat cir van dé vé bat ctr diéu gi. Néu
Thuong dé tro thanh mot van dé cho toi, thi Thuong dé khong déng cho toi
phai tim toi, vi mudn tim thay kham pha coi ra ching c6 mot cai gi Ay kha di
goi 1a Thuong dé, mot thuc the t61 thuong vuot qua sy so luong cua tuong
niém thi tAm thirc t6i phai can duoc trong sudt, bat nhiém, chang bi mot van
dé niao ngan ngai ca.

B&i 1& d6 nén ngay tir lic dau toi dd noi rang tu do 1a mot diéu can thiét. Co
ngudi bao véi t6i rang chinh Karl Marx — thuong dé cta nhitng nguoi cong
san — cling cO viét ring con ngudi phai duoc tu do. Theo t0i, tu do lai la diéu
tuyét d6i can thiét — tu do ngay tur dau, dén gitra, cho dén chd cudi cing — va
tu do bi phti nhan di néu t6i deo mang mot van dé sang qua ngay mai. Thé
c6 nghia 1 chang nhiing t6i phai tim thdy coi n6 xuat hién nhu thé nao, ma
con cho biét 1am sao xo0a bo né tron ven, xoa bé nhu chit phét né di, cho nd
khong con tai dién, cho no ding kéo dai 1é thé, cho toi khoi nghi nhé téi nd
nira dé hong mai kia mét no tim thay giai dap. Neu t01 mang chuyen no sang
qua ngay mai, trc day 1a t01 tao dat cho né moc gbe cham ré, rdi viée cit tia
van d¢é lai thanh ra 1a mot van dé khac nita. Vay t6i phai cuong quyét tirc
thoi chit dut dé né duge hoan toan dirt bat.

Céc ngai da théy 1o su thé 1a vay. Du van dé vé vg con hay vé viéc thiéu hut
bac tién hodc vé Thuong dé, du bat vé van dé gi, ta phai tim xem n6 Xuat
hién thé nao va lam sao chdm dut no tic khic.

Piéu t6i ndi ddy khong vo 1y dau. Toi da dan giai voi cac ngai mot cach rd
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rang, minh bach, chd can thiét phai chim dirt cac van dé va ding kéo dai
ching ngay ndy sang ngay no. Cac ngai ¢ hoi chi vé may diéu vira néi hay
chang?

Hoi (H): T6i khéng hiéu tai sao ngai néi rang tién bac khéng phdi la mét
van dé?

Krishnamurti (K): Tién bac 1a mot van dé cho nhiéu nhiéu lim. T6i khong hé
bao tién bac khong phai 13 mot van dé. To6i ndi van dé 1a mot diéu ma ta
khong hiéu dugc tron ven, du vé tién bac, vé tinh duc, vé Thuong dé, vé
nhirng moi twong giao cua ngai voi vo, voi mot nguoi thu ghét ngai — bét
luan vé su viéc gl. Néu toi mac bénh, hay t61 thiéu hut tlen bac, thi diéu dy
tré thanh mot van dé tam 1y roi. Co khi nhitng tham muén tinh duc ciing trd
thanh van dé nita. Py chiing ta dang xét coi cac van dé tam 1y xuat hién thé
nao, chir khong xét coi phai xir sy thé nao vai mdi truong hop dic biét. Ngai
hiéu day chr? Tuy thé, qua thyc 1a gian di!

Ngai biét ching, & Pong phuong c6 nhitng ké lia bo thé gian roi 1é chan tir
lang nay sang lang khac voi mot cai bat an xin. Nhimg nguoi goi la giai cap
Ba La Mén ¢ An D06 tir bao thé ky nay di 1ap thanh cai phong tuc 13 nguoi
nao lia bo thé gian phai dugc t6n kinh, dugc cho an cho mac. Péi voi ngudi
ay, di nhién tién bac khong thanh la van dé r01 Nhung déy t6i khong bao
chira gi cho cai phong tuc ay dau! T61 chi mudn dan giai rang phan dong
chung ta v6n ¢6 vo sd nhitng van dé co tinh cach tam ly. Khong phai ngai c6
nhirng Van dé tam 1y nhu vay, ching nhirng vé tién bac, ma ca vé viéc tinh
duc hay vé Thuong dé, hay vé nhimg méi tuong giao cua ngai voi nguol
khac? Chang phai ngai khong ban tim lo ling mudn biét coi ngai c6 duoc
nguoi nay ke no thuong yéu hay khong sao? Thi du nhu toi ¢6 it tién qua va
t6i mudn ¢ nhiéu thém, thi viéc ay tro thanh mot van dé. Toi 1y d6 1am lo
phién va trong tdm toi ddy sinh xao xuyén, hodc toi hoa ra d6 ky ganh ghét
vi ngai ¢6 nhiéu tién hon toi chang han. Nhitng diéu d6 bop méo nhan thirc
ctia ta di va d6 1a diéu ching ta dang néi dén. Chiing ta dang tim xem nhiing
kho tim d6 xuat hién nhu thé nao. Thiét tuong toi da noi diéu Ay kha rd rang
r0i — hay ngai muén t6i néi thém cho rd nira?

Di nhién, mot van dé xuit hién khi noi toi ¢6 cudc mau thuan. Néu khong c6
mau thuin & mot giai ting nao hét, tit chang c6 van dé gi ca. Néu toi khong
cd tién, toi s& 1am viéc, toi sé di an xin, tOi s& vay muon — to1 s€ lam mat
viée gi do vay thoi va diéu d6 s& khong 1a mot van dé.

H: Nhung néu ngai khong lam dwoc gi ca thi sao?

K: Ngai mudn néi gi: ngai khong thé 1am gi duoc hét 4y u? Néu ngai c6
dugc mot ky thuat gi hay mot tri thire gi co6 tinh cach chuyén mon, thi ngai
tré thanh thé nay hay thé khac. Néu ngai khong lam gi khac duoc, thi ngai di
ganh dat vay, cling xong.
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H: Dén dé tuéi nao do, mot nguwoi khong thé lam viéc gi nita hét.

K: Thi ké 4y c6 tién bao ké bao hiém cho tudi gia.

H: Khéng, nguoi dé khéng cé tién bdo ké nao cd.

K: Thi han chét vay, va khong c6 van dé gi nita. Nhung van dé nay khong
phai 1a van dé ciia chinh ba, thua ba?

H: D6 khéng phdi la vin dé cia chinh t6i.

K: Vay thi ba néi 1a noé1 vé mot nguoi nao khac, thé thi ta lac dé rdi. O day,
ching ta néi vé chinh ba, v&i tu cach 1a méot con nguoi co nhiing van dé, chu
khong n6i vé mot ngudi than thudc hay mot than hiru nao khac.

H: Nguroi dé khdng con ai ngodi t6i dé lo cho nguoi. Co thé ndo téi dén
nghe ngai va lai cho nguwoi dy khé s6?

K: Thi ba dimg dén vay.

H: Nhung t6i lai muén dén.

K: Thé thi ba ché 1dy d6 1am thanh mot van de.

H: C6 phdi ngai bao rang tam thirc von cé thé vuot 1én trén mét hoan canh
rdc roi hay buc doc, nhw viéc thiéu tién bac ddy chang han?

K. Khong phai thé. Ngai thay chang, ngai da tra loi trudc to1 bang cach lo
tim giai quyét mot van dé. Ngai mubn biét coi ngai nén XU sy thé nao véi
van dé, ma t6i thi chua noi toi viée do. Toi chi moi dat Van dé ra ddy ma
tho1, chtr chua néi dén cach giai quyét nd. Khi ngai noi rang tam thirc phai
vuot Ién trén Van dé hay khi ngai hoi ngudi ba con hoic nguoi ban tudi gia
va khong c6 tién bac kia phai lam sao, thi ngai c6 nhan thay ngai dang 1am
gi déy chang? Ngai chi tron tranh sy kién hién thye. .. Xin doi cho mot phut!
Ngai hiy nghe t6i chit di. Pung chap nhan, ciing dimg gat bo diéu t61 noi,
ngai hdy chi nghe th6i. Ngai khong chiu nhin nhan su kién hién thuc rang
van dé ay 1a van dé cua chinh ngai, chur chang phai van dé caa mot nguoi
nao khac. Néu ngai quyét giai quyét né xong nhu mot con ngudi, at ngai sé
giip hay khong gitip dugc nguoi kia, tuy truong hop, cho ho giai quyét van
dé cua ho. Nhung hé ngai xen vao cac van dé khac va ty hoi minh: "Toi phai
lam gi day?", thé la ngai ty dat minh vao mot hoan canh v6 phuong giai dap,
va nhu vay, viéc ay di nhién thanh 1 mot mau thuin... Khong biét ngai c6
hiéu t6i rd hay khéng.

H: T6i dot nat do vi mot bénh tdt phat sinh liic t6i con bé, va diéu nay da la
mét van dé 1ém lao cho toi trong suot doi téi. Lam sao t6i gidi quyét né day?
K: Ca thay cac ngai déu qua ddi lo toan tim cho duoc nhiing giai phap, co
phai thé khong? Nhung t6i lai khong nhu vay. Toi rat tiéc. Ngay & buodi dau
ctia nhitng cudc dam dao ndy, t6i da noi rang t6i khong dé tam lo giai quyét
nhitng van dé gi cua cac ngai, ca cua toi nita. Toi khong phai 13 ngudi tro
gitip cho cac ngai. Chinh ngai 1a thiy ctia minh, 1a giéi luat ctia minh. Céc
ngai dén day dé tim hoc chit khong phai dén dé nho ai chi cho cac ngai phai
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lam thé nay va dung lam thé khac. Khong phai dén day dé biét coi phai xtr
su thé nao doi véi truong hgp mot nguoi liét bai, hay nghéo ting, hay dot
nat, dai loai nhu thé, dai loai nhu vay. Cac ngai dén day dé chinh minh tu
tim hoc nhitng van dé ma cac ngai dang co, chir khong phai dén day dé duoc
t0i day bao... Vay xin cac ngai dimg dit t0i s& thanh la mot dirc thay, mot
dao su, va toi s€ cong thém cai mé ngu xuan truc loi 4 ay von di c6 trong thé
gian nay rOi. Viéy cac ngai va toi, chung ta dén day dé tim hoc, khong phai
dé duoc ai day dd. Chiing ta tim hoc khong phai bang viéc nghién ctru, bang
kinh nghiém, ma bang tinh thirc, bang cach hoan toan nhan thirc chinh ban
thé minh. Thé thi nhiing twong giao giira chung ta c6 khac han véi tuong
giao gilra su va d¢. Nguoi noi day khong phai dang day dd gi cac ngai, cling
ching dang bao cac ngai nhimg gi phai 1am — néu thé thi du 13 qua ddi kho
dai non nét.

H: Khi ta khéng thé nhdn thay duoc tdt cd nhitng gi ham ngu trong mot van
dé, thi lam sao ta vao tdn goc ré va giai quyet no?

K: Tat ca cac ngai déu nén nong gap rit mudn biét phai 1am gi dén ndi cac
ngai khong cho toi ¢ thoi gio vao sdu dé tai. Xin cac ngai hiy nghe trong
do6i phit vay. Day t6i khong bao cho cac ngai phai lam nhimg gi vé cic van
dé cua cac ngai, toi dang dan giai phai tim hoc cach ndo, tim hoc 1a gi, va roi
cac ngai s¢ tim théy ra réng khi ndo c6 thé tham nhap duogc vao viéc hoc nhu
vay thi van dé ty cham dut. Nhung néu cac ngai cir doi ké khac dua cho céac
ngai mot giai phap, thi cac ngai hoa ra nhu dura tré vo trach nhiém dé cho
nguoi diéu khién, dé roi cac ngai s€ gap xiét bao ndi kho khin thém 1én. Noi
thé qué rd rang va gian di roi, vy xin cac ngai mot 1an nay thoi, cac ngai
hay ghi ldy cho minh bach trong tdm tri. Ching ta dén day dé ma tim hoc,
khong phai dé duoc phod thac cho ky trc nhiing gi ta da dugc nghe; nhung voi
nhirng 16i nhai di 13p lai 4y, ky rc khong xuét khai duge su giai trir cac van
dé. Chi co sy trudng thanh may ching 1a sy van hanh cia viéc tim hoc day
th6i. Dung cai so tri, dung sy ghi chép vao ky e, dé giai quyét nhimg van
dé ciia con ngudi, Xuat phat tur sy thiéu truéng thanh va chi khién gia ting
thém nhiéu nhitng van dé bang cach tao tac thém nhing su qui thuan céng
thirc uwdc 1€ mo1 khac.

Mudn giai quyét mot van dé, d6 chi 1a mudn lo trén tranh nd théi, co phai
thé khong? Toi khong tham nhap no, t6i khong xem xét nd, khong tham do
tham hiém no, khong hiéu duoc no, toi khong nhan biét cai dep ctua no6 hay
cai xu ctia no, hay chd tham sdu gi ctia nd ca. Méi ban biu lo lrflng duy nhat
cua toi 1a giai quyét n6 cho ky duoc, 1a dep n6 qua mot bén cho roé1 di. Cai 'y
mudn ndn néng nay khién ta giai quyét mot van dé nhung da khong hleu
dugc no, dich thi d6 la mot sy trén tranh, va di nhién lai tré thanh mot van
dé thém nita. Moi trén tranh déu két 1idu ra nhu thé hét.
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Thi du nhu t6i c6 mot van dé va t6i mudn hiéu duoc né cho tron ven. Toi
khong muén trén tranh no, t6i khong mudn ¢t ban sudng ndi sudng, toi
khong can phai dem ra néi vé6i ai hét. Toi chi mubn mot viéc doc nhét 1a hiéu
dugc n6 ma thoi. Toi khong can héi ai dé cho ho bao t6i phai lam gi voi van
dé nay. T6i thdy rang chang mot ai bao cho tdi dugc, va néu c6 ai bao toi va
to1 chép nhan nhiing 161 ho day bao, thi d6 1a mot cach hanh dong ngu Xuin
va phi ly. Vay toi phai tim hoc chéng dé ai day, va trong khi xem xet truong
hop hién tién nay toi ciing khong liy nhimg gi t6i hoc duoc ¢ cac van dé
trudc dem chen xen vao day. O! Cac ngai khéng nhan thay cai dep trong su
viéc ay sao kia!

Ngai biét thé nao 1a séng trong hién tai khong? Khéng. Téi e rang khong.
Sbng trong hién tai la tuyét khong c6 may may lién tuc nao ca. Nhung ching
ta s& noi diéu nay trong dip khac.

Day t6i c6 mot van dé ma t6i mudn hiéu né dugce tao thanh do nhirng gi. Dé
tim hoc van dé nay, t6i khong thé dem xen tap vao d6 nhirng ky niém cua
qua khr dé giai quyét né vi ¢ day toi ding ddi dién trude mot su viée mdi la,
to1 phai xem xét nd6 mot cach tuoi nhuén chir khong phai bang nhitng ky trc
chét cing, ngu xuan. Su viéc day Von linh hoat, vay t61 phai xét n6 trong chd
hién tién linh dong cua nd, va yéu t thoi gian tit phai duoc gac dep di hoan
toan.

T6i mudn biét coi nhitng van dé tm 1y xuat hién thé nao. Nhu toi da noi, toi
mudn hiéu dugc toan co cdu ban nguyén ctia nd dé do d6 t6i thoat ly khoi su
cAu tao éy, dé ma toi biét xtr sy cach nao déi véi tién bac, véi van dé tinh
duc, voi su thu ghét, véi tat ca nhirng gi co6 lién h¢ trong doi. Lam nhu thé, y
t61 mudn nodi 1a bang cach tim thay cic van dé xuat hién nhu thé ndo chu
khong phai béng cach tim céch giai quyét chung, thi toi s& khong day tao
thém nhiing van dé tam ly nira. Ngai hiéu kip ¥ toi chi? Khong mot ai bao
cho t6i biét nhitng van dé xuét hién thé nao: chinh t6i phai tu hiéu lay diéu
ay.

Trong khi khai pha tham nhdp vao bén trong tam tu, xin cac ngai cling tham
nhap vao tu tim cac ngai, chtr dimg chi nghe nhiing danh tir cta t6i. Néu
khong nhin xem & tu tAim minh, va néu cac ngai khong vuot qua 1én trén
nhirng danh tir, tit nhitng danh tir khong trg giup chi cho cac ngai duoc;
chuing s€ chi la mot sy triru tuong, chir chéng phai la mot thuc tai. Ma thuc
tai la chinh cai co van hanh kham pha ndi tai, chir chéng phai sy dan khai
ngdn tir diing vé co so van hanh ay. Diéu nay minh bach cht?

Theo t6i, nhu toi dd néi, tu do 13 diéu tdi v quan trong. Nhung néu khong
thong minh 4t khong hiéu duoc tu do, va su thong minh chi c¢6 thé nay sinh
12 khi ta d& hiéu dugc tron ven nguyén lai, can cdi clia cac van dé. Tam thirc
phai nhanh nhen, chti y, tam thitc phai mam cam tot do, dé giai trir ngay khi
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van dé vira phat sinh. Bang chang vay, han khong c6 ty tai dich thyc, ma chi
c6 cai tu do manh miin bé ngoai, khong gia tri gi. Khong khac gi nhu ké giau
kia tu cho 1a minh tu do. Troi dat oi! Ké ay chi 1a n6 1é cho rugu ché cua
hén, cho duc tinh cua hin, cho sy tién nghi cua hén, cho ca ta su vat. Va ké
nghéo néi: "Téi tu do vi toi khong cé bac tién", thi lai c6 bao nhiéu van dé
khac nira. Vay tu do, va viéc duy tri sy tr do éy, khong thé chi 1a mot su
viée triru tuong dugc, ca hai tim thai déu thiét yéu cho mdi ngudi & chd
minh 13 mot con ngudi vi chi khi ta tw do, ta méi ¢ thé yéu thuong. Lam
sao c6 thé yéu thuong gi duoc néu ta tham vong, thém mudn, ganh dua,
tranh chap?

Xin cac ngai chd nén chap thuin. Thé 1a cac ngai chi giao cho mdt minh t6i
1am hét moi viéc ddy thoi.

T6i khong biét gi vai viée giai quyét mot van dé, cling khong mang di tim
kiém ai kha di gitp toi giai quyét nd. Khong mot sach vd, mot bac ton su,
mot gido hoi, mot linh myc hay mot vi ciru thé nao co thé bay vé cho t61
cach thuc gi dé giai quyet van dé ca. Chung ta da timg choi cai mung ay
trong may nghin nam r6i va chung ta van con mang nang day nhing van de.
bi nha tho, den  xung t01, lo cdu nguyén, nhiing thr &y khong hé giai quyet
duogc cac van dé gi ca. Cac van de s€ cur gia tang, nhu ta dang nhén thay hién
gio. Vay, hoi cht cac van dé xuét hién thé nao?

Nhu t6i da noi, hé & tu tam khong con mau thuln, thi chang con van dé Ma
cudc mau thuan ndi tai tat ham § y co cudc xung chu’O’ng gilta cacy muon co
phai thé khong? Nhung mot ¥y mudn, tu nd, vén chang bao gio mau thuan.
Ma chinh nhitng mén vat — d6i tuong — cua y mudn moi day sinh mau thuan
v6i nhau. Do vi to1 hga dugce may buc tranh hay do vi toi viét vai cudn sach,
hoac do vi chut viéc tam phao nao t61 lam duogc, to1 phat sinh y mudn duoc
danh vong, tiéng tim. R6i hé khong ai biét danh toi, 14 toi 1am vao trang
huéng mau thuan va léy do lélm diéu kho s6. Toi s¢ su chét chang han — céi
chét ma toi khong hiéu ndi — roi trong cai to1 got la tinh thuwong lai phat sinh
mau thuin. Thé 13 toi nhan thay rang that ra cic ¥ mudn 1a can cdi cla
nhitng mau thuin, nhung khong phai chung, ma chinh nhing d6i tuong ciia
ching méi c6 tinh cach mau thuan Néu t6i cd gang thay doi hay gat bo
nhirng d6i twong cua cac y mudn cta toi bang cach bam vao mot dbi tuong
nao trong d6 va loai trir tit ca moi d6i twong khac. Giai quyét nhu vay lai tro
thanh mot van dé nira, vi toi phai chong khang, xay dung 1én buc tuong ngan
cach dbi lai moi su khac. Thé thi to1 khong nén lo thay d6i hay giam bot
nhimg d6i tuong cia cac ¥ mudn, ma phai nhan hiéu chinh nhitng ¥ mudn
ay.

Cac ngai co thé ty hoi rang cac y mudn ¢6 nhitng twong quan gi v0i cac van
dé tam ly. Chung ta vira thay rang khong phai chinh nhitng ¥ muén, ma la
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nhirng dbi tuong cia cac ¥ mudn, hay nhitng muc tiéu twong khic cua chung
da day sinh ra nhirng méu thuan cung nhirng xung chudng nodi tai, va co ra
cong cb gang dé chi mudn duy mot diéu thoi thi qua 1a vo ich. Ong linh muc
kia c6 thé nghi rang 6ng ta chi mong ching dat Thugng dé ma thoi, nhung
6ng lai cuu mang v6 s6 nhitng thém khat ma 6ng khéng y thice. Vay ta can
phai hiéu ban chét cua cac ¥ mudn cht chang nén chi ung lo kiém soét hay
phu nhan chung. Hét thay céc kinh dién ton gido déu bao phai tan diét
chung, déu bao khong nén co nhimng y mudn, diéu dy thuc 12 ngd nghé. Ta
phai hiéu cac ¥ mudn xuat hién ra sao va cai gi lam cho chung dugc lién tuc,
chtr khong phai tim cach cham dut chiing. That sy nhan thdy cac ¥ mudn
xuit hién ra sao, thi ro 1a kha gian di: trude tién c6 nhan thiec, tiép xuc, cam
giac — du khong tiép xuc ciing van cd cam giac — roi tir 46 bat dau nay sinh
ra y mudn. Chang han t6i thiy mot chiéc xe hoi: dudng nét cuia chiéc xe,
hinh thé cta no, vé dep cua no 161 kéo hép dan t6i, va toi mudn duoc chiée
xe ay. Tuy nhién, huy diét cac y mudn, tirc 1a khong con ¥ thirc cam nhan
duogc gi nira ca. Chu hé t6i vira y thirc cam nhén thi t6i di ket vao vong tién
trinh ctia ¥ mudn rdi. Toi thily mot vat gi dep, mot nguoi dan ba dep, hay
nhimg sy thé gi khac dai loai nhu thé, thi cic ¥ mudn lién phat sinh; hodc to1
thy mot nguoi hét strc thong minh va chan chinh, t6i mubn gidng duoc nhu
nguoi ay. Do nhan thirc nay sinh c6 cam giac, va do cam giac nay sinh thanh
¥ mudn. Sy kién nay nay khong co6 gi 1a ric rdi ca. Sy phtc tap bat dau la
khi c6 tu tudng xen vao: toi tuong nghi dén chiéc xe kia, dén ngudi dan ba
no hay dén nguoi ma toi mudn minh duoc giéng nhu thé, va do cai tuong
niém nay, ¥ mudn lién duoc lién tuc vay. Bang khong thi khong co lién tuc
gi ca: toi ¢o thé nhin chiéc xe hoi ma khong mudn né. Ngai hiéu dleu t01 noi
cht? Nhung hé t6i vira luu tAm tuéng nghi chut gi dén chiée xe ay, 1a y
mudn lién duoc lién tuc va su mau thuin lién ddy khoi lén.

H: C6 ¥ mudn khéng doi twong ching?

K: Piéu d6 khong co duogc; khong ¢ ¥ mudn triru tuong.

H: Vay thi ¥ mudn luén luén dinh lién véi mot doi twong chir? Nhung ban
ndy ngai bdo rang chiing ta can phdi té hiéu co vi ciia chinh y muén chir
dirng xem xét ddi twong ciia né.

K: Thwa ngai, toi dé trinh bay y mudn xuét hién thé nao, va bay rd 1a do
tudng ni€ém ma khién cho v mudn duoc lién tuc.

Nhung chiing ta phai tam ngimg & ddy di. Chung ta sé tiép tuc trong nhing
1an n6i chuyén toi.

Ngay 14 thang 7 nam 1964
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Y nghia vé su chét, dau kho va thoi gian

Dich gii: Nguyén Minh Tam, Dao Hiru Nghia
Chuong 3

Co su khéac nhau 10 rét gitra thong dat va thong cam. Khi ta thong dat, ta san
sé chia sot nhitng 1y tuong bang nhing danh tir kha 4i hodc kha 0, bang
nhiing biéu tugng, bang nhiing cir chi, va nhiing y tudong ay c6 thé duge
thong dién trén binh dién ¥ thirc hé hay dién giai tuy theo cac sic thai dic
thu, cac tinh khi, theo nhitng qui dinh tAm thtrc ctia moi ngudi. Nhung thong
cam thi khac han. Trong ay khong ¢ su san sé chia sét, ciing khong co su
dién giai nhiing y tuong. Du ¢ hay khong ¢6 ngon tur trao d6i, niém thong
cam van truc tiép két lién ta voi diéu ta quan sat, va moi ngudi ty thong cam
v6i tinh than va tim tu cta chinh minh. Chang han, thong cam phat sinh voi
mot cOi cay, mot trai nui hay mot dong séng. Khong biét c6 bao gid cac ngai
yén ngdi dudi mot tang cay va that su thu thong cam voi no hay chang. bay
khong phai la da tinh hay da cam gi ca. Ta tlep xuc tryc chi voi cdi cay ay. O
d6 c6 su mat thiét la lung cua su twong lién. DPé c6 mbi thong cam nhu vay,
can co su tich lang, can c6 niém tinh dinh sdu mau; cac than kinh, ca thé xac
déu an nhan ung dung: ca trai tim hau nhu ngimg dap. Bay gio thi chang co
dién giai chi c4, chang c6 thong dat gi hét, khong c6 san sé chia st chi ca.
Coi cay khong phai 13 chinh ngai ma ngai cling khong dong hoa véi coi cay:
thuan chi hién c6 niém cam khai mat thiét 4y voi nhau trong chd tham sau
tich lang ma thoi. Khong biét cac ngai ¢ bao gio thir nghiém xem thé hay
khong. Hom nao ngai thir vay coi, khi tdm thirc ngai da dat ba hoa bép xép,
durt bay nhay d6 day khép chd, khi tim thirc ngai khong chim dam trong
nhing cudc doc thoai cia né dé nhé nhitng cong viéc da 1am hay nhiing
cong viéc con phai lam. Quén lang di tat ca, ngai hiy thir thong cam véi mot
trai nli, véi mot ngon sudi, véi mot nguoi nao, voi mot coi cay, cung voi su
van hanh cta cudc séng chéng han. Viéc éy do1 hoi mot cam do tich mich
phi thudong, vai mét sy chu tam dac biét — day khong phai 1a viéc tap trung,
ma la mot sy chi y tho thdi va thoai mai.

Vay hom nay t6i mudn cing thong cam vOi cac ngai vé nhing diéu ching ta
vira noi bita trude. Bira d6 chiing ta ndi vé ty do va pham chét cua né. Tu do
khong phai 1a mot 1y tudong, khong phai 1a mot diéu gi xa xam, ty do khong
phai 1a mot suy niém, suy niém chi l1a cai thuyét cua mot thu tuc bi ti ham.
Chi ¢6 tu do khi tdm thurc khong con bi bat cir moOt van dé nao ton hai. Khi
tam thirc bi mac vudng nhu vao mot van dé nao, thi nd khong thé thong cam
duoc véi tu do, né ciing khéng sao nhan thirc duoc pham chat phi thudong
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cua tu do nira.

Phéan dong thé nhan deo mang nhiéu van dé va rot lai roi thanh quen voi
chung; ho quen voi ching va chap nhan ching nhu thanh mot phan cudc
song ciia minh. Nhung khong phai vi minh chap nhén chung hay quen thuan
v6i chiing ma cac van dé da duoc giai quyét cho dau: néu ta khuoi di cai 1op
v6 bé mit 1 chung 16 ra day mai, nhu cai mut nhot dang lam mu. Thé nhung
phan dong ngudi doi song trong tam trang ay — cir lién mién chap nhan hét
van dé nay qua van dé khac, hét ndi kho nay qua ndi kho khac, lién mién bat
tan; ho that chi, au lo, tuyét vong va ho ctr y ra chiu nhan hét.

Néu chi chdp nhan cac van dé va sdng mai véi ching, di nhién 13 ta c6 giai
quyét gi chiing dau. Ta c6 thé tudng rang chung d duogc lang quén hay cho
rang chung khong con quan trong; nhung ching von quan trong vo cling, vi
ching ton hoai tam tri, vi ching bop méo su nhan thire va huy diét su minh
man. Néu ta deo mang mot van dé, thi no thudng choan hét cudc song cia ta
di. Co thé d6 1a mét van dé tién bac, vé duc tinh, hay vé viéc dot nat cua
minh, hay viéc tu thyc hién ban than, viéc mubn Itng tiéng ndi danh. Bat cur
no 1a van dé gi, no cling cu rit ria minh dén ndi gam mon ca ban thé, va
minh nghi rang hé giai quyét né duogc at 1a thoat khoi hét moi kho s0. Nhung
khi ma tam thirc van hep hoi va nho nhen, du no6 ¢6 tim lo giai quyét van dé
riéng tu clia no, tach ro1 voi co van hanh toan bd cua cudc song, thi cai tam
thire 4y khong tu giai thoat dugc bao gid vi mdi van dé déu dinh liu lién
quan v&i mot van dé khac, chi xem xét ndi mét van dé doc nhat ma thoi va
lo giai quyét manh mun thoi thi qua 14 hoan toan vo ich khong khac gi nhu
lo tréng trot, mot g0c rudng th6i ma tuong rang minh da trong tron ca thira
rudng. Ta phai trong toan ca thira rudng, ta phai xem xét mdi van de dua toi,
vi nhu hém trude t6i da néi, chd quan trong khong phai 1a giai quyét van dé,
ma quan trong 1a phai hiéu nd, du c6 phai chiu dau kho, khac nghiét, khan
cap va thic bach thé nao di ching nira.

N6i nhu vay chang phai t6i c¢6 ¥ ¢o chap hay ca quyet gi, nhung t6i thiét
nghi cai viéc au lo ban biu voi mot van dé théi, viée dy chi ching to mot tam
thirc nho nhen, va mot tam thire ti tién ma cr mai tim giai quyét Van dé riéng
tu ctia no, tt nhién khong bao gio thoat duoc van dé. Cai tim thirc ay co thé
lan tranh béng dt hét moi cach, c6 thé trd 1én chua chat va cay cu yém thé,
hodc tréi ldn vao tuyét vong, nhung tam thirc 4y khong bao gid hiéu duogc tat
ca y nghia cua cudc doi.

Vay néu mudn nhan biét ban chat cta cac van dé, ta phai cham lo toan ca co
so xuat x{r ciia chung, chir khong phai chi lo duy mét truong hop nao riéng
biét, vi du trudng hop nay co thé nao, co ric roi, c6 khic nghiét, hay thic
bach thé nao di ching nita n6 cling van lién quan véi tat ca moi van dé khac.
Thé nén quan trong khong phai 1a xem xét van dé dy ¢ chd cuc bd manh
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mun, diéu nay la mot diéu rat ddi kho khan. Khi gdp mot van de khan cép,
kho s, day dua thi phan dong chung ta nghi rang can phai giai quyét no
riéng 1€, chir khong luu tdm xem xet toan bo co c4u cua tat ca nhiing van de.
Ta xét nghi vé van dé d6 mot cach cuc bd manh mun, nhung cai tam thuc
manh mun dich thi la cai tam thure ti tién nho nhen; cai tam thirc ay 1a tam
thirc truong gia khong phai trong y nghia Xau ma dung 46 dé chi ro thuc
trang cua tam thirc; tam thirc ay nho nhen tam thuong khi né mudn giai
quyét riéng & mot van dé nao cta no. Ké nao dang bi sy ganh ghét thiéu dét,
thi mudn hanh dong ngay tirc thoi, mudn 1am mot viéc g, muon x04 bo su
ganh ghét hay ra tay tra thu. Nhung cai phién nio dic biét Ay von lién quan
sau xa voi nhiéu van dé khac nira. Vay ta phai xem xét toan bd co cu cia
cac van d¢, chu khong phai chi lo xem xet riéng mot phan nao trong do.

MB&i khi c6 nhitng van dé nay thi phai_ hiéu minh bach rang noi day chiing ta
khong lo tim giai phap cho mot van dé nao ca. Nhu t61 d3 luu ¥ cac ngai roi,
di tim giai phap trc 1a trén tranh van dé. Sy tron tranh nay c6 thé ém diu
hodc dau dén, co thé doi hoi mot kha nang tri thirc hay nhig tai nang gi do,
nhung du thé nao cting thé, d6 van 1a tron tranh thoi. Néu ching ta mudn
giai phong, mudn dit hét tat ca nhiing birc bach ap lyc trong cac van dé cua
ta, cho tam thirc chiing ta duoc tinh dinh va sang sudt — vi chi trong tu do
moi dugc vy — thi cong viéc dau tién cua chung ta 1a ding lo giai quyet cac
véan dé 4y, ma phai hiéu chiing. Hiéu quan trong hon giai quyét nhiéu lam.
Su thong hiéu khong phai la kha nang hay sy tinh xao lanh lgi cua tam thirc
da thu hoach nhiéu tri thic chi ly phan tich va biét 4p dung nhing tri thirc & ay
vao mat Van dé ndo nhat dinh: ma hiéu 13 thong cam duogc véi van dé. 'Thong
cam voi van dé khong phai 13 tu dong hoa véi nd. Nhu toi d nédi, mudn
thong cam vai mdt ¢di cay, mot con ngudi, mdt dong song, madt cai dep phi
thuong cta thién nhién, tat minh phai dwoc mot niém thanh than ling diu
nao do, phai c6 cam thuc tach biét ra, tdch xa han véi cac su vat.

Vay diéu chiing ta tim hoc ¢ ddy chinh 1a thong cam véi van dé. Nhung cac
ngai c6 nhan hiéu chd khé khin iy hay khong? Mdi khi c¢6 sy thong cam véi
bat ctr diéu gi, thi tim niém vé "ty ngd" di vong bat. Khi ngai thong cam vai
ngudi ngai yéu thuong — véi vo, voi con, khi ngai cam tay mot ngudi ban,
trong khoanh khéc ay — néu d6 chang phai 1a mot tinh cam, mot cam giac gia
tao ma nguoi ta goi la tinh thuong, ma la mot cai gi khac han, mot cai gi linh
dong, manh liét, chan that — thi luc a ay toan ca co vi cta "ty ngd" déu bit
vong voi ca cal tién trinh tu niém cua nd. Ciling the thong cam v&i mot van
dé c6 ngu ¥ rang c6 mot sy bat dong hoa lic quan sat. By gid, toan than
X4c, ca 6¢ ndo va than kinh — toan ca than tam déu ngimg nghi. Trong tAim
trang do, ta co thé quan sat Van dé ma khong tu dong hod, va chi trong tim
trang 4y méi hiéu thau duoc van dé.
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K¢ tu nhan 1a nghé si c6 thé hoa mot coi cay hay viét mot bai tho vé coi cay,
nhung t61 e ho khong that sy thong cam véi cdi cay. Trong trang thai thong
cam, tuyét khong c6 dién dich, khong c6 y thong dat, khong lo tim nhing
cach thire dién dat. Du ta c6 tim cach hay khong tim cach pho dién mot
thong diép bang nhiing danh tir, ghi vao mot burc tranh bang vai hay khic
bang da gi di nira, viéc ay ke ra khong quan trong 1a bao; nhung hé ta vira
mong y dién bay, muon xuat dau 16 dién, mudn dem minh ra ban voi buén,
muon danh vong tam tiéng, van vén, thi ngay luc iy Sy quan trong cua cai
ngd lién Xen vao guong tac dong. Hleu tron ven mot van dé, tic 1a thong
cam voi van dé. By gio ta thay rang van dé khong quan trong gi, ma quan
trong 13 cai tAm thong cam Ay thoi, va ta khong ciu tao van dé gi nira hét.
Nhung néu khong thong cam duoc vay, néu ta ctr vi ngd duy ky tip trung
vao chinh minh théi, lo tim c4c dién dat riéng tu hay lo toan nhirng muc tiéu
gi dai loai ciing tré con nhu thé ay — thi 6 12 minh ty diy cho minh thém
1dm van de thoi.

Nhu hém trude day toi da néi, dé hiéu mot van dé — bat cir van dé ndo —ta
phai hiéu toan bo tién trinh ctia nhitng duc vong. Con ngudi von tu mau
thuan noi tim 1y trc ty mau thuan trong hanh dong cua ho. Ho nghi mét diéu
nay va ho lai lam mot diéu khac. Ho séng trong tam trang tuy mau thudn, néu
khong vay thi ho chiang c6 van dé gi ca. Ma su ty mau thudn xuat hién 1a khi
ta khong hiéu ban chét cac duc vong. Dé sdng tuyét khong xung chudng
may may gi ¢4, ta phai hiéu co cau va ban chat ctia cac duc vong: dimg don
ep ching, dung kiém soat chiing, dimg huy diét ching, cung dung thuan
chiéu theo chung, nhu phan dong chung ta hay lam. Noi thé khong co nghia
1a ta ngti gat di, hon tram di va chi giit viéc chap thuan cudc song voi tat ca
nhimng truy d6i ctia nd, ma néi thé 1 ty minh phai nhan thy rang moi xung
d6t xung chudng, dudi bat cir hinh thiic nao, nhu la nhiing cu¢c gy go trong
gia dinh, trong lang nudc hay trong xa hoi, déu ton hai tim thire, khién cho
tam thirc lu mo va vo cam giac.

Nhu t6i dd noi rdi, mot duc vong tu n6 khong phai 1a mot trang thai mau
thudn — ma chinh cac d6i twong cua nhirng duc vong va nhirng phan tng ctia
ching véi cac dbi tuong tao ra mau thuan. S& di duc vong lai dugc lién tuc
1a khi tAm niém tu dong hoa theo né d6 thoi.

Mudn quan sat tat nhién phai co man cam: nao mit, nao tai, toan ban thé
phai linh dong, tuy nhién tam thic van phai tinh dinh. Thé 13 ta c6 thé nhin
mot chlec xe dep, mot nguoi dan ba dep, mot toa nha ruc ré hay mot nét mat
tuoi tan, khon ngoan: ta co thé quan sat mdi su thé & ngay that tudng va gitr
theo chan kién 4y. Nhung théi thuong thi chinh tim niém xen vao tu dong
hoa véi duc vong khién cho duc vong co6 duoc su lién tuc.

Piéu quan trong 1a quan sat ma khong xen tu niém vao. Nhung cac ngai chd
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nén lay diéu d6 lam mot van dé. Cac ngai chd bao: "Lam sao t6i quan sat
duoc, lam sao to1 théy biét va cam nhan duoc ma khong cho tu ni¢m xen
va0?". Néu tu ngai y thirc duoc toan ca tién trinh ciia nhitng duc vong, y
thirc mau thuan phat sinh giita cdc d6i twong ciia chiing, va y thirc chd lién
tuc ma tu niém dem dén cho duc vong — néu ngai nhan thiy toan bd may
moc co vi ay tac dung, thi ngai s€ khong dat cau hoi ay lam gi?

Muon tap lai xe, nho nguoi ta cit nghia vé Iy thuyet thoi, khong du: ta phai
ngdi vao cam tay lai, _vdn mo may, st dung may cai thang, tim hoc toan vi¢c
lai xe. Cling vay mudn nhan biét sy van hanh v6 cing té nhi ciia tu niém va
cua duc vong, tat nhién ta khong thé chi biét ndi c6 mot viéc nho ngudi dan
gidi cho thoi, ta con phai quan sat nd, ty minh truc tiép tim hoc nd, nhu vay
can phai man cam, biét nhiép dan that tinh vi méi dugc.

T6i di noi rang day khong chi lo giai quyét nhitng van dé ma phai hiéu
chung. Ching chi Xuét hién khi nao c6 méau thuan, c6 xung dot, ma moi
xung dot déu ngu ham sy cd gang, phai khong? C6 ging dé thanh cong, cd
gang dé tr¢ thanh, c6 gang dé thay cai nay cho ra cai khac, cd gang dé tim
thay diéu kia va lia bo diéu no. Céc su cb gang nhu thé ludn ludn bat ngudn
¢ mot duc vong nao d6 ma tu niém dem dén sy lién tuc. Vay ta can phai tim
hoc toan bo tién trinh 4y 14 thé ndo, tim hoc chtr chang phai lo nho mot dién
gia chi day chi, cdy nho nhu vay tuyét nhién khong co chut gia tri gi hét.
Piéu ta nghe & may dién thoai co thé n6 dé chiu hay kho chiu, chan that hay
hoan toan ngu xuan va hu nguy: nhung chinh cai diéu ma ta nghe dugc mai
1a dang ke, chu ké chi cai dung cu kia dau. Phan dong ngudi doi dat sy quan
trong vao dung cu. Cac ngai chd tudng rang dung cu sé& chi day cac ngai
duoc diéu gi: t6i thudng nhic mai cai tht mé mudi dic biét y. Cac ngai dén
day dé tim hoc, cac ngai dang nghe, chang phai nghe nguoi néi thoi, ma
nghe chinh minh. Céc ngai thong cdm voi ty tdm minh, cac ngai dang quan
sat, dé nhan rd hanh tung tac dong cua cac duc vong va su ndy sinh cua cac
van dé. Nhu vay 1 cac ngai thAm nhap tu tham tAm thiét cdn cta minh va ta
chi cdm nhan sau xa ty tam la khi ta ty quan that tinh dinh, khong phai tu
bao minh rang: "T6i phai nhan rd co cdu cua né cho ky duoc méi nghe", dé
r01 sinh vong dong va lao chao tay may 1én. Day cac ngai dang tim xem mot
van dé xuat hién cach ndo va xem tu niém kéo dai van dé bang cach giup su
lién tuc cho mot duc vong dac biét nhu thé nao. Vay noi day chung ta s€ tim
hoc xem mdt van dé ndy sinh ra sao va van dé cham dut ra sao — khong phai
bang cach mat thoi gio suy tuong van dé d6, ma bang cach 1a chdm dit no
ngay tac thoi.

Du véi bat ctir mdt van dé ndo, chinh tu tudng cia ta gia cho né sy lién tuc.
Néu ngai noi voi toi mot diéu hop tai, tu niém toi lién ty dong hod véi cai
vui tai ay va mubn & miét trong d6; thé rdi t6i xem ngai nhu ngudi than hitu
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va mudén thudng gip ngai. Nhung néu ngai néi v4i téi mot 10i gi thoa ma, thi
sao? Thi to1 cling gia cho noi phién gian cta toi duoc su lién tuc bang cach
tudng nghi dén no. Diéu ngai ndi vai toi d6 co 18 1a dung that, nhung toi
khong vira y nén toi tranh ngai di, hay toi mudn tén cong lai ngai. b6 la sy
véan hanh tao tac nhing van dé va chiing ctr con tiép dién day mai.

Thiét tudong noi thé da kha rd rang. Ta gitp sy lién tuc cho diéu nao ma ta
suy tuong thuong xuyén. Han cac ngai thira biét nhitng tu niém rdi loai cua
cac ngai vé gia dinh, nhitng ky niém vui thich va nhirng thit vong cua ngai
vé chinh ban than, chung tro di tro lai mai va nhu vay tire 1a ching hién ton
lién tuc ddy hoai. Nhung néu cic ngai bat dau nhan hiéu toan b tién trinh 4y
ma ty minh tim hoc ban chét cua cai lién tuc éy, thi ngay khi van dé vira xuit
hién ra, cac ngai c6 duoc sy thong cdm hoan toan vadi nd, vi tu niém khong
chen vao, va do d6, van dé lién chim dut tirc khac. Cac ngai co nghe kip
ching?

Thua cac ngai, ta lay mot van dé thong thuong: mudn cam thdy minh dugc
an toan, an ninh. D6 13 mot trong nhitng nhu cau cua con nguol ma can
nguyén la ¢ thi tinh. Mot sy an toan an ninh nao vé vat chat, di nhién 13 can
thiét roi. Ta phai co mot chd dé & va phai biét lat nita day an com ¢ dau — trur
ra & Pong phuong 13 noi c6 thé than nhién nhan ldy sy bat an vat chat dé 18
chan tir lang nay qua lang khac, van van. Thyc 1a may hay chang may, ta
khong lam duoc thé ¢ x{r nay, ta d& bi bo tu vi toi lay 14t lang thang véi bao
céi rac r6i dinh lién theo do...

O tha vat, & daa bé, dira tré con, nhu cau an toan vé thé chit rat 1a manh mé.
Nhung nhiéu ngudi trong ching ta lai mudn ¢ su an ninh tim 1y: trong
nhirng gi ta [am, suy tuéng va cdm nhan, ta déu mudn co sy an ninh, sy chic
chan. Boi thé nén ta phat khoi cai tim thirc qua ddi tranh chép, bai thé nén ta
ganh ghét, tham cau, d6 ky, hung bao, boi thé nén ta qua doi lo toan Vé
nhing diéu tuyét (101 khong quan trong gi ca. Cai nhu cau quyét ligt vé sy an
ninh tam 1y dy, v6n hién hiru tir may triéu nam roi ma chung ta van khong
bao gi0 tur hdi xem sy thyc ciia n6 ndm ¢ dau. Ching ta da chap nhan cho
rang ching ta can phai cé an ninh tim ly trong nhiing cudc tuong giao véi
gia dinh, v6i1 vo hay chéng, vGi con c¢ai, voi cda cai, voi cai ta goi la Thuong
dé. Ta phai ¢ sao cho duoc su an ninh méi nghe, bat ¢t v6i gi nao.

Ma day t6i mudn thong cam véi nhu cau an ninh tam 1y kia, vi d6 dich thuc
12 mot van dé. Boi voi phan dong chung ta, khong cam thiy minh dugc an
ninh tim 1y, 12 hong chan that thé, 13 loan tri hay tré nén ngo ngac quai go
1ap di r6i. Ta c6 thé nhan thiy cai nhin ngo ngic quai go d6 trén vé mat cua
nhiéu nguoi. T6i mudn kham pha xem nhu cau an ninh nay that sy do dau
ma ra, vi chinh su tham cdu ndy ma giita nhitng cudc twong giao nhan sinh
moi ddy khoi long ganh ghét, lo 4u, thu han, canh kho sé ma phan dong
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chung ta dang séng. Ctr mong cau su an ninh 4y tir hang triéu nam da trudc
nhiém qué ddi nhu vay rdi, 1am sao tam thirc 4y c6 thé kham pha duoc ban
chat dich thyc ctia nhu cau kia? Di nhién néu t6i mudn kham pha thi t6i phai
hoan toan thong cam voi nhu cu ay. Toi khong mudn nhd ai day cho toi:
nhu vay 1a dai dot — t61 phai ty minh tim hoc. T6i phai khai phd, phai nhan
biét nhu cu an ninh 4y, phai hoan toan mat thiét voi né, bang khong toi
khong thé nao biét dugc rang c6 hay khong cai ma nguoi ta goi 1a sy an
toan, an ninh. Chéac chan ddy 1a van dé chinh yéu cho phan dong ching ta.
Néu t6i tim thay rang khong c6 an toan an ninh gi ca, thi t6i khong con tao
tac ra nhitng van dé gi nita, c6 phai thé khong, vi by gio t6i dimg ra ngoai
nhitng cudc dau tranh tim cau an ninh: hanh dong cua toi trong cac cudce
tuwong giao voi ngudi khac trd thanh khac han. Néu vo t6i mudn boé toi, thi
cu bo, to1 s€ khong léy doé lam mot tham kich, t6i s€ khong thu oan ai ¢4, toi
s€ khong ganh ghet, d6 ky, nong gian gi ai ca, van van.

T6i thay bay gi0 cac ngai nghe toi rat chu y. Chiac 14 vi cac ngai quen thugc
v6i khia canh van dé ‘nay hon t61. Cur riéng 61 thi t61 khong muon lam sy an
ninh tr¢ thanh mot van de T61 khéng muon tao tac van dé gi hét, du Ve kinh
té, x4 hoi, tam 1y hay vé cai got la ton gido. T61 thay rat rd rang mdi van de
déu khién minh ho4 ra hon trdim, vo cam, va chi ¢6 cai tim thirc hét sttc man
cam mai 1a thong minh. Va do vi nhu cAu an trG rat ddi siu ddm va manh liét
noi mdi chiing ta day, cho nén t6i mudn biét coi qua c6 hay khong ¢ sur an
ninh an toan. Nhung biét duoc diéu y 13 viéc rat kho khan, vi chang nhiing
tir khi ta con tho bé, ma tir ca hoi khéi thi xa xua kia, con ngudi ludn luon
cam thay can dugc an ninh, an toan trong viéc 1am, trong tu tudng, trong xuc
cam, trong tin ngudng, trong nhiing tinh cam ai quéc, trong gia dinh, trong
cua cai tai san. Chinh boi thé ma ky trc, cing nhing truyén thong tap tuc, tat
ca toan bo ay ctia qua khur, di gitr mot vai trd quyét dinh trong cudc doi
chung ta.

Ma moi kinh nghiém lai déu ting gia cam y tim cau an ninh, an toan cua toi
thém. Cac ngai hiéu chir? Mdi mot kinh nghiém déu dugc ghi vao ky e,
cong thém vao mé tich luy san cé tir trude.

Kinh nghiém tich trit y tré thanh cai hau truong thuong tryc trong subt ca
doi toi, va toi 1ay hau truong ay dé sdng nhitng kinh nghiém méi, thanh thir
modi kinh nghiém méi nay cong thém vao hau trudng ky tc kia, téi nwong
vao d6 dé cam thdy minh an toan, an tri. Vay toi phai nhan thirc cai tién
trinh qui dinh trude nhiém la lung Ay cta t6i. Khong phai ¢d lo giai toa thoat
ra sy qui dinh tdm thuce kia cia t61, ma phai thong cam véi no tir phut nay
dén phut khac. Béy gio to1 mdi co thé nhan thirc duoc tham vong cdu an, dé
khong lay diéu ay lam thanh mot Van de.

N6i thé 16 rang cht? Cac ngai mudn hoi thém gi khong?
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H: Khéng co thong cam dwoc vi tam thirc deo mang ganh ngng cua tw nga.
K: Thwa ngai, toi hoi ngai mot cau: thong cam 1a gi? Khi t6i hoi ngai cau Ay,
cai gi phat hién trong tam thirc ngai? Toan b tam thirc qui dinh cua ngai
lién van dung va ngai mai tra 10i; nhung that sw ngai da khong nghe cau hot.
Tur trude ngai tung da c6 hay khong co nghi vé diéu dy. Co 18 ngai co dip
nao nghi dén, hay di doc it nhiéu vé diéu 4y trong sach vd va nay ngai lap
lai nhitng gi ngai da doc, nhung ngai khong that sy nghe cau t61 hdi. Khi co
ai bao ngai: "Hay thir thong cam v&i mot ¢di cdy"”, thi di nhién la néu viée Ay
co phan nao himg tha cho ngai, trude tién ngai phai hiéu rd diéu dy n6 nhu
thé ndo trudce da: ngai dén ngdi dudi mot tang cdy, hay bén bd sdng hoic
canh trai nui hodc ngai chi nhin vg hay con. Thong cam nghia 1a gi? Nghia
1a tuyét dbi khong c6 sy ngan cach chudng ngai cua tu niém gitta nguoi
nang quan véi dbi tuong s quan. Nguoi ning quéan tat khong tu dong hoa
V61 cdi cdy, voi con nguoi, voi dong song, voi trai nai, voi troi may gi ca;
tuyét chrfmg cO ngan ngai gi hét. Néu c6 mot tu nga, voi su phuc tap cia
nhirng tu niém va cua nhirng m¢ ban tam cua no6 khi n6 nhin céi cay, thi
chang c6 thong cam gi duge ca. Thong cam voi mot nguoi nao hay voi mot
vat gi, tit phai co khoang cach, phai c¢6 sy im ling, than thé, nhimg than
kinh, tri va tAm, toan béan thé, phai dugc tinh dinh, phai nhu nhu bat dong
hoan toan. Ngai dimg hoi: "Lam sao bat dong?". Ngai chd nén 1am su im
lang h& co van mot van dé. Ctr nhan thiy rang hé co véan cua tu niém hay tac
dong thi tat nhién khong c6 cam thong gi hét... nhung thé khong c6 nghia 1a
phai ngl gat hon tram!

Chic ngai chua timg 1am thé bao gio. Ngai khong hé c6 théng cam gi voi
VO, VOl chéng, V&1 con cai, voi nhitng ké ma ngai ngu, thd, an, sé)ng cuoc doi
minh cung chung véi ho, c6 1€ ngai cling chua bao gio thong cdm véi chinh
minh. Néu 1a nguoi Cong gido, ngai di nha tho va tiép nhan cai ma nguoi ta
goi 1a Thanh Thé, nhung c6 phai l1a cam thong thanh thé dau. Tuan hanh nhu
vay qua 1a thiéu sy truong thanh 1im vay!

Khi noi thong cam vai thién nhién, voi nui non, hay thong cam 1an nhau
gitra nguoi voi nguoi, thi phan dong chung ta déu khong biét d6 1a gi, lién cb
tudng tuong. Ta suy ludn vé diéu ay rdi bao: "Chinh cai tu nga da ngan ngai
su thong cam". Xin ngai dimg ldy d6 1am mot van dé khéc nira. Ngai da co
nhiéu van dé qua rdi. Xin ngai hiy ling nghe thoi. Pay, ngai dang théng cam
v6i t61 va toi thong cam véi ngai. Toi dang ndi chuyén véi ngai, va mudn
nhan hiéu toi, ngai cir léng nghe thoi. Nghe la chti y ma khong cd gang,
trong d6 cac than kinh déu duoc an nghi ung dung. Khoi can phai ty nhu:
"T61 phai lang nghe day", r6i ctr ma ctimg do co quip va lam cang thang
nhirg day than kinh ctia minh. Nghe noi c6 nghia la lang nghe thoai mai
ung dung, lang 18, kha di don nhan nhitng diéu ma nguoi néi dang mudn to
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bay. Piéu ma ngudi ay néi ¢ thé 1a mot diéu hoan toan ngu xuan, hay c6 thé
1a mot thue tai, va mudn biét rd, tat phai léng nghe — nhung viéc léng nghe
duong nhu 14 viée rat kho khian cho ngai. Ngai khong lang nghe dau, tan noi
tam tri ngai, ngai dang cii 18 véi t6i, tao ddy 1én mot hang rao toan rit nhiing
tiéng nhing 101i.

Chd quan trong ¢ day la ty thong cam voi chinh minh mot cach diu hoa va
tu tai, dé c6 thé theo ddi mdi cir dong cua nhiing tu niém cung nhing tinh
cam cua minh, y nhu theo déi ngon sudi con con vdy: nhan thdy mdi su van
hanh cuta tu niém, moi su chuyen bién cta tinh cam, tinh khong mang stra
d6i gi trong d6, tinh khong bao rang n6 phai hay quy, tinh khong c6 nhiing
phé phan truong gia, ngo ngan, ti tién nao ca. Ctr quan sat thdi, va do sy
quan sat ay, khi ma ta khong tu dong hoa v61 mot tu niém nao ca, voi mot
tinh cam nao ca (du vui thich hay budn phién) thi ta méi thay rang ta vén c6
thé thong cam véi chinh minh vay.

Phan dong ching ta mudn duoc an ninh tdm 1y, gang stc tim su an ninh 4y,
bai thé ma gia dinh tro thanh 4c mong, vi ta lgi dung gia dinh mot cach kinh
tom dé an dinh cho ky dugc sy an ninh ban than. Ké d6 lay quoc gia lam chd
an ninh cho ta, va ta lién dan than lao ddu vao nhing viéc ai qubc xuan
dong. Trong thé ché gia dinh, han chang c6 gi 1a ac hai ca, chi khi ta loi
dung gia dinh 1am chd an ninh, tdm 1y cho ta, thi gia dinh méi thanh cai
thude doc giét nguoi.

Muén so¢ diéu dy ta phai thong cam voi long tham cau muon dugc an toan an
ninh, cai long s& cau dn su bén r& qua dam trong long ta roi. N6 tré di tro
lai mai duéi xiét bao hinh thirc: chang nhiing trong gia dinh thoi, ma ca
trong nhitng ky niém va trong su ap ché hay anh hudng tuong sinh trong cac
cudc tuong giao gitra ngudi véi nguoi. Ta nhd lai nhitng su viéc nao trong
cac cudc tuong giao Ay kha di lam ta vui thich, sy viéc ndo da lam cho ta it
nhiéu hy vong hay it nhiéu bao dam gi d6, va ta 4n nau trong cac ky niém ay.
Con co sy an ninh ctia viéc lanh loi thdo vat ctia s& hoc kién thire, lai c6 su
an ninh qua tai nang: ta biét v&, ta biét choi dan, hodc ta c6 mot kha ning
nao khac.

Khi ta thong cam vai long ham mudn xui khién tim cau sy an ninh, va khi ta
nhan thay chinh 10ng ham muén kia d& diy sinh nhitng sy mau thuén & noi
tam, vi tuyét nhién chang c6 gi trén doi nay, ké ca chinh ban than ta day nira,
chang c6 gi 13 an toan, an ninh ca, vira khi minh nhén thdy ra dleu ay (chang
phai nho ai chi bao cho) va khi minh da giai quyét tron ven van dé rdi, thi
minh di thoat ngay vong mau thuan, va do d6 ma thoat ca su so hai.

Noi thé dd du cho hom nay chi?... khong biét co bao gior cac ngai tirng duoc
lang 1& noi tu tam ching. Khi budc trén dudng pho thi tim thirc duge hoan
toan tich lang, ta quan sat, ta lang nghe, ma khong tu niém gi ca. Khi ta cim
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1ai xe, ta nhin con dudng, nhin nhitng cay cdi, nhin cic xe dang qua qua lai
lai, d6 1a quan sat ma khong nhan biét, ma khong c6 su van dung tac dong
cta tu nhiém. Tu niém can van hanh tac dong thi n6 cang ti€u mon tam thirc,
n6 khong chira chd cho tinh hon nhién ngay tho va chi cé tam thirc hon
nhién méi c6 thé nhan théy duoc that tai.

16 thang Bay 1964
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Y nghia vé su chét, dau kho va thoi gian

Dich gii: Nguyén Minh Tam, Dao Hiru Nghia
Chuong 4

Thay d6i va chuyén hoa rat khac xa nhau. Chi mot viéc thay d6i suong thoi
khong dua tdi dau ca. Ta co thé tap luyén dé duoc thich ung mot cach hoi
hot bé ngoai, dé tuan rap phu hoa khéo 1éo voi nhitng hoan canh khac nhau,
vo1 nhitng truong hop co duyén, voi nhitng troéi budc ndi tam va ngoai canh;
nhung sy chuyén hoa doi hoi mot tam trang khac han. Hom nay toi xin vach
16 chd di biét do.

Thay ddi 14 bién ché va canh cai, d6 1a thay mdt su thé nay béng mot sy thé
khac. Moi cudc thay doi déu ngu v c6 mgt hanh vi cua y chi, hoac c6 tinh
cach htru thirc hoac vo thure. Khi nhin théiy su hon loan, sy d6i kém, su ap
bire, su khon kho cung cuc, su doi kém, su &p buc, su khon kho cung cuc
ctia toan ¢di A chau hau tién, tit nhién ta théy can phai c6 mdt cudc thay doi
tan can dé co tinh cach cach ménh, chéng nhirng vé mait vat chat hay kinh té,
ma ca vé mat tim 1y nita: mét cudce thay ddi & moi giai tﬁng ctia ban thé
chung ta, & ngoai canh cling nhu & noi tdm, kha di cai thién cudc séng con
nguoi. Pidu 4y 1 di nhién ca nhitng ké, du c6 6c bao thu nhat doi di nira,
cling dong ¥ nhu vdy. Nhung t6i ¢ ring mic du ¢6 nhin nhin diém nay di
ntra, ta cting khong nhan thay nhiing gi ngu ham trong d6. Ta c6 nhan thay
cho tham sau hon rang chi ndi viéc va viu, ndi cai viéc thay thé, ndi cai viéc
canh cai, déu chi 1a giiia vi mai cho bong loang, va thé, tirc 1a chi lo ndi cai
viéc thanh loc thoi tuc qua loa th61? Toi thiét tudng ching ta can nén nhan
hiéu tham siu vao ndi dung ¥ nghia tiém tang cua viéc ching ta lo ché bién
thay dbi, trudc khi xem xét sy chuyén hoa hiéu theo ¥ nghia cia toi.

Tuy cac cudc ché bién 4y danh 13 can thiét, nhung theo toi, chiing chi ludn
ludn toan 13 co tinh cach ngoai mit phon phdt ddy thoi. Toan 1 nhitng viéc
do duc vong hay ¥ chi phat dong, toan 13 nhitng sang kién huéng vao mot
chd nhét dinh, hudng vao mot 161 xir sy va mét hanh vi rat cd dinh. T4t nhién
1a moi thay doi nao duoc phat dong mét cach hitu y han nhién déu gém mot
dung Y, dung y nay c0 the ctia mot ¢4 nhan hay ctia mot tip doan, c6 thé 10
lidu hay tiém an; dung ¥ \ ay c6 thé tir thién, rong luong, hay do so hii va
tuyét vong khai sinh, thé nio ciing gay cho ta mot mo thay d6i. Véi tu cach
1a c4 nhan hay tap doan, chiing ta von rat dé dang thay d6i 18 16i xir su tiy
theo nhimg anh huong hay nhing ap lyc hodc khi c6 mot cudc phat minh
sang ché nao lién quan dén cudc song cua ta mot cach truc tlep hay gian tiép.
Nguoi ta c6 thé khién chung ta bién cai thoa thuan cua ta, din tu tudng cla
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ta vao dudng nay hay 16i no bang nhiing bai bao hay bang nhiing cudc tuyén
truyén y thitc hé. Cac ton gido c6 to chirc budc ta phai chi chiu gido duc
ngay tu lic bé tho theo mét mo tin ngudng kha di qui dinh trude nhiém ta
suot doi, dén ndi moi thay d6i nao phat sinh dugc ¢ ta van vuong ket 1an
quan trong khudn kho cua cac tin ngudng ay.

Tuu chung, ching mdy ai trong chung ta thyc su thay d6i ma khong phai vi
mot duyén cd nao d6. Duyén c& nay co thé cé tinh cach vi tha hay vi nga,
han hep hay rong rii, n6 c6 thé 1a so hii khong duoc ban thudng nay hay
khong chirng dat mgt qua vi nao do trong vi lai. Ké thi hy sinh cho mdt doan
thé, nguoi thi hy sinh cho nha nudc, cho mét ¥ thic hé hay chi nghia hay
cho mét 16i tin nguong nao do vé Thuong dé, 1am thé v&i muc dich c6 tinh
cach hiru thirc hay vo thirc 1a thay d6i con ngudi. Nhung cai ma ho goi 1a
thay doi d6 chi 1a sy lién tuc ¢6 chit it ché bién di voi cai da sdn ¢6. Ching
ta da tr6 thanh xao quyét trong ma tro ay, ta thuc hién lién mién bao nhiéu
kham pha vé vat 1y, vé toan hoc, vé cac khoa hoc thyc dung, ta sang ché phat
minh trong moi lanh vyc, ta dang stra soan 1€n tan mat trang. O mot vai
pham vi, ngay nay chiing ta rat ddi uyén bac va biét bao nhiéu sy viéc, va
nhiing thay d6i dai loai nhu thé ngu nghia rang minh c6 kha nang diéu chinh
thich tmg lién véi hoan canh méi va vai | nhirng thiic bach madi do hoan canh
ay déy sinh. Nhung thé da du chang? Han ta co thé nhan thay nhing gi nam
trong 16i v4 viu thién cin dy, va cam thay can phai c6 mot cudc chuyén hoa
tan can noi tam ndi ma khong do mot dung y gi phat dong, ciing khong phai
1a thanh qua cta su cudng buc bat budc. Ta cé thé nhan thdy can _phai co
mot cude chuyén hod ngay tai cin cdi clia quan ning tu tuéng, bang khong
thi con nguoi chang qua chi 13 nhitng con khi thong thai, c6 nhiéu kha ning
la lung, nhung chang phai 1a nhitg con ngudi dich thuc.

Khi y thirc sau xa diéu vua trinh bay, ta phai lam thé nao? Bang chang co
cudc chuyen hoa tan can 4y, that cach ménh a ay, bang chang co cudc chuyen
hoa a ay ngay tai cin cdi ctia ban thé ta, thi cac van dé cua chung ta vé mit
kinh t& va xa hoi cr cang liic cang gia ting va cang tré nén tram trong. Vay
tam thuc chung ta can phai méi mé va tuoi nhudn, va mubn dugc vay, cudc
chuyén hoa dy phai phat sinh tdn noi sau thim ctia tim thirc ta, va khong thé
chi 13 thanh qua ctia mot hanh vi ¥ chi: cudc chuyén hoa 4y phai khong c6
tinh cach dung y.

Khoéng biét t61 noi thé c6 1o rang chang.

Khi thay can thlet phai thay d6i, ta c6 thé van dung ¥ chi cua ta dé phat dong
ra cudc thay d6i ay. Y chi 1a mot duc vong do mét su quyét dinh huéng din
n6 vao mot duong hudng dac biét nao do va do tudng ni€m, s¢ hai, su chong
khang phat dong. Nhung moi su gi c6 thé két thanh do mot hanh dong nao
phat tir duc vong, tir ¥ chi, déu bi gii han, cuc bd. D6 chi 1a dién tri bién
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tudng cia nhitng gi da hién hitu, nhu ta c6 thé thay diéu 4y trong thé gidi
cong san, cling nhu trong nhitng xr tur ban. VAy can phai c6 cudc cach ménh
phi thuong, mot cude cach ménh tim 1y & ban thé con ngudi, trong chinh
con ngudi, nhung néu con ngudi deo mang mot muc dich nao, mot ké hoach
nao, thi cudc cach ménh 4y lai lan quén trong gidi han cua cai da biét, thé
tac la khong c6 may may gi la thay d6i ca.

T6i c6 thé thay ddi toi, toi co thé budc toi thay ddi cach thirc tu tuong cta
t6i, ¢6 thé thuan nhan nhing tin ngudng, co thé budc minh tir bo nhung thoi
quen, gac dep niém ai qudc hep hoi cia toi; toi c6 thé tr minh "tay nao" cho
minh, thay vi phai chiu mét chinh dang hay mot giao hoi nao tay néo cho.
Moi viéc d6 déu kha dé dang nhung t61 thay toan la luong cong, vi toan chi
hoi hot bén ngoai, khong dua dén tan chd giac ngd sdu mau ma tir 46 méi co
thé that su song, that su hién thé va that su hanh dong. Thé thi ta phai lam
sao day?

Céc ngai c6 nhan hiéu cau hoi cua toi chtr? Mong rang toi dat cau hoi rd
rang: Néu toi cd gang dé thay doi, thi sy c¢b gang ay tat nhién phai c6 mot
dung y, nghia la c6 mdt tu duc phat dong mot hanh vi vao mét hudng nao
d6. Nghia 1a ¢6 sy van dung cia mot y chi, thé 1 chi tao ra c6 su ché bién,
chir tuyét chfmg phai mot cudc thay d6i nao ca.

T6i nhan thdy ro 14 toi cAn phai thay d6i; thay ('101 | khong cb ging. Moi ¢
gang vao d6 déu ty hity hoai lai chinh no, vi co ging ham y c6 viéc ap dung
mot tu duc, mot ¥ chi, tuan theo mat kiéu mau dinh sin, mot cong thurc, mot
khai niém. Thé thi toi c6 thé 1a gi day?...

Khéng biét cac ngai c6 nhén thay chd d6 nhu t6i ching, khong biét cac ngai
c6 nhan thay chd yéu chi phi thuong cia cau hoi d6 chang, chang phai thay
no bang su suy luan co tinh cach tri thire, ma nhén thay qua diéu 4y nhu la
yeu t6 t6i trong trong cudc song chung ta. Trai bang bao tri¢u nam r01 con
ngu:ol ctr cd gang tu ché bién minh, thé ma ho van ludn luén mic phai xao
xuyén, tuyét vong, so hai, voi vai khoanh khéc an vui va hanh phuc hiém hoi
thoi. Vay cai thuc thé 1 con ngudi kia, da bi qui dinh trude nhiém qua u
nang né tir 1au, 1am sao ho co thé bo dugc ganh nang dy ma khong cb ging?
Khéng cb ging, vi viéc trat ganh ning nay nhat dinh khong nén trd thanh
mot van dé khéc nita. Nhu bita trudce t6i da noi, deo mang mot van dé tac 1a
sa vao mdt trang huéng tam ly ma ta khong hiéu dugc tron ven, khong kham
pha dén 6t cing, khong giai trir duoc.

Tao ra cudc chuyén hoa u?... Khong, tir ngit ndy sai roi. Cudc chuyén hod ay
phai xuét hién, va phai xuat hién ngay tie thoi. Néu ta dem yéu t6 thoi gian
xen vao, thi thoi gian sé€ day tao ra mot van dé ngay. Khong c6 ngay mai,
khong c6 céi thoi han dé tién téi mot cudc thay doi, vi thoi han chi 1a tu
tudng. Thay doi thi phai ngay tirc thoi day, hay chang hé thay doi bao gio

34



ca. Cac ngai hiéu chi?

T6i nhan thay can phai thay d6i tn can nguyén noi ban than t6i voi tu cach
1a mot con ngudi thude trong toan ca nhan loai; va toi ciing cam thay rang
thoi gian — nghia la tu twong — khong dugc xen tap vao day, rang thoi gian
khong thé giai quyet dugc van dé nay. Toi da ting cd gang cach do trong
bao nghin nam rdi, thé ma toi khong thay doi gi dugc ca. To1 cur sdng mai
véi nhitng théi quen cua t6i, véi tinh tham lam ctia toi, t6i van cit bi tt ham
trong 6c tranh chap t6 thanh cai nén hién hiru. Chinh tu tudéng da ciu tao cai
nén 4y, va bat luan & truong hop nao, tu tuéng khong sao bién ddi cai nén d6
ma khong day tao mot ci nén khéc nira: tu tuong, chinh 1a thoi gian vay.
Thé ma toi khong thé 1ay thoa thuan, lay thoi gian, ma phat dong dugc cudc
chuyén hod, phat dong dugc cudc thay doi tan cin ‘nguyén. Khong cudce can
thiép ndo cta y chi, khong mot tu tuong nao cé thé hudng dao cho cude
chuyén hoa 4y dugc hét.

Vay con gi lai cho t6i? Toi ghi nhé rang tham duc — tirc 1a ¥ chi — khong thé
phat dong dugc noi t61 mot cudc chuyén hoa dich that; rang con nguoi da
ting choi cai tro ay tir bao thé ky rdi ma khong phat dong duogc cude thay
d6i gdc 1é noi ho; rang ho da van dung tu tudng, tirc van dung thoi gian, van
dung vi lai v61 bao nhi€u doi hoi tréi budc cua vi lai, bao nhi€u phong tuong
bay bién, bao nhiéu ap luc, bao nhiéu anh huong cua no, ma van khong tao
thanh duoc cudc chuyén hod nao ca. Thé thi con gi nira dé 1am?

Néu ta hiéu duoc toan bd co cdu va hiéu duogc hét hanh tung cua y chi, thiy
chi tat khong khai dong nita. Va néu ta nhan thay rang st dung tu tudng, tirc
st dung thot gian, nhu 14 dung cu dé chuyén ho4 thi chi 13 sy trién han gidi
dai thi lac Ay tién trinh tu twong lién chAm dut. Nhung, hiéu nghia 14 gi?
Phai chang 1a cudc tac dong co tinh cach tri thirc ¢ binh dién ngoén tur, hay no
1a su quan sat mot su kién? Ta co thé tu bao: "T6i hiéu déy", nhung danh tir
khong phai chinh 13 sy vat: thi ra, hiéu mot van dé nao bang tri no, thi c6
phai dau 1a giai quyét van dé d6 dugc. Céi goi 1a nhan hiéu bang tri ndo do,
thuc ra, chi toan 1a van tir, trong d6 danh tir chiém phan quan trong. Nhung
khi ¢6 sy nhan hiéu dich thyc, thi danh tir khong con _quan trong gi ntta no
chi 1a cai phuong tién dé truyén dat vay thoi, va ta tlep xuc truc chi véi thuc
tai, ttrc 1a voi su kién hién thuc. Néu trong cudc chuyen hoa tan cung vira noi
day ma ta thiy cai vo dung cua tu tuong, cta thoi gian, thdy nhu mot su kién
hién thyc, thi han ta lién vt bo di tit ca co ciu cua y chi va cua tu tudng, tat
nhién ta khong con mot dung cu gi dé tac hanh nira.

Cho mai dén day, cic ngai va toi, chiing ta da truyén dat nhau trén mit ngdn
tir, va c6 18 ta cling lap duoc cude giao cam nao d6. Nhung trude khi tién xa
hon nira, t61 xin tr¢ lai voi viée thong cam. Neu cac ngai dao choi mot minh
trong rimg sdu hay doc theo mot bo sudi, va néu cac ngai cam nhan niém
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yén tinh cung song tron ven véi tit ca — v6i nhiing phlen da, voi cac bong
hoa, v6i ngon subi reo, vdi co cay, voi troi may — tat ngai biét thong cam la
gi r01 Bay gio, cai "tu than" ctia ngai voi cac tuong niém, cac lo au xao
xuyén, cac vui thich, cac ky trc, cac ky niém, cac that vong déu di bit vong
tron ven. By gio chang co cai "tu than" 1am ngudi nang quan tach biét voi
cac s quan, ma chi c¢6 cai tim trang thuan théng cam ma thoi. Va chinh d6
la cai ma ching ta da tao duogc tai noi day, t61 mong vay 13m. Khong phai cai
tdm trang bi am thi; nguoi dang no1 day khong anh hudng to1 cac ngai:
nguoi d6 da dan giai voi cac ngai ti mi mot vai didu roi bang ngon tir. Nhung
con nhiéu diéu nira, khong thé noéi bang 11 dugc. Danh tir ¢6 thé thong bao
cho cac ngai téi mot mic d6 nao, nhung ddng thoi cac ngai phai nhé cho
rang danh tir khong phai 14 dung su vat, danh tir khong dugc xen tap vao su
nhan thire truc chi vé mot su kién. Néu ngai c6 dip thong cam véi mot coi
cdy, hay tu hoi coi n6 hiru ich gi khong. Cudc thong cam cua ngai voi cdi
cay han 1a truc tlep Cung the 0 day ching ta phai thanh 13p cugc thong cam
v6i nhau nhu thé, vi diéu sap noi day 1a mot trong nhimng diéu rat kho noi
nang bay to.

Chiing ta d3 néi t6i chd ma hanh vi cia ¥ chi, hanh vi cta tu tudng (13 thoi
gian) va sy van hanh phat xuét tir moi anh hudng va moi ap luc déu vong
bat. Khi tAm thirc di quan sat ngoai vong danh ngdn, va hiéu duogc sy kién
do, thi lién tich lang tron ven. N6 khong mong sinh bat ctr mot dong ni¢m
nao, du hitu thirc hay tiém thirc. Nhung ddy hiy con mot diém ma ta can
xem x¢ét trude khi tién xa hon.

O ¥ thirc, ngai c6 thé khong muén tic dong gi trong bét ctr mot hudng nao,
vi ngai da nhén rd chd vo dung cua moi sy bién cai hiru y tinh toan, tir viéc
bién cai ctia nguoi cong san dén viée bién cai cua ké bao thii phan dong tot
buc. Ngai da nhan thiy tat ca nhitng thur Ay 1a luéng cong. Nhung tai ky
trung, mot cach vo thirc, c6 mdt manh luc cua qua khir thac déy ngai vao
mot duong hudng nhu 1a ngudi Au chau, nhu 13 nguoi Cong gido, nhu 1a
nha khoa hoc, nha toan hoc, nha ngh¢ s hay nha k¥ thuat; va ca mot tap tuc
nghin doi dugc gido hoi khai thac chu ddo, da tiém nhiém vao tiém thirc cac
ngai mot mé tin tudng va mot mé tin didu. Co thé ngai bo quach chung duoc
mot cach hiru thire, nhung trong vo thirc, ganh néng ay van con mai ddy, cac
ngai van ctr 1a nguoi Cong giao, nguoi Anh, nguoi Dirc, nguoi Y hay nguoi
Phap, su thé nay khién ngai nghiéng theo nhiing quyen lo1 qudce gia, vé kinh
té hay vé gia toc, hodc nghiéng theo cac tap tuc cua giong noi minh. Khi cai
gidng noi Ay cang rat xua thi anh hudng cua no lai cang sau tham nira.

Lam sao quét sach dugc tat ca nhimg thir 4y? Lam sao vo thirc c6 thé tay
sach qua khtr di? Nhitng nha phan tdim hoc nghi rang vo thirc ¢ thé dugc tay
x0a mot phan hay toan dién bang su phan tich, bang sy khao sat, bang sy
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khai pha, bﬁng su tu thy, bﬁng su dién dich cac giéc chiém bao, van van,
nghi rang do d6 ta co thé it ra ciing trd nén mot nguoi "binh thudng" du stc
thich img véi thé gian hién dai. Nhung cudc > phan tich va mot nguoi chiu
phan tich, tirc 1a c6 mot ngudi nang quan dlen dich ddi tuong sé quén, tirc 1a
gdm c6 mot sy tinh nhi nguyén, tirc mot xuat xi cho sy xung chuéng, xung
dot.

Vay t6i nhan thiy rang sy phan tich khéng dwa t6i dau hét. Sy phan tich iy
chi c6 thé gitip t6i bot loan than di chut it, cho toi kha dé dai doi chut véi vo
t61 hay v&i nguoi bén canh, hodc vuot qua duge mot kho khan nao cling c6
tinh cach hoi hot nhu thé. Nhung day chiing ta khong noi vé phan tich. Toi
nhén thiy rang cong cudc phan tich, ngu nghia thoi gian, nghia 1a nhiing
dién dich sy van hanh cta tu tudng véi tu cach 13 thuc thé ning quan phan
tich nhitng gi nd xem xét, tat nhién khong thé khai phong cho vo thirc, cho
nén ti bo tron ven cong cudc phan tich Ay di. To6i khong phan tich gi nita ca.
Thé thi sao? Vi day khong con 1a mot nguoi phan tich khac biét véi doi
tuong phan tich. Luc ay ta chinh 1a cai tam thirc ay, ta khong con la thyc thé
gi khac biét v6i tm thirc 4y, va ta lién thay ngay rang vo thirc khong quan
trong gi lam. Céac ngai nghe kip chang?

T6i dd vach rd cho thay rang y thirc khong c6 gia tri gi voi nhitng hanh tung
thién can ctia nd, voi su ba hoa khéng ngimg cua nd; va ca vo thire ciing
khong gia tri nhu thé. Ca hai s di thanh ra quan trong chi 1a vi tu tuéng xen
vao va gia cho chung tinh cach lién tuc. Tu twong von cb vai trd ctia nod, nd
c6 ich cho ca thay moi van dé k¥ thuat nhung né hoan toan vé dung trong
cudc chuyén hoa tan gbc. Khi toi nhan thay tu tudng von gia su lién tuc cho
nguoi nang niém nhu thé nao r6i, thi sy lién tuc tic 13 thuc thé nang ni¢ém éy
lién vong bat di. Mong céc ngai nghe rd may diéu d6 vi can phai cha y ti mi
thi md1 nhan duoc.

T6i lap lai rang ¥ thic va vo thite ca hai déu khong quan trong 13 bao, s¢ di
chung quan trong la vi tu tuong gia su lién tuc cho ching. Khi ta nhan thay
rang toan tién trinh tu tudng qua 1a cudc phan tng ctia qua khir va tit nhién
khong thé g dap gi ca véi nhitng doi hoi vi dai ctia cude chuyén hoa, thi ¥
thirc va vo thirc khong con quan trong chi nita hét, va ta khong con bi chung
dan dat nita. Tt nhién ta khong can cir tim dong niém gi c4, ta hoan toan
tinh dinh, tich tinh, tich lang. Thé thi mic du ta v6n biét ring can thiét phai
c¢6 cudc chuyén tam, phai cugc cach ménh tron ven tan gbe cua ban the,
thanh gia cling van khong ctr sy dong niém gl hét, bat ctr 1 vé hudng nao,
roi trong sy nhan thirc tron ven nay, trong niém tich lang tron du nay, cudc
chuyén hod d3 dugc nay sinh. Thé 1a cudc chuyén hod chi nay sinh trong chd
bat dinh hudng, khi tdm thtrc khong dong niém vao mot hudng nao, khi né
chéng khién tam thirc dong ni€m, khi n6 hoan toan tich tinh. Trong niém tich
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tinh nay thi c6 cude chuyén hoa, vi trong niém tich tinh toan bd cin cdi cua
ban thé ta 16 bay ra va tu tiéu giai. D6 1a cudc cach ménh dich thuc duy nhat,
khong phai c6 tinh cach kinh té hay xa hoi gi, khong sinh nd do ¥ chi hay tu
tudng gi ca. Chi trong cai tim chuyén hoa d6 ta mé&i nhan chan duoc thyc tai
vuot 1€n trén cude tu nghi cua danh tir, nhan chan duoc cai tdi cao, vuot ra
ngoai vong than hoc, tri thirc.

Mong sao tit ca nhitng diéu trinh bay nay khong 1a cho cac ngai budn ngi!
C6 1& cac ngai mudn hoi toi vai cau gi nira?

H: T6i c6 thé nhdn thdy rang tw tiwdng giam hdam téi vao ché ¢ Idp, vi né
ngdn ngai t6i khéng dé théng cam dwoc véi nhing gi quanh téi va né ciing
ngdn ngai t6i khéng cho dén tin can céi cia tie tam. Nay t6i xin hoi ngai.

Tai sao con nguoi tw twong? Tac dung cua thoa thudn con nguoi nhir thé
nao? Va tai sao ching ta lai qua doi xem trong tw tu’ong nhue thé?

K: T6i tudng nhu toi da thong qua hét nhitng diéu 4y rdi, nhung khong sao,
day toi xin dan giai.

Ma nghe din giai khong phai 14 nhan thay su kién, va ta khong thé thong
cam nhau bang cudc dan giai néu ta khong nhén thdy su kién va néu ta
khong dé su kién duoc y nguyén nhu thé, dimg da dong t6i no. So di ngai
khong xen vao su kién la vi ngai thong cam vo6i n6, nhung néu ngai dién
dich n6 mot dang va toi dién dich n6 mot nga thi ta van khong thong cam
vo1 nd ma cling khong con thong cam vai nhau nira.

Tu tudong von khu biét tudc mat cai dung cu duy nhat dé ta thong cam — 1a
tinh thuong — vy tu tudng xuat sinh thé ndo? Va lam thé nao nd cham dut
dugc? Tu tudng — tlrc tat ca sy van hanh ctia n6 — phai dugc lanh hoi, va
chinh su lanh hoi nay 1a su vong bat ctia no.

T6i xin giai thich: tu tudng xuét sinh dé phan tng lai mot thach thirc xuc su.
Néu chang c6 thach thirc xtc su, tit nhién ta khong tu tuong. Viéc thach
thirc xtic sy ¢6 thé 1a mot viéc tim phao hay mot viéc rat quan trong ma ta
tng dap lai. Trong khoang thoi gian gitra cau hoi no voi cau tmg dap nay
tién trinh tu tuong méi van hanh. Néu ngai hoi toi Ve nhirng gi quen thudc
d6i voi t6i thi toi lién tra 101 tirc khac. Chang han néu ngai héi toi ¢ dau, thi
khong co khoang thoi gian ¢ gitra cau hoi cua ngai voi cau dap cua toi, vi toi
khong can suy tuong khi tra 10i: cau tra 101 ctia to1 xay ra tirc khic. Nhung
néu cau hoi cua ngai c6 vé phuc tap hon thi toi can nhiéu thoi gid hon dé tim
ciu ung dap trong ky trc toi. Néu ngai hoi toi trai dat cach mit tring bao xa,
t61 tir hoi xem co biét diéu 4y khong va toi tim kiém trong ky trc t6i. Gitta
cau ung dap cua to1 va cau hoéi cia ngai, c6 mot khoang thoi gian trong do
ky (e t61 van dung va dua ra cdu tra 1oi. Thé thi mot thach thire xuc sy co thé
sinh mot phan tmng tirc khac hay mot Ung dap can it nhiéu thoi gio. Va néu
ngai hoi toi vé mot viéc ma toi khong biét ti gi ca, thi khoang thoi gian c6
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thé 1au hon nita vi kiém chang dugc gi hét trong ky tre t0i, to1 phai tim tai
liéu noi mot nguoi nao hay trong mot quyén sach. Trong toan khoang thoi
gian do, tu tuong vén tiép dién twong tuc. Ca thay ching ta déu rd biét ba
truong hop ay.

Nhung con mot trudng hop thi tu nita ¢6 18 ngai khong biét, hay c6 18 ngai
chua ting bao gio té ra: do 1a truong hop ma khi cau hoi duge dat ra va ta
khéng biét duoc cau tra 10i. Ky wre t6i khong chira dung gi lién hé t6i viec
do, va to1 khong mong dugc cau tra 101. That su, t61 khong biét. Vay tat
nhién khong co6 cai khoang cach thoi gian, vay thi khong co cai khoang cach
thoi gian, vay thi khong ¢ tu tudng vi toi khong tim kiém, t6i khong cho
doi gi hét. Tam thai do6, thuc ra, 1a su phu nhan toan thiét; do 1a cudc giai
thoat ra khoi hét tat ca nhitng diéu da biét. Va chi trong tim thai dy thi diéu
mé&i mé duoce lanh hoi, didu mai la kia 14 cai ma ta c6 thé goi 1a thyec tai toi
cao, hay v6i mot danh tir gi tiiy ¥. Trong tAm thai 4y, toan tién trinh tu tudng
d3 vong bit; khong con nguoi ning quan véi sy thé s quan, ciing khong con
nguoi tho nghiém véi sy thé duoc kinh nghiém. Moi kinh nghiém da vong
bat, va trong sy tich lang tron ven nay, han nhién cudc chuyén hoa duogc tron
ven.
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Y nghia vé su chét, dau kho va thoi gian

Dich gii: Nguyén Minh Tam, Dao Hiru Nghia
Chuong 5

Sang nay toi mudn dé cap mot chu dé dudng nhu rat quan trong d6i voi toi.
Day khong phai 1a mdt ¥ tuong, khong phai 1a mot y ni€ém chinh nhitng y
niém, nhitng phuong trinh d ngan chin lai viéc tim hiéu nhiing su kién, nhu
1a nhirng su kién, nghia 13 hién tinh cta chinh su kién dy. Hiéu mot sy kién
la quan sat sy tac dong, su van hanh, cia mot thoa thuan hoac ciia mot cam
xuc hay tryc nhén y nghia quan trong trong ngay khoanh khac ma hanh dong
dang xay ra, néu khong thé thi minh khong hiéu n6é duge mot cach sau tham,
thi minh van bi su s¢ hii bam theo ludn.

T6i nghi rang phan dong chung ta vin mang déo mot ganh ning so hai hitu
thire hay vo thirc. Sang nay, t6i mudn khao sat van dé nay cung véi cac ngai
va tim xem chung ta c6 thé nao hiéu duoc né mot cach tron ven, dat toi su
gidi quyet toan triét dé cho mdi nguoi trong chiing ta, khi rdi bo cai 1éu nay,
s& thay rang minh di thoat han theo nghia den va trong thuc té, thoat khoi su
so hai.

Vi vy, mudn duge thé, t6i c6 nén té ¥ ciing cac ngai rang cac ngai hay lang
nghe t61 mot cach tram lang hon 1a chi lo bién luan véi to1 bén trong thu tuc
cac ngai? Chung ta sé& thao luan, chung ta s& dién pho lai nhitng tu tuong va
nhing tinh cam chiing ta cho dugc thanh loi 18 twong hop trong chbc lat nira
day. Ngay bay gio, xin cac ngai hay lang nghe voi tinh than tiéu cyc, tic 1a
khong bo budc, khong tu cudng trong khi lang nghe. Dy khong lién hé gi
dén viéc thong dat trao ddi gilra t01 va cac ngai, hodc gitra cac ngai va to.
T6i dang noi, va khi cac ngai dong long lang nghe, chi lang nghe thoi, thi
chinh nhd dong tac duy nhat 4y cac ngai s& c6 thé giao cam voi ngudi dang
noi.

Phan d6ng chung ta, that 1 chang may, déu khong c6 kha ning dé lang nghe
mot cach ti€u cyc, trong tinh than phul nhan, nghe chiang nhiing ¢ day thoi
ma ngay ca trong doi song thuong nhat cta ho. Trong khi di dao, ching ta
khong ling nghe tiéng kéu, tiéng xao xac cia cay 14, tleng ru ri cua nudce
chay; ching ta khong nghe nhirng nui non, khong nghe bau troi. Mudn duoc
truc tiép giao cam voi thién nhién, voi thién ha nguoi doi, thi minh phai ling
nghe. Vigc ay chi the hién dugc trong sy im lang ¢6 tinh cach phi nhdn ma
khong con su ¢d gang nao xen vao, khong con bat ctr dong tac tinh than nao,
khong con bt ct sy tranh ludn bién ngdn ngao, khong con bat ¢t sy thao
luan nao ca.
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T6i khong biét cac ngai c6 bao gio ling nghe tron ven vo hodc chdng, con
cai, chiéc 6 to ludt qua, nhirng su van hanh cua tu tudéng va cua su xtc dong.
Trong d6 khong c6 bat clr hanh dong nao, bat cir cha dinh nao, bat ¢ su
dién dich giai thich nao, va chinh tac dong cua viéc nghe nay khoi ddy mot
cudc dao 1on, cude cach mang khung khiép ngay tan sudi ngudn cia y thirc.
Nhung chiing ta vin thuong quen thoi khong nghe! Néu nhitng gi chiing ta
nghe phan nghich lai véi tu tudng quen thude cua ching ta, hodc khi 1y
tudng tam thudng ha cip cua ching ta bi lay dong thi chung ta lién bi
khuynh déo tinh than ngay. Chiing ta ciing c6 ca "nhiing cudc dau tu" c6 tinh
cach ¥ thirc hé gidng nhu dé danh von liéng trong nhiing tai san, trong kinh
nghiém va kién thirc, va khi ma chung bi de doa thi chung ta dut mét sy
quan binh, chung ta phan dbi lai tat ca nhirng gi nguoi khac noi.

Néu hom nay cac ngai that sy nghe nhiing diéu noi day, nghe v61 mot nhén
thuc tinh tao, khong chon lua 1dy b, 13 cic ngai s& thay ring cic ngai cling
d6ng ctr tam thire voi dién gia chir khong phai voi nhitng danh tir théi, cac
ngai s& thiy minh khong chim dam vao cudc phén tich danh tir ma thdm sau
trong diéu 1y cua cdi gidi siéu viét ngoai vong van tu. Thé chang c6 nghia la
cac ngai s€ ngai ngu hay lim vao mot tinh thai khoai tra. Trai lai, 1ang nghe
doi hoi su dai dinh chu tam rat myc: chit khong phai tap trung 1a trang thai
khac han. Néu ngai dinh tdm ling nghe, thi c6 1& cac ngai va toi s& thim
nhap va nhing ting sau nhiém, trong day su diéu tic mai phat sinh ra dugc.
Va d6 méi chinh 1a diéu thiét yéu, vi tdm thirc thién cén, xao Xuyén, ban lo
vo sb van dé, tam thurc éy tuyét doi khong thé hiéu dugc su so hii va hiéu
duoc su so hii 1a diéu cot chi ctua cude séng. Néu ta khong hiéu duoc su so
hai, tirc 1a chang c6 tinh thuong, ma ciing chang sinh diéu tic — & day toi
khong néi viéc sang tac, ma néi cai tam thic diéu tac xuat thé khong thé
dién dat thanh 10i hodc pho bay trong hoa pham, trong sach va.

Viy ta can duoc thoat ly so hii. So hai khong phai 1a mot diéu triru tuong,
hay mét danh tir thoi — mic du déi véi phan dong chung ta danh tir lai duoc
cho la trong h¢ hon sy kién. Khong biét cac ngai c6 bao gio nghi dén tu
thoat ly hoan toan vdi s¢ hai, thoat ly mot cach tuyét ddi? Ta vbn c6 thé
thoat ly rét rao, tham chi tuyét nhién khong con mot may may so héi, vi biy
gid tAm thirc ludn ludn tac tryc sin trude mdi bién cb. Y t01 mudn néi 13 bay
gio, thay vi theo dudi so hai va lo ché ngy nd sau khi n6 xuét hién, tam thirc
van vuot phong toi trude sy sg héi va do do thoat ly s¢ hai. Pé hiéu so hii,
can phai hiéu rang ludn ludn ching ta ctr tudng niém bang sy so sanh. Tai
sao0 tAm niém cua ta ¢t so sanh mai nhu thé? Trong cac mon ky thudt, ta so
ludng nhitng cudc tn bd, ching déu ¢ tinh cach twong ddi ca. Nay ching ta
c6 nhiing trai bom nguyén tr va nhitng phi co siéu thanh ma trudc day nam
muoi nim chung ta khong ¢, va trong nim muoi nim nita sé c6 nhiéu sy
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vat ma hién gio ching ta khong co. Bo la diéu ma nguoi ta goi la tén bd. Tan
bd luon ludn 1a so sénh tuong d01 thé rdi ta roi vao 16i suy tudng ay. Chang
nhing & bén ngoai than xac, néu noéi duoc thé, ma ca & noi tai, trong co cau
ndi tim chung ta ciing ctr suy tudng bang nhitng sy so sanh. Chung ta tu bao
"Nay t6i thé ndy, trudc kia toi thé no, va toi s 1a gi hon nita trong vi lai".
Béy la viéc suy tudng vé tan b, vé cudc tan hoa, va tat ca viéc xir sy cla ta
— vé luan 1y, vé dao dtrc, vé ton gido, trong nhitng cong an vi¢c lam cua ta va
trong nhitng cudc trong giao xa hoi cla ta — déu can cir & d6 hét. Ta tu so
luong chinh minh tily vao mot x4 hoi, ma xa hoi d6 chinh 1a san pham cua
nhirng cudc xung chudng do toan nhirng so do nhu vay.

Thé nhung moi so sanh déu 13 coi ngudn cua sy so hii. Cac ngai hiy quan
sat diéu éy & chinh minh xem. Téi mu6n minh 13 mot van si biét tai hon,
mudn minh 1a mot ngudi dep hon hay khon ngoan hon. Téi mudn minh uyén
bac hon thién ha, t6i mudn thanh cong, mudn 1 mot nhan vat i, mudn duoc
danh vang limg 1iy. Thanh cong va tiéng tam, ké vé mat tam 1y, dung 1a ban
chat ctia tinh thén so sanh, luén ludn khong ngat déy inh s¢ hai. Cai tdim
thirc so sanh a ay phat dong nhimg cudc xung dot va dau tranh ma ta xem nhu
rat 1a kha kinh. Ta day nhau rang can phai dau tranh méi séng duoc & thé
gian ndy, roi ta dem tinh than tranh dua vao moi cong viéc 1am an, ca trong
gia dinh, ca trong lanh vyc goi la ton gido. Ta mong 1én dugc Thién dang,
mong dugc ngdi gan Pirc Giésu hay gan mot vi clru roi ndo khac ma ta tin
tuéng. TAm dia d6 13 tAm dia ctia 6ng cha xtt mudn duoc 1am tong giam
muc, lam hong y, 1am ca gido hoang. Ta vun quén chuyén can tim dia ay
trong sudt doi ta. Ta tranh dau dé tré nén tai gioi hon hay dé thu hoach mot
dia vi cho that cao tot. Co cau x4 hoi va luan 1y ctia ta can ctir ¢ do ca.

Thé 12 ta trién mién song trong tAm dia so sanh, tranh dua va phan dau ay, ct
cb gang tré thanh mot nhan vat gi — hay dé dung 1a gi hét, tuu trung ciing
cung nghia thé ay thoi. P 1a cin cdi ctia moi so hai, chinh do d6 day sinh d6
ki, ganh ghét, oan thi. Sy thu ghét tt nhién loai trir tinh thuong, sy thu ghét
ddy sinh ra niém s¢ hai ting truong lién tuc.

Nhu t6i d4 hoi cac ngai, cac ngai hdy chi lang nghe thoi. Cac ngai ding tu
hoi: "Lam sao t6i dut so sanh dugce? Toi phai lam gi dé dit so sanh?"'. Cac
ngai chang lam gi dugc hét. Néu ngai lam gi ddy, thi dung ¥ ctia ngai ciing
van do su so sanh ma phat xuat ra. Tét ca nhitng gi ngai can lam d6 1 nhan
thay cai phuc tap ma ta goi la cudce song day, chinh nd 1a mot cudc dau tranh
do so sanh, va thay rang moi viéc chen vao dé bién cai sy thé ay, déu khoi
sinh tir c4i tAm dia tranh dua day thoi. Vay chd trong hé 1 lang nghe day ma
diung xuyén tac bop méo, va ta xuyén tac bop méo di nhitng gi ta nghe ngay
khi ta vira khéi dong niém xen vao trong do.

Ta c6 thé nhan thdy ca ndi dung va y nghia dich thyc cta loai tu niém nay,
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thi tu twong so sanh va do ludng hién tuong sy sdng. N6 mé 1am trong o
tudng rang viéc so sanh tirc 13 hiéu: so sanh tac pham cta hai hoa si, ciia hai
van si; tr so sdnh minh v&1 mot nguoi kém lanh 1g1 hon, kém hi¢u luc hon
minh, xinh dep hon minh, van véan. Ta cé thé nao séng & thé gian nay, song
trong ngoai canh 13n vao tam ndi, ma khong hé phai so sanh gi ca chang?...
Céc ngai thay day, nhan thirc tdm dia so sanh khong ngung nay, chi nhan
thire tAm dija Ay thoi va sdng ciing v6i no, tat nhién can & tAm c6 mot su chi
y cung cuc. Sy chu y nay tu phat sinh gioi hanh cua no, cai gioi hanh vo
cling uyén chuyén, thoat ra ngoai moi kiéu mau, ma tinh khong tréi budc
may may. Gi6i hanh nay khong vu & chd kiém soat, ¢ viéc hang phuc hay
pht nhin gi ca ma cot mong to hiéu cho rét rao hét toan ca van dé so hai.
Thai do séng ma can cr vao su so sanh, 1a mét trong nhiirng dong co chinh
yéu 1am suy bai ton hai nhan tdm. N6 khién cho nhan tAm hén tram va vo tri.
N6 1am cho nhan tam thdi rita va muc nat. D6 chinh 1a sy kém thong minh
hoan toan. Than xac chiing ta dan dan suy hoai vi gia yéu, nhung néu tam tri
ta lai cling suy hoai ra nira, thi ddy 1 vi chung ta c@r so v&i sanh, vi chung ta
lam trong con ddo dién xung chudng, cr mai lo tranh vé1 dua. Ta nhu nhiing
bd may ma tac dung lai hu hong cit truc tric hoai, do d6 chung dé mau hu
mon ki¢t qué.

Nhu t61 da n6i, nhitng sy so sanh, nhitng sy xung dot xung chudng, nhitng
su tranh dua, chang nhirng t6n hai ta thoi, ma con day sinh ra so hai ntra. Ma
so hai 13 ca bong dém hic am, trong ay khong sao c6 duoc tinh mén yéu, to
ngo, tinh thuong. Muén nhan biét sg hii 14 gi, ta hay tu hoi coi ¢6 bao gio ta
ddi dién véi so hai hay khong, hay ta chi c6 cai y niém vé so hai thdi, ma
nhu vay thi khac han. Phan dong chiing ta mic trong ludi rap ctia mot y
niém, cua mot ¥ kién, ciia mot phan doan, cia mot so luong vé so hii, chir
khéng hé bao gid tiép xuc thang véi su kién so hii d6. Do 13 chd ta cin nhan
hiéu ¢ bé rong nhu & bé sau tham.

Chang han nhu t6i sg ran. Trudc ddy mot thoi gian toi c6 thdy mot con rin
va t01 hoang s 1én, roi kinh nghiém éy con luu lai trong tam thirc t01 no1 ky
trc. Roi day t6i dao choi vao mot bu01 chiéu hom, va ky trc to1 lai phat dong
tao tac ra, khién toi sinh so gip phai rin. Thé 1a cai ¥ niém vé so hii qua 1a
bén dai, manh mé& hon chinh 1 su kién tu thé. Thé nghia 1 gi? Nghia la
chung ta khong hé bao gio tiép xic v6i ¥ niém cia ta vé so hai day thoi. Cac
ngai hiy quan sat minh truc chi xem. Rdi cac ngai s& thiy ra rang nhimng ¥
ni€ém cua ta déy khéi cac su vat, qua khong thé nao xo04 bo di mot cach gia
tao duoc. Cac ngai can ty hira phai gip thang sy viéc khong qua ¥ niém,
nhung r6i khong thé duogc. Tréi lai, néu that sy ngai thay dich xac rang ky tc
va ddy niém von ngan ngai ngai khong cho truc chi thong cam duge voi su
ki€n — su kién so¢ hai, su kién ganh ghét, su kién tir vong gi d6 — cac ngai s¢
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thy ra rang gitra ngai hién 1én nhitng twong quan khac han giita ngai vdi su
kién.

Péi voi phan dong chiing ta, ¥ niém rat trong hé hon hanh dong. Khong bao
gi0 chung ta hanh dong tron ven cd. Luon luon ta han cudoc hanh dong bﬁng
mat ¥ niém, bang cach thich tng hay dién dich sy hanh dong thé theo mot
cong thirc mot khai niém, do d6 tat nhién nao c6 hanh dong gi dau, hay dung
hon, hanh dong nhu vay qua ('101 bat tirc, ddy sinh thém 1am van dé. Nhung
hé ta nhan chan sy thé la lung a ay, la hanh dong lién tré nén manh liét phi
thuong, vi hanh dong ay khong con lo phu hoa theo mét ¥ niém.

So¢ hai khong phai 1a mot sy triru tuong, ludn ludn s¢ hai lién quan véi mot
diéu gi. Toi so su chét, so du luan, so minh khong kha &i, so minh khong
dugc thién ha biét dén, so khong thanh cong, van van. Danh tir s¢ hai dau
phai 13 su kién so hii: danh tir chi 1a biéu tuong cta so hdi ma thoi; ma dbi
Vo1 phﬁn dong chung ta, biéu tuong lai trong hé hon su kién, ca trén binh
dién ton gido 1an & moi binh dién khac. Thé nhung c6 thé nao chiing ta thoat
ly khéi nhitng dién ta, nhiing biéu tugng, nhitng ¥ niém, dé quan sat moi sy
viéc ma khong phai dién dich, thim chi cting khong ty bao 1a minh phai lo
quan sat nu:a‘7 Khong day mot niém gi vé su viéc ay‘7 Néu ta tlep xic mat
su kién voi san mot ¥ niém vé su kién do, thi that ra, ta chi tlep xuc voi
nhing y niém ma théi. Piéu quan trong 13 phai nhan hiéu rang khi ta quan
sat mot sy kién xuyén qua mot y niém, thi ta khong thong cam may may gi
v6i sy kién ay. Néu ta mudn cung thong cam, thi ¥ niém tat nhién phai hoan
toan giai trir méi duoc.

Day chung ta hay tir do ma tién t6i xem r6i s& dén dau. Su kién 1 ngai so cai
chét, so nhirng gi nguo6i nao do s€ noi, so rat nhiéu viéc. Khi ngai khong xét
su kién ay xuyén qua mot khai niém, mot ky e, thi thé nao? Thi trudc hét,
tat nhién khéng con sy phan cach voi doi tuong so quan. Can nguyén cua sy
phan cach da bi xoa bo, va tac nhién ngai lién truc chi tiép xtc voi cai cam
gidc ma ngai goi 1a so hai dy. Cai "tu thé ciia ngai" v6i nhiing ¥ kién ctia no,
nhiing ¥ niém, nhiig phan doan, nhiing trén tranh, nhitng khai niém, nhing
ky trc gi d6 ciia no, ca thay déu vong bat, va chi con c6 mbi mot "cai d6" ma
thoi.

..Vigc chung ta dang cung lam day rat d6i kho khan, khong phai 1a mot
cudc mua vui tiéu khién. Toi cam thay khi roi khoi trai nay hom nay, c6 thé
ta thoat ly toan triét sau tham khoi su sg hii — dé ma 1am mot con nguoi
ding nghia.

Vay day ta ddi dién v&i mot su kién, sy kién 1a cam gidc hay su lo ngai ma
ta goi 1a s¢ hai. Sy kién nay do mot y niém déiy sinh. Ngai s¢ su chét chfmg
han (t6i 1ay day dé lam ti dy). Ctr thoi thuong, thi cai chét khong phai 1a mot
su kién d6i voi ngai, ma chi 1a mot y niém. Sy kién ndy chi xay ra cho ngai
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trong khoanh khac 13 ngai sap chét ma thoi. Ngai da chung kién nhiéu cai
chét va tin chic rang chinh ngai ciing s& chét, su viéc Ay tro thanh mot ¥
niém, day sinh 1én mem s¢ hai noi tam thirc ngai. Chinh xuyén qua cai y
niém nay ngai x¢t vé cai chét, nhu vay tirc 1a ngai khong tiép xuc truc chi
v6i cai chét. Thé 1a c6 mot khoang cach gitra ngudi nang quan voi ddi tuong
s& quan day roi. Chinh trong khoang cach ay tu tudong xuét hién, ma thoa
thuan 1a day ni¢m, 1a d3t ra thanh 1oi, 1a ky trc dimg ra chong doi voi su
kién. Nhung hé chd cach khoang 4y khong co, nghia la hé tu tudng bat vong
— tlrc hé vong bit thoi gian — 13 ngai lién song tron ven voi sy kién, thi bay
gid chinh cai su kién hanh sir ngai, chtr chang phai ngai hanh st no.

. Mong céc ngai nhan 6 may diéu do... hay diéu ay c6 kho hiéu ching,
gitta mot budi mai noéng birc thé nay?...
Céc ngai thay day chang, toi nghi rang song véi mot sy so hii, bat cu tha
nao, qua l1a "ac hai", néu té1 dung dugc danh tir nay. Ac Hai, 12 song vOi su
so hai, vi s¢ hai day sinh han thu, s¢ hai lam thién 1€ch tu tudng va ton hai
ca cudc sdng. Vay tuyét ddi ngudi tu hanh can phai hoan toan thoat ly khoi
so hii, cd & ngoai canh l1an trong ndi tim. Pay han t6i khong noi cai phan
ung hoat nhién cta than xac tim phuong ty bao v¢€, vi do6 1a cudc phan ung tu
nhién. Thudng nhién bong dung ta gip phai mot con ran, tat nhién ta phai
nhay sang dé tranh xa: do chi la mot ban nang tu vé o thé Xac, va néu khong
co cai ban nang ay thi dung 1a bat thuong roi. Nhung cai y cau chd an tru noi
tam noi, tirc vé mat tam ly, bét ctr & giai tang nao cua ban thé ta, déu nuoi
16n su s¢ héi. Vay ta co thé nhén thay rang cot yéu tim thirc dimg bao gio
1am moi trudng dé nudi 16n mam méng so hii.
Néu cht tAm nghe k¥ nhimg diéu vira n6i hdm nay, thi cac ngai da hiéu rang
s so hdi khong he trd tai hién tién, ma ludn ludn tri & vi lai. Sy s¢ hai do tu
tuong dé khoi: tuong niém vé nhiing gi c6 thé xay dén ngay mai, hay lat
nta. Thé 1a so hai, tu tuong va thoi gian, ddng hanh voi nhau, va néu ta
mudn hiéu so hii va tién vuot qua no, tat nhién ta phai hiéu tu twong va thoi
gian vay. Mot tu tuong c6 tinh cach so sanh tat phai dut bat, dat bat hét moi
y hudéng dong niém cd gang — trong ddy ham co cai y tranh dua, co sy ton
tho thanh cong, c6 cai y mudn tré thanh mot nhan vat. Khi toan bo tién trinh
ay duoc nhan hiéu, ttrc ta khong con nhiing xung chudng noi tam thire, co
phai thé khong? Tuc tam thire khong con vudng mac trong trang thai t6n hai,
vi n6 co thé xét thang sy so hai thay vi 1am mdi trudng chap chia dung
dudng so hii. Su thoat ly Ay qua 1a cot yéu cho ké mudn hiéu dugc thé nao
la diéu tac.
Péi v6i phan dong ching ta, cudc doi 1a ca mot thoi quen budn té trong Ay
khong c6 gi that sy méi meé, vi hé cai méi nao vira phat sinh, thi ta cir téng
nhap né vao nhiing tap quan cia ta lién. Chang han mot hoa si khéi sy mot
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btic hoa; trong mot khoanh khac ngan ngiii von phat hién mot cai gi méi me,
nhung no lai voi vang thoang di; rdi nao vui thich, nao dau kho, nao nhirng
udc vong gi do: tat ca thir ay déu thanh thoi quen va nham chan. Cudc phan
dau trién mién nhu vay rat it y nghia. Ta cir mai lo tim cau nhing cai mai la.
Vé xiné, vé hoi hoa, ta muén mot cai gi d6 ma khong thé dem dién dich bang
nhirg pham tra quen thugc. Ta udc tim dugc mot ngon gi, mot ki thuét gi
tiéu x40, kha di thoa mén dugc y ta mudn tu pho bay — nhung r6i ca thay déu
roi trong budn chan, trong xau xi, trong ndi ché nham, vi ta khong thoat khoi
cai tAm thirc cam nhan: vira gip cai mai thi ta tri nhan né lién va ta chén no
13n vao céi cii. Tién trinh tri nhan, di véi phan dong chung ta, von vo clng
trong hé, vi tu tudong ludn ludn chi tac dung trong moi trudng ciia diéu quen
thudc.

H& ta vira nhin nhan mét diéu gi, thi diéu 4y khong con moi la nira. Cac ngai
hiéu kip chang? Su gido duc ciia ta, kinh nghiém cta ta, cudc séng hang
ngay cia ta, tat ca toan 1a mot tién trinh tri nhdn, toan mot sy 1ap lai lién
mién, gia sy lién tuc cho cude song cta ta. Roi v4i tAm dia vuong phai tién
trinh 4y, ta mudn biét coi co hay khong c6 cai méi: ta mudn biét cé hay
khong c6 mot Thugng dé. Nhung chinh diéu quen thudc khién ta so hii diéu
xa la, thé ri ta ty nhu: "Toi phai kham pha diéu xa la, phai nhin ra né va dua
né vao diéu quen thudc". Cudc truy tam cua ta cot yéu 1a nhu thé do, & hoi
hoa, & am nhac, & moi dia hat: truy tam cai mai dé dién dich no béng nhirng
cai cil.

Thé nhung tién trinh nhin nhan va dién dich do, tic nhirng tac dong va
nhirng tac pham d6, ndo phai 1a diéu tac dau. Tuyét d6i khong thé pho dién
diéu xa la. C4i ma ngudi nao do6 cé thé dién ta duoc, thi nd 1a su dién dich
hay sy tri nhan vé nhimg gi ma ngudi d6 tu goi cho 1a diéu xa la. Vay tu cac
ngai phai tim thay thé nao 1a diéu tac, bang khong thi cudc séng cua cic ngai
s& tré thanh doi sbng nham chan thudng nhat, khong thay doi gi, khong
chuyén ho4 chi, khién ngai rat chong nham chan. Sang tao la sy van hanh
cua chinh sy sang tao, chir khong phai la viéc dién dich su van hanh cia
chinh sy sang tao, chir khong phai 1a viéc dién dich sy van hanh vao mot buc
tranh, vao 4m nhac, vao trong mot quyén sach hay trong nhimng cudc quan
sinh giao tiép.

Va lai, ching ta chip chira noi ta hang bao triéu nim nhimng ky e, nhiing
ban ning, va cai mong tam thuc day khién ta vuot khoi di hét tit ca cing
phat ty & trong tAm thic ta nita. Xuat xa tir hau trudng cta qua khir ay, phat
sinh 1én cai y mudn tri nhan duoc cai méi, nhung cai méi lai 1a mot cai gi
khac han — 13 tinh thuong — va cai tAm thtrc dang sa 1ay trong tién trinh cta
c4i ¢t ma di tim nhin nhan c4i méi, tat nhién chéng tri nhan duogc gi ca.

Pay 1a mot trong nhitng diéu hét strc kho dién ta, tuy nhién t6i mudn trao
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truyén cho cc ngai, néu dugc, vi cai tim thirc ma khong ¢ trong trang thai
diéu tac ndy, tt nd van lam t6n hai mai. TAm trang 4y xuét thé, vinh ctru. N
khong so sanh, khong ich dung, khong mot may may gia tri gi d01 VOl su
hanh dong, cac ngai khong thé str dung n6 dé to vé may birc hoa tim phao
clia cac ngai dugc, dé viét nhitng bai tho bai phu. Nhung khong c6 no, lai
qua ching co chi 1a tinh thuong duoc hét. Cai tinh thuong cta ta duoc biét
day, toan 1a ganh ghét thoi, cai tinh thuong cua ta tr trong tuong liiy cua
han thu, cua lo 4u xao xuyén, cta that vong, ctia kho s, ctia bao dbi nghich
xung chuong vay, dau co gi trong d6 ma goi la tinh thuong dugc. Tinh
thuong tu van co van moi la, khong thé tri nhan dugc nao. Pa chang bao gid
tru tai mot thé tudng, tt nhién tinh thuong 1a tam thai co tinh cach tot 4o vo
so dinh. Va chi trong tinh thuong 4y ta méi hiéu duoc thuce tai phi thuong
goi la su sang tao di€u tac kia — tirc 1a Thuong dé, néu ngai khong dat cho né
mot danh xung gi khac nira. Ké d4 hiéu duoc cac gisi han cua cai di biét va
tat nhién thoat ly voi cai da biét, chi cai tim thai dy méi Ia c4i tam thai sang
tao di€u tac, trong tam thai ay tuyét chang c6 yéu t6 ton hai suy doi nao ca.
Cac ngai mu6n hoi thém chang vé may diéu vira n6i hom nay?

H: Sw nhdn thirc minh 6 y chi cd thé, phdi chdng la nguyén nhan cia so
hai?

K: Chéc vay. Nhung ngai hiéu thé nao 1a " ca thé"? Ngai c6 phai 1a mot ca
thé khong? Ngai c6 mot thé xac, mot tén tudi, mot truong muc & ngan hang;
nhung néu ndi tam ngai bi tréi bude, bi tan phé, bi han cudc, thi ngai c6 1a
mot ca thé duoc khong? Ciing glong nhu thién ha, ngai bi qui dinh trude
nhiém day, c6 phai thé khong? Va tat ca diéu xuét sinh tir cai cung han cudc
13 su qui dinh trude nhiém cua ngai ma ngai goi la ca thé 4y, hét tat ca: ndo
nhirg kho phién ctia ngai, ndo nhiing that vong ctia ngai, nhirng ganh ghét
cua ngai, nhimg s¢ hai cua ngai. Su thé han hep va manh min ay, voi cai
linh hon cé thé, voi cai y chi ctia no, va tat ca co 16n x0n dao dién nho nhen
ctia nd, ngai ldy day 1am hanh dién 1am. Chinh véi cai 4y ngai mudn kham
pha Thugng dé, kham phé chan 1y, kham pha tinh thuong, ngai khong kham
pha nhu thé dugc dau. Tét ca nhitng gi ngai 1am duoc 1 nhan thirc cai manh
muin ctia chinh minh day, vi bao dau tranh ctia nd, va nhan thay rang cai
manh mun ay khong bao gio trd thanh dugc cai toan thé. Cay cam du c6 lam
gi di ching nita, n6 khong thé thanh dugc banh xe. Vay can phai tu van tim
minh dé hiéu duoc cude séng phan biét, hep hoi, han cudc, cai goi la ca thé
ay.

Piém quan trong trong tat ca moi diéu nay, khong phai 1a y kién ctia ngai
hay ¥ kién ctia t6i, ma quan trong 1 tim thay su thue. Va dé phat thay su
thuc, tam thirc phai khong so hai, tim thirc phai rong rang trat b khoi su s¢
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hai dén d6 n6 duoc hoan toan ngay tho. Chi tir long ngay tho thi sy sang tao
moi phat hién duogc.
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Y nghia vé su chét, dau kho va thoi gian

Dich gii: Nguyén Minh Tam, Dao Hiru Nghia
Chuong 6

Piéu quan trong la mdi nguoi nén nhan hiéu chin chian d6i twong cua cong
cudc tim kiém nodi tim minh. "Tim kiém", d6i v&i nhiéu nguoi, thudng mang
mot gia tri phi thuong. Ngoai cai nghia ly tu dién ctia danh tir nay, hanh
dong "tim kiém" nguy vé mot sy van hanh tir vong ngoai vao trung tam.
Ban chat cia cudc tham nhap vao bén trong 4y tiy thudc ¢ cac tinh khi, &
nhimg cudng ché cung nhiing ap lyc xa hoi, ¢ nhimg tai wong cung nhimng
khé nan ctia doi sdng, & vo s6 nhimg ch gang keo theo kinh nghiém vé chinh
sach. T4t ca nhitng dong luc, yéu td d6 bat budc phai "tim kiém". Néu khong
c¢6 nhitng ap luc, nhitng tai wong cung nhiing kho nan, toi tu hoi khong biét
trong chiing ta ¢ may ngudi chiu nghi dén viéc thyc hién cong cudc tim
kiém ndi tam.

"Tim kiém", phai thé khong, 12 do dAm vé&i hy vong kham pha mét cai gi.
Sang nay, toi doc thay trong tu dién, nghia 1y cia danh tir 4y. N6 ¢ nghia la
di quanh va t6i tu hoi khong biét ngudi ta di quanh céi gi, ngudi ta tra hoi,
tim kiém véi hy vong gi va khong biét c6 bao gio ngudi ta tim thdy dugc
diéu gi khong. Hay chang qua, d6 chi 1a mot udc vong mo ho, thoang qua,
thay d6i tiiy theo hoan canh, tinh khi ciing nhimg ndi vui suéng va kho dau
cua tung nguoi.

Chung ta ¢ n6i mai vé nhimng coéng cudc tim kiém noi tAm cia ta. Thé nghia
1a gi? Nghia 1 tir vong ngoai ta dan dan thiAm nhap vao trung tm tiy theo
tinh nét, s& thich cua ta va nhirng ap luc cia hoan canh, tya nhu ta di tir ctra
hang nay sang ctra hang khac, ¢ chon lua quﬁn 4o, dé roi cudi cung chon
lay bd do vira van va dep ¥ ta hon hét. Khi cac ngai bao 1a minh "tim kiém"
¥ cac ngdi mudn ndi thyc ra, 1a thi nghiém nhirng ¥ niém, nhitng cong thuc,
nhirng khai niém khac biét, di tir ton gido nay sang ton gido no, tir vi dao su
nay sang vi dao su kia, cho dén khi ndo ngai tim gip dugc mot diéu gi vira ¥,
thich hop v&i tinh khi va nhiing sic thai riéng biét ctia Tay phuong. Néu céc
ngai khong thich nhimg gi tim gép ¢ Tay phuong, thi cac ngai hen quay
sang Dong phuong voi nén triét hoc ¢6 xua va phure tap, voi vo sO dirc thay
va dao su can phai chon lya ¢ do, r0i cac ngai sa lay vao mot ao tu tu tuong
han hep, ngd rang minh da ching dat mot thyc tai vinh ctru gi roi. Hoac néu
khong lam thé, cac ngai tré thanh tin d6 Cong gido thuc 1a nhiét ndng hon
hay tin do cuia thuyét Hién sinh... Co biét bao nhiéu la chu thuyét trong thé
gian nay!
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Theo t6i, khong c6 Pong phuong, Tdy phuong gi hét. Tam tri nhan loai
khong dong tay gi ca. Du uyén nguyén cua chung thé ndo di nira, ca thay
moi than thuyét cling nhu triét thuyét déu thiéu sy gia din trudng thanh.
Toan la nhiing sy bay dat. Con ngudi vi bi ti him trong nhiing nguc that ty
tao, lién d¢am ra tin tudng vai diéu nao do, rdi ho tao dung chung quanh
nhig tin twong nay, nhiing than thuyet va phong hién ra nhiing triét thuyét
ky di. Cac nha than hoc hay cac triét gia cang khéo 1éo thi cang duoc dai
chung, doc gia, dé tir d& dang chap nhan.

Nhung noi day ching ta c6 1am nhu vay khong? Cac ngai dén nghe toi trong
d6i ba tuan 1, va néu nhiing gi to1 n6i khong thoa man cac ngai, khong dap
ung nhitng gi cac ngai mong muon thi cac ngai lién tim dén gido chu khéc
hay cac ngai chap nhan mot triét thuyet khién cac ngai thoa man hon. Thé thi
bao lau cac ngai chua cdm dau bi cudn hut vao mot dong song tu tuong nho
mon nao do, thi cac ngai sé& cir tiép tuc loanh quanh mai, dé réi mot ngay nao
do, c6 1& cac ngai s¢ trd lai dé tai dién cai vong luan quén.

Thiét tudng cac ngai can phai thau hiéu hién tuong la lung nay ¢ Bong nhu
& Tay: su viée hét bat cai nay sang cai khac, ctr lya chon mai. Y t6i mudn
n6i la chung ta phai nhan thirc that 13, thiy that rd ngay trong tdm chung ta,
xem chung ta tim kiém gi, 1y do cta sy tim kiém va xem c6 can thiét phai
tim kiém khong. Moi van dung nhu vay déu ngu ¥ su di dong tir vong ngoai
vao trung tAm, tir nhitng hoan canh vao dén nguyén nhan phat sinh ching, tir
& bé mit vao tan cin nguyén cudc song. Ching ta di dong tir ngoai canh lan
vao nodi tam, hy vong kham pha dugc mdt cai gi chan thuc, sau mau, cdt yéu,
t6i trong. Trong sy tim kiém d6, chung ta phan dau dé thyc hanh nhiing
phuong phap va cach thirc khac nhau, chung ta ty hanh ha day ai minh bang
nhitng gidi lut, thanh thtr sudt doi ta ludn ludn bi thong kho tham thuong,
tam thire hau nhu bi t€ liét, bai xudi.

T6i e rang d6 1a truong hop cia phan dong ching ta. Ta di dong tir vong
ngoai vao trung tam, boi vi, mudn biét 1am thé nao dé duogc hanh phuc,

mudn biét chan ly 1a gi, mudn biét Thuong dé va cai vinh ciru c6 hay khong,
nén ta ctr tranh dau khong ngung dé rap khuon, dé bat chudc, dé tuan hanh,
dé hanh ha day ai tAm va tri ta bang nhimg giéi luat, dén mot lac nao do
trong ta khong con gi la doc ddo, 1a chan, 1a thuc nira. Cudc song ching ta
nhu vay d6. Hé sy kho néo, cai 4p luc cung cai hang sdng & vong ngoai cang
manh liét thi ta lai cang mudn hudng vao trung tam.

Nhung c6 cach ndo ngu ngay vao trung tam tic thoi va dé roi tir do trién nd
ra ma khong can phai tranh dau dé dat dén d6 khong? Cac ngai hiéu cau hoi
cua toi chr? Trong bao triéu ndm 101, ching ta di tranh ddu dé di tir ngoai
vao trong nham muc dich kham pha thyc tai. Ta vua thay nhimng gi bao ham
trong tién trinh 4y va toi ty cho tién trinh 4y 14 phi 1y. Tai sao t6i phai hanh
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ha day ai téi chir? Tai sao toi phai sao y, bat chudc, vang 16i? Khong thé nao
kham pha cai trung tdm ngu ngay trong d6 va tir d6 khai di trién no thay vi
hanh trinh ngugc lai sao? Theo t61 1am cudc hanh trinh ddao nghich lai 1a
tuyét ddi vo ich. Toi hoan toan bac bo cudc hanh trinh d6. Toi tir chdi sy day
ai hanh ha va tir chdi 1am dé tir cho bat cr ai. T6i tir chdi, khong doc mot
cudn sach triét nao ca va khong thém mai gitia tim tri bang nhimg 1y luan té
nhi: tim tri d3 du sic bén boi tham vong, boi nhiing au o, that vong va
nhirng tan bao ctia cudc sdng. Toi tir chdi moi phuong phap, moi phap mon
tu luyén, hay theo hau mét vi dao su, mot dirc thay, mot dang ciru thé, tir
chdi bo tat ca nhitng gi thude 1anh vure do.

T6i dang tu tudng to 1én bang 101, khong nhitng cho chinh t6i ma ciing dé
lam sang t6 van dé, hau cac ngai va t6i c6 thé cing dong cam cam thong véi
thuc tai, thay vi ctr tiép tuc ving vy mii méi trong nhitng phan tng c6
khuynh huéng dem ta tir ngoai vao trong. T6i dang thé hién thanh ngon tir
nhimng diéu ma c6 thé cac ngai cam nhan trong nhitng luc hiém hoi, khi ma
cac ngai dd mét moi chan ngay tat ca: chan ngiy nhiing gido hoi, nhimg
chinh khach, nhtrmg ngan hang, nhing ti tién nho mon trong cac mdi twong
giao vé gia dinh ciia cac ngai, chan ngiy cai te nhat trong nhirng ban ron cua
cong an viéc lam, chan ngay nhitng cai xuin dong ngu mudi cua doi song
lam nho nhép pham gia con nguoi. Ba keo 1¢ cudc song hai muoi nam hodc
dai dang hon nira dé ngay lai ngay dén s0' lam hay lo bep nuc, hay de hét
sinh dwra con nay lai sinh dira khac, da song nhirng niém vui cung ndi budn
va that vong vi sa lay trong sy tuc tan ban tién 4y, han doi khi cic ngai cling
da tu hoi c6 thé nao bong chdc, mot cach bat ngo, tim théy duoc cai co1
nguodn uyén nguyén, tim thay chinh ngay cai yéu tinh cua sy vat, ma nay no,
khong bao gidr can phai doc mot quyén sach ndo ca, nghién ctru mot triét
thuyét ndo ca, khong can phai sting thuong mot hinh anh, mot dang ctru rdi
nao ca, boi vi bat ky cac ngai nhin dau, cai trung tim dy van hién dién ¢ do,
dé r6i tir 6 moi hanh dong, moi tinh thuong, tit ca nhiing gi 1a hién thuc,
déu phat hién.

Su kién hién nhién 1a v0i long tham lam v6i tinh ganh ghet, voi § hudng
chiém hiru, voi nhimg no1 so hii, v6i mdi xtic dong, voi nhimg niém vui
thoang qua cung nhiing ndi thoa man mé mo cua ta, ta van con 1a nhirng con
vat: nhitng con vat tién hoa cao d¢. Khi ta quan sat thu vat, ta thdy rang
chung ciing ¢6 ciing nhitng mébi xung dong nhu ta. Nhitng loai khi vuron gia
nhan ciing biét ghen tudng va ciing c6 nhitng kho khan trong doi song vo
chong. Chung tap hop thanh doan — ban dau 13 don vi gia dinh, ké d6 thanh
bd lac y nhur chung ta va c6 ngudi bao 13 roi ngay nao day loai khi vuon nay
c6 thé ngéi vao Lién Hiép Qudc nhu nhan loai vay! Mot su kién hién nhién
1a tinh nét, su sung i, long can dam, ndi so hai, nhitng cudc chién tranh
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nhitng cai goi 12 hoa binh ciing nhitng cudc tranh ddu cua ta déu trdi day tir
cai hau truong thi vat do. Xin cac ngai ding cii 13y voi toi vé van dé nay:
day lay kién cua cac nha sinh vat hoc va cac nha nhén loai hoc, néu cac ngai
can ké ra nhiig ngudi co uy tin.

C6 thé nao thoat ly tat ca nhitng diéu do, khong phai thoat ly trong mét
tuong lai gan giii, khong phai thoat ly dan dan, nhung 1a ta co thé nao chat
dit ngay bang mot nhat, cai hiu truong tha vat ay, dut tuyét no, dé r6i tao
dung mot nén luan ly dao dirc, mot nang khiéu tham my hoan toan khac biét
han khong? Diéu hién nhién 1a mudn séng chung véi nhau, chung ta can
phai c6 mot nén dao duc va mot cach thé cu xur trong xa hdi, nhung nén dao
dtrc hién nay cua ta, pham hanh cua ta, cac khai ni€ém tao thanh nhirng cong
thirc cua doi song thuong nhat cua ta, von mang day tinh cach thu vat, du
rang chung ta khong mudn nhin nhan diéu d6. Chiing ta thich nghi rang boi
vi chung ta c6 chut it kha ning hon, ¢6 hiéu niang hon, c¢6 nhiéu sang kién
phat minh hon loai khi, nén ta "nguoi" hon. Nhung chinh loai khi ciing biét
dung dung cu dé cam lay do vat va van co ¢ phat minh. Giita chung va
chung ta khac nhau rat it.

Chung ta nhan thay su tac dong phi thuong cta thi vat va su tac dong khong
kém phi thuong ctia tAm tri nhan loai khi nhan loai khao khat thém muén
dugc an toan, khong nhimg trong thé giGi vat chat ma ca thé gi6i tim Iy nira
va ta thdy rang khat vong ay do ban nang thu vat ma ra. Nhung ddng thoi
con nguo1 mudn tim thay mot cai gi chan that, doc ddo, mot trang thai vo
cAu, bat nhiém. C6 thé nao tim gap tam thai ay mot cach doc ddo, mot trang
thai vo ciu, bat nhiém. C6 thé nao tim gap tam thai ay mot cach dot nhién,
khéng can phai chuan bi, tim kiém khong? Bai vi cai dep khong thé vun
trong dao luyén dugc: tinh thuong ciing thé, ta phai "roi vao" néu c6 thé noi
nhu thé, nhu ta tinh ¢& "roi vao" mot phong canh ma ta chua hé bao gid
thay: n6 & d6, mot cach dot nhién, trude mat ngai, phong phu va sdng dong
tran day, r01 ta hoa dong va tir o, ta séng, ta hanh dong, ta [1] "ngd". Khong
lam mot ¢d ging nao ca, khong khic ky, khong tim kiém soat, khong cudng
ché cau thuc ban thé bén ngoai cua cac ngai dé rap khuon, dé bat chude thi
bdng dung cac ngai thdy minh d01 dién ngay voi mach song, v6i cai ngudn
c01 uyén nguyén ctia moi cudc song, va vi da uong nén ngudn mach do, nén
ban thé tham sau thay rang minh da ludn ludn sdng trong d6 va dang song
trong d6 tu bao gio. Su thé d6 ¢o thé co duge khong?

Tbi s& vach cho cac ngai thay cai tam muc quan trong, can thiét phai thuc
hién cho duoc hanh dong do. Néu cac ngai chap nhin thoi gian — hom qua,
hém nay, ngay mai — tat nhién cac ngai phai bi vudng mac trong cai tién
trinh bai hoai, bdi vi cac ngai luon luén phong minh vé ngay mai thanh thi
ludén ludn cé cai hom qua qui dinh hdm nay. Vay thi céi quan nang tu tuong,
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nguyén 1a két qua cua bao nhiéu thé ky dai dang dac, phai quén bat thoi gian.
Cac ngai theo doi t0i chu? Quan nang ay phai gat yéu t6 thoi gian sang mot
bén, bang khong né bi ti him trong man ludi cia thoi gian, ctia nhimng cudc
tranh dau dé thanh dat, dé tro nén, dé dén dich ma thé chi to dua né dén dau
khd, khén cung, tan va.

Thé thi ta ¢6 thé lam gi? T6i mudn khdm pha tirc thoi cai chan that, toi
khong muon cho doi ngay mai ngay mot, khong cho doi mot gidy phut nao
ca, t6i mudn ngy ngay "6 do". Toi nong nay khong cho doi dugce. To61 khong
mang thiét dén thoi gian, dén y niém rang toi s& thue hién ¢ cubi muc kiép
song nay hay van kiép song nita, theo t61, y niém ay that 1a tré con, mot sang
ché cua nhitng tAm tri luoi biéng, rdi loan do that vong. T6i mudn that tinh
thirc sao cho h& mé mat, mé tim, mé tri ra 1a chan Iy co"o day roi, va tir
"déy", t61 hanh dong, to1 séng, to1 vui hudng nhiing vé dep tran thé.

Bay gid chung ta n6i dén cai vat ma tuyét ddi khong thé sao chép duge. Vat
ay, t6i muén kham pha né va toi hy vong cac ngai ciing kham pha né ciing
v6i t6i. Nhung néu cac ngai chi biét bang 1ong theo dau t6i thoi, 14 cac ngai
lac mat huéng.

Du cac tinh khi c6 khac biét, song tat ca moi chuyen dong tir vong ngoai vao
trung tam deu 1a tich cyc. D6 la su tim kiém ¢ y, mot phan ing phat sinh do
long ham mudn tim thay, tt nhién bao ham c6 giao1 luat, co bat chuée, cd
vang 101, c6 thyc hanh mot phuong phap. Tat ca didu d6 tao thanh cai tién
trinh tich cuc, hay it ra cai ma cac ngai goi la tich cuec.

Céac ngai hiy lang nghe voi mot tam trang that gian di, trong tAm cac ngai
ding bién ludn chi ca, roi cac ngai s& thdy diéu trinh bay 1a chan that khi
ching ta tién ti trong cau chuyén. Toi khong tim cach mé hoic cac ngai
hodc tuyén truyén dau: viéc 4y ngu mudi lam.

Ta c6 thé nhan thy su van dung tich cuc dy vatitcay nghia cta nd, nhan
thay no ngay trong hién tai, tirc thoi, mlen 1a ta dung thay bang cai thay lo
dénh, mién la dung ¢ y nghi rang de roi sau nay ta sé thdy né rd hon, s&
nghi vé nd trong ngay mai ngay mot. Nhin thay su van dung tich cyc nay la
nhin thay no ngay tirc thoi, trong hién tién, thé 1a no hen ngung dat tron ven,
ta khong can phai lam gi ca dé ngung dut no, khong can phai c6 mot hanh vi
htru y, khong can phai c6 ly do hay ¢6 y tim kiém nham thu dat mot két qua.
Ta nhan thay tinh cach tré con ctia sy van dung tich cuc nay, thay cai tinh
cach vo6 hiéu hoan toan ctia n6 cung véi nhitng dao su, nhirng giao hoi,
nhitng than thuyét, nhitng nha phat minh ra Iy tudng ctia nd, thé 1a tat ca déu
roi di béi vi ta nhan théy su that nay: khong mdt van dung tich cuc nao tir
vong ngoai hudng vao trung tdm ma dat to1 trung tam dugc. Su van dung ¢
bé mit nd lyc nham trd nén tham sau, bao gio cling van 1 & bé mat. Nhin
thay su kién nay voi mot cai nhin sic bén va cuc ky sang sudt luc bay gio ta
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da bat dau thau hiéu cai vé dep cua su van dung ti€u cuc cia tam tri, khong
phai 1a tiéu cuc phan nghich lai tich cuc ma Ia thir ti€u cuc hién sinh khi ta
da thau hiéu y nghia dich thyuc cua tat ca sy van dung tich cuc. Biy gio ta
khong con bi tu nguc trong sy van dung tich cuc nira, ta nam trong mot trang
thai tiéu cuc vo niém, nghia 14 vi di thau hiéu chan 1y ctia nhitng céng cudc
chay dudi do, tam tri ngurng lai, khong nhuic nhich, xao dong nira, do dé ta co
thé noi 1a tm tri nam trong mot trang thai ti€u cuc, cac ngai hiéu khong?
T61 xin trinh bay cach khac: Ri€ng c& nhan t61, t61 chua bao gid doc mot
cudn sach nao dé cap cac van dé nay va toi cling khong mudn doc, cac van
dé d6 khong lam toi quan tAm vi toi da thdy ngay trong toi toan thé ca nhan
loai, khong phai thay mét cach huyén bi, vin hoa bay budm hay c6 tinh cach
biéu twong ma thiy bang sy kién that. Toi 1 cac ngai va 13 thé gidi. Trong 1a
tat ca kho tang cua thé gidi va mudn kham pha kho tang dé, toi chi cau thau
hleu chinh t6i va vuot qua chinh toi. Néu t6i khong tu giac, 01 khong co 18
song, khong cé thuc chat, toi chi 13 mét thuc thé rdi loan, ‘va cang tim kiém,
cang nghién ctru va cang rap khuon bt chudc, toi cang séng trong hdn loan,
cang no 1¢ vao cac nha lanh dao tinh than, vao tinh khi cting nhimng duc vong
clia toi va cai trang thai hon loan trong tdi cang gia tang.

Do d6 t6i thdy cai hanh dong tu giac tron ven, khong co gang, nghia la
khong dat hanh dong do thanh van d¢, that 1a quan trong biét bao. Mudn tu
gidc, mudn thau hiéu chinh toi, tim tri t6i khong can phai lam mot van dung
tich cuc dé sira sai hay khong stra sai nhitng gi né thay chi ca. Nhu t6i da noi
hom trudc, cai tdm hiru thic cling nhu cai tam vo thire khong c6 gia tri bao
nhiéu va toi phai thdu hiéu cai tinh cach vo gia tri nay. Toi phai thau hiéu tic
khac dé cai tam vo thirc khong con lira dao, khong con phong hién 4o giéc,
duc vong bi mat, loi dung ltc t6i lo dénh nita ma sy lo dénh nay rdi lai tro
thanh van dé.

Céc ngai theo ddi nhitng diéu d6 chr? Tdi thdy rang mudn thau hiéu chinh
t61, t6i can phai co cai tam thirc khong bi nhiém bai bat cir anh huong nao,
khong ¢ bat cir dung va ctr dong nao, mot tam thirc trong rong moi hanh vi
tich cuc. Vi cai tm thirc sang subt do, t6i nhin vao ndi tdm toi, chinh cai
nhin nay giai trir chd hu nguy cia cai "toi".

Khong phai toi dang sang ché mot triét thuyét va, xin lay trdi, cac ngai chd
bao day la mot quan diém DBong phuong. Cac ngai hay tranh tat ca nhimg su
nong noi ay T6i khong thé hién cai tinh khi ctia mot ngudi trot sinh trong
mot X sO nang chdy thiéu d6t lam nam xam mau da. Vi cai nong chay ay, vi
su luoi biéng ué oai do su nong buc va vi n01 ban han, nén nh1eu nguoi da
tham nhap vao nodi tim ho dé roi do d6 viét thanh nhimg triét thuyét, sang
ché nhitng ton gido, nhitng than thanh cung nhiéu tht rac réi vo ich khac.
Hay danh nhitng cai d6 cho ho. Toi khong dé cap dén chung. Piéu toi trinh
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bay khong phai thugc Bong Tay, khong phai c6 tinh cach ca nhan hay phd
bién chi ca, toi nd vé chan 1y cia mot tAm thai ma dot nhién ta co thé ngu
ngay trong do, khi tam thirc khong con b1 thoi thuc béi uée vong dugce thoa
maén, khi tdm thirc khong con tim kiém kinh nghiém nita. Khong ai day cho
ta tam thai d6, chinh ta phai bat gap no, hanh dong nay doi hoi nhiéu ning
lwc. Ma néi dén ning luc 1a t6i cd ¥y noi dén sy van dung tat ca strc chu tim
ctia chiing ta khong mot chit lo dénh xen tap vao. Ky thuc thi sy lo dénh
khong co. Cai ta goi 13 lo dnh chi 1a su khong cha y. Khong phai thé sao?...
T6i thich c6 ngudi khong déng y vé diém nay.

Cai goi 1a lo dénh that sy c6 khong? Khi ban ngay, t6i nhin quanh t6i, tu
tuong rai rac day do, nhay nhot trén nhiéu van dé khac nhau, néu cic van dé
ay di chuyén 16i kéo t6i ra khoi con duong di ctia minh, 16i kéo t6i ra khoi
cai trung tAm ma cai toi ngu tri trong do, t6i goi nhu thé 1 lo dénh, nhung
néu khong c6 mot trung tim nao ca, khong c6 mot dudng hudng qui nga nio
ca thi ciing khong c6 su lo dénh.

Sy kién do that 1a quan trong ma ta phai thau hiéu. Néu cac ngai thau hleu
mat cach sang sudt ndi mdt sy kién ay, cac ngai s thay rang tat ca moi nd
luc cua cac ngai nham dé tap trung, va do d6 khién phét sinh xung dot, déu
tan bién tron ven, va bay gid khong con c6 su lo dénh nita. Nhin troi may,
ngam khuoén mat kha 4i cia mot dira tré, nghe tiéng thac d6 nhanh va tiéng
dong xé khong gian ctia mot phan luc co dang ludt nhanh trén dau cac ngai,
quan sat ngudi doi, quan sat cac chinh khach, cac vi ¢b dao, lang nghe chinh
tam va tri minh, nhan thirc dugc nhitng doi hoi thuc bach cung nhiing that
vong clia cac ngai tat ca nhitng cai do tir cai nhin troi may cho dén cai nhin
vao ndi tAm cac ngai, tat ca déu khong c6 gi 1a lo dénh ca, vi mdi mdi yéu td
d6 déu du phan tao thanh cai toan thé. Chi c6 thé nhan thdy dugc cai toan
thé nay neu su chu tam dugc van dung tron ven va sy cht tam tron ven bi
chbi bo néu ta chdp nhan quan niém vé lo dénh. O! Cac ngai hay nhan thic
diéu do!

Khi sy chii tim duoc tron ven thi khong c6 gi dugc coi 1a 1o dénh ca. Nhiing
doi hoi vé xéc thit, tinh tu ganh ghét, nhiing ndi 4u lo, so hai, tinh thuong
cung nhimg dam mé cua cac ngai, khong co didu gi cac ngai song lo dénh
ca. Moi su déu bao gém trong ngon Itra chu tam, do d6 khong co6 gi 1a manh
man rdi rac ca. Nha chinh khach, vi ¢6 dao, nghi thtrc 18 bai déu dy phan tao
thanh cai toan thé. Chinh trong su van dung tich cuc cua tam tri mai co lo
dénh, chia ly manh mun, con khi tdm tri khong xao dong, do d6 "tiéu cuc",
néu ti c6 thé dung danh tir nay, thi doi song khong con bi chia cit phan
doan ntra. Luc béy gi0, ang may troi kia, hat bui, déa hoa bén vé dudng no
cung nhiing tiéng thi thim ciia tAm tu cac ngai, déu hoa hop trong toan thé.
Nhung ta chi co thé thau hiéu dugc cai toan thé nay khi su van dung tich cuc
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cua tu tueong hoan toan ngung dut.

Chac céc ngai cling thdy rang dé ngu ngay, dé thé nhap vao trung tam, coi
nguodn ban nguyén cua moi sy vat do, cung dich thi 1a cai tdi thuong, thi moi
van dyng cia tu tuong phai cham dut. Nhung ta khong thé nao khai phat su
cham dirt nay bang cach day ai hanh ha tam tri qua nhiing gidi luat, hay bang
cach dit thanh nhitng van dé nan giai va quéi di — nhu ngudi ta thudng lam
trong nhiéu mon phai ton giao — khién cho tdm thirc cAm ling di vi bi mét
nhoai nhtr tir. TAt ca moi diéu d6 1a viéc tré con. Vay trudce hét cac ngai phai
nhan théy cai su that vé mdi ctr dong cua tu tudng va cdm xuc cua cac ngai
va céc ngai chi c6 thé thuc hién hanh dong d6 khi tAm thirc cac ngai hoan
toan "ti€u cuc", tich lang, an binh va hanh dong do6 co thé dugc khoi phat lap
tirc, y nhu ta budc ra khoi mét con duong: con duong cua hanh vi tich cuc
ma con ngudi di theo dudi hang nghin van nam réi. Ta c6 thé budc ra khoi
con duong 4y lién, khong co gi phai chd doi, hoi han, tim kiém. Nhung ta
chi ¢6 thé budc duoc khi ta da thay toan bd hanh vi ciia con ngudi, chir
chang phai chi thay sy van dung ndi tAm cta chi mot nguoi, nghia Ia khi ta
da thay ngay trong ndi tam minh sy vén dyng cua cai toan thé. Khi ta nhan
thay tat ca nhimg diéu ay chi nguyén vi mot cai nhin — va su viéc nhin nay
1a su viéc duy nhat phai thuc hién, khong con vi¢ce chi khac nira — ta méi
thuc su tu do, dé rdi tir d6 xuét sinh hanh dong khong gay ton hai cho tAm
thirc.

Céac ngai c6 mudn hoi gi vé cac diéu vira duogc trinh bay khong? Hay chang
con gi dé hoi nira?

H: Truong thanh la gi?

K:. Phai vé su truong thanh ma chiing ta dé cap khong? Nhung dugc, thua
ngai, trudng thanh 13 gi? Trudng thanh c6 lién quan gi véi tudi tac khong?
Véi kinh nghiém, véi kién thirc, voi kha nang khong? Vi sy tranh dua va
tich trir tién bac khong? Néu khong phai 1 tat ca nhitng diéu d6 thi trudong
thanh 1a gi? Co lién quan gi vé1 thot gian khong? Ngai ding voi1 bao khong
mot cach dé dang nhu thé. Néu qua thue ngai da thoat khoi thoi gian, néu
thoi gian khong con hé trong gi véi ngai ca, thi tam thai ciia ngai thé nao?
T6i khong dé cap thir thoi gian tinh bang dong ho, thoi gian loai nay hién
nhién khong c6 gi quan trong ca. Nhung néu thoi gian qua khong mang mot
y nghia tam 1y nao ca d6i v6i ngai: thir thoi gian can thiét dé thanh cong, dé
hoan thanh, dé vuot thang, dé chinh phuc, dé thau hiéu, dé so sanh, tht thoi
gian can thiét dé tré nén lanh loi, thi ngai s& khong truong thanh sao? Vay
chi co céi tAm thtrc v6 tri, vo nhiém méi trudng thanh, chir chang phai thir
tam thire d tich trit kién thire, tri thire trong hang nghin van nam. Kién thic,
tri thirc ciing can thiét va van co vai tro ctia chiing ¢ vai mirc do nao do,
nhung ching khong phat sinh dugc 4nh sang cung su vo tu vo nhiém. Sy vo
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tu chi hién sinh khi moi xung dot déu ngung dirt. Khi tam thirc khong con
van chuyén trong bat ky mot chiéu huéng nao nita ca, boi vi tat ca chiéu
hudng déu da dugc thau hiéu, thi tam thirc lién ngu ngay trong mot trang
thai ban nguyén [2] , tire la tdm thai vo tu vo nhlem va dé roi tir do, tim
thirc c6 thé tién sau vao cdi vo lugng ma co 18 cai toi thuong van hing ngu
tri. Chi voi tAm thire Ay mai dich thi 13 trudng thanh.

23/7/1964
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Y nghia vé su chét, dau kho va thoi gian

Dich gii: Nguyén Minh Tam, Dao Hiru Nghia
Chuong 7

T6i mudn tiép tuc didu chung ta di dé cap hom trude. Thiét tuong diéu quan
trong 1 phai thiu hiéu toan bd van dé vé hanh dong. Toi khong dung danh
tir hanh dong mot cach triru tugng, hay xem d6 1a mot y niém. Toi n6 vé su
kién hanh dong, lam mdt viéc gi do.. . Cudc dat, 1am vuon, di téi so lam,
nhin mot c1 cay, theo do1 nhip van chuyen cua mdt dong nudce hay chi bude
chén trén duong khong tuong niém chi hét, vira yén lang quan sat sy vat —
tat ca nhimg gi ta 1am déu 13 hanh dong, va mot cach téng quat thi hanh
dong thuong phat sinh xung ddt: hoac ta cho 1a hanh dong sau xa hay can
cot, hanh dong lap di 1ap lai, hanh dong tré nén budn t&, mét moi, chi 12 mot
dong tac, mot hanh vi vo nghia. Vay t6i thiét nghi diéu quan trong 13 phai
thau hiéu ban chét cua hanh dong.

Bat cir ta lam viéc gi — di, noi, nhin, suy cam — déu can ¢6 nang luc, va ning
luc nay bi hoang phi di khi n6 biéu hién trong mot cudc xung chuong. Nhu
ta c6 thé nhan thy du hanh vi cua ta ¢ mac d6 nao, ching déu khai phat
trong ta mot y huong c¢d gang, mot stc chéng khang nao dé, mot sy tir chéi,
mot sy tu ve. Co thé nao hanh dong ma khong c6 xung dot va khong ngay ca
cb gang khong? Chinh d6 la diéu ma t6i mudn dé cap trong budi sang nay.
Ta da thay nhiing gi dién ra trong thé gii: nhitng may méc, nhiing bo 6c
dién tr, nhimg hé thong tur dong hoa, s€ cho con nguoi cang ¢ thém nhiéu
thi gio nhan roi, r6i nhirng ton giao va nhimg cudc vui choi co t6 chirc s&
doc quyén tam lay cac khoang thdi gian nhan rdi ay. Toi khong biét gitta hai
cai thir ¢6 to chirc d6 co su khac biét 16n lao nao khong, dé rdi ta s& phan
biét chung. Khi mot ngudi cé nhiéu thi gio nhan roi, tat ho c6 nhiéu nang luc
hon — that nhiéu nang luc — va xa hoi mudn ho sir dung nang lyc ho véi y
thire tot, sao cho ding phan nghich lai x4 hoi. Muén vuot thang nhitng tinh ¥
phan nghich lai xa hoi ma ho c6 thé c6, ho s& tu tan bién minh trong mot ton
gido co to chuc hoic trong nhitng cudc giai tri ¢t loai. Hodc ho bién minh
trong vin chuong nghé thuit, 4m nhac, ciing van 1a mot cach thé giai tri. Két
qua 13 con ngudi s& trd nén cang lac cang thién can hon. Co thé ho sé& doc
hét sach vo ctia thé gian, tim hiéu hét nhitng chir phirc tap trong than hoc,
triét hoc, khoa hoc, biét dugc mot mé sy kién va chan ly dién ta trong van
chuong; céa thay nhiitng tri thirc Ay roi ciing s& thién can nhu tit ca moi hinh
thirc ton gido va mua vui giai tri kia thoi. Céc ton gido co to chire chi truong
1a tim kiém chd ndi tai trong hién tuong cudc sdng, nhung lai doi hoi nhing
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tin tudng, nhitng tin diéu, nhitng rap khudn, nhitng nghi thirc nhu tat ca
chtng ta déu thira biét.

Néu chung ta khong ¥ thire tudng tan tt ca nhitng sy qui dinh ¢b hiru d6 cta
nén van minh hién dai, thi bao nhiéu niang luc ctia ta déu bi chiing thiéu dét
hét va do do, hanh dong cua ta s& hét sirc thién can, can cot. Va do sy thién
can do, ta sé tiép tuc duy tri cac cudc xung dot & ngay trong ndi tim minh
cling nhu ddi véi tha nhan va xa hoi. Trong mdi dia hat sinh hoat ctia nhan
loai — nghé thuét khoa hoc, toan hoc, ki nghé — va trong nhitng mdi twong
giao gitta vo chong, gitta cha me va con cai, giita nhitng nguoi 1an cén s& c6
nhing cudc xung dot, ma xung dot 1a hoang phi nang luc. Pé chdm dit xung
dot va bao ton nang luc, ta phai thau hiéu mét cach truc tiép thé nao 1a hanh
dong. Khong co su thau hiéu nay thi doi séng c6 thé s& cang phong ngoai
nhiéu hon, trong khi ndi tdm ta cang thém rSng tuéch. Pay khong phai 1a
mot quan diém dé ta thao luan hay ta c6 thé nghi ngo, cing khong phai la
mot  kién chdng choi lai cac quan diém khac, ma day 13 nhiing sy kién
thue.

Trude hét, ta hdy xem hanh dong 14 gi theo nhu ta thuong biét. Hanh dong
ludén luén c6 mot nguyén nhan thoi thuc, nguyén nhan do té nhi hodc 10 liéu,
phai thé khong? Ta theo dudi mot sy dén bu hodc ta hanh dong vi s¢ hai
hoic ta cb dat dén mot cai gi. Hanh dong cua ta ludn ludn 1a sy 14p khit vao
mot khudén miu, vao mot y niém hodc c¢b ging dé tién gan dén mot 1y tuong.
Rap khuon, lap khit, tién gan, chéng khang, phu nhén, d6 1a tt ca nhimng gi
ta biét vé hanh dong trong d6 bao ham c6 mdt chudi dai xung dot.

Nhu t6i d3 n6i hém no, cam thong voi mot diéu gi ma ta khong két hop voi
nd mot cach sau xa, ludn ludn 1a viéc kho khan. Toi mudn cung voi1 cac ngai
cam thong vé mot tam thai tuyét doi phan nghich lai nhitng xung dot ma ta
goi 1a hanh dong. Vén c¢6 mot thir hanh dong tron ven, hanh dong khong
xung do6t va téi mudn ndi véi cac ngai vé thir hanh dong d6 ma khong doi
hoi cac ngai chap nhan hay tir chdi. Tdi cling khong tim cach mé hoic cac
ngait...

Mot trong nhiing viéc kho lam hon hét ding néi trén mot dién dan trong khi
c6 ca mdt cir toa ngdi nghe — ké nhu cac ngai ngdi nghe di — va thiét 1ap
duoc nhiing twong quan chan that giita cir toa va dién gia, khong phai cac
ngai dén day dé bi mé hodc vi nhirng 16 1& bay budm, ma toi ciing khong c6
y dinh 4nh hudng cac ngai bat ctr bang cach nao. Toi khéng phai 13 mot nha
truyén gido cho bat cr mot ¥ niém nao, toi ciing khong c6 ¥ day dd chi cac
ngai. Nhu t61 da thuong noéi, & day khong co6 giao chu cling nhu d¢ tir, ma
chi c6 mdi mot viéc la cung tim hoc, cac ngai va t61 s€ khong cung c6 mot
tam thai tim hoc néu céc ngai mong c6 nguoi day dd céc ngal mong co
nguoi chi bao cac ngai phai xir su ra sao. Chung ta khong dé cap dén nhiing
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¥ kién, t6i khong c6 ¥ kién. Viéc toi thir 1am 1a trinh bay mot vai su kién.
Céc ngai co thé nhin thdy mot vai sy kién. Cac ngai c6 thé nhin théy nhitng
su kién d6, tu cac ngai co thé xem xét chiing hay khong tiy ¥. The c6 nghia
1a cc ngai va toi, ching ta phai thiét 1ap giita ching ta nhitng mdi tuong
giao chan that dé tir do phat sinh mét sy cdm thong, mdt nhan thirc, khong
nhirng trén binh dién tri thirc ma 1a mét cach tron ven vé mot sy kién ma
chung ta s& cing nhau quan sat. Van dé 1a khong phai ching ta thong cam
v61 nhau, ma 1a thong cam vaéi sy kién, dé su kién tré nén quan trong hon ca
cac ngai va to1. Chi c6 su ki€én — vdi sy nhan thirc chung cta ching ta veé su
kién éy — méi c6 thé tao nén hoan canh, bau khong khi chan that kha di anh
hudng c6 thé mot cach siu xa. Toi thiét tuong hanh dong lang nghe mot dicu
gi — tiéng thac d6, tiéng i rao cua cay 14, hay ling nghe chinh tu tudong va
tinh cam cua chung ta — tr& nén quan trong phi thuong khi chiing ta luu tam
xem xét chinh ngay su kién, chit khong phai quan niém nay ¥ kién vé su
kién ay.

Ca thay chiing ta déu biét rang hanh dong chung ta khién day sinh xung dot.
Moi hanh dong déu can ct trén mot v niém, mdt khai ni¢m, mdt cong thic
hodc mot toan tinh huéng dén mot 1y tudng, tt nhién khién xung dot mot
cach khong thé tranh duoc. D6 13 diéu hién nhién. Néu t6i hanh dong theo
mot khai ni¢m thi t61 luén luén bi phan chia gitra cai to1 dang 1a voi cai toi
nghia 13, t61 s€ phai 1am cho chinh t61, thanh thir khong bao gio c6 duge mot
hanh dong tron ven. Hanh dong nhu thé ludn ludn day sinh nhimg dong tac
nita 461 véi mot y niém hay mot Iy tudong, do d6 xung dot ludn ludn 1a ban
chét ¢ hitu cta tit ca hanh dong nhu ching ta thudng biét — va su hoang phi
nang luc nay la nguyén nhan gay tao su hu hoai trong chung ta. Xin ngai hay
quén sat chinh trong trang thai va hanh vi cua tam thurc cic ngai va cac ngai
s& thay d6 1a su that.

Vay t6i tu hoi: ¢6 chang mot hanh dong khong tu tuong va tat nhién khong
xung dot? Hay hoi cach khac: hanh dong phai ludn ludn 1a nguyén nhan phat
sinh ¢ gang va tranh dau? Chang han nhu: t6i ndi d6 1a mét hinh thic hanh
dong. Chic chin 1a trong hanh dong d6 c6 xung dot néu t6i ¢b gang dé xac
dinh minh dé 13 mot nhan vat quan trong, dé thuyét phuc cac ngai. Vay diéu
quan trong trudc tién hon ca la chinh cac ngai phai tu kham pha xem ta co
thé nao song va hanh dong ma khong gay tao mot may may xung dot, nghia
1a xem c6 thé nao c6 mot hanh dong ma trong do6 tam thirc van nguyén ven,
khong bai hoai, khong méo mé. Va nhitng méo mo tat khong thé tranh duoc
néu tAm thuc bi anh hudng, bi nhiém doc bat luan bﬁng cach nao, hoac tam
thirc ddn minh vao nhimng tranh ddu luén ludn lam tiéu ma hét nang luc.
Kham pha duoc chan 1y trong van dé nay, theo t61, 1a mot 1o1 ich dich thuc,
va toi nghi ddi véi cac ngai ciing thé, boi vi viée ta 1am ¢ day 1 tim biét xem
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c6 thé ndao sdng ma khong dau kho, khong that vong, khong so hii, khong co
nhitng hanh vi 1am bai hoai chung ta. Néu diéu d6 co thé thuc hién duoc thi
sa0? Chuyén gi xay dén ddi véi ké sdng ma khong bi nhiém doc bai xa hoi,
khong so hai, khong tham lam thém muén, khong tham vong, khong tim cau
quyén luc.

Mudn biét diéu d6, ta phai bat dau ¥ thirc ngay chinh cai tim thai hién tai
cla ta, Vi tat ca nhirng cudc xung ddt, nhirng ndi khdn cung, nhitng thua
thi¢t, nhiing bai hoai, hu hong, that vong cua nd. Ta phai nhan thirc chinh ta
mot cach tron ven va do do nang lyc ta gia tang. Sy gia tdng nang luc nay
dich thi 1a hanh dong quét sach khoi tdm thirc nhiing cdn ba rac rudi ma con
nguoi da tich trir hang bao nhiéu thé ky nay.

Viy tu than hanh dong khong phai 13 diéu ching ta quan tim. Chung ta
mudn biét xem c6 thtr hanh dong khong lam phat sinh méu thuan dudi bat
ky hinh thirc nao. Nhu chung ta da thdy, chinh nhimng y niém, khai niém,
cong thirc, khuén mau, phuong phap, tin dleu cung nhiing 1y tuong da khién
phat sinh mau thuan trong hanh dong. Vay séng khong ¥ niém c6 duoc
khong, nghia 1a séng ma khong ¢ khoa hoc, khong 1y tudng, khong khai
niém, khong tin tuong? Diéu tdi u quan trong 14 phai ty minh kham phé chan
1y vé van dé nay, vi ta c6 thé thay rat rd rang tinh thuong khong phai 1a mot
¥ niém, mot khuén mau hay mot khai niém. Phan dong ching ta déu c6 ¥
niém vé thé ndo 1a tinh thuong, nhung khai niém ay hién nhién khong phai 1a
tinh thuong, hodc ta thuong hodc ta khong thuong, thé thoi.

Co the nao song trong cudc doi ndy, di 1am viéc, ndu bép, ria chén, 14i xe,
1am tit ca moi coéng viéc thudng ngdy, ma vi chung luén ludn lip di lap lai,
nén khién sinh xung dot — c6 thé nao séng va hanh dong ma khong ¥ niém,
turc la giai thoat hanh dong khoi tat ca moi sy mau thudn khong?

Tu hoi khong biét cd bao gio cac ngai di gitra phé phudng tip nap hay trén
mot quang duong vang vé quanh hiu, cac ngai nhin quanh minh ma khoéng tu
tudng chi hét khong. Vén c6 mot tam thai quan sat, trong do tu tuong khong
xen tap vao dugc. Mac du ta nhan biét hét tat ca, nhan biét nguoi, ndi non,
cdy cbi hay chiéc xe hoi dang phong qua, vy ma tdm thirc khong van
chuyén theo cach thé thong thudng cta tu tudng. Toi khong biét didu d6 c6
bao gid xdy ra véi cac ngai khéng. Hom nao ngai 1ai xe chang han hodc dang
di trén duong, cac ngai hay thir nhin quanh minh ma dung tu tuong, hay
quan sat nhimg phan tng do tu tuong khoi phat. Mac du ta nhan biét mau
sdc, hinh thé, dong nudc, chiéc xe, con ciru hay chiéc buyt, nhung khong c6
phan tng, chi cd6 mdt su quan sat ti€u cuc, va cai tam thai quan sat tiéu cuc
nay chinh la cai hanh dong. V&i cai tam thai nay — tdm thirc chl y ma khong
phan g — ta méi ¢6 thé hoan tat moi cong viéc thudng nhat.

Phéan dong nguoi doi clr tudng nghi vé minh mai tir sang dén chiéu ma ho
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van chuyén trong cai khung cua hanh vi vi nga. T4t ca moi hanh vi loai nay
déu la phan tmng, tat nhién khlen sinh xung dot va bai hoai. Co thé nao khong
van chuyén trong khung sudn 4y ma van séng trong cudc doi, khong phai an
nau trong hang sau hodc tra ngu mot noi nao khac? Co thé xur sy nhu 1a mot
con nguo1 tron ven, ma van song trong mot tam thai trong khong (neu to1 co
thé dung danh tir nay khong géy ngd nhéan)? Co thé nao ta van 1am viéc, van
v€, van lam tho, van ndi nang ma lu6n ludn trong no1 tim c6 mot khoang
trong? Tir cai tréng rong Ay ta co thé nao 1am viée duoc khong? Bai vi khi
trong ndi tim ta c6 khoang tréng réng do, thi hanh dong khong con sinh mau
thuan nira.

T6i thiét tuong thdy duoc su kién d6 1a diéu tdi u quan trong. Chinh mdi
nguoi phai ty minh nhin thay sy kién d6, boi vi khong ai ¢6 thé day bao
cling nhu giai thich sy kién d6. Mudn kham pha sy kién do, trudc hét ta phai
thau hiéu céi cach thé ddy sinh xung dot ctia moi hanh vi vi nga d6 va ta phai
tu hoi xem ta ¢ thé ndo bang 1ong voi hanh dong nhu thé khong. Ta c6 thé
thoa méan véi hanh dong d6 trong nhat thoi, nhung khi ta thay trong tat ca
moi hanh dong loai ndy, xung dot 1a diéu khong thé tranh duoc, roi bay gio
ta tu hdi c6 chang mot hanh dong hoan toan khéc biét khong sinh xung dot
va tat nhién ta nhan thay hanh dong nhu thé qua co thuc.

Bay gio thi cau hoi dugc néu ra nhu thé nay: tai sao chiing ta luon ludn tim
kiém sy thoa man? Trong nhimng mdi giao tiép cia ta, trong tat ca moi cong
viéc ta lam, ta luén luon mudn thanh tuu mot diéu gi, mudn tim thay mot.
niém khoai lac truong ton. Pidu ma ta goi 14 bat man chi phat sinh khi niém
khoai lac nay thiéu mat noi ta va sy bit man do khién sinh ca mot chudi dai
phan tmg mai khac.

T6i thiét tudng mot nguoi that ding dan va thay hét moi diéu d6 — thay cai
cach thé con nguoi da song trong hang nghin van nam trong dau kho va
trong dién dao tinh hinh — tat phai ty minh kham pha xem minh co thé nao
song, hoat dong ma khong bi nhlem doc boi xa hoi khong. Nguot a ay chi co
thé thuc hién dugc dleu d6, néu ho vuot thoat khoi xa hoi, toi mudn noi vuot
thoat khoi cai co cdu tdm 1y cta x4 hoi, bao gdm sy tham lam, long a6 ky, sur
khat vong va su dé cao ty phu. Khi toan ca cai co ciu nay da dugc thau hiéu
va dugc dep sang mot bén, la ta da thoat khoi xa hoi. Vin c6 thé ludn ludn
lam viéc, mua sam quan 4o, sdng mot cach binh thuong, nhung ta da thoat ly
cai co cau tam 1y 1am méo moé tam thirc 4y roi.

ROi cubi clng ta cung dén giai doan ty minh khdm ph4 thay rang su vuot
thoat nay 1a mot trang thai bat dong hoan toan, va su bat dong nay chinh la
hanh dong tron ven, n6 khong day sinh mau thuin ciing nhu bai hoai.

Toi da két thic nhirng diéu t6i phai trinh bay trong sang nay, va co 1€ bay
gid chung ta c¢6 thé thao luan vé my diéu d6 hay cac ngai c6 diéu chi can
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hoi téi khong?

H: Ta ¢6 thé van lam viéce cia ta va lam viéc ma khong co y tranh dua dwoc
sao?

K: Ta khong 1am thé duogc sao, thuwa ngai? Ngai c6 thé nao lam viée va lo
tron phan su ctia ngai ma khong tranh dua chi hét dugc khong? Viée cua toi
khong phai 1a bao rang ngai c¢6 thé 1am duoc hay khong 1am duoc, hodc bao
rang ngai phai lam nhu vay, van van. Nhung chinh ngai c6 thé thiy nhiing
hau qua cta tinh than tranh dua. N6 sinh ra thu dich, s¢ hai, hung hing, theo
dudi nhitng doi hoi thuc bach, khong nhiing ¢ ngay trong ndi tdm ta ma ca o
ngoai canh, ¢ thé gian nita. D3 thay tit ca moi diéu d6 nén ngai hoi co thé
nao song trong cudc doi ma khong tranh dua. Thé c6 nghia 1a sbng ma
khong so sanh, thé co nghia 1a 1am mot cong viéc ma ngai thuc su ua thich,
mot cong viée khién ngai cam thay cuc ky hing thi. Nhung néu dan minh
vao mot cong viéec ma ngai khong wa thich thi cong viéc ay khién ngai nhan
lanh nhiéu trach nhiém thi ngai nén tim cach gi cling thoi lam viéc d6 ma
khong déy khaéi sy tranh dua. Hanh dong d6 doi hoi moét sy chu y cao do,
phai thé khong? Ngai phai hét stc y thirc mdi tu twdng, mdi tinh cam cia
ngai, bang khong ngai chi tu gan ép cho minh cai y niém l1a khong sinh tim
tranh dua, diéu do chi to sinh thém van dé méi khac. Nhung ngai c6 thé
thirc tat ca nhitng gi ham chua trong tinh than tranh dua, ngai c6 thé nhan
thdy chan tudng cua tinh than ay, cach thé n6 khoi phat xung dot cung
nhitng cudc tranh ddu bat tan. Ngai c6 thé nhan thay rang né khong thé dua
con ngudi vao thi han ddi dich, thiéu vang thuong yéu, du né co thé phat
sinh diéu ma ta goi la tién bd va hiru hiéu. Néu nhan théy tat ca moi diéu do,
thi ngai s& hanh dong theo chd nhan thirc ciia ngai, hoic hanh dong theo
duong 16i tranh dua hodc hanh dong theo cach thé hoan toan khac han.

H: T6i khéng tin rang mét hanh déng lip di ldp lai nhat thiét phdi la mot
hanh dong nham chan, buén té.

K: Ngai biét khong, nguoi ta dang nhan thiy rang vi nguoi tho trong xudng
may clr 1am mai mot sé ctr dong khong doi, nén niang suat caa ho kém rat
nhiéu va ngudi ta bao voi t6i rang & My chau, trong mot vai nganh ky nghé,
ho dang thi nghiém viéc cho phép nguoi tho tdp nghé ngay trong cong viéc
cua ho lam. Két qua la vi cong viéc cia ho khong may moéc, nén ho san XUuét
nhiéu hon. Ngay khi ta cam théy rat thich tha 1am mot vai cong viéc nao do,
nhung néu ta ct tiép tuc lp lai hanh dong Ay mai, thi hanh dong d6 ciing
thanh ra mot tho6i quen nham chan.

H: Con voi nguwoi nghé si thi sao?

K: Néu ngudi nghé si chi biét 1ap di 1ip lai thi ho khong con 14 nghé si nita!
T6i cho rang co thé 1an 16n giita hai danh tir l3p lai va sang tao, phai thé
khong? Séang tao la gi?
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H: Anh tho giay déng giay cho tot, thé la sdng tao.

K: Pong gidy tot, nudng banh mi ngon, sinh con dé cai, 1am tho, van van...
do la sang tao sao? Xin cac ngai ding noi la phai hay khong phai... hay dot
mot phat!

H: T6i khong hiéu lam sao ta c6 thé song dwoc trong mot khodang huw khong
trong rong.

K: Thua ba, toi e 1a c6 su ngd nhan giita chung ta. T6i xin 16i. C6 1& do
nhitng danh tir t6i chon dung khong dugc dung. Ba khong linh hoi duoc diéu
ma t6i goi 12 sy tréng rdng. .. Nhung day, chung ta dang noi vé su sang tao.
To1 da duoc nghe trong mdt trudong dai hoc nao d6 nguodi ta gidng day cai
goi 1a van chuong sang tao, hoi hoa sang tao. Sy sang tao co thé giang day
dugc sao? Cir luyén tap hoai mot diéu gi do khién c6 thé sinh mot tam thire
sang tao sao? Mot nhac su ¢ thé truyén day cho cac ngai vé céi k¥ thuat
choi vi cAm, nhung hién nhién 13 k§ thuat khong thé dem thién tai dén cho
cac ngai dugc. Ngudi co tinh than sang tao co thé tu tao cho minh ci ky
thuat, nhung thuong thi nguoi ta nghi rang nén bat dau hoc 13y cai k¥ thuat
trudc da. Hay ldy mot ti du thong thuong, du rang ti du khong phai 1a nhitng
giai thich. Thé nao la mot cudc song gian di? Ta cho rang song gian di 1a
phai chiém hiru rat it ctia cai, phai an that it, phai tranh lam cai nay cai no.
Bén A chau, ké chi van mot caiy, song cd doc mot minh, va chi an mdi ngay
mot bura, dugc xem 1a nguoi song rat gian di. Nhung c6 thé noi tim ho 1a
mét hoa diém son bi thiéu dét boi nhirng duc vong, dam mé, khat vong.
Cudc song gian di ciia ngudi ay chi 1a mot dan canh bén ngoai khién ngudi
xem phai nghi: "Ngudi nay song that 13 gian di". Ma céi tAm théi Ay thuc ra,
chinh 1a tAm thai cua da s6 cac ong thanh: bé ngoai trong ho gian di, nhung &
noi tam, ho dﬁy tham vong, ho go bo tam thirc ho, ho tu ép minh rap khudén
theo vai kiéu mau nao d6, van van. Cho nén t6i nghi rang sy gian di phai bat
dau tir bén trong, chtr khong phai bén ngoai. Ciing twong ty nhu vy, bang
phuong thirc dién dat bén ngoai, ta khong thé nao khoi dong su sang tao.
Sang tao 1a mot trang thai song [3] chir khong phai 1a su tim kiém phuong
tién k¥ thuat dé tu pho dién. Trang thai 4y 1a sy khdm pha ra cai ti thugng
va chi co thé phat sinh khi khong con bat ky hanh vi nao cia cai ngi trong
bat ky chiéu hudng nao.

Nhung ching ta hay tr¢ lai cau hoi cua ba nay vé su tréng rong. Phan dong
nguoi doi, mdc du song trong giao tiép voi ke khac, nhung ho Van song
trong c6 don. To61 khong noi vé loai tam thai a ay Mot tam théi trong rong
hoan toan khac han véi cai tAm thai cd doc. Can phai c6 mot khoang tréng
giita cac ngai va toi, chung ta méi co thé nhan thay nhau duoc. Can phai c6
mot khoang cach t61 méi nghe duoc nhimg gi cac ngai noi va cac ngai moi
nghe duoc nhiing gi toi n6i. Tuwong tu nhu vay, can phai c6 khoang tréng
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trong tAm thirc chung ta. T6i mudn néi tm thire chung ta khéng nén chip
chura qua nhiéu dén ndi bi chan nghet bé tac. Chi khi nao tdm thirc chiing ta
c6 khoang tréng, khong chap chtra 6m dom nhirng hanh vi vi nga, ta moi
nhan thirc duoc thé nao 1a sdng. Nhung sdng trong c¢6 doc — diéu d6 khong
thé duoc.

H: Xin ngdi néi thém vé néing luc.

K: Bét cir 1am viéc gi, dii nhé mon, tat - phai can ¢ nang luc, phai thé khong?
bung day roi khoi ghé, bude ra khoi 1éu, suy nght, an ubng, 1ai xe, moi hanh
dong déu can ning lyc. Nhung thong thuong thi bat ctr 1a viée gi, trong tim
ta thuong phat sinh mot sy chéng khang 1am phan tan niang luc di, trir phi
hanh dong cua ta dem khoai lac cho ta, va trong truong hop nay thi khong co
xung dot, khong c6 chong khang nén néng lyc dugc cung co.

Nhu ban ndy t61 vira noi, can phai c6 nang luc dé cha tam duoc tron ven va
nang luc khong gip phai su chéng khang, bao 1au khong co su lo dénh.
Nhung hé c6 su lo dénh xen tap vao, nghia 1a hé ta dung ¥ tap trung vao mot
diéu gi d6 va ddng thoi ta lai mudn nhin ra cira s6, thi sinh ra c6 chéng
khang, tranh ddu. Thé nhung, nhin ra ctra s6 cling quan trong nhu bt ctr
nhin & dau, va khi ta d3 nhan dugc chan 1y ay thi khong con co su lo dénh va
xung dot nira.

Mudn c6 ning luc vé than xac, di nhién ta phai dugc nudi dudng bang
nhirng thirc n trong sach, dugc nghi ngoi day du, van van. Diéu nay cac
ngai c6 thé chimg nghiém & ngay ban than minh, khoi can thao ludn. Nhung
cling ¢6 thr ning lyc tam 1y, nang luc ndy bi phan tan bang nhiéu cach khéc
biét. Pé co thr nang luc nay, ta nhd dén nhiéu chét kich thich. Ta di nha tho,
xem d4 banh, doc van chuong, nghe nhac, tham du nhiing cudéc hop mat nhu
thé nay chang han. Tét ca nhitng diéu d6 kich thich va néu cic ngai tim kiém
chinh su kich thich nay, su thé d6 ching to 1a vé phuong dién tam 1y cac
ngai bi 1€ thudc vao mot cai gi: I¢ thudc vao ruou che, vao ma tay, vao vi
dao su, gidao hdi. Du bét ¢t hinh thirc nao, moi su 18 thudc chi 1am hén mé
tam thirc, ngoai ra lai con phan tan ning luc nira. Vay dé bao ton niang luc
nay, moi nhu cau vé chat kich thich phai dugc danh tan va dé tranh ta 1&
thudc vao nguoi, vao sach vo, vao cong viéc hay vao nhu cau di xi né, bét ctr
hinh thirc d3c biét ndo cta chét kich thich ma ta tim kiém, ta déu phai nhan
thirc n6 trude tién. Chap nhén sy can thiét ciia nhitng chat kich thich, chap
nhan su séng v6i1 ching 1a phan tan nang lyc va lam hu hoai tam thirc.
Nhung néu ta y thirc ching va kham pha thdy cai tac dong dich thyc cua
chung trong doi song cua ta, la ta da thoat ly khoi sy kién d6 rOi.

Bang mot nhan thirc sic bén ndi tim minh day khong phai 1a ti 1én 4n minh
v6i tat ca nhitng gi bao ham trong sy 1én an d6, ma 1a nhan thdy chinh minh
y nhu minh 14, ma khong phan biét chon lua chi ca - ta méi tim hoc hau linh
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hoi hét tat ca nhitng gi lién quan dén cac ludng anh hudng ciing moi hinh
thire 1¢ thudc. Chinh su van dung nay, dich thi 1a hanh dong tim hoc, lam
phat sinh ngudn nang luc can thiét dé ta thoat ly khoi moi sy 1é thudc va kich
thich.

26/7/1964
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Y nghia vé su chét, dau kho va thoi gian

Dich gii: Nguyén Minh Tam, Dao Hiru Nghia
Chuong 8

C¢ 1€ sang nay chung ta nén dep hét sang mot bén tat ca moi van dé cua ta:
Van dé kinh té, van dé giao tiép véi tha nhan, Van dé st khoe va ca nhiing
van dé rong 1on hon vay phu ching ta: vé qudc ndi va qudc té, vé chién
tranh, vé doi kém, vé bao dong loan lac, van van. Khong phai ching ta lan
tranh cac van dé 4y, nhung néu chung ta c6 thé dep chung sang mot bén, du
chi trong budi sang nay thoi, thi voi mot tim thire tuoi nhuan, mot nhan thic
sau sac hon chung ta madi co thé xem xét chung mot cach khac han, mot cach
méi mé, day cuong quyét va sang subt hon.

T6i thiét tudng chi co tinh thuong méi c6 thé 1am phét sinh mot cudce cach
mang dich thuc, chtr tat ca moi cudc cach mang khac, nhitng cudc cach
mang cin c( trén nhitng 1y thuyét vé kinh té, hay trén nhitng chu nghia xa
hoi hay trén cac chu thuyét nao khac, déu chi co thé tao thém nhiéu rdi loan
moi khac, cang sinh thém dao dién va khén khé. Ta khong thé nao hy vong
giai quyet dugc van dé can ban cua nhan loai bang cach cai thién roi két hop
lai v6 s6 nhitng thanh phan riéng biét ciia n6. Chi duy mét tinh thuong rong
16n méi co thé cho ta mot cai nhin toan ven vé van dé éy, do d6 md1 van
dung dugc mdt hanh dong toan dién, thay vi ct dwgc mot hanh dong toan
dién, thay vi cir loay hoay véi cai hanh vi phién dién manh man duoc goi la
nhimg cudc cach mang ma ky thuc khong dua to1 dau ca.

Sang nay, t6i mudn néi vé mot diéu bao gdbm toan b cude song, khong chia
ly manh mun d6 1a cach thé nhin ngé toan bé cudc séng con ngudi, va dé
tham nhap vao d6 thiét twong chiing ta phai nging dan than vao nhiing 1y
thuyét, nhitng tin tuéng, nhitng tin diéu. Phan déng ching ta khong chiu
ngung dao bai cai ban chét cta tu tudng minh, nhung hinh nhu ching ta
khong bao gio chiu gieo gidng, chung ta phan tich, chiing ta thao luan,
chung ta phanh phui sy vt ra thanh tirng manh, nhung chung ta khong nim
dugc su van dong toan bd cua cude séng.

T6i nghi 13 c6 ba diéu can phai dugc thau hiéu mot cach tham sau néu ching
ta mudn linh hoi toan bd cudc van dong cua doi sdng. D6 1a: Thoi gian, dau
kho va su chét. Dé thau hiéu thoi gian, dé 1anh hoi tron ven vy nghia cua dau
kho va dé sdng cung su chét — tat ca hanh dong d6 doi hoi phai c6 anh sang
ctia tinh thuong. Tinh thuong khong phai 1a mot 1y thuyét ciing khong phai
1a mot 1y twong. Ta thuong hodc ta khong thuong, thé théi. Diéu d6 khong
thé giang day duoc. Ta khong thé thau nhap nhitng bai hoc dé biét phai
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thuong yéu nhu thé nao va ciing khong c6 mét phuong phap nao voi nhiing
cong phu luyén tap hang ngay, khién c6 thé khai sinh noi ta mot nhan thirc
vé thé nao 1a thuong yéu. Nhung t01 nghi co thé thuong yéu mot cach tu
nhién, mot cach dé dang, mot cach ty phat, khi ta that sy nhan thuc duogc y
nghia cta thoi gian, nhan thirc duge chd sau xa phi thudng cua dau kho ciing
céi trang thai thuan khiét do sy chét phat sinh. Y t6i mudn néi 14 ta phai xem
xét bang sy kién thuc, chir khong phai xem xét trén 1y thuyét hay trong triru
tuong, ban chét cta thoi gian, tinh chat — hay co cAu — cua dau kho va cai vat
ky la ma nguoi doi goi 1a su chét. Ba vat dy khong chia cach nhau duoc. Néu
ta thdu hiéu thoi gian, ta mai thau hiéu duoc sy chét cung dau kho 12 gi.
Nhung neu xem thdi gian nhu mot vat gi khac biét véi dau kho va sy chét,

va néu cd nhin xét nd mot cach biét 1ap, thi quan diém cua ta s& phién dién,
chia lia va ta khong bao gi¢ 1anh hoi dugc vé dep cung manh luc cua thuong
yéu.

Vay sang nay, ching ta s& noi vé thoi gian, khong phai noi trong triru tuong
ma trong hién thyuc: thot gian nhu 1a mot sy tuong tuc cia cudc séng. Co thu
thoi gian cta dong ho, gid va ngdy trai dai thanh triéu triéu nam, va chinh
thoi gian Ay da phat sinh tu tudng ma ta dang van dung dé sng con. Kha
nang tu tuwong cua ta la mot thanh qua cua thir thoi gian éy, no dich thi la su
tuong tuc cta doi sdng va ta goi su cai thién hay "danh bong" cai kha ning
tu twong d6 qua twong tuc, 1a sy tién bd. Thoi gian ciing con 1a cai ky han
tam 1y ma tu tudng tao nén nhu phuong tién nham ty thuc hién. Ching ta
dung ky han do dé tién b, dé thuc hién, dé tré nén, dé tao thanh qua. Phan
d6éng nguoi doi xem d6 nhu 13 ban dap dé 14y da phong toi mot cai gi vi dai
hon, t&1 sy phat trién mot vai kha nang, té1 su toan thién mot ky thuat nao
do, téi1 su thuce hién mét ctiru canh, mot muc ti€u — muc ti€u nay co thé 1a
dang gia hodc c6 thé 1a khong, rdi tir d6 ho tudng nghi rang thoi gian 1 can
thiét cho su 16 bay, khai pha nhiing gi 14 chan 1y, 1a Thuong dé, 1a siéu thoat
khoi ndi kho nhoc ciia con ngudi.

Thé thuong, ta xem thoi gian nhu 1a mot ky han, mot giai doan gitra cai lac
hién tai va mot diém thoi gian nao do trong tuong lai ma nguoi ta s€ ty thyc
hién, va nguoi ta dung ky han a ay dé dao luyén tinh tinh, dé dat bo mot vai
thoi quen dé phat trién cac bap thit hay mot vai quan diém nao do. Trong
sudt hai ngan nim qua, nhirng tam thirc Co dbc di bi qui dinh nham dé tin
tuong vao mot dang ctru thé, vao dia nguc, vao thién dang, con 6 Dong
phuong, ciing c6 nhimg sy qui dinh tuong tu duoc dung dé ap ché tam tri
con ngudi con dai lau ¢d xwa hon nita. Nguoi ta nghi rang thoi gian la can
thiét cho moi diéu ma nguoi ta phai 1am hodc phai hiéu, do d6 thoi gian tré
thanh ganh ndng, tré thanh rao can ngan chan khong cho nhén thuc nhitng sy
kién, ngan chan khong cho nhin thay tirc khic nguyén nhan chan, gia caa

68



mot diéu nao do, vi ngudi ta tin rang mudn duoc nhu thé can phai c¢6 thoi
gian. Nguoi ta bao:

"Ngay mai trong hai nam nira, t61 s¢ hiéu cuc ky sang sudt diéu nay". Ngay
khi nguoi ta chap nhan thoi gian 1a ngudi ta dd dung dudng sy biéng nhac,
chinh sy luoi biéng ky la ndy di ngan chan khong cho nhin thay tirc khac
chan tudng cua su vat.

Ta nghi rang can phai c6 thdi gian dé doan tuyét véi céi trang thai qui dinh
ma xa hd1 — v&i nhirng ton gido co td chure, voi nhirng luat 1¢ vé luan 1y, véi
nhirng tin di€u, v4i su ngao man, véi tinh than tranh dua cta nd — da khéng
ché tim thirc. Ta tu tudng bang thoi gian vi tu tudng thudc trong thoi gian:
tu tuong la phan tmg cua ky tre va ky te la thir hau truong déa dugc tich tri,
di truyén, thu dic boi gidng noi chung toc, boi tap doan, phe nhom, boi gia
dinh va c4 nhan. Hau truong ay 13 thanh qua cua tién trinh tich trit cua tu
tudng va sy tich trit nay d nwong nhd vao thoi gian. Pbi véi phan dong
chung ta, kha nang tu tuong dich thi 14 ky wc. Khi c6 mot khich dong hay
mot su moi goi thi chinh ky rc phan tng nhu mdt ing dap, twong tu nhu
mot bo oc dién tir tac dong bang phuong thire lién hop. Vi tu tudng 1a phan
ng cua ky trc, nén ngay trong ban chat, n6 1 san pham cta thoi gian va
cung la chu thé c4u tao nén thoi gian.

Diéu t6i trinh bay khong phai 1a mot Iy thuyét, cung khong phai la mot dé tai
dé suy nghi. Cac ‘ngai cha can phai suy nghi chi vé diéu @6 ca, tét hon cac
ngai hdy nhin thiy nhiing su kién dy vi chiing 1a nhu thé d6. Téi khong di
sdu vao chd phtc tap cia nhitng chi tiét cua cac su kién d6, nhung t6i chi
vach ra cho cac ngai thdy cac sy kién ¢t yéu, va trong hai diéu ndy, cic ngai
phai thuc hién mdt: hodc cac ngai nhin théy cac su kién d6 hoac khong. Néu
cac ngai theo ddi diéu toi trinh bay, chir khong phai nhirg danh tir dugc
phat ngon, néu thay vi phan tich bai noi chuyén cua toi, cac ngai nhan thay
thuc su rﬁng cac su kién 1a nhu thé, cac ngai méi co thé nhin théy cai cach
thé ma thoi gian no lira ddo mé hodc chiing ta va lac bay gid, cau hoi duge
dit ra 1a: thoi gian c6 thé nao ngung dut khong? Néu ching ta co thé thiy
dugc toan bo tién trinh cta hanh vi ching ta — thay chiéu sau hun hit cing
bé mit can cot cia nd, thiy vé dep ciing nét xau cua né — khong phai & ngay
mai ma thic khac ngay bay gio, thi chinh nhan thirc 13 hanh dong huy pha
thot gian.

Néu ta khong thau hiéu duogc thoi gian thi ta khong sao thau hiéu duoc dau
kho. Chiing khong phai nhu ta tuéng, 14 hai nhan vat khac biét nhau. Dé dén
sO' 1am, song vo1 gia dinh, sinh san, khong phai la nhimg sy viéc khu biét.
Trai lai, tt ca moi phuong dién 4y cla cudc song deu lién lac nhau mdt cach
sdu xa va mat thiét, va khong c6 10ng man cam xuét sinh tir tinh thuong thi
ta khong thé nao nhan thiy duoc nhitng mdi lién lac mat thiét phi thuong do.
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Pé thau hiéu dau kho, ta phai that su thau hiéu ban chét cua thoi gian va sy
cdu tao cua tu tuong. Thoi gian phai ngung dut, bang khong ta chi lap di lap
lai nhitng kién thirc, tai liéu da dugc tich trit, tuong tu nhu mot bg 6c dién
tir. Néu thoi gian khong cham dit tirc 14 tu tuong khong cham dit — thi ta
chi biét lap di 1ap lai, chi biét thich ing, chi biét bién ché, chtr khong bao gio
c6 md&i1 mé noi ndi tdm ta. Chung ta 1a nhitng bd oc dién tir dugc dé cao vé
vang, tuy c6 ddi chut doc lap, nhung chiing ta van may moc trong sinh hoat.
Vay dé thau hiéu ban chét va su chdm duat cua dau khd, ta can phai thau hiéu
thoi gian. Mudn thau hiéu thoi gian, ta cin phai thiu hiéu tu tuong. Hai vat
ay khong tach roi nhau duge. Co thau hiéu thoi gian, ta mdi cham dit dugc
tu tudng va thau hiéu tu tuong tirc 13 cham dut thoi gian, do d6 cham dit
ludn dau khé. Néu diéu Ay da dugc sang to thi ta mai c6 thé nhin tin mat su
dau kho thay vi tho phuong sing bai né nhu ‘nhitng nguoi Co dbc. Thé
thuong, ta hay sung thugng hodc pha huy diéu nao ta khong hiéu. Ta dat
diéu d6 vao trong mot nha tho, mot dén chua hay trong tham kin nao d6 cia
tam thirc ta dé roi tir d6 nd tré thanh la mot vat kinh khlep, hoac ta da hat,
quing ném thai bé né; hoic ta lan tranh n6. Nhung & day ta khong hanh
dong nhu thé. Ching ta thay ro rang, tir nhiéu nghin van nim qua, con ngudi
d3 ving vay mai trong dau kho, va khong sao giai quyét duoc van d¢, thanh
thir ho trd nén chai li, ho da chap nhan dau kho bao rang d6 1a mot phuong
dién khong thé tranh ciia cude song.

Nhung khu khu chap nhan dau kho, khong nhitng ngu mudi ma d6 con 1a
cach thé 1am cho tam tri thanh hic 4m, vo cam, hung bao nong can, va do dé
cudc séng chi con 1a mot chudi dai ti tién cua nhitng bao luc va khoai lac ndi
tiép nhau.

Chiing ta séng nhiing cudc sdng phan chia manh man nhu 1 nha doanh
nghiép, nha khoa hoc, ngh¢ si, 1a con nguoi tinh cam, sung dao hoac 1a gi
khac nita. Nhung mudn thau hiéu dau kho va thoat ly dau kho, ta phai thau
hiéu thoi gian, tirc 1a thau hiéu tu tuong. Biy gio ta nhan thdy rang khong
the ndo chdi bo, 1an tron, dao thodt khoi dau kho bang cach vui dia, di nha
thd, chap nhan nhing tin tudng co t6 chirc, ma khong thé chap nhén va sung
thuong dau kho. Nhung dé tranh nhiing té doan nguy hiém 4y, ta can phai c6
mot suc chu tdm cao dg, tuc 1a nang luc vay.

Pau kho thudng moc gbc ré trong thai do tu thuong than x6t phan. Néu ta
muén thau hiéu dau kho ta phai "mé xé&" su thuong than x6t phan d6 mot
cach thang tay. Khong biét cac ngai co dé y thdy cac ngai ty thuong than
trach phan dén myuc do ndo ching khi cac ngai noi: "Toi co doc". Ngay khi
su thuong than x6t phan ndy xen vao 13 cac ngai da boi dat cho cay dam gdc
moc 18 16i. Cac ngai ¢6 thé bién minh cho su thuong than x6t phin nay, co
thé 1y luan, co thé danh bong, phu day no béng y niém, nhung noé van luén
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ludn hién dién & do, ung doc 16 161 vao sau ndi tam cac ngai. Vay, ké mudn
thau hiéu dau kho, trudc tién phai khoi sy giai thoat khoi cai muu md ti tién,
bao nguoc va vi nga 1a su thuong than xot phan d6. Cac ngai ¢ thé cam
nhan duogc tinh ty thuwong than x6t phan do vi cau nguyén bénh hoan hodac vi
c6 ké than yéu qua doi hodc vi cac ngai chua ty thuc hién dugc con nguodi
clia minh, nén c4c ngai ty cam théy minh sit kém, lu mo, nhung du thé nao,
tinh ty thuong than x6t phan van 1a gdc ré cua dau kho. HE ta giai thoat khoi
tinh ty nay, la ta co thé nhin tan mat dau kho, khong siing thuong hay lan
tron no, hodc gan cho n6é mot y nghia cao thuong va dao dirc, hoac nghi rang
can phai dau kho méi tim thay dugc Thugng dé, nhu thé qua thyc 1a dai dot.
Chi ¢6 nhimng tdm thirc mé mo va ngu mudi mdi quy thuan véi dau kho. Vay
bang cach nay hay cach khac, khéng nén chap nhan dau kho ma ciing khong
chbi bo no. Khi ta da giai thoat khoi sy thuong than x6t phan dy thi ta da 16t
b6 hét moi tinh tu va cam xuc ctia dau kho c6 thé diy sinh va lic bay gid ta
moi ¢6 thé nhin tdn mat dau khé v6i mot su chii tim tron ven.

T61 hy vong rang d6 14 diéu ma céc ngai dang lam sang nay khi chung ta
cung tién toi trong cau chuyén, va hy vong rang cac ngai dung bang long
chap nhan trén binh dién ngdn tir nhiing diéu toi trinh bay. Cac ngai hdy ¥
thirc viéc cac ngai 4u sau chap nhan dau kho, y thirc nhimng 1y luan, nhimng
bién giai, ¥ thure su thuong than tii phan, thai do tinh cdm va xuc cam cua
cac ngai, boi vi tit ca nhitng thir &y déu lam hao phi nang luc. Mudn thau
hiéu dau kho, cac ngai phai dit hét cha tAm cta cac ngai vao d6 va trong su
cht tAm nay khong con chd chira nhitng bién giai, nhiing tinh cdm nhiing 1y
luan cling nhu tinh ty thuong than xo6t phan.

T6i hy vong cac ngai thau hiéu rd rang qua 10 trinh bay cua toi, khi toi
khuyén cac ngai nén dat hét chi tam vao dau kho. Trong su chi tam nay
khong c6 mot cd gang nao nham dé giai quyet hozc thau hiéu sy dau kho. Ta
nhin, ta quan sat, chi c6 thé thoi. Moi ¢b gang nham thu hiéu, nham 1y luan
hodc 1an tranh dau kho, déu 1a thai do chdi bo cai tam thai tiéu cuc cua su
chu tAm tron ven, ma chi trong tdm thai ndy cai goi 12 dau khd méi c6 thé
dugc thau hiu.

Khong phai ching ta dang phan tich, dang kham pha dau khé bang 16i phan
tich nham mot cach dut bo dau kho, vi cac dong tac d6 cia tAm tri chi 13
nhirng manh khoe xao quy¢t. Tu tudng, dling ra lam cudc phan tich, tudng
tuong rang da thau hiéu va thoat ly dau kho. Tuong tuong thé 13 dai dot. Cac
ngai co thé dirt bo dugc mot sy dau khd dic biét nao do, nhung dau kho van
s& tai hién dudi mot hinh thic khac. Ching ta n6i vé dau kho trong cai toan
thé ctia né, tu than cua dau kho, du 1a dau kho cua t6i hay cua cac ngai hay
cuia mot ngudi nao khac.

Nhu t6i d noi, dé thau hiéu dau kho, can phai thau hiéu thoi gian va tu
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tudng. Phai nhan thire ro dé khong phan biét chon lya tt ca moi cach thé 1an
trén, tat ca nhimng gi 1a thuong than x6t phan duoc phd dién thanh ngon tir,
1am nhu thé dé cho tam thtrc dugc hoan toan tich ling dbi dién vai diéu ta
mudn hiéu. Trong dé, tuyét nhién khong co su chia cach gitta chu thé quan
sat va dbi tuong bi quan sat: Khong phai chinh cac ngai, chu thé quan sat,
ngudi tu tuong, dang dau khod va dang nhin thiy dau kho: Chi c6 mot tAm
thai duy nhat. Cai tim thai dau kho bat kha phan nay hét strc can thiét, bai vi
khi ta nhin dau khd nhu 13 mot chu thé quan sat la ta da tao nén cudc xung
dot 1am ngung tré tam thirc, lam hoang phi nang luc va do do loai trur sy cha
tam.

Khi ta thdu hiéu ban chat cta thoi gian va tu tuong, khi ta da biung gbc sur
thuong than x6t phan, bung gdc tinh cam, cam xuc va tat ca nhiing gi bao
ham trong do6 thi tu tuong, nguyén la ngudn coi day sinh tat ca sy phuc tap
ay, lién chAm dat va thoi gian khong con nita. Bay gio ta tiép xuc truc chi va
mat thiét véi vat ma cac ngai goi la dau kho. Ta duy tri dau kho khi ta 1an
tranh dau kho, khi ta muon trén chay né hay muén giai quyét né hay sing
thuong n6. Nhung khi tat ca moi hanh dong d6 déu khong c6, boi vi ta da
giap mat tryc tiép voi dau kho va do d6 ta tuy¢t d6i lang yén trude dau kho,
ta lién kham ph4 rang ta khong dau kho chi hét. Ngay khi tam thire cac ngai
tiép xuc tron ven véi su-kién-dau-kho thi chinh su tiép xuc dy giai quyét tat
ca nhiing gi da nuong nho vao thoi gian va tu tudng, lam tai sinh sy kién do.
Va thé 1a dau kho cham dit.

Bay gid, 1am cach nao ching ta ¢ thé thau hiéu duoc cai ma chung ta goi 13
su chét, va chung ta qua ddi so hai? Con ngudi da tao biét bao nhiéu 1a
duong 16 quanh co dé dé cap sy chét: nhimg tho phugng, nhiing ly 18 dé
chdi b6 nd, vo sb nhing tin tudng, van van. Nhung dé thau hiéu su chét, tat
nhién phai dé cap n6 bang mot tam thirc mdi meé, boi vi cac ngai khong biét
gi vé su chét ca, phai thé khong? Céc ngai da thay nhicu ngudi chét, va cac
ngai da quan sat, & chinh cac ngai ciing nhu nhitng nguoi khac, cai chét 1an
mo tién dén cing vai tudi tic va sy tiéu mon hu hoai do tudi tac dem lai. Cac
ngai biét rang sy sdng cia xac than cdo chung véi su gia nua, véi tai nan, voi
bénh tat, vi sat hai hodc véi tu van, nhung céc ngai khong biét su chét nhu
cai ngai biét vé nhirng ham muén tinh duc, su d6i khat, tinh hung bao, su tan
nhan. Cac ngai khong nhan biét mot cach dich xac tron ven chét 1a gi, va bao
1au cac ngai khong thau hiéu, thi su chét s& vo nghia d6i véi cac ngai. Piéu
ma cac ngai so hii 1a mot su triru tuong ma cac ngai khong quan niém noi.
Boi vi khong nhan biét dugc su sung man cua cai chét 1a gi, va bao lau cac
ngai khong thau hiéu, thi sy chét s& v6 nghia ddi véi cac ngai. Diéu ma cac
ngai s¢ hai la mot sy triru twong ma cac ngai khong quan niém ndi. Boi vi
khong nhéan biét duoc su sung min cta cai chét va nhitng nghia 1y bao ham
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trong do, nén tam thirc cac ngai s¢ hai nd: tam thic s¢ hai cac y niém veé su
chét, chtr khong phai no6 s¢ hai chinh sy kién ma n6 khong biét.

Xin cac ngai hdy xem xét didu ndy voi toi: néu cac ngai chét tirc te, cac
ngai khong c6 thi gio dé nghi dén cai chét va so hai n6. Nhung day lai c6
mot khoang cach giira hién tai va lic cai chét s& dén, va trong ky han d6 céac
ngai c6 thoi gio dé au lo va Iy luan vé cai chét. Cac ngai mudn kéo dai cude
doi trong mot cude sdng khac — néu cude sdng khac d6 co — kéo dai tat ca
nhing ndi lo au, tat ca nhitng ham mudn, nhiing tri thirc ma cac ngai da tich
trit, thé roi cac ngai tin tudng vao mot hinh thirc bat tir nao d6. Vi cac ngai,
su chét 1a mot vat cach biét véi su séng. Cai chét & drfmg kia, mOt noi nao
d6, con cac ngai thi ¢ day, dang lo sinh song, dang ban 14i xe, dang ban
huong khodi lac dam duc, dang cam thay doi, dang tao wu phlen dang chay
ap phe, dang tich trir klen thirc, van van. Cac ngai khong mudn chét vi cac
ngai chua Vlet xong quyén sach ctia minh, vi cac ngai chua choi vi cam tuyét
hay. Thé r01 cac ngai phan chia sy chét véi su song va cac ngai tu bao: "Bay
gio to1 muon hiéu su sdng, con sy chét thi sau rdi toi s& hiéu". The nhung,
chét séng von khong cach biét nhau, va ddy 1a diéu trudc tién can phai thau
hiéu. Song va chét 1a mot. Chung lién quan mat thiét voi nhau. Ta khong thé
khu biét chiing ra va tim hiéu cai nay tach lia cai kia dugc. Ma phan dong
ching ta lai lam nhu thé. Ta chia cit su séng ra nhiéu khu vuc kin mit,
khong dinh déng chi vi nhau ca. Néu cac ngai la nha kinh té hoc thi cac van
dé kinh té 13 tat ca mbi quan tam cia cac ngai, ngoai ra cac ngai khong | biét
chi hét. Néu ngai 1a y si chuyén mon vé miii hong hay vé tim thi ngai séng
trong pham vi han dinh ctia nhiing kién thtrc d6 sut trong bén nim chyc
nam va do la thién dang cua ngai khi ngai chét.

Nhu toi dé noi, hé nhin xét cudc song mot cach chia ly manh mun 1a séng
trién mién trong dién dao hdn loan, trong mau thuin cta dau kho. Can phai
nhin thay cai toan thé ctia cudc sdng va ta chi c6 thé nhin thy duoc cai toan
thé khi long tran day triu mén, thuong yéu. Tinh thuong l& cudc cach mang
duy nhét kha di 6n dinh dugc trat tu trong thé gidi. Viéc thu dat thém nhiéu
kién thirc vé toan hoc, vé y hoc, vé str, vé kinh té va ké d6 rap ndi tat ca cac
manh vun 4y lai, 14 diéu hoan toan vo ich: hanh vi d6 khong giai quyét dugc
gi ca. Khong c6 tinh thuong thi moi cudc cach mang déu dua dén sy sing
thuong nha nudc hay sung thuong mot hinh anh hodc dua dén vo sd nhing
hanh vi truy tdi tan bao 1am hay hoai con ngudi. Ciing twong tu nhu the vi
so hai cai chét, ta dat nd cach khoang voi ta va tach rdi nd vdi cude song
thuong nhat cua ta, sy phan cach nay chi khién phat sinh thém s¢ hai, au lo
va gia tang nhiing 1y thuyét vé su chét. Mudén thau hiéu sy chét, phai thau
hiéu su séng. Su séng khong phai 1a su twong tuc cua tu tudng va chinh sy
tuong tuc ndy da khoi ddy tat ca moi dau kho cua ta.
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Nhung tdm thitc cac ngai ¢ du kha nang thu hoi hét su chét vé ngay trong
hién tai t0 chirc thoi nay khong? Céc ngai theo ddi t6i chii? Sur thit cai chet
khong phai la cai gi ¢ tan dang xa kia dau: cai chét ¢ tai day va ngay bao
gio. Cai chét hién dién khi ta néi nang, khi ta huong lac, khi ta lang nghe,

khi ta dén so lam. Cai chét hién hién & d6 moi luc trong cudc song nhu tinh
thuong vay. Néu cac ngai nhan thdy dugc mot 1an su thé Ay, cac ngai sé thay
rang tinh tu s¢ chét khong con nira. Khong phai ta s¢ cai-khong- -biét ma ta
so' mat cai-biét. Ta sg mat hét gia dinh, s¢ bi ¢6 ddc, khong ai bau ban, ta so
ndi kho vé ¢6 doc, hanh ha, sg khong c6 cam giac va mat hét cua cai da
duoc tich lity. Ta so phai xa lia cai-biét. Cai biét 1 ky tc, va tAm thirc bam
viu vao ky tre ay, nhung ky trc chi 1a may moc, diéu d6 da dugc cac may tinh
dién tr chtrng minh hét strc ngoan muc.

Mudn thau hiéu vé dep va ban chat phi thuong ctia su chét, ta phai giai thoat
khoi cai biét. Chét véi cai biét 1a bat dau thau hiéu su chét, boi vi bay gio
tam thirc chuyén minh méi me, trong n6 khong con so hai nira va ta co thé di
vao cai trang thai dugc goi 13 sy chét. Ké thong minh dich thuc méi thau
hiéu duoc thoi gian, tu tuong va dau kho. Chi ké d6 mai thau hiéu duogc su
chét. Thir tim thirc biét chét timg gidy timg phit, khong bao gio tich trir,
khong bao gio gom gép kinh nghiém, méi 1a tm thire vo tr v nhiém va do
d6 mai ludn ludn nam trong mot trang thai thwong yéu thudng truc.

Khong biét cac ngai c6 mudn hoi chi thém vé van dé d6 khong, dé chiing ta
di sau vao cac chi tiét.

H: Thuwa ngai, gitta tw tuong ciia ngdi va tie tuéng Co doc vé tinh thwong,
khdc nhau ché nao?

K: T61 e khong thé noi dugc chd d6 véi ngai. To1i khong c6 "tu tuong" tinh
thuong, néu ta nghi vé tinh thuong, thi ddy khong phai la tinh thuong, chac
ngai biét 1a c6 mot su khac biét 16n lao gitta mdt nhu ciu binh thuong vé
dam duc voi nhitng tu tuong kich thich cam giac. Tam thtc chi biét lo
hudng lac, chi biét nghi dén khoai lac, ¢ tu kich thich bang nhiing hinh anh,
bang nhimng tudng twong, bang nhirng tu tuéng, tim thic dy rat ton hai.
Nhung "cai kia" thi lai hoan toan khac han: Y nghia cua cai ay, khong c6 tu
tudng xen vao, nén von khac han. Ciing twong ty nhu thé, ta khong thé tu
tudng vé tinh thuong. Ngai c6 thé tudng nghi dén mot kiéu mau tinh thuong
ma ky trc da ghi chép duogc hay tudong nghi dén nhitng gi ngudi ta da noi véi
ngai vé tinh thuong: ho néi tinh thuong t6t hodc xau, thiéng liéng hodc pham
tuc, van van. Nhung cac tu tuong ay khong phai la tinh thuong. Tinh thuong
khong phai thuoc Co dbe gido, An Do gido, khong phai dong tay chi cé, tinh
thuong khong phai cua ngai, khong phai cua t61. Chi khi nao ngai da chat
duat het moi ¥ niém vé qudc tich, vé chung toc, vé ton gido cia ngi cling
nhu vé moi y niém khac, ngai madi biét dugc tinh thuong 1a gi.
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Céc ngai thay khong, sang nay t6i noi vé su chét dé cac ngai c6 thé thau hiéu
toan bg sao huyét ciia né — khong phai la cac ngai thau hiéu no6 khi cac ngai
dang ngdi day trong can 1éu nay, ma thau hiéu né trong sudt ca toan bd cudc
song ctia cac ngai — dé do do cac ngai thoat ly khoi dau kho, thoat khoi sg
hai va that sy nhan biét dugc ¥ nghia cta sy chét. Néu tir bay gio va trong
nhiing ngay ké tiép ma tam tri cac ngai khong tro nén hoan toan sang subt,
v tur vo nhiém, chi tam sau sic, thi nghe 101 t61 noi cam bang nhu vo ich
hoan toan. Nhung néu cac ngai sang sudt, cha tim sdu sic, ¥ thirc tu tudng
va tinh cam cta minh, néu cac ngai khong lo dién giai nhitng diéu toi n6i ma
cac ngai dang thyc sy quan sat chinh cac ngai qua nhiing m6 ta va kham pha
vé van dé nay thi khi roi cin 1éu ndy cac ngai s€ song, cac ngai s¢ song
khong nhimg tung birng ma ca véi su chét va tinh thuong nita.

28/7/1964

2/8/1964

Chu thich:

[1]On “est”

[2]Un état d’originalité
[3]Etat d’étre
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Y nghia vé su chét, dau kho va thoi gian

Dich gii: Nguyén Minh Tam, Dao Hiru Nghia
Chuong 9

Piéu t6i dinh nodi sang nay c6 18 hoi la d6i voi nhiéu ngudi. Toi thiét tudong
mot trong nhitng viéc quan trong hon hét chung ta nén thuc hién 1a 1am sang
t6 tam thire, 1 trat bo trong rdng hét moi kinh nghiém va tu tudong dé cho
tam thirc trd nén méi meé, twoi nhuan, vo tu v nhiém, vi chi ¢ tim thirc vo
tu m&i c6 thé kham pha trong tu do sy that duoc. Sy vo tu vo nhiém nay
khong phai 1a mot trang thai kéo dai ra mai. Trong d6, tam thtrc khong thu
hoach mot két qua nao dé 1am noi bam viu. D6 12 mot tAm thai, vi dd hoan
toan tu do, nén c6 thé tu d6i méi timg phit timg gidy ma khong can cb gang.
Va cai trang thai vo tu vo nhiém nay, cai kha ning kham pha méi mé nay cé
mot tim thirc quan trong 16n lao trong nhing hiéu qua cta nd, vi thong
thuong ta song rat thlen can. Ta séng bang nhing tri thirc va bang tai liéu
bao cdo va ta nghi rang ta co tri thire 1a du r6i. Nhung khong tham thién thi
doi séng ching ta rat 13 réng tuéch. Tham thién, theo to1 khong phai la
chiém ngudng, cling khong phai la cau nguyen. Pé nam trong mot tam thai
tham thién, hay dung hon dé co thé tham thién mot cach tu nhién, d& dang,
khong ¢ ging, trudc hét ta phai bat dau thdu hiéu nhiing chat liéu da tao
thanh céi tim thirc thién can thudng nhat, cai tim thire qua d6i d& dang thoa
man vo1 nhitng tri thire. Khi da tich trir tri thue va thu dat duge mot vai kha
nang k§ thuét kha di cho phep ta chuyén biét mot nganh nao dé va cho phep
ta song mot cach tuong ddi thién can roi, thi thong thuong ta bang long song
trén myc d6 do, ngoai ra ta khong thau hiéu dugc bat ky mot van de tam 1y
nao dén voi ta. Vay, theo toi, diéu tdi v quan trong 1a xem xét cai tim murc
thién cin cta tAm thirc ching ta va ty hoi xem ching ta c6 thé ndo siéu xuat
khoi no khong.

Cang c6 nhiéu tri thirc va kién thirc thi ta cang hitu hiéu trong doi séng hing
ngay, va hién nhién 14 can thiét phai c6 cac kién thirc, cac kha niang dy bai ta
khong thé dep bo k¥ thuat va khoa hoc dé tro lui vé thoi thuong cd. Néu thé
thi hoa ra ta s€ nhu nhiing ke goi la tu hanh, ho ch suc tro vé voi tap tuc
truyén thong hay 1am sdng lai nhiing quan niém triét ly c6 thoi, nhiing cong
thire ¢6 hitu va nhu vay ho ty huy hoai va huy hoai thé gidi trong do ho
song. Nén khoa hoc, toan hoc, k¥ thuat ma con nguoi hién co, déu tuyét ddi
can thiét. Nhung doi séng & cai thé gidi ma ky thuat, tri thic, kién thic,
duoc banh trudng qua mau chong, dd khién cho tim thuc trd nén hét stc
thién can, va phan déng chung ta lai bang 10ng sdng trong sy thién can do,
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boi vi kién thirc da gitp ta co nhiéu tién, nhiéu tién nghi hon, c6 vé tu do
hon va céc cua cai tai san d6 lai duoc hét strc ton trong boi mot xa hdi truy
d6i dang chirng tan hoai. Thé nén, cai tim thirc mudn vuot qua chinh minh,
tat phai thiu hiéu nhitng gii han ctia khoa hoc k¥ thuat, thau hiéu nhimg tri
thire, kién thirc va thoat ly khoi ching.

Nhu cac ngai co thé nhan théy, cac hanh vi, cac cam xuc, cac phan ung cua
cén ndo ta, rat thién can. Song nhu thé d6 13 truong hop cua phan dong
chung ta ma ching ta lai muon dao boi vao nhiing tang 16p sau kin, mudn
day cudc kham pha cang luc cang xa dudi 16p mat ay, vi co thé da nham
chan véi 16 song thién can ay Hé ta cang khon ngoan, cang tri thirc, cang
dam mé thi nhan thirc cua ta vé su thién can cta doi séng chung ta cang
thém sau sic. Roi cude song nay thanh ra mét moi chan chuong, budn té va
hau nhu vé nghia. Thé roi, tam thire thién cén bén tim kiém muc dich cua
cudc doi hodc tim kiém mot cong thurec nao kha di dinh nghia dugc muc dich
ay. TAm thirc thién can 4y tranh dau dé song rap khudn theo mot ¥ tuong né
d3 hinh thanh hay mt tin tuéng n6 di chap nhan va hanh dong ciia no, do
d6, van hoan thién can. Su kién nay phai duoc nhin thiy that 16 rang.

Viée ching ta s€ lam trong sang nay 1a 16t sach 16p nay dén 16p khac dé
tham nhap dén tan coi ngudn, tin cin nguyén cua sy vat. Sy thién cén duoc
duy tri mai boi kinh nghiém, do d6 diéu t6i v quan trong 1a phai thau hiéu
ban chét ‘cung y nghia cua nhimg kinh nghiém dé-dugc- song.

Trudc hét, ta thay cai cach thé chuyén mén hoa cua ki thuat, trong bat ky
lanh vuc nao, cling déu han cudc chang ta, thu nho chung ta, giéi han ching
ta, tit ca moi sac thai d6 1a yéu tinh ctia cai tAm thirc trudng gia. Ta thay
rang vi tim thirc Ay thién cin nén né cir tim kiém hoai cai goi 14 "y nghia cta
cudc séng" va do d6, phong ra mot hinh anh khién né thich tha va loi lac. Dé
r0i sau d6, n6 rap khudn theo hinh anh 4y, va tién trinh nay tao cho n6é mot
muc dich, kich thich né, khién n6 cam tudng da hoan thanh vién man.
Chung ta ciing phai thau hiéu hét stc minh bach diéu ma ta goi 1a kinh-
nghiém-da-sdng. Vi séng mot doi séng qua thién can, nén ta luén ludn tim
kiém nhimg cam giac sau rong hon, chinh vi diéu d6, nén nhiéu ngudi méi
dén nha tho, moi thau mescaline, méi dung thubc LSD-25, 4t xit lysurgique
hay cac chit ma tay khac dé tu gay hung, tu kich thich, tao nhitng cam giac
moi la. Ho cling tim song nhiing kinh nghiém méi la bang nghé thuat, bang
am nhac, bang nhirng hinh thuc biéu hién méi la hon, twoi nhuin hon.

Thé nén, mot tim thirc mudn ngu vao trong nhimg chiéu sau thim tham —
ngy trong ay, chir khong phai tao ra trang thai 4y — phai thau hiéu moi diéu
d6. Thau hiéu 1 khong nhitng phai linh hoi bang tri thirc ma mot su cam
thong trén binh dién ngdn tir ma dung hon 14 phai nhét t& nhin thay chan Iy
cia moOt van dé nao d6. Su nhén thirc tirc thoi d6 chinh 1a sy thau hiéu. Ta c6
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thé bién bac, thao luan khong ngung Ve nhiing y klen nhung diéu d6 khong
lam phat sinh sur thau hiéu. Diéu can yéu 1a sy man cam, 14 nhan thirc sau
sac, 1a sy do du 1An mo trong budce di, nhu thé khién cho tim thurc c6 kha
nang linh hoi mau le.

Ban chat ctia mot kinh-nghiém-da-sdng nhu thé nao? Ca thay chung ta déu
mudn séng v4i nhitng nhan thirc méi, phai thé khong? Chung ta mét moi
chan ngan voi nhing nhan thirc ma ching ta da biét qué lau rdi, nhitng nhan
thire dd gay dau kho va phién ndo. Cai théi quen may moc budn té trong
cong an viée lam, trong nhimng nghi 1€ t6n gido, trong nhitng nghi thirc stung
thuong nha nudec... ta da chan ngét, da mét moi, da ki€t qué voi cac tha éy
r0i, biy gid ta bén tim kiém nhan thirc doi sdng trong nhitng dudng hudng
moi khac, trén nhitng binh dién maé1 khac. Nhung, thuc ra, chi c6 cai tam
thirc khong tich trit kinh nghiém, chi duy c6 tam thirc Ay moi song ¢ ting
day tham tham.

T4t ca moi kinh-nghiém-dﬁ-séng déu 1a két qua cua mot sy khich dong va
ctia mot phan tng dé dap lai. Phan ing nay ctia tim thirc ¢ thé twong tng
hodc khong, tuy thudce vao hau trudong vao trang thai qui dinh cia tam thuc.
Noi cach khac, chiing ta da nuong vao hau truong, vao trang thai qui dinh
dic biét cia chiing ta, dé dap tng lai nhitng khich dong. Cac mg-dap-phan-
g nay 1a kinh nghiém, ta tic dong chang khac nao nhu mot cai vot trong
d6 mdi kinh nghiém déu luu lai mot mé cin ba. Can ba nay la ky tc, va
chinh bang ky trc nay ta giap mat voi kinh nghiém ké tiép sau d6. Kinh
nghiém ké sau nay, du co rong 16n, c6 sdu sic, c6 tron ven thé ndo di nira,
van luu lai noi ta mét can ba mai — hay ky e — va do do6 ctr tang cuong cai
trang thai qui dinh cua ta.

Xin cac ngai... day khong phai la mot y kién va ciing khong phai 1a dé cac
ngal tin tu’O’ng vao diéu t6i noi. Néu cac ngai ty quan sat minh, cac ngai s¢
thdy su thé phat sinh y nhu vay. Ngudi ndi ddy dang miéu ta vé su viéc tich
trit kinh nghiém da song va cc ngai dang quan sat tién trinh d6 chinh ngay
trong tdm cac ngai. Vay khong vi phai tin tudng ca va toi khong dang tim
cach mé hodc cac ngai bang danh tur.

Nhu thé, tit ca moi kinh nghiém, bat cir kinh nghiém nao, déu Iru lai can ba,
cdn ba tro thanh qua khu, qua khir 1a ky tre trong do chung ta song. Can ba
nay chinh 13 cai "ta", chinh 13 co cdu ctia moi hanh vi vi ngi. Vi nhan thay
cai ban chét gidi han ti nguc ndy cta hanh vi vi ngd, nén ching ta tim kiém
thém vo6 s6 cam giac rong 16n hon, hoic ta mong ngudi khac chi bao ta cach
thé choc thung su gidi han ti nguc d6 hau tim thay su siéu thoat. Nhung tat
ca moi cong cudc tim kiém loai nay van con nam trong khudn khé cta
nhirng hanh vi tich trit va chi lam gia ting thém céi s6 dang duoc ton trit, gia
tang s6 cin bi kinh nghiém, du cin ba ctia mot phut, ctia mot ngay hay cua
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nhitng hai triéu nam rdi ciing thé.

Phai nhan théy su kién dé that ro rang. Phai y thic su kién d6 nhu ta y thic
su d6i bung. Khi d6i bung, cac ngai khong can ai bao diéu d6 véi cac ngai:
chinh cac ngai tu kinh nghiém lay. Tuong tu nhu vay, dich than cac ngai
phai nhin thiy rd rang rang moi kinh-nghiém-da-séng, du ddy la sy ngao
man, ganh ghét hodc himg thi hodc so hai hodc diéu chi khac — déu luu lai
can ba trong tam thic va réng su lap lai trién mién va sy chéng chét trung
tring 16p 10p cta cin ba nay, hay kho du trit, chinh 13 toan ca tién trinh cua
tu twong chiing ta, cia ban thé chung ta. Moi hanh vi phat xuét tir tién trinh
nay, bat cr trén muc d6 nao, bat bude phai 1a thién can, can cot va mot tim
thire, mudn ctru xét xem c6 thé nao tim thdy duoc mot trang thai ban nguyén
doc dao hay mot thé gii khong bi nhiém doc bai qua khit tat nhién phai
thau hiéu cai tién trinh d6 ctia kinh nghiém.

Vay cau hoi duge dit ra 1a: co thé nao giai thoat khoi moi hanh vi vi ngd ma
khong c6 ¢d ging, khong nd luc giai trir no, dé roi tao nén van dé khong?
T6i hy vong da dat cau hoi rd rang, bang khong thi nhitng diéu duoc trinh
bay ké tiép sau day sé thiéu minh bach hoan toan.

Danh tir "tham thién" [1] , dai khai, co nghia la suy xet mot diéu gi, kham
pha né, dimg lai v6i nod; hodc cling c6 thé danh tir &y chi mot tam thai chiém
ngudng trong d6 khong co tu tuong. Danh tu ay rat it c6 y nghia d6i voi
phan dat nay cta thé gi01, nhung n6 mang mot nghia ly phi thuong 6 Dong
phuong. Nguoi ta da viét nhiéu vé dé tai nay, c6 nhleu truong phai giang day
nhirng phuong phap va nhiing hé théng khac biét vé tham thién.

Theo t6i, tat ca nhitng cai d6 déu phai 1 tham thién. Tham thién 13 ty "1am
trong rong" tAm thirc minh, chtr ta khong thé tu cudng bach 1am trong rong
tam thirc minh bang cach thyc hanh mét phuong phap, theo mot truong phai
hay hé thong. Mot 1an nita can phai thay rang tat ca moi hé thong déu hu
nguy. Thuc hanh mot phuong phap tham thién 1a dudi bt cam giac va nhan
thirc, d6 1a toan tinh séng mot kinh nghiém cao hon hay "cung tot", va khi ta
d4 thau hiéu ban chat cua tat ca moi kinh nghiém roi, thi ta dep hét moi
phuong phép, ta gac chiing qua mot bén, ta xa rdi chiing vinh vién, boi vi ta
khong con 13 dé tir cta ai ca, ta khong con tim cach sdng nhitng kinh nghiém
nita, ta khong con mudn c6 nhiing thiy — biét nita. Tt ca moi tim kiém dé
thdy biét, tat ca moi su cang thang gia tao vé cam giac — bang nhitng chat ma
tay, bang nhing gioi ludt, bang nhiing nghi thtrc 18 bai, sung thuong, bang
cau nguyén — déu toan 1a hanh vi vi nga.

Cau hoi ctia toi bay gid 13: 1am sao cho cai tAm thirc d4 thanh thién cin boi
tap tuc, boi tac dong cua thoi gian, boi ky tre va kinh nghiém, lam sao mot
tam thirc nhu vay co thé ty giai thoat trang thai thién can ma khong can cb
gang? Lam thé nao cai tAm ay c6 thé tinh thirc tron ven dé su tim kiém kinh
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nghiém khong con nghia 1y gi véi né nita? Cac ngai hiéu chir? Cai gi da 1a
tran ddy anh sang, tat khong doi hoi thém anh sang — tu n6 13 anh sang roi,
va tat ca moi anh huong nhiém doc, moi kinh nghi€ém xam nhap vao vung
anh sang Ay lién duoc thiéu hay timg phut timg gidy, dé tam thirc luon ludn
sang t0, vo nhiém mai cé thé thay duoc chd siéu xuat khoi gidi han do luong
ctia thoi gian. Va cai tim thai Ay phat sinh nhu thé nao?

Cau hoi co ro rang khong? Khong phai la mot cau hoi, hay do phai la cau hoi
ctia hét thay moi ngudi, vay toi khong gan ép cho cac ngai dau. Néu t6i gan
cau hoi cho cac ngai, cac ngai s& bién né thanh mot van dé, roi cac ngai tu
hoi: "T6i phai 1am sao cho dugc nhu thé day?". Cau hoi ndy phai duoc phat
sinh tir chinh nhan thic cta cac ngai, boi vi cac ngai da séng, dd quan sat, da
thay cudc doi 1a gi va chinh cac ngai, cac ngai da nhan thirc chinh minh
trong Iiuc minh hanh dong. Cac ngai da doc, da gom gbp tai li€u, da tién bo
trong kién thirc. Cac ngai di thay nhitng ngudi lanh loi ma tam thic gidng
nhu nhitng bo 6c dién tir, thiy nhitng gido su ¢ thé pho dién kién thirc thao
thao bat tuy€t va cac ngai da gap nhiing nha than hoc ¢6 nhimng y niém cd
dinh, qua day ho da xay dung nhiing 1y thuyét tuyét voi. Y thic tit ca nhiing
diéu @0, chic chin cac ngai tu hoi: lam sao mot tam thirc da 12 nd 18 cua thoi
gian, con d¢ cua qua khtr, lam sao mot tam thirc nhu vay co thé virt bo qua
khtr mot cach tron ven, dé dang ma khong ¢ gang. Lam thé nao cai tam Ay
c6 thé thoat khoi thoi gian ma khong can phai tuan theo mot chi thi hay mot
dong luc nao ca, va tu tré vé ngudn cdi cudc song uyén nguyén?

Khi cau héi ay di duoc cac ngai truc tiép giap mit véi mot van de to tat, khi
mot diéu 16n lao va tire thoi xay dén vOi cac ngai? Su va cham a ay hét strc
trong hé, hét strc dang quan tam, dén ndi n6 thu hut cac ngai tron ven, phai
thé khong? Tam thirc bi thu hut béi sy kién xay ra bat ngd phi thudng ay, do
do no trd nén tich lang.

Pay 1a mot trong nhitng hinh thirc ciia su tich ling. Tam thic cac ngai phan
g tya nhu dua tré qua thich tha khi duoc nguoi ta cho d6 choi. P6 choi
thu hat né, khién né tip trung, khong con pha phach 6n ao, khong con chay
nhay lung tung nira. Piéu d6 ciing xay dén cho ngudi 16n khi ho bi giap mat
vG1 mot sy viée qua u trong hé ddi véi ho. Khong thau hiéu tron ven y nghia
cua sy viéc xay dén, ho budng minh vao kinh nghi¢m éy va tam thuc ho tiép
nhan mot sy va cham de¢ bep ho, lam ho té li¢t bat dong dén d6 khién ho cAm
nin di mot lic. Chic han 13 ca thay chung ta déu da song nhitng kinh nghiém
nhu thé roi.

Ciing c6 thir tich lang dugc phat sinh khi nguoi ta xem xét van dé bang su
tap trung tron ven. Trong tAm thai ndy, khong co su lo dénh, vi ngay lic ay
khong c6 mot hing thu nao khac. Khong gi khac lam ban ron tdm thic dugc
ngoai cai vat ma tam thac da don hét stc tap trung vao loai trir tat ca moi cai
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khac, va trong su ¢ géng nay c6 mot sinh luc, mot doi hdi, mot khan cép
khién phat sinh mét sy tich lang nao do.

Nhung khi tdm thirc bi thu hit bai d6 choi, hodc khi tim thirc say mé trong
mot van dé thi tim thuc chi biét 1an trén. Khi nhing hinh anh, nhing biéu
tuong, nhimg danh tor nhu Thuong dé, dang ctru thé va nhig cai khac xdm
chiém tam thue, ching cling tao nén mot sy 1an tranh, tron chay khoi cai
hién tién, va trong sy trén chay nay cling c6 mot thir tich lang. Khi tam thire
tur hién va quén minh trong mét sy ddng nhat tron ven, tdm thirc c6 thé hoan
toan tich lang, nhung no6 roi vao mot trang thai loan than. Udc vong déng
nhat vao mot muc dich, mot ¥ niém, mot biéu tuong, mot xur s, mdt chung
toc, tire 1a mac ching loan than, nhu trudng hop tat ca nhitng ngudi goi 14 tu
thanh mo dao. Ho tu déng nhat vao Déng Curu thé, vao duc thﬁy, vao cai nay
cai no, diéu d6 tao cho ho mot niém an ui 16n lao va mot cai nhin hanh phtc
vé doi song. Thai dd nay hoan toan 1a loan than.

Cling con c¢o6 nhitng tam thirc da luyén dugc su tap trung thuan thuc, khong
lia xa mot ¥ niém mot hinh anh, mot biéu twrong nao ma céc tim thirc dy da
phong hién ra trude chinh ching. Va trong cai tam thai tp trung ay phat
sinh dugc gi? Moi sy tap trung deu 1a mot cb gang va moi cb gang déu 1a
chong khang. Sy thé do lai tré vé viée xay dyng mot truong thanh boc quanh
dé bao vé chinh nodi tim minh, chira da mét 15 nho nho qua d6 ho nhin mot ¥
niém hodc tap trung, dé dimg bao gid bi lay chuyén dung bao gio nghi ngd
au lo gi ntra. Khong bao gio ho chiu m¢ tam, ho song trong cai vo tap trung,
sau nhimg tuong liy ma ho da tao thanh bang mot sy dudi bat say mé va tur
d6 ho rat tia dugc mot cam gidc ndng nhiét sinh lrc, mot da sbng gitp ho
thanh tyu nhimg viéc phi thuong, gitp ho ctru vot nhiing ngudi ngheo tung,
gitp ho song trong sa mac, giup ho thuc hién nhing cong cude tur thién, day
ciing van con 1a nhitng hanh vi vi nga ctia nhitng tam thirc tap trung vao mot
doi tuong duy nhat, loai trir tit ca nhirng cai khac. biéu do, cling tao cho tam
thirc mot sy an binh va tich lang nao do.

Thé nhung, von ¢ mot su tich lang khac, tuyét doi khong lién quan véi
nhitng tdm thai bénh hoan kia, va d6 méi chinh 1a ndi khé khin ctia chung
ta, va t6i xin dimg din noi diéu nay 13, kho thay phan dong chung ta déu o
murc chimg loan than, mudn thiu hiéu sy tich lang ay, trudce hét, chung ta
phai tu chita dut hoan toan chimg bénh ay. Trong sy tich ling ma t6i noi
khong co tinh ty thuong than xot phan, khong c6 nhimg cudc dudi bat, tim
kiém két qua, khong c6 sy phong hién hinh anh, khéng c6 nhimg quan diém
va su phan dau dé tap trung. Su tich lang a ay hién dén khong can ta moi goi,
n6 dén khi ta thiu hiéu cach thé tdm thirc bi thu hat béi mot ¥ ni€m va boi
nhitng hinh thirc khac biét cua sy tip trung duoc 4p dung va ciing phai thau
hiéu toan bo tién trinh cta tu tudng nira. Do su quan sat, do su xem xét
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nhitng hanh vi vi nga khién phat sinh mot ¥ hudng gidi ludt mém déo phi
thuong, va gioi lut do rat can thiét. Gi6i ludt nay khong phai 1a dé bao v,
dé phan tng, no khong lién quan chi dén hanh vi ng61 tinh toa trong mot
goc, hai chan xép bang, ciing nhu khong glong v6i nhitng cong phu tap au tri
khac va trong gioi ludt nay khong co su bat chudc - rap khuon, cing khong co
mdt ¢d gang nham thu dat két qua ndo. Quan sat tit ca moi van hanh cia tu
tudng va ctuia duc vong, quan sat su them khat nhiing cam giac méi, quan sat
tién trinh sy dong nhat — quan sat va thau hiéu tt ca nhitng diéu d6 khién tur
nhién phat sinh mot gidgi luat co1 mo va ty do. Vi gidi luat cua tri hué nay,
mot nhan thirc dac biét tirc thoi va truc tiép, tuc la trang thai chl tm tron
ven, s€ phat sinh. Chinh trang thai cha tdim nay chira dung dtrc hanh, céi durc
hanh duy nhét va dich thyc. Chir cai thir luan 1y xa hoi cai thirc dtre tinh
truéc phat trién bang chong khang, bang thai d§ dao mao rap khudn theo dao
durc cia mot xa hoi, tat ca moi diéu d6 déu khong phai 1a dirc hanh. C6 duc
hanh 12 thiu hiéu moi co ciu xa hdi ma con nguoi da tao dung quanh minh
va thau hiéu cai goi 14 hy sinh ma nguoi ta tuong tugng minh thuc hién duge
trong nhiing cudc dong nhat va cudng bach. Trang thai cha tim dugc phat
sinh do su thdu hiéu nay va chi trong chi tim mai c6 dirc hanh.

Can thiét phai c6 mot tim thirc dtrc hanh, nhung khi ta bang long ép minh
theo mot khuon mau x3 hoi va tén gido, cia mot xa hoi nao do du la cong
san hay tur ban, thi khong co6 tu do. Tuy nhién, khong khac chi dirc tinh nhin
nhuc, ta khong thé dao luyén duoc dirc hanh. Ta khong thé dao luyén duoc
dtrc hanh ciing nhu khong thé dao luyén dugc tinh thuong. Nhung ¢ dau cd
su chl tAm tron ven thi & d6 c6 duc hanh va tinh thuong. Chl tam tron ven
khién sinh tich lang hoan toan, khong nhirng & mic dg y thirc ma ca & muc
d6 vo thire nita. Y thitc va vo thire, thuc ra vo nghia va nhan thic duoc sy vo
nghia cua chung 1a giai thoat tam thirc khoi qua khir cling nhu hién tai. Dat
tron ven chu tam vao hién tai la 1am phat sinh sy tich lang, trong d6 tam thirc
khong can song kinh nghiém, vi n6 khong con can song nhu thé nita. Nhu
thé, moi kinh nghiém déu chdm dat. TAm thai tinh thire tron ven chinh la
mot anh sang tu tai. Trong su tich lang nay c6 hoa binh. Khong phai 1a tha
hoa binh cua cac nha chinh tri, cling khong phai thir hoa binh gitra hai cudc
chién tranh, d6 14 thir hoa binh khong do nhitng phan tng sinh khoi. Va khi
cai tam thai éy tinh hinh tinh dinh, ta c6 thé tir 36 ma hanh dong. Su hoat
dong cua tam thai tinh dinh hoan toan khac han v&i hanh vi vi nga. Su hoat
dong nay cua tam thai tinh dinh dich thi 1a sang tao. Khi tam thirc co thé
hoat dong véi trang thai tinh dinh nay, 1a n6 da nhan thic duoc su chét va
tinh thuong. Bay gio ta c6 thé séng trong cudc doi ndy ma van thoat "ngoai
vong tuc luy".

Céc ngai mudn hoi gi khong?
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H: T6i ngudng vong su tich ling, nhung téi nhdn thdy nhitng céng phu duw
dinh cua toi cang luc cang hw hong voi thoi gian.

K: Trudc hét, ngai khong thé nguong vong dugc sy tich lang, ngai khong
biét gi vé su tich lang. Tham chi néu ngai nhan biét diéu chi vé tich lang thi
do ciing la khong phai la tich lang, boi vi diéu ta biét khong phai la diéu
chén thyc. Vay ta can phai can than dimg bao rang "ta biét".

Xin ngai hiy xem xét didu nay: diéu gi ta biét 1a diéu ta nhin nhan duoc. Toi
nhén ra ngai vi toi dé gap ngai hom qua. Vi da nghe ngai noi va biét duoc
cach the song, cu xir ciia ngai nén toi néi toi biét ngai. Piéu toi biét da 1a qua
kht réi va tir qua khir d6 toi nhan biét ngai. Nhung ta khong thé nhan biét
duogc su tich 1ang nay, vi trong su tich lang dé khong c6 cai tién trinh nhin
nhan. Trudc tién ta phai thau hiéu diéu d6. Mudn nhan biét mot diéu gi, can
phai duoc tiép xtic véi nd da, sdng véi nd da, doc hoidc nghe ngudi khac mo
ta vé n6 da, nhung cai diéu dugc nhin nhan, dugc biét dugc mo ta khong
phai 1a su tich lang ma ta ngudng vong bai vi cude song ching ta qua doi
tréng rong, buon chan, ngu mu6i. Ching ta muon lan trén tat ca nhiing phién
todi ciia cudc song, nhung ta khong thé l1an trén duoc cudce song ma can phai
thau hiéu né. Va muén thau hiéu bat cir diéu gi, ta khong can phai hat hui
cling nhu lan trén nd. Can phai c6 mdt tinh thuong bao la, mot sy triu mén
dich thyc voi diéu ta mudn thau hiéu. Néu mudn thau hiéu mot dua tré, ngai
khong nén cudng bach no6 cling nhu so sanh n6 voi anh no. Ma ngai phai
nhin ngam nd, k¥ ludng quan sat né v4i niém triu mén luyén thuong, voi tat
ca tAm hon ngai. Tuong tu nhu vy, ngai phai thau hiéu nhitng cai tam
thuong ma ngai goi 1a cudc séng vai tat ca nhimg tinh ty ghen ghét, xung
dot, kho luy, nhoc nhan, phién ndo cta nd. Do sy thau hiéu d6 bén xuit sinh
mot niém an hoa ma ta khong thé tim thdy bang 1an mo do dam.

C6 mot céu chuyén rat ngd nghinh vé viéc mot nguoi dé tir dén véi vi dao
su. Vi dao su ngoi trong mot vuon hoa xinh dep va nguoi dé tu dén ngdi can
bén — khong ngdi ddi dién han vi ngdi nhu thé bat kinh 1am. Thé 1a nguoi dé
to ngéi hoi dich sang mt bén, chan xép bﬁng va nham mét lai. Vi dao su
bén hoi: "Tro 1am gi thé?". Mé mat ra ngudi dé tir ndi: "Thua thiy, con dang
luyén tam, cd chiig dat dugc céi tam cia Buc Phat" va nhim mat lai. Sau
mot lic, vi dao su luom hai hon dé va co xat chung vao nhau gay ra nhiéu
tiéng dong, by gid ngudi dé tr roi tir trén cao xudng va hoi: "Thua thay lam
gl d6?". Va vi dao su dap: "Ta co hai vién d4 nay vao nhau dé 1am mot trong
hai vién thanh tim guong". Ngudi dé tir noi: "Thua thay, chic chin thay
khong bao gio thanh tyu, du thay c6 co hai vién da nay trong ca triéu nam di
ntra". Béy gi0 vi dao su mim cudi trd 101: "Thi cling thé, tro 61, du trd ¢o
ngdi ddy, nhu thé, hang ca triéu nam tro cling khong bao gio dat téi chd trd
mudn dat". Va déy la viéc ca thay chung ta déu 1am. Ta co nhirng dia vi, ca
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thdy chung ta déu mubn dat muc dich ma ta dang 1an mo tién to1i, viée do doi
hoi nhiéu cb géng, nhiéu tranh dau, nhiéu gioi luat. Toie réng tat ca moi
diéu déu khong thé lam md canh ctra duge. Diéu ¢ thé lam md canh cira 13
phai thdu hiéu ma khong ¢ gang, phai nhin ngam mét cach don gian quan
sat voi thai do triu mén, thuong yéu, nhung ta khong thé thuong yéu néu ta
khong tur tdn nhan nhuc, va su nhan nhuc tr tdn chi c6 duoc khi ta khong
con mudn chiém hiru chi nira ca, du 1 chiém hiru nhitng than thanh ciing
nhu chiém hiru mot ngudi.

30/7/1964
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Y nghia vé su chét, dau kho va thoi gian

Dich gii: Nguyén Minh Tam, Dao Hiru Nghia
Chuong 10

Sang nay, t6i xin phép trinh bay vé thé nao 1a ton gido trong that nghia cua
n6. Toi khong mudn dua ra mot giai thich thuan veé ngon tu: t61 mudn thau
hiéu n6 mot cach sau xa. Nhung trudc khi thim nhap van dé nay, ta can phai
nhan thirc that sang sudt vé thé niao 1a mot tim thire mo dao va thé nao 1a
mot tAm thai that sy mudn dan minh vao nhirng cudc tim kiém vé ton gido.
Theo t6i, diéu tdi u quan trong la thau hiéu su khac biét gitra c6 doc va tam
trang ctia nguoi cd don. Pa s6 nhitng hanh vi thuong cta ta von xoay quanh
bao boc chinh chiing ta, nhitng hanh vi iy cin ct trén quan diém dic biét
clia ta, trén nhitng kinh nghiém riéng tu cta ta va trén nhimng khi chit dic
thu cia ta. Ta tu tudng theo gia dinh ta, theo cong viéc ta, theo diéu ta mudn
thuc hién cling nhu theo nhitng tinh ty so hii, nhitng ndi hy vong cing that
vong. Tat nhién cac thoa thuan dy déu dong qui vao chinh ta va nhan chim
chung ta vao sau trong mot trang thai biét 1ap nhu ta c6 thé nhan thay trong
doi séng thuong nhat ciia minh. Chung ta c¢6 nhitng duc vong tham kin,
nhimg cudc dudi bat an khuat cia ta, nhitng tham vong cta ta, va chiing ta
khong bao gio chiu giao tiép tham sau v6i ngudi khac: véi vo ta — hay chong
ta — v&i1 cac con ta. Su ty-biét-lap nay cling 1a hqu qua ctuia hanh vi lan trén
mot cudc séng thuong nhat da lam cho chung ta nham chan vi tinh cach tam
thudng ctia nd va bit budc chung ta phai chiu dung khong biét bao nhiéu 1a
su mat mat thiét thoi. Ta cling tu biét lap béng nhiéu cach thé 1an tron khac
biét, chinh niém c6 doc phi thudng da dén 4m anh chung ta, khi bdng dung
ta y thirc minh khong dinh liu vo6i chi ca, khi moi sy duong nhu xa cach qua
v6i ta, ¥ thirc rang ta khong con cam thong, than thiét véi ai hét. Toi nghi
hau hét chung ta déu cam nhén hét strc sau xa cai tinh ty c6 doc do, néu
ching ta c6 chit ¥ thirc vé chinh ndi tim minh.

Vi niém c6 doc d6, vi bi sai khién bai ¥ hudng biét 1ap, nén chung ta cé
d6ng nhat minh vao mot cai gi vi dai hon chung ta, dong nhat vao quoc gia,
vao mot Iy tuong, hay vao mét quan niém vé Thuong dé. Su dong nhat vao
mot cai gi vi dai hon, mot cai gi bat tir ngoai vong tudng niém cia ta, thuong
duoc goi 1a ton gido, va dua dén nhiing tin tuéng, nhitng tin diéu, nhimg
nghi thire 18 béi, nhitng dudi bt mau thuan trai nghich giira nhiéu phe phai
tranh dua cdu xé nhau, vi ca thay déu tin twong vao nhiéu phuong dién khac
nhau cua cung mot sy vat, thanh thir cai ta goi 1a ton gido éy chi cang lam
biét 1ap thém thoi.
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Ké d0, ta thay thé gidi phan chia ra nhiéu quéc gia tranh dua nhau, mdi quc
gia c6 mot chinh phu chu quyén voi nhimg hang rao kinh té riéng r&. Mic du
ca thay ching ta déu 1a con nguoi, ta van dung nhiéu tuong Iy ngan cach
chung ta voi nhimg nguoi lan can ta bang tinh than quoc gia va bang cac su
phan chia thanh nhiéu chung toc, nhiéu mon phéi, giai cap ma ching la
nhirng nguyén nhan tao thanh sy biét 1ap cung niém co doc.

Mot tam thire bi tu nguc trong c6 doc khong bao gio co thé théu hiéu duoc
ton giao la gi, trong mot trang thai biét lap nhu thé. Tam thirc 4 ay c6 thé tin
tuong, co thé tao ra nhiéu Iy thuyet khai niém, cong thire, co thé tim cach
ddng nhat vao cai goi 1a Thuong dé. Nhung t6i thiét tudng ton gido khong co
gi dinh liu véi bat ky su tin tudng, vi dao su, gido hoi hay kinh sach goi 1a
"than thanh" nao ca. Ta chi c6 thé thiu hiéu trang thai ciia mgt tdm thuc mo
dao khi ta bat dau thau hiéu thé nao 1a cai dep va su thau hiéu cai dep chi
phat hién khi ta hoan toan c6 don. Chi trong tim thai d6 ta méi co thé biét
dugc thé nao 1a cai dep: chi duy nhét trong tam thai ay thoi.

C6 don, mot minh, hién nhién khong phai 1a biét 1ap, doc nhat. Boc nhit c6
nghia mot cach gian di 1a doc ddo ngoai 18 trong mot cach thé nao do, con co
don tron ven doi hoi mot mirc man cam, mot tri théng minh, mot sy thau
hiéu phi thuong. Hoan toan c¢6 don c6 nghia 14 séng véi mot tam thic giai
thoat moi 4nh hudng, tic 13 khong bi nhiém doc boi xa hoi, va phai séng
nhu thé dé thau hiéu duoc thé nio 13 ton gido, nghia 1a dé ty minh kham pha
xem c6 céi gi 1 bat ttr, vuot ngoai thoi gian khong.

Chtr nhu ching ta hién gid thi tam thurc chung ta 1a thanh qua cta hang
nghin van ndm cua nhitng d&nh hudng sinh 1y, xa hoi duoc tao nén bdi hoan
canh, boi phong thd, boi am thyc, van van. Diéu d6 kha di nhién rdi. Chung
ta bi anh huong boi thirc dn vat udng, béi bao chi ta doc, boi vo chdng, boi
nguoi lan can, bdi chinh tri, bdi radio, bdi tivi va mudn ngan thir khac.
Chung ta ludn ludn bi bién d6i boi nhitng gi trat d6 vao chung ta tir moi
phia, vao trong vo thirc 1an ¥ thirc. Va ching ta khong thé nao nhan thic
dugc su thé d6 dé khong con bi nd 1¢, khong con bi nhiém doc boi su thé do
sa0? Thiéu vang nhan thirc d6, tAm tri chiing ta s& chi 1a nhitng dung cu cho
hoan canh ciia ta thoi. Tam thirc ta c6 thé tao nén nhitng hinh 4nh ma n6
tuong la Thuong dé hay la chan ly vinh ctru dé tin tuong vao, nhung tim
thirc 4y van tiép tuc bi uén nin boi nhitng thuc bach cta hoan canh, boi
nhiing trang thai cing thang cta nd, bai nhitng mé tin, nhitng ap lyc cta
chinh né va niém tin ctia nd, nén tuyét doi khong phai 1a mgt tdm thai mo
dao.

La nhiing tin d6 Co déc, cac ngai da dugc dudng duc trong mot gido hoi do
con nguoi tao dung trai qua mdt thoi gian dai hang hai nghin nam, véi
nhimng vi ¢ dao, véi nhiing tin diéu, nhitng nghi thirc 18 bai ctia nd. Thud bé,
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cac ngai da dugc rira to1 va khi cac ngai 16n 1€n, nguoi ta bao véi cac ngai
nhitng diéu cac ngai phai tin tuong. Tirc 1a cac ngai da trai sudt qua tién trinh
cua trang thai qui dinh va cua sy tay ndo. Ap luc cua thir ton gido chuyén
mon tuyén truyén d6 ro rang 1a hét strc méanh liét, nhat 1 vi né da dugc t6
chtrc chu ddo va c6 thé gdy mot anh huong tam ly, bang giao duc, bang su
sung thuong hinh anh, bang s¢ hai va bang mudn ngan cach thé qui dinh tam
thire. O khip Dong phuong, con nguoi cing bi qui dinh mot cach nang né
tram trong boi nhitng tin tudng, tin didu, mé tin va tap tuc co tir ca hang van
nghin ndm trudc hay 1au hon nira.

Nhung bao 1au khong c6 tu do thi tim thirc khong thé kham pha duoc sy that
—va dé co su tu do d6, tam thire phai vuot thoat khéi anh hudng cua qué)c
tich cic ngai va anh hudng ctia gido hoi véi nhing tin tuong va tin didu cla
nod, va cac ngai cling phai thoat khaéi long tham lam, tinh ganh ti, tinh ty so
hai, ndi théng kho, sy tham vong, tinh than tranh dua, ndi au lo xao Xuyén.
Néu tam thtrc cac ngai khong giai thoat khoi tat ca nhing diéu do thi bao
nhiéu ap lyc tir bén ngoai ciing nhu ngay chinh trong tam thure, s€ tao nén
mot trang thai mau thuin, dao dién va rdi cac ngai sé khong thé kham pha
dugc sy that hay khong thé tim biét xem c6 mot cai gi vugt ngoai vong thoi
gian hay khong.

Do d6 ta thay hanh dong giai phong tdm thirc khoi moi anh hudng 13 can
thiét duong nao. Hanh dong d6 c6 thé nao thyc hién dugc khong? Néu
khong, thi su kham phé cai vinh ctru, cai vo ngdn, cai toi thuong khong thé
phat dong duoc. Va dé dich than chung ta truc tiép tim biét xem hanh dong
d6 c6 thé thuc hién duogc khong, ta phai nhan thirc moi anh huong tac dong
trén ta, khong nhitng ngay & ddy, trong trai ndy, ma ca trong cudc song
thuong nhat cta chiing ta nita. Ta phai thdy céi cach thé ma ta bi nhiém doc,
bi ubn nan, bi qui dinh. Di nhién 14 ta khong thé luon ludn y thirc vo s6
nhitng anh huéng do trat vao ta, nhung ta c6 thé nhan thay tu do giai thoat 1a
diéu quan trong — va t6i nghi d6 1a dau mbi cta van dé, va khi ta di thau
hiéu chd can thiét Ay thi vo thtc lién truc nhan cac anh huong o, du ¥ thic
c6 khi khong nhén thay.

T6i trinh bay nhu thé rd cha? Piéu t6i mudn vach rd 1a thé nay: von ¢ nhiéu
anh huong vo cung té nhi, ching udn nan tam thirc ta va tam thirc bi udn in
bai nhitng thir anh hudng ludn ludn nam trong vung t nguc cua thoi gian
nhu thé, nén khong sao kham pha dugc cai vinh curu, tham chi khong biét
vbn co céi vinh ciru 4y nita. Vay cau hoi 1a thé nay: néu y thirc noi ta tuyét
d6i khong thé nhan thic hét tat ca nhitng anh huéng ma ta chiu dyng thi ta
phai 13 thé nao? Néu cac ngai tu hoi minh diéu d6 mot cach hét stc dung
dén va hét strc chan thanh dé cho né moi €01 tron ven su chd tdm cac ngai,
cac ngai s& nhan thay rang cai phan vo thuc trong cac ngai, khong hoan toan
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bi ban ron, trong khi nhirng tang 16p can cot ciia tdm thirc dang hoat dong,
nhan 1ay hanh dong quan sat tit ca nhitng gi toan xAm nhép vao ndi tAm cac
ngai.

T6i thiét tuong didu d6 rat quan trong can phai thdu hiéu, vi néu cac ngai chi
lo chdng khang hay chi biét tu bao vé chdng lai viéc bi anh hudng, su chéng
khang do, nguyén 1a phan tng, s€ tao nén mot trang thai qui dinh moi khac
cho tam thure. Sy thau hleu toan bo tién trinh ciia anh huong phai duge thuc
hién ma khong can ¢ gang, su thiu hleu do phai 1a mot nhan thirc tire thoi.
bay la cach thé phat sinh sy thiu hiéu ay: néu chinh cac ngai that sy nhan
thay tdm muc quan trong cin ban cua viéc ding dé bi anh huong, thi mot
phﬁn nao do cua ndi tdm cac ngai: s€ nhan lanh vi¢c é'ty, mot khi y thirc cac
ngai dang ban nghi mot diéu gi khac. Va cai phan tim thirc nay rat tinh thic,
ludn ludn rinh rap cho doi. Vay diéu can thiét 14 phai thiy tirc khac, nay bay
gid su quan trong 16n lao cta viéc dimg dé bi anh hudng boi bat cir trudng
hop nao, boi bat ctr ai. D6 méi 13 trong tam cdt yéu, chir khong phai tim
cach chéng khang hay phai lam gi khi bi anh hudng. Khi ndm dugc su kién
cbt yéu d6 thi ta nhan thirc rang mot phan ctia ndi tim ludn ludn tinh thirc
lanh loi, luén luén nam trong mdt trang thai quan sat, luén ludn san sang coi
b6 moi anh hudng hanh dong bén ngoai, du anh hudng 4y cuc ky té nhi.
Trong thai d§ chdi bo éy, ta duoc tu do va ¢d don tron ven, diéu nay khac
v6i co doc. Ta can thiét phai c6 don, boi vi cai dep ¢ ngoai vong thoi gian va
chi ¢6 don ta méi c6 thé thau hiéu duoc cai dep.

Péi v6i phan dong ching ta, dep 12 mot van dé can d6i, vé hinh dang, vé
kich thudc, vé dudng nét, vé mau sic. Chung ta théy mot toa nha, mot cdi
cay, mot trai niii, mot dong nude va ta nhan théiy cai dep trong do, nhung
ngudi bén ngoai, tirc-ké-quan-sat dang thuong thirc nhiing cai dep iy luon
ludn c6 mit & do, va do do, cai ta goi la dep van nam trong pham vi ky han,
cua thoi gian. Tuy nhién, theo t61 cai dep vuot ngoai vong thoi gian va toi
nghi rang mudn biét cai dep thi sy tim kiém kinh nghiém phai cham dut, boi
vi ké con can kinh nghiém, tat nhién con tich trir kinh nghiém dé roi nuong
vao do ho phan doan, ho do luong va tu tuong. Khi ta nhin mét buc hoa, khi
ta lang nghe dm nhac, khi ta ngam dong song cudn cudn chay, thi thuong ta
nhin ngam tur mot hau truong kinh nghiém da duoc tich trir, ta nhin ngam tur
qué khtr, tirc 1a thot gian, va theo t61, hanh dong d6 hoan toan khong thau
hiéu dugc cai dep. Thau hiéu duogc cai dep, c6 nghia la kham phé céi vinh
ctru, chi ¢ thé thuc hién duoc khi ta hoan toan c6 don, mot minh. Va diéu
d6 khong lién quan chi dén nhitng 16i giang day cua cac vi dao su cling nhu
cac ton gido ¢o to chirc. TAm thirc phai hoan toan thoat khoi moi anh hudng,
khong bi nhiém doc boi xa hoi, boi co céu tim 1y cta tinh tu tham lam, ham
mudn, au lo, so hii. Khai di tir sy tu do ndy, ta méi c6 don va chi trong trang
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thai nay, tAm thitrc méi ¢ thé thau hiéu duogc cai vuot ngoai vong thoi gian.
Cai dep va cai vinh ciru khong thé tach roi nhau dugc. Cac ngai c6 thé 1am
hoi hoa, c6 thé nhin ngam trdi dat, nhung néu trong d6 ¢ 1an 1on mot hanh
vi clia cai ngd — c6 mot xao dong vi ngd cua tu tuong — thi nhiimg gi cac ngai
nhan thay khong con 14 dep nita vi van con bi thoi gian dung chira va néu
cac ngai khong thau hiéu cai dep, cac ngai tuyét d6i khong thé kham pha cai
vinh ciru, céi bat tir. TAm thirc cac ngai phai thoat khoi thoi gian, nghia la
thoat khoi nhirng tap tuc truyén théng, nhing tri thirc do qua khtr tich tri.
Van dé khong phai tin hay khong tin: tat ca diéu do déu 4 au tri, hoan toan tre
con, khong dinh liu chi véi van dé thuc tai ca. Nhung néu ta that chan thanh,
néu ta that sy mudn kham pha thuc tai, ta phai hoan toan xa lia nhiing hanh
vi vi nga cua trang thai c6 doc, béy gio ta dat dén mot trang thai co don tron
ven. Va chi trong trang thai 4y ta méi co thé thau hiéu dugc cai dep, cai vinh
curu.

Nhung cac ngai hay dé phong: danh tir rat nguy hiém, chung la nhimg biéu
tugng va biéu twong khong phai 1a thuc tai. Chiing chuyén dat mot y nghia,
mot khai niém, nhung danh tir khong phai la su vat. Cho nén, khi t61 néi veé
cai vinh ctru, cac ngai phai biét xem cac ngai c6 bi anh huong bdi cac danh
tur t01 dung khong hay biét xem cac ngai co roi vao cam bay ctia mot tin
tuong khong? Néu thé thi hét strc 12 tré con.

Pé biét xem c6 cai vinh ciru khong, ta phai thiu hiéu thoi gian. Thoi gian la
mot vat thuc sy la lung — t61 khong néi thir thot gian tinh theo dong ho, loai
thoi gian nay von di nhién va can thiét, t6i noi vé sy twong tuc tim 1y, va co
thé ndo séng ma khong cé su twong tuc nay khong? Vat da thiét 1ap nén sy
tuong tuc nay dich thi 13 tu tuong, 1a hanh-vi-tu-tuéng mai vao mot diéu gi?
Néu ngay nao cic ngai cling nhin ngdm anh vo cac ngai, thi cac ngai da lam
cho hinh anh ay tuong tuc. Va co thé nao séng trong doi nay ma khong tao
su tuong tuc cho hanh dong hau ta co thé dé cap moi van dé béng mot tam
thirc m&i mé khong? Nghia 1a t6i c6 thé nao chét di voi mdi hanh dong sdng
trong ngay, dé toi khong con bao gio tich trit gi trong tAm t6i nita, dé cho
tAm thire t6i khong bi nhiém doc béi qua khu, dé no ludn ludén moéi me, tuwoi
nhuan, vo tu vo nhlem khong? Toi qua quyet rang viéc ay co thé thyc hién
duogc, rang ta c6 thé song nhu thé, nhung ddi véi cac ngai, co thé d6 khong
phai 1a sy that: diéu do chinh cac ngai dich than tim biét.

Nhu thé 1a ta bat dau nhan thay rang ta phai c6 mot tim thai hoan toan ¢
don nhung khong phai c6 doc, biét 1ap. Trong tAm thai 4y méi phat sinh
dugc mot cdm nhan phi thuong vé cai dep, vé c4i ma tim thirc ta khong sao
tac tao duoc. Piéu d6 hoan toan khong lién quan dén hanh vi rap ndi vai ndt
nhac, str dung vai mau sac dé tao thanh mot birc hoa, nhung vi tim thuc ta
c6 don nén né thé nhap vao cai dep va do d6 ndé day man cam, va vi ddy min
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cam, nén no6 dich thuc thong minh, sy thong minh ctia n6 khong phai 1a tha
thong minh ctia xao quyét muu md hay cua kién thuc, cling khong phai 1a cai
kha nang dé 1am mot viéc gi. TAm thirc ta thong minh trong y nghia la no
khong bi nhiém doc, khoéng bi anh huong va khong so hai. Nhung mudn
song trong trang thai ay, tam thirc phai lu6n luén d6i méi, nghia 1a phai chét
di voi mdi ngay séng cua qua khir, chét di v6i tat ca nhimg gi nd da biét.
Nhung, nhu t61 da néi, danh tu, biéu tuong, khong phai la thyc tai. Danh tir
coi cay khong phai chinh 1a coi cy, vay chiing ta phai dé phong dimg bi x6
miii boi danh tir. Khi tim thtec thoat ly khoi danh tir, biéu twong thi tim thirc
tré' nén hét sirc min cam va bay gid nam trong mot trang thai kha di gitp nd
kham pha dugc thuc tai.

Tom lai d6 13 diéu cac ngai tim kiém ty bay lau nay, tir thoi o so cho dén
ngay nay, con ngudi uéc vong tim thdy mot cai gi khong do chinh né tac tao
nén. Du rﬁng, cac to chue ton giao vo nghia Iy voi ngudi thong minh, nhung
chung van khu khu bao rang von c6 cai siéu viét, va con ngu’m ludn [udn tim
kiém cai siéu viét vi ho trién mién song trong dau kho, phién luy, trong dao
dién, tuyét vong. Vi ludn ludn song trong mot trang thai v6 thuong bién
dong, nén ho mudn tim cai gi thuong t6n bat bién, mot cai gi truong cuu,
lién tuc va cong cudc tim kiém cua ho, do d6, ludn ludén nam trong vong tu
nguc cta thoi gian. Nhung nhu ta c6 thé thiy do, khong co cai gi 13 thuong
tén ca. Moi twong giao ciia ta, moi cong viéc cua ta, tit ca déu thoang qua,
vo thuong. Va boi vi ching ta qué so hai su blen mat, tiéu tan clia van vat,
nén chung ta tim kiém cai nguyén 1y thuong ton nén dugc ching ta goi 1a cai
vinh ctru, cai bat tir hay bang mot danh tir khac. Nhung cong cudc tim kiém
cai thuong tdn, cai bat tir, cAi vinh ciru, chi 1a mot phan ing, nén hoan toan
v gia tri. Chi khi ndo tim thuc thoat khoi y mudn vé su chac chan, tim thirc
m&i bat dau kham pha xem c6 cai duge goi 1a vinh ciru, vuot ngoai khong,
thoi gian, vugt ngoai chu-thé-tu-tudng va ngoai nhitng gi ma chu thé 4y
dang tu tuong hay dang tim kiém khong. Mubén quan sat va thau hleu moi
diéu do, doi hoi phai cO mot sy chu tdm tron ven va mot gioi luat uyén
chuyén do sy chil tim 4y phat sinh. ‘Trong trang thai chi tam do, khong c6
su phong tam, dang tri, khong co cb ging, khong c6 mot xao dong nham vao
chiéu hudng nao ca, béi vi mot xao dong loai nay, moi nguyén nhéan thoi
thac, déu 1a hau qua cta mot tam thirc bi &nh hudng nhiém doc, hoic bai qua
khr hodc boi hién tai. Trong cai trang thai chu tdm thung dung budng xa do,
mot su tu do phi thuong dugc phat sinh, va chi lac bay gio — vi d3 hoan toan
trbng rong, yén ling khéng nhuc nhich — tim thirc méi c6 thé kham pha cai
vinh ctru.

C6 1& cac ngai mudn dit nhidu ciu hoi vé van dé da dugc trinh bay sang nay.
H: Lam sao thodt ly dwoc y muon vé sw chdc chan.
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K: Danh tir "lam sao" ngu y mot phuong phap phai khong? Néu ngai la mot
kién trac su va toi hoi ngai 1am sao xay cat mot ngdi nha, ngai c6 thé tra 10i
to1, bo1 vi co nh1eu phuong phép, nhiéu hé théng, nhiéu cach thé dé thuc
hién viéc xdy cat. Nhung viéc ap dung mot phuong phap hay mot he théng
la da qui dinh tdm thuce ro1, vay ngai haly nhan thirc chd kho khin ctia viée
dung danh tur "lam sao"

Va chung ta cting phai thau hiéu y muon nira. Y mudn 13 gi? Hom trude, toi
da giai thich day da vé van dé nay rdi, mong rang quy ngai ¢ mit hom 4 ay
va da thau hiéu y nghia ctia nhiing diéu toi da trinh bay, s& khong cam thay
nham chan vé nhiing gi toi sdp nodi dy. Vi, thuc ra, ta c6 thé ling nghe ca
ngan lan tit ca nhimg cudc ndi chuyén ndy va mdi 1an déu phat hién thay
mot cai gi moi la.

Y muén 14 gi? Nhu hom trudce toi da ndi, trude hét co6 su nhan thirc (tuc la
thay), ké d6 co su tlep xuc (tirc 1a so mo), tiép theo la cam giac va cu6i cung
cai ta goi 1a y mudn trdi day. Phai su thé qua dién tién nhu vay khong? Xin
cac ngai hay chi tam theo doi. Thi du, thidy mot chiéc xe hoi dep. Su thay
nay, du khong so mo chiéc xe, van lam phat sinh cam gidc, cam giac nay
lam phat sinh ¥ mudn dugc 14i, dugc 1am chu chiéc xe. O day ta khong can
biét coi phai 1am sao chong khang lai y mudn hozc lam sao thoat ly ¥ mudn,
boi vi ké bai xudi té liét, hin di chét. Pidu quan trong 14 thiu hiéu toan bd
tién trinh ctia ¥ mudn, nghia 13 thiu hiéu dong thoi tinh cach quan trong va
v6 nghia ctia nd. Ta phai kham pha, khong phai khdm phé cach thé cham dut
¥ mudn, ma kham pha cai dé lam cho né tuong tuc.

Cai gi lam cho y muon twong tuc? Chinh tu tuong, phai khong? Trudce hét,
c6 sy thay chiéc xe, ké d6 c6 cam giac kém theo la y muodn, va néu tu tuéng
khong xen vao 1am cho ¥ mudn twong tuc bang cach bao rang: "Toi phai co
chiéc xe nay, lam thé nao dé c6 dugc day?" thi ¥ mudn s& cham dut. Ngai
theo kip chir? Tuy¢t nhién la toi khong bao réng can phai vuot thoat khoi y
muon trai lai thi c6. Nhung cac ngai phai thau hiéu toan bd co cau cua ¥
mudn, bay gid cac ngai sé thay rang sy twong tuc khong con nira ma c6 mot
c4i khac han.

Vay, diéu ‘quan trong khong phai la y mudn, duc vong, ma 13 su viéce ta lam
cho ¥ mudn twong tuc. Vi dy, chung ta kéo dai nhitng ham muén vé tinh duc
clia ta bang tu tuong, bang hinh anh, bang cam giac, bang hoi tuong ky
ni¢m; ching ta duy tri ky niém song dong cua nhitng ham muén ay bang
cach tu tuong dén ching va hanh vi d6 lam cho ham mudn, ¥ mudn, dyc
vong tuong tuc va gia ting tim murc quan trong cho giac quan. Khong phai
cai cam giac khong quan trong: chung ciing quan trong vay. Nhung ctr lam
cho cac lac thi giac quan tiép nbi nhau song mdi, nén chung tré nén hét stic
manh liét trong doi séng chung ta. Vay diéu quan trong khong phai 1a thoat
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khéi nhitng duc vong, y mudn, ma thiu hiéu ban chit cau tao cua ching va
cach thé ma tu twong 1am cho chiing tuong tuc. D6 14 tit ca nhiing gi ta phai
lam va bay g0 tam thirc mai thue sy tu do ma khong can phai tim cach thoat
khéi duc vong. Ngay khi ta tim cach thoat khoi duc vong 1a ta roi vao xung
dot. Mdi khi ta nhin thdy mot chiéc xe hoi, mot nguoi dan ba, mot ngdi nha
hay bét ctr vat gi khac hat dan ta, 13 tu tudng lién xen vao va lam cho duc
vong tuong tuc, bay gio moi sy déu tro thanh Ia van dé vO tan.

Piéu quan trong la phai song mot doi song trong do su cb gang véang mat,
mot doi song khong ¢ van dé, va ta c6 thé sébng mot doi song nhu thé néu ta
thau hiéu dugc ban chét cau tao cta nhitng duc vong. Phan dong chung ta co
ngan nghin van van dé, va dé thoat khoi nhitng van dé ta phai du stc tirc
khac chdm dit mdi van dé khi né vira xuat hién. T6i nghi 1 chiing ta da thao
luan Van dé d6 kha nhiéu r6i, 61 s€ khong noi thém nira lam gi. Nhung tuyét
601 can thiét phai khong c6 van dé nao ca, va phai séng mot doi song khong
cd gang Bay gi0 ta mdi c6 mdt tam thure thuc sy mo dao boi vi tam thue ay
da thau hiéu dau kho va sy cham dit ciia dau kho; trong tam thirc 4y khong
con chut sg hai va do do, chinh n6 1a anh sang cho tu no.

2/8/1964

Chu thich: [1]M¢éditation

Ngudn: Y nghia su chét, dau khé va thoi gian cua Krishnamurti. Nguyén
Minh Tam va Bao Hiru Nghia dich. An Tiém xudt ban 1an thi I1. In tai 4n
quan Thang Long 220A, Truong Minh Giang, Sai Gon. K.D. s6: 3697 ngay
31-12-1968. 300d. Ban y gia. Céc tinh: 320d. Ban dién tr do talawas thuc
hién.
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