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Comtesse de Ségur 

Francois - Chú bé gù 
Chương 1 

Bắt đầu một tình bạn 

 

Hôm ấy, cô bé Christine đến chơi nhà cô chị họ, cô Gabrielle. Hai cô 

bé đang chăm chỉ hăng say làm việc để may váy áo cho một con búp 

bê mà bà de Cémiane, mẹ Gabrielle, và cũng là bác của Christine, 

vừa cho Christine. 

Hai cô đã cắt được một chiếc áo sơ mi và một cái váy ngắn, thì 

người hầu bước vào. 

- Thưa hai cô, bà de Cémiane sai tôi vào mời hai cô ra ngoài vườn, 

chỗ bồn đất có mái che. 

Có một ông khách đang nói chuyện với bà. 

- Buồn thật! - Christine nói, - thế này thì em không sao may được áo 

cho búp bê, để rồi nó phải cởi trần và chịu lạnh. 

- Thế em muốn gì? Đành phải đi thôi! -Gabrielle nói. 

- Một mình em ở nhà, em không thể may được áo cho búp bê. Trời 

ơi! Khốn nạn thân em chẳng biết làm gì hết. - Christine nói, vẻ buồn 

rầu. 

- Thế sao em không nhờ vú nuôi may cho em một chiếc áo dài cho 

búp bê? - Gabrielle nói. 

- Bà vú nuôi của em không làm đâu: không bao giờ bà ấy làm một cái 

gì để cho em chơi, -Christine nói. 
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- ồ, thế nếu chị may một chiếc cho em? Chị nghĩ chị sẽ làm được, chị 

sẽ cố gắng. Nhưng không thể ngay lúc này, mẹ chị đang đợi chị em 

chúng ta, thôi ta đi thôi. 

Christine ôm lấy chị và để Gabrielle kéo ra khỏi phòng. Hai chị em 

cùng chạy đến chỗ lối đi có mái che, nơi bà de Cémiane đang đi dạo 

cùng một ông khách, có một cậu bé đi theo ở sau ông khách một 

chút. 

Christine và Gabrielle nhìn cậu bé, tỏ vẻ ngạc nhiên. Cậu bé lớn hơn 

hai cô một chút, gương mặt nom xinh xắn, đôi mắt hiền lành, thông 

minh. Gương mặt cậu ta nom rất dễ ưa, nhưng cậu ta lại tỏ ra rụt rè, 

sợ hãi và lúng túng. 

Christine bước lại gần cậu bé, cầm lấy tay cậu và nói: 

- Lại đây, anh bé, lại đây chơi với chúng tôi, anh có ưng không? 

Chú bé nín lặng, vẻ nhút nhát; chăm chú nhìn Gabrielle và Christine. 

Hai cô bé hỏi chú bé tại sao không chịu lại chơi với các cô. 

- Vì tôi sợ các cô sẽ chế nhạo tôi như những người khác. 

- Chúng tôi chế nhạo anh ư? Tại sao lại chế nhạo anh? Tôi nhìn anh, 

tôi không hiểu tại sao người ta lại chế nhạo anh. Này Christine, em 

có thấy gì không? 

- Em chẳng thấy gì hết. - Christine đáp lại. 

Cậu bé ngạc nhiên khi thấy hai cô bé chấp nhận chơi với mình. Cậu 

tỏ ra rất sung sướng khiến hai cô bé cũng cảm thấy trong lòng vui vẻ. 

Ông de Nancé thốt kêu lên, chan chứa vui mừng: 

- Chao ôi! Hai cô bé tốt bụng quá! Hai cô ấy là con gái bà đấy ư? Hai 

cô đã vui lòng ôm hôn thằng bé nhà tôi. Nó tỏ ra rất sung sướng! 

- Tại sao ông lại tỏ ra ngạc nhiên khi thấy hai cháu niềm nở tiếp đón 

cậu bé Franơois nhà ông? Nếu ngược lại, tôi mới thấy ngạc nhiên. 
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Ông de Nancé cho bà Cémiane biết là con trai ông bị tàn tật một chút 

khiến nó hóa rụt rè và đã quen bị các em nhỏ khác chế giễu. 

Gabrielle và Christine, mỗi người cầm một tay cậu bé Franơois, kéo 

cậu bé cùng chạy. Tuy bị kéo chạy nhưng cậu bé vẫn cười, trong 

lòng cảm thấy hết sức vui. Hai cô bé hỏi tại sao lại không có ai chịu 

chơi với cậu vì các cô thấy cậu rất dễ ưa. 

Ông de Nancé cho các cô biết là Franơois bị gù sau lần bị ngã, và từ 

đó có những người độc ác đã chế nhạo em, thực là độc ác! 

Hai cô bé liền tìm xem cậu bé gù ở chỗ nào, Christine chợt kêu lên: 

- Đây này, ở trên lưng anh ấy, em trông thấy rồi. Chị có trông thấy 

không, chị Gabrielle? 

- ừ, chị trông thấy rồi, nhưng có sao đâu. 

Tội nghiệp anh bé! Anh nghĩ chúng tôi cũng sẽ chế nhạo anh ư? Như 

vậy là quá độc ác! Anh không phải sợ gì, phải không anh? Thế tên 

anh là gì? Mẹ anh ở đâu? 

- Tên tôi là Franơois, mẹ tôi đã mất rồi, tôi chưa hề được nhìn thấy 

mẹ, còn ba tôi đang nói chuyện với mẹ các cô đấy. 

Ông de Nancé ôm hôn mấy lần hai cô bé đã tỏ ra tốt quá đối với con 

trai ông, rồi ông đi tới chỗ bà de Cémiane. Còn ba đứa trẻ, chúng rủ 

nhau vào khu rừng nhỏ để nhặt những quả dâu tây. 

Cùng nhặt dâu tây, chúng làm quen nhau nhiều hơn, hỏi nhau bao 

nhiêu tuổi, họ của nhau là gì. 

Gabrielle nói: 

- Mình lên bảy, còn Christine, em họ mình lên sáu. Thế còn cậu?.- 

Mình đã lên mười. - Franơois đáp. 

- Thế là cậu bằng tuổi Bernard, anh mình. 

Anh ấy tốt lắm. Lúc này, anh ấy đang học ở nhà ông mục sư. 
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- Trước đây, tôi không ở đây, ba tôi ở ý để chữa chạy cho tôi. Các 

bác sĩ ở đấy nói nếu ở ý, tôi sẽ lớn lên và khỏi gù, còn trái lại ở đây 

tôi sẽ ngày càng gù hơn, vì thế tôi rất buồn. 

Hai cô bé ôm hôn Franơois, rồi cả ba lại tiếp tục đi nhặt dâu tây. Một 

lúc sau, ba em quyết định ngồi dưới bóng cây để ăn những quả dâu 

vừa lượm được. Gabrielle và Christine nhường cho Franơois ăn rất 

nhiều. 

Ba em bé ăn xong liền đi ra khỏi khu rừng thì thấy có một anh thanh 

niên chừng mười tám, hai mươi tuổi tay cầm mũ cứ lia lịa cúi chào 

các em khi anh ta lại gần. Các em nhìn anh chàng lạ mặt, không nói 

gì vì các em có biết người ấy là ai đâu. Khi anh thanh niên cúi chào 

các em, Gabrielle cầm tay Christine ù té chạy miệng kêu to: 

- Mẹ ơi! Mẹ ơi! Có một ông khách lạ! 

Hai em chẳng mấy đã gặp bà de Cémiane và ông de Nancé. Nghe 

tiếng Gabrielle kêu, hai người vội chạy lại. Tất cả chạy đến chỗ 

Francois đang đứng, tươi cười nhìn người khách lạ; anh ta cúi đầu 

chào mọi người. 

Anh thanh niên nói anh đã nhận được thư của ông de Cémiane mời 

anh đến đây và tên anh là Paolo Perroni. Bà de Cémiane đưa mắt 

đọc bức thư rồi nói đây không phải là nét chữ của chồng bà, đây chỉ 

là trò đùa của những ông bạn của ông de Cémiane, nhưng bà nói 

anh thanh niên có thể ở lại ăn cơm cùng gia đình chúng tôi. 

Sau đó, anh thanh niên cho biết anh là người ý, anh vốn là một bác 

sĩ. Anh vừa thoát chết trong một vụ tàn sát khủng khiếp tại làng 

Liepo. 

Tại đây, anh cùng hai trăm thanh niên thành phố Milan đã chống cự 

bảo vệ làng. Tất cả các bạn anh đều đã hy sinh, anh đã phải bò rất 

 4



lâu, sau đến được một khu rừng, anh nhổm dậy chạy sang Pháp, 

nhưng tại đây không quen biết ai, anh đã được bạn bè đưa cho bức 

thư này và anh đã đi bộ đến tận đây. 

Bà de Cémiane lắng nghe chăm chú, ông de Nancé nhìn anh thanh 

niên người ý tội nghiệp, vẻ thương hại sâu sắc. ông hỏi anh bây giờ 

cha mẹ anh đang ở đâu. Anh thanh niên nói cha mẹ anh cùng các 

anh, chị em và bè bạn của anh đều đã bị bọn người áo hung dữ giết 

chết, nhà cửa đã bị đốt cháy. 

- Tội nghiệp! Một thanh niên, không còn cha mẹ, không còn tổ quốc, 

không tài sản! 

Nhưng phải là có lòng can đảm. Chúa phù hộ, mọi sự sẽ được thu 

xếp ổn thỏa, hãy có lòng tin..Anh thấy đấy, ngẫu nhiên anh đã đang 

được ở tại nhà bà de Cémiane. Vậy là khởi đầu đã được bảo vệ. Mọi 

việc sẽ tốt đẹp cả thôi. 

Anh chàng Paolo tội nghiệp nín lặng không nói gì cho đến lúc về tới 

lâu đài. Lũ trẻ giữ ý đi lùi sau anh thanh niên người ý một chút, không 

dám đi gần sát anh, người đã khiến hai cô bé cảm thấy sờ sợ, vì các 

em không hiểu về những gì anh ta vừa kể với vẻ mặt giận dữ, căm 

hờn. 

- Tôi thì tôi hiểu. - Franơois nói. - Chính những người áo đã tàn sát 

những người ý tội nghiệp, chúng đã đốt cháy hết và đã giết chết bố 

mẹ và các chị, em con người tội nghiệp này, đốt cháy nhà anh. 

Christine, cô có hiểu không? 

- Em hiểu rồi, - Christine nói, - anh giảng giải giỏi lắm, nhưng em vẫn 

không hiểu hết. 

- Cũng không phải lỗi tại em, nếu em ngu ngốc và không hiểu gì hết, 

- Gabrielle nói, - em chẳng thấy mẹ em lúc nào cũng bảo em ngốc 
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như con vịt ấy, phải không? 

Christine cúi đầu xuống, vẻ mặt buồn bã và nín lặng. Thấy vậy, 

Franơois lại gần, ôm lấy em và nói: 

- Em Christine, không phải thế đâu, em không hề ngốc. Em đừng tin 

vào những gì chị Gabrielle vừa nói. 

- Ai cũng bảo em xấu xí và ngu ngốc, em tin là họ nói đúng. - 

Christine nói. 

- Chị xin lỗi, em Christine thân yêu của chị, chị không hề muốn làm 

em đau buồn, chị rất tiếc đã nói với em như vậy, xin em thứ lỗi cho 

chị nhé! 

Có tiếng chuông báo đã đến bữa ăn trưa, lũ trẻ chạy vào nhà để rửa 

ráy và chải đầu tóc. 

Bữa ăn qua đi vui vẻ, nhờ câu chuyện gian truân của anh thanh niên 

người ý mà bà de Cémiane đã giới thiệu với chồng, và cũng còn nhờ 

cái dáng điệu ăn uống ngon lành của anh chàng Paolo tội nghiệp, 

con người không ai dễ quên. Trong bữa ăn, Paolo có lúc cười suýt 

chết nghẹn vì một miếng thịt đùi cừu quá to. Franơois nhìn thấy nguy 

ngập, liền lấy mấy ngón tay lùa vào họng anh chàng móc ra miếng 

thịt. 

- Signorino tốt quá! Chú bé tội nghiệp! Chú đã cứu sống ta, ta sẽ làm 

cho chú cũng lớn bình thường như ba chú. Chà, cái này là cái gì? - 

Anh hỏi khi đưa bàn tay xoa cái bướu của Franơois. 

- Không đẹp, không đẹp. Tôi là bác sĩ, sẽ khỏi. 

Sẽ thẳng người như ba chú..Rồi anh tiếp tục ăn, không nói với ai một 

câu. Anh giữ ý không cười cho đến hết bữa ăn. 

Trong bữa ăn, Bernard làm quen với Franơois. Anh được biết 

Franơois cũng đã đến học tiếng La tinh ở nhà ông mục sư. 
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Sau bữa ăn một chút, người nhà vào báo cho Christine biết là có bà 

vú nuôi đến tìm cô để đưa cô về. Christine định nhờ người nhà xin 

phép bà vú nuôi cho cô chậm lại mươi lăm phút để được mang về cả 

con búp bê mặc chiếc áo dài mà chị Gabrielle may cho nó: nhưng 

vốn sợ mụ vú nghiêm khắc, cô bé đành chuẩn bị ra về ngay. 

Cô bé chào từ biệt bà bác và ông bác dượng, mà lòng sợ rằng sẽ 

không còn được đến đây nữa. 

Franơois và Bernard muốn ôm hôn cô bé, nhưng không kịp: mụ vú 

nuôi đã bước vào phòng khách. Christine vội vã nói với Gabrielle hãy 

giữ lấy búp bê và may cho xong chiếc áo dài cho nó để bận sau cô 

bé đến thăm. Christine run rẩy, cô bé sợ mụ vú lắm, một con người 

bất công và độc ác. Mụ đẩy cô bé lên chiếc xe vừa đưa đến để mang 

cô bé về, rồi mụ bước lên xe và bảo anh đánh xe cho xe đi. 

Christine ti tỉ khóc. Mụ vú mắng át cô bé và đe dọa bằng tiếng Đức, 

vì mụ là người Đức. 

Mụ nói: 

- Liệu hồn đấy! Ta sẽ nói với bà là mày đã hỗn láo. Mày sẽ thấy mày 

sẽ bị mắng đến thế nào! 

- Thưa vú, - Christine mếu máo nói, - con đoan chắc với vú là con đi 

về ngay. Con xin vú, vú đừng nói với mẹ con là con đã hỗn láo, con 

xin vú tin là con không dám không vâng lời vú. 

Không phải con không vâng lời vú đâu. 

- Có thôi ngay cái lối khóc lóc, than vãn ấy đi không! Mày càng 

nghịch ngợm, hỗn láo, ta càng mách cho mà xem. 

Christine lau nước mắt, không dám nức nở thổn thức, không dám 

thở dài nữa, và sau nửa tiếng đồng hồ đi đường, cô bé được đưa về 

lâu đài nhà des Ormes, nơi ở của cha mẹ Christine. 
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Mụ vú dẫn cô bé vào phòng khách. Christine không dám hé miệng 

nói. Bà des Ormes ngẩng đầu lên gọi: 

- Christine, lại đây, tại sao con cứ đứng lì chỗ bậc cửa như kẻ phạm 

tội vậy? Chị Mina, có phải Christine đã nghịch ngợm phải không? 

- Thưa bà, - mụ vú nói - Cứ như mọi ngày vậy, cô Christine không hề 

nghe lời con. Cô ấy không muốn trở về, cô ấy đã bắt con phải đợi rất 

lâu, rồi lại còn giãy giụa đòi ở lại với cô chị họ, con phải lôi, kéo cô ấy 

về đấy..- Christine, - bà des Ormes nói, - con đã hứa với ta là con sẽ 

ngoan ngoãn cơ mà? 

- Thưa mẹ, con đoan chắc... với mẹ... là con vẫn ngoan... mà. - Cô 

bé nức nở khóc, đáp lại. 

- Mày đừng có nói dối như mọi khi nữa! 

Mày muốn ăn đòn phải không? - Bà des Ormes mắng con gái. 

Ông des Ormes từ nãy không nói gì, lúc này lại gần vợ và nói: 

- Em yêu, anh xin em tha cho Christine. Nếu con nó đã mắc lỗi không 

vâng lời, thì từ mai nó sẽ không dám tái phạm... Với chúng ta, 

Christine luôn luôn tỏ ra ngoan ngoãn, nó là đứa con rất biết vâng lời 

mà. 

Bà des Ormes hỏi Christine mấy câu, trong lúc mụ vú Mina mặt tỏ ra 

giận dữ, gương mặt mụ, ông des Ormes nhìn kỹ thấy nó giả dối và 

độc ác. 

Cuối cùng, bà des Ormes không tin hẳn là Christine có lỗi, bà sai 

Mina đưa Christine đi nằm và dặn không được mắng mỏ em. Khi chỉ 

còn một mình với vợ, ông des Ormes nói: 

- Với con gái tội nghiệp, em quá nghiêm khắc đấy, em quá tin vào 

những lời buộc tội nó của mụ vú, mụ ta hơi một chút, hoặc thậm chí 

không đâu cũng phàn nàn. Anh không tin mụ vú Mina chút nào, anh 
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đã nhiều lần bắt gặp mụ nói dối, và hơn nữa anh tin là mụ ghét con 

bé. 

Christine rất sợ mụ ta! Em làm ơn hãy chăm nom con gái cẩn thận 

hơn nữa. 

- Với vú Mina, con Christine luôn luôn gắt gỏng và làm vú khó chịu. 

Thôi, xin anh, ta nói sang chuyện khác đi, chuyện con Christine cứ 

làm tôi bực cả mình. 

Ông des Ormes thở dài bước ra khỏi phòng khách. Tò mò muốn xem 

mụ vú Mina lúc này làm gì, và Christine đã nín khóc chưa, ông vào 

phòng con gái và thấy Christine nằm trên giường, trong phòng có 

một mình, và con bé đang ti tỉ khóc. ông hỏi: 

- Christine, thế vú nuôi của con đâu? 

- Thưa ba, vú ra ngoài rồi ạ. - Christine đáp lại. 

- Thế nào? - ông des Ormes hỏi. - Mụ để mặc con một mình ư? 

Christine sợ hãi nói: 

- Thưa ba, hễ con đi nằm là như vậy, nhưng xin ba đừng gọi vú. 

- Tại sao con lại sợ mụ ta? - ông des Ormes hỏi. 

Christine nín lặng. Ba cô gặng hỏi, cô bé nói con không biết. ông đi 

ra, nhưng trong lòng ông tự trách mình đã không để ý chăm lo cho 

con gái, ít quan tâm đến con sống có đầy đủ không, còn bà vợ ông 

thì chẳng hề hỏi han đến nó. Về.đến phòng khách, thấy vợ đang bực 

tức điều gì, ông không gợi lại chuyện về Christine và cả chuyện về 

mụ vú Mina, nhưng ông quyết định sẽ để ý đến mụ vú và dự tính nếu 

mụ hễ có hành vi độc ác, xấu xa hoặc vu khống con gái ông, ông sẽ 

sa thải mụ luôn. 
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Francois - Chú bé gù 

 
Chương 2 
Hai năm trời tạo nên hai bạn thân 

 
Mấy hôm sau, ông des Ormes có một việc quan trọng cần phải đi 
Paris, ông muốn chỉ đi một mình, nhưng vợ ông nằng nặc đòi cùng 
đi, bà nói phải mua sắm mấy thứ cần thiết. Bà vội vã đến nhà bà de 
Cémiane, chị ông des Ormes, để báo tin vợ chồng bà sắp đi Paris. 
Bà còn nói bà chỉ mang theo có một cô hầu phòng và một người ở 
trai vì vậy Christine sẽ ở lại lâu đài với người vú nuôi. 
Bà des Ormes nói: 
- Chị Mina cứng rắng nhưng rất tốt. 
Christine cần phải được dạy bảo nghiêm khắc một chút. Con bé hay 
lý luận, thậm chí còn hỗn xược nữa, và luôn luôn cãi trả. 
- Tôi không tin là như vậy, - bà de Cémiane nói, - theo tôi, con bé 
xem ra rất hiền lành, rất ngoan cơ mà! Trong lúc vợ chồng mợ đi 
vắng tôi sẽ cho gọi cháu nó thường xuyên đến nhà tôi với các anh, 
chị nó có được không?.- Cái đó tha hồ, tùy chị, miễn là Christine cứ 
ở lại des Ormes với vú nuôi là được. Thôi chào chị, tôi phải về ngay 
đây, ngày mai tôi đã đi rồi! 
Bà des Ormes về nhà lo chuẩn bị hành trang, dặn mụ vú thường 
xuyên sang chơi bên nhà bà bác, bà de Cémiane, rồi hôm sau bà đi. 
Thời gian vắng nhà này dự tính là mười lăm hôm, sau kéo dài lần lữa 
tháng này qua tháng khác suốt hai năm, vì ông des Ormes còn phải 
đi Martinique, nơi đây ông có đầu tư một phần lớn tài sản. Trong hai 
năm kể trên, gia đình bà de Cémiane và ông de Nancé không rời 
khỏi vùng quê, một dịp may sung sướng cho Christine được luôn 
luôn gặp Gabrielle, Bernard, hai con của bà de Cémiane, cùng 
Franơois, con trai ông de Nancé. Christine dần dần cảm thấy rất thân 
với Franơois, một cậu bé rất đỗi hiền lành, dễ tính và tốt bụng, những 
đức tính đã khiến cô bé cảm động, chỉ muốn được bắt chước noi 
theo. 
Christine thường ở hàng mấy tháng tại nhà bà bác; bà de Cémiane 
thương hại cô bé bị bỏ rơi, thiếu sự quan tâm của cha mẹ. Mụ vú 
Mina độc ác lại sống giả dối, Christine không hề phàn nàn về con 
người đó bao giờ, vì em sợ nếu phàn nàn hay nói điều đó ra cho các 
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anh chị họ của em, hay cho những người khác biết, em sẽ bị mụ vú 
trừng phạt khủng khiếp. 
Paolo thương Christine và thường tìm cách che chở cô bé, chú cũng 
thương mến Franơois; giờ đây, chú dạy cậu bé học âm nhạc và tiếng 
ý; với việc làm này chú được trả mỗi tháng năm mươi phrăng, một 
món tiền lớn trong hoàn cảnh của chú và cũng đủ để chú sinh sống. 
Ngoài ra, đôi khi chú còn có một vài người bị bệnh đến nhờ chú 
khám chữa. Chú thường sống hàng tuần liền ở nhà ông de Nancé. 
Vậy là hai năm đó qua đi trong nỗi sung sướng vui vẻ của các bạn trẻ 
của chúng ta. 
Cuối cùng, ông bà des Ormes báo tin là sẽ trở về vào tháng bảy. 
Cuộc gặp gỡ giữa ông bà với cô con gái Christine có phần ít thắm 
thiết, ông bà ôm hôn con không chút cảm động, hai ông bà chỉ thấy 
cô bé đã lớn và đẹp thêm nhiều. 
Cô bé tám tuổi mà thông minh và hiểu biết ít nhất cũng như đứa trẻ 
lên mười. Nhưng về học thức ở cô bé lại không được phát triển 
tương tự. 
Mụ vú Mina không dạy gì cho cô bé. Christine hầu như tự học lấy 
bằng cách đọc sách, ngoài sự giúp đỡ của Gabrielle và Franơois, 
nhưng cô không có một cuốn sách nào khác ngoài những cuốn 
Gabrielle cho cô mượn. Điều này Franơois không hề biết, nếu biết 
chú bé đã cho Christine mượn cả tủ sách của chú. 
Hôm sau ngày đi xa về, ông bà des Ormes nhận được giấy bà de 
Cémiane mời ông bà hôm.nay đến chơi nhà bà, nhớ mang theo 
Christine. 
Bà de Cémiane còn nói bà sẽ giới thiệu với hai người, ông de Nancé, 
người ở cạnh nhà bà, và một ông thầy thuốc người ý. 
Bà des Ormes nói với chồng: 
- Tôi rất mừng là bà chị ông lại đã làm quen được với mấy người 
hàng xóm. Chúng ta sẽ nhân dịp này mời họ đến dự tiệc tại nhà mình 
trong tuần sau. 
Ông bà des Ormes cho mụ vú biết ngày mai ông bà sẽ cho Christine 
cùng đi. Mắt Christine sáng lên, cô bé thực khó kìm hãm được niềm 
vui, nhưng nhìn mụ vú Mina, các dấu hiệu tỏ rõ niềm vui ở bên ngoài 
lập tức biến mất. Ngày hôm đó mới dài làm sao! Sáng hôm sau, cô 
dậy rất sớm, mụ vú ngủ muộn, Christine phải mất hai tiếng đồng hồ 
dài dặc đợi mụ vú thức dậy. 
Chắc chắn sẽ được một ngày rảnh việc, mụ vú tỏ vẻ vui mừng; mụ 
không còn đối xử quá thô bạo với Christine, mụ không giật tóc cô bé 
khi chải đầu cho cô, không để xà phòng thấm nhiều vào mắt cô khi 
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mụ lau rửa cho cô bé. Ngày đã sáng rõ, vẫn không thấy ai đến tìm 
Christine. Cô bé bắt đầu lo, nhất là khi nghe thấy tiếng nhiều người đi 
lại báo hiệu sắp đến giờ ra đi, và, cuối cùng, có tiếng xe đến trước 
thềm nhà. Cô bé rơm rớm nước mắt, chợt cánh cửa mở ra, ông des 
Ormes bước vào, ông ngạc nhiên khi thấy con gái khóc. Christine nói 
với ông là cô sợ bị bỏ quên. 
Ông des Ormes ôm lấy con, ông định đặt Christine ngồi bên mẹ trên 
xe. Bà des Ormes nói: 
- ông để nó ngồi trên ghế kia, kẻo nó làm nhàu chiếc áo dài đẹp của 
tôi không thì đôi chân của nó cũng làm bẩn áo tôi. 
Ông des Ormes đành đặt Christine ngồi trên chiếc ghế cạnh anh 
đánh xe và dặn anh ta để ý đến cháu. 
Anh đánh xe nói: 
- ông chủ cứ yên tâm, tôi sẽ chăm nom cô chủ, cô bé tội nghiệp rất 
đáng yêu và hiền lành, nếu xảy ra điều gì với cô chủ thì thật là đáng 
tiếc. 
Trong lúc đó, Christine không nói một lời, cô bé không dám thở 
mạnh, cô sợ sẽ làm cho mẹ cô bực tức thêm và sẽ để cô ở lại nhà. 
Khi xe chuyển bánh cô bé mới thở phào sung sướng. 
Anh đánh xe nói: 
- Tội nghiệp cô chủ quá! Mụ vú đã cứ làm khổ cô. 
- Chú đừng nói thế, tôi xin chú, chú Daniel tốt bụng, kẻo vú nuôi nghe 
thấy. Bây giờ cháu sẽ được gặp chị Gabrielle rất tốt và anh 
bé.Franơois và Bernard, anh họ của cháu mà cháu rất yêu quý! Vậy 
là cháu sung sướng, rất sung sướng, đúng thế đấy, chú ạ. 
Daniel nghĩ bụng: cô chủ ơi, hôm nay thì vậy, nhưng ngày mai sẽ 
khác đấy. 
Christine nín lặng, cô bé hoan hỉ nghĩ đến ngày hôm nay cô sẽ được 
sống sung sướng. Chẳng mấy, xe đã đến nhà bà de Cémiane. 
Gabrielle và Bernard chạy ra mừng đón cô em họ. 
- Vào đây mau, - Gabrielle nói, - chị đã may cho búp bê một cái áo cô 
dâu đấy, em vào mà xem nó đẹp biết mấy! Búp bê là của em đấy. 
Christine vui mừng khôn xiết, Gabrielle và Bernard dắt Christine vào 
phòng của hai người. 
Christine thấy con búp bê mặc chiếc áo dài trắng bằng vải muxơlin, 
nằm trên một cái giường nhỏ xíu rất đẹp. Christine rối rít cảm ơn 
Gabrielle và cả Bernard vì anh đã cùng bác thợ mộc làm ra chiếc 
giường cho búp bê. Một lát sau, Franơois cũng đến với các bạn. 
Christine tỏ vẻ vui mừng được gặp lại anh. Trong lúc trái tim cô bé 
nở nang ra và cái lưỡi cô được cởi trói thì bà des Ormes đang làm 
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duyên làm dáng với ông de Nancé mà bà de Cémiane vừa giới thiệu 
với bà, cùng anh thanh niên người ý. Anh thanh niên người ý cố 
gắng làm cho bà des Ormes vui lòng để anh hiểu và làm quen với bà 
hơn. 
Người hầu phòng vào báo: 
- Thưa bà bá tước, bữa tiệc đã được bày biện xong! 
Mọi người đi về phòng ăn. Bà des Ormes luôn luôn nhìn Christine và 
quở trách cô bé về cử chỉ và lời ăn tiếng nói. 
- Christine, con ăn nhiều quá đấy! Đừng có nhồi nhét tham lam thế! 
Mày gắp những miếng quá to đấy!... 
Christine đỏ mặt, cô nín lặng. Franơois ngồi gần Christine, thấy đã 
biết bao nhiêu lần cô bé chực khóc, nên chú bé phải trả lời cho cô: 
- Thưa bà, vì em nó đói quá, vả chăng em nó cũng không ăn nhiều, 
tôi thấy em nó cắt thức ăn ra những miếng hết sức nhỏ để ăn đấy 
chứ. 
Bà des Ormes vốn không biết Franơois, bà nhìn cậu bé, vẻ rất ngạc 
nhiên. Bà hỏi: 
- Cậu hiệp sĩ nhỏ của tôi, cậu là ai để chống đỡ mạnh mẽ như vậy 
cho con Christine nhà tôi? 
- Thưa bà, - Franơois đáp, - cháu là bạn của Christine, cháu sẽ hết 
sức mình bảo vệ em Christine, và nếu cần, cháu sẽ có ba cháu giúp 
đỡ. 
- ồ, ồ, ngẫu nhiên cậu muốn khai chiến với tôi chăng? Thế ba cậu 
đâu, nhà hiền triết Esope nhỏ bé của tôi? 
Ông de Nancé, giọng nghiêm trang nói:.- Thưa bà, người ấy ngồi gần 
ngay bên bà. 
- Thế nào? Cậu bé... cậu bé đáng yêu này? 
- Vâng, thưa bà, nhà hiền triết nhỏ bé Esope như bà vừa gọi, đó là 
con trai của tôi. Tôi xin có hân hạnh được giới thiệu cháu với bà. 
Bà des Ormes: 
- Tôi rất tiếc... tôi rất lấy làm vui mừng!... 
Tôi tiếc là không được biết cậu bé sớm hơn. 
Ông de Nancé: 
- Nếu biết sớm, hẳn bà sẽ không sỉ nhục nó như vừa rồi, phải không 
thưa bà? Thằng bé tội nghiệp. Nó đã phải chịu đựng biết bao! Nó đã 
quen chịu đựng hơn tôi nhiều! 
- Ba ơi, con xin ba. - Franơois nói. - Con đoan chắc với ba là cái đó 
với con không sao cả! 
ở đây, con thấy vui lắm! Con rất yêu mọi người ở đây. 
- Và chúng tôi ở đây cũng rất mến anh, anh Franơois tốt bụng của 
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tôi. - Christine khe khẽ nói, vừa nắm chặt bàn tay của Franơois. 
Bernard cũng nói: 
- Và bất kỳ ở đâu, bất kỳ lúc nào, chúng ta cũng bảo vệ nhau, có phải 
không Franơois? 
Thốt nhiên, Paolo đứng dậy, giơ cánh tay lên và trịnh trọng nói: 
- Xin mọi người lắng nghe! Xin mọi người lắng nghe! Tôi xin nói và tôi 
thề rằng khi cậu bé này hai mươi mốt tuổi, cậu ta sẽ cũng lớn, cũng 
đẹp như signor padre của cậu ấy. Chính tôi sẽ làm công việc đó vì 
cậu bé rất tốt bụng... 
và tôi rất mến nó. 
Ông de Nancé nói: 
- Đây là lần thứ hai chú hứa với tôi việc làm quý hóa đó, nhưng nếu 
chú có thể thực sự làm cho cháu nó thẳng người lên được, thì tại sao 
chú không thực hiện ngay bây giờ? 
- Xin hãy kiên nhẫn, signor của tôi, tôi là thầy thuốc. Ngay lúc này thì 
không thể được, đứa bé còn lớn lên, mười tám, mười chín thì tốt, 
còn trước tuổi đó thì xấu. 
Ông de Nancé thở dài và mỉm cười nhìn con trai, gương mặt cậu bé 
tràn đầy hạnh phúc và vui vẻ. 
Bữa ăn sáng đã khá lâu rồi. Bernard xin phép mẹ để ra với Gabrielle, 
Christine và Franơois. Bà de Cémiane cho phép, bọn trẻ biến ngay ra 
ngoài vườn. 
- Này anh Franơois, - Christine nói, - em xin cám ơn anh đã nói đỡ 
cho em! Em không biết làm thế nào để ăn như mẹ em muốn. Sau 
nữa, em thấy buồn khi mẹ em có vẻ chế nhạo anh. 
Franơois nói: 
- Tôi thấy rõ là cô không dám ăn và cô muốn khóc, và cô biết đấy, tôi 
đã quen bị người.ta chế nhạo. Tôi quen rồi, nhưng khi có ba tôi ở 
đấy, tôi thấy bực mình vì hễ nghe thấy người khác chế nhạo tôi là ba 
tôi lại buồn. Ba tôi rất đỗi yêu tôi. 
- ồ đúng đấy, ba cậu còn tốt hơn bà mợ tôi, bà des Ormes chẳng hề 
yêu em Christine tội nghiệp. - Bernard nói. 
- Anh Bernard, em đoan chắc là anh nhầm đấy. Mẹ em rất yêu em, 
có điều bà không có thì giờ để chăm sóc em, vì bà còn phải đi thăm 
hỏi bạn bè, phải lo việc ăn mặc, đi thử váy áo. Rồi lại còn có những 
khách đến thăm, rồi cùng đi dạo. Và còn biết bao việc khác nữa. 
Franơois hỏi: 
- Thế trong những lúc đó thì cô làm gì? 
- Em ở lại với vú nuôi, cái đó mới khủng khiếp! Vú nuôi của em rất 
độc ác. Nếu em nói ra điều đó cho mẹ em biết thì vú lại nói xấu em 
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đủ điều và thế là em lại bị trừng phạt vì mẹ em bao giờ cũng tin vào 
lời nói của vú. 
- Vậy thì tôi sẽ nói điều đó với ba cô để ông nói lại với bà. - Franơois 
vội vã nói. 
- Không, đừng nói, anh Franơois! - Christine kêu lên, - em xin anh, 
anh chớ có nói, vú sẽ mắng em và còn đánh em là đằng khác, và mẹ 
em sẽ không tin đâu. Em nói việc này với anh là vì em yêu mến anh 
hơn ai hết trên đời này. 
Mỗi lần được đến đây là em cảm thấy rất sung sướng. 
Franơois nói: 
- Ba tôi thấy mẹ cô rất thanh lịch trong việc ăn mặc, nhưng ba tôi 
không thích kiểu đó. Ba tôi lại nói là cậu mợ cô là những người rất 
tốt, ông bà không đua ăn mặc, ông bà tiếp khách rất giản dị, không 
cần quần áo xa hoa. 
Vừa lúc đó, Bernard và Gabrielle từ đằng xa trở lại. Bernard đưa ra ý 
kiến: 
- Chúng ta đi thả vó bắt tôm đi. 
- Kìa chú Paolo vừa tới, - Franơois nói. -Chú ấy có thể giúp chúng ta. 
Tất cả mỗi người đi kiếm một thứ cần thiết để đi bắt tôm, rồi kéo 
nhau ra gần con suối. 
Paolo đi đi, lại lại anh lấy những chiếc vó tép, mở ra, đặt xuống 
nước. 
Paolo đưa cho Bernard một cái vó tép, Ber-nard cầm thêm hai cái 
nữa, rồi trái với ý kiến của Paolo, anh mang vó đặt xuống nước ở 
một xó kín, nơi có mấy con tôm đến lẩn trốn. 
Trong lúc Bernard xếp đặt mấy cái vó tép, Paolo cứ đứng lặng im, vẻ 
mặt hơi bực tức. 
Franơois và Christine thấy vậy lại gần chú. 
Franơois nói:.- Chú Paolo ơi, ta hãy đem bốn cái vó còn lại đặt gần 
tảng đá kia, nơi chú định đặt các vó tép, cháu tin là chỗ ấy sẽ bắt 
được tôm. 
- Các cậu tin là có ư? - Paolo hỏi. Rồi anh mỉm cười, cầm những 
chiếc vó để quên, xếp lại, khéo léo đặt xuống bên tảng đá rồi ngồi 
đợi. 
Đằng kia, Bernard cất vó lên và kêu to, vẻ đắc thắng: 
- Tôi bắt được ba con! 
Paolo, giọng oang oang, reo: 
- Tôi bắt được mười tám con, những con thật to. 
- Mười tám con, gần chỗ tảng đá? Không thể có được! - Bernard 
không tin nói. 
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Christine nói với Gabrielle: 
- Đấy, anh Bernard lại sai rồi. Như vậy là anh ấy đã làm chú Paolo, 
một người trung hậu, tử tế, phải buồn đấy! Cô còn hỏi thêm: - Chị 
Gabrielle, chị có mến anh Franơois không? 
- Có mến, nhưng chị không thích như anh ấy. 
- Còn em, - Christine nói, - em thấy Franơois rất tốt, em mến anh ấy 
gấp trăm lần Maurice và Adolphe, hai con ông bà de Sibran, mặc dầu 
hai anh ấy trông rất đẹp trai. 
- Chị thì không. Franơois tốt bụng thật đấy, nhưng ở chỗ đông người, 
chị thấy xấu hổ vì anh ta. 
- Còn em, không bao giờ em thấy xấu hổ vì Francois, em muốn làm 
em gái của anh ấy để có thể luôn luôn ở bên anh ấy. 
- Chị thì phát tức lên được khi có một anh trai gù lưng. 
- Còn em, em sẽ rất sung sướng nếu có được một người anh trai tốt 
bụng như vậy. 
Paolo đến gần hai cô bé nói: 
- Signoriha Christine nói đúng đấy, cô bé làm tốt mà suy nghĩ cũng 
hay. 
- Này ông Paolo, nghe lỏm là xấu đấy! ông làm tôi phát khiếp lên 
được. - Gabrielle nói. 
Paolo, hóm hỉnh đáp: 
- Signoriha ơi, người ta thường khiếp sợ khi người ta nói điều không 
hay. 
- Tôi đã chẳng nói điều gì không hay, -Gabrielle nói. - ông đừng kể lại 
tất cả những điều đó cho Franơois nhé, tôi mong như vậy. 
Có tiếng Franơois gọi: 
- ông Paolo ơi, ông lại đây giúp tôi với, bắt những con tôm và cho nó 
vào một cái liễn có nắp. Tôi cần ông lắm. 
- Có đúng là chỉ vì thế thôi phải không? Nói thật đi, hay còn có lý do 
khác, nói thật đi, tôi sẽ giữ kín mà... Paolo hỏi Franơois khi anh tới 
chỗ cậu bé..- Có phải vì Gabrielle lúng túng mà ông nói giỡn cô ấy 
không? - Franơois hỏi lại. 
- Thế ra cậu đã nghe hết những gì Gabrielle nói phải không? - Paolo 
nói. 
- Vâng, nhưng xin ông đừng để cho cô ấy biết. 
Cuộc bắt tôm tiếp tục một lúc nữa, một chuyến bắt tôm kỳ diệu, nhờ 
có Paolo và Franơois tóm được những con tôm bơi qua. Ngày hôm 
đó kết thúc vui vẻ cho tất cả mọi người. Bà des Ormes vui mừng 
được có thêm hai vị khách để mời, bà có phần mê ông de Nancé, bà 
mời ông cùng Franơois hôm sau nữa sẽ đến chơi nhà bà. 
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Ông de Nancé sắp từ chối thì nhìn thấy cặp mắt con trai, nó có vẻ lo 
lắng, nài nỉ; ông liền nhận lời khiến Christine và Franơois rất đỗi vui 
mừng. 
Khi bà des Ormes mời Paolo thì anh cúi rạp đầu chào để tỏ lòng biết 
ơn. ông bà de Cémiane cũng nhận lời sẽ cùng đến với Bernard và 
Gabrielle. Christine rất hài lòng, sung sướng vừa được qua một ngày 
vui vẻ, nên chỉ khi bước xuống xe, cô bé mới nhớ đến mụ vú. Rất 
may là mụ vú chưa về và Christine, với sự giúp đỡ của chị vợ anh 
đánh xe, đã có thời gian để cởi váy áo ngoài, đi nằm và ngủ thiếp đi 
trước khi mụ Mina về. 
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Francois - Chú bé gù 

 
Chương 3 
Công kích và chống đỡ 

 
Ngày hôm sau, cuộc sống đau khổ của cô bé lại bắt đầu. Vốn đã 
quen chịu đựng đau khổ và nín lặng, cô đành tự an ủi mình bằng 
những ý nghĩ về bữa cơm khách ngày hôm sau. Ngày chuẩn bị bữa 
cơm mời khách, bà des Ormes rất bận rộn, nào phải chuẩn bị áo váy 
lộng lẫy, thử một chiếc mũ mới, nào trông coi người nhà sửa soạn 
các món ăn; bà chỉ sợ có một cái gì không được chu đáo; bà cứ lên 
xuống bếp đến hơn mười lần. ông des Ormes năn nỉ bảo bà cứ bình 
tĩnh, để cho đầy tớ trong nhà họ làm. 
- Để mặc cho chúng nó làm ư? - Bà des Ormes nói, - chúng đều ngu 
ngốc và khó chịu; chúng chẳng hiểu làm ăn gì hết, tôi mà không có 
đấy, gọi là mọi thứ sẽ cứ lộn bậy, buồn cười khủng khiếp. 
- Có một bữa cơm gia đình mà sao bà cứ phải rối lên như vậy? - ông 
chồng hỏi. 
Bà des Ormes kêu lên:.- Gia đình? ông gọi là gia đình ông de Nancé 
và cậu con trai, ông bà de Sibran và hai con trai của họ, ông Paolo, 
ông bà de Guilbert và hai cô con gái ư? 
Ông des Ormes ngạc nhiên: 
- Thế nào! Bà mời tất cả những người ấy sao! 
- Đúng thế! Tôi không muốn chỉ mời có ông de Nancé đến ăn với 
chúng ta và vợ chồng bà chị của ông. 
Ông des Ormes: 
- Tôi nghĩ ông de Nancé sẽ thích chỉ cùng ăn với mấy người như vậy 
thôi, hơn là cùng ăn với một lô những người không mấy dễ chịu mà 
ông ấy chưa từng gặp bao giờ. 
Nói xong, ông nhún vai đi vào phòng riêng để, với một giai điệu lạc 
lõng trên cây đàn viôlông, quên đi những tính cách kỳ cục của bà vợ. 
Christine do không bận rộn về quần áo như bà mẹ nên từ sớm đã 
sẵn sàng và chỉ ít lâu sau, cô đã thấy các khách mẹ cô mời tiếp tục 
đến. 
Bà des Ormes xuất hiện trong phòng khách với bộ váy áo cực kỳ 
lộng lẫy khiến mọi người phải ngạc nhiên. ông bà de Cémiane thì 
cảm thấy buồn trước cảnh lố bịch mà bà em dâu trưng ra, còn những 
người khác, họ lấy thế làm trò cười. Trong khi đó, tám cô cậu bé nhỏ, 
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nô đùavà nói chuyện với nhau trong phòng khách bên cạnh. Maurice 
và Adolphe, hai con trai ông bà de Sibran cứ ngó nhìn, vẻ tò mò chế 
nhạo Franơois mà hai cậu còn chưa quen biết, còn Hélène và Cécile, 
gia đình nhà Guilbert, thì thầm với nhau và chốc chốc đưa cặp mắt 
coi thường nhìn Franơois. 
Maurice hỏi Bernard: 
- Thằng bé gù kỳ quặc kia là ai vậy? 
- Đấy là một người bạn thân, chúng tôi đã quen biết từ hai năm nay 
và là một cậu bé rất tốt. 
Maurice và Adolphe lại gần Franơois để làm quen với anh. 
- Chào chú bé, nom chú rất dễ thương và bọn mình nghĩ hẳn chú đã 
biết nói rồi phải không? 
Franơois nhìn hai người, vẻ ngạc nhiên và không đáp lại. 
Maurice nói: 
- Mình không biết tên cậu, nhưng cũng dễ đoán ra thôi. Chắc cậu là 
họ hàng của một con người kỳ thú tên là Esope, con người nổi tiếng 
vì có một cái bướu trên lưng. 
Franơois mỉm cười đáp lại: 
- Và cả trên ngực nữa, và hai ngài hẳn cũng biết, vì hai ngài là những 
nhà bác học, là đầu óc thông minh của ông Esope cũng nổi tiếng 
không kém cái bướu của ông. Về phương diện đó, tôi xin cám ơn hai 
vị đã có nhã ý so sánh khiến tôi rất vui thích. 
Mọi người đều phá ra cười. Hai anh em Maurice đỏ mặt, tỏ vẻ phật ý 
và muốn nói gì đấy, nhưng Christine kêu lên: 
- Hoan hô Franơois! Đối đáp giỏi lắm! Họ muốn chơi anh một vố, 
nhưng lại chính họ bị đỏ mặt và lúng túng. 
Maurice nói to: 
- Tôi ư! Đỏ mặt và lúng túng ư? Một thanh niên (hắn mười hai tuổi) 
mà lại sợ một đứa bé tội nghiệp mới lên năm, lên sáu là cùng? 
Christine: Thật thế ư? Năm, sáu tuổi? Vậy anh phải thấy anh ấy khôn 
trước tuổi đấy. Anh ấy đối đáp giỏi hơn anh và anh ấy còn hiểu biết 
ông Esope hơn anh nhiều. 
Maurice: Trẻ con đôi khi cũng có những ý nghĩ trước tuổi của chúng. 
Christine: Đúng thế! Cũng có những thanh niên lớn tuổi, đôi khi lại có 
những lời ăn nói dưới tuổi đấy! Nhưng tôi cũng xin báo trước cho 
anh biết là Franơois đã mười hai tuổi rồi đấy và còn thông minh 
trước tuổi rất nhiều. 
Maurice: Franơois, mười hai tuổi? Tôi không tin. Tôi đây cũng mười 
hai tuổi. 
Christine: Mười hai tuổi! Tôi không thể tin!.Maurice: Thế cô tưởng tôi 
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bao nhiêu tuổi? Mười bốn? Mười lăm? 
Christine: Không, không, chỉ năm hay sáu tuổi là cùng. 
Gabrielle khen ngợi Christine đã đối đáp khá giỏi và Franơois cảm 
ơn Christine đã bảo vệ mình, liền ôm hôn cô bé. 
- Và cả tôi nữa, tôi cũng phải ôm hôn sig-norina, - Paolo kêu lên, vừa 
nắm lấy tay Christine và hôn vào hai má cô bé. 
Christine vừa cười vừa nói: 
- Chà! Chú làm tôi sợ đấy! Tôi không đáng được khen ngợi như vậy 
đâu. Thấy Maurice và Adolphe nói khiến Franơois buồn, nên tôi đã 
đáp lại bừa đi đấy thôi. 
Bernard xen vào nói: 
- Thôi! Hãy dẹp những chuyện uốn lưỡi đối đáp nhau này đi. Bao giờ 
chưa đến bữa ăn, chúng ta hãy ra ngoài chơi một lúc? Chúng ta còn 
những một tiếng đồng hồ nữa cơ mà. 
- Chúng ta đi thôi! - Cả bọn reo lên. 
Và tất cả kéo nhau ra ngoài khu vườn. 
Maurice và Adolphe trong lòng bực bội. Trò chơi nào, hai cậu cũng 
phá đám. Không dám to tiếng chế giễu Franơois, hai cậu chỉ cùng 
Hélène và Cécile khẽ cười Franơois và Christine. 
Sau khi đã từ chối không tham gia mấy trò chơi, hai anh em Maurice, 
cuối cùng, nhận cùng chơi trò ú tim. Họ chia nhau làm hai nhóm, một 
nhóm đi trốn, một nhóm đi tìm. Maurice và Adolphe chọn Hélène và 
Cécile vào cùng nhóm, còn Franơois và Bernard chọn Gabrielle và 
Christine. Bắt thăm thì nhóm trên đi trốn, nhóm sau đi tìm. Khi nhóm 
hai nghe tiếng hiệu liền chạy xô về phía khu rừng để tìm. Nhưng họ 
đã nhọc công chạy, lục lọi tìm khắp nơi cũng không thấy ai. Họ liền 
họp nhau lại để quyết định sẽ làm gì bây giờ. 
Bernard: Quay về nhà thôi! 
Gabrielle: Chúng ta cùng nhau đi vòng quanh khu rừng vừa kêu to: 
Chúng tớ bỏ cuộc không chơi nữa! 
Christine: Cứ kêu to bảo là chúng đánh lừa bọn mình. 
Franơois: Ta nên theo ý kiến của Ber-nard, trở lại nhà, đi qua lối có 
những nhà kính và vườn hoa. 
Mọi người tán thành theo ý kiến sau cùng. 
Thế là một nhóm thực hiện được một chuyến dạo chơi tốt đẹp và trở 
về đúng giờ bữa ăn, còn nhóm kia chưa thấy về. Bernard và 
Franơois bắt đầu thấy lo, hai cậu thưa lại với hai ông bố về câu 
chuyện xảy ra. Hai ông de Cémiane và de Nancé thông tin cho hai 
ông de Sibran và de.Guilbert biết, và tất cả bốn người vội vã đi tìm 
nhóm trẻ chưa về, nhưng không có kết quả, họ đành trở về tay 
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không. 
Bữa ăn đành chậm lại, nhưng mãi vẫn không thấy mấy đứa trẻ về, 
mọi người đành ngồi vào ăn, trong lòng ai nấy đều băn khoăn lo lắng. 
Mọi người ăn qua loa mấy miếng rồi tất cả các ông lại đi tản ra trong 
khu công viên để tìm lũ trẻ chưa về, các bà thì trở vào phòng khách, 
chỉ một lúc thì bốn đứa trở về, đầu tóc bù xù, mặt đỏ lựng, mồ hôi 
nhễ nhại, nước mắt đầm đìa, quần áo rách bươm. 
Các bà bổ nhào ôm lấy các con. 
Bà de Sibran: Những đứa ngu ngốc này! 
Bà de Guilbert: ôi những đứa con dại dột! 
- Chúng... chúng con... bị lạc. - Mấy cô bé gái đáp lại. 
- Chúng... chúng con bị hai con chó to... đuổi theo. - Hai cậu con trai 
nói tiếp. 
- Suýt nữa thì chúng con bị mấy con chó vồ cắn chết... Trời tối đen, 
chẳng nhìn thấy gì. -Mấy đứa trẻ tiếp tục nói. 
Bà de Sibran: Lỗi tại các con đấy. Tại sao các con lại chạy... 
Bà des Ormes bảo anh hầu phòng: 
- Cho rung chuông gọi các ông ấy quay về đi. 
Nghe tiếng chuông các ông bố cùng bạn quay về. 
Mấy đứa bé bị lạc trở về lại còn bị mắng. 
Bữa ăn lại tiếp tục. 
Bernard, Gabrielle, Christine và Franơois cố nhịn lắm mới không bật 
cười mỗi lần đưa mắt nhìn mấy anh bạn đau khổ, đầu tóc bù xù, 
quần áo rách bươm, mặt và tay bị chó cào rách chảy máu, tương 
phản hẳn với cảnh tượng hau háu của mấy anh chàng diễn ra trước 
mỗi đĩa thức ăn người hầu dọn ra trước mặt. Khi hai cậu đã bớt thèm 
khát, Gabrielle hỏi họ tại sao lại bị lạc và lạc ở đâu. 
Cécile nói: 
- Bọn mình đã đánh lừa các cậu nên đi ra ngoài khu ô vuông mà các 
cậu đã quy định cho bọn mình trốn, thế là bọn mình quyết định vào 
khu rừng, sau đó chạy quay về nhà để các cậu không nhìn thấy. 
Nhưng bọn mình đã đi nhầm đường, cứ đi mãi, đi mãi chẳng còn biết 
mình đang ở đâu. Maurice và Adolphe sợ quá phát khóc... 
Maurice xen ngang nói: 
- Đâu có, mình có sợ đâu, mình cười cơ mà. 
- Cậu cười à? ôi đẹp quá! Anh bạn ơi, anh khóc và chính Hélène đã 
phải dỗ dành, an ủi anh. Thôi, hãy để tôi nói nốt câu chuyện... Bọn 
mình cứ đi, hay nói cho đúng hơn là bọn mình cứ chạy về phía trước, 
chợt có hai con chó rất.to, rất dữ từ trong một cái nhà kho xổ ra, 
chực lao vào bọn mình. Chúng mình hét lên: Cứu tôi với! Rồi chạy 
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miết, lũ chó cũng chạy đuổi theo, rồi chúng vồ được, lao lần lượt vào 
từng người, cắn rách toạc quần áo, chúng chắn đường, ra sức sủa, 
buộc bọn mình phải chạy quay trở lại. May quá, có một ông tốt bụng 
từ trong nhà chạy ra quát to, gọi tên hai con chó: Rustaud! Partavo! 
Hai con chó mới chịu buông tha bọn mình và ông kia lại gần nói: Mấy 
con chó của tôi đã làm các cô, các cậu sợ, phải không? Mấy con chó 
này mới chồm lên, chúng hay nghịch, tuy vậy chúng cũng chưa cắn 
các cô, các cậu, phải không? Bọn mình chỉ khóc, chẳng biết trả lời ra 
sao. ông ta thấy vậy liền nói: Vậy tôi có thể giúp gì các cô các cậu 
bây giờ? Maurice vừa nức nở khóc vừa đáp: Chúng cháu bị lạc, 
chúng cháu ở lâu đài des Ormes. ông ấy liền nói: Tôi sẽ đưa các cô, 
các cậu về. 
Cécile nói tiếp: 
- ông ấy đưa bọn mình về nhà. Mình đã trách Maurice và Adolphe là 
tại các cậu nên bọn mình mới bị lạc vì hai cậu ấy muốn chơi xỏ 
Franơois và Christine. 
Maurice cãi lại nói: 
- Không đúng! Chính cậu cũng đã đánh lừa như hai anh em mình. 
Hélène nói: 
- Thì tại hai cậu đã xui bọn mình, phải không, Cécile? 
Cécile nói: 
- Đúng thế, rất đúng, cậu tức Franơois vì anh ta đã đối đáp cậu quá 
hóm hỉnh và cậu tức Christine vì cô ta đã bênh Franơois. Mình thấy 
Christine làm thế là đúng, còn cậu là sai. 
Các ông bà lắng nghe các con kể lại câu chuyện và tranh cãi nhau. 
Bà des Ormes kết thúc, nói: 
- Con Christine thì cứ bao giờ cũng xía vào chuyện của người khác. 
Cứ như là anh Franơois cần có nó để bảo vệ mình không bằng. Thôi, 
Christine ta cấm con không được một lần nữa rỗi mồm như vậy. Con 
còn tái phạm một lần nữa, ta sẽ không cho đến gặp anh Franơois 
nữa... 
Thôi, đi ngủ đi. ít ra, nằm trên giường con mới không còn gây chuyện 
dại dột. 
Nhìn vẻ cầu khẩn trên đôi mắt Christine và vẻ đau buồn của 
Franơois, ông de Nancé hiểu ý, ông nói: 
- Thưa bà, xin bà tha thứ cho Christine. Nếu bà trừng phạt cô bé vì 
một hành động can đảm và rộng lượng thì xin bà trừng phạt cả thằng 
con trai tôi và các bạn của nó. Mong bà rộng lượng chấp nhận lời 
khẩn cầu của tôi..Bà des Ormes: 
- Thưa ông, tôi không dám từ chối ông điều gì. Christine, con hãy ở 
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lại vì ông de Nancé đã muốn như vậy. Con hãy ra cám ơn lòng tốt 
của ông, một ân huệ mà con không đáng được hưởng. 
Christine bước lại phía ông de Nancé, ngước nhìn ông, đôi mắt ướt 
đẫm, cô bé nói: 
- Cháu xin cám ơn ông... 
Rồi cô bé òa lên khóc. ông de Nancé ôm lấy cô bé, hôn cô mấy cái 
lên trán và nói khẽ: 
- Cháu bé yêu mến!... Tội nghiệp cháu bé! 
Cháu rất tốt bụng... Ta rất yêu cháu!... 
Mấy câu âu yếm đã an ủi Christine, cô ngừng khóc và lại đến ngồi 
cạnh Franơois, cậu bé cứ băn khoăn từ lúc nãy. 
Còn Paolo, từ đầu bữa ăn cho đến giờ không hề nói một câu, nhưng 
ông đã nghe và quan sát thấy hết. 
Đã muộn rồi. Bữa ăn thoạt đầu bị chậm lại, sau lại bị ngắt quãng, nay 
đã kéo dài quá lâu. 
Hơn nữa, quần áo của Maurice và Adolphe và váy áo của Cécile và 
Hélène khiến mọi người không thể ở lại lâu hơn nữa ở nhà bà des 
Ormes. 
Lúc ra về, bà de Guilbert ngỏ lời mời tất cả các vị có mặt tại đây hôm 
nay, kể cả các cháu bé, tuần sau, đến dự tiệc tại nhà bà. 
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Francois - Chú bé gù 

 
Chương 4 
Việc làm giúp ích đầu tiên của Paolo 

 
Đáp lại lời từ biệt của Maurice và Adol-phe, Franơois tỏ ra rất lễ 
phép, còn hai anh chàng nọ có phần lúng túng đối với anh, từ khi họ 
biết Franơois là con trai ông de Nancé, một người nổi tiếng trong 
vùng là giàu có, một người tuyệt hảo, ngoan đạo, giàu lòng nhân từ 
và sẵn sàng hy sinh hết thảy vì hạnh phúc của cậu con trai. ông chỉ 
phiền muộn một điều, Franơois bị tàn tật, một cậu bé cho đến năm 
lên bảy vẫn lớn mạnh, thẳng người thế mà chỉ vì bị vấp ngã từ cao 
trên cầu thang xuống nên đã bị gù. Khi bà de Guilbert mời ông dự 
tiệc, ông đã định từ chối, nhưng khi nghe nói Franơois cũng được 
mời, ông liền nhận lời để con trai ông không mất một ngày vui đùa 
với các bạn của nó như Bernard, Gabrielle và nhất là với Christine. 
Sau đó một tiếng đồng hồ, mọi người ra về, Christine hứa với hai anh 
chị họ Bernard và.Gabrielle là cô sẽ xin phép mẹ hôm sau sẽ sang 
với họ cả ngày. 
Christine nói: 
- Francois, anh cũng gắng xin phép sang đấy nhé, tất cả chúng ta sẽ 
gặp nhau ở trước cửa nhà máy xay của bác Cémiane tôi nhé. 
Franơois nói: 
- Không được, Christine ạ, vì tôi còn bận cùng Bernard đến nhà mục 
sư học hai tiếng đồng hồ, rồi về nhà làm bài. Thế Christine, cô không 
phải học à? 
- Không, - Christine đáp, - em chỉ đọc sách một mình. 
- Thế cô giáo dạy Christine không ra bài để em về nhà làm ư? 
Christine nói: 
- Chẳng có ai dạy em cả. Gabrielle và Bernard đã mách cho em một 
chút để đọc sách thôi, rồi em cứ lần mò một mình để đọc. 
Paolo liền xen vào nói: 
- Vậy tôi sẽ dạy signorina thực nhiều. - Chả là Paolo từ nãy vẫn lắng 
nghe những câu chuyện lũ trẻ nói. - Tôi, tôi sẽ ngày nào cũng đến, và 
signorina sẽ biết cả tiếng ý, tiếng La Tinh, biết âm nhạc, biết vẽ, biết 
làm toán, biết tiếng Hy Lạp, tiếng Do Thái và nhiều thứ khác nữa. 
- Thật thế ư, ông Paolo, ông muốn thế ư? -Christine reo lên. - Cháu 
rất thích được biết thêm một cái gì đó. Nhưng ông hãy xin phép mẹ 
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cháu đã, cháu không dám học nếu không được mẹ cháu cho phép. 
- Được, signorina, - Paolo nói, - tôi sẽ đi xin phép bà, và cô sẽ thấy 
tôi không phải là một thằng ngốc như người ta tưởng đâu. 
Lại gần bà des Ormes đang nói chuyện với ông de Nancé, Paolo xin 
phép bà cho anh được dạy Christine học. 
Bà des Ormes đáp lại: 
- Chà! Chà! Một yêu cầu mới kỳ cục làm sao! Tôi rất ưng, nhưng nếu 
ông dạy cho con Christine học thì sẽ phải cần đến bao nhiêu là sách, 
vở, giấy má và những gì gì ấy nữa, mà với tôi thì chẳng có gì làm tôi 
chán ngấy bằng phải bận tâm đến những chuyện đó. 
Paolo đứng ngây người ra, anh không lường trước nỗi khó khăn này. 
Vẻ mặt khiêm tốn, xấu hổ của Paolo, nét mặt đau khổ của Christine 
khiến ông de Nancé mủi lòng, ông vội vã nói với bà des Ormes: 
- Thưa bà, bà không việc gì phải bận tâm đến những chuyện đó. 
Hiện tôi có rất nhiều sách vở mà cháu Franơois không dùng đến, tôi 
sẽ đem tặng cho cô Christine để học với ông Paolo..Bà des Ormes: 
ồ, thế thì hay quá! Vậy, ông Paolo, xin mời ông đến dạy cháu, ông 
muốn đến vào lúc nào và bao nhiêu lâu là tùy ông, vì được gặp tôi, 
chắc ông lấy làm sung sướng lắm. 
- Xin cám ơn signora, bà là một phu nhân đẹp và tốt bụng. Xin hẹn 
ngày mai. 
Nói xong, Paolo rút lui, để lại Christine rất đỗi vui mừng; Franơois vui 
sướng khi thấy cô bạn nhỏ của mình được thỏa mãn ý nguyện được 
đi học, còn ông de Nancé sung sướng vì không tốn kém là bao mà 
đã làm được cho đứa con trai ông hạnh phúc. Khi còn có hai cha 
con, Franơois ôm chầm lấy ông de Nancé, rối rít cám ơn ông đã giúp 
đỡ cho cô bé Christine tội nghiệp và cậu cũng nói để cha cậu rõ hoàn 
cảnh cô bé không được bà mẹ chăm sóc như thế nào. 
ông de Nancé: Ba rất yêu cô bé đó, một cô bé hết sức tốt! Franơois 
yêu quý của ba, con nên đến thăm Christine luôn luôn, con nhé. 
Trong tất cả những người sống ở gần chúng ta đây, cô bé là người 
tốt nhất và đáng mến nhất. 
Ngày hôm sau bữa tiệc, Christine thức dậy thực sớm vì mụ vú được 
mời đi dự đám cưới trong làng và mụ muốn tống khứ Christine đi 
càng sớm càng tốt. 
- Cô đi mà lấy thức ăn sáng đi, - vú Mina nói, - tôi hôm nay bận 
không có thì giờ, tôi còn phải là lại chiếc áo dài. Phải coi chừng đừng 
để ba cô trông thấy cô đấy. 
Christine xuống bếp hỏi lấy bánh và sữa. Mắt cô bé cứ lấm lét nhìn 
xung quanh. Anh đánh xe lúc ấy cũng đang ăn sáng, thấy vậy, hỏi cô 
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bé sợ gì. Christine bảo vú nuôi dặn cô không được để ba cô nhìn 
thấy. 
Anh đánh xe nói: 
- Và mụ để cô đứng đấy như mớ giẻ lau chứ gì! Tôi mà là cô, tôi sẽ 
nói hết cho ba cô nghe, ông nhà sẽ tin cô nói đấy! 
- Đúng thế, - Christine nói, - nhưng ba tôi lại không muốn làm trái ý 
mẹ tôi... Thôi, tôi phải đi đây, anh có thể lấy bánh và sữa đưa tôi để 
tôi ăn sáng được không? 
Người đầu bếp nói: 
- Được, nhưng cô không thể mang cốc sôcôla đi được, nó sẽ làm cô 
bỏng tay đó! 
- Tôi có sôcôla đâu, tôi chỉ ăn bánh và sữa thôi mà. - Christine nói. 
Người đầu bếp: Thế nào! Vậy mà ngày nào mụ vú cũng đến lĩnh 
sôcôla của cô! 
- Vậy là vú uống đấy, vú không có đưa cho tôi đâu. - Christine nói. 
Người đầu bếp: Thực đáng thương! Cô bé tội nghiệp quá! Mụ ấy ăn 
cắp cả bữa ăn sáng của cô bé! Đây, cốc sôcôla của cô đây, ngồi 
ngay.đây uống, cô cứ bình tĩnh uống. Cô theo tôi vào trong gian phụ, 
không có ai vào đây hết, sẽ không ai trông thấy cô đâu. 
Anh đầu bếp, một người tốt bụng đưa Christine vào gian phụ ở bên 
và đặt trước mặt cô một cốc sôcôla rất to cùng hai chiếc bánh ngọt 
ngon lành. Christine ăn bữa sáng rất vui vẻ, bỗng cô bé sợ run bắn 
lên khi nghe tiếng mụ vú. 
Mina: ông đầu bếp, ông làm ơn cho tôi lĩnh phần sôcôla của cô 
Christine. 
Anh đầu bếp gắt gỏng nói anh chưa pha sôcôla, rồi anh chỉ đưa bánh 
và sữa cho mụ vú. 
Mụ vú tức giận, đợi bà des Ormes thức dậy để kể tội anh đầu bếp, 
mụ phải đợi lâu nên càng tức. Christine sợ hãi cứ đứng ở trong cho 
đến lúc Paolo đến, người mà cô bé coi như thần hộ mệnh, ngay cả 
đối với mẹ cô. Paolo đến, tay xách một gói rất to. Được Christine vồn 
vã, thân mật đón tiếp, Paolo càng thấy có thêm thiện cảm đối với cô 
bé. 
Paolo nói: Cầm lấy, signorina, đây là một gói to tướng của ông de 
Nancé gửi cho cô trong có nhiều sách, vở, bút mực, bút chì và cả 
một cái bàn học, đủ thứ để cô học. Có một điều là cô không được 
nêu lên tất cả mà chỉ được nói là có sách vở như ông ấy đã hứa với 
mẹ cô. 
Christine: Cháu sẽ không nói gì hết, chú nói lại với ông de Nancé 
như vậy và chú cám ơn ông ấy và cả Franơois hộ cháu. 

 26



Trong lúc cô bé Christine vui sướng sắp xếp sách vở cùng mọi thứ 
vào cái tủ nhỏ bé của cô và bắt đầu học bài với Paolo thì trên nhà, bà 
des Ormes thức dậy và nghe mụ vú phàn nàn về anh đầu bếp. 
Bà des Ormes: Trời ơi, bực mình quá! 
Mina, chị lúc nào cũng có chuyện cãi cọ với một người nào đó. Các 
người sao không thu xếp với nhau mà cứ bắt tôi phải xen vào. Thế 
bây giờ chị muốn tôi phải làm gì nào? Bực quá! Cô hãy đi tìm ông 
nhà tôi, bảo tôi có chuyện muốn nói với ông ấy. 
Mụ vú đi ra, nhưng mụ không đi gọi ông des Ormes theo lệnh của bà 
chủ. Tức vì chậm, không sửa soạn được quần áo đi dự đám cưới, 
mụ quay ra trút tức giận trả thù lên đầu Christine. Vậy là mụ đi tìm 
Christine và thấy cô trong phòng khách đang học bài tập viết với 
Paolo. 
Mina quát to: Christine, con làm gì ở đây? 
Về phòng ngay..Christine đã định đứng lên để vâng theo lời mụ vú thì 
Paolo kéo cô ngồi xuống và nói: 
- Xin lỗi signorina, cô cứ ngồi đây, chúng ta chưa học xong. Còn cô, 
dona Furiosa, xin cô hãy quay mặt đi và để cho signorina yên tâm 
ngồi học. 
Vú Mina: Chính ông hãy để yên cho tôi, ông người ý to xác, ăn chực 
kia. Tôi có quyền bắt con bé ngu dại này đi, nó không cần những bài 
học của ông. Tôi sẽ tóm cổ nó bất chấp ông. 
Paolo liền kéo Christine đứng dậy, đẩy cô bé đứng ra đằng sau 
mình. Mina xông vào Paolo, liền nhận được một quả đấm làm bẹp 
mũi, nhưng mụ càng nổi hung và hăng tiết thêm, mụ lấy cánh tay gạt 
phắt Paolo sang một bên, chộp lấy Christine kéo mạnh về phía mụ. 
- Nếu mày kêu, tao sẽ đánh mày tuốt xác! -Mụ hét lên, vừa giằng co 
kéo Christine trong tay Paolo. 
Thốt nhiên, mụ vú kêu lên một tiếng, rời tay kéo Christine. Một bàn 
tay sắt đã nắm lấy mụ, đẩy mụ xoay vòng về phía cửa ra vào, với 
mấy cái đá trời giáng bồi thêm. Ra là ông des Ormes vừa vào phòng 
theo lối cửa sau. Khi mụ vú bị tống ra khỏi phòng, ông des Ormes 
bước vào vỗ về Christine lúc ấy hãy còn sợ run bắn người, ông lại 
bắt tay Paolo. Christine mách với ba là vú Mina đã đánh cô bằng một 
cái gậy. 
Ông des Ormes giận quá nói: 
- Mụ đó dám đánh con gái của ta! Tôi sẽ nói chuyện này với nhà tôi, 
ông Paolo, xin ông cứ tiếp tục dạy cháu học. Tội nghiệp Christine, từ 
hai năm nay đã bị con mụ ác mó nó làm khổ. 
Ông des Ormes bước vào phòng của vợ. Bà des Ormes tưởng mụ 
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vú đã theo lệnh bà mời ông đến, bà yêu cầu ông nói chuyện với anh 
đầu bếp đã không đưa thức ăn sáng cho Christine. 
- Mina là một kẻ khốn nạn, - ông des Ormes nói. - Tôi vừa phát hiện 
ra mụ đánh Christine. 
Tôi đã đuổi mụ ra khỏi phòng khách và tôi sẽ đuổi mụ ra khỏi nhà 
này. 
Bà des Ormes: Lại một chuyện bực mình: phải kiếm một vú nuôi 
khác. Tại sao ông lại cứ xen vào chuyện của những vú nuôi? ông thì 
lúc nào cũng buộc tội Mina, ông hãy kiểm nghiệm xem có đúng 
không. ông hãy nói chuyện với anh đầu bếp xem sao. 
ông des Ormes: Tôi quan tâm đến con gái tôi và vì lẽ đó tôi cũng 
quan tâm đến mụ vú. 
Về chuyện sôcôla, tôi cam đoan đấy là một việc làm bậy của Mina. 
Tôi sẽ hỏi chuyện anh đầu bếp, nhưng hỏi tại đây, trước mặt bà. Khi 
động.chạm đến con gái bà thì không phải chỉ là một chuyện cãi vã 
giữa những người hầu trong nhà, mà là hơn thế nữa. 
Ông cho gọi anh đầu bếp, anh này lên liền. 
Anh ta giải thích: 
- Thưa ông bà, cô Christine đã uống sôcôla trong gian phụ sáng nay, 
vì lẽ đó tôi mới không đưa cho cô Mina nữa. Trước đó, cô Christine 
chưa hề được uống sôcôla, sáng sáng cô chỉ được ăn bánh và sữa 
mà thôi vì Mina đã uống mất sôcôla. Sáng nay, nhìn cô Christine, tất 
cả chúng tôi đều thấy thương hại. Vì thế, tôi mới giấu cô trong gian 
phụ để cô một lần được uống sôcôla, và khi cô Mina đến hỏi lấy 
sôcôla, tôi đã không đưa. Thưa ông bà, tất cả câu chuyện chỉ có vậy. 
ông des Ormes: Rất tốt, tôi cám ơn anh, anh nói rõ sự việc cho 
chúng tôi thế là tốt, nhưng đáng lẽ ra anh cho tôi biết từ sớm hơn. 
Anh đầu bếp: Thưa bá tước, chúng con không dám. 
ông des Ormes: Tại sao? 
Anh đầu bếp: Thưa bá tước, là vì... bà nhà... sẽ không tin... và... bá 
tước biết đấy... chúng con rất sợ... làm phật ý bà. 
Bà des Ormes tỏ vẻ lúng túng, và ngượng, bà cứ yên lặng. ông des 
Ormes bảo vợ: 
- Caroline, ngay ngày hôm nay, bà phải đuổi con mụ độc ác đó đi. Bà 
phải chấm dứt chuyện này để chuộc lỗi lầm đã lơ là việc dạy bảo con 
gái. Tôi không thể nén cơn giận khi đứng trước mặt người đàn bà 
ghê tởm đó, nó đã hai năm trời đày đọa con gái mình, để cho những 
người ăn ở trong nhà phải thương hại, những người đó đối với con 
bé, thật còn tốt hơn chúng ta đối với nó. Bà hãy đuổi ngay mụ Mina 
đi. 

 28



- Thế tôi sẽ làm gì đây với con Christine, -bà des Ormes hỏi. - Chà!... 
Gay đấy! Tôi sẽ nhờ ông Paolo trông coi nó nhé. 
ông des Ormes: Bà nói thật buồn cười và là một chuyện không thể có 
được! Nhưng chắc chắn là Christine sẽ được trông nom cẩn thận. 
Ông Paolo là một người tuyệt vời, cả vùng này ai cũng khen ngợi 
ông. Trong khi chờ đợi mượn được một người vú khác, bà hãy bảo 
người hầu của bà lo việc trông nom con Christine. 
Ông des Ormes đi ra, bụng nghĩ thầm thực buồn cười cái ý nghĩ để 
ông Paolo làm vú coi trẻ. Bà des Ormes rung chuông, gọi vú Mina lên 
phòng, thanh toán tiền công trả cho mụ và bảo mụ ra khỏi nhà ngay. 
Mina bắt đầu cãi cọ và đòi phải xử sự cho hợp lý. Bà des Ormes bực 
mình, sốt ruột, liền nổi cáu, hét to lên và sau hơn một tiếng đồng hồ 
cãi cọ, và để tống khứ mụ vú Mina, bà đành trả gấp đôi tiền công, 
cấp cho mụ.một tờ giấy chứng nhận hạnh kiểm tốt và hứa sẽ giới 
thiệu việc làm cho mụ. 
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Francois - Chú bé gù 

 
Chương 5 
Nỗi lúng túng của Paolo 

 
Trong lúc mụ vú Mina thu xếp khăn gói và tự hứa sẽ báo thù con bé 
Christine bằng cách nói hết sức xấu về cô bé, thì Paolo tiếp tục dạy 
cho Christine học xong bài học. Paolo rất vui thích khi thấy cô bé học 
trò rất thông minh và chăm chỉ, mới bài học đầu tiên đã đọc được các 
chữ số, những nốt nhạc và vài tiếng ý. Cô bé đã bắt đầu viết được 
những chữ a, o, u, v.v. .. 
Khi bà des Ormes bước vào phòng khách, bà thấy cô bé cùng Paolo 
đang sắp xếp sách vở. 
Bà des Ormes: A, ông Paolo thân mến, đã có ông ở đây rồi! Tôi đến 
để nhờ ông một việc. Tôi vừa sa thải vú Mina vì ông nhà tôi rất ghét 
mụ. Bây giờ tôi chẳng biết làm gì với con Christine. Vậy xin ông làm 
ơn đến ở tại đây để trông nom và dạy nó học? 
Paolo, rất ngạc nhiên về lời đề nghị bất ngờ đó mà chính ông cũng 
thấy đáng buồn cười. ông cứ đứng lặng im một lát lâu không nói gì, 
mồm há hốc, mắt trố ra nhìn. Sau ông mới nói ông.còn phải dạy học 
cả Franơois. Nhưng bà des Or-mes cứ nhất quyết là ông phải ở lại, 
ông sẽ được trả mỗi tháng một trăm Francs và ông sẽ có mỗi ngày 
hai tiếng đồng hồ tự do để có thể cùng Christine đến nhà Franơois. 
Christine cứ giương mắt nhìn ông, vẻ năn nỉ, khiến ông bất giác đáp 
lại: 
- Thôi được, signora, nhưng... 
Không để ông nói hết câu, bà des Ormes nói ngay: 
- Vậy là được, bây giờ tôi đi chuẩn bị phòng cho ông. ông ở lại ăn 
bữa trưa với chúng tôi nhé. Christine, lại đây! 
Paolo đi theo, bàng hoàng về việc đã nhận lời, một việc làm rất bất 
ngờ. Christine thì tỏ ra rất vui mừng, cô bé nắm thật chặt tay ông và 
khẽ nói: 
- Cháu xin cám ơn chú, chú Paolo yêu quý. 
Ngồi vào bàn ăn, bà des Ormes nói với chồng là ông Paolo sẽ ở lại 
đây và sẽ trông coi Christine. 
Nghe nói, ông des Ormes tỏ vẻ ngạc nhiên và tức giận, nhưng ông 
chỉ trách vợ là đã quá lạm dụng lòng tốt hay chiều người của ông 
Paolo. 
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Khi nghe vợ nói sẽ trả tiền công cho ông Paolo, thì vẻ tức giận ở ông 
càng nổi rõ. ông quyết định, sau bữa ăn, ông sẽ đưa con gái đi dạo 
chơi. 
Trong lúc đi dạo, ông hỏi con gái về mụ Mina, tự trách mình đã không 
để ý đến mụ vú độc ác đó để con gái bị mụ hành hạ trong một thời 
gian dài. 
Còn Paolo, ông đến nhà ông de Nancé. 
Franơois là người đầu tiên nhìn rõ vẻ hốt hoảng và băn khoăn của 
ông Paolo tội nghiệp. ông de Nancé hỏi Paolo có chuyện gì xảy ra. 
- Tôi không biết nên làm thế nào, - Paolo nói, vẻ lúng túng. - Thế đấy, 
thưa signor! ấy là chuyện về signora des Ormes. Tôi đang dạy cô bé 
Christine học, cô bé rất dễ thương, rất thông minh! Thế là bà des 
Ormes vào và bà ấy nói... 
bà ấy yêu cầu... bà ấy buộc tôi... phải làm việc trông coi Christine, 
đến ở tại lâu đài nhà bà ấy, để đưa cô bé Christine đi dạo chơi, dạy 
dỗ, trông nom cô bé. Bà ấy đã đuổi mụ vú Mina đi rồi, làm thế là hay. 
ông bố cô bé cũng vui lòng. à, tôi tin là như vậy! Tôi, Paolo, một 
thằng đàn ông, một bác sĩ, tôi, một ông thầy dạy học, tôi lại làm như 
một vú em trông nom một signorina tám tuổi! Không thể được! Vậy 
mà, tôi như một cái máy, tôi đã nói vâng vì cô bé Christine cứ nhìn tôi 
với cặp mắt năn nỉ... khiến tôi không thể từ chối được. Vậy, thưa 
signor, tôi phải làm thế nào đây? 
ông de Nancé: Theo tôi, ông bạn thân yêu, ông không trở lại đấy, chỉ 
có cách ấy mới gỡ được cho ông thôi..Paolo: Nhưng cô bé Christine 
tội nghiệp thì sao? Cô bé bây giờ có một mình, khổ sở quá! 
Bà mẹ thì không hỏi đến, ông bố cũng không! 
Thật đáng thương hại! Cô bé rất ngoan, rất tốt. 
Franơois nói: 
- Thưa ba, nếu ba cho phép con thu xếp việc này, mọi người đều sẽ 
vui vẻ. Ba hẳn biết rõ, giờ đây con đã khôn lớn, con làm việc chăm 
chỉ, tự con biết thức dậy, mặc quần áo một mình được. 
Ba thấy đấy, giờ đây con không còn cần đến sự chăm sóc của vú 
nuôi, người mà con rất đỗi quý mến, nhưng sớm hay muộn, một 
ngày kia vú cũng phải xa con để đi làm chỗ khác. Vậy con sẽ nói với 
vú nuôi của con để vú ưng sang làm việc ở nhà bà des Ormes, như 
vậy khiến con thỏa ước thấy Christine được sung sướng, vui vẻ. 
Ông de Nancé: 
- ý nghĩ của con trai là tốt và hào hiệp, nhưng vú nuôi của con, bà ấy 
không đời nào chịu nghe vì bà ấy biết bà des Ormes là người tính khí 
bất thường, rất khó sống chung. Vả lại, vú đã sống ở nhà chúng ta từ 
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ngày con mới chào đời, vú lại yêu con như con đẻ của vú vậy. Tuy 
nhiên, ba cũng đồng ý để con đi nói với bà ấy. 
Franơois cám ơn ba rồi chạy đi tìm vú nuôi. 
Cậu bé kể cho vú nghe những gì ông Paolo vừa cho biết. Cậu nêu rõ 
hoàn cảnh đáng buồn của Christine, cô bé bị bỏ rơi không ai chăm 
sóc. 
Cậu còn nói Christine rất mến cậu. Cô bé gắn bó với cậu và tỏ ra rất 
tận tâm, nếu cô bé được vú yêu mến và chăm sóc cẩn thận thì cậu 
rất sung sướng. Cuối cùng, cậu năn nỉ, van xin vú đến làm việc ở 
nhà bà des Ormes, để làm bảo mẫu cho Christine. 
Vú nuôi: Không thể thế được, đến làm việc ở nhà bà des Ormes, vú 
sẽ khổ sở vì phải sống xa con. 
Franơois: Cô bé Christine rất ngoan và tốt bụng, sống với cô bé, vú 
sẽ sung sướng, vui vẻ. Vả lại, vú sẽ có thể hàng ngày đến đây với 
con. Con xin vú, để Christine sống một mình, cô đơn, khổ sở, con rất 
buồn, vú ạ. 
Vú nuôi một hồi lâu cứ nhất mực không nghe, nhưng Franơois cứ tha 
thiết nài xin, nên cuối cùng bà vú đành nghe theo nhất là khi được 
đoan chắc là sẽ có chị vợ anh hầu phòng chăm sóc Franơois. Bà 
đồng ý cho Franơois đến nói với bà des Ormes nhận vú vào làm. 
Franơois, vẻ hân hoan, chạy đến báo cho ba cậu biết cậu đã thuyết 
phục được vú nuôi; và Paolo được giao việc đi ngay đến nhà bà des 
Ormes nói với bà ta nhận vú nuôi của Franơois vào làm. Đến cổng 
khu vườn, Paolo gặp ông des Ormes và Christine. 
Paolo: 
- Signor! Tôi mang đến cho ông một tin vui, bà nhà signora sẽ mừng 
lắm đây. Thế là tôi.đã tìm được cho ông bà một bà bảo mẫu tuyệt 
vời. Đấy là dona Isabelle, bảo mẫu của nhà ông de Nancé. Giờ đây, 
Franơois không còn cần bảo mẫu nữa, vì cậu bé sống bên cạnh ba 
cậu ta. 
Ông des Ormes: 
- Thế thì rất tốt, nhưng tôi không muốn con Christine của tôi sẽ lại rơi 
vào tay một mụ Mina thứ hai, và tôi cũng muốn biết cô Isabelle này là 
người thế nào. 
Paolo: 
- Một thiên thần đấy ông ạ, mụ Mina là một con quỷ. Có Isabelle, 
Christine sẽ sung sướng như một bà hoàng. Bây giờ tôi chạy đi tìm 
cô ta, chả cần phải nói với bà nhà ông. 
Paolo nói xong liền phóng đi như bay, ông des Ormes giữ lại không 
kịp. ông hỏi con gái có biết cô bảo mẫu này không. 
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Christine: 
- Con không biết, con chỉ biết là anh Franơois rất quý bà ta và bà đối 
với anh Franơois rất tốt. 
Hai bố con về đến nhà. Christine đem sách vở ra đọc, viết và làm lại 
những gì Paolo dạy cô sáng nay. Một tiếng đồng hồ sau bà des 
Ormes vào phòng. 
Bà des Ormes: 
- Christine, mày làm gì ở đây thế? Đây là phòng khách đâu phải 
phòng học của mày? Mang tất cả đi ra chỗ khác mà học, đừng để 
một cái gì ở lại đây. 
Christine bắt đầu dọn xếp sách vở thì cửa ra vào mở, ông Paolo 
bước vào cùng cô Isabelle. 
Paolo: 
- Signora, thưa bà, tôi xin giới thiệu với bà, dona Isabelle. Và đây là, 
thưa signorina, một bức thư của ông de Nancé. 
Bà des Ormes ngạc nhiên mở thư, đọc và đưa mắt nhìn cô bảo mẫu, 
vẻ người nom đoan trang và khiêm tốn, hiền lành và quả quyết, khiến 
bà des Ormes rất vừa lòng. 
Bà des Ormes: 
- Cô muốn đến làm ở nhà tôi phải không? 
Ông de Nancé trả cô sáu trăm Francs tiền công mỗi tháng; ở đây, tôi 
sẽ trả cô bảy trăm và tất cả những gì cô đòi hỏi, miễn là để cho tôi 
được yên và không phải nghe những tiếng eo sèo gì hết. Cô vào làm 
ngay đi, hiện thời tôi chẳng có người nào trông nom con bé. Đây, cô 
mang ngay con Christine đi cùng những sách vở giấy má của nó, còn 
ông Paolo, ông lên dạy nó ở trên kia, trong phòng của nó. Thôi, chào 
ông Paolo, cô Isabelle, cô đi đi, Christine, cút đi, con..Và thế là bà ta 
biến mất. Paolo, Christine và Isabelle cùng lên phòng trên gác. 
Christine: 
- Bà đấy ư, bà Isabelle? Anh Franơois rất yêu quý bà! Anh ấy đã 
nhiều lần nói cho cháu biết về bà. Thế bây giờ bà bằng lòng không ở 
bên nhà với anh Franơois để đến đây với cháu ư? 
Isabelle: 
- Đúng vậy, cô bé ạ. Tôi rất buồn khi phải rời thằng Franơois, nhưng 
em nó cứ năn nỉ cầu xin tôi đến đây và tôi đã không thể từ chối. Tôi 
không biết má cô khi nào bằng lòng cho tôi đến ở hẳn đây. Cô có thể 
hỏi bà về điều này được không? 
Christine: 
- Cháu không dám đâu. Để ông Paolo đi làm việc này thì hơn. 
Vậy là Paolo chậm rãi đi đến phòng bà des Ormes, trong khi đó 
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Christine chỉ cho Isabelle căn phòng của cô bé. Paolo gõ cửa phòng 
bà des Ormes. 
Paolo: 
- Thưa bà, cô Isabelle muốn hỏi bà khi nào thì cô ấy đến làm việc? 
Bà des Ormes: 
- Thì ngay bây giờ, cô ấy ở lại đây vì cô ấy đã có mặt tại đây rồi còn 
gì! 
Paolo: 
- Không thể được, cô ấy đã mang mọi thứ quần áo, vật dụng của cô 
ấy đến đâu, lại còn phải chào từ biệt em Franơois và ông de Nancé 
nữa chứ. 
Bà des Ormes: 
- ông làm phiền tôi quá, ông Paolo ạ. Thôi, cô ấy muốn làm gì thì làm, 
lúc nào đến được thì cô ấy đến, mọi người hãy để cho tôi yên, đừng 
có làm tôi bực mình về chuyện những vú nuôi, về con Christine, về 
Franơois nữa. Tôi đã khổ vì phải quán xuyến mọi công việc trong nhà 
này rồi! 
Paolo: 
- Nhưng thưa signora, Christine là con gái yêu quý của bà, bà cũng 
phải chăm lo mọi điều như các bà mẹ khác chứ. 
bà des Ormes: ông Paolo yêu quý, ông sắp giảng dạy đạo đức cho 
tôi đấy hẳn? Tôi đang mệt lử ra đây, có hàng nghìn việc phải làm, 
ngày mai tôi sẽ lại phải đi dự tiệc bên bà Guilbert. 
Thế mà bây giờ đã bốn giờ rồi, tôi chưa sửa soạn được thứ gì, áo 
dài, khăn mũ cũng chưa. Thôi, mọi chuyện cứ tùy ông thu xếp, còn 
xin ông để cho tôi được yên. 
Paolo lên phòng của Christine, kể lại câu chuyện vừa qua. Vậy là 
quyết định sẽ dạy.Christine học, rồi ông đưa Isabelle về nhà ông de 
Nancé để sáng ngày hôm sau cô đến sớm lo việc ăn mặc cho 
Christine cho cô bé cùng đi dự tiệc tại nhà bà de Guilbert. 
Paolo mệt vì những chuyến đi đi lại lại trong ngày, ông ở lại ăn trưa 
tại nhà ông de Nancé. 
Franơois vô cùng sung sướng vì được biết chắc cô bé Christine, bạn 
thân của cậu sẽ được hạnh phúc. Nhưng khi mọi việc ổn định, cậu 
mới cảm thấy nặng nề cái cảm giác trống trải do sự vắng mặt của vú 
Isabelle để lại trong nhà. Cậu càng thấm hiểu việc làm hy sinh mà 
cậu đã hào hiệp thực hiện vì hạnh phúc của cô bạn thân bé nhỏ của 
mình. 
Ông de Nancé: 
- Việc hy sinh của con đã hoàn thành, tuy bây giờ con cũng cảm thấy 
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buồn vì vắng bóng mẹ vú nuôi của con trong nhà; nhưng con lại đã 
có niềm vui lớn khi nghĩ mình là tác giả tạo nên cuộc sống mới hạnh 
phúc cho cô bé bạn thân của con. Chắc chắn với Isabelle, Christine 
sẽ cũng sung sướng như mọi trẻ được cha mẹ chăm sóc, và thế là 
nhờ con mà cô bé có được hạnh phúc bây giờ và cả hạnh phúc suốt 
đời, vì cô bé sẽ được mẹ vú nuôi con chăm sóc dạy dỗ chu đáo để 
trở thành một người con hiền thảo và thành kính Chúa. Franơois: 
- Đúng thế, thưa ba, đây là niềm an ủi và hạnh phúc lớn đối với con, 
con không hề hối tiếc và rất lấy làm vui sướng... 
Tội nghiệp chú bé Franơois không nói được hết câu, em đã òa khóc. 
ông de Nancé ôm con vào lòng nói với cậu bé là vú nuôi của cậu sẽ 
luôn luôn ở rất gần cậu, cậu có thể đến thăm vú luôn luôn. Christine 
sẽ biết ơn sự hy sinh của con và sẽ sống thân mật gấp đôi với con. 
Sáng hôm sau, Franơois theo Isabelle sang tận nhà Christine. 
Isabelle: 
- Franơois, con yêu quý, sao con đã yêu cầu mẹ sang làm bên nhà 
bà des Ormes? Mẹ còn có thể ở lại với con những hai, ba tháng nữa 
cơ mà? 
Franơois: 
- Nhưng thưa vú, dù sao thì sau đấy mẹ vẫn phải xa con và ở rất xa, 
còn như bây giờ mẹ làm bên nhà Christine, con sẽ có thể đến thăm 
mẹ luôn. 
Isabelle: 
- Con nghĩ phải đấy, Franơois, nhưng phải có thời gian để mẹ làm 
quen với ý nghĩ sống trong một ngôi nhà không phải là nhà của con, 
không được ôm hôn con mỗi sáng, và biết bao nhiêu thứ vặt vãnh 
khác mà khi phải rời xa, mẹ thấy rất buồn. 
Franơois cũng nghĩ như mẹ vú nuôi của cậu, cậu cứ nín lặng không 
đáp lại. Khi đến nhà Christine, cậu nức nở khóc. 
Christine: 
- Anh Franơois, sao anh lại khóc? 
Franơois: 
- Phải chia tay với mẹ vú nuôi của anh nên anh buồn, nhưng anh lại 
thấy rất vui vì mẹ sẽ đến với em. Mẹ Isabelle sẽ yêu em, và em cũng 
sẽ sung sướng như anh đã từng sung sướng khi ở với mẹ. Anh rất 
sợ em sẽ gặp phải một mụ Mina thứ hai. 
Christine ôm lấy Franơois và nói: 
- Anh Franơois yêu quý, anh tốt biết bao! 
Em yêu quý anh nhất trên đời! Anh tốt hơn hết thảy mọi người. Em 
thấy khổ tâm khi đã khiến anh phải buồn phiền. 
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Và Christine cũng òa khóc. Isabelle gắng hết sức để an ủi hai đứa bé 
và dần dần cô cũng an ủi được. Sau đó, Franơois phải về vì cậu còn 
phải thay quần áo để đến dự tiệc tại nhà bà de Guil-bert. 
Đến nhà bà de Guilbert, bữa ăn sắp bắt đầu. 
Mọi người ngồi vào bàn. Các em nhỏ ăn riêng trong phòng khác ở kề 
bên. Mấy đứa con nhà de Sibran và nhà de Guilbert nhìn Franơois 
và.Christine có đôi mắt đỏ hoe, chúng tỏ vẻ chế giễu váy áo của 
Christine chưa được diêm dúa. 
Maurice hỏi Christine: 
- Sao vú Mina lại để cậu mũ áo xộc xệch thế? 
Christine đáp: 
- Mình bây giờ không có Mina nữa. Ba mình đã đuổi mụ đi từ sáng 
hôm qua. Nhưng mình sẽ không kể gì cho các cậu, trừ Bernard và 
Gabrielle vào sau bữa ăn. 
Cécile nói với Maurice: 
- Rất bực mình vì cậu cứ nói những câu trêu chọc. 
Maurice: 
- Mình chả có gì là trêu chọc. Cậu đi mà hỏi chàng Hiệp sĩ mặt buồn 
rượi kia mà xem. 
Christine: 
- Anh gọi ai vậy? 
Maurice: Chàng hiệp sĩ của cô chứ ai, con người cũng đầu tóc bù xù, 
cũng hai mắt sưng mọng như cô, khiến mọi người tưởng hai cô cậu 
vừa bị ăn đòn chắc. 
Christine: 
- Chỉ những người ác khẩu như cậu mới bị ăn đòn, còn Franơois, 
anh ấy luôn luôn là người tốt, anh ấy sưng đỏ mắt chỉ là vì đã có một 
việc làm tốt bụng đối với tôi và đối với mẹ vú nuôi của anh ấy mà 
thôi. 
Franơois: 
- Cô Christine, cô cứ để họ nói. Những anh chàng tội nghiệp đó 
không biết họ nói gì đâu. 
Họ không khiến được tôi đau khổ đâu, trái lại, chính họ tự làm khổ 
mình đấy thôi, vì như vậy là họ đã tự vạch trần con người của họ. Tôi 
chả việc gì phải bào chữa vì tôi thấy mình không hề bị phỉ báng. 
Thế là cả bốn người Bernard, Gabrielle và hai cô nhà bà de Guilbert 
hùa nhau chế giễu Maurice và Adolphe. Hai anh chàng không biết 
chống đỡ ra sao với Franơois và Christine. Tất cả vừa cười vừa nói 
chuyện cùng nhau đi tới bàn ăn tráng miệng. Maurice và Adolphe, để 
che giấu vẻ thẹn thùng, lúng túng, cứ hục vào ăn thật lực, ăn đến tức 
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cả ngực. Chúng không nói năng gì hết. Mọi người đi ra. Tất cả xuống 
khu vườn. 
Lũ trẻ bày trò chơi, trừ có Maurice và Adolphe cứ ngồi ỳ trong phòng 
khách, nằm ườn trong lòng mấy chiếc ghế bành. Hai đứa bảo nhau 
vơ lấy mấy điếu thuốc để trên mặt ống khói để dành khi có một mình 
sẽ hút. Cha mẹ hai cậu đã cấm chúng không được hút thuốc, nhưng 
chúng vốn không có thói quen vâng lời, và chúng vờ vịt khiến không 
ai để ý thấy chúng vắng mặt.. 
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Francois - Chú bé gù 

 
Chương 6 
Đám cháy 

 
ông de Guilbert đề nghị mọi người đi một chuyến dạo chơi bằng 
thuyền. Chuyến đi phải qua một cái hồ uốn cong như một con sông 
dài đến một cây số. Địa điểm là ở bên kia bờ sông, đến dự một cuộc 
khiêu vũ nhân dịp đám cưới một cô gái ở trang trại của ông de 
Guilbert. 
Đoàn đi hai chiếc thuyền. Người ta dặn trẻ em không được động đậy 
mạnh, các ông nhận việc chèo thuyền. ông de Nancé bảo Franơois 
ngồi bên ông, còn Christine ngồi giữa Franơois và cô chị họ 
Gabrielle. Khi thuyền cập bến, đám cưới đang vui nhộn, người ta 
khiêu vũ, ca hát, coi vẻ vui đùa nhộn nhịp. Nhiều chàng trai đang 
khiêu vũ vội chạy ra mời các cô con gái con bà de Guilbert, Gabrielle 
và Christine. Bernard nhảy với một trong số các cô gái nhỏ dự đám 
cưới. 
Các ông các bà cũng cặp với nhau bước vào cuộc khiêu vũ. Giữa 
đám nhộn nhịp vui chung, không ai để ý thấy vắng mặt Maurice và 
Adol- phe. Đến chín giờ, ông de Nancé nói đã đến lúc phải trở về. 
bà des Ormes: Nhưng hãy còn sớm mà! 
ông de nancé: Thưa bà, đã chín giờ. 
Với lũ trẻ, tôi nghĩ đã đến lúc ta phải kết thúc tối vui vẻ này được rồi 
đấy. 
bà des Ormes: Thật bực mình với lũ trẻ! Chúng làm hỏng hết, ngăn 
cản đủ thứ! ông có thấy thế không? 
ông de nancé: Thưa bà, tôi lại thấy chúng khiến cho cuộc sống ngọt 
ngào, thú vị và cuối cùng là sung sướng. Nếu chúng có làm mất đi 
một chút thú vui phù phiếm, thì chúng lại cho chúng ta hạnh phúc. 
Thú vui qua đi, hạnh phúc còn ở lại. 
bà des Ormes: Nhưng dù sao, không có lũ trẻ, việc vui đùa vẫn thoải 
mái hơn. 
Đã xẩm tối, ông de Guilbert cho thắp các đèn lồng trên thuyền, tạo 
nên một quang cảnh tuyệt thú. Đèn bằng thủy tinh các màu tạo thành 
những chùm đèn ở hai đầu thuyền. Mọi người của tòa lâu đài xuống 
thuyền và thuyền rời bến. 
Mãi ông bà de Sibran mới phát hiện ra hai cậu con trai Maurice và 
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Adolphe đã không đi theo ông bà. Cô bé Hélène nói là các anh ấy đã 
ăn quá nhiều rồi đau bụng nên mới không cùng đi. Thuyền đi được 
một phần tư quãng đường,.đến chỗ khúc cong, từ đó nhìn thấy tòa 
lâu đài thì chợt thấy những tia lửa chiếu sáng rực cả khúc mặt hồ 
đằng xa. Mọi người dán mắt nhìn xem những tia lửa đó từ đâu phát 
ra, và rụng rời khi biết được những tia lửa đó phát ra từ những cửa 
sổ của tòa lâu đài. Các tay chèo thuyền cố gắng gấp đôi để cho 
thuyền mau chóng đến bờ. 
Lại thấy những tia lửa bắn ra từ những cửa sổ trên tầng gác trên 
cùng và khi mọi người lên được bờ thì ngọn lửa đã phủ hết một nửa 
lâu đài. 
Ông de Nancé bảo đàn bà và trẻ em phải ở lại chỗ ven bờ. ông dặn 
Franơois không được liều lĩnh đi tìm ông, rồi cùng những người 
khác, ông chạy đi tổ chức việc chữa cháy. Những người đày tớ đi đi 
lại lại, cuống quít, ai nấy đều kêu gào, ra lệnh mà chả ai thực hiện. 
ông de Sibran lo lắng cho mấy cậu con trai, ra sức kêu, gọi, sục tìm 
khắp nơi, nhưng không có tiếng đáp lại. Đám người hầu sợ hãi quá, 
không còn chú tâm đến những gì ông sai làm, họ cũng không cho 
ông được biết một chi tiết nào. ông de Guilbert chỉ mải lo chạy cứu 
những giấy tờ, những đồ trang sức và những quần áo, đồ dùng quý 
báu mà người ta quăng tất cả qua cửa sổ, có khả năng bị vỡ hết. 
Không có ống bơm chữa cháy, không có đủ xô nối hàng nhau múc 
nước, cũng không có ai chỉ huy. Lửa càng lém rộng trong tòa lâu đài, 
tình hình càng thêm hỗn loạn. Cũng may đã cứu được tất cả những 
thứ quý giá: vàng bạc, đồ trang sức, các bức tranh họa, quần áo, 
những vật dụng bằng đồng thau và cả tủ sách, v.v... Còn mọi thứ bàn 
ghế, màn rèm, gương soi đều cháy rụi, hoặc vỡ hết. ông de Guilbert 
còn ra sức cố cứu vớt những gì ngọn lửa chưa thiêu hủy. ông de 
Sibran cứ rối rít luôn mồm kêu gọi và lùng sục tìm hai cậu con trai. 
ông de Nancé hỏi những người giúp việc về tình hình các con của 
ông de Sibran. 
- Thưa ông, chắc hai cậu ấy đang ở trong khu vườn. Người ta cho là 
hai cậu ấy làm cháy trong phòng khách, vì lúc ấy chỉ có hai cậu ở 
đấy, rồi họ chạy trốn. Trong phòng khách, lúc nhìn thấy đám cháy, 
không thấy có ai hết. Còn nếu hai cậu ấy ở tầng trệt thì cũng dễ chạy 
thoát. 
Ông de Nancé lúc này an tâm về hai cậu bé và thấy mình không còn 
giúp được gì, liền quay lại chỗ các bà đang đứng đợi bên bờ sông, 
lòng ông nghĩ ngợi về nỗi lo sợ của cậu con trai Franơois, chắc hẳn 
nó rất lo khi thấy ba nó lao và những nguy hiểm của đám cháy, và 
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ông cũng nghĩ đến nỗi lo lắng khủng khiếp của bà de Si-bran đang lo 
cho hai cậu con trai mà theo lời anh hầu phòng cho biết thì hai cậu ta 
có lẽ còn trong phòng khách lúc xảy ra cháy. Một tiếng reo vui mừng 
đón ông, Franơois nhảy lên ôm cổ bố, ông ôm hôn con trìu mến, và 
lại thấy có.người hôn trên bàn tay mình. Christine đứng gần ông. ông 
giơ cả tay ra ôm hôn cô bé. Trời mỗi lúc một tối, ông không nhìn thấy 
cô bé nhưng ông cũng ôm cô vào lòng và hôn cô như hôn Franơois. 
Sau đó, ông đi tìm bà de Sibran đang rũ rượi ngồi dưới một gốc cây, 
hai tay ôm đầu khóc. 
bà de Sibran, vẻ lo sợ: Thế nào, các con tôi ra sao hở ông? 
ông de nancé: Tôi nghĩ hai cậu lúc này đang ở chỗ ông nhà, tất cả 
chỉ lát nữa là đến để bà yên tâm. 
bà de Sibran: Cám ơn Thượng đế! Hai con tôi được yên lành! ông có 
trông thấy chúng không? Hiện giờ chúng ở đâu? 
ông de nancé: Tôi cũng không biết nói thế nào, thưa bà. Mọi người 
đều bận tíu tít nên không thể biết rõ được. Nhưng theo lời người hầu 
mà tôi hỏi thì rõ ràng là hai cậu không thể bị nguy hiểm gì, dù cho hai 
cậu có mặt trong nhà lúc xảy ra cháy, tầng trệt cách mặt đất chưa 
đầy hai thước, hẳn không thể xảy ra điều gì. 
bà de Sibran: ông nói cũng có lý, nhưng hỏa hoạn bao giờ cũng kinh 
khủng. Cầu Chúa ban phúc cho ông, cám ơn ông về những tin tức 
yên lành mà ông vừa đem đến cho tôi, và ông nhà tôi... 
Một tiếng kêu to, tiếng kêu tuyệt vọng, đầy sợ hãi khiến bà de Sibran 
ngừng giữa câu nói. 
Nơi gác xép sát mái nhà trong lâu đài rực lửa, ló ra hai đầu người, 
mặt tái mét, hoảng sợ, miệng kêu cứu: đấy là Maurice và Adolphe. 
Các ông de Sibran, des Ormes và những người làm đứng cả ở phía 
dưới. Tiếng người ở dưới lo sợ kêu lên đáp lại tiếng kêu tuyệt vọng 
của hai cậu bên trên. 
Ông de Sibran ngã lăn xuống đất. ông des Or-mes, hai tay chắp lại, 
miệng há hốc kêu mấy tiếng: 
Lạy Chúa tôi! Nhưng rồi cứ đứng trơ ra đấy, không động đậy. Đám 
người nhà kêu la và chạy ngược chạy xuôi. 
Bà de Sibran đứng ngay dậy, chạy vội đến để cứu các con, nhưng 
bà đã ngã gục xuống ngất đi. 
ông de nancé: Tội nghiệp bà ấy quá! 
Bà ấy ngất đi như thế còn hơn là tỉnh. Franơois, con không được rời 
khỏi đây, ba cấm con đấy. 
Ba phải đi cố gắng cứu những người bất hạnh này. 
Franơois hai tay nắm lại, nói: 
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- Ba ơi, xin ba đừng liều mình quá! 
ông de nancé: Con yên tâm, ba sẽ nghĩ đến con, con yêu của ba, và 
cầu Chúa phù hộ chúng ta. 
Đoạn ông lao về phía lâu đài..- Mang nhiều đệm lại đây! Mau lên! - 
ông kêu to gọi những người hầu. 
Cố sức khuyến khích, thúc đẩy, nhắc đi nhắc lại, ra lệnh cho những 
người hầu, ông mới được họ mang đến cho năm, sáu chiếc nệm. 
ông sai đem tất cả đặt hứng bên dưới chỗ cửa gác xép sát mái nhà, 
nơi vẫn còn Maurice và Adolphe quanh người đầy khói và lửa. 
Ông de Nancé kêu to: 
- Nhảy qua cửa sổ xuống đi, dưới này có nhiều nệm. Can đảm lên! 
Maurice nhảy xuống, không may nửa người trên nệm nửa người đập 
xuống thềm hè. ông de Nancé cúi xuống để kéo anh lên, lấy chỗ cho 
Adolphe, nhưng ông chưa kịp kéo hẳn Maurice lên thì Adolphe đã 
nhảy liền xuống, người va vào hai vai của em khiến Maurice kêu thất 
thanh và ngất đi. 
ông de nancé: Adolphe, không đợi thêm một chút nữa à? 
Adolphe, thều thào nói: 
- Cháu bị bỏng, nghẹt cả thở. Rồi cậu ta bắt đầu rên rỉ, phàn nàn kêu 
đau vì những vết bỏng. 
Ông de Nancé giao Adolphe cho mấy người hầu mang cậu ta về 
trang trại, còn chính ông lo làm cho Maurice tỉnh lại; nhưng cố mấy 
cũng không được vì hai bên bàng quang cũng như hai bên vai đã bị 
giập, đôi chân đập vào vỉa hè cũng bị gãy nát. ông bảo người đi gọi 
gấp bác sĩ, rồi đặt Maurice nằm trên bãi cỏ, bảo ông de Sibran thôi 
đừng than khóc nữa hãy chăm sóc cho đứa con trai. 
Ông de Sibran, vẻ thất vọng: 
- Bà nhà tôi! Bà nhà tôi đâu? 
ông de nancé: 
- Trời ơi, ông bạn, hãy can đảm lên! Bà nhà ông đang nằm ngất đi 
đằng kia kìa, ông biết chứ! 
Còn ông, hãy làm bổn phận người cha xem phải làm gì bây giờ để 
cứu con trai mình. 
ông de Sibran: Các con trai của tôi! 
Các con tôi! Chúng đang ở đâu? 
ông de nancé: Chúng đều bị bỏng nặng, thân mình giập nát. Maurice 
đang nằm đây này, ngay bên cạnh ông đấy, còn Adolphe đã được 
đưa về nhà ở trang trại rồi. 
Ông de Sibran gieo mình xuống bên cạnh con trai: 
- Maurice! Maurice! 

 41



Maurice thốt lên rên rỉ đau đớn. 
ông de nancé: ông hãy cẩn thận! 
Đừng để nó bị xúc động vô ích. Hãy cho nó hít dấm, lấy nước lau 
trán và hai bên thái dương cho nó, nhớ đừng có lay người! Mang hai 
cái nệm.đặt bên người nó và chúng ta cố gắng nâng lên đặt nó nằm 
trên nệm. 
Ông de Sibran nói với mọi người giúp ông chuyển Maurice đi. ông de 
Nancé gọi ông des Ormes, nhắc ông phải làm gì trong khi đợi bác sĩ 
đến, rồi ông quay lại chỗ các bà đang đứng. 
Ông dùng mũ lấy nước đem đến rỏ mấy giọt lên đầu và mặt bà de 
Sibran, nhưng bà vẫn không tỉnh lại. ông lại lấy nhiều nước lau hai 
bên thái dương và trán cho bà và yêu cầu các bà khác cứ tiếp tục 
làm như vậy cho đến lúc bà de Sibran tỉnh lại. Hai bà des Ormes và 
de Guilbert nhận làm việc này và được ông de Nancé cho biết tình 
trạng bi đát của Maurice và Adolphe. 
Franơois: Vậy ai đã gây ra vụ cháy này hở ba? Vú nuôi của con đâu? 
- Franơois, vú nuôi của con không sao, vú đang đi chăm sóc cho 
Adolphe. Còn vụ cháy và ai đã gây nên, hiện chưa ai biết. Lúc xảy ra 
cháy, tất cả những người hầu đều đang ăn, trong phòng khách chỉ có 
Maurice và Adolphe. Người ta không rõ làm thế nào mà lửa lại bắt 
đầu cháy từ trong phòng khách và làm sao hai cậu bé đó lại ở trên 
gác xép. Hiện giờ, Maurice còn đang bất tỉnh, Adolphe cứ rên rỉ 
không nói gì. Tất cả hai đứa đều bị bỏng nặng và đau đớn lắm. 
Bà de Sibran hồi tỉnh lại trong lúc ông de Nancé đang nói với lũ trẻ 
sững sờ đứng nghe. 
Người ta cho bà de Sibran biết là hai cậu con trai bà đã được cứu 
sống và đang cho người đi mời bác sĩ. Sau mấy lời giải thích khác 
cho các bà và lũ trẻ, bà de Guilbert hỏi ông de Nancé xem có phải tất 
cả các phòng trong lâu đài đều bị lửa thiêu trụi. 
Ông de Nancé cho biết là đúng vậy, nhưng ông cũng nói cho bà de 
Guilbert an tâm là các vật dụng có giá trị có thể đã được cứu chạy 
hết. 
Ông de Nancé đưa ra ý kiến muốn mời bà de Guilbert đến tạm trú tại 
nhà ông trong mấy ngày: 
- Thưa bà, tôi muốn mời ông bà tạm thời hãy đến ở tại lâu đài của 
tôi, mong ông bà ưng thuận. Tôi và đứa con trai chỉ ở hết có một 
phần nhỏ, còn lại xin để ông bà sử dụng. 
bà de Guilbert: Xin cám ơn ông de Nancé, tôi xin cám ơn lòng tốt của 
ông. Nếu ông nhà tôi cho phép, tôi sẽ xin đến ở đó trong mấy ngày, 
cho đến khi chúng tôi lo được chỗ để ở. Như vậy sẽ có phần gây 
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phiền toái cho ông đấy, tôi biết vậy, nên càng phải biết ơn ông. 
ông de nancé: Thưa bà, tôi rất lấy làm sung sướng khi được giúp đỡ 
ông bà trong những hoàn cảnh khó khăn này. 
bà de Guilbert: Xin phép ông cho chúng tôi đến ở ngay từ tối nay có 
được không?.ông de nancé: Tất nhiên, thưa bà. Tôi xin về ngay bây 
giờ để ra lệnh cho người nhà thu xếp làm những công việc cần thiết. 
Franơois, lại đây. Ba con ta về nhà đi. 
Hai bà des Ormes và de Cémiane nói với bà de Sibran là hai bà sẽ 
dẫn bà đến chỗ hai cậu con trai. 
bà de Cémiane: Sau đó, chị em tôi sẽ về nhà mình, tội nghiệp lũ trẻ 
hẳn đã mệt nhoài ra đấy. 
Hai bà đưa bà de Sibran đi cùng lũ trẻ ra chỗ bãi cỏ nơi Maurice 
đang ở bên ông bố. ông de Sibran nom vẻ buồn và suy sụp. Maurice 
giờ đây đã tỉnh lại và nói được rồi. Nó kêu rên về những vết bỏng, về 
hai chân đau quá, cả ở chỗ bàng quang nữa. Hơi cựa quậy là nó lại 
rên. Bà de Sibran quỳ bên con, nín lặng, nước mắt chua xót chảy 
ròng ròng xuống gương mặt con trai, gương mặt đen sì những vết 
khói, nom đau đớn thiểu não. Bà de Sibran nói để các bà des Ormes 
và de Cémiane cứ về nhà cùng lũ trẻ, còn bà ở lại với con trai. Sau 
đó, bà yêu cầu ông de Sibran bế thằng Maurice đến chỗ Adolphe để 
bà trông thấy cả hai đứa. ông de Nancé nhận giúp một tay rồi cùng 
Franơois đi ra xa cùng Christine, vốn không rời Francois nửa bước. 
Cô Isabelle đến gặp ba người, nói cô đến tìm Christine để đưa lên xe 
cùng bà des Ormes về nhà. Nhưng khi về đến sân, nơi để xe, thì 
không thấy bà des Ormes. Thì ra đến đây, không thấy Christine và 
Isabelle, bà hỏi thăm, người ta bảo có lẽ hai người đã được ông des 
Ormes đưa về nên bà đã không tìm kiếm thêm nữa, cho xe quay về 
nhà. Thấy Christine hoảng sợ vì bị bỏ quên, ông de Nancé liền an ủi, 
bảo: 
- Christine, cháu cứ yên tâm, ta sẽ đưa cháu cùng Franơois và 
Isabelle về nhà ta, cháu sẽ ngủ tại đấy với Isabelle, vả lại ta lúc này 
cũng cần đến Isabelle giúp sửa soạn các phòng để gia đình ông bà 
de Guilbert đến ở tạm. 
Christine rối rít cám ơn ông de Nancé: 
- Con xin cám ơn ông. ông thực quá tốt. 
Anh Franơois sung sướng biết bao! Và cháu cũng rất mừng cho 
Franơois đã có một người cha như ông! 
Franơois: Con xin cám ơn ba! Thôi, chúng ta lên xe ngay đi kẻo bà 
des Ormes lại quay lại tìm Christine. 
Christine nhảy lên xe, ngồi gần ông de Nancé. Franơois nhảy lên 
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ngồi trước mặt Christine. Isabelle ngồi bên cậu bé. ông de Nancé 
mỉm cười về nỗi lo lắng của Franơois và Christine, nên bảo anh đánh 
xe cho xe chạy thực nhanh. Về đến nhà, ông bảo Isabelle đưa 
Christine đến nghỉ tại căn phòng nhỏ cũ của.Franơois, căn phòng đối 
diện phòng Isabelle. 
Franơois rất vui, cậu bé đưa Christine về căn phòng nhỏ kể trên, ôm 
hôn Christine và Isabelle, rồi quay về đi nằm tại phòng của mình, căn 
phòng liền với phòng ông de Nancé... Trong lúc cầu nguyện, cậu bé 
không quên cảm ơn Chúa đã ban cho cậu một người cha quá tốt và 
một cô bạn nhỏ rất đỗi hiền lành, rồi cậu ngủ thiếp đi sung sướng và 
biết ơn. 
Còn ông de Nancé, tuy ban ngày đã lo lắng chạy ngược chạy xuôi 
vất vả mệt nhọc, vẫn không đi nghỉ mà vẫn thức để cùng Isabelle và 
Bathilde, người làm trong nhà, thu xếp các phòng dành cho ông bà 
de Guilbert, cùng những người ăn làm của khách. Khi khách đến, tất 
cả đã sẵn sàng. 
Ông ra đón ông bà de Guilbert tại cổng, đưa họ về phòng và căn dặn 
hễ ông bà cần gì xin cứ gọi, rồi ông lặng lẽ lui về phòng, tránh những 
lời cám ơn nói đi nói lại của khách. Về phòng con trai, ông ôm hôn 
cậu đang ngủ say sưa. Sau khi cám ơn Chúa đã ban cho ông một 
đứa con trai tuyệt vời, ông lên giường đi nghỉ. 
Hôm sau, Christine dậy muộn, cô bé nhớ lại những sự kiện ngày 
hôm qua, lòng thấy rộn lên vui sướng khi nghĩ đến lát nữa đây cô sẽ 
lại gặp được Franơois và ông de Nancé, và cô sẽ cùng ăn với hai 
người. Cô bé vừa mặc quần áo xong thì Franơois đến. Christine vội 
chạy lại, ngã vào vòng tay của Franơois. 
Franơois ôm hôn mẹ vú nuôi Isabelle. Cô nhìn hai em đầy trìu mến. 
Rồi cả hai cầm tay Christine cùng chạy đến phòng ông de Nancé để 
ăn sáng. ông cảm thấy được ôm chặt hai bên mình và lại có đôi cánh 
tay nhỏ bé quàng ôm lấy cổ. Ra Christine cũng lấy tay quàng cổ ông 
như Franơois vậy. 
- Chào các con, thế là các con lại được quây quần với nhau rồi! 
- Thưa ông de Nancé quý mến, - Christine nói, - xin ông hãy giữ con 
ở lại đây mãi mãi với ông và với anh Franơois. Được ở đây với ông, 
con rất sung sướng! Con rất yêu quý ông cũng như anh Franơois! 
- Tội nghiệp cháu bé thân mến! Được như vậy ta cũng sẽ rất sung 
sướng, nhưng điều đó là không thể được. Cháu còn có ba má cháu. 
- ông de Nancé đáp lại. 
Christine: ôi, tiếc quá! 
Ông de Nancé lại mỉm cười và ôm hôn Christine. 
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ông de nancé: Bữa ăn sáng đã sẵn sàng, chúng ta đang đói đây, 
ngồi vào ăn đi. 
Ông pha cho Christine và Franơois mỗi người một cốc sôcôla, còn 
ông, ông uống nước chè..Hai đứa trẻ vừa ăn vừa nói chuyện. Những 
suy nghĩ của các em khiến ông de Nancé thấy vui vui. Thấy hai đứa 
thân nhau, ông cảm động. 
Cũng như Christine, ông lấy làm tiếc là không được giữ em mãi mãi; 
nếu được vậy, thằng Franơois nhà ông sẽ rất sung sướng! Nhưng 
ông lại tự nói với mình điều mà ông vừa nói với hai em: Cái đó không 
thể được! 
Để cho hai em vui chơi một lúc, ông nói: 
- Cháu Christine này, ta nghĩ giờ đây ta sẽ cho thắng xe để đưa cháu 
về nhà với ba má cháu, hai ông bà hẳn đang lo lắng về cháu. 
Hai đứa trẻ đồng thanh thốt lên: 
- Đã phải đi rồi ư! 
ông de nancé: ừ, phải đi rồi, nhưng rồi các con sẽ lại gặp nhau luôn. 
Cô Isabelle sẽ đem cháu sang nhà ta chơi và Franơois cũng sẽ cùng 
ta đến nhà bà des Ormes. Rồi chúng ta lại đến thăm lâu đài bà de 
Cémiane, bác của cháu, khi cháu đến đó. 
Ông de Nancé liền cho thắng xe. ông lên xe cùng Franơois, Christine 
và Isabelle. Mười lăm phút sau, xe đã tới lâu đài nhà des Ormes. ông 
bà des Ormes đang ở trong phòng khách. 
bà des Ormes: A, ông de Nancé đã đến đấy à. ông đích thân đưa 
con Christine về đây, ông thực tử tế quá. Sáng nay, thấy con 
Christine chưa về, tôi nghĩ chắc là ông hoặc bà chị dâu tôi, bà de 
Cémiane, đã đem nó đi theo và rồi thế nào cũng sẽ đưa nó về cho 
chúng tôi. 
Ông des Ormes vốn không biết là con gái không có ở nhà, lúc này 
ngạc nhiên, nói: 
- Thế nào, để ông de Nancé đưa Christine về cho chúng ta? 
Caroline, bà quá lạm dụng lòng tử tế của ông de Nancé đấy. 
bà des Ormes: Đâu có. Tôi tin chắc là ông de Nancé rất vui vẻ trong 
việc giúp đỡ tôi. 
Thậm chí tôi còn tin chắc là nếu tôi có phải đi đâu xa và yêu cầu nhờ 
ông de Nancé trông nom giùm con Christine ở nhà ông ấy trong lúc 
tôi đi vắng, hẳn ông ấy cũng nhận lời một cách vui vẻ. 
ông de nancé: Thưa bà, không những vui vẻ mà khi được giúp bà 
một việc như vậy, tôi còn thấy hạnh phúc nữa. Xin bà cứ thử xem sẽ 
thấy. 
bà des Ormes: ồ, ông de Nancé, ông tử tế quá! 
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ông des Ormes: Caroline, bà đừng có làm những chuyện giả dụ 
không thể có được như vậy. ông de Nancé, xin mời ông ở lại dùng 
bữa với chúng tôi? 
ông de nancé:.- Rất cám ơn ông, nhưng ở nhà tôi còn có những 
người hàng xóm tội nghiệp bị cháy nhà, hôm nay tôi chưa đến thăm 
họ được. 
Một lúc sau, ông de Nancé cùng Franơois ra về. Christine lên phòng 
của mình cùng Isabelle. 
Không có một sự kiện bất thường nào xảy ra làm mất đi cái cảnh 
bình yên của những gia đình ở những lâu đài bên cạnh. Christine tiếp 
tục được đến thăm Franơois, Gabrielle và Bernard, gần như hàng 
ngày, khi thì tại nhà ba người đó, khi thì tại nhà Christine. Franơois 
ngày một gắn bó thân mật hơn với Christine và cũng nhờ có vú nuôi 
Isabelle vốn vẫn muốn được gần gũi Franơois, đứa con cô nuôi từ 
nhỏ, nên hai em Christine và Franơois được gặp gỡ nhau luôn trong 
những cuộc dạo chơi, hoặc trong những lần đến thăm ông bà de 
Cémiane. 
Ông de Nancé, chiều ý con trai, thường mời những trẻ con các nhà 
bên cạnh đến cùng ăn sáng, ăn tối và đấy là những ngày đẹp đẽ của 
Franơois và Christine. ông Paolo tiếp tục dạy hai em học, rất có kết 
quả. Bà des Ormes muốn Paolo dạy học cho con gái mình không lấy 
tiền công, nhưng ông des Ormes sợ người ta chê cười, nên bất chấp 
bà vợ có thể kèo nhèo, ông cứ trả tiền công cho Paolo rất hậu hĩnh 
để những kẻ xấu miệng không thể nói vào đâu được; vì những người 
hàng xóm người ta vẫn chế giễu cái thói hà tiện của bà des Ormes 
trong bất cứ việc chi tiêu gì cho con gái. 
Vậy là cuộc sống trôi qua một cách sung sướng và bình yên đối với 
Franơois và Christine, với ông de Nancé, người chỉ thấy sung sướng 
vì cậu con trai, với cô Isabelle, người thương yêu Christine vô cùng 
vì thấy cô bé tỏ ra âu yếm, thắm thiết với Franơois, cậu bé mà cô 
nuôi dạy từ thuở nó còn nhỏ, và cũng vì những đức tính hay, đẹp 
phát triển nơi cô bé nhờ công chăm sóc dạy bảo của cô vú thông 
minh và cả của ông de Nancé. ông de Nancé cảm thấy thương yêu 
Christine như con đẻ và ông muốn bù đắp cho cô bé những thiếu sót 
trong dạy bảo, hướng dẫn của mẹ cha, bằng những lời khuyên răn 
mà cô bé luôn luôn lắng nghe và thực hiện với tấm lòng biết ơn sâu 
sắc. 
Bà des Ormes thì chẳng mấy lúc nghĩ đến đứa con gái của bà, mà 
chỉ nghĩ đến quần áo, ăn mặc và vui chơi. ông des Ormes thì nhu 
nhược, ít tình cảm, những phút thương yêu con gái nửa vời vụt qua 
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nhanh chóng. ông cảm thấy yên tâm về số phận của con gái từ khi 
ông biết con gái ông đã được Isabelle, một cô bảo mẫu đoan trang, 
đúng mực và tận tụy dạy bảo, trông nom, và thế là ông không còn 
nghĩ đến chăm lo cho.Christine, rồi cũng như bà vợ, ông chỉ tìm cách 
sống những ngày vui thú của mình. Cả hai vợ chồng mặc cho 
Isabelle toàn quyền nuôi dạy Christine theo ý mình. 
Vì thế, với sự giúp đỡ của ông de Nancé, Isabelle đã tạo cho 
Christine có được một trình độ giáo dục tôn giáo trang nghiêm và 
những thói quen tốt đẹp mà trước đây cô bé chưa có. Isabelle đưa 
Christine đi học giáo lý cùng Franơois. Cậu bé năm nay chịu lễ ban 
thánh thể lần đầu tiên. 
Ngay từ những ngày đầu cô Isabelle vào làm tại nhà Christine, ba 
người đã có dịp thực hành đức hạnh nhân từ, từ thiện đối với 
Maurice và Adol-phe. 
Những vết bỏng của Adolphe đã làm cậu đau lắm, nhưng so với 
những vết đau của Maurice thì thực không thấm vào đâu. Ngoài 
những vết bỏng nặng, bác sĩ còn thấy ở Maurice, hai bên bàng 
quang và sống lưng bị giập, sai lệch, hai chân giập nát. Người ta 
khiêng hai cậu về nhà ngay đêm xảy ra vụ cháy nhưng, chỉ sau khi 
đã được đặt lên giường mới có hai bác sĩ được mời đến bắt đầu 
băng bó cho những vết bỏng và nắn lại những phần trật sai và giập 
nát. 
Paolo đề nghị cho ông cùng giúp việc cứu chữa. ông muốn góp ý 
kiến và đưa ra cách làm khác với phương cách của mấy vị bác sĩ nọ 
để nắn chữa những cái chân sai, trật và giập nát. 
Nhưng người ta chế giễu những cách ông đưa ra và gạt đi không cho 
ông tham gia việc chữa chạy. 
Paolo rút lui và hôm sau, ông nói với ông de Nancé: 
- Họ làm thế là hại cho Maurice. Cậu bé sẽ trở thành gù và nom kinh 
khủng. Đôi chân nắn lại không khéo, rất xấu! Cứ để tôi, tôi sẽ làm tốt. 
Thật tệ quá! 
Trong lúc được nắn chữa, Maurice kêu hét lên vì đau đớn. Cậu bé 
không sao cựa quậy được vì những máy móc kẹp chặt lấy đôi chân 
và bên vai. Như một đứa con nít, Maurice rền rĩ đau khổ, nổi cáu 
nhưng càng cáu giận càng vùng vằng, càng bị đau. 
Qua một tháng, Maurice không còn có thể nguy đến tính mạng, 
Franơois xin phép ông bà de Sibran cho cậu đến thăm Maurice, ông 
bà de Sibran rất đỗi vui mừng nhận lời. 
Khi được bố mẹ cho biết Franơois sẽ đến thăm, Maurice nói: 
- Sao ba má lại nhận lời? Thấy con đau yếu thế này nó sẽ vênh mặt 
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lên đấy. Trước kia, anh Adolphe và con đã chế giễu cái lưng gù của 
nó, hẳn nó còn căm giận chúng con. 
Hôm sau, khi Franơois đến, cả Maurice và Adolphe không ai đáp lại 
cậu lấy một lời. Tội nghiệp, Franơois cứ loay hoay muốn nói 
chuyện,.thấy thế đâm ra hơi lúng túng, cậu không còn biết nên ở lại 
hay đi về. Cậu đợi thêm mấy phút, thấy Maurice và Adolphe nhất 
thiết không chịu nói gì, đành đứng dậy, nói: 
- Vậy xin chào hai cậu, ngày mai mình sẽ cùng ba mình đến thăm hai 
cậu và mình sẽ không ngồi lâu để hai cậu đỡ mệt. 
Cậu bé Franơois đi ra, lòng hơi buồn vì đã bị hai anh em Maurice, 
những người mà cậu rất lo lắng cho số phận của họ, tiếp đón lạnh 
nhạt. 
Christine đã biết là Franơois đi thăm hai anh em nhà Sibran. Hôm 
sau, cô bé đến nhà Franơois, hỏi thăm cậu về tình hình sức khỏe của 
họ. Cô hỏi hai anh em họ có đau lắm không, họ có nói làm sao mà 
xảy ra cháy nhà như vậy. Franơois đành nói thật là chỉ có một mình 
cậu nói vì Maurice và Adolphe không hề nói một lời. 
Christine: Thế lưỡi của họ bị bỏng chăng? 
Franơois: Không, lưỡi họ không bị bỏng, có điều họ không nói... 
ông de nancé: Hai anh em nhà ấy, chúng không nói một lời, không 
đáp lại một tiếng có hay không, họ thậm chí không cả nhìn vào 
Franơois nữa. Nhưng Franơois vẫn muốn lại đến thăm, như vậy là 
Franơois thực hiện được hai việc từ thiện, một là trả oán bằng việc 
làm tốt, hai là đến thăm những người đau khổ đang cơn hoạn nạn. 
Có thể lần đến thăm thứ hai này sẽ khiến chúng cảm động; được gặp 
Franơois luôn luôn, có thể họ sẽ trở nên tốt hơn. 
Christine: Đúng thế, khi đã tiếp xúc với Franơois và với ông trong 
một thời gian thì ai cũng trở nên tốt hơn... Chính vì lẽ đó mà cháu sẽ 
rất sung sướng nếu không phải rời xa ông và anh Franơois!... 
Ông de Nancé ôm hôn cô bé rồi nói: 
- Tội nghiệp cháu bé, cháu đừng nghĩ đến chuyện ấy, thực không thể 
được. Thôi cháu hãy ra ngoài chơi với Franơois, bác bận việc vì bác 
đang viết một cuốn sách nói về giáo dục trẻ em và những hy sinh mà 
người ta phải dành cho các em. 
Christine và Franơois đến phòng Isabelle, cùng chơi đùa một lúc. 
ông Paolo đến để dạy Franơois học. Hai em chia tay nhau và hẹn: 
- Ngày mai nhé!. 
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Francois - Chú bé gù 

 
Chương 7 
Sự thay đổi ở Maurice 

 
Hôm sau, Franơois cùng ông de Nancé đến nhà ông bà de Sibran. 
Maurice và Adolphe nhìn thấy Franơois lên phòng mình thì tỏ vẻ 
ngạc nhiên. Maurice đỏ mặt, muốn nói nhưng rồi cứ nín lặng. 
Franơois: Chào hai anh, mình hy vọng hôm nay hai anh đã khá 
hơn... Cặp mắt các anh xem ra đã linh hoạt hơn và nước da các anh 
đã bớt nhợt nhạt... Tôi đến thăm các anh nhưng sẽ không ngồi lâu 
đâu... như hôm qua... có điều muốn cho các anh biết tin ông de 
Guilbert ngày mai sẽ đến Argentan, ông bà ấy đã thuê được một căn 
nhà để ở trong thời gian xây dựng lại tòa lâu đài bị cháy... Hình như 
ông ấy không bị thiệt hại mấy vì công ty Bảo hiểm đã trả cho ông ấy 
những khoản bồi thường về bàn ghế, giường tủ và cả tòa lâu đài 
nữa... Thôi chào Maurice, chào Adolphe... Tôi luôn luôn cầu Chúa 
phù hộ cho hai anh chóng khỏi. 
Franơois thân mật chào hai người rồi đi ra. 
Maurice khẽ gọi: Franơois! 
Franơois quay ngay lại, đến gần giường của Maurice. 
Maurice: Franơois! Xin cậu hãy thứ lỗi cho mình và anh Adolphe. 
Cậu tốt quá! Còn bọn mình quả là đã ăn ở xấu xa, nhất là mình. ôi, 
Franơois! Đúng là Chúa đã trừng phạt mình. ước gì cậu biết được 
mình đau đớn đến thế nào! Đau khắp mình, đau không lúc nào ngớt! 
Những cái máy chết tiệt này làm mình vướng víu quá! 
Franơois: Tội nghiệp Maurice! Mình rất buồn về tai họa khủng khiếp 
này. Khốn thay, mình không thể đỡ được cho cậu, nhưng nếu có thể 
làm cho các cậu vui lên một chút để khuây đi thì mình sẽ ngày nào 
cũng đến thăm các cậu. 
Hai người chào nhau: "Hẹn ngày mai". 
Ngay sau khi Franơois đi khỏi, Maurice đưa cặp mắt đau xót nhìn về 
phía Adolphe. 
Maurice: Anh Adolphe, sao anh không nói gì hết? Sao anh lại không 
thấy cảm động trước lòng tốt của anh chàng tội nghiệp Franơois? 
Người mà hôm qua chúng ta đã tiếp đón một cách thô lỗ quá. Mặc 
dầu chúng ta đã đối xử không tốt, anh ta vẫn tiếp tục đến thăm chúng 
ta. Franơois tốt thật! 
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Adolphe: Tao rất ghét cái thằng gù xấu xa đó, những thằng gù bao 
giờ cũng độc ác. Về nhà, giọng tràn đầy hạnh phúc, Franơois kể cho 
bố nghe những gì Maurice đã nói. ông de Nancé chia sẻ niềm vui của 
con trai và cho cậu thấy lòng nhân ái tốt bụng và tinh thần rộng lượng 
bao giờ cũng có hiệu quả hơn là tính nóng nảy giận dữ và tính 
nghiêm khắc. 
Christine rất đỗi vui mừng về kết quả lần đến thăm thứ hai này, cô 
khuyến khích Franơois tiếp tục và cố gắng cảm hóa cả Adolphe cũng 
trở thành người tốt hơn. 
Suốt trong hai tháng, ngày nào Franơois cũng đến nhà ông bà de 
Sibran. Sau một tháng, những vết bỏng của Adolphe đã khỏi. Anh ta 
vẫn khăng khăng không nghe những lời năn nỉ của Maurice và tỏ ra 
lãnh đạm trước lòng tốt của Franơois. 
Còn Maurice, trái lại, càng ngày cậu càng thấy cảm động trước tấm 
lòng rộng lượng yêu thương của Franơois, cậu trở nên hiền lành 
hơn, nhẫn nại hơn, chịu đựng hơn. Sau hai tháng, bác sĩ cho phép 
cậu đứng dậy và sử dụng đôi chân đã được nắn và lắp lại. Lúc đứng 
dậy, vì yếu quá, cậu đã ngã sụp ngay xuống giường. Cố thử lần thứ 
hai, may hơn, anh đứng được trên đôi chân và quay mặt về tấm 
gương. Nhưng hoảng sợ biết bao khi cậu nhìn thấy đôi chân lệch vẹo 
và ngắn đi, một bên vai nhô lên, trồi hẳn ra, chỗ xương chậu oằn 
xuống không co lên được, gương mặt từ lúc bị thương đến nay cứ 
phủ kín nào cao dán, nào thuốc bôi, chỗ bị khâu, chỗ bị bỏng làm 
biến dạng! Adolphe cũng vậy, nhưng nhẹ hơn nhiều. 
Maurice đau khổ hét lên kinh hoàng và ngã gục ngay xuống giường 
gần như bất động. Bà de Sibran vội vã chạy ra khỏi phòng để đứa 
con trai không nhìn thấy nỗi thất vọng của bà. 
Lúc này Maurice chỉ có một mình trước tấm gương. Càng nhìn kỹ 
những phần dị dạng mới của mình, cậu càng cảm thấy nó sao mà 
gớm ghiếc, ghê tởm. Nước da tái nhợt càng làm lộ rõ những đường 
khâu, những mảng đỏ trên gương mặt, người yếu nên chỗ bàng 
quang và đôi chân cứ oằn xuống. Trong lúc Maurice còn đang ngắm 
kỹ thân mình thì cửa ra vào từ từ mở, Franơois bước vào. Maurice 
quay người lại, nhìn thấy Franơois. Cậu để ý xem cảm giác Franơois 
ra sao khi cậu bé nhìn thấy thân hình dường này của mình. Maurice 
chỉ thấy ở Franơois biểu hiện của lòng trắc ẩn sâu sắc và một mối 
thương cảm chân thành. 
Franơois ôm lấy Maurice đang lảo đảo suýt ngã. Cậu đặt Maurice 
ngồi xuống, rồi ngồi xuống bên cạnh, gục đầu vào Maurice và cả hai 
cùng khóc. 
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Franơois: Hãy can đảm lên bạn ạ, đừng có nản cho là mình không 
còn hy vọng trở lại lành lặn như trước kia. Hiện giờ thì bạn yếu, 
bạn.chưa nhấc được mình, chưa đứng lên đi được, nhưng chỉ mấy 
ngày nữa, lâu lắm là mấy tuần nữa, bạn sẽ khỏe lại và sẽ đứng được 
thẳng như trước. 
Maurice: Không, Franơois ạ, tôi cảm thấy tôi sẽ không bao giờ còn 
đứng thẳng được nữa. 
Đôi chân tôi? Làm sao mà nó đứng thẳng lên được? Nó đã bị quăn đi 
mất rồi. Anh hãy nhìn tôi và nhìn lại anh xem. Tôi, trước kia đã bao 
nhiêu lần chế nhạo cái lưng gù tàn tật của anh, đã chế giễu trêu chọc 
anh; giờ đây, tôi bị thế này lại thấy thèm muốn hình dáng của anh. 
Tôi sẽ không dám vác mặt đi đâu, tôi sẽ không ra khỏi căn phòng 
này. 
Franơois: Anh nói thế là không đúng, Maurice tội nghiệp của tôi, nghĩ 
thế anh chỉ tổ ốm thêm, anh sẽ bực bội thêm và càng thấy đau khổ 
thêm nhiều. 
- Thế anh nghĩ liệu có thể lấy làm vui khi nghe mọi người cười và kêu 
lên: Này, lại mà xem một thằng gù? - Maurice hỏi lại. 
Franơois: Hẳn là không vui rồi, cảm giác đó, tôi thấu hiểu hơn ai hết, 
nhưng rồi cũng quen đi một phần nào. Rồi ra, sẽ sung sướng biết 
bao khi gặp được một người tốt bụng tỏ ra thương yêu, thân tình và 
bảo vệ mình, một người yêu mến mình vì mình là người tàn tật! Hạnh 
phúc đó, anh Maurice ạ, bù đắp lại những gì là cực nhọc trong hoàn 
cảnh của tôi. 
Maurice: Anh nói đúng trong hoàn cảnh của chúng ta... Những gì anh 
nói thực đã giúp ích cho tôi, giờ đây, tôi không thấy thất vọng nữa, 
thực thế, có thể trong một thời gian nữa tôi sẽ bớt đi không còn dị 
dạng như thế này nữa. 
Franơois nán lại khá lâu với Maurice. Khi anh ra về, nỗi thất vọng 
ban đầu ở Maurice đã dịu đi, cậu hứa với Franơois là sẽ hy vọng, 
nhẫn nại và tuân theo những chỉ bảo của bác sĩ. Chừng nào 
Franơois còn ở lại với Maurice, Adolphe còn không ra mặt. Khi chỉ 
còn có một mình Maurice trong phòng, Adolphe bước vào. Hắn kêu 
lên khi nhìn thấy thân hình dị dạng của Maurice. 
Adolphe: Khốn khổ chưa Maurice, sao mày xấu xí thế! Hình dạng 
mày theo kiểu gì? 
Thật sự, tao buồn cho mày. Kinh khủng quá! 
Khiếp sợ quá! 
Maurice, buồn rầu nói: 
- Anh Adolphe, tôi dị dạng, điều đó tôi biết, anh không cần phải nói tôi 
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cũng biết. 
Adolphe: Trước kia mày chế giễu rất nhiều thằng Franơois, thế mà 
bây giờ mày còn xấu xí hơn cả nó. Nhìn thấy nó mà mày không sợ 
à?.Maurice: Không, em không sợ mà em đã khóc... Và Franơois tốt 
bụng đã khóc với em. 
Anh ấy đã an ủi em, khuyến khích em, còn anh, anh là anh ruột em, 
đáng ra anh phải thương em, vậy mà anh không tìm thấy một lời nào 
để an ủi em trong cơn hết sức đau khổ này. 
Adolphe: Thằng Franơois nó khóc với mày vì nó cũng gù, còn tao, 
mày bảo tao phải làm gì, nói gì bây giờ? Mày bị thế, tao tức lắm, 
nhưng tao không thể khóc như một thằng con nít vì mày phải trở 
thành một đứa dị dạng. 
Maurice: Những lời anh nói sao mà xấu xa thế! Thôi, tôi xin anh, hãy 
để cho tôi yên, thái độ chai đá của anh khiến tôi đau buồn lắm, và nó 
cũng làm tôi đau buồn cho anh. 
Adolphe: Đau buồn cho tao, mày tốt thật nhỉ! Mày gặp tai nạn như 
vậy, tao rất bực mình, nhưng còn bảo tao khóc và buồn đến chết vì 
thế, tao xin để niềm thỏa mãn ấy cho thằng Franơois giàu tình cảm. 
Thôi chào, tao đi ra với ba đây, ba và tao sẽ mua chút gì để an ủi 
mày, chỉ một tiếng đồng hồ nữa là ba cùng tao sẽ về. 
Adolphe đi ra. Maurice nắm hai tay lại, kêu rên thật to, vẻ thất vọng 
về người anh ruột. 
Maurice so sánh Adolphe với Franơois và tự hỏi từ đâu mà có sự 
khác nhau như vậy. Cậu thấy cái đó bắt nguồn từ sự giáo dục khác 
nhau giữa hai người: Adolphe và cậu được nuôi dạy thả lỏng, không 
tín ngưỡng, không nguyên tắc, sống chỉ vui chơi và phóng đãng, còn 
Franơois đã được nuôi dạy tuân theo đạo giáo, nghiêm túc tuy vẫn 
đầy vui vẻ, được dạy biết thành kính Chúa và làm việc thiện, biết 
quên mình vì người khác, biết trọng bổn phận hơn những cuộc vui, ý 
thích cá nhân. 
Maurice nghĩ bụng: Mình phải nói chuyện này với Franơois, nếu 
mình nghĩ đúng, mình sẽ thay đổi cách suy nghĩ, thay đổi cách sống 
và mình sẽ vui vẻ, sung sướng hơn. 
Hôm sau, Christine đến nhà ông de Nancé như thường lệ để có 
được tin tức về sức khỏe của Maurice. Cô ứa nước mắt khi biết tai 
họa cháy và cú ngã đã làm biến dạng cậu bé Maurice tội nghiệp, 
khiến cậu ta cảm thấy thất vọng khi Franơois đến thăm. Cô bé rất vui 
lòng về kết quả thứ hai của anh bạn thân. 
Christine: Em tin chắc là anh sẽ khiến được Maurice sẽ trở thành 
người tốt. Cũng như với em vậy, anh đã bắt em phải trở thành người 
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tốt chỉ vì tình bạn đối với anh mà thôi. Em không còn biết em sẽ làm 
được gì cho anh. 
Franơois: Chắc chắn là em sẽ không làm điều gì xấu. 
Christine: ồ không! Vì anh không bao giờ dạy em làm điều xấu, với 
lại, em mà làm điều.xấu sẽ làm cho ba anh và cả anh nữa phải buồn 
rầu. 
Franơois: Em Christine tốt bụng quá! 
Anh rất thương Maurice tội nghiệp nếu cậu ta bị tàn tật mà lại không 
có được một cô bạn nhỏ thân yêu như Christine của anh. 
Một người hầu vào cho biết ông de Nancé muốn gặp hai người. 
ông de nancé: Này hai con, ta vừa nhận được mấy chữ của bà des 
Ormes yêu cầu ta đến ngay nhà bà cùng các con, Franơois và cháu, 
Christine. Ta cũng không biết bà ấy yêu cầu gì ở chúng ta. Phải đến 
đấy thôi các con. 
Thôi đi thu xếp, chúng ta sẽ đi bộ theo lối qua những vườn hoa. 
Lũ trẻ và cô Isabelle đã sẵn sàng chỉ trong năm phút. ông de Nancé 
cứ phân vân không biết bà des Ormes muốn nhờ ông làm việc gì 
đây. ông nghĩ bụng: Bà này thực kỳ cục, mình chỉ sợ bà ấy có điều gì 
dại dột mà con bé Christine tội nghiệp sẽ là nạn nhân... và kéo theo 
là cả thằng Franơois tội nghiệp của mình... Lát nữa ta sẽ biết: "A! Bà 
ta kia rồi". 
Quả vậy, bà des Ormes không kiên nhẫn đợi được lúc ông de Nancé 
đến. Bà đã chạy vội tới như cô gái mười lăm, vừa đi vừa bứt một 
bông hoa, đuổi theo một con bướm, nhảy nhót, xoay vòng tròn. 
bà des Ormes: ông de Nancé, ông lại đây mau lên, tôi sẽ báo cho 
ông một tin vui. 
Ông des Ormes nhà tôi vừa tậu được một khách sạn tại Paris, một 
khách sạn tuyệt đẹp! Tại đấy, tôi sẽ tổ chức những cuộc khiêu vũ, 
những buổi hòa nhạc... à mà không, không có hòa nhạc, tôi không 
thích âm nhạc. Mà là những bức họa sống, thật thú vị. ông tưởng 
tượng xem trong những bức họa sống của tôi: ông sẽ đóng vai vua 
As-suérus, còn tôi là hoàng hậu Esther, ông nhà tôi làm ông chú 
Mardochée. A! Ha! Nhà tôi đóng vai Mardochée với bộ râu dài trắng 
xóa! Như vậy có nhộn không? 
Ông de Nancé, nghiêm giọng nói: 
- Thưa bà, rất nhộn, nhưng không phải vì thế mà bà mời tôi đến cùng 
lũ trẻ chứ? 
bà des Ormes: Đúng thế! Đúng thế! Là để đề nghị ông đến ở với 
chúng tôi tại khách sạn của tôi. ông ở tầng trệt, tôi cho ông thuê một 
nghìn frănc, nhưng với điều kiện là những ngày tiếp khách, mọi 
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người sẽ ăn tối trong phòng của ông. 
ông de nancé: Thưa bà, thế thì không được. Trước hết, tôi không 
biết đóng kịch. Sau nữa là tôi sẽ qua mùa đông ở vùng quê với 
cháu.Franơois. Nếu bà muốn có một ai tham gia những bức họa 
sống của bà, bà có thể mời ông Paolo, ông ta sẽ đóng tất cả những 
vai mà bà muốn. 
bà des Ormes: Cũng là một ý hay đấy. 
Về nhà, ông bảo ông Paolo đến ngay chỗ tôi. 
Thôi, chào ông, ông de Nancé yêu quý. Hẹn gặp lại, ngày mai tôi đã 
đi rồi. Christine, con chào tạm biệt các bạn con đi, ngày mai chúng ta 
đi. 
Christine: Franơois, anh Franơois thân mến, em không muốn xa anh! 
Xin má cho con ở lại với anh Franơois, con xin má, đừng mang con 
đi. 
Franơois: Thưa bà, xin bà để em Christine ở lại với cháu. Không có 
Christine, cháu sẽ khổ lắm. Cháu xin bà ban ơn cho cháu, đừng 
mang em nó đi! 
Và hai đứa trẻ ôm lấy cổ nhau, nức nở khóc. 
bà des Ormes: Này! Thế này là thế nào? Trò vô lý làm sao! Có im 
ngay đi không, Christine? Thấy mày khóc, tao bực mình lắm. 
Bực mình quá đi thôi! Làm thế nào bây giờ? ông de Nancé, ông giúp 
tôi với! 
Christine: Con mà phải xa anh Franơois, con sẽ khóc mãi đấy. 
Ông de Nancé, ngập ngừng: 
- Thưa bà... Tôi xin giúp bà một cách để bà giải quyết việc này. Xin 
bà hãy để Christine lại cho tôi, như vậy bà sẽ được rảnh tay hơn, 
chẳng còn vướng víu, bận bịu gì hết. 
bà des Ormes: Nhưng như thế làm phiền ông quá. 
ông de nancé: Thưa bà, không phiền gì hết. Trước hết tôi sẽ rất vui 
lòng trước hạnh phúc của hai đứa trẻ, sau là tôi thấy thỏa mãn trong 
lòng vì đã giúp được bà một việc, mặc dù đấy chỉ là một việc rất nhỏ 
nhoi. 
bà des Ormes: Nhỏ nhoi? Không, đấy là một công việc rất nặng nề, 
ông sẽ giúp tôi. 
Đúng thế! Con bé Christine tội nghiệp này! 
Phòng của nó sẽ luôn luôn rối tung lên vì những buổi dạ hội, những 
bữa tiệc của tôi. Con bé sẽ khổ đấy! ở nhà ông, nó sẽ dễ chịu, rất dễ 
chịu; vậy thôi, quyết định thế này: Ngày mai tôi sẽ bảo vú Isabelle 
đưa nó sang bên ông. Có điều, tôi lại cần đến ngựa và người hầu, 
vậy tôi sẽ cho một chiếc xe ba gác mang nó cùng quần áo sang. 
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ông de nancé: Thôi, bà không phải phiền ai hết, tôi sẽ tự mình sang 
đón cô bé và vú Isabelle. 
bà des Ormes: Vậy xin rất cám ơn ông. 
Ông đã giúp tôi một việc của một người bạn thân, tôi rất đỗi cám ơn 
ông. ông nhớ bảo ông Paolo sang đóng vai Assuérus cho tôi..ạng de 
Nancé thoát khỏi nỗi lo lắng cho Franơois và Christine, phá ra cười 
khi nghĩ đến Paolo trong bức họa sống đóng vai Assuérus. 
Thốt nhiên, bà des Ormes lại gọi ông de Nancé: 
- ông de Nancé! ông tốt quá đi, hay thế này, tôi tin chắc là ông sẽ làm 
ơn giúp tôi cho trọn, bằng cách ông nhận con Christine ngay ngày 
hôm nay, tôi bận nhiều công việc quá. ông des Ormes nhà tôi đã đi 
ngay từ sáng hôm nay, tôi lại phải sang ăn bên nhà bà chị dâu, bà de 
Cémiane ấy, thế là tôi sẽ không gặp lại con Christine, vậy tôi muốn 
giao ngay nó bây giờ cho ông là tốt nhất. 
Rồi quay lại bà bảo Christine: 
- Thôi, chào con gái, nhớ phải ngoan và vâng lời, đừng có làm ông 
de Nancé tốt bụng phải tức mình đấy, ông ấy chỉ muốn tốt cho con. 
Thôi chào, hẹn sau sáu, bảy tháng! 
Bà hôn vào hai má Christine, bắt tay ông de Nancé và chạy đi, vừa 
chạy vừa nhảy như khi bà ta tới. 
Khi bà đi đã khá xa, Franơois và Christine, lòng rộn rã mừng vui, ôm 
choàng lấy nhau, sau đó, Christine xô vào đôi cánh tay ông de Nancé 
và ôm hôn ông. 
Christine: Ba ơi ba! Ba đã cứu con! Con yêu ba vô ngần. Ba yêu quý 
của con! 
ông de nancé: Con gái yêu quý! Đúng thế, ta là ba nuôi của con. Con 
biết đấy, ba rất quý mến con. 
Ông giang đôi cánh tay ôm vào lòng hai đứa con, một đứa là của 
ông, và một đứa chỉ là được giao cho ông mà thôi, nhưng ông yêu cả 
hai một cách âu yếm gần như nhau. 
Mọi người trở về lâu đài, lòng đầy hân hoan. 
Những tiếng reo vui báo cho Bathilde biết là Christine sẽ ở lại đây. 
Bữa ăn tối là một ngày hội, tiếng cười vang lên không ngớt. Christine 
đi nằm, nằm trong ngôi nhà của Franơois thân mến, cô bé thao thức 
mãi mới ngủ được. Niềm vui đã khiến cô bé thấy trong lòng nhộn 
nhịp. Franơois cũng vui mừng không kém. Còn ông de Nancé cảm 
thấy niềm vui một cách lặng lẽ hơn, sâu sắc hơn. 
Về đến nhà một lát, ông liền cho tìm ông Paolo và sai người đưa ông 
ta đến nhà bà des Ormes. 
Nhìn thấy Paolo, bà des Ormes liền chạy lại: 
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- Lại đây, ông Paolo quý mến. Tôi rất cần ông. Ngày mai tôi đi Paris, 
tôi để con Christine ở nhà cho ông de Nancé. ông nhà tôi đã mua 
được một cái khách sạn rất đẹp, tôi sẽ tổ chức.tại đấy những buổi dạ 
hội, những cuộc khiêu vũ và tôi cần đến ông. 
- Cần đến tôi! ạ, signora! Tôi đâu có biết khiêu vũ, xoay người lượn đi 
lượn lại, tôi muốn ở nhà với ông de Nancé hơn. 
bà des Ormes: Không được! Tôi cần ông trong những buổi biểu diễn. 
ông sẽ đóng vai vua Assuérus, còn tôi sẽ là Esther của ông, vợ ông. 
Để cho vui thôi mà, nên nhất thiết tôi phải mang ông đi. 
Paolo: ôi! Không thể được, tôi còn quá trẻ sao để bà làm vợ tôi được. 
Bà hãy để tôi ở nhà với ông de Nancé. Tôi ngốc lắm, không thể làm 
vua được. 
bà des Ormes: Cái đó không sao, As-suérus xưa cũng ngốc. Ngày 
mai, tôi sẽ mang ông cùng đi. ông sẽ ngủ tại đây. Thôi, hẹn ngày mai. 
Nói rồi, bà des Ormes đi ngay, Paolo cứ ngây ra đấy không nói được 
gì. 
- Khỉ quá! - Paolo nghĩ bụng, tự mắng. - Ta không muốn có một 
người vợ kinh tởm và nực cười đến thế! Ta muốn để mụ cho cái ông 
des Ormes khốn khổ kia. Ta là thằng Paolo tội nghiệp chứ không 
phải một ông vua. Ta muốn dạy học cho Franơois bé bỏng của ta và 
cô bé Christinetta! 
Paolo chạy đi mặc cho Brigitte của bà des Ormes kêu thất thanh, ông 
chạy về nhà ông de Nancé, thở không ra hơi, trong lúc lũ trẻ vừa mới 
đi ngủ. Paolo kể lại cho ông de Nancé nghe câu chuyện vừa qua 
giữa ông và bà des Ormes. 
Ông de Nancé cười ngặt nghẽo, ông bảo Paolo hãy bình tĩnh lại. ông 
nói cho Paolo rõ ý bà des Ormes muốn dùng ông vào việc gì, cuộc 
sống ở Paris sẽ ra sao. Paolo run lên, ông năn nỉ xin ông de Nancé 
hãy giấu ông cho đến khi người đàn bà truy hại ông đi khỏi đây đã, 
và cho phép ông đến ở với ông mấy ngày, kẻo bà des Ormes sai 
người kéo ông đi khỏi Argentan. ông de Nancé hứa sẽ giúp và bảo 
vệ ông. 
Trong khi đó bà des Ormes nổi giận, mắng tất cả những người hầu 
trong nhà về tội đã để Paolo chạy mất. Bà ra lệnh sáng sớm hôm sau 
phải đến Argentan lôi bằng được Paolo về cho bà. Nhưng sáng hôm 
sau, xe đi lại về không, người ta không tìm thấy Paolo. Bà des Ormes 
giận quá, nhưng bà không có thì giờ để đi tìm anh chàng tội nghiệp. 
Bà hầm hầm ra đi; đến Paris, bà chê bai tất cả những gì ông des 
Ormes đã làm trong nhà. Bà đưa ra những mệnh lệnh trái với những 
gì ông des Ormes đã bảo làm và bà tuyên bố là trong mười lăm ngày 
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nữa tại đây sẽ có một buổi dạ hội rất lớn..Hôm sau, bà bắt đầu một 
cuộc sống buông thả, quay cuồng: đi thăm bè bạn, mua sắm, tiệc 
tùng, xem biểu diễn, dự dạ hội, ba, bốn giờ sáng mới đi ngủ, đến 
trưa mới thức dậy, sống cuộc sống của những người đàn bà "lịch 
thiệp", nghĩa là một cuộc sống điên cuồng. Trong những buổi biểu 
diễn ở nhà bà, không ai chịu đóng vai vua Assuérus. Thất vọng, bà 
viết thư cho Paolo năn nỉ mời ông đến Paris trong tám ngày để cho 
ngày hội của bà thành công. Bà ta cho biết nếu Paolo không đến, bà 
sẽ cấm không cho ông được dạy Christine học nữa. 
Nhận được thư, Paolo rất thất vọng. ông de Nancé khuyên Paolo hãy 
cứ đi Paris, có tám ngày thôi mà. Paolo thở dài, thậm chí ứa nước 
mắt khóc nữa, rồi đi, trong lòng nguyền rủa bà sig-nora cùng những 
buổi biểu diễn của bà ta. Người ta chờ đợi Paolo, ông được đón rất 
nồng nhiệt. 
Bà des Ormes kéo ngay Paolo vào phòng khách nơi đang diễn tập. 
Bà giới thiệu ông với các diễn viên. Người ta bảo Paolo đứng trên 
một cái bục để hướng dẫn ông thực hiện một thế ngồi. 
Ngày biểu diễn tới. Phòng khách đông nghịt. 
Hai bức họa đã được thực hiện. Màn được vén lên. Assuérus, cứng 
đơ như một tên lính bồng súng, chiếc vương trượng trên vai thay vào 
khẩu súng, mắt giương nhìn khán giả, vẻ ngơ ngác. 
Esther, nửa quỳ trước mặt nhà vua, hai cánh tay giang ra, mắt 
ngước nhìn ngài như cầu khẩn. 
- Hãy đặt cái trượng lên đầu tôi. - Bà des Ormes khẽ nói lúc màn sắp 
mở. 
Assuérus hạ nó xuống, nhưng quá mạnh khiến cái trượng giáng 
xuống đầu bà des Ormes. 
Cú giáng mạnh quá, bất ngờ quá khiến bà không kịp lấy hai tay che 
đầu, bà chỉ khẽ kêu lên một tiếng. Assuérus kinh hãi, quăng ngay cây 
trượng xuống đất cùng mũ miện và chiếc áo khoác ngoài, rồi nhảy 
xuống dưới bục và biến mất. 
Bà des Ormes đứng dậy, đưa mắt nhìn khán giả đang thi nhau cười. 
Giận dữ, bà lui ra, thề sẽ báo thù anh chàng Paolo về nỗi thất bại bà 
vừa phải hứng chịu, nhưng Paolo đã không còn ở đấy. 
Sáng sớm hôm sau, Paolo đã ở nhà ông de Nancé, kể lại cho mọi 
người nghe câu chuyện rủi ro hôm trước. Lũ trẻ rất vui khi được thấy 
ông trở về. ông kể lại những vẻ đẹp của thành phố Paris và những 
điều phiền chán qua những buổi diễn tập, những buổi dạ hội bà des 
Ormes tổ chức. 
Mấy hôm sau, Paolo nhận được một bức thư đầy giận dữ của 
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Esther. Trong thư bà nhiếc mắng Paolo là đồ mất dạy, là tàn bạo, là 
đểu cáng. 
Paolo lấy giấy, ra ngồi vào bàn viết như sau:."ạ signora! ôi người 
đẹp! Làm sao mà Assuérus lại có thể đứng ngây ra như một con 
người bằng giấy bồi trước một nàng Esther xinh đẹp! Tôi đã để chiếc 
trượng gỗ của tôi rơi xuống mái tóc mượt mà của bà, thật không ngờ 
là tôi đã đặt lên đầu bà một "chiếc mũ", tôi xin thề với người đẹp là 
đúng như vậy. Chỗ bị đau của bà đau quá đã khiến con người gầy gò 
của tôi cũng quá đau, khiến tôi, Paolo, vua Assuérus đã chạy đi trốn. 
Xin Esther, signora của trái tim tôi, hãy tha thứ cho tôi, hỡi signora 
của linh hồn tôi, xin hãy lại tiếp nhận kẻ nô lệ hèn mọn vĩnh viễn 
này." ông ký tên "Paolo Perroni" rồi chạy lại đưa bức thư cho ông de 
Nancé xem. 
- ông Paolo thân mến, - ông de Nancé nói, - bà des Ormes đã lăng 
mạ ông, và ông đã đáp lại bằng những lời nhạo báng quá rõ ràng. 
Paolo: ông de Nancé thân mến, với bà signora đại phi lý này phải làm 
như vậy mới bõ. 
Bà ta cứ cho là mình xinh đẹp, thì tôi nói là bà xinh đẹp. Bà ta nghĩ là 
tôi tôn thờ bà ta, thì tôi nói là tôi tôn sùng bà ta. Vậy là signora rất 
mừng, và sẽ tha thứ cho tôi và sẽ không gây khó dễ khi tôi đến dạy 
cô bé Christine của tôi. Đấy là lý do đã khiến tôi viết bức thư như vậy. 
ông de nancé: ông Paolo thân mến, chúng ta hãy đợi xem ông đoán 
thế có đúng không. Riêng tôi, tôi mong sẽ là như vậy. 
Hai hôm sau, Paolo đến nhà ông de Nancé, vẻ hoan hỉ đưa ra bức 
thư bà des Ormes trả lời: 
"ạng Paolo thân mến và tốt bụng của tôi; bức thư đầy xúc cảm của 
ông đã khiến tôi cảm động và rất tiếc là tôi đã viết ra những lời lăng 
mạ. ông Paolo tội nghiệp! Xin ông tha lỗi cho tôi, tôi xin tiếp nhận ông 
làm nô lệ và đối với ông, tôi sẽ đối xử làm một tình nhân hoàn hảo. 
Xin chào, người nô lệ của tôi. Tôi sống vui vẻ lắm, tôi tổ chức những 
buổi khiêu vũ, tôi khiêu vũ suốt đêm. 
Caroline des Ormes." ông de nancé: Điên! Tôi sung sướng biết mấy 
vì đã có thể kéo con bé Christine yêu quý của tôi ra khỏi ngôi nhà 
điên và phóng đãng ấy. 
Mùa đông trôi qua êm đềm, vui vẻ trong lâu đài ông de Nancé. 
Franơois và Christine thường theo ông de Nancé trong những 
chuyến đi thăm của nhà điền chủ, giúp đỡ trồng cây, vạch vẽ những 
con đường v.v... Trước và sau những chuyến đi như vậy là những 
bài học của Paolo và ông de Nancé giao cho. Đôi khi Franơois hy 
sinh những lúc rảnh rỗi, đến thăm Maurice tội nghiệp; thấy Franơois 
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đến thăm, cậu ta tỏ ra rất vui mừng. Maurice hỏi han Franơois rất 
nhiều, yêu cầu anh cho ý kiến khuyên nhủ nhiều mặt và đã tiếp thu 
rất tốt, khiến Maurice đã thay đổi hoàn toàn tính nết. Cậu đã trở 
thành hiền lành, khiêm tốn, biết điều. 
Còn Adolphe, tuy biết Maurice thay đổi chiều hướng tốt, nhưng vẫn 
cứ ngày một lánh xa em và càng ngày càng ghét Franơois thêm. ít 
lâu nay, Maurice đã dám đi ra khỏi nhà trong chốc lát, nhưng cậu ta 
vẫn chưa dám đến thăm ai. Một hôm, cậu hỏi Franơois xem ông de 
Nancé có vui lòng cho phép cậu đến thăm ông tại nhà được không. 
Franơois đoan chắc với Maurice là ông sẽ rất vui lòng tiếp đón cậu, 
và cả Christine cũng vậy. 
Maurice, ngạc nhiên: Christine? Tôi nghĩ bà des Ormes đi khỏi đây 
đã lâu cơ mà. 
Franơois: Phải, bà ấy đi đã ba tháng, nhưng đã để Christine và 
Isabelle ở lại với chúng tôi. 
Maurice: Christine ở lại với cậu? Cậu thật sung sướng khi có được 
một cô bạn rất tốt bụng và tử tế! 
Franơois: Cậu nói đúng đấy, rất sung sướng. Nếu cậu biết cô ta rõ 
hơn, cậu sẽ thấy cô ấy tốt biết bao, lại tận tụy, đáng mến, vui tươi, 
tuyệt vời! Cô ấy lại rất yêu quý ba tôi và tôi! Cô ấy vẫn thường vừa 
cười vừa kể cho ba tôi và tôi nghe những điều rất dễ mến, rất dễ 
thương, khiến ai nghe cũng phải cảm động. 
Maurice: ồ đúng! Mình biết rõ cô ấy mà. 
Franơois: Những cái đó từ trước mình không nói với cậu bao giờ, vì 
mình cứ nghĩ là cậu không ưa cô ta. 
Maurice: Trước đây mình có những ý nghĩ sai nên đã ghét cô ta cũng 
như ghét cậu vậy. Nhưng bây giờ mình nhớ lại những lúc cô ta bênh 
vực cậu, yêu mến cậu biết bao nên mình lại thấy rất yêu mến cô ta 
và mình cũng muốn được cô ta yêu mến mình. Thế bao giờ mình có 
thể đến nhà cậu được? 
Franơois: Ngày mai cậu đến có được không, mình sẽ nói trước với 
ba mình. 
Maurice: Rất tốt, thôi chào, hẹn ngày mai. 
Hai người chào nhau, Franơois ra về nói với ba về việc Maurice 
muốn đến chơi. ông de Nancé sẵn sàng vui lòng tiếp đón, coi đấy là 
một dịp để cho con trai có thêm được một người bạn mới. 
Hôm sau, khi Maurice đến, vẻ lúng túng và xấu hổ vì hình dáng con 
người xấu xí của mình. 
Franơois và Christine vội chạy ngay lại đón. Thật ra, thoạt đầu 
Christine cảm thấy sợ hãi, gớm.ghiếc, nhưng cô nén ngay lại cái cảm 
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giác ghê tởm đó, thay bằng một tình cảm nhân từ, cô lại gần Maurice 
và ôm hôn cậu ta. 
Christine: Tội nghiệp Maurice quá, mình biết cậu đã phải đau đớn 
nhiều, Franơois đã nói tất cả cho mình biết. 
Maurice: Franơois cũng đã tha thứ cho mình như bây giờ cậu tha thứ 
cho mình, Christine thân mến nhé. Chúa đã trừng phạt mình thật 
nặng về những gì mình đã chế nhạo anh Franơois tử tế. Mình đã 
cười nhạo tình thân của cậu đối với Franơois, chế giễu lần cậu bảo 
vệ một cách rộng lượng Franơois chống những điều công kích bỉ ổi 
của mình. Giờ đây, mình đã biết thế nào là hạnh phúc khi được yêu 
và được một người bạn thân bênh vực, và mình mong ước thèm 
khát cái số phận Franơois có được một người bạn thân tốt như cậu. 
Christine: Mình ư? Mình chỉ là một đứa bé bạn thân chịu ơn rất nhiều 
của Franơois và của ông de Nancé! Không có hai người đó mình sẽ 
chỉ là một đứa bé ngu dốt, dại dột, xấu xa. 
ông de Nancé: Chào cháu Maurice, thế là cháu đã khá nhiều rồi, 
cháu kiên trì lắm. 
Franơois cho ta biết cháu đã rất kiên nhẫn, chịu đựng và... đã hơn 
trước rồi, nói gọn là vậy. 
Maurice: Thưa ông, chính lòng tốt của Franơois đã giúp cháu nhiều 
lắm. Cháu là đứa trước kia hay chế giễu Franơois, vậy mà giờ đây, 
anh ấy... 
ông de nancé: Thôi, chúng ta không nói về quá khứ nữa, hãy tìm 
thấy cái hay của hiện tại. Cháu cứ năng đến thăm chúng ta, chúng ta 
ở đây rất vui vẻ. Con bé Christine nó cứ vui như con chim sáo ấy, dịu 
hiền như con bồ câu và hay chuyện lắm mồm như con vẹt, bác nói 
con vẹt với ý nghĩa một con vẹt có giáo dục và biết điều phải trái, 
khiến nó rất dễ mến và không hề làm ai khó chịu. 
Christine mỉm cười và hôn vào bàn tay ông de Nancé. Maurice muốn 
nắm lấy cánh tay Christine nhưng với hai chân cong khoèo nên anh 
đi rất khó nhọc. Thoạt đầu, Christine cảm thấy ghê sợ nên đã lùi lại, 
nhưng nhìn ánh mắt buồn bã của Franơois, cô bé liền bước lại gần 
và chìa cánh tay ra cho Maurice. 
Christine: Hãy để tôi dắt anh đi, được giúp anh tôi thấy vui lắm. 
Maurice, đừng sợ, anh cứ tựa mạnh vào, tôi có thể đỡ được mà. 
Maurice: Cô Christine yêu quý, cô có thể sẽ làm bạn thân của tôi như 
cô là bạn thân của Franơois chứ?.Christine: Như của Franơois ư, 
không được đâu. Tôi sẽ giúp anh những việc gì tôi có thể làm, tôi sẽ 
giúp anh được vui vẻ, hay làm hộ anh những việc vặt gì đó. Nhưng 
đối với Franơois, là một chuyện khác. Tôi không thể yêu một ai như 
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tôi yêu ông de Nancé và anh Franơois. 
Nghe câu nói thẳng thắn của Christine, Franơois thấy rất vui mừng. 
Maurice xịu mặt lại, sau đó một lát, cậu ta nói cảm thấy mệt và mọi 
người đi vào trong nhà. Sau nửa giờ chuyện trò, cậu đứng dậy chào 
mọi người rồi ra về. Christine chạy theo đưa cánh tay cho Maurice, 
cậu ta cầm lấy, miệng mỉm cười buồn bã. 
- Christine, tôi rất đau khổ vì tôi không có được một người bạn thân. 
Christine: Thì cậu đã có Franơois rồi đó. Franơois giá trị bằng tất cả 
các bạn thân trên đời. Thôi chào cậu, hẹn chóng gặp lại, mình mong 
là như vậy. 
Christine trở lại phòng khách. Cô bé lại gần ông de Nancé đang ngồi 
đọc sách trên một chiếc ghế bành, cô bé quàng tay ôm cổ ông: 
- ôi, ba của con! 
- A! A! Hẳn con có điều chi muốn tâm sự hay thú tội chăng, - ông de 
Nancé nói, vừa đặt sách xuống, ôm hôn cô bé. - Nào, có chuyện gì 
thế hở con? 
Christine: Thưa ba, Maurice làm con tởm lợm, con ghét hắn lắm, con 
biết thế là xấu. 
Con không muốn đụng vào người hắn, vậy mà hắn lại cứ muốn con 
đưa cánh tay ra cho hắn cầm. Và con thực đã dối trá vì con đã giơ 
cánh tay ra để giúp hắn đi và con còn nói với hắn: 
hẹn chóng gặp lại, mình mong như vậy, khi trong lòng con muốn 
không bao giờ còn gặp lại hắn. 
ông de nancé: Như thế không phải là con dối trá, con gái ạ. Thế là 
con đã có lòng tốt, con đã cảm thấy cảm giác ghét bỏ trong con là 
không đúng và con đã muốn gạt bỏ đi. Nhưng tại sao con lại ghét 
cậu ta? 
Christine: ấy là từ khi hắn yêu cầu con cũng yêu hắn như con yêu 
mến anh Franơois. 
Trong lòng con, con thấy hắn ngu ngốc và buồn cười. Hắn! Maurice! 
Người mà con chỉ mới quen biết gọi là, mà lại đòi được yêu như con 
yêu anh Franơois, như con yêu ba. Ba là người đã đối xử với con hết 
sức tốt suốt bốn năm nay! Franơois là anh con, ba là ba của con! 
Bảo con yêu một người xa lạ như yêu ba! Thật là ngu ngốc và dại 
dột! Và chính vì thế, con không thể chịu đựng được hắn ta. 
- Con gái yêu quý của ba, - ông de Nancé đáp lại, vừa ôm hôn cô bé 
mấy lần, - con rất có lý khi con yêu chúng ta hơn những người khác 
vì chúng ta cũng yêu con với tất cả trái tim..Nhưng con không nên 
chế giễu những người mong muốn được con yêu, nhất là khi người 
đó lại là một người tàn tật tội nghiệp, không nhận được một tấm lòng 
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yêu thương nào trên đời, vì ba nghe người ta nói từ khi cậu ta bị tàn 
tật, dị hình, ngay thằng anh ruột cậu ta cũng tỏ ra xấu hổ khi nhìn cậu 
ta. Con gái yêu quý của ba, con nên thấy con tỏ ra tốt với cậu ta, tức 
là con đã thật sự làm được một điều thiện. 
Christine: Tốt với hắn, con rất muốn, ba ạ, nhưng con không thể và 
cũng không muốn yêu hắn như con yêu ba và anh Franơois. 
ông de nancé: Cái đó, không ai bắt buộc con, con gái của ta, nhưng 
con không nên ghét cậu ta. Ba sẽ rất buồn khi thấy con ghét bỏ một 
ai. 
Christine: Ba! Ba buồn ư! Vì lỗi của con ư? ôi! Ba của con! Từ nay 
con sẽ không ghét một ai hết, kể cả Maurice. 
ông de nancé: Thế là tốt, con gái ạ. 
Ba cám ơn con vì con đã hứa với ba điều đó và vì con đã tin cậy ở 
ba. 
Christine: Ba thân yêu, con sẽ rất giận nếu có giấu giếm ba một điều 
gì, nhất là khi con làm một điều sai, điều xấu. 
Lúc Christine hôn ông de Nancé lần cuối khi kết thúc câu chuyện thì 
Franơois bước vào. 
Franơois: Mình thương hại anh chàng Maurice quá thể! Anh ta ra về, 
vẻ mặt rất buồn, mình chưa từng thấy anh ta buồn như thế bao giờ. 
Christine: Anh ta làm sao? Anh ta muốn gì? 
Francois: Thế nào, anh ấy làm sao ư? 
Em đã nhìn thấy rõ đấy, anh ta lưng gù, thân hình vặn vẹo, mặt mày 
biến dạng chẳng còn ra làm sao. 
Christine: Em có trông thấy, nom anh ta thực kinh khủng, đáng sợ. 
Franơois: Này! Chính cái đó đã khiến anh ta buồn. Anh ta thấy rõ là 
em lại gần anh ta với vẻ ghê tởm, gần như khinh ghét. 
Christine: Đúng thế, nhưng tại anh ta chứ! 
Franơois: Sao, tại anh ta? Chẳng qua anh ta bị ngã trong đám cháy 
nên anh ta mới bị biến dạng một cách kinh khủng như vậy. 
Christine: Cái đó đúng, nhưng mà này, anh Franơois. Trước đây, em 
không yêu anh ta vì anh ta đã đối xử không tốt với anh. Chúa đã 
trừng phạt anh ta, em rất thương hại anh ta và em đã tha thứ khi anh 
ta trở nên tốt và đã yêu anh. Hôm nay, khi anh ta vào đây, em đã 
thấy thương hại và định tỏ ra một chút thân tình, nhưng anh ta lại đòi 
em yêu anh ta cũng như em đã yêu anh, vậy là... (nói đến đây, 
gương mặt.Christine tỏ ra rất xúc động) vậy là... em đã... em không 
còn yêu anh ta chút nào hết. Em thấy anh ta đáng buồn cười và ngu 
ngốc! Anh ta thực là dại dột, điều đó chứng tỏ anh ta không có tâm 
địa tốt, anh ta không hiểu thế nào là biết ơn, là tấm lòng yêu mến của 
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em đối với anh và đối với ba của chúng ta. Anh ta không hiểu rằng 
em không thể yêu một người nào khác như em yêu anh, rằng em chỉ 
thấy sung sướng khi ở đây với ba và với anh, còn ngoài ra ở nhà mẹ 
em và bất cứ ở đâu khác, em sẽ đau khổ vì phải xa anh. 
Và khi ba, má em trở lại, em sẽ rất buồn! 
Nói xong, Christine òa khóc. Franơois cùng ông de Nancé ra sức an 
ủi. ông bảo Christine: 
con thực dại dột, ba má con còn chưa nghĩ đến chuyện trở về, không 
ai bắt con phải yêu Maurice, con chỉ phải thương hại anh ta và đối xử 
tốt với anh ta mà thôi. Christine lau nước mắt, thú nhận mình đã có 
phần dại dột, cô bé hứa không bao giờ lại sai lầm như thế nữa. 
Christine: Nhưng, anh Franơois, em chỉ có một điều yêu cầu ở anh là 
đừng có bỏ mặc em nhiều để đến thăm Maurice và đừng có yêu anh 
ta như anh yêu em. 
Franơois: Christine, em cứ yên tâm, em sẽ là người mà anh yêu mến 
trên tất cả, trừ ba ra. 
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Francois - Chú bé gù 

 
Chương 8 
Một bất ngờ khó chịu nhưng không làm hại gì hết 

 
Những ngày đẹp đẽ mùa xuân đã tới khiến cho những người trong 
lâu đài của ông de Nancé thấy nơi thôn dã họ đang ở trở nên dễ chịu 
hơn. Paolo trở nên một nhân vật quan trọng rất cần thiết. Tận tụy, 
giàu tình cảm, lúc nào ông cũng sẵn sàng đáp ứng mọi yêu cầu của 
mọi người. Với ông de Nancé, Paolo giúp những công việc làm ăn, 
những tính toán tiền nong, thu xếp tủ sách, những chuyến đi xa và 
nhiều công việc khác, mọi việc ông đều làm chu đáo, năng nổ không 
gì cản được. Với lũ trẻ, là những việc chúng nhờ ông làm giúp, 
những chuyện khâu vá, sáng tạo những trò chơi, những bài học về 
nghề mộc, tập thể dục, những buổi dựng lều, làm vòm lá cùng nghìn 
thứ sáng kiến khác nảy sinh trong bộ óc phong phú của cái ông 
Paolo kỳ cục, lạ lùng nhưng tận tụy và rất yêu người. ông de Nancé 
mời ông đến ở ngay tại lâu đài, việc dạy dỗ Franơois và Christine đòi 
hỏi mất nhiều thời gian và công sức chăm nom. ông trả công cho ông 
Paolo một trăm franc một tháng về công dạy hai đứa trẻ. 
Ông bà des Ormes dường như quên là mình còn có một cô con gái, 
trừ hầu như tháng nào cũng có một bức thư của ông des Ormes viết 
cho Christine. Cô bé không bao giờ nghe thấy nói về ba má của 
mình. Bà des Ormes không một lần biết đến những nhu cầu về ăn 
mặc hay sách vở, về âm nhạc, về tất cả những gì cần có để giáo dục 
con cái. Christine còn chưa nghĩ đến những chi tiết đó, nhưng cô bé 
có cảm giác mơ hồ và nặng nề là cô bị cha mẹ bỏ rơi, và một tình 
cảm trìu mến đầy biết ơn đối với những gì ông de Nancé đã làm để 
giáo dục cô, làm cho cô mỗi ngày một tốt đẹp hơn. Cô bé cũng rất 
biết ơn công lao ông Paolo chăm sóc dạy cô học. 
Cô bé yêu rất chân thành ông thầy giáo, còn Paolo, về phần ông, ông 
rất mến và khen ngợi cô bé thông minh, mau hiểu và chóng nhớ 
những gì cô học. Christine vừa tròn mười tuổi, cô bé bắt đầu được 
học từ năm lên tám, cô học piano, tiếng ý, lịch sử, địa lý, học vẽ, cô 
học tiến bộ ngang những em mười, mười một tuổi. Vậy là em đã gỡ 
lại được thời gian bị mất đi. 
Cô vú Isabelle cũng tạo nơi Christine một tình cảm quyến luyến đầy 
kính trọng. Cô bảo mẫu luôn luôn cám ơn thằng Franơois yêu quý 
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của cô đã năn nỉ để cô quyết định nhận trông coi Christine. 
- Franơois yêu quý của ta, con đã tạo cho ta một vị trí vô cùng sung 
sướng giữa con và Christine trong ngôi nhà của người cha tuyệt diệu 
của con. Hạnh phúc của mẹ thực đầy đủ, mong sao nó bền vững mãi 
mãi! 
Hạnh phúc đó kéo dài cho đến mùa hè. Một ngày tháng bảy, trong 
lúc lũ trẻ với sự giúp sức của ông de Nancé và Paolo, đang xây một 
cái nôi bằng một vòm lá, dưới chân có những cây leo, thì một người 
đàn bà xuất hiện giữa họ: đó là bà des Ormes. Mọi người ngạc nhiên 
cứ đứng im không động đậy, cuộc đến thăm không có một chút gì 
linh cảm thấy trước. 
bà des Ormes: ạ này, sao mọi người không nói gì hết? 
Ông de Nancé lạnh lùng chào bà, không nói một lời. Paolo lúng túng 
chào, Christine định ra ôm hôn mẹ thì bà des Ormes ngăn ngay lại, 
bà sợ cô bé gây nguy hiểm cho cái cổ áo thêu ren và cái mũ của bà. 
Bà cầm lấy hai tay Christine, hôn lên trán cô bé, đưa mắt nhìn, vẻ 
đầy ngạc nhiên:.- Con mới chóng lớn làm sao! Tao lấy làm xấu hổ vì 
có đứa con gái lớn nhường này! Trông mày như đứa mười tuổi ấy! 
Christine: Thưa má, con lên mười đã tám hôm nay rồi. 
bà des Ormes: Con bé này, mày nghĩ mày biết rõ tuổi mày hơn tao 
hẳn! Tao nói là mày lên tám và tao cấm mày không được cãi lại. 
Mọi người lặng im, bà ấy đã nhầm. 
bà des Ormes: ông de Nancé, tôi xin cám ơn ông đã trông nom con 
bé Christine quá lâu, hẳn nó đã khiến ông bực mình. 
ông de nancé: Trái lại, thưa bà, cháu nó đã giúp chúng tôi qua được 
một mùa đông và một mùa xuân cực kỳ dễ chịu. 
bà des Ormes: Vậy thì... nếu ông vui lòng giữ nó cho đến lúc ông nhà 
tôi trở về! Tôi bận nhiều việc quá, thu xếp biết bao nhiêu công việc 
trong cái lâu đài ấy! Tôi rất cần căn phòng của con Christine vì tôi 
đang đợi rất nhiều khách. 
Nếu không, tôi sẽ phải đưa nó lên ở trên gác xép sát mái nhà, như 
vậy con bé sẽ khổ sở lắm. 
Rồi nó sẽ buồn đến chết được, vì khi nhà có khách, tôi không thể để 
cho nó xuống phòng khách được. Nó bây giờ lớn quá không thể để... 
mất thời giờ của nó. ông sẽ trả lại nó cho tôi khi nào tôi có một 
mình... 
ông de nancé: Thưa bà, xin bà cứ giao nó cho tôi khi bà muốn và 
trong thời gian lâu nhất bà có thể. Tôi và con trai tôi, chúng tôi rất 
sung sướng được trông coi cô bé. 
bà des Ormes: Con trai ông! à phải! 
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Đúng đấy. Cậu bé xinh đẹp đằng kia phải không? 
ại may quá! Chú bé đã không lớn lên như một cái sào! A, Paolo, lại 
đây, tôi đang cần đến ông. 
Thôi chào con, Christine... à nhân tiện, Christine, con không cần về 
nhà để gặp má. ông de Nancé thân mến, ông đừng để con bé về 
nhà, tôi sẽ đến nhà ông ở đây để thăm nó... ạ này, Paolo đâu rồi? 
Và bà des Ormes vội vã để về nhà và đi tìm Paolo, người bà đang 
cần giúp bà làm một số công việc. 
Phải mất mấy phút ông de Nancé mới hết ngạc nhiên. Một bà mẹ, 
sau tám tháng xa cách, nay gặp lại con gái mà không có một chút gì 
tỏ vẻ là vui, là xúc động! Mà chỉ để ý đến bây giờ nó lớn quá và nó 
bao nhiêu tuổi thôi. Thật còn đáng khả ố hơn cái thái độ thờ ơ không 
hỏi đến con trong thời gian qua. Lòng thương cảm của ông de Nancé 
đối với Christine khiến ông thấy bất bình trước thái độ quá lạnh nhạt 
đó. 
Franơois và Christine còn chưa hết sợ sẽ phải xa nhau và nỗi kinh 
ngạc khi cảm thấy lại được xum họp trong một thời gian dài..May 
thay, hai trẻ hãy còn được ở bên nhau trong một thời gian. Mừng quá 
lũ trẻ nhảy cỡn lên, vỗ tay reo hò. Chợt thấy Paolo ở đâu xuất hiện, 
vẻ mặt còn quá sợ hãi, mắt đưa nhìn tứ phía xem mụ Méduse đã 
biến hẳn chưa. 
Paolo: Tôi trốn đằng sau một cây to! Tôi run cả người, sợ bà ta trông 
thấy và sẽ kéo tôi ra khỏi chỗ nấp. Một signora kinh khủng! 
Những người ở trong lâu đài de Nancé chỉ biết là ông bà des Ormes 
có về nhà, qua những lần rất hiếm hoi họ nhìn thấy bố mẹ cô 
Christine xuất hiện. ông des Ormes cho bà vợ ông cấm không cho 
con gái về nhà là đúng: 
- Mẹ con lúc nào cũng bận khách. Cứ phải đến đây tìm con mang về 
sẽ khiến khó khăn khi có khách, các ông, các bà ấy đến chơi, lại còn 
phải đánh xe đưa họ đi dạo nữa. Vả lại, ông de Nancé có lòng tốt 
nhận trông coi con, vậy là ba má được yên tâm về phần con. Và ba 
cũng tin chắc con sẽ không lấy làm bực mình khi ba má thu xếp như 
vậy. 
Christine: Thưa ba, con không hề thấy bực mình, mà trái lại, con rất 
sung sướng được ở với ông de Nancé tốt bụng. Con còn muốn gọi 
ông ấy là ba của con, nhưng ông ấy không muốn vì ông ấy nghĩ con 
gọi như vậy sẽ làm ba buồn. 
ông des Ormes: Không, ba không buồn chút nào. Con muốn gọi ông 
ấy thế nào là tùy ở con. Thôi, chào con gái. Ba sẽ đến thăm con luôn. 
à này, con đã biết việc bác gái con và dượng con đã đến ý ở mấy 
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năm chưa? Ta lo lắng cho sức khỏe của bác gái con, bà chả vốn đau 
ở lồng ngực. 
Ông des Ormes vừa đi khỏi, Christine liền chạy ngay đến nhà ông de 
Nancé. Cô bé bước vào nhà như bị cuốn bởi một cơn lốc. 
- Ba ơi ba! Từ nay con có thể gọi ba như con muốn. Ba con đã cho 
phép con như vậy. Ba chẳng bảo đã làm cho con những gì ba sẽ làm 
nếu con là con ruột của ba đấy ư? Ba chẳng đã yêu con như con gái 
đẻ của ba, một đứa em gái của anh Franơois đấy ư? Thế ba không 
thấy con đã yêu ba như ba là ba đẻ thực sự của con đấy sao? Vậy 
tại sao ba cứ nói với con như với một người xa lạ thế? Xin ba hãy để 
con gọi ba là ba của con! 
Nói xong, Christine quỳ xuống trước mặt ông de Nancé, áp đôi môi 
xuống bàn tay ông, ngước mắt lên nhìn ông. 
Ông de Nancé đỡ Christine dậy, ôm cô bé vào lòng, hôn cô rồi nói: 
- Con gái của ta! Con hãy gọi ta là ba đi và tin rằng ba thực sự là ba 
đẻ của con, và con đối.với ta là một đứa con gái đáng yêu, một đứa 
con gái được yêu thương rất mực. 
Mùa hè trôi qua như vậy, rất thanh bình đối với Franơois và 
Christine. ông de Nancé từ chối mọi lần ông bà des Ormes mời sang 
dự những cuộc vui. 
Có một lần rất hiếm, bà des Ormes sang thăm, bà trách ông de 
Nancé: 
- ông de Nancé, ông rất là tệ, vợ chồng tôi mời ông bao nhiêu lần, 
ông không thèm đến, ông không thèm dự những ngày hội tôi tổ chức 
rất chi là vui. 
ông de nancé: Thưa bà, không đi được thực sự tôi thấy không vui, 
nhưng vì bổn phận của người cha thường không phù hợp với những 
thú vui trên đời; tôi thấy qua một buổi tối với các con ở nhà còn hơn 
là đi dự những buổi dạ hội linh đình. Tôi nói với các con, vì ông bà đã 
ưng cho tôi nhận Christine làm con, đúng phải không? 
bà des Ormes: Phải, phải! ông muốn giữ nó bên này bao lâu cũng 
được! Thế nhưng bây giờ nó đâu rồi? Tôi đến để thăm nó. 
ông de nancé: Thưa bà, tôi sẽ cho gọi cháu xuống, cháu đang học 
nhạc với ông Paolo. 
Ông bấm chuông bảo người hầu mời Christine xuống. 
bà des Ormes: Về ông Paolo, đã lâu lắm tôi không được gặp ông ta. 
Tôi đang cần đến ông ấy để trang trí sân khấu. Chúng tôi sắp diễn vở 
Nàng Tiên ngủ trong rừng. Tôi sẽ đóng vai Nàng Tiên. 
Christine chạy vào nói: Thưa ba, ba cho gọi con? 
bà des Ormes: Christine, mày làm gì mà nói to thế? Mày tưởng đây 
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là chuồng ngựa hẳn? Tại sao mày lại gọi ông de Nancé là ba của 
con? 
Christine: Con xin lỗi má, con tưởng trong này chỉ có một mình ba 
con. Còn ba con đã cho phép con gọi ông de Nancé là ba của con! Vì 
ông đã đối với con rất tốt, thưa má. 
bà des Ormes: Chà! Chà! ý hay đấy! 
Chà chà! ông des Ormes này thực là ngu ngốc! 
Ông de Nancé cảm thấy sự việc có chiều trở nên xấu cho Christine 
đang sững sờ nín lặng, ông thấy cần phải can thiệp, liền nói: 
- Thưa bà, Christine đã tỏ ra quá nặng ơn với chút ít mà tôi đã tạo 
cho cháu. Tôi không bao giờ quên rằng cháu là con đẻ của ông bà 
và, chăm lo cho cháu là tôi phục vụ bà đấy; với tôi, cháu sẽ là một cái 
gì đáng quý để làm kỷ niệm mãi mãi về bà..Bà des Ormes sung 
sướng quá, bắt tay ông de Nancé và hôn lên trán Christine, bà nói: 
- Christine, con nói có lý đấy, con hãy yêu mến ông de Nancé đi... và 
gọi ông là ba vì ông đây còn tốt bằng trăm lần ba đẻ của con. Thôi 
xin chào ông de Nancé, tôi sẽ luôn luôn đến thăm ông. ông đừng có 
sợ là tôi sẽ đến lấy mất con Christine của ông đi đâu. Không, không, 
vì ông đã quyết định thế, thì ông cứ giữ nó lại để làm kỷ niệm về tôi. 
Thôi xin chào, ông bạn thân. 
Ông de Nancé cúi chào trân trọng và tiễn bà des Ormes ra tận xe. Bà 
lên xe và ông de Nancé cứ tưởng đã rũ được bà ta nào ngờ lại thấy 
bà ta xuống xe và đứng trên bậc thềm, bà nói: 
- à tôi còn quên ông Paolo! Christine, con đi tìm ông ấy cho ta... 
Một lát, Christine trở về, thở không ra hơi: 
- Thưa má, con không thấy ông ấy ở đâu cả. 
Chắc không biết có má ở đây nên ông ấy đã đi đâu rồi đấy. 
bà des Ormes: Thật bực mình quá! Sao mọi người lại không bảo với 
ông ấy là có tôi ở đây. Thấy tôi, chắc ông ấy vui sướng lắm đấy! 
Ngày mai, ông bảo ông ấy đến chỗ tôi nhé, ông de Nancé. Thôi chào 
ông, hẹn gặp lại. 
Khi chỉ còn lại hai người, Christine hỏi ông de Nancé: Thưa ba, có 
phải thực sự ba chăm sóc con chỉ để giúp cho má con không? Và ba 
yêu con chỉ vì kỷ niệm về bà không? 
- Con gái tội nghiệp của ba, ba chăm sóc con là vì con, ba cũng yêu 
con chỉ vì con mà thôi. Sở dĩ ba phải nói với má con như vậy là để 
làm dịu cơn tức giận, để bà quên đi điều bà trách mắng con, sợ rằng 
tình cảm thân yêu của con với chúng ta sẽ khiến bà nảy ra ý nghĩ bắt 
con trở về với bà. Con nghĩ xem, nếu việc đó xảy ra thì Franơois và 
ba sẽ đau buồn đến chừng nào! - ông de Nancé đáp lại. 
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Christine: Nếu vậy, thì con nghĩ con sẽ chết mất! Rời ba và anh 
Franơois để về đằng ấy ư, sau khi ở đây con đã được sung sướng 
vui vẻ và được mọi người yêu mến! 
- Psít! Bà ấy đi chưa? - Thốt nhiên, có tiếng người như từ trên trời 
nói vọng xuống. - Hãy đợi đấy, tôi xuống đây. 
Mọi người ngẩng đầu lên nhìn thấy từ cửa sổ nhỏ kho thóc thò ra cái 
đầu ông Paolo, vẻ lo lắng. 
Khi ông de Nancé bảo ngày hôm sau ông phải đến nhà bà des 
Ormes, mặt ông dài ra không chút vui vẻ, khiến ông de Nancé phì 
cười. 
Cả ba người đi về lâu đài..ông de nancé: (nói với Paolo) Thôi, ông 
tiếp tục dạy cháu Christine đi. 
Franơois luôn luôn quan tâm đến Maurice. 
Mỗi tuần lễ anh đều đến thăm Maurice hai ba lần. Sức khỏe của 
Maurice không khá lên được mà còn mỗi ngày một kém đi. Hai chân 
và chỗ bàng quang đau của anh khiến anh không đứng thẳng lên 
được. Cái vai vẫn cứ lồi ra, gương mặt vẫn cứ chằng chịt vết khâu. 
Anh thấy yếu dần đi chứ không hề khỏe lên. Thân hình dị dạng và 
tình cảm lạnh nhạt của người anh ruột khiến Maurice hết sức buồn, 
không sao nguôi đi được. 
Anh thường đến nhà ông de Nancé; đến đây, anh được tiếp đón thân 
mật. Đối với anh, Christine tỏ ra tốt bụng và nhã nhặn. Cô tỏ ra có 
lòng thương nhưng không phải tình bạn thân thiết mà Maurice muốn 
có được như anh có đối với Christine. Maurice nói anh có quyền 
cũng như Franơois được Christine yêu mến vì anh cũng tàn tật và 
khổ sở như Franơois. 
Christine: Franơois không hề khổ sở, anh ấy có lòng can đảm, anh 
ấy nhẫn nại chịu đựng... Không có ai có thể làm cho tôi những gì mà 
ông de Nancé và Franơois đã làm, điều đó tôi đã từng nói với anh 
rồi. Và tôi cũng đã nói là tôi sẽ cố gắng hết sức làm những gì tôi có 
thể làm được để tỏ lòng thương hại và sự quan tâm đối với anh. 
Maurice lại năn nỉ nói, Christine vẫn trả lời như vậy và những khi có 
một mình với ông de Nancé, cô bé lại phàn nàn với ông về những lời 
quấy rầy của Maurice. 
Christine: Mỗi lần anh ta nói ra những điều đó, con lại thấy trong con 
bớt đi lòng thương hại đối với anh ta. Dần dần, con thấy anh ta thực 
đáng buồn cười. Anh ta đòi hỏi có phần quá đáng, và bây giờ con 
thấy không còn biết trả lời anh ta ra sao, nên những lúc anh ta đến 
đây, con thấy khó chịu. Vậy con phải làm gì đây? Con sợ nếu tiếp tục 
con không thể ngăn mình không căm ghét anh ta. 
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ông de nancé: Không, con gái bé bỏng của ba, anh ta làm con bực 
mình, nhưng con không căm ghét anh ta vì con sẽ nghĩ anh ta là bạn 
thân của Franơois... Con sẽ cầu Chúa khiến cho con nhân từ, tốt 
bụng và có lòng từ thiện hơn nữa. Và con hẳn cũng không quên là 
năm sắp tới đây con sẽ chịu lễ ban thánh thể đầu tiên của con. 
Christine: Và rồi con sẽ nghĩ đến ba và đến Franơois để bắt chước 
ba và anh Franơois. 
Sau đây, khi Maurice tới, ba sẽ thấy con đối với anh ta tốt đến chừng 
nào! 
Những quyết định đứng đắn của Christine đã mang lại kết quả. Cuối 
cùng Maurice tưởng anh ta cũng được Christine yêu như anh ta 
hằng.mong muốn, và do đó trở nên vui vẻ hơn và dễ thương hơn mỗi 
khi đến thăm nhà ông de Nancé. 
Một hôm, Franơois đến nhà Maurice, luôn luôn tận tụy như vậy; anh 
thấy Maurice rất buồn. 
Ba má Maurice đã cho anh biết vì ông bà vắng mặt ở Paris gần một 
năm nay, nên công việc làm ăn ở đó có phần xáo trộn, buộc ông bà 
phải có mặt ngoài đó một hoặc hai tháng. Hơn nữa, ông nội anh bị 
mệt nặng đòi hỏi ông bà phải ra để coi sóc cụ. Vậy là cả nhà phải thu 
xếp ra đi trong vài ngày nữa, Adolphe khi đến Paris sẽ vào học tại 
trường trung học. 
- Vậy là, - Maurice nói, - tôi đã cầu khẩn má tôi cho tôi ở lại đây, 
đừng mang tôi về Paris để tôi sẽ phải chịu đựng nỗi xấu hổ, nhục 
nhã nặng nề tại đấy. Má tôi rất lo lắng cho sức khỏe của tôi, bà 
không muốn xa tôi, nhưng vì công việc làm ăn, vì ông nội tôi nên bà 
phải đi Paris. 
Vậy là tôi phải để đem đi theo và sẽ phải chịu đựng tất cả những nỗi 
nhục nhằn mà tôi biết trước. Phải xa nơi thôn quê và cuộc sống yên 
bình, hẻo lánh nơi đây, tôi mới thấy đau buồn biết mấy! Thấy tôi khổ 
sở vì chuyến đi, má tôi nói bà sẽ hy sinh để tôi ở lại đây, nếu quanh 
đây có một người bà con, họ hàng, hoặc một người bạn thân nào vui 
lòng nhận tôi về ở tại nhà họ trong một hai tháng, và lại còn với điều 
kiện, tôi và ông bác sĩ ngày nào cũng phải viết thư cho bà để bà 
được yên tâm về sức khỏe của tôi. Thực ra, bệnh tình của tôi nặng 
hơn mẹ tôi tưởng nhiều, vì tôi vẫn giấu bà để bà đỡ lo. Chuyến đi tai 
hại này có thể giết tôi mất! Vậy mà khốn thay, quanh vùng này, gia 
đình tôi chẳng có lấy một người họ hàng hay bạn thân có thể nhận 
tôi. ôi, Franơois, đời tôi thật quá khổ! 
Franơois chẳng biết nói gì để an ủi cậu Maurice tội nghiệp, chỉ biết 
òa lên khóc cùng bạn. Cậu hứa sẽ luôn luôn viết thư cho Maurice. 
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Cậu tìm cách để cho bạn yên tâm về sức khỏe, để lúc cậu về bạn đỡ 
ủ rũ, nhưng vẫn còn cực kỳ khổ sở. 
Về nhà, Franơois kể lại cho ba anh và Christine về nỗi buồn gay gắt 
mới của Maurice tội nghiệp. 
Christine: Anh Maurice tội nghiệp quá! 
Chúng ta có thể làm gì đây để anh ta được an ủi, khỏi đau buồn? ... 
Thưa ba, con nghĩ là con đã có một cách rất hay, để Maurice không 
những bớt lo buồn mà còn vui vẻ, sung sướng nữa. 
Franơois, anh có đoán ra được không? 
Franơois chăm chú nhìn Christine. 
Franơois: Anh nghĩ anh đã đoán ra được rồi. 
Anh ghé vào tai Christine nói nhỏ mấy câu..Christine cười: Đúng thế, 
anh đã đoán được đấy. Bây giờ đến lượt ba, ba có đoán ra được 
không? 
ông de nancé: Hừ! Ta nghĩ ta cũng đoán ra được. Phải chăng con 
muốn ta đề nghị mời Maurice đến ở đây với chúng ta. Được, ta bằng 
lòng cộng tác với các con trong công việc từ thiện này, mặc dầu ba 
cũng như Christine chẳng lấy làm dễ chịu cho lắm; nhưng cũng như 
Christine, ba sẽ chịu đựng phiền hà khi có một bệnh nhân lạ đến ở 
nhà mình và ba sẽ gạt đi những cảm giác chán ghét. 
Hôm sau, Franơois đến nhà Maurice và cho cậu biết lời mời của ông 
de Nancé. Nghe tin, gương mặt Maurice sáng lên, tràn đầy niềm vui 
và biết ơn, khiến Franơois phải cảm động. 
Maurice cám ơn Franơois, lời lẽ hết sức trìu mến. 
Cậu lại cho Franơois biết là má cậu sáng hôm sau sẽ đi Paris vì đã 
nhận được tin bệnh tình ông nội đã xấu lắm. 
Maurice: Mình sẽ cho má mình biết tin này, và mình sẽ đến rất sớm. 
Nhưng này, Franơois, thế Christine có thấy khó chịu khi thấy mình 
phải ở lâu bên cậu không? 
Franơois: Không có thế đâu, vì chính Christine là người đã đưa ra ý 
kiến mời cậu và xin ba cho phép. 
Maurice: ôi! Cô ấy tốt quá! Tôi có một cô bạn quý hóa biết mấy! 
Franơois đã phải nén một chút bất bình khi thấy Maurice muốn 
"nẫng" tình thân của Christine. Nhưng anh nghĩ ngay: với Maurice, 
Christine chỉ có lòng thương hại, và đây chỉ là một việc từ thiện cô 
đối xử với anh ta mà thôi. 
Hai anh bạn hẹn nhau: Ngày mai nhé! 
Lúc trở về, Franơois có phần suy nghĩ. Nửa đường, anh gặp 
Christine và ba anh. 
Ông de Nancé hỏi tin tức về sức khỏe của Maurice trong lúc 
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Christine hỏi Franơois: 
- Có việc gì mà nom anh buồn thế? 
Franơois: Đúng vậy, anh đang bực với chính mình đây! 
Sau, cậu kể lại cho ba và Christine những điều Maurice đã nói với 
anh. 
Christine: Và thế là anh giận anh ta và anh muốn bảo anh ta rằng em 
không phải là bạn thân của anh ta và chỉ có anh đã là và sẽ là bạn 
thân của em mà thôi, và không bao giờ em sẽ yêu anh ta như em 
yêu anh, phải không? Với lại, anh cũng không yêu anh ta, y như em 
vậy, - câu.này cô bé nói nhanh vừa nói vừa cười rồi ôm hôn 
Franơois. 
Franơois, ngạc nhiên: Này! Sao em lại đoán ra được? 
Christine: Thì với em cũng đã xảy ra như vậy khi anh ta yêu cầu em 
yêu anh ta như em đã yêu anh. Lúc ấy, em thấy anh ta ngốc quá và 
thấy giận anh ta và từ lúc đó em không thể yêu anh ta một cách thật 
sự. Nhưng ba đã bảo em là câu chuyện đó không sao, người ta có 
thể đối xử tốt và tử tế với anh ta mà không hề yêu. 
Franơois: Thưa ba, con sợ rằng như vậy là con đã làm điều xấu, sự 
thực là con không yêu Maurice. Con vẫn thương hại anh ta, nhưng 
con không thích nhìn thấy con người đó. Nếu con càng ngày càng 
năng đến thăm anh ta đấy là con càng ngày càng bớt yêu anh ta; và 
để tự trừng phạt con về ý nghĩ xấu đó, nên con giúp anh ta còn nhiều 
hơn là khi con yêu anh ta. 
ông de nancé: Con không thể làm được nhiều hơn hoặc tốt hơn, con 
ạ, vì đây là con hành động vì lòng từ thiện nhân đạo, khi đó con hành 
động nhiều hơn và tốt hơn là vì tình bạn... Con hãy bình tâm và khi 
anh ta đến ở đây, con cứ tiếp tục đối xử tốt để anh ta vẫn tưởng con 
là bạn thân của mình. Chúa sẽ ân thưởng cho con vì hành động từ 
thiện nhân ái cao cả đó. 
Câu chuyện ngừng lại khi có mặt Paolo vừa đến, và đến tận trước 
khi đi ngủ, Franơois mới lại nói chuyện tiếp với ông de Nancé. Họ nói 
nhiều chuyện mà chúng ta không cần biết và kết quả là Franơois 
thấy rất yên tâm. Với Christine, anh cảm thấy thương yêu trìu mến 
gấp bội, với Maurice, anh thấy thương hại hơn và anh quyết định đối 
xử với anh ta còn thân tình hơn trước. 
Hôm sau, Maurice đến, người xanh xao, hốc hác, đôi mắt đỏ ngầu và 
sưng lên, ngực lép kẹp. 
Việc bố mẹ đi xa đã khiến anh quá đau lòng, mặc dầu má anh đã 
hứa khi sức khỏe ông nội khá lên là bà sẽ về đây ngay. Nhìn thấy 
Franơois và Christine chạy lại đón, anh mỉm cười, gương mặt sáng 
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lên một niềm vui. Anh bước vội để gặp hai người, nhưng trong lúc 
vội, một chân anh đã va vào chân kia, anh ngã sóng xoài xuống đất. 
Một tia máu vọt ra từ trong miệng: một tĩnh mạch trong ngực đã bị 
vỡ. Franơois và Christine chạy vội đến nâng anh lên. Tuy khiếp sợ 
nhưng hai người cố trấn tĩnh, sợ để lộ, Maurice sẽ hoang mang. 
- Em đi tìm ba! - Franơois khẽ ghé vào tai Christine nói. Christine 
phóng đi như bay. 
Isabelle nghe câu chuyện Christine nói với ông de Nancé liền cầm 
lấy một lọ nước Pagliari rót một thìa nhỏ vào một cốc nước, rồi vội vã 
đem lại chỗ Maurice đổ cho anh uống một nửa:.máu ngừng thổ ra. 
Isabelle buộc Maurice lên nằm trên giường. Franơois và Christine 
đến thăm Maurice trong phòng đã dọn sẵn cho anh. 
Maurice: Franơois, Christine, hai bạn chí thân của tôi, tôi biết mình 
đã quá yếu... Tôi thực khổ quá. Tôi đã cầu Chúa cho tôi chết đi. 
Franơois và Christine ngồi gần giường của Maurice, để cho anh 
được khuây khỏa, hai người tìm cách nói chuyện với ông de Nancé 
về những dự tính làm trong mùa đông và mùa hè sắp tới. 
Trong câu chuyện, mọi người nói có cả Maurice xen vào đấy; nghĩ 
làm như vậy, anh ta sẽ vui lên. 
Maurice chỉ mỉm cười buồn bã, một lát sau, một giọt nước mắt anh 
đã cố ngăn lại cũng đã chảy xuống bên má. 
Maurice: Tôi nghĩ khi mùa xuân tới thì tôi đã đi xa mọi người từ lâu... 
tôi tin là mình không còn sống được mấy nữa. Từ đã lâu, tôi cảm 
thấy mình sẽ chết và tôi đã giấu ba má tôi, tôi rất thương và nhớ ba 
má, nhưng tôi vẫn thấy sung sướng khi ở đây vì mọi người ở đây 
đều rất tốt. Bây giờ tôi muốn làm lễ chịu ban thánh thể lần đầu tiên. 
Vậy tôi phải làm gì? 
Ông de Nancé, xúc động, nói: 
- Cậu bé tội nghiệp của ta, cậu phải gắng chịu tuân theo ý Chúa, phải 
sống nếu Người muốn cậu sống và đừng có bận tâm về cái chết. 
Cậu phải thuốc thang, chữa theo như bác sĩ bảo, dâng lên Chúa 
những buồn phiền mà Chúa gửi xuống cho cậu và xin Người ban cho 
lòng can đảm và sự nhẫn nại. Giờ đây, cậu hãy bình tâm cho đến lúc 
bác sĩ đến, tôi đã cho người đi mời ông ta rồi. Cô Isabelle và Bathilde 
sẽ ở tại đây trông nom cậu. Anh bạn ạ, cứ bình tĩnh và yên tâm phó 
thác mình vào đôi bàn tay của Chúa. 
Ông de Nancé đi ra mang theo Franơois và Christine, hai em cùng 
khóc và gửi đến Maurice một cái hôn từ biệt, Maurice mỉm cười đáp 
lại. 
Franơois (lo lắng): Thưa ba, ba thấy anh ấy yếu lắm phải không? 
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ông de nancé: Ta cũng không biết, con ạ. Có thể cậu ta đã nhìn thấy 
đúng, khi nghĩ mình không còn sống được là bao. Từ ít lâu nay, cậu 
ta đã biến dạng và yếu đi rất nhiều. Hôm nay nhìn gương mặt cậu ta 
đã khác hẳn đi. Thấy bố mẹ đi xa, hẳn cậu ta buồn lắm. 
Franơois: Tội nghiệp Maurice, thế mà con trước đây đã không yêu 
anh ấy. Giờ đây, con yêu anh ấy thực sự, con thương anh ấy quá. 
Christine: Vậy còn em! Chúng ta sẽ chăm sóc anh ấy phải không anh 
Franơois? Em cũng như anh, em nghĩ em cũng yêu anh ấy. 
Khi bác sĩ đến, ông chữa qua loa hiện tượng nôn máu của Maurice. 
ông cho nguyên nhân thổ.ra máu là do anh ta ngã và còn cho như 
vậy lại là tốt cho sức khỏe của Maurice. ông khuyên anh đứng dậy, 
ăn uống, ra ngoài chơi và làm những gì mà sức khỏe anh cho phép. 
Tuy nhiên, ông de Nancé yêu cầu ông viết thư cho ông bà de Sibran 
để báo cho ông bà biết sự việc đã xảy ra với con trai ông bà. Bác sĩ 
đến thăm khám đã khiến mọi người yên tâm, trừ có chính bản thân 
Maurice, anh vẫn khăng khăng muốn xin được làm lễ chịu ban thánh 
thể. 
Ông de Nancé thấy việc làm lễ chỉ tốt thôi và được sự đồng ý của 
ông bà de Sibran, ông đã cho mời một cha xứ có tiếng sùng đạo 
ngày ngày đến để giảng dạy kinh thánh cho Maurice mà trước đây 
anh không được học. Bản thân ông de Nancé cũng bằng việc làm và 
lời nói của mình làm mở mang thêm lòng tin và đức tin sùng đạo nơi 
Maurice. Franơois cũng kể lại cho anh nghe những ấn tượng thành 
kính của mình khi anh làm lễ chịu ban thánh thể và, một tháng sau 
khi Maurice đến nhà ông de Nancé, anh cũng được làm lễ chịu ban 
thánh thể đầu tiên với những tình cảm hết sức nhẫn nại của một 
người ngoan đạo. 
Sức khỏe của Maurice sút giảm nhanh chóng đến mức anh không 
còn đứng vững trên hai chân. 
Nhưng vị bác sĩ không hề thấy lo lắng về điều đó, ông còn bảo sang 
mùa xuân là anh sẽ khỏi hẳn. ít ngày sau khi làm lễ, Maurice lại bị thổ 
huyết. ông de Nancé vội viết thư cho ông bà de Sibran, trong thư ông 
nói rõ không che giấu nỗi lo sợ của mình về sức khỏe của Maurice 
đang sút giảm từng giờ. Một buổi chiều, Maurice gọi Franơois và 
Christine lại gần mình. 
Maurice: Franơois, mình không muốn chết mà chưa một lần cuối 
cùng xin cậu tha lỗi cho mình về những điều xấu xa mình đã phạm 
phải trước đây đối với cậu. Franơois, cậu đừng khóc nữa, vì lúc này 
mình cảm thấy mình đã yếu lắm rồi. Khi mình ra đi, cậu hãy cầu 
Chúa cho mình, xin Người tha tội cho mình. Bạn hãy yêu thương 
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mình, tình bạn thân thiết của cậu đã là nguồn an ủi trong những lúc 
mình đau khổ, nó đã cứu vớt linh hồn mình vì nó đã đem mình trở về 
với Chúa. Xin Chúa ban phúc cho anh, Franơois của tôi, và Chúa 
ban cho anh những điều tốt lành mà anh đã giúp đỡ tôi. Còn bạn, 
Christine, Christine nhân từ và quý mến của tôi, người đã yêu tôi như 
một người bạn thân. Lòng thương yêu trìu mến và những việc chăm 
sóc của bạn đã đem hạnh phúc đến cho những tháng ngày cuối cùng 
trong cuộc đời buồn rầu tủi nhục của tôi. Cầu Chúa ban thưởng cho 
lòng nhân từ, thương người và đức tính hiền dịu của bạn! Cầu Chúa 
ban phúc cho bạn cùng với Franơois! ôi!.ông de Nancé, lòng biết ơn 
của tôi đối với ông lớn quá khiến tôi không có thể nói lên được như 
tôi mong muốn. Cầu Chúa... 
Một lần thổ huyết nữa ngắt lời Maurice, khi tỉnh lại, anh yêu cầu cho 
mời cha xứ. Maurice nhận lần cuối cùng lễ rửa tội và ban thánh thể. 
Anh khẩn khoản xin được thụ lễ dâng thánh và đã được toại nguyện. 
Từ lúc đó, anh thấy lòng mình yên tĩnh không còn trằn trọc và nóng 
sốt. Anh cầu xin ông de Nancé, trường hợp bố mẹ anh đến quá trễ, 
ông làm ơn chuyển cho ông bà những lời từ biệt đầy âu yếm và 
những cảm xúc vô cùng tiếc nuối của anh không được ôm hôn bố mẹ 
trước khi ra đi. 
Maurice hôn chiếc thánh giá anh cầm đặt trên ngực, và không nói gì. 
Hai mắt anh nhắm lại, nhịp thở chậm dần và trút linh hồn dâng cho 
Chúa với nụ cười của người con ngoan đạo lúc lâm chung. ông de 
Nancé bảo Isabelle đưa Franơois và Christine đi ra chỗ khác để 
tránh ấn tượng về những phút cuối cùng đó. Còn ông, ông ở lại bên 
Maurice và cầu kinh để cho linh hồn Maurice được yên nghỉ. 
Sáng sớm hôm sau, ông bà de Sibran, vẻ mặt đầy lo âu, người run 
rẩy, chạy xô vào nhà ông de Nancé. ông khéo léo để tránh gây quá 
xúc động cho hai ông bà. ông kể và miêu tả lại những gì đã xảy ra 
với Maurice trong những phút cuối cùng êm ả của cậu. Nỗi thất vọng 
ở hai ông bà thực khủng khiếp. ông bà tự trách mình đã không lường 
trước nỗi nguy hiểm của con, đã bỏ rơi nó trong cái tháng cuối cùng 
của cuộc đời, để nó phải chết trong nhà một người khác. 
bà de Sibran: Con trai của má! Nếu má dù biết được một chút thôi 
tình trạng nguy hiểm của con, thì má đã không rời xa con. Thà mất 
tất cả gia tài và không được ông nội ban phúc lần cuối, còn hơn để 
không được nghe thấy hơi thở lần cuối của con. 
Hai ông bà cứ ngồi rất lâu bên cạnh Maurice, không ai mời được ông 
bà, hãy tạm dịu cơn đau buồn để lui ra chỗ khác nghỉ ngơi. ông de 
Nancé đến bên cạnh ông bà de Sibran kể cho họ nghe Maurice trong 
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những ngày vừa qua đã tỏ ra hiền dịu, nhẫn nại thế nào, anh đã bày 
tỏ tình cảm thắm thiết với ông bà, anh đã cố gắng thế nào để giấu đi 
những đau đớn sợ để ông bà lo lắng và buồn rầu. ông còn kể cho hai 
người nghe những tình cảm thành kính sâu sắc ngoan đạo của 
Maurice khiến anh đã yêu cầu được thụ lễ ban thánh thể đầu tiên. 
Nghe ông de Nancé kể, ông bà de Sibran có nguôi đi phần nào. Cô 
Is-abelle còn nói cho ông bà yên tâm về tình hình.Maurice đã được 
chăm sóc ra sao, sự đối xử đầy thương yêu tình cảm của ông de 
Nancé, Franơois và Christine đối với anh. Cô nhắc lại những gì 
Maurice đã nói, đã dặn dò, và, cuối cùng, cô mô tả rất sinh động 
những đau buồn mà anh sẽ tiếp tục phải hứng chịu, những nỗi kinh 
khủng khi nghĩ đến những tủi nhục anh cảm thấy trước, nên cuối 
cùng anh đã hiểu ra rằng được chấm dứt cuộc đời này sớm là một 
ân huệ Chúa ban cho anh, Người đã thương anh. 
Ông bà de Sibran xin được gặp để cám ơn và ôm hôn Franơois và 
Christine; cả hai em đã òa khóc trước hai người. 
Những ngày hôm sau, ông de Nancé tách Franơois và Christine xa 
hẳn những cảnh tượng tang tóc kể trên. Paolo đã góp phần đáng kể 
vào việc giúp hai em quên đi được những ấn tượng đau buồn mà các 
em đã cảm thấy. 
Paolo nói: Các em yêu quý của ta, các em muốn gì? Signor Maurice 
tội nghiệp chết cũng đã một ngày, rồi đây tôi cũng sẽ chết, như các 
em cũng sẽ chết, ông signor Nancé cũng vậy. 
Liệu các em có muốn Maurice sống với đôi chân cong queo? Cái đó 
thật là bất công. Vì lúc này đây anh ấy đang sống sung sướng với 
Chúa Giê-su và các vị tiểu thần tiên! 
Cuối cùng, Paolo đã làm cho các em khuây đi được. Sau lễ tang của 
Maurice, ông bà de Si- bran trở về Paris; ở đây, ông bà còn cậu con 
trai Adolphe và tất cả gia đình. ở lâu đài ông de Nancé, mọi người trở 
lại cuộc sống quen thuộc, thanh bình, sung sướng. Tuy nhiên, cái 
chết của Maurice cũng, trong một thời gian dài, trải một nỗi buồn lên 
những buổi tối mùa đông của họ.. 
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Francois - Chú bé gù 

 
Chương 9 
Chia ly và thất vọng 

 
Mùa hè năm sau mang ông bà des Ormes cùng đoàn người vui 
nhộn, phóng đãng, những người mà ông de Nancé luôn luôn xa lánh, 
trở về. Mối quan hệ giữa ông bà des Ormes với Christine không hề 
thấy âu yếm thêm, họ cũng không năng lui tới hơn. ông bà dường 
như đã hoàn toàn bỏ mặc con gái cho ông de Nancé. 
Hoàn cảnh kỳ lạ này còn kéo dài vài năm nữa. 
Giờ đây, Christine đã mười sáu tuổi, còn Franơois đã hai mươi. 
Christine đã trở thành một cô gái duyên dáng, nhưng không phải là 
cô gái đẹp: vóc người cao, dong dỏng, mảnh mai, duyên dáng và 
thanh lịch, với đôi mắt xanh, nước da tươi mát, mái tóc hoe vàng, 
hàm răng đẹp, gương mặt cởi mở, vui tươi, thông minh và dễ mến, 
tất cả vẻ đẹp của cô là ở đó; ai nhìn thấy cũng khen cô duyên dáng. 
Cái đẹp trong tính nết và đầu óc cô cũng không kém những nét đẹp 
bên ngoài. Do Franơois có tật lưng gù nên những người ở đây 
thường xa lánh những quan hệ mới cùng những buổi hội họp vui 
chơi của lớp người thanh lịch, điều đó cũng khiến Christine có cùng 
những nhận thức nghiêm túc, cũng hay xa lánh những cái mà người 
ta gọi là những thú vui trong xã hội. Đôi khi, ông de Nancé cũng có 
dẫn Franơois và Christine đến nhà bà de Guilbert và nhà bà de 
Sibran, nhưng chỉ những khi bên ấy không có đông người. Có một 
bận, ông buộc hai em phải đến nhà bà de Guilbert dự dạ hội pháo 
hoa và trưng đèn; nhưng ở đấy, Christine đã phải đau khổ khi thấy 
Franơois bị bỏ rơi không ai ngó ngàng tới, hoặc chỉ có những cái 
nhìn chế nhạo, những cái cười khẩy ném vào mặt anh, cô liền khẩn 
khoản, năn nỉ với ông de Nancé chấm dứt những khổ đau đó cho 
Franơois. 
Christine: Thưa ba, con làm sao mà vui được, chơi đùa được khi anh 
Franơois phải chịu đau khổ, những khổ đau cũng khiến ba phải chia 
sẻ phần khó chịu? Xung quanh con, con chỉ nghe thấy những lời nói 
độc địa, chỉ nhìn thấy những gương mặt chế nhạo, hoặc lạnh lùng. 
Còn ở nhà ta đây, khác hẳn: những lời nói thân tình, những gương 
mặt hiền từ, thân thiện. Ba ạ, con không bao giờ muốn ra khỏi nơi 
này. 
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Ông de Nancé hiểu lòng tận tụy thắm thiết của con gái . ông không 
để cô nói nhiều, ôm hôn con và nhắc cô rằng ngày mai ông phải 
đến.thăm bà mẹ đẻ của Christine. Bà des Ormes vẫn cấm Christine 
không được về nhà. 
Hôm sau, ông de Nancé đến thăm bà des Ormes, ông nói sắp tới 
ông phải mang Franơois, con trai ông về miền Nam vì lý do sức khỏe 
của nó và cũng vì nhiều lý do khác. ông không thể mang Christine 
cùng đi và tuy việc chia ly này sẽ khiến ông cùng các con rất đau 
buồn, nhưng ông thấy việc làm đó là tuyệt đối cần thiết. 
bà des Ormes: ông de Nancé, tôi không thể nhận lại nó. Tôi biết làm 
gì đây với một đứa con gái lớn như nó? Tôi không thể chăm lo cho 
nó, hướng dẫn dạy bảo nó, nó sẽ có nguy cơ bị trở thành đứa con 
hư mất. 
ông de nancé: Cái đó rất có thể xảy ra, thưa bà, nếu bà không quan 
tâm đến, nhưng dù sao thì bà cũng phải quyết định thế nào đi chứ, vì 
giờ đây Christine cũng đã mười sáu tuổi và nó là con gái bà. 
bà des Ormes: Nó thuộc về ông hơn là về chúng tôi. Con Christine 
chưa bao giờ tỏ ra là nó có tâm địa tốt, vì thế tôi mới xa lánh nó. 
Trước hết, là tôi không muốn có nó ở trong nhà của tôi. Nhà của tôi 
thiết kế không phải để cho nó ở, và cuộc sống của tôi cũng không 
thích hợp với nó. 
ông de nancé: Thưa bà, xin phép bà cho tôi đưa ra một lời khuyên có 
ích cho tất cả chúng ta? Xin bà hãy đem cháu gửi trong tu viện hai, 
ba năm. Thưa bà, tu viện các nữ tu sĩ Sainte-Clotilde ở Argentan là 
nơi thích hợp nhất. 
bà des Ormes: Tuyệt! Rất hay! Vì tôi không muốn để nó ở Paris! Vậy 
là xong! Có phải không, ông des Ormes? Cũng như tôi, ông đã giao 
toàn quyền xử trí cho ông de Nancé rồi, đúng không? 
Ông des Ormes lúc này hơn bao giờ hết, chịu sự xỏ mũi của bà vợ, 
nên ông gật đầu với tất cả những gì bà des Ormes muốn. ông de 
Nancé ra về, lòng nặng trĩu buồn để báo cho các con ông hay cái tin 
ác nghiệt về sự chia ly của chúng. 
Về đến nhà, ông cho gọi Franơois và Christine tới: 
- Ba có một tin không lấy gì làm vui báo để cho các con biết, - ông 
vừa nói vừa ôm hai con vào lòng và hôn lên trán chúng. - Các con, 
các con tội nghiệp của ta, giờ đây cuộc sống tốt đẹp, vui sướng của 
chúng ta đã chấm dứt, chúng ta phải chia tay nhau. Christine, con gái 
của ba, con sẽ xa rời chúng ta. 
Christine, hốt hoảng: Xa rời, ba và anh Franơois? Rời xa ba, ba của 
con? Và anh, anh của con? ồ, không... không... không đời nào! 
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ông de nancé: Vậy mà phải xa rời đấy con ạ, con gái yêu quý của ta. 
Má con đã quyết định gửi con vào tu viện, vì ba buộc phải đem.Fran 
ơois về miền Nam để hoàn tất việc học hành của nó, mà ba lại không 
thể mang con đi theo được. 
- Má con gửi con vào tu viện! Má con rứt con khỏi ba của con, khỏi 
anh của con, khỏi hạnh phúc của con! - Christine kêu lên và gục đầu 
quỳ xuống trước mặt ông de Nancé. - ôi! 
Con xin ba hãy giữ con lại với ba! 
Franơois vội nâng ngay Christine dậy, ôm chặt cô gái vào ngực và 
cùng khóc. ông de Nancé ngồi phịch xuống chiếc ghế bành, hai tay 
che mặt. Cả ba người cùng khóc. 
Christine: Ba ơi, những giọt nước mắt của ba mà từ trước con chưa 
hề thấy rỏ xuống, cho con biết hẳn có một ý muốn nào đó mạnh hơn 
ý muốn của ba đã xếp đặt cuộc đời con và đẩy con đến đau khổ. 
Thưa ba, con sẽ vâng theo, con sẽ luôn luôn nghĩ đến ba. Con sẽ 
yêu quý ba chừng nào con còng sống, yêu quý với tất cả tâm hồn 
con. Nhờ ba và anh mà con đã được sống sung sướng vui vẻ trong 
suốt tám năm. Nếu số phận con không cho con được gặp lại ba nữa, 
con mong rằng Chúa sẽ xót thương con và người sẽ không để con 
phải ở lâu trên cõi đời này. 
- Không có em, anh sống làm sao được, em Christine của anh? - 
Franơois cũng kêu lên, mắt nhìn Christine, buồn rượi. Christine: 
Thưa ba, Chúa tốt lành sẽ cứu giúp chúng ta. Biết đâu Người sẽ 
chẳng cho chúng ta hội tụ lại. Biết đâu cuộc chia ly này chẳng phải là 
hạnh phúc của chúng ta trong tương lai. 
ông de nancé: Cầu Chúa nghe thấu lời con, con gái yêu quý của ba. 
Mong Người sẽ cho chúng ta hội tụ lại để không bao giờ còn phải 
chia tay nhau nữa! 
Lòng can đảm của Christine đã kích thích Franơois. Khi nhìn thấy 
các con đã bình tĩnh hơn, nỗi buồn nơi ông de Nancé cũng bớt xót 
xa. 
Ông nêu ra một số chi tiết về cuộc sống trong tương lai của mọi 
người, vẫn còn sôi động nhờ hy vọng của ngày lại hội tụ. 
Christine: Mọi người sẽ có thể viết thư cho nhau được phải không, 
thưa ba? Phải không, anh Franơois? Con mong rằng ở tu viện, 
người ta sẽ không quá nghiêm khắc. 
ông de nancé: Không nghiêm khắc quá đâu, con gái ạ. Bà Nhất trong 
tu viện này vốn là một bạn thân của bà nhà ta ngày trước. Bà Nhất là 
người rất tốt, bà sẽ để cho con được tự do trong phạm vi có thể 
được, chính vì thế ba mới giới thiệu tu viện đó cho má con, sợ rằng 
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bà sẽ gửi con vào một tu viện nào đó không quen biết và ở xa. Tại 
đây, ít ra con còn có bác gái con, bà de Cémiane, bà sẽ trở về vào 
cuối năm, sau sáu năm vắng nhà. Con lại còn có cô Isabelle, Paolo 
sẽ cùng đi với ta... nhưng trái tim chúng ta sẽ luôn luôn ở bên cạnh 
con. 
Ngày tháng trôi qua nhanh và buồn bã. Paolo cũng chia sẻ nỗi buồn 
với Christine. ông cố gắng tìm cách để cô bé thêm can đảm. 
Paolo: Cần quái gì! Hai năm qua cũng nhanh thôi!... Đúng thế mà. Và 
sau hai năm cháu sẽ reo lên vui mừng: Paolo muôn năm! 
Christine: Cháu sẽ hoan hô: Paolo muôn năm! Khi chú xin được má 
cháu cho phép cháu trở lại bên ba cháu và anh Franơois. 
Paolo: Được, được! Chú có bảo không đâu. 
Christine không thể nín miệng mỉm cười. 
Niềm hy vọng và thái độ tin tưởng chắc chắn của Paolo đã khiến cô 
bé phần nào yên tâm. 
Nhưng cũng không được lâu. Công việc chuẩn bị cho ngày ra đi tiến 
hành xung quanh em, những công việc mà chính em cũng gan dạ 
tham gia, đã không ngừng nhấn chìm em vào những cơn thất vọng 
đau buồn. Ngày chia tay càng tới gần thì người cha và hai đứa con 
trước đây vẫn thắm thiết yêu thương nhau, thì nay dường như càng 
thương yêu nhau, tận tụy với nhau gấp bội. 
Ngày Christine ra đi, những phút từ biệt thực xé lòng. ông de Nancé 
muốn một mình dẫn Christine đến tu viện, còn Franơois ở lại trong 
lâu đài với Paolo. ông de Nancé thực đã phải.cực lòng gỡ Christine 
ra khỏi Franơois để đưa cô gái lên xe. Đầu gục vào vai bố, Christine 
nức nở khóc hoài. Khi hai người tới tu viện thì Christine đã phần nào 
lấy lại được bình tĩnh, cô lại nói về tương lai trước mắt, con đường 
mà cô không muốn trốn tránh. 
Bà Nhất tu viện là một người lịch sự, tính nết tuyệt vời. Được ông de 
Nancé cho biết hoàn cảnh của Christine, ông đã kể cho bà nghe 
những gì chúng ta đã biết, nên bà đón tiếp Christine với tấm lòng 
thương yêu của một người mẹ, và khi phải nói lời từ biệt ông de 
Nancé, Christine đã ngất đi trong lòng bà Nhất. 
Lúc trở về, ông de Nancé thấy Franơois và Paolo mặt tái nhợt, nín 
lặng không nói một lời. 
ông de nancé: Thôi ta đi ngay thôi, con yêu của ta. Lâu đài này không 
có Christine, ta thấy nó ghê tởm quá. 
Francois: Vâng, đúng vậy, thưa ba. Con thấy nó như một cái nhà mồ! 
Cái mộ chôn hạnh phúc của tất cả chúng ta. 
Mấy con ngựa đã đóng xe, hòm xiểng đã chất lên xe. Gia nhân đầy 
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tớ, người nào cũng có vẻ buồn thiu, không ai nói một lời. 
Paolo: Hỡi các bạn, trong hai năm nữa ta sẽ mang các chủ nhân tốt 
bụng của các bạn trở về và lúc ấy các bạn sẽ tha hồ vui vẻ! 
Chiếc xe đi xa và khuất bóng. Nỗi buồn và cảnh hoang tàn vắng bóng 
ngự trị tại lâu đài Nancé cũng như trong trái tim của các chủ nhân nó. 
Chuyến đi cũng kết thúc nhanh chóng, nhưng mặc cho quang cảnh 
nơi mới đến, mặc cho những cảnh trí của một ngôi nhà lộng lẫy cùng 
những cuộc giải trí ở nơi ở mới, không gì có thể xua tan được nỗi 
buồn day dứt của Franơois và của ông de Nancé. Tuy nhiên, Paolo 
cũng đôi khi đã khiến được hai người mỉm cười. Ngày nào cũng có 
một lá thư của Christine gửi tới, và ngày nào cũng có thư ở đây gửi 
đi cho cô gái. 
ít lâu sau, khi ông de Nancé tới ở vùng Pau, một tia hy vọng có căn 
cứ đã khiến trái tim và tinh thần ông de Nancé và của Franơois sôi 
động lên. Từ lúc đó, thái độ của Paolo lộ rõ vẻ hân hoan, lời ăn tiếng 
nói cũng như dáng đi của ông có vẻ bí hiểm. ông de Nancé tỏ ra vui 
vẻ, ông không còn thấy buồn khi nhắc đến Christine, cái tên mà càng 
ngày ông càng thấy thân yêu thắm thiết. Nhưng ông không để lọt ra 
một lời giải thích sự thay đổi trong tâm trạng của ông. 
Franơois giờ đây cũng ăn nói vui vẻ hơn. Anh chỉ nói đến Christine 
với một tương lai sung sướng. Hai người vẫn thường xuyên trao đổi 
thư từ, những lá thư thắm thiết. Paolo cũng viết thư và nhận thư. 
Ngày tháng trôi qua... hàng năm nữa. Cuối cùng, sau hai năm ở Pau, 
một hôm,.sau khi nhận được thư của Christine và của bà de 
Cémiane và sau khi đã nói chuyện rất lâu với bố, Franơois nói với 
ông: 
- Thưa ba, giờ đây chúng ta đã có thể nói với Christine được chưa? 
Xa cô ấy, con rất là khổ sở! 
ông de nancé: Được rồi, con ạ, giờ đây chúng ta đã có thể nói. Paolo 
vừa mới nói với ba là ông ấy cho phép ta và ông ấy đã lấy đầu để 
bảo đảm cho con. 
Franơois: Vậy ba viết thư đi và thỉnh cầu cho con, con sợ lắm. 
ông de nancé: Ba rất yên tâm, làm sao chúng ta lại có thể có nghi 
ngại với một trái tim đầy lòng yêu thương ấy? 
Thực ra ông de Nancé không rất yên tâm như ông nói. Khi Franơois 
đi ra, ông cứ đi đi lại lại trong phòng rất lâu và đọc đi đọc lại mấy lần 
bức thư của Christine. Rồi ông ngồi xuống, chính tay ông viết. Trong 
khi ông bận viết như vậy, chúng ta hãy thử xem trong thời gian hai 
năm trời dài dặc đó, Christine đã làm những gì và đã suy nghĩ ra sao. 
Khi Christine chỉ còn lại một mình với bà Nhất và khi biết chắc mình 
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không còn gặp lại ông de Nancé cùng Franơois, lòng can đảm trong 
cô gái yếu dần đi, cô buông mình ngập trong thất vọng khiến bà Nhất 
phát hoảng. Bà nói chuyện với cô, khuyên nhủ cô, khuyến khích cô, 
nhưng những lời bà nói không sao thấu được đến trái tim đau khổ 
của Christine. Không biết làm thế nào khác, bà đành đưa cô đến 
trước bàn thờ của tu viện và bảo cô: 
- Con hãy cầu nguyện đi, cầu nguyện sẽ giúp con bớt đi, nguôi đi 
những đau khổ. 
Christine quỳ sụp xuống cầu nguyện, cầu nguyện không phải cho cô, 
mà cho Franơois và ba của anh. Khi bà Nhất quay lại để dẫn cô về, 
Christine lặng lẽ khóc. Cô lúc này bình tĩnh ngoan ngoãn theo bà 
Nhất đi về phòng dành cho cô. Về phòng, cô thấy đã có Isabelle, vừa 
đến đây được một lát. Isabelle cho Christine hay tin về chuyến đi của 
Franơois, ông de Nancé và Paolo. Cô nhắc lại những lời Paolo đã 
nói, miêu tả cho Christine nghe nỗi đau khổ và vẻ ủ rũ của Franơois 
cũng như của ông de Nancé. Có được Isabelle ở bên, Christine có 
người cùng chia sẻ những đau thương, cùng những tình cảm gắn bó 
yêu thương, cô cũng cảm thấy được an ủi phần nào. 
Những ngày đầu tiên trôi qua nặng nề. Sáu tháng sau, bà de 
Cémiane trở về. Việc làm đầu tiên của bà là đi thăm cô cháu gái, 
mang theo cả Bernard và Gabrielle. Xa cách nhau sáu năm, hai chị 
em họ không còn nhận ra nhau, hai người.thay đổi nhiều quá. 
Gabrielle đã trở thành một thiếu nữ xinh đẹp với cặp mắt đen láy sắc 
sảo, còn Bernard đã là một cậu thanh niên mười chín tuổi, hiền từ, 
thông minh và là một nhạc sĩ tài ba. Niềm vui của hai người khi gặp 
lại Christine khiến cô gái bị bỏ rơi đã vui lên được chút đỉnh. 
Ba anh chị em nói chuyện liên miên suốt tiếng rưỡi đồng hồ, suốt 
thời gian bà de Cémiane đến thăm. 
Bà bác chăm chú để ý nhìn kỹ đứa cháu gái. 
bà de Cémiane: Cháu Christine tội nghiệp của ta! Giờ đây tiếng cười 
vui vẻ, gương mặt tươi vui ngày trước của cháu đã ra sao? Bây giờ 
cặp mắt cháu nom đau khổ, ở đây, cháu không thấy vui, hở cháu. 
Nếu vậy, bác sẽ mang ngay cháu về với bác. 
Christine ôm lấy bà bác, lặng lẽ khóc, nhưng đầy thổn thức, trong hai 
cánh tay bà. 
bà de Cémiane: Vậy con về với bác! 
Christine: Bác quý hóa của con, con xin cám ơn bác. Con khóc 
không phải vì phải ở trong tu viện này. Con ở đây, rời xa những 
người con yêu mến thiết tha, những người đã thu nhận con, nuôi 
nấng, dạy dỗ, yêu thương con, những người đã khiến con được sung 
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sướng, vui vẻ suốt trong tám năm! Chính ông de Nancé đã đặt con ở 
đây, vậy con sẽ ở đây lâu chừng nào ông ấy muốn. 
Con khóc là khóc vì xa vắng những con người đó, xa ba con và anh 
con, con chỉ còn có buồn rầu và cô đơn. 
bà de Cémiane: Christine bé nhỏ của ta, cháu hãy nghe ta. Bác thấu 
hiểu nỗi đau buồn của cháu, nhưng cháu không nên làm nó tăng 
thêm bởi cuộc sống khép kín trong tu viện. Cháu vẫn yêu mến 
Gabrielle và Bernard, chúng cũng yêu mến cháu lắm. Có cháu làm 
bạn, chúng sẽ mừng lắm đấy, cháu đến ở với chúng ta trong một thời 
gian. Bác đã hỏi ý kiến má cháu rồi, má cháu đã bảo tùy ý bác, muốn 
làm gì thì làm. 
Bốn ngày sau, sau khi cũng đã viết thư hỏi ý kiến ông de Nancé, bà 
de Cémiane đến đón Christine và Isabelle ở tu viện về. Christine 
cũng đã nhận được ý kiến ưng thuận đầy tình thương yêu thắm thiết 
của bố nuôi. ông hứa những lời hứa rất an ủi cho tương lai, ông năn 
nỉ khuyên Christine đừng có ngã lòng, rằng ngày hội tụ không quá xa 
xôi như Christine nghĩ. 
Gabrielle và Bernard rất vui mừng khi có được Christine về. Bản thân 
Christine thấy anh, chị họ vui vì mình, lại được hai bác chăm sóc 
thương yêu, nên cô cũng vơi đi được nỗi buồn. 
Tại đây, Christine liên tục thấy lại những kỷ niệm về Franơois và 
những ngày hai đứa cùng sống với nhau hồi còn nhỏ. Gabrielle thấy 
Christine rất thích thú những gì nhắc lại cho cô về Franơois và ông 
de Nancé, và chính cô cũng rất thích thú.được nhớ lại cái thời sung 
sướng đó, nên cô thường nói chuyện về những ngày đó luôn. Cô hỏi 
Christine nhiều về những ngày Christine sống ở Nancé, hỏi về Paolo, 
về Maurice, cô hỏi chi tiết về Maurice trong những ngày anh ta đau 
yếu và lúc ra đi. 
Christine: Có một điều rất kỳ lạ là không ai biết được làm sao mà 
Maurice và Adol-phe lại ở tít trên gác xép sát mái nhà trong khi xảy ra 
hỏa hoạn tại lâu đài gia đình de Guilbert. 
Gabrielle: Cái đó thì người ta đã biết rõ. Adolphe đã kể cho Bernard 
biết. Em hẳn đã biết là hai anh em nhà ấy đã ăn rất nhiều đến nỗi sau 
đó đã đau bụng, lại thêm họ đang bực bội nên họ ở lại trong phòng 
khách. Maurice nhìn thấy một gói thuốc lá bỏ quên đặt bên ống khói. 
Maurice rủ Adolphe lấy cùng hút. Châm lửa hút thuốc xong, họ ném 
diêm đi, không nghĩ đến chuyện dập tắt, không may diêm ném vào 
sau một cái màn bằng vải mỏng mutxơlin, lửa bắt ngay. Không dập 
tắt được lửa và thấy cháy lan sang cái rèm phủ mấy bức tường, hai 
anh chàng sợ quá, lại không dám chạy ra lối phòng khách, sợ người 
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làm, đầy tớ trong nhà bắt gặp, sợ bị buộc tội đã gây cháy. Chúng 
thấy cái cửa sau phòng khách, liền chạy vội theo đó. Cửa này dẫn 
đến một chiếc cầu thang bên trong, chúng trèo lên, tới gác xép, 
tưởng sẽ yên lành, nghĩ đám cháy sẽ được dập tắt trước khi lan đến 
những tầng trên. Chỉ mãi khi lửa lùa vào gác xép chúng mới nghĩ đến 
tìm cách leo xuống, nhưng các cầu thang đã bị cháy rụi, chúng liền 
chạy ra chỗ cửa sổ kêu cứu. Lạ thật, thế Maurice không kể cho em 
biết khi anh ta ở nhà các em sao? 
Christine: Anh Franơois thấy Maurice không muốn nói về sự kiện 
cháy nhà kinh khủng đó, nên anh ấy cũng không đả động hỏi gì 
thêm. 
Gabrielle: Nhưng em, em có thể hỏi cơ mà. 
Christine: Em không hỏi vì anh Franơois đã bảo em đừng có nhắc về 
chuyện đó với Maurice.... 
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Francois - Chú bé gù 

 
Chương 10 
Hai lá thư cầu hôn 

 
Tình anh chị em thân thiết của Gabrielle và Bernard, lòng thương trìu 
mến của ông bà de Cémiane đã khiến Christine đỡ buồn đau rất 
nhiều. Nhìn mấy người hàng xóm thôn quê mà bà de Cémiane 
thường đón tiếp, Christine không cảm thấy đau khổ mà cũng chẳng 
thấy vui. Gia đình nhà Sibran cũng thường đến chơi thăm hỏi. 
Adolphe cho là mình là bạn gắn bó với Bernard, Gabrielle và 
Christine, anh chàng ăn diện bảnh bao, tỏ ra dễ mến, coi thường 
những người hàng xóm xung quanh và vẫn thường có chuyện tranh 
cãi với Christine; cô gái vốn đức hạnh tốt bụng nên thường bênh vực 
mạnh mẽ những người vắng mặt và bốp chát lại Adolphe khiến anh 
chàng phải nhiều lúc câm họng. Nhất là cô không chịu được Adolphe 
dù chỉ là một lời đùa cợt gọi là, đối với Maurice. Đã có lần cô đã bênh 
Maurice với tấm lòng đầy thương yêu, sôi nổi, khiến Adolphe đã phải 
rụng rời. Mọi người đều chê trách hắn đã nhẫn tâm nói xấu người em 
ruột đã chết, và ai cũng khen Christine đã can đảm bênh vực bạn. 
Những chuyện cãi cọ thường xuyên đó không những không khiến 
Adolphe xa lánh Christine, mà trái lại, hắn còn lấy thế làm vui, càng 
ngày càng năng đến chơi nhà bà de Cémiane, càng để ý đến 
Christine nhiều hơn, trong khi đó cô gái vẫn giữ thái độ lạnh lùng 
không thèm để ý đến hắn. Cuối cùng, một hôm, Adolphe xin bà de 
Cémiane cho hắn gặp riêng. Sau mấy câu chào hỏi lễ phép, hắn xin 
bà cho phép hắn được cưới Christine. 
bà de Cémiane: Cậu Adolphe yêu quý, tôi đâu có quyền định đoạt 
chuyện này của cháu gái, quyền đó là của chính em nó trước hết, 
sau đó là ở ba má nó, và, cuối cùng, quan trọng hơn cả, lại còn ông 
de Nancé mà con bé đã nhận làm cha nuôi, người mà nó yêu quý 
một cách phi thường. 
- Thưa bà, hãy bắt đầu bằng chính cô Christine, xin bà hãy làm ơn 
nói với cô ấy hôm nay cho tôi biết ngay địa chỉ, tôi phải gửi thư cho 
ông bà des Ormes nói về chuyện này. Một cô gái tội nghiệp bị bố mẹ 
bỏ rơi, được một người xa lạ nuôi dưỡng với một thằng gù xấu xí chỉ 
để làm trò giải trí, sau đó bị nhốt trong tu viện, hẳn cô ta sẽ quá sung 
sướng khi được có người hỏi cưới để ban cho một địa vị sung 
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sướng,.vui vẻ và độc lập. Cô ta cũng thông minh, sẽ giàu có. Tôi 
thích cô ta, tôi mong được bà giúp cho việc này, - Adolphe đáp lại. 
Nói xong, hắn hôn tay bà de Cémiane rồi đi ra. 
Bà de Cémiane cho gọi Christine đến và cho cô biết lời yêu cầu của 
Adolphe. 
Christine: Xin bác nói với anh ta rằng con xin cám ơn lời thỉnh cầu 
của anh ta, nhưng con tuyệt đối từ chối. Con không yêu anh ta và 
cũng không có một chút thiện cảm nào với anh ta. 
- Trước khi từ chối, - bà de Cémiane nói, bà biết trước thế nào 
Christine cũng từ chối, -cháu hãy viết thư gửi ông de Nancé. Cháu 
hãy nghĩ đến hoàn cảnh của cháu hiện nay, cháu yêu quý tội nghiệp 
của bác. Bác không được giấu cháu điều này: do tiêu xài quá phung 
phí nên má cháu hiện nay tài sản không còn gì mấy. Cháu rồi sẽ ra 
sao nếu cháu không có bác? Cháu không muốn lập gia đình ư? 
Christine: Vâng, thưa bác, cháu sẽ viết thư cho ông de Nancé, 
nhưng là để nói với ông ấy rằng cháu thà chết chứ không lấy 
Adolphe hay một người nào khác. Không lập gia đình, cháu sẽ sung 
sướng hơn là sống với một người chồng mà cháu không chịu nổi, 
cháu biết vậy mà. 
bà de Cémiane: Thôi tùy cháu, về phần bác, bác sẽ viết cho ông de 
Nancé để kể cho ông ấy nghe câu chuyện trao đổi giữa bác và cháu. 
Thôi, cháu Christine yêu quý của bác, cháu đi viết thư của cháu trong 
lúc bác đi viết thư của bác. 
Chính ông de Nancé đã đọc bức thư của Christine và của bà de 
Cémiane, và sau đó theo yêu cầu của Franơois, ông viết thư phúc 
đáp. 
ít ngày sau lời cầu hôn của Adolphe, Christine nhận được thư phúc 
đáp mà cô nóng lòng mong đợi. Đó đúng là bức thư ông de Nancé 
trả lời. Cô âu yếm hôn lá thư rồi mới bắt đầu đọc nó như sau: 
"Christine, con gái yêu quý của ta, Franơois của ba, anh trai con, bạn 
thân của con, cảm thấy nó không có can đảm sống xa con. Nó kéo lê 
những chuỗi ngày không mục đích, không chút niềm vui. Bản thân 
ba, mặc dầu đã cố gắng để quên đi nỗi buồn, nhưng ba vẫn thấy đau 
khổ như anh con vì vắng con. Còn con, Christine của ba, con cũng 
đau khổ, ba cảm thấy, ba biết rõ điều đó. Tất cả những bức thư của 
con viết đã chứng tỏ điều đó, mặc dầu con đã cố gắng tỏ ra bình tĩnh 
và vui vẻ. Hôm nay, Franơois xin ba viết thư hỏi con xem con có vui 
lòng chấm dứt cảnh chia ly của chúng ta? Vì tất cả hạnh phúc của ba 
và Franơois sau này là tùy thuộc vào con,.vào ý muốn của con, 
Christine của ba. Hẳn con cũng ngạc nhiên khi thấy ba có vẻ nghi 
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ngờ về cái ý muốn đó của con, nhưng con hãy để ba nói con nghe, 
để có được cảnh đoàn tụ của chúng ta, con sẽ phải trả giá, phải hy 
sinh đến nhường nào. Ba thực đã khó khăn lắm mới dám viết ra điều 
đó cho con, con gái yêu quý của ba, đứa con tận tụy, thương người 
biết bao!... Ba muốn hỏi con: Con có muốn trở thành con gái thực sự 
của ba bằng cách lấy Franơois làm chồng không? Con có muốn hy 
sinh cả tuổi thanh xuân tươi đẹp của con, hy sinh cuộc sống của con 
cho hạnh phúc của một đứa tàn tật tội nghiệp, sống với nó xa lánh 
mọi người, xa lánh mọi thú vui trên đời, chịu đựng những lời chế giễu 
cay độc nhằm vào nỗi đau tàn tật của nó? 
Cuộc sống với con sẽ diễn ra khô khan và đơn điệu, nó sẽ tiếp tục 
chỉ có giữa ba và anh con, cuộc sống đó sẽ chỉ được tô đẹp thêm bởi 
tình cảm âu yếm thắm thiết của chúng ta và đấy cũng sẽ là thú vui, 
niềm giải trí duy nhất. Ba đợi thư con trả lời, con gái Christine yêu 
quý của ba, với đầy lo lắng, điều mà hẳn con cũng dễ hiểu, vì hạnh 
phúc của ba và Franơois tùy thuộc vào lời phúc đáp của con. Điều 
khiến ba có thêm can đảm và hy vọng là do trong bức thư hôm nay 
con nói với ba về lời cầu hôn của Adol-phe, việc con từ chối cùng 
những lý do từ chối, đã khiến ba tràn đầy hy vọng... 
Christine không sao đọc hết được bức thư, đôi mắt giàn giụa nước 
mắt, không sao còn nhìn rõ những chữ viết trong thư của người cha 
nuôi yêu quý. Cô chạy đến phòng Isabelle, đưa cho vú bức thư của 
ông de Nancé và nói: 
- Mẹ Isabelle, mẹ đọc đi, xem những gì mà ba con yêu cầu. ôi! Anh 
Franơois yêu quý! ôi ba yêu quý! Hai người sắp trở về rồi! Con sẽ lại 
được gặp họ, và tất cả sẽ không bao giờ còn xa nhau nữa. ôi, mẹ 
Isabelle, cuộc sống sắp tới của chúng con mới sung sướng làm sao! 
Isabelle âu yếm ôm hôn đứa con yêu quý và tỏ ra rất vui vì sự kiện 
đáng mừng này, một sự kiện mà vú không dám hy vọng tới, mặc dầu 
đã nhiều khi vú thường nghĩ tới. Vú bảo Christine: 
- Việc này mẹ đã nghĩ đến trước đây và có một hôm, mẹ đã nói với 
ông de Nancé. ông cấm không cho mẹ được nói điều đó với 
Franơois và nhất là với con. ông ấy nói: Ta không muốn Christine tội 
nghiệp của ta phải hy sinh cho hạnh phúc của Franơois và của ta. 
Christine, nó còn quá trẻ để hiểu hết tầm vóc sự hy sinh của nó. 
Franơois cần phải đi về phía Nam (Midi) sống trong vài năm với ta và 
Paolo, đợi khi Christine yêu quý ít nhất là mười tám tuổi trước khi 
chúng ta có thể yêu cầu nó hết lòng hy sinh cho chúng ta. 
ở phòng Isabelle ra, Christine đi đến nhà bà bác..Christine, ôm lấy 
bác gái (bà de Cémiane): Bác gái quý mến của cháu ơi, xin bác hãy 

 87



nhìn niềm hạnh phúc mà Chúa ban cho cháu, bác hãy đọc bức thư 
này của ông de Nancé. 
bà de Cémiane: Thế cháu sẽ nhận lời của Franơois? 
Christine: Thưa bác, với một niềm hạnh phúc và lòng biết ơn. Đây là 
lúc kết thúc, chấm dứt mọi nỗi đau khổ của cháu, bước khởi đầu một 
cuộc sống rất sung sướng mà cháu không dám nghĩ đấy là sự thực. 
bà de Cémiane: Nhưng, cháu yêu quý của bác, cháu đã nghĩ kỹ 
chưa về những gì chính ông de Nancé đã nói với cháu: những điều 
phiền phức sẽ xảy ra khi cháu gắn bó cuộc đời của cháu với một 
người tàn tật tội nghiệp, mục tiêu để thiên hạ chế giễu, và... cháu đã 
quên là còn cần phải có sự ưng thuận của ba má cháu. Cháu có 
muốn để bác viết thư cho ba má cháu, nếu cháu thấy còn lúng túng 
chưa biết nói thế nào. 
Christine: Vâng, vâng, xin bác giúp cháu. Cháu xin cám ơn bác. 
Cháu hằng nghĩ đến niềm hạnh phúc được làm vợ anh Franơois, làm 
con gái ông de Nancé, đến quyền mà những danh hiệu đó cho phép 
cháu sống trong gia đình đó, sống với họ mãi mãi. Tất cả sẽ là của 
chúng con, chúng cháu sẽ không bao giờ xa rời ông de Nancé, 
chúng cháu sẽ không thèm nghe những lời chế giễu, những ác khẩu 
của thiên hạ. Rất tiếc là chị Gabrielle và anh Bernard lại đã đi ra 
ngoài rồi, cháu muốn đưa ngay bức thư của ba cháu cho anh, chị 
xem. Cháu sẽ đi viết ngay thư trả lời. 
Christine trả lời ông de Nancé như sau: 
"Thưa ba yêu quý, con xin ngàn lần cám ơn ba, ba đối với con tốt 
đến nhường nào! Vậy là ba muốn con làm vợ của anh Franơois yêu 
quý của con, ba muốn con thực sự là con gái của ba? 
Vậy tại sao ba đã để con phải một mình khóc lóc và sống trong buồn 
tủi suốt hai năm nay? 
Tại sao ba và anh Franơois đã không nói cho con biết sớm hơn điều 
mà ngày hôm nay ba và anh mới nói với con? Nếu con không quá 
sung sướng thì có thể con sẽ trách ba, ba quý mến của con ạ, nhưng 
lúc này đây, con chỉ thấy có niềm vui và hạnh phúc trong tim, nên con 
không còn có can đảm để trách nữa... Thậm chí con còn không đọc 
lại những gì ba nói về cái gọi là sự hy sinh của con đối với ba và anh 
Franơois. 
Cái mà ba gọi là những thú vui của thiên hạ, đối với con chỉ là một sự 
phiền toái chết người. Cuộc sống mà ba miêu tả cho con xem, lại 
chính là cuộc sống mà con yêu thích, mà con mong muốn. 
Tấm lòng thương yêu của ba đối với hai đứa chúng con chính là 
niềm hạnh phúc thực sự duy nhất của con và con không cần một vui 
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thú nào.ngoài niềm hạnh phúc đó. Cái mà ba nói là tàn tật của 
Franơois, đối với con không có nghĩa gì hết, con yêu anh Franơois 
theo hiện trạng của anh, bao giờ con cũng yêu anh ấy như vậy và 
con sẽ yêu Franơois mãi mãi. Với ba và Franơois, con không có 
mong muốn gì khác, con không tham tiếc gì khác. Đáp lại tấm lòng 
yêu thương quý mến của con, con chỉ xin ba và anh con không bao 
giờ bỏ con. Nếu ba và anh nóng lòng chờ đợi câu trả lời con thế nào 
thì qua đó ba và anh sẽ cảm thấy con mong đợi ba và anh con với 
những tình cảm nung nấu như thế. Nếu chỉ nghe con không thôi thì 
con đã tự mình mang ngay thư này đến dâng ba. Con xin hẹn gặp lại 
trong ít ngày nữa, thưa ba yêu quý của con. Con giờ đây không còn 
chỉ gọi anh Franơois là chồng trong trái tim con mà thôi, giờ đây con 
đã là người vợ tận tụy đầy yêu thương của anh ấy rồi. 
Chẳng mấy nữa con sẽ ký tên con là Christine de Nancé. Lúc ấy con 
sẽ sung sướng biết bao! 
Con xin phép ôm hôn ba và cả anh Franơois nữa. 
Con quên không nói là hiện con còn chưa có được sự ưng thuận của 
ba má con, nhưng không sao cả. Bác gái con đã lo cho con chuyện 
này, bà sẽ viết thư và sẽ có được sự ưng thuận đó. 
Nhận được thư trả lời của Christine, ông de Nancé cũng nước mắt 
lưng tròng, những giọt nước mắt vui sướng và biết ơn. Tấm lòng yêu 
thương quá ư tận tụy, quá ư tuyệt đối của Christine khiến ông vô 
cùng cảm động. ông gọi Franơois và đưa bức thư cho anh xem. 
Franơois cũng cảm động ứa nước mắt. 
ông de nancé: Ta sẽ viết ngay thư cho vợ con để báo cho em nó biết 
ngày khởi hành trở về của chúng ta. Con sang bên ông Paolo nói cho 
ông ấy biết việc cưới xin của con và hỏi ông xem hôm nào chúng ta 
có thể đi được. 
Chẳng mấy Franơois đã trở về, đi theo là ông Paolo, gương mặt 
sáng rực niềm vui. 
Paolo: Sáng ngày kia, tám giờ chúng ta lên đường. Tôi sẽ bảo người 
hầu phòng chuẩn bị hành trang. Tôi cũng sẽ chuẩn bị mọi thứ. 
ông de nancé: ông thấy Franơois đã đủ sức khỏe để đi chưa? 
Paolo: Giờ đây, Franơois có thể đi một mạch đến tận Trung Quốc 
không cần nghỉ. Nhìn anh chàng thấy thú vị lắm. Tôi đã nói với ông là 
tôi lấy đầu tôi ra đảm bảo mà. 
ông de nancé: Càng hay. Thôi ta thu xếp, gói ghém mọi thứ và chớ 
có quên mấy vật quý hiếm và những pho tượng đá cẩm thạch dành 
cho Christine. 
Franơois không phải dặn đến hai lần. Sau khi viết bức thư dài mấy 
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trang đầy những lời lẽ yêu thương và biết ơn gửi cho Christine, ông 
de.Nancé cùng Paolo bắt đầu chuẩn bị cho chuyến đi. 
Trong lúc ở Pau, hai người chuẩn bị gói ghém thì bà de Cémiane 
nhận được bức thư của bà des Ormes, bà cho Christine biết tin: 
- Cháu bé tội nghiệp của ta, ta có một tin không vui báo cho cháu 
biết. Vấn đề là của hồi môn của cháu. Bác phải cho cháu biết một tin 
thực là một tai họa: Ba má cháu không cho cháu của hồi môn. Ba má 
cháu làm ăn thua lỗ đã bị khánh kiệt và đã phải bán điền trang ở des 
Or-mes. 
Christine: Thế thì đã sao, thưa bác? ông de Nancé khá giàu có đủ để 
cho ông và hai chúng con. 
bà de Cémiane: Con bé này mới kỳ lạ làm sao! Ba má cháu sẽ về 
Florence ở, vậy là những điền trang ở des Ormes đáng thuộc về 
cháu nay bị đem bán đi. 
Christine: Cháu chẳng cần gì ở des Or-mes vì cháu sẽ sống ở 
Nancé. Cháu đi viết thư báo cho anh Franơois là ba má cháu đã ưng 
thuận đây. 
bà de Cémiane: Và cho nó biết cả việc ba má cháu bị phá sản nữa. 
Christine về phòng mở bức thư của má cô gửi đến, vẻ không vui, 
xưa nay cô chỉ nhận được ở người mẹ những lời lẽ khó chịu. 
"Bà chị thân mến, - bà des Ormes viết, - con bé Christine nó ngu dại 
khi muốn lấy một thằng gù, nó làm tu sĩ còn hay gấp trăm lần. Tuy 
nhiên, tôi và ông nhà tôi không cản trở nó. Lấy một anh chồng gù, rõ 
ràng là nó sẽ về ở Nancé, cả đời chẳng đi đâu, cái đó cũng hợp với 
con người nó chẳng có mấy chút nhan sắc, đầu óc kém thông minh 
và có những sở thích kỳ lạ. Một lý do nữa khiến vợ chồng tôi ưng 
thuận cho nó là vì tôi chẳng may bị một doanh gia gian dối lừa nên 
chúng tôi đã bị phá sản, hoặc gần như vậy. 
Của cải có bao nhiêu chỉ đủ để trả nợ, còn lại chỉ có khu đất ở des 
Ormes mà chúng tôi sẽ bán cho một nhà buôn gỗ để có được một 
khoản tiền trợ cấp hàng năm. Vậy là Christine, nó sẽ không được gì 
hết, của hồi môn cũng như tài sản trong tương lai. Chúng tôi cũng rất 
vui lòng thấy ông de Nancé nhận trông coi con bé và không cho nó 
về đây với việc lấy nó làm vợ cho cậu bé gù tội nghiệp của ông ta. 
Ngày mai, tôi sẽ gửi cho chị giấy chúng tôi ưng thuận cho nó với chữ 
ký của công chứng để khỏi phải nghe mãi về vấn đề này. Việc bán 
điền trang ở des Ormes hiện đang tiến hành, khi nào xong, chúng tôi 
sẽ đi Thụy Sĩ, rồi trở về Florence, nơi mà vợ chồng tôi có ý lấy làm 
nơi định cư. Chị làm ơn nói rõ với ông de Nancé là con Christine 
hiện.không có và sẽ không có một chút gì. Xin tạm biệt chị, xin gửi 
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ngàn lời chúc mừng ông de Cémiane... Tôi thậm chí không có gì để 
có thể sắm cho Christine một bộ quần áo cưới. Chị bảo cho nó biết 
vậy. 
Caroline des Ormes." Christine buồn bã để rơi xuống bức thư của 
má cô. 
"ại! Lạnh lùng làm sao! Không một lời nói, không một ý nghĩ thương 
yêu cho mình, người con gái duy nhất của hai ông bà. Còn ông de 
Nancé tốt bụng và anh Franơois yêu quý, hai người thực tốt với mình 
quá. Mình sung sướng vui vẻ xiết bao từ lúc biết chắc mình sẽ là 
người mãi mãi của gia đình de Nancé!" Sau khi viết cho Franơois, 
Christine ngồi viết cho ông de Nancé, kèm theo bức thư của má cô: 
"Con không hiểu tại sao bác con lại sợ thư của má con sẽ khiến ba 
buồn. Nhưng con, con tin chắc ba sẽ không thấy buồn chút nào đối 
với con. Con đã nợ ơn ba từ suốt tám năm nay, con sẽ tiếp tục chịu 
ơn tất cả của ba, người cha thân thiết yêu quý của con. Con không 
những không lấy thế làm tủi nhục mà con còn lấy thế làm hạnh phúc 
và kiêu hãnh. Tấm lòng biết ơn của con càng thêm vững mạnh, lòng 
âu yếm quyến luyến của con càng thêm mạnh mẽ. Con là kẻ được 
ba sáng tạo ra và là nét tốt đẹp của ba và con sẽ vẫn như khi ba 
nhận con từ tay ba má con. Vậy bao giờ thì ba trở về? Bao giờ con 
có thể ôm hôn ba và anh Franơois? Con rất mong được biết mấy giờ 
ba sẽ về tới đây! Con xin ôm hôn lần nữa và mãi mãi, ba thân yêu 
quý mến của con, anh Franơois của con. Con cũng ôm hôn chú 
Paolo quý hóa của nhà ta." Hôm sau ngày gửi thư đi, Christine nhận 
được thư của Franơois báo tin vào hôm sau đó mọi người sẽ về tới 
nhà. Christine liền cho cô Isabelle biết tin vui và được bà bác cho 
phép cùng Gabrielle đi Nancé để chuẩn bị mọi thứ ở lâu đài, đến 
chiều mới phải về nhà. Hai cô được phép mừng quá. Bernard cũng 
muốn đi theo, nhưng hai cô gạt đi, bảo anh là con trai chỉ tổ vướng 
tay khi các cô thu xếp công việc nội trợ. 
Bernard: Vậy thì tôi ở nhà đóng cửa phòng lại làm xong một món quà 
tặng Franơois. 
Đây là một bí mật tôi sẽ không cho các cô biết. 
Christine giờ đây đã lấy lại niềm vui, cô cười với Gabrielle về cái mà 
Bernard gọi là bí mật. 
Khi tới sân nhà Nancé, Christine reo lên vui mừng vì thấy anh đầu 
bếp. 
Christine: Anh Mallar, anh đã về đấy ư? 
Cả nhà mấy giờ về đến đây?.người đầu bếp: Thưa cô, hai giờ cả nhà 
sẽ về đến nơi. 
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Christine nói với Gabrielle: 
- Thôi, vậy chúng ta nhanh chóng bắt tay vào việc đi. Chúng ta còn 
rất nhiều việc để làm mà chẳng còn mấy thời gian. 
Hai cô làm việc suốt ngày, thu xếp đồ đạc, bàn ghế, giường tủ, sắp 
xếp quần áo của ông de Nancé và của Franơois, trang trí phòng 
khách với những bông hoa, mở những khăn phủ các bức tượng 
đồng thau, những bức tranh quý giá và phủi sạch những lớp bụi, xếp 
ngay ngắn và lau chùi các đống sách, vặn dây cót cho các đồng hồ 
chạy... Thời gian qua rất nhanh, đã sắp đến giờ ăn trưa. Christine 
dẫn Gabrielle vào phòng thư viện, trước đây là phòng làm việc của 
ông de Nancé. 
Christine: Trước đây, Franơois và tôi đã biết bao nhiêu lần dắt nhau 
vào đây, quấy rối ba chúng tôi trong lúc ông làm việc. Khi tôi lấy tay 
quàng lên cổ ông, ông ôm bọn tôi và nhìn tôi âu yếm khiến tôi lúc ấy 
cảm thấy nếu được ở đây mãi thì sung sướng biết mấy. Nếu chị biết 
rõ Franơois như em thì hẳn chị sẽ như em không còn nghĩ đến cái 
khối gù sau lưng anh ấy nữa, và chị sẽ cũng yêu anh ấy như em. 
Gabrielle: Nhưng cô có nghĩ là cô sẽ không thể đi ra ngoài xã hội với 
một anh chồng tàn tật. 
Christine: Em chẳng cần ai ngoài Franơois và ba em. Chị, Bernard và 
hai bác không thể coi như người ngoài xã hội, khi em đến thăm anh 
chị và hai bác, em sẽ chẳng sợ có chuyện chế giễu anh Franơois tội 
nghiệp của em. 
Bữa ăn trưa làm gián đoạn câu chuyện giữa hai cô gái. Những người 
hầu ở lại lâu đài đã làm xong mọi việc nặng nhọc, dọn dẹp các 
phòng, giường v. v... Anh đánh xe được lệnh sáng hôm sau đến giờ 
phải có mặt tại ga xe lửa, Christine quay về nhà bác, vui vẻ sung 
sướng chờ đợi ngày hôm sau. Cô không ngờ có một sự bất ngờ sẽ 
đến với cô.. 
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Francois - Chú bé gù 

 
Chương kết 
Sự biến đổi ở Francois 

 
Ngày hôm sau biết bao mong đợi đã đến. 
Christine, gương mặt hơi tái, cặp mắt hơi quầng, có mặt tại bữa ăn 
sáng, sau đó cô phải đến lâu đài chờ đợi ông de Nancé và Franơois. 
Christine: Tôi ngủ không yên giấc, niềm vui khiến tôi trằn trọc, tôi cảm 
thấy hơi mệt. 
Christine cảm thấy bữa ăn sáng sao mà lâu thế. Khi Isabelle đã sẵn 
sàng đi theo, cô liền chào bà bác, chào Gabrielle và Bernard lao ngay 
lên xe để đi. Đôi mắt cô sáng lên, gương mặt đầy vẻ hạnh phúc. Đến 
Nancé, cô không chịu rời bậc thềm nhà, sợ nhỡ mất cái giờ phút gặp 
gỡ. Cô cũng không phải đợi lâu. Xe đã đến, dừng ở chỗ thềm nhà. 
ông de Nancé nhảy ngay xuống xe, giang tay đón Christine, con gái 
của ông. Cô gái nước mắt đầm đìa vì sung sướng. 
Christine: Ba ơi! Ba! Hạnh phúc biết mấy! Và Franơois, anh 
Franơois, anh ấy đâu hở ba? Trời ơi! Anh Franơois! Anh ấy làm sao 
hở ba? 
ông de nancé ôm hôn Christine và nói: 
Nó kia! Franơois của con nó kia! Con không trông thấy nó hay sao? 
Nó ở ngay trước mặt con. 
Ngay lúc đó, Christine cảm thấy có một anh thanh niên cao to ôm 
chặt lấy mình. Cô gái thét lên, vùng ra khỏi hai tay anh chàng, chạy 
đến xà vào lòng ông de Nancé, đưa mắt nhìn, vừa ngạc nhiên vừa 
sợ hãi. 
Franơois: Thế nào, Christine của anh, em không nhận ra Franơois 
của em ư? Em lại đẩy anh ra? 
Christine: Franơois, anh thanh niên cao to này ư? 
Franơois: Chính anh đấy, em Christine yêu quý của anh, em yêu! 
Chính anh nay đã được chú Paolo chữa khỏi đấy. 
Christine kêu lên một lần nữa, nhưng lần này là một tiếng reo vui vẻ, 
rồi cô lăn xả vào vòng tay của Franơois. 
Paolo: ái chà! Thế còn tôi đây! Tôi đứng đây như con diều mốc 
chẳng ai thèm nhìn đến và ôm hôn hết. Christinetta của ta, cháu 
quên chú Paolo thân yêu của cháu rồi hẳn? 
- ôi chú Paolo quý mến của cháu! - Christine kêu lên và rời tay 

 93



Franơois chạy lại ôm hôn Paolo. 
- Không, cháu không bao giờ quên ơn chú. ước gì chú biết được 
cháu yêu quý chú biết mấy! Biết.cháu mang ơn chú biết mấy! ôi! Anh 
Franơois! 
Franơois yêu quý! Trái tim em tràn ngập hạnh phúc. Anh bạn tội 
nghiệp của em, thế là giờ đây anh đã rũ bỏ đi được cái bướu làm hại 
cả đời anh! 
Franơois: Và anh cũng xin vui mừng chúc phúc cho em, người em 
gái, người bạn thân của anh, vì em đã cho anh nhận thấy những đức 
tính đáng kính của trái tim em và mức độ tận tụy mà trái tim tận tụy 
và thương người có thể có được. 
Christine: Anh nói tận tụy ư? Đấy đâu phải là tận tụy, đấy chỉ là lòng 
yêu thương, lòng biết ơn thắm thiết nhất và xứng đáng nhất, chứ em 
chẳng có chút gì đáng khen. Em yêu quý anh và ba anh vì ba anh và 
anh luôn luôn đối tốt với em, một lòng tốt đầy yêu thương, nên mỗi 
khi nghĩ đến, em lại thấy mủi lòng... Nhưng tại sao, thưa ba, ba đã 
không hề nói hoặc viết thư cho con biết việc chú Paolo chữa chạy 
cho anh Franơois của con? 
ông de nancé: Vì việc chữa bệnh này có thể không đạt kết quả, nói 
cho con biết rồi sau có thể con sẽ thất vọng và buồn. ông Paolo đã 
chế ra một thứ máy tác động từ từ và nó cũng có thể không có kết 
quả như mong muốn. Ba đã để con ở tu viện vì ba cần phải đến một 
xứ nóng hai năm trong thời gian chữa chạy cho Franơois. 
Christine: Thế tại sao ba không cho con đi theo? 
ông de nancé: Vì con lúc ấy đã mười sáu tuổi và Franơois hai mươi, 
sợ thiên hạ có điều dị nghị nên ba đã không mang con theo. 
Christine: Vâng đúng vậy! Thiên hạ! 
Đúng vậy. Thế ba có nhận được thư của con và của má con không? 
ông de nancé: Ngay sáng hôm trở về đây, con ạ. Con đã đánh giá ta 
và anh con rất đúng. Không những chúng ta không tiếc nuối gì về tài 
sản của con mà chúng ta còn lấy làm vui mừng khi nhận được từ ba 
má con chỉ có con, con yêu quý của ta và còn được tặng cho con bộ 
áo cưới nữa. 
Những tiếng đồng hồ đầu tiên qua nhanh như chỉ mấy phút. Khi đã 
đến lúc Christine phải trở về, ông de Nancé nói: 
- Trong ba tuần lễ nữa, chúng ta sẽ đến rước con về vĩnh viễn với 
chúng ta và con sẽ ở tại đây. 
Christine: Ba tuần lễ, lâu biết mấy! 
Franơois không đáp lại, chỉ ôm hôn Christine. Người hầu đến báo xe 
đã sẵn sàng, Christine cùng cô Isabelle trở về bên bà de Cémiane. 
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Hôm sau, ông de Nancé mang con trai đến trình diện với ông bà de 
Cémiane và.Gabrielle cùng Bernard. Mọi người đều sững sờ ngạc 
nhiên. Paolo cũng đi theo. ông muốn được chứng kiến cuộc gặp mặt 
đó. Từ hôm trước, Christine đã được dặn là cô sẽ không được nói gì 
về những thay đổi trong con người Franơois. 
Những tiếng kêu ngạc nhiên liên tiếp nổ ra khiến Christine rất vui 
mừng. ông de Nancé và Franơois phải mỉm cười, còn Paolo thích 
quá cứ nhảy lên, quay mấy vòng và la hét. Gabrielle sững sờ cứ 
ngắm nhìn mãi người Franơois, anh chàng giờ đây đứng thẳng 
người, cũng cao lớn như ông bố, đứng khỏe mạnh, gương mặt hồng 
hào, râu ria đúng chàng thanh niên rồi. 
Gabrielle cười nói: Này, Franơois, cậu cứ đứng yên, đừng động đậy 
để mình và Christine quay quanh người cậu như mình và Christine 
đã làm cái lần cậu đến thăm bọn mình lần đầu tiên... 
Thực không thể ngờ! Cũng đứng thẳng người như anh Bernard, cái 
lưng cũng phẳng như lưng Christine! Cậu bây giờ hay quá! Đẹp trai 
quá! 
Mình không nhận ra được nữa! Thực thế, ông Paolo đã làm được 
một phép kỳ lạ! 
Đây là một niềm vui, một hạnh phúc chung. 
Paolo, ông de Nancé, và Christine vẻ mặt người nào cũng rạng rỡ. 
Trong lúc đám trẻ chuyện trò, cười đùa và Paolo kể lại theo cách của 
ông ta việc chữa chạy cho Franơois thì ông de Nancé và ông bà de 
Cémiane bàn về việc cưới xin, về giấy tờ hôn thú và ông de Nancé 
nói để ông bà de Cémiane yên tâm về vấn đề của hồi môn của 
Christine. 
ông de nancé: Thưa ông bà bạn thân của tôi, tôi xin phép tự cho 
mình cái quyền cấp hồi môn cho cháu Christine. Trước đây, tôi đã là 
ba nuôi của cháu, giờ đây, tôi trở thành ba thực sự của cháu, và tôi 
chia gia tài của tôi cho hai con tôi, cả vốn lẫn lợi tức. Chúng tôi mỗi 
bên một nửa, vợ chồng cháu một bên. Chúng tôi sống chung ở 
Nancé, hôn ước sẽ cho Christine ngang bằng Franơois. Tôi muốn bộ 
đồ cưới của cháu phải là chính tôi tặng cho cháu. 
Điểm hồi môn quyết định xong, ông de Nancé lại xin phép thực hiện 
gấp giấy tờ hôn ước. ông nói, để chúng tôi trở lại cuộc sống thanh 
bình tốt đẹp, một cuộc sống chỉ có thể sung sướng với Christine! ông 
bà de Cémiane ưng thuận tất cả những gì ông de Nancé mong 
muốn. Được ấn định là cho đến ngày làm lễ cưới, Franơois và 
Christine sẽ không cùng ở bên nhau và Christine sẽ ở nhà bà de 
Cémiane. 
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Sau khoảng mười lăm ngày, ông de Nancé báo cho biết là mọi việc 
đã thu xếp đâu vào đấy, hôn ước có thể ký vào ngày kia và lễ cưới 
sẽ tiến hành vào hôm sau. Người ta chuẩn bị một buổi dạ hội cho 
hôn ước, tổ chức tại nhà bà de Cémiane, khách mời gồm tất cả 
những gia đình.lân cận xung quanh. Paolo chuẩn bị những bài hát 
đầy ngạc nhiên, những vần thơ mừng Christine, những bó hoa v.v... 
Ngày cưới, tiệc sẽ ăn tại nhà ông de Nancé; khách mời, theo yêu cầu 
của lũ trẻ, chỉ gồm có gia đình nhà bà de Cémiane. Hôm trước ngày 
ký hôn ước, Christine nhận được một bộ áo cưới rất đẹp, nhưng đơn 
giản và hợp với sở thích và cuộc sống mà Christine muốn có. 
Chính Paolo đảm nhận việc trao bộ áo cưới cho Christine. 
Paolo: Christinetta của ta, cháu xem có đẹp không! Một chiếc áo dài 
mới dễ ưa làm sao! 
Với chiếc áo váy thêu ren này cùng những thứ khác, cháu sẽ xinh 
đẹp, duyên dáng biết mấy! 
Buổi dạ hội hôm ký hôn ước bắt đầu thì có người mang đến một cái 
hòm với yêu cầu mở ngay ra. Mở ra thấy có bức chân dung của 
Christine do Bernard vẽ để tặng Franơois. 
Christine và Franơois rất cảm động; hai người cám ơn Bernard với 
những lời lẽ chân tình thắm thiết. 
Hôm đó, Franơois trở thành đối tượng để mọi người tò mò ngắm 
nhìn. Adolphe gan dạ nhận lời mời đến dự, anh chàng vừa ngạc 
nhiên vừa tức giận. Anh ta những hy vọng có dịp để báo thù 
Christine đã từ chối mình; hắn đến để chế giễu anh chồng gù của cô, 
thế mà giờ đây hắn chỉ có thể căm tức điên dại trong lòng mà không 
dám để lộ ra ngoài. 
Ngày cưới trôi qua trong hạnh phúc thanh bình. Sau lễ nhà thờ, 
Christine được ông de Nancé và Franơois đưa về. 
Về đến Nancé, mọi người đã thấy Paolo về trước một chút, đang 
cùng tất cả mọi người trong lâu đài đứng đợi hai vợ chồng mới cưới 
tại trước cửa nhà. Paolo hôn cô dâu, quàng tay ôm chú rể, và đến 
lượt chính Paolo lại được ông de Nancé ôm chặt vào lòng. 
Christine được bố chồng đưa về phòng mới đã được xếp đặt, trang 
hoàng, bày biện rất thanh lịch và đầy đủ tiện nghi. Cô Isabelle cũng 
có phòng riêng ở kề bên. Christine và Franơois cùng Isabelle trong 
mấy tiếng đồng hồ sắp xếp những đồ lặt vặt ngộ nghĩnh, trang hoàng 
trong phòng Christine; ngoài ra còn có những bức tượng cẩm thạch, 
anbat mà Franơois tặng cho Christine. Vậy là, cuối cùng, cô gái lại 
trở về Nancé như trước kia, ở trong nhà của cô để không bao giờ rời 
xa nữa. 
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Từ sau ngày cưới, Franơois và Christine sống trong hạnh phúc thanh 
bình, hoàn hảo, cộng thêm hạnh phúc của ông bố. ông de Nancé 
luôn luôn cám ơn Chúa đã ban cho ông một ân huệ ngọt ngào, 
thưởng cho những công chăm sóc của người cha, những việc làm 
mà ông không hề xao.nhãng. Paolo cũng được ông coi như một 
người bạn thân cộng thêm lòng biết ơn của ông nữa. 
ông de nancé: ông bạn thân mến của tôi, nhờ ông mà tôi có được 
niềm vui to lớn mênh mông nhìn đứa con trai, nghĩ đến nó mà không 
còn buồn rầu, lo sợ cho tương lai của nó. 
Nó giờ đây không còn là mục tiêu để mọi người chế giễu. Nó không 
còn sợ khi đi ra ngoài phải nhìn vào người khác. Christine cũng rũ 
khỏi được nỗi sợ hãi liên miên, lo cho Franơois yêu quý của nó bị 
làm nhục. Tôi thành thực yêu quý ông, ông Paolo thân yêu! 
Một hôm, Paolo xin phép ông de Nancé được trở về ý vì ông rất nhớ 
quê hương. 
Ông de Nancé đồng ý để Paolo đi và đưa thêm tiền tàu xe cho ông. 
Paolo vắng mất hai tháng. Cuối tháng đầu tiên, ông viết cho ông de 
Nancé: 
"Signor de Nancé! Tôi đã làm gì ư? Thưa đây, signor. Tôi đã gặp lại 
cô bạn thân mà tôi yêu ngày trước và bây giờ tôi vẫn yêu vì cô ta 
cũng tốt bụng như cô Christinetta. Cô bạn tội nghiệp của tôi chỉ gặp 
những đau khổ, khiến tôi thấy thương hại và tôi đã bảo cô ấy: bạn 
thân mến, bạn có muốn làm vợ tôi không? Y như anh Franơois của 
chúng ta, và thế là cô bạn tôi đã gục đầu vào lòng tôi và nói: em sẽ là 
vợ của anh. 
Và tôi, tôi đã không nghĩ đến ông, và tôi không muốn để vợ tôi ở lại 
Milan. Vậy, thưa signor, làm thế nào bây giờ? Tôi đang thất vọng, 
chẳng biết làm thế nào! Tôi hôn ông và hôn Franơois yêu quý và 
Christinetta mến yêu của tôi. ông hãy gửi lời khuyên cho Paolo tội 
nghiệp của ông và cô bạn thân của tôi. 
Paolo Perroni" ông de Nancé vội đưa thư của Paolo cho các con 
xem. Mọi người đều đồng lòng mời Paolo và cô bạn của ông về 
Nancé và giữ họ ở lại đây. 
Ông de Nancé viết thư cho Paolo giục ông cưới vợ mau lên và đưa 
cô ta về Nancé, cô ta, nếu muốn, có thể ở đây suốt đời và ông de 
Nancé cùng Franơois để làm quà mừng cưới, sẽ tặng ông ba nghìn 
francs hàng năm. 
Hạnh phúc của Paolo thực là trọn vẹn. Một tháng sau, ông đã đưa vợ 
về giới thiệu với các bạn thân. Christine thấy vợ ông Paolo là người 
dễ mến và tận tụy. Hai người hứa với nhau là nếu Christine sinh con 
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gái, bà Paolo (tên bà ta là Eléna) sẽ giúp cô nuôi dạy chúng. 
Quả thật, về sau Christine sinh hạ được hai con gái và hai con trai. 
Lũ trẻ khiến cả tòa lâu đài Nancé vui vẻ nhộn nhịp. ở đây, mọi người 
sống vui vẻ, sung sướng hơn bao giờ hết..ạng des Ormes, u mê, ngu 
dại dưới ách của bà vợ, đột nhiên chết ít năm sau ngày cưới của 
Christine. Vào dịp cưới này, ông có viết thư, một bức thư khá tình 
cảm, hứa sẽ về thăm con gái, nhưng rồi ông không thực hiện được 
lời hứa đó, chỉ đành năm nào cũng viết thư cho con. Vợ ông, nay đã 
già và xấu xí hơn bao giờ hết, lại vẫn cứ cho là mình còn đẹp, bà vẫn 
mời khách đến ăn và tổ chức dạ hội. Nhưng rồi bà cũng cảm thấy 
mình đã già, mặc dầu đã cố gắng để tỏ ra còn trẻ. Không còn ai yêu 
bà nữa và bà cũng căm ghét tất cả mọi người. 
Một hôm, bà de Guilbert đến báo tin cho Christine biết cô con gái bà, 
cô Hélène sẽ lấy Adolphe. Đây là một cặp vợ chồng buồn tẻ. 
Hélène vốn thích đua ăn mặc, thích các buổi khiêu vũ, hòa nhạc, sân 
khấu. Adolphe thích cờ bạc và đã nướng vào đấy một phần gia sản; 
sau có lần tranh chấp, rồi đấu kiếm, anh bị thương và rồi chết một 
cách thê thảm vì vết thương. 
Cô Cécile thì lấy một chủ ngân hàng mang lại cho cô nhiều tiền, 
nhưng tính tình ông ta tàn bạo và nóng tính. 
Gabrielle lấy một nghị sĩ trẻ, một thanh niên thông minh, tính tình 
nhân hậu. Gabrielle sống sung sướng với chồng và tiếp tục cứ mùa 
hè lại về bên nhà mẹ đẻ ở Cémiane và đến thăm Christine và 
Franơois. 
Bernard thì không chịu lấy vợ, anh thích giúp bố trong việc trồng trọt. 
Anh chuyên về âm nhạc và hội họa, hầu như mùa đông nào anh 
cũng sống ở Nancé. Christine và Franơois là những nhạc sĩ có tài, 
thành thử chiều nào, họ cũng biểu diễn âm nhạc để làm vui lòng ông 
de Nancé. 
Một hôm, Christine thân tình hỏi Bernard về cuộc sống của anh, 
Bernard đáp lại: 
- Christine, trước kia, sau ngày ở Madère trở về được biết em, anh 
nghĩ bụng anh sẽ chỉ sung sướng khi lấy được một người vợ giống 
em, cũng nhân hậu, thành kính Chúa, tận tụy, thông minh, vui vẻ, biết 
lẽ phải, cuối cùng là duyên dáng. Một con người như vậy anh chưa 
tìm được và cũng sẽ chẳng bao giờ tìm được. Đấy là lý do tại sao 
anh vẫn chưa lấy vợ và cứ liên tục ở Nancé. 
Christine im lặng không nói gì chỉ ôm hôn anh; sau cô kể lại cho ông 
de Nancé và Franơois nghe, khiến hai người càng thêm yêu 
Christine thắm thiết hơn. 
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Isabelle vẫn ở lại với hai con của cô, cô chăm nom, dạy dỗ tất cả lũ 
trẻ và cô rất lấy làm sung sướng. 
Bà de Sibran qua đời ít lâu sau cái chết đau buồn của đứa con trai 
đau khổ Adolphe, còn ông de Sibran sau vào tu viện trở thành tu sĩ, 
lòng đầy hối hận về cách dạy con cái của mình..Còn Christine và 
Franơois, hai người được hưởng mãi hạnh phúc, không bao giờ rời 
xa nhau. 
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