Nguyén Dau

Cham dut kiép hoang

Hai cira sb trd ngay trén tudng canh 16i di. Tir hai cira s6 ndy toi c6 thé nhin
ra sudt cdu Thé Hiic, nhin thay Nghién Dai va ca mot khoang ménh mong c6
Long Moén va Ho Bang, c6 thap but véi cong ngoai cting. Con hai cira s6
hudng chinh Nam, nhin ra dinh Trin Ba, mat hd Thap Rua va phd Hang
Khay. Nho bn cira s6 16n dé, toi co thé ngam thay va nhan biét mudn ngan
su kién di xdy ra moi ngay o trong khu Ngoc Pao nay.

Hom ay, t6i luu ¥ dén mot dira tré khoang muoi tudi, dau troc 1dc, 40 so-mi
chao 1ong, quan dui xanh sAim dang ngdi ngn ga ngu gat & ddu mot phién xa
cdu mé bén ngoai lan can gd. Su viéc va hinh anh y rat khong binh thuong,
khién t6i kinh hai. Nhiing ké vao ngii nho trong dén thi rat nhiéu. Ho ngu
trén thém dinh Chan Séng, nga ¢ phién da mé sau c6 hai chit "Phong
Nguyét", ngu & trén Mon LAau, hodc nhiéu tré bui doi thuong leo 1én chac
cAy rat cao roi ngu say li bi gitta hai canh cay, con nhu ngi ngdi ma lai & mé
ngoai thanh cau nhu thé nay thi toi chua timg thay vi chi can gat gt mot cai
13 16n ¢6 xudng ho ngay.

Vén di quen thuéc moi muu ma chude quy cua 1 tré "kiép buyi", linh tinh
bao cho t6i biét & thang bé dau troc nay han co6 mot diéu gi 1a la day. Thé 1a
t61 khong tap trung dau 6c vao viéc dich sach Han Nom nita, ma ct hai ban
tay biu chit song gb kiéu "con tién" ma theo ddi thang bé la mit dang ngu
v6i tu thé quai quy no.

Nguoi ra vao dén qua dong. Mdi 1an c6 ngudi qua, van gd lat cau thuong

kéu lach cach. Thang bé chi md hé mét nhin qua r6i lai lim dim ngt. Lat sau



c6 mot doi thanh nién nam nit qua ciu Thé Huic. Ho kha sang trong vé cach
an mic va kha tho mong vé kiéu cach vit tay qua lung nhau ma thong tha di
1€n gitra cau. Thﬁng bé dau troc quay han mit lai nhin ho chAm cham. Thé
roi dot nhién né kéu "6i" rdi roi tdm xudng nude, chim nghim. Thinh thoang
no6 lai vuon tay nho dau 1én kéu ctru, sau do lai chim mat tam.

Anh thanh nién rdi tay khoi ban gai. Anh chi kip tut bo doi giay da, dé
nguyén ca quan 4o anh lao xuéng mit nude dang tu thé ctia ké giodi boi 19i.
Anh tim ngay duoc thang bé. Thang bé tim chit dugc anh. N6 tim chit 13y
anh, dén ndi anh khong sao boi dugc. Anh loay hoay vira dap nudc, vira g&
tay n6 ra. Su la di xay ra, thang bé dot nhién bién mat. Anh thanh nién boi
di boi lai, c6 lic da 13n han xudng day bun ma tim dua tré bj chét dudi. Lat
sau thAm mét, anh thanh nién lién 6m léy cOt bé-tong chan cau, miéng thé
hon hén, mat van nhin dong tinh khap mat nudc chung quanh dé tim tam hoi
dua tré. C6 ban gai dimg trén cau nhin xudng néi nhiing gi d6 cung anh bang
am thanh trong tréo ctia phu ni.

T6i voi khoa cira budng lai rdi chay ra ngoai cau, va cai xudng bao anh
thanh nién.

- Nay, anh ban tré tdt bung. Anh boi vao bo di.

Pau toc, quain 40 udt siing, anh van 6m ldy cot ciu nodi vong lén:

- Con thing bé? Khéng sao tim thdy nd! Toi nghiép!

- Chinh anh méi 12 ké tdi nghiép. Anh nghe t6i, ctr vao bo di, roi anh sé& rd.
N6 khong chét dugc dau.

Co gai cung giuc chang trai:

- Bac 4y d4 bao thé thi anh cit boi vao bo di.

Chan chir it gidy sau, r6t cudc chang trai ciing nghe 10i t6i. Anh boi vao
phia Nghién Dai, r6i moi mét bude 1én bo. Khong rd 1a tir luc nao, chung

quanh chang trai va c6 gai da c6 hang chuc dura tré ca trai lan gai, quan 4o



ban thiu, mat miii cAng cang vira cudi ro vira nhay nhét chung quanh, hai tay
mua may, mi¢ng rac 1én nhu nguoi Chau Phi.

- Rum! Ba-la-la... Rum! Ba-la-la...

Gian qua, t6i gam 1én véi 1 tré:

- Chung may c6 né tao khong ddy, ha?

Lii tré nhin t6i réi nhdy nhau, huyt coi miéng chay vé phia bén nha Thuy Ta
ca.

To1 41 ngai hdi anh thanh nién:

- Anh s¢ n6 chét dudi a2

Vang! N6 d4 nga xudng hd. N6 khong c6 toc. Chau dinh cam tay né 16i vao
bo, thé 1a n6 bién mat.

- N6 khong bién mat dau. Nguoc lai anh thir xem trén nguoi anh c6 cai gi
bién mat khong?

- Chang trai so nan thi 4o tii quan, mat tai han di:

- Thoi chét chau rdi. Roi hét ca kinh, bat va chiéc vi xudng ho roi.

Trong vi ctia chau c¢6 nhiéu gidy to va tién bac. Chau phai boi ra lin tim...

To1 gat di mdt cach dut khoat:

- V6 ich! Chinh thang nhai "linh md" (an cap) 4y di "ra" dugc anh xubng
hd, r6i 10t sach cua anh ddy. Bay gid thi né da sang phia Thity Ta tir 1au va
bién r6i. Co gidi tim.

Luc dau toi duoc biét dén thang Hung "su co" 1a nhu vay. To6i khong phai 1a
mot bac cao vi, mot nha dao duc, ma chi 1a mot bac pho cao tam thuong
nhung xin phép doc gia cho t6i duge phép néi rang hom 4y toi rat budn. Vi
thé 1a ¢ khu vuc t6i tra ngu, hay noi1 rong ra, 1a & xa hoi lai thém mot cao thu
nita trong nghé "hai ngdn" va mat di mot dira tré tho ngay, & quanh khu bo
hd c6 rat nhiéu tré bui. Nhung tha doan bui & trinh do cao cip thé nay qua

thue t6i méi thay lan dau.



Ca ngay hom sau ra dimg cat toc kiém an ma long toi ctt nghi vuong van vé
thang Hung "su co". Song gié cudc doi cudn nod tir mién nao tdi? N6 & bing
nao? Toi da gan hoi may thang truong bang may thang dai ca khét tiéng nhu
Hung "ché", Hung "da", Hung "ho", v.v. nhung chang dtra nao biét dén
thang linh "mo6" méi toanh nay ca.

Chiéu hom do, toi dat xe thd do nghé trd vé dén Ngoc Son thi troi dét a,
ngdi 1t 1t & ngay bac thém canh cira budng toi chinh 13 thang Hung "su co".
Hinh nhu n6 ¢6 ¥ doi t6i nén vé mat va anh mat cé nét lap lanh, hd hai:

- Chau chao bac a?

T61 1t Itr nhin no:

- May dinh bé khoéa cira budng tao ha?

- Khong a! - PBura tré thanh thuc dap. - Chau ma lai ddm "dat vom" - (1én
vao nha) cua bac.

- Thé may ngdi day lam gi?

- Chau doi1 bac.

- DBoi ta lam gi?

- Nhiing thang 16n bao chau vao xin 13i béc.

- Vi cai gi thé?

- Vi da ddm "muaa may" ¢ noi bac ngu, bac s€ van co...

- Tao chua hé vian ¢b ai ca.

- Nhung chiing né bao bac "nghiém" 1am.

- A, diéu d6 thi diing day. May tdo ton qu4, 16t ra 1ot. Thé hom qua may
duoc bao nhiéu?

- Thé v&i bac 1a chang dugc cai méc xi gi.

- Anh thanh nién ciru may hém qua néi 13 mat rat nhiéu tién ca kinh, ca bat
nua.

- Vang. Nhung bon "nhon" tran hét cua chéu roi.



- Ra thé. - T6i mé khoa, day xe vao budng.

Thang bé 1am than véi toi bang cach niang ho banh xe sau, roi né theo t6i
vao nha. "S& hoi chuyén cu cau, d6 1a diéu 1y tha". Toi thim nghi vay va ct
dé mic no.

- Gidy to clia anh ta may vt di dau roi?

Khi t61 rut khan mat lau mat thi n6 tu nhién ng(‘A)i xuéng ghé nhu mét khach
quen:

- Chau vt 6... 0...

- O dau? Pua day dé tao tra lai cho nguoi ta. May nhé 13 hon chuc loai gidy
t& 1a chuyén dau 10ng 1im. Ngudi ta tha mat hét tién con hon 13 mat gidy to.
May vt & dau?

-0...0...

To1 gian dir that su, quat 1én:

- O dau?

- O trong tui quan cta bac a.

- B6 lo!

- Béc thir so i quan bac xem, chau khong dam noi by véi bac dau.

To1 thoc tay vao tai quén cua minh va qua that da rat ra dugc ca mdt cai vi
day com gidy to: Tat ca hiy con am uét!

- May nhét vao tai tao tir bao gid thé nay?

Hung "su c9" chi nhoén miéng cudi khong dap. To1 nhin tén "dai bom" voi
anh mat dam dam. Ké gian phi, cr mot tram daa thi c6 mot tram 1& mot cap
mat gidng nhau. Chung né di quen Iir lir vi hin hoc cudc doi, dd quen nhin
xé0 dé ddi theo tui 40 va hanh Iy ctia moi ngudi, 3 quen chdp nhoang déo
nhoang dé dé phong canh sat va nhiing tén bat tri 1on tudi hon. Pang nay
th.%mg Hung "su co" khong cé kiéu mat éy. Mt tron, to, den, thiét d& thuong

trén khuon mat trang tréo tron tria. & né chi c¢o6 cai dau su co troc 16¢ 1a dang



ngo. Gitra dinh dau troc ndi gb 1én mot dudng dai nhu ndc nha - nd nhiém
doc chua nhiéu, chua nang!

T61 tham do no:

- Tao can di tim chau a. Cét toc ca ngay, nhiéu toéc vun bam vao nguoi,
nglra ngdy qua.

- Thi bac cr di tim di: Bac dé chau tréng nha, bac c¢6 so khong?

- So gi?

- So chau cudm cai gi ctia bac roi bién.

T6i quic mat:

- Tao chap may chay trudc ba ngay - Ri toi phi cudi bao no. - Bac tin
chau, r0 chua. Nhung phai cai then ctra lai.

Thing bé dai bom nhin quanh nha tdi roi hoi:

- Chau s¢ cai chat then cira. Nhung bac cho chau muon mot cudn sach chau
doc. Bac 1am sach qua. Lai ca sach T4y sach Tau nita...

- C6 cudn Khong gia dinh chau c6 thich doc khong?

- Vang!

Ra vay! N6 con thich doc sach, c6 nghia la con udn nin duoc. Sau khi toi
dua sach cho no, no bao toi:

- Bac cu khoa trai ctra lai.

- Khéng. Pa bdo tao tin chdu ma.

- Hay la...

- Hay 1a cai gi?

- Chau cung tdm véi bac cho vui.

- Cling duoc!

P4 tir 1au toi cling noi tiéng 13 "ma hd Guom" vi tai cdu cé va tai boi 10i.
Nhung t61 gid do ngd nghéch bao no:

- Hung nay, hai bac chau minh boi ra Thap Rua r6i lai boi vé, di!



- Xong béng!

T6i nghiém mat mang no:

- Hung, ttr nay tr¢ di, trude mat bac, chau tuyét dbi khong dugc an noi kiéu
"linh" day. Thé ndo 1a "xong béng".

- Vang a! Chung né bao bac nghiém lim, thé ma dung.

- Nao boi di!

- Béc thir dudi chau xem nao.

Théng bé boi that ém, that ndi va nhanh nhu nhai bén. Song ¢ nhién 1a toi
bat kip no khong may kho khan. Co diéu, mdi lan toi gan tom dugc cang nd
1 n6 13n mat hat, khong hé sti tam, sti bot, nd da hién 1én & noi xa lic xa lo
va gao lén: "Xin chao!".

Budi tam rat vui. Toi vui vé nhu tré 1én muoi. Thang Hung con ky co cho
t61 nita. Pidu do6 khién t6i xiuc dong dén rét nude mat. Chao 61, ca doi toi
thui thai, co6 don, c6 don, co don...

Tam rira xong, to1 stra soan di an com tdi. N6 béo toi:

- Chau xin bac cai banh mi.

- boi a?

- Vang, hdom nay chau doi, vi... vi... xui xéo qua.

- Chau c6 doi luén khong?

- Nhiéu a. C6 khi d6i lién hai ba ngay.

T6i 6m ghi thang bé bui doi vao 10ng, ap ma vao dau troc ctia nd, rdi noi
nhd.

- Hai b con minh cing di an com binh dan, nhé!

Chung t6i nghiém nhién tro thanh hai bd con. Ciing can noi rang tré con
quanh may phé Hang Dau, Lo Sii, Hang Bé, Hang Vi déu quen goi tdi 12
"bd". Nay co cau di bén muoi, vo con dang hoang rau ria rAm rap, van con

0i toi 14 "bd" nhu hoi xtra xua "B Dau hét to" (hét toc) - bdn tiéng gian di
g gg



va than thuong 4y, c6 hang nii vang ciing khong mua duoc.

Quan cét toc cla toi ¢ ngay sau lung dén Ba Kiéu. Hang ngay, toi bat Hung
"su co" tuan thu tuy¢t ddi bon diéu kién: mét, khong "hai ngén" nira; hai:
doc truyén; ba: hoc van hoa; bon: tap su tay dao tay kéo. Th?mg bé hoan toan
ngoan ngodn vang 10i. N6 dé toc trd lai (vi c6 so bi tim toc nira dau), hién
lanh it néi va c6 thé noi rat siéng nang trong viéc hoc van héa ciing nhu hoc
nghé. Po6i khi c6 bon dau géu dén doa dim hodc 16i cudn no6 di vao con
duong cii, song ching déu ngai t6i, nén thang bé dugc yén than.

Tiéu st ctia n6 c6 thé tom gon chwa diy mudi dong chit. Gia dinh ¢ x6m
chai ven song CAm, Hai Phong. Hai tudi, b di bd doi rdi hy sinh. Tam tudi,
me di 14y chong khac. BS duong doc 4c hay danh dap thé 1a no di vao kiép
bui, thuong hoat dong & cho Sét, quan Ba Mau, phé Ga va bén Binh. Hbi
diu nim méi mo 1én Ha Noi kiém n.

Céch quan cit toc cta ti ching vai mét, & goc cay da co mot quan hang
nudce. Quan nay rat dong khach. Nguoi ta ngdi nghi chan, an udng va cho xe
khach di Mo, di Ha Pong, di Mai Pong. D6i khi Hung sang quan nudc ngdi
hong chuyén hodc nod dua vdi dam tré con ba hang nudc. Luc dau, t6i khong
bang 1ong, hay khuyén nhii hodc can nhan no. Sau, nghi k¥, t6i thy du sao
n6 ciing 1a mot dira tré, nd c6 thé gidi riéng, né co quyén duoc choi, dugc
nghich. Nghiém khéc qua véi né 1 diéu thién can va sai 1am. Do d6, t6i da
long 1éo v6i nd hon trude. Doi khi t6i ¢ nghe thay nhimng 6ng thg khoa, tho
kinh va nhitng ngudi ngdi cho xe kéu ca mat d6 nghé hoic mat tién nong,
hang hoa, song t6i chang hé ngd vuc gi n6 ca. N6 van hoc bai ¢ ghé da canh
t6i, hodc ti tich nhip dao kéo co ma? Chi thinh thoang, rdi hau nhu mdi
ngay, toi lai thdy c6 mot con bé khoang tam chin tudi & dau dén gip no, thi
tham to nho diéu gi 6. Sinh nghi t6i hoi thing Hung vé mdi quen biét d6

nhiéu lan, thi n6 chi cuoi:
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- Con gai ba hang rau ¢ ngoai bo song. Trudc day con c6 ng cua ba ay it
tién, nén ba 4y van cho con gai dén doi.

- Con d4 tra hét chua?

- Con tra gan hét a.

- Con lay tién dau ma tra?

- Thua b, ngay nao bd ciing cho con vai hao an qua.

- Vay ra con van nhin qua sang?

Thang bé d6 mat im lang. Toi hoi né:

- Can bao nhiéu nita dé tra mot 1an cho hét di?

-B ctr mac con.

To1 nghiém giong ran de trude no:

- Nay, Hung! Can than day. Néu con van ching nao tat ay thi bd s& quyét
liét v6i con, bd khong tha dau.

- Vang a.

Nghe no néi "vang", song qua thuc t6i khong yén tam chat nao. Toi lién
nhd mot thang chau 1én & phd Hang Dau tén 1a Thanh, theo ddi ho t6i xem
con bé hay dén tim né nha ctra & dau. T6i nhan duoc tin tirc chinh xac ngay.
Con bé tén that 1a Gai, con ba hang rau tén 1a Thuan & ngoai x6m bai. Hing
"su co" chang no nan gi ba Thuan ca. C6 diéu hién nay ba ay dang 6m thap
tr nhat sinh. Nha lai chi c6 hai me con, nén ting quan 1dm, dén d6 com
chang c6 ma an.

Thé 13 t6i hiéu ra moi nh&. T6i hém ay, Hung ctr bén chon ra dimg vao
ngdi, khong 6n duoc bai tap nita. Toi lién hoi no:

- Con ¢6 diéu gi lo budn gidu bd thé?

N6 thu thuc ngay:

- Vang a.

- C6 phai ba Thuan vira 6m vira d6i khong?



- Sao bd biét a?

- Thé day. B biét du thir. BS lai biét rang 1au nay con van hay an cap vit
ciia moi nguoi nira, dung khong?

N6 ngdi ngy ra, nudc mat 13 cha, roi khoc réng lén:

- Con khong an cap.

- Thé goi cai viéc Ay bang cach gi bay gid?

- Con chi phan chia lai cua cai thoi. Nguoi thi thira mira ra, ngudi khac lai
6m doi.

- Vi sao con thuong x6t ba Thudn thé?

- Tai vi ltic con 6m déi, ba 4y da nudi con, bd a. Ciing nhu bd dang thuong
con. Sau nay néu b6 6m dau, con ciing di 4n cap vé nudi bd.

Long t6i vira dau d6n vira mém nhiin. Téi lién mé ngin kéo, rat ra nim
chuc dong (tién nam 1972) dwa cho Hung va dan:

- Con dem tang ba Thuan di. Con goi thém c4 anh Thanh di cing, kéo bon
dau giu no tran mat.

Hung sung sudng dm ghi lay t6i. D6i mat den to ctia né ciing uon udt. Sau
d6 n6 nhay tang ting ra ngoai cau Thé Hic.

Hai hém sau, t6i sira soan hanh trang roi dan do Hung:

- B4 ¢6 viéc phai di xa ching hai hdm méi vé. Con & nha ltc nio ciing
khoa trai cira, cam tuyét di khong duoc ra ngoai.

- Thé... con phai di dn com chur a?

- Con s& dn vé&i cu T & mé sau dén. B6 da dan do cu r6i. C6 lam duge nhu
161 b6 din khong?

- Thua bd ¢6 a.

- B4 tin & con déy. Con s€ ¢ nha hoc bai, doc truyén...

- Vang a!

Chuyén di ctia toi kéo dai tir hai thanh bon ngay. Khi toi vé dén, dang
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chirng n6 nhé 1am, nén ctr 6m lay t6i that chit, nwdc mat ra ra. Toi ciing
nghen ngao xuc dong 6m lay bé Hung. Lat sau, t6i md tai xach 1y ra hai bo
quan 4o rat dep, dua cho né, noi:

- Qua cua con day.

- Oi b6 oi... Con c6 di réi ma. B6 mua thém 1am gi cho tén tién ha bd?

- Con mic thir xem nao. Hoi dai rong mot ti. Sang nam thi vira xoan. Con
trai 1a chong 16n 1am day!

Bé Hung nhin t6i chong choc, d6i mat to den dudng nhu c6 tia ltra lap lanh.
N6 hoi t6i mot cau rat thong minh:

- C6 18 b sip dua con di ddu phai khong?

- Con cho 1a nhu vay a?

- B6 dua con di dau?

T6i 6m lay né. Hai bd con cung lan ra giudng, ndm sat bén nhau. Dau né
ric vao nguc toi.

- Thé nay, con nghe nhé, Hung. B6 d3 vé Hai Phong xin dugc gidy ching
nhan con 1a con cua liét si. B lai 1én truong Thiéu sinh quan gip cha gidm
hiéu 14 ban cii cia bd dé xin cho con vao d6. Chu éy da nhan.

Hung dot nhién gidy ndy l1én:

- Khong! Con khong di thiéu sinh thiéu sung nao ca. Con & v6i bd sudt doi.

- Nghe b néi day. - T6i d6 danh né. - B ciing khong mudn xa con dau.
Nhung bd da nghi k¥ rdi: vi twong lai cta con bd phai lam thé. Poi con con
dai, dai 13m, con phai duoc hoc hanh, duoc day do chu ddo mai sau con sé&
phai tr¢ thanh mot si quan hitu ich cho xa hoi. & cung bd, con s& chi 1a mot
nguoi thg cao thoi. Thém nira, hoan canh chung quanh cua xa hoi la rat bat
loi d6i v6i con. Con can cham dirt kiép hoang!

- Con khong di dau ca.

- Con yéu bd co ma?
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- Vang!

- B6 ciing rat yéu con. BS nghi gi thi chi 1a nghi diéu tét 1anh cho con thoi.
Con 18n truong Thiéu sinh quan s& dugc hoc hanh sinh hoat vui 1am. Chinh
bd ngay xua trude khi trd thanh si quan ciing di theo hoc Thiéu sinh quan
day.

- Nhung con sé& rat nhé thuong bd.

- B4 s& luon 1én tham con. Va ¢6 dip, con s& vé dén tham bd. Con di ¢ gan
xa nha tir lac 1én tam tudi con phai di vao con dudng sang sua, tot dep. S&
khong bao gio 6m déi, khong di an cip, va ciing khong bi tran 16t nita. Nhon
1én ¢6 dt hoc van va tri luc con s& c6 cach ding dén "phan chia lai tai san"
that cong bang cho x4 hoi, chir khong phai nhu cach lam hién nay.

- Hu... hu... hu... B4 oi, con xa b that a2

- Khéng phai 13 xa han. Chi 1a tam biét it 1au thoi.

ft phut sau, thang bé ngu 1i bi. Con tdi, toi ¢t tran troc khong sao chop mat

duoc.
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