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Râychơn 

 

Tối tối, qua bóng đen trùm lên ngõ hẻm, nàng lại tới và bước ra trong ánh 

áng rực rỡ của đường phố giống như một đứa trẻ sợ sệt lúc xa nhà. Tôi biết 

máy nước là cái cửa để 

 

uốn em đến. Nhưng anh 

Dịch giả: Đắc Lê 

Nguyên bản tiếng Anh Rachell 

s

chưa khi nào nàng đến đầu cái ngõ hẻm này trước lúc tám giờ, thế mà có 

nhiều tối, tôi chạy tới đó từ trước hàng hai tiếng đồng hồ, đứng đợi bên cạnh 

cái máy nước to lớn, sơn màu xanh đỏ cho đến khi nàng tới. Trong suốt 

những tháng chúng tôi gần gũi nhau, nàng chỉ đến chậm có hai lần, lúc nàng 

đến mới chỉ quá tám giờ đâu mươi mười lăm phút.  

Râychơn không hề cho tôi biết chỗ ở của nàng và cũng không bao giờ bằng 

lòng để tôi đưa nàng về nhà. Nơi đầu ngõ hẻm cạnh 

nàng bước ra vào lúc tám giờ và cũng là cái cửa đóng lại, khi nàng trở về lúc

mười giờ. Những lúc tôi muốn đưa nàng về nhà, nàng đều khẩn khoản nói 

với tôi rằng bố nàng không cho phép nàng giao thiệp với bọn con trai, rằng 

nếu thấy chúng tôi đi với nhau, ông sẽ đánh đập nàng không thương tiếc 

hoặc sẽ đuổi nàng ra khỏi nhà. Vì thế, tôi đành giữ lời đã hứa và chưa lúc 

nào đi cùng nàng quá lối ra vào ở đầu ngõ cả.  

- Anh Phơranh ạ, buổi tối em sẽ thường xuyên lại đây gặp anh, – nàng thì 

thầm, rồi vội vã nói tiếp, – chừng nào anh còn m

phải giữ lời hứa là không bao giờ được tìm chỗ em ở, hoặc đưa em về nhà 

đấy.  

Tôi hết hứa đi, rồi lại hứa lại với nàng.  
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- Có lẽ

cánh tay tôi, – nhưng bây giờ thì chưa đư

cái máy nước cho đến khi nào em bảo là anh đi quá được.  

Hầu như cứ mỗi lần gặp Râychơn, tôi đều nghe nàng giao hẹn thế, tựa như 

nàng muốn tôi nhận thấy có một mối nguy hiểm nào đó núp

của ngõ hẻm ấy. Tôi biết là không có một mối nguy hiểm thực sự nào cả, bở

vì nhà của chúng tôi ở góc phố đó, và tôi quen biết hết thảy hàng xóm láng 

giềng. Hơn nữa, ban ngày mỗi khi về muộn bữa, tôi thường qua cái ngõ hẻm 

ấy để về nhà bằng lối cửa sau, vì đó là lối đi tắt. Nhưng đêm đến, ngõ hẻm l

của Râychơn; và ban đêm, tôi không bao giờ theo đường ấy về nhà, vì sợ 

nhỡ ra trông thấy nàng hoặc nghe thấy tiếng nàng. Tôi đã hứa với nàng từ 

buổi đầu gặp gỡ là không bao giờ đi theo nàng để tìm nơi nàng ở hoặc tìm

tên thật của nàng. Lời hứa ấy, tôi giữ đến cùng.  

Tôi đoán Râychơn và gia đình nàng rất nghèo, vì suốt gần một năm trời nàng 

chỉ mặc độc có một bộ quần áo. Đó là bộ quần áo

màu, cũ kĩ, mỏng mảnh. Tôi chưa hề thấy nó bị giây bẩn bao giờ, tôi chắc 

ngày nào nàng cũng giặt. Bộ quần áo ấy được mạng vá nhiều lần, cẩn thận

và khéo léo; mỗi buổi đến gặp nàng, tôi đều cảm thấy lo lắng là bộ quần áo

chẳng còn mặc được bao lâu nữa. Tôi muốn dùng mấy đôla dành dụm ở 

ngân hàng để mua tặng nàng một bộ quần áo, nhưng ngay cả việc gợi điều 

này với nàng, tôi cũng ngại. Tôi biết chắc là nàng không đời nào chịu nhậ

và tôi không biết chúng tôi sẽ làm thế nào, khi bộ quần áo ấy rách hẳn. Tôi 

tin chắc rằng đó là lúc tôi sẽ không còn được gặp nàng nữa. Phải hết sức giữ 

gìn bộ quần áo, và rất cẩn thận khi giặt hàng ngày mới có thể giữ cho nó 

được còn nguyên vẹn như cũ.  

Có một lần, Râychơn đi tất lụa đen. Từ tối đầu tiên bước ra đường phố rự

rỡ ánh đèn với đôi tất sợi trắng,

 một ngày nào đó, anh sẽ đến thăm em được – nàng thì thầm và nắm 

ợc. Anh không bao giờ được đi quá 

 trong bóng đen 

i 

à 

 ra 

 vải xanh da trời đã bạc 

 

 

n; 

c 

 đã một năm rồi nàng chưa hề mang đôi tất 
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nào khác. Thế rồi đến một buổi tối nàng đi đôi tất lụa đen.  

Tối hôm sau, tôi mong thấy nàng đi đôi tất ấy lần nữa, nhưng khi bước ra 

khỏi ngõ hẻm tôi lại thấy nàng vẫn mang đôi tất sợi trắng. T

nàng, vì tôi không bao giờ muốn nói một điều gì làm tổn thương đến tình 

cảm của nàng; nhưng tôi không thể nào hiểu được tại sao nàng mang đôi t

lụa đen ấy chỉ có một lần. Nếu tôi hỏi, biết đâu nàng sẽ cười, vuốt cánh tay

tôi như nàng thường làm khi chúng tôi ở bên nhau, và nói cho tôi nghe. 

Nhưng tôi ngại hỏi, e rằng có nhiều điều làm cho nàng khổ tâm và cảm thấy

bị tổn thương.  

Mỗi buổi tối, khi nàng bước ra khỏi ngõ hẻm tối đen, khi tôi lại gặp nàng, và 

chúng tôi cùng đ

phố. Đối diện với hiệu giải khát là rạp chiếu bóng. Mỗi buổi tối, nếu không 

vào hiệu giải khát thì chúng tôi vào rạp chiếu bóng. Tôi muốn đưa nàng vào 

cả hai nơi, nhưng tôi chưa bao giờ có đủ tiền để vào cả hiệu giải khát lẫn rạp

chiếu bóng trong cùng một buổi tối. Với hai mươi xu tiền công đưa báo buổi 

chiều trên một con đường nhà cửa san sát, làm sao có thể đủ để vừa mua 

kem ở hiệu giải khát vừa mua vé xem xi-nê được. Chúng tôi đành phải chọn 

một trong hai thứ.  

Lúc đứng ở cái góc đối diện giữa hiệu giải khát và rạp chiếu bóng, chưa bao 

giờ chúng tôi quyết 

Những giây phút tươi đẹp ở góc phố ấy đối với tôi cũng là một điều thú vị 

như mọi việc chúng tôi đã làm. Râychơn luôn tìm cách làm cho tôi phải nói 

với nàng tôi thích vào đâu hơn, trước khi nàng bộc lộ ý mình. Và tất nhiên 

tôi muốn làm sao cho nàng vừa lòng nhất.  

- Anh sẽ không nhích một bước về bất kì phía nào cho đến khi em bảo anh l

em thích vào đâu hơn, – tôi thường nói với 

không thành vấn đề, bởi vì được ở bên em là tất cả những điều anh hằng 

ôi không hỏi 

ất 

 

 

i trên con đường rực rỡ ánh đèn đến hiệu giải khát (1) ở góc 

 

định được ngay là nên xem chiếu bóng hay nên ăn kem. 

à 

nàng thế. – Đối với anh, việc đó 
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mong ước.  

- Anh Phơranh ạ, thế thì để em nói là ta nên đi đâu nhé, – nàng vừa nói vừ

nắm cánh tay

chiếu bóng.  

Đó là cách Râychơn nói cho tôi biết rằng nàng thích vào đâu hơn, tuy vậy tôi 

cho rằng nàng

rạp chiếu bóng, còn để nàng vào hiệu giải khát thì tôi biết tối ấy nàng thích 

món kem hơn. Thú vui xem xi-nê kéo dài được gần hai giờ, còn ăn kem thì 

chẳng bao giờ có thể kéo dài được quá hai giờ, do đó, trừ hai ba buổi, còn tấ

cả các buổi tối trong tuần, chúng tôi đều vào rạp chiếu bóng ở bên kia đường

phố.  

Đó là nơi tôi luôn mong được đến, vì trong bóng tối lờ mờ, chúng tôi ngồi 

sát bên

chúng tôi bao giờ cũng tìm hai chỗ gần hàng ghế cuối ở một trong hai góc, 

và ở đó tôi được hôn nàng, khi chúng tôi chắc chắn không có ai nhìn hai đứ

chúng tôi.  

Sau khi tan xi-nê, chúng tôi ra ngoài đường phố sáng và thong thả bước về 

phía cái má

dừng lại một lát ở đầu ngõ hẻm. Trong khi đi chầm chậm về phía ngõ tối đó

nếu thấy trên đường phố không có người, bao giờ tôi cũng choàng tay ôm

ngang lưng Râychơn. Chúng tôi không nói gì, tôi siết chặt Râychơn hơn, còn 

nàng nắm chặt lấy mấy ngón tay tôi. Cuối cùng, sau khi kéo dài thời gian ra

về của nàng đến lúc không thể nấn ná thêm được nữa, chúng tôi bước mấy 

bước khuất vào trong bóng tối của ngõ hẻm và đứng ôm nhau. Lần đầu tiên 

trong tối đó, Râychơn hôn tôi, và tôi hôn lại nàng; rồi chúng tôi chia tay, vẫ

không ai nói gì cả.  

Lúc nàng sắp biến vào trong bóng đen của ngõ hẻm, tôi chạy theo, nắm lấy 

a 

 tôi, rồi có vẻ đùa bỡn, – anh vào hiệu giải khát, còn em vào rạp 

 cũng chẳng hề ngờ là tôi biết được đâu. Khi nàng bảo tôi vào 

t 

 

 nhau, tôi được nắm tay nàng. Và nếu trong rạp không đông người, 

a 

y nước sơn màu xanh đỏ ở giữa dãy nhà đằng kia. Chúng tôi 

, 

 

 

n 
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tay nàng:  

- Anh yêu em, Râychơn ạ, – tôi nói với nàng thế, và khi nàng kéo tay về, tôi

lại càng nắ

- Em cũng thế, em yêu anh, anh Phơranh ạ – nàng nói và quay người, chạy 

vào trong ngõ. Lại một n

Sau khi đợi một lát, lắng nghe cho đến lúc không còn tiếng chân nàng bước 

nữa, tôi mới quay lại và bước chầm chậm ngược đư

ở đằng kia: một nửa ngôi nhà gối đầu vào góc phố này, một nửa ở bên kia. 

Về đến buồng mình, tôi đến bên cửa sổ, đứng nhìn vào đêm tối, lắng nghe 

xem có nghe thấy tiếng nàng nữa không. Cửa sổ buồng tôi trông ra cái ngõ 

hẻm nằm sau ngôi nhà, những ngọn đèn ngoài phố toả ánh sáng mờ mờ trên

nóc các ngôi nhà, nhưng tôi không bao giờ có thể nhìn thấy phía dưới nằm 

trong bóng tối ngõ hẻm. Sau khi đứng ở bên cửa sổ hơn một tiếng đồng hồ, 

tôi mới cởi quần áo đi ngủ. Nhiều lần tôi tưởng như nghe thấy tiếng nàng ở 

đâu đây trong bóng tối, nhưng sau khi nhảy khỏi giường và đến bên cửa sổ 

lắng tai chăm chú một lúc lâu, tôi mới biết đó là một âm thanh khác.  

Gần cuối mùa hè, tôi nhận được năm đôla là quà sinh nhật của một người cô

gửi cho tôi. Ngay sau lúc nhận được tiền, tôi bèn dự định một kế hoạc

Râychơn và tôi. Buổi tối hôm đó, tôi làm cho nàng ngạc nhiên với món tiền 

này, rồi tôi sẽ đưa nàng đi xe điện đến khu trung tâm thành phố. Trước tiên, 

chúng tôi sẽ vào một hiệu ăn, rồi sau đó sẽ vào một rạp hát lớn. Chúng tôi 

chưa bao giờ cùng nhau đến khu trung tâm, đây là lần đầu tiên một lúc tôi có

trong tay món tiền quá năm mươi xu. Chiều hôm đó, sau khi vừa đưa báo 

xong, tôi bèn chạy ngay về nhà và bắt đầu nghĩ đến kế hoạch đã dự định cho 

buổi tối.  

Trưòi chưa tối, tôi đã từ phòng mình đi xuống thang gác, ra cổng trước đợi 

đến giờ đi g

 

m chặt hơn.  

gày qua vắng bóng nàng.  

ờng phố về nhà. Nhà tôi 

 

 

h cho 

 

ặp Râychơn. Tôi ngồi trên bậc thềm, quên bẵng cả việc báo cho 
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mẹ tôi biết là tôi sẽ đi chơi ở khu trung tâm. Mẹ tôi không bao giờ cho phép

tôi đi xa nhà như thế, nếu không nói trước là đi đâu, đi với ai và đến bao giờ 

thì về.  

Tôi ngồi ở bậc thềm được gần một tiếng đồng hồ thì chị tôi ra cửa gọi tôi. 

Chị Nen

- Em có việc phải làm đấy, Phơranh ạ. Trước khi đi chơi, mẹ bảo em vào b

đã. Em đừng quên m

Tôi đáp là sẽ vào ngay. Nhưng vì đang lúc tưởng đến việc Râychơn sẽ ngạc 

nhiên như thế nào; tôi quên mất có công việc 

gần nửa giờ đồng hồ rồi. Lúc ấy đã đến sát giờ gặp Râychơn ở cái máy 

nước, tôi đứng phắt lên, chạy vào bếp để làm thật gấp cho xong việc.  

Khi tôi vào đến bếp, chị Nenxi đưa cho tôi một hộp tròn nhỏ, bảo tôi mở

đem bột rắc vào trong thùng rác đựng thức ăn thừa. Tôi nghe tiếng mẹ tô

nói về chuyện những con chuột chui vào thùng thức ăn thừa, lúc này tôi cầm 

cái hộp chạy ra cổng sau, không đứng lại nói về chuyện đó. Vừa rắc bột và

đống thức ăn thừa xong, tôi liền chạy ngay vào nhà, tìm mũ, rồi lao ra phố. 

Tôi bực chị tôi đã làm tôi trễ giờ gặp Râychơn, mặc dù lỗi là ở tôi, vì tôi đã 

không làm xong việc sớm hơn. Tôi tin chắc rằng thế nào Râychơn cũng đợi 

tôi, dù tôi có chậm ít phút. Không thể nào tin được là nàng đã đến chỗ máy 

nước mà lại bỏ đi ngay.  

Tôi chạy được gần hai chục bước thì nghe thấy tiếng mẹ tôi gọi. Tôi loạng 

choạng dừng bước, nói vớ

- Con đi xem xi-nê đây, mẹ ạ. Con sẽ về sớm thôi.  

Mẹ tôi đáp:  

- Được thôi, Phơranh ạ. Mẹ chỉ sợ con đi đến khu tru

như thế thôi. 

Tôi chạy vài bước, rồi dừng lại. Tôi rất lo mẹ tôi bắt ở nhà, nếu tôi nói là đi 

 

xi bảo tôi:  

ếp 

à chạy biến đi mất nhé.  

đang chờ tôi ở trong bếp đã 

 ra, 

i 

o 

i lại:  

ng tâm hoặc nơi nào xa 

Cố mà về sớm nhé.  
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đến khu trung tâm; tôi hết sức phâ

Tôi chưa bao giờ nói dối mẹ và lúc này, không lẽ lần đầu tôi bắt buộc phải 

nói dối mẹ. Tôi nhìn lại, thấy mẹ tôi đang đứng trên bậc thềm nhìn tôi. Tôi 

nói:  

- Mẹ ạ, con đi đến khu trung tâm đây, nhưng con sẽ về sớm.  

Trước khi m

qua góc phố, rồi lao đến chỗ cái máy nước ở đầu ngõ hẻm. Kh

dáng Râychơn, tôi tới cái máy nước và dừng lại thở hổn hển một lcú, hết hơ

vì hồi hộp và gắng sức.  

Nàng kia rồi, đang đứng đợi tôi bên cạnh hàng rào. Nàng nói là chỉ vừa mới 

đến trước có một giây thô

khát. Tôi lấy tiền từ túi đựng đồng hồ ra, chìa cho nàng xem. Nàng còn vui 

sướng hơn cả tôi lúc tôi thấy món tiền này lần đầu tiên. Nàng ngắm nghía 

món tiền một lúc, rồi nắm trong lòng bàn ta. Tôi nói với nàng những dự định

trong cuộc đi chơi tối nay.  

Nghe thấy tiếng tàu điện đang đến, chúng tôi chạy lại góc phố, vừa kịp lên 

tàu. Tàu chạy vào khu trung

nửa giờ mới tới nơi. Chúng tôi xuống tàu ở gần nơi có nhiều rạp hát.  

Tôi định trước tiên sẽ vào một hiệu ăn nhỏ, sau đó sẽ đi xem biểu diễn. Ngay

lúc đi ngang qua hiệu giải khát, Râychơn nắm lấy cánh tay tôi nói:  

- Anh Phơranh ơi, em khát ghê lắm, anh ạ. Anh đưa em vào hiệu giải khát và 

lấy cho em một cốc nước, được không anh?  

Tôi đáp:  

- Nếu em cần phải uống ngay bây giờ thì anh 

không thể ch

hiệu ăn, đến đó chúng ta sẽ uống nước, trong khi chờ người ta dọn thức ă

Nếu để mất nhiều thời giờ, chúng ta sẽ không xem được trọn vẹn buổi biểu

n vân không biết bây giờ nên làm thế nào. 

ẹ tôi có thể gọi tôi lại, tôi đã cố hết sức chạy thật nhanh, vòng 

ông thấy bóng 

i 

i. Chúng tôi đi về phía góc phố, nơi có hiệu giải 

 

 tâm rất nhanh, tuy vậy chúng tôi cũng mất gần 

 

sẽ đưa em vào, nhưng em 

ờ thêm được một phút nữa hay sao? Cách đây vài nhà có một 

n. 
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diễn.  

- Em không thể chờ được nữa, anh Phơranh ạ, – nàng vừa nói vừa nắm chặt 

cánh ta

anh!  

Chúng tôi vào hiệu giải khát, đứng trước vòi bán xô-đa. Tôi bảo người bá

hàng c

mỗi lúc một chặt hơn.  

Trước mặt chúng tôi, trên bức tường, là một tấm gương lớn. Tôi thấy hình 

chúng tôi in rõ trong gư

là của Râychơn, có một vẻ mà từ trước tôi chưa bao giờ chú ý đến. Đúng là

chúng tôi chưa hề có lần nào đứng trước một tấm gương lớn, bây giờ tôi mớ

nhìn thấy hình ảnh đã lẩn trốn tôi suốt một năm nay. Sắc đẹp của Râychơn 

phải có một tấm gương lớn mới phát hiện ra được. Đường nét cong của cặp 

má và đôi môi tuyệt đẹp, vẻ đáng yêu cân đối của cổ và cánh tay nàng vẫn l

vẻ đẹp tôi đã từng tôn thờ biết bao lần; nhưng bây giờ trong tấm gương trước 

mặt chúng tôi, lần đầu tiên tôi mới thấy vẻ quyến rũ mới lạ, chưa hề lộ ra.  

- Nhanh lên, anh Phơranh ơi, – Râychơn kêu lên, siết chặt lấy tôi một cách 

tuyệt vọng. – Nước, anh ơi!  

Tôi gọi người bán hàng lần nữa, nhưng không nhìn anh ta, bởi vì tôi không 

muốn rời khỏi cái sắc đẹp lạ l

cái sắc đẹp như thế ở một người thiếu nữ. Tấm gương như một tia chớp 

xuyên qua căn phòng tối để lộ ra trong một thoáng cái duyên dáng mà trong 

suốt thời gian gần gũi nàng tôi không phát hiện ra và chưa nhìn thấy. Thậ

không thể tin được rằng một người đàn bà, rằng Râychơn lại có thể có được 

cái sắc đẹp mới lạ và có lẽ là vô song như thế.  

Nàng lại siết chặt cánh tay tôi, làm những ý nghĩ của tôi tan vỡ, như người ta

vừa đập vỡ một tấm gương. Người bán hàng rót

y tôi. – Anh làm ơn, làm ơn lấy cho em một cốc nước. Nhanh lên 

n 

ho một cốc nước. Râychơn đứng đợi sát bên tôi và nắm cánh tay tôi 

ơng, nhưng trong hình bóng của chúng tôi, đặc biệt 

 

i 

à 

ùng in trong tấm gương. Tôi chưa bao giờ thấy 

t 

 

 đầy cốc nước và đưa cho 

 8



nàng, nhưng cốc nước chưa đến tay, nàng đã với tay ra, giật lấy. Người bán 

hàng cũng như tôi đều rất ngạc nhiên. Từ trước đến nay, Râychơn chưa bao

giờ xử sự như thế. Mọi điều nàng làm trước đây đều rất đúng mực.  

Nàng nắm chặt như muốn bóp vỡ cốc nước và uống liền một hơi. Rồi nàng 

trả vội cái cốc cho người bán hàng, một tay giữ lấy cổ họng và gào lấ

nữa. Trước khi người bán hàng rót đầy cốc nước, nàng lại gào lên to hơn 

trước. Khách đi đường dừng lại và chạy vào xem có việc gì xảy ra. Những 

người khác trong cửa hiệu cũng chạy xô về phía chúng tôi, chăm chú nhìn

Râychơn.  

- Em làm sao thế, Râychơn? – tôi khẩn khoản hỏi, nắm lấy hai cổ tay nàng 

và lắc mạnh

Râychơn quay lại nhìn tôi. Mắt nàng đã đảo ngược, đôi môi sưng vù và bầm

đen. Nét mặt nàng trông thật khủng khiếp.  

Một người pha chế thuốc chạy lại phía chúng tôi. Anh ta thoáng nhìn 

Râychơn, rồi chạy về phía sau cửa hiệu. Lúc

vòi nước ngọt bằng đá cẩm thạch. Tôi đỡ lấy nàng, giữ cho nàng khỏi 

xuống đất.  

Người pha chế thuốc quay trở lại, mang theo một cốc đầy một thứ nước 

quánh trắng 

vào trong cổ họng nàng. Anh ta nói:  

- Tôi e rằng đã quá chậm. Nếu chúng tôi biết sớm độ mười phút thì có thể 

cứu được cô ấy.  

- Quá chậm? – Tôi hỏi. – Quá chậm cái gì? Cô ấy làm sao thế?  

- Cô ấy bị ngộ độc. Theo tôi thì hình nh

nhưng cũng có thể là loại thuốc độc khác.  

Tôi không thể tin được bất kì điều gì anh ta đang nói và cũng không thể tin

được điều tôi thấy là sự thật.  

 

y nước 

 

. – Em Râychơn, em làm sao thế?  

 

 đó, Râychơn ngã sấp vào cái 

ngã 

như sữa. Anh ta đặt cái cốc vào môi nàng và cố đổ thứ nước đó 

ư đó là thuốc trừ chuột. Chắc vậy, 
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Râychơn không phản ứng lại thuốc giải độc. Nàng nằm đờ trong cánh tay 

tôi, mặt mỗi lúc một méo mó v

- Nhanh lên! Đem vào phía sau! – Người pha chế thuốc nói, lay tôi.  

Chúng tôi cùng nhau nâng nàng lên, và nhanh c

cửa hiệu. Người pha chế thuốc với lấy một cái bơm hút (2) và cố ấn v

họng nàng. Ngay lúc anh ta định cho cái bơm chạy thì một người thầy thuốc 

chạy đến, len vào giữa chỗ chúng tôi và nhanh chóng khám cho Râychơn. 

Một lát sau, ông ta đứng lên rồi ra hiệu cho tôi và người pha chế thuốc đứng 

sang bên. Ông nói:  

- Giờ thì muộn quá rồi. Trước đây nửa giờ, chúng tôi còn có thể cứu được cô 

ấy, nhưng lúc này tim

chắn cô ấy đã nuốt phải cả một hộp thuốc độc; tôi nghĩ là thuốc trừ chuột. 

Thuốc đã ngấm vào máu, vào tim.  

Người pha chế thuốc ấn vòi bơm vào cổ họng nàng và bắt đầu cho bơm hoạ

động. Người thầy thuốc vẫn đứng bê

lắc đầu. Chúng tôi cố đổ chất kích thích vào cổ họng nàng và cố sức làm cho 

nàng sống lại bằng phương pháp hô hấp nhân tạo. Suốt thời gian đó, người 

thầy thuốc, đứng sau chúng tôi, luôn miệng nói:  

- Thôi, thôi. Vô ích thôi. Giờ thì đã muộn quá rồi. Cô ấy không bao giờ sống

lại nữa. Trong người cô ấy có một liều thuốc trừ c

mười người.  

Một lát sau, xe cứu thương đến mang nàng đi. Tôi không biết người ta ma

nàng đi đâu và

vách ngăn màu nâu, xung quanh đầy những chai lọ dán nhãn hiệu trắng; tôi 

đưa mắt nhìn người pha chế thuốc, người đã cố sức cứu nàng. Cuối cùng, 

khi tôi đứng dậy bỏ đi thì hiệu giải khát không còn ai nữa, trừ một người bán

hàng đang nhìn tôi chán ngán. Đường phố cũng không còn ai, ngoài mấy 

à đen sạm hơn.  

hóng đưa nàng về phía sau 

ào cổ 

 đã không hoạt động và hơi thở đã ngừng lại rồi. Chắc 

t 

n cạnh chúng tôi chỉ bảo, nhưng luôn 

 

huột đủ giết chết được 

ng 

 tôi cũng không cố tìm biết. Tôi ngồi trong căn buồng nhỏ có 
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người lái xe tắc-xi đang nhìn theo con đường tôi đi.  

Trong lòng đau khổ, tôi bước về nhà qua những phố vắng. Đường vắng ng

mắt mờ lệ, tôi không còn thấy con đường tôi đang đi 

những chỗ sáng, chỗ tối trên đường, nhưng đau xót thay, tôi có thể thấy rõ 

mồn một hình ảnh của Râychơn trong một tấm gương lớn đang cúi xuống 

thùng rác đựng thức ăn thừa của nhà tôi, trong khi đó hình sắc tuyệt đẹp của 

nàng trong gương đốt cháy cả tâm hồn và trái tim tôi./.  

 

Chú thích  

(1

(2) Dùng để

 

Đắc Lê dịch 

H

ắt, 

nữa. Tôi không thấy 

) Ở Mỹ, một số hiệu giải khát đồng thời cũng là cửa hàng bán thuốc  

 hút ra ngoài những thứ đã nuốt vào dạ dày  

ẾT 
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