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Loi mé dau

Tuwa

"Les hommes sont si nécessairement fous, que ce serait €tre fou par un autre
tour de folie, de n’étre pas fou." (Nguoi ta von dién, dién mot cach thiét yéu
dén ndi khong dién ciing 1a dién theo mot 16i khac).

Ay 14 161 ctia? Cuia mot Ké Tu Tudng Au Chau thé ky 17 (ma Heidegger co
ndi tdi trong Sao Goi La Suy Tu). Ké gay can chiu choi trong triét hoc, ké
gay kinh hoang than phuc cho moi nha khoa hoc nhitng thé ky sau — mic du
c4i tén tudi clia y qua nhién 1a rat téu (Pascal) ca gat ba gai.

“Xép xi cting mot thoi véi Descartes, Pascal kham pha ra cai 1y tinh cua trai
tim...” - (clia cai tam hon vo luong cua uyén nguyén tu tudng).

Sao goi 1a tu tudéng? — tir 46 co nghia 1a: sao goi 1 “trai tim vinh vién”
(Holderlin) cua V6 Lugng Tam? La Nhi V6 Luong Tam? Hay la t&r ngli thap
vO lugng Ly?

Sau nghin thé ky cta ba trim nim diéu tin sa mac, con nguoi Tri Thirc
Tudng Gia Da Vang van dién cudng nam ngi tai “trung tim” trai bom
nguyén tir, va vira o bé o bong “Nguyén Tt TAm” vira 0 e nguyén rua tréi
bom ly ky da tring. Vira thng thiét ty xung “ta dong phuong da vang” vira
1ém ludc dom do theo dudi “em tdy phuong tién b van minh da tring".
Qua nhién that 1a 13?2 La dién theo 16i gay cAn? La cudng dai theo thé 1& da—

vang-rang—rd-Luc-Hong-Tich-Tham—Lam?



"Hong tham

Dy luc t6 boi?"

Khong phai khong phai khong phai. Vi sao khong phai? Boi vi: “Les
hommes sont fous, si nécessairement fous, que..."

Dién cudng thiét yéu birc bach dén ndi?

Pén ndi:

Vira 1ém lubc dom dé theo dudi Em Vin Minh Da Tring vira 0 & udn éo udn
¢o la to 1én ring Em—Piu—Hiu—Da—Trang—vong ban-hon-Ta—Da-Vang.
Song dai bién rong ngan thu sau van khong sao got rira sach cai chd quai di
tam ly kia cua khong—luong—dong—phuong—sa—mac. Nghin van C6 Em Moi
Nho di tiéu trén Ndm Mo Trung Nién ciing khong thé nao van hodi dugc sy
hubng 1ém ludc nha ma bén phuong hudng binh minh hong nhét.

“Chéc chi thién ha doi nay, ma dem non nudc lam ry chiém bao." (N.Trai)
Pem non nude lam ry gidc chiém bao ctia hong hoang mit dat? Pang vao
dau?

Thién ha doi nay 1a gi? C6 lién can dén thién ha doi nao? Ma chiém bao 1a
¢i? Pem non nudc lam ray chiém bao sudt binh sinh ctia hung tdm thién ha?
Sao goi 13 thién ha? Thién ha 1a giira bui hdng? Sao goi 14 bui hong? La “bui
héng 180 d&o di vé chiém bao”? — Khdn nan khén nan! Chiém bao béo bot
bong vang? Bong vang cua vang bong? Vang bong ciia mong my? Mong my
ctia chiém bao? Két thic ciia V6 Luong Tam Ba La Mat Bat Nha? O!

Suong biét ly bat thinh linh 1a Nguyét Hoi Phuc? Les Chiméres 1a Adrienne
Sylvie?

Khong phai khong phai.

Vi sao khong phai?

Boi vi boi vi bai vi? Boi vi toan thé dia cau dang lom lem hinh thanh Mat

Thé Thé cua Sir Lich Huong Nguyén Tuong Lai. Va moi cudc cudng dién



vO—so-tong—lai—di€c—vo—sd-khir, va moi cudc nhu—lai calvaire—bi—-mat—xir,
va moi trai bom hon dan trat 1én dau 1én ¢6 da vang da tréng da den, van
khong mQt may may nao gidi thich dugc cai nghia 1&o d€o chiém bao cho
bui hoéng di vé hoi phuc.

Trong mot dém dong bang gia, Nerval da thit cd hai lan cho tir sinh nhi tor.
Néu Marx Nietzsche tring sinh thé ky nay, at cic ngai s& thit—co-ba—lan—
ca—vat—than thong cho “tam sy di than triéu Lé&” dugc tir diét thénh thang
trong da vang tinh tu.

Tuy nhién? Tuy nhién mot van 10i Nguyén Rua ciia sir xanh van khong thé
nao dua byi hong 180 d&o di vé chiém bao trong Chuc Phiic. Do d6 ¢6 ciu:
“Tién trinh van 1y d¢au hoa

Ngo dau cudi tuyét con xa vo cung.”

(Tam goi d6 1a 10 tién dua cho bon tri thirc trudng gia 1én duong).

Nguoi ta nhé rang dau thé ky 19 Nguyén Du Hélderlin Beethoven cing di
vé trong mua du cam thénh thang. Thénh thang vi ay chang phai du cam
rang minh 13 nhiig “di than triéu Lé nhd nhung cuu chua” ma 4y béi du
cam bi hung kich bién du ctia nhitng thé ky sap tdi, va tai thé ty than phai
chiu cuu mang 13y nghiép di lam Trudng S¢ Tru cho mot cudc tranh chap di
thudng giita nhimg Than Pé dang di vao qua khir va nhitng Than Pé man
mac tuong lai. Ganh 13y cai nghiép kia qua nhién 13 ning lim. Va bao phen
ngon ngir loai nguodi da danh chiu vo toang cung bac vi su yéu thinh khon
han cta cudc hinh thainh mot Than Dé Thé bat kha tu luong d6i voi dam
dong quan chung huynh dé. Niém c6 doc ménh mong xam chiém trai tim
mot vai nguoi cia noi du cam. Trude mot Hoang Hon cua Sur lich va sau
mdt Dém Dai Bat T4n ctia St Xanh, niém dy cam quy lai vé mdt Binh Minh
khong tén tudi. Va su d6 yéu sach lién mién nhirg dong bio (ndi tim) song

song véi nhimg chéi chang gay git va nhiing ta ngdm ngti. Nhiing vii tuyét,



nhitng van suong, x6 tia nhau gao kéu thi hién va hinh thanh trong tinh thé
khac.

“Bo bén la 14 cdy rung cung tot

“Tran di€u tan bao hdo nhi giai nhan...”

Sau Nguyén Du Hoélderlin mot phan ba thé ky, nhitng Huyén Mong (Les
Chiméres) Nerval lai khién cho nhitng 14 Cay Dy Cam B Bén La rung 1én
tuyét trii 1an nira. Khong biét bao nhiéu Tran Piéu Tan bao hdo tir d6 di xay
ra. Les Fleurs du Mal, Une Saison en Enfer, Zarathoustra... Toan nhién la
tinh hoa Tay Phuong Hy Lap Dia? Trir Nguyén Du, Pong Phuong Trung
Hoa An D6 Thd tuyét nhién khong mot Linh Hon Thai Binh Duong nao cam
g ndi cai tran diéu tan bao hao bo bén la bén nhiing 14 cay cung tot rung
1én (...) Péng Phuong d tiép tuc ngti vui gitta nhitng tram thong that thanh
kia. Va lac suc tinh ra thi chi biét théng thiét chay theo dudi mot cai dudi hut
heo tan nat, vira chay theo dudi vira gao to 1én rang minh vira chop dugc mot
cai dau that by.

Sy tinh ay tiép dién mién man quéi gé cho dén khan kha thay 1a sy hudng di
vé & gitta thé ky hai muoi trong tinh-hudéng-da-vang—xuan-xanh séi-di. ..
Xudn thu trang diém tinh hinh

Nghe ddu tinh trang nhé tinh huéng xwa (...)

Chay quanh vwon co nam sau

Chép cdu tdi 16i tir bao nhiéu lan (...)

Nhitng “vuon c6 nim sau” dang 1én dudng di vé trong Két Tap nhitng “vé
diém kiéu ctia mat dat mau than”. Mat dat da rung 1én bao phen nio ning
trong dam dudi, ké tir thud ay dén nay? Ké tir nhitng mua ha so khai dau—
tuong—ltra—lyu—1ap-loe—dam-bong? Ké tir nhitng mua xuin so nguyén so
thuy nach-tudng-bong-lidu—bay—sang-lang giéng?

Khong biét khong biét. Vi ké tir bay 1a ké ra bao. Ké ra bao 1a ké vao bay.



Bao bay theo nghia: bao-bay-chay.

“Bay—chady chira té dm hao”

(Nguyén Du)

“Hoac la trong co lam sao chang la?”

Chinh thé.

Sau bao nhiéu nhitng bdy—bao—chiay—bay—chiang—1a cudc con “chua to Am
hao” kia van tiép tuc 1i luot di vé trong timg phen phen ndi dudi 14 ta t diép
ngtl trung cua ddo tir dién tam.

"Hoac 1a trong c6 lam sao chang 1a?"

Vién ca duge néu ra trim thong don so trong tich mich. Nhung chwa mét 1an
nao Pong Phuong nghe ra 1oi chat van 1a 13, hodc, ching, ching, bay bay,
chay chay, trong trong, co co...

Bdy chay

Chua to

Am hao

Hoac

La? Trong

Co

Lam

Sao? Chang? La?

Ma 04i dm sao 1a cai Am hao di vé trong bong nhan. Trong canh hong bay
bong. Trong cai ngoai song tho thé oanh vang.

“Ngoai song tho thé oanh vang

Nach tuwong béng liéu bay sang Lang Giéng”’

Bay sang lang giéng dé hinh thanh cdn ldp cdi chi? Cdi Lanh Dia
Mnemosyme ciia Dau Thai Ky Uc?

Khéng biét khéng biét khéng biét.



Vi sao khéng biét?

Vi tinh hinh tinh huong tw tinh cia tinh trang hoang hén trong Phé Cho
Chiéu lam ly trong tinh duyén sa mac?

Khéng han khéng han khéng han.

Vi sao khong han?

Vi dy boi “Xudn thu trang diém tinh hinh, nghe ddu tinh trang nho tinh
huong xuea...”

Va do d6, moi sy di thénh thang di vao trong bao dong Chiéu Phé Chg tham
du day ray nhimng luc hong.

“Mgt chiéu phé cho thénh thang

Chanh hong quit luc thu dan loan ly

Mat xanh hinh thé tru tri...”

Trén try tri hinh thé mat xanh kia tir d6 thoat nhién 1a an 19c. An 19¢ ciia &n
hué tir bi ndy ra tir tran diéu tan ban so bong nhan ctia Quy Lai tram luan
trong Hoi Phyuc ddm chim trong tig tran “di hon tuyét yén D Man Oanh”.
“Du hy mong truwong mao vii tgn”’

(Hoi dau, nghiét hai Thich Ca Thadn)

C6 thé 12 nhu thé day ching? La Tran Chao luu ly giita phii du phong véan
hdi phuc?

(Mt xanh hinh thé diéu tan

Chao c6 Gai La co6 cang la thém)

Nguyén Du di chao c6 Gai La Triéu Minh. Tir Hai da chao c¢6 Gai La Lau
Xanh. Homere da chao c6 Gai La Troyenne Nt Vuong Andromaque. Ulysse
da chao c6 Gai La Phéacienne, Cong Chua Nausicaa. Nerval da chao co6 Gai
La Thién Thu Thanh Nit Thap Thoang Andrienne Nghin Thu Thuan Nhién
Sylvie Pho Phat. Trung Nién ciing con c6 thé tha hd chao moi moi Em Moi

Gai La Brigitte Marilyn. Trén mudn ngan tan phé diéu linh ctia MAu Than



Mit Pat, nghin nghin ké ké ngudi ngudi di chao chao don don nghin nghin
nhitng Qudc Sic két tap nhitng Chau Tho Lanh Dia Diém Kiéu. Dé 1am gi?
Pé mudn van 1am than bui hong tro than 180 d&o, mudn nghin thao hoa dyng
day trén mudn nghin tan phé cua tich luc hong cho hong tham dy luc to
boi... va sau d6?

Sau d6 ching ta xtim xit di vé, 1 luot ndi dudi nhau tran lan néu cau hoi: c&
sao tham héng tich luc? Cé sao ma chao? Cé sao ma tich tham lai di hon luc
héng vé tham du? C& sao ma sau tran diéu tan bao hdo nhi giai nhan, thi
toan thé nhimg Nuong Tt St Xanh bdng nhién bat thinh linh quy lai vé tinh
hoa tuy¢t tru quai di 1am ly trong budce di cua Ba Hi€u Trudng.

(Ba di thé 1é budc ra

Tay khan tay do ta hoa théu thua

Ba vé ¢ rgm giau thua

Pém tan cam nguyét chiéu trwea lam tuyén

La rieng két tdp oan khién

Léang quén déng cam mudn phién hiing tdm

Ngueoi vé lich sir ca ngdm

Phui du phwong cdo huyén cam bay gidy

Pt vé tinh sir phoi thai

Ning vang dé luc cuéi ngdy ba di...)

“Un arc-en-ciel étrange entoure ce puits sombre” (...)

(Mot cau vong van nghé di thirong bao quanh cdi giéng u dm dy)

(...)

“Entre un monde qui meurt et [’autre renaissant”

(Giira mot thé gici dang chét va thé giGi khdc phuc sinh)

“Sais-tu ce que tu fais, Puissance Originelle,

De tes soleils éteints, 'un [’autre se froissant...”



(H&i Quyén Uy Nguyén Thiiy

Nguroi biét chang ngwoi lam gi

Vé nhitng vang nhdt chim tdt ciia nguoi,
Nhitng vang nhdt va cham vao nhau)
(Lién mién nhu

Bardot trién mién gidp vao bo Brigitte)
(Nhuw Sylvie cdp bén Adrienne)

“Es-tu sur de transmettre une haleine immortelle

Entre un monde qui meurt et [’autre renaissant?”

(Nguoi c6 chdc truyén tiép diege mot hoi tho thién thu (bdt diét)
Giita mot vil tru diéu tan va mot vii tru phuc sinh?)

Ké tir cdu hoi do,

“La terre a tressailli d’'un souffle prophétique”

Va ké tir 46, Than Tinh Hué Méi goi ta. Phuong hoang, hoang hac, chim 0,
chim bang, d3 bay qua, da di vao qua vang. Ta d3 bay qua, di di vao qua
vang. Ta budc vé thénh thang trong doi canh chudn chudn bé bong, man
mac vo phuong “ca soéng phiéu bong”, va...? Budc vé va ra di va tring lai

héi phuc nhu “ngan nam ngam bong suong dong™...

%3 ) * )
L esprit nouveau m’appelle.
J’ai revétu pour lui

La robe de Cybele...”

Sao thé sao thé sao thé?

(Rudng Pong chua thé doan ra? Rang trong ¥ ban 14 ta 1én dudng?



(Cac em dau doi vai mang

Tiéng kéu rao rat mua lan sang mua
Anh di cay but v€ bua

Chao em nhu mong my thtra thai dang)
Sylvie

Souvenirs du Valois

Dich gia: Bui Giang



Mui hwong xuan sac

Dich Gia: Bui Giang
Phan I
Pém lang phi

T6i budc ra khoi rap hat. Rap hat mdi dém t6i téi ngdi & diy ghé dau ngay
trude san khau, van 1& phuc xum xué cta ké mé gai mo mang. Ddi phen rap
hat vang teo. T6i chang thiét dwa mat ng6 san xem hat voi doi ba chuc tai tir
ham chudng mién cudng ngdi tai do, voi nhimg chiéc mil va y phuc 15i thoi.
Cling chang thiét chi cai viéc chen chuc ngoi chung mot phong véi bon khan
gia on a0, voi nhitng thir diém trang hoa gm, véi nhitng vong vang xuyén
ngoc sang ngdi, va nhitng khudn mit 10ng 16ng tuoi vui. Toi ho hitng véi
canh tuong phong hat. Canh tugng trén san khau ciing chang thu hat dugc
t61 — ngoai trir cai xen thir nhi hodc thr ba cua mot kit tac budn thiu thud
d6: ltc bay gid, mot trén xuat hién kiéu diém quen than bong lam rang ngoi
khoang khong gian Vang vé, va bang mot hoi thd, bang mot tiéng ngan, bang
mot nu cudi hay hay, bong tra lai linh hon sinh dong cho nhimg khudn mit
nhat nhéo ¢ xung quanh toi.

T6i cam thay minh rat rao song lai lang trong ngudi nang, va ddi véi toi, chi
duy c6 nang 13 ké séng duy nhat trong thé gian. Nu cudi cia nang mé ra, thi
1ong t6i ngdp tran hanh phic; toi rung dong khip chau than vi hoan lac yéu
duong, luc nghe giong ndi ciia nang ngan 1én, giong nodi xiét bao ém 4i, mic
du cao vat lanh 1anh pha chut phiéu bong tro tre ¢6i huong giang. Coi té, toi
trdom nghi thiét tha, nang mang trong minh xiét bao kiéu diém, nang dap lai
xiét bao phan chan chiém bao trong linh hon t6i nhay maa, - dep nhu man
mac Vu Son, tuoi nhu anh vang nguyén ti€u cua nguyét, xanh xao nhu dém
mo ngit tanh gia bang, gitra lan anh sang luu ly mo to, chiéu téa bon bé
bang 16ng 1iy dung nhan, nhu nhimg Nir Than Eiréné giit ctra Thuong
Khung hién ra trén nén mau nau nhirng birc bich hoa ¢ cyu thanh
Herculanum!

T mot ndm roi, t61 van khong nghi té1 viée do xét xem nang 1a ai. Nang tir
dau té1. Nang & dau ve. Toi1 sg s€ lam hoen mo céi tam guong huyén do phan
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chiéu hinh anh nang cho t6i mé mat ngé hom nay. Nhiéu cho 1am, thi toi chi
dé tai nghe vai cau chuyén ban tan c6 lién can téi nang, toi nguoi phu nir 1a
nang, ché khong phai 13 t6i nang nguoi ca s nguy nga. Tdi chang dé tim do
héi lam chi, nghe thi nghe sudng, cling nghe mo mang nhu nghe chuyén
phiéu bong lién can toi 'Cong Chua Elide hodc Hoang hau Trébizonde, - mot
nguoi cau cua toi, da song qua nhirg nam cubi cua thé ky 18, co song that
trong d6 thi mé&i rd ra thé ndo, cau toi da timg sdm cho t6i biét rang nhimng
¢ dao mang linh hon ca si, that ra khong phai 1a dan ba phu nir, vi tao hoa
lic ndn hinh hai cdc nang, da lang quén khong tac cho cac nang mat trai tim.
Chéc han 13 ong ta no6i vé nhitng ca nhi thdi xua, thoi dai thé ky mudi tam,
do dang, nhirng that vong, nhing ngang trai ctia dng, va dua cho tdi ngé bao
nhi€u nhiing hinh dung trén mat nga, nhiing médaillon méat ngoc, nhiing hinh
tugng mat vang (ma ong dung to diém cho nhimg hop dung thube 14), nhiing
to thu vang ua, nhirng an hu¢ mua moc tan roi, ké cho nghe, ké hét, va toan
dinh toan thé van bai 15 do nham nhi, cho dén ndi tir d6 vé sau, toi dd quen
coi moi ca thi dao hat 1a thudc loai nguoi cha dang chi cho 1am, ma quén mat
rang chuyén thoi trudc rat cé thé khac han chuyén thoi nay.

Thud bay gid ching toi sdng trong mot thoi dai di thuong, gidng nhing thoi
dai ndi tiép nhitng cudc cach mang, hodc nhitng suy vong cua nhirng triéu
dai 16n. Khong con nita céi c6t cach phong nhi oanh liét nhu dudi thoi Pau
Thach Pang. Khong con nita céi 16i truy lac thanh tao tdi 161 phong van diém
trang nhu duéi doi Nhiép Chinh. Khong con nita cai diéu hoai nghi, cudng
dién truy hoan nhu duéi thoi Chap Chinh. Ma 4y 1a thoi budi cta hoat dong
mo ho, pha 14n nhitng ngai nging ludi linh, biéng nhac phan vén, nhimg o
mong hoang van, nhitng hoang sa ¢ dao, nhiing tring ty hai, nhimg suong
phiéu bong, nhitng udc vong siéu hinh, siéu thé, nhitng ¥ huéng, siéu nhién,
nhirg phan chan moéng lung, nhitng chiém bao bo ¢o, nhitng tiém tang ban
tinh phuc hung, hoi sinh noi thach tugng. Nhing wu siu vi bao cudc bat hoa
qué vang, nhirng phién mudn vi linh cam nhiing tranh chéap tuong lai, nhiing
hy vong di xudi v€ ngugc, nhiing u tinh vang sy nhu yén, nhiing may giang
nam, nhitng canh sung cti k¥, nhimg con chim tir bo nang chiéu... Vang, co
bé gidng nhu nhimng gi cua thoi dai Pérégrinus va Apulée. Con ngudi vt
chat tho 1au tir chi, van trién mién mo tudng téi cai bo hoa tudng vi ky do
dam bong s€ dem nhua tai sinh di vé 1am cho tam linh m6i mé, s mang troi
swong Hy Lap vé trén lan canh tring nhtrng phi tuyen tung roi tir ban tay Isis
trong triéu dang ky niém nhd mai sau sap budng cam xbc 40... Nit Than 6i!
Em truong sinh tré dai! Tién Tu 61! Em tré dai muon doi. Hon trinh bach em
ky 40 16 thoi di vé trong chiém bao 180 d&o trong nhimng tinh da tham canh,
va kéu goi mai cai 101 gi xui 10ng ta xau h6 vi nhiing 10i truy hoan lang phi
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mat xuan xanh. Tuy nhién, tham vong lai rai khong phai 13 linh hon caa tudi
tré ching toi thoi do. Va cai hiu ken don da v6 d6 tham lam nhirng vinh
quang hio, nhitng tudc 16c hd, hd dé da cudn hit ching toi di. Chung toi con
mot chon cur tréi thiét tha, mot doanh trai nguy nga 1a ngon thap nga thi s, dé
di vé xe mong thoi tham thé 1én troi theo tran trudng phong do 16¢ rung cay,
v0i nhimg mui huong bbc 6n hinh mot thud Pam Tién nang ay khong
chong. Phung than hon tai phiéu bong dam khoi, Thu sinh nhat gidi bén troi.
Trat nghién but mong trong 10i tang du. Pang Vuong gac ngit non mu.
Ngudn man méc goi swong phu du tudn... A ces points élevés ot nous
guidaient nos maitres, nous respirions enfin I air pur des solitudes, nous
buvions 1 oubli dans la coupe d or des I1égendes, nous €tions ivres de poésie
et d amour... Tai nhimg dinh choi voi, theo dau chan ctia nhitng bac thay
huéng dan, chung toi cudi ciing da ho hap bau khong khi trong veo ¢ chin
tang thai hu tinh mich, ching t6i d3 udng vao trong tim mau, niém quén ling
& gitra long nhimg chén vang, ly ngoc ctia nhitng chuyén than tién, nuong tir
hoa duong, ching t61 da d€ mé v61 men rugu thi ca va tinh ai.

Tinh 4i, hdi 6i! Ai tinh chung duc vao nhimg hinh thé mo ho, nhimg mau
héng thanh luc, nhiing bong ma siéu thé siéu than. Ngo nhin gan, nguoi dan
ba thit da tron trui coi c6 bé rat dang buc trudc con mit tho dai thanh xuan;
phai lam sao cho cac nuong biéu hién trong dang dap hoang hau hodc nir
than, va nhat 1 ding c6 dai ma men lai sat bén tim quan hodc ta xiém cla
ho. Thi mong v& nha ma di doi. (Amour, hélas! des formes vagues, des
teintes roses et bleues, des fantdmes métaphysiques! Vue de pres, la femme
réelle révoltait notre ingénuité; il fallait qu elle appariit reine ou déesse, et
surtout n en pas approcher).

Tuy nhién mdt vai dua trong bon chung t61 khong chudng cai loai tu tuong
dam chiéu ly tudng nghich ly ruom ra ng, va xuyén qua nhitng con mong
canh tan cuu phé Alexandrie, d6i luc ho huoi cao bé dube ciia nhiing Ta
Than hang hc 4m u, va trong mot luc, chdp 16e 1én nhimg duong 1€ 1ap 16e
lira ngan hoa, - Va thé d6, budc ra khoi rap hat vdi niém u sau chat chat do
mot con mdng tan tanh dé rot lai du huong, t61 lién chan chay nhap bon véi
mot hdi anh em gay can chiu choi, 6n a0 yén am. Va thé d6, mdi sau chan
chtra danh nhuong chd, rat lui khoi cdi long, trude site tAn cong clia cai con
cuo1 vui nhi¢t hung cudn cudn ctia mot vai bd 6c tai hoa ndi bat, linh hoat
manh li€t v6 song, cao nha tuyét voi doi luc, - nhitng bd oc tai — khi — chiu —
choi nhu thudng gip vao nhiing thoi dai canh tn cach ménh, hodc tan phé
suy doi, va nhitng cudc ban cii ngira nghiéng xiéu dinh d6 quan cta ho diy
1€n t&1 mure rach do6i son ha, nghiéng troi tri diing nao, ma thinh thodng vai
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dura, thudc loai e dé chung toi, phai chay t&i bén cira s6 xem chirng ngoai kia
c6 day song kinh ngac, chat duong giap binh, nhimg bon Huns, nhiing i
Turcomans, hodc nhitng phudng Cosaques ¢ i am kéo téi, rit truong kiém
ra, va dap nat nhiing hién hoa loan truy cua bon hung bi¢n lo mo, quang ga
dam dg, nguy bién rong tuéch, ron ren mo ho khia bot.

“Nang cdc 18n, nao thdi, cac ban. Uéng cho nhiéu, yéu cho 13m, d6 1a cach
diéu hién thanh chiu choi, hao hoa sé dach, phong nhd mot cy, xum xué tay
t6!”. D6 1a ¥ kién bon tré tudi nhat dam. Mot trong nhitng dira d6 bao toi:
“Ciing da kha l4u, tao gip may tai cai rap d6. Trudc sau van chi mot cai rap
no ma thdi, mdi mot phen ta tinh co lui ti. Thé thi tai ¢ man rang? May t6i
1am chi ma ning di ning lai nhu rta? May 1an khan lui t&i 14 tai cai ta xiém
hay hdy cta con mé nao?”

Tai ai?... T6i tudong chirg nhu ngoai nang Ay ra, thi nhan gian 1am sao c6
thé t6i lui vi mot nang khac? Tuy nhién, toi cung tha nhan mot cai tén. Thi
thang ban t6i liy giong d6 lugng bao dung ma rang: “E! Thé u! Néu vay thi
may thay d6 kia kia cai thang cha diém phiic vira dan nang di, va chiéu theo
luat tic ton sinh ctia bang hoi chung minh, n6 chi tré lai tim ¢6 nang c6 18 1a
sau cai truong da tham canh.”

Long khong xtc dong qua mtc, toi ngoanh dau dwa mat ngd cai nhan vat ma
thang ban vira chi. D6 1a mot chang trai an van ding dén guong mat xanh
xanh, c6 khi chat, phong thai doan chinh, va hai con mat dam chiéu tu ly diu
dang. Y vai dong tién vang trén ban ¢ whist, va thua van cd ma vé mit van
than nhién. To6i ndi: “No6, hay mdt thang khac, ta c6 ban long chi. Sau trudc
gi, thi cling phai c6 mot thang dé hon, va gi d6 xem xung dang dugc chon
lra 1dm. — Con may? — Tao ay 4? Tao theo ddi mot hinh bong, chi ¢6 thé
thoi.”

Ra khoi phong, t6i di ngang phong sach, va bdng ngé mot to bao. Ay 1a dé
coi thi gia ciia chung khodan thi phai. Trong nhitng manh mon hao cua tinh
trang phu du t6i, c6 mot ngan khoan ngoai té kha to. Nghe ddn rang, tir bao
lau bo lép, gio day no sép duoc thira nhan - éy la do cudc cai cach bo vién...
T6i sap giau sang tro lai roi.

Tu sy vu d6, mot y tuong duy nhat nay ra: nguoi dan ba toi yéu tu bao lau
thon thire, nguoi d6 sip 1a cua t6i roi, néu t6i ma chiu muén. — Ly tuong vo
ngan luc thanh to co, téi dwong cham nhé nhe vao hinh hai ctia no, & dau
ngon tay toi. That u? Hay 1a cha that? Hay lai 1a mot huyén tuong nita? Hay
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lai do mot 15i 4n loat 0ai odm ctia nhat bao? Nhung nhiing to khac ciing néi
hét nhu thé. — Cai sd tién do so béng dung sting hinh hai trudc mat té61 nhu
mot twong vang Moloch. T61 thAm nhu: “Ga thanh nién khi ndy s& nghi thé
nao, s& an noi thé nao, néu t6i toi bén c6 nang kia ma ngdi vao cai chd cua
gi?...”. Toi bdng run 1én mot cai: niém kiéu hinh cua linh hon khong chap
thuan chuyén kia.

Khong! Khong thé thé duoc. O céi tudi cua toi, con ngudi ta khong sat hai
tinh yéu bang vang bac. T6i s& khong bao gior lam cai gi dem tién tai ma pha
hoai tinh yéu. Va ching d6 ciing 1a mot y tudng thoi cii. Ai néi véi t6i rang
nang gai no 13 mot dan ba c6 mau tham mé hoi déng? Hai mat t6i mo ho dao
vong to nhat bao mot luot, va toé1 doc: “Hoi Pd La Luc Tinh - Ngay mai
nhiing xa thu Senlis s& trao b6 hoa cho nhiing xa thu Loisy ». Nhiing 161 do,
xiét bao don gian, bdng danh thirc day trong t6i ca mot chudi dai hinh anh,
mot trang dai cdm giac bong vang: mdt ky niém vo ngﬁn cuia mui huong
dién da, cta chau quan cii tir hang tham lang quén, tiéng vang xa x0i clia
nhimng hoi hé nd nirc cta toc to tudi nhd qua roi. “Con duong thang con
duong cong c6 moc. Nhip mo mang nhimng quang ganh lén Va1 Hon tudi tré
phiéu bong trong to toc. Trit tinh hoa rung gid & bén ngoai. ..

Du vang tleng trong tiéng coi. Rap ron dau lidu mong hoai xanh budng. Xa
x6i thon 6 ngdm budn. Thanh xuan gai dét timg gudng hoa bay. Con nghe
diéu hat nghiéng may. St xanh lan gié bén nay phu du. Trang hoa théu gdm
khoi mu. Giong tudn thity luc xuan thu 1én ngan. Ta vé ngéng lai du vang.
R6i mai ly biét 1én dang nhé-nhung. .. Le cor et le tambour résonnaient au
loin dans les hameaux et dans les bois, les jeunes filles tressaient des
guirlandes et assortissaient, en chantant, des bouquets ornés de rubans.

Mot chiée xe bo i ach don nhan nhing tang pham kia bén duong, con chung
t61, nhimg dira con tho cua nhirg mién x{r no, ching t61 ket hop thanh hang
lii Iuot t6i lui, chan budc, chan bong, gdi tron gdi méo, tay am, tay om,
nhirng vong cung thanh thoét, nhitng miii t€én mo mong, tw ban cho minh cai
danh hiép si c¢b so héng hoang phi¢u dat — khong biét rang minh dang lap lai
gitra nhing thoi dai tiép tlep diép trung, mot budi hoi nit vu thang ba xuan
sac, con luru méi trong cb luc truyén qua séng 16p phé hung. — Un lourd
chariot, trainé par des beeufs, recevait ces présents sur son passage, et nous,
enfants de ces contrées, nous formions cortége avec nos arcs et nos fleches,
nous décorant du titre de chevaliers, — sans savoir alors que nous ne
faisions que répéter d’dge en dge une féte druidique, survivant aux
monarchies et aux religions nouvelles.
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Mui hwong xuan sac

Dich gia: Bui Giang
Phan 11
Andrienne

T6i vé phong ngu va thao thirc thAm canh. Pam trong con chap chon nira mé
nira tinh, toi thiém thiép goi vé trong ky niém bau troi tudi tré tho ngay. Cai
trang thai gay cén 6n mé, u nung lo limg, trong do tinh than con guong
chéng lai nhitg 40 mong x6 via xoay tit phdi hop nhimg huong mau quy di,
cai trang thai d6 thuong con cho phep ta nhin thay trong phut gidy phiéu hét,
nhitng birc tranh ky a0 ndi bat trén mot nén di chuyén ca mot doan doi dai
dang théu dét nhimg gi cho mot kiép hu sinh.

T61 hinh dung mot cung dién huy hoang thoi Henri B¢ Twr, voi nhiing chop
mai nhon lop bang da den, va phia mat tién phét voi hong do do, voi nhirng
goc tuong khuc khuyu, cat khia ring cua, mau vang hoe nhu ¢6 luc. Tdi nhin
thay lai mot ving cé xanh ri, xung quanh c6 xim xit nhitng cdy bo dé, va du
thu, va dé gai, va anh mit troi chiéu xuyén vao vom 14 xum xué bang nhiing
tia d6 ong. Nhitng nang con gai nhay mua theo nhiing dudng vong trén ndi
c6 cong cong. Cac nang ca ngdm nhiing diéu ca c6 kinh do cac ba me truyén
cho, con giit nguyén cai ngon ngir thién nhién thuan tay, nghe ma tuéng
chimg nhu qué that minh dang song that sy & trong mién xua cd quéan
Valois, ma tir hon ngan nam trai tim cua t6 qudc di phap phong danh nhip.
T6i 1a thang con trai duy nhat trong cudc hat ma vong. Luc di, t6i c6 din
theo mot ¢ ban xinh tuoi tudi nhé, nang Sylvie, con gai nha mot thon ban
lang giéng, nang linh hoat xiét bao, dim tham tuoi cudi, voi doi con mat den
tron 16ng lanh, tric dién déu dan on nhu, vé6i lan da sdm sdm!... Toi chi yéu
nang, va chi thdy c6 mot minh nang — ké tir trudce cho tdi lic bay gio, chot
bién dong than 6i... Trudc do, t6i c¢6 luu ¥ gi may dau, gitta cudc mua vong
khiéu vii, toi con luu tAm gi may ti, téi mot co nang tdc hoe 6ng &, voc cao
va kiéu diém, ma thién ha bon bén goi 13 c6 Andrienne. Thi bat thinh linh,
theo luat tic cudc miia vong, bong dung Adrienne dap diu xoay than thé lai,
bt ngd ding siing lai mot minh trong cudc mua, tai trung tim, cing toi doi
dién. Hai dtra voc dang nhu nhau. Nguoi ta bao chiing t61 hdy 6m nhau ma
mua, va tir bé cudc khiéu vii va ban tinh ca hgp xudng cung thi nhau ma
xodn tit diu dat vo ngan. Lic trao nang cai hon ky 4o, toi khong cudng noi,
siét ban tay nang mot cai. Nhirng md toc vang xodn tua taa lat lay cham nhe
vao ma toi. Tir 46, mot niém man mac di thudng bong xam chiém tam linh
t6i nhu can khon tré mong. — Roi ¢6 gai dep phai ca 1én dé duoc quyén quay
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tré vao vong khiéu vii. Nguoi ta ngdi xuong xung quanh nang, va lién sau
do, mot giong vang tuoi mat long lanh ngam sau vao vi try, ro1 nhoe duc it
nhiéu, nhu suong ngoc mu sa am linh hon thuc nir sudt mién x quan thu,
nang hat 1én mot ban tinh ca c6 kinh day riy mong wu sau, tir thién thu ké
lai, van céu chuyén v van khén kho ctia mot ¢6 nang cong chua chiu doa
day xuan sic trong cAm cung, do y chi mot vua cha tring phat nang da yéu
duong ai ma dim dudi... Ctr mdi tlet bai ca lai két thuc bang mot con day
réo rat chién &m, ma giong gai to rat thich hop dé ngan dai va bat chudc cai
giong run ray u nung cua nhimg ba t6 nodi xua kia.

Nang hat d¢ mé, bong chiéu sa thap, pht mot ving dau ngon co 14 cdy. Bong
tring ém dém bat dau gieo anh xudng roi khap than thé nang riéng biét,
dtng cach voi toan thé ching t6i dang chim chu ¢ xung quanh. — Nang chot
nhuém hoi mu nhe nhe, swong tring dwom trén dau co luc dim chiéu. Ching
t6i tuong minh dang & non nudc thién duong ngdi mo mang bén ngd hanh,
nhin ngan dao nghiéng bong giong xanh. — Sau cung, t61 ding 1én, chay bay
tGi bon hoa cung dién, co nhiing canh nguyét qué trong trong nhiing chau
sanh d6 s6 c6 nhimg hinh cham ndi loan phung camaieu. Toi mang tr¢ vé
hai nhanh xum xué, tét thanh mot vong hoa, két lai bang mot dai bang trinh
bach. Tbi dé hué nang 1én, va dit vong hoa bang tuyét xudng trén dau trang
nuong tu trong mot phut thién thu. Dud6i anh mo vimg nguyét, nhiing chiéc
14 1ap lanh ngoi trén 1an toc phiéu du. Hai 6i! Tring nhd tam duong, la nho
nguoi. Em 13 Béatrice cta toi thoi. Miéng cudi ma lam dong tién nho. Em
trut mo mang non nudc Oi.

Andrienne dtmg 1én. Vuon dudi tAm hinh hai dong déng rong, em nghiéng
minh chao nhe nhe, r6i vung chay mét vé dién ngoc lanh cung. Anh nhin
sudt xtr sau lung. Thién thu rung bong vo ching thoi gian. Ngam ngui gio
ndi hoang mang. Theo nong hoi thd miéng vang di xa. Canh Nam udc
nguyén chan hoa. Sim ngan so 1a dém nga tur sinh. Gi6 suong tir ta bién dinh.
Bong sa ho khép chit tinh mong lung. Réu tan ngan tuyet in phong. Song
phoi truong mong tu trong day nguén. Rap ron dau lidu xanh budng. Mua
trang nudc day x6 budn di qua. Trang hong kim hai ra hoa. Trd bong mua
phuong tén la Andrienne. Anh veé dudi mong cudng dién. Mua thu quoc sic,
wu phién ngap trang. Mai sau thién ha bao rang. Ngudi con gai Ay chat hang
tram anh. — C était, nous dit-on, la petite-fille de 1 un des descendants d une
famille alliée aux anciens rois de France; le sang des Valois coulait dans ses
veines. Pour ce jour de féte, on lui avait permis de se méler a nos jeux; nous
ne devions plus la revoir, car le lendemain elle repartit pour un couvent ou
elle était pensionnaire. Nguoi con gai 4y, thién ha bao: vén 13 chau nhé mot
gia dinh thong gia voi nhitng vi vua chtia xua kia. Giong méau ho Valois
chay ¢ trong mach mau den ctia nang. Nhan ngay Hoi D6 La dic biét nay,
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cha me nang cho phép nang du vao cudc choi ctia chiing ta, chung ta sé
khong con dugc gdp lai nang nita dau vi qua ngay hom sau, nang s€ 1én
duong vao lai tu vién; nang la nit sinh ky tac tai do.

Luc t61 quay tr¢ lai bén Sylvie thi thay nang duong khoc. Cai vong hoa
nguyét que, toi ty tay trao cho nuong tir ca nhi, chinh d6 la dau méi nhiing
giot 16 vang duong rét hot by gid. Tai than 4i bao rang dé t6i chay di hai
mot vong hoa khac vé trao ting dé hug, nhung nang thon thirc bao rang nang
co xtng dang chi dau. Toi long cong ludng cong tim cach tu bao chita cho
minh, nang van chang ndi mot 101 nao nita hét, sudt doc dudng t6i dan tir bai
co tro vé nha cha me nang, toi chang dugc den dap mot 101 nao nira ca.

ROi trd vé lai Paris hoc tap, toi mang theo vé pho thi cai hinh anh song doi
cuia mdt tinh ban ém dem bi dut lia siu ndo, - r6i mot mbi tinh yéu xa hut v6
vong mo ho, coi nguon cua bao nhiéu tu tuéng xot xa, ma triét hoc nha
truong khong lam sao cho nguoi dugc.

La figure d Adrienne resta seule triomphante, - mirage de la gloire et de la
beauté, adoucissant ou partageant les heures des séveres études.

Guong mat Adrienne ¢ lai bén long ngép bo ling kéu trong tiéng goi, - 40
anh cua tai hoa phat tiét, huyén tuong dugc nhimg gi voi nhiing gio nhoc
nhin kinh sir. Mua he nam sau, tro vé thon xém ct, toi dugc nguoi ta cho
biét rang co gai kiéu diém no, thoang gap mat lan, tir d6 da bi gia dinh dua
day vao con dudng tu khic kho cia ton gido. Va mong hoai, xin vinh vién
chia xa.
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Mui hwong xuan sac

Dich gia: Bui Giang
Phan III
Quyeét dinh

Moi su dugc giai quyét hét do ky niém lang déng kia. Mdi tinh mo hd va vo
vong no, tdm hoai thao thirc vi mgt dao hat, cr mdi dém mdi xui giuc to1 lui
téi rap lan la, va chi roi to1 vao gio nhim mat ngu, vang, méi tinh no da
manh nha tir trong ky niém Adrienne, cai bong hoa cia dém suong md photi
trudc anh mo nguyét bach, cai hinh ma hong ngoc tha thuét di trén ving co
luc duom khi boc hoi mu. - Mot khuon mat lang quén bao nam trdi dang
dng sé& di vé trong mot khudn mat gidng hao hao, va v& siu nét vao trong
nhu tac. Mot tAm tranh v& béng than chi dugc 1én bong nhat nhoa boi thot
gian bién lam hoi hoa, cling nhur thé nhitng tAm croquis cii k§ ctia nhimng buc
thdy ma ngudi ta ca ngoi trong musée, ma birc nguyén hoa rang ngoi, phai
duoc tim théy tal & dau do xa kia.

H&i 61! Yéu mot tu nit trong minh may mat ca nhil... Phai ma ciing mot
nguoi cho dang! - That co thé trd nén dién dai mat thoi! Hoi doi, hdi mong.
H01 dién cuong cdy sdy g01 gi€ giun! That c6 nhu 1a coi u huyen vO minh
cubn hat khéc hai vo ngan nhu cai bong 1ap 10e ma troi dét 1an tinh 1iém
diém, tron chay vat vo trén lau sdy, nudc quanh, bo hoang... Hay xin dat
ban chén tré vé trén dat viing.

Va Sylvie cua t6i yéu dau vo cung, vi 18 chi téi dd quén mat em sudt ba nim
dang dang?... Mot ¢o gai rat muc tuoi xinh, cd gai dep nhit tai xom Loisy do
nhé!

Nang sinh hoat, sinh tén, nang thuan hau thanh khiét tim can. Téi nhin thé'ly
tré lai khung cira s6 clia em, tai noi d6 canh nho quan quit bén nhanh hong
mo nu, cai 10ng chim fauvette (chim sau) treo lang lo & véach tay tréi, toi
nghe ra cai tiéng canh ctri ron rang va cai diéu hat em yéu chudng hang nam:
Em ngoi kiéu diém bén khe

Giong xudi thity luc to se tam hon...

Em con doi toi khéng. Ai chiu cudi em rdi d6? Em nghéo qua, khong ¢ cia
hdi mén...

Trong lang x6m em, va trong nhitng lang x6m quanh vung, nhitng chang trai
nong dan, 4o vai tho, tay cuc mich, mat dm o, da sam den si! Em chi yéu to1
thoi, toi, cai thang Parisien bé bong, thuo t61 vé lang, & canh xom Loisy
tham ngudi cau, ngay nay da mat. Ttr ba ndm, t6i phung phi loang toang hét
ca cai di san cua cau dé lai cho, dang 1& du dé chu toan cho toi sudt kiép.
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Néu cting em gan bo, thi 4t t6i da gin giit dugc no roi. Tinh ¢ van may tra
vé cho t6i mét it. Chic cling con kip chd, thua em..

Gio nay, em dang lam chi? Em dang nam ngu... Khong, em khong ngu, hom
nay la ngay hoi cung tén, cai hoi duy nhat trong mot nim troi bén mua lan
dan. Nguoi ta maa hat khiéu vii sudt dém. — Thi chiac em dang du hoi.

May gio 16i?

T6i khong co dong ho.

T6i xudng phong nguoi gac ctra. Pong hd ca 6ng ta diém ding mot gio
khuya. Téi tu nhu: “Di xe ngua bén tiéng dong ho, t6i s& t6i Loisy”. Tai bén
xe, cOn nam sau chiée xe ngua lach cach cho khach, quen théi hoa nguyét vé
dém. Toi bao: “Cho vé Loisy! — Loisy 1a ddu rra? - Gan Senlis, cach tdm
dam duong.”

Cai con dudng di sao ndo da! Canh chay tich mich, u budn vay phu dam
duong Flandre. T6i mién ndi rimg, thi canh mai dep ra. Hai hang cdy ven
duong u € kéo dai ddm dudc nhiing hinh thu nhan nhé, méng lung nhu can
khon lac 16i. Bén xa kia, nhitng khudén vudng cay cdi luc, dat dai bura, bén
phia ta 1 nhiig diy ddi xanh nhat nhat: Montmorency, Ecouen, Luzarches.
Pay khu ling Gonesse, con mang diy nhitng ky niém mot thoi Lién Minh
Dang, mot thud Pau Thach Phe..

Xa hon nira, mgt con duong hai ben trdng tdo, t6i da bao lan nhin hoa rang
1§ trong dém tam nhu nhimg chum sao cta mat dat: d6 1a con dudng ngan
nhat din vé nhitng thon x6m diu hiu. — Trong khi chiéc xe i ach leo 1én
duong ddc, toi xin duoc thu gop lai mot 1an nhimg ky niém ngay xua, thud
t61 con ning di vé tham viéng.
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Mui hwong xuan sac

Dich gia: Bui Gang
Phan IV
Du lich vé Cythére

M4y nam da tr61 qua: cai thuo t6i gdp Adrienne trude cung dién, chi con la
mot ky niém tudi tho. Toi vé toi Loisy trong gio 18 thanh hoang. Tbi sap stra
xen vao nhap bon véi cac ngai hiép si ban cung, chiém lai cai chd xua kia t6i
ting giit. Nhiéu thanh nién thudc nhitng thé gia vong toc con sé hitu tai day
nhiéu cung dién mat hut trong rimg xanh, timg chiu khon d6n nhiéu vé thoi
gian hon 1a vi nhitng cudc cach mang, ho da td chire budi hoi. Tur Chantilly,
tir Compiégne va tir Senlis, d6 x6 vé bao nhiéu nhiing doan ky ma vui nhon
tung birng, téi chiém chd trong dam rudc qué mua cia nhitng doi bén cung.
Sau cugc dao choi keo dai dam dudc qua nhiing lang x4, nhing thi trin, sau
1€ mi sa tai nha thd, sau nhitng cudc thi tai xao diéu va cap phat phan thuong
xum xué, nhitng ké thang cudc duoc voi toi dur tiéc t6 chirc tai mot hon dao
dudi bong bach duong, ¢ gitta mét trong may mat ho dao dat nude, do giong
Nonette va La Théve dan vé. Nhitng chiéc ghe c6 két co sic s& dua chung
to1 té1 dao - dao nay dugc chon lya 1a do su hién hitu cua mot cai dén hinh
thuan, kha di dung 1am phong yén tiéc. Tai d6, ciing nhu tai Ermenonville,
dat dai co thiét 1ap rai rac nhitng lau dai nho nho thudc thoi hau ban thé ky
mudi tam, tai d6 nhiing triét gia triéu phi da hoach dinh kién tric thé theo
cai “gu” thoi by gio. THi tudng rang ngdi dén do, ban so dugc tao lap 1a dé
cung hién cho nit than Uranie. Ba c0t tru d3 nhao do, va kéo ludn vao trong
con 16ng 16¢ mot phan may dau cot, nhung ngudi ra di don dep phia trong
can phong, da treo nhiing trang hoa ngang doc gitra cac cot tru, nguoi ta da
trang diém cho thanh tin cai c¢di phé tich no cta thoi nay — da thudc quyén
str hiru ctia ngau tuong gido Boufflers hodic Chaulieu hon 1a ngiu tuong gio
Horace.

Cudc vuot hd da duoc nghi ra c6 18 1a ¢ot khoi dan lai ky niém Du lich t6i
Cytheére cua hoa si Watteau. Chi duy c6 y phuc kim thoi cua chung t6i1 1a 1am
tan di 40 tudng no. B6 hoa khong 16 ctia budi hoi, 16i tir chiée xe chd di, da
duoc dat 1én mét chiée ghe 16n; dam phu nit van y phuc tréng I luot theo
sau, 1an luot 1én thuyén, va doan dai biéu céc thi thanh dy cudc canh ki C6
Hy Lap ctia thoi nay, doan dai biéu kiéu diém no nghiéng bong minh diu hiu
soi trén mat ho tich mich, chia biét céc nang voi bo bén dc déo dudi anh tich
duong rang r&, voi1 nhitng vom son tra tr rdm ri, nhitng ¢t tru cho vo, va
nhirng nhanh canh pho phat. Chang bao 1au, cac ghe thuyén di cap bén. Cai
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gio dlen 1é huy hoang da chiém trung tAm ban tiéc, va mdi ngudi chiém moi
cho ngdi, bén xung quanh vay boc, nhiing trai to nao dugc vu déi thi dugc
ng01 sat canh nhiing gai to: mubn dugc nhu vay, chi can mot diéu kién thoi:
dugc cha me cac ¢b quen biét. D6 1a nguyén do xui giuc toi ngdi canh
Sylvie. Nguoi anh cua c6 nang da toi giap mat toi trong budi hoi, va stmg s¢
t61 mot tua, hoi bay nay tai man rang ma bo di bién biét khong vé tham
viéng mot trdn ndo ca dé cho anh mon con mat ma tréng mong. Toi dé hué
phan giai: vi viéc hoc tdp no cam chan t6i ¢ lai Paris, va bao chic chin véi
anh rang lan nay toi vé day 1a c6t viéng tham gia dinh anh vay. Sylvie noi:
“Khong, anh 4y khong quén gia dinh minh. Anh ay chi quén em ma thoi: em
qué mua cyc mich, phan em thi thap, ma thu d6 Paris thi cao rao téi may
xanh d6 ma!” T6i mubn 6m nang hon mot cai dé bit miéng nang lai, nhung
nang hon ddi ngoanh lo di, va ngudi anh cia nang phai can thiép vao, nang
moi chiu dua ma ra cho t61 hon, dua ra véi mgt vé mat that 1a ho hirng. Toi
chang thay 1ong han hoan chut nao hét v6i cai hon ma bao ké khac ciing
duoc cip phan an hué, boi vi trong cai x thuan phac thién nhién nay, moi
nguoi qua dudng déu duoc chao hoi, thi mot cai hon chi 1a mot chit qua 18
do trao cho nhau gitta nhitng con nguoi phong thé biét diéu an ¢ thi phi.

Mot chuyén bat ngo da dugc dan xép sén boi nhitng ngudi chu tri budi hoi.
Cudi bira tiéc, mot con thién nga hoang vu bdng tung canh bay ra tir mot cai
gid may, ay that bat ngd, vi tir trude ngudi ta cot k§ gidu kin nd dudi nhitng
chum bong tuoi tdt. N6 tung bay mdt tran voi do6i canh manh mé, vt ra mdt
cai, thi bao nhiéu trang hoa chudi 14 x40 xac bay tan loan ra bén bén. Trong
khi n6 vat thang 1én troi, huéng vé nhimg bong hoang van phat pho anh
chleu thi chung t61 dua tay vo bua nhiing vong hoa xiéu 1¢ch, va moi dira
moi thuan tay dua vong hoa trang diém lén vang tran mot co gai & bén minh.
T6i may man nim duoc mot vong hoa that dep, thé 13, 1an nay c6 Sylvie, lan
nay nguyén ven, khong con chia sot cho ai, nang ngay nay da hoa thanh kiéu
1& hét strc! Ngay nay nang khong con 1a cai co gai nho thén lang thang lan
dién di, ma xua kia di c6 1an toi khi dé, va dé 1ong té mé vi mot ké 16n hon.
Moi tht noi nguoi nang déu da phat tiét tinh anh day du: cai diém 18 cua doi
mat den, céi kiéu didm ctia lan mi tha thudt, cia vong cong 14 liéu 16ng may,
xua kia d3 quyén rii roi, va ngay nay da trd thanh xiét bao hap din. Cai nu
cudi lum ldm thanh tan chot 1am sang ngdi guong mit nhitng duong nét déu
dan nhu gai Athénienne xua. T6i than phuc quy chudng cai khudén mat tuyét
bach no, xtmg dang véi nghé thuat thai c6 ban so, gitta bao nhiéu dung mao
dam d& cua cac c¢d gai bén canh nang, Nhitng ban tay ngon to mung dudi
dudi, nhirng canh tay tir d6 tron tria ra, cling dé hué trang muot dan dan cho
té1 bay gio da ngoc nga ra trong tron tria. Cai than hinh uyen chuyen dong
dong, da 1am cho cic nang khac han ngay xua, t6i nao da thay thé bao gio.

22



T6i khong cudng lai ndi, bén noéi cho nang hay rang nang khong con giéng
nhu nang nita, nang khéac biét xiét bao, 4y ciing 1a hy vong x6a tan di con
phu bac mot gio xua kia éy.

Moi su cang thuan lgi cho toi nhiéu: tinh than 4i cua théng anh nang ddi voi
t6i, bau khong khi ém i thanh tan budi hoi, gio tinh mich chiéu hom, va cai
chén 6¢ dao hoang vu, ma nguoi t6 chirc budi hoi da tai tinh phong véan bién
d6i n6 ra hinh hai vang bong nhiing hoi hé trang trong thoi xwa. Chung t6i
tim moi cach dé thoat khoi cudc khiéu vii mia vong, dé co thé tro chuyén vé
nhitng ky niém tudi tho, va dé ciing ¢am chiéu ca ngoi nhitng 4nh troi rang
trén bong cdy va trén mit hd ngoc. Ngudi anh cua Sylvie phai bude tdi, xbc
chung t6i ra khoi vong lung trao ctia ngudn con chiém niém ngam ngui, bao
rang: dém da khuya, phai liéu liéu ma quay vé lang xa x6i me cha mong doi.
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Mui hwong xuan sac

Dich gia: Bui Giang
Phan V
Khu lang

Chinh tai Loisy, trong cin nha cii k¥ ctia ngudi linh tuan phién. Toi dua hai
ngudi toi do, roi quay trd vé Montagny, tai dy toi tri noi nha ngudi cau.
ROi con dudng swong moc dé bang qua mot cum rimg nho nho chia biét
Loisy v6i Saint-Sulpice-du-Désert, toi sap phai budc vao mot con 16 nho sau
hat, len 16i doc theo rimg Ermenonville; toi sap gip nhitng vach tuong diu
hiu ctia mdt tu vién, minh phai di doc theo trong khoang mot phén tu dam
dat. Vimg trang ky 4o thinh thoang lai gidu than ¢ sau ang may bac trén troi,
chi gieo so sai chut anh sang mo mo to to Xuong hang hang cum cum sa
thach u sdu, va chim chim bui cdy diép diép ngdn ngang bén ban chan t6i
budc. Bén phai bén trai, bén nay bén kia, nhimg mep rung, nhitng ria ru,
khong c6 duong con vach san, va lién mién trudc mit toi van tlep tiép diép
trung nhitng d4, nhitng nham, mang linh hon lich sir ton gido té xa xua cia
xu nay con ghi tac ky niém doan truong nhiing dira con cua Armen bi nguoi
La Ma glet Tt trén chop cao sdu nghiém voi voi cua nhiing go dong da
nham ngon ngang chong chat no, t6i nhin thay nhing mat ho xa vang noi bat
trén mong quanh dong khong hat hiu sa mu, nhu nhing tAm guong long
lanh, va khong con co thé phan bi¢t dugc nita mat hd nao 1a tAm guong ngoc
da vi budi hoi vira roi ma do luong in pha.

Khéng khi thom limg va 4m ap; t6i dimg chan quyét dinh. Khong 18 nao di
xa ntra. Budce téi nira lam chi. Hay dung lai noi ddy ma doi mong binh minh
vay. Va ndm dai xudng c6 1a gitta nhitng cum cay phiéu béng ma ngti mot
tran chiém bao.

Luc tinh day, t61 1an hdi nhan ra dugc nhirng dia diém gén c4i chdn ma minh
d3 mo mong lac 16i trong dém tam. Bén phia ta, toi nhin thiy cai duong vach
1d nét ctia nhitng tuong véach tu vién Saint-Sulpice-du-Désert, rdi tan phia
bén kia thung liing nhitng con nham, go dat Gens-d’Armes, voi nhitng phé
tich sit mé tan roi cua tra sé xua kia dong ho vua Carlovingienne. Canh do,
& bén trén nhitng cum rimg, nhitng tuong vach do nat cua tu vién Thiers noi
bat 1én nén troi voi nhitng vat tudng, manh thanh, tim quéch, um tim ngang
doc v61 nhitng xa truc thio, cha ba. Bén kia nira, xa vo1 hon. éy la trang vién
go-tich Pontarmé. Van duoc bao boc bon bé bﬁng nhirng diu hiu hd nudc
nhu thoi xua, trang vién chang bao lau di bat dau phan chiéu nhiing tia ltra
dau tién cua ngdy vé ong a. Tai phia nam, nguoi ta lai thdy bong hinh stng
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sitng cao vit ciia vong lau La Tournelle va bén ngon thap Bertrand-Fosse
trén nhitng ngon d6i dau tién ctia quan Montméliant.

To1 tu nhu: vang a, cai dém nay that ém diu voi hon minh, va minh chi von
mo mang nghi t6i duy nhat em Sylvie. Tuy nhién, dang dap tu vién tram tich
bén ddi, bdng dung trong mot phut lai xui giuc t6i lang thang nghi rang d6
c6 thé 1a tu vién dang khép kin mong doi xuan sdc ctia Adrienne. HGi 01,
“Huong ngay toi 16i rai mo mang. Da thit du duong cua mét nang”. ba
ludng doi xanh trén gbi luc. Linh hdn tinh da han du vang. .. Le tintement de
la cloche du matin €tait encore dans mon oreille et m avait sans doute
réveillé.

Chuong con nurc no goi binh minh

Em o, anh di, tinh mong minh

Chdn bude, tiéng kéu con déng da

Ha son van Iy luc hay xanh...

Trong mdt phut, tAm hon toi nay ra cai y: hay 1a ta thir 1an hoi leo 1én moém
da chot vot kia, va dua mét ngd qua mot cai vao bén trong nhitng tuong
véch, dé coi xem c6 thdy duogc chat gi. Nhung gim lai diu hiu t6i chot da.
To61 khong ddm men bo 1€én do nita, vi ban chan pham tuc s€ tho bao vo cung,
va s€ mao pham hén nit thanh thiéng lieng. Bong duong 1én cao, dan rong,
xua dudi khoi dau t6i cai ky niém hu huyén va chi riéng gitr lai trong mau
tim nhitng nét hdng vang cua Sylvie in pha xuén sic. “Hay lan budc vé dang
thirc em day théi”, t61 tuy nhu minh thé, va quay got, theo con duong vé lai
xo6m Loisy.

Pay khu lang khang tich ¢ cubi con dudng mon len 16i voi hai chan. Mot
bén rirng, 61 ddm mon di téi: hai chuc noc nha tranh lua thua, voi nhiing
nhanh nho thim va nhiing déa hoa tuong vi vuon dudi leo bo, vién hoa, théu
1a. Nhitng géi nao sdm sua da kéo chi, se to, mai toc tém phi€u phi€u vdi cai
vanh khin nhiéu d6. C4c nang chim chi tay chan lam viéc, tir chi dong dua,
cai miéng twoi cudi thon thirc. Du huong nao trong cudc mong dém qua? A
phai rdi. Em 1a gai to thanh lich, em théu thua phong van nhitng dai den-ten
rat myc thanh tan, thi cac c¢6 ban don so nay khong ngdi chung voi em duoc.
T6i d 1én phong gac clia em, ma chang ai 1y lam ngac nhién chi ca. Em da
tinh gidc day tir 1au, va ban tay dong dua nhitng con thoi nho nho se két
nhirng dai den-ten diu ngot, v&i cai tiéng dong ém dém 1am thanh thot khong
gian, khoi tir cai tAm lya vudng hai dau gdi mém mai ctia em nang d5. “A,
ong ban luoi da toi 101 d6 u — em noi thé véi mot nu cudi tién ni - ta tin
chic rang 6ng ban ludi vira méi rac ra khoi cai givdong ngi, 16m cdm bude
tdi d6, phai khong?” Toi bén ké lai cho em 16 cai dém qua toi thao thirc nam
ngoai troi khong ngu, nhitng cudc chay lang thang lac 16i giita rimg. Em ai
ngai cho t61 mot luc. “Néu anh khong mét moi, thi em 161 anh chay thém mot
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cudc nita d6 nhé. Chung ta sé di vé lang Othys ma viéng ba di ngoai cta
em.”

T61 vira chom tra 101 chua hét tiéng thi nang da twoi vui dung 1én, lai gan
tdm guong soi ma stra sang mai toc, doi 1én dau mot chiée mil ra moc mac.
Niém ngay tho va ndi vui 6ng a dd rang ngoi trong hai con mat kia. Chiing
t61 1én dudng, bude di doc theo bd séng Théve, xuyén qua nhitng dong co
lac d4c nhimg doa thay cuc, mao luong, rdi di doc theo nhitng cum rimg
Saint-Laurent, di phen vuot qua may giong khe va may bui um tum dé thu
ngan b6t con dudng di. My con sdo trén cdy hot vang nhu huyt sao. Chim
bac ma vui sudng vt bay roi xa may chiim 14 cay bi chung t6i cham vao
ngang ngtra bung.

Doi luc chung toi bat gip dudi bude chan minh nhitng déa nhan-lai-hong
ting than 4i xiét bao v4i ong Rousseau ngay trude. Nhitng déa nhan-lai-
héng mé canh biéng biéc xoe ra gitra nhung nhanh dai dudi doc ¢dm ngang,
hoac song song do6i Itra nhu cong cay leo, san bim, chut phan con con, l[am
vudng viu hai ban chan phiéu hdt ciia ¢6 ban dudng cung t6i song budc binh
minh. Ban chan phiéu hét ra sao, ciing c6 thé goi 1a run ray 1én chung trong
got nhip. Ho hiing voi nhitng ky niém phiéu bong cta nha tu tudng
Genevois thud xua kia ngdm ngti nhin mat hd Thuy S t6i bay gio ddu do
con nin tiéng Genéve, ho hitng voi chiém bao ngudi triét hoc, ¢6 ban dudng
clia toi ctr lay 14t ngd nghiéng nhin ngira, kiém tim nhirng hot trai xa-noin
mai, tuc goi la dau tay, day dua nhing tao ngd ngui huong mét thug, con toi,
t61 1an khan voi an tinh thir nhat, toi ké ca noi véi nang veé tac pham La
Nouvelle Héloise ctia xua kia, con ngudi ta da viét, lic mo mang nhin hod
ngoc gon song thiéu thiéu nhu van 1y ha thanh. Téi doc cho nang nghe
nhirng doan van da thudc long tir trong da “Van nhu vay, co that qua la
xinh? Nang hoi toi nhu thé. - That tot voi tuyét di€u, thua em. Ay c0 hay
ho hon cua Auguste Lafontaine chang? - Ay that diu ngot hon may phan. -
O néu véy thi em sé& doc cai do vé sau. Em s€ bao nguoi anh cua em mang
vé cho em, lan dau co dip anh 2 ay di Senlis”. Va thé do, toi tlep tuc doc hoai
nhiing doan Héloise trong khi nang Sylvie héi lién mién nhiing trai dau tdy &
dau ngon tay nang thanh thot.
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Mui hwong xuan sac

Dich gia: Bui Gang
Phan VI
Othys

Ra khoi khu rig, chiung t61 gap lai dugc nhitng chum mao-dia-dang, tuc goi
1a hoa 16ng dén, mau tia rong thénh thénh. Nang voi tay bat 1ay, két 1am bo
va bao: “Cai nay dé ting ngoai em. Ba sé& vui xiét bao duoc c6 nhitng chum
hoa 16ng 1dy thé & trong phong”. Chi con mét quing dudng qua canh dong
chut xiu, 1 chiing toi s& téi noi xom nhon hodt trén day déi tim luc pha lam,
giang gidng trung di¢p, ndi lién hai quan Montméliant vd Dammartin. Giong
song Theve biéng biéc lai xd0 xac trd con gitra nhiing da, nhirng nham,
nhing ngén ngang sa thach, giong song bong nho lai dan dan, luc chung toi
nguoc dong vé gan bén ngudn coi. Tai do, giong khe nam dudi than yén nghi
giita nhitng noi co lai lang, 1am thanh mot cai hd nho nho gitta nhimg bui
glaieuls va nhiing chum iris (vong luu thao - c6 huyén — va dién v§) dang
reo vang yéu diéu ha thanh. Chang bao 1au, di t6i sat nhitng noc nha tranh
dau x6m. Ba ngoai di cta Sylvie cu tri trong mot ng6i nha nho lam bang da
nham ling cung, hon to, hon nhd, c6 nhiing day leo hét bd dan mit cao vao
nhirng nhanh bach anh. Ba ta song mdt minh wa du nhan rdi véi vai manh
vuong rudng dat, nha nhitng néng dan trong lang cay bira, tia hot gitip cho,
ké tir ngay chong ba mat di. Pra chau géi t6i, thi that nhu 1a gieo lira ngot
vao cua tung bung. “Chung chau day, chiing chau chao ba di khée manh!
Chung chau d6i nhu thién 16i. Coi té. Ba di manh gioi cha?” Pira chau 6m
ba di ma hon that diu dang, dat bo hoa vao hai canh tay ba di roi mai suc
nhd ra, gi61 thi¢u: “Do6 1a nguoi tinh cua chau do!”

Tbi cling dm ba di ma hon. Ba bao: “Né ngd lam... Té ra téc nd vang hoe
hoe...” — N0 c6 tdc vang hoe that min, Sylvie néi. — Téc vang hoe thi khong
& lai 1au dai, ba di néi, nhung ma ching bay tudi tré thi con chan thoi gio
thtra thai ra d6. Con chéu 1a con gai, téc nau thi that 1a an hop vdi1 khudn mat
chau 1am. - Phai kiém cai chi cho n6 diém tam, di a,” Sylvie bao. Va nang
chay tim trong tu, trong thung, kiém sira, banh, duong, 161 ra, dat ngén
ngang trén ban nao dia bé, ndo to sanh, chén soi, bau son, c6 v& nhing hinh
hoa that by, va nhirng con ga tréng ruc ré mau 16ng, cang cao, gid thap. Mot
céi lu bang st Creil, ddy am ap sita, 1énh dénh méy trai dau tay, do 14 trung
tdm bira ti¢c, va sau khi ra vuon hai trui mot mé qua anh dao, em man, Ut 1€,
bé phiic bon tir, nang dit hai binh hoa twoi tt & dau kia cudi no trén ban.
Nhung ba di lai thong dong néi cai 1o that tét: “May cai d6, chi 13 dn qua
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loa trang miéng. By gio phai dé cho di 1am ma coi”. Va ba di voi tay voi
lay cai chao can dai, bé mot thanh cui by vao 10 bép laa. “Di khéng mubn
chau mo tay vao cai do! Ba di néi liic thdy Sylvie chay lai gitip ba. Dé di lo
cho. Chau ma mé vao thi con chi may céi ngon tay dét den-ten tuoi tot, tot
hon ca den-ten Chantilly! Chau c6 giri ba mot tam, ba biét coi lam chd phai
choi mo. — A! That d6, di a... O, néu ma di con giir nhitng tm thoi xa xua
nao dé coi thir mot chit. Cai d6 1am mau cho con théu, thi tot lam. U, !
Con 18n trén gac ma tim, chic c6 1& con dau & trén d6 ¢ trong cai hom cii Ay
ma. — Di dua chia khoa cho con. - Hur! Cai hom van khong c6 khoa lai dau. —
Di no6i khong that do, con biét. C6 mét cai hom sudt nim di khoa that ky”.
Va trong khi ba di loay hoay rura cai chdo, Sylvie luc duc len 1én mo céi dai
day lung budng thdng ctia ba diu hiu lay 14t & phia sau va rat ra mot chiéc
chia khoa nhoé b.%mg thép trui tinh té, va cho t6i nhin qua mot cai, vé mat
nang han hoan khon ta.

T6i theo chan nang leo 1én gac. Hai 6i, tudi tré thiéng liéng, tudi gia kha
kinh! Ai ¢ bao gio nghi téi cai viéc di lam hoen 6 mién thanh khiét cia mot
cOi an tinh thr nhut trong mét vung thanh di¢n nhiing ky ni¢m thiy chung?
Mot btrc chan dung cua mot chang trai thoi vang son xua lai lang, vi hai
con mét den, va miéng do, trong mot khung guong hinh thuin nam vang,
treo tai dau chiéc givong moc mac. Chang van 18 phuc gidm tha son 1am cho
dong ho Condé¢, dang di€u nura vo diing, nira nong dan, guong mat hong hao
do luong, ving tran bao dung dudi mai toc man mac suong phan nhuém mo
hd, da lam cho birc hoa bang than chi mau (tdm thuong kia, c6 18) trd thanh
ning y nghia chiém bao: nhitng diém kiéu tudi tré nhitng quyén rii cua dién
da don so. Mgt ngh¢ si lai rai nao xua dugc moi du cude san vuong gia, da
gang gd hoa tam chan dung bang kiét tin mién bac ctia minh, va hoa ludn
nguoi vo tré, bay gio ta con nhin thay trong chiéc médaillon kia, ngudi vo
xinh tuoi, ranh manh, yéu kiéu, minh méy thon thon trong chiéc 40 céanh,
dang nguéch ngoac gwong mit dé choc gheo mot con chim dau trén ngon tay
nho nho cia minh. Ho1 61, cling van chinh 1a mét nguoi, mot ké, voi ba di
gia nua moc mac hién dang cai minh trén 16 bép, dang lom khom nau nudng,
dudi kia... T61 chot nhd té1 nhitng ti€én nwong trong nhitng hoi leo day thoi
trude von chi giéu khudn mat minh dudi tim mit na 16 d6 nhin nhiu, cho téi
luc chung cuc, méi phoi mo ra tran lan trén bdn bién mot nha, khi dién dai
voi voi ctia Tinh Yéu hién ra véi vang nhit xoay vong chiéu nhiing tia ngoi
ky 40. Toi reo to: “Oi ba di ctia chau! Di timg d3 dep v6 ngan ngdy xua!” —
Con em thi sao? Sylvie hoi, sau khi da hi huc mé dugc cai ngan ta ky bi.
Nang d3 tim ra dugc mot chiée 4o dai bang ‘nhung mong lo tho 1ap loe lra
Iru, dang xa0 xac kéu to trong nhimg nép lan bj ban tay vudt. “Em muon
van vao minh xem thtr c¢6 xui khong nao, nang bao. Adrienne! Em sap mang
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vé mdt mot ba tién gia nua budc t61.”
“Ba tién van dai hoang duong thién thu con tré mai!...” to1 ty nhu trong long.
Va Sylvie ¢4 mo xong clic niit chiéc 4o vai bong ngil sic clia minh, va tha
rot né xudng bén chan. Chiéc a0 nhung thua cta ba di, nang van vao rat sit
sao trén tam hinh hai dong dong trong veo, nang bao tdi hdy cai gium hot
ctic. “O! Nhimng tay 40 khong nép phong. thit budn cudi qua!” nang béo.
Tuy nhién that ra nhimg canh tay do théu thua den-ten da phoi bay 16 16
tuy€t voi hai canh tay tran min mang cua Sylvie, ¢o trang muot cua nang
nim vira van trong 16p 40 mu swong nhudm Ga son ha, at han phai hon la
van vao trén hinh hai ba di ma dung nhan di bién. “Mau mau 1én ché! Coi
té. Cai mot cuc 40 ma anh cai mai khong xong. Anh con bé con 1am ha?”
Sylvie noi. Trong nang cé vé vi-hon-thé thon di ctia Greuze. “Phai can cd
phén moi dugc, to1 ndi. Ching ta tim thir co1”. Nang lai suc sao trong cac
ngan ta. O! Xiét bao ctia cai! Sao ma mui huong cii thom ling! Sao ma cai
nay choi rang, cai no choi ngoi, cai kia chéi chiéu, choi chang nhiing sic,
nhirng mau tan phai trong qua kht! Hai chiéc quat xa ctr, c6 stt gdy chut it,
hai hop bot nhoi, mot chiée vong h6 phach dam chiéu va hang ngan hu trang
huyén strc, va gitra dam ngon ngang trang diém no, bdng mot mua thu van
dai di vé trong hai chiéc hai théu gdm tuyét bang v6i nhimng chum hoa nam
hot kim cuong khuynh thanh la ngoc irlandaise. “O! Em muon mang vao,
Sylvie ndi, néu em tim ra nhitng chiéc vé gm théu biang cAm nhung hoic 1a
nhung cim ciing dugc!”
Mot lat sau, ching t6i m¢ nhirng cudn vo ra, vo nhung, vo nho, vé van, v6
luc hoang sa, vo ha giang thuy luc, vo héng dao do muot, vé dét gam xanh
lo... Bong tiéng goi cia ba di nau nudng rung chao ¢ dudi dua chung toi vé
thu’c tai ngu ngo. “Mau mau leo xudng!” Sylvie bao. Va mac du toi néi gi thi
no6i, nang ciing khong cho phép gitip nang mot tay dé mang giim vé vao cho
hai chan nang ntra. Trong luc do, ba di ¢ dudi vua trit vao trong dia cdi mén
an xéo xéo trong chao ra, tiéng md chién riu rit bén trimg xao liu lo. Tiéng
Sylvie lai trdi ddy: “Anh mau mau van y phuc ndy vao!” nang bao toi, nang
d3 van xong xudi tir dau ti cang dén chan, nang méi chia cho t6i bd y phuc
hén 18 ctia ong giam thi son 1am. Trong mot nhdy, toi bién lam chang trai
cudi vo thé ky trude. Sylvie cho toi tai cAu thang, va ca hai chiing t6i song
song budc xudng, dé hué tay chi nim tay em. Ba di kéu to mot tiéng lac
ngoanh lai nhin: “O céc con 6i!”, r0i ba ving sa nudc mat khoc nhu mua rét
hot hai hang, roi mim cudi trong anh 1€. Hinh 4nh xuén xanh cua di, con
hién hién dau 1ong x6t da, diém kiéu trong tinh mong nhan nhe! Ching t6i
ngdi xudng bén di, bang hoang cam dong va bui ngui trang nghiém, rdi niém
vui tuoi trd lai, boi vi, phit gidy dau khuc khuyu da di qua, ba di gia nua chi
con mo mong nghi toi nhitng hoi hé budi méi hon 18 tung bung. Ring trong
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budi méi la lung. Hai 10ng mét cudc phiéu bong day con. Xanh budng dau
lidu rap ron. Loi ca, diéu hat, di con nghe vang. Pong dua chiic phiic hang
hang. Loi trong tiéng cil 1én dang goi nhau. Ngudi nghe ké néi nghiéng dau.
Chung t6i thanh mong cin lau binh minh. Mt thoi mua ha so sinh. Em dan
to toc bén minh chiém bao. Mua vang xa biét hoi ndo. Toi bay gio day bién
trao khoi 1én. Mua vang séng vo bén doi. Con trang phuong cdo thu rdi chan
di.
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Mui hwong xuan sac

Dich gia: Bui Gang
Phan VII
Chaalis

Bdn gio sang, con dudng chim trong mot nép dat troi sut xudng 1én, con
dudng nhoi tro 1én tro lai. Chiée xe sap di ngang qua ving Orry, rdi La
Chapelle. Phia bén trai, c6 mgt duong chay doc theo khu rung Hallate.
Chinh d6 1a ché mot dém kia nguoi anh cua Sylvie da danh chiéc xe ngua
dua t6i di dy mot budi 18 uy nghi. Ay 1a vao dém ngay 18 Saint-Barthélemy.
Xuyén qua nhitng khu rimg, bang nhiing con dudng vang vé, it doi got chan
ngudi, con ngya bé cua anh phi nhu bay, gidng nhu trong da hoi ma thuat.
Chung t61 bét lai duong lat da noi nha ngudi linh kiém 1am, tai chd tu vién
Chaalis xua. Chaalis, lai thém mot ky niém nira day 1oi!

Noi dudng 130 cua nhitng vi hoang dé xa xua ngdy nay chang con chi dé
ngoi ca 1am; chi nhitng phé tich cta tu vién minh, v6i nhimg khung ctra to
vO hinh ban nguyét byzantin (the diéu kién trac Tho Nhi Ky xua) va day
cudi cung con phoi hinh hai bién ddu trén lan nudc hd dang nhin tang
thuong ma cau mat — chit di luu con sot lai trong quén lang cua ky trc nguoi
doi vé nhiing cong trinh kién thiét cung hién cho mién ci thiéng liéng, nam
ngan ngo trong ngam ngui thuong nhé gitra nhing vung dat dai ma ngay
xua thién ha goi 1a phan-to-dia ctia hoang dé Charlemagne. Trong cai xtr sO
co tich hoang liéu ndy, xa biét han nhimg byi duong phon hoa day dong, thi
ton giao con gin gitr dugc nhing vét tich dic thu cua cudc cu tuu dang ding
ctia nhitng vi hdng y gido chu dong Este thudc triéu dai toc ho Médicis:
nhiing thoi nha phong van, nhiing chat hiang tram anh cta thiéng liéng b
cdi, con giir duoc chat gi cbt cach hao hoa, con ¢ pha chit gi ctia phong
thai tho mong, va con nguoi tao nha di vé thuong yéu hoi tudng, con tho
duoc chit hwong lmg man mac budi Phuc Hung dudi nhimg vom hinh cung
ban nguyét clia nhitng ngdi nha thd nho nho, khia canh gieo hon, dudng gan
heo hut duge trang hoang boi ban tay tai tir ciia nhiing nghé si u nung tu Y
Dai Loi ghe choi. Uy nghi€ém khu6n mét tuyét voi, Thién Than Hién Thanh
trang doi thién thu. V& day goi nudc non mu. Dan xuén sac dai hoang vu
hong vang. Pha mo diu biéc xué xoang. Vong hon ngau tugng ngy trong
tinh tinh. S6i trao dong mong hién linh. Tinh Pétrarque véi u tinh Colonna.
Hoang duong than bi du ba. Con nghe nirc nd chan hoa dau déy... (Les
figures des saints et des anges se profilent en rose sur les volites peintes d un
bleu tendre, avec des airs d allégorie paienne qui font songer aux
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sentimentalités de Pétrarque et au mysticisme fabuleux de Francesco
Colonna).

Chung t61 la nhiing k¢ lai rai phiéu hét, ngudi anh cua Sylvie va chung t6i c6
phan su gi, 13y tu cach gi ma vao dy hoi riéng biét su hong dugc to chic
dém kia? Théi thi tam noi rang gi6 thanh xuin x6 day, tap chung t61 vao bo
ctia hong xum xué. Xin chao nhau trong mét con tré mong. Roi mai sau
trung ngd s& chia lia. Mot nhan vat chinh tong trAm anh dai cac, von bay gio
1a ké s hiru vang dat dai ndy, di c6 du cai cude trinh dién tugng trung hué
hoe an du hoa an ho diép va trong cudc no ¢ xen vao vai my nir von thudce
noi ky tic cia mot tu vién lang giéng trén tran gio thoi qua. Ay khong phai
12 mot vang bong mo hd nhitng vo kich da di vé trong suwong bac Saint-Cyr
cua thoi vua Louis Thap Ta diu dat voi ba Maintenon trong tirng tran dam
bong cua cai bu01 thi ba Racine ra chao doi trong limg vang di¢u nhac. Ay
con Iui xa hon vé hat heo qua khtr, to1 tan cung mién bac bé bai rau 1 cua
nhimg vong hon nim thang cii da trit tinh va giai téa néu du duong trong
nhimg cudc dat bo vao dat Phap ké tir thoi dai ho Valois. Nhimng gi toi thay,
nhimg gi t61 nghe, trong cai dém ky 4o no, chinh la nhiing gi khon ta con
truyén vong 10i vang trong bi mat s xanh. Nhirng y phuc gam hoa, nhiing
4o dai, xiém ngén, nhitg hong quan rit mong, nhitng ta 4o rat thua, co khac
nhau chdng nira, cling chi bang noi nhitng mau thanh thién, luc thity hoang,
sa, yén ha, man méc khanh véan chiéu, bang hoang hong suong som, tia hoa
ca 16 46, 10ng 16ng tir tric 1am. Canh tuong dién ra giira chu than chu thanh,
bui ngui chu tién tir, trén tan rung mat bién dau. Thanh xuan goi nudc 1én
cau. Hong hoang nui ngu yén sau gio khe. Chin mua dong d6 sau he. Bay
gi0 mau ua tréi vé trang giang. May vura tia, mong lang thang. Vét chin vé
song chim ngang lung deo... La scéne se passait entre les anges, sur les
débris du monde détruit. Chaque voix chantait une des splendeurs de ce
globe éteint, et | ange de la mort définissait les causes de sa destruction...
Canh tuong dién ra giira cac thién than, trén nhitng manh vun cta coi doi bi
tan pha. Moi giong ngam, moi hat 1én mot trong nhitng trang 1é ctia doanh
hoan tat lim, va thién than cua tir diét dang xac dinh nhimg nguyén c¢ cua
diét vong. Mot vi than linh nhé hinh hai 1én tir day tham, tay cam mot ngon
Itra choi chang va triéu tap chu tién hay toi nhanh ma mung r& hoan nghénh
do6n tiép thinh tridu vinh hién cta Jésus Christ chién thiang nhimg quy ma u
am cdi Am ty. Vi than linh d6, chinh thi 1a nwong tr Adrienne di timg c6
phen di vé trong cau hat, da tam chét mot dém ram trong nudc xanh, va bay
gid d4 hoi sinh trong xiém nghé bién dang, nhu da timg bién thé boi tiéng
goi cua tai tinh tai tir da ra ngoai phat tiét tran tinh anh. Cai vang hao quang
lam bang gidy carton nhudm tham, bao boc cai vang tran bao la thanh khiét,
chang t6i nhin vao va xem d6 qua 1a mot vong anh sang that su dang chiéu
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roi hao quang mot cach that thién nhién; giong hat ctia nang, ké tir bay tdi
nay, da tang gia cao diéu 16ng 1ong vién khoi nhu ha thanh mot thud, va
nhitng rung vang hoa hoe diém xuyét con rin ray sudt cdi bo cia bau troi Y
Pai Loi trong vi vat truong phong véi nhiing ca xoang dam tién nang iy von
xua 14 n6i danh tai sic chan hoa chiém bao. Bién dau suc tinh yéu ddo. Xuan
phong tiéu bo ai nio goi ai.

En me retracant ces détails, j en suis @ me demander s ils sont réels, ou bien
st je les ai révés. Ghi lai nhiing chi tiét nay, to1 chot dung tay tu lyu, tu hoi
minh: chang biét chung that 1a c6 that, hay lai 1 do minh huyén mong mo ra.
Ngudi anh cua Sylvie dém dé c6 nga nga say mét chut. Chung t61 da dung
lai no1 nha nguo1 gidm thi son 1am - tai d6, c6 mot su xui t61 vo cung kinh
ngac: mot con thién nga vi vu giang rong canh bén khung ctra hep ngdm
ngui, con phia bén trong, thi c6 nhitng chiéc tii cao bang gd hanh dao 1ong
lanh nhiing hinh tram trd that long lanh, mdt cai d(‘A)ng ho horloge chém ché
trong vo go-dao-hoa tdm, va nhitng giap binh, nhitng ngoc try cé treo dao
kiém, cung tén, ¢ phia trén mot tam thé xa thuat d6 xanh sic s&. Mot nguoi
lun ky di, diu d6i non ba tau, mot tay cam mot cai binh, tay kia cAm chiée
nhan, nhu duong dang mdi moc cac xa thi hay nham cho tring dich. Nguoi
ltin no hinh nhu 12 1am bang nhitng manh ton cit ra ghép lai. Nhiing sy hién
hién ky 4o tuyét thé tai tinh ctia anh hoa phat tiét tai hoa Adrienne, c6 that 1a
c6 that nhu nhitng chi tiét phiéu bong kia, nhu sy hién hiru diu hiu khong
cach gi chdi cdi cia tu vién Chaalis? Nhung qua that tuy nhién 13 nhu vay,
chinh dua con trai ctia vién giam thi son 1am di dat chung ti vao trong cin
phong 1am truong sé cho cudc trinh dién no 4y ma. Chung t6i dimg tira bén
khung ctra hep, dung sau lung mdt nhém nguoi dong dao dang té tyu ngodi
nhin va kich dong mét cach that trang nghiém. Chinh 13 vao cai ngay 1&
Saint-Barthélemy, duoc gén lién mot cach ky bi vao véi ky ni€ém hoang toc
Médicis, ma nhitng binh khi di luu con két treo lién bén nhitng gwom dao
nha ho Este, hién dang dé hué trang hoang xuan thu cho nhimng tudng vach
cii no... Ky niém kia c6 1& chi 1a mot 4m anh! May man lam sao, nay day la
chiéc xe dang t6i, chiée xe ding trén con 10 Plessis; toi thoat ra khoi vong
cubn hut cia mong ao mé ly, t6i chi con mudi 1am phat b hanh dé vé t6i
xO6m Loisy trén nhirng con duong co tich.
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Mui hwong xuan sac

Dich gia: Bui Gang
Phan VIII
Cudc khiéu vii tai Loisy

T6i vao giita cudc Loisy. Luc gio o rii trén ky ¢ . Em dém 4nh sang mo té.
Man ring nhu ria coi té tai xanh. Rap ron ngdy toi dwong nhanh. Truong
phong khéu goi bién thanh lidu budng. B6 dé tat thiiy ngd thudn. Dién tri
thoi han trén ngudn sir xanh. Ngon trong voi voi thién thanh. Con dau phoi
dung long lanh séo nga. Day dang dién di 4m ba. Thoi roi thua cudc chan
hoa hoa mi...

Je suis entré au bal de Loisy a cette heure mélancolique et douce encore ou
les lumieres palissent et tremblent aux approches du jour.

To1 bude vao cudc hdi mia vong tai Loisy vao cai gio sau u va ém diju cua
binh minh méi chom, va anh nhot rung rinh trudce ngay vé sap toi. Nhiing
ciy bo dé, than dudi con nhoa tdi, trén ngon da pha mau sang xanh lo. Tiéng
sdo dong qué khong con tranh chap thiét tha nita v6i giong hoa mi udn éo
chién 4m. Moi ngudi déu xanh xao, va nhin khip nhitng nhém ngudi thua
thot, to1 kho long gap lai nhitng khuon mat quen than. Cudi cung, t6i nhin
thay nang Lise dong dong, chi mot cd ban thiét cua Sylvie. Nang 6m t61 hon.
“Lau ngay chang gip anh dau, anh ké cho a, nang néi. - O! Véng lau lim.
Anh tdi vao cai gio ndy u? - Bang giao thong xe ngua. — Va that chang qua
x4 1a nhanh! — T6i mu6n tham Sylvie; nang c¢6 con trong cudc mua? — Nang
s& t61 vao luc sang troi. Nang thich khiéu vii xiét bao.”

Mot 14t sau, toi di dumg bén canh nang roi. Guong mit nang c6 vé moi mét;
tuy nhién con mat den ldy ctia nang van sang ngoi nu cuoi gai Athénienne
ngay cii. Mot chang trai dimg canh nang. Nang ra dau cho chang ta hiéu:
nang xin khudc tir cude mua doi dién sap t6i. Chang ta chao va rat lui.

Ngay d3 sang. Ching toi rdi cudc khiéu vii, budc ra, tay nam tay. Nhitng doa
hoa ta ta xi€u 1éch trén mai téc 16a xda xuoi giong. Chum bong trén nguc
rung canh trén nhitng miéng den-ten nhau ra. Toi xin phép dugc dua nang vé
nha. Tro1 da sang, nhung khi troi a rii. Giong song Théve xao xac chdy bén
bo. Nhirng khue quanh, nude vong xoay lang I€, nude ty im lim. Nhing
canh hoa sen m¢& phoi mau vang, mau trang Nhing doa bot nudc théu thua
chot v& tan nhu nhiing hang hoa cuc trang. Pong rudng day ray nhimng luom
lta vira méi cat xong, va nhiing d6ng rom kho, va nhimng déng ra, va nhiing
mui huong hic hic béc hoi ndng, khong du xui 10ng t6i ngdy ngat, nhu da
lam t6i ngdy ngat xua kia véi nhitng mui thom cta hoa ngan, ctia lum cay,
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ctia cum 14, clia son-tra-tir ban dau.

Chung t6i khong c6 ¥ bing qua nhitng canh dong kia nita. “Sylvie a, em
khong con yéu t6i nira phai khong?” Nang tho dai mét cai. “Anh g, trude sau
gi, roi cling phai liéu cho hop 1€ ma théi. Chuyén doi n6 budce di khong
giong nhu long ta wdc muodn. Xua kia, anh ¢6 bao em doc La Nouvelle
Héloise, em d3 doc roi, va em 6 run ray trude cai 101 dau tién cua sach:
“Gai nao s& doc sach ndy, gai d6 s& hong mat than”. Tuy nhién em di bo
qua, em tin noi ly tri cua minh. Anh con nhé khong cai ngay chung ta van
vao than minh nhiing y phuc hon 18 ctia ba di?... Nhitng thép hoa trong cuén
sach ciing trinh bay nhimng ké yéu nhau trong bo y phuc thoi trudce, va thé do,
ddi v4i em, anh d3 1a Saint-Preux, con em, em d3 nhan ra minh trong nhan
vat Julie. A! Sao anh khong som quay vé ngdy d6. Phai chi ngdy d6 anh chiu
vé. Nhung em nghe nguoi ta néi, ngay do anh ¢ bén Y Pai Loi. Chéc han 1a
bén dat nudc d6, anh da co gap nhiéu nhitng thiéu nir dep hon em! — Khong.
Sylvie a, khong mot ké nao c6 dugc cai nhin cua con mét em, va nhirng nét
diu dang trong tring trén khuén mat em. Em 13 mot nit than thay tién khong
tu biét minh 12 tién trong song luc. Va chiang, nhitng cum rimg quén hat nay
cling dep c6 thua gi nhitng phong canh La M4 bén kia. Pay c6 nhitng khi
hoa-cuong-thach tuyét di¢u ch'fmg thua gi bén do, va mot thac nudce vi veo,
chay tir ghénh d4 xudng, ciing gidng nhu thac nude bén chau quan Terni.
Bén d6, anh khong c6 thay gi kha di xui anh vé ddy ma con nhd tiée.

"Con & Paris?" Nang hoi — "O Paris...”

T6i lac dau khong dap.

Bong dung t6i nhd téi cai hinh anh hdo huyén di lung trao xo day toi lac néo
sudt bao ngay.

Sylvie, chung ta dimng tai day, em bang long chi?

T6i quy xudng bén chan nang; t6i khoc nhu mua, thi nhan véi nang nhiing
bao nhi€u dung dang xudi nguoc, nhitng do du ban than, nhiing bang hoang
ludng tuong 4o vong to1 goi lai cai hinh hai quy di quai 4c da di qua trong
kiép sdng ctia minh.

"Em hiy giai ciru cho anh, anh xin trd vé cling em mai mai."

Nang dwa mat nhin t6i. Nang cam dong vo cung. ..

Bdng luc d6, cau chuyén bi cit ngang vi mét trang cudi manh liét. D6 1a
nguoi anh cia Sylvie dang chay té1, anh mdc mac vui cuoi cach di¢u nong
dan, lai thém nhiing yén am tran lan dém da hoi cang lam cho cOt cach nang
thém ra. Anh goi chang si tinh kia lai, anh chang thap thom yéu duong dang
mat dang & xa kia, sau nhitng lum cay hoang dai. Anh chang d6 ciing chan
nam d4 chan xiéu nhu dng ban ctia minh. Anh chang kia dudng nhu boi r6i
boi sy hién dién cua cai cau Parisien phong nha nay con hon la lung ting béi
su hién dién cia Sylvie. Guong mat that tha, chét phac cua anh ta, long kinh
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né pha ngai ngiing ctia chang ta, khong cho phép ti oan gian dugc, du anh
la cai ké da xui em Sylvie nan na ¢ lai hoi mudn mang. T61 xét ra, anh chang
kia chang c6 gi dang nén gom so hét.

"Phai tr& vé nha thoi", Sylvie néi v6i ngudi anh. "Gap nhau 1an khac nhé!"
Nang bao t61 va dua mé cho t61 hon.

Ké si tinh kia khong 13y thé lam tuc.

36



Mui hwong xuan sac

Dich gia: Bui Gang
Phan IX
Ermenonville

T6i khong chut uéc ao mudn ngu. Toi di Montagny viéng lai ngdi nha cau
t61. Mot mbi budn bao la xdm chiém long toi lic vira thoang nhin thiy dau
hién vang vot, va nhitng canh song h6 mau lyc nhat phan van. Moi vat xem
chimg nhu van gitr nguyén trang thai ngay truoc; duy chi can phai t6i nha
nguoi ta dién dé 1ay chiéc chia khoa. Luc nhitng canh ctra ¢3 md ra, toi cam
dong nhin nhitng ghé ban cii k§ con nguyén tinh trang xua, va thinh thoang
dugc nguoi ta lau chui tré lai. Chiéc ta cao bé‘mg g6 ho dao, hai tim hoa
flamand (thudc mién Flandre) ma thién ha bao 1a tic pham ctia mot nha hoi
hoa ngay xua, von 13 to phu cua ching toi. Nhiéu tdm 4n hoa va ca mot série
nhiing thap hoa cta tac pham Emile va La Nouvelle Héloise do hoa si
Moreau. Trén ban, mot con ché don rom ma td1 quen biét xua kia thud no
con séng, von 1a ngudi ban duong cia toi trong nhimg cudc chay nhay trong
rung, con cho carlin ngan mdm, con cho carlin cudi cing c6 18, vi né thude
noi cho da mat giéng ngay nay.

"Con con két", nguoi ta dién bao, "né van con séng. To6i mang vé bén nha."
Khu vuron phoi bay mot bure tranh 16ng 13y nhiing cay 14 hoang dai. Trong
mot goc vuon, t61 nhan ra dugc mdt cum vuon cua tré nho ma ngay xua toi
da vach cho minh. Tdi hoi hop vao phong vin. Van con d6, ti sach nho nho
day nhitng sach chon loc, nhitg ban gia than thiét cua ké da lia doi, va trén
bureau, vai manh vun lugm nhdt & ngoai vuon, nhirng lu, binh, nhirng mé
day La M4, con-let-xon dia phuong da xui long cau t6i sung sudng.

“Ta di viéng con két nhé”, to6i bao nguoi ta dién. Con ket van doi an, nhu
nhitng ngay huy hoang qua kht, va nhin t6i bang con mat tron tria véi vién
da xung quanh nhan nhiu, xui ta lién tudng téi cai nhin duy¢t lich cia nhiing
ké 1ao thanh.

Long tran day nhing y tuong budn ba do tré vé mudn mang nhiing noi chén
than yéu, t61 cam thay can gap lai Sylvie, khuon mit séng dong duy nhat va
con tuoi tré do, dé that giay lién lac gitra toi voi xtr so nay. Toi 1én dudng vé
lai xém Loisy. Vao khoang dtmg trua. Moi ngudi ngli yén, moi mét vi budi
hoi. T6i ¢6 ¥ mudn khuyay khoa ndi 1ong bang mét cude di dao viéng
Ermenonville, cach mot ddm duong rung. Troi huy hoang mua ha. T61 hai
10ng trong bau khong khi 4m ap va mat me trén con duong gidng nhu 16i di
trong mot hoa vién. Nhiing cy sdi to 1on xum xué sic luc mot mau den, xen
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1an nhitng than cdy phong trang bach, canh 14 dong dua run ray. Chim choc
im lim, chi nghe tiéng chim g kién dang dua mo dap vao ciy dé dao hang
1am t6. Chot t6i nhan thdy minh c6 thé lac mat 16i di, vi trén nhiing cot tru
chi dudng, bang ghi chir da ra roi nhiéu chd. Cudi cung, t6i danh bé khu
Désert bén tay trai, budc ti chd ngd nam khiéu vil, tai d6 con tdn tai chiéc
ghé cua nhitng nguoi gia. Bao nhiéu ky niém vé thoi triét hoc, bdng tai sinh
trong vong hon ké s& hitu dat dai nay, chot x0 ua vé trong tri t61 mot luc,
trude su thé hién bang my canh cua tinh than phong van hoc Anacharsis va
Emile.

Luc t6i nhin nuéc mat hd 1ap lanh qua nhitng canh lidu va nhitng canh cay
tran, t6i chot nhan ra hoan toan mot noi chdn ma xua kia, trong nhirng cudc
di dao, cau t6i van thuong dan toi t&i nhiéu lan: d6 1a Dién dai triét hoc, ma
ké sang lap ra di khong gip duoc cai may min hoan thanh. N6 mang cai
hinh dang dén vu tién tri Tiburtine, va nép minh dudi bong mot cum ting,
n6 con dimg duoc tai d6 dé md phoi ra ngoai moi tén tudi 1y ling cua cdi
mién tu tudng, khai ddu bang Montaigne va Descartes, va ding lai véi
Rousseau. Toa lau dai dé dang no, ngay nay chi con 1a mot phé tich. San
bim, dang la, heo truong xuan, may vién ha, tha hd ma van leo quin quit.
Nhing bui ngdy, nhitg cum dum, nhirg chum cha la, nhimg khoém dura dai,
tha ho thi nhau tran ngap nhitng bé thém ho hang, ra niit. Tai o, thud con be
con, t6i di thdy nhitng hoi hé, nhing 18 lac, véi nhitng phan thudng cap phat
dén bu cho viéc hoc hanh, va hanh kiém. Nhung dau 1a nhitng cum tuong vi
da timg ky d6 dam bong van quanh ngon d6i tho dai? Va mim cudi ngang
ngua voi sim luc bo vo? Gio chi con da-tuong-vi-hoang dai va phﬁc-bén tur
budng tuong dang phu lap mat nhirng du duong héng cii, nhimg nu cudi
cung e ap dang dinh liéu minh nham mat dan than vao nhap cudc voi co cay
hoang. Con nhitng cum nguyét qué, c6 phai con ngudi ta da chat dat mat roi,
nhu 161 trong dao ca - cua nhiing gai to diu hiu hat trong suong som, khong
con mudn vao rimg nira, vi biét rang sé khong hy vong tao _phung? Hoi 61,
nhitng doi c6 hoa méng manh kia ctia non nudc diu dang Y Pai Loi, d3 danh
tu diét duoi bau troi u &m ctia ching ta. . May thay, c@y thuy lap cua Virgile
van con dam bong tai o, nhu dudng gang g0 chong choi dé bénh vuc cho
161 cua bac thay con ghi tac phia tén tm cira ddng kia: Nhan vi trf hué tbi
cao. Dung hon van thach, tac vao sir xanh. Vang, dién dai nay cling nhao db
di€u tan nhu bao nhiéu dién dai khac, nhitng con ngud1 mau quén lang,
nhing con nguoi moi mét cuge phu du, s€ quay mat di, khong ghe thuyen
cap bén, khong 1an mo téi loanh quanh cac mién phu can dé giin ghé ga gdm
vi xa nghe ciling ntrc tiéng nang tim choi — va thién nhién thién thu ho hiing
s& hon hon ngac ngac xam chiém trd lai cai manh dat dai giang ho tir chiéng,
ma nghé thuat da doan trudng dau xo6t ving vay tuong tranh dé gianh lai cho
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doi; nhung khat vong cua tri thirc té ning cta thién thu bat diét, di dong xué
xoang bang moi sinh khi uy quyén t6n luu kéu linh hoat.

Pay nhitng ngon bach duong ctia hoang dao, va nim mo Rousseau khong
con di hai Rousseau trong d6 nita. H3i bac chan nhan hién thanh! Nguoi da
tirng mang bau sira manh vé ha t ban cap chiing t6i, nhung chung t6i da qua
hén yéu, thi sita d6 dd khong gitp ich dugc gi. Chung t6i da quén lang
nhirng bai hoc ma t6 phu chung t6i da linh hoi dugc, va ching t6i dd danh
mat y nghia trong noi dung 101 ngai, cai tiéng vang cubi cung cta nhitng
mach nguon thiéng liéng nguyén thuy. Tuy nhién, ching toi cling xin khong
tuyét vong va cling xin bat chuée Ngudi trong phut gidy Vay Vung tbi
thuong, chung toi xin quay mat lai, dua hai con mat ma hudng vé mit troi.
To61 da nhin théy tro lai cung dién cii, nhirng lan nudc tinh mich boc quanh,
ngon thac than van trong sa thach, va con dudng cao bang qua dong rudng,
nbi lién hai khu x6m ctia khu lang khang tinh lai véi nhau, ma bén cai
chuéng bd cAu ém dém danh du cho bdn gbc, va ndi cé xanh ron dén chan
tro1 nhu mot dai-thdo-nguyén diu hiu trai trén hon luc dia, dan con mong
dudi bau trdi, bén diép trung nhitng ddi niii long lanh. Ngon thap Gabrielle
tu xa x0i dang kia phan chiéu bong trén mit nhiing dot nudc mot tim “gia
hd” véi nhitng nu hoa phu du 14p 1anh nhu sao troi sip sira rung; bot béo soi
suc, con trung xao xac kéu... Phai thoat ra khéi vong lung trao cua bau khi
am hiém tai hai kia, dang bdc hoi len 16i rap rinh xam chiém nhirng sa thach
nhubém bui diy minh cua hoang vu sa mac va nhitng dong hoang trudng déo
xudi nguoc, voi nhitng lum cdy hong tia dang dm & dun day mau luc nhat
ctia duong xi pho phat manh duéi chon timg ngon lat lay. Tich mich rau ri
xiét bao, 6i linh hon phong canh! Con mat nhin ky diéu cua Sylvie han hoan
cudng hi, nhirng con chay cla nang, nhimg tiéng kéu vui sudng cua em, mot
ngay kia xa 1am di dem vé bao quyén rii cho nhimng chén toi vira viéng trong
hoai nlem dam chi€u. Ngay kia em con 1a mot ¢6 be hoang vu man dai, chan
em tran, got em trui, mat c4 em trudng, da em san banh mat bd quan, mic du
em c6 doi dau chiéc mii ra rong vanh phiéu hét voi dai bang rong tung bay
bong bénh véi lan toc to den mua rdi. Chung ta da di uong stfa tuoi 6 néng
trai Thuy Si, trén go cao, déng rong, va nguoi ta da bao t61 rang: “Cha bé
Parisien a, ¢6 bd cta chu xinh dep vo ngan!” O! Thud d6, dau c6 d& gi mot
g3 nong dan dugce diém phuc mia vong cung véi em khiéu vii. Em chi mia
vong vai toi thoi, mdi ndm mot luot, vao dip 18 ban cung cling goi 1a hoi do
14.
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Mui hwong xuan sac

Dich gia: Bui Gang
Phan X
Chang cao téc quan

T6i lai theo con duong vé lai x6m Loisy; moi nguoi da thire glac Sylvie van
mot bo trang phuc tiéu thu rat muc dai cac, xap xi phong van phon hoa.
Nang dua toi 1én phong vai tat ca niém tho ngdy ngay trudc. Con mat nang
van sang ngoi trong nu cudi kiéu diém, nhung vong cung hang 16ng may
dam nét, d6i luc da lam cho gwong mat nang nhuém mat vé trang nghiém.
Phong trang hoang gian di, tuy nhién ban ghé lai thudc loai kim thoi, mot
tam guong khung vang da thay thé chiéc guong cii treo trén 10 sudi ngay
xua. Lai c6 mdt hinh chang muc tir ctia Tinh Ca dang trao tang mot cai td
chim cho mét ¢6 chin ctru hong vang xanh lyc. Chiéc givong xua voi nhing
cot mung trinh bach phu thir vai Ba Tu chim ¢6 1a canh, da bi thay thé bang
mot chiée giuong go héng dao voi diém ha phung hoa loan; noi bé ctra so,
trong chiéc 16ng nhét chim bong lau bac ma xua kia, bay gio lai nhét chim
kim tudc. Téi mong mudn sém duoc ra khoi cin phong kia, cin phong
chang con luu mot chut gi ciia mui hwong qua khu. “Ngay nay em khong
con théu thua den-ten nita?..." Toi hoi Sylvie. "O! Em chang théu den-ten
nita, chang con ai dung thir d6 nita trong lang; ngay ca & Chantilly, cai s&
16n ciling dong cira roi." — "Thé em lam gi?” Nang di lai goc phong 13y ra
mot dung cu bang sit giéng hinh mot cai kep dai. “Po6 1a cai chi vay?" —
"Ngudi ta goi do6 1a kep may; dung dé kep da ging lai ma théu." — "Thé ra
em d3 thanh co tho dét gang tay?" "Vang, ching em lam viéc dé cung cip
cho m{t quan Dammartin, cong vi¢c cling bé bon 1am; nhung h6m nay thi
ranh; anh lai muén dan em di dau thi di d6”. Toi quay mat ngd vé phia lang
Othys: nang lic dau; toi hiéu rang ba di khong con nira. Sylvie goi mot thang
bé, bao no thang cwong yén mot con lira. “Hom nay em con mét moi vi budi
ho1 hém qua, nang noi, nhung di dao chéc s& 1am em khoe khoan ra, chiing
ta hdy di Chaalis”. Va the la chiing t61 1én dudng bang qua ring ru, theo sau
la thang be con con, tay cam mot canh cdy nhu khi gidi thap tung. Chang
may chéc, Sylvie mudn dung chan, to1 hon nang, diu nang ngoéi xudng. Cau
chuyén gitra ching t01, bay gio chang thé nao con than mat nira. Toi phai ké
lai nang nghe cudc song clia toi tai Paris, nhiing chuyén du lich... “Lam sao
nguoi ta ¢ thé di xa dén thé?" Nang hoi. ..

"Toi lay lam la vé diéu d6 khi gap em." — "O! Cai d6 tat nhién!" — "Va hay
nhin nhan ring xua kia em khong xinh dep bang." — "Em chang 13." — "Em
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con nhd cai thud chiing ta con bé con, va em thi 16n hon anh mét chut?" —
"Con anh thi ngoan hon em!" "O! Sylvie!" — Nguoi ta dat hai dira 1én lung
con lira, mdi dira ngdi dong dua trong mot cai thing 6 hai bén hong con ltra.
— Va ngay d6 em goi toi bang mot 16i xung ho rat khac... "Em c6 nhd rang
em d3 bay v& cho anh cau tém & phia dudi nhimg nhip cau song Théve va
khe Nonette?" — "Va anh, anh c6 nh¢ ngudi anh em sira ciia anh, ngudi con
ctia ba v nudi anh, ngay no da kéo anh 1én vi anh chim lim xudng xiét
nuée?" — "A! Chang cao toc quin! Chinh anh ta di timg ndi véi anh rang cé
thé 16i qua... 16i qua xiét nudc!”

Toi voi va doi cau chuyén. Ky niém do nhéc to6i nhé lai rd rang cai thud toi
t&i mién nay, van mot b y phuc 161 bé con Anh Cat Loi, 1am cho cac anh
noéng dan cuoi that dit. Riéng Sylvie coi 14 t6i dn van dugc 1am; nhung toi
khong dam goi lai cho nang nhé y kién d6 cia mot thud xa x6i ling lac.
Chang hiéu vi sao t6i lai nghi ti nhitng bd y phuc hon 1& ma ching toi da
véan vao minh tai nha ba di ¢ Othys. Toi hoi Sylvie ngay nay nhing bo quan
40 d6 ra sao. “A! Ba di tot qua", Sylvie néi, "ba c6 cho em muon tim 4o do
dé di khi€u vi trong ngay hoi hoa trang tai Dammartin, ké ra da duogc hai
nam roi. Nam sau, ba mat, toi qua!”

Nang thd ra, nang khoc, va t6i khong thé hoi bai hoan canh trudng hop nao
nang da di du hoi mot budi hoi hoa trang; nhung ciing doan hiéu rang nho
cai tai kheo tay, khon ngon cua nang, Sylvie khong con la mot ¢6 nong dan
cuc mich. Chi cha me¢ nang nam yén trong phan, va nang da song bén canh
cha me nhu mot nang tién man tai tri, xao diéu tay chan, gieo rac mua moc
phi nhiéu ra bdn phia.
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Mui hwong xuan sac

Dich gia: Bui Gang
Phan XI
Tro lai

Ra khoi khu rirng, nhan quang nhin khung tro1 mé rong. Ching t6i da toi
bén bo nhitng hd nudc Chaalis, nhiing hdi lang cta tu vién, ngdi nha thd voi
nhing ngon tiém cung dong dong cao viit ngon thap thoi phong kién va ngoi
dién nho nho di nung niu che cho nhing tinh 4i u ning, gitta hoang dé
Henri dé t&r va nuong tir Gabrielle tit ca déu nhuém mau rang dé hoang hén
man mac bao phi mau luc ddm nti ngan. “D6 1a mot phong canh ctia Walter
Scott, phai khong anh?” Sylvie noi. — "Ai d3 néi v6i em vé Walter Scott?
Thé thi tir ba ndm nay, em doc sach nhiéu lim?... Anh, anh géng quén sach
v&, va cai gi thu hat anh, cai gi anh mo udc, ay 1a chinh cing em nhin lai
ngdi tu vién cii k§ nay. Em nhd d6, chinh ddy 13 chd thud nho ching minh
d3 trén nhau giira nhitng phé tich hoang tan. Em nhé khong, Sylvie, khi
nguoi kiém 1am ké cho ching ta nghe sy tich nhiing tu si 4o do, thi em da so
hai nhu thé nao?" — "O! Anh ding néi chuyén d6 véi em nita." — "Vay thi
em hiy ca cho anh nghe bai ca ctia c6 gai xinh dep bi bat di khoi khu vuon
cua cha me, dudi cdy bach tuong vi." — "Ngay nay, nguoi ta khong ca bai do
nira." — "Chang 1& em d trd thanh nhac si hay sao?" — "Cht it." — Sylvie,
Sylvie, anh tin chc rang em ca nhiing diéu nhac kich truong! — "Anh phan
nan u? Co chi dé phién trach?" — "Béi vi anh yéu chudng nhitng diéu hat
xua, va em s€ khong con hat ching nira.”

Sylvie ngin 1én vai thanh &m mdt di€¢u nhac 16n kich truong... Ho1 61 nang
ubn giong cao ky!

Chiing t6i d3 di vong nhitng hd nudc bén. Pay dong co xanh luc, xung
quanh sum sé bo dé va tiéu du, tai day chung t6i xua kia timg d3 muia vong
bao phen! Téi thd con tu 4i, 1én tiéng dinh nghia nhitng hang chir trén nhiing
btlrc tudng carlovingiens (thudc thoi dai cac vua chua Carlovingiens) va giai
thich nhirng huy hiéu huy chuong nha hg Este. “Anh! Anh doc sach hon em
nhiéu qua! Thé thi té ra anh 1 mot nha thong thai?”

T61 hot tirc vi giong noi pha y phlen trach cua nang. Trude luc bay gio, toi
van loay hoay kiém chung mot chd thich hop dé néi trd lai cau chuyén tim
su budi sang; nhung biét ndi gi voi nang: phia sau, mot con Itra 180 d€o hai
tai, va mot thang bé t6 mo tinh ranh, cur thich len 161 mo téi1 gan bén dé nghe
céi 16i ndi ctia ong ké cho Parisien. Va thé do, t6i da khong may mé miéng
ké lai cho nang nghe sy hién hién ky 4o tai Chaalis, hién con nam trong ky
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niém cua toi. Téi dan Sylvie vao chinh cai ciin phong bita trudc, tai ngay céi
chd t6i dd nghe Adrienne hat. “O! Téi cho nghe em 1én tiéng néi! Toi bao.
Cau sao cho giong néi ctia em hay doi 1én dong da dudi nhing vom cung
dién nay, va xua dudi nhiing than linh dang day vo dau éc toi, du 13 than
thiéng liéng hay 4c hai!” Nang ldp lai nhitng 161 va diéu hat:

H&i thién than, hay mau mau gidng hién

Xuong tdn cung tinh-tgi-gidi tham sdu...

"That 12 budn ba!" Nang noi.

"That 1a tuyét diéu... Anh tudng d6 1a ctia Porpora, voi nhitng van tho duoc
phién dich vao thé ky muoi sau.”

"Em chang 13", Sylvie tra 10i.

Chiing t6i d3 quay trd vé bang qua thung liing, men theo con dudng
Charlepont ma noéng dan thuan phéc, chang can biét to1 cai 1€ phai tréi cua tu
nguyen, cir goi trai ra thanh Challepont. Sylvie, ng01 trén lung ltra da moi,
tira minh vao canh tay t6i. Con duong vang vé; toi gang thir tim cach noi vé
nhirng ndi niém trong da, that tam thuong, hodc thinh linh lai thét mot tleng
rong tuénh tiéu thuyét, ma — Sylvie it c6 18 di c6 doc qua rdi. Va thé do, toi
dirng lai theo phong vén rat c6 dién hao hoa, va Sylvie déi luc di to vé ngac
nhién trude nhitng tdm su phoi bay nira ching thoat dut. Lic toi sat nhitng
bo tuong Saint-Sulpice, thi phai coi chirng céi di¢u budc, cai cach di. Nguoi
ta bang qua nhitng ndi cd udt at, c6 nhimg dong khe udn éo quanh co. “Co tu
nit ra sao?” T6i thinh linh hoi.

"A! Anh that 1a kinh khiing v&i ¢6 nit tu cua anh... O...! Thatla... chuyén
cO ta, that co bé khong on.”

Sylvie khong chiu néi thém 161 nao.

Co that réng dan ba cam théy duoc rat 1o réng mot 11 no, mot 101 kia, thét &
trén moi, ma khong tudn tir tac da? Khong thé nghi nhu vay dugc. Cir xem
cac nang bi phinh phd nham 13n qua dé dang. Ctt xem cac ¢6 chon lya thi rd:
c6 xiét bao ké dan 6ng dong that gioi cai tudng cua gai, yéu duong! Toi
chéng quen ndi voi sy do, mic du biét réng c6 do1 co chép thuan mot cach
c6 ¥ thirc céi viéc dé cho thién ha lira dbi. Khong can 1a that hay gia. Car
nghe bira cho xong. Nhung t6i biét 1am sao dugc. Va ching, mot mdi tinh
két giao tir thud nho, 1a mot céi gi thiéng liéng... Sylvie, t6i da thiy nang tir
bé, 16n dan dan, d6i véi toi cling 1a mot dira em gai. T61 khong thé mé& cudc
quyén rii di man... Mot ¥ nghi khac xuyén qua 6c toi. “Gid ndy, toi tu nhi,
& Paris it 13 ta dwong & rap hat... Thé thi Aurélie (tén c6 dao) chiéu nay
dong vai tudng gi? Han nhién 13 nang thu vai céng chia trong vo kich méi.
O! O 16p thir ba, trong nang that 1a dang yéu nén cam kich!... Va trong cai
xen yéu duong ¢ 16p hai! Vi cai anh chang mdt, mat may nhan nhiu..
"Anh dang con say suy ngdm?” Sylvie néi va md moi hat:
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Tai Dammartin c6 ba co gai dep:

Riéng c6 mot co dep hon troi mai som...

Riéng mdt 6 kiéu diém hon sém mai...

“A! C6 nay di man that!” Téi thot to, thé ma c6 dam noi rang c6 khong con
biét hat nhitng diéu hat xua!

“Néu anh nang lui téi day nhiéu hon mot chut, thi 4t em s& nhé ra nhiéu diéu
nita nhung phai lo nghi t&i cai gi thiét thuc. Anh c6 cong viée cia anh tai
Paris, em c6 cong viéc clia em tai ddy. Dung vé tré qua. Ngay mai em con
phai lo day sém cho kip budc mat troi.”

Nguﬁn: Tan An xuit ban tai Sai Gon trude 1975, An Tiém xuit ban tai hai
ngoai 1990. Ban dién tir do talawas thuc hién. Ban tiéng Phép co thé doc tai:
http://www.site-magister.com/sylvie.htm
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Mui hwong xuan sac

Dich gia: Bui Gang
Phan XII
Cha Dodu

Toi sap tra 10i, toi sap quy xudng bén chan nang, toi sap xin dem dang ting
nang ngdi nha ciu t6i, ngdi nha toi ¢6 thé chudc lai dugc, béi vi bon thira ké
chung toi dong, va di san no thi con cong hiru; nhung lac do chung toi da vé
tGi Loisy mét rdi. Bira an tdi dang cho chung toi. Nbi “xap” nau hanh bdc
mui huong moc mac. Nhiéu ban lang giéng dugc moi t6i du tiéc cua ngay
dua tién budi hoi di. Toi b5ng nhan ra ngay mot ong tiéu phu gia, cha Dodu
do, chinh ong ngay xua da ké cho chiing toi nghe gitta dém khuya nhiing
chuyén cb tich that vui hodc that khing khiép. Hét lam nghé muc phu, dua
tin tirc, kiém 1am, 6 ong lai di chai c4, di san trom tha rung; cha Dodu, trong
nhing gio rdi ranh ciing da timg ché tao nhing chiéc xe bo hai banh va
nhirng cai may quay thit. Trong mot thoi gian kha 1au, 6ng chuyén lam cai
viéc dua dan nguoi Anh Cat Loi di du 1dm ving Ermenonville, 6ng dat ho
t61 noi xua kia Rousseau tirng di t&i chiém niém, suy tudng, éng ké lai cho
ho nghe nhitng ngdy cudi cting cua doi triét gia no. Chinh 6ng xua kia 13
thang bé dugc vi triét gia nudi dé 1am cai cong viée 1a sap dat, chia loai cac
thir hoa c6 ciia minh, chinh ong ta 1a ké da duoc vi triét gia sai di ngat nhiing
nhanh ddc can dem vé vat nudc vao ly ca phé sita. Chil quan La Croix d’Or
khong thtra nhén 1a sy vu d6 co that; tir d6 ndy ra nhitng oan thu kéo dai dam
dudc. Xua kia nguoi ta ciing c6 trach cha Dodu c6 sé hitu mot vai bi 4n vo
t6i, nhu 1a: chira lanh bénh bo cai bang mot vai tiét kinh Thanh doc 16n
nguoc, hoic bang mot ciu tho doc theo 16i néi 141, hodc dung ban chan trai
ma ra dau thap gia; nhung tir 1au 6ng da th6i khong gio nhiing tro quy di do
nita - 4y 12 nhd ky niém, theo 6ng noi, nhd ky niém nhitng budi tro chuyén
cua ong Jean-Jacques Rousseau.

“A! Chti d6 u, chu bé Parisien ké cho! Cha téi day muc dich 1 gieo mam hu
hong cho gai mién nay? — Téi ay &, cha Dodu sao lai n6i ky cuc thé? — Chu
dan bon con gai vao rumg nhig khi cho s6i khong lang thang trong d6? -
Cha Dodu 6i, chinh cha méi that 1 mot con soi gia day nhé. — Ta 1a s6i
chirng nao ma ta tim ra dugc curu gai to; nay ta chi con gap nhiing con dé cai
ma thoi, ma dé cai thi chung biét 16i tu vé thuc 1 tai. Nhung con céc chu,
cac chti 1a bon tinh ranh quy quai Paris. Ong Jean-Jacques Rousseau néi that
14 ¢6 1y: “Con ngudi ta hu hong tinh tinh trong bau khong khi nhiém doc do
thi phon hoa.”
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"Cha Dodu oi, cha ciing biét qua 1 1a con nguoi ta thi hu hong khap chdn
chén noi noi.”

Cha Dodu bén cét giong ngdm mot di¢u ca nhau nhet; nguoi ta cd suc ngan
ong dé ong chiu dimg lai, ding c6 dan toi cai doan tuc tiu trong bai ca, ma ai
al cling thudc long ca. Nhung vo6 ich. Ong 08 buong tudng hat tudt hét.
Chung t61 yeu cau c6 Sylvie hat, co tur chdi, bao rang: & ban an, khong ai hat
bao gio. T6i di c6 dé y thdy anh chang si co, gip dém trude, nay dugc ngdi
canh co, phia bén trai. Hinh nhu c6 céi gi do trong khudn mat anh ta, khuén
mait tron vo, cd cai gi d6 trong dau toc rdi bo phd, coi ¢d vé quen quen. Anh
ta démg 1én, toi phia sau chiéc ghé t6i ngdi, néi: “Cha khong nhan ra duoc
to1 sao, chu Parisien?” Mot nguoi dan ba, vira tré vao phong luc an dessert,
sau khi d3 loay hoay don tiéc cho chiing 61, lai gan ghé vao tai téi noi nho:
“Cau khong nhan ra ngudi anh em ban sita ciia cdu sao?” Néu khong c6 10i
nhic nhé d6, 4t t6i d3 ngu ngo 16 bich mat rdi. “A! Anh d6 u! Chang cao toc
quan! Tbi thot, chinh anh r6i, chinh cai chang da kéo t6i ra khoi con niét
nude!” Sylvie cudi ro 1én. P6 1a khong ké, chu ta hon toi va néi, khong ké
cai sy viéc ndy: thud do, chi c6 mot cai dong ho trai quit bang bac that dep,
va lic quay vé nha, chi lo lang cho cai dong ho d6 nhiéu hon lo ling cho
than chu, boi vi cai dong ho d6 da ngung chay. Chua noi: “Con tha Vat no
chéét dud6di rdi, nd khong kéu tich tic nira, cau s& ngay nga toi. .

"MO6t con tha vat & trong mot cai ddng ho trai quit!" Cha Dodu néi, "dé do,
nguoi ta bay day cho con tr¢ nhu rira do ¢ Paris!"

Sylvie budn ngu, toi nhén thay rang toi chang con chiém giit chit gi trong tri
6c nang nira. Toi bi mat tich rdi. Nang 1én phong, va trong luc toi hon nang,
nang noi: “Ngay mai, anh ghé lai choi!”

Cha Dodu ¢ nén lai ban ti€c véi Sylvain va anh em ban stra cta toi; ching
t6i noi chuyén rat 1au, quanh mot chai rugu thudc. “Con ngudi ta binh dang,
cha Dodu noi gitra hai khiic ca ngam, ta ubng ruou véi mot gi lam banh
ngot, ciing hét nhu ta ngdi yén am voéi mot ong hoang, ba chua ticu thu. — Ga
lam banh ngot 12 ai & dau? — Hay nhin bén canh chu thi thay! Mot thang lam
banh ngot lai c6 tham vong lap gia dinh.”

Nguoi anh ban sita cta t6i ¢6 vé bdi rdi. Toi dd hiéu hét mat roi. - That 1a
mot dinh ménh tai quéi danh cho t61: ¢c6 mot nguoi anh em ban sira tai mot
vung ldy limg tam tién bdi Rousseau — cai ngudi da chi truong bai bo té
doan kiém nguoi me va! — Cha Dodu noi cho toi biét ré“mg su vu da thanh
van dé: dam cudi Sylvie véi chang cao toc quan, anh chang co ¥ dinh lap
nghiép, dung mot cira hang lam va ban banh ngot tai Dammartin. T61 khong
con biét do hoi chi hon. T6i khong phai yéu sach ai cai gi nira nira. Qua ngay
hoém sau, chiéc xe Nanteuil-le-Haudoin ch toi vé tré lai Paris.
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Mui hwong xuan sac

Dich gia: Bui Gang
Phan XIII
Aurélie

Paris! - Chiéc xe di ¢ t6i nim tiéng dong ho. _Toi chi gap vé 1a vé t6i cho
kip chiéu nay. Vao khoang tam gio, to1 da ngdi chimg chac trong cin  phong
quen thudc tir bao. Aurélie reo ric ngudn tuoi vui cam hing va vé kiéu diém
thu huat cia minh trén nhitng cau tho khong tuyét diéu may cua Schiller.
Trong cai xen vudn 14 mong, nang trd nén tai tinh trac tuyét, phat tiét hét
tinh anh. Lép bdn, nang s& khong hién ra san khau, trong thoi gian do, toi
chay di mua mot doa hoa tai hang ba Prévost. T61 bo vao trong d6 mot 1a thu
au yeém, ky tén: mot ngudi khong quen biét. Tai tu nha: “P6 13 mot cai gi
yén dinh, gan két cho mai sau”, - va qua ngay mai, t6i 1én dudng di qua nudce
Duc.

T61 qua non nude do lam chi! Dé thir gang xep dat on dang cho nhing 16p to
tinh. Néu toi viét mot cudn tiéu thuyét, at chang bao gid t61 ¢ thé 1am doc
gia chap thuan mot chuyén tinh ciia mot trai tim dong thoi si mé hai hong
nhan mét lac. T6i mat Sylvie 13 15i tai t6i. Nhung tai ngd mot ngay da du
lam cho tinh than t6i phan phat; tir nay, toi s& dit nang riéng mot ¢di, nhu
mot birc tuong vo1 mot nu cuoi hién hau bao dung, trong dién dai Ha Thanh
Khiét Hién Thanh. Cai nhin ctia nang da cam gitr t6i lai trudc bd hd tham.
T6i cang x6 dudi manh liét hon nira, cai y tudng di tim hoi kién Aurélie, dé
ma tranh chdp mot phut voi bao nhiéu ké tim thuong dang yéu nang, da
sang choi mot luc & bén nang roi rung roi 1a td. Mgt ngay nao, toi tu nhu,
mot ngay nao ta s& biét ngudi thiéu nit no, co hay khong co, mot trai tim.
Mot budi sang, t61 doc nhat bao théy noi réng Aurélie 1am bénh. Tbi viét thu
cho nang, tir nhiing rang nui tai Salzbourg. La thu nhubém day chat than bi
Nhat Nhi Man, thi han 1a toi khong thé mong doi thanh cong gi cho lam,
nhung ciing khong doi hoi duoc hdi am. To6i dit niém tin noi rai may ngau
nhi va noi nhirng ky ng6 khon do.

Hang thang tr6i di. Qua nhiing ban phi€u dat ngugc xudi, va nhitng gid ranh
161, toi da dinh ghi tac trong mdt vé kich tho nhitng an tinh cua nha hoi hoa
Colonna d6i véi giai nhan Laura, nang Laura bi cha me dua vao con dudng
tu kho hanh, nang Laura ma hoa si yéu cho téi luc chét. Co gi trong su do
lién can t6i nhirng mdi trién mién chuyén niém cua t6i. Viét xong cau tho
cudi cua vo kich, t6i chi con nghi téi viéc quay trd vé Phap.

Con biét noi chi nita bay gio? No6i gi ma khong 1a cau chuyén cia bao
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nguoi? Toi da kinh qua hét thay moi van xoay xudi nguoc trong nhitng mién
thir thach ma thién ha goi 1a kich truong. “T6i d4 4n vao trong minh tiéng
trong chiéng, va udng vao trong minh giong chiim choe” nhu 10i néi, hau
nhu khong c6 nghia gi r6, cua nhitng ké da thu phap nir than Céres tai
Eleusis. Cau d6 chic han 13 c6 nghia rang néu can, phai vuot qua bién gidi
clia cai vo nghia va 18 phi 1y: cai ly dbi véi toi, 1a: chinh phuc va ghi tac hinh
bong 1y tudng ciia mdng tudong Ly toi.

Aurélie dd chap nhan tha vai chinh trong vé kich cua t6i mang tir nu6e Pirc
trg vé. Toi s& khong bao gid quén cai ngdy nang cho phép t6i doc vo kich
cho nang nghe. Nhiing xen 4n tinh déu soan stra thé theo hon em d6, thua
em. T61 tudéng minh da doc véi hét ca tim hon, va nhét 13 doc véi niém say
mé phan chan. Tiép sau do, t6i cho nang rd: cai ngudi khong quen biét trong
hai la thu chinh la t61. Nang bao: “Anh that la dién; nhung mai kia hay tro
lai tham t61 nhé... Toi cha bao gio gap dugc mot ké blet yéu t61.”

Oi nguoi phy nit! Em tim klem tinh yéu... Con toi, ay vay?

Nhiing ngay sau d6, toi viét nhitng 14 thu 4u yém nhat doi, nhiing 14 thu dep
nhét ma binh sinh chic han nang da nhin dugc, ¢6 1&. Toi nhin dugc nhing
14 hoi 4 am day ly tinh. M6t phen, nang cam dong, goi 61 lai gan, va thu that
v6i toi rang kho ma dit bo mot niém luyén &i xua cii hon.

"Néu qua that vi téi ma anh yéu t6i", nang noi, "thi anh s& hiéu rang t6i toi
chi c¢6 thé 14 ban trim nim ctia mot ké duy nhat ma thoi."

Hai thang sau, t61 nhan dugc mot 14 thu chan chtra. T61 chay bay td1 nang.
Trong khoang thdi gian hai thang do, c6 ké cho toi biét mét chi tiét quy bau.
Chang trai dep d€ ma to1 da tirng gap mat lan tai ciu lac bo, chang do6 da dau
vao ky binh tai Algérie.

Mua hé nim sau, c6 nhiéu chuyén xé dich vé Chantilly. Ban kich si cliing
bon vé&i Aurélie trinh dién tai d6. Theo 1énh ngudi gidm dbc ban kich, bon
kich si luu lai Chantilly ba hom. Téi may man da quen than véi ong giam
dbc nay tir trude. Ong c6 cach diéu ciia nodi, c6 “lira”. Toi theo ban kich voi
danh nghia lanh chaa thi nhan: t6i ban v&i vién giam ddc, toi thuyét phuc
ong, khuyén 6ng nén mé nhiéu cudc trinh dién tai Senlis va Dammartin. Ong
ta thi c6 y chon quan Compiégne; nhung Aurélie lai biéu dong tinh véi toi.
Qua ngay hom sau trong khi ngudi ta lo di diéu dinh véi cac nha cha cho
mudén phong, voi cac nha cAm quyén dia phuong, thi t6i lo thué ngya, va
chung t6i 1én duong theo con 16 vé nhitng ho nuéc Commelle dé di an diém
tam tai 1au dai ba chta Bach. Aurélie, in van theo 16i nit ky si, v6i lan toc
6ng a tung bay, vuot qua rimg trong gidng nhu mot nit chua thoi xua, va cac
nong dan dung lai nhin, ngay ngat. Ba ba tudc F... 13 nguoi phu nit duy nhat
ho duoc thay, d3 c6 cai phong d6 uy nghiém va kiéu 18 t&i mirc do, trong cai
diéu chao phong van thé kia... Sau bita in, ching toi phi ngua xudng céc
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thon lang na né lang thon Thuy Si. Tai day giong khe Nonette dang x6 song
vé cho van dong cac xuong mdy cua. Nhitng canh tuong dé than yéu xiét
bao dbi voi t6i, nang ciing luu § y han hoan, nhung khong dung chan nan Iai.
To6i da dinh dan Aurélie vao viéng cung dién, gan hat Orry, ngay trén ndi co
xanh ma xua kia toi dd dugc ngdm nhin Adrienne 1an thir nhat. Nang chang
¢6 vé chi 1a kich dong ca. Thé roi, toi ké lai hét cho nang nghe, t6i ni cho
nang biét coi ngudn ctia moi tinh t6i, thoang nhin mot lan dau tién trong dém
tb1, chiém bao to tuong mai vé sau, cudi cung cling dugc thanh tyu noi nang
d6 a. Nang cham chii lang nghe va bao: “Anh khong yéu toi! Anh chd nghe
t61 noi: “Co dao hat va nang tu nit cling 1a mot”; anh di tim mdt bi kich bo
vo, that 1a nhu vay, chi c6 thé théi, nhung xen két thuc, anh khong thé nim
duoc. N6 bay bong mat rdi. Thoi, t6i khong con tin anh nita.”

Loi n6i d6 1a mot tia chdp 16e. Nhitng phan kich di thudng toi cam thu tur
bao lau, nhimg mong tudng udc mo kia, nhirng giong 1¢ kia, nhing niém
tuyét vong va au yém kia... vay 1a khong phai tinh yéu chiang? Thé thi tinh
yéu la cai gi? Tinh yéu ¢ tai dau?

Pém d6, Aurélie trinh dién tai Senlis. T6i tuong nhan thiy nang c6 niém
thién 4i ddi v6i vién giam ddc kich truong. Ong ta tinh tinh that tot va da
gitip d& nang nhiéu.

Mot ngay kia Aurélie néi vai toi: “Keé yéu toi, chinh 1a ong ay.”
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Mui hwong xuan sac

Dich gia: Bui Gang
Phan XIV
To cuoi

Nhu vay do 1a nhiing a0 mong quyén rii lung lac va & hodc trong budi thanh
xuan cua doi song. To1 da thur gang ghi tac ching mot cach khong thir ty gi
lam, nhung | nhiéu tdm hon s& hiéu t6i. Nhing a0 tuong cir n61 dudi nhau ma
roi ryng, gidng nhu 16p vo mot trai cdy, va trai cay, dy 1a duyét lich. Huong
vi n6 dang chua; tuy nhién, cling c6 mot chat gi chat chat lam viing manh
thém — xin ngudi hdy tha thir cai 16i noi sdo hi d6 cia toi. Rousseau bao
réng canh tuong thién nhién tdn luu an i duge moi thir. Poi lac tdi tim gap
lai nhitng cum rung Clarens than thudc, 1an bong trong swong mo, & phia
Bic Paris. Moi thtr 46 d3 thay d6i xiét bao!

Ermenonville! Xt s¢ mo mang con du chd cho nhitng luyén 4i ¢ kinh, cho
nhing tinh duyén thuan khiét ddm bdng hoi sinh trong hoai niém, ctr nhu 161
Hoéng Linh bao Chau Phong — Ermenonville! Nguoi da danh mat ngdi sao
duy nhét cta nguoi rdi, ngdi sao tung da 1ap lanh hai tia ngdi trudc con mat
cua ta. Luc xanh Iuc tia, khi luc khi hong, nhu vi tinh tG mé hoac cua
Aldebaran ay 1a Adrienne, 4y 14 Sylvie, ay 1 hai canh song song phiéu bong
ctia mot tinh yéu duy nhat. Mot bén 1 1y tuong tuyét ludn, mot bén 14 thuc
tai m dém. Con c6 nghia gi nira voi ta ngdy nay, Ermenonville! Hi nhiing
cum mdy, chum 14, va nhitng mit hd va ngay ca sa mac hoang liéu ctia nguoi
con noi gi voi ta nira ngay nay? Othys, Montagny, Loisy, nhiing thon lang
lang thang lan can, Chaalis — ma thién ha dang trung tu — cac nguoi chang
con gin gitr chut gi cua qua khir kia! D61 luc ta can vé viéng lai nhing noi
chén no cta tich mich mo mong. Ta buodn rau khéu day trong hon minh
nhitng du vét thap thoang tan phai ctia mot thoi dai ma cai hon nhién da
thanh kiéu strc; d6i lac ta mim cudi doc lai trén mit da nham, trén suon
hong hoa cuong thach, mét vai cau tho cuia Roucher xwa kia da c6 lan ta
thay 1a tuyét di€u - hodc nhitng cau cach ngon phuc thién ¢ phia trén mot
sudi nudc, mot giong khe, mot thach dong tho son than Pan. Nhitng mit hd
ludng cong phoi trai lan nude chét, con thién nga khong them ghe 161 choi.
D3 qua rdi, cai thoi 6ng hoang Condé vé day sin ban; véi doan Nuong Tu
cao kiéu cudi ngua, cai thoi coi thoi goi nhau tring diép voi bao nhiéu tiéng
vang doi lai!... Mudn t6i Ermenonville, ngay nay khong con dudng toi
thang. Doi luc t6i vé theo nga Creil va Senlis, doi luc theo nga Dammartin.
T&i Dammartin, bao gio ciing vao lac chiéu toi. Téi mudn phong ngi tai
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khéch san Image Saint-Jean. Thuong thudng nguoi ta cho t61i mudén mdt can
phong sach s&, gidy cii dan tuong, mot tAm hoa treo trén chiéc guong soi.
Ngu 4m 4p dudi tim nhung mao, bdc mui chim nhan bién. D6 1a loai mén
than thudc ciia x{r ndy. Sang hom sau, mé cira s6 nhin ra, cira s6 1oa x6a
nhitng nhanh nho véi tuong vi thim dong khung, t6i d¢ mé nhin mot chan
troi mau luc phoi trai sut muoi dim gio dai, véi nhirng hang bach duong
ding trang nghiém nhu nhiing doan binh dan tran. Vai thon x6m rai rac day
d6 nép minh bén nhitng thap chudng nhon hoat. Ta nhin thay thon Othys
trude tién, roi thon Eve, thon Ver, con thon Ermenonville? Néu
Ermenonville c6 mot thap chuodng, it ta s& nhan ra duoc & bén kia khu rung,
nhung tai chén tu tuong triét hoc no, ngudi ta lo dénh bo quén nha tho. Sau
khi hit vao phdi day du khi mat thuan khiét vo ve trén cao nguyén gié hay
hay binh minh, t6i vui vé xudng lang thon tham chang ban banh ngot. “Coi
t8! Chao chii bé bong Parisien!” Ching t6i ¢dAm thoi nhau dbi cai chiu choi
theo thoi bé r6i toi leo 1én mot chiée cau thang lai rai. Tiéng kéu ming r&
cua hai dira bé con bé bong bé chi bé em, riu rit don to61. Nu cuo1 gai
Athénienne ciia Sylvie 1am rang r& khuon mat kiéu 18. “Loi dau kiéu
diém...” Long chang khéng nguoi, chang t61 ty bao minh t6i: “Kia la hanh
phuc, co I€; tuy nhién..

bai luc t61 goi nang bang tén Lolotte, va nang thay t6i c6 hoi glong Werther.
Trong khi bac toc quan cao rao lo don btra &n ching t61 dan may bé con di
dao rimg, di dao r, di dao dudi bong cay bod dé con ding d6 kién gan thu
gbp nhung manh tan roi cua gach vun 1anh cung. Trong luc céc bé con nod
gion tap tanh ban cung rom, cung ra vao c6 moc ra rom, voi nhitng miii tén
canh nhanh cua cha me lam cho, thi chliing t61 doc vai bai tho, hodc vai trang
sach mua thu, ma ngay nay chang ai viét nira.

To1 quén ndi réng cai ban kich c6 Aurélie trinh dién mot ban tai Dammartin,
t6i ¢ dan Sylvie di xem, va toi c6 hoi em ¢6 nhan thiy rang co dao no rat
giong mot ngudi phu nit ma em ting c6 biét mot lan. “Gidng ai vay? — Em
con nho chu, ¢c6 Adreinne?”

Nang cuodi r mot tiéng that to: “Coi t&!” Roi duong nhu ty trach minh chi
d6, nang ngdm ngui budng tiéng the dai: “Toi qua! Adrienne. Co Ay chét tai
tu vién Saint-Sulpice, vao ndm 1832.”

Lang giéng dé luc

Lang giéng khu vuc xuin ba

Bén thu bo tic tam trung tich ngan
Nguyét phoi tich biét in ngan

L4 rung mac ngoai bé chan cho chi
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Bé Em hai di¢n bién thuy

Tinh trong Bé Chi quyén uy ra ngoai
Trong chung Khiic Nghé Bé Choai

Vi tir chi duc vong hoai chi ung (...)
Quy lai phuc niém chua ting

Tinh trong nhu thé luéng timg & xa
Tot voi tinh diéu kiéu sa

Vuon thom tring ngat hon hoa lac loai
Phuc hdi ta cbc so khai

Huong troi ty nhiém bong 1ai ty dung.
Mot hai nam

Tang ga vit mdt ndm swong tuyét

Vit ga xin réo riét hai nim

Ngdi suéng nhé mai dém ram

Vin thira bich lac nguyét cdm tiéu man
bém mong mi vé hang nui lanh

Nhin giu beo bén canh hum thiéng
Sich méanh tré gidc u mién

Mudn van brigitte nim nghiéng nghiéng cudi.

Tinh thir nhat

Anh chi c6 mét tinh yéu tht nhét

Va thir hai ba bon chin thém mudi

Bo tang hai bién dau x6 14t Gp

Bén phiéu bong anh 14t dat theo dudi
Anh chi ¢6 niém vui trong chdc lat

Va ndi budn ciing chdc lat nhu nhién
Tinh tht nhét thoang di qua thim thoat
Té6i trim nam con thAm thoat nhu thuong
Anh van tuéng dau dudng thuong x6 cho
Ai ¢6 ngo x0 cho cling thuong nhau

Hon tan v& song doi trong hoi thd

Oi dau duong 6i x6 cho noi dau

La noi d6 chén kia anh rat ro

Trong mau me timg khoanh khéc so dau
Anh chi ¢6 mét tinh yéu thir nhat

Va thir nhi cling dé nhat nhu nhién

B0 dau bién phiéu bong troi 14t dat

Bén phiéu du chdp nhoang mong tang dién
Bay gi¢ anh dai anh dién

Bién Hoa Bénh Vién binh yén anh vé
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Anh chao vinh biét son khé

Chao anh vinh quyét bén bé nha ma.
Hong Quan

Quan s& do tir khi trang 1 nguyét
Kinh 1a ky tir chau quén tan toan

Tir xtr sO dang cay thu dau chét

Budc di man sau x¢ 14 gieo vang.

La s€ do tu vang da miii tet

M&bi 1a mém hoa moc méat cong moi
Tt bo cdi chia xuong chua 1a ngot
Trat lang thang tir nat mong 1€n troi.
Mong s€ doé tir hoa dém gheo choc
Céanh thay hong tir canh do cudng dién
Tt thung liing mu kéu mua goi moc
T6i phiéu du tir vang nhat qua mién...

Ngu("in: Tén An xudt ban tai Sai Gon truée 1975, An Tiém xudt ban tai hdi
ngoai 1990. Ban dién tir do talawas thuc hién. Ban tiéng Phap co thé doc
tai: http.//www.site-magister.com/sylvie.htm

HET
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