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 Có một người xấu xí...  Nói ra thì e là vô lễ, chứ chắc hẳn cũng vì hắn xấu 

ơi là xấu như thế, cho nên mới trở thành thi sĩ cũng không chừng. Người thi 

sĩ ấy đã bảo tôi thế này.  

Tôi ghét chụp ảnh lắm, ít có khi nào nghĩ đến chuyện chụp ảnh. Bốn năm 

năm trước, tôi có chụp một tấm ảnh kỷ niệm nhân dịp đính hôn với người 

yêu. Đó là người tình yêu qúy nhất đời tôi. Là vì tôi không dám tin rằng 

trong đời tôi còn có thể có được một người con gái nào khác như thế nữa. 

Bây giờ tấm ảnh ấy trở thành một trong những kỷ niệm đẹp của tôi đấy.  

Thế rồi năm ngoái, có một tờ tạp chí đến bảo tôi gửi cho họ một tấm ảnh 

chân dung. Tôi bèn lấy tấm ảnh chụp chung với người yêu và chị cô ấy, cắt 

riêng hình của tôi ra, để gửi cho toà báo nọ. Rồi mới đây lại có một nhật báo 

đến xin ảnh của tôi. Tôi cũng hơi do dự, nhưng rồi rốt cuộc cũng lấy tấm ảnh 

chụp với người yêu ra cắt làm đôi mà đưa cho ký giả. Tôi đã dặn đi dặn lại 

rằng nhất định phải nhớ gửi trả về cho tôi, thế nhưng có vẻ như là họ chẳng 

gửi trả lại cho mình đâu. Thôi thì thế cũng chẳng sao.  

Thôi thì thế cũng chẳng sao, nhưng mà có điều là, khi nhìn một nửa tấm ảnh 

còn lại, một nửa tấm ảnh có chụp hình người yêu của tôi ấy, tôi cảm thấy bất 

ngờ hết sức. Đây là người con gái ấy sao ? Tôi xin nói trước rằng người yêu 

của tôi trong tấm ảnh ấy dễ thương lắm cơ, đẹp thật cơ. Lúc ấy nàng mới 17 

tuổi mà, lại đúng lúc nàng đang yêu nữa. Thế nhưng khi nhìn tấm ảnh còn lại 
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trên tay mà tôi đã cắt làm đôi và chỉ còn lại một mình nàng, tôi bỗng thấy 

thất vọng " Thế mà cứ tưởng ..", tôi có cảm tưởng rằng không ngờ cô gái vô 

duyên đến thế. Mà đó là tấm ảnh lâu nay tôi vẫn thấy đẹp ơi là đẹp đấy chứ. 

Giấc mộng lâu nay chỉ trong phút chốc bỗng chợt tan biến thật bẽ bàng. Báu 

vật quý giá của tôi thế là đã vỡ tan tành.  

Nghĩ cho cùng ... Giọng người thi sĩ càng trầm hẳn xuống.  

Nếu nhìn tấm ảnh của tôi đăng trên báo,  có lẽ nàng cũng nghĩ như vậy. 

Chắc là thế. Có lẽ nàng sẽ hối tiếc cho chính nàng, vì đã từng yêu, dù chỉ có 

một thời, một gã đàn ông như tôi. Nếu mà như vậy  thì... .Thế là hết !  

Nhưng nếu mà, tôi lại nghĩ, nếu mà tấm ảnh chụp hai người vẫn còn nguyên 

vẹn, nếu cả hai cứ bên nhau cùng đưa mặt ra trên báo, không biết là nàng có 

từ đâu đó nhẩy bổ về mà tìm tôi hay không. Nàng sẽ vừa tìm về, vừa tự nhủ 

rằng " Ôi, người ấy thế này mà sao mình lại..."  

DTTM (Quỳnh Chi) dịch  

(Tokyo, 25/5/2006) 

Nguyên tác : Shashin  

Tập truyện Te no hira no shosetsu ( Truyện trong lòng bàn tay )  

Tác giả : Kawabata Yasunari 

 

 2


