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T6i sung suéng duoc viét 101 tira cho 4n ban Mién Tho 4u tai hai ngoai.

Dbi véi toi day 1a mot niém vui bat ngo.

Khi dat but viét nhitng dong dau tién cta cudn sach ma hom nay ban dang
cam trong tay, t6i khong dam tin rang s& c6 ngay n6 dugc thdy anh sang mat
troi. Lai cang khong thé hinh dung dugc rdi day no sé t6i tay nhitng ngudi
con bat hanh cta nuéc Viét dau thuong gid day luu lac bon phuong troi.
DPoi véi toi, cudn sach nay c6 y nghia dac biét. Mot thoi né da 1a ngudi ban
tam tinh, 1a cai nang cho t6i vin vao ma di trén con duong vo dinh.

Tai Hoa Lo Ha ndi, mot vién chap phap da néi v6i téi mot cau thé nay: "Anh
bao anh khong sg chét. Thé thi to6i phai noi dé anh biét rang c6 nhiing cai
con dang so hon cai chét. & day lau roi anh khic biét". Cau nay t6i nhd mai.
Cang ngdm cang thiy anh ta c6 1y. Cai dang so hon cai chét ma anh ta muén
n6i 1a sy & tu vi ti chinh tri. Anh ¢l viéc ndm xa lim dai dai, ma khong bao
gid biét duoc ngay vé.

Nha caAm quyén cong san Viét Nam, ciing nhu nha cam quyén & bat ¢t qubc
gia cOng san nao khéc, rat khoai ap dung cai chét tir tir cho cac ddi thu chinh
tri. Nguoi ta tuyén bd khong mot chit nguong ngip rang chuyén chinh vo
san 1a thé ché khong can toi phap luat. Trong thé ché nay mdi cong dan 1a
mot nguoi ti dy khuyét. Sinh mang anh ta nam gon trong tay dang cam
quyén. Cho t6i nay, chua c6 mot thdng ké nao dang tin cay vé sd ngudi bi

chét mon moi trong nha tu tai cac quoc gia dugc goi 1a xa hdi cha nghia.



Xa lim c¢6 nhiéu loai, nhiéu kiéu, nhu moi nguoi Viét Nam déu biét, gian
tiép hoic truc tiép. Tyu trung, chung gidng nhau & chd xa lim nao ciing 1a
mot cin phong hep, néu ta c6 thé goi cai chudng ngudi nay 1a cin phong, véi
rat it anh sang va rat nhiéu hoi thoi. Thém mot cai ciim st & cudi phan nam -
biéu tugng khic nghiét ciia quyén uy. Toi & qua nhiéu xa lim, tinh ra gan
bon ndm rudi lién tuc.

Nhitng ngay dau ¢ xa lim 13 nhitng ngdy t6i té nhat - tir khoang khong rong
rii bén ngoai, dung mot céi, anh phai 1am quen vdi su séng chudng ciii, voi
may budc cudng cang trong mé bung nhing nhitng ¥ nghi 16n xon vé cudc
song bi bo lai ngoai ctra nha ti. Va bt dau mot ndi nhé bang khuang vé qua
khtr, cho du qua khtr méi la ngay hom qua...

Mula dong nam 1967 1a mot mot mua dong gia budt, it nhat 1a cho t6i, trong
cai xa lim khong ¢ sudi va khong c6 quan 4o 4am. Trong mua dong Ay,
khong hiéu vi sao, téi cam thdy nhé qué huong nhiéu hon bt ctr liic nao. Cai
dau tién goi nhd dén qué huong 1a mui khoi cay nong tir nhitng dong 14 ma
cong nhan quét dudong dét 1én dé sudi 4m, bén kia buc tudng da cia nha
nguc. & qué toi nguoi ta thuong dot nhitng déng rAm nhu thé dé khoi ngin
swong mudi khong ha xudng vuon rau. Mui khéi thoang thoang lot vao xa
lim bdng dung gy nén ndi nhd con cio, da diét.

Gbi dau trén doi tay, toi nam dai trén phan xi ming lanh ngat, tha hon vé qué
khr, ty hira voi minh rang thé nao ciing phai viét mot cudn sach vé cai lang
bun 13y nuéc dong qué huong. Cai lang nho nhoi va nghéo kho 4y gin lién
v6i thoi tho du ciia toi, cai thoi khong may hanh phuc néu ding ngoai nhin
vao, nhung tuyét dep ddi véi t6i, ma cling ¢ thé ddi voi bét cir ai timg ¢o
mot cai qué dé ma nhd.

Luc 4y toi khong nghi rang cudn sach t6i dinh viét s& duoc thuc hién khong

phai & noi nao khéac, ma trong nha tu. & Hoa Lo ti nhan bi cam du thtr, nhat



1a viét, hodc doc. Ngudi ta can lam cho ngudi ti ngu di t6i da. Mot mau gidy
bao bi quan gido phat hién trong xa lim ciing 1a mot cai tdi, ngudi tu gidu né
s& bi ky luat cum chan, bi cat "tiép té. Thé thi con néi chi t6i viét sach.
Trong nam tu dau tién toi chua c6 du kinh nghiém dé biét rang khi can thiét
ngudi ti ¢6 thé lam duoc nhitng viéc anh ta khong ngo t6i.

& trai quan phap Bat Bat (Son Tay) sy song trong xa lim con té hon ¢ Hoa
Lo. T6i hoan toan bj cat dut véi thé gidi bén ngoai. Néu ¢ Hoa Lo nguoi ti
xa lim con co thé doan biét duge mot sy kién nao d6 xay ra bén kia nhiing
btrc tuong va hang rao day kém gai nho nghe ngdéng dugc dong théi cua ban
d6ng canh ¢ cac xa lim cung khu, thi ¢ Bat Bat cai d6 hoan toan khéng co.
Nhitng nguoi bi giam & day, bén canh xa lim t61, thuong da qua thoi ky hoi
cung (tham véan). Ho yén tdm nam cho, thang ndy qua thang khac, ma ciing
c6 thé nam nay qua nim khac, nhung ho c6 cai dé ma cho: d6 1a ngay chic
chin s& dugc ra toa linh an.

Chung t6i, nhitng ngudi mot thoi 13 ngudi cua Pang (viét hoa), duge Pang
dua vao day dé giao duc (!), trong mot vu an duge coi la dé trong ndi bo
Pang chir khong dua ra trude phap ludt (sic) thi cir ndm chét ddy cho toi
ngay duoc Dang "giai quyét". Khong mot ai c6 thé biét duoc bao gid cai
ngay 4y sé& toi, va Pang s& "giai quyét" vu an ctia chung toi bang cach nao
cling 12 diéu khong ai c6 thé doan ra.

May cho t6i, trong mot 1an "tiép té vo toi mang cho t6i mot cdy bt bi hai
mau. Co6 I€ vo to1 dinh tdng t61 mon qua nay theo thoi quen, to61 c6 mdt dam
mé kho hiéu d6i véi nhitng cay bat, chi nguoi trong gia dinh t6i khong thé
khong biét nguoi ta chang doi nao cho ti nhan thir &6 qubc cam nay. Toi tiée
ré phai kin ddo pha nat cay but tuyét dep dé mang lot dugc vao xa lim hai cai
rudt bat nhét gitra hai duong chi 4o bong.

Cubn sach bat dau tir &y, mua thu nim 1969.



T6i mai mé viét nhirng trang dau tién trén vo bao thudc 14, trén gidy keo,
trén nhitng riém bao cii ma gia dinh boc dd "tiép té, (dén luc d6 nha cam
quyén da rong lugng cho phép ching t6i duogc giir lai nhitng to gidy co in
chir). Viét phai rat can than, khong duoc ling phi nhitng mau gidy hiém hoi,
lai phai canh chimng linh gdc nam phut muoi phat mot 1an luon 1o qua phong
giam d¢é kiém tra.

Nhitng miu "ban thao" 14t nhit khong thé xép thanh trang, phai danh so rd
rang dé khong 13n 16n, duoc gom lai, dugc cat gidu bang moi cach trong cai
xa lim nho hep. Sau d6 1a nhitng ngay cho doi dén 1an duoc gip gia dinh ké
tiép thi bi mat tudn ra cho me tdi, vo toi. Khi viét duge nhiéu, ban thao tich
lai cling gay ra mdi lo. Ma khong phai gip c6 ky c6 han dau, gia dinh muén
gap thi lam don, khi nao nguoi ta cho thi dugc gap, khong cho thi cur cho.
Pugc cai tir nam ti thir ba trd di ddm quan gido coi nha tiép té khong con
kham xét k§ mdi 1an t6i dugc gip gia dinh nita. Va lai, chang can kham lam
gi - chung t6i dau c6 biét ngay nao thang nao duoc gip vo con ddu ma chuan
bi. Toi bao gid ciing sin sang, cho nén lan nao gip gia dinh ciing chuyén ra
ngoai dugc mot it ban thao.

Vé sau ndy, trong xa lim Tan Lap (Pha Tho), viéc viét khéng con kho nhu
truée, mic dau van phai canh chirng dé khong bi phat giac. Sau nhiéu lan
yéu cau kién tri, chiing t6i tham chi con dugce ngudi ta chiéu ¢d cho phép gia
dinh mang cho gidy but va vai cuén tiéu thuyét ngoai qubc dé doc

Cubn sach hinh thanh dan dan, timg it mot.

Mot 1an bon cong an nghi ngd t6i chuyén gi ra, chung chin me t6i va vo toi
lai ¢ kham, nhung do binh tinh d6i phé hai nguoi di mang dugc nhitng mau
gidy clia toi ra ngoai trot lot.

Khi nhitng ban thdo da gom dugc kha kha, cac em t61 - Vii Chi Diing, Vii

Thu Huong va Vi Thu Hoa - hi huc chép lai. Nam 1976, sau chin nam tu, to1



trg vé thi dd c6 mot ban thao hoan chinh. Cac em t6i con danh may ra lam
mAy ban sach s& dé nhitng nguoi than doc.

Me t61 doc xong, bao:

- Mg thich. Nhung sach khong in dugc dau. Mot 14, tén ctuia con bi caAm. Hai
1a, chuyén mot nha, moét lang, licu méy al quan tam?

B6 t6i nhan xét:

- Du sao thi n6 ciing ghi lai diu vét mot thoi ky ctia nong thon Viét Nam,
vung Thién Chua gido. Ctr dé day, no s& c6 ich sau ndy. Cho nhitng nha
nghién ctru chang han.

T6i khong ¢ y dinh viét cho nhitng nha nghién ctru. Ho chang can dén t6i.
T6i ciing chang c¢6 y dinh viét dé in. Toi viét vi d6 1a cong viéc duy nhat ma
t6i ¢6 thé lam trong su dn khong ngdi roi bat dac di. T6i viét vi toi thém
duoc 1am cong viéc ma toi yéu thich. Toi viét, it nhat thi cling dé cho cac
con t6i, chung khong biét thoi tho du cua toi da troi qua thé nao. Ma chic gi
s& ¢o ngay t6i ké dugc cho cac con toi nghe?

Hoi & Bét Bat toi khong nghi t6i ngay tro vé. Khong it ngudi da nam lai
trong cac nghia trang nha tu. Trong céi su tu dic biét ciia chung t61 nghi tdi
ngay vé 1a ngu ngdc. ¥ nghi viét cudn sach dé lai cho cac con di 1am cho
cubén Mién Tho 4u c6 mot sic thai riéng. N6 1a hdi ky, nhung trong lan in
dau tién nha xuat ban dit nd vao loai tiéu thuyét. Trén bia sach ciing dé rd
Mién Tho 4u - tiéu thuyét. Hoi 4y & Viét Nam chi c6 loai hdi ky 14 hoi ky
cach mang, do cac 1anh tu ké cho cac nha van ghi. Nguoi thuong khong ai
viét hoi ky.

Nhung con ¢6 mot 18 nita, 13 vi no giong tiéu thuyét. Trong cach viét, trong
cach td nhan vat, dung lai ddi thoai. Nhitng tén nguoi, tén dat trong cubn nay
duogc gilt nguyén, khong thay d6i. Nguoi lang toi nhin ra nguoi quen ctia ho

trong khi doc. Ma nguoi lang t6i thi khong quan tim dén chuyén cuén sach



ma ho doc thudc thé loai gi.

T6i cho rang co thé chép cudc doi vao sach va tao ra cho né mot dang vé
nghé thuat, néu ta hoc dugc cach nhin doi theo cach nghé thuat.

Cudn sach nam lau trong dong gidy mé vang ta ciia mot thoi chit nghia. Toi
cling chang c6 thoi gio dé y toi nd vi con ban danh vat v6i nhitng thi nghiém
hoa hoc, chay di chay lai cac co quan nha nudc kiém hop déng lam hang gia
cong, 1a viéc co ich cho su kiém séng cua to1 hon. Tu khi ra tu to1 lam du
moi thir nghé tap nham, trong d6 k¥ thuat san xuét cac vat pham lién quan
tGi hoa chét cho céac t6 hop thii cong nghiép dem lai nhiéu tién hon ca.

Mai téi ndm 1987, anh ban L& Phat, bién tap vién dai Tiéng no1 Viét Nam,
mot nguoi to mo thich van chuong, da khui né ra trong déng gidy ma bira
bon cua toi, rdi dua cho nha xuit ban Vin Nghé thanh phé H6 Chi Minh, noi
nha vin Ha Mau Nhai 1am giam ddc. Anh khen cudn sach, to ¥ muébn in né.
T61 ngan anh:

- Anh khong biét co mét chi thi cAm in t6i sao?

- Ti biét.

- Vay ma anh van quyét dinh in?

Ha Mau Nhai néi:

- Churng nao chua c6 trudc mat to61 mot van ban phap luét trong dé ghi rd
quyét dinh cua toa an cam khong duoc in Vi Thu Hién thi toi van in. Toi
khong ngan nhiing 1énh miéng va nhitng chi thi ndi bo. T6i in, va con in tén
Vi Thu Hién to hon binh thuong nira kia.

Cubn sach dugc in ra. Tén tac gia duoc in to hon binh thudng, dung nhu Ha
Mau Nhai noi.

Nim sau Mién Tho au duoc gidi thuong loai A ctia Ho1 nha van Viét Nam,
tirc 1a giai nhat, cho sach danh cho thiéu nhi, mic dau nha xuat ban khong

dua no vao danh sach tac pham du thi. Viéc trao giai thuong nim Ay 1a su



kién 16n. P nhiéu nim chuyén xét va trao giai thudng van hoc bi Xép lai, vi
chién tranh, va vi vin chuong 1a cai sy khong ra gi mét thir xuéng ca vo loai,
dudi con mét cac nha lanh dao. Phing Quan ciing duoc giai thuong, loai B,
véi tiéu thuyét ba tap Tudi Tho Dit Doi. Hai tén toi dd, mot Nhan van-Giai
pham, mot Xét lai hién dai, chiém hai giai thuong trong mot cudc thi van
chuong, 14 qua 16. Nhung da 1a nam 1988, hai nam sau khi Pang cong san
tuyén bd "doi méi" va "cai tréi. Néu 13 nhitng nam trude, viéc 1am ngang
buéng ctia Ha Mau Nhai d4 bi trimg tri. Anh van ngdi yén trén ghé giam déc
nha xuét ban cho toi khi qua doi, ba nim sau.

Giai thudng nay d6i voi toi 1a bat ngd, khong khac gi viée n6 duogc in. Khi
moi ngudi cho toi biét cac bao déu da dang tin, toi méi biét. Viec cudn sach
ké chuyén tam phao vé mot lang qué khi ho co gay ma duoc giai, lai giai
cao, la diéu kho tin.

T6 Hoai dong vai tro quan trong trong vi¢e trao gidi thuong nay. Uy tin cua
nha vin gia da thang tinh bao thi clia cac co quan lanh dao tu tudng va vin
hoa cua dang cong san.

Sau d6, dai phat thanh Sai Gon doc Mién Tho 4u trong chwong trinh "Poc
truyén dém khuya", nha xuét ban Kim Déng & Ha noi tai ban mot 1an, roi hai
lan...

So véi ban thao, cudn Mién Tho 4u trong lan in dau tién duoc rat gon con
mot nira theo yéu cau ctia nha xuat ban. Vi khong c6 gidy. Gidy vao nhiing
nam 4y dat khiép dam.

Lan xuat ban ndy cta Nha xuit ban Vin Nghé & Westminster in khong thiéu
gidy, nhung lai thiéu nhiing trang ban thao bi bo ra no. Chung nam lai ¢ Viét
Nam, cach t61 qua xa, khong phai xa theo khoang cach dia Iy, ma béi nhiing
kho khan. Téi cling khong tim cach bd khuyét. Cudn sach da duoc tai ban téi

lan nay Ia lan thir tu. N6 da co6 cude song riéng cua nd, dién mao cia no.



Chua chéac gi mot su thay doi sé lam cho né dep hon. Nhiing gi bi bo ra
ngoai trong lan xuét ban dau tién rdi s& duoc dit vao mot chd khac.

Mién Tho au, cau chuyén vé mot chii bé trong cudc gip g voi qué huong
ctia chu di tim duoc doc gia ctia nd. Thi ra qué huong cia mot ngudi, néu
n6i vé né bang tinh yéu chan that, tir trai tim minh, thi cling mang dang dap
qué huong ciia bat ky ai khac, trong su dong diéu cta tam hon. Toi bao gio
cling nhé vé tudi tho cia minh véi tat ca niém thuong yéu diu dang, boi vi
tudi tho cua ai ciing vy no chira dung nhitng tinh cam dep nhat ma cudc doi
c6 thé cho ta, khi nang bao gio ciing lap lanh va gid bao gio cling ngat
huong. Noi mién dat tudi tho, mdi ddm may bay ngang ciing goi ta hinh
dung ra nhitng xt x& xa x6i tir d6 n6 bay dén, mat tring ram nao ciing bét ta
phai ngdm nhin dé tim ra bong dang cy da v6i chii Cudi ¢ tich, tham chi
mot con chudn chudn ngd cling cd phép mau lam cho ta biét boi. Ban di bao
gid cho chudn chudn ngd cin rén chuwa? Néu ban d3 dugc mot con chudn
chudn ngd can ron mét 1an dé dugc sic sua mot 1an trong dong song qué
huong thi ban 13 ngudi hanh phuc day.

Tbi da doc nhirng dong viét 4m ap va chan thanh, va la thay, bao gid ciling
day nubi tiéc, vé tudi tho trong sang cia minh noi Lev Tolstoi, Maxim
Gorky hay Paul Vaillant Couturier.

Chua Gié-su Ki-ri-xi-t6 day: "Hay nhu con tré!"

To1 chua dugce nghe 161 nao thong thai hon.

Néu tat ca nhitng con ngudi song trén mit dat nay biét nghe 16i Chia, biét
nang niu gin gitr trdi tim con tré trong minh thi chiing ta da khong phai
ching kién nhimng gi x4u xa ma chung ta phai chtng kién: chién tranh, nha
t01, vd moi su hanh ha ma con nguoi hang ngay gay ra cho dong loai.

Bang cudn sach bé nho nay, t6i mudn chia sé véi ban doc tinh cam triu mén

doi voi nhiing gi quy bau nhat trong cudc doi, nhitng gi ban va to61 déu co



nhung chéng quén, noi mién dat tudi tho ctia mdi chung ta.

Tac gia



Mién Tho Au

|
Hbi ky

T6i tinh gidc vi nhiing tiéng dong manh.

Quo tay sang bén khong thay me, tOi mat nhim mat md 16m cém chui ra
ngoai man. Khi da hét choi mat vi anh dién sang choang tir phong ngoai hat
vao, toi nhin thdy me t6i dimg tua lung vao d6 cira ndi lién hai phong. Mit
me t61 nhur hoa da. Hai tay khoanh trudc ngyc, ba im lang nhin ra phong
ngoai, noi thap thoang nhiéu nguoi la mat. Toi budc xudng dat, mai moi xo
dugc chan vao gudc. Loang choang vi ngai ngu, t61 nem nép di t&i bén me.
Tuodng t61 dinh budc ra phong ngoai, me to1 gitr to1 lai, hai tay dat nang 1én
vai toi

B toi ngdi trén mot chiée ghé twa duoc 16i khoi ban an, ¢ sat tudng. Vé bat
can, 6ng binh than hut thubc, khong budn nhin dén ddm nguoi la mat nhang
nhao di lai va luc tung moi vét trong phong. Tiéng dong 1am toi thuc gidc 1a
tiéng sach bi quang xudng san. Ngoi nha gia dinh chiing t6i thué hdi dé co
hai phong thém mot ngin nho chira d6 tap nham va bép. Phong ngoai duoc
dung lam phong an, ciing 1a phong 1am viéc cua bd t6i. Mot ti sach 1on
chiém géan tron buc tuong. Bén canh ta sach 13 cai giwong nho, khi nao lam
viéc mét, bd toi co thé nga lung tai chd. ong co théi quen doc sach khuya.
Chic b toi bi bé dé cong viée vi nhitng ngudi khach nay. Trén ban, mot
cudn sach day con dé mé.

Trong dam mat tham t6i kham nha t6i dém d6 c6 mot ngudi Phap. Han ngdi
& ban an, dbi dién vai bd toi & mot khoang cach xa, mat dung dung nhu thé
han khong c¢6 ¥ mudn tham du vao cong viéc ctia dam thudc ha. Nhin thiy
t6i, bd toi mim cudi. Céi nhin triu mén, vo vé. Tdi hiéu, bd mudn toi dung
s0. Khong c6 gi dau, cai nhin noéi: chuyén thudng ay ma, con da biét thira 1a
chuyén gi 1i, phai thé khong nao?

T6i khong s¢. Bon mat tham t6i kham nha toi khong phai day 1a 1an dau. Co
lan chung kham chan rdi bo di, c6 1an chung bat bé toi, mang di. it 1au sau,
chung tha. Mat tham 14 loai ngudi ky cuc. Chung chang gidng ai, nhung néu
dé y mot chut 1a c6 thé nhan ra chung, ngay giita dam dong. Nét dic biét cia
chung la khong bao gio dudng hoang, lic nao cing tham thut, cling 1Am 1ét,
duong nhu chung c¢d gidu di cai vé dn khong ngdi roi nghé nghiép in ddu
trén mat ching, trén hinh hai chung, cai dang vé phan biét chung véi nhiing
nguoi binh thuong, nhitng ngudi thé ndo cling phai ban biu véi mdt cong
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viéc lvong thién hodc khong luong thién nao dé. Vao thoi ky by gid mat
tham thuong khoac 4o cac thay ky ngheo so tu, cac tay thau khoan long
dong, cac gia su tré rac nguoi 16 got di kiém viée. Tuy theo vai phai dong,
nhirng tén mat tham hoc mic 4o chung tham, quan tring, di 6, hodc van au
phuc tau tau, giay tay tang, mii da. Cai chung cia chung la cdp kinh ram den
kit. Tai sao chiing ctr phai ké ké cai cip kinh td cao ching dy, toi khong
hiéu.

Dao 4y, trong nha toi thuong xuyén cd bé ban ciia bé me to6i dén . C6 nguoi
chi dén vai ngay, c6 ngudi ¢ lai hang thang, tro thanh ngudi trong nha. Nha
chat, ho don dep ban ghé lai, nam la 1iét trén san gach hoa. Nhirng con nguoi
hiéu dong, vui vé nay lic ndo ciing lam am 1 ngdi nha nhé bé cia chung toi
béng nhirng blta an dong duc, nhitng cudc tranh luan am 7, rt nhiéu cdi va,
nhung khong c6 gian nhau. Bot nhién, ho bién mét, hau nhu tit ca. Ng6i nha
Véng han. Me t6i c6 vé lo au. Pém, nhiéu 1an toi tinh giéc théy me toi van
chua nga, mét chong chong.

Tuan trude, bd t6i sai toi v& mdt con cd trén bire tudng quét voi vang ¢ dau
phd, chd nga tu. Toi nin ndt vé bang gach non, rt rd. Con co khé dep,
nhung dang tiéc, nd 1 con cd mu, boi vi né khong c6 mat. Toi chi hiéu tai
sao bo t6i lai bao toi v& con cod ma lai dan k¥ khong dugce vé nd co mét khi
chiéu qua bd tdi sai toi v& ndt cho nd con mét con thiéu. Thi ra con mat bao
cho nhirng ngudi dén nha t6i biét c6 nguy hiém, ho khong dugc toi nira, can
phai r& ngay sang duong khac. Mobi nguy hiém d6 1a sb lugng mat tham
quanh quan bén nha ching tdi tang 1én dot ngdt. Rét c6 thé chung s& Gp mot
m¢é tai ddy. Nhung chiing t&1 muon va da p truot.

Tén mat tham Phap ngéi théng dudn, hai tay tha dai trén ban, mit bat dong,
bén trong hai trong mét 14 hai hon bi ve lanh 18o. Piéu thudc 14 kep noi ban
tay phai bc khoi, tan da dai nhung han khong vay di, cling khong dua 1én
hat. Hinh nhu sau cai vé thd o bé ngoai ay, thinh gidc ctia hian dang lam viéc
cang th:flng. Hén cham chu theo ddi tiéng doi lai cua vién gach hoa mdi 1an
tén mat tham thap, bé, mit hp hay, dung ba-toong gd vao diy.

Nhiing tén khac lang 1& tién hanh viée luc soat. Sach bao trong ti bi & tung
toe, quing bira xudng san. Chung can than g6 vao tung vach tu, hi vong tim
thiy mot ngan bi mat. Mot so luc soat quan 4o cua bd t6i. Ching 16n tung
cac thi sO nan ting nep 4o, nep quan. Me toi biu moi trong nu cuoi khinh bi.
Cai 1 ban thiu nay ra diéu sach s&, chiing chi dung téi quan 4o bang ba ngén
tay - ngon cai, ngon tré va ngoén giira, hai ngén con lai vénh ra, nhat 1a ngén
Gt cong 1én véi vé ghé tom, dudng nhu ching so nhitng quan 40 ma ching
budc phai dung dén sé diy ban ra tay chung.

Sau phong ngoai, bon mat tham 1an dén phong trong. T6i doc thdy mot
thoang lo ngai trong mat me toi. Budi chiéu, c6 mot nha su tdi, 6ng dua cho
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b t61 mot buc thu nho xiu cudn tron nhu que tim cai trong tim khan nau
quén trén dau. BO toi xem xong, cudn birc thu lai nhu cli va nhét vao ké nut
gitta d6 cira va tudong. Thuong bd toi dt thu di sau khi xem xong, nhung lan
ndy ong d¢ lai, chic con phai chuyén tiép di noi khac. T thiy tim minh nhu
ngung dap khi mot tén deo kinh trang lay tay g0 g0 vao d6 cura. Nhung ngén
tay hin di ludt qua chd d6, chd giau burc thu, roi go tiép trén nhiing cho
khac. T61 thé phao, nhe nhom. B t6i liéc mét nhin toi, binh than hut tlep
mot hoi thude.
Bon mat tham lam viéc trong im lang. Ching chi trao ddi véi nhau doi cau,
khi that can thiét.
Sau hai gid luc so4t tir trén nha xuéng bép, chung chang tim duoc gi, ngoai
mAay cudn sach tiéng Phap ma ching thay can thu, coi nhu tang vat. Nhin
nhirng cudn sach ctia minh bi budc lai, dét 1én ban an, trudc mat tén mat
tham Phap, bd toi nhun vai, néi bang tleng Phap:
- Hinh nhu cac ong 1am, d6 1a may cudn sach to6i mua & hiéu, déu 1a sach do
cac ong cho phép ban.
- Rt c6 thé 1a nhu vay- tén mat thim Phép tra 16i, hian ciing chang budn nhin
dén nhirng cudn sach dy - Nhitng cudn sach c¢6 ban & hiéu trong thoi ky Mt
tran Binh dan da tr¢ thanh khong con hop phéap. Vao thoi ky Mét tran 6 da
hét uy thé, ong hiéu chi?
- Khéng, t6i khong hiéu. N6i chung, nén van minh Phap & thudc dia trudc
nay van 13 mét nén van minh khoé hiéu.
Tén Phap, dung 1én, ho hitng d& cai ba-toong tir hai tay tén thip bé c6 cip
mat hap hay. Cudc ddi thoai ngan ngui d6 toi ghi lai theo 16i me, nhiéu nim
sau. Ba thuong ké lai cho chiing t6i nghe nhitng ky niém vui budn trong doi
ba. Mot tén mat tham tré nhat bon, luc ludng, nudc da den sam tién vé phia
b t61, d6i mét nhiéu 1ong trang hat ra nhiing tia lanh 1&o.
- Xin 161!
Tén Phap noi, nhin vao tay b toi. B6 t6i nhéch mép cuoi, dua hai tay ra.
Mot tiéng cach kho khan, cai cong da ngdm chit hai c6 tay bd toi.
Tén mat tham Phép budc ra ctra, nhiing tén con lai luc tuc theo sau.
Trong bong dém phd ving, toi nhin thay b t6i bi du manh vao trong chiéc
xe hom mau den d3 mo may cho san. Tén mat tham Phap budc 1én theo. Lii
thudc ha leo 1én mot xe khac. Tiéng dong co nd vang trong dém. anh dén do
& sau xe xa dan roi tat ngam.
Chi Tudng, nguoi trong chung toi, 0a khoc. Me tdi dm 14y chi diu vao trong
nha.

- Quan Luy-xi-phe! Ching né lam tanh banh trong bép, c6 vai dua mdi mudi

cling 1am d6 ca ra kia, mo xubng ma xem!
Pang 18 phai nguyén ria quan Luy-xi-phe d bat bd toi mang di, chi lai
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khong ndi ra diéu d6, ma oan trach chung 1am 10n ting pheo cai bép ma chi
mat bao cong phu giit gin cho no luén | gon gang ngan nap.

To1 nghiép, chi la nguoi ban thoi tho a au ctia bd t6i, va chi thuong bd toi biét
may. Chiing t6i goi chi bang chi theo thoi doi bay 810, vi chi la nguoi nha
nhung & vi tri nguoi 1am. Gan bang tu01 b t6i, md cdi ca cha 1an me tir thud
con tho, chi dugc ong ba ndi té61 don vé nuéi, chi 16n 1én trong nha ong ba to1
nhu mot dira con, nhung khong hiéu sao van khong duogc coi nhu con nudi.
Khi toi ra doi, bd toi dua chi 1én Ha noi, tir d6 chi trong nom chung toi
chang khac gi nguoi me thi hai.

Me t61 khong khoc. Ba ngéi than ra mot lac, nhu thé ba khong tin viéc vira
xay ra la c6 that, va gio day ba can phai khang dinh v6i chinh minh rang
viéc d6 d3 xay ra, rang b t6i da bi bat that, rang 6ng sé khong duoc ngu
dém nay ¢ nha ma phai chiu thirc trang véi nhiing cuc hinh ma 6ng da ting
ném trai tai So Liém Phong. Roi ba tn ngan nhat timg cudn sach 1én, vudt
lai cho khoi quin mép va xép vao chd cii. Chi Tudng ngdi bén canh, vira
khoce thut thit vira giip me t61 thu don lai phong ngoai. Hai nguoi thire cho
td1 khi troi sang.

Piéu dang ngac nhién 1a khong hiéu vi 18 gi bon mat tham chi xem qua loa
phong ngu chir khong kham ky nhu trong bép va phong khach. Vi thé cac
em to1 van ngu say. Ching ching biét chut gi vé viéc xay ra trong dém. Sang
day, chiing van n dua, van voi me. B t6i thuong vang nha, chung da quen,
tham chi ciing chang budn hoi bd dau. Tdi khac, t6i c6 mét tri nhd dang
nguyén ria. Nhitng gi toi ching kién t6i nhé rat 1au, dén timg chi tiét. Co
mot tri nhd nhu vay that chang hay ho gi.

No la mot cai va.
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Mién Tho Au

11
Hbi ky

Tin tirc tir trong ti bao ra cho biét: bd tdi sé& bi di an tri.

D6 1a 6 phan chung cua nhitng nguoi bi tinh nghi c6 dinh liu t6i nhiing hoat
dong chéng lai Nha nude Bao ho, nhung 1a nhing nguoi ma Nha nude Bao
ho khong co du ching cir dé co thé dem ra xir va két an. Cach lam nay thuc
dan Phéap hoc dugc cua phat xit Puc. Trai an tri hay 1a "cang" (camp), theo
cach goi thoi 4y, chang qua chi 1a mot cai tén khac cua trai tap trung (camp
de concentration). Co nhiéu "cang" cho tu chinh tri, nhung b toi s& bi di
"cang" nao thi chua biét.

Tam thoi, 6ng bi giam tai Hoa Lo.

C6 nhiéu ngudi Ha noi chinh gdc khong biét lai lich ctia Héa Lo. Phan nhiéu
chi biét n6 1a nha t0, n6 & dau, va chi thé thoi. Toi biét Hoa Lo qua sém. N6
dé lai cho t6i mot an tuong ning né.

Tén that cua Hoa Lo 1a Lao Trung wong (Mai son Centrale). Cai cong trinh
bang da hoc ¢6 bon canh khong déu nay nam Iu 1u giita thanh phd, bon goc
c6 thap canh linh gac ngay dém. Nam sat bén né 1a Tha Pai Hinh, cach mot
con duong nho. Tén Hoa Lo 1 tén phd, dau xwa kia & phd nay ¢ nhiéu cira
hang ban Hoa Lo dat. Nhung cai tén phd dugc danh cho nha tu lai goi nghi
dén mot cai gi d6 thidu ddt, hanh ha bang lura, bang strc nong cia thir bép
rimg ruc than hong. Nhitng nguoi di timg & bén trong Hoa Lo noi réng bbn
buc tuong da giang quanh bi mét troi hun nong ban ngay, ban dém tiép tuc
nha ltra vao cac xa lim ca nhan t6i tim va ngdt ngat. V& mua dong, Hoa Lo
tat ngdm khi da lanh thdu xuwong. Nghe n6i Hoa Lo duogc xay dung cung thoi
v6i Nha Buu Dién, Pon Thuay va céc trai linh trong khu thanh c6. Nghia 13
khi c6 tin hi¢u bao dong, linh thity va linh bd cua thuc dan Phép s€ tir cac
trai linh xong ra dan ap cac cudc noi day, bat duoc ai thi bo vao Hoa Lo.
That 1a tién.

Pé dugc tham bd toi, me toi va toi phai ddy som chau chuc & chan tudng
bén phai ctra vao, sat duong Hang Bong Tho Nhuom. Pén gi0 vao thdm tu
s& ¢ mot thay ky ra goi tén. Thay ky ndy c6 vé mat va dang dap trinh trong
khong lan vao dau dugc, dén nay t61 con nho rd. Gay va xanh, van com-1é
trang, nép 1a thang tap, deo kinh tring, di dung khung khiéng, ong ta cao
giong goi tén tirng ngudi duge vao tham tu theo cach riéng cua ong ta:

- Le Bin Khoi!

- Tran Van Bik!
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- Nguyen Thi Mai!

Cai 16i goi lo 16 theo tiéng Phap, khong c¢6 ddu, cta thay ky lam cho nhiéu
nguoi 1am 1an. Pam dong 16n xon hoi nhau, quét goi i 6i, rdi bdng ai d6 chot
nhan ra nguoi ta goi dich tén minh chir khong phai ngudi khac, voi tat tudi
chay vé phia cong.

Dé vao tdi chd tham tu, chung toi phai qua ba lan ctra. Khong ké lan cira
ngoai cung, bén dudi vong cung dap noi hai chit MAISON CENTRALE,

con ¢6 mot cira st thua, r6i mot cira st nira, nhé hon, din vao mot hanh
lang quét voi xam. R& sang trai, chiing toi roi vao mot can phong tdi mo, ban
ngay ciing phai thap dién. Nhitng nguoi di tham ti ngdi doi ngao ngéan trén
nhitng ghé dai.

Cho gip 1a mot tAm luoi thép chay dai ngén can phong thanh mét phong nira
nho hon. Bén tam luéi ay, nhirng nguoi nha pha (nguoi tu) néi chuyén chd
ra vo1 nguoi nha. Nhilng mau d6i thoai ngan ngui, tiéng gat gong cua nhirng
vién giam thi, tiéng dan ba khoc nure no, tat ca lam thanh mot tiéng 6n khong
dut. Nén xi mang gioi 1én tran cao mot lan nita tiéng chan nguoi san sat,
tiéng thi thao tiéng ho bi bit lai ciia nhitng nguoi dang nong rudt cho toi luot
minh. T4t ca nhiing cai d6 d¢ nang lén toi. Toi chi mudn mau mau thoat ra
khoi cin phong nay dé t6i v6i khoang khong ruc nang va thoang dang ngoai
kia. Tham chi t61 quén ca ndi nhd thém duoe gap bd, chi mong sao cho cudc
di tham nay som két thuc. Bau khong khi ngdt ngat 1am cho dau t6i vang vit.
Sau nura gi6 cho doi, t61 nghe théy mot giong hach dich va lanh tanh kéu tén
b6 t6i.

Me t61 dumg bat day, lat dat chay toi tam luéi thép, toi chay sau. Tu trong
cura ngach, b toi xuat hién, mat hc hac, rau tua tia nhiéu ngay khong cao.
Nhung b t6i cuoi. Trong nhitng phat hiém ngheo, nhing lac kho khan bao
gid bd toi cling cudi, nu cudi lam cho nguoi nhin thay yén long. To1 dung
bén me, ngéng dau 1én nhin bb. Noéi chuyén voi me, b thinh thoang lai nhay
mat voi toi, ¢ ¥ ndi toi dimg budn, bd van biét co toi dimg ddy, nhung vi ¢o
chuyén quan trong phai ndi voi me da, cho nén bd chua co thoi gi0 noi voi
t6i. Toi hicu, bd me t6i danh nhimng phut gap gd hiém hoi nay de thong tin
cho nhau nhirng diéu ma bén ngoai hoic bén trong nha tu can phai biét,
nhirng chuyén khac chi 14 bé ngoai, dé che gidu cau chuyén chinh.

Vién giam thi gia, tay chap sau lung, dau hoi cti, di di lai lai doc theo tAm
luoi thép. Bén trong, sat chd bd toi dimg, mot vién giam thi khac, map lun,
vé mit ngan ngam, ngdi trén ghe tua, ludn d6i chan vat 1én nhau va ngap vat.
Chung quanh, nhitng ngudi dén luot gip ngudi nha néi chuyén nhao nhao
cung mot lac. Phan 16n ti dugc ra gap ngudi nha 1 thuong pham. C6 thé
phén biét duoc hai loai tu: chinh trj pham c6 dang tri thire, phong thai dinh
dac. Thuong pham khong thé - trong ho ddu an ngudn gdc binh dan rat r3. &
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gdc xa ¢6 mot chinh trj pham dang noi chuyén véi me. Toi nhin thdy ba cu
toc bac pho nay tir khi dung doi ¢ bén ngoai, rat sGm.

ROi ciing dén lic me toi nhac toi 18n cho toi néi chuyén vai bd. Toi nhin thay
b rat gan. Mit hai b con gan cham nhau, chi cach c6 tAm ludi.

B t0i gay qua, bay gio t6i cang thay rd. Ludng quyén nho cao, mét triing
sau, do1 mo1 kho, nit né.

Chéc chung no da tra dién bd t6i. Va éng da rat dut clc 4o cin chit giira hai
ham rang dé khoi cdn vao ludi. Nhiing cau chuyén vé mat tham tra dién thé
nao to1 da dugc nghe.

Chi can nghién chat rang chiu dung cho t6i khi ngat di 1a xong, nhitng nguoi
tung bi tra dién noi thé.

- Me s& vat va lam ddy, con hiéu khong? - bd t6i ndi, giong xtc dong.

- Con hiéu a.

- Con 1én bay rdi, con d3 1on.

B6 dinh noi tiép diéu gi, roi lai ngip ngimg.

- Con sé& cham hoc. - t6i voi n6i cho bd yén long.

- i, con phai cham hoc. Néu con hoc dét, bd sé& budn.

- Con s¢& khong chanh choe véi cac em.

- Phai chiéu cac em, boi vi chiing né bé hon con.

- Vang.

Vién giam thi map lun dung 1én, ngap mot cai dai. Rut trong thi 4o cai dong
ho qua quit ma bac bong loang, 6ng ta bat nép, nheo mat lai dé doc gio, roi
day nap lai danh tach:

Hét gio!

Canh ctra ghi-sé dugc mo ra cho me to1 chuyén qua vao. Mg to1 dot ngdt dm
chat t6i, dut voi toi qua ghi-sé. Toi chi gidy manh chan mot cai la dd nam
gon trong vong tay b. Ong dm ghi 1y t6i, hon khip mit.

- E, bo ra, khong dugc phép!

B t6i hon toi 1an cudi, va dut toi trd lai. Vién giam thi gia giang b t6i ra xa
ghi-s€. D61 1ong may ram nhu hai con sdu rom cua Ong ta cau lai.

- Con vé & v6i ¢6 Gai phai ngoan, con nhé!

B t6i din véi. Do 1a diéu bd ngan ngir mai méi nodi duoc véi toi.

Chéc chuyén nay bd dd ban v6i me, nhung t6i khong nghe thdy. Ma ciing c6
thé 6ng chi néi quyét dinh ctia minh, dén lac 4y méi noi ra. Khong phai
quyét dinh ndo ong ciing ban v4i vo, tinh ong thé.

Quyét dinh cta bd 1am toi choang vang. Me t61 6m chit to1, mét do hoe.

B6 t6i di vé phia cira nach. Ong ngoanh lai mat 1an, kiéng chan 1én dé nhin
chung t6i cho 1d hon. & cira, 6ng dimg lai, dua tay 1én vay, gat dau va mim
cuOl.

Mot giong hach dich vang Ién goi tén mdt ngudi nao do.
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- Con vé & v6i ¢d Gai phai ngoan, con nhe?

Trong dau to1 vang Vang cau néi ctia bd.

Ngoai troi, ning 16a mat. Toi budc theo me, nhung khong con thdy sung
sudng dugc budce ra khoi cin phong tdi mo va ngdt ngat caa Hoa Lo nhu it
phut trudc toi con ham mudn.
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Mién Tho Au

111
Hbi ky

C6 Gai 1a chi cd ctia bo toi.

¢ trong ho t6i co 161 xung ho nhu vy, chi cia bd duoc goi béng cO.

D6 13 mot ngudi dan ba dudng nhu chua bao gid tré; dbi voi toi, ba vinh
vién gia ké tir khi toi gap. Voc nguoi cao 10n, xuong xau, dang di thing
dudt, ba c6 by mat quau quau, cai nhin ché bai va soi moi, giong noi lanh
lung. Ba ¢ nha qué, thinh thoang mai 1én tham cac em trai & Ha ndi. Mot hai
nam mot lan, ba Xuét hién ¢ nha t6i voi thung qua doi trén dau, bao gio cling
van nhitng thir dy: bot san day, trimg cdy, rugu bach nhat lam bang nép cam,
gao tam thom, banh qué, banh da khoai... Ba khong mua mot thir gi trong
nhitng mén qua cb hiru ay, tit ca do ba lam lay bang san vat thu hoach tir
rudng nha vuon nha, 1a nhirng thir ma cac em cua ba da quen huong quen vi
tir thud con tho. Nhitng 6ng em dtng tudi nem nép trude ba chi xét nét, cac
ba vo ra strc chiéu chudng ba chi chong lanh lung khong bao gio bo 15 dip
chting t6 cai quyén uy gia trudng ma ba mang giit.

Lii chau ching t6i thich qua cta ba, nhung khong yéu ba. Ma ba ciing chiang
quan tdm dén chuyén chung t6i c6 yéu ba hay khong. Ddi véi ba, con cia
cic em 1a chau ba, thé thoi. Mot khai niém khong ham cam xuc. & qué 1én ba
vay chiing t6i lai, goi to tén timg dira nhu ty nhic minh cho khéi quén, 1am
bam hoc nhiing tén mdi cua nhing dra chau mai ra doi, ban phat qua banh
ri 1ap tirc quén bang, chang ngd ngang t6i chung toi nita. Ba khong biét tin
dlra em (it ciia minh & ti. Ba chi duoc tin sét danh khi me t6i dan toi vé queé.
- Gié-su, lay Chua t61?

Ba kéu Ién va tur trong hai hd mét sau cia ba lan ra hai giot 1€ duc. Bb toi 1a
dtra em trai ma ba yéu qui nhat.

Khi me t6i n6i lai quyét dinh ctia bo toi cho t6i vé & vdi ba thi c6 Gai toi lau
nudc mat va nhin toi bang cip mat rao hoanh nhu thé ba khong hé khdc mot
phut trudc do. Toi doc trong mét ba su do du, su suy tinh. R&i 4nh mit diu
di, ba noi:

- Thim ¢t d€ né cho tdi.

Me t6i ké cho ba nghe nhiing tdi ciia téi & Ha ndi. Ba nghe voi cai nhin xa
vang.

- Téi s& tri cho nd bang ngoan.

Ba vay t6i lai gan, dat ban tay xuong xau va lanh gia 1én dau toi.

Me tdi rom rém nudc mat tir biét toi.
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Su szmg mat nguoi dan 6ng tru c¢ot trong gia dinh budc me téi phai tuan theo
quyét dinh ctia bd toi. Toi 1a mot dira tré hiéu dong, budng binh va toi luén
ludn gay ra toi 16i. Luc thi chanh choe véi em, e thi danh nhau véi tré con
hang xom, di hoc thi mai choi danh mét ca dép 1an cip. Noi tom lai, toi 1am
me t6i vat va. Nhung cai chinh 1 dong tién tré nén kho kiém, t6i cam thiy
diéu d6 qua nhimg moén in mdi ngay mot thém dam bac, ma me t6i thi ngoai
viéc kiém séng nudi cac con con cé nhirng cong viée cach mang ciia ba va
nhirg déng tién hiém hoi chay vao d6 nhu chui vao mét céi tai khong ddy.
Co t6i phai do du rdi méi quyét dinh nuéi toi vi nhiéu 1y do. Trude do, ba
chua bao gio yéu toi. To61 da noi, té1 chi 1a dura chau khai niém cuia ba.
Nhung tdi 14 con ctia bb 61, 1a chau rudt cua 6ng ba 61, cho nén, nhu moi
dtra chau khac, t61 cling co quyen du phan vao nhiing gi ma ong ba toi dé lai
0 trong lang, t6i cling c6 phan rudng céng dién nhu moi suit dinh khac va
phan rudng do, tuy bé bong, nhung da nhiéu nam co toi duoc huong. Va lai,
du sao thi cling con dong mau. Vi dong méu do, c6 to1 phai nudi toi.

- Thﬁng kia, lai day.

Co Gai goi tor.

T6i rut ré lai gan ba. Toi khong lai voi ba nhu cach t6i di lai voi ba & Ha
ndi, trong nha to61, khi ba 1én tham va cho qua. Con ba, ba nhin toi xa la, soi
moi, phan xét, nhu nhin mdt con vat vira mua.

- May d4 di 1€ bao gio chira?

- Thua ¢, chua a.

To1 déap li nhi trong hong.

- Hong! - ba dit tay 1én vai toi, ban tay nhu dugc dac bang chi - Hong?

T6i run 1én. T6i mudn tan bién di dé cip mat hoay hody nhu hai mii dui
nhon khong con nhin thay toi nia.

B may bo dao, - ba thd dai - me may 1a ké ngoai gido. Lay Chua toi, nha
dao gbc ma con chau gio ra thé vay. May c6 biét tén thanh ctia may la gi
khong?

To1 ngd ra. Tén thanh, no la cai gi?

- Khong biét ha?

Toi lac dau.

- May phai néi: thua co, chau khong biét a! RS con nha mat day. Nghe tao
noi day, may da dugc lam 18 rira t6i, vay may la ké co dao, hiéu chira?

- Thua ¢d chau hiéu rdi a.

- Tén thanh ctia may la Giu-se?

- La Giu-se! - t6i nhéc lai, nhu may.

- Giu-se 1a thanh quan thay ciu bau cho may phan hdn cung 14 phan x4c.

- Thua c¢6, vang a.

- r thé m&i dugce chir. Con nha gia gido, phai biét thua guri tir té, khi noi voi
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nguoi trén phai khoanh tay lai (t6i voi va khoanh tay), nhéd 14y, con nha gia
giao chtr khong phai con nha céo tha.

T6i khong biét con nha cdo tha n6 thé nao, nhung khong dam hoi lai, toi dap
vang.

Nguoi co dao 1a con chién cta Chua - ba noi, giong di diu xudng, néu dé v,
ba s& thdy ca con chién nita toi ciing khong hiéu 1a con gi - Khi chét di, Chta
s€ rudc Ién Thién Pang & cung Chia doi doi. Ké vo dao s€ sa Héa Nguc bi
quy st moc mat, cat ludi, quay trén lira, ludc chin trong vac dau, khén nan
vo ciing. May & day véi co, cd day cho thudc kinh bon. Ngudi co dao phai
siéng ning cau nguyén cung 1a xung toi chiu 1&.

- Thua cd, vang a.

Dot nhién, ba kéo té1 vao long.

- Gié-su Ma-ri-a! T01 nghiép chau toi.

To61 0a khoc.

Cudc sdng clia ti trong ngdi nha ctia dng ba ndi toi bat dau

20



n Tho Au

o
D>~

M

v
Hbi ky

Ngbi nha cia 6ng ba ndi toi 1a cta cac cu toi dé lai. Trong ngdi nha do, dau
vét ctia cac thé hé ndi tiép nhau duoc ghi lai kha rd. Trudc hét, phai ké mét
gian 16n va mot gian nho bang lim den bong, rat chic chén, theo sy dan tich
ctia c0 t0i, 12 ngdi nha c6 tir doi ki. Pén doi cu, tir gian nho lai ndi dai thém
ra ba gian nita, cira, vach déu bang gd, nhung thudc loai xdu hon, chong
hong hon. Khi t0i vé ¢ vi ¢d Gai, ba gian nay da mot nhicu, ¢6 cot da bi
mot an ruong phan dudi, phai va lai. 0 bén ngoai vach, thoi gian dé lai mot
luot méc mong mau trang xam, khi so vao no dé lai trén tay mot thir bot
nham nhap. Ba gian nay bay gio khong nguoi 0, nhung c6 t61 van giit nép
sang mo ra, toi dong lai nhu khi 6ng ba t61 con song. Co t61 c6 thoi quen Ién
nha trén (tire la ba gian t61 vira noi to1) ngdi mot lat trude khi troi toi.

Ba ngdi im phang phac nhu mot pho tuong, thinh thoang lai 1am bam khe
kh&, nhu thé ba ty nhic minh diéu gi d6, ma cling ¢o thé ba dang néi chuyén
v6i nhitng ngudi vo hinh, nhitng nguoi da séng trong ngdi nha ndy, nhung
khong thé nao biét dugc ba ndi gi va noi véi ai.

Ngbi nha (gio day chi 1a mot phan nha) cua ki t6i c6 mot cai giudng rong ma
chiéu dai ctia n6 chay suét mot gian nha goi 14 giwong gian. Mot cai man
nau miac trén cai givong d6. N6 dai va cao, xtimg véi giuong, duoc goi 1a
man gian. Vai nam mat 14n, cai man dugc thao xuéng, dem ra ao nhing
nude, dap cho hét bui ban rdi lai treo 1én nhu cii. Trude khi budc 1én giwdng
gian phai leo qua mot cai giuong giat nho vira dung lam ban an, vira dung
1am noi tiép khach, con t6i dén thi tré thanh noi cau nguyén. Cam long cadm
tri doc kinh, - t6i ciu nguyén bat dau bang 161 xudng cao giong ctia cd toi -
buc Chua Loi thuong cho ching toi...

Hai c6 chau toi xép bang tron trén giuong giat, ngang mit nhin 1én buc vach
d6i dién, trén do co tugng Chua Gié-su Chiu Nan bang nga. gan trén thap gia
bang go mun, anh Drc Me Lai Tim, anh ong thanh Giu-se am Chua Gié- su
Hai Pong, va ctr ngdi nhu thé doc kinh cho téi khuya.

Nhitng hinh nguoi im lim lam t61 chén, vira doc kinh t61 vira theo doi cai con
lic bang dong da han ri dua qua dua lai. Cai dong hd di cb 1am. Tudi gia
lam cho né ludn ngimg chay. Muén cho né chay lai phai nin thd nhe nhang
xé dich n6é mét chut sang phai hodc mot chit sang trai, tiy theo thoi tiét thay
d6i, theo mua va tiy theo cé su trai tinh trai nét ciia nd. Chi vi cai dong hd
nay ma c¢6 Gai ngan cAm moi sy nd dua cua tré con, ba sg budc chay thinh
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thich ctia cac chau hoic tiéng la hét cua ching s& 1am cho cai dong hd buc
minh ma dung lai.

Tu ngdi nha cua ki con moc thém mét nhanh nira, nhanh ngang, nén dugc
goi la nha ngang hay nha dud¢i. N6 gdm ba gian cot xoan, vach dat ténh
toang. & ddy, co toi dit coi xay lia. Cong viéc sang sdy dugc lam tai day.
Ngay mua n6 1a kho chira lta, noi vo laa. Céi gid gao cling nam tai nha
ngang nhung ¢ ngoai hién. Ttr nha ngang quat sang trai c6 mot gian t6i tan
hon nira 1a bep, vOi nhimg cdt soan cong queo. Bép nbi dai thém mot chai
dung lam chudng lon, 12 mét céi ciii 16n bang than cau ghép. Toi ta dai dong
ngdi nha dé ban doc thay kién triic nha & vao thé ky trude dau thé ky nay rat
thuc dung va tuy tién. TAt nhién, trir nha giau.

Ngay thir hai cia cudc sébng ¢ nha qué cua toi, toi duoc co6 Gai din di xem
nha trén. Cudc di xem ndy, goi 1a di viéng thi dung hon, nhu vé sau t6i dugc
biét, 1a mot nghi thic trang trong va nhat thiét d6i véi con chau. ¢ chinh giita
nha trén 13 ban thd Pirc Me. Hai gian bén ké hai cai giudng rat hiém khi co
nguodi nam. & hai cot ngan ban tho va hai givong 1a mot doi cau dbi, bén trén
ban tho 1a mdt birc hoanh phi, nhitng chit nho ma vang da mo. Bén dudi ban
tho 1a mot ¢d hau sy son then. Trude ban thd 1 bo trang ky, trén mit ban
con dé nguyén chiéc diéu bat va bo dd tra cua ong noi toi.

Ban tho Pire Me 1a mot ti nhoé hinh hop c6 cira kiéu "go-tich" son son thep
vang, che bang mot manh nhiéu do. Dung lai trude ban tho voi nét mét rat
thanh kinh, c6 toi 1am dau thanh rdi méi trinh trong vén birc man nhiéu 1én.
Tt bén trong hoi tdi, mot nguoi dan ba chau Au toc vang, mét xanh, van 40
dai théu kim tuyén, am dtra con trai khau khinh nhin xuéng chung t6i.

Cui sat Xué)ng mat t61, c6 Gai thi thao:

- Chau c6 biét ai day khong?

Khéng suy nghi, va cling mudn voi va khoe hiéu biét cia minh dé chiéu long
c0, toi néi ngay, rat vui vé:

- Con me dam.

- Lay Chua t61 long lanh vo cung!

Nhu bi mot cai tat thang canh, co toi bat ngira, ba kéu 1én mot tiéng goi
Chua tham thiét, mat tre"lng nhot, con nguoi chuc nhdy ra khéi trong.

T61 lanh toat nguoi, run léy béy trude hau qua cua viéc lam dai dot.

- Quan vo dao! - cd Gai rit 1€n khi tinh tri lai, ba théng tay cdc cho tdi mot
cai troi giang - Lu-xi-phe! Bang bo!

Ngudi dan ba, chinh 1a Btiic Me Ma-ri-a ma trudc do téi chua dugc han hanh
1am quen, dimg dung nhin cudc tring phat dién ra dudi chan minh.

Co6 toi quy xudng, hai tay chip trudc nguc, thanh kinh va van nai nhin 1én
birc Me.

- Xin Brc Me 10ng lanh tha toi cho con tré. - ba khan khira, giong ddm nudc
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mat - N6 khong duge day db nén trot dai bang bo. Con xin Pirc Me khoan
thi, con xin gin giit phan hdén cho né dé noé khéi sa chude quy dir. Chép tay
lai thang quy kia! Quy xubng. Noi: xin Dtrc Me 10ng lanh tha tdi cho con
cung?

- Xin Btic Me long lanh tha tdi cho con cung.

T6i 1i nhi 13p lai 11 day cta ba. Ba bit toi noi to hon.

T6i ¢ ndi to hon, nhung van chua du to nhu ba mubn. T6i phai nhic lai t6i
1an thir ba. Chua ngudi gian, c6 Gai ham ham tam toc t6i day t6i trude birc
vach ngan véi phong bén, trén d6 dan la liét nhitng birc tranh moc ban loe
loet.

- Nhin vao déy nay, quan v6 dao, con chau cua Lu-xi- phe, cua Sa-tang! Hoa
nguc day. Quy st day. Ké nao sdng pham nhiéu toi trong, chét s& sa Hoa
nguc, bi ndu trong vac dau, chiu cho quy sir phan thay...

Nhiing thang quy st den si, mat trang da nhin t6i. Chiing ¢6 sing nhu stng
dé, thay vao ban chan, chung c6 mong nhu mong ngua. Vi nhiing chiéc
dinh ba nhon hot, chung 16i xenh xéch nhitng con ngudi tran truong ném
vao vac dau, chung dung ma tau chat chan tay nhimng nguoi nam sap trén
mat dat. Mot thang quy str hung ton tim téc mot ngudi nam trén giudng,
miéng ké bat hanh ha hdc trong tiéng gao cam ling.

- Pay la ke méc toi trong, luc séng an & bt nhan, dén gio 1am tur bi quy dén
kéo xudng Hoa Nguc. - co toi, giong ham doa giai thich - Con day 1a ké dbi
tra, loc lira, bi chung quy 1ay kim cdp ludi kéo ra, doan 14y dui nung dé xién
vao.

T6i ring minh. C6 Gai tiép tuc dan tich mot cach ngon lanh.

- May da thay so chua? - ¢6 hoi toi sau khi két thiic budi di thim Hoa nguc.
- Thua ¢6, chau s¢ roi - toi van con run ray, dap.

- May con biét so 13 tét - giong c6 Gai diu xudng, mat ba hién 1én vé hai
16ng - Phai an ¢ nhu Chia day "Hay thuong y€u nguoi ta nhu minh vay".
Phai siéng ning cu nguyén hang ngay cung la xung t1, chiu 1. Nhu vay
Puc Me long lanh chang ciing sé che chd cho. Nguoi 1a thanh quan thay cia
xur dao ta, trong nha ta. Nguoi la Rat thanh cau bau cho ta. Quy, chiing n6
chang lam gi dugc nguoi ngoan dao sit. Ngudi ngoan dao 1a con chién cia
Chua, chét di duoc Chua rude 1én nude Thién Pang sang lang vo cing...
Bai giang bang giong déu déu cua co t6i kéo dai ca gio. Toi mét ri.

Tbi dén, ba goi t6i di theo hoc cach dong ctra nha trén. Cong viée nay ké tir
nay ba giao cho toi.

Cung voi nhimg canh cira dong lai, can nha mdi lic mot toi thém, cai can
nha lanh 180 va moc théch trong d6 co nhirng con quy dir ton gém ghlec
dang hanh hinh 1l nguoi khong con st chéng cu va mot con me dam hién
lanh nhung xa la ma t61 phai kinh trong tén 1a Pirc Me.
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T6i ngdi mot minh ngoai thém. C6 Gai thdi com & dudi bép. Nhiing tau cau
in nét sac nhu cat Ién nén troi 'hoang hén dang nga dan sac tim. Nhitng canh
chim h01 ha bay vé Khong blet t61 con phai song bao lau nira trong ng6i nha
hoang vang nay voi ba co b quai ctia t6i? Khong ai c6 thé tra 10i cho t6i cau
héi do. Té1 muon khoc.

Sau bira com, c0 to1 thép dén 1én, dat to1 ngéi canh ba.

- Lay Cha chung t61 ¢ trén 101, chung t61 nguyén danh cha ca sang nude. Cha
trj dén, vang y cha dudi dit bang trén 161 vay...

- Thanh Ma-ri-a Ptrcc Me Chiia Loi cau cho chung t6i khi nay va trong gid
lam tr. A-men.

Co6 t6i dam dam nhin 18n tuong Chia, doc kinh cau hang ngdy, t6i lam nham
doc theo dé hoc. Mdi lan thay t6i doc qua khé, ba ldy dau gbi huych t6i mot
cai. Toi xép chéu bang tron nhin Ién cai qua lac dung dua phan chiéu Itra den
nhot nhat, mat dip lai timg chap, ¢ ng01 cho het nhirng bai kinh cau ndi
nhau dai dang dic, t6i chim vao trong tiéng ri raim déu déu va budn b, doan
dau cao va 16, doan sau thap dan, mo di téi mic chang con t1eng gi ra tiéng
gl, trong tleng tich tac mét moi cua cai dong hd gia 3o, trong tleng mot
nghién gb can cu.

Bong tbi day dic vy quanh cin nha cua hai c6 chau, noi nhitng con quy den
dang ron rén di lai, rinh mo. Mot con ct thinh thoang lai ric 1én mot tiéng
budn tham & dau do6 rat gan va rat xa. Vang dén tiéng ken két ctia nhirng than
tre co minh vao nhau.

C6 Gai tan tién van nho tim dén xudng cho t6i khi nd chi 16n khong hon con
dom dém. Ngon den leo let ngon Itra xanh yéu 6t, khong chiéu sang duoc
cho chinh né. Bong tdi lap tirc luén qua nhitng khe cira vao t0i tan chan dén.
T6i lang lang theo ¢o toi chui vao trong cii man rong va tbi om.
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Nhitng ngay dau ¢ qué huong, t6i nhd me thi it ma nhé ba thi nhiéu. Ba day
1a ba ngoai, t61 khong biét mit ba ndi. N6i toi ba noi, toi hinh dung ra c6
Gai.

T6i nhé ba ngoai nhiéu nhu thé ¢6 18 vi ba 1a hinh anh twong phan cia ¢ toi.
Co t6i trong 4c bao nhiéu thi ba ngoai t6i trong hién by nhiéu.

Ba ngoai ¢ vdi bac Ca, anh rudt me toi. Thinh thoang, ba dén choi véi chung
t6i. D6i v6i chung toi nhitng budi ba dén choi thyuc su 1a nhitng ngay hoi. Ba
vira budc vao nha la su vui vé vao theo.

- Céc chau yéu cua ba dau nao? Lai day voi ba nao? -

Ba ngan nga, giong ém nhe va am, néu sd duoc giong ndi cua ba chic han
n6 phai mugt nhu nhung

- Lai day nao!

Chang can ba goi thém, ching toi nhin thdy ba da chay ua lai, x0 day nhau
om chat 1ay ba. Ba giang tay 6m ching t61 vao long r61 lai day chung toi ra
xa hon dé ngam nghia. Ba khong hon chung t6i ma lay do6i tay am ap vudt ve
chang t0i, cuoi voi chung toi, nu cuoi hén nhién va phuc hau, phé ham rang
den nhung nhuc. Roi ba dung 1én di nhing budc cham chap va ling tang vi
vuong ching t61, dén bén givong, ngdi xuéng. Ngay hoi cta chiing t6i bat
dau.

- Ba 01 ba, ba ké chuyén, ba nha?

- Ba o1 ba, ba ¢ day that lau, ba nha?

- Ba dumng vé, ba dan chung chau di choi véi ba.

Chuing t6i nhao nhao. Chiing t6i voi ba du thir. Ba cuoi. Ba bang long tat.
-, 101 ba ké chuyén, ba & day lau véi cac chau, roi ba din céc chau yéu cua
ba di choi.

Khéng c6 ngudi 16n nao dén nha chi cbt dén véi chung toi, dé choi véi
ching t6i. Thudng nhitng ngudi 16n dén nha ching t6i vi ho ¢ viée can phai
dén, ho dén vé6i bd me chang t61, va chi khi nao cong viéc da xong xuoi ho
moi xoa dau chiing toi vai cai, bong lon vai cdu ngd nghé ma ho tudng 1a
hop v6i tré con 1am dé to ra minh yéu tré. Nhung tré con tinh 1am, ching t6i
biét ai yéu chung t6i thue long, ai lam ra ve yéu chung toi.

Nguoi gia co sac dep cua nguoi gia. Ba ngoai toi la mot ba gia dep, theo
cach danh gia thoi bay gio. Mat bau binh, phop phap, hop véi tudi, cb cao ba
ngan rd rét, doi mat hién tir, tuy tudi cao ma van den lay cht khong mo duc,
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ba td1 c6 guong mat ma ngudi ta goi 1a phtic hdu. To6i1 yéu cai nhin ctia ba
ngoai, cai nhin rat diu dang, rt Au yém ddi voi tat ca Tham chi con Ki-ki,
ban thoi tho 4u cua t6i, con cho trang va den thap bé, mdi khi ba toi dén
cling rit 1én, van veo ca than, cd duoi, nhu nhay di¢u chao mung ddc dao cua
riéng no, chen 1an chung toi dé to1 vo1 ba, cho dugc ba nhin t6i, hoi nyng né
mot cau, vudt n6 mot cai. Ba ngdi trén givong voi chung to1, con Ki-ki thi
nam dudi dat hong 1én bang cap mat ganh ti.

Ba ngoai t61 c6 ca mdt kho chuyén dé ké cho tré con, nhiéu nhét 1a chuyén
cb tich. Mot s6 truyén tho ba ké ngan nga, ciu chuyén tré thanh mot dong
song thanh binh, nhitng chit troi trén dong séng d6 dan da gan két vai nhau
thanh nguo1, thanh canh, thanh cam xtc.

ban kéu tich tich tinh tang

Ai dem cong chua dudi hang ma vé

ban kéu hdi Ly Thong may

C6 sao boi nghia lai rdy vong an

Pan kéu sao & bat nhan

Da an qua lai quén on nguoi glong

Nhiing nhéan vat trong chuyén c6 tich ciia ba t6i song dong dén ndi tuong
chirng ho c6 that, ho dang & dau do, khong xa nha chiing t61 14m, ching t61
c6 thé dén choi v6i ho néu nhu ba toi hodc me t6i bang long dan ching t6i
di. Nhung ching t61 khong gdp dugc ho, vi chiing t61 con nho qua, di bg
nhiéu chiing t6i s& méi chan. Tai tin chic rang néu chang may t6i c6 dung
con dai bang hung dir hodc con chin tinh gom ghiéc thi anh Thach Sanh
diing cam va hon hau no s& chay t6i ngay dé giai thoat cho t6i, chinh cai anh
Thach Sanh nghéo kho chi c6 manh khé che than va cay cung than ky. Co
Tam tot bung ma gip chiing t6i thi thé nao ¢ cling dat ching toi vao cung,
noi ¢6 séng véi chang hoang tir trung thanh, & d6 ¢6 sé& cho chung t6i xem
cac toa lau dai dep d& cho chiing toi an rat nhiéu mat va keo. Vé khoan mut
va keo thi ba toi doan chic véi chiing t6i rang hoang tir chang bao gio thiéu.
Bac Ca t01 ¢6 thoi 1am vién chuc buu dién ¢ phu Dién Bién, cai huyén mién
nui xa lo xa lac sau nay danh tiéng 13y ling. Tat nhién, ba t61 phai theo con
trai 1én d6. Ciing tit nhién, ba toi mang theo vé xudi du cac thu chuyén mién
nguoc, chuyén nao theo cach ba ké cling mang mang chuyén cb tich.

- Nha ba ¢, chung quanh nhitrng nui 1a nti, cac chau a. - ba téi bdm bém nhai
trau, d61 mat voi voi nhin vé qua khir - Nhap nha nhap nhd, co man nao ma
ké. Sang ra thay nui, toi dén thay rimg, cop kéu a uém, a udm, budn qua thé
1a budn.

- Nti né thé nao ha ba?

Em Phuong t6i ngit 10i ba, hoi. N6 chiia hay 1am niing, biét roi van ctr hoi
dé bat ba tra 10i.
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- Ni ha? N6 to bang may trim may nghin cai nha nay nay, co ma toan da,
cay cdi xanh 16t um tim.

- Con con cop? - Phuong lai giat giat quan ba.

- Cop 1a con méo 13 to. Long cop vang, lai co van den.

- To hon con Ki-ki nha ta, ba nhi?

- Hon con Ki-ki 14 thé nao? - ba tron mét - N6 to nhiéu. Bang con bo kéo xe
ngoai duong kia kia!

- N6 kéu thé nao ha ba?

- Thé nay nay: "a udm, a udém, & uo...om?!"

Ba t6i nhai tiéng cop. Phuong cudi ngit nghéo.

- Im ba ké nao?

To1 quat Phuong va thui khé€ cho n6 mét qua.

- Pung bat nat em, - ba kéo toi lai gan - Dé ba ké cho ma nghe chuyén cai
may hat nha bac Ca.

Do 1a cai may hat chay bang cot, ong loa nhu miéng kén tay bang dong ma,
c6 hinh con cho6 ngo1 chau hiu bén céi loa dy, tht may bay gio co 18 chang
con ai biét t6i. Pé 1én day cot cho may chay phai khoe tay, khi nao cot x6 ra
gan hét thi bai hat vui nhat cling tro thanh rén ri, y nhu thé ca si trong may bi
kiét luc.

- Dan 6 trén Dién Bién éy ma, cac chau a, ho khong phai nguodi Kinh ta. Goi
ho 1a nguoi Thai. Co thtr Thai den, c6 thtr Thai Tréang, co ma khong phai da
ho den hay da ho trang dau, goi thé 1 goi theo mau quan 4o cta ho. Ho noi
ctr liu 16 liu lwong, nghe budn cudi 14m - ba t6i cudi, ham ring den bong 1én;
chtng t6i cudi theo ba, mic dau cau chuyén chua c6 gi dang budn cudi

Vi thtr ho néi "Chao ba, ba di ddu day?" thi ho néi thé nay (ba toi ndi mot
cdu bang thtr tiéng la tai lam ching t6i lai cuoi khanh khach). Ho ciing néi
dugc tiéng ta, co ma ctr 1o 16 1o 16, 1dm luc dong tai 1én ma nghe chang hiéu
dugc ho nodi cai gi. Con chuyén cai may hat ciia bac Ca, no thé nay. Mot
hom bac gai rdi, méi van may hat 1én nghe. Vira ding lic ¢6 may nguoi
Thai tring di qua duong, nghe may hat i eo, ho méi xin vao xem. & thi cho
ho xem, minh mét gi dau Ho thi cai gi ciing la, céi gi cling thich xem, céi gi
cling phai s& mo, cling phai hoi. Mic cho ho xem, bac gai méi chay xudng
bép dun 4m nudc, dang dun bdng thiy cai may hat cam tit. Chay 1én thi thiy
may van chay, & a van quay ma loa thi chi con kéu ti ti ti ti. Quanh cai may
hat may ngudi Thai, ca dan 6ng 13n dan ba, dang hd héc mém ra nghe, mot
éng 130 thi cir guc dau xudéng ma khoc, nude mat dong dong...

Ba t6i cuoi khong thanh tiéng, ca nguoi run 1én va mot giot nude mat trong
vat chay ra, lan trén go mé4 hong nhin nheo.

- Tai sao 6ng 130 lai khoc ha ba? - chiing t6i chua hiéu, nhao nhao hoi ba.

- Thé nay, cac chau a. Cha 1a ong 130 nghe cai may né hat, chang hiéu tai
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nghe thé nao ma lai thiy tiéng né giéng in giong con trai 6ng ta vira méi
chét, thé 1a thuong con, 6ng 1ao mai bu lu bu loa 1én, ram ri ca nha. C6 ndm
x06i mang theo, 6ng ta dat luén vao miéng loa, tudng thé 1a cho con an, cai
may mdi khong hat duge nira.

Poan cubi ba toi ké bang giong dut doan xen 14n voi tiéng cudi khong thé
nao gitr lai, nhu tiéng nic. Chung toi cudi sang sic theo ba. Ba moc tui lay
khan lau nudc mat.

- Ba ké nira di ba! Xong rdi thi 1am sao?

- Con 1am sao! Bac gai phai moi bang hét x6i ra, cai may méi hat lai duoc.
Thoi ba cha ké nita, ba ké ba cudi mét ca nguoi roi day nay.

Ba la that, cudi thi mét thé nao duoc: chung t61 cuo1 ca ngay ma cé bao gid
mét dau.

- Ba ké chuyén con rong di?

T6i nhéc ba. Chuyén con rong toi da nghe, nhung lai mudn nghe ba ké nira.
- Ba ké cho chau roi dy. Phuong xuong di, té hét chén ba r6i day nay.
Phuong phung phiu tut xuéng khoi long ba. Né ngdi that sat vao ba, 1an ca
chd cta toi. Toi tirc qua, chén bat em ra dé ngdi sat ba hon nita. Ba ludm t6i
mat cai roi xép chd cho ca hai anh em déu c6 phan. Tai rat thich duoc ba
cho ngdi 1ong, nhung ba bao t6i 16n rdi, nang ba.

T6i rat thich mui cua ba - d6 la mui thom cua quan 4o sach, mui triu khong
va mui dau cu la, tt ca quyén vao nhau lam thanh cai mui déc biét cua ba,
thanh sach ma néng am.

- Ba ké nita co, ba ké cho ca nha! - toi voi, dua tay lén so lan da nhan nheo
mat rugi noi cd ba.

- r thi ba ké, - ba cam tay toi bo xudng - nhung ding so c¢d ba 1am ba budn,
ba c6 mau budn. Pém hom Ay, cic chau a, tring sang nhu ban ngay. Troi thi
noéng, ngdt 1im, c¢6 dé vao thang bay thi phai. Trén Dién Bién, cac chau a,
mua hé nong ghé nong gom. Chd ba & nhu cai long chao, thanh thur 4 ang gio
lam. Hom 4y ba khong 1am sao ngii dugc, tim roi ma van nhu khong, mo
hoi ctr tha ra la chd, ba phai bac chdng ra san ma nam cho mét. Nam duoc
mot luc thi thiu thiu ngu. Bong tu dau gid noi lén dung dung, ngoi trén mai
nha lao xao, lao xao, y nhu thé c6 con gi bo ¢ trén y. Ba méi mé mit ra..
Dén doan nay ba ngimg lai, budc chiing t6i phai non néng chd doi, phai chu
¥ hon nira.

- Ba ngd minh nam mo - ba nga ngudi ra, mat chdp chdp nhin 1én, dién ta lai
- nhung khong phai, ba nhin thay bang that. Ba nhin 18n trdi ba thay... con
rong.

Ba md to mat, stg so, nhu thé trong phit d6 ba lai thiy con rong 1an nita.
Chuing t6i nhin theo. Nhung trén tran chi ¢ mot con thach stng dang rén
rén bo lai gin mot con budm dém.
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- Cha me oi, trong nd méi khiép cht, cai con rong ay. Tu thud cha sinh me
de, ba cho hé nom thiy con gi giéng cai con nay, cac chau a. Minh no6 to gap
may con trdu mong, co ma dai, dai lam, ‘nhu the con ran, nhung lai khong
phai 14 ran hay 1a tran, cling chang c6 vay gi suat, ctr nhan thin thin. N6 bay
to1 dau thi gié ndi 18n t&i d6, bui mu mit kin ca trdi dat Mdm no dai, c6 chan
han hoi ma chan lai 14n v6i canh... Ngudi ta bao: nhit diéu, nhi ngu, tam xa,
tr twong, nghia rang to nhat 13 glong chim, con voi to la the ma con phai
dung hang thir tu, sau con ca, con ran; co ma nhin con rong niy ba chiu,
khong biét no 1a cai gidng gi? RS hinh con ran ma lai c¢6 vay, hay véy ay 1a
canh chang hiéu...

Chuing t6i ha hdc mom nghe ba ké. Toi da nhin thay con rong bang da & den
Hai Ba, nhung con rong cua ba toi, giong ba toi ké vé no, 1am toi son gai be.
T6i so con rong bay trén bau troi dém Ay, va nhd méi cau chuyén vé no.
Poan két thuc cau chuyén vé con vt bi an ba toi ké bang giong trang
nghiém nhu thé khong phai ba dang ké cho may dia chau nhoc nhach cua
minh ma cho nhiing nguoi 16m.

T6i yéu ba ngoai ca vi 18 d6. Ba d6i xtr voi chiing toi bao gid cling vay, rat
ngang hang, y nhu thé ba bé bang chung t6i, hodc chiing toi 16n bang ba.
Day khong phai 1a nghé thuat ké chuyén, nhu sau nay, khi da tro thanh
ngudi 16, i rit ra két luan bang vao kinh nghiém ban than. Pay 1a chuyén
¢t cach tam hon, khong hoc dugc, khong bt chuée duoc.

Me t61 ngé)i khau, tim tim cuo61 nghe ba ké. Pén khi ba ké xong, me to1 dat
d6 khau xudng, ndi vai ba:

- Lam gi c6 rong, me 0i? Me ké thé cac chau chiing nd tuong that.

Ba nguyt me t61 mdt cai, buc boi:

- Thi chinh mat toi trong thidy ma. D& toi bia chic?

- 4y 1a con ndi vay - me t6i vui vé nodi bang giong 1ay long - No 1a con gi
khong biét, nhung khoa hoc bay gio ching minh rang khong hé ¢6 rong
Néu co, it ra ngudi ta ciing con tim thdy xwong cua nd. Cac nha khao cd dao
dugc xwong moi giéng vat di séng trén trai dat vao nhing thoi xa xua,
nhung rong thi khéng. Rong chang qua 1a do tri tudng tugng ciia con ngudi
ta dung nén, me a!

- Khoa hoc! Vang, cac c6 ngay nay tan thoi 1am! - ba toi sa sAm mit - Cac co
bay gio dy, cac co ching hon me ma thdi dau, cac c¢d con hon ca cac cu td
nita kia. Toi vé day

- Gom, hoi ti 1a me ddi. - me t6i 1am bam, noi cach khac, ding hon, me t61
phung phiu - Biét thé con chang nodi nira.

Ba to61 gian that sy. Ba gb ching toi ra, ham ham van lai khin, bd coi trau
vao lan, roi lang ling budc ra cura.

Chung t6i len 16t theo sau. Cai kho cua tré con 1a thé. Tré con khong dam

29



cong nhién dimg vé bén nao khi giita ngudi 16n ¢6 chuyén dung do.

Me t61 y€u ba t61, so ba té1, nhung me to1 tinh budng, da thé cr ngéi yén tai
chd. & ngoai duong, chiing t6i méi nhao nhao:

- Ba 0i ba, ba dimg vé, ba ¢ ddy v6i chung chau.

Ba 0i ba, ba chua din chiing chau di choi ma.

- Ba o1 ba, ba dung di, ba?

Pén luc 4y me t6i mdi chiu chay ra, ludng cudng giir ba toi lai bang nhing
101 xin 131 4p Gng. Nhung ba da quyét vé 1a vé ba phay tay xua me t6i quay
tro lai.

- B6 40 ba ra cho ba vé nao. Me cac chau hu, ddm hdn vai ba, ba khong &
ntra.

Ba xoa dau chiing t6i, g& tay chiing t6i ra. Ba van chua ngudi gian.

- Ba danh cho me¢ chau mot tran cho me chau ngoan, roi ba & lai véi ching
chau.

Loi khuyén nghiém trang ctia Phuong cudi cing da lam ba phi cuoi.

- Con ranh, ai lai di xui ba danh me kia chtt? - ba véo yéu vao ma Phuong -
Me 16n rdi, ba khong danh nira, ba danh thi nguoi ta cudi. Me ma con bé éy
a, thé nao ba cling cho mdt tran déo dé. Thoi, cac chau bo 4o ba ra cho ba vé.
ROi hom khac ba lai voi chung chau, ba nha!

- Bao gio me cac chau ngoan thi ba lai.

Nhung bao gi6 me chau méi ngoan, U ur, ba phai lai ngay co.

- Hom khac ba lai.

- Hom khac 1a bao gio ha ba?

- May hom nifa.

- Lau thé, mai ba lai co, mai co.

- i dé ba con xem, ba rdi thi ba méi lai duoc.

Ba khong duoc noi dbi co, ba lai vai chung chau, ba nha?

Chung t61 méu mao.

Ba ngoai Vay Xxe tay ng01 1én, tranh cai nhin cau khan cua chung t0i. RO rang
ba ciing chang mudn v&, chi tai gidn me t6i nén ba mdi vé. Chung toi quay
vao nha, mat nang trich. DPén luot me t6i tranh cai nhin traich moc cla chung
toi

Ba t6i lai dén v6i chung t6i hom sau. Ba khong thé khong dén, khong dén thi
ba nhd.

Chiing t6i reo am 1én, vay chit 14y ba. Ba 6m lay chung t6i thom mdi dira
mot cal.

- Ba dan cac chau ba di choi ngay bay gio. Bang 1ong chua nio?

C6 dtra ndo lai ngu ngbe dé khong bang long.

Chi Tudng mic do dién cho chiing t6i. Me t6i vui vé nhét vao tai ba mot sd
tién trinh, tién xu. D6 1a céi 1¢.
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Chung t6i liin clin chay trudc ba, ndm tay ba, bam vat 40 ba y nhu mot 1 ga
con theo me. Toi khong thdy may ai di choi that 1a di choi nhu ba t6i. Ba di
thong dong, thu thai, khong mot net suy nghi gon trén mat. Ba nhin moi vat
bang con mét 4u yém, nhu thé cai nha nao cai cdy nao, ddm may nio ciing la
than thiét ddi v6i ba. Moi vat dudng nhu ciing vui mimg duge don ba, ching
niém n& chao ba va dugce ba ho hai dap lai. Ca hinh hai, guong mat, dang di
ctia ba noi rang du ba c6 ban gi, du ba c6 ban dén mdy, thi trong luc nay ba
cling méc, ba nghi.

Trong lic cho ba hang banh da 1t di 1at lai nhimg tdm banh mong 1am tim
vung dang udn éo phong 1én xep xudng trén nhitng hon than d6 ruc trong cai
ndi dat vo, ba ngoai ti twoi cudi hoi thim ba hang chuyén sinh séng,
chuyén lam an, nhu thé véi mot nguoi ban 1au ngay méi gap. Ba hang ho hoi
bat chuyén, than phién chuyén nay chuyén khac trong gia canh, kéu ca vé
ndi bay gid 1am an chat vat, khi trao hang lai thém cho ba t6i mot tim banh
da duong. Nhimng tim banh da ron tan, ngon tuyét, nhung chiing t6i mdi dira
chi dugc an mot tim thoi. SO banh con lai s& duoc dung vao viée khac.

M4y ba chau thung thang di tir phé Nha Ruou qua Nghia dia Ty ra phd
Hué.

Vao thoi bay gio o phé Hué ctr di mot quang ngan 14 lai gap an may. Ho
ngdi hai bén 1¢ duong, sat chan tuong, dudi nhiing tu kinh choang 1on hang
hoa voi nhing hinh nhan méc quan ao du mau du kiéu kénh kiéu nhin ra
phd. Nhitng nguoi dn may quan 4o ta toi, c6 khi 4o chi 1a mot cai bao tai duc
mot 16 thing 1am co véi soi day chubi thay that lung, ¢ dan nhin ra nhiing
chuyen xe dién di ngang. Phan 16n la nhirg nguoi mu voi chiéc khan do bac
phéch rach rudi tir trén tran i xudng che cip mat toét nhém, do ngau hoic
mo duc. Bi ngang ho 1a nhitng toa tau son do, xinh xan nhu thé chung la do
choi ctia nguoi 16n, vira chay vira reo chudng vui vé, tir trén can dién 16e 1én
anh chdp xanh gitra ban ngay. Mui thit nudng ciia mot gdnh blin cha thom
ltrng quyén trong khoi bay mu trén pho Khach b hanh dung dung di qua
nhiing canh tay khang khiu xuwong xau chia ra, chéi vOi nhu muo6n bam niu,
nhiing ngén tay den dili, cau ghét gio nhiing cai ddu gb da 1én nudc bong
huo qua huo lai. Giong khan khan, re ré, nheo nhéo, giong dut hoi nhu tiéng
meo Om, nhitng nguoi an may du moi tu01 cho don, nai ni, du01 theo ho:

- Lay ong di qua, lay ba di lai con ca né sdng vi nuéc, con séng vi ong vi
ba...

- Giau hai con mat, kho d6i ban tay, xin 6ng xin ba thuong con mu 10a d6i
khat, ron tay lam phuc...

Nam-mo A-di-da Phat, ctru mt mang nguoi phtc déng ha sa, 6ng tu nhan,
ba tich dirc, thuong lay chung con dui mu qué quit...

Nhitng bai bi ca ctia ndi co han duoc dit ra khong biét tu thud ndo, nhung
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duoc bo lac an may dong dao thudc long, vang 1én khép noi. & bat ctr dau
nhimg nguoi dn may cling gao 1én ding nhing bai ay, cliing voi nhitng giong
ay va tiét tau Ay thinh thoang méi thdy c6 doi ba di ban, ma nhimg di ban
nay ciing chi gap dugc ¢ nhitng ngudi méi vao nghé hoic trong luc hét stc
tuyét vong. Ba toi dung lai trudc mdt ngudi an may. Moc tai léy mot trinh,
hoac mdt xu tuy theo cdch ma ba cho 1a nén, ba t61 nhe nhang dat lén long
ban tay ban thiu ctia ngudi do.

Khi nguot an may cam on, ba to61 no1 khe:

- M6 Phat?

Chuing t6i sung sudng nhan tién cta ba dé dem dén cho nhing ngudi an
may.

Chuing t6i tranh nhau lam viéc d6. Ba t6i nheo mat lai, sung sudng nhin theo
1&i chau minh xdng xai lam viéc thién. Ba cdm ching t6i khéng duoc ném
tién xudng dat dé bat ngudi dn may mu so soang tim, ma phai dat tién vao
tan tay hodc bo vao d4u, bo chir khong dugc ném.

Bén cai chiéu rach cta nguoi n may, thudng cé nhitng dia con cia ho.
Chung ban thiu, rach rudi chang khac gi bd me, ¢6 dia & trudng tong ngong.
Khac véi bd me chung, nhimg dira con luoi kéu xin; chung ding lang I,
ngon tay tro trong miéng, mat giuvong 1én nhin ngudi qua lai. P dén luc
dung dén nhitng tAm banh da dudng. Ba t6i giao banh cho chung t6i dem
dén cho nhing nguoi ban khén kho. Chiing giang ngay 1ay khi chiing toi vira
vuon tay vé phia chung. Nhitng dira tré gianh nhau, danh nhau, 1am tdm
banh v& tan. Ching lién x6 dy nhau v 1dy nhitng mau vun trén hé dat vao
miéng, khong can thoi bui. Nhin canh d6 ba t6i tho dai, dwa tién cho ching
to1 mua thém banh.

- A-di-da Phat! Xin dtrc Phat dai tir dai bi phu ho do tri cho chung sinh noi
bé kho!

Ba t6i thé dai, nhin di noi khac va dit tay chung t6i tiép tuc budi di choi ctia
ba chau.

Me t6i khong ddng tinh v6i 1ong thuong ngudi ciia ba ngoai.

- Can phai c6 mot xa hoi khac dé moi nguoi duoc sung sudng. Long thuong
ddi voi mot sb nguoi, mot it tién bd thi, nhu ba cac chau thuong lam, dung la
mudi bo be.

D6 12 me t6i noi véi cac ban. Nhitng ngudi ban me toi gat dau tan thudng.
Ba t6i khong nghe thy, néu ba nghe thay ba sé& gian lam.

& nha, ba ngoai ké cho chung to1 nghe chuyén xua kia Phat Thich Ca dé c6
1an gia hinh dang an may dé thir 16ng nguoi. Trong cau chuyén thu vi cua ba,
nhitng ké ac bi Phat trimg phat bang qua bao nhdn tién, con ngudi tot thi roi
trude sau cling duoc hudng phuac 16n.
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Cau chuyén cta ba ngoai lam t6i nhin nhitng ngudi dn may bang cai nhin e
de : biét dau trong bon ho lai chang lan vao mdt dirc Phat Thich Ca tra hinh
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Mién Tho Au

VI
Hbi ky

Thanh phd, ba ngoai, ngdi nha nhoé & phd Nha Ruou, cic em t6i me toi, ca
con Ki ki nira... d3 ¢ lai dang sau, xa lo xa lac.

& day noi qué toi, chi ¢ co Gai va toi, khong ké mot con chod den tén 1a Muc
va con méo gia tén 1a Mudp; ca hai déu lang tranh t6i, chiing khong thich
gan ngudi. Thay vao nhitng bai hoc ctia me toi day t6i, c6 Gai bat dau day
t6i hoc kinh bon. Chang may chdc toi thudc lau (ma khong hiéu duge bao
nhiéu) cac kinh doc hang ngay, kinh ngdm céc dudng Thanh Gia. Nhiing
budi ranh rdi, ba ké cho t6i nghe chuyén 6ng No-e dong tau dé sdng qua nan
héng thay, chuyén Pirc Chiia Gié-su bi sa vao tay quan Phi-la-t6 va quan di,
su tich cc thanh. Trong sb cac ba gia theo dao ma toi gip, co dé co toi dimg
dau vé mit am tudng gido li, mic dau ba khong biét chir.

Co Gai biét t61 nhd nha, ba thuong, nhung lai ling tang khong biét lam thé
nao cho toi khudy. Ba ¢6 nhd ra nhiing trd choi trong thud 4u tho cia ba dé
bay cho t6i choi. Tiéc ndi, nhitng trd choi cua ba dau c6 nhiéu. Ba dap rudi
lam moi cho kién tha, gia cach nhu kién 1am ¢dam ma rudi, hai c6 chau danh
trong mi¢ng thay cho nha dam. Ba bat nhirng con bo ngua non cho chung
dau kiém, gap thuyen gidy cho t6i tha xudng ao. Thudng hon ca hai ¢6 chau
choi tro cau cong cong.

Trén san nha t6i, san dit, c6 vo van 16 nho. Néu ta léy ndn tre tha vao mot 16
roi kién nhan cho thi sé thay chiéc ndn tre dong day khe khé. Rut non tre 1én
that nhanh ta s€ tom dugc mot chu cong cong. D6 la mot thir sau dat rat nho,
chi nhinh hon que tam, tring non va yéu ot vo cung. Cong cong khong bam
chic vao dugc ndn tre; ra khoi to 13 né 101 xuong dat, nam du dir. Nam mot
lac thay khong co dong tinh gi, cong cong lién gidy giua bo di cho toi khi
gip mot 16 khac. N6 bén chui tot xudng lap tic, bat ké 156 d6 1a cua ai. Dang
ngac nhién 1a con cong cong trong 16 no khong danh nhau v6i n6 dé dudi no
Ién. Toi dé hoai cong cho nhiéu lan nhung cai 16 van im phing phéc. Chac
han giéng cong cong khong co y thirc vé tai san tu hiru, hodc gia ching giau
tinh thuong yéu dong loai.

Ngay xua, - c0 toi vira rdy co trén san vira dan tich - hé bd may khoc 1a ba
lai dan ra san cho cdu cong céng, nhu hai ¢6 chau minh thé vay. Ba ngoi
day, bd may ngdi day, h& dugc con cong cong nao 1a hai me con lai cudi rac
rich v6i nhau. B may ngay xua hay cudi lam, dong thi 1a cudi. Ai dé bay
gid kho. Khén nan, khong biét bao gid em to6i méi duge vé?
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Ba ding tay, thd dai. Mat ba nhin vao mot diém nao d6 rat xa, vuot qua
hang rao dau, vuot qua nhirng mai nha le t¢ bén canh, vuot qua ca cai lang
nho be qué huong. Ba noi hién. Ong ndi ciing hién. Ong chiéu bd may vo
cung. Thiy bd may tha thin mot minh, c6 dang budn, 1 goi vao nha mé vo
keo ving cho mot cai. Keo virng ngay xua to chir khong nhu keo virng bay
gio. Thién ha mdi ngay mdot diéu - keo gi bay gio ciing bé hon keo ngay xua.
Kia, cong cong no cin?

Nghe ¢6 t6i néi thi cai gi ngdy xua ciing to hon bay gid, dep hon bay gid, t6t
hon bay gio.

- Chau dugc may con ri?

- Tam, co a.

- Chiéu nay c6 duoc co ba, cd khong mat tay. Thoi, riy cd vai co di, toi roi.
T6i vt di nhitng ndn tre con lai, cam léy chép mai. Nhiing con cong cong
cau dugc da tim duong chui xuong dat. Tro choi cua hai ¢6 chau t61 hoan
toan vo tu. Khong mot con cong cong nao bi glet

Co to1 day to1 cach rdy co cua ong toi - chi duge dua ludi chép mai ludt trén
mat dat cha khong duoc cay dét 1én, co nhu vay moi gitr dugce san béng
phang. Trudc khi d6 co di phai giti dat cho bang sach, khong dugc do dét di
cung voi co.

Ngdi bén 61, c6 Gai cham chap nhich tig budc. Chd nao ¢b di qua, chd d6
khong con s6t mgt ngon co.

- Khi 6ng con séng - ba ké - nha ctra ¢t sach nhu li nhu lau. Ai di qua san
thiy co moc ma khong ctii xudng nhd 18n, 6ng mang.

- Khach 6ng ciing mang ha c6?

- Bdy, ai lai mang khach. ay 13 néi nguoi trong nha. Hoi dy, chr bay gio mdi
minh co, chang sao don xué - xong dugc goc ndy, goc kia cé ¢ moc xanh
rOi.

- Bay gio ¢6 chdu ¢ véi ¢, hai c6 chau don hang ngay, cé cha moc kip dau,
cO nhi?

- Ur bay gio c6 thém chau, cling do... Hai cdy hoa tra kia, ciing ong trong ddy.
Thap thé ma hon hai chuc tudi roi. Cay trac dao ciing ong trong. Ong mang
no trén tinh vé. Hoi Ay 6ng di tinh ludn, cha 6 ong phai di can thudc ma. Ong
cham vuon tuoc 1am, ca nha ching ai chim bang 6ng, di dau thi cho, vé dén
nha dé lyi hui ngoai vuon. Vuon trude, vuon sau ong trong da thi: quit ddy,
mit ddy, khé diy mot tay ong trong rao.

- Cay sung nira, cling 6ng trong, c0 nhi?

- Cay sung la cu trong Ong con sdng, vuon trudc nay rat hoa la hoa. Ca lang
khong nha nao 1am hoa nhu nha minh. Thé r6i 6ng mat, cic bac, bd chau di
rao, chéng con ai cham nom, cé mai at di, hoa lui sach. Minh ¢6 xoay x0,
dugc vuon trude thi mat vuon sau...
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Vuon sau ¢6 moc day. Mot vat troc giong sdng duoc véi ¢o ciing tré thanh
hoang dai. Toi c6 thé nip trong d6 dé trén ¢6 Gai hang gio ma c6 khong tim
ra.

Co Gai ding 1én, quai tay ra sau ddm may cai vao lung rdi di vao thém.

- Nghi théi, chdu. Hom nay du rdi, cd moi.

To61 vao ngéi bén canh c0, hai cai chép mai dat trudc mat. Co Gai nhin toi roi
nhin céi cot to1 dua lung.

- Cai cot nay ong tinh thay may lan roi ma chwa kiém dugc cay gb ndo ung
y. Thé roi 6ng mat, khong kip thay. D6 1a cai cot gia 130 nhét trong hang cot
quan ¢ thém. Tiéng 14 cot ‘quan, nhung no 16n bang cOt cai cua nhitng ngoi
nha binh thuong. & chd tiép vai tang da moi da duc gin rudng hét chan cot.
Co cling tinh thay no6 di, nhung rdi lai théi

- Thay lam gi c6 chét di, liéu c6 ai vé qué trong nom nha ctra thay c6? Céc
bac khong, bd may khong, ching may nira, lai cang khong. Nghi ma chan,
con chau hang dan hang dong ma khéng mdt mong nao mudn & qué dé gitr
liy dién tho, trong nom md ma t6 tién.

Ba kéo vat 40 1én lau nudc mat.

Nhiing phit 4y, toi thwong c6 toi 1am. Thuc vay, ba vat va nhiéu trong viéc
trong nom ngdi nha cac cu dé lai, bang moi cach niu ldy nd, khong cho nd
troi tudt vao quéa khir, khong cho noé mat di dang vé bé ngoai lac ong ba toi
con sbng, khi chung quanh ¢6 con ca mot dan em huyén néo. Ba tai than khi
thay mot minh ba phai cang dang cong viéc ma strc mot nguoi khong the
1am xué. Ngo6i nha mo6i nam mot gia, mot duc rudng né dan dan, mua ning
va thoi tiét thay d6i 1am no trd nén tiéu tuy, rach ruo1i, con ba thi cur chay to1
chay lui chéng d& cho nd. Ba budng binh lau quét, va viu sira sang, trong khi
y thie ndi véi ba rang d6 1a viéc 1am vo ich, rang ba bat luc, stc ba khong
thé dam duong ganh nang do. Nhu nguoi linh gia ¢6 don nhung trung thanh
quyét bao G dén cung cai don op ¢p chong lai ké thu, ¢6 toi nghién ring lai
1am viéc quan quat, khong hé tiéc strc dé giir bang dugc ngdi nha cii ki da
khong con can thiét cho mot ai.

Déi véi toi ngdi nha cia 6ng ba la vién bdo tang gia toc Nhimg cudc doi da
chim nghim trong di ving d¢é lai dau vét va bong dang cua ching trong moi
vat. Co nhing Itc t61 tuong nhu tat ca nhirng cai da mét di 4y song day, thuc
su séng day, nhung d6 1a sy song khong tiéng dong, mo 4o, thap thoang, hét
nhu nhitng cdu chuyén ctia c6 t6i. Nhimg cau chuyén ay tham vao toi tir ti,
tung mau mdt, dan da, dé roi 1am 1an 1on trong to1 cai that trudc mét véi du
anh qua khu.

T61 nhin thay ong ndi to61, mot O6ng gia gay g0 nhung quic thudc _trong bd
quan 4o tring, dang nhan tan dao budc. Ong di qua nhiing bui hong, nhai,
thugce duoc, qua may khom hoa tra, ngam cay triic dao xanh tét va dimg lai
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trude cdy dai xwong xau. Ong chi xudng nhit mot bong dai roi, dua 1én mili
ngai mui huong thanh sach cia né. Trong nha, cic bac téi ngdi gap minh
trén nhiing trang gidy ban, thinh thoang lai cham but 16ng vao cai nghién da
(gid day nd con nam lan 16¢ dudi chan ban thd Pic Me) nén nét timg chir
tuong hinh rbi ram. B6 t6i ngdi ngoai thém, mat ngang 1én troi, é a Tam
thién tu:

- "Thién - troi, dia - dat, tir - cat, tn - con, ti - con, ton chau, luc - sau, tam -
ba, gia - nha, quéc - nude, tién - trude, hau - sau, nguu - trau, ma - ngua, cy -
cua, nha - rang, v0 - chang, hitu - ¢0...

Ba toi ng01 gan bd t61. Ba bom bém nhai trau cap lai chiéc ra rach.

Nhiing cudn vo gidy ban cua cac bac toi van con. Chang dugc xép thanh
chong, budc lai thanh bo va cét trong hom gian.

- B6 may cham hoc, ma sang da. - co tdi ké - Kinh bon ciing lau lau. Chang
biét ma quy cam dd thé nao ma lai theo cong san? Gia nhu nguoi ta, yén
lanh ¢ nha giir ldy co ngoi cta cac cu c6 phai sung suéng khong, dang nay...
T6i nin lang. T6i chua hiéu nhiéu thé gidi ciia ngudi 16n, nhung toi biét chac
mot diéu: bd toi s& khong nghe 16i ba chi. Ong bao gid ciing 1am theo ¥
minh.

Co t6i tho dai, nhin 1én nhimg dam méy. Ching bay chdm cham nhu bao
nam trudce chung van bay va chung con bay nhu thé khi ba khong con nira.

- Chéu s€ ¢ v&i ¢0 - to1 noi.

C6 toi mim cudi budn ba:

- Thé thi ¢6 mirng.
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Mién Tho Au

\%1
Hbi ky

Lang t61 theo dao Thién Chua, hay dao Ki t6 theo cach goi bay gio. Ca lang
theo dao nay, khong trir nha nao, nén goi la lang toan tong cong gido, dé
phan biét voi nhitng lang ma dan lwong dan gido & 1an 16n goi 1a x6i db.
Nguoi lang t61 goi lang minh la toan tong voi vé hanh dién. Nguoi ta ké lai
rang vao dot cu to1, trc 1a khoang nira dau thé ky thir Muoi Chin, ving dat
nay da chung kién cudc tranh chap dir doi giira hai thir dao: Thién Chaa giao
va luong. Luong 1a tur chung chi ca nguoi theo dao Phat 1An ngudi chi biét
thd cling t6 tién. Khau mut-co-tong va hé thong hanh chinh do thyc dan
Phap lap nén da giap Thién Chua giao thang. Cac nha tho go-tich moc 1én
nhu nam trén chau tho song Hong. Nhung ké chién bai dé biu goi nhimg ké
theo dao 1a bon "di dao kiém gao ma an".

Trong mét lang, nhitng sy kién lich st bao gid ciing nhudm mau truyén
thuyét, con nhimng truyén thuyét thi lai tim sy minh chimg cho tinh hién hiru
ctia nd noi cac sy kién lich sir. Ciing theo cac cu gia khom trong lang ké lai
thi cho t&i doi 6ng toi lang méi tré thanh toan tong. SO dong nguoi nhat dinh
khong chiu thoéa hiép véi ton gido méi lan luot bo lang ra di. S6 yéu long 6
lai, chiu theo dao. Tuy nhién, trong lang van ctt con Vin Chi, tirc 1a miéu the
Khéng Tir. Khi cac bac chirc sic ton giao doi san bang Vin Chi, nhiéu bo
130 da chong lai. Ong t6i cling & trong s6 bd lao d6. Ho kéo nhau ra ng01
trudc Van Chi ngén khong cho nhimg ke cudng tin ctia dao méi pha miéu.
Nhung ho chiém s6 it va yéu thé. Vian Chi bi san bang Chi con lai manh dat
& ngd ba mang tén Ngi ba Vin Chi. Truyén thuyét néi rang ngay Vin Chi bi
dap pha va d6t trui, trdi u 4m. Tir trong khoi bay 1én mot hinh ngudi mang
can dai bdi tir. Tiép d6, mua xudng rao rao roi kéo dai tim td ba ngay. Trong
ba ngay do, nguoi khoi xuong viée pha Van Chi ngé bénh, roi chét, da xam
ngat nhu nguoi that co.

Ong t61 day chit thanh hién, xem mach bdc thudc, 1am ké han si ctru nhan do
thé. Ong goi moi nguoi hop strc 1am lai nhitng con dudng 1y 16i trong lang
bang cach 14t nhirng phién d4 hinh chir nhat, cai no nbi vdi cai kia lam thanh
nhirng con duong da hep, do han c4i nan 16i bun. C)ng khéi xudng vige lap
hai nghia trang, goi 1a Vudn Thanh. Trong hom gian ctia ¢6 tdi van con hai
tAm ban d6 nghia trang v4i nét but cua ong toi.

Thé hé 6ng t6i con dinh dip nhiéu voi qua khir lvong. Qua chudng ma dng
cung cac bo 13o thué tho duc dé cung vao nha thd gidng hét chudng chua.
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Bay gio qua chudng nay dugc dat trong nha chung. N6 hiém khi dugce 1én
tiéng. Nguoi ta noi rang tiéng ctia né dai hai chuc sai, nghia 1a néu danh
chué6ng 1¢n thi tiéng ngan cua no chi dut khi hai chuc nguoi kip dang tay
dung no1 t1ep nhau lan luot. Trén gac chudng nha tho bay gio treo bd chudng
tay, gom nhiéu qua chudng to nho khac nhau, khi kéo chudéng chiing tao
thanh mgt hoa am gidng gia.

C6 Gai t6i thi gido hoan toan. Ba ludn khoe cai tinh chat dao goc cua gia
dinh, giit kin viéc bd toi theo cong san va dang & tu, 1a didu ma ca lang déu
biét, nhung ciing tang 10 nhu khong, vi 10ng kinh trong ddi v4i 6ng ba toi va
cac bac to1 "lam quan" trén tinh, mgt 6ng lam thu ky toa str, mot 6ng lam thu
ky cho luat su Tran Vin Chuong.

Trén ban thd Birc Me & hai bén tdoa c6 may cai hop gd son son thép vang,
mdi céi to bang cai gdi may. Mot hom, dé thudng cong toi chiu kho hoc kinh
va thudc nhirng bai kinh dai, c6 Gai dan toi téi trude toa Puc Me. Sau khi
trinh trong lam d4u thanh, ba ha méy cai hop xuéng, dat chung 1én trang ky.
- Trong nay 1a xuong thanh, mau thanh. Chau 1am dau

To6i lam déu.

- Gi0 m& hop nay ra!

T61 ngac nhién nhin ba, roi than trong nang nap hop 1én. Trong hop chi co
mAy to gidy ban. Mo mot to glay ban ra, to1 thay trén to gidy co mot vong
tron khong rd nét mau nau thim va nhimg dém 14m tAm cing mau & bén
canh.

- Pay 132 méu céc thanh tir vi dao - ¢6 Gai noi, giong thanh kinh, gan nhu thi
thao - C6 mau bén 6ng thanh ca thay. Tén cac thanh 1a gi co khong nhé, ong
con sdng, thi dng nhé. Thanh tir vi dao 1a thanh déc 1ong tin Chua, vua quan
ciAm dao doi chém dau, thanh khong sg, van 1am d4u, van kéu tén Chua.
Chung bén chém.

- Tt bao gio, ha c6?

- Lau 1am r6i, tir doi cu doi ki kia, 6ng c6 dan tich co ma c¢6 quén. Khi quan
dir chém dau céac thanh, bon dao ta mdi xong vao ldy gidy ban thim noi c6
cac ngudi, giir 1y hinh tich lam vét tho phuong. Con day 1a toc thanh.

Bén dudi nhing to gidy ban, trong hop, 13 mot goi gidy. Trong goi gidy 13
mot mon toc dai nhu toc dan ba. To1 gdm nhiing soi toc kho xac ay. Nhung
cO to1 goi lai, bo vao hop.

- Trong hop nay c6 ca rang thanh. Cha la quan dir co tra khao may, ngudi
vudn cam long cam tri doc kinh. Quan dit lay kim nho ting cai ring mot,
cho t6i khi hét rao. Bon dao méi nhit lay, dem vé tho, chau xem nha?

T6i ring minh, lic dau.

- Thanh ngang mat 1én trdi ma rang: "T6i tin that Chiia ba Ngoi, Ngoi thir
nhat 12 Cha, Ngoi thir hai 1a con. Ngbi thir ba 1a Thanh than". Chtng n6 bén
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cat ludi.

- Chét, o nhi?

Co6 Gai giang giai:

- Phan x4c thi chét, phan hon Chiia rude 1én Thién Pang & cing Ngudi, hién
vinh sang lang. Thoi by gio vua quan giét gido dan khong biét co man nao
ma ké, vay ma sy dao chi ¢6 rong thém chir khong hep di, con lai cho tdi
gi0. Nhirng gido dan co6 cong tich trong viéc bao v¢ dao, luc sinh thi duoc
ton 1€n lam thanh.

- Sinh thi 1a gi ha c6?

- Sinh thi 14 chét. Nhu khi Bc Chua Gié-su hay 1a cac thanh qua doi thi goi
1a sinh thi.

Co to1 ding 1€n, kinh can dit tung chiéc hop lai chd cil.

- Ca x\r ndy, chi mdi nha ta gitt dwoc xuwong thanh, mau thanh thoi ddy, chau
a.

C6 t6i két luan véi vé tu hao.

Lang t61 thtra nhan niém tu hao do, boi vi khong nha nao c6 xuong thanh,
mau thanh. Nhiing ngay 1 cuc trong cha xi vao tan nha toi dé lam 18 trudc
tdoa Pic Me va trude bon linh vat trén ban thd. Vao nhimng phit trang trong
do ¢6 Gai té1 cir dung ngdy nhu tugng, mat danh lai niém ty hao hoa da.
Ngoai nha tho chinh x1, lang t6i con ¢6 bén nha thd ho 1¢. Nhitng ngdi nha
tho nho nhoi voi gac chudng thap 1¢& té nay, it khi dugc cha dén lam 18, trir
nhitng ngay thanh quan thiy Vo nhiing ngay 1e cuc trong, khi co6 ruée 18,
cac nha tho ho 1€ ciing trang hoang 1ong 13y, cam cd hoi thanh; dam rudc 1€
khi di qua déu ré vao. Ngay thuong, ching giéng nhu nhitng ngdi nha bo
hoang, chim sé lam t0 trén mai kéu ron rd. Chim sé dau ca 1én dau ong thanh
Phé-r6 13n 6ng thanh Vi-xdn-té va 1am bay trén d6 khong bi ai xua dudi. San
nha tho ho 1€ duoc dung 1am san phoi rom, phoi laa, noi quat thoc... Nghe
noéi trude day cac chanh truong, trum truong cac ho dao ganh nhau dung nén
cac nha thd nay, khong can nghi t6i chuyén ching dugc sir dung bao nhiéu
1an mot nam, boi 18 lang t6i chang 16n, gido dan chi di 18 & nha tho chinh xi.
Ngay ca viéc doc kinh cho ké chét, cling khong tién hanh trong nha thd ho
1é. Viéc do nguoi ta lam tai nha.

- Ngay mai glo cu n01

C6 Gai, cudn lich sdng trong ho, néi.

To1 ra vuon trudce hai che.

Tbi hom sau, nha trén chat nich nguoi. Nguoi dén ngdi tran ra ca san gach
(phan sin con lai 1a san dat).

D6 1a nhitng ngudi dén doc kinh, phan 16n 13 ho hang. Cai mé rdi ram nhimg
quan hé ho toc Ay chi c6 minh c6 Gai t6i biét. Ctt ngoi nghe ba dan tich thi
hau nhu trong lang ai ciing c6 ho véi toi va & ngoai duong, t6i nhat thiét phai
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chao ho hodc ho nhat thiét phai chao toi chir khong thé ho hitng di qua mat
nhau nhu nhitng nguoi xa la. Nhung trong lang t6i chang ai thudc ho hang
nhu ¢6 t0i va vi thé chi nhitng nguoi ho gan méi chao nhau.

Nhiing ngay doc kinh ngdi nha séng han lai. Nhitng ciy toa ding bang déng
dugc c6 to1 danh cat, danh tro cho t61 bong loang, toa anh sang ruc 1§ khap
ba gian nha trén. Ban tho Birc Me ryc 1§ anh nén lung linh. Birc man nhiéu
diéu dugc bo di. Tir trén toa Pirc Me va Chiia Gié-su Hai Pong mét xanh toc
vang d6 lugng nhin xudng dam con chién da vang miii tet trong nhitng bd
canh mau tham. Trong lang t6i, ngudi 16n tré con thudng mic 4o vai tham
trong nhﬁ:ng ngay trang trong

Tiéng cAu nguyén ri rAm noi 1én theo sau mot giong linh xudng trong tréo
ctia mdt trung binh. Réi, nhu nhitng dot song doi 1én, ha xubng, tiéng dan
ong ngudi bay cao, vang xa trong dém toi:

- Xin Chua thuong x6t chung t6i!

- Chua Ki-ri-xi-t6 cau cho chiing t6i.

- Cau cho chung t6i!

Nhirng ngudi dan 6ng doi khan xép, 40 chung tham, lac dac c6 nguoi médc 4o
trang, d6i gudc moc déo lay dat bén canh, ngoi xép bang tron, nghiém nghi.
Nhitng nguoi dan ba chit khin den, toc ¢t ngang tran, trang hat trong tay,
ngudi hoi lic Iu theo diéu doc kinh cua riéng ving toi:

- Lay Chua t61, t61 & dudi vuc sdu kéu 1€n Chua t61, xin chtia hdy thadm nhan
nhoi t6i kéu van, hiy ling nghe tiéng t6i cau xin...

Ho néc 1én khi t&i doan "Ldi tai toi, 15i tai t6i moi dang!" Nhiing nam tay
d6ng loat dap vao nguc thum thup.

Tiéng tho dai tap thé ctia nhitng ndi niém khong noi duge thanh 101 thue,
danh muon kinh cau dé boc bach 1am t6i 6n lanh. Méi song trong lang it
ngay, toi dd mo hd cam thiy rang nhimg kiép ngudi sdng trong vong vay
ctia nhitng Iy tre lang thuc khon kho. Toi nhin nhitng nguoi dén doc kinh
cho cu to1 va ngac nhién thay ho c6 chung mot guong mat, guong mat cam
chiu ky la, khong thay & bét cir noi nao. Nhirng con ngudi nay song yén
phén trong mét noi budn heo hut, hiém khi 16e sang mot niém vui. Ho sdng,
ho pham t01, roi ho doc kinh n nan toi, cr thé cho t&i hét doi. Con chau cua
ho ciing s& nhu ho, nhung vi c6 dao, chung s& doc kinh cau nguyén cho linh
hén ho, chung nao chinh ching chua tr¢ thanh nhiing linh hon Vé sau nay,
t61 biét toi 1am MBoi kiép ngudi co niém vui cia nd, du cho niém vui d6 ¢o
bé nho t6i may.

- Pém 6ng vé - Sang ngay ra, cd Gai ndi véi toi - Co nghe ong lep kep dép 6
nha trén. Lic 4y, chau cyra minh. May c¢6 nghe dng ho hiing hing khong?

- Thua c6, khong - T61 dap va nep chat vao co. Toi so.

an sang xong, cd Gai lay ra hai cai cuéc ¢ mon vet. Chung ciing c6 mot sb
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tudi ddng kinh trong nhu moi vat trong nha. Va nhu moi vét trong nha,
chung gan lién véi nhitng ky niém.

- C6 chiém bao thdy 6ng giuc di sira mo cho hai cu; co moc qué sirc 1& minh.
Hai c6 chau dit nhau ra canh dong Ngan Gitta, noi an nghi doi doi cta hai
cu tol.
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Mién Tho Au

VIII
Hbi ky

Ngay trudc san nha 6ng ba noi toi 1a mot ngdi nha dai téi bay gian, néu tinh
ca cai chai lam chudng lon. N6 quay cai lung bang dat nhoi rom di xo xéc,
nhiéu chd d3 byc, vé ba gian nha trén. D6 1a nha bac Hai Thuc.

Cu n01 to1 sinh duoc ba con trai. Ong thtr hai sinh ra bac Hai Thuc. Trai voi
ve tinh mich va hoang Véng cua ngdi nha ong ba ndi t61, ng6i nha rach dang
trudc mat on ao sy song. Coi xay u i sudt ngay, co1 gid gao nén thinh thich
cho toi tan dém khuya. Khi tiéng gid gao lang xudng, tiéng xa quay lai n6i
1én vé vé nhu tiéng ve sau. Bac Hai Thuc thudc 16p nha nho cudi cing. Nhu
moi nha nho that thé, bac t6i khong dong tay dong chan dén viéc gi. Moi
viéc bac pho mac vo con.

Bac Hai Thuc nghéo, thir nghéo dugc goi 1a "rdt mong toi. Rau mong toi
nhot (rot), nhung tai sao cai ngheo lai lién quan t6i cai nhdt do, toi khong
hiéu. Chac han nguoi nghéo thuong chi dugc an rau mong toi nén ¢6 cau vi
do. Nhung néu vay thi no cling chang hoan toan diing véi nha bac t61. Bat
canh mong toi nau cua dong ciing van con sang. Hén nhat ¢ dé 1a canh sung
nau muodi, mon nay la thuong xuyén trong nha bac, cting nhu mon sung
mudi vay (ngudi ta mudi qua sung nhu mudi ca).

Khong mot thudce tu dién, ca nha trong vao may sao cong dién bé bong,
chang bao gio ding véi kich thudc duoc ghi trong s6 dia ba, lai toan 1a chan
chudt voi chan triing. Nhu moi nha trong lang, nha bac Hai Thuc lam nghé
hang x4o va nghé dét vai. Giita nghé nong va hai nghé néi trén khong co su
phan biét chinh phy. Vé sau nay, cai sy nhap nhang ay con 1am kho miy 6ng
can bo kinh té ctia nha nudc quen nép nghi rach roi, ua bt moi sy chui vao
trong nhitng khudn khé do minh dit ra. Ho ngan nguoi: "Cai lang nay la
lang gi? Nong nghiép hay thii cong nghiép?". Hai nghé nay, luc cai nay 1én,
lac cai kia xudng, nhung ca hai cong lai ciing du nudi sdng con nguoi vao
lac kinh té 6n dinh. Nhung kinh té lu6n luén khong on dinh. Bac giai d6 cho
"kinh té khung hoang", bac gai cam chiu "mdt s¢i toc roi xudng ciing khong
ngoai y Chua".

Ngay ngay hom sau khi t6i vé qué, anh Cu Nhén d3 mé cira nach sang ru
tot:

- Cha Thu! Bi choi di!

Anh Cu Nhén hon t6i mét tudi, nhung chi cao bang t6i, sudt ngay coi tran,
trén bo nguc 1ép kep lung lang mot cay thanh gid ma kén deo vao mot soi to
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se cau ghét.

- Choi gi!

T6i hoi tréng khong, cham chii nhin bd mit den dui, 1dm tam rd hoa.

- Trén tim. Choi khong?

Toi lac dau.

- O an quan?

Toi lac dau.

- Giai gianh?

T6i lai lac. Noi chung, tro choi ciia tré con nha qué chang c6 gi thii vi. Tham
chi, chung tram trd ngam nghia mot hon bi ve, khong biét thé nao 1a dong
xeng.

Anh Cu Nhén can méng tay mot lac rdi r toi di cau. Toi gat dau.

Hoa ra cai tro choi nay thuc 1a thi vi. Nhung no lai chang tha vi gi ddi véi
anh Cu Nhon. Anh ding dung. Anh i toi 13 vi anh nghi d6i voi t6i n6 1a tro
choi, con voi anh no 1a bon phan. Anh phai kiém ca cho bira an ciia ca nha.
Nha bac Hai Thyc khong phai hom nao ciing c6 com. Co6 khi hang may ngay
lién ca nha song bang hat san rang. Thir cdy nay c6 14 giéng 14 me, hoa hinh
cau trang y hét nim bong trong bo d6 13y ray tai cua tho cao, ‘qua dai nhu
qua bo kep, hat tua hat dau. Hat san rang 1én c6 mui thom gidng cam rang
nhung vi dang, kho an. Toi cho rang hat san doc Co nguoi noi né tri duge
giun san. Chi biét trong nha bac Hai Thuc chang c6 ai béo. Hét thay déu rat
gay, bac gai thi chang khac gi mot bo Xuong biét di. The nhung, khi bac giai
ra khéi nha, bao gio bac cling van 4o dai trang, quan trang, che 6 trang Ong
di nhitng budc chitng chac, tay givong thang 6, nghiém trang dap 18 nhiing
ai chao hoéi ong:

- Pa ta. Chung t0i vin dugc bang an trong tay Chia.

Cai su bang an sao ma khung khiép!

Anh Cu Nhén di cu trong su bang an dy. Cau Chiia cho ca cin, néu khong
anh s€ bi quo méng, va to1 di véi anh cling cam théy minh c6 15i; toi len 16t
tronh mit moi ngudi. Anh Cu Nhén 6 cai nhin thuong x6t dbi voi toi. Anh
thuong t6i khong dugc ¢ véi bd me ma phai ¢ véi co6 Gai. Co Gai 1a ngudi
thé nao thi anh con biét rd hon t6i nhiéu.

- Khong dugc ra n6 di nghich d4t, Cu Nhon?

- Thiang Cu Nhén, tao cdm khong cho may rt n6 boi & ao, chét dudi c6
ngay!

- Tao cam tiét...

Luc ndo cd Gai ciing c6 mot cai cAm nao d6 danh cho anh mdi khi anh mudn
1t toi choi cing. Anh Cu Nhon givong cip mat ngay tho nhin ba, hai tay
khoanh lai, htra di diéu va xin phép ba cho t6i sang choi bén bac Hai.

T6i c6 thé ngdi ca budi bén anh Cu Nhén dé xem anh cau ca. Bo ao nha bac
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C6 Tuyén (nguoi dimg dau nganh ca) 1a ca mot thé gisi la mat va tha vi.
Nhitng con chudn chuén ngd nhan tan lang thang tim chd nghi chan nhe
nhang ha canh xuong dau noi dau can cau cia _chung t6i. Nhiing con chudn
chudn Itra lic l4c hai con mét to nhu hai hat dd twong tram ngam trén nhing
ngon y 11, thinh thoang lai lay chan lau mat cho sang thém dé thuong ngoan.
May bong sung trang xinh xan dung dua gan mép ao. Nhing chiéc 14 tre roi
1énh bénh trén mét nudc khé rang minh moi khi co6 gié thoang. Lu thon bon
voi cap mat den 14y ngo ngoe trén mit nuoc. Trén cao, mot con boi ca xanh
biéc ngdi yén ldng nhu mot nha hién triét. Thinh thoang, no6 roi canh céy kho
lao vat xudng nudc nhu mot mii tén vira roi cdy cung, roi 1n tro vé dau vao
chd cil, hai canh xoe ra phoi gié. Trén 1an nudc gan nhu bat dong, nhiing
con kéo v6 1énh khénh nhe nhang truot qua truot lai trong mdt diéu vii kho
hiéu. Tt ca thu hat t6i, con anh Cu Nhén thi thd o, anh chi g:fm chit mat vao
nhing cai phao tring mudt lam bang cudng toi.

- Kia, mdt cai phao bt dau dong day; n6 chui xuéng roi tir tir cim dau di sau
vao lan nude xanh.

- N6 can kia?

T6i nhac anh. Nhung anh Cu Nhén khong voi va nhac can cau. ¢ ludi cau la
mot con tom to, den xi.

- Bé 1am mbi.

Anh néi va tan nhan ngat ludn dau con tém. Nhitng cai chan ti xiu vo van
dudi bung no6 con chuyén dong hdi 1au.

- Cai giong tom chua hay quay. - Anh can nhan - Minh dinh ciu c4, y nhu
rang n6 mo dén.

Mot céi phao khac dong ddy. N6 nhap nhap khe khé.

- Giéc! - Anh Cu Nhén nhay mat véi toi.

Bét than, cai phao hoi chii xudng. Anh Cu Nhon giat manh, giat ngang tir
trai sang phai, bang canh tay, chir nguoi anh khong hé chuyén. & dau day,
dung nhu anh néi trude, ling lang mot chi giée luc ludng. N6 gian dir tho
roc bang ca miéng va mang, di ton quat qua quat lai cai dudi cau kinh.

- M6i tom thi ngdo thich. - Anh nhan nha giang giai - Con anh giéc nay chi
nghién doc tha moi giun.

Cudi budi, anh dugc mot xau ca, ph?m 16n 1a giéc. Anh cudn can cau lai, hai
long.

Cai anh nay kho kho ngon dao dé, co ma néu canh sung bui khong ché duoc
- anh nhing canh tre non ¢ nhitng con giéc va ngdo bi xau tir mang ra
miéng xudng ao cho sach hét kién lira.

- Nhung t61 giao hen vai cht, di cau véi toi 1a phai im nhu thoc. Noi chuyén,
c4 n6 nghe thay diy.

Chang bao 1au sau anh Cu Nhén da chiém duoc cam tinh cua t6i hon tat ca
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nhiing ngud1 ma to1 gdp & nha qué cong lai. Con ngudi nhd bé nay cu xur
dinh dac nhu mdt nguoi 16n. Anh goi t61 mot diéu chd hai diéu chua véi
giong tu nhién va nghiém trang cia mot ngudi anh. Trong quan hé dbi voi
t6i, anh d6 luong va nhuong nhin. Anh ciing thudc sé nhirng nguoi ranh 18
dao, nghia 1a thudc kinh bon, biét cac su tich trong Sam truyén, ciing 1a cac
thir linh tinh khiac ma mét con chién lanh khong thé khong biét.

Nhung c4i ma anh am hiéu hon ca 13 nghé cau, néu ta coi viéc di cau nhimng
con ca chép vé cho bira dn gia dinh ciing 1a mot nghé. Vi loai ca nudce ngot,
theo thr bac to nhé tinh nhitng con ban to chi & mirc tir ba ngdn tay tréd
xubng, anh hiéu biét cic thoi quen va tinh nét chung nhu thé anh séng véi
chuing vai doi nguoi.

- Ky khu 14 anh chang troi - ta hdy nghe anh ké chuyén thé gi6i ca cta anh -
hén ta thich mam tom vo cung. Lam mdi cho hin ta cong phu nhit hang.
Phai gia gao cho that toi bot, luyén bot véi mam tém cho t&i khi déo keo
m&i vién vao dau ludi cau. Troi khong an ma ca khac dén ria 13 tan mét cai
moi, moi bot khong bén. Pai pham n 13 anh giéc. Tém won w, mai cua u,
giun u, tudt tudt. Nhung t6i da ndi v6i cha rdi ddy, nhat hang ddi v6i han ta
van 1a anh giun d6. Cau giéc chu phai c6 y. Thay phao méi nhip nhip hoic
chua chiii sau 13 giéc méi ria chir chwa ngdm mdi... Nhin phao biét ca gi cin
da tai, nhung anh Cu Nhon cia t61 con thudce ca tdm cé nira. Nhin tam noi
1én mit ao, anh biét ngay con ca nao dang di duéi kia, ddu minh sau lan
nuoc.

- Tam nhiéu ma day, bot to bang dau mi danh ghim 13 tim giéc. Tam chép
to bang dau diia, thua, ma khong nhiéu. Tom ciing thi thoang dun tim, lam
ta nham, day né ddy, cai thang pha dam.

T61 phuc lan.

May cai ao ctia ho hang & gan nha hiém ca dan. Chung t6i rii nhau di cau
trom.

Cau trom, hiy gat bo tinh chat phi dao dirc ctia nd, ¢o cai thu dic biét. N6
gidng nhu sy mao hiém, rat 16i cuén d6i véi tudi tho. Bé cau duge kin dao,
c6 khi chung t6i phai chui tot vao mot cai hang bang ré tre xam xué tua tiia
trd ra bo ao (nudc di 1am troi di, 1am 16 di dat dudi chan bui tre, nhung
nhing cy tre van bam duoc nhd su quan quit véi nhitng bui khac) rdi tho
can ra ma cdu. Khi giat dugc con ca to chung t6i chi im lang nhin vao guong
mat rang 16 voi doi mit sang ruc niém vui cta nhau ma biéu 16 sy khoai tra
trong long. ay the ma, mic ddu d3 c6 nghé thuat 4n nip cao, nhiéu lan ching
t61 d3 phai vic can ciu ma chay nhu ma dudi qua nhirng vuon sau va ngd
hém gitta cac nha, trong tiéng chiri raa té tat dudi theo. May o lang t6i nguoi
ta khong chui ria qua chua ngoa, v6i nhitng bai ban kinh khung nhu & phd
Nha Ruou. Ngudi ta tranh khong dung nhitng cach ndi qua ning né hoic
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dung diy nhitng thé hé cha 6ng dd ndm yén dudi mo dé bat ho in nhimng thi
khong c6 ban ¢ cho. Toi do réng ho so toi, ho so chét sa hoa nguc nhung ho
phai chiri, bai 18 khong chui thi tirc khong chiu duoc Ma ciing rat ¢6 thé do
1a do trong lang ngoai xém véi nhau, tinh k¥ ra thi ciing ho hang hang hoc ca
luot, chiri to tién thang ciu trom chira biét ching lai nhé dung dau t6 tién
minh. Lai c6 nguoi doan gia doan non biét ké cau trom 14 ai, nhung ho chi
hét toang 1én, ran de cho ching t61 sg, cho chung t61 chira. V4 lai, con cé
mat bao gid cling 13 con c4 to.

Anh Cu Nhén khong hé khoe khoang tai cAu ca cia minh. Nhung trong bon
tré con chiing toi, anh ctt ndi tiéng sat ca.

- Cai dira sat ca 1a dra nghéo sudt doi.

Co6 Gai noi nhu vay.

Hinh nhu c6 t61 dung. Toi chua gap ai sat ca ma giau. Nguoi da sat ca thi
khong cau dugc céi khac trong cude doi.

T6i khong thé ding duoc ma khong ké cac ban nghe vé cai tha di cau dém.
T6i va anh Cu Nhén, hai chiing t6i ngdi sat nhau, cham chu cing mét nhin
d6m Itra 1an tinh caa con dom d6m mic vao phao. Mit ao den kit nhu mot
hd thudc nhudm. Nhiing vi sao im lang, kh€ xao dong trong bau troi th hai
nam dudi chan chung t6i. Quanh ching t6i, nhitng con dom dém sang 1én
tung nhip nhu mach dap, bay vo van. Gio xdo xac trong nhirng bui tre.

- Suyt!

Anh Cu Nhén nhic t6i khi toi phat manh vao chan dé giét mot con mudi.
Bong dém 6m lay chung t6i. Chung toi khong bao gior cau vao dém co tring.
Trong tuan trang c4 khong can, thang hoic c6 thi cling luoi biéng. Theo anh
Cu Nhon, khi trang 1€n, ca di nhon.

Chung t61 im lang giat Ién nhiing con ca tré den nhu bong dém. Chi c6 thé
nghe thay tleng Op Op gian gitr cua chung khi chiing quat minh trén co.
Trong dém t01 phai so soang dé thao chung khoi ludi cdu. Cong viée nay
doi hoi sy can than va théi quen ctia ngudi cdu dém - nhitng con c4 tré dién
cudng c6 thé né cho nhiing cai dau diéng va vét don thu nay co thé sung tiy
1én nhiéu ngay.

Anh Cu Nhén khong phai chi gioi cau. Anh c6 nhitng can ciu tuyét voi, tu
lam lay. Hoa ra nghé thuat lam can cau chang don gian chiit nao. Anh phai
ngam nghia, chon lya nhitng canh tre duc thang va dep tir khi ching con &
trén cay, xanh ron va mém oat. Phai chd cho ding da gia, anh méi bat, ho
Itra udn cho thang roi sau d6 mai liy dao that bén ma got mau. Got ciing
phai nhe nhang, khong duoc pham, nghia 13 v6 ¥ dé ludi dao n qua sau vao
thit tre. Rdi gac cai can cau di duoc ché tao 1én ranh dé cho khoéi va thoi
gian lam cho n6 Ién nudce, sau do ha xubng danh bong bang xo tre, rdi ngdm
xudng ao cho can cau déo lai, khi &y méi dung duoc. Mot céi can cAu nhu
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thé s& déo dén ndi gip ca to nd s& udbn minh cong vat tdi tin can nhung
khong chiu gay.

Day cau lam bang to manh chép lai rdi se cho that san ngdm nudc nau chat
xit vai 1an. Ludi cau ubn bang day thép cac c¢d tiy theo loai ca. Nghé thuat
ubn ludi cau ctia anh Cu Nhon ciing hét ché luon. Toi khong hé phong dai,
duong cong cua ludi céu co cai dep riéng cua n6é ma chi nhiing nguoi da
ting tu tay udn ludi cau hodc nhitng ngudi mé cau nhidu nim méi biét.
Thanh thir, biy gio toi nghi ngai nhin nhitng ngudi cau bang diy cudc cong
queo v6i cai ludi cau tho kéch son den - con ¢4 ngde nao s& ddm dau vao an
moi ctia mot tay cau nhu thé?

Tbi khong thé tu tay 1am 1dy bd dd nghé tuyét voi nhu thé. Toi ¢ thé muon
anh Cu Nhén vai lan, nhung nhuong té1 nhu vay, sb ¢4 cau duoc hut di ti 18
thuén véi sb can cau bi gidm sut. Té61 nong duge lam chu vai cai can cau nhu
ctia anh Cu Nhén. T6i khong dam xin anh, bai vi toi hiéu 1am ra mot cai can
cau tuyét nhu thé anh phai tén cong thé nao. Toéi dua cho anh hio bac ma me
t6i gini cho khi chia tay. Anh ngan nglr dua cho t6i can ciu dep nhét ciia
anh. C6 Gai phat hién ra viéc mua ban dé. Ba ham hur:

- Thang Cu Nhén thé ma hong, an dd cia em.

Anh Cu Nhon tra lai tién cho t6i. T6i phai tra lai anh can cau. Tbi tiéc hai cai
can cau dén phat khoc.

Noi dau khé cua toi 1am cho c6 Gai mui long. Ba ha Iénh cho anh chi duogc
lay t6i nim xu:

- Nam xu 1a dit roi. Pang 18 may phai cho em, n6 bé. Db tdi!

Anh Cu Nhon bam moi lai, nghe 101 co.

Nguoi 1on thudng cé cai tat 1 can thiép vao 18 cong bang cua tré con. Nam
xu hai céi cAn cAu nhu thé 13 qué ré.

Bon tré trong lang van ban can cau cho nhau va gia mot cai can ciu bang cai
anh Cu Nhon ché tao it nhat cling phai mot hao.

T6i 1én 14t dua ndt nam xu cho anh Cu Nhén. Anh khong 1ay. Noi thé nao
cling khong 1ay. it lau sau, anh con cho toi hai cai can cdu tom nita. Chéc
anh nghi rang c6 Gai ndi phai, nhung c6 1& anh s¢ co thi ding hon.

C6 nhiéu nguoi khong tin ¢6 sy cdu tom. VAy ma nd c¢6 day. Can cau tdm
vot béng manh tre duc gia, cat nhiéu, thit it hodc gia béng ntra ngam loai tdt.
Pau can phai vot rat manh, chi nhinh hon ddu que tim mot chut. Vay ma khi
gip ¢4 16n qua stc chiu ciia can ciu, né hay giy ¢ phan dudi chir khong giy
& dau.

Day cau tom la thir day dac biét. Po 1a mot so1 tdc nguyén ven, rat dai,
khéng dugc phép ndi. Vao thoi bay gio, toc dai 1a mot trong nhiing vé dep
ctia nit gidi. C6 nguoi toc dai dén ndi mdi khi goi dau phai dung 1én ghé dé
tha toc minh vao chau nudc bd két. Thir toc t6t nhit 13 toc den, 6ng va muot.
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Toc 1é tre bé ngodi ¢ vé map hon, chac hon, nhung lai dé dat. Pé c6 nhimng
day cau tot cho nhitng can cAu tom ctia minh, chiing t6i phai thudc hét toc
clia cac cb gai lang. Trong viéc di suu tAm toc toi quan sat nhiéu loai toc
khac nhau va c6 mot phat hién 1y thd 1a téc nguoi cling noéi vé chii né chang
kém gi d6i mat, giong nodi, guong mat hoac dang di. Nhung néi vé phat hién
nay thi qua dai, danh phai dé dip khéc.

T6i ngac nhién vé d6 bén dai cua toc nguoi. No manh mai 13 vay, nhung
khong hiém lan t6i di giai 1én khoi mat nude nhitng con muwong ban 16n
bang hai ngén tay bang thir day cau ky la dy. Gip ca to, tit nhién 1a so voi
con tom, tim toi nhay 1én trong 16ng nguc, tay t6i run 18n, cai can cau udn
cong t6i tan can, soi toc cang nhu dy dan, tudng chimg né dat dén noi, roi
vut mdt cai, con muong da vat minh trén co lép lanh anh bac.

Nhung tht nhat d6i voi ngudi ciu hay sbt rudt nhu toi 13 cau ca ro ron. Anh
Cu Nhén c6 céi nhin khinh khinh ddi v6i nhiing ai thich cau dé dai. Toi danh
cAu mdt minh. Mua hé, ao nio ciing day ca r6 ron. Chiing to bang ngoén tay
céi, bang ngon chan, mau vang nga sang xanh, voi mot cham den & duoi. bo
1a 10t ¢4 tré con, rat hiéu dong va rat ngay tho. Tir dudi day ao ching ve vay
cai dudi ti xiu phong vit 1én mat nude, ddp mdt ngum khong khi roi khoai
tra 1an xudng tung ting di choi trong nudc xanh. Nhitng con 16 me vo tu,
tudng con minh d 16n chung mic cho con cai vui choi, khong hé chim soc,
khong can bao vé.

T6i vo mét con rudi dau & chan, mac vao ludi cau roi quing xuong nudc.
Con rudi nhe bong cong voi cai ludi cau be nho bang thép go ndi trén mit
nudc, ca sgi day cau bang toc cling xep ngoin ngoéo bén canh. T61 quén
khong noi, dé cau ca rd ron toi dung can cau tom. Con rudi khong chét ngay,
t6i co ¥ vo nhe dé cho n6 chi bi ngat di, n6 vay canh loan xa trén mit nudc.
Cai vat dong day lién hdi do kich thich tinh to mo ctia mdt con ca 16 ron, cd
khi ca hai ba con mdt lic. Mot con dan nhat, hodc tham dn nhét, ve Véy doi
vay mong tang, boi bong 18n, ludng lu vai gidy rdi lao t6i con rudi nhu mot
lan chép vang. Con rudi da bi dép gon; nd lao nguoc tré lai, cliing nhanh nhu
thé. Cai cung cach kiém an nhu mét tén cudp giat chang bao gid ctiru nd
thoat cai giat nhe nhang cua toi. Chi mot 14t ngdi cau t6i da duoc vai xau ca
10 ron.

- Ching no 1a tré con, chua co tri khon..

Anh Cu Nhén khong khen khi t6i cAu dugc nhiéu nhimg con ca nhdc nhach
ay.

- Pugc bita ran ddy - t6i chong ché.

- Ra céi gi? - anh noi.

T6i con thich cau ca muong. Giéng ca ndy ¢ nhiéu & con ngoi chay quanh
co tir chg vao sdu trong lang. Ca4 muong ciing thich mdi ndi nhu ¢ ro ron,
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nhung m6i md séng duoc chiing ua nhat. Thir mdi nay tién, bat hang chuc
con ma van khong phai thay. Ca muong cling ham mo6i, nhung ching dua
bdn chung quanh mdi nhiéu hon an.

- Cau muong lam gi, chu. Thit n6 nhao, ma tanh. - Anh Cu Nhén nhén xét.
Anh Cu Nhon ché ca muong tanh, chir ndu canh sung ciing ngot. Anh khong
thich cau muong 1a vi anh ché cai sy cau dé dang, nhu anh ché cau ca r6 ron
vay.

C4 tanh nhit phai ké c4 1an dat. N6 to bang ca ngdo, hinh dang tua cé ngfo,
nhung det minh, lung c6 anh xanh. Anh Cu Nhén ghét tham té ca lan dat.
Budi cau ndo ma giat phai hai con lan dét 1a anh cuén céu, di vé.

- Cai gibng nay xti quay nhat hang. - anh giai thich - N6 can dau budi 1a
dirng hong cau, to61 nghiém nhu vay.

T6i tré mét nhin anh. Anh Cu Nhén cia toi thuc uyén bac, thuc timg trai,
thuc sanh soi.

Trai véi diéu t6i chd doi, ¢ Gai to ra hai 10ng khi thdy t6i mang ca vé nha.
Ba liang xdng 1am c4, ran ron c4 ro ron trong cai xanh dat, dn béo ngay.
Nhung ran thi ton m&, ba kho kho trong niéu dét, vui tro cho t6i khi ca kho
cong, xuong muc ra, an bui va ngot lim.

Thé rdi, mot hom c6 Gai bao toi & nha cau véi ba. Hoa ra c¢d Gai cling co
mot cai can cau gidt ¢ chai chudng lon. Thé ma t6i khong hé biét. Co Gai
ciu rat vung. Ba ludn lam vudng day cdu vao cac canh ciy ¢ bd ao. Chéc
chdc t6i lai phai ldy sao g& cho ba, ¢6 khi phai tréo 1én dé g&. Mot 1an ba
gidt qua manh, ludi ciu mac phai goc tre hay canh ctii nam dudi ao, day cau
dut lubn. Toi danh bAm bung hy sinh, 14y cho ba cai ludi cau dy trit ma anh
Cu Nhén tu tay udn cho t6i. Ma ao nha toi ndo c6 ca. D6 1a mot ao ti phu
day béo Nhat ban, ca ciing ¢6 nhung chi ¢6 may con chudi, may con ca rd
cu. Thanh thtr sy hy sinh cua t61 cling bang thira. Ba cau dugc may con sin
sat. Toi chi thich nhitng con sin sat trong lo dugc vai budi. Trong bd canh
sic s&, chung boi qua boi lai trong phau dung duong sit mi¢ng, ra cai diéu
hanh dién, nhung r0 rang la nhitng con cé hau an, ngu ngodc va doang vi. Co
thé ciu sin sit bang thir day cau toi té nhat, tim thuong nhat, bang chi tring
cling xong, ca ludi cau cling vay, mot cai dinh ghim uén cong la du, ching
van cin nhu thuong. Chang bu véi nhitng con ¢4 ré cu. Khi da & tudi gia, ca
10 ¢6 dlc tinh than trong dang kinh phuc.

C6 Gai ghen ti nhin t6i mang nhiing con ca tir noi khac vé Ba biét toi khong
mudn cau voi ba. Ma ba thi mudn cau. Vi budn, chtr khong phai vi mubn
duoc ca.

T6i van lang thang voi anh Cu Nhén. Néu biét t6i di cau ¢6 Gai chang cho
t61 ngdi lau. Co khi vira tim duwoc mot chd nap kin ddo, cai phao dau tién vira
dong day, anh Cu Nhon da huych toi:
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- Co Gai goi chu kia?

T6i ling nghe. Tir phia nha toi vang lai tiéng réo ciia ba. P khong goi thi
thoi, chir da goi thi ba lam nhu ho do song cai:

- Thu o1, O Thu? Thuuu oooiii!

Tbi cudn can céu lai, thd dai.

C6 Gai cho t6i & thém, stmg stmg nhu mot cai phat tran:

- Bi ddu ma tao réo hét hoi méi chiu dan x4c vé, thang kia? - ba thét 1én -
Ngit may roi hong, tao truyén doi bao danh cho ma biét. Bé di cau, nhén di
hau, gia di 1am khéach no.

To61 cui mat Xuéng, nudc mét trao ra trude cau tién tri tan nhan vé cudc doi
minh.
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Mién Tho Au

IX
Hbi ky

Cudi cung roi toi ciing tudt khoi ban tay xwong xau va ran chic cia cb toi,
du ba khong hé muén diéu d6. Ba khong thé cir gitt rit tdi & nha sudt ngay
sudt thang. Thyc ra, c6 Gai t0i khong phai la ngudi ac. Bén trong ve ngoai
khiac kho, nghiét nga, an nau mot trai tim t6t lanh. Nhung ba chi t6t vay thoi,
nghia 13 ba chang 1am hai ai, chi ba khong hudng t6i nhitng viée 1am tdt, cai
d6 qua sirc ba. Hoi d6 t6i khong wa ba, tham chi ghét ba, hoan toan khong
ngd roi ddy minh s& c6 luc phai cay ddng ma nghi rang duoc séng voi nhiing
ngudi khong hai minh da 1a mot sy may man.

T6i bat dau lang thang trong cai lang qué nho bé cia toi, vao sau trong cac
x6m, 1am quen voi nhitng ngudi ma sau nay tré nén than thiét boi mot 18
don gian - ho cing chung vé&i t6i mot manh dat caa to tién. Toi cling bat dau
yéu nhitng mai tranh 1& té sau nhitng hang rao ging, hang rao rudi, hang rao
dam but, hang rao xwong rong va biét bao loai cay khac c6 thé dung 1am dia
gidi cua gia dinh. Toi thich nghe tiéng hat ru tir trong nhitng mai tranh 4y
bay ra cuing véi tiéng xa quay riu rit, tiéng khung ctri k&o ket. Toi thich
ngam nhin dong l4a véi nhitng canh co tring mudt bay 1én dau xudng nhe
nhang nhu nhitng manh lya roi. T6i nhé tiéng ru cta me:

a o1

Con co ma di an dém

Pau phai canh mém 16n ¢b xudng ao...

Bubi sang, lang t61 ron 1én tiéng chay dap vai & moi ao to ao nho, doc theo
ngoi. Trong cac nha nhitng cai khung ctri bung tinh dua thoi tanh tach. Cang
vé trua nhiing tiéng dong cang lang dan, ling dan, cho ti dém thi tat ngam.
Trong bong t6i lanh 180, nhitng con chod nhat gan tru 1én timg hoi dai dé tu
tran tinh. Lang thang trong cic x6m mot giong khan khan kéo dai, theo sau
ting hoi mo kho khac:

Triéng... quan... vién... lang nudc... Ai ndy... im... ling... ma... nghe... 0... 0...
0...

Do 1a tiéng cua 6ng Bong, 6ng md gia, ngudi bi khinh ré nhit trong lang, tuy
cling chang phai 12 nguoi nghéo nhat. Ong bi khinh boi nghé md. Ong 1a dan
ngu cu, tirc 12 ngudi tir noi khac dén kiém an. Trong lang t6i nhitng ngudi
nghéo hon ong nhiéu ciing khong chiu lam mé.

Thinh thodng, 1au lam moi bung 1én mot dam khao, mot dam cudi, mot dam
an ming nha mai roi ca lang lai ngt lim di trong tiéng cau nguyén khong
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bao gio dut, trong tiéng chudng nha tho gidng gia goi dan chién Chiia sang
di 1€ t6i di chau.

Nhirng nguoi con gat it khi ra khoi nha. Mot s6 1am hang xa0. S6 dong ngdi
suot ngay dudi con chim gb gt gu khong biét mét va ludn tay dua thoi. Tur
tdm bé dam con gai di thao nghé quay xa, danh sudt, gido vai, hd vai, dét vai
Pi liy chong, ho chuyén tir cai khung ctri nha minh sang ngdi & khung ciri
nha chong, trong khi nhitng nguoi chéng di bién biét “hang nam.

Nhing nguoi chong 1én rung, lam nghé son trang. S6 may mén trong bon ho
dan tré nén gidu c6, du tién cta va nho tién ciia ma co nhiing 16i gd riéng,
tro thanh 6ng lai. Nha gach cua ho moc 1én san sat trong lang. Bé gb cua ho
dd kin con ngoi tir song cai vao ti lang. Tén ciia ho duoc dém thém chir 14i,
ma danh gia ciia nd ¢ thé sanh bang nhiing chit chanh, 1y, pho, cuu...
Nhitng nguoi sé den vén rui, khong dugc tr¢ thanh lai ngdm ngui lam thué
cho nhirg nguoi anh em cung nghé moi ngay mot tré nén xa cach. Ho d6
mo hoi, c¢6 khi d6 ca méau, nga cdy, dua g ra song, con thanh be. Bé xudi,

ho ding chan &p giang. Trong khi c4c lai - ngay hom qua con 1a ban ho - sat
phat nhau trong nha bé (mdt cin nha nhé lam ngay trén bé g, bén trong
tham chi c6 ca sap gu, ti che), ho thirc thau dém dua bé qua ghénh qua thac.
C6 trudng hop mot 1ai thua chay tai qua mot dém lai roi xudng hang ap
giang, phai ra ding dau be cung voi nguoi lam cong cho minh hom trude. ¢
lang t61, khi nguoi ta co tién thi nguoi ta danh bac. Hau nhu d6 1a tro tiéu
khién duy nhat ma ho biét.

Nhitng ngudi di rimg ct di mai, hét nguoc lai xudi, chay theo cai mong tro
thanh 6ng 141, theo khong duogc thi tro vé khi kiét luc, tha theo cai bung bang
ky ni¢m cua rung thiéng. Nhiing nguoi dan 6ng bi bang c6 nudc da bung
beo, cai nhin d& dan, cai bung to nhu bung dan ba chta di trude ho, lic 1&
D3 bi bang 14 chac chét, ho budn ba di lang thang trong lang nhu dé lang 18
chia tay voi qué huong. Khi khong di dugc nita, ho nam xudng, trat hoi tho
cudi cling vao mot ngay nao do, ciing lang 1& nhu thé, dé lai nguoi vo bi cot
chat vao cai khung ctri va 1 con doi khat. So véi phu nit cac lang trong
vung, lang t6i c¢6 nhiéu ngudi chit khan tring hon ca. Pén ndi, c6 thé nhan ra
nguoi lang minh trong cho cin cir vao nhiing chiéc khan tring.

Nhitng nguoi 16n gip nhau chung quanh nhiing cau chuyén lam an va ndi
khén kho trong chuyén 1am an goi nén trong toi cam giac chan ngan.

T6i tim du cach dé khoi phai ¢ nha véi ¢o toi. Téi bam chat anh Cu Nhén.
Nhung anh ban nhiéu céng viéc. Co khi anh phai xay thoc gid gao ca ngay
dé ca nha co6 noi chao cam. Chao cam du sao ciing con hon hat san rang.
Nhiing khi thay t6i lang thang mot minh, chi Phuong, con gai dau 1ong cua
bac Hai Thuec, ru toi di cit vo tép voi chi.

Nhitng ngay con nudc va nhitng ngay gioé bac thoi, ca it chiu cin. Ngdi ca
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budi ciing chi 16i 1én duoc vai con ca bo nhé xiu, tron 1an véi 1an da vang
loang 16 va nhin thin, hodc d6i con béng nau rong miéng, la thur ca it cin cau
nhung lai chiu khé kiém an trong moi thoi tiét. Nhirng ngay ay, ca dén tom
tep cling khong chiu vao vo. Nhung chi Phuong t61 la nguoi nhan nai hiém
c6. Khi tat ca nhitng ngudi cat vo tép ngoi nha, thi chi van lang thang bén
cac bd ao vai cay sdo va cai ra. Di cat vo tép rat thong dong, cac chu ao
khong bao gio xua du01 cai su klem an lém nhém ay.

Hon t6i chirng chuc tudi, chi gay t6i mirc 6 dem can ctng chi nhinh hon t6i
chat it. Den nhém, xuong xau, chi c6 guong mat dé mén, hién lanh téi muc
cam chiu, d6i mat mo to khong chop, mit ctia loai tho, ngdy tho va tin cay.
To1 cang vo giap chi, chi 1ay sao moc vo dat nhe nhang xudng cho nudc
noéng bén bo ao, go vao dau vo may céi cho no khoi noi bénh 1én roi lay mbi
cam rang gidp nudc ném vao gitta vo mdt mau nho. Mau cam tan ra thanh
bui nau trong nudc, chim dan.

- Tom no khong c6 miii, vdy ma ngiri duoc, tai ra quy (tirc 13 tai 1am, theo
cach nodi ¢ lang t61).

Chi Phuong nho nhe nhéan xét. Chi néi bﬁng giong rut re, nang niu tung chir,
nhu thé chi so chi s& danh roi chung xudng dat cing va chung sé& v tan
thanh ting manh.

- Tém no cling c6 mili chir.

- Lam gi c6. Day nay - chi dua cho t61 mot con tom dang bat dudi tanh tach -
Miii dau nao? Mit c6, mém c6, ma mili thi tinh khong.

T6i soi moéi nhin con tom.

- C6 khi mili n6 lién v6i mom, chi a.

- Dé vay.

Chi khong sg tom nghe tiéng, vi thé di cat vo tép véi chi toi co thé noi
chuyén thoai mai. Chi hay dit ra nhitng cau hoi, roi lai tu tra 10i. RS rang
dang sau nhitng cau hoi lan than y, chi Phuong t6i mudn tim kiém mot cai
gi d6, mot cai gi rat co y nghia d6i voi chi.

- G1a ma nguoi ta c6 canh nhu cac thanh Thién than! - d6t nhién chi ré sang
chuyén khac - Chi tinh, néu liy 16ng ngdng ma dan lai thuc khéo lam céanh
roi budc vao tay, minh cé bay dugc khong?

- Long ngdng chic khong duge. Ngdng co biét bay dau.

- O nhi.

Chi suc nhé dén con ngdng khong biét bay, gat dau.

Mot 14t sau, chi lai sang chuyén khéc.

- & Ha ndi c6 ba so khong cha?

- Ba so la cai gi?

- La ngudi nit di tu ay.

- Thé thi 13 ba so, chi lai goi la ba s0. Ba so mac ao den lung thung, co cd 40
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trang, phai khong?

- Phai.

- Ba so & Ha noi ¢6 ma 6i. Ho deo trang hat dai dén bung, ma hat to thé nay
nay.

Cai nhin cua chi tré nén xa vang.

- T6i cling mudn 1am ba so.

- Chi dinh di Ha ndi a?

- Khéng. & lang ta cling c¢6 nha so, goi 1a nha mu. T6i mudn véo trong nha
mu.

- Chj vao day lam gi?

- bi tu chtr con 1am gi. C6 diéu vao & nha muy thi sudng cai phan minh,
nhung t6i lai thuong thay me. Vo & nha muy rdi thi khong dugc vé nha minh
ntra.

- Thé thi dimg vao ddy, chi a.

T6i nghiém trang khuyén chi. Chi déng y, dé dang nhu bat cir lac nao.

& nha bac Hai Thyc moi ngudi dong tinh trat moi viée ¢ thé trat duoc 1én
d6i vai gay ciia chi Phuong. Chi lang lang hing 1ay, khong phan nan, khong
oan than, luc nao cling bi ai d6 sai lam viéc gi do, sudt tir tinh mo cho téi
khuya. Chi tat nudc, nhd ma, di céy, cit co cho trau thué, dua com cho tho
cay, lam cé rudng, x&1 vuon, xay thoc, gia gao, danh 6ng, danh sudt, dét vai,
cat vo, di chg, 1am com... Tuong chung mot con ngudi khong thé nao cang
dang nodi ting 4y cong viéc, Ay thé ma chi Phuong lam dugc tudt, lic & chd
nay thodt cai di & chd khac.

- T61 nghi€p con cai Phuong? - c6 Nhung, chi gai bac Hai Thuc phai kéu 1én
- Lam nhiéu qua, quit ca ngudi. Chang ai thuong nd trong cai nha nay.

Bac Hai Thuc gai nguyt co:

- Ba thuong no thi ba d& cho nd. Con céi 16n thi phai lam. Khong c6 cai
phép ngdi gidi thai ra ma héc.

To6i d6 mit thay cho c¢6 Nhung. Ba gia rdi, lai yeu mat kem nhém, chang
lam dugc gi, hom nao khoe ba ciing chi danh may cai sudt, hodc gid ¢ mot
cdi gao, tat nhién 1a voi sy gitp d& cua i tré ching t6i.

C6 Nhung tui than, ra thém ngdi khoc.

Bac Hai Thuc ¢ nha trén nghe tiéng, dap manh tay xudng giat gitrong

- Céc ba. C6 dé cho ngudi ta yén mot thi khong nao!

Canh C6 Nhung 13 thé. Vay ma chi Phuong t6i khong sg Chi ndi véi toi:

- T6i r6i song tron doi dong trinh nhu céc co.

Céc c6 day 1a c6 Oanh, c6 Nhung va c6 Gai. Ba ngudi con gai ¢ ba nganh
khong 14y chong, trd thanh ba ba c6. Nganh ca gidu c6 nhat, xay dugec mot
cai nha tdy hai tAng va c6 mot nha ngang bang gd tir thiét chay sudt chiéu
ngang cai sin nha éng ba ndi toi. Pung & thém nha ong ba ndi nhin ra tdi co
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thé thay ca cai nghéo nan cua nganh thir voi cai giau sang cua nganh ca. Néu
ctra liép ctia nganh thtr thong sang nha toi thi céi cong gd cua nganh ca lac
nao cting dong chat. Co 18 nganh ca chi gitr lai lam phep cai cong nay dé linh
hon to tién khoi dau 1ong khi thdy con chau minh rao dau ngin san.

Nguoi thap bé, lam 1i, ¢6 Oanh khong méy khi sang choi v6i hai ba em. Ba
so ban. La nguoi sach rom, moi khi co khach t61 nha, ba voi v bung ghé ra
cho khach ngdi kéo ho sudng si ngdi vao giuong ba. Neu ho vo tam ctr ngdi
vao do thi ba nhan nho nhu nguoi bi dau rang trong sudt budi tiép khach,
khach vira vé 1 ba voi cudn chiéu dem ra cau ao giat ngay.

Khi c¢6 Gai dua t61 sang chao cd Oanh, ba nhin t6i tir dau dén chan, cai nhin
xa la:

- Vay no 1a con 6ng Tu?

- Da, nd vé & v4i em, em cho nd sang chao co.

- N6 sach sé& ddy. - c6 Oanh nhan xét.

Quén ngay ti, cd6 Oanh quay sang hoi chuyén véi cd Gai cau chuyén tim
phao thiing thang.

Cung & v6i ¢d Oanh con ¢ cd Nhat. C6 Nhat gia khom thép té, xau xi mot
cach dir ton. Subt doi ba buc doc v6i mot cai gi d6 khong ai biét, song ling
1& nhu mot cai bong. Ba khong mic quan 4o nao khac ngoai vai bo dd den,
bao gid ciing van 4o dai, du ¢ trong nha. Ba séng gin nhu tron doi dong
trinh. Chong chét sém, ba & vy cho tdi khi tré thanh ba 1d0. C6 Nhat khong
quat mang ching t6i, 1ii chau ctia ba, nhung ching tdi s¢ ba, hét nhu ba 13
mot con ma song.

Cai nha xdy thuong bo khong. Nguoi an thira ti ctia nganh ca 1a bac cd
Tuyén, nhung Ong da qua doi, ba vo va cac con, nhiing Ong anh ba chi cua
t6i it khi trd vé qué. Ho déu thanh dat, tro thanh nhiing 6ng tham, ong phan.
Con ctia nhitng 6ng anh ba chi t6i cling chi vé qué vao dip heé, an van sang
trong hon han 18 tré chung t6i & nha qué. Chung tdi choi véi nhau nhu ban
bé, va toi co niém hanh dién nho nho vi nhiing dira chau bang va hon tudi
minh. Theo truyén théng gia toc sy ngang hang trong xung ho bi coi nhu su
mat nét.

T6i cung chi gap bac c¢b Tuyén gai vai ba 1an. Bac trai ¢ mat tir 1au, ba 1a
ngudi co quyén cao nhit trong nganh ca Ba bac giau ¢ khong lanh nhat voi
t6i, nhung cling chang min ma. Duong nhu ba chang can biét dén nhiing
dtra chau ho bén chong. Ba tiép t6i nhu trong 18 triéu kién khi theo khuén
phép, t6i phai téi trinh dién dé chao ba. Ba hoi t6i may cau lay 18, roi hach
co Gai:

- N6 da xung toi lan dau chua?

Thua chi, chua. - c6 Gai dap 1€ phép.

- Co phai lo cho n6é sém vi¢c nay.
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- Thua chi, vang a..

Can phong rong trén gac nha tay voi du thu d6 dac sang trong - sa 16ng, tu
che, sap gu, may tam guong 16n, hoanh phi, cau d6i, anh tugng Chua, thir
nao thir ndy bong loang va lanh €. T61 mong cho budi tr1eu kién mau két
thiic. May cho t6i, né két thuc sém hon duy kién. Van ngdi nguyén trén sap,
bac ¢ Tuyén gai phan:

- C6 cho chau vé.

T6i khoanh tay chao tir biét ba. Cé Gai khép nép dat toi xudng thang. Ban
tay kho xac cta co toi ltic d6 sao ma 4m 4p.

C6 Oanh riét rong chang kém c6 Gai. Ba ca cam chuyén anh Cu Nhén cau
hét ca & ao nha ba.

- C6 Oanh rd dé hoi - anh Cu Nhén chang may may quan tdm téi nhitng 101
phan nan hoic mang moé ciia 6 Oanh - Ong ba bén ay dé cua lai 1a cho con
giai, a0 13 cta bac ¢6 Tuyén chir dau cia c6 ma co gii.

C6 Oanh ddi véi t6i nhe nhang hon, ciing nhu ddi véi cac chau khac trong
nganh Ut. Du sao cac 6ng em cua ba & nganh nay cling giau c6 va danh gia
hon bac Hai Thuec.

Tham chi, ba cho phép t6i duoc cau ca & ciu ao nha ba. Cai ciu ao may béc
bang da phién xanh va nhin 1a chd ngdi ciu thu vi. Khong hiéu vi sao ¢ day
c4 rat chiu can. Anh Cu Nhén phat ghen véi toi, anh coi d6 13 chd cau ly
tudng. Co 18 ¢ Oanh cho t6i cau vi co biét toi khong sat ca. Vai con giéc
khong lam cho ba dau x6t. T61 cling khon ngoan danh cho ba vai con ca
nhép cho con méo tam thé béo tot va ludi biéng cia ba.

Ngdi ¢ cdu ao nha bac c¢d Tuyén, t6i cd thé vira chd ¢ can vira ngdm nguoi
qua lai. Nhiing nguoi dan ba doi ca chong thung, ngat nghéu tir cho vé, hai
tay ve vay bén hong nhu mia. Vai con trau den nhay, béo map di nhiing
budc cham chap va ludi biéng, thinh thoang méi cui xudng vit mot nam cod
non noi vé duong. Chiéc vong cia cha xtr dung dua trén vai hai nguoi
khiéng luc ludng. Ho choai chén, di lic le; cha xtr nam trén, tay cam cubn
kinh bia den tho ra ngoai man che. Cha xt chiing t6i noi tiéng vé dirc siéng
nang trong viéc cham lo phan hon cho bén dao.

C6 Oanh ngéi bén t6i thic mic:

- Khong biét cha di dau vay? D& dén nha 6ng 1ai Tong. Ong 4 ay Chua rude
dén noi. Ma c6 khi, cha dén ong trum Thinh. Nghe néi, 6ng 4y mdy bira ray
chang com chéo gi suit.

Lang t6i nho, mdi sy kién déu duoc truyén di cho nhau biét, bﬁng duong bao
tin chinh thirc thi it ma qua su ngdi 16 doi mach thi nhiéu.

Co Gai van day kinh cho chau day chir?

- Da, van day.

- Chéu thudc nhiéu chua?
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- Thua c6, chua nhiéu a.

- Phai hoc cho thudc. Nha ta dao gbc.

- Thua c6 vang a.

- Chau nh¢ su tich ba thanh Ve-ro-ni-ca 10t mat Btc Chta Gié-su khong?

- Khong a.

- Pé ¢6 dan tich cho ma nghe.

Troi hdi, thé nay thi c4 con cin gi nira?

C6 Oanh ké. Nhitng cai phao i ra, bat dong. Toi cudn can céu lai, 18 phép xin
co cho vé.

- Hom nay dé trd giodi, ca khong can. - ¢o Oanh 4i ngai cho t6i - P& hom
khac vay, chau lai sang.

Ba dong hai canh cong hau lai khi chén toi vira budc qua ngudng. Toi ghét
cay ghét ding cai tiéng cai then hap tap sau lung khach cta c6 Oanh. Va noi
chung, t6i khong thé ua dugc nhitng nguoi vira tién khach ra vé 1a sap ngay
cua lai.

Nhitng ngay 18, ngay tét, co Oanh c6 cai thu goi banh. Bao gio ba cling chi
g6i ba thir: banh gai, banh gic va banh tring. Nha chi co hai chi em, goi
banh 1a chuyén xa xi. Ba goi banh c6 I€ chi vi mudn cho cudc séng cd quanh
va don di¢u cua minh co cai gi glong nhu ¢ moi nguoi. Banh ba goi duoc
bao nhiéu ciing dem biéu cha xr gan hét, s6 con lai 1a danh thét khach, hy
vong sau khi an xong khach sé& thét lai mot 101 khen. Ma c6 khen banh cua ba
cung khong ngoa, boi vi ching ngon tuyét. Lan goi banh nao ba ciing danh
cho t61 may ch1ec Ba goi t6i sang, chi cho t6i cai ngudng cira dé ma ngoi,
roi dua cho t6i tim banh.

- Boc di chau, co cho day.

T6i boc nhitng 1an 14 chubi kho rdi can ngap ring vao cai mau den ngot lim
va béo ngdy ctia tim banh gai. C6 Oanh nhin t6i voi vé thém thudng nhur
chinh ba ciing mudn duoc in.

Ngon khong chau?

- Thua c6, ngon 13m a.

- C6 Gai lam cling ngon vay chi?

To1 lung bing trong miéng.

- Thua c6, khong ngon bang a.

D6 1a sy that. Nhung t6i khéng mudn noi sy that ay. N6 ¢6 gi gidng nhu sy
phan boi ddi véi co Gai.

C6 Oanh cudi. Vé hai long tho ngdy hién trén guong mit gia 130. Vé banh
g61, ¢6 Gai la dich thu dang gom cua ba.

- C6 Oanh vtra cho may an banh phai khong?

Toi bat gidc dua tay 1én chui miéng. Ctr chi d6 td cdo t6i. Va lai, tuy ngdi &
nha minh, ¢6 Gai biét moi viéc xay ra bén nha chi ho.
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- Thua c¢6, vang.

- Db an chuc! - ¢6 Gai ném vao mit tdi cau méng tan nhan. Tao cam, hiéu
chua, tao cAm. Tir ray, khong dugc sang bén 4y ma an chyc. C6 Oanh cho
may thi ¢6 ay dem sang ddy ma cho. Ctr cho dim cho dui, nhu thé tao bo d6i
may khong bang. Vao day.

T6i run 1én. Thé gi6i thu nho lai trong cai phat tran, ma toi da biét do ran cia
cai can. Nhung c6 Gai khong v 1dy phit tran. Va ra hiéu cho t6i theo ba vao
budng. C6 Gai mé hom gian, 14y cho toi mot cai banh géc.

- Nam nay c6 khong go61 banh. Nha mu nho c6 goi, nhén tién ¢6 goéi cho nha
ta ca the. - ba n6i hién lanh - &n di?

Tbi an chiéc banh gic cua cb Gai.

- Thé nao, ngon khong?

Co Gai doi toi 4n xong, hoi bang giong lo so va hy vong.

- Thua ¢, ngon a.

- Ngon thé nao? Hon hay bang banh ctia ¢6 Oanh?

- Thua c6, ngon hon a.

T6i néi dbi. Toi hicu giita hai ba ¢ sy ganh dua ngam ngam va ca hai khong
bo 16 dip dé ha uy tin cua nhau trudc mat con chau.

C6 Nhung 13 nguoi khac han ¢6 Oanh va ¢6 Gai. Ngudi cao, to, ngdc nghéch
& tudi gia ba teo hét thit, trd thanh cai mac 40. Mt ba day nép nhan, lan da
nhu mdt manh vai nhau nat, nhung trén guong mat bi tan pha d6 luén luén
c6 mdt nu cudi hién hau va triu mén.

C6 Nhung thuong toi. Ba thuong b t6i ¢ nha pha phai giao con cho ¢6 Gai
nudi, ma ¢ Gai 1a nguoi ha tién thé nao thi ba biét rd.

Ké ra, ¢6 Nhung thuong toi vi ¢6 nghi rang t6i 1& ra c¢6 thé dugc sung sudng
hon, chit bita an & nha bac Hai Thuc con tdi tan hon bita an ctia c6 Gai va toi
nhiéu 1dm.

Co Gai an kho 13 do nép nha, nhu chinh ba thuong néi, cai nép qui dinh
khong duoc vung tay qua tran. Com phai da no, nhung nhat thiét khong
thira. Vuon nha du tht rau, trimg ga do ga nha dé, voi cai can cau cua t6i, ca
rdi cling chang phai mua nira; muoi con muong ciing dii ndi canh c4 nau
sung, vai chuc con vira 1o con vira bong 13 xong hai bita c¢6 c4 kho, tom lai
mua ndo thirc ay. Thinh thoang c6 chau t6i ddo mot bui troc giong (giong
riéng) hodc rang vai 1é théc nép cin chit nhimg budi t6i ngédt da. Toi khong
phan nan vé chuyén in uéng. Vao tudi t6i hdi ay an gi cling ngon. Com
ngudi rang br?lng ndi dat, rac vai hat mudi, nim lai thanh méy nam chim chim
da ngon tuyét, chang can phai c6 md. M& 13 cua hiém, ¢6 Gai chi mua thit
ngoai chg doi ba 1an mét thang, moi 1an mét hai lang tay.

C6 Gai byc boi khi biét 6 Nhung, thinh thoang lai ddm dui cho t6i khi ct
khoai Iui, khi bap ngd nudng. Ba coi d6 13 sy phi bang ling 1& ddi véi ba.
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Nhung t6i biét, khi cho t6i nhitng moén qua nho bé d6 ¢ Nhung chang nghi
gi téi tac dong cuia chiing tG1 ba em ho giau tri tudng tuong.

Téi dén, thdy vang mat toi, co Gai biét ngay toi & bén nha bac Hai Thuc. Ba
go1 to1 di di. Co Nhung phai ra ctra nach néi chd sang, giong ninh not:

- C06 cho chéu n6 doc kinh bén nay véi toi.

Sau budi doc kinh tdi, co Nhung con ca ram ca ri ké chuyén cho I chau téi
khi chiing t6i 1an luot 1an ra ngi khi trén 6 rom cia ba.

C6 Nhung ké chuyén vé nhitng ngudi di chét trong ngdi nha cta bd me ba.
C6 Nhung ké dai dong hon ¢6 Gai, kém mach lac hon. Nhitng ngudi ma
giong noi hyt hoi cua ba nhic tdi vira sinh dong, vira dang ngan. Ho 13
nhirng ngudi vui vé tinh nghich, nhung dang ngan vi ho lam toan nhiing viéc
khong dau, chang nham muc dich gi, roi bién mat khoi thé giéi nay khong dé
lai cai gi.

Sang ra, toi trd vé nha véi nhiéu ndt mudi dét trén mat.

- C6 man khong nam, thich nim 6 rom - ¢6 Géi lic dau- May roi di an may,
chau a, may khong biét chon cai sudng.

Nhung t6i van bi cubn hiit sang nha bac Hai Thuc.

Vé mua Pong, nhitng budi sang ¢ ning 4m, cd6 Nhung goi ti sang:

- Chau dua ao day, co bét ran cho.

- Bé chau bat l4y.

-, ngdi day ma bét véi 6. Gém, ching né can qua stc 1& minh, lam ca dém
¢ khong chop mat.

T6i coi 40, ngdi xudng thém. Ca nha bac Hai Thuc da ngdi san & ddy thanh
mot hang. Chung t61 cham chu va say mé lung bat nhitng con ran cu den nhu
trau, nhitng chd rdn nhép trang trong véi mot chdm mau ti xiu gitta bung.
Chuing nép minh trong nhiing nep 40, nep quan, bau chit vao cic dudng chi
khau san sui. Tam duoc mot con 1a anh Cu Bé reo am 1én:

- Mot anh kénh.

- Lai mot nhép.

Tiéng reo ctia anh Cu Bé 1am ¢6 Nhung st rudt. C6 ngimg bat, hudng cip
mat mo duc lac nao ciing ri nude vé phia Cu Bé:

- May duogc bang nao roi, Cu Bé?

- Tinh ca con nay nira 1a hai muoi bay, c0 a.

- Vay ma ¢6 dugc c6 tam con.

C6 Nhung thé dai, dat cai 4o xubng, quai tay ra sau ddm lung

C6 Nhung bét ran chdm lam. Doi tay nhin nheo nhu nhitng d6t xuong boc
trong chiéc ging da mém mau vang xin do dim theo nep 4o, chdc chdc lai
chia cai 4o rach cho toi:

- Chau tinh mat, nom hé ¢6 c¢6 phai con nhép khong?

- Khong phai dau, ¢ a! Cai soi chi 16i no go 1én day.
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- C6 clr ngd con nhép, gdy mai gady mai khong dugc. Anh Cu Nhon duge
bang nao roi?

- Ba muoi hai, co a.

- Con cai Phuong?

- Chau khong dém. Ma 1am lam.

- C4i tang rét nam nay ran ra nhiéu qua thé. Nam ngodi nam kia it hon nhiéu.
C6 Nhung két luan. Su kién nay roi sau s& nhay vao trong nhimng chuyén ké
cua ba.

Bac Hai Thyc giai s6t rudt, quay vao trong nha léy ra mot cai chai, trai chiéc
4o trang da hoan toan tr¢ thanh chao long 1én nén gach, 10i dung sirc manh
cua doi tay gay gudc lan qua lan lai trén ting nep do. Ngoi gan, t6i nghe thay
tiéng ran va trimg ran bi dé bep, n6 1ép bép. Nhitng nguoi dan ba dua nep 4o,
nep quan 1én nhin timg doan mot.

- Thay ké cai doan Triéu Tt Long di thay.

Chi Phuong cam lay céi chai bac Hai vira dit xudng, 1am theo bé.

Béc Hai Thuc dang hang ldy giong, dé moi ngudi cha y, rdi thing thang:

- Ltic bay gid Triéu Tt Long m&i mot minh mot ngya, ta xung hiru dot quay
lai tim A Dau...

- A Pau 13 con Luu Bi, thay nhay?

- Lang nghe thay ké nao. Thang Cu Bé, cit cit ngang.

-, A Pau la hoang tir, con trai ctia Luu Bi - bac Hai Thuc chiéu ciu ut,
giang giai - Ctru duge A Pau roi, Triéu Tt Long lai phai pha v bay lan
tring vi méi dua dugc cdu ca nha ta ra ngoai. Cac ngudi phai biét, vay 1a
kho v6 cung 1a kho. Thir ngdm ma xem, phai cip mot thang bé vao nach, lai
vura phai danh nhau chi mang.

- Lay Chua t6i? - bac Hai Thyc gai kéu 1én - Kep vao nach thé thi ¢ ma chét
tiét.

- Ba rd do hoi? - bac giai buc boi - Kep phai ¢6 y chtr, kep ma chét con
nguoi ta thi con noéi chuyén gi.

Khéng c6 ¥ thi nam ngi voi con ciing de chét con. - ¢6 Nhung binh pham -
Nhu con dau nha Tam & x6m C6 Huong day, ngu say thé nio ma dé chét
con bé thur hai.

- Tri¢u T Long mang duoc A Pau vé dinh. - bac Hai Thuc voi ngét 16, biét
rang néu 6ng khong tiép tuc cdu chuyén ngay lap tirc, thi ba chi s& r& n6 sang
néo khac - Cac ngudi bao r6i sao? Luu Bi cam on r6i rit, ban an, ban ti
chang? Thang chirc cho Triéu Tu Long chang? Dung hong nha. Luu Bi méi
tom luon lay cang thang bé, phing ma tron mit quing di?

- Lay Chuia, chét tuoi thang bé chtr con gi?

Bac Hai Thyc giai nguyt ba chi gai noi "Cac nguoi sao ma t6i da lam vay!".
ROi bac ha ¢6 giang giai:.
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- Chét thé nao duoc ma chét. Cac nguoi chang c6 hiéu gi suat. Thé vay: ¢
doi nay, pham da c¢6 vua la phai ¢6 ninh than. Luu Bj tinh chén rdi, ném con
di, khac c6 khéi thiang da.

- Nhung ném con di nhu vay dé 1am gi, thay?

- Luu Bi ném con di rdi méi gidm chan ma rang: "Chang ha vi mot thang bé
nay ma ta mat di mot tudng tai ru!". Bé 1am guong cho cac tudng, Bi ta sai
ta hiru 161 Triéu T Long ra chém.

- Ngit 4y c6 dem trdi séng ciing dang - bac gai chép miéng - Lam vua ma bat
nhan qua. - Toi nghiép cai anh chang gi Long ay. RS 1am an nén oan, 1am
ban thiét minh, dai o1 la dai.

Bac Hai Thuc giai I mét nhin ba chi.

- Ké chuyén cho cac nguoi tirc anh 4ach. Pang ké thi ddm ngang, dang ké thi
dam ngang.

- Thay ké nét di thay - anh Cu Nhon giat giat quan bd.

- Théi, chang ké nira. N6i v6i cac ngudi bang vach du gdi ra ma néi con
hon. R chan chuyén. Nguoi ta ném con 1a dé ra cai diéu qui tudng. Nguoi
ta ra 1énh chém tuéng ciing 1a dé pho cai sy qui dy. Qui thi thuong, thuong
qué hoéa gian, c¢6 vay, chur ai dinh chém that. 6c cac nguoi ro béng oc dat.
Bac Hai Thyc dung 1én, mic 4o roi di vao nha. Giong bac néi rang béac
khong thém ké thém chuyén gi cho bon 6c dét nira.

- Vay, cai gidng vua né tham ra quy, chung bay a. C6 Nhung néi to dé éng
em c6 thé nghe 1 101 khen ctia ba.

& trong nha vang 18n tiéng diéu ong tanh tach roi mot 1an khoi lam nhat bay
ra ngoai nhu mot dam may nho, tir tir treon vao trong nang.

Hoi 4y, nhitng con rdn chang lam phién t6i bao nhiéu. Tat nhién, chung co
lam t61 ngra ngdy. Nhung t61 ngura dau c6 phai chi vi ran. T61 con c6 ca
chay va d6i 1an con bi ghé nita. Puoc cai ¢ lang t6i, ngudi ta khong coi cai
d6 1a diéu hé trong. Danh gia nhat trong lang co dé la cha xr. Vay ma t61 da
thay trong lac di lam phuc cho ke 1iét, cha da gai son sot, va kin d4o tha
xudng dat mot con gi ong tum dugc.

Bac Hai Thyc trong mat t6i 1 mot ngudi c6 hoc van uyén tham. Hung lén,
béc c6 thé ké chuyén Tam Quéc hodc Thiy Hir hang thang lién, mdi t6i mot
it. Chiing t6i ngdi quanh bac, miéng h4 ra, than phuc va thich tha. Téi chi
bot phuc bac khi bit dau doc nhitng cudn truyén duoc dong lai tir nhimg
manh cit ra trong céc to bao, ma lic bay g10 nguoi ta goi la nhat trinh.

Bac Hai Thyc cho t6i muon nhitng cuén sach bia gidy ban phat cay voi 10i
dan:

- Ch¢ c6 lam rach. Sach nay con qui hon vang.

Toi leo 1€n cay sung & vuodn sau, doc tron c6 Gai. Co Gai khong biét chi,
nhung du thong minh dé phan biét sach kinh véi cac thtr sach khac ma ¢ coi
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tudt 1a nham nhi. Khi toi doc xong mot cudn, toi tra bac Hai Thuc dé muon
cubn tiép. Bac t6i tran trong va triu mén quét nhiing to bia day com ma nhua
cdy da 1am cho n6 cimg nhu mo, nhe nhang dit chung vao trong trap rodi day
nap lai. Céi trap cta bac luc nao ciing & trén giuong, ké ca lac bac budng
man di ngu.

- Cai anh Tiéu Cai v6i lai cai anh Téng Giang nio c6 ra quai gi! Bac binh
pham - Viéc gi cing toan dan em 1am rao, vay ma lai nghiém nhién huéng
tiéng thom anh hung. Ngam ra, thién ha néi cdm c6 sai: than thiéng nho bo
ha. & doi nay, thé mai biét, it cai su cong bang lim thay!

Bac rit mot hoi thude lao cho t6i khi vién thude chay d6 tut han vao trong
nd. Bac nhin khoi thude vat vor trude mit, khong nhin t61. Bac khong noi
chuyén véi té1 ma noi to y nghi ctia bac.

- Luu Bi cling vay. Truong Phi méi thuc 1a nguoi gidi, chung bay a, phai céi
noéng tinh qua?

RO the dai, bac lac dau thuong Truong Phi.
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Mién Tho Au

X
Hbi ky

Nha tho lang to1 1a mot trong nhitng nha tho dep thude dia phan Bui Chu.
Nguoi ta danh gia n6 dep co dé vi bé thé ctia nd, vi su sang trong bén trong
cua no, nhung quyét khong phai vi kién trac. Po 1a mot ngod1 nha kiéu nha &
néng thon rat 1on va rat cao, chia thanh nhiéu gian, mdi gian tré ra mot cua
g0 tich. Hai dau hoi phang 1y dang cao han 1én v6i nhitng phu diéu, hoa tiét
ddc trung cho Thién Chua gido, choét vot trén cung 1a cdy thanh gia ruom ra
bang xi mang cdt sit. Riéng gac chudng mang cbt cach chau Au. Chau 4
khong c6 thir gac chudng nao gidng thé. Trudc 16i vao nha thd, 16i sau, c¢6
mot ngdi nha xay 16n, thém cao, luc nao ciing dong im im, goi 12 hoi quan.
Bén phai hoi quén 1a mot ngo61 nha dai, cling 1a nha xay nhung khong co
thém cao, goi 1a trudng hoc. Nhung né khong phai 13 truong hoc theo nghia
thé tuc. & day nguoi ta day kinh bon, dé)ng tho1 1a noi1 hoi hop cia mdt to
chtrc thiéu nhi trong bon dao, goi 1a nghia binh.

Chao oi, sao ma t6i thém duoc tré thanh mot nghia binh dén thé? Nhung toi
khong the vao nghia binh dugc chi vi mot 1€ don gian: t61 khong co6 4o dai
trang, quan trang, mii trang dang trude ¢ mot chir thap do. Nhitng thir do la
tlen ca. C6 Gai t61 muon to1 tro thanh mot dira tré ngoan dao, nhung phai bo
tién ra cho y mudn d6 thi ba tiéc. T6i danh dmg nhin doan nghia binh trong
dam rudc, nhiing dura tré cung lira vira di vira nhay nhot theo mét diéu vui
mat vung nhiing chiéc gay ngin va gb chiing vao nhau theo nhip tréng, goi
1a danh rac. Hogc t6i phai dimg ¢ xa nghe nhiing nghia binh dung thanh
nhom trong nha thd ngan nga tram bdng nhiing ban thanh ca ém diu. Pé mau
chong tré thanh con chién lanh ciia Chtia ma khong ton kém, c6 Gai gt toi
dén nha truong dé hoc kinh.

Thay day kinh toi 1a mot thay gia. Thay gia khong hé gia chat ndo, d6 1a mot
cach goi nhiing hoc sinh 16p cao cuia chung vién gitip viéc cha. Thay gia nay,
mot thanh nién xanh rét va dao mao, chdp lay toi, ding nhu cach nguoi ta
bat nhitng con vt lac dan.

- Ba ci dé cau éy cho t61. T61 khdo kinh xong, cau tu ve.

Hoa ra toi thudc kinh vao loai gioi. Toi gioi 1a nho o Gai va cai phat tran
ctia ¢o. Thay gia chi day toi thém mot sb kinh dai va kho. Mot thoi gian
ngan sau d6 t6i da co thé di thi kinh toan x(.

Ngay di thi kinh la mot ngay trong dai. T61 dugc méc quan 4o dep, duoc co
Gai ndu x6i cho an sang va din t6i tan hoi quan.
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Chu khao 12 mét thay gia khac, mot dng gia that su, nhac si duy nhét cua ca
xtr dao. Thay gia thuong choi dan 4c-mo-ni-um trong nha thd. Mat ngura 1én
tran, 6ng nhan nha tha nhitng ngoén tay xuwong xau nhung lai rit mém mai
xudng dai phim nga, va ca nha tho tran ngap am thanh du duong cua khuc
nhac ngoi ca Chua.

Thay gia cht khao hoan toan khéng khe khat. Ong nghe t6i doc kinh, dau cii
thap, mat lim dim nhu budn ngii. Chi 6 mot 1an ong choang tinh, nhic t6i:

- Vuon Giét-xi-ma-ni chir khong phai Dét-xi-ma-ni!

D6 14 16i ctia nha in, khong phai 16i ctia t6i. Va 15i cua thay day kinh, 6ng da
khong chu v t6i 16i do.

Tbi d6 cao trong lan thi kinh d6.

Thay chi khao trinh trong trao cho t6i miy quyén kinh va bon bia mong,
mot cudn Phic 4m bia da. D6 12 phan thudng ctia xt dao cho nhiing dira tré
thuc kinh nhat. Thi kinh chi ¢6 thuong cha khong c6 phat. Ai thi trugt thi
hoc lai r6i thi 1an khac. Ma dé thudc kinh chang can truong 16p gl hét. Bang
chung 13 ¢ Gai t6i thudc 1au lau moi kinh, nhung ba lai khong biét chit.

C6 Gai cam may cudn sach toi duoc thuong, cam dong nhu chinh ba la
nguoi duge hudng vinh du d6. Trong khi t6i thi kinh, ba di loanh quanh dau
d6 va quay lai hoi quan cho toi. C6 Gai khong dat toi vé 16i cong nha chung
t6i ma di 16i nha bac Hai Thuc. Ba khong dan long duoc dé khong khoe véi
o6ng anh ho, nguoi dan ong duy nhat ciia ca ba nganh con & lai trén dét dai
clia cac cu to.

- Nha dao géc, con tré trudc nhat phai am tuong 1€ dao. Chau n6 thudc kinh
bon duoc vy 1a tét 1am - bac nghiém trang ndi véi ba em ho - Bao gid ¢o
tinh cho chau xung t6i 1an dau?

- Em dinh dén mua chay, duoc khong bac?

- Puoc

Bac Hai Thyc phan. Pugc phan 1a mot co hoi hiém hoi, nhat 1a dbi véi ba
em khinh khinh.

Co6 Gai to ra soi 161. Co cho to1 nam xu an qua. Toi tuw thudng cho minh cai
cong hoc dén rat hong nhimng bai kinh dang ngan bang cach dem ca nam xu
mua sau ba Co. Sau 1a mot thir banh rat doc ddo, c6 dé chi & lang t61 méi co.
N6 1a cai banh ran ti xiu bang qua tram hodc ct 4u, lam bang bot té pha mubi
va ran trong chao ngap md. Sau rat cimg, phai c6 bd rang that khoe méi co
thé nhai v&, sdu v& roi phai nhai 1au moi tan huong duge vi bui va beo ngay
ctia n6. N6 13 thir qua ré tién va 1a thtr qua t6i thich nhat trong quang doi 6
nha qué cua t61. Ba Co, nguoi san xudt ra thtr sdu noi tleng do 1a mdt ba lao
nghéo, c¢6 cin nha ti xiu & sat cong nha bac Hai Thyc. Mdi khi chiing t6i dén
mua, ba Co mé nit chinh, giéc vao long ban tay nhin nheo dén bién dang
ctia minh nhitng con sau vang nhiy m&. T6i khong hiéu chinh ba 130 hay ai
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dé da dat tén cho thr banh no 1a sau. N6 chi 1a tén goi quy udc, bdi 1€ nod
ching gidéng mot con sau ndo. Ba 130 d3 1am cam, toi hy vong ba sé& 1am 14n
khi dém sau cho t6i, nhung cho t6i khi toi tré vé Ha Noi ba 4o chua d¢ém
nham téi mot 1an.

C6 Gai to ra yéu toi hon han sau khi t6i thi kinh. Ba con ty hao vé toi nira.

- Chau no thi kinh nhat x{r diy? - ba khoe vdi ho hang va nhimng ngudi ma
ba quen, c6 thé khoe ma khong trd thanh 16 bich.

Bay gio sang chul nhat ndo hai ¢o chau ciing di 1& cuing nhau. Trudc do, toi
hay di v61 cac anh Cu Nhon, Cu B¢ hoac Chi Phuong. Chung t61 bao gio
cling di 18 som, tir khi con tdi dét, dé con vé kip budi cho. Cb t6i ban thude
vién ¢ cho lang.

T61 thich nhing budi 18 sém Ay, khi trong bong dém dang nhat dan, con
duong trudc cong nha t61 bong nuom nugp bong nguoi va vang 1én nhiing
101 chao hoi niém nd. Vao gio ay, that dang tiéc 1a chi vao gio ay, lang to1
bdng tro thanh mot gia dinh. Moi nguoi déu boc 16 1ong yéu thuong dbi vai
nhau, va trong tham tam c6 dé ngudi ta chi ‘mong cho nhau sy tbt lanh.
Chu6ng nha tho d6 hoi, vang vang, xua dudi nhitng mang dém cubi cung
con cb thu trong nhing ngd hém, nhiing tan 14 rAm, nhiing bui cay thap um
tim day gai goc. Nghe chudng goi, anh ban mai nhot nhat bay 1én tir phuwong
DPong, t6 xanh dan bau troi mdi phat mot mét di mau tim. Nhing vi sao
muén chim vao trong anh sang cua mot ngay moi. Trudc gac chudng cao
16ng 16ng, nhing nguoi di 18 1& xudng nhing béc da rong thénh thang dan
tGi mat nude con u tdi ctia cai ao nho dé khoa chan cho sach trude khi bude
vao ngdi nha ctia Chua. Mit nude 4m tham nudt chimg nhitng bong den di
xubng v4i nod roi lai nha ra cho con duong lat gach dang sang dan 1én dudi
gac chudng. Budc may bac 1én thém cao ctia nha thd, t6i thanh kinh khuyu
g6i, dua tay 1én 1am dau. Bén mdi cira vao c6 mot bong hoa da trong dung
nudc mat, c6 dé 1a nuéc mua, goi 12 nude thanh. Nhing may dau ngoén tay
chum lai vao d6, t6i dwa may ngén tay u6t 1én tran, lam dau 1an nita roi budc
theo co to1 vao bén trong ngdi nha cua Chua ¢ do dan chién cua Nguoi dang
ri rAm cau nguyén.

Co Gai bo to1 di té1 khu vuc danh cho cac ba, con to1 thi tim to1 khu vuec tré
con. Anh Cu Nhén va anh Cu Bé dé ngdi ddy; hai anh khong bao gid di
mudn hon t6i. Toi ngdi xudng bén anh Cu Nhén, chip hai tay lai, nguéc mat
nhin 1én ban tho Chua.

Bong t6i md mo ngy trj trong nha tho. it phat sau mot thay gia cAm cay sao
dai trén c6 moi lira cham chap di thap ting cdy bach lap 16n trén ban tho,
dué6i chan cac birc twong, rdi dén cac buic tugng trong cic toa gan trén cac
cot, cac anh thanh treo doc nha thd, nha tho sang dan 1én cung véi mdi ngon
bach lap dugc thap va tiéng cau nguyén ciing to dan khi dan chién Chua
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dong thém. Chudng nha tho lai d6 hdi bao tin 18 sém bat dau.

Trén ban tho to 16n chiém gan hét dau hoi ctia ngdi nha Chua, 1ong 13y 4nh
vang ctia cac tdoa nhu nhe bong boi anh sang lung linh cta lira bach lap. &
chinh giita 14 Chiia Gié- su Ki-ri-xi-td khac kho va wu tu. Ptrc Me hién hau
va khoan dung dtng bén dudi, ké dén cac thanh tong d6: ong thanh Phé-ro
v6i chiéc chia khoa mo cira Thién dang deo trudc bung, 6ng thanh Giu-se
dau hoi, nguoi cau bau cho b lac thg mdc va chéng cua Pirc Mg, 6ng thanh
Gia-co-bé, ong thanh Gio-an Bao-ti-xi-ta, ong thanh Ba-t6-16-mé-6... Cac
thanh tong dd ngay mot dong ddo, vi vay ngoai vi tri trén ban tho chinh, cac
vi con phai dig trong cac tda nho hon dugc dong vao cot, dugc treo trén
twong. V4i vé mit nghiém trang day suy tu, cac thanh c6 vé nhu khong chu
¥ t6i nhitng 101 nguyén cau nhao nhao ctia dam con chién den dic phia duéi.
Céc con chién thi, dé bat cac vi phai nghe cho r& nhitng 15i van xin cia
minh, moi lac mot la to hon nita nhitng bai kinh cau cua ho.

L& bit dau v6i hai cdu (hai dira con trai 1am cong viéc gitp cha hanh 18)
trong bd 4o den thung thinh va 4o khoac trang vién dang tén bao boc ca nguc
va lung, kinh can bung binh huong va chén 18, tir bén trong cira nach & dau
hoi budc ra. Theo sau hai cu la cha gia, hodc cha xu, trong b6 a0 1€ mau tim
1ap lanh kim tuyén véi hinh théu thanh gia vang ong rat 16n 6 lung. Hai cau
dat binh huong va chén 18 Ién ban tho roi lui lai quy Xuong trong khi cha tién
1én 1am d4u thanh. Ong ngang cao mai dau doi mil 18 cling théu kim tuyén,
gio hai tay hudng vé tuong Chuia Gié-su va cac thanh, no6i mot trang dai
bang tiéng la-tinh r6i quay lai ddm con chién, lam dau ban phuéc lanh cho
ho. Nhiing tur la-tinh la tai nhung rat trang trong sang sang bay ludt trén dau
dam dong lic nay im phang phac, dap vao mai nha tho, roi xudng va lap tirc
chim nghim trong tiéng cau nguyén mot 1an nita lai ndi 1én nhu song con.
Trong tudi tho, t6i d3 say mé nhiing budi di 1&. Chang bao lau t6i da tro
thanh mogt dra tré siéng nang su dao dung nhu long c6 to61 nguyén udc.

- Théi thi bd may héng, nha nay con dugc may, chau a.

Ba 6m t6i vao long, néi véi toi. D6 13 khi nao ba yéu toi lim. Binh thudng
ba khong 6m t6i vao long. Gitra hai ¢6 chau bao gio cling c6 mét birc tuong
lanh I€o.

V& sau ndy, t6i hiéu ra rang t6i dd say mé dao Chua va tro thanh dira tré
ngoan dao chinh la vi cai gi.

Lé diénra trong canh bai tri uy nghi 1ong lay, trong t1eng 4c-mo-ni-um tram
bong, trong tiéng hat trong tréo clia nhing giong déng au ngan nga ngoi ca
Chua cua muon loai. Nha tho hoi mo t61 vi vom mai am u duoc chiéu sang
boi rat nhiéu ngon nén lung linh lira 4m 1am ting thém vé ton nghiém va
huyén bi ctia ngdi nha Chiia Ctru Thé, noi hoan toan chang c6 gi dinh dap
v6i cude sdng tran tuc, voi nhitng ban ron khong dau, nhitng niém vui nho
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nho va nhitng dau khd van vo so voi cai hanh phuc vinh hang trén nudc
Thién Dang ma Chua hura.

T6i mé tinh chét san khau ciia dao Thién Chuia dén ndi 1ap tirc bién no thanh
tro choi.

Cung v6i anh Cu Nhén va anh Cu Bé, t61 bay mot ban tho & goc nha, trén
cai ban con, rdi dit 1én d6 tuong Puc Chta Gié-su Lai Tim cao béng cut
rugu ma téi mua ngoai cho lang. pé tuong la mot vién gach, con vat trang tri
la da thr hoa ma chung t61 c6 thé kiém duoc, dam but hai ngoai hang rao,
hoa troc giong tir vuon sau, hoa dai & vuon trude va cd hoa cirt lon & vat co
ven bo ao. La ké khai xudng tro choi, toi duge dong vai quan trong nhat va
dugc biéu dién nhiéu nhét: vai cha dao. Anh Cu Nhén va anh Cu Bé quét
nudc bot nhudng cho téi vai do. Dé trd thanh cha, toi léy tdm chin sgi do co
soc den ¢ hai dau cua co Gai, khoac 1én minh; anh Cu Nhon kheo tay dan
1én d6 cdy thanh gia bang giay bao xat ngh¢. Mii cua cha la cai dau dong gao
dugc dan 1én trén du moi thtr gidy mau loe loet trong rat ngoan muyc. Hai cau
giup 1¢ - anh Cu Nhén va anh Cu Bé - clng trong nhiing quan ao ty tao nhu
thé, hai tay thanh kinh chap trudc nguc, cadm hai ciy bac trang mubt gia lam
bach lap. Y hét nhu & trong nha tho, thoat dau hai cau trang nghiém tu trong
budng c6 Gai bude ra. Toi theo sau, vira di vira tim goc cai chin soi budng
binh ¢t nhét dinh xda Xuéng 1& 18t trén mat dat. bung trudce ban tho, toi trinh
trong lam dau thanh, hai cau lui lai phia sau, quy xudng. Roi quay lai véi
dan chién tuéng tuong, toi gio hai tay chia vé Chua trén troi, nhu mot cha
chinh cdng.

- Misn t6m kho cakhoo... cadkhooo...! Miin miho mihen mi chét b6 ké nha
miii... A-me.e.e.n.n...!

Téi liy giong nghiém trang trim bong dé doc cau kinh gia La-tinh ma t6i
hoc mét & nhimg ké bang bd dao Chua. Budi 18 ciing két thuc ¢ d6. Ching
toi chua kip chia xé voi nhau niém vui thanh cong thi ¢ Gai khong biét tr
dau da nhay b6 vao, cal phat tran 1am ldm trong tay. Chung t6i khong nghe
thay tiéng ba goi cong Hodc chung t01 qua mai mé nén khong nghe thay,
hoic ba tr md duoc cong (ba biét cach ty md nd), nhung ba di vao duge nha
dung vao lac chung t6i hanh I&.

Gié-su Ma-ri-a? - nif than trimg phat ctia chung t6i hét Ién, lac giong -
Chung may chét véi tao, quan bang bo!

Hai ciu gitip 1é ram nguoi lai, run nhu cﬁy sdy.

T6i lang ting trong chiée 4o 1€ dinh co cang chay thi glam phai gbc chan,
nga lan chiéng. Lap ttrc tran mua phat tran d6 rao rao xudng ngudi chung
toi.

Tran don cta con chién mAu muc danh con chién ghé thuc 13 khung khiép.
Anh Cu Nhén va anh Cu Bé ciing bi, nhung nhe hon t6i. C6 Gai con dé phan
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cho bac Hai Thuc. Vi toi, ba danh thang canh. Khap nguoi toi day 1an roi.
Cua dang t01 6 doan dau tran don, cai 4o 16 da to ra phep la cua no. Can phat
tran ctia c¢6 Gai giang xudng chi gdy ra nhiing tleng bdm bop. No giam nhe
rat nhiéu hiéu qua cta hinh phat. Nhung c6 Gai roi cling hiéu ra phép la cta
tam chan. Ba 16t phang no ra va tién thé ca cai quan cia toi. May cho toi, ¢o
Gai d3 thAm mét va nhitng don giang xudng mong ciing khong con duogc
nang tay.

C6 Nhung nghe tiéng chung t6i khoc, 14t dat chay sang. Dén khi ba giang ca
hai tay 6m ba dira chau vao 10ng dé d& don va ciing khoc ré 1én cung véi
chang t61, c6 Gai mdi ngung tay.

C6 Nhung dit chung t6i vé nha bac Hai Thuc. C6 Gai sang theo, mit hAm
ham maéch bac Hai Thuc. Bac Hai Thuc do mit 1én, vé léy cai roi may tiép
tuc quan thao v4i hai anh toi.

- Gié-su? Toi nghiép chau t6i! - c6 Nhung théu thao, cai miéng khong con
ring cua ba tré ra, mét ba do6 hoe - Ai lai dai vay, chau? Sao lai ddm bang bo
nhu vay? C6 Gai danh chau 14 phai, chau hu thi phai danh, nhung danh thé
nay thi qua strc 18 minh. Yén, yén c6 xoa cho nao.

Ban tay nhin nheo ctia ba xoa déu trén ngudi téi. Mui dau quét than hic dén
cay miii. Mot giot nudc mét dyc lan ra khoi con nguoi md t6i cta ¢6 Nhung,
roi trén ngyc to1, lam diu di rat nhiéu cam giac dau don. Toi thén thuac, 6m
chit lay ba.

- Luc ¢6 bé, ¢6 co6 bi danh khong ¢6?

T6i hoi ba khi con dau ling xudng.

- Co chur! - ¢6 Nhung chép miéng, tay van khong ngimg xoa cho toi - Tre
con bao gid cha bi don. Ba sinh ra c¢6 ay, ba danh ludn. Ong it danh, nhung
da danh thi danh rat di.

- Ong c6 danh bac Hai khong?

- Bac ciing bi 6ng danh. C6 lan, 6ng danh bac tir giudng trén lan xubng
giuong dudi. Lay Ong, 6ng cling khong tha.

Lay Chua toi, ci tran ay ong danh moi dit 1am sao!

Giong déu déu, nhu khi ba doc kinh, ¢6 Nhung dn tich vé tran don ma bac
Hai Thyc phai chiu khi con 1a tré con. Nhu moi cau chuyén cta ba, nd nhat
nh&o, khong c6 sinh khi, nhung no xoa diu nhiing vét dau, ca ngoai da va
trong long.

To1 gian Bac Chua Gié-su vo cung.

Trong tran don ghé gém ctia cd Gai d6 xudng dau chung toi ong c6 mit &
d6, 6ng nhin thay hét, nhung ong chi dung v ra, ling 1& va khoe khoang chi
vao trai tim do choi dang bdc lira trén nguc ong ma chang hé 1am 14y mot
ntra phép la nao dé ctru toi. Ma t6i da tin twdng & 6ng biét may, toi di cau
nguyén biét bao nhiéu dé xin dugc ong che chd phan hon ciing 12 phan xAc.
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T6i giang thang canh dap Pic Chua Gié-su Lai Tim vao lung vach. Buc
tuong dat nung vo tan, dé lai nhiing vét bui dé trén vach va nhiéu manh v&
dusi dat.

Mic dau tuong Chua Gié-su 1a twong chwa duoc cha 1am phép, nhung vi qua
so hii, anh Cu Nhén da lam mot hanh dong phan boi ddi vai toi - anh mach
c6 Gai. Nhung trai véi su cho doi ciia anh Cu Nhon, c6 Gai khiép sg dén
that sic, dén rung rdi chan tay. Ba ngdi bét xudng ngay chd nghe duoc tin
dir, up mit vao dau gbi ma khoc hu hu.

Anh Cu Nhon trén biét. Nhung c6 Gai tim ra anh. Khong hé hoi nhiing chi
tiét cia vu pham to1, ba cd1 hau bao cho anh han mét hao.

- Chau chd noi véi ai nhd! - ba ndn ni - Ca thay me chau, ca ¢c6 Nhung. Ché.
Im tap, nghe chira?

- Thua c¢6, vang a.

- Vay chau kéu tén Chta ma thé di!

Trong mudi diéu rin c6 mot didu cam kéu tén Pirc Chiia Loi vo ¢é. Nhung
day 1a mot cé 16m, trong dai, chiang thé ma c6 Gai da hanh dong khac han
thudng ngdy, anh Cu Nhén 1ién 1am d4u thanh ma thé s& giit kin diéu bi mat
khing khiép no.

Sau khi dan xép voi anh Cu Nhon, ¢6 Gai cling khong quén cho toi mot tran.
Tran nay so vdi tran trude con dir hon rat nhiéu, nhung c¢6 Gai can than da
danh toi ¢ gan chudng lon, cach xa tai hang xém. To6i khong duoc phép ra
khoi nha cé tuan.

- Tao sé& gia me may! - c6 Gai rit 1én, day nghién toi - Thang v6 dao d6n doi,
thang chét sa Hoa Nguc, tao s& tobng may di cho khuat mat dé khoi 6 danh
nha dao gbc. Oi, thang quy, con chau cua Sa-tang, cua Luy~xi-phe!

Ba dén quy hang nura budi trude toa Pirc Me dé ta toi vi trong nha ba c6 mot
thang chau hu don dén thé. Vi chuyén do, viéc xung to1 lan dau cta toi phai
hoan lai. Mic dau luat dao cdm khong dugc giau glem diéu gi khi xung 01,
nhung t0i cua t61 qua &r gom ghiéc, nén cd Gai quyét dinh dé né chim vao
qua khtr. Ba tin rang méc dau cha co nghia vu gitr kin t0i 16i ma con chién
xung v&i minh, nhung rat co thé 6ng s& ndi nong dén mirc dng s& 1én toa
giang ma rao to cho ca lang biét chau ba Gai da lam viéc gi. Co toi khong
chiju dung n6i mbi nhuc 16n dén nhu vay. Anh Cu Nhén di gitr 101 thé voi co
Gai. Nhung anh ban khoan.

- Cht pham t01 trong. - anh nd1, giong dung dén, hét nhu mét nguoi 1on - Co
Gai cho t6i mot hao 1 dé toi dimg noi tdi ctia chi cho ai biét. T6i né ¢o,
nhung nhu vay 1 tdi ciing pham toi. Khén co bat toi kéu tén Chia ma thé
roi, toi s& khong noi ra dau. C6 diéu, chu cAm 1ay dong hao c6 dua cho toi
di. Toi cam, toi toi nang thém.

Anh dua cho t6i dong hao. RS rang, anh Cu Nhon da phai trai qua mot cudc
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danh nhau dir doi v6i ban than. Toi nhin thdy trong mat anh ndi budn va su
tiéc ré. Nhung anh cuong quyét dua nd cho toi. Toi rat thich dong hao,
nhung ctr chi cua anh Cu Nhén lam to1 14y cai s¢ cua anh.

Sau mot hoi lau nhung nhang, cai dau bi thit cta toi da cho ra mot sang kién.
T61 ri anh Cu Nhon dung mot hao d6 mua sau ba Co va hai ching t6i s€ an
chung. T61 thi da to1 roi, khong c6 cach nao gd lai dugc, anh Cu Nhon cling
phai nhan nhu vdy, nhung néu chia né 1am hai thi hién nhién t6i s& nhe hon.
Chung t6i thét ca anh Cu Bé 1an chi Phuong s6 sau ba Co, ho ciing s& ganh
d& chiing t6i mot phan toi ciing nén.

Anh Cu Nhén ngan ngtr. Nhung roi anh xiéu 10ng trude 1y 18 cia toi. Va tat
nhién, trudce ca su cam do cua sau ba Co

Thoi gian troi qua, t6i khong thdy minh bj Ptrc Chiia Gié-su trimg phat.
Hoic gia 6ng do luong, khong thém chap tré con, hodc gia 6ng ciing khong
linh thiéng nhu nguoi ta khang dinh. Du sao thi sau vu nay, quan hé giita toi
va Chua cling da bi ran nut.
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Mién Tho Au

XI
Hbi ky

Theo cach phan chia ciia toi, vé dai thé t6i chia nhitng nguoi ninh thanh hai
loai.

Loai thtr nhét 13 1t ngudi xao tra, quy quy¢t, nhiing ké coi sy ninh la cai
thang chic, 14 con ngya hay, ding né c6 thé tréo duogc cao va di dugc xa.
Nhitng ké nay hoan toan y thirc dugc su ninh bg 1a xXAu, nhung van dung no
mét cach khéo 1éo nhu thé sy ninh cua ho 1a rat tu nhién, dang lac va dung
chd, hop timg ddi trong, dé rdi bao gid ho ciing thu duogc lgi cho minh. Bén
canh sy ninh trén, ho do1 dudi phai ninh lai, co1 d6 la su bu trir hgp 1y. Loai
nay dong dao, chd nao ta cling co thé gip.

Loai thir hai it hon nhiéu, gdm nhitng ngudi khiép nhugc dén tot d6 trong
cudc song chung vai dong loai. Nhitng ngudi ndy st dung sy ninh not & bat
clr noi nao, bat ctr lic nao, thuong khi chang phai vi cﬁn thiét ma chi dé
phong xa, cho can than. D6 thuong 1a nhirmg nguoi sO den vén rui, nhimg
nguoi lién tiép chiu nhitng don s6 ménh giang xudng toi tap 1am cho ho tbi
tdim mat mii, dén ndi bo 1& bo cang, thé 1a ho voi va dung su ninh not lam
cai moc dé che, cai ném dé do, dé giam nhe don ké tiép sap sira giang xudng,
khong chung luc nao. Nhimg nguoi nay trong thay ai cling sg, gap cai gi
cling khlep, trén duong doi ho di nhing bude do dam sau cai nhin lam 1ét,
ho niém ng, von va chio bén phai, chao bén trai, san sang vang o1, san sang
nhan 18i néu ai d6 doi ho phai nhan 18i, ho 1am tudt tudt moi viéc mién sao
goi duogc long thuong, hodc it nhat thi ciing su lang quén cta dong loai, dé
dugc yén than, dé khoi c6 ai dong toi minh.

Co Thiép to1 thudc loai thir hai.

Ba 1a em ba Gai, nhung 1a chi bd toi. Tai sao ba cling bi goi béng "cd", to1
khoéng hiéu. C6 18 mot khi ba Gai da 1a "c6 thi cac ba déu bi goi bang cd
tuot.

Nguoi thap bé, ddm chtr khong gay, c¢6 Thiép c6 guong mat hién t6i muc
khong thé hién hon dugc. Trén mit co toi nét gi cling mém mai, ciing yéu
dudi, cling nhan nhuc, cling dang thuong, ciing v6i nam thang ching chi
ngay cang mo nhat chir khong doi khac. Ba nhin bt ctr ai, bt cir cai gi cling
nhu cau khan, van nai, sg sét; giong noi cling td1 nghi€p, nd nhé nhé, run
run, dat quang nhu bi ching hut hoi.

Co Thiép t6i 1y chdong xa, cach lang qué nira ngay di bd. Nhu moi nguoi
con gai thoi ay, co di 1ay chong 1a canh ctra gia dinh lap tirc khép lai sau
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lung, tré thanh nguoi ngoai d6i véi chinh gia dinh minh. Lay chdng, ¢6 mat
di cai tén thoi con gai, nhan tén chong 1am tén minh, dong thoi nhan ludn ca
ci than phan no 18 cho chong, cho nha chdng, theo dung cau "xuét gia tong
phu, phu tir tong tir". Toéi khong nhé rd bac Thiép, chong co toi. Nguoi 16n
ké lai rang ong 1a con mdt gia dinh giau ¢, do ddnh bac ma ban hét gia tu
dién san. Toi co gap 6ng doi 1an, mot con ngudi mo nhat, khong c6 chan
dung. Ong thoang qua cudc doi téi nhu mot nhan vat quan ching trong
phim, c6 xem ma khong thé nhd.

Vao nam déu toi vé ¢ voi ¢d Gai, ¢d Thiép tir qué chong ve tham chi. Co
dimg ngoai cong, doi thing nang trén dau, mot ngudi con gai rut ré dung
phia sau. Nghe tiéng goi, t6i ra mé cong thi cd6 Nhung di cot ket cira nach
goi sang:

- Ai nhu tiéng c6 Thiép? Phai c¢6 Thiép khong vay?

C6 Nhung ning tai nhung lai rat thinh trong tinh mich.

- Vang, thua chi, em chi vé day a?

- C6 v6i cac chau van dugc bang an trong tay Chua diy cha?

Bac Thuc giai cling chao vong ba em ho.

- Thua anh, on Chua thuong, em v6i cac chau vudn thuong a.

T6i mé cong.

- Chao 61, chau toi! - c6 Thiép cta toi ngdi thup xudng, nhic doi thung khoi
dau, dat xuéng bén canh rdi kéo t6i lai gén, nhin cham cham vao mit toi -
Chau vé & vé6i ¢d Gai tir bao gio vy, chau? Cai Liéu, nom em no 16n nhanh
khong nay?

Chi Liéu van 40 dai tham bén ngoai 4o canh tréng, hai vat budc chéo trudc
bung, trén nguc ling lang cdy thanh gia bang dong nam gitta ¢d trang hat
bang cudom xanh.

- Cht con nhé chi khong?

T6i lac dau. Toi chi mang mang da gap d6i mat 4y, nu cudi dy, da 1au lam
rOi.

Co6 Thiép nhin vé phia trong nha, cai nhin 14m 1ét, SO sét:

- C6 Gai khong ¢6 nha, ha chau?

- C6 dang ¢ bén ¢6 Oanh a.

C6 Thi€p dung 1€n, lay lay canh cong gd, réi cham chii nhin xudng dudi:

- Cai chan quay nay hong lau réi ma ba Géi chang bao tho chita di, nhd nhic
c6 Gai, nghe khong chau?

T6i ndi vang, nhung biét trude rang du tdi co nhic ¢b Gai cling s& 'khong goi
thg. C6 s€ cho mot nguoi ho hang nao biét nghe moc stra gitp, biét chic
rang ngudi d6 khong 1ay tién cong. Toi khép cong. C6 Thiép doi thing 1én
dau, di cung véi chi Lidu vao nha.

Nghe tiéng lao xao, c6 Gai trd ve.
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- Lay chi a! - ¢6 Thiép toi cti thap, don da - Em chi vé day a Em vé tham chi
nhan doc kinh cho thay. Em cho ca cai Lidu vé..

- Lay co a!

Chi Liéu li nhi, mat cui ggm. Guong mit bau binh, tring hong cia chi ing
do.

- Phai!

C6 Gai dap. Ba nhin soi moéi vao mit ngudi em gai va dtra chau. Ba mudn
tim y nghia cua su xuat hién khong bao trudc ciia hai nguoi.

- Chi vuon duoc bﬁng an chur a?

Co6 Thiép lang ting trudce cai nhin lanh lung ctia ba chi.

- on Chua thuong, t6i thuong. - ¢6 Gai noi, giong binh than - Hai me con
xép thing mung vao nha rdi ra ao rira tay chan.

Sau thu tuc chao hoi, c6 Gai dan hai nguoi 1én nha trén Viéng toa buc Me.
Viéc d6 13 nhét thiét ddi véi bat ctr thanh vién nao trong gia dinh khi tré vé
tham ngdi nha cia 6ng cha. Co Thiép 1am dau thanh, d6i mat do hoe.

R&i hai chi em lting thiing di bén nhau, hai dra chau theo sau, tham cac ky
niém xua, thing thang nhac lai véi nhau nhitng méi rang budc mau thit nay
da long 1éo dan:

- Chd nay chi em minh thudng ngdi bat chi (chdy) cho nhau ddy, chi nhay?
Cai Liéu khong biét chir, chi em tao thwong nhau 1am kia, khong nhu chung
may bay gio, dong thi 1a chanh choge.

Co Thiép ndi voi chi Liéu nhung khong nhin chi, ma nhin c6 Gai. Giong co
run run, nhu thé cd dang noéi vé diéu gi d6 kho tin 1a c6 that ma gio day co
phai khang dinh véi chinh minh.

- Chi con nh¢ cai dan em bi me cho mét tran ¢ chd nay khong? Lay Chua
t6i, cai dan a4y me mdi dir 1am sao! Khong c6 chi, me danh em chét, chi
nhay?

- Dao, dra nao me chéng cho an don, nhé sao dugc. - c6 Gai liing thiing
budc, giong dirng dung.

Lai con cai dan em danh v& cdc thiy tién cia thay nita cht. Thay sai em di
rira, 16ng ngdng thé ndo, em dé roi cai coc xudng bac d4 ngoai cau ao. Chi
ctr 1an xa vao chi xin, me¢ madi1 tha, me vut ca can phét tran vao chi.

- C6 ciing hau dau ldm kia. Céi cc dung thuy tién cua thay bay gid bac chuc
khong tim ra.

Giong ¢6 Gai tréd nén diu. Ky niém danh thirc tinh cdm chi em & trong ba, co
dé vay.

Luc bay gid bd chau méi 1én bdn 18n nam. - ¢6 Thiép ndi véi toi, nhung 13
no1 voi co Gai - Théy ba danh ¢ rat dit, bd chau khoc Am 18n, ba x6t cau ut,
ba méi nhe tay cho ¢d nhung van con danh, ¢d Gai lin vao che don cho co,
ba moi tha han. Chau & véi chi c6 ngoan khong, chi?
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- Gié-su, thang quy st ddy, di a. Bao khong duoc, thich gi 1am ndy, chang c6
trf khon, dén kho véi no.

Moi biu ra, ¢6 Gai n6i vé t6i, o Thiép nhin xudng nhay mat véi téi mot cai.
- Thoi khong héng chuyén nita. - ¢d Gai bao t6i - Pi 1y gao cho chi Liéu
thoi com, hai me con ¢c6 di duong mét, chrflc doi 16i.

Tb6i dan chi Liéu vao trong budng cd Gai, vat nguoi 1én miéng chum cao roi
tha dau xudng cai vuc t6i om ciia no, vOc gao vao ra.

Chi Liéu udc luong s6 gao bang mat, ném tra cho cai chum hai 16.

- Ngan nay du rdi. Nau nhiéu gao c¢6 Gai ming day.

- Co ma thiéu thi sao?

- 4n ngon ngdt bung duogc roi. & vai cd Gai chii ¢ budn khong?

- C6 hay mang.

- C6 ¢6 danh khong?

- it thoi. Thinh thodng c6 mo1 danh.

- D&t khong?

- Dit 1am. Chi Liéu o1, chij vé ¢ 1au khong?

- May hom théi. Poc kinh cho 6ng xong, chi vé nha chi.

-t u, chi o lai voi em.

- Co Gai ¢6 cho 6 mo1 duogc ¢ char.

Thi ra chi khong cé quyén & lai ngdi nha ciia 6ng ba néu c¢6 Gai khong cho
phép.

Chi Liu dem ra ra cau ao vo gao. Toi xudng bép. Hai chi em cd Gai va cb
Thiép van nhan nha ké cho nhau chuyén cii ¢ nha trén.

T61 giti mdt chét rom nho vao déng rAm, kién nhan doi cho ltra bén. C6 Gai
it dung dén diém. Thuong cb dé lira bang déng ram. Néu dong ram tat thi
phai di xin lira. Toi sang nha bac Hai Thyc hodc nha ¢6 Oanh gip 1y mot
hon than cii ti xiu hodc khéu mét it than trdu con d6 bo vao bai rom, tam lai
cho khéo, r6i cAm bui rom chay vé nha. C6 khi rom né, lai gap tro1 hanh,
chua chay vé t6i bép bui rom da chy ding dung. Ba nha thudng xin lira cia
nhau, va d6 la mo1 lién h¢ thuong xuyén, hang ngay, cu01 cung, cua dam
chau con cung chung cu ki. & qué t6i moi ngudi déu tiét kiém. Mot que diém
c6 Gai ché lam doi. Bac Hai Thuc tai hon, khéo tay hon, bac ché lam bon.
Panh nhitng que diém ché moéng manh 4y phai rat than trong, véi tai nghé
cta dién vién xiéc. Bac Hai Thuc nghién thudc lao, vi thé dé tiét kiém diém
bac con phai dung nhitng do6m ntra rat manh, chit vat, dau nhon duogc nhing
mét chut diém sinh. ChaAm dau nhon éy vao than hoac déng rAm am i n6 &
chay 1én mot ngon ltra xanh leo lét.

T6i dang phung ma thoi lira thi c6 Thiép xudng bép, ngdi bén t6i. V& lay que
coi, ba vira cham t&i déng rAm 1a rom da chay lem 1ém.

- Thay chau di nha pha bao gio thi vé? - vira dun bép ba vira thu thi hoi toi.
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T6i khong thich nhitng cau hoi tham b t6i ¢6 dinh tdi cai nha pha.

- Thién ha don thay chau di cong san, phai khong?

- Chau khong biét.

- & chau biét thé nao dugc. Ngudi ta bao cong san 1 quan dir, ma bd chau thi
lanh, chic nguoi ta néi diéu ra vay. C6 Gai co yéu chau khong?

T6i mot lan nita khong tra 10i cau hoi cta co Thiép. Toi cam thiy tinh
thuong thuc trong cau hoi cta ¢, nhung ban than cau héi 1am cho t6i budn.
C6 Thiép lap lai cau hoi, nhu thé viée ¢ Gai co yéu t6i hay khong 1a diéu rat
quan trong ddi véi ba.

- C6 Gai yéu chau it thoi - t6i dap, mién cudng.

Co6 Thiép 6m léy to1, Om chdt va mot giot nudc mét nong hoi cta ba roi
xubng ma t6i. Mt tdi cay cay, toi tai than.

Chiu khé vdy, chau oi, c6 Gai yéu ai ciing it, chang ai dugc ¢6 yéu nhiéu
dau, - ¢6 Thiép sut sui - RO mau mu, ma 13m lic hoa ra nguoi dung.

Co Thiép ké lai may ong dau rau cho thoang bép, ba 1am vay chang phai vi
can thiét, ndi com cho ca nha chi nhinh hon c4i niéu ctia hai c6 chau chut t.
- Nguoi ta bao gia co Gai ldy chong, co khi tinh nét ngudi méat mé ra ciing
nén. Ngay xua khdi dam hoi ddy, nhung c6 Gai thich ¢ tron doi dong trinh. -
c6 Thi¢p no1 véi to61 nhung nhu n61 mot minh - Trong hg nha minh, chau a,
riét rong nhét hang 1a c6 Gai, kho tinh nhat hang ciing 14 ¢6 Gai. Ma nay,
cho ¢6 noi lai véi ¢6 nha?

- Chau cha noi lai dau.

Lira rom chay phao phao.

Vang t6i tiéng c6 Gai dan chi Liéu hai rau giita bé, rau quanh bé dé ¢ hai,
ma ding c6 hai nhiéu, hai vira du an thoi, kéo phi cua troi.

- Aingheo ¢6 Gai khinh, ai giau c¢6 Gai trong, vay day, chau a. Thay chau
tiéng rang 1én tinh lam an, nhung cling rét mong toi, cd Gai khoéng yéu chau
nhu yéu cac anh dang cac bac dugc, cac bac giau - ¢o Thiép ké 1é diéu toi da
biét, giong ba budn rugi - C6 con nghéo nita, nghéo nhat ho day chau. Thanh
thr moi nguoi ré co.

- Chau khong ré c6 dau.

Chéu cua co thi khac ho rdi, chdu gidng tinh thay chau, gidng tinh me chau,
thay me chau ddi al cting nhu ai, khong khinh nguoi ngheo. Cac bac cling
thuong co, dugc may nguoi dy.

- C di budn cho gidu ¢ a - toi sot sang khuyén ba- Lang ta, cac ong lai gidu
lam.

- Viéc dan 6ng, ¢6 lam sao dugc.

- Co bao bac di.

Ba cudi méo mé rdi thd dai, tranh nhin vao mat t6i. T6i khong biét rang thoi
ky bay gio ¢o Thiép t6i dang 1am vao canh ting quan nhat. Bac Thiép trai
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danh bac chay tai nha da ban dog, va trong ngdi nha da khong con 1a ctia
minh do, c6 t61 va cac anh cac chi t61 an bira doi bira no.

- Chua d3 dinh thi ai tranh dugc chau oi. C6 ciing mudn giau, nhung Chaa
dinh c6 phai nghéo thi phai chiu vay. C6 t6i 1am bam. T6i an han vi 10i
khuyén ctia minh. Chua ciia chung t6i thuc khé hiéu, t6i nghi. Duong nhu
Chua dinh cho nguoi nay du dat, ké kia ban cung, ngudi nay hanh phuc, ké
no khé dau chéng vi muc dich gi hét, chi dé choi thé thoi, trong cai tro choi
mot minh cua Chtia. Chéia bat ngudi ta nghéo, r6i lai néi rang Chua thuong
ké khon cung. Chua dinh cho ngudi ta gidu rdi dé biu "ké giau vao nudc
Thién Pang con kho hon lac da chui qua 16 kim". Y nhu mét 6ng gia 1am
cam vay.

Bita com chiéu, cd Gai soi 161 bo ra ca niéu ca 6 kho twrong ma hai ¢6 chau
van an de. Thay vao mon rau ludc thuong nhat, c6 ca mot mo rau xao lom,
tuy m& chi nhuénh nhoang, thém nita, con hai qua trimg ga nha mai dé bac
min véi toi, nd 1 bira thinh soan. Tiéc ndi, ndi com hét qua nhanh. Gia chi
Lidu dimg bét gao lai thi t6i c6 thé an thém hai bat nira.

Pé bu dip cho su 16ng 1éo ctia da day, ¢6 Thiép bo qua trong thing ra: mia
va budi, keo bot va banh da. TAt ca cling tir vuon nha co, trir keo bot. Co
Thiép mudn ba chi thudng thirc mia cua minh phai roc mia boc day va ché
thanh nhiimg manh nho. C6 Gai rung gan hét rang, ba chi co thé tréu trao vai
manh va nha ra nhirng ba do quét trau. Ké ca trau, toi ciing phai gid nho cho
ba trong mot cai cdi ti xiu mau vang cé van nau bang ring voi, nhu ba
thuong khoe.

- Chi thay glong mia nay ngon khong, thit nd mém ma ngot. D& hém nao em
mang ngon v¢ nha ta trong lay vai khém dé chi an.

- Dao, chi con song duoc may na ma chd an mia cia di - Co Gai trung ra sO
tudi cao cua ba, nhung do 1a ba khoe, chur ba biét chic ba con song lau - Biét
Chua rudce di e nao?

- Chi duirng no61 dai, Chtia con thuong chung em, Chaa chua ruéce chi di dau,
Chua con dé chi song chi trong nom ching em.

C6 Thiép ndi nhu thé ¢ con 1a mot dira bé ti teo, mat thanh kinh nhin nguoi
chi ca, cay cot cai chdng d& ca ngdi nha.

C6 Gai lang lang cho phép ngudi em gai to1 nghiép duoc ¢ lai ngdi nha cua
bb me toi ngay doc kinh. Cho t61 hdm ay con mot tuan 1. Sudt tuan 18 ay t6i
b6 di cau, bo bay chim, bo cét vo, 1ang nhing theo ¢6 Thiép rong choi trong
lang.

Co6 Thiép, ngoai ho hang phai téi chao, co6 rat nhiéu ban gai. Gi10 day, ho
cling nhu ¢6 t61, con cai lit nhit hang dan, giau nghéo khac nhau nhung
khong c6 ai qua xau s6 nhu ¢6. Ma trong lang moi ngudi déu biét rd nhau
nhu trong mot nha 16n. Nhitng ngudi ban gai ctia ¢ Thiép tiép c¢6 Thiép vui
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vé nhu thé ho khong biét gi vé ndi khdn khé cua co, ho chon 101 nhe nhang
dé khoi cham vao vét thuong ctia ¢d, ndi chung ho dbi vai ¢6 bang niém
thuong y tir nhur ddi v6i ngudi bi tat nguyén. Nhicu ngudi ddm dui cho ¢o
qua

- Di dimng c6 béu xau thay me, béu xau t6i - cd Gai ndi tran 16i dinh khi o
Thiép khoe v&i chi chiéc khin vuéng den ma mot ngudi ban gai cho ¢ -
Ngan 4y tudi ddu, con cai diy dan ma chang y t&. Nha nay khong phai nha
an may, nha nay la nha gia gido, tao khong cho phép may di an xin.

- Em lay chi - ¢6 Thiép ram nguoi lai, méi ¢o run 1én va nudc mat ¢d Ga ra -
em c6 xin n6 dau, cai Thin véi em thé nao thi chi biét, chd ban bé ngay xua,
n6 cr dii vao tay em bat em phai cAm, né néi chong né mua cho né nhiing
ba cai, n6 cho em, that déy.

- Cho ciing khong duoc 1ay.

- Chi di day vay thi dé em mang tra no. - ¢6 Thiép thon thic - Nhung chi
mang em thé thi chi ré em qua...

- Tuy!

Co Gai budng xong, ham ham bo di.

Cai khin vudng roi van ¢ lai véi ¢6 Thiép. C6 khong tra lai ban nhu ¢6 nodi
vai1 ba chi gai danh hanh.

C6 Thiép tbt nhin. Hon nita, c¢6 biét 14y long ba chi. Bang cach ké cho toi
nghe nhirng mau chuyén vé dng ndi ba ndi, cac cd, cic bac va nhitng ky
niém xa lac xa lo cta ho khi ho con 1a dan con quay quﬁn quanh bd me, cd
Thiép 1am cho c6 Géi xtic ddng. C6 Gai nghe thém vao nhitng chd thiéu,
nhic c¢6 Thiép nhiing gi ¢6 di kip quén, dan da cau chuyén ké cho chau tré
thanh céu chuyén chung cua hai nguoi ké cho nhau vé nhiing ky niém dam
am ngay xua, roi nhimg giot nwéc mat chan thanh bdng ra ra, chdy trén doi
g0 ma gia ldo va dang tr¢ thanh gia 13o. Hai ba quét nude mat, 4u yém nhin
nhau, lic dau nudi tiéc cai tudi tho dep d& va khong duoc coi trong di bién
mat tir lac nao, da mat tim mat tich trong dong thoi gian, khéng cach nao
giit lai. T6i mu6n 6m cham lay c6 Géi va ¢6 Thigp de noi voi hai ba rang ti
rat thich duoc nhin thay hai ba trong canh nay, rang t61 mudn hai ba yéu
thuong nhau nhu lic nay mai méai. Trong long toi x6n xang mot n01 budn
khong rd nét. Rat c6 thé, chinh vao luc 4y, téi dd mo hd cam thiy rang s& c6
mot 1ic nao do, toi cling nhu céc ba, sé nudi tiée khoc tudi Au tho cta chinh
minh.

- Bé em ké cho chau nd nghe chuyén con Vang nha ta - C6 Thiép ngdi, hai
tay khoanh hai dau gdi, nguoi lac lu, mat chdp chép lién lién nhu thé sap
khoc - Con Vang ay, ¢6 cling chang nhé dng ba nudi nd tir hdi nao. N6 ¢ nha
ta cho dén gia, dén lic bac réo ca 16ng, ca mi mit ciing bac nét.

- Rang rung sach, - c¢6 Gai tiép 10i - khong nhai dugc nita, né doc an chéo.
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- Ong khoéng cho ban, khong cho thit, dng bao con vat & véi ngudi 1au thanh
cai nghia v6i nhau, théi thi cit dé né ddy cho dén khi n6 chét. Con Vang dé
phai hon chuc tudi, chi nhay?

- Hon chir. Phai dén muoi 1am mudi sau ay chir khong kém. Vé sau nd ¢o
sua duoc nira dau.

- C v v v v nhu ngudi mét tiéng.

- Vay ma dong dang 1a n6 khan khan n6 kéu cho ngudi nha biét, trom van
SO.

- C6 da di lay chong, - co Thiép ké tiép - nhung vira vé t6i nha 13 né ra tan
cong né dén, vin ca ngudi ma ming, roi chay vao nha can quan moi nguoi
16i ra, ddi md cong cho co. Hoi ay ¢o vé ludn, choc lai vé, nhat lai vé, nhé
lam khong chiu dugc, ma nha thi xa chir co gan gui gi cho cam, budc rao
cling gan ngay duong, co vé nhiéu 1am ba phai mang co ma.

- N6 cur giat gau quan co 1a co biét co Thiép vé, khon vay- ¢ Gai cudi méom
mém.

- C6 vé bao gio cling mang qua cho no, khi nam bong, khi dong banh da, ay
13 hoi n6 chua phai an chao kia, chdu a. Con Vang nam, hai chan truéc kep
nam bong, nhai rau rau. N6 thich qua y nhu tré con vay.

- V& sau, lac ong gan mat, thi n6 1an can, ct tha than noi vudn trude nhu thé
ong 130 ngam canh. Tai nang, goi khong nghe, phai dung vao dau 1am hiéu
maoi blet n6 nhin miéng minh lap bap thi hiéu minh goi vé an com, mai ling
thimg vé.

- an ciing canh gia, chi mot hai miéng roi bo. Ong phai bbc thube cho udng,
thudc bd chi nhay?

- Quy, thyc, sam - thoi thi du. - ¢6 Gai xac nhan - ong dd mai nd moi chiu
udng. Udng dugc miy thang, ciing khoe 1én duoc mot thi. Nhung van ho.
Ho thi khong dut. Mua dong, né cir hing hang nhu ong 13o. Nira dém, co
thirc gidc, lang tai nghe ma khong biét ong ho hay 1a con Vang ho.

T6i nhin ¢6 Gai, nghi rang ba s& mang c6 Thiép v6 tAm dam dat ngang hang
con ché v&i 6ng ndi toi. Nhung hai ba cliing cuoi, mat uét 1. Toi hinh dung
con ché gia cua ong toi dang ho. N6 chdng hai chan trude, vat dau xubng
ting hoi cung voi tiéng khuc khic trong cudng hong. - Ngiy 6ng mat, n6
khoc. - co Gai ké tlep, giong bui ngui - N6 phu phuc dudi chan quan tai ong,
hai hang nuéc mat ctr thé ri ra. Ai dén ciing lic dau, thuong thay cho no.

- N6 ciing di dua ma ong - c6 Thiép ldy vat hau bao tham vao dudi mat - Tir
nha ta ra dén Vuon Thanh (nghia trang 16n cua lang t61), n6 ctr 180 d€o bén
canh ¢6. Mét qua, n6 nim bét xu6ng mot thi roi lai 14t dat chay theo, vua
chay vura theé ludi ra ma thd. DPén khi ha huy¢t, no ctr ng01 bén trén ma tru
1én tirng hoi...

C6 Gai quét nudc mat bang mu ban tay nhin nheo:
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- Bua ong r01 moi nguoi vé rao, con mdi né khong ve, goi may ciing chang
chiu vé&. N6 nam phuyc trén mo 6ng, mom ruc sau vao dat.

- Ba ngay lién n6 khong dn mot miéng goi 1a co. Thinh thoang no cing dao
Ve nha, nguri ngui hit hit chd nay chd khac rdi chui vao gdm giuong 6ng ma
nam. Nam chan lai di

Lai ra md. - c6 Gai giai thich cho t61 - La vay. - Puoc bon ngay, no chét,
khong phai, co quén, ngay thir nam chi nhay?

- Ngay thtr nam - ¢6 Gai gat dau - Ma n6 ¢ vuon sau. Chd nam dat sau bi
troc giong ay, hom nao co chi cho ma xem. Nam nay mua nhiéu qua thé, ma
n6 lun, bang dia ca. Mot ndi buon ménh mang tran ngap ngoi nha. Trong yén
tinh, vang 1én tiéng mot nghién gd. Nhitng con mot v6 hinh kién nhan lam
viéc ngay va dém, khong bao gio nghi, nhu thé bang cdng viéc can cl va
lién tyc cua ching, chiung quyét pha bang hét chang nhiing ngo6i nha ma ca
ky niém vé nd. Nhiéu 1an c6 Gai sai toi 1ay dat sét trét moi 16 mot ma mat c6
thé nhin thy dé cho chiing chét ngat, nhung nhitng con mot bat tir khong
chju thua ba, van tiép tuc nghién kén ket, cay ddc, dai hoi va Ii lom. Co Gai
chiu thua, ba phay tay, mic cho i mot mudn 1am gi thi lam.

Sau khi doc kinh cho 6ng ndi toi xong, ¢6 Thiép vé. Ngay co vé tring véi
phién cho lang. C6 Gai di bo mot phién dé ¢ nha véi em gai, nay phai bo
phién nira ba tiéc. Ba ban thudc vién & cho, nhung khong phai chi c6 minh
ba béan, nghi hai phién lién, khach s€ chay sang hang khac.

Sang som, ba goi to1 ra dong cong & ngoai cong, ba dit thung xudng dat, coi
nut rudt tuong, thoc tay vao 1ay cho to1 hai xu.

- Hom nay chau khong di cho véi co. & nha phai tinh mat coi ¢6 Thiép day
nha? - ¢6 Gai dan khé - Coi nha cho k¥, c6 Thi¢p di mdt budce 1a phai theo
mot bude, kéo ¢b tat mat, nghe chira?

T6i cam hai xu, dap khé:

- Vang a.

Béng ba nhoe vao trong bong tdi ctia hang rao dam but bén nach nha bac
Hai Thyc. Cho lang t61 hop rt som, phai di tur luc nho mat nguoi.

T6i trd vao nha. C6 Thiép da thic gidc, 6m lay ti:

- C6 Gai dan chau ¢ nha trong cd, phai khong?

T6i yéu c¢6 Thiép hon c6 Gai, t6i thuong c6 Thiép hon c6 Gai, vi thé toi
khong nd néi doi ba.

Nghe t6i nodi xong, ¢6 Thiép ngdi phich xubng giwdng, Gp mit vao hai ban
tay, nirc no.

- Gié-su! - ¢6 40 ndo rén ri - Chi em rudt thit ma gio thé Vﬁy, lay Chua to1!
Thay me o1, chi con khinh ré con qué chung, &1 thﬁy me o1!

T6i ngdi len 16t bén ¢6 Thiép, choang vang vi nhitng su viéc xdy ra trong thé
gi61 nguoi 1om.
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Bdng ¢6 Thiép nging khoc. C6 dung 1én, mat quéc nhin xung quanh:

- C6 Gai c6 quyén gi ma khinh ré c6? Ong ba c6 cho c6 Gai tu quyén vay
dau? C6 ciing 1a con 6ng ba, phai khong nao? Cua cai day 6ng ba dé lai cho
tat ca cac con hay dé riéng cho mot minh c¢6 Gai? Tai sao cd Gai dam vo tat
ca vé tay minh? Ma c6 hoi chau: ¢o Gai c6 ai? Chong khong, con khong.
Gitr khu khu cua na lam gi? Co phai ¢6 Gai gitr cho chau khong?

T6i lac dau. Tbi simg sdt trude mot ¢d Thiép khac han.

- Khong ha? Hay cho anh Hiéu, anh Mai? Hay cho anh Tuy, anh Trinh, anh
Minh? Céc anh 4y thi can gi dén nhiing tht ndy. Cac bac giau c6, cac bac
cling chang dé mat t6i nhitng d6 6ng ba dé lai. Nhung ¢ thi co can.

C6 Thiép noi ding. Cac anh con céc bac toi khong can t6i nhimg dd vat co
16 trong ngdi nha nay. Cai but may & trén tinh da tir 1au thay thé cho ca but
16ng va nghién muc roi.

T6i 6m lay ¢6 Thiép, thi thao:

- C6 can thi c6 14y di, c0 a.

Co6 Thiép xiét chat toi trong tay, ciing thi thao:

- Chéu khong mach c6 Gai chu?

- Chau khong mach dau.

- Chéu kéu tén Chtia ma thé di.

T6i kéu tén Chiia ma thé ring t6i s& khong ndi gi hét. & vang t6i, Chua rat
tién loi, nguoi ta dung Chua vao bat ctr viée gi.

C6 Thiép nhanh nhen han 1én. C6 nhanh nhau chay ra ngoai san truéc nghe
ngong dong tinh mot 1at rdi chay vao nha, thap thoang trong anh binh minh
moi rang.

Tbi di ra cong, ngdi vat véo trén cai thanh ngang ndi lién hai cot. Toi budn
rau hinh dung c6 Thiép t6i dang luc loi, dang ldy d6 cta c6 Gai. Khi co Gai
phat hién vu mat, co Gai s& danh t6i. Nhung t6i khong con s nhiing tran
don cta c6 Gai nhu trude. Toi dd dan. Néu ¢ danh dit, ti s& vo 14 dam but
x0a vao nhitng lan roi, chung s& diu dau mau chong va lin dan sau vai ngay.
T6i budn vi t6i khong thich hai ba dbi xir véi nhau nhu vay.

Mot 14t sau, co Thiép tat tudi chay ra.

- C6 ching lay dugc gi - ba hén hén - C6 Gai khoa tudt tudt trong hom gian.
Chi dugc may cai chai & gam giudng.

- Thé thi c6 Gai biét ngay.

-Co Xép lai can than, ¢6 co y chu.

Trong gam giuvong c6 Gai ddy chai. P6 1a mot bd suu tip gdm du loai chai
lo ma ba nhat nhanh dugc ¢ nha cac 6ng em trong nhiing chuyén di Ha nd1 -
nhirng chai rugu tdy véi nhan hi€u sac s&, nhirng chai bia 6-men mau nau
tham, nhirng lo sit dung ché Chinh Thai, nhitng lo nudc thom, nudc hoa 16n
va bé, cao va giy va vo sb chai lo khac khong thé biét hét truéc kia ching
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dung dé dung gi. Nhit nhanh 1 tha choi ctia ¢6 Gai, ¢6 chi khac cac nha suu
tam & chd ho phai chon loc, ~con ¢6 toi thi x0 bd, cbt 1ay sd nhiéu. Thinh
thoang ba méi ban di mot sd trong dong chai tap nham, phai la nhiing chai
sirt miéng, nit tron hodc qua xau xi. S6 con lai, mdi ngay mot nhiéu thém,
ba xép & gdm giuong nhu tré con gitt d6 choi, nim thi mudi hoa lai dem ra
ao co rura sach sé roi ng01 say sua ngdm la chai lo sach bong, bong nhay
phoi minh trong nang S6 chai nhiéu, toi khong nhé xué, nhung c6 Gai c¢6
thé biét minh da mat gi, ba tinh lam.

T6i hiéu t6i d3 liéu linh. T6i quyét dinh liéu thém nira.

- Pé chau mé hom gian cho cé.

- Sao? Chau mé duoc?

- Chéng kho dau, co a.

Hai c6 chau vao budng cd Gai. Trong nhay mat t6i d3 md dugc chiée khoa
chudng nang chich trudc cip mat ngac nhién cia ¢ Thiép.

Cai hom 16n ¢6 chiéu dai vira ding mot gian nha véi bon chan gd cao nay
dugc goi 1a hom gian. C6 Gai cit trong hom cac db qui gia clia 6ng ba toi dé
lai - nhitng x6ng 40 bang lya tot vai tét, nhitng bat diia co dit tién va da moi
thr duoc goi 1a cua ra. Dé bao vé kho bau nay, ba dung mdt cai khoa
chuong, la thir khoa bay gio chang con thay ¢ dau nita vi nd qué so sai. Toi
da may mo mo dugc khoa vi ngoai cua ra ma co to1 qui, cai hom gian con la
noi cat gidu hoa qua thu dugc cua vuon. Ong toi dé lai mot cay quit rat sai
qua va qua cua né ngot lim. Khi quit chin, c6 Gai hai tudt bé vao hom gian.
Ba cho 61 an nhirng qua xau xi - nhitng qua bi san, veo trén hodc sau duc.
Nhitng qua dep ba x&p vao trong mot cai qua son son cho ngay di biéu Cha.
Nhitng qua quit vang vom, mong nudc dugce Xep vao thing cing véi chubi
tiéu, tring ga, ruou bach nhat, banh qué (tat ca déu cia nha) va co t6i doi
thung 1én dau, mat kiéu hanh toi nha Cha. Cha xir tiép co toi rat niém na,
xoa dau toi, cam on co tdi rdi cho phép chiing t6i ra vé vi cai thung da rong
khong.

Khong thich dé nhitng qua quit dang yéu roi vao ban tay miim mim cta cha
xt, t6i dd mé duge khoa hom. Tin & cai khoa, ¢6 Gai khong ngo thang chau
ba da chui han vao trong d6 1ay quit ctua ba. Tdi vung trdm dn & vuon sau,
vat hat ra ddy va ¢6 Gai ngac nhién:

- Ma quy, sao & ddy moc 1én lim quit thé vay?

C6 Thiép luc xuc trong hom gian hoi 1au. Chui ra, c¢d gio 1én cho t6i thy
nhitng tht c6 1ay:

- C6 khong 1ay tién dau. Ly tién ¢ Gai biét, co danh chau chét mat. May
cai nay tir khi ong ba mat chang ai nhin nhdm dén, c6 Gai chang dé y dau.
C6 mang vé ban di dong gao cho cac anh cac chi an, chdu nh4?

P6 1a cai man gié mau do 14m tadm hoa, vai bo quan 4o cil ctia ong ba noi,
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chinh tdi cling chua thdy bao gio. Toi khong néi gi. Toi thich ¢6 Thiép lay
tién hon. PO vat cia ong ba gan lién voi nhitng gi 13 ky niém vé nhiing
nguoi da sdng trong ngdi nha nay.

T6i khoa hom lai. C6 Thiép mang thung chai lo sang gidu bén nha bac Hai
Thuc. Céi ddu ¢6 Nhung 16 ra & ctra nach. Nhin thay t6i, c6 Nhung thut dau
vao. Toi hiéu, ai d6 trong nha bac Hai Thuc s& dua cai thing gitip co Thiép
t6i dau lang.

T6i tién ¢6 Thiép téi cho. C6 Thiép rom rém nude mat chao ba chi ca dang
ngdi xom trudce thing thude vién:

- Em xin phép chi, em vé. Sang nim em lai 1én.

- 0, di vé. Cam lay hai déng vé dong gao cho cac chau. Nhé mua cho ching
n6 thi qua - c6 Gai thao rudt twong, thoc tay siu vao trong roi tin ngan 16i ra
cudn gidy bac - Chi ciing ching c6 nhiéu. Mot minh tréng nom nha ctra cho
thay me, nay sira cai vach rudng, mai giam lai chd mai dot, ton kém lam.

- Thua chi, em biét thé chu a.

- Cac chii Ay c6 gui tién vé cho chi that, nhung tién dy chi dé danh day, 15
gip con bio to tdc hét mai, hay néi dai cai nha xiéu phai thay cot ma ban
lai... Thoi, di vé kéo ning. Liéu ma khuyén chong tu chi 1am an, cd bac thé
mai nui cling 16.

Em xin vang 101 chi day, em biét chi thuong em...

-1, vé di, trua roi.

C6 Gai nhin di chd khac dé giéu nuéc mét. Co Thi€p do1 thung 1én, sut sit,
roi di 14n vao dam dong ngay cho.

Tbi ngodi xudng bén cd Gai, nhin theo cai thing cta c6 Thiép cho tdi khi nd
chim 1an trong dam thiing ming déng dtc cua nhing nguoi di cho.

Chi Liéu duoc c6 Gai thuan cho & lai. Ng6i nha cua chung t6i dong thém
mot nguoi.

83



n Tho Au

o
D>~

M

XI1
Hbi ky

T6i ¢6 cam giac ngdi nha cua ching toi biét ming khi ¢ ai d6 trong s6 chu
cii ctia n6 trd vé. N6 rang rd han 1én, tuoi tinh han 1én trong nhitng ngay
ngudi d6 luu lai. Con khi ngudi d6 vira di 14 nd lai nham mét, 0 rii ng ga
ngu gat. Nhiing tiéng dong nho va hiém hoi lap tirc bi yén lang nubt chimg
va lam luc t6i khong nghe thay ca tiéng cta c¢6 Gai 1an tiéng cta chinh minh.
Chang riéng gi nha chung t61. Nhimg cau chuyén vui ve bung Ién trong ba
nha ké tir hom c6 Thiép vé, nay tat ngam.

Chi Liéu lang lang nhu mot cai bong. Ca ngay, chi cha ndé1 mdt cau, tru
nhirng 161 vang da voi c6 Gai.

C6 Gai can thude. Toi ngdi trén bau cira, go lung day chiéc banh xe gang lan
qua lan lai trong thuyén tan. Néu t6i hoi co Gai vé chlec thuyén tan, chac
chin c6 s& ké cho nghe mot ciu chuyén dai dong vé lai lich ctia n6. Nhiing
chuyén nhu vay nghe riét rdi ciing chan. Khi hai tay da moi, toi dit hai ban
chan 1én tay nim cta banh xe ma dap t6i dap lui. Thoat dau, thay t6i 1am
nhu vy, c6 Gai mang t6i 1a dd dai 1an. Sau thay t6i ¢6 ¥ rira chan sach sé, di
gudc cho khoi ban chan dé 1am viéc d6, ba méi coi la sang kién.

T6i thich 1am thudc voi ¢6 Gai. Dudi d6i tay gia 130 nhung khoé manh mé
cua ba, nhitng tang thudc duge nhao luyén thanh mot khéi déo thom phirc,
kh01 déo ay dugc chia nho thanh nhiing hon, roi vé thanh giun, r01 ngat tung
mau vé tiép thanh vién. Trén met bén co toi chang miy chdc da xép day
nhitng vién thudc mau den bong, mau xam, hodc nau. Vura lam, c6 Gai vira
nhan nha ké chuyén:

- Chau phai biét, 6ng noi lam thu6c mat tay lam. Ca vung nay biét tiéng ong.
Nhung 6ng khong bang cu, cu mdi gioi. Co ngudi dm sap chét, tay da bat
chudn chudn, vay ma cu boc cho mot thang da danh ram duoc, 161 khoi.
Pham nguoi nao dm ning ma danh raim duoc 12 y nhu rang khoi, chau a...

- C6 0i ¢, - toi ngat 101 - tai sao ngudi sip chét lai con di bat chudn chudn
ha c6?

C6 Gai bat cuoi, roi cuoi sang sic. Khi cudi, ba nglra mat 1én, cai yét hau cir
chay 1én chay xuéng noi co, trong that ky. Ba quai tay ra sau lung, dim may
ci cho d& moi. Toi nhanh nhdu dimg 1én dam cho ba. Nhu thé ba s& hing
thii ké chuyén.

- PAm manh hai ba vai cho ¢, thé, manh nita vao! - ba van con cudi, mit ba
hién han di va tré nén dang yéu - Thﬁng ngéc a, bit chudn chudn tuc 14 huc,
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tire la khong phai, hire, con chudn chudn that, hirc, ma tirc 1a lac con ngudi
ta sap chét, hirc, hai tay nguoi ta moi thé Vay thé vay.

Ba nga nguoi ra, mat nham nghién gia chét, nhitng ngon tay xuwong xau dong
day, dudi ra bop vao.

Dén khi cu nd1 mét thi ong nbi nghiép - cudi xong, cd Gai thung théng ké
tlep cdu chuyén vé nghiép nha - Nhung ong chuyén vé thudc vién. Ong bao,
thudc vién 1a thudc cua nguoi nghéo, nguoi giau da co thudc chén, ma thudc
chén thi dit, mic dau c6 nhiu vi tét. Thudc vién ciia 6ng ban ré ma cong
hi¢u, lam khong kip ban. Cam mao, nhirc dau, tring phong hay Ia nhurc nhoi
tay chan, dau 201 sung phong clr t6i mua it vién thudc ctia cu ba Tt 1a
dut... Dang ké, co Gai bong nging bat. Roi lang lang tiép tuc vién thudc,
nhu thé ba chua ké diéu gi. Thuong nhu vay, ba dang ké, dang ké, bong im
bét, tya ba dang di thi budc hang, roi xuéng ho sau ky niém roi khong tréo
1én dugc. Pé nhic ba, t6i ¢b ¥ cho banh xe gang cham vao thuyén tan gay
nén mot tiéng keng 16n. C6 Gai syc tinh.

- Réi sao nita, ha co?

- 0, ¢d ké dén doan nao roi nhay‘? 0, 6ng lam thudc vién. Nha ta c6 mAy bai
thude qui 1am, goi 14 gia truyén. Kij truyén lai cho cu, cu truyen lai cho ong,
ong truyén lai cho bac Linh, nhung bac Linh 1én tinh, bo nghé thude. Co
tiéc, co lam.

- Thé co ciing hoc nghé thudc a?

- Khong, nghé thudc dng chi truyén cho con trai thoi. Nhung hoi xua, cb
phai lam gitip 6ng nén cd nho.

- C6 ¢6 nhé hét khong?

- Nh¢ sao hét duge. Nghé thube nhu rimg, ¢d chi nhé nhitng bai thude vién
gia truyén ma co lam nhiéu da thudc long. Ong c6 chép vao sach dé lai dy.
To61da thay nhitng cudn sach thudc bia phat cay dé trong hom gian. Sach
viét bang chit nho. C6 Gai thi khong biét ca chit nho 14n qudc ngit.

Co6 Gai tho dai, ngung tay vé, nhin toi:

- Céc chau dong, nhung chang c6 dira nao chiu & v6i ¢ dé cb truyén lai cho
nghé nha... Co chét di, nghé thudc nha nay vay 1a hét.

- C6 bao anh Hiéu hoc 1am thudc di.

Anh Hiéu 12 con thir cua bac Ca Linh, dra chau ma ba yéu nhat. Tai sao ba
yéu anh Hiéu chir khong yéu anh Mai, con ca cua bac, khong ai hiéu.

- Thang Hiéu khong thich & nha qué - ¢o ti trim ngam - chang dira no
thich & nha qué suat. Thanh thir nghé c6 ma chang truyén dugc cho dtra nao,
hoai. Chang 18 truyén cho ngudi ngoai? Ngudi nim bay hang, biét ai tot ai
xau? Minh 1am viéc phuc dtrc, c6 1ay 14i ciing chi du do than, chir khong cbt
lam giau. Phai nguoi x4u, n6 1dy nghé minh bat chet lang nudc thién ha,
minh hoéa ra co t0i.
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Trong chuyén nay c6 Gai khong noi sai. Co to61 khong an 1ai bao nhiéu trong
nhitng vién thudc cta ba. Pbi véi nhitng ngudi bénh nghéo kho, ba tham chi
cho khong.

- Nhu chau déy, chau ciing chi vé qué ¢ it 1au roi chau di. B6 chau ¢ nha pha
vé 1a don chau 1én tinh ngay, co biét. Nghe c6 Gai ndi bui ngui, toi thuong
ba lim. T6i bo thuyén tan, om 14y ba:

- Chau khong di dau, chau & lai véi co.

- That nha? - ba hoi, ngd vuc, nhung toi nghiép thay, trong giong ba c6 1an
mot chat hi vong nhoé bé.

- That, co a.

Ba vong tay 6m lay toi vao 10ng, ban tay xuong xau vung vé vudt trén lung
t61. R6i dot ngdt ba day toi ra:

- Tan di, trwa mat r6i - giong ba dudn dudn - May cling chi noi mep thdi, tao
biét thtra, ca i chung may chang dra nao muon ¢ véi tao dau.

Nhung r6i dan dan ba ciing truyén cho toi cal nghé phuc tap cta ba. Ba bat
t6i nhan mat cac thir 14, cac thi cu, cac thir ré va cac thtr linh tinh khac.
Nhirng tén goi la tai quen dan véi t6i: bach linh, bach trudt, y 1i, sinh, dia,
qui, thyc, hdng hoang, dang sam, lién nhuc, quy ban, miét giap... Toi khong
hiéu tai sa0 nguoi ta cir phai cau ky goi ging 13 sinh nhuong, 14 tia to la tir to
diép, tao tau 1a dai tdo...? Nhung thoi, da phai goi nhu thé thi cur the ma goi,
thac mac 1am gi. T6i may moc lam theo 161 ¢0 61 chi dan: sao, tim, ctru
chung curu sai, khir hoa doc, tan, luyén 101 bo nhirng vién thudc da phoi kho
vao lo vao chai dem ra chg ban. Trong tat ca cac thir thude cd Gai lam, toi
thich nhat thudc t&. Chang nhirng t61 thich, nhiéu nguoi thich, ma ca cha xur
cling thich nita. Pugc luyén bang mat ong rung, thudc & cta c6 Gai c6 vi
ngot va huong thom dic biét. Cha xt phai tra tién han hoi khi mua thuoc té.
C6 Gai coi quit vuon nha, trimg ga nha dé duong nhu khong phai la tién,
con thude thi ba phai mua bang tién rat tir trong rudt tuong ra, thi khong thé
biéu khong cha, mic dau ba cé qui trong 6ng dén may. Déi véi nhimg nguoi
dat loai thudc t& gia ré, luyén bang mat mia, c6 Gai vira luyén vua can nhan:
Quan t6i da, mat ong cling la thude bd, co mat ong thudc té mai ra thudce té,
ré nhiéu b it, c6 vy ma khong hiéu!

Khi nao vién thudc t&, c6 Gai khong roi mét khoi toi.

Nhung ba khong thé ngdi ca budi ma khong chay di dau do it phat. Toi
khong bo phi khoang thoi gian ngan ngui nhung qui bau dé. C6 toi trd ve,
nat toi1:

- ba lai an vung ha? Gio hon.

Ba chua bao gio bat dugc qua tang t6i dn vung. Chi t6i bita com, thay t6i dn
ué 0ai ba méi nglimg nhai, ngo vuc nhin vao mat toi:

- Ping may 4n vung thudc rdi. Hut ciia ngudi ta, tao 1y gi tao dén?
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Nhung thudc giao cho khach chang bao gid hut. Phai cong nhéan rang thudc
t& ctia co Gai that tot. Trong ddm cac chau chi ¢6 t6i va anh Hiéu con bac
Linh & 1au v6i ba hon ca va vi thé dugc an nhiéu thude t& hon ca. Hai ching
t6i 16m 1én dai strc hon han cac anh em khac trong cudc doi khong phang
lang cta minh c¢6 dé nhd nhing vién thudc den bong va ngot lim do.

C6 Gai chang mét riéng thude t&. C6 con mat cam thao, qué chi va tao tau.
T6i can phai xin 16i muodn cac vi khach hang da dat thube t& & co toi: trong
thudc ctia ho vi tao tiu con lai rat it. Cai hom gian dugc khoa cAn méat da
khéng gitt ndi vi thude qui dé, cling nhu n6 da khong giir duoc quit.

Nhung do6 1a khi t61 da quen véi ngoi nha ¢6 tich nhung dong dtc nhiing linh
hon cAm lang. Chtr khi t61 méi & Ha ndi Ve, gian bué)ng cua cO Gai da mot
thoi gian 1am t6i chét khiép.

Gian budng nho, tdi om cia cd Gai, chi c6 mdt cira s6 lac nao ciing dong
kin. Cira s6 ndy lam bang nhing thanh g xép so le. Khi ndo mé no, tic 1a
kéo canh ctra cho nhimng thanh g chong 1én nhau, thi 4nh sang méi lot vao,
nhung ciing chi 16 mo. Trong anh sang 1o md d6, ngudi bude vao budng sé
giat ban minh nhin thay & vach trong cliing c6 mot ong 1o mat xanh 1¢ dang
quic mat nhin minh. Dinh than lai, ta thdy d6 1a hinh mét ong gia cao bang
ngudi that ban 4o the xanh, d6i khin xép xanh, dang lom khom budc, tay gio
cao mot cai chai nho. Cai bure tranh quang cao dau quat than dir ddn nhu thé
chi ¢6 dugc trong nhiing nam xa xua ay. Bay gio tranh quang cao nho nhan
va khiém ton hon nhiéu. Ong 130 ban dau quét than d gy nén mot ndi so
hai that sy chang riéng ¢ tré con ma ca ¢ ngudi 16n trong xom ba nha. Bo
mit dan don nhung nham hiém ctia nguoi trong tranh, do1 mit nhin cham
cham soi moi day thi han va hiém doc, tao ra 4o gidc vé mot con nguoi ghé
gédm dang cham chu theo doi ting budc chan ké nao ddm ca gan bude vao
lanh dia ctia han. Nguoi lang don dai v6i nhau rang & nha ba Gai ¢6 ong 3o
ban dau quat than trong tranh da thanh tinh.

C6 Nhung, nguoi c6 tri tuong tuong chang lay gi 1am phong phu, qua quyét
rang c¢6 3 nom thiy, bang chinh mat minh, ong 130 ban dau quét than di lai
trén thém trong mot dém sang trang sudng:

- Gié-su, to1 héi qua la hai. - ¢6 Nhung tron mat ké - Nguoi toi lanh toat,
chan muén khuyu xuéng, tay run lay bay thé nay nay, cam cai dén hoa ky
khong viing, roi tudt, may 1a dén dong, chi mat mdn cai thong phong..

- Lo ta chi di di lai lai thoi ha c6? - 1t tré ching t61 ndi da ga, hoi ba.

- Nao han ta c6 di ma thoi. Thay dong, ay 1a lac cai thong phong v&, han ta
méi quay lai nhin c6, mat xanh 1&. C6 mé&i 1am dau, han ta bo chay rdi bién
mat.

Trong cac chuyén ma ¢ lang toi, khi nao nguoi gip ma lam dau thanh la y
nhu rang ma phai bién mét.
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- T61 cling vay, co ¢ noi ra tdi mdi noi, chinh téi cling da gap hén ta - cd
Oanh ngédp ngung chém vao.

- Chi ciing thay?

- Nhu that vay. Sam toi hom Ay, t6i sang tim cd Gai hoi vay cat dau, khong
thay c6 Gai dau, t6i moi vén man gié dom vao budng thi... Gié-su lay Chia
toi.

- Chi théy lam sao? - bac Hai Thuc gai hoi ddn - Lam sao, ha chj?

- Han ta dung giita budng, loay hoay cAm cai chai nhu thé ta cAm dén soi tim
vat gi. Thay t6i dinh budc vao, hin ta quay phét ra, mét cir hoay hody xia
vao tol.

- Lay Chua, roi chi 1am thé nao?

- T61 hai qua, liu ca ludi lai, mudn goi1 ba Gai ma khong duoc, to1 U té chay
vé nha, nam bét may ngay lién.

- Vay ma hom 4y em ctr ngd chi bi cam, - tring gi6 - cd6 Nhung lic dau, chép
miéng - Md&i thang trude chir 1au lai gi dau.

Béc Hai Thuc giai khong bao gio ké chuyén ma, ciing khong néi tin hay
khong tin, phan nan:

- Chang hiéu c6 Gai dé hinh lio ban dau ay trong budng c6 lam gi? ich loi
dau chang thay, chi té dé nguoi ta xi xdo.

Dung 13 viéc c¢6 Gai dé burc tranh quang cdo trong budng co 1a diéu khong
nén that, t6i nghi. Nguoi ta d6n con ma & nha ba Gai tuy chua nat ai, chua
1am hai ai, nhung né lam nguoi ta hai. Nhimg dém mua tham toi trdi nd lang
thang trén mai nha, tay cém cai chai. C6 1an, né mo ra dén dau ngd, nguoi di
trén duong lang trong to mon mot.

Nhitng 101 xAm xi von khong bao gid 13 cta hiém trong lang, cudi cung roi
cling dén tai c6 Gai. Nhung c6 bo ngoai tai. Ai chiéu dugc miéng thé gian.
Hon nira, ba khong danh long tir boé nguoi gac nha doc ddo va trung thanh
ctia minh. Tiéng d6n vé ong 13o ban dau quét than dén tai cha xtr. Ong dén
tan nha dé xem. Vira vén birc man gié dé ngé vao budng, 6ng da giat minh,
Iui lai, tay bat giac dua Ién lam dau thanh.

- Ba nén bo burc tranh nay di kéo bon dao hai. - cha xi khuyén c6 Gai -
Nguoi ta ndi dén tai t6i nhiéu lam.

C6 Gai ngoan dao 1an nay dd ngoan c6 khong 1am theo 10i cha xt. Ong 130
ban dau quét than con ¢ 1u trong ngdi nha dng ba t6i, cho t6i khi ngdi nha
bi d& di, 1am lai. Lan déu tién t6i dugc nhin thay ong lao ghé gom no dudi
anh sang ban ngay. Mat 6ng ta béch ra, do quan cting bac phech khap ngudi
day nhiing vét thung 18 chd khong rd do mot dyc hay gian nham. Btic tranh
bi dbt di trude sy hién dién cta moi nguoi trong xé6m ba nha. Mét 6ng 1ao
nhin nhum lai trong vé dau don va cam gian khi nhimng ludi lira liém toi.
T6i ndi ong 130 ban dau quat than 1a ngudi gac nha doc dao vi trong lang toi,
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ludn ludn xay ra trom dao, khong trir ca nha cha, vay ma ngdi nha khong thé
goi1 la ngheéo nan cia c6 chéu t61 trdm chd hé bén mang. Bac Hai Thuc qua
quyét rang cac chu chich s¢ 6ng 13o ban dau.
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Cho, 4y 1a cai mit cia mot vung. Tdi dau toi ciing thich r& vao cho, bdi vi
chg ké cho t6i nhiéu hon bét cir nha thong thai ndo vé ving dat toi vira tdi,
tir san vat ban dia, muc sdng ctia dan cho dén cung cach chéo 1ai ctia nhitng
ngudi cam trich. Thém nita, cho chinh la noi ma hoat dong cua loai nguoi
dugc phot bay, cai hoat dong cua ton tai, thuc va manh ¢ do khong co dat
song cho tam trang budn. Cho bao gid ciing vui vé, tip nap, ban ron, bao gio
cling mang sdc thai hoi hé. C6 thé vi chg nhu mot do ong ¢ do nguoi truyén
hoi &m cho nguoi. Thanh thir, nhiéu khi t6i di cho chang dé mua sam gi, chi
cbt dugc 1ay nhidm cai tAm trang nao nhiét ma chg bao gio cling san. Nhung
d6 1a khi toi d4 tré thanh nguoi 16n. Trong tudi tho, toi don gian ddm minh
trong cai so6i dong cua quan thé nguoi, sung sudng va hao hirc thuong ngoan
nhiing gi cho ¢ thé cho thdy. Ma & cho thi c6 thé thay rat nhiéu.

Cho Lao - cho lang t6i - 1a mét cho 16n ¢ trong vung. Lon vé bai cho rong,
hang hoa nhiéu, nguoi di cho, ca ngudi mua ngudi ban, dong.

Ngay phién cho, c6 Gai day rat som. dn com xong, ba doi thung thude vién
1én dau, ra khoi ngd khi con t6i dt, t6i cho trude khi mat troi moc. Cai
thing dugc ha xudng dat trd thanh hiéu thube ciia ba lang.

Trong khi c6 Gai ban hang, t61 dugc phép di choi chg. T61 ndi di choi, bot vi
t6i chang mua gi, ma chi lang thang hét day nay t6i ddy khéc gitta nguoi ban
nguol mua trong quan va ngoai troi, dudi bong cdy va gitra nang. Nhing
chuyen di choi nhu thé thue tha vi.

Chang han, t1 c6 thé ngam hang gio nhimg tac pham nghé thuat dan gian
bay ngon ngang trén mot manh chiéu rach. Hang chuc con hd, khong con
nao giong con nio, nhe nanh maa vudt; ching tham chi chang can c6 Van ho
dé xung minh 1a ho, trén than ching chi c¢6 nhitng vét men nau quét cau tha.
Mady 6ng ldo chai chdng tay xuéng nom, guong mit khéng goc canh ngira
1én troi nhu dang lang nghe tiéng ca dung bén trong nom minh. Nhitng cai
miéu nho chang bao gid dugce huong di men, men duge do tir trén mai dao
dat chay xudng chan miéu lam thanh nhiing vét dai khong déu cho ta cam
giac vira c6 mot trAn mua rao di qua. Nhitng ong L3 Vong tram tu véi chiée
can cAu vo hinh. Nhiing 6ng tién bé nho khong mét mili cham chi véi nude
cd hoc hiém, dau hoi cti xubng trén cai ban cd ti teo khong co quan...

Tt ca nhitng thir d6 déu c6 trén hon non bd nha bac ¢ Tuyén. Thoi gian
lam cho chung cii di, gia di, va cang gia, cang cii chung cang kich thich tri
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tuong tugng. Nghé thuat dan gian cia ta 13 thé: bao gio nguoi sang tao ciing
danh chd cho tri tudng twong ctia ngudi thudng thirc.

Thu hat t6i manh mé& khong kém 13 hang nan. D6 13 ddy ban d6 dan bang tre
ntra. Nhitng nan tre déu tam tip du c& dugc tay nguoi dan theo di cac ndng
khac nhau, go theo cac khudn khac nhau thanh ra to ra nho, 10 c4i ro con,
thung dai thung tiéu, gau song, gau dai, 10 6 éng, 16 tha, dam to, dam bé...

Co Gai t01 khong bao gio mua dd nan. Ba dan r6 ra rat khéo, da chang kém
gi dd chg, ma lai con chic chin hon nhiéu. Mot cai ra hodc mot cai ro ba
dung hang ndm. Khi n6 tudt cap thi ba cap lai, roi cap lai nfra, cho t&i khi no
tré thanh bé ti, nhung van ¢t du dung cho bita an chi c6 hai ¢6 chau. Mdi lan
d6n tre gia thé ndo cd toi cling dé gianh may cay duc that chic dé dan mot s6
10 ra bo 1én ranh. Chang bao 1au sau chiing 1én nudc den nhanh va trg thanh
bén virng ky la.

Nhung 16i cubn toi hon hét ¢6 18 1a khu ban ga lon. Téi thich ngdm nhiing
cht ga con xinh nhu nhitng ndm béng vang tiu tit ling xang dudi chan mot
me ga day canh giac luén ludn xu 10ng ra bao vé dan con trude ké thu tuong
tuong. Nhimg cht vit con muot ma nhon nhac trong nhiing cai quay tron
dan thua. Nhitng con vit thiéu nién khong ngdt nho 1én thyt xudng nhiing cai
dau bong va to mém kéu vang 1én khi c6 mot ban tay nguoi mua tho vao
16ng tom ldy cb dé nhac bong 1én ude tinh ning nhe. Trudc mit nhiing
nguoi chu khong phai 141 budn 1a nhitng con ga nha, vit nha bi tréi chan
givong nhirng cip mat tho ngay 1én hoi nhau quang quac: "Thé nay 13 thé
nao? Tai sao ba chu lai dua ching ta ra day? Ho muén 1am gi chaung ta?".
Nhung nhirng cau hoi lap tirc tat ngam trong mit chung khi nguoi chu rac
xudng trudc mat ching mot nam thoc. Thé 13, quén hét moi sy, chung mo
lay mo dé va gianh nhau chi choe.

Diy hang lon, ngudi mua ngudi ban phat vao tay nhau bén bet dé tra gia.
Nhitng con lgn nam trong ro, bi troi chat bdn chan ndm to ho trén mat dat
ban thiu, nhitng con nai xé& phoi hai hang vii nhu hai hang khuy trén chiéc 40
nhem nhudc, nhirng cht lon con kéu ré 1én nhu sg bi choc tiét, tat ca cai dam
stic vat tham hai 4y chiang phu hop chit nao véi khong khi mua ban hing
huc, on 40 nhitng giong quat thao, thap thoang nhirng bé mat do gay véi
nhing d6i mét lac 1a0. Thoi quen mua ban lon nhu vay di ¢ hang trim nam
nay roi & cho lang t6i cling nhu & cac cho khac trong toan ving dong bang.
Thanh thir ngudi ta ¢ vy ma theo, ching bao gid nghi xem no c6 can thiét
hay khong. Con lon, di cho né ¢6 nhiéu hon con ga con vit nhirng hai chan,
cling khong phai 12 Iy do dé ngudi mua ngudi ban phai quat thao nhau nhur
thé Thu nhin d61 mua ban kia ma xem. Néu tach ho ra khoi cho, ta s& nghi
rang ho sédp stra danh nhau. Nguoi mua gian dir vi nguoi ban khong chiu gia,
thang tay phat den dét vao long ban tay ngira ra cuia d6i phwong, mdi lan
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phat lai nhich thém mdt gid nho nhoi. Hai ban tay tr¢ thanh dé trng. Hai cap
mat long lanh r3i thang vao mat nhau do hoi, thach thie. Sau nhiéu lan ludm
nguyt, bo di, quay lai, phat vao tay nhau den dét kém theo nhiing tiéng quat
lac, cubi cung hai bén ciing nga gia duoc véi nhau. Ngudi mua hé ha. Nguoi
ban ciing hé ha. Con lon dugc khiéng di. B6 tién ban lon vao tai, nguoi ban
mot phut sau da trd thanh ngudi mua & day hang khac, cé khi & chinh ngay
khu cho lon. Pén lugt minh, anh ta lai ma cé riét rong, lai chiu dung céi nhin
miét thi cua ngudi ban ma gia tra cua nguoi mua bao gio cting la qua re, chi
c¢6 ngd ngan méi tra gia nhu vay. T61 ngam nhin khong biét bao nhiéu cudc
mua ban noi cho lang va thay rang nguoi di cho, ca ngudi mua 1an ngudi
ban, thuc 1a ngd. Duong nhu khi budc vao cudéc mua ban, hai bén lién deo
1én cho minh mdt c4i mat na. Nhung khi cugc ma ca cham dut thi ho lién
quang ngay cai mit na xudng dat va cudi véi nhau mot cach hon nhién nhu
nhitng dua tré. Thi ra, pham 1a mét na thi cai ndo cling vudng viu.

Co Gai toi c6 mot cira hang thudc & cho lang. Cira hang ctia o toi 1a cai
thing, trong dung du cac thtr chai lo voi nhimg vién thudc cac mau. Ba ngdi
dudi gbe cay dé ngay 16i vao cho, tach han khoi cac ddy hang. Nguoi mua
thuong 1a khach quen. Ho tir cac lang khéc téi khi cho vao phién. Nguoi
lang thi khong can doi t6i phién chg, ho vio tan nha dé mua.

C6 Gai ngdi, mit nghiém trang, lang nghe khach hang ké 1é dai dong vé mot
ong chdng trang phong, mot dira con bi sai, mot ba me bi té thap... roi gidc
vao long ban tay nhan nheo cua ba nhitng vién thudc to hodc nho, mau den
hodc nau, xam, dém can than ting vién roi goi gon gang vao trong nhirng
trang gidy vo hoc trd ma ba tha vé sau m01 chuyen Ién tham cac chau ¢ Ha
ndi. Ba din k¥ cang cach dung thudc, uong mot 1an may vién, ngay may lan,
chiéu bang gi. Khach hang dugc thude r6i van con ding dang chua di ngay,
va gitra co t61 va khach lai c6 cau chuyén tham hoi nhu thé ho 1a nhirng
ngudi quen lau ngay:

- Thé“mg chau bi cai nhot boc hdi nao, gio choi cha?

- Da, thua ba, chau choi a. N6 an khoe qua suc 1€ minh.

- Tré con an khoe 14 tot, nd khong chiu an chiu choi méi kho.

- Khén ndi, gao hoi nay kém qua.

- Thang sau méi hon duoc. Mua nim nay tot. Ny, sao 1au khong thiy ong
Khan Dau di cho?

- Ong Khan bi nga treo chan ba khong biét sao?

- Lay Chua t61 ¢6 nang khong?

- Bay gio di phai chog gdy. Ong Khan bi ngd ding vao hom cudi vo cho
thang nhdn.

- Vay 1a thang nhon di 13y vo r6i kia ddy, nhanh that. N6 ldy con nha ai vay?
Céi quan hé than tinh v6i khach hang 1am cho ¢6 Gai mat 1ong méat rudt. Toi
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d3 néi vé ¢ téi nhur mot ngudi riét rong, bun xin, coi trong dong tién. Toi
thdy can phai néi thém rang mic dau vay ba la ngudi soi 101 doi véi khach
hang nghéo; nhiéu ban t6i thay ba cho thudc khong 1y tién. Tai sao ba lai xur
su nhu vy, t61 khong hiéu. C6 thé, ba van nhd 10i khuyén cta ong to1 vé
chuyén nghé thudc 1a nghe phic dirc, c6 thé, ba la ngudi co long tét duge
gidu kin ma ciing ¢ thé, ba thich dugc moi ngudi ca ngoi. Khia canh c6 loi
cho ba trong viéc lam phuc nay 14 ¢ chd nhitng nguoi duoc cho thude ca
tung ba 1én tdn may xanh va hing nai giéi thiéu nhitng khach hang co tién
dén cho ba. Nhitng khach hang méi bao gio ciing vién dén sy quen biét voi
nguoi gioi thiéu, chéng bao 1au sau ho lai tré thanh khach quen, va cau
chuyén cta co6 t61 voi khach lai than tinh nhu véi nguoi khach cii, chi khac la
thay vao 6ng Khan Dau bay gio 1a me thing cu Téu.

Cudi budi cho, co toi giao "ctra hang" cho toi dé ba di mua ban thirc an. Toi
da thudc hét mat hang, biét rd cong dung va lidu luong timg loai thude, cho
nén sim vai ong chu hiéu thude  khong may kho khan. Nhung nhimg nguoi
mua thi lai nhin t61 bang cap mat nghi ngai, t¢ thé. Nguoi thi cir ngdi i ra day
doi cho dén c6 Gai vé. Ngudi con trang tron chi vao lo thude va ra 1énh cho
to1 ban cho ho bao nhiéu vién. Thinh thoang mai c6 nguoi dam tin & toi:

- Cau ban cho t61 chyc goi thudc cam cho chau.

To1i trinh trong dua cho ho chuc goi thude, dan k¥ cach dung, roi nhén tién
b6 vao dudi vi budm.

- Udng xong chuc goi nay, néu hop thudc, ba dén lay thém.

T6i din véi, cam thdy minh 16n bong han 1én trong ltc dy.

Khi chu6ng nha tho giong gia d6 hoi bao mudi hai gid trua, ¢6 chau toi ra
vé. Trong thung thudc ctia cd Gai gid day ngheu nghén trén dau t6i (d4u hiéu
cua sy tin cdy ¢ muc cao) thé nao ciing c6 miéng thit (c6 Gai chi mua thit
vao ngay phién cho), miy déng banh da, gbi keo ding (dé 1am nudc hang),
vai con ca (chung bao gio cling xtic pham 1ong ty i cua to1).

C6 Gai mom mem cting thich banh da nuong chang kém gi to1. Chleu
xuong, t6i dot than, nuéng banh lai cho gion r61 hai ¢6 chau ngdi ngoai
thém, vira dn banh vira néi chuyén. Nhiing tau cau dung dua theo gi6. Tiéng
sdo diéu vi vu Tur bén nha bac Hai Thyc, tleng Xa quay ve ve.

C6 Gai hai 10ng vé budi cho. Ba gio'| tién ra dém. Nhing dong tién moi duoc
dé sang mot bén, du 1a tién xu hay tién glay Nhitng ddng tién cii duoc tiéu
trudce, nhitng déng méi dugce tiéu sau, néu nhu ¢ lac o toi phai tidu dén
chung. C6 Gai thich nhitng d6ng bac méi tinh con thom mui myc mang hinh
nguoi dan éng ganh dira dén ndi nhiéu khi ba sin sang ban ré hon cho ngudi
khach nao c6 dong tién nhu thé.

- Tién nao cha 1a tién, ba 130 rd 1am cam.

Khach néi khi thiy ¢ t6i nan ni doi bac mai. Nhung t6i thay chinh ho ciing

93



tiéc ré chia tay voi dong bac méi ctia minh.

Nhitng dong bac méi mdi ngay mot nhiéu thém ¢ cho. Pong tién mat gia
dan. Gia hang 1én. Nhung c6 Gai t6i khong vi thé ma kém yéu nhiing dong
bac méi. Cé diéu tinh yéu d6i voi nhitng dong bac hoa xode, bac that, thi ting
1én 6 rét. CO toi cat ca chong bac hoa xde trong hom gian. Thit bac dong c6
hinh con ddm mic vay rong lac ay khong con luu hanh trén thi truong nhung
lai rat co gia. Nguoi ta cét gitt bac hoa xoe nhu cit gitr cua cai. Thinh thoang
c6 Gai mai gio chdng bac hoa xde ra, dém lai tung ddng, ngam nghia lay vat
a0 lau tung ddng cho sang bong, xép thanh coc rdi méi boc lai vao trong
miéng nhiéu d6, bd vao chd cii

Sau khi d3 kiém tién cho, dé cac déng maoi sang mot 1€n, ¢d Gai bao toi:

- Chau tinh mat, chau nom ho cd xem c6 to gia nao khong.

T6i can than soi ting to gidy bac 1én nén troi hoang hon réi dua lai cho ¢o
toi tung to mot:

- Céai nay that, cai nay cling that déy, cO a.

Mot 1an co Gai da ldy nham mot dong bac gia va budn xiu may ngay. Roi
bang cach nao d6 ba da téng di duoc ddng bac khon kiép, va tat nhién, ca
noi buén cua ba cho nguoi khac.

Ba xép that ngay ngan nhimg dong bac méi dd dugc tham tra thanh ting xép
roi goi tat ca vao trong mot miéng vai cot chat lai bang day gai. Chon trong
dam xu, hao mot dong xu x4u xi nhét, c6 Gai cho t6i dé mua sau ba Co.

- & doi nay, chau a, pham thir gi qui 12 y nhu rang c6 cta gia - ¢6 Gai trAim
ngam noéi va4i t6i - Con nguoi ta, ai cling coi ctia minh 13 nhat, cta thién ha
nhu cai rom cai rac. Pén ndi, Ptrc Chiia Gié-su phai néi "Hiy thuong yéu
nguoi ta nhu minh vay". Nghia 13 thé ndo, chau hiéu khéng? Nghia rang thé
vay: Chiia biét con ngudi ta ai ciing yéu minh nhét hang, bao nguoi ta yéu
nguoi khac hon yéu minh 1a diéu khong c6 duge, thoi thi yéu bang, yéu bang
cling 1a kho 1am rdi. Con ngudi ta thich cai lgi cho minh 1am 1am. Thé nén
moi c6 nguoi di 1am gia cai qui dé thu loi, mai co cua gia.

T6i ngdi yén, nhung khong lang nghe. Toi thich nghe ¢6 Gai ké chuyén,
nhung khong thich nghe ¢6 Gai triét 1y. C6 triét Iy chiing chang, khong céi gi
an nhp vadi cai gi.

- Nguoi ta cling vay, nguoi that ¢d, ma nguoi gia cling c6. Thiéng liéng nhu
cac thanh tong dd ctia Chua, vy ma ciing con co tong do gia ddy thay. Nhu
cai thang Giu-da, dugc lam tong do cua Chia ma nd con nd tim ban Chia
cho quén dir dé 1y ba muoi dong Pi-na - cd Gai ré sang Kinh Thanh - Vay
cho nén Chua mdi bi quan Phi-la-t6 bat, mai bi ching dong danh cau rut,
dau don khong biét 1a nhuong nao. Co hoi chau: vy thi con c6 thé tin ai
duogc?
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T61 khong tra 161. Mot 1at sau, c6 Gai noi:
- Chi c6 tin minh, chi ¢6 tin dugc minh ma thoi.
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Mién Tho Au

X1V
Hbi ky

C6 chi Lidu 1én & cling, ¢o toi cho tho sira lai cai khung ciri tir 1au xép x6.
Trén cai khung ciri nay ba toi va cac ¢ toi di ngdi dét trong nhirg nim xa
xua. Ngoai viéc dét vai ra, chi Lidu con 1am hang xdo. C6 Gai dong thoc vé,
chi Liéu xay, hai chiing t61 gia, chi Liéu va co Gai sang séy, roi dem ra cho
ban. C6 Gai khong thich ai ngdi khong trong ngdi nha ciia ba. Thé van chua
du, ba quyét dinh nuoi tam.

- M6t nong tam 1a ndm nong kén, mot nong kén 13 chin nén to - ba khuyén
du chiing t61 - nha minh bao nhi€u la dau, ban cho nguoi ta, rd hoai, to thi lai
dang co gia.

Ngbi nha ching t61 c6 mot hang rao bao quanh, trir vai khom tre luu clru con
toan 1 dau. Nhitng ngudi hang b it 161 va cAn man quay nhitng d6i bo 16n
cO quay cot cho cao thém lang thang trén duong lang, r€ vao nhiing nha héo
lanh nhat tham chi chi c6 mot hai cay dau dé mua 1a. Khong dang tra tién thi
ho d6i keo mach nha cho tré con, éy thé ma dén khi ra khoi lang ho da c6
nhitng ganh 14 du ning chiu. C6 Gai thu tién ban dau, tiéc ré nhin déng 14
dugc trat vao bo:

- C6 diéu, nudi tm ban nhu chadm con mon, cac chau a. Cai Lidu théy thé
nao?

- Ban 1a may, ta ci nudi co a!

Chi Liéu vui vé tan thudéng, nhu bt cr 1an nao c6 Gai trao thém viée cho
chi.

C6 Gai mai may con dao bai cho that sic (ba mai dao tai nhat nha) va rua
sach nhig nong nia gac trén ranh. Nhiing con sau den xi, be ti teo va day
16ng 14, chui ra khoi nhing 14 trimg tron vanh vanh trén gidy ban, chang mAy
chbc di tré thanh nhing con tdm min mang, tron lan. Chung bo 16m ngdm,
tréo ca 1én nhau, tran day nhitng nia nho roi nhimg nong 16n ké trén cac gia
cao & nha trén. Pung bén ngoai nhitng birc manh tre ngin rudi nhing co thé
nghe tiéng chung an 13 rao rao nhu mot trdn mua xa.

Chj Liéu va t6i déu ban. Roi khung cti 1a chi di hai dau, thai dau, thay nia,
thay nong. T6i phu chi. Cong viéc nha lam t6i hiém c6 thoi gio dé di cau voi
anh Cu Nhon. Ngoi nha c6 chau toi dd d& vang vé khi ¢6 chi Lidu, nhung
long t6i van hudng sang nha bac Hai Thuc ¢ d6 bao gio ciing vui vé hon, vo
tu Iy hon. ¢ nha chung t6i, c6 Gai ludn kéu ca vé chuyén thoc cao gao kém.
Nhitng 161 kéu ca ctia ba 1am chi Liéu suy nghi. Chj chi biét dap lai bang
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cach an it di va lam nhiéu thém.

R&i tam chin. Chiing thoi khong an 1a dau nira, minh chung do dan, mot mau
d6 trong tréo pha dnh vang rat dep. Tur miéng chung nhiing soi to dau tién
rot ra, dinh vao nong. C6 Gai va chi Liéu tt bat duyng nhiing gia tre nhoi
rom & ngoai san, nhit nhitng con tam chin bé 1én d6. Thoat dau, nhing con
tdm cét cao dau lac lu nhu say ruou, sau d6 chung mua dau theo mét nhip
déu din qua phai roi qua trai dé nha to dan kén. To cang trt ra ngoai duogc
nhiéu bao nhiéu thi tim cang bét i ach béy nhiéu, than no tréd nén thanh thoat
hon, ctr chi ciing nhanh nhen hon. Nhing con tdm chin yéu 6t khong chiu
lam kén bi c6 Gai nhat riéng ra, bd vao xanh dem ran.

- 4n giéng nay nhe minh, d& nhirc du - ¢6 Gai giang giai - Nhung nhd phai
dé cho né 1a hét cut da. Cit n6 doc.

Nhiing con tam dai ngoach vi b6 to khéng nha ra dugc cua ching. Téi 1én co
Gai nha ba cho con Muc. Con Mudp ché, khong them an.

Khéng bang 1ong véi gia tra ciia cac 1ai to di mua gom, co toi va chi Liéu doi
to nha lam ra di ban mai chg Luong, mot trong hai chg ndi tiéng cta dat
Nam Dinh: "cho Con muéi tring, chg Lwong to vang". Téi ciing dugc di
theo c6 Gai, chang gi toi ctng da gop tay vao vi¢c lam ra nhiing bo to dung
trong céi thung 10n trén dau chi Liéu.

Cho Luong la mét cho toi chua tung gap o bat ¢t dau. Ca khu cho rong ca
chuc mau dat (mau ta) vang éng lén mot mau to va kén. Mau vang rom cua
nhitng kiép tam vién mén tram 1én tat ca, at het tat ca, nhudm 1én tat ca
chung quanh, 1am cho nhig c6 gai ban to ngdi san sat thanh tung day gitra
dam may mau vang tuoi ong a bong bénh d6 ty nhién phang phat mot cai gi
cua co tich. Ciing la chg, nhung ¢ day nguoi ta mua ban tur tén, 4n n6i nho
nhe. Moi su khtic mac & ddy thuong chi do cai can. Nguoi mua can di ngudi
béan can lai, chua du tin nhau thi ngudi ta muon can cua hang bén dé tim mot
chan 1y trung binh c6 thé chap nhan duoc cho ca hai. Khong may ai cai va vé
pham chat to. Vao thoi dy ving t6i chi c6 mot gidng tam va chiing nha ra
nhitng sg¢1 to cung loai.

C6 Gai mua cho chi Lidu mot s6 vudng lya dii may 4o canh. Chi Lidu cam
cui may ngay lién khau chiéc 4o dep ctia minh. Chi t61 kheo tay, ch1ec a0
vua nhu in. Nhung khau xong, chi khong méc ma xép lai ngay ngan vao
trong thing quan 4o cua chi.

- Sao chi lai cat di? - toi hoi.

- T6i dé danh. - chi dap.

- Pé danh lam gi? - toi ging.

Mt chi Liéu ctia toi vut do nhir. Pdi mat tuoi ri, long lanh, chi ghé sat vao
tai toi:

- Bao gio di 1ay chong, t6i mdi mac, chi a.
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Chi Liéu ngéi vao khung cui, hai tay déu dian ném con thoi qua lai. Con
chim gd gt gu trén dau chi. Toi hinh dung chi s& dét vai & mot nha khac,
mdt nha xa la, khong phai nha chi ma ciing chang phai nha ho hang than
thich, goi 1a nha chong.

Tir ngay chi Lidu vé ¢ v6i co Gai, chi xinh han ra. Mdi khi di 1& véi chi, tir
trong nha thd budc ra, toi bat gap nhiéu cai nhin ngudng mo va triu mén
hudng vé chi em t6i, tirc 1a phia chi. C6 Gai khong bang long nhiing cai nhin
nhu thé. C6 cho rang 16i tai chi Lidu.

- b1 dimg, nhin ngo6 phai doan trang - ¢6 lanh lung. nhic chi - Con gai con
dira, nhon r0i, phai biét giit ¥ tr. & vi tao, phai giit phép nha, khong duoc
budng tudng, ba la.

Chi Liéu rom rém nudc mat. P6i mit bo ciu cup xudng trén guong mit bau
binh, trang hong. Toi cho rang co Gai méng oan chi. Chi khong hé luong
tudng, ba 13, con nhu di dung thi khong the nao doan trang hon nira - mat chi
nghiém nghi va thanh kinh, nhu the chi van tiép tuc cau nguyén sau budi 18.
HoOm sau, chi ra duong voi bo quan 40 bac mau, x4u xi. Chi tudng lam nhu
vay thi dep 1ong c6 Gai, nhung khong phai. C6 lai mang:

- Con gai 16n phai an van gon gang, sach s€, mat miii phai tuoi nhu doa hoa.
an van 16i thoi 1éch théch, mat danh chir nai, 1ac nao ciing khé dam dam thi
c6 ma nod nhin.

Gip dip 18 trong, c6 Gai bat chi Liéu mic dién dé di voi ¢6. Bo dién nhit cia
chi 12 tAm 4o t0 thdn bén ngoai 40 lua m& ga va dai that lung mau hoa 1y.
Miéng trau lam méi chi thém tuoi va ma chi thém hong. Co Gai hai long. -
Chéu rdi chi & v&i cd vai nim thoi, con di 1y chong chir. - co Gai ndi, giong
ty nhién boi hoi - & vai ¢d, ¢d 1am luc cling hay mang mé, 13 tai c6 thuong
chau. Co bt ne bat nét ciing 1a mudn cho chau nén ngudi, chir chang phai co
ac nghiét. Co6 c6 phai la ngudi 4c nghi¢t khong nao?

- Thua co, khong a - mit do bung, chi Liéu 1i nhi.

- Vay cho nén dung c6 gian co.

- Thua ¢, vang a.

Chj Phuong bang tudi chi Lidu, nhung gy dét va dai ngodng. Khac véi chi
Li&u, chi hoan toan khong nghi t6i chuyén 14y chong.

- C6 Liéu a, toi tinh xin phép thay me t61, to1 di tu. - chi thé thé ban véi chi
Liéu

- Hom gip Ba Nhat trong nha muy, t6i d3 uém hoi. Ba bao: "K¢é dbc 1ong tho
phugng Chua thi s€ dugc Chua nhan vao long".

Chi Liéu nin ling. Nin ling 1a khong tan thanh, nhung ciing khong phai 1a
phan d6i. Phan d6i viéc di tu dé doc long thd phuong Chua thi chang ai dam.
- & nha mu rdi rdi phan hon, ma phan xac ciing d& vat va - chi Phuong lap
luan - Céc ¢6 mu ciing phai di lam dong, nhung 1am goi 1a thoi. Rudng nha
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my, rugng nha xu phat canh cho ciy r& clng khéi cta r01 Céc co my lam
nura ngay, nira ngay cau nguyén, mua chang t6i mat, nang chang téi dau, con
di 1y chong 4y ... T6i ngdm chua c6 ai di ldy chong ma sudng, ¢ a.

- Em tinh, tha ctr & vy tron doi dong trinh nhu ¢6 Gai con hon. Chir & nha
mu dé chiu that, nhung chéng sao béng 0 nha minh.

- Gia t6i duoc nhu ¢o thi tdi cling di 1dy chong, dang nay minh xau nhu ma,
gy nhu que cui...

- Lam lung vat va qua thi n6 thé. - chi Liéu an 0i - Nhan rdi 12 béo ra lién.

- C6 ciing quan quit ca ngay diy thdy, ma co giy dau.

- Tai em dn nhiéu cAm déy. Thay em bdo cam b6 1dm. C6 dao me em cho
ching em an ¢t mgt bira com lai mgt bira cam.

Chi Phuong tr¢ nén tu ly:

- C6 d@ tai to6i an nhiéu hat san qua. Nguoi ta bao hat san doc.

Hai ba chi vira sang gao vura tam su. To1 nam trén 6 rom gan day Cau
chuyén cua ho lot den tai to1 cung voi tiéng gao roi rao rao xuong nia.

- D& vay that. Cam tot hon nhiéu. Bay gio thinh thoang em van an cam day,
chi a.

- Nha c6 Gai c6 bao gio an cam.

- Em lam cam sach, thinh thoang nau cho lon, em bét ra mot bat.

- C6 Gai biét thi chét.

- Em gidu ¢6.

T6i bang hoang. Lai mot bi mat trong ngdi nha lot dén tai t6i. C6 Gai cua toi
that qua dang. Ba dong gao riét rong, bita com lai tu tay x6i ting bat cho
ching t61. Té1 dugc dn no, nhung chi té1 gitr y, nén bi doi.

Sang hom sau, toi rti ri voi chi Lidu:

- Chi dung di tu, chi a.

Chi Liéu trd mét nhin toi.

- Chu néi gi vay?

- Em nghe thay hét rdi. Chi dimg c6 nghe chi Phuong di tu, chi nha. Chi di
ldy chong rdi em dén em & vé6i chi, em noi that day.

- T6i qua cha nghe trom ha?

- Em nam em nghe thy hét. Nghe trom dau ma nghe trom.

- Pimg néi gi v6i c6 Gai nha! Co biét t6i dn cam phan lon ¢6 mang ddy.

Thi ra chi Liéu so toi néi 10 ra chuyén chi an vung cam lgn. Toi thi lai nghi
réng chi s ¢o biét chi Phuong ra ré chi di tu.

Chi Phuong dinh di tu that. ydinh ctia chi lam cho ca hai bac toi budn. Chi di
tu, nha bac Hai Thyc sé& thiéu mot nguoi lam, lai 1a nguoi [am chinh. Chi gﬁy
com, nhung khong viéc gi trong nha khong dén tay chi. Thim chi gidm lai
cai mai nha la viéc cua dan ong, nhung khi bac Hai Thyc khong lam viée d6
thi chi lam. T6i di néi, véi may chuc vé tép, chi Phuong kiém thirc an cho
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ca nha (tit nhién, nhitng xau c4 ctia anh Cu Nhén ciing 13 phan quan trong),
nhung viéc trong mot gia dinh bao gid cling 13 trim tha ba dan, tht gi ciing
can dén ban tay chi Phuong. Ba ong anh 16n d4 1én tinh 1am an, nhung
khong duoc troi chiéu, ho chi du nudi miéng, thinh thoang moi guri vé nha
chut it goi 1a qua.

- Em khong hiéu tai sao con céi Phuong nha em lai mudn vao nha mu? - bac
Hai Thuc gai phan nan vé6i cac ba chi nha chong? - Thay nd véi em quit
queo 1udn, khong ¢ nd roi thi biét xoay x& thé nao? Cac chi khuyén chau
cho em mot tiéng.

C6 Oanh ngam nghi roi thd dai:

- Biét khuyén né thé nao, thim? Bén cht thim ké ciing ban that, nhung n6
nghi thé ciing chang phai quiy. Ai chang mudn gibc long thd phuong Chua?
Ma ké ra ho nha minh c6 mot ngudi vao ¢ nha mu, hodc 1am cha dé cau
nguyén cho ca ho ciing rat nén.

C6 Gai hirm mét tiéng:

- Thim chd can ngan cai Phuong. Moi sy 1a do Chiia sap dat Chiia mudn thé
thi n6 mai ra thé. Cai Phuong roi nén Ba Nhat ¢ lang nay thi chi ¢ dep mat
ca ho thoi.

Bac Hai Thyc gai sut sit khdc. C6 Nhung khong dam noi gi. Co 1a nguoi 1ép
vé trong nha ong em trai, 1ép vé trong ca chi ho, c6 thuong im 1ang, hodc noi
sau mot cau tan thanh. Bac Hai Thuc giai tang 1o nhu khong biét dén su kién
dang lam cho ca nha quan tim. Nhung bac it néi han di va hat thude lao
nhiéu hon.

C6 Gai nhiét tinh vai viée chi Phuong di tu hon cd. Trong ca chi ho khong
c6 ai di tu, doi véi ba d6 1a mot thiéu sot, gan nhu mot khuyét diém. Ba da
XUi giuc ¢d My, em géi ctia ba va chi gai ciia b ti, cho hai con trai di hoc
truong Trung Linh. Nhung hai anh t6i mai d4 bong quéa nén khong thay cai
tién d6 1am cha hap dan, ho bo hoc nira chirng. Ma truong Trung Linh 1a mot
tiéu chiing vién khong ngit nghéo lam. Nguoi nao theo dugce thi 1én dai
chung vién, thi bay chtrc thanh, nguoi nao gitra duong dut ganh thi thoi. Vol
t61, c6 Gai cing khong phai la khong c6 chat ky vong cho to1 hoc lam cha,
nhat 14 sau khi t6i di thi kinh dugc dd loai dau cua xu dao. Ba noi xa noi gan
dé du dd t6i, nhung t6i chang hiéu cho ba diéu ba mudn, thém nira cai tinh
ngd nghich cua t6i ngdy mot boc 16 dan da ba ciing khéng con nghi t6i cai
tuong lai lam cha cua t61 nira.

Tbi khong hiéu c6 Gai. Toi di thdy nhitng ba me c6 con dd cha ¢ trong lang.
Khi nguoi con trd vé vi chiée 4o ching thim twong trung cho bay chirc
thanh cta con duong tu hanh, nguoi me kheép nep "Xin phép lay cha..." Ho
déa xung ho ding nhu vay day, nguoi me doi voi dira con do minh d¢ ra.
Nhung ri chi Phuong khong di tu. Nhitng giot nudc mat cta bac Hai Thuc
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gai da ngan chi.

T6i hoi Ba Nhat, ba bao rang da vao nha muy thoi khong thé vé nha luén ludn
dugc. - chi Phuong thu thi véi chi Liéu - T6i vao nha muy, ¢d a, thi nhe phﬁn
minh that, nhung suy di tinh lai t6i thuong théy me toi...

- Chi vao nha mu dung 13 hai bac chang biét trong cy vao ai.

- 4y vay cho nén toi mai thoi.

- Gi4 chi 1y chdng, ma lai 12 chong & ré thi hai béac thich lim.

- Ma no lay toi. Téi ciing chang thich 1ay chong. Chong t6i cha thiét, nhung
gia c6 dira con dé ma trong nom rura ray cho no, cho no an, thiy no 16n, ciing
hay... Lay chong thi minh roi cling ¢ nha cua cua minh, tay hom chia khoa,
tu quyén minh... muén gi 1am nay. T6i s& trong that nhiéu cam, quit, nhan,
budi...

- Na ntra, chi a.

- r na nita, ma phai xin duoc gidng na dai méi ngon.

- Mit nira.

- Ca mit, mua nao thirc y. Nhung t6i khong thich gidng mit mat. an nhéo
nhéo.

- Cling phai co, gia r0i rung hét rang, an mit dai khong dugc nira, luc a ay méi
thiy mit mat ngon. Trong cang nhiéu thr cang tot.

- Con phai tiiy cai vuon rong hay 13 hep. Toi s& nudi ga, that nhiéu ga. Toi
khong thich nuoi lon.

- Em ciling vay, nu6i lon vat va 1am. 3, chi dn ch4o cAm nha?

- C6 biét thi chét.

- C6 di chau lugt roi.

Hai chi toi &n chdo cam. &n xong chi Liéu bam béo, thai than chudi bo vao
ndi chao cam ay lam thanh thire an cho lon.

T61 lan ra ngu, khong nghe tiép nhirng cau chuyén nhat phe¢o nhay tur dé tai
nay sang dé tai khac ctia hai chi. Chang bao gio hai nguoi néi véi nhau duge
chuyén gi tha vi hon.

Chi Phuong rdi ciing chang di 1dy chong. Chi & tron doi dong trinh.

Ho nha t61 thém duoc mot ba co.
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Mién Tho Au

XV
Hbi ky

Ciing tir khi c¢6 chi Liéu, may gian bép nha chiing t6i méi d& hiu quanh.
Nghé hang x4o phat trién. Lai gao trén tinh d6 vé cac chg qué dong am am.
Bén nha bac Hai Thyc cling xoay ra lam hang xao. Anh Cu Nhon, anh Cu
Bé sudt ngay xay thoc. Toi dén, cai cdi gid ¢ nha t6i lam viéc khong nghi.
Khong phai tai ¢bi nha toi tét hon, nhung vi ¢6 Gai khong thich chi Lidu va
to1 qua nha bac Hai Thuc gia gao, nén cac anh chi bén bac Hai phai sang bén
t6i. Gid gao ma vui thi cbi gao tring hon, gid ciing nhe nhang hon. Bén c6i
gao, chuyén nd nhu phao ran. Anh Cu Nhén va chi Phuong thudc rat nhiéu
cdu d6 theo van luc bat. Chi Lidu ciing thinh thoang ra dugc mot cau. Nhiing
ciu d6 thudng nhidu nguoi da biét, nhung voi mot dira tré & tinh vé nhu toi
thi vin kho giai. Chang han:

Mot me dé chin nghin con

Pén mai chét hét chang con mot ai

Con mot 6ng 3o chin hai

Nhin nhin nhé nhé chiang ai mubn nhin

T6i, tit nhién, khong giai dugc va lay lam thi vi khi hiéu ra rang d6 1a trang,
sao va mat troi.

Ching bu voi trude day khi toi phai gia gao voi c6 Gai. Hai c6 chau gia rat
cham. Mot cdi gao gid hét ca budi téi téi khuya moi xong. Nhitng hom co
Gai ban khéch thi con cham hon nira. Gia mdt minh thi t61 ctr phai di tur tu
t61 dudi chay, cd dung strc ning cta tAm than bé bong dan dudi chay xudng,
cai dau chay méi chiu run rdy ngong 1én rdi roi xudng véi mot tiéng thich
ning né. Bay gio cai chay kéu vui vé "lich kich - xinh!" du6i nam cai chan
nhip nhang cua chi em t6i. Doi khi, ¢6 Gai nghe tiéng chay nhay 1én qué
manh, c6 thé bung khoi hdng, quat xudng:

- Li quy, nhe chan chu!

Chung t61 bam nhau cudi, dan nhe hon, nhung chi dugc mot luc. Cai da, cai
nhip lai 16i cudn chiing t6i, 6 Gai lai phai quat. Ba thich nhitng cbi gao
xong nhanh, nhung lai lo ling cho strc khoe ctia cai cbi. N6 ciing gia 130 1dm
roi. Mili chay di vet mot bén phoi nhiing van gd bong loang, tai chay ciing
mon gan hét ton ten trong hdng.

Khi sang gao thi ban miy c6 Gai ciing xudng vé6i chung t6i. Chung toi can
dén cai dén, néu cb ¢ trén nha thi phai thip thém cai nira dudi bép va nhu
thé thi tén dau. C6 Gai sang gao cung chiing t6i. Nhung chung t6i khong cho
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ba sang lau. Trong nhitng budi t6i nhu thé chung toi doi ba ké chuyén.

C6 Gai ngdi xép chan bang tron trén giudng giat, chung toi ngdi dudi sang
gao va ba ké chuyén cai nat cho ching t6i nghe. Cai nat, theo 161 néi cua
nguoi qué toi, 1a ma.

Chuyén ma thi c6 t61 khong bao gid can: nao ma troi, ma binh v6i, ma ga,
ma ca rong, ma cut dau, ma dua vong, quy nhap trang, than tring, yéu tinh...
- Chung may mudn nghe chuyén cai nat thi phai bao c6 Nhung ké cho, mai
hay. - ba tir chdi, bit ching t6i phai nai ni - C6 Oanh ciing vay, c6 biét nhiéu
chuyén céi nat lim.

- C6 Nhung ké chuyén chan chét, théi, co ké di co.

- C6 Oanh c6 may chuyén dau, ké di ké lai, chung chau thich nghe c6 ké co.
Co Gai de:

- Bung ¢6 noi thé, c6 Oanh gian.

- Chung chau cha can, cd Oanh khong ké thi chung chau sang day nghe co
keé.

Cb Géi hoi long hoi da. Ba wa ninh nhu tré con va budn buc néu thiéu nhimg
101 tang bdc cua li chau. Ba mim cudi sung sudng, nhiing nép nhan dén ra
trén mat. Hai db6i thu vé tai ké chuyén cua ba da nam song suot dudi chan ba
roi, ba hai 1ong, va ba bat dau ké.

C6 ké chuyén Hai Tuét nha? - ba chép chép mat, tim cdu mé dau cho mot
trong nhitng cau chuyén tha vi vé cai nat ¢ trong lang - chung may biét
chuyén Hai Tuat chua nhay? Chua ha? Vay, Hai Tuat 12 ngudi x6m CH
Huong, nguoi ngu cu chtr khong phai nguoi gbc ving ta.

- Ong Hai Tuat quét chg, phai khong ¢6?

- Chinh han ta day Ngay truée, Hai Tudt c6 mot cai 1éu vo trén dé Vang.
Cai 1éu vo 4y, han ta giit ¢ téi chuc nam, vdy ma hén ta bo. Tai sao hin ta
b6, thi chiing may nghe c¢6 din tich ddy. Mudn nghe khong?

- Thua ¢d, c6 a. - chiing t61 nhao nhao.

Co Gai khong ké voi. Co dua cho t6i cai cdi rang voi va coi trau bao toi gid
cho ba mét cdi. C6 miéng trdu réi ba méi nhan nha dan tich:

- Hén ta bo cai 1éu v6 14 tai ma troi. Ma troi 1 tht ma hién nhat hang trong
cac thir ma. N6 khong hay nat nguoi, khong thich lam ngudi ta hai, ma lai
con hay giup nguoi nira. Nhung thién ha van s¢ - ma gi ciing la ma, ma t6t
mAy van l1a ma. Hai Tuat thi khong, han ta ton nhat cai lang nay. Hoi con con
trai, han ta con nghich dén nudc thé Vay 0 cdy gao cudi lang ¢6 con ma cut
dau, ai cing hai, han ta méi khoac tAm man trang dén vai, trong ban dém
dung 13 cut dau di di lai lai doa moi ngudi.

- Eo oi, khiép qua? - chi Phuong kéu Ién.

- Ong Ly Cyu mot ban di hoi to tom vé gap han ta, rong ca xuong ao nha
ong Trum Tinh, 161 bi bdm dudi a ay, ludi liu ca lai mai méi 1an vé téi lang
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duoc. Nguoi ta biét duoc, moi vt 1én, dt lira, xoa dau dén sang ong dy moi
hoan hon. R6i 6m liét ca thang. Sau, mai biét 1a Hai Tuat.

Chiing t6i cuoi bo ra, nhung van son da ga. Co Gai tam tim. Ba hai long
nhin thay hiéu qua céu chuyén, doi chung toi giyc thém moi thung thang:
-Ong Ly Cuyu sai tuan noc Hai Tuét ra gitra dinh quat cho ndm chuc roi. Ong
Ly Puong cam trién e han ta lai gid trd nat minh, cho thém nam chuc roi nita
dé de trude. Hai Tuét cach tir déy. Lai n6i chuyén cai 1éu vo cua hin ta trén
dé Vang. ¢ ddy nhiéu cai nat dén ndi nhimng 1&u vo khac chi ct ngay, dém
bo, nguoi ta hii. Nhung Hai Tuét thi cit ca dém, di bao hin khong biét so 1a
gl ma. Lii cai nat ¢ ddy thuong kéo di hang dan, vira di vira hat véo von nhur
thé tho gat hay tho cdy, vdy ma han mic. Ching nhay xudng ngoi quay thi
thum & dudi dy, han cling ké thay. C6 1an cai nat hién thanh nguoi chét troi,
¢t ndm dudi chan 1éu vé ma khoc ti ti nhung Hai Tuét mic, han ta cir kéo vo
nhu thuong.

- Gié-su, nguoi dau ma ton lam vay - chi Phuong lai kéu I1én, lam d4u thanh.
- Con ma gip cai nat vay thi con chét ngat. - chi Liéu noi.

Hai Tuat hoi 4y khong tin Chua, bd me hén ta di luong ca mai méi day han
ta m&i trd lai dao. - ¢6 Gai ndi - Gio giau nhan dice tin 1am lam.

- Chic han Chua di soi dudng cho han?

- D& vay. Lai n6i chuyén cai nat hién thanh nguoi chét troi. Thay han ta
khong sg, n6 moi ding 1€n, di trén mat nudc, the cai ludi dai bﬁng don ganh
ma d6 1ir ra nat han ta. Han ta cam cAy sao dam luon. Thay han ta ton qua,
cai nat cing chan, n6 bo. Chi c6 ma troi la van dén 1éu Vo cua Hai Tuat.

- Ma troi dén lam gi, ha ¢6? - anh Cu Bé hoi, cAu hoi can thiét cho ngudi ké
chuyén.

- Vay moi ra chuyén. Ma troi dén 1a dé gitp Hai Tuat méi la chir. Cha 1a tur
1au r6i, Hai Tut danh ban voi giéng ma nay. Ma troi giup la giap thé vay:
chang n6 cir chap chon sudt dém trén mat nudc giira bon gong vo, ru ca vao
cho Hai Tuét cit - ca an dém cha thich anh sang ma. Vao hoi ay, han da
nghe 10 bé trén, da hoc kinh dé xung ti chiu 1&. Biét chuyén han danh ban
v6i ma, cha xir, luc 4y 1a cha Thinh chtr khong phai cha Trén bay gid, mai
goi hin ta vao tra hoi. Hai Tuat ¢ thdy ma troi téi, nhung chd hé ¢6 noi
chuyén véi chiing. Cha lam phép trén dau han ta rdi xua ve.

- Cha ciing hii, c6 nhay? - chi Phuong thic méc.

- Cha thi viéc gi ma hai. C6 1an cha Thinh gip cai nat hién thanh nguoi dan
ba mic quan 4o tring vira di vira hat, giong n6 nghe lanh thau xwong, nhung
cha c6 hai dau. N6 cir 18o d&o theo cha, con cha thi cu nguyén "Nhéan danh
Cha va Con..." N6 khoc ti ti xin cha tha toi, xin cha cho tién.

Cha méi quing cho né mdy xu, né 14i hui nhit, con cha thi vén 4o di mot
mach vé nha x.
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- May xu ha ¢6? - anh cu Bé hoi.

- Biét 1a may xu? Cha ké vay.

- C6 ké chuyén Hai Tuét di kia? - toi giuc, biét rang néu khong ham ba lai,
ba s& ré sang chuyén con ma tré con ¢ cong nha chung, ma chuyén nay ba ké
nh1eu 1an roi. - Mot hom Hai Tuat ubng ruou say. Pugc ma troi giip han ta
cat mot loang da day gio. Hin ta gac vo, ra vé, ma troi di trude soi duong
cho hin ta.

- Chéc ma troi lo cho Hai Tuét nga Xuéng a0. - chi Liéu binh luan - RS la ma
ma lai ttr t& qua, chu ddo qua, c6 nhay?

- Lan nay Hai Tuét do chting. L& ra, nhu moi khi, ma troi dua héin ta vé téi
nha thi thé ndo cling duoc han ta dii triu cau tir t& (ma troi, chiing né thich
trau cau lam, hay vay), nhung 1an nay Hai Tuat, chang biét c6 phai tai say
qua khong, lai goi ché muc ra. Ma troi ki nhét 1a cho muec, ching bén u té
bay di. Dém hom sau, Hai Tuét vira ra t6i 1éu vo thi bi [ii ma troi bu lai dat
trui dau. Déy, dén bay gio toc hén ta van chéng moc lai duoc, moc duoc soi
nao thi soi 4y xoan tit nhu but éc.

T6i da gip ong Hai Tuét quét cho va da nhin thdy cai dau lo tho nhing soi
toc loan xodn ctia 6ng. Ngoai viéc quét chg, ong lam thué cho moi nha, khi
ho ¢6 viéc. Ong ta c6 bd mat xam xit, bat dong. Rét it khi co nguoi goi
chuyén dugc ong.

Sau cau chuyén ciia ¢6 Gai, mot hom 6ng dén danh déng rom giup co Gai,
t61 43 danh bao hoi dng vé ma troi. Ong Hai Tuét cuoi sang sic, dua hai ban
tay nhap nhu d4 mai xoa ma toi.

- Ma troi 4y a? & ngoai dong, c¢6 khbi ma troi.

Ong Hai Tuat khong néi thém diéu gi vé cAu chuyén ma troi ma ca lang déu
biét, ong ciing khong cai chinh, cling chang x4c nhan.

Mot dém sang gao khac, c6 Gai da ké cau chuyén ma & cau Vo Tinh, ciu
chuyén 1am t6i nhé rat lau.

- Mot hom, c6 nguoi con trai bén Thai Binh sang vung ta lam thg gat. - co
Gai ké, tat nhién, sau khi chung t6i da vat nai chan ché - Bén chd cau Vo
Tinh bay gio, anh ta m&i ngdi nghi chan. Hoi xua, cau V6 Tinh con 1a cau
tre, ma duong cai quan di huyén ciing chwa phai duong da dau, van 1a dudng
dat 16i 1am. Anh con trai nghi chan, cha la ban dém ma, nghe thy duoi chan
cau co ai khoc ti ti. Moi budce xudng, thi thdy mot nguoi con gai ngdi Gp mat
vao dau gbi ma khoc. Anh con trai hoi mai biét ¢6 niy di & cho mot nha giau
tir lc con bé. Lon 1én, chu te hiép qua, chiu khéng ndi, bén cap xong 4o bo
di. C6 ta quyét di 1a di, chir ndo c6 biét di dau. Than gai dam trudng, ti day
troi t6i, ngdi ma khoc cho than phan minh, vdy. Anh con trai dong long
thuong, nhin k¥ dudi anh trang, thay c6 ta ciing xinh gai, méi uém nhoi hoi
lam vg. C6 con gai luc dau khong chiu.
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- Pling ¢6 ta 1a cai nat rdi - anh Cu Bé nhan dinh - Thé ndo anh chang ciing
bi vi no.

- Puimg c6 cit ngang, dé ¢ ké. - chi Phuong ludm em. - Nhung roi nghe anh
chang ké ciling chi c6 mot than mot minh, cha me da chét som, ciing nghéo
kho6 nhu minh, ¢6 con gai mai thuan tinh 1iy anh ta. Ma ciing chang biét di
dau nira bay gio, thoi thi hai nguoi nghéo dya dam vao nhau, 4u ciing 1a cai
duyén, cai s0. Ngay anh chong di gat thug, chi vo di mot lua, xin cay tre, bo
rom thay tién cong, roi kiém coi trdu xin véi lang dung tam tap 1éu & véi
nhau.

- Vay ma ¢6 bao chuyén ma? - anh Cu B¢ cau nhau - Co ké chuyén khéc di,
co!

- Guom, nghe ¢ ké tiép. Hai ngudi 4n & véi nhau da 1au anh chang méi v
1& rang minh & v6i em gai. Cha 13, nha bd me anh ta nghéo, nam déi phai dut
long ban dura con gai. Bb me thuong nhé con bé, Iuc 1am chung mot hai dan
anh ta nhd ma tim ldy em, né co cai not rudi sau dai tai, ngudi mua con bé &
tinh Nam Dinh. Anh ta lan nay di git thué 6 Nam Dinh ciing c6 y tim em
day, nhung tim mai khong thay, nao ngd ngudi con gai minh lay lai chinh la
em minh, kho thé. Nguoi con gai thiy mot hom chong xem k§ tai minh r01
sau ctr budn phién sau néo, dung mot cai nhday xudng song tu van. Lac ay
nguoi con gai da hd nghi, sau roi1 cling doan ra. Cha 1a, lac bi ban di, chi ta
tuy van con nho, nhung van nhé minh con mot nguoi anh trai. Gio nghi lai
lac vo chong an & voi nhau, nhin xac chong, cang thay ding. Bén nhay
xubng song theo chong. Pén luc hai cai xac noi 1én, ngudi ta thay hai dura
quip chit 1dy nhau khong roi. Cai cau chd hai vo chong nha ay nhay xudng
tur bdy gid méi dugc dit 1a cau Vo Tinh nghia rang 1 ho vo tinh ma gip
nhau, vo tinh ma lay nhau...

- Chuyén ay chi ¢6 hai nguoi biét v6i nhau, sao ngudi khac biét duge ma dat
tén cho cai cau, ha co? - chi Liéu hoi.

C6 Gai ling tang. Nhung rdi ba ciing tim dugc cau tra 10i:

- Chéc trude khi chét, anh chdng da ké lai chuyén nha cho ai nghe, nén méi
c6 nguoi biét ma noi lai. Ai ma cha c6 ban bé...

- D@ vay. - chi Liéu thiy khong nén doi c6 Gai giai thich hon, chi bang long
v6i1 cau chuyén duogc nghe - Sau, hai con ma cau Vo Tinh ¢6 hay hi¢n lén
khong, c6?

Ttr bay dén nay - ¢6 Gai ké tiép - nhitng dém mua tham toi trdi hay 13 sang
trdng sudng hai vo chong lai hién 1én, nguoi ta gip luén. Nhung d6i ma nay
13 ma hién, hién lim, ching né chang nat ai, ma chong di trude thd dai thuon
thugt ma vo theo sau, niu 4o chong ma khoc ti ti. Ngudi nao thay, ctr lang
lang ma di, c6 di sat ngay bén canh, d6i vo chong ma ciing chang 1am gi.

- Chang lam gi ciing lam nguoi ta hét via? - anh Cu Nhén rung minh.
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- Nhitng nguoi chét oan trc hodc gia bat dic ky tir thuong hoa thanh cai nat. -
¢ Gai két luan - Nhung cai nat cling dam bay thir. Dit nhat 13 loai chét tré,
chung cha ghen voi nguoi sbng ma. Néi vi thir nhu nhitng ngudi chét dubi,
sau hoa thanh con nam.

- Con nam Ia con gi, c6? - anh Cu B¢ hoi.

- Con nam tirc thi 1a ngudi chét dudi hoa ra. Hinh thu nd ciing nhu ngudi, co
ma nhay nhua tron tudn tudt. Con nam thudng & noi ma n6 chét dudi, rinh
nguoi séng budc xudng chd ay dé ma dim. Dim chét duoc ngudi khac, no
moi dugc dau thai 1am ngudi, sdng kiép khac.

Vay 1a n6 ciing chang xudng dja nguc ma cling khong 1én Thién Pang? - toi
thiac mic - Sao trong kinh bon hay 1a sim truyén chang noéi dén con nam, ma
cling chang thdy noi dén cai nat, ha co?

- Trong kinh sach dau c6 nhiing chuyén ay, may chi hay nghi v Van

Chung t61 im lang. Bém dé khuya. Lang x6m chim dam trong giac ngu. 6
dau d6, xa 1am, vang lai tiéng xay thoc U ciia mdt nha tham cong tiéc viéc.

- Thoi di ngu. - ¢6 Gai ha Iénh.

- K& ciing la, - chi Phuong noi, giong uu tu - cudc doi con ngudi ta ngdm
cling chang sung sudng gi, vdy ma con nam nd thém...

Con c4i Phuong néi gi vay? - ¢ Gai mang chi - RS hét khon thi don ra dai!
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Mién Tho Au

XVI1
Hbi ky

T61 con mot co nira, 1a c6 MY.

Co My di lay chdng xa, cach lang qué ntra ngay di by, qua mot con séng 1on
1a song Hong. Khac han ¢6 Thiép vé tinh cach, c6 M¥ 1a nguoi khong bao
gio trong doi bat clr diéu gi & ‘nguoi khac, cho du 1a nguoi than. Ba hét suc
tu tin vé niém tin & ban than ay toat ra ngoai, rd rang va manh mé dén ndi nd
budc moi nguodi kinh né.

- Co6 Gai trong ¢6 My 1a vi chung c6 My giau. C6 Thi€p no1 nhu vay, nhung
t61 khong tin c¢6 Thi¢p dung trong nhan xét nay..

C6 Gai trong c¢6 M¥ trudc hét & ¢t cach ctia ba em nodi tleng dao dé khong
chi riéng trong ho ngoai lang ma ca & qué chong. Ba quyét doan nhu mot vi
tudng, ndi gi lam néy, déng thoi lai thao vat, nhanh nhen nhu mdt nguoi dan
ong thong minh. Ngudi ta né ba 1a phai.

Thinh thoang ba cling 1én tinh thdm cdc 6ng anh, 6ng em cua ba. Nhung
cach ba ti thaim nhitng nguoi rudt thit hoan toan khong gidng c6 Gai. Ba
khong 1én dé thanh tra, dé kiém soat, ba chang tu cho minh quyén phan xét
ai, va cling chang quan tdm dén chuyén nguoi ta nhin minh thé nao. Ba thim
anh em dung véi nghia ctia su thim, vui ming vi duoc rudi ra khoi traim
cong ngan viéc bam niu ba, khong cho ba dugc nhan rdi liy vai ngay.
Nhung dén nha anh em, ba dau c6 nghi ngoi. Vira bude vao nha ngudi than,
thi du nhu nha t61, ba 14p trc phat hién vo s cai khong ung y : nha cura
khong ngin nap, mang nhén ching day do, bep day mo hong, san nhiéu réu,
ranh nudc khong thoat... Ba coi 40 ngoai, vé 1y chdi, 1dy dao, sira chd nay,
dap chd no, cho ky ngdi nha sach bong tir ngoai vao trong, tir trong ra ngoai.
DBuoc nhu thé, ba yén tAm ra vé, mit mili va trong long thu thai, khong hé
nghi rang cai sy nghi ngoi cia minh da lam 1on tung phéo nép song binh
thuong & nha ong em. Khong ai gian ba vé chuyén dé. Trai lai moi nguoi
déu cam thay vui vé khi nhin ba ho hét day té va ciing v6i ho 1am nhiing
viéc khong nguoi khach nao lam.

T6i thich tinh c6 My.

MG&i lan 1én tinh, ba thé nao ciing mang theo gao lirc va men. & mdi nha ba
dén tham, ba ché tao mon qua doc dao cua minh cho cac chau. Ruou nép cua
ba tuyét voi - hat nép may va mong, nudc ruou nép ngot oi 1a ngot.

- Hang rugu nép, cac chau a, ho ép 1iy cai nude ban riéng, vay nén hat nd
dep chur khong mong, xac ma khong ngon - ba giai thich cho cac chau -
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Minh 1am minh in, khong pha thém duong vao nudc cai, khong do thém
nude cho nhiéu rugu 1én, nén ngot rugu dung cach that. Vay déy, cac chau a.
Céc chau dn hang bat chiét yéu rugu nép, mat d6 nhu vang, ngira lung tung
khap ngudi. Ba vira gai cho cac chau vira cudi hi hi, khoai tra véi hiéu qua
ma mon qua ba dem lai. Chua & dugc véi cac chau nha nay it ngay, ba da
chay t41 voi cac chdu nha khac. Chi & Ha ndi trong nira thang, ba da kip di
tham vai chuc nha ho hang. Tudng ching luc nao ciing hdi ha, tit bat nhu
thé, nhung hdi ha, tAt bat mot cach thoai mai, nhe nhang, v&1 nu cuodi va
nhimg céu ndi dua khong bao gid ngot. Ba yéu ching t61 ciing theo cach
riéng cua ba, khong vo6 vap thai qua, nhung rat chan tinh. Mot cht tinh yéu
cua ba (101 v0i chung t61 con hon rat nhiéu tinh yéu ctia c6 Gai.

Ba tré vé nha b me ciing khong gibng cd Thiép. Ba khong goi cong ma
ludn ngoén tay qua khe gitra hai canh cira, day dan cai then khoi ‘hong, roi di
nhirng budc nhanh nhen vao trong séan, hai thing qua banh nghéu nghén trén
dau Nhac hai cai thing xubng, chao chi xong ba da ra ciu ao rira chén, tién
thé 14y cdy sao choc may qua khé mang vao nha ngdi an trong khi co Gai
ngdi thudng thire moén qua ciia ba em. Vira an khé ba vira nhan xét vé cai
hang rao bi xiéu rdi chay xudng bép liy nam lat rap nudc, da 1ai hii bén
hang rao budc lai. Trong nhay mat ba di sang chao c6 Oanh, c6 Nhit, cd
Nhung va bac Hai Thuc, da phéan chia xong qua cho ca ba nha.

Khi ¢6 Gai than phién véi ba vé tinh nét ngS nghich cua t61, ba cuoi ha ha,
nheo ca hai mat lai roi om 1y toi:

- Sao ma ong nghich ra quy vay 6ng? Ong tam ao phai can than kéo lai chét
dubi nhu bo ong ngay xua day nha. Giong ba trong va ngot ngao, ngan dai
nhu hat, vin mang nhitng 4m sic dic biét giong nodi qué toi, nhung khong
lanh I€o nhu ¢ c6 Gai, khong 4o ndo nhu ¢ c6 Thiép.

- C6 dan tich b6 chau chét dudi di, co.

- Lic bb chau 1én sau 1én bay 4y, bd chau voi bac Trac méi ra nhau di tim
ngoai ao trudc kia kia. - ba vui vé dan tich - Bac Trac thdy em chim lim s¢
qua, cr Ang ngit chay vé nha. May c6 nguoi dang vot béo thay lic xudng hai
anh em ma lén chi mdi bac Trac, ho mdi tri ho 1én. V6t duoc bd chau thi
ngudi da tim ngit, cAm bang chét rdi.

- C6 coOn thd ti ndo nita dau. - o6 Gai ké thém - Ba méi dién 1én nha, ciu Gt
ctia ba ma, ba cung nhat nha ddy, vy 1a ba clr gidng ma ra, co ma ca nha
tam chit, khong cho ra, ba la hét miy ciling khong cho ra.

- Tai sao cd nha khong cho ba ra véi bd chau, ha c6?

- La vi thé vay: ngudi chét dudi vét 18n, ctr thiy bd me hay 13 anh em, trc thi
hdc mau ra chét han, khong con cach nao ctru dugce nira, la vay. Nguoi ta
m&i vac nguoc bd chau 1én chay ving quanh x6m cho dén khi dc duoc nudc
ra, luc 4y ho moi dat xudng giita duong, goi cac ba di cho lai, cac ba lay vay
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quat vao mit bd chau mai méi tinh.

- Khai chét!

T6i chun miii lai, hinh dung ra b t6i nam dy, mot thang bé, con nhé hon
t6i nita, va nhimg ngudi dan ba phanh vay ra ma quat thoc vao mit.

Co Gai tiép 10i c6 My

- R6i ba méi xoa dau cu 1 khiap ngudi, dot lira bon bén sudi cho nong lai.
Nho on Chaa, bd chau séng. Bac Trac bi 6ng nén cho mot tran thira séng
thiéu chét. R6i 6ng cung vao nha thd dung mot traim bach lap dé ta on thanh
quan thay, tic 1a Ptic Me lang ta. Ba cAm tiét ca hai anh em: chd c6 ma
budc chan ra cau ao lan nira.

Co Gai ké nghiém trang. C6 M§ vira ké vira cudi. Cau chuyén ké lai 1a dé
ran de t0i, nhung ¢ van cudi, nhu thé trong su viéc xay ra cho bb t6i khong
c¢6 bong dang céi chét.

B6 6ng néi vay chir cing dau cimg cd nhat hang day - ba lic t6i bang vong
tay 0m chat, dung dua - A1 do1 mé1 muoi sau tudi dd dam mot minh di rai
truyén don bén tinh Thai Binh. Nguoi ta bat dugc, tdng vao nha pha, c¢o phai
danh duong qua do Bong Tién doi gao sang cho bb 6ng day Nhin thay o, bd
6ng nhe rang ra cuoi, cha co biét hai 1a gi suat. Bay gi0 lai 6 nha pha nira,
mAy 14n rdi chua chan! C6 Gai di nin lang cau chuyén dy. Ba khong thich
n6i toi nd. Co Gai vira yéu bd toi lai vira ghét 6ng: ba yéu ngudi em trai ut,
ghét tén "cOng san vo than", tén hoi kin 1am 6 nhuc thanh danh mot gia dinh
dao gdc. Ba biét rang cha x(r tranh néi t6i 6ng em Gt cua ba khong phai vi
ong khong biét didu d6, ma vi 6ng ton trong danh tiéng cta gia dinh, t6n
trong dong ho ngoan dao cua ba.

Co6 M¥ khong t6 thai do khé chiu véi bo toi. Trong ba da viing chac mot tinh
y€u voi Ong em trai Gt, mot niém tin khong chuyén, rang 6ng 1a ngudi cé trai
tim t6t, ong khong lam diéu xau. Con vi€e 6ng la cong san hay khong la
cong san, ddi v4i ba khong thanh van dé. Va lai, ca co Gai va co My, ca bac
Hai Thuc uyén bac ciing nhu rat nhiéu ngudi khac nita trong lang, hét thay
déu chang hiéu cong san 1a gi. Nguoi ta coi cong san cling nhu mot thir cai
nat, ma nhiing nguoi ¢6 hoc nodi cho ho biét r::ing ho can phai sg. C6 chi Liéu
trong nha, c6 Gai mot hom hing 1én quyét dinh xubng tham c6 My.

Goi 1a xudng vi lang chong c6 My ¢ phia bién. T6i duoc di cing, c6 Gai
khong dam dé t6i & nha, 15 xay chuyén gi, bd me t6i s& trach ba. Con toi thi
bat cur chuyén di nao ra khéi lang déu tha vi, du 1a di ra chg C6 L& cach lang
t61 hai cdy s6. Hudng ho, t6i dugc dén véi co M.

Hai ¢6 chau toi ra di tir sdng som khi ¢é con dong swong. Swong dong trén
co khong thi vi nhu nguoi ta thudong ta trong sach. N6 1am ban chan nhdp
nhap, nhot va ngtra. Tir khi vé lang, t6i khong con dung dén dép. & lang t6i,
dép 1a vat trang strc chir khong phai cai dé bao vé ban chan. Ong 1y 1én
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huyén cling di dat, dép céap nach, t6i khi vao hau quan méi x6 chan vao. Co
Gai chi di gudc vao budi tbi sau khi rira chan 1én giuvong.

T6i tung ting budc theo cd, vira di vira nghénh troi nghénh dat. Trudc mat
t6i, hai bén dudng 1a nhiing ci lao mau xanh tham cta lang nam gitta mau
xanh nhat ménh mong cua lua. Nhitng con chién chién chao di chao lai sat
dat roi bién mat trong bién lua.

- Muia nam nay rdi kha ddy? - C6 Gai noi.

Nhu moi ngudi & ving toi, cé Gai rat gan giii v6i cdy lta. Phong canh khong
mAy goi cam ddi v6i co6. Nhung cay lua, cai cdy dem lai cai an hang ngay,
stc khoe ctiia no, hinh hai ctia n6 tdc dong to1 co to1 rat nhiéu. Téi chi hiéu
dugc diéu d6 khi chinh t6i cdm nhirng dé ma non Xuéng rudng, chinh t61
phai lo ling toi sy voi day cta ndi com. Téi gan trua, c6 chau toi méi t6i
bén do Tra Thugng. Toi kéu moi chan va kéu doi. Co Gai mua may tim
banh té & cai quan bén duong ré xuéng bén roi hai ¢6 chau boc banh dn dudi
chan mét cay da gia. Cay da co rat nhleu ré 16m xu xi, cong queo. Chung bo
16m ngdm trén mat dat, rodi truon xuong v€ song, chui xuéng nudce. Duoi
chén ching t61 song Hong duc ngau chay cudn cudn va bén kia song, con do
nan khong nguoi trang lén mau nga trong nang trua. Con do diém mot chdm
sang Ién nén nau non tuoi tan ctia dat bdi. Nang 1am cho khong khi ¢ xa run
ray. Nhirng hang tre, nhiing mai tranh va ca thap nha tho bén kia song ciing
rung rinh khe khé, trong chung ching nhe bong di trong nang Song vo oam
0ap vao nhiing ré da chang chit noi mép nude, nhu thé mudn lam bat tung
gbc da to, bang cong viéc kién tri, khong phat gidy ngoi nghi. Nhung céy da
khong chiu nga, né da dung ¢ day khi con dé chua 16 té1 ré n6d, va n6 s€ con
¢ 1au bén sdng nay.

Téi roi vao nha ¢6 My nhu roi vao mét thé gidi séng dong 6n ao khong luc
nao ngdt. Ba cai khung curi ciia ¢6 My am 1 bang ba chuc khung ciri ctia ¢o
Gai. P6 14 loai khung ctri may dung dé dét vai kho rong, hoi Ay vai vudng da
bat dau mat gia, voi nhitng cai thoi 16n bi danh qua phai qua tréi lién hoi,
kéu chan chat, bang gidy giat. Hai cai cbi xay thoc cling to hon han cai cbi
ctia ¢ Gai, hai cdi gid cling vay. Ngudi lam chay ling xang, bam béo cho
lon, xay gia, dét vai, dun nau, cudi ndi on ao. Khi can goi ai do, bac My,
chdng cua co toi, lién cét cao giong:

- Gia nhan dau?

Gia nhan da ran, y nhu trong rap hat. Ho chay ao ao tur dudi bep Ién nha trén,
roi lai a0 a0 chay Xuong sau khi da nhan m6t ménh 1¢énh nhiéu khi chang can
t61 mot nguoi. Co Gai dan toi vao chao bac. Ong ng01 trén sap, quan 4o
tr?fmg bop, bo riu ba chom rung rung theo cau noi, gat dau chao ba chi vo.
Tlep d6 1a cudc tham véan nhét thiét phai c6 ¢ nha ‘qué khi ho hang gép nhau:
bb me chau c6 khoe khong? chi Tuong thé nao, van di 18 hang ngay day
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chu? cac bac cac chu trén Ha Hoi van bang an ca ddy chu? 6 Ong trinh trong
gat gat dau sau mdi cau tra 101 ctia toi, tay phai man mé vudt may soi rau
thwa. Ong ludn 1am 14n tén cac chau:

- Cai Khanh rdi dén cai Phuong hay cai Phuong roéi méi dén cai Khanh? , ra
vay, Phuong r6i méi dén Khanh, Phuong rdi Khanh.

C6 My t6i nam gitt moi quyén hanh trong nha, nhung d6i voi ong, ba to ra
kinh né 13m. Nguoi ta ndi rang ba 1am thé dé ton 6ng 1én, chir that ra 6ng
khong hé biét trong nha minh c6 may coc bac hoa xde, di dau xa 6ng phai
xin tién cta ba. Co Gai phan ddi nhan dinh d6, ¢6 bao "Khén ngoan cling thé
dan ba. Dau rang kho dai ciing 1a dan 6ng" va ba ton trong 6ng em ré theo
cach ctia ba em gai.

Ong em ré lam chudng ba, mot chic sic khong to bao nhiéu trong lang,
trong nom viéc dia ba, nhung dudi mat co Gai toi d6 1a mot danh gia dang
dugc kinh né. Ong chudéng ba thi ¢d phinh to minh cho xtng véi cai nhin
cua nhirng ngudi than, 6ng cir dong cham chap cho thanh duong bé, it 101
nhu mot vi nhan, bat ngudi ddi thoai v6i 6ng phai huéng méit minh t6i
khoang gitra ciia ba chom rau thua chd doi mot tiéng néi quyét dinh. Ngudi
dbi thoai véi ong thudng 13 ngudi ban rudng. & qué, nguoi ban rudng bao
gio ciing la nguoi nghéo gap van bi, néu khong chang bao gio nguoi dan cay
lai chiu roi manh ruong cua minh. Thinh thoang cting c6 nguoi giau ban
rugng, nhung do 1a trudng hop han hiru, khi ¢6 mét nha giau moi noi muén
chudc lai s6 rudng cua cha dng bugc long phai ban di trong con ting quan,
hodc hing chi mua thém mét sb thira méi cbt dé dugc bang vai véi cac cha
rudng lom. No6i chi rudng 16m 1a néi theo kich thudce dia phuong, chir & lang
t61 cling nhu & lang bac My nguoi giau lam ciing chi c6 ching hon chuc
mau, ma 1a mau ta. Bac My t6i, noi cho dung, ciing 13 nguoi ranh cong viéc
Bao gio ong ciing gay kho dé chut it cho ngudi ban trudce da :

- Thira nay, theo dia ba, dung ba sao bay thuoc.

- Ong sai gia nhén trai ban d6 rudng dat ra trude mit khach, trén sap sau khi
go1 "Gia nhan dau r0 to, rd nghiém, lam khach giat minh

- Tai sao trong van ty viét co ba sio?

- Thua 6ng, thira nay tir do1 cu con dé 1ai, chi c6 ba sao - nguoi ban hét
hoang kéu 1én, mét chong choc nhin vao mit dng chudng ba, nguoi sé xac
nhan cudc mua ban, ngudi sé ting hodc giam tién thué phai dong.

- T6i ctr & ban do.

- Thua 6ng, 6ng xét cho...

- Ong 15 dai, dai qua? - Ong chudng ba lac dau, viy nguoi thanh nién di
cung véi ngudi ban rudng lai gan bang nhitng ngén tay dé mong dai - Anh
kia, lai day? Con 6ng, ha? De anh ta xem c6 dung khong nao? Bung chu? Gi
thi gi chir da ghi vao dia ba roi, dd c¢6 muc den gidy trang roi, thi khong co
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chay vao dau dugc nita. Ban dd 1am tir hdi dac dién ndm nao, ranh ranh day
nay, khon ndi ngudi ta tham ctr 1an qua 14n lai méi ra sai.

- Thua 6ng, ong day dung lam, ngudi no 14n nguoi kia mai ra thé...

- Vay thi ong phai doi lai, cho ding thudc ding tic cia minh.

- Khén ndi, ho dau co chiu, thwa ong.

- Ctr bao ho dén toi, tdi s& cho do lai, toi s& gitp 6ng lam cho ra nhé. Con
cua 6ng, van tu phai lam lai. Gia phong to1 cir ching bay, thira nay con ba
sdo thi 6ng thiét - bay thudc dat vay 1a mat khong. Lai nia, gidy to la gidy
td, khong thé cr minh ma dugc. Nguoi sai duge, nhung gidy quyét khong
duoc sai, hiéu chira?

- Nhung nguoi mua do roi, thua 0 ong, c6 ndi theo dia ba ho ciing khong nghe.
- Ho cling dai. M{t tac dat cling tac vang, cac cu noi cAm c6 sai. Thué vin tu’
c6 tang that, nhung minh duoc loi. Ca nguoi mua 13n nguoi ban déu loi, néu
sau nay ho ban di thi cling vudn ctr 1a ba sao bay thude. Ong phai nghe tdi,
ctr chiéu dia ba ma doi lay bay thudc nira.

Nguoi ban duong nhu dugc soi sang:

- Da, 6ng day chi phai, con hiéu ra roi.

- Vay lam lai cai van ty nay rdi dua lai cho toi.

- Ttrc thi con ctr d0i thém tién bay thudc nita?

- Poi chir. Ctr theo dia ba ma doi, toi da bao roi. Nhung viéc mua bén 1a cua
d6i bén, t61 khong biét, khong day.

- Con clr n6i éng day thé...

- Phai. Néu ho chi dinh gia ba sao thdi thi bao ho lai toi. Ai mua day nhi?

- Da, c6 viét trong van tu, ba Hai Giap ¢ cho Cau déy.

- Tudng ai, vin tu ghi Nguyén Thi Téo, toi quén khudy tén con gai ctia ba
éy. Vay nha, lam lai, dua t61. Tuc thi, ctr bao ba Hai lai 6ng?

- Phai.

Ngudi mua dén cling stng st kéu troi, ciing kién nhin nghe 6ng chudng ba
giang giai, roi xuyt xoa khen 6ng day phai. Viéc mua ban thanh, ca hai bén
déu thay minh mang on 6ng chuong ba, 6ng chuong ba hai long nhan 1&. Ho
biét rang néu vi bay thudc dat hodc muoi thudc dat no ma xay ra danh nhau
ngoai dong thi thé nao ong truong tuan cling nhay vao, rdi éng phé 1y chay
to1, ong ly truong goi lai phan xur, ong chudng ba dem thudce ra do. Ba 1am
vao kién tung roi thi tat phai sam 1& mang dén nha cac bac chuc sic, mdi bén
déu c6 nhitng nguoi cau bau riéng ctia minh, va 1& khong chi c6 mot 1an ma
xong. Ctr thé cho t6i khi ca hai bén mét nhoai tinh chuyén giang hoa, bai vi
dén luc éy ho mdi cam théy cai su thua thiét do kién tung 16m dén thé nao!
Co hai bén that nhung khong phai bén nguyén bén bi ma 1a bén an 1€ va bén
mat 18.

T6i hay ngdi chau ria, toi nghe duoc du thir chuyén trong mot vy. Y nhu thé
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to1 dugc xem mdt vo kich khong ¢é san khau, gio trude toi theo ddi cac dién
vién dang dién, gid sau t6i da duoc chimg kién ho dang sau cac canh ga vo
hinh, noi cac dao dién va dién vién ban luan vé vé kich.

Bac My khong thich cac anh t6i, con cua béac, duoc ngdi cung bac, nhung
khong hiéu sao 6ng lai cho phép toi duoge ngdi bén 6ng trong khi dng lam
viéc. C6 18, dng yéu t6i ciing nén, co diéu chang bao gid dng boc 16 tinh cam
do. Va lai du c6 y€u toi ong cting khong yéu ngang bang nhirng con méo
cung cua ong. Ching bao gid cing nam la liét trén sap chung quanh 6ng,
nhirg con méo béo mup mip du loai tam thé, nhi thé, den va mudp. Ong
yéu dan méo bang mot tinh yéu ky la, duong nhu ching 1a nhitng sinh vat
dang qui nhat trén doi. Puogc nuong chiéu, nhing con meo luoi bleng hét
sttc, ching khong bat chudt, sudt ngay chi quanh quan bén chu, nam trén dui
ong khi ong tiép khach, dén bita com thi kéu om toi chung quanh 6ng. Ong
gip cho chiing nhirg khtic ¢4 ngon, trén com gao tam thom (qué 6ng co thir
gao tam thom ndi tiéng, trong nha nu, ngoai ngd thdy mui, déo va ngon hon
bat ¢t thur gao nao ma to1 dugc an). Nhin nhitng con meo ctuia ong an, thu
that, hoi do toi quét nudc bot.

V& mit riét rong, cd My néi tiéng trong ho dé& chi thua c6 co Gai. Ba giau co,
nhung khong bao gio dé xong mot xu Mot xu ra khoi hau bao cia ba phai tro
vé dat theo vai trinh. Com cho nguoi lam, ba don thir thirc an méan chat, man
dén mirc mot con tém giao kho ¢ thé an véi com tir dau bita chi cubi, ngudi
gi6i an min 1am ciing chi ¢6 thé dung lam thirc n cho mét bat. Tuy nhién,
com thi 4n tha hd, ba khéng bao gior dé nguoi lam déi. Téi dd duoc an nhimg
bita com don cho nguoi lam cua ba, béi vi nhitng dira chau xubng choi voi
ba, néu thich di git hoic di cay cung v6i nguoi lam, thi phai n sém cing
v6i ho, ma nguoi lam thi an com sang tir lic con toi dat; dudi anh sang ngon
deén hoa ky. Bira trua s€ dugc cac chi tdéi ganh ra déng, bira t6i ho méi lai an
& nha, ciing vao lac nho mit ngudi. ¢ ving qué ching t6i hdi ay khong co 16
ngay lam viéc tam tiéng. Nguoi ta lam cing v6i mat troi va di nga cing véi
mat troi.

C6 Gai trong 6ng em ré dén ndi khi ¢6 My di 1am cung véi tho thi co Gai
cling day sém di lam, dn cting mam véi tho cdy chang han, ciing voi con tom
kho min ay, mic dau ba 1a khach. Ong ba My ciing coi do 1a chuyén thudng
tinh, khong hé quan tdm, khong hé can ba di 1am va khong nan ni moi ba
dung com cuing 6ng. Cic 6ng em rudt & trén tinh thi khac han, ca éng em ré
& Bic Giang cling vay, moi nguoi déu trong vong ba, cheo kéo mdi1 moc ba.
T6i da tudong cd Gai phai ti 4i, phai gidn 6ng em ré va ba em gai, nhung ba
khong gian, tuyét nhién khong.

Pi noi dén bac 61, t6i khong thé khong nhéc téi cai hit hoi noi tiéng cua
ong. Pang ngdi im ling, ra chiéu suy nghi, bdng 6ng than ra, mit md to nhin
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vé phia trudc nhu theo doi vat gi, roi bat thinh linh mot tiéng sam vang day
trong ngdi nha gach. Nhitng con ga la da kiém an ¢ chan tuong cam dau
chay thuc mang, nguoi khach vira téi cong giat ban minh, dung lai; 1 chim
s¢ dau trén mai ngoi dang céi nhau 6m t61 voi bay vut 1én, hoang hét dén cuc
diém, nhiing cai khung ciri ngimg dét, coi xay thoc ngung quay, moi nguoi
trong nha nglmg tay 1am viéc chd cai hat hoi ke tiép. N6 dén sau chimng mot
phut, voi cuong do kem hon nhung cting du 4 am vang ca nha. Sau d6 moi su
tro lai binh thuong - nhimg con meo tinh gidc von nhau, nguoi khach sura lai
khan xép, cup O lai, vao nha, dan chim sé lai sa xudng mai, tlep tuc cudc cai
va bd do, dan ga lai bai rac, hai cai khung cri lai ko ket, ¢61 xay lai u .
Nguodi trong x6m danh thirc nhau mdi budi sang:

- Day, day? ong ba My hit hoi 16i?

Moi ngudi déu hat hoi, nhung khong ai ¢6 thé hat hoi to nhu bac My t6i, lai
cang khong ai hat hoi dung gio dung glac nhu 6ng. C4 x6m khong can dung
dén dong ho. Toi da nghe thay tiéng hat hoi clia 6ng cach ca mot xom, nghia
1a d6 vai tram mét. Anh Lich, con bac, con bat duoc tiéng hét hoi cua bd
cach ca ntra cay sO. Pang di choi vo1 t61, anh dung lai dot ngot:

- Bén bita r6i, chay mau vé an com.

Tiéng hat hoi cta bac ré toi song 1au hon dng rat nhiéu.

M4y chuc nidm sau & trong lang ngudi ta con nhic t6i cai tiéng hit hoi ky la
ay va nhiing sy tich lién quan véi né.
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Mién Tho Au

XVII + XVIII
Hbi ky

Co6 M¥ noi véi co Gai:

- Chi cho chau o lai may ngay, em cho n6 xuéng bé. Cho né di choi mot thi,
cho rong tim con mat.

Bé day ttrc 1a bién, goi theo cach ngudi qué t6i. Qué chdng c6 My cach bién
khong xa. Néu di thuyén theo mot con ngoi, ma ngudi ta goi phong dai 1én 1a
song, thoi mat dung mot dém. Khi c6 nudc rong di con mau hon. T6i thuong
theo anh Lich ra boi ¢ con ngoi nay, nudc duc ngau phu sa va hai bén bo chi
chit 16 cay. Ca bién, tom bién nguoc con ngdi nay lén cho Cau (cho lang bac
M¥) van con tuoi. Nhin nhitng met hai san & hé - nhiig con cé thu béo lan,
nhitng con cé chim to bé ndm chen lan véi nhitng con ca khoai trong nhur
thach, nhitng dong tom tir duéi thuyén do 1én ngdn ngdn, ciing véi nhitng
con muc tr.’fmg va khong biét bao nhiéu loai c4 loai tdm khac lam t6i hoa
mat. Toi hinh dung mot bién giau co, hao phong voi con ngudi & d6 ngudi ta
khong bao gio coi mot xau ca rd ron 1a mot niém vui khong bao gio cam
thay hanh phtc nam trong mot bat canh sung nau véi vai con muong nhép.

- Xudng bé, t& v6i minh di tim, khoai Idm - anh Lich n6i véi toi.

- Hai dira khong dugc di tim mot minh - c6 My ra 1énh - Bi ddu phai c6
nguoi nhon.

Ngudi nhén ma chiing toi co trach nhiém vang 16i 1a mot ong 1ai budn ndi
dat, mot 6ng hang ndi. Ong cat hang & cac 10 xa, mii gan tinh ly, ban hang &
cac cho bién. Hét hang 6ng quay vé lam chuyén khac. Con dudng ong di,
bang chiéc thuyén gd cii k§ da va viu nhiéu chd, chay qua nha c6 toi. Toi
phai cho doi ca tuan 1& mai gip ong. Do 13 mot nguoi dan ong da dung tuoi,
toc da 16m dom soi bac, it ndi, ctr chi chdm chap nhung chic chan. Ong cho
thuyen di bang cach lao con sao Xuong nudc roi ti vai vao dau sdo, cti dau
xubng ma di rat cham tir mili xudng 1ai. Khong bao gid 6ng lao sio hai lan.
Ong hang ndi t6i, an bita com moi & nha co toi, lang ling nghe 10i co toi dan
do rdi din chung t6i ra song. & d6 6ng kep ching t6i mdi dira mot bén nach
budc xudng tim van bac chénh vénh, va tha chung t6i xudng thé gidi noi
niéu va tiéu sanh ctia éng.

Thuyén ciia ching t6i di gitra hai bén dong lua ngut tam mat, thinh thoang
lai gap mot thén x6m sam uat véi nhimng ciy cau tre bac ngang. Mua nudc
dang, mui thuyén khong chui qua dugc nhing cay luong béc giita cau, .ong
141 phai dimg thuyén, ba vo nhay 1én bo, nhic mot dau ludng 1én, thuyén qua

116



r0i lai nhay xubng. Cong viéc nhic cay ludng 4y rat tha vi ddi véi chiing toi
boi cai su duge nhay 1én nhay xudng chir khong phai ngdi bo gbi ca ngay
dudi thuyen nén ching 61 tinh nguyén lam thay ba vo ctng it 101 cua ong.
Luc dau 6ng hang ndi con s¢ chung t6i ngd xudng ngoi, nhung thay chung
t6i nhanh nhen va nhay nhot nhe nhang nhu nhitng con khi con, 6ng bang
long. & doan duong dong lang mac, ong cho phép chung t61 di bo song song
v6i thuyén.

Di b6 ciing thich lim. Chung t6i gip khong biét bao nhiéu cai la mat. Nhiing
ngudi dan ong minh tran tring truc da d6 nhu déng hun, chodi hai chan,
nguoi ngtra han vé phia sau, cham cha bén nhiing soi chio rat 16n mot dau
¢t vao coc lim. Khi cudn lai nhiing soi diy da bén xong vao hai thanh gb
bat chéo, hai tay ho danh vong dudi nhau nhu mua. Nhimg nguoi dan ba ché
nhirng nan c6t mong tang nhu gidy. Nhitng tam c6t phoi minh trén co tring
1én mot mau trang nga, trong xa nhu mot con duong nho, sach va dep ky la,
chay dai tir dau x6m toi cubi xom. Nhiing c0 gai se to dé dét lu6i quay ve vé
nhig céi sa dic biét khong gidng cac loai sa to khac. Cac ¢ nhich timg
budc mot, tay khong luc nao ngung quay, cung vdi nhimng hang soi song
hanh mdi luc mét xan. Tiéng sao diéu di theo ching toi & moi doan duong,
nhirng canh diéu nau va. den khong ngimg chao di chao lai no rn véi nhau
trén bau troi xanh ngit. Diéu 1én ron rang nhat vao lac trdi chiéu. Sao ving
nay dic biét dong duc va nhiéu loai, nhung phan 16n 14 sao ro, thir sdo phd
cap trong tré ngheo. Cling c6 nhiing diéu 16n hon mang sdo bo, turc 1a ba bbn
s40 hodc nhiéu hon trén mot gia. Thanh thu, tiéng séo vi vu khong tat t6i tan
khuya. Khi troi toi han, ong hang n6éi moi chung t6i xudng thuyén in com.
Ong khong chdng sao nita ma ngdi bén tay 13i, canh tay trai ho hitng dit 1én
trén thanh gd da 1én nudc bong nhiy. Bén trén chung toi 1a bau trdi sdu
tham, 1ap lanh sao. Bira com nha thuyen gdm ca cau dugc trong ngoi, rau
mua cho bén dudng, tit ca déu tuoi, rat ngon miéng. Nha thuyén khong c6
chan dé thirc an, nguoi nha thuyen khong dn moén nao dé lua ciru. dn xong
thi sam t6i. Ong hang ndi thay can phai lam vui cho chiing toi, 6ng s¢ chiing
t6i budn:

- Céc cu co biét cach nguoi ta nhin troi xem sao ma biét duoc nude 1én
nuée xudng hay khong? Sao thi  tit tap trén kia, vAy ma nhin n6 lai biét con
nude dudi dat, méi la. Cac ciu nhin 1én kia, déy, co théy sao con vit khong?
- Péu, con vit dau?

- Lam gi ¢6 con vit. La nhitng ong sao kia kia, day' C6 gidng con vit khong?
- Chau cha thay gidng, c6 phai may ong sao gan nhau thanh cai dudng cong
cong kia khong, 6ng? - t61 chi tay, hoi.

- Pling day. Goi 14 con vit 1a do minh hinh ra nhu véy, 13 néi n6 ang ang nhur
vay thoi, chir dau n6 c¢6 gidng con vit that. - Ong néi cham, nhu thé khé nhoc
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vi tinh it néi cia minh - Vay, céc cau a, bao gio cai dau con vit ap vdi song
Ngén, thuc thi cai dai sao chi chit sang sang kia kia, nhu hém nay, la nu6e
Ién. Nudc 1én thi vit phai vao gan bo moi kiém duoc con tom con tép. Nudc
ma xudng, séng can thi cai dau no xa ra khoi dai Ngén ha, tya n6 phai klem
cai an & gitra song. Nhin quen, ¢ quén ngay ciing biét dugc hom nay may
con nuoc.

- Con nudc la con gi ha 6ng?

Ong giang giai cho t6i thé nao 1a con nude. Giong déu déu 6ng ké nhu lan
gio tung trang sach. Giéng bac Hai Thyc, 6ng c6 mot cudn sach tha vi vé
bau troi, vé nhitng chom sao, nhitng ngay nudc 1én nude xudng, nhitng
quang nhiing tan cua trang, tir d6 6ng c6 thé biét trude thoi tiét va nhidu cai
khéc nira.

- T6i budn ndi thé vay di 1au 1am. - Ong nhan nha ké vé nghé minh, mat wu
tu nhin vé phia mili thuyén - Ma chi doc budn ndi théi, khong budn gidng gi
khac. Pi budn, ai cha bao dé 1y 14i, phai khong nao? Vay ma khong phai thé
ca dau. Toi khac, t61 di budn 1a vi cai tinh to61 thich di day di do, cac cau a.
Ngbi mot chd cudng cang lam. Lai nira, t6i mé cai nghé gom nay. Cau Thu
tinh to mo, cdu ma dugc xem cau cling mé ludén. Tai 13m kia, cu a. Tir hon
dat nguoi ta vat di vat lai cho that nhuyén, that min, that déo, dua 1én ban
xoay, thodt cai hon dat da thanh vai thanh chinh, thanh ndi thanh chum. Ba
nha tinh 1&m, d6 ¢6 bit dugc mét ba. GO vao cai ndi mdt tiéng, nhicu 1a hai
t1eng, ba phan biét ngay tot x4u. Cai tleng ndi, nghe dugc no phai la gioi. Co
nhiéu khi dun vai ban méi biét noi co vét niit. Xem ndi ciing nhu xem tudng
con ngudi ta, y vay. Chon ding cai néi, dung ca doi nguoi khong hong.
Chon sai, non.thi dé buc, gia thi dé ran, phi tién thi it, byc minh thi nhiéu. Ba
nha ma ca ciing riét rong phai biét, nhung toi biét, ba ma ca cho phai phép,
ai mua ma khong ca, nhung ba biét 61 budn toan loai tbt, gia co nhinh hon
hang khac that, co ma dang ddng tién. Lai nira, biét cach ding thi n01 dat
chang kém gi ndi dong, co khi con hon. Néu com gao tdm ma nau noi dong
thi bi thé nao dugc voi ndi dat, vang chay ctia nd nhai da ron thi chd ma con
dao dé 1a ngon, dn dén d4u khoai dén d6. Rim ca ciing phai n6i dat mai
hay...

Ong say sua voi cau chuyén ndi ciia minh. Gi6 bién vudt ve chung toi.
Chung t6i ngti luc nao khong biét.

Gan sang, ong hang ndi danh thirc chiing t6i ddy. Pang l4i bap bung anh lira,
ba hang ndi nau com sang.

T6i ndm vat minh qua man thuyén, vuc nudc 1én rira mat. Nhitng giot nudc
roi xudng chay 1én nhitng d6m lira xanh lyc. Toi té nude - hang loat dém lta
nhu vay lai hién Ién trong nudc dé€m, bén canh nhiing vi sao bi v& vun. Tro
choi cudn hat t6i. Nhung nhitng dom lira nhat dan. Chting mat han khi nudc
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song dd song sanh trong anh binh minh nhot nhat. Ciing lic d6 toi nghe thay
mot Am thanh ky la, tudng ching rat nhiéu thon x6m quanh ching toi thic
day cting mot lic va dang hdi ha xay thoc. Toi quay mit lai hoi ong hang
ndi.

- Cai gi vay ong?

- Bé day?

Ong néi, giong tu hao nhu khoe mot vat qui, ctia riéng minh.

Lat sau, tiéng am i to dan 1én, nghe trong d6 nhu c6 tiéng ca mot dan cho 16n
gam g.

- Bé n6 kéu, ha ong? - toi hoi.

- Khong phai, song day!

Anh Lich toi van ngu say sau khi chuyén chd. Anh nga nhiéu. Nhitng ngudi
nga nhiéu thuong ngu qua mat nhleu diéu tha vi.

Nhiing vi sao cudi cing da tit ngdm trong mau xanh mdi luc mot sang thém.
Nhirng dam may lon bung chay trén bau trdi va ¢ doi noi, ching giéng nhur
nhirmg mang xa cur khong 16. Gio bién méat dén rung minh. Swong dém lam
cho van thuyén sam lai. Ngoai t1eng bién ra, khong con tleng gi khac.
Thuyen ctia ong hang noi cap bén chg bién. Sau khi gdnh ndi 1én cho vo ban,
ong din chiing toi ra gap bién.

Trudc mat toi, qua nhitng mé dat va con cat lo tho co gai, dot khai mot burc
tuong vi dai mau hung do, trén do giang hang loat dai bong to mau trang

- Bé nay goi 12 bé Bach Long, - Ong hang noi gioi thi¢u - vi song nhiéu,
trong tua vay mot con rong trang. Cau thay co giong khong?

T61 co tri tuong twgng ngheo nan, t61 khong thay con rong trang & dau.

Anh Lich khong c6 ¥ kién. Noi chung, anh it quan tdm t&i moi ci. Lén hon
t6i mot hodc hai tudi, anh biét nhiéu hon t6i, nhung ddi véi cai gi anh ciing
dung dung, khong co6 gi 1am anh chu y, cling chang c6 gi lam anh ngac
nhién, y nhu thé anh dang song 1an thit hai trén mat dat

Cang dén gan bién thi buc tuong cang thap xuong, nam nghiéng nghiéng
nhu mot dong chiém bao la ngip nudc khong thdy dau bo bén. Toi ling di
trrdc canh tugng hung vi. Nhitng cam xtic hon don, khong c6 tén, tran ngap
tam hon bé bong cua t61. Trong 1ong t6i mang mang noi bdi hoi cua su chd
doi mot cai gi, cai gi ay s& dén véi toi, khong phai ngay hom nay hay ngay
mai, nhung no s& dén, nhat dinh s& dén. Duong nhu bién dang néi véi t6i 10
tién doan veé cugc doi to1, ma toi thi lai khong hiéu.

Tbi coi quan 4o, di nhirng budc rut re vé phia nhimmg con song dang chay
dudi nhau vao bo. Bién giang canh tay mat ruoi don toi vao 10ng, vudt ve
t61, tung toi 1én roi nghich ngom dua toi ra xa.

- Vo ngay, chét gio? - anh Lich hét lén.

Tir trén bo, ong hang ndi ctr dé nguyén quan 4o hap tap chay xubng. Toi
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nhin thdy 6ng dung dua trén mat nude bién ding vao lac mot con song 16n
ap t6i, day toi ngd xudng roi cip ldy toi mang di. Toi udng mot lac may
ngum nudc chat, sac sua.

Ong hang ndi di tam duoc toc toi, roi quap lay toi, g1ang t61 ra khoi tay bién
va dua to1 1én bo. T6 I la ngdi bét trén cat. Ong hang noi coi quan ao cho
toi, vat kiét nude roi bit tdi mic vao. Vira lam viée d6 6 ong vira can nhan:

- Ba bdo cau khong duogc tdm, ma cau ct tim. Lai con gion song nira chir.
May ma t61 vét kip...

Cudc gap gd khong ém dju v6i bién, tuy nhién, khong lam t6i so nd. Nguoc
lai, cudc gip gd 4y da dem lai cho t6i mot tinh yéu subt cudc doi dbi vai
bién, cling nhu véi nhitng khoang khong bao la.

Nhung cudc gap g6 voi bién dong thoi ciing lam tan vg trong t61 hinh dung
vé cudc song no dii va sung suéng & nhirng nguoi song bén bién.

Chiing t6i theo thuyén ctia 6ng hang ndi di t6i bdn nam cho bién. & dau ciing
tom ca & hé, du loai, nhung & dau toi cling gip nhitng con nguoi rach rudi,
vo1 net médt cam chiu, u &, chang khac gi 6 qué toi.

- Céi s6 con 1 nguoi ta no vay. - Ong hang no6i tra 101 khi t01 hoi - Nguoi sO
sudng thi van sudng, nguoi s6 kho thi van kho ¢ day ciing khdi ngudi giau
day, cau a. Nguoi nghéo di bién kiém dugc con tom con ca vé phai ban ngay
tai bai cho ngudi giau. Ho truong vén ma, cu. D3 giau lai cang giau thém.
Con nguoi ngheo thi lam sao giau 1én dugc khi vo dugc cai gi cling phai ban
tong ban thao ngay dé dong gao. Bién lang thi chd, bién dong may ngay lién
1a d6i. Lai con cai tang ra khoi roi gap béo, khéi nguoi khong ve... ¢ ven
bién, nhirng nguoi dan ba chit khan trang cling nhiéu chang keém gi ¢ qué toi.
Thi ra, bién ciing chang hao phong. Pé gianh giat miéng an tur long bién,
cling nhu tir long rimg, ngudi ta phai tra gia khong thap, c6 khi bang ca tinh
mang.

Ngay cudi cing trong chuyén di bién cia toi, toi da thay bién trong con thinh
nd. Nhing dot song cao nhu nhiing birc tuong thanh khong 16 dang 1én &
chan troi. Song dép vao bo lam thanh nhiing tiéng nd rén. Toi chi ddm dimg
tir xa ma nhin. Bau trdi thdp va nhidu may, nhimg dam may xam, cau c0, am
dam; chiing bién dang nhanh chong voi nhiing duong vién rach rudi.

Anh Lich kéo t6i vé ngodi nha tranh nho bé, noi chiing t6i ngii d6. Ong 1ai
khong dé cho ching toi & dudi thuyén trong con bdo. Con thuyén da hét
hang vat va trén mat nudc xam duc. N6 duoc cot chat bang may soi day
chdo 16n. Ong hang ndi van chua yén tim. Chdc chdc 6ng lai chay ra xem
con thuyén ctia minh, lo lang cho né nhu thé né 1a mot sinh vét yéu dudi, can
duoc éng che cho. - Nude 1én qua thé. - Ong chil nha ngdi xép bang tron trén
phan, dira con chéc dau ngu ngheo trong 10ng, ngao ngan nhin ra ngoai troi,
noi hang tre xo xac van minh, rap han xudng dat - Ctr thé nay thi chang con
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né mubi nao nguyén ven, co kho.

- Nam nay bdo sém. - Ong hang ndi néi.

- Ma dir qud. - Ong chu nha n6i thém.

- That vay - Ong hang n01 dong ¥ - Quai, al di ngoai kia thé dang con bao?
- C6 cai kho tam m&i cét bi bung vach, miy nguoi di kiém hat mudi day.
Gip Tay Poan thi chét.

- Chung n6 ac qua. Ngudi 1am ra mubi ma mang vai nam vé ciing bat, ciing
danh.

- Vay ddy, chang bao gid hét kho dau. Tdi dén, toi ngdi doc kinh voi nha
chu. Gi6 ru rit bén ngoai ngdi nha chot chdt moi ctra.

"Lay Chua t0i, t01 ¢ dudi vyc sau..." tleng doc kinh déu déu, budn ba dim
chim trong tiéng gi6. Trong bong dem bién van 16ng 10n, gao thét.

XVIII

Mot tai hoa khiing khiép bat ngd giang xudng cd Gai. Toi dang 1ai hii vot
nan cho cai 16ng by chim khuyén ¢ thém thi nghe trong budng, co toi kéu
that thanh:

- Gié-su?

T6i quing dao, chay vao. C6 toi ngdi bét trén giuong, mit méo xéch, miéng
mudn kéu gi ma khong kéu duoc, chi dong day ham duéi. Trong bong tbi,
t61 thdy mit ba béch ra, nhot nhat.

- C6 01 co lam sao vay c6?

T6i chdom 1én giuong, 6m cham l4y ba. C6 tdi nhin t61 ngd ngang, nhu thé ba
khong nhan ra t6i. Roi tran tinh lai duoc ba bong cudng quit xua xua hai tay:
- Ra, ra ngay ngoai kia!

T6i sg hii i dan ra phia cura buéng, mét khong ro1 bd mat dau don, kinh
hoang va ngay dai cua co toi.

- C6 6m hay lam sao, ¢6?

Co t0i ging guong dung 18n, 1ap cap budc xudng dat, lang ling day toi ra,
khép chat ctra buéng lai.

T6i dimg siing bén ngoai, nghe tiéng c6 Gai dam nguc thum thup, tiéng khoc
nghen ngao, tiéng kéu xuyt xoa clia nguoi bi dau:

- Gié-su! Gié-su? Gié-su?

Khong suy nghi, t61 lao sang c6 Oanh. T61 khong sang goi ¢6 Nhung bdi to1
biét tinh cach mém nhiin cia cd. Co Nhung s& hot hoang cung kéu tén Chua
nhiéu 1an voi ¢6 Gai, nhung 1am diéu gi hon thé cho c6 Gai thi ¢6 chiju. C6
Oanh hdi ha sang ngay. Nhung hdi ha thi hoi ha, ba cling con phai xoa cht
dau Nhi Thién Puong 1én miii da.

D6 1a thoi quen cb hitu ctia ba, mdi khi ra khoi nha ba phai xoa dau va
choang khan.

T6i chay vé trudc, dap cira budng bao cho c6 Gai biét ¢6 Oanh sip sang. Ba
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kéu Gié-su mot 1an nira rdi quat ra:

- Thang quy, ai bao may goi cd sang! Ai bao?

Co6 Oanh da 1at dat sang to1 noi.

- Lay Prc Me Hang Ciru Gitip, ba 1am sao vay?

- Em bj cam xoang thoi ma. - ¢6 Gai dp vong tir trong budng ra - Chau nd
thdy em rén, né hii...

- N6 bao c6 dé ba nga hay la trang phong... Khong viéc gi ha?

- Thua chi, khong. Em vira xoa dau, ngudi chi ngay ngly rét.

- Phai xoa ca hai ban chan nira. Pé t6i hai ndm 14 cho ba xong.

Chi cho em mot nim. Cai glong cam mao thé nay, xong dugc cai la nhe lién.
- Bao chau dun nudc cho co.

- Thua chi, vang.

- Mai it qué Thanh ra ma udng. Nha con khong hay dé to6i mang sang cho.
Qué ciing hay déo dé.

- Thua chi, vang.

C6 Oanh vé. Lat sau, ba goi t6i sang 1dy 1a xong. Ba hoi k¥ t6i ¢ that toi
nghe ¢ Gai khoc khong, con viée ¢o toi kéu Chua lién hoi ba khong quan
tam. ¢ lang t6i khi bi chd dudi nguoi ta cling kéu tén Chia.

- La nhi, cam thi viéc gi ma khéc? - c6 Oanh thic mic.

T6i mang nam 14 vé, dang dinh xudng bép dé cho vao ndi nude thi ¢ Gai 16
ra ngoai cira budng;:

- Vao day!

Tai len 1ét bude vao. Tdi so ¢ toi sé trj tdi toi veé chuyén lau tdu sang goi co
Oanh, ba V§n thuong rua toi 1a d6 "nhanh nhau doang, that tha hu. Nhung
cai phat tran van treo ¢ nha ngoai, téi khong thay ba cAm no trong tay.

- Chau vao day! - c6 Gai nghen ngao bao t61 - Vao day, chau, Ngdi xubng
day voi c6. Chau nhin xem nay, moi xong het mat roi!

Trong bong tdi md mo, t6i nhin thay dbng gidy bac tung toe trén givong.
Khi tay t61 dung vao nhiing to gidy, chung vyn ra. Tur dong gidy xong lén
mui gidy bac moi quen thudc va mui dat am. To6i dd biét sirc manh tan pha
ctia nhitng con vat bé nho tudng ching hién lanh nay. Chung da an rudng
nhiéu chd trong ngdi nha dng ba toi, con dir ton hon ca mot, boi vi chung
pha phéch véi toc d6 vo cung kinh khung. Hém nay, btic vach con nguyén
ven, khong dé y mai d bi duc ru5ng Co Gai can than ké bbn chan hom gian
1én bon cai bat canh loai 16n db day nudc. Mot miéng gié roi xudng da thAm
hét nudc trong bat, lam thanh cai cau cho moi leo 1én.

C6 Gai nhu ngudi mat tri, hai tay ba qud quang trén nhiing to gidy tan nat:

- C6 mét hét roi, chau 0i? co da gianh dum bao nhiéu lau moé1 duogce ting
day, ma hét...

T6i chang biét lam gi hon, toi om 14y ba ¢ toi nghiép cia toi, Iy ban tay bé
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bong vudt trén lung ba, trén canh tay xuong xau cua ba.

- C6 chét mét, chau a. Lay Chua t6i, sao nguoi dé con khdn kho thé Vﬁy?
Con 1am gi nén t6i, lay Thanh Mau Ddng Trinh? Tién nay bac Linh, bac
Thong, bac Trac, bd chau gui cho co déy, tién ctia c6 danh dum bao nhiéu
nam day, dé co trong nom nha ctra day, vy ma nudc 13 d6 ra song rao, chau
oi!

Ba vira ké 1é vira 1an than chip nhitng dong bac rach lai voi nhau roi tuyét
vong quing chung xudng dit. Dudi chan givdng chiang miy chdc tring x6a
gidy bac nat.

- M4 ¢6 danh dum cho ai? Pé cho chiing may chir con dé cho ai, may véi lai
thang Hiéu, chi co6 hai dtra 13 yéu cd, mudn & véi co. Co nghi, chiing may
16n 16n da c6 tién day tu bd cira nha, gitr ldy manh dat to tién, Lay Chua t6i,
sao Nguoi khong rude con di ma lai d@é con dén nong ndi nay? Sao Nguoi 4c
v6i con lam vay?

Ba dam ra noi nham. Trong con dau, ba oan ca Chua ma ba déc 1ong tho
phuong. Toi vubt lung ba, nghi rang néu toi co phép la, toi s& lam ra mot
dong tién méi to hon nita dé ba thoi dau don. Toi khong chiu duge bét cir
ndi dau dén nao ma t6i phai chimg kién, du n6 phai hay né trai.

- Cong ctia ¢6 bao nhiéu ndm troi thanh cong da trang, ba tiép tuc ké 1é - roi
¢d chau minh dén di an may, chau 01? Thé 1a hét, hét sach, sao ma toi khdn
kho thé vay? Toi budng c6 Gai, nhanh nhen chui vao trong hom gian.
Khéng, ba khong thé hét sach duoc, ‘ba con ca mot goi 1on bac hoa xoe rat
ctiing d6i voi rang cua nhirng con moi té hai, ba con nhleu thr n{ta ma ching
chua kip dung dén. Péng bac mdi xong da lam cho ba quan tri.

T6i luc tung hom gian, quang ra ngoai nhitng cong trinh pha hoai khac cta
It mOi ma ba chura biét: 14 co théu hinh Bliic Me dm Dre Chua Gié-su Hai
Dong, blrc man gi6é bang vai hoa, may chiéc 40 dai co toi it dung t6i va may
cai quan linh moi may. C6 Gai d6 lay chung, soi vé phia ctra sO dé nhin cho
r& hon nhiing vét mbi an 16 chd, nhitng mang thing 16n, rdi tin nhan quang
xuéng dét, ké ca Puc me bj v nguc va Btrc Chua Gié-su chi con ntra mat.
Nhung 1ii mbi méi hoanh hanh bén trai hom, ding nhu téi dy doan. Ching
chua kip pha nat nhiing gi xép & bén phai. Toi chuyén ra cho c6 t61 nhitng
bd quan ao nguyén ven cua ong ba t6i, cua co toi. Dén khi t6i bdc ca goi bac
hoa xo0e chi bi moi xong may 1an vai boc dua cho ba thi ba tinh han lai:

- Lay Chua t6i 1ong lanh chang cung! - ba kéu 1én, ming r& - May, con duoc
chd nay!

Thi ra dang 13 c6 toi khong nghi dén do ctng khong rang dong vat nao co
thé gam nodi cua kim loai. Ba démg 1én, tho han dau vao trong hom gian, cd
vil tO1 tiép tuc cudc khao sat. Hoa ra, 1 méi chua dung dén mot boc giéy bac
nim dong. Chui ra ngoai, toi phat hién thém 1a sb bac hao da tan nat hét,
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nhung s6 bac gidy mot dong con nhiéu to co thé ctru van - mdi chi an lem
mot s6 to & ria, ¢6 to bi dut doi thi lai dit rat ngot, c6 thé dan khéo lai ma
nguoi ta khong biét. Co toi tinh hian ngudi, ba vé lay nhiing to gidy bac bi
thuong chay dén bén cira so dé soan lai, thinh thoang lai reo 1én khe khé:

- To nay con nguyén, chau a! To nay thung mét ti, ma khong sao, ti€u dugc.
- X4p nay chi bj mdi dn mAy to ngoai, bén trong khong viéc gi

- Ltic ndy, c6 thy toan bac bi xéng véi dat mun, cb tudng hét sach rdi, chau
a, may qua 13 may? Lay Chua t6i 1ong lanh chang cung!

- Pé chau dan lai cho ¢ - t6i no6i cho ba vui thém - Dan duoc khdi déy, co a!
- Chau dan lai cho ¢6 nh4, chiu kho réi ¢6 cho mot hao mua sau ba Co.

C6 Gai ngot ngao noi voi toi. Nhung rdi ba suc nhd ra toi dang ngdi trude
hang xap day gidy mot ddng, trong d6 c6 nhitng to hau nhu nguyén ven, ba
v0i chay dén bén t6i, gat toi ra:

- Cu dé déy, co soan. Ra ngoai kia choi, ltic nao ¢6 goi thi hdy vao. Ma nay,
ché c6 néi véi ai nha, chd day!

T6i bude ra. Cé Gai hap tap cai then cira. Toi ra vuon, tréo 18n cdy khé, but
vai qua. Toi nhai nhitng qua khé chua 1om va ngdm nghia may con vanh
khuyén dang chuyén trong hang rao dim but. & sau trong vuron sau, con bao
co kéu ri ri. Toi da thiy nd xoe canh ra vay vay, miéng h4 to, dung 1a mot
con chim non, chd nhimg con chim sau bé nhd mém mdi cho né. Toi ghét
con chim an bam nay dén ndi ctr thiy n6 & dau 14 to6i ném, tham chi con
dung sting cao su ban no.

Nhung hom nay, t6i mac. T61 dang ban voi ndi budn cia toi. Toi da that
16ng thuong co 161, muon an i ba, mudn giup ba, vdy ma ba lai ngo vuc toi
s& lay cap tién cta ba, néu dé toi ¢ lai v6i ddng tién trudc mat. Thi ra nguoi
c6 cia bao gio ciing nhin thay trong ké nghéo mot ten an cap. Chudng trua
bao mudi hai gio dugc mdt lac lau té1 moi nghe tleng co t0i goi. Chic ba suc
nho ra t61 chua an com, ma gao thi lai dé trong buong

- Chau nau com an di. C6 hom nay thé ndo ay, chang mudn an gi rdo - ba
bao to1.

- Chau ciing khéng mudn an. - toi ué oai dap.

- Sao khong an?

- Chau day bung.

T61 lai ra vuon sau, treo 1én cay sung. Toi cam thiy doi khi ¢6 toi nhéc bira.
May, mAay qua sung toi khia gdp mua di nd va chin. Sung khia in ngot hon
han sung chin ty nhién, lai khong ¢6 bo. Trong qua sung thuong, moi khi
bura ra phai thdi hét bo méi dn dugc. Ma bo nhiéu 1am, nhirng con con trung
ti xiu 10n 1én & trong d6, duoc ra ngoai troi 14 bay lién. Vé sau nay, téi moi
biét qua sung chinh 1a hoa ctia cay sung, nhung toi van ngd ngo - khoa hoc
giai thich thé that, nhung rd no 1a qua kia ma.
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Gan t6i, cd Gai méi budc ra khoi budng. Nét mit da trd lai binh thuong,
nhung ba giy roc di nhu sau mot con bénh ning. Bita chiéu rat dam bac.
Nha chang con thirc an, toi khong di cau, chi c6 mdi mé rau mudng lude ti
ht va nudc mam cay.

- C6 dang miéng qua! - ¢ Gai ué oai nhai tréu trao - Chau an nhiéu di.

- Mat nhiéu khong, c6?

- Cling kho.

- Con may, c6 nhi?

- Nhung van tiéc dut rudt, md hoi nude mét ciia minh, chau a. Co din roi,
chd ¢ noi véi ai, nghe khong?

- Vang.

Dot nhién, ba rung rung nudc mat.

- C6 ¢6 mdt minh, nghi cuc qua.

T6i ciing thdy nao nao. Tdi cling c6 mdt minh, nhu ba. Mai ¢ soan nhiing to
nat ra, chau dan lai cho c0, co

- U, chau gitp co6 voi.

Sang hom sau, t6i nghi hoc, ngdi nha dan tién cho c¢6. Anh Cu Nhén vira 10
do sang, ba da quat:

- Pi lai ra em di cau ha? Vé ngay, tao cAm tiét. Bé di cAu, nhdn di hau, gia
di lam khach no.

Bac Hai Thyc nghe tiéng, quat vong sang:

- Thang Nhén, vé? Khong nghe ¢6 néi day hir? Tir gid, tao cAm may khong
dugc budc chan sang bén éy nira.

- Thi thay vira sai con... - anh Cu Nhon céi lai.

- Tao c6 sai may sang nom ¢ 6m khoe ra sao. Tao khong sang dugc vi
chung tao ciing dm, mdi phai bao may. C6 d¢a cm may thi tao ciing cAm
luén, rd chira?

Co Gai biét sai, lang ngat.

Ca ngay t6i cam cui dan tién cho ¢d. Vi s6 tién bi hu qua nhiéu, danh phai hi
sinh mot s6 to dé bd sung vao chd thiéu cua td khac. Cong viée kéo dai, toi
cap sach dén trudng mot budi, mot budi xin nghi & nha dan tién cho c6. Ngdi
cOm com mdt minh, budn qua, thinh thoang t61 virt déy, chay sang v61 anh
Cu Nhon. Bac Hai Thuc khong dudi toi, nhung anh Cu Nhon nhét dinh
khong budc sang san nha to1 nira:

- T6i da budc chi ¢b tay roi.

Anh gio co tay cho t61 xem. Anh da budc that, b.':fmg mot so1 chi to chap ba.
Bac Hai Thuc khong budc chi ¢6 tay, nhung 6ng quyét khong nhic t6i ba em
danh da.

Nhiing vu dung d¢ nhu vay thinh thoang lai x4y ra gitta nhitng nguoi chau
d4 gia cing chung mot ong ba. Nhitng ngudi chét dan hoa ho voi nhau trong
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nhitng ngdy gid, tirc 1a nhitng tdi doc kinh ciu hén. Ho nhd lai cai gia dinh
16n d4 chia nim x¢é bay, quén di ndi byuc tirc hom nao, lai chay di chay lai voi
nhau, xin nhau ti Itra, vay nhau nhim mudi va tham hoi nhau nhu ci.
Thudng thi nguoi ta gian nhau khong 1au. Soi chi noi ¢6 tay anh Cu Nhén
chua dut thi ndi gian cling da tiéu tan.

Chi Liéu phai di nhiing cho xa dong gao dong cam bang nhitng dong tién
mdi xéng da duoc t6i va lai. Khong thé dong & cho lang, boi vi néu phat
hién déng tién va, nguoi ta s€ dén tan nha toi doi ddi lai. C6 Gai cling di cho,
b6 ca ban thudc. Nhitng khach hang quen thudc, tin nhiém thudc cta ba,
phai mo vao tin nha dé mua.

Nhiing dé)ng tién va dugce tiéu vao lac tinh mo, khi chg vira hop, hoan toan
trét lot, chéng bi ai phat hién. C6 t61 mung ra mat. Cong viéc dan va cling
thu hat toi - nhitng con mdi cang gim gidy o4i odm bao nhiéu thi toi lai cang
phai nghi ra cach chira tinh vi bdy nhiéu. Chua mot bai tha cong nao ¢
truong duoc toi lam mot cach can than dén nhu thé. Mbi to gidy bac dan
xong lai nhu mdi, to1 khoai tra chay vao khoe véi co toi:

- M6t dong nira, c6 nha!

Ba gio 1én xem, ba s, ba ngiri, r0i xép né vao chd gidy bac s& dugc tong di
cho nhanh:

- Khéo lam!

Nép sdng bdng nhién d6i khac trong nha ching t6i lam cho ¢6 Oanh. Co
Nhit, c6 Nhung va vo chong bac Hai Thuc cht y. Nhung moi ngudoi chi xam
xi ban tan, dit ra nhiéu gia thuyét, nhung khéng ai doan ra viéc gi dang xay
ra trong ngdi nha co6 Gai. Toi va chi Liéu chi cudi xoa dap lai nhitng 161 hoi
han thoc méach.

Cai kim & trong boc da 10i ra hét stc tinh co. Mot nguoi ban dd xanh ngoai
cho L&, nhung lai 1a nguoi lang, sau budi cho dé phat hién ra to gidy bac v
voi nhiing duong rach ngoan ngoco dugc gan lai rat tinh vi. D6 1a mot nguoi
dan ba dit ton va chua ngoa. Chi Lidu di phai kéu tén Chua ma thé, ba ta
cling cir van khang khing mot muc rang dong nam hao d6 1a cua chi, khong
cua ai khac. bang 1€ cir mac ké cudc cai va mudn dén dau thi dén, c6 Gai
chot da voi va mang mot déng khéc ra doi. bang 1€ phai ddi cho ba ta mot
ddng méi thi khong sao, nhung cai tinh thich giit tién méi da hai co t6i, ba
dua cho ngudi ban d6 mot dong mdi xéng khac, sach s¢ hon, moi chi an lem
mot chit ngoai ria. Nguoi dan ba khao sat to glay mot lat, tin chic rang to
nay tiéu duoc, mlen cudng nhan no va nglng nguay ra ve.

Hom sau tin d6n vé ba Gai lam tién dén noi tién ctia ba bi mdi xéng lan khap
lang. Chd nao c6 ba ngudi gip nhau, chd a ay nguoi ta noi to1 ba Gai. bo 1a
mot sy kién ghé gom, dang dugc loan truyén cho nhau, ngudi ta thoi phong
n6 1én dén muc so tién bi mbi xong tdi hang nghin.
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C0 t01 rung roi chan tay.

Chi Liéu tu tim dén nguoi dan ba chua ngoa no, nhan minh so y da dua cho
ba ta dong nam hiao mbi xong d6, nhung 14 tién chi nhan tir khach hang dong
gao ctia chi. Nguoi dan ba chdi bai bai, khong nhan minh d3 tung tin don no.
B ta cling kéu tén Chua ma thé. Tat nhién, Chua biét ba ta dd pham toi lam
chtng dbi, nhung Chua s& tha cho ba khi ba xung tdi, con céi tin don tai hai
d6 thi gia ba ta c6 mudn thu vé ciing khong duoc nita rdi. Tin ddn mot khi
da ra doi, co cudc séng riéng cia n6. Nhu mdt dira con trudng thanh da roi
nha cha meg, n6 & ngoai vong quan 1y ctia ba ta, gio day n6 nhén nho rong
choi trong lang, r& vao ting nha, lam vui cho nhitng cudc ngdi 1é d6i méch.
- Gié-su, ai ngd ba Gai ma lam cua lam vay!

Ca mot hom gian day ap, nguoi ta bao thé.

- Thé méi 1a: ki ca ki cop cho cop no tha.

- Méi chir dau phai cop.

Méi con dit hon cop, nd biét chd c6 tién nd dén. Chir nhu nha toi thi nd chiu,
gam cai gi?

Gim g chtr con gam gi nira. Thoi di, dén lic 6ng 1dm tién thi mbi no ciing
chang tha dau.

Pén luc 4y thi toi nudi méi Ay chir. Chi toi 1a khong c6 luc Ay thoi, goi 1a dén
tét,

- Ba Gai 16 kho, an thi doc rau lang chdm mam cay, bop mom bop miéng.
Chinh mat toi trong thay ma. Hém 4y t6i vao mua thudc, ba ay VOl lay cai
16ng ban che di, khon 16ng ban rach, trong mam cé gi nom t6 mén mot, toi
nghiép!

- T61 nghiép gi, dang do1?

- Gié-su, sao ma 6ng doc miéng lam vay!

- Co t61 nghiép 1a t01 nghiép may ong em cho cua Ve cho chi, tiéc dat rudt.

- Con danh dum méi con xong. Chuyén nay ca nha y sat nghiép?

Nhirng 161 binh luén ay dén tai toi, lam toi gian dir. Toi cam ghét cai thoi doi
khoai tra trudc ndi dau cia nguoi khac No giong cai khoai tra cua con cho
dir v6i dong bot mép sui ra sau khi can rach tai con cho gia 6m yéu khong
con stc danh tra va chang dong gi téi nd, don gian chi vi con ché tré ngtra
mat va ngira ring. Toi thuong cd Gai cua toi, trong 1ong, toi duimg vé phia
ba.

Co6 t6i khong dam ra khoi nha. Ba phat 6m that su. Bat ctr tiéng dong manh
nao cling lam ba giat minh. To61 bd moi viéc, trong nom co, nau chéo cho ba,
bop dau cho ba, tom lai téi khong roi ba nira budc. Toi ké lai cho ba nghe
nhing 1oi don dai lam ba so hii, nhung lai khing khang bat toi phai thu
lugm chung cho ba. Dén khi t6i thuat lai cho ba biét rang trong lang c6 ké
n6i rang can phai trinh quan huyén viéc ndy, vi ba da pham toi pha hoai to
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gidy bac ctia nha nudc, ma tdi nay duoc ghi ranh ranh bang chit Tay trén
mdi to gidy bac, thi ba khong chiu ndi nita. C6 toi guc xudng, hai tay 6m lay
dau, mai toc bac x6 tung, ba thét Ién:

- Gié-sul!

Bac Hai Thyc nghe tiéng thét voi chay sang, quén ca dép. C6 Oanh, ¢ Nhat,
c6 Nhung, chi Phugng, anh Cu Nhon, Cu Bé chay sang hét. Moi nguoi
cudng cudng chung quanh c6 Gai, xoa dau d6t chau than dit dudi gdm
giwdng. Co Gai mic cho moi ngudi mudn 1am gi thi 1am, ba chi mot muc rén
ri:

- Gié-su! Gié-su?

Trong may ngay, ca ba nha cuong cuong, x6n xang, rau i, lo lang cho ¢b
Gai, tirc t61 Vi nhing 161 d6n th01 ban thiu ctia bon th6i mom.

Vu méi xong tién ctia ¢ Gai chi tat sau khi cha xi 1én toa giang mang nhiéc
con chién mot tran nén than vé tdi huyén truyén nhing 10i don dai vo cin ci.
Bang céc dién tich rat trong Kinh Thanh, cha nhidn manh rang su dn khong
no6i co, su khong thay tan mit ma néi theo nguoi khac 1a pham muoi diéu
ran cua Puc Chua troi, 1a tdi trong, dang sa Hoéa Nguc.

Nhitng qua quit ddu mua, nhirng chai rugu bach nhat va nhitng goi banh qué
ctia ¢ t0i d3 mat di khong vo ich.
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Mién Tho Au

XIX
Hbi ky

Trong lang, con c6 mdt nha ma t61 hay lui toi1, tuy chang phai ho hang, la
nha ong Nhiéu Tuat. Nhiéu 1a mot danh vi nho bé, co the mua bang tién, ma
khoéng nhiéu. Danh vi nay cho nguoi dugc mang no quyén ng01 mot chd,
cling nho bé, goi 1a chiéu dudi, khi lang hop. Nhiéu dugc mién suu thé, mién
phu phen tap dich. Pé mua nhiéu, ngdy xua phai c6 mot sé tudi dang kinh,
nhung v€ sau, danh vi nay dugc ban nhiéu, nén lang t6i c6 vo sd anh nhiéu.
Ong nhiéu Tuét ddu nhu trude ciing 14 tay chan cua ong toi. Nghia tay chan
nay rong, hiéu thé nao ciing duoc, 1a nguoi nha, dan em, hodc nguoi giap
viéc than can. Chi biét nhitng ngay gid ngay tét, ¢ toi thé ndo cling moi dng
nhiéu Tuat.

Nghe ké lai thi ong t6i c6 nhiéu tay chan lam, trong s6 d6 c6 ca mot tén
cudp, sau tré thanh nguoi nha ching t61, 1a chi Muu. Chuyén ké réng chu
Muu di an cud6p, pha cong vao nha t61 khong ndi, lai bi tudn dinh du01 danh
bi thuong, nam ngat trong rudng lua bén duong. Ong t61 hom 4 ay di cat thude
& cho L& vé khuya, nghe tleng rén, méi r& xudng xem, roi cdng chi vé nha
phuc thudc. Trong nha biét d6 13 tén cudp, nhung ong to6i khong cho di céo
quan, cham soc cho t&i khi lanh. Khi hiéu ring minh duoc ctru séng boi tay
nguoi ma minh téi nha an cudp, chia Muu xin ¢ lai lam con nuoi, goi chir la
nghia ttr. Cht & nha t6i toi khi 6ng ba toi khuat nti méi tré vé qué lap
nghiép.

Ong nhiéu Tuét gan bang tudi co Gai, toc bac trang, toc bui ca hanh, da
nghénh nging. Ong 1a mot trong s it nguoi trong lang con gitr lai 16i chao
thu¢ xua. Khi gap ai, ong chip ngang hai ban tay lai (chtr khong chip doc
nhu cac ba di 1& chua) va dua 1én nguc roi ha xudng mot chut, gip ngudi
dang kinh trong hodc dé t6 long kinh trong ong ciing chap tay nhu vay,
nhung dua hai tay chap cao 1én t&i ngang vai roi tur d6 ha xuéng chéo sang
bén phai chim xwong hong. Vai nhu thé goi 1a vai dai. Bay gio, nhin 1én sin
khau thiy ngudi ta dong trd xua ma vai nhau theo cach 1€ chua, toi lai nhé
t6i 16i chao déan toc da mat.

T61 dac bi€t qui 6ng nhiéu Tuat boi 1€ ong la ngudi an ui to1 nhiéu nhat ké tir
khi t0i vé qué. Ong t6i nha, ngdi ngoai thém nodi chuyén véi cd Gai, Nhin
thay t6i, 6ng hoi c6 Gai:

- Con 6ng Tu, phai khong ba?

- N6 day.
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Ong dung 1én, cham chd nhin t6i r6i noi:

- Hom nao ba ranh, cau theo ba sang t6i choi.

C6 Gai chang bao gio ranh. Toi hoi duong anh Cu Nhén 1di tu t6i nha 6ng.
Ty nhién, toi thiy c6 cam tinh véi ong gia di cong lung, nhung c6 d6i mat
hién tir va giong noi 4m ap

Ong nhiéu Tuét & xom dudi, cling gﬁn. Nha 6ng nho, ¢t soan, mai ra, vach
trat nhung sach s&. L4i di tir cong vao hai bén trong toc tién. Trude nha la
mot cai ao nho gy béo cai trong mot vong diy mudng luu citu. Thay toi
dén, 6ng dang 16i hai dan rd lién dung 16n va vai mot cai dai.

T6i d6 tng mit, lang ting chao éng. Ong dit tay 1én vai toi, nhin siu vao
mat toi:

- Tbi biét 161, ciu a.

- Ong bao gi co?

- Toi biét 6ng Tu ¢ nha pha. - Ong noi bang giong don gian diéu c¢6 Gai giau
giém - Cau dung. budn.

- Chau khong budn.

- Vay la phai. Cau ng01 xubng day, chd nay nay, toi ké chuyén cau nghe.
Trong nha 6ng im ang. Luc do toi chua biét 6 6ng chi c6 mot minh.

- Toi biét ong Tu 12 cong san 1au rdi. Ong nodi bang giong budn budn - Toi
chang hiéu cong san 1a cai gi, t61 1a nguoi khong c6 hoc. Co ma toi clr & dng
Tu. Ong 13 ngudi tét ma 6ng theo cong san thi cong san tét. Vira ndy toi vai
cau 1a t6i vai vong ong Tu ddy. T6i nhd éng 1am.

Ong ling im mot lat. Hinh nhu dng suy nghi vé diéu gi do, rat hé trong.

- Nghe noi cong san bay gio dong. Ty bo ti bao nhiéu ciing khong xiét. Toi
ma con tré nhu 6ng Tu khéo t61 cling theo cOng san.

T6i chang biét noi gi. Nhitng 101 4m ap vé bd toi 1am toi cam dong.

- Boi bay gio kho qué 1a kho! - Ong noi.

Sau vai 1an dén choi, t6i bao dan hon. Téi xin phép duoc ciu ¢ ao nha 6ng.
Ong bang long ngay, nhung chi cho toi cau mot minh, khong duoc di voi
anh Cu Nhon. Ong rat nghéo, con ca giéc trong cai ao nho ciing dugc coi
nhu con ga & nha khéac. Va lai, tiéng sat c4 cia anh Cu Nhén khong phai chi
mot xom tdi biét.

Khi t6i dén cau, 6ng dua vong k&o ket trong ngdi nha ving, thinh thoang
moi tré day loc xoc mot diéu thude lao. Khi tdi trd vé, ong nhéc cai gi0, nhin
sdu qua hom, c¢6 vé 6ng mudn dém sd c4 toi cau dugc. Ao nha 6ng khong
nhiéu c4, toan loai ré cu, ma chung thi rat than trong. C6 Gai rét so nhirng
con ca ro cu. Nam trong gié kho, ca rd cu séng ca ngay khong can chat nude
nao ma van khoe, so'y 1a bi ching né cho sung tay. Do bon card cyra, co
Gai phai liy séng dao dap vo dau chung réi méi dam danh vay. Hom nao ca
khong can, ong nhiéu Tuat ra ngdi bén canh toi ca budi, nhung chang néi gi.
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C6 Gai noi rang 6ng nhiéu Tuat dao nay di khong con that tinh, nghia 13 ong
da trd thanh do hoi, cam hap theo cach noi bay gio. Cling ¢ hom, dng rat
vui vé ké cho t6i nghe du thir chuyén - chuyén lang, chuyén x6m, chuyén
doi xua. Co diéu, chang bao gid 6ng noi dén sy tich cac thanh, nhu thudng
thdy ¢ nhitng nguoi co tudi trong lang, nhirg nguoi ndy thuong dua nhau
khoe cai su ranh 1& dao ctia minh. Ong ciing chang may khi nhic téi Chua,
chang bao gio kéu tén Pirc Chua Troi vo cé. Nhung ong van di nha tho, déu
din xung t6i chiu 1&. Toi dd rang gitta 6ng va chua co diéu gi khong bang
1ong nhau, nhung ngdm ngam.

- Chua thi phai cong bang, Chua ma khong cong bang thi khong phai 13
Chua! - Ong nhiéu Tuat néi bang quo, nhan mot cau chuyén nao day - Ma 18
cong bang trén doi nay kho lam thay?

Ong c6 mot ngudi con trai duy nhat, nhung anh ta & bén Tay. Trong lang t61,
chang may ai biét nuéc Tay ¢ dau, nguoi ta néi bén Tay voi y nghia xa lam
1am, khong ham khai niém dia 1y.

- Cai thang con nha nhiéu Tuét chau nay chang thay gui gi cho bd, quan bat
hiéu bat muc - ¢6 Gai thung thang n6i chuyén véi ¢6 Nhung - Khong biét
ong 1o ldy gi an? Dao, gidi sinh voi gioi sinh cd, rdi khic séng dugc tat chi
a'

- Khén 6ng ta gia qua roi.

- Ké ciing cuc, em nghiém thdy gia an con khoe hon luc tre, khén nan vay.
C6 Nhung an rat khoe. Bac Hai Thyuc gai bao gio ciing ngdi ddu noi, chia
com cho moi ngudi theo ti€u chuén d3 duoc im lang théa thuan hodc im lang
chép nhan. Com xong, 6 Nhung con dn thém dugc vai chum sung xanh.
Ong nhiéu Tuat an gi, toi khong biét. Chang bao gio toi thay ong thoi nau.
C6 thé, 6ng nau com mot 1an vao sang sém roi an ca ngay.

Mot hom, dng nhiéu rut ré nho toi ddnh ho cai gidy, tic 1a viét thu cho con
ong:

- Cau giup toi thi. Trudc toi van phai nhd cdu Man bén x6m Pong, gid cau
ay 1én tinh hoc rdi... Chang hiéu ra lam sao, ca nam nay bit tin anh 4y, toi
nong rudt.

Cai viéc viét thu ho nay toi thinh thoang van phai lam. Lang t6i ¢6 qua it
ngudi biét chir. Ai d6 So hoc yéu luge ciing da duoc coi 13 nguoi ¢ chir
nghia. Nguoi c6 béng Tiéu hoc c6 thé coi minh 1a tri thire roi. Ngudi nhd toi
danh cai giay phan nhiéu 1a cac ba. Ho ké 1€ con ca con ké tir chuyén thang
cu bi chdc dau, cai hom ngd sai tay, con lon nai bi dong dau cho tdi céi ao bi
th6i va ddm ca mé bi chét ngat. Nhitng btrc thu nhu thé 1am t6i ngan. N6 mo
dau bang cong thirc mudn thud "Nay t6i ¢c6 may nhoi giri ra cho nha nd. Nha
n6 dugc bang an trong tay Chiia thoi t6i ming. Con vé phan me con toi &
nha, on Chua, vudn dugc nhu thuong..."
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- Toi d6 rang ban trude, ciu Man viét diéu gi, lam cho anh 4y nha toi gian

- Ong nhiéu Tuat ban khoan - Chtr khong thi tai sao anh ay chang danh
gidy vé?
T6i khong biét rang luc 4y chién tranh thé gidi da lan ra khap céac luc dia,
trén cac dai duwong, dén ca nhirng tau budn ciing bi danh chim, tat nhién
nhing bao thu cing chim theo. Trong lang t61 chi c6 mot to bao la to Dong
Phap, mdi ngay mot sd, giri vé nha 6ng Hoi Duc dé chau dich ton cua ong
doc cho 6ng nghe. Bac Hai Thyc thinh thoang ciing muon dugc vé nha vai
s6. Ong doc va gat gu "Cai thang Dtrc dir ra quy, ma thang Nhat ciing chiang
kho, bén y Pai Loi khi khong lai moce miii sui tdm ra cai anh Mt-x6-li-ni,
theo voi Hit Le hit bd mia. Thong ché Tudng Gidi Thach so Thién Hoang
vai dai, Nhat n6 danh that chtr n6 bdn a, cr goi 1a phen nay vo mat". Pay 1a
6ng noi voi nhitng 6ng ban cling tudi chir khoéng phai ndi vai to1.
Tbi thuong 6ng nhiéu Tuat. Toi biét 6 ong budn nhiéu trong cudc séng mot
than mot minh. Nghe ngudi ta ké thi hdi con tré 6ng chat vat 1am méi lay
dugc vo, vi ngheo. Vg 6ng la mdt ¢6 gai dep trong vung. Co rat nhiéu nguoi
hoi ¢6 nhung c6 khong ung ai. Dén khi qué Iira médi bang 1ong 14y anh nhiéu.
Co ¢6 chong rdi, dan ong trong lang van con mat la may 1ém, dua cot lang
lo. Anh chéng ghen rat dit, c6 vo thi ai choc gheo gi ciing mac. Anh chong
chang biét nghe ai dung dung keo vo 1én 1am an trén tinh, roi 1én tan Ha noi.
Co6 vo danh rang trang, mac quan linh (dén hoi 4 ay dan ba lang t01 con nhuom
rang den, mic vdy), thé rdi bat dau nhin anh chong nghéo bang cip mat ré
rang. Tir ré rang dén ché bai chi 1a mot bude. Co ché anh khong biét 1am an,
khé rach hoan khé rach. Bay gid ve vay quanh ¢ 1a cac thay cai, thay doi,
thay ky. C6 ngudi danh tiéng dua ¢ vé 1am 18, cho ¢6 mot noc nha riéng.
Hai vo chong cii 10n, trudce thinh thoang, sau hang ngdy. Rdi ¢d vo bo di, dé
lai cho anh chong mot thang bé ghé kénh ghé cang, bung 6ng. Anh chong
ngam mdi han, 6m con vé lang. B me vo da chét theo nhau trong mot tran
dich ta, néu khong ho s& khon kho véi anh ta. Trong lang, chuyén d6 thuong
xay ra, cha me vo himg chiu hdu qua ma ngudi con gai lay chong gay ra.
Nguoi ta mac, chang ai can. Tir d6 anh Tuét di 1am thué, 1am canh dién, 1am
nh1eu nghé linh tinh khac, nhung khong bao gid giau Ién. Giau hay ngheo co
sO, ngudi ta noi, nhung khong ai ham lam giau bang anh Tut. Anh nhin
thay trong su giau cd niém ki€u hanh véi nguoi vo boi bac, cach tra thu quan
tir d6i voi ¢ ta. Chi c6 dtra con 13 16n mau, tinh nét dién dién khung khung.
C6 ké ddc miéng noéi rang no ciing chang phai con anh Tuét.
- T6i ¢6 mbi minh né. - Ong nhiéu Tuét ndi - Tinh n6 khéng duoc nhu ngudi
ta, co khi n6 gian to1 that, cha 1a t61 dan cau Man nhan no cho tdi réng ché
c6 tin con vo dam...
- Ong ctt doc cho chau viét.
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- T6i biét viét gi. Cau viét thay t6i di, n6i toi chau ndy yéu 1am roi, chan tay
da run, lai dau & ngang that lung, trudce chi chuc vién thudc ctia ba Gal la
dut, nhung bay gio udong mai roi van cir ngam ngam. Cau nhan anh a ay gui
cho t6i it tién dé stra nha, cai nha trudc sau rdi ciing 14 cta anh 4y, toi chang
o duoc bao lau nira...

Ong nhiéu Tuét ké rat nhidu cho t6i nghe nhitng diéu 6ng mudn noéi voi
ngudi con trai ¢ tit tip noi ndo va c6 18 da quén mat ngudi cha gia yéu.

T6i dd mat ba budi chiéu cam cui dé viét cho xong birc thu. Trong thu toi ta
thém thit canh rach nat cia ngoi nha, nhitng déa toc tién mau hoa dao & 16
va0, cai ao nho va nhimg con ca rd hiém hoi, cay khé trong vuon (nd da gia
lam, gdc nod xu xi to bang ngudi luc ludng) qua rung day dudi chan, toi nhic
anh vé sau ba Co (anh khong thé khong n sau ba Co nhu bat ky ai trong
lang da co ltc 1a tré con) va 1oi hoi thim cua ba (ma toi bia ra), t6i ké chuyén
nhimg con mot nghién gb dém khi ong gia thirc giac vi nhirc nhéi chan tay,
chung 1am cho 6ng budn nau rudt khi nghi dén con trai, ndi lo ling cua dng
khong duoc gip anh 1an nita. Ong nhiéu Tuét chay nudc mat lang 18 khi
nghe t6i doc buc thu. Ong khong trach toi viét dai hon nhimng gi ong nhd toi.
C6 Gai ciing dugc nghe buc thu. Ba xtic dong ra mat. Toi nan nét chép dia
chi cua con 6ng tir mot phong bi Phap. Ong run run dan birc thu toi dua.

- Cam on cau. - Ong nodi, giong ddi khac.

- Ong dua ra tram Than Lo ma giri. Mua cai tem dan vao 13 anh ay khic
nhan duoc. - ¢6 Géi noi - Nhan duogc gidy cta bd, thé ndo anh y ciing gia
nhoi, mau dao dau phai 1a nudc 1a.

- C6 vay - Ong Nhiéu Tuat gat dau - Toi di ngay bay gio.

T6i dua 6ng ra cong. Ong dung lai, moc thi lay ra mot dong nam xu bang
kén, dui vao tay toi:

- Cau cam ldy mua sau.

T6i nhit dinh chéi tir, nhung 6ng cuong quyét nhét sau vao tai toi:

- Cau cam lay cho t6i bang long.

T61 danh nhan.

Sau d6 1a nhitng ngay cho doi dai dang dic. Phai noi rang toi chd bie thu tra
10 ctia anh linh tho non néng chang kém gi 0Ong nhiéu. Tham chi, toi tranh
dén ciu ca ¢ ao nha 6 L 0ng. Toi s nhin thay ndi sot rudt ciia ong.

Béc Hai Thuc n6i rang chién tranh ngay mot lan rong, hang hoa ciia Phap
cling con khong giri sang Péng Duong dugc nira, ndi gi thu. Bac biét duoc
nhiing tin tirc d6 qua to Pong Phap. Toi biét duge nhd nghe 10m chuyén cua
bac. ¢ truong hoc, thay gido treo trén twong anh mdt ong gia Phap vai bo ria
mép rAm trén khudén mit béo tot. Thay ké 1én tuong nhitng chir in bang muyc
tau "Can lao - Gia dinh - T6 quéc, Dudi birc anh ¢6 in chir dé "Théng ché
Pétain". Tir trén huyén, ngudi ta giri vé nhitng buic tranh ¢6 dong gdm cac
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tranh nho du cho mot truyén "Pai tiy D6 Hitu Vi", "Hai Ba Trung". Pai Gy
D6 Hiru Vi 1a ngudi Viét Nam ding linh Phép, 14i may bay danh nhau véi
Puc, chét cho mau quéc. Ba Trung "qué & chau Phong, gian ngudi To Pinh
thu chong chang quén" danh nhau v6i quan Tau, chét cho nude Viét. Co 18
vi su gan bo cua hai nudc ma nguoi ta in nhimg buc tranh a ay. Toi hiéu:
nguoi ta noi dé6i. B4 me t6i s& néi khac vé chuyén nay.

Ong nhiéu Tuét heo hat di trong thdy. Bac Hai Thuc nghe ai noi ké rang ong
hau nhu chang may khi dn com. dn com thi phai th01 ma trén mai nha ong
khong co khoi. Hinh nhu thinh thoang ong moi nau nuéng mot 1an. Hinh
nhu 6ng khong con tién dong gao. Hinh nhu 6ng chi 4n sung xanh va thinh
thodng mot bira troc giong. C6 Gai sai tdi mang sang nha 6ng mot ra gao.
Ong nhan va cam on, nhung khong thay sang choi. Phai dén bén thang sau
d6 6ng phu tram Than Lo méi mang t6i cho dng nhiéu Tuét birc thu mong
doi. Kém theo la mot ngén phiéu hai chuc déng, mot so tién kha 16n ddi vai
tai tién cua ngudi nha qué. Ong nhiéu Tuét chong gay di khap lang dé khoe
14 thu. Ong cting vao nha xir nam dong dé mua nén. Co dé 6 ong muodn chudc
16i vi Chia ma 6ng dam oan trach hoic té hon, dam nguyén ria. Do 1a toi
nghi vay. Nguoi lang khen 6ng sbt sing sy dao. Co Gii lai cang khen.

TAt nhién, toi phai 1a nguoi duoc doc 14 thu dau tién. Buc thu dai bon trang,
trong d6 ngudi con trai ké 1 ndi niém thuong nhd d6i voi cha. Toi d6 rang
anh ta ciing nho ai viét ho. Nét chit trong thu quéa dep d6i voi mot ngudi linh
tho Kém theo thu 1a mét buu anh in hinh mot nha thy dd s6 va c¢6 kinh véi
dam déng di lai tap nap trén quang trudng trude mit, chic han trong ngay 18
trong.

T6i thAm ghen véi con trai dng nhiéu Tuat. Han anh d3 t6i day da di lai
truée nha thd nay, gilta nhitng ngudi xa la kia. Chi riéng diéu d6 thoi ciing
da tha vi biét bao nhiéu. Toi con dén xem birc buu anh nhiéu lan, né duoc
dit trén ban tho nha 6ng nhiéu Tuét, va trong toi bat dau ndi nhé mo hd
nhimg phuong xa t6i chwa ting gip, nhitg ving dét t6i chua timg dén, noi
cai gi cling khac véi qué toi - tir ngon co, mat tro1 hay anh trang khuya.

Vé sau ndy t6i méi biét 6 1a nha tho Dirc Ba ¢ Pa-ri.

Ca thé gidi biét dén nha tho nay, khong phai vi no to hon hay dep hon cac
nha thd khac, khong phai vi noi day da xay ra mot sy kién lich st 16n lao
nao, ma don gian chi vi Vich-to Huy-g6 da néi dén no, da chon n6 lam tu
diém cho cudc gip g bi kich ctia nhitng nhan vat Huy-go.

Sy biét on cia 6ng nhiéu Tuat 1am phién t6i. Ong khoe véi ca lang vé tac
dung birc thu toi viét. Thé 1 nhimg nguoi dan ba c¢6 chong 1am an trén tinh
hay & man nguoc lién chay dén vai toi. Ong nhiéu nghi rang ho s& biét cam
on t6i nhu 6ng di cam on t6i mdi 1an ho nho ti viét. Nhung du cho ho ¢6
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rong rai tra toi cd mdt hao t61 cling chang bao gid viét dugc cho hg mdt biic
thu nhu t61 da viét cho ong.
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Mién Tho Au

XX
Hbi ky

Anh Cu Nhén mit tai mét chay ra cau ao, ngdi thup xudng bén toi. Toi dang
rua béo cho lon.

- Chii Khoéa sap chét roi. - anh hon hén thi thao.

- Ai bao anh thé?

- Chii Béng. Chu ay bao t6i vé noi véi co Gai.

C6 nén béo tin Ay v6i ¢o t0i khong nhi? C6 Gai di cat thuoe. Bay gio ¢6 dé
o dang 6 mot hiéu thudc bic nao d6 trén chg L&. Tir nha toi do di nhanh
cling mat hon nua gio. Hon nira, chic gi co di cho céi tin Ay 1a quan trong.
C6 khi ba con mang t61 clng nén.

T6i mang ro béo vé, trat vao ndi cam dang s6i sung syc trén bép. Gi thi gi,
ctng phai xong bita cam cho lon da. Néu t6i bo d6i con lon, ba s& mang toi,
d6 1a cai chac. Cht Khoa, tinh theo ho, 13 em cuta ¢ t6i. Ho thé nao, toi cling
chang biét. Toi hinh dung ho tdc nhu mét cai cay. Bat dau tir mot ré cai cam
vao long dat, chang bao 1au sau da c¢6 hang chum ré con va trén than cy 16n
dan nhimng canh 14 ct tiép tuc moc thém. Chii Khoa t6i 1a mot cai canh con
nao day trong dam canh 14 xim xué cta dong ho. Chu téi nha t6i, rut ré va
nguong ngap.

- Cam on chi t6i tham chi. - c6 Gai noi, giong nude 14 - Lau khong thay chi.
Nghe ddu chau ‘nay cha lam an cing kham kha, phai khong?

- Lam gi c6 kham kha, chi. - cha Khoa gidy ny - Em ciing chang biét roi
song thé nao day.

- Do, d& nguoi ta chét ca. Tay 1am ham nhai, tay quai miéng tré.

- Thua chi, c6 vay, tat ca déu do mot y Chua.

- Chu ding d6 cho Chua, chia day moi nguoi phai lam lyng ma song, ché
c6 ha mi¢ng chd man-na.

- Thua chi, vang.

- y chu dinh lam gi.

- Da, con dé xem. Em tinh vé day nho chi.

- Chi thi gitp gi dugce chu.

- Chi cho em & day vdi chi. Rdi em kiém viéc, lam thué.

- Tay chan hoc tro thé kia, cht lam duoc gi? Ai thué? Da, em khong né ha
g, ¢ viée 13 lam. Nguoi ta thué 1am gi 1am ndy. D3 tinh xudng bién, nhung
suy di nghi lai, em vé ddy ¢ ddy du sao ciing con cé chi chi bao.

Cudc dbi thoai roi rac khong kéo dai. Co6 Gai thang ngudi 1én, dau ngang
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cao, di xubng bép.

Chut don mot chd ma nam dudi nha ngang. - ba n6i.? chit Khoa thé phao, liu
riu budce vao nha (tur khi té1, chi ding ngoai cira), mang theo cai tay nai nau
c¢6 nhidu mun va. Chii ha cai givong boé khong lau ngay xudng, dat giat 1én,
ldy manh chiéu rach trai 1én trén giat, thé 1a di c6 chd ngu.

T6i hoi c6 Gai xem chu Khoa ho hang véi ching toi nhu thé nao, ¢6 xi mot
tiéng:

- K& thi dai 1am, ma may ciing chang hiéu. Han ta c6 ho, nhung xa, may phai
goi bang chu.

Khi c6 Gai goi ai bang han ta, nghia 12 ¢6 khéng ua nguoi d6. Tai sao ¢o
khéng ua thi cho t6i nay toi van khong hiéu. Giai thich dé nhat 1a néi cha
Khoa nghéo. Nhung ddi véi ngudi nghéo, ¢6 Gai ¢6 hom that, nhung ciing
khong dén ndi ghét bé nhu ddi voi chi Khoa, cai su ghét dugc goi 1a "tat
nuéc d6 di". S¢ di ¢6 Gai phai chiu dung chii Khoéa, 13 boi tai trong lang ai
cling biét cha c¢6 ho, d6i xir v6i ngudi mau mu quéa dang sé bi ché cuoi.

Chu Khoa c6 mot cai tén, nhung hinh nhu moi nguoi quén cai tén ay, quen
miéng goi bang danh hiéu. D6 1a thir danh hiéu ky cuc nhét, tirc cudi nhat
ctia mot thoi gian dd qua. Bat ké ai d hoc chir thanh hién, ting véc 1éu
chong di thi, bat ké thi hwong hay thi hoi, déu duoc goi 14 anh khoa. Néu ca
doi ngudi d6 toan thi truot, cho téi gia anh van dugc vinh duy mang cai danh
hiéu ctia nguoi hoc tro di thi - anh khoa, 6ng khoa, cu khoa. To1 viét cha
Khoa voi chit K viét hoa 14 bai vi chinh t6i cling khong biét tén that ciia chi
1a gi moi ngudi goi thé thi toi goi theo.

Theo 10i dé nghi cta cha Khoa, c6 Gai cho cha dn com cung. "Em xin hau
chi tién gao, con thirc an em xin", chi né1 vay. Co Gai ham hu, khong ra gét,
khong ra lac, nhung t4i bira co bao t6i dong thém gao, don thém céi bat doi
dia cho chu. Cht an y tir, khong bao gio dung diia dung bat, khong nhai
nhop nhép, tom lai chu co khong gy mot tiéng dong nao cod thé gay ra su
cht y ciia ¢6 Gai, chti ngdi ddy ma nhu khong.

Khi nghi t61 nguot hoc tro thot xua, bao gio to1 cling hinh dung ra chia Khoa,
mic dau khi toi gap, chii d& ngoai bén chuc tudi. Ngudi manh khanh, nudc
da tring xanh, d6i tay dai, cai lung dai, guong mit nho nhd, mat dam suy tu
- @6 14 hinh anh ch Khoa: Hinh anh nay gin bén véi ciu ca dao xua:

Ai oi dimg lay hoc tro

Dai lung ton vai dn no lai nim

& voi ¢b Gai, sang sém cht thirc ddy sém, cap non ra ngdi & cho & goc cho
c6 mot cai diém danh cho nguoi kiém viéc 1am tu tap. Ngudi thué c ra day,
can bao nhiéu ngudi thué bay nhiéu. Nhing nguoi thg cong nhat dugce dua
vé nha, com sang da th01 an xong ho ra dong lam cho to1 trwa, com trua an
tai chd, roi lam cho t6i sim ti thi linh cong 101 vé noi tro an bira tdi. Khi
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cong viéc dong ang da van (nhiéu viéc nhat 1a vu git), cai diém giita cho
vang tanh, chi ¢6 vai ngudi chd nguoi thué danh dong rom, lgp nha hoic
nhimng viéc linh tinh khac. Nhung vao thang ba ngay tam, ké ca nhitng viéc
linh tinh cling khong c6 nira.

Chu Khoa tré nén that nghiép. Tuy vy, chi ciing ctt ddy sém, cir di dau d6
roi tré vé& vao budi chiéu. Chi khong con ca tién gao dé dua cho c6 Gai va
thé 1a bat com chu 4n trd nén rat cay ding. C6 gai mit ning chich, dua bat
com cho chi ma nhu quang vao mat chu, kem theo nhiing 161 bong gi6 chi
chiét. - T6i khong hiéu sao chu khong ldy vo dé vo nd nudi, cir & vy dé than
lam to1 do1?

Cht cudi méo mo:

- Chi tinh, ai nguoi ta 1ay em.

- r, ma ciing phai, ngudi ta 1ay chong thi ciing cbt dé trong cdy vao chong,
chtr lay cha no tréng cdy vao cai gi?

Chang 18 1ay chong vé dé ngam. Hoa may co cai Cham n6 lay chi.

Cham 1a o gai do dién do dai, x4u xi nhat lang. C6 ta thuong ra ngdi bat ran
& san nha tho. Quan 4o rach rudi hd hang dé 16 nude da den dui coc cay, co
ta nhe rang cuodi vo duyén cd voi ngudi qua lai, thinh thodng hung 1én thi
nghéu ngao hat. Cha me khéng con, c6 séng bang long thuong cta nguoi
lang. D6i véi ca lang, khong trix tré con, c¢o chi 1a cai Cham. Khong ai goi ¢o
1a chi Chidm hay c6 Chim bao gio.

Cht Khoa rom rém nudc mat, quay di. Toi boi r01 trude giot nudc mat cla
chu. Noi chung, ti thuong boi rdi trude nude mat ngudi 1on.

- Chu gian c6 Gai 1am nhi? - t6i héi, khi chi con hai cht chau véi nhau.

- Gian gi, ¢6 buc bdi trong 1ong c6 no1 vay thoi. Chir cd khong ghét bo gi
chu déu, chu biét.

T6i ngac nhién. Chang 18 cht ngan 4y tudi ddu ma khong biét nguoi ta ghét
minh?

- Vi lai thoi budi kho khin, co ciing vat va lam, chii chang d& duoc ¢ thi
chd, lai con bao hai co.

- Chu d6i 1dm khong?

- Khéng, chu an thé 13 vira, dn nhiéu nd quen da di, chau a.

Chu noi di, t6i biét, nguoi khong doi chang dai gi an ‘’hang chum sung xanh.
Sung xanh chat xit, an vao ctr tic & cd hong. Toi 1én 14y gao cua c6 Gai dui
cho cht khi cha cip nén di 1am. Néu khong c6 ai thué, cha Khoa ¢o thé vo
may cai 14 ma d6t, rang gao trong mot manh ndi vd, ciing d& déi long. Noi
v0 thi ¢ bui tre nao cling c6. Luc dau, cht nhat dinh tir chdi, nhung roi cai
d6i d3 thang niém kiéu hanh si phu, chd tranh nhin mat toi, giat goi gao vao
cap quan.

- Bay gio kién gia nhat phan, chi phai tim cach nao séng, chi cling cha gitp
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chu duoc. - ¢6 Gai ndi trong mot bita com t6i, sau hai thang chu Khoa khong
dong tién cho ba - Théc gao chau nay kém qué sirc 18 minh.

Hoém sau cha Khoa van vé ngi, nhung khong an bira ti nita. Chu an & dau,
toi khong biét. Cha vé mudn, co khi hai ¢d chau t6i doc kinh xong, da di
ngu, chi mai vé. Toi ciing khong quan cht 1am, ma noi chung, chang dua tré
nao trong x6m ba nha than thiét véi chii. Cht khong biét di cau, khong biét
udn 1udi cau, khong biét vot can cau di thé lai khong biét ké chuyén. Néu
chung t6i nan ni bét ké, cht ding hing hoi 1au r6i méi bat dau cit giong
khan khan ké nhiing cau chuyén kho khan day dién tich, giai thich dién tich
nay chu lai vap phai dién tich kia va cAu chuyén cir lan man mai, lam cho
chinh chu ciing thdy n6 dang ngan. Lic ay cha d6 mit 1én, hay néi cho ding
hon, mat chu gibng nhu cach khi ngudi ta dé mit, boi vi né khong cé du
mau dé ma do. Chu cudi nguong nghiu, hen khi khac ké tiép. Ching t6i
cling ngan ludn doan tiép, chéng bat chi tra no nita.

To1 nghi€p, chu Khoa t61 da kho con ¢6 don. Chu thudc loai ngudi ra doi dé
sdng mot minh. Chi chang hop dugc véi ai, khong thich tmg duge véi moi
trudng nao ¢ dau chu ciing 1a nguoi la, [am viéc gi cling trat y ngudi khac.
Nhung 1ong chu trong sang, cht vo tu, cha chang 1am hai ai, cha ciing chiang
biét dén cach 1ay long ngudi khac nita, dirng néi dén biét cach ninh. So véi
¢ Thiép cht con nghéo hon, nhung ¢6 Thiép tuy vay con biét cach sdng véi
doi hon cht. Tuy nhién, cha d3 khéng sai 1am khi chon ¢6 Gai dé nho va.
Bén ¢6 Oanh, chu khéng thé nho dugc, vi 18 ¢6 Oanh chi 1a ngudi quan gia
ctia 6ng em giau ¢, chr co khong c6 quyén hanh gi trong nha. Nha bac Hai
Thuc thi qué nghéo dé c6 thé cuu mang mdt nguoi em ho gan, chua noi tdi
nguoi em ho xa. Vé tudi tac, ¢6 Gai nhiéu hon ca, thé tat c6 1a ngudi duy
nhét trong dam cac ong anh ba chi ho c6 nhiéu lién hé nhat véi mot chi da di
xa, mot canh dua xa nhat trong cdy dong ho. Nhitng nguoi kia chi nghe dan
tich méi biét ho hang, vi vay trong quan h¢ ctng long 1€o, hirng ho.

C6 Gai ciing chang phai qua xau ddi v6i chu Khoa. Ha tién 13 ban tinh cta
c0, hon ntra ¢6 khong chiu duge nguoi khong biét 1am, khong lam dugc viée
gi. Nét hau dau cta cha Khoa 1am co ngira mat. Bang chtng vé chuyén co
cling thuong cha Khoa 1a ba biét viéc toi 1ay gao cho chu, nhung khong noi
gi. Ba nhic t6i:

- LAy ra ap miéng chum cho ¢, kéo chudt mo mat nhiéu gao 1am rdi.

Chudt mo thi dé lai cirt chudt. Toi ldy khong dé lai gi. Tinh nhu ¢6 Gai thi ¢6
phai biét. & nha con chi Liu, nhung chi minh t6i dugc phep vao budng ba
lay gao. Cai cach noi cua c6 Gai phai hiéu thé nay: c6 biét, nhung thoi, cho
cha ay mot it thi duoc, cho nhiéu thi liéu hon.

Chu Khoéa ngay mot yéu di. C6 Nhung bao chu:

- Po6i thi an rau mé, chd dn quay an qua, sinh bénh.
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- Thua chi, vang - chi Khoa dap.

Nhiing budi chg, nha Véng c6 Gai, cht 1an vé, mang theo mot bo tudng rau
ma.

Cht mang ra ao, rra rat ky, xin chi Liéu méy hat mudi roi ngéi nhai tréu
trao.

D061 ban, chu 1an la sang choi bac Hai Thuc, nhan ti¢n ca nha dang an hat san
rang, chu cling n cung. Bac Hai Thyc gai rat ho hoi moi ai chua biét ném
thr mon hat san rang ctia bac, nhung khi chi Khoa an thyc tha nhu nguoi
trong nha béc, lai khong phai mot 1an, thi bac cling khong thich.

Roi bang di mot dao, chii khong vé nha nita. Co Gai cling chang hoi dén. Toi
cling quén chu ludn. Dao 4y, toi mai choi diéu. D6 13 tha choi truyén thong
cta ca lang, khong trii nha nao. Ong t6i cling 13 mot tay choi diéu cy phach.
Géc trén mai nha ngang 1a mdt bo khung diéu cuc 16n, dai ca hai gian nha.
Bén trén ndc hom gian cta ¢6 Gai con mot céi sdo dai, to bang bap dui
nguoi 1on. Thoi gian da phu mdét 16p bui day trén 16p son then cua nd. Nhan
mot hom don dep nha cura t61 d3 mang cai sdo ra lau chui. Binh thuong, toi
cam cai sdo trong tay ding ngang ma chay that luc thi sao kéu, ké ca cac sdo
16n, nhung véi cai sao nay thi du chay nhanh t6i may, du c6 ding tai chd ma
quay tit nguoi de tao ra gio manh thoi vao hong sdo, no ciing chi phat ra mot
tiéng thd dai tram trAm, nhu thé nd nudi tiéc nhitng ngy vang bong xa xua,
khi con duoc nghéu nghén trén hai canh diéu dai ma bay luon trén trdi cao.
C6 Gai no6i tén no la sao cong, nghia 1a khi no hat, tiéng cla no to va vang
xa, tya tleng cong vay. Co Gai ciing ké lai rang dé dua sdo cong 1én phai c6
mot cai diéu to, sai canh dai trén ba gian nha va chi c6 thé tha tha dleu nay
trong con bao nhe véi hang chuc nguoi dua va nhir trén canh dong trong.
Day diéu phai 1am bang chao gai ngdm, mém nhung cyc dai, cot chit vao
gbc cay 16n. Ba ké say suwa dén ndi t6i hinh dung ra ¢ t6i ngay trude - mot
dira con gai nho nhay chan sao theo nguoi 16n ra déng, trong gi6é 16n 1am
bay tung mai toc, hon hé chd phit canh diéu khong 16 bay 1én nhiing tang
may u am. Mot hom to1 gap chu ding ¢ san dinh lang, miéng ngam cay tam.
Chu gay ghé gdm, hai ma hop sau, mat triing. T6i chao chi, hoi thim chi
gi0 ¢ dau. Chu cuoi, rang vang khe:

- Chti & ngay ddy. Rdi dén choi vai chil.

Chu chi cho toi cai chai cia nha don. Lbi vao che bang manh chiéu rach. Toi
it khi budc vao nha don. Khong khi lanh 1€o ¢ day, nhimg con rong chi c6
dau khong c6 minh ke trén niéng, nudc son da troc cung voi vang thép, mui
mbc va mui dat am 1am t6i nghi t6i nhiing nguoi dé nam trén don nay di
khoi nha ho va khong bao gio tré ve.

Nguoi trong nha don 1a mét 6ng md lang, chu Bong. Cha Bong nguoi tAm
thudc, chac nich, it néi. Khong rd chu tir ddu téi, ngudi ta chi biét téi chu
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khi cht cAm cai md trong tay, tdi tbi di lang thang trong lang, cao giong
"Triéng quan vién... lang nuée...". Khong ai goi chu bing 6ng bao gid, md
thi ¢6 thé goi bang chu, di nguoi goi 1a tré con hay ngudi Ion. Cha Bong
thoat tién 6 mot chai nha don, sau dung mét tip 1éu bén canh day, cling voi
khoanh vuon rau, vai con ga bdi, mot con cho gy. Mi vé sau nay, médi co
mot nguoi dan ba vé 1am ban véi chi Bong va chu ciing ¢6 nhiing dura con
khoe manh. Trudc do, chu ¢ mot minh, cac ¢6 gai lang du ngheo mAy, xau
may ciing khong chiu 1ay md.

C6 nghia 13 cha Khoa t6i dd duge cha Bong cho & nhd chai nha don. Nha
don 13 lanh dia ctia md, khong dugce chi Bong chap thuin cha Khoa khong
thé & day dugc. Chi Khoa ri toi vao choi nha cha. Téi lic dau, thoai thac.
Manh chiéu rach dé 16 mot 16 thing vao mot cai hang t6i mo. To6i khong
thich vao do6. Toéi tir biét cha, chay mdt mach vé nha.

Cho lgn an xong, t61 ra anh Cu Nhon:

- Ta ra nom chu Khoa di?

- Chu ra trudc, toi nhac my cai can ciu tha rdi ra sau.

T6i biét, anh khong mudn di cung toi, mang tiéng ru ré.

Can cau tha, bao gid anh cha nhac vio sang sém. Toi khong thich cau bang
can cau tha. Khong thé nao goi 1a cau duoc khi chi ding mot manh tre vot
quiy qua dai bing ba gang tay cim chit vao dat bd ao, v6i soi ddy cau to
dung va cai ludi cau thd kéch co6 nganh méc khéo vao lung mot con sin sat
sao cho nod van sdng. San sit thudng bat ca chudi con, cho nén ca chudi me
di chan con (mét dan con lic nhiic mau lira bao gio cling quay tu thanh mot
hinh tron nhu cai met goi la dan rong rong) thay sin sat dau la xong tdi tidu
diét. Thé 13 né bi lira, chét vi con c4 sin sat moc vao ludi cau ctia anh Cu
Nhon.

T6i lach qua manh chiéu rach budc vao nha chi Khoa.

Cht nam trén 6 16t rom va la chubi kho, mit quay ra ctra. Dudng nhu con
nhan ra t6i, chi map may cdp mo1i mong tham xi dan chat vao xwong ham,
nhung khong con phat ra tiéng. T6i ngdi xudng bén canh chu:

- Chau day, chu 6m ha cha?

Mot 1an nita, cip méi lai map may khong c6 tiéng. Doi con nguoi trang duc
nam sau trong hé mét dao lia dao lia, nhung khong roi toi.

- Cht 6m thé nao? - toi hoi lai.

Cai dau da mat hét thit, toc bét vao da va rat thwa, khé gat. Cha hiéu cau hoi,
nhung khong tra 161 dugc nira.

- C6 Gai di chg L&. C6 vé, chdu bdo ¢d lai nha?

Cai dau lic.

- Chu 4n chao dugc khong? Chau vé 1ay gao nau cho chu bat chao nha?

Cai dau gat.
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T6i phong mot 1éo vé nha, xtic mot bat gao goi vao 14 khoai, phong ra. Cha
Khoa van nam d6, mit nhdm. C6 18 cha ngi. T6i nhin quanh. Bén birc tudng
am khoi den ngom trong bong t6i mo mo. Chung quanh 6 vuong vai nhimg
mau Xuong trang. Trong mot goc con nhiéu xuong hon, nhiing khuc dai,
khtic ngén véi cii xuong & chd khdp, khong biét 1 xuwong trdu hay xuong
lgn. Quang canh lam t61 rung minh. Nhat 1a ¢ gitta quang canh d0 lai la mot
hinh ngudi kho det bat dong trong bd quan 4o va bdc mui khin khan To1
tim thdy mdy vién gach den thui thay cho ba dng dau rau va cai noi sit
miéng. To61 bo gao vao, chay ra ao dinh vo qua cho nudc map mé chd st r01
dat 1én bép, nhum lira. Khoi rom va 14 1am cay mat. Cha Khoa cya quiy, roi
d61 mat mo ra.

- Chau niu chéo day. - t6i noi.

-U.

Lan nay t6i moi nghe cha dap, tiéng noi yéu va thoang qua nhu gio.

- Chao sudng thoi, nha cha con gi sit.

-u

Chéu niu chu an r6i chau chay 1én cho L& goi c6 Gai.

- Pung.

- C6 vé lay thubc cho chi udng chi.

- Khong.

Lura d3 chay to. Mui khoi at di mui khai va khdm. Hoi 4m cta lira 1am cho
chu Khoa t61 tinh lai.

- Cha.

- Chu bao gi?

- Cha.

Chu Khoa nhic lai, nhung t61 khong hiéu.

C6 ai d6 budc vao, ngdi xudng bén t6i. Trong anh lira, t6i nhin thy anh
Can. Anh la anh t61, tinh theo ho, nhung gia hon b toi, thap té, d6i mat toét
ltic ndo ciing ddy nhtr. Anh 1am nghé hoan lon va cac thi nghé linh tinh khac
ma nha nong can dén. C6 Gai thuong goi anh dén, khi thi sira cho ba céi
chudng ga, danh ho d6ng rom, khi thi thay mot birc vach bi mot. Anh khong
bao gio lay tién cong cua c6 Gai, ¢ don com thi anh én, chéc anh nghi chau
khong dugc phep lay tién tra cong cua cd. Ho hang dé lam gi, néu con tinh
todn song phang voi nhau nhu vay. Thanh thir, c6 Gai goi anh dén nhiéu thi
anh thiét nhiéu, nhung néu c6 da goi thi thé nao anh ciing dén. Toi khong
thay anh C4n danh ban véi cha Khoa bao gid va ngac nhién thay anh t6i.

- Chti thé nao? - anh hoi khé.

- Cha mét 1dm, em ndu chéo cho chu.

Anh thé dai, gat toi ra roi ngéi vao chd cua toi, chim chiam nhin ngon lia
lem 1ém 1iém 1én hong noi.
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- Cha...

Cht Khoa rén khe khé.

- Chtt muén gi? - anh Can gh¢ sat vao mat chu Khoa.

- Cha... - chia Khéa map may mdi, giong run run.

Chau hiéu rdi. - anh Cén néi - Cha dang tham ké liét & ho 6ng thanh Vi-xan-
t6. Chau cho cht dn chéo roi chau di rudc cha dén rira toi cho cha, chi ¢t
nam yeén.

Chu Khoa lai gat dau. Mot nguoi nita budce vao. Bo 1a chu Béng. Chu Béng
ngdi xubéng bén anh Can.

- Sao r6i?

- Vuodn vay. Tinh hon dugc mot thi.

- Khé lam.

- Chta sinh ra, Chua lai rudc vé.

- Ai cha vay.

- Goi la sinh 1ao bénh tir, chéng trudc thi sau.

-Co thé.

Cha Khoa nam im lim. Khong biét chi ¢ nghe thdy moi nguoi noi gi
khong, nhung chu khong dong day.

Toi1 chay vé bao cho bac Hai Thuc biét sy thé. Bac goi anh Cu Nhon:

- May di nom chu Khoa thi.

- Thua thay, vang.

Chung t61 lai chay ra dinh. Vura chay, anh Cu Nhén vira hoi:

- Nom chu ay ¢6 hai 1am khong?

- Khong. Nhung vira ndy sao anh bao di sau roi khong ra?

- T6i hai ngudi chét lam.

- Cht con séng ma.

- Sép sinh thi rdi, cha Bong ndi vay.

- Bay. Chii bao em niu chéo chu in dy.

Gan t6i dinh, ching toi dung siing lai. Tl trong nha don vang ra mot tiéng
goi théng thiét:

- Gié-su...u...u! Hiy ctu lay linh hon Giu-se...e...c...!

T1eng got lap di lap lai theo mot nhip déu din voi cach quéing rit ngan. Nghe
tiéng goi 4m u d6 t6i ndi da ga.

- Cht Khoa chét roi? - anh Cu Nhon, mat nhot ra, noi - Toi vé day.

- Hai chting minh vao rdi cting vé.

- Chiu thoé1. Chu ¢6 vao thi vao mdt minh.

Anh bé mic t6i ludng lu, quay nguoi di thang. Toi nhin thdy chu Bong tir
trong budc ra.

- Cha Bong, chii Khéa sao rdi?

- Ong Khoa 4? Sap di.
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- bi dau?

- Chét chir con di dau? Céu vao vé6i ong thi. Ong Cén & trong dy.

Anh Cén dang dung trude 16i vio, hai tay gio 1én troi thanh hinh chir V:

- Gié-su...u...u...? Hay ctru 1dy linh hon Giu-se...c...c...!

Vay ma t6i khong nhan ra tiéng anh Can. Binh thudng anh it néi, khi né6i thi
nho nhe, nhat gimg. Nhin thay toi, anh n6i voi va:

- Ong sdp di? Chua vao ngay di dé cha chau duoc thdy nhau trong gior lam tir.
Anh néi bang giong trang nghiém, v&i 10i néi trang nghiém, lam t6i khong
con cach nao khac 1a nghe 10i. Vén manh chiéu réch 1én, toi nhin thiy chi
Khoa co1 phanh 4o, hai tay quo quang trén nguc. Pau ngat vé dang sau, toan
than rudn 1én timg dot, chi thé doc, miéng ha to nhu mubn d6p 1ay nhing
ngum khong khi hiém hoi. Cung vo61 hoi tho kho nhoc, ngyc chu giat nay,
cai bung Iép dan chat xuong chiéu phép phong. Khi ctc 40 d3 mo toang to1
m&i thdy chi Khoa gay qua nhu thé, nhiing cai xwong sudn cut nhu mudn
choc thung lan da mong va cau ban ra ngoai. T61 ding lang trudc nguoi hap
héi. Ong chang nhin ra t6i nita. Trong hai hé mét chi con toan 10ng trang
nhay nhua. Mot bat chéao d6 1énh lang bén canh.

T6i i dan cho toi khi cham vao manh chiéu che 16i vao ¢ d6 t6i quay ngoat
lai 0 té chay thang. Tiéng goi Chua dén rudce linh hon cha Khoa toi nghiép
ctia anh Cén dudi theo toi.

Chu Khoa toi nghiép qua doi, khong doi dugce cha xt. Khong ai noi chii chét
vi bénh gi, ma néi chung, thoi bay gid it ai néi t6i cai chét co kém theo 1oi
giai thich vé nguyén nhan. Mot con nguoi qua doi, ¢6 vy thoi.

Sau cai chét ciia chi may thang, mot hom ong md lang r& vao nha bac Hai
Thuc xin ngum nudc mua, bac Hai Thuc hoi chuyén nhitng ngay cudi cung
cua chi Khoa thi 6ng mo tra 10o1:

- Ong Khoa nha ta cir cudi budi cho lai di mét xwong. Xwong dung vao viée
xuong, chang ai vat di sat, ndéi mot 1a noi vay, cho ong Khoa dd tui, chur
nguoi ta thuong 6ng Khoa thi nguoi ta cho. Khén nan, nhleu khi thit &,
xuong da 6i réi 6ng mai tha vé nha, nau nuong qua quit roi 4n, ong bao
khong sinh bénh sao dugc. Co6 khi con dé lai dén hom sau nira. May phan
thit & chg cling t¢, thuong nguoi ta thi cho thir tuoi dang nay thir 61, thir bo
cling cho, cha trach 6ng Khoa bi.

T6i lac ay t6i moi giai dap duoc cau hoi cr quanh quan trong dau: tai sao
noi chi Khoa lai 1am xwong kho nhu vay?

Co Gai dua cho anh Can mot dong dé 1am bita cho ngudi di cing véi anh
chon chi Khoéa. Anh Can mua ruou thit an véi cha Béng. Tbi hém éy hai
nguoi dua chu ra déng Cha Khoa khong phai nguoi giau co dé phai chon
bang quan tai cling chang phai quan lai dén hom sau doi ho hang dén viéng.
Anh Can mang dia triu vao trinh 6ng Iy mot tiéng 1a xong.
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Cht Khoa duoc bo lai trong tAm chiéu méi va sach s&, do anh Cén mang toi.
Thing thi san cua nha chit Bong. Pam tang gdm c6 bén ngudi, hai nguoi
khiéng va hai nguoi di dua Dudi cai don dng 1a chia Khoa bo gon trong cai
chiéu.

Anh Can di trude cha Bong di sau. Ca hai nguoi lic 1¢ khiéng cha Khoa.
Anh Cén phan nan rang nguoi chét nao ciing thé, déu nang hon lic con sdng.
Di sau cung 1a t6i va c¢6 Gai. Lac dau co dinh khong di, nhung sau ba d6i y.
Troi 6 mua 1am tham. Puong tron, thanh thir anh Can va cha Bong phai
bam ngodn, di rat cham. Tdi cam bo dudc, gio cao trén dau dé soi duong. Anh
Can cling cAm mot bo, nhung vi mai khiéng, nira dudng da dé tat. Lira dudc
soi to doi chan gay gudc ctia chu Khoéa tho ra ngoai chiéu, rung rung. C6 Gai
thinh thoang lai lam d4u thanh va lam ram cau nguyén. Nhiing giot mua 16n
roi vao dudc kéu xéo xéo. Ché & cac nha ven dudng stia rim ran.

Hoém sau, c6 Gai mang hai dong vao nha xi dé xin mot 1& Mi-sa md cau cho
linh hon cht Khéa.
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Mién Tho Au

XXI
Hbi ky

Khong hiéu cai s6 t6i nd ra lam sao, ma hé toi roi vao tay ai thi y nhu rang
nguoi do ngira ngay, mudn tam chit toi de nhao nan lai theo y ho.

C6 Gai 1a ngudi dau tién thuc hién ¥ mubn d6 manh mé hon ca. Bara suc
nan toi tir mot tén nhoc vo than thanh mot con chién ngoan. Co thé nghi rang
vi yéu t0i nén ba méi kho cong lam viée do. Kho cong, boi t6i rat kho nan.
Téi la cuc dat sét toi, vira nan xong tay 1a né blen dang. Nhung ciing c6 thé
nghi rang ba lam thé 1a do ban nang cua ke cudng tin, ban nang nay boc 16
trong khat vong trong vao c6 dong loai niém tin cua ho, bét dong loai tin cai
ma ho tin, sung bai cai ma ho sung bai. Ké cuong tin khong bao gio chap
nhén sy ton tai cta nhing tu tuong ngoai tin diéu cuia ho, ho nodi xung khi
nghe mét ¥ kién chéng, ho tan nhan dé bep ké nghi khac ho. Ciing co thé
trong 0 t6i co ca hai thtr noi trén 13n 16n véi nhau, c6 diéu ba di that bai
trong y mudn ctia ba, con toi thi cling chang gianh dugc thang loi day du -
dau 4n cta mot cai gi do, nhang nhac cua c6 t61, con lai rat sau trong toi. Toi
cling tin & tinh yéu c6 goc gac tur thoi quen. T6i khong tin ¢6 Gai yéu toi
ngay khi t61 tur thanh pho tr& vé qué ndi, toi da noi nhu vay, va dicu do 14 su
that. Nhung ba nam song v61 nhau, trong ngdi nha mot c6 mot chau, ba da
quen v6i t0i dén ndi bat thinh linh phai chia tay véi toi, ba 0a khoc. Toi cling
chay nudc mat, that thit nhu khi t6i tai than; t6i cam thay th1eu ba. Cam giac
thiéu vang tia vao trong toi, lam cho to1 cam thiy v6 cling tréng trai, mic
dau bén canh t6i c6 bd, 6 me, c6 cac em.

Nhing ngay dau tién tro vé nha minh, tro vé thanh phd, t6i ctr bang khuang
nhu thé trong t6i ¢6 cai gi khong on.

Me t61 ngac nhién:

- Con nhé c6 Gai a?

T6i dap vang, nhung toi biét rang khong phai. Toi nhd mot cai gi d6 1on
hon.

Ha noi duong nhu doi khac. Nhitng ngudi phu nha ruou (cong nhan nha may
ruou) ¢ vé gy yéu di, nhéch nhac thém. Nhirng chiéc xe nha binh chd linh
Nhat phong nhanh trén duong, tung bui vao cac nha cung voi giong hat ong
ong. & phd t6i xuat hién may gia dinh Nhat, nguoi ta noi rang d6 1 nhimg
nguoi Nhat lam thu ky cho may hang buon & Pong Kinh sang. Khi nhitng si
quan Nhat, kiém dai chiu bén hong di ngang, 1ii tré phd t6i chay theo, chia
tay nhao nhao xin thudc 14:
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-Ta-ba-c6! Ta-ba-cd.

Céc si quan Nhat khong cho tré con thude 14 ma cho nhitng cubn sach tranh
mong, in hinh nai Phu si va phong canh Phu Tang. Ho day tré con cam on:

- A-ri-ga-t6 g6-da-i-ma-sur-ca!

Ba nim lién & v6i co Gai da bién t6i thanh mot dira tré nha qué hoan toan.
T6i cam thdy Ha noi xa la. Ha noi lanh nhat dbi vai toi. So v6i ngudi lang
t61, ngudi Ha ndi luc nao ciing tat bat, cling hdi ha, mat nguoi nao ngudi ndy
ngo ngac, hot hai.

Me t6i thué xe dua toi 1én phd Hang Bai, vao hiu giay quen, mua cho t61
do1i dép. Bac phu xe gia vira hiing hang ho vao long ban tay vura kéo rat
cham. P61 chan gay gudc tho ra ngoai hai 6ng quan cut dai qua dau gdi trong
khung cang xe thap thoang t6i lui nhu chay tai chd. Ong chu hiéu giay x6
vao doi chan den dui cua t6i d6i dép thom nire mui da thudc. Doi dép Ay, toi
danh mat luon trong hom sau khi di choi ciing cac ban ra nhat d4 phan & bén
Pha Pen. T6i thao dép ra chay bo - doi dép thanh phd da kip 1am chan toi
phong 1én & vai chd. Me toi tiéc ciia, nhung khong dénh t6i ma chi tha dai:
Khén kho, thang bé bay gid quen di dat mat roi.

Chi dén t6i, trude khi vao man t6i méi chiu rira chan dé xo vao do6i guéc
modc. Me to1 than phién da t61 den nhém, toc t61 cing nhu ré tre. Trude khi
di ngu chi Tuong ru t61 doc kinh cung véi chi. Me toi1 nhin t61, thd dai.

Chu nhat, t6i di 18 sém cung véi chi Tuong & nha thd Ham Long. Quy gbi
trude ban tho Chua trong anh sang dién ruc rd, t6i nghe tiéng chudng giong
gia ma nhé vé cai gac chudng nha tho qué t6i. Toi thay gac chudng nha thd
lang t6i dep hon nhiéu, d6 s6 hon nhiéu, uy nghi hon nhiéu. N6 hon han ca
vé dan chudng so véi nha thd nay, 1a nha tho tinh.

Trudc mat toi hién 1én gac chudng nha than thudc cua lang toi. Tir xa di co
thé thay no stmg sirng in nhitng nét nhu cit trén nén troi bén trén mau xanh
dam cua nhiing liiy tre. Trén noc gac chuong, ngay dudi chan thanh gid 1a
mot to qua. Mdi 1an nhitng cai chudng giong gia kéu 1én 1a doi vo chong qua
buc tirc quat canh bay lén cao tim chd dd, doi cho dén tiéng chudng dut maéi
bay vé. Lii tré chung toi thuong leo 1én gac chudng, nam lan ra trén san gb
sach s& ctia n6 ma ngu trong gié 16ng. Khi 6ng bd mu 1an ting budc 1én t6i
tang thi hai ctia gac chudng, noi ling lang soi chdo kéo, ching toi tia day
kéo giup bd. Ching t6i deo vao diy chudng, ling lang nhu mot chim qua.
Soi diy ha xudng roi dang 1én vai lan thi ludi cia qua chudng 16n nhat méi
dung duoc vao thanh chudng gy nén mét tiéng dai va nhe ctia déng thau.
Sau d6 dén luot nhitng qua chudng nhé ké u 1én yéu 6t, réi gan nhu cing
mot lic ca dan chudng thirc gidc. Ching bat dau ca hat, giong chung méi lic
mot 16n, mdt hay. Toi danh du trén so¢i chao mém, say sua voi hoa am vang
doi ca dan chudng, mat ngudc 1én khong roi nhitng qua chudng dung dua
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nhe nhang, mdi lac mdi nhanh thém. R6i dén khi ca dan chudng ca hét giong
thi nhirg qua chudng vui mung du bong 1én, chiing nhu mudn bt ra khoi
gia treo dé bay theo tiéng ctia chinh minh.

Chung t6i khong bao gid kéo chudng chau. Vao gid d6 moi gia dinh dang an
hodc vira an xong bita toi. Bd phai kéo mot minh. Ong da gia lam, lai hay
Om vit. Bo phéi dénh vat voi soi day chdo hoi lau, chudng cai méi kéu:
chuéng con con phai sau mot luc. Hbi chudng ué oai, nem nhimg tiéng ngan
run ray, dai va yéu, vao khong gian mau tim, vao bong t6i tir dang tiy dang
1& 1ét vat 4o den ctia né tram 1én mat dat.

B6 t6i tro vé ciing khac la. Ong it no6i han, trén tran xuat hién nhimg nét
nhan. Nha tdi ciing vang khach hon han nhitng nam xwa. Ong héi t6i chuyén
nha qué, nghe toi ndi mat bo tdi trong phuc chdc tré nén wdt, ong noi:

- Thé ddy, con a, cai nghéo 1am cho ngudi ta thanh tan nhan dbi véi nhau.
Con d vé qué nha minh rdi, con da thiy Ma lang minh khong phai lang
nghéo.

- C6 Gai khong nghéo dau b a.

- Nhung ¢ lac nao ciing so tro thanh nghéo. Moi ngudi déu s¢ nhu ¢o : sau
mot vu chdy 1a trang tay, thém mot nim mat mua nita 13 d6i. Con c6 nhin
thiy dam chay nao chua?

T6i da nhin thdy. & qué toi, chdy nha la chuyén thuong. Thinh thoang lai
nghe tleng b¢ lang nudc, chay, chay, tleng tréng ngii lién thuc 4m am. Khoi
dic bbe 1én cudn cudn, co khi nhin thay ca ludi lira 1iém 1én troi. Sau dam
chdy, chi con nhimg nén nha d6 cach, nhitng déng than 4m i, va nhiing
nguoi mat hon lang thang trén nén nha ctia minh tim kiém cai gi d6 khong ai
biét.

T6i nghe thay tiéng tréng thiic thué ngay va dém khong luc nao dut, tiéng
trbng goi dan dinh di ho dé, phong lut, tiéng bd lang dudi cudp.

- Nguoi dan qué, con a, chi nhin thay cai d6i, cai nghéo ¢ dang trude. Ho
khong dam chd doi cai may mén, boi vi né hiém hoi nhu s6 doc dic. Lang ta
sap git chua?

- Sap bd a.

- Lay troi cho dugce mua.

B6 t61 thuong noi lay troi khi biéu 16 didu rat mong mudn, mic dau ong
khong tin ca Chtia Gié-su 1an Phat Thich Ca.

Khi me t6i vé lang d6n toi, cd Gai dang mai dao ché lat. Khip lang, nguoi ta
hdi ha danh trdu cho liém, bén chio dap laa, gidt nong nia, phoi cét. Mua gat
s& vui 1am day Khip canh dong sé& vang 1én nhitng cau hat vi, nhiing trang
cudi ron ri ciia cac ¢d tho git va nhimg chiée don xdc sé& cho nhitng 6m lta
chin vang rudém nhay nhot trén duong lang, hao phong ric xubéng nhitng hat
may chiu ning khong con bam ndi vao bong cho 1ii ga déi dn nhitng ngay
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giap hat dugc n gia bira dén cing diéu. Tring sé soi sang moi san trong
nhitng dém dap laa. Thoc ban ra rao rao tir cai cdi da 16 Gp sap, mdi lac mot
phu kin thém cai san sach bong lam vang thém mau cua trang. Trang s¢ soi
boéng trong m01 bat ché tuoi nghi ngut khéi nhu mot vang tring khac han,
chi c6 trong c6 tich. Néu con & nha t6i s& dugc kéo da lan cung v6i anh Cu
Nhén va chi Phuong, chi Liéu, lic ndo mét thi ¢t viéc ndm 13n ra trén ném
laa dang tré thanh rom twoi ngat. Sau d6 thé nao chung t6i ciing bi ram
chung t6i gii lung tung, gii dén sudt da roi nhay tim xudng ao khi troi da
khuya dé tan huong cai mat lanh cta né.

Co ai, trong vu mua nay s& cam thay thiéu vang t6i? Budi t6i, Ha noi trd nén
am dam boi anh dién phong thu. Ben phong thu la den trong chao nho, toa
mot vong sang yéu 6t xuéng mait duong. Lu chau chau ngoai thanh bay vao,
xa xudng vong tron d6 va bi ngudi phd t6i ra v bat, ngat ¢d vat canh bo vao
chao rang. Chau chau rang an bui, nguoi phé t6i goi n6 1a moén tom bay.
Nam d6, t61 an chau chau 1an dau. May nam trude toi khong thay ngudi phd
t6i bat cao cao va chau chau dé rang Ién lam thire an. Bira com nha t61 thém
mét moén moi nita, ngoai chau chau rang, 12 mén rau muéng sdng chdm bdng
ruou mam tom. Bong ruou 1a ba thai cua nha may rugu, mot thir bun chua
chua ndng ndng chay theo duong dng tir trong nha may chay ra, d6 vao céac
xe bo co quay nira dan. Nguoi ta cho bong ruou ra ngoai thanh dé ban cho
céc nha nudi lon. THi an rau mudng chdm bdng rugu va nhd ti chi Liéu an
chao cam.

Me t6i ndu chao chim bo cau va bung vao budng cho bac Ca. Bac gay va
xanh sau cudc vugt nguc vat va tir Son La vé. Cin buéng danh cho bac chi
c6 bd me t6i va chi Tudng budce vao. Trong d6 con c6 mot may thu thanh
vo1 mat cai mét than xanh biéc rat dep. Pém dém tiéng may thi thao vang
vao trong giic ngu cua toi.

B toi gay di. Ong vang nha nhiéu hon. Me t6i ciing di nhiéu, pho mac
chung t6i cho chi Tudng. Nhitng ngudi ban bd me t6i chi di thoang qua,
dudi nhitng bd dang khac, khi 1a nha su di khuyén gido, khi la 6ng lang dugc
moi t6i thim bénh. Moi nguoi déu ¢ vé ban ron, héi ha.

& truong hoc, trong cac 16p van con treo anh thong ché Pé-tanh. Chung toi
dugc phat khong nhing cudn sach "Théng ché Pé-tanh da day", gidy trang
tinh in rat dep. Nguodi Nhat & phd toi cho ching t6i nhitng cudn sach hoc v
1ong tiéng Nhat bang chit la-tinh. Bén canh nhitng cdu "Can lao - Gia dinh -
To quéc" dugc ké la liét trén tudong xudt hién nhirng khau hiéu "4 Chau cua
nguoi Chau 4", "Khoi Pai Pong 4 van tué. Hoc sinh hat "Ma-ré-san, nu voa-
13..2 & truong & nha tap hat bai vd 1ong tiéng Nhat "a u & 6... N4 ni nit né
nd...". Nhiéu nguoi ban hang & cho biét cam on theo cach Nhat "A-ri-ga-to-
g06-da-i-ma-xu. Thanh nién huyt so vang duong "Bai ca 4-té-a".
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B4 me toi tum tim cuoi nhin nhitng hién tuong dy va tat ta di lam cong viéc
cua minh.

Béc Ca da binh phuc. B4 me toi sam cho bac 4o the tham, quan tric bau
tréng, O luc soan, giay Gia Pinh. Méc vao bac tré thanh mot 6ng 1y ra tinh.
Chung t6i duoc din phai goi bac bang bac Ca Ha Pong. Bac Ca Ha Pong di
dung 10 du, dn ndi tir ton, ra dudng vai ngdy roi bién mat, thinh thoang méi
quay lai.

Chj Lidu ¢ nha qué 1én, mang theo qua ctia cd Gai. Ba dao nay yéu, ngai di
xa, ngai tau xe. Nhung cai chinh la ba phai ¢ lai gitt nha. Chung quanh lang
to1 luon xay ra nhitng ddm cudp 16n, trong lang cling da c6 hai nha giau bi
cudp. Cudp gia 1am nguoi di dong thoc, vao dén tan nha méi chit ¢o chu
khao cua, khi ra chung lay ludi gido bip da cam vao sao gy rom, bat hong
di dang hoang qua cac xom ma khong ai dam dudi.

& Ha noi lan tran tin dén vé vu quan Nhat chat tay nhiing tén an cép, md
bung nhitng con ngwa chét vi dn phai cdm tron mun cua va nhét ké ban cam
gia vao trong dem chon. Nguoi Phap it khi ra dudng. Ho di len 1ét, mat nhin
xudng dat. & cac nga tu, linh Nhat ding ling lo, khong gac ma ciing khong
ra khong gac. Nguoi ta noi d6 1a chung dimg canh ching dé giir trat tu. Linh
Nhat tap ném lya dan & nhitng khuc he rong va Véng. Khi tap dam 1€, chung
ho hét om xom. Tiéng ho tir ¢6 hong nghe hoang da, ring ron. Mot cach mo
ho, t6i cam thay thoi gian dang di nhitng budce gp. Nhing sy kién xay ra
trong thé gidi nguoi 16n cling don dap, toi biét dugce qua nhitng ciu chuyén
cua nguoi 16n.

Bé) t01 mang vé mot ban d6 thé gisi. Toi tdi bac Ca cung bé me t6i chi xudng
tam ban do 4 ay, cham chu do tim trén nhiing dudng nét ngoan ngoéo cia nd
dién bién chién su ¢ nhitng phuong troi xa, nhu thé viéc xay ra trén dat nudc
minh.

Mot budi sang, bd t6i viét may chit rat nhé vao mot manh gidy ciing rat nho
rdi vo vién lai, nhét vao mot dau banh mi rdi dua cho toi:

- Con biét nha bac Ba chtr?

- Con dén mot 1an véi bd rdi.

- Con nh¢ duong khong?

- Con nhé.

Con cam céi banh mi vira di vira an sao cho dén nha bac thi con lai mau nay,
dua cho bac. Pay 1a viéc quan trong, con hiéu khong?

- Con hiéu.

Néu dén nha bac ma thay trong nha c6 mat tham dén bat bac thi con 1am thé
nao?

- Con s& nhai miéng banh va nubt di.

B4 toi xoa dau toi:
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- Thé thi dugc. Con di ngay di.

T6i hiéu d6 1a viée gap. Trude d6 mudi phut c6 mot ngudi téi tim bd toi,
dua cho bd toi vat gi d6 roi di ngay. T6i vao trong nha 14y cai khing ra. Vira
di vira danh khang 1a cach che mat bon mat tham tot nhat. Thé 1a cai khang
lan trude, t6i chay theo sau, vira chay vira an banh mi. Hoi 4y nguoi ta ban
loai banh mi dai béng cai thuoc ké, tron béng cai don toc cua cac ba. Chién
tranh, banh mi lam béng bot gao nhung cling ron va thom. Toi thich an thir
banh mi ndy, né phang phat huong vi sau ba Co.

Toi rat qui bac Ba. Ong la mot ngudi cao 16n, 10c ngde, cur chi vung ve,
nhung rat vui tinh. C6 thoi gian 6ng d ¢ nha t6i. Ong choi dua voi chung toi
thoai mai ngang hang, hét nhu mot dra tré con to xac. Ong khong biét cach
got cam hay got khoai nhu cach chiing t61 got ma got nguoc lai, to nhin trai
va tlr ngoai vao trong. Me toi thi thAm voi toi rang bac Ba quen got nhu thé
bdi vi bac ¢ bén Tay qua lau

- Nguoi Tay ho cling got nhu vay ha me?

- Ho got vay.

- Thé 1a got nguoc, me nhi?

- Néu ho thdy minh got, ho ciing bao 13 minh got ngugc.

- Nguoc 1a ngugc ma xudi 1a xuoi chir.

- Bao gio con 16n 1én, con s& hiéu duoc rang khong phai tit ca moi nguoi
déu giéng nhau, con s& phai cong nhan cai minh cho 1a nguoc 6 khi lai 1a
xudi d6i voi ngudi khac

Khéng thé néi chuyén véi ngudi 16n. Khi ndo nguoi khong tra 101 duogc thi
thé nao ho cling hira s& cho minh hiéu khi nao minh 16n 1én. Ma tré con thi
cam thdy minh 16n 18n rat cham.

Mai suy nghi, toi khong nhin thiy mot thang bé, 1én hon t6i mot dau, chin
ngang duong. Toi nhan ra nd. Thang nay cam dau 1i tré con Tho Lio,
thuong phé dam chiing t61 khi chung t61 choi & quanh chua Hai Ba. N6 con
nha ngheo, cac lac va hung ton. Trong thay 1ii tré Tho Lio, ching t6i tranh
tir xa. Nhung 1an nay t6i nhin thdy né thi ¢ mudn.

Hai chan dang, tay chong nanh khuynh khuynh, né hat ham:

- E, thang kia, di dau?

To1 nhiin nhan tranh no, lang qua mot bén dé dudi theo cai khang da hét da
lan chiéng bén géc cay. Nhung n6 da dich sang, chin t61 lai.

T61 nhin vao mat no, nan ra mot nu cuoi.

- Tranh cho nguoi ta di nao - t61 noi.

- Nop mai 1 roi cho di. - nd néi.

Thing nay s& khong tha minh dau, t6i nghi. Me t6i day: Khong duogc so bat
clr cai gi, khong dugc sg bat cir ké nao. so tirc 13 thua ngay tir dau, con s&
khong 1am ndi viéc gi hét".

151



- Mai 10 cai gi, tranh ra!

Tiéng quat ty nd bat ra, khong phai toi c¢d ¥.

Thang bé quic mét 1én. N6 lao ludn vio toi. Toi ngd ngira. N6 chom tdi, giat
ngay cai banh.

T61 hét 1€n, nhao to1 giat lai. No gitr cai banh rat chat.

T6i ghé luén miéng, cin cho né mot cai that dau vao tay.

N6 hét 1én vi dau, budng roi miéng banh mi xudng dat. Toi vo 1ay, khu khu
gitr chat.

Cai cdn vao tay lam cho thing bé dién cudng. N6 lai x6ng toi, ddm thiang
vao mit toi. Troi dat toi xam lai nhung t6i van gilt chic mau banh mi.

bung luc do, nhimg nguoi 16n di qua chay tdi, can hai dira ching t6i ra. Mat
n6 do gay, mi¢ng thd hon hén. Tbi loang choang nhat lay cai khang di tiép.
Pubi theo sau toi 1a tiéng chiri ria tuc tan va 10i hira s& tra han.

Bac Ba m¢ cura khi nghe t61 goi. Ong ngac nhién nhin by mét nhem nhudc,
tham tim cua toi, roi cudng quit 10i toi vao nha lay con rira vét thuong cho
t6i. T6i khong chiu, dua ngay cho 6ng mau banh mi va néi cho 6ng biét bd
t61 bao 6ng phai doc ngay.

May, t6i biét 1am thé nao neu khong giat lai dugc cai banh, néu cai thang kia
troi danh kia lai ngoam mat mau dau c6 vién gidy bé toi nhét vao? Bac Ba
doc xong, binh than cham diém d6t mau gidy roi lay khan lau mat cho t6i.
Sau d6 6ng dit t6i ra ngoai ctra, hai bac chau di bo mot quang. Ong goi xe
tay di Kham Thién. Tdi di bd vé nha. B6 toi doi t6i. Nhin thay toi, bd toi con
strg sot hon bac Ba. Nghe t6i ké chuyén xong, bd ldy con rira vét thuong &
dau cho t6i, bdi thude va thay quan 4o cho t6i. Ong ling 1& 1am nhiing viéc
do, khong néi voi téi mot cau.

T6i doc thdy trong mat bb ndi budn nhung khong hiéu vi sao bd budn, vi toi
bi danh dau, vi vét toac trén dau khi bi ngd mau rét xudng 4o ma toi khong
biét, hay vi t6i khong biét ty vé cho xtng dang. Tbi leo 1én givdng, ngu
thiép.

T6i nghe thay tiéng ciia bac Ca lot vao trong gidc ngi cia toi:

- N6 con nhd qua. khong nén dua n6 vao nhiing cong viéc nguoi lon.

N6 ciing khong dén ndi nho quéa dau - bd toi cii - Toi khong mudn thé,
nhung né phai bat dau di thi vira.

- Nha em no6i ding déy, anh a. - me t6i n6i chém vao - & dat nude ta, 1d tré
khoéng thé cho téi 16n méi 1am nhimg viéc ma ¢ noi khac ngudi 1on 1am.

- Nhung, du sao thi ciing toi qua. - giong bac Ca bui ngli - Tudi chung né 1a
tudi an tudi choi.

Tbi nghe thay tiéng bac Ca cuoi khe khé. Roi tiéng budce chan cia ba ngudi
ro1 giuong toi.

- Tin t&cc hom nay thé nao, anh Ca? - tiéng me t6i hoi. Bon Dtc tién cham
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chap. Hong quén bat dau phan cong trén mot sO mat trn, con bén nay bon
Nhat dang ling ting ¢ Trung Quéc... Anh bo ban do xubng day.

To1 b1et khong can md mat, 13 ba nguoi lai chum dau trén tim ban do thé
gidi, may ngon tay tro lai do dim tim nhing dia danh chién sy ma cac dai
phat thanh Pong Minh vira thong bao ban dém.

T6i ndm nghe nhiing tiéng thi thao ctia ngudi 16n, chot nhan ra rang van
ménh dit nude ti va cai thé gidi chang chit nhidu mau dugc vé trong ban dd
kia gan bo voi nhau that 1a chat ché.

Hét
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