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   Một tối tháng Mười, sau ngày làm việc căng thẳng, Albert Einstein đang 

một mình dạo chơi dọc con đường hai bên trồng cây của thành phố 

Princeton thì xảy ra một việc lạ lùng. Hoàn toàn bất ngờ và không có bất cứ 

một nguyên nhân đặc biệt nào, khi ý nghĩ tự do chuyển từ sự vật này sang sự 

vật khác giống như con chó xổ xích, ông đã đạt đến được cái suốt đời từng là 

mục đích ông gắng hướng tới trong các mơ ước của mình. Trong một 

thoáng, Albert Einstein chợt thấy xung quanh mình cái gọi là không gian 

cong, và ông kịp xem xét nó từ một góc cạnh, hệt như bây giờ bạn đọc có 

thể xem xét quyển sách này trên tay.  

Người ta cho rằng, trí tuệ của con người không đủ sức để nắm bắt hiện 

tượng uốn cong của không gian - không chỉ có chiều rộng, chiều dài, chiều 

sâu mà còn có cả một chiều thứ tư bí ẩn nào đó nữa: sự tồn tại của nó đã 

được chứng minh, mặc dù nó nằm ngoài khả năng cảm nhận của con người. 

Xung quanh chúng ta có một bức tường nào đó và con người, đang tiến 

thẳng về phía trước trên đôi cánh tư duy không mệt mỏi của mình, bay lên 

mỗi lúc một cao hơn, bỗng đụng phải. Cả Pithagore, cả Platon, cả Dante, cho 

dù họ có sống đến tận ngày hôm nay đi nữa, cũng không thể vượt qua được 

bức tường đó, vì rằng một chân lý như vậy không khuôn vừa trong kích 

thước bộ não của chúng ta.  

Tuy nhiên, cũng có người cho rằng có thể nắm bắt được không gian cong 

bằng những năm tháng dài thí nghiệm và tư duy cực kỳ căng thẳng. Một vài 
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nhà bác học, trong khi thế giới xung quanh họ sống cuộc sống bình thường, 

các lò cao và các đầu tầu nhả khói, hàng triệu người bỏ mạng nơi chiến trận, 

còn trong bóng tối của các công viên thành phố những cặp tình nhân âu yếm 

hôn nhau, thì các nhà bác học cô đơn đó, bằng nỗ lực trí tuệ phi thường của 

mình - ít ra là trong các huyền thoại cũng nói như vậy - đã nhìn thấy được, 

dù chỉ trong một thoáng chốc ngắn ngủi (dường như có một sức mạnh nào 

đó nâng họ lên phía trên vực thẳm rồi lại ngay tức khắc kéo họ về chỗ cũ) và 

kịp xem xét cái không gian cong - đỉnh cao không thể đạt tới của tòa vũ trụ.  

Nhưng thường thường, về hiện tượng kỳ lạ này, người ta không đưa ra khoe 

khoang và không ai chúc mừng các anh hùng, không có các dàn kèn đồng 

chào đón, các cuộc phỏng vấn, các tấm huân chương kỷ niệm, vì rằng những 

chiến thắng đó mang tính chất hết sức cá nhân, chỉ đơn giản là một người 

nào đó có thể nói: tôi đã cảm thận được không gian cong. Bởi vì không hề 

có giấy chứng nhận, không hề có ảnh chụp, không hề có bất cứ một cái gì 

tương tự khả dĩ chứng minh điều đó là có thật.  

Thế nhưng, khi những khoảnh khắc đó xuất hiện và tư duy của chúng ta 

trong đà bay mạnh mẽ dường như tìm được khe hở rất khó nhận thấy trên 

bức tường, luồn qua đó, lọt vào cái thế giới đóng kín đối với chúng ta, và cái 

trước đây chỉ là một công thức trừu tượng được sinh ra và phát triển ở ngoài 

chúng ta, chợt trở thành chính bản thân cuộc sống của chúng ta, ôi, khi đó, 

trong nháy mắt, biến thành mây khói tất cả những nỗi lo buồn, bận bịu ba 

chiều của chúng ta, và chúng ta - sức mạnh trí tuệ con người mới kỳ lạ làm 

sao! - vụt bốc lên cao và bay lượn trên một cái gì đó rất giống như sự vĩnh 

cửu.  

Chính đó là điều xảy ra với giáo sư Albert Einstein vào buổi tối tháng Mười 

nọ. Trong bầu không khí trong suốt tựa pha lê, đây đó những ngọn đèn 

đường cháy sáng như muốn ganh đua với ánh sao Vệ Nữ, và trái tim - một 
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khối cơ bí hiểm của con người - thỏa sức hít vào mình cái thanh bình ngọt 

lành của Chúa. Mặc dù Albert Einstein, một nhà thông thái và không vướng 

bận bả vinh hoa thường tình trần thế, vào thời điểm đó ông cũng cảm thấy 

mình trội vượt hơn hẳn mọi người, giống như một kẻ ăn mày kiết xác nhất 

chợt nhận thấy túi mình đầy ắp vàng ngọc.  

Nhưng ngay tức khắc, dường như để trừng phạt thói cao ngạo ấy, chân lý bí 

ẩn đó vụt biến mất đi cũng nhanh hệt như lúc hiện đến. Liền đó, Albert 

Einstein nhận thấy chỗ mình đang đứng là một nơi hoàn toàn xa lạ đối với 

ông. Nhà bác học bước dọc theo con đường nhỏ hai bên trồng cây xanh, bốn 

phía không hề thấy nhà cửa, lều quán. Chỉ có một cột bơm xăng, sơn sọc 

vàng đen loang lổ với quả cầu bằng kính chiếu sáng ở phía trên. Bên cạnh, 

trên chiếc ghế bằng gỗ, một gã da đen ngồi đợi khách hàng. Gã mặc áo liền 

quần bảo hộ lao động, đội mũ thể thao bóng chày màu đỏ chói.  

Albert Einstein đã định đi ngang qua thì gã da đen đứng lên và đi thẳng về 

phía ông vài bước.  

- Mister!- Gã gọi.  

Giờ đây, khi gã đứng, có thể thấy rằng đó là một người rất cao, khuôn mặt 

dễ coi, cân đối một cách đáng ngạc nhiên, rất đẹp trai theo kiểu châu Phi. Gã 

cười lộ hàm răng trắng lóa trong bóng tối vừa buông xanh biếc.  

- Thưa ngài, - gã da đen nói - ngài có lửa không ạ? - Gã chìa ra điếu thuốc lá 

hút dở đã bị tắt.  

- Tôi không hút - Einstein đáp và dừng lại, phần nhiều là do ngạc nhiên.  

Gã da đen lại lên tiếng.  

- Thế ngài có thể cho tôi tiền uống rượu được không? - Gã cao lớn, trẻ khỏe 

và trơ tráo.  

Einstein lục lọi các túi.  

- Tôi không biết... Tôi không mang theo gì cả... Tôi không quen... Tôi, quả 
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thật, đáng tiếc... - Ông nói rồi toan bước đi tiếp.  

- Cám ơn ngài! Gã da đen nói - Nhưng... xin lỗi.  

- Anh còn cần gì nữa? - Einstein hỏi.  

- Tôi cần ông. Chính vì vậy mà tôi ở đây.  

- Cần tôi? Có chuyện gì thế?  

- Tôi cần ông. - Gã da đen nói. - Cho một việc bí mật. Và điều đó tôi chỉ có 

thể nói thể nói thầm với ông mà thôi.  

Hai hàm răng trắng của kẻ lạ mặt như trở nên trắng hơn vì trời lúc này gần 

như đã tối hẳn. Gã ghé sát vào tai Einstein.  

- Tôi là quỷ Iblich. - Gã thì thầm - Tức là Thần Chết, đến đây để bắt linh hồn 

ông.  

Einstein lùi lại một bước.  

- Tôi thấy - giọng ông trở nên gay gắt, - tôi thấy anh có vẻ đã quá chén.  

Gã da đen bước đến bên hàng cây xanh, bẻ một cành nhỏ và chỉ trong chớp 

mắt những chiếc lá xanh biến màu, héo rũ xuống và trở nên xám xịt. Gã 

chúm miệng thổi, và tất cả, những chiếc lá, cả cành cây, tan thành đám bụi 

nhỏ.  

Einstein cúi đầu.  

- Hừm, quỷ thật! Có nghĩa đúng là hết... Nhưng sao, ngay tại đây, buổi tối... 

ngoài phố thế này à?  

- Tôi được lệnh như vậy.  

Einstein nhìn quanh, nhưng bốn phía không một bóng người. Vẫn con đường 

nhỏ, những ngọn đèn đường và xa xa phía dưới, ở ngã tư, lấp loáng đèn ôtô. 

Ông nhìn lên trời - bầu trời trong và sáng. Những ngôi sao vẫn cháy rực rỡ ở 

các vị trí của mình. Riêng sao Vệ Nữ vừa lặn khuất nơi chân trời.  

Einstein nói:  

- Này, anh hãy hoãn cho tôi một tháng. Làm sao mà anh lại đến đúng cái lúc 
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tôi đang hoàn thành một công trình! Tôi xin anh cho tôi chỉ một tháng thôi.  

- Cái mà ông định phát minh - gã da đen nói, - ông đi với tôi, đến bên đó sẽ 

tìm thấy ngay.  

- Đó là những chuyện hoàn toàn khác nhau: liệu tất cả những gì chúng tôi dễ 

dàng biết được ở thế giới bên kia có đáng giá không? Công trình của tôi có 

một giá trị nghiêm túc. Tôi đã trăn trở đeo đuổi nó ba chục năm. Và giờ đây, 

khi chỉ còn lại một ít nữa...  

Gã da đen cười khẩy.  

- Ông bảo là một tháng à?... Thôi được, nhưng ông chớ có lẩn khi hết hạn 

đấy. Cho dù ông có trốn xuống tận đáy của hầm mỏ sâu nhất, tôi cũng tìm ra 

ông.  

Einstein định hỏi thêm một câu nữa, nhưng người đối thoại của ông đã biến 

mất.  

Một tháng là khoảng thời gian rất dài khi phải sống xa người ta yêu dấu 

nhưng lại hết sức ngắn ngủi khi anh chờ đợi sứ giả của thần chết. Tưởng như 

nó ngắn hơn cả một tiếng thờ dài. Và rồi nó đã hết. Một buổi chiều, khi chỉ 

còn lại một mình, Einstein tìm đến nơi đã hẹn. Vẫn cột xăng ấy, vẫn chiếc 

ghế dài ấy, còn ngồi trên ghế là gã da đen, chỉ có điều bây giờ đã khoác thêm 

ngoài bộ bảo hộ lao động một chiếc áo capốt nhà binh cũ - trời đã chuyển 

sang rét đậm.  

- Tôi đã đến đây. - Einstein khẽ chạm tay vào vai gã, nói.  

- Thế công việc của ông ra sao rồi? Xong chưa?  

- Chưa, chưa xong được - Nhà bác học buồn rầu đáp - Hãy cho tôi thêm một 

tháng. Một lần này nữa thôi, tôi thề đấy. Tôi tin là lần này sẽ hoàn thành 

được. Anh biết không, tôi làm việc như điên suốt ngày đêm, mà vẫn không 

kịp. Nhưng còn lại có chút xíu nữa thôi.  

Gã da đen xoay người, nhún vai.  
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- Tất cả loài người các ông chẳng khác gì nhau. Không bao giờ chịu vừa 

lòng. Sẵn sàng quỳ gối để xin gia hạn. Bao giờ cũng tìm ra lý do...  

- Nhưng vấn đề tôi nghiên cứu rất phức tạp. Chưa bao giờ có ai...  

- Tôi biết, tôi biết - gã Thần Chết cắt ngang lời ông - Ông tìm chìa khóa để 

mở cửa vào vũ trụ chứ gì?  

Cả hai im lặng. Cảm thấy thật lạnh lẽo trong bóng tối đầy sương mù của trời 

đêm đã thật sự sang đông. Trong những đêm như thế này chẳng ai muốn 

bước ra khỏi nhà.  

- Thế nào? - Einstein hỏi.  

- Thôi được, ông về đi... Nhưng nên nhớ là một tháng trôi qua chóng lắm.  

Và quả thật, nó trôi qua lúc nào không biết. Chưa bao giờ thời gian nuốt 

chửng cả bốn tuần lễ một cách ngấu nghiến như vậy. Vào đêm tháng Mười 

Hai hôm đó, một ngọn gió giá băng thổi những chiếc lá rụng cuối cùng xào 

xạc lăn trên mặt đường rải đá. Những sợi tóc bạc của nhà bác học xổ ra dưới 

vành mũ bêrê bay phất phơ. Và vẫn lại cột xăng ấy, bên cạnh là gã da đen 

ngồi xổm, mũ trùm kín đầu, và dường như đang ngủ gật.  

Einstein bước đến, rụt rè chạm tay vào vai gã.  

- Tôi đã đến.  

Gã da đen va hai hàm răng vào nhau và co rúm người lại trong chiếc áo 

capốt:  

- Ông đấy à?  

- Vâng, tôi.  

- Nghĩa là ông đã làm xong.  

- Vâng, nhờ trời, tôi đã làm xong.  

- Cuộc đấu thế kỷ đã kết thúc? Thế nào, ông đã thấy cái ông tìm ra rồi chứ? 

Đã mổ xẻ được vũ trụ rồi à?  

- Đúng thế. - Einstein mỉm cười đáp và khẽ hắng giọng ho. - trong một 
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chừng mực nào đó có thể nói giờ đây mọi chuyện với vũ trụ đều đã ổn thỏa.  

- Vậy thì ta đi. Ông đã sẵn sàng chịu chuyến đi này chứ?  

- Tất nhiên, đó là điều kiện mà.  

Gã Iblich bỗng nhảy vọt dậy và phá ra cười - cười rất to, rất cởi mở, rất da 

đen. Rồi gã chọc ngón trỏ bàn tay phải vào bụng Einstein khiến ông loạng 

choạng suýt ngã.  

- Thôi được, thôi được, ông bạn bịp già lõi ạ... Ông về nhà đi... chạy nhanh 

lên, nếu không muốn viêm phổi... Bây giờ tôi tạm thời không cần ông nữa.  

- Anh tha tôi?... Nếu thế thì tất cả những trò kia để làm gì?  

- Để cho ông hoàn thành công trình của mình. Chỉ có vậy thôi. Và tôi đã làm 

được điều đó... Nếu tôi không dọa ông thì ai biết được ông còn kéo dài bao 

lâu nữa.  

- Công trình của tôi? Thế anh cần nó để làm gì?  

- Tôi thì chẳng cần để làm gì cả... nhưng các sếp trên của tôi, ở dưới kia, 

những chúa quỷ cấp cao hơn... họ nói rằng ngay từ những phát minh đầu tiên 

của mình ông đã phục vụ cho họ rất đắc lực... Mặc dù ông không có lỗi, 

nhưng đúng là như vậy đấy. Ông có thích hay không, thưa giáo sư quý mến, 

nhưng địa ngục đã áp dụng các phát minh của ông rất hiệu nghiệm. Bây giờ 

chúng tôi đầu tư những khoản chi phí cho trang thiết bị, phương tiện...  

- Vớ vẩn! - Einstein phẫn nộ quát lên - Hỏi trên thế giới có cái gì vô hại hơn 

không? Đó chỉ là những công thức, thuần túy trừu tượng, khá là khách 

quan...  

- Đúng rồi! - Iblich hét vang, lại chọc ngón tay vào bụng nhà bác học. - Ôi, 

ngài cừ quá! Hóa ra người ta cử tôi đến đây phí công vô ích? Theo ngài, họ 

đã làm gì? Không, không đâu, ngài đã làm việc rất tốt. Các sếp của tôi ở 

dưới kia sẽ rất hài lòng! Ôi, giá như ngài biết được!...  

- Giá như tôi biết được cái gì?  
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Nhưng gã da đen đã biến mất.  

Không còn cả cây xăng, không còn cả chiếc ghế dài. Chỉ có màn đêm, gió 

lạnh và những ánh đèn ôtô xa xa phía dưới kia. Thành phố Princeton bang 

New Jersey.  

 
HẾT 
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