Nguyén Huy Thiép

Song dé lam

Truong Su pham tinh mién ndi mé 16p tap huan cho gido vién ving cao vao
cubi thang 7. C6 11 ngudi va ho déu 1a nhitng gido sinh tré 1an dau di day
hoc. Ban doc ¢ d6 thi chic hiéu it vé cac truong hoc vung cao cach day ba,
bbén muoi nam.T6i chi c6 thé néi véi ban rang khong & dau budn té hon va it
vu loi hon & ddy, con viéc hinh dung va danh tinh cam cho né ra sao tuy
ban.

Cubi thang 7, & TAy Bic muwa nhiéu va nhitng dot 1ii quét bat ngd co thé gay
nén nhiing tai hoa khong thé luong trude duge. Nguoi ta cir dng gido Chi
mang nhiing tai liéu sach vo dén giang cho 16p tap huan nhung trén dudng
tir tinh 1j vé truong, khi qua subi, ong gido Chi bi nudc cudn sach dd dac.
Mudi mdt gido sinh ra don ngai thanh tra gido duc, ho ntra khéc ntra cuodi
khi thdy mot ong gia gy go, minh tran than tryi uét nhu chudt 16t dang ngdi
rét run cAm cAp.

Tat ca nhimg nghi 18 va du dinh cho 16p tap huin gido duc bdng virt di hét vi
li do bat ngd, nhitng qui dinh tmg x1r gitta 6ng giao Chi va dam tré bdng
xoay ra hudng khac han. Ong gido Chi duoc cac c¢d con gai than mat goi 1a "
bd " mic dau ong nira dua nira that ni rang minh thich dugc coi 1a " ban
than " hodc " anh giai " hon. Cac co con gai trd tai may va va ong giao Chi
1ap tirc c6 ngay hai bd quan 4o duoc " cai tao " tir ddm quan 4o cii cua ho.
Hai c4u con trai khong t6 ¥ than thién gi v6i " bd ", dudi mat ho ngai thanh

tra gido duc " xudng cap ", tré thanh mot tay ddm dé chang ra gi.



Tuy nhién, dung ngay ding gid, 16p tap huan gido duc van dugc bit dau nhu
thuong 1€, y nhu qui dinh ctia B§ giao duc tan mai Thu do. Ong gido Chi
vbn xuét than 1 linh, 6ng coi nhiém vu trén hét va khong co gi ngan can ong
lam nhiém vu duoc giao.

Khong cé gidy but gi, ong gido Chi dinh dac dimg 1én buc giang c6 céc co
con gai vay quanh, hai cdu con trai bat dac di phai ngdi ciing, khong phai vi
né 6ng gido ma vi né cac cd con gai.

- Day hoc 13 nghé song dé 1am ! - Ong giao Chi bat ddu bai giang ctia minh.
- Néu luong it, lai khong c6 thuc pham thi 1am sao ? O cac ving cao lay dau
ra chg ? - Céc co gido tré 1an dau sdng xa nha lo ling hoi 6ng.

- Phai trong rau chtr ! - 6ng gido Chi tra 1oi. Nudi 13y vai con ga... Ngay xua,
t& (6ng gido Chi xung " t& " cht khong xung " bd ")... t& nudi ca lon. Chiéu
ba muoi Tét thit lon, danh tiét canh... that khong c6 gi vui nhu thé... vui nhu
Tét !

- T4t c4 1a do ty nhién diéu chinh hét ! - 6ng gido Chi ndi - Minh cir sdng
thoi ! Séng dé 1am ! Cr nhin vao mét bon tré con ma séng...Ciing can phai
biét mét it ki nang, nhu cach thién ga... Phai biét mot sd cay thudc cam mau,
biét phan biét cac thir nAm doc...TS co kinh nghiém khéng nén tin cai gi dep
de qua...

Ong gido Chi dua bon tré vao rimng, 6ng chi cho ho cach tim cac cdy rau an
duoc, cac cdy thude, cach tim phuong hudéng khi lac rimg nho vao viée xéac
dinh ré & cac gbc cdy. Budi tdi, ho ngdi tap hat, dng gido Chi day ho bai hat
vé nghé day hoc :

" T6i khong quén nhiing gio 1én 16p dau tién

Khi budc vé ngdi trudng xa

Trang sach trang tinh
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dirng hoi vi sao toi yéu déu... "

- Day hoc khong ¢6 gi kho ca ! Song dé 1am ! - Ong gido Chi lai ndi - Minh
ctr hinh dung minh 1a dtra bé, dira bé can gi thi day thi dy... dimg day n6 thir
khong can...

- Séng d& 1am ! - Ong gido Chi lai néi - Gido duc... nghia 14 tha bong... HE
c6 t6i 1a tha... tré con khong c6 toi gi... Song nghia 1a sai 1am, 12 mac tdi...
Minh phai yéu mang séng ctia chiing nhu yéu mang séng ctia minh...

- Thé con tinh yéu ? - Nhiing ¢6 gai tré ndo nirc hoi.

- Té khong biét... - ong gido Chi ling ting tra 10i - Nhung c6 su hi sinh...
nghia l4 cay dang...Tinh yéu 1a mang cho nhau 15i nguyén ciu tt dep,
nhimng ctr chi than tinh 4u yém, duc vong, 1ong ham sdng... tom lai la cam
giac...

- N6i ddi ! - Mot trong hai cdu con trai sam mat lai, chiri thé rdi noi khé qua
ké& rang. DAy 1a Dan, tay thanh nién sinh ra & thanh phé - N6 hon thé nhiéu...
- C4u thi bao gio cling coi cdu ding con moi ngudi 1a dbi tra hét ! - Ong gido
Chi budn ba néi

- Cau khong day hoc dugce.Cau chi di chiém doat va ap ché nguoi...Cau
gidng " sép " cuia toi.

- Pé xem - Anh chang Dan tra 10i - Nhung day hoc d4u c6 phai 1a nghé tot
nhat trén doi phai khong ?

- Té khong biét ! - Ong gido Chi thira nhan - C6 18 thé that !

- Nhung chiing ta dang néi chuyén vé tinh yéu co ma ? - Céc ¢ gido tré van
khong bang 10ng véi cach giai thich ciia 6ng giao Chi.

- Hoi lam gi ? Rdi trudce sau ai ciing biét hét... - Cau con trai tén 1a Hiéu bén
1&n chen vao. Khac véi Dan, anh chang Hiéu 1a mot thanh nién nong thon rut
re.

- bung day ! Trudc sau gi ai cling biét hét... Ro6i s€ dugc dn don ca thoi !



Ping ¢ voi | Pimg c6 sot rudt | - Anh chang Dan noi xong thi cudi nira
miéng.

Céc cb gai tré doi 6ng giao Chi ké vé tinh yéu. Ong gido Chi tir chdi mai
khong duogc, cudi cung 6ng danh noi

- C6 18 t& da yéu rat som... - Ong gido Chi d6 mit thG nhan - Tir khi t& con 1a
hoc tro...Ma nguoi t& yéu lai 1a c¢o gido. C6 giao di vao 16p, té ngim nghia
nhu mudn nubt chimg ¢ ta. Sau nay t6 rat xau ho, rat 4n han...

Hai c4u con trai t6 vé khinh bi duing 1én bo ra khoi 16p. Ong giao Chi ngdi
im. Ong biét ong da dai dot néi ra diéu khong nén néi. Ong 1a mot nha giao
duc thit bai. Cac cb gai an i 6ng :

- B6 lai bia, phai khong ? Sao bd lai di bia nhu thé dé cho ngudi ta coi
thuong bod ? Ching con biét bd c6 mot tinh yéu cao thuong, cé phai khong ?
- U'r... - Ong gi4o Chi tra 10i - Cao thuong... riéng tu... nhung t& 6 16i... t&
ich ki... ma lai hén...C6 ay 1a nguoi rat kién nhin ma cudi cing cling phai
chén t6.

- Ciing tai bon dan ba hay doi héi co ! - Cac cd gai than thd - Ngudi ta van
n6i dan ba véi tiéu nhan 13 mot...

- Khong phai thé dau... - Ong gido Chi cudi dau don - Pay 1a Khéng T
Ong 4y 13 tay say mé chinh tri, hian khong c6 tinh yéu, hin yéu 18 hon ca tinh
yéu... ma tinh yéu 1a thir vo 18 nhét. Tinh yéu rét rdo tham chi con 13 vo
luan...

- Thé ciing phai day cho bon tré con nhitng diéu nhu thé phai khong ? - Cac
cO gai lai hoi.

- Phai day chit ! - Ong gido Chi n6i - Nhung tét nhat ctr dé tu nhién diéu
chinh 13 hon... Séng d& 1am ! Cr nhin vao mat bon tré con ma sdng.Co diéu
phai trung thanh véi cong viéc... Pung c6 nhu hai thang troi danh kia ! Té

thé rang chung né s€ phan bdi nghe day hoc. Co6 nao yéu chung r6i s€ dau



kh6... Chiing n6 thi c6 day ai ?Bon dan ong, t& biét rat rd... Mot phan ciing
boi tai gidi nit cac ¢b kich dong nita co, chung n6 1a bon 1do khoét, khong co
phuc dic gi dau... " Phiic dirc tai mau ", d hiéu chua ? Khong hiéu thi roi s&
hiéu.

Trong 16p hoc c6 Ma 1a c¢6 gai ma ong gido Chi yéu mén nhét. Co gai nha
nghéo, bo qué 1én vung cao day hoc, luc nao cling nhudng nhin moi nguoi,
lac nao ciing tranh lam nhitng viéc nang. Ma it tudi nhat 16p nhung c6 lai c¢6
vé dan chi nhat 16p. SGm mé cdi, phai nudi hai em nho nén Ma sém thao vat
hon nguoi.

- Con a... Sao may ct di 1am tranh viéc ctia ngudi khac nhu thé ? - Ong gido
Chi hoi co.

- Con khong biét... tai s6 con no thé...

- Thoi ciing dugc... - Ong gido Chi ngdm ngui thd dai - Nhung ciing phai
thuong 1dy than minh. Thuong ngudi 14 rdi rude hoa vao than...

Cir nhu thé, ting ngay mot, trong nira thang trdi 6ng gido Chi truyén cho
dam gi4o sinh tré nhiing kinh nghiém, nhiing nguyén tic so khai vé gido duc
theo cach cua ong. Ong da timg séng mot minh trong gian kho, phai dau
tranh véi cai doi, su hiém nguy. Ong 14 gido vién tiéu hoc, mot vién chirc
thap nhat trong nganh gido duc, 6ng rat dé bi ton thuong, rat dé bi nguoi
khac si nhuc hodc coi thuong, 6ng noi ra nhitng kinh nghiém ctia éng dé bao
vé than phén, bao vé miéng an ciing nhu nhan cach cua ong. Pon gian ma
kién quyét, khong co chut gi khoa truong va khoan nhugng hét.

- Khong nén tin ai ! Séng d& 1am ! Trong gian kho ma tin ngudi la chét | Tat
ca moi nguoi co kha nang phan boi, ké ca phan boi nhing dirc tinh cao qui
nhat, vi thé méi c6 cai chét chir... Chi co mét sy bat tir duy nhat 1a huyén
thoai... trong huyén thoai thi tinh yéu 13 thi huyén thoai vi dai va cay déng

nhat...



Khi 16p hoc tan thi moi nguoi di than thiét v6i nhau 1dm, thim chi anh
chang Dén con khoe rang dd hon duoc tat ca cac cd gai & trong 16p hoc. Ho
ghi vao s6 tay ctia nhau nhitng 10i chiic tung t6t dep, nhitng bai tho... Cac ¢o
con gai chép cho nhau ca nhitng bai hat dé khi vé truong day 1ii tré con... R6i
khoc 16c... Roi chia tay... Rdi tién nhau ra bo subi. nhitng canh chim bay di.
Ving cao xa md trong may nii. Cac thiy cb gido tré tudi bin rin 1én dudng,
vira hao htrc, vira s hii, ca vui v&i budn 13n 10n. Ong gido Chi 101 sudi tro
lai tinh 1 bao cdo v&i trén vé viéc mé 16p " tap huan " ctia minh.

- Khong c6 tai liéu ! Khong c6 sach va | Khong co chuong trinh ! Minh tran
than trui ! Thé 6ng lam nhing trd gi cho nhimg gido sinh & ving cao ay ? -
Nguoi ta hot ong.

- T6i nhen lira... nghia 13 th6i vao 1ong ho vai ngon gio... Toi bao ho séng dé
1im ! Chi c6 thé thoi !

Nguoi ta cuoi phé lén :

- Ngon gi6 ! That 1a 46 ngu ! D6 dbi tra | Song dé 1am ! Ong d3 lam hong
toan bo phuong phap. Roi ong sé& biét thé nao 1a séng dé 1am !

Ong gido Chi bi cach chtrc, bi chuyén di 1am viéc khac. Nguoi ta bao ong :

- Mit xich gido duc, 6ng gia a, trong chudi mit xich gido duyc thi 6ng da lam
cho mat xich viing cao mat toi, chang ra cai gi...

Ong gido Chi ngdm ngti xép d6 dac vao chiéc ba 16 bac mau ngay trude cua
ong. Nguoi linh gia cam thay long minh tan nat. Ong danh théi viéc vé qué.
Sbéng dé 1am chang phai 1a mot cau néi dua cira miéng cho vui sao ? Ving
cao xa x0i trong ong chi con mo hd 14 nhitng dam may trang trong diy nui
xa x01, tiéng cuo1 vo tu ly cua dam gido sinh tré tudi, hinh anh c6 bé Ma
nam nao, cai cd gido cap mot chiu thuong chiu khé c6 than hinh gay go bé
nho trong chang khac gi mot dira tré chin trau ¢ trong xém ni...

Ba muoi nam sau, dng gido Chi khi ay da thanh mot 6ng 140 qua tudi " that



thap co lai hi " chi loanh quanh noi vuon nha. Mot hom 6ng c6 khach, khach
1a hai me con nha kia tir noi xa x6i dén choi. Chua bao gi ong vui nhu thé :
co gido Ma ngay nao dua con gai vé thanh phd di thi dai hoc ghé lai tham
thay gido cil.

Ong gido Chi cudi khong thanh tiéng :

- Thé nao ? Van con nhé ta u con ? Soéng dé hay kho ha con ?

Co gido Ma vtra 161 trong tii xach ra nhirng goi qua dat Ién mat ban vira cuoi

- Ké ciing that dién bat dao nhung xét cho cung thi séng dé 1am ! BS ¢6 nhé
khong ? Lop hoc ngay Ay ¢6 11 nguoi... chét mat mot nira roi... Ong Déan bay
gid 1én chtre to 1am nhung khong con 1am trong nganh giao duc. Ong Hiéu
nghién nang, nghién thude phién, bi dudi khoi nganh vi di sam s& vo1 ca hoc
tro...

- Té biét ngay ma ! - Ong gido Chi than thé - Thang Dan tham vong qua,
nghé day hoc 14 nghé qua bé nhé véi néd. Nhitng tén luu manh bao gio ciing
phai khua khodng & noi dat rong c6 nguoi chen chic. Thang Hiéu thi tinh
cam qua, khong thiang duoc nhitng ban ning...Cha ! Lii dan 6ng ! Thay bay
thay ba ! Phuc dutc gi 1ii chung may !

Ong gido Chi kho so, ban ron véi nhitng ¥ nghi trong dau y nhu trudc mit
ong dang c6 11 dta con gibng nhu ¢ trén 16p hoc ving cao ngay nao.Ong
mim cudi vi ngudi hoc trd ma dong yéu mén nhat, dira con gai trung thanh
cua ong :

- Hay ké chuyén di, con gai... Séng dé 1a nhu thé nio ?

- Cling d6i... Ciing rét... Ciing kho du dudng nhung rdi ¢t nhin vao mét bon
tré con ma song...

- Thé nhitng dira khac thé nao ?

- Ciing thé...B6 con nhé con bé Thao khong ?



- Cai con bé trang tréo, van hay néi lap cht gi ?

- Ptng ri ! N6 yéu 6ng Dan...Tinh yéu don phuong... N6 bo vao rimg, no
ctr di mai, nd sa vao td ong dat rdi chét. Chd Ay mat dat rat sach, lai rat
phang phiu, bén trén khong c6 mot ngon ¢o6 nao... Cai hd toan ong 13 ong siu
hon bon mét...

- Kho ! d3 bao khong dugc tin vao cai gi sach s& co ma ! - Ong gido Chi rén
ri, nudc mat rong rong - Cai con bé xinh thé ! That toi nghiép ! Thé bay gio
mo nd & dau ?

- VAan & trén 4y, bd a... B6 con nhd day nti Pau HO khong ? N6 nam & day
30 nam roi...

- Thé nhiing dira khac thé nao ?

Co gido Ma ngdi im mdt 14t nhu mudn nhé lai timg ngudi ban cii ngay xua,
cO noi :

- Puoc cai khong ai bo nghé day hoc... Nhung hé dira nao dinh dén yéu
duong 1a chét... Kho thé ddy ! Pra ndo an phan thu thudng thi cling vung
vinh hon nguoi...

- Ta d4 bao ma ! - Ong gido Chi git dau - Ctr dé cho tu nhién diéu chinh 1a
hon ! Ctr mo mdng hio huyén 1a chét... Pimg c6 ldng man vién vong gi ca...
Thé con con ? Con gai clia con nam nay thi vao dai hoc ? Thé bb n6 dau ?
B6 no 1am gi ?

C6 gido Ma dwa mat nhin ¢6 con gai.Co con gai biét ¥ bén 1&n di ra ngoai
san.

- B6 nd ngay xua ciing 1a thanh tra gidao duc - C6 gido Ma thi thiao - Anh ay
di vé trudong con ¢6 mdi mot 1an... cling y nhu bd, budn cudi, minh tran than
trui...

Ong gido Chi cam thay nghet thd, nudc mat chay ra ran rya. Ong cuoi khong

thanh tiéng :



- U... Vay no 1a thanh tra gido duyc...Thé né néi gi ?

- Khong noi gi ca...

- Thang 6ng manh ! Thé 1a né khén...

- Dugc cai that tha...Ma khoé 1am ! Cir nhu lyc dién...

- Plng rdi... Tat ca 1a ¢ cam giéc...

- Hoi 4y mua thu...Hoa ctic nd vang nhu mé nhu man trong thung liing. Mat
ong thi nhiéu vo ké... Lil hoc trd mang dén cho con bao nhiéu 1 hoa véi mat
ong...

- U ... ta hiéu... Thé ciing xoi chir ?

- Vang... An tham khong tudng tuong duoc. Toan mat ong rung thudc loai
ac chién...

- C6 phai nd dic sanh ma lai vang nhu 4nh nang & dudi mat troi phai khong
?

- Vang... vang nhu h6 phach... Ma trong subt.

Co gido Ma ngdi lang im mot 14t khong ndi nang gi. Mai luc sau 6ng gido
Chi méi hung hing ho. Ong néi nho nho :

-0 vung cao éy, con a, khong khi rat sach, rat tot cho tré con déy !

Co gido Ma nhu bung chot tinh, mim cudi :

- Vang... dugc cai khong khi thi sach 1am. Hdi dé con bé, con ty lam lay
hét... tu cét ron cho nd, tu may va léy...

- Thé luc 4y khong c6 ai & ?

- Khong c6 ai... May ma ciing khong nhiém trung... Hom 4y troi mua rét to...
Ong gido Chi d& 14y chén nude ma cd gido Ma vira rot cho dng, dng noi :

- Con bé ctia con xinh Iim ? Thé né ngoan chtr ? C6 hiéu chu ?

- Vang... Puoc cai chau no ciing ngoan, ciing biét thuong me. Con nghi thi
dugc dai hoc thi thi, khong duogc thi thoi...

- U... phai néi v6i nd 1a sdng dé lam... dirng 1am no sg...



- Con hiéu... - C6 gido Ma tan ngan nhin 6ng gido Chi, ty dung nudc mat ra
ra - B0 gia ro1... Thé bo c6 con nhé gi vé nhitng noi1 ¢ ngay xua cua bd hay
khong ?

Ong gido Chi gat dau, 6ng noi rat khé cir nhu 13 6ng tw néi dé cho minh nghe

- C6... nhd chir ! Toan ndi 12 ni nhi ? Ma toan nai xanh may tring...

Mot luc sau, hai me con ¢6 gido Ma tur biét 6ng gido Chi dé tro vé nha, tro
vé truong hoc cii ctia ho. Gidng nhu ngay xua : lai nude mat, nhitng 10 li
biét...

Ong gido Chi tién ngudi hoc tro rdi ma ctr than thd tan ngan dén sudt may
tiéng dong ho. Hom sau, hom sau nita ong ctr lo limg nhu ngudi mat hon.
Nhiéu lc, ong gido Chi bdng thidy ngudi minh tya nhu nhe bdng, nhe dén
ndi tudong nhu cé thé bay 1én dugce kia ! Chao 6i ! Udc gi ong c6 thé bay 1én
troi duge ! Nhu nhitng ngon gié ! Néu bay 1én dugc thi ong sé bay dén
nhitng ddy nai xanh xa x6i tit tap kia, noi 4y 1an khuat trong may tring va
swong mu, noi ay khong khi rat sach va khoang dat, noi ma hoa ctc dai nd
vang ruc rd nhur mé nhu man day trong nhiing thung liing hoang vang khéng
c6 mgt bong ngudi nao.

Phai ! Diéu cdt nhat 13 phai khong c6 mot bong ngudi nao ! Nhu thé thi song
dé 1im ! Nhat dinh r6i ong s& vé ddy ma ! Ong sé& vé ddy... Ong nghi nhu thé
? Cho ngay mai...Mai...
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