Nguyén Huy Thiép

NHUNG TIENG LONG

Mic dau bi coi 1a ngudi co nhiéu “tat xau x3 hoi” nhung gido su Lé van 1a
thay gido gidi trong truong dai hoc. Nhitng gid giang ctia 6ng 1am cho tit ca
sinh vién déu thich...

Ong c6 cach n6i hom hinh, khuc triét. Dac biét khi 6ng dan ra nhitng cu
danh ngdn cb kim Pong Tay thi thoi rdi, ban s& c6 mot khodi cam tri tué
khong gi sanh duogc...

Nhung thoi, bdy gio t6i chura mudn chia sé nhitng khoai cam tri tué ma toi
mudn n6i dén thir khoai cam khac gidng nhu thir khoai cam ma ban dang
chén mot hop stra chua hay mdt que kem.

Vang! Ban méi & ndng thon ra ngoai thanh phé phai khéng? Cai gi quyén rii
ban? Nhitng ngdi nha cao ting? Nham to rdi, khong phai! Nhitng b vay 4o
d mau va bo dd jeans bé sat 1y doi mong manh dé? Ciing khong phai nbt!
Toi mudn tiét 16 cho ban cai bi mat nay. DPdi v6i bon con gai chung to1 thi
thanh ph chinh 14 tudi xuén, 1a danh vong, 14 thién duong, 12 mot ong
chdng, 14 nhimg hy vong, cdm db va cam bay.

T6i phai ndi toet ra 1a t6i chang so gi. “Cam dd, 6, cam dd! T6i co thé chong
lai tAt ca trir cam dd!”... T6i nhé lai mét cau thoai, trong vo kich ctia
Séchxpia va toi cam thay khoai ti vo ving.

Lai no1 dén kich. Chung t61 c6 mot ban kich. Pao dién 1a mot anh dang hoc

nam tht tu Pai hoc San khau Dién anh. Anh nay dé toc dai, bi st moi, boi



vy n6i nang khong ai nghe thay gi.

Anh dic biét tot bung. Anh hay cho chiing t6i an nhitng mén in mang & qué
ra: mua dong thi ché lam voi hat dé, mua he thi banh khoai so, nhiéu khi c6
ca chudi kho, o ca nhirng con cua ram man té ca ludi.

Chung t6i tdp nhitng v6 kich phong theo tic pham cta cac nha c¢b dién
phuong T4y, mic nhimg bo quan 4o tuyét dep tu ché ra: Nhitng b vay c6
khung sit bén trong, toc gia va rat nhiéu nhimg dai lua nho xanh dé.

“Ai tinh, oi 4i tinh! Nguoi 14 1an khoi sinh ra boi hoi thé nghen ngao!”. Anh
dao dién sut moi vo dau bt tai: “Ai tinh ai 4 4 (phai tra gia)!”. Ching t6i 6m
bung cuoi lan 19n.

Budi chiéu mua déng chap choang di qua véi nhitng chiéc 14 bang vang kho
quin queo, ca nhitng chiéc 14 bang vang tuoi c6 nhitng vét ddm mau do tia
roi ddy & trén sin trudng, mui biang phién ré tién, chiéc cap quan tré ho ron,
ai d6 ép nguoi t6i vao dudi chan cau thang va thic dau gbi vao giita khe dui.
Gio su Lé di di lai lai trén buc giang. Trong ong rat giéng véi mot nhan vt
ctia J.M.Coetzee. Gido su Lé c6 khuén mit ciia mot hién triét thoéng minh va
budn rau.

- Nhiing tiéng 1ong liu la liu lo...

Gi4o su Lé hung hing ho. Ong néi cho chung t6i nghe su bé tic ctia nghé
thuat. Ong d ting viét sach vé dé tai nay: “Nghé thuat chan chinh bao gio
cling... Subt doi né loay hoay. C6 1& gidng nhu tinh dyc, khong an thi déi
nhung khong phai 1a com hay an chéng 16n”.

Ong ta dang ty ndi vé minh. R rang 13 thé. Nhiing tiéng long liu la liu lo. ..
Khu t6i & ¢6 t6i trén dudi mot nghin cd gai khoang do tudi hai muoi. Sinh
vién, nit cong nhan xudng may, xudng dong gidy, cave, tat ca déu dién nhu
nhau va déu hién lanh tir té.

Khoang cuoi gio chiéu, bon nghi¢n hut lang vang di ra ngoai dudng dé mua



ma tiy. Xoet mQt cai, mdt cdp trai gai an mac nhu nhirng cong chuc di lam &
S¢ vut xe may tat qua.

Pay 1a mot trong vai chuc “ctra hang” ban 1¢ ma tiy di dong, tat ca dan cu
song trong ving nay déu biét tong. May ngudi ban hang rong di qua rao
khan ca giong. Mot chiée xe dap cho bat lira ga, bing cat-xét véi cac moc
chia khoa xanh do... Anh ban hang gh¢ vao tai t6i thi thao:

- Cb em, c6 hang m&i day. Pia VCD... Sex... C6 muoi dong bac.

Thang Sau nang kinh khing. Pang 12 mua bong da. Tat ca cac quy 6ng sanh
diéu déu biét rd vé Tétti hay Beckham hon ca nhitng nguoi rudt thit ¢ trong
nha minh. Pay 14 si dién cta ho, 14 hiéu biét, 1a tri tué. Do 1a phong cach S -
tyle.

- Sy qua tai ctia tham vong. Con gi nita? Su v6 cam tran lan khap noi. Con
cai ich ky va y lai. Hoang tudng thién tai... Con gi nira? Khong c6 gi sinh
loi, tat ca déu nham nhe dé moc tai nhau.

Diéu dang so nhat 1a kha ning khang sinh cua chiing ta suy giam, ching ta
nhin thay cai chét dén gin ma bat luc. Con gi nita? Nhitng tiéng long liu la
liu lo...

Toi bat dic di chiing kién viéc gido su Lé dén tham khu nha tro cta hoc tro
minh. C6 1& vi bon phan phai 1am cht tham tdm 6ng han chang mudn dén
noi nay lam gi. Pay 1a xom Liéu, 13 16 luyén nguc.

Luc 4y khoang 6 gio chiéu. Trdi néng oi 4, thir nong dic biét kho chiu &
thanh phd, & noi dong ngudi. Mui md hoi, mui da thit con gai (lay gidi, may
ma ¢ thr mui nay) at di mui xa ué.

Mot sinh vién qué & Thai Nguyén chét vi sbc ma tay, thang nay hoc & 16p
gido su Lé 1am chil nhiém. Gia dinh dén nhan xac con mang vé. Xac chét
nam dap chiéu & giira san gach. Ong chu cho thué nha cau kinh, chi muén

téng khir cai xac di ngay som phut nao hay phut ay, cang nhanh cang tot.



Bon sinh vién mang dén khong biét bao nhiéu 1a vong hoa trang. Diéu 4y
gay nén mot cam giac vura chua x6t, vira kéch com rém doi1. Bon nit sinh
vién 16p t6i mic quan bo cap tré hé rén. Pi dua tang ma van lam diéu.
Phiing viéng xong lai cudi nhu nic né:

- Hom nay 14 nd, ngdy mai la minh. Ma ty: khi mat tat ca, khong con hy
vong, séng 12 6 nhuc, cai chét s& 1a bon phan.

- Chi tiéc thang ndy m&i 2X tu6i... Tudi 20 yéu dau...

Gi4o su Lé ngdi dbi dién véi ba me nha qué khén kho. Ong co vé ling ting.
Ba me mét rdo hoanh, moi mim lai, kiém ché, hai ban tay dé dudi gém ban.
T6i lang 1& quay di, nudc mat tu dung (ra ra. Toan than ba 4y dang than
khoc, hai ban tay vin veo vao nhau, ba ta cdu vao mép ban, mong tay xudc
c4 ra, nhitng vun g6 roi 1a ta trén nén san gach.

Gido su Lé to rd su bat luc. Ong noi ldy 1& gi d6 vé long tiéc thuong va tién
bao hiém sinh vién. Anh mat ong ta gip mét toi va toi nhan ra & ddy mot ndi
s¢ hai nhu mdt nguoi vira bi danh rat dau. Toi rin mo hoi & nguc, gitra hai
khe vu. Toi sg. To61 vi va bé di.

Ngay Chu nhat, t6i va bon dira con gai ciing 16p ¢6 ¥ dinh sau khi tot nghiép
dai hoc s€ ghi tén hoc 1én dé léy b'flng thac si. Ca bon ching t61 phai dén nha
c6 giao Huong 1am cd gitip co.

Co gido Huong 13 gido su, chuyén gia hang dau vé “nhiing van dé Bic Au va
Nam M§” (?). Co gido nguoi gay dét, hoi gidng mot “bo thanh cot song”
nhung mit thi sang v6 cung.

Co gigo sdng ddc than bai (theo 161 ¢o néi) “bon dan ong di qua doi t6i déu
la nhitng ké tam thuong, dung tuc “doc than khong vo da budn. Poc than co
vo lai cang budn hon”. Téi sdng véi nhitng quyén sach vi t6i mudn gitt cho
minh sach s€. To1 dang tron minh cho tri thie”. ..

Co gido Huong hom nay tiép tin ¢ nha, mét viée ¢6 18 hy hiru. Khach 1a mot



nha van nlt ngudi Phap, ba nay da ting dugc gidi thuong Gong - cua. Co
khoang chirng mudi nha vin va gido su ban cia cb gido Huong dén du..
Nam dira con géi chiing t6i trd tai niu nudng. C6 giao Huong rat k¥ tinh, cac
moén in déu ngon lanh, tao nhi. Trong bita tiéc, gido su Lé hoi ba nha vin:

- Thua ba, 1am thé ndo ma ba vé duge mot giai thuong dang gia nhu thé 2
Ba nha van cuoi:

- Co 1€ vi gdp may thoi, 6ng a. Nguoi ta da chon hai 6ng nha van khac. ba
c6 hai phe & trong hoi dong xét giai, mdi phe ung hd mot 6ng, chiang bén nao
chiu bén nao.

Cubi cung, dé tén trong nhau, sau khi da cai va véi nhau hét nude hét cai,
nguoi ta chon to1 1a mot nha van du bi. T61 ngﬁu nhién trang! That ding nhu
nguoi Viét Nam van néi: ¢ hién thi lai gip lanh!

Moi nguoi déu cudi. Cau chuyén 16m bom lot vao tai “bon 6 sin” chung to1
dang ngdi dn vung dudi bép. Chiéu xudng dan. Tbi rat thich nhitng anh ning
con s6t lai cudi gior chiéu, thir anh ning rat lodng, ¢ pha chat ué oai va hoi
hiu quanh. N6 gy ra cam giac bon chon kinh khung.

T6i dimg & ctra s6 trong ra ngoai vuon, chot nhin ra c¢o gido Huong dang
thuong khong biét chirng nao: Co ay khong co 14y mot nguoi dan 6ng nao
“ctia minh”, khong c6 ai cham séc, chiéu chudng, khong c6 ai chia sé vdi co
vé dep cua thir &nh sdng man dai dang so kia...

- Rat dep, c6 phai khong?

T6i giat minh. Gido su Lé ding sau lung toi, tham chi t6i con cam thay
nhirng ngdn tay ¢ ban tay ong ludt dau d6 & eo lung minh, mui cua 6ng, mot
thir mui dan 6ng dam dac va ngay ngét khién toi khong thé khong hit nhe.
Cir chi gian manh 4y khién t6i lang tGng, thim chi nhu ngudi bi ngat tho.

- Thay...

- Em dung sg... T6i khong lam gi em dau. Co phai em dang tim gi & ngoai



vuon kia phai khong?

- Da khong...

- Néu t6i 1a em thi t6i chang thi 14y bang thac si lam gi. Truong dai hoc no s&
nghién nat tudi thanh xuan ctia em thanh cam. ..

- Em mudn duoc nhu ¢o gido Huong.

Gido su Lé cuoi khé.

- Mot mau nguoi hy sinh... Dang khong?

- Da khong!

- Toi da dé y dén em tir bén nam nay, ngay khi em vao nam thir nhat, hoi ay
em con deo kinh, dang khong nao?

- Khéng, t6i chang bao gid deo kinh. Mat toi rat tot. C6 18 gido su Lé da
nham t6i v&i ai d6. Tuy thé, to6i khong ci lai ong.

- Em ¢6 bao gid nghi rang tudi thanh xuén 1a mot bau vat nhung rat mong
manh hay khong?

Ong ta dang hoi gi, tai sao 6ng lai hoi thé? Toi cam thay gido su Lé dang tan
tinh t6i, didu dy khién t6i d6 bimg ca mit.

Toi da 22 tudi, toi d 13 mot thiéu nit. O tudi toi, tat ca nhirng cau chuyé¢n
ctia dan 6ng du dung dan kiéu gi cudi cung ciing hay quay tré vé trd quiy rdi
tinh duc. Déy 1a su that, 1a sy tré tréu cua thoi doi.

Trén dudng vé, gido su Lé di cung may dta con gai chung t6i. Ong ¢ vé bin
rin khac thuong. Ong moi chiing t6i mdi ngudi mot ly kem. Chiing t6i noi
chuyén linh tinh. Gido su L& néi:

- Chung ta tim toi, hiéu biét, dé cd gang thoat ra khoi vo minh. Trong khi d6
v0 minh 1a truong ctru, 1a vinh vién.

Gido su Lé nhin ra phia xa xa, 6ng chim di trong nhiing y nghi noi tam. Toi
bdng thiy thuong 6ng nhu thuong mot ngudi sa co 1§ van.

To1 vé nha tro, vao trong budng tam. Pau 6c t61 nhe ténh. Nudc mat lanh.



T6i tim rira rat 1au, rat k§. Than thé toi thanh khiét, tit ca déu sach sé&, thom
tho, ngay ngan, khong gon mot chut bui trAn pham tuc nao.

Tai biét, toi dang s hitu mot bau vat. Sao lai mong manh? U, tai sao lai
mong manh? T6i nhé dén 101 gido su Lé. Toi khong hiéu. T6i nhd dén anh
mat 6ng, anh mat y ludt qua canh tay, eo lung, luét qua dui t6i va ding lai
& chd kin.

Khéng! Khong doi nao? Tbi dién roi chang? Tai sao t6i lai di hoai nghi 6ng
ay? Ong dy 12 mot bac thay, mot ngudi uyén bac va sau sac.

T6i ldy mot chiéc vay ngii bang vai lanh mic vao nguoi. Mot cu tho cta
mot nha tho nir tré dang ndi danh: “T6i khoa than trong chat hep su doi.
Ngoai kia cudc song dang troi...”.

Tbi ding & ctra s6 ngdi nha tro nhin ra con hém. Gio nay 13 gio di bo cla
nhirng ngudi dan ba c6 tudi sdng & trong x6m. Mot ndi so hai riu chan ho
lai. Muo1i, hai muoi ndm nita t6i cling nhu ho, t61 s€ tré nén béo phi, nang né
va ngu xuan, vira di vira dém budc chan minh.

To1 rung minh, t61 mudn chay ra ngoai duong, chay tron cai hién thyuc nay,
di dau ciing duoc, chay vé phia trude. RS rang c6 mot su vo nghia ménh
mong dang trum 14y t6i, gidng nhu hoi néng ciia budi chiéu hé, giéng nhu
bau khong khi rat kho thé va ngot ngat.

Rat may roi dém ciing xubng. Bong dém xo6a nhoa tat ca. Mot gidc ngt dai
nhe nhang sip xép lai nhitng 16n xon trong vii tru.

Con hon mot thang nita két thic nim hoc, toi sé ra trudong. Toi di 1am xong
luan van tot nghiép, mot ban luan van ma chinh t6i ciing thay 1a vo bo. Tat
ca bon sinh vién trong 16p déu 1am nhur thé.

Chiing t6i vao thu vién, chép lai nhitng luan van cii, dao ngit, sap xép nhiing
cdu van lang nhang rac rdi dai 1& thé dé sao cho phu hop véi chii dé. Hom

cham luan van, chiing t61 mat nhi€u thoi gio vao viée di thué 4o dai, danh



moi son, moi thg chup anh.

T6i mic mot chiée 4o dai mau tring va deo mot chiée day chuyén gia ngoc
trai tuyét hao. Tat ca déu 1 dd di thué. Chiéc day chuyén hoi gia so véi tudi
t61 nhung t6i thich thé. Toi thich 13 vi nd c6 vé gidng voi soi diy chuyén
trong truyén “Mon do trang stirc” ctia Guy - do Mong - pat - xang. Dai dé do
1a mot truyén viét vé sy nham 14n tai hai, n6 1am phi toi cudc doi cia mot gia
dinh.

Chung t6i két thuc nam hoc dai hoc cudi cting vao mot ngay hé ruc r& nhiing
hoa phuong vi. Ca 16p thué mot du thuyén dé di lai loanh quanh xung quanh
H6 Tay. Rat nhiéu béo luc binh né hoa tim tim.

Chung toi hat nhitng bai hat wa thich. Ca 16p da ¢ bén nhau bon nim vui,
budn, yéu thuong, thu han. Bon con trai dén xin chit ky. Chang t6i ky tén
vao nhitng chiéc 40 so-mi dang mic.

T6i ngac nhién vi ¢6 dén may dira toi khong biét tén 1a gi. Chang 18 nao t6i
lai vo tAm dén thé? Tai théy an han. T6i bong chot nhan ra bdn nam dai hoc
tr6i nhanh dang 1a nhu “bong cau qua cira s6”.

T6i d3 ludt qua nd. Toi da di hoc ma giéng nhu di trén mot chuyén tau hoa
tdc hanh, t6i ngdi & cira s6 va dwa mat nhin ra nhitng cot mée vun vut troi
nhanh...

Giao su Lé va co gido Huong tan ngan xac dong. Cudi gio chiéu khi sip
chia tay miy dira con gai ngdi 6m nhau khoc. Chiing toi ¥ thie rang tir nay
chiing 61 s& bi “bo roi”, chiing t6i s& bi day ra khoi vong tay bd me, thay cd,
tor nay ching to1 s€ roi vao vong tay “xa hoi”: Chung t61 vao doi, s€ bo vo,
doi khat va co6 kha nang bi lam nhuc...

Giao su Lé néi: Chiing ta budc phai chap nhan sy dung tuc ¢ trong cudc
song nhu khéng khi, nhu nude rira hang ngay. Cac em ra trudng, di lam, 1iy

vo, lay chong, 161 s€ sinh con d¢é cai.



Vo chéng cai nhau, phan boi, oan thu! Con cai bé di hoang, bac b&o véi cha
me dé. Nhirg ngudi ban tudng 1a tri 4m sé& ldy cép tién ctia chung ta. Du cho
thé nao di nita cac em ciing phai tin rang cudc sdng tuoi dep. Nhd chua nao?
Hiéu rang cudc song thyc ra von di 1a thé va ta hay chiu dung né, cb gang
lam cho no6 tuoi dep hon 1én. Néu khong chiu dung dugc nira, khong lam
duogc gi cho nd bét xdu xa di thi lac ay hiy tim dén nhig ngudi ban cii va
nhé dén tudi thanh xuan trong trang ctia minh. Hay nhd dén gio phit nay.
Gi4o su Lé bo kinh ra lau mat. Thyc ra luc dy ciing chang con ai dé y dén
viéc ong dang néi gi. Toi chi cam thay rang 6ng dang ndi véi ching téi mot
diéu rét tdi hau, phai lau lau nita chiing t6i méi hiéu ra dugc y nghia nhiing
diéu ong noi.

Khi Ién bo, gido su Lé di tach ri€éng ra. Dong ngudi va xe nudom nugp troi &
trén dudng nhu mé sang. Toi limg thitng di vé nha tro mot minh, cam thay
cd don khon ta.

Tuy nhién, cang di t6i cang thdy dé chiu hon. Téi di mét lac 14u, qua vai con
phé. Trong thanh phd nidm triéu dan nay, t6i 1 mot hat cat vo danh, nho
nhoi, vé van. Bdng nhién t6i cam thay nhu minh dang roi ty do tir trén cao
xudng mot noi rat xa la.

Tuy thé, toi rat yén tam, cam théy nhu duoc mdt strc manh nao dang bao ho.
Linh tinh méch t6i nhu c¢6 diéu gi. Toi quay dau lai, ngac nhién thay gido su
L¢ di sau lung t61 mot doan.

T6i dirng bude. Gido su Lé di dén. Ong lung tang noi:

- T6i thiy em khoc va di nhu ngudi mé sang...

T6i ngac nhién dua tay 1én mat. Nudc mit toi trao ra gian giua. Toi cam thay
budn cudi. That tré con va ngu ngdc.

T6i va gido su Lé di bén nhau im ling. Mot cam giac triu mén va biét on d6i

v4i 6ng tran day long toi.



Néu 6ng dy 6m va hon minh lac nay-toi nghi-minh s& dé mac ong 4y lam
thé.

Gi4o su Lé ldy thudc 14 ra hat. Thuong ngay 6ng khong hut thude bao gio.
Co6 18 bay gio 6ng dang bdi roi.

- Néu nhu bay gid chiing ta vao hotel kia, thué mot cin phong, goi mot bita
an t6i nhe rdi ngdi tan phét thi co nén khong?- Gido su Lé hoi t6i, t6i cam
thiy ong dang run ban ngudi 1én, diéu ay khién t6i budn cudi.

T6i im lang budc di. Toi hinh dung chung t6i vao trong khach san. Chac
chan luc Ay toi s& nhu ké da bi thoi mién. Trén chiéc giudng ném trang tinh,
t61 nam ngira nhin 1én trin nha noi c6 treo mot bong deén trim sang ruc.

T6i cam thay ban tay 4m 4m cia gido su Lé 1an 1an cdi dan timg chiée cuc
40 trén nguoi. Ong nin thd. R6i mdt stre nén nhu ciia ban ning nguyén so
trao dang. Ong kéo chiéc quan jeans cua t6i xudng thap. Chic 1a 6ng s& hiéu
hanh dong cua t6i chang khac nao mot hanh dong dong 15a.

Ong di sau vao nguoi t6i dan dan timg ti mot. Toi tudng nhu minh ngat di.

- Nhiing tiéng 1ong liu la liu lo...

Gido sur Lé néi. Toi hét hoang vap nga khién 6ng phai dua tay d& voi 14y toi.
Con duong phia trude dién gidng nhu sao sa...

- Pay 1a chd 18, toi phai vé 16i-Gido su Lé bao t6i-Chao em, chic em may
man!

Gi4o su Lé quay di, ong sai nhitng budc dai nhu chay trén. Hay 13 ong
nguong vi vira roi toi khéng dap lai 101 moi cua ong di vao khach san? Tbi
khong biét nira.

Géanh ndng ctua bon nim hoc dai hoc triu trén vai té1. T61 cya minh va cam
thay né nhu vira duogc trat khoi vai toi. Toi thdy minh nhu duoc giai thoat.
T6i thdy ngudi nhe bdng va cam tudng cé thé bay lén.

Phia trudc 12 bau troi-To6i nghi-Va nhimg tiéng long liu la liu lo...
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