Nguyén Huy Thiép

MUA

Phong van ky oan nga tu cu(1)

(Nguyén Du)

(1) Ta tu coi minh nhu ngudi cing mét hoi véi ké méc ndi oan la ling vi nét
phong nha

Em,
Anh bt dau truyén ngan nay lic 8 gid sang trong mot quan ca phé toi té

nhat thanh phd. Quan ving khach, khong ai quay rdy anh. Troi dang mura.

Anh ngoi viét... Khuén mat em hién ra trong anh. Em dang & xa. Em dang &
dau? Nhimng ¥ nghi ctia anh huéng ca vé em. Em hién hién. Em ngbi bén
canh va sap xép nhirng con chir roi rac.

Hom Ay troi cling mwa, mua nhu trat. Anh va em ngdi trong x6 toi. Trudc
mat chiing ta c¢6 hai phuy nir, mdt nguoi thép, mot nguoi cao, ca hai déu dep.
Anh nhic em cha ¥ dén ¢ gai cao, dé toc xda, mdi khi cudi lai hay nga
nguoi vao ghé. Em hoi anh tén ngudi dy. Anh bao: []Goi gi ma chang dugc!
Tén ngudi ciing 1a mot thir ky hiéu thoi. Anh goi ¢6 ta 1a N.[1 Em bao: [1Thé
nguoi ngdi canh 14 M. a 2J Anh bao: [IPhai L.

- Minh biét khong? - M. néi - Minh chang hiéu gi vé han. Pdi minh sé& tan
nat vi han mat thdi. Té van minh, minh dirng yéu hén!

- Khong, t& chang yéu dau. T4 chang dai... - N. cAm mot bong hoa trén ban



xé nho. - Nhung han hién lanh va thong minh 1am. Géan hén, t6 s& hoc dugc
cai gi chang?.

- V6i bon dan 6ng thi ngudi phu nit chang hoc duoc cai gi dau. Ching chi
chdm chim maot viéc 13 dé minh ra givdng réi ty té nhitng 1oi dudng mat.
Chung minh tudng bd, chung minh tudng ddy 1a tinh yéu, 13 tinh ngudi. Thé
1a hét doi!

- Sao minh 4c khau thé? - N. thé dai. Ho yén ling mot lac. Nghe 1o tiéng
mua roi.

N. noi:

- Han doc tho, bang mot giong tram, hay khong ta duoc.

- Lai tho nita! Thang dan ong nao khi quyén rii dan ba ma ching lam tho?
Chiing 1am tho subt tir thoi nguoi vuon nguyén thuy dén nay, duoc nhing
bbn nghin nam roi.

- Minh hom nay thé nao ay. Thé minh iy chong, minh c6 hanh phiic khong?
- U, trm... khong biét. Nhung ma chic co ddy. C6 diéu tay chong t& déu kinh
khiing. Té biét han lira tat ca moi ngudi. Thé ma trude khi 1ay han, khong
hiéu sao t¢ thdy han cao thuong thé!

N. cudi kh&. Khi cudi, mai toc xda ¢ bén thanh ghé.

- Minh cho té xin mot diéu thudc 14. Tir khi 1y chong, t& phai hat trom...
Chong t6 thay, han s& danh t6.

- Tai minh ca théi. Té di bao day 1a mot thang dan 6ng dé tién co ma!

- Té rat ghét chong minh, t& chua bao gio thdy chong minh néi that bao gid.
Thoi, s6 kiép ca. Lam sao dugc? Than t6 thé 1a coi nhu xong roi ddy. Roi té
s€ dé con, vao bénh vién, khong hiéu sao t& nghi sau nay té s€ bi liét, thé 1a
hét doi. Nhung ma minh, t¢ van minh, minh dimg yéu hin!

- Khong, té chang yéu dau. TS ching dai...

- Minh thé di. Té van minh. Minh dtng yéu han!



Em hoi: [Sao thé nhi? Sao ngudi ta lai di can gian tinh yéu?] Anh bao:
[JEm dimg sot rudt. Mot ngudi déang ké thé kia thi chang bao gio thé thét gi
daul].

M. ngdi hat thude. anh lira & dau diéu thude do ruc.

- T4 van minh. Minh dimg yéu han. Minh thé di!

- Khéng! Minh dung bit t6 thé. Budn cudi lam!.

- Minh ¢6 hiéu mot nguoi nhu hén té hai dén thé nao khong? Hin thich gi
hén s& lam ndy. Hin c6 thé danh nhau day!

- ...

- T¢ @3 biét han. Han rét khinh ngudi. Mot ngudi nhu thé 13 khong ton trong
ai dau.

- Nhung han ddi xtr voi t6 rat tét... D& thuong nira.

- Minh ching hiéu gi ca! Ai ma hin chang t6t! Han bip bom day! Han chang
coi cudc sdng ra gi. Minh c6 thiy cach chi tiéu cta han khong? Néu co6 mot
quéc gia trong tay thi han cling chi chi tiéu trong nim phut.

- Tho cta hén la [Am!

- Lai tho! Minh ctr mo mong thé 1a chét ddy! Han ham choi lim, minh d3
thay hin da cau véi mot thang bé con sau tiéng dong hd! Minh cir tudng
tugng xem, sau tiéng ddng hd ngudi ta 1am dugc bao nhiéu 1a viée! Ngo nhi?
- Ng6 gi ma ngd? Co6 ma dién!

Ho lai ngdi im lang. Nghe 13 tiéng mua roi.

- T¢ van minh. minh can than dy! Minh c6 hiéu tinh yéu ctia mot tay dan
6ng nhu thé thi thé nao khong?

- Khong... Té biét sao duoc.

- N6 s€ 1am long da minh tan nat nhu choi...



- Minh chang hiéu gi ca... Han chi lam moi viéc theo ¥ han thich ma thoi.
Khi hin yéu hin s& quén hét... Ma nhu thé thi kho 1am... ma nguong 1am!
- Sao lai nguong?

- Thé minh chi séng c6 mdi modt minh thdi a2 Minh con ¢é ban be, bd me, lai
con ba, roi con sy nghiép nira.

- &r, ba thi ric rdi lAm!

- Chtr con gi nita? Han s& gat tat ca sang bén. Han s& cudi vao miii tat ca,
cudi rat kha ... Han chang coi moi su 1a cai gi dau! Té cam minh yéu hin
day!

- u!

- Té van minh... Minh ding yéu han...

- Tho ctia han rat la... chang c6 dau c6 cudi gi ca. Nay nhé:

/Chinh bdi thé ma ntra dém ta day

Lang thang khip phd phuong. (]

- Boi céi gi?

- Ma nao ma biét dugc? T cling hoi han thé...

Hin cuoi, han ciing khong biét ndt. Han chi 1én troi...

- Lai thé nita... Thé 1a dién rdi day!

- Ma con thé nay nira:

/'Ta nh6é mot cai 16ng chan

Pem so xem noé co6 giong long trau khong?

Ta ky mot hop dong

Va ra st l0a gio vé

Trong can phong tréng trai cia ta...[]

M. nhém nguoi 1én:

- Ky hop dong v6i ma quy day! Chic chin thé! Té biét ma... Han khong



choi véi ngudi dau, hin chi choi vi ma quy théi...

- Hén c6 thé chét boi nhitng didu rat vé van... Ma han ca tin la ling.

- Théi di... Té van minh. Minh ding mo mdng nira. C4 tin vdi khong ca tin.
TAt ca déu mot giudc!

- Qua thyec, té chua thiy nguoi ndo dang ké nhu hin. Hét strc ndng nhiét, tdi
tdm nhu dém tdi chinh tryc nita...

- Minh yéu dudi 1am!

Ho lai ngdi im lang. Nghe 6 tiéng mua roi.

Nay, t& van minh... Minh ding yéu han...

- ...

Em hoi: [ Tinh yéu 13 gi.?[] Anh bao: [IPAay 1a nét phong nhi bac nhét cua
dtrc hanh. Khong phai ngudi nao ciing hiéu dugc dau [. Em hoi: [1Sao khi
yéu nhau nguoi ta lam tho? ) Anh bdo: [1Tinh yéu sinh ra tai nang. Tho la
thir tai nang tam thudng nhat’] Em bao: [1Tai ndng nao ma chang tim
thuong....] Anh bao: [ C6 mdt tht tai nang khong tim thudng . Em hoi:
"Anhbiét 4?01, Anh bao: [IBiét(]. Em hoi: [JAnh c6 n6 khong?( ] Anh béo:
[JC6[). Em bao: [JThé thi em yéu anh[.

- Nay, t& van minh... Minh dirng yéu hén...

- ...

- Bé t6 ké minh nghe chuyén ndy. Ngay xua han da yéu mot thiéu nit. Co Ay
con nha gia gido.Minh c6 biét mot thiéu nit trinh thuc 13 thé nao khong? Moi
co ta ltic ndo cling thaim do. Pay mat co ta anh xanh nhu vo trimg chim sdo.
Co ta dugc nudi dudng bang truyén co tich va toan com tam gio cha. Mot
thiéu nit dugc nudi nhu thé thi da tring hong.

- Thoi, minh bé tro miéu ta ay di. Kho chiu 1am. Mot thiéu nir trinh thuc 1a
rat khé chiu...

- r that thé ddy. Han dén... liéu han co biét tht qua tang gi ddi véi co ta o



thé 1am chét nguoi nhu 1a tinh yéu cia han hay khong? T ciing tin han yéu
say dam. MDt C6 gai nhu thé thi sao lai khong yéu dugc? Co thé khi dén voi
cd ta, long han s& yén tinh lai, s& khong soi réo nita. Han sé tu th, han khong
du con va léu léng nita. M. im lang, ¢6 ta lai chdm mot diéu thudc 14. 4h lira
& dau diéu thude do ruc. Nghe rd tiéng lua roi...

Thé... Khong thé noi rang hin 13 ké vo gido duc dugce. Han chi hoi dam dén
gan ¢6 ta. Khong phai 1a hin yéu ddu, han chiém ngudng, hin thd phung co
ta nhu thé ngudi ta thd phung Pire thanh Tran.

- Sao lai Puc thanh Tran?

Tai vi day 1a tht tinh yéu ching c6 hon hit gi ca. Chi ¢ tinh yéu voi Pic
thanh Tran méi nhu thé chi...

- & T6 hiéu roi. Ké ciing ky la ddy. Hinh nhu bay gid han di bao hon...

- Minh im di T van minh, minh khong duoc nghi gi vé han nita diy.

-u

- Thé... hin véi o ta nhu thé hai nguoi trong mong. C6 ta héo hat di vi hin.
Minh tudng tugng xem... Mot ¢d gai mai 1on, 1an dau tién biét yéu. Con han,
mét con dé xd6m md hdi dau, cudi ndi than nhién nhu cén d6. Hin c6 thé
tréng cay chudi trude mat bd me co ta. BS ¢ ta 1a mot tri thic, ong treo anh
danh nhan trén tuong, yéu thich vin hoc c¢b dién, nhac ¢ dién va chinh tri c6
dién. Con hin, han biéu dién 4m nhac bang cach thoc hai ngon tay vao
miéng...

- Ng0 nhi?

- Ngo gi ma ngd... Hin bat mot con thach sung rdi dé 1én ban. Hin trinh bay
thé gli bang cach miéu ta con thach sung dy. Thuong tang kién truc 1a dau,
ha tﬁng co s6 la chan, khuc dudi 1a dao duec.

Hin cho réng dao duc rung roi lai moc, dao dirc c6 thé ngoe nguéy mot

minh, con toan bg su song chudén mat...



- That qué quét!

- Béy Minh bao nhu thé thi ai chiju duge.

- Khong chiu dugc that...

- T4 van minh... Minh dimg yéu han!

- Puoc r6i.: Thé tinh yéu ctia hin véi co gai kia thé nao?

- Han quyén rii ¢o ta, hay 1a ¢6 ta quyén ri han... Cling chang biét dugc. Ho
say mé, quyén luyén nhau... Xa c6 ta mot ngay 1a han gy su. Ké ra ciing
khong thé phan nan gi vé mot tinh yéu nhu thé. Qua thuc, néu day khong goi
1a tinh yéu thi t& ciing khong biét thé nao 1a tinh yéu nita...

- T6 hiéu r6i... TS biét rat rd.

Minh lai nghi dén han phai khéng? Té cdm day TS van minh... Minh dimng
yéu han...

- r Minh ké tiép di.

M. lai hut thude. Im ling. Nghe rd tiéng mua roi.

Em hoi: Cudc sdng co ban 13 budn, phai thé khong [ Anh bao: Khong c6
tinh yéu budn . Em hoi: |,Hai ¢ gai kia thi ai hanh phtic [] Anh bao: M6t ¢d
vira danh budt mat hanh phuc. Con c6 kia dang c6 hanh phic trong tay,
nhung khéng khéo ciing danh uudt mat 1(]

M. ké tiép:

- Ho yéu nhau. Han dinh hén véi ¢6 ta. Moi ngudi ngan can. Han khuyén co
ta tron...

- Trén di dau?

- Chéc 1a phai trén dén noi nao that lac hau.

- Sao thé

- Thi nhitng noi van minh ai chtra duoc mot ngudi nhu hin? Khong c6 gi voi

han 1a qué cao, cling chang c6 gi v6i han 1a qua thap...



- Ho trén cha?

- ding vao phut cubi ctng thi ho tir bo v dinh, tir 16 101 thé.

- Khén kiép?

- U

- Hén ¢6 quay lai khong?

- M6t nguoi nhu han thi doi nao quay lai?

Long cao thuong ctia han 13 10ng cao thuong cta quy chir dau phai cia
ngudi! Han biét rang chi vi mot co gai thi khong dang dé han hi sinh cudc
doi, du rang dy 13 mot ¢ gai trinh thuc, méi lac nao ciing do thim, da trang
hdng...

Hin di ludn a?

- Phai! Hin di ludn... mat tim mat tich. Han dic biét nhay cam vo1 sy nhuc
ma...

- Sau do thi sao?

- Cb ta 6m lan 16c nhung khong chiu udng thir thue han gui dén, thuée ma
lam gi... Thoi gian troi di C6 ta bat dau tiéu phi doi minh. C ta hiéu rang
khong c6 mot ngudi dan 6ng thir hai nhu thé...

Ho lai ngdi im ling. Nghe rd tiéng mua roi. - Nay... T¢ van minh. Minh
ding yéu han. Han khong c6 1ong dai lwong. Han khong tha thi cho ai...
Minh, minh dimg yéu han. Han 1 quy st!

N. luc loi dau d6 trong thi rdi dat 1én ban mot tAm anh nho.

- anh han ddy...

- Minh... t& van minh... Minh dimg yéu han.

Minh hay dét tim anh Ay di... Hay xé di...

- Minh...

- Khong! Phai ty tay minh! Minh xé n¢ di!

N. cam buc anh trén ban lang 1€ xé nho.



Chop 16e sang. C6 tiéng sdm rén. Nghe rd tiéng mua roi.

- Khén nan!

Minh bao ai khén nan?

- Minh khéng hiéu dau... Minh khéng biét rang sau méi tinh 4y cudc doi tro
nén khén nan thé nao?

- Cb ta con sdng a?

- Khong, cb ta chét réi! Tam hon co ta chét 61 Co ta chi con hinh hai. C6 ta
thanh ké dé ién. C6 ta 1ay chong. Chong co ta ciing dé tién at Han an cap rat
gidi. Han danh co ta mdi khi 6 ta hut thude.

- Té khong hiéu... Thé 1a thé nao?

Minh... T¢ xin 16i minh... Minh da x¢é tim anh di rdi... Minh da lam diéu ma
t& mong mudn... Ho ngdi yén ling. Nghe rd tiéng mua roi. Bdng nhién ca
hai khoc 0a. M. néi, giong ddm nudc mit:

- Té xin 16i minh... Thé minh tuong té tha thir cho minh vi mInh xé tim anh
di u?

- Minh... minh sao thé?

- Minh chang hiéu gi c4? Minh tudng t6 ké nhu vy 13 1ong t& thu thai hay
sa0? S& thanh than hay sao? Minh khong biét t& d3 rut tir tim t& tirmg manh
thit mot...

- Minh... minh... Sao thé minh...

- Minh tudng t& s& tha thir cho minh vi minh doc 4c thé 4? Khong, minh hiéu
khong? Néu cén, t§ s& bo chdng, bo hét dé di theo han. Han vao tu thi t& dua
com. T4 s& theo han cung troi cudi dét... Chi can han quay lai... Nhung han
s€ khong bao gio quay lai. .

- Gidi a. Sao minh lai ké, sao minh lai ké?

- Vi sao u? Vi té khong mudn... Minh hiéu khéng, t& khong mudn han roi

vao tay mdt ngudi dan ba nao khac, roi vao tay minh.



N. dtng day di ra ngoai troi. Mot lic sau, M. ciing di ra ndt. Nghe rd tiéng

mua roi. Tiéng mua roi buon khong ta duogc.

Em héi anh: []Cudc sdng co ban 13 phai thé khong? ] Anh bao: [Khéng[ .
Em hoi: [Nguoi dan 6ng ma hai ngudi ndi chuyén ay 13 ai?(] Anh bao:
Khong biét( 1.

Em héi: [1La cong nhan, nong dan hay tho thu cong?(] Anh bao: [1Khong
biét[]. Em bao: [1Chéc 14 nghé si. Vi ¢6 ta doc thol]. Anh bao: [1Tho gi lai
thé? Em c6 mubn nghe tho anh khong? Tho cta anh ciing ¢6 nh 16ng[] Em
bao: [1Thoi, dé khi khac. Nhung em 4y ndy qué4, khong biét han 13 ai| Em
bao: Em thiy c6 ta cam tAm anh in trén t& bao. Chéac 1a mot nha chinh trilJ.

Anh bao: Khong biét[]. Em bao: Han that dang ké.

Mua.

Ngoai troi kia van mua. Khudn mit em hién ra trong anh. Em dang & xa. em
& dau Nhirng ¥ nghia cta anh huéng ca vé em. Bay gid 13 2 gid chiéu. Anh
d3 ngdi viét truyén ngin ndy sau tiéng dong hd. Sau tiéng dong ho lién.

Sau tiéng dong hd. Nhan vat chinh trong truyén cuia anh dé cau sau tiéng
d6ng ho. Cai thang vo lai Ay! Mot tén cao cau bat hi!

Em ¢ dau?

Ngoai kia tro1 mua

Bao gio thi em vé? Ha em?
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