Xuan Dié¢u

T6i 1a mot cai giudng hu bo trong nha chira d6 cii. Toi budn lam.
Cai nha nho nhu mot cai hop 16n, toi tan, do ban, bui dau trén mai
ctr roi cham cham xudng minh t6i. Va mang nhén! Ching gidng
qua suon to1 tu do qua.

Nhat 14 khong c6 ai bén mang. Lau 1am, hoa ching 12 mot nguoi
day té md cira dé Ay vao mot cai ghé rach hay mot cdy dén toi. Roi
v0i vang dong ngay, dang khinh khinh vi s¢ bui. Troi o1, sao chiu
no6i canh hiu quanh duong nay! Dau gy, dau hu toi vAn mong
duoc loai ngudi dung cham. To6i, xua kia da tung nang da, do thit,
t6i dd nhan sy song cua loai nguoi 1ay qua minh toi. Ma bay gio
khong c6 su gan gui cia nguoi. Thuc 1a ¢6 don ving vé.

T6i ¢6 chuyén cua toi chi. Toi dau phai 13 cai vo 16n dung noi kia,
n6 chi c6 mot lich su: sudt doi gio dau gd ctia minh dap 1én trén
bua, trén riu. Toi biét nhiéu lam. Nhung ma toi chua néi d6 thoi.
Nao cai ban hu, cai ghé hong, cai clii mot, va cac nguoi nita, chiée
xe con goa banh, hai cdy dén chay dau, ndm cai thang trat vanh, va
moi vat linh tinh lung cing, hay nghe t6i1 tu thuat. Lam thinh hoai
chi t6 cho mot no an!

XXX



T6i vao trong nha nay di 1au lim. Mudi bon nam. Tinh thir xem,
viéc doi biét bao thay doi!

Xura kia, t61 dep, toi méi. Toi lai dep nhat, méi nhét, khong c6 mot
ké nao cung loai c6 thé sanh duoc kiéu tdi tan cua toi. Sudt tinh
nho, ngudi ta déu biét tiéng cai givdng & tiém dd gd X... Bao nhiéu
ngudi thém thudng ngd dén mic ca, nhung thi tién khong duong
no6i; va bao nhiéu nguoi da trim tré nhung khong hé dam maong,
chi danh toi nhin ti dé lai vé ngi trén chiéc chdng tre.

BSng mot hom, mdt nguoi thanh nién dén ngz‘im nghia t01, hai mat
sang. Vai cau hoi, mot nu cudi, mot cai gat dau. Va ong chu toi
muimg quynh 1én, vi d3 tudong chang ai dam lanh quy vat vé nha,
bo1 vi cao gia qua.

Oi vénh vang ki€u hanh trén chiéc xe bo no6 kéu nhu xe théng tran;
61 sung sudng di qua gitta phd, khién nghin con mat phai ngudc
1én cho toi, dé ngoi khen t61 va ganh t1 chu mdi cua t61! Mat troi
hém ay do vang, anh budi sang chay luon trén minh ngoi chéi. Hoi
hop khi nghe tiéng thd cua phu kéo, mo mong khi nghi dén cudc
doi méi duong chd t6i, va rung rinh mdi khi xe gip mot khoang
duong g0; sao su song linh dinh ma vui twoi thé dy!

Thé 1a t6i da thanh mot cai giwong thuc su, mot cai givong toan
ven, dé cho ngudi ta sbng, chir khong phai dé mua ban. Phai doi
hai tuan, cai mung mo1 mdéi may xong, va phai doi thém mot tuan,

mo1 xong mot cap géi moi: ngdét mot thang maéi hoan thanh.



Cai thién chan md mo cia toi ciing cho t6i doan hiéu. Hai nguoi
cht méi, mot doi vo chong tré, dd mudn tra thu cho su tam tam khi
ldy nhau. Khi dugc mét sd tién 16n dau tién, ho lién thay chd nam,
b6 cai 1éu xoang xinh khong ximg v6i gidc mong ai 4n, ma vao
mot cung dién kha dep, kha sang, khong ho véi tinh yéu thur nhit.
V&1 sy nghiém trang riéng cua tudi tré, ho dé danh toi, chd cho
xung gbi, xirmg man, va chd dén mot dém thir bay.

Cai mung trang tinh, x6p nhu bot song trang; chiéc chiéu c6 hoi
lo¢ loet, nhung ta phai nhd tudi tré 13 tudi sic mau; va cap gbi thi
vi biét bao! Cai gi c6 d6i ciing 14 thi vi, hudng chi dd mot doi goi,
lai trén mdi chiée, c6 mot doi chim chuyén luyén mot canh mai, va

trén canh khong biét bao nhiéu la d6i hoa n...

x XX
Cong dung cua toi bat dau tir mot dém thu bay, trong khi bong
trang di vao ctra sO, dén bén minh toi. Ma doi t6i tudng cling nhu
dén dém nay méi thuc bat dau; loai ngudi dén truyén su sdng qua
than minh t6i, mot dém tring ngdi day nhimg 101 diu ngot.
Trong phong nho, tdi véi sang giao hoa; cai giwdng hién hién dudi
mot thi vi than tién. X cuia Pém tuong ching nhu chi gom lai gan
day, ¢ noi cai d6 dac khac thudng né 1a cua gidc ngu.
Khéng bao gio toi quén 1an dau toi thirc ddy! Mo hd trong vat chat

cta toi bong nghe chut gi xao ddng; vat chat nhu duoc hoi tinh, ¢6



mot anh mong manh, yéu dudi doi vao cai dém day dac cua su vo
tri.

Trudc lan dy t6i cling c6 mot thir thiy hay, nhung thé kéch biét
mAay! Chi sau khi dugc nang su sdng hién hoa, son tré cua loai
ngudi, toi méi thdy rd: doi chi co ¥ nghia véi téi mdi khi dém vé.
Ay 1a mot ndi ngat ngay diu dju lac khéi sy c6 anh dén trong bong
hoang hon chap chung. Tiéng khua riéng trong nha, giy nén vi
bong tbi, su ron rip nho lam dat chuyén tiéng chan, tiéng bat duia
va tiéng cho g, tat ca sy 6n ao tham kin lac dém sang déu dong t4i
toi rat manh. L{ic 4y nguoi ta ban vi bita an, khong xem gi dén
chiéc givdng, nhung toi, toi sap stra gidc ngi: nghia 14 t6i hoi hop
thay cai anh linh hon cua toi lai tro vé...

Hoang hon, tirc 1a binh minh cua 61!

ROi trong khi céc tré nhé xiim quanh cdy dén hoa ky, hoc bai
nghéu ngao, ban tay can man ctia ba chii ¢én cham soéc chd nam, va
nhat 13 chdm séc t6i, noi nam qui gia nhat.

Mot gid cia dém qua 1 mot gid cia doi toi dén .

Véi nhitng céi givong, thdi khac nao huyén ao cho bang Bém!
Nhitng d6 dac virng chii va nghénh ngang kia dugc soi doi bang
bong t6i. Chiing 16 nguyén hinh 13 nhitng ¢di riéng, nhitng xt so,
chtr khong phai nhirng vat kénh cang chi chiém hét ca chd trong
phong.

Khéng gi khd s& cho nhirng cai givdng biang anh ban ngay. Du



ching dep toi dau, ching van co vé trén tro, ngd nghéch. Duong
nhu nguoi ta khong hiéu trong khi moi nguoi lam viéce, tai sao lai
c6 su ludi biéng dang nim y y ra d6, hoa ching dé 1am ban véi ké
ngu ngay hay ké yéu dau. Su sang to bat lgi cho chung. Tiéng 6n
a0 khong mdt chat du duong.
Chting nhu nhitng con vat séng ban dém, bj 4nh ban ngay bat
dugc. Chiang da thanh vo dung va hoa vo duyén. Chung lac vao
ban ngdy, nén ngan ngo, do dang...
Nhung dém dén! G khong chi 1 g nita; cai giuong mo rong nhu
mot co1 mo...

x XX
O trong nha ti bui bim nay, chira nhitng dan da bi doi thai, toi xin
héi riéng nhiing vat bang gd: c6 vat ndo da timg cam thay su séng
rao ruc chay trong minh hay chua?
Chi c6 cai giuong, chi c¢6 t6i moi dugc nhitng gidy phut la lung ay.
Nuong bong huyén bi ctia dém, cai gi cling huyén ao0; nhitng vong
hon ¢6 thé hién hién, va nhirng chut hon thAm ctia moi vat cling
duoc hién ra.
Hubng chi t6i duoc d& 14y mua xuan vao long, mua xuan cia hai
sinh vat tré trung tbt dep. To61 da nhan strc nang cua hai su séng;
loai ngudi c6 biét ching toi da khoan khodi bong ho nhu ngudi me
hién bong hai dra con?

Ro61 nhitng dém dong, khi mua rao rao danh tat vao mai tuong, khi



ngoai troi nuoc Xuéng tr vi, dem ndi lanh lung, uét at, éy la khi
nhitng long xanh nghe mau ao to1, rao ruc, am ap vo cung. Ay la
khi nguoi ta qui trong su gﬁn nhau, kéo chin kin dau, khong bo lot
mot chut hoi thd. Ay 1a khi boi hoi, xac dong, cai givdong 1a mot to
chim. T61 da nghe minh t6i dugc trd lai véi doi rung; trong nhitng
mach da dong, da kho, to1 tudng nghe mau cay chay lai, to1 bang
hoang nh¢ tudng, théy minh co6 da tuoi, thit mat, mau nau...
Va mo mang nhu con phang phat song trong rirng, boi vi gb da bat
chudc nguoi, nao minh, chuyén nhya. Toi thiém thiép cing hai
nguoi chu, linh hon ngan nhe va vat chat ngan ém...

x XX
Ma cai ban nao, cai ti nao bi dugce Cai Giuong!
Cai ban thi kho khan, cai tu thi truong gia; cai ban hoc gitr vé lanh
ling cua nhitng chong sach niang; cai ban an mang vé tho bi cta ca
thit, mdm mudi; cai tu thi cao ngdng nghénh va co théi tu ban, khu
khu gift chit quan 4o, bac vang. Cai hom, cai ruong ciing déng
mang nhitng khdi bung to tudng tham lam; con néi gi nhimg cai
ghé, chung bi nguoi ta ngdi 1én mit...
Chur cai giwong, 61 chao! con gi than mat, Am cung, ai an hon?
Ngudi ta nam trén giuong, ngudi ta lan vao givdng nhu cu xin
mot sy Om ép cho che, nhu roi diu vao mot coi long cho don...
Phai, khi nao budn ngii hay mét méi, hay yéu dau, ngudi ta méi di

nam, cho nén cai giwong thanh ra xr s&¢ cua nd1 me€ man, cua sy



chép chon, ctia niém té liét, nghia 1a cai givdng gdm thau bao
nhiéu su huyén bi cta than thé, cua linh hon... C6 phai khéng,
ngudi ta dén noi ban, hay 13 di mé ti mot cach rat kho khan—bai
vi qua thuc té—chir khi dit lung xudng givong ngudi ta ¢ cam
giac mo hd nhu chim dan trong mot bién den md, xanh nhat; dan
dan nguoi ta lim dudi mot 16p song ngu trién mién. Oi! Nam trén
giuong hay la troi trén nudce, hay 1a boi gitra nguyét, bay trén may?
M& mo, nhe nhe, linh hén nguol bang lang mu swong, ngao du coi
mong. Trong khi 4y chan tay van so soang noi minh gb cuia cai
giwdng, va nguoi ta nham chan chiéu vai da thit cia mot nang
tién...
Chi cai giuvong 1a biét duoc bao nhiéu tham kin cta con nguoi,
chtrng cho muén ndi long vu vo, ban ngay bi dé nén, 14n at vi cong
an viéc lam, ban dém mdi dugce nguoi ta mé ra nang niu ngém
nghia. Cai givong muc kich su yéu dudi cua kiép nguoi, bao nhiéu
tinh then, ngén nao tinh e, ngﬁn ndo 1a tirc tham, bao nhiéu 13 tui
vung, tat ca niém thdn thirc ma trai tim che diu déu chd dém thanh
canh vang, tudn trao bang nudc mat trén givong. Chin chiéu nhu
ru, g6i man nhu dd ngudi ta, va chi ¢ trén giuong, ngudi ta moi
dam khoc...

x XX
T6i nghiép cho nhitng than thé mét nhoc kia, nhd gidc ngti ma

duogc song doi cay cd, an vao giac ngu dé nguoi cudc doi chat vat,



dé tim quén lang, nghi ngoi.

Cai giwdng phai ching 13 mot ba me hién tir, am bong l1dy con
nguoi, vudt ve xoa diu? Cai giuvong & véi con ngudi gan hét nira
doi, rong lugng nhét va ning niu nhat. Tur khi roi cai ndi va bt
tiéng khoc, nguoi ta d nghi lung trong long mot cai givdng. Roi
tur éy, dém dém, cai givong nhan léy ta, ban cho bao nhiéu an ai
sudng vul.

Nao nhiing dém thao thirc ciia tudi ddy thi, nio nhitng mong cudng
bao cua thoi thanh ni€n, nao nhitng bong trang vao bén minh, nao
nhitng hoi gié thoi qua ma... Nao nhirng dém vui, nao nhitng dém
cud1, nao nhirng hanh phuc cua than thé, sum Véy cua ltra doi. Nao
nhitng phen nhé ai, nguoi ta nam ngo tring, nhitng lan déi nhau,
nguoi ta xay hai cai lung ma chang néi. Nao nhing luc chi 6m
xoang ma nguoi ta cling so chét, ndm trén givong va rit ting
cudng chiéu cho co viéc lam, nao nhitng con dau bét tinh, ba me
rat tn tAm ciing ngt thiép, ngudi ta nAm mot minh gitra khuya va
giita givong, mong mi mé man... Roi dém tiép dém nhu ngay tiép
ngay, cai giudng cang lau cang thiy ran hon, vi thit cang lau cang
nhan, xuong cang lau cang ro... Nao nhitng dém ho khu khuy, nao
nhiing dém chay md hoi... Roi dén mét 1an, 1an cudi cung, nguoi ta
rang stc md hét d6i mat 1o dé nhin anh sang, nhung dan dan doi ctr
tat, tiéng cir cAm: nguoi ta chét... & trén cai giudng.

Luc nao than mat, lic nao tham thé, cai givong cling san sang nang



d5. Cai givdng biét im ling va biét 1am dn, biét kéu khoai lac va
cling biét than van. Céi givong! Vat bang gd nhung xr(?) bang
mo, chia ntra do1 v&i con nguo1, nhan biét bao su séng!

x XX
Thé ma t6i 1a mot cai givdong. S& di t6i tim ¢& vénh vang, 1a dé bat
ndo nung cho sb phan bi ruéng bo. Mudi bén nam troi, doi cia toi
chang may choc ma gia voi doi clia ngudi. Moi vat déu thay bac
doi ngoi, sy dau bé cua cudc doi, cho dén gS cling phai chiu.
Xura kia, toi dep, toi méi. Bay gio t6i ci, t6i xau, toi hu. Nhiing
hinh dang thud trude tan thoi, bay giod lai c6 hu. Toi di thay nhiing
chiéc chiéu dan da rach, nhimng cai gbi dan da mém nhiin, nhiing
cai chan dan da mon thung, nhitng cai man hu hong tirng miéng
mot, dé lot mudi vao. Chiéu, chin, man, géi lan luot tiép nhau vao
cdi tan nat; cai givong & lai 1am san khau cho su doi thay.
Hai ngudi chu cang nim cang phat dat, sy gidu sang cir dén rat déu
nhip, 10ng ngudi boi thé cling déu nhip ma tiy thoi. Nguoi ta may
muoi 1an bat t61 d6i chd, mang tir phong nay sang phong khac, dit
hét 161 doc dén 16i ngang. Ban dau t6i 1a chd nim ctia 6ng chu ba
chu, Roi nim nim sau, mot cai giwdng nguy nga trang 1& dén lam
bat han sy hén kém cua t6i. Toi thanh chd nim cta nhitng ngudi
khach dén & vai ngay. Roi t6i lai duge thanh chd ndm cta méot bon
tré con, chiing minh nhe song nhitng cach tan pha ctia chung thi rat

ning. Chiing tréo 1én minh t6i, va di gudc, di gidy 1én, va nhay



nhot dung dung, va danh 16n nhau am .
Téi cang cii di, sy hu hong cang dén gap, ciing nhu mot nguoi
cang gia, nhitng su yéu dudi cang ra nhau ta dén that nhanh. Poan
sau ndy, moi thang dem dén mot su xiéu veo, mdi ngay mot su
mon modi, roi bong chdc hién ra nao mong hu, nao chot gay, nao
véan thing, chan qué. Roi t6i run 1én nhu mot ké gia, gb kéu ring
rac nhu mot 6ng cu ril xuong; t6i 10ng khong yéu dudi, mot dén an
tdi, cot ket sudt dém ngay...
Tir nha trén t6i di xudng nha gitra, roi toi lai xudéng nha dudi, roi
cudi cung toi lai xudng nha bép, hing lay khoi bui mo héng, lam
chd ngu cho day té. Roi thi day t& ciing khong thém toi nita: toi thi
qua gia ma ho lai giau thém. Cudi cung, ho day t6i vao day, toi say
vao day. Khi ho mang t6i1 1én vai vt ra khoi cudc doi, bao nhiéu
xuong xoc cua téi da kéu to 1én mot 1an cudi cung, va toi biét rang
toi da hét.

XXX
Thoi, thé 1a hét. Nguoi ta dung t6i trong nha chira d6 bo nay, bat
to1 cho doi cai gi day?
Bui trén mai nha roi xudng hay chi 13 bui cua thang ngay dan da
14p chon moi vat? Cai givdng khong con mong gi nita; xua nay cai
giwdng da dé cho thién ha nam, bay gio dén luot nod, cai givong
mudn nam. Nam nghi trén cai gi day? Lira dau, sao khong t6i thiéu

d6t minh ta? Cho ta duoc thanh khoi, ra hoi, dé bay 1én troi tham,
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dé chuyén luu trong kiép luan hoi?

Ltra hdng ¢ dau? Ta nhé ring xanh! Ta nhd doi cdy! Ta mudn vé
qué huong, qué huong chung ctia mudn vat, muédn loai, & d6 tat ca
déu nhu nhau, khong phan biét gi nira.

Lira hong & dau? Lira hong ¢ dau?

HET
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