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Tang dau dia nguc

Dich gia: Hai Triéu
Tac gia va tac pham

Aleksandr 1. Solzhenitsyn duoc thi si Yevgeny Yevtushenko, mot
nha tho tré tuéi dwoc di mo nhat cia van nghé Nga Xo goi la “Nha
van cé dién duy nhdt cia chiing ta...” O Nga X6 khéng cé nha vin
nao xing dang véi danh hiéu trén hon la tac gid Tang dau dia



nguc.

Solzhenitsyn ra doi nam 1918. Sau mwoi mét ndm song trong
nhitng trai tdp trung ti chinh tri ciia ché dé X6 Viét, noi éng thu
thdp, ghi nhdn nhitng tai liéu song dé viét thanh hai téc pham Mot
ngay trong doi cua Ivan Denisovich va Tang dau dia nguc, dng
song nhw mét bénh nhan trong mét bénh vién diéu tri benh ung thuw
cho t&i nam 1950. Nam 1967, 6ng cong khai lén tiéng chong lai
chinh sach dan dp tw twéng con nguoi cia ché dg Xo Viét. Ong
tung viét: “Khong con co thé chiu dung duwoc lau hon nita su dan
dap tinh thdn day, nén van ngh¢ cua chung ta da quan quai dwdi sy
dan dp ay trong nhiéu thé hé. Khéng ai c¢6 the chan dwong su that.
Dé chién ddu cho sw thét, t6i da chudn bi san sang va chdp nhdn
ca cdi chét”.

Harrison E. Salisbury, mét chuyén gia Hoa Ky vé cdc vin dé Nga
X6 Xiét, da vi Aleksandr I. Solzhenitsyn nhu mét Dostoevsky ciia
thoi dai méi. Harvison E. Salisbury da viét vé Aleksandr I.
Solzhenitsyn va tdc pham Tang dau dia nguc nhur sau trén to New
York Times Book Review:

“Tang dau dia nguc la mét tac pham méi noi tiép tap Hoi ky ciia
Dostoevsky. Trong thoi gian ché dé Xé Viét ngy tri trén ddt Nga
chiing ta c6 mét chudi dai vé tdn nhitng tiét 16 bi tham vé nhitng
trai giam tu chinh tri o do. Gio ddy, voc ddang to lon vurgt buc cua
Solzhenitsyn xudt hién. Ciing giong nhw Dostoevsky, Solzhenitsyn
la mot ke song sot, mot nguoi tro vé tir dia nguc lao tii. Ong tirng
song nhiéu ndm trong tu nguc va luu vong. Nhirng nguoi dan ong,
dan ba trong tdc pham ciia éng déu la nhitng nhén vdt bang
xuwong, bc%ng thit, ho yéu, ho ghét, ho thu, ho thuong, ho cuoi, ho
khée, ho tro chuyén, ho wée mo. Va bong dung, ta hiéu rang lao
ti, khiing bé, sa doa va tan dc chi lam trong sach thém tinh than
COn nguoi. Cudi cung, khong phai tu nhdn la nhiing ke b tiéu di¢t
du rang ho co thé bi mat doi song. Ké bi tiéu diét di rang ho cé thé
bi mat doi song. Ké bj tiéu diét chinh la nhitng tén cai ‘nguc. Bon
dan ap chinh la bon that bai. Nhiing nha doc tai ké tiép nhau da cé
gdng ngdn chdn ¥ twong tién dén nhiing ly twong nhan ban cua cdac
nha vin Nga trong qud nhiéu nam dén néi gio day, ta khé ¢ thé



biét chdc sw c6 gdang ngan chdn dy bat dau cé tir bao gio. Nhung ta
biét chdc rang ho da thdt bai thé tham. Solzhenitsyn la bang ching
cuia su that bai cfy. ”

Aleksandr I. Solzhenitsyn dwoc giai van chuong Nobel nam 1970.
Chinh quyen cong san Nga ngan can khong cho ong di sang Thuy
Dién dé lanh  gidi nay. Tang dau dia nguc /a tdc pham dai nhat ciia
ong. Tdc pham nay khéng dwoc xudt ban o trong nudc Nga, tac gia
ciia né da phdi giri ban thao ra ngoai quoc dé in. Tang dau dia
nguc duoc dich va an hanh & Hoa Ky dwoi nhan dé The First
Circle trong nam 1968. Trong khoang thoi gian nam nam troi nay,
The First Circle la quyén tiéu thuyét dwoc nhiéu nguoi doc nhat thé
gioi.

Hién nay, Aleksandr I. Solzhenitsyn séng & ngoai 6 Mac Tw Khoa
cung voi gia dinh éng gom mdt ngudi vo tré va hai diva con nhé.
Céng Pang Nga mé chién dich béi lo 6ng, vu cdo éng va cé ldp
ong, ho khéng cho vo chong éng lam viéc & bt cir dau va gat éng
ra ngoai moi hoat dong van nghé. Nhung uy tin va gia tri ca nhan
cua ong da quda Ion, cho t0i nay nhitng nguoi lanh dao ché dg Xé
Viét & Nga chi c¢é tinh quén 6ng nhung chwa dam thang tay ham
hai ong.



Tang dau dia nguc

Dich gia: Hai Triéu
-1-
Va anh la ai?

P6i kim dong ho chi bon gio nam phut.

Trong anh sang hap hoi cia mot ngay thang Chap, mit dong cta
chiéc déng ho dit trén gia trong nhu cd mau den.

Hai canh cira kiéng ctia khung ctra s6 cao nhin xuéng day pho
dong dao, nhon nhip bén dudi, noi nhiing nguoi gac cura dang don
nhitng manh tuyét niu lai thanh ting dong, tuyet tuy moi roi
nhung di udt va do ban, nhitng ciy cio gd day tuyét ngay dudi
chan nhitng nguoi qua duong.

Innokenty Volodin, ¢6 van Qudc gia dé nhi, nhin ngay xudng canh
d6 nhung khong ghi nhan gi hét, chang dtmg dua vai vao thanh ctra
s0, miéng khé& huyt gio mot diéu nhac mét moi. Nhimg ngon tay
chang 14t mo tung tu gidy trang bong, in sic s nhiéu mau ciia mot
tp san ngoai quoc. Nhung mat chang ciing khong nhin thay nhiing
hinh anh in trén nhiing trang bao do.

C6 van Qudc gia dé nhi hang Innokenty Volodin, chtrc vu nay cta
chang trong nganh ngoai giao twong duong v4i cap Trung ta trong
quan d6i, 1a mot thanh nién cao va manh mai. Khéng ban dong
phuc va bin bo y phuc may bang mot thir hang len dét, trong chang
c6 vé 12 mot cong tir hao hoa hon 13 mot vién chire trung cap trong
B6 Ngoai giao.

Bay gid dd dén lic chang phai bat dén trong vian phong néu chang
muén & lai lam viéc ngoai gio, nhung chang khong bat dén, hoic
roi van phong dé vé nha. Chang ciing khong dé 10 vé gi 13 stra soan
ra ve.

Bén gid chiéu khong co nghia 13 gior [am viée trong ngay da hét,
bbn gid chiéu chi co nghia la anh sang cua mot ngay da tat hodc
mo di, vao gio nay tit ca moi ngudi déu veé nha an bura t61 dé roi
bt dau tir mudi gid dém, ca ngan khung cira s6 cua sau muoi



nham co quan chinh phu & Mac Tu Khoa lai sang dén. Chi c6 mot
ngudi, mot ngudi ma thoi, séng & giita khoang mot ta tudng thanh
& Mac Tu Khoa, khong ngu dugc ban dém, va nguoi nay da lam
cho tat ca nhitng vién chirc chinh phti 16n nho & Mac Tu Khoa
cling phai thtrc v6i y cho t6i ba, bon gior sang. Vi da biét 13 thoi
quen thirc dém cua Vi Chta Té, dém nao ciing vay, khoang ba
muoi Ong Tong truong ngdi nhu nhitng cha hoc tro dugc goi dén
tén. Pé cho khoi budn ngt, nhitng ong Tong trudng nay hanh ha
nhitng ong phu t4, nhitng 6ng phy ta hanh ha nhitng ong trudng
phong va nhitng nhan vién phu trach luu trit ho so vat va leo 1én
nhirng bac thang mé nhitng 6 kéo tim nhitng tam phiéu 1y lich ho
50, trong hanh lang c6 nhiing vién thu ky hap tap di lai va trong
van phong c6 nhitng vién thu ky hoi hop lam gy nhiing ngon viét
chi.

Va ngay cd hom nay nira, dém nay la dém Giang sinh Tay phuong,
tir hai ngay nay tat ca nhitng Toa dai sir 0 Mac Tu Khoa déu dong
cura, t€ cing trong cai lanh dém cubi nam, trong nhimng Toa dai sir
ay tat ca nhirng may dién thoai déu ngimg reo chudng, va ngay
trong phut nay, nhan vién cta nhitng Toa dai sir Ay chic la dang
thoai mai ng0i chung quanh nhimng cay Giang sinh, trong nhiing co
quan chinh phu nay nguoi ta van lam viéc. Nhiéu ngudi ngdi danh
co, nhiéu ngudi ngdi khao chuyén phiém, nhiéu ngudi khac nita
ngu gt — nhung dém nay, ngudi ta van la lam viéc.

Nhitng ngén tay bdi rdi, hoi run ctia Volodin lo dang 1t nhanh
nhirng trang tap san. Sudt trong thoi gian d6 cam giac s hii dang
1én trong chang, né boc 1én nhu ltra mot lac rdi tan di va sau cung,
dong lai.

Tu ngay con tho au, Innokenty d3 biét bac si Dobroumov, chang
van nhé rd hinh anh cta 6ng tir ngay d6 cho dén bay gio. Thoi ay
bac si Dobroumov hay con la mot ong thay thudc rat thuong, danh
tiéng 6ng chwa ndi sang va nguoi ta chua ctr 6ng cam dau nhiing
phai doan di ra ngoai qudc. Thoi 4y, chua ai coi 6ng 14 khoa hoc
gia, 6ng chi 1a mot ong thay thude di chita bénh tdn nha. Me cta
Innokenty thuong dau yéu ludn va 1an nao cé bénh ba ciing moi
dén béac si Dobroumov. Ba tin ¢ tai ang va kinh nghiém ctia ong.



MJi 1an 6ng dén nha va treo cai mii da ctia 6ng 1én mic dsau canh
clra, ca nha nhu tran day mot 1an khong khi dé chiu binh yén, tin
tuong. Khong 1an nao 6ng ngdi lai dudi nira tiéng dong hd bén
canh giudng ngudi bénh. Ong hoi vé tat ca nhitng khé chiu, nhitng
dau don ctia nguoi bénh, nhu nhitng chuyén d6 lam cho 6ng hai
long, 6ng xem mat, xem ludi, nghe nguc nguoi bénh va sau d6 ong
giai thich cho ngudi bénh nghe vé phuong phap diéu tri ma éng ap
dung cho ngudi bénh. Khi di ra khoi nha, 1an nio di ngang trudc
mat chi nhé 6ng cling dung lai dé hoi mét ciu, chi nho s& noi ra
mot cau thong minh. Trong nhiing ngay xa xua do, ong bac sida
O mai toc bac xam. Bay gio khong biét 6 ong ra sao?

Innokenty liéng tap bao xuong ban va than kinh chang cing thang,
boi roi, kho nghi, chang di di lai lai trong phong.

Chang c6 nén goi dién thoai hay khong?

Néu vu nay lién can dén nhiing bac si ma chang khong dich than
quen biét, Innokenty s& khong phai ban tri suy nghi dén hai lan vé
viéc nén hay khong bao cho nguoi trong cudc biét. Nhung ngudi
trong cudc lai 1a bac si Dobroumov!

C6 thé c6 cach nao lam nguoi ta nhan ra dugc giong ciia mot nguoi
qua ong dién thoai néu ngudi ndi nodi that nhanh, gac may va di
ngay khoi chd dat may dién thoai? Ho ¢ thé nhan ra tiéng noi cua
mot nguoi qua dién thoai khong? Chic 1a ho chua c6 ki thuat nao
dung vao viéc nay.

Chang di tr¢ lai ban glay cua chang. Trong bong t6i clia ngay dong
tan chang van nhin thay rd tap chi thi mat vé cong tac mo1 ma
chang sap phai lam. Chang sé& di trudc ngay dau Nam méi, vao thir
Tu hay thr Nam gi do.

Néu chang doi thi hop 1y hon. Chang ciing s& khon ngoan hon néu
chang doi.

Tro1 o1! Hai vai chang rung dong trong mot cai rung minh, vai
chang chua bao gio bi d¢ ning nhu thé nay. Néu chang dung biét
gi hét vé vu ndy, chang s& d& kho biét 1a chimg nao. Néu chang
dung biét. ..

Chang cam tap chi thi va tat ca nhitng gidy to trén ban dem dén cat
vao trong tu sat.



Nhung... Lam sao ngudi ta lai co thé két toi bac si Dobroumov chi
vi 101 hira d6 cta ong? Loi hira d6 chi biéu 16 tim long quang dai
cia mot ngudi c6 tai. Tai nang 13 mot cai gi bao gio cling biéu 16 ra
ngoai bat ké nguoi co tai mudn biéu 16 hay khong, ngudi co tai va
c6 1ong tot bao gio cling sbt sang chia sé tai ning ctia minh cho
nguoi khac.

Cam giac bdi rdi, kho xir trong Innokenty tang 1én, manh hon.
Chang dimg tya vai vao thanh ti sit, dau cti xudng, hai mat nham
lai. Chang dung nhu thé & d6 mot luc kha lau.

R6i dot ngot, nhu chang vira dé co hoi tot cudi cung troi qua,
khong goi dién thoai xudng nha dé xe dé nguoi ta mang xe hoi clia
chang ra trude ctra, khong kip ca ddy nap lo muyc trén ban,
Innokenty di vo1 ra khoi van phong Chang khoa ctra va dua chia
kho cho nguoi ha si truc ng01 & cudi hanh lang, ban do khoac ngoai
va budc nhanh xubng thang lau. Chang di nhu chay ra khoi toa
nha, len 16i gitta ddm nhan vién ban nhitng chiéc 4o théu vang, cau
vai vang, nep vang. Va chang chay vao vung tro1 hoang hon bén
ngoai, chang théy dé chiu hon nho sy hoat dong nay.

Poi giay da bong theo kiéu Phap ciia chang suc vao nhiing tang
tuyét uwdt ban.

b1 ngang dai ky niém Vorosky trong san trude cia Bo Ngoai giao,
Innokenty nhin 1én va khong thé ngan duogc rung minh. Chang cam
thay toa nha méi xdy cat & duong Bolshaya Bubyanka d6i dién véi
cong vién Furkasovsky c6 mot ¥ nghia méi ddi véi chang. Toa nha
trang xam chin tang kia giéng nhu mudi tam khau dai bac. Co don
va yéu dudi, Innokenty bi cudn hit qua céng vién nho téi dudi dau
chién ham khong 16 Ay.

Chang quay di, nhu dé ty ciru — chang r& tay phai, di xudng dudng
Kuznestsky Most. O dau duong ndy, ngay khiic quanh, mot chiéc
tac xi sap roi khoi via hé. Innokenty vao xe va bao tai xé chay theo
duong Kuznestsky Most rdi queo trai dé vao con duong Petrvka
vira moi sang den duong.

Chang van con do dy — chang nghi dén chuyén chang c6 thé goi
dién thoai & dau dé khoi bi ngudi ding chd dén lugt bén ngoai gd
g0 16n ctra kiéng phong dién thoai thuc duc chang néi mau va



nhudng cho. Nhung néu chang di tim mot phong dién thoai céng
cong 0 mot chd vang vé, it nguoi, chang s€ con dé bi nghi ngo
nhiéu nita. C6 18 chang nén dén mot phong dién thoai & mot khu
that dong nguo, mién 13 phong dién thoai do dimg sat vao mot burc
tuong. ROi chang nghi ra rang chang khong nén di lang thang v6
dinh trong thanh phé trong chiéc tac xi nay, néu cé chuyén gi xay
ra, ngudi tai xé nay s& 13 mot ngudi 1am chimg. Chang tho tay vao
t0i 40 tim mot déng muoi lim kopeck.

Bdng dung tAm tri chang an dinh gan nhu hoan toan. Tét ca nhiing
de doa duong nhu vira tré thanh khong dang ké nita. Chi trong vai
gidy dong ho ngan ngii, Innokenty bong thdy tim hon binh than
nhu chang chua ting bao gio s¢ hai, chua tung bao gio do du trudce
viéc lam ndy. Vi chang vira nhén ra rang chang khong sao lam
khac dugc. Viée ndy c6 thé nguy hiém, nhung chang van phai
lam...

Néu nguoi ta can than qua, néu nguoi ta dé phong qua, nguoi ta cé
thé nao con 1a nguoi duoc khong?

Du6i anh nhitng ngon deén duong Okhotny Ryad nhting ngon tay
chang tim thay trong ti 40 hai dong mudi lam kopeck — mot dau
hiéu t6t!

Xe chay ngang truong Dai hoc va Innokenty ra hiéu cho nguoi tai
Xe r€ sang tay phai. Xe chay nhanh vé duong Arbat. Innokenty tra
tién cho tai xé va khong doi lay lai tién 18, chang di ngang cong
truong. Chang cd gilt cho chan budc tir tir va déu déu.

Khu Arbat ciing da sang dén. Tung day khan gia sap hang trudc
cua rap hat bong cho vao coi phim 7inh nang vii niz. Chit “M” mau
d6 trén cira xudng tram xe dién ngdm mo nhat va gan nhu chim
mat trong lan swong xam. Mot ngudi dan ba in ban giong mot
thiéu phu Bo-hé-miéng dimg ban nhitng canh hoa mimosa mau
vang.

Co gang 1am viéc nay that nhanh. Noi it théi, cang ngan cang t01 —
cit may ngay. Cang nhanh chtrmg nao nguy hiém cang it ching ay.
Innokenty di thang vé phia trudc mat. Mot thiéu nit qua dudng
nghiéng mat nhin chang.

Roi mot thiéu nit khac.



Mot phong dién thoai cong cong vach gd & trudc cira Xuéng tram
xe dién ngdm khong c6 nguoi bén trong nhung Innokenty di ngang
khong nhin vao, chang di thang vao trong nha tram.

Trong nay c6 bon phong dién thoai, tat ca bon phong déu sat vach
— nhung trong ca bén phong déu c6 nguoi. Innokenty ding lai. O
trong phong dau tién bén trai ngudi thanh nién dung bén trong da
mac ong noi 1én may. Thanh nién nay vura ra, Innokenty budc vo1
vao, chang can than dong canh cura kiéng day lai, mot tay gitr cura,
tay kia chang run run nhet dong tién vao may va quay s6. Hai tay
chang van con mang bao tay.

Sau nhiéu tiéng chudng reo dai, may néi & dau day bén kia duoc
mot ngudi ndo d6 nhac 1én.

“To61 nghe...”

Mot giong ndi1 dan ba vang Ién, giong nd1 khong c6 vé vui nhung
cling khong co6 vé kho chiu.

“Day co phai la nha riéng cua bac si Dobroumov?”

Innokenty hoi, chang c¢d ging lam cho giong n6 ciia chang doi
khac di.

“Da phai.”

“Lam on cho moi bac si cho t61 n61 chuyén.”

“Anh 13 ai? Anh 13 ai ma mudn néi chuyén voi bac si?”

Giong noi ctia ngudi dan ba hoi ning va ludi biéng. Rat ¢o thé chi
ta dang nam dai trén di vang trong khi tra 1oi chang, chi ta khong
voi va nhu chang.

“... Thua cb... cd khong biét toi 1a ai dau. Viéc toi 13 ai khong
quan trong. .. nhung ma... t6i c6 chuyén can néi vdi bac si gap.
That ma... Mo1 bac s1 to1 ngay gium t61.”

Qua nhiéu 16i thira thai, vo ich — Innokenty hoi hop nghi tham tat
ca chi vi chang lich sy, 1& phép qua.

Giong néi ciia ngudi dan ba bat dau c6 nhitng 4m thanh bat mén:
“Bac sT dau co thé mat thi gid néi chuyén vai bat e ai goi dién
thoai dén...”

Giong néi cua thi lam cho Innokenty nghi rang thi c6 thé gac ngay
6ng nodi sau khi néi cau do.

Bén ngoai khung cira kiéng ddy, ngudi ta qua lai tp nap, ngudi ta



dung lai cho nhau, ngudoi ta budce voi cho kip nhau. C6 nguoi da

dirng chd dén luot vao goi dién thoai & bén ctra.

“Anh 1a ai? Tai sao anh lai khong xung t€n?”

“T6i 1a mot ngudi ban cia bac si. Toi o chuyén quan trong can

no1 voi bac si.”

“Thi sao? Sao anh lai s¢ khéng dam cho t6i biét tén?”

D3 dén lac chang nén cat dirt cude dién dam 14m cam, vo ich nay.

Nguoi ta khong co quyén lay nhimng chi dan ba ngu ngdc nay lam

VO.

“C0 la a1? Phai co la vg cua bac si khong?”

"Tai sao to1 phai tra ldi anh trudc?" — Ngudi dan ba phan d6i —
"anh phai noi trudc..

Ban tay cam ong noi cua Innokenty da gio 1€n véi ¥ dinh 1a gac

may khong néi nira. Nhung trong vu nay, khong phai chi c6 mot

minh bac si Dobroumov 1a b1 lién can. Con gian trong Innokenty

dang ]én va chang khong con dé y t01 chuyén lam thay do6i giong

noi nira, chang cting khong con ¢6 nén héi hop, ¢b giir binh tinh dé

giong no1 cua chang giong giong ndi cua mot nguoi chi goi dén dé

n6i mot chuyén rat thuong. Chang gan 1én vao ong néi, vira nin ni

vura giuc da:

“Co nghe t6i... Nay c¢6... Toi phai bao cho béc si biét mot chuyén

nguy hiém.”

“Nguy hiém?”

Giong no1 cua nguoi dan ba tram Xuong, roi tat di. Nhung chang

van khong nghe thay tiéng thi goi ai dén mdy. Roi giong thi lai cat

cao:

“Néu vy, toi lai cang khong nén goi ong ay toi. Chuyén gi 1a

chuyén nguy hiém? Biét dau anh chiang bay dit? Lam sao t6i biét

duoc 13 anh néi that hay néi d6i?”

San phong dién thoai nhu ¢6 ltra bdc 1én dbt hai chan Innokenty va

6ng noi den c6 day xich sit budc vao dan may nhu tron tudt trong

long ban tay chang.

“Nghe to1 ne... Co phai nghe t6i...” Chang kéu Ién trong tuyét

vong. “Lan xudt ngoai vura r01 kh1 ong bac si ¢ Paris, 6ng ay co

htra v6i nhitng bac si Phap 13 ong s& cho ho mot thu gi d6. Mot tha
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thuc méi. Trong val ngay nira ong sé& dua cho ho thu thude ay. Ho
1a nguoi ngoai qudc. Co hiéu gi khong?”

“Ong ay khong cb quyén cho ngudi ngoai quoc bat ctr thir gi. .

Ong s bi...’

Mot tiéng cach vang 1én va Innokenty dimg chét ling véi ong noi
ap trén tai.

Mot ké ndo d6 da cit dat duong day.

11



Tang dau dia nguc

Dich gia: Hai Triéu
-2 -
Y twong cua Dante [1]

“Moi téi!”

“Ho dwa téi nhiéu ngudi mai!”

Nhiing ti nhan dimg chat hanh lang chinh. Nhitng nguoi méi dén
dung gitra va nhirg nguoi cu ngu trude trong nha tu Mavrino,
trong s6 c6 nhitng nguoi vira dn xong trong lugt tu an dau, nhiing
nguoi di toi dé vao phong an, ding vay quanh ho.

“Tr dau dén d6 cac dong chi?”

“Cac ban, & dau dén vay?”

“Trén nguc ao, trén mii cua cac ban co cai gi vay? Ho dan cai gi
vao day vay?”

“S§ ctia bon t6i d6” — mot ti nhan mai toi dap — “Trén lung 4o
chung t6i ciling 6 s6, ca trén hai dau gbi quan nira nay. Khi ching
t61 di, ho xé hét nhitng miéng vai ghi s6 d6 di thanh ra quan 4o co
vét...”

“Ban no6i chi? S6 1a cai gi?"

"Thua quy vi" — Valentine Pryanchikov cao gigng no1 — "to1 xin
phép duoc dit cau hoi nay trude quy vi: Chung ta hién dang séng
trong thoi dai gi?"

Anh quay lai hoi Lev Rubin, ngudi ban tu cua anh:

"Ghi sb trén con ngudi. Lev Grigovich... Cho phép tdi duoc hoi
anh. Anh c¢6 thé cho nhu vay la tién bo duoc khong?"

"Thoi ma Valentulya, dimg c6 ning phan trinh dién" — Rubin noi —
"P1i vao an cho xong di."

"Nhung 1am sao toi c6 thé dn udéng dugc khi quanh toi con co
nhirng con nguoi bi ghi s6 1én 4o, 1én mii? Pay 1a thoi Mat thé mat
roi."

"Cac ban" — mot tu nhan khac cia Mavrino n6i — "Ho s€ phat cho
bon minh mdi ngudi chin goi Belomor vao cudi thang Chap nay.
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Céac ban m&i dén nhu vay 1a hén lim a."

"Ban noi thudc 14 Belomor — Yavas hay 1a thudc Belomor —
Dukats?"

"Moi thir mét nira.”

“Da man that. Ho dinh giét minh vi thiic Dukats. T6i s& khiéu nai
viéc nay véi dong chi Tong truéng cho ma coi. Toi thé danh du voi
céc ban 14 t6i s& khiéu nai.”

“Con céc ban, cac ban ban quan 4o gi thé nay?” — Nguoi ti méi t6i
hoi ndy giai thich vé nhitng vét vai khdc mau trén y phuc ho 1én
tiéng — “Tai sao ban nao ¢ day ctng ban d6 nhu linh nhay du vay?”
“Day la dong phuc ma tat ca anh em trong nay phai ban. Bay gio
ho bat dau ha tién voi anh em minh rdi. Trudce kia ho van phat
quan 4o len, ¢ ca 40 ngoai.”

Thém nhiéu ti nhdn Mavrino nita budc vao hanh lang.

“Kia... anh em moi1."

"C6 nhiéu anh em méi t6i."

"Thoi ma cac ban. Cac ban 1am nhu chua ting nhin thay ti méi
bao gid vay. Pung nghet hét duong di..."

"O kia... Phai anh la Dof-Dneprovsky khong? Ding roi. My nim
nay anh & dau? Nam 45, t6i di khap Vienna [2] tim anh. Tim khap
khong thay."

"Ban nao ciling rach rudi, rau ria. Khong dugc cao rau a? Cac ban
tir trai tip trung nao dén day vay?"

"Nhiéu noi lam. Anh em t6i & Rechlag...”

"Chung t61 6 Dubrovlag..."

"Toi ¢ du da tam nam roi sao tdi chua timg bao gio nghe ndi dén
hai trai d6 kia?"

"Trai mdi ca, trai dac biét. M&i co tr nam ngoai, nam 48, theo chi
thi cua Staline: kién toan hau phuong..."

"Hau phuong? Hau phuong nao méi duge chir?"

"Chang biét. Chi biét 13 toi bi ho bit ngay trude cira vao nha thd
Puic Ba Vienna — Ho nam ¢6 t6i, tong toi 1én xe cay...”

“Cho chut, Mitenka... Xem anh em mdi t61 no1 gi."

"Khong, di ra san, di bg sau bira an. Pi ra ngoai troi moét lac. Theo
dung thoi khic biéu. Du c¢6 dong dét ciing di. Lev s& hoi ho roi ké
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lai cho ching minh nghe, dung so."

"DPo1 thtr hai vao an."

"Chung t6i dén tir Ozerlag, Luglag, Steplag, Peshanlag."

"Rét c6 thé 1a mot nha tho 16m ndo d6 c6 tim hdn tho mong nhu
Puskhin chua duoc ai biét dén & trong bd An ninh. Nha tho 16n
chua dugc doi biét nay khong thém 1am nhiing cau tho dai, nhung
chon toan nhiing cai tén dep dat cho trai tip trung. Thay khong?"
"Ha... ha... Ha. Hay lim. That hay" — Pryanchikov néi — "Xin hoi
quy vi ching ta dang séng trong thoi dai gi?"

"Pung lam 6n a0, Velentulya.”

“Xin 16i” — mot t nhan mé&i hoi Rubin — “Tén ban 1a gi?”

“Lev Grigorich.”

“Ban cling la ky su?"

"Thua khong, t61 khong phai la k¥ su, to1 1a nha ngdn ngtt hoc."
"Ngon ngit hoc? Nguoi ta gitt ca nhitng nha ngén ngit hoc ¢ day
sao?"

"C6 18 ban nén hoi nhitng ai khong bi giit trong nha tu nay thi dé
tra 101 hon" — Rubin n6i — "¢ day ching t61 c6 nhirng toan hoc, vat
1y hoc, bao ché su, ky su vo tuyén, quang tuyén, ky su dién,
chuyén vién dién thoai, ngh¢ si, dich gia, kién trac su, tho dong
sach, tho dong gidy, tho may, hoa si, trac luong vién, c6 ca bac si
do dé nira."

"Bac sido dé lam gi trong nay?"

"Ong xoay x& khéo lam. Hién 6ng lam viéc trong Phong phim
anh."

"Lev... Anh van nhan anh 1a nha duy vat nhung anh chuyén néi
vo1 nguot khac nhirng chuyén duy tam" — Valéntin Pryanchikov
n6i — "Cac ban méi dén nén 1 nghe 101 t61: Khi hg cho cac ban vao
phong an, chung to1 s& de san cho céac ban ba muoi dia thuc an ¢
cai ban cudi cling gan cira so. Cac ban tha ho an, an cho no, nhung
nhd dung an qua ma boi thuc a."

"Cam on lam. Nhung... cac ban chang nén nhudng phan in cho
bon t61.”

"Khong dau. Tai tui tui chin ngay mdy mon 4y roi. Thoi budi nay
ma cOn dn ca moi Mezen véi banh bot kiéu mach ké nira. Hai mén
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do6 an thuong qua.”

"Cai chi? Ban cho banh b kiéu mach ké 13 tim thuong u? Nam
nam roi toi chua timg dugc trong thdy mit mili cai banh ay ra thé
nao.”

“Chac khong phai 1a bot kiéu mach dau, dam 13 bot bap 1dm a.”
“Bot bép‘? Ban dién hay sao ma no61 vay? Ho dau dam cho bon
minh an bot bép. Néu 13 bot bép, to1 s€ nim vao mat ho.”

“Vén d¢ dn udng trong nhing trai tam tri hoi nay ra sao?”

“O trai tam tra Chelyabinsk...”

“Chelyabinsk moé1 hay Chelyabinsk cti?”

“Cau hoi ctia ban chtng té ban 14 ngudi hiéu biét nhiéu. O trai
moi...”

“O d6 hoi nay ra sao? Ho c6 con cam céac ban khong dugc diung
bon rira mat ma phai xach nude timg bo, rira xong dem di d6 ngay
khong?”

“Van viy.”

“Cac ban vira n6i nha tu nay la nha tu dac biét. Nhu thé nao 1a dic
biét?” [3]

“0 day mdi ngudi dugc phat bao nhiéu banh mi?”

“Nhirng gi chua an, vao di. Toan thir hai vao phong an.”

“Banh mi trang — ba trim gd ram, banh mi den thi tuy tién.”

“Xin 161, ban néi tuy tién nghia 1a sao?”

“Tuy tién nghia 1 tha ho dn. Banh cit sin dé trén ban, ban thich an
thi lay an, khong thich thi thoi.”

“Pung vy, nhung néu mudn c6 bo va goi thuéc Belomor, chung ta
phai 1am viéc gdy lung mdi ngay tir mudi hai dén mudi bon tiéng.”
“Lam gi ma gay lung? O day khong co ai phal lam viéc dén gy
lung c4, nhat 13 anh, vi anh ng01 ¢ ban lam viéc. Nguoi gay lung 1a
nguoi lam viéc voi mot cai riv.”

“Me kiép. Hon gi dau? Minh ngdi trong nha nay dau c6 khac gi
minh ¢ giita viing sa mac hay déng liy — minh ciing bi xa cach véi
cudc doi nhu thé. Cac ban nghe t61 nd1 day: ho khoe ho da tan diét
duge bon dn trdém va moc tai, & bat cir thanh phé nao, ban khong
con s bi moc tai nira. Toi nghi rang nghé moc tai so di bi diét 1a
boi vi dau c6 ai con gi trong tii dé ma moc.”
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“Phan bo phat cho gido su, ki su & day 1a ba muoi gd ram, phan
bo phét cho chuyén vién 13 hai muoi go ram. Cac ban thay khong?
Lam tuy kha ning hudng tily. .. nguoi ta cho bao nhiéu biét timg
éy.”

“Nhu vay la ban tung lam vi¢c & Dneprostroi?”

“Phai. Va to6i1 bi tu vi xudng Dneprosgres.”

“Ban noi vay la sao?"

"DE hiéu qua. Vi toi ban xudng d6 cho bon Prc."

"Bén gi n6i? Xudng d6 bi bom tan tanh hét ma?"

"Thi t61 ban xuéng dé cho bon Burc véi tinh trang tan tanh do chir
sao."

"Tuyét diéu. Nhu mot tran gi6. Toi nhu canh 14 bay theo gio. Nay
nh¢... VO trai tam tru, 1én xe Stolypin. Xe chay bon bon trén
duong thién ly. Vo trai tam trd nghi. Sang sau lai Ién xe di. Du lich
nhu ong hoang.. UO’C g1 xe chay thang dén cong truong Do. .

"Roi lai chay tro ve. .

"Ban nd1 phai. ROi lal chay tr& vé. Va lan tro vé, chic chan 13 xe
chay nhanh hon."

Mot ngudi th méi dén nédi voi Rubin:

"Lev Grigorich.. . dau 6c toi quay cuong vi su thay d6i dot ngot
nay. Toi dd song nam muoi hai nam ro1, t6i da dau néng gan chét
va thoat chét may lan, toi tirng dugc 6m trong tay nhiéu ngudi dan
ba dep, ti c6 vo, t6i c6 con, t6i timg dugc trao ting nhiéu giai
thudng khoa hoc, nhung thuc tinh 1a t61 chua bao gio sung sudng
nhu ngay hom nay. Hom nay t6i duoc dua dén ddy. Sang som mai
ho s¢€ kinh phi bét t6i ra lam viéc ngoai ddm nudc lanh gia nita. Toi
duoc hudng moi ngay ba muoi gd ram bo tuoi. Toi duoc an banh
mi den tha ho an no, an chan thi thoi. O day ho khong cam t6i doc
sach. O day t6i dugce quyén cao rau. O day linh khong danh tu nhu
danh loai vat. Tro1 o1, hom nay 1a ngay gi? Sao anh sang ¢ day
trong dén thé? Hay 13 toi da chét? Hay 13 t6i dang naim mo? Co thé
to1 dang & Thién dang chang?”

“Khong dau 6ng ban 0i” — Rubin noi — “6ng ban van sdng & mot
noi giéng nhu noi Ong ban vura ¢, tirc 1a & Pia nguc. Nhung 6ng
ban vtra leo 1én duoc tﬁng dia nguc cao nhét, tﬁng dia nguc sudng
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nhét, trc 13 ting dia nguc dau tién. Ong ban vira hoi nha tu dac biét
nay co nhimg gi dac bit, to1 xin tra 101 6ng ban rang nguoi co khai
niém dau tién vé loai nha t nay la Dante. Ong ban nh¢ rang thi
hao Dante di vo dau, bt tai dén rung hét ca toc vé van dé ong
khong biét nén cho nhimg nha thong thai di chét ¢ vao chd nao
duéi dia nguc. Theo tin 1y Gia T6 gido, bon phan cta nhimg tin d6
Gia Tb 1a phai tong khir bon v6 dao xudng dia nguc, nhitng nha
thong thai doi xua cling 1a bon v6 dao, nhung luong tam cua nha
dai thi hao khong n& bat nhitng nha thong thai d6 phai & chung mot
chd vé&i bon pham du tht toi 161 va cling phai chiu nhitng hinh phat
nhu bon ngudi ti 16i d6, nén Dante nghi ra mot noi dic biét danh
riéng cho nhirng nguoi hiéu biét & duéi dia nguc. Van la dia nguc
nhung duoc & mot tang riéng. Néu cac ban cho phép, toi xin trung
bang chimg. O Ca khiic thir fr c6 nhiing cau:

Sau cung
chung toi toi chan toa thanh vi dai.
Chi can mdt chut tudng tuong cac ban s€ thay day la toa thanh!

... VGi bay lan twong cao it bao quanh va mét dong sudi chdy bén
ngodi tdt ca.

Cac ban t6i day trong nhitng chiéc xe Maria Pen [4] nén cac ban
chua nhin thay rd canh vat quanh day.

.. Toi nhin thcfy bén Hién Dién rat manh di tGi nhitng Hién Dién
khéng vui, khéng ™ buon.
Nhitng linh hén nao ma sw hiéu biét soi sang budc di ca ¢ Pia
nguc kia...?” [5]
“Théi, du r6i Lev Grigorich, anh thi si qua” — Valentine
Pryanchikov néi — “Téi c6 thé giai thich cho 6ng ban day hicu vé
nha tu dic biét nay ro6 rang hon anh nhiéu. Ban chi can nhé lai mét
bai ddng bao trong d6 c6 cau: “Kinh nghiém cho ta thay ta lay
duoc len nhiéu hay it ¢ lung ctru chinh 1a do viéc ta nuéi ctru va
san sOc cuu”.
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Tang dau dia nguc

Dich gia: Hai Triéu
-3-
Mt 1€ giang sinh Co doc

Cay No en cua ho 1a mot canh thong cam vao mot cai khe trén cai
buc gb. Mot day bong dén nho, anh sang yéu 6t duoc quan hai
vong quanh than cay, dau day cim vao binh dién nho dit dudi san.

Cay No en duogc dat trong mot goc phong, gitra hai day giwong
tung, mot tam ném givong dugce dung 1€n dé€ che anh ngon den
dién trén tran va chi€u vao do.

Sau ngudi dan o6ng ban nhitng bd quan 4o binh si Nhay du day,
mau xanh dam, dimg xam xit quanh cay No en ti hon. Ho chum
dau vao nhau va cti mat yén lang. Max Richman, mot nguoi trong
bgn ho, doc khé ban kinh cau nguyén dém Giang sinh cua dao Co
doc.

Khoéng con ai khac ngoai sau ngudi nay trong can phong rong chi
c0 nhimng chiéc givdng hai tang dimg x&p hang. Tat ca déu 1a
giudng sat. Sau bira an tdi va mot gio dong ho di bd ngoai san, moi
nguoi déu di 1am viée dém.

Max doc xong bai kinh va sau nguoi cung ngoi xudng. Nam ngudi
trong bon ho dang ngan ngo vi tam hén dat dao nhiing ky niém vura
diu ngot vira cay dang vé qué huong ho — nhitng Dirc mén yéu,
nhitng Purc trat tu cia ho, & d6 dudi nhiing mai nha lop ngoi da
den, cudc 1& dém nay duoc coi 1a 1 quan trong nhat trong nim,
cudc 1€ duoc ctr hanh & d6 trong khong khi thiéng liéng, tin tuéng
vui vé va am clng biét 13 chimg nao. Ngudi thir sau trong bon ho
la mot ngudi dan ong voc dang luc ludng véi mot bd rau quai ndén
den nhanh nhu nhitng nha tién tri trong Thanh Kinh — tén anh la
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Lev Rubin, anh 1a nguo1 Do Thai va anh 1a mot dang vién Cong
san.

S6 ménh cua Lev Rubin lién h¢ nhi€u dén nudc Pirc ca trong thoi
chién va tho1 binh.

Trong thdi binh, anh 13 mot nha ngdn ngit hoc chuyén vé Puc ngi,
anh c6 thé noi tiéng Pirc thong thao khong sai mot Am thanh, doi
khi ca dén anh con c6 thé noéi dugc ca nhimg tho ngir cia mién nii
nudc Dic. Anh c6 thé néi dén bat cir mot van thi st ngudi Puc co
tac pham xuat ban nhu néi dén mot ngudi ban quen. Anh c6 thé ta
canh nhing thi tran nho nhat hai bén dong séng Rhin nhu anh ting
song o nhitng noi d6 nhiéu nam.

Nhung thyc ra, Lev Rubin chi méi dat chan 1én dat Ao — réi tir d6
anh 1én mat tran.

Trong tran dai chién thé gidi, anh 1a mot thiéu ta SO Viét trong
doan dic biét ménh danh 1a “Lyc lugng pha hoai tinh than chién
dau ctia binh si dich”. Anh t6i nhimng trai giam ti binh tuyén chon
nhirng tu binh DPurc nao chiu giip anh thi hanh cong tdc. Anh dem
nhirng ti binh ndy ra khoi trai giam, anh huan luyén va cap cho ho
nhirng vat dung cén thiét. Vai nguoi trong bon nay vuot dugc
nhitng chién tuyén bang nhirng b quan phuc gia, phu hiéu gia, can
cudc quan nhan gia, gidy to' giai ngt gia va nhiing banh thude nod
TNT that. Ho dit thudc nd pha hoai nhiing cay cau ¢ sau lung quan
Ptrc Qudc xa va tim dudng vé nha dé séng cho dén ngay ho bi bat.
Véi nhiéu ngudi khac, Lev Rubin thao luin vé Goethe va Schiller
va nhiing to truyén don tuyén truyén, sau d6 anh cho nhitng nguoi
nay lén nhing chiéc xe phong thanh di ra mit tran dung loa kéu
go1 nhing chién hiru ctia ho hdy quay stng ban lai Hitler. Vi mot
sO it nguo1 khac, anh vuot qua mat trdn, va chi dung loi thuyét
phuc, anh chiém duoc nhiéu ctr diém cua quan P, ciru dugce
nhiéu tiéu doan X6 Viét.
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Nhung Lev Rubin khong thé thuyét phuc duoc nhimg ngudi linh
Ptic néu anh khong tré thanh mot ngudi nhu ho, néu anh khong
yéu thuong ho chan thanh, va bat dau ngay quan Pc bai tran, anh
khong thé khong thuwong hai ho. Chi vi viéc sau cung nay, anh bi
bat. Sau cudc tan ~cong thang Giéng ndm 1945, anh bi két toi phan
boi, vi anh di chong lai chién dich tra thu “mau tra méu, chét tra
chét” do Hong quan X6 Viét phat dong trén dat Dirc chién bai.

Loi két toi ding, Lev Rubin khong hé néi 13 anh oan. Xong sy that
phtrc tap hon, t€ nhi hon, rac r61 hon nhi€u nhiing gi duoc dang tai
trén cac bao hoi do va ghi trong ban an ket to1 anh.

Hai chiéc ban nho dugc ké sat vao nhau canh cay NO en lam thanh
ban an. Ho bat dau thudng thirc mon d6 hop mua duoc tir nhitng
Hop tac xa thuc pham — (i nhan & nhiing nha tu dac biét dugc
quyén gui mua thirc an ¢ nhiing tiém ban thue pham & Mac Tu
Khoa néu ho c6 tién) — Sau d6 ho chia sé nhau chiéc banh N6 en
do ho lam lay va ca phé lanh. Cudc néi chuyén binh thuong cua
nhitng cudc hop mat anh em noi 1én. Max huong dan cudc noi
chuyén vé nhitng dé tai hoa binh: nhimg phong tuc, tdp quan xua
ct, nhirg cau chuyén cam dong vé dém Giang sinh. Alfred, mang
kiéng trang, mot sinh wvién khong duoc hoc hét khoa vat Iy &
Vienna, néi chuyén rat vui voi giong néi nguoi Ao cia anh.
Gustav, mot doan vién doan Thanh nién Hitler, bi bat mot tuan 18
sau ngay chién tranh két 1iéu, mot thanh nién con qua tré, ma bau,
tai hong, ngdi mé 16n cdp mat xanh nhat nhin cdy N6 en, khong
dam tham du vao cudc no6i chuyén cua cac bac tién bdi.

Tuy vay, cudc noi chuyén roi cling quay vé véi chién tranh. Mot
ngudi trong bon nhé lai 1& Giang sinh nim 1944 nim nim trudc
dém nay, khi tat ca nhitng ngudi Ptrc déu kiéu hanh vi trin tin
cong & mién rung nii Ardennes, y nhu nhiing chuyén da xay ra
thoi thuong co, trong tran tin cong nay, ke thua dudi theo ké thing.
Ho nh¢ lai trong dém Giang sinh nam ay, toan thé nudc Puc da
lang nghe tiéng noi cia Goebbels.
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Rubin, nhitng ngdn tay rit nhe nhimg soi trd ra ngoai bo rau den
nhanh cta anh, cong nhan chuyén ndy. Anh nhé rd bai dién vin
dém Gidng sinh ndm xua cua Goebbels ndi vdi mot su xic dong
sdu xa nhu y dich than ganh chiu tit ca ganh ning dang lam cho
nudc Pic guc nga. Co thé trong dém d6 Goebbels da cé linh tianh
biét trudc cai chét cua riéng y.

Reinhold Zimmel, cyu Quén trudng SS, vi qua cao nén phai ngdi
khom lung dé dau khoi cham thanh giuong, bat man vi cau néi lich
sir ctia Rubin. Y khong thé chiu ndi viéc gi Do Thai kia dam 1én
tiéng phé binh Goebbels. Y khong bao gid thém ngdi chung ban
v6i ga Do Thai d6 nhung dém nay 1a dém Giang sinh, néu y khong
chiu thi y s€ khong dugc du cudc hop mat véi déng baocuay.Y
khong bang 1ong nhitng bén nguoi Puc kia quyét dinh phai moi
Rubin dén du cho béng dugc. Vi véi nhom nguot Bic nho xiu lac
16ng, chim mat vi s6 ménh trong nha ti nay, ngudi duy nhét c6 thé
hiéu duoc ho 1a vién Thiéu ta cta cai quin doi da danh bai quin
d6i ho, ngudi da song qua cudc chién véi viée gieo rac nghi ngo va
pha hoai quanh ho. Chi ¢6 ngudi ndy moi co thé giai thich cho ho
biét nhitng phong tuc, tap quan cua gidng nguoi xa la ¢ day, chi
cho ho cach xtr sy nhu thé nao 1a dung va dich cho ho nhiing tin
tire thé gidi tir tiéng Nga sang tiéng Purc cho ho nghe.

V&1 muc dich no1 ra mot cau gi d6 lam cho Rubin phai kho chiu
dén t6i da, Zimmel noi rang Pc qudc thoi d6 cé ca trim dién gia
tuyét voi nhu Goebbels va y van lay 1am la khong hiéu tai sao
nhing ngudi Bon So Vich chi thich doc nhitng bai dién vin da
dugce viét trude va duoc cép trén chép thuan cho doc.

Pung nhu ¥ mudn cta Zimmel, 10i nhan xét ¢6 tinh cach ché bai
nay lam cho Rubin khé chiu, anh cang kho6 chiu hon khi théy sur
ché bai d6 ding. Nhung anh khong thé giai thich nhimg 1y do lich
str ctia viéc ay voi tén sat nhan nay. Rubin ghé tdm Zimmel. Cam
giac ghé tom van manh nhu ngdy dau. Anh nhé lai 1an dau tién anh
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nhin thdy y dén day tir kham duong Butyrshkaya trong chiéc 4o da
d3 ran hay con dau vét huy hiéu SS thuong dan — bon SS thudng
dan 1a bon tan 4c, d3 man nhat hang. Ngay ca nha tu va nhitng nam
t day van khong x6a duge nhitng nét tan ac trén mit Zimmel. Dau
hiéu riéng cua nhiing té€n hanh ha nguoi da duge dong xau trén bo
mat éy. Su c6 mat cua Zimmel trong bita dn nay lam cho Rubin
mat vui nhung nhém ngudi Die 1¢ loi nay khan khoan mdi anh dén
du, va anh thuong hai ho ¢6 don va lac 16ng ¢ day, anh thay anh
khong thé nao 1am cho ngay 1& cta ho tro thanh den t6i vi su tir
chdi ctia anh.

Nén gian, Rubin noi1 bang tieng Dtrc 161 khuyén ctuia Pushkin [6]
cho mdt so nguoi: Pung dua ra o1 xét doan, nao cao hon miii giay
ciia minh.

Max, hoang hot va voi vang dep su mau thuan dang nhen nhum
nhu ngon Iira sap bdc 1én. Max 1a nguoi, dudi du hudng dan cia
Lev Rubin, di doc dugc timg van tho cua Puskhin bang tiéng Nga.
Tai sao, Max hoi, Reinhold lai khong an banh véi bo? Va Lev
Rubin ¢ day trong ngay Giang sinh ndm 19447

Reinhold phét mot chit bo 1én miéng banh va Lev Rubin nhd lai
rang ngay Giang sinh ndm ay anh & trong mot phao dai trén chién
tuyén Narew gan Rozan.

Va trong lic nim ngudi dan 6ng P tudng nhd, mo vé nhimng
buc bi giay xéo, chia xé, tan nant cua ho véi nhirtng mau sic ruc 1o
nhat do tudng tuong ctia ho dip 1én d6, Rubin dot ngdt nhé lai
tuyén dau Narew va nhiing khu rimg am udt quanh ho Ilmen.

Anh deén xanh do trén cay NoO en sang Ién trong mat cua sau nguoi
ngdi dudi goc cay.

Sau d6, Rubin dugc hoi vé nhitng tin tirc mdi. Anh cam thiy xau
ho, nguong ngung vi nhirng su kién xay ra trong thang Chap nay ¢
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trén dat Nga ciing nhu trén khép trai dat. Nhung anh van khong sao
c6 thé xir su nhu mot ké khong phai 1a nguoi Cong san va tur bo hy
vong truyén ba chii nghia cho nhiing nguol nay. Xong, anh van
khong sao c¢o thé giai thich cho ho hleu duoc rang trong ché do xa
héi phire tap nay su that nhiéu khi tién dién theo dudng 16i quanh
co va bién dang. Vi vay anh tuyén Iya cho ho — ciing nhu anh tirng
tuyén lya cho chinh anh — nhing sy kién ndo c6 tinh céch chimg t6
cht nghia x3 hoi sé thang, anh quén di nhitng sy kién ndo trai véi
diéu ay, ké ca nhiing sy kién lam cho ngudi ta kho hiéu.

Nhung trong thang Chap dac biét nay, ngoai cudc hoi thao Nga X6
Viét — Trung Hoa cdng san van kéo dai va ngay ky niém sinh nhat
thr bay muoi cua vi Lanh dao Nhan dan, khong con sy kién gi
dang dé noi ca. Thyuc ra con co nhiéu chuyén cé thé noi vé vu xur
an Traicho Kostov, nhung néu noi dén vy xtr nay, anh sé bat budc
phai ké rang d6 1a mot tro hé séng suong, vung vé, rang nhiing
phong vién nha bao dén du phién toa xtr dd dugc, sau mot cham tré
kho hiéu nhiéu tiéng dong ho, phat mot ban thu toi gia mao noi
rang do chinh tay Kostov viét trong kham tir toi — nhirng chuyén
nay lam cho Rubin cam thdy nhuc va anh thay rd 1a chung khong
thé c6 loi cho viéc tuyén truyén chii nghia.

Do d6 Rubin chi néi véi ho vé nhiing chién thang lich sir ctia Pang
Cong san Trung Hoa.

Max chidm chii nghe Rubin noi. Thinh thoang y lai gat dau to vé
dong ¥, tan thanh. P6i mat nau nhin trai 6 liu ctia Max biéu 16 sy
tin tuong ngay tho. Trudc day Max hoan toan tin tudng va trung
thanh v6i Rubin, nhung tir ngay xay ra cugc phong toa Ba Linh, y
bat dau nghi ngo ve sy dung dan cua nhitng ngudn tin Rubin van
lidu mang song dé nghe trom nhufng ban tin cua hai dai phat thanh
BBC va Colonge phat di bang tleng Duc bang mot cai may thau
thanh ti hon do chinh tay y ché tao bi mat. M6i ngay Max déu rap
cai may thau thanh nay, nghe tin xong lai thao ro1 ra ting bo phan
cat di du rang d6 12 mot cai may thau thanh. Vi cai may nay

23



khong nhitng Max chi biét rd rang Traicho Kostov da 1én tiéng t6
c40 & gitra toa viéc minh bi bat budc phai ky vao nhimg ban tha toi
viét san trong nhiing ké hoach ctia Lién minh Bac Pai Ty duong
va nhitng tin tirc kinh té cuia Ty Dirc. Tt nhién 1a Ma déu néi lai
tét’ ca nhirng tin tirc nay cho nhiing nguo1 Buc & tu voi anh cung
biét.

Tuy vay, tat cd ndm ngudi van cham chi nghe Rubin v&i nhitng vé
mat tin tuong.

Bay gid Rubin thiy rang di dén luc anh nén tir biét ho. Pém nay
cling nhu moi dém, anh van phai di lam viéc dém. Rubin thét ra
vai cau ca ngoi cai banh ngon va chang sinh vién Vienna, nguoi
tao ra cai banh, sung sudng nhan 101 khen nggi. Sau d6 Rubin xin
kiéu tir. Nam ngudi Ptc giir anh lai theo phép lich su trude khi dé
anh di. Sau khi Rubin di khoi phong, ho chuén bi nho nhé nhirng
bai ca Giang sinh.

Lev Rubin di ra hanh lang, tay 6m mot quyén tir dién Moéng Co —

Phan Lan va mot quyén tiéu thuyét cia Hemingway bang tiéng
Anh.

Hanh lang rong, duong di lat bang nhiing phién go 16n, hai bén
vach khong c6 cua s6 va ¢ day dén dién dugce thap sudt dém. Ciing
trong hanh lang nay trudc day hon mot tiéng dong ho, Rubin cing
nhiéu ti nhan cii dimg xGm xit hoi chuyén nhiing ti nhan méi dén.
Mot canh ctra tir chan thang lau mé ra hanh lang nay, tiép d6 1a
nhiéu canh cira phong khac.

Cira phong va cura xa lim. Duoc goi 1a phong vi canh ctra khong co
khoa, bi goi 1 xa lim vi tén canh cira c6 16 lap kiéng dé linh canh
c6 thé dimg ngoai hanh lang nhin vao bén trong. Bon linh canh ¢
day it khi dung dén nhing 16 nhin nay nhung ngudi ta van ct cho
duc ching trén nhitng canh ctra nhu trong mdt nha tu thuc su theo
dung quy ché nha tu, vi trén gidy to chinh thtrc, noi nay van dugc
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goi la “nha tu dac biét”...

Qua mot 16 nhin mot canh ctra d6, dém nay ngudi di qua hanh lang
c6 thé nhin thdy mot cudc 1& Giang sinh nita. D6 1a cudc 18 cua
nhom tu nhan Latvia, nhdm nguoi nay cling xin dugc phép nghi
lam viéc dém nay dé hanh 18.

T4t ca nhimng ti nhan khac déu di 1am viéc. Nghi dén chuyén nay
Rubin hoi lo ldng rang anh ¢6 thé b1 dua t&i Thi€u ta Shikin dé giai
thich vé sy vang mat cua anh.

Hai dau hanh lang 14 hai canh cira 16n. Mot cira hai canh gb dan
vao mot noi trude kia, khi toa nha nay con 1a mot gido duong mién
qué chua bj bién thanh nha giam, 1a tAng lau & trén ban tho. Noi
nay bay gio tro thanh phong giam nguoi. Cura thur hai boc sat kin
tir trén xudng dudi, co linh canh va nguoi dung ngoai khong the tu
mo ra dé budc vao. Tt nhan goi cira nay 1a “Cira thanh”. ..

Rubin di té1 trude canh cira boc sat do va go nhe Ién khung cura so6
nho trén d6. Bén trong, khuon mat cham cha, bat dong cua nguoi
linh canh hi¢n ra sau mat kiéng.

Chia khoa xoay nhe trong 6 khoa. Nguoi linh nay 1a mot ong dé
tinh va diéu nay la mot may man cho Rubin. Ngudi linh nay c6 thé
khong cho anh vao phong lam viéc vi da qua gid va dua anh téi
gap thiéu ta Shikin.

Rubin di I1én thang lau. Hai duong thang lam thanh mot vong cung
va gap nhau & tang trén. Anh rao budc dudi cay dén dong o 16 da

tir 1au roi khong con xai duge nira va toi day canh ctra phong
nghién ctru dé hang chit: AM THINH.

Chu thich:
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[1]Dante, dai thi hao cua Y quoc va cung la mot dai thi hao cua
nhan logi. Ong séng ¢ Y quoc gnfa hai thé kyXIII XIV. Tén ho cua
ong la Alighieri Dante, sinh nam 1265, mat nam 1321. Ong viét
tap truyén tho bat hii La Divine Comédie. Trong tdp ndy ong ta
canh dia nguc va canh con nguoi dau khé dudi dia nguc. Ong mo
ta dia nguc c6 nhiéu tang. Tac pham Tang dau dia nguc ldy y tir La
Divine Comédie cua Dante.

[2]Vienna, thii 36 Ao quéc. Nam 1945, Hong qudn Nga tién danh
quan Puc Quoc xd o ddy. Loi noi nay co nghia la tu nhan noi cdu
do timg chién dau trong hang ngii Hong qudn Nga.

[3]Trong truyén nay, Nha tu la nha tu Mavrino dwoc tdac gia goi la
“sharaskha”. D6 la mét toa nha I6n & viing ngoai 6 thanh phé cho
dé di lai dwoc chinh quyén céng san Nga lam thanh nha ti, trong
nha nay chira nhitng tu nhan ky su, chuyén vién, nhitng nguoi nay
bi bt bujc phai lam vi¢c theo kha nang chuyén mon cua ho. Doi
song vdt chat ciia ho do khé hon & nhitng nha tu chinh. Vi chi co
Nga X6 médi c6 logi nha tii nay nén tieng Anh khéng c6 danh tir
twong dwong. Ban dich tiéng Anh van giit nguyén danh tir
“Sharaskha”.

[4]Ti: nhén goi nhitng chiéc xe chuyén ché ti son den, kin mit la
xe Maria Den.

[5]Nhitng cau tho nay dwoc trich trong chuyén tho dai The Divine
Comedy cua thi hao Dante

[6] Alexandr Sergeyevitch Pushkin, thi si Nga néi tiéng, sinh 1799,
mat 1837.
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Tang dau dia nguc

Dich gia: Hai Triéu
-4 -
Boogie - Woogie [1]

Phong nghién ctru am thinh 1a mot can phong rong, tran cao co
nhiéu cira s0. Trong phong btra bon va day chat nhirng dung cu
dién tir dt trén nhiing tim van, quay sat, ban rap may, trong nhiing
ngan tu van ép dugc ché tao tir mot cong xudng ¢ Mac Tu Khoa
dem dén, may moc, dung cu ciing dat ddy ca trén mit tat ca nhing
chiéc ban trong phong.

Nhiing bong dén dién nam trong nhiing 16ng kiéng mo trén tran toa
mot lan anh sang dé chiu khap phong.

Trong goc phong co mot vat trong nhu cai tu ding, bén mit déu co
kiéng. P6 1a phong ghi 4m kin, tiéng dong bén ngoai khong lot vao
dugc. Phong ghi &m nay c6 ve nhu chua dugc hoan toan. O dudi
chan ba mat phong ghi 4m c6 Xep nhing boc rom dé ngin tleng
dong. Lic nay canh cira kiéng day cua phong duoc mé rong, tam
man len che ctra duoc gat sang bén dé cho phong thoang khi. Bén
canh phong ghi am nhimg hang cbt dau day dién bang dong sang
1én trén mot phién da den.

Mot thiéu nir nho nhan gay g0, khudén mat hoti dai ¢6 nhitng net
nghiém trong, ngdi & cai ban gan v0i phong ghi &m nhat. Lung
nang quay vao ctra phong, déi vai gy go ciia nang duge choang
mot chiée khian len.

Ngoai thiéu nir nay, trong phong c¢6 chung muoi nguoi nira, tat ca
déu 1a dan 6ng, tat ca déu ban nhimg b y phuc ddm mau gidng
nhau. Pugc soi sang boi nhitng bong dén dién trén tran va thém
nhiéu bong dén nira trén ban, ho ban ron lam viéc. Ho di lai, ndi
day dién, rap nhitng bd phan may vao nhau, han dién, van kém, g0
bua, ghi chép..

O ba chd khac nhau trong phong c6 ba dan may radio, ca ba dan
may thau thanh nay déu khong c6 vo bao ngoai, ca ba dan déu
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dang phat thanh nhiing chuong trinh nhac khac nhau. Ba tiéng
nhac hoa lan, mau thuan d6i choi nhau trong phong; nhac jazz,
nhac duong cam hoa tiu va nhac dan ca mién Pong.

Rubin budc chim qua phong dé di dén ban 1am viéc cua anh, hai
tay anh can than om truéc nguc quyén tir dién Mong C6 — Phan
Lan va quyén tiéu thuyét Hemingway. Trén bo rau quai nén rim va
den cua anh con vudng nhirng mau banh vun.

Du tat ca nhimg bd y phuc phat cho ti nhan déu duoc may cat
cung mot kiéu giéng nhau, nhitng ngudi dan 6ng & ddy van ban
ching khac nhau. B ao trén nguoi Rubin c6 mot nut 4o nguc bi
mat, ddy lung 4o khong dugc gai chit, nhitng nép 4o thung thinh
quanh bung anh. Trai lai, nguo1 thanh nién c6 mai toc mau nau gu
dai va bong, nguoi ding chin duong di cua Rubin, lai ban bo quan
a0 trén nguol anh nhu mdt chang cong tir hao hoa. Day lung ao
duoc chang gai sat vao vong bung thon lam noi bo nguc nd va doi
val lon cua chang. Bén trong chang ban chiéc 40 so mi mau xanh,
tuy mau 4o da bac vi giat qua nhiéu lan nhung trong van con sang
va hop v6i mau chiéc ca vat chang mang trén c6. Ngudi thanh nién
nay chin mat 16i di cua Rubin. Tay phai chang cam cay han dién,
chan trai chang dat trén mot cai ghé dau. Cti minh trén dau gbi,
chang dang chl tam vao vi¢c rap mot bo phan thau phat thanh theo
mot do hinh trén to tip san Wireless Engineer m trén ban, miéng
chang hat khé:

Boogie-woogie... boogie-woogie

Samba! Samba!

Boogie-woogie... boogie-woogie

Samba! Samba!

Rubin khong thé di qua dugc va anh dimg lai d6 véi vé mit gia vo
so hai, bbi rdi. Ngudi thanh nién c6 vé nhu khong hay biét ¢ anh
ding do.

"Valentulya..." - Rubin n61 —,,Anh lam on nhich gium cho t61 di
nho."

Valentine, nguo1 thanh nién toc hat dé, khong nhin lai Rubin,
chang néi bang mot giong nhat gimg:
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"Lev Grigovich! Anh lam ron to1 trong luc t61 dang 1am viéc. Anh
1am rén moi ngudi. Anh 1am mat thi gid. Anh toi ddy ban dém lam
chi? O day dau co6 chuyén gi cho anh lam?"

Chang quay lai va d6i mat sang, tré trung cua chang lai dé 10 ¥
ngac nhién khi chang nhin Rubin:

"Mot nha ngdn ngit hoc c6 thé lam duoc viée gi & day? Ha... Ha. ..
Ha... Anh khong phai 13 k§ su. That xau ho."

Rubin ddu méi ra nhu mét anh bé con bi ddi ché nhao va doi mat
tron lén:

"Chut em... Cha nén biét rang trong xa hdi nay k¥ su cua cha
khong 6 gia tri gi ca. Cha khong thay c6 nhing k¥ su di ban nudc
ngot, s6 da ngoai dudng, di 1am boi nha hang d6 u?"

"Nhiing ké that bai d6 khong lién can gi dén t6i. Toi khong & hang
k¥ su d6. Toi 1a k¥ su hang nhat. Ong gia ru dé nén nhé k¥ diéu
quan trong do."

Valentine dit cdy han dién xudng ban va dimg thang nguoi lén.
Valentine c6 cai vé sach s&, twoi tin cua tudi tré. Cude doi chua in
han mot vét nhin nao trén mit chang. Nhin chang, nguoi ta khé co
thé tin rang chang da tot nghiép dai hoc trude cudc dai chién,
chang dé nhap ngii chién dau trén mit tran, da bi bat lam tu binh va
song sot tur trai tu binh cua Duc Quéc X4, chang timg song & Au
chau va gi¢ day chang dang song nam tu thir ndm & ngay trén to
qudc cta chang.

Rubin thé dai:

"Rat tiéc. Vi dong chi khong ¢ gidy td chirng minh nén toi khong
thé tin duoc 161 dong chi..."

"Gidy to chirg minh 13 cai quai gi?? Anh tin & con ngudi hay anh
tin & gidy to?"

Nguoi hoi cau nay la Pryanchikov:

"Ha... ha..." - Pryanchikov cudi 16n va noi tiép — "Quén gidy to di
chtr. Cac ban c¢6 tin khong khi t6i noi ang toi yéu dan ba lam, toi
yéu mé dan ba dén dién dai."

Nguoi thiéu nir ¢6 khudén mit nghiém trang khong thé ngan moi
nang thoang nd nu cuoi.

Mot ti nhan khac ngdi & cai ban canh ctra s6 nging tay lam viéc
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dé gat dau to y tan ddng véi Pryanchikov.

"Trén 1y thuyét, 101 ban vira noi c6 thé tin duge." Rubin ndi voi vé
mat suy nghi.

"Téi thich tiéu tién nita."

"Ban c¢6 thé thich tiéu tién nhung ban khong tiéu duogc, vi ban
khong c6 tién."

Pryanchikov nhun vai:

"Néu toi yéu dan ba, néu toi thich tiéu tién, nhat dinh t6i khong thé
1a mot k¥ su xoang. Nay nhé... dé c6 thé yéu dugc dan ba va duoc
dan ba y€u — t61 no1 yéu nhiéu dan ba chir khong phai yéu mot a —
t6i can co tién. Khong phai chi can co tlen ma thoi, toi con can ¢o
nhiéu tién nita. Va dé c6 nhiéu tién, toi can 1am viéc nhiéu. Noi
cach khac, mudn c6 nhiéu tién, t6i phai 1a tay xuat sic, tay cu
phach trong nganh chuyén mon cua t61. T61 khong thé xuat sac
duoc néu t6i khong co tai, nhat 1a néu toi khong yéu nghé. Ha. .
Ha... Ding chua? Ly luan chinh xac cua toi lam ban ngéan chu’a‘?
Hinh nhu ban xanh mat thi phai."

Tuy la né1 ron choi cho vui nhung su tin tudng cling sang 1én trén
mat Valentine. Chang ngung lai cho dgi Rubin tra 101.

"A ha..."

Nguoi ti ngdi ¢ cai ban doi dién véi ban thiéu nit mat budn dot
nhién la 1én:

"Lev... Lai day nghe... T6i vira thau duoc tiéng noi cta
Valentuya. RO lam, tuyét lam. Tiéng noi nghe nhu tiéng chudng.
Trong nhu tiéng chudng. Toi phai ghi ngay diéu nay vao bao cio
cua toi moi duge. Dung 1a nhu tleng chuong Ta c6 thé nhan ra
ngay tiéng noi ndy cia ai bat ke nhirng tiéng dong khac."

Ngu:cn tu nay mo VOl mot quyen sO 16n bia ciing, trén nhiing trang
gidy trong quyén sO ndy vé chi chit nhitng hinh ky ha tuong trung
cho dic tinh cua tiéng noi tirg nguoi.

Valentulya lai cdm cAy han dién 18n, chang chi noi:

“Viéc ctia anh 1am chi 1a viéc 1am cam, khong thé tin dugc.”
Chang dimg sat vao ban nhuong 16i cho Rubin di qua. Rubin di toi
duang canh ban ky su Gleb Nerzhin, nguot vira goi anh dén dé nghe
tiéng noi trong nhu tiéng chudng.
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Lev Rubin va Gleb Nerzhin 1a hai nguoi ban than, thong cam nhau
trong nha tu nay. Ho cung yén ldng nhin xudng trang gidy.

“Tién bo nhiéu roi day, Gleb” — Rubin n61 nhé da cho mdt minh
ban anh nghe — “Cung v6i 4n ban 4m thanh, ching ta s& c6 thé di
t61 viée phat hién nhitng dic tinh cua tiéng néi qua may dién
thoai.”

Chot Rubin giyt minh:

“Cai chi vay?”

Tleng nhac jazz 16n nhat trong phong nhung gitra nhimg am thanh
kén dong ron rip ay ho nghe thay mot tiéng nhac khac. Tiéng nhac
nay trong vat nhu lic ¢6 luc khong, phat ra tir chiéc radio nho do
ho lam léy dat trén thanh cira so sau lung Nerzhin.

“Do6 1a mot phép 1a” — Nerzhin nodi — “ban Sonata thir bay trén D
thir cia Beethoven. Khong biét vi sao, chua bao gid... Nghe di.
bung no61.”

Hai nguoi ghé tai vao chiéc radio nhung tiéng nhac jazz qua 16n
lam ho khé chiu.

“Valentine...” - Nerzhin n6i — “Lam on cho ching t61 nghe. Chiu
chung to61 mgt chut.”

“Tbi da chiu cac anh nhiéu qua rou” — Valentine dap — “Toi da rap
day vao may cho cac anh. Néu toi thdo day ra cac anh s& khong
biét duong nao ma mo.”

Nguoi thiéu nit duy nhét trong phong nhudng d6i 16ng may:
“Valentine Martunich. .. Tat may cta anh di. Lam sao nghe duoc
ca ba cai radio phat thanh cung mot luc.”

Nang ndéi cau nay mdc du nang cling thich nghe nhac jazz nhu
Valentine.

“Serafima Vitalyevna... Khong thé duoc...”

Valentine budng cay han dién Xuéng ban, chang ding vin tay 1én
thanh ghé va noi nhu nguoi dang dién thuyet trén dién dan:

“MOot ngudi tré tudi, yéu doi nhu c6 nhat dinh phai thich nghe nhac
jazz, diéu nhac khoe manh, bd dudng tinh than. Co khong nén
thuong hai v6 1y nhitng anh gia bénh hoan. C6 phai nghi dén co
trude da. Co chua bao gid nhay ban Blue Tango hay sao? C6 chua
bao gid duoc nhin thdy nhitng budc ludt di tuyét didu cia Arkady
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Raikin? Nghia 14 c¢6 chua duoc biét nhimg cai gi dep nhat ma loai
nguoi ¢ thé tao ra dugc. Dang budn cho ¢6 hon nira 1 ¢6 chua
ting bao gio duoc song & Au chau. Khoéng 6 dau trén trai dat nay
c6 ¢6 thé hoc séng thanh thoat bang & Au chau. T6i chan thanh
khuyén c6: ¢6 nén yéu mot nguoi nao do. That ma. Co6 yéu ai cling
duoc, nhung cd phai yéu. Yéu ai tuy cd, nhung nhat dinh 14 phai
yéu trude da. Roi co s& thiy anh sao sang trong troi dém mic du
dém khong c6 sao, tiéng nhac ém dém trong khong gian mic du
quanh c6 khong c6 nhac...”

Chang say sua néi va khong dé y gi dén vanh moi cay dang mim
chat ctia nguoi thiéu nir.

“Han lai boc dong réi” — Rubin ndi — “Minh bat budc phai dung
dén strc manh.”

Va Rubin tho tay ra van tat chiéc radio sau lung Valentine.
Valentine quay phat lai:

“Lev Grigorich... Ai cho phép anh...?”

Chang cau may va o gang lam ra vé de doa.

Tiéng nhac sonata thtr bay bay vut 1én trong nhu tiéng sudi. Trong
phong chi con tiéng nhac dan ca phat ra tir chiéc may 6 tit dau kia.
Rubin xju mit xudng truéc vé de doa hung hing ciia chang thanh
nién, bd rau den con vudng nhirng vun banh cua anh run run khi
anh hoi:

“K§ sur Pryanchikov. Anh ¢6 con thic mac gi vé Hién chuong Lién
minh Pai Tdy duong khong? Anh da viét di chiic chua? Anh tir
chdi khong chiu dé lai cho ai d6i gidy vai cii ctia anh?”

Loi nhic dén cai chét chung do 1a moét uoc 1€ bat thanh vin cla
nhitng ti nhan & ddy. Mdi 1an c6 ngudi ndi nong 1a ngudi khac co
bon phan hoi y mot cau twong tw. Qua nhién cau hoi ndy c6 méinh
luc lam cho Pryanchikov diu lai. Chang nhin vao mét Rubin va diu
giong:

“Anh 1am t6i phat dién. Du & tU, it nht minh cling phai c6 mot
chut ty do cht.”

C6 mot ngudi cat tiéng goi Pryanchikov. Chang lang 18 bo di, nét
mit van u budn.

Rubin ciing lang 1& ngdi xudng chiéc ghé sau ban lam viéc danh
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riéng cho anh canh ban cua Gleb Nerzhin. Anh v1 va chu tam

nghe nhac nhung tiéng nhac dang ém dem bdng tat ngang, mat han

khong ngo, nhu mot bai dién van bi cat dut ¢ gilr mot tiéng. Ban

sonata thir bay ti€u tan luon.

Rubin thét ra mot trang chui thé trong bd rau, nhitng tiéng chiri thé

nay chi c6 mot minh Gleb Nerzhin nghe hiéu.

“Lam on danh van gitim, t6i nghe khong kip.”

Gleb noi dua nhung khong cudi. Gleb Nerzhin va Lev Rubin ngoi

dau lung vao nhau. Ho quen no1i nho voi nhau ma khong ai quay

lai. Ho co thé néi v4i nhau ca tiéng dong ho ma ngudi ngdi xa ho

van khong hiéu.

“Toi that khong may...” — Rubin dan giong — “Thé 1a toi mat dip

nghe ban nhac t61 chua tirng dugc nghe bao gio.”

“P6 lai tai vi anh song khong c6 t6 chirc. Pa bao lan toi néi véi

anh diéu ay?...”

Gleb Nerzhin n61 nhu nguot néi mot minh. Trude do vai phit anh

hao himg, hing hai thau tiéng noi cua Pryanchikov dé thi nghiém,

nhung bay gid anh au sau va mét moi:

“Ban sonata cua Beethoven 1a mot ban nhac tuyét voi. Nhung tai

sao nhac si khong dat cho né mét cai tén nhu tat ca nhirng ban

nhac khac? Nhu “Nhac khuc ryc r&” chang han. Pung lérn chtr. Tat

ca nhiing gi chira dung trong né sang 1¢n, long lanh — t6t va xau,
vui 1an budn, nhu trong cudc doi. Va cling nhu cude doi... nd

khong c6 doan két... C6 thé goi 1a “Nhac do1” Anh lam g1 ma dén

mudn vay?”’

“T6i du 1& Giang sinh v6i nhitng ngudi ban Dtc.”

“Tét”, Gleb nghi tham va néi:

“T6i mén thai do cua anh ddi v6i bon ho. Hay lam. Toi biét anh

van danh nhiéu thi gid dé day chang Max hoc tiéng Nga trong ltic

anh c6 du cac 1y do dé thu han ho.”

“Thu han? Khong, to1 khong thu han gi ho nhung t61 cling phai néi

rang cam tinh trudc ddy cua toi dbi voi ho ¢ mo di nhidu. Ngay ca

anh chang Max, du trudc day khong biét gi dén chinh tri, cling phai

chiu chung trach nhiém vé&i bon giét ngudi. It nhét ching ta cling

d3 khong 1am gi dé ngan can bon giét ngudi.”
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“Ciing nhu chung ta gid day, chung ta khong lam gi hét dé ngan
can Abakumov va Shishkin — Myshkin.”

“Anh nghe t6i... lan nay 13 lan dau tién va ciing 14 1an cudi cing. ..
to1 la nguo1 Do Thai nhung t61 cling 1a nguwol Nga. Va toi tuy la
ngudi Nga nhung t6i cling 13 mot cong dan cia thé giGi!”

“Hay lam. Cong dan thé giéi. Nghe c6 vé hién lanh va khong khat
mau chut nao.”

“Vi 1a cong dan thé gidi, ho co 1y khi ho bé tu ching ta.”

“Tét nhién 13 ho ¢ 1y roi. Vay ma anh van ctr cd gang 1am cho Hoi
dong X6 Viét toi cao thay rang ho sai.”

Chiéc radio trén thanh cira s6 dang loan ban tin thanh tich thi dua
gia tdng ning suat trong ngay. Gleb Narzhin dua tay ra lanh ling
van nut radio, 1am mat di giong noi khan khan ctia xudng ngon
vién. Khuon mat mét méi cua Gleb ¢6 mau xanh ta.

Valentine Pryanchikov luc ndy da dat hét tim tri vao mot cong viée
moi. Chang vura 1am viéc vira hat nhu mot ke ty do, khong vu tu va
bat can doi...

Boogie-woogie... boogie-woogie
Samba! Samba!
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Tang dau dia nguc

Dich gia: Hai Trieu
-5-
Mot cufc song ém dém

Gleb Nerzhin cung tudi v6i Valentine Pryanchikov nhung trong
anh ¢ vé gia hon nhiéu. Méi toc hung hung d6 ctia anh khong thua
va cling chua bac, song trén khudén mat mé¢t moi cuia anh da co
nhiéu vét nhan dam, nhiing vét nhan xam xit & hai dudi mat anh, &
hai bén mép anh va trén tran anh c6 nhiéu dudng nhin dai. Nudc
da anh nhu phai mau vi cudc song thiéu anh nang va gié. Nhung
thue ra chinh 1a vi vé ha tién ctr chi 1am cho anh c6 vé gia — tiét
kiém cu chi 1a mot thai do ma thién nhién da day cho nhiing ngudi
song 1au nam trong tu dé c6 thé c6 du stre chéng choi lai véi ché
do tan nhan cua nhiing trai tap trung. Thyc ra, séng trong nha tu
dac biét nay, tu nhan dugc tuwong dbi tu do, duoc an thit va nang
luc khong bi tiéu mat vi nhitng cong viéc lao dong chan tay ning
nhoc. Nerzhin khong can phai tiét kiém ctr chi nhung anh biét ro
hon ai hét tinh trang bap bénh day bat ngd cua ban ti cia anh &
day nén anh van tiét kiém dé dé phong, anh muén thai o d6 tré
thanh mot thoi quen thuong tryc cua anh.

Timg chong sach vo va ho so dung 1én trén mit ban cua anh, ngay
ca phﬁn mit ban danh dé lam viéc cling bi ho so xam lan, 13n vao
d6 13 nhitng ban danh may, nhirng tap san Nga va ngoai qudc — tat
ca déu mo. Bat cur ai ciing c6 thé nhin thay trén canh hdn don, vo
trat tu cia ma ba nay dau vét dé lai ctia con bao 16¢ tu tudng khoa
hoc.

Nhung thuc ra, canh do6 chi 1a mot bo mat che day. Nerzhin dan
canh d6 mdi ngay dé phong nhitng vién chtrc c6 quyén kiém soat
trong nha ti nay bat ngd dén ban anh xem anh dang 1am gi.

Ngay ltc ndy, anh khong dé mat toi nhitng gi duoc bay trén ban
anh. Anh d3 kéo tdm man che ctra s6 hd ra va anh nhin qua d6 ra
ving t6i den bén ngoai. Xa kia trong nén trdi dém am u, anh sang
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ctia Mac Tu Khoa 14p 1anh, thanh phé bi che khuat vi mot ngon
doi, sang nhu mdt cdt anh sang mo khé)ng 16 1am cho nén troi trd
thanh c6 mau nau sam.

Chiéc ghé ngoi dac biét cua Nerzhin, chiéc ghé c6 16 xo mic vao
thanh dé nguoi ng01 c6 thé nga ngudi duge mot cach thoai mai, cai
ban bang sat c¢6 nhiéu 6 kéo khong phai la kiéu ban duogc che tao
trong Lién bang X6 Viét cung chd ngdi nhin ngay ra ctra s6 phia
nam ctia Nerzhin c6 thé 1a nhirng bang chimg cho nhiing nguoi
quen thudc voi lich sir biét rang anh 1a mot nguoi 1ap nén nha tu
nay, hoic néi mot cach khac, anh 14 ti nhan dau tién trong s6
nhirng tu nhan dau tién duoc dua toi 1am viée & day.

*

Nha ti dic biét nay lay tén lang Mavrino & gan day, lang nay tur
lau da b1 sap nhap vao vung ngoai thanh Mac Tu Khoa. Nhiing nha
t0 ddc biét kiéu nay duoc 1ap 1én vao mot dém thang Bay cach day
d3 ba nam. Thoat dau, nguoi ta lya trong nhiing trai tap trung ting
toan khoang mudi lam ngudi dua vé séng trong mot toa nha nao dé
& ving Mac Tu Khoa, chung quanh toa nha nay da dugc rao bang
day thép gai. Nhitng nha tu dic biét thoi dy duoc goi 1a nha ti thoi
“Krylov” va dugc ngudi ta nhé lai nhu mot thoi dé chiu hon bay
gio nhiéu. Thoi d6 ¢ day budi toi ti nhan c6 thé dugce tu do di
quanh quan & khu vuc bay gio 1a “khu cdm”. D6 1a khu bai co6 nim
gilta 161 di chung quanh nha va hang rao day thép gai. Khu nay c6
c6 xanh, mic du luat bat phai cit hét co chung quanh nha tu di vi
bon ti c¢6 thé ban dém, bo trén c¢é dén hang rao nhung ¢ day ngudi
ta van dé nguyén co. Trong thoi méi thanh 1ap nha tu dic biét
Mavrino, ban dém nhitng tu nhan di dao thuong trong thay
Zhvakun, mot trung si chuyén gac dém, mo hoi mo k€ van nhiing
khuc gd do y lay cap dugc cua dong gb trong nha tu, ludn ra dudi
hang rao day thép gai dé dem vé nha 1am cti dun.

Trong thoi gian dau, khong mot ai, ké ca nhitng cai nguc, trong
nha ti Mavrino biét rd vé muc dich khoa hoc ciia nha tu, nghia la
khong ai biét nhitng khoa hoc gia duoc dua vé ddy sé& lam g,
nghién ctru gi? Sudt ngdy ti nhan ban ron voi viée thio, md nhiing
thung cay dong kin dugc hai chuyén xe hoa chd téi. Trong nhiing
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thung cay do ho léy ra nhitng dung cu, may moc vé Am thanh, vo
tuyén, dién thoai, nhitng bo may siéu tan s d3 lac hau va hu hong,
nhiéu may thiéu mat nhitng bo phan quan trong nhat. Vé sau ngudi
ta dugc bié d6 1a nhitng dan may nhitng dung cu 4m thinh hoc do
quan doi1 Nga tich thu dugc cua nguoi Ptirc 6 B4 Linh va gt ve,
nhung nhiing dung cu dién tir toi tAn nhat cing nhiing tai liéu vé
nhing dung cu nay da bi nhtng tu binh Btc lo viéc dong thung, vo
thung pha huy, lay di mat trong khi ga Dai Gy mat vu dugc phai
dén chi huy vu nay sudt ngay mo mam di khap vung B4 Linh dé
tim ban ghé, giuong tu bang gb quy gui vé cho céc si quan thuong
cap va cho chinh nha gi. Tat nhién 1 nhimg d6 dac nay ciing duoc
coi 12 chién loi pham. Ga dai Gy nay biét ranh vé ban ghé, giuong
ti hon 1a biét vé dung cu am thanh hoc.

Trong khoang mot ndm tr¢ lai day, co trong vuon bao quanh nha
d3 bi cat. Khung cira sat tir nha ra khu vuong noi nhing til nhan
tap thé duc ludn ludn dong khoa va ¢ linh gac. Nha tu dac biét
Mavrino dugc chuyén tir quyén tai phan ciia Béria sang quyén tai
phan ciia Abokumov va moi nguoi trong nha tu nay dugc dat vao
viéc nghién ciru 4m thanh dé ché tao nhitng may dién thoai riéng
cho Stalin va do xét nhitng cudc dién dam bi mat. Viéc nghién ctru
nay duogc gidi han trong vong mot naim nhung da kéo dai dén hai
nim ma van chua c6 két qua dang ké. Cudc nghién ctru mdi ngay
mot trd thanh rong hon, phuc tap hon kéo theo nhiéu cong tac phu
thudc khac. Gio day trén ban gidy Rubin va Nerzhin, cudc nghién
ctru da di dén giai doan tim cach nhan ra tiéng néi dic biét ciia mot
nguoi qua may dién thoai va kham pha ra c6 nhimg gi lam cho
tiéng noi cuia con ngudi khong thé 13n 16n duoc véi nhau.

Trudc ho, chua co6 ai thuc hién cudc nghién ctru thi nghiém nay.
Ho khong tim théy mot bao cdo, mot tai liéu nho nao co san lién
can dén viéc ho tim toi. Ho duoc cho thoi han séu thang dé hoan
thanh va sau d6 dugc né1 thém sau thang nira. Ho tién trién cham
va gio day, thoi gian con lai ctia ho d gan hét.

Bi 4m anh sy thuc bach nay, Rubin than:

"Khong biét sao dém nay toi khong mudn 1am viéc chit ndo."

"La nhi?" — Nerzhin n6i — "Anh chi mé&i tham du chién tranh ¢
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bdn ndm, m&i & ti ¢6 ndm nim ma anh d3 mét moi rdi sao? Anh
nén di nghi vai thang & Crimea [2] ."

Ho yén lang.

"Phai anh dang ban lam viéc riéng khong?" Rubin than nhién hoi.
"C6 the." Nerzhin tra 16i mo ho.

"Vay thi ai s& la ngudi lam cudc nghién ctru tiéng n6i?"

"Noi that véi anh t61 trong cay ¢ anh."

"Ky cuc that, to1 cling dang trong cay ¢ anh."

"Anh la nguoi khong c6 luong tam. Anh dd mugn dugce bao nhiéu
sach O thu vién Lenin nho cong vi€ée nay? Theo to1 biét so thi
quyen Dién vin cua nhing luat su danh tiéng. Hoi ky ciia Koni,
quyén Nguwoi nghé si chudn bi cta Stanishlavky. Lam gi co nguoi
t0 thir hai nao trén khap lién bang nay duoc doc mot sd sach nhur
anh."

Rubin tré moi ra, cai tré moi nay luon luén lam cho khuoén mat anh
tr¢ thanh khoi hai:

"Ké ciing budn cudi. Toi doc tat ca nhitng quyén sach muon dugc
d6 cuing voi mot ngudi nira & ddy, nhiéu khi ngudi d6 doc sach
ngay trong gio lam vi¢c. Hinh nhu nguo1 do6 1a anh, phai khong
nhi?"

"Ping 1a toi. Pang 18 phai lam viéc thi t6i bat chudc anh ngdi 1én
doc sach. Ngay ca dém nay nita, dang 18 ra t6i phai lam viéc rat
hang, nhung dém nay t61 khong lam viéc dugce vi co6 hai viéc &m
anh t6i. Mot viéc thudc vé di vang. T61 dang ban tm vi mot s6
nhirng tAm van 14t nén mot toa nha."

"Nhitng tAm van lat san tda nha nao?"

Rubin c6 vé ngac nhién khi anh héi ban cau trén.

"Mot toa nha & cong Kaluga" — Nerzhin au sdu dap — "mot toa nha
duoc xay dung trén cho nhan vién chinh pha 6. T61 nhé rd do 1a
tdoa nha hinh tron c6 cai thap cling tron. Nam 1945, t6i ¢ trong so tu
nhan dugc dua dén xay toa nha d6. Nam do toi chi 13 mét anh tho
tap viéc. To1 phu trach viéc 14t nhiing tdm van lam san nha. Méi
hom nay t61 dugc tin 1a Roitman dang ngu trong toa nha dé. Toi
nhd lai nhitng san phong do t6i dung 1én & d6 va toi thac mac
nhiéu vi viéc nhitng san phong d6 bi ha, hoic kéu khi chan ngudi
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dam 1én. Néu san phong hé hoic kéu 1a do ngudi tho 1am san
khong duogc ranh nghé. Toi thiac mic nhung khong c6 cach nao
duoc biét 16, ma co duoc biét rd, toi cang kho sé& thém, vi toi
khong c6 cach nao san xuit duoc khuyét diém ay."

"Anh thac mac 1 phai. Chuyén ca anh dung 1a mot con 4c mong.
Con viéc thir hai?"

"Viéc thir hai 1a: chiing ta ¢6 thé 1lam viéc duoc trong dém thir bay
khong khi ta biét rang chi nhat 1a ngay chi c6 nhitng nguoi ty do
maoi1 duge nghi lam vige?"

Rubin thé dai:

"Ngay cé ltic nay, khi ching ta ngdi ddy, nhitng vién chirc tu do
dang & nhitng chd giai tri vui vé. Tinh trang ny qua 13 kho chiu."
"Nhung ho c6 dén dugc nhiing noi xting dang hay khong, ho c6
duoc hudng gi & cudc doi nay nhiéu hon chiing minh khong? D6
méi 1a van de."

Ho né6i chuyén néng nan nhung thoéi quen giit bi mat ctia nhiing tu
nhan van lam cho ho gittr duoc tinh trang noéi chuyén v4i nhau ma
nguoi ngdi gan ho nhat 1a Serafima Vitalyevna, nguoi thiéu nit gay
g0 vo1 khudon mat nghiém trong, mdt vién chire tu do, van khong
nghe duoc tiéng ho noi.

Bay gid hai nguoi ban ti ngdi hoi nghiéng mat vé cing mot phia.
Ho cung nhin ra ctra s6 vé khu cAm bén ngoai nha giam, ho khong
nhin thdy nhung cam biét thap canh dimg sing siing trong ving
dém t6i, ho nhin thay nhiing 4nh dén trong swong mo va cot sang
bbc 1én nén troi dém tir thanh phd xa.

Nerzhin, mac du la mgt nha toan hoc, khong xa la gi vo1 dia hat
ngodn ngit hoc. Ké tir ngdy Vién Nghién ctru khoa hoc Mavrino —
mot té€n khac cua chu nha tu dac bi¢t nay — bat ddu mé cudc nghién
ctru vé 4m thanh ngdn ngit Nga, Nerzhin di dugc xép sap lam viéc
chung v6i Rubin, nha ngdn ngir hoc duy nhat ¢ day. Trong hai nam
troi, ho da ngdi gan nhau, ddu lung vao nhau muo1 hai tiéng dong
h6 mdi ngay. Va ciing ngay tir nhirg ngay dau gan nhau, ho da
kham pha ra hg c6 nhiéu diém giéng nhau: ca hai cung nhap ngi
va chién dau trén mat tran, ho cung 6 mat tran mién Tay Bic va ca
hai cting c6 mot sé huy chuwong giong nhau, ho bi bat & trén mit
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tran cung trong mot thang va cung do mot trung do1 mat vy Smersh
— nhiing nguoi di bat Rubin cling 1a nhitng nguoi dén bat Nerzhin
— ho cung bi bat dudi tinh than mot sac luat gom muoi diéu — muoi
diéu nay co thé ap dung trong tat ca moi truong hop, ¢ thé dung
dé két toi va dé bat tat ca moi nguoi. Va ca hai nguoi cung bi xur tu
muo1 nam. Thuc ra, gan nhu tit ca moi nguoi bi bat déu bj an tu
muo1 nam. Su khac biét gitra ho chi 1a viéc ho hon kém nhau sau
tu6i — Nerzhin tré hon Rubin — va Nerzhin 13 dai uy va Rubin 1a
thiéu ta khi ho bj bat. Ho nghi rr?mg rat ¢6 thé trude cude Thé chién
xay ra Nerzhin timg dén nghe gido su Rubin giang it nhat 1a mot
lan trong truong dai hoc.

Hai nguot im lang nhin ra tro1 dém mot lac 1au.

R6i Rubin budn rau:

"Anh khéng c6 diéu kién dé trau ddi kién thirc. D6 1a diéu 1am toi
lo nhat."

"T6i khong can trau doi kién thire nhu ¥ anh, t6i khong mudn hiéu
y nghia ctia cudc song, cua vat chat. O doi nay thiéu gi ngudi hiéu
biét nhung c6 ich loi gi dau?"

"T6i ¢ quyén sach nay, anh nén doc."

"Hemingway? Phai ching d6 lai 1a mot quyén sach viét vé doi
song cua nhitng con bo rimg bi nguoi ta day vao dau truong ¢ Tay
Ban Nha?"

"Khong."

"V¢é nhitng con su tir bj nguoi ta tan sat & Phi chau?"

"Ciling khong nira?"

"Pén ca chuyén nguoi t6i cling con khong can biét, toi can biét 1am
chi dén chuyén bo rimg, chuyén su tu’?"

"Anh can phai doc quyén sach nay."

Nerzhin gan giong:

"T6i khong can phai lam bat ¢t viéc gi hét. Anh can nhd nhu thé.
T6i da trd hét ng nan cua toi d6i véi xa hoi, voi cude doi, nhu anh
ban cua bon minh la Spiridon da noi."

Rubin vin qua quyét:

"Anh phai doc. Pay 1a mot quyén sach gia tri nhat trong nhing
quyén sach gia tri nht caa thé ky hai muoi."
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"Sach nay liéu c6 thé dem lai cho toi nhitng gi t6i dich thuc can
biét khong? Tac gia nd c6 qua that di giai thich dugc sang to
nhiing gi da lam cho loai ngudi hoang mang, boi réi khong?"
"Hemingway 13 mot nha vin thong minh, tinh than tot va vo cing
lvong thién. Ngoai ra, ong ta con la mot chién si, mot nguoi di san,
mot ngudi bat ca gioi, ong thich rugu va thich dan ba, 6ng yéu
nhiéu va séng thuc bat ké nhitng gia dbi ciia doi, mot nguoi dan
ong don gian, mot nha vin rat ngudi, ong co cai ngay tho cia mot
thién tai..."

"Tho1 d1 ban..."

Nerzhin cuo1 nhe:

"To1da song qua ba muo1 nam tro1 khong c6 Hemingway va toi
con ¢6 séng duoc it nam ntra. Trudc day anh da thuyét phuc t6i
doc Capek, roi Fallada. Doi toi da tan nat du roi, dung lam cho no
tan nat thém. Toi can ty minh tim mot hudng di cho doi t6i ma
khong c6 su chi bao ciia bat cir ai, nhat 13 ciia may ong van si."
Nerzhin quay lai dé ngdi thang vao ban.

Rubin thd dai. Anh khong néi nita nhung anh van khong cam thay
hang hai lam viéc.

Anh nhin 18n tAm ban do Trung Hoa luc dia dat trén ngan ké sat.
Anh cét tam ban d6 nay tir mot to nhat bao va dan no 1én
motmleng glay day. Subt nim ngodi anh dung viét chi dé ghi 1én
day budc tién cla quan do1 Trung Hoa cOng san va gio day, sau
khi quan d6i d6 thiang loi hoan toan, anh dé tim ban d6 truéc mat
anh dé trong nhiing lac that vong va mét moi, n6 lam cho anh phén
khoi.

Nhung dém nay ndi budn rau tran day trong tam hon Rubin, khi
chién thang 16n ¢ Trung Hoa cling khong lam cho anh vui 1én
duoc.

Nerzhin, thinh thoang lai dua doan cué)i ctia cdy viét bang plastic
1én moi, ngdi yén suy nghi, roi anh viét nhirng hang chtr nho, thanh
thanh 1én mot to gidy dau trong dong gidy to bira bon trén ban:

T0i nho lai mot doan Marx noi (toi kho tim dwoc doan nay), rang
giai cdp vé sdan chién thang cé thé séng ma khéng can tuée doat
hét tai san tw hitu ciia giai cdp tiéu dia chi. Piéu nay cé nghia la
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Marx nhin thay mét bién phdp kinh té nao dé chap nhan sy co mat
ciia giai cdp néng dan trong ché dé xa héi méi. Tat nhién la Nguoi
Cay da khéng chiu tim con dwong ma Marx dé néi dén dé trong
nam 1929. Nhung tai sao ta lai hy vong mét nguoi nhue han nghi ra
mot diéu gi gid tri va té ra théng minh? Khi mét anh do té di lam
thay thuéc chiva bénh... [3]

Phong Thi nghiém va nghién ctru am thinh song vO1 nhip sdng
thuong dém cua no. Co tleng dong co ngung nd va tiéng nguoi ra
Iénh: “Chay may kia.. . Tat may nay!” Tiéng nhac du duong phat
ra tir nhitng chiéc radio. C6 ngudi nao d6 hoi xin mot dng dién
6K7.

Nhan mot lac khong c6 ai nhin minh, Serafima Vitalyevna cham
cht nhin Nerzhin, anh nay van cti xudng viét nhitng hang chir nho
xiu lén trang gidy.

Thiéu ta an ninh Shikin d3 ra 1énh cho nang phai theo ddi timg cir
chi cua tu nhan nay.
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Tang dau dia nguc

Dich gia: Hai Triéu
-6 -
Trai tim m§t nguwoi dan ba

Serafima Vitalyevna nhé bé dén ndi ngudi ta khong thé khong goi
nang 13 “Simochka”. Nang ban b y phuc bang vai len day, choang
chiéc khan len Am trén vai va nang la mot trung Gty thuéc Bo An
ninh quéc gia.

T4t ca nhimng vién chirc tu do lam viéc trong Vién Nghién ctru nay
déu 1a si quan an ninh.

Nhimg vién chirc ty do, theo nhiing dao luét do Staline ban hanh
ap dung trén khap 1anh tho Lién ban X6 Viét ¢6 rat nhiéu quyen
loi. Trong sd ndy co cai quyen duoc lam viéc. Tuy vay, quyén nay
chi gi6i han trong c6 tam tiéng dong ho mot ngay va sy lam viéc
cua ho khong c¢6 tinh cach sang tao, ho chi co viéc kiém soat
nhirng tu nhan. Bon tu, dé bu lai tinh trang bi tudc doat tat ca
nhitng quyén khac, duoc huéng quyén lam viéc rong rai hon:
quyén lam viéc mudi hai tiéng dong h6 mot ngay. Nhing vién
chtrc tu do thay phién nhau c6 mat tuan ty & khip cac phong thi
nghiém va vi vay, bon tu bi kiém so4t lién tuc khong ngimg ké ca
trong bira an sang, tirc 13 tir 6 gid sang cho dén 11 gio dém.

Pém nay, Simochka dén phién di 1am dém. Trong Phong Nghién
ctru Am thinh, nguoi thiéu nit nhé bé nhu con chim nay 1 nhan vat
duy nhét dai dién cho chinh quyén, cho hanh phap.

Theo nhiing diéu luat, nang c6 mat dé bat bon tu phai lam vi¢c chtr
khong duogc ngéi chot, no1 chuyén lao, dé ho khong dugc dung
nhirng dung cu trong phong vao viéc ché tao vii khi, dit min pha
hoai, dao dudng ham ra ngoai va nhat 13 dé ho khong thé dung
nhitng b0 phﬁn truyén thanh dé ché may thau phat thanh lién lac
voi Toa Bach 6c. T61 mudi mot gio thleu muoi phut, nang c6 bon
phan thau luvom tt ca nhitng tai liéu toi mat cat vao tu sat va sau
cung, dong ctra va khoa cira phong. Trude khi vé, nang con phai
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niém phong ctra phong dé khong mot ai co thé 1én vao phong duoc.
Simochka méi t6t nghiép khoa ky su truyén tin dugc nira nam va
nang dugc phai ngay v€ Vién Nghién ctru khoa hoc t6i bi mat nay
dé lam viéc nhd ho so an ninh trong vat ctia nang. Vién Nghién
clru nay, vi nhitng 1y do an ninh, c6 mot con s6 dé goi thay tén
nhung nhiing ti nhan van c goi bay 1a nha tu. Nhing vién chure
duoc nhan lam viéc ¢ day lap tc dugce huong quy ché dic biét, ho
dugc 1anh luong cao hon, nhleu phu cap hon nhirng cong chure
thuong. Ho duoc hudng phu cap vé cap bac, phu cap quan phuc va
ngudi ta chi doi hdi ho cé su trung thanh va man can.

Su kién ¢ day nguoi ta khong ai hoi gi dén nhitng kha nang chuyén
mon vé khoa hoc cta Simochka 1a mot may man cho nang. Khong
phai chi riéng nang ma thoi, rat nhiéu cd ban cung tot nghiép véi
nang déu khong hiéu biét gi hét vé khoa hoc. Tinh trang nay c6
nhiéu nguyén nhan. Nhitng thiéu nit nhu Simochka tuy c6 hoc hét
chuong trinh trung hoc nhung rat kém cin ban Toan va Vat 1y. Khi
vao dai hoc, cac ¢6 duoc biét rang trong nhimg phién hop 6ng Vién
truong thudng bat man voi cac gido su cho sinh vién diém kém, va
cac ¢o con biét rang sinh vién chang can hoc gi hét van duoc
chimg chi tbt nghiép nhu thuong. O Vién Pai hoc, mbi 1an c6 thi
gid hoc vé Toan va k§ thuat vo tuyén truyén tin, cac co lac 1ong
nhu nhitng ngudi md mam trong rung ram. Nhing thi gio danh cho
viéc hoc chuyén mon nay rat it, it dén gan nhu hoan toan khong co.
Ctr mdi mot muia cac sinh vién lai roi truong dé vé cic nong trai
tap thé sinh hoat canh tic mat chirng mét thang. O nhitng nong trai
nay cac sinh vién di lugm khoai ty, ca rét. Vi nhig thang sinh
hoat canh tac nay, khi tro lai truong, ho phai ngdi nghe giang lién
tiép tir tam gio dén muoi gid mot ngdy trong sudt nim, ho khong
con thi gio dé hoc bai va thuc tip nhiing gi ho hoc dugc. Ngoai ra
ho phai dy nhing budi hoc tip chinh trj mbi toi thr hai trong tuan
mdi tudn it nhat ho cling phai du mot cudc thao luan vé mot van dé
chinh tri ndo d6. R6i ho con phai 1am nhimg cong tac xa hoi: phat
truyén don, t6 chirc ’hoa nhac, dién kich. Ho con phai 1am nhiéu
viéc riéng cho ho, tim rira, trang diém, di mua hang, may ¥ phuc.
D6 1a chua ké dén viée di coi xi né, di coi hat, di nhay. Néu mot

44



nguoi con gai khong dugce vui choi trong nhitng ndm con di hoc,
ngudi con gai do s& sudt doi khong con biét vui choi 12 gi. Khi di
thi Simochka va nhiing ¢ ban cing hoc ctia nang viét nhiing bai
giai vao nhitng manh gidy dau vao nhirng noi ma dan ong khong
c6 quyén kham va trong gio thi, ho ldy ra nhitng manh gidy nao ma
ho can, vudt thang va dang hoang dit 1én ban nhu to gidy nhap.
Nhitng vi giam khao tat nhién 1a c6 thé kham pha ra ngay su ngu
dé6t ctia nhing nir sinh vién, nhung chinh ho ciing t6i tim mat mii
vi ca tram phién hop Uy ban, lién ty ban, hoc ap chinh sach gido
duc, kiém théo vi nhirng chuong trinh ké hoach, vi nhirng bao cao
thanh tich. Ho khong thé c6 thi gio dé kiém soat cac nit sinh vién
nhiéu hon. Nhat 13 sau mdt cudc thi, khi sd nit sinh vién bi danh
hong nhiéu, khong nhiing chi nhiing gio su bi chi trich ma thoi, ca
nhimng giam khao ciing bi két toi 1a... pha hoai. Khong ai muén
nghe thay hai tiéng pha hoai. Trong xa hdi cong san, chi c6 thanh
cong chtr khong co that bai, nhat 1a khong thé c6 chuyén sinh vién
dét. Nhimg vi giam khao khong tim cach danh hong thi sinh,
nguoc lai, ho tim céch cho thi sinh d4u that nhiéu, cang dau nhiéu
chirng ndo cang t6t cho ho chu’ng ay.

Trong nhiing ngay hoc cubi cung. Simochka va nhiéu co ban cung
hoc thay rang ho khong yéu nghé chuyén mén nay chit nao, ho
thiy d6 1a mot nghe dang nan, khong chut hao hirng, nhung luc nay
d3 mudn qué roi ho khong con c6 thé thay d6i dugc nira. Nhiéu luc
Simochka run sy khi nghi dén chuyén nang s& phai 1am cai nghé
nay sudt doi.

Roi nang duogc phai vé Mavrino. Nang sung sudng khi thdy ngudi
ta khong dat nang vao viéc nghién ctru, va nang run so khi biét day
la mgt Vién Nghién ctru khoa hoc dac bi¢t gém toan nhirng tu nhan
bi bat budc phai lam viéc. Cung duoc biét phai to1 Mavrino voi
Simochka con ¢ chin ¢6 ban khac cung t6t nghiép mot khoa vOi
nang. Cac cb dugc ngudi ta cho biét rang cong tic ma cac cd sap
lam day quan trong va nguy hiém hon la nhiing cong tac trong thoi
chlen ca c0 s€ phai song trong mot 6 ran ddc trong d6 mdi 15 1am,
mdi so xuit déu c6 hau qua tai hai vo cung. Cac c6 dugc noi cho
biét rang céc cb sap téi phuc vu & mot noi ¢6 nhiing tén bat luong
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thudc hang ha tién nhat ctia xa hoi, nhiing tén khong xtng dang
dugc noi tiéng Nga. Cac c¢6 dugc canh cao rang nhimg tén phan
quéc d6 nguy hlem v0 cung vi chung khong bao gio dé 10 bo mat
that dé tién, bi 6i cua ching ra, trai lai, ching gidu diém mat that
cua chung du6i mat na lich su, hién lanh, hoc thirc. Néu c6 ai hoi
ching vé nhirng to1 16i ma ching da lam — viéc nay bi cAm chi, céc
nit dong chi tuyét dbi khong duge hoi — chiing s& chdi toi véi
nhirng 101 1€ kheo leo va nghe ching ké 1&, nguoi ta s€ cO thé lam
tudng rang chung bi oan, ching dong vai nan nhan rat gioi. Tuy
vay, dbi v6i nhitng con ran doc Ay, cac co khong nén to ra ac cam
v6i chiing, cac ¢ khong nén trat thu han 1én dau ching, thai do
dung nhat cta cac ¢6 1a doi xtr binh than véi chiing, khong bao gio
no6i véi chung bat cir mot chuyén gi ngoai chuyén cong viéc dang
lam, khong lam gium ching bat cir mot viée gl, nhat 13 viéc nhian
tin ra ngoai hay dua tin tir ngoai vao cho ching — va mdi khi thay
coO sy vi pham, hodc ngo ¢6 vi pham, hoac théy 6 thé ¢6 su vi
pham, cac c0 phai lap tuc bao cdo ngay véi si quan an ninh, thiéu
ta Shikin.

Thiéu ta Shikin 1a mot ngudi dan 6ng hoi thap, vam v&, tu coi
minh la quan trong va lu6n ludn quan trong hoa moi viéc. Ong co
cai dau 16n, mai toc xam cat ngan va hai ban chan nhé nam trong
d6i gidy nhu gidy hoc sinh. Trong khi giai thich cho nhitng nit vién
chitc m&i dén trach vu ctia ho va nhan cach ha tién ctia bon tu
nhan. Thiéu t4 Shikin néi rang véi mot nguoi nhiéu kinh nghiém
nhu Ong, bon tu nhan khong thé lira dbi, che day duoc 0 ong diéu gi,
6ng nhin thau trai tim ran doc cua chung nhung trong s6 nhitng nir
vién chirc méi tdi ndy rat ¢53 c6 nguodi mui 10ng x6t thuong s6
phan cua chung, ngudi d6 sé& co thé dai dot pham 161 vi 1ong nhan
tir nhu muon gium cho tén ti mot quyén sach tir thu vién bén
ngoai mang vao, giri gitm mot bire thu, va 6ng nhan manh: bat ké
thu guri cho Maria hay Tania, tat ca nhing 1a thu do déu duoc
chuyen dén cho bon gian diép ngoai quoc... Va bon phén cua cac
nit dong chi 1a... ngoai viéc kiém soat bon ti néu thiy chi em nao
dai dot vi pham nhu trén phai lap birc bao cao ngay. Bao cao nhu
vay tirc 1a gitip cho ddng chi ban khoi sa vao 1Am 16i nang hon.
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T4t nhién 13 ho phai béo cao véi thiéu ta Shikin.

Sau cung, thiéu ta Shikin ciing khong quén néi cho céc nit vién
chtrc biét rang pham toi tu tinh véi ti nhan s& bi tring phat nhu
mot trong t01, can pham s€ bi dua ra Toa an Quan sy va s€ ¢c6 thé
bi phat ti kho sai hai muoi 1dm nam.

Nhitng nit sinh vién mai ra treong khong cd nao khong run khi
nghi dén twong lai den t6i dang cho doi ho. Vai ¢6 rom rém nudc
mat. Nhung su nghi ngd da dugc gieo vao 1ong ho. Sau budi nghe
giai thich dy, khong c6 nao ban tan vé nhiing chuyén ho dugc nghe
n6i dé khoi phai bay t6 nhitng ¥ nghi cia minh.

Budi sang dau tién Simochka theo thiéu ta k§ su Roitman budc vao
Phong Nghién ctru am thinh, nang c6 cam gidc nhu nang di vao
cho chét, trong vai phut dau nang nhu ngudi sap nga ngat, nang
ngan ngo khong ghi nhan dugc gi hét & quanh nang.

Ké tir budi sang do, sau thang troi da troi qua va cd mot su kién
khang khiép da xay dén v6i Simochka. Khong nhimng niém tin rang
ché d6 X6 Viét ludn ludn bi bon dé quoc pha hoai d tan v &
trong nang, nang con khong tin rang tat ca nhitng nha khoa hoc bi
cam tu & day déu 1a nhiing nguoi dé tién phan boi nhan dan, lam
nhirng 4m muu c6 hai cho t6 quéc. Thoat dau nang cho rang chi
nhirng tu nhan lam viéc ¢ nhitng phong khac mai 1a bo dé tién, bon
phan bdi. Mdi ngdy, nang & gan mudi hai ti nhan trong Phong
Nghién ctru 4m thinh va nang thay ho lanh ling, than nhién véi tu
do va tu day, nhan chiu s6 ménh cua ho, binh tinh séng trudc
nhitng han to mudi va hai muoi 1dm nidm, nang tthiy ho déu 1a
nhiing khoa hoc gia, k¥ su, chuyén vién, va ho chi chu tdm vao
cong vi¢c — du do khong phai 1a viéc ho tu y lam, viéc khong cd
nghia 1y gi d6i voi ho, viéc khong dem lai cho ho mot dong thu lao
hay mot chat vinh quang nao — nang c6 gang nhung nang van
khong sao ¢ thé nhin ho nhu nhimg tén phan boi dé hén ma nang
ting thdy trong nhiing tudng hat, nhitng phim anh, nhitng tén sau
cung bao gio cling bi nhitng nhan vién phan gidn thong minh va
can dam 10t mat na.

Sbng gitra ho Simochka khong thiy so hai chiit ndo. Nang ciing
khong sao c6 thé thu ghét duoc ho. Nhitng ngudi ndy chi 1am cho
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nang kinh trong ho, vi ho ¢o tai, vi ho hiéu biét, vi ho can dam
thang than chju dung sé6 ménh khong may ctia ho. Va mic du
lwong tam trach nhiém ctia nang, tinh yéu t6 qudc cia nang doi hoi
nang phai bao cdo tat ca nhitng vi pham du nho nhit, du v6 tinh hay
hitu ¥, ctia nhitng ti nhan ndy véi si quan an ninh, rat sém
Simochka da théy réng trach nhiém, cling nhu bon phan, la mot cai
gi dang ghét va khong nén lam tron.

bac biét 1a nang khong sao lam tron trach nhiém do xét va bao cao
nhitng hanh vi ctia Gleb Nerzhin, ngudi ngdi gan nang nhat.
Simochka 1am viéc dudi sy chi dan chuyén mon cia Nerzhin.
Nang thuc hién nhiing cudc nghién ctru, thi nghiém nho vé tiéng
néi. O Mavrino nguoi ta tim muc d6 trung thyc cua tiéng noi khi
duoc truyén di qua dién thoai voi nhiéu may dién thoai khac nhau.
Nerzhin nghién ctru vé tiéng néi trén binh dién toan hoc. Cudc
nghién ctru va thi nghiém chung cua Nerzhin va Simochka dem lai
két qua tot. Nerzhin da viét dugc mot bao cdo nhiéu trang ghi lai
két qua nay. Mdi khi hai nguoi bi du vao tinh trang ¢ qua nhleu
viéc phai lam. Nerzhin quyét dinh that nhanh chong va sang suot
nhitng viéc gi can phai lam trude va nhitng viéc gi c6 thé hoan lai.
Trong nhiing gidy pht phai quyét dinh d6, khudén mit Nerzhin tro
lai tré trung va Simochka tuong tuong lai nhitng canh chién tranh
ma nang thay trén man bac, nang thy hién ra truéc mat hinh anh
Nerzhin trong bd quan phuc véi cap bac dai Gy trén co 40, mai toc
hung cua chang tung bay, chang dimg hién ngang gifra lan khoi
sung ho 16n I¢nh khai hoa.

Nhung Nerzhin chi mudn 1am viéc nhanh dé sau khi 1am hét phan
viéc dugc nguoi ta trao cho chang, chang khoi phai lam gi hét. C6
lan chang no1 va1 Simochka: “Toi1 chi hoat dong vi t61 ghét hoat
dong”. Nang e I¢ hoi chang: “Vay thi anh thich cai gi?” — “T61
thich nhin ngam, thich suy tudng...”, Nerzhin dap. Va dung nhu
101 chang no1 sau khi da lam du phan viéc phat lam trong ngay
chang thuong ng01 hang gio khong thay doi tu thé. Lan da mat
chang nhiing Itc &y tro thanh xanh xam, gia di va nhiing nép nhin
hién 16 trén d6. Vé tu tin ciia chang bién di dau mat hét. Chang tré
thanh cham chap va do dy. Chang suy nghi rat 1au trude khi ha but
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viét nhitng hang chir nho li ti trén t& gidy chang gidu giita dong hd
50, bao cao va bao chi 1on x4n, trén ban chang, cting nhu dém nay,
nang thay chang vira moi viét. Nang con nhan thay Nerzhin cat to
gidy moi viét do ¢ dau do trén ban chu khong bo vao ngan kéo.
Nang to mo mudn biét chang viét gi va viét cho ai. Nerzhin hoan
toan khong biét, khong ngo rang chang da tré thanh mot ngudi
chiém tron cam tinh va than phuc cua Simochka.

Cudc doi con gai cua Simochka da troi qua khong c6 mot chut
hanh phuc. Nang khong xinh, khong dep. Khuén mat nang hu vi
cai mii qua dai, qua nhon. Téc nang thua va dugce bui lai thanh
mot bai nho sau 6t. Nang khong chi bé nho khong ma thoi — nhiéu
nguoi dan ba than thé bé nho nhung van dep, van quyén il duoc
dan 6 ong — cai bé nho cua nang con co su gay go, khang khiu ntra.
Nang glong mot ¢6 hoc tro tiéu hoc hon 1a mot thiéu nir sap tro
thanh thiéu phu vé tudi tac. DA thé nang lai it noi, it dua cot, nét
mat luc nao cung u €. Va sy it noi, it dua cuol nay lam cho nhimg
nguoi thanh nién tré tudi khong ai muon gan nang. Va nim nay
nang da hai muoi lam tudi, Simochka van chua dugc mot nguoi
dan Oong nao tan tinh nang, chua nguol dan 6ng nao 6m nang, chua
nguoi dan 6ng nao hon nang.

Nhung cach day khong lau, dung ra 13 mot thang trude day, chiée
micro trong phong ghi 4m bj hu va Nerzhin goi Simochka vao dé
stra. Nang vao d6 tay cam cay dui mé danh vit va trong cin phong
hep khong thé du chd cho hai ngudi ding, nang cti mét nhin
xudng chiéc micro trong lac Nerzhin ciing dang cti nhin va trude
khi Simochka kip biét, ma nang cham vao mé chang. Céi cham ay
lam cho Simochka tuong nang chét ngat ngay tai chd. Pang 18 ra
nang phai lu1 lai nhung Itc &y toan than nang nhu té liét, nang cu
dung chét trong tu thé ay, mat mé 16n nhin ngay vao chiéc micro.
Gidy phut d6 1a gidy phut dai nhat, kinh di nhat trong doi nang —
hai ma ho nong ra nhu boc 1tra, nhu dinh 1ién vao lam mot. Va
Nerzhin cling khong nhich ra. Bt ngdt, chang dua hai tay 1én nang
hai bén dau nang va nhe hon 1én moi nang. Toan than Simochka
nhu chay ra thanh nude. Luc ay, nang khong noi gi vé luat 1¢, va vi
pham, nang chi thiéu thao: “Ctra khong déng]!...”
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Mot tAim man nhung xanh dam, lung lay, du dua, ngan cach ho voi
cudc hoat dong 6n ao bén ngoai, voi nhirg nguoi dang di lai, lam
viéc, cudi ndi bén ngoai, nhitng nguoi co the vén tAm man lén dé
nhin vao bt ¢ lic nao. Tt nhan Nerzhin, néu bi bt gap, chi bi
phat nhiéu lérn 1a muo1 ngay ném xa lim. N@ vién chire Serafima
Vitalyeyna, néu bi bit gap, s& mat sy trong trang ctia hd so 1y lich,
mat chirc vu va co thé mat ca ty do. Nhung nang khong co6 du strc
dé g& nang ra khoi do1 ban tay dang nang dau nang.

Pay 14 1an thr nhat trong doi nang mot nguoi dan 6ng hon nang.
Va nhu vay 1a soi ddy xich tan nhén, vo tinh bi dt mot mat xich.
Mit xich d6 12 mat xich duoc 1am bang trai tim mot ngudi dan ba.
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Tang dau dia nguc

Dich gia: Hai Triéu
-7 -
O, thoi gian, xin ngirng lai

"Cai dau hoi cua vi nao ¢ sau dau to1 day?"

"Nay ban, t6i dang ¢ trong mot trang thai tinh than tho mong.
Chung ta c6 thé noi chuyén vaoi nhau duoc lam."

"Trén nguyén tac, to1 dang lam viéc."

"Ban viéc — bay nao. Pé t6i ké lai voi anh cau chuyén dang ké nay.
Hoi ndy, t6i ngdi dudi cdy Giang sinh nghéo nan ciia may nguoi
ban Purc ctia toi va trong luc toi dang noi voi ho vé mot dém Giang
sinh ndm xua toi song dudi mot phao dai ¢ chién tuyén phia bac
Pulutsk, bong dung toi thay rd rang 1 t6i dang song & mit tran.
Mit tran tré lai bao quanh t61, that séng, that thyc. Phai chang 1a ca
chién tranh r6i ciing tro thanh mot ky niém dep ctia con ngudi?"

"T61 nghi anh khong nén dé cho tinh trang éy xay ra. Pao Duc
Kinh cta Lo Tir ¢6 cau: “Vd khi 14 dung cu ctia dau kho, khong
phai la vat de con nguoi ty hao. Nguoi khon chinh phuc ma khong
can to ra mudn chinh phyc”.

"Chi vay? B¢ anh da chuyén ngir tir chi nghia hoai nghi sang dao
Lao roiu? [4] "

"C6 chuyén nhung chua chuyén xong."
"Trude hét, t6i nho lai chu linh Pire cong tac hitu hiéu nhét thoi dy

cua to1 — to1 va chu ta cung viét truyén don va ra y cho hoa si vé
tranh: buc tranh ba me Ptrc 6m con va ngudi thi€éu phu Buc ding
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khoc trude canh cin nha d6 nat con nghi nght khoi 1a nhirng tuyét
tac pham cua hai chiing t61. Hai btrc tranh do6 c6 ca bai tho bang
tieng Buc di kem."

"To1 biét. To1 co6 nhat duoc mot to."

"T6i nhé lai nhitng budi chiéu ém, chung t6i ngdi trong xe phong
thanh di 1én mat tran."

"Va giira nhirng ban nhac tango, nhitng ngudi ban Ptrc cua anh
doc nhitng 101 kéu goi nhing nguoi linh Buc chién hiru caa ho
quay sung ban lai Hitler. Nhiéu lan chung t6i ciing leo 1én miéng
ham dé nghe nho nhiing ban nhac. Vo tu ma ndi, toi thay nhing 15i
kéu goi ctia anh c6 hoi... ngd ngan."

"Ngé ngan? Xin 16i... Anh nhd cho rang chi nho nhiing 10i kéu goi
ay, ching t61 da chiém dugc hai thi tran Graudenz va Elbing khong
phai ban mot vién dan nao."

"Pung. Nhung ciing xin anh nhé cho rang chuyén dy xay ra vao
nam 1945. Vao thoi gian do, khoi can phai anh kéu goi, nudc Puc
cling sap dau hang."

"Bay ndo. Nhiing chién thang nho hop thanh chién thang 16n ch.
Néu khong mo dau bang nhimg cudc dau hang nho 1am sao co
cudc dau hang 16n? Khong biét da c6 1an nao toi ké cho anh nghe
chuyén nang Milka chua nhi? Nang la mét sinh vién Vién Ngoai
ngir, tot nghiép nam 1941. Vua ra khoi truong nang dugc diéu
dong ngay dén dai doi ctia t61 dé lam thong dich vién. Mot thiéu nix
mui hin, nhanh nhen..."

"Chd chit. Phai nang 1a ngudi cung di véi anh dén tiép thu mot
can ctr quan Ptrc dau hang khong?"

"Phai d6. Nang tu kiéu 1am. Nang rat thich dugc ngudi ta ca ngoi.
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T6i khong dam trach nang ntra tiéng. Nang thich duoc tuyén
duong dé duoc trao ting huy chwong. Anh c6 nhé canh mit tran
T4y Bac khiic ngay canh bo song Lovat khong? Poan ¢ giita
Rahklits va Novo-Svinukhovo, phia nim Podtsepchiya d6. Chd ay
c6 mot khu rung."

"Chd 4y nhiéu rimg lam. Chd & xa hay & gan song Redya?"
"O gén."
"Toi biét."

"Nang va t6i di choi lang thang su6t mot ngay trong khu rimng ay.
Luc d6 dang 1a muia xuan — chura han 1a mua xuan, hiy con 13 thang
Ba. Chung t6i 101 trong nhimg viing bun ngap dén ngang doi giay
bot cao co chung t61 di duoi chan, cd 40 va mil long cua chung t61
udt ddm mo hoi. Mui mua xuan hoi sinh tran day trong khong khi.
Anh biét khong. .. ching t6i dit tay nhau di nhu hai ngudi yéu
nhau, hai nguo1 yéu lan dau, nhu mot cip v chong mdi cudi.
Khong biét tai sao véi mot nguoi dan ba mai, minh lai cam thay
m&i tinh nhu day 13 1an dau minh yéu, minh lai yéu lai tir dau. Yéu
nhu mot dta tré. Oi... canh rimg dai nhu vo tan. Pay d6 bdc 1én
nhirg dam khoi tir nhitng khau dai bac quan minh dit ¢ bia

rimg. .. Chung t6i tranh dén gan nhitng 6 sung d6. Chung t6i di
lang thang nhu thé cho dén sam ti, ngudi uét ddm mo hoi va chira
chan hanh phtic. Nang lam t6i dién 1én su6t mot ngay. Roi dén luc
t61 mit, chung t6i tim thdy mot phao dai bén trong khong co dai
bac khong co linh..."

"Phao dai n6i?"
"Anh nh¢ khong? Chéc 1a anh phéi nh¢. C6 rat nhiéu phao dai nhu
thé duoc dung 1én ¢ day trong nam d6. Nhu nhitng hang tha rung.

Bén trong lat van, trén san gd c6 nhitng dong cti thong, va mui
nhya thong tiét ra tr nhiing than cot, mui khoi boc ra tir dong Ira.
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Trong d6 khong co bép, chung t6i d6t lira ngay trén mat dat dé
sudi. Trén mai c6 mot cai 16 nhin thau 1én nén troi. Khong c6 anh
dén, chi c6 anh lira bap bung. Lira chiéu bong chung toi 1én vach.
Anh nghi sao, Gleb? D¢ 1a nhiing gidy phut dang séng chi?"

"T6i nhan thdy rang trong nhitng cau chuyén ké & trong tu, bao gid
cung c6 mot nguo1 con gai. Nguo1 con gai bao gio 0 dau chuyén
cting hoan toan trinh trang va dén cudi chuyén, bao gid cling hét
con trinh trang. Hinh nhu véi nhitng tt nhan, diém dé 1a diém
chinh, diém quan trong nhat trong ciu chuyén ctia minh. Anh c6
nghi rang nhu vay 1a ching minh doi héi cong 1y véi diém dic biét
ay khong? Mot ngudi khong mu ngay tu khi lot Iong me, nghia la
mot ngudi mat da nhin thay troi xanh, may trang, nang vang roi bi
mu ludn luén can dugc nhimg nguoi con nhin thay xac nhan véi ho
rang troi van xanh may van trang, nang van vang. Mot tu nhan can
duoc biét chic rang cudc doi ndy van con nhitng nguoi dan ba dep,
song thuc, quyén ril, dang yéu... tu nguyén cho nhitng anh dan éng
may man yéu ho. Anh chi nhé lai ¢6 cai dém do trong chién tranh
vi dém d6 co anh 1a ngudi dan ong may mén dugc yéu mot nguoi
con gai dep trong mot 6 sung gilta rung vang, khong co ké thu nao
chia siing ban vao anh. Nhung dém do cting la dém ma vo anh kho
s dém di dém lai mai nhitng 4m phiéu mua dudng, banh mi, long
lo au khong biét phai lam sao dé con anh c6 thé tam no duoc trong
sudt mot thang. Va dém do ciling 1a dém ¢ kham duong
Bytyrskaya, xa lim s6 73..."

"O ting th hai, cudi cung ctia mot 16i di hep..."

"Pung. Ong gido su tré tudi chuyén vé Str & Mac Tu Khoa tén 13
Razvodovsky, nguoi vira bi bat va chua timg song ¢ mit trdn ngay
nao, da thanh cong rd rang trong viéc chirng minh vd1 nhitng luan
ctr x4 hoi, lich str mot cach thong minh va hung hon rang chién
tranh cling c6 mat tot. Va & xa lim d6 ¢6 nhitng ti nhan cling con
tré nhu Ong gido su nhung da ting chién ddu & khip cac mat tran,
trong tat ca nhitng binh ching. .. thiéu chut nita da an thit sdng ong
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ta. Nhitng ngudi ndy tirc gidn va ho néi rang, khong, chién tranh
khong co gi tot dep hét. Toi ngdi ngdm miéng nghe ho néi.
Razvodovsky ciing c6 nhiing 1y 18 kha vang. C6 ltc toi cho rang
han dtng. Nhung t6i khong dam ra mit cai lai nhitng ngudi linh
kia. Sy kién lam t6i déng ¥ v6i 6ng gido su thudng dan ciing chinh
1a sy kién da 1am cho t61 khac v61 nhitng nguoi linh nay. Do 1a
vi€e to1 la mot si quan phao binh phyc vu trong mét don vi phao
chuyén bao vé B6 Tu 1énh. Lev, thuc ra trong sudt thoi gian ¢ mat
tran, to1 khong lam gi ngoal viéce ng01 yén trong nhirng 6 sing
thinh thoang ra lénh ban vai phat vu vo thi oai. Toi khong phai du
mot cudc tan cong ndo, t6i khong phai day binh si dudi quyén toi
vao chd chét, t6i cing khong phai rat lui, khong phai ra 1énh cho
nguoi khac & lai dé chét. Chlen tranh cua to1 1a nhu’ thé, va do d6
ti c6 thé thay chién tranh tot, chién tranh dep...'

"T61 khong mon noi dén chuyén ay..."

"Tat ca nhitng gi dep, vui, ém dém ndi ca 1én trén. Chung ta
thuong quén di nhitng gi 1am cho chung ta khé chiu. Nhitng lan
doan Junker nhao xudng tha bom lam than xac t6i suyt nita tan
tanh & Orel, t6i thay khong c6 gi thi vi ca. Khong, Lev... chién
tranh t6i chi 13 trin chién tranh d3 qua, dd cham dat."

"Toi khong noi 1a chién tranh t6t dep, toi chi néi 13 nhitng gi chiing
ta nho lai déu tot dep."

"Pung. Va toi hy vong rdi s& ¢ ngdy chung ta nhd lai nhitng ngay
song trong nhiing trai tap trung la dep. Ca trong nhirng trai tam
tra."

"Trai tam tra? Nhu Gorky? Girov? Khong? Khong doi nao..."
"P6 13 boi vi ¢ nhitng noi d6 anh bi tudc doat nhiéu thir qua nén

anh khong con vo tu nira. Xong anh can nhéd rang ngay ¢ nhiing
noi d6 cling c6 nhirng nguoi sung suéng chir? O d6 van c6 nhimng
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ti nhan no du nhu 13 nhitng ngudi gitt nha tim, & d6 cd nhiing
ngudi cd thé an nam véi nhitng nir ti nhan, nhimg ngudi d6 c6 thé
chan thanh noi rang & trén trai dat nay khong c6 dau suéng bang &
trong nhitng trai giam tam trd. Hanh phtc ctia con nguoi ta 1a mot
cai gi tuy thudc tirng nguoi, mdt gia tudng."

"Tiéng “hanh phiic” phat sinh tir mot tiéng c6 nghia 1 gior day, luc
nay..."

"Xin 16i gido su. Ong nén doc Vladimir Dahl. “Hanh phtc” phat
Xut tir mot tleng co nghla 1a s6 phan cua nguoi ta, 13 nhiing gi
nguoi ta mudn co ¢ doi...

"Ay... 10i giai thich cua tdi ciing 1 ciia Dahl."

"La vdy. Loi giai thich cta tdi ciing thé."

"Minh phai tim nguyén nghia tiéng hanh phuc & khap cac thu tiéng
noi trén thé gidt moé1 dugce. Toi s€ thuce hién cudce truy nguyén nay."

"Anh thi cai gi cling phai... Phai thé nay, phai thé no..."

"Anh ¢6 doc phan tht hai tic pham Faust chua nhi?"

"Anh nén hoi t61 d3 doc phan thir nhit chua. Ai cling néi rang d6 1a
mot tuy¢t pham, mdt sang tao cta thién tai, nhung chang ai chiu
doc ca. Hoac nguoi ta chi biét né nhd Gounod [5] ."

"Phan dau khong c6 gi kho hiéu hét. Phan dau cua Faust ¢ nhiing

cau nhu:

To61 khong co6 gi dé no1 vé mat troi va trai dat
Toi chi nhin thay sy dau kho cua con nguoi. "
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"Hai cau d6 nghe duogc."

"Hoac:

Nhing gi chung ta can, ching ta khong b‘ié't.
Chung ta biét nhiing gi chung ta khong can."

"Hay. n

"Phan thr hai nang hon, t6i nhan 1a ning. Nhung du vy, tu tuong
chtra dung & d6 ciing ky diéu biét 1a chirng ndo. Anh biét vé ban
hop dong ky két giira Faust va Mephistopheles. Mephistopheles

chi duoc nhan 1anh linh hdn cua Faust khi nao Faust kéu 1én: “O...
Thoi gian, xin nging lai...”. Nhung bat ké Mephistopheles dem lai
cho Faust nhiing gi — su tré lai ctia tudi tré, tinh yéu cta
Marguerite, nhiing cudc chién théng ruc 10 cua Faust trude nhitng
ke thu, sy giau sang vo tan, su hiéu biét nhitng bi mat cta cudc
song nhung van khong c6 gi c6 thé 1am cho Faust thét 1én cau
n6i ay. Nam thang qua. Chinh Mephistopheles cling mét moi vi
viéc dudi theo mai con ngudi khong bao gid chan séng ay. Y thiy
khong cach nao c6 thé 1am cho con ngudi sung suéng hoan toan va
y di co ¥ dinh tir bo cudc theo dudi. Thé roi Faust lai gia di mot lan
th(r hai, tré thanh mu, ra 1énh cho Mephistopheles tu hop ca tram
ngan cong nhan lai dé dao song va thao nudce tir nhirng canh déng
lay. Trong bd 6c hai 1an gia cua Faust, bd 6c ma Mephistopheles
cho 14 d3 trd thanh dién khung, nay ra mot tu twong 16n: lam cho
nhan loai sung sudng, hanh phuc. Theo 1énh cuia Mephistopheles,
bon quy st dudi Dia nguc dem cude xéng 1én dé dao huyét chon
Faust. Mephistopheles luc ay chi mudn chon Faust cho xong
chuyén va khong con chd doi bat linh hon cua Faust nita. Faust
nghe thay tiéng dong cua nhitng ludi cudc trong 1ong dat nén hoi:
“Chi d6?”. Mephistopheles, trung thanh v&i ban tinh dua gion cua
y, tra 101 Faust rang nhirng canh ddng 13y da hét nude dong. Nhirng
nha phé binh vin nghé ctia chung ta van thuong phan tich doan nay
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theo quan niém cha quan, ho cho rang lic ay Faust sung suéng vi
nghi rang minh d4 dem lai dugc hanh phtic cho moi ngudi nén hai
long kéu 1én: “O... Thoi gian... xin ngimg lai...” Nhung néu phan
tich khach quan hon, ta c6 thé thay rat c6 thé chu y cua Goethe 13
ché nhao 40 anh hanh phiic ctia con ngudi. Bdi vi that ra, Faust tuy
song 1au va nhiéu quyén luc 1a nhu thé, van chang 1amd ¢ chuyén
gi dem lai hanh phtc cho nhén loai. Sau khi thét 1én cau noi do,
bon quy sir day Faust xudng mo ngay. Nhu vay nghia 13 gi? Mot
ban nhac ngoi ca hanh phuc hay la ché nhao 4o anh hanh phuc?"

"0... Lev, ban toi. T6i thich ban trong nhiing lic thé nay, khi ban
tranh luan va&i trai tim va dién ta tu tuéng mot cach thong minh,
khi ban khong dan nhitng nhan hiéu lén nhitng sy kién."

"T6i biét toi chura bao gio lam anh hai long ca. Nhung anh nghe
chuyén nay: C6 mdt lan trudc chién tranh, t6i dung trong mot
giang duong dai hoc, giang cho cac sinh vién nghe vé quan niém
hanh phtc trong tac pham Faust. T6i bong budn rau cam thay rang
cudc doi nay khong co hanh phiic, khong c6 cai gi ¢6 thé goi la
sung sudng. Toi ndi nhu thé va c6 mot sinh vién dua 1én cho toi
mot manh gidy nho xé tir mot cudn s6. Manh gidy d6 c6 hang chit:
“Nhung to61 dang yéu, va to1 dang sung suong. Gido su tra 101 sao?”

"Va anh tra 161 sao?"

"Lam sao co thé tra lo1 duoc?"

Chu thich

[1]Boogie — Woogie, tén mot di¢u nhay phé théng phat sinh tir
Hoa Ky sau tran Thé chién thur hai.
[2]Crimea. noi nghi mat cua nhitng lanh tu cong san Nga.

58



[3]Marx dwoc ndi toi day la Karx Marx, nguoi khai sinh ra ly
thuyét chii nghia cong san. Ngwoi Cay dwoc néi téi day la mét tén
hi¢u trong nhiéu tén hiéu ciia Staline.

[4]Dao Ldo: Dao cua Ldo Tu o Trung Hoa.

[5]Gounod la mét nha soan nhac ngueoi Phdp & thé ky XIX, 6ng
soan vo nhac kich Faust theo tac phcfm van chuong Faust cua
Goethe, van hao Dirc. Nguoi ta biét dén Faust nhiéu nho vé nhac
kich cua Gounod hon la coi chinh ban.
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Tang dau dia nguc

Dich gia: Hai Triéu
-8-
Nam thir nam song trong lao tu

Ho dé hét tam tri vao cudc ndi chuyén tay doi ay dén ndi ho khong
con nghe thay nhiing tiéng dong trong phong hoic tiéng nhac phat
ra tir chiéc radio ¢ goc phong dang kia. Mot 1an nita Nerzhin xoay
cai ghé anh ngodi dé quay lung vao phong nhin ra cira s6. Rubin
cling ngdi nghiéng, tay khoac 1én thanh ghé, bo rau dit trén canh
tay anh.

Nerzhin no6i bang mot giong ndng 4m, chan thanh, nhu ngudi ndi
ra nhitng y tudéng da dugc suy nghi rat chin trong mot thoi gian rat
lau:

“Khi t61 con tu do, t01 thuong doc nhiing quyén sach trong do co
nhitng ngudi hiéu biét viét vé y nghia cua cudc song va ban thé cua
hanh phuc. Khi d6 to1 chang hiéu gi nhiéu vé nhitng van dé duoc
viét trong nhiing quyén sach day dé. Toi nghi: nhitng ngudi hiéu
biét phai suy nghi. Suy nghl la nghe cua ho. Nhung cony nghia
ctia cudc song? Chiing ta sdng — d6 1 y nghia cudc song. Con hanh
phuc? Hanh phic 1a khi nao moi viéc xay ra nhu y minh mong
mudn, ai ciing hiéu nhu thé. Xin cam ta Thuong dé da sinh ra nha
ti. Nha tu gitp cho tdi co hoi va diéu kién dé suy nghi. Dé c6 thé
hiéu dugc ban thé cua hanh phic, ta can phai phén tich tinh trang
no du, thira thai, chan mua trude. Hay nhé lai Lubyanka. Hay nhé
lai nhitng t6 stp lodng khong c6 1dy duge mot giot md ¢ d6. Anh
c6 thé ndi dugc rang anh an thr sup d6 duoc khong? Khong, anh
hoa minh véi nd. Anh dua né vao co thé nhu mét thir banh thanh,
nhu hat me cua nhirng vi tich cc tu tién. Anh dua no vao miéng
anh cham chap, tung ti mgt, anh than trong khi cho n6 vao miéng,
thanh kinh nhu anh dang lam mdt hoat dong ¢ tinh cach thiéng
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li€éng, anh an va nghi dén an va n6 thim trong co thé anh nhu mot
thtr nudc hoi sinh. Anh run réy vi mui vi ngot dam cua nhiing hat
lta mi tréi trong chat nude sén sét d6. Thé roi, gan nhu khong
duoc an udng gi ca, anh tiép tuc song sau thang, muoi hai thang.
Anh c6 thé so sanh viéc an ngau an nghlen an ma khong biét 1a
dang an, khong cam thady mui vi, mot miéng bit tét 16n véi to sup
ay?”

Rubin khong thé ngdi im dé nghe nguoi khac néi lau dugc. Trong
bat ctt cudc nodi chuyén nao, anh cling 1a nguo1 huéng dan, dua ra
nhing dé tai méi, nhitng nhan xét chua dugc phat biéu. Gio day
anh ciing néng nay tim cach cat ngang nhung Nerzhin nam lay
nguc 4o anh va lac manh bét anh phai nghe:

“Vi vay, nho song 6 trong ti, nhd nhitng dong chi khon nan cta
chung ta, ching ta dugc biét thé ndo 13 no du. No du khong dugc
quyét dinh trén sy kién dn nhiéu chumg nao ma la ¢ trén viéc ta an
nhu thé nao. Hanh phic ciling thé. Lev, hanh phitic khong cin ctr
trén viéc chiing ta duoc hudng nhitng gi ¢ cudc doi, ma 1a nam &
thai 46 ctia chung ta d6i véi viéc hudng thu nhing tién nghi do.
Kinh cta Pao 3o c6 cau: “Ké nao biét du bao gio ciing hai 1ong”

[1].
Rubin né nu cuwd1 mia mai:

“Anh tr¢ thanh chuyén vién chiét trung roi d6. Anh nh6 nhiing soi
long bong bay ¢ khap noi.”

Nerzhin lic dau. Toc anh x0a xudng tran. Anh dang say sua noi.
Trong luc ndy, trong anh giéng mot thiéu nién mudi tim tudi.

“Dung 10n xdn trat tu, Lev. To61 khong phai 1a ké chuyén di thu
nhit nhitng tu tudng rai rac & khap noi dé duc két lai thanh coa
riéng t61 dau. Toi di dén nhitng két luan khong can ¢l trén nhiing
quyén sach triét hoc toi da doc ma 13 cin ¢t trén nhitng chuyén vé

61



nhirng nguol song thue ma t61 gap trong nhiing nha tu. Trong thé
gidi triét hoc, tat ca moi dia hat déu di c6 nguoi khai thac, kham
pha. Tuy vdy, t6i van c6 nhitng phat kién mdi cta riéng t6i. Pung
ngét 101, nghe t61 n61 da. Toi sép cho anh mdt ti du. Néu trong mot
nha tu — nhu nha tu dac biét nay chéng han — ¢ mot su la xdy ra
nhu 1a mot ngay chu nhat ty do, mot ngay chu nhat khong phai lam
viéc. Trong ngay do tam hén ching ta s& khong bi déng dic nhu
da. Va du rang doi song bén ngoai cua t6i khong co gi thay doi
nhiéu, nghia 13 t6i van bi quan thic nhu moi ngay, gong cum nguc
ti ciing ndi 1ong duge do6i chut trén ¢o o1, t6i cd thé ndi chuyén
duoc thoa thich vo1 mot nguoi ban nao do, doc mot trang sach
luong thién, va toi co thé tha hon to1 trén lan song tu tuong. To1 da
khong duoc song thyc sy 1a song trong nhiéu nim nhung to1 déd
quén mat tinh trang do. T61 ngam ngra trén giuong, mat nhin Ién
tran. Tran phong rat gan tdi, nd tro trui, né long 16 — va tdi run ray
vi cudc song bén trong to1. To1 s€ ngu di trong sung suéng, hoan
lac. Dam chic khong mot ong Qudc truong, mot Tong truong nao
c6 thé ngti ngon va hai 10ng nhu t6i trong ngay chil nhat 4y cta

A9

tol.

Rubin lai cuoi. Nu cuoi nay khong mia mai, ché nhao nita. D6 1a
nu cuo1 bao dung trong d6 c6 y chap nhan ctia mét nguodi dan 6ng
doi véi nguoi ban it tudi hon minh:

“Kinh V& da noi gi vé van dé nay?” [2]

Rubin héi, méi anh tré ra nhu nguoi dang vui.

“To1 khong blet gi vé kinh Vé d&” — Nerzhin tra loi bang mot
giong qua quyét — “Nhung t01 biét co mot triét thuyét An Do noi
rang: “Vo1 nhing ai hiéu biét, hanh phuc cta nhén loai 13 dau

kho”.

Rubin ndi trong bo rau:
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“T6i chic anh di sip san tat ca nhitng cau anh vira no6i. Phai anh
nghe duoc cau do tir Sologdin khong?”

“C6 thé. Khong tuong? Duy tAm? Pung? Sai? Anh con doi gi nira
ma khong dan nhan hi¢u? Anh rau dé. Nghe cho k¥ nay — hanh
phuc vi chién théng, hanh phtc vi uéc ao ma dugc, dia phuong vi
thanh cong va vi no du — tit ca déu 1a kho ndo. D6 1a sy tiéu diét
ctia linh hon, mot thir dau kho tinh than khong bao gio ngimg. Do
khong phai 14 nhiing triét gia An Do c6 xua di nghi ra diéu ay, do
1a do t61, do chinh to1, Gleb Nerzhin, mot tu nhan chiu gong cum
trong nam thir ndm, nguoi ma tinh than da vuot Ién dén tinh trang
thay rang nhiing cai gi xau di bat dau trd thanh tot Va té1i nam
vitng quan niém 1a nguoi doi khong biét rd ho mudn thich cai gi,
khong biét ho mong udc gi. Ho tiéu pha doi song ctia ho trong viée
tranh chiém mot s6 nhiing cta cai vo gia tri va ho chét ma hoan
toan khong hay biét gi vé doi song tinh than phong phu ctia ho. Khi
Lev Tolstoy mo dén chuyén dugc o ti, d6 1a lac éng 1y luan nhu
mot nguoi thyuc su hiéu biét va tinh than ong dang manh mé vo
ke.”

Rubin cudi thanh tiéng. Anh van cudi thanh tiéng moi khi anh
khong chap nhan mdt quan ni¢ém nao cta doi tugng trong cudc
thao luan.

“Thoi di, cht nhd” — Rubin ndi — “d6 1a cai tinh than con non, chua
truong thanh & trong chu néi 1€n nhitng cau d6. Chu cho nhirng
kinh nghiém riéng ctuia chi dung hon kinh nghiém chung cua ca
nhan loai? Chu da bi léch lac vi do1 séng ¢ trong tu va chi nhin xa
ho1 qua canh tu day. Pau co phai chi vi cugc doi cua chung ta tan
nat, vi s6 ménh cua chung ta khong may ma loai nguoi phai thay
doi quan ni¢m vé cudc song‘? ’

“Anh mai 1a nguoi kém trudng thanh. Pang 1€ ra anh phai hoc
duogc nhicu su that ¢ trong tu, trong luc anh ¢6 thé nhin thang vao

doi song va hoc thang dugc ¢ do...”
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“Anh noi doi sdng nao? Pay 1a tu, day dau phai 1a séng?”

Nerzhin vin néng nan véi ¥ nghi:

“... anh da tu tay budc cai khan bit mét 1én che kin hai mat anh, tu
dut nat 16 tai anh, anh chon mét thai d va anh cho doé 1a thong
minh? Theo anh, thong minh Ia vi¢c khong can biét gi thém, khong
can hoc hoéi ntra?”

“Thong minh 1a khach quan.”

“Anbh... - Anh ma khach quan a?”

Rubin nghiém giong dap:

“Phai. Khach quan tuyét di.”

“Chua bao gio t6i gdp mot ngudi nao thiéu khach quan nhu anh.”
“Anh hay nhic dau anh ra khoi cat. Hay nhin sy ki¢n theo kién tric

lich str cua ching. Pang 1€ ra t61 khong nén ndi nhiing 161 cta
chinh t61 nhu nhiing bang chirng, nhung:

Cudc song cua con bo nudc chi c6 mot ngay.
Cudc song cua cay tung dai mot tram nam.

Luat thién nhién — anh c6 hiéu nghia danh tir 46 khong? Nhing
diéu luat thién nhién khong sao c6 thé tranh duoc. Tat ca nhiing gi
c6 & doi déu di theo mdt con duong nhét dinh. That 1a vo ich khi
chung ta nghi rang ta c6 thé ¢ lai dugc néu ta hoai nghi.”

“Lev... Dung bao gio anh nghi rang hoai nghi 12 mot viéc dé. Voi
t61, hoai nghi c6 thé 1a mot chiéc quan bén dudng dé toi c6 thé vao
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nghi khi troi dong bao. Nhung hoai nghi 1a mot cach dé giét tinh
than con nguodi ra khoi nhiing rang budc cua gido di€u. Chi can lam
viéc do, ta da thay no co gia tr1 dang ké ro1.”

“Giao diéu? Anh that 1a bay. Toi ma lai 1a ngudi tin gido diéu hay
sao?”

D61 mat md 16n ctia Rubin nang nhitng hon trach:

“Téi ciing 1a mot ti nhan cung loai v&i anh. T6i ciing bi bat nam
1945: T6i cling séng bon nam trén mat tran, mot manh dan trong
phao ném ¢ mang suon va nam nam & tu. Vi vay toi nhin cudc doi
cung giong hét anh. Cai gi phai co la phai co. Quéc gia khong thé
ton tai duoc néu khong c6 mot hé théng tring phat cé té chire.”

“T6i khong chiu. Toi khong chap nhan diéu ay.”

“Tat nhién. Vi anh hoai nghi. Nhung thai d6 hoai nghi cia anh
cling khong ding. Tai sao anh lai xic dong dir vay? Nguoi hoai
nghi dau c6 bao gid xuc dong? Nguoi hoai nghi khong bao gio dua
ra nhitng quyét doan. Nguoi hoai nghi bat ¢ trong trudng hop nao
cling than nhién.”

“Anh néi dung...”

Nerzhin néi bang mot giong budn rau, thé tham nhu nguoi tuyét
vong:

“T6i mudn c6 nhiing tu tudng thoat tuc, nhung thuc té van gitr toi
lai...”

“Thoat tuc? Vay ma hoi & Dzhezkagan, anh n6i dién lén vi noi do6
thiéu nudc uong...”

“L& ra anh phai séng ¢ day subt doi anh méi phai. Anh 1a ngudi
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duy nhét trong ca bon nghi rang nguoi cay lam ding, rang nhiing
viéc han 1am déu rat thuong va can thiét. Néu anh song Y
Dzhezkazan, anh sé& thay d6i y kién ngay lap tic...

“Anh phai nghe t61...”
Bay gid dén luot Rubin nim lay tay 40 Nerzhin.

“Ong 4 ay 1a nguoi vi dai nhat. Roi s& c6 ngdy anh thay, sé c6 ngay
anh hiéu. Ong ay 1a Robespierre va Napoleon nhép lai lam mot cua
cudc cach mang cua ching ta. Ong ay khon ngoan, thyc sy khon
ngoan. Ong ay nhin xa, thay rong hon tim mat cta ching ta rat
nhiéu. .

“Anh chi nén tin nhitng gi mat anh nhin thay dugc...”
Nerzhin ngat 10i:

“Anh ciing nghe t6i... Hoi toi con 1a mdt chii bé, t6i doc nhiing
cubn sach han viét khi t6i doc Lenin. Tuy ham doc 1am nhung toi
khoéng sao c6 thé doc hét dugc nhitng gi han viét. Sau but phap cta
Lenin: sadng sua, 1o rét, néng nan, di thang vao trai tim nguoi doc,
but phap cta han nhu mot d6ng bun. Tu tudng nio cla han cling
thd tuc va ngu ngdc — Han con t6 ra han khong biét han can nhan
manh nhiing gi, phdt qua nhitng gi, nhitng gi 1a quan trong va
nhirng gi 1a phy thude...”

Rubin to vé nghi ngo:

“Anh biét dugc nhitng diéu ay khi anh con 1a mot cha bé?”

“To6i biét nhu thé khi t6i da hoc kha cao. Khi con nhé, t6i méi chi
hoang mang khong hi€u. Anh khong tin t61 u? Nhitng ngudi tham
van va lam ban t0i trang cua to1 cling khong tin nhu anh. Thai do

kiéu cang phach 16i, nhimg luan diéu ké ca, bé trén trong nhitng 10i
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tuyén bd ctia hian 1am t6i dién 1én vi khé chiu. Han c6 vé thuc sy
nghi rang han thong minh hon tat ca nhirng nguo1 Nga khac.”

“Va su that ding nhu thé.”

“... va han tin rang han lam cho chung ta sung suéng bang cach
cho ching ta chiém ngudng han, than phuc han.”

Trong con néng nhiét cua cuQc tranh luan, hai nguoi ban tré thanh
quén dé phong. Nhiing 101 ho noi ltic nay c6 thé lot vao tai
Simochka, ngudi ngdi gan ho nhat va ciing 14 ngudi dang lang tai
nghe ho noi gi v6i nhau. Thinh thoang Simochka lai liéc nhin
Nerzhin, d6i mat biéu 16 su hon trach. Nang hon ddi vi nang thay
rd rang khong nhiing 14 Nerzhin khong to vé gi 12 loi dung su ¢6
mat cua nang & canh chang dém nay, chang con khong ca nhin
nang, chang nhu khong hé biét 1a dém nay c6 nang & trong phong
nay.

Rubin nd1 bang cai giong cua ngudi muodn ket thuc cude tranh
ludn:

“Anh 1am — anh 1dm vi anh mo mam trong nhitng vin dé ma anh
hoan toan khong biét r3. Anh 13 mot nha toan hoc, anh khong hiéu
biét gi vé lich st va triét hoc. Sao anh ddm dua ra nhirng 161 budc
t01 nang dén nhu thé?”

“Nghe day... Nhitng huyén thoai vé nhitng ngudi kham pha ra tiéu
hoa tir va can duoc Beta Sirius mic du chua bao gid nhin thay né
nhung con nit dén ndi khong biét giai quyét nhimg van dé thuong
ngay cta cudc song di trd thanh nhitng chuyén lam cam khong
1am cho ai tin. Chiing t6i khéng con cach nao khac. Néu sir gia cac
anh khong chiu tu han ché trong pham vi lich str, con c6 gi sot lai
dé cho chiing toi, nhitng nha toan hoc, nhitng chuyén vién, 1am
nita? T6i thdy nhitng nguoi lanh nhitng giai thuong, nhitng ngudi
duoc hudng quy ché lwong bong danh cho hoc gia... Nhitng nguoi
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d6 khong viét str, ho chi quy gbi, khom lung & mot chd nao d6. Vi
vay ching t61, nhirng nha tri thirc khoa hoc, chung t61 bat budc
phai nghién ctru lich su.”

“0... Sao anh ndi c6 vé thé tham qua...”

Trén mat ban khong nguoi ngdi cua thiéu ta k§ su Roitman, may
dién thoai reo chuong. Simochka dung day di t61 nhac may tra loi.

“Gleb Vikentich...”

Simochka goi vé phia Nerzhin nhung dang mai tranh luan véi
Rubin, chang nay khong nghe tiéng.

Simochka goi 16n hon:

“Gleb Vikentich...!”

“Cé t61...”

Nerzhin quay lai nhin.

“Anh khong nghe tiéng gi u? C6 dién thoai.”

Simochka nghiém khic noi. Nang dimg sau ban cua nang, d61 1ong
me‘ly nhiu lai, hai tay khoanh trudc nguc, chiéc khan choang kéo sat
xudng trén vai nang:

“Anton Nikolayevich can gip anh trong vin phong cua ong.”
“Vay a?”

Trén khuon mat Nerzhin nhirng nét néng nhiét cua cudc tranh luan

d3 bién di, nhitng nép nhin di tro lai:
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“Cam on Serafima Vitalyevna. Anh nghe gi khong, Lev? Yakonov
muon gap t61. Khong biét 1a chuyén gi day.”

Viéc 6ng giam ddc Vién goi mot tu nhan lén van phong minh vao
luc muoi gid dém thur bay 1a mdt su kién ky la. Mac du Simochka
cd gang giit vé binh than ctia mot vién chirc, Anh mat nang, ngay ca
Nerzhin ciing nhan thiy, van c6 vé lo au.

Thé r6i, nhu giita ho chua timg bao gio xay ra tranh luin va bat
dong v kién hét, Rubin nhin ban bang doi mat day nhimg quan
ngai. Khi doi mat ctia Rubin khong sang 1én vi tranh luan soi noi,
chung tré lai diu hién nhu mat dan ba.

“T6i khong hao hing khi thay thién ha dé ¥ dén minh” — Rubin nodi
— “Nguoi xua co cau: “Pung dai dot ma lam nha canh cung di¢n
cua ong Hoang”.

“Nhung chung minh ¢6 gi dang dugc dé ¥ dau? Cong viéc cta
ching minh chi 1a mot viéc phu & day: nghién clru tiéng noi.”

“Vay ma Anton van d€ y dén minh... Rat ¢c6 thé minh s€ bi khién
trach v€ viéc tap Hoi ky cua Stanisvsky va quyén Dién van cua luat

29

su...
Rubin cudi va néi tiép:

“Ciling co thé 1a vi ban bao cao anh vura guri 1én khong duogc rd
rang...”

Nerzhin lac dau:
“Chac khong phai vi bdo cdo dau. Bao cdo minh guri 1én da 1au 01,

ém ru khong nghe thay thién ha phan nan gi hét. Néu khong thay
toi1 trd lai nira, anh...”
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“DPung co vo van...”
“V§ van la theé nao? boi 1a nhu thé. Chuyén thuong xay ra."

Nerzhin cti xudng nhu dé thu x€p lai nhiing gidy to trén ban, anh
ndinh va nhanh véi ban:

. d6t hét nhiing cai d6 di gium t61."

Nerzhin khoa ngan kéo ban va dua chia khéa cho Rubin. R6i anh
di ra khoi phong voi dang diéu khoan thai ciia mot nguoi tu da
song dén nam thtr nim trong tu, nguoi tu khong bao gio voi va vi
luén ludn chi cho doi nhitng gi bat hanh hon xay dén.
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Tang dau dia nguc

Dich gia: Hai Triéu
-9.
Hai nha toan hoc

Nerzhin di 1én thang lau 16m, rong, trai tham do, dudi nhing cay
dén bang déng va tran nha bang thach cao dap vong cung. Vao gio
khuya nay, thang lau vang tanh. Anh c6 gang tran tinh dé budc di
vO1 mot veé than nhién khi anh di ngang nguoi si quan tryc ¢ phong
gac bén ngoai va tdi gb 1én canh cira van phong ctia 6ng giam doc
Vién Nghién ctru khoa hoc Mavrino: Pai ta k§ su B6 An ninh quc
gia Anton Nikolayevich Yakonov.

Vian phong rong thénh thang, trén san c6 trai tham, ban ghé bang
gd qui danh bong. O gitta phong 1a mot chiéc ban hoi dai trai khan
xanh. O trong goc phong xa tit kia méi 1a ban 1am viéc cua
Yakonov. Nerzhin timg vai lan dit chan vao phong ndy, nhung anh
chi dén day voi nhiéu nguoi khac dé du nhimng phién hop nghe chi
thi, day 1a 1an th& nhat anh mot minh t4i day.

Pai ta k¥ su Yakonov di ngoai nim muoi nhung trong van con tré
va trang kién. Y cao 16n, khuon mit y thoa phét mot lan phan sau
khi y cao rau. Y khong mang kiéng trang ma chi dung mot chiéc
pince-nez bang vang. Y co cai vé vam v& ctia mot vuong tir
Obolensky hay Dolgorukov. Nhiing ctr chi kiéu cach, quan dang
1am cho ¥ noi bat 1én gitra nhitng vién chic khac trong Bo An
ninh.

"Moi ngdi, Gleb Vikentich..."
Yakonov noi 16n va thira thai. Y ngoi dua lung trén chiéc ghé banh

da qué 16n sau mat ban rdng, mot tay man meé cay vi€t chi do that
16n trén ban.
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Viéc goi tén riéng va tén thanh ctia Nerzhin chirng t6 su 1& do va
thién chi cia Yakonov, nhung thyc ra y khong can phai c¢6 gang
chat nao dé co thé nhd dugce tén riéng cua nhirng nha khoa hoc bi
t & ddy, bai vi dudi mit tam kiéng trén ban y ¢6 ndm mot ban
danh sach ghi tén riéng cta tat ca nhimng t nhan. (Nhiing ai khong
biét y c6 ban danh sach nay dé ngac nhién vé kha ning nhd duoc
tén riéng ca trim ngudi cua Yakonov) Nerzhin cti dau chao lai y
va khong dung nghiém chao, anh ling 18 ngdi xudng chiéc ban nho
gﬁn d6, d6i mat anh cham cha nhin Yakonov, chd doi Vv noi. Giong
no6i ciia Yakonov c6 nhitng 4m thanh tram bong nhu giong mot kép
hat san khau. Nguoi ta khong hiéu sao con ngudi ¢ vé quy phai
nay lai khong uén ludi chit “r’ nhu kiéu néi nhirg nha quy phai
thot xua.

Yakonov 1én giong:

"Gleb Vikentich... Trudc day nira tiéng dong ho, t6i ¢6 dip néi dén
anh. To1 nghi dén nhitng nguyén nhan da dua anh tGi Phong Am
thinh, to1 lam viéc véi1 Roitman?"

Yakonov cb tinh néi dén tén Roitman véi mot vé khinh man khong
can che gidu. Y khong can ca goi Roitman 14 thiéu ta truéc mat
mot ti nhan. Tinh trang 4c cam ho tuwong gitta vién giam doc vién
va vién phuy ta giam doc da di dén diém khong can phai che gidu
nira.

Nerzhin cam thy than kinh minh cing thang. Linh tinh cho anh
biét cudc hoi kién dém nay da md dau bat loi cho anh. Trudce day
nhiéu ngay, anh di thay nét mia mai nay hién trén vanh moi
Yakonov khi y néi voi anh rang mic du anh van chim chi lam
viéc, y biét anh coi thuong nhing két qua thau lugm dugc ¢ Phong
Nghién ctru s6 bay. Phong Nghién ctru nay la niém kiéu hanh cua
Yakonov, y dit tat ca 1ong tin cua y vao day.

72



Nhung su lam viéc ¢ do lai khong tién trién nhu ¥ mudn cua
Yakonov.

Tat nhién la to1 phai nhan rang két qua cudc nghién ctru cta
anh vé tleng noi rat co gia tri..

Nerzhin nghi tham: “Han ché nhao minh”.

"_.. Va t6i rat budn khi thay ban bao cdo cia anh khong dugc cong
bo cho ca the gidi khoa hoc duge biet, lam anh mat co hoi tré
thanh mot George Fetcher cuia Nga X6 Viét..."

Nerzhin nghi tham: “Han nhao minh qua s6 sang...”.

"Tuy vay, t6i van nghi cach lam sao cho anh c6 co hoi 1am nhitng
viéc hop voi1 kha nang cua anh hon, dé cho c6 lgi hon. Chac anh
biét t6i 1a nguoi rat kinh trong nhu:ng khoa hoc trtru tuong nhung
t6i cling 12 mot nguoi rat thuc té. .

Dai ta ky su Yakonov tuy gitt mdt dia vi cao trong y khong qua ¢
gan Lanh tyu dén no1 phai che giau sy thong minh cua y hodc luyén
thanh thoi quen khong cé v kién riéng.

"T6i muén thanh that hoi anh... hién anh dang lam gi & Phong Am
thinh?"

Yakonov khong thé nao dit véi Nerzhin mét cau héi tan nhan hon.
Y khong thé co thi gio xét k¥ dén tat ca moi truong hop, dé y dén
riéng tirng tu nhan. Néu y chiu xét dén tinh trang ctia Nerzhin. Y
da co tra loi tur 1au.

"Anh mat thi gid v6i viéc nghién ciru v6 van dy 1am chi? Anh 1a

mot nha toan hoc, mot ngudi xuat than dai hoc. Quay lai nhin
cot..."
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Nerzhin quay lai nhin va anh vQ1 ding day. Trong phong con mot
ngudi thi ba nita. Mot nguoi dan 6ng trong co vé rat thudng ban
bo y phuc thuong dan mau den dimg 1én tir chiéc ghe dai va di deén
gan Nerzhin. Khung kiéng mat tron ciia Ong nay sang lap lanh.
Duéi vang anh sang roi xudng tir bong dén dién trén tran. Nerzhin
nhén ra gido su Pyotr Trofimovich Verenyov. Trudc chién tranh,
giao su Verenyov day o truong dai hoc anh hoc. Tuy vay, theo thor
quen cua cudc song trong nha tu, Nerzhin van dung yén, khong
n6i, khong lam mét cir chi. Anh doan rang gido su Verenyov cling
14 mot ti nhan va anh c6 thé 1am hai ong bang nhirng cau noi voi
va. Verenyov mim cudi, nhung 6ng ciing c6 vé bdi 1oi.

Yakonov no1 bang mot giong vua tran an vira khuyén khich:

"That hay... nhitng nha toan hoc c6 kha nang tu ché ngu hon
nguoi that. Sudt doi toi, toi van nghi 1a nhitng nha toan hoc déu ¢
trong mot dao gido bi mat ndo dé va toi van an han vi khong co dip
kham pha sy bi mat éy. Xin nhi vi cr ty nhién. Hay bat tay nhau va
coi day 1a mot noi riéng cua quy vi. Toi s& vang mat & day vao
khoang nira gio dé nhi vi nhic lai véi nhau nhitng ky niém xua va
dé giao su Verenyov néi vdi anh Nerzhin vé cong tic ma ca ba
chung ta cung phai [am."

Yakonov dimg 1én tir chiéc ghé da. Cip cau vai nén bac va xanh
trén hai vai 40 y cang 1am cho kh6 nguoi vam v& cia ¥ thém to 16n
—Y di nhanh va nhe nhang ra ctra phong. Khi Verenyov va
Nerzhin dén gan hon dé bat tay nhau, ho chi con c6 hai nguoi &
trong phong.

Nguoi dan dng xanh xao ndy, ngudi mang d6i mat kiéng trang
phan chiéu anh dén sang lép lanh, vo1 tu nhan Nerzhin, nhu mot
bong ma trd vé tir mot thé gidi da bi quén lang. Gitra thé gidi xua
cli d6 véi thé gidi dém nay c6 nhitng khu rimg ¢ bén hé Hmen,
nhirg ngon doi va nhing thung ling & ving Orel, nhing trang trai
tri mat & Ba Lan, nhitng mai nha ngéi trong nhiing thi trin nudc
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Pric. Trong khoang thoi gian chin nim chia déi hai thé gidi ay co
nhirng xa lim nha tu tro troi sang ruc anh dén dién dén choi 10a hai
mat, nhitng “thung gb” cua kham duong Bolshay Lubyanka, nhitng
trai giam tam tra sadc mui hoi thdi, tanh tudi, nhiing toa xe chod tu
Stolopyn chat nich, ¢ nhitng con gié cat da trén nhitg canh dong
c6 bao la. Tat ca nhiing cai d6 1am cho Nerzhin khong sao ¢ thé
tré lai duogc 1a anh sinh vién démg viét mot phuong trinh dai s6 trén
bang den.

Va Nerzhin cam thay boi r61 nhiéu hon Ia vui.

Hai ngudi cung dot thudc 1a va cung ngdi xuong mat ban nho ngan
cach ho.

Pay khong phai 13 lan thtr nhat Verenyov gip lai mot sinh vién cil
cua ong tung hoc 6ng ¢ Bai hoc Mac Tu Khoa. Nhung cudc gap
g0 dém nay co6 nhing yéu to dic biét 1am cho ong cling cam thay
boi rdi: su cb 1ap cua Vién Nghién ctru khoa hoc nam & ngoai 6
Mac Tu Khoa, noi bi mat bao trum, noi c6 hang rao day thép gai
bao quanh va ngudi hoc tro cii it nd1 bat bo y phuc xanh dam nay
thay vi ban y phuc thuong dan.

Su bat ngd xay ra 13 Nerzhin, nguoi tré nhat trong hai ngudi, nguoi
that bai khong c6 danh vi hoc gia lai 1a nguo1 dat nhirng cau hoi.
Nhing nép nhan quanh miéng anh han siu hon, hién r6. Va nguoi
dan ong nhleu tu6i hon tra 101 timg cau héi, nhu 6ng nguong ngung
vi cudc song vO su ciua mot nha khoa hoc khong co gi XuAt sic
1am: cudc di tan trong thot chién, cudc di tan 1an thir nhit, ba nim
lam viéc voi K., mot luén an vé toan hoc tric d6. Va Nerzhin tro
thanh lo dang den d6 gan nhu v 1€, quén khong hoi rd hon vé luan
an kho khan ciia mon hoc can cbi ma ngay xua anh tung hoc nay.
Bdng nhién, anh cam thay thuong hai Verenyov. Vao thé ky hai
muoi tr may ra ludn 4n ctia Verenyov c6 thé cé ich cho vai nguoi,
con bay gio thi vo phuong.
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To61 khong con gi dé noi voi mat troi va trai dat
To1i chi nhin thay sy dau kho cua con nguoi.

Bang cach nao Verenyov vao to chic nay? Tai sao 6ng lai bo dai
hoc? T6i dugc biét phai dén day. Ong c6 thé tir chdi duge khong?
Puoc, ¢ thé tir chdi duoc nhung luong bong & diy gip d6i. Ong
c¢6 con khong? Bén dura.

Vi mot nguyén nhan nao dé ho kiém lai danh sach nhirng sinh vién
cung khoa v&i Nerzhin, nhitng nguoi cling nhu Nerzhin, thi ra
truong cing mot ngdy vai ngay chién tranh bat dau. Nhirng nguoi
xudt sac nhat déu da chét trén mat tran hoic bi tiéng dan, tiéng
bom lam cho ngd ngan. Ho 1 nhimg ngudi ludn ludn di trude,
nhitng ngudi khong bao gio dimg lai dé nhin minh xem minh ra
sao. Va nhitng nguoi thoi d6 khong ai thém dé v, nhitng ké thoi do
khong dang gi ca nay da hoan tt dugc viéc hoc cao hon duoc da
gilr nhitng chan giang su quan trong & nhitng Vién Khoa hoc 16n.
Con nguoit lam cho chiing ta sung suéng va ki€u hanh, anh Dmitri
Dmitrich Goryainov-Shakhovsky bay gio ra sao?

Goryainov-Shakhovsky! Con nguoi thap nho, bé boi trong tudi gia,
nguoi sudt doi mang vét phan trang trén tay 4o, nguoi bo thi chiéc
khan lau bang vi twong rang d6 la ta khan mui soa. Ong la mot
huyén thoai sdng cta truong dai hoc, mot huyén thoai dugc xay
dung bang khong biét bao nhiéu chuyén khoi hai vé “nha thong
thai hay dang tri” dién hinh. Ong 14 linh hon ciia dai hoc dudng
Warsaw. Mot ntra thé ky lam viéc cho khoa hoc 1am 6ng nhan
dugc nhiing dién van ca ngoi gui dén tir Milwaukee, Captown,
Yokohama. Dé rdi 6ng b1 thanh trung trong cudc phat dong goi la

“tré trung hoa hang ngii”. Ong di vé Mac Tu Khoa va tr¢ lai véi
menh 1¢nh cua Kalinin: “Dung dong dén ong gia nay”. Nguoi ta
d6n rang trudc day ong gia cta Kalinin 13 ta dién cta 6ng than sinh
ra gido su Goryainov-Shakhovsky.
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Va khong dung dén ong that. Ho dé mic 6ng mudn néi gi thi noi,
mudn 1am gi thi lam. Ong c6 thé viét mot luan an vé khoa hoc
thién nhién trong d6 ong dua ra nhiing bang ctr chimg minh bang
toan hoc vé su c6 mat ctia Chta. Hodc trong nhitng cudc giang
thuyét cua ong vé Newton, nhan vt ma ong thich noi dén nhut,
ong co thé si mili trong chom rau vang vo clia dng va noi:

“Co ngudi vira dua 18n t6i cau hoi nhu sau: Marx viét rang Newton
12 mot nha duy vat. Sao gido su lai néi rang Newton duy tam? T6i
tra 10i: Marx 1am. Newton tin & Chta, nhu tat ca nhitng nha khoa
hoc 16n khac.”

Ghi chép nhiing 11 6ng nédi trong nhitng budi thuyét giang ay 1a
mot viéc 1am khing khiép. Ca dén nhiing toc ky vién ciing phat
dién vi khong sao ghi chép kip. Vi hai chan ong yéu nén ong ng01
ngay trudc bang den, quay lung vao cu toa, tay phai 6ng cam phan
viét 1én bang trong khi ciing mot luc tay trai 6ng cam khan tay di.
Khong ai ¢6 thé hiéu dugc tu tudng cia 6ng trong khi nghe éng
giang nhung khi Nerzhin, cong tac véi mot s6 ban hoc, thanh cong
trong vi¢c ghi lai dugc tron ven nhiing 161 6ng noi va ho doc, ho
nghién ngdm nhing tu tudng ay sudt mot dém dai, ho xtc dong
dén nghen ngao khi ho thay lap lanh anh sao ctia thién dudng.

C6 chuyén gi da xay dén voi 6ng? Khi thanh pho R. bi oanh tac
ning, 6ng gia bi tiéng bom 1am cho ngd ngan. Ong duogc di tan dén
Kirghizia trong tinh trang chét do. Sau d6 dng da tro lai nhung 6ng
khong con day dai hoc nira, ong day ¢ Vién Su pham. Vay la 6ng

van con séng u? Con soéng. Hay that. Thoi gian qua, da qua, va sé
qua...

Vi sao anh lai bi bat?
Nerzhin cuo1 nhe:
"Con vi sao ntra? Vi tu tudng cua toi. O Nhat Ban, ho c6 mot dao
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luat cho phép nguoi ta c6 thé két toi mot nguoi chi vi nhitng ¥ nghi
chua tung dugc noi ra cua nguoi nay..."

"O Nhat Ban thi néi lam chi? O day ching ta dau c6 luat nao nhu
theé?"

"C6 chir. Chiing ta c¢6. D6 1a Biéu 68, Khoan 10."

Nerzhin chi nghe loang thoang nhiing 161 giai thich ciia Verenyov
vé muc dich ctia Yakonov khi y cho hai ngudi gip nhau. Verenyov
duogc dac phai t61 Mavrino dé xuc tién va hé théng hoa cudc
nghién ctru am 6 & day. Ho can thém nhiéu nha toan hoc va
Verenyov mimg r& khi biét rang ngay ¢ day c6 san mot nha toan
hoc tirng 1a hoc tro cua 0ng, nguoi sinh vién ma ngay xua 6ng cho
la c6 mot tuong lai tuoi sang.

Nerzhin lo dang dit nhitng cau hoi lién can dén cudc nghién ctru
va gido su Verenyov, hao himg va hoat bat khi néi dén nhitng van
dé toan hoc, trinh bay nhitng viéc phai lam va 6ng néi dén ca
nhirng cudc thi nghiém ndo can phai lam, nhitng cong thirc ndo
phai kiém soat lai. Nhung trong luc a4y Nerzhin nghi dén nhiing to
gidy nho anh viét day nhitng dong li ti, nhitng ¥ tuéng anh da ghi
lai vi sy thanh than cua tim hon sau chiéc ban dan canh cua anh,
duéi nhitng tia mat canh gac chan chua tinh i ciia Simochka, véi
nhimg tiéng thi thAm day khuyén khich ctia Rubin. Nhing to gidy
nho d6 1a nhitng ghi chép dau tién trong ba muoi 1am nam lam
nguoi cua anh.

Tat nhién anh s& vui va dé chju néu anh trudc trudong thanh trong
dia hat chuyén mon cua anh. Tai sao, nguoi ta co thé hoi, anh lai tu
dua dau anh vao ham ring md rong va nhon hoit cua thoi gian xua
ci khi ma ngay ca nhiing st gia cling bo trén dén nhiing noi an
toan hon? Strc manh gi di thic day anh xét doan hanh dong va gia
tri ctia Nguodi Khong Lo quyén uy ghé gém d6, chi mot cai chdp
mat ctia ngudi d6 cling du 1am cho dau Nerzhin lia khoi ¢6.
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Va anh, anh c6 nén déu hang trudc nhing canh tay dai nhu voi
bach tudc ctia Am s6 — dé 1am viéc muoi bon g10 mot ngay, khong
mot ngay nghi, dau oc day nang nhing ly thuyét vé xac suét, 1y
thuyét vé dai s6, 1y thuyét vé 1am 13n, mot bd 6c chét, mot linh hon
kho héo? Anh sé& con lai nhitng gi dé suy nghi? S& con nhiing gi dé
anh hoc héi vé cudc doi?

Van con Vién Nghién ctru Mavrino. Py khong han 1a mot nha ti
thuan tay. O day c6 thit trong bita trua, c6 bo trong bita an sang. O
day hai tay khong bi ra ro1 vi méi, nhiing ngon tay khong dong
ctmg vi lanh, khong phai nam ngt trén nhitng tim van, than thé
chét cing nhu khuc gd. O day anh dugc nam trén givong c6 ném
dang hoang, nam ngl voi cam gidc thoai mai.

Nhung tai sao phai song sudt ca mot doi dai? Song chi dé ma
song? Song chi 1a viéc giir cho than thé khoi chét? Néu séng chi co

thé thoi va khong con gi khac ca, chung ta can séng dé lam gi?

Su khon ngoan thuc giuc: “Chiu di” nhung trai tim noi1: “Satan,
dem nhirng thtr do di khoi mat ta”.

"Ong c6 biét dong giay khong?"

"Anh noi chi?"

"T6i hoi: Ong 6 thé day toi thuat dong gidy khong?"

"Xin 151, t6i khong hiéu."

"Ong song trong mot cai vo. Con toi, sau khi séng hét han tu cta
to1 ¢ day, to1 s€ di té1 nhitng mién rirng nli xa, to1 s€ song an dat
suot doi. To1 khong biét cach lam viéc bang hai tay, lam sao t61 co
thé song? O nhirng noi t6i s€ dén song day loai bao rung. O day toi

s& khong can dén 1y thuyét, cong chirc, dén toan hoc..."
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"Nerzhin, anh noi gi vay? La mot chuyén vién am sd, néu cong tac
dat thanh qua tt, anh s& duoc tra tu do trudc han ky, an tich s€ co
thé x6a bo trong ho so 1y lich ctia anh, anh s€ ¢6 mdt can nha ¢
Mac Tu Khoa."

"Ho s& x0a 4an tich trong ho so 1y lich cua t6i?"

Nerzhin gian dir kéu lén, doi mét anh cau lai:

"Tai sao ong lai nghi rang t6i mong ho ban cho t6i mén qua nho
do? “Vi anh lam vi¢c tot nén ching to1 tra lai tu do cho anh, ching
to1 tha to1 cho anh.” Khong... Khong thé nhu thé dugc..."

Nhiing ngén tay Nerzhin gd manh xudng mit chiéc ban nho:

"Ong di nguoc... Ho phai nhan trudc rang ho khong dung, ho
khong c6 quyén bat nguoi khac vao tu chi vi ngudi khac vao tu chi
vi nguoi khac khong nghi nhu ho. Bén luc do ching t61 s€ xét xem

chung t61 c6 tha thir cho ho hay khong?"

Canh ctra m¢é va vién chuc chinh quyén vam vo voi chiéc prince-
nez vang trén song mili budc vao.

"Sao? Nhi vi toan hoc gia? Cac vi da di dén thoa thuan roi ch?"

Nerzhin khong dtng 18n, anh nhin thang vao mat Yakonov khi anh
no1:

"Ong c6 quyén quyét dinh. Riéng toi, t6i nghi ring cong viéc toi
dang lam & Phong Am thinh hdy con d¢ dang."

Vai phut sau do trong phong chi con ¢c6 mot minh Yakonov ding
sau cai ban 16n. Chi nhiing a1 bi€t r0 Yakonov ma1 bi€t rang luc do

y dang cau gian. Y 14am bam: “Dd ngu. C6 dip t6t dé kha hon ma
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khong biét. Cho mi chét...”
Cam cdy viét chi d6 y viét 1én quyén so trén ban:

“Nerzhin s€ phai di”.
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Tang dau dia nguc

Dich gia: Hai Triéu
-10 -
Toa lau dai huyén di¢u

Trong nhiéu nam — trong thot gian chién tranh va sau d6 —
Yakonov ngdi viing voi dia vi k§ su truéng S Tlep liéu dac biét.
Y mang voi mot vé trang trong dang kinh do1 cau vai nén bac vién
xanh & gitra c6 ba ngdi sao ma su hiéu biét cua y da dem lai cho y.
Churc vu cua y dac biét dén ndi y cO thé hoat dong trén mot dia ban
rat rong: doi khi doc mot bdo cao déy nhirng danh tir khoa hoc
trudc nhitng nhan vién cao cap trong guéong may nha nude, doi khi
thao ludn mot cach thong minh voi mot ngdn ngir day nhirng danh
tir chuyén mon véi nhimng k¥ su vé nhitng phat minh méi nht.
Nhin chung, y tu tao cho y cai uy tin la mgt nha chuyén moén
nhung khong phai lanh trach nhiém vé bat cr mot chuyén gi, va
moi thang y duoc lanh vai ngan dong ruble. Yakonov chu toa cudc
18 khai sinh ra tat ca nhiing phong chuyén mon, nhimg cudc phat
dong thyc hién ké hoach, y bién mat trong giai doan khé khin cua
ké hoach dé roi lai xuat hién trudc quan tai cta nhitng ké that bai
hoic dé choang vong hoa chién thang 1én dau nhitng ké thanh
cong.

Anton Nikolayevich Yakonov khéng con du tré va du tu tin dé mo
tuong dén chuyén ¢ ngay doat dugc huy chuong Sao vang hoac
giai Stalin, hoac mdi khi c6 dip 1a vo 13y nguoi du an 16n, quan
trong do Tong thong hay do chinh Thu lanh t6i cao duara. Y da co
du kinh nghiém va tudi doi dé khon ngoan lan tranh hé thong rac
roi, phtrc tap nhiing xuc dong, so hai, au lo do tham vong thai qua
gay ra.

Véi nhitng quan diém d6 vé cudc doi, y sdng an nhan, day du,
sung sudng cho dén thang Giéng nam 1948. Trong thang Giéng dy
c6 mot ké nao d6 dé nghi voi Cha chung cta dan toc Nga La Tu' y
kién ché tao mot dan may dién thoai dac biét chi dé danh riéng cho

82



Lanh Ty Téi Cao dung ma thoi. Dan may dién thoai d6 s& duoc
ché tao sao cho khong mot ke nao co thé hiéu duoc Lanh ty néi gi,
du cho may c0 bi cam len nghe trom. Vo1 ngon tay than thanh,
ngon tay vang vi khot thudc 14, vi Cha hlen dan toc chi 1én tAm ban
d6. Ngon tay dit ding 1én Mavrino. Lic 4y Mavrino 1a mot xudng
ché tao may truyén thanh xach tay cho canh sat dung. Cau noi lich
st cua Nguo1 trong dip nay la “Ta can nhirng may truyén thanh
nay dé 1am gi? Pé bat ké trom a? Ai thém dé y dén bon an trom?”
Nguoi ra thot han: ngay mung mot thang Giéng 1949. Nguoi suy
nghi roi néi: “Thoéi duge. Cho dén mung mot thang Nam”.

Cong tac nay duoc dit vao hang wu tién sé mot va quan trong sd
mot. Thoi han cta cong tac qua chit ché, qua gap rat. O Bo An
ninh, nguot ta thao luén Iy va nguoi ta lya Yakonov dé trao cho
viéc dich than doc xuat cong tac ndy. Yakonov cd gang mot cach
v ich dé trinh bay rang y di phu trach qua nhiéu viéc va y khong
thé nao 1am tron duoc hai viéc cung mot luc. Nhung Foma
Guryanovich Oskolupov, gidm déc Nha Ké hoach Bé An ninh,
thuong cap truc tiép ctia Yakonov, chiéu cip mat xanh nhu mat
meéo nhin thang vao mat Yakonov — va Yakonov nhd lai vét den
trén ho so an ninh cta y. Chinh y ciing di timg phai ¢ ti sdu nam.
Vi vay, y ngdm mi¢ng lai khong ddm noéi gi nira.

Tir d6 — d4 gan hai nim 1roi tréi qua — van phong truong Phong Ky
su & Tong bd An ninh Van de trong khong c6 ai ngdi. Truong
Phong Ky su Yakonov song sudt ngay dém & Vién Nghién ctru
Mavrino nim & 'ngoai thanh Mac Tu Khoa, noi c6 mot tang thap
hinh luc ldng ndi cao trén mai toa gido dudng xua cil.

Thoat dau, viéc mdt minh c6 toan quyén quyét dinh moi viéc la
mot lac thu, Yakonov cam thay khoai lac trong viéc dong canh ctra
chiéc xe hoi Pobeda danh riéng cho y di chuyén véi cir chi mét
moi. Y khoan khoai ngdi trong chiéc xe ém dua y t6i Mavrino, di
ngang ngum binh si chao nghi€ém vo1 cay sung trén tay ¢ vong gac
ngoai cong dé vao tdoa nha chung quanh ¢o day thép gai. Cudc song
that dé chiu trong mua xuan, khi canh vat déu tré trung va tuoi
mén, di bo dudi nhitng hang ciy dé timg song ca trim nim bao
quanh Mavrino véi mot dam thiéu ta, dai Gy tuy ting. Trong thoi
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gian dau, nhitng vi thuong cap cua Yakonov khong ai doi hoi gi &
Mavrino — Yakonov chi ¢é viéc déu din gui vé Téng bo mot 16
nhitng chuong trinh ké hoach, so do va 10i htra s& 1am tron nhing
“bOn phan doi v6i ché do”. Va vat dung du thir duoc t6i tap do
xudng Vién Nghién ctru khoa hoc Mavrino: nhitng bo phan may
radio do Nga X6 chét tao va nhiing bo phan do ngoai quoc ché tao,
may dién, dung cu nghién ctru, ban ghé, ti, ti sat, mot ti sach gdm
ba muoi ngan quyén sach chuyén khoa k¥ thuat, nhiing tt nhan
chuyén vién duogc ldy ra tir nhitng trai tp trung, nhitng si quan mat
vu ru ta nhét duoc phai dén, nhiing vién chuc luu trit ho so duoge
bi¢t phai téi lam viée va sau cung, mot dai doi binh s phong vé
dic biét kéo dén. Ciing trong thdi gian dau, Yakonov phai cho stra
lai toa nha, lam thém phong, chuyén nhitng cin phong trong nha y
thanh phong thi nghiém va van phong, xay ham dit may dién. Cho
den khi nhiimg hang cay dé no hoa vang va toa ngat huong thom,
tiéng ndi budn rau cia nhimng ti binh Pic duoc guri dén 1am lao
cong vang 1én trong vuon toa nha.

Nhing tén Phat xit ludi bleng dang song nam tu th tu sau chién
tranh 4y khong muon lam bat cir mot viée gi. Trudc mat nhiing
nguoi Nga, canh bon tu binh Duc chuyén nhiing vién gach tur trén
nhirng chiéc Xxe van tai xuéng 1a mot canh chuong mat chiu khong
noi: ching xép hang mot tir xe vao dén chd xép gach, chiing
chuyén tay nhau tirng vién gach cham chap, can than, nhu d6 1a
nhitng khéi vang nén. Chung c6 tinh 1am chidm nhu thé va ching
chi chuyén hét s6 gach trén mét chiéc xe xudng 1a hét ngay. Trong
lac nhimg cong nhan dit may thong hoi, may sudi ¢ ctra s6 va lat
van lai nhiing can phong trong nha, bon tu binh Buc di lang thang
khap nha, ching vao ca nhitng cin phong toi mat va dimg nhin
nhirng thung d6 ghi chit Ptrc va chit Anh. Bat cr mot chi hoc sinh
nguoi Pre ndo ciing c6 thé doan biét phong thi nghiém gi duoc lap
1én & d6. Rubin d3 ghi tat ca nhitng chi tiét nay trong mot ban bao
c4o giri dén dai ta k¥ su Yakonov, bao cdo nay ghi nhan ding
nhung ciing rat phién cho hai si quan phu trach an ninh ¢ day —
Shikin va Myshkin — (bon tii nhin goi hai nhin vat nay bang cai
tén chung 1a Shishkin va Myshkin) — boi vi ltic d6, ngudi ta chang
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con sura chira gi duge nira. Ho khong thé giri bao cdo d6 1én thuong
cap vi su so Xuat do la 101 ctia ho. Va dén lac d6 bon tu binh Dirc
da dugc tro vé Puc quoc. Yakonov rung minh kinh s¢ khi nghi
rang néu trong bon tu binh a ay ¢ tén nao trén sang Tay D, tén do
s€ cO thé ké lai vi tri Vién Nghién ctru ndy véi bon gian diép dé
quéc tu ban. Sau d6, nhitng bién phap bao vé bi mat dén t6i da
duoc ap dung & Mavrino: tu nhan lam viéc ¢ phong thi nghiém nay
khong dugc dat chan sang phong thi nghiém khéc, cac tu nhan
khong duoc tiét 16 nhitng cong tic nghién ctru voi nhau, trir khi
nao duogc ban giam ddc cho phép. Viéc Yakonov duoc cir di diéu
Vién Nghién ctru khoa hoc Mavrino ciing dugc giit kin & Tong bo
An ninh. 0] trong B9, hoi dén dai ta ky su Yakonov déu dugc yéu
cau ghi tén, cap bac va ly do can gip 1én gidy va s& duoc tra 10
sau. Néu can phai gip nhirng nguoi nay, bao gio Yakonov cling vé
Bo dé gap. Y khong tiép bat cir al 0 Mavrino.

Khi bon ti binh Ptrc duoc giri vé nuoc, ho dua té1 Mavrino dam tu
khac dé 1am lao cong. Pam tu nay glong hét nhitng tu nhan lam
viéc chuyén mén trong viéc trir diém _quén o cua ho do day hon,
rach rudi hon va ho khong duoc quyén an banh mi tring. Pam tu
Nga nay 1am viéc khac han bon ti binh Ptrc: ho vira 1am viéc vira
chuti rua tyc tiu nhiing vién gach bay to1 tap tlr trén xe vAn tai
xudng san va két qua la gan nhu khong con vién gach nao lanh lan
hoan toan. V&i tiéng: “Mot... hai... ba...” bo ti Nga quang tam
mui xe bang vai bat chum 1én xe va chung chui va d6 dé di vé nha
giam, trén dudng di ching dua gidn voi nhitng nit ti nhan. Budi
sang chiing dugc dua dén 1am viéc, budi chiéu dua tra vé nha
giam.

Va toa 1au dai huyén diéu d6, nam riéng ré & mot khu ngoai thanh
phd, mot khu tuy khong thay cé gi khac la nhung bon thuong dan
khéng dam t6i gan, duoc thay d6i gan nhu toan dién: 1au dai co
mdt bon chira nuée, mot hé théng ddt rac toi tin, mot nha may dién
riéng, nhing cin phong ctra sat duoc sudi 4m vao mua dong va
nhitng bon hoa twoi trong vudn co.

Ciing trong tho1 gian do, Vién Nghién cru khoa hoc dugc wu dai
dic biét ndy mdi ngay mot phat trién 16n hon, dong nhan vién hon.
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Vién tiép nhan cd mdt Vién Nghién clru khac véi toan thé nhan
vién ctia vién nay. D6 1a Vién Nghién ciru dugce trao cho thiéu ta
ky su Roitman chi huy. Vién nay cting duoc 1ap lén dé nghién ctru
vé dién thoai va truyén tin. Thiéu ta k§ su Roitman tré thanh vi
phu ta cua dai ta k¥ su Yakonov. Nguoi khai sinh va bao vé Vién
Nghién ctru bi sap nhap nay la dai ta Yakov Ivannovich Mamurin,
nguyén Truong So Lién lac dac biét va nguyén la mot vién chue
cao cap, quan trong cua chinh phu Xo6 Viét. Trude d6 it 1au, dai ta
Mamurin d3 bién mat trong truong hop bi tham nhu sau nay.

S6 1a c6 mot 1an vi lanh dao Nguyén liéu tién bo ndi chuyén bang
dién thoai v&i mot nguoi ¢ tinh Yenan va Lanh Ty bat man vi
duong day re ré kho nghe, kho6 noé1 qua. Nguoi ben goi Beria to1 va
no6i bang tiéng dia phuong Georgian: “Lavrety... Anh dé cho thang
ngu nao gitr S¢ Lién lac dac biét vay? Tong co no d1”.

Va nhu thé 1a Mamurin bi téng di. Bi téng di c6 nghia la di tu. Ho
giam Mamurin vao nha tii Lubyanka. Ho téng y di nhung ho khong
biét sau d6 phai giai quyét tinh trang cta y ra lam sao, phai ddi xur
v6i y nhu thé ndo. Ho khong c6 chi thi phai lam vé vu Mamurin,
khong c6 1énh phai xtr ti Mamurin va néu xir tu thi cho ti bao
nhiéu nam. Néu Mamurin khong phai 14 anh em dong chi cua ho,
ho da xir y “mdt phan tu thé ky va nam nam khéa mdm”, nghia 1a
t0 kho sai hai muoi 1dm ndm va nim nim mat quyén cong dén, va
téng y di Norilsk. Nhung ho bi 4m anh boi 10i nguyén: “Hom nay
t01, mai dén ban”, nhitng nguot ban déng nghiép cli cia Mamurin
ngim ngam ung ho y. Khi ho biét chic rang Stalin da quén
Mamurin, ho dan xép cho Mamurin dén séng ¢ Vién Nghién ctru
khoa hoc Mavrino.

Vi vay, trong mot d€ém mua ha nam 1948, ho dua mot tu nhan mo1
dén Mavrino. T4t ca moi su kién lién can dén ti nhan nay déu khac
thuong: Y duoc dua to1 trén mot chiéc xe hoi du lich chir khong
phai trén mot chiéc xe Maria Pen nhu tit ca nhitng ti nhan khac. Y
duoc vién quan dbc nha tu dich than di dén vé, va y duge moi an
bita dau tién trong nha tu & trong van phong cua vién quan déc,
ban 4n ctia y dém d6 c6 trai khan trang dang hoang.

Nhitng t nhan c6 trudc trong nha ti ndy nghe biét — trén nguyén
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thé ho khong duoc nghe, théy biét gi hét nhung trén thyc té, ho
van nghe, van thiy va van biét hét moi chuyén — ti nhan méi dén
nay néi rang y khong thich an xtic xich va vién quan doc 18 phép
moi y chiu kho dn nhiéu cho khoe. Mot ti nhan bi dau trén duong
di to1 phong kham bénh nghe lom dugc nhiing loi trao d6i nay.
Anh tr6 vé ké su laa ay voi cac ban va dam ti nhan ban tan x6n xao
mdt lac vé su la 4 ay. Ho di dén két luan 1a du sao di nita, ké méi dén
cling chi 1a mdt anh tu. Sau do, ho ngu.

Nhitng sur gia cua Nha tu dac biet Mavrino khong bao gio xac dinh
duoc rang dém dau tién ay ké méi dén ngt & dau. Sang sém hom
sau, & mot khu ma céc ti nhan bi cam khong dugc dat chan dén,
mot tu nhan chuyén vién tho tién, tinh co cham tran véi mot ké
mdi dén trong dém qua.

"E ban..." - nguoi tu tho tién hoi voi véi ngon tay tho choc manh
vao nguc ké maéi to1 — "Ban tir dau dén? Bi v & dau? Vi sao? Ngéi
day, hat thudc khong?"

Nhung ké moi dén 1ui xa nguoi tu tho tién véi vé kinh hai khinh
mang hién rd trén mat. Nguoi tu tho tién tron mét nhin cai dau hoéi
va d6i mat trang ctia ké moi dén, anh gian dit noi:

"Po phach ché. Pé r6i khi anh vao & chung véi ching t6i anh ¢
chiu n61 chuyén véi ching t61 hay khong."

Nhung “Phach cho” khong bi nhdt vao phong ng chung véi ti
nhan. Bén canh hanh lang dua t6i nhitng phong thi nghiém, & tang
thir ba, ban quan doc 1am duoc cho y mot cin phong nho, trude
day phong nay dugc dung 1am phong tdi rira hinh, ho khiéng vao
do mot cai giwvong, mot cai ban, mét cai tu, mot chau cay canh va
mot cai bép dién. Ho g& nhitng tdm vén ra khoi khung ctra 50, cira
sO nay khong mé ra ngoal tro1 ma la nhin ra mQt cau thang nho. Vi
vy ngay ca nhitng budi trua troi nang nhat, anh sang cting khong
lot dugce to1 khung cua sO cdn phong nho ndy. Ctra s6 con ¢6 chin
song sat. Nhitng chin song ndy c6 thé g& ra duge nhung ban quan
dbc nha thu, sau nhiéu do du, quyet dinh dé nguyén. Nhing nguoi
c6 quyén & day cling khong ai hiéu rd vé tinh trang rac rdi bao
quanh t0 nhan nay va ho ciing khong biét phai xir sy lam sao cho
dung.
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Tu d6, tu nhan mot to1 duge dat tén la “Nguot mat na sat”. Trong
mot thoi gian rat 1au sau d6 khong ai biét tén 'y la gi. khong ai co
thé noi chuyén duge voi y. Qua khung cira sO, nhitng ti nhan di lai
trén cau thang nho trong thiy y ngdi cai dau trong cin phong co
don, hodc di vat vuong nhu bong mot ¢6 hon dudi hang cay de
trong nhirng gio ti nhan bi cam ra khoi phong giam. Mat na sat
cing gay go, xanh xao nhu bat cr mot ti nhan ndo sau hai nim bj
giam cam nhung viéc y tur ch01 khong chiu an xuc xich cho nguoi
ta biét rang khong phai y gay xanh vi thiéu an hay vi bi tham van.
Lai qua mot thoi gian rat lau sau nita, khi Mat na sat lam viéc Vot
phong S bay, ti nhan dugc nhing vién chuc tu do cho biét rang y
chinh la dai t4 Mamurin, nguo1 khi con la giam d6c So Lién lac
dic biét, dd cam khong cho bat cur ai di ‘ngang cura van phong cua y
dugc dat got giay xudng san, nghia la tat ca moi ‘nguoi di qua cua
van phong y déu phai di kiéng chan, nhon got dé khoi gay ra tiéng
dong. Néu khong, y s€ tur trong phong ham ham chay ra, quat 16n:
“Po tho tuc. Co biét van phong ai day khong? Tén la gi?”.

Vé sau, nguoi ta duoc biét rang su kho so ctia Mamurin thudc vé
tinh than. Thé gigi nhiing ngudi tu do hat hii, ché bé y va y khong
thé gia nhap thé gidi cua nhitng nguoi bi t day. Thoat dau, trong
canh ¢6 don, y doc sach. Y doc nhitng tac pham bat hi nhu quyén
Chién ddu cho hoa binh cta Panferov, quyén Chdng ky si sao vang
cua Babayevsky. Y doc Sobolev, Nikulin, roi doc tho cua
Prokofiev va Gribachev. Va trong tam hon y mot sy chuyén bién
ky diéu xay ra: y bat dau 1am tho. Ngudi ta biét rang sy bat hanh
va tinh trang dau kho vé tinh than thuong san xuét ra nhitng nha thi
sT va sy dau kho cia Mamurin sac nhon hon sy dau kho cua nhiéu
tu nhan khac. Sbng trong nha ti da hai nam nhung khong bi tham
van ciing khong bi dua ra toa xur, khong c6 an, y van song gidng
hét nhu y song trude khi bi tu, nghia la tuan theo ding nhiing chi
thi cua Pang, ton tho Lanh tu Tbi cao. Mamurin tha that véi Rubin
rang khong phai thirc an trong nha tu t6i tan — (nhitng bira an cua y
dugc nau riéng) — cling khong phai vi tinh trang phai xa nhitng
ngudi than trong gia dinh — (mdi thang y duoc bi mat dua vé nha
riéng Ga y, noi y ngt lai mot dém) — y kho sé va cay dang chinh 13
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vi tinh trang Yosif Vissarionovich Stalin khong con tin can y nira.
Y dau d6n vi y khong con 1a mot vi dai ta, vi y bi that sing. Chinh
vi vy ma nhitng nguoi nhu Rubin va Mamurin song kho so trong
t0 hon 1a nhirg nguoi ti khac thu han, chdng di ché do.

Co quan la mdt dang vién Cong san. Nhung sau khi nghe nhiing
16 thd than, tim sy ciia Mamurin va nhat 1a sau khi doc tap tho
ctiia Y. Rubin tré thanh lan tranh y. Rubin vui vé séng v6i nhitng
nguoi chi trich anh mot cach bat cong nhung chiu chung canh ngd
véi anh.

Vé phan Mamurin, y bi thoi thic vi mdt ¥ mudn, ¥ muén nay ciing
lam cho y nhuc nbi, kho chiu nhu nhitng con dau ring da diét: y
mudn chung t6 gia tri con nguoi cua y qua vige lam. Nhung than
61, nhitng hiéu biét chuyén mén cua Mamurin vé lién lac va truyén
tin, mda y tung la mot vién chirc cao cap trong nganh, chi 1a viéc
nhac 6ng dién thoai 1én quay s6 va noi. Do d6 y khong sao ¢6 thé
tu y lam viéc duogc, y chi co thé sai khién nguoi khac lam viéc ma
thoi. Nhung viéc diéu khién mot du 4n ndo d6 do dy an ciia ngudi
khac lam viéc ra khong bao gio co thé 1am cho y chiém lai duoc su
tin can ciia Nguoi Ban Than Nhat ctia cong nhan truyén tin [3] , y
can phai nghi ra mdt du an riéng dé dé trinh 1én Léanh tu.

Trong thdi gian Mamurin phat minh ra dugc diéu nay, Vién
Nghién ctru Mavrino dang stra soan thuc hién hai du 4n dang ké,
htra hen nhiéu vinh quang. Do 1a du an ché tao may Vocoder, mot
may do tiéng noi, va thiét 1ap Phong Nghién ctru s6 Bay.

Vi nhitng nguyén nhan sau xa nhung vo 1y nao do, ngudi ta thuong
c6 cam tinh hay 4c cdm v&i nhau, chiu nhau hay khong sao chiu
no6i nhau, ngay tir gidy phut gap g& dau tién, tir cai nhin thay mit
nhau thtr nhét. Yakonov va Roitman c6 ac cam véi nhau va khong
chiu nhau. Thoi gian trdi quan, su 4c cam ndy cang ning né, ho
nhu hai con vat cung bi mot ban tay manh hon dua vao kéo chung
mot cai gong, ho nhu hai con ngua bi ghép chung vao mot cai xe,
hai con ngya khong sao thoat ra duoc nhung kéo di vé hai huéng
khac nhau. Khi cong tac ché tao may dién thoai bi mat duogc thuc
hién & Mavrino, Roitman quy tu tit ca nhimg ti nhan chuyén vién
xuat sic ma y c6 thé quay tu dugc vao 1am viéc trong Phong Am
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thinh. Dé tra diia, Yakonov cling nhdt nhanh tat ca nhiing chuyén
vién tai gioi trong nha ti vé 1am véic trong Phong sb bay do y 1ap
ra va diéu khién. Yakonov con dém tat ca nhitng dung cu khoa hoc
t6t nhat tap trung vé Phong s bay. Trong tran tranh chap quyét liét
va tan nhan nay, Roitman c6 vé yéu thé hon.

Yakonov bat budc phai lap 1én Phong Nghién ctru sO bay viy
khéng thé dé cho Roitman lam hét moi viéc & ngay thiét bi Vién
Nghién ctiru ma y duoc cir 1am giam doc. Y phai ching to cho
thuong cap biét 1a y man can, y c6 kha niang. Ké tir ngay do
Yakonov c6 thé c6 mit trong Vién ban dém hay khong tuy y. Va
nguoi ti ¢d don voi doi mat nhiéu trong trang hon trong den, vién
cyu dai ta timg gitr chirc giam dbc S¢ Lién lac dic biét, ngudi tu tir
chéi khong chiu an uong, tam de nén hirng tho de lam viéc nhu
mot tén nd 16 cho dén hai gid sang trong Phong sO bay. Chi c6 mot
minh Mamurin c6 thé 1am viéc duoc nhiéu gio nhu thé vi ¥ 1a tu
nhan duy nhat khong bi vién chirc canh gac trong nha ti nay.
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Tang dau dia nguc

Dich gia: Hai Triéu
-11 -
SO bay

Khéng ai noi cho nhirng nguoi linh chién trén mat tran biét rang
nhing vi tuong tu 1énh dy dinh nhiing gi, dat ké hoach ra sao
nhung ludn ludn ho biét, ho biét 1, biét dung nita 1a khac, don vi
ctia ho & trong mili dui tan cong chinh hay 1a & canh suon. Ciing
gidng nhu thé, ba tram tu nhan chuyén vién song trong Vién
Mavrino biét rang Phong so bay 13 noi quan trong nhat cua Vién.
Khong mét tu nhan nao trong Vién duoc quyén biét vé nhiing viéc
lam trong Phong s6 bay nhung trén thuc té, tat ca moi ngudi déu
biét. Cong tac chinh cia Phong s6 bay la thi nghiém va hoan thanh
mot may dién thoai dac biét cho Lanh tu Tdi cao dung. Dai khai
nguoi ta hiéu 1a tiéng ndi vao may nay sé bi chia cat thanh nhimg
am thanh hon don, nhitng 4m thanh nay sé& duoc két tu lai do mot
cai may kach va trd lai thanh tiéng néi nhu khi méi dugc phat ra.
Pé lam viéc nay nguoi ta bat chwocs nhitng dan may radio da
duoc ché tao cua ngudi Hoa Ky song ngudi ta van cit ¢d tinh coi
d6 1a nhitng gi do cac ki su dién tir Nga ché ra. Nhitng dic san va
nhimg quyén sach giai thich vé vo tuyén truyén thanh, trong c6
nhitng hoa d6, miu d6 duoc ban day nhitng tiém sach cii & New
York dugc ngudi ta & ddy dong bia da, danh sd, coi 1a tai liéu tdi
mat, duoc cat ki trong nhitng ti sit kién c6 dé ngin khong cho
bon... gian diép My lay trom.

Trong nhitng co s& cudng bach lao dong nhu Vién Mavrino, thong
1& da c6 va ai cling biét 13 nhitng khoa hoc gia, nhitng chuyén vién
nao thanh cong trong viéc phat minh duge mot bo may hiru ich co
thé nhan duoc tat ca: tu do, mot s6 thong hanh khong ghi an tich —
Goi 1a S6 thong hanh sach — mot can nha & Mac Tu Khoa trong khi
nhitng ngudi khac khong nhan duogc gi hét, khong ca mot ngay
giam 4an, khong c6 ca mot ly vodka nhé udng muing nhitng ngudi
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thanh cong.

O day chi c6 hai hang ngudi: thanh cong va that bai, & day khong
c6 hang nguoi ding gitra.

Vi vay, ¢ Vién Mavrino nhitng nguo1 tu khon ngoan déu tim hét
cach dé duoc vao lam viée trong Phong sé bay. Puoc vao lam viée
trong phong nay ho c6 diéu kién dé thanh cong.

K¥ su Markushev lot dugc vao Phong $6 bay vo1 tinh than éy, bd
mat ma c6 tho tuc cua'y biéu 16 v mudn duge chét vi nhiing y
tudng cua dai ta k¥ su Yakonov. Nhiéu ké khac 14 viéc & Phong sd
bay ciing c6 tAm trang giéng nhu Markushev.

Nhung Yakonov cting khong phai la nguoi ngu, y ciing chon vao
lam viéc trong Phong s6 bay ca nhitng nguoi khong muén vao day
lam vi¢c. D0 la truong hop cua ky su Amantai Butalov, mot nguoi
dan Tatar mién Kazan mang d6i kiéng trang 16n gong bang stmg
trén mat, mot ngudi dan 6ng thang tinh c6 giong cudi vang nha
lam cho nguoi khac diéc tai. Butalov bi 4n ti mudi ndm vi toi dé
cho quan Puc bt dugc trén mat tran va chiu cong tac voi ké thu
nhan dan la Musa Djalil. Nguoi thtr hai khong mudn nhung van bi
Yakonov dua vao Phong s0 bay la Andrei Andreyevich Potapov,
mot chuyén vién si€u cao dién ap tung du phan xay cat nhiéu nha
may dién 16n. Potapov téi Vién Mavrino vi 16i 1am ctia mot vién
thu ky ngu dbt giit viéc sdp xép nhimg phiéu di chuyén ti nhan.
Xong vi la mot cong nhan y€u viéc lam va la mot k§ su ¢o luong
tam nha nghé, Potapov thich hop rat nhanh véi cudc sdng & day va
anh trd thanh mot chuyén vién khong thé thay thé duogc trong viée
st dung nhitng dung cu do ludng dién tir phiic tap, chinh xac va té
nhi.

Mot ngudi nita trong nhom nguodi khong can xin vao 1am viée &
Phong s6 bay la k§ su Khorobrov, mot chuyén vién radio c6 tai.
Anh dugc cat vao lam viéc & Phong so bay ngay tir dau khi n6
chua phat trién 16n nhu bay gid. Va trong thoi gian gan day, anh da
chan nan va khong gia nhép vao cudc hoat dong toi tAp quanh anh
nita. Ciing trong thdi gian gan ddy, Mamurin t6 ra kho chiu nhiéu
trude thai do cua Khorobrov.

Sau cung, tir mot trai tp trung cudng bach lao dong tan nhan nhat
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nguodi ta dua vé mot thién tai dién tr u sau tén la Bobynin. Ky su
Bobynin lap tirc dugc coi la chuyén vién s mot va dugc dit o trén
tat ca moi nguoi. Anh sap chét ¢ trong trai thi duoc 13y ra, dem vé
va trong truong hop thanh coéng, anh 13 ngudi dau tién co hy vong
duoc tra lai tu do. Vi vay Bobynin thirc 1am viée dén qua ntra dém,
nhung anh [am vi¢c v&i mot vé trinh trong ki€u man dén ndi
Mamurin phai sg anh. Bobynin 14 ngudi duy nhét lam viée & day
ma Mamurin tranh khong néi dong dén.

Phong s6 bay ciing 1a mdt cin phong dai rong y hét Phong Am
thinh ¢ ting dudi. Phong nay cling trang bi nhitng dung cu khong
khac gi nhiéu nhitng dung cu trong Phong Am thinh.

Moi ngay Yakonov dén Phong sb bay nhiéu lan... Vi vay su co
mit clia y & day khong gy ra tinh trang cing thang khi c6 Xép 16n
dén tham. Chi c6 Markushev va bon ha tién cung loai véi y la té ra
Jam viéc can man hon, chim cha hon khi ¢6 Yakonov t4i. Riéng
Potapov, anh dat nhitng dan di¢n tir ciia anh 1én mot ké sit ké &
cudi phong va ké sit nay tro thanh buc vach ngan anh véi moi
nguoi trong phong. Potapov ngdi & d6 nhu ngoi riéng han mot noi
cach biét. Anh 1am viéc cham rai, can than va ding luc Yakonov
budc vao, anh dang ché tao mot chiéc hop dung thude 14 bang
Plastic d6 dé biéu mot nguoi lam qua sinh nhat vao sang hom sau.
Mamurin ding 1én chao don Yakonov nhu chao don mot nguodi
ngang hang. Y khong ban b dong phuc mau xanh dam cua tu
nhan, bo quan 4o y ban 1a mot bo hang len dat tlen nhung bo d6
sang trong nay cling ching lam cho khuén mit gdy go va dang
nguol xuong xau cua y sang hon dugc chut nao.

C6 mot vé gi d6 xuat hién trén vang tran bong nhu trai banh va
trén vanh moi mong mim chit cia Mamurin cho Yakonov biét
rang y dang vui suéng:

"Anton Nikolaich..." Mamurin néi — "Chiing ta tién bo nhiéu ldm
roi. Pay, ong nghe... Tdi doc cho 6ng nghe..."

“Nghe” va “doc” 1a hai viéc thi nghiém quan trong duoc thuc hién
mdi ngdy trong Phong sé bay trong thot gian nay. Khong giai thich
thém ntra, Mamurin di vé cudi phong va dimg quay lung lai
Yakonov. Y dua dng néi 1én va doc vao d6 mot bai bao. O dau day
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dang kia, Yakonov méc dng nghe 1én tai va cham cha nghe. Giita
nhing tiéng noi the thé ctia Mamurin, y con phai nghe khong biét
bao nhiéu tiéng dong choi tai khac. Nhung nhu mot ngudi me au
yém nhin dra con quai thai ciia minh, Yakonov van khong nhic
6ng nghe ra khoi tai, y thdy rang nhitng tiéng dong pha hoai 4y c6
vé ém hon, nhe hon nhiing tiéng y vira nghe lic trua nay. Bai bao
Mamurin doc qua may truyén thanh cho y nghe 1a mot bai bao viét
vé sy hdn hao ciia bon linh Yugoslav gac bién gidi va su tan 4c cla
tén do té Tito, ké da bién qudc gia yéu hoa binh nay thanh mot 1o
sat sinh vi dai 'Y . Yakonov c6 thé d& dang doan ra dugc nhirng gi
y khong nghe 10, y doan nhung khong nh¢ 'y doan, va viéc nay
cang lam cho y tin chac rang vigc truyén thanh da tlen bd nhiéu.
Yakonov muén trao d6i y kién va quan diém vé su tién bo cua dan
may dang duoc thi nghiém nay voi Bobynin. Nguoi tu nay ngoi
gan y. Ngay ca lac ngo1 Bobynin ciing van to 16n, doi vai anh mo
rong va mai toc anh cat ngan ding kiéu toc t nhan mic du ¢ day
t0 nhan mudn dé toc theo kiéu nao ciing duge. Bobynin khong ca
ngoanh mat nhin lai khi Yakonov vao phong. Cui trén mot may
dao dong do hinh, Bobynin dang cham chu do dac béng mot cay
thirc com phuong an.

Tén Bobynin nay chi 1a mot tén tu khong dang ké, mot thir sau bo
mang hinh ngudi, mét tén thudc giai cap ha tién cudi cung cua xd
hoi. Trong khi &y Yakonov la mét vién chire chinh quyén cao cap
Vay ma Yakonov khong dam 1am ron Bobynin mic du y rat muon.
Nguoi ta ¢ thé xay dung nhitng toa nha trim tang nhu tda Empire
State, ngudi ta c6 thé 1am cho quan doi Pho co ky luat, suy ton
Lanh Tu lén cao hon ca Thuong dé nhung nguoi ta van khong c6
thé 4p ché dugc tinh than ciia mot s6 ngudi.

Co6 nhitng nguoi linh tron 1am cho nhiing si quan chi huy ho phai
s¢ ho, c6 nhiing ngudi thg 1am cho bon cai phai boi rdi va co
nhirng nguoi tu lam cho bon cai nguc run ray.

Bobynin biét nhu thé va anh loi dung tinh trang nay trong viéc giao
thigp va d6i phé voi nhitng ké c6 quyén.

MB&i lan Yakonov néi chuyén voi Bobynin 13 mét 1an y thiy y tim
cach 1ay long Bobynin, tranh khong lam cho Bobynin kho chiu
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hozc ndi gian. Y rat bat man vé viéc ndy nhung y ciing nhan thay
rang khong phai chi riéng minh y c6 thai do d6 voi Bobynin, tat ca
moi ngudi déu co thai do nhu thé doi véi ngudi tu tén 13 Bobynin.
Nhéc dng nghe ra khoi tai, Yakonov ngat 101 Mamurin:

"Khé 1am, Yakov Ivanich, tién bo kha 1dm. T6i muon nho Rubin
nghe coi sao. Tai han tot."

Mot ngudi nao do timg duoc Rubin khen ngoi vé mét chuyén gi do
c61 an ndi rang Rubin c6 ddi “tai tot”. Va 15i nhan xét nay dugc
mo1 nguo1 tin. Rubin la nguoi tu tré1 giat to1 Vién Mavrino cling vi
mot su 1am 1an. Tir d6 anh tu 1am cho anh tré thanh can th1et bang
cach phién dich nhiing tai liu chuyén mon tiéng ngoai quoc ra
tiéng Nga. Tai bén trai ciia anh nghe dugc nhung ciing khong tot gi
hon tai nhitng nguoi khac, nhung tai bén phai cua anh d bj diéc vi
tiéng bom nod tren mit trin Tay Bic. Sau khi dugc dé cao 1a co doi
“tai tot”, Rubin dau k¥ khong dé cho ai biét rang tai bén phai ctia
anh di bi diéc. Uy tin “tai t6t” 1am cho dia vi ctia Rubin cang thém
vitng chic trong Vién Mavrino, va anh 1am cho dija vi nay viing
chac thém bang mot bai khao ctru nhan dé Am thanh nhan tao va
hiéu thinh am dién tir trong tiéng néi Nga Ta Lu.

Ho goi dién thoai xuong Phong Am thinh moi Rubin 1én. Trong
khi cho doi, ho lai hoc va lai nghe. Day la 1an thir muoi trong ngay
ho doc va nghe nhu thé. Markushev, v61 d61 16ng may nhin lai va
doi mat met moi vi chi y, mang ong noi 1én mot luc va trinh trong
néi rang c6 sy tién bo, rat nhiéu tién bo. Dyrsin guong cuoi nhu
nguoi xin 16 va gat dau. Bulatov noi 16n rang ho sap di dén thanh
cong lac hai chuyén vién dién khi nghe chung mot cip dng nghe
cling néi bang mot giong tin tudng rang Am thanh da rd hon nhiéu
lam.

Bobynin van tiép tuc do trén dao dong do, anh van khong ngimg
dau 1én nhin.

Doi kim den trén mit chiéc dong hd treo tudng 16n da chi 10 gid
30. Chi con nua tiéng nita moi cong viéc trong Vién s€ ngung trur
Phong sO bay, nhing tap dac san duoc danh s6 va coi nhu tai liéu
t61 mat s& dugc cat vao ti sit va bon ti s& vé phong ngu, nhiing
vién chirc tu do s& voi va di dén tram xe buyt. Ho s& phai chd lau
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m&i ¢6 xe vé vi ban dém, xe buyt chay it.

Ilya Terentevich Khorobrov, ¢ cubi phong va bén ngoai mat nhin
ctia nhirg 6ng xép, ning né 1é chan ven theo tuong v€ phia
Potapov. Khorobrov la nguoi vung hoang vu nhat ctia mién
Vyatka, gan Kai, qué anh ndm canh mot ving dong lay ruéng bao
la — dién tich ctia viing dong 1ay nay 16n hon toan thé dién tich lanh
tho nudc Phap — trong dam l?ly nay co nhtng trai tap trung dang sg
nhat ctia ché do Nga X6 Viét. Khorobrov tumg c6 dip nhin thay, va
biét nhiéu hon moi ngudi nhung sy can thiét phai ludn ludn giau
kin ¥ nghi va dé nén su doi hoi cong 1y da lam cho tinh than va ca
thé x4c anh nita, trd thanh cong queo, gt xudng, léch lac, 1am cho
veé mat anh tr¢ thanh kho coi va vanh moi anh rim lai trong mot
duong neét that ban. Sau cung, trong cudc bau ctr thir nhat duoc to
chirc sau chién tranh, anh khong con chiu dung dugc nira va anh
viét bay nhitng hang chiri ria ctia gidi nong dan tho tuc 1én tim
phiéu bau, nhirng 101 chiri rua nay duoc anh tang cho vi Lanh tu
Téi Cao, vi Thién Tai ctia nhitng Thién Tai. D6 1a thoi nhitng cin
nha d6 nat khong duoc stra chita lai va rudng nuong khong duoc
cay vi thiéu ngu:0’1 Trong ca mot thang truong sau ngay bau cur
nhiéu nhan vién mat vu tré tudi nghién ctru nét chir viét cua tat ca
nhitng ngudi di bau trong vung va ho bat dugc ding ké viét bay 1a
Khorobrov. Anh di tu v6i niém ngay ng6 la tir nay anh s€ dugc dip
noi ha hé nhimg diéu anh muon noi — & tli roi con su gi nita —
nhung cudc séng trong tu van khong cho anh tu do chui rua nhu
anh tuéng. Ca dong chi diém vién thi nhau bao cdo vé Khorobrov
va rat sém, anh nhan thiy rang anh nén ngdm mi¢ng la hon.

Trong Vién Mavrino, sy khon ngoan tam thuong nhat cho
Khorobrov biét rang anh nén hoa minh vao s6 nhiing nguoi lam
viéc & Phong s6 bay. Lot vao day du anh khong ¢ hy vong gi
duoc tra lai tu do néu nguoi ta thanh cong, it nhét anh cling duogc
hudng mot doi sdng vat chat twong d6i sdng duge. Nhung sy bat
cong, vO 1y ciia nhitng trudong hop bi tu ciia nhitng nguoi khac ma
anh di ¢ thy day lam cho Khorobrov budn nén, anh d3 di toi giai
doan mot nguoi khong con muén séng ntra.

Pi t6i chd Potapov ngdi, Khorobrov cii lung trén ban va néi bang
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mot giong binh than:

“Andreich... Nghi thoi. BPém nay 1a dém thu Bay.”

Potapov vira gan cai chét gat hai nap hop dngj thuoc diéu vao
nhau, cai cht nay mau hong. Anh nghiéng dau ngam vét thu cong
do chinh ta anh lam ra va hoi:

“Thay sao, Terentich? Hai mau nay hop nhau chu?”

Khong thay Khorobrov tra 161, Potapov ngudc mat nhin nguoi ban
ti. Anh mat anh dudi lan kiéng trang day nhan tir nhu 4nh mat ba
ngoai nhin anh chau.

“Voi gi, Terentich. Thoi gian lam viéc cho chung ta. Anton sap ra
vé va chiing ta s& bién vao khong khi ngay lap tic...”

Anh nhan manh ba tiéng “ngay lap tirc” nhu d6 13 nhiing tiéng
quan trong.

Rubin dé c6 mat trong phong. Béy gio la mud6i mot gio dém, ngay
lam viéc da cham dut, Rubin dang muén vé givong ngi doc
Hemingway. Nhung muon t6 ra chi y dén viéc lam ciia Phong s6
bay, anh hoac Markushev doc di doc lai nhitng cau ma anh cho la
c¢6 nhiéu 4m thanh can kiém soat nhat. Anh ra hiéu bang tay cho
Markushev doc to hon, doc nhé hon, nhu do6 1a nhiing viéc rat quan
trong. Sau cing, anh g& dng nghe ra khoi tai va tuyén b rang theo
anh sy tién bo tuy co rd rét day nhung van con nhiéu khuyét diém
lam.

Moi nguot on a0 1én tiéng tan thanh va bay t6 su vui ming khi c6
tién bo. Bén lac nay, Bobynin mudi ngung mat Ién khoi ban dao
dong d6 va néi bang giong ndi trim tinh, ngao man dic biét cla
anh:

“Ngéc. Tién 1én dugc mot bude. Cac anh 1am viéec mod mam nhu
thé 1am sao c6 thé thanh cong duoc. Phai c6 phuong phép, phai
biét truéc minh s& lam gi, minh di toi dau.”

Dudi cap mét nhin nghiém khic khong chat rung dong cia
Bobynin, tt ca 'moi nguot trong phong déu im lang.

Sau birc vach sat lam bang ké sit xép day may, Potapov dan khoa
gai vao nap hop dung thudc dleu Potapov ting song ba nam trong
trai tu binh Ptrc va anh chi song sot dugce & d6 nho tai ché tao
nhirng chiéc bt lira, hop dung thude diéu va tau gén thube diéu
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tuyét dep bang nhitng vat dung vt di. Anh ché tao chung ma
khong can c6 dung cu gi ca, chi hoan toan bang nhitng ngon tay
than diéu cta anh.

Khong c6 mot a1 trong phong to ve mudn vé nghi mic du ngay mai
sap dén la mot ngay chu nhat.

Pung luc 4y Khorobrov dimg thang ngudi 1én. Anh dat tap tai liéu
duoc phat cho anh nghién ctru 1én mit ban ctia Potapov dé cho cat
vao ti sat, roi anh di vé phia ctra phong. Anh ling 18 di ngang dam
nguoi xm xit quanh cai may duoc goi 1a “May cat Am thanh”.
Mamurin, mit xanh mudt tron mat nhin theo Khorobrov:

“Ylia Trentich... Tai sao anh khong chiu nghe? Ma anh di dau
vay?”

Khong vo1 va Khorobrov tuir tor quay lai, véi nu cuo1 meéo mo trén
vanh moi ram, anh tra 10i rd rang ting tiéng:

“T6i khong mudbn noi 1én nhung néu 6ng nhat dinh doi biét, to1 xin
noi: ra khot day t61 di to1 phong vé sinh. No1 16 hon: t61 di tiéu tién
va dai tién. Sau do, néu 'khong co viéc gi bat ngd xay ra, toi di vé
phong giam va nam xudng ngu.”

Trong bau khong khi i im lang nang né d¢ xudng gian phong sau cu
n6i do, nguoi ta nghe tiéng cuoi gion ciia Bobynin, ngudi khong
cuo1 mim bao gio, vang 1én.

Viéc lam cua Khorobrov dugc coi nhu mot hanh dong nodi loan.
Mamurin budc toi dé danh Kinh, y rit 1én:

“Anh né6i gi? Vé ngi? Tat ca moi nguoi déu lam viée trong khi anh
vé ngu?”

Khorobrov dit tay 1én nim dam ctra, anh tra 161 nhu ngudi dang &
vao tinh trang gan mat ty chu:

“Phai, dung thé — t6i vé ngu. Hom nay toi da lam viéc du 12 tiéng
dong ho do Hién phap qui dinh roi. To6i lam viéc da du.”

Anh ¢6 vé sap noi thém mot cau gi nita, va cau ndy sé 1a mot ciu
khong con gi c6 thé ctru van duoc, canh cira phong bong mé ra va
nguoi si quan tryc bude vao bao:

“Thua dai ta... co dién thoai trén Téng bo goi dai ta.”

Yakonov v01 ding 1én va di ra khoi phong trude ca Khorobrov.
Mot lat sau, Potapov tat dén trén ban, anh dat tap tai liéu duoc trao
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cho anh cung tap tai li¢u cua Kinh 1én mat ban cua Butatov va
khap khiéng di vé phia cira. Anh di khap khiéng vi chan trai anh bi
thuong vi mot tai nan xe may dau xay ra trude chién tranh.

Phu ta Téng trudng BO An ninh Sevastyanov goi dién thoai t&i ra
1énh cho Yakonov phai c6 mat & B vao luc 12 gid dém nay.
Yakonov tré vé van phong ctiay. Y cho Nerzhin vé va moi
Verenyov cung vé thu d6 trong xe hoi ciia y. Y ban 40 ngoai, mang
bao tay va tré lai ban viét. Dudi hang chit “Nerzhin sé& phai di”, y
viét thém:

“Ca Khorobrov ntra.”

U Trong doan nay, tac gia noi dén dao Lio cia Trung Hoa. Xong
cac cau noi trén day co ve la mot cach ngong cua Khéng gido vé
van dé “tri tic” hon 1a mot cau trong Pao Dirc Kinh ctua Lio T
(Nd).

RIKinh Vé da: Mot kinh sach ton gido co trude Phat gido 6 An D,
trudc day hon 2.000 nam.

BINguoi Ban Than Nhét day chinh 1a Stalin. O Nga dudi thoi
Stalin ngy tri, tat ca moi nganh cong nhan déu goi Stalin 1a Nguoi
Ban Théan Nhit, ca nhitng binh chung ciing vay.

[4]Yugoslav la Nam Tu va la ngudi lanh dao Nam Tu, Tito, bi
Stalin ghét nhat.
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T?lng dau dia nguc

Dich gia: Hai Triéu
-12 -
M6t ngwoi khong thé noi doi

Khi Nerzhin di tré lai phong 4m thinh voéi cam gidc mo ho rang
viéc anh vira lam khong sao con ctru van hay sura chita duoc, tam
hon con dao dong, anh thidy Rubin khong con ¢6 mit trong phong
nhung tat ca nhiing nguoi khac con nguyén trong do6. Valentulya,
dung trén 16i di hai bén xép cao nhiing dan may truyén tin, chiéu
cap mat sang, linh dong, nhin anh.

“Pung voi, chang tré tudi...”

Valentulya gio tay 1én ngan Nerzhin lai nhu mot vién canh sat
chan mot chiéc xe hoi dang chay:

“Nguoi ta goi anh c6 viée gi vay? Qu’est ce que c’est que c’est
g gc¢ °C g1 vay q q
passe?" (co chuyén gi xay ra vay? )

"Dung lam chuyén Valentine..."

Nerzhin cau c6 lan tranh cau hoi. Anh khong thé nao no6 cho ga tré
tuo1 day ki€u man nay biét rang anh vua tir choi co hoi hiém co
duogc lam viéc voi kha nang toan hoc chuyén mon cua anh.
Valentine van vui vé:

"Néu anh c6 van dé gi nan giai, t61 khuyén anh nén md nhac khiéu

vil. Anh da doc bai tho cua anh chang thi si trén 1a gi d6 nhi? Anh
chang thi si chyp hinh v&i1 diéu thudce 1a gan trén moi do. ..
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Canh sat cua to1

Bao vé to1

Trong khu vuc han ché

O1... do1 song dep bi€t chung nao...

Noi thuc véi anh, chiing ta con doi hoi hon ngoai nhac khiéu vii?"

No1 xong, khong cho Nerzhin tra 101, Valentine da nghi ngay sang
chuyén khac. Quay vé cudi phong, Valentine goi lon:

"Vadka... Lam on cam dién vao mdy cho t6i..."

bi gf?m t&d1 ban minh, Nerzhin nhin théy r0 su lo au hién trén mat
Simochka. Nang tr6 mat nhin anh, do hoi, khong can che dau va
doi long may cua nang nhiu lai.

"G4 Rau den di dau rdi, Serafima Vitalyevna?"

"Anton Nikolayevich goi anh 4y 1én Phong s6 bay" — Simochka tra
161 16m dé cho tat cd moi nguoi trong phong cung nghe, xong nang
lai no1 16n — "Gleb Vikentich... Chuing ta kiém soat lai ban danh
sach am thanh nay. Con ntra gio nita méi hét gio."

Nerzhin nhin quanh va héi lai:

"On a0 nhu vay lam sao c6 thé lam viéc ay dugc?"

"O... vao phong ghi 4m..."

Simochka d3 sap dit trude viée ndy. Nang liéc nhin Nerzhin dé ra
hi¢u va cam ban danh sach, nang di vao can phong kiéng nhoé xiu &
cudi phong trudc Nerzhin.

Nerzhin di theo nang vao d6. Anh voi1 tay dong canh cua lai, gai
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khoa can than va buéng tam man che xudng. Simochka ba lay co
anh, nang dimg nhon gét dé hon 1én moi anh.

Trong long can phong hep khong con chd dé cho hai nguo1 xoay
chuyen Nerzhin nhic bong nguoi thiéu nit gay va nhe 1én, anh
ngdi xubéng chlec ghé duy nhat trong phong va dat nang ngoi 1én
dui anh. Ho ngdi 6m nhau nhu thé trude dng micro va tap danh
sach bi vut & goc ban.

"Anton goi anh 1én lam gi? C6 vigc gi vay?"

Nerzhin thi thAm:

"May phong thanh c6 mo khong day? Coi lai xem. Pung dé cho ca
phong nghe tiéng minh no1."

"Chuyén gi?"
"Sao em lai cho rang c6 chuyén gi xay ra?"

"Em biét ngay c6 chuyén khi ho goi anh. Liic anh tré vé, chi nhin
mat anh em biét ngay. Chuyén gi?"

Anh cam thay hoi ndng tir da thit nang chuyén sang anh, ma anh
cham vao ma nang. Cam giac nay la cam gidc hiém c6 vo1 nhiing
nguoi ¢ tu. Khong biét bao nhiéu ndm thang da qua trong doi anh
ké tir 1an cud1 cung anh dugc 6m mdt nguoi dan ba.

Thé x4c Simochka that nhe, nhe mot cach la lung, nhu trong nang
khong c6 xuong, nhu ca nguoi nang déu 1a sap ong. Nang nhu mot
loai chim trong thi c6 vé 16n nhung chi c6 toan 16ng.

"Em yéu... c6 18 anh sap phai di..."

Nang xoay minh trong vong tay anh va dt hai ban tay nho bé cua

102



nang 1€n hai thai duong anh, chiéc khan len choang trén vai nang
tré Xuong

"D1 dau?"

"Sao em lai con hoi anh di ddu? Anh dén day tir vire tham, tir dia
nguc, anh lai tr&d vé do. Ve trai tap trung."

"Nhung tai sao...? Tai sao?"

Nerzhin nhin vao d6i mat mé 16n dang nhin ngay chang cua nguoi
con gai mdc mac ndy, ngudi con gai ma anh khong ngd chiém
duoc tinh yéu. Nang con xuc dong vi s6 ménh caa anh hon ca
chinh anh.

"Anh van c6 thé & lai dugc" — Nerzhin budn rau néi — "Nhung anh
s€ phai sang Phong khac. Du c6 chuyén gi xay ra di nita, chung
minh cling khong con dugc gan nhau."

Véi tat ca stc manh cua doi vong tay, nang 6m ghi 1y anh, nang
dat hét trong lugng than thé nhe bong cua nang 1€n anh va nang hoéi
anh c6 yéu nang khong.

Trong nhiing tuan 1 vira qua, sau khi hon Simochka chiéc hon
dau, tai sao anh lai khong tién t6i viéc yéu nang? Sao anh lai
thuong hai nang? Sao anh lai chi nghi dén chuyén nang s& kho sé
nhiéu hon 13 sung suéng voi cude tinh ngan ngdi nay? Du anh ¢
khong yéu nang, nang cting kho long tim dugc mot tAm chong, du
la chong khong ra hén, nang s€ roi vao tay mot ga dan ong nao
khac, bat ké 1a g nao c6 dip gan gui nang. Nang dén trong vong
tay anh, ty nguyén hién dang, sin sang cho anh yéu. Tai sao lai tu
chéi anh va tir chdi ca nang? Mai ddy anh sé trd vé trai tip trung va
co hoi hiém c6 nay s& khong thé dén véi anh trong nhiéu nim
nira...
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Anh v01 va noi:

“Anh khong muon ra di nhu thé nay... Anh khong muon xa em ma
khong dé lai cho em mot ky ni€ém gi cia anh... Anh muon... anh
muon cho em mot dura con...”

Nang giau mat nang vao nguc anh va anh dat ngén tay dudi cam
nang, au yém nang mat nang 1én.

“Em yéu, ding gidu mat. Nhin anh, xin em nhin anh... Sao em
khong n61? Em khong thich u? Em khong chiu u?"

Nang ngung dau lén va tur tan cung trai tim nang, tam hon nang,
nang noi:

"Em s€ cho anh. Anh chi con nam nam? Em sé ch¢d anh nam nam?
Khi nao anh duoc ra, anh vé voi em?"

Nerzhin chua bao gid néi véi nang nhu thé. Nang da udc mo, nang
da lam cong queo sy that, nang lam nhu chang 1a nguoi khong c6
vo. Toi nghiép cho nang, ngudi con gai co chiéc miii dai qua kho
nay, nang ao udc dugc lay chong.

Vo Nerzhin séng ¢ dau d6 trong tha 6 Mac Tu Khoa ngay gan
day, nhung vdi anh, nang cling xa x01 nhu nang dang & trén Hoa
tinh.

Va bén canh ngudi con gai dang ngdi trén dui anh, bén canh vo
anh dang song ¢ Hoa tinh, anh con nhing trang gidy giu trong
ban viét cta anh nhiing trang gidy ghi nhirng hang chir triru tuong
d3 lam anh t6n khong biét bao nhiéu cong phu, tam huyét. Bo 1a
nhirng ghi nhan va phé phan cta anh, vé thoi dai hau Lénin, nhitng
tu tuong dep nhat duge duc két trong ¢ anh.

Néu anh di khoi day trong mot chiéc xe chd ti cong cong, tat ca
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nhirng cong phu ay s& phai 1am mdi cho ngon lira.

Anh nén noi do6i nang, nang nén hira 1a khi ra khoi ti, anh s¢ dén
vO1 nang, song v6i nang. Mot 101 noi déi, mot 101 htra nhur tat ca
moi ngudi van nodi, nhu bat cir nguoi ndo & trong tinh trang cua anh
cling phai noi. Noi dbi dé khi anh phai ra di, nhiing to gidy quy bau
cua anh s€ duoc nang gitr cho anh. Chéc chin, khong sao c6 thé
mat duoc.

Nhung anh khong sao c6 thé néi doi dugc voi cp mat dang nhin
anh chtra chan hy vong kia.

D¢ tranh tia mat ay, anh cti xuong hon 1én dau vai xuwong xau do
nhitng ngon tay anh mé 16 dudi 4o nang.

Mot lat sau, anh do du noi:

"C6 1an em hoi anh 14 anh viét nhiing gi trén nhiing to gidy nho
do... Em nho khong?"

"Nhé. Ma anh viét gi vay?"
Nang hoi anh voi giong td mo y hét 1an hoi dau tién.

Néu nang dimg hoi lai anh cau d6, néu nang ding t6 ra to mo,
dirng c6 vé thiic giuc anh noi, Nerzhin d3 noéi hét vdi nang sy that
ngay luc do. Nhung ve to mo duc da cua nang lam cho anh chot
nho dén viéc dé phong. Anh di séng qua nhiéu nam trong cudc
song ma dé phong trd thanh mot thoéi quen nhu viée hit thé khi troi,
giita nhitng bai min day nhitng dy bay v6 hinh c6 thé lam no tung
bat ¢t luc no.

Po6i mit ngay tho, chan chira yéu thuong nay co thé 1a 461 mat cta

mot nhan vién mat vy. Lat nira day biét dau nang lai ching ké lai
hét ting tiéng anh néi véi tén si quan thuong cip cla nang.
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Dot nhién, nang nhé lai nhitng chuyén da xdy ra gitra anh va
Simochka. Lan dau tién, chinh nang da dé ma nang cham vao ma
anh trong phong ghi am nay. Biét dau d6 lai chang phai la mot
hanh dong c6 y? Blet dau nang lai chang nhan duoc 1énh phai lam
nhu thé? Biét dau tat ca mdi tinh nay lai chang la mot cai bay?

"P6 1 nhiing tai liéu anh ghi vé lich st" — Nerzhin tra 10i mo ho —
"Lich str néi chung ké tir doi vua Peter. Chang c6 gia tri gi véi
nguoi khac nhung c6 gia tri véi riéng anh. Anh sé tiép tuc viét cho
dén khi nao Yakonov téng cb anh ra khoi day. Nhung néu anh phai
di, khong biét anh c6 thé nho ai giit gitim anh."

P6i mat Nerzhin bay gio nhin sau vao mét Simochka, nhung anh
nhin khong phai 1a dé xtc dong, dé t6 tinh ma la dé do xét.

Simochka binh than mim cuoi:

"Anh con phai hoi nira sao? Pua cho em, em gitt cho anh. Anh ctr
viéet di. bung so."

Va nang hoi cau hoi nang mudn hoéi tir 1au nhung van s¢ phai nghe
cau tra 1o1:

"Noi cho em biét... vo anh... dep lam phai khong?"

Tiéng chudéng may dién thoai ndi lién phong ghi 4m véi phong thi
nghiém bén ngoai chgt reo 1am do1 tinh nhan giut minh. Simochka
mo may khuéch 4m trudc khi nhac 6ng nghe dé tra 101 ngudi goi
vao bén ngoai. Nang ngdi d6, d6i ma d6 hong, y phuc sdc séch va
no1 vao may nhu nguoi dang ban ron vo1 viéc doc ban danh sach
am thanh “Dop, fskop, sthap”. Nhitng nguoi & bén ngoai s€ nghe
thay nhitng tiéng nang vira noi.

Nang nhac 6ng dién thoai va tra 1oi:
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“Chi d6 Valentine Martynich? Ong dén d6i diode-triode u? Anh
can gap khong? Minh khong c6 san den 6G7 nhung den 6G2 thi
co. Puoc, dé t61 doc xong s€ 1ay cho anh... Droot, moot, shoot...’

Nang tat may va vuét nhe ma Nerzhin:

“Em phai ra thoi. Ho nghi... Choemra...”

Nhung nang khong c¢6 vé gi 1a muon ra khoi do.
Nerzhin hon nang, anh 6m ghi lay nang chit hon.
“Em khong di dau hét. O day, anh... anh mubn...”
“Pung. Ho dang chd em. Em con phai cat tai ligu...”

“Ngay bay gio...”

Anh doi héi. Va anh hon nang.

“Ngay bay gi¢ thi khong thé duoc...”

“Bao gio? Bao gi0?”

Nang ngoan ngoan tra 161 anh nhu 161 anh hoi 1a mot ménh 1€nh:
“Thtr hai. Thu hai em lai trye. Em tryc thay cho Lyra. Anh dén day
sau gi0 an trua. Chung minh s€ c6 ca mot gio dong ho. Chi so g
khung Valentulya gi¢ tro dén lam viéc.”

Trong luc Gleb Nerzhin mé ctra, Simochka vudt lai mai toc, sira lai

y phuc, gai lai nat 4o va nang budc ra khoi do6 trudce anh, dang di¢u
kiéu ky va vé mat lanh lung.
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Tang dau dia nguc

Dich gia: Hai Triéu
-13 -
Anh sang xanh

“Co dém t6i s& quang cai gidy 1én bong dén xanh kia. N6 1am t6i
chiu khong noi.”

“Anh s€ ném trat.”

“G1 ma trat? Sau thudc ma trat sao? To1 ca vo1 anh ph?m trang
miéng trai cay trua mai la toi ném tring day.”

“Nam ¢ givong dudi nay ném. Xa hon mét thude day...”

“Bay thudc ciing trang nhu thuong. Bon quai qui... Khong biét
chung con nghi ra nhiing gi dé hanh ha minh nira? Anh dén nay roi
vao mat toi sudt dém.”

“Den xanh ma?”

“Thi xanh chtr sao. B anh thi khong chéi mat sao? Anh sang ciing
c6 strc ép. Lebedev phat minh ra chuyén y. Aristip Ivanich. .. ngi
chua? Chua ngu thi 1am on dua cho t6i cai gidy cua toi...”

“Tbi s& dua gidy cho anh. Vyascheslav Petrovich, nhung trudc hét,
anh phai noi cho to1 biét tai sao anh lai khong chiu anh dén xanh?”
“Anh sang xanh phat ra nhirng 1an séng ngan, va nhing lan séng
ngan c6 nhiéu luong tir. Luong tir 1am hai mat t6i.”

“V &1 t61, anh sang xanh rat dju, rat mat. N6 g0o1 cho t61 nhd lai anh
dén ngay xua me toi thap trén ban tho ban dém, khi t6i con tho...”
“Me oi... Lam sao loai ngudi co thé thuc hién duoc ché do dan
chu? Lam sao thoéa man dugc tat ca moi nguoi? Vi mdi ngudi ¢o
mot y riéng, nhitng so thich riéng. T6i nhan thiy trong mot phong
giam, nhitng van dé gian di nhat thuong giy ra nhiing tran xung
dot y kién gay can nhat. Chang han nhu viéc chén dia, viéc quét
nha. Ty do s¢€ 1a giai doan cudi cung cua nhan loai. HG1 o1, chi co
gy goc méi co thé cho loai nguoi biét dugc su that ma thoi.”
“Pling ddy. Nhung viéc dit bong dén xanh & chd nay ciing duogc
1am cht? Noi day trudce kia 1a ban tho ma.”
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“Khéng phai 1a ban tho. Day tang thap tron ¢ trén ban tho. Ho 1am
thém ¢ day mot san phong.”

“Dmitri Aleksandrovich... Anh 1am cai gi viy? M¢ ctra so trong
dém thang Chap! Vura tho1 chu?”

“Thua céac ban... dudng khi 1am cho nhimg ti nhan tré thanh bat
tur. Co t61 hai muoi tu ga dan ong trong can phong nho nay va
ngoai kia troi khong c6 gio, khong cé swong tuyét. Toi chi mé hé
bang mot quyén Ehrenburg [1] .”

“Mé 16n hon di. Trong nay ngat thd lam.”

“Ban m& hé bang chiéu day mot quyén Ehrenburg hay bang chiéu
cao?”

“Bang chiéu cao chtr. Cira s6 nay 16n lam ma.”

“Minh c6 thé phat dién 1én vi phai séng & ddy 1am. Ao lanh cta toi
dau 16i?”

“Néu tdi co quyén, toi s& cho hét nhiing anh nghién dudng khi nay
dén Oimyakon lam kho sai ngoai troi. Lam viée muoi hai tiéng
dong hd mét ngay & mdt noi lanh sau muo1 4o dudi s6 khong, cac
cau s& chui hét vao vao chué)ng dé dé tron lanh.”

“Trén nguyén tac, toi khong chong lai dudng khi, nhung tai sao lai
ctr phai 1a dudng khi lanh? Tai sao khong c6 dudng khi Am?”

“Co chuyén gi xay ra trong phong nay vay? Sao toi om thé? Tai
sao ho lai tat dén sém qué vay?”

“Valentulya, anh ctr lam nhu anh ngay tho lam vay. Mot gio sang
ro1 anh van con di lang thang chua chiu ngu. Nira dém anh can den
dé lam gi?”

“Con anh 1a mot tén no6 1€ cho thoi trang...”

“Phong nay day khoi. Quai that, tai sao cac anh lai phai hut thudc
14 méi séng dugc nhi? Ma anh nao ciing hat. Troi, héi qua. Binh
tra lai ngudi roi.”

“Lev dau r6i nhi?”

“Gi? Han khong nam trén giudng hin sao?”

“Trén giwong hin chi c6 may chuc quyén sach nguoi khong co
han.”

“Néu vay chic hén lai & trong nha v¢ sinh roi.”

“Sao anh biét?"

109



"Trong iy c6 bong dén dién sang, nha bép bén canh lam cho vach
phong am. Chac han ngdi doc sach ¢ trong d6. Toi di rira mit day,
anh ¢ can t6i bao gi han khong?"

. Sau d6 chuyén nhu thé ndy: nang trai tim mén 1én san cho t6i
con nang nam ¢ trén giuvong. Tuyét voi... Ngon oi 13 ngon..."
"Cac ban lam on cho t61 xin. Hay noi sang chuyén khac, dung noi
dén dan ba. Véi tinh trang kiéng an thit cua bon minh, dan ba la
mot dé tai c6 hai."

"Thoéi di cac ban ho nha vac, ngimg noéi va ngu di. Chudng tat dén
reo tir lau 1am roi."

"Ping, nhung ma toi chua budn ngu. "

"Néu anh mudn ngu, anh s& ngu...”

“... O Phi chau, t6i chién dau dudi quyén Rommel. O d6 diéu
phién nhat 13 khi hdu qué néng ma lai khong c6 nude.”

. O Bic Bang duong c6 mot hon dao tén 1a Makhotkin.
Makhotkm trudce kia la mot phi cong bay tham hiém Bic Bang
duong. Nay han ngdi ti vi tdi tuyén truyén chong lai X6 Viét.”
“Mikhail Kuzmich... Anh lam gi ma tré minh dir vay?”

“Bo t6i khong con co ca quyén tré minh hay sao day?”

“Con chir, xong anh nhd cho rang mdi mot chuyén dong nhe cia
anh dudi d6 s& dugc chuyén 18n trén nay 16n va manh kinh khing.”
“Ivan Ivanavich... anh can phai dugc song vai nim & trai tip trung
m&i kha dugce. O d6 mdi 1an c6 ngudi tréo 1én givong, nén nhd moi
giwdng nam bon ngudi, 1 ¢ ba anh bi x6 vao nhau nhu dang nam
trén tau bién. Va mdi khi & chiéc givdng timg dudi co ai dong cai
dinh treo man hoac mang mot chi dan ba vé 1a... rAm ram, rung
rinh nhu dong dat. Viy ma ngudi ta van ctr ngti duge nhu thuong.”
“Téi ting & Auschwitz [2] . O d6 méi that 1a khung khiép. Ho dua
anh thang tir nha ga xe lira t6i 16 hoi ngat va dot xac, c6 ca ban
nhac di theo.”

“Cau ca ¢ do thi that tuyét. D1 san cing tuyét. Vao mua thu anh c6
thé di trong mot tiéng dong ho 1a c6 quyen tro vé voi ca chuc con
chim tri. Néu anh di vao rimg, anh ban gau. Néu anh di trong canh
ddng co, anh ban tho.”

“Nhitng nha ti dic biét kiéu nay duoc bat dau 1ap 1én vao khoang
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nim 1930. Nam d6 nguoi ta két toi nhitng k¥ su nhém
“Promparty” t01 am muu, tu thong véi nguot Anh. Sau do6 nguoi ta
lai mu6n bién nhimg k¥ su ay c6 thé lam duogc nhitng viéc gi trong
nha ti. Nguoi diéu khién nha tu dic biét thir nhat 1a Leonid
Konstantinovich Ramzin. Cudc thi nghiém la mot thanh cong 16n.
O ngoai nha ti, ngudi ta khong sao 6 thé tu hoi duoc hai ky su
16n hodc hai vi dai khoa hoc gia cung lam viéc mot noi. Néu chang
may c¢6 hai vi cing & mot chd cac vi sé& tranh chap nhau vi tén tudi,
danh vong, vi gidi Stalin, va vi manh thé hon nhét dinh s& da vi kia
ra khoi s&. Vi vay nén ¢ bén ngoai nha tu tat ca nhiing vién khoa
hoc, nhitng so nghién ctru déu chi c6 mot nhom nguoi khong co gi
xuat sac bao quanh mot vi ddn dau tai ba. Nhung con ¢ trong nha
t1? Trong nha t nguoi ta khong con ban tri dén chuyén tién tai
hay danh vong nira. Nikolai Nikolaich mdi ngay duoc huéng nira
ly stra va Pyotr Petrvich cling vay. Ca ta khoa hoc gia cu khoi nhu
nhitng con su tir song chung hoa binh véi nhau trong mot cai
chudng. Vi khong thé di dau duge hét, vi ngdi danh co hay hat
thu6c mii ciing chan, ho ri nhau: Sang ché céi gi cho vui di. Pugc
déy. Lam thi lam, s¢ gi. Réat nhiéu thtr dd duoc ché ra béng cach
ay. Do 1a can ban tinh cta nhitng nha ti dic biét.”

“Cac ban o1i... ¢6 tin méi: Bobynin vura dugc ho mang di dau do.”
“Valentulya... Anh néi nho cht... Toi dé cai gbi nay 1én mit anh
cho anh hét thd bay gio...”

“Ho mang Bobynin di dau, Valentulya?”

“Ho mang han di bang cach nao?”

“Ga trung Gy dén tan phong, bao Bobynin ban 40 ngoai, d6i mi.”
“Co6 mang tat ca quan ao di theo khong?”

“Khéng. Quan 4o van dé lai.”

“Chac han duoc dua di gip Xép Lon roi.”

“Gap Oskolupov u?”

“Oskolupov 1én day chir khéng cho goi dén. Ngudi goi 1a ngudi
cao hon Oskolupov.”

“Tra ngudi roi. Kho chiu qua...”

“Anh bao té1 lam cach nao cho tan duong?”

“Lam cach nao cling dugc nhung lam trong yén lang.”
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“Chi c6 nhirng tai hoa tinh ti méi xay ra im ling vi tiéng dong
khong truyén di dugc ¢ ngoai khong gian. Néu mot ngdi 520 Mol
no tan ¢ sau lung anh, anh ciing khong nghe thay duoc tleng nd.
Ruska, mén ctia anh rét xudng san kia, sao anh lai nam vat ngang
mép giudng ky vay? Anh ngi sao? Anh c6 biét rang mat trdi cta
chung ta chi 1a mot ngdi sao mai thanh hinh va vi vay, trai dat s&
bét budc phai tan v trong mot twong lai gan day?”

“T6i khong muén tin chuyén ay. Toi con tré t6i mudn séng.”
“Ha... Ha... Cau noi don so dén 1a chirmg nao. C’est le mot. Han
muon song. Tra ngudi uéng kho chiu qua."

"Valentulya... Ho dua Bobynin di dau?"

"Lam sao toi biét. C6 thé dua di gap Stalin lam a."

"Valentulya... Néu nguoi ta dua anh dén gdp Stalin, anh sé& lam
gi?"

"T6i ha? Ho... Ho... Toi sé ndi voi ong Ay tat ca nhitng 10i khiéu
nai cua toi. N6i tir A dén Z."

"Nghia 14 n6i nhitng gi? Ké thu vai diéu ra coi..."

"Ké hét. Ké hét. Par exemple... tai sao chiing ta lai phai song
khong c6 dan ba. Tinh trang ay han ché kha ning sang tao cta
chung ta."

"Pryanchikov... thoi di. Moi anh em khac ngii ca tir 1au roi. Tai sao
anh lai cr phai hét 1én nhu vay?"

"T6i khéng mudn nga..."

"Céc ban, ai hat thuéc d6? Giau di. Gi trung uy t6i do..."

"Tén d6 dén day lam chi? Can than d6 cong dan trung uy. Can thin
kéo ngd bé mili do."

"Pryanchikov!"

"Cai gi do?"

"Anh nam dau? Anh nga chua?"

"T6i ngti roi."

"Day mau, ban quﬁn a0 lén, le 1én. Nh¢ ban 4o ngoai, o1 ma."
"Khong. Le 1én. C6 xe cho anh."

"T61 di cung véi Bobynin u?"

"Han di trudc roi. Co xe khac chd anh."

"Xe gi, trung Gy u? Xe Maria Pen chang?"
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"Le Ién. Le 1én. Xe Pobeda."

"Ai kéu to1 vay?"

"Thoi di, Pryanchikov. Tai sao t01 lai phai giai thich v4i anh nhi?
Chinh t6i ciing khong biét ai. Mau di."

"Valentulya... Nh6 noi hét véi ho nghe."

"Khiéu nai véi ho vé quyén dugc tiép than nhan cua chung ta. Hoi
ho tai sao nhirng ti nhan bi bat vi Doan 58 lai chi dugc quyén tiép
than nhan mot ndm c¢6 mot 1an."

"Khiéu nai vé quyén di bd ngoai troi ciia chung minh."

"Vé thu tir..."

"Quén 40 nita."

"Ha... Ha. Vinh biét cac ban."

"Pong chi trung Gy... Tén Pryanchikov dau?"

"Han ra day. Pong chi thiéu ta, han dau?"

"No6i thang v6i ho hét moi chuyén, ding khép nghe Valentulya."
"Dém nay 10n x0n qua ta...”

“Chuyén gi vay?”

“Chuyén nay chua tung bao gio xay ra.”

“Co6 thé 1a lai mdi c6 chién tranh xay ra. Ho 16i ching minh di
ban.”

“Dlmng v6 van. Ai thém ban tim dén chung minh vao giita mot hai
gi0 sang? Néu c6 chién tranh, ho da dung dai lién ddn bon minh
cho chét hét mot Iac hodc 1a cho bénh dich vao day...”

“Xong 16i, cac ban. Pén gid ngl. Sang mai ching ta s& biét rd hét
moi chuyén.”

“... Chuyén nay thuong xay ra vao ndm 1930. Té1 nam 1940 Beria
cho goi Boris Sergeyevich Stechkin tir nha ti dic biét vé. Boris
khong phai 1a loai ti tré vé nha tu tay khong. Mdi 1an duoc goi vé
nhu thé 14 phai c6 sy thay do6i trong nha ti, khong tén giam doc bi
thay thé thi gio i bd ngoai troi dugc ndi rong hon. Boris nhat dinh
khong chap nhén su phan chia giai cap trong pham vi dn udng.

Ong khong chiu cai canh cung song trong ti nhung mot dai hoc gia
duogc an tring ga va stra chua, mot gido su dugc huong ba muoi go
ram bo trong khi mdgt ti nhan lam lao cong chi dugc huéng mot
ntra thé. Boris Sergeyevich Steckhin Ia mdt nguoi tbt, thuc tét. ..
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Cau cho ong ay duogc yén vui...”
“Ong chét ro1 sao?”
“Khong, ho cho 6ng ra. Ho trao cho ong giai Stalin.”
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Tang dau dia nguc

Dich gia: Hai Triéu
-14 -
Nguoi dan ong nao ciing can dan ba

Giong noi déu dan, mét 'mo1 cua Adamson tat di. Adamson 1a mot
trong s6 nhitng ngudi sdng ky cuu nhat trong nhitg nha tu dic biét
nhu Vién Mavrino. Pay do trong phong giam, thinh thoang lai c6
tiéng thi thao cla nhing ké noi tiép cau chuyén bo do. Co nguot
ngay 16n. C6 nhiing tiéng ngay dir doi vang 1én roi tat di.

Bong dén xanh gan trén vom tran nha hinh tron ngay trén canh cira
d6i toa anh sang nhat mo xudng muoi hai chiéc giwdng hai tang ké
thanh hinh canh quat trong can phong lon. Can phong nay c6 I¢ 1a
cin phong duy nhat ¢ hinh thé ¢6 16 con sot lai & Mac Tu Khoa.
Trén nd 1a mgdt mai nha hinh tron va ¢ dinh mai 1a mot cai thap.
Vong theo hinh tron cua mai nha c6 nhiéu khung cira so. Nhitng
khung cira s6 nay bj dong chat lai nhung khong bi che kin. Ban
ngay, ngudi ta c6 thé nhin qua nhitng khung ctra s6 nay ra con
duong nhya lon va nhitng cong vién khong duoc stra sang cay coi
ram rap nhu rung. Tir do vao nhiing t6i mua ha, ngudi ta nghe thay
tiéng hat khéu goi, khuay dong ctia nhitng thiéu nit thiéu dan 6ng
song & vung ngoai thanh Mac Tu Khoa.

Nam trén chlec giwdng trén bén canh cira s6 chinh cta vin phong
Nerzhin tran troc khong ngi duge. Va chang ciing khong mudn
ngu. O chlec givong bén dudi givong anh, k¥ su Potapov, tir lau,
da ngu glac ngu yén binh ctia nhitng nguoi vira qua mot ngay dai
lam viéc vat va. Trén chiéc givdng trén & bén trai Nerzhin, nguoi
t0 c6 khudén mat tron vanh vanh tén 13 Zemelya nam dudi thang
chan tay va ngay ron. Trén chiéc giuong trén bén phai Nerzhin 1a
giwdng ctia Ruska Doronin, ngudi tu it tudi nhat Mavrino. Ruska
cling xoay trd trén givdng va cé vé tran troc khong nga duoc. Bén
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duéi chiée giuong cua Zemelya la givong cua Pryanchikov.
Giudng nay trong khong c6 ngudi nam vi Pryanchikov vira dugc
goi di.

Gid day, trong khi nam thao thirc nhé lai timg chi tiét cudc noi
chuyén vira qua cua minh vo1 Verenyov trong van phong phong
cua Yakonov, Nerzhin hiéu 3 tit ca moi chuyén mot cach sang
sudt va tinh tuong hon. Viéc anh tu chdi tham gia cong tac 4m sb
khong phai 1a mot sy kién ngau nhién ma c6, né danh dau khuc ré
quan trong trong doi anh. Hanh ddng tir chéi ctia anh chac chan sé
c¢6 hau qua, va hau qua ndy c6 thé dén sém hon 1a anh tuong, anh
s& phai lam mot chuyén di dai va gian kho t6i. TAy Ba Loi A hoic
Bic Bg“mg duong, dén cai chét hodc dén cudc chién théng CO Cuc
cai chét.

Nerzhin mudn suy nghi vé y nghia khac r& quan trong ndy trong
doi chang. Anh dé lam duoc nhig gi trong ba nam song twong doi
dd kho trong Vién Nghién ctru nay? Anh da rén luyén duoc anh du
dé c6 thé nhay tré vé vuc tham 1a nhiing trai tdp trung hay chua?

Va ngay sap toi lai chinh 13 ngdy sinh nhat ctia Nerzhin. Anh da
duoc ba muoi mét tudi. (Tat nhién 1a Nerzhin khong nd nhac nho
cho nhitng ngudi ban dong tu cua anh biét su kién nay.) Ba muoi
moét tudi phai ching 1a doan giira ctia doi anh, 1a doan cubi cing
hay ciing 1a doan m& dau?

Y nghia ctia anh tré thanh 16n xon. Anh khong sao c6 thé tap trung
tu tuong vao nhing van d¢é thiét yéu. Mit khac, mot cam giac yéu
dudi 4m anh tAm tri anh: thyc ra, t6i luc nay anh mudn stra d6i lai
cung chua phai la qua mudn, nghia 1a anh van con c6 thé ngd y
mudn gia nhap cong tac am s6. Anh lai cam thiy cai dau nhoi &
trai tim khi nhé téi nhitng thang dai dang dic khong dugc gap mat
vo anh, khong dugc nhin thoang thay nang. Da gan mot nam roi
anh khong dugc gip vo. Liéu anh c6 thé gip nang mot lan trude
khi ra di hay khong?
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Va sau cung, ¢ trong anh, trdi day con ngudi tinh té, linh dong, sic
sa0, con nguo1 da song trong anh tir 1au, tir ngay anh con la chu
thiéu nién dtmg xép hang cho dén lugt vao mua banh mi trong ké
hoach ngii nién tht nhat. Con ngudi bén trong kién nhan va can
cudng nay da chuan bi cho doi nhitng cudc kham xét git gao ma
anh s& phai chiu trong nhitng ngay den ti sip toi — anh s& bi kham
xét rat k§ khi anh ra khoi Mavrino, khi anh dén nhiing trung tam
nhén ti nhan ¢ Butyrskaya, roi dé Krasnaya Presnya — con ngudi
bén trong d6 cling da tham nghi dén chuyén 1am cach nao dé co thé
dau duoc nhitng mau chi nho 1y ra tir nhitng cdy viét chi trong nep
40, 1am cach nao dé c6 thé mang theo dugc hét sé 40 quan anh hién
c6 & day — voi mot ngudi ti kho sai phai 1am viée ngoai troi, moi
mot luot vai dap thém dugc 1én ngudi 14 mot cai gi qui bau vo gia
— lam cach nao ching minh duoc rang cai mudng bang nhom di
theo anh tlr ngdy dau anh vao tu 1a vat cua riéng anh chir khong
phi 1a vat do anh lay trdm ctia nha ti ndy — diéu kho khan 1a
nhiing chlec muong nhém dugc dung trong nha tu dac biét nay
cling gan giong hét chiéc mudng ctia anh.

Nerzhin ngo61 day va dudi d&nh saing mo cua bong den xanh, anh
lang 1€, am tham chuan bi. Anh x&p lai quan 4o, tim trudc nhiing
cho giau.

Trong lac d6 Ruska Doronin, ngudi ti tré nhat nam trén chiéc
giuong canh Nerzhin V?ln xoay tro khong ngu. Dot ngdi, Ruska
ngo1 1én va day cai g01 sat vao thanh givdng dé ngdi dua lung trén
do, roi chang m¢ quyén Lich sir La Ma cua Mommsen ra dinh doc.
Nhan thay Nerzhin chua ngu, hai mat vin mé nhin thang 1én ngon
dén xanh trén tran nha, Ruska thi thim:

“Gleb... Con thude 14 khong? Cho t6i mot diéu.”

Luc thuong Ruska van khong hut thude. Nerzhin tho tay vao tai
chi€c 4o ngoai treo & cOt givong, moc ra hai diéu thude 14. Ho
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cham ltra hut.

Ruska hit thuéc mot cach cham chu, chang khong quay lai nhin
Nerzhin. Dudi maéi toc bong, khuon mit Ruska van c6 nhitng nét
hap dan mic du bi soi sang bdi mot lan anh sang am dam nhu chét.
Khuon mat Ruska ludn luon thay doi, c6 khi d6 1a khuon mait cua
mdt thiéu nién chat phac, thanh that, doi khi do6 1a khuon mat cua
mot nguoi dan 6ng hiéu biét, tu tin.

“Gat tan vao cai nay...”
Nerzhin dua cho Ruska mot bao thudc Belomor khong.
Ca hai nguoi cing gat chung tan thudc vao bao gidy do.

Ruska md1 dén Mavrino vao dau mua he va Nerzhin c6 cam tinh
ngay voi1 nguoi tu it tudi nay tur phut dau. Su tré trung cia Ruska
goi 1én trong Nerzhin y muon bao vé, gitp do.

Nhung su thuc 1a mac du Ruska méi ¢6 hai muoi nham tudi — (vi
bi nguoi ta két an dung hai muoi nham nam ti) — chang khong
phai la ké can duoc bao vé, che chd, hudng dan. C4 tinh ctia Ruska
va nhirng quan niém cua chang vé cudc doi déu da duoc nhao nin,
trui rén, thanh hinh trong cudc séng tuy ngan nhung rat so6i dong,
bio to cua chang — Ruska khong biét gi vé doi nho hai tuan 18
chang séng & Pai hoc duong Mac Tu Khoa, cling khong nho hai
tuan 18 chang séng o Pai hoc dudng Leningrad — ma 1a nho hai
nam troi chang sdng véi mot so thong hanh gia trong lac tén that
ctia chang bi ghi trong danh sach t6i pham bi tdm na trén khap Lién
Bang X6 Viét — (Gleb dugc chinh Ruska tiét 10 cho biét sy bi mat
nay) — tiép theo d6 13 hai nam tu &. Vi kha ning thich nghi véi
hoan canh thién phi, Ruska lap tirc hiéu ngay va nam dugc ngay
nhitng bi quyét dé sdng trong ti: chang lic nao ciing dé phong, chi
thanh that vo1 mot s6 rat i nguoi va lam cho tat ca mo1 nguoi tin
rang chang hdy con ngdy tho, khd khao nhu mot dua tré. Ngoai
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nhiing tinh tbt do, chang con to ra nhiét thanh, mudn lam that
nhiéu viéc trong mot thoi gian that ngan, doc sach 1a médt trong
nhiing vi€c chinh cua chang.

Gleb, bat man vi nhing y nghi 16n xon va ha tién cua chinh minh
va chang khong mudén ngil, n6i nho trong bau khong khi im ling
cua gian phong.

“Nay... Iy thuyét lich sir di theo vong tron cua cha dén dau roi?”

Hai nguoi timg thao luan vé 1y thuyét nay va Ruska dang c6 ¥ tim
nhirng chiing minh va cong nhan trong tac pham cia Mommsen [3]

Ruska quay lai sau tiéng thi tham, nhung Nerzhin hoi qua nho va
chang nghe khong rd. Doi 1ong may chang tré tu6i nhiu lai trong cd
gang tim hiéu minh vtra dugc héi gi.

“Tbi hoi... ly thuyét lich sir theo vong tron cua chil dén dau r6i?”

Ruska thd ra mot hoi dai va vé co gang bién ngay trén mit chang,
ca nhimg y trong am anh chang trong lic chang hut thudc ciing tan
di. Chang nam sap chdng hai cui cho xudng giwdng, mit hudng vé
phia Nerzhin va sau khi bé mau thudc tan vao bao gléy, chang noi:

“Chang di dén dau hét. Tt ca 1am toi chan ngay. Sach véi ly
thuyét cling vay.”

Ho lai yén lang. Nerzhin muén nam quay mit sang phia giuong
bén kia cho d& moi nhung Ruska da dot ngdt phat 1én tiéng cudi
nhe va bat dau néi. Cang néi, chang cang néi nhanh hon va thém
hao hung:

“Lich sir déu déu, phang lang, khong co su kién gi la dén ndi lam
cho t6i cam thay tiéc thi gio khi doc lai n6. O dau va & thoi nao
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cling vay, moi ngudi cang luong thién, cang dirc hanh ching nao
cang bi nhitng ké dong thoi dbi xur tan té ching y. Cassius
Vecellinus, Nhiép chinh quan La M4, mu6n phat dat ruéng cho
quén chiing va quan chung treo ¢6 dng ta. Spurius Maelius muén
1am cho dan déi b6t d6i va nguoi ta xir tr 6ng vi tdi 4am muu chiém
doat ngdi vua. Nhiép chinh quan Marcus Manlius bao vé duoc dién
Capitol khoi bi tan pha dé rdi bi xtr tir vi toi phan boi. Anh thay
khong?”

Ruska cuoi cay dang va ngao man:

“Va khi nhé lai anh hung Hannibal, néu khong c6 ngudi, ching ta
c6 thé s& khong bao gid nghe néi dén céi tén thanh Carthage, bi luu
day vi chinh Carthage, san nghi¢p cua ong bi tich thu va toa nha
ong tung song bi dap pha thanh dat bang. Tat ca nhirng gi dang xay
ra bay gio déu da xay ra trude day. Ho nhét vin hao Gnaenus
Naevius vao til dé ngan khong cho 6ng sang tic nhitng vé kich can
dam dé cao tu do cua con nguoi. Va bon Aetolia ban hanh Iénh dai
an x4 gia dé danh lira nhitng ngudi di cu ti nan trd vé va giét ho.
Ngay ca ¢ La M4 thoi ¢6 nguoi ta di kham pha ra su that, nhung
sau d6 nguoi ta lai quén di, 1a viéc dé cho bon nd 1& doi khd, 1a
viéc ¢6 hai cho bon cht nhan nhiéu hon 13 ¢6 loi. Tat ca lich st chi
1a mot chudi dai nhitng thdi tha lién tuc, ké tiép nhau. O d6 khong
c6 sy that ma ciing khong c6 4o vong. Con ngudi khong thé trong
doi vao dau va cling khong thé di dugce dén dau hét.”

Trong lan 4nh sang xanh leo 1ét, chét choc, su rung dong, hoai nghi
bi quan trén lan moi cua nguoi tré tudi cé mot ve thé tham dang
kinh so.

Chinh Nerzhin d3 gieo nhimng tu tudng hoai nghi ay vao oc Ruska
nhung gid day khi nghe Ruska noi nhu the anh lai muon chong
d6i. Trong s6 nhitng ngudi ban tu dong tu6i. Nerzhin van noi tiéng
la nguoi chuyen mon dap pha nhirng than tuong, nhu?ng ngay luc
nay anh thiy anh c6 trach nhiém véi nguoi tré tudi ny. Vi vay,
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anh ngo61 nho nguoi sang giwong cua Ruska dé co thé n6i nho ma
Ruska van nghe 10.

“Ruska... Toi can phai néi trude dé chu biét, bat cir chii hoai nghi
va bi quan dén chirng nao chu cling phai nhin nhin rang muc dich
chinh ctia nhirng nguoi by gio 1a 1am cho chiing ta mat tinh than.

Ho chi ap dung lai nhiing bién phap dan ap xua vi ho thay nhufng

bién phap Ay van con dem két qua nhu ¥ ho muén lai cho ho.”

“Cho t6i xin diéu nira” — Ruska néi — “C6 loi gi cho ho khi hg
ngan can khong cho toi hoc thém? Téi ¢ thé tét nghiép dai hoc va
hoc cao hon. Toi ¢6 thé trg thanh mét khoa hoc gia. Toi co thé viét
ra nhitng quyén sach day, that day. T6i c6 thé thuc hién nhiing
cudc khao ctru nhu... khao ctru vé hé thong hanh chinh quén ly
thoi ¢ & Novogrod hoac vé tran chién tranh gifta Caesar v&i dan
Helvetia. C6 biét bao nhiéu 1a nén vin hoa trén trai dat nay! Bao
nhiéu ngdn ngit, bao nhiéu qubc gia! Trong mdi qubc gia co biét
bao nhiéu nguoi thong minh, biét bao nhiéu 1a quyén sach hay
duoc viét ra... Va tinh yéu...”

Tiéng ndi ctia Ruska van thi tham, van khan khan nhung nhu bay
vt 1én tro1 cao khi chang né1 dén tinh yéu:

“Tinh yéu. Con nguoi phai o tinh yéu. Con ngudi phai yéu.
Khong yéu lich str hay yéu 1y thuyét ma 1a yéu mot nguoi dan ba.”

Chang nam lay tay 4o Nerzhin, giong dau dén thé tham va khan
thiét:

“Ho tudc doat cua chung ta nhiing quyen gi? Thuc su ta bi mat
nhiing quyen g1? No1 to1 nghe cot... quyén di du mit tinh, quyén
mua quoc trai? Piéu duy nhat ma Lao Ma Pau c6 thé 1am ching ta
dau don 1a diéu lam cho doi sdng cua co thé thiéu dan ba. Va ldo
d3 lam diéu ay. Trong hai muoi nhim nim troi! Thang chéd dé! Ai
c6 thé tudong twong duge...”
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Chang nim hai ban tay lai tu ddm 1én ngyc:

“... mQt nguoi dan ba c6 nghia nhu theé nao vé1 mot nguoi dan ong
bi tu?”

“Coi churng. Clr nghi nhu vay chu s€ phat dién do...”

Nerzhin ¢ gang tu tran tinh nhung mot lan song dot ngdt dén 1am
cho tam hon anh quay cuong khi anh nh¢ t&i1 Simochka, t61 101 hen
ho ngay thur Hai sdp td1 cua nang, anh noi ti€p:

“Quén ngay ¥ nghi d6 di. N6 c6 thé 1am cho 6c chu té liét. Mic
cam Freud hay gi d6... Me kiép khong biét bon & ngoai goi nd
bang cai tén quai quy gi. Chuyén ning lyc tinh than ctia chd sang
nhing dia hat suy tuéng khac. Tap trung vao triét hoc. Chu sé
khong can dén banh mi, dén nude, dén dan ba khi cha suy tuong
vé triét hoc.”

(Nhung thir hai ndy. Chuyén rat thudng cia nhiing cip vo chong
yéu nhau trd thanh sy thém khat boc chay trong trai tim mot nguoi
tu.)

“Oc to1 da te 1iét ro1. Toi1 s€ khong sao ngu duge cho dén sang. Mot
nguoi dan ba. Tat cd moi1 nguoi1 dan 6ng déu can c6 mdt nguoi dan
ba. Cam thay nang rung dong trong tay minh. Thay... Tro1 oi...
troi...”

Ruska budng roi mau thudc hdy con chay dé trén tam mén va
khong biét va quay vo1 di. Chang nam Up mat xuéng goi, kéo mén
lén phu kin dau.

Nerzhin luom duge mau thuoc trude khi no roi xuong giuong cua

Potapov bén dud1. Anh dui mat n6 va bo vao bao giay. Anh chi
con phai sdng c6 mot ngdy, mot dém nira 1a duoc gan Simochka.
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Trong khoanh khéc anh tudng tuong ra tit ca nhitng chi tiét nhirng
gi s& xay ra trong ngay tha Hai. R6i anh ring minh gat bé ¥ nghi
d6 ra khoi 6c. Nghi dén nhiéu chuyén dé, anh ciing c6 thé phat
dién. Anh ghé miéng xudng tai Ruska:

“Ruska... Cht... sao? Chu co... nguoi... nao chua?”
“Co. Co chtr. Toi co...”

Ruska kho sé tra 10i trong tleng thi thao nghen ngao. Chang nam
ngua tro lai va om x1et cai gOi trong vong tay. Chang tho vao do va
hon 4m cua chiéc goi, va sitc manh cia tudi tre chan chua trong co
thé chang, strc manh bi don ép to1 chd héo quat tan ta — tat ca lam
cho nguoi chang ndng ran, st song trong tam than thé tré trung
nhu’ng bi tu day cua chang doi hoi dugce giai thoat. Chang noi: “T61
cO”... va chang nong nan muon tin la chang da c6... Xong, chang
blet rd hon ai hét 1a chang van chua c6. Nhitng gi xdy ra chua c6 gi
dang ké. Chang chua dugce hon nang 1ay mot cai, chua duoc nghe
nang htra hen mot 10i. Nang chi 1a ngudi thiéu nit ¢3 ngdi nghe
chang noi chuyén sudt budi toi hom d6 voi vé mit thién cam va
thich tha khi chang ké vé doi chang, nguoi thiéu nit thtr nhat ma
trong 4nh mat nang Ruska thiy rang chang dugc nhin nhu mot
nguoi hung trong mot chuyén phiéu luu ky thu. Chua co6 gi xay ra
giita ho nhung nhimg gi dd xay ra ciing du dé chang c6 quyén noi

66 L9

co”.
“Nang la ai? »
Gleb hoi. Va md hé tam mén, Ruska tra 10 tir trong bong toi:
“Clara...”

“Clara? Co con gai cua ldo tong bién 1y u?”
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Tang dau dia nguc

Dich gia: Hai Triéu
-15 -
Tam dau ché gian doi

Giam dbc S& Khong Mot vira trinh bay xong ban bao céo cua 'y véi
Tong truong Abakumov.

Cao 16n, v41 mai toc den chai ngugc vé sau o, mang trén cau vai
40 cap lon ba ngdi sao ctia Tuéng Uy vién Dé nhi hang,
Abakumov uy nghi chéng hai cti chd 1én mit ban rong. Y to con
nhung khong map by — y biét gia trj cia mot hinh dang dep va doi
khi y chiu kho choi quan vot. P6i mét cua y 1a mat ciia mot nguoi
khong mac lira ai bao gio, khong ai c6 thé danh lira dugc. Poi mat
ay biéu 10 su nhanh tri, kha ning Gng bién va ban tinh da nghi. Mdi
khi y thdy can n6i mot cdu nao d6 trong liic Vién Giam déc So
Khong Mot dang bao cao, vién nay voi va ghi nhimg 161 do xuéng
gidy.

Van phong cua Abakumov, mac du khong qua rong, khong phai 1a
mot van phong tam thuong. Trong phong c6 mot 10 sudi bang da
van dugc dé lai tir ngay xua, 10 sudi nay bay gio khong con duge
dung t&i nita, va mot tim guong soi 16n kin ca mot bire tudng.
Tran phong dap bang thach cao dip hinh hoa 14, c6 mot dan dén
16n va nhitng hinh thién than, tién nir dudi nhau vé& nhiéu mau.

(Abakumov giir lai nhitng hinh v€ nay, chi nhitng nét mau xam bi
x6a di, vi d6 1a mau mat y chiu khong noi.) Phong c6 mot cira ra
ban-cong, ctra nay bi dong kin trong hai mua dong va mua ha, va
c6 nhiéu cira s6 16n nhin xudng cong trudng trude Bé nhung quanh
nim khong bao gid dugc mé. Trong phong c6 nhiéu dong hd: mot
ddng ho thuong duge goi 1a “dong hd ong ndi” nam trong vo gd
quy, mot chiéc ddng ho treo twdng véi mot hinh twgng nhod danh
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chudng gio, trén twdng con treo mot dong ho dién, loai dong hd
clia cac nha ga xe lira. Nhitng chiéc dong hod nay chi khong dung
g10 nhau nhung Abakumov bao gio cling biét dich xac thoi gian 1a
may gio vi'y con co hai chlec ddng ho nita mang trén nguol y: mot
dong ho deo tay vang trén co tay 16ng 1a cua y, mot d6ng ho qua
quit nam trong tai dimg doéng ho trong 40 y.

Nhirng van phong trong toa nha nay 16n rong hon tuy theo dia vi
va cap bac cua chu nhan cudce song. Nhirng ban Vlet cling 16n hon
dan dan. Ban hoi nghi trén trai tham xanh cling mdi phong mat 16n
hon. Tat ca nhiing d6 dac trong vin phong ciia Abakumov déu 16n
nhat trong nha nay. Nhung burc hinh Dai—Théng—Ché duoc dat
trong phong nay 16n nhat, ryc r& nhat va noi bat hon tat ca. Ngay
c4 trong nhitng phong thim van tam thudng nhat ciing c6 treo
nhirng tdm hinh Lanh ty 1én hon nguoi that, nhung trong vin
phong ciia Abakumov, birc hinh v& nay tré thanh vi dai. Vi Chiéc
Lugc Gia Tai Ba V6 Song cua Mudn DBoi va Muon Dan Toc duoc
v€ trong mot burc tranh cao muoi thude, toan than, tir doi giay ung
ti chiéc mil Thong Ché ludi trai, trén nguc 40 ruc r& tat ca nhitng
huy chuong va biéu chuong. (Thyc ra, trong doi séng thuc, Stalin
chua tung bao gi6 mang nhitng huy chuong nay trén nguc, mot sO
nhirng huy chuong nay la do Stalin tu phong, s6 con lai do nhiing
St than va Tong thong cac quoc gia khac trao ting.) Chi ¢6 nhiing
huy chuong ctia Yugoslav 1a khong thay vé& 1én tranh ma théi.

Tuy vay, nhu dé x4c nhan rang ngay ca buc tranh vé vi dai ay dung
trong phong can phai c6 hinh 4nh Ngudi Ban Than Nhat cia
Chuyén-Vién-Phan-Gian-Di¢p ¢ ludn ludn trude mat dé go1 hing,
y dat mot buc hinh chan dung nita cia Stalin trén ban viét cua vy.

Trén mot birc twong khac trong phong treo mot birc hinh Beria kha
16n. Beria 14 thuong cép truc tiép ctia Abakumov.

Sau khi Vién Giam déc S& Khong Mot ra khoi phong, c6 ba ngudi
dén trudc cira vao vian phong Abakumov. Ba nguoi d6 1a: Uy vién
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Phy ta Téng truong Sevastyanov, Thiéu tudng Oskolupov, Giam
doc So K¥ thuat bBac biét va Dai ta Ky su Yakonov, Giam doc
Vién Nghién ctru Khoa hoc Mavrino.

Pé biéu 10 long t6n kinh vi chu nhan van phong nay, ba nguoi vao
di theo hang mat, theo cap bac. Ho budc theo nhau trén tam tham
day, gan nhu nbi got vao nhau va chi co tiéng gidy cta
Sevastyanov la thap thoang vang nhe.

La mot ong gia ban bd y phuc ma xam, mai toc cat ngan 1an nhiéu
s0i bac, Sevastyanov 1a ity vién duy nhat trong s6 mudi ty vién
cua BO An ninh 1a thudong dan. Trach nhi¢m cua Sevastyanov &
day khong phai 13 viéc diéu tra hodc hanh chanh. Y giit vé lién lac
va k¥ thuat. Vi vay y it khi phai chiu dung nhitng con thinh nd 161
dinh ctia Tong trudng trong nhitng phién hop kiém diém cong tac
hodc trong nhirg budi trinh dién nhan chi thi, c6 thé noi
Sevastyanov la nguoi than kinh it bi cing thang nhat Bo An ninh
mo1 khi phai dat chan vao van phong nay. Y ngdi ngay xubng
chiéc ghé boc da day va ém dit trude ban.

Sau khi Uy vién Phu ta T(X)ngNtru’é:ng Sevastyanov ngdi xudng,
Oskolupov tr¢ thanh nguoi dan déu. Yakanov ding sat ngay sau
lung Oskolupov nhu dé giau di than hinh vam v& cuay.

Abakumov nhin thang vao mdt Oskolupov — nguoi ma y chi moi
gip co ching ba lan tir trude dén gio — va y thay trong con nguoi
cua Oskolupov c6 mét ve gi do lam y c6 cam tinh. Oskolupov cling
c0 khuynh hudng tro thanh to 1on vé than xac. Co6 y phinh ra trén
cd ao va lucnay y ¢ y ngira mat de cho cai cam d6i cua y khoi xé
xubng. B6 mit nhan va tro nhu gd cua Oskolupov 1a by mat cua
mot ngudi dan 6ng chat phéac, don so chi biét hanh dong, khong
phai 1a b0 mat tham tram, khinh khinh ctia ké tu cho minh 1a tri
thirc.

Chiéu cip mit qua vai Oskolupov dé nhin Yakanov, Abakumov
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hoi dot ngodt va budng thong:
“Anh 1a ai?”
“Thua... to1a.”

Oskolupov cti minh vé phia ban, hoang loan va kho s khi thay
dong chi Tong trudng khong nhan ra minh la ai.

“Thua... to1a.”

Yakanov ciing nhd nguoi vé dang trude, nhung y chi nhé mot chut
thoi dé nguc y khoi cham vao lung Oskolupov, viy van dl’mg sat
sau lung Oskolupov. Luc nay y dang ¢ gang gitr cho cai bu
nguyén ph¢ cua y khoi phinh ra nhung y bi roi nhan thay bung y
mo1 lic mot nod 1on bat chap nhiing c¢b gang kém giit cua y. Trong
doi mat mé 16n ctia Yakanov khong c6 qua mot y nghia nao dugc
hién 19.

“Anh va anh...“

Ngbn tay tro to tuéng cua Abakumov dua ra diém hai cai vao
khong khi:

"Hai anh phu trach du an Mavrino phai khong? Ngbi xuong."
Hai ngudi con dung trude ban liu riu ngdi xuodng.

Téng truong Abakumov dua cdy roc gidy 1am bang plastic mau
hong ngoc 1én gai nhe sau tai va noi:

"Sao? Céac anh da dua gidon véi tdi bao nhiéu lau r61? Hai ndm?

Theo chuong trinh, cic anh chi c6 muoi lam thang dé hoan thanh
cong tac. Bao gio ¢ may di¢n thoai?"
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Vay tiép bang mot giong de doa.
"Pung noi doi. Toi khong thich nghe noi doi."

Pay chinh 1a cau hoi ma ba vién chirc cao cap nganh déi tra da
chuan bi dé tra 16i ngay tir khi ho duoc biét 1a ho dugc goi t6i cling
mdt lac dé hoi. Theo sy Xép dat trudce, Oskolupov 1a nguoi dau tién
1én tiéng noi. Y ndi véi doi bd vai vudng day day ra dang trudc
nhu chinh d6i vai vudng ay day tiéng noi ra khoi miéng Y:

“Thua dong chi Tong trudng. .. Thua dong chi Pai tudng. .. Xin
dong chi cho t61 dugc trinh bay trudc hét rang toan thé nhan vién
déu phuc vu véi mot tinh than...”

B6 mit Abakumov dé 16 vé ngac nhién:

“Anh tuéng anh dang ngdi ¢ dau day? Pay dau phai la hoi nghi.
Toi can tinh than ctuia anh dé lam cai gi? Bé xuong dit ngoi 1én u?
To1 hoi anh: Bao gi6? Ngay nao?”

Bay gio, cling theo nhu xép trude, dén lugt Yakanov. L01 noi va
nhat 13 giong noi trAm, nhd cua y cho nguoi nghe hiéu rang y noi
voi tu cach 1a chuyén vién k¥ thuat chir khong phai 1a mot nhan
vién diéu hanh:

“Kinh thwa dong chi Tong trudng. .. trong mot hé thong siéu tan
cao to1 2.400 chu ky cho ta mot cuong do truyén thanh & mirc zéro
diém chin...”

“Chu ky, chu ky...! Zéro diém chu ky... Zéro ... Cac anh san xuat
a... Zero... Si€u tan... zéro... Me ki€p... T61 muon c6 may dién

thoai. Hai gian may. Bao gi¢ t61 c6? Ha?”

Bay gio dén lugt Sevastyanov 1én tiéng. Y ndi cham va nho, vura
noéi vira lua nhitng ngoén tay vao mai toc thua va xam:
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“Xin cho chiing t6i biét dong chi nghi nhu thé nao? Vé may dién
thoai, chiing t61 dang ché tao may thau phat am hi¢u...”

Abakumov trimg mit:

“Pong chi coi t61 12 mot thang ngu hay sao? May thau phat am
hi¢u 1a cai quy gi? Toi can g1 biét dén chuyén cac nguoi dang 1am
gi hay may nguoi an khong.”

Muoi lam nam trude day, khi khong mot ai trong ¢61 do1 nay, ké ca
Abakumov, lai nghi rang c6 ngay y tr¢ thanh Tong truong, khi y
con la mot tong thu van cua S& Mat vu — thoi d6 Abakumov 1a mot
gi trai khoé manh, ran roi, c6 cap chan dai va doi tay dai — bon
nim trdi hoc & bac tiéu hoc di cung cap cho y ¢6 duoc s6 von hoc
van du dung. Tir d6 y “tu tién b hoan toan nho & nhitng don
Jiujitsu va truong huan luyén chuyén mén cua y 1a phong tap vo
ctia Hoi quan Thé thao Dynamo.

Thé 10i, trong nhitng ndm nganh mat vy phat trién va nhan vién
mat vu dugc thay moi, ting thém nguoi ta thiy rang Abakumov 13
mot chuyén vién tham van c6 biét tai va lam viéc that hitu hiéu, doi
tay dai va climg cua y 1a nhitng loi khi khi can phai tra tin ngudi
khac. Su nghiép 16n ctia y bat dau thanh hinh. Sau bay nim hanh
nghé tra tan ngudi, Abakumov tré thanh Chanh so Phan gian
SMERSH va bay gio, y tr¢ thanh Tong truong. Khong mot lan nao
trong cugc treo dai dang dic ay y cam thay y thiéu thén vé hoc
van. Ngay ca bay gio ng01 & chire vu cao nhat cai Bo quan trong
nhat nay, nhitng thudc cap cua y ciing khong mot nguoi nao c6 thé
Itra dugc y hay ngam coi thuong y.

Va khi nghe Sevastyanov noi ra cau trén do, con gian cua
Abakumov nd ra. Y gio nim tay 16n nhu cai baa sat 1én dinh nén
xubng mat ban. Canh cira phong bdng mé ra va mot gi dan ong
thap nho voi doi mé trang hong budc vao phong khong can gd ctra.
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Ga nay la Mikhail Dmitriyevich Ryumin. Nhan vién ca B goi ga
1a “Minka” — Nhung it c6 nguoi ddm goi ga bang cai tén nay trudc
mat ga.

G ludt di nhanh va ém nhu mot con méo. Khi dén gan ban, gi bao
boc ca ba ngudi ngodi d6 trong mot tia nhin. Ga bat tay
Sevastyanov va Sevastyanov nhom ngudi day, roi gi di toi dung &
dau ban, chi nguoi xudng gan Abakumov, gi néi v4i vé mit suy
ngh:

“Victor Semyonovich... dng nén nghe toi. Néu chung ta phai phu
trach vu ndy, chi bang giao hét cho Sevastyanov. Tai sao minh lai
dé cho ho an khong nhi? Ho co thé nhan ra duoc tiéng mot nguoi
ghi trén bang nhua hay khong? Néu khong, tong co ho ra hét...”

Trong khi miéng no6i nhitng cau do, ga van cuoi ngot ngao nhu khi
ga mo1 mot co beé an keo s6-co-la. Ga nhin ba ké co6 thé 1a nan nhan
cua lo1 ga ngdi do bang d61 mat vuot ve, triu mén.

Trong nhiéu nim trdi Ryumin séng hoan toan 1a mot gi vo danh
khong duoc ai biét dén. Ga ting giit chan uy vién kich thudc cta
Hop tac xa Tiéu thy Tinh Archangel. M4 hong va trang tréo, gan
nhu miim mim, v&i d6i méi mong ludn [uén mim chat, hon gian,
g3 hanh ha tan tinh nhiing nhan vién dudi quyén gi bang nhiing
cdu noi déu gia, tan nhan nhat ma gi co thé nghi ra duoc, trong luc
do ga chia phén bét xén, bién thu véi bon chuyén cho, thdo luan
chinh tri voi nhitng bac tai xé xe hoi, to ra khinh man nhiing ngudi
danh xe ngua lac hau va dat nhirng ban théng ké thanh tich toan
hao 1én ban 6ng Chu tich Hop tac xa ding lac can dén.

Chién tranh xay ra, Ryumin dugc thau nhan vao Hai quan va &
day, nguoi ta 1am cho g trd thanh chuyén vién tham véan cua So
An ninh Pic vu. Ga thich thu viéc lam nay va chang bao lau g
thanh cong trong viéc dung dirng 1én ca mot vu gian di€p vu cao
cho mot phong vién nhat bao hoan toan vo tdi duoc phai di viét
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phong su vé Ham doi Mién Béc. Nhung day 1a vu vu cdo dau tién
trong doi ga, gi thuc hién né 16 lidu va tréng tron qua dén ndi Van
phong Téng Bién Iy — vi khong dinh liu to1 viée lam cua nganh mat
vu — y€u cau Van phong Tong treong Abakumov diéu tra vu nay.
Chu chuyén vién tham van bé nho cua Ban SMERSH trén Ham doi
mién Bic bi goi vé Tong B6 dé chiu khién trach. Ga so hii bude
vao van phong Abakumov dé nhan lanh nhimng gi ghé gém cho doi
gd ¢ d6. Canh cira dong lai. Khi canh cira mo ra cach d6 mot tiéng
d6ng ho, Ryumin tir bén trong budc ra voi vé mit quan trong — y
vira duoc Tong trudng ctr gilt chirc chuyén vién tinh hinh chinh
thitc cia SMERSH Trung wong, chuyén phu trach tham véan nhiing
vu t61 quan trong. Ké tir ngay do, ngdi sao ctia gi sang déu va 1én
deu.

“Téi s& lo cho ho, Mikhail Dmitriyevich Ryumin. Ong tin di. Téi
s€ dac bi¢t lo cho ho. Than nhan ho s€ khong con nhan ra ho dugce

ntra...”

Abakumov gin giong néi, mat y nhin trimg trimng de doa ba gi dan
ong ngoi ram ro trudc mat y.

Ca ba gi nay déu cti mat xudng nhu nhitng ké pham toi.

“To1 s€ dua cho ho nhitng bang nhya thau tiéng noi1. Ho co6 thé
nghe lai va so sanh, tim ra...”

Ryumin no61 va Abakumov hoi voi:

“Q... bat duoc ai chua?”

“Roi. Nhit dinh 13 phai rdi cht” — Ryumin tra 101 v6i nu cudi ngot
— “Chung t61 bat dugc bon tén tinh nghi & gan ga xe dién ngam
Arbat.”

Nhung bd mit tuoi tinh cia Ryumin thodng tram xudng. G biét ro
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hon ai hét 1a nhitng ké bi bat d6 da bi bat qua mudn, ho déu 1a
nhitng ngudi bi nghi oan va bat oan. Tuy nhién, mot khi da bi bit,
du c6 t01 hay khong nhiing ké do s€ khong bao gio, mai mai khong
bao gi0 con duoc tha ra nira. Ho s€ bi gilr mai va khi can dén, ho sé
phai nhan td1 chi vi chép nhan tinh trang c¢6 vu an khong tim ra
manh méi.

Gigong no61 cua Ryumin vira c6 nhitng 4&m thanh bat man vura dé
nghi:

“Tbi c¢6 thé ghi tiéng noi cia mot nira tong sé nhan vién Bo Ngoai
giao 1én bang nhua néu 6ng Tong trudng mudn. Xong tdi nghi viée
d6 khong can thiét. Chi c6 sau hodc bay ngudi ¢ d6 kha nghi ma
thoi — ho 14 nhirg ngudi duy nhat duge biét vu do.”

Abakumov gian dit:

“Sao khong bat hét 1il ché Ay di? Con cho gi nita? Bay nguoi, Lién
bang minh vi dai lam, mat di bay tén dau co6 an thua gi.”

“Ong khong thé bat ho nhu thé dugc” — Ryumin phan doi. “Do 1a
mot Téng Bo trong chinh pht, d6 khong phai 1a mot xudng may
ché tao thyc pham va lam thé, chung ta s& mat hét dau vét. Trong
vu ndy, chiing ta can phai tim dang ké c6 toi 1a ai. Va phai tim ra
cho mau.”

“Hum...”
Abakumov suy nghi va noi 16n 1én y nght:
“So sanh bang ghi am nay vo1 bang ghi am kia, tim xem hai t1eng

nao cung cua mot ngudi noi. Hay ddy. S& co ngay minh phai nam
vitng dugc ky thuat nay. Sevastyanov, ong lam ndi viéc nay

khong?”
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“Thua... to1 van chua hi€u gi ca...”

“Co gi rac roi dau ma khong hiéu. Khong cé gi hét. C6 mot thang
ché dé, mot thang khdn nan ndo d6 — chic chin phai 1a mot nha
ngoai giao néu khong hian khong sao c6 thé biét duge chuyén nay,
goi di¢n thoai dén cho mét 130 giao su. Tén lao gido su éy la gi
nhi?”

“Dobroumov...” Ryumin nhac.

“U, Dobroumov. Mot 130 bac si. N6i van tat 13 130 béc si ay vira
m&i xuat ngoai sang Phap tré ve, trong khi ¢ trén dat Phap 130 co
hura s& gri cho bon bac si Phap mot thir thuée méi do 130 sang ché
— 140 6n dich goi d6 14 trd trao doi kinh nghiém va kién thac y hoc.
Nhung 130 quén rang t6 qubc 140 phai duoc hudng uu tién thi
thudc sang ché d6. Chung t6i mudn cho 130 gui di s6 thude do dé
bét 10 qua tang. Vu an cua lao s€ 1a mot vu an chinh tri I6n [am
guong cho bon khoa hoc gia hén ha ninh bo ngoai quéc. Nhung co
mot thang ché dé nao d6 biét chuyén nay va da goi dién thoai dén
cho 140 bac si, bao 140 ding giri thude cho. Ching ta van sé& bat 130
bac si va lao phai nhén to1 nhu thuong, nhung vu nay nhu vay la da
mAt mot nira gia tri. Sao? Cac ngu:(n nghi sao? Neu cac nguoi tim
duoc ra tén nay, cac ngudi sé noi tiéng ghé gom.”

Sevastyanov nhin qua mét Oskolupov sang Yakanov. Yakanov dé
mit y cham vao tia nhin cua Sevastyanov va 1ong may cua y hoi
nhéch 1én. Voi cai nhéch 16ng may nay Yakanov mubn néi rang
viéc tim tleng nguoi noi dién thoai duoc ghi 1én bang nhyua 1a mot
ngh¢ thuat maéi la can c6 mét thoi gian dai dé nghién ctru, tim hiéu,
thi nghiém, va hién lac nay Vién Mavrino con dang chét do vi
coOng tac ché tao may di¢n thoai dac bi¢t, khong nén nhan thém
cong tac méi. Sevastyanov ciling thong minh dé hiéu ¥ nghi cai
nhéch 16ng may cta Yakanov va tinh thé kho khin y chuan bi dé
tra 101 ling lo cau hoi cua Abakumov.
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Nhung Foma Guryanovich Oskolupov lai c6 nhirng ¥ nghi riéng vé
viéc lam cua y. Y khong mudn y chi 14 anh giam d6c bu nhin.
Ngay tir khi y dugc tin y dugc ctr lam Giam déc, y da tin chac ¢ tai
nang cuay, 0 gia tri ca nhan cua riéng y va nghirang y lam chu tat
c4 moi van dé va co thura kha nang giai quyet nhimng van dé ric roi
nhat khéo 1éo hon tat ca moi ngudi khac. Néu khong thé, nguoi ta
da chang dé cir y. Tuy ngay xua, y chua hoc duoc du bay nim &
nha trudng, nhung bay gio khong bao gio y chiu rang nhing thudc
cap cta y lai co thé hiéu biét vé nhitng viéc 1am hon y. Ho c6 thé
biét 16 hon y vé mot phﬁn nao do6 cua van dé, vé chi tiét cua bod
may, vé mot do hinh, nhung ho khong thé biét hon y vé dai thé.
Cach day khong lau, y timg c6 dip dén nghi mat & mot khu nghi
mat hang nhat danh riéng cho nhiing vién chtic cao cap va nhiing
khoa hoc gia lam viéc v6i chinh phil. O day y tu gidi thiéu voi moi
nguoi y la mot gido su dién tir. Y gap o day mot van si noi tiéng va
nha vin nay khong sao c6 thé roi mat nhin Foma Guryanovich, nha
van quan sat y va ghi nhitng diéu nhan xét vao cudn sb tay. Nha
van cho y biét 13 6ng sé& dién ta hinh dang cia mot nha khoa hoc
tho1 dai nay theo hinh dang cia Foma Guryanovich. Tur do, Foma
biét chic rang y 1a mot nha khoa hoc chinh cong.

Dot ngodt, Foma Guryanovich nhdy vao cude ddi thoai:

“Thua déng chi Tong trudng. .. chung t6i ¢6 thé 1lam dugc.”
Sevastyanov nhin y ngac nhién:

“Lam & dau? O phong thi nghiém nao?”

“O phong thi nghiém Am Thinh ctia Vién Mavrino. O d6 ching ta
dang nghién ctru v€ dién thoai. Ho cling goi dién thoai cho nhau
ma.”

“Nhung Mavrino dang ban thuc hién du an khac quan trong

hon...”
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Oskolupov qua quyét:

“Khong sao. Chung ta s€ tim dugc nguoi. Ching ta ¢6 nhitng ba
tram nguoil 6 Mavrino kia ma. Ta c6 du nguoi d€ phu trach thém
vu nay.”

Va y nhin 6ng Tong trudng cua y voi vé mit ciia ké san sang thi
hanh ménh 1énh.

Tuy Abakumov khong hé mim cudi nhung mét lan nira trén mat y
hién ra vé hai long, mot 1an nita y thay c6 cam tinh vdi Oskolupov.
Thai do nay cling tirng 1a thai do cua y trong thoi gian y hay con
tré va dang xay dung su nghiép — nghia 1a hing hai, sin sang 1am
tat ca moi viéc cap trén mudn, giét bat ctr ai néu can. Mot nguoi tré
hon minh ma gidéng minh bao gio ciing lam cho minh ¢ cam tinh.

“Pugc lam. Kha 1lam” — Abakumov néi. “D¢ 1a thai d6 dung:
quyén loi cuia quoc gia trén hét, nhitng cai khac dep lai sau. Pung
khong?”

“Thua dung. Pong chi Tong trudng nodi rat ding.”

Ryumin khong to vé gi la ngac nhién, ga cing khong co ve né nang
hay cha ¥ dén Oskolupov hon trude. Mic du Oskolupov 1a ngudi
nhan lam cong tac nay va Sevastyanov cO v€ muodn tu ch01

Ryumin van néi voi Sevastyanov:

“Sang mai s€ co tin méi cho ong.”

Gi liéc nhin Abakumov rdi ling 18 ra khoi phong.

Vi Tong truéng dua mon tay vao miéng cay mot miéng thit dit o
chan rang tir bira an toi:

“Bay gio trd lai vu mdy dién thoai. Bao gio day? Cac anh d3 lan
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trén t6i qua nhiéu. Khong biét bao nhiéu 1an khat — ming mot
thang tam, ro61 ngay nghi thang chin, r61 ngay dau ndm. Sao?”

Y chiéu cap mét ctia Yakanov, bit budc Yakanov phai tra 1o1.

Yakanov c6 vé nhu dang khé chiu dir doi vi can cé cuay. Y nhich
cO sang bén trai, roi nhich cb sang bén phai, do1 mat xanh cuay
nhin vao mat Abakumov trong vai gidy roi nhin xudng.

Yakanov biét y 1a ngudi c6 tai. Yakanov biét rang nhiéu ké khac
con co nhleu tai hon y dang tap trung hét tu tuong va tai ning dé
1am viéc mdi ngay mudi bon tleng dong h6 khong hé c6 mot ngay
nghi tir hon mot ndm trdi nay dé ché tao ra dan may dién thoai ma
Abakumov dang doi hoi. Va con c6 khong biét bao nhiéu 1a nha
khoa hoc ngoai quéc sdng rai rac khap noi trén mat dat nay, nhiing
nguoi cong bo nhitng phat minh cua ho véi day du chi tiét trén
nhiing t& ddc san chuyén khoa, cling dang tim cach ché tao dan
may d6. Yakanov ciing biét rd vé ca ngan nhiing kho khan da duoc
vuogt qua nhung do6 cling mai chi 1a budce dﬁu Gifra ca chuc ngan
nhirng kho khan dang phai d6i pho, giai quyét, nhung ky su lam
viéc dudi quyen diéu khién ctia y & Mavrino nhu nguoi nguoi dang
boi qua bién. Chi con sau ngay nira 1a dén han chét, han chot cua
tat ca nhirng han ch6t ma y da nan ni, da xin duoc ¢ déng thit ban
bd quan phuc kia. Y di bi ket ciing vi mot chdi nhitng han ky ngu
xuan boi vi bi Lanh tu Anh minh, Ngudi Huéng dan Khoa hoc cta
Thé gi6i Cong san da ngay tu dau, dat thoi han mot ndm cho mot
cong viéc can dén muoi nam dé thuc hién.

Hbi nay khi gip nhau trong vin phong ciia Sevastyanov, ho da
d6ng ¥ xin hodn lai mudi ngay. Ho hta sé giao hai gian may dién
thoai didc biét vao ngdy mudi thang giéng, Phu ta Tong trudng
Sevastyanov quyét dinh nhu thé. Oskolupov cling muén nhu thé.
Ho tinh toan rang tir nay dén do ho sé& c6 thé lam xong dugc hai
gian may di¢n thoai, tuy chua hoan hao, ngh cling da c6 hinh thé,
cling co thé ké 13 mot phat minh mdi. Ho s€ xin thi nghiém thém
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cho that hoan hao trudc khi dua may dugce trude mat Lanh tu.
Trong thdi gian 4y, viéc nghién ciru & Mavrino van tiép tuc va roi
ho s€ vién ra nhiing khé khan mai dé xin trién han. Nhung
Yakanov ciing lai biét ring nhitng vat vo tri, nhat 1a nhitng may
moc, khong hé biét dén nhitng han ky, nhitng ménh 1énh, va toi
ngay muoi thang giéng, hai gian may dién thoai duoc y d¢ trinh s&
khong truyén di tiéng nguoi, chung sé€ chi truyén di nhirng tiéng
dong choi tai va nhitng gi da xay dén véi Mamurin nhét dinh sé lai
xay dén voi Yakanov. Lanh ty sé goi Beria va not: “Thang khung
nao lam ra cai may nay day? Téng co nd di...” . Va Yakanov s tro
thanh mot Nguodi Mit Sat néu y con may man, rat co thé y sé chi 1a
mot tu nhan thuong.

Duéi mat nhin cua Abakumov, voi cam giac nit thong long dang
that chat dan c6, Yakanov vuot 1én duoc con so hai khon kho,
khén nan ciia y va ciing tu nhién nhu khi y hit thé khi troi vao
phoi, y thét lén:

“Xin cho thém mot thang nita. Thém mat thang nira. T61 mung mot
thang hai.”

Y nhin Abakumov bang d6i mat van xin cua mot con cho.

Nhitng ngudi co tai & cdi doi nay thudng to ra tin nhan va bat cong
vo1 nhitng ngudi c6 tai khac. Thuc ra, Abakumov tinh khén hon 1a
Yakanov tudng nhiéu nhung sau mot thoi gian dai khong dung
dén, tri 6c da trd thanh mot cai gi vo-gia-tri voi Abakumov. Trong
sudt sy nghiép cia y, Abakumov di thua, da that bai mdi lan y suy
nghi va 1am theo ¥ ctia y, di thang khi y 1am theo 10ng trung thanh
va theo 1énh. Vi vay Abakumov chi 1am ban dén tri 6c y cang it
chirng nao cang tét.

Y ¢6 thé hiéu rang siu ngay hay mot thang khong c6 nghia 1y gi
hét so v61 hai ndm tro1 da qua. Noi cach khac, néu trong hai nam

tro1 ma khong lam xong thi cho thém mot thang nira cling vo ich.
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Nhung trude mit y, bo tam-dau-ché ddi tra nay 13 nhitng ké c6 15
— Sevastyanov, Oskolupov, Yakanov 13 ba tén c6 15i va phai chiu
16i. Néu cong tac kho khan nhu thé, tai sao khi ching nhan vi¢c
trude day hai muoi ba thang, ching lai nhan han ky mot nam? Tai
sao chung khong doi ba naim? (Bay gid y dd quén rang chinh y da
ra han mot ndm va ép budc ba nguoi kia phai nhan.) Néu chung
nhat dinh khong chiu nhan han ky mot nam thi y cling da khong
chiu han ky mot ndm véi Stalin, y da doi cho béng dugc han ky hai
nam dé roi kéo dai ra thanh ba nam.

Nhung y quén rang chinh y, y cing khong dam noi gi hét vé nhiing
han ky do Stalin dua ra. Noi s¢ hai tiém nhiém vao 6c ho quéa
nhiéu trong qua nhiéu nim quen vang 1énh nhu nhiing tén no 1é
nén khong mot ai trong bon ho, trude kia cing nhu bay gio, dam
c6 can dam chéng lai can dam y mudn cua cap trén.

Abakumov ciing d lo xa dé danh riéng cho y dugc vai thang. Y
htra vo1 Stalin 1a may dién thoai dac bi¢t sé dugc trinh vao ngay
mot thang ba. Vi vy, y c6 thé cho bon nay thém mot thang va y
cling van con mot than dé xoay tro.

Cam cay viét may 1én, Abakumov hoi:

“Anh néi mot thang 13 thé nao? Mot thang ding hay anh lai noi lio
lan ntra?”’

“Mot thang. Mot thang dung...”

Nguoi néi cau nay 1a Oskolupov. Mit y twoi 1én khi thdy cip trén
chap thuan. Y ¢6 vé ham hd nhu nguoi ra khoi day 1a 1ap tue di
thang t61 Mavrino ngdi vao ban lam viéc.

Véi mot cai ngody but, Abakumov viét 1én tap lich dé ban:

“Roi. Cho cac ngudi dén ngay 21 thang giéng, ngay Ky niém
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Lénin qua doi. Ping ngay do cac nguoi s€ dugce lanh giai Stalin.
Sevastyanov... ngay d6 c6 may khong?”

“Da... co

“Oskolupov ... C6 khong? Pén ngay d6 ma khong co, toi lay dau
anh thé cho may a...”

“Da... c6. Thua Pong chi Tong trudng... tat ca nhimg gi can lam
chila...”

“Con anh? Anh c6 biét nhitng gi s& xay dén véi anh néu anh hira
lao khong? Bén ngay 21 thang Giéng c6 may khong?”

Thau hét can dam, Yakanov nan ni:
“Xin cho mot thang. Ngay mung mot thang hai...”

“Néu dén ngay mung mot thang hai van khong c6 may thi sao?
Can than. No61 phai dang. T61 biét anh dang no6i1 doi...”

Tat nhién 14 Yakanov dang noi dbi. Dang ly ra y phai xin thém hai
thang nira, nhung d3 15 r6i, y danh hira bang mot giong au sau:

“Thua... c6

“Puoc roi. Nhung cac ngudi nhd nghe. .. Toi khong co bat cac
ngudi phai htra véi toi nhu thé. Toi c6 thé tha thir dugc hét trir
nhirng ké ndo lra doi t6i. Cho cac ngudi di.”

Ba k¢ thoat nan liu riu di ra. Ho cling d1 theo hang mét, ké no ndi
gbt ké kia, mat ho nhin xudng trude buc tranh Stalin cao kin buc
tuong.

Nhung ho d3 ming qua sém. Ho khong biét rang vi Tong trudng
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ctia ho di giwong mot cai bay cho ho chui vao.

Ba nguoi nay vura ra khoi phong dugce vai phtt thi mot nguoi khac
duogc dua tdi van phong. Tén ngudi nay dugc bao trudc voi
Abakumov:

“K¥ su Pryanchikov.”

Chu thich:

[1]1lya Ehrenburg, van si Nga, tac gia nhitng quyen tleu thuyet
Con bao, Cugc sa doa (La Tempete, La Chute) viét vé doi song ciia
ddn Nga va déan Pirc trong Thé chién thir hai, dwoc gidi Vin
chuwong Stalin.

[2] Auschwitz, tén mét 16 sat sinh do Pirc Quéc xd ldp 1én dé giét
nguoi Do Thdi. Lo nam trén ddt Pirc. Trong d6 cé 16 hoi ngat kiém
[0 dot xdc nguwoi. Nan nhdn bi lia vao phong cd ngan nguoi ciing
mot luc, bi xi hoi ngat cho chét roéi xit lira dot ra tro than ngay
trong do.

[3] Theodor Mommsen, sit gia ngwoi Dire, sinh ndm 1817, mdt nam
1903, tac gia nhiéu bé sir vé van minh ¢6 Hy Lap va La Ma.
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Tang dau dia nguc

Dich gia: Hai Triéu
-16 -
Khong c6 nuwdc soi pha tra

Pém d6 theo 1énh ctia Abakumov va do Sevastyanov truyén lai,
Yakanov dugc goi dén BO An ninh tir Vién Mavrino. Sau do, ¢6
hai I¢nh mat dugc goi béng dién thoai tdi Vién Mavrino, mdi 1énh
td1 cach nhau mudi lam phut, 1€nh trudce 1a 1énh dua th nhan
Bobynin, 1€nh sau la I¢nh dua tu nhan Pryanchikov vé BO.
Bobynin va Pryanchikov duoc dua vé trén hai chiéc xe khac nhau
va dugc dé ngoi chd ¢ hai phong doi khac nhau, dé phong ho dung
mat nhau.

Nhung du hai t nhan ndy c6 gip mat nhau, ho ciing khong thé noi
gi dugc vo1 nhau, khong thé hi€éu ngadm nhau. Noi 10 hon,
Pryanchikov sé khong sao c6 thé hiéu dugc Bobynin muon gi ¢
chang.

Linh hon Pryanchikov dang rung dong vi anh dén dém ¢ Mac Tu
Khoa, nhitng anh dén sang 1oa, lép lanh, ryc & & hai bén ctra chiéc
xe Podeba. Pi tir viing ngoai thanh t6i tim quanh Mavrino vao
trung tdm thanh phd, Pryanchikov ngay ngat khi nhin thay hién ra
nhitng dai 10 sang choang, nhitng ctra nha ga xe dién ngadm day
ngudi, nhitng cira hang ruc anh dén néon. Pryanchikov quén mat
nguoi lai xe va hai nhan vién mat vu ban thudng phuc ngdi hai bén
chang, duong nhu khong phai la khong khi ma 1a Itra dugce hit vao
va tho ra tir 10ng nguc chang. Khong lic ndo chang rdi mét nhin
qua cua xe. Chua bao gio ho dua chang vao Mac Tu Khoa ngay ca
ban ngay, va trong lich st Nha Tu Bac Biét Mavrino, chua tung co
mot tu nhan nao duoc nhin théy Mac Tu Khoa ban dém.

T6i cira Sretenka, chiéc xe chd Pryanchikov phai dimg lai chd dam

141



nguoi vua tur nha hat bong cuén cudn di ra va sau do, dung lai &
nga tu duong cho dén hidu.

T4t ca nhimg ngudi ti trén ¢di doi ndy déu chang it thi nhiéu nghi
rang con cai bén ngoai, vi khong c6 ho, da dimg lai, bén ngoai da
hét nhin dan ong va nhitng nguodi dan ba ¢ don vi thiéu ho, hé
thong con vui vé, dan ba dau kho, au sau hét con trung dién vi tinh
yéu ho va long trung thanh voi ho. Va day, trude mat Pryanchikov
hién ra ddm dong no du, ron rip gom nhimg nguoi dang séng &
thanh pho mil, mang che mat, nit trang, 4o lanh 16ng thu — va mui
huong ctia nhimg ngudi dan ba qua duong tran day cam xdc run
ray clia ngudi thanh nién ba muoi mot tudi, mui dan ba ay di qua
suong dém, qua thanh sat cia chiéc xe, dén dap vao chang nhu
nhirng nhat bua. Chang co thé nghe duoc tiéng ho noi, nhung vang
vang khong 16, chang muén lao dau qua lan kiéng ctra xe ra ngoai
dé noi 16n voi ho, vo1 nhirmg nguot dan ba dang di trudc mat
chang, rang chang con tré, chang dang can yén, chang bi ngudi ta
nhét vao ti khong chat xot thuong, chang bi ti nhung khong c6 toi
gi ca. Sau cudc song co don kho tu trong toa nha da & Mavrino,
canh sic nay la mot gidc mo than tién. Ngay ca thoi con tu do
Pryanchikov cling chua bao gio' dugc song cudce song thanh lich
ma chang thiy trude mit kia, khi con 13 sinh vién, chang qua
ngheo, roi chién tranh dén chang nhap ngii va bi bat lam tu binh,
roi hét chién tranh va chang bi t & chinh trén qué huvong chang.

Sau d6, trong khi ngdi trong phong doi, Pryanchikovvan con mé
man, chang khong nhin rd nhiing cai ban, cai ghé quanh chang,
nhitng cam giac ngdy ngat van chua chiu t bo chang.

Mot Trung ta gon gh€, sang sua bao chang di theo. Pryanchikov,
V01 can ¢6 ngang va do1 co tay khang khiu, doi vai hep, d6i chan
gy chua bao gio trong tang thuong bang khi chang budc vao cin
phong rong do ngudi si quan dua chang td1. Ngudi si quan nay
dung lai ¢ cira va chi mot minh Pryanchikov buéc vao phong.
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Can phong rong dén nbi Pryanchikov khong nhan ra d6 1a mot van
phong, chang ciing khong nghi rang nguoi dan ong véi doi cau vai
dat vang ngoi tit & tan xa kia 14 cht nhan can phong ndy. Chang
cling chang nhin thy btrc hinh Stalin cao t&i mudi thude choan hét
mot buc twong. Mac Tu Khoa ban dém va nhirng nguoi dan ba di
trong dém Mac Tu Khoa van con chap chon an hién trudc chang.
Chang nhu nguoi say rugu. Chang nhu nguot hoang mang khong
biét tai sao minh lai di vao cin phong rong thénh thang nay va
phong nay 1a phong gi? Chuyén la va khé hiéu hon nita 13 trong
mot can phong hinh canh quat chat nich nhiing chiéc giuong hai
tang va givdng ndo cling cd ngudi nam ¢ mot noi ndo d6 duge
chiéu sang bang mot bong dén xanh — du chién tranh da cham dut
tor ndm nam trude — cd mot ly nudce tra ngudi con cho don chang
tro lai.

Chan chang di trén tam tham rong. Tham day va ém va chang
muén nam lin xuong d6. O bén tudng bén phai gian phong co
nhiéu khung cira s0, bén tuong trai gian phong c6 mot tim guong
16n cao tir mat san td1 tan tran.

Nhitng nguoi ¢ bén ngoai khong biét duogc gia tri cua vat dung.
V61 mot nguoi tu quanh nam chi dugc dung cai guong soi mat 1on
khong qua long ban tay, c6 khi ca nam sau thang khong duoc nhin
thay mat trong guong, vi¢c duoc nhin ngam toan than minh trong
mot tAm guong lon 1a cd mot viéc quan trong.

Pryanchikov nhu bi nam cham hut lai, démg sirng trudc tim guong.
Chang nhin chang hién ra trong d6 rdi chang dén sat gwong, ngam
nghia vdi vé hai long hién 1o trén khudn mat tuoi tré, sach s€ cua
chang. Chang stra lai ¢ 40 va xdc lai hai tay 40. Rdi van nhin vao
guong, chang tir tir dwa chan 1ui lai roi chang nghiéng ngudi sang
bén va cd liéc mat nhin xem mit nghiéng cua chang hinh déng ra
sao. Chang quay sang trai r0i quay sang phai. Hai chan chang di
chuyen nhu di vai budc khiéu vii va chang lai dén sat guong, nhin
ngam mat chang k§ hon trong d6. Sau cung, thdy rang mic du bo y
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phuc mau xanh bac mau qu4 cii ndy, minh van thanh nha va can
d6i 1am, v6i su hai 1ong, phan khoi trong tam hén, Pryanchikov di
t6i — chang di téi khong phai vi chang biét rang trong gian phong
nay co nguoi cho doi chang ma chi la vi chang can di dé xem xét
hét phong.

Nguo1 dan Ong co thé nhdt vao ti bat c ai trong mot phan nira thé
gi01, nha Téng trudng doc tai tung lam nhing vi tuong lanh, théng
ché so dén xanh mat, ngoi nhin ga ti nhan gay go vai mot vé chu y
to mo. Lau 16i y khong co dip nhin ky mot nguoi trong sO nhiéu
triéu nguoi da bat, da két 4n, da cho vao nha ti, vao nhiing trai tap
trung.

Vi dang diéu cua mot chang cong tu di dao phd, Pryanchikov di
dén trude ban va nhin nhu do hoi vao mat Abakumov nhu chang
khong ngd c6 nguoi ngoi ¢ do.

"Anh 1a k¥ su Pryanchikov?"

Abakumov 1én tiéng hoi, tay y xép lai nhirng giy to trén ban.

"Phai," Pryanchikov lo dang dap "Phai, t61."

"Anh la nhitng cam dau toan chuyén vién ¢ Mavrino lam viéc ve...
ve..."

Abakumov xem lai to gidy:

"Vé may Phan-Hoa Am Thanh Nhan Tao?"

"Cai gi la may phan hoa am thanh nhan tao?" Khong tra 161 vao
cau hoi, Pryanchikov noi sang chuyén khac, "Ai bay dat ra cai tén
goi ngd ngan vay? Chung to1 khong dung cai tén do. Chung to1 goi

n6 1a gian may Am-Hiéu Am-Thanh nhan. Tat 1a Am Thanh cho
tién."
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"Nhung anh 13 k¥ su truong todn?"

"Trén nguyén tic thi 13 toi, nhung c6 chuyén gi vay?"
Dot nhién Pryanchikov trd thanh dé phong.

"Ngoi xubéng."

Khong cho moi dén cau thtr hai, Pryanchikov ngo1 ngay xuong
ghé, chang can than kéo cho dng quan thang nép.

"T6i mudn anh ndi that, ndi that hoan toan, anh khong s¢ rac r6i vi
nhirg ngudi c6 quyén & d6. bao gid cai may Am Thanh duoc ché
tao xong? T6i mudn néi 1a bao gior ding dugc? Clr ndi that. Mot
thang nita hay hai thang? Ctr noi, dimg so gi hét."

"May Am Thanh? Sip dung dugc? Ha ha ha."

Tiéng cuoi tuoi tré va trong nhu tiéng chudng ctia Pryanchikov
vang 1én. Chua bao gio gitra nhirng burc tuong nay lai ron rang
tiéng cuo1 nhu thé. Chang ngdi dua lung 1€n thanh ghé va gio hai

ban tay ra trudc mat:

"Ong ndi cai gi? Ong nghi gi ma lai hoi nhu thé? RS rang 13 6ng
khong hiéu may Am Thanh 14 céi gi. Dé toi giang cho ong nghe. ..

Chang nhe nhang dimg bong 18n tir 10ng ghé va nhd nguoi trén mat
ban cua Abakumov:

"Ong c6 to gidy trang khong? Pay roi."
Pryanchikov xé mot to glay trang, v& lay cdy viét mau that tuoi

ctia Abakumov va bt dau v& voi va vung nhitng dudng cong queo
tuong trung cho nhiing lan sobng am thanh.
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Abakumov khong chut so hai — trong thai do, ctr chi va giong noi
ctia nguoi k¥ su tré tudi la ky 6 mot cai gi thanh that, hon nhién
va nhu ngdy tho 1am cho y chju dung cudc tan cong nay. Y nhin
ngdy Pryanchikov nhung khong ghi nhan nhiing 161 chang néi.

"Ong phai biét rang tiéng nodi clia con nguoi co rat nhiéu hoa am,’
Pryanchikov gan nhu nghen 101 vi mu6n noi ra tat ca nhing gi
chang can noi trong mot thé gian ngan nhat, "va sang kién can ban
cia may Am Thinh 1 bién tiéng noi ra nhiing 4m thanh khéac han
roi lai két hop tro thanh tiéng néi. Bién hoa cach ndo tiy ngudi sir
dung may. Troi dat, sao dng c¢o thé viét dugc voi cdy but toi nhur
vay? Ong biét 1d vé toa do Cartesie chir ha? Cai nay chu hoc sinh
nao ciing biét ma — va phuong phap Fourier?"

"Ché chat," Abakumov ¢d ty tran tinh dé noi. "Chu chi can néi cho
to1 biet: Bao gio thi xong? Bao gio thi may dung dugc? Bao gio?"

"Bao gid xong? Hirm, t6i chua bao gio nghi dén chuyén ay."

Gid day Pryanchikov khong con ngay ngét vi nhitng hinh anh
chang vira nhin thay ngoai dudng phd nita, chang bi tran ngap boi
niém yéu dau cong viéc chang dang lam va mot lan nita, chang
khong sao co thé nglng noéi — Khong tra 101 cau hoi cua ba, chang
tiép:

"Van dé quan trong bay gid 13 néu minh chiu bién ca giong noi di.
Trong truong hop ay, so6 don vi..."

"Nhung ngay nao? Ngay nao, thang nao? Ngay mot thang ba?
Ngay mot thang tu?"

"Troi dat... ong noi chi vay? Thang tu? Khong ké dén nhiing viéc
vé Am SO chua lam xong, chiing t61 chi ¢6 thé hoan thanh dan may

nay vao... Coi nao, khong thé sém hon dugc," Pryanchikov nam
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tay 40 Abakumov, kéo manh. "Ong dé t6i giai thich tat ca cho éng
nghe. Ong s€ hi€u va s€ dong y vdi ching to1 rang viéc d6 khong
thé vo1 ma duoc..."

Nhung Abakumov, mat nhin ngay xudng nhimg hinh v& van véo
vO nghia vo1 y trén to gidy, da dua ngon tay ra tim thay nit chudng
dién canh ban.

Ngudi st quan mang cap bac Trung ta gon ghé hoi ndy lai xuét hién
va moi Pryanchikov di ra.

Pryanchikov di xa ban vdi vé bdi rdi hién rd trén mit, mi¢ng chang
hé m¢. Chang that vong vi chang chua giai thich duoc gi hét. Va
khi da di ra duoc nura phong, bong dung chang nhén biét nguoi dan
ong to 1on ngodi kia 14 ai. Chang nhd lai rang nhirmg nguoi ban tu
ctia chang di din chang phai khiéu nai, phai co gang doi hoi.
Chang quay phat lai va noi 1on:

"E, t6i quén chua noi cho dng biét."

Nhung nguoi si quan chan khong cho chang di tro lai, dong thoi y
day chang ra ctra. Va Pryanchikov thay rd 1a ngudi dan 6 ong ngoi o
ban kia khong nghe chang noi. Trong mdt khoanh khic, tt ca
nhiing hanh dong pham phéap, tan ac cua bon cai nguc tr¢ lai véi

chang nhung chang chi c6 thé con kéu 16n mdt cau:

"Nudce so1, chung t61 lam viéc khuya nhung khong c6 nude s61 pha
tra. Chung to61 khong c6 tra nong uéng ban dém."

"Khong c6 nude s61?"

Mot ngudi nao dé ding & ngoai ctra phong, duong nhu 1a mot vi
tudng lanh, néi véi Pryanchikov:

"Pugc roi. Bé chung t61 lo."
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Tang dau dia nguc

Dich gia: Hai Triéu
-17 -
Diia than hoa phép di

Bobynin di vao phong. Anh ciing ban bo quan 40 mau xanh dam y
hét bd quan 4o cla Pryanchikov, nguoi vira di ra. Bobynin 1a mot
nguoi dan éng to va cao, quac thude, mai toc hung hung cat ngin
theo kiéu toc ti nhan.

Anh t6 ra it cha ¥ dén canh gian phong va nhitng d6 bay bién, bai
tri & ddy nhu anh di ting ra vao noi day ca tram lan mdi ngay. Anh
di thang toi trude ban va dinh dac ngdi xudéng ghé khong thot ra
nira 10i chao héi. R6i anh rat chiée khin tay khong dugc sach 1am
vi it ¢6 dip dugc gidt trong tii ra hi miii.

Abakumov, sau khi that vong vi sy n6i nhiéu nhung khong di dén
dau ciia Pryanchikov, té ra yén tim hon khi thdy Bobynin diém
tinh va ¢6 vé nghiém trong. Y khong quat 1€n v6i Bobynin “Dung
1én” nhu y van thuong quat voi nhimg dam ng01 khi chua dugc y
cho phep. Nghi rang nguoi tu nay khong blet y la ai, va ga cling
khong doan ra gi dang ¢ dau, y cat giong gan hién lanh hoi:

"Tai sao anh lai ngdi khi chua duoc phép?”

Bobynin nghiéng mat nhin vi Téng truéng quyén uy, anh van dung
khan chui miii va tra 161 bang mgt giong than nhién:

"C6 mot cau cach ngdn Trung Hoa nodi rang: “Pung t6t hon di,
ngoi tot hon dung va tot hon ca la nam”.

"Anh c6 biét toi 1a ai khong?"
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Ngoi thoai mai véi hai canh tay dit trén thanh ghé, bay gio
Bobynin mo1 nhin thang vao mat Abakumov, anh cham chap dua
ra 101 doan:

"Ong 14 ai? Hur... T6i thiy 6ng giéng nhu Théng ché Goering."
"Gidng ai?"

"Thong ché Goering. C6 1an 6ng ay dén tham xudng ché tao phi co
¢ gan Halle, no1 to1 lam viéc. Bon tuéng 1anh ¢ d6 déu s¢g xanh
mat, khong tén nao dam di manh, nhung t61 khong them ca nhin
xem Ong ta ra sao. Ong dén, ding nhin mot hoi roi di." [1]

C6 mdt vé gi gan giong nhu ny cudi thap thoang trén vanh moi
Abakumov, nhung y voi nghi€ém mat lai vi ngu ¥ hon hao trong cau
noi cua tén tu. Y chdp mat va hoi, giong buc doc:

"Anh khong thiy c6 sy khac biét u?"

"Khac biét giira 6ng va han? Hay khac biét gitta 6ng va t6i?"

Giong noi cua Bobynin c6 nhitng am thanh lanh, cting nhu thép.

"Gifra to1 va ong, to1 théy su khac biét 1o 1am: C)ng can toi, con toi
khong can ong."

Abakumov ciing ¢6 giong noi c6 thé gdm 1én nhu sim sét, va y biét
cach loi dung no dé dan 4 ap nguo1 khac. Nhung luc nay y thiy y co
gam 1én cling v6 ich. Y hiéu rang nguoi ti ndy 13 mot ga kho ché
ngu dugc.

Vi vay, y chi canh céo:

"Anh ti, nghe day. Pung thiy riang t6i dé dii ma anh co thé..."
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Bobynin van than nhién:

"Cong dan Tong trudng, néu ong lam dir voi to1, to1 s€ khong noi
gi v6i ong nira. Ong chi co thé quat thao, chiri mang, de doa bon
dai ta voi tudng lanh quan hau cta 6ng. Ho ¢6 nhiéu thir ma ho so
mat trong doi."

"T6i c6 thé bat anh phai noi."
"Ong lam day, Cong dan Tong trudng."
P6i mat cuong cudng ciia Bobynin sang 1én anh lira thu han:

"Ong khong 1am gi duogc toi hét vi t6i chang con gi hét, ong hiéu
khong? Ong khong thé lam hai dugc vo con t01 vi mot trai bom dé
lam vo con toi tiéu tan 1au r6i. Ong cling khong thé hanh ha duogc
cha me t61 vi cha me t61 da chet Tat ca nhitng gi toi c0 bay gio chi
1a cai khan tay do ndy, bd quan 4o cling nay va cai quan cut rach."

Nhu dé chtrng minh 161 né1, Bobynin vach ao dé tran nguec:

"Téat ca nhitng tht ndy déu do chinh phu phat. Ong d3 tudc doat tu
do ctia toi 1au r6i, va ong khong c6 kha ning tra lai ty do cho t6i vi
chinh 6ng, 6ng ciing khong ¢ tu do. Toi d bén muoi hai tudi va
ong da giang cho t6i cai an tu hai muoi lam nam. Toi da tung la tu
kho sai, timg song v0i nhimg con sO thay tén trén nguc o, ting bi
cong tay, tung song gilra bay cho dt, timg chét do séng do trong
nhitng trai giam tan 4c nhét caa bon 6ng. Ong con gi nira dé ma
doa t61? Ong chang con tude doat ¢ toi thém cai gi nira. Ong c6 thé
cAm t0i hanh nghé k¥ su? Ciing dugc. Nhung cam t6i thi 6ng c6
hai nhiéu hon 1a t6i. T6i hat thude."

Abakumov mo nap hop dung nhirng diéu thube dic biét mang
nhan hi¢u Troika ra moi:
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"Pay, hit thudc nay."
"Cam on. Toi khong thich d6i thudc. Thudc clia 6ng 1am toi ho."

Bobynin lréy ra mot diég thudc Belommor ty hop dung thudc do
anh lam lay. Anh noi tiép:

"Ong nén hiéu diéu nay, va 6ng nén ndi lai dicu nay véi nhing
nguoi trong bon 6ng rang cac 6ng chi manh khi nao cac ong khong
tude doat cua ngudi khac hét tat ca moi thir. Béi vi khi mét nguoi
d3 bi cac 6ng ldy mat hét tat ca, nguoi d6 sé khong con ngan so cac
ong nira. Nguoi do lai tré thanh tu do."

Bobynin ling im, anh cht tim vao diéu thuéc. Anh cam thay tha vi
da lam duoc cho Tong trudng Abakumov hoang mang, anh khoan
khoai ngoi trong chiéc ghé da qua ém nay. Anh chi hoi hbi c6 mot
diéu 1a v6i myc dich to ra bat can, anh da tir chdi diéu thudc thom
hiém c6 kia.

Téng truong Abakumov kiém soat trén gidy:

"K§ su Bobynin, anh 14 k¥ su Trudng toan lam viéc & Phong S6
Bay?"

"Phai."

"T6i yéu cau anh tra 10i that rd rét: Bao gio gian may dién thoai
dac bi¢t dugc hoan thanh? Bao gi¢ thi may dung duoc?"

Bobynin ngudc doi 1ong may den ram 1én:

"Chuyén nay hoi la d6. Sao 6ng khong hoi Dai t4 Yakanov ma lai
hoi t61?"

"T61 mudn héi chinh cac anh. Pén thang hai nay may c6 thé dung
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duoc chua?"

"Thang hai? Ong c6 gion choi khong d6? Ong muén chung tdi ché
tao ra mot thir c¢6 thé dung duogc hay la lam bay cho xong roi mudn
ra sao thi ra? Coi nao — sém nhét ciing phai 1a ntra nim nira. Con
mudn cho may that hoan hao thi phai mot nam."

Abakumov nhu ngudi bi bia ta nén xudng dau. Y diéng hon nhé
lai by ria mép rung dong, gian dir cua Lanh tu mdi khi gap diéu gi
trai y hoac phai cho doi, va y nhé lai nhitng 161 y da long trong hira
v6i Lanh ty, nhitng 161 hira can ¢t trén 101 hira cia bon Oskolupov,
Yakanov. Y ¢6 cai cam gidc rung roi chan tay cta ké di dén bénh
vién xin thudc cam cam dé hot nhién duoc biét minh bi ung thu
cubng hong.

Vay c6 gang gan giong:

"Bobynin, t6i mudn anh suy nghi k¥ trudc khi noi: anh c6 thé hoan
thanh cai may d6 nhanh hon dugc khong? Néu dugce, anh cho toi
biét: Can phai lam nhitng gi, can phai c6 nhiing gi?"

"Nhanh hon? Khong thé duoc."

"Nhung tai sao? Vi nguyén nhan nao? Ké nao c6 161? Noi cho toi
biét, dung c6 s¢ gi cd. Cho to1 bi€t ké nao c6 101, bat ctir ké dé ¢ cap
bac nao, to1 cling tong n6 xuong lam linh tron."

Bobynin ngdi vat chan, dya lung va ngira mat nhin 1én tran nha.
Abakumov noi1 nhu rit 1€n qua ham rang nghién lai:

"Du an nay da kéo dai hon hai nam may thang r6i con gi? Hai nam
rudi trong luc cac anh chi dugce quyén lam trong thoi han mot

"

nam.
Con gian trong Bobynin no ra:
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"Ong noi cai gi? Thot han 1a cai gi? At lai ngu si ra han cho mét du
an khoa hoc bao gio? Ong quan niém khoa hoc nhu thé nao? Khoa
hoc dau c6 phai 1a cay diia than ctia ba tién dé 6ng c6 thé ra lénh:
Xay cho ta toa lau dai trudc sang mai va sang mai ngu day, ong
thay toa lau dai méi tinh hién ra trudc mat? Ong phai biét 1 van dé
da duogc dat ra sai ngay tu dau. Ai c6 thé biét trude duoc co bao
nhiéu hién tugng bat ngo xay dén trong mgt du an khoa hoc. Thoi
han! Ong tudng chi can ra thoi han phai lam xong da giai quyét
duoc tat ca hay sao? Ong c6 biét réng ngoai viéc ra 1énh ong con
can phai c6 nhiing nguoi duge an uong day du, nhiing nguoi thoai
mai vé tinh than, nhiing nguoi ty do dé 1am cong viéc ay? Khong
ai ¢ thé 1am viéc duoc trong khong khi nghi ngo vo ly ¢ day. Ong
dau co biét chung toi chi c6 mot cai may tién co 16 si dé dung va
chtng t6i phai khiéng cai may hang bét d6 hét chd nay sang chd
khac. Vi may qua cli nén no6 bi hu, can truc gay phai han lai mét ba
muoi ruble. Cai may tién d6 song da mot tram hai muoi nim troi
roi. N6 nhdo hét moi bo phan. Vay ma vi n6 hu, anh Thiéu ta
Shikin ngu dan, si quan an ninh & d6, bat tat ca chiing toi téi dé
tham van lién trong hai tuan 1. Han mudn tim cho ra ké ph4 hoai
dé gan thém an ti vi toi pha hoai. Tén d6 14 si quan an ninh trong
Vién, mgt ga an hai. Lai con mot t€n nira cling la s quan an ninh.
Tén Shikin phu trach an ninh trong cac phong thi nghi¢m, tén kia
giit an ninh trong nha giam. G 1am cho bon t6i dién dau vi nhiing
bao cao ti tién cua ga. Ma cac ong lam cai gi phai c6 to1 hai tén si
quan giit an ninh & ddy chr? Ai ciing biét 1a ching t6i ché tao may
dién thoai cho Stalin, va chinh Stalin dich than ra Iénh [am may
nay. Vay ma véi mot cong tac nhu thé cac dng ciing khong cung
cap cho chung toi du vat lidu can thiét. Khi chiing t6i can bong dén
thi khong c6 hodc 13 ¢6 nhung khong dung thi chung toi can dung,
ca dén nhitng ban dao-dong-do ciing khong du. That 1a x4u ho.
Vay ma 6ng con hoi rang ai c6 16i. Ngoai ra, cac ong dau c6 nghi
gi to1 nhiing nguot lam viée cho cac 6ng ¢ do. Ho déu lam viéc
moi ngay muoi hai tleng cO ngay t61 muoi sau tleng, nhung cac
ong chi cho nhitng k¥ su trudng todn an thit con nhitng nguoi khac
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an xuong. Tai sao cac ong khong cho ho dugc gap than nhan ho?
Pang 18 modi thang ho duoc gip vo con ho mot lan thi cac ong chi
cho ho mdi nam duoc gap mot lan. Viéc do giup tinh than ho 1én
cao dé ho c6 thé lam viéc cho cac ong hitu hiéu hon hay sao? Hay
1a cac 6ng khong c6 du xe Maria den dé dua tu di gip vo con. Hay
1a thiéu tién tra cho bon linh canh dé di 1am nhiing ngay nghi?
Trudc kia trong ngay chu nhat ching t61 duoc di lai sudt ngay &
ngoai san vuon, bay gio cam. Tai sao lai cam? Pé ching toi lam
viéc nhiéu hon u? Cac 6ng phai biét chung t6i lam cho cac ong
nhitng cong viéc gi va chiing toi can c6 nhiing gi dé lam coéng viéc
ay chir? Nhot nguoi ta sudt dém trong phong kin dau co6 phai 1a
cong viéc s€ lam nhanh hon. Ma t61 ¢6 nd1 vo1 ong cling vo ich.
Nhu 6ng chang han — tai sao 6ng lai goi toi ti day vao lic nira
dém nhu thé nay. Bo ban ngay khong c6 du thi gid hay sao? Toi
con ¢ viée phai di 1am ngay mai. T6i can ngu."

Bobynin dimg thang ngudi, gian di, to 1n.

Abakumov tho phi pho, nhadn manh nat chudéng dién.

Luc d6 da muoi mot gio hai phat. Trong mot tiéng dong ho nira,
vao lac hai gio ba muoi sang, Abakumov phai tdi bao cao véi

Stalin trong biét xa & Kuntsevo.

Néu tén k¥ su nay noi diing, bang cach nao y co thé thoat dugc tai
hoa nay?

Stalin khong bao gi¢ tha thir.
Sau khi Bobynin di khoi, Abakumov nh lai bo tam-dau-ché doi
tra Sevastyanov, Oskolupov va Yakanov, con gian nhu mdt tam

man den phu xudéng mat y.

Abakumov cho goi ba tén déi tra d6 trd lai.
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Tang dau dia nguc

Dich gia: Hai Triéu
-18 -
Sinh nhit cua ngwoi hung

Can phong nho hep va tran phong thap. Phong c6 hai cira Ta vao
nhung khong co cura s0, tuy vy khong khi trong phong van mat va
dé chiu. Mot k¥ su dic biét thudng truc chiu trach nhiém gilr cho
khong khi trong phong nay luu thong va trong sach. Mot phan 16n
cua can phong bi choan vi chiéc ghé dai co thanh tua boc da nau
trén c6 nhitng chiéc gdi dua boc vai hoa. Trén tuong, hai bong dén
dién hong nam trong long kién mo soi sang can phong.

Trén chiéc ghé dai c6 mot nguoi dan 6ng nira nam nira ngdi. Ngudi
dan 6ng nay la nguoi ma khudén mat, dang nguoi da duoc diéu
khic trén da, v& bang dau, bang mau nudc, bang phan, bang son,
bang bot, bang chi, bang than véi du thtr mau sac, duoc dap bang
nhitng vién d4, vién soi, bang vo so vo oc bang gao, bang nhiing
hat dau nanh, bang ngoi, dugc cham trd trén nga, trén g0 quy, trén
stmg, dugc dan bang soi, trong bang cd, duge hop lai bang nhiing
doan phi co bay trén tro1, dugce chup hinh, dugc quay phim. Trong
khoang ba ty ndm dai cua trai dat nay chua c6 ngudi nao dugc
nguoi doi tao hinh nhiéu dén nhu nguoi dan 6ng nay.

Y nam d6 hai chan dé trén cao, hai chan y di do1 giay da cao co,
kiéu gidy cia nguoi Caucase, lan da mém nhu gidy chi 1a doi vo
day. Y ban chiéc 40 lam viéc ¢ bdn thi 16n, hai tai & nguc, hai thi
bén dudi — chiéc 4o di cii, d3 duge mic nhiéu 1an, mot trong
nhitng chiéc 40 bbn tai duoc y mic ké tir thoi ndi chién va timg
duoc y thay bang bd quan phuc Thng ché ké tir sau tran
Stalingrad.

Tén nguo1 dan 6ng nay dugc dang trén bao chi, dugc ca ngan
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xudng-ngdn-vién cua ca ngan dai phat thanh trén thé giéi nhic dén
bang hang tram thtr tiéng, dugc ho 16n boi nhitng dién gia & dau va
cudi nhitng bai dién vin, duoc hat boi nhitng giong ca trong tréo
ctia nhitng em nhi dong, dugc thdt 1én tir miéng nhitng vi Giam
muc. Tén ngudi dan ong nay thap thoang trén moi nhiing ti binh
hap hoi, gitta nhitng ham ring té cong clia nhiing ngudi ti rac
trong nhirng trai tap trung. Tén nguo1 dan 6ng nay cung duoc dat
cho v6 sb nhiing thi tran, nhitng cong vién, dudng phd va dai 19,
nhirng 1au dai, nhirng dai hoc duong, truong hoc, bénh vién, nii,
song, xuong may, ham mo, nong truong, cong xa, chién ham, tau
pha bang son, tau danh c4, au tri vién va dugc mot nhom ky gia
bao chi Mac Tu Khoa dé nghi dit cho song Volga va dung dé goi
mat trang.

Y chi 1a mot nguoi dan 6ng hoi gia véi mot cai cam ché doi hoi xé
— trong nhitng buc hinh chup y nguo1 ta khong bao gio thay cai
cam x¢& nay — voi cai miéng duom mui thudc 14 Tho Nhi Ky, nhiing
ngon tay y map va co dau thuong dé lai nhitng vét nhu vét md trén
nhirng trang giay mong. Hom qua va hom nay y khong dugc dé
chiu va khoé 1am: Ngay ca trong bau khong khi 4m ap ciia can
phong y van cam thay lanh lanh & lung va hai vai, trén vai y
choang chiéc khan 16ng lac da mau nau.

Y khong ban ron vi bat ctr chuyén gi. Y ngdi d6 1at gié timg to mot
quyén sach nho bia da nau voi vé hai 10ng hién trén nét mit. Y
nhin v&i mot vé chi ¥ 1én nhitng tam hinh in trong quyén sach va
thinh thoang, y doc vai doan trong sach mac du y da dan thudc
long tron quyén sach nay. Vay lan gid timg trang. Quyén sach nay
cang thém tién loi vi khuon kho ciia né nho bo vira vao tai 4o
ngoai cua moi nguoi, no co thé di theo ngudi ta bat clir dau trong
sudt ca mot doi. No gom hai tram nam muoi trang va dugc in bang
chir kha 16n va rd dé cho nhiing ngudi di gia mat kém hodc nhing
nguoi it hoc cling c6 thé doc dugc dé dang. Nhan dé cua no duogc
in trén bia bang chir vang: Tiéu st losif Vissarionovich Stalin.
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Nhitng dong chit rat thuong, d& hiéu va luong thién trong quyén
sach nay tat nhién 1a phai c6 tac dong dén trai tim nguoi doc. Tai
ba vé chién thuat — chién lugc than ky cuia Stalin, sy nhin xa thay
rong cua Stalin...tit ca déu dugc ghi lai trong quyén sach nay. Ké
tir ndm 1918, y di tré thanh mot phy ta dac luc ctia Lénin. (Pung,
dung, chuyén nay ding). Nguoi lanh dao cudc cach mang bi bbi
r01 vi tinh trang 10n xon tudng nhu khong sao giai quyét noi, chinh
1 nho Stalin ma cach mang da toan thang. (Plng, that ding.)
Chung ta may mén vo cung nén mo1 ¢6 duge mat vi lanh ty tai ba
va giau kinh nghiém — Pai Lanh Ty Stalin — dan dat trong nhiing
ngay kho khan, bi tham do. (Pung vay, dan toc nay qua la may
man.) Tat ca chung ta déu co dip thay 1 su sang sudt vo bién cla
nguoi, tinh than quang minh tuyét voi cta nguoi. (Pung vay,
khong nén khiém tén gia dbi, ta phai nhan d6 1a sy thyc.) Tinh yéu
thuong dong bao ctia ngudi. Long nhan 4i cua ngudi. Kha ning
thong cam siu xa cta ngudi. Ban tinh khiém ton ky diéu cta
nguoi. (Khiém tén —phai ddy, minh khiém ton that.)

Tét. Va ho noi sach nay ban chay lam. An ban tht hai nay in ndm
triéu cudn. Nhung véi mot nude rong nhur thé nay thi con s6 d6
Van con 1a qua nho. An ban thir ba phai in it nhat 13 muoi triéu
cudn, hodc hai muoi triéu cudn. Sach phai ban thang cho cac
Xuong may, trrong hoc, nong xa.

Y cam thay hoi lom giong. Dit quyen sach xudng, y boc vo mot
trai cam tuoi trén madt ban tron va can vao trai cam. Néu y mut chat
nudc clia trai cam, y s& hét lom giong va miéng y s& dé chiu vi chat
nudc chua chua ngot ngot cua trai cam dé lai.

Y nhén thay, nhung y s¢ khong dam nhin nhén, 13 sttc khoé cta y
mdi thang mot kém di. Y ¢ nhitng phit quén lang. Y kho s& vi
chtng lom giong budn nén. Y khong dau don gi 10 rang ca nhung
mot sy mét moi kho chiu thuong gitr y ngdi dinh xudng ghé nhiéu
gid ddng hd trong mot ngay. Ngay ca viéc ngu ciing khong lam
cho y d& chiu. Sau gidc ngt, y tinh ddy va van bai hoai, ra ruoi,
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ban than nhu trudce khi ngu, dau y van nang va y khong con muon
di lai, lam viéc.

O mién Caucase, mot ngudi dan 6ng bay muoi tudi van con 14 tré,
van con leo nui, cudi trén lung ngua, trén bung dan ba. Va xua kia,
y manh khoé biét chirng ndo. Y van tin chic 1 y sé séng dén chin
muoi tudi. Co chuyén gi da xay ra? Vi sao y lai thay d61i, lai yéu di
dén thé nay? Trong khoang nhiing nim gan day Stalin khong con
c6 thé huong thy cai khoai lac 16n nhét trong doi y nita - cai khoai
lac @6 1a viéc dn udng. Nudc cam tuoi lam cho ludi y rat, caviar
dinh vao ké rang y, va y dn voi mot ve lanh dam khong thay gi 1a
ngon ca nhirng moén an nhleu 4t, nhiéu tiéu cua mién Georgia. Y
cling khong con khodi udng rugu nhu xua nita — mdi lan uéng rugu
y lai nhtrc dau. Va chi can nghi dén dan ba thoi ciing di du 1am cho
y kinh tom.

Vi da quyét dinh s& song dén nam chin muoi tudi, Stalin budn rau
nghi rang nhitng nim sap toi s& khong dem lai cho y dugc mot ndi
vui riéng nao, y s€ phai chiu dung hai muoi nam tro1 nira vi hanh
phtc ctuia nhan loai.

Mot 6ng bac si da canh cdo y nhu thé — (va ong nay di bi ban chét
chinh vi the) Nhirng ong nghe run ray trong ban tay cia nhiing
nhan vat noi tiéng nhat trong gio1 y khoa 6 Mac Tu Khoa. Nhimng
ong nay khong bao gid tiém thudc cho Stalin. (Chinh Stalin d3 ra
1énh khong duoc dung thude chich). Ho chi dung khoa chay dién
va khuyén céo y dung nhiéu trai cay hon.

Ba ngay trudc déy la ngay ky niém sinh nhat thir bay muot ruc r&
cta y. Ho da thuc hién 1€ ky niém nay tung giai doan: Trong dém
hai muot1 Traicho Kostov da bi danh dén chét, chi sau khi 4nh mat
ctia tén hén ha ay d mo di, lac than nhimg cudc lién hoan mai
thue su bat dau. Trong ngay hai muoi mot c6 mot cudc 18 16n duoc
t6 chtrc & Pai Hi vién Bolshoi, Mao Tse- -Tung va Ibarruri cung
nhiéu dong chi khac doc dién van mimg tho ¢ day. Va sau do 1a
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mot bita tiéc 16n, rdi tiép ngay sau d6 13 mot bira tiéc nho. Ho udng
nhing chai rugu quy dugc cat trong ham ruou Y Pha Nho dé danh
vao nhirng dip ddc biét nay. Y udng rugu voi su than trong, vira
udng vira dé ¥ quan sat ngam nhtng khuon mat do khé quanh y.
Sau nira, y va Lavrenty udng rugu Kathetinskoye va hat nhimg bai
ca mién Goergia. Trong ngay hai muoi hai c6 mot cugc tiép tan
ngoai giao doan vi dai. Trong ngay hai muoi ba, y ngdi coi hai
cubn phim Tran chién Stalingrad ctia Pao dién Virta (phan hai) va
phim Nim 1919 khoé quén ctia Pao dién Visnhevsky. Ca hai phim
nay déu co hinh anh y do hai dién vién dién anh déng.

Mic du viéc ngdi coi phim lam cho y mét méi y van thich hai cudn
phim nay. (Ca hai dao dién déu duoc 1anh giai Stalin.) Hién gio vai
trd ctia y trong cudc ndi chién ciing nhu trong tran dai chién Thé
gi01 thir hai, tran chién tranh than thanh bao vé quy hoach, da duoc
dién ta ding va day du. Nguoi ta di thay 1d ngay tir xua y da 1a
mot nhan vat vi dai dén 1a chimg nao. Y nhé rang y ting nhiéu lan
canh c4o va stra 16i cho Lénin. Lénin qua c4 tin va do6i khi kho
khao. Va dao dién Visnhevsky di lam diing khi dé cho y noi trong
phim: “Bét ctr ngudi cong nhan nao cling co quyen néi 1én v kién
cua minh. C6 ngay ching ta s€ ghi diéu 4y vao hién phap”. Viéc do
c6 y nghia gi? Y nghia cta viéc d6 1a trong khi ¢ Yudenich dé chi
huy cudc bao vé Petrograd, Stalin da nghi dén viéc soan thao mot
hién phap dan chu trong twong lai. Thoi d6 tinh trang xa hoi dugc
goi 13 “vo san chuyén ché” — nhung dau c6 quan hé gi, chi biét 1a
ché do do dang, ché do d6 manh.

Va trong cudn phim Tréan chién Stalingrad cua Virta, doan phim
ban dém Stalin tam sy vé1 mdt nguoi ban 1a doan phim tdt, thanh
cong. Thuc ra, sudt doi Stalin, y chua timg bao gid c6 mot ngudi
ban nao ly twong nhu vay ca, boi vi loai nguo1 xao tra va khong
bao gio thanh thyc, nhung khi ngdi coi doan phim cam dong do
chiéu trén man anh, Stalin van cam thay nghen ngao trong c¢6 hong
va nudc mat (ra ra trén mi — (tdm hon y con 1 tAm hon nghé si
nita) — va y them khat dugc c6 mdt nguoi ban thang thén, khong

160



ich ky, mot ngudi ban ma y c6 thé néi hét tat ca nhitng gi y nghi
ngoi trong nhitng dém dai.

Nhung du khong co ciing khong sao. Quén ching binh dan yéu
mén Lanh tu, hiéu y va yéu y, vay la du roi — va d6 la tinh trang co
that. Y nhin thay sy yéu mén va thong cam ay hién hién trén nhiing
trang bao, trén phim anh, qua nhing ting pham sinh nhat. Ngay
sinh nhat ciia y da tro thanh mot ngay quoc khanh, va dé 1a mot
diéu 1am cho y 4m long. Khong biét bao nhiéu la dién vin chuc tho
duoc g dén. T nhiing vién, nhiing co sd, nhiing to chirc, nhiing
xuwong may va nhirng tu nhan. Nhat bao Pravda da xin phép dugc
dang tai moi ngay hai cdt bao nhimg dién van nay. Ho co thé ding
hét nam nay qua nam khac ma van khong bao gio hét dugc dién
van. Pugc 1am, d6 ciing 1a mot ¥ kién hay.

Va nhing ting pham chat day mudi gian phong trong Vién Bao
ton Cach mang. Dé khoi ngin can nhirng cong dan Mac Tu Khoa
dén d6 chiém ngudng nhitng tang pham ban ngay, Stalin da t61 do
coi vao ban dém. D¢ 1a tac pham, ché tao pham cua ca ngan tay tho
khéo, d6 1a nhimng ting pham dep nhat thé gidi, nhitng ting pham
hang ha sa s6 duoc dit, bay, treo, dung trudc mat y. Nhung 6 déy
cling cam thay lanh dam, chan chuong. Nhing téng pham nay c6
ich gi cho y? Y coi thuong tat ca va chan nan tat ca. Khung canh
Vién Bao ton nay goi trong ky rc y mot ky ni€ém kho chiu nao do,
mot kho chiu mo hd thuong 4m anh y it 1au nay. Y khong sao biét
rd dugc nguyén nhan no, y khong nam dugc no, y chi thiy n6 mo
hé an hién va 1am cho y kho chju. Y di qua ba gian phong day tang
pham nhung khong chon qua mot mén nao hét. Roi y dimg lai
trudéc mot gian may Tivi 16n hon hang chit khac “Nhan vién Cheka
kinh tang Pong chi Stalin vi dai”. [2]

(Gian Tivi nay dugc ché tao & Vién Mavrino — day 13 gian Tivi duy
nhat, 16n nhat dugc ché tao ¢ Lién bang X6 Viét.)

ROi y quay got va di ra.
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Nhitng ngay lién hoan trdi qua nhu thé. Y chang cam thiy c6 gi 1a
vui, la phan khich hét.

C6 mdt cam giac gi d6 ning né trong 16ng nguc lam cho Stalin lo
au va thiac mac, cam giac d6 co tir lic y dtimg trong Béao ton vién,
c6 mot cai gi trong d6 dd gay cho y cai cam giac kho chiu iy
nhung y van khong biét r6 vi cai gi.

Quan chiing mudn y, diéu d6 dung, ding lam nhung quan ching
khong biét nhin xa. Lam cch ndo stra dugc khuyét diém ay? Ché
do cong san s€ dugc thuc hi¢n nhanh chdong va hoan hao biét
chirng ndo néu khong c6 nhiing tén céng chirc vo hon, néu khong
c6 nhitng tén can bd cao cap ngu dot, néu khong co nhing so ho,
yéu kém trong cong tac gido duc va huéng din quan chiing. Ngay
ca bon dang vién cling lam lac va xao lang nhi¢m vy lich sir cua
chung. Lai con nhitng cham tré trong nhiing ké hoach xay dyng,
nhirng cham tré trong ké hoach san xuat, sy thiéu thon nhimg hoa
pham tot nhirng chuong trinh sai lam, sy lanh dam cua tat ca trudc
nhing ¢ gang ap dung k¥ thuat moi va dung cu moi, sy tu chdi
cua bon tre luoi biéng khong chiu xung phong di cong tac ¢ nhing
mién xa dé mé rong bién cuong, nang suat nong pham tut doc, tinh
trang hoang phi ctia bon can bd thué, tinh trang trom cap trong
nhing kho chta, tinh trang tham nhiing, bién thu, chiém cong vi tu
cua bon uy vién, bon ti nhan pha hoai ngﬁm, roi lai con bon cong
an chu truong tu do, bon hanh nghé cho den hon xugc, bon dan ba
noi trg tham lam, doi hoi, bon tré con hu vi dugc qua nuong chiéu,
bon chuyén ban tdn nham trén xe buyt, bon van ngh¢ si do1 tu do
sadng tac, bon “phé binh, chi trich” ldo 1éu, bon lam dién anh pha
phach khong con biét dén ky luat 13 gi.

That vay, quan chung c6 qua nhiéu 161 1am can phai sura doi.

Nhu trong ndm 1941 ching han, cai gi da lam cho ho rut lui? Ho
da dugc Iénh ¢ lai d6 cho td1 chét. Tai sao ho khong chiu lam thé?
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Nam d6, ai da rat lui, ai dd bo chay, néu khong phai 14 quan
chung?

Nhung nhdé lai ndm 1941, Stalin cling khong sao tranh thoat dugc
viéc nhé lai nhitng yéu dudi va lam 1an cua chinh y — y da voi va di
khoi Mac Tu Khoa trong thang muoi nam ay, su bo di cua y khong
can thiét. Tat nhién d6 khong phai 13 y bo trdn, boi vi trude khi di,
Stalin d4 dé lai nhiéu nguoi co trach vu. Y dé ra lénh cho nhing
nguoi phai & lai chién dau bao vé thi d6 dén giot mau cudi cung,
nhung hot o1, chinh nhiing dong chi duoc tin can nay lai yéu tinh
than, trudc st tAn cong cua quan Duc Quéc X4, ho bo chay va sau
cung Stalin lai phai tr& vé va tu luc bao vé thu do.

Y di cho di tu tat ca nhimg ké ndo khong may duoc ching kién va
nhd lai con hoang loan trong ngay 16 thang muoi ndm d6. Nhung
y cung tu trung phat chinh y —y da ding duyét cudc dién binh
trong thang muo1 ay. Khoanh khac thoi gian d6 ciing gidng nhu y
bi ngd xudng mot hb bing da & Turukhansk, noi y bi luu day. O
Turukhansk thoi do chi co6 bang gia va tuyét vong, nhung tir bang
gia tuyét vong da tri 1én stcc manh. Do khong phai 1a mot su kién
dang cudi — mot cude dién binh trong khi quan dich da dén sat
chéan thanh.

Nhung mubn trd thanh nha Lanh tu vi dai nhat cia muén doi, nha
Lanh ty vi dai nhat cua nhitng nha Lanh tu vi dai, nguoi ta phai hy
sinh, chiu dung nhiéu. L¢ tu nhién ro1.

Mét moi vi bat dong, vo tinh Stalin dé cho tam tri y b1 tran ngap
bdi nhitng tu tudong hic 4m ning né. Y khong chi tim dén bat cir
van dé gi rd rét trong lic nay. Y nhdm mat lai va nam d6 trong khi
nhirng mau ky @rc roi rac theo nhau tré vé trong 6c y. Khong biét vi
sao mdi khi y hoi tudng, y khong nh¢ duge nhing ky niém t6t dep,
ém dém, chi co nhirng ky niém xau, kho chiu hién ra. Néu y nhé
lai nhitng canh vat mién Gori, noi y ra do1, nhiitng ngon ddi co
xanh ¢ d6 khong hi¢n ra, nhitng dong song Medzhuda, Liakhva
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nudéc trong ciing khong thay hién ra. Y chi nhé lai toan nhiing gi
dang thu ghét ¢ do, nhiing gi da ngan can khong cho y tro lai tham
noi do, du chi la tham trong mot tleng dong ho ngan ngui, not y da
ra doi, di séng nhiing ngay tho a au. Khong mot 1an nao y trd vé dé
dé tham lai mai nha Xua. Néu y nh¢ lai nam 1917, y chi nhé co6 sy
kién Lénin tr ngoai quoc trg vé€ vo1 mo chu nghia chu quan va sy
kién Lénin dao 16n tit ca nhirng thanh qua gat hai dugc tr trudce, va
nhd sy kién thién ha da cudi 6 ché nhao, khinh khi ra sao khi Stalin
dé nghi thanh 1ap mot dang hop phap va chung séng hoa binh vai
chinh phu 1am thoi. Ho da cudi nhao y hon mot lan — nhung tai sao
ho lai ctr trat nhitng viéc kho khan, nguy hiém, ti tim cho y lam?
Ho cuoi y nhung cling chinh y chir khong phai nguoi nao khac,
trong ngay mung 6 thang bay nam ay duoc ho sai di tir Lau dai
Kshesinskaya dén don Petropavlovsk dé thuyét phuc dam thuy thu
& day trao don nay lai cho Kerensky va rat lui vé Kronstadt dam
thuy thit ném da dudi vé. Nguoi ta phai biét cach noi chuyén voi
nhitng ngudi dan Nga. Y nhé lai ndm 1920 va 1ap tirc hinh anh
Tukhachevsky hién ra khi gi, voi d6i mét long 18n, véi vanh moi
nhin nham, t6 céo 16n tiéng rang chinh 14 16i & Stalin nén méi
khong chiém dugc Warsaw. Ga ngu dai ay chét vi 10i t6 cdo bay ba
ay.

Trong sudt doi y dudng nhu khong c6 qua mot chuyén gi ém dep.
Do1 y khong duge ém dep bt vi ludn ludn bi ngudi khac can
thi¢p. Va khi ké nay bi thanh toan di, lai ¢6 nhitng ké khac hién ra.
Ctr thé va ctr thé nguoi ta quay ray y mai khong thoi.

Y nghe tiéng g6 cira. Nhing tiéng nay khong han 1a tiéng o cira,
ching nhu tiéng cao nhe ciia mdt con cho bén ngoai canh ctra go
day.

Stalin xoay mot nut dién bén tay ghé, d6 1a nit dién mo khoa cira
tir xa. Khoa cira bat ra v6i mot tiéng “cach” khé va canh ctra mo
he. Cua nay khong c6 man che vi Stalin khong thich quanh y co.
man cira, rém che giudng, bat ct moén gi ngudi khac co thé an nap
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dugc. Canh ctra hé mo du dé cho mot con cho len vao nhung thay
vi con cho, cai dau hoi nhan bong cua Poskrebychev 161 bg mat luc
nao cling c¢o ve trung thanh luong thi¢n cua ga hién ra.

Chu ¥ dén tinh trang strc khoé dém nay cta Lanh ty, Poskrebychev
thay Stalin nam dai trén ghé véi chiéc khan 16ng lac da dap trén
vai, nhung ga khong hoi tham dém nay Lanh tu c6 manh kho¢ hay
khong — strc khoé Stalin bao gio cling dugc coi 1a hoan hdo — ga
chi n61 nho du nghe:

"Yos Sarionich Abakumov s& c6 mit vao luc hai gio rudi. Ong c6
tiép han khong? Co6 thé cho han ve?"

losif Vissarionovich m¢ nut ti 40 ngyc rit ra chiéc dong ho —
(cling glong nhu nhitng nguoi song theo kiéu cach cii, y khong
chiu noi loai dong ho deo cb tay).

Chua dén hai gio sang.

Y khéng muon thay y phuc va roi can phong nay dé vao vin
phong. Nhung y cling khong thé dé cho ky luat bi long 1€o. Néu y
long tay cuong mdt chut, chi can mot chut thoi, bon ho sé& biét
ngay tuc khac.

Stalin tra 101 voi vé mét moi va d6i mét chép ludn may cai:

"Pé coi. Ta chua biét."

"Da. Vay thi ctr d@é cho hin tdi, cho hin chd."

Poskrebychev néi va gat dau lién ba cai. (Ga biét rang cang to ra
con nit va kho khao chirng nao dia vi cua ga cang viing chac chung
ay). Ro1 nét mat ga nghiém lai, ga cht y nhin Lanh tu:

"Xin ong cho 1énh vé dém nay?"
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Stalin n61 dudi chom ria mép:
"Sasha, di di. D¢ ta yén."

Poskrebychev git dau thém mot 1an nita va i ra, khép chit canh
cua lai.

Tosif Vissarionovich nhan nut dién khoa ctra lai va kéo chat chiéc
khan dap lén vai, xoay minh nam nghiéng qua phia bén kia.

Y nhin thay trén mat chiéc ban nhé ¢ dau ghé c6 mdt quyén sach
nho, in trén gidy bao thuong, bia mau den va do.

D0t nhién y nhan ra cai gi da lam cho y kho chiu, cai gi da de ndng
tim y, da chay am i trong nguc y va lam cho 1& sinh nhat cia y mat
hirng thu: Cai do 1a mot nguoi, mot nguoi da can thiép bay vao doi
y ma y van chua thanh toan duoc, ngudi dé 1a Tito. Tito!

Tai sao chuyén nay lai co thé xay ra duoc? Sao y lai co thé 14m 1an
dén nhu thé vé con bo cap d6? Nhirng nam 1936, 1937 1a nhiing
nim vinh quang ruc r& nhat trong doi y. Trong hai nim d6 y da trir
khir duoc nhimg ké khoé trir khir nhat, khong biét bao nhiéu dau
nguoi da roi trong hai nam ay nhung vy ma y da dé cho Tito lot
qua ké tay y.

Véi mot tiéng gir, Stalin budng hai chan xubng san. Y ngdi thang
1én va gio tay 1én vudt nhe mai toc hung hung, x4m xam, mai toc
d3 c6 mot miéng hoi thay rd. Nhiing su bat-nhu-y, nhitng bat man
chét chua trong di vang a0 ao trd lai lam cho y choang vang. Nhu
mot ngudi hung trong huyén thoai, sudt doi Stalin da ban ron véi
viéc chit dau con quai long, nhung vira chit xong du ndy con vat
lai moc ngay dau khac. Trong nhitng nim qua y da chit dau ké thu
chét Ién thanh nai, nhung y d3 vap phai mot cai ré cay.
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Isoif da nga vi Isoif. [3]

Kerensky, tuy trudc day ciling 1a ké thu cua Stalin, van con séng &
dau d6 nhung Kerensky khong dang cho y dé y dén nita. Vi
Stalin, di bay gio Nicholas Dé nhi hay Kolchak c6 séng lai cling
vay thoi, y khong thay thu han gi vo1 hai nguoi nay, ho la nhimg ke
thu cong khai cua y, ho khong lan tranh dé roi bay dit thuc hién
mot ché do x4 hoi tot dep hon ché do xa hoi cua Pai Lanh tu
Stalin.

Mot ché do xa hoi tot dep hon? Mot ché do xa hoi khac vai ché do
xa hoi cua Stalin? Mg ki€p. A1 co thé thanh 12p dugc ché do xa hoi
ma khong c6 Stalin? Vo ly.

D6 khong phai 1a van dé Tito ¢ thanh cong hay khong. Lam sao
tén ngu dan d6 co thé thanh cong cho duoc. Nhat dinh 1 thé roi.
Stalin nhin Tito nhu mot dng bac si gia & dong qué, day kinh
nghiém, timg mo khong biét bao nhiéu 13 bd phéan trong co thé
nhirng nguo1 bénh, trong nhimg tip Iéu khong c6 10 sudi, trén
nhirng tAm van dat ngay bén canh duong di, nhin mot chi y si tap
su ban 4o tring loay hoay giai phau.

Nhirng cong trinh do Lénin dé lai d3 duoc dodi moi ba lan, nhirng 1y
thuyét ctia Marx va Hegel da dugc sira lai hai 1an. T4t ca nhiing ké
khong ddéng ¥ véi Stalin, nhirng ké duoc nhic dén tir thoi Lénin
con séng, nhitng ké doi thuc hién xa hoi chu nghia theo nhiing
duong 16i khac voi cha truong cta Stalin déu ngt yén dudi day
mo, déu di bi quén lang, khi tir ca nhitng canh ring xa x6i nhét &
mién Béc khong con vang lai qua mot hoai nghi, mot chi trich nao,
dot nhién Tito tr trong bong t61 chui ra véi lao 1y thuyét gia — tin
diéu Kardel va tuyén bd chil nghia xa hoi can dugc thuc hién theo
mét 161 khac.

Nghi t6i day Stalin nhan thiy con tim y dap manh hon, mit y mo
di va toan than y c6 nhiing cai co giat bap thit kho chiu.
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Y ¢6 gang diéu hoa nhip thd. Y dua tay vudt mit va so nhe bo ria
mep. Y khong thé bo qua duoc. Neu y chiu bé qua, Tito s€ lam cho
y mat hoan lac trong nhimg nam cudi cung cua doiy, s& 1am cho y
in mat ngon ngu mat yén.

Khi mat y da nhin r0 lai, mot 14n nira Stalin lai nhan théy cudn
sach hai bia mau den do ném trén ban. Cudn sach nay khong c6 toi
gi ca. Stalin voi tay cam cubn sach mé ra xem va y to ve hai long,
y dat lai cai g6i dua dé thoai mai hon, va y lai nira nam, nira ngoi
v6i cudn sach mo trén tay trong nhiéu phut.

bay la cudn sach duoc an hanh nhiéu chuc triéu cudn, duge dich ra
10 tiéng Au Chau, nhan dé cta n6 1a: “Tito, tén phan bd1” va tac
gia ctia n6 1a Renaud de Jouvenel — (Noi dung cuén nay gia tri &
chd tac gia, mot ngudi Phap, mot ngudi co cai tén quy phai, da
dimg ngoai cudc tranh chép, da to ra hoan toan vo tu va khach
quan) - Stalin da doc ky cu6n sach nay truoce do it ngay va cing
nhu d6i vO1 nhitng cudn sach lam y khoan khoai, y van dé nod
quanh quan bén minh y. Cuén sach ndy s& lam cho tén doc tai tan
ac, hén nhat, gian tra d6 phai mé mat. Tén phan boi do ddy. Tén
ngu dan dé nhat thién ha. Diéu dang gian nira la ca nhimg dang
vién Cong san & Tay Au ciing ¢6 nhiéu nguoi bi tén phan boi nay
lam hoang mang. Lao André Marty — gia dau rdi ma con ngu si, lao
d3 bi khai trir khoi Pang Cong san Phap — da 1én tiéng bénh vuc
Tito.

Y 14t dan nhitng trang sach. Nhitng su thuc dugc ghi rd ¢ day. Sau
khi doc cubn nay, khong ai con cé thé ca tung duoc tén phan boi
Tito nita: Su thuc 13 d3 hai 1an vi hén nhat, Tito dd mudn dau hang
quan doi Dirc Qudc X&, nhung Arso Jovanovich, Tong trudng Bo
Nhan vién, da ép budc Tito phai & lai chirc vu Téng Tu 1€nh. Arso
d3 bi giét, Petrichevich ciing bi giét: “Bi giét vi yéu mén Stalin.”
Sach ghi nhu thé. O khip noi ngudi ta giét 1an nhau, nhimg ngudi
tbt nhat bi giét chét truGe nhat, bon nguoi x4u xa nhat duoc dé
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danh cho Stalin giét.

Tat ca sy that déu nam trong sach nay, tat ca — Tito rd rang 1a mot
tén gian diép cua bon Ang-1¢, bang chtng 13 han to ra kiéu hanh
vOi nhing chiéc quan sooc trang di v& cao t6i dau gbi bat chudce
bon Ang-18 ctia han, han té vé vénh vang v&i nhirng huy hiéu
hoang gia théu trén nguc do, trén mi hén, nguoi ngom, mat mii
han trong ghé tom, y nhu 13 tén Goering, han con khoai pho truong
10e loet, ndo 1a ca trim huy chuong trén nguc, ndo 1a nhan kim
cuong deo & ngodn tay (voi mot gi dot nat vé binh phap nhu han
con co cai gi dé ma kiéu cang nira?)

Mot cudn sach vo tu diing dan. Khong rd Tito ¢6 tat xau nao veé
tinh duc chang? Chuyén do cling can viét vao day chu!

“Pang Cong san Yugoslav nam trong tay bon sat nhan va bon gian
diép. Tito chi c6 thé nam dugc quyén lanh dao nhd c6 Béla Kun va
Traicho Kostov ung hg.”

Kostov! Cai tén nay lam cho Stalin kho chiu dén 1a chimg nao.
Con gian cudn cudn chay trong mau y. Y d4 manh chan y ra nhu'y
da vao mit tén khon kiép Kostov. Va d6i mi mat xam cua Stalin
rung dong vi cam gidc cong 1y da duogc thi hanh.

Tén Kostov don mat, tén cho dé do day.

Va gid day khi hoi tuong, Stalin thay rd nhitng thu doan ctia bon
khén kiép d6. Y da tu hoa trang mot cach tai tinh, khéo 1é0. Y da
thang dugc Bela Kun vao nim 1937 nhung méi trudc ddy c6 mudi
ngay, Kostov di 1am 6 danh toa an X6 Viét, bang thu doan trao tré
tham doc cta han. Stalin timg thanh cong ruc rd trong nhiéu vu két
an ly ky, khong biét bao nhiéu ké thu cua y d4 bi y 1am cho thanh
hén ha, ty ha va tha nhan nhing t6i 16i déu gia nhat — vy ma y da
that bai trong vu két an Kostov. D6 1a mot xau xa nhuc nha cho ché
d6 xa hoi vi vu nay bi ca thé giéi biét. Kostov trong ltc bi thim
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van di ltra duoc ca nhitng chuyén vién tham van kinh nghiém nhat,
hén khoc 16¢, van xin, han 18 géi lay luc — dé roi khi ra truée phién
tda xtr cong khai, trudc mat nhitng thong tin vién ngoai qudc duogc
moi dén nghe han th toi, Kostov di chdi tat ca, chdi hét. Han
khong con biét gi dén liém si. Luong tAm dang vién cong san cta
han dé dau? Con dau la tinh doan két vo san thiéng liéng? Han chét
nhung hin phai biét chét c6 loi gi cho dang méi phai chu?

Stalin ném cudn sach xudng ban. Khong, y khong thé nam yén &
day duoc. Y phai ti€p tuc chién dau.

Mot quoc gia khong lo Au ¢6 thé ngli yén nhung vi cha hién cua
dan toc khong thé ngu duoc, Stalin ding day nhung khong ding
thang han nguoi. Y mo canh ctra thir hai trong phong — canh cira
nay khong phai 1a canh ctra hoi ndy Poskrebychev tho dau vao —
budc qua va khoa ctra lai. Y 1€ chan di qua mot hanh lang hep,
quanh co, khong c6 ctra s6, hanh lang duoc soi sang bai nhitng
miéng kién lop bén trén, y di ngang nhing tAm guong soi chi
thong sudt c6 mot chicu: Y co thé nhin qua guong ra bén ngoat
nhung ngudi bén ngoai khong thé nhin dugc vao trong, de vao
phong ngu. Phong ngu nay cting hep, tran thap, khong cira s0, cling
c6 may diéu hoa khong khi. Phong nay c6 nhing tam thép day gan
trong vach gd dat kin bon birc tudng va bén ngoai 1a da dang.

Dung chiéc chia khoa nho xiu deo ¢ day lung Stalin mé nap kim
khi ctia mét binh dung rugu va rét chét rugu kich thich ma y thich
udng nhat va mot chiéce ly nho, y udng can ly ruou ay roi lai khoa
nép binh ruou lai.

bi t61 dimg trude guong, y sol mat y trong guong. Doi mat y
trong, sac va nghiém kinh khung. Ngay ca nhiing vi Chu tich Ho1
d6ng Noi cac cling khong sao gilt dugc tram tinh trude d6i méi
nay. Bén ngoai cua y nghiém trang, don gian, ding la bén ngoai
cua mot lanh tu.
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Y nhan chudng goi tén hau can nguoi mién Georgia cua y vao sura
soan y phuc cho y thay.

Ngay ca trudc mat nhitng ké hau ha ludn ludn & sat bén y, Stalin
cling to ra trang nghiém y hét hinh anh cta y trong lich str.

Luc ndo y ciing 1a con ngudi thép. Tinh than, ¥ chi lac nao ciing
nhu theép.
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Tang dau dia nguc

Dich gia: Hai Triéu
-19 -
Ngon ngir 1a dung cu cta san xuat

Pém la thoi gian 1am viéc tot nhat cia Stalin.

Ban tinh da nghi cia y nhu mot cudn ddy mé dan vao budi sang.
Trong nhitng budi sang au sau, y nghi ngd tat ca moi nguodi. Y
cach chirc nhitng tén can bi cach chuc, y cat giam nhiing ngan
khoan du chi, y ra 1énh cho hai hoac ba Bo to hop lam mot. Ban
dém, tinh than y sang sudt va mém déo, y quyét dinh viéc gia ting
mot s0 B trong chinh phu 1én bang cach dem mot Bo chia ra
thanh hai, thanh ba B6 mai, y tim tén dét cho nhiing B mai lap, y
ky chap thuan nhu’ng ngan khoan dy chi méi va y ky sac 1énh cong
nhan nhitrng nhan vién méi duoc dat vao nhirng chirc vu mai.

Nhiing tu tuong gia tri nhat thudng dén véi Stalin vao khoang tir
nira dém dén bon gi0 sang. Vao thoi gian nay, y nghi ra cach phat
hanh qudc-trai- phleu mdi thay thé nhiing quoc-trai- phleu cli de
tranh phai tra tién 101 cho nhiing k¢ cO quoc- -trai- phleu y quyet
dinh dao luat trimg phat nhiing ké trén lao dong, y nghi ra nhimng
bién phap kéo dai sd gid 1am viéc trong ngay va s6 ngay lam viéc
trong tuén, bién phap budc chat bon nong dan va cong nhan vinh
vién vao nhiing cong vi¢c ho dang lam, nhitng dao luét vé ti kho
sal va cAm cb, cling trong khoang thoi gian dém khuya nay, y
quyét dinh giai tan Dé Tam Qudc Té va dat ké hoach 1au dai luu
day bon phan boi dén Tay Ba Loi A. [4]

K& hoach luu day mot s6 nguodi gdbm di moi qudc tich 1én ving
bang tuyét éy dé cho ho tao thanh mot chung toc riéng 1a mot thi
nghiém trong nhing thi nghiém tao bao nhat cua Stalin, mot dong
g6p trong nhirng déng gop 16n nhat cua Stalin cho nhén loai,
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nhung gid day y chang con gi dérla‘tm cho ké hoach d6 nira. Sut ,
doi y, Stalin 1a ngudi nhin xa, thady rong nhat trong lich st X6 Viét.

Y con 1a cha d¢ ra nhiéu dao luat gia tri dang ké khac nita. Tuy
vay, y thay con nhitng nhuoc diém trong toan thé hé thong co ciu
t6 chtrc xa hoi va nhiing dao luat moi van tlep tuc thanh cong trong
vi¢c dong chat, khoa k¥ tat ca, moi chong ddi déu bi tan diét, moi
di biét déu bi san bang, mi k& ho déu bi bit kin, tat ca 200 triéu
nguoi déu biét ho phai lam gi, nghi gi — chi con ¢ bon tré tudi
trong nhitng nong x4 san xuat 1a thoat ra khoi ving kiém soat ma
thoi.

Tat nhién 1a moi chuyén déu tot dep trong nhirng nong xa. Rat tot
dep nta 1a khac. Stalin biét chiac nhu thé sau khi xem phim Nong
dan mlen Kuban va doc tiéu thuyet Nguot1 ky mé sao vang. Tac gia
ctia cu6n phim va cudn sach trén déu toi song & nhirng nong xa.

Ho d3 nhin, di thay va ghi lai nhing gi ho nhin, ho thay trong tac
pham ctia ho, va rd rang 1a tat ca nhitng gi duoc ghi lai d6 ching to
su tot dep trong nhiing nong xa. Chinh Stalin ciing tirng néi chuyén
v6i nhimg noéng x4 vién khi y dén chu toa nhimg dai hoi cta ho.

Nhung vi Ia mdt nha cai tri sau sdc va co duc tinh tu chi trich, tu
kiém thao, Stalin da dao sau vao van dé hon nhimng nghg si kia.
Mot vién bi thu dang uy cap Tinh ¢6 lan d3 16 miéng tiét 10 vai
Stalin rang (vién bi thu mau mom mau miéng ndy chic di bi ban
sau d6) — khong phai tat ca déu tt dep ¢ nhitng nong xa: Nhiing
nguoi dan ong, dan ba tirng ghi tén lam viéc trong nhitng nong xa
tr ndm 1930 déu hang hai lam viéc, nhung bon tré — tat nhién
khong phai 1a tat ca bon tré, chi c6 mot thiéu sd vo trach nhiém ma
thoi — sau khi hoc hét cp trung hoc, dua nhau xin s6 thong hanh
bang dt moi cach bat luong dé bo nong x4 thanh phd, Stalin nghe
chuyén nay va 1ap tirc trong oc y sap dit ké hoach stra chita.

G140 duc! Chuong trinh hoc bay ndm r61 muo1 ndm chung cho tat
ca, con cai bon boi bép cling vao duoc truong dai hoc nay da tao ra
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mot tinh trang 16n x0n, bé bdi. Lénin 1am 14n 16n vé diém nay
nhung bay gio hdy con qua som, chua phai la Itc nén néi cho quan
chtng biét nhu thé. Lénin chu truong bat clr anh bép nao, chi dan
ba ndi trg ndo ciing co thé diéu khién tot gudng may nha nuéc!
Lénin tudng tuong ra sao ma lai co thé chu truong ky cuc nhu thé?
Lai con cho bon boi bép cai quyén nghi 1am bdi bép trong ngay thir
sdu mdi tuan dé di du hoi thao trong ﬁy ban hanh chanh tinh! Mot
chi bép chi 1a mot chi bép, cong vi¢c cua chi ta chi 1a viéc nau an.
Con viée cai tri can phai c6 nhitng nguo1 ¢6 biét tai, viéc cai tri chi
c6 thé trao cho mot s6 nguot dac biét nao do da dugc chon loc ky
va dugc thtr thach trong nhiéu nam. Va viéc diéu khién s6 ngudi
dic biét nay chi c6 thé nam trong tay mot nguoi. Nguoi d6 1a Lanh
tu.

Quy ché t6 chitc ndng x4 phai c6 ghi diéu do, cling nhu diéu dat
dai vinh vién thudc vé nhitng xi vién, bat ctr ai ra doi trong mot
lang qué, ngay tur luc vua lot long me, da 1a mot xa vién. Va chi c6
iy ban hanh chanh ciia néng xa méi ¢6 quyén cho phép mot nguoi
di khoi nong xa.

Duong nhu ¢6 mot ké nang d6 trong s6 nhiing ké goi 1a khuynh ta
d3 c6 noi dén van dé nhu thé s& xdy ra 0 cac nong xa. (Thyc ra,
nhom goi la “khuynh ta” khong hé ¢6 thuec, chinh Stalin bay ra
chuyén goi mot s6 nguoi bang cai tén d6 dé khi can dén thanh toan
ho cho dé).

Khong biét vi sao ngudi ta thuodng thay bon ke thu cua Stalin, bon
chu truong khac voi Stalin, hay noi dang vé nhiéu chuyén. Nhirng
ké dy déu da chet Nhung Stalin nhu van nghe thay tiéng ho noi tir
duéi day mo vang vé.

Maic du viéc ban hanh nhirng sac luat moi vé nong xa la can thiét,
cling nhu rat nhiéu sic luit mai can ban hanh trong moi dia hat,
dém nay khi budc vao van phong, Stalin cam thay tim tri y bi 16i
cudn vi mot van dé mo hd hon.
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Trén ngudng ctra nhitng ndm sap tam muoi tuoi, Stalin thay rang y
khong c6 quyén hoan lai nhitng viéc can lam nay lau hon nira.

Nguoi khac c6 thé nghi rang tat ca moi viéc c6 thé lam duoc dé giir
cho Stalin bat tir déu d3 duge lam, nhung véi Stalin — mic du da
duoc nhitng ngudi dong thoi suy ton 1a Lanh tu vi dai nhat, ngudi
anh minh nhat, tai ba nhat — nhiing suy tén d6, nhitng 10i ca ngoi
d6 van chua du, y con xting dang dugc suy ton hon thé nhiéu. Y
théy su than phuc ctia moi nguoi déu nong can, ho van chua théy
r0 thién tai bao la cua y.

Trong nhiing ngdy gan ddy, mot y nghi thuong 4m anh Stalin:
Thuc hién mot thanh cong vi dai nao do trong dia hat khoa hoc dé
c6 thé noi tiéng ngoai dia hat triét hoc va lich str. Tt nhién 1a y cO
thé thanh cong ruc r& trong dia hat sinh vat hoc nhung y da trao
viéc nay cho Lysenko, mot nguoi lwong thién va cwong nghi.
Ngoai ra, toan phap va vat 1y hap dan Stalin nhiéu hon. Mdi lan
doc nhitng bai thao luan vé S6 Khong va Kém-S6-Khong diang
trong tap Bién ching luan vé thién nhién, y lai cam thay udc ao
cling viét dugc nhu thé.

Ciing trong thoi gian gan day, su tim toi lam cho Stalin cha ¥ dén
truong hop cua gido su Chikobava, truong hop nay 1am cho y chu
y dén ngon ngir hoc. Giao su Chikhobava vira viét mot cudn khao
luan v€ ngdn ngir v6i ndi dung chong chu thuyét Mac- Xit, ong
chtrng minh rang ngén ngit chi 13 tiéng néi ciia mot quoc gia, mot
dan toc, ngdn ngtr tw no6 khong c6 dac tinh, rd hon, ngdén ngir
khong thé 1a “ngdn ngr vo san” hoac “ngdn nglr tu san”. Nhiéu
hoc gia da 1én tiéng chi trich niang né Chikhobava va vao gio nay,
nha ngdn ngit hoc hdn xuge d6 chi con ¢6 nudc ngdi chd nhan vién
Mat vu KGB dén nha g0 cua dua di.

Khong con gi ¢6 thé ctru duoc Chikhobava néu Stalin khong dich
than nhac di¢n thoai Ién va ra 1énh dé€ cho ong ta song. Stalin dé

cho Chikhobava séng khong phai 1a khong c6 muc dich: Chinh y
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s& 14y ¥ kién ctia nha ngon ngit hoc ndy, y sé& khai trién ¥ kién tam
thuong d6 thanh mot chu thuyét ruc rd voi hy vong chu thuyét do
s€ giup y trd thanh bat tu.

Néu y c6 thé dap tan duoc nhirng 1y thuyét phan dong cua bon
phan cach mang, nhu 1y thuyét vé luat twong d6i chang han, y s&
1am cho du lun thé giéi rung dong hon, nhung y da lam qua nhleu
viéc, trach nhiém ctia y d6i v6i nhan dan thé gii da qua ning né, y
khong sao con thi gio dé lam viéc do.

Thay y phuc xong Stalin ngdi vao ban viét. Y du dinh viét mot
thién khao luén vé tinh cht ctia ngdn ngir. Viét chua duoc nta
trang y da thay mét. Y ngap dai va vuon vai. Ro6i y dung day di t6i
nhin 6 kiéng nho ra vuon. Tam kiéng nay dan ban khong thing.
Bén ngoai la mdt khu vuon chi c6 nguoi lam vuon duge phép dat
chan vao vo1 mot binh si gac. Vao gio nay y chi nhin thay co
swong mi. Y khong nhin thay nhitng vi sao trén nén troi, cling
khong thay qua mot vat gi.

O mot minh trong cin phong kin nay Stalin khong chit lo au, y
cuing khong chut ban khoan, lo ngai moi khi nghi toi nira trai dat
kia — nura trai dat ma y van chua dit tay 1én dugc — y cam thay y cO
du stc dé nam lay nua trai dat do, bé ‘cong no theo nhu y muén. Y
chi cam thay e ngai mdi khi y phai dén du nhiing dai tiéc, khi y
phai di trén khoang céch tir ctra xe hoi to1 ctra toa nha, di mgt minh
Ién cau thang va di qua hai day nguoi — nhitng nguoi ding kinh
can dén nhleu khi tro thanh khim niim — qua dong, qua xa la.
Nhiing lac 4y Stalin cam thay y yéu dudi, khong dugc bao vé, y
khong biét phai dung hai tay y nhu thé nao, hai ban tay di qua lau
khong con dugc dung dén nén da tré thanh vo dung. Y dit hai tay
1én bung va mim cudi. Nguoi ta tudng nha doc tai cuodi vi nhan tu,
vi mén ho, nhung su that y cudi vi so.

Chinh Stalin timg noi rang khong gian 13 diéu kién cin ban cho doi
song cua vat chat, nhung sau khi da lam chu dugc mot phan sau
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dét dai toan trai dét, y bat dau kinh s¢ khong gian. Vi vady ma y
thoai mai song trong van phong chat hep nay: O day khong c6
khong gian.

Stalin dong canh ctra thép sau tam kiéng va cham cham di tr lai
ban ngdi. Bém da khuya qua ro1, ngay ca mot thién tai cling khong

con lam viéc duoc nira.

Nhing sy kién xay ra trong cudc doi khong giap y, khong lam y
hai long, nhung y van ct phai 1am viéc. Nhitng thé hé sap t&i roi sé
biét cong trang cua Stalin vi dai.

Tat ca moi nguoi déu trong ciy vao Stalin. Quan chung la ky va
nhat so quéa dang. Mat bao nhiéu cong lao day cho ho biét thé nio
13 dan chu, nhung ho van y lai. Nhai san thitc in mém cho ho, viéc
ctia ho chi 14 viéc nudt vdy ma ho ciing khong nudt noi.

Khu6n mit ndu xam, lan da gon nhiing vét seo dau mua cui xudng
nhitng to gidy trang trén ban, Stalin muén viét nhung cam hing
khong dén, y khong biét nén viét gi.

Cé tiéng g0 nhe & ctra, Stalin nhan nut dién mo khoa.

B6 mait anh hé cta Sasha hién ra gifta hai canh ctra, ga hoi nho nhu
tiéng thi thao:

"Yos Sarionich, 6ng cho phép t61 goi Abakumov vao hay cho han
ve?"

"A, Abakumov."
Mai mé sang tac Stalin dd quén mat Abakumov

"Puoc réi. Cho han vao."
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Y rat chia khoa ¢ day lung ra mo nap kim khi mot binh ruou khac
dé san trong ngin ban viét va udng mot ly rugu nho.

Luc nao y cling phai tinh tao, sdng suét va manh nhu mot con chim
ung.

Cha thich:

[1]Théng ché Goering : Tw lénh Khéng lwc Pirc Quéc Xa.
[2]Cheka: Tén tat dé goi Co quan Chrezvychainaya Kommissia,
co quan mdt vu chuyén do xét, bdt bé va khiing bé nhitng nguoi bi
coi la phdn cdch mang & Lién bang X6 Viét. Vé sau, co quan ndy
con co nhirng cdi tén khac la GuePeou hoac MVD. Nhdn vién
Cheka bi ddn Nga so va thu nhat.

[3]Tito, Thong ché va hién nay la Thii twéng chinh phii nwéc Nam
Tu, ciing tén la losif (Joseph) nhuw Stalin. Ra doi nam 1891, Tito
ciing theo chii nghia xd héi nhung chong lai chinh sach cia Stalin,
Iy khai véi Nga X6. Stalin rdt thi vi Tito chong lai bon lanh ty
Céng san Nga. Cé thé néi Tito la méi hdn sdu cay nhat ciia Stalin.
Stalin chét khéng nham mdt néi la vi khéng ha dwoc Tito.

[4]Pé Tam Quédc Té la tén goi té chite két hop tdt ca nhitng dang
cong san trén khdp thé gidi dé hanh dong hop nhat. Té chirc ndy
dwoc thanh ldp nam 1919 o Dai hoi Mac Tuw Khoa va giai tan nam
1943. T6 chire nay dwoc goi bang tiéng Anh la Third International,
hoac Communist International, hoac Comintern, Komintern.
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Tang dau dia nguc

Dich gia: Hai Triéu
-20 -
Tosif Vissarionovich, xin cho lai chung t6i an tir hinh

Gan nhu trén c¢di doi nay khong c6 ai dam mo dén chuyén gol ga
bang cai tén Sasha — trir Pai Lanh tu ra, tit ca moi ngudi déu gol
g3 bang tén Aleksandr Nikolayevich — ciing it ai ddm goi gi bang
cai tén dai ay ngay trudc mit ga. “Poskrebychev goi” c6 nghia 13
“Ong goi”, hodc “Lanh tu goi”, va “Poskrebychev ra 1énh” ¢6
nghia la “C)ng ra 1énh”, hodac “Lanh tu ra Iénh”.

Aleksandr Nikolayevich Poskrebychev gilt chirc vu Bi thu Trudng
Dac bi¢t cua Stalin da hon mudi lam nam. Thoi gian d6 1a mot thoi
gian dai, va nhiing ngudi khong duoc biét r& con ngudi that cta
Poskrebychev thuong ngac nhién vi sau timg ay nam & canh nha
doc tai, dau cta gi van con nguyen o trén hai vai. Nhung sy bi mat
that la don gian. Trong tam hon, anh chang Thi y s1 ¢ mién Penza
la mot tén day t& hau vit, va chinh ban chat day to ay da bao dam
an ninh cho Poskrebychev. Ngay ca sau khi gi dd dugc ban cap
bac Trung tudng, dugce la nhan vién cua Trung wong Pang B6 va
gilt chtrc vu Chanh ty S¢ Kiém soat mat Nhan vién Trung wong
Pang B, Poskrebychev van tu coi gi 1a mot cai gi nhdé hon ca con
$6 khong & trudc mat Lanh tu Tdi cao. Linh tinh da nghi cua Stalin
khong bao gid phat giac duoc sy nghi ngd hodc ¥ mudn chdng ddi
& Poskrebychev.

Nhung khi ga tiép xtic voi ha cap, anh day té tran hoi co vé kho
khao dy c6 du kha niang dé ty 1am cho ga trd thanh quan trong ghé
gom. Vo1 nhimg ke duoi quyén g, Poskrebychev noi vao dién
thoai nho dén ndi ngudi nghe phai ap chit & ong nghe vao tai de co
thé hiéu gd no1 gi. DBoi khi nguoi ta cling co thé noi dua véi ga vé
nhitng van dé lat vt nhung khong mot ai dam hoi thang ga: “Hom
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nay & d6 ra sao?”. Ngay ca dén cd con gai ctia Lanh tu ciing khong
bao gio dugc biét r5 tinh hinh & d6 ra sao? Mdi 1an ¢b goi dién
thoai t&i hoi thim, c6 chi dugc cho biét mo ho: “Nguoi hoat dong
hodc “Nguoi tinh dudng”... tiy theo Poskrebychev co nghe thay
tiéng chan cua nguoi hay khong.

29

Dém nay Poskrebychev noi véi Abakumov:

"losif Vissarionovich dang lam viéc. Nguo1 co thé tiép ong. Nguoi
bao Gng cho."

Ga cam chi€c cap da cua Abakumov, dua y vao phong doi va bo y
ngdi mot minh ¢ do.

Va ciing nhu moi lan Abakumov khong dam héi cau hoi ma y can
hoi nhat: "HOm nay tinh than Lanh tu ra sao?" Y ng61 trong phong
doi va nghe tiéng trai tim dap manh.

Ngudi dan 6ng vam v, to 16n, khoé manh nay van dimg cimg
nguoi ra vi so moi lan y dén gip Stalin dé bao cao y hét nhu nhirng
cong dan trong thot gian phat dong nhing cude bat bo tap thé khi
nghe tiéng chan ngudi ram rap 1én cau thang ban dém. Trudc hét
hai vanh tai y lanh nhu d4 vi sg, sau do bién thanh rat nhu lira bi
d6t. Va trong nhiing gio kinh khiing 4y, Abakumov kinh hoang
nghi dén chuyén Léanh tu ¢ thé nghi ngo ca dén nhimg su kién nho
nhat. Ti du nhu Stalin khong thich thy ai tho tay vao thi trede mét
minh. Vi vay truge khi to1 day Abakumov dé cén than chuyen hét
ba cay but van dat trong tui 4o nguc bén trong cua y ra hét tai 40
ngoai, 14t nita day y s& can dung dén chung dé ghi nhing chi thi
cua Lanh tu.

Nhiing chi thi thudng ngay duoc truyén xudéng cho Abakumov tir
Beria, nhung mdi thang mot 1an nha Cai tri Toi cao mudn dich than
gip dé kiém soat ké ma nguoi trao cho trach nhiém bao vé an ninh
cho ché do do ngudi 1anh dao.
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Nhitng cudc hoi kién dai hang gid dong ho nay 1a cai gia dit ma
Abakumov phai tra dé d6i lay nhirng strc manh uy quyén ma y mo
udce. Y chi song va chi huong thu cudc doi trong khoang thoi gian
¢ gitia hai cudc hoi kién. Mdi 1an dén gap Stalin xong, khi yén 6n
ra vé, Abakumov tho thoi han hoan nhung cang gan dén ngay phai
di gap vi chua té y cang lo s¢. Tét ca nhiing day than kinh déu
chung xudng, hai tay y lanh gia va mdi lan dua cai cap da mang
theo Poskrebychev, y lai hoang mang khong biét 1at nita day y c6
con dugc cam lai nd hay khong. Y cti dau nhu dau trau trude canh
clra vin phong ctia vi chia té trude khi bude vao d6 véi cam nghi
den t0i 1a khong biét y c6 con duoc ngang dau cao dé di ra khoi
day hay khong.

Stalin lam cho ngudi ta khiép so bai vi mot 16i 1am nho trude mat
y 6 thé 13 16i 1am ciia ca mot doi, 16i 1am d6 du nho ciing c6 thé
]am no ra mot tran 16i dinh voi hau qua ghé gdm khong ai co thé
luong trude dugce. Stalin 1am nguoi ta khiép s boi vi y khong bao
gid chap nhan nhing 10i xin 16i. Y cling khong bao gid mo miéng
két t61, anh mat cop vang cla y chi sang ruc 1én va d6i mét y chi
kheép nho hon do1 chat — va nhu vay la trong oc y, su két toi da
thanh hinh, nhiing trimg phat da duoc quyét dinh, nhung nguoi bi
két an van khong hay biét gi hét. Nan nhan ra vé dé roi nira dém bj
nhan vién mat vu dén bat di, bi ban chét vao lac mo sang & mot noi
nao do.

Su im lang va cai nheo mat cla vi chua te biéu 10 tinh trang dang
SQ nhat Néu Stalin noi gidn quat mang, néu nguoi ta bl y nhd vao
mat, g1am Ién chén, chui rua tho tuc, nguoi ta van con hy vong
duoc séng, vi con gidn do s& tiéu tan. Abakumov s& mung r& néu
duoc Stalin chui rta, vi chiri y nhu thé tic 13 Stalin van con hy
vong rang y c6 thé stra d6i va van dé cho y gift trach vu y dang giir.

Trong nhitng giay phut kinh hoang truéc mat Stalin, doi khi
Abakumov ciing hiéu rang y da tréo qua cao. Néu y ¢ dudi hang
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thap hon, y s& it bi nguy hiém hon. Stalin thudng t6 ra dé tinh, vui
ve voi nhitng ngudi ¢ xa y, nhimg nguoi ca doi chi dugc gép y mot
lan, nhung khi nguoi ta da dugc gan Stalin r0i, ngudi ta khong con
6 thé tu rat lui duoc nita.

Nguoi ta chi con co6 thé chét. Cai chét cua chinh minh. Hodc...

Trudc mat Stalin, Abakumov luon ludén run ray vi s¢ vi chua té s¢€
kham pha ra dugc mdot to1 161 gi d6 6'y.

Trong vai ngay qua, Abakumov dé an khong ngon, ngu khong yén
vi cudc hoi kién nay. Y lo s cai to1 ma y déd pham ¢ nudc Duc
trude day cé thé dén tai vi chua té.

Y timg lam giau ¢ Puc quoc. O doan cudi cude dai chién thé gidi
thir hai, Abakumov giit chitc Tong Giam déc co quan SMERSH
kiém S& Phan gian Mit tran, pham vi quyén lyc ciia y bao trim
toan thé quan doi. Khi 4y c6 mot thoi gian cac binh si Nga hanh
quan trén dat Pic duoc tha ho cudp boc, vo vét tiéng ctia dan Dic.
Pé danh mot don quyét liét toi hau xuong nudc Puc dang chién
bai, Stalin &p dung don doc cua Hitler 1a cho phép binh si cudp
boc, chap thuan cho toan thé binh si duoc quyén giri 6 cudp duoc
tir mat tran vé nha riéng. Quyet dinh nay dat can ban trén sy biét ro
tam trang nguoi linh chién cua Stalin, néu 'y la nguoi linh, y ciing
nghi nhu thé: Chlen dau cho 'qué huong, t6 qudc, dan toc 1a mot 1y
tudng cao dep, rat nén — chién dau va hy sinh cho Stalin lai cang
cao dep hon nira — xong khi do1 hot nguoi linh phai 11eu mang
trong lac chién tranh sip két liéu, nguoi ta can phai cap cho nguo1
linh mét dong luc thuc day nao d6 manh hon, thuc té hon, hap dan
hon. Vi vay y cho phép mdi nguoi linh hanh quan trén lanh tho
Dtrc méi thang duoc gut tir mat tran vé nha 20 ky « d6 vat khong
phai kiém soat, moi si quan duoc gui vé 50 ky, m01 tudng lanh
duoc gui vé 100 ky. Quyét dinh cho phep gui d6 vé nha d6 to ra
dung, vi nguoi linh khong phai vat va mang theo nhitng mén d6 ho
léy duoc trén khép cac mat tran, hanh 1y ctia ho khong bao gio qua
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nang va do do ho van tan cong dugce, ho con hing hai tan cong dé
chiém nhimng dat méi, lay nhing d6 vat méi. Puoc phép giri do vé
nha nhu the nhirng quan xa van con dugc dung dé chd linh chir
khong day ap nhitng do vat.

Trong so nhitng nguoi tién sang 1anh tho Pirc c6 quyén cuop d6 va
guri d6 vé nha, nhing ke trong co quan SMERSH ¢6 nhiéu diéu
kién dé vo vét nhat. Bon nay cling ¢ trén mat tran nhung luén luén
& ngoai tam sung cua dich, khong so bi phi co dich tan cong, ho &
nhitng noi ma can by hanh chanh, bon cong an chua kip td1. Nhitng
si quan SMERSH lai hoat dong bi mat. Khong ai ddm kiém soat
nhiing quan xa dugc niém phong cta ho, ho c6 quyén xung cong
nhing tai san lon cua dich dé gitr cho chinh phii va ho tha ho
chiém cong vi tu. Tung doan quan xa, timg doan tau, ting doan phi
co chuyén d6 cia SMERSH tir mit tran ve. Cac si quan ap uy chi
can tinh khon mot chat 1a co thé giri vé ca ngan ky, s quan cap ta
c6 thé giri vé ca chuc ngan ky va Abakumov giri vé ca triéu ky.

Abakumov hién c6 nhiéu vang, y gui sO vang nay ¢ Thuy STnhung
y ciing biét rd hon ai hét 1a s6 vang lon nay van khong thé ciru
duoc y thoat chét néu y mat chirc Tong trudng B6 An ninh. Vang
bac khong con gid tri gi ca khi nguoi ta da bi mat dau Trong con
say sua vo vét tai san ctia nhimg ngay chién tranh gan két lidu ay
Abakumov khong thé diém nhién khoanh tay nhin bon si quan
thudc cap thi nhau giri d6 vé nha cho vo con chung, y dac phai
nhirng d6i dic biét di tim do vat quy gid. Y ngan ngo xuat than
trudce hai va ly dung day day that lung da. Y ciing bi lan song tham
lam ay cuén di.

Nhung cai tai san vo vét dugce do cling 1a mot tai hoa cho
Abakumov. N6 v6 du nguyén 461 véiy va ltc nao y cing so to1
trang cua y bai 10. Thuc ra chang c6 ai dam to céo Tong truong Bo
An ninh nim quyén sinh quyén sat trong tay nhung néu vi chua té
biét t6i d6 thi tinh hinh khac hin. Néu Abakumov gur1 nhitng vat
quy ay vé cho Beria hay Stalin thi khong sao, nhung vy lai giau di
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lam cua riéng. P06 la mot to1 trang khong thé tha thir dugec. Nhiéu
lic Abakumov hoi han vi da qua tham lam nhung bay gio mudn
qua mat roi.

Abakumov dén vao lac 2 gio 30 sang t6i 3 gio 30 sang y V?ln con
di di lai lai quanh quan ¢ phong doi, hai ban tay uét dim mo ho61
nim quyén sO madi tinh y mang theo dé ghi chi thi, su hoi hop moi
lac duoc ting manh hon trong y, hai vanh tai y bat dau bong chdy.
Dbém nay, dac biét la dém nay, Abakumov udc mong Stalin s€ hoi
dén gian may dién thoai dic biét va y chua nghi duoc 15i néi dbi
nao cho xuoi ca.

Nhung canh cira g day dd mé, nhung chi m& hé. Poskrebychev tir
trong tho dau ra, gio tay vay y. Abakumov budc vao, cd gang di
cho that nhe. Khong dam mé canh ctra 16n hon, y Ién tdm than ho
phép cta y qua khe cira. Chura qua han cira, y di héi vao:

"Kinh chao losif Vissarionovich, cho phép t61 dugc vao."

Vi qué hép tap y d3 quén héng giong trudc tir bén ngoai. Giong nodi
cua y khan khan nghe thi€u am thanh trung thanh.

Stalin ban bd 4o khuy vang choéi va nhiéu huy chuong trén nguc,
nhung khong c6 cau vai dang ng61 viét & ban. Vi€t xong hang chir
Stalin m&1 ngang 1€n chiéu dé1 mat ¢ vo nhin nguoi vira van
phong.

Nguo1 khong noi gi ca.

Mot dau hi€u xau. Nguoi khong ndi nura tiéng,.

Nguoi lai ci xuong viét.

Abakumov déng canh ctra sau lung lai nhung khong dam tién 1én
khi chua nhan dugc mot cai gat dau hoac moét cir chi cho phép dén
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gan. Y ding d6 nguoi hoi cti vé dang trudce, hai tay dé xuo61 bén
minh, nu cudi1 chao mung kinh can né trén moi. Hai tai y nhu bi
Itra dot.

Abakumov tirng dén ca hai van phong cta Lanh ty — vian phong
chinh thirc d€ 1am viéc ban ngay va can phong nhé ban dém nay.

Vin phong chinh thirc ¢ trén 1au rong 16n hon nhiéu, sang stia hon,
cO anh néng va nhiéu cira s6 nhu moi ctra s6, co nhirng tu sach
trong xép day nhitng quyén sach bia mau ghi lai nhitng tu tudéng
ctia nhan loai cung nhitng nén vin minh do loai nguoi tao dugc ké
tir ngdy trai dat c6 loai nguoi. ¢ d6 trén bire tudng cao c6 birc hinh
dugc Lanh ty ua thich nhat, trong hinh Lanh tu ban bd quan phuc
Thoéng ché mua déng. O d6 c6 nhiéu ghé 16n ghé nho, di ving, ban
vuong, ban tron. D6 1a noi Lanh ty tiép nhimng phai doan ngoai
giao hoic mé hoi nghi. P6 ciing 14 noi Lanh tu ngdi chup hinh.

O day, trong nhiéu van phong ban dém nay, do vat khong cé nhiéu,
khong c6 hinh treo trén tudng va nhiing 6 cira so6 déu nhoé xiu. Bon
ké sach thap ké sat vao nhimng tdm vach lat gd va mot ban viét ké ¢
cudi phong. Goc phong d6i dién véi ban viét ké mot gian may hat
va mdt gid dung dia hat. Ban dém Stalin thich nghe lai nhirng bai
dién vin cta chinh y duogc thau vao dia.

Abakumov kinh can cii minh va cho doi.

Stalin van tiép tuc viét. Y viét v6i su nhan thuc 1a nhiing dong chir
nay sé& di thang vao lich sir. Anh dén dit ban chi chiéu sang nhing
trang gidy, nhiing bong dén gidu trong tudng trén cao chi soi 1o
mo. Stalin khong viét ludn tay, thinh thoang y nging viét va dua
mét nhin 1én tran, hodc nhin vao tuong, hoac nhin Abakumov véi
vé mat nhu kho chiu vi sao gi nay lai dimg d6. Nhiéu lac Stalin
nging viét, nghiéng tai nhu dang nghe nhu mot tiéng gi d6 mic du
trong phong khéng c6 qua mot tiéng dong nho.
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Khoéng ai biét vi sao, lac nao, tir bao gi0 Stalin bat dau c6 thai do
chi huy nay? Mdi cir chi nho nhit ciia y déu mang ¥ nghia, mot
hiéu 1énh. Ngay xua chi Koba — & mién Caucase ngudi ta goi
Stalin bang cai tén iy — chic ciing gio tay, cling nhiu may, ciing
nhin ngudi ta y nhu bay gid nhung ngdy xua nhiing cai d6 chang
lam cho ai kinh s¢, khong ai nhin thay nhirng ménh Ilénh nam trong
nhing cu chi a ay. Chi sau khi s6 ngudi bi ban chét 1én ti mot con
sO ndo d6 ngudi ta méi bat dau nhin thay ¢ nhing cir chi nay
nhiing ¥ nghia ghé gém cila ching. Nguoi ta thiy chung 1a nhiing
ménh 1énh, nhiing quyét dinh, nhiing canh co, nhiing hai 1ong
hozc bat man. Va nhan thiy moi nguoi nhén thay nhu thé vé minh,
Stalin ty nhan xét y, va y cling thay trong ctr chi, trong mat nhin
cua y c6 nhimg y de doa ngam, y tim cach két thuc chung, do d6
mdi ngdy nhiing ctr chi ctia y cang anh hudng manh hon dén
nhiing nguodi quanh y.

Sau cung Stalin nghiém khic nhin Abakumov. Y ra 1énh bang tau
thudc gan trén miéng cho biét Abakumov dugc ngoi trén chiéc ghé
nao.

Abakumov run Ién, di t6i va ngdi xuéng — nhung y chi ngdi mém
trén mép ghé dé co thé dung day duoc ngay khi can dén.

"Sao?"
Stalin miéng hoi, tay xép lai nhiing to gidy trén ban.
Giay phut cho doi dd dén.

Pay 1a luc Abakumov biét y phai nam lay co hoi dimg dé vudt mat,
y phai néi, néi nhiéu, néi lién tiép dé cho Lanh tu khong con du thi
gid dit cau hoi. Y hing giong va bat dau noi, giong y, dung voi
giong dé bao céo, khong 1én bong xudng tram, nd déu déu, tron tru,
nhu hoc tro doc bai. (Sau d6 Abakumov co thé tu si nhuc y vi thai
d6 quy luy, khiép nhugce qua dang cua y trude mit Stalin, nhat 13
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nhirng 161 hira bira béi cua y, nhung y khong biét rang Nha Doc tai
con cang c6 ve lanh dam voi y chung nao, cang khong doi hoi gi ¢
y, y cang sbt sang phoi bay gan rudt, cang hira hen nhiéu va cang

ngay y cang roi sdu xa hon trong vuc tham khiép nhuoc va hén
ha.)

Trong nhitng cudc bao cdo ban dém nay cua Abakumov, Stalin c6
vé chu trong nhat dén tinh trang nhitng nhém chdng d6i dugc phat
giac. Abakumov biét nhu thé va trong tAm ban bao céo cua y dit
vao viéc phat gidc nhitng nhém chong doi. Pém nay y bao cao voi
nha doc tai vé nhom si quan chéng ddi ché do trong Truong Vo bi
Frunze. Y ¢6 thé ndi nhiéu va néi vao chi tiét vu nay.

Nhung thoat dau, y trinh bay nhiing thang loi, nhiing tién trién nhu
¥, khach quan — chinh y ciing khong biét chic nhiing thang loi, tién
bo nay co that hay chi la nhimg chuyén bay dat do bon thudc vién
bao cdo 1én y — da sb nhimg tién bo nay nam trong ké hoach am sat
Tito. Y nghi€m trong bao rang mot trai bom nd cham s€ dugc dat
duéi du thuyén caa Tito trude khi du thuyén nay roi bén dua Tito
dén hai ddo Brioni.

Stalin ngang dau 1én, dua tau thudc tit vao miéng, hit vai hoi
khong c6 khoi. Nguoi khong to vé gi 1a cha y dén 4m muu nay
nhung Abakumov ciing di théng minh va di biét vé nguoi dé biét
rang y dd ndi dung vao chuyén phai noi.

"Con Rankovich? Stalin hoi."

"Thua, Tito, chung ta s€ lo cho bon Rankovich, ca tén Kardel, tén
Moja Pijade... Ca bon ching s€ tan xac. Viéc do s€ xay ra vao
cuon mua xuan nam nay."

(Trai bom n6 cham dugc noi 1a s€ giét Tito trén nguyén tac cling
lam tan xac ca thuy thu doan cua chiéc du thuyén, nhung

Abakumov khong dé cap gi dén chuyén va Nguodi Ban Than Nhat
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ctia Cac Thay Thu ciing khong hoi gi dén.)

Nhung ngay lac nay nguoi dang nghi gi trong lic nguoi ngdm tau
thudc tat trén miéng, nhin ma nhu khong thiy vao b mat kinh can
ctia Abakumov qua dau miii khoam cua Nguoi?

T4t nhién 1 luc d6 Nguoi khong nghi dén su kién Pang di cong
khai 1én tiéng khong chap nhan, khong st dung nhimg hanh dong
khang bd ca nhan. Chinh ngudi nita, nguoi ciing timg tuyén bd 1a
khong bao gio ngudi dung dén thu doan khung bo. Trong lic nhin
bo mat no du, doi ma phi va do hong cua ga dan Ong hdy con tre
ngoi trudc mat, nguoi ban nghi dén cai chuyén van lam nguoi suy
nghi mdi khi ngudi nhin mot tén dudi quyén.

Y nghi thit nhat ciia ngudi ludn ludn 13 cau hoi: Tén nay dang cho
minh tin dén chirng nao?

Va y nghi thtr hai 1a: D3 dén lac minh phai thanh toan tén nay
chua?

Stalin biét 5 toi trang cua Abakumov trong chién tranh, biét
Abakumov rat gidu va giri tai san ¢ ngoai qudc, nhung chua thiy
can trimg phat y. Stalin khong bat man vi chuyén Abakumov lam
giau cho ca nhan y, trai lai 1a khac, nha doc tai thich dung nhirng
tén tham lam nhu thé. Bon tham lam bao gid ciing dé sai khién
hon, dé& trimg phat hon nita. Nhitng ké khong tham, khong can gi
c4 ludn ludn 1a bon kho tri. Stalin da chan ngay nhiing ké cam
phan chiu ngheo. Ly tudng cua nhitng ké chiu ngheo nay la mot cai
gi Stalin khong bao gio hiéu.

Tuy vay Stalin cling van khong thé tin dugc Abakumov. Da nghi 1a
ban tinh cua Iosif Djugashvili. Khong tin ai hét la phuong cham xu
thé cua Stalin.

Nguoi khong tin ca ba me dé ra nguoi. Nguoi khong tin & vi Chaa
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Troi ma nguoi timg cai dau dudi chan trong suét mudi mot nim
troi khi ngudi con tré. Sau d6, nguoi khong tin nhitng dong chi
cung dang v6i nguoi, nhat 1a nhimg ké gioéi nodi, noi hay. Ngudi
khong tin & bon ndng dan tru truong hop ho bi cudng bach lao
dong va nang suat cua ho duoc kiém soat chit cha. Nguoi khong
tin bon cong nhan trir khi ning suat ctia ho co tiéu chuan va thoi
han nhat dinh phat dat dugc. Nguoi khong tin bon tri thirc: Bon
nay ludn ludn chéng ddi va pha hoai. Nguoi khong tin bon tudng
lanh va binh si: Bon nay chi chiu chién dau vi sg nhiing tiéu doan
trirng gidi va nhitng gian sing may ban bé 6 hau tuyén. Nguoi
khong tin nhitng nguot than. Ca vo nguoi, nhitng tinh nhan cua
nguoi, cling khong duge nguoi tin. Nguoi khong tin con chau. Va
luén ludn nhiing su kién xay ra cho ngudi thay rang nguoi khong
tin nhu vay la dung.

Trong sudt cudc doi da nghi 4 ay, Stalin chi tin 6 mot nguo1, mot
nguoi ma thoi, mot ngudi co the 1a ban tri ky ciing co thé 1a ké thu
bat doi troi chung. Mot minh trong s6 nhitng ké tir thu cta Stalin,
trudc su nhin xem day hoi hop, kich dong ctia toan thé gidi, ngudi
ay da quay mat lai v6i Stalin, da long trong moi Stalin lam ban.

Va Stalin da tin nguoi do.
Nguoi do 1a Adolf Hitler.

Stalin d& ngdi yén nhin ngadm mot cach thich tha khi quan doi cua
Hitler chiém Ba Lan, Phap qudc, Bi qudc, khi nhitng doan phi co
ctia Hitler bay den kit trén nén troi Anh qudc, Molotov s¢ hii bay
vé tir Ba Linh. Nhing si quan tinh bao t6i tap bao cao Hitler dang
tap trung quan doi dé mé mat tran mlen Dong. Hees bay sang Anh
quéc. Churchill khuyén c4o Stalin vé mot tran tan cong vao lanh
tho Nga sap xay ra. Moi ngudi la hoang chién tranh sap dén, Puc
sap tan cong Nga. Bon dan ba di cho ban tan vé chién tranh. Riéng
mot minh Stalin van thanh thoi v tu lu.
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Stalin tin tuong ¢ Hitler.
Long tin 4y, chi con thém chut nita, 1a 1am cho Stalin mat dau.

Sau lan tin nguoi duy nhat 4y, Stalin hoan toan khong tin bat ¢t ai,
khong bao gi¢ con tin ai.

Abakumov c6 thé to ra cay dang vi tinh trang khong dugc tin can
ay, nhung y khong dam. Theo y, Stalin dd hanh dong khong dimg
dan khi cho goi Petro Popivod, gi nha bao khu kho Ay dén dé ra
chi thi m& chién dich béo chi da kich Tito, Stalin khong nén tu
chdi trao cong tac am sat Tito cho nhitng dic vién ctia Abakumov
da kho cong tuyén chon chi vi 1y lich ctia bon nay khong may minh
bach. L& ra Stalin phai tin méi phai. Ké hoach am sat Tito ma y
dang bao cdo day 14 do chinh Stalin dit ra. Do d6 y khong thé biét
chic duoc két qua sé ra sao nhung y van ct phai tra 1oi vé su thanh
cong hay that bai cua ké hoach.

Nhung Abakumov ciing biét rd tinh hinh 6ng chu ciia y. Y biét
nguoi ta khong nén 1am viéc hét cho minh Stalin, khong nén trd
hét tai ba, ban lanh voi Stalin. Stalin khong chap nhan that bj
nhung ciing khong chap nhan cho ngudi khac thanh cong. Ngudi
khac cang thanh cong ruc r& chung nao cang bi Stalin thu ghét va
cang som chét chimg 4y. Su thanh coéng ctia nguoi khac 1am cho
Stalin cam thdy gi4 tri ciing tai ba ciia minh kém di. Khong ai khac
c6 quyén thanh cong trir Stalin. Véi Stalin, chi ¢ Stalin méi ¢6 thé
thanh cong ma thaoi.

Vi vy, mac du ludn luén to ra cb gang tan tinh, Abakumov thuc
su chi lam nira voi — tat ca moi nguoi khac ciing déu nhu thé.

Nhu 6ng vua Midas trong truyén Ngu ngon Than thoai s0 tay vao

vat gi 1a vat d6 bién ra vang, Stalin 1am cho tat ca bién thanh tam
thuong.
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Nhung dém nay Abakumov thay ring nét mat Stalin c6 vé tuoi 1én
khi nghe y bao cao. Trinh bay xong nhiing chi tiét vé ké hoach am
sat Tito, Abakumov chuyén ngay sang nhom chéng dbi ¢ Truong
Vo bi Frunze, roi den nhom chéng ddi & Truong Than hoc, y no1
lién tiép, noi toi tip. Y tranh khong nhic dén hai tiéng dién thoai
Va‘} tranh nhin ca vao chiéc may dién thoai dé cho Lanh tu khoi nhé
dén.

Nhung Stalin dang nh¢.... Ngay Itc do nguoi dang nho dén mot
chuyén gi d6 va chuyén a ay co the la gian may dién thoai dic biét.
Tran nguoi nhan lai vi nhleu nép ran va gan mili nguoi chun lai.
Nguoi chiéu cip mat sic nhin vao mit Abakumov (ong Tong
truéng lam ra vé thang than, luong thién) nhung roi nguoi khong
nhd duoc. Y nghi mo ho tréi tudt di trong 6c ngudi. R6i nhitng nép
nhan trén tran nguoi mo di.

Stalin thé dai, nhoi thude vao tau va dét hit.

"A" nguoi da noi vai viée tho ra lan khoi dau tién. Nguoi da nhd,
nhung ma 1a nhé mdt chuyén khac chir khong phai chuyén nguoi
mudn nhé lai hoi ndy. "Gomulka bi bat chwra?"

M1 day Gomulka da bi cach chire va lap tirc roi ngay vao vuc
tham.

"Thua, da"

Abakumov noi ra nhu nguoi vira trut duge ganh néng, y nho ngudi
trén ghé (viec bit Gomulka da duoc bao véi Stalin, chic 1a ngudi
chi hoi dé kiém soat). Bat nguoi 1a cong tic dé nhat trong nhiing
cong tac ma BO An ninh phai lam.

An mot nat dién trén ban Stalin bat sang dén phong. Nhitng bong
dén dién trong tuong sang 1én. Stalin di xa ban viét va vai tau
thudc tha khoi sau lung, bat dau di di lai lai trong phong.
Abakumov hiéu rang cudc bao céo cta y di dén ltc Lanh tu ra chi
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thi. Y m& quyén sé ghi méi tinh dé trén 1ong va rat viét may ra cho
san. Lanh tu wa thay nhitng chi thi cia minh dugc can than ghi lai.

Nhung Stalin di t6i chd dit gian may hat dia rdi di trd lai, vira di
vira hut thude, khong ¢ cau ndo. Nguoi nhu di hoan toan quén
Abakumov. Khuoén mit ¢é 1an da xam, diém nhiing vét seo dau
mua cta Stalin nhin lai trong mot ¢ géng nhé lai thiéu ndo. Khi
nguoi di ngang mat Abakumov, y nhin thay hai vai nguoi gu
xu6ng lam chon co ve thap hon, nhé bé hon. Va — mic du
Abakumov van so hai gat bo nhitng y nghi twong tu ra ngay khoi
oc, vi so ¢6 thir may moéc bi mat ndo gidu trong tuong ghi nhan
dugc chang — khi nhin thay Lanh tu gu xu6ng nhu thé, Abakumov
nghi rang nguoi chua chac da song dugc nd1 muoi ndm nira. Nguoi
sap chét. Abakumov mong moi cai chét cua nguoi den that nhanh.
Tat ca nhirng nguoi song gan Lanh tu déu tham nghi rang sau khi
nguoi chét, ho s& dugc song mot doi tu do, dé dai va sung sudng.

Stalin cam thay kho chiu nhiéu vi sy quén lang nay. Nguoi vira
nhd rang c6 mot chuyén gi d6 can hoi Abakumov nhung khong sao
nhé ra d6 1a chuyén gi. Bo 6c cia ngudi duong nhu di tir choi
khong chiu lam viéc. Trong con bat luc, Stalin khong biét phai ra
1énh cho phﬁn 6¢ nao lam viéc dé c6 thé nhd lai.

Bdng dung Stalin ngang dau nhin 1én btrc tuong. Ngudi vira nhé
lai mot chuyén, nhung chuyén nay van khong phai 1a chuyén ngudi
can nho. Chuyén nhé lai d6 c6 lién h¢ dén Vién Bao ton Cach
mang. O Vién ndy timg xay ra mot vu lam cho nguoi khé chiu.

Vu nay xdy ra nam 1937, nhan 1& Ky niém Cach mang lan thtr Hai
muoi. D6 1a thé gian Pang dang ban ron véi viée dién ta lai lich su,
dem lai cho nhirng su kién lich sir mot y nghia méi. Nam éy Stalin
dén Vién Bao ton Cach mang xem nguoi ta ¢ dé ¢ d6 vat ndo
phan cach mang hay khong. Trong mot can phong rong — cling la
can phong bay gian may Tivi nguoi vira dirng lai coi hai hom trude
day — Stalin nhin thay khi vira dit chan vao hai birc hoa chan dung
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16n treo ¢ buc tuong trudec mat. Bo 1a chan dung cua Zhelyabov va
Perovskaya [1] . Hai khudén mat nay hon nhién, hién ngang, va ho
nhu la I6n vai tat ca nhitng ai bude vao phong:

"Giét tén doc tai!"

Stalin, bi tia nhin cua ho danh trang nhu hai vién dan, ding sting
lai, khuc khac ho. R6i ngén tay cua Stalin dua 1én, diém diém vao
hai tdm chan dung.

Lap tuc hai d4m hoa d6 dugc mang di.

Cung luc do di vat th nhat cta cudc Cach mang — nhitng anh vun
con lai cua chiéc xe ngua cua Nga Hoang Alexander B¢ nhi — duogc
mang di khoi Cung dién Kshesinskaya.

Tir ngay d6 va ngay ngay do, Stalin ra 1énh xay nhimg ham bi mat
va nhiing nha riéng dé & khap noi. Ngudi mat cai thich séng trong
nhirng khu déng dan cu ¢ thanh phé dé vé séng trong cin nha nho
& ving ngoai 6 hiu quanh nay vi bon vé si, hau can than tin nhét.

Cang 1am mat cudc séng ctia ngudi chimg nao, Stalin cang lo au,
so hai vé cudc sdng ctia chinh minh. Nguoi nghi ra nhiéu bién
phap tinh vi dé dé phong ngay ca bon linh ¢6 nhiém vy canh gac
bao v¢€ an ninh cho ngudi, nhu viéc nhitng binh si dén gac chi duoc
biét trudc phién gac cia minh mot tiéng dong ho, binh si gac duogc
tuyén tir khap cac don vi va dugc thay d6i ludn ludn dé tranh
nhirng cudc am muu. Nguoti ty vé 1y nhitng toa nha duong di ric
roi nhu nhitng mé cung, nhing toa nha c6 ba hang rao bao quanh,
c6 nhitng khung cong thong thang véi nhau. Va ngudi cé nhiéu
phong ngii ngay trong mot nha, ngay ca bon hau can ciing khong
thé biét trudc dém nay ngudi s& vao nga ¢ phong nio.

V61 Stalin, nhirng bién phap dé phong ay khéng phat la tri¢u ching
cua su khi€p nhugc. D6 chi 1a nhiing viéc hop 1y can lam. Gia tri
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ca nhan cua ngudi vo gia. Nhung c6 nhiéu ké khac van khong biét
nhu thé. Bé cho déng déu tt ca Stalin ra 1énh cho tit ca lanh tu 1én
nho du ¢ bat cir dau cling phai dé phong nhu thé: Ngudi cAm ho
khong duogc vao nha vé sinh néu khong c6 v¢ si di theo, ra 1énh cho
ho mdi khi di chuyén phai ¢ ba chiéc xe hoi gidng hét nhau chay
nbi dudi nhau

Dbém nay, chot nho lai hai birc hoa chan dung, Stalin dung lai ¢

giita phong, quay lai nhin Abakumov va mua tau thudc trong
khong khi:

"Pong chi di 1am nhiing gi dé bao vé an ninh cho nhiing lanh ty
Dang?"

Nghiéng dau han vé mot phia, ngudi nheo mat nhin vi Tong trudng
cua nguoi voi ve hiém doc.

Véi quyén s6 ghi mo trén long, Abakumov ngdi thang lung, mit
nhin Ién Lanh ty — y khong ding 1én, cling khong mua tay, viy
biét Stalin thich thay nhirng thudc vién ngoi im, y ndi ngay vao
nhitng van dé y khong hé chuan bi téi day dé néi. Véi Stalin, ngudi
duoc hoi phai tra 101 ngay va rd rang, dich xac, nguodi coi do du la
mot bang ching toi trang ma ngudi nghi ngo ¢6 ¢ ké duoc ngudi
hoi.

"Josif Vissarionovich," Abakumov néi bang céi giong xuc dong
cua ké trung thanh ma bi chu nghi oan, "d6 chinh Ia 1y do sy hi¢n
dién cta chung toi, tit ca Bo chiing t6i, chiing t6i phai ngay dém lo
gin gift an ninh dé Lanh ty c6 thé yén tdm suy nghi dén nhiing bién
phap dan dudng cho dan toc."

Stalin néi dén “an ninh cta nhiing lanh ty Pang” nhung Abakumov

hiéu rang Stalin chi mudn ndi dén ca nhan minh va chi mu6n nghe
cau tra 101 lién can dén minh.
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"Moi ngay toi1 déu kiém soat, bat giam, tam na, tham van khong
biét bao nhiéu la vu..."

Vi cai dau van nghiéng nhu con ga gy co, Stalin van chim chu
nhin thang xuong mat Abakumov:

"Van con nhitng tén Am muu 4m sat, pha hoai sao? Bo ching van
chua s¢ hay sao? Lanh tu hoi."
) nay .

Abakumov thd dai nhu nguoi dang cay dang nhat doi:

"T61 rat muon thua la chung da sg, da hét dam. Nhung su that 1a
van con. Chung t61 bat dugc nhitng vo khi giau & trong bép, & ca
cac cho."

Stalin nham mot mat lai, mat kia mo va sang lén su hai long.
Lanh ty phan:

"Vay la tbt. Viée do chirng t6 1a cac anh c6 lam vigc."
Abakumov khong con c6 thé ngoi truéc mat Lanh tu vi dai cua y

lau hon nita, y nhom day, nhung y van khong dimg thang nguoi, y
ctii khom khom dé cho dau y khoi cao hon dau lanh ty:

"Nhung kinh thwa Chu tich, chiing t6i khong bao gior dé cho nhiing
am muu d6 c6 thé thanh hinh, ching t6i bop nat chung khi chiung
m&i nhen nhim. Chung chi méi ¢6 ¥ dinh 13 d bi chung toi bat
roi. Chung t6i diét chiing theo tinh than Piéu luat s6 19."

"Tét, tot [Am."

Stalin ra hi¢u cho Abakumov ngdi xudng, nguoi khong tha vi gi
khi thay tén ho phap ay dung sung sling trudc mat.
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"Nhu vay ttrc 1a ddng chi nhan thiy c6 su bat man trong quan
chung?"

Abakumov lai thd dai va tra 1o nhu tiée han:
"Da. To61 nhan théy c6 mét thiéu sb nao do. "

Y rat mudn néi 1a: Khong, hét thay quan chiing déu hai 1ong, moi
nguoi déu sung suéng. Nhung n€u noi nhu vay BO An ninh cua 'y
con bay ra dé lam gi?

"Pong chi nhan xét ding day," Stalin gat dau. "Chi vi thé ma cac
nguoi 6 BO An ninh con ¢6 viéc ma lam. C6 nhi€u nguoi no1 voi
to1 rang khong con ai bat man nira, tat ca moi nguoi déu hai long."

Tao1 day Lanh tu né mot nu cuo1 mia mai:

"No6i nhu thé 1a mu tit vé chinh tri. Bon ké thu ca chiing ta c6 thé
ludn miéng noi.. déng ¥, tan thanh, chung co thé hoan ho ta nhung
d6 1a ching gia doi, do chi la ching an nap trong nhing cai vo.
Trong 10ng chiing van chéng d6i. Ching ndm phan tram? Pung
khong, hay 1a tam phan tram?"

Stalin dac bi¢t ki€u hanh vi kha nang nhan thirc sau sac ciia minh,
kha nang tu chi trich va sdng su6t nhat dinh moi viéc. Nguoi cling

tu cho minh 1a Lanh tu khong wa minh.

Abakumov tr¢ thanh can ddm hon, do1 vanh tai y khong con bong
rat nira:

"Thua Chu tich, s& di con tinh trang ay 1a do 15i cta chung toi.
Chung t61 chua lam tron bon phan."

Stalin khong cong nhan nhung cting khong phu nhan 1o1 nhan t61
d6. Nguoi gb nhe tau thude 18n thanh dia gat tan:
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"Con bon tré? Pong chi thdy sao?"

Nhitng cau hoi theo nhau dén véi Abakumov nhu nhiing ludi dao
nhon. Y phai lam sao hoa giai dugc nhitng ludi dao 4y ma khong
bat lay cling khong duoc né tranh. Chi mot cau tra 101 bay 1a hong
hét. Néu y tra 101: “Bon tré ¢6 tinh than t6t. Bon tré hang hai, bon
tré khong c6 gi dang trach”, d6 13 y ngu ngdc, y mu tit vé chinh tri,
néu y tra 101: “Bon tré bay ba, luoi biéng, bon tré chéng doi”, d6 1a
y khong tin tuéng ¢ tuong lai. Abakumov 1am maot cir chi bang tay
va khong noi gi ca.

Stalin cling khong cho doi y tra 10i. Ngudi noi bang mot giong biét
chac chan, biét dung:

"Chuing ta can phai chu y hon nira dén bon tré. Phai dic biét
nghiém khac véi nhitng 161 1am cua bon tre."

Abakumov chot nhé va hi hoay viét.

Stalin nhu bi 16i cudn, bi thdi mién vi nhitng ¥ nghi cua chinh
minh. P61 mat sang 1én mdt thir anh sang nhu mat cop ban dém.
Stalin nhoi1 thudc vao tau va di di lai lai trong phong:

"Chung ta phai gia ting viéc kiém soat tinh than bon sinh vién.
Khong nhiing chi can diét tirng ca nhan ma thoi, phai diét ca nhom.
Chuing ta phai st dung dén t6i da nhitng bién phap trimg phat ma
luat phap cho phép ta — hai muoi 1am nam tu chir khong phai la
muo1 nam. Mudi ndm tu — doé 1a ching di hoc chtr khong phai 1a di
ti1. Bon thiéu nién c6 thé dugc hudng 4n mudi nim nhung tén nio
co rau la phai tu hai muoi lam nam. Chung n6 con tré, chiing no co
thé song sau do."

Abakumov viét nhu mdy. Banh xe dau tién trong mot gudng may
vi dai vura dugc quay.
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"Pa dén ltc phai cham dut nhimng tién nghi trong nhitng nha giam
chinh tri pham. Ching di tu chtt khong phai ching di nghi mat.
Beria cho t6i biét nhirng g6i thuc pham van con dugc phép giri tir
ngoai vao nhiing nha giam chinh tri pham. Pung khong?"

"Chung t6i s& chim dut ngay tinh trang ay. Chiing t6i s& cam.
Tuyét doi cam."

Abakumov vo1 mot giong dau don trong khi tay y van viét. Léray
phai biét chdm dut tinh trang d6 trude, y phai cam tir trudc.

"P6 1a 16i ctia chiing t6i. Xin tha 18i cho chiing t6i."

"Biét bao nhiéu lan t6i da giai thich ky nhting gi phai lam cho cac
nguoi? Pa dén luc cac ngudi phai hiéu. Ping c6 bat ¢t cai gi ciing
cho toi ra Iénh."

Nguoi khién trach nhung nguoi khong gian dit. Nguoi dju dang
khuyén ran vi nguoi biét raing Abakumov sé hiéu, sé lam duoc
viéc. P 1au 1am roi Abakumov mdi lai duoc déng Tt phu day bao
nhu thé. Y @3 hét han so hdi. Bo 6c y hoat dong nhu bd oc cua mot
nguoi thuong trong mat truong hop rat thuong, voi nhing diéu
kién thuong. Va van dé tir lau déd am anhy, lam cho y | kho s& nhur
cuc xwong mic nghen trong cd hong, gio ddy duoc dién ta thanh
101.

Khuon mat sang 1én Abakumov noi:

"Thua, chiing t6i hiéu. Cudc du tranh giai cip s& dugc diy manh
hon nita. Nhung thua chu tich, xin chu tich xét lai cho, tay ching
to1 bi troi chat vi viéc bai bé an tir hinh. Chung t61 nhu nhitng ké
lao ddu vao tuwong tir hai nim rudi nay. Bay gio chung t6i khong
con duge quyén cong khai xir tir nhitng tén dang phai chét nira.
Chung toi phai giét ching. Khong c6 ngan khoan nao dé thanh
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toan ti€n cong cho nhitng ngudi lam viéc ay. Vigc tra tién tr¢ thanh
rac roi. Cac trai tap trung, nhiing nha giam khong con lam cho ho
s¢ nira. Ching t61 can ¢o an tu hinh. Xin cho lai chiing t61 an tir
hinh!"

Abakumov van xin véi tit ca sy chan thanh, y dat hai tay truéce
nguc va anh mat tran day hy vong, nhin lén khuén mat kho khan
cua Lanh tu.

Duong nhu 14 Stalin mim cudi — mim cudi nhung khong dé 19, chi
hang ria 1a rung dong. Va nguoi noi than nhién, thong cam:

"T61 biet. To1 da suy nghi nhi€u vé chuyén ay."

Ky di€u, tuyét voi. Nguoi biét tat ca moi viéc, nguoi suy nghi dén
tat ca moi van dé. Ngay ca trudc khi nguoi khac hoi dén, nguoi da
biét. Ngudi nhu moét vi thanh song, nhu bac dai gidc, dai tri tug,
nguoi biét trude ¥ nghi cua ké khac.

"S€ cd ngay toi tra lai cho cac nguoi an tir hinh. Cling khong 1au
lam dau." nguoi nhin thang ra trude mat véi veé suy tu, nhu nguoi
dang nhin vao tuong lai. "Viéc do s€ 1a mot bié€n phap gido duc
tot."

Qua that nguoi da suy tu nhiéu lim vé van dé nay. Trong vong hai
ndm trd lai day nguoi da kho tm nhiéu véi viée thi dua xay dyng
x& ho1 voi Tay phuong. Nguoi timg tin tuong rang con ngudi
khong dén ndi qua toi té, qua sa doa.

Quan niém sau day la dic tinh cua ngudi: Loai trir, ty chay cho di
day, bo ti chung than van chua du dé déi pho véi nhirng ké bi
nguoi coi 1a thanh phan nguy hiém. Chi c6 cai chét, chi c6 giét di
méi c6 thé trir tiét duoc tai hoa tan géc. Va khi mi mat nguoi rung
dong, an 1€nh ang lén trong moi nguoi 1a an tir hinh. Bao gio cling
la an tr hinh.
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O kich thudc cta ngudi khong thé ¢o toi ndo nhe hon 12 tdi phai
chét. Khong c6 su trung phat nao thap hon 1a phai giét.

Tt khoang khong sang r& mat nguoi dang nhin, ngudi chuyén doéi
mat vé by mat nd nang cua Abakumov va bong dung, mat nguoi
nheo lai, de doa:

"Anh khong s¢ anh 14 ngudi thir nhat sé bi ban sao?"

Nguoi khong noéi 16n tieng “ban”. Nguodi dé n6 roi nhe qua vanh
moi1 nhu do6 1a mot tiéng ¢ y bat nguo1 nghe phai doan.

Nhung tiéng d6 xoay vao da thit Abakumov nhu mot ludng gio
manh. Vi Lanh ty anh minh va duy nhat dimg du xa tim tay cta
Abakumov va cham chu nhin vao méat y xem phan tng cua y voi
cau hoéi dua nay ra sao.

Khong dam dimg 1én nhung ciing khong con dam ngdi, Abakumov
ntra dirng ntra ngoi, toan than y lom khom trén cap gio dang run.

"losif Vissarionovich, néu to6i dang bi.... Néu can..."

Stalin nhin, thong cam sau sic. Ngay lic nay, 6c nguoi dang nghi
trd lai sy thic méc hoi nay: ba dén 1tc minh can thanh toan tén
nay chua? Tu lau roi ngudi van st dung tham doc tuyét voi 1a:
Trudc hét khuyén khich ké khac lam td1, va sau do, cho dung luc,
két t61 ké khac d3 di qua murc, lam qué trén. Nguoi timg ap dung
thti doan nay nhiéu 1an va 1an nao ciing hitu hiéu, ciing thanh cong.
Nhu vay nghia 1a dén mot lac ndo d6 nhat dinh Abakumov ciing s&
phai chiu chung s6 phan véi nhitng ké bi trimg phat.

"Dung lam," Stalin n¢ nu cudi day thién cam nhu dé ca ngoi
Abakumov. " Khi nao anh dang b1, chung t61 s€ ban anh."
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Nguot lai ra hiéu cho Abakumov ngdi xudng, nguoi suy nghi mot
lac roi bang mot giong 4m 4p, than thién ma Tong trudng BO An
ninh chua tung bao gio dugc nghe thay ngudi noi:

"Abakumov. Anh sdp c6 nhiéu viéc phai lam. Chung ta s& phat
d6ng mot chién dich thanh trimg ciing 16n rong nhu nim 1937.
Tru:c’rc mdt cude chién tranh 16n, mot cude thanh trung 1om 1a can
thiét."

"Nhung thua Chu tich," day la lén thr nhat Abakumov ddm thot ra
tieng “nhung”, "Chu tich nghi rang chung t61 da ngung thanh trung
tui ké thu hay sao?"

"Anh go1 d6 la thanh trirng u? Bay. Thanh tring dau phai 1a viéc
bat b6 1é té mdi ngdy vai chuc tén. Roi anh sé thay, chung ta phai
cung c¢d t6 chire, kién toan ndi bo. Anh s& ¢ thém nhan vién, thim
ngan khoan. Pu thtr. Toi s& khong tir chdi anh bat cir cai gi."

Roi ngudi budng tha Abakumov bang cau:
"Xong r6i, di di..."

Abakumov khong biét rd 13 y di bang hai chan hay y bay ra khoi
van phong, qua phong doi, do cai cap da trong tay Poskrebychev
va ra khoi nha. Khong nhitng 12 y con duoc séng yén lanh trong
mot thang troi1 nira ma thoi, cudc hoi kién dém nay duong nhu la
d3 mo dau mét ky nguyén ruc rd méi trong doi y, dudng nhu y vira
duoc Lanh ty to ¥ tin can va thwong mén hon ai hét.

Lanh tu c6 noéi dén chuyén ban y — nhung d6 chi 1a Lanh tu néi
dua.
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Tang dau dia nguc

Dich gia: Hai Triéu
-21 -
Tuoi gia

Vi Bat ttr, tam tri xtic dong vi nhing tu tu()’ng 16m, di di lai lai
trong van phong dém. M6t thir am nhac ndi tam diu dat vang Ién
trong hon ngudi, mot ban nhac vo hinh vi dai duong nhu dang tau
nhac cho riéng nguoi thudng thuec.

Nhitng ké bat man? Khong sao. O dau ciing c6 nhitng ké bat man,
tho1 nao cling ¢6 nhitng ke bat man. S€ khong bao gio hét dugc
nhirng ké bat man.

Kiém diém lai qu4 trinh tién hoa khong may phtec tap lam cua lich
sir nhan loai, Stalin biét rang v&i thoi gian, con nguoi sé tha thir tat
ca, s€ quén hét, hon thé nira, s& nhé lai nhiing cai x4u nhu nhiing
ci tot. Con ngudi déu nhu Lady Anne, nang suong phu trong vo
kich Richard III ctia Shakespeare. Con gidn cta ho ngin ngii,
chong tan, ¥ chi cta ho khong kién cudng, tri nhé cua ho yéu kém
— va bao gi0 con nguol cling vui long thuan phuc hoan toan ke
thang.

Chinh vi vay Stalin nghi rang y phai song cho dén chin mudi tudi —
boi vi cudce chién dau chua cham dat, cudce xay dyng chua hoan
thanh va & doi nay khong c6 ngudi nao thay thé duoc v.

Séng dé phat dong va dé thang cudc chién tranh cudi cung. Séng
dé tiu di¢t bon dia cau x3 hoi Tay phuong nhu loai sau bo, de giét
hét tat ca nhirng ké chua chiu thua tran trén thé gi6i. Sau do, tat
nhién ting cao ning suat lao dong dén mirc do ky luc, giai quyét
nhirng van dé kinh té. Chi ¢ y, Stalin, biét con duong dua nhan
loai dén hanh phtc, biét cach nim c6 nhan loai di vao hanh phtc
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nhu nam c¢6 mdt con ché mu di vao dia stra — “D0, an d1.”
Va sau do?

Trudc day co6 mot nguoi dich thuc 1a nguoi — nguoi do 1a
Bonaparte. Nguoi ndy da khong thém dé ¥ gi dén nhitng 10i sta
bay cua bon Jacobin, da tu tuyén bd minh 14 Hoang dé. va
Bonaparte lam vy la ding.

Danh tir “Hoang d¢” khong c6 gi 1a xau ca. Danh tir ay ciing chi co
nghia la “Lanh ty, Chi huy”.

“Hoang dé Pia cau”. Nghe duoc déy cha?

D61 voi tu tudng cong san thé gidi, viec xung danh Hoang dé
khong c6 gi 1a mau thuan.

Stalin van budc di trong phong, ban nhac van tau nhac.

Séng dén chin muoi tudi va tir nay dén do, rat c6 thé ho sé tim ra
dugc mot thir thuoc, hodc nhitng bién phap nao doé lam cho y tro
thanh bat ti. Li¢u co6 thé nhu thé khong? Khong, chac khong kip
dau.

Nhung bo nhan loai lz_}i cho ai? Ai sé ké tuc lo léng cho nhan loai?
Chung s€ lam hong hét cho ma coi.

S& ¢6 nhiéu co s& vi dai nita duoc dung lén vi Stalin. K¥ thuat
khoa hoc sé& c6 thé gitip strc vao viéc tuyén truyén chi nghia. Ta s&
c6 thé goi cach d6 1a cach tuyén truyén bang dai ky niém. S& dit
mot dai ky niém trén dinh nii Kazbek, mot dai khac ¢ trén dinh ni
Elbrus — ddu ctia minh sé& vinh vién cao hon may tring. Dén lac d6
minh s& co thé chét duoc. Nguoi vi dai nhat nhitng ngudi vi dai, vi
nhan ctia nhirg vi nhan, thién tai vo song trong lich str trai dat.
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Bong dung Stalin dung lai.

O trén cao kia thi sao? Trén trai dat nay khong c6 ai bang duoc
Stalin, diéu do6 dang r61, nhung con ¢ trén kia?

Y lai budc di, nhung gio day nhitng budce di cia y cham hon, nang
hon trude.

Thinh thoang, van dé chua dugc giai quyét do lai tré vé am anh
tam tri Stalin.

That ra, van dé d6 chang c6 gi mo ho. Tét ca nhiing gi can chimg
minh déu da dugc chimg minh day du tir 1au, nhﬁ’ng gi dung chdn
0 gitra duong déu da bi dep di, bi chimg minh 13 sai bay. Pa ching
minh rang vat chat khong hé bi tiéu diét va ciing khong hé dugc
sinh ra. Da chimg minh rang vi try nay vo bién. ba chimg minh
rang doi song bat dau mot cach dé dang & trong khoang khong 4 am
ap. Pa ching minh rang ngudi ta khong thé chimg minh duoc su
hién htru cua Chua Troi, sy da séng that cua Jesus Christ. Da
chting minh rang tat ca nhitng phép la, nhiing tién tri, nhiing su
kién tinh than khong ¢6 vat chat déu la nhimg chuyén ba gia lam
cam.

Nhung su cau tao cua linh hon, nhirng gi ta yéu ghet, nhing gi ta
quen déu duoc thyc hién trong tuoi tre, khong phai sau tudi tré.
Trong thoi gian gan day nhitng ky trc vé tudi tho xua di trd thanh
manh mé trong tam tri Stalin.

Cho dén s tudi mudi chin y da song trong tinh than Cuu udc va
Tan udc, song véi Cuu udc va Tan ude, song vai cude song ciia
nhitng vi Thanh Gia T6 va lich str dao Gia T6. Y gitip 1& trong nha
tho, hat trong ban dong ca, va y thich hat bai ca cua Stroikin nhan
dé: “Gio day cac nguoi da dugc tha thir”. Ngay ca bay gio y van c6
thé hat bai d6 khong sai mot 4m giai. Ciing khong biét bao nhiéu
1an trong khoang mudi mot ndm hoc ¢ trudng nha Dong va trong
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Tu vién, y tirng dén gan nhitng pho tugng va nhin vao nhirng déi
mat huyén bi dy. Y ra 1énh cho birc hinh chup y nhitng nam do
phai in vao tap Tiéu sir én hanh nhan 1& Ky niém Sinh nh4t nim
nay cua y. Djugashvili, t6t nghiép Chung hoc vién. Trong birc hinh
ay y 1a mot ga thiéu nién méi 16n, khudn mit mgét moi vi nhing gio
cau nguyén dai, ban chiéc 40 dong xam kin co, mai toc dai ré
duong ngo1 nghiém khic ¢ giita, vé mit khic khd don minh cho
cugc song tu hanh kho hanh, nhing si toc y dinh dau dén phu
xuéng tan hai tai, chi c6 d6i mat va doi 16ng may hoi nhiu lai cho
nguoi ta thoang thay gd tu sinh ngoan ngoan ay s¢€ c6 ngay tro
thanh mdt nhan vat quoc té.

Linh muc Abakumov, vi Thanh tra cua Toa Téng Gidm muc,
ngudi da truc xuat Djugashvili ra khéi tu vién, duoc chinh Stalin ra
1énh dé yén khong duoc cham dén. Pé cho 6ng gia Ay séng not
nhitng ngay con lai trong doi ong.

Va trong ngay mung ba thang bay nim 194 ay, trudc nhitng éng
micro ¢6 hong y nghen lai vi so va tu thuong hai minh (& doi nay
khong c6 ké nao hoan toan khong thuong hai minh). Khong phai 1a
tu nhién ma nhiing “dam con chién” thdt ra trén mai Stalin, Lénin
hay bt cr mét 1anh tu nao khac, khong thé nghi dén chuyén noi ra
nhiing tiéng ay.

Moi y da n6i ra nhitng 101 y ting hoc n6i khi y con tré.

bung, va trong nhiing ngay thang bay nam ay c6 thé y da tham cau
nguyén, ciing nhu nhiéu ke vo dao van lam dau thanh gid mdi khi
c6 nhitng trai bom roi xudng.

Trong nhtrng nam gan day y hai long nhiéu khi thiy nhitng bai
kinh cau trong cac giao dudng ké y 1 1anh tu duoc Chua chon. 2]
Chinh vi thé ma y da tich cyc gitip d& bang tién cta Krelin Trung
tam Gia T6 gido Chinh Théng Nga La Tu ¢ Zagorsk. Stalin khong
tiép bat cit mot vi nguyén thu cia mot cudng qudc nio trén thé gisi
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trinh trong va than thiét nhu khi y tiép vi Gido chu gia 3o, lam
cam ctia chinh y. Y di ra tan cira ngoai dé don ong nay, y cam tay
ong dua dén tan ban. Y ting nghi dén viéc mua tang Ong gia nay
mot trang trai nao do, nhu nhing ke mudn cho linh hén minh duoc
bdo ddm van ting ting nhiing gi4o si ngay xua.

Stalin tirng nhan thay y €6 khuynh huong nga vé khong nhitng chi
la Gido Ho1 Chinh Thong ma thoi, y nga vé tat ca nhiing su kién,
nhirng ngén ngtr thude ve thé g101 ¢, cudc song cil — thé gidi san
xudt ra y, cai thé gigi ma vi bon phan, y ting tiéu diét bang di moi
cach trong bon muoi nim qua.

Trong nhirng nam 30, vi nhu cau chinh tri, y da 1am séng lai danh

U “qué huong” bi lang quén va khong dugc dung dén trong vong
mudi 1am nam qua, di tré thanh mot danh tir gan nhu xau xa. Roi
v6i thoi gian, chinh y ciing cam thay thich thu khi néi dén nhiing
danh tir nhu “Nga La Tu” va “qué huong”. Y trd thanh yéu mén
nhitng nguoi dan Nga — nhitng nguoi khong bao gi6 phan bdi vy,
nhirng ngudi chiu d6i kho trong nhiéu ndm va con chiu doi kho
trong nhiéu nim nita néu can, nhitng ngudi than nhién di ra mat
tran, di dén trai tap trung, dén moi tinh trang kho cuc va khong bao
gi0 chdng ddi, phan khang. Sau cudc chién thing, Stalin n6i mot
cach thanh that rang dan Nga c6 mot tinh than trong sang, mot y
chi cting coi va su nhan nai.

Véi nam thang, Stalin cang ngay cang udc mudn ngay ca y ciing
dugc cong nhan 1a mgt nguoi dan Nga.

Y cam thay ca su thich thi trong viéc dung danh tir goi lai thé gi6i
cli: Y khong dung danh tr “Truéng Truong” ma dung “Hiéu
truong”, khong dung “Ban Chi huy” ma dung “Ban S quan”,

khong dung cai tén Uy ban Hanh phap Trung wong Toan Nga ma
1a Hoi dong X6 Viét THi cao Sl quan (T6i Cao 12 mot danh tir nghe
hay ddy chir). ST quan phai c6 “can ta”, tirc quan hau. Nit hoc sinh
trung hoc phai hoc riéng 16p, ban dong phuc véi 4o ¢6 yém, tra hoc
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phi. Dan X6 Viét phai c6 ngay nghi ciing giébng nhu dan Gia T6
giao, va ngay nghi do cling la chu nhat chtr khong phai 1a mot ngay
nao khac. Chi nhitng hon nhan hgp phap méi duge cong nhan, tinh
trang nay khong khac gi tinh trang hon nhan dudi thot Nga Hoang,
mdc du chinh ca nhan Stalin tung kho s0, khon nan vi cai luat ay
trudce kia. Y quyet dinh nhu thé va y khong can biét Engels da nghi
gi vé van dé ay.

Chinh Ia ¢ trong van phong lam viéc ban dém nay y da dung trudce
guong ban thir bd 40 ¢ cau vai co dién ciia dan Nga — va cam thay
hai long that su.

Sau cudc phan tich cubi cung, y thay chang c6 gi dang dé xau ho
néu y mang chiéc vuong mién Ién dau. Vuong mién la cai gi? No
chi 12 vat biéu hiéu cia mét quyén uy tdi thuong, vat 1am mot
nguoi khac thuong khac han véi nguoi thuong. Du ai néi gi thi
no6i, ché d6 quan chi ciing 1a mot ché do 1au bén nhat, viing vang
nhat trong lich sir nhan loai. Tai sao ta lai khong dung nhiing cai
hay, cai tot ctia no?

Mic du cudc dau hang cua hai cang Arthur chi lam cho y hai 1ong
trong thdi gian y dang luu vong sau khi trén khoi tinh Irkutsk, y
van khong 1am khi Nhat Ban dau hang nim 1945 rang vu hai cang
Arthur 1a mot vét dau don trén ty i riéng ciia y va cia toan thé dan
Nga thé hé cil.

Dung, diing, dan Nga the h¢ ct. Doi khi Stalin nghi rang co 18
khong phai 1a do su ngau nhién hay may man ma y trd thanh ngudi
lanh dao xt s& nay, ngudi dugc toan thé dan ching yéu thuong, tin
cdy —y dugc chon chir khong phai 1a bon ngudi noi gioi, ua phan
601 nhung mat gbc, bon nguodi khong cé v kién rd rét nao cing ndi
tiéng mot thoi véi y.

Bon nguoi do ¢ day, ngay trong phong nay — ching sap hang trén
nhirng k¢ sach kia. Tu tudng cia chung bi don nén & day gitra
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nhing trang gidy trong khi ‘chung da bi bop co cho dén chét, that
c0, ban, vui trong nhimg dong mat cua, nhiing déng phan bon ¢
nhirng trai tap trung, bi ddt, bi danh thude doc, bi chét vi nhiing ai
nan xe hoi hodc chét vi chinh tay chung. Chiing d bi tiéu trur, bi
tan diét — nhung moi dém chung van trinh bay véi Stalin nhiing ¥
tudng cua ching trén nhiing trang sach. Tt nhitng k¢ sach, ching
lic dau, dong dua nhitng bd rau, chung van hai ban tay vao nhau
tire toi, chung la 16i: “T6i dd canh cdo trudc vé tinh trang y. Toi
da néi 1am nhu thé khong dugc, dong chi phai lam cach khac!”.
Chinh vi thé ma Stalin d3 thu thap ching vé day, dé y thém thu han
khi y quyét dinh ban dém.

Ban nhac v6 hinh tau nhac theo budc chan y da nging tiéng.

Hai chan Stalin bat dau té nhirc, y cam thay y nhu sap hét con di lai
dugc. Hai chan y, tor canh suon tr¢ xuong, nhi€u 1an da khong con
dap tng dugc y muon cuay.

Vi cha nhan ctia nira trai dat, trong by quan phuc ham Théng ché,
tur tor ludt ngon tay trén gay nhitng cuon sach trong ké sach, y
duyét lai nhirng ké thu cua y.

Va khi tir ké sach cudi cing quay lai, y trong thay cai may dién
thoai trén ban.

Y nghi van 1an tron trong tdm ti y sudt dém nay mot 1an nira, quay
minh nhu mdt con ran thoang hi¢n roi lai bi€én mat.

Hoi ndy y da nh¢ dén chuyén nay. Y nhé rang y can hoi
Abakumov vé mot chuyén gi d6 nhung khong sao nh¢ do 1a
chuyén gi. Hdi ndy y da hoi Abakumov vé chuyén Gomulka.
Nhung d6 khong dung 1 chuyén y muén hoi.

Nh¢ ro1. Y budc voi té1 ban, cam cay but va viét xudng cudn so
ghi: “Dién thoai bi mat”.
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Ho dé bao cao voiy la ho da tap trung dugc nhiing chuyén vién tai
giol nhat ho di c6 dit dung cu can thiét, va tat ca moi nguoi déu
sOt sang, hang hai thuc hién bo may dién thoai dic biét cho Lanh
tu dung. Mot han ky duoc an dinh — vay ma tai sao dén bay gio
van chua thdy hoan thanh? Abakumov, thing cho dé, ngoi day ca
tiéng dong ho nhung khong hé néi nira tiéng dén cong tac do.

Tac phong chung cua chung ta 1a nhu thé, trong moi nganh, moi co
sO, tén nao cling chi lo cham cham danh Itra Lanh ty. Lam sao co
thé tin dugc bon chiing? Lam sao ma khong lam viéc ban dém cho
duoc?

Choang vang va say sam mat may, Stalin ngoi voi xudng ghe Y
khong ngoi xuéng chiéc ghé y van ngodi sau ban ma la ngdi xudng
chiéc ghé nho dit ngay canh ban.

Nira dau bén trai ciia y nhu bi siét chit ¢ chd thai dwong, nhu co
mot sttc manh kéo dau y nghiéng vé phia d6. Ludng tu tudng cia y
tan v&. Vi mat nhin that than, y nhin mot vong quanh phong,
nhung khong thay ca bon burc tuong.

Gia di nhu mot con choé gia. Mot tudi gia khong c6 ban. Mt tudi
gia khong co6 tinh yéu thuong. Mt tudi gia khong co long tin. Mot

tuoi gia khong c6 wdc muodn.

Y khong con cd can dén co6 con gai yéu cua 'y, cd con y chi con
duoc phép gap y vao nhitng ngay nghi 1€.

Cai cam giac tri nhé phai nhat, tinh than yéu 6t, c6 don gdim nham
than thé y nhu bénh t€ 1i¢t, lam cho y kinh hoang.

Cai chét da lam to trong y nhung y van tir chdi khong chiu tin nhu
thé.
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Tang dau dia nguc

Dich gia: Hai Triéu
-22 -
Ho tham kéu goi

Khi Pai t4 K§ su Yakonov ra khoi Bo An ninh bang khung cira sau
mo ra duong Dzhernhinsky va di vong toa nha dudi nhitng than cot
da & cong vién Furkasovsky, y khong con nhén ra chiéc xe Podeba
ctia y ddu ngay trudc mit, y toan mé ctra xe ctia nguoi khac dé
ngoi vao do.

Dém vira qua va vao gio nay, sap hét, 1a mot dém swong mu day
dac. Tuyét roi tir lic chap t6i 1ap tirc chay tan ra nudc ngay va
ngung roi ngay. Gi¢ day, trude khi tro1 binh minh, swong mu che
kin mat dat va dong nudc chay trong rinh cbng duoc phu trén mat
bang mot lan bang mong.

Tro1 trd lanh.

Mic du d3 gan 5 gio sang, nén troi téi den nhu muc.

Mot sinh vién nam thur nhat, dimg véi co ban gai clia chang suot
dém trong mot vom cong, nhin Yakanov bang d6i mat udc mudn,
them thuong khi y chui vao long chiéc xe am. Chang sinh vién tho
dai nghi dén chuyén khong biét chang c6 thé séng du 1au dé c6 mot
chiéc xe hoi hay khong. Khong nhitng chua bao gio chang c6 diéu
kién dua c6 ban cua chang di choi bang xe hoi, chiéc xe duy nhat
ma chang ting dugc ngdi trong doi chang chi 1a chiée xe van tai
dua chang t61 [am cong tac lao dong & mdt nong xa.

Nhung chang khong biét rd vé ngudi dan 6ng ma chang dang ao
udc, thém mudn duge gidng.

G tai xé ctia Yakanov hoi:

"Dai t4 vé nha?"

Yakanov trd mat nhin ga. Y cam chiéc dong ho ¢ tay nhung y
khong nhin thay kim dong hd chi may gio.

"Gi? Khong..."

"Pai ti vé Mavrino?"
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G4 tai xé ngac nhién hoi cau th hai. Tuy gé c6 ban 4o da ctru voi
mil da che kin dau mit, cudc thirc cho gan hét dém ciing 1am cho
ga run ray Va g3 mong duoc vé giudng nam.

"Khong...'

Ong Dai ta K¥ su lai dap, ban tay dat 1én nguc nhu dé chan trai
tim.

G4 tai xé quay lai nhin vao mit chu gd duoi anh sang 16 mo cua
ngon dén duong chiéu qua khung kiéng day swong tring vao trong
long xe.

Ga thay nguoi dan 6ng ngodi d6 nhu khong phai 1a 6ng chu ga.
Vanh méi cua Yakanov luc nao cling mim chat véi vé ki€u ngao,
lac nay dang run ray.

Yakanov van cam chiéc dong ho trén tay. Y nhu ngudi khong con
hiéu gi ca.

Va mac du ga tai xé da phai vat va cho sudt dém va bue bdi rua
tham Yakanov trong khi ga nh¢ lai nhitng hanh dong tan nhan,
quai 4c ciia Yakanov trong vong hai nim troi qua, gd van mé may
cho xe ché di khong chu dich trong thanh phd. Dan dan viéc i xe
1am cho than kinh gi diu di, con hon gian trong ga ciing bién di.
Pém da qua khuya dé co thé goi 1a troi da sang. Thinh thoang
chiéc xe chd Yakanov chay lang thang gap mot chiéc xe c6 don
khac trong nhitng dudng phd vang cua tha d6. Thanh phd khéng c6
canh sat, khong c6 nguoi di bo, khong ¢6 trom cudp. Chi lat nira
thoi nhitng chiéc xe chuyén cho cong cong sé bat dau chay.

Vira 1ai xe, g3 tai xé vira nhin lai ong chi, ga phai tu quyét dinh
cho xe chay di ddu, mét viéc ma it khi nao ga phai lam. Ga dé cho
xe chay qua Myasnitsky, chay sudt hai dai 10 Sretensky va
Rozhdesvensky to1 cong truong Trubny roi tir d6 queo. vé
Neglinnaya. Nhung gi khong thé ctr 1ai xe chay nhu vay mai cho
dén sang.

Yakanov nhin ngay ra trudc mat, doi mit clia y la doi mat that
than, bt dong va hoan toan vo cam thu. Y c6 md mét nhin nhung
khong thay gi hét.

Yakanov cu ngu ¢ dudng Bolshaya Serpukhovaka. G tai xé, nghi
rang khung canh quen thudc cta khu nay c6 thé goi cho chi nhan
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ctia ga tinh lai va quyét dinh di vé nha nén gi cho xe chay qua cau
dé quay vé khu d6. Xe chay xudng con dudng Okhotny Ryad do
ddc, queo & Manége va di ngang Cong trudng Do lanh 180, ving
tanh.

Nhitng nén da ctia nhitng birc tuong quanh dién Kremlin va dinh
nhitng ngon thap nho 1én trén dau tuong bam day bang gia. Mat
duong xam va tron trot. Swong mu nhu bién mat & dau xe.

Xe chay cach xa btrc tuong chung ba tram thudce, trong nhitng birc
tuong do, nhu hai nguoi trong xe co thé tuong tuong — bac Vinhan
vi dai nhat cua trai dat dang ngt nhirng gio phat cudi cung cua mot
dém dai va lanh. Nhung ho di qua ddy va khong ai nghi dén Vi
nhan.

Khi xe chay ngang Gido duong Basil va hudng vé phia bd song
Mac Tu Khoa, gi tai xé cho xe giam téc d6 va hoi 1on:

"Pong chi Pai ta... Pong chi vé nha chua?"

Péng 18 ra Yakanov nén vé nha. Trong thdi gian gan day y song &
nha qué it, nhung nhu mot con ché gia thuong tim dén nhing noi
vang vé dé chét mot minh, Yakanov c6 thé dén khap moi noi trir
nhay.

Chiéc Pobeda ngimg lai. Nam lay vat 4o da day trong khi chui ra
khoi xe, Yakanov noi voi ga tai xe:

"Cha dem xe vé nha ngu di. Toi di bo ve.'

Y thuong goi ga tai x& bang tleng ‘chu” than mat, nhung lic nay
giong néi ctia y rau ri, ndo né qua lam cho ciu noi rat thuong cia 'y
tham dam nhu mot 161 vinh biét.

Mot blrc man swong bao phu mat song Mac Tu Khoa kin 1én tan
to1 bo.

Khéng gai nit 4o, voi cai mii 16ng tha cia si quan cap T4 d6i hoi
léch sang mot bén, Yakanov, doi luc loang choang vi mat duong
tron, di doc theo bo song.

"G4 tai xé mudn cit tiéng goi chu, g nghi dén chuyén lai xe di
theo 6ng chu nhung sau d6 ga lai nghT “V6i cap bac ay chang doi
nao 6ng lai nhay xudng song tu tir.” Ga bén queo xe trd lai va yén
chi vé thang nha ga.

Yakanov lan budc di trén mat con dé dai, con dé nay khong co
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nhirg duong phd cit ngang, bén trai y 1a mot hang rao gd dai nhu
vO tan, bén phai y 1a dong séng. Y di gilta con dé, mat nhin ngay
vé nhitng anh dén duong trude mit.

Khi d3 di dugc mot quing kha xa, Yakanov cam thay cudc di bo
theo kiéu di dua ddm ma nay goi 1én trong y mot su thoai mai ma
tir lau 1am roi y khong dugc huong.

Hoi dém, khi b ba bi goi tro lai trude mat Téng trudng
Abakumov, tinh hinh d3 di dén do khong con ctru van gi dugc.
Yakanov c6 cam giac nhu vi tru d6 up xudng dau y. Abakumov
nodi con dién nhu mot con thi rimg hoa dai. Han giam Ién chan ba
nguoi bi hén goi trd lai dé si nhuc, de doa, han dudi ho chay vong
vong trong cian phong, hin chui raa ho, han khac nhé va thiéu chut
nita thi dom rii trong miéng han bay trang vao mat ho. Roi véi
muc dich gy dau ddn rd rét, han ddm vao mili Yakanov. Két qua
la Yakanov bi chay mau miii.

Abakumov d3 gam gao 1én rang Sevastyanov sé bi 16t lon, giang
xudng cap Trung Gy va day di phuc vu trong nhiing canh rimng ¢
Bic ban cau, Oskolupov s& chi con 14 linh gac cira nhu trude kia va
s€ b1 phai dén phuc vu ¢ nha tu Butyrskaya, no1 y da bat dau sy
nghiép vao nim 1925. Riéng voi Yakanov, vi toi gian ddi va toi
“pha hoai tai pham”, sé bi bat va bi gdi dén nha thu Mavrino nhu
mot tén ti thuong dé 1am viée trong phong song bay dudi quyén
diéu khién cta K§ su Bobynin, ¢ d6 Yakanov sé phai lam viéc
bang chinh hai tay y chtr khong con sai khién dugc ngudi khac.
Sau cung, Abakumov da nin thé va cho ho mot dip may cudi cung,
mot ky han toi hau: Ngay 22 thang giéng, ngay ky niém Lénin tir
tran.

Canh vat trong van phong rong trang hoang chudng mat, quay
cudng trude mat Yakanov. Y ¢ gang dung khan tay thAm méau
mili. Y démg d6 yéu dudi va hoan toan khong c6 mot phuong tién
nho nao tu vé truéc Abakumov va trong lic d6 y nghi dén ba
nguoi, mot nguoi dan ba va hai dia treé, nhirng nguoi ma trong
nhirng thang gan day y chi duoc song gan nhiéu nhat 1a mot tiéng
dong hd mot ngdy, nhimg ngudi ma y da kho so tranh déu bao vé,
dé gitr cho dugc an toan, sung sudng, nhitng ngudi do6 1a hai dtra
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con nho cua y, dura 16n Ién chin, dira thir nhi 1€n tam, va Varyusha,
vQ'y, Yakanov thuong yéu vo viy két hon véi nang qua mudn.
Nam nay y ba muoi sau tudi, y méi cudi nang. Y cudi vo sau khiy
O tu ra. Va gio day nam dam tan nhan cua Ong Tong trudng cta y
lai de doa day y trd lai nha tu.

Tir van phong Tong trudng ra, Sevastyanov bat Oskolupov va
Yakanov vao van phong cua lao va ¢ day, ldo de doa s& téng hai
nguoi vao tu, 1ao nhat dinh khong chap nhan tinh trang 130 bi gidng
xubng cap Trung Gy va bi di phuc vu & Bic cuc.

Tu van phong Sevastyanov, Oskolupov bat Yakanov vao vin
phong Va. O day voi nhimg 101 [ thang thin dén tho tuc,
Oskolupov cho Yakanov biét rang Va s& lam mot bao céo budc y
vao t01 pha hoai, bang chu’ng 1a ky di tu trude day cuay.

Yakanov di toi cy cau xi-mang cao bic ngang song Mac Tu
Khoa. Y khong di vong dé di 1én cau y di dudi chan cau, ngang
chd c6 mot vién canh sat dang di tuan.

Vién canh sat nghi ngo nhin gé dan 6ng say rugu dang di loang
choang dau d6i cai mii 16ng thu dic biét cua nhitng si quan cép ta.
Pay 1a khuc dong song Yauza d6 vao song Mac Tu Khoa.
Yakanov di qua dudi chan cau nhung y van khong biét 1a y dang &
dau, y s€ di dau.

Mot cude tranh ddu song chét dang dién ra va sap dén hoi két thic,
Yakanov nghi dén cudc tranh dau gay can 4y va y cam thay cai voi
va, cudng quyt chay chét ciia mot ké bi troi chat ca tay 1an chan.
Hon ltc nao hét y ghi nhan su vo ly, doc doan, tan ac cua nhiing
han ky thoi gian. D6 1a mét tinh trang thc day, don ép ghé gom,
ac liét, lam nhanh hon, nhanh hon nita, hét han rdi, tranh thu thoi
gian, 1am xong trude gio an dinh. Va khi moi viéc duoc 1am theo
cach nay, nhiing toa nha duoc xay 1én s€ khong dimg viing, nhimg
cay cau s€ sup, nhirng cong thy s& d6, nhitng vu mua that thu va
nhirng mam gidng duoc gieo s& nhat dinh khong chiu nh6 1én khoi
mit dat. Nhung cho dén khi nao sy that no ra truéc mat moi nguoi,
nhirng ke nao chang may bi cudn hit vao con giong bao tranh thu
thoi gian ay khong co 16i nao thoat ra duoc trir 16i dau 6m, 16i tu
dut tay vao gudng may dé bj thuong, gip mot tai nan — va dé dugc
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nam chd trong mot bénh vién hay mot nha dudng dudng.

Tir trude cho dén bay gio ludn ludn Yakanov nhdy ra dugc nhiing
tinh trang cap bach mot cach an toan dé 1én vao & trong nhiing tinh
trang khac yén binh hon, chic chin hon hoic con ldu méi dén hoi
két thuc.

Nhung lan nay, 1an ndy, y cam thay y khong sao thoat ra duogc. Y
khéng thé nao thue hién xong du an ché tao may dién thoai bi mat
trong thoi han ngan ngui ay. Y khong thé 1am duogc gi hét.

Vay ciing khong thé thoat ra duoc bang cach cao om.

Y dtmg vin tay vao thanh cau va nhin xubéng. Suong mu nam trén
mat nudc song lanh dong thanh d4 nhung khong che kin mat song.
Ngay duéi chd y dting, noi da tan, Yakanov nhin thdy mot h6 den
nudc chay.

Hb6 den nhu miéng giéng — cai hd den ctia di ving — nha ti — ‘mot
1an nita lai mé ra trude chan y, mot lan nira kéu got y tro Xuong
Yakanov coi khoang thoi gian sau nam y song & do, trong h6 den
d6, 1a khoang thoi gian dén duii nhat, xui xéo nhat, 1a that bai ning
nhét doi y.

Y bi vao ti ndm 1932 khi y 1a mot k¥ sw vo tuyen dién tré tudi, tuy
tre nhung y da duoc Xuat ngoai vi cong tac hai lan (chinh vi nhiing
cudc xuat ngoai nay may bi bat). Y 1a nguoi ti thir nhat trong
nhirng ti nhan dau tién séng 1a 1am viéc trong nhitng nha tu theo
quan ni€m cua Dante.

Y mudn quén di cai di ving ti day do biét 1a chimg nao! Y muén
quén va mudn nhing ké khac cling quén. Mudn cho dinh ménh
quén. Y ting c6 gang bang d¢u moi cach xa lanh nhimng ké nio goi
cho y nhé lai di ving den t6i ay, xa lanh nhiing ké ndo timg biét y
bi tu.

Dot ngot Yakanov lui phét lai. Y Iui xa thanh cau va di qua dudng
dé leo mot con dbc 1én ngon d6i. Mot con dudng mon lach qua
hang rao gb ciia mot du an xay cAt nao do & chan doi, con duong
mon day da bang nhung khong dén ndi qua tron.

Chi c6 co quan Mat vu MGB Trung uong 12 biét rd, nho nhiing
phiéu 1y lich ho so trong phong luu trit, nhitng tén ti cii nay duoc
ban d6 déng phuc cua nhan vién MGB.
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C6 hai tén cyu tu nhan, ngoai Yakanov, c6 mat & Vién Mavrino.
Yakanov van can than tranh gip, tranh gan hai tén ay. Y c6 giir dé
khoi phai tro chuyén véi cang ngoai khi bat budc phai noi vé cong
viéc chung, nhung khong bao gio' y chiu ¢ lai mot minh trong van
phong vai hai tén ay, dé cho ngudi khac khoi thdy va khoi suy
luan.

MOt trong hai tén 4y 1a Kynazhetsky, gido su hoa hoc. Lo nay da
bay muoi tudi. Trudc kia 130 14 hoc tro wu td ctia Gido su
Mendeleyev. Lao bi an tu muo1 nam va da séng hét han ti. Nho
mot sb nhirng thanh qua khoa hoc, 130 dugc giri dén lam viée &
Vién Mavrino véi tu cach 1a nhan vién tu do va lao da lam viéc &
d6 yén lanh duoc ba nam sau chién tranh cho dén ngay ban hanh
Luat Cang ¢ hau phuong quat 130 nga 1an th hai. Lan nay c6 18 1a
lan nga cudi cung trong doi 1d0. Vao mot budi trua, c6 1énh bang
dién thoai ttr BO An ninh goi lao vé B6 trinh dién. Lao vé va khong
thay 1o tré lai nita. Hak nhd k§ hinh anh Knyazhetsky khi 130 di
xudng trén tim tham do trai trén nhing byc thang cta Vién, vira di
vira lac lac mai toc bac, khong hiéu vi sao nguoi ta lai goi 130 vé
Bo d¢ hoi vé mot van dé gi dé trong “nira tiéng dong ho”. Trong
khi d6 & sau lung 140, trén tang lau trén, Thiéu ta Shikin, s quan an
ninh ctia Vién, da dung con dao bo thi cay tam hinh ra khoi ban
danh sach nhan vién danh du cua Vién.

Nguoi thu hai 1a Altynov. Lao nay khong phai 1a mdt khoa hoc gia
noi tiéng, 130 chi 1a mot chuyén vién lam nhing cong tac khoa hoc
nhu budn ban kiém 16i. Ciing giéng nhu trudong hop ctia Gido su
Knyazhetsky, Altynov ting ¢ hét han ti va nho thanh tich dat duoc
trong thoi gian phuc vu trong tu, ldo dugc cho lam nhan vién tu do
dén 1am viéc & Vién Mavrino. Bé ngoai Altynov co v¢ ham lam va
hoi ngu nhung 130 hon nguoi ¢ diém lo xa va nhat 1a 130 nghi ngo.
Lo nghi rang nguoi ta cd thé s& khong dé cho 140 duoc yén 6n
song ndt nhirg niam con lai trong nha 140. Lio bén gia vo dau tim.
Khi Luat Cing c6 hau phuong duoc ban hanh sau chién tranh, 140
di nam trong mgt bénh vién chuyén tr1 bénh dau tim. Lao gia vo
dau tim hitu hiéu dén ndi bac si diéu tri cho 1do déu hét hy vong
ctru song duge 1d0. Va ldo ctr séng vat v mii cho dén bay gio.
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Va Yakanov, doan doi trude den t6i vi thoi gian & ti, doan doi sap
dén den vi to1 pha hoai. Ca di vang va tuong lai y déu khon kho.
Ho tham tu day vura 1én tiéng kéu goi y tro lai.

Yakanov di qua bai dat trong nhung y van khong biét la y di dau,
dén dau, y cling khong nhan thay mit dat thoai doc va y dang vat
vé 1an budc 1én ddc. Sau cung, y phai dung lai vi hut hoi. Hai chan
y moi, hai ¢6 chan y nhirc nhéi vi mit dat khong duoc phang.
Dung trén dinh cao noi y vua treo 1én, gio day Yakanov méi phong
tam mat nhin ra chung quanh. Mat y by gid méi ghi nhan canh vat
va méi tim hiéu noi ndy 1a noi nao.

Trong khoang thoi gian mot tiéng dong ho vira qua ké tir lac y ra
khéi xe hoi, dém da lanh hon va dém da gﬁn hoan toan tré1 qua.
Suong mu d3 bat dau tan va tan di rat mau. Mat dat dudi chan y
day nhiing manh gach vun da nho, thuy tinh vo, gﬁn chd y dimg co
mot cin nha gb nhd xiu. Bén dudi 1a mot hang rao go vay quanh
khu dat chua dugc khoi cong xay cat. Khong c6 tuyét roi nhung tat
ca déu nam dudi mot lan bang mong.

Trén ngon doi trung tAm qué gan thanh phd nay, ngon doi ¢ nhicu
dau vét ctia sy tan ph4, y nhan thay c6 nhiing buc da tring sot lai
ctia mot 16i di bang d4. Y 1am nham dém. Co bay buc thang d4 tat
ca.

Ky trc ctia Yakanov goi 1én mot ghi nhd mo ho nao d6 khi y nhan
thay nhimng buc thang d4 trang trén lung doi x4c xo. Y di t6i va
budc 1én nhitng buc d4, tAm tri van hoang mang chwa nhé day 1a
dau va tai sao y lai co6 vé quan thudc vdi nhitng bac da nay. Y di
1én, di 1én mai va sau cung, y thdy mot toa nha an hién trong man
swong va bong toi. Toa nha co hinh thé that la. Téa nha nhu da d6
nat, hoang tan nhung van con gitt nguyén duoc hinh thé bén ngoai.
Phai ching day 12 mot noi do nat vi trang bom dan trong thoi chién
tranh? Chac khong phai. Chién tranh di qua 1au roi. T4t ca nhimng
noi bi bom dan tan pha trong thii d6 nay déu da dugc xay cat lai.
Noi nay duong nhu bi tan pha vi mot cai gi khac bom dan.

Mot thém da 16n ngan cach nhitng bac thang da Yakanov vira di
qua véi nhitng bac thang khac. Roi khéi da 1o 10 che tim mit y.
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Nhitng bic da trén cao nay dan téi cira toa nha nhu 16i dan 1én cua
mot nha tho.

Yakanov t6i truéc mot khung cira sat 16n. Ctra sat dong kin, gach
da vun chéan kin dudi ch an cura cao to1 ntra thude.

bung roi, ding roi, Yakanov da nhé ra day la dau. Y nhin quanh
dé kiém soat lai. Dong song duoi kia nam nhu mot dudng sang
luon vong, chim méat dudi chan cau va chay mai, chay xudi vé dién
Kremlin.

Nhung con thap chudng? Khong thay co thap chudng. Nhimng tang
da xép ddng nay? Phai chang day 1a nhiing gi con sét lai cua thap
chudng ngay xua?

Hai mat Yakanov bong nong nong, cay cay, nhu khi y chay nudc
mat. Y nhén ra, y nhé lai va toan than y bun run.

Yakanov nhé nhe ngoi xudng bac da ¢ trudc ctra nha tho.

Trudc day hai muoi hai nam c6 1an y da ngdi trén thém da nay véi
mot ngudi thiéu nit tén 13 Angiya.

Cha thich:

[1]Zhelyabov va Perovskaya la hai nguoi sinh vién tré tuéi da tinh
nguyén om bom di am sat Nga hoang Alexander DBé nhi. Hanh
déng nay mé dau cho cuéc Cach mang ciia dan Nga chéng lai ché
dé qudn chii. Zhelyabov va Perovska ya ciing nhiéu nguoi khéc
trong nhém sau dé bi bt va bi xir tir. Khi 6m bom tir bén dwong
chay ra ném vao xe ciia Nga Hodang. Hai nguoi tré tudi trén ddy hé
I6m cdu: “Giét tén ddc tai”,

Alexander Dé nhi, Nga Hoang, tri vi tir nam 1855 dén 1881.

[2]Pdy chi la chuyén xay ra trong nhirng giao dwong o Nga Xo.
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Tang dau dia nguc

Dich gia: Hai Triéu
-23-
Giao duwong Thanh Jonh

Yakanov goi 16n tén nang — Angiya — va, nhu mot lan gi6, nhiing
cam giac xua ct da bi lang quén tr¢ lai nhu maéi hoan toan lam cho
tam than dan 6ng trung nién, no du cua y xic dong.

Ngay do y hai muoti sau tudi va nang hai muoi mét.

Nguoi thiéu nit 4y khong phai duoc sinh ra tir trai dat nay. Nang
bat hanh vi nang c6 mot linh hon cao thuong va nang doi hoi dén
mdt muc do nhiéu khong sao chép nhan duogc. D61 khi, trong luc
nang noi, d61 may va hai canh miii nang rung dong nhu nhiing
canh chim bd cau. Chua ai tirg noi nhitng 16i nghiém khac dén
nhu nang véi Yakanov, nang xét nét voi mot veé cuc ky nghiém
trong nhiing hanh dong cua Yakanov, nhimg hanh dong ma y cho
1a rat thuong. Ma rat la ling, kho hiéu lam sao, nang coi nhiing
hanh dong ay la ti tién, hen ha. Va nang cang tim thay nh1eu t01 16
0 Yakanov chung nao, y lai cang bi nang hap dan, cang mudn duoc
gan nang chimg a ay. MBoi tinh cuia ho that 1a la ky.

Nguoi ta chi co thé noi chuyén vo1 nang mot cach rat thin trong.
Nang yéu dudi dén ndi chi can di 1én mot ngon doi ciing di lam
nang kit strc, hodc chi chay vai bude. Ngay ca mot cude noi
chuyén hoi gay git ciing du lam nang tho mét. Nguoi ta dé dang
lam cho nang phat 1ong, budn rau.

Tuy vay, nang van c6 du stre di trong ring hét ngdy nay sang ngay
khac va, ddy ciing 12 sy la ky, khong bao gio nang dem theo quyén
sach nao vao rung. Sach ngan can sy thong cam gifra nang va rung
cay, sach lam cho nang xao lang su cha y vao rung cay. Nang chi
di lang thang trong rimg ciy va ngdi nhin ngdm nhimg huyén bi
cua rung. Nhitng khi Yakanov cung vao rung choi voi nang, y
ngac nhién vi nhitng nhan xét cia nang: Tai sao than cay lau chung
xubng mit dat? Bang cach ndo mau sic trén nhimg 14 ¢o trong
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rung déi mau khi chiéu t6i? Y chua timg bao gior dé ¥ dén nhiing
dleu ay. Véiy, rimg cdy 1a rung cdy, khong khi trong ring mat diu
va tat ca moi thi trong rimg déu c6 mau xanh. Nhung nang, nang
phé binh ca nhiing doan ta canh thién nhién trong tic pham cua
Turgenev, sy ndng can cua nhitng doan dy 1am nang bat man.
"Subi Rumng" — do 1a cai tén Yakanov goi nang trong mua hé nam
1927, nam ay ho ¢ gan nha nhau. Ho di v6i nhau, ho vé voi nhau
va trudc mat tat ca moi ngudi, ho 12 hai ngudi tré tudi da hira hon
vO1 nhau.
Nhung sy thyc, khac han nhu thé.
Angiya khong dep nhung ciing khong xau, khudn mit nang thay
d6i ludn ludn: nang cé thé cudi vui va day thién cam, nhung nang
cling co thé trinh bay mot bd mat dai thugt, mét moi, thiéu hap
dan. Nang cao hon da sé dan ba mot chut, than hinh nang méanh
mai va yéu dudi, bude di cia nang nhe dén ndi ngudi ta tuéng nhu
hai ban chan nang khong hé cham dat. Trong thoi gian do tuy réng
Yakanov dé co kha nhiéu kinh nghiém vé dan ba, tuy y dat cao gia
tri vé da thit trén than the dan ba, mot cai gi khac hon nhan sic va
than thé cia Angiya van hap dan y t6i nang. Va boi viy binang
hap dan, y ty nhi rang y yéu nang vi nang 1a dan ba va roi than thé
nang sé nay no.
Nhung trong khi nang van vui vé di choi nhitng ngay mua ha dai
voi Yakanov, di voi nhiéu dim siu vao trong rung, nam voi y trén
cd, nang van t6 ra khong thich dé cho y nam tay. Mdi khi y nam
tay nang, nang hoi: "Tai sao lai ctr phai nim tay nhau méi dugc?",
va nang g6 tay nang ra. Thai d¢ nay cua nang khong phai co
nguyén nhan 13 nang mac c& hay so nguoi khac nhin thay, vi sau
khi Yakanov do1 hot nang phai dé y nam tay cho ty ai cua y khot b1
ton thuong, nang vui ve dé cho y nam tay.
Ty nghi ring minh yéu nang, Yakanov ndi véi nang vé tinh yéu
ctia y trong lac y quy dudi chan nang trén co trong rimg. "Budn
biét chimng ndo..." — nang nodi — "Em ¢6 cam tuéng nhu em dang
1am cho anh that vong. Em khong thé tra 1oi dugc anh em c6 yéu
anh hay khong. Em khong cam thiy gi ca. Vi vdy em khong muén
ca séng nita. Anh thong minh, anh that tbt, 18 ra duoc anh yéu em
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phai thiy sung suéng méi phai chir? Nhung that 13 em khong
mudn séng".

Nang néi nhu thé nhung mdi budi sang nang van hdi hop tim xem
c6 su thay d6i nao hién 18n trén nét mit y hay trén thai do cta y
hay khong.

Nang n6i nhu thé nhung nang ciing néi: "O Mac Tu Khoa c6 biét
bao nhiéu 1a thiéu nit dep. Pén mua thu ndy anh s& gip mot ¢ that
dep va anh s¢€ khong con yéu em".

Nang dé cho y 6m nang va hon nang, nhung nhiing khi 4y, moi
nang va tay nang bat dong, vo hon. "Khé qua di", nang than tho.
"Em tudng rang tinh yéu dén phai soi ndi ghé gém lam, nhung anh
yéu em va em sé& khong bao gid con gip duoc ai tot hon anh, vay
ma sao em van khong thiy sung sudng, em chi thay em khong
mudn song".

C6 mot cai gi do nhu rat lac hau & nang, magt cai gi rat tré con.
Nang so hai nhitng soi day vo hinh, bi mat budc lién nhu mot
nguoi dan 6ng vai mot nguoi dan ba qua hon nhan, véi giong noi
té tai, nang théu thao hoi: "Ching minh cé thé cudi nhau ma khong
lam viéc 4y khong?" Trong con khich dong, Yakanov tra 10i: "Vo
chong dau co phai chi 1ay nhau dé lam viéc ay? D6 chi 1a mot cai
gi phu thudc di sau sy hoa hop, cam thong cta hai tAm hon". Khi
nghe y noi ciu d0, lan thir nhat méi nang yéu dudi hon y, va nang
no6i: "Cam on anh. Néu khong c6 tinh yéu, tai sao con ngudi ai
cling muén séng? Em nghi em di bat ddu yéu anh. Em sé& c6 ging
yéu anh".

Mua thu nam ay, mot budi chiéu gan tbi ho di bén nhau trong mot
con phd vang canh cong truong Taganka, Angiya bong néi bang
giong noi trong ring ctia nang, giong noéi khé nghe trong tiéng
dong cua thanh phd:

"Anh ¢ mubn em dua anh t6i coi mot noi dep nhat ctia Mac Tu
Khoa khong?"

Nang dua Yakanov 1én mot ngon d6i, téi mot hang rao gd bao
quanh mot gido duong nho, son tring va do, tda gido dudng cd hau
duong va ban thd chinh ndm dya vao mot con phé khuc khuyu
khong tén. Bén trong hang rao chi c6 mét 16i di nhé vong quanh
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gido duong dé rude Thanh gia, 16i di vira du rong cho 6ng cha so
va ong trg té cung di canh nhau. Qua khung kiéng mo cua nhiing 6
clra s6 ngudi ta co thé nhin thay, siu trong 1ong toa gido dudng,
nhitng ngon Itra nén lung linh binh yén va nhiing anh Itra dén mau
thap dudi nhitng pho tugng. O mot gbc nam trong hang rao c6 mot
cdy soi co thy, cdy soi 1on va cao hon mai gido duong. Canh 14 nd
da nga vang phu Ién trén ca noc tron trén mai gido dudng va con
phd bén canh, lam cho toa gido dudng da nhé con c6 vé nhod hon.
"Pay la giao duong Jonh". Angiya noi.
"Nhung day dau c6 phai 1a noi dep nhat Mac Tu Khoa?"
"Cho xem".
Nang dan Yakanov di qua cong va trong san gidgo dudong. Nén san
d4 c6 nhitng chiéc 14 s6i mau vang va mau cam bao phi. Trong
ving bong t6i dudi vom canh 14 soi c6 mot lau chudng cd, hinh cai
léu. Lau chudng va can nha nho dinh lién vao gido dudng ngin
chdn nhiing tia nang cta mit troi dang lan. Canh cira sat cia hanh
lang phia bac mo rong va mot ngudi dan ba nghéo dung ¢ do cui
dau 18 va lam dau thanh gia mot minh trong tiéng ca cau ruc rd tir
bén trong vong ra.
"Giao duong nay noi tiéng vi dep va 1ong 1ay, huy hoang".
Angiya noi thi tham, nang dé cho vai nang sat vao vai Yakanov.
"Gido duong nay duoc 1am vao thé ky nao?"
"Sao anh lai can phai biét thé ky nio? Anh c6 thiy dep khong?"
"Pep lam, nhung ma..."
"Anh coi nay..."
Angiya g0 tay nang ra va kéo y to1 khung cong chinh cua toa gido
duong. Ho tu trong vung bong t01 di ra lan anh sang chan hoa cua
mit trdi hoang hon, va nang ngdi xudng trén bac da thém cira.
Yakanov hit vao mét hoi thd dai. Ho nhu nhiing ngudi vira tor mat
khu phé dong cua thi tran budc 1én mot dinh cao va phong tAm mat
nhm vao mot khoang xa, rong. Nhing bac thang da trang chay dai
tir chan thém ctia gido dudng qua lung ngon doi, xuong dong song
Mac Tu Khoa duéi kia. Mt song chay ruc dudi anh niang chiéu.
Bén trai 1a toa nha Zamoskvorechye véi nhitng khung cira kiéng
phan chiéu anh nang vang dén choi mét ngudi nhin va bén dudi,
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gan nhu ¢ ngay duéi chan ho, nhitng dng khoi den ciia nha may
dién Mac Tu Khoa téa khéi 18n nén troi chiéu. Dong song Yauza
nho hon chay vao dong song Mac Tu Khoa. Gan chd hai dong
song giao nhau la Bénh vién Foundling. Sau bénh vién nay, nhiing
ngon tuong sic cta dién Kremlin ndi 1én. Xa hon nita, nim toa
thap tron ma vang ctia Gido dudng Chaa Ciru Thé sang ruc trong
nang.

Va trong anh vang ruc r& ay, Angiya, v6i chiéc khdn mong choang
trén doi vai, toan than nhu duoc dat vang, ngdi nhin vé phia mit
troi.

"Ngudi Nga nay ngay xua chon chd dé xdy gido dudng va tu vién
that 1a khéo" — Nang noi, giong nang nhu vé vun — "Em da di xu61
dong Volga, em ciing ting di xudi dong Oka nita, bat cit chd nao
gido duong cling duoc ho xay & nhitng chd dep nhat, trang nghiém
nhat..."

Yakanov dap 16i nang nhu mot tiéng vang:

"Ping ddy. Mac Tu Khoa 14 nhat..."

"Nhung nhiing canh dep iy dang mat di" — Angiya noi — "Mac Tu
Khoa dang bi ticu diét".

"Em noi bi tiéu diét nghia la sao? Em ndéi vay vo nghia".

"Ho sap pha giao duong nay".

"Sao em biét 13 sip pha?"

Yakanov hoi lai. Y bat ddu cam thay buc boi vi giong noi cd vé
nhu két toi cta Angiya.

"Pay 1a mot kién trac cd. Ho s& giir nguyén noi day...

Y nhin Ién lau chudng nho xiu, noi nhirng canh 14 sdi xuyén vao
gan cham ca téi chudng.

"Ho sap pha di ma..."

Angiya tién doan vdi vé biét chic, nang van ngdi bat dong vai
chiéc khin choang vang trén vai, trong anh vang.

Khong nhimg la gia dinh Angiya khong day dod Angiya dé nang tin
& Chiia ma trong di vang, khi tat ca moi nguoi déu phai di 1& nha
thd, ba me nang va ba ngoai nang déu khong di 18, khong giir
nhiing luat cAm, khong ruée 1€, ho ludn ludn lam cho ton gido tré
thanh 16 bich boi vi ton gido da chap nhan nong nd mot cach qua u
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dé dai. Ba ngoai nang, me nang va cac di, cic co nang déu co mot
tat chung: ho ludn ludn dung vé phia nhitng nguoi bi dan ap, bat
b&, san dudi, hanh ha boi chinh quyén. Ba ngoai nang duoc nhiing
nguoi cach mang trong Phong trao "Dan y" biét mit, biét tén vi ba
cho ho tron nép trong nha ba va gitp d6 ho tat ca nhing gi ba co
thé. Nhitng c6 con gai ba ndi tiép ba giup dd, che gidu nhitng
nguot cach mang X3 hoi va Dan chu Xa hoi. Va c¢6 bé Angiya bao
gid cling dung vé phia nhitng con tho bi nguoi ta dudi ban, nhimg
con ngua bi nguoi ta danh dap. Khi nang 16n 1€n, moi nguoi trong
gia dinh nang déu ngac nhién khi thay nang bénh vuc Giao Hoi
Gia Tb vi nang cho rang Gido Hoi nay dang bi dan ap, khiing bd.
Khong biét 14 vi nang tu nhién tin & Chiia hay nang ¢6 1am cho
nang phai tin, Angiya néi rang ké ndo trén tranh di nha tho 13 hén,
va trude su kho chiu cia ba ngoai va me nang, Angiya dén nha tho
rude 18. Dan dan nang cho chuyén di 1& 1a quan trong.

Yakanov hoi nang vadi vé ngac nhién thuc sy:

"Tai sao em lai nghi réng Giao Hoi Gia To6 dang bi dan ap? Co
nhitng chuyén gi xay ra lam cho em nghi thé? Cac gido dan van
duoc tu do dén nha tho. Khong ai cdm linh muc lam 18, kéo
chudng, ruéc Thanh gia — ho chi khong dugc quyén can thiép vao
nhitng van dé cong dan va giao duc ma thoi".

"R& rang 1a Giao Hoi dang bi dan ap" — Angiya ci lai bang giong
noi 6n hoa, nho nhe nhu moi khi cua nang — "Khi nguoi ta ndi ra
nhing 101 két toi Giao Hoi phan dong, khi nguoi ta in ra tat ca
nhing gi nguoi ta mudn dé bodi xau Giao Hoi ho khong cho Gido
Hbi duoc quyén tra 101, quyén tu bién ho, khi nguoi ta kiém tra tai
san cua Giao Hoi va luu day nhitng linh muc — nhiing viéc do
chang phai 1a dan ap thi con 1a gi nira?"

"Em thay nhiing linh muc bi luu day & d4u, hdi nao?"

"Tat nhién 13 khong thay & trong nhitng thanh phd d6 roi".

"Du cho ho ¢6 dan ap that di nita" — Yakanov no1 — "ho cling méi
chi dan ap c6 muoi ndm théi. Em c6 biét Gido Hoi dan ap con
nguoi di bao 1au khong? Tir 10 thé ky nay".

Angiya nhin vai gay:

"Thoi d6 chua c¢6 em. Em dang song ¢ thoi nay, em chi thay nhiing
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gi xay ra trong doi em".

"Nhung em phai biét lich str chtr! Em khong thé vién 1y do gi dé
bao chita cho sy ngu dbt. C6 bao gid em nghi dén chuyén Gido Hoi
d3 lam cach nao dé sdng trong sudt 250 nim t6 qudc ta bi bon
Tatar d6 hd khong?"

"Gido Hoi Gia T6 song duogc c6 thé 1a vi long tin cla gido d6
manh. Ciing c6 thé 13 vi tinh than Gia T6 manh hon tinh than
nhiing ton gido khac".

Nang noi cau trén nhu mot cau héi chir khong phai la mot 161 qua
quyét.

Yakanov né nu cuoi tha thi:

"Em tuong tuong nhiéu qua. To qudc ta co bao gio thuc sy tham
nhuan tinh than Thién Chua gido trong linh hon khong? Em c¢6
thue nghi rang sudt trong ca ngan nam Thién Chua gido c6 mit &
day ngudi ta c6 thuc su tha thir cho nhiing ké dan ap, boc 16t nguoi
ta khong? Nguoi ta cd yéu thuong duge nhitng ké thu cua nguoi ta
khong? Gido Hoi chi song duogc 14 vi sau cudc xam lang, trude hon
bat cr mot nguoi dan Nga nao, Gido chu Cyril da tdi cti dau trude
tén Khan ctia bon Tatar xdm ling va yéu cau tén nay bao vé cho
hang ngii gido si. Vi nhitng ludi kiém ciia bon Tatar, gidi gido si
Nga d3 bao vé dugc dat dai, nhitng nong nd va nhirng gido dudng
cua ho. Tuy vay, ta cling phai cong nhan la Giao chu Cyril da hanh
dong ding khi lam nhu thé, ong ta la mot nha chinh tri thuc té. L&
ra ai khon ngoan ciing phai 1am nhu ong. Chi ¢6 cach d6 méi co
thé thang".

Khi Angiya bi don vao dudng cing, nang khong cii nita. Nang chi
mo rong d6i mat ngac nhién nhin ngudi thanh nién vi hon phu cia
nang:

"Nho cach do nhirng gido duong dep dé ne‘ty mo1 dugc xay dung
trén nhimg canh trang nghiém, hung vi nay" — Yakanov noi lon.
"Trong khi nhimg tin d0 ly khai bi dot lira dén chét, nhing giao d6
ctia nhitng ton giao khac bi danh bang roi gay dén chét. Em thuong
hai nhiing ké lam nhiing viéc d6 u? — Gido Hdo1 bi dan ap? Giao
Hoi nao bi dan ap?"

Y ngdi xudng canh nang trén thém d4 am vi nang;
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"Em bét cong voi nhitng ngudi Bén-xé-vich vé tat ca moi mat. Em
khong thém ca doc nhitng quyén sach chinh cta ho. Ho rat kinh
trong nén van minh thé gidi. Ho tin rang khong mot ai ¢6 quyén
doc doan quyét dinh thay cho ngudi khac hay bit ngudi khac phai
nghi, phai lam theo minh, ho tin & su hop 1y, & 1€ phai. Piéu duy
nhat ma ho muén la: cong bang. Em thir tudng tuong coi: cong
bang hoan toan, cong bang tuyét ddi. Khong ai duwoc hudng nhimng
dic quyén ma ngudi khac khong duoc hudng. Khong ai dugce loi
thé hon ngudi khac vé nhitng diéu kién dé séng. Con co gi c6 thé
tot dep hon mot xa hoi nhu thé? Xa hoi éy co dang dé ching ta hy
sinh hay khong?

Em phai biét nhiing phan d6i vo 1y cia em chi 14 nhiing tré ngai
ching dudng em vao dai hoc. Nhitng phan dbi ctia em s& c6 anh
huong gi? Em c6 thé 1am duogc gi?"

"Mot nguoi dan ba nhu em c6 thé lam gi dugce?"

Nang vura no1 vura dua tay hat nhiing lon toc cla nang vé sau lung
— trong luc khong mot thiéu nir nao két toc ca, nang két toc thanh
lon, khi moi ngudi cat toc ngan, nang dé toc dai, nang chi lam thé
dé phan d6i mic du kiéu toc dai khong hop v&i1 mat nang. Mot lon
toc roi trén lung nang, lon kia nam trén nguc nang — va nang néi
tiép:

"Mot nguoi dan ba khong lam duge viée gi hét ngoai viée ngan can
cho nguoi dan 6ng yéu minh lam nhiing viéc trong dai, anh hung.
Ngay ca dén ngudi dan ba khac thudng nhu Natasha Rostov ciing
vay. D6 1a Iy do vi sao em khong chiu ndi dugce nang".

Mot lan nita Yakanov ngac nhién:

"Sao vay?"

"B&i vi nang khong chiu dé cho Pierre gia nhap vao nhém "Thang
Chap".

Giong ndi cua nang lai tan v& khi nang noi cau trén.

Nang van c6 nhitng ¥ nghi di ky nhu vay.

Chiéc khan choang mong roi khoi doi vai nang roi xudng mic &
hai canh tay nang nhu do6i canh vang.

Yakanov boc nhe hai ban tay y quanh ban tay nang nhu s¢ ban tay
nang co thé vo:
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"Néu em 1a Natasha, em s& dé cho Pierre di?"

"Vang".

Angiya tra 10i binh than nhu d6 13 chuyén tat nhién.

Yakanov khong thé tuong tuong ra mot hanh dong quan trong nao
d6 y co thé 1am dé can phai co su dong ¥ clia Angiya. Doi séng cua
y hoat dong, nhung binh thuong nhu moi nguoi. Y ham thich cong
vi¢c dang lam va viéc nay cang ngay cang dua y Ién dia vi cao

hon.

Trudc mit ho c6 nhitng tin d6 di dang 18 mudn di tir dudi chan d6i
1én, ho 1am dau thanh gi4 trudc cira vao giao duong. Vao to1 trong
san, nhirng nguoi dan 6ng bo mi xubng. Duong nhu trong so
nhirng nguoi di 1& dan ong it hon dan ba, ho toan 1a nguoi gia,
khong thay mot nguoi tré tuoi nao

"Anh ¢6 s¢ nguoi ta thdy anh ¢ gan gido dudng khong?"

Angiya hoi. Nang khong c6 ¥ ché nhao Yakanov nhung cau hoéi tu
n6 da c6 su ché nhao.

Trong nhitng nim d6 viéc bi mot ngudi lam cung sd nhin thay &
gan nha thd 13 mot chuyén nguy hiém. Tuy vdy ngai Yakanov tu
cho 1a y khong c6 su nguy hiém ay.

Khong tra 10i cau hoi cia Angiya, Yakanov noi, y bat dau thiy buc
boi vi thai do cuia nang:

"Can than ddy, Angiya. Ta phai biét c6 nhitng gi méi xay ra trong
doi ta, biét kip thoi, biét trude khi qua muodn. Vi bat cir ai khong
biét nhu thé nhét dinh s€ lac 16ng sau lung moi nguoi. Em bi Gido
Hoi Gia T6 quyén ril vi tinh than cua giao ly nay khuyén khich
khuynh hudng lanh nhat voi cuge song nay & trong em. Day la lan
cudi cung khuyén c4o em: em phai tinh lai, em phai song, em phai
chu ¥ dén viéc nao d6 trong doi, chi ¢6 nhu thé em mébi sdng
duoc".

Angiya cti dau xudng, ban tay c6 ngoén tay deo chiéc nhan htra hon
ctia Yakanov budng roi, bat dong. TAm than giéng nhu than tré con
ctia nang lGc nay nhu chi c¢6 toan xuong la xwong va rit mong:
"Anh noi ding. Dung... Em cling nhén thay ¢6 nhiéu lac em khong
mudn sdng. Cudc doi khong can c6 nhirg ngudi nhu em”

Yakanov cam thdy tinh yéu tan tanh trong tim y. Nang lam tat ca
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nhimng gi giét chét tinh yéu ay. Su can dam thue hién 161 hira hon
va cudi Angiya 1am vo, sdng voi nang sudt doi, yéu di trong tim
Yakanov.

Nang ngudc mat 1én nhin y, d6i mét nang 16 anh to mo, nang
khong cuoi.

Yakanov nghi: "C6 & nay tinh than noéng can qua chung".

Nang néi, vé mit budn va giong néi budn:

"Danh vong va thanh cong dang cho doi anh. Chac chan anh s&
thanh cong, anh s€ c6 danh vong. Nhung Anton, li¢u anh c¢6 dugc
sung swéng hay khong? Roi doi anh s& c6 hanh phuc hay khong?
Anh cﬁng nén cén than. Nhitng nguoi chi y dén cudc doi nhu
anh.. . € mat . Em khong thé nao néi 1d véi anh duge..
Nhu’ng ngon tay gay cua nang tim 101 cho moi nang noi, sy kho
khin, kho s& cua cudc tim kiém Ay hién 1 trén nu cudi guong trén
moi nang:

"Do, co t1eng chuong. Tiéng kinh cau da nging, tiéng ca di mat
Nhitng tleng ay s& khong con tré lai nita. Tuy vay, Am thanh van
con vang vang quanh day. Anh hiéu gi khong?"

R6i nang cO ru y vao giao duong. Dudi nhiing vom tuong tron mot
day cira so nho gan kiéng mo chay quanh toa gido duong. Qua
khung ctra s6 trén ndc tron trén cao, anh nang chiéu lam bén trong
toa gido duong sang 1én, anh vang trai 1én nhitng pho tuong va
nhirng buc hinh v& co.

Tin d6 thua thot. Angiya dét mot cay nén gay cam 1én cay cot
d6ng va nang lam thoang dau thanh gia, roi nang dimg trang
nghiém, hai tay chip lai trudc nguc, mat nhin thang, xuat than.
Anh vang cua troi chiéu, anh do cam cua nhitng ngon nén mang lai
doi séng va hoi 4m cho hai ma nang.

Chi con hai ngay nira 1a dén ngay dan sinh Ptirc Me. Trong nha tho,
mot bai kinh dai duoc cau dé ca tung Pic Me. Loi kinh that hay,
nhirg danh tir ca ngoi Thanh Nit Pong Trinh ndi tiép nhau troi di
nhu nudce trong mot dong sudi, va day 1a 1an dau tién Yakanov hiéu
tinh chat huyén diéu va tho mong cua nhitng 10i cau nguyen.
Khong phai la mot nha than hoc vo hon nao d6 da viét ra dugc 10
kinh cau nay, nguoi sang tac phai la mdt thi si 16n nhung vo danh,
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mot tu nhan trong mot tu vién, va trong giay phut do Yakanov xuc
dong. Y khong xuc dong vi su hap din thoang qua cta nhitng than
thé dan ba ma 1a vi mot cai gi d6 cao thugng hon, trong sach hon
ma mot ngudi dan ba cé thé goi cho dan 6ng cam thay.

Yakanov tinh lai tir con mo mong. Y dang ngdi trén thém cua Giao
duong Thanh Jonh, déng dat da vun trén thém lam do vat 4o da
cuay.

Pung that, khong biét vi Iy do ndo, c6 khi khong c6 1y do gi hét,
nguoi ta da pha lau chudng kia, ngudi ta da pha ca nhiing bac
thang da trang tir day di xudng bo song. Khong thé tudong tuong
duogc rang anh binh minh hom nay cling chiéu cung trén khoang
dat & Mac Tu Khoa ting sang anh nang vang budi chiéu xa xua,
bu01 chiéu y va ngudi thiéu nit d6 ngoi bén nhau. Nhung ngon doi
van 1a ngon doi nay, canh vat dudi chan ddi van 1a canh cii, va
khuic séng queo dugc soi sang boi diy dén dién dudi kia van 1a
dong song ngay xua.

It ngay sau budi chiéu do Yakanov lanh cong tac xuat ngoai khi y
tro ve, nguoi ta bao y viét mot bai dang bao — thuc ra bai do da
duoc viét san y chi co viéc ky tén vao day — bai bao viét vé canh sa
doa, truy lac tan ra ctia xa hoi cac nudc Tay phuong déu tdi tan:
dan chiing d6i kho, nghéo nan, van hoa doi truy, luan 1y xudng
thép, khoa hoc khong co diéu kién tién bo. Nhiing chuyén do
khong dtng han sy that nhung ciing khong han 13 bia dat hoan
toan. Nhiing su ki¢n do6 c6 that nhung ciling khong duoc bai bao
no6i dén. Néu Yakanov t6 ra do du, y ¢ thé bi nghi ngd. Va mot
bai bdo nhu bai nay lam hai dugc ai?

Bai bao d6 dugc dang 1én mat bao.

Angiya giri tra lai chiéc nhan dinh hon budc vao mot td gidy nho
trén d6 nang viét: "Gui cho Cyril".

Va Yakanov khong budn, y con cam thay nhe nguoi, dé chiu.

Y dtmg 18n va nhon got cho that cao, nhin qua mot khung cira s6
gan kiéng mo nhin vao bén trong gido duong. Khong khi c6 mui
gach vun, lanh va 4m. Y khong thé nhin rd nhing vat bén trong, y
chi 1o mo thay d6 1a nhitng déng da nho va rac rudi.

Yakanov rdi xa khung ctra s6, nhip dap cta trai tim y cham xudng
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vay dua vai vao thanh d4 cua khung ctra sit han ri nhiéu nim nay
khong dugc mo.

Mot lan nita strc ning cuia khdi de doa lanh nhu da bang do
Abakumov ném ra lai dap trang ngucy.

Luc nay Yakanov dang ¢ vi tri quyén hanh cao nhat doiy. Y dang
gilt mot chirc vu quan trong v&i mot cap bac cao trong mat Tong
B0 manh nhét. Y thong minh, tai ba — va ndi tiéng 1a nguoi thong
minh, tai ba. Nguoi vo tré dep, kha i ciia y cho doi y vé o nha
riéng cta y. Nhitng dira con khau khinh ma do hong cta y nga binh
yén trén nhitng chiéc givdng cta chung. Y c6 mot noi & dep trong
mot toa chung cu & Mac Tu Khoa gom nhiéu cin phong tran cao
va mot ban-cong nhin xudng dudng. Luong thang cia y dugc tinh
béng nhiéu ngan déng Mot chiéc xe Popeda dugc danh riéng cho y
bat ctr luc nao y can di. Vay ma trong budi sang lanh nay y van
dung dya vai vao thanh d4 chét va y khong con mudn song 1au hon
ntra. Trong tam hén y chi con ¢o tuyét vong, tat ca déu vo vong o
trong y dén ndi y khong con ca stc dé budc di.

Tro1 da sang.

Khoéng khi ctia buoi sang tinh swong trong vat. Swong dong lai
thanh bang ¢ quanh goc cay s0i bi chat do, bam trang nhitng dau
mai giao duong gan sup d6 hoan toan, bing da ciing bam trén
nhitng khung sit ctra so, trén nhing s¢i day dién chay ngang va
trén hang rao bao quanh khu sip xay ct toa nha choc troi dudi
chan doi.
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Tang dau dia nguc

Dich gia: Hai Triéu
-24 -
Viéc lam cua ong trung ta

Trung ta Klimentiev c6 nhitng sg¢1 toc den nhanh nhu than da, nhu
nudc son den duoc son 1én sit, nhitng soi toc 4y nam phang trén
dau y, chia ra 1am hai phn, b ria tron dudi mili y tréng nhu duoc
bdi md. Bung y chua to va tuy dd bén muoi nham tudi, Klimentiev
van di ding nhu mot quan nhan tré tudi, than thé cudc doi, quac
thuoc. Trong gio 1am viée khong bao gio y cuoi hodac mim cuoi,

bd mit rau rau, u &m cua y vi thé lai cang thém ning né.

Tuy hom nay 14 ngay Chii nhat, y dén Vién con sém hon ngay
thuong. Y di ngang sang san van dong trong lic dam tu nhan dang
gi0 di lai trong san. Chi can liéc mat nhin qua mot cai, y da ghi
nhan hét tat ca nhitng vi pham. Nhung viéc can thiép ngay vao
nhirng vi pham cua bon tu nhan khong phai 1a viéc xing dang véi
cap bac cua y, Klimentiev di thang vao toa nha chinh va vira di y
vira ra 1énh cho Trung ty Nadelashin di goi ti nhan Nerzhin dén
trinh dién y, ca Nadelashin cting phai dén van _phong gap y nira.
Trong lc di qua san, y nhan thay rang c¢6 nhiéu ti nhan di trude y
budc voi hon va nhiéu t nhan khac & ngang dudng y di budc
cham lai hon hoic 1a d6i hudng di. Y biét ho 1am thé dé khoi phai
chao y, y biét nhung van lanh ling, van khong cho d6 13 mét
chuyén dang dé y buc boi. Y biét s& di nhitng ti nhan c6 thai do do
1a vi cang thém thudng dia vi cta y, phan 16n 1a vi chung béi rdi,
nguong nghiu trudc nhirng nguoi ban tu cua chung, ching khong
mudn to ra hén ha, ninh bo. Gan nhu bét ¢t ti nhan nao ciing to ra
hoa nh4, than thién véi y khi duoc goi riéng téi van phong y, nhiéu
tén cOn nan ni, xin x6 dic an nita. Co nhiéu hang nguo1 ¢ trong tu
va gia tri cua ho khac nhau xa. Klimentiev da hiéu nhu thé tir 1au
roi, y ton trong quyén tu kiéu ctia nhirng ti nhan, y gitt viing quyen
ctia y 12 bat tat ca phai giit dung luat 1¢. La mot quan nhan thuan
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tuy, y tin rﬁng y dem dén cho nha ti Mavrino mot ky luat — khong
phai thir ky luat 1am cho con ngudi méat pham gia ma 13 tha ky luat
chinh dang cua quan doi.

Y mé ctra vin phong. Trong phong ddy hoi nong va may sudi dién
toa ra mot thr mui son chay kho ngui. Nguoi Trung ta mo khung
thong hoi trén canh cira so, ci 4o khoac ngoai xudng ghé, than
hinh vam v& cua y lam chat cang bd quan phuc, va y clii nhin mat
ban bira bon gidy to. T lich ngay thir Bay trén tap lich dé ban van
chua dugc 1at qua. Trén trang lich d6 c6 ghi hang chii:

"Cay Mua Xuan?"

Trong van phong tro trui nay, not vat duy nhat c6 cong dung 12 cai
t0 sat dyng ho so 1y lich cta ti nhan, nira ta ghé, mot may dién
thoai va mot 0 may nhan chudng goi. B6 la noi ma Trung ta
Klimentiev — khong can c6 dung cu gi khac — kiém soét, diéu dong
cudc song cua 281 ngudi va viée 1am ctia 50 giam thi dé lao.

Mic du su kién y dén lam viée ngay Chu nhat — y s€ duoc nghi
tron mot ngay trong tuan — va y dén sém hon gid hanh chanh nta
tiéng, Klimentiev van khong dé lac tac phong lam viéc diing dan
thuong ngay cuay.

Trung Gy Nadelashin dung trudc mit y véi vé boi réi, so hii thdy
rd. Trén hai go ma phinh phinh cta Nadelashin hién ra hai vét tron
do. Ga s¢ bi Trung ta nay tuy rang chua bao gio Klimentiev ghi
nhirng so suat, 18i 1am qua nhiéu ciia gi vao ho so riéng.
Nadelashin mat tron 16 bich, qué kéch, khong c6 qua mot vé quan
nhan nao, cd ging to ra thoai mai ma khong dugc.

Nadelashin bao cdo rang dém truc ctia g dém qua di troi qua
trong trat tu hoan toan, khong c6 qua mot vi pham nao nhung c6
hai sy kién la d3 xay ra. Mot su kién da dugc gi viét thanh bao
c4o0. P dit td bao cao 1én goc ban va lap tirc to gidy bay xudng
dat, lugn vong va chui vao gém ghé. Nadelashin vdi vd duoi theo,
chong mong lén luom to giay dem tro lai ban. Su kién dang ké thir
hai 12 hai t nhan Bobynin va Pryanchikov dugc goi vé Tong Bo
An ninh trong dém qua.

Ong Trung t4 An ninh nhéch 16ng may khi héi vién Trung Gy
nhirng chi tiét vé viéc hai ti nhan duoc goi di va tra vé. Tin nay 13
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mot tin khong nhiing 1a khong vui ma lai con chira dung de doa
nguy hiém nita. Ngudi phu trach van dé an ninh trong nha ti dic
biét nay nhu luc ndo ciing ngdi trén miéng nui lira — 1ac nao cling &
ngay dudi 106 mili cua 6ng Tong trudng. Noi day khong phai 1a mot
nha tu & mot khu rirng xa x61 nao do, noi nguoi si quan chi huy cé
thé c6 ca mot tiéu doi vo bé va mudn lam gi thi lam nhu mot 1anh
chtia. O day nguoi ta phai theo dung luat 1é va khong bao gid dugc
hanh dong theo su gian ditr hay theo long thuong hai. Nhung chinh
Klimentiev lai 14 loai nguoi khong bao gid dé cho viéc lam cua'y
bi anh huong boi gian dir hay thuong hai, y khong s¢ rang hai tu
nhan Bobynin va Pryanchikov c6 thé than phién véi cap trén vé
nhirng hanh dong trai luat cua y. Sau mot thoi gian hanh nghé lau
nam kinh nghiém séng cho Klimentiev thay rang y khong c6 gi
phai so nhitng ti nhan, nhitng ngudi 1am hai y déu 1a nhitng bon
dong nghiép cua y.

Sau d6 Klimentiev nhin xuéng ban béo céo ctia Nadelashin va thay
ngay ca ban viét nay chi 1a mot céi gi ngé ngan, ngu ngdc. Y bat
dau khién trach Nadelashin. Y nhé lai tat ca nhitng 16i 1am ma
Nadelashin dd pham trong thoi gian vira qua, nhu chuyén budi
sang dé cho bon ti di cham mat hai phut dé cho rat nhiéu chiéc
giwdng ctia bon ti trong tinh trang bé bdi khong ngan nap,
Nadelashin khong bao gio t6 ra du cing ran can thiét dé co thé goi
nhirng tén ti 1am giudng khong can than trd lai, bat chiing 1am lai
giwdng ctia chiing cho that ngay ngan. Y timg nhiéu 1an néi véi
Nadelashin vé van dé nay nhung y chi mat cong vo ich. Va co
nhirng chuyén gi da xay ra trong budi tap thé duc sang nay? Ga
Doronin ding ngay trén ranh cam cua san tap, nhin vao khu dat
cam, no1 ga nhin la mot vung dat hoang rét tién cho mot cudc vuot
nguc. Va an tu cua Doronin 1a hai muoi lam nam, hd so cua hin c6
ghi t0i gia mao gidy to va ting bi tdm nd trén khap Lién bang trong
hai ndm troi. Vay ma khong mot ai bat han phai di vao hang. Lai
con tén Rerasimovich nita. Tén nay khong di trong hang nhu moi
nguoi ma lai mot minh di ling thitng vé phia nha may dién sau
hang cay s6i. Va Gerasimovich pham toi gi? Han dang song han tu
thir hai — han bi bat vi vi pham diéu 58, khoan IA, lién can dén
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diéu 19. Noi cach khéc, hin bi ti vi tdi phan nghich cta hin ciling
khong sao ching minh duoc rang han ti Leningrad trong nhiing
ngay dau tién cua cudc chién tranh khong phai 1a dé chd doi bon
Ptrc Qubc Xa. Phai ching Nadelashin d3 quén rang bon phan cta
mot si quan an ninh 13 phai ludn luén xem ho so cuia ti nhan va
luén ludn kiém soat nhitng hanh dong cuia ti nhan? Va sau cung,
ddng chi ban quan phuc bé bdi nhu vy ma dong chi duoc coi u?
Ao dé)ng chi sdc séch — Nadelashin vg1 kéo lai vat 40. Ngoi1 sao
trén mii dong chi 1éch — Nadelashin voi stra lai. Pong chi chao yéu
xiu nhu mot ba gia. Vi dong chi bé boi nhu vay nén bon tu coi
thuong dong chi, ching khong chiu lam giuong mén ngay ngan khi
chung thay dong chi truc nhat. Pé giwong mén khong ngay ngan la
mot de doa nguy hiém cho ky luat chung ctia nha ti. Hom nay
chung khong chiu lam giudng, ngay mai chiing s& tir chdi 1am viéc.
Sau d6 Trung ta Klimentiev cho I€nh tap hgp nhitng vién gidm thi
sap dua ti nhan di gap than nhan vao phong hop dé nhan chi thi.
Nerzhin duogc dé dung chd ngoai hanh lang. Nadelashin dugc phép
ra khoi phong.

Trung Gy Nadelashin cam thay tinh than gi xuéng thap. Ga rau 1i
va hoi han nhiéu mdi 1an han bi khién trach, gi nhan rang nhiing gi
cap trén nhan xét vé gi déu dung va gi ty hira nhat dinh s& khong
vi pham nhitng 18i 1am 4y nita. Nhung rdi cong viéc bat budc ga
phai tiép xuc véi nhitng tt nhan kéo gi di theo ¥ mudn cua ho, ti
nhan nao cling them khat dugc huong mot chat tu do, va
Nadelashin khong sao tir chdi duoc. Ga chi con hy vong rang
nhirng nhuong bo ciia g cho tii nhan khong bi cap trén phat giac.
Klimentiev rut cay but ra gach bo hang chir "Cay Mua Xuan" trén
t& lich di. Hom qua y d3 quyét dinh vé van dé nay.

Trong nhiing nha tu dac biét nay chua tung bao gio co Cay Mua
Xuén. Klimentiev nhé rang chua timg bao gid c6 mot phep la nhu
thé xay ra. Nhung nim nay, 0 day, mot s6 dong ti nhan — nhiing tu
nhan c6 gia, dugc trong né — nhét dinh doi ho phai c6 Cay Mua
Xuén. Va thoat dau, Klimentiev nghi: tai sao lai khong cho phép
ho c6 mot Cay Mua Xuan? Tu nhan c6 Cay Mua Xuan thi da sao?
Hai gi? Khong thé c6 chuyén xay ra hoa hoan vi cham dién roi, o
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day toan 1a nhitng k¥ su dién va gido su dién khi. Trong dém cudi
nim, mot Cady Mua Xuan s& quan trong va can thiét cho céac tu
nhan, nhat 13 khi tit ca nhitng nhan vién ty do déu vé vui choi &
Mac Tu Khoa, cudc kiém soat & day s€ long 1¢o vi thiéu nhan vién.
Klimentiev biét réng dém cudi nam 1a dém kho s& nhat cho nhiing
ke b1 tu, trong dém ay rat ¢6 thé c6 nhiing ti nhan lam nhiing hanh
dong cudng dai va vo vong. Vivay dém qua y da goi dién thoai vé
Bo dé hoi y kién thuong cap cta y vé viéc cho nhitng nha ti ¢6
diéu cAm tu nhan khong dugc dung nhac khi, nhung ho tim mai
khong thay diéu luat ndo noi vé Cay Mua Xuan. Vi vy mic du ho
khong chinh thic chap nhan cho ti nhan lam Cay Mua Xuan, ho
cling khong ra mit cam. Kinh nghiém va su khon ngoan sang sudt
cho Trung ta Klimentiev biét y phai lam sao trong truong hop nay.
DBém qua, trong khi ngoi xe dién ngdm dé vé nha, y da quyét dinh:
duoc ro1, cho ho lam Cay Mua Xuan.

Trén duong di vao tram xe dién ngam, Klimentiev da nghi ngoi vé
y vo1 sy hai long. Y thdy y 1a mot nguoi thong minh, mot nguoi co
kha nang quyét dinh cong viéc khong can cap trén phai bao. Y
khong phai la mot vién chire ngu ngoc khong c6 sang kién, y con
1a mot ngudi tdt nira, nhung bon tu s& khong bao gio biét y 1a mot
nguoi tot, chung s€ khong bao gio biét rang vi ai chung c6 Cay
Muia Xuan, ai mudn cho chiing c6 Cay Muia Xuan, ai khong mudn.
Chinh vi cam nghi minh 12 mot nguoi tot nén Klimentiev khong
len 161 chen vao toa xe di¢én nhu nhirng thi dan Mac Tu Khoa v6i
v vé nha va mudn chiém chd ngdi trong xe, y dé cho moi nguoi
vao trude va y 1a ngudi cudi ciing budc vao toa xe trude khi canh
ctra dong lai. Khong tim ghé ngdi, y dimg vin canh tay vao cot va
nhin khu6n mat cwong nghi, can dam cua y phan chiéu trén lan
kiéng cira s6 toa xe, sau lan kiéng a ay 13 ham t01 va nhiing 6 6ng hoi,
nhirng day dién chay dai vo tan. ROi y roi mat nhin vé mot thiéu
phu ngdi gan chd y dung. Thleu phu nay an ban gon ghé, dang
hoang nhung khong dét tién, chiéc 4o den nang ban thudc loai
hang nhan tao, vai nang choang chiéc khin ciing bang thi hang
nay. Mot chiée cap da dit ngay ngan trén hai dui nang, Klimentiev
nghi rang khuon mit nang kha xinh, dé thuong nhung mét moi, va
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vé mit nang c6 mot cai gi khac voi nhitng thiéu phu hay con tré
khac, nang c6 vé nhu khong hé cht y gi dén nhiing chuyén xay ra
quanh nang.

bung luc Klimentiev dang nhin nang, nguoi thiéu phu ngudc mat
Ién va mat nang bat gap mat y. Hai nguoi nhin nhau v&i nhimg d6i
mat vo hon, vo tinh cam nhu nhitng ké di tau, di xe tinh cd nhin
nhau trong khoanh khic thoi gian nao d6. Roi khi d6i mat ngudi
thiéu phu chép chép nhu dé do hoi, Klimentiev, nho théi quen
nghé nghiép, da nho lai duge mét nang. Y biét nang la ai vay
khong sao ddu noi vé y biét nang 1a ai. Vé phan nguoi thleu phu,
nang nhin thy vé do dy cta Klimentiev va nang biét rang nang da
doan ding.

Nguoi thiéu phu nay 14 vo cua ti nhan Nerzhin. Klimentiev ting
nhin thay nang khi nang dén tham chong & nha tu Taganka.

Nang nhiu d6i 16ng may, dwa mat nhin di, roi lai nhin tro lai mat
Klimentiev. Bay gio' Klimentiev nhin qua cira toa ra duong ham
nhung & gbc mat y, y cam biét 1a nguoi thiéu phu dang nhin y. Roi
nang dimg day va véi mot vé qua quyét thay rd, nang di téi chd
Klimentiev. Y bat budc phai quay lai nhin nang.

Nang dung Ién voi su qua quyét nhung vira roi khoi cho ng01 \E
qua quyét cia nang tan rd ngay va nang tro thanh bdi rdi, ngan
ngai, do du, méc du c6 cai cap da nang trén tay, nang c6 ve nhu
nguoi ding day dé nhuong chd ngdi cho &  Ong Trung ta dung trudce
mit nang. Trén dau nang treo ning cai s6 phan khéng may cia
nhitng ngudi vo nhitng tu nhan chinh tri — vo ctia nhitng ké bi coi
1a ké thu nhdn ddn, du réng nhitng ngudi dan ba nay lam gi, di dau,
& dau, mot khi nguoi ta biét ho 1a vg nhting chinh tri pham dang bi
tu ho cling nhu keo theo cai x4u xa ghé gém cla chong ho. Trudc
mat moi nguoi, ho cing chiu chung tinh trang khon nan cta nhiing
ké bat luong ma ho d3 dai dot 15 trao than, giri phan. Va nhiing
nguoi dan ba khon kho nay cam théy ho c6 t01 thuc su, ho dang bi
khinh bi thuc su trong khi ngudi chong ho, nhitng ké thu dich thuc
ciia nhan dén, vi chi sbng ¢ trong ti, khong cam thay.

Pung ngay trude mit Klimentiev dé cho y c¢6 thé nghe duoc tiéng
minh néi trén tiéng dong cla con tau, nguoi thiéu phu cat tiéng:
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"Pong chi Trung ta... Xin tha 18i cho tdi... Ong 13 vi chi huy
chong toi, phai khong a?"
Trong nhiéu nim song véi chirc vu si quan an ninh nha tu,
Klimentiev ting thy du cac hang dan ba dtng trudc maty, va y
khong thay c6 gi la trong vé so hai, do du, bdi rdi ctia ho. Nhung
trong 1ong con tau nay, gitta moi ngudi va trude mat moi ngudi,
mac du nguoi thiéu phu nay to ra than trong, vé s¢ hai van xin cua
nang ciing 1a mot cai gi lac chd.
"Ngoi xuéng chu... Sao lai ding 1én? Ngbi di".
Klimentiev béi roi noi. Y mudn nam tay 4o nguoi thiéu phu, dua
nang tré lai chd ngdi, nhung nang noi:
"Thua... khong sao..."
Nguoi thiéu phu 1oi xa hon mot chit dé Klimentiev khoi nam dugc
tay ao nang, nang nhin vao mdt y, doi mat nang biéu 16 mot ¥ van
xin manh m€ gan nhu la cuong dai:
"Trung ta lam on cho toi biét... tai sao gdn mot nim nay toi khong
duoc tham chong t6i? Tai sao vo chong t6i khong duoc gip nhau?
Bao gio t6i duoc gip? Xin cho biét..."
Co6 mot su ngﬁu nhién vura xay ra, la lung nhu 1a mot hat cat tinh
co bay trang mot hat cat khac nam cach xa ca tram thude: vira méi
tuan trude diy Co quan MGB phu trach an ninh nha ti vira méi
cho phép mot s6 tu nhan duoc quyén gap vo con, cha me, trong $6
t0 nhan ndy c6 Gleb Nerzhin, chong cta ngudi thiéu phu nay. Gleb
Nerzhin s& dugc gap mat trong ngay Chu nhat 25 thang Chap ¢
nha tu Lefortovo. Nhung cung voi gidy phép nay, nhimg thuong
cap cua Klimentiev con ghi 1énh cu¢c tham viéng khong dugc
"niém yet" va tu nhan khong dugc ty minh bao tin vé cho vo, tu
nhan phai cho ban quan ddc biét dia chi cta vo va ban quan doc sé
giri thu dén dia chi d6 bao cho ngudi dan ba biét.
Nerzhin dé dugc Klimentiev goi vao van phong dé hoi dia chi cta
vo hin, nhung Nerzhin noi 1a han khong biét. Kinh nghiém cho
Klimentiev biét rang Nerzhin khong mudn tiét 16 dia chi cua vo vi
hin khong mudn 1am hai vo hin. B&i vi mot khi thu goi ctia nha tu
giri dén, tt ca nhitng ngudi sdng quanh vo ti nhan s& biét va tu
nhién, ho s& tiy chay ngudi vo ti nhan. Khong mot ti nhan nao

237



mubn cho v con con séng 0 ngoai ro1 vao canh bi téy chay, bi
nghi ngo, khinh bi 4y.

Khi Nerzhin néi rang han khong biét dia chi cta vo, Klimentiev
n6i rang néu khong biét, han s& khong dugc gip vo han. Va
Klimentiev da quyét dinh gach tén Gleb Nerzhin khoi ban danh
sach nhiing tu nhan dugc gap vo trong ngay Chu nhat nay.

Va gid day, su tinh cd dan xép cho Klimentiev gip ngudi vo cua
Nerzhin trong toa xe dién ngam dang chay. Nang dang dimg boi
roi trudc miat y va nhiing ké khac dang chu ¥ nhin ho.

"Chi dugc pheép tham nhung chi phai cho ching to1 biét dia chi" —
Klimentiev noi 16n dé ngudi thiéu phu c6 thé nghe 13 dugc tiéng y
trén tiéng dong cua con tau dang di chuyén — "Lénh thim khong
duoc niém yét".

"Nhung t0i sap phai di xa" — nét mat nguoi thiéu phu trd nén linh
dong, tran day hy vong bat ngd, nang néi 16n — "T6i sap phai di xa.
T6i khong ¢6 dia chi nhat dinh".

Klimentiev nghi rang nang néi déi. Y tinh dén tram t6i y sé& tdi toa
tau va néu nguoi thiéu phu nay theo y, trong khung canh tuong dbi
vang vé cla tram xe buoi toi y s& g1a1 thich cho nang hiéu rangy
khong thé tiép chuyén nang & ngoai duong nhu thé nay, mudn hoi
gi vé chong nang, nang phai 1am don gui vé Bo An ninh.

Trong khi d6 ngudi vo ctia tu nhan Gleb Nerzhin, ké thu cua nhan
dan, nhu quén tu cach dang khinh ctia minh, nang nhin thang vao
mat vién Trung ta va doi mat nang lac d6 1a d6i mat soi noi nong
nan, doi hoi, d6 1a d61 mat cia mot ngudi bat mén khi thdy quyén
191 ciia minh khong dugc ton trong. Klimentiev ngac nhién vi anh
mét ay. Y tu héi khong biét c6 mét stitc manh gi da budc chat
nguo1 dan ba nay vao ga dan ong tu nhan kia, c6 stcc manh nao da
lam cho nang mu quang hy vong chd doi dugc doan tu voi nguoi
chong ma  nang da phai song xa khong biét bao nhiéu nim, voi
nhirng chong chi dem dén cho doi nang nhing bi tham, nhiing
ché)ng c6 thé tan pha ca doi nang.

"Toi can dugc gap chong t6i. Toi can lam

Nang not1, doi mat mo 16n, nhu nang can lam cho Klimentiev tin
rang nang can gip chong nang.
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Klimentiev nh& lai t& chi thi vé luat méi quy dinh viéc tu nhan
duoc tham viéng nam trén ban gidy y, theo chi thi ndy, nhiing
nguo1 v nao khong chiu khai dia chi sé khong bao gio dugc phep
tham chong. Nhung néu sang mai day nguoi thiéu phu nay dén nha
tu Lefortovo, nang co thé tinh cd duoc gip chong nang & diy, s&
khong ai biét rang Trung t4 An ninh Klimentiev 1a ngudi bao tin ay
cho nang.

Con tau dién bat dau chay cham lai.

Nhiéu ¥ nghi mau thuin theo dudi nhau dén trong 6c Trung ta
Klimentiev. Y nhé lai 16i lam y d3 mac phai trong thoi gian chi vi
su t6t bung, chi vi 10ng thuong nguoi, y biét rd hon bét cir ai va y
thuong khuyén nhitng thudc vién cua y khong bao gio dugc hanh
dong theo tinh cam, mot si quan an ninh chi biét co luat 18, si quan
an ninh khong c6 tinh cam. Nhung khi con tau durng lai trude tram
xe bang d4 trang, Klimentiev ndi véi nguoi thiéu phu:

"Chi dugc phep gdp vao ngay mai. 10 gio sang mai".

Y khong néi ra nhiing tiéng "nha ti Lefortovo" vi ddm hanh khach
da ding vay quanh y cho di ra cira xe, y chi hoi mo ho nhung y tin
rang ngudi thiéu phuy hiéu:

"Chi biét Lefortovo chu?"

Nguoi thiéu phu cudng quit git dau:

"Toi biét... Toi biet..."

Va d6i mat nang dang rao hoanh bdng tu nhién tran ddy nudc mat.
Tranh nhin nudc mat, tranh sy cam on lam y trd thanh kha nghi
trudc méit moi nguoi, Klimentiev budc voi ra khoi toa xe. Y dung
trén san ga lanh cho chuyén xe téi. Y ngac nhién khong hiéu tai
sao y lai hanh dong trai ludt dén nhu thé va y buc doc voi chinh .

Trung t4 An ninh Klimentiev ¢ tinh dé cho tii nhan Nerzhin dung
cho that 1au ngoai hanh lang vi Nerzhin 1a mdt tén tu hon hao, mot
tén tu luon ludn doi ap dung dung luat.
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Klimentiev tinh diing tam trang cua Nerzhin: bi ding cho lau nhu
thé Nerzhin s€ ti€u tan hy vong dugc gap mat vo trong chuyén
Vleng tham hom nay, va cang ch¢ lau chimg nao, han cang nghi
rang sap co sy khong may xay dén cho han. Khi duoc biét rang
trong vong mot tiéng ddng ho nita hin s& dugc gip vo, Nerzhin s&
mung dén khong con tu chii duge. Va diing nhu Klimentiev nghi,
Nerzhin twoi hin nét mit, han con néng nhiét cam on, mot viéc ma
Klimentiev chua timg thay han 1am bao gio.

Trudc sy vui murng cua tén tu, Trung ta Klimentiev 12p tirc ra chi
thi cho tiéu doi giam thi c6 nhiém vu dua bon ti dén nha tu
Lefortovo hom nay.

Y nhic lai véi tiéu doi giam thi nhiéu diéu quan trong, trong d6
diéu dang ké nhat 1a nhan manh cho ho nhd lai tinh than ngoan ¢
cua bon t01 pham: ching s€ 191 dung cudc tham Viéng nay dé
truyén nhitng tin tirc mat ra ngoai, vo chiing s& dem nhiing tin tirc
c6 hai cho qudc gia d6 di ban cho bon Hoa Ky — da s6 giam thi
khong biét c6 nhirng cong tac gi dang duoc thuc hién trong Vién
Mavrino va dé dang lam cho ho tin rang chi mot manh gidy nho
cling du lam tan nat ca Lién bang X0 Viét - roi y doc lai cho bon
ho nhé ban danh sach liét ké nhitng noi ma bon ti ¢6 thé gidu giém
tai liéu va ho phai kham k¥ - thuc ra, nhitng tt nhan dugc di tham
déu dugc phat mot bd quan 4o riéng, chung chi dugc ban quan 40
lanh Ian nay trudce khi 1én xe di va khi vé t61 phai coi tra lai ngay,
nhung giam thi cling van phai dé phong. Sau d6 Klimentiev chat
van cac giam thi dé kiém soat xem ho hleu nhiém vu cua ho dén
chirng ndo. Cubi cing, y néi véi ho mot sb ty du vé cac 101 trao ddi
giita cac ti nhan voi vo chiing dé cac giam thi ¢ thé can thiép kip
thoi, cat dut nhitng 101 ¢6 hai. Tt nhan va vo chi dugc phép noi
toan chuyén riéng va chuyén gia dinh chung.

Trung t& An ninh Klimentiev 1a mdt si quan biét ranh luat 18 va
thich trat tu.
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Tang dau dia nguc

Dich gia: Hai Triéu
-25-
Lén cao tuyét dinh

Gido su Toan hoc Chelnov, mdt ong gia, 1a nhan vat quen thudc
ctia nhiéu nha tu dac bi¢t nhu Vién Mavrino. Giao su Chelnov 1a
nguoi da nhiéu lan viét danh tr "t nhan" dé tra 10i cau hoi "quéc
tich" trong nhitng ban khai ly lich. Vao nam 1950, Giédo su
Chelnov hoan thanh nam tu thr muo1 tam trong cudc doi tu toi cua
ong, ong ciing 1a ngudi timg dit cAy viét chi trong tay éng 1én rat
nhiéu phat minh khoa hoc, tir viéc phat minh ra may hoi nuéc dén
nhitng dong co phan lyc, trong nhiéu phat minh c6 nam rai rac va
thap thoang nhiing manh linh hon cta ong.

O trong Vién Khoa hoc Mavrino, Gido su Chelnov 13 nguoi tu duy
nhat khong bi bat budc phai ban bo dong phuc gidng kicu quan
phuc ctia binh ching Nhay du. (Van dé nay da duoc dua 1én t6i tan
Tong trudng Abakumov dé xin giai quyét). Nguyén nhan chinh
lam cho Gido su Chelnov khong bi bt bude phai an ban nhu moi
nguoi khac ¢ day la vi 6ng khong phai 1a mot tu nhan thuong truc
cua Mavrino, 6ng chi la mot tu nhan tam, 6ng chi duoc dua dén
day khi c6 viéc can dén ong, khi hét viéc hoic khi noi khac can
dén ong hon, 6ng s& duoc dua di noi khac. Trong di vang, Gido su
Chelnov tung 1a hoi vién cua Hoi Khoa hoc gia Nha nudce va tung
gitr chirc Vién trudng Vién Toan hoc. Hién nay tuy bi tu, ong van
duoc dit dudi quyén st dung cua riéng Beria.

Nhung Giao su Chelnov khong 1g1 dung dac quyén ctia 6ng dé lya
chonyzphucrﬂnrnhung]«:&nnthuongselan1kh1duoccalquyen
ay. Ong chi ban nhiing bd y phuc ré tién, mau 4o véi mau quan
khong hop nhau, ong di doi giay ni dudi chan, do1 mdt cai mii len
dan nhu mil cta nhitg ngudi truot tuyét trén mai toc bac thua, y
phuc cta 6ng noi bat 1én véi chiée khin 1én choang trén vai, chiéc
khan choang vai ndy qua rong, khin phi kin ca lung 6ng nhu kiéu
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khan choang cua nhiing ba gia nha qué.

Nhung trong cai mii len ay, dudi chiéc khin choang qué kéch ay,
Gido su Chelnov c6 mot vé uy nghi riéng, sy hién dién cua ong bao
gi0 cung lam cho nguot khac kinh né, khong mét ai dam cuoi ong
vi chiéc khan choang dan ba ay. Khuon mit dai va thon cua ong,
nhitng nét sic ciia mat mii ong, thai do duong bé va ngdn ngi
nghiém chinh cua 6ng khi 6ng giao thi¢p voi nhing ke ¢6 quyen
trong Vién, mau mat xanh nhat cua 6ng — mau mat mo hé ma
nguoi ta chi ¢6 thé nhin thiy ¢ mat nhiing nguoi suy nghi nhiéu
1am cho Gido su Chelnov gidng mdt cach ky la véi triét gia
Descartes hoac nhitng nha toan hoc thoi Phuc hung 6 Au Chau !
Gido su Chelnov dugc dac bi¢t gui té1 Vién Mavrino dé giup vige
thuc hién gian may dién thoai bi mat cho Stalin. Nhung 6ng khong
phai phu trach riéng mot viée gi ca, 6ng 1a mot thir cd van hudng
dan tat ca nhitng nha khoa hoc khac. T4t ca moi nguoi trong Vién
Mavrino déu c6 thé dem nhitng thic mic vé toan hoc ctia minh dén
trinh by v6i Gido su Chelnov, ong sé& giai thich, s& cho ho biét ho
dung hay sai, phat minh cua ho s€ ¢6 gia tri hay khong.

C6 thé noi 1a tat ca nhirng nha khoa hoc song trong Vién Mavrino
déu ban ron véi viée ché tao gian may dién thoai bi mat, trir mot
nguoi. Nguoi do la Sologdin.

K¥ su Sologdin dugc tuyén tir mot trai tap trung & mién Bic Inta
dua Ve Vién Mavrino. Nhung vira vé toi Vién, Sologdin da khai
v6i tat ca moi nguoi rang tinh than ctia minh bi yéu dubi vi thoi
gian dau dm, thiéu thdn vat chat dai ¢ trai tap trung, ky trc cua
minh bi quén lang va kha ndng ciia minh nhut kém. Né1 tom lai,
Sologdin yéu cau dugc c6 mot thoi gian dé phuc hoi trude khi
nhén cong tac. Sologdin yén tdm doi hoi nhu vay vi ¢ trai tap
trung, anh ciing la mét ky su, duoc dung vao xuong may, néu co
phai tré vé trai, anh cling khong dén ndi kho so, vat va lam.
Sologdin dugc & lai Vién trong tinh trang cho xem, thir thach. Tuy
ngdy ngay anh van vao phong nghién ctru lam viéc nhu moi ngudi
nhung anh khong c6 trach vu o6 rét, viéc anh lam khong bi kiém
soat, thuc giuc, anh & ngoai dong nude cudn cudn chay vé hudng
gian may dién thoai bi mat can hoan thanh gap dé dang cho Lanh
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tu THi cao. Va Sologdin d3 thanh thoi nhan nha va bi mat hoan
thanh dugc mot hé théng phan thanh dac biét can thiét cho viéc ché
tao gian may dién thoai bi mat. Anh lam viéc ban dém cho dén
nay, chua ai trong Vién biét 1 anh d4 thanh cong, anh di nim
trong tay vat bau ma Yakanov dang mo udc.
Trong tho1 gian nira nam, Sologdin da tim dugc mot giai phdp ma
10 k¥ su chuyén mon khac dugce giao cho trach nhiém tim da
khong ra. nhitng k¥ su kia khong phai 1a bat tai hodc tai ning kém
Sologdin, ho tim khong ra chi vi ho bi kiém soéat vo 1y va thic giuc
khong dung cach. Hai ngay trudc day Sologdin dé trao phat minh
ctia anh cho Gi4o su Chelnov dé ong nay kiém soat gium. Pay la
mot viéc rieng gitra Sologdin va Chelnov va bu01 sang Chu nhan
nay, Sologdin kinh can di bén Chelnov 1én cau thang, anh than
trong d& nhe canh tay ong gia dé phong ong truot chan hoic bi
dam ti nhan x6 day, anh di theo ong gia vao phong nghién ctru dé
nghe dng phan quyét vé phat minh cta anh.
Trén con duong di qua nhitng hanh lang va, Gido su Chelnov
khong da dong gi dén van dé dang lam cho Sologdin boi hoi, khich
dong, ong khong noi 1a "duogc" hay "hong" dé cho Sologdin an
tam. Ong ciing vui vé noi chuyén budi sang sém hom nay 6ng gip
Lev Rubin va Rubin d3 doc cho 6ng nghe bai tho hin méi sang tac
dugc vé mot dé tai trong Kinh Thanh. Ong cong nhan van diéu cua
bai tho khong dén ndi do 1am xong tinh than ciia dé tai, theo 6ng,
khong dugc chinh may. Bai tho dién ta lai viéc Moses dua dam
dan Do Thai di qua sa mac trong bdn muoi nam, chiu doi khat, kho
ai, thiéu thon du thir, vi vdy dam dan ndi dién vi tuyét vong va
chong lai Moses, nhung ho sai va Moses ding, vi cudi cung Moses
van dan ho dugc téi ving dat hira & d6 tat ca moi ngudi déu sung
suéng. Rubin c6 vé da dat hét tAm hon cua hin vao bai tho nay.
Nhung Giao su Chelnov khong dong y y vo1 Rubin Ve su qua quyet
1a Moses da hanh dong dung. Ong nhic cho Rubin nhé vé diéu
kién dia dw ctia chuyén di dy. Tur séng Nil t6i Jerusalem doan
nguoi Do Thai chi phai di ¢6 250 dam duong, diéu nay c6 nghia la
du cho ho co nghi di trong nhitng ngay Sabbath, ho cling chi phai
di nhiéu lam 14 ba tuan 18. Vay ma Mosses da dan ho di mat hét 40
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nam. Do 13 mot sy qua dang. Néu Moses khong 1am 1an dua ho di
quanh quan trong sa mac thi d6 1a vi Moses ¢ y khong muén cho
ho dén ngay noi ho mubn dén. Va thoi gian qua dang nay la mot
nghi van vé thién chi ctia Moses ! .

Gi4o su Chelnov 14y chia khda mé cira phong 1am viéc cta 6ng &
ban gidy ctia nguoi si quan truc ngdi trude cira vin phong
Yakanov. Trong $6 nhitng tu nhan ¢ day chi c6 6ng va Mat Na Sét,
tirc Mamurin, duoc dic quyén nay. (Khong mot ti nhan nao duoc
quyén c6 mat nira phat trong phong nghién ctru khi khong c6 su
kiém soat ciia mot nhéan vién tu do, nguoi ta phai than trong nhu
thé boi vi ti nhan ¢6 thé loi dung phut khong bi kiém soat nay dé
mo ti sat bang chia khoa gia, chup hinh nhiing tai liéu mat bang
mot cai nit quan, cho né mot trai bom nguyén tir roi bay thang 1én
mat trang).

Chelnov lam vi¢c trong mot can phong duoc goi 1a "B§ Oc", noi
do dac chi von ven c6 mot cai ti 4o béng g5 va hai cai ghé tro troi.
Nguoi ta phai xin 1énh cia Tong B6 An ninh dé c6 thé phat cho
Giao su Chelnov mét chia khoa riéng dé ra vo phong nay. Ké tir
ngay d6 can phong nay 1a mot van dé 1am cho si quan An ninh
Shikin mat dn, mat ngii. Pém khuya, khi bon ti déu bi nhdt chat
trong phong giam sau nhiéu 16p ctra sat, Shikin ting nhiéu 1an vao
cin phong nay mo mam, lyc loi, y g0 1én vach, so soang trén
nhirng khe van san phong nhin vao gdm tu, van timg chan ghe va
au lo lac dau véi nhitng ¥ nghi nhat dinh rang viéc thuong cap cho
t0 nhan dugce tu do dén thé nay chi ¢6 hai chtr khong c6 1oi.
Nhung Giao su Chelnov khong phai chi lay dugc chia khoa 13 ¢o
thé vao duoc can phong nho nay. Ong con phai di qua mot tram
kiém soat trén hanh lang. Pi qua tram nay 1a vao khu goi 1a THi
Mat. Tram kiém soat g6m mot cai choi gd nhu choi canh cua linh
gac cura, trong dat mot cai ban, trén ban la mot may di¢n thoai va
sau ban c6 mot nit kiém soat vién ngdi hoi g1ay phep. Gidy phép ra
v0 khu Téi Mat nay do Tong B0 An ninh cap phat, gom ba loai:
gidy phép thuong truc, gidy phep tuan va gidy phep mot ky. Viee
phan loai gidy phép nay 1a do sang kién dé nghi cua Thiéu ta An
ninh Shikin.
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Mic du Gido su Chelnov biét & nguoi kiém soat ngdi d6 1a Marya
Ivanovna va chi nay xem gidy phép ctia 6ng mdi budi sang, khi
ong di téi, chi ndy van nghiém trong hoi:

"Gidy phép?"

Chelnov xuat trinh gidy phep thuong truc in trén mleng gidy day
va Sologdin xuat trinh gidy phep tuan in trén to gidy mong.

Hai nguoi di qua tram kiém soat, qua hai khung cira nita, va
Chelnov m¢ khoa ctra van phong lam viée riéng cua ong.

Phong nay am cung, gon ghé, sach s€ voi mot khung cira sO nhin
xudng san tap thé duc cua ti nhan, nhin xa ra ‘hang cay s6i ¢o thy
vom la dong suong dém két lai thanh bang trang xoa.

Mot bau troi trang xam phu trén trai dat

O bén trai hang cay s0i, ngoai viing cAm, c6 mot cin nha gd rat
xua, nhing vach go cua can nha nay da chuyén thanh xam vi thoi
gian va gio day trang nhu voi. Can nha c6 hai timg 1au va mai nha
lop ton trong giong nhu mot chlec thuyén. Trudc day nhiéu nim
nguoi chi khu dat nay timg song trong can nha go do. Xa kia la
nhitng mai nha thap cia lang Mavrino, roi dén mot canh dong, roi
xa nira 1a duong xe hoa chay vé Mac Tu Khoa. Vao ltic nay & trén
duong xe hoa d6 c6 mot 1an khoi trang tir mot dau tau bde 1én —
dtng trong khung cira so nay nguoi ta khong thé nhin thiy con tau
va duong tau.

Nhung Sologdin khong dé y gi dén canh vat dan trai trudc mat anh.
Mic di dugc moi, anh ciing van khong ngdi xuéng ghé. Khoé
khodn véi cam giac biét chéc 1a hai chadn minh con tré, con manh,
anh dting dya vai 1én thanh cira s6 va nhin 18n tap gidy cta anh dit
trén mat ban cua Chelnov.

Chelnov ngdi xubng cai ghe co thanh dya cao, sua lai chiéc khan
choang 1én vai, md quyén so ghi dén trang chét, cam cay but chi
Ién va nghiém trong nhin Sologdin. Giong ndi than mat, nhe nhang
vira qua di hoan toan bién mat.

Sologdin c¢6 cam tudng nhu anh nghe thay tiéng gi6 10ng trong
phong, nhu ¢ nhitng chiéc canh 16n ctia mot loai chim khong 16
nao do dang bay quanh anh. Gido su Chelnov chi noi trong c6 hai
phut, nhung nhimg gi 6ng ndi ra quan trong va chinh xac dén ndi
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Sologdin phai nin thé dé nghe. Chelnov di 1am cho Sologdin nhiéu
hon diéu ma Sologdin yéu cau 6ng lam gium. Khong nhitng ong
chi kiém soat phat minh cua Sologdin ma thoi, 6ng con dung toan
hoc giai quyét cho Sologdin nhimg rac rdi ma anh méc phai mat ca
thang troi mo mam ciing chua chic di giai quyét duoc.

No61 xong, nhu quan toa tuyén an, Chelnov gap quyén so lai va
ngdi im ling.

Sologdin nham mat nhu 4nh sang vira 16a 1én 1am anh bi mu, anh
cung ding ngay ra do, khong sao noi dugc nén loi.

Tir nhiing tiéng no6i dau tién cua ong gia, Sologdin dd cam thay
mot lan sdng nudc néng chay manh trong co thé anh. Gid day anh
phai dua hét sttc nang cta than thé anh 1én thanh cira s6 dé khoi
bay 1én tran nha vi sung suong. Sologdin thanh that nghi rang anh
c6 thé bay vot 1én tran nha néu anh muon.

Nhitng ¥ nghi quay cudng nhu bao td trong 6¢ Sologdin. Piéu dang
ké 14 anh khong nghi dén nhiing gi chd doi anh véi thanh cong
khoa hoc nay, anh nhd lai ca nhan anh trudc ngay anh bi tu. Trudce
kia anh 1a mot con ngudi nhu thé nao? Chac chan 1a trude kia anh
khong phai 1a mot ky su. Trudc kia anh chi 1a mot gi tré tudi thich
an dién, lo an dién hon la 1am viéc, cho dan ba la quan trong hon
tat ca trén doi. Chinh 1a vi dan ba ma mot ké ghen tudng voi anh
cho anh di tu.

Roi anh song ¢ nhitng nha t Butyrskaya, Presnya, Sevurallag,
Ivdellag, Kargopollag...

Ngay ca vao ti, anh ciing van chua hét rac r6i v6i dan ba. Sologdin
nhé dén ci tén cai ti Kamyshan chuyén danh ti nhan bang giy
vao moém cho giy ring — hom nao gi di  ngua dén trai giam, gi
danh ti bang roi ngua — mot nit y ta phdp phap thuong hai
Sologdin va khong chiu Kamyshan. Vi chuyén nay Sologdin 1anh
thém 4n mudi nim ti vi bao céo cua tinh dich Kamyshan. Anh gan
chét vi chuyén nay nhung anh van khéng oan han gi nguoi nit y ta
d6 hét.

D6 1a 1an Sologdin bi khiéng tir tda 4n xudng thang nha thuong.
Anh héap héi. Than thé anh tir chdi an udng. Anh nam nhu xac chét
cho dén ngay ngudi ta khiéng anh xudng nha xac, ¢ ddy nguoi ta
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dung bta bo v so anh trude khi dem di chon, nhung trén dudng
di, khong biét vi sao anh lai cura quay va u ¢ noi duoc Ién tiéng.

Va bay gio anh ¢ day, bay gio anh sap dugc ra khoi day. Nho phat
minh nay, anh sip dugc trd lai v6i cude sdng tu do. D6 13 mot giac
mo khong thé c6 that. Ong gia thong thai nay vira noi nhiing 10i ca
tung ai do chur khong phai la no6i voi anh.

Chelnov gap to gidy cua Sologdin lai lam bdn, rdi 1am tam cho dén
khi n6 co thé nam gon trong 10ng ban tay:

"Chu van con nhiéu viéc phai lam 1dm" — 6ng néi — "Nhung toi co
thé n6i chac rang kiéu mau nay 1a kiéu mau tién loi nhat, t6i tan
nhat. N6 s& dem tu do lai cho chu. An tu cta cht ¢6 thé duoc xda
bo".

Vi mét nguyén nhan nao do ma nguot tre tuoi kia khong thé hleu
khi noéi dén cau nay, ong gia mim cudi. Nu cudi cia dng ciing sic
va thong minh nhu nét mat cua ong.

Chelnov cudi vi minh chir khong cuo1 vi Sologdin. Tuy Ong ting
thuc hién duoc nhiéu viée quan trong hon vi¢c cua Sologdin, 6ng
van khong bi de doa bdi chuyén duoc tra ty do hay khong, duoc
thu tiéu an tu hay khong. Boi vi ong khong c6 an tu. Lau roi ong da
cong khai noi Ién y nghia cua 6ng vé Lanh tu Anh minh, vi Cha
Hién cua Dan tdc, 6ng coi han 1a mot con ran ddc va vi vdy, ong bi
bat dua di tu, khong ra toa, khong co an, khong hy vong.

Sologdin m¢ cdp mat xanh sang ruc, dimg thang ngudi 1én va noi
mot cdu ctng ngic nhu mot kich si tap su noi trén san khau:
"Vladimir Erastovich... ong gitp t6i rat nhiéu. Ong dem lai cho t61
niém tin va hy vong. Toi khong blet dung 101 ndo dé cam on ong.
T6i chi co thé 1a toi chiu on dng rat ning".

Pua to gidy gap nho tra lai cho Sologdin, nhu chot nhé ra, 6ng gia
noi:

"T61 phai xin 16i chi. Chi co yéu cau toi 1 ding cho Yakanov
nhin thay d hinh kiéu mau nay, nhu?ng hom qua. han dén phong to1
va han tinh cd mo xem dung to gidy nay. Chu hiéu cho ... t6i chi
c6 thé khong tu ¥ dua cho han xem nhung t6i khong thé ngin dugc
han xem gidy t& trén ban t6i. Han nhin va han hiéu ngay day 1a
kiéu mau gi. Han hoi va t6i phai n6i dén cha".
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Nu cudi bién mat trén méi Sologdin. Ong gia thdy ngudi tré tudi
cau mit lai. Ong ngac nhién:

"Chuyén han biét c6 gi quan trong dau? Trudc sau gi chu ciing
phai cho han biét..."

Sologdin ciing khong biét 13 tai sao anh khé chiu. Anh nhin xuéng
dé tranh tia mat soi moi clia 6ng gia:

"T6i khong biét phai noi sao... nhung t6i chic éng hiéu. Pay 1a
mot phat minh khong c6 loi cho tat ca moi nguoi. Toi do du nghi
dén nguwoi dé dung phat minh cia toi. Téi khong sang tao ra vat
nay voi muc dich cho y dung. Téi chi 1am dé thtr strc toi, dé ching
minh véi t6i rang toi ¢6 thé 1am dugc. Toi lam cho toi".

Sologdin ngang mat Ién.

Chelnov hiéu hon ai hét cau néi ciia ngudi tré tudi. Lam cho minh
1a biéu duwong cao nhat cia viéc nghién ctru, tim kiém.

Nhung 6ng cting than nhién not:

"T6i hiéu... Xong trong truong hop cta chu, tdi so chu khong thé
nao lam theo y chu duoc".

"Da..." Nu cudi sung sudng nd lai trén moi Sologdin — "T61 xtic
dong nén t61 nd1 bay. Xin Ong dung nghi ngoi gi. T61 cam on, cam
on..."

Anh kinh can nam lay ban tay nhin nheo, yéu xiu ctia 6ng gia roi
can than bo to gidy vao tai, anh di ra khoi phong.

Khi di toi can phong nay, anh 13 mot ngudi twong d6i ty do, long
anh day hy vong, anh ra khoi ddy nhu mot ké chién thang nhung 1¢
thudc qua nhiéu diéu kién. Anh khong con 1am chi duoc ¥ mudn
ctuia anh, phat minh cta anh.

Con lai mét minh trong phong, ong gia khong dya lung 1én ghé,
ong ngdi thang nguoi, hai mat nham lai trong mot lac 1au.
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Tang dau dia nguc

Dich gia: Hai Triéu
-26 -
Dau phat

Van han hoan sung suéng, Sologdin day manh canh cira phong P6
Hinh va budc vao. Nhung thay vi canh dong ddo hoat dong ma anh
cho doi trong thay, trong can phong rong sang nay chi c6 moi mot
nguoi dan ba ding bén cira so.

"Larisa Nikolayevna... Chi c6 minh c6 ¢ day théi sao?"

Sologdin ngac nhién héi. Anh vira hoi vira rdo budce di té1 ban lam
viéc cua anh.

Larisa Nikolayevna Emina, mot thiéu phu ba muoi tudi, nhan vién
tir do va 1a nir hoa vién, quay lai tir ctra s6, nang cudi v6i Sologdin.
"Dmitri Aleksandrovich...? Téi tudng ca sang hdm nay t6i s& ngoi
budén mot minh & day cha..."

Giong nodi cua nang nhu chira dyng mot y nao do. Sologdin nhin
nang va anh mat ghi nhan nhanh ctia anh bao boc tim than nay no
clia nang nam trong bd y phuc bang soi len dan mau trang sang.
Khong tra 101 nang, anh di thang t6i ban va trude khi ngoi xudng
ghé, anh cAm bt vach mot nét 1én to gidy hong dé san trén ban.
Xong, dimg quay lung vé phia Emina, anh dit mot to gidy vé 1én
ban v€ cua anh.

Phong P hinh 1a mét can phong rong o tang 1au ba. Phong co6 ba
khung ctra s6 rong mé vé phia nam. Gitita nhimg ban viét va ké
sach thuong phong c6 chirng mudi ban vé giong nhu ban ve cua
Sologdin va Emina. Ban vé& ctia Sologdin dit huéng vé cira ra vao
va anh ning tran vao tir ctra s6 chan hoa trén to gidy gan trén do.
Sau cung Sologdin ho:

"Sang nay ho di dau hét? Sao khong thiy ai dén ca?"

Tiéng noi trong va nhip nhang ctia ngudi thiéu phu vit cao:

"T61 dang dinh hoi anh cau ay".

Sologdin quay phat lai nhin nang va noi:
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"Ti chi co thé tra 101 ¢6 vé bon tén ti khdn nan 1am viée & day
hién dang & dau ma thoi. Mot tén dugc dua di gap vo. Tén Hugo
Leonardovich dang du 1& Giang sinh Latvia. T61 dang tra 101 ¢0 ten
thir tur Ivan Ivanovich xin duoc phép ngdi vé lai dbi vé. Ké tir ngay
han vao ti dén gio, do6i v rach nay la do6i vo thir hai muoi cua han.
Nhitng ngudi t6i mudn hoi sang nay di dau khong dén lam viéc 1a
mudi sau nhan vién tu do, nhirng dong chi ¢6 tinh than trach nhiém
va y€u cong tac hon chung toi kia".

Emina nhin rd nu cuo1 ki€u hanh, khinh man trén d61 m61 mong
cua Sologdin, ny cudi nd gitra hang ria min va b rau den gon ghé
dé treo kiéu ngudi Phap ay 1am cho nang thich thu.

"Sao? B anh khong biét 1a dong chi Truong toan ciia chiing toi da
thoa thuan véi dong chi Vién truong 1a chiing t6i duge nghi tron
ngay hom nay sao? Chi c¢o t61 1a khong may phai di tryc thoi".
"Ngay nghi? Vi ly do gi ma nghi?"

"Ly do gi ntta? Hom nay la Chu nhat".

"Tu bao gio Chu nhat duoc coi 1a ngay nghi nhi?"

"Pong chi Trudng toan ching téi ndi rang ching toi ¢6 quyén nghi
mot ngdy vi lic nay khong c6 cong tac gi phai lam cap bach ca".
"Cac nguoi khong co6 cong tac gi phai lam?" — Sologdin kéu 1én
gian dir — "Cac nguoi nghi sao néu to1 dan Xep cho cac nguoi, tat
ca muoi sau nguoi, co viée ngdi vé ca ngay lan dém. C6 c6 mudn
thé khong?"

Viéc phai ngdi v& lai nhimg d6 hinh phtc tap 1a mot de doa hai
hung cho Emina ciing nhu cho nhitng ¢6 ban cua nang, xong nang
van than nhién. Vé than nhién, tram tinh hop véi sic dep nay no
toan dién nhu mot bong hoa cua nang. Nang dimg dya bung vao
canh ban v& va chiéc 40 len dan 6m vira vin da thit nang 1am ndi
bat bau nguc day cua nang. Nang du dua hai chan va nhin
Sologdin bang cip mit thién cam:

"Chua ctru chung t6i! Ma anh ¢6 nhin tdm 1am ndi céi viée d6
khong chu?"

Sologdin lanh lung nhin nang:

"Tai sao co lai kéu Chua? Co 1a vo mot nhan vién Mat vu ma?"
Emina ngac nhién:
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"La vo nhan vién Mat vu thi sao? C¢6 gi khac?" — Nang hoi lai —
"Pén 18 Giang sinh chung t6i ciing lam banh Giang sinh. Chung toi
co gi khac moi nguoi dau?"

"Banh Giang sinh?"

"Chur sao?"

Emina ngoi xudng va Sologdin dimg cao nhin xuong nang. Mau
len trang hop voi nudc da hong hao cua nang. Ca chiéc 4o va chiéc
xiém nang ban déu bo sat lay than thé nang, de cho nguoi nhin
thay duoc da thit diy din cta nang. Nt 40 c6 mé dé ho chit nguc
va vai nang.

Sologdin vach mot nét nira trén t& gidy hong va néi, giong anh
than nhién nhung khong c6 ac cam:

"C6 ndi chong ¢ 1a Trung ta Mat vu? Phai khong nhi?"

"Phai. Nhung d6 1a chong toi. Con me toi véi t6i déu 1a dan ba".
Emina néi cdu d6 v4i nu cudi ngdy tho cé strc quyén rii that la.
Mai toc den day cta nang quan lai thanh ting vong quanh dau
nang lam cho nang, c6 céi vé trang trong cua nhitng nit hoang ngay
xua. Nang mim cudi va dot nhién nang giéng nhu mot thiéu phu
ndéng thon, nhung 1a mot thiéu phu nong thon do nit kich si noi
tiéng Emma Tsesarskaya dong.

Sologdin khong néi gi nita, anh ngdi xudng ghé dé khoi phai nhin
Emina va anh bit dau nghién ctru @6 hinh trén ban vé.

Anh van con xtic dong vi nhimg 11 phan quyét cua Gido su
Chelnov va anh mudn danh hét thi gio va tam tri vao viéc hoan
thanh sang ché cta anh. Gido su Chelnov ¢ néi anh con nhiéu
viéc phai lam. Anh mudn anh hoan toan thanh thoi tdm tri va tin
tuong khi anh phai dbi pho véi Yakanov dé tinh chuyén di ra khoi
day.

Vi vay Sologdin mudn cat dit moi lién lac véi Emina dé trd vé véi
cong viéc. Emina tirng ngdi canh anh ca nira nim troi nay nhung
chua bao gio anh ¢6 dip no6i chuyén nhiéu véi nang nhu hom nay,
chua bao gid chi c6 anh va nang ngdi riéng voi nhau trong cin
phong rong nay. Doi khi Sologdin cling noi dua vai cau véi nang
theo dung chuong trinh 1am viéc hai tiéng ddng ho lai c6 nam phut
nghi cta anh. Emina 1 chuyén vién hoa d6 lam viéc dudi quyén
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anh, nang 13 mot ba & mot giai cip kha cao trong x4 hoi trong khi
anh chi 1a mot tén nd 1é c6 hoc va anh khé chju nhiéu hon 1a thoai
mai khi anh nhin thay tim than dan ba nay nd ctia nang & canh anh
sudt ngay dai.

Emina van chdng hai cui ché tay 1én ban, nang van dong dua nira
nguoi trén cua nang va nang hoi:

"Con anh, Dmitri Aleksandrovich... Ai va nhitng chiéc v6 rach
cho anh?"

"To6i ha?" — DPoi 16ng may cua Sologdin nhudng 1én nhung anh van
nhin vao d6 hinh — "T6i khong va vé. Toi di rach 1a thay doi khac".
"Dg bao lau thi anh phai thay v mai?"

"T6i di lién mot d6i vé trong mgt nam, mot nam thay mot doi..."
Emina kéu 1én nhu hoang sg:

"Mt nam mai thay mot doi vd, anh no6i that hay gion choi?"
Sologdin cudi 16n, tiéng cudi cta anh con trong va vo tu:

"Mt nam chir sao. CO tudng bon toi co thira tién dé mua v§ sao?
Luong thang ctua c6 bao nhiéu?"

"1.500 dong ruble".

"CH... cd 1a ngudi vé lai nhitng gi do t6i vé ra, co 1anh mdi thang
1.500 dong ruble trong khi toi, t6i 1 "nha sang ché", t6i duoc 1anh
moi thang 30 dong ruble. Néu cd & vao dia vi toi, co cling khong
phi tién mua v&. Pang khong?"

P6i mat Sologdin sang 1én niém vui. Loi anh néi chang c6 nghia gi
v6i Emina hét nhung vy ma d6i ma nang ciing dé hong 1én.

Anh chong cta Emina, noi rd ra, 1a mot g vo tich su. Tir 1au roi g
coi gia dinh ga nhu mot noi dé ga nuong tya, voi Emina, vo ga, tur
lau ro1 ga da tro thanh mot vat vo hon nhu ban ghé trong nha. Khi
& s& vé nha, ga danh hét thi gio va tdm tri vao viéc an udng, gi an
tham lam va tuc tiu, an no ga lan ra ngu. Trd day ga doc bao va
nghe radio. Ga mé radio. Thang nao ga ciling ban ban cai may radio
cii di dé mua cai méi. Dé tai duy nhat 1am ga chd ¥ an ngu va kich
thich dugc ga la nhitng tran da banh. Vi la nhan vién Mat vy, doi
banh dugc ga ung ho nhiét liét la do1 Dynamo (da s6 cau thi trong
do1 nay la nhan vién Mat vy). Tam hdn gi phang ling; nong can va
con ngudi ga tim thuong dén ndi Emina nan khéng con mudn gan
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g3 nira. Nang gan Sologdin nhiéu hon 13 gan chong nang. Va
Sologdin v6i nhiing ctr chi nhanh nhen, voi 161 noi sic sao, voi kha
ning bién do6i that nhanh tir vé nghiém trong sang dua gidn hap dan
nang ghé gém mic du khong cd y. Diéu dang néi nhat 1a Sologdin
khong hé hay biét 1a anh hap ddn Emina manh dén nhu thé.
Sologdin lai nhin xuéng d6 hinh trén ban v& va Emina c6 dip nhin
ngém lau khuon mat anh, ham rau den va doéi moi1 day cua anh.
Nang tuong tuong dén cam giac nhiing soi rau dy di dong trén da
thit nang.

Mot lan nita, Emina lai pha cai yén ling cta Sologdin:

"Dmitri Aleksandrovich ... t6i c6 lam phién anh khong?"

"Chut it".

Sologdin dang can tap trung tu tuong nhung anh khong thé suy
nghi dén cong viéc khi nguoi dan ba nay ¢ gan anh. Anh quay vao
ban gidy va quay lung han vé phia Emina, anh soan lai nhitng gidy
to trén ban.

Anh c6 thé nghe rd tiéng tich tic phat ra tir chiéc dong ho deo tay
cua Emina.

Emina chip hai ban tay lai va dit ma nang 1én ddy. Poi mat nang
mét moi va triu mén nhin nguoi dan 6ng ngdi do.

"Ngay nao ciing vy, gid nao ciing vay" — Giong nang thi tham véi
nhitng 4m thanh than phuc — "Anh & trong t ma anh van hoc
thém, van nghién ctru thém. Anh 13 mot nguoi that la..."

Sologdin dang doc nhung rd rang 1a anh khong doc dugc gi hét, vi
anh ngang dau 1én ngay:

"T61 hoc trong khi & tu thi da sao? To61 ¢ tu tir ndm t61 hai muoi
nhdm tudi, toi & ra khoi ti vao nim tdi bén muoi hai. C6 dicu la
t61 khong tin 13 t6i ¢6 thé ra duoc nha ti, ngudi ta s& cho t6i mot
han tu nita. Toi song nhirmg nam thang dep nhat clia toi & trong tu.
Trong truong hop 61, néu t61 khong hoc ¢ tu, to1 hoc & dau? O bat
clr dau ta cling phai sdng. Dya vao hoan canh dé budng xudi 1a thai
do hén nhat".

Emina dua ngodn tay tré c6 mong tay diia tron va to son hong ra di
di trén goc mot td gidy trén ban Sologdin:

"T6i c6 chuyén nay phai xin 13i anh.."
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"Chuyén chi vay?"

"C6 lan t6i dimg canh ban anh va tinh cd toi nhin thdy anh viét thu.
T6i tinh c& nhin thay that ma... [t ngay sau toi lai thay..."

"[t ngdy sau c6 lai tinh cd thiy nita...?"

"Toi lai thay anh viét thu. Ma cai thu thir hai nay anh viét duong
nhu giéng hét cai thu trude..."

"Nhu vy c6 nghia 1 ¢6 da doc hoi k¥ thu cua t6i. Roi, con 1an thi
ba, thir tu 6 tinh c& doc thu cua t61 nira? Ping khong?"

Nang mé rong d6i mat nhin anh. Miéng nang khong nhan nhung
mat nang nhan.

"Néu cd con tiép tuc nhu thé nita toi rat tiéc s& phai mién su cong
tac ctia co. Toi sé tiéc cd... vi cd v& khong dén ndi qua do".
"Nhung chuyén d6 lau roi. Tir ngdy ay dén nay toi khong con thay
anh viét gi nira".

"Cb lap tirc bao cao v4i Thiéu ta Shikinidi...?"

"Sao lai... Shikinidi?"

"Thi Shikin. C6 viét bao cdo dai may trang?"

"Sao anh lai nghi t6i nhu thé?"

"T6i khong can phai nghi. Toi biét chiac. B co dinh néi véi t6i 1a
Thiéu t4 Shikin khong hé chi thi cho ¢ 13 phai do tham t6i? Phai
biét hét ca nhing viéc t6i 1am, ngay ca y nghi cua to1 nira?"
Sologdin vach mét nét but chi 1on Ién to gidy trang.

"Han c6 chi thi cho c6 1am thé khong? Néi di. N6i that di".

"Co".

"Va co d3 td cdo tdi bao nhiéu 1an, bao nhiéu toi roi?"

"Dmitri Aleksandrovich ...! Anh nghi réng to1 lam duoc cai viéc
ay sao? Toi co bao cao nhung toi khong t6 cdo gi anh hét. Trai lai.
Tbi chi viét toan chuyén tbt vé anh".

"Hirm. Pugce roi, toi tam tin cd. Vé chuyén co mudn biét toi viét gi
thi... néu c6 chi héi vi to mo, toi san sang 1am théa man sy to mo
dan ba cta co. Chuyén d6 xay vao thang Chin. Nam ngay lién t6i
viét thu cho vo toi".

"T6i chi mudn héi anh vé chuyén d6. Anh ¢6 vo u? Vo anh cho
anh u? Anh viét gi cho vo anh ma dai thé?"

Trudc nhimg cau hoi don déap dy, Sologdin tra 1oi nghiém trang va
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cham rai:

"T61, ¢6 vo, nhung cling nhu té1 chua c6 vo vay. Toi khong con ¢cod
thé viét thu cho nang dugc nita. Khi ti viét cho nang — khong, toi
khong viét hét bire thu dai ¢6 mic du t6i suy nghi vé nd trong nim
thang troi. Nghé thuat viét thu 1a mot ngh€ thuat that cao, that kho.
Ching ta thuong viét thu qua cau tha, dé roi chung ngac nhién khi
chung ta thay mat nhirng nguo1 ma ching ta mén thuong. Vo t61
khong dugc gan to1 tur nhiéu nim nay nhung nang van cam thay
vong tay t6i 6m xiét nang. Thu tir 13 nhitng soi day lién lac duy
nhat t6i c6 v6i nang trong muoi hai nim nay".

Emina dot nhién nhé ngudi vé dang trude. Ngue nang gan canh tay
Sologdin hon va nang ap hai ban tay 1én d6i ma tmg hong cta
nang:

"Anh tin rang anh c6 thé giit dugc nang u? Ma anh giir nang dé
lam gi? Tai sao anh lai gitr nang? Ba muo1 hai nam qua, anh con
Xa nang ndm nam nira. Muoi bay nam xa nhau tat ca Anh lam
nang mat tudi tré. Tai sao? Hiy dé cho nang song".

"O doi nay c6 mdt loai dan ba dac bi¢t. Bo 1a nhitng nguo1 dan ba
ra doi dé lam chinh phu, lam vo nhiing chién si Vikgin vugt bién
di chinh phuc thé gidi, nhitng nang Isolde linh hon bang kim
cuong. Co song trong mot xa hoi thap kém nén ¢ khong sao biét
duoc ho".

Emina nhic lai:

"Pé cho nang sdng. Va néu cé thé duoc, anh cling nén séng".

Hoi thd nang don dap va Sologdin nhin di. Tay anh gach mét nét
1én t& gidy hong.

"Dmitri Aleksandrovich ... t6i muén hoi anh chuyén nay tir 1au. ..
Sao anh lai cir vach ludn tay nhiing nét nay? Y nghia gi? To1 déy
thay anh hét vach lén to gidy trang lai Vach lén to gidy hong".

"Lan nay toi 8o co 0 mo qua roi day...

Sologdin gio to gidy trang cO nhitng nét vach lén:

"MJi lan tbi nghi du’qc diéu hay, lam dugc viéc gi dung, t61 vach
mot nét 1én day...

"Con to glay hong?"

"Con to gidy hong... Chic cb ciing nhan thay toi hay gach 1én to
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gidy hong ndy nhiing lic nao chi?"

Trong phong khong c6 qua mot tiéng dong ndo, cau tra 1oi cua
Emina gan nhu tleng thi tham:

"C6. Toi c6 nhan thay".

Khudn mat Sologdin cling do 1€n, anh gian dir tha toi:

"T6i vach 1én day nhitng dau dé phat toi..."

"Sao anh... lai... phat anh?"

"Phat t6i... vi toi toi... thém mudn co. Pay toi danh lién ba dau.
Déu nay 1a vi d6i mat u6t da tinh cta cb... t6i phat toi vi toi rung
dong vi d6i mat ay. Dau nay 1a vi... vi... c6 40 c6 hd va tdi nhin
thay nguc c6. Dau nay 1a vi toi mudn... mudn hon 1én day".
Emnina néi nhu ngudi mat hon:

"Anh mudn... sao anh khong hon di?"

"Co dién u? Co ra khoéi day ngay... Dira..

Sologdin quay phat lai cung mdt lac véi Emlna dig bat 1én. Cai
ghé nang ngoi d6 sau nang. Sologdin nhin ngay 1én ban v& nhung
anh khong thay cai gi trén d6 hét. Dot nhién anh cam thay bo nguc
day cta ngudi dan ba dya vao lung anh.

"Lasira..." Anh noi, va anh quay lai 6m nang.

"Dmitri..." Nang nhu nguoi nghen tho.

"Cho t6i... D€ t6i khoa cira lai..."

Emina khong lui lai, nang n6i trong hot tho:

"Phai day. Khoa cira lai".

Cha thich:

4 ]Decartes triét gia kiém toan hoc gia nguoi Phap, sinh nam
1596, mat nam 1650, néi tleng nhat thoi Phuc hung (Renaissance,
thé ky XIV-XV) — thoi ky chuyén tiép tir Trung c6 sang Can dai va
ciing la thoi khoa hoc, nghé thudt phdt trién ruc ré nhat ¢ Au
chau.

PINGi dung bai tho nay c6 mgt y nghia thoi sw. Lev Rubin, tuy bi
tu, nhung van la mét nguweoi Cong san. Y mudn bdo chira cho
Stalin, muon chirng minh viéc lam cia Stalin la ding. Y ngam vi
Stalin véi Moses: ciing nhw Moses huéng dan déan Do Thai qua sa
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mac kho sé dén dat lanh, Stalin hwong dan dén Nga dén hanh
phuc. Chi voi mQt diem thac mac rat khoa hoc vé dia du, Giao sw
Chelnov danh do luan diéu nay (nguoi dich).
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Tang dau dia nguc

Dich gia: Hai Triéu
=27 -
Giay in tiéng

Khong mdt ai, ké ca nhitng nhan vién ty do, mudn 1am viéc trong
ngay Chu nhat.

Ho dén s& 1am véi su chan nan trong tim hon, nhitng chuyén xe
buyt Vang nguoi hon moi ngay cang lam cho ho thém chan nan, ho
nghi dén cach 1am cach nao dé co thé ngdi hét mot ngay dén sau
gid chiéu.

Nhung budi sang Chii nhat hdm nay, quang canh Vién Khoa hoc
Mavrino hoat dong hon moi ngay thuong. Sau 10 gio sang c6 mot
day xe hoi theo nhau chay qua cong Vién. Bon linh gac toi tap
dung chao nghiém. Nhiing chiéc xe hoi bong loang chay qua vuon
trén con dudng vira méi duge quét tuyét phu, t6i ddu & trude cira
tdoa nha chinh, nhitng si quan cao cap véi nhitng cau vai 40 mang
lon vang do ryc r& budc ra khoi ba chiée xe dau. Khong cho ai tiép
d6n, nhitng vi nay di thang 1én vin phong Vién trudong Yakanov &
tang lau ba. Khong mot ai c6 du thi gio dé nhin k§ ho va dé biét ho
1a nhirng ai. Vai ti nhan khao nhau rang Tong truong An ninh
Abakumov dén voi tam ong Tuong, nhung & nhleu phong nghién
ctru khac, nhiéu t nhan van khong biét gi ca vé doan quan khach
sang trong vira dén.

Su that chi bang mot nira 101 don: chi ¢6 Phy ta Tong trudng
Sevastyanov dén Vién cing véi bon ong Tudng thuéc Bé An ninh
di theo.

Nhung ¢6 nhiéu chuyén bat ngd xay ra: Pai ta Ky su Yakanov
sang nay chua dén Vién. Nguoi s quan truc s¢ hai bo voi quyen
tiéu thuyét y dang doc vao ngan kéo — y khong c6 quyén doc bat
ctr sach bao gi trong gid truc — va cudng quit goi dién thoai dén
nha riéng cua Yakanov, sau do y ding nghiém bao cao voi ong
Phuy t4 Tong trudng rang Pai t Yakanov sang nay khé & vi ching
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bénh dau tim nhung dang trén duong dén Vién. Trong thoi gian d6
Thiéu ta Roitman, Pho Vién trudng, nguol phu ta ctia Vién trudng
Yakanov, stra lai bd quan phuc va di nhu chay trén nhitng hanh
lang dé toi trinh dién v&i quan khach, y voi va khong phai chi vi
luat 1é bat budc y phai voi va nhu thé ma con viy it ¢6 dip gip
dugc cac quan to, Yakanov tim du cadch ngan chan khong cho y
gip dugce cac vi thugng cp. Roitman di dugc biét hom qua hai tu
nhan Bobynin va Pryanchikov dugc goi vé Bo dé hoi Vé viée gi va
y doan biét sang nay cac vi quan to ¢ B t1 Vién chi cot la dé
kiém soat cong tac, y can duoc gap cac quan dé trinh bay vé viéc
lam cua y trudc khi Yakanov dén va nhan hét moi thanh tich. Du
chi méi ba muoi tudi, Roitman di duoc 1dnh mot giai Stalin veé
khoa hoc va y 1a nguo1 ngay dém chi séng dé lam viée phuc vu
Léanh tu Téi cao.

Mudi vi quan to ngdi nghe Roitman thuyét trinh vé nhitng du 4n
khoa hoc dang duoc thuc hién trong Vién xong chi co6 hai vi hiéu
dugc y noi gi, tam vi kia chi ngdi trim ngam voi mot vé nghiém
trong dﬁy bi mat. Mamurin, nguoi dugc Oskolupov goi dén, chi
cham cham cho dip 14 cudp 16i Roitman. Roi Yakanov hap tap toi
noi. Sang nay hai mit Yakanov sau triing xudng véi hai quang den,
da mat y tai nhot nhu nguoi dang dau nang. Sau khi chao nghiém,
Yakanov ngdi xudng chiéc ghé canh tudng. Cudc thuyét trinh ctia
Roitman phai ngung.

bam si quan an ninh ding hét ngoai hanh lang trudc cira phong,
san sang chd duoc gol dén. Trong bau khong khi nghiém trong
nay, khong ai déy y dén cira Phong D6 hinh duoc khoa kin lién
trong may tiéng dong ho.

Sau khi hoi hop trong van phong Vién truéong Yakanov, ddm quan
khach phén tan thanh nhiéu toan di tham cac phong. Chi c6 Phu ta
Tong truong Sevastyanov cung di véi Thiéu ta Roitman xuéng
Phong Am thinh. Yakanov bén tiép Oskolupov trong Phong S6
bay.

Trén duong di, Sevastyanov hoi Roitman:

"Thiéu ta dinh dung bién phap nao tim ra dugc tén ay?"

Roitman chi méi duoc biét vé viéc Vién Mavrino phai do tiéng noi
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thau duoc tor may dién thoai dé tim bat dugc mot tén pham toi &
B Ngoai giao, nhung nim phut ciing da du dé y stra soan dugc 10i
noi:

"Thua 6ng Tong trudng — Roitman nodi — & ddy chung ta c6 mot
gian may tuy con dang thi nghiém nhung d3 c6 thé dung dugc.
Chuing t61 tam goi may do la may VIR. Tiéng nodi cua nguoi ta
duoc ghi 1én gidy vo1 nhimng ky hi€u dac biét. Khong tiéng noi clia
ai hoan toan giéng ai. Cling nhu dau tay vay. Va chung ta co mot
chuyén vién tén 13 Lev Rubin doc duoc nhitng ky hiéu ay...

"Lev Rubin? Hén 1a t0 nhan u?"

"Thua vang. Han 13 nha ngon ngir hoc. Chung ta s€ dem tiéng noi
cua ké pham t01 in 1én gidy roi so sanh voi tiéng nodi ctia nhing ké
b1 tinh ngh1. Bang cach ay, ta s€ tim ra tén pham to1".

"Hum..." - Sevastyanov vira n6i vua lic dau" - "t6i can xin sy
dong ¥ y cua Pong chi Tong trudng vé viée ding nha ngit hoc nay".
"Vi van dé an ninh?"

"Phai".

Vao luc nay, ¢ trong Phong Am thinh, mic du moi nguoi deu biét
rang c¢6 Uy ban Diéu tra Kiém soat tir Tong Bo dén Vién, van chua
ai vuot khoi dugc su bat dong ctiia budi sang Chu nhat dé bat tay
vao viéc, ho luoi biéng mé nhiing ngan tu chura day nhiing bong
den radio cti, nhin ngay 1€n qua ctra s6 va ngap dai. Nhimg thiéu
nit trong dadm vién chure ty do dirng xtim lai & nhitng ctra s6, ban
tan nho nho v&i nhau. Trude khi Roitman va Sevastyanov téi
Phong Am thinh, nhiing thiéu nir & d6 déu da duoc si quan an ninh
moi hét sang phong khac.

Nerzhin dang ng6i trong Phong Am thinh. Trudc vé boi rdi quan
trong va nhon nhip cua nhiing nguoi chung quanh. Nerzhin c6 cam
tudng chang lam mot 6ng khach xa la han véi ho. bay la 1an thir ba
chang vao Phong Am thinh. Chang khong c6 viéc gl 0 day ca,
chang dang nong rudt cho doi doi xe Maria Den dén dua di gip Y
va chang vao day dé ng01 n6i chuyén voi Lev Rubin, Nerzhin ngdi
dua lung lén thanh ctra s6, chang khoan khoai thuéng thirc khoi
diéu Belomor trong khi nghe Lev Rubin trinh bay bai tho vé Moses
vira lam xong sang nay. Rubin da doc bai tho nay cho Gido su
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Chelnov nghe nhung anh khéng tin tudong lim & khiéu thuong
ngoan vin nghé cua dng gido su gia dy. Anh ndng nan va quan
trong trinh bay lai bai tho véi Nerzhin va hoi hop cho doi Nerzhin
khen ngoi.

Pung lc 4y thi Thiéu ta Roitman huéng dan Phu ta Tong truong
Sevastyanov vao phong. Hai nguoi di thang t6i chd Rubin ngoi.
"Thua Dong chi Tong trudng ... t6i xin gidi thiéu nha ngdn ngit
hoc Lev Rubin, nguoi duy nhat trong Lién bang X6 Viét hién nay
doc dugc nhitng ky hiéu cua tiéng ngudi noi ghi trén gidy".

Rubin dirng day lang I€ cti dau chao.

Ngay tir I nghe thay tiéng Roitman néi dén "may VIR" khi y va
Sevastyanov con di ngoai hanh lang, ca Rubin va Nerzhin cing bat
giac giat minh. Ho ngac nhién vi cOng tac nghién ctru vé tiéng noi
cuia ho, tir trude tGi nay van khong duoc ai coi trong — nhimg nha
khoa hoc dong tu thuong chi hot tham ho vé sy tién trién clia cudc
nghién clru nay dé cudi nhao ho — bong dung dugc thién ha chu y
dén. Chi trong khoang 45 gidy dong ho can thiét dé cho Roitman
dua Sevastyanov dén ban Rubin, voi su théng cam tinh hinh rat
nhanh dic biét cia nhitng nguoi di séng lau nam trong tu, Rubin
va Nerzhin cing hiéu rang nhu vay la Rubin sap trinh dién mot
cudc doc tiéng ndi ghi trén gidy bang ky hiéu, va mic du Rubin c6
thé doc duoc, van tung doc, ho cling tinh ngay dén chuyén phai
1am sao cho Rubin thanh cong trong cudc thi nghiém nay. Néu
chang may ma Rubin doc sai, cudc nghién ctru cia ho cé thé bi bai
bo khong chut xot thuong.

Ho dua mat nhin nhau théng cam va Rubin khé néi:

"Néu ho bao anh, hay doc cau: "Gidy in tiéng c6 thé lam cho ngudi
diéc dung duoc may dién thoai".

Nerzhin ciing thi tham lai rat nhanh:

"Néu hin doc 14y, t6i so tay 1én toc 1a anh ding, sd co 40 1a sai"".
Va Rubin ding 1én dé chao nguol moi dén.

"Bay gio" — Roitman noi tiép — "Lev Grgiorich s€ trinh bay dé ong
Tong truong thay tan mat viéc doc gidy in tiéng noéi. Ching toi c6
san mQt xuong ngdn vién chuyén mon day, anh Gleb Vikentich
Nerzhin. Anh nay s& ghi cau ndy 1én gidy va anh Lev Grgiorich s&
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¢ gang doc ra cau ay".

Ca phong thi nghiém ngimg hoat dong. Moi ngudi déu hdi hop chd
doi. Roitman xuc dong ra mdt. Doc xong, Nerzhin ra khoi phong
ghi am va dung ¢ xa, 1anh dam nhin lai phia Rubin. Moi nguoi
dtng xim quanh ban Rubin. T4t ca déu dung, chi c6 mdt minh
Rubin 13 ngdi. Véi nhitng cir chi trang trong ctia mot giao si hanh
1&, Rubin cam cay viét chi 1én t& gidy ghi ky hiéu vira 1iy trong
may ra va giang giai.

Nerzhin cuoi tham khi Rubin yéu cau cir toa dua cho anh cai kiéng
khuéch dai dé nhin cho rd hon. Thuc ra, khong can gi phai ding
dén kiéng khuéch dai, Rubin chi bay vé& ra nhu vay cho cong viéc
quan trong hon. Va trong luc tat ca moi nguoi — tat nhién la trr
Nerzhin — say mé theo doi VleC Rubm doc len ting tiéng, vira doc
vira viét xudng gidy: "Gidy...in... tiéng. .. . thé...", khong ai
chu ¥ dén Trung iy An ninh Shusterman nhon g()t di vao phong.
Shusterman dutng lai bén cira. Y ra hiéu cho Nerzhin di ra. Nerzhin
hiéu rang gio di tham da dén va chang rao bude di ngay.
Shusterman con mudn goi Rubin nita. Y muén bat Rubin tro vé
phong ngii dé 1am lai givdng cho ngay ngan. Y ting nhiéu lan
hanh ha Rubin véi viéc nay.

Rubin d3 doc dugc hai tiéng "nguoi diéc" va dang nhiu may tim
tiéng tiép theo, chot anh ngudc mat nhin 1én va nhin thiy bo mat
rang rd, tuoi roi ciia Roitman — Roitman c¢6 vé nhu chinh y 1a
nguoi doc duoc nhitng chit ndy — va anh bat gip tia nhin cta
Shusterman. Anh hiéu ngay tén si quan an ninh ldm chuyén nay
dén d6 lam gi va tia mat khoi hai, ché nhao cta anh néi véi y: "Di
chd khac choi..."

"Ngudi diée... dung dugc... may dién thoai..." Rubin noi 16n, viét
va quing bt... "M4y dién thoai" 14 ba tiéng ching t6i van dung
dén nhiéu trong nhitng cudc thi nghiém nén nhin thay 1a t6i doc
duogc ngay..."

"Ky digu..."

Sevastyanov nhac lai:

"Ky diéu... Téi xin 16i, tén anh 1a gi?"

"Lev Grgiorich Rubin".
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"Lev Grgiorich... Anh c6 thé nhan ra tiéng mot ngudi nhd nhing
ban gidy in tiéng nay chi?"

"D6 chinh la myc dich cua cuoc nghlen ctru cua ching t61".

"T6t. SE o mot cong tac.. . quan trong nho anh lam".

Nghe thdy quan to noi cau nay, Trung Uy An ninh Shusterman lui
mat.
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Tang dau dia nguc

Dich gia: Hai Triéu
-28 -
Cam khong dugc hon

Chiéc xe Maria den dugc dung dé chd t nhan di gip than nhan
sang nay hu may, khong chay duoc. Nguoi ta phai goi dién thoai
vé B0 xin xe khac va vao Itc 11 gio sang Chu nhat ay, khi Nerzhin
duoc goi xudng tir phong Am thinh, dén phong kiém soét, sau tu
nhan duoc di tham hom nay da c6 mat ¢ do. Vai nguoi dang bi
kham, vai nguo1 da kham xong di quanh quan hodc ngdi ¢ ban.
Trung ta Klimentiev dtng gan tuong, thang ‘nguoi, hai tay chap sau
lung, thanh than nhu nguoi khong lién hé dén cong viéc kham xét
dang duoc 1am ¢ ddy, nhung Klimentiev biét rd hon ai hét 1a sy ¢6
mit ciia y bat budc bon giam thi phai kham xét k¥ hon.

Vira bude vao khu kham, Nerzhin gap ngay vong tay cho doi cua
Krasnogubenky, tén giam thi kham ky nhat, lyc loi nhat va dang
ghét nhat bon.

"Trong tai c6 gi?" Krasnogubenky hoi ngay.

Tur 14u roi Nerzhin khong con cai vé voi va lam theo 161 heén ha cua
nhirng ngudi méi & ti trudée mat bon giam thi. Chang khong can
tra 101 va cling khong thém nhin lai cai tii bd 40 méi may bang
hang cheviot vira duoc phat cho chang dé mic di tham. Chang chi
nhin tén giam thi bang cip mat vo hon va gio hai canh tay 18n vira
da dé cho g kham tai chang. Sau nim nim & ti va qua khong biét
bao nhiéu 1a lan kham xét nhu thé nay. Nerzhin khong con cam
thay, nhu nhitng ngudi méi vao tu ai ciing thay, viéc bi kham than
thé 1a dd man, nhitng ngén tay do ban cham vao ngudi minh nhu
cham vao chinh trai tim ruém mau cua minh. Sdng nay, dac biét la
sang nay, khong mdt viéc gi xay ra co thé lam cho tdm hén chang
mat vui sudng.

Krasnogubenky m& hdp thude 14 do Potapov ting chang lam qua
sinh nhat va kéo timg diéu thude gai trong d6 ra coi xem ¢ vat gi
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gidu trong do khong. Ga d6 ca nhitng que diém ra 1ong ban tay ga.
Ga vudt duong vién chiéc khin mui-soa ctia Nerzhin. Ngoai may
vat d6 ra, trong tui Nerzhin khong c6 gi khac. Ro6i gi nan bop khap
nguoi Nerzhin, so ca vao ben, vao hdu mon chang. Ga ngoi xudng
sau lung chang dé so ky hai chan chang tur dui tro Xuong

Nho Krasnogubenky ngoi xuong, Nerzhin nhin thay nguoi tu dang
bi kham sau chang. Nguo1 nay 1a mot anh tho diéu khic. Chang
thdy rd anh nay dang bi rdi va chang biét vi sao anh bdi ri.
Nguyén lai la song trong tu, anh tho diéu khic bdng phat giac duoc
rang anh co khiéu viét truyén ngan — va anh cim cui viét nhiing
truyén ngan ké lai kinh nghiém ti binh ctia anh thdi chién tranh
trong nhitng trai ti binh ctia Pirc Qubc X4, vé nhitng cudc gip gd
trong phong giam, vé toa an. Nho vo anh, anh timg chuyén dugc
vai truyén ngan cia anh ra ngoai, nhung nhitng truyén ngan nhu
thé lam sao c6 thé ding dugc? Ngay ca o bén ngoai, chi vo anh
cling phai kho s& gidu giém nhiing gi chong chi gui ra va chi dam
cho nhitng ba con than nhat doc. Nhung mdt ong c6 hoc, duong
nhu ong chi cta vo anh, di dugc doc nhiing truyén ngan ay va noi
v6i vo anh rang anh viét truyén ngan con hay hon ca Chekhov. Loi
khen nay lam cho anh cang humg chi sang tac. ]

O trong tu, tat nhién 1a nha van tap su nay phai g1au kin nhitng gi
anh viét. Viéc mang dugc mot to gidy co6 chir viét ra khoi tu 1a mot
viéc kho khin khong thé tuong tuong duoc. Hom nay anh tho khic
mang theo mdt doan thién ma anh cho la tuy¢t tac cua anh, nhung
khi thdy c6 mit Krasnogubenky trong phong kham, anh so bi gi
x€ét théy va anh da bo to giéy c6 nhitng chit viét nho li ti vao miéng
nuét di. Gio day, khi anh thay Krasnogubenky khong kham anh,
anh h6i han dén do dan ca ngudi — néu anh gan hon mét chut, neu
anh ding voi nuét di, biét dau anh chang mang lot doan thién ay ra
ngoai?

"Coi giay ra".

Krasnogubenky néi va Nerzhin dit chan 1én chiéc ghé dau dé coi
day giay, roi chang vung chan da chiéc gidy khong can biét 1a né
bay di d4u, Krasnogubenky lwom chiéc gidy 1én nhin ki bén trong
va ubn cong xem co vat gi gidu trong dé giay d6 khong. Véi vé
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mit than nhién nhu chang ting 1am viéc ndy mdi ngdy, Nerzhin da
da ndt chiée gidy kia ra khoi chan. Ca hai chiéc v ctia Nerzhin déu
rach va c6 nhiing 16 thung 16n. Nhing 10 thung nay cho ga giam thi
cai quyen nghi rang chang khong thé gidu vat gi ¢ trong vo nén gi
khong can bat chang théo ca va.

Klimentiev chép mat lién may cai khi Nerzhin da d6i gidy ving ra
khoi chan. Y coi d6 1a mot hanh dong si nhuc giam thi. Va mot lan
nita Klimentiev cam thay héi han vi dé cho tén ti hdn 140 Nerzhin
duoc di gdp vo hom nay. Y nghi dén chuyén tim cach bat 15 tén tu
nay dé huy cudc di tham cua hin, y thiy rd tén ti ndy khong nhing
1a khong cam thay xau ho, nhuc nh vi tinh canh tu day khon nan
ctia hén, trai lai, han con c6 vé hgm hinh khinh thuong nhirng
ngudi c6 nhiém vy canh giit han.

"Nghe day..."

Klimentiev dot ngdt no6i 16n va bay nguoi tu cung bay vién giam
thi déu quay vé ca phia y:

"Cac nguoi da biét luat 18. Cac nguoi khong duge nhan bat clir mot
vét gi do than nhan cac ngudi dua, hodc vat gi cac ngudi mudn dua
cho than nhan, déu phai dua cho t6i, qua tay toi. Trong khi néi
chuyén, cac nguoi khong duge nodi dén cong tac, diéu kién cong
tac, diéu kién sinh hoat, dn uéng, khong dugc noi dén tén Vién nay
hoic bat ctr mot diéu gi dinh dang dén Vién. Cac ngudi khong
duoc noi tén bt cir ai. Cac nguoi chi nén noi réng moi viéc déu tbt
va cac nguoi khong can gi hét, khong thiéu gi hét".

"Néu cam hét thi chiing t6i con c6 chuyén gi dé noi voi nhau?" —
mot ngudi ndo d6 dung cudi hang kéu 1én — "ndi chuyén chinh tri
u?"

Klimentiev khong thém tra 101 cAu hoi nay. Y thay d6 1a mét ciu
hoéi ngu ngdc.

"Hay noi dén t6i 16i ctia ban" — mdt ti nhan nao dé rau i 1én tiéng
— "hdy n6i dén chuyén ban héi 16i".

Klimentiev can thi¢p ngay:

"Khong dugc nodi dén an ti cta cac nguoi. Phai gilt bi mat vé an tu,
han tu. Hay hoi vé chuyén gia dinh, cha me, con cai. Con diéu nay
nita. Pay 13 luat moi: tir nay trd di cac ngudi khong duogc nam tay
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vo, khong dugc hon vo. CAm nim tay, cAm hon".

Nerzhin tir diu van than nhién trude cudc kham xét va viée nhic
lai nhitng luat 18 ngd ngan — chang biét cach qua mit bon giam thi
ngdi canh chang — cam thdy mau chang chay manh khi nghe
chuyén cAm hon, mat chang sang ruc 1én:

"Mdi ndm chung t6i chi gip duoc nhau c6 mot lan..."

Chang la 1én va Klimentiev nghiéng ban mat hong hio cta y nhin
chang. Klimentiev c6 vé han hoan cho doi chang néi tiép va
Nerzhin nghe thay tiéng noéi chua duoc phat ra trong ¢6 hong v:
"T61 huy cudc di tham cua anh. Anh ¢ lai...", chang nghen 161 va
im lang.

Nerzhin hiéu rang cudc di tham cta chang dugc bao vao phat cudi,
c6 mot cai gi khong duoc hop 18 va Klimentiev dé dang hity bo, y
dang mudn hiy bo.

La mdt ti nhan giau kinh nghiém, chang biét nén gian.

Khong gap su phan déi, Klimentiev than nhién no1 tlep

"Néu céc nguoi hon nhau, nam tay, hay vi pham diéu gi khéc, cudc
gip mat s& chdm dat tire khac".

Nguoi tho diéu khac 1én tiéng:

"Nhung vo toi khong biét didu cdm 4y. Vo toi hon t6i thi sao?"
Klimentiev van than nhién:

"Vo anh s& dugc ndi cho biét trude khi gip anh".

"Chua timg ¢6 luat cAm hon bao gio".

"Bay gio co".

Bon ngu dan — Klimentiev nhin nhitng bd mit ngo ngac va nghi
tham — Chting that ngu. Phan d6i véi minh thi ich gi? Ching n6
lam nhu minh dét ra khong béng. Luat do thugng cép dat ra, minh
chi 1a nguot thi hanh.

Bon tu nhao nhao héi:

"Pugc gap nhau bao lau?"

"Néu me t6i dén thay cho vg t61, me t61 dugc vao khong?"

"Pugc gip trong ba muoi phat. Chi c6 ngudi ndo cd tén trong gidy
moi1 duogc vao'".

"Con gai toi nam tudi co dugc theo me nd vao khong?"

"Tré con mudi 1am tudi duoc vao theo ngudi 16n".
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"Con mudi sau tudi?"

"Khong duge vao. Con ai hoi gi nira khong? Xong roi. Pira".
Tuyét diéu. Hom nay ho khong phai ngoi kin trong chiéc xe Maria
Pen chd tu di tham nhitng 1an trude, mot chiée xe buyt nho son
xanh cho ho ngoai san.

Ba nhén vién giai t, ca ba déu lai mat & Vién Mavrino, ban
thuong phuc, d6i mil ni mém, tay cam stng luc trong tdi 4o, 1én xe
truée. Ho ngdi cach nhau trong xe. Hai tén trong bon trong c6 vé
nhu tudng cudp giai nghé hodc vo si quyén Anh vé gia. Ho ban
nhiing chiéc 40 khoac méi va dep.

Swong mu budi sang da tan nhung con lanh.

Bay nguoi tu luc duc 1én xe.

Trung t4 an ninh Klimentiev ciing di nhung di bang xe riéng.
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Tang dau dia nguc

Dich gia: Hai Triéu
-20 .-
Dau tiéng

T6i 12 gio trua Yakanov van chua duoc thanh thoi ngdi trong van
phong lich sy cua y, y ban ron trong phong S6 bay voi viéc to chuc
sap nhap hai phong nghién ciru 16n nhat trong Vién lam mot —
Phong S6 bay va Phong Am thinh — Sang nay Oskolupov da quyet
dinh nhu thé va nhiéu nguoi dong y. Chi ¢6 ba ngudi phan d01 la
Bobynin, Paryanchikov va Roitman nhung ho chi 14 thiéu s6 khong
dang ké.

Nhung trong Itc a ay ¢6 bon nguoi ngoi trong van phong Vién
trudng Mavrino. Bén nguoi ay la Phu ta Tong truong Sevastyanov
— 140 d3 bao cdo bang dién thoai v6i Tong truéng Abakumov vé
nhing viéc ¢ thé 1am ngay ¢ Vién Mavrino — Trung tudng
Bulbanyuk, Trung ty Smolosidov va tu nhan Lev Rubin.

Trung Gy Smolosidov la mét ga dan 6ng vam v, mat vudng, vai to
va hoi lun. Nhitng ngudi lac quan nhét doi, nhimg nguoi tin rang
trong bat ¢t nguoi nao cuing phai co it nhat 14 mot vai diém t6t,

kho c6 thé tim duge mot diém nao goi 1a t6t trén khudn mit khé
dam dam khong bao gio vui cua Smolosidov, trén vanh méi day
ctia hin. Pija vi ciia Smolosidov & trong Vién la mot dia vi thép
kém, hian dugc xép hang khong cao hon mot ngudi tho rap may
radio bao nhiéu va luong bong cta hin chi bang luong ctia ngudi
nit lao cong thap nhat. Y thudng kiém thém duoc mdi thang chimng
mot ngan ruble bang cach 1y cip nhitng bd phan radio trong Vién
dem ra ngoai ban cho den va nhiéu nguoi biét rang han khong chi
kiém tién bang cach d6 ma thoi.

Nhiing vién chuc tu do lam viéc trong Vién déu so Smolosidov, ké
ca nhitng ngudi thuong choi bong chuyén véi han. B6 mit khong
bao gio dé 16 mot chat thanh that ndo cta hin trong that dang kinh
sg. Va su kién hin duoc cép trén tin tudng con dang so hon nira.
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Nha hin & ddu? Khéng ai biét. Hin c6 gia dinh, vo con khong?
Ciing khong ai biét. Smolosidov khong bao gior dén nha riéng tham
ai, han chi giao thiép véi moi nguoi O trong Vién. Khong ai biét gi
vé doi tu cling nhu di vang ctia hin ngoai nhing huy chuong huan
cong han mang trén ngyc va mot 10i han khoe rang trong sudt tran
dai chién vira qua, mot vi Théng ché noi tiéng khong nodi qua mot
ciu gi ma tai han lai khong duoc nghe, khi nguoi ta hot tai sao lai
nhu thé, han néi thém han 1a chuyén vién truyén tin riéng cia dng
Théng ché.

Khi van dé dugc dit ra 1a vién chire nao trong Vién Mavrino du tu
cach phu trach gitt nhitng cuén bang ghi 4m toi mat do B6 An ninh
guri dén, khong do dy, Trung tuéng Bulbanyuk, nguoi mang nhing
cudn bing ghi Am dén, n6i ngay: Smolosidov.

Va gid day Smolosidov ngdi nhu mot con ché 16m, dir doi gitt cai
may ghi 4m va nhiing cudn bang dit trén mot chiéc ban nho trong
ltc Trung tudng Bulbanyuk, cai dau tron va nhan nhu mot cu
khoai tdy khong 10 va nghiém trong néi vdi Rubin:

"Hién nay anh la mot tu nhan, Rubin. Nhung trude day anh tirng la
mot ngudi Cong san, roi ¢ thé cd ngdy anh sé& trd lai [a mot ngudi
Cong san".

Rubin muén noi: "Toi hién dang 12 ngudi Cong san...", nhung néu
no6i thé, anh s& phai giai thich nhiéu voi Bulbanyuk va anh thay
viéc giai thich, phan tran lac nay 1a hén ha.

"Vi vay chung t6i tin & anh" — Bulbanyuk noi tiép — "Rubin, anh
sap duoc nghe mot bi mat qudc gia qua cai may ghi am nay. Ching
t6i hy vong anh s& gitp chung toi sém bat duoc tén khén nan nay,
tén dong 16a ctia bon phan qubc. Chiing mubn tiét 16 nhitng phat
minh khoa hoc quan trong ciia té quc ta v6i bon ngoai nhan. Tat
nhién anh hi€u viéc tiet 1¢..."

"Téi hicu..."

Rubin ngit 101, anh chi s anh khong duoc nghe nhitng cudn biang
nay. Khong phai vi anh to mo nhung anh muén biét anh c6 thé lam
duoc gi, cong trinh nghién clru cua anh trong nhitng thang qua c6
thyc su gid tri nhu anh nghi hay khong.

Smolosidov nhan nat cho may chay.
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Rubin cham chu nhin vao cudn bang xoay trén may nhu anh dang
nhin mat ké tir thu ctia anh. Khi Rubin cham chua va bat dong nhu
thé, 1an da mit anh cang ra va nét mat anh tr& thanh tan 4c. Khong
ai co thé xin tinh thuong & mot nguoi ¢d bo mat nhu thé.

Trong su im lang ctia can phong, ho nghe cudc ddi thoai gitta mot
g dan 6ng voi va, khich dong véi mot thiéu phu than nhién, nhan
nha.

Nhitng ciu néi qua di va nét mat Rubin dan mat vé tan 4c, rdi mat
anh trd thanh suy tu, boi rdi. Troi dat, anh khong cho doi nghe
nhitng 161 ndi ndy, anh tudng anh sap duoc nghe nhiing 101 ghé
gom...

Cudn bang ngung quay.

Rubin biét nguoi ta cho doi anh noi ra mot 161 gi do, nhung anh
chua biét anh nén néi gi. Anh can thi gio dé suy nghi va anh can
thi gio dé dbt lai diéu thudc 14 vira dé tat nira chimg va noi:

"Cho nghe lai".

Smolosidov nhan nut cho cudn bang quay trd lai.

Rubin nhin ban tay ¢é nhiing ngon tay den dui cua Smolosidov voi
hy vong anh 1én trong mat Smolosidov ¢ thé 1am 13n nhan nut x6a
tiéng noi trén bang va lam cho cudn bang nay sach tron tiéng noi.
Néu cudn bang nay mat tiéng, Rubin s& khong con phai suy nghi
lua chon gi nita.

Nhung Smolosidov khong 1am 13n. Han st dung may rat dung
cach.

Mot lﬁn nira ho lai nghe tiéng noi cua nguoi tre tuéi tiéng noi hoi
hop, cap bach, gan nhu tuyét vong xen lan nhing tleng ong Ong,
kho chiu cua ngudi dan ba. Rubin phai ¢d gang nhiéu méi tudng
tugng ra dugc ngudi thanh nién cé t6i dang bi tim bat nhung anh
thay hién ra dé dang bo mat ngudi thiéu phy. D6 14 mot ngudi dan
ba c6 mai toc day nhuém mau hung hung, mai toc co thé 1a toc gia.
Anh Gp mét vao long hai ban tay. Chi c6 nhiing ke dién, nhing ke
tam tri cudng loan maéi cé thé coi nhimg phat minh vé y hoc, no61 16
hon la nhirmg phuong thudc chira bénh, 1a nhirng bi mat quéc gia
can gitr kin va viée pho bién nhing phuong thudc nay 1a mot trong
t01 can bi trung tri. Y hoc khong doi hoi quoc tich & bénh nhan.
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Nguoi thanh nién goi dién thoai dén noi bi gai bay nay dudng nhu
khong biét rd y s& gap nhitng nguy hiém gi — Rubin bong thay c6
cam tinh v41 nguoi thanh nién xa la nay.

Nhung Lanh ty quyét dinh rang — quyét dinh c6 thé doc doan
nhung du sao, d6 van 1a mot quyét dinh phai dugc ton trong — moi
phat minh khoa hoc déu phéi dwgc coi 1a nhimg dicu kién lam
ving manh quéc gia, moi nguoi nghi khac nhu thé deu 1a bon phan
tién bo, bon chian duong tién bo, bon co hai cho qubc gia va can
phai loai trur.

Rubin ¢6 nghi dén chuyén phan qubc. Nguoi thanh nién nay nhic
nhiéu 1an dén nhitng tiéng "ngudi ngoai quoc”, nhu vy ¢ nghia la
c¢6 "ngoai nhan" dinh liu trong vu nay. Ngay ca tiéng "thudc" ciing
c6 thé 1a mot am hiéu. P6 ¢ thé khong phai 1a thir "thudc" ma 1a
mot thir gi khac. Trong lich sur, nhitng vy tuong tu thuong xay ra.
Nhitng thiy thu Baltic da noi day bang cach nao? Bang dién tin:
"Gui Bo Tan luat Hang ha1 dén...". Cau nay c6 nghia: "Cho tau
chién vao bén va no stng".

Cudn bang lai ngung. Rubin nhic tay ra khoi mat va nhin bo mat
hung hing ciia Smolosidov, roi nhin sang bd mat dan don, quan
trong hoa cua Rulbanyuk. Hai ké nay lam anh gh€ tom, anh khong
mudn nhin ching, muén ngdi gan chung chut ndo, nhung ching 1a
dai dién cua stc manh doc doan dang ngu tri cdi doi nay, anh
khong biét dén chung khong dugc.

Chinh 13 nhiing tén d6 té nhu hai tén nay & trong Chinh tri Cuc da
day Rubin di tu vi chung khong thé chiu dung duogc tai ning cua
anh, su lvong thién tdm hon cta anh. Chinh 1a nhirng tén dd té nhu
hai tén nay & Toa an Quén su tir bén nam troi nay déu tay xé va
liéng vao thung dung gidy vun nhiing t& don tudng trinh, khiéu
oan cua Rubin.

Hai tén khén nan nay chi ddng dugce ngudi ta ting cho ching mot
trai tac dan, dé cho than xac chung tan nat, vdy ma nguoi ta van cu
bat budc phai phuc vu chung, nhu phuc vu T6 quéc, phuc vu qudc
ky...

Rubin dui mau thudc 14 1én dia gat tan va nhin thang vao mat
Sevastyanov. Trong gian phong nay, v&i Rubin, Sevastyanov 1a
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nguoi tuong dbi dang hoang nhat, c6 tu cach nhat:

"DPugc r61. To1 s€ ¢6 gang". — Anh nin tho roi thd ra mot hoi dai —
"Nhung néu céac ong khong nghi cho ai, to1 khong thé tim ra dugc
dau. Lam sao c6 thé thau duoc tiéng noi cua tat ca moi nguoi dan
ong & Mac Tu Khoa? T6i phai so sanh tiéng néi trong bang nay véi
tiéng nodi clia nhing ai chir?"

Bulbanyuk gio tay trin an:

"Chung t0i da bat dugc bén ngudi tinh nghi & gan phong dién thoai
cong cong ma tén phan quoc di dung. Nhung chic khong phai 1a
ho. Chung tdi c6 nam tén tinh nghi & Bo Ngoai giao. Chac chan 1a
mot trong ndm tén nay la tén pham to1. T61 ghi tén chung lai day
nhung khong ghi chirc vu cua chung dé cho anh khéi bi anh
hudng".

Y dua cho Rubin mét to gidy nho trén ghi 5 tén ngudi:

Petrov.

Syagovity.

Volodin.

Schhevronok.
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Zavarin.

Rubin doc va gap to gidy lai dinh bo vao tui.

"Khong dugc" — Sevastyanov noi voi — "Smolosidov giit gidy nay".
Rubin dua tra to gidy. Sy dé phong nay khong lam cho anh bat
man, trai lai, n6 chi lam cho anh vui vui. Bon do té ngu si nay
khong biét rang chi can doc qua mot 1an nhu thé 1a nhiing cai tén
nguoi do da ghi sdu vao ky trc anh: Petrov, Syagovity, Volodin,
Schhvronok, Zavarin. Khong nhitng anh chi nhé ky nhirng céi tén
d6 ma thoi, kha niang dic biét vé ngdn ngit ctia anh con ty dong ghi
nhén cd nhiing ngii- nguyén ctia nhitng danh tir 4y: "syagovity"
nghia 1a "nguoi nhay xa" va "schhevronok" 1a tén mot con chim.
"T6i yéu cau cac ong cung cap cho tdi" - Rubin néi - "tiéng noi
trong dién thoai dugc thu vao bang ctia ca ndm nguodi nay".

"Sang mai chung t61 s€ mang dén day cho anh".

Rubin suy nghi vai gidy roi not:

"To1 can biét ca s6 tudi cua ting nguoi. Toi can cudn bing nay
sudt ngay keé tir bay gio".

"Trung iy Smolosidov s€ gilt bang va may. Hai nguoi s€ c6 mot
phong 1am viéc riéng ¢ khu T6i mat".

Kinh nghiém cho Rubin biét rang anh khong nén hoi hai tiéng "bao
gio", bO’l Vi néu anh hoi chung hai tleng ay, chung s€ hoi lai anh
hai tiéng ay ngay lap tirc. Chang han nhu néu bay gio anh hoi
chtng: "Bao gid cic anh can két qua?" chic chan chung sé noi:
"Sang mai" hodc chung hoi lai anh: "Theo anh, bao gid ¢ két
qua?". Vi vay, anh chi hoi:

"Toi s& nodi vé cong viéc ndy voi ai?"

Sevastyanov nhin Bulbanyuk r6i dap:

"Anh chi dugc ndi véi Thiéu ta Roitman. Vi Oskolupov. Va ong
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Téng truong'".

Bulbanyuk nghiém trong hot:

"Anh ¢6 can toi phai nhac lai nhiing 10i khuyén cao?"

Rubin dimg 1én mic du anh chua dugce phép dimg, anh nheo mat
nhin 6ng Tudng ngdi d6 nhu y 1a mot vat gi rat nho, kho nhin thay
va anh noi trong khong:

"T6i can c6 chd yén tinh dé suy nghi".

Khong ai phan d6i anh hét va Rubin di ra khéi phong, vira di vira
suy nghi. Anh can tim cach dua Nerzhin vao lam viéc chung voi
anh trong cong tac nay, anh can y kién ctia Nerzhin. Tim ra dung
tiéng ngudi ndi nho hai cudn bang ghi am khong phai 1a viéc dé.
Mot khoa hoc méi bat dau thanh hinh. Tir trude téi gio, nguoi ta
chi tim ra toi pham nho ddu tay. Va nguoi ta da phai mat nhiéu thé
ky tim toi mo1 hoan thién dugc khoa ddu chi tay.

Gio day loai nguoi sap c6 khoa tim ngudi qua tiéng noéi, goi 1a ddu
tleng
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T?lng dau dia nguc

Dich gia: Hai Triéu
-30-
Pi day? Dé lim!

Khong biét dugc mot phan mudi thanh phd Mac Tu Khoa, Nadya
da biét duoc ban dia du vé nhiing nha ti nam trong thu d6 nay.
Nhitng nha ti dugc rai rac déu dan & khap thu d6 va cé nhiing
khoang cach déu bang nhau tir nha ti no sang nha tu kia. Trong
nhiing chuyen di gtri do cho chong nang la Gleb Nerzhin, di xin
gip chong va di tham chong, Nadya dan dan biét rd vé tinh trang
nha tu ¢ Mac Tu Khoa hon ca nhimg chuyén vién quan tri kham
duong cua chinh phu. Nang phat glac ra rang & tat ca nhlmg nha
tram xe hoa déu c6 dit mot nha tu goi 1a "nha tu tham van" — nguoi
bi bat chi bi tam giir dé cho t6i nhiing nha ti chinh thitc — nhiing
"nha ti thAm van" ndy c6 tén riéng 1a KPZ. Hon mot lan Nadya da
dén nhitng nha ti Butyrskaya va Taganka. Nang biét nhitng chiéc
xe buyt cong cong nao, mac du duong xe chay va nhitng tram
ngung khong duogc cong bo, di toi Lefortovo va toi vung Krasnaya
Presnya. Nang hién song ¢ gan nha tu tén cii 1a Bén Thuy Thu, nha
tu nay bi d6 hdi nam 1917 va méi duoc sira lai, cung co chic chian
hon.

Ké tur ngay Gleb tor mdt trai tap trung nao dé duogc dua trd vé Mac
Tu Khoa va hién chang lam viéc trong Vién Khoa hoc nao do, noi
chang dugc an udng twong d6i day du va duoc phu trach nhing
cong vi¢éc khoa hoc, Nadya lai thinh thoang c¢6 dip dugc gap mat
chdéng. Nhung nang, cling nhu tat ca nhitng nguoi vo ti khéc,
khong bao gid dugce dén tan nha ti chong nang dang song dé tham
chong. Nhitng ti nhan dugc mang di nhitng nha tu khac khap thu
d6 dé gap than nhan ho.
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Nhitng cudc thim viéng d& chiu nhit thudng xay ra trong khung
canh nha tu Taganka. Nha tu nay khong phai 1a no1 gilr tu chinh tri
nén ky luat c6 phan 1ong 1éo. Nhitng cip vo chong duge gip nhau
trong hoi quan cta nhitng vién giam thi, noi nhirg ti nhan biét
choi nhac — tit ca déu pham t6i an trom, in cap — dugc quyén ngdi
dan hat. Nhitng tu nhan duge dua téi trén mot chiéc xe buyt mo
mui chay trén con dudng Kamenschhikov vang vé. Vo ho dimg
cho ho bén vé duong va trude ca khi nhitng si quan phu trach cho
Iénh gdp g0&, nhitng tu nhan da 6m vg, hon vg, ding nim tay vo,
noi voi nhau nhiig chuyén cAm ndi va c6 thé truyén tay cho nhau
nhirng vat muo6n dua cho nhau. Cudc gap go sau do dién ra trong
dé dai va tu do. Tung cap vo chong duoc ngdi sat bén nhau trén
nhitng chiéc ghé gb dai va chi c6 mot vién giam thi ngdi canh
chirng mot nhom bén ti nhan.

Butyrskaya cling la mot nha tu ¢o ky luat long I¢o va doi song cua
t0 nhan tuong ddi sung sudng, van lam cho nhitng ngudi vo ti
lanh da thit vi canh tugng lanh 1€o0, u &m cua n6. Nhiing tt nhan tu
nhitng nha ti khac duogc téi Butyrskaya déu lap tirc hao hing vi
nhimng diéu kién "tu do" ctia nhitng ti nhan & day: ti nhan co thé di
lai thanh tho1 trong nhitng hanh lang ma hai tay khong phai luon
ludn chap lai sau lung, ti nhan c6 thé ndi chuyén khong can thi
tham trong nha ngu va nhin qua nhiing 6 vudng duyc trén canh cua
ra hanh lang néu ho muén, ho duoc nam dai trén nhiing tAm van
giita ban ngay hodc chui xudng ngi dudi gam giuong. Tu nhan &
nha ti Butyrskaya con dugc sung suéng vé nhiéu diém nita, chang
han nhu ban dém khi ngu, ho dugc dut tay vao tai cho khéi lanh
trong khi & nha ti Mavrino, ti nhan khi nga phai dé hai tay ra khoi
mén, ti nhan khong bj tudc mét kiéng deo mat ban dém, du 1a
kiéng can, tu nhan dugc quyen c6 diém quet ¢ trong minh va
nhimg 6 banh mi chi duoc cit ra lam bon chir khong cat ra thanh
nhitng manh nho.

Vo ti khong biét gi dén diéu kién hon doi 4y, ho chi nhin thdy mot
burc trong phdo dai co cao td1 ba muoi thudc dai tron ca mot goc
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phé. Ho nhin thay nhitng canh cong sat vi dai nam giira nhitng cot
da khéng 16 va thay nhiéu canh ctra sat nho khac duogc kéo ra bang
may dé cho nhiing chiéc xe Maria den chay ra, chay v6. Va khi
nhimg ngudi dan ba nay duoc vao nha ti thim chong, ho dugc dan
di qua nhiing hanh lang lanh c6 nhirng buc tuong gach day ca
thudce. Va canh lam cho ho xtc dong nhat 1a canh chéng ho nhu tur
nhirng buc tudng day dot nhién hién ra voi ho trong nia tiéng dong
ho, ngudi chong nd nu cudi ma quai trén moi xam va ndi voi vo
rang y khong can gi ca, khong thiéu thon gi ca, y song day di va
sau d6 y bién vao nhiing birc tudong day.

Hoém nay 14 1an tht nhat Nadya dugc gip chong nang ¢ nha ti
Lefortovo.

Nguoi gac danh mot dau trén ban danh sach va chi cho nang di toi
day nha mot tang dai gan cong.

Trong mot can nha tro trui chi c6 mot chiéc ban gb dai va hai chiéc
ghé gb dai ké hai bén ban da c6 nhiéu ngudi dan ba ngoi doi. Trén
mit ban dé nhing gi6 may, nhimg tui vai di chg bén trong dang
chung dung day mon an. Mac du biét rang hién nay chong nang an
udng tuwong di day du, tai gidy dung thirc an qua nho cua Nadya

cling 1am cho nang budn tai, nang hdi han vi ¥ nghi chi mot nam
nang moi duge gap chong c6 mot 1an vy ma nang ciing khong
dem dén cho chong dugc mot mon gi dac biét. Trong tai gidy cua
nang chi c6 mo1 mot cai banh ngot do chinh tay nang lam sang
som nay, trong luc nhiing c6 ban sinh vién ¢ tro chung vo1 nang
van con ngu. Nang khong mua dugc keo banh ¢ hiéu va nang con
qua it tién. Cudc viéng thim ndy tring voi ngdy sinh nhat ciia
chong nang va nang khong mua dugc mot tang pham nao dem dén
cho chong. Nang muén dem dén cho chong nang mot quyén sach
nhung sau nhirng ric roi gdy ra vi quyén tho Yesenin nang dem
dén cho chong & 1an tham trudc, nang khéng con nghi dén chuyén
mang sach dén cho chong nira.
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Lan tham trudc day nang dem dén cho chong quyén tho Yesenin.
Quyén tho nay giéng hét quyén tho Yesenin ma chong nang dem
theo khi chang ra mat tran va da bi mat khi chang bi bat. Trén trang
dau quyén tho nay, Nadya viét hang chir: "Ciing nhu quyén tho
nay, nhitng gi anh mat s& tré lai véi anh".

Nhung Trung ta Klimentiev d4 xé to gidy ghi hang chit nay ra khoi
quyén tho & trudc mit nang va dua to gidy do tro lai cho nang, y
n6i khong mot to gidy viét chit nao duge dua cho ti nhan — mudn
viét gi cho ti nhan, nang phai viét thanh thu hop 1¢ va dua ndp
kiém duyét.

Khi biét chuyén nay, Gleb tirc gian bao nang:
"Pung bao gi¢ em mang sach cho anh nira".

Bon nguoi dan ba ngdi quanh ban. Trong sd ¢6 mot thiéu phu tré
om dura con 1én ba trong long. Nadya khong quen mdt ai ca. Nang
chao ho, ho chao tra nang va ho lai tiép tuc noéi chuyén.

0]  goc phong xa kia c6 mot ngudi dan ba trac ba muoi nham dén
bén muoi tudi, ban cai o 1ong thu that ca, ngdi trén chiéc ghé dau
cach xa han moi nguoi. Ba nay ng01 hai tay khoanh truéc nguc,
mat nhin ngdy xudng san nha. Tat ca con nguoi cua ba bicu 1oy
mudn dugc thién ha dé yén cho ng01 mot minh, duogc thién ha ding
ai hoi chuyén. Khong thay c6 mot gio may hay mot ti vai ndo bén
canh ba nay.

Pam dan ba ngdi quanh chiéc ban dai san sang tiép nhan Nadya
vao cudc noi chuyén nhung Nadya khong muon noi gi voi ho het
Nang cling muén ngdi mot minh dé tan hudng su sung suong sap
dugc gap chong trong budi sang nay, nang di dén gan ngudi dan ba
ngdi & goc phong:

"T6i ngdi day c6 duge khong a?"
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Nang chi xuong chiéc ghé canh dé va héi. Nguoi dan ba nhin 1€n,
doi mat hoan toan khong mau. Ba ta c6 vé nhu khong hi€u cau noéi
lich su cua Nadya. Ba ta nhin nhu xuyén qua nguoi nang.

Nadya ng61 xudng gh¢, nang kéo vat ao caracul nhan tao che kin
nguc 101 cling ngoi yén lang.

Luc nay nang khong muén nghe chuyén gi ngoai chuyén noi Ve
chong nang, nang khong muon nghi dén bat ctr chuyén gi ngoai
nghi vé chong nang. Va vé nhiing chuyén lat nira ddy vo chong
nang s€ noi véi nhau. Nhitng chuyén da chim trong quéa khir va mo
mit trong tuong lai. Nhitng chuyén khong nhiing chi lién can dén
mot minh chang hay mot minh nang ma 14 lién can dén cé hai
nguoi. Nhitng chuyén ma ngudi ta thuong goi 1a "tinh yéu".

Nhung nang khong thé khong nghe cau chuyén dang duoc noi 6
quanh chiéc ban kia. Nhitng nguoi dan ba ngo1 d6 dang ban tan to1
chuyén chong ho dugc an nhirng mon gi mo1 ngay, may ngay
chong ho duoc tam duoc giat quan 40 mot 1an. Ho co vé biét ranh
nhirng chuyén a ay. Tai sao ho lai biét dugc nhi? Trong nhiing lan
gip chong ho, ho hoi vé nhitng chuyén ay u? Ho dang ké khai s6
luong va gia tién nhitng thuc pham ho mang dén cho chong ho
hom nay. Véi su kién nhan ti mi cua ho, nhitng nguoi dan ba do
lam cho nhirng gia dinh tr¢ thanh gia dinh va gitr cho loai nguoi
khoi bi tan diét. Ho khong c6 16i gi ca khi sang nay Nadya nghi
khac. Nang bat man vi thai do chap nhan qua don gian cta ho.
Nang nghi: Ho that ngu, that dang thuong. Ho bién nhitng gidy
phut quy bau, thiéng liéng thanh mot cai gi that tam thuong. Ho
khong bao gio nghi dén chuyén tai sao nguoi ta lai bo tu chong ho,
ai dd dam bo tu chong ho? Néu chong ho khong phai tu, ho sé
khong phai kho sé vi viée lo sao c6 nhiing thirc dn nay.

Ho s€ con phai cho 1au. Cudc tham dinh trude vao luc 10 gio sang
nhung bay gio da 11 gio ro1 van chua thay gi ca.
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Nguoi dan ba thir bay, mot ba toc da xam bac, dén mudn hon tat
ca. Ba nay vura di vira tho. Nadya timg gap ba nay trong mot lan di
tham trudc day. Ba nay 1a nguoi vo thu nhat cua anh tho diéu khéc
va ba san sang ké chuyén vé doi tu minh cho bt ctr ai mudn nghe.
Ba van ton thd ong chong, van coi chong nhu mot thién tai nhung
ong chong ba da bo ba dé di séng vi mot a toc hung vang mic du
ho da c6 ba con v6i nhau. Sau ba nim chung séng chung voi a toc
hung 6ng chong nhap ngii di ra mat tran chién dau. Vira ra téi mat
tran y da bi bat 1am tu binh va dua sang Pt ngay. O bén Puc, tuy
1a t0 binh, y séng tu do va dudng nhu 13 y con du thi gio dé lay
mot ¢d vo Die. T e trd vé, y bi bat & bién gio1 va két an muoi
nam tu. O trong tU, y nhan cho 4 toc hung biét 1a y b ti va yéu cau
a tiép té, nhung & noi: "Chang tha anh phan bdi toi thi téi con c6
thé tha thtr cho anh, nhung anh pham tdi t6 qudc thi khong thé tha
cho anh duoc...". Sau d6 anh tho diéu khic xin nguol vo trudce tha
thir, y duoc tha thir va dugc vo dén tham, gui dd nudi déu déu —
gio day y no1 va y chi yéu vg va s€ yéu vo mai mai.

Nadya nhd dén nhiing 10i cay dang ctiia ngudi dan ba toc xam ting
bi chong bo nay 1a khi ¢ chong & t, viée lam tot nhat cho nguoi
dan ba 1a "ngu vai trai", dé "khi ndao hin dugce ra hin sé trong
minh. Néu khong nhu thé han s& nghi 1a dan 6ng khong ai thém
mudn minh, hin s& cho minh 1a qua te...".

Va gio ddy, nguoi dan ba toc xam méi dén da 1am thay doi dé tai
cudc nodi chuyén & quanh chiéc ban dai. Ba ta dang ké 1€ nhig ric
rdi ctia ba véi bon luat su & cai sé goi 1a Trung tdm C6 van Phéap
luat & phd Nikolsky. Trung tam nay duoc goi 1a mot "kiéu mau".
Bon luat su ¢ day ldy ca ngan dong ruble cta than cht va cham chi
lui t61 nhitng hang an sang nhét Mac Tu Khoa trong khi tinh trang
dugc than chu nho giai quyet thi van dugc chung dé nam nguyén
chd cil, nghia 1a khong biét & chd nao hét. Thé roi sau mot thoi
gian hanh nghe ¢d van nhu thé, bon luat su nay di qua trén va ca 1
dat diu nhau di ti v6i nhitng an t 10 ndm. Thé roi nhitng luat su
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khac to1, mo nhiing van phong c¢d van phap luat khac va lai lay
nhirng khoan tién 16n cua than chu. Nhing luét su nay giai thich
bang mot giong bi mat rang ho can lay nhiéu tién vi khong phai la
ho dugc an mot minh, ho con phai chia véi nhiéu nguoi nira. Ho
chia véi ai va ho co chia hay khong, diéu d6 nhitng than chi cua
ho khong sao co thé biét. Nhitng nguoi dan ba khé s& ¢6 chong ti
toi chi biét dong tién va chay di lai gitta nhiing tdm lu6i luat phap
trung trung diép diép, ho bat lyc trude nhitng tAm ludi ndy cling
nhu ho bt luc trude birc tuong cao vit ctia nha ti Butyrskaya — ho
khong thé co canh dé bay qua birc tudong d6 — va ho bat budc phai
cui dau trudc tat ca nhimg khung ctra m¢ cho ho di qua. Ho nop
tién ctru chong khong phai l1a de cho doi phép la xay ra — chong ho
duoc tha — ma 1a dé duoc mo rang phép la s& xay ra.

Nguoi dan ba téc xam, nguoi vo ciia nguoi tho diéu khic, co vé tin
chic thé ndo minh ciing thanh cong trong viéc minh oan duogc cho
chong. Theo nhitng 10i ba ta néi, nguoi nghe chuyén dugc biét
rang ba ta ¢ gom gdp dugc sd bac bén muoi ngan ruble nho tién
ban nha va tién vay mugn cua ba con, va ba ta da nop hét b tién
ay cho cac luat su. Pa co bon luat su gitip ba thuc hién viéc minh
oan. D3 cé ba don xin 4n x4 va bon don yéu cau xtr lai duoc cac
luat su d¢ nap dung chd. Ba ta 3 nhan duogc 161 hira hen s& ctru xét
& nhiéu noi quan trong, ba ta biét tén tat ca nhitng ong Bién 1y
dang tai chirc & ba Cong t0 vién chinh va ting tho hit khong khi ¢
nhirng phong doi ¢ Toa an T01 cao va X0 Viét Tbi cao. Nhu nhiéu
ngudi ca tin va can duge niém tin dé song, ba ta quan trong hoa gia
tr1 cua nhiing 161 nhan xét c6 thién cam va nhiitng anh mét nhin
khong ac cam.

"Minh phai lam don, phai giri don khiéu nai cho tat ca moi nguoi"
- ba ta ndng nhiét noi, thic giuc nhitng ngudi dan ba khéc cling
1am nhu minh - "Chdng chung ta dang kho. Tu do khong phai 1a tu
nhién ma c6. Ching ta phai lam don".

Nhitng chuyén dang dugc noi lam cho Nadya xao lang dong tu
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tuong cua nang, nhirng chuyén do cting lam cho luong tam nang
thém xtc dong. Nghe giong noi nong nan, tin twong cua nguoi dan
ba no nguoi ta khong thé khong nghi ra rang ba ta da tién xa hon
tat ca va ba ta nhat dinh sip dem dugc 6ng chong ra khoi ti — va
nguoi ta tu hoi: "Tai sao minh lai khong 1am dugc nhu ba éy? Tai
sao minh lai khong chiu hét ste..."

C6 mot 1an Nadya di giao thiép véi mot luat su & mot vin phong
cd van phap luat vira dugc noi dén. Voi su chi dan va gitp dd cta
luat su nay, nang 1am mot don khiéu nai va gui di, nhung nang chi
c6 thé tra cho luat su 2.500 ruble. S tién ndy cd vé qua it. Lut su
c6 vé gian, tuy y cling nhan tién nhung sau d6 y khong 1am gi ca.

"Phai... Phai" - Nadya bong néi 1én nhung nang van binh than nhu
nang chi néi v6i chinh nang - ...Minh di 1am hét nhiing gi minh c6
thé lam duoc cho chong minh chwa? Luong tim minh cé trong
sach khong?

Nhing nguoi dan ba dang tranh nhau néi ¢ quanh chiéc ban dai
khong nghe thay tleng nang nhung nguoi dan ba ngoi c¢b don va
yén lang trén chiéc ghé canh nang quay phat lai nhin Nadya nhu
nang vua chui ba ta vay.

"Con gi nita dé ma 1am?" — Nguoi dan ba dot ngdt hoi bang mot
giong ning nhitng ac cam — "Pay 1a mot con 4c mong. Luat sd 58
khong phai 1a luat danh cho ké pham t61 ma Ia luat lanh cho ké thu.
Chi khong thé mua dugc ché)ng chi ra khoi Luét s6 58 du chi c6 ca
triéu dong".

Mit ba ta ddy nhitng nép nhin. Giong ndi ciia ba ta day nhitng 4m
thanh kho a1 khong sao chiu dung noi.

Trai tim Nadya mé ra véi ngudi dan ba da co tudi nay. Bang giong
no1 nhu dé xin 161 cau ndéi mo ho vura ro1 cua nang. Nadya noi:
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"T6i mudn néi 1a chung ta chwa lam hét nhitng gi chiing ta ¢ thé
lam. Nhu trude day vo ciia nhiing nha cach mang thang Chap da
bo tat ca dé di theo chong khong chut do duy, khong chut hoi tiée.
Néu chiing ta khong thé xin dugc cho chong chung ta tu do, biét
dau chung ta chéng xin dugc cho ho di day? Toi co thé chiu dugc
néu chong t0i duoc di t6i mot noi héo lanh nao do, mot noi héo
lanh & bat ctr dau, ¢ Béc cuc ciing dugc, noi khong bao gi0 cO anh
mit troi. Toi sé di theo chong toi, toi s& bo tat ca..

Nguoi dan ba véi khuon mat rau ri ciia mot nit tu si va bo 4o cii
dén noi tung soi1 len dan da ro1 nhau, nhin Nadya bang d61 mat vira
ngac nhién vura than phuc.

"Chi van con du strc theo chong chi di day u? Chi con may man va
chi hay con sung suong. T61 khong con chut stre luc nao ca. Toi
khong con lam no1 dugce bat cur viée gi. Toi nghl néu cé dng gia
nao co tién chiu lay to1 lam vo, to1 s& lay. ..

Nadya run lén:
"Ba bo duoc dng 4y sao? Ba bo duoc ong dy trong... d6?"
Nguoi dan ba nim lay tay 4o Nadya:

"Nay chi... Nguoi ta d& yéu ¢ thé ky XIX. Nhitng ngudi vo cia
nhitng nha cach mang thang Chap d6 — chi nghi ho ¢ tinh than cao
u? Ho hing say nhiéu hon ching ta u? Ho dau c6 can phai lam
viéc dé khoi bi chét d61? Ho dau co bi bon truéng phong nhan vién
goi den bat ké khai nhiing ban khai an ninh dai dang dac? Ho dau
co phai gidu nhitng to hon thi cua ho nhu glau mot thir bénh kin?
Gidu dé con gitr dugc viée lam, dé cho sb tién nam tram ruble cudi
cung trong mot thang cua ho khoi bi tudc doat ndt, dé ho khoi bi si
nhuc ngay trong phong riéng ctia ho, dé khi ho di ra san 1ay nudc
ho khong bi ngudi ta chiri, ngudi ta nguyén ria véi nhitng cau nhu
"ké thu ctia nhan dan". Me dé cua ho, va chi em rudt cua ho, co
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dung ap luc ép budc ho phai ly di v6i chong ho khong? Khong, trai
lai nira 1a khac. Ho duoc moi ngudi kinh né, than phuc. Cudc doi
va hinh anh ho dugc nhitng nha tho lam tho, ho tré thanh nhiing
hinh anh dep trong nhiing huyén thoai. Ho di sang Tay Ba Loi A
theo chong ho trén nhitng c6 xe tr md, ho di nhung ho van con
nguyeén cai quyen duoc song 6 Mac Tu Khoa, ho van con 1a so hiru
cia mudi mau dét, ho dau c6 phai lo ling vé nhitng ddu den trong
s0 lao dong, hodc ra roi trude nhiing cin bép lanh khong ¢ noi
niéu, khong dau md, khong mot miéng banh den. Ho néi: "Bi
day..." that dé, ma dé that chu. Duong nhu chi chua phai cho dot
lau 1am thi phai".

Giong néi ciia ngudi dan ba bat thanh tiéng khoc.

Nudc miat chan hoa trong mat Nadya khi nang nghe nhiing 161 trinh
bay ghé gobm cua nguoi dan ba ngdi canh nang.

"Chong t61 di tu da gan dugc ndm nam r61" — Nadya néi nhu dé tu
bién ho — "Trudc d6 chong t61 ¢ mat tran".

"Dung hy vong gi ¢ chuyén do".

Nguoi dan ba hung han cudp 101 nang.

"( mat tran khong gidng nhu ¢ ti. Chong ¢ mit trin minh dé cho
doi. Lic do ai ciing cho. Lic d6 minh ¢6 thé noi chuyén voi tat ca
moi nguoi Ve chong minh. Poc thu. Nhung neu minh vtra phai cho

vira phai gidu, vira phai tron — lam sao minh sdng dugc?"

Nguoi dan ba ngung lai. Ba ta khong can phai n6i gi nhiéu hon vé
tinh trang ay v&i Nadya.

Bay gio dala 11 gio 30. Sau cung, Trung ta Klimentiev budc vao
phong, theo sau la mdt vién Trung si map lu, mat miii kho khan.

Vién ddi nay bat dau mé nhiing thi do, thdo tung nhitng bao banh,
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dung dao cat nhitng 6 banh ngot duoc 1am 14y ¢ nha ra lam hai. Y
cling cét 6 banh nho xiu ctia Nadya dé tim xem trong d6 ¢6 giéu
thu, tién, hay thudc doc. Trong lic d6, Klimentiev thu h01 giay
phep tham tu cua moi nguoi, ghi tén ho vao mot quyén s6 16n r6i
dung thang ngudi theo kiéu nha binh, dong dac noi:

"Céc nguoi cha ¥. Toi chic cac ngudi da biét luat 16? Thoi han
tham 13 ba muoi phit. Cac ngudi khong dugc dua riéng bat cir vat
gi cho tu nhan, khong duoc hoi vé cong viéc ho lam, vé doi séng
cua ho. Vi pham nhiing diéu cAm éy s¢€ bi tr1 t01 nang. Va tu nay
tré di, khi tham, khong duoc nam tay, khong duoc hon. Néu vi
pham, cudc di tham s€ bi cat dut ngay lap ttc..."

Nhitng nguoi dan ba quen chiu dung khong ai noi gi ca.
Klimentiev doc tén cdp vo chéng dau trén danh sach:
"Gerasimovich... Natalya Pavlovna..."

Nguoi dan ba ngdi canh Nadya dung day, xiét chit chiéc 4o cil, ba
ta di vao hanh lang.

Chu thich:
[1]Anton Chekhov: Van si viét truyén ngan noi tieng nhat cua Nga
o cuoi the ky XIX.
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Tang dau dia nguc

Dich gia: Hai Triéu
-31-
Cudc gap

Tuy trong lac ngdi chd, Nadya khoc rong, nhung khi dén luot nang
duoc vao gip chong, 10ng nang vui nhu mé hoi.

Khi nang hién ra gitra khung ctra, Nerzhin dung 1én don nang va
moi chang mim cudi. Nu cudi chi ¢ trén méi chang khoanh khac
nhung Nadya cam thay tinh yéu va hanh phuc dao dat trong tim
nang. Chong nang van gan nang nhu ngay xua. Véi nang, chang
khong thay doi.

Nguo1 dan 6ng thir hai trong phong co cai co by nhu co trau, ban
bd quan ao xam, trong nhu mot tay gang-to vé gia giai ngh¢, di to1
dung & dau chiéc ban nho, noi hai vo chong s& ngdi noi chuyén.
Cai ban va sy c6 mat ctiia ga nay trong can phong nho ngan khong
cho ho cham tay vao ngudi nhau.

Nerzhin buc doc noi:

"Thoi ma... Pé cho t6i cam tay vo t6i chi..."

"Trai luat..."

Ga an ninh n6i. Ga chi hé quai ham ning ctia gi du dé hai tiéng d6
lot ra ngoai miéng.

Nadya no nu cuoi vo hon va ra hiéu cho chdng dirng cii co. Nang
ngoi xuong chiéc ghe co tay dua truoc ban. Mat da boc ném ghé da
rach. Nhiéu thé hé thAm van vién di ngdi trong chiéc ghé nay va da
cho nhiéu traim ngudi di xubng mo dé roi sau d6 khong 1au, ching
cling di theo nhitng nan nhan ctia ching.

"Chtic minh mgt ngay sinh nhat that vui..."

Nadya c6 ldy giong vui va vé mit vui.

"Cam on em".

"That 1a tinh c0, vo chdng minh dugc gip nhau ding vao hom
nay".

"Nho tinh ti dan xép..."
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Hai vg chéng d3 bat dau quen nodi chuyén voi nhau.

Nadya c6 gang khong dé v gi dén su cO mat ndng né cta gi an ninh
canh chung vo chong nang. Nerzhin ¢ gang ngdi nghiéng dé khoi
nhin thdy mit gi.

Chiéc ban nho tung ding trudc mat nhiéu thé hé ti nhan bi thAm
van gio day chia cach doi vo chong.

"Em c6 dem ti cho anh cai banh ngot. Banh nhu ma em van 1am
cho anh an ngay xua. Em rét tiéc — em chang c6 gi khac..."

"Em ky qua. Em khong can phai mang dén cho anh cai gi hét. Anh
da co du".

"Nhung chic 14 khong c6 banh ngot loai ndy. Anh bao em ding
mang sach dén nén em khong mang. Anh van doc tap tho Yesenin
chu?"

Nét mat Nerzhin tram xudng. Trudc day hon mot thang c6 mot tén
chi diém nao d6 trong sé ti nhan di bao céo véi Shikin vé viée
chang co6 tap tho d6 va Shikin da dén tich thu tap tho, vién 1€ viéc
tu nhan doc tho 1a vi pham luat cam.

"CéH. Anh van doc".

Chi duoc gap nhau trong ba muoi phut, lam sao ho co thé noi véi
nhau vao chi tiét cua ting chuyén?

Mac du khong khi trong phong khong nong, trai lai, con lanh gia,
Nadya cling m¢ nut 4o ¢6 ngoai, nang mudn cho chong nang nhin
thay chiéc 40 mdi bén trong ciia nang. Nang hy vong anh hong cta
mau 4o s€ lam hong khuon mat ctia nang. Nang s chong nang
thiy nang qua gay.

V61 mot cai nhin bao boc, Nerzhin ghi toan thé hinh anh cta Y
vao tam kham — khu6n mat nang, c¢6 nang, mot chut lan da trang
trén nguc nang. Dudi cai nhin dy, Nadya xtic dong ca hon 13n xac —
day 1a su kién quan trong nhat trong cudc gip — va toan than nang
nhu dang 1én dé 6m ghi ldy chang.

"Em c¢6 cai 40 méi. M& thém 4o ngoai cho anh ngam".

"Con 40 ngoai ctia em?" Mit nang thoang hién nét that vong.

"Ao ngoai clia em lam sao?"

"Ao ngoai cua em cling maéi".

"0, 40 ngoai cia em cling moi..."
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Gleb nhin k§ mit vai caracul. Chang nhin nhung khong thé biét 6
1a vai to thién nhién hay nhén tao, chang 14 ngudi dan ong cudi
cung trén trai dat nay co thé phan biét dugc mot chiée 4o gia nam
tram ruble v6i chiéc 4o gia ndm ngan ruble.

Nadya coi hén chiéc 40 ngoai vat 1én thanh ghé va Gleb nhin thay
nang, can co thanh nhu ¢6 ctua mot thiéu nit — tir ngay chang gap
nang, luc nao cb nang cung thanh, cling dep va tr¢ nhu thé — va bo
vai thon chang tung muon lam cho v& ra khi chang hon nang, va
duoi lan vai do, doi go nguc da mém di vi nim thang.

Y nghi o4n trach vé viéc nang c6 40 mdi, nang quen biét nhicu
nguoi maoi... chi thoang hién trong 6¢ Gleb, ngay sau d6 chang
nghi rang nang ciing dau kho nhiéu du nang khong bi tu, do1 nang
cung bi tan nat, va chang noi, giong au yém:

"Em gay qua. Em nén an nhiéu. Em c6 diéu kién an uéng kha hon
khong?"

Tréng em cé con dwegc khéng? Anh mat nang hoi.

Em van tuyét voi nhw ngdy nao. Anh mat chong nang dap.

Mic du nhitng 10i trén day khong bi 6ng Trung t4 An ninh cam, ho
cling khong thé néi véi nhau duoc trude mit mot nguoi khac.
"Em an dugce. Em van dn udng déu" — Nadya néi déi — "Chi vi em
ban nhiéu, phién mudn nhiéu".

"Em sbng ra sao? Néi cho anh nghe di..."

"Khong. Anh noi trude..."

Gleb mim cuoi:

"Anh c6 thé noi gi v6i em? Chang c6 gi hét..."

"Pé em noi vay..."

Nang bbi rdi, do dy nhu nguoi khong mubn noi.

O dau ban, g an ninh map lun duang gu bo vai y nhin xubng cip
vo chong nhu con ché sin nhin xuéng hai con méo.

B6 mat ga lanh nhu da.

Ho phai lua giong no6i ding dé cho nhau c6 thé hiéu su that lan
trong nhitng cau ndi vo vi d6. Ho phai dung dén 16i noi bong gio.
Ngoén ngir dac biét cua nhirng sinh vién dai hoc giup ho thuc hién
Vi€c nay.

"Bo quan 4o nay phai ctia anh khong?" Nang hoi.
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Nerzhin nhin mit va lic dau.

"Trong ba tiéng dong hd. Em dung dé ¥ dén chuyén vat ay".

"Em phai dé y chu".

Nang noéi, 1an méi dudi hoi tré ra, lam diéu, nhu ¢ gai dang 1am
dang truéc mat nguoi yéu, nang sung suong vi nang da c6 Iy do tin
chic chong nang van con yéu nang, van them muo6n nang.

"Bon anh quen r61. Bon anh chi thay khia canh kho1 hai cua moi
van dé".

Nadya nh¢ lai nhitng 161 ba vg cua tu nhan Gerasimovich noi vaoi
nang va nang th¢d dai:

"Nhung bon dan ba khong thé..."

Nerzhin phai c¢6 gang tu ché ngy nhiéu lam dé khoi dung chan
minh khoi cham vao chan vo dudi gam ban, nhung thyc ra, néu
chang co mudn cham ciing khong duoc. Thanh g dong ngang
duéi gam ban duoc dong véi muc dich khong cho ho lam viéc dy.
Chang chdng hai cui cho trén mit ban va nhd ngudi ra giita ban dé
dugc gan vo hon mot chit nita va giong chang day nhitng 4m
thanh that vong:

"Chuéng ngai & khap noi..."

Em con la cua anh khong? Cua riéng anh? Anh mat chang hoi.
Em van la nguoi dan ba anh yéu va yéu anh. Em khong thay doi.
Em khéng xdu hon. Tin em. Anh mat xam, ryc sang ctia nang tra
lo1.

"V¢é viéc hoc ciia em? Em dang phai giai quyét nhitng van dé gi?
Theo anh tinh thi em khong con 1a sinh vién nira?"

"Da".

"Em trinh luan an chua?"

"Chua".

"Sao vay?"

"Tinh trang nhu vay..." - Nang bat dau ndi voi, noi nhanh, so hii
dén cubng quit vi sur nhan thirc thoi gian da troi qua qua nhiéu -
"Tu ba nam nay khong con ai trinh luan dn nira. Ho tam dinh tat
ca. Ti du mot sinh vién bo ra hai nam dé viét luan an veé dé tai
"Nhitng van dé cta viéc phan ph01 thuc pham" va khi viét gan
xong, ngudi ta bao bo di, viét vé dé tai khac. (Sao minh lai néi vé
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chuyén nay? C6 gi dang dé minh n6i dau?). Lun 4n cta em da viét
xong tlr 1au nhung nguoi ta khong nhan... (Em viét dé tai "Chdng
lai thoi a dua")... Nguoi ta bao em sira lai nhung em khong biét
minh phai stra nhu thé ndo. Nhiéu chuyén rac réi lam".

"Nhung em van con duge hudng hoc bong?"

"Hét roi".

"Thé em sdng bang gi?"

"Tién luong clia em".

"Em di 1am rdi sao? Lam & dau?"

"O ngay trong Vién Pai hoc".

"Em lam gi?"

"Viéc em lam khong thuong truc, khong han 1a viéc. Em séng tam
bg, ca trong ky tiuc xa em cling chi la séng tam... Thuc ra, em..."
Nadya liéc nhin nguoi gac. Chuyén ma nang mudn noi 1a Nha
Cong an da guri gidy bao cho nang biét 1a nang khong con duoc
phép ¢ lai Mac Tu Khoa nita nhung cung mot luc, Bo Gido duc lai
cho phép nang duoc hoc thém sau thang. Sy 1am 10n nay c6 thé
duoc nguoi ta phat giac va sira lai cho théng nhat bat cir ngay gid
nao. Chinh vi vy nang lai cang khong thé néi véi chong chuyén
d6 ¢ trude mat nhan vién an ninh nay.

Nang rau ri néi tiép:

"Em ciing chi dugc phép gip anh 1an ndy vi... Chuyén xay ra nhu
thé nay..."

Lam sao nang co thé ké 1& duoc tit ca trong vong nira gio?

"Pimng. Dé chuyén d6 néi sau. Anh mudn hoi em: C6 phai nhimg
ric r6i d6 13 vi anh khong?"

"Em gdp nhiéu kh6 khan lam. Ho mudn em lam. .. viéc iy, nhung
em c6 khong lam".

"Viée ay" 1a viéc gi?"

Nadya thd dai kho s va mot 1an nira, nang lai liéc nhin g nhan
vién an ninh. Bo mit hung han ctia gi, nhu san sang sta 1én nhitng
tiéng de doa hodc dop nang nhu mot con choé dit, chi & xa mat vo
chong nang chua day hai thudc.

Nang gio tay lén trong mot dang diéu bét lyc. Néu néi, nang phai
nodi rang & trudng dai hoc, néu mudn xin theo hoc mot khda mai,
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nang phai khai lai 1y lich, nhitng to khai 1y lich bay gio nhiéu cau
hoi hon trude, chéng han nang phai khai vé chong, vé ho hang cua
chong nang, vé ho hang cua nhiing nguo1 ho hang nay. Néu nang
khai "Chong t6i bi tu vi Diéu 58" thi khong nhitng 1a ho chi tu chéi
khong cho nang hoc ma ho cang khong cho nang séng thém mot
ngay trong ky tic x4 sinh vién cta truong. Néu nang khai dbi
"Chdng t6i 1a si quan bi mat tich" nang van phai khai tén chdng, sb
quan nhan ciia chong va ho chi can lam mot cudc suu tra 13 nang s&
bi dua ngay ra toa vi tdi khai gian. Nang con co thé lam duoc mot
viéc nita dé giai quyét tinh trang cia nang nhung trudc mat nhin
cham chi cua chong, nang khong thé néi ra duoc.

Va nang hap tap néi sang chuyén khac:

"Em cho1 nhac trong ban nhac cua truong. Em di trinh tau nhiéu
noi. Méi thang trude ban nhac cia em dugc trinh tdu & Pai Hi
Vién cung mot dém véi Yakov Zak..."

Gleb mim cuoi gat dau, nhu chang khong hao himg 1am trong viéc
tin do 1a su that.

"Em gdp mot chuyén tirc cudi lam trong dém 4y... Em ban by y
phuc dep nhat ctia em nhung ngudi ta bao 1 ban bd dy 1én san
khau khong dugce. Ho muon ¢ kho y phuc ciia Hi Vién cho em mdt
bo ao, dep 1am, dai dén mat ca chan".

"Trinh tAu xong, ho lai bao em tra?"

"Da. Céac ban em thuong trach em mat thi gi0 vi am nhac, em tra
101 ho 14 tha em mat thi gid vi 4m nhac con hon 13 mat thi gio vi
nguoi nao..."

Sy cam on hién 1 trong anh mat cta Gleb, r0i chang hoi bang mot
giong thac méc, chu y:

"Em ndi cho anh biét vé "viéc ay"? Viéc ma em néi em cb khong
lam?"

Mit Nadya nhin xudng:

"Em muén ndi... Nhung anh phai htra 13 anh dimg coi d6 13
chuyén quan trong em méi néi... C6 lan trude ddy anh bao em ly
di di".

Nang ¢b gang giir than nhién dé noi nhing loi nay. Day la giai
phap cudi cing ¢ thé giup cho nang séng. Trong ban khai 1y lich,
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nang van phai khai tén tudi, chtrc vu nghé nghiép cua chdng cii, dia
chi cti va hién tai, ba con than quyén va ca ngay sinh, thang de, dia
chi ctia than quyén. Nang chi co thé khai 1a "khong c6 chong" v

khai nhu thé, nang ciing van c6 thé bi nguy hiém néu bi phat glac
Pung nhu Nadya vira noi, ¢6 1an Gleb di thac giuc nang ly di, ly di
di de song, doi bao gitr chang ra khoi tu s& tinh lai. Nhung lic nay
khi nghe nang néi dén hai tleng ay, Gleb run 1én. Va chi den giay
phut ndy chang méi nhan thay 1a chiéc nhan cuoi nang van deo
khong con trén ngoén tay nang nira.

Nhung chang van qua quyét noi:

"Phai, phai. Anh c¢6 bao em nhu thé. Em nén lam thé..."

"Anh s& khong budn lam, anh s& khong chdng lai... néu em... bat
budc phai lam nhu the?"

Nadya c6 guong ngang mat 1én nhin chong. P6i mat nang mo 16n.
Anh cau vong ngii sic trong d6i mat nang sang lén vo1 y van xin
chong tha thtr va thong cam. Nang néi tiép trong hoi thd, tiéng noi
gan nhu thi tham:

"Chung ta khong lam that..

"Em yéu L& ra em phai lam vige ay lau rdi mai phai".

Gleb no6i bang mot giong qua quyet va tin tuéng mac du trong long
chang khong c6 chut qua quyét hay tin tuong nao — chang gac lai
sau cudc gap gb nay tat ca nhitng suy tu vé hau qua cta nhitng 16
chang noi. Va vé nhiing gi da xay ra, s¢ xay ra.

"Em van muon em khong pha1 lam thé. Em van hy vong su viéc sé
khong dén ndi phai nhu thé. ..

Nadya no61 nhu nan ni, nhu van xin, nang kéo ¢6 4o che kin nguc
va trong lac do, nang c6 vé mét moi, ra roi, gia di, nang nhu nguoi
sap phai khoc:

"Em chi muén noi chuyén do6 véi anh... dé anh biét, dé anh thuan
cho... trong truong hop em khong 1am khong duoc. Nhung em van
hy vong n6 sé& khong xay dén..."

"Du c6 ciing d sao? Khong sao hét. Em yéu... Em 1am vay 1a
dung... Pung lam..."

Nerzhin than tho noi. Trong lac d6 tdm tri chang d4 chuan bi néi
vO1 nang nhiing 161 gh€ gém: "Do 1a viéc quan trong. Bdi vi... em
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yéu, em dimg hy vong qua & viéc anh s& vé voi em khi anh mén
han tu nay...".

Chang da chuan bi chd don han ti thi hai va tiép d6 1a 4n ti chung
than, tu vinh vién khong bao gid dugc tra lai ty do. Truong hop do
xay ra véi nhiéu nguoi ban cung tu voi chang. Nhirng nguoi ngay
ca trong ti day van khong chiu khuat phuc. Chang khong thé viét
chuyén d6 trong thu gt ra cho vo va ngay ca trong budi gip mit
nay, chang ciing khong thé noi.

Cam giac kinh hai hi¢n trén khuén mat Nadya:

"Han ti c6 thé kéo dai..." Nerzhin néi voi va, chang nhan manh
nhiing tiéng khong can nhan manh dé cho gi an ninh khong theo
ddi dugc, khong kip hiéu chang néi gi nhung vo chang sé& hicu khi
nang nhé lai, nang hiéu vi nang cham chi nghe, vi chuyén dé quan
hé dén doi nang — "Thoi han 6 thé kéo dai mai mai. Lich sir day
nhing truong hop nhu thé. Ma du cho ¢6 man vi mot phép la ndo
do, dumg tuong tuong hao huyén anh va em s& c6 thé trd lai duoc
doi séng nhu xua, try vé thanh phé... Em phai hiéu va em phai ghi
nhd: ho khong cho ta tré vé di vang. Piéu anh 4n han nhat 13 anh
da khong hoc nghé dong gidy. Mot nghé nhu thé s& c6 ich cho
chinh minh blet chung nao khi chinh minh song & mot lang quanh
hiu ndo d6 mién Bac Tay B4 Loi A, o Krasnoyark, hay ¢ mién ha
luu Angara. Chung ta nén chuan bi dé song mdt cudc do1 nhu thé.
O d6 ai can dén nhiing cong thirc toan hoc Euler?"

Chang thanh cong: g gang-to vé huu khong 1am mat cir dong, ga
chi nhay mit khi nhiing tu tuéong cua Nerzhin bay qua mit ga.
Nhung Nerzhin da quén — khong, thyc ra chang khong quén, chang
chi khong hiéu, nhu da s6 nhirng nguoi ¢ tu khong hiéu — 1a nhiing
ngudi quen di trén mat dat bang khong the nao vuot qua ngay dugc
nhirng ngon ndi 16n. Chang khong biét rang cho dén bay gio vo
chang van con dém, nhu trong nhimg thang dau tién, timg ngay,
tirng tuan chang con phai séng trong ti. Vi chang, han tu 1a mot
chudi dai ngay thang vo tin nhung véi nang, thoi gian d6 1a 264
tuan 18, 12 61 thang, 14 hon 5 nam, boi vi trude khi ¢ ti chang d3 xa
nha dé 1én mit tran, chang da xa nang tu 1au 1am.

Trong lic Nerzhin noi, vé kinh hoang trén mat Nadya cang lic
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cang nang.

"Ping, minh..." - Nang kéu 1én - "Minh dtng noi thé..."

Nang d3 quén nguoi gac, nang khong con xau ho khi dé 16 nhiing
cam nghi thyc cua nang:

"Dung lam em mat hét hy vong. Em khong mudn tin. Khong thé
nhu thé duoc. Hay 1a minh nghi rang em c6 thé bo duoc minh?"
Moi trén nang run run, nét mit nang nhin nham, mat nang hién
hién sy trung thanh, chi ¢6 chung thily trong mat nang.

Nerzhin noi, giong chang khac di:

"Anh tin em, anh tin em, Nadya ... Anh hiéu long em..."

Nang ngdi im va ril ruoi trong 1ong ghé.

Trong khung ctra mo hién ra bong dang t6i va vam v clia nguoi s
quan an ninh. Y lang & nhung sac sao du:ng nhin ba ngudi tum gan
vao nhau trong phong. R6i y ra hiéu goi ngudi gac.

Ga con d6 giai nghé, voi ve bat dac di nhu nguoi dang dn ngon
phai roi khoi ban, di vé phia Trung ta. Bon budc sau lung Nadya
chung chi no6i voi nhau ¢ hai tiéng ngan nhung trong khoang thoi
gian ngan ngui ay Nerzhin ciing kip ha giong néi vdi Nadya:

"Em biét vo Sologdin khong?"

D3 quen véi nhitng cudc thay doi dé tai dot ngot nhu thé nay,
Nadya dap:

"Co".

"Biét chd 7"

"Co".

"Ho khong cho anh ay gip vo. Em héy di tim va néi véi chi ay..."
Ga con do trd lai.

Gleb noi 10 va 16n:

"Anh yéu, anh tin va anh hy vong".

"Yéu, tin va hy vong..." Nadya nhac lai trong mot tiéng thé dai.
Nang nhin ngay 1én khuon mit chong. Nang timg quan sat chang
trong nhiéu nim nhung gio ddy, nang vira nhin thdy chong nang c6
mot khia canh moi.

Nang ciing doi lai tit ca nhimg suy tu dén sau cudc gip, nang sé
nhd lai va phan tich ti mi tat ca nhirng 161 chang néi va nang ciing
khong biét s& c6 nhitng gi xay dén, nhung ngay lic ndy trai tim
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nang khao khat duoc thiy ngudi dan ong nang yéu dé 16 su yéu
dudi, su ao ude duoc giap do, su kéu goi ma nguoi dan ba can théy
dé c6 thé hy sinh ca do1 minh, dé c6 du stre doi chd mudi ndm nira
va theo ngudi yéu di day.

Nhung nang chi thdy chang mim cudi, chang mim cudi ty tin nhu
bat ctr lc nao. Bao gio chang ciling tu tin. Chang khong can cam
tinh cta bat cr ai. Chang thoai mai ngdi trén chiéc ghé dau. Chang
c6 veé nhu hai long nhin quanh gian phong. Chang c6 vé khoé
manh va anh mat chang long lanh sang. Chang c6 thuc sy can su
chung thuy ciia mot ngudi dan ba dé song hay khong?

Nhung Nadya khong c6 du thi gio dé tra 10i cau hoi ay.

Va Nerzhin khong biét rang vo chang can thay nhiing gi, vo chang
dang nghi ngo

"Hét gid roi. .

Klimentiev noi Véo tor ngudng cua.

Nadya ngac nhién:

"P3i hét 16i sao?"

Nerzhin nhiu do61 16ng may, chang co gang nhé lai diéu quan trong
nhat trong s6 nhiing diéu quan trong chang da du dinh s& no6i voi
VO.

"Em ding ngac nhién néu ho cho anh di xa, that xa va anh khong
g1 dugce thu cho em..."

Nadya kéu 16n:

"Tai sao? Ho dua anh di dau?"

Chang nhtn vai:

"Di dau? Chi c6 Chiia biet..."

"Minh bit du tin & Chia u?"

Chang mim cuoi:

"Nhu Pascal, Newton, Einstein..."

G2 an ninh sua:

"Khong duoc noi tén nguoi. Thoi di..."

Nguoi chong va ngudi vo cung ding bat day. Gid day, khi ho
khong con so cudc gip mit cua ho bi cat ngang nita, nguoi chong
nhoai nguodi qua mit ban dé 6m vo. Nerzhin hon Nadya 1én ma rdi
1én moi. Toan than chang nhu niu chit 14y moi nang, d6i moi ma
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chang da quén. Mot nam sau nita chang khong con hy vong duoc &
Mac Tu Khoa dé c6 thé lai hon nang. Giong chang run 1én vi triu
mén: "Em c(r 1am tat ca nhitng gi em thay t6t cho em. Con anh...".
Chang khong noi dugc hét cau.

Ho nhin vao mét nhau.

"Lam cai gi vay?"

G3 an ninh nam 14y vai Nerzhin va kéo chang ra.

"T61 huy cudc gdp nay cua anh..."

Nerzhin giang manh:

"Huy di, do khon..."

Nhung chang chi n6i 10n cau d6 trong c6 hong chang.

Nadya lao dao lui vé phia ctra, voi nhitng ngén tay cua ban tay
khong deo nhan, nang vay chio tir biét chong.

Va nang bién mat gita khung cira.
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Tang dau dia nguc

Dich gia: Hai Triéu
-32-
Mot cudc gap mat khac

Gerasimovich hon vo.

Ngudi canh ching ho 1a mot ga tré tudi, it noi va cé vé hoi dan. Ga
khong coi chuyén vg chong ti nhan hon nhau 13 quan trong. G&
con boi r01 vi ga thay gi xen vao cudc gip gd cua vg chong nguot
ta, gd muén ngoi quay mdt vao tuong trong sudt nira tiéng dong ho
nhung khéng thé dugc, Trung ta Klimentiev dé ra Iénh la khong
mot gidy nao ga roi mat nhin ti nhan va cira vao bay phong tham
van phai mé rong dé 6 ong co thé di lai ngoai hanh lang va nhin
duoc vao phong dé kiém soat.

Thyc ra, Trung ta Klimentiev cting khong co1 viéc vo chong tu
nhan hon nhau hay nam tay nhau 1a quan trong va can phai cam
doan. Y biét rang nhitng bi mat qudc gia khong thé ndo truyén dat
urngu01nay(puingu01khacIﬂuynhung(ﬂneclunlnhunglnenh
Iénh cua thuong cap, y phai thi hanh. Va 'y con phai dé phong ca
nhirng thudc vién dudi quyén y, ca nhiing tén tu, trong bon nay co
nhitng tén 1am chi diém cho thuong cip va co thé bao cdo ca vé y.
Gerasimovich va vo hon nhau nhung day khong phai 1a chiéc hon
lam cho ngudi hon xtic dong nhu thoi ho con tré manh. Chiéc hon
vung trom, an cap tir nhitng ngudi c6 quyen, tir dinh ménh khéng
c6 mau sic, khong huong vi, khong co mui — do la chiéc hon xanh
xam ma nguoi ta thuong trao d61 v&i mot ngudi than da chét o
trong giac mo.

Roi vo chong ho ngdi xudng, ngan cach boi mit ban van dung dé
hoi cung tu nhan.

Cai ban nho nay c6 thé c6 mot tiéu st nhiéu chi tiét hon nhiéu cudc
doi loai ngudi. Trong nhiéu nam, khong biét bao nhiéu nguoi da
ngdi canh no, da khoc, da rang minh vi kinh sg, d3 cb ging chéng
cu mac du tuyét vong vi con budn ngu ra rugi, da no1 1€n nhirng
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161 hao hung, kiéu ngao hodc gian dit, hodc liu riu cam 13y buat ky
1én nhimg ban t cdo nhitng ngudi than cia ho. Nhitng nguoi dy
khong co6 but chi hay but muc, ho chi dugc cam but nhirng khi ho
phai ky hodc trong vai truong hop ho phai viét, nhung ho van dé
lai dugc trén mat ban nay nhirng vét tich cua ho.

Gerasimovich nhin vao mat vo.

Y nghi dau tién ctia anh 13 vo anh d3 tro thanh qua x4u xi. Hai mat
nang nho lai. C6 nhiéu vét nhan & hai dudi mit va quanh miéng
nang. Lan da mit nang nhio, chay xudng va Natasha nhu nguoi lau
roi khong con biét trang diém 1a gi. Chiéc 40 ngoai ciia nang ra doi
tr trude thoi chién tranh va can duoc 16n mat trong ra ngoai tur lau.
Nhiing soi 16ng thi trén co 40 xac xo va dinh bét vao nhau, chiéc
khan choang trén toc nang phai gia dén ca may chuc nam.
Gerasimovich nhin chiéc khian choang cii ki ay va anh 16 mo nhé
rang dudng nhu anh dd mua cho vo chiéc khin choang nay bang
mot phiéu trung thu va vg anh tung doi nd trong thoi gian thanh
phd Leningrad bi quan Ptic bao vdy nhiing khi nang di ra séng
Neva lay nudc.

Gerasimovich c¢d ngin chin y nghi chinh noi 1én tir trong tin ciing
sau tham cta tdm hon anh. P 13 ¥ nghi vo anh trude kia tréng hap
dan va goi tinh dén chirng nao. Trudc mit anh bay gio 1a mot
nguoi dan ba, nguoi dan ba duy nhat trén doi nay 1a mot phan nira
ctua anh. Trudc mat anh bay gio la nguoi dan ba chia sé nhirng ky
trc ctia anh. Nhitng nguoi thiéu nir tuoi tré nhung hoan toan xa la
v6i1 anh, nhitng ngudi c6 nhitng ky ni¢m riéng, nhiing ghi nhé
riéng, 1am sao c6 thé co gia tri véi anh bang nguoi dan ba nay?
Natasha chi mai bat dau budc vao tudi mudi tam khi ho gap nhau
1an dau tién trong mot cin nha ¢ Srednaya Podyacheskaya, gan cau
Livniny. Ngay d6 1a ¢au ndm 1930. Chi con sau ngay nita 1a ding
hai muo1 nam.

Nim Natasha muoi chin tudi, anh bi bt 1an dau vi toi pha hoai.
Gerasimovich bat dau 1am viéc nhu 1a mot k§ su trong mot giai
doan ma danh tir "k¥ su" duoc coi 1a ddng nghia véi danh tir "ké
thu". Va trong giai doan iy ngudi ta sin sang nghi cho nhitng ky
su 1am cong tac pha hoai. Ngay d6 Gerasimovich vira méi tot
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nghiép, anh mang kiéng trang vi mat kém va cip kiéng trang nay
1am cho anh giéng hét v6i hinh v& nhig tén tri thire lam gian diép
cho dich in trén nhiing to bich chuong dan khap noi trong nhitng
nam 30. Anh gat dau chao tat ca moi nguoi, ké ca nhirng nguo1 anh
khong can phai chio, va anh luén miéng néi: "Téi xin 16i" bang
mot giong diu dang, 1 @6. Trong nhitng cudc mit-tinh, anh hoan
toan im ling va ngdi nhu con chudt. Anh khong hiéu ca ring anh
1am cho nguoi ta kho chiu dén 14 chimg nao.

Nhung du ho c6 chuan bi budc ti anh k¥ cang dén thé nao di nixa,
ho ciing chi ¢ thé ghép anh vao tdi pha hoai mo ho va két an anh
ba nam ti. Khi anh di dén song Amur, anh dugc song tu do khong
bi kiém soat. Vo chua cuéi cia anh theo anh dén d6 va ho trd
thanh vo chéng

Trong thot gian ho song & bén song Amur, gan nhu la khong dém
nao hai vo chong khong mo thay thanh phd Leningrad. Ho bat dau
chuan bi dé tro vé Leningrad vao nam 1935, nhung ciing dung nim
ay, nhiéu lan song ti nhan méi d6 don vé phia ho.

Natasha Pavlona ciing quan sat chong nang rat ky. Tung c6 thoi
gian nang trong thay khudén mat chong nang c6 doi khac. Nang
tirng thay doi méi Gerasimovich tré thanh ctmg ran, d6i mat anh
trg thanh lanh lung, gan nhu tan 4c, sau lan kiéng trang. Illarion
Pavlovich th6i khong con chao nguoi la nita, thoi khong néi: "Toi
xin 18i" nira. Anh ludn ludn bi ngudi ta ché bé vi qua khir ctia anh.
Anh bij ngudi ta cho nghi viéc lién tiép va sau d6, anh bi nguoi ta
trao cho lam nhiing viéc khong xtimg dang voi tai nang va hoc thirc
cua anh. Vg chong ho lang thang, phi€u bat khap noi, song doi kho
va nghéo nan, thiéu thon du thir. Ho chét mat dira con gai, r6i con
trai ho ciing chét. Cubi cung, ho danh nudc liéu: ding ndo ciing
chét, ho tré vé Leningrad. Ho vé téi d6 vao thang sau nam 1941.

O d6 ho lai cang kho séng, nhitng ban khai 1y lich 1am cho
Gerasimovich khong sao tim dugc viéc lam trong nhitng co xuong,
nhirng phong thi nghiém. Anh phai lam nhiing viéc lao dong chén
tay dé song. Suét mot mua thu nam ay anh dao chién hao, giao
thong hao va ham hb quanh Leningrad. Chién sy lan dén. Khi
nhirng bong tuyét dau tién ciia mua déng roi xudng, anh tré thanh
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phu dao huyét chon ngudi chét.

Trong thanh phd bi bao vay, nghé phu dao huyét 1a nghé can dén
nhiéu nhan cong nhat va ciing 1a nghé kiém an dé nhat. Bé dén on
cho nhitng ké chon nhitng ngudi ban ctia minh, nhitng chién si
chua chét dua cho nhitng nguoi ddo huyét nhitng phan banh mi cua
ho.

Nguoi ta khong thé khong xtc dong dén run ray khi an nhitng mau
banh 4y, xong Gerasimovich tim dugc mot 1y do dé tu bao chita,
anh no6i: "Ngudi ta thuong hai minh nhung minh khéng céan ai
thuong hai hét".

Va vo chong ho séng sot. Nhung trude khi thanh phé dugc giai toa
hoan toan, Gerasimovich da bi bat lai vi toi muu toan phan qudc.
Nam d6 & Leningrad, rat nhiéu nguoi bi bat vi toi muu toan nhu
thé.

Natasha Pavlovna nhin ky 1én khuon mat chong nang, nang ngac
nhién khi khong tim thay trén khuon mat ay nhing dau vét cua
cudc song tu to1. Doi mat anh van biéu 1o sy thong minh binh than
sau lan kiéng trang. Hai ma anh khong nhin, mat anh khong co
mot vét nhan. BO y phuc anh mang trén ngudi 13 mot bo dat tién.
Chiéc cravatte anh that trén co 4o thang va gon.

Nguoi ta c6 thé nghi trong hai vo chong, ngudi vo 1a ngudi ¢ tu
chtr khong phai la nguoi chéng

Va y nghi khong dai luong dau tién hién 1én trong 6c Natasha la
chdong nang thuc sy sdng sung sudng trong cai nha tu dic biét ay.
Anh khong bi hanh ha, anh ban ron véi cong tac khoa hoc ma anh
thich 1am va anh khong ban tam gi dén nguoi vo song kho s¢ bén
ngoai.

Nang cb dé nén ¥ nghi oan trach do.

Nang hoi bang mdot giong yéu Gt:

"Minh sbng trong d6 ra sao?"

Nhu 13 nang d3 chd doi muoi hai thang dé duoc gip mit chong, da
nghi dén ngudi chong trong 360 dém dai nam lanh trén chiéc
giwdng nho ké bén khung cira s6 bam day bang tuyét chi dé hoi
chong: "Minh sdng trong d6 ra sao?".

Va Gerasimovich, ngudi ma cudc doi chi 1a mot chudi ngay tu day
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dai va lién tiép, binh than tra 10i:

"Khong dén ndi nao..."

Ho chi ¢6 ba muoi phut déng ho dé ngdi trude mat nhau. Nhing
gidy phut d6 dang troi qua. Ho c6 ca trim cdu hoi dé hoi nhau, ca
ngan ao udc va than thd dé tho 16 véi nhau. Va Natalya Pavlovna
hoi chong:

"Minh biét cudc gip nay tir bao gio?"

"Cach day hai ngay. Con em?

"Hom thtr ba. Ong Trung t4 hoi ndy con hoi em 13 ¢6 phai em 1a
em gai cua minh khong".

"Béi vi chinh minh trung tén thanh?"

Natalya gt dau.

Khi ho bat dau hira hon v6i nhau, va nhat 1 trong thoi gian ho
song véi nhau trén séng Amur, moi nguoi déu tuong rang ho la
anh em. Ho c6 cai ve bén ngoai sung sudng, hon nhién va su gidng
nhau trong tim hon 1am cho ho gan nhau hon ca vo chong.

"Con em sao? C6 kho s 1am khong?"

"Sao anh lai hoi em thé?" — Nang lo 4u hoi lai — "Anh biét u?"
"Biét gi?"

Anh biét, nhung anh khong biét rd, khong biét hét. Anh biét rang &
bén ngoai, cudc doi nhitng ngudi vo ti kho sd ghé gom. Ho bi
hanh ha, ho bi tiy chay vi chong ho 14 tu.

Nhung lam sao anh c6 thé biét rang trong ngay thir tu vira qua vo
anh da bi dudi khoi sd 1am vi nang 14 vo anh? Va tir ba ngay nay,
sau khi nhan dugc gidy goi di thim chong, nang di ngimg khong
con di tim viéc nira. Nang cho doi cudc gap mat nay nhu no s€ gay
ra mot phép la, va nd s& dem anh sang dén chan hoa doi nang, chi
cho nang biét nang phai lam gi.

Xong 1am sao chong nang c6 thé khuyén dugc nang nén lam gi, vi
chong nang 14 nguoi di ¢ ti qua nhiéu nim, chong nang hoan toan
khong con quen thudc gi v6i nhitng cach séng cua ngudi thudng.
Natalya phai chon mdt quyét dinh: ly di chong hay khong.

Trong can phong lanh, xAm va tro trui ma anh sang chi yéu dudi
len vao dugc qua khung cira s6 c¢6 chan song sit, cudc gip mit va
hy vong & mot phép la cia nang da troi di.
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Natalya Pavlovna, trong ntra tiéng ddng hd ngan ngui nay, hiéu
rang nang khong thé dién ta dugc su ¢6 don va dau kho ciia nang
Vol chong nang. Nang thay ro chong nang di theo mot dong doi
riéng, song mot cudc doi riéng. Ping nao chong nang ciing khong
thé hiéu, lam cho chong nang hoang loan nao c6 ich loi gi?
Nguoi gac di téi gan tudong va dimg chap hai tay sau lung nhin
ngam mau voi quét trén do.

"No6i cho anh biét em sbng ra sao di..."

Illarion Pavlovich nim ban tay vo trén mit ban. Anh mat anh sang
1én niém triu mén ting an i nang nhiéu trong thoi gian d6i vo
chong song cuc kho trong thanh phd bi bao vay.

"Larik... Minh ¢6 thé... Minh ¢6 cach nao ra khéi d6 sém hon
khong?"

Nang mudn hoi chong vé nhimng bién phap dé c6 thé sém ra khoi
ti. Trude day, hoi song trong trai tap trung bén séng Amur, anh da
lam viéc mdi ngay nhiéu bang hai ngudi va nho vay, han ti cia
anh da dugc giam di.

Ilarion lic dau:

"Khong c6 cach ndo thau ngan han tu ca. Cong viéc ¢ diy khong
gidng nhu viéc anh lam trudc kia. O day nguoi ta phai phat minh
ra dugc mat cai gi 16n, quan trong maéi hy vong dugc ra som.
Nhung c6 diéu dang noi 1a & day" — anh liéc nhin ngudi gac -
"_..khong ai mudn phat minh gi hét".

Anh khéng con c6 thé néi duoc rd hon.

Anh dua ban tay vo 1én ap vao ma anh.

O trong thanh phd Leningrad bang gia nim xua anh c6 thé nhan
nhitng mau banh mi cta nhitng nguoi sip chét trong ngay mai.
Nhung & day anh khong thé...

"Em c6 c¢6 don 1dm khoéng? Em c6 budn 1am khong?"

"Budn?"

Trai tim Natalya se that lai vi gio ddy cudc gip mat di gan chim
dirt va nang sap phai di mot minh trén nhiing duong phd vang cia
khu Lefortovo, tam hon khéng duoc thém mot diéu gi mdi, khong
mot khuyen khich, mdt an ui, nang s€ lai tro Ve v6i co don. V& voi
cudc song khong muc dich, vo nghia, cudc song nhu bong xam.
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"Natalochka...! Em nén nghi dén chuyén han tu cua anh d3 qua
duogc nhiéu réi. Chi con ba nim nita. Ba nim nita thoi..."

"Chi con ba nam..."

Natalya ngat 1oi chong, giong nang run 1én va nang biét nang
khong sao con tu ché ngu dugc nira:

"Chi con ba nam? Véi anh... thi dung 1a chi con ba nam. Nguoi ta
co cho anh ra ngay bay gio anh cting khong muén. Anh sdng véi
nhitng ngudi ban ciia anh, song voi cong viéc anh thich. Anh
khong bi ai x6 dudi... Con em.. . Em da mat so lam, em khong con
gi bam viu dé séng. Em hét strc rdi, em khong con chiu dung duogc
nita. Em chét ngay di con hon. Bon séng cting mdt nha véi em
hanh ha em du cach. Ho li¢ng ruong ctia em ra san, ho pha do dac
trong phong em. Ho biét em khong dam noéi nira tiéng. Ho biét ho
6 thé dudi em ra khoi Mac Tu Khoa. Em khong con di lai vdi cac
em cua em, v&i di Zhenya. Ho bdo em 1a con ngu. Ho khuyén em
ly di va 1am lai cudc doi. Bao gi thi em hét kho? Anh thay em tan
ta nhu thé nao khong? Em moi c6 ba muoi bay tudi nhung ba nam
nita em sé& 13 ba gia. Em vé nha nhung em khong con suc nau an
cho em, em khong con st don dep trong phong. Em nam xuéng
va em khong con day néi. Larik... anh yéu... néu con thuong em,
anh hay nghi cach 1am sao mau ra khoi d6. Anh c6 thé nghi duoc
cach néu anh muén. Hiy sang ché cai gi cho ho di. Ctru em véi.
Cuu em!"

Nang khong mudn néi nhu thé nhung nang da no1. Tim nang nhu
v0 trong nguc nang. Nang run 1én vi nhing tleng nac nghen va
nang hon 1én ban tay chong. Roi nang guc dau xudng mit ban, noi
ting hing khong biét bao nhiéu giot 1¢.

"Xin ding lam on..."

Nguoi gac néi nhu chinh y 1a ngudi ¢6 161, y 1am 16t nhin ra ctra.
Nét mit Gerasimovich sat danh lai. Nhiing tiéng nirc né nghe
khong ém tai, khong dep chut nao vang ra tan hanh lang. Bong
dang Klimentiev hién ra giita khung ctra. Y tron mat nhin vao lung
ngudi dan ba dang khoc. Y mudn budc vao nhung lai do du. Sau
cung, y dua tay ra vo1 canh cua, dong lai.

Trong nhing diéu cdm khong c6 diéu nao cam khoc. Tuy nhién
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néu nhitng cudc gap gb nay khong co nudc mat van tot hon.

33. Chuyén vit trong tu

Nerzhin dén gitip Potapov ché tao cai banh ngot. Trong nhitng nim
dai d6i khat vi bi quan Purc bat 1am ti binh roi ¢ ti trong nhiing
nha ti X6 Viet, Potapov da hoc dugc sy that 1a an khong phai 1a
mot cai gi dang dé cho con nguoi Xau ho, ché bo, chan ghét, nguoc
lai, an 12 mot thong khoai ctia doi song, n 1a tinh hoa ciia doi séng
con nguoi.

Toi muon biet thi gié’
Qua nhitng bita an..
An sdng, an trua, an z‘oz

Nguoi ky su dién cao thé hat nho nho. Mic du anh di dang hién
tron ven cudc doi cho nhitng dong dién té1 ca ngan kilowatt,
Potapov, nho kheo tay va thong minh, rat sém da trd thanh mot
chuyén vién nau bép ctr khoi: anh co thé ché tao nhing chlec banh
cam bang v khoai tdy va trong Vién Mavrino, anh noi tiéng voi
tai lam banh ngot va nhirng mon trang mié¢ng.

Luc nay, Potapov dang ban ron trude hai cai ban nho ké lién lai,
dat gira giuvong anh va giwong cua Pryanchikov. Khi Nerzhin t&i
Potapov dang long trong pha sira dac, s6-co-la va hai qua trirng ga
(da s6 nhirmg moén nay do Rubin cung cap, Rubin thuong dugc
nhan dugc d6 tiép té va bao gio cling dn chung v4i anh em) thanh
mot thir dung dich khong co6 tén trong ngdn ngir cuia nhan loai.
Potapov dua ra nhan xét la Nerzhin dén muén va sau do, ra 1énh
cho Nerzhin di tim ngay hai cai ly sat c6 thé dung lam khuén banh.
Nerzhin dé nghi dé anh di muon hai cai ca dung dé cao riu, anh sé
rira hai céi ca sat nay bang nudc nong.

Céanh nghi ngo1 thanh thoi cua ngay Chu nhat ngy tri trén gian
phong day nhimg giudng ngii. Nhiéu ngudi ndm trén givong néi
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chuyén véi ban, nhiéu nguoi khac dang doc sach, nhiing mau ddi
thoai bay di, bay lai quanh ho. Nhiéu ngudi khac nam yén, hai tay
dat dudi dau, nhin ngay lén tran phong.

Tat ca nhitng thtr tleng ay hoa hop thanh mdt 4m thanh hon don.
Tu nhan Zemelya, nam phay phay trén chiéc givong trén, anh ban
quan cut, & tran tay man me nhirng sgi 10ng trén nguc, miéng mim
nu cuo1 vul va hién lanh thuong truc, dang ké mot cau chuyén véi
tt nhan Miska Mordvin nam céch anh hai giuong:

"Néu chtt mudn biét sy that... Tt ca nhitng bé bdi nay bat dau
bang mot nira ddng kopeck". !

"Sao? Lién can gi dén dong kopeck?"

"Trudc day, trong nam 1926, 1928 gi d6 — nam d6 chl con nho xiu
— & trude nhitng ghi-sé phat tién nguoi ta c6 treo tim bang "Nhé
1y ca nhitng dong mot ntra kopeck tién 1&". Thoi d6 c6 dong nira
kopeck. Bon phat tién c6 bon phan phai tra du ca timg dong. D6 1a
thoi thanh binh..."

"Thoi d6 khong cé chién tranh sao?"

"Khong c6 chién tranh — chu c6 thé tuong tuong dugce khong? Do
1a thoi trude chién tranh. Thanh binh. Phai do, thanh binh. Trong
nhirng cong s& ngudi ta 1am viée sau tiéng dong ho mot ngay,
khong phai lam qua nhiéu gi0 nhu bay gio. Va moi viée déu ém
dep. Moi ngudi lam viée tét. Chi can cha phai [am vi¢c thém muo1
lam phut la ngudi ta tra chu tién phu troi lién. Chu nghi coi cai gl
bién mat trudc nhat? Nhiing dong nura kopeck. Tinh trang bé bbi
bat dau. Roi dén ‘nhiing dong tlen bién mat. Téi nam 1930, nhing
dong bac bién ndt. Khong con tién 1é nira. Po6i khi, ho khong thém
tra chu ca nhitng dong ruble 1¢. Ké tir d6, nhiing sai 1am theo nhau
dén. O ngoai phd, bon hanh khat khong thém héi xin dong kopeck
nita, ho néi: "Ban cong dan, cho t61 mot déng ruble...". Khi lanh
tién luong do nha nudc tra, chu chd dai ma doi ho tra cho cht ca
nhirng déng kopeck ghi trén s6 luong — ho s& cudi vao mii chd, ho
s& goi chu 1a... d6 ban tién, bun xin. Nhung ho d3 lam: dong nira
kopeck tuy nhé nhung né tuong trung cho su luong thién ctia con
nguoi, cho su kinh trong con ngudi. No6i cach khac, ho coi thuong
con ngudi, ho dai 1én dau con nguoi. Khong ai doi hoi quyén duoc
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huong nhitng ddng nira kopeck. Va con nguoi mat gia tri vi thé".
Trén mdt chiéc givong khac, mdt tu nhan dang doc sach ngung lai
dé néi véi nguoi nam ¢ giudng bén:

"Chinh phu ciia Nga Hoang théi nat. Mot chinh phu yéu xiu nhu
thé khong d6 sao dugc. Anh nghe nay: Mot thiéu phu cach mang
tuyét thuc trong tdm ngdy dé bat mot anh quan doc nha ti phai xin
16i... ¥, Va anh quan d6c ngu dan nay chiju xin 15i... By gid lam
gi ¢6 ai dam nghi dén chuyén doi Quan doc Nha tu Krasnaya
Presnya xin 16i...?"

"Bay gi0 ho s€ nhét thirc an vao rudt ba ta vao ngay tuyét thuc thir
ba. Sau do, ho cho ba ta thém mdt han tu nira vi td1 khi€u khich.
Anh doc chuyén do ¢ dau vay?"

"Trong tiéu thuyét cuia Gorki".

Tu nhan Dvoyetyosov nam gan d6 ngoc dau lén:

"A1 doc Gorki do?"

"To61".

"Poc lam chi vay?"

"Poc dé biét chuyén ngay xua ra sao, ciing c6 loi lam cht. Nhu
nhing chi tiét Gorki ta vé kham duong Niznhy Novgrod chang
han. O kham duong nay, anh c0 thé bac thang tréo qua tuong ma
khong ai ngan can anh hét. Anh c6 thé tudng tuong noi chuyén a ay
khong? Vé bon giam thi thi Gorki ta cho ta biét rang ho c6 sing
luc nhung 1au qua khong dugce dung dén nén sung ri hét, ho chi c¢6
thé dung sung vao vigc thay bua dong dinh Ién vach. Biét duoc
nhirng chuyén ay cling ¢6 loi 1lam cha?"

O bén dudi ho, dé tai thao ludn dugc ndi dén ludn trong nhitng nha
t dang dugc nhiéu ngudi tham dy. D6 1a dé tai Ngwoi ta nén & ti
liic nao nhdt? Cach dat cau hoi nay cho ngudi ta thdy quan niém
chung 13 ¢ doi nay khong ai tranh khoi viée ¢ tii, chang sém thi
muodn ai cling phai tu. Nhiitng ngudi ¢ tu thuong c6 khuynh hudéng
phong dai s6 ngudi & ti. Thuc ra hién gid chi ¢ khoang tir mudi
hai triéu dén muoi lam triéu nguoi dang & ti song nhitng ti nhan
tin rang c0 to1 hai muoi trigu dén ba muoi triéu nguoi dang & tu.
Ho cho rang bén ngoai nha ti gan nhu khong con dan Ong nira.
Cau hoi "Ngudi ta nén ¢ ti lic ndo nhat?" ngu ¥ mudn hoi ngudi ta
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nén & tu khi con tré hay & tu khi dd gia? Nhiéu ti nhan thuong 1a
nhing anh tré. O ti tré, nguoi ta ¢ dip tim biét nghia 1y cta doi
song, biét nhitng gi c6 gia tri thuc trong doi va nhitng gi tam
thuong, dé tdi ndm ba muoi nhim tudi, sau khi da ¢ to muoi nam,
ngudi dan éng vira truong thanh cé thé xay dyng doi minh trén
nhitng can ban hiéu biét khén ngoan va ding dan. Nhitng nguoi ¢
tu khi da gia ¢6 thé kho s¢ khi thiy rang doi minh 1a mot chudi dai
nhirng sai 1am d6. Nhiéu ti nhan khac — da s0 1 nhing 6ng tu gia
— cung lac quan khong kém khi noi rang nguoi ta nén ¢ tu khi vé
gia, vé gia di ti 1a nhat. Vi khi da gia, nguoi ta vao t nhu vao
Vién Dudng Lio vay. Luc d6 nguoi ta di tan huong duoc tat ca
nhing lac th ¢ do1. (Trong ngén ngir cua tu nhan, "tat ca" co
nghia 13 viéc c6 mot tim than dan ba, quan 4o tot, thuc an tot va
ruou manh). Ho dua ra nhén xet la do1 song trong tu khong lam hai
gl duoc nhitng nguoi gia trong khi nd ¢ thé 1am hai rat nhiéu
nhitng nguoi tré. Co nhitng nguoi tre, sau khi dugc ra khoi tu, tré
thanh "khong con thich dan ba".

Do 1a dé tai dang dugc ban cai soi noi nhat trong phong. Tu nhéan
thuong rat ham néi. Nhiéu nguoi néi dé tran an minh, dé an i
minh, nhiéu nguoi noi dé tu hanh ha minh, tu 1am minh thém kho
s0. Nhung rot cudc, van dé van khong duoc sang té hon, van
khong ai nam dugc sy that. Trong nhirng budi chiéu Chu nhat
nguoi ta théy ¢ tu la mot lac thu, nhung khi ho tré day vao sang
thir Hai, ¢ tu bao gio cling 1a mot cuc hinh.

Nhung viéc thao luan vé dé tai & ti vao tudi nao tot trén day tuy co
nhiéu nguoi tham du nhung khong bao gio¢ dua nhiing nguoi tham
du dén cho kich dong, to tleng Tréi lai, cudc trao d6i y kién dua
ho dén gan nhau hon trong noi budn chung. Cudc thao luan khong
dan nguoi ta dén dau hét, nhat 1a khong lam cho ngudi ta cau gian.
Cudc thao luan vé dé tai & tu tan di, gian phong im ling trong mot
lac, sau d6 nguoi ta nghe tiéng Khorobrov noi:

"Khi nguoi minh bat dau chuyén bay dau tién 1én mat tring, tu
nhién 1a s€ co mot cudc hop cudi cung trudc khi hoa tién khai hoa.
Phi hanh doan s€ nguyeén tiét kiém dén tdi da nguyen li¢u, nguyén
pha ky luc toc luc, nguyén khong ngirng phi thuyén dang bay lai dé
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stra chira... Mot trong ba phi hanh gia phai 1a mét can b chinh tri.
Trong chuyén bay, can by nay s€ yeu cau hai phi hanh gia kia hoc
tap chinh tri va lay 101 tuyén b6 ctia ho gtri vé ding bao".
Pryanchikov nghe dugc loi tién doan nay trong lic anh di ngang
gian phong voi chiéc khin tim va hop dung xa bong. Nhu ngudi
biéu dién mot dong tac vii diéu, anh nhdy téi bén giudng
Khorobrov va nghiém trong noi:

"Ilya Terentich... cho phép t61 dugc cai chinh: viéc xay ra sé
khong nhu anh noi dau... Boi vi..."

Pryanchikov dua ngon tay tré 1én méi véi vé bi mat nhu mot dién
vién trong mgt phim trinh tham:

"... nguol Hoa Ky s€ 1én mat trang nudce".

Chang cudi, tiéng cudi trong nhu tiéng cia mot dira tré, roi nhay
di.

Anh tho khic ngdi canh Sologdin trén giuong. Anh va Sologdin
dang say mé thao luin vé dé tai dan ba. Anh tho khic da ngoai bon
muoi, tuy nét mat anh con tré, toc anh da cé nhiéu soi bac. Mai toc
ay hop véi anh.

Hom nay, anh tho khac dang hai long. Qua thuc 13 anh d3 1am khi
anh voi nuét ban truyén ngan ctia anh trong phong kham trudc khi
lén xe di gdp vo, néu anh ding qua voi, anh c6 thé dem dugc
truyén ra ngoai va trao cho v¢ anh. Nhung trong cudc gap mat, vo
anh co noi cho anh biét rang chi déa dua cho nhiéu ngudi tin can va
c6 uy tin doc nhitng truyén ngan gui ra trudc day cua anh va tat ca
moi ngudi déu khen 13 hay, 13 truyén rat gia tri. Anh ciing biét rang
vo anh ¢6 thé phong dai nhirng 161 khen va nhiing nguo1 than dugce
chi cho coi nhitng doan thién ay thuong chi khen chir khong che,
nhung du sao anh van thay sung suéng. Anh nghi rang du anh viét
hay hoac viét do, anh cling da ghi lai dugc cho hau thé nhiing su
that vé sy ddi xir cua Stalin véi nhirng chién si Nga bi Btic bat lam
tu binh trong tran thé chién thi Hai, anh néi 1én tiéng kéu thuong
ai 0an cua ca triéu nguoi khong may d6 Anh cam thay kiéu hanh
va anh tu nguyén sé tiép tuc viét truyén. Cudc gip gd hom nay con
dem lai cho anh nhiéu tin vui: vg anh van trung thanh véi anh, van
cho doi anh, chi da gui nhiéu don xin cho anh duge tu do, chi da
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nho nhiéu luét su uy tin bién hg cho anh va chic chin 1a trong thoi
gian to1, ho s€ ¢o tin vui hon nira.

Trudc hét, anh tho khic n6i vé hai chi vo nguo1 Nga cua anh, sau
d6 anh noi dén cudc séng ciia anh khi anh 1a tu binh Dtrc & trén dat
Pric va nhitng chi dan ba Pirc kha 4i ma anh duoc gan & d6. Anh
so sanh dan ba Nga v6i dan ba Puc va ddy 1a lan dau tién Sologdin
duogc nghe no1 dén su cach biét nay. Anh tho khic néi rﬁng dan ba
Nga qua tu lap, qua tu tin, khong chiu chap nhan thiét thoi khi yéu,
ho quan sat nguoi dan 6ng ho yéu, tim hiéu nhiing nhuoc diém cia
nguoi yéu, va tan cong vao nhiing lic nguoi ho yéu it can dam
nhat. Pan ba Nga bao gio ciing ngang hang voi dan 6ng trong tinh
yéu. Trong khi 4y, ngudi dan ba Ptic mém nhu mot ciy lau trong
ban tay nguoi dan 6ng ho yéu. Pan ba Birc coi nguoi dan 6ng ho
yéu la 6ng chua, la nguoi dan ong duy nhat trén trai dat, nguoi t6t
nhat, dang quy nhat. Ho hoan toan 1¢ thudc va theo ¥ mudn ngudi
ho yéu. Ho chi mo dén chuyén lam sao lam cho ngudi ho yéu hai
1ong. Vi vay, anh tho khic thay rang v4i dan ba P, anh sung
sudng hon, anh la 6ng chu, 1a 6ng chaa.

Chu thich:

lKopeck: Bon vi tién té nhé nhdt cia Nga, ciing giong nhw dong
trinh cua ta cach day 30 nam.

PINhitng nguwoi ti nay dang néi dén cuon tiéu thuyét Nguoi me ciia
Maxime Gorki.
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T?lng dau dia nguc

Dich gia: Hai Triéu
-33 -
Chuyén vat trong tu

Nerzhin dén gitip Potapov ché tao cai banh ngot. Trong nhitng nim
dai doi khat vi bi quan Puc bat 1am ti binh roi ¢ ti trong nhiing
nha ti X6 Viét, Potapov dé hoc dugc sy that 1a an khong phai la
mot cai gi dang dé cho con ngudi Xau ho, ché bo, chan ghét, nguoc
lai, an 12 mot thong khoai ciia doi sdng, an 1a tinh hoa ctia doi séng
con nguoi.

Toi muon biét thi gié‘
Qua nhu’ng bita an..
An sang, dn trua, dn toz

Nguoi ky su dién cao thé hat nho nho. Mic du anh di dang hién
tron ven cudc doi cho nhitng dong dién té1 ca ngan kilowatt,
Potapov, nho kheo tay va thong minh, rat sém da tro thanh mot
chuyén vién nau bép ctr khoi: anh co thé ché tao nhirng chlec banh
cam bang vo khoai tdy va trong Vién Mavrino, anh noi tiéng voi
tai [am banh ngot va nhitng mon trdng miéng.

Luc ndy, Potapov dang ban ron trude hai cai ban nho ké lién lai,
dat gitra giuong anh va givong cua Pryanchikov. Khi Nerzhin t&i
Potapov dang long trong pha stra dac, s0-c6-la va hai qua trang ga
(da s6 nhirng mon nay do Rubin cung cap, Rubin thudng dugc
nhan dugc d6 tiép té va bao gio cling dn chung v6i anh em) thanh
mot thir dung dich khong co6 tén trong ngon ngir ciia nhan loai.
Potapov dua ra nhan xét 1a Nerzhin dén mudn va sau do, ra lénh
cho Nerzhin di tim ngay hai cai ly sat c6 thé dung lam khuon banh.
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Nerzhin dé nghi dé anh di muon hai céi ca dung dé cao riu, anh sé
rira hai cai ca sat nay bang nudc nong.

Canh nghi ngot thanh thoi cua ngay Chu nhat ngu tri trén gian
phong day nhing giuong ngu. Nhiéu nguoi ndm trén gluong noi
chuyén vé6i ban, nhiéu nguoi khac dang doc sach, nhitng mau d6i
thoai bay di, bay lai quanh ho. Nhiéu nguoi khac nam yén, hai tay
dit dudi dau, nhin ngay lén tran phong.

T4t ca nhimng thi tleng ay hoa hop thanh mot 4m thanh hon don.
T nhan Zemelya, nam phay phay trén chiéc giuong trén, anh ban
quan cut, & tran, tay man mé nhitng sgi 16ng trén nguc, miéng mim
nu cudi vui va hién lanh thuong truc, dang ké mot cau chuyén voi
ti nhan Miska Mordvin nam cach anh hai giuong:

"Néu chtt mudn biét sy that... Tat ca nhitng bé boi nay bat dau
bang mét nira dong kopeck".

"Sao? Lién can gi dén dong kopeck?"

"Trudc day, trong nam 1926, 1928 gi d6 — nam d6 chl con nho xiu
— & trude nhitng ghi-sé phat tién nguoi ta co treo tam bang "Nhé
lay ca nhitng dong mot nira kopeck tién 18". Thoi dé c6 dong nira
kopeck. Bon phat tién c6 bon phan phai tra du ca timg dong. D6 1a
thot thanh binh..."

"Thoi d6 khong c6 chién tranh sao?"

"Khong c6 chién tranh — chu c6 thé tuong tuong dugce khong? Do
1a thoi trude chién tranh. Thanh binh. Phai d¢, thanh binh. Trong
nhitng cong so nguoi ta 1am viée sau tiéng dong hd mot ngay,
khong phai lam qua nhiéu gio nhu bay gio. Va moi viée déu ém
dep. Moi ngudi lam viée tét. Chi can cha phai [am vi¢c thém muo1
lam phut 12 ngudi ta tra cha tién phu troi lién. Chu nghi coi cai gi
bién mat truéc nhat? Nhitng ddng nira kopeck. Tinh trang bé bdi
bat dau. Roi dén nhitng dong tién bién mat. Toi nam 1930, nhiing
d6ng bac bién ndt. Khong con tién 1é nita. Poi khi, ho khong thém
tra cha ca nhimg dong ruble 1é. K& tir d6, nhing sai 1am theo nhau
dén. O ngoai phd, bon hanh khat khong thém héi xin dong kopeck
nita, ho nd1: "Ban cong dan, cho t61 mdt déng ruble...". Khi lanh
tién luong do nha nudc tra, chu chd dai ma doi ho tra cho chu ca
nhirng dong kopeck ghi trén s6 luong — ho s& cudi vao mili chi, ho
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s€ goi chu la... dd ban tién, bun xin. Nhung ho da lam: déng nua
kopeck tuy nho nhung n6 tugng trung cho su luong thi¢n cua con
nguot, cho sy kinh trong con ngudi. Noi cach khac, ho coi thuong
con ngudi, ho dai 1én dau con nguoi. Khong ai do1 hoi quyén duoc
huong nhimg d6ng nira kopeck. Va con ngudi mat gia trj vi thé".
Trén mot chiéc giuong khac, mot tu nhan dang doc sach ngung lai
dé noi voi ngudi nam & giuong bén:

"Chinh phu ctia Nga Hoang thoi nat. Mot chinh phil yéu xiu nhu
thé khong do sao duogc. Anh nghe nay: Mot thiéu phu cach mang
tuyét thuc trong tdm ngay dé bat mot anh quan doc nha ti phai xin
16i... ¥, Va anh quan d6c ngu dan nay chiu xin 15i... By gid lam
gi ¢6 ai dam nghi dén chuyén doi Quan doc Nha ti Krasnaya
Presnya xin 16i...?"

"Bay gio ho s€ nhét thirc an vao rudt ba ta vao ngay tuyé¢t thuc thi
ba. Sau do, ho cho ba ta thém mot han tu ntra vi to1 khiéu khich.
Anh doc chuyén d6 ¢ dau vay?"

"Trong tiéu thuyét ctia Gorki".

T nhan Dvoyetyosov nam gan d6 ngoc dau lén:

"A1 doc Gorki do?"

"To1".

"Poc lam chi vay?"

"Poc dé biét chuyén ngdy xua ra sao, cling c¢6 loi lam chir. Nhur
nhirng chi tiét Gorki ta vé kham duong Niznhy Novgrod chang
han. O kham duong nay, anh co thé bac thang tréo qua tuong ma
khong ai ngan can anh hét. Anh c6 thé tuong tuong ndi chuyén a ay
khong? Vé bon giam thi thi Gorki ta cho ta biét rang ho c6 sung
luc nhung 1au qua khong dugc dung dén nén sung ri hét, ho chi c6
thé dung sung vao viéc thay bia dong dinh 1én vach. Biét dugc
nhirng chuyén ay ciing c6 loi 1am ch?"

O bén dudi ho, dé tai thao ludn dugc ndi dén ludn trong nhitng nha
t0 dang duoc nhiéu ngudi tham du. D6 1a dé tai Nguwoi ta nén ¢ ti
liic nao nhdt? Cach dat cau hoi nay cho ngudi ta thdy quan niém
chung 13 & doi nay khong ai tranh khoi viée ¢ ti, chang sém thi
muon ai cling phai tu. Nhiitng ngudi ¢ tu thuong c6 khuynh hudéng
phong dai s6 ngudi & ti. Thuc ra hién gid chi ¢ khoang tir mudi
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hai triéu dén muoi ldm triéu nguoi dang & ti song nhitng ti nhan
tin rdng co t61 hai muoi triéu dén ba muoi tri€u ngudi dang & tu.
Ho cho rang bén ngoai nha ti gan nhu khong con dan Ong nira.
Cau hoi "Ngudi ta nén ¢ ti 1ac nao nhat?" ngu y mudn hoi nguoi ta
nén ¢ ti khi con tré hay & ti khi da gia? Nhiéu ti nhan thuong 1a
nhitng anh tré. O ti tré, ngudi ta ¢6 dip tim biét nghia 1y cta doi
song, biét nhitng gi co gia tri thuc trong doi va nhitng gi tim
thuong, dé t&i ndam ba muoi nham tudi, sau khi da & to mudi nim,
nguoi dan éng vira truong thanh cé thé xdy dung doi minh trén
nhitng can ban hiéu biét khon ngoan va ding dan. Nhitng nguoi ¢
tu khi da gia ¢6 thé kho so khi thiy rang doi minh 1a mot chudi dai
nhitng sai lam d6. Nhiéu ti nhan khac — da s6 1a nhitng ong tu gia
— cung lac quan khong keém khi noi rang ngudi ta nén ¢ tu khi vé
gia, vé gia di tu 13 nhat. Vi khi di gia, nguoi ta vao ti nhu vao
Vién Dudng Lio vay. Luc d6 nguoi ta di tan huong duogc tat ca
nhirng lac thu ¢ do1. (Trong ngdn ngir cua tu nhan, "tat ca" co
nghia 1a viéc c6 mot tim than dan ba, quan 4o tot, thuc an tot va
ruou manh). Ho dua ra nhan xét 1a do1 song trong tu khong lam hai
gi dugc nhiing ngudi gia trong khi né co6 thé 1am hai rat nhiéu
nhiing nguodi tré. Co nhitng nguoi tré, sau khi dugc ra khoi tu, tro
thanh "khong con thich dan ba".

Do 1a dé tai dang dugc ban cai soi noi nhat trong phong. Tu nhan
thuong rat ham néi. Nhiéu ngudi néi dé tran an minh, dé an i
minh, nhiéu nguoi noi dé tu hanh ha minh, tu 1am minh thém kho
s6. Nhung rot cudc, van dé van khong duoc sang té hon, van
khong a1 nam dugc su that. Trong nhirng budi chiéu Chu nhat
nguoi ta thay ¢ ti 1a mot lac thi, nhung khi ho trd day vao sang
thtr Hai, ¢ tu bao gio cling 1a mot cuc hinh.

Nhung viéc thao luan vé dé tai ¢ ti vao tudi nao tot trén day tuy co
nhiéu nguoi tham du nhung khong bao gid dua nhimg nguoi tham
du dén chd kich dong, to tiéng. Trai lai, cudc trao doi ¥ kién dua
ho dén gan nhau hon trong ndi budn chung. Cudc thao luan khong
dan nguoi ta dén dau hét, nhat 1a khong lam cho nguoi ta cau gian.
Cudc thao luan vé dé tai o ti tan di, gian phong im ling trong mot
lac, sau d6 nguoi ta nghe tiéng Khorobrov noi:
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"Khi ngudi minh bat dau chuyén bay dau tién 1én mit trang, tu
nhién 1a s& c6 mot cude hop cudi cung trude khi hoa tién khai hoa.
Phi hanh doan s€ nguyén tiét kiém dén toi da nguyen liéu, nguyén
pha ky luc téc luc, nguyén khong ngirng phi thuyén dang bay lai dé
stra chira... Mot trong ba phi hanh gia phai la mét can b chinh tri.
Trong chuyén bay, can b nay s€ yeu cau hai phi hanh gia kia hoc
tap chinh tri va 14y 101 tuyén b cua ho guri vé ding bao".
Pryanchikov nghe duoc 10i tién doan nay trong luc anh di ngang
gian phong voi chiéc khan tam va hop dung xa bong. Nhu nguoi
bicu dién mot dong tac vii diéu, anh nhay téi bén givong
Khorobrov va nghiém trong noi:

"Ilya Terentich... cho phép t61 dugc cai chinh: viéc xay ra s¢
khong nhu anh noi dau... Bo1 vi..."

Pryanchikov dura ngon tay tré 1én moi véi vé bi mat nhu mot dién
vién trong mgt phim trinh tham:

"... nguol Hoa Ky s€ 1én mat trang nudce".

Chang cudi, tiéng cudi trong nhu tiéng cia mot dira tré, roi nhay
di.

Anh tho khic ngdi canh Sologdin trén givong. Anh va Sologdin
dang say mé thao luin vé dé tai dan ba. Anh tho khac da ngoai bon
muoi, tuy nét mat anh con tré, toc anh da cé nhiéu soi bac. Mai toc
ay hop véi anh.

Hoém nay, anh tho khic dang hai 1ong. Qua thuc 14 anh da 1am khi
anh vdi nuét ban truyén ngan ciia anh trong phong kham trudc khi
1én xe di gap vo, néu anh ding qua voi, anh c6 thé dem dugc
truyén ra ngoai va trao cho vg anh. Nhung trong cudc gap mat, vo
anh c6 noi cho anh biét rang chi da dua cho nhiéu ngudi tin can va
c6 uy tin doc nhirng truyén ngan gui ra trudc day cua anh va tat ca
moi ngudi déu khen 13 hay, 13 truyén rat gia tri. Anh ciing biét rang
vo anh c6 thé phong dai nhitng 161 khen va nhitng ngudi than duoc
chi cho coi nhitng doan thién Ay thudng chi khen chir khong ché,
nhung di sao anh van thdy sung sudng. Anh nghi rang du anh viét
hay hoac viét do, anh cling da ghi lai dugc cho hau thé nhiing su
that vé sy ddi xir cua Stalin vai nhiing chién si Nga b1 buc bat lam
t0 binh trong tran thé chién thtr Hai, anh néi 1én tiéng kéu thuong
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ai 04n cua ca triéu ngudi khong may d6 Anh cam thay kiéu hianh
va anh ty nguyén sé tiép tuc viét truyén. Cudc gip g& hom nay con
dem lai cho anh nhiéu tin vui: vo anh van trung thanh vai anh, van
cho doi anh, chi da gui nhiéu don xin cho anh duoc tu do, chi da
nhd nhiéu luat su uy tin bién ho cho anh va chic chin 14 trong thoi
gian to1, ho s€ ¢o tin vui hon nira.

Trudce hét, anh tho khic noi vé hai chi vo nguoi Nga cua anh, sau
d6 anh néi dén cudc séng cua anh khi anh 13 ti binh Pirc ¢ trén dat
Pric va nhitng chi dan ba Dirc kha 4i ma anh duoc gan & d6. Anh
so sanh dan ba Nga v4i dan ba Puc va day 1a 1an dau tién Sologdin
duogc nghe noi dén su cach biét nay. Anh thg khéc noi réng dan ba
Nga qua tu 1ap, qua tu tin, khong chiu chap nhan thiét thoi khi yéu,
ho quan sat nguoi dan 6ng ho yéu, tim hiéu nhitng nhugc diém cia
ngudi yéu, va tan cong vao nhimng lic ngudi ho yéu it can dam
nhat. Pan ba Nga bao gio ciing ngang hang voi dan 6ng trong tinh
yéu. Trong khi ay, nguoi dan ba Ptic mém nhu mot ciy lau trong
ban tay nguoi dan 6ng ho yéu. Dan ba Bure coi nguoi dan 6ng ho
yéu la ong chia, la nguoi dan 6ng duy nhat trén trai dat, nguoi t6t
nhat, dang quy nhat. Ho hoan toan 1¢ thudc va theo ¥ mudn ngudi
ho yéu. Ho chi mo dén chuyén lam sao lam cho ngudi ho yéu hai
1ong. Vi vdy, anh tho khic thdy rang véi dan ba Ptrc, anh sung
sudng hon, anh 1a 6ng chu, 1a 6ng chua.

Cha thich:

1 Kopeck: Pon vi tién té nhé nhat ciia Nga, ciing giong nhw dong
trinh cua ta cach day 30 nam.

PINhitng nguoi ti nay dang néi dén cuon tiéu thuyét Nguoi me ciia
Maxime Gorki.
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T?lng dau dia nguc

Dich gia: Hai Triéu
-34 -
Cai thung sat

Buoi sang tha Hai ay trong Phong D6 hinh ctia Vién Khoa hoc
Mavrino cling c6 mot phién hop hoc tap chinh tri. Nhitng tt nhan
va vién chirc tu do ngdi 1an nhau trong phong.

Mic du phong nay & trén lau va cé nhiing khung cira sO mo vé
huéng nam nhung anh sang xanh xam cua buoi sang ciing khong
chiéu duoc nhiéu vao phong, day dé trén nhitng mat ban v&, ngudi
ta bat sang nhirng ngon den dién.

Ong Truong phong, mot Trung ta, khong du’ng 1én khi n61 v61 mot
nguoi. Ong ngo61 nhu moi nguoi va 6ng noi khong duoce hung hén,
quyét liét may vé su thuc hién ké hoach, vé nhiing ké hoach mai
va su nhat dinh phai thanh cong cua "chu nghia xa hoi", vé trach
nhiém cua nhitng nguoi x4 hoi trong cudc thach db nay. Ong ta
n6i, mic du chinh 6ng ta 1a nguoi khong tin tudng hon ai hét, 1a
vao khoang cudi nam sép to1, ho s€ thanh cong ruc r& trong dia hat
phat minh vé 4m thanh, nhitng phat minh cta ho s& lam chan dong
thé gi6i.

Sologdin ngdi ¢ hang ghé cudi cting, mat anh nhin ngay 1én buc
tuong sau lung ong Truong phong. Anh mat anh sing trong, nét
mat anh diu dang va tuoi tinh. Chi nhin anh mat va nét mat do
khong ai ¢ thé ngd rang tam tri anh khong duoc thanh than hoic
anh dang c6 chuyén suy nghi, boi réi, lo du. Nguoc lai, nguoi ta co
thé nghi 1a anh dang loi dung cudc hoc tap nay dé khong suy nghi
gi ca.

Nhung Sologdin dang suy nghi rat nhiéu. Anh khong thé biét chic
1a anh con nhiéu futy dong hé — hay 14 chi con ¢6 vai phut — dé suy
nghi va giai quyet van dé 16n cta doi anh, giai quyét thoa dang va
khong 1am 15i. Sudt budi sang hom nay, Sologdin di dtng chat
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nhirng khtc cy 1am cti dun & ngoai san Vién — anh khong bat
budc phai lam viéc nay nhung anh tu y lam dé co dip hoat dong —
va trong lic lam viéc ay, oc anh dé suy nghi rao riét.

Ciing budi sang nay, anh d3 nghe Thiéu t4 An ninh Shikin doc
nhirng diéu luit méi ap dung cho ti nhan vé viée gtri thu cho than
nhan va thim viéng. Anh nghe v01ny cuoi mia mai trén moi vi anh
d3 nhin thay trudc nhing luat 1¢ a ay tir 1au roi. Va anh 13 nguol dau
tién trong nha ti nay chuan bi don ching: chinh anh da cat dit moi
lién lac v&i than nhan bén ngoai. Viéc ban hanh nhirng luat 1€ nay
chi 1a sy ching minh nhiing gi anh xét doan 1a dung: ché do lao tu
s& cang ngdy cang khat khe hon, con dudng di tré vé véi tu do
dugc goi 1a "man han tu" da bi dong lai.

Cudc hoc tap chinh tri chim dut, moi nguoi tré vé chd 1am viéc
cuia minh.

Sang nay, Larisa Emina khong c6 mat trong phong. Nang duoc
nghi bu vi ngay Chu nhat hém qua nang di 1am. Sologdin cam thay
ngam hai 1ong vi hdm nay Emina khong c6 mit & bén anh. Mot
nguoi dan ba than thiét voi minh hom qua c6 thé tré thanh ké hai
minh trong hom nay.

Pung trudc ban v&, Sologdin g& mot dd hinh ra khoi mit ban. o
hinh kiéu mau gian may Am thinh do anh sang ché va da duogc
Giao su Chelnov kiém soat, xac nhan co gia tri, hién 1én trén mat
gidy.

Anh dtng im mot luc 1au nhin xuéng d6 hinh.

Cang nhin 1au sang ché ctia minh, trai tim Sologdin cang hdi hop.
Anh khong con béi réi nita, anh da biét chac anh phai lam gi.

Hai vién chtrc tu do, ca hai cung 1a phy nir lam vi€c trong phong,
theo dung luat, m01 tuan mot lan di khap cac ban thu thap, nhiing
gidy to c, khong can thiét, dem di dot bo. Tat ca nhiing gidy to
trong phong D6 hinh déu khong duge vo xé vit vao gié dung gidy
vun ma la phai ndp cho vién chtrc phu trach thiéu huy. Nhitng to
gidy nay duoc dém k¥, ghi s6 lai trudc khi dem d6t trong thung sat
& ngoai san Vién.

Trudce khi hai vién chtrc phu nit ti ban minh, Sologdin cam cay
viét chi m& manh tay gach nhiéu nét 1én mau d6 hinh gian méay do
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anh sang tao. Xong, anh thao nd ra khoi ban vé, dat n6 vao gitra hai
to gidy c6 vé hinh khac va dua cho mot trong hai chi dan ba:

"To1 co ba to".

ROi anh ngdi xubng mé mdt quyén sach nhung khong doc, anh
lang 1& nhin xem c6 nhitng chuyén gi s& xay dén voi ba to gidy cia
anh.

Hai chi dan ba dém lai tat ca nhing to gidy thau dugc dé dem di
thiéu huy va ghi con s6 ndy vao so luu trit. Sologdin cht ¥ nhin k¥
dé biét chic rang khong co mot nhan vién nao khac cua phong nay
xem ky nhing to glay bo di ay. Cling khong c6 ai can dén gan hai
chi dan ba cam tap giay nay.

Hai si quan an ninh Shikin, Myshkin, v61 vi€c thiéu huy tat ca
nhirng gidy tO trong phong D6 hinh, d3 té ra can than nhung khong
khon ngoan. It nhét, su kiém soat nay ciing chua hoan toan hitu
hiéu. Pa qua tin tudng ¢ su luong thién cua ngudi doi. Ho khong
ngd rang c6 nhimg nguoi sang tao nhicéu khi muén d6t di nhiing
sang tao cia minh. Néu Shikin va Myshkin that khén ngoan 1ap
mot ban kiém soat lai timg to gidy, xem c6 mau hinh ndo c6 gia tri
bi dua di thu tiéu hay khong, Sologdin s& gdp rac roi nhiéu.

Sau cung, hai chi dan ba cudn nhiing to gidy lai thanh nhiéu cudn
va muon bao quet cia mot ngudi hut thudc 14, di ra khoi phong.
Sologdin cam cay viét vach nhitng vong tron déu nhau trén mat
gidy nhung tam tri anh theo doi budc di cua hai chi dan ba, dém
ting gidy dong ho: ho dang di trén thang, ho xubng ti cira sau, ho
dang ban do lanh trudc khi ra san... Va bay gio ho da ra toi san..
Sologdin ngdi sau ban vé dé khong mot ai trong phong co6 thé nhm
thay anh nhung anh nhin dugc xudng san, noi co chiéc thung sat
16n dung lam 16 ddt gidy to. Hai chi dan ba bo nhimg cudn glay
vao thung va lui hai ddnh diém. Nhung ho ling ting mai van chua
d6t duoc to gidy ndo, khi thi diém tat, khi thi diém gy, khi thi lra
bdc qua nhanh 1am ho phai liéng cay diém di. Sau cung, ldo gac
cura Spiridon dugc goi toi gitip. Sologdin tho ra mét hot dai khi
thay c6 anh ltra va khoi xanh boc len tur miéng thung sat.

Ciing vira ding luc dy co tin goi xudng bang dién thoai: Sologdin
phai 1én trinh dién ngay & Phong Vién trudéng Yakanov.
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Tang dau dia nguc

Dich gia: Hai Triéu
-35-
Hai ky suw

Yakanov chua ting bao gid néi chuyén nhiéu véi Sologdin, cling
chua bao gio Sologdin dugc moi to1 Phong Vién trudng. Doi khi
c6 viée dén Phong Do hinh, Pai ta K§ su Yakanov chua timg bao
gid dé y dén nhan vat khong co dang dé y 1am viéc ¢ d6 1a
Sologdin. Nhung gi¢ day, sau khi da nhin ban danh sach tén ho tu
nhan dé dudi mat kiéng trén ban, Yakanov, nhu mot vi chi nhan
hoa nh4, lich thiép hét strc, ngudc mat nhin nguoi ti vira bude vao
phong minh va néi 16n bang mot giong than mat:

"Dmitri Aleksandrovich... moi ng01 . moi ngdi... Toi rat vui
duoc tiép riéng anh hom nay..

Hai canh tay ap chat hai bén mmh Sologdin dén gan ban, anh lang
1& cui dau chao, nhung sau do, anh van ding thang, clrng ngic.
Yakanov van vui vé noi:

"Theo toi duoc biét... anh dang dy dinh danh cho ching t6i mot
ngac nhién 1on. Moi cach day hai ngay, vao sang thor Bay — ding
khong nhi? Téi nhin thiy mau hinh gian may Am thinh cta anh
trén ban Giao su Chelnov. Sao anh khong ngdi? Téi c6 nhin qua
mau hinh 4y va hém nay, t6i moi anh t6i ddy dé chung minh thao
ludn vao chi tiét...

Van khong roi mat nhin vao mat Yakanov — cap mat day nhirng
thién cam va thong cam — Sologdin van dung thang va bat dong,
nhu mét tran bén 16n bang sung da bit dau va anh dang cho dich
thil n6 sung trude. Anh noi rd rang:

"Thua 6ng Vién truong, ong ]am mét r6i. T6i cling ¢ gang lam
viéc hét strc t6i dé gbp cong vao viéc ché tao gian may dién thoai,
xong tOi bat tai, t6i khong thanh cong. VAt ma éng nhin thay dé chi
12 mot san pham do bd 6c ngu xuan cia toi tao ra, nd khong co gia
tri gi ca..."
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Yakanov ngdi nga lung 1én thanh ghé va phan d6i bang mot giong
vira vui vura lac quan:

"Tho61 ma ban, ban dung t6 ra khiém ton qua. Mac du t61 chi méi
nhin qua mau hinh d9, t6i ciing du biét gia tri cua né. Hai nita,
Gi4o su Chelnov, ngudi c6 tham quyén hon ching ta nhiéu, da
kiém soat nod va ca ‘tung no hét 10i. Toi da ra 1énh khong cho bat cir
ai vao day lam phién chung ta. Anh di lay mau hinh t&i day, chiing
ta cuing thao luan vao chi tiét. Anh c6 mudn t6i moi ca Gido su
Chelnov to1 giap ching ta khong?"

Yakanov 1a mot ky su, Sologdin cling lam mot k§ su. Gitra hai
ngudi chi co diéu khac 1a 1au roi Yakanov khong phai 1am viéc nhu
mot k¥ su trong khi Sologdin da phai séng trong ti mudi hai nam.
C6 hong Sologdin nhu nghen lai lam anh kho noi:

"Thua 6ng Vién truong, toi xin nhac lai 1a 6ng 1am. Mau hinh cia
t61 khong c6 gi cho 6ng phai dé y".

Yakanov nhiu may. Y bat dau buc tirc trudc vé ngoan c6 ciia ké y
cb tinh ldy cam tinh:

"Pugc roi. Dé coi. Anh cr vé 1ay né toi day".

Trén cau vai 40 nén vang vién xanh ctia Yakanov c6 ba ngdi sao
16n nam theo hinh tam giac. Trén cau vai 4o cta Trung Gy
Kamyahan, nguoi cb tinh danh cho Sologdin phai chét ¢ trai tap
trung Gornaya Zakrytka nim xua, ciing c6 ba ngdi sao nhu thé, chi
khéc 1a ba ngdi sao cua Trung ity Kamyashan nhé hon ba ngdi sao
cua DPai ta Yakanov.

Giong noi cua Sologdin bt dau rung dong:

"Mau hinh 4y khong con nﬁ’a. Vi thay n6 khong c6 gia tri gi. ..
nén... toi da dot né di roi. ..

Yakanov xanh mat. Trong cai yén lang khung khiép ctia can
phong, tiéng thd clia y ndi rd. Song y ¢d gang thé nho hon.

"Anh néi sao? Ty tay anh d6t?"

"Thua khong. T6i ndp cho nguoi phu trach dt. Toi theo dung
luat".

Sologdin noi li nhi kho nghe. V¢ tu tin va than nhién cua anh da
bién mat hoan toan.

Yakanov choang dung day:

322



"May ra van con chua bj dét...?"

Vi vé ngoan ¢b 10 rét, Sologdin 1am Yakanov tiéu tan hy vong
vira chom:

"P3 d6t roi. Toi nhin thay ho dbt..."

Mot tay nam vao thanh ghé, mot tay nam chit cay chin gidy bang
da, Yakanov nh6 nguoi qua mat ban. Y nhu co ve muén bira d6i
dau Sologdin bang cdy chin giay.

Pau hoi rut xudng hai vai, Sologdin dting nhu pho tuong ban bo y
phuc xanh.

Gitra hai nguot ky su nhitng cau hoi thém va nhirng 1o1 giai thich
déu khong con can thiét. Hai d6i mat ho chiéu vao nhau nhiing tia
sang dién cudng.

"T6i s& giét anh...", d6i mat 6ng Pai t4 gam lén.

"Ct viéc 1am di. Cho t6i mot han ti nita, do khon...", 4nh mat
nguoi k¥ su tu nhan tra 101".

Nhung khong ai to tiéng, ho khong ca noi 16n. Bong dung
Yakanov budng cay chin gidy va dua ban tay 1én che mat nhu anh
sang 1am mat y choi va y lao dao di ra ding bén cira so.

Sologdin ciing cam thay hai chdn mém nhiin lam anh dtng hét noi,
anh vin tay 1én thanh ghé.

"Minh chi con séng duoc cé mot thang nira thoi. Lan nay, minh
phai chét that sao?". Bimg bén ctra s6, ong Pai ta nghi.

"Mot han ti nita? Minh phai chét, khong thé séng noi...". Vin tay
vao thanh ghé, ngudi ti nghi trong ghé ron.

Yakanov quay lai. Mit y nhin Sologdin v6i cau hoi: "K¥ su. Anh
c6 thé huy duoc sang ché cua anh sao?"

Po6i mit Sologdin tra 10i: "Toi 1a ti nhan. Pimg quén tdi 1a tu
nhan".

Ho nhin nhau thi han — nguoi no biét rang vi nguoi kia ma minh
phai chét — nhung ho van khong sao c6 thé roi mat nhin nhau.
Hin sap la hét, sdp dap ban, hin sip nhic dién thoai ra 1énh cho
minh vao xa lim. Sologdin nghi nhu thé va chd doi nhitng viée d6
Xay ra.

Nhung Yakanov rat trong tai ra chiéc khan tay trang, sach dua 1én
lau mat. R6i mt tay vin vao thanh cira so, tay kia y vay ti nhan
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dén gan.

Sologdin budc ba budc t6i cira so.

Lung hoi gt xuéng nhu mot 6ng gia, Yakanov hoi:

"Sologdin, anh tirng sdng & Mac Tu Khoa, phai khong?"

Sologdin nhin vao mat y:

"Thua phai".

"Anh nhin xudng dudi kia" — Yakanov chi tay qua khung cira s6 —
"Anh nhin thdy tram xe buyt trén dudng kia khong?"

Sologdin nhin va thay rd tram xe buyt.

Yakanov diu dang no:

"Lén xe ¢ tram ay, chi mat ¢ nira gio 1 vé dén trung tam Mac Tu
Khoa".

Bdng dung, nhu nguoi sap nga, Yakanov dit voi ca hai tay 1én vai
Sologdin. Y néi vdi vang, nong nan, nhu thic giuc, nhu nan ni:
"Sologdin ... Anh c6 thé dang hoang budc 1én chiéc xe buyt ay
vao mot budi sang thang Sau hay thang Bay tdi. Anh khong thich
nhu vay sao? Roi dén thang Tam, anh c6 thé dugc di nghi phép —
t6i Hac Hai. Tam bién, anh c6 thé tudng twong dugc tim bién 13
thé nao khong? P bao nidm r6i anh khong duoc tram minh dudi
lan nudce? Tu nhan co bao gid duoc tim & ngoai troi dau?"

"C6 chir" — Sologdin phan d6i — "Bi chat cui trong rimg, chiing toi
dugc tim sudi".

Van dit hai tay trén vai Sologdin, y lac dau

"Khong phai viéc tim khén kho khon nan ay. Tam bién khac.
Nhung ma théi, anh khong thé hiéu duoc. Bdi vi anh s& két 1idu doi
anh ¢ Bic cuc, noi nhitng con song khong bao gio co6 nudc chay.
Nay, t61 khong the tin duoc rang & doi nay lai c¢6 nhimng nguoi
khong muon dugc song sung sudng. Anh hiy noi cho toi biét tai
sao anh lai d6t mau hinh d6?"

Trong trong mat den lay ctia Sologdin, Yakanov nhin 13 cai dau
tron cta y. Trong trong mat ay 1a thé gidi siu tham ciua mot ca
nhan, thé gidi khong ngudi nao khéac co thé vao duoc.

"Ong nghi vi sao t6i lai lam thé?"

Sologdin tra 161 bang mot ciu hoi khac. Gitra hang ria va bo rau,
vanh méi u6t ciia anh rung dong nhu ché giéu.
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Yakanov nhic tay ra, quay lung lai va bt dau buéc di:

"T61 khong thé hiéu duoc. Lam nhu vay la anh tu tr. Lam sao t61
hiéu..."

Va sau lung y, Yakanov nghe thdy giong néi viing vang, trong lanh
lanh cét 1én:

"Dong chi Dai ta... Toi lam thé 1a béi vi t6i 1a mot gi khong quan
trong, 6 day khong ai biét t61. Toi khong mudn danh mét co hoi toi
c6 thé dugc ty do mot cach ngu xuan. .

Yakanov quay phat lai.

"Néu t6i khong d6t sang ché cua toi, néu tdi dit nd nguyén ven
trudc mat ong... thi ong Trudng phong t61, hodc 6ng, hoac
Oskolupov, hodc bat ctr ai... ngay sang mai s& day toi 1én xe bit
bung va ngéi vao ban ung dung ky tén 1én sang ché cua toi.
Chuyén ay timg xay ra. Va, ¢ nhimg noi to1 dugc dua dén, toi
khong sao co dleu kién khiéu nai, ho tich thau tur mau but chi cun,
t6i khong c6 n6i mot manh gidy, 1am sao t6i lam don? Ma c6 lam
duoc don, ho ciing chang thém gui di..."

Yakanov nghe Sologdin néi vdi mot cam giac gan nhu sung sudng.
Y d3 tham co6 cam tinh véi Sologdin ngay tir phut ti nhan nay budc
vao day.

"Nhu vdy c6 nghia 14 anh bang 1ong tao lai mau hinh?"

Nguoi hoi cau dé khong phai 1a 6ng Pai ta Vién trudng ma 1a mot
nguoi tuyét vong, mé¢t moi, khong céd chut quyén hanh.

"S& lam lai mot ban mau giéng hét nhu ban t61 da nho Gido su
Chelnov kiém soat... trong ba ngay".

P6i mat Sologdin sang ruc 1én:

"Va trong nam tuan 18 nira, t6i s& thuc hién cho 6ng mot mau hinh
day du chi tiét, mét mau hinh hoan hao vé k¥ thuét chi con ¢ viée
rap lai 1a dung. Pugc khong?"

Yakanov néi nhu rén ri:

"MGt thang. Mot thang. Phai xong no truéc mot thang".

Sologdin than nhién git dau:

"Thi mot thang. T61 s€ lam xong cho 6ng trong mot thang".
Yakanov bong trd thanh nghi ngo:

"Sao vira roi anh ndi véi t6i 1a mau hinh ay khong gia trj gi?"
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Sologdin cudi thanh tiéng:

"Ha... ha... D6 1a céi bénh ri€ng cua toi. Té1 c6 bénh hay quén.
Séng qua lau trong tu, toi thiéu sinh to va dudng khi nén lau lau t61
quén. Song bay gid toi nhé ki 1am roi. Bay gio to1 hoan toan dong
y vo1 Giao su Chelnov: d6 la mot sang ché hoan hao vé moi mat".
Yakanov cling mim cudi. Y ngdi xuéng ghé va tho ra mot hoi dai
nhu dé dudi hét wu tu ra khoi 16ng nguc. Y bi hip dan vi thai d6 tu
chu cua Sologdin, vi cach thire chi huy cudc noi chuyén theo y
minh cua nguoi tu hay con tre nay.

"Ban chorl cai tro hoi liéu ddy. Néu gip nguoi khac, ban c6 thé bi
nguy..

Khong can dé y toi 101 trach cua Yakanov, Sologdin ngodi xudng
ghé va nhin Yakanov véi y cuoi trong mat:

"Bay gio ching ta lam gi?" Yakanov hoi.

Sologdin néi nhu ngudi doc trén mot to gidy:

"Trude hét, to6i khong chiu giao thiép vdi Oskolupov. Han 1 nguoi
thod tuc va rat c6 thé, chuyén mon thich doi démg tén chung vai
nguoi sang ché. Toi tin rang ong khong nhu han. Pung khong?"
Yakanov gat dau. Sologdin néi gi y cling thay 1a dung.

"Toi ciing can nhac lai va nhan manh dé 6ng biét rang mau hinh
cua to1 da thuc su bi d6t. Néu 6ng thue 10ng mubn cho viée ti 1am
tién trién mau le, ong phai tim cach néi riéng voi ong Tong truong
Abakumov vé toi. Néu khong thé ndi voi 6ng Tong truong duoc,
ong noi voi ong Phu ta Tong trudng Sevastyanov. Ong ay phal
dich than ky mot Su vu Iénh chi dinh t61 lam Trudéng ban Ché tao
Dac biét cho cong tac nay. D6 s€ 1a vat bao dam cho t61 va t01 s&
hang hai bat tay vao viéc. Toi can chit ky cia ong 16n boi vi toi can
tuyén chon chuyén vién va lam viéc theo y t01, 1 16 lam viéc cta
t61 s& khac han véi 18 16i quen duge ap dung & day. Nghia 1a... t6i
khong chip nhan chuyén vién 1am viéc dém, lam thém ca ngay
Chu nhat. To1 chong lai viéc bién nhiing chuyén vién khoa hoc
thanh nhitng hon ma 10 do, ngai ngii. Chuyén vién khoa hoc phai
dén voi cong viée cia minh véi sy say sura, hao htng, sung

sudng. .. nhu khi ho di dén noi hen 4n ai véi mot nguoi dan ba dep,
da tinh..."
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Cang ndi, Sologdin cang noéi dé dang, troi chay hon. Gio day anh
than mat vo1 Yakanov nhu hai nguoi tirng choi than voi nhau tu
thud nho:

"Hay dé cho nguoi ta ngu, cho nguoi ta nghi ngoti, cho nguoi ta an
udng day du de nguoi ta 1am viée. Dung lam ban tri ngudi ta voi
nhitng 101 v& van. Ong phai lo cho nguoi ta nhiing chuyén do. ong
cling phai lo cho ngudi ta ca chuyén an udng nita. Pong y?"
Yakanov gt dau.

"Nhu vy 1a moi viéc di duoc giai quyét xong? T6i chi con chd
doi co du diéu kién 1a bat tay vao viéc?"

Yakanov lai gat dau.

K¥ su Sologdin budc ra khoi phong. Chan anh di nhitng budc di
nhe nhang, tho théi nhung van viing chac.
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Tang dau dia nguc

Dich gia: Hai Triéu
-36-
Khong phai nghé toi

Yakanov di sau Foma Oskolupov 1én cau thang, nhung khi téi
hanh lang, y tién 1én di canh Oskolupov. Oskolupov khong wa phai
di canh Yakanov vi han vira map vira lun, than thé han chi c6 bé
ngang. Du d6i mil, han ciing chi cao tdi vai Yakanov.

Yakanov c¢6 thé chon luc niy dé bao cho Oskolupov biét vé chuyén
k¥ su ti nhan Sologdin d3 ché ra dugc méu hinh gian may dién
thoai bi mat. Y biét néu y noi ra, thai do bat nha va hung hing cua
Oskolupov sé& bién di ngay. Ké tir dém oan nghiét ca hai cing bi
Tong truong Abakumov de doa, Oskolupov gan nhu khong con né
nang gi y nta.

Nhung Yakanov van chua nim dugc mau d6 hinh nhung sy can
dam cung ve mat, 161 no1 cua Sologdin c6 mot cai gi 1am cho y tin
chac rang Sologdin s& chiu chét chir khong chiu cho khong sang
ché ctia minh. Su tin chac lam cho Yakanov thay rang y phai giit
101 hira voi Sologdin, phai 1am theo nhing diéu kién ctia Sologdin.
bém nay, y s€ bdo cdo vu nay vo1 Sevastyanov, lam nhu vay la 'y
qua mit Oskolupov. Oskolupov s& gian dién 1én, chiac chan nhu
thé, nhung roi han cling s& phai diu ngay. Han s& xun xoe tim cach
chia phan, khong ai dam gy su vo1 nhing nguo1 thanh cong. Chi
can thanh cong 1 xong hét.

Hai nita, Yakanov di c6 dip thay rd Oskolupov lo au, so hii, cudng
quit 1a chimg nao khi bi Tong trudng Abakumov de doa. Viy
quyét dinh dé mic cho Oskolupov so hdi thém it ngay nira. Y thay
Sologdin déa nhén xet ding khi néi rang Oskolupov la hang nguoi
thé ndo cling doi ky tén chung voi nguoi sang ché. Chi can_
Oskolupov biét duogc rang Sologdin d3 sang ché ra dugc mau hinh
gian may dién thoai, han sé& 1ap tirc nhot riéng Sologdin vao mot
phong, ngan trd nhitng nguoi ra vo, s€ de doa Sologdin, s€ goi dién
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thoai dén giuc Sologdin ca ngay 1an dém dé roi sau cung, han s&
huénh hoang khoe rang chinh 1 nho su dc thic caa hin ma cong
tac nay thanh cong.

Tat ca nhitng chuyén d6 déu khong phai 1a chuyén la véi Yakanov
—Y budn ndn mdi khi nghi dén nhitng ngudi thdé bi nhu Oskolupov
va nhiimg nghi ky, tranh gianh, chén ¢p ¢ trong nganh — nén y lang
yén khong tiét 16 gi hét v6i Oskolupov. Tuy vay, nhu dé dén bu
cho Oskolupov, khi vao van phong Vién truong, Yakanov lam mot
viéc y chura bao gid 1am trude mit thudc cap 1a dung ra dd cho
Oskolupov co1 4o khoac ngoai.

Van doi mil, Oskolupov ngoi vao chd cia Vién trudng:

"Tén Gerasimovich lam gi ¢ day?"

Yakanov ng6i xudng chiéc ghé bén canh:

"Gerasimovich? Thua dé toi coi... Han t6i ddy tir Stesnhevka tir
thang Muoi. Tir ngdy d6, han da lam cai may Tivi dé biéu Pong
chi Stalin lam qua mung sinh nhat".

"Goi hin dén day".

Yakanov ra 1énh b:?mg dién thoai.

Stresnhevka ciing 1a mot nha ti dac biét giong nhu Vién Mavrino
nam trong ving Mac Tu Khoa. Méi ddy, ki su Bobyer, mot tu
nhan & do, da thanh cong trong viéc sang ché mot bd phan di¢n tir
gin vao may dién thoai tw nhan dé nhan vién mat vu nghe kiém
soat. Nhd sang ché nay, ki su Bobyer da dugc giam 4n va tra ty do
ngay.

Vién si quan tryc mo cira tho dau vao:

"Thua... tu nhan Gerasimovich xin vao".

Yakanov git dau:

"Cho vao".

Gerasimovich budc vao phong. Anh vira di vira sira lai cip kiéng
trang trén séng mili, chan anh vudng vao mép tham trai trén san
phong. Pirng trudce hai vién chirc cao cép map bu, héng hao,
Gerasimovich cang c6 vé gay 6m, xanh xao.

"Cac ong cho goi t61?"

Gerasimovich vira di gan téi gan vira hoi, mat anh nhin vao khoang
tuong ¢ gitra Oskolupov va Yakanov.
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"0... d..." - Oskolupov déap - "Ngoi xudng day".

Gerasimovich ngdi xudéng. TAm than xuong xau 1ép kep ctia anh
chura ddy mot nira long chiéc ghé.

"Anh... Gerasimovich... Anh [a mdt chuyén vién nhan quang hoc?
Pja hat chuyén mon ctia anh khong phai 13 tai ma 1a mat, phai
khong?"

"Thua phat".

Oskolupov tiép tuc hoi. Han luét dau ludi trén ham rang y nhu
muén chui rang bang ludi:

"Va anh 1a mot nguoi kha, hanh kiém t6t. Khong ai than phién gi
anh, ha?"

Gerasimovich giir yén lang.

Oskolupov nheo mot mét lai dé nhin Gerasimovich:

"Anh c6 dugc biét gi vé tinh trang cua ki su Bobyer, ngudi cing &
tu vdoi anh trude day & Stresnhevka khong?"

"T61 c6 duge nghe ndi".

"Nho sy dé bat va bao dam cua ching t6i. Bobyer di duoc giam an
va tra tu do ngay. Anh biét chuyén ay chwa? Anh con phai ¢ bao
nhiéu nam nira?"

"Ba nam".

"Ba nam? Lau dir vay sao?"

Oskolupov lam ra vé ngac nhién, nhu chuyén tu nhan con phai &
vai ba ndm nita 1a chuyén hiém c6, nhu han chi gip toan nhiing tu
nhan & ti vai ba thang. Cach day khong lau, han ciing hoi tham
mét ti nhan vé han ti, va véi mue dich 1am ti nhan nay do budn,
Oskolupov di néi: "O til ¢6 mudi nam? An thua gi, ngudi ta ¢ ti
hai muoi nham nam kia..."

Va han héi tiép:

"Bay gio néu c6 dip c6 thé dugce ra trude ban ay, anh c6 thich
khong?"

Trai tim ma Gerasimovich twong da chai cling trong léng nguc anh
bdng nhién rung dong. Cau hdi nay ciia Oskolupov trung hop mot
cach la ky v&i 101 nan ni ciia Natasha, vo anh, trong cudc gap ngay
hom qua.

Gerasimovich thyuc hién su tu chu cta anh, tir 1au rdi anh da quyét
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dinh s& khong hoa nhi, khong vui vé véi nhitng ké ¢6 quyén, vanh
méi anh chi hoi nhéch trong mgt nu cuo1 ngao man:

"Lam sao toi thich cho dugc? T6i khong thiy co dip nao dé toi co
thé ra khoi day trude han..."

Oskolupov gat gu cai dau vudng:

"Ha... Anh s& khong thé ra sém duoc néu anh chi ngdi ché may
Tivi. Téi dy dinh dua anh tr& vé Stresnhevka trong it ngay nira va
ddt anh cam dau mot cong tac. Néu anh hoan thanh duoc du an
cong tac 4y trong sau thang, anh co thé vé nha voi vo anh vao cudi
mua thu nay".

"Toi c6 thé dugc biét viée d6 1a viéc gi khong?"

"Nhiéu viéc 1am. Téi c6 thé cho anh biét 1a tat ca nhirng dy an do
déu dich than do déng chi Beria dat ra. Chéng han nhu ¢6 viéc ché
tao va dat nhitng may nghe & nhitng hang ghé coéng vién. Nguoi ta
thuong quen noi chuyén tu do, bira bai 6 ngoai cong vién. Nho
nhu’ng may nghe ay, ta co thé nghe duoc tat ca moi chuyén. Nhung
viéc ché tao may nghe khong phal 1a nghé ctia anh phai khong?
"Da phai. Khong phai nghé t6i...

"Hién c6 hai dy an cong tac nay hop véi kha nang ctia anh. Ca hai
du an déu quan trong va cap thiét. Mot 1 viéc ché tao nhitng may
chup hinh ¢6 thé chup duoc ban dém ma khong can anh sang.
Ngudi ta goi 1a ... cai gi nhi? Hong ngoai tuyén gi d6. Nho may
d6, minh co thé chup hinh mét ngudi ban dém, ¢ trong nha hoac
ngoai phé, tim ra ké ma nguoi d6 lién lac, gip g& va bat ludn ca
hai. Tén bi chyp hinh s& khong bao gid c6 thé biét vi sao nhing
cudc gap gb ban dém cua han lai bi bai 16. O ngoai quéc, nguoi ta
d3 bat dau sang ché nhitng may chup hinh hong ngoai tuyén nay
nhung chua duge hoan hao. Minh c6 thé tién nhanh hon ho. Piéu
can nh¢ 1a nhimg may chup hinh kiéu nay phai don gian, dé su
dung, nhitng nhan vién diéu tra khong phai ai ciing 13 khoa hoc gia.
Day la viéc thir hai. Toi tin chéc anh c6 thé thyc hién né dé dang.
Nganh an ninh cua ta dang rat can c6 nhitng chiéc may nay. Do la
may chup hinh, cling 1a may chyp hinh, nho thoi dé c6 thé gan o
nhimng canh ctra ma khong ai biét. M01 lan cira mo 12 mot 1an may
tu dong chyp hinh. Nhu vay 1a khoi can canh gac phién phirc, chi
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can gin cai may nho do, ta c6 thé kiém soat duge hiru hiéu nhitng
nha kha nghi. Bao nhi€u k¢ ra vao nha do s€ bi chup hinh hét. Ta
nam dugc ludn bang chimg. May nay chi can chup ban ngay. Anh
khoi lo viéc chup hinh ban dém. Chung t6i dang can san xuét that
nhiéu loai may nay.

Gerasimovich d3 hudng khudén mit gay, kho héo cta anh vé phia
cira s0, anh khong con nhin vao bo mit vudng cua Oskolupov.
Nguoi ti thay hién ra trudc rnét bd mdt nhan nheo cua vg anh, anh
nhin thay nhiing giot nudc mat kho hoen trén go ma tai nhot. Day
1a 1an dau tién trong nhiéu nam dai y nghi sém dugc tro vé voi
cudc song tu do cudn cudn noi 1én trong tim anh.

Viéc ma anh can lam dé co thé dugc trd vé 1a nhan 1oi dé nghi dén
rat dung lac nay, anh chi can 1am nhu ki su Bobyer d 1am: ché
tao mot s6 may lam cho mot sé dan ngu dan, khong dé phong bi
bat vao tu.

Lam thé, anh s& duoc ra khoi ti ndi trong nam nay, vo anh s€ con
song. ..

Do du, béi rdi, Gerasimovich hoi:

"T6i c6 thé... & lai day vai viée ché tao may Tivi?"

"Anh tir chbi u?"

Oskolupov bat man hoi lai. Mt hian cau c6. V&i bd mat hung han
ay, han d& bién thanh gidn dir hon 1a hoa nha:

"Tai sao?"

Oskolupov gan giong hoi.

Luat tu day cho Gerasimovich biét rﬁng anh s& bi coi 1a 16 bich néu
anh t6 ra thuong hai nhirg ngudi dan ngu ngdc, khinh bac séng
lic nhiic & bén ngoai, ciing nhu khi anh tir chbi giét mot con heo
thit. Bon dan ngu bén ngoai khong biét hudng tinh trang tu do cta
ho. Ho tu 1am ho mat pham gi4 bang nhiing trd ganh ti, tranh gianh
ban tién.

Natasha la nguoi ban do1 cua anh, nang dé hy sinh cho anh ca tudi
xuan cua nang, nang dang cho doi anh, dang mong doi anh vé voi
nang. Nang sap chét, nang da sap hét sirc song va khi nang chét,
anh cling chét theo nang.

"Ly do cua toi u? Sao 6ng lai con phai hoi? Toi khong thé lam
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duoc viéc do!
Gerasimovich tra 161 than nhién, minh bach.

Yakanov ngac nhién, nhin ngay vao mat nguo tu.

Oskolupov c6 ging diu giong dé thuyét phuc:

"Tu lau r61 anh khong duge lam nhirng viéc quan trong, nén anh
so? Phai khong? Anh nht nhat qua day. T6i biét anh thira strc 1am
duoc viéc nay. Khong can anh nhan 16 ngay, vé suy nghi di..
Gerasimovich ngoi1 yén ldng, hai ban tay gay gudc nhu 6m chat lay
hai thai duong.

Yakanov xen vao:

"C6 gi ma can anh suy nghi? D6 1a nghé ctia anh ma?"
Gerasimovich co thé cir nhan 15i dé roi khong 1am, theo nhur 16i
phan ddi tiéu cyc cia nhitng ti nhan, nhung anh ding day, anh
chiéu cap mat sang ruc nhin khinh bi xuéng bd mat vudng, phi
non, do au, ngu don cia tén dan 6ng ngdi phi phi sau ban:

"Khong. D6 khong phai 1a nghé cua toi..."

Giong anh vut cao:

"Cho nguoi ta vao ti khong phai 1a nghé cua toi. Toi khong thé
giang bay bat nguoi. Ho bat chiing t6i vao ti, vao ti di 1a mot dicu
bay roi..."
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Tang dau dia nguc

Dich gia: Hai Triéu
-37-
Khong, khong phai em...

Tét ca nhiing nguot du cudc hoc tap chinh tri buoi toi nay déu
noéng rudt mudn duge ra sém dé vé nha. Ho deu di ra khéi nha ho
vao luc bay gio hodc tam gio sang nay dé hap tap dén nhing tram
xe lira, tram xe buyt don xe di dén day, va bay gio ho biét chac ho
khong thé nao vé dugc dén nha ho trude 9 gid 30 t6i.

Simochka con nong rudét mong cho cudc hoc tap ndy sém cham dut
mac du dém nay nang ¢ lai vién lam nhan vién truc nhat va nang
khong phai ban tim v&i viée don xe vé nha. Nhiing lan song so hai
va sung suéng theo nhau don dap dén trong nang va hai chan nang
run run, hai dau gdi nang yéu nhu khi nang say hampagne. Cudc
hen 4i 4n giita nang v&i Nerzhin s& dén trong vai gio dong ho nira.
Nang khong thé dé cho gidy phuit quan trong nhat doi nang troi qua
mot cach cau tha, khong chuan bi, chinh vi vay nén cach day hai
ngay nang moi khong gap Nerzhin va hen chang dén hom nay.
Subt ngay hom qua va ca nira ngay hom nay nang chuan bi nhu
nguot sap di dy mot dai 18. Nang ngdi ngay bén canh ba tho may
dé thiic giuc ba nay hoan thanh cho nang chiéc 40 méi — chiéc 40
that dep. Nang da tam that 1au, tim toan b, trong cai bon thiéc dé
gan chat ca cin phong nho xiu cua nang 6 Mac Tu Khoa. Bém
qua, nang da dé ra nhiéu gid dé udn toc trong nhimg chiéc kep va
sang nay, nang mat nhiéu gio nira dé maé kep, chai toc trudce
guong, nang nghlen mat nhin nang trong guong, cd gang tim
nhimg goc canh dé co thé nghi rang nang ciing c6 nhimng nét dep,
quyén ril.

Nang nghi nang s€ gap Nerzhin vao luc ba gio trua, ngay sau do
nghi trua, nhung vao gid d6 nang khong thay chang dén. Roi nang
bi goi gia nhap vao mot toan kiém soat nhitng bo phan roi trong
cac phong thi nghiém. Sau gid toi nang trd lai Phong Am thinh
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nhung van khong thay Gleb. Roi nang phai du cudc hoc tap chinh
tri nay. Sudt mot ngay dai, nang hay biét rang trong ngay Chu nhat
hom qua, Gleb Nerzhin da duogc dua di gap vo, nguoi vo ma sudt
mot nam dai vira qua chang khong duoc gap.

Nho than hinh nhé bé, Simochka dé dang tim duge mot chd ngoi
chim mat trong hang ghé dong nguoi nhat. Nang cam thay hai ma
nang moi lic mot nong hon mdi lan nang nhin 1én déi kim cua
chiéc dong ho dién treo trén tuong. Sau 8 gio, nang s& dugc gan
Gleb.

Cudc hoc tap nang né roi cling tan, mo1 nguo1 voi va ra vé. Pén
phut cudi cting, Simochka cam thay hét can dam, nang chan chir
mai v&i viée di téi chd hen gip nguoi yéu.

M3i t6i 8 gior kém 2 phut, trai tim dap lién hoi — mic du nhing 1oi
khen chiéc 4o dep do nhiing ban dong nghiép thét ra da dem lai
cho nang thém nhiéu can dam — Simochka moi budc vao Phong
Am thinh. Nhing ti nhan lam viéc budi t6i & day da dé nap nhing
ho so, tai lidu dé cat vao ta sat. Ban lam viéc ctia Gleb noi bat lén:
chang khong c¢6 ¢ do. Tai sao chang khong nhé? Chang di dau?
Ngon dén ban van bat sang, chang da ndp nhiing tai liéu dé cat di
nhung nang thay c6 mot diém khac thuong: nhiing gidy to trén ban
chang chua duoc xép don gon gh& nhu moi t6i, mot tip san khoa
hoc cta Hoa ky con mé rdng trén ban. Phai chang day 1a am hic¢u
ctia chang dé riéng cho nang: "Anh sé& tré lai ngay".

Trung ta Roitman dua cho nang chia khoa phong va cuc si dung dé
gan cra — dém nao cac cira phong thi nghiém ciing phai niém
phong. Nang thay t6i nay Trung t4 Roitman c6 vé au sau:
"Serafima Vitalyevna... dém nay c6 truc u?"

Ong ta hdi nang cau d6 trong lic dng mic 4o ngoai va doi mi.
Mot hoi chudng dién dai vang doi trong nhing hanh lang va tat ca
nhitng can phong trong Vién. Nhiing ngudi ti cudi cung ra khoi
phong. Simochka, vi nét mat nghi€m trong, di di lai lai trong
phong. Nhitng khi nang khong mim cuoi nhu thé, nang dé 16 vé
nghiém khic va khong chit hap dan — nét x4u chinh trén mit nang
1a séng miii qua dai, qua nhon ctia nang.

Bay gi0 chi con ¢c6 mdt minh nang & day.
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Bay gid 1 luc chang phai dén.

Simochka di khap phong, hai ban tay kho s& nam chat lai voi su
bét lyc. Nang vura phat giac ra mot sy ngau nhién tai hai: nhitng
tAm man van che nhimg khung cira sO phong nay hom nay duoc
thao xubng dem di giat, ca ba khung cua s6 déu tran trui. Bat ctr ai
dtng ngoai bong toi ngoai san cling cO thé nhin rd khap ca phong
nay, trir mot khoang nho cudi cung. D6 13 chwa ké thap canh & dau
btrc tuong kia, nguoi linh canh trén dé nhin r6 moi vat, moi nguoi
trong phong nay.

Nang c6 nén tat hét dén trong phong khong‘? Tat thi duoc nhung 15
c6 nguoi1 di qua, to mo vi chuyén c6 nhan vién tryc trong phong
ma phong lai toi om thi sao?

Khong sao, khong can tat dén, mic cho thién ha nhom ngd. Nang
va Gleb van c6 mot chd kin dao khong ai thay duoc. D6 1a phong
ghi am. Simochka di t61 ding dua vao khung ctra can phong nho
xiu nay, nang nham mat lai. L4t nita, nang s& khong tu ¥ budc vao
day. Chang s& 6m nang, kéo nang, bong nang vao.

Do nhitng ¢ ban gai da c6 kinh nghiém ciia nang ké lai, Simochka
da biét s& co nhing gi xay ra. Nhung d6 chi 1 hinh anh mo hs.
Con xtic dong trong nang mdi lic mot ting, hai gdo ma nang néng
rat nhu b1 ho Ira.

Cai ma nang gitt gin qua lau nay tré thanh mgt ganh nang ma nang
can bo di. Nang ao udc nang s& c6 mot dira con voi Gleb. Nang sé
di lam nudi con cho doi ngay chang ra khoi tu. Chi ¢6 nam nam
nira thoi, ndm nam ngén ngui.

Nhitng budc chan di vimg chic, nhanh mau cta Gleb vang 1én
ngoai hanh lang, Simochka voi di vé ban nang, ngdi xudng ghé, tay
cam cdy van dinh vit, nang nhin xudng gian may radio dit sin trén
ban nhu nang dang ban ron lam viéc.

Nerzhin dong nhe canh cira dé tiéng cira dong khoi vang trén hanh
lang. Chang nhin ngay théy Simochka cti mat trén ban nhu mot
con chim nho.

"Chim cut...", d6 1 danh tir Au yém chang van goi nang.

Nerzhin di thang t6i chd nang, chang to1 dé noi véi nang nhimg 101
chang phai néi, chang t&i dé lanh lung va tan nhin giét nang.
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Simochka ngang 1én nhin Gleb v4i d6i mat ruc sang yéu duong,
toan than nang lanh gia ngay 1ap tirc. Nét mat Gleb luc dé khong
phai 14 nét mit ctia nguoi dan 6ng dén dé yéu duong.

Cho dén lic nay Simochka van tin chic khi vao dén phong, Gleb
s& hon nang va nang s& chong cu, khong phai nang khong chiu ma
vi s nguoi linh gac trén thap canh nhin thay.

Nhung chang khong nhao dén 6m nang nhu nang tudng, chang la
nguoi dau tién 1én tiéng noi, giong cang nghiém trong va buon rau:
"Ctra s6 khong c6 man che. Anh s& khong dén gan em qua. ..
Chang dung ¢ ban lam viéc chang, hai tay chong 1én mit ban, nhin
v€ phia nang nhu 6ng quan toa:

"Néu khong c6 ai dén lam phién chung ta, anh v&1 em co6 du thi gio
thao luan mot chuyén quan trong...

"Thao luan?"

Simochka ngo ngac hoi. Nang quay mat nhin Gleb trong Itc chang
ngoi Xuong ban. Cé sy viéc vira xay dén voi chang ma nang khong
hay biét? Su viée nay chic 13 lién hé véi vu Vién trudng Yakanov
goi chang 1én vin phong t6i hom thir Bay? Chang sip di khoi day?
Nhung tai sao chang lai khong t61 hon nang?

Co hong Simochka nghen lai khi nang héi:

"C6 chuyén gi?... Chuyén gi...?"

Yén ling nhu chét bao vay ho. Khong mot tiéng dong nao tir ngoai
vang t61 ho.

"Simochka ... Anh khong thé gidu khong noi cho em biét..."
Nang cho doi.

"Anh c6 16i v6i em, anh da hanh dong thiéu suy nghi..."

Nang van khong néi.

"Hom qua... anh gdp vo anh. Hom qua anh dugc di tham".
Simochka ram nguoi lai trong long ghé. Than hinh d4 nho bé cta
nang cang thém nho xiu.

"Sao anh khong cho em biét trong ngay thir Bay?"

Giong nang lao xao nhu tleng thuy tinh v& vyn.

"Simochka ... Em nghi rang anh c6 thé gidu em mdt chuyén nhu
thé sao?"

"Tai sao khong?", nang nghi nhung khong néi.
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"MAii t6i sang qua anh m&i biét. That bat ngd. Anh duogc ho cho
biét mot tiéng ddng ho trude khi di. Sudt mot ndm nay anh khong
duoc gip vo anh nhung sau lan gip nhau hom qua, anh... anh...
thdy rang..."

Chang néi kho so, kho khin, va chang biét rang nguoi dan ba kia
cc‘)n kho s&, dau don hon chang vi nhing 10i nay:

..anh chi yéu c6 mot minh nang. Em khong biét c6 nhirng gida
xay ra giita vo chong anh. Khi anh o trai tap trung, nang ctru song
anh. Khong c6 nang, anh da chét. Nang da chét. Nang di hy sinh
tudi xuan cho anh, nang cho anh ca doi nang. Em néi em chd anh
nhung. .. khong thé duoc. Anh phai trd lai v6i nang. Anh khong
thé... khong thé..."

Gleb khong con c6 thé ngimg noéi. Chang da noi roi, chang phai noi
hét, nhu ngudi ban ra phat sung khong thé hoi han chay theo niu
vién dan lai. Phat sing giét ngudi da tring dich, nan nhan da chét.
Noi nita hay ngimg ciing vay thoi. Simochka guc xudng trén ban,
nang guc xudng theo nghia den, mit nang Gp trén ban va toc nang
xda vao gian may vo tuyén van con do deén.

Gleb nghe thay nhirng tiéng ntrc nd vang lén.

"Simochka... con chim cut cua anh... Pung khoc. Xin em dirng
khoc".

Chang au yém noi, nhung chang van ngdi xa nang hai mit ban,
chang van khong thém xé dich.

Néu nang phan tng bang cach dir doi, si nhuc chang, chang da than
nhién bo di, thoai mai, nhe ngudi. Nhung su yeu dubi khong chut
tu vé cua nang lam cho tim chang that lai vi h6i han.

"Ping khoc. Em ding khoc. Ldi tai anh. Hoan toan do 16i & anh.
Anh d3 lam em kho nhung anh khong con cach nao khac. Em bao
anh phai lam sao bay gio?"

Chang dau kho khi thay nguoi dan ba nay khoc nhung chang ciing
khong sao co thé 1am cho Nadya, vg chang, phai khoc. Sau cudc
gip mit Nadya hom qua, chang khong con c6 thé nghi dén chuyén
om, hon mot ngudi dan ba nao khac, du nguoi do co6 1a nguoi dan
ba chang da hen ho nhu Simochka.

Nang khéc mii va sau cing, Gleb cling nging viéc yéu cau nang
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thoi khoc, chang dot diéu thude 14 va di ra dimg bén cira s6 nhin
tro1 dém.

Khi chang quay lai, Simochka mo¢ 16n d61 mat nhin chang. Mat
nang ran rya nuoc mat va nang khong lau di, nhung anh mat nang
ruc sang. Lac dy, d6i mét nang that dep:

"Anh va vo anh chua ly di u?"

Nang hoi, rd rang, va nang da hoi diing vao cau nang can hoi. Gleb
s& khong con c6 trach nhiém gi nita néu vo chang doi ly di —
truong hop ay thudng xay ra voi cac ti nhan — Hom qua, Nadya
cling ¢6 néi dén chuyén ly di nhung chang khong nén néi lai véi
Simochka.

"Khong...

Chang dap nhung o khong dé cho Simochka cam thay 1a chang
tranh néi dén tiéng "ly di".

"Vo anh chac 1a dep 1am?"

"V 61 anh thi nang dep..."

Simochka th¢d dai:

"Néu nang dep, nang s& khong chd doi anh..."

Simochka khong thé nao chap nhan duoc quyén lam vo ciia nguoi
dan ba xa la ndo d6 ma nang chua hé gip. Ngudi dan ba do chi
song voi Gleb mot thoi gian nao d6 thoi, nhung d3 1au 1am roi, da
tam ndm ngudi dan ba d6 khong ¢ gan Gleb, khong chia sé budn
vui v6i Gleb, chic chan thi phai di lai voi nhiéu nguoi dan 6ng
khac. Khong mot nguoi dan ba tré dep nao lai c6 thé chiu dung noi
tam nam. Gleb phai thudc vé nang, vé Simochka. Pém nay, nang
c6 quyén lam vg Gleb.

"Nang s€ khong cho anh dau..."

Simochka nhéc lai. Loi nang néi nhu mii kim nhon dam vao tim
Gleb.

"Nang da cho trong tam nam..."

Gleb phan dbi, nhung ban tinh 1y luan ctia ngudi khoa hoc trong
chang bat budc chang phai néi thém:

"Tat nhién nhitng nim cudi cing 1a nhitng nim kho khan nhat..."
Simochka dua mu ban tay 1€n chui nuéc mét, nang nhéc lai, thi
tham nhu n6i mot minh:

339



"Nang s¢ khong cho..."

Nerzhin nhiin vai. Quay lai nhin ra nhitng diém sang rai rac trong
vung troi dém bén ngoai, chang cling no1 nhu nguoi ndéi mot minh:
"Néu nang khong cho ciing khong sao. Piéu quan trong 1a minh
khong c6 16i..."

Dot nhién, ludng tu tudng 161 cudn chang, Gleb noi déu déu:
"Simochka. .. t6i khong tu cho toi 12 ngudi tét. Khi nhé lai nhimg
gi toi da 1am — nhu nhiéu nguoi khac da 1am — ¢ trén dat Pic, toi
thay rd toi khong phai 1a ngudi tot. Luc Ay, t6i khong biét thé nao
1a tbt, x4u, t6i chua hé nghi dén chuyén con nguoi co thé lam
nhirng viéc gi va khong nén lam nhiing viéc gi. Nhung tir ngay ¢
tu, toi thay, toi biét. Cang song mat pham gia chirng ndo, t6i cang
thay gia tri ctia con nguoi... Néu vo toi khong cho t6i? Néu vo toi
khong chung thuy véi t6i? Cling khong sao. Khong c6 gi thay doi.
Toi s& chét vo ich & Béc cuc. Nhung khi nao ta chét, ta duoc biét
chic réng ta khong phai la mdt théng déu, ta con 1a mot nguoi, do
14 mot diéu lam ta hai 1ong. Ta chi can c6 thé ma thoi..."

Chang c6 thé noi dai, néi 1au vé deé tai triru tuong nay, nhat 14 khi
chang chéng con chuyén gi dé noi. Nhung Simochka khong con
nghe bai giang cua chang. Nang dang kinh hoang tuong tuong dén
canh the tham cua doi nang, nang s¢ vé nha ta toi nhu cai mén
rach, nam vat xudng giuong — chiéc givong trong nhiéu dém nang
ng v4i cam giac c6 chang nam bén — Nang di chuén bi long trong
dén chimg nao cho dém nay. Nang d3 tam k¥, da thoa nudc

bong. .. That nhyc nhi va cay ding.

Nhung néu mot cudc gip gd chdp nhoang dién ra trong nira gio,
vO1 su ¢6 mat cua nhan vién an ninh, c6 sttc manh hon ca mot nam
dai nang ngdi canh chang, hon ca sy hy sinh ctia nang, nang danh
chiu thua, danh bat lyc.

Nerzhin ngimg noéi khi thay rang Simochka khong nghe, va nang
khong can chang giai thich, an Gi. Chang 1én nhin 1én déng ho: con
nhirng hai muoi nham phat nita méi dén 9 gio.

Simochka khong thé bao chang di di, va Nerzhin ciing khong thé
bo ngay di duoc, mic du ca hai ngudi ciing biét rd 1a ho ching con
c6 gi dé néi véi nhau, ho ngdi bén nhau vo ich va chi lam cho nhau
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thém kho chiu.

Nhiing ngon tay vo hén ctia Simochka van mot nat dién trén gian
may radio va tiéng nhac bong tran day gian phong. Gitta tiéng dan
day rén 11 ho nghe tiéng hat 4m va ndng nan cta danh ca
Obukhova:

Khong...! Khong phai em la nguoi toi yéu...

Nhan sdc em khong lam t6i xiic dong...

That 1a la ling. Nhu nguoi ta ¢6 ¥ hat 1én bai nay dé lam ting thém
ndi dau kho cua Simochka. Nang run ray lang nghe...

Tuéi tré...

Tuéi tré qua di...

Chiing ta mat hét...

Khong con gi...

Khong...! Khong phai em la nguoi toi yéu...

Nerzhin dén gan dua tay ra dinh tat mdy, nhung voi vé cuong
quyét hiém c6, Simochka néi 16m:

"PBung. M& 16m hon di!"

Va nang lai khoc.

Gleb rung dong, khé noi:

"Em tha 15i cho toi".

"Khong sao..."

Simochka can dam guong cudi nhung nhimng giot nudc mat van roi
trén ma nang.

Va la lung thay, Obukhova cang hat, ca hai nguoi cting cam thay
dé chiu. Muoi phit trude, ho xa cach nhau dén ndi ho khong con
du ¥ chi dé chao tir biét nhau. Gid ddy mot cai gi diu dang twoi mat
da dén voi ho.

Khi nao chung ta xa nhau...
Hay hon nhau...

341



Dt chi la chiéc hén...
Rat nhé..

Khong nghl den viéc nguoi linh canh bén ngoai co thé nhin thay,
Nerzhin cti xudng, ning mit Simochka bang hai ban tay, hon 1én
tran nang.

"Simochka... Em di rira mit di. Ho sap toi xét tu day..."

Nang gidt minh, nhin Ién dong ho va hiéu. Poi 16ng may mong cua
nang nhéch 1én, nhu dén gidy phut nay nang moi that hiéu c6
nhing gi da xay dén véi nang toi nay. Ngoan ngoan va budn rau,
nang di téi bon st c6 voi nude & cudi phong.
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Tang dau dia nguc

Dich gia: Hai Triéu
-38 -
Hay bo lai hy vong, h&i nhirng ai vao day

Mot ngay nira lai tr61 qua, mac du sy lo au cua Innokenty khong

giam, van khong c6 gi kha nghi 13 viéc 1am cua chang bi bai 16 xay

ra hét. Tuy vay, Innokenty biét rang dém xudng, chang sé lo s

nhiéu hon, bai vay chang quyét dinh s& di coi hat cung voi Dotty,

vo chang. Chang s& trén trong rap hat dé khoi phai giat minh moi

khi c6 tiéng chudng ctra.

Bong tiéng chudng dién thoai reo vang. Pay 1a lac vo chong

Innokenty stra soan di coi hat. Dotty, tuoi tré va quyén rii trong bo

40 tam mic so trén nguoi, vira di ra khoi phong tam.

Innokenty dimg d6, chang mét moi nhin xuéng may dién thoai:

"Dotty" — chang bdo vg — "em tra 101 cho anh. C6 ai hdi anh em tra

101 anh khong c6 nha, khong biét dén bao gio anh vé. Ho c6 thé

lam hong dém nay cua vo chong minh".

Mot tay nam nguc 40. Dotty nhac 6 ong noi:

"Al6? Nha t61 khong c6 nha... A1? Ai do?"

Bdng dung giong noi va vé mit ciia nang doi thanh than thién:

"Alb... Kinh chao Pong chi Pai tudng... Da... da...dé toi hoi lai

xem... Xin cho..."

Nang che dng néi va doi mat sang 1én, nhin chong:

"Pai tudng mudn néi chuyén véi anh. Ong ay c6 vé vui lam..."

Nghi ngo noi 1én trong Innokenty. Viéc ong Pai tuéng dich than

goi toi nha mot nhan vién dudi quyén ban dém, va 6ng lai to ra vui
vé nita, 1a mdt viéc it co.

Dotty ghi nhan sy do du cua chong, nang linh dong noi vao may:

"Co nguf0’1 mo cira. Chac 1a nha toi vé... Da, ding 13 nha toi. May

qua.... Ini... lai ddy mau... Dai tuéng goi anh..."

Mic du Dotnara chua tirng bao gid hoc vé dién xuét, nang ciing

chua bao gid 1én san khau dong kich nhung giong noi ctia nang
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1am cho ké da nghi nhat & dau day noi bén kia cling phai nhin thiy
canh Innokenty vira m¢ ctra vao nha, gio tay dinh coi ao ngoai va
trudc tiéng goi cia vo, di tdi chd dat may dién thoai.

Giong noi1 cua ong Tudng dung la giong no1 vui vé nhu Dotty da
nhan thay. Ong hién hoa bao cho Innokenty biét rang sy iy nhiém
ctia chang di duoc cap tdi cao chap thuan: sang thir Tu, chang s&
ngdi phi co bay di Paris, ngdy mai chang sé& ban giao chitc vu & Bo
va ngay bay gid, chang phai t&i so dé nhan nhitng chi thi mat cudi
cung. Chang s& mat chimg nira tiéng dong ho. Mot chiée cong xa
da dugc Bo Ngoai giao cho téi nha chang dé don chang.
Innokenty dit may xudng. Chang thd ra mot hoi dai, hai 1ong, nhe
nguoi. Cung voi hoi thd nay, chang trat hét con s¢ hai va nghi ngd
don ép o trong nguc chang ké tir phut chang goi dién thoai dén nha
Gi4o su Dobroumov.

"Dotty... anh s& bay di Paris vao sang thir Tu. Ngay bay gio anh
phai to1 sé..."

Vo chang d3 ghé tai vao ong nghe va nang cling da nghe rd tat ca,
nang nghiéng dau, duyén dang hoi chong:

"Chi thi mat 1 nhiing chi thi gi? C6 chi thi nao lién can dén em
khong?"

"C6 the".

"Anh s& noi gi voi ho vé em? Khong c6 em, 1am sao anh dén Paris
duoc? Anh ctr néi la khong c6 em, anh khong thé 1am viéc dugc.
Em mudn di Paris véi anh".

"Tat nhién 14 em cling di chtr, nhung khong di ngay thoi. Anh phai
dén Paris truge, lam quen vo1 moi viéc, moi nguoi..."

"Nhung em mudn di Paris ngay kia".

Innokenty mim cudi, chang hon nhe 1én ma vo:

"Pé anh ging xem, cling co thé 1 em cung di ngay voi anh, co thé
1a em phai di sau. Chua thay ho quyét dinh gi ca. Bay gio anh t6i
Bd. Ho cho xe don anh, em ¢ stra soan, nhung tir tur thoi. Pung
v6i. Chung minh s& bé man dau. Pém con dai. Trude khi vé, anh
s€ goi dién thoai tir B6 cho em biét".

Chang vtra ban xong bo sdc phuc ngoai giao thi co tleng chudng
clra, nguoi tai xé ctia Bo dem xe dén don. Nguoi tai xé nay khong
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phai 13 Victor, ngudi van thuong dén don chang moi ngay. Han hoi

géy, ctr chi nhanh nhen, nét mit vui va ¢ vé ¢6 hoc. Han di sat sau

Innokenty trén duong xudng thang l1au, tay han quay quay day chia

khoa xe.

"T61 khong nhd mét anh..." Innokenty vira gai nat 4o ngoai vua

noi.

"T6i ¢6 dugc dén don 6ng hai lan..."

Ga tai xé nhanh nhau dap. Nu cudi ctia han vira ngiy tho vira tinh

quai. Innokenty nghi rang han thudc tai xé khon lanh rat dugc viée

va lam duoc nhiéu viéc khac ngoai viéc lai xe.

Ho vao chiéc xe den dau trudc cuira va xe mo may chay di.

Innokenty ngdi ¢ bang sau. Hai lan, ga tai xé goi chuyén noi voi

chang nhung chang khong nghe. Bong chiéc xe queo gap vao via

hé va ding lai. Innokenty nhin thdy mot ngudi dan ong hay con tré

dung ¢ bén he voi ngon tay gio 1én:

"Ong nay la Uy vién Kiém soat Cong xa..." - ga tai xé giai thich -
"ching t6i bat budc phai cho ong di nho. ..

"Pugc. Puoc. Khong sao..."

G4 tai xé nhoai ngudi ra mo canh cira bang trén, nhung khoa cira

bi ket, han tic ludi roi ngoanh lai néi:

"Pong chi C6 van. .. xin phép dong chi cho dng dy duoc ngdi bang

u... Téi bi bét buge..."

"Pugc. Puogc. Khong sao".

Innokenty nhac lai. Chang dang ¢ trong trang thai tim hon phoi

phdi, chang nhu dang nhin thdy chang nhan so thong hanh, chiéu

khan, di theo doan hanh khach v6 tu 1é€n phi co, bay vt 1€n tro1, bo

hét moi nguy hiém, 4u lo lai sau lung.

Ga Uy vién Kiém soat Cong xa, mot diéu thude dai gan trén vanh

moi, ci minh vao xe. Ga néi: "Xin 161" va buéng minh ngdi phich

xuéng.

Chiéc xe chdm trén mit dudng.

Trong khoanh khic, Innokenty cam thiy cai cam giac ghé tom phai

ngdi dn voi mot gi dan ong la ma chang nghi 13 khong duoc sach

s& 1am. Chi trong nira phut xe chay, gi dan 6ng la d6 da 1am khong

khi trong xe tran day khoi thude 1a.
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Innokenty néi, giong hoi gay gat:

"Ha ctra xe cho khoi ra chu".

Nhung ga dan 6ng la nhu khong nghe r6 chang néi gi. Ga khong ha
cua kleng xe, thay vi lam thé, gi nghiéng ngudi moc trong tai ra
mot to gidy, mo rong, dua cho Innokenty:

"Nay, dong chi, doc gitim tdi cai nay, dé toi chiéu dén cho sang".
Xe chay vao mét con dudng t6i, co thé 1a dudng Pushecnhaya. Ga
dan ong la moc thi 14y ra cay dén bém lam theo kiéu cay viét. Ga
chiéu vong anh sang vang 1én mat gidy xanh. Innokenty nhun vai,
chang d& lay to gidy vO1 cam giac ghé tom va bat dau lo dang doc:
"To1, Chuong ly Cong t6 vién Lién bang X6 Viét ra 1énh..." Vira
doc chang vira nghi dén chuyén tai sao ga la mat nay lai du’a cho
chang doc to gidy nay, bo ga khong biét chir hay sao, hay la gi say
ruou? - "bat giam" — chang doc nhung van chua hiéu 1 chang dang
doc gi — "t€n Volodin, Innokenty Aratemyevich, sinh nam 1919..
Chi dén luc d6, khi thay tén minh hién 1€n trén to trat tong giam,
Innokenty méi thay chang bi dam subt tir dau dén chan, bang mot
mili kim dai va nhon hoat. Chang mo 16n miéng, nhung khong mot
am thanh nao thodt ra duoc. Ban tay, van cam to giay, roi xuodng
dui chang va ga dan 6ng la mat, dua tay trai 1én nam cb 40 chang,
chiéu dén baAm vao mat chang, gan giong:

"Ngoi im. Ngbi im. Dirng lam bay. Chét ngay lap tuc..."

Ga lam Innokenty hoa mat vi anh dén va tho khoi thude mu mit
mat chang.

Mic du Innokenty vira doc 1€énh bat giam chang, va mac du chang
hiéu rang doi chang dén day 1a hét, ngay lac do, diéu lam chang
khong sao chiu noi la nhirg ngon tay cung nhu sat cta ké la tam
lay c0 40 chang, va anh dén, khoi thude pha vao mat chang:
"Budng ra...

Chang dua nhimg ngon tay run ray 1én g& ban tay nam co chang,
tuy chang biét hon ai hét rang trat bat glam khong phai Ia trat gia
mao, chang bi bat thuc sy nhung chang van con tin rang néu chang
t6i duoc BO Ngoai giao, gip duge nhitng thuong cap quen biét caa
chang, 1énh nay s& dugc hity bo. Chang run riy mé ctra xe, nhung
khoéa ctra khong mo.
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"Tai xé..." - chang gian dit kéu 1én — "thé nay 1a nghia 1y gi? Cac
nguoi dinh lam gi t61?"

G4 tai xé thay d6i han thai do, vira gia tang toc luc cho xe chay
mau hon, ga vira hung han tra 1(‘)’i:

"Toi phuc vu Lién bang X6 Viét. ..

Xe chay qua cong truong Lubyanka sang trung anh dén nhu ¢d y
dé cho Innokenty nhin thdy 1an cudi cing khong nhing la thé gisi
ma chang sap roi bé ma con cho chang thiy ca hai toa nha
Lubyanka Cii va Mdi1, mot trong hai toa nha do, nam tﬁng cao, la
noi két lidu cudc song cta chang.

Nhiéu ddy xe hoi ding lai khi dén d6 va tir tir chuyén banh khi dén
d6i mau xanh. Nhitng chiéc xe buyt ché day nguoi. Hai bén via he,
nguoi ta chen vai nhau di. Khong ai biét gi dén nan nhan dang bi
bat di dén chd chét thé tham ngay o trude mét ho.

Chiéc xe chay t&i ngang mat toa nha noi tiéng khap the gioi va
queo vao duong Lubyanka Bolshaya. Nhitng canh cong sat den mo
ra khi xe vira to1 va dong ngay lai khi xe vira di qua.

Khi xe chay qua cong sat, nam tay trén co 4o Innokenty méi ngi
long, khi xe vao dén san, gi la mat moi hoan toan budng chang. Ga
nhanh nhen m& ctra xe bén phia ga va budc ra:

"Pira..."

G tai xé cling xudéng xe. G md canh ctra xe phia Innokenty. RS
rang la ¢ trong xe m& khéng dugc ctra nhung & ngoai thi mé dugc.
"Pi ra. Tay dé ra dang sau"

Ga cling no1 bang giong ra lenh Luc nay, ga khong con glong chut
nao vo1 ga tai x€ tuot tinh, vui ve khi Innokenty méi nhin thdy ga.
Innokenty ra khoi xe. Chang dtimg thang nguoi 1én va 1am theo 10i
ra I¢énh, mac du chang khong biét tai sao chang lai 1am theo, chang
dit hai tay ra dang sau.

Bon di bat chang d3a doi xir v6i chang mot cach tho bao nhung du
sao, viéc bi bat, di v6i chang, ciing khong dén ndi ghe khiép qua
nhu chang tuong tugng trong thoi gian cho doi bi bat. Chang co
cai cam giac gan nhu 1a dé chiu. Nhu vay la chang khong co cai gi
phai so nira, khéng con gi dé phai chién dau, phai gia vo. Chang co
cam giac t€ dai nhu ngudi linh khi bi thuong.
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Chang nhin quanh mat san nho, tam t61. Mit san nay la day mot cai
giéng sau, thanh giéng 13 nhirng toa nha cao bao quanh.

"Khong duge nhin" — ga tai xé day chang — "Di".

Ho di thanh hang mot, Innokenty di gitra, qua nhiig nhan vién mat
vu ban dong phuc MGB than nhién, qua mot cong da thap, xudng
vai bac da, vao mgt mat san nho khac — san nay c6 mai che nén u
t61 hon — roi 1& trai. Ga tai xé mo mot canh ctra, canh cira nay trong
sang va dep nhu cira phong mach bac si nha giau.

Ctra m¢ vao mot hanh lang nhd, sach, sang den. Ga tai xé di dau
bat dau tac ludi nhu dé goi chd mic du khong thay bong mot con
ch6 nao hét.

Hanh lang ngung truéc mot canh cwra khac. Nura trén cua canh ctra
nay la kiéng nhung c6 man nhung che bén trong. Trén tuong co
tam bang dong khac hang chir: PHONG TIEP NHAN NGUOI BI
BAT.

G4 tai xé nhan chudng cura. TAm man bén trong dugc vach ra va bo
mit dai nhu mit ngua clia ngudi gac, ban déng phuc mang cap bac
Trung si, than nhién nhin ra. Roi y mé cira va ga tai xé mot minh
budc vao phong. Canh ctra dong lai sau lung chung.

Innokenty va gd mat la dimg im lang trudc khung ctra.

Tam bang PHONG TIEP NHAN NGUOI BI BAT la thir bang
glong nhu bang NHA XAC hoic PHONG TIEP NHAN XAC
CHET — va nghia ctia n6 cling nhu thé. Innokenty khong con co ca
v luc dé to thai do bat binh véi ga dan ong la mat da dong kich dé
bat chang, ga dan 6ng day hdn xuge. Chang nén phan déi, la hét,
doi hot phap luét va cong ly, nhung luc nay, chang quén mat ca
viéc chang van giit hai tay sau lung. Tam tri chang da ngung hoat
dong va chang nhin ngay, nhu bi thot mién, I1én tim bang PHONG
TIEP NHAN NGUOI BI BAT.

Canh ctra lai m¢ va ga nhan vién mat dai ra hi¢u cho ho budc vao.
Ga di trudc ho, ludi tac tac nhu goi cho.

Trong phong nay cling khong c6 cho.

Phong c6 dén sang va sach nhu phong bénh vién.

Trong phong c6 hai cira son xanh, ga nhan vién mé mot canh cua
va noi:
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"Vao day".

Innokenty budc vao. Chang vira van kip nhin quanh dé biét rang
phong nay khong co cira s6 va do dac trong phong chi 1a mot cai
ban gb dai va hai cai ghé dau, hai tén mat vu di bat chang da t6i
sau lung chang. Mt tén khoa hai tay chang ra sau lung, tén kia luc
soat cac thi chang.

"Céc ngudi an cudp a?" — Innokenty kéu 1én, nhung tiéng kéu cua
chang da yéu "...Ai cho cac anh ¢6 quyén kham t6i...?"

Chang yéu dudi chong cu, nhung ty biét rd rang day khong phai la
bon cudp boc va hai gd mat vu nay chi lam cong viéc dugc giao
pho cho chung lam strc lyc cua chang ti€u tan va gigng noi cua
chang thiéu nhing thanh am quyét liét.

Ho lay chiéc dong ho vang ra khoi ti chang cung hai cuén s6 tay,
mot cay but bang vang, va mot chiéc khan tay. Chang nhin thay
trong tay chung cai phu hi¢u deo ¢ vai 4o cua nhan vién nganh
ngoai giao nhung ngay luc d6 chang khong biét d6 chinh 1a phu
hiéu ctia chung 16t ra ¢ vai 4o cta chinh chang. Cudc giang co tiép
tuc. Ga mat vu dong vai Uy vién Kiém soét dua tra chang cai mui-
soa.

"Cam lay".

"Ban tay ban thiu cua cic anh d3 cam no..."

Innokenty rit 1én va lui lai, nhu chang bi bat cam mot vat gi ghé
tom.

Chiéc khin roi xudng san.

"Ngudi ta s€ cho anh mot t& bién nhan nhitng vat nay..."

Ga mat vu lai xe noi, sau do ca hai di voi ra khoi phong.

Ga Trung sT mat dai, trai lai, dung dinh khong chut vo1 vang. Nhin
chiéc khin tay nam duéi san, ga khuyén:

"Nén nhat 1én 1a hon".

Nhung Innokenty van khéng chiu ctii xudng.

"Chung no 16t phu hi¢u cua toi..."

Chang dién 1én vi gian. Pén luc ndy chang méi biét 1a cap phu hiéu
trén vai 4o cua chang da bi hai tén mat vu 16t mat.

"Hai tay sau lung" — gi Trung si ndi bang mot giong may moc —
"Di".
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Va gi tic ludi.

Hanh lang di vong va m¢ vao mot hanh lang khac, hai bén co
nhiing 6 cira nhé son mau xanh 6-liu. Mdi 6 cira c6 mot bang so
ghi hinh bau dyc. Trong luc Innokenty va gi Trung si di qua hanh
lang, mdt c6 nir nhan vién mat vu da co tudi, cling ban déng phuc
MGB, ciing mang cap bac Trung si, dang dimg nhin qua 16 nhom
duc trén canh ctra vao mot vin phong. Mu than nhién budéng miéng
g0 che 16 nhom xudng va quay lai nhin Innokenty nhu chang tung
di qua di lai truéc mit mu ca trim lan trong ngdy va khong hé c6
gi la dang dé y trong viéc chang di trudc mat my mot lan nira. Mu
tra mot chia khoa dai vao 6 khoa thép cua o cira ghi so 8, day canh
cura va ra hiéu cho chang:

"Vao di".

Innokenty budc qua canh ctra vao phong. Trudc khi chang kip
quay lai dé hoi, canh cira da dong lai.

Nhu vay day 13 noi chang phai song? Mot ngay? Mot thang? Mot
nam? Nhiéu nim? Khong thé goi day 1a mot can phong, cling
khong thé goi ddy 1a mot xa lim, boi vi, qua nhiing gi ta biét nho
sach vo, mot can phong it nhat ctng phai c6 mot cua s0, va ¢6 chd
dé co6 thé di di lai lai, du rat nho, rat hep. O day Innokenty khong
thé budc di, cling khong thé nam xudng dugc, chang chi co thé
ngdi. Mot cai ban gd va mot cai ghé dau chiém hét chd. Ngoi 1én
ghé, chang khong dudi thang chén ra duoc.

Khong con gi nira trong cai 6 nho nay. Tu’(mg va tran son trang
duoc chiéu sang ryc boi mot bong dién 200 nén nam trong céi gio
day thép trén tran.

Innokenty ngo6i xudng. Hai muoi phit trude chang con dang tudng
tuong ra canh chang dén Paris nhan chtrc vu méi. Hai muoi phut
trude cudc doi chang 1a mdt dong su kién €ém dep, troi chay nhip
nhang, nhing su kién dn khép v&i nhau, soi sang cho nhau va mdi
su kién danh ddu mét thanh cong. Nhung hai muoi phut da qua,
gid day trong cai bay nho hep nay, cudc doi cii dbi voi chang chi la
mot xau nhiing 16i 1am, nhirng that bai.

Khong c6 tiéng dong nao vang tir ngoai hanh lang vao, trir 461 khi
c6 tiéng mo cira dau d6. Ching hai phiit mot 1an, mot sé gd che 16
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nhin duoc nhic 1én va mot con mat nhin qua lan kiéng vao chd
chang. O trong noi nho hep nay, ngudi ti khong thé ¢o chd tranh
duoc mat nhin soi méi ciia nguoi canh.

Innokenty bt dau cam thay nghet tho va nong bire. Chang coi
chiéc 40 ngoai va budn rau nhin vai 40 bi 16t mat cau vai. Khong
c6 dinh treo 4o trén tuong, chang phai dé 4o va mil 1én ban.

MGt chuyén ky la nira xay ra, gio day cugc doi chang da bi sét
danh trang, Innokenty van khong thay tri 6c minh té liét vi s hai.
Thuc ra, tri 6c chang lai bat dau 1am viéc, né tap trung vao nhiing
1am 16i chang da pham. Tai sao chang khong doc k¥, doc hét trat
bat giam? To trat ay c¢6 hoan toan hop phap khéng? Co con dau
cua nha nudc trén do khong? Co chir ky cua 6ng Bi¢n ly khong?
C6. Chang nhé rang chit ky ¢ ngay trén dau to gidy. Nhung chang
khong nh¢ trat duge ky vao ngay nao. Va chang bi két toi gi?
Khéng biét 6ng Pai tudng co biét vu nay hay khong khi 6ng go1
dién thoai cho chang? Chac chan 14 6 ong phai biét. Nhu vay nghia
1a cudc dién dam d6 ciing chi 13 mot phan trong man kich bat
chang. Tai sao ho phai bay ra hai tén tai xé va Uy vién Kiém soat?
Chang cam thay c6 vat gi nho va cing nam trong mot tai 0. Moc
ra xem, chang thdy do6 1a cay viét chi nho roi ra tir mot quyén so6
tay cta chang. Innokenty mung r& khi tim thay cay but. N6 c6 thé
hitu dung voi chang. Bon nay that t6i. Ngay ca trong kham duong
Lubyanka bon mat vu ciling khong thuc hién dugc mot cudc kham
xét chu d4o. Sau khi lira chd t6t nhat dé giéu cay but, Innokenty bé
bat 1am hai, dit manh but vao trong gidy, chd gilra long ban chan.
0, chang dé qua voi va. L& ra, chang phai doc hét trat 1énh bat
giam dé xem ho bt chang vi toi gi. Rat ¢6 thé chang bj bat khong
phai vi t6i chang goi dién thoai dén bao tin cho Gido su
Dobroumov. Rét ¢6 thé 1a ho bét 1am, cling c6 thé 1a sy tinh co.
Chang phai c6 thai d¢ gi bay gio?

Chi c6 mot thot gian ngan troi qua, nhung chang da nhiéu lan nghe
thdy c6 tiéng kéu cia mot thir dong co nao do6 sau bure vach dbi
dién v6i canh cira. Gian may nao dé noi 1én, chay déu ching hai
phut, roi nging bat. Innokenty bi 4m anh véi viée tim hiéu cai may
do 1a may gi? Pay la mot kham duong, day khong phai 1a mot
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xuong may. Vo1 mot nguoi dan ong bat dau 16n 1én trong nhing
nam 40, ting nghe nhiéu chuyén d6n dai vé nhimng gian may giét
nguoi, y nghi vé co khi 1ap tire goi cho ngudi nghi mot cai gi ghé
gém. Y nghi dén trong 6c Innokenty — chang biét nghi vay la vo ly
nhung cung mot lic, chang van nhan la rat c¢6 thé nhu thé — rang
gian may ma chang nghe tiéng d6 1a gian may nghién nat bo xuong
ctia nhirg nguoi tu bi giét chét. Chang bat dau kinh so.

Cung mot lic, mot y nghi khac dén nhu mii kim nhon dam sau
vao trai tim Innokenty: chang da pham mot 16i 1am so ho qua nang,
mot 16i 1am ghé ron, khong nhitng 1 chang chi khong doc trat bat
giam tir ddu dén cudi ma thoi, t& hon nita 1a chang da quén khong
phan d6i ma 1a trinh bay, 1a kéu la — rang chang v6 toi. Chang chiu
dung cudc bat bs nay voi thai do qua mém yéu lam cho ho co ly dé
tin rang chang co toi. Tai sao chang lai c6 thé qua mém yéu nhu
thé dugc? Sao chang lai ¢ thé dé cho ho bit chang ma khong kéu
16n 1a chang oan? Thai do cua chang cho ho c6 1y khi nghi rang
chang da cho doi dé bi bat, chang da chuan bi dé bj bat!

Chang diéng nguoi vi su so ho oan nghiét nay. Y nghi dau tién cua
chang la phai chom ngay 1én, dap ctra, dd manh vao canh ctra, ha
hong la 16m 1a chang vo t01, doi hoi phai mé cua... Nhung ngay sau
do mot ¥y nghi khac t61 trong 6c chang, ¥ nghi thir hai nay sang
sudt hon: du chang c6 1am nhu vay ¢ day ciing s& chang co ai ngac
nhién, chic chan 1a da ¢ nhiéu ngudi trude chang timg dap cua,
ting kéu oan, va sy im lang cua chang tir nay dén gio da lam hu
hong tat ca.

O... Tai sao chang c6 thé ty dé cho chang roi vao tay ho mot cach
qua dé dang nhu thé? Khong mot cir chi chong cu, khong ca mot
101 phan d6i, mot nhan vién ngoai giao cao cap da dé cho minh bi
thién ha dén tan nha riéng bat di, bi tom cd trén duong pho Mac Tu
Khoa dua téi nhdt trong phong giam nho xiu nay.

T6i day chang khong con 16i thoat. Tir day chang hét 161 thoat.

Rét c6 thé, nhitng vi thuong cap cia chang van chd chang dén ¢
Bo Ngoai giao? Bang cach nao chang co thé t6i dugc d6 bay gid?
Du la to1 do voi su ap giai cua nhan vién mat vu?

Gian may bi mat & bén kia birc tudng lai chuyén dong, gir 1én roi
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lai nging.

Hai mit Innokenty moi va dau nhirc vi anh dén dién qua sang trong
phong giam qua hep, ding lai & mot khung den trén tran — day 13
khung den Chua nhat trong phong giam nay — d6 la mot 6 vuong
nho c6 ludi sit, co vé 1a 6 .ong thong hoi.

Dot nhién, chang nghi rang d6 khong phai 1a 6ng thong hoi, 6
vudng d6 1a 16 nguot ta xi hoi doc vao phong nay, va gian may
chang nghe thay chuyén dong d6 1a may thoi hoi doc, va hoi doc
da dugc xi vao phong nay ngay tu luc canh ctra dong lai sau lung
chang, gian phong nho xiu, kin mit, v41 canh ctra dong khit chat
nay chi c6 thé 1a mot phong dung dé giét nguoi bang hoi doc.
Chinh vi vy ma ho ludn ludn nhin vao phong nay qua 6 kiéng trén
canh ctra: ho nhin dé xem chang con tinh hay da chét.

Vi hoi doc ma tri 6¢c chang khong con duoc minh man. Chang sip
bi mé man. Vi hoi doc ma chang kho thd. Vi hoi ddc ma dau chang
nhte nhu bia bo.

Hoi doc dang tran vao — khong mau, khong mui.

Kinh s¢, niém kinh s¢ hoan toan tha vat, niém kinh s¢ tung lam
cho nhting con tha dir san moi va nhirng con moi cling cudng
cudng chay tron Itra rimg, a0 dén chup lay Innokenty. Khong con
suy nghi, tinh toan gi nita, chang ddm loan 1én canh cira, d4 ram
ram 1én cira va miéng chang kéu 16n:

"Mé ctra... Mo cura... Toi ngat..."

Pé phong ti nhan dp ctra, ngudi ta di dit mit kiéng cua 16 nhin
nam sau trong 1ong gd, nam tay cua ti nhan khong thé cham duoc
vao mit kiéng dé c6 thé lam v& kiéng.

M&bt con mit man rg, quai dan, mot con mét mo khong chdp, hién
ra & mat kiéng bén ngoai, con mat d6 nhin con hoang loan cta
Innokenty v&i vé thu vi tinh quai.

Do la mét su xuat hién dang sg: mot con mat roi khoi mit nguoi,
mot con mat ding rleng r&, mot con mit c6 tinh than riéng nhin
ngam canh nguoi sap chét.

Khéng con 16i thoat.

Innokenty guc xudng ghé.

Ho1 doc 1am cho chang ngat thé.
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Tang dau dia nguc

Dich gia: Hai Triéu
r - 39 - ~
Tong giam vinh vién

D04t ngot, canh ctira mo — mac du khi dong lai, ctra phat ra mot
tiéng ram, khi mé ra, nd hoan toan im lang.

Ga nhan vién mat dai nhu mat ngua budc qua khung ctra hep, ga
hoi bang mot giong nodi tram tram nhung de doa:

"Sao lai dap ctra?"

Innokenty cam thiy d& so hii. Néu gi nay dam budc vao phong
tuc 1a noi nay chua c6 hoi ddc.

"T6i kho chiu, toi dau" — chang ap Ging néi, sy tu tin ctia chang tan
bién di dau mat rat nhanh — "Cho t6i chut nuéc".

Ga nhan vién nghiém khac canh céo:

"Nghe day... Anh khong duoc dap cira vi bat ctr Iy do gi. Néu
khong, anh s€ bi trung phat".

"Nhung. .. néu t6i dau thi sao? Tdi phai goi nguoi chi?"

"Pumng c6 la. Néu anh can ngudi, cho lic nao cd ngudi nhin vao,
gio mot ngoén tay 1én. Hiéu chua?"

Ga nhan vién than nhién va lo dang no61, nhu ga tirng nod1 cau do ca
ngan 1an véi ca ngan ngudi.

Ga lui qua khung ctra va dong ngay cua lai.

Gian may sau buc tuong chuyén dong mét luc ro1 lai ngung.

Canh cira lai mo, lan nay ctra mo voi nhimg tiéng dong 16n,
Innokenty bat dau hiéu rang bon gac t 0 day da dugc huan luyén
dé c6 thé mo cira ém nhe hodc 1a gay tiéng dong tiy theo ting
truong hop.

(Ga nhan vién dua cho Innokenty mot ly nudec.

"T61 dau" — Innokenty noéi trong khi tay chang dua ra do ly nudce —
"Toi can nam..."

"Trong "thung" khong duoc nam".

Innokenty stng sdt, chang hoi voi:
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"Cai gi? Anh noi trong cai gi?"

Chang dang can dugc nobi chuyén, du 1a néi véi ga mat vu mat kho
nhu gd d4 nay.

Nhung ga da lui ra va dong canh cira lai.

Pén luc d6 Innokenty méi nhd chang can néi nhimg gi:

"Nay... Kéu gitim t6i 6ng Quan ddc... Vi sao tdi bi bat?"

Nhung khoa cira di vang 1én mot tiéng "cach".

Ga nhén vién vira dung danh tir "thung" dé goi gian phong nay.
Pung day 1a mot ci thung. Khong con tiéng nao ding hon 1a tiéng
thung dé goi noi nay.

Innokenty dua ly nuéc 1én miéng. Nude trong ly it qua. Chang can
udng nhiéu hon. Cai ly bang sir mau xanh ¢6 mot hinh vé khé ly
ky: mot cht méo mang mat kiéng dang ngdi doc sach nhung thuc
su la dang rinh mdt con chim dai dot ding gén bén.

Tat nhién 1a nguoi ta khong hé c6 dung ¥ khi chon nhiitng cai ly ¢6
hinh v& nay dé dung trong kham dudng Lubyanka, nhung sy ngau
nhién nay that 1a thich hop. Quyén sach ma chi méo dang doc 1a
sach Luat, va con chim nho kh¢ dai kia chinh la Innokenty — mot
Innokenty trong ngay hom qua.

Y nghi ay lam cho Innokenty mim cudi, r6i bong dung, chang biét
1a chang dang cuoi, va nu cudi Ay cho chang thay rd ca bé sau ghé
gém cta vyuc tham tai hoa ma chang vira roi xuéng. Nhung cing
mot luc, nu cuoi éy cling lam cho chang vui vui. Vi khi con nguoi
con cudi duogce 1a con ngudi con séng. Trong chang van con sic
song.

Chua bao gio chang tin rang c6 thé cuoi duoc trong khoang thoi
gian nira gio dau tién bi bat vao kham duong Lubyanka.
Innokenty dat cai ly bén canh chiéc 40 ngoai cua chang trén mat
ban.

Khoa cira dong. Canh cira md. Mot Trung Gy budc vao, tay cam to
gidy. B6 mat dai tro nhu gd cta gi Trung si truc nhat hién ra sau
vién si quan.

Trong bd dong phuc ctia nhan vién nganh ngoai giao mau xam théu
nhanh 14 vang trudce nguc, Innokenty dirng 1én trude mat vién si
quan.
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"Trung Gy" — chang néi bang mot giong than mat — "Sao lai co
chuyén nay xay ra? Chéc 1a 1am 16n sao d(’) chtr. Cho t61 doc trat
tong giam. To1 chua duge doc ca trat..

D61 mat nguoi st quan nhin chang vo hon nhu mit bang thay tinh.
Y héi chang bang mdt giong hoan toan vo tinh:

"Ho gi?"

"Volodin".

Nguoi ti sot sang tra 10i.

"Tén riéng va tén thanh?"

"Innokenty Artemich".

"Nam sinh?"

Nguodi si quan kiém soat lai nhing cau tra 101 cua chang voi nhimg
gi duoc ghi trén to gidy y cam noi tay.

"Mot ngan chin tram mudi chin".

"Noi sinh?"

"Leningrad".

bung ltc vi Phuy ta Co van Ngoai giao cua chinh phu stra soan noi
dén chirc vu ctia minh va yéu cau dugc can thiép, vién Trung uy lui
ra va canh ctra duoc dong vao mui vi Phy ta Co van.

Innokenty ngdi xudng ghé va nham mat lai. Chang bat dau cam
thay strc manh ctia bd may hé théng dua ham rang vi dai ra can lay
doi chang.

Tiéng dong co bén kia tuong noi 1én, r6i lai im ling.

Nhiéu viéc ma chang can phai 1am, nhiing viéc quan trong cling
nhu nho nhat, a0 a0 dén trong 6c chang cudng 1én véi ¥ mudn chay
voi di dé 1am nhimg viéc do.

Nhung trong cai "thung" nay khong co du chd dé chang budc dugc
mot budc dai, noi gi dén chuyén co thé chay.

Nip che 16 nhin chuyén dong, Innokenty dira mot ngoén tay 1én. My
dan ba na dong ban dong phuc nhan vién MGB véi hai cau vai nén
xanh da tro1, véi b mat c6 nhitng nét nang né, budn nan, mé canh
cua:

"To1 phai..."

Mu ra 1énh:

"Chap hai tay sau lung. Di..."
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Lam theo 101, Innokenty budc ra hanh lang. Sau bau khong khi
ngdt ngat trong cai thung hep ay, chang cam thay khong khi trong
hanh lang nay mat ruoi.

Mu na dong dan Innokenty di mot quing ngan trén hanh lang. Mu
chi tay vao mot canh cua:

"Do..."

Innokenty vao do. Canh ctra dugc dong lai sau lung chang.

Noi chang budc vao cling hep nhu noi chang vira budce ra. Trén san
chi 12 mot c4i 16 nhé va hai byc sat dé dat chan hai bén 15. San va
tuong déu duoc 1at bang gach do. Co nudc chay trong 16.

Dé chiu véi y nghi 14 & ddy, chang c6 thé tranh bi nhom ngo, du
chi 1a trong chéc lat, Innokenty ngdi xudng buc sat.

Nhung c6 tiéng dong trén canh cira. Innokenty nhin 1én va thay
canh cira ndy ciling c6 18 nhin. Sau lan kiéng, con mat quai dan
nhin chang khong lic nao ngung.

Khong thé 1am dugc viéc nay khi c6 nguoi nhin, Innokenty danh
dtng 1én. Chang gio ngdn tay tro to dau chang sén sang di ra. Canh
cua mo.

"Chap hai tay sau lung. Bi..."

Mu dan ba ra 1énh nhu mot cai may.

Tré vao "thung", Innokenty muén biét bay gior 1a may gid, theo
thoi quen chang vach ¢ tay 4o nhin dong hd. Nhung "thoi gio"
khong con & ¢ tay chang nira. Hai ga mat vu hoi nay da 16t mat
dong ho cua chang.

Chang thd dai va ngdi nhin ngdm hinh v& con méo doc sach trén
cai ly, nhung chang khong c6 thi gior dé suy twong. Cira mé. Lan
nay, nguoi vao la mot ga dan 6ng vam v, vai to, ban chiéc 4o
choang ngoai mau xam. Y hoi:

"HQ gi?”

Innokenty bat man dap:

"T6i da noi roi".

Ga dan 6ng nhéc lai, vo hon nhu mot chuyén vién vo tuyén goi
mot tram voO tuyén khac:

"Ho gi?"

"Puoc rdi — Volodin".
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"Lay db. bi..."

Ga 40 xam ra Iénh.

Innokenty cém mi, a0 trén ban va budc ra. Chang dugc dua tro lai
gian phong tiép nhan, noi chang b1 luc soat cac tai va 10t mat hai
cdu vai 40, hai quyén s6 tay va chiéc dong ho.

Cai khan mui-soa chang dé roi khong con trén san.

Innokenty noi bﬁng maot giong khiéu nai:

"Ho lay d6 cua toi..."

(Ga 40 xam noi nhu cho sua:

"Céi quan 40"

Innokenty ngac nhién.

Ga 40 xam nhin vao mat chang. G4 nghiém khac hoi:

"Anh c6 phai 1a nguo1 Nga khong?"

"Phai".

Innokenty Van hoat bat, nhung luc nay chang khong con néi gi
duoc ngoal tiéng "phai" ngo ngan ay.

"T6i n6i anh phai hiéu chir? Coi quan 4o".

Innokenty gugng khoi hai:

"Ngudi Nga thi c¢di quan 4o, khong phai 1a nguoi Nga thi khoi céi
sao?"

(Ga 4o xam yén lang nhu da, ga ding cho doi chang.

Véi nu cudi mia mai va sau cai nhan vai, Innokenty ngdi xudng
chiéc ghé dau. Chang cdi gidy, roi coi bo dong phuc. Chang dua
c4i 40 cho g 40 xam. Tuy chang khong coi trong gi lam bd dong
phuc nay nhung chang ciing khong thé coi thudng duogc no.

Ao xam hat ham:

"Bo xudng san".

Innokenty do du. Ao x4m giang chiéc 4o ra khoi tay chang, quing
xuéng san va dot ngot noi:

"Céi nira".

"Céi nira?"

"Céi hét".

"Sao duoc? Pong chi khong thay troi lanh u?"

(G4 40 xam canh cjo:

"Khong chiu, anh s€ bi 16t".
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Innokenty suy nghi: Chang dé b1 ching dung strc manh 16t d6 mot
lan, nhét dinh 13 ching s& 1am viéc d6 1an nita. Rung minh vi lanh
va ghé tom, chang coi bo d6 16t ra khoi ngudi va ngoan ngodn vat
1én ddng quan ao.

"Cai bi tat".

Sau khi co1 do1 vo, Innokenty dimg tran truéng trén san, cap gio
trang, khong c6 16ng ctia chang ciing tran nhu nira ngudi trén.

"H4 mi¢ng ra. Lon hon. Noi... Aaaa... Nira... Aaaa... The ludi
ra..."

Sau khi ding nhiing ngén tay ban nam hai ma Innokenty vanh ra
dé nhin vao miéng chang nhu khi gi xem rang mot con ngua trude
khi mua, ga ao xam vanh hai mat chang Ién xem, sau khi tin chic
rang chang khong gidu vat gi hét & trong moém, trong ring, trong
mat, gd nam toc chang kéo ra dang sau cho mat chang ngira 1én de
nhin vao hai 16 mili chang. Roi g vanh hai tai chang ra dé nhin
vao hai 16 tai. G& bat chang xoe nhitng ngoén tay ra dé kiém soat
chang co gidu vat gi giita nhiing ngon tay khong, ga bat chang
vung hai tay dé xem chang c6 giau vat gi trong nach khong.

Sau cung, bang giong n6i may moc khong can tra 101, ga ra lénh:
"Cam duong vat bang hai ngon tay, kéo lai. Nira. Réi Dua sang
bén trai, sang bén phai. Théi. Budng ra. Bung quay lung lai to1.
Dang hai chan ra. Nira. Cai xuéng. Thap nita. Vanh hai mong ra.
Thoi, ng01 x6m xudng. Le 1én".

Trong may ngay vua qua, khi Innokenty tuong tuong dén viéc
chang co the bi bat, chang van nghi rang tinh than chang s& chong
cu lai quyet liét va dir doi 1am. Chang da chuan bi tinh than dé bao
vé nhitng thoi quen va nhiing tin tudng, nhitng gia tri nhan pham
ctia chang. Chua bao gid chang ngd rang nhing gi xay ra s& don
gian, vo nghia va tan nhan dén nhu thé nay. Nhiing ké c6 quyén
vo1 chang & day déu 1a bon nhén vién ha cép, bon vo hoc, bon 6c¢
thong minh va hiéu biét bi gidi han, ching lanh lung va than nhién
khong can biét chang 13 ai, vi sao chang bi dua dén ddy. Cung mot
lac, chung coi trong va cht ¥ dén nhitng sy kién nhé nhit ma
Innokenty khong hé ngo trude, nhitng su kién ma chang khong thé
nao chéng cu dugc. Du chang c6 chdng cu ciing ching ich loi gi
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cho chang. Vi nhimg 1y do khac nhau, chiing bat chang 1am nhiing
viéc nho nhen khong c¢6 y nghia gi so vo1 viéc quan trong ghé gém
1a viéc chang bi bat — nhiing viéc nho ma chang thay la khong can
phai phan d6i. Xong thu tuc ndy co cai tac dung 16n khong ngo 1a
bé gdy hoan toan tinh than cta nguoi tu.

Ra roi1 va tuyét vong, Innokenty chiu dung nhirng nhuc nha éy
trong im lang.

Ga 40 xam ra 1énh cho chang ngdi 1én chiéc ghé dau thép & bén
cura. Y nghi dau tién cua chang 1a chang khong thé dé cho da thit
tran truéng cua chang cham vao vat lanh ay, nhung chang van ng01
xubng, va chang cam thay sung sudéng khi thiy mat gd nhu 1am am
da thit chang.

Chang tirmg cam thay nhiéu cam giac dé chiu trong doi, nhung cam
giac nay 1a mot cai gi mai tinh, dic biét. Chang ngoi thu hai chan
lai, hai tay 6m léy dau géi ngdi co ro nhu thé chang thiy 4m hon.
Chang ng61 b6 go1 nhu thé trong lc gé 4o xam dumg trén dong
quan 4o cua chang, cam ting cai 1én xem that ky. Ga can than gio
ting thur 1€n de nhin lan vai qua anh dén. Ga nam ky tung ly nhing
du’O’ng vién ao, gau quan, xem k¥ timg cai nut. Xét ky xong moi
céi, ga liéng vé phia Innokenty. Chang run ray dung diy mic dan
tirng thtr vao nguoi va cam thay am lai.

(Ga 40 xam 1on do61 v cua chang tir trong ra ngoai va vit tra chang.
ROi gd moc trong thi ra mot con dao nhip kha Ion va bat dau kiém
soat doi giay ciia chang. Ga d6 hai mau viét chi gidu trong giay ra
nhung khong dé 16 vé gi coi d6 1a chuyén quan trong, g tiép tuc
kham. G4 bé cong dé giay xem trong d6 c6 giau vat gi cing hay
khong. Ga dung mui dao cay hai vong day thép cong trong giay ra,
dit 1én ban roi cam cai dui xién vao dé giay.

Innokenty dimg nhin gé lam viéc va chang nghi dén chuyén doi g
cling chang sung sudng gi: quanh nam va hét nam nay dén nam
khac, ga phai lyc tim trong quan ao 1ot cua thién ha, duc dé giay,
nhin vao 16 hiu mon. Phai 1am nhiing viéc d6, mit mili ga rau ri
cling khong co gi la.

Nhung ¥ nghi mia mai thoang dén trong dau 6c Innokenty bién di
ngay, thay vao do6 1a nhitng cam nghi budn rau lo du. Gi 40 xam
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cat va dit hét nhirng dudng théu trén 4o chang, roi cat hét nut 4o.
Ga cat hét nhitng duong vién va vai 16t bén trong 4o chang. Quan
chang ciing b cat hét nut va vai 16t. Téi chiée 4o lanh ban ngoai
ctia chang, g c6 vé cht ¥ hon, vi gi thay ¢ cai gi cliing & trong
miéng don vai 40. Mgt ban danh sach? Hay mot ve thube doc?
Thao duoc hai miéng don vai ra khoi 4o, ga xem xét rat lau, nét
mat g lc nao cting chi y va nghiém trong nhu ga la mot bac si
giai phau dang thue hién cugc mo tim nguoi.

Cudc kiém soat nay kéo dai to1 nira tiéng dong ho. Sau cung, khi
da tin chac rang khong con co vat gi gi muon tim con sot trong
quan ao, glay vG cua Innokenty, ga vt ndt céi 4o cu01 cung cho
chang va bit dau nhit nhanh nhitng chién loi pham cat di. Day
lung va day nit v cta chang déu bi tude. Cung véi hai thtr d6 1a
ca-vat, nit cai ca-vat, nat cai co tay 4o, hai vong day thép cong
trong gidy, hai mau viét chi, nhitng soi ddy vang théu trén 4o chang
va nhitng nat quan, nat 40. Pén luc d6 Innokenty mai bat dau hiéu
va so phuc cong cudc tan pha ma gi 4o xam da lam. Khong hiéu vi
sao viéc phai mic quan khong co day that lung, khong c6 nit, lam
cho Innokenty xtic dong va kho s hon tat ca nhitng hanh ha chang
d3 phai chiu tir lac bi bat t6i gio.

"Sao lai cat nat quan t6i?" Chang hoi.

"Cam".

(Ga 4o xam dap gon.

"Khong c6 day lung 1am sao t6i giit quan khoi tyt?"

D3 di ra tdi ctra, ga ndi khong ngoanh lai:

"Lay day budc".

"Lay day? Lam gi c6 day? Lay ¢ dau?"

Nhung canh ctra da dong lai va khoa ¢ bén ngoai.

Innokenty khong dam cira, khong kéu la, khong nin ni. Chang
nhan théy van con vai cai nat dugc dé lai trén 4o chang va vi¢c nay
13 mét diéu dang mung.

Chang hoc héi dugc rat nhanh.

Hai tay x6¢ quan cho khoi tut, chang di vai budc trong phong.
Nhung chang thudng thirc khoang khong gian twong ddi rong rai
nay chua dugc lau — chang méi duge ¢c6 mot vong phong — khoa
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cura da lach cach vang 1én. Mot ga dan 6ng khac budc vao, ban cai
40 choang ban. G4 nhin Innokenty nhu nhin mét vt quen thudc
van c6 tir 1au 1am trong phong nay va dot ngot ra lénh:

"Céi quan 4o!"

Innokenty muén to ra gian dit, hung han, nhung nhiing gi thét ra
duoc tir ¢b hong tac nghen vi xtic dong cua chang chi 1a mot cau
than thd yéu 6t:

"Toi vira m&i mic quan 4o vao xong. Sao ho khong bao toi dimg
mac vo1?"

Nhung chang than thé vo ich. Ga dan Ong than nhién ding d6 nhin
chang vé1 nét mat vo hon, chd doi chang lam theo 1énh ga,
Innokenty cdi quan 4o, coi gidy.

"Ngoi xudng".

Ga dan 6ng chi tay xuéng cai ghé dau Innokenty vira co ro ngoi hoi
nay.

Nguoti tu tran truong ngodi xuong, chang khong con nghi tai sao
phai ngdi, ngdi dé 1am gi. Théi cua nhimg nguoi tu do nghi dén
viéc minh lam trudc khi lam di bién mat trong chang. G dan 6ng
nam lay gay chang va nhiing ludi kéo nghién manh vao toc chang.
"Anh lam gi?" — Innokenty ring minh néi, chang cd nghiéng dau —
"Ai cho anh quyén cat toc t6i? Toi van chua bij bat ma".

Trong con xuc dong, chang khong biét 1a chang phai néi: "T6i van
chua bj toa ket 4n".

Nhung gi thg hdt toc ndm tay van ghi chit 6t chang va nhitng nhat
kéo ddy manh. Pém lira phan khang vira 16e 1én trong Innokenty
tat di ngay. Nha ngoai giao tré tudi, kiéu hanh, lich sy, hao hoa, tu
tin, quen thudc véi viée 1én xudng nhimg chiéc phi co ché khach
lién luc dia, thuong than nhién trude canh hao nhoang va dong dao
cua do thi Au chau phon hoa, nay chi con la mot sinh vat giong
duc, gay g0, tran trudng, yéu dudi véi cai dau co6 mai toc bi cat sat
vao dén so.

Nhing lon toc néu cua Innokenty roi xubng timg nam nhu tuyét.
Chang cam lay it so1 va triu mén xoe xoe chung gitra hai ngon tay.
Chang cam thdy tu yéu chang va yéu cudc song dang roi bo than
thé chang.
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Chang nhé lai y nghi hoi ndy cua chang 13 thai d6 dau hang, su
cam chiu co thé bi coi 13 ¢ t6i. Chang nhé lai quyét dinh hoi nay
cua chang la phai phan khang, phai tranh luén, phai cai co, phai doi
gip cho bang duoc ke da ky giay bét giam chang, nhung trai nguoc
vO1 nhiing quyet dinh 4 ay, tinh than chang da bi ti€u di¢t. Chang
dang ¢ trong trang thai than nhién ém dém cua nguoi tir tir chét vi
lanh trong bang tuyét.

Sau khi ga tho hot toc da cat xong toc Innokenty, ga bat chang
dung 1€n va gio cao hai tay dé ga cat 16ng nach chang. R6i gd ngdi
x6m xudng va ciing voi cdy kéo ay, cat long o bung chang. Viéc
nay lam cho Innokenty ngac nhién, bat giac chang ring minh va g
tho gir 1én mot tiéng canh céo chang.

"Bay gio to1 mac 4o vao dugc chua?"

Innokenty hoi khi ga no da lam xong.

Nhung gé khong dap, ga chi lang ling di ra va khoa cura lai.

Lan nay, kinh nghiém cho Innokenty biét rang chang khong nén
vOi ban quan 4o. Chang cam thay da thit ngua ngay kho chiu va
dua tay 1én so dau, 1an dau tién chang cam thay nhiing soi toc dung
dtng tua tia trén d6. Ngay tir thoi con 1a tré tho, chua 1an nao
Innokenty cat toc ngan hét.

Chang bat dau ban quan 4o. Nhung khi chang vira kéo dugc cai
quan khong day lung Ién, khoa cura lach cach vang 1én, mot ga
nhan vién budc vao, tay cam mot tim gidy day kha 16n. Ga nay c6
cal mii bu.

"Ho gi?"

"Volodin".

Nguoi tu tra 101 ngay mic du chang cam thay budn nén vi nhitng
cau hoi 1y lich lién tiép va dai 18 thé nay.

"Tén ho va tén thanh?"

"Innokenty Artemich".

"Nam sinh?"

"Mot ngan chin tram mudi chin".

"Noti sinh?"

"Leningrad".

"Coira".
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Chi 16 mo hiéu ¢ nhing viéc gi dang xdy ra quanh minh,
Innokenty lai c¢ai quan 4o0. Chiéc 4o 16t ciia chang roi tir mit ban
xuéng san nha do ddy nhung chang chi nhin né roi xuéng khong
chut kinh tom, va chang ciing khong voi va cai xudng lwom no 1én.
Gé mi by di quanh nguoi chang, nhin k§ mat mai, than thé va ghi
nhirng nhan xét cua gé xudng to gidy. Khi thay gé chu y tim nhing
dau vét dic biét cta chang, Innokenty hiéu rang gi dang thiét 1ap
ban 1y lich than x4c chang dé cho véo ho so.

R6i gd Miii By ciing xong viéc va di ra.

Khéng ban quan 4o, Innokenty ngoi xudng ghé.

Canh cura la1 dong. Mot thiéu phu to 16n, toéc den, ban ao choang
tréng tinh bude vao. A ¢6 nét mit kiéu cang, thd bao va nhiing cu
chi gia tao cua mot nguoi tri thue.

Innokenty giut minh khi thay nguoi vao phong 1a dan ba, chang vo
lay cai quan 16t che than, nhung a dan ba trung mat nhin chang voi
vé khinh thi khong can che giau, hoi tré méi duéi ra, a hoi:

"C6 chdy, ran khong?"

"T61 la mdt nha ngoai giao".

Innokenty bi cham ty 4i ndang, chang nhin théng vao d6i mat den
dac bi¢t ciia dan Armenia trén mat & dan ba trong khi chang noéi
ciu do, hai tay chang van khu khu gitr cai quan 16t trude bung.
"Thi sao? Anh c6 gi can khai khong?"

Innokenty voi va:

"Co chir. Nhiéu lam. Tai sao toi lai bi bat? Téi mudn doc ky trat
bét t6i. T6i mudn gip 6ng Chudng 1y, 6ng Quan dbc..."

A dan ba nhiu 16ng may:

"Khong ai hoi anh nhitng chuyén ay. C6 bénh hoa liéu khong?"
"Cai gi?"

"Anh co6 bi giang mai, 1au, hdt xoai? Phong cui? Ho lao? C6 bénh
gi khac khong?"

Va 4 di ra khong can chang tra 10i.

Ga nhén vién dau tién chang gip o day, gé co by mat nhu cai mat
ngua, budc vao phong. Innokenty cam thay 4m long khi chang
nhin thdy mit gi, vi gi nay 13 ngudi duy nhét & day khong nat nd
chang, khong lam chang phai dau don.
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"Sao khong ban quan 4o vao?" — Ga mit dai hoi nhu gt — "Mic
vao. Le 1én!"

Nhung bay gio, viéc mic quan 4o voi Innokenty khong con 1a viée
dé lam nira. G mat dai dé chang & d6 mot minh va Innokenty giai
quyét tinh trang thiéu day lung cua chang bang cach ma ca trigu tu
nhan trude cua chang da dung: lay day giay budc lung quan Chi
dén luc nay chang moi biét rang nhimg miéng sat nho xiu gan o
nhimg dau day gidy di bj cat mat. Chang chua dugc biét rang trong
kham duong Lubyanka, nhirng nguoi c6 quyén tin rang tu nhan c6
thé dung nhitng mau sat nho ay lam cua va cua dugc song sat.
Chang budc dugc lung quan nhung chua biét lam cach nao giit cho
hai vat 40 mat nat khép lai duogc.

Gé mat dai, nhin qua 16 nhom trén canh cira thay ti nhan di mic
xong quan 40, mé ctra vao, ra 1énh cho ti nhan chap hai tay sau
lung, di sang mot gian phong khac. O day c6 gd miii bu ma
Innokenty da biét, dang ngoi.

Ga miii by no61 ngay khi Innokenty vura buéce vao:

"Céi giay".

Viéc nay khong c6 gi kho, vi d61 giay cua Innokenty khong con
day budc, ca hai chiéc v& cua chang, bi mat day thun ché“mg, tut
xuéng c6 chan chang.

Sat tudong c6 mot cai can ban va mot cdy do dé lay chiéu cao cua
chang, ghi xudng gidy.

"Di giay".

Ra dén cra, ga mat dai ra 1énh:

"Tay chap sau lung".

Tir d6 vé dén thung s 8 chi c6 may budc nhung gi van ra 1énh cho
chang phai chép hai tay sau lung.

Innokenty bi nhét trd lai trong "thing".

Bén kia burc tuong, gian may nao do van chay, van ngung.

Hai tay nam hai vat 40, kéo sat vao nguoi, Innokenty mét moi ngdi
xubng ghe Ké tir gidy phat vao kham duong Lubyanka, chang chi
duoc thay anh den sang ryc, nhing burc tuong nhu muon €p chang,
nghién chang va nhitng bd mat vo hon cia bon cai nguc 1am 1i.
Nhitng tha tuc ma bon cai nguc bat chang phai qua, doi v6i chang,
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déu khéi hai nhu tro tré con. Chang khong nhan thay 13 nhiing tro
d6 12 mot chudi dai su kién hop 1y va c6 nghia: truée hét 1a cude
kham xét ti nhan do nhitng ké di bat vé thuc hién, roi dén viéc 1ap
ho so 1y lich ti nhan, viéc vao s6 tén tudi ti nhan do ban quan ddc
kham duong thuc hién sau khi tiép nhan tu nhan, cudc kham xét
can ban khi ti nhan tiép nhan, cudc kham xét vé y té, viéc ghi nhan
nhiing diu vét dic biét trén than thé tu nhan. Viéc kiém soat vé
sinh. Nhiing thi tuc ndy 1am cho ké bi bat mat thing bang vé tinh
than, mat kha ning 1y luan va stic doi khang. Gio day, ndi kho so
duy nhat dang hanh ha, day vo Innokenty chi 12 néi kho thém ngu.
Sau khi nghi rang nhu vay 1a ho s& khong con hoi dén chang nira
trong dém nay va day 1a ltic chang c6 thé ngi, Innokenty dit cai
ghé dau lén mat ban dé lay chd nam dudi san. Chang trai cai 40
ngoai Ién san va nam co quap trén d6. Chi trong ba tiéng dong ho
dau tién phai séng trong kham duong Lubyanka, chang da c6 dugc
nhirng quan ni¢m vé van dé an ngu. Vi hai dau gbi co sat 1én t6i
cam, dau ngoeo trong goc tudng, trude khi toan than chang té
cting, chang cam thay dé chiu.

Nhung chang chua ngu dugc say, canh ctra "thung" da mo voi
nhing tiéng dong cd .

"Pung lén..."

Mu dan ba ra 1énh.

Innokenty chi con du sirc dé mo mat nhin hai ban chan thé trong
d6i gidy nha binh dit gan mit chang.

"Pung 1én... Pung 1én..."

Chang nghe tiéng giuc da cap bach vang trén dau chang.

"T6i budn ngt. Té6i mét qua, cho tdi ngu".

"Pung Ién... Dung lén..."

Chang nghe tiéng giuc da cap bach vang trén dau chang.

"T6i budn ngi. Té6i mét qua, cho tdi ngu".

"Pting lén..."

Mu dan ba quat 1én, mu cui Xué)ng chd chang nam nhu mdt my phu
thuy hién ra trong ac mong.

Innokenty khé khan ngdi day roi dimg 1én. Chang théu thao:

"Lam on cho t6i dén dau do, chd nao t6i c6 thé nam ngu..."
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"Cém khong duogc ngu".

Mu phu thiy mac déng phuc nhan vién Mat vu mau xanh chan 161
chang, muy lui ra, dong cua lai.

Innokenty ding dua lung vao tuong trong lic mu dan ba nhin
chang qua 16 nhom. Mu nhin chang nhu thé mot luc 1au, bo di, roi
trd lai nhin nira, rdi bo di.

Mot 1an nita, Innokenty lai ndm guc trén san. Chang loi dung
khoang thoi gian ngan muy dan ba khong nhin dé ngi.

Va mot 1an nira, khi chang vura chgp ngu, canh ctra lai mé vo1 mot
tiéng dong 16n.

Lan ndy, nguoi t6i 1a mot ga dan 6ng, ga cao 16n, vam vd nhu mot
anh tho rén hodc mot cong nhan chuyén dap da tang. Ga dung gitra
khung cura trong chiéc 40 choang trang.

"Ho gi?" Ga noi.

"Volodin".

"Mang d6 di".

Innokenty nhit 40 va mi, v6i d6i mat 1o do, chang loang choang di
theo ga dan 6ng. Luc nay, chang ¢ trong tinh trang kiét luc, hai
chan chang budc di voi nhiing budc cao thap khong déu, chang chi
con vira du sire dé di nhung khong ghi nhan dugc gi chung quanh.
Néu c6 thé duoc, chang nam vat xudng 16i di va ngua say ngay tirc
thi.

Chang bi dan di qua mot 16i di nhd, hep, duc sdu trong nhitng birc
tuwong day, réi vao mot hanh lang khac, hanh lang nay ban thiu, do
day hon hanh lang chang vira roi bo, sau cung, chang dugc dan ti
mot cira phong tam. O day, sau khi ddi vao tay chang mot miéng
xa-bong nho hon bao quet, ga dan dng bao chang cdi quan 4o vao
d6 tam.

Innokenty phan tmg chdm chap. Chang quen tam trong phong tam
sang choang, sach bong nhu guong. Phong tam bang g0 nay, co thé
1a sach vo1 mot nguoi thuong, d6i véi chang that ban Chang tim
mot chd tuong d6i sach trén mat ghe dai va cai quan 4o dé 1én day.
R6i chang co ro budc di trén bac g6 con udt nhing vét chan, Vet
gidy. Chang khong muén céi quan 4o, khong tam, chi vao ddy rdi
di ra nhung ga tho rén theo vao tan noi, giuc chang vao dung duoi
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vO1 nudec.

C6 bén voi nude trén cao chay vao chd dimg tim, co du nudce
noéng, nudc lanh — nudc néng 1a thir hiém cé trong nha ti — nhung
Innokenty chua biét nudc nong 1a quy. Va chang cling chua blet
thuong thire dleu kién hy htru la bdn voi nude cho mot ngudi tim.
Néu chang biét rang bon ngudi ti phai dimg tim chung dudi mot
voi nude, cd thé chang da khoan khoai khi thdy mot minh chang
dugc hudng thu bang mudi sdu ngudi. Chang da vit miéng xa
bong ghé tom di. Trong subt ba muoi nim troi chang séng, chua
bao gio chang phai cam dén mot miéng xa-bong ban thiu dén nhu
vay, hon thé nita, chang con khong biét rang & doi ndy c6 nhiing
miéng xa-bong ban nhu thé. Trong vai phut ding dudi voi nudc,
chang chi cht y dén viéc 1am cho bung dudi chang sach nhiing soi
16ng, toc bi cat lam cho chang ngira ngay. Roi, v4i cam giac chang
chua hé tim gi ca, chang chi vira lam cho da thit chang do ban hon,
chang tro lai chd dé quan 4o.

Nhung quan 4o cua chang khong con dé trén mat ghé nira. Ho da
lay mang di hét quan 4o cta chang, ké ca do 16t, chi con doi gidy
ctia chang 14 con nam dudi gam ghe. Ctra phong dong, khoa bén
ngoai. Innokenty khong con cé thé 1am duoc viée gi khac ngoai
viéc ngoi lom khom trén ghé, tran trudng, nhu pho tuong "nguoi
suy tuong" ctia nha diéu khiac Rodin.

Roi gd dan 6ng dem vao cho chang mot b do 16t nha t bang vai
day, tho ctng, tirng duoc gidt nhiéu lan. Mat trude, mit sau cai 40
16t, cai quan 16t nay déu c6 in hai chit "Kham duong". Ngoai hai
thir do 1a mot manh vai vuong gap tu ma Innokenty khong nhén
duoc ngay do la cai khan tam Nut quan 16t bang gidy boi va da bi
mAt mot, hai nit. Lung quan thit biang day, nhung so1 day nay
cling da dut. Cai quan cut qua chat, qua ngan, b6 sat hai mong
chang, cai 4o 16t lai qua rong, qua dai. Ga thg rén khong nghe noi
dén chuyén ddi cho chang bd khac béi vi chang dd ban bo nay vao
ngudi roi.

Kho chiu, nguong nghiu trong bo d6 16t méi nay, Innokenty ngdi
cho rat lau trong gian phong bén ngoai. Ho cho chang biét rang
quan 4o cua chang dang nam trong "10 hap". Danh tir ndy méi lai
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v6i Innokenty, chang khong tudng tugng duoc "10 hap" 1a cai gi.
Cudc tim dém bat dac di da xua dudi con budn ngt ra khoi
Innokenty, bay gid chang chi con thiy mét. Con mét moi ghé gém
dén d¢ ning Ién chang. Chang khao khat duoc nga lung trén mot
cai gi kho va am nam bat dong va phuc hoi strc luc. Nhung chang
cling khong mudn nam trén mat san w6t nhép nhap nay.

Ctra m¢, nhung ngudi vao khong phai la ga tho rén, quan 4o cua
chang ciing chua dugc mang vao. Nguoi vao phong 1a mot thiéu
nir ¢6 bo mét vudng hong hao, ban thuong phuc, Innokenty ling
ting vi cai quan cut mat nut, lom khom dirng 1én. Nguoi thiéu ni
dua cho chang to bién nhan bang gidy hong, bao chang ky 1én d6 —
td bién nhan ghi rang: Hom nay ngay 26 thang 12, Kham dudng
cua Co quan MGB, Lién bang X6 Viét, c6 nhan tam giflt cua tén
Volodin: 1 déng ho tay bang kim khi vang, 1 but mdy ciing bang
kim khi vang, mot cay cai ca-vat c6 vién da nho, mot cdp nit cai
tay 40 co hai vién da xanh.

Innokenty lai ngdi cho, dau guc xudng. Sau cung, ho dem 4o quan
t6i tra chang. Chiéc 40 choang ngoai con nguyén khong hé han gi
trong khi cai 40 veste va quan ctia chang nhau nat, co ram va hay
con nong ran.

"Sao cac anh khong can than bo dong phuc ciing nhu cai 40 ngoai
nay gium té1 c6 dugc khong?" Innokenty gian dir hoi.

Ga tho ren nghiém giong tra 1o1:

"Cai 40 ngoai nay bang 16ng thu. Anh phai hiéu chi".

Gio day, sau khi bi hp trong "1 hap", ca bd quan 4o cua
Innokenty cling tr¢ thanh xa la v&i chang. V61 cam giac kho chiu
do 40 quan la giy ra, Innokenty dugc dua tro vé "thung" so 8.
Chang héi xin hai ly nuéc va udng ngon lanh. Ly dung nudc cling
c6 v€ hinh con méo doc sach.

R&i mot thiéu nir khac lai dén, dua cho chang mdt to bién nhan
mau xanh dé chang ky. Bién nhan nay ghi: Hom nay, ngay 27
thang 12, Kham duong cua Co quan MGB, Lién bang X6 Viét, ¢6
nhan dé tam giir cua tén Volodin nhitng mén sau day: mot so-mi
lua, mot bo do 16t lua, mot day lung da, mot day ca-vat. Bay gio da
1a 27 roi u?
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Gian may bi mat sau birc tuong van tiép tuc phat ra tiéng dong.
Sau khi bi nhot tro lai, Innokenty ngoi khoanh hai tay trén mét ban
va guc dau xubng d6, chang dinh nga ngoi.

"Cam".

Mot vién canh tu mé1 mé cira sua vao.

"Céi gi cam?"

"Cam guc dau xudng ban".

Innokenty danh ngdi cho, tam tri chang hoang loan.

Mot hdi nita, ho lai mang dén mot to bién nhan dé chang ky. Bién
nhan nay bang gidy mau trang, trén ghi Kham dudng ciia Co quan
MGB, Lién bang X6 Viét c6 nhan dé tam giir cua tén Volodin so
tién 1a 123 dong ruble.

Thém mot nhan vién nita tdi, ngudi nay ban cai 4o choang mau
xam. Mi lan mang bién nhan dén cho Innokenty ky, nguoi ta déu
hoi tén ho chang. Lan nay, nhan vién méi dén lai hoi 1y lich chang
tir dau dén cudi. Ho gi? Tén riéng va tén thanh? Nam sinh? Noi
sinh?

Roi gd nhan vién bao chang:

"Xong r6i. Pi..."

"Xong gi? b1 dau?" Innokenty ngo ngac hoi lai.

"Bo dd cta anh lai d6. Di theo t6i. Hai tay chap dang sau..."
Trong hanh lang, bon cai ti n6i nhé hon, dé phong ti nhan bi nhot
trong nhiing "thung" bén canh nghe thay.

Tac ludi theo kiéu goi cho, ga nhan vién 40 xam mdi dén dua
Innokenty t6i mot gian phong lon. Phong nay khong c6 vé la mot
gian phong trong nha ti, cac cira s6 phong déu c6 man che kin,
trong phong c6 ban ghé, tu. Innokenty dugc chi cho ng01 xuong
mot cai ghé dit ¢ giita phong. Chang yén tri 13 ho sip tham van
chang.

Nhung ho chi ddy ra truéc mit chang mot gian may chup hinh dat
trén gia gb. Ho bat dén sang trung chung quanh chang va ho chup
hinh chang.

Gé 4o xam dua Innokenty ¢ dén day nam lay ting ngén ban tay mat
cua chang, lan trén mat kiéng dinh muyc in nhom nhép roi 4n Xuong
mit gidy. Dau chi tay ctia nim ngon tay chang hién trén mit giay.
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Sau tay mit, dén luot nhitng ngdn tay ctia ban tay trai.

Trén nhitng d4u ay 13 hang chit "Volodin, Innokenty Artemich,
1919, Leningrad" va trén tat ca 1a hang chit in den dam:

TONG GIAM VINH VIEN

Poc bon chit nay, Innokenty rung minh. Nhimg chit ndy c6 mot cai
gi huyén bi, siéu nhan, siéu nhién.

Ho dua chang dén ria tay & bon nude trong goc phong. O ddy c6
xa bong, ban chai, nudc lanh. Dau myc in khong chiu di va khong
an nudc. Innokenty dung ban chai c6 xa-bong danh ngodn tay,
chang khong nghi dén su hop 1y ciia viéc cho di tim trudc roi lay
dau tay sau.

Tam tri nhau nat va cam chiu cua chang dang bi thoi mién 4&m anh
boi nhitng chir gh€ gom, nhimg chir dia chan:

TONG GIAM VINH VIEN
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Tang dau dia nguc

Dich gia: Hai Triéu
-40 -
Tran gio thwr nhi

Trong doi Innokenty, chua bao gio chang phai séng mot dém dai
vO tan dén nhu thé. Chang khong ngu qua mot phut nao va chi ndi
trong mot dém, nhiing tuong tuong quay cudng trong 6c chang
nhiéu hon sé tu tuéng cia mot nguoi thuong co trong ca mot
thang. Chang d3 nghi nhiéu ké tur lac dong phuc nhan vién nganh
ngoai giao cua chang bi ho 10t mat nhitng dy vang, khi chang tran
truéng ngodi chd sau khi tam va trong lic chang bi nhot trong
"thung".

Gid day tam tri chang lai ban suy nghi vi nhiing chit "Téng giam
vinh vién".

Nhu vay c6 nghia 1a du ho c¢6 chimg minh dugc rang chang co
dung 1a nguoi goi dién thoai hay khong — it nhat bay gio chang
cling d biét chic rang cudc dién dam Ay bi nhan vién mat vu nghe
Ién — mot khi ho da bat chang, ho s& khong dé chang trd ra nita.
Chang da biét rang Stalin s& khong bao gio dé cho ai trd lai véi
cudc song. Chang s& may man nhiéu néu mai day, ho cho chang
dén mot trai tap trung, voi toi trang cuia chang, ho s€ nhot chang
vao mot nha tu kin dugc cai bién thanh nha giam, & d6 ho s& cdm
chang khong dugc ngdi sudt ban ngay hoic khong duoc no1 nua
tiéng trong nhiéu nim. S& khong mot ai biét gi vé chang, va chang
s& khong duoc biét qua su kién gi xay ra trén thé gidi, ngay ca khi
nguyén mot luc dia thay ddi mau co, hay loai nguoi dat chan 1én
mit tring, chang cling khong hé hay biét. Va nhitng t nhan khong
c6 tiéng noi co thé bi ban chét trong nhitng phong giam c6 don.
Viéc 4y timg xay ra...

Nhung chang ¢6 thuc su sin sang cho don cai chét hay khong?
Thoat dau, Innokenty sOt séng chd doi bat cr mot viéc nho nhit
nao xay dén véi chang, nhu cira mo, ngudi vao, bat ky viéc gi 1am
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ngung sur co don cua chang trong cudc séng xa la ma&i trong tu.
Nhung gio day, chang lai mu6n dugc ngdi yén dé suy nght, dé nam
bat cai tu tudng tuy rat quan trong nhung hiy con mo ho trong oc
chang. Vi vay, chang hai long khi ho dua chang tro lai nhét vao
"thung" va de chang ngdi yén day trong mot thoi gian kha 1au mic
du ho van déu déu nhom ngé chang qua 16 nhin.

Bong dung, lan swong mo bao phu tAm tri chang tan di. Tt ca
nhirng gi Innokenty da doc, da suy nghi trudc day vé cudc song,
cai chét ctia con nguoi hién ra, rd rang, minh bach.

Bay gid, khi chang khong thé c6 gidy bat dé ghi lai chiing, nhung
tu tudng hién trong 6c¢ chang tré thanh quy bau hon. Chang nhé lai
r6 rét mot cau tung lam chang suy nghi va nghi ngo trudce kia:
"Khong nén s¢ nhiing dau kho vat chat. Pau kho vat chat khong
dang ké, nhitng dau dn do vat chat gay ra bao gio ciing chong
qua'.

Phai ng6i khong dugc ngu trong mét cai "thung" hep, khong co khi
troi, khong dudi thang duoc chan ra, trong nhiéu ngay... 1a mot
dau don dang ké hay khong dang ké? Su dau d6n 4y dai lau hay
ngan ngti? Néu phai song mudi naim khong dugc nghe tiéng
nguoi, con nguoi cd dau déon hay khong?

Trong phong chup hinh va lan tay, Innokenty dé y thy thoi gian
lac d6 13 mot gid dém. Bay gio chic di qua hai gio dém. Mot ¥
nghi vo 1y kéo theo mot ¥ nghi nghiém trong khac dén trong 6c
chang: chiéc dong ho deo tay cua chang da bi ngudi ta bo vao mot
ngan ta kin, ndm trong d6 s& chay mai cho dén luc day thiéu cta nd
gian hét, dén lic d6 nd s& nglmg chay. S& khong ai 1én diy nd va
cho dén lac chil nhan né chét hodc nhimg vat sd hitu cua y bi sung
cong, cai dong ho ay chi con chi gio — gid luc nd ngimg chay. Cai
d6ng ho cua chang sé chi may gio, may phut?

Va Dotty, vo chang, c¢6 chd doi chang vé don nang di coi hat
khong? Nang co goi dién thoai dén Bo Ngoai giao hoi vé chang
khong? Chic 1a khong, nhan vién mat vu sé dén kham xét nha
chang. Vi mot tang lau rong nhu thé, nim ngudi sé phai luc soat
sudt dém mai xong. Bon d6 s& tim thdy nhimg gi?

Chac 1a Dotty s& xin ly di va s& som lay chong khac.
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Va 6ng gia vo cua chang, 6ng Bién 1y Pyotr Makarygin, chic s&
han chang 1am — chang 1am cho sy nghiép cua ong ta do vd, viée
c6 mot anh con ré bi tu chung than s€ nhu 1a mdt an tich trén 1y
lich ctia 6ng ta — Ong ta s& cong khai td céo chang tdi phan qudc
trude hon hét moi ngudi.

Tat ca moi nguoi timg quen biét C6 van Volodin s&, vi 1ong yéu
nudc — quén chang, xo6a chang trong ky rc cua ho.

Con thuy quai khéng 16 cAm nin s& bop nghet chang va s€ khong
con ai trén mat dat nay dugc blet gi vé chang.

Vi chang con nao nirc mudn song dé xem thé gidi nay s€ ra sao.
ROi day moi khac biét trén trai dat sé dung hoa, chién tranh s&
khong con xay ra nita. Nhitng bién gidi phan chia giita nhitng qudc
gia s€ dugc xda bo, ca nhitng quan doi s€ khong con. S€ c6 mot
qudc hoi chung cho ca thé gidi. S& co mot ngay ong Tong Théng
ché Thé gi6éi dugc bau 1én. Ong nay s& nga mil trude nhan loai va
noi...

"Mang do di".

"Cai gi?"

"Mang do di".

HDG gi?"

"May cai quan 4o rach ctia anh do".

Innokenty dirng day, hai tay 6m cai 4o ngoai va cai mii ciia chang.
Trong hanh lang, bén canh nguoi gac hanh lang, xuat hién mot ga
Trung si vam v, hon hao ban déng phuc MGB. Innokenty nghi
dén chuyén ho tuyén lya nhitng tén nay & dau ra va ho trao cho
chung nhiing churc vu gi.

Nhin vao td gidy trén tay, ga Trung si hoi:

"Ho gi?"

"Volodin".

"Tén riéng, tén thanh?"

"Innokenty Artemich".

"Nam sinh?"

"Céc anh con hoi t6i bao nhiéu lan nira?"

"Nam sinh?"

"1919".
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"Noi sinh?"

"Leningrad".

"Liy d6 di. Mau".

Ga di trudc, miéng tac ludi.

Lan nay Innokenty duoc dua di qua hanh lang xuéng mot cai san

t6i. Y nghi chot dén trong 6c Innokenty: ho dua chang di ban.

Nguoi ta néi rang nhirng cudc xt bian bao gid cling dugc thyc hién

trong dém khuya.

Roi chang tu hoi: Néu ho dinh bin minh, ho con dua cho minh ky

gidy nhan d6 lam gi? Khong, chac 1a khong phai dau.

Cho dén ltic nay Innokenty van con ty tin & su hop 1y ctia nhing

con quai vat trdm tay nay.

Vira di vira tac ludi theo kiéu goi chd, g Trung si hdn xugc dua

chang qua san, vao mot toa nha khac va té1 mot thang may. Mot

nguoi dan ba tré, ding canh mot bao quan 4o vira gidt xong, tranh

sang mot bén trong 1ic chi nhin Innokenty theo ga Trung si budc

vao thang may. Mac du chi thg gidt nay khong dep, lai & mot giai

cap thap kém, va ciing nhin Innokenty vdi cai vé than nhién, lanh

ling nhu tat ca moi nguoi chang gip & ddy, Innokenty van cam

thay bi xtc dong vi nhitng ngudi thiéu nit dem bién nhan dén cho

chang ky. C6 thé chi tho giit nay con thuong hai chang vi chang

toi ta, kho s¢ qua.

Nhung thuong hai hay khong thi c6 quan trong gi dau, khi chang bi

"tong giam vinh vién".

Ga Trung si dong ctra thang may va nhan mot nut dién khong danh
sO tang lau.

Gian may kéo thang vira chuyén dong, Innokenty nhén ra ngay day

13 mot tiéng may bi mat da lam chang nghi rang do la may nghién

nat xwong ngudi trong nhitng phut dau chang bi nhét vao "thung"

s 8.

Chang mim cudi budn rau, su 1am 13n v6 hai ndy 1am cho tinh than

chang 1én duoc doi chut.

Thang may ngimg. Ga Trung si dua Innokenty di thang t6i mot

gian phong rong c6 vién giam thi ban dong phuc. Chang bi nhét

ngay vao mot "thung" khong c6 sb. "Thung" nay rong hon nhung
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c6 vé do day hon. Sat tuong c6 mot cai buc gb dinh lién vao tudong
da chd cho ba nguoi cung ngdi. Khong khi trong "thung" ndy lanh
gia. Ctra ciing c6 16 nhin nhung chang khong bi nhom ngé nhiéu
bang bén kia.

Tir bén ngoai vang vao tiéng chan di, tiéng gidy 1én trén san.
Nhiing vién giam thi tip nap di ngang. Kham dudng ndy cé cudc
séng ban dém that nhon nhip.

Lac mai bi dua vao day, Innokenty tuong rang chang sé bi nhét
mai trong cai "thung" s0 8 qua hep, qua nong, qua sang dén a ay, va
chang di lo so, kho s& vi & d6 khong c6 chd cho chang dudi chan,
0 d6 khong du khong khi cho chang tho va anh dén sang ryc lam
chang choi mat. Gid day chang thay chang d3 1am, va chang hiéu
rang chang s€ phai song trong cai "thung" kha rong nhung lanh gia,
tro troi va khong c6 dén nay. Chang lai kho so vi 0 day, nén xi-
ming lanh s& 1am hai chan chang té cong, tiéng chan di lién tiép
ngoai kia 1am chang kho ngu va su thiéu anh sang lam chang kho
chiu. Chang them mudn, udc ao cé duge mot cai cira s6 dén 1a
chirng nao! Mot khung ctra s6 nho thdi, nhé xiu, nhu nhitng khung
ctra so trén san khau nhimg vé tudng c6. Nhung ngay ca khung cira
s6 nho xiu d6 chang ciing khong sao ¢o thé co.

Nguoi ta co thé nghe that nhiéu chuyén ké vé kham 1 duong, doc
that nhiéu hoi ky vé kham duong nhung nguoi ta Van khong sao co
thé tuong tuwong noi ‘canh kham duong: hanh lang, cau thang,
nhitng ddy ctra v6 s0, giam thi dé lao di lai, si quan, trung si, lao
cong. Kham duong Lubyanka vi dai nhon nhip vd1 nhirng hoat
dong ban dém, vay ma ngudi ti cd don khong nhin thdy qua mot
nguoi ti ndo khac. Y khong sao nhin thdy duoc mot ngudi khac &
trong canh ngd cua y, y khong nghe dugc mot 101 nd1 nao khac
ngoai nhitng 101 noi1 vi trach vy, ca nhitng 161 nd1 vi trach vu nay
cling hiém hoi. Y ¢6 cam giac nhu ca cai to chic 16n nay dém nay
chi thirc vi mot minh y, chi ban ron vi t01 trang cua riéng y.

Khong phai vi ngiu nhién ma ngudi ti khong duoc nhin thay
nguoi ti nao khac. Nguoi ta cd tinh dit y vao tinh trang d6 trong
thoi gian du y bi bat, dé nguoi ti mdi bi bat khong nhan duoc qua
mot khuyén khich, mét an ui ndo, dé cho src ning ciia ca guéng
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may ti day giang xuéng mot minh y ma thoi.
Tu tudng cia Innokenty xoay chuyén theo mot chiéu hudng ma
khong may thuan loi cho tAm trang cua chang. Cudc goi dién thoai
dén cho Gido su Dobroumov, méi hém qua day con dugc chang
coi 1a mdt hanh dong cao quy, nay chi con 1a mot viéc lam vo ich,
thira thai va vo gia tr1 khong khac viéc ty tir.
Bay gid, chang c6 du chd dé co thé di di, lai lai, nhung chang d3
mét nhoai, da ra roi vi nhitng thu tuc ma chang vira phai qua, dén
ndi chang khong con ca stc dé ma di lai nita. Sau vai vong di
quanh quan, chang ngdi xudng buc gb va dé hai tay xudi bén minh.
Biét bao du dinh vi dai di bi chon gitta nhiing buc tuong nay, bi
niém phong trong nhirng céi "thung" giam &c 6n nay, bi ticu diét,
thui chét, chét ngium ma do1 sau khong duoc biét?
Hom nay hoic 14 ngay mai, Innokenty s& dap phi co bay dén Paris,
& do6 chang s€ hoan toan quén nguo1 ma chang dinh ctru, ngudi ma
.. chang da c6 gang hét strc ma van khong sao ctru dugc.
Khi chang tuong tuwong ra canh chang dén Paris, nhat 13 nhiing gio
dau tién chang song ¢ Paris, Innokenty rung minh choang day vi
cudc song tu do than tién ma chang vira mat. Chang mubn cio cau
lén tudong cho ha con tiéc han.
Nhung canh ctra mé dung luc gitp chang khoéi lam cai viée vi
pham dén luat cAm cua kham dudng 1a viée cao ciu hay dam 1én
tuong. Mot 1an nita ho chat van 1y lich chang. Innokenty tra 1oi nhu
nguoi dang ngu say. Roi chang dugc 1énh ra khoi d6 dem theo do.
Vi trong "thung" lanh gia, chang d6i mi va khoac a0 ngoai 1én vai.
Chang dé 4o nhu vay dé di ra ctra, khong biét rang vai cach khodc
40 nhu thé chang co thé cAm hai ludi dao nhon hodc hai khau sung
luc da nap dan giéu duoi vat 4o. Chang bi ngan lai dé xo hai tay
vao 4o dang hoang, sau d6 chap hai tay sau lung trudc khi budc ra
khoi do.
Chang duoc dan di — nguoi din chang ciing tic ludi nhu nhitng
nguoi trudc — tdi cau thang nam canh thang may va di xudng
thang. Néu chang nhé dugc dudng di, bao nhiéu lan queo, 1én
xudng bao nhiéu bac thang, dé rdi sau d6 khi khong c6 chuyén gi
dé nghi, hoi tuong lai va tudng tuong ra vi tri ciia khdm dudng,

378



viéc d6 sé& 1a mot viée hay ho, nhung lic nay ning khiéu ghi nhan
ctia chang ¢4 mon dén ndi chang di nhu ngudi hoan toan khong
con cam giac. Chang khong biét rang chang di xubng sau dén bao
nhiéu trong 1ong kham duong khi bat chot & trude mit chang di t6i
mot ngudi gac, ngudi ndy cling tic ludi y hét nguoi gac dan chang,
va ngudi gac dan chang mo ngay mot canh ctra bén 161 di, day
manh chang vao do6 va ding lay lung d¢ chan bén ngoai.

Noi Innokenty bi day vao giong nhu mot cai tu, bén trén khong c6
tran, vira vin da chd dé chang dtmg. Phan Gmg tu nhién cua con
nguoi trong trudng hop nay 1a phan d6i nhung Innokenty da quen
v6i nhimng thir khac kho hiéu va sy im ling ctia kham duong
Lubyanka, dimg yén chiju dung. Chang v6 hon 1am tt ca nhitng gi
kham duong doi hoi chang lam.

Nhung su kién nay, sau cung, da cho Innokenty hiéu tai sao bon
giam thi trong kham dudng Lubyanka lai tac ludi khi dua ti nhan
di. Po 1a tiéng bao cho bon giam thj khac biét rang y dat ti nhan
di. Ching bi cam khong duoc dé cho ti nhan trong thdy nhau, dé
cho ti nhan khong thé dung mat nhin an Gi nhau, khuyén khich
nhau thém can dam.

Mot ti nhan dugc dat qua hanh lang, roi mot nguoi nira. Sau do
Innokenty duoc ra khoi ngan ti nip va dua xudng siu nira.

O nhirng bac thang da cudi cung, Innokenty nhan thay mat d4 mon
16m xudng. Chua bao gio chang nhin thay nhitng bac da mon dén
thé.

Vét mon sau dén nira gang tay, 16m tron trong mit da.

Chang rung minh. Trong ba muoi ndm, c6 biét bao nhiéu ban chan
d3 gidm 1én day dé cho mat da 16m dén nhu thé? Ctir mdi hai nguoi
di qua la c6 mot nguoi tu, mot nguoi gac tu.

Chang duoc dua tdi mot khung ctra khoa c6 mot 6 nhin gin song
sat ¢ trén. T6i day, Innokenty duoc biét mot thii tuc mai ctia kham
duong: chang bi nguo1 gac bat duang ap mat vao tuong, tuy khong
nhin lai, chang biét 1a ngudi gac nhan chudng vi co tiéng chudng
reo, 0 nhin trén khung cira dugc mo ra roi dong lai ngay. Tlep do la
tleng cira m¢d. C6 mot nguwo1 ma Innokenty khong nhin thay, cat
tiéng hoi:
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"Ho gi?"

Theo phan ng ty nhién, Innokenty quay dau lai dé nhin ké hoi
minh, chang nhin thoang thdy mot bo mat khong rd dan 6ng hay
dan ba, sung sia, chay x¢, b0 mat c6 mot vét seo do hon that 16m,
va chang nhin thiy bén dudi bd mit 4y cip cdu vai gin cap hiéu
Trung uy.

Vién Trung Gy quat:

"Khong duoc nhin lai".

Innokenty quay mat vao tudng va cudc hoi 1y lich déu déu bat dau.
Innokenty tra 101, chang néi véi manh tuong voi trang trudc mat
chang.

Sau khi kiém soét va thay rang t nhan tra 1oi ding tén tudi duoc
ghi trén phiéu 1y lich dugc dua dén, va t nhan van con nhé dugc
nam sinh, noi sinh cua y, vién Trung Gy mit seo nhan chudng trén
canh cira gi vira budc ra nhung di khoa lai sau lung gi. Mot lan
nita 6 nhin dugc m&, c6 mdt ké nao d6 bén trong ctra nhin ra, 6
nhin dong lai va canh ctra dugc mé.

"Piv4". Ga Trung ty mat s¢o ra I¢nh.

Ho budc vao va canh ctra dong lai, tiéng khoa ron rang noi 1én.
Innokenty chi méi kip trong thdy mot hanh lang t6i ¢6 nhiéu khung
ctra hai bén, mot cai ban, mot cai til c6 nhiéu ngan nhu chudng
chim bo cau, nhiéu tén giam thi dimg trong hanh lang, gi Trung Gy
mat seo da ra 1énh cho chang:

"Nhin vao tuong. Pung dong day".

Ga bat chang dung nhu thé trong lac gi xem k§ hon ho so cua
chang, roi ga lai ra 1énh, g n6i nho thoi nhung tiéng noi cua g
van vang lén trong bau khong khi im ling lanh gia:

"S6 3"

Nguoi giam thi dua Innokenty té1 day di vao hanh lang:

"Hai tay sau lung. bi..."

Innokenty di theo gi vao hanh lang. Chang nhin thay nhiing chir sb
ghi trén canh ctra chang di ngang:

47, 48, 49

Du61 nhiing hang sd 4y 12 nhitng 16 nhin. Cam thay toan than a am
lai vi su gan can nhitng nguoi ban ti, Innokenty muén nhac mot
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nap che 15 nhin kia 1én dé dan mat vao d6, nhin cudc sdng bi nhét
trong d6. Ga gac kéo chang di mau va Innokenty rdo budc di theo,
chang da b1 lay cai bénh thu dong cuia nhitng tu nhan, mac du mot
ngudi dd mat tat ca, 18 ra khong con gi dé phai lo s nita.

Nhung khéng may cho loai nguoi, va day 1a diéu may man cho
nhiing ké théng tri, con nguoi dugce tao thanh véi1 nhugce diém 1a
con séng thi van con s khd, da kho hét stc, kho dén cing nhung
van luén luon s¢ minh s& kho hon. Ngay véi mot ké da bi ti sudt
doi, bi tude quyen hanh dong, khong con dugc nhin thy troi xanh,
mat gia dinh, mat hét cua riéng, van con co the ‘bi trumg phat cho
kho hon bang cach nhét xuéng nhiing ham t6i am u6t, khong cho
an, danh bang giy, va nguoi ti nay van cam thiy nhitng trung phat
nhé mon nay lam cho y kho sd y hét ngay nao y vira moi mat tu
do, ttrc 1 nhu ngdy y mai bi bat. Pé tranh nhitng kho so t01 hau
nay, nguoi ti ngoan ngodn tuan theo nhitng luat 1& lam mat nhan
cach cua ché d6 lao tu, va thoéi quen tuan lénh, khuét phuc dan dan
giét chét con nguoi ¢ trong y.

Nhitng khung ctra & dau hanh lang nam sat gan nhau hon, méi ctra
chi con ghi mot so:

3,2, 1

Ngudi gac md cira sé 3 va lam mét cir chi moi chio bang tay,
trong khung canh nay, ctr chi 4y tr& thanh khoi hai. Innokenty nhan
thay su khoi hai 4y va chang nhin nguoi gac k§ hon. Ga 1a mot
thanh nién hay con tré, hoi thép, vai to, toc den, hai mit nho nhu
hai vét dao chém. Vé mat ga ciing khé 4c 6n, ga khong cudi, nhung
sau khi gap chung mot ta vién chirc kham duong Lubyanka dém
nay, Innokenty théy rr:ing bd mat cua ga nay dang ké 1a méot bd mit
dé chiu.

Bi nhot trong "thung" s6 3, Innokenty nhin quanh. Sau dém nay,
chang di co thé tu hao 13 ngudi biét kha nhiéu vé "thung giam
nguot" trong kham duong Lubyanka, chang da bi nhét vao nhiéu
"thung" va co dip so sanh. "Thung" s6 3 nay rong, dep, sach s€ hon
tat ca. Chiéu ngang cua n6 khoang thudc rudi, chiéu dai ching hai
thude rudi, san gd, mot cai ghé gd dai gan lién vao tudng, bén cira
c6 mot cai ban gd nho. "Thung" ndy, tat nhién ciing kin mit va
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khong co cua so chi c6 mot 16 thong hoi nhé ¢ luoi sat che nim
cao trén tran tran cao t0’1 4 thu:oc Tuong quet vOi trang, ruc sang
vi bong den dién 200 nén nam trong céi gio sit treo trén cira. Anh
dén manh 1am am khong khi nhung cting lam cho chang choi mat.
Rat nhanh, Innokenty d nam vitng duoc nghé thuat song cua tu
nhan. Lan nay, Innokenty khong con mo mong hio huyén rang
chang s& co thé ¢ 1au trong phong giam thoai mai nay. Khi nhin
thay cai ghé dai, ngudi ti tap su trudc chang — ngudi ti tap su moi
phut qua 13 thém mot phit tré thanh 130 luyén — biét rang van dé
can 1am ngay bay gid ctia minh 14 ngd. Nhu mét con tha méi duoc
xinh ra doi trong rimg tham d& mat me voi va tim cach song mot
minh, Innokenty cudn chiéc 40 ngoai cta chang lai thanh cai 61,
chang nam ngay xudng ghé va cam thay dé chiu. Chang nham mat
va sura soan ngu.

Nhung gidc ngt tron chang. Trudc ddy, chang d3 hai 1an ngu guc
khi chang khong dugce quyén ngu, chang da qua tat ca nhiing hinh
thirc mét moi, nhung t6i day, khi chang c6 thé ngu duoc, chang lai
tinh thirc. Nhitng khich dong lién tuc 1am cho than kinh chang cang
thang khong chiu rdi bo chang. Co gang khong suy nghi dé khoi
tiéc han hoic mo mang, Innokenty nam im, tho deu va dém nham
trong mi¢ng... That [a mdt diéu tai hai khi dugc ndm 4m, hai chan
dudi dai ma khong nga duoc, nhat 1a khi khong biét vi nguyén do
nao, ngudi gac bén ngoai lai khong mé nam 16 nhin nhom vao ludn
luén nhu ¢ trong phong giam khac.

Chang nam im nhu thé trong khoang nira t1eng, cudi cung, chang
cam thay tri 6c bat dau khong suy nghi nira, roi mot cam giac niang
né nhay nhua dé nang lén toan than chang.

Nhung dén luc ndy, Innokenty lai thdy rang chang khong sao c6
thé ngu ndi v6i anh dén ruc sang ndy. Chang nham mat lai nhung
van thdy mot mau do 61, anh dén nhu mot vat hiru hinh ép xuéng
mi mat chang. Dy 1a 1an dau tién Innokenty cam thiy strc ép cta
anh sang, sy nhén thirc nay lam cho chang nhu dién Ién. Sau khi
thu nam du moi kiéu dé tranh strc ¢p cua anh den, Innokenty tuyét
vong ngdi dy, budng hai chin xudng san.

Thinh thoang, nguoi gic bén ngoai md nap 16 nhin ngd vao phong.
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Gio day, nghe tiéng nap gd di dong trén canh cira, Innokenty nhin
1€n va gio ngdn tay tro.

Cira m& ém. Ga nhan vién gic mat ti hi yén lang ding nhin.

"Lam on... Tit dén". Innokenty noi.

Ga dung dung:

"Cam khong duoc tat dén".

"Néu cAm... cho t6i cai bong nhé hon. Cai phong nhé nhu vay, can
gi phai dung bong den 16n qua?"

"Pung c6 noi lon..." - Ga mét hi than nhién noi, va qua that, sau
lung gé, hanh lang vang va toan thé kham duong im ling nhu mot
toa c6 mo - "Khong co chuyén thay bong den".

Tuy vay, bo mt lanh lung cua ga van c6 mot net gi song dong,
mot nét gi do glong nhu vo1 mat nguoi thuong. Thay rang minh da
hét chuyén dé noi va canh clra sap dong lai, Innokenty voi va:
"Cho t61 xin ly nudc".

G4 mat hi gat dau va Iui ra, dong cura lai. Ga di rat ém trén hanh
lang. Ngdi trong "thing" Innokenty biét 1a ga di va chang ling
nghe nhung cting khong nghe thay tiéng chan gi. Khi ga tro lai,
tiéng khoa cira mo roi gi hién ra gitta khung cira, tay cam ly nudc.
Cai ly nay cling cung mot kiéu véi chiéc ly Innokenty da dugc
udng ¢ phong tiép nhan nguoi bi bat, ly ciing v& hinh con méo, chi
khac 13 con meo trén ly nudce nay khong deo kiéng, khong doc
sach, va khong con ¢ con chim nhé ding gan.

Innokenty udng va thuong thirc cht nudc. Vira uéng, chang vira
nhin gi gac. Ga nay khong budc han ra ngoai, ga chi khép ctra va
ding dua vai vao thanh ctra nhin chang. Dot nhién, trong lic
Innokenty khong ngd nhat, trai han v6i nhimng luat 1¢ trong kham
duong, gi nheo mat hoi chang:

"Trudc kia, anh 1a a1?"

Viéc duoc mot ngudi hoi thim 1an tha nhat trong sudt mot dém dai
day nhitrng nguot la, lam cho Innokenty sung sot. Chang xuc dong
dén nghen ngdo vi 161 hoi tham hlen hoa mac du duogc thot ra mot
cach vung trém, va nhat 1a vi hai tiéng "trudc kia", hai tiéng that
tan nhan, nhung ciing that dung, chang ciing thi thao tra 15i:
"Trudc kia, to61 1a mot nha ngoai giao. Nhan vién ngoai giao cua
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chinh phu".

G4 mat hi gat dau, nét mat ga dé 16 cam tinh:

"Con t01, trude kia t61 la thuy thu cia Ham do1 Baltic".

Cham hon va nho hon, gi tiép:

"Tai sao anh lai bj bit vao day?"

"T61 cling khong biét tai sao nira" — Dot nhién, Innokenty trd lai dé
phong — "T6i chang biét toi ¢ toi gi ca".

Ga gac lai gat dau:

"Ai moi bi bat vao ddy ciing ndi nhur anh hét".

R6i voi nét mit hoi déu, gi hoi:

"Anh c¢6 mudn di dai khong?"

"Khong. Chua..."

Innokenty dé 19 tinh trang ti moi ctia chang qua su tir chdi ay,
chang chua biét rang cho phép ti nhan di tiéu 13 quyén han 16n
nhat ctia bon gic ti, va d6 ciing 1a mot dic an 16n lao dbi véi tu
nhan, bdi vi t nhan chi duoc di giai dung gio chit khong phai bat
ctr lac nao mot la cing duoc di.

Sau cudc d6i thoai ngan nay, canh ctra dong lai va Innokenty lai
nam dai trén mat van, co gang chbéng cu 4nh dén sang chiéu qua mi
mat. Chang dua tay 1én che mat nhung che nhu thé, canh tay chang
bi té dai. Chang nghi dén viéc gip cai khin tay lai che 1én mat
nhung khin tay ctia chang dau roi? That bay, tai sao chang khong
chiu lugm cai khan tay 1én? Luc méi bi bat téi day, chang hanh
d6ng nhu mot thang ngu.

Nhitng vat nhd mon — mot cai khian mui-soa, mot hop quet rong,
mot so1 day, mdt cai nat 4o — 1a nhiing vat chi bao cua tu nhan. Thé
nao ciing co lic nguoi ti can dén nhimg tha dy, doi khi, chung co
thé ctru van nguoi ti khoi qua kho so.

Dot ngdt, canh cira mé. Ga gic mat hi vit 1én nguoi Innokenty mot
cai chiéu c6 nhiing vach son dé. That la tuyét di¢u. Ban quan ddc
kham duong Lubyanka khong nhitng 1a chi lo gitt tu nhan khong
ngu dugc ma thoi, ho con lo cho tu nhan nam thic ém ai hon nita.
Cudn trong céi chiéu 1a mot cai gbi nhoi 1ong nho, mot cai mén ni
hep. T4t ca nhimg thr nay déu in hang chir "Kham dudng".

Hay qué. Gio' ddy, v6i nhimng thir nay, chang da c6 thé ngu duoc.
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Innokenty thay rang nhirng ¥ nghi dau tién cia chang Ve kham
duong qua den t6i, qua bi quan. Chang trai chiéu, dat 261, nam
xuéng, dap men Ién mat. Hai chan chang tur dau gdi tro xudng
khong c6 mén nhung hai mat chang khong con bi anh dén choéi
nita. Chang troi vao gidc ngu say lim.

Nhung canh ctra mo véi mot tiéng dong 16n va ga gac ndi vao:
"E... Ly hai tay ra..."

Innokenty néi nhu gan khoc:

"Cai gi? Sao lai danh thurc t6i? Dé cho toi ngu chir, t6i ngi khong
duoc..."

"Lay hai tay ra khoi mén" — ga gac lanh lung néi — "Cam khong
duoc gidu hai tay trong mén. Bo tay ¢ ngoai".

Innokenty lam theo 161 ga. Nhung da quen ngu hai tay ¢ trong
mén, chang kho c6 thé ngu véi hai tay dat ngoai mén. Luat nay that
1a luat quai dan, ac doc. Con nguoi ¢ bat ctr thoi nao, bat cir dau,
van quen ngu hai tay gidu trong mén, dé sat vao minh.

Innokenty lan 1on trén mét van, nhung rdi sau cting, con mét moi
clng thang, chang ngu lim di.

Bong mot tleng dong lién tuc ngoai hanh lang vang dén tai chang,
tiéng dong rAm ram moi lic mot dén gan. Co ngudi dang dam
manh 1€n nhitng canh cura. Ho dam 1én canh cira bén canh rdi canh
ctra phong giam Innokenty bat mo:

"Day...!" Ga cuu thily thu bién Baltic la 16n.

"Cai gi? Sao lai day?" — Innokenty ciing la 1én — "Sudt dém toi
khong ngu duoc".

"Sau gio sang la day".

Ga cyu thuy thu di sang phong bén.

Dung luc ay, Innokenty cam thay budn ngu hon bao gio het Subt
doi, chua bao gio chang thay can ngi dén nhu thé. Chang nam vat
xudng va ngu lim di ngay lap tic.

Nhung ciing ngay lic d0, gi cai tu tro lai, ga dap cira rAm ram va
giuc chang:

"Day... Day di. Cuén chiéu".

Innokenty nhom nguoi trén cui cho nhin ra ké hanh ha chang, ké
ma trude d6 mot tiéng ddng ho timg to cam tinh véi chang va dugc
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chang coi la mot nguo1 con la con nguoi.

"Subt dém toi khong dugc ngu, anh biét khong?"

"Khong blet gi ca. Sau gio sang 1a phai day. Cudn mén chiéu lai".
"Cudn mén chiéu lai roi t6i lam gi?"

"Chang 1am gi ca. Ngbi do".

"Tai sao lai khong cho t61 ngu?"

"Tai vi bay gio da 6 gid sang roi".

"Toi s& ngli ngoi".

"Ban ngay khong dugc ngu. Anh ngu, t61 s€ danh thirc anh".
Innokenty dua hai tay 6m lay dau. Pau chang lac lu nhu nguoi say
ruou. Mot chut gi giong nhu 1a thuong hai thoang hién trén mit gi
gac ti mat ti hi:

"Anh muon rira mit khong?"

Innokenty ddi ¥, chang voi va dap:

"Mubn, mubn. Cho toi rira mat..."

"Tay chap sau lung. Di..."

Phong rira mit & trong goc. Sau khi d tuyét hy vong c6 thé ngu
duoc trong nhitng gio sap toi, Innokenty cdi 40 so-mi va va nudc
lanh 1€n nguoi ty do trén mat nén xi-mang lanh cua phong rira mat
rong, vang. Cira phong dong, g gac ti mat ti hi khong dé y gi dén
chang.

C6 thé gi gac cling con chit nhan dao, nhung tai sao g lai khong
chiu noi trude cho Innokenty biét rang & day, ti nhan phai day vao
luc 6 gio?

Nuoc lanh 1am ti€u tan con mét moi cua Innokenty. Ra té1 hanh
lang, chang hoi gi gac ti vé chuyén an sang. G4 ra hiéu cAm noi,
nhung vao téi trong "thung" gi ciing cho chang biét 1 & day khong
cO an sang.

"To1 8 gio, anh dugce phat nudce tra duong va mon kho".

"Mon kho 1a cai gi?"

"La banh kho".

"Banh kho thi goi 1a banh kho c6 duogc khong? Con dugc an nhiing
gi ntra?"

"Hét. Mudn an, chod dén trua".

"Bo t6i phai ngdi sudt ngay sao?"
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"Héi it chu".

(Ga gac tu da dong ctra, nhung Innokenty gio ngoén tay trd 1én.
Canh ctra lai mé, ga cyu thuy thu hoi vao:

"Anh con muén gi ntra?"

"Ho cat hét nut quan, nut 4o cua toi. Ai khau lai cho toi bay gio?"
"MAat bao nhiéu nat?"

Hai ngudi cung dém s nat thiéu trong bd quan 4o Innokenty ban
trén nguoi. Clra dong lai nhung chi 1at sau, lai mg, ga gac tu dem
vao cho chang mot cay kim khau, mot tép chi nho, chirng mgt chuc
cai nut du thir, nut béng xuong, gS, plastic, du cd 16n nho khac
nhau.

"Nut ndy xai khong dugc. Khong cung ¢& véi nhitng nat ho cat di
cua to1".

"Xai di. Hét roi. Chi con may cai nit nay thoi".

Pay 14 1an dau tién trong doi Innokenty cam kim khau. Chang
khong biét cach nhdm nude miéng cho wdt dau chi trude khi xo chi
vao 16 kim, chang ciing khong biét cach that chi khi khau xong. Vi
khong biét nhitng bi quyét vé khau va ma loai nguoi di truyén thu
cho nhau sau ca ngan nam kinh nghiém, chang tu sang ché ra mot
16i khau nat riéng. Chang bi kim dam vao ngoén tay nhiéu lan, hai
ngon tay trd cta chang dau nhoi nhoi. Chang phai mat mot thoi
gian dé khau lién lai nhitng vién 4o, vién quan bi xé va nhitng nut
40, nut quan. Chang khau 1éch chd nhitng nit 40 nén khi mic vao
va gai nat, cai 4o cua chang x0c xéch, méo mé mot cach tham hai.
Nhung viéc 1am tin man, mat mat thi gio va can cha ¥ ndy, khong
nhirng chi lam cho Innokenty quén thi gio ma thoi, n6 con s¢ héi
hay bdi roi nita. Chang da co6 thé nhan biét va biét ding, biét chac
rang ngay 0 trong day cai vuc tham rung ron 1a kham duong
Lubyanka nay, van con c6 nhiing ngudi bang xuong, bang thit,
rang kham duong Lubyanka thuce ra, khong phai 13 noi khiing
khiép ghé gém nhu nguoi ta van tudng. Bay gio, chang chi con
khao khat duoc gip mit nhirng nguoi bang xuwong, bang thit d6 &
day.

Chang 1a mot ngudi khong duoc nga sudt dém qua, mot ngudi
khong dugce an, mot ngudi co6 cudc doi bi tan v ndi trong mudi
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hai tiéng déng ho, nhung chang vira nhan dugc mot tran gid strc
manh thtr hai, nho hoi thé thir hai nay, nhiing tdm than duoc luyén
ctia nhing luc si cam thay khoé lai va khong mét.

Mot ngudi gac th méi toi lay cdy kim khau di.

R6i ho mang to1 cho cung mat miéng banh kho vira den, vira am,
hai cuc duong ran. Ho rot nude tra vao cai ly c6 v& hinh con meo.
Ho htra s€é cho chang thém nudc tra.

T4t ca nhiing viéc ndy cho Innokenty biét rang thoi gian bay giod 1a
8 gi0 sang.

Innokenty b ca so luong duong dé dung ca mot ngay dai cua
chang vao ly nudc va khudy cho duong tan bang ngén tay tro.
Nhung nudc noéng qua, chang danh lac lc ly cho tan duong. Udng
hét ly tra nong, chang gio ngon tay xin nita. Chang khong can an.
Véi mot cai rung minh sung suéng, Innokenty ubng ly nudc tra thi
hai. Ly tra nay khong c6 duong nhung nho vy, chang cam thay
mui tra dam hon.

Tam tri chang bung sang, minh man nhu chua bao gio chang minh
man dén nhu thé.

Chang bat dau di di, lai lai trong khoang hep gitra mép van va burc
tuong trong khi chd doi cude chién dau méi.

Mot tu tudng cua Epicurus [1], mot tu tuéng ma chang van khong
hiéu 6 trong thoi gian chang con ty do bén ngoai, dot ngodt tro vé
tri 0c chang:

"Cam nghi nodi tAm hai long hay mén thich, bat méan hay chan ghét,
1a tiéu chuén cao nhat dé dinh gia tri cua Thién va Ac".

Nhu vay nghia 13, theo Epicurus, nhitng gi minh mén thich 13 tét,
nhirng gi minh khong mén thich 13 xau?

D6 1a nhitng triét 1y cua nhimng ké man ro.

Stalin thich giét nguoi — nhu vay phai ching véi Stalin, giét ngudi
1a mot tinh t6t? Va bi tu vi dinh ctru mot nguoi, viéc bi tu khong
lam cho nguoi bi tu hai long, cling khong ai thich bi tu ca, phai
chang viéc & ti 1a mot diém x4au, mot toi 161?

Khéng! Thién va Ac, tot va xau, gio day da duoc phan chia rd rét
ma Innokenty! D3 dugc chang nhan thiy ranh r&, nho canh cira c6
anh dén sang ruc ndy, nho nhitng birc tuong nay, nhd dém ¢ ti dau
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tién trong doi chang.

Trén nhitng dinh cao chién dau va dau dén ma chang vira dugc
nhac 1én, su hiéu biét cua triét gia co xua ay 1a chi sy hiéu biét
nong can cua mot dua tre.

Canh cira chuyén dong.

"Ho gi?"

MGt ga giam thi méi dot ngdt hoi vao. Ga nay ¢d mot cai bo mat
nguoi A chau.

"Volodin".

"Pi chap cung. Hai tay chap sau lung".

Innokenty chap hai tay sau lung, dau ngang cao nhu con chim
udng nudc, chang di ra khoi "thung".

Chu thich: ’ ’ ,
[1]Epicurus, triét gia Hy Lap, song khoang tir 200 dén 300 nam
truoc Cong nguyén.
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Tang dau dia nguc

Dich gia: Hai Triéu
-41 -
Buoi sang hanh quyét

Trong Vién Mavrino, gio ndy ciing 13 gio n sang va udng tra.
Khong co sy kién gi bao trudc ngay hom nay s€ 1a mot ngay co
nhimg chuyén déc biét xay ra. Buoi sang, Trung uy Shusterman to
ra nghiét ngd véi viéc bat moi tu nhan phai day hét sau 6 gio,
nhung doé 1a chuyén thuong xay ra. Bén ngoai tro1 lanh, mat san va
16i di nam dudi mot 16p da tron trot. Khong ai mudn ra khoi
phong. Vai tu nhan di ra san nhung ho trot nga, di khong dugc, nén
lai kéo nhau vao nha tu. Trong phong ngu, nhiéu nguoi con ngoi
trén giwong, bo thong chan xudng san, khong ai sOt sang ra khoi
giwong. Ho ng01 do gai, ngap, budn rau tréu choc nhau hodc nhao
bang chinh s6 phan khén nan ctia ho. Ho ké cho nhau nghe nhiing
giac mong cua ho trong dém vira qua — viée ké lai cho nhau nghe
nhing giac mong 1a mot tro giét thi gio tha vi clia ti nhan.

Hoan toan khong c6 su kién gi bao cho nhiing tu nhan trong Vién
Mavrino biét rang trong budi sang hém nay s& c6 cudc thuyén
chuyén ti nhan ra khoi Vién.

Sang nay, Sologdin van di ra sdn bo cti nhu moi sang. Sudt dém
qua, anh dd mo hé canh ctra s6 mic du troi lanh, va sang nay, trudc
khi ra khoi phong anh d3 mé 16n canh cira so.

Rubin, ndm trén chiéc givong sat ngay khung cira s6 nay, khong
n6i mot tiéng v4i Sologdin. Pém qua, anh vao giudng mudn va
subt dém, anh tran troc vi mat ngu. Anh khd s vi g10 lanh tir ctra
sO Itia vao nhung anh nhét dinh khong thét ra nira tiéng phan doi.
Anh ban c4 4o da dé nam ngu, anh doi mii ni ¢6 vanh che kin hai
tai, triam mén kin tir ddu dén chan. Nam co quip trong giudng,
khong day an sang, bat ké nhimg 10i thuc giuc ctiia Shusterman va
nhitng tiéng dong trong phong, Rubin ¢ gang mot cach tuyét vong
kéo dai gio ngu.
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Potapov, ngudi xung phong di ra san, 13 ngudi dén ban dn sang
truéc nhat. Anh da udng tra, lam giuong va ngdi trén givong doc
bao. Trong thim tdm, anh néng rudt mong dén gio 1én phong lam
vi¢c. Hom nay, anh s€ thir dung mot bd phan co khi anh vira lam
xong hom qua.

Mon #n sang hom nay 13 mon chao ké. Nhiéu ti nhan ché chdo ké
nén khéng dén ban an sang.

Gerasimovich ngbi lai rat lau trong phong diém tim, anh can than
xuc tirg mudng ké néng dua 1én miéng.

Nerzhin budce vao gian phong an tuong d01 Vang hon moi sang, sO
nguoi ngdi an sang nay khong day ntra s6 ghé, chang gat dau chao
Gerasimovich va ng6i xuéng mot ban riéng, an ngon lanh.

An sang xong, Nerzhin tr& vé giudng chang, va trong khoang thoi
gian muoi lam phat con dugce ty do budi sang, chang nam dai trén
giwdong, nhin lén tran nha.

Quanh chang, cac ban tu ban tan ri rao vé s phan cua Ruska —
Ruska 1a mét ti nhan tré bi té cdo vi toi 4am muu tron khéi Vién,
nguoi to cao Ruska 1a mot ti nhan 1am gian diép cho ban quan déc,
rd hon 14 1am chi diém cho hai si quan an ninh Shikin va Myshin —
Pém qua, Ruska khong vé ngu va nhiing ti nhan biét rang nguoi tu
tré tudi nay da bi nhot trong mot phong giam & gan van phong cia
Thiéu ta Shikin.

Ho ban tan dén chuyén c6 thé nao "hai muoi 1im nim cai huan"
ctia Ruska c6 thé bi chuyén thanh "hai muoi lim nim cam co" hay
khong? Nhirg nha ti dic biét gdm toan nhitng xa lim nho dé giam
cém 06 tu nhan duoc xay dung nhiéu trong nim qua va an ti cAm
c6 moi ngay mot nhiéu.

Giita tiéng cudi 6 clia moi ngudi, Rubin tung mén ngdi day. Céc
ban ti cudi Rubin vi anh ban ca 4o ni va doi mil che kin tai dé ngu.
Rubin khéng bao gio gian dir khi thay ngudi khac cudi minh. Anh
16t cai mil ni ra khoi dau nhung van ban 4o ni, anh yéu cau nguoi
ban tu dimg gan binh tra rot cho anh mot ly. Ngdi trén giuong, voi
bd rau toc rdi, anh dn banh, udng nude tra. Va trudc vé ngai ngu
bién han trén mat anh, Rubin di chdm chd vao nhiing trang tiéu
thuyét caa Upton Sinclair. Sang nay, Rubin ¢ trong trang thai tinh
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than u sau hét stc.

Trong Vién, nhiitng hoat dong ctia budi sang dang dién ra lién tyc.
Trung Gy Shusterman budc vao phong, 16n tiéng ndi chung cho tat
ca moi nguoi:

"Cha y... Tt nhan duoc thong bao dé biét rang tir hom nay trd di,
sau bita t6i, sé khong mot a1 con dugce vao nha bép dé xin nuée
nong. Cling khong ai dugc lam ron si quan truc vé chuyén nuoc
nong".

Pryanchikov nhay tir trén giudng xudng, anh hoi nhu gao 1én:
"Lénh cua ai vay?"

"Lénh cua Vién trudng!" Shusterman dap.

"Lénh nay ra tur bao gio?"

"Hom qua".

Pryanchikov nam chit ban tay va gio nam tay 1én ddm dam vé phia
tran phong nhu anh kéu goi troi, dat 1am chimg cho anh:

"Khong thé dugc, chuyén nay khong thé xay ra duoc" — anh tirc
gian noi — "T6i thir Bay, chinh Tong truong Abakumov hira véi toi
1a s& c6 nude nong dé pha tra ban dém cho chung ta. Chuyén nay
khong hop 1y chut ndo. Ching ta phai lam viéc dén nira dém ma".
Mot trang cuoi ciia cac ti nhan noi 1én dép 101 Pryanchikov.

"Vay thi dirng lam viéc dén nira dém nira, c6 gi phai thic mac".
Ngudi noi cau trén l1a tu nhan Dvoyeysov.

Shusterman giai thich:

"Khong c6 tién tra luong cho ngudi ndu bép ban dém".

R6i Shusterman m& mdt ban danh sach ra doc. Y chi méi néi hai
tiéng "Chua y...", tat ca moi ti nhan trong phong d3 im ling dé
nghe. Ho linh cam dugc rang ho sip duoc nghe mot chuyén quan
trong.

Shusterman 16n tiéng:

"Cht y... Nhitng nguoi co6 tén dudi day s€ khong phai di lam viée
& Vién sang nay... Nhitng ngudi co tén dudi diy chuan bi ngay dé
di chuyén. Trong phong nay: Khorobrov, Mikhailov, Nerzhin,
Syemushin. Bén ngudi hiy mang tra tat ca nhitng do duoc Vién
phat ngay bay gio..."

Shusterman budc ra khoi phong.
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Nhu trong mot con 16¢, bon nguoi vura dugc doc tén duogc tat ca
moi anh em trong phong xiim xit bao quanh.

Nhing nguoi tu bo nhiing ly nudce tra, bo nhing mau banh an do
dé xam lai quanh nhitng nguoi sap phai ra di. Voi tong sd hai muoi
lam nguoi trong phong ngu nay, so bbn ngudi phai ra di 1a mot ty
1& qua cao. Tat cd moi nguoi cung noi mot lic, nhimng giong nodi
nghen ngao, nhirng giong noi budn rau, nhirng giong noi gian dir
chen 13n nhau. C6 nhiing nguoi lac dau, c6 nhitng ngudi ddm
nguc, ¢ nhiig nguoi run ray vi gian. Canh phong ngu lac do 1a
mot canh lan 1on nhu’ng buon rau, lo au, gian hon, khuat phuc, chiu
dung va mudn noi loan. Béng Rubin dimg cao 1én mit givong, anh
gio hai tay Ién, la 16n:

"Sang nay 1a mot sang dang ghi nhd ciia Vién Mavrino. .. Buoi

'H

sang hanh quyét...!

Cudc di chuyén la mot khic quanh trong dong doi ctia tii nhan, no
cling quan trong va quyét dinh nhu vét thuong ddi véi mot nguoi
linh. Vét thuong co thé nhe hodc nang, co thé s& lanh hodc 1am cho
ngudi linh chét, nguoi ti ¢6 thé bi di chuyén di xa hodc gan, di dén
chd khong méy kho hon hogc di dén chd chét.

Khi nguoi ta doc nhiing hoi ky vé nhitng nha giam kho sai ghé
gom nhat duoc Dostoyevski viét lai, nguoi ta phai ngac nhién khi
thay ¢ ddy nhitng ti nhan dugc sdng ém dém biét 1a chirng nao.
Trong nhiing nha giam dugc ta trong hoi ky tu day cua
Dostoyevsky, ca mudi ndm khong c6 qua mot 1an di chuyén ti
nhan.

Nguoi ti séng & mot chd, quen thudc voi nhitng ban ti, quen thudc
voi viéc lam mdi ngdy ctiia minh, quen thudc ca véi nhirng ké co
quyén giam gir, kiém soat minh. Du khéng muén thu thap tu san,
nguoi ti d6 cling dan dan co6 nhimg vat sé hiru cua riéng y: y co
thé c6 mot cai va-li béng vai tir bén ngoai gui vao, hoac mot va-li
béng plastic do mot ban tu nao do ché tao, hodc do chinh y lam léy,
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y ¢6 mot khung hinh trung hinh vg y hodc hinh con gaiy. Y c6
mot doi gidy vai mém dé di ban dém va cat gidu ban ngay dé tranh
bi tich thau, y ¢ thé c6 thém mot cip quan 16t, hoic mot doi giay
cii phai tra lai ban quan déc nhung y 1én gitr lai duge. Y ¢o thé c6
mot bo kim chi riéng, mot 16 nat 4o riéng. Luc nao y cling ¢ thude
14 dé hut.

Néu y chiu kho, y ¢ thé c6 duoc mot goi bot danh riang va thinh
thoang y cha rang cho trang. Y suu tap dugc mot tap thu do nguoi
than cua y gui vao tu cho y, c6 dugc mot hai quyén sach riéng, nho
khéo 1éo va doi chac, y c6 thé doc duoc hét nhitng quyén sach
riéng cua nhirng tu nhan khac.

Nhung cudc di chuyén la mot ta1 hoa danh vo tan cudc séng yén on
tam bg do cuia ngudi tu — tai hoa dén nhu tiéng sét, luon ludn bat
ngo, khong bao gio dén trude dé nan nhan kip chuén bi, tai hoa
dén vao nhitng liic nan nhan khong ngd nhat — chi t6i phut cudi
cung, nguoi ta méi chiu bao cho nan nhan biét y bidi chuyén.
Nguoi ta voi va xé nho nhiing butrc thu cia than nhan. Néu y duoc
dua di br:ing Xe van tai, loai xe dung dé chd bo t6i 10 thit, nhan vién
ap giai ti s& cat hét nit quan, nat 4o cta y va viat goi bot cha rang,
61 thudc 14 cua y di vi nhitng thir d6 c6 thé dung dé ném vao mat
ho trong truong hop ti nhan vuot nguc. Néu ngudi ti dugc dua di
bang loai xe Stolopyn nho, bon giai ti s& 1am gy goc va-li cta y vi
thung chira do trong xe qua nho, khung hinh trong va-li s& bi gdy.
Du di bang xe van tai hay xe Stolopyn, ho s& tich thau nhitng cubn
sach ctia ti nhan, vi luat cAm ti nhan khong duoc quyén mang
sach bao theo khi di chuyén, tich thau cay kim khau vi cdy kim nay
c6 thé dung dAm nguoi giai tu, nhimg moén d6 du thira khéng duoc
khai bao cua nguoi tu s€ bi vt lai.

Va nhu vay 1a ngudi ti bi di chuyén mat hét nhitng vat so hiru
hiém hoi, nghéo nan ctia y, mat hét ban hiru, y chip hai ban tay
khoéng sau lung va di thang — chi can y budc tréch sang bén canh
mot budc 12 nhan vién giai ti nd siing ngay — gitta nhitng con ché
dir va nhitng nguoi gac, y leo 1én xe.

D6i khi, nguoi ti duge dua ra nha ga xe hoa dé 1én toa xe bit bung,
loai toa tau chd suc vat, dé di dén mot noi nao d6 ma y khong dugc
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bao trugce. Do1 khi, ban ¢6 dip nhin thdy nhitng ngudi ti ndy ¢ san
ga, ho bo gbi ngo1 x6m & mot goc san ga cho 1én tau, va ban quay
mit nhin di chd khéac. Ban so vién si quan an ninh chi huy cudc
chuyén ti nay nhin thiy, nghi 1a ban ¢6 lién hé gi d6 dén bon tu va
kéo ban vao phong tham van.

Bon tu dugc dua 1én toa xe, va toa xe nay s€ duoc ndi lién véi toa
chd thu, hai bén toa kin mit, ho mang nhiing ky ni¢ém, nhitng ky
trc, nhitng hy vong va so hai di theo ho trén con duong sat dai
tham tham.

Ho di dau? Ho khong dugc biét. Cai gi chd doi nguoi ti & cudi
cudc du hanh nay? Mot mé dong? Mot xudng chit cay trong rimg
tham hodc mot nong trai & mot mién hoang vu, noi ho thinh thoang
c6 dip duoc an 1én vai trai su, trai bap. Nguoti tu s€ bi phu thing
hay té liét sau nhiing thang dau lao dong vat va hay y s& may man
duoc gap nguoi quen, dugc trao cho lam nhing viéc d6 vat va nhu
gac kho, quet Xu’O’ng, lao cong bénh vién, hoac may man hon nita,
thu ky ban gidy lo viéc gidy to, so sach? Y ¢6 duoc ban quan doc
cho phép giri thu bao cho than nhan biét dja chi méi ciia y hay
khong? Hay gia dinh y sau khi bét tin y, s& nghi rang y di chét?
Ciing c6 thé, ngudi tu s& khong di hét cudce di nay. Trong mot toa
xe chd stic vat kin mit, di trong nhiéu ngdy, nhiéu dém, y co thé
chét vi bénh kiét ly hodc vi doi, vi kiét strc: y khong dugce an trong
sau ngay. Hodc bon giai ti ¢6 thé danh y bang bua vi trong bon y
c6 ké 4m muu trén di. Khi xe ngimg va cira xe mo, bon giai ti dap
nhiing x4c ti cimg do 1in ra khdi toa xe nhu nhitng khuc g6.
Nhitng chuyén xe hoa cho ti son mau d6 phai mat mot thang rudi
moi téi1 Sovetskaya Gavan.

Xin Chua cho nhirng ké khong td1 noi duge yén nghi ngan doi!
Mic du nhitng nhan vién & Vién Mavrino d3 to ra dé dii véi nhitng
ké ra di — ho cho phép ti nhan phai di chuyén dugc mang theo dao
cao mit t¢i nha t méi — nhitng cau hoi trén day van dé ning trén
trai tim hai muoi ngudi ti dugc 1énh chuan bi di chuyén trong budi
sang thir Ba ay.

V61 nhiing nguo1 nay, cudc séng tu do mot nra, cudc séng khong
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bi day doa, hanh ha qué ddi ’cﬁa nhitng tu nhan dugc lam vi¢c trong
nhitng Vién khoa hoc da cham dut.
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Tang dau dia nguc

Dich gia: Hai Triéu
-42 -
Vinh biét, vinh biét...!

Tuy rang Nerzhin dang b01 roi vi cude di chuyén, chang van thay
can, va chang tin chic rang, d¢ vinh biét Vién Mavrino, chang phai
cho Thiéu ta Shikin mot bai hoc, hodc 1am cho y phai khé chiu. Vi
Vay, khi chuong bao gio 1am vi€c reo vang, Nerzhin khong chiu
ngo1 cho trong phong ngu nhu nhiing ngudi sap phai di chuyén,
chang di thang 1én tang lau thtr ba, gd manh 1én canh ctra van
phong cua Thiéu ta Shikin.

Thiéu ta Shikin khong sao c6 thé chiu dung ndi gd tu nhan gay
gudc, kho chiu co thai d6 climg ngic va co su hiéu biét ti mi vé
phap luat tén 1 Gleb Nerzhin. P4 nhiéu lan Shikin dé nghi véi
Vién trudong Yakanov tong khur tén ti Gleb Nerzhin ra khoi Vién
nhung dé nghi 4y dén hom nay mdi thuc hién duoc. Khi Nerzhin lir
Iir budc vao phong. Shikin nhan thdy nét mit 1am 1i ctia Nerzhin va
y cam thay sung suong, thoa thué trong long. Y tin chac Nerzhin
t5i dé hoi y vé Iy do va nguyén nhan minh bi di chuyén di khoi
Vién Mavrino.

Nerzhin la nguoi tu c6 kha nang thién phi co thé thau gon ca mot
ban van khiéu nai trong vai ciu noi van tat nhung rd rét, danh thép,
hozc viét lai nhitng 161 phan d01 ay thanh chit trén nhiing to gidy vé
sinh ma ban quan déc nha ti cap cho cac ti nhan. Sau ndm nim &
tu, chang cting da luyén thanh dugc mot 161 d6i thoai dic biét voi
bon nhan vién cao cap trong ban quan dbc — 16 noi nay, theo ngdn
ngir ctia ti nhan, 13 16i ndi "khiéu khich hop phap". Loi 1& cia
Nerzhin tuy van 1& do nhung an chira sy mia mai, chAm biém ma
nguoi nghe du c6 ngu si hay vo y dén dau cling phai nhan thiy —
16i néi ay gan giéng nhu 16i néi cta nhing béc ldo thanh thuong
dung dé noi v4i bon tré. Néi duoc nhu thé 1a ca mét ngh¢ thuat.
Nguoi bi nghe chi kho chiu nhung khong lam gi duoc, cang dé 16

397



su kho chiu cia minh 1a cang thu nhan su thua kém.

"Cong dan Thiéu ta" — Nerzhin noi ngay khi chang vira bude vao
phong — "toi téi dé lay lai quyen sach Ong da tich thau trai luat cua
t61. Toi co du dir kién dé nghi rang khoang thdi gian sau tuan 18 da
du, can cur trén nhiing phuong tién thong tin & Mac Tu Khoa, de
ong tim biét rang quyén sach d6 khong bi cam doc".

"Sach?" Shikin hoi lai. Trong lic 4y y khong nghi ra dugc diéu gi
thong minh hon dé néi. Y tuéng ndi riéng téi than thd, y khong
ngd chang toi dé doi sach — "Sach nao?"

"T6i biét chac rang 6ng du biét toi dang noéi dén quyén sach gi" —
Nerzhin noéi tiép — "P6 1a quyén tho Yesenin ctia Thi si Sergei
Yesenin, do Nha xuit ban "Tho dan toc" 4n hanh".

"Yesenin? Quyén tho Yesenin?"

Thiéu ta Shikin thang thdt kéu 1én, nhu Yesenin 13 mot cai tén
nguoi lam cho y ghé tom:

"Sao anh lai c6 thé nghi dén chuyén doi lai quyén tho d6 trong luc
nay?"

Y muén ndi la "trong lic anh sap di dén chd chét...".

"Tai sao lai khong? Quyén tho d6 dugc an hanh & ngay trén Lién
bang X6 Viét, dugc phat hanh vao nam 1940 cha khong phai 1a
trong khoang thoi gian bi cam tir 1917 dén 1938".

Shikin nhiu doi 16ng may ram:

"Sao anh biét rd nhu thé?"

Nerzhin tra 16i ngay, troi chay, nhu chang da biét trude s& ¢6 cau
hoi do va chang da thudc long cau tra 101:

"Mot nhén vién kiém duyét an pham d cho t6i biét nhu thé. C6 lan
ong ta dinh tich thau quyén Tu dién Dahl cta toi, voi Iy do 1a
quyén tu dién nay dugc an hanh nam 1935, nam dang c6 lénh cam
nhung khi t61 cho 6ng ta thay rang quyén tu dién cta toi chi 14 an
ban in lai dung nhu 4n ban dugc an hanh nam 1881, 6ng ta chap
thuan dé toi gilr no, vi ti€u chuan kiém duyét khong dung to1
nhitng 4n pham 4n hanh trudc cude cach mang. Ong ta néi o 1a
"tho1 do ké thu cta nhan dan chua hoat dong manh". Diéu phién
cho Thiéu ta 13 quyén Tho Yesenin cua t6i dugc 4n hanh nam
1940".
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"Puge 1lam. Nhung anh d doc ki quyén tho d6 chuwa? Anh c6 thé
viét lai nhitng 101 anh vira néi xubng gidy duoc khong?"

"Theo diéu 95 Luat Pai hinh cta Lién bang X0 Viét, ong khong ¢
quyen do1 hot to1 phai khai trén gidy vé mot sy kién nhu thé. Tbi
chi can khai bang miéng: quyén tho d6 thudc quyén so hiru cua o,
va, vi vay, to1 doi hoi dugc gilt no".

Shikin gio hai ban tay ra trong mét ctr chi mudn néi: "Anh chi kho
thém thoi, chang c6 loi gi cho anh hét".

Nerzhin 1am cho Shikin cut hing vi cau néi tiép:

"Pé két luan, t6i nhic lai 101 yéu cau cua toi. Theo tinh than Khoan
7, biéu B trong noi quy kham duong, 6ng lam on tra lai toi quyén
sach ong da lay ciia toi mot cach bat hop phap".

Nhur ng61 khong yén vi sy nguge dot1 ay: mot si quan an ninh bi
mot ti nhan dem ludt phap ra bat bé, Shikin dting 1én. Khi y ngdi,
cai du to tuéng cua y cho ngudi nhin cai cam giac 14 y rat to lon,
nhung khi y dimg 1€n, than hinh co ram lai, vi hai chan y qua ngan.
Y ham ham di t6i mo ta, 1y ra quyen tho xinh xan, bia vang nhat.
Y da danh dau nhleu doan trong quyén tho nay. Pem quyén tho tro
vé ban. Y ngdi xudéng ghé va khong moi Nerzhin ngoi, y cham
chap lat ting t0, tim nhig doan y danh dau. Nerzhin than nhién
ngoi xudng ghé. Chang nhin thang vao mat Shikin, cho doi y do
nhiing tro gi.

"Roi, anh nghe ddy..." Vién Thiéu t4 an ninh néi sau tiéng tho dai
vay bat dau doc nhitng 10i tho Yesenin, giong y vo cam giac, y
nhan manh van diéu cua nhitng cau tho theo nhip chay may gia
gao:

"Trong kim kep xa la vé hon

Nhiing bdi tho cia t6i roi ciing chét,
Nhitng hang cdy ¢ thu cii dau

Dé tang chii nhén cia ching”.
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"Chu nhén dugc nodi dén trong doan tho nay 1a ai? Kim kep nao?"
Nguoi ti nhin nhitg ngén tay map trang ctia vién si quan an ninh:
"No6i theo tinh than giai cip, Yesenin 1a mot thi si it hoc" Nerzhin
no6i nhu éng thiy giang bai — "Co nhiéu diéu ma thi si khong hiéu.
Ciing nhu Pushkin, nhu Gogol..."

Trong giong nodi cua Nerzhin ¢6 nhitng am thanh la lung lam cho
Shikin ngai ngung. Trudc mat nhiing tu nhan khong ngan so'y,
Shikin cam thay s¢ hai, n01 so hai tham kin cua nhitng ké n no,
mic am, c6 tién, 6 quyen khi phai d6i phé véi nhitng nguoi an
ban rach ruéi, thiéu thon du tha. Quyen luc cua y luc nay la mot
cai gi khong con bao vé duoc y hiru hiéu nita. Bé duoc yén tam,
Shikin dimg day di ra, m¢ hé canh cira phong.

Tré lai ghé ngdi, y mo quyén tho doc tiép:

"Con cau nay nira..

"Mot bong hong trang va mot con coc den

T6i muén cho chiing két hon...

Nhu vay 13 nghia 1y gi? Han dmh am chi ai day?"

Co hong ngudi tu se lai:

"Khong c6 gi khé hiéu" — Nerzhin noi — "Bong hong trang 1a hinh
anh tuong trung cho su that, con c6c den tuong trung cho su gia
dbi, x4u xa, ac doc..."

Pung nhu mot con coc den, vién si quan an ninh dau to, tay ngan,
ngdy mat nhin nguoi tu.

"Cong dan Thiéu t&" — Nerzhin ndi nhanh — "Téi tiéc khong c6 thi
gid dé thao luan vin ngh¢ voi Thiéu ta. Toi sap di khoi day. Nguoi
ta dang cho t61. Sau tuan 18 trude day, khi tam gilr quyén tho nay
clia toi, 6ng ndi rang ong s& hoi S Kiém duyét. Ong da hoi roi
chu?"

Shikin gap manh quyén tho:

"T6i khong bat budc phai cho anh biét vé viéc 1am cuta toi. T6i nhat
dinh khong tra anh quyén tho nay. Du ti ¢6 tra, anh ciing khong
mang di duoc".

Nerzhin gian dit ding day, hai mit chang van nhin vao quyén tho
Yesenin. Chang nhé lai nhitng nét chit yéu duong, triu mén cia vo
chang da viét trén trang dau quyén tho nho ay:
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"Ciing nhw tdp tho nay, nhitng gi anh mat sé tré lai véi anh”.
Tiéng ndi vuot ra khoi vanh moi chang mot cach dé dang:

"Cong dan Thiéu ta... t6i hy vong 6ng khong quén rang toi 1a ké,
trong sudt hai nam troi, da lién tiép doi B An ninh phai tra lai toi
s6 tién Ba Lan ma nhitng si quan an ninh nhu 6ng d3 tich thau cua
t6i lic toi bi bat. Hoi dong X6 Viét Toi cao sau cung, da ra 1énh
hoan tra toi sb tién d6, mic du khi ho tra lai toi, nhitng dong tién
d6 da hét luu hanh. Ho cuoi t6i, nhung sau cung, ho van phai tra
lai toi nguyén s6. Con nhiéu vu nita. Toi no1 trude cho Ong biét
T61 s¢ khong cho 6ng quyen tho nay. Toi s& chét Y bang tuyét Tay
BaLoi A nhung tir cugc song beén kia t61 s€ tro vé giang ra khoi
tay ong quyén tho cua to1. T61 s€ gui don di khap noi kién 6ng.
Ong nén dua tra toi dé khoi phai buc boi".

Va 6ng Thiéu t4 An ninh danh phai chiu thua gi t nhan khén kho
sap 1én duong di dén chd chét dan mon. Thuc ra Shikin di hoi So
Kiém duyét va ngac nhién khi duoc tra 101 1a quyén tho Yenesin
khong bi chinh thirc cdm doc. "Chinh thirc" c6 nghia 13 y c6 thé
caAm néu y théy co hai hodac y co thé cAm duoc. Hom nay, y chiu tra
lai vi tu vé, y khong mudn rac rdi vi tén ti chuyén mon gay su nay.
"Pugc roi. Toi tra anh, nhung t6i s& khong cho anh mang né di
theo".

Nhu vy c6 nghia 13 1t nira day, trong cudc kiém soat trude khi ra
kho1 Vién, quyén tho nay cua Nerzhin s€ bi vut lai, vi luat cAm tu
nhan khi di chuyén khong dugc mang theo sach bao, nhung lic
nay, d6 1a mot chién thang ciia Nerzhin. Chang 6m quyén tho trude
nguc, rao bude di trén cau thang.

Trén hanh lang, chang gap mét nhom tu nhan dang ding ban tan
vé tin di chuyén. Siromakha cing co6 mat trong dam nguoi nay. Ho
n6i nhoé véi nhau dé bon c6 quyén khong nghe thay:

"Ho 1am chi vay? Cho nhimg nguoi tai ning nhu thé di khoi Vién
sao? Tai sao? Con Ruska Doromin? Thing ché nao da tb cdo
Ruska?"

Om chit quyén tho Yesenin truéc nguc, Nerzhin rao bude di toi
Phong Am thinh. Chang dang mai nghi den chuyén chang s€ lam
cach nao dé thu tiéu cho xong nhiing t& gidy chang ghi chép nhimg
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cam nghi cta chang vé lich st trude khi bon giam thi téi kéo chang
di, ngdi yén mot chd doi gio di chuyén. Theo luat, nhitng ti nhan
di chuyén ké tir phtit duwoc nhan vién quan doc cho biét su di
chuyén nay khong dugc di lai bira bai trong Vién nira.

Chang day canh cira Phong Am thinh va budc vao: Simochka hién
ra trudc mat chang, nang dang dung gitra hai canh cua tu sat dung
hd so, tai liéu; nang dang ldy hd so, tai liéu trao cho moi nguoi lam
viéc trong phong nay. Sang nay, nang lai ban bd 4o ké soc dai
khong hgp véi nang chut nao véi cai khan choang xdm phu trén
d6i vai gay.

Ké tir cudc doi thoai tan nhan hom qua, ddy 1a lan dau ho gip lai
nhau.

Nang khong nhin thdy nhung nang cam thay Nerzhin vio phong,
va nang xuc dong, nang ding ngdy, nhu nang dang suy nghi nén
lay nhiing gi va khong nén lay nhiing gi ra khoi tu sat.

Trong khi d6, khong suy nghi, khong dan do, Nerzhin di thang t&i
dirng sau lung nang, chang khé noi:

"Serafima Vitolyevna... sau ngay hom qua, t6i khong con c6 thé
nho va gi em dugc nita, nhung t6i sap ra di, nhirng gi t6i viét lai
trong nhiéu nim trudng sap bi tiéu hay. Toi nén dot ching di, hay
1a em c6 thé giir gium t6i?"

Nang da biét tin chang di, nang khéng xuc dong nira khi nghe noi
chuyén chang sip di, nang chi ngudc d6i mat budn 1én nhin chang
va dap:

"Pua cho em".

C6 ngudt to1, Nerzhin di Vé ban lam vi€c cua chang. Chang mo
ngan kéo, lay hét gidy t0, s6 sach ra dé 1én mit ban. Tt ca nhing
thr ndy déu phai trao lai cho Simochka. Chang d3 dat ba quyén s6
ghi cua chang 1én mat ban nhung trong tham tam chang, nhu c6
mot vién co van noi tim khuyén chang khong dua nén dua nhimng
quyén sb tay ndy cho ngudi dan ba kia, khong nén tin ¢ nang.
Nerzhin nhin sang khuén mat bi mat, kho hiéu ctia Simochka.
Bong dung chang nghi: Phai ching diy 1a mot cam bay? Mot thu
doan tra thu ctia dan ba? Du sao nang ciing van 13 mot Trung Gy
MGB.
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Dt nang c¢6 khong lira d6i minh hém nay, liéu nang co gitr dugc 101
htra méi hay khong? C6 mot ngay nang s co chong va sé dua
nhirng quyén s6 ghi nay cho chong nang coi.

Chang bo ba quyén so tay vao tui va cam liy bao quet, chang di
vao cau tiéu. Muoi phut sau, chang di trd ra, da médt chang xanh
xao nhung than nhién.

Rubin tir trén Phong Téi mat di xudng. Doi mat anh budn va co
quang tham.

Tay cam quyén tho, Nerzhin néi v6i Rubin:

"Néu anh thich doc Yenesin, t6i biéu anh ngay..."

"That u?" — Rubin ngac nhién hoi. ROi khong chd Nerzhin tra 101,
anh rut trong tii 4o ra mdt cai ban chai dé quét xa-bong cao rau,
can ban chai 1am bang xuong, ddi voi ti nhan, mot cai ban chai
nhin thay nay dugc ké 14 rat lich sy — "Anh khong c6 ban chai, con
toi thi da thé bao gio duoc mlen t6 t6i méi cao rdu, anh cam lay...
Khéng bao gio Rubin néi rang "dén ngay toi ra khéi tu", vi néi nhu
thé tuc 1a cong nhan 4n ti ctia minh. Rubin van cho 13 minh vo t6i,
minh bi tu oan.

"Céam on ban..." Nerzhin cudi nhe — "Anh da quen thudc véi cudc
song trong Vién r6i, anh da quen nhiing luét 1& & trai tap trung. O
noi toi sap toi, nguoi ta dau co cho phép toi cao rau?”

Hai nguoi ban démg nhin nhau. Roi Nerzhin noi:

"Nay ban... trong ba ndm qua chua bao gid chung ta dong y véi
nhau léy mét 1an, ching ta tranh luan, da kich nhau, ché nhao
nhau, nhung gi¢r day khi toi sip mat ban, c6 thé 13 mat mai mai, toi
thay 1a doi v6i t6i ban 1a... 1a..."

Giong ndi cua chang vo ra.

P6i mit den ctua Rubin sang 1én niém triu mén va nguong ngung
"Pay la chuyén di qua" — Rubin git dau — "Chiing ta 14 ban...'

Anh gh¢ bd rau quai nén vao mat Nerzhin, hon 1én ma Nerzhin.
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Tang dau dia nguc

Dich gia: Hai Triéu
-43 -
Thit

Khi nhitng ti nhan dugc 1énh di chuyén vao tdi Phong An ninh, ho
bi kham xét. Khi kham xét xong, ho dugc dua vao mdt gian phong
chi c6 hai cai ban va mot cai ghé dai. Thiéu ta Myshin c6 mit trong
sudt cudc kham xét. Y khong thém cti xudng nhiing ti hanh ly
cua bon tu nhén — viéc lam nay khong xtmg dang voi cap bac cua y
- nhung y tin rang sy c6 mat cua y thuc day bon Giam thi lam tron
bon phan. Bon giam thi d6 xem tung cai quan ao rach cua tu nhan,
chung dic biét dé y dén gidy to. Luat ghi ring nhiing ti nhan ra
khoéi nhitng Vién Khoa hoc tuyét dbi khong dugce dem theo bat cr
mot manh giéy co chit viét, hay chir in nao. Vi vay, da sb ti nhan
da débt nhirng buc thu gia dinh cta ho trudce khi chiu cudoc kham
x€t.

Hai muoi nguoi ti duoc dua vao phong chd voi nhitng moén do
dugc phép mang theo. Cura phong nay khoa lai, mot nguoi gac
dimg gac & ctra nay cho xe Maria Pen t&i dua tu nhan di. Sy lién
lac nhu vay 1a dut doan gitra 20 ra di va 261 ngudi con o lai.
Nhirng nguoi tii ra di van con & trong Vién, nhung ciing nhu ho
khong con & d6 nita. Ho tim chd ngdi nghi chan trong phong.
Thoat dau, tat ca déu im lang.

Moi nguoi kiém soat lai xem ho con mang theo duoc nhiing gi, ho
bi 1ay mat nhimng gi. Ho nghi dén cudc séng vira qua trong Vién,
ho mét nhimg gi khi phai di khoi Vién, ho di séng dugc bao nhiéu
nim thang trong Vién va ho con phai sdng bao nhiéu nim thang
nita m&i hét han ti. Nhu tit ca nhitng ngudi tu trén ¢di doi nay, ho
dém di dém lai nhimg nim thang: nhitng ndm thang ho di mat va
nhirg nim thang ho con phai mat.

R6i ho nghi dén gia dinh ho, dén nhitng ngudi than ho phai xa
cach, dén chuyén ho s€ phai xin ngudi than vién trg, giap do, vi &
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no1 ho sép t61, nguotl dan 6ng khoé manh lam viéc muoi hai tiéng
mot ngay van khong duoc an no du dé song.

Ho nghi lai nhitng viéc 1am vo ¥ thic hodc ¢6 tinh ma ho di 1am,
nhitng viéc dua ho dén chuyén di nay.

Ho nghi d¢én noi ho c6 thé bi dua t6i, dén nhirng gi chd doi ho &
d6, ho nghi truéc dén nhiing viéc ho phai lam dé co thé séng & do.
Khéng ai tho 10 tAm trang ctia minh véi ai, nhung tit ca déu u
budn, lo au.

Moi ngudi déu mudn duoc tran an va hy vong.

Vi vay, khi ho bat dau néi chuyén v41 nhau, mdt nguoi trong bon
noi réng rat co thé ho s& khong bi dua dén trai tap trung, ho chi
phai qua mot Vién Khoa hoc khéc, cd nhitng ngudi khong tin cling
lang nghe.

Ngay ca Pang Christ khi ¢ trong vuon Gethsemani, biét rd s6
ménh cay ding ctia minh, vin con cau nguyén va hy vong.

Bén ngoai birc tudng, ho nghe thay tiéng dong co xe hoi. Roi tiéng
ndi gat gong cua Trung ta Klimentiev.

Ho dugc goi ra khoi phong tirng nguoi mat.

Nhitng nguoi tu tay xach hanh 1y, cai thap dau xudng khi budc 1én
xe dé khoi dung dau vao véach cira xe. Mudi tim ngudi tu cai dau
1én xe nhu thé, khong mot ai nhin tir biét hang cdy cb thy 1 ri
trong suong.

C6 hai nguoi ti khong cti dau khi di 1én xe. Hai ngudi d6 1a
Khorobrov va Nerzhin — nhung hai ngudi nay ciing khong nhin vé
phia hang cay. Ho t0 mo nhin chiéc xe ché ho di.

Lau r6i nguoi ta khong con dung chiée xe bit viing son den chd ti
di trong cac dudng phd nita — loai xe nay lam cho dan ching so hai
— bay gi0 ho cho tu trong nhing chiéc xe gidng hét xe cho hang
tap hoa, cho thuc pham. Thung xe ciing son mau cam va mau trang
xanh vui mat. Thanh xe ciing ké nhitng hang chit bang bbn thu
tiéng:

Khleb

Pain

Brot
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Bread

Myaso

Viande

Fleish

Meat

Trudc khi budce 1én ctra xe Maria Pen, Nerzhin budc sang canh xe
va chang nhin dugc mot chtr ke trén thung xe. Do la chir "Meat".
Trong long xe t01 om, ngudi ngdi va hanh 1y chat cing. Sau khi
day nguoi tu cudi cung 1én xe, nguoi gac dong cua va khoa lai.

O phia dau xe, sat voi thung tai xé ng01 c6 mot ngan nho dé nhot
tt nhan chong dbi, 1am dir. Tiéng noi cua Ruska trong ngin do6
vang ra:

"Anh em... T6i bi dua di Butyrskaya dé tham van. Anh em nao
d6? Nhiing ai bi dua di?"

Ca hai muo1 nguoi tu cung tra 1061 mot luc.

"Ruska... Ai t6 cdo chii?" Nerzhin la Ién.

"Thang Siromakha".

Mot ngudi chiri trong bong toi:

"Thang khon nan".

"C6 bao nhiéu anh em phai di?" Ruska hoi 16n:

"Hai muo1 nguoi".

"Pung so, Ruska" — mot nguoi la 16n — "Minh s€ gap nhau & Trai
Tap trung".

Xe chay, Nerzhin va Gerasimovich va manh vao nhau. C4 hai cung
giwrong mit nhin dé nhan ra nhau trong bong tdi. C6 mot cai gi do
ngoai su chat chodi ctia thung xe nay lam cho ho gan nhau hon.
Ilya Khorobrov, tinh than da 1én cao hon dugc mot chat, dot nhién
nodi 16n va ro:

"Dung s, anh em. Dung s khi ching minh phai di. Anh em dung
thém coi cugc song trong Vién nay la cugc song dang dé cho ta
luyén tiéc. O d6 chung ta phat song chung voi nhing thang khon
nan nhu thang Siromakha. O do clr trong nam muoi tn lai c6 mot
thang chi diém. Minh danh rdm trong cau tiéu bon quan dbc chung
no cung biét. Ching no khong cho minh nghi ngay Chu nhat trong
sudt hai ndm nay. O d6 minh phai lam viéc mudi hai tiéng mot
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ngay. Chung nd con cAm minh khong duoc viét thu vé cho gia
dinh. Cén cong viéc minh phai lam cho ching ¢ do6 nira. D6 1a dia
nguc".

Khorobrov yén lang. Anh nhu nguo1 né1 khong nodi vi hon gian.
Trong tiéng may Xe nb ém va tleng banh xe lan trén mat nhya xa
16, giong ndi tir ton cua Nerzhin cat 1én:

"Khong, Ilya Terentich... D6 khong phai la dia nguc. Bay gio
chung ta méi di vao dja nguc. Ching ta trd vé dia nguc. Noi chiing
ta vira roi bo 1a ting cao nhat, ting tot nhat, tang dau tién cta dja
nguc. So v&i nhimng tang dia nguc chiing ta sap xudng, ting dau
tién 4y co thé coi la thién duong".

Chang khong no1 thém ntra, vi thay khong can phai n6i. Moi nguoi
deu biét rang noi ho dén cudc song s& kho sd, ghé ron hon cudc
song ¢ Vién Khoa hoc nhiéu, ¢ nhiing trai tap trung lanh gia, ho
nhd lai Vién trong glac mo, nhu nhitng gidc mo vang. Nhung ngay
lic nay, dé khoi mat can dam, dé co thé nghi 1a minh lam dung, ho
phai ché bo cudc song trong Vién, dé dimg ai hoi han, ding ai tu
trach minh dai dot...

Khorobrov néi bang mot giong qua quyét:

"Anh em nén nghe t6i... Tha minh dn banh ham véi nude 14 ma
luong tAm van yén 6n hon 13 an thit ma hén ha".

Nhitng nguoi trong xe yén lang.

Pung thé, nhitng canh rimg hoang ¢ Tay Ba Loi A chd dén ho,
mién Oymyakon lanh nhat trai dat va nhitng mo dong ¢
Dzhezkazan ché d6n ho, & d6 ho sé doi, s& chét. Nhung trai tim ho
duoc yén on.

Tréi tim ho tran day cam giac vo Gy ctia nhitng ké da mdt tdt ca, su
vO Uty nay khong tu nhién ma co, nguoi ta chi vo uy khi nguoi ta
chiu dung.

Ché day nhoc nhiing nguol, chiéc xe son mau cam vui mit chay
qua nhimg duong phd dong trong thanh phd. Xe chay qua cua mot
tram xe hoa va dimg lai & nga tu chd dén xanh. Mot chiée xe du
lich nho cling dau cho dén xanh & ddy. Nguoi 14i chiée xe du lich
nho nay 1a dic phai vién cua to nhat béo tién b Libération cta
Phép qudc. Chang dic phéi vién ndy dang trén dudng tién téi Van
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dong truong Dynamo dé coi tran dau hockev. Chang nhin sang
chiéc van tai son mau cam dau bén canh va nhitng chit viét trén
thanh xe cho chang biét d6 1a xe chd thit.

Chang nh¢ rang trong budi sang hom nay, chang da nhin thiy
nhiéu chiéc xe ché thit nhu xe nay chay trong nhiing duong phd
ctia Mac Tu Khoa, chang 1dy quyén so tay ra ghi voi vai dong:
"Trong duong phd Mac Tu Khoa nguot ta thuong thiy nhirng
chlec xe ché thuc pham rat sach s&, v¢ sinh dugc bao dam dén muc
t6i da. Ta c6 thé két luan rang viéc tiép té thuc pham cho thu do
nay that la hoan hao".

1955 - 1964

- Hét -
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