
Xuân Diệu 

Suối Cá Vàng 

 

Suối đẹp lắm, ai ơi! Suối là con mắt, suối ngó lên trời, suối thay 

màu sắc, khi sáng như ngày, khi tối như đêm, (suối là con mắt của 

đất mở nhìn lên trời), và suối trôi đi cũng như đời trôi mất.  

Ôi suối của đất, suối vui và vui!  

***  

Ở thành Lâm Xanh có biết bao suối đẹp, nhưng có một suối người 

ta gọi là “Suối cá vàng”. Bởi vì: Suối hồng và vàng, như một con 

cá vàng màu ửng đỏ.  

Và họ gọi suối cá vàng cũng bởi vì: người trinh nữ xinh tươi nhất 

của thành Lâm Xanh mát mẻ, nàng công chúa có hai tay hồng 

vàng, đã tới đó múc nước vào bình ngọc, và đã nhờ suối làm chỗ 

ẩn thân, một chiều êm hơn mọi buổi chiều.  

Và suối đã dâng lầu ngọc bích cho nàng, lầu thuỷ tinh lóng lánh 

minh châu.  

Và từ ấy, đến giờ Tịch Dương, đến giờ phương tây mây ảm đậm 

màu và trái tim của mặt trời chảy máu vì phải chết một ít, công 

nương hát lại chuyện mình.  

Hãy nghe ngọn sáo lau mơ hồ ở trong lau lách,―những ngọn lau 

mịn màng làm hàng lông mi cho suối xanh.  
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Hỡi kẻ đi qua, hãy lắng nghe, hỡi bạn đi qua, và kính trọng sự lặng 

im bao quát. Người hãy im lặng để lắng nghe sự với im lặng: công 

nương đang hát, này nghe:  

***  

“Chàng bỗng đến. Chàng, người Tôn quí của những người Tôn 

quí. Chàng ái tình đã đến, trong khi em múc nước suối vào bình.”  

“Chàng cưỡi một con ngựa câu mình trắng, móng xanh, con bạch 

câu sáng sủa mạnh mẽ, móng chân xanh đạp xuống, làm cho lúa 

mì, lúa mạch tung bật lên.”  

“Yên ngựa chàng ngồi đỏ như màu danh vọng đỏ; áo bào chàng 

mặc thêu lượn chỉ vàng của hạnh phúc.”  

“Chàng đến bất kỳ, và nói cùng em:”  

“Ta khát. Xin cho ta uống trong đôi tay hồng của nàng, cái nước 

hồng có ánh vàng kia: trong đôi tay hồng của nàng, đẹp quí như 

vàng.”  

“Và em thẹn thùng, và em sợ sệt. Chàng dám nói với em người 

công chúa mà đàn ông gặp thì phải làm thinh. Chàng dám nói với 

em, người mà họ không dám nhìn thẳng vào mặt!”  

“Em luống cuống, và em phải thả lưới che mặt xuống. Và bình 

nước em đã múc đầy, tay em để đổ cả xuống chân em.”  

***  

“Bấy giờ chàng bèn nói thêm:”  

“Ta khát, khát chết vì nàng.”  
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“Và chàng đến gần em; em nghe trên trán em đụng cánh áo bào 

thêu đẹp.”  

“Mắt chàng ngó làm em mê sững, nhưng con chim bồ câu cũng 

quyến lại con chim phượng hoàng: mắt em ngó làm chàng sững 

mê.”  

“Và chàng ngồi trên ngựa nghiêng mình xuống van xin, và em mới 

dám thở một chút, nhưng mà chàng vẫn cứ không đi.”  

“Ngựa chàng nhích tới, kiêu căng như ở giữa trận, hai chân trước 

dậm đất, muốn cướp phăng người em, và Chủ con ngựa huy hoàng 

lặp lại một lần thứ ba, một lần cuối:”  

“― Ta khát, khát giết được người vì nàng.”  

“Và chàng nắm vào em để hái em đi, và con ngựa hí.”  

***  

“Em không biết gì nữa, em lặn chìm xuống nước, mắt em nhắm lại 

với mắt của suối, em khuất mất trong lầu thuỷ tinh, và chàng, 

người Tôn quí của những người Tôn quí còn gọi văng vẳng:”  

“― Hỡi công nương của ta, da như bông hường hồng, hỡi công 

nương tay vàng mặt đẹp của ta, ta sẽ lấy nàng trong cõi chết.”  

“Và chàng sắp dõi theo em: nhưng em không muốn rằng chàng 

phải thác.”  

“Thượng đế đã hóa phép cho em hiện lên mặt nước thành hình con 

cá đỏ có ánh vàng, và em bảo:”  

“― Xin hãy nguôi lòng, hỡi chàng, người can đảm nhất, người cao 
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quí và người đẹp đẽ nhất, hỡi chàng, thần ái tình; từ đây em như 

nước trôi, anh không sao giữ bắt em được...”  

***  

“Song le chiều nào, đến giờ Tịch Dương, đến giờ mà trái tim mặt 

trời chảy máu vì phải rời bỏ cõi đời em vẫn còn nghe lời người-rất-

yêu van vỉ:”  

“― Anh khát, khát chết vì tình em, khát giết người vì em.”  

“Và nỗi tiếc nhớ vĩnh viễn của chàng làm em đau xé.”  

“Hỡi kẻ đi qua, xin bảo giùm với chàng, xin nói giùm chàng hãy 

quên em, bởi vì:”  

“Em muốn luôn luôn trinh tiết trong lầu ngọc tiết trinh;”  

“Em muốn luôn luôn trong ngần như nước trong trẻo của Suối-Cá-

Vàng.”  

HẾT 
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