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P61 mit nang nho va Tau. Mi ché hoi xéch 1én, mau xanh trong
khong khi ndo mé rong dé ngac nhién hay gian dit. Va han khong
c6 nhitng chdm vang diém lLira né lam cho nguoi ta tudng thay
nhitng chiéc ¢6 thuyén chay trén "trén bé ca ménh mong".

Nhiing 16ng nheo dai 6ng 4, udn cong 1én, chi thém mot vé twong
phan dic biét, xui nhirng nguoi nhin cang bdi roi thém. Mat dep ¢o
Phi che ddu mot linh hon luén luén & trong tham kin mo ho.

Ma ca d6i méa hong chi phon phét binh minh, ca nét méi chim lai
chi thim vira vira, ca khuon mit nho nhin cam dd nguoi, cling 4
dong nhu co6 Phi e I¢.

Phi di muoi tam tudi, nhung vé don gian clia nang gan nhu 1 su
ngay tho. Thuc ra, nang cling da biét yéu roi: ai tinh & x4 hoi doi
nay lam quang cdo khap ca moi noi, ngudi ta thé nd cing voi
khong khi. Long nang ém, ém biét may, mdi khi nang théu do6i
chim nhan hay mot canh mai trén 4o gbi, va diu dang dan hai chix
"Ngu ngon". Nhung Phi nghe 4i tinh nhu mgt bong trang; long
nang bang lang swong mo, nang ciing khong du cht y dé goi tén su
mé&i meé vira dén trong ay.

C6 mot diéu chic: Phi khong 1a loi, bong bot. Nang vira 1on 1én.

Nang it no1, tuy hay cudi, - cuodi vira du dé co6 duyén thoi. Nang chi



nh¢ nhe, tho théi, khong sau sac, ddm mé; nang 4 dong, a dong tur

dau xudng chan, tur trong long ra ngoai mat.
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Va ay d6, ndi thic mic cua ngudi yéu nang. Chau duoc Phi
"thwong", vi Chau di bat dau to tinh mot cach rut ré y vi. Thuong
hay yéu? & Hué day, ngudi ta x6 bo trong mot chit nira chirng. Ké
tinh nhan phai s¢ trong giong noi chir thuong, phai vao trong 161
cta tiéng chap chung tha mot cach ngot ngao, phai len va tim gip
¥ sau, cling nhu trong mot chuyén Tau, chang trai ron rén ludn tay
trong tay ao rong cua nang duyén...

Chau khong lau tau nhu rat nhiéu thanh nién ¢ Than Kinh, ho dua
su chong gheo dé su vo 18: khoi su yéu, chang e ap, giit gin, chang
1am hén mon dé bt tinh kiéu hanh ty nhién. Ma nho vay, khong gi
hop véi long Phi cho bang long Chau, - 10ng Chau khi bat dau yéu
mén.

Khi biét nhau, hai nguoi chi can trao d6i nhitng 10i dai khai "ching
ta tré, mua xudn dep, va tinh yéu thiéng liéng", nhung khi séng dai
ngay véi nhau, troi oi! Nang khong dong ¥ v6i toi nita: mat troi
cua to1 do ma lai vang, c6 pha mot chut xanh va ¢6 hoa mdgt chut
tim, con mat troi cua nang thi chi dé ma thoi!

Budi dau tir biét dén yéu, Chau va Phi déng mot niém diu dang, ém

4i. C6 Chau, Phi khoan khoai, thdy su séng d& chiu va xinh hon.



C6 Phi, Chau nghe tdm hon phoi phéi nhu mot 1an gi6 hay. Chau
vura la mot anh 16n cua Phi, vira 1a mot ban ngoan, vira [a mot tinh
nhan. Phi yéu Chau luc nao khong biét, dén khi biét, thi Phi da yéu
rOi.

Chau thi biét 1am, chang thay rd chang yéu; cai don so ctia chang
chi 1a su rut re, sy ngac nhién vi chua tin dugce réng co ke yéu
chang. Hai ngudi hop nhau lam. Lic dau tién,nhung d6i cap chi
kip nghi rang ngudi nay yéu ngudi kia, mdi bén déu ban vi viéc
"cd mot ngudi mén yéu", va chua tudng dén cach yéu mén.

*

% %k

Su rung dong ctia nang, Phi ciing biét d6 1 4i tinh. Nhung nang
yéu chinh vi thay long nang thich trong bau khong khi méi nay,
cling gan dong loai véi céi thich duéi mot sang tring Nang co tinh
mot cach vo tinh, nhu tré con, nhu dan ba. Nang khong vién vong,
khong nghi ngoi, nhat 1a khong biét dén cai triét 1i himg khoi cua
tinh yéu. Yéu 1a dé, yéu 1a thuong: mot cach an com, mot su déy
x0 cua troi dat.

Thuc nang khong xét, khong rd; nang ph6t qua trén mat,nang
khong dén trong tim cua ai tinh. Vay d6, nang yéu nhu vy do,
cling nhu nang lia ngén tay day cay kim ludn trong vai, kéo theo
soi chi trang no 1an trong 4o tring; ngdi may ma khong nghi rang

minh may...



Ma sao ndi dugc thit mu mo trong long Phi, trong long 4 Pong,
vang, ciia xur 4 Dong nhéc luoi, boi trong sy mang mang diéu diéu,
lam vi€c cling nhu nam mo, khong do la, luc soat, khong tu biét,
hudng chi phan chat, giai phau tinh yéu! Cha trach Chau budn,
ngay thang sau, khi chang d3 nhiéu ban gan Phi. Nang yéu chang
chtr sao khong; khong yéu sao lai tiép chang, dau phai dung dén
muu md dau diém. Khong yéu sao lai nh¢, sao lai nam chiém bao;
noi nhu Phi, "khong yéu sao lai ...sao lai gi, anh biét léy".

Ma Phi yéu Chau, d6 cang 1a mot 1& dé Chau yéu Phi cang hung.
Chang bong bot thanh nién, sung sudng hay au sau, chang déu 16
ma khong che. Va boi vy, c6 lan chang da chiu tiéng oan: loi
lang.

Vé diém tinh cta Phi khién chang mat tri bao nhiéu lan. Phi dep,
dep ma an nhan sic, dep bat nguoi ta phai tim. Oi, cai miéng dat &
trong linh hon Phi, miéng dét chic chua ai vao dugc! Oi, bi mat
cua binh yén! L& nao long Phi chi ¢6 sy binh yén, nghi ngoi. Nang
khong biét nang, cho nén chang néong mudn biét.

Chau thuong budt mdm than van: "C6 18, c6 18 ta 1a mét linh hon
au Tay lac giira thé gidi ac ¥, tham trom, ddu che nay, lac giira 4
Pong mu mit nhu st chiém bao, dém Itra birng néng dé lam soi noi
mot su than nhién nd khong soi ndi bao gid, dem gié ban khodn
udng cong x40 tron nhitng hd dung sitng".

Loi chua chat 4y Chau khong dam 4m chi vé Phi, tuy d6i mét u uan



cua nang bop long Chau mot cach vo ly. Chang ngo soi vao mau
xa vang ctia d61 mat dep, 1am cho Phi phai ngoanh dau noi khac,
va hoi:

- Cai gi thé, anh?
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Bit dau tir lic nay, Phi thdy Chau c6 hoi ky la.

Chi vi Chau khong ngung lai noi sy ém diu buoi dau. Chang yeéu,
chtr chang thuong hay mén. Tinh cila chang khong nhu dong song
thoa méin chay vao trong mot cai ho roi thi dimg lai dé tu ngam
nghia su binh yén. Tinh chang manh liét di phang, t61 ludn, té1
trude, cang lau cang rong 16n, dé mot ngay kia ra noi bién ca, duoc
biét cudc séng phong ba cua nhitng lan song khong nghi bao gid.
Chang quan ni¢m ai tinh nhu mdt su tién tGi: cho thém, doi mai,
yéu dau thém ludén. Chang khong hé ghi sy manh liét caa long
chang, no6 bé)ng bot trong ruou, trong men, trong ltra hé)ng do mai.
Chang biét rang hoa 4i tinh dé né dudi anh mit trang, nhung thé
nao rdi cling phai soi anh mat trdi méi c6 nhitng mau ruc r& nguy
nga.

Phi, trai lai, chi c6 mot tim hon dan ba. Nang ua su xinh xdo, su
vira vin, déu déu khuén kho nhu ndi Ngu, song Huong. Nang thuc
10ng yéu "anh Chau" cta nang, nhung tinh c6 thiéu nir mo ho diém

dam qua. Nang sung sudng dugc Chau yéu, nhung nang khong



dam thay Chau yéu dén buc ndao. Nang doan rang ¢ dau d6 - hay &
trong 10ng nguoi yéu nang? - ¢6 mot thé gidi khac. Nang bat dugc
mot cam giac riéng: tua hd nang ngi mot dém, bdng thirc day gitra
mot chan troi dac biét. Nang b ngd, nang luu lac dudi tro1 mdoi ma
nang da théy dugc mot cach map mo.

Chau tha thiét qua, tinh chang rong 16n va sau xa, rat doi dao, giau
c6. Phi thay chang khong giéng Phi, tuy hai nguoi van yéu nhau.
Phi bat giac nghi dén su ménh mong, khi nghi dén tinh cta chang.
Phi gian di, 4 Pong dén ndi nang khong tu biét nang co; thé bao
nang biét Chau sao n6i? Néu Phi hiéu rang d6 1a Chau yéu nang rat
nhiéu, thi cling khong sao. Nhung roi nhat 1 Phi chi biét rang c6
cai moi, ma khong biét cai chi méi, va cam giac ay bién thanh mot
cam giac khong gian: nang tuéng minh dit chan lén mot hoang dao
nao, hay tinh co dung gitra sa mac.

Mot thir ngac nhién diém thém d6i ludng ron ron 1am nang hoi run

ray, mdi khi nang doc thu ctia Chau.
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Chau dé cho chang viét nhirng 161 rugu manh, khong diéu do theo
1& thuong. Chang noi su ban khoan khi thiy Phi chi ém dém qua
ludn ludn thanh ra dimg dung. Chang khong dau ndi thic mic mdi
1an nhin d6i mat huyén bi. Nhitng doan réi rit khong co thir 16p,

noi1 nhitng diéu phién phurc, quanh co.



Tinh yéu c6 biét muc thudc bao gid! Lic nao ngudi ta ciing qua
dang. Nguoi ta thu than mot cach d& dai, va khong hiéu vi sao
nhitng diéu con con, nhirng ¥ vun vit lai bdng dung hé trong 1én,
c6 thé 1am ngat duoc nguoi viét thu cling nhu ngudi xem thu.
Nhung Phi hién lanh qu4, Chiu mé ddm chang nham nguoi roi!
Phi r6i vi thu ctia Chau, ngop vi tinh cia Chau. M6t 1an nang nghi
qua mau: "Dé thuong anh Chau cia ta hoi dién". R6i tuy nang rat
héi han vi y go va vo 1y ciia nang, nang thay so...

So, phai r6i! Phi so! Chinh cam giic mo trong bay lau, bay gio Phi
m&i thay. D6 13 mot sy thyc ma ngudi ta khong nén quén: tinh yéu
nhiéu 1am cho ta so.

C6 phai khong, tinh y€u da to 16n, ménh mong, thi c6 khac gi mot
song to, mot bién ca dau! Nguoi ta ngop vi thay tinh nhiéu, boi vi
bao gio cai nhiéu cling 1am ta ty thdy minh it; ta khong kip ngo, ta
cam xtc khong hét, ta thay cai nhiéu tran ta, ngap ta, lut dén qua cd
ta! Ta so khi nhiéu hay nhiéu troi, nhat 13 nhiéu sic xanh ron ron
ctia khong gian; hudng chi nhiéu i tinh, mot thir khong gian va
thdi gian vo hinh anh. Néu gio mat 1am ta ngop so, thi s qua ém
dém, qua thiét tha, qua yéu mén lai xui ta so sét dén bao nhiéu.

Co ai thay nhitng dira tré con xin banh khong? Néu cho ndé mdt cai,
no s€ xin muoi; cho nd ndm muoi cai, nod s€ ngac nhién, va néu
dua cho n6 ca mot thung banh to, n6 s€ ron rung va sg nguoi cho

no.



Chéu cho Phi nhiéu qua, Phi nhan khong kip, nhan khong hét, va
linh hon con gai cta Phi khong biét 1am gi nhiéu nhu thé kia, Phi
khéng dam nhén nita. Phi vAn yéu Chau, nhung tay nang tu thay
roi tinh, ¢ mudn budng ra, dé dugc thong tha xép vao noi nguc.
Phi so!

Cai sg map mo, khong 1o tir dau va vi sao, nhung can chi biét
nguon goc mai nghe mot cam giac? Phi khong dam dua chén nudc

cua nang doi lay mot be triéu 1én. Nang sg, nang so...
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R&i mot dém, Phi nhan duoc mét cai thu, 1an nay ngén:

"Anh thap dén 1én dé chép cho em Phi - em Phi rat yéu, qua yéu -
may dong ma anh da duc trong bong toi. Phong ctia anh dong mit
bong dong lai den day. Anh ngdi trong muc, xem thir linh hon anh
co sang khong".

"N6 sang! N6 choi sang! Nho mang hinh anh cua Phi".

"Phi, em Phi! anh yéu em khong biét ngan nao, khi noi cau 4y, anh
tudng nguc bop lai dé rat doi anh ra tang em; anh yéu dut rudt, yéu
quin 1ong, dién dai, ghé gém, yéu tudng giét dugc ngudi, yéu
tuong chét. Em c6 thay méau cta hon anh trén gidy chang?"

Troi oi, hai tay Phi run 1én, Phi stng st cAm to gidy nét chir ¢6
gdc nhu guom nhon. Phi hoa mit thiy hai tay d6 méu; nang chui

hai tay vao vat ao dai trang va nhin...



Mau? Chét? Giét? Thyc 13 qué vai ctia Phi, quéa 1ong ctia Phi, Phi
khong mang noi. Chan Phi yéu lém, ganh tinh nhiéu qua, Phi so,
Phi sup!

Nang hét dam yéu Chau.
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Tu do...

Ma thoi, ké lai 1am chi chuyén chia lia, ro1 ré. Khong 16i ctia Chau,
cang khong 16i ctia Phi.

Chi biét réng Chau da dugc mot bai hoc khon, gia béng nudc mat.
Va mot lan, Chau néi véi ngudi ban than thiét tam sy chang:

-" Tai toi. Toi duwong nhiéu 1y tudng, day thanh nién, toi hang hai,
s6i noi qua".

- "Nang nhu mot canh 14 hd nguoi *, t6i khong biét dd danh, cham
rai; to1 chi gidéi manh liét, t61 khong co6 cai thuat nhe nhang".
"Khong phai t6i tho, nhung t6i dong manh vao ciy; 14 ho nguoi

khép lai 161, anh a!"
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Mot lan sau, khong biét nghi sao, Chau cai chinh lai, mat riu :
"Nang nhu con ngoc trai, chi hé md khi nuéc bién binh tinh ém
dém. T6i qua xon xao, t6i ua gid song, nén trai di dong lai roi, va

than 61! D4 giir 10ng t6i lai trong ay".



B4o Ngay nay sd 111, ngay 25/5/1938.

10



