Xuan Dié¢u

Ngwoi Hoce Tro Tot

Anh Tu khong sung sudng bao gid. Chinh anh ay néi.

Anh c6 thé noi doi, nhung ai cling tin rang that, vi nguoi ta thay
ding nhu 161 cua anh.

Ha tat phai ta ngudi anh Tu; nén biét qua rang mat anh nho, cai dy
troi sinh, va siu hoam vao, cai nay 1a dau tich nhitng dém sudt
sang. Pau anh hep. Ca ngudi anh: thap bé va gay, giy nhu trong
cu “minh gay xéc ve”.

Anh 4y di hoc chi dé ma dung dau. Noi dé ma cho thay sy déu dan
1ap lai nhu may. Chtr ¢ dé gi thuong 1én ngat nghéu trén to gidy
bién thir 16p trong mdi thang, cai tén Nguyén Trung Tu dé bep mot
chong bén nim muoi tén thap kém nhu dong bang.

Bit dau tu 16p nhi. Lam luan Phap van ky hach luc nguyét, cau Tu
da viét noi cau ndy trong mot birc thu gdi tham ban cii:

“Chtng ta khong con ngdi trén mot ghé; chung ta khong con doc
dud1 mot anh dén.”

Dich tiéng An-Nam nén thiy d& vay, ch& nguyén vian chit Phap!
Ky cong lan dau thay gido cho mudi tim diém; chung ban chuyén
nhau xem bai luan hay dy, va tim tic khen.

Lép nhét, Tu ding dau. Nhung la thay! Anh khong dau bang so



hoc. Cac 6ng gido dam tay xudng ban, khi biét sy ay; cac ong di
chim, d3 bat hong oan mot ngudi hoc tro ai ndy ciing biét rd durc
hanh va tai nang.

Phai tha thuc 1a Tu kém toan. Thi lan th(r hai. Cau lai sai ca hai
bai. Ong chu khao, né 15i xin bat budc ctia nhiéu 6ng gido, cho Tu
mot goc diém. Ay thé ma, ai ¢6 tin khong? Tu dau dau So hoc!
Chuyén thuc nhu su thuc, bay gio ¢ truong Qui Nhon c6 nguoi
con nh¢ ranh ranh. Cling la nho Tu gi61 khau van. Héi mot, ciu
dap mudi, muoi lam. O 16p dudi, cau hoc sach hai 16p trén; nghe
Tu tra 10i cau “voi lay nudce” thi phai r6i ca dau ctia nguoi kém vat
1y hoc. C6 ba thtr voi: voi hut, voi day, voi vira day vira hit; may
moc... van van...

ksksk

Thu khoa thi so hoc 14 thi khoa thi vao ban Thanh Chung, cai ay
cd nhién 1am. Nguoi ndy 13 nguoi dimg dau 16p nhat nién, cai ay it
cd nhién hon. Tuy thé, Tu 1a nguoi nay, 13 nguoi kia, va ciing 13
nguoi no. Roi tir day...

ROi tir ddy, chang di ludn mot hoi 1én t& nién, diu chan chang ctr
16ng khong hoai. Quyén 1y lich cua chang, em chang con gitr day,
chtra toan nhitng cau khen hon phdo nd. An & tét, quyét di roi; Tu
nén nép, thuy mi1, khong hé ganh gé vo1 ai. Con hoc hanh, Tu lai
chiu thua ai cht? Ptng dau luon trong bén nam, nghia 13 ngot bén

chuc lan; khong biét sao nguoi khong moi chan cho dén thé. Nam



thr ba, 6ng gido Chinh phé bang chit d6 va to:

“Ngudi dau 16p hoan toan tuyét my vé tit ca cac phuong dién, mot
tuong lai ngudi ta khong thé hon tét.”

Nghe c6 hoi ngd ngan, vi dich sat nguyén vin. Song diéu quan hé,
nguoi ta da hiéu roi; anh Tu ding dau ludn. Ca nhiing ky thi luc
nguyét. Nhitng phan thudng nhat déu vé tay anh hét; nhirng ban
tay nho la nhitng ban tay to. Em ctua anh Tu bay gi¢ thura hudng
bao nhicu sach, lai ca by van phong tir hitu, ca mot déng ho danh
thire, ca mot dong ho deo tay. Pimg dau ludn, chi trir mot lan nam
tr nién. Nguoi dung thir hai nhay 1én trén, cudc xdo tron bat ky
nhu dong dat! Song canh anh chang nay hep qua, chi mot lan roi
yén phan thtr hai.

Thanh chung. Tu dau th tu, v6i chir kém thém “kha t6t”. Thé co
hoi that bai mot chat, nhung that bai ndy con gip may thing cudc
cua ai ai. Ai ai, tirc 1a bao nhiéu ngudi hoc tro do hay vira, khong
duoc thudéng ma ch'fmg duogc khen, chen chat nhau trong s6 nhiéu,
trong vo danh, trong nhac ludi, trong tim toi.

Tam t6i? A, cai nay thi khong! ho nhay trong anh sang, chay gitta
mit troi, ho dudi nhau trong tiéng on, lan vui trong su séng. Ay
chinh do1 cua Tu, qua biét anh tdi tim ctia mot ngon den nho hoc
dém, du trong cai hop va che sau tim mén. Tam tdi, 4y chinh 1a
nguc cua Tu hai 14 phoi 1ép chd doi vi tring; ma anh sang clia ngdi

nhat, cua cho trén chi la anh sdng gia, sao bi dugc anh sang cua san



da bong, cua truong chay dua!

skskosk

Boi1 vi Tu cay cho khong hoc.

Al théy Tu hoc cling phai sg. Anh yéu sach, mé sach, dam sach
nita kia, néu chi ké rang tay anh khéng hé roi nhitng vat dong bang
gidy va in day bang chir. Chang hoc thudc bai nhdo, nhio nhu
nguoi ta quét cha; chang lam bai trang ndn, khong mot thoang
muc, khong mot noi gidy mong vi gom.

Chi khi 16n lao, ¥ mubn cuong quyét da thang duoc su 6m yéu, dé
ndi tinh ca lam. Tu hay noéi lap, nén phai hoc gap boi, phai nhé cho
thue nhiéu, phai thdt trir hao, dé cau nay vi miéng cirng ma khong
noi ra duoc thi cau khac ra ho.

R&i ba nam hoc ta tai, tir thanh phé nho ra noi kinh do. Tu cling
dem theo cach 1am viéc nfio ning 4y, vang ndo ning; nhirg ban
chang mudn khoc vi toi nghiép. Néu Tu 12 mot ké ngu don, dui dau
sat trong sach, dén ndi toi ca mat va tri, thoi nguoi ta chi khinh
thoi; cai nay Tu van cOn sang sua; khong, sao lai ding dau!

Tu khong sudng. Tu khd. Nam nao chang ciing duge hoc bong,
nén so mét nhung bu lai, la nha chang khoi lo tién. Nha chang
khong nghéo chut ndo, trai lai. Thé ma Tu chua phi chi, lo ling
mai, lo vi troi den hay chim khong hot? Lo chuyén gi khong biét,
tudng nhu khong lo thi phai chét lién. Lo khéng lic nao ciing ky

ludng, twom tat, chiam lo.



Trong ba nim ché d6 hoc d6i khac, khong qua ké phan diém va
ngoi thir, Tu c6 hoi sut. Danh vong chang & Ha Noi1 khong con vi
dai nhu & tinh nha. Tri chang d3 nhut r6i ching? Cai ay ciing c6
thé nghi. Con kém hoc va tap choi, xin ding ai ngd thé ma oan cho
anh Tu 1am!

Ta tai “ban x” dau phai chuyén vira! Khong dugc cai dau to, phai
thi nhiéu cong 16n. Nghia 1a khong nhin chit thi gid nao cho yéu
duong mo mong, cho thé thao hay cho vui duia. Tu nhat thiét ghét
bao nhiéu thir d6. Tu kiéu hanh lam, Tu khinh nhimg cach 1éu
léng, Tu chi tho sy hoc théi. Khong ngudi tinh nhan nao co6 thé si
hon nguoi hoc trod tot.

Hoc véi hai mat, hoc véi hai tai, hoc v&i mot dau, hoc véi mot
miéng. Trudng trung hoc, giam thi rat nghiém, nén kho thap dén
riéng. Thi trong khi ban bé ngti thang. Tu lai noi dén chong trudc
nha xi. O day kha sach s&, chang mui m& gi.—Hon thé nira, c6 mot
lan Tu dé 16 mot hop dung bich quy (161 161 gi cht?) trong ay c6
hai cay nén, mot cap vo chéng nén, To6i 16i da ranh ranh. Thﬁy gac
hung hang:

—Anh mudn dang dém thap chay mung, va d6t ludn ca truong, va
thi€u ludn ca cac ban anh sao? Sau gio phat!

Mudn ra guong, 6ng hiéu trudng nhan ba 1én, thanh mudi tim gio.
Nhung khi nguot ta yéu tinh nhan, thi sét c6 danh, troi co day,

ngudi ta van yéu tinh nhan; dd mé sach dén thi phu sach dén sao



nd? Tu cha thua; khong yéu dugc cach nay chang yéu cach
khac.—Thu that rang khong hay cach khéac d6 1a cach gi. Nhung ai
ndi toac cach yéu cua minh bao gio? Hing biét ring bao nhiéu su
ky va dia du déu 1 anh Tu thudc ca. Thudc ca cho dén ty nhién
hoc, cai kinh hai cua mo1 ngudi.

Do xong phan thir nhat. Nghi hé, dip hiém hoi dé Tu day hoc tu.
Théy Tu lam viéc mé man sdt séng nhu vay, ai néy déu chic chian
rang bay nhiéu nhiét huyét s& xay dung mot vi nhan hay mot ky
nhan cho tuong lai. Tam 1y ctia Tu c6 1€ 1a tam 1y cua mat vi
thanh!

Hét ba thang nghi, dén phan thi hai, cang ghé gém hon phan
trudc, giét dugc nguoi ta. Noi chi hoai dén su hoc hanh cay cudc!
Chi thém cang budn bi cho Tu, thuong hai cho Tu. Hai tuan trudce
ngay thi, Tu chi con 1a mét tau 14; tirc that, cach so sanh nay dung
da mon qua, khong con méi mé dé ta n6i mau xanh, dang nhe, cai
bo xuwong anh Tu.

Va troi vang khong phu ngudi doc sach, hudng chi ngudi doc sach
chidm chi. Tu thanh 6ng Ta han rdi. Tu lai thanh 6ng Ta ba, nghia
1a Tu d8 dén ba thu: ta tai ban xt, ta tai toan phap, ta tai triét Iy, ba
cai tu tai. Bay gio 1a lac dung chan trong khoang duong gai, tho
mot hoi dai cho khoé nguc.

KKk

Hoi rat dai ay, Tu d4 tho lién, tho theo nghia den: hut khong khi



vao cho d& 1ép phoi, chir khong theo nghia bong nao hét. Réi cai lo
1ap ttc theo vé nha cung véi chang.

Hoc dé ma hanh. Lam, lam mot viée gi trong x4 hoi. Bay nhay
...hién hach... phan dau... Tt dt 6n a0 vé noi qué quan, chd kém
ron, kém doéng, Tu dd nghi nhiéu rdi. Hai ngay sau, Tu gui ngay
cai don. Cai dau vao Hué, xin mot chd day truong tu, kem véi
nhitng huy chuong bang chit & trong tap 1y lich. Bao nhiéu bao
dam 4y ciing thira dé dugc chd. Nhung mudn chéc chan, cai don
thir hai, cling dugc giri vao Than Kinh, du ky thi tri huyén. Va
muén dau phai hoc chit Han tirc thi.

Bay gid chang Tu yéu Khong Manh ciing mot do thiét tha, hing
hai... A, ra thé, chang Tu khong yéu sach vi khoa hoc hay vin
minh Au M¥; chd nghi vdy ma nham ¥ cua chang. Sach nao ciing
t6t min d4u thi thoi. Chang hoc trong ngdy va trong dém, ca trua
va ca khuya, nhiing trang gidy den, ngong ngoéo dén so. Chang
khong di choi dau ca; chang c6 bg canh tdy nao dau ma dién,
chang hoan toan xa la véi cai tha nén gidy chan chat trén hé phd,
udn nguc nd cho giai ca vat phong 18n, di manh nhu mua xudn,
trong qu?m ao gon. Tu lai con cuo1 mot nguo1 ban, méi ra Ha No1
niam dau da voi lam tdy. Chang An-Nam nhu thé nay day; chang
khinh git bd au phuc. Khong biét chang 1a tudi tré hay cu gia.

Kok

Chang duong tudi tré, chinh thé! Vi mot 1an,—cam on mat trang



vang ¢ trén timg may xanh,—Tu néi chuyén tinh, thue ddy chuyén
tinh 4i. Té ra chang con sdng! May biét bao! Trudc hét, chang dé
thoat may 101 déng cay, khong hiéu tai sao thoat ra bang tiéng
Phap:

—Khong ai,... kh bang toi; toi chua thiy ai kho so bang toi...
Than 6i, anh Tu, anh Tu. Su that bay gid anh méi thay u? Nguoi ta
thuong hai anh da lau 1am rdi, tuy khi nao anh cling vinh hién, Sao
anh khong biét sung suéng, hd anh? Anh lo chi ludn, anh nghi chi
hoai? Nguoi ta rat buon cho anh, du anh 14 ba 6ng ta!

Tu ng6 1én troi: d6i cham sao nhap nhay & giita men mong trong
ngan. Chang tu budng theo du 4m ctia mot diéu dan nho trong ky
trc. Cling n6i bang tiéng Phap— chang chi néi duoc tiéng Phap ma
thoi:

— Tbi chura thay ngudi dan ba nao dep... chua thay. Trir co mot
nguoi... Lan kia, t61 da nghe... Toi dd nghe nhitng ngdn tay du
duong cta nang... hat trén nhirng phim cay dan piano... Con gai!
ho bop trai tim ta... trong 1ong ban tay cta ho... A! Téi kho... khén
kho...

Thé day anh Tu a! Anh d& khong vui trong lac hoc. Anh hién dang
budn trong khi yéu. Nhung anh bat dau séng di! Hay thir dot long
anh; n6 kho tir khi nho dén gid, ¢6 nhién nd dé chay lam.

Song le, Tu chi nhugng bo cho mat trang trong muot [am phut

ddéng hd. Chang thay su that rd qua. Yéu duong, chuyén vién vong,



chuyén mong mi cua thi si! Chang tinh 1am, c6 thira nghi luc dé
khong say. Chang can dam, khong ngu bao gi0, theo nghia bong,
va theo ca nghia den, nghia den qua.

Nang tién kia & tan trén chét 1au caa mot dng tong dc. Chang thu
sinh gay véi sao cho t6i? Hiy phai di, du 4m cta nhitng ngoén tay
ca trén phim dan!

Va d3 phai roi, du 4m cua nhiing ngon tay ca trén phim nhat: Tu
bop nghen thuong nhé, nhu da bop nghen thanh xuan; tay chang
manh v6 cing, mic nhimng sgi gdn xanh cot rang may dot xuwong o
rét.

Va dén khi Tu dau tri huyén — chiing ta da doan truéc — Tu rat
c6 thé gio tay lanh nguoi dep trén cung. Nhung hdi 6i chang da hét
mudn 01, i tinh da ngoan ngoan vang theo chiu nén mat bé, di tan
roi khong no lai nira...

Muc dich dat t61. BO cong trinh mudi ndm hoc mai cia Tu. Cha
chang sung sudng; cac em chang sung suéng; vinh hién, gidu sang,
mudn gi thi d duoc roi. Con Tu? C6 ai vao duge trong 1ong kia
biét gium su bi mat? Vé mit chang van nhu vy, van bay nhiéu
xuong x0c, ¢6 18 lai thém vai phan hu gdy, dau dén khi chang da
b6 lam 6ng Hau.

Chang da theo danh hay theo 101? Theo tiéng goi manh li¢t cua
sach hay tiéng kéu gip rat cta... cua cai gi day? Chang 1am viéc dé

1am chi? Chang khong biét vui sudng hay sao? Bi mat! Nguoi ta



kinh hi trude su kho hiéu. Sao Tu chiang séng di, tiéu tién di, choi
boi di! Nguoi ta khong tin rang ¢ thé co linh hon vo 1y ay.

Thanh xuin d3 qua bén canh chang, trong khi chang nhim mat
khong trong mat tro1 sdng ngay ngay phan phat anh tuoi dep va
tinh mén yéu. Chang tu day minh trong su hoc hanh, trong su
chinh phuc ngdi tht, bang cap, va chd 1am; va khi chang thanh
cong 1a ltic chang that bai han.

Tro1 o1, chu nhat xuan hat ngoai kia, sao 6ng hau Tu ndm nay maéi
ham ba tudi dau, khong chay ra dudi vai con budm?

HET
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