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         Gió thơm mát từ cánh đồng xa thổi đến như muốn làm dịu 
những tia nắng long lanh và sáng lòa đang chiếu khắp mọi nơi trên 
đường, trên bờ cỏ xanh mướt, trên cánh đồng lúa thăm thẳm, và 
trên những khóm cây sum suê nhuẩy nhựa. Cảnh vật tạo nên bức 
tranh nông thôn tuyệt đẹp dọc hai bên đường Quốc Lộ từ Nha 
Trang hướng về phía Sài Gòn. Trên đường đất dọc theo đường 
nhựa Quốc Lộ, năm đứa con gái trong năm chiếc áo dài trắng hì 
hục trên bốn chiếc xe đạp đang ngược gió. Bất kể mồ hôi đổ đầy 
trên trán và màng tang, mấy con nhỏ thi nhau cắm đầu, cắm cổ, 
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gắng sức đạp thật nhanh.      
          Đột nhiên, con nhỏ đi đầu thắng xe lại, thở hổn hển:  
             - Ngừng xe ở đây thôi! Hạ mệt quá rồi!  
        Vừa nói xong là con nhỏ nhảy ra khỏi chiếc xe đạp, đẩy nó 
vào bên vệ đường, rồi ngồi bệt trên đám cỏ. Cả bọn phải ngừng lại 
và đồng la lớn:  
   -Trời ơi! Ngồi đây sao con khỉ ròm?  
   Trang chép miệng:  
         - Coi nó kìa. Mặc áo dài trắng mà ngồi không giống ai cả.  
Đoan Hạnh bước khỏi xe Hương chở, đến đối diện trước ghi đông 
xe, nhăn mặt hỏi:  
         - Đã đến nơi chưa Hương?  
   Mặt nhỏ này đã đỏ, càng đỏ ửng hơn. Hương bối rối:  
         - Không biết đã qua Bình Cang chưa? Những con đường đất 
dẫn vào các khu dân cư thật giống nhau. Hương không nhớ con 
đường nào để vào nhà dì của Hương nữa.  
            Dáo dác nhìn các hướng hai bên đường, con nhỏ phàn nàn:  
          - Mấy ngã đi vào làng không có cái nào khác cái nào mà con 
Hạ “ròm” này găng lắm. Nó cứ đạp xe mau như bị cướp đuổi. 
Hương phải đạp theo cho kịp nó thành ra không nhìn đường được 
nữa.  
            Nhỏ Anh lắc nguầy nguậy cái đầu tóc tém ngắn kiểu con 
trai:   
         - Đã nói rồi. Đi Bãi Dương, vọc nước biển và lượm ốc vui 
hơn nhưng tụi bây không nghe. Đòi đi lên Thành ăn trái cây bây 
giờ không biết đi chỗ nào.  
        Trang xen vào:  
         - Từ từ hãy tính. Bây giờ dắt xe sang bên kia đường có bóng 
cây, chỗ hàng rào kia ngồi cho mát đã!  
        Nói xong,Trang gạt chân chống để giữ cho chiếc xe đạp của 
con nhỏ thăng bằng đứng yên, rồi bước đến chỗ Hạ đang ngồi. Con 
nhỏ vừa kéo chiếc xe của Hạ lên, vừa nói:  
         - Đan Hạ đứng dậy đi. Sang bên kia có bóng cây ngồi mát 
hơn.  
         Hạ miễn cưỡng nhỏm người dậy, nắm lấy ghi đông rồi xoay 
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chiếc xe của mình hướng về phía bên kia đường. Chờ lúc không 
còn chiếc xe nào trên đường Quốc Lộ, Hạ đẩy xe, chạy vội sang 
đường và cùng nhóm bạn tiến về khu vườn có cái hàng rào lưới 
thấp với bóng mát của cây cao.  
         Anh đến nơi trước. Con nhỏ quan sát cái cây cao ấy rồi la 
lên:  
   - Cây xoài tụi bây ơi! Trời ơi cây xoài sai trái quá!  
         Cả bọn vội vàng đẩy xe nhanh hơn đến nơi Anh đứng. Dựng 
chúng dọc theo hàng rào, tất cả yên lặng quan sát khu vườn.Trong 
không gian tĩnh mịch, khu vườn không một bóng người ngoài căn 
nhà nằm khuất sau những hàng cây ăn trái. Đặc biệt nhất là một 
cây xoài lớn mọc sát hàng rào. Những cành xoài vươn ra tận ngoài 
đường lộ và gần như sà xuống đất với những trái xanh thật quyến 
rũ. Những trái xoài xanh nhè nhè đu đưa qua lại theo gió như muốn 
cám dỗ vị thèm chua của bọn con gái.  
   Nhỏ Hương nuốt nước miếng:  
   - Có muối ớt thì tụi này biết tay ta!  
         Hạ cũng nuốt nước miếng theo Hương và cảm thấy hai hàm 
răng ê ẩm. Nhỏ Hương này ăn chua phải biết! Cứ mỗi lần xếp hàng 
vào học,  con nhỏ lột một trái chanh. Hương ăn chua nhiều đến nỗi 
có thể lột trái chanh “nghề” như bóc một trái cam sành. Trong cặp 
Hương lúc nào cũng có gói muối ớt cay lè lè. Lần nào cũng vậy, hễ 
Hạ thấy Hương ăn chanh hoặc xoài là hàm răng của Hạ trở nên ê 
ẩm. Hương biết thế nên cố tình chọc Hạ hoài. Có lần, trong tiết học 
của cô Tường, giáo sư Việt Văn khó nhất trong cấp lớp mười, kêu 
Hạ lên trả bài. Vì sợ cô nên Hạ lo học thuộc bài rất kỹ. Thế mà, khi 
đứng trước lớp, Hạ không nhớ được chữ nào bởi vì nhỏ Hương. 
Con nhỏ, chờ lúc cô cúi xuống kiểm tra vở ghi của Hạ, đưa một 
quả me chín lên nhem thèm, rồi thêm một miếng xoài xanh tẩm 
cam thảo và ớt. Hạ không chịu nổi, nuốt nước miếng nhiều lần đến 
độ chữ nghĩa trốn chạy hết cả. Còn lại chỉ là me, xoài, và ớt quay 
cuồng. Cuối cùng, Hạ lãnh con điểm chín trên hai mươi một cách 
oan uổng.  
         - Suy nghĩ gì đó Hạ? Mi có muốn lấy trái xoài này không? 
Trang chìa cho Hạ một trái xoài xanh tươi còn cả mủ trắng ứ trên 
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đầu cuống.  
         Hương lên tiếng:  
         - Hạ không ăn xoài đâu. Nó luôn nói chất chua làm phá hủy 
hồng huyết cầu của nó mà.  
         Hạ chu miệng:  
         - Sao lại không? Trái xoài này dễ thương quá! Hạ lấy để 
ngắm nó còn hơn để cho Hương.  
         Hạ đưa trái xoài lên cao, chờn vờn trước mặt Hương và nhảy 
nhót.  
         Đoan Hạnh và Anh thi nhau với những trái xanh tròn trịa lơ 
lửng trên đầu, miệng lẩm bẩm “Tụi bây không lo hái, chỉ biết 
giành nhau.”  
   Hương định trả đũa lại thì có tiếng sau lưng:  
             - Chào các cô bé. Làm gì ở đây vậy? Ăn trộm xoài phải 
không?  
         Tiếng nói của con trai. Ăn trộm? Trời ơi! Dám nói “Ngũ cô 
nương” ăn trộm. Gan thật!  
         Đoan Hạnh quay lại, giấu trái xoài sau lưng, nghiêm mặt nói:  
             - Xin lỗi, các anh nói chuyện với ai rứa ?  
         Hai anh chàng “tu mi nam tử” này biến sắc.  
   - Xin lỗi các bạn nghe, tụi này không muốn chọc giận các bạn 
đâu. Thực ra, hai đứa đoán các bạn là học sinh trường Nữ Trung 
Học Huyền Trân, hàng xóm với trường Võ Tánh nên muốn làm 
quen thôi.  
         Trang kéo Đoan Hạnh:  
   - Ê Hạnh, tụi nó muốn làm quen với bọn trường mình thì từ “ăn 
trộm” chỉ là nói chơi thôi mà.  
         Đột nhiên, nhỏ Hương làm cả bọn con gái giật mình vì giọng 
nói ngọt ngào kỳ lạ của nó:  
         - Hôm nay không có tiết học, tôi định đưa mấy đứa bạn đến 
nhà dì tôi chơi, nhưng vì bị lạc đường, trời lại nắng nên phải nghỉ ở 
đây.  
        - Nếu các cô không ngại thì đi cùng với chúng tôi tới vườn 
của ông tôi. Vườn ông tôi có nhiều trái cây như xoài, ổi, chùm ruột 
và có cả ruộng mía sau nhà.  
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         Giọng nói tên này “điệu” chả kém gì Hương. Hạ kín đáo 
quan sát hắn: Gương đeo mắt và  cách ngồi trên xe “cọp dê” như 
tài tử. Còn giọng nói thì  có lẽ phải tập nhiều lần mới được dịu 
ngọt như thế. Buồn cười thật, mấy chàng “yểu điệu” của trường Võ 
Tánh này thường bị mấy bọn quỷ Huyền Trân chọc là dân “nẩu” 
thôi. Bất chợt người con trai này nhìn Hạ. Vừa ngượng nghịu vì “ 
tang vật” trên tay, vừa sợ hắn đọc được tư tưởng của mình, Hạ reo 
lên vui vẻ:  
         - Nhiều trái cây? Có cả mía?  Ui cha! Mía là món hảo của Hạ 
mà. Bằng lòng đi với mấy ông này đi! Chứ Hương không nhớ 
đường, mà trời nắng quá.  
   Trang la lên:  
         - Nhưng mấy anh này đi xe Honda, còn tụi mình đi xe đạp. 
Lại không hiểu vườn của ông nội anh... này gần hay xa? Hạ này 
đúng là “bộp chộp”!  
         -Tôi tên là Hoàng và anh này là Vân. Nhà nội tôi gần đây 
thôi.  
         Chỉ tay về phía con đường đất, giữa hai bên cánh đồng lúa 
đối diện trước mặt, nguời con trai này nói tiếp :  
          - Chỉ cần đi theo con đường nhỏ xuyên qua đám ruộng kia 
thì tới.  
         Đoan Hạnh quyết định:       
   - Con Đan Hạ đã nói như rứa thì chiều nó đi. Dù sao con “ròm” 
này cũng mệt rồi.  
   Len lén đặt những chiếc xoài “tội lỗi” vào những cái giỏ trước 
“ghi đông” xe, cả bọn con gái lóc cóc đạp xe đi theo hai anh chàng 
học trườngVõ Tánh.  
   Hai người con trai này lái xe chầm chậm phía trước để dẫn đầu 
nhưng không quên trao đổi đủ chuyện.  
         Mặc cho mọi người cười nói, Hạ tận hưởng niềm vui riêng 
của mình. Hôm nay không có tiết học Việt Văn. Mỗi lần không có 
tiết học là dịp tụi học sinh lớp Hạ tụm năm, tụm bảy bàn tính nên 
đi Hòn Chồng, đi Bãi Dương, hay đi Thành chơi. Đi Hòn Chồng 
hay Bãi Dương thì bọn con gái lớp Hạ được dịp lượm các vỏ ốc 
trên bờ biển, vọc nước biển hay trèo lên những mô đá để đến tận 
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bàn tay thật to in trong đá; còn đi Thành thì cả bọn được hít thở 
không khí trong lành của vùng quê và được ăn trái cây tha hồ. Hạ 
không thích nghe thầy cô bệnh nhưng lại thích được nghỉ học bởi 
vì đến trường có lúc thật vui nhưng có khi thật là chán. Thầy cô cứ 
thao thao bất tuyệt mặc cho học sinh mơ mộng và thả hồn ra các 
khung cửa, lên tận các đọt dương. Hạ là “chúa mơ mộng và lơ 
đễnh” nên thường bị thầy cô hỏi những câu hỏi bất thình lình và bị 
bạn cười với những câu trả lời ngớ ngẩn.  
         - Đến nơi rồi. Các cô có thể để xe nơi đây.  
Tiếng nói của Hoàng đưa Hạ trở về thực tế. Hạ vội thắng xe để 
tuần tự theo các bạn vào trong sân. Dựng xong mấy chiếc xe, cả 
bọn con gái đứng xớ rớ và im lặng nhìn nhau. Chắc hẳn lúc này cả 
đám mới nhớ là đi theo những người lạ tới một khu vườn lạ. 
Hoàng như hiểu ý, anh ta huyên thuyên nói về những cây trái trong 
vườn và giới thiệu mỗi loại trái cho cả bọn thưởng thức. Đám con 
gái của Hạ len lỏi vào những bụi cây sum suê trái. Đứa nào cũng 
thi nhau thò tay mân mê những trái sa bu chê căng tròn hết bụi tấm 
hay những trái mãng cầu nứt gai trắng hồng, rồi lại vít những cành 
ổi hay nhánh chùm ruột. Ông lão coi vườn có lẽ là ông nội của 
Hoàng tuy nhiên anh ta không giới thiệu. Còn  đám con gái của Hạ 
vì quá say sưa với cây trái nên quên đi cả e dè. Đứa nào cũng 
nói:”Cháu chào ông” hay  “Thưa ông” một cách chiếu lệ rồi đua 
nhau cười nói, chia nhau những thành quả có được. Có lẽ hiểu 
được tụi nhỏ và tự hào về vườn cây sum suê của mình, ông cười 
một mình rồi lấy dao đi ra đến tận đám ruộng sau vườn. Một lát 
sau, ông ôm về vài cây mía, chặt từng khúc, và chia cho cả bọn. 
Sau đó, ông còn hái đủ loại trái cho mấy đứa con gái chất đầy trên 
các giỏ xe.  
***  
         Nắng đã nhạt và năm đứa con gái lục đục theo hai người bạn 
trai mới quen chuẩn bị về Nha Trang. Trên đường về, ngang khu 
vườn có cây xoài lớn nơi mà cả bọn nghỉ mát, bọn con gái đưa mắt 
nhìn nhau, cười tủm tỉm. Thiên hạ phóng xe Honda qua mặt la lối:  
          - Đạp xe hàng hai, hàng ba như vậy hả? De xe vào cho người 
khác còn đi nữa chứ.  
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         Mặt của Hương có vẻ tức lắm nhưng con nhỏ không trả đũa 
vì lỡ “điệu” với hai anh chàng này rồi.  
   Vân kêu cả bọn ngừng lại chờ anh ta một lúc, rồi chạy khuất vào 
trong khu vườn có cây xoài lớn. Một lát sau, Vân đi ra vườn với 
người đàn bà đứng tuổi cùng với cây sào. Hai người đến cây xoài 
ngắm nghía, chỉ trỏ, rồi dùng sào bẻ những trái lơ lững trên đầu. 
Bọn con gái im lặng, đưa mắt nhìn nhau. Mặt mấy đứa nào, đứa 
nấy trở nên trắng bệch và tái xanh. Đoan Hạnh không biết xử lý thế 
nào nên nói ấp úng:  
            - Nhà ni là chi của anh rứa?  
       Vân vừa nhón người lên chiếc xe vừa trả lời:  
             - Đây là nhà của tôi nhưng tôi rất ít khi về. Tôi ở Nha 
Trang học.  
       Nói xong,Vân đưa cho Đoan Hạnh một chùm xoài cả cành lẫn 
lá. Cầm chùm xoài, Hạnh giấu mặt sau lưng Hương.  
         Đến Nha Trang, cả bọn lí nhí chào và cảm ơn. Hú hồn là 
“được chia tay” với các “chàng”! Không ai nói với ai lời nào 
nhưng chắc chắn là đám con gái bọn Hạ không bao giờ mong gặp 
mấy chàng “tài tử” trườngVõ Tánh này nữa.  
***  
         Mệt nhoài vì một ngày trời thưởng thức cây trái ở miền quê, 
Hạ mong sớm đến nhà để được tắm một trận rồi ngủ cho quên đi 
“một cục quê” của ngày. Đến ngã tư Thông Tin để chia tay nhau, 
Anh và Trang hỏi:  
         - Tối nay Đan Hạ làm gì? Đi chơi với tụi này không?  
         - Đi chơi nữa sao? Đi đâu mà đi buổi tối?  
   - Đi “bal” với cả nhóm. Hương và Đoan Hạnh cũng đi nữa. Tối 
nay Công Hoan mở “bal” khai trương nhà mới.  
        Hạ nhớ có lần đi ngang đường Quốc Lộ số một thấy dãy nhà 
mới xây với cấu trúc thật ưa nhìn. Nghe đâu căn nhà với tên Công 
Hoan ấy có quan hệ bà con gì với một vị thiếu tướng rất có tiếng ở 
Sài Gòn. Hạ tò mò muốn tham gia cùng đám bạn để được vào căn 
nhà có quan hệ với người nổi tiếng nhưng còn phân vân không 
hiểu “bal” có là nơi thích hợp cho mình không.  
          - “Bal” là gì hả Anh?  
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   - “ Bal” là dạ vũ.  
         - Biết Bal là dạ vũ rồi! Nhưng mà người ta làm gì trong dạ 
vũ? Và ở đó có những gì?  
   Trang chen vào:  
             - Có bánh, kẹo và nước ngọt. Hạ sẽ được ăn, uống tha hồ. 
Hảo ngọt mà đi “bal” thì tuyệt lắm!  
             - Và người ta nhảy đầm nữa. Anh nói thêm.  
            - Nhảy đầm? Hạ kinh ngạc hỏi, Hạ có biết nhảy đâu?  
        - Thì  đừng nhảy. Ngồi ăn bánh, uống nước, nghe nhạc và 
xem người ta nhảy là được rồi.  
         - Tụi mình đi đông mà sợ gì. Tối nay có nhóm “Blue Sky” 
chơi nhạc. Có Viễn, bạn trai của Trang hát nữa. Anh ta hát rất  hay. 
Đan Hạ đi xem cho vui và cho biết.  
         Suy nghĩ một lúc, Hạ nói:  
   - Ừ, Hạ chịu rồi. Nhưng các bạn phải đến nhà đón Hạ đi cùng 
nghe!  
   - Được rồi.  Bảy giờ tối nghe Hạ. 
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Nha Trang Dấu Chân Kỷ Niệm 

 
Chương Hai 

 
Nghe tiếng Anh gọi ơi ới ngoài đường, Hạ vội thò đầu ra khỏi bức 
tường thành.  
              - Im đi khỉ. Ta nghe rồi. Ta đang chuẩn bị ra đây, la to 
chút nữa là bác trai của ta tóm cổ, không cho đi đâu.  
              Hạ rón rén dắt chiếc xe đạp ngang khu vườn dọc theo dãy 
hoa bông bụt. Đến khóm hoa hoàng anh, Hạ đưa tay vén các cánh 
hoa xòa trước mặt, rồi dáo dác nhìn xem có ai trong nhà nội không. 
Giờ này sau buổi cơm tối, những người lớn thường nghe thời sự và 
nói chuyện với nhau, nhưng thỉnh thoảng bác cả của Hạ, người 
nghiêm nghị nhất trên thế giới thường đi lên đi xuống dọc hiên nhà 
để cho tiêu cơm. Hạ rất sợ gặp bác.  
         May mắn thay, không ai ở trước cổng ngoài con chó Jack. Nó 
vẫy đuôi mừng, rít lên và quấn quýt trước đầu xe. Hạ gắt: “Suỵt! 
Im đi!” và cố giữ chiếc xe di chuyển mà không để chiếc dây sên 
gây tiếng động. Khép chiếc cổng gỗ lại và gài khoen xong, Hạ vội 
vàng đạp xe đi khỏi tầm nhìn từ căn nhà.  
       Anh và Trang đuổi theo:  
                - Đan Hạ ơi, mi đi đâu vậy?  
        - Biết đường không?  Trời ơi, ngừng lại cho tụi ta nói một tí 
coi con khỉ! Mi đi đâu vậy?  
        - Thì đi “bal” với tụi mi chứ đi đâu?  
    Trang hỏi liên tục với giọng thất thanh:  
        - Đi “bal”? Đi “bal” mà mặc đồ gì kỳ cục vậy? Quần “jeans” 
xanh! Áo sơ mi trắng! Lại còn giày “sandal” nữa! Giống như mi đi 
học giờ thể dục vậy đó.  
              -Thì Hạ chỉ đến đó để ăn, uống, nghe nhạc và xem người 
ta nhảy thôi mà! Hạ có phải là người trình diễn đâu? Hơn nữa, bây 
giờ mà Hạ vào nhà thay đồ thì không được đi nữa rồi.  
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        Anh can thiệp:  
    -Thôi mà, đó là ý thích của nó. Nói quá, nó không đi nữa cho 
xem.  
        Đến Công Hoan, năm đứa gặp nhau.  Đoan Hạnh và Hương 
rất ngạc nhiên vì sự có mặt của Hạ nhưng hai đứa rất vui vì sự có 
mặt này. Năm đứa đến đúng giờ nên thấy khách còn thưa thớt. Chủ 
nhân rất dễ thương và lịch thiệp. Chị hướng dẫn cả bọn đưa xe vào 
nhà chứa xe. Dựng năm chiếc xe mini vào chung một góc, cả bọn 
được niềm nở mời vào phòng khách.  
        -Vừa ngồi xuống ghế, Hạ đưa mắt quan sát xung quanh. Dưới 
ánh đèn mờ nhạt, những chiếc ghế được sắp sẵn xung quanh căn 
phòng. Ở một góc phòng là dàn trống với vài chiếc đàn điện. 
Không khí ngột ngạt vì mọi người nói với nhau nhỏ nhẹ gần như 
thì thầm. Mấy người con trai trong ban nhạc đang chuẩn bị đờn, 
trống cũng nói với nhau thật nhỏ đến nỗi Hạ chẳng nghe được gì, 
mặc dù Hạ ngồi rất gần họ. Mấy đứa bạn của Hạ thường nghịch 
ngợm như quỷ sứ vậy mà bỗng dưng nghiêm trang đến lạnh lùng. 
Thấy đứa nào, đứa nấy ngồi một cách đoan trang và hiền thục, Hạ 
lo sợ sửa lại tư thế ngồi cho thích hợp hơn.  
              Chẳng mấy chốc, thiên hạ đến đầy phòng. Nhiều tiếng nói 
hơn, nhưng vẫn thì thầm. Nhiều con trai, con gái hơn nhưng đứng 
đắn và đàng hoàng quá. Nhiều bánh, nước được mời nhưng thiên 
hạ rất là e dè và lịch sự. Ai nấy nhón tay,lấy từng cái bánh trông rất 
kiểu cách sang trọng. Mọi cái diễn ra ở xung quanh cho Hạ cảm 
giác như lạc vào một thế giới hoàn toàn xa lạ.  
                 - Chọn chiếc bánh nào đi chứ cô bé!  
              Hạ giật mình nhìn người con trai đứng trước mặt. Trên tay 
cầm dĩa bánh, anh ta cười rất lịch sự như ra hiệu mời. Mùi nước 
hoa thật dịu đâu đó toát ra. Hạ ngập ngừng không biết lấy cái bánh 
nào nên nhón tay lấy đại một cái cho xong.  
        -Lấy một cái nữa đi chứ. Chỉ một cái thôi sao?  
        Như một cái máy, Hạ nhón tay lấy thêm một cái nữa rồi lắc 
đầu. Tiếng nhạc lúc này bắt đầu dồn dập nổi lên. Mọi người đều 
hướng mắt về sàn nhảy.  
        Anh thì thầm:  
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        - Đến giờ khai mạc dạ vũ rồi.  
              Hạ ngơ ngác nhìn xung quanh. Chủ nhân căn nhà cùng 
bạn trai của chị bước ra giữa sàn nhảy. Chị ta trông thật dễ thương 
với quần ống pát đen và chiếc áo cánh cùng màu. Chiếc áo, may 
theo dạng áo tắm hai mảnh, ôm sát người làm rõ hơn làn da trắng 
mịn màng và thân hình tuyệt mỹ của chị. Nhìn hai người di chuyển 
những bước chân tự tin và hòa nhịp theo nhạc, cảm giác thích thú 
dâng lên trong Hạ. Đây là lần đầu tiên Hạ biết được dạ vũ là gì và 
được xem người ta biểu diễn ra sao. Tuy nhiên, sự thích thú đã 
không lấn át nổi nỗi lo sợ của Hạ. Không khí yên lặng và thì thầm 
đến ngột ngạt của xung quanh làm cho Hạ mất đi cái tự nhiên 
thường có. Hạ cảm thấy hối hận vì đã nhận lời mấy đứa bạn nên 
mới phải chịu đựng cái cảnh xa lạ này. Mọi người bắt đầu lần lượt 
ra sàn nhảy.  Nhìn lại mấy đứa bạn của Hạ cũng biến mất. Vài 
người con trai, quần đen, áo trắng trông rất lịch sự, như là học sinh 
trường Bá Ninh, đến trước mặt Hạ, đưa tay ra mời. Hạ trố mắt 
thảng thốt, rồi lắc đầu. Một, hai người con trai khác lại đến. Hạ lại 
lắc đầu. Không an tâm vì bị mời nhiều lần, Hạ rủa thầm “Rõ là kỳ 
cục! Thấy người ta lắc đầu thì phải hiểu người ta không biết nhảy, 
vậy mà cứ mời hoài.”  
        Hết nhạc, mấy người con trai đưa đám bạn của Hạ về chỗ 
ngồi. Hạ cau mặt:  
              - Ê! Sao mấy đứa bỏ Hạ ngồi một mình vậy? Ít nhất phải 
có một đứa ngồi lại với Hạ chứ!  
              Hạ kéo tay Trang:  
              - Hứa với Hạ là đừng nhảy nữa, ngồi với Hạ đi! Mấy ông 
nào đó cứ tới mời Hạ hoài, Hạ có biết nhảy đâu!  
              - Thì Hạ đừng nhảy, cứ lắc đầu là xong.  
        Dứt câu, Trang đứng dậy và bước ra sàn với người bạn trai. 
Dãy ghế của năm đứa trống trơn chỉ còn có mỗi mình Hạ và dường 
như chỉ có Hạ là người duy nhất ngồi lạc lõng trong buổi dạ vũ 
hôm ấy. Nỗi sợ và uất ức làm cho nước mắt của Hạ dâng lên. Lần 
này thì đủ loại nhạc: lúc êm dịu, lúc lả lướt, lúc dồn dập, lúc tha 
thướt ẻo lả. Đám bạn của Hạ, không đứa nào trở về chỗ cũ. Hết 
bản này, tụi nó lại tiếp tục nhảy bản khác. Mỗi lần có bản nhạc mới 
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bắt đầu thì lại có mấy người con trai đến trước mặt Hạ chìa tay ra 
mời. Hạ chịu không nổi, cau mặt nhăn nhó và lắc đầu nguầy 
nguậy. Bản nhạc “Tôi Đi Giữa Hoàng Hôn” của một nam ca sĩ 
trong ban nhạc Blue Sky hát như kéo dài thời gian đến vô tận. Hạ 
mong đám bạn của Hạ trở lại chỗ cũ để nói cho hả dạ.  
              Rốt cuộc, “tụi ngũ quỷ” cũng về ghế ngồi. Hạ nói mà 
nước mắt dâng lên:  
              - Tụi mi xấu lắm! Ta không thèm ngồi ở đây nữa, ta đi về 
đây!  
              Nói xong, Hạ đứng dậy và đi về hướng cửa. Cả bọn bàn 
tán sau lưng:  
              - Thấy nó sợ, Anh định vào rồi nhưng vì bạn Anh mời bản 
tiếp, Anh từ chối không được.  
              - Ta cũng vậy.  
              -Ta đâu biết là nó sợ dữ vậy!  
              Rồi cả bọn nài nỉ:  
              - Đan Hạ ở lại đi mà! Một chút nữa rồi về nghe, bây giờ...  
        Hạ bước ra khỏi phòng. Cả bọn lục đục đi theo. Chị chủ nhà 
đến hỏi chuyện và khuyên Hạ ở lại. Lúc này, không nói được gì, 
mặc cho nước mắt lần lượt tuôn rơi, Hạ chỉ lắc đầu.Vài người con 
trai cũng xúm đến, lo lắng hỏi:  
                  - Chuyện gì vậy chị My?  
                  - Cô bé này muốn về sớm.  
                  - Sao không ở lại chơi? Còn sớm mà? A! Mà thôi, xe bé 
để ở đâu?  
                  Đưa tay chỉ về góc cuối của chỗ đậu xe, Hạ giấu khuôn 
mặt của mình. Mấy người con trai cố gắng lách mình giữa các 
chiếc xe, đến xe của Hạ, nhắc bổng nó lên, rồi đưa ra tận cổng.  
                  Hạ lấy xe, cảm ơn nho nhỏ rồi đạp thật nhanh ra khỏi 
nhà chứa xe mà không nhìn lại mọi người đang đứng tiễn. Về nhà, 
Hạ mong giấc ngủ đến thật sớm để quên những xui xẻo trải qua 
trong ngày. Một giấc ngủ dài nào đó có thể làm Hạ quên mất đi 
những hình ảnh mới lạ mà Hạ tiếp nhận trong buổi dạ vũ và nhất là 
làm cho Hạ không còn phải nghe dư âm của tiếng nhạc và lời ca 
ngân vang trong tai. Thấy Hạ trở mình nhiều lần, má của Hạ ngạc 
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nhiên:  
        - Con có sao không Hạ?  
              -  Không sao cả má, con chỉ nghĩ về bài kiểm tra sắp tới 
thôi.  
Thầm đếm một, hai, ba..., Hạ từ từ rơi vào trong giấc ngủ.  
   
***  
   
              Hôm sau, Hạ đổi ý định không đến trường bằng xe đạp. 
Đi xe hơi với bác Cả thường đến trường đúng ngay giờ vào lớp. 
Bác Cả làm việc cho trường Lê Quý Đôn. Trường này chỉ cách 
trường Huyền Trân của Hạ chỉ một con đường lớn. Những lúc cần 
thiết Hạ mới đi với ông và Ái bởi vì Hạ không thích cái nghiêm 
trang đàng hoàng đến ngột ngạt khi ngồi trên xe và cái yểu điệu 
thục nữ khi bước ra khỏi xe. Hơn nữa, mỗi lần đi xe với bác, Hạ 
thường ngồi ở ghế đàng sau bởi vì Ái luôn luôn ngồi ghế trước với 
bác. Ái là một trong bảy người con gái của người chú kêu bà nội 
Hạ bằng dì. Năm 1972, biến động của mùa hè đỏ lửa đã khiến ba 
Ái đưa cả gia đình di tản về Nha Trang. Khi tình hình ở Pleiku 
lắng đọng, chú đưa tất cả mấy đứa con gái về ngoại trừ Ái. Ái được 
hai bác cả Hạ giữ ở lại để chăm sóc ông bà. Khuôn viên nhà nội Hạ 
chỉ có những người lớn tuổi như bà nội, hai bác Cả, cô  Sáu, cô Út 
và má Hạ. Từ khi có Ái, Hạ có người cùng trang lứa để trò chuyện. 
Tuy nhiên, Ái có cốt cách tiểu thơ thích đi học bằng xe hơi còn Hạ 
chỉ thích chiếc xe đạp mini nhỏ nhắn của mình và sự tự do khi đi 
với nó. Bởi vì giận mấy đứa con gái “xóm nhà lá”, vừa sợ bạn 
cùng lớp cười, nếu chúng biết vụ tối hôm qua nên Hạ phải bỏ 
thông lệ của mình.  
              Khi chiếc xe ngừng trước cổng trường Huyền Trân, Hạ 
cảm ơn bác và chào Ái rồi nhanh chân tiến vào cổng trường. 
Những tà áo trắng thấp thoáng dưới những hàng dương. Giờ này 
học sinh các lớp đã xếp hàng ngay ngắn chuẩn bị vào lớp. Hạ vội 
vàng đến cuối hàng của lớp mình và im lặng. Một vài tiếng thì 
thầm nho nhỏ đâu đó. Hạ ôm ghì tập sách, kê cằm vào nó và nhìn 
xa xa.  
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        - Hạ ơi! Hạ ơi!  
              Hạ tròn mắt hướng về người kêu. Không phải là bốn nhỏ 
bạn quí của Hạ mà là Liễu. Hạ vội toét miệng cười và đưa tay vẫy 
chào. Bước lên đến bậc thềm, Liễu còn nói vọng ra sau:  
              - Hết giờ học, Hạ chờ Liễu nói chuyện này rất quan trọng 
nghe.  
            Anh cũng quay mặt nhìn Hạ và nói :  
                  - Anh cũng có chuyện quan trọng cần nói với Hạ nữa 
đó.  
    Nghĩ thầm: “Cái con khỉ này muốn chọc mình chuyện hôm qua 
đó thôi”, không trả lời, Hạ cố tạo khuôn mặt thật nghiêm trang và 
bước theo hàng để vào lớp. Hạ lo lắng không hiểu mấy con nhỏ 
trong nhóm “ngũ quỷ” có “bật mí” vụ tối hôm qua cho cả lớp nghe 
chưa. Nếu có, Hạ sẽ bị “quê một cục” mà không thể nào trốn đâu 
được. Cái tội “khóc nhè” trước đám đông thế nào bạn bè trong lớp 
cũng  cho Hạ cái biệt danh mới.  
        Vừa bước vào lớp, thầy Lợi đã lên tiếng:  
        - Cô nào không có áo lót thì lo chuẩn bị. Bà tổng giám thị 
đang đến các lớp để kiểm tra đó.  
        Thầy dứt lời chỉ vài phút, cô tổng giám thị đã xuất hiện trước 
cửa lớp. Tất cả học sinh trong lớp vội vã đứng dậy chào. Một vài 
cái đầu thụp xuống bàn, mở cặp rối rít để lấy áo lót tròng vội vào. 
Cô tổng giám thị bước đến từng bàn kiểm tra không những áo lót 
mà còn cả bảng tên. Lớp Hạ im lặng chưa từng thấy, nhưng với 
Hạ, cái ngột ngạt của sự im lặng này dễ chịu hơn cái ngột ngạt của 
tối hôm qua. Cô dừng lại bàn của Hạ, chăm chú nhìn rồi chỉ Hạ lên 
đứng trước bảng. Sau khi cho cả lớp ngồi, cô nói thật nhiều:  
              -  Đây là một mẫu nữ sinh đứng đắn từ đầu tóc, áo quần, 
phù hiệu...  
              Hạ thấy những đôi mắt cười chăm chú nhìn mình mà cảm 
thấy ngượng. Lũ bạn của Hạ lúc nào cũng cho Hạ là trẻ con và quê 
mùa cho nên lúc này Hạ thực sự là trò cười của bọn chúng. May 
mắn thay, cô tổng giám thị chỉ dặn dò ngắn gọn và cho Hạ về chỗ 
trước khi đi kiểm tra lớp khác.  
        Vừa được trở về chỗ, Hạ nghe tiếng thầy Lợi giảng gì đó, 
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loáng thoáng:  
              - Nếu sợ con trai nhìn thì có lẽ một ngày nào đó trường 
Nữ Trung Học này nên đặt ra luật che mặt đi học hơn là để ý nhiều 
đến chuyện không có áo lót của các cô.  
        Cả lớp cười ồ. Hạ ngớ ngẩn tự hỏi “Có phải đối với thầy 
khuôn mặt của con gái là quan trọng hơn cả?” Hạ không màng điều 
gì đúng sai, cái gì quan trọng hơn cái gì. Hạ chỉ không thích bị rắc 
rối với những lần kiểm tra của cô tổng giám thị cho nên Hạ luôn 
luôn tuân theo nội quy của nhà trường. Tuy nhiên, tiếng cười của 
các bạn trong lớp hôm ấy làm cho sự kiên tâm của Hạ nao núng. 
Hạ bực bội cho cái quê mùa của chính mình rồi ngồi thừ người với 
những ý nghĩ mông lung.  
        Giờ ra chơi, Hạ không muốn rời chỗ ngồi. Trang ghé tai thì 
thầm:  
                  - Hạ ơi, Hạ có biết Hạ đã lớn rồi không? Phải thay đổi 
một tí đi.  
              Hạ ngạc nhiên, chưa kịp hỏi thì con nhỏ đã ra khỏi lớp. 
Liễu kéo Hạ đến cuối lớp và nói:  
               - Lần này Liễu và Bích Lan thi vũ cầu toàn thành phố. Hạ 
có muốn đi ủng hộ không?        
               - Dĩ nhiên rồi, Hạ mong Liễu và Bích Lan đạt cả đơn lẫn 
đôi lần này. Nhưng mà, lần này Hạ giận nhóm ngũ quỷ rồi. Nếu 
đến trường Khải Minh, Hạ chỉ đi một mình thôi.  
        Nhỏ Anh vẫn còn ở trong lớp. Con nhỏ chen vào:  
              - Vì sao lại đi một mình? Tụi này có để Đan Hạ đi một 
mình đâu. Hơn nữa, Anh có chuyện muốn nói với Đan Hạ.  
              Quay sang Liễu, Anh nói:  
              - Đừng lo, cả lớp 12 C sẽ đi với Liễu và Bích Lan mà.  
              Kéo Hạ khỏi chỗ ngồi, Anh ghé tai:  
        - Đan Hạ ra góc sân với Anh, Anh sẽ kể Đan Hạ chuyện này 
quan trọng lắm.  
        Đến góc sân vắng, hai đứa kéo áo dài và ngồi xuống dưới gốc 
cây keo. Anh hỏi:  
        - Hạ có nhớ người con trai mặc quần đen, áo trắng trong buổi 
dạ vũ tối hôm qua không?  
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              Hạ nhíu mày, cố lục lọi trí nhớ:  
               - Hai, ba người mặc quần đen áo trắng Hạ không thể nhớ 
được.  
               - Anh ấy có dáng người cao cao.  
              - Hai, ba người mặc quần đen, áo trắng đều cao hết. Hạ 
không biết người nào.  
         - Anh ấy đang học ở trường Kỹ thuật, là bạn gần nhà Anh. 
Anh ấy muốn làm quen với Hạ lắm.  
              - Ủa, anh ấy và mấy người cùng nhóm không phải là học 
sinh Bá Ninh sao ?  
              Anh bật cười:  
              -  Sao Hạ nghĩ họ là học sinh trường Bá Ninh?  
              - Vì họ mặc quần đen, áo trắng mà.  
              Anh tiếp tục cười:  
              - Đâu phải! Đâu có ai mặc đồng phục đi dạ vũ! Mấy người 
đó là học sinh trường Công Nhân Kỹ Thuật Nha Trang. Họ muốn 
mặc kiểu như vậy đó mà!  
              Hạ im lặng nghĩ đến mấy người con trai học trường Công 
Nhân Kỹ Thuật mà Hạ gặp năm trước tại trường Khải Minh, vào 
lúc các trường trung học tranh giải vũ cầu toàn thành phố Nha 
Trang. Sau khi đám con gái bọn Hạ cổ vũ cho “gà nhà” xong, cả 
bọn “a dua” “cổ vũ” cho mấy anh chàng hàng xóm Nam Trung 
Học Võ Tánh. Đám học sinh Nữ Trung Học Huyền Trân ồn ào  la 
hét không kém gì con trai khiến cho nhóm con trai trường Công 
Nhân Kỹ Thuật Nha Trang khó chịu chửi rủa um sùm: “Lũ con gái 
Huyền Trân này lúc nào cũng bênh tụi Võ Tánh chứ chẳng bao giờ 
thích cổ vũ tụi cà lê mỏ lết bọn mình đâu!” Hạ len lén, liếc nhìn cái 
đám học sinh nam trong đồng phục xanh mực ấy. Họ trông thật 
“đàn ông cứng rắn” chứ  không như “thư sinh Võ Tánh” nhưng mà 
chẳng có ai trong đám con gái trường Huyền Trân “can đảm” ủng 
hộ cho đội của họ. Có lẽ “con gái Huyền Trân” và “con trai Võ 
Tánh” muôn đời là bà con nên hai trường luôn bênh vực cho nhau. 
Bạn Anh là người nào trong nhóm học sinh đồng phục xanh mực 
ấy? Hạ tò mò:  
              - Anh ấy tên gì?  
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               -Triệu!  
              - Anh ấy ở đâu?  
              - Gần nhà Anh. Gia đình Triệu gia giáo lắm! Ba anh ấy 
làm việc tại trường Đại học Duyên Hải.  
              Hạ im lặng suy nghĩ về lối quen bạn trai theo cách giới 
thiệu như Anh đề cập mà không hiểu lối quen như thế sẽ diễn tiến 
như thế nào. Tưởng tượng cảnh ngượng ngập và cứng ngắt khi gặp 
nhau,  Hạ lo lắng:  
              - Quen là sao ?  
    - Thì Anh sẽ tìm cách giới thiệu cho Triệu và Hạ gặp nhau, rồi 
quen nhau và đi chơi với nhau.  
    Hạ lắc đầu:  
              -Thôi, Hạ không thích có bạn trai đâu! Rắc rối lắm!  
              - Rắc rối gì ?  
         - Gia đình Hạ toàn người lớn phong kiến, và kỷ lưỡng, 
chuyện Hạ có bạn gái đã khó rồi, huống hồ có bạn trai.  
    - Vậy thì Anh phải trả lời với bạn Anh ra sao?  
    -Không được, chứ sao nữa?  
    - Với lý do gì?  
    - Không được là không được, đừng giải thích dài dòng làm gì. 
Vậy là chuyện quan trọng sao? Thôi, đến giờ vào lớp rồi đó Anh!  
              Buổi trưa tan học, không có chiếc xe đạp mini, Hạ như 
thiếu một người bạn thân thiết. Đám nữ sinh trường Hạ túa ra từ 
những cổng trường khiến cho con đường Đinh Tiên Hoàng trước 
mặt trường trở nên xôn xao và rộn rã với những tà áo trắng. Đi bộ 
đến ngã ba góc đường Đinh Tiên Hoàng và Nguyễn Tri Phương, 
bên cạnh quán chè cô Luận, Hạ thấy hai anh chàng Vân và Hoàng 
đang trò chuyện với Hương và Đoan Hạnh. Làm ngơ và bước 
nhanh chân hơn, Hạ cười thầm “Mấy anh chàng tài tử này gan dạ 
thật! Giờ này mà dám đứng ở đây.” Tiếp tục trên đường Đinh Tiên 
Hoàng, Hạ trở thành người gan dạ đi trên khu vực trường Võ Tánh. 
Dọc theo bức tường thành dài của khuôn viên trường Nam Trung 
Học Võ Tánh, trên đường Đinh Tiên Hoàng kéo đến đường Bá Đa 
Lộc, vài nam sinh quần xanh áo trắngVõ Tánh đơn phương độc mã 
cúi đầu đi ngược lại hướng của Hạ. Hai bên cúi đầu cất bước, 
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không ai nhìn ai. Hạ yên tâm khi thấy từng “địch thủ” cũng có cảm 
giác sợ như mình. Thái độ của những đứa con trai “đơn thương độc 
mã” hoàn toàn khác với đám con trai họp thành một nhóm đông. 
Lách mình vào giữa rừng người quần xanh, áo trắng, Hạ cúi đầu 
giữ bình tĩnh và bước chân không ngừng. Đám đông này không cúi 
đầu mà đưa những con mắt tinh nghịch nhìn vào bảng tên của Hạ. 
Vừa thở phào nhẹ nhõm khi xuyên qua được đám đông bọn họ, Hạ 
giật mình bởi những tiếng kêu oai oái sau lưng “Hạ ơi! Hạ ơi!” 
Nhìn xuống ngực: mái tóc ngắn ngang vai của Hạ không đủ che cái 
bảng tên, Hạ bực tức, rủa thầm “Cái bảng tên vô dụng! Tụi con trai 
trườngVõ Tánh này biết tên mình rồi.” Hạ nhớ đến đám bạn gái 
của lớp Hạ và hiểu ra vì sao chúng không chịu may bảng tên trong 
áo dài. Khi nào có kiểm tra, mấy đứa mới lấy mấy cái bảng tên ép 
nhựa gắn trên ngực mà thôi. Hạ cảm thấy tiếc là không có được 
mái tóc dài thẳng mướt như một số bạn trong trường, nhưng rồi tự 
an ủi: “Tóc ngắn không sao, miễn là lần sau không đi bộ một mình 
trên đường này nữa.”  
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Nha Trang Dấu Chân Kỷ Niệm 

 
Chương Ba 

 
Về đến nhà, đặt tập sách trên bàn học, Hạ ngồi thừ người nhìn ra 
cửa sổ. Ngày nào cũng vậy, má Hạ đi bán từ sáng sớm đến tối mịt 
mới về. Từ lúc Thảo Vy, đứa em độc nhất của Hạ phải vào ở với 
bác Tư của Hạ tại Sài Gòn, Hạ lủi thủi một mình trong nhà. Sự cô 
đơn gây cho Hạ lười biếng ăn cơm trưa. Khu vườn của nhà nội lúc 
này vắng ngắt. Mọi người trong căn nhà lớn chắc hẳn đang ăn trưa 
cùng nhau. Hạ thường quen nhịn ăn trưa, nhưng lúc này thật sự là 
Hạ không đói. Những lời đối thoại với Anh vào giờ ra chơi làm Hạ 
suy nghĩ vẩn vơ. Nhớ đến từ  “bạn trai” của Anh, Hạ thấy lo lo khi 
nghĩ đến hoàn cảnh của mình. Trái ngược lời khẳng định với Anh 
trong giờ chơi, chuyện có bạn trai là vấn đề lớn đối với Hạ.  
    Trong khu vườn của nội có hai căn nhà với hai sự tương phản 
cực kỳ: ngôi nhà nội dành cho bác cả thì to lớn với cấu trúc thật 
sang trọng, trái lại, căn nhà mà ba Hạ để lại cho mẹ con Hạ sau khi 
ba qua đời vừa nhỏ, vừa thiếu tiện nghi. Đa số những người trong 
gia đình nội đều giàu, nổi tiếng và có địa vị cao, trái lại, mẹ Hạ chỉ 
là một người đàn bà góa chồng, nghèo khổ, và ít chữ. Từ nhà đi ra 
cổng, Hạ phải đi qua khu vườn đầy cây ăn trái của nội rồi đến cái 
biệt thự lộng lẫy của bác. Khi gài cái cổng gỗ của bức tường thành 
mà sau lưng nó là ngôi nhà to lớn, Hạ hiểu rõ là không ai đoán 
được Hạ đang sống trong căn nhà hết sức nhỏ bé và nghèo nàn. Hạ 
nghĩ đến má, thương má và nhất quyết không để một ai khinh rẻ 
má. Hạ không muốn quen bất cứ người nào trong gia đình quá sang 
trọng, Hạ  cũng không muốn đối tượng mình hoặc gia đình anh ta 
coi rẻ má. Chưa bao giờ Hạ suy nghĩ đến việc có bạn trai cũng như 
không bao giờ tìm hiểu đối tượng của mình sẽ là mẫu người như 
thế nào, và tình yêu của cả hai sẽ dựa trên những tiêu chuẩn ra sao. 
Hạ tự đặt cho mình một luật lệ: Cho dù đối tượng có phù hợp với 
Hạ ra sao mà gia đình anh ta không phù hợp với hoàn cảnh mẹ con 
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Hạ đang sống thì Hạ cũng sẽ hy sinh để đánh mất tình cảm của 
mình đi. Vì hoàn cảnh gia đình, Hạ chỉ muốn thu mình vào một 
góc cố định với má và căn nhà nghèo nàn. Hạ cầu nguyện là sẽ 
không có ai quấy nhiễu tâm trí để Hạ theo đuổi được tham vọng 
học thành tài, được vào đại học Sài Gòn và nhất là được một việc 
làm ổn định. Hạ luôn luôn mơ mộng kiếm được tiền bằng chính 
mồ hôi và khả năng của mình. Có tiền thì Hạ mới có cơ hội nuôi 
má và đưa Thảo Vy về ở cùng một nhà. Sau niên khóa này là Hạ 
thi tú tài vì vậy Hạ phải cố gắng học giỏi để đạt ước mơ độc nhất 
của mình.  
   
                                                        ***  
       
    Buổi chiều Hạ đến trường Hưng Đạo để học thêm lớp pháp văn 
của cha Phương. Trường nằm ngay trên góc đường Gia Long và 
Phước Hải, dưới chân nhà thờ núi. Một số con gái trường Hạ rất 
thích đến trường này để học thêm lớp pháp văn của cha  Phương vì 
cha rất hiền và giảng bài hết sức tận tình, tỉ mỉ. Thỉnh thoảng có 
vài phút nghỉ giữa giờ, đám con gái rủ nhau đi bộ, lần theo từng 
bậc tam cấp đá, lên tới đỉnh núi nơi mà ngôi nhà thờ cổ kính uy 
nguy ngự trị. Từ trên nhà thờ nhìn xuống, bọn Hạ có thể nhìn thấy 
Nha Trang vào buổi chiều nhộn nhịp với những chiếc xe đi qua lại 
dưới chân. Không ai hiểu vì sao đây là cái thú của bọn con gái? 
Nhưng mà, dù có thích ngôi trường dưới chân nhà thờ núi bao 
nhiêu thì bọn con gái Huyền Trân luôn nơm nớp lo ngại khi đi vào 
cổng trường Hưng Đạo. Ngoài trường nữ Thánh Tâm và Vinh Sơn, 
đa số các trường tư thục Nha Trang đều có nam và nữ học sinh. 
Những nữ sinh như bọn Hạ quen học với trường chỉ có toàn con 
gái nên cảm thấy ngượng ngập khi đi vào cổng trường có con trai 
như trường Hưng Đạo này. Đáng sợ nhất là đến trường trễ hơn bọn 
con trai. Tụi nó thường tụ năm, tụ bảy trước lớp tán gẫu và nhìn 
những người đi vào trường. Vì trường Hưng Đạo chỉ có một dãy 
lớp học mà trước dãy lớp học này là một dãy để xe, cho nên, khi đi 
vào trường thì không khác gì đi trình diễn thời trang trước mặt bọn 
con trai. Hạ thường cảm thấy bối rối khi dắt xe vào trường vì cảm 
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thấy như thiên hạ đang nhìn mình, hay thì thầm to nhỏ điều gì đó.  
          Hôm ấy không ngoại lệ, vừa đi qua cái cổng để vào trường, 
Hạ nhìn thẳng về phía trước và tiến nhanh đến khu để xe. Dựng vội 
chiếc xe đạp vào cái cột trống, Hạ lại nhìn trừng trừng về phía lớp 
học của mình và bước nhanh như chạy.  
    Đoan Hạnh có mặt trong lớp đâu từ lâu đời. Có lẽ nhỏ này cũng 
sợ ánh nhìn của lũ con trai nên đến trường sớm. Hạnh ra hiệu cho 
Hạ đến gần và chìa tay cho Hạ mấy viên kẹo dừa. Kẹo dừa là món 
hảo của Hạ cho nên Hạ nhất định phải lấy cho bằng hết. Như mọi 
lần, Hạnh cố tình thụt tay lại, rồi giơ viên kẹo ra chờn vờn trước 
mặt để chọc Hạ. Hạ không vừa, với tay liên tục để chụp cho bằng 
được viên kẹo cuối cùng ấy. Không tránh được bàn tay tấn công tới 
tấp của Hạ, Đoan Hạnh đánh rơi viên kẹo ra khỏi nắm tay. Viên 
kẹo vuông, nhỏ bé, đáng thương, lăn xuống dưới đất mà Hạ vẫn 
không tha. Chụp vội lấy nó, Hạ chạy đến cuối lớp cười khanh 
khách. Đột nhiên, tiếng động sau lưng làm Hạ khựng lại. Một 
người con trai “bốn mắt” đang ngồi ở góc cuối lớp chăm chú nhìn 
hai đứa. Nín cười, Hạ vội vàng lấy tay che miệng, và bước nhanh 
về bàn học. Đoan Hạnh ngồi cạnh cười khúc khích, thúc cùi trỏ 
vào khủy tay Hạ. Giả mặt giận, Hạ im lặng. Vài ba phút sau, con 
nhỏ rút một tấm thiệp từ một cuốn sách ra và đặt nó trước mặt Hạ. 
Tò mò, Hạ mở ra xem. Bên trong tấm thiệp là một đóa hoa bướm 
khô nằm dưới mảnh giấy lụa trắng với hàng chữ nắn nót “Mến tặng 
Đoan Hạnh. Vân” Hạ há miệng thật lớn, toan reo lên vì cái “bật 
mí” này thì cha Phương đã bước vào lớp. Vội vã lấy lại tấm thiệp, 
Đoan Hạnh đút nó vào trong tập vở rồi cùng cả lớp đứng dậy chào 
cha. Đứng bên cạnh Hạnh, Hạ hết nhìn cha rồi quay sang nhìn con 
nhỏ. Mỉm cười kín đáo, Hạ nhủ thầm: “Hôm nay không hiểu cha sẽ 
cho học động từ nào và bắt cả lớp chia động từ ở thể nào nhưng 
chắc chắn Đoan Hạnh đang mơ tưởng đến động từ suy nghĩ, động 
từ “penser”.  
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Nha Trang Dấu Chân Kỷ Niệm 

 
Chương Bốn 

 
Dù học thêm ở bất cứ trường tư thục nào, đối với Hạ, trường Nữ 
Trung Học Huyền Trân luôn luôn là ngôi trường lý tưởng nhất. 
Khuôn viên trường rất dễ thương với những hàng dương. Mỗi buổi 
sáng, sau tiếng kẻng vào lớp, từng hàng áo dài trắng xếp dọc trước 
lớp trông thật ngoan hiền. Hạ thường có thói quen đứng trên lầu, ở 
hành lang trước lớp 12C, tựa vào lan can để với tay hái những 
ngọn lá dương hay nhìn xuống những tà áo trắng. Dưới kia cũng là 
lớp C mà 11C. Mấy nhỏ 11C yểu điệu trong những chiếc áo dài 
trắng như những người mẫu. Tụi 12C lớp Hạ thường chọn cho 
mình một thần tượng. Có đứa chọn Phương Hạnh là người mặc áo 
dài đẹp nhất, đứa khác chọn Bích Ngọc, đứa khác nữa thì lại chọn 
Loan “xì dầu”.  Bởi vì trường Hạ có rất nhiều người đẹp cho nên 
tụi lớp Hạ không những có thói quen đứng trên lan can lầu nhìn 
xuống để chọn người mà mình yêu thích mà còn rủ nhau đi thăm 
hầu hết các lớp trong trường để tìm hoa khôi cho riêng mình. Hạ 
cũng tham gia cái thú đi thăm các lớp để xem mặt các người đẹp 
trong trường nhưng Hạ chỉ thần tượng duy nhất cô bạn lớp trưởng 
của Hạ. Ngọc Bích không những có nét đẹp tây phương đặc biệt 
hơn những nữ sinh trong trường Hạ mà  còn  thông minh, học giỏi 
và rất bản lãnh. Là lớp trưởng của lớp Hạ không phải là chuyện dễ. 
Trong lớp có nhiều nhóm khác nhau: nào là nhóm Anh Văn, nhóm 
Pháp văn, rồi nhóm Độc Lập, nhóm Phước Hải, nhóm Nguyễn 
Hoàng... Làm việc với tất cả các nhóm này để làm cho lớp được 
nổi bật trong trường không phải là việc dễ dàng. Hàng năm, trường 
Hạ thường tổ chức thi văn nghệ, nấu ăn, vẽ tranh, và làm hoa giấy. 
Mấy đứa con gái trong lớp 12C của Hạ luôn lấy nhiều giải thưởng 
cho lớp của mình. Cũng hàng năm như thế, các trường trung học 
tại thành phố Nha Trang thường tổ chức diễn hành, thi đấu các 
môn thể thao và văn nghệ. Cô hiệu trưởng và tất cả thầy cô trong 
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trường chú tâm nhiều cho đội diễn hành vì đội này đại diện toàn 
trường. Những người trong đội này không hề bị ghi vắng cho 
những lần nghỉ học để tập thao diễn. Người cầm cờ trường đi đầu 
đội diễn hành phải là người đẹp nhất và học giỏi nhất của trường. 
Ngọc Bích của lớp Hạ được chọn là người cầm cờ của trường Nữ 
Trung Học Nha Trang khi đi diễn hành năm 1972-1973. Học sinh 
của trường Hạ luôn mặc áo dài trắng nhưng đến diễn hành thì mặc 
quần tây và áo thun trắng. Mặc dù Hạ không được chọn trong đội 
diễn hành hay tham gia bất cứ môn thể thao nào nhưng Hạ rất yêu 
đội diễn hành cũng như những người đại diện cho trường. Năm 
nào Hạ cũng đi xem đội diễn hành của trường tập dượt và trình 
diễn tại sân vận động Nha Trang, cũng như đi ủng hộ những người 
bạn trong lớp khi họ đi thi đấu các môn thể thao cho trường.           
          Vì yêu thích những người đại diện của trường cho nên Hạ 
không thể từ chối đi dự sinh nhật của Bích Lan. Bích Lan là bạn 
học cùng lớp Hạ. Cùng với Liễu, Bích Lan thường đại diện cho 
trường  thi đấu vũ cầu đơn và đôi. Hạ ái mộ Bích Lan như thần 
tượng bởi vì con nhỏ luôn tạo cho Hạ một ấn tượng dễ thương với 
cái cười thật duyên và hình dáng nhỏ nhắn trong sân cầu.  
              Bích Lan khẳng định :  
              - Đan Hạ phải đến dự sinh thật của Bích Lan.  
              Hạ nài nỉ:  
        - Thôi đi, cho Hạ xin miễn lần này. Sinh nhật của Bích Lan có 
dạ vũ mà Hạ không biết nhảy làm sao mà đi? Quê lắm.  
              - Không chịu. Hạ nói Hạ không biết nhảy, không dám đi 
dạ vũ, sao Đan Hạ đi dạ vũ Công Hoan?  
              - Sao Bích Lan biết?  
        - Biết chứ, vậy là Đan Hạ phải đi dự sinh nhật của Bích Lan.  
              Hạ chưa kịp giải thích được gì thì con nhỏ đã bỏ đi. Anh 
vừa nhìn theo dáng đi nhún nhảy giận dỗi của con bé, vừa nói:  
              - Đan Hạ đừng lo! Lần này Anh sẽ không để Đan Hạ sợ 
như lần trước đâu.  
   
***  
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              Nghe tiếng gõ cổng, Hạ vội vàng chạy ra trước nhà. Một 
người con trai rất lịch sự:  
        - Xin lỗi đây có phải là nhà của chị Đan Hạ không?  
        - Phải, và Đan Hạ là tôi đây, anh muốn gặp tôi có chuyện gì?  
        - Chị Anh nhờ tôi chở chị đến dự sinh nhật của Bích Lan.  
        Hạ lo lắng hỏi:  
        - Anh không đi dự sinh nhật Bích Lan sao?  
        - Có chứ, nhưng vì không đủ xe nên Anh nhờ tôi chở chị.  
        - Được rồi, anh chờ tôi một tí.  
          Vội vàng chạy vào nhà lấy gói quà, Hạ đóng cửa, đi ngang 
khu vườn vắng và căn nhà im lìm của bác cả, rồi đến chiếc xe 
Vespa Sprint đang chờ trước cổng.  
              Hôm ấy, Hạ mặc chiếc áo bông ép vải mỏng màu trắng 
kiểu cổ tròn đơn giản, tay áo phồng và dài đến khuỷu tay. Cái quần 
ống “pát” màu hồng cánh sen nổi bật trên nền trắng của chiếc xe. 
Đi ngang Ngã Sáu của Nhà Thờ Núi, Hạ cảm thấy thích thú khi 
biết mình có dáng dấp rất ưa nhìn. Buổi chiều sẩm tối, đường vắng 
vẻ thưa người, đây đó chỉ một vài chiếc xích lô và xe đạp. Đường 
đến nơi Bích Lan tổ chức sinh nhật dài thật là dài, ra đến biển, 
ngang qua phi trường và cả công viên Trần Hưng Đạo. Trên đường 
đi, Hạ không dám nói gì và không biết mở lời ra sao. Vốn dĩ học 
trường toàn là con gái, không tiếp xúc thường xuyên với con trai, 
nói chuyện đã khó huống hồ hỏi chuyện. Hạ cũng không dám hỏi 
tên của người con trai này vì hình như anh ta đã giới thiệu tên ở 
cổng nhà mà Hạ quên mất.  
              Đến nơi, gặp được Anh và một số bạn của Hạ làm cho Hạ 
quên đi cảm giác ngột ngạt khi đi đường. Hôm ấy, nhóm “Ngũ cô 
nương” không đi cùng với nhau vì có nhiều người tháp tùng theo 
cuộc vui. Vân và Hoàng đi cùng Đoan Hạnh và Hương. Anh đi với 
Trang. Hạ thì đi cùng với một người Hạ chưa biết tên. Đây là lần 
thứ hai Hạ đi dự tiệc có khiêu vũ.Tuy nhiên, lần này Hạ không có 
cảm giác sợ sệt như lần trướcbởi vì người dự tiệc không phải ngồi 
gò bó, im lặng hoặc thì thầm như dạ vũ đầu tiên Hạ dự ở Công 
Hoan. Giữa khu cát biển rộng là căn phòng nhỏ nơi mà gia đình 
Bích Lan đặt chiếc bàn  dành cho bánh sinh nhật và quà. Một vài 
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chiếc ghế được đặt sát vào tường, chung quanh khoảng trống giữa 
phòng mà được coi là sàn nhảy. Chỉ vài người thân trong gia đình 
Bích Lan đứng trong phòng để tiếp khách, còn lại bạn bè trai gái tụ 
tập từng nhóm nhỏ ngoài sân cát. Đưa quà cho Bích Lan và chào 
vài người bạn xong, Hạ trốn vào một góc tối ngoài sân. Ngồi một 
mình trong tối, Hạ yên tâm và thú vị vì tin rằng không bị ai nhìn 
trong khi có thể quan sát mọi người ngoài sân cát hay trong phòng 
nhảy. Đây đó trên sân cát, một vài cặp thưởng thức vẻ man dại của 
biển đêm. Những nhóm khác tâm sự to nhỏ, rì rầm. Xa hơn chỗ Hạ 
ngồi, Đoan Hạnh và Hương đang trò chuyện với hai anh chàng 
nam sinh trườngVõ Tánh mới quen. Anh và Trang cười nói hồn 
nhiên với bạn gái của lớp.  
        Viễn, bạn Trang, và ban nhạc “Blue Sky” không tham dự nên 
dạ vũ của Bích Lan phải sử dụng “nhạc chết”. Khi nhạc trổi lên từ 
chiếc máy cassette, Bích Lan cùng với bạn trai biểu diễn những 
bước nhảy lả lướt để khai mạc dạ vũ. Chiếc váy ngắn của con bé 
tung phồng ra theo các bước xoay làm Hạ hình dung Bích Lan như 
tượng cô gái múa ba lê mà mỗi lần tết Trung Thu Hạ thường thấy 
bày bán trong các gian hang thủ công mỹ nghệ. Chủ nhân nhảy 
được nửa bản nhạc thì vài người lần lượt bước vào phòng nhảy để 
biểu diễn tài.  
        Khác với lúc dự dạ vũ Công Hoan, không một ai trong đám 
“ngũ cô nương” bước vào phòng khiêu vũ. Không có Viễn, Trang 
không nhảy với người lạ , có lẽ vì sợ bị hiểu lầm. Anh với nhóm 
bạn gái trong lớp tụ tập rì rầm trò chuyện, thỉnh thoảng cùng reo 
lên, vui cười nắc nẻ. Hai anh chàng nam sinh “tài tử” Võ Tánh, 
Vân và Hoàng, không hề nhảy bản nào mà “lợi hại” hơn là cả hai 
giữ Hương và Đoan Hạnh không cho họ có cơ hội bước vào phòng 
nhảy. Trên tay của bốn người này là bốn ly nước ngọt. Họ nói 
chuyện rì rầm và cười khúc khích như thể buổi tiệc sinh nhật hôm 
nay không có dạ vũ. Hạ cảm thấy lạnh vì những cơn gió đêm từ 
biển thổi vào, nhưng không muốn vào phòng. “Thà chịu lạnh còn 
hơn bị mời nhảy”. Chưa dứt được ý nghĩ, một bàn tay đưa mời 
trước mặt. Ngước mặt lên nhìn người con trai ấy, Hạ nhíu mày, lắc 
đầu, và thầm nghĩ: “Ngồi trong tối mà cũng không được yên.” 
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Người con trai này bỏ đi, tiến đến nhóm bạn lớp Hạ, phân bua điều 
gì đó với Anh, thế rồi Anh đến bên Hạ.  
        - Đan Hạ, người mà mời Đan Hạ khiêu vũ vừa rồi là Quân. 
Anh ta là người chở Hạ đến đây đó. Quân hỏi Anh sao cùng đi đến 
đây mà mời Hạ không chịu nhảy.  
        - Ủa, anh ta là người chở Hạ đến đây sao? Hạ không nhớ mặt, 
hơn nữa ở đây tối quá. Sao Anh không nói với anh ta là Hạ không 
biết nhảy?  
             - Anh nói rồi, nhưng Quân cứ khăng khăng đòi nhảy với 
Hạ.Thôi thì Hạ nhảy bản này với Quân đi.  
        - Thôi đi, Hạ sợ lắm.  
              - Đừng sợ, anh ta sẽ bày cho Hạ. Đã thường múa cho lớp 
thì Hạ sẽ đi được điệu tango này. Hạ cứ đi theo bước chân của 
Quân là nhảy được thôi.  
              Sợ xì xào mãi làm những người xung quanh để ý, Hạ đành 
nhận lời khiêu vũ với người có công đưa Hạ tới đây. Đầu tiên trong 
đời Hạ đặt bàn tay mình lên tay người con trai nên Hạ cảm thấy rất 
ngượng, nhưng Hạ cố giữ khuôn mặt thật tự nhiên. Cũng may đây 
là điệu nhảy mà những bước chân đi theo nhịp không cần phải 
thành thạo khi được dìu dắt bởi một người đã thạo. Người này có 
lẽ thường đi dự các buổi dạ vũ nên anh ta di chuyển những bước 
chân rất thành thạo và tự tin. Mặt anh ta điềm tĩnh, và lạnh lùng. 
Anh ta không nhìn thẳng vào Hạ. Đôi mắt xa xôi như đang tập 
trung vào tiếng nhạc để giữ đúng những bước nhảy nhẹ nhàng và 
chính xác. Hạ cũng bấm gan, tự nhiên như người con trai này để 
giữ những bước chân cho khỏi ngập ngừng và nhất là tránh phải 
đạp lên chân anh ta. Không một ai xung quanh để ý hai đứa vì 
người nào cũng giữ những bước đi hòa theo tiếng nhạc. Hạ cố nhìn 
thẳng vào mặt anh ta một lần nữa để cố tìm một đặc điểm nào cho 
dễ nhận diện. Bệnh cố tật của Hạ là lơ đễnh, bởi vậy phải cố nhớ 
mặt người này để sau này chào hỏi. Không hiểu người con trai này 
đang nghĩ gì mà tay anh ta run lên. Mặc dù cả hai đều giữ bước 
chân theo nhịp của bài nhạc, nhưng bàn tay của anh ta run không 
ngừng làm Hạ thấy ngượng vô cùng. Hạ ngạc nhiên nhìn anh ta và 
nhủ thầm, “Là người ăn chơi, nhảy thành thạo như vậy mà run với 
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ta ư?”  
              Bàn tay người này không thể ngừng run làm Hạ muốn bỏ 
anh ta đứng một mình và chạy ra khỏi sàn nhảy. Nhìn anh ta thêm 
lần nữa, Hạ tự hỏi sao người run không phải mình mà là anh ta? 
Điều này làm Hạ bình tĩnh và tự tin hơn để cùng anh ta tiếp tục các 
bước tango cho đến hết bản nhạc.  
        Đêm ấy, Quân đưa Hạ về. Vẫn im lặng như khi đi đường, Hạ 
chỉ cảm ơn rồi vào nhà mà không hề mời anh ta đến nhà hay hẹn 
gặp lại.  
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Nha Trang Dấu Chân Kỷ Niệm 

 
Chương Năm 

 
Buổi sáng đến trường thật là thanh thản bởi vì hôm nay Hạ không 
có bài làm. Giờ chơi, Hạ và Anh vào quán cô Luận để ăn chè khoai 
thập cẩm. Hạ rất yêu những món chè do cô nấu vì cái vị ngon là lạ. 
Mỗi lần có chuyện vui, buồn là Hạ vào quán này. Dù là chỉ vào 
quán một mình, Hạ cũng không phải lo lắng gì.  Quán chè này tuy 
nằm ở ranh giới giữa hai trường Nam Trung Học Võ Tánh và Nữ 
Trung Học Huyền Trân nhưng bọn con trai dường như sợ bọn con 
gái áo trắng nên ít dám đến ăn.  
                   Vị ngọt của chè cô Luận không át được câu chuyện kể 
của Anh.  
                  - Đan Hạ biết không, Triệu đòi đánh Quân vì Quân đã 
chở Hạ đi sinh nhật Bích Lan. Triệu nói là anh ta đã nhờ Anh giới 
thiệu Đan Hạ cho anh ta trước rồi mà sao Quân còn có ý định đưa 
Hạ đi tiệc.  
                  - Sao Anh không giải thích cho Triệu hiểu là Anh nhờ 
Quân đến nhà chở Hạ?  
                   - Có chứ, nhưng anh ta không chịu hiểu.  
        Chăm chú nhìn Anh, Hạ chuyển đề tài:  
                  - Quân là ai?  
        Anh hồn nhiên nói không ngừng:  
                  - Quân là bạn Anh. Anh ta ở gần nhà Anh và Triệu. Tụi 
Anh rất thân nhau. Mỗi lần có sinh nhật hay dạ vũ là tụi Anh 
thường đi chơi chung.  
            Trầm ngâm một lúc, Anh nói tiếp:  
                  -Thực ra Quân và Triệu rất thân với nhau, không hiểu 
sao lần này hiểu lầm đến như vậy.  
            Hạ nói lớn, biện bạch:  
                  - Nhưng mà Hạ chưa có quen Triệu, chưa gặp mặt nữa. 
Đâu phải là lỗi của Hạ!  
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                  Xuống giọng nhỏ hơn, Hạ hỏi tiếp:  
                      - Rồi Quân nói sao?  
            - Quân giải thích với Triệu là Quân đã thấy Đan Hạ trong 
dạ vũ Công Hoan cho nên khi Anh nhờ Quân đến chở Đan Hạ là 
anh ta giúp ngay. Nhưng mà, Quân nói rằng Triệu là bạn Quân cho 
nên Quân nhường Đan Hạ lại cho Triệu.  
        Hạ rất ấm ức nhưng cố gắng nghe Anh kết thúc câu chuyện:  
          - Quân còn  nói với Triệu là: “Tao không đánh nhau vì gái. 
Nhường Đan Hạ cho mày, tao có thể tìm con nhỏ khác hơn nó rất 
nhiều.”  
        Lần đầu tiên, Hạ bị làm đề tài mà con trai so sánh, bàn bạc với 
sự đánh giá thấp; cảm thấy chơi vơi và xúc phạm,  tự hứa với lòng 
là sẽ không bao giờ tiếp xúc với những người bạn trai rắc rối của 
Anh.  
   
                            ***  
   
                  Cuộc sống của Hạ lúc này dường như bị thay đổi. Thỉnh 
thoảng Hạ lại nhận đươc những bức thư, những bài thơ nói về răng 
khểnh, những tiếng hát tỏ tình và những tiếng kêu tên bất chợt khi 
đi đường. Tuy nhiên, sự thay đổi này không làm cho Hạ mất đi nỗi 
trống vắng và buồn tẻ của những buổi trưa im lặng bên khung cửa 
sổ. Hạ không có thói quen ngủ trưa. Giá mà ngủ được, những điều 
mơ ước trong Hạ có thể hiện ra trong giấc ngủ và Hạ bớt cô đơn 
hơn. Đánh đổi những ước mơ trong giấc ngủ, Hạ thường chìm 
mình mơ mộng theo những giọt nắng xuyên qua các tán lá dừa, 
lung linh nhảy nhót trên những cánh mai đỏ cạnh cửa sổ. Hạ cảm 
thấy bâng khuâng và buồn vơ vẩn. Không hiểu Hạ muốn gì trong 
cái mơ mộng trên những giọt nắng long lanh ấy. Có cái gì thật mơ 
hồ trong ý nghĩ. Hình như không phải là những mơ mộng và ước 
ao của những ngày trước đây.  
        Bất chợt, tiếng nhỏ Anh lảnh lót ngoài thành phá tan cái yên 
lặng của buổi trưa.  
                   - Hạ ơi! Hạ ơi!  
                  Đút vội chân vào đôi dép nhựa, Hạ chạy ra khỏi nhà. 
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Nhón chân trên bệ thành để nhô đầu cao hơn bức tường, Hạ dáo 
dác tìm con nhỏ:  
                  - Gì đó Anh?  
        Con nhỏ cũng nhón chân trên cái bệ thành phía ngoài đường 
để nhô đầu lên đối mặt với Hạ:  
                  - Cho Hạ cái này.  
        - Gì vậy?  
        - Chè khoai sáp với nước dừa.  
        - Đâu? Đâu?  
        - Đây nè. Nhìn xuống cái lỗ thành đó.  
        Hạ bước xuống lùi ra sau để nhìn những cái lỗ hình vòng 
cung như những cái hộp rỗng trong bức tường. Một cái chén kiểu 
xinh xắn nằm gọn trong cái ô trống của lỗ thành.  
        Cười thích thú, Hạ hỏi:  
        - Sao Anh  lái xe được? Sao Anh cầm cái chén này được?  
        Anh vuốt ngược mái tóc ngắn:  
        - Không nhớ Anh đã thắng Hạ “lái xe đạp không tay” trên 
đường biển sao?  
        Nhớ lại buổi chiều tan học từ trường tư thục Hưng Đạo về, vì 
làm le với đám “Ngũ cô nương”, Anh và Hạ không nắm tay lái, thi 
nhau đạp xe thật nhanh, cuối cùng Hạ bị té trầy đầu gối, hai đứa 
cười khanh khách. Tiếng cười chưa dứt, tiếng kêu của cô Út vang 
lên khắp khu vườn:  
        - Hạ ơi. Vào bà nội biểu.  
        Lấy vội chén chè, Hạ hấp tấp nói:  
        - Cảm ơn Anh. Ngày mai đi học gặp lại nghe.  
        - Không đâu, Anh muốn Đan Hạ đi chơi với Anh chiều nay.  
        - Sao được?  
              - Từ lúc mấy đứa Trang, Hương, Hạnh không đi chơi 
chung với tụi mình như xưa, Anh buồn lắm. Anh muốn Hạ đi chơi 
với Anh tối hôm nay.  
        Nhìn chén chè trong tay, Hạ ngập ngừng hứa:  
        - Được rồi. Anh đến Hạ khoảng năm giờ chiều, nhưng kêu Hạ 
nho nhỏ thôi.  
        Đặt chén chè trên chiếc bàn học, Hạ chạy  thật nhanh qua cái 
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vườn cây để vào nhà nội.  
        - Dạ, thưa bà nội gọi con.  
        Uy nghiêm trong cái ghế sa lông, bà nội hỏi:  
        - Con mô kêu mi rứa?  
        Hạ ngập ngừng:  
        - Dạ bạn con.  
        - Bạn mi là cái con chi?  
        Thấy Hạ im lặng, bà nội la không ngừng:  
        - Con gái chi mà la oang oang ngoài đường giữa trưa như rứa? 
Bạn mi như rứa hỉ?  
        Hạ cãi lại:  
            - Anh, bạn con, rất đàng hoàng. Tại nó sợ chó nên không đi 
vào nhà. Nó đem xuống cho con chè.  
        Bà nội như không nghe Hạ nói, tiếp tục càu nhàu:  
            - Bạn bạn, bè bè, cứ rượt rượt ra ngoài đường. Mi liệu mà 
lo học hành đàng hoàng. Đừng thấy mạ mi đi làm cả ngày mà theo 
bạn, theo bè chơi suốt ngày. Thứ con gái như rứa không tốt mô!  
        Hạ lí rí trong miệng:  
        - Dạ. Con cũng có học thêm nữa.  
        - Có học chi cũng phải phụ việc nhà. Giúp o Sáu với o Út gói 
mấy cái bánh phục linh và đậu ngự rồi đi học.  
        Dạ rối rít, Hạ vội vã chuẩn bị giấy và hồ, rồi gói mấy chiếc 
bánh nhỏ vuông vắn của o Sáu thật nhanh cho kịp giờ hẹn với Anh.  
   
                                        ***  
   
        Câu nói của Anh nói rất đúng. Từ lúc cái cảnh  “em tan 
trường về, anh theo Ngọ về” xuất hiện hàng ngày trước trường 
Huyền Trân, Trang, Hương và Đoan Hạnh không còn có thời giờ 
thăm vườn, thăm biển như trước đây. Giống hoàn cảnh con một 
của Anh, những buổi học ở Huyền Trân và học thêm ở các trường 
tư thục không đủ làm cho Hạ bận rộn để khỏa lấp sự đơn độc trong 
căn nhà không có má và Thảo Vy. Thỉnh thoảng có giờ rảnh rỗi, 
Hạ thường vào nhà nội để chơi với Ái hay đến phố Độc Lập, ghé 
tiệm Vĩnh Thạnh chơi với một số bà con của Hạ. Những đứa em bà 
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con của Hạ đối xử với Hạ rất tốt nhưng bởi vì họ không học cùng 
lớp, và không hiểu cảm giác cô đơn của Hạ nên Hạ thích chơi với 
đám bạn của Hạ nhiều hơn. Hơn nữa, Anh là học sinh giỏi của lớp. 
Chữ viết của Anh thuộc loại đẹp nhất trường. Chơi với con nhỏ, 
Hạ học được rất nhiều thứ.  
        Hôm ấy là ngày thứ ba, Hạ không có lớp học thêm buổi chiều. 
Đúng năm giờ, vừa thấy bóng Anh qua các lỗ hình vòng cung của 
bức tường thành, Hạ vội vàng đóng cửa nhà và dắt xe đạp ra khỏi 
khu vườn. Anh và Hạ đạp hai chiếc xe đạp mini song song nhau 
lòng vòng trên những con đường trong thành phố, ra biển rồi đến 
nhà Anh. Ngồi trên cái xích đu bên cạnh khóm hồng, hai đứa tán 
gẫu đủ thứ rồi đến đề tài hoa.  
        - Vì sao hoa hồng tượng trưng cho tình yêu Đan Hạ biết 
không?  
        Hạ đoán mò:  
        - Không biết! Có lẽ nó có gai.  
        Anh gật đầu  
        - Đúng vậy. Bởi vì khó có ai tìm được tình yêu trọn vẹn mà 
không bị chảy máu.  
        Hạ hỏi:  
        - Vậy hoa “pensée” tượng trưng cho cái gì?  
        Anh hỏi ngay:  
        - Bộ ai tặng cho Đan Hạ hoa này hả?  
        Hạ lắc đầu :  
        - Không. Chỉ hỏi cho biết thôi.  
        - Hoa “pensée” tượng trưng cho sự thương nhớ bâng khuâng. 
Bởi vì động từ “penser” là “nghĩ đến”, “nghĩ về” đó mà.  
    Hạ hơi mơ hồ nhưng tin lời Anh nói vì con nhỏ thường sưu tập ý 
nghĩa của các loại hoa. Mỉm cười bâng quơ, Hạ thầm chúc may 
mắn cho nhỏ Đoan Hạnh không bị gai tình yêu đâm chảy máu.  
    Tiếng chuông cổng reo lên làm cắt đứt câu chuyện bàn tán về 
các loài hoa của hai đứa. Ba người con trai cao ráo, áo quần thanh 
lịch đẩy xe vào sân sỏi nhà Anh. Ánh đèn lờ mờ bên cạnh giàn hoa 
hoàng anh cho Hạ nhận ra một người là Quân, còn hai người kia có 
hai mái tóc hết sức ngắn.  
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        Chờ cả ba dựng mấy chiếc xe xong, Anh kéo họ đến trước 
mặt Hạ giới thiệu:  
        - Đây là mấy người bạn gần nhà Anh đó Đan Hạ.  
       Lần lượt chỉ từng người, Anh nói:  
        - Đây là Long. Và đây là Quân, người mà Hạ biết rồi.  
        Ngừng một lúc, Anh vừa cười, vừa nói:  
        - Còn đây là Triệu, bạn gần nhà nhất của Anh. Hạ cần nhớ 
mặt cho kỹ. Còn đây là Đan Hạ, bạn học cùng lớp với Anh.  
        Vẫn im lặng ngồi trên ghế xích đu, Hạ gật nhẹ đầu, chào từng 
người. Quân nhìn thẳng vào mặt Hạ rồi quay lại nói với Anh:  
        -Tưởng Anh rảnh nên cả bọn kéo đến chơi, không ngờ Anh có 
khách.Thôi Quân về.  
        Anh nhăn mặt:  
        - Mới vào nhà sao lại về ngay vậy?  
        - Quân có chút chuyện nên phải về. Chúc các bạn một buổi tối 
vui vẻ.  
        Nói xong, anh ta đẩy chiếc xe Vespa Sprint ra khỏi cổng. Sự 
bỏ đi đột ngột của Quân khiến cho mọi người yên lặng. Để phá tan 
cái im lặng nặng nề ấy,Long nhanh nhảu nói :  
        - Long gặp Đan Hạ rồi!  
        Hạ lo lắng:  
        - Ở đâu?  
        - Trong dạ vũ Công Hoan.  
        Cắn môi một lúc Hạ giải thích:  
        - Vô tình Hạ đi cho vui chứ Hạ không biết nhảy đâu.  
        Vẫn giọng nói vui vẻ nhanh nhẩu, Long đối ứng ngay:  
    - Đan Hạ không phải lo. Anh là người nhảy đẹp nhất thành phố 
Nha Trang này đó. Nếu Đan Hạ muốn, Anh sẽ dạy Hạ nhảy.  
    Nheo mắt nhìn Triệu, Long nói thêm:  
    - Nếu không, Triệu sẽ tình nguyện dạy cho Đan Hạ.  
    Nhìn đôi mắt nai ngơ ngác và mái tóc ngắn của Triệu, Hạ bật 
cười. Miệng Long không ngừng:  
        - Bằng lòng với lời đề nghị thứ hai rồi phải không?  
        Thấy Hạ im lặng lắc đầu. Anh dàn xếp:  
        - Khi nào có tiệc Anh sẽ kéo Hạ đi. Không từ chối Anh được.  
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        Triệu ôn tồn hỏi:  
        -  Một ngày nào đó, Đan Hạ có thể đi chơi với tụi này không?  
        Ngập ngừng Hạ gật đầu:  
        -   Có thể.  
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Nha Trang Dấu Chân Kỷ Niệm 

 
Chương Sáu 

 
Vài ngày sau, Hạ nghe Anh báo tin Quân đã có bạn gái. Bạn gái 
của Quân là Anh Thư. Đúng như lời khẳng định của anh ta, Anh 
Thư là một cô bé rất đẹp. Anh Thư không những là hoa khôi 
trường Quốc Tuấn, cô ta còn là một trong những người đẹp nhất 
của thành phố biển này. Quân quen được người đẹp của thành phố 
đã khiến cho một số con gái trong trường Hạ bàn tán về tính tình 
và đời sống của anh ta. Mấy đứa con gái lớp B, ban toán, ca ngợi 
anh chàng là người rất rộng rãi và hào hiệp xứng đáng có người 
yêu đẹp và ngoan hiền như vậy. Qua những bàn tán xung quanh 
trường, Hạ có thể hình dung được cái ân cần săn sóc của anh ta với 
Anh Thư khi hai người bị cảnh sát bắt bởi vì họ đi dự một buổi dạ 
vũ sinh nhật không có giấy phép của sở cảnh sát. Hạ còn hình dung 
hình ảnh Quân dùng áo khoác trao cho Anh Thư để cô bé khỏi bị 
lạnh và hiểu được vì sao cô bé dễ thương như Anh Thư có thể cảm 
động trước mối chân tình của anh ta. Hai người thật sự là một đôi 
tình nhân lý tưởng như những nhân vật chính trong phim tình yêu.  
        Thời gian này, thành phố biển vào những buổi chiều, buổi tối 
và những ngày chủ nhật thật là vui nhộn. Khu phố Độc Lập rộn 
ràng ngày lẫn đêm với sự buôn bán phồn thịnh và sống động. 
Thương xá Độc lập có mở khiêu vũ ban ngày gọi là “Ma ti nê” và 
khách sạn Nha Trang có dạ vũ hàng đêm. Ngoài những dạ vũ có 
giấy phép tại nhà, những cứ điểm này là những nơi tập trung của 
những thanh niên nam nữ thích biểu diễn khả năng khiêu vũ của 
mình, khoe khoang những kiểu áo quần lạ, giới thiệu người mình 
yêu hoặc tìm bạn khác phái. Nha Trang quả là nhỏ. Mỗi lần dự 
tiệc, hay vào các vũ trường như thế thì những người đi nhảy lại gặp 
nhau. Nhảy đầm không là sở thích của Hạ nhưng Hạ bắt đầu tham 
gia những buổi đi chơi với Anh và nhóm Long, Triệu. Hạ chưa 
được ai bày một điệu nhảy nào để có thể ra sàn nhảy với sự tự tin 
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nhưng Hạ không còn sợ hãi trước những cánh tay mời để lặng lẽ 
ngồi nhìn những ánh đèn lung linh quay cuồng, và những cặp tình 
nhân dìu nhau. Trong tất cả, Hạ đơn giản chỉ muốn nhìn người có 
cánh tay run ngày nào. Vì điều này, Hạ đã bỏ thói quen của mình. 
Những buổi sáng chủ nhật, thay vì ghé vào tiệm Vĩnh Thạnh, nhà 
của cô ruột thứ bảy của Hạ, ở  đường Độc Lập để chơi đùa với đám 
em họ, Hạ đã đi thẳng đến thương xá Độc Lập với Anh và nhóm 
bạn của Anh. Không những thế, Hạ còn dự rất nhiều dạ tiệc đến độ 
Hạ có thể đoán được điệu nhạc thuộc loại nào và bước chân di 
chuyển của từng điệu khác nhau  ra sao.  
              - Đan Hạ nhảy với Triệu bản này nghe?  
              Hạ gật đầu ưng thuận. Len lỏi xuyên qua các cặp trai gái, 
Hạ và Triệu đến một chỗ trống, đối mặt, và đặt tay lên nhau để hòa 
theo tiếng nhạc. “Slow” là điệu nhảy dễ dàng nhất nhưng thường 
dành cho những đôi nhân tình. Chơi vơi dưới ánh đèn mờ và 
những đốm sáng đầy màu sắc quay tròn, Hạ quyết định sẽ nhờ Anh 
bày cho Hạ nhảy để sau này có thể cùng Triệu biểu diễn bất cứ 
điệu nhạc nào.  
    Cũng từ đó, Hạ thường đi dạ vũ với Anh, Triệu và Long vào 
ngày thứ ba và thứ năm. Hai ngày này không có lớp học thêm, cho 
nên dù có đi chơi, má cũng nghĩ là Hạ đi học. Mỗi lần đi chơi với 
những người bạn trai của Anh, Hạ thường gặp sự hiện diện của 
Quân và Anh Thư. Mỗi lần như thế, Hạ luôn luôn khiêu vũ với 
Triệu và chỉ duy nhất với Triệu mà thôi. Tuy nhiên thời gian Hạ 
khiêu vũ với Triệu thì ít, trái lại thời gian Hạ bí mật ngắm đôi nhân 
tình đẹp như trong truyện cổ tích thì nhiều hơn. Hạ tự hỏi nhiều lần 
về mẫu người của Quân. Anh ta là người như thế nào? Ngang tàng, 
tự cao, tự đại? Hay tình cảm, nhân hậu như lời đồn của mấy đứa 
con gái trong trường Hạ? Nhìn anh ta nhảy cùng người đẹp. Hạ 
không hiểu bàn tay của anh ta có run như lần nhảy với Hạ không. 
Mỗi lần dự dạ vũ, những câu tự hỏi của Hạ không bao giờ được trả 
lời, thay vào đó, những làn khói thuốc lá bám chặt vào tóc, vào áo 
và sự trống trải mơ hồ lại đến bất chợt trong Hạ.  
              Hạ không phân tích được lòng mình. Có một cái gì đó đau 
buồn khó diễn đạt được. Từ một cô bé luôn cười vui, Hạ trở nên 

 36



trầm lặng. Sợ mọi người nhất là bạn bè biết được nỗi buồn của 
mình. Hạ cố giữ sự hồn nhiên vui vẻ để tham dự mọi cuộc vui, và 
cố tạo cho mình có một vẻ bất cần dửng dưng.  
              Lúc này Hạ được rất nhiều người để ý. Tuy nhiên, những 
lời ca, tiếng đàn, thư tỏ tình, và sự chờ đợi đưa đón của những 
người con trai ở các trường tư thục chỉ là sự vô nghiã đối với Hạ. 
Và một người nào đó, người ta hiểu Hạ được rất nhiều người chiếu 
cố, nhưng với người ấy Hạ không là gì bởi vì người bạn gái của họ 
có một nhan sắc không ai bì.  
   
***  
    
              Hạ luôn luôn tự tìm quên nỗi buồn của mình nhưng mà 
nỗi buồn này luôn bị khơi động vì những điều không thể lường 
trước được. Một buổi chiều trên đường đến nhà Anh dự tiệc sinh 
nhật, Hạ gặp Quân. Anh ta dừng xe trước mặt Hạ rồi dịu dàng nói:  
        - Hôm nay Đan Hạ mặc chiếc áo rất dễ thương nhưng Quân 
chỉ thích là hai chiếc răng khểnh. Đan Hạ nhớ giữ hai chiếc răng 
khểnh cho Quân nghe!  
              Hạ bàng hoàng vì từ lâu lắm Hạ mới nghe anh ta nói 
chuyện riêng với Hạ. Lần này Hạ nghe rõ giọng nói của anh ta hơn. 
Giọng nói này rất là đặc biệt đến độ Hạ thắc mắc không hiểu nó là 
tiếng bắc hay tiếng Huế lai Nha trang. Còn lời nói thứ hai của anh 
ta khiến Hạ nghĩ ngợi và  cảm thấy hy vọng điều gì mơ hồ. Nghĩ 
đến người bạn gái đẹp như tranh của anh ta, Hạ cố quên những câu 
nói vừa nghe được để tin rằng tất cả chỉ là những âm thanh không 
thực sự hiện hữu. Chúng thoáng qua như những cơn gió nhẹ, man 
mác và xa vời. Hạ cười buồn một mình: “Con trai thật là khó 
hiểu.”  
              Buổi tối hôm ấy, dạ vũ sinh nhật của Anh được tổ chức 
với nhiều người tham dự. Triệu đến trễ nên Hạ đã bỏ thói quen 
ngồi nhìn Quân và Thư  dìu nhau trong tiếng nhạc, để bước ra sàn 
nhảy với cánh tay mời. Hạ không muốn nhìn hai người này, không 
muốn thắc mắc về cánh tay run, cũng như không muốn nghĩ đến 
những lời nói bâng quơ, vô vị vừa nghe được. Hạ đặt bàn tay mình 
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trên tay người con trai lạ mà thấy hồn mình nặng trĩu. Điều này 
làm Hạ nhận thức rõ là mình đã không thay đổi được sự hiện hữu 
của nỗi buồn. Triệu đến nơi, là lúc Hạ vừa chấm dứt điệu nhảy với 
người con trai lạ trong bữa tiệc. Hờn giận, anh ta hỏi:  
         -Vì sao Đan Hạ nhảy với người lạ?  
        Hạ không trả lời được câu hỏi. Và nếu anh ta hỏi vì sao trước 
đây Hạ đã bằng lòng nhảy với anh ta, thì Hạ cũng không hiểu vì 
sao. Phải rồi. Hình như Hạ muốn cả thành phố nghĩ là Hạ đã có 
bạn trai. Hạ muốn cả cái người có cái tay run ngày nào biết rằng 
Hạ đã thực sự tìm cái Hạ muốn. Nhưng, tại sao hôm nay Hạ nhảy 
với người khác? Phải chăng Hạ muốn có cơ hội để nhìn đôi nhân 
tình đẹp như mộng kia thật gần hơn? Cho dù Hạ có lý do gì, Hạ 
không thể giải thích được với Triệu. Cử chỉ không vui của anh ta 
làm Hạ bỏ ra khỏi phòng khiêu vũ.  
        Ngoài vườn nhà Anh thật dịu và yên tĩnh. Hạ ngồi một yên 
một mình trên chiếc xích đu khuất trong bóng tối. Không tìm giải 
pháp thích đáng nào cho nổi buồn bất trị, Hạ quyết định về nhà ngủ 
sớm. Đi ngang qua cụm hoa hồng, bất chợt gặp Quân, Hạ hỏi:  
        - Mấy giờ rồi hả Quân?  
        Quân lạnh lùng:  
        - Tôi không nên nói chuyện với cô.  
        Dứt lời, anh ta lạnh lùng lách mình vào phòng khách. Hạ cảm 
thấy chơi vơi như ở trong mơ. Câu nói ban chiều vẫn còn đó vậy 
mà chỉ vài giờ thôi đã thấy khác lạ. Chào Anh và một số bạn bè, 
Hạ ra về.  
   
                ***  
   
        Người ta thường nói: Trái tim luôn đi ngược lại với những ý 
nghĩ của khối óc. Hạ muốn thay đổi câu nói ấy bằng cách luyện 
cho khối óc mình minh mẫn để khống chế trái tim lắm chuyện. Hạ 
đã tìm quên qua việc học ở trường Huyền Trân và các trường tư 
thục. Hạ ghi danh học thêm lớp Pháp văn do thầy Hoàng Trạc tổ 
chức. Nhà thầy ở ngay trên đường Duy Tân đối diện biển. Từ cổng 
đến các lớp học trong nhà thầy được trải toàn đá cuội cho nên với 
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con nhỏ lười như Hạ cũng phải bước xuống xe đạp để dắt vào tận 
nhà. Căn nhỏ xinh xinh với chiếc xích đu giữa đám hoa đủ màu sắc 
là nơi Hạ thường ngồi ôn bài hoặc mơ mộng những điều mơ ước. 
Những lúc buồn, Hạ khóa xe trước nhà thầy, ra biển, ấn chân trần 
trên cát ướt và chờ những cơn sóng vuốt ve, mơn trớn dưới chân. 
Sóng biển thường cuốn trôi những dấu chân buồn trên cát chứ 
không xóa tan được nỗi buồn sâu kín trong tâm hồn của Hạ. Vì thế, 
tâm nguyện không để cái buồn mênh mông trong tâm trí, và không 
để trái tim khống chế lý trí sáng suốt  không phải là việc dễ dàng. 
Hạ còn ghi danh học thêm Anh Văn ở trường Kim Yến với Anh và 
một số con gái trong lớp 12C. Dù học chăm và tranh nhau từng 
điểm như thế nào chăng nữa, bọn con gái không quên rủ nhau đi 
vòng vòng sân quần vợt để nhìn những người đánh banh trước khi 
vào lớp. Mỗi buổi chiều, phố biển thường có những cơn mưa, vậy 
mà mấy đứa không hề bỏ thói quen lội bộ xung quanh sân quần 
vợt. Mặc cho nước mưa rơi, cả bọn xăn quần, che dù và lội nước. 
Hơn bao giờ hết, Hạ yêu thật nhiều cái tuổi mình đang có. Bạn bè 
hồn nhiên ngây thơ với những mối tình bạn, tình yêu nhẹ nhàng 
cao thượng. Tất cả đều là những kỷ niệm mà trong các lưu bút, bọn 
Hạ thường ghi:  
               “Kỷ niệm không là gì khi thời gian bôi xóa  
        Kỷ niệm là tất cả khi lòng ta muốn ghi”  
        Hay là:  
              “Cái gì cũng mất  
              Cái gì cũng qua  
              Duy chỉ có kỷ niệm là còn lại mãi mãi”  
   
                    ***  
   
        Nỗi buồn vẫn còn trong Hạ, cho dù Hạ cố quên đi. Thời gian 
này Hạ không muốn nghĩ đến  những buổi dạ vũ hay “Ma ti nê”, 
không muốn nghĩ đến cánh tay run hay nhìn người nào đó nhảy với 
bạn gái của anh ta nữa, Hạ đã dồn thời gian cho việc học của mình.  
        - Hạ uống sữa rồi đi ngủ đi. Khuya rồi.  
        Má đứng bên cạnh bàn học, chờ Hạ xếp sách vở. Hạ nài nỉ:  
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        - Để con học thêm chút nữa. Ngày mốt con có bài kiểm tra 
rồi.  
        Má phàn nàn:  
        - Chiều tối sao không học để đến mãi khuya mới học? Học 
khuya như vậy có nhớ được gì đâu?  
        Lời của má đã làm Hạ nhận thức được từ lâu Hạ thường có 
thói quen học đêm sau giờ đi học thêm hay đi chơi. Có lẽ má 
không thích Hạ đi ra ngoài nhiều mà không muốn nói, hoặc là, má 
hiểu sự cô đơn của Hạ mà im lặng để Hạ tự ý làm những điều Hạ 
lựa chọn. Dù Hạ đi chơi hay đi học thêm, Hạ luôn nói với lòng là 
phải học ôn thật kỹ trước khi kiểm tra để đạt điểm cao như Anh. 
Anh luôn luôn lý luận rằng “Đi dạ vũ, nói tiếng Pháp và tiếng Anh 
mà học dốt là nhục lắm!” Hạ rất sợ từ “nhục” mà con nhỏ dùng bởi 
vì Hạ đã “lỡ” dự các buổi dạ vũ rồi.  
        Thấy Hạ im lặng, má nhắc:  
        - Ngủ đi con. Mai má kêu dậy sớm.  
        Hạ gật đầu ưng thuận và tự hứa là sáng sớm ngày mai sau khi 
đóng cửa cho má đi làm, Hạ sẽ học tiếp.  
   
***  
   
        Bằng hết sức cố gắng Hạ đã vượt những giây phút mơ mộng 
trong lớp để nghe giảng, làm bài đầy đủ và học ôn mỗi buổi tối. 
Lần này Hạ đã đạt điểm cao trong các môn học và cảm thấy tự hào 
vì không phụ lòng má và không thua sút Anh. Qua việc học, Hạ đã 
thực sự tìm cái thú vui của sự thành công mà quên nổi buồn riêng. 
Oái ăm thay, Hạ càng cố tránh gặp mặt cái người gây cho Hạ nỗi 
buồn thì Hạ lại quen Anh Thư.  
        Những buổi chiều đi học thêm trường Kim Yến, Hạ cố tình 
đạp xe thật nhanh trên đường Hoàng Tử Cảnh trước quán cơm 
chay để không phải bất chợt gặp người nào đó chở bạn gái đi và 
về. Hôm ấy không may mắn như mọi hôm trước! Vì cố tình đạp 
nhanh, xe Hạ đã bị vấp ổ gà và Hạ té văng ra khỏi xe. Những 
người con trai đang ngồi trong căn nhà mà Hạ cố tình tránh né ấy, 
vội vàng chạy ra khỏi nhà, đến chỗ Hạ đang ngồi bệt, hỏi han ân 
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cần và giúp Hạ sửa lại ghi đông và sên xe. Còn chính Anh Thư là 
người chăm sóc những vết trầy trên đầu gối cho Hạ.  
        - Bồ có đau không? Còn lái xe được nữa không?  
        - Được chứ, cảm ơn Anh Thư.  
        Anh Thư tròn mắt:  
        - Sao bồ biết tên mình. Bồ tên gì?  
        -Biết chứ, Quân quen với Triệu, bạn Đan Hạ.  
         -A! Triệu hả ? Bồ là bạn gái của Triệu? Bồ đã gặp Anh Thư  
trong các buổi dạ vũ phải không? Thảo nào Thư thấy bồ quen lắm.  
        Sau ngày  ấy, Anh Thư và Hạ trở thành bạn nhau. Hạ không 
hiểu Quân đã nói gì và tâm sự gì về mối quan hệ giữa Hạ với anh 
ta nhưng lúc nào Anh Thư cũng dịu dàng và ân cần với Hạ. Hạ 
cảm thấy vui khi làm bạn với Anh Thư vì cô bé đẹp và hiền thục 
như thiên thần. Mỗi lần nhìn Anh Thư, Hạ hãnh diện được giao 
tiếp với cô bé. Tự nói với lòng: “Anh Thư là bạn của ngươi đó, 
đừng bao giờ tầm thường với chính mình cũng như đừng bao giờ 
vẩn đục tư tưởng nghe Đan Hạ.”  Từ đó, sau mỗi buổi tối đi học 
thêm ở trường tư thục Kim Yến, Hạ thường ghé nhà Anh Thư nói 
chuyện đôi ba  câu rồi mới về nhà.  
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Nha Trang Dấu Chân Kỷ Niệm 

 
Chương Bảy 

 
Nha Trang bấy giờ mới đầu tháng ba vậy mà những cơn mưa vô 
tình bất chợt kéo về thành phố. Dù mưa hay nắng, sau buổi tan 
trường Hạ thường xuyên ngồi bên chiếc bàn học nơi mà Hạ có thể 
nhìn ra khu vườn của nội. Ngoài trời, những hạt mưa đuổi nắng đi 
để thi nhau nhảy nhót trên các cành lá. Tiếng mưa rơi đều đều trên 
mái nhà làm Hạ có cảm giác buồn ngủ. Phải chi có Thảo Vy, hai 
chị em Hạ sẽ đội dù đi mua bắp nướng hay đậu phọng rang rồi 
quấn mình trong chăn vừa nhai vừa tán dóc.  
        - Đan Hạ ơi! Đan Hạ!  
        Hạ reo vui trong đầu: “Anh đến thật đúng lúc. Không hiểu có 
chuyện gì?”  
        Thay vì đi ra khỏi nhà bằng cái cửa bên hông nhìn ra vườn 
nội, Hạ mở cánh cửa trước nơi mà Hạ có thể nhìn cái bức tường 
chắn trước mặt nhà và có thể nhìn ra đường. Anh, Triệu và Long 
đứng ngoài bức tường. Anh vẫy tay nói thật nhỏ:  
        - Đi uống nước với tụi Anh.  
        - Đi lúc này sao?  
        - Mưa nhẹ mà! Hạ chỉ cần đem theo dù thôi. Anh chở Đan Hạ 
đi.  
        Dùng quyển sách mỏng được bọc nhựa đủ để che đầu, Hạ rời 
khuôn viên nhà đi theo các bạn. Long chở Triệu và Anh chở Hạ. 
Hai chiếc xe băng qua năm ngã tư trên đường Hoàng Tử Cảnh để 
đến tiệm nước gần rạp hát Nha Trang.  
        Vừa ngồi xuống ghế, Hạ nhận ra sự im lặng khác thường của 
cả ba. Đưa mắt nhìn từng người, Hạ dò hỏi:  
        - Hình như có chuyện gì ?  
        Long nói:  
        - Gọi nước đã. Hạ muốn uống gì?  
        - Sprite. Triệu trả lời thay.  
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        Hạ gật đầu biết ơn. Không tin được là sau mấy ngày giận dỗi, 
anh ta vẫn còn nhớ đến sở thích của Hạ. Nhìn từng người, Hạ cảm 
thấy thương thương và hối hận vì đã tuyệt giao một thời gian.  
        Hớp một ngụm nước, Triệu nói:  
        - Triệu có giấy tuyển quân dịch.  
        Hạ giật mình:  
        - Thật vậy sao?  
        Mọi người đều gật đầu. Nhìn mắt Triệu long lanh như đầy 
nước, Hạ quay sang Long:  
        - Còn Long?  
        - Chưa có giấy gọi, có thể sẽ nhận nay mai hoặc là số Long 
được học luôn ra kỹ sư.  
        Hạ lo lắng:  
        - Như vậy khi nào Triệu mới nhập ngũ?  
        - Không biết, có lẽ chờ đến tháng năm. Nếu thi rớt tú tài, phải 
đi lính thôi.  
        Sau những lời này, không ai nói với ai điều gì, mỗi người 
chìm mình trong ý nghĩ riêng. Đây là lần đầu tiên cả nhóm đi chơi 
trong thời gian thật ngắn với không khí thật buồn. Chia tay trong 
tiệm nước, chỉ mình Anh đưa Hạ về nhà. Trên đường về, Anh hát 
nho nhỏ: “Khi người yêu tôi khóc, trời cũng giăng sầu. Cho từng 
cơn mưa lũ xoáy trong tâm hồn.”  
        Hạ cấu nhẹ vào lưng Anh:  
        -Bài này là của con trai dành cho con gái.  
        Anh cãi:  
        - Gái, trai gì! Đúng tâm trạng ai, người ấy chịu!  
        Ngừng xe trước nhà Hạ, Anh hỏi:  
        - Nếu Triệu đi lính Hạ sẽ ra sao?  
        - Hạ sẽ là Hạ.  
         -Nói gì khó hiểu vậy? Nghiã là sao?  
        Hạ thở dài:  
         -Hạ không hiểu Hạ là sao nữa.  
        Lạc giọng hơn, Hạ tiếp:  
        - Ngay cả lúc Triệu không đi lính, Hạ cũng không biết làm 
sao.  
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***  
   
        Tin Triệu sắp nhập ngũ lan ra trong đám bạn bè. Anh Thư an 
ủi:  
        - Triệu hiền lành, không gặp chuyện xấu đâu!  
        Thấy Hạ gật đầu, Thư tiếp tục:  
        - Anh Quân luôn luôn khen tính tình của Triệu. Anh ấy  cho 
rằng Đan Hạ và Triệu là một cặp nhỏ nhắn dễ thương, và thánh 
thiện con nít.  
        Hạ nhíu mày:  
        - Anh ấy còn nói gì không?  
        - Có chứ, anh ấy nói nếu lúc Triệu đi lính mà Đan Hạ quen ai, 
anh ấy sẽ đập người đó.  
        - Anh ấy có quyền gì đập người khác?  
        - Thư đã nói với Đan Hạ rồi, anh Quân nói là coi Hạ với Triệu 
như em ruột.  
        Hạ suýt thốt to lên: “Ai cần làm em ruột của anh ta.” nhưng 
thay vào đó, Hạ chỉ nói:  
        - Hạ không thích có anh đâu.  
        Đúng như Quân nhận định, giữa Hạ và Triệu có một cái gì rất 
trẻ con và rất e dè. Khi hai đứa khiêu vũ, bàn tay của cả hai đặt lên 
nhau rất ngập ngừng, ý tứ và lịch sự. Tuy nhiên, đối với Hạ, người 
trong thành phố biển có nghĩ hai đứa là một đôi nhân tình thì cũng 
không hề gì. Sau này, nếu Triệu phải đi lính, Hạ sẽ tiếp tục đóng 
vai trò của mình bởi vì Hạ hiểu là mình không tìm được tình yêu 
nào khác thay cho nỗi buồn thầm kín. Những mơ mộng có tiền để 
xây nhà, giúp má và đưa Thảo Vy về ở chung của Hạ dường như bị 
ngủ quên. Còn mấy tháng học lớp mười hai nữa là Hạ sẽ vào đại 
học. Hạ chưa biết rõ mình sẽ chọn ngành gì, học những môn gì, và 
làm gì. Trước hết, Hạ phải cố gắng thi đậu Tú Tài. Nhất quyết phải 
thi đậu mới tiếp tục mơ ngày đưa Thảo Vy trở về.  
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Nha Trang Dấu Chân Kỷ Niệm 

 
Chương Tám 

 
Tiếng sủa dồn dập không ngừng của hai con Jack và Jick từ cổng 
nhà nội đến tận trong vườn khiến Má và Hạ phải vội vã mở cửa  
nhà chạy ra. Hai con chó quấn quít, nhảy chồm và xoay tròn quanh 
Thảo Vy. Hạ la lên mừng rỡ rồi cùng má chạy đến phụ Vy đem 
mấy chiếc giỏ xách vào nhà. Má hỏi:  
        -Vì sao con được về? Làm sao nghỉ học được?  
        Thảo Vy thở hổn hển:  
         - Chú bảy Mỹ vào sài Gòn thăm bác Tư. Con xin nghỉ học ba 
ngày về thăm nhà. Khi nào chú vào Sài Gòn lại, con sẽ đi theo.  
        Ngồi bệt xuống đất, lục lọi trong mấy chiếc giỏ, thỉnh thoảng 
đẩy mấy con chó lùi ra khỏi mặt, con nhỏ nói không ngừng:  
        - Con mua xấp vải tơ này cho má nè. Con chọn màu lam vì 
con biết má chỉ thích màu này thôi. Còn mấy cái áo thun này cho 
chị Hạ.  
        Hạ ngồi yên trên giường nhìn các thứ con nhỏ bày trên nền 
nhà và ngắm nó. Thảo Vy không còn để tóc dài như  thời gian còn 
ở Nha Trang. Mái tóc cắt ngắn so le từ màng tang đến vai làm nổi 
bật đôi mắt đen tròn trên khuôn mặt trái soan. Giọng nói của con 
nhỏ thay đổi là lạ. Giọng nói Nha Trang pha Sài Gòn.  
            Đột nhiên Thảo Vy bỏ vung vãi các thứ xuống nền nhà và 
đứng lên:  
            - Con phải vào nhà chào nội và các cô, các bác chứ không 
sẽ bị la.  
            Dứt lời, Thảo Vy đứng dậy đi nhanh ra khỏi nhà. Hai con 
chó theo sau con nhỏ, thi đua chạy vào nhà nội.  
        Niềm vui đến ập với Hạ. Mỗi lần Thảo Vy về, Hạ được rất 
nhiều quà Sài Gòn. Con nhỏ không có tiền mua quà, nhưng thường 
để dành những món quà mà con bác Tư từ Mỹ gửi cho. Ngày mai, 
Hạ sẽ dẫn Thảo Vy đến thăm Anh để khoe với con nhỏ là Hạ có 
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đứa em xinh xắn và đặc biệt này.  
        Ngày hôm sau, chị em Hạ đến thăm Anh. Hai người bạn trai 
của Anh mời chị em Hạ đi uống nước. Anh luôn miệng khen ngợi:  
         - Thảo Vy xinh hơn Đan Hạ bao nhiêu lần. Vy vừa trắng, vừa 
có cái miệng thật duyên.  
        Hạ không phản đối điều Anh nói và cảm thấy hãnh diện vì 
mình có một đứa em gái dễ thương, xinh xắn.  
        Long cố tạo vẻ lễ phép:  
        - Hạ! Cho Long gọi Hạ bằng chị được không.  
        Hạ cười nhẹ:  
        - Thảo Vy không thích khiêu vũ đâu.  
        Long liến thoắng:  
                  -Tuyệt vời! Những người biết khiêu vũ không thích có 
bạn gái biết khiêu vũ.  
        Trầm ngâm và mơ màng một lúc, Anh nói:  
         -Nếu Long có bạn gái, Anh hết còn có dịp biểu diễn trong 
những buổi dạ vũ nữa rồi. Làm sao có bạn đi nhảy đây?  
        Long “ba hoa”:  
         - Đừng lo! Bạn gái Long rất hiền và biết thông cảm lắm.  
        Mặc cho cả bọn cười nói, Thảo Vy không tham gia. Con nhỏ 
biết mọi người để ý nên rất khép nép và nhu mì. Không ngừng 
quan sát thái độ của nó, Hạ thấy thích tính tình nó vô cùng. Tuy 
sống ở Sài Gòn gần ba năm, con nhỏ không ảnh hưởng lối sống ồn 
ào của thành phố lớn. Có lẽ đời sống ôn hòa của thành phố biển, và 
của hàng dừa, biển xanh, cát trắng đã ảnh  hưởng sâu đậm đến tâm 
hồn con nhỏ ngay từ thời thơ ấu mà không hoàn cảnh nào có thể 
thay đổi được. Suy nghĩ đến cái khép kín của  Thảo Vy và nỗi 
buồn riêng của mình, Hạ  phân vân tự hỏi nhiều lần không hiểu có 
nên tiết lộ với Thảo Vy không. Cuối cùng, Hạ quyết định không 
nói gì cả bởi vì Hạ thấy những điều bận tâm của Hạ không đúng. 
Hạ cố giữ nỗi buồn này mãi mãi cho riêng mình và tự hứa là sẽ cố 
quên đi.  
                  Anh lên tiếng hỏi làm Hạ giật mình:  
        - Sao Hạ không giới thiệu Triệu với Thảo Vy đi?  
        Hạ đỏ mặt, nói lãng:  
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        - Thảo Vy biết tất cả đều là bạn của Hạ rồi còn giới thiệu gì 
nữa?  
        Anh cố tình không tha:  
        - Bạn đặc biệt đó chứ. Thảo Vy có biết anh Triệu là bạn trai 
đặc biệt của chị Đan Hạ không?  
        Vy giương đôi mắt tròn ngạc nhiên:  
              -Vậy hả?  
        Hạ đỏ mặt hơn nhưng không phản ứng gì. Nhìn  khuôn mặt 
ngây ngô “tuổi hoa, tuổi ngọc” của Thảo Vy,  Hạ  chợt nhớ những 
lời văn đơn giản và ngọt ngào của con nhỏ trong các bài báo Tuổi 
Hoa, rồi quyết định để Thảo Vy sống ngọt ngào đơn giản như văn 
thơ của nó. Không muốn thanh minh chuyện  riêng tư của mình, 
Hạ chỉ cười xa vắng.  
            Sau buổi đi chơi, Thảo Vy thì thầm bên tai Hạ “Anh Triệu 
hiền, và đẹp trai, xứng với chị Hạ ghê đi!” Hạ  mỉm cười và cảm 
thấy rất hãnh diện. Nhưng khi đặt mình trên giường và nhìn mái 
ngói loang lổ trên trần nhà, nụ cười của Hạ biến mất đi. Hạ không 
nên nghĩ đến việc xa xôi. Gia đình, môn đăng hộ đối, và sự chênh 
lệch trình độ của má với những người lớn khác trên đời tạo cho Hạ 
một khoảng cách xa vời vợi.  
        Bài vở và cơn lười biếng khiến cho Hạ làm những việc tương 
phản. Trải chiếc chiếu cũ dưới lùm cây khế, Hạ đặt một chồng sách 
vở xuống rồi nằm dài chống cằm trên hai tay khoanh trước mặt. Hạ 
không biết mình nên làm cái gì trước, cái gì sau. Học ôn lịch sử 
hay ôn các động từ của tiếng Pháp? Từ lúc Thảo Vy trở vào Sài 
Gòn, Hạ thấy nhớ con bé và những ngày đi chơi với con nhỏ nhiều 
hơn. Hạ thở dài, úp mặt trên chồng sách, ngửi mùi cà phê rang 
thơm ngào ngạt của nhà bán cà phê Hương Hương bên đường bốc 
sang.  
                 - Hạ ơi! Hạ ơi!  
        Tiếng kêu của nhỏ Ái đánh thức cơn lười biếng của Hạ. Hạ 
ngẩng đầu lên, quay mặt về hướng nó:  
         - Gì vậy? Làm người ta hết hồn!  
                  Nói xong Hạ lại cúi gục xuống trên chồng sách.  
        - Tui có chuyện quan trọng cần bật mí với bà đây.  

 47



            Hạ lại ngẩng đầu lên:  
                  - Gì mà quan trọng vậy?  
                  -Tui đi xem phim với tụi bạn, thấy thằngTriệu đi với 
con Anh.  
            -Có lẽ Triệu đi với Anh và bạn anh ta nữa đó.  
        -Ngoài hai đứa đó, tui không thấy ai nữa.  
        - Vậy thì sao?  
        -Là chuyện kỳ cục chứ sao nữa! Ái kết luận.  
                  Nha Trang quả là nhỏ, bất cứ chuyện gì cũng được biết, 
cũng bị đồn đãi. Hạ bâng khuâng không hiểu có gì đã xảy ra?  
Giữa Anh và Triệu có chuyện gì? Nếu hai người có lòng với nhau 
thì Hạ sẽ vui lòng chúc phúc cho cả hai, tại sao hai người đưa Hạ 
vào cái vòng luẩn quẩn, cái trò chơi đuổi bắt trong tình yêu như 
thế. Hạ giận Anh, giận Triệu và tự giận chính mình. Hạ giận Anh 
đã giới thiệu người con trai mà con nhỏ đã có tình ý. Hạ giận Triệu 
đã cố giữ người anh ta thích mà không cần biết anh ta có xây được 
tình cảm không. Hạ giận chính mình bởi vì Hạ có bao giờ yêu 
Triệu đâu sao lại đòi hỏi sự yêu thương của anh ta. Hạ không hiểu 
những ích kỷ này xuất phát từ cái gì nhưng Hạ thật sự bị hụt hẫng 
với những điều Ái thổ lộ ra.  
                  Ái lên tiếng:  
                  - Thôi để cho bà nằm ôm “cục buồn”. Tui vào nhà giã 
muối ớt ra ăn khế.  
              Một lát sau, con nhỏ lộc cộc đi ra, đập vào chân Hạ, nói 
lớn:  
            - Ngồi dậy, cho tui bỏ mấy cái này xuống coi.  
            Hạ uể oải ngồi dậy, nhìn Ái đặt các thứ dao, rổ và chén 
muối ớt trên mặt chiếu.  
                   - Bà suy nghĩ gì vậy? Có phải nghĩ đến bài hát đúng 
tâm trạng của mình không?  
                  Hạ nhăn nhó:  
                  - Bài gì chứ ?  
        Ái rống to, hát lộn xộn những lời dịch của bài nhạc ngoại 
quốc:  
               - “Những khi lỡ coi phim buồn thường làm tôi khóc ngất 
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ngây. Chợt trông thấy anh và cô bạn thân nói, cười cùng bước 
vô...”  
                  Hạ nguýt thật dài:  
                - Cải lương chi bảo!  
            Ái lấm lét nhìn ra cổng:  
                   - Bà nghĩ gì cũng được, còn tui thì đang nghĩ không 
hiểu cô Út có đi chợ về bất tử không? Nếu thấy tui hái khế, bả ca 
hát bội chứ đừng nói cải lương.  
                  Hạ bật cười nhìn lên cây khế. Cây khế ngọt này là gia 
tài của bọn Hạ. Những người lớn trong nhà Hạ ít khi hái hay ăn trái 
trong vườn. Chỉ có cô Út thường quét vườn nên luôn luôn để ý 
những cây trái như nhãn, mãng cầu, ổi sẻ, khế... Chỗ nào mất dấu 
là cô biết ngay. Khi phải quét những cành lá rơi trên sân, trên đất 
cát, cô chưởi lung tung. Cô biết thủ phạm là hai đứa, nhưng không 
rõ đứa nào, nên chỉ la um sùm, bóng gió. Mà thời gian la như vậy 
phải là cả ngày, hay ít nhất là sáu giờ đồng hồ! Bởi cô có nhiều đặc 
điểm không bình thường nên cả nhà ai cũng chiều cô. Hai đứa 
không muốn nghe ồn ào, nhưng trái cây quyến rũ trong vườn luôn 
luôn cám dỗ tội lỗi. Cho nên, hái trước, nghe chưởi sau là chuyện 
cả hai thường làm.  
                  Ái gom các trái khế mọng nước vào một chỗ, lựa một 
vài trái ngon nhất để qua một bên rồi đặt mấy trái còn lại vào cái 
rổ. Ái hỏi:  
                  - Bà muốn chia một nửa khế này cho bạn bà không?  
                  - Không! Bữa trước tui cho tụi nó rồi.  
        - Xì!!! Giận bạn bè giờ không cho tụi nó ăn khế nữa hả? 
Không có quân tử chút nào!  
                  Hạ cãi:  
                  - Đâu phải như vậy! Bà đã hái thì lấy hết đi, để mai cô 
Út có chửi thì ráng banh tai ra nghe một mình.  
                  Lấy vài trái khế đem đến giếng để rửa, miệng con nhỏ 
oang oang khắp vườn:  
                  - Nói vậy chứ bà giận tụi nó cũng được thôi. Bạn bè 
chơi cái kiểu gì kỳ cục quá à!  
                  Hạ ráng gân cổ, nói to không kém gì nó:  
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         -Bà biết gì mà nói! Mới thấy người ta đi xem xi nê đã nghĩ 
lung tung. Đúng là đầu óc có sạn.  
            Ái đi lại, chìa trái khế trước mặt Hạ và nói:  
         -Mệt cho lũ con nít của bà quá à! Thôi ăn khế đi.  
        Hạ với người lấy cái dao cau gọt các đường gân của quả khế 
rồi xắt lát nó thành các miếng ngôi sao mỏng. Nhón một miếng vào 
muối ớt, Hạ nhóp nhép hỏi:  
                  - Con nít là sao? Bộ bà lớn lắm hả ?  
                  Ái chanh chua không kém:  
                -Tui không lớn nhưng không thích quen tụi ngang tuổi. 
Quen cái lũ con nít ngang tuổi chán chết! Tụi nó không biết ga 
lăng gì cả. Bà đi chơi với tui còn có lý hơn.  
Ngưng một lúc để nhai, Ái nói tiếp:  
                - Thực sự tui thấy thằng Triệu đi chơi riêng với con Anh 
tui cũng ức dùm bà. Cái tụi nhỏ lóc chóc là vậy. Hạ nên đi chơi với 
Ái, quen với người lớn tốt hơn.  
                  Hạ nheo mắt cười khi nghe câu nói cuối ngọt ngào của 
Ái. Con nhỏ này khi muốn Hạ làm gì thì thường xưng tên rất thân 
mật với Hạ. Tuy Hạ là vai chị trong mối quan hệ bà con nhưng Hạ 
nhỏ hơn Ái một tuổi. Ái không muốn gọi Hạ là chị và Hạ không 
muốn xưng chị với Ái nên hai đứa lúc nào cũng xưng hô với nhau 
“bà” và “tui”. Những lúc đặc biệt, cả hai thường xưng tên nhau 
như bè bạn.  
                  Hạ hỏi cho qua chuyện:  
        - Đi chơi đâu? Với ai?  
          - Chiều nay anh Hoàng và Đoàn mời tui với bà đi uống nước 
ở quán cà phê Lys.  
        Hạ trố mắt ngạc nhiên hỏi dò:  
        - Mấy anh không quân, anh của bạn bà đó hả? Sao lại mời tôi?  
              - Thực ra mấy ảnh chỉ mời tôi thôi nhưng tôi mời bà đi 
nữa.  
              - Chuyện tức cười quá à! Mấy ảnh chỉ có mời bà, sao lại 
kéo tui đi theo làm gì?  
              - Tui đi một mình ngại quá. Bà đi với tui đi mà! Đi chơi 
với người lớn họ lịch sự hơn mấy đứa đang học trung học nhiều 
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lắm.  
              Hạ nhăn nhó:  
              - Mấy người đi dạ vũ mà không lịch sự hả? Nhưng mà tui 
chiều bà vậy. Chỉ có lần này thôi đó!  
              - Ừ, bây giờ tui phải dọn dẹp nếu không bị tế cả ngày.  
              Buổi chiều hôm ấy, Ái không ăn cơm để chờ bạn đến. Con 
nhỏ rối rít gọi Hạ vào nhà nội khi thấy chiếc xe Jeep đậu trước nhà. 
Hai anh chàng lính không quân đẹp trai, quân phục gọn gàng, hiên 
ngang vào tận trong phòng khách của nhà nội. Sau khi lịch sự chào 
những người lớn trong nhà, họ xin phép cho hai đứa đi chơi. Thấy 
họ khá tự tin khi giao tiếp với những người lớn trong gia đình, Hạ 
thầm phục Ái đã nhận định quá chính xác về mấy người con trai 
lớn tuổi này.  
        Chào những người lớn trong nhà xong, Ái ẻo lả bước theo hai 
anh chàng lính không quân ra đến cổng. Hai người này thay nhau 
lịch sự mở rộng cổng nhà, mở rộng cửa xe. Cử chỉ của họ làm cho 
Hạ có cảm tưởng như mình là nhân vật quan trọng,hay quí phái 
nào đó.Và điều này khiến cho Hạ trở nên kín đáo hơn; không biết 
hòa nhập vào đối thoại của mọi người như thế nào, chỉ ngồi im 
lặng trên xe và trả lời khi bị hỏi đến.  
              Từ nhà Hạ đến quán cà phê Lys khoảng vài trăm mét thôi 
mà Hạ cảm tưởng như xa lắm. Ngột ngạt vì không khí không quen 
thuộc, cho nên khi xe vừa dừng là Hạ đã lách mình chui qua khỏi 
tấm bạt bên hông cửa xe để nhảy ra ngoài. Ái chờ cho các anh này 
đến mở cửa mới từ từ, đủng đỉnh bước ra khỏi xe. Hạ nhìn Ái, biết 
con nhỏ giận nên lảng lờ nhìn cảnh vật trước quán. Quán cà phê 
Lys này nổi tiếng nhất Nha Trang vì trước cửa có một cây si rất 
đặc biệt. Cây si này rất lớn với nhiều cành lá sum suê vươn tận đến 
mái nhà. Có rất nhiều dây rễ rũ xuống từ các cành nên cây si vừa 
có vẻ thơ mộng của liễu rũ vừa có vẻ man dại của sự cô đơn chờ 
đợi. Từ hình ảnh các dây rễ si dài vời vợi mà lũ con gái trường Hạ 
thường chọc những anh chàng chờ đợi và theo đuổi dai dẳng ở các 
góc đường của trường Nữ Trung Học Huyền Trân là “những người 
trồng cây si” hay là “những cây si biết nói”. Nhưng mà, “những 
cây si” ở trước trường Nữ Trung Học Huyền Trân thường sắp hàng 

 51



dài trong giờ tan trường nhất định nên có bè, có bạn chứ không 
đơn độc và cố định muôn đời như cây si của quán Lys này.  
                  -Vào đi Hạ.  
        Hạ chớp mắt, gật đầu rồi bước theo  các anh lính không quân 
và Ái vào chỗ ngồi. Liếc nhìn Ái, Hạ bắt chước theo những cử chỉ 
của con nhỏ để khỏi bị giận hờn phiền phức. Thấy Ái chọn món 
kem dừa, Hạ cũng vội nói theo:  
        - Hạ cũng ăn kem dừa.  
                  Nhìn ly thủy tinh có trái dừa nhỏ nhắn đầy kem đặt 
trước mặt, Hạ cố gắng lịch sự như Ái: thỉnh thoảng mới dùng 
muỗng múc tí tẹo kem cho vào miệng, kê cái muỗng trên cái đĩa, 
nói chuyện vài ba câu, rồi lại nhón nhén nhẹ nhàng khới tí ti kem 
đưa vào miệng. Hạ bắt chước được vài lần thì thua cuộc bởi vì đến 
động tác nói chuyện thì Hạ không biết nói chuyện gì. Cho nên, 
thay vì khới một  ít kem, Hạ múc đủ để đưa vào miệng, và ăn rất tự 
nhiên. Ăn hết kem trong trái dừa vẫn chưa thấy Ái ăn được một 
phần tư. Hạ cảm thấy chán và bực bội với cái lịch sự quá mức của 
mấy người ngồi cùng bàn nên im lặng nhìn xung quanh quán, chờ 
đến lúc mọi người đồng đứng lên để ra về.     
   
***  
   
        Gặp lại Triệu tại nhà Anh, Hạ mời anh ta ra một góc vườn để 
tìm sự thật:  
            - Triệu đi xem phim với Anh phải không?  
              - Phải, vì Anh mời và nói có Hạ đi cùng. Đến nơi không 
thấy Hạ, nhưng lỡ rồi nên đi luôn.  
        Đưa đôi mắt buồn nhìn Triệu, Hạ trách:  
              - Hạ nghĩ chỉ có những người có tình ý nhau như nhân 
tình mới đi xi nê riêng với nhau thôi.  
        Triệu bực dọc:  
                   -Triệu không có tình ý gì với ai cả; thích thì đi với bạn, 
chứ không nghĩ xa xôi.  
        Hạ hỏi vặn:  
              -Triệu không nghĩ nhưng người khác nghĩ. Cả thành phố 
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đều biết Hạ thường đi dạ vũ với Triệu. Mọi người đều nghĩ Hạ là 
bạn gái của Triệu. Hạ chưa từng đi xi nê riêng với Triệu, sao Triệu 
đi xi nê với người khác được?  
                 - Phải, tụi mình chưa bao giờ xem xi nê riêng với nhau. 
Bởi vì có mời, Hạ cũng không chịu đi. Mọi người biết Hạ thường 
nhảy với Triệu nhưng người ta không hiểu là Hạ không có tình 
cảm gì với Triệu cả.  
              Hạ hoảng hốt và bối rối khi nghe những lời này. Chưa lần 
nào Triệu nói nhiều và có thái độ bực tức như thế. Hạ thấy giận Ái 
đã tiết lộ những điều không có lợi cho Hạ. Hạ không biết gì hơn là 
thành thực nói hết ý nghĩ của mình:  
              - Đúng vậy, Hạ không có tình cảm. Nếu Triệu tìm được 
tình cảm, thì hãy chia tay. Chúng ta không cần tạo một sự gượng 
ép.  
                Ngày hôm đó là ngày cuối cùng Hạ đến nhà Anh. Con 
nhỏ vui tươi và vô tư đến độ Hạ hiểu rằng mình đã nhận định sai 
lầm về tình cảm của hai người.  
            Hạ nhớ lại sự khó khăn của Anh trong những lần rủ Hạ đi 
chơi và hiểu ra vì sao Anh không thể rủ Hạ đi xi nê như đã nói với 
Triệu. Hạ cảm thấy hổ thẹn vì sự nghi ngờ của mình. Tuy nhiên 
qua sự việc, Hạ hiểu rõ Triệu hơn để quyết định chấm dứt mối 
quan hệ không kết thúc. Trước đây, Hạ thường mơ mộng sẽ có một 
mối tình cao thượng làm khuất phục trái tim của Hạ nhưng đến lúc 
này, Hạ thấy  rõ tình yêu dường như đặt trên nền tảng có qua, có 
lại. Hạ còn thấy rõ là mình không thể đòi hỏi tình cảm người nào 
khác khi mình không có tình cảm với họ.  
        Quyển sách mà Hạ yêu thích nhất là quyển “Uyên Ương Gãy 
Cánh”. Câu chuyện trong sách đã làm cho Hạ trầm ngâm và suy tư 
về những tình tiết không may của một mối tình dang dở và trái tim 
chân thành của người con trai. Lời văn trong sách hay đến độ Hạ 
không hiểu tác giả viết từ một chuyện có thật hay bịa đặt do trí 
tưởng tượng. Bởi vì người ta thường nói là những tình yêu chân 
chính và cao cả luôn luôn xuất hiện trong sách vở chứ không bao 
giờ tìm thấy trong đời sống, vì vậy, hy vọng có một tình yêu cao 
thượng để được xoa dịu những ưu tư mơ hồ chỉ là ảo tưởng mà 
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thôi. Hạ cảm thấy hụt hẫng như mất hết niềm tin yêu. Còn lại, 
những lời bóng gió, vô vị, những bài thơ ca ngợi xa xôi chỉ là 
khoảng không vô vọng. Những thơ mộng xa vời ấy chỉ thích hợp 
cho những cô gái đẹp và giàu sang như các bậc vương giả mà thôi. 
Hạ biết thân phận và hoàn cảnh gia đình mình nên không bao giờ 
muốn nghĩ đến những gì ngoài tầm tay với. Tìm một người yêu 
mình và mình cũng cũng yêu người ấy không phải là một việc dễ 
dàng. Hạ chỉ muốn tìm lại thói quen cũ là mơ mộng và thì thầm với 
biển hay với những nhành dương.  
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Nha Trang Dấu Chân Kỷ Niệm 

 
Chương Chín 

 
Nhưng, sự yên tĩnh của Hạ lại bị khuấy động. Hạ hết còn được 
ngồi một mình dưới gốc dương để thì thầm hay mơ mộng. Những 
hàng dương của trường Hạ bây giờ trở thành nơi cư ngụ của những 
người tị nạn Cộng Sản. Sân trường, lớp học không còn là nơi duy 
nhất dành cho các cô gái học sinh áo trắng ngây thơ mà lẫn lộn đàn 
ông, đàn bà, trẻ em với những đôi mắt hoang mang, khuôn mặt 
khắc khổ và áo quần lam lũ, xốc xếch. Trong khi những người tị 
nạn khiêng những chiếc ghế dài trong các lớp học để xếp lại thành 
chỗ nằm, giăng dây từ nhánh dương này đến nhánh dương khác để 
treo quần áo, và chia nhau từng khu vực trong sân trường để nấu 
ăn; cô hiệu trưởng và các giáo sư trong trường lăng xăng vận động 
chính phủ cứu tế cho họ. Các giáo sư, lúc này, hầu như không quan 
tâm nhiều đến kỷ luật của học sinh, cũng không tập trung tinh thần 
cho việc giảng dạy như trước đây. Mỗi lần vào lớp, các giáo sư chỉ 
đề cập về chuyện xin lương thực, áo quần và thuốc men cho những 
người tị nạn. Không một người nào có thời giờ để nói về chiến 
tranh hay giải thích những gì đang xảy ra, bởi vì mỗi lần thầy, trò 
gặp nhau, các giáo sư thường chia lớp thành từng nhóm để đi thăm 
những gia đình tị nạn và ghi lại những gì họ cần để báo cho nhà 
trường biết.  
            Hạ linh cảm có một điều gì đó chẳng lành. Bạn bè Hạ, cũng 
như Hạ không bao giờ quan tâm gì đến chính trị hay chiến cuộc, 
nhưng đến lúc ấy, sau khi thăm các gia đình tị nạn xong, đứa nào 
cũng chụm năm, chụm bảy bàn tán xôn xao. Thoạt tiên, cả bọn lấy 
tin từ nhỏ Thanh Trang, Trang “chính chị, chính em”. Con nhỏ 
thường nghe lén đài Việt Cộng nên biết rõ mọi sự: “Việt Cộng đã 
chiếm Buôn Mê Thuột, Pleiku và đang tiến vào Nha Trang.”  
            Mỗi ngày, số dân tị nạn vào trường Hạ ở ngày càng tăng và 
giờ học các môn của các lớp càng ngày càng giảm. Có những tiết 
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học phải hũy bỏ vì không có phòng học, hoặc không có giáo sư. 
Bạn bè lớp Hạ rủ nhau đi xin xăm để biết hậu vận. Cả bọn lóc cóc 
đạp xe qua cầu Xóm Bóng, đến tận Tháp Bà cầu xin. Nhóm “Ngũ 
cô nương” không ai được như ý, đứa nào, đứa nấy chỉ được quẻ 
“Hạ Hạ” hay “Trung Bình” mà thôi. Dị đoan thì ít mà tình hình di 
tản càng lúc càng nghiêm trọng khiến cho mấy đứa con gái buồn 
não ruột.  
            Vài ngày sau, các lớp của trường Nữ Trung Học Huyền 
Trân bị dời sang trường Nữ Tiểu Học Nha Trang. Sự xôn xao di 
chuyển từ trường này qua trường khác và cảnh ba mẹ của bạn Hạ 
đến đón con về khi lớp đang học đã tác động nhiều đến sự lo lắng 
và bồn chồn của Hạ. Dần dà, lớp học của Hạ chỉ còn chín  người. 
Ngoài Hạ ra không còn một ai trong nhóm “Ngũ cô nương”  đến 
lớp. Hạ càng hoang mang và lo lắng hơn khi thấy cô giáo chủ 
nhiệm kiêm dạy việt văn của mình cũng chào tạm biệt để vào Sài 
Gòn. Hôm ấy tan học về sớm, đến nhà Hạ nghe tin gia đình cô Mỹ 
chuẩn bị đưa bà nội vào Sài Gòn. Bà con xa gần tụ tập tại nhà nội, 
xôn xao bàn tán về viễn ảnh tệ hại nếu thành phố bị chiếm và tình 
hình khó khăn khi di tản để phân tích nên đi hay ở. Phần lớn mọi 
người quyết định ra đi. Gia đình nào cũng tìm cách chạy vào Sài 
Gòn vì tin đồn: “Nơi chia đôi đất nước không còn là vĩ tuyến thứ 
mười bảy mà sẽ là Phan Thiết.”  
            Nghe mọi người bàn tính bỏ đi mà Hạ cảm thấy như mình 
bị bỏ rơi mà buồn muốn khóc. Hạ rất muốn chạy theo mọi người 
vào Sài Gòn để được sống với những người thân của Hạ, với bạn 
bè, với thầy cô như đã từng. Vì tài chính khó khăn của má, Hạ 
không thể đòi hỏi gì hơn. Nghĩ đến Thảo Vy, nghĩ đến giấc mơ của 
hai đứa, Hạ thấy trái tim mình như tê liệt. Nhìn má giày vò, than 
khóc, Hạ không bao giờ còn có hy vọng gặp lại đứa em gái duy 
nhất của mình nữa.  
                  Dồn dập các tin xấu đến: “Việt cộng sẽ tiến đến Nha 
Trang trong vài giờ”, “Tụi Việt cộng này có sức khỏe vô biên. 
Chúng có thể đu từ cành đu đủ này nhảy đến cành đu đủ khác”, 
“Chúng sẽ tẩy não những người dân miền Nam Việt Nam.”, 
“Chúng sẽ rút móng tay dài của những đứa con gái điệu đà và sẽ 
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bắt những đứa con gái miền Nam gả cho phế binh Việt Cộng.”  
                  Những tin này hoàn toàn làm Hạ khủng hoảng tinh 
thần. Mặc cho mọi người xôn xao lo lắng, Hạ muốn đi một vòng 
thành phố trước khi Việt Cộng tấn công.  
                   Anh dường như là người bạn duy nhất của Hạ còn lại ở 
thành phố Nha Trang này. Con bé vẫn còn giữ cái lệ cũ là réo Hạ 
ơi ới ngoài bức thành:  
                  - Hạ ơi! Hạ ơi!  
            Hạ thò đầu ra bức tường thành:  
            - Ủa, không phải Anh đã đi rồi sao?  
            - Đi không được vì bà ngoại Anh không muốn đi. Má Anh 
không nỡ để bà ngoại ở lại một mình.  
                - Hạ muốn đi một vòng thành phố. Anh muốn đi cùng 
không ?  
                  Anh gật đầu:  
            - Anh xuống gặp Hạ cũng vì lý do này.  
                   Như những lần trước, Anh đứng ngoài bức tường thành 
nơi cách xa cái cổng gỗ trước nhà bác cả để chờ Hạ ra khỏi nhà. 
Hôm ấy không như mọi hôm, Hạ ngang nhiên dắt xe ra khỏi khuôn 
viên nhà nội mà  
không sợ sự kiểm soát nào. Những ngày này, người lớn trong nhà 
không quan tâm gì đến sự đi lại của Hạ. Tất cả tập trung nghe tin 
tức và các phóng sự của BBC hay VOA  gì đó. Hạ có thể tạo tiếng 
kêu của cái khoen gài cổng thật to mà không ai buồn để ý, kể cả 
hai con chó Jack và Jick.  
                 Như thói quen, Hạ và Anh đạp xe hướng về trường Nữ 
Trung Học Huyền Trân. Hôm ấy đáng ra là ngày mà tụi Hạ phải 
đến trường và ngồi trong lớp học, nhưng thời cuộc đã làm hai đứa 
lang thang ngoài đường. Con đường dẫn đến trường không còn 
thấy  
những chiếc áo dài trắng thân thương mà còn lại chỉ là sự vắng vẻ 
đến kinh sợ. Những ngày này, mọi người thi nhau tìm cách rời 
thành phố, một số khác hoang mang không biết làm gì ngoài việc 
mua thực phẩm dự trữ và cố thủ trong nhà, cho nên đường dẫn đến 
trường hầu như không còn bóng người.  
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        Thay vì xoay tay lái về phía đường Đinh Tiên Hoàng, Hạ và 
Anh tiếp tục đạp xe trên đường Bá Đa Lộc nơi mà trường Nam 
Trung Học Võ Tánh ngự trị. Dọc hai bên đường, hai hàng cây 
trước trường thẳng tắp dài hun hút đến tận đường biển Duy Tân. 
Các ngọn cây vươn cao vời vợi với cành lá sum suê đan vào nhau 
tạo thành một vòm cây rất nên thơ. Bọn con gái trường Hạ rất thích 
đi dưới con đường này bởi vì khi đi dưới vòm cây và nhìn biển xa 
xa trước mặt như thể đi vào động thần tiên. Tuy nhiên, bọn Hạ 
không bao giờ dám bạo gan đi trước trường Võ Tánh này khi 
trường có những đứa con trai quần xanh áo trắng. Bọn con trai “Võ 
Tánh” thích tập trung ở các quán chè trước cổng  trường để chọc 
các “nạn nhân con gái” đi ngang. Bọn Hạ thường kháo nhau là bọn 
Nam Trung Học Võ Tánh “mua đứt” đường Bá Đa Lộc vì ban 
ngày chẳng có “ma” con gái nào dám bạo gan đi qua lại. Bọn Nữ 
Trung Học Huyền Trân vừa sợ bị chọc vừa sợ bị hiểu lầm đi ngang 
để “điệu”, không ai bảo ai, để mặc cho bọn Nam Sinh Trung Học 
Võ Tánh làm chủ con đường dễ thương nhất Nha Trang. Được đi 
trên con đường này trong giờ trưa như thế quả là đặc biệt đối với 
hai đứa Hạ. Cái tĩnh mịch và vắng lặng trên con đường không tạo 
cho Hạ cảm giác sung sướng khi được tự do đi lại. Trái lại, nó 
khiến cho Hạ nhớ lại hình ảnh quần xanh,  áo trắng ngày nào và 
mong ước ngôi trường này sinh động ồn ào như xưa.  
        Anh đạp xe gần Hạ hơn và đưa tay với tới bàn tay trái của Hạ. 
Bóp mạnh vào nó, Anh nói:  
        - Hứa với Anh đi Hạ. Bất kể sau này như thể nào đừng bỏ 
nhau nghe.  
         Hạ nhìn Anh với tất cả thất vọng và buồn bã rồi lắc đầu. Hạ 
cảm thấy nhỏ bạn của Hạ thật tội nghiệp và đáng thương như bản 
thân của Hạ hiện tại. Làm sao Hạ có thể hứa với Anh được gì khi 
chính Hạ không hiểu những gì sẽ xảy ra cho Hạ trong những ngày 
sắp tới.  
        Im lặng đạp xe hướng về Cầu Đá, hai đứa gặp  Khánh, một 
trong ba người con trai mà trường Nam Trung Học Võ Tánh gửi 
sang học Pháp Văn với nhóm Pháp văn lớp 12C của Hạ.  
        Khánh hoảng hốt:  
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        - Đến giờ này mà Anh và Đan Hạ còn ở đây sao? Việt cộng 
sắp tấn công vào thành phố rồi đó. Hoặc là về nhà, hoặc là tìm 
cách nào vào Sài Gòn ngay. Nếu không, thì không kịp nữa đó. 
Khánh về nhà lấy đồ để ra cảng Cầu Đá theo tàu vào Sài Gòn hôm 
nay.  
                  Hạ không muốn giải thích tình trạng của mình nên chỉ 
lắc đầu và yên lặng.  Anh hỏi :  
                  - Sao ở đây đông người quá vậy Khánh?  Mọi người 
tính đến Cầu đá để đu tàu vào Sài Gòn hả?  
            Khánh hấp tấp :  
                  - Một số thôi, còn lại là những người xuống kho vũ khí 
gần cảng Cầu Đá để lấy súng đạn. Người ta phá kho nạn từ tối hôm 
qua.  
                  Hạ thảng thốt:  
                  - Lấy vũ khí? Họ là thường dân mà lấy vũ khí để làm 
gì?  
                  Khánh nhún vai rồi lắc đầu:  
        - Có thể là để chống lại Việt cộng, có thể là để tùy thân hay là 
để tự tử. Nhưng mà thôi, Khánh phải đi đây. Đan Hạ và Anh nhớ 
cẩn thận.   
                  Nhìn anh ta khuất bóng mà Hạ buồn vô hạn. Còn nhớ 
những ngày trường Hạ chưa phải dời các lớp học đến trường Nữ 
Tiểu Học Nha Trang, ba người con trai “tá túc” học Pháp văn 
thường lấp ló, chờ tất cả bọn con gái của trường Huyền Trân vào 
các lớp mới chịu thò đầu vào lớp. Hôm nào ba anh chàng may mắn 
thì vào lớp trước thầy nhưng xui xẻo gặp hôm thầy đã vào lớp thì 
thể nào cũng nghe thầy giảng đạo. Thật sự là vào lớp sau khi thầy 
đã có mặt quả là bất lịch sự, nhưng đối với ba người này, hình như 
cái sợ thầy la không át nổi cái sợ khi đi giữa đám con gái trong 
trường Hạ. Chiều nay người bạn này sẽ vào Sài Gòn và sẽ gặp 
những người bạn cũ “Huyền Trân”, “Võ Tánh”, và những người 
Nha Trang khác, còn Hạ và Anh mãi mãi không còn có cơ hội nữa.  
            Hai đứa quay đầu xe lại và đạp xe đi dọc đường biển. 
Giống như những con đường, biển cũng hoàn toàn bị bỏ rơi. Mọi 
người trong thành phố lo sợ cho số phận và tính mạng của họ hơn 
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là suy nghĩ đến những sự xa xôi. Riêng Hạ, biển gợi lên niềm an ủi 
còn lại.  
            - Mọi người bỏ đi nhưng tụi mình vẫn còn có biển.  
                  Anh nhìn Hạ với ánh mắt biểu đồng tình.  
                  Dọc đường biển không còn những chiếc xe bán cóc, ổi, 
xoài ngâm cam thảo và  mực nướng. Cách hôm ấy vài ngày, 
Phong, người con trai thường hát “ngày nào cho tôi biết tương tư”  
trong lớp học tư thục, chào từ giã Hạ để vào Sài Gòn. Do buổi học 
thêm ở trường Kim Yến không có thầy, anh ta mời Hạ ra biển nói 
chuyện. Dựng hai chiếc xe kề nhau xong, Phong mua hai trái cóc, 
rồi trao cho Hạ một trái. Dù không một tình ý gì, lời chia tay của 
anh ta như là sự mất mát lớn trong Hạ. Cắm quả cóc ngâm cam 
thảo được cắt khía năm cạnh xuống bãi cát, Hạ rưng rưng:  
            - Thôi mình đi về đi. Hạ chúc anh đi ngày mai gặp nhiều 
may mắn!  
                  Phong lặng lẽ cắm quả cóc của mình bên cạnh quả cóc 
của Hạ rồi nói:  
                        -Ừ ! Thôi mình đi về!  
                  Đẩy chiếc xe Honda lên đường, Phong dừng lại và nhìn 
xuống bãi cát.  
                  - Đan Hạ nhìn lại xem! Hai trái cóc trên cát biển trông 
dễ thương không?  
                  Hạ quay lại nhìn chúng rồi nhìn anh ta và lắc đầu.  
              -Mới chỉ vài ngày thôi mà bây giờ người bán cóc không 
còn thấy nữa, người mua cóc cũng đã ra đi xa và hai trái cóc có lẽ 
bị cát biển che lấp hết.  
              Hạ và Anh tiếp tục đạp xe hướng về đường phố Phan Bội 
Châu rồi Độc lập. Vài chiếc xe qua lại trên đường, vài người hấp 
tấp qua lại trên hè phố, các cửa tiệm đóng kín. Thành phố như 
đang từ từ chết trong sự hoang vắng và tiêu điều. Cuối đường Độc 
Lập hướng về phía Mã Vòng thì hoàn toàn ngược lại. Xe, người 
hoảng loạn, vội vã, chen chúc hướng về Quốc Lộ chính để tiến vào 
Sài Gòn. Anh nhìn Hạ với đôi mắt buồn bã và chán chường, rồi lên 
tiếng:  
                  - Anh muốn ghé thăm một vài người bạn xem họ còn ở 
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lại không. Hạ ghé nhà Quân với Anh nghe? Anh không hiểu Quân 
đã đi Sài Gòn chưa?  
                  Hạ rất muốn nói “không” và từ chối nhưng vì sợ Anh 
đoán được sự thầm kín của mình nên im lặng tán thành.  
   
   
   
***  
   
   
   
            Hạ còn nhớ cách đây một tuần, Hạ đã đến nhà chị họ của 
Anh ăn cưới. Chị Dạ Lan đã vội vã làm đám cưới với người yêu vì 
sợ những chuyện không may khi cuộc chiến xảy ra. Chồng chị là 
lính không quân nên đa số người dự tiệc là những người lính 
không quân rất cao ráo và đẹp trai. Một vài người ngồi cạnh Hạ rót 
rượư mời. Hạ ngần ngừ nhìn ly rượu trước mặt rồi nhìn người đối 
diện xa hơn. Hôm ấy Quân dự đám cưới một mình chứ không có 
Anh Thư. Anh ta nhìn Hạ với ánh  
mắt chẳng thiện cảm gì. Hạ đưa ly rượu lên miệng để tránh bối 
rối.   
            Quân long mắt và lầm bầm:  
            - Con nhỏ ngu!  
                   Những lời này làm Hạ điên tiết. Hạ liếc anh ta với cặp 
mắt thách thức rồi rủa thầm “Quyền gì?” Hạ bắt đầu nói chuyện và 
cười cợt với những người bên cạnh. Men rượu kích thích sự tức 
giận của Hạ thêm khi Hạ nhìn Quân. Hạ nâng chiếc ly rượu đầy ắp 
lên rồi nốc hết toàn bộ. Hai gò má của Hạ rần lên như chúng gần 
lửa. Hạ hiểu là mình không nên ngồi lâu ở tiệc cưới này vì men 
rượu sẽ làm Hạ say mèm. Hạ đứng dậy vội vã chào mọi người đi 
về. Đạp xe trên đường về, Hạ thấy lòng mình tê tái. Nhiều nỗi 
buồn hòa lẫn với men rượu gây Hạ cho Hạ choáng váng và đau 
thương. Đến góc chùa Nghĩa Phương, mọi vật trước mắt Hạ như 
mờ nhạt đi. Hạ cố gắng quẹo tay lái thật nhanh để mau đến nhà. 
Chiếc xe hơi bất thần thắng gấp trước mặt Hạ và người tài xế hét 
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lớn:  
                - Đi xe kiểu này muốn chết hả?  
                Nước mắt Hạ dâng lên, miệng lẩm bẩm: “Phải về nhà! 
Phải về nhà!”  
                      Dắt  được chiếc xe đến cổng nhưng Hạ không kềm 
chế được cơn say. Chập choạng trên lối đi, Hạ té sóng xoài bên 
cạnh chiếc xe đạp. Tiếng ngã của chiếc xe kèm với tiếng sủa của 
hai con Jack và Jick đã làm cho tất cả những người trong nhà Hạ 
chạy ra. Ái phụ má dìu Hạ lên giường. Hạ muốn giải thích với má 
một vài lời nhưng cổ họng đắng nghét vì rượu cùng thức ăn trong 
bụng cứ tuôn ra mãi không ngừng. Trước mắt Hạ chỉ là những cái 
bóng mờ nhạt và xung quanh là những tiếng nói văng vẳng. Đầu 
Hạ nhức như búa bổ. Mặc cho mọi người chăm sóc ra sao, Hạ 
thiếp đi. Sáng hôm sau, Hạ cảm thấy ái ngại khi đối diện với má và 
cảm thấy hối hận rất nhiều khi nghe những tiếng thở dài. Không 
thể giải thích được nỗi niềm đau khổ của mình, Hạ như rơi vào tận 
vực thẳm cô đơn. Nước mắt Hạ tuôn rơi đầy gối. Hạ muốn có thêm 
một giấc ngủ thật dài để được quên đi những gì xảy ra cho Hạ. 
Người ta nói rượu làm quên buồn, nhưng thực tế nó làm Hạ đau 
khổ nhiều hơn. Đầu óc quay cuồng, Hạ không xác định được sự 
đau khổ dâng tràn là do nỗi buồn cũ hay do cảm giác mất mát mà 
Hạ đang đối diện hàng ngày. Bao điều vô vọng tràn ngập khiến Hạ 
không thể hứa với mình điều gì ngoài một ý nghĩ cố gắng làm má 
không buồn lòng nữa.  
   
   
* * *  
   
   
   
   
            Đến trước chiếc cổng sắt dưới giàn hoa giấy, Anh dừng lại. 
Con nhỏ nghiêng đầu, ngó xuyên qua các song chắn rồi lên tiếng:  
            - Thưa bác, Quân có ở nhà không ạ?  
                  Người đàn ông đứng tuổi đang đứng dưới giàn nho, 
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nheo mắt nhìn Anh qua các khung sắt rồi trả lời:  
                 - Có ! Để tôi gọi nó.  
                  Anh liếng thoắng:  
                  - Ba của Quân đó! Vậy là Quân vẫn còn ở lại  
               Hạ cảm thấy hồi hộp khi Quân xuất hiện trước cổng. 
Lẳng lặng theo hai người, Hạ bước vào căn phòng khách. Căn 
phòng khá đẹp nhưng sự bài trí thật đơn giản và không hòa hợp. 
Những ngày này mọi nhà trong thành phố cố gắng tạo ra cái vẻ thật 
nghèo nàn để tránh sự để ý của những người tấn công vào miền 
Nam. Nhớ cảnh dọn dẹp của mấy cô ở nhà, Hạ bật cười.   
        Quân nhíu mày nhìn Hạ cười với vẻ rất ngạc nhiên, rồi cất 
tiếng hỏi:  
            - Chưa đi sao?  
            Hạ nhìn thẳng vào mặt anh ta, rồi nhìn Anh mà không trả 
lời. Con nhỏ ríu rít nói đủ chuyện: nào là lính mũ đỏ về thành phố 
nhưng đã rút đi cả, nào là thiên hạ phải dùng những phương tiện 
nào để vào Sài Gòn, đứa bạn nào đã rời thành phố và đi lúc nào, 
bằng cách nào. Loáng thoáng qua đối thoại, Hạ lờ mờ hiểu rằng 
bạn bè của hai người bỏ đi rất nhiều, trong đó có cả Anh Thư.  
                   Hạ lơ đễnh nhìn xung quanh căn phòng rồi lên tiếng:  
            - Mọi người đều bỏ đi. Buồn quá!  
            Quân lạnh lùng và cộc lốc:  
            - Buồn à? Có muốn mượn cái này không?  
            Quân bước vào phòng bên cạnh rồi trở ra với một vật đen 
thùi trên tay. Đặt chiếc súng lục trên bàn,  
            Quân nói:  
            -Nếu buồn và muốn tự tử tôi cho mượn khẩu súng này!  
              Hạ nhìn khẩu súng với vẻ khiếp sợ, nhưng cố trấn tĩnh với 
nụ cười nhạt.  
        - Buồn vì cảm xúc trước những thay đổi bất ngờ chứ ngu gì 
phải chết vì buồn.  
        Quân lặng lẽ cúi đầu xuống và không đối đáp một lời nào. Hạ 
thấy ngột ngạt vô cùng vì sự im lặng của anh ta. Hối thúc Anh về, 
Hạ từ chối không viếng thăm người bạn nào nữa.  
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Nha Trang Dấu Chân Kỷ Niệm 

 
Chương Mười 

 
Tiếng nói xôn xao của mọi người trong nhà đã đánh thức Hạ dậy 
sớm hơn mọi ngày.  
                  - Chuyện gì vậy má?  
                   Tối hôm qua tụi cướp bắn phá và lấy đồ ở các tiệm trên 
đường Độc Lập và Phan Bội Châu. Má nghe bác Hiền nói chị Huế 
phải bỏ tiệm chạy qua nhà bác ở cạnh rạp hát Nha Trang trốn.  
                  Chị Huế là người giúp việc của cô Mỹ, cô ruột thứ bảy 
của Hạ. Chị là người rất trung thành với gia đình cô. Ngày cô bảy 
Mỹ đưa gia đình và bà nội của Hạ vào Sài Gòn, đáng lý chị cũng đi 
cùng, nhưng vì lo cho tài sản của chủ và không muốn xa Nha 
Trang nên chị xin ở lại trông nhà. Trước khi rời Nha Trang, cô Mỹ 
thì muốn chị có căn nhà và toàn bộ tài sản nếu có sự thay đổi xảy 
ra. Còn chị Huế thì hy vọng là khi Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa 
chiến thắng, gia đình cô trở về Nha Trang thì tài sản vẫn còn 
nguyên như cũ. Những ngày thành phố chộn rộn di tản và chuẩn bị 
đối phó với chiến cuộc, không ai nhớ là chị chỉ ở một mình trong 
căn nhà của cô Mỹ .  
            Hạ chạy qua khu vườn, gọi Ái:  
        - Bà nghe tin gì chưa?  
              Ái to miệng:  
        -Vụ cướp đường Độc Lập chứ gì ? Biết rồi!  
        Hạ nhắc Ái :  
        - Chị Huế ở một mình trong nhà Cô Mỹ đó! Bà muốn đi ra 
tiệm của cô xem sao không? Má tui  đã cho tui đi rồi .  
                  - Đi chứ nhưng chờ tui thay đồ đã!  
                 - Mặc đồ bộ đại đi! Việt cộng gần vô rồi mà còn bày đặt 
quần áo ngoài đường, quần áo trong nhà.  
                  - Không được! Tui là vậy. Bà mà không thay đồ tui 
không thèm đi chung.  
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                  - Được nhưng đi bộ chứ đừng đi xe đạp. Nếu không, tụi 
mình ra khỏi nhà không được đâu.  
                  - Sao bà mới nói là má bà cho đi rồi?  
            - Tui đi thay đồ đây không cãi với bà nữa.  
                    Chờ má vào nhà nội bàn luận tin nóng hổi của vụ 
cướp, Hạ vội vàng mở tủ lấy bộ đồ đồng phục học thể dục thay thật 
nhanh rồi cùng Ái đi bộ hướng về đường Độc Lập.  
                   Đường phố Nha Trang bừa bộn và dơ dáy chưa từng 
thấy. Vật dụng, áo quần, giấy tờ, sách vở ngổn ngang dọc hai bên 
đường. Các cửa hiệu đóng cửa im lìm.  Một vài cái được khép hờ, 
thấp thoáng một vài người ra vô. Trên các ổ khóa của các cửa sắt là 
dấu tích của vết đạn bắn xuyên qua. Đúng như lời đồn! Quả thật, 
đêm hôm qua các tiệm lớn trên các đường phố đều bị cướp. Đến 
trước tiệm Vĩnh Thạnh hai đứa thi nhau thò miệng vào chỗ  ổ đạn 
bắn và réo to:  
            -Chị Huế ơi! chị Huế!  
                  Ái nôn nóng:  
                  -Bà có chắc chỉ ở đây một mình không?  
                  Hạ bối rối:  
            - Chắc mà không chắc!  
            Ái tròn mắt:  
            -Là sao?  
                  Hạ ấp úng và cố tìm cách giải thích :  
            - Tui biết chắc là chị ở đây một mình bởi vì hôm chia tay 
với gia đình cô Mỹ, tui nghe chị ở lại giữ tiệm. Nhưng mà tui lại 
nghe má tui nói là tối hôm qua có cướp nên hình như chị đã chạy 
trốn qua nhà bác Hiền rồi.  
                     - Vậy bà gọi tui đi ra đây làm gì?  
            - Thì coi sự việc có đúng như lời đồn không? Hơn nữa, coi 
tụi cướp còn bỏ lại gì thì mình lấy chứ uổng!  
            Ái quan sát cái cửa sắt:  
            - khóa bị bắn như vầy là thật sự có cướp. Nhưng mà cửa 
được khóa lại với chiếc dây xích này chứng tỏ có người ở bên 
trong. Coi chừng có thằng ăn cướp nào còn ở trong đó nó ...  
                  Chưa dứt lời thì tiếng động trong nhà làm hai đứa giật 
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mình. Cả hai vội vàng chạy xa cánh cửa sắt hơn nhưng còn cố hét 
ngược trở lại:  
                  - Chị Huế ơi! Chị Huế ơi!  
                   - Chị đây! Chờ chị mở cổng!  
                Đẩy cánh cửa sắt cho vừa đủ chỗ một người lách mình, 
chị Huế hối hả giục hai đứa vào để chị xích cửa lại. Hạ bàng hoàng 
với những gì trước mặt. Cái mỹ thuật trưng bày của tiệm Vĩnh 
Thạnh ngày xưa đã bị hủy diệt đi bởi sự tàn phá khốc liệt và dữ 
dội  Những tủ kính dọc theo tường chỉ còn là những mảnh vỡ 
loang lỗ mất trật tự. Tranh xà cừ, quần áo thêu, quà thủ công nghệ 
văng vãi lộn xộn khắp nơi trên nền nhà trộn lẫn với hàng ngàn 
mảnh chai bừa bãi, ngổn ngang.  
            Chị Huế lên tiếng dặn dò:  
        - Đi cẩn thận coi chừng đạp mảnh chai. Chị mới về nên chưa 
dọn dẹp được.  
                      Ái nhìn lên trần nhà và hỏi:  
            - Tụi cướp chỉ cướp phá dưới nhà thôi hay các tầng trên 
nữa hả chị?  
                  - Toàn bộ căn nhà!  
                   Hạ lo lắng:  
             -Vậy là lúc tụi nó cướp chị còn ở trong nhà sao?  
            Giọng nói của chị trở nên lạt hơn:         
            - Ừ !  
            Đưa tay lùa số đồ bừa bộn trên chiếc ghế sa long, chị Huế 
ngồi xuống, bật khóc nức nở:  
            - Chị ở trong nhà khi chúng cướp.  
             Hạ và Ái đồng ngồi bệt trước mặt chị lo lắng hỏi dồn:  
            - Tụi nó đã làm gì?  
            - Chúng có hành hung chị không?  
            Chị Huế không trả lời mà chỉ nhìn hai đứa với đôi mắt thất 
thần, xa vắng. Một lát sau, chị từ từ thuật lại mọi chuyện  
            - Chiều tối hôm qua, khi ăn cơm tối xong chị nghe tiếng 
đập cửa và tiếng la hét trước nhà. Sợ quá, chị lén đi lên lầu và nhìn 
xuống đường. Nhìn thấy lóm nhóm những người đàn ông cầm 
súng trước các cửa tiệm, chị đoán ngay tụi cướp đang hành động 
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nên chị  chun ngay dưới gầm giường của cậu mợ Bảy để trốn.  
            - Như vậy là khi cướp chúng không biết chị ở trong nhà?  
                  Chị Huế lắc đầu:  
            - Không phải, để chị kể tiếp. Khi không còn nghe tiếng la 
hét và đập cửa, chị nghe tiếng súng nổ rất lớn và rất lâu. Hình như 
chúng bắn lâu như vậy để phá ổ khóa cửa sắt. Sau đó, chị lại nghe 
tiếng súng nổ kèm theo tiếng vỡ của các tấm kính, tiếng đập phá, 
tiếng cười, tiếng la hét. Tụi nó tràn lên các phòng ở trên lầu, vừa 
đập phá vừa hét lớn “Người đâu ra đi!”. Chị cuộn mình trong cái 
mền dưới giường tưởng đâu chúng không tìm ra, nào ngờ, một 
thằng phát hiện được và kéo chị ra.  
                      Hai đứa hồi hộp:  
                      - Rồi nó làm gì chị?  
            - Nó gọi toàn bộ đồng bọn đến xung quanh chị và hỏi cung 
đủ thứ. Chị lạy tụi nó quá chừng vì thằng nào cũng có súng. Chị 
nói cho chúng biết đây là nhà chủ và chị chỉ là người làm công. 
Chị còn cho tụi nó biết gia đình chủ đã đi hết chỉ còn một mình chị 
ở lại trông nhà, nhưng mà tụi nó không tin. Một thằng ở lại canh 
chị, còn lại chúng đi lục lọi các phòng. Một lát sau, chúng vây 
quanh chị.  
            Hạ sốt ruột:  
        - Chúng hành hung chị phải không?  
        Chị Huế lắc đầu nhưng nước mắt tuôn trào không ngưng:  
        - Chúng ra lệnh chị cởi hết quần áo.  
              Hai đứa hồi hộp nín thở nhưng không dám ngắt lời, chờ 
chị ngưng khóc, nói tiếp:  
                  - Chúng cười hô hố rồi đuổi chị ra khỏi nhà.  
         Hạ lo lắng:  
        - Chị có còn quần áo lót không?  
        - Không còn gì cả! Chị phải dùng tay che người và chạy đến 
nhà Bác Hiền ở gần rạp hát Nha Trang xin tá túc.  
        Hai đứa lặng người sau khi nghe chuyện. Nhìn cảnh vật xung 
quanh, Hạ tưởng tượng được cảnh hành hung của bọn cướp đối với 
chị như thế nào. Hạ thấy được cảnh chị quỳ lạy, bò từ chỗ này sang 
chỗ khác để xin từng thằng ăn cướp tha tội chết và được để yên 
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thân. Hạ cũng tưởng tượng được cảnh chị trần truồng, vừa khóc lóc 
vừa lấy tay che thân đi trên đường phố, băng qua các góc đường để 
tới nhà người quen của chị. Hạ còn nghe được tiếng cười hô hố của 
tụi cướp văng vẳng bên tai mà thấy rùng mình. Hạ nhìn chị rã rượi 
và kinh hoàng mà cảm thấy thương chị hơn bao giờ hết.  
            Ái hỏi:  
            -Vậy chị về lại đây lúc nào?  
        -Sáng sớm nay. Chị về thấy nhà tang hoang từ trên xuống 
dưới. Chị lấy cái xích khóa xe của cậu để xích cửa sắt lại.  
            Nơm nớp lo sợ, Hạ quay lại nhìn cái khóa xích nơi cánh 
cửa sắt sau lưng, rồi nhăn mặt:  
            - Chị không sợ còn thằng nào nằm trong nhà sao? Sao chị 
gan quá vậy?  
                  - Ở nhà người ta lâu chị ngại. Hơn nữa, chị không nỡ bỏ 
nhà và tiệm của cậu mợ. Nếu cậu mợ được trở về, bị mất nhà, mất 
của, thì tội nghiệp lắm.  
            Ngưng một lúc chị nói tiếp:  
        - Nhưng mà chị chỉ nghĩ vậy thôi chứ không hy vọng gì gia 
đình cậu mợ trở lại. Tụi Việt Cộng vào thì cũng mất cả thôi. Hai 
em coi có gì lấy được thì lấy đi.  
                   Chị đưa hai đứa lên các phòng đến tận lầu thượng. Tất 
cả mọi nơi đều lưu lại dấu tích của sự phá hoại, lục lọi và vơ vét 
của bọn cướp. Dấu tích tàn phá của trận cướp quá kinh khủng đến 
độ Ái và Hạ không muốn lấy một thứ gì. Hạ tự hỏi tại sao trong 
thành phố biển dễ thương này lại có những người bỉ ổi như thế. 
Câu chuyện chị Huế kể hoàn toàn ám ảnh trong tâm trí Hạ. Hạ có 
cảm giác sợ và hồi hộp khi đi ngang các phòng và đạp lên các đồ 
vật ngổn ngang. Hạ không hiểu chị Huế làm sao mà dọn dẹp hết 
cái bừa bộn của căn nhà và làm sao can đảm để tiếp tục ở một 
mình với cái cảnh như thế.  
            Trong lúc chị lượm lặt những thứ tương đối có giá trị như 
một vài xấp vải, cây viết, hay cái kẹp tóc,  
                Hạ cất lời khuyên:  
            - Chị nên vào ở trong nhà nội với tụi em đi. Ở đây một 
mình nguy hiểm lắm. Biết đâu tụi nó lại đến cướp nữa.        
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            - Chị không đi đâu. Hai em đi về đi, chứ mấy o trông. Chị 
đã hứa điều gì thì chị làm đúng như vậy.  
                  Từ giã cửa tiệm Vĩnh Thạnh mà lòng hai đứa nặng trĩu. 
Cả hai không sợ những người lớn trong gia đình chất vấn đi đâu 
chỉ cảm thấy buồn mãi vì câu chuyện vừa được nghe kể.  
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Nha Trang Dấu Chân Kỷ Niệm 

 
Chương Mười Một 

 
Tiếng cười hô hố, tiếng vỡ của thủy tinh, tiếng súng nổ chiếm cứ 
hoàn toàn trong cơn ác mộng của Hạ. Tất cả những âm thanh hỗn 
độn này làm Hạ không còn phân biệt được tiếng kêu thất thanh của 
má:  
        - Hạ dậy ngay đi! Hạ! Hạ dậy nhanh đi con.  
        Hạ mở mắt nhưng vẫn nằm yên. Một vài tiếng nổ ở đâu đó rất 
to. Hạ cố lục lọi trí nhớ xem mình đang ở nơi nào. Má thò đầu vào 
trong mùng và kéo Hạ dậy.  
        - Mau đi con! Mình phải chạy vào nhà nội để tránh bom. Máy 
bay đang bỏ bom đó.  
              Hạ bật dậy ngay và kéo tay má chạy ra khỏi nhà. Ngang 
qua khu vườn tối, Hạ trông thấy những vệt sáng trên đầu. Tiếng 
máy bay đang bay vòng xung quanh thành phố. Lại nghe những 
tiếng nổ thật gần.  
            Hạ đập cửa nhà nội, cầu cứu:  
            - Cô ơi mở cửa mau cho má con và con tránh bom.  
                  Cô Sáu vội vã mở cửa và hối thúc:  
            -Vô nhà mau! Mau lên!  
              Dưới tấm phản là tất cả những người trong gia đình Hạ. 
Mọi người đã chui vào núp từ lúc nào. Người nào, người nấy run 
cầm cập và không nói gì với nhau. Khum người dưới tấm phản 
đông đúc chật chội, Hạ mới nhớ ra chuyện nghe lời má chạy vào 
nhà nội tránh bom chung với toàn gia đình không phải là việc làm 
thích đáng. Nếu tránh bom thì ở nhà Hạ vẫn tránh được; chỉ cần 
chui dưới gầm giường là được ngay, hơn nữa, biết bom rơi chỗ nào 
đâu mà tránh. Hạ cảm thấy bực má nên nhăn nhó và phàn nàn về 
cái chật chội của chỗ núp. Một lúc sau nghe má, các cô và bác gái 
thì thầm bàn tán, Hạ hiểu được má muốn gì. Nếu những trái bom 
kia có vô tình rơi trong khu vườn nhà nội thì tất cả sẽ cùng chết 
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chung. Trước đó mấy ngày, cô Út khuyên má nên dọn đến một 
trong những căn nhà đẹp mà hàng xóm bỏ đi. Má kiên quyết không 
bằng lòng. Hạ hiểu tính má không thích lấy những gì không thuộc 
về mình. Hơn nữa, má không bao giờ muốn rời căn nhà kỷ niệm do 
ba để lại. Và lúc đó, Hạ chỉ nghĩ là má luôn luôn vì ba, vì những kỷ 
niệm của ba để lại chứ không bao giờ nghĩ má muốn chết chung 
với những người trong gia đình nội. Người lớn có nhiều cái khó 
hiểu!  
        Hạ dựa người vào sát bức tường sau lưng rồi từ từ chìm vào 
giấc ngủ.  
              Tờ mờ sáng các cô rón rén ra lấy nước rửa mặt. Hạ lờ đờ 
làm biếng không muốn đi đâu. Lúc này không còn nghe tiếng động 
cơ của máy bay, cũng không còn nghe tiếng bom nổ. Những người 
lớn sau khi rửa mặt xong, chụm lại bàn tán. Cô Sáu mở hé cánh 
cửa để nhìn ra ngoài. Trời đã sáng hẳn lên nhưng không một người 
lớn nào nghĩ đến chuyện đi làm hay buôn bán. Cái sạp hàng của cô 
Sáu ở chợ Đầm đã bị tụi cướp lấy phá tan tành. Tuy nhiên, nếu có 
còn cô cũng không đi bán làm gì. Khi quyết định ở lại, cô Sáu thực 
sự không muốn mọi người biết cô là người có tiền. Những ngày 
này, sinh hoạt hàng ngày hoàn toàn bị xáo trộn. Những người bỏ đi 
rối rít hoảng sợ tính mạng khi đi đường đã đành, những người ở lại 
còn phập phồng hơn vì không hiểu chết lúc nào và sống như thế 
nào mới được yên.  
               Ánh nắng chiếu vào căn phòng làm Hạ thấy rõ từng 
người hơn. Bác gái, cô Sáu, cô Út và má Hạ ngồi co rúm mỗi 
người mỗi góc với một túi nhỏ trong lòng.  Mặt người nào cũng 
hốc hác và phờ phạc. Có lẽ suốt đêm qua không ai ngủ được.  
        Cô Út ngồi cạnh Hạ thì thầm :  
         - Nghe con Ái nói tụi Việt Cộng mà vào Nha Trang, tụi nó sẽ 
tẩy não người miền Nam mình phải không Hạ?  
        Thấy Hạ gật đầu, cô tiếp tục:  
                  - Nó còn nói là họ sẽ mổ đầu mình ra rồi lấy cục “gôm” 
để “gôm” cho sạch, rồi may lại.  
                  Hạ nheo mắt nghi kỵ nhìn Ái, bật cười và nói vào tai 
cô:  
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                  - Cô đừng nghe lời con Ái! Nó chọc cô đó!  
                  Con nhỏ này thì tỉnh bơ như không chứng kiến việc gì 
đã xảy ra. Không hiểu tối hôm qua nó núp ở góc nào dưới tấm 
phản mà sáng ngày nó đã ngồi chễm chệ trên ghế sa lông. Mặc cho 
mọi người ngồi co rúm mọi nơi trên nền nhà, Ái co chân lên dũa và 
sơn phết các móng chân như không có chuyện gì xảy ra trên đời. 
Trước mặt nó là những chai nước rửa móng tay và nước sơn giăng 
đầy trên bàn.  
                  Bác gái la:  
        -Giờ này mà còn để móng tay dài! Tụi nó mà vô thì tụi nó rút 
móng tay hết.  
        Ái ngang bướng đáp lại:  
        - Khi nào tụi nó làm hẵng hay, còn giờ con thích, con vẫn để!  
                  Hạ đưa mắt theo dõi từng động tác của nó. Con nhỏ có 
bàn tay thon mềm rất hợp với móng tay dài. Ái biết bàn tay mình 
đẹp nên thường trau chuốt và sơn màu hồng nhạt. Hạ thích nhìn Ái 
sơn móng tay như nhìn họa sĩ vẽ tranh. Tuy nhiên, Hạ cảm thấy tù 
túng khi phải ngồi co rúm trong căn phòng nên nằn nì má cho về 
nhà.  
                   Hạ vừa về đến nhà là nghe tiếng gọi của Anh:  
        - Hạ ơi! Hạ ơi!  
        Hạ thò đầu ra khỏi tường:  
        - Anh không sợ sao mà xuống đây vậy?  
        - Anh nghe máy bay bỏ bom ở Cầu Xóm Bóng, không hiểu 
Hạ có bị gì không, nên xuống tìm. Nhiều người bị thương vào bệnh 
viện Nha Trang lắm đó, Hạ có muốn đến đó thăm họ không?  
        - Muốn!  
        Lần này, Hạ xin phép má:  
        - Cho con đi vào bệnh viện thăm những người bị thương và 
tìm hiểu tin tức ra sao nghe má?  
        Má gằn giọng:  
        - Tình hình như vầy mà con muốn đi sao?  
        Hạ khẩn khoản:  
        - Anh đạp xe từ Phước Hải xuống đây không có gì, huống hồ 
nhà mình gần bệnh viện. Cho con vào đó để con giúp những người 
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bị thương mà má!  
                  Năn nỉ một lúc, rốt cuộc má chìu ý cho Hạ đi cùng Anh.  
   
***  
   
        Chiếc xe đạp vừa được tựa vào góc cột của khu chứa xe là Hạ 
và Anh vội vàng chạy về phía khu cấp cứu. Nhân viên Hồng Thập 
Tự, trong áo trắng, lăng xăng đi lại khiêng các bệnh nhân vào các 
phòng khám.  
                   Hai đứa hớn hở bước nhanh chân hơn đến chỗ họ với 
hy vọng trở thành những người cộng sự có ích. Chưa đến bậc tam 
cấp của khu khám bệnh, cả hai phải khựng bước và đứng lặng 
người. Người bị thương nằm ngồi la liệt trên lối đi hướng về cổng 
của phòng khám.  
        Lần đầu tiên trên đời, Hạ nhìn thấy nhiều người bị thương và 
máu người chảy đầm dề. Toàn bộ các dây thần kinh trên đầu Hạ 
như cứng đờ khiến Hạ thấy chóng mặt và choáng váng. Nhắm mắt 
lại một lúc để lấy bình tĩnh, Hạ rị tay Anh rồi cùng len lỏi nhích 
dần đến phòng bệnh. Một  người con trai trong y phục Hồng Thập 
Tự hét thật to:  
        - Mấy cô làm gì ở đây?  
        Hai đứa lí nhí:  
        - Dạ, chúng tôi đến đây để giúp người bị thương.  
        - Giúp người bị thương sao đứng xớ rớ một chỗ vậy? Hai cô 
lo tìm khăn lau máu cho các bệnh nhân đi.  
        - Dạ lấy khăn ở đâu và chăm sóc người nào trước?  
        - Nhiều người quá biết ai trước, ai sau được? Các cô xem ai 
cần thì giúp không cần phải hỏi. Hai cô theo tôi vào đây lấy khăn 
lau và thuốc sát trùng. Khuôn mặt của người nói khoảng độ tuổi 
của bọn Hạ, nhưng có lẽ vì công việc hiện tại đã tạo cho anh ta tính 
khí cứng rắn và thẳng thừng không khác gì người chỉ huy lính. Hạ 
cảm thấy ức vì không dưng bị con trai nạt nộ, nhưng cố gắng bỏ 
khuôn mặt bất mãn để bước theo anh ta. Hai đứa len lỏi bước 
ngang qua những người bệnh và theo anh ta vào tận căn phòng 
trong cùng.  
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         Một người đàn ông ở trần để lộ nhiều mảnh bom trên mình 
với máu me loang lổ, lết theo anh và kéo chân anh lại .  
        - Bác sĩ ơi, cứu dùm tôi. Tôi đau quá!  
        - Bác bình tĩnh ngồi một chỗ đi. Cháu không phải là bác sĩ 
nhưng cháu và các bạn cháu sẽ cố gắng chăm sóc hết tất cả.  
               Hạ cảm thấy xây xẩm hơn khi nghe những tiếng khóc 
than và rên xiết xung quanh, nhưng Hạ cố gắng giữ bình tĩnh để 
còn được giao nhiệm vụ.  
        Cầm chiếc khăn lau và thuốc khử trùng trong tay, Hạ và Anh 
đi hai hướng khác nhau để lau máu và chăm sóc cho những người 
bị thương. Thoạt tiên, Hạ chùi máu cho người đàn ông có nhiều 
mảnh bom trên người. Chân ông bị một mảnh bom rất lớn làm cho 
máu ứ đọng xung quanh. Cố ra vẻ là người chuyên nghiệp, tay Hạ 
thoăn thoắt dùng khăn chấm thuốc khử trùng để làm sạch vết 
thương nhưng Hạ lại không dám đụng mạnh vào nó vì cảm tưởng 
nó như là vết thương ở trên da thịt mình. Hạ từ từ lau những chỗ 
máu đã khô rồi bậm gan lau lần vào đường nứt trên làn da tím bầm 
gần đầu gối nơi mà mảnh bom đen nằm ẩn dưới. Có lẽ mảnh bom 
sát vào xương chân làm người đàn ông này đau đớn khiến ông ta 
rên xiết không ngừng. Lau xong các vết thương ở chân ông ta, Hạ 
bắt đầu lau lên người. Có quá nhiều mảnh bom nhỏ li ti gắn chặt 
vào da thịt ông ta đến độ Hạ không giữ nổi ý nghĩ trong đầu:  
        - Sao bác bị thương gì mà nhiều quá vậy?  
         -Họ bỏ bom bi mà cô! Bom này mà nổ là nó vỡ ra thành ngàn 
mảnh!  
        Hạ nhíu mày ngạc nhiên vì không hiểu sao thành phố mới bị 
bỏ bom mà ông ta biết loại bom gì. Muốn hỏi nhiều hơn nhưng vì 
sợ mấy người Hồng Thập Tự, Hạ thì thầm:  
        -Ai bỏ bom vậyhả bác?  
              - Thì lính Cộng Hòa mình muốn bỏ bom cho sập cầu Xóm 
Bóng để tụi Việt Cộng không thể tiến chiếm Nha Trang được chứ 
ai. Nhưng mà, cầu không sập, bom lại nổ dưới chân Tháp Bà.  
        Hạ hốt hoảng:  
         -Vậy Tháp Bà có sao không? Có bị sập không?  
        - Không sao! Chỉ có những người chạy tị nạn từ miền Trung 
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vào như chúng tôi, sống ở đầu cầu thì mới bị thôi.  
               Rên vài tiếng như thể cho đở bớt đau nhức, ông ta lo lắng 
hỏi:  
        - Không biết khi nào bác sĩ mới đến hả cô? Tôi sợ nếu vết 
thương để lâu quá, chân tôi phải bị cưa!  
               Lúc này Hạ nhìn ông ta kỹ hơn. Khuôn mặt lo lắng, hốc 
hác như trải qua một cơn khủng hoảng kinh hoàng lắm. Chiếc quần 
cộc bạc thếch với những vết bẩn của đất và vết loang của máu. 
Những vết thương ở chân và người chứng tỏ ông là người bị 
thương nặng thế mà ông lại phải ngồi ở một góc phòng. Những 
chiếc giường trắng của khu cấp cứu là nơi dành cho những người 
bị thương trầm trọng hơn. Vài cái giường chen chúc bởi hai, ba 
người hoặc hai, ba gia đình. Người bị nặng được ngồi hoặc nằm. 
Người bị nhẹ hơn thì đứng tựa gần đó. Nghĩ đến thân phận của 
những người miền Trung phải bỏ nhà chạy vào tị nạn ở Nha Trang 
mà không được yên thân, Hạ buồn bã trả lời:  
        - Cháu không biết gì cả bác ơi! Có lẽ mấy anh đó sẽ kiếm bác 
sĩ cho bác.  
                  Chào ông ta để đi đến chăm sóc cho người khác mà tâm 
trí Hạ không được tập trung. Hạ không hiểu mấy anh Hồng Thập 
Tự làm sao tìm được bác sĩ cho hết thảy số người bị thương la liệt. 
Những ngày này, bác sĩ cũng như y tá thật là khó tìm trong thành 
phố. Nhưng mà, nếu lúc này thực sự có bác sĩ hay y tá thì Hạ cũng 
không biết ai là bác sĩ, ai là y tá, bởi vì mọi người ăn mặc như nhau 
ngoài trừ những anh chàng Hồng Thập Tự “hung dữ” này. Hạ 
không rành về y học và cứu thương, vì vậy Hạ cảm thấy bất lực và 
thua sút với những người đồng trang lứa. Với chai thuốc khử trùng 
và chiếc khăn, Hạ chỉ biết đi đến người này sang người khác và lau 
máu. Ngoài những câu an ủi qua loa, Hạ không thể làm gì khác 
hơn nữa. Hạ không dám quyết định việc gì ngay cả khi họ đòi uống 
nước. Hạ cũng không dám hỏi là nên hay không vì sợ bị la. Cho 
đến khi nghe mấy người  mặc áo trắng la lớn, cảnh cáo: “Không 
được cho bệnh nhân uống nước!” thì Hạ lập tức không chiều theo ý 
của bệnh nhân nữa.  
              Khác với những người bị thương xung quanh, một đứa bé 
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khoảng mười tháng nhoẻn miệng cười trong lòng mẹ. Hạ ngạc 
nhiên bước đến và ngồi xụp xuống bên người mẹ trẻ, Hạ nói:  
        - Cho em bế em bé một tí nghe!  
        Nhăn mặt vì đau đớn, nhưng chị bằng lòng chuyền đứa bé 
sang cho Hạ. Hạ đưa thẳng đứa bé lên quan sát, rồi xoay nó từ 
trước ra sau và cẩn thận tìm vết thương khắp người. Ngạc nhiên và 
mừng rỡ, Hạ nói to:  
        - Em bé không bị thương chỗ nào cả chị ơi!  
         Chị gật đầu:  
        - Chị biết rồi! Bởi vì khi máy bay bỏ bom chị ôm nó gọn 
trong lòng và lấy lưng đè nó xuống cho nên chị lãnh hết những 
mảnh bom trên lưng.  
            Xúc động với những điều nghe được, nước mắt Hạ tuôn 
trào. Hạ nghẹn ngào chưa biết nói sao, chị kể tiếp:  
        - Nhưng mà chị có hai đứa con, chị chỉ ôm được một đứa, còn 
con chị của nó thì bị thương.  
                   - Chồng chị có ở đây không?  
        - Không! Anh ấy đi lính không biết giờ ở đâu.  
        Giao vội đứa bé lại cho chị, Hạ chồm người sang đứa bé gái 
khoảng bốn tuổi đang nằm bên cạnh mẹ. Hạ lật áo nó lên để tìm 
những vết thương và chùi máu. Con bé nằm yên thiêm thiếp. Thỉnh 
thoảng nó rên khóc rồi kêu mẹ đòi nước. Khuôn mặt con bé đờ đẫn 
với cặp mắt mất thần sắc. Lau những vết thương có mảnh bom 
nằm dưới làn da non, Hạ cảm thấy chua xót và tội nghiệp cho con 
bé, còn nhỏ mà phải chịu đau đớn do chiến tranh gây ra. Chăm sóc 
cho con xong, Hạ tiếp tục tìm vết thương và lau máu cho mẹ. 
Người thiếu phụ nức nở với câu chuyện kể:  
        - Biết “mấy ổng” vào Nha Trang, tôi định đưa mấy đứa con 
tôi trở về Buôn Mê Thuột rồi, nhưng vì không có đủ tiền nên mẹ 
con còn nấn ná ở lại, không ngờ đến nông nỗi này.  
        Hạ ngạc nhiên:  
        - Việt Cộng đã vào thành phố Nha Trang rồi sao? Sao em 
không thấy gì cả? Hôm qua em còn ra phố mà!  
                  Chị khẳng định:  
                  - Họ đã vào rồi cho nên bây giờ người ta chen nhau 

 76



thuê xe về lại quê cũ. Tiền xe mắc như lúc di tản.  
                  Hạ nhìn chị và ái ngại vì  không có tiền để giúp chị. 
Nhìn cảnh chị đơn thân dắt hai con chạy giặc, Hạ chợt nhớ đến má 
của Hạ. Trưa quá rồi! Chắc là má trông ở nhà và nóng lòng lắm. 
Hạ đứng lên đi tìm Anh, cho con nhỏ biết tin là Việt Cộng đã vào 
thành phố rồi hối Anh chở Hạ về.     
        Má Hạ đứng chờ trước cổng nhà. Đưa cho Hạ một cái túi nhỏ, 
bà nói một cách cương quyết:  
        - Con vào chọn áo quần và những thứ cần thiết để đi ngay.  
              - Đi ngay? Mình đi đâu hả má?  
        - Đi Thanh Minh với hai cô. Mình sẽ ở nhà dì Tư.  
        -Còn hai bác và Ái thì sao?  
        - Bác gái đã đi Thanh Minh với bà con của bác rồi. Chỉ còn 
bác trai ở lại với con Ái.  
              Hạ nằn nì:  
        - Con không muốn đi! Con muốn ở lại.  
        - Nha Trang bây giờ là chỗ giao chiến. Mình ở đây không yên 
đâu. Con đừng chướng!  
        Hạ cố hỏi vặn:  
        - Thế tại sao bác cả và Ái ở lại được?  
        Má Hạ không trả lời. Bà hối hả gọi hai cô rồi giục Hạ mau ra 
khỏi nhà để khóa cửa. Đến trước cổng, gặp Ái đứng trên hiên nhà 
bác cả, má Hạ khuyên nó:  
        -Lấy đồ chạy với bác đi con!  
        Ái lắc đầu:  
        - Con không nỡ để bác trai ở lại một mình. Hơn nữa, con 
không sợ chết.  
        Hạ không thuyết phục Ái, cũng không chen vào đối thoại của 
hai người. Hạ trầm ngâm với ý nghĩ : “Mình không anh hùng như 
Ái. Mình không những sợ chết mà còn sợ bị thương như những 
người trong bệnh viện ngày hôm nay. Tuy nhiên, dù chết hay bị 
thương, bị ngay tại nhà vẫn còn tốt hơn là ở đâu đâu.”  
        Dù ý nghĩ có là ước muốn của Hạ, Hạ cũng không thể nào 
quyết định độc lập như Ái. Má Hạ quá đau lòng khi mất Thảo Vy, 
Hạ không nỡ để bà bận lòng thêm nữa.  
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Nha Trang Dấu Chân Kỷ Niệm 

 
Chương Mười Hai 

 
Bốn người may mắn đón được chiếc xe lam để đi về Thành. Xuống 
bến xe Thành, cô Sáu, cô Út, má Hạ và Hạ tiếp tục mướn xe đi về 
phía Thanh Minh. Những người lớn than van với nhau về cái giá 
cắt cổ mà mấy ông tài xế “chém.”  Hạ thì buồn hơn những người 
này vì chiếc nhẫn vàng tây có hình trái tim rỗng của Hạ bị rơi mất 
khi chen chúc trên những chiếc xe đò và xe lam. Chiếc nhẫn này là 
vật kỷ niệm của Hạ. Hạ sắm nó với số tiền dành dụm mà Hạ móc 
“crochet” những cái khăn trải bàn và khăn màn cửa gửi cho cô Sáu 
bán. Hạ muốn nói về chuyện đánh mất chiếc nhẫn và trách má sao 
nỡ bỏ nhà đi, nhưng Hạ cảm thấy lười biếng nên im lặng và bước 
theo mọi người vào căn nhà có cái sân xi măng rộng và xung 
quanh có những khóm hoa trang. Vào đến phòng khách, Hạ vâng 
lời má chào từng người trong nhà. Thoạt tiên là bà lão có mái tóc 
bạc, rồi đến người đàn ông vạm vỡ có giọng to và vồn vã, rồi 
người đàn bà có nụ cười hiền lành, rồi một anh con trai cao lớn, 
một đứa bé gái và ba đứa con trai nhỏ.  
        Qua giới thiệu, Hạ biết được người đàn ông vạm vỡ kia là 
chồng của dì Tư. Dì Tư là bạn buôn bán với má Hạ. Ông bà có 
năm người con. Bốn người con trai và duy nhất một cô gái út. Bà 
lão là mẹ của ông dượng Tư.  
                  Tất cả mọi người trong gia đình này đều hiếu khách nên 
má và hai cô của Hạ tự nhiên như ở nhà. Còn  Hạ vẫn nhăn nhó 
như lúc rời Nha Trang. Hạ cảm thấy không tự nhiên khi ở chung 
một nhà với người con trai bằng tuổi mình và nhất là phải nằm ngủ 
trống trải trong phòng khách với má và các cô.  
               Mỗi ngày, Hạ phụ giúp những người lớn nấu ăn, rửa chén 
rồi ngồi yên nhìn những đứa nhỏ chơi đùa trước sân. Thỉnh thoảng 
Hạ đến cái góc bên cạnh bàn thờ tìm sự yên lặng với quyển nhật 
ký, những bài thơ, những vật kỷ niệm và hình của bạn bè. Hạ cảm 
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thấy nhớ Nha Trang, nhớ bạn bè, nhớ thầy cô và những buổi dạ vũ. 
Nhớ nhất là nhỏ Anh thân thương với giọng kêu ơi ới ngoài bức 
thành. Chìm đắm trong nỗi nhớ, Hạ tìm những bài thơ dễ thương 
với chữ viết tuyệt đẹp của Anh trao cho Hạ ngày nào. Hạ thích đọc 
đi đọc lại bài thơ “ Răng Khểnh” được tặng để mơ mộng như thể 
đang ngồi trên ghế xích đu bên cạnh khóm hồng nhà Anh:  
                    “Ơi cái răng khểnh dễ thương dễ ghét.  
                   Ơi tiếng cười rúc rích như chuột gặm nát trái  tim anh.  
                          Nhỏ trông buồn cười như trái ớt.  
                          Ớt xanh nho nhỏ đo đỏ mà cay khôn cùng.  
                          Cay mờ mắt anh.  
                ....  
                          Nhỏ, cho nhỏ chùm tỉ muội.  
                          Đừng  chớp mắt tội tình anh...”  
            Bên cạnh những cánh hoa ép khô, những bài thơ, bài nhạc 
và hình vẽ, bài thơ năm chữ  của người con trai mang kính cận 
trong lớp cha Phương vô tình gợi lại cho Hạ những ngày thân ái xa 
xưa:  
    “O nớ mang răng khểnh.  
    Trông mê mệt vậy thê.  
    Mỗi khi cô nhích lệch  
    Mình cảm thấy lạnh tê  
    Bữa kia bạn cho kẹo  
    Cô vội cười mỉm chi  
        Nhưng trông lại cô héo  
               Cục kẹo có tí ti...”  
            Nhìn lại những kỷ vật, Hạ thấy nhớ Nha Trang  và bạn bè 
rất nhiều. Không biết bạn bè Hạ bấy giờ lưu lạc ở những nơi nào? 
Có phải họ đang nhớ kỷ niệm cũ, những ngày xưa cũ như Hạ đang 
khoắc khoải mong nhớ không? Ngày mai của Hạ ra sao và tương 
lai của Hạ như thể nào khi Hạ không thể kết thúc kỳ thi tú tài? Còn 
Thảo Vy nữa, có phải chị em Hạ mãi mãi không bao giờ được gặp 
nhau không? Hạ không tìm được câu trả lời cho bao nhiêu câu hỏi 
trong đầu. Niềm hy vọng trong Hạ càng lúc, càng trở nên nhỏ bé 
và mong manh. Nỗi buồn thầm kín quyện với cái mất mát lớn lao 
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của hiện tại làm Hạ cảm thấy chơi vơi và đơn độc. Hạ muốn khóc 
thật nhiều để được vơi buồn và nỗi u uất trong tâm trí. Như hiểu 
lòng Hạ, mỗi ngày má và hai cô của Hạ luôn nhắc khéo: “Tới ở 
nhà người lạ phải luôn luôn vui vẻ nghe con.” Cho nên, Hạ không 
làm gì khác hơn là im lặng và im lặng.  
        Buổi trưa thật là yên lặng. Những người lớn tụ họp ở vệ 
đường trước mặt nhà để bàn tán về tin tức ở Nha Trang và túc trực 
nghe truyền thanh để biết tin tức ở Sài gòn. Hạ thờ ơ nhìn những 
đứa nhỏ chơi đùa trước sân. Mỗi buổi trưa, tụi nhỏ trong xóm 
thường tụ lại trước nhà để chơi lò cò hay nhảy dây.  
        Con bé gái của dì Tư  lân la đến làm quen:  
        - Chị Hạ muốn chơi với tụi em không?  
                  Hạ lắc đầu:  
                  -Không! Cảm ơn các em!  
                  Con bé và bạn nó ngồi sát vào Hạ :  
        - Tóc chị Hạ rối quá. Chị muốn tụi em chải cho chị không?  
        Thấy Hạ gật đầu, hai đứa nhỏ bỏ mặc bạn bè nhảy nhót trên 
sân, chạy vào nhà tìm lược. Một lát sau, chúng chạy đến bên Hạ, 
chia ranh giới trên đầu để chải bới . Mấy đứa khác thấy ngộ, ngừng 
chơi, lân la tới nhìn Hạ. Chúng cười nói đủ chuyện rồi chia nhau 
hái hoa lá. Những bàn tay non, mềm mại mơn trớn trên mái tóc, 
những chiếc răng lược quyện trong tóc, cộng với gió hiu hiu thơm 
mát của vùng quê làm Hạ muốn rơi vào giấc ngủ.  
                  - Chị Hạ, nhìn trong gương xem! Chị có giống công 
chúa hay cô dâu không?  
                  Liếc vào tấm gương, Hạ bật cười khi thấy khuôn mặt 
mình thật tếu. Hạ không bao giờ thích đeo bông tai hay gắn bất cứ 
kiểu hoa nào trên đầu, vậy mà tụi nhỏ gắn trên tóc Hạ đủ các loại 
hoa. Màu sắc rực rỡ của những đóa hoa tương phản trên làn da nâu 
xẫm đã tạo cho Hạ một khuôn mặt giống cô gái của người thiểu số. 
Nhìn những ánh mắt chờ đợi của chúng, Hạ gật đầu và nói dối:  
            - Đẹp! Chị thích lắm.        
            Cả bọn căn dặn:  
        - Chị đừng gỡ tóc xuống nghe! Tụi em làm lâu lắm mới được 
như vậy đó!  
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                   Hạ gật đầu và mỉm cười.  
                  - Chị có thích ăn trái cây không?  
            - Chị thích lắm.  
                  - Chị ngồi yên đây nghe. Tụi em về nhà hái trái cây cho 
chị.  
            Mấy đứa nhỏ con dì Tư chạy theo bạn hái trái. Hạ nhìn theo 
chúng và mỉm cười bâng quơ. Đây là ngày ở trên Thanh Minh mà 
Hạ cảm thấy vui. Câu nói ngây ngô, nụ cười hồn nhiên và việc làm 
vô vị lợi của những đứa nhỏ đã làm cho Hạ vơi bớt buồn.     
            Suốt buổi chiều hôm ấy, Hạ ăn trái cây với mấy đứa nhỏ 
con dì Tư và những đứa nhỏ trong xóm. Hết ổi, lại xoài, mít, rồi đu 
đủ. Tụi nhỏ cố gắng lục lọi các loại trái cây trong vườn để làm Hạ 
vui và Hạ thì không từ một loại trái nào mà chúng cho. Mê nhứt là 
những múi mít dừa! Hạ vô tư ăn hết nửa trái mít và nghĩ bụng ăn 
để thế cho bữa cơm chiều. Tác hại thay, tối hôm ấy, tất cả trái cây 
mà Hạ ăn biểu tình dữ dội. Hạ bị đau bụng và muốn ói nhưng lại 
không thể ói ra được. Má Hạ, các cô và những người lớn trong nhà 
dì Tư lăng xăng tìm cách chữa cho Hạ. Người cắt lể, người cạo 
gió, người xoa dầu. Mọi người xúm xít bàn tán:  
            - Nó bị trúng thực rồi. Ăn nhiều trái cây mà không tiêu là bị 
vật.  
                  - Mít độc lắm, ăn nhiều không tiêu đâu. Bụng yếu mà 
ăn nhiều mít thì làm sao tiêu được!  
                  Dì Tư lo lắng:  
        - Cầu cho nó mửa ra. Chỉ có mửa ra được thì nó mới khỏe lại 
thôi.  
                  Những cơn ói khan làm Hạ kiệt sức. Dì Tư và dượng 
Tư quyết định đưa Hạ lên nằm trên giường của người con trai lớn 
của ông bà. Hạ quá yếu nên không thể từ chối. Người con trai lớn 
của dì Tư đã chạy đi tìm các loại lá cây và vỏ măng cụt như lời mẹ 
anh ta nói: “ Trúng thực thì chỉ có nước uống nước vỏ măng cụt 
sao mới khỏi thôi.”  
                Khi anh ta đến bên giường và đưa cho Hạ chén nước 
thuốc do chính anh ta làm, Hạ thấy sợ. Nhìn màu nâu xẩm của 
nước thuốc, Hạ muốn quay mặt đi, nhưng rồi vị tình, nên Hạ đành 
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nhận và cố uống cho xong.  
         Cô Sáu nói:  
        - Uống đi con. Anh Hùng phải đi tìm suốt buổi tối mới có 
mấy cái vỏ măng cụt này đó. Tình hình bây giờ đâu có thể đi chợ 
được mà tìm thuốc dễ dàng.  
                  Nuốt  đến ngụm thuốc thứ hai, chất đắng và mùi hôi 
của thuốc làm cổ họng Hạ khó chịu. Hạ càng cố nén thì mùi nồng 
của thuốc càng kích thích mạnh hơn khiến cho nước thuốc bộc 
mạnh lên cổ rồi ào tuôn ra khỏi miệng kèm theo vô số thức ăn. Mọi 
người xúm xít dọn dẹp giường chiếu và cho Hạ uống nước nóng.  
Lúc này cổ họng Hạ vừa chua, vừa đắng nhưng Hạ bớt mệt và 
không còn bị ngạt thở để bắt đầu cho một giấc ngủ bình yên.  
   
***  
   
                  Sáng hôm sau Hạ tỉnh táo hơn. Nằm yên nhìn mọi 
người lui tới chăm sóc, Hạ cảm động nhưng không nói gì.  Mấy 
đứa nhỏ bẽn lẽn đến cạnh giường xem Hạ ra sao và tỏ ý muốn nói 
chuyện. Lúc này, Hạ cởi mở hơn và nói chuyện với từng đứa. Hạ 
không nhớ là đã nói với chúng những gì và đã kể cho chúng nghe 
những gì . Nhìn những đôi mắt thơ ngây chăm chú nghe chuyện, 
Hạ thấy thích thú, nghĩ rằng mình đã thu hút chúng bằng giọng nói 
Nha Trang chứ không phải vì câu chuyện kể. Mấy đứa nhỏ dường 
như hãnh diện khi được làm bạn với Hạ. Chúng cười vui tíu tít 
quanh giường và rủ Hạ đi sang nhà hàng xóm chơi với chúng.  
            Những người lớn xầm xì, bàn tán về công lao của anh 
Hùng. Cô Sáu nói bóng gió:  
            - Người lo cho mình lúc hoạn nạn sẽ là người chồng tốt. 
Mình ơn nghĩa với gia đình chị Tư này không biết đến bao giờ mới 
trả được?  
         - Gia đình ảnh, chỉ thật tốt và phước đức ghê. Ai làm dâu nhà 
này sướng lắm đó.  
            Chồng con? Lập gia đình? Chưa bao giờ Hạ nghĩ đến điều 
này. Hạ vẫn còn rất nhiều ước mơ. Hạ vẫn còn chờ đợi và hy vọng. 
Hạ chỉ muốn kiếm lời nào đó để cảm ơn người tìm thuốc cho Hạ , 
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chứ không muốn nghĩ gì xa xôi. Ơn nghiã của các cô con gái với 
các chàng trai nảy sinh tình yêu, và kết thúc bằng đám cưới thường 
xảy ra trong truyện tiểu thuyết. Các câu truyện viết thường được 
đơn giản hóa. Còn trong thực tế, Hạ thấy nhiều thứ tình cảm khác 
biệt nhau mà không thể lầm lẫn được. Tình thương hại và ơn nghĩa 
không phải là tình yêu và không thể nào khỏa lấp được tình yêu.  
            Niềm vui trong chốc lát của Hạ biến mất ngay sau đó và 
nỗi buồn cũ lại trở về. Hạ thấy nhớ da diết Nha Trang và những 
ngày vui đùa cùng nhóm bạn dễ thương. Hạ còn nhớ những người 
bạn không phải học sinh của Nữ Trung học Huyền Trân và ao ước 
được đi dự những buổi dạ vũ để còn thấy được niềm đau hơn là 
mất tất cả. Cảm giác không muốn ngồi dậy, không muốn đi đâu, 
Hạ xin lỗi mấy đứa nhỏ để tiếp tục nằm yên trên giường.  
   
   
   
***  
   
   
            Niềm vui hay nỗi buồn cũng phải bỏ lại sau lưng khi dượng 
Tư báo cho mọi người về cuộc họp mặt với quân đội niềm Bắc ở 
đình làng.  
        Buổi tối hôm ấy, ngoài những đứa nhỏ ra, tất cả mọi người 
phải tập họp  ở sân làng để nghe “ bộ đội” miền Bắc nói chuyện.  
              Một số đông đàn ông mặc đồng phục xanh rêu bạc màu, 
đội nón cối sắt ngồi thành một nhóm lớn trước những người dân 
làng. Hai người đại diện thay phiên nói về những việc họ đã làm và 
sắp làm. Quan sát họ, Hạ không cảm thấy sợ như lời đồn, nhưng 
khi nghe họ nói chuyện với những từ dùng mạnh mẽ và lạ lùng như 
“ cách mạng”, “giải phóng”, “tích cực”, “phấn đấu”, “bác Hồ”, 
“Đảng và nhà nước” thì Hạ cảm thấy sợ. Hạ cảm thấy sợ hơn và 
khó chịu hơn khi họ dùng từ “Mỹ Ngụy đồi trụy” mà lờ mờ không 
hiểu mình có phải là “Ngụy” như họ ám chỉ không. Chưa bao giờ 
Hạ nghe tiếng Bắc với âm thanh rắn chắc và nặng nề như giọng nói 
mà họ sử dụng. Hạ thất vọng khi biết họ đã thật sự chiếm Nha 
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Trang và chuẩn bị tiến vào Sài Gòn. Hạ hồi tưởng lại hình ảnh 
người lính Cộng Hòa với quân phục gọn gàng hùng dũng ngày 
xưa, nhưng rồi cảm thấy chán nản vì linh tính là những người lính 
miền Nam không giữ được những sự nguyên vẹn cũ.  
        Má và các cô của Hạ quyết định trở về nhà. Trước khi trở lại 
Nha Trang, má Hạ căn dặn: “Từ nay con phải giữ miệng, không 
được nói năng bừa bãi, không được kêu Việt cộng mà phải là mấy 
ông Cách Mạng . Áo quần tây, tàu cũ cũng bỏ hết đi, má sẽ mua 
vải đen hay nâu về may đồ cho con mặc.”  
   
***  
   
        Vừa đến nhà là Hạ tìm Ái ngay. Con nhỏ sống thản nhiên như 
không có chuyện gì xảy ra bên ngoài khu vườn nhà nội. Con nhỏ 
khoe các món bánh mà nó làm và mấy chiếc áo “hoa hoè, hoa sói” 
tự may. Đi ngang khi vườn thấy một cái hố nhỏ có đậy tấm cửa gỗ 
cũ bên trên, Hạ hỏi:  
        - Cái gì đây?  
        - Chỗ tránh bom của bác trai.  
        - Ai đào lỗ này cho bác.  
        - Tui phụ bác đào.  
        Hạ ngẫm nghĩ về điều Ái tiết lộ mà không tìm câu trả lời thích 
đáng. Ngày Nha Trang bị bỏ bom, bác cả của Hạ không hốt hoảng 
chạy trốn như những người trong nhà, nhưng những ngày sau đó 
lại cố sức đào cái  
hố nhỏ trong vườn để tránh bom. Quan sát nhìn cái “hầm tránh 
bom”tí tẹo ấy, Hạ hỏi:  
        - Chỗ này chỉ đủ cho một người ngồi à! Vậy bà ở đâu?  
        - Tui ở trong phòng chứ ở đâu! Chạy trốn ở đâu chi cho mệt. 
Bom rớt xuống, chết trên giường nệm sướng hơn ở cái hố cát này!  
        Hạ gật đầu:  
        - Đi đâu rồi cũng trở lại chỗ cũ nhưng mà cái sợ làm người ta 
thiếu bình tĩnh.  
                  Hạ không ngạc nhiên về tính bất cần của Ái.  Biến cố 
Mậu Thân năm1968 và mùa hè đỏ lửa 1972 đã làm con nhỏ quá 
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quen thuộc với chiến tranh. Mệt mỏi và chán chường với tàn khốc 
đã từng chứng kiến, Ái thực sự xem thường những gì mà người 
khác sợ hãi.  

Nha Trang Dấu Chân Kỷ Niệm 

 
Chương Mười Ba 

 
Ngày ba mươi tháng tư năm 1975, quân đội miền Bắc hoàn toàn 
chiếm miền Nam. Cuộc chiến tranh kết thúc thật nhanh bởi vì sự 
rút chạy nhiều hơn là chống trả. Những đoàn người hoảng hốt chạy 
vào Sài Gòn tị nạn trước đây, bấy giờ thi nhau tìm cách trở về quê 
quán. Người thành phố Nha Trang cũng như  những người dân 
miền Nam ở  các nơi khác đều hồi hộp chờ những biến cố mới xảy 
ra.  
        Thành phố Nha Trang lúc này được chia thành các khóm, 
phường rõ rệt. Các tên đường trong thành phố cũng bị thay tên 
mới. Và mọi người thường bị kêu đi họp vào những buổi tối để 
nghe thông báo tình hình hay để tự kiểm điểm và phê bình. Bản kê 
khai lý lịch và danh sách những người trong gia đình được phát ra 
cho từng người, từng nhà.  
            Riêng Hạ, Hạ thực sự rơi vào thế giới  hoàn toàn đảo 
ngược. Những từ dùng dành cho Việt Cộng nay phải nói là “quân 
Cách Mạng” hay “quân Giải Phóng”, còn quân lực Việt Nam Cộng 
Hòa cũ thì phải gọi là “quân bán nước” hay “ngụy quân”.  Hạ 
không tự giải đáp được vì sao quân đội Việt Nam Cộng Hòa cũ là 
quân bán nước? Hạ cảm thấy sợ khi nghĩ đến hoàn cảnh của những 
người bạn trai cũ của Hạ. Nếu ngày xưa họ rớt Tú Tài và đi lính để 
trở thành người của Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa  thì số phận  
của họ như những người “lính ngụy” hiện tại là phải đi học tập cải 
tạo mà nôm na như cô Út của Hạ nói là bị đi tẩy não ư?  
            Hạ cảm thấy buồn cười cho sự tương phản trong  đại gia 
đình của mình. Bà con trong gia đình Hạ có nhiều biệt danh khác 
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nhau; người bị coi là Việt gian bán nước hay tư bản mại sản, người 
được gọi là Việt Minh yêu nước, người được vinh thăng, người bị 
đi học tập cải tạo, người phải chuẩn bị đi kinh tế mới, người lo trốn 
ra nước ngoài. “Chiến tranh và hòa bình” của Việt Nam đã để lại 
cho Hạ bao nhiêu câu hỏi mà Hạ không thể nào toại nguyện với 
những câu trả lời thiên vị một chiều.  
   
***  
   
            Tiếng của Anh vang ngoài bức thành:  
                  - Đan Hạ ơi! Đan Hạ ơi!  
            Hạ thò đầu ra:  
                  - Gì vậy Anh?  
                  - Long chết rồi!  
                  - Long chết? Hạ hốt hoảng la lên, rồi vội vã hỏi tiếp - 
Vì sao?  
            - Long tự tử!  
            Hạ lặng người mà không hỏi thêm về nguyên nhân. Chuyện 
tự vận trong những ngày sắp xảy ra chiến tranh và sau chiến tranh 
không là chuyện lạ, nhưng hình ảnh của người bạn trai vui vẻ và 
hiền lành mới hôm nào, nay trở thành người thiên cổ là chuyện 
không thể nào tin được. Hạ nhớ khuôn mặt Long và những câu nói 
đùa muốn làm em rể. Hình ảnh ấy,lời nói ấy cứ như mới hôm 
qua.Lẽ nào một người vui vẻ như Long có thể làm một việc đáng 
kinh ngạc như thế? Tin Long chết như là chuyện đùa. Hạ ngớ ngẩn 
hỏi Anh thêm một lần nữa:  
            - Long đã chết?  
            - Anh nói rồi! Long tự tử và đã chết rồi! Ngày mai gia đình 
sẽ đưa đám Long. Bây giờ Hạ đi lên nhà Long chia buồn với Anh 
nghe.  
                      Hạ từ chối:  
             - Ngày mai Hạ sẽ đi với Anh đến nhà Long chia buồn và 
đưa đám luôn.  
                  Quá nhiều biến cố xảy ra đã khiến Hạ lạnh lùng với tin 
dữ vừa nghe được. Hạ không muốn nhìn Long lần cuối để còn tin 
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rằng Long vẫn còn sống trên đời và cũng không muốn gặp những 
người bạn cũ để khỏi phải ngậm ngùi trước những đổi thay.  
   
   
* * *  
   
        Trái với suy tính, Hạ đã nhìn thấy Long lần cuối cùng khi Hạ 
cùng Anh đến nhà đưa đám anh ta. Trong chiếc quan tài gỗ mỏng 
và đơn sơ, Long nằm cứng đờ với đôi mắt nhắm nghiền như người 
đang ngủ. Đôi môi thâm tím trên khuôn mặt trắng toát tạo cho anh 
cái vẻ lạnh lùng và huyền bí.  
                  Hạ chưa bao giờ thấy một xác chết, cũng như chưa bao 
giờ tưởng tượng người nằm trong quan tài là người bạn thân thiết 
với Hạ, cho nên sự thật trước mắt gây cho Hạ kích động đến tột độ. 
Đứng trước quan tài,  xung quanh là những người mặc áo sô trắng 
lụp xụp quỳ lạy ,than khóc nức nở, Hạ lúng túng không hiểu mình 
phải có thái độ như thế nào cho thích hợp. Chằm chằm nhìn vào 
quan tài một lúc Hạ đưa mắt hướng về chiếc ảnh bán thân khổ sáu 
tám của Long trên bàn thờ. Bàn thờ Long được đặt sát ngay sau 
chiếc quan tài mở nắp. Hai ngọn nến lung linh trên bàn thờ như 
muốn đưa những tia sáng nối từ khuôn mặt trắng toát lạnh lùng của 
Long đến khuôn mặt tươi vui của anh ta trong bức ảnh thờ. Không 
hiểu những tia sáng này muốn hòa hợp sự tương phản của thực tế 
với quá khứ để động viên người chết “Cái gì mất thì trở nên đẹp 
mãi mãi” hay là để gây thêm sự đau thương của những người còn 
lại trên đời.  
        Một anh con trai, có khuôn mặt giống Long như tạc, đốt hai 
cây nhang rồi trao cho Hạ và Anh. Giọng anh ta trầm trầm:  
        - Hai em lạy từ giã Long để chuẩn bị đưa đám. Đến giờ đóng 
hòm rồi.  
        Như cái xác không hồn, Hạ đón lấy cây nhang. Mọi thứ trên 
bàn thờ gợi cho Hạ những buổi tối thắp hương cầu nguyện ba. Nải 
chuối, bình hoa, lư hương, đèn cầy đặt trước hình thờ là những 
biểu tượng để người còn sống có thể kết hợp với khói hương khấn 
nguyện và cầu xin với người đã chết. Hạ thường cầu nguyện ba 
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phù hộ cho Hạ học giỏi, gặp nhiều điều may mắn để trở thành con 
gái ngoan mà không phải làm tủi hổ hương hồn ba dưới suối vàng. 
Với Long, Hạ không biết mình sẽ cầu nguyện điều gì. Tương lai 
đối với anh ta mù mịt đến độ không giải quyết được thì làm sao 
anh ta giúp Hạ đây? Tuy nhiên nếu có thể nói được với Long, Hạ 
sẽ trách vì sao anh nỡ hủy diệt thân thể mà gây thêm đau thương 
cho những người thân còn lại trên đời.  
        Vừa cắm cây nhang vào cái lư nhỏ, Hạ nghe tiếng khóc thổn 
thức và nức nở của mọi người xung quanh lớn hơn và dồn dập hơn. 
Mẹ Long vật vã vói đến nơi mà hai thanh niên lực lưỡng đang 
nâng cái nắp quan tài lên. Mặc cho tiếng khóc thê thảm bao nhiêu, 
cái nắp hòm vẫn vô tình đậy kín thi thể Long trong mấy tấm ván 
gỗ. Trong khi mọi người tiến gần đến chỗ quan tài, Hạ cảm thấy 
như mình bị tuột về phía sau.  Rồi như một cái máy, Hạ bước theo 
đoàn người đi theo sau chiếc quan tài đến hai chiếc xe đậu trước 
cổng nhà.  
        Chỉ có hai chiếc xe đưa Long về nơi an nghỉ cuối cùng. Chiếc 
xe lam nhỏ dùng để chở quan tài của anh và vài người trong gia 
đình. Còn lại mọi người lần lượt leo lên chiếc xe lớn hơn. Chiếc xe 
nhà binh cũ của quân lực Việt Nam Cộng Hòa ngày xưa. Dù là loại 
xe gì, xe đưa đám vẫn là xe đưa đám. Thế mà hai chiếc xe này 
chạy nhanh hơn những đoàn xe tang mà Hạ từng chứng kiến trước 
đây. Khi hai chiếc xe chạy đến ngã ba Thành và tiến về Suối Dầu, 
Hạ mới nhận ra người ngồi đối diện là Triệu. Đầu tóc dài và nước 
da đen xạm tạo cho anh cái vẻ dày dặn hơn xưa. Hạ đưa mắt nhìn 
từng người. Ngoài Triệu ra, không có người  quen biết nào trong 
đám thanh niên đứng ngồi trên xe. Khuôn mặt Triệu lạnh lùng và 
im lặng. Khi chiếc xe dừng lại, mặc cho Hạ và Anh đứng sau lưng 
anh ta để chờ leo xuống xe, Triệu vẫn lạnh lùng, không chào hỏi 
một ai. Trên đường đến nhà đưa đám Long, Anh cho Hạ biết là 
Triệu đã có bạn gái và hình như sắp lập gia đình. Cô gái này ở 
cùng chung khóm và phường nơi Triệu cư ngụ. Có bạn gái đâu 
phải là gì mà anh ta không muốn tiếp xúc với hai đứa Hạ?  Phải 
chăng cái chết của Long đã gây cho anh ta xúc động cực kỳ khiến 
anh ta không còn muốn liên hệ với những gì thuộc về ngày xưa. 
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Nếu anh ta nghĩ như thế, thì đó cũng chính là ý nghĩ của Hạ. Khi 
nhìn chiếc hòm đặt dưới lòng đất sâu và những thanh niên lực 
lưỡng thi nhau xúc đất phủ đầy trên ấy, Hạ thực sự hiểu rằng 
không phải Hạ chỉ mất một người,mà cả những người bạn còn lại 
của ngày xưa. Hạ sẽ trốn chạy quá khứ để quên đi tổn thương trong 
Hạ.  
        Trên đường về, hai chiếc xe chạy còn nhanh hơn lúc khởi 
hành. Trời nắng chang chang khiến cho ai nấy đều phải nhăn mặt 
vì chiếc xe nhà binh không có mui trần. Ba người thanh niên lực 
lưỡng trên xe đột nhiên cởi áo rồi dùng chúng lau mồ hôi. Cả ba 
đến  mấy chiếc thùng chứa nước và múc nước uống. Nước uống 
còn dư không biết làm gì họ tạt xuống đường và vô tình làm ướt 
người đang đạp xe trên đường. Một vài tiếng chửi rủa vang lên. 
Tiếng chửi của những người dưới đường kích thích mấy thanh niên 
lực lưỡng này có trò chơi mới. Họ thi nhau múc những ca đầy ắp 
nước và tạt không ngừng. Lần này nước tạt không phải là vô tình 
mà hoàn toàn cố ý. Một cô gái đang vô tư đạp xe, bất thần lãnh 
trọn một ca nước lớn. Mặt mũi, tóc tai, và áo quần cô ướt sũng 
trông thật thảm thương. Hạ cảm thấy thương hại khi nhìn thái độ 
hốt hoảng và kinh ngạc của cô ta trước tình cảnh khó xử. Mấy 
thanh niên cười nói một cách khả ố và giành nhau những cái thùng 
còn sót nước để đổ ập hết xuống người đi đường. Lúc này, ánh 
nhìn lạnh lùng của Triệu dịu đi và thay bằng nỗi kinh ngạc. Không 
những chỉ có mình Triệu, Hạ và Anh cũng đưa những con mắt 
hoang mang, im lặng nhìn nhau. Hạ không hiểu những thanh niên 
lực lưỡng trên xe là ai và có quan hệ như thế nào trong gia đình 
Long, nhưng thái độ của họ thật là không thích hợp. Cho dù họ 
giúp gia đình chôn cất Long như thế nào chăng nữa, tạo nên những 
trò chơi gây tiếng cười bất nhã sau đám tang là việc không nên 
làm.  
        Xe vừa tới nhà Long, Hạ và Anh lầm lũi đến chỗ để xe đạp. 
Mẹ Long bước đến gần:  
        - Bác cảm ơn hai cháu đã có lòng đến đưa đám tang con của 
bác. Hai cháu là bạn của Long phải không?  
        Hai đứa đồng trả lời:  
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        - Dạ  
        Nói trong nước mắt, mẹ Long tâm sự:  
        - Bác đâu biết nó dại dột như vậy. Bao nhiêu thuốc trong nhà 
nó lấy uống hết cả, đến khi phát hiện ra thì nó đã chết rồi, không 
còn cứu được nữa.  
        Lúc này Hạ mới bạo gan hỏi:  
         -Bác có biết vì sao Long tự tử không?  
        Dùng vạt áo trắng lau nước mắt, bà nức nở:  
        - Vì thất chí đó. Nó nghĩ học hành dang dở, tương lai không 
ra gì nên tuyệt vọng mà làm chuyện bậy bạ. Nó làm sao hiểu được 
bác đau khổ như thế nào khi mất nó.  
        Về nhà, hình ảnh mẹ Long khóc vật vã vì thương tiếc con ám 
ảnh mãi trong tâm trí Hạ. Hạ cảm thấy thương Long và mẹ của anh 
ta. Từ chuyện của Long, Hạ tâm nguyện sẽ không bao giờ làm cho 
má Hạ đau khổ và chuẩn bị tinh thần đương đầu với bất cứ tình 
huống nào xảy ra.  
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Nha Trang Dấu Chân Kỷ Niệm 

 
Chương Mười Bốn 

 
       Không như sự tuyệt vọng của Long, các trường trong thành 
phố Nha Trang đã được mở lại và một số thầy cô làm việc trong 
các trường cũ vẫn giữ tạm thời những công việc đang làm trong lúc 
“lâm thời” để chờ xét lý lịch. Hạ trở lại trường để tiếp tục học 
tháng cuối cùng trước khi thi.  
                  Tấm bảng tên Huyền Trân của ngôi trường bị lấy đi từ 
lúc nào. Những người nữ sinh trung học ngày xưa xếp cất tất cả 
những chiếc áo dài trắng cũ để rồi  đến trường với những bộ áo 
quần đơn giản. Trường Nữ Trung Học Huyền Trân xưa không còn 
là chỗ độc quyền của bọn con gái mà chen lẫn sự hiện diện của học 
sinh nam của trường Võ Tánh với châm ngôn “Nam Nữ Bình 
Đẳng”. Tất cả bất cứ là trai hay gái đều phải làm lao động. Công 
việc lao động cho những đứa học sinh lúc này là sắp xếp bàn ghế 
và quét dọn các phòng, để chuẩn bị cho những chương trình học 
của năm chưa được hoàn tất.  
                      Vào một sáng thứ hai, tất cả học sinh nam nữ phải 
tập trung tại trường Nữ Trung Học Huyền Trân xưa để dự lễ khai 
giảng cho những ngày học dở dang của năm học 1974-1975. Toàn 
bộ thầy cô giáo và học sinh có mặt trong trường phải làm lễ chào 
cờ và nghe những lời huấn thị. Trùng hợp thay, vị trí xếp hàng của 
Hạ đúng ngay vào vị trí nơi mà Hạ đứng chào cờ trong những ngày 
trước biến cố chiến tranh. Tuy nhiên, trước tầm nhìn của Hạ bây 
giờ là bao nhiêu thay đổi: Những hàng áo trắng ngoan hiền ngày 
xưa thay thế bằng các học nam nữ với đủ loại áo quần khác nhau. 
Lá cờ vàng ba sọc đỏ ngày xưa đã thay bằng lá cờ đỏ chói với ngôi 
sao vàng.  
             Khi lá cờ đỏ lên tận đỉnh, tiếng hát khá cao của một số 
người nào đó lanh lảnh vang lên  “Giải phóng miền Nam chúng ta 
cùng quyết tiến bước. Diệt đế quốc Mỹ phá tan bè lũ bán nước...”  
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Giọng ca quyết liệt, mạnh mẽ của bài hát khiến Hạ cảm thấy gai ốc 
nổi đầy người. Sau khi bài hát này chấm dứt, tiếng thét to của một 
người nào đó vang lên “Quốc ca”. Hai từ này làm Hạ suýt thốt lên 
những lời hát quen thuộc “Này công dân ơi quốc gia..” như phản 
xạ từng có trước đây, nhưng rồi giọng ca của ai đó lại cất cao vi 
vút làm Hạ giật mình khựng lại, cố gắng giữ cho đôi chân đứng 
thật ngay trong cái im lặng ngột ngạt.  “Đoàn quân Việt Nam đi 
chung lòng cứu quốc...”  Âm điệu của bản nhạc này không mạnh 
mẽ quyết liệt như bài hát trước nhưng hùng khí dồn dập của bài đã 
làm cho Hạ thấy sợ không kém.  
                  Sau giờ chào cờ, học sinh của lớp 12C phải vào hội 
trường để học. Lớp C là lớp học văn chương và sinh ngữ. Trước 
đây lớp 12C của Hạ có hai nhóm học hai sinh ngữ chính khác 
nhau: Pháp văn và Anh văn. Nhóm Pháp văn của Hạ chỉ có bảy 
đứa con gái và ba đứa con trai Võ Tánh, còn lại nhóm Anh Văn 
khoảng hơn ba mươi đứa con gái. Mặc dù học chung các môn học 
khác và có cùng cô giáo chủ nhiệm, hai nhóm Pháp văn và Anh 
văn rất ít thân nhau. Sau biến cố tháng tư 1975, số lượng học sinh 
trong các trường trung học Huyền Trân và Võ Tánh giảm hơn xưa 
rất nhiều nên các lớp bị dồn lại để học chung trong hội trường. Lớp 
12C Võ Tánh và Huyền Trân đều dồn vào học chung tại “trường 
Nữ Trung Học Huyền Trân cũ.” Sở dĩ phải gọi như vậy vì trường 
mất tên và phải chờ tên mới. Thời gian ấy, không hiểu vì con gái 
không còn áo trắng như xưa hay vì cái nghĩa “ Nam Nữ Bình 
Đẳng” mà con trai quên mất cái e dè của ngày cũ. Chỉ biết là từ lúc 
nam, nữ, Pháp văn, lẫn Anh Văn học chung, bọn con trai và con 
gái lớp 12C  trở nên dạn dĩ hơn, gần gũi hơn và thân nhau hơn.  
   
***  
     
                  Mặc dù các trường ở Nha Trang đều được mở cửa 
nhưng do hoàn cảnh mà nhiều học sinh phải bỏ học. Thay vì đi 
học, Ái xin được việc thư ký tại trường để tìm phương kế sinh 
nhai. Con nhỏ may mắn được cấp chỗ ở ngay trong trường nên có 
điều kiện cưu mang những người bà con bị mất nhà tại Pleiku. Còn 
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nhóm năm đứa con gái, chỉ còn Hạ và Đoan Hạnh đến lớp. Trang 
và Hương quyết định lập gia đình chứ không muốn tiếp tục học. 
Anh nghỉ học không hiểu lý do gì. Hạ chờ Anh từng ngày để mong 
tin về những người bạn cũ nhưng thời gian họp tổ, khóm, phường 
ở mỗi địa phương khác nhau như là sự ngăn cách lớn giữa hai đứa.  
        Sự thay đổi lớn nhất và thú vị nhất mà Hạ có được là sự trở về 
của Thảo Vy. Trước khi Việt Cộng tấn công vào Sài Gòn, chị họ 
của Hạ đã bảo lãnh gia đình bác Tư sang Mỹ. Vy ở lại cùng gia 
đình cô bảy Mỹ chăm sóc cho bà nội rồi đưa bà nội về Nha Trang.  
                  Từ ngày có Thảo Vy về, nhà Hạ vui hẳn lên. Chị em Hạ 
nói chuyện tíu tít suốt ngày suốt đêm. Ngoài Thảo Vy ra, khuôn 
viên nhà nội còn có nhiều người bà con cùng lứa tuổi của Hạ. Mặc 
cho những người lớn trong gia đình lo lắng và buồn phiền vì cảnh 
mất nhà, mất việc, và tương lai mù mịt, tụi nhỏ như bọn Hạ vô tư 
quây quần bên nhau.  
            Khác hẳn với Anh, mặc dù Đoan Hạnh phải dời chỗ ở xa 
hơn nhưng Đoan Hạnh đến nhà Hạ thường xuyên. Ngay sau khi 
Nha Trang bị chiếm, những khu gia binh và khu thương phế binh 
đều bị giải tán, như khu thương phế binh ở trước ga xe lửa, khu gia 
binh Nguyễn Thiện Thuật và khu gia binh của không quân gần phi 
trường Nha Trang. Từ lúc khu nhà Đoan Hạnh bị giải tán, gia đình 
Đoan Hạnh phải tìm đến vùng đất trống vắng sau đường Nguyễn 
Thiện Thuật để dựng những tấm tôn tạm trú. Hạnh thường đến nhà 
Hạ để  kể tình trạng kém may mắn của mình rồi lân la trò chuyện 
với Vy. Ngày ngày hai đứa Đoan Hạnh, Thảo Vy bàn bạc đủ thứ 
về chuyện kiếm tiền để sinh sống và giúp đỡ gia đình. Thời gian 
này khoai mì và bột mì gần như là thức ăn chính trong những bữa 
ăn. Hạ không dám hỏi má vì sao không nấu cơm như những ngày 
cũ mà phải độn các loại khoai. Những khi thấy má ngâm những 
miếng khoai khô là Hạ hiểu mình sẽ nhịn ăn hay chỉ ăn qua loa, lấy 
lệ. Bị ăn khoai mỗi ngày và đi đâu cũng gặp mọi người ăn khoai 
độn với cơm hoặc thế cơm, vậy mà, hai đứa Đoan Hạnh và Thảo 
Vy cứ lục đục tối ngày làm những món bánh khoai mì để bán.  
                   Cứ mỗi trưa sau khi đi học về, Đoan Hạnh đến nhà Hạ 
để tìm Thảo Vy. Hai đứa lục lọi, lăng xăng trong bếp một lúc lại 
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ngồi dạng chân mỗi người một góc trên sân trước nhà để bóc vỏ và 
mài những củ khoai mì. Hạ không thích nhìn cảnh Đoan Hạnh và 
Vy vất vả nhưng lại thích có Đoan Hạnh ở trong nhà để nghe 
những bản nhạc của con nhỏ hát khi làm việc.  
        - “Tìm đâu những ngày thơ ấu qua? Tìm đâu những ngày 
xanh như mộng? Tìm đâu những ngày thơ?  Tìm đâu những chiều 
mơ? Tìm đâu biết tìm đâu bây giờ...”  
        Tiếng hát đột nhiên ngưng bặt. Hạ thò đầu ra sân:  
        -Hát nữa đi Hạnh!  
         Đoan Hạnh đứng dậy, mang vỏ khoai đi ra giếng, hát tiếp:  
         “...Còn đâu những ngày chưa biết yêu. Chỉ thấy thấy lòng 
nhớ nhung nhiều rồi đêm ta nằm mơ, Hồn say ta...”  
                  Nhớ đến đóa hoa “pensée” của Đoan Hạnh ngày xưa, 
trái tim Hạ như bị ai bóp nát. Hạ cắt ngang:  
        - Thôi, mi đừng hát bài này nữa.  
        Đoan Hạnh nói to vọng vào phòng:  
        - Hạ!  
        - Gì?  
         -Tau đập một cái là mi bẹp dí nghe chưa!  
         -Sao?  
        -Lúc thích, mi yêu cầu tau hát, lúc khùng khùng bắt tau 
ngưng. Mi nỡ lòng nào đối xử với ca sĩ “nổi danh” như rứa?  
           Hạ bước ra sân. Đoan Hạnh chú tâm đập cái rổ tre xuống 
sân giếng cho những mảnh vỏ khoai rớt ra. Thấy con nhỏ không 
chút mảy may nhớ chuyện cũ, Hạ tiếp tục tranh cãi:  
        -Tụi bây khùng thì có. Thời buổi này thiên hạ ăn khoai mì đến 
mòn răng vậy mà còn làm bánh khoai mì đem bán. Ai mà thèm 
mua!  
              -Vy ơi! Có lửa cho tau hui miệng con ni. Nó ăn mắm, ăn 
muối, nói bậy bạ tụi mình bán ế mần răng?  
          Nhìn thấy đồ đạc nấu nướng ngổn ngang ngoài sân, Hạ chán 
nản trở vào nhà.  
        Chiều chiều, sau khi chuẩn bị xong mọi thứ, Đoan Hạnh và 
Thảo Vy thường đem các thứ đến góc đường Yersin để bán. Đến 
tối mịt, hai đứa kéo nhau về, lục đục dọn dẹp, chia tiền lời và chia 
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những chiếc bánh còn sót lại. Mặc dù không thích Đoan Hạnh và 
Vy đi bán bánh khoai mì, không thích đến chỗ hai đứa bán nhưng 
Hạ thích chờ xem kết quả lời lỗ của hai đứa. Hôm nào Hạ cũng 
được ăn bánh dư và chờ Đoan Hạnh ra về mới đi ngủ. Càng buôn 
bán, hai đứa càng tròn trịa như hột mít vì càng ngày bánh ế nhiều 
hơn tiền lời. Vì uổng công sức bỏ ra, hai đứa cố ăn cho bằng hết 
bánh ế để “trả thù”. Hình ảnh “tuổi hoa, tuổi ngọc” của Vy từ từ 
biến mất sau những lần ăn bánh ế. Hình ảnh nữ sinh trung học 
trong tà áo dài trắng ngày xưa của Đoan Hạnh cũng tan biến như 
hình ảnh của Vy. Hai đứa bây giờ thực sự trở thành hai em “bé 
bự”, nếu không nói là bự quá xá! Có hôm vì bán quá khuya, Đoan 
Hạnh phải ở lại ngủ với chị em Hạ. Vậy là ba đứa có dịp đấu láo 
với nhau suốt cả đêm.  
                      Nằm trong bóng tối Hạ lên tiếng:  
            -Sáng mai hai đứa muốn ăn sáng thì dậy chiên cơm ăn mà 
đi học. Hôm nay còn ít cơm dư. Ta không ăn sáng đâu, nhường cho 
hai đứa mi đó!  
                  Thấy cả hai im lặng nên Hạ hỏi tiếp :  
            - Mi có thường ăn sáng không Hạnh?  
                  Đoan Hạnh bốc khoác:  
        -Tau có ăn sáng chứ! Một là tau ăn sáng như phở, hủ tiếu hay 
bún bò, hai là nhịn đói chứ không thèm ăn cơm chiên đâu. Mà tau 
thường nhịn đói hơn là ăn sáng!  
            Hạ và Thảo Vy cười rũ rượi:  
            - Đúng mà! Mi là người “khoái ăn sang” nên sáng nào cũng 
ăn khoai.  
Những buổi tối như thế, ba đứa không hề hỏi  hay nhắc gì đến 
chuyện ngày xưa, chuyện trước ngày ba mươi tháng tư năm 1975. 
Hình như mỗi đứa đều sợ khơi lại niềm đau buồn của sự mất mát.  
                  Hạ nhớ những buổi đưa đón của Vân và Hạnh trước 
cổng trường và tình yêu ngọt ngào của hai người mà cảm thấy xót 
xa. Sau di tản, Vân biệt tin đã khiến cánh hoa “pensée” ngày nào 
trở thành cái gai “chia cách”. Còn Đoan Hạnh dần dà quen với 
hoàn cảnh cực khổ và tìm vui với những chuyện tếu lâm tự đặt ra.  
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***  
   
            Bởi vì không còn được đi học thêm và chương trình học 
thay đổi hoàn toàn nên Hạ dành hết thời giờ cho việc học để chuẩn 
bị ôn thi. Song song với việc bận học, Hạ dành thời gian cho quyển 
lưu bút. Mỗi ngày đến trường, Hạ thường mang nó theo để đưa cho 
bạn bè ghi những giòng chữ kỷ niệm.  
                  Một bàn tay tuyệt đẹp với những ngón ngòi viết thon 
mền đưa tập vở trước mặt Hạ:  
                  - Có phải Đan Hạ đang tìm cái này không?  
                Hạ ngước lên và hồi hộp. Ngọc Bích, người bạn lớp 
trưởng xinh đẹp và duyên dáng nhất của trường đang đứng trước 
mặt Hạ. Hạ cảm thấy bối rối khi gần người bạn gái có vẻ đẹp thanh 
tú như tây phương này. Cầm tập vở, lật vội những trang giấy bên 
trong, Hạ gật đầu với ánh mắt biết ơn:  
                    - Ngọc Bích thấy nó ở đâu vậy?  
                  - Trên bàn của giáo sư đó! Đan Hạ để quên ở đó hả?  
        - Không phải! Hạ đưa cho Đoan Hạnh để Đoan Hạnh viết cho 
Hạ. Chắc Hạnh để quên.  
        -Vậy Đan Hạ đưa lại cho Đoan Hạnh đi, nếu không Đoan 
Hạnh sẽ đi tìm đó. Ngọc Bích không biết tưởng Đan Hạ bỏ quên 
nên đưa lại.  
                - Sắp đến tiết học rồi. Sau giờ học Hạ sẽ đưa lại cho 
Đoan Hạnh. Hạ cảm ơn Ngọc Bích.  
                Nói xong, Hạ hy vọng Ngọc Bích sẽ đi ngay để khỏi phải 
ngượng nghịu khi tiếp xúc gần gũi với con nhỏ. Sắc đẹp và sự học 
giỏi cực kỳ của Ngọc Bích làm Hạ cảm thấy thua sút và mặc cảm 
khi phải tiếp xúc cận kề. Thế nhưng, Ngọc Bích dịu dàng hỏi:  
            - Ngọc Bích có thể ngồi ở đây không?  
            Hạ nhíu mày nhìn chiếc ghế dài mà mình đang ngồi rồi 
nhìn những dãy ghế trống khác trước mặt.  
            Trong lớp học cũ, Ngọc Bích thường ngồi ngoài dãy bàn 
cuối lớp. Cô nhỏ này thường ghi điểm danh rồi đến văn phòng cô 
Tổng giám thị báo cáo. Mặc dù ăn mặc đơn giản trong chiếc áo dài 
tơ trắng và đôi guốc gỗ vông với đôi quai nhựa trong giản dị, 
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nhưng cái mũi cao thanh tú cộng thêm mái tóc dài thẳng mượt đã 
làm tăng thêm cho cô nhỏ hình ảnh cao sang và kiêu kỳ một cách 
đặc biệt. Hôm nay Ngọc Bích không còn mặc áo dài tơ nữa nhưng 
cái áo ngắn trắng cổ thuyền và chiếc quần tây đen đơn giản không 
làm giảm bớt cái vẻ đẹp cao sang ngày nào.  
            - Được chứ! Hạ miễn cưỡng.  
         -Vậy thì nhích vào cho Ngọc Bích ngồi đi.  
                Hạ nhường chỗ mình rồi ngồi cạnh nhỏ bạn xinh đẹp mà 
trong lòng không hết ngượng. Ngọc Bích phá tan yên lặng:  
                  - Đan Hạ có muốn Ngọc Bích ghi lưu bút cho Đan Hạ 
không?  
            Hạ thật lòng:  
            - Muốn chứ, chỉ sợ Ngọc Bích không thích ghi.        
            Ngọc Bích cười :  
            -  Sao lại không? Khi nào các bạn viết xong, Đan Hạ đưa 
cho Ngọc Bích viết nghe.  
                  Hôm đó, khi đi học về, Hạ cảm thấy vui vì được đối 
thoại với cô bạn gái thần tượng của mình nhưng lo lắng vì khá lâu 
không gặp Anh đến lớp. Hạ nhớ Anh, và muốn thăm Anh. Câu nói 
đầy cảm động của Anh khi hai đứa đi trên đường Bá Đa Lộc, trước 
khi Việt cộng tấn công vào thành phố, ám ảnh mãi mãi trong ký ức 
của Hạ. Hạ bị dằn vặt nhiều lần khi phủ nhận ý nghĩ tìm thăm con 
nhỏ. Nhớ đến căn nhà Anh với sự lui tới của những người bạn trai 
cũ và sự lạnh lùng của họ, Hạ bằng lòng cam chịu là người có tội 
hờ hững với bạn bè hơn là đau lòng nhìn thấy sự thay đổi của 
những người xưa. Tin loáng thoáng, từ một số bạn ở Nguyễn 
Hoàng và Phước Hải, là Triệu sắp lập gia đình càng làm cho Hạ 
nhất quyết ẩn trốn những gì thuộc về quá khứ..   
                  Sau buổi nói chuyện trong trường, Ngọc Bích thường 
đến nhà chơi với Hạ. Cô bạn lớp trưởng kiêu kỳ ngày xưa như là 
thần tượng xa vời nay lại là bạn thân của Hạ. Mỗi buổi trưa, sau 
khi đi học về, Ngọc Bích thường theo Hạ ra chợ để đem cơm cho 
má và phụ má bán hàng. Hai đứa len lỏi qua các dãy hàng “chợ 
trời” với hàng triệu vật dụng bày dưới đất. Những vật dụng mà 
người ta thu nhặt trong thời gian loạn lạc khi chiến tranh. Những 
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người buôn bán với của không vốn thì không hồi hộp như má của 
Hạ. Người Nha Trang không còn muốn mua hoa, quả. Cho nên, 
càng buôn bán thì má Hạ càng thua lỗ và có nhiều trái cây cúng 
Phật hơn.  
            Thời gian này, nhiều sinh viên Nha Trang học ở các trường 
đại học Sài Gòn và Đà Lạt kéo về rất đông. Họ thường mời Ngọc 
Bích đi chơi suối, thăm vườn  và tham quan nhà Thủy Tạ ở Suối 
Dầu. Mỗi lần được mời đi chơi, Ngọc Bích thường kéo Hạ đi cùng. 
Và mỗi lần đi chơi như thế, len lỏi giữa những vườn cây, Hạ cảm 
thấy nhớ nhóm bạn cũ, nhớ tiếng cười nói rộn ràng, tự nhiên ngày 
nào. Nhóm bạn Ngũ cô nương “xóm nhà lá” của bọn Hạ thì hồn 
nhiên giành giựt, nói cười ồn ào, trái lại, Ngọc Bích thì chừng mực, 
phớt lờ và bất cần. Mặc cho vườn có nhiều ăn trái bao nhiêu, Ngọc 
Bích không thèm hái trái nào. Thỉnh thoảng con nhỏ níu nhẹ các 
cành có trái để ngắm chúng rồi thả ra cho chúng trở về vị trí cũ. 
Các anh chàng cựu sinh viên Sài Gòn và Đà Lạt dùng những bản 
nhạc tình yêu ngoại quốc huýt gió liên hồi “ Tất cả tình yêu anh chỉ 
dành cho em...”, “...yêu anh, yêu anh  nghe em bằng muôn trái 
tim...” để mong thố lộ tình cảm của mình. Họ thi nhau chăm sóc 
tận tình từ thức ăn đến nước uống, và tìm hái những trái cây đặc 
biệt nhất để dành cho người đẹp.  
            Trên đường về, Ngọc Bích hành tội các chàng cùng đưa Hạ 
về đến tận nhà. Tới cổng nhà Hạ, Bích đưa cho Hạ tất cả trái cây 
mà công trình các chàng chọn lựa suốt cả ngày. Hạ vừa ái ngại khi 
phải nhận những cái mà không phải dành cho mình, vừa thấy 
tộicho mấy anh chàng bị “hành hạ tàn nhẫn”. Văy mà lời nói của 
Ngọc Bích như là sự bắt buộc:  
                      - Đan Hạ đem hết tất cả những trái cây này vào nhà 
đi. Cho Thảo Vy nữa!  
                -Nhưng...  
                   - Không nhưng gì hết! Ngọc Bích không thích lấy cái 
gì cả. Ngày mai đi học, mình gặp lại.  
              Hạ như đối diện một đóa hoa lạ. Ngọc Bích không những 
đẹp ngoài dung mạo mà sự cao ngạo của con nhỏ như là một đóa 
hoa với hương sắc khó tìm. Những người đẹp trong trường Hạ 
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thường bị theo dõi kỹ không kém gì những ca sĩ hay diễn viên nổi 
tiếng. Mấy đứa trong trường đồn Ngọc Bích yêu anh chàng nào đó 
rất “đẹp trai, con nhà giàu và học giỏi”. Anh chàng này được du 
học tại Mỹ vì đậu ưu trong kỳ thi Tú Tài toàn tại Nha Trang năm 
1973-1974. Với những lời đồn đãi mà Hạ nghe trước đây, Hạ hiểu 
Ngọc Bích đang tự tạo một vòng vây đối với những người có tình 
ý. Hạ chợt nhớ đến câu “Theo tình tình đuổi, đuổi tình tình theo” 
và thầm buồn cho bạn. Biết đến bao giờ nhỏ bạn này của Hạ mới 
tìm được người cũ? Ở Mỹ ư? Trái đất hình như không nhỏ như 
người ta nói. Hạ nhủ thầm: “Hãy quên đi những mối tình của tuổi 
học trò, những mối tình đơn phương. Ta phải nhất quyết đậu tú tài 
hay phổ thông cấp ba gì đó để được vào Đại Học.”  
                  Rốt cuộc, Hạ được đền đáp xứng đáng cho công sức 
mình. Hạ được giấy báo đậu tốt nghiệp phổ thông. Đoan Hạnh và 
Ngọc Bích đều được thi đậu như Hạ. Hạ cảm thấy mừng cho hai 
người bạn này vì họ được qua cái ải “lý lịch không tốt.”  
                  Trước chiến tranh, trường Đại Học Duyên Hải Nha 
Trang rất nổi tiếng nhưng thời  gian này trường không hoạt động 
nên những người thi đậu như bọn Hạ tíu tít ghi danh thi vào trường 
Cao Đẳng Sư phạm Nha Trang và các trường Đại Học Sài Gòn. 
Tình trạng thiếu giáo sư ở các trường và lối học nam nữ bình đẳng 
lẫn lộn đã khiến cho nhiều trường trong thành phố phải dồn lại. 
Trường Võ Tánh trở thành trường trung học cấp ba với tên mới là 
Lý Tự Trọng. Trường Huyền Trân trở thành trường cấp hai Thái 
Nguyên. Trường Pháp Hàn Thuyên trở thành Sở Giáo dục của tỉnh. 
Trường Đăng Khoa trên đường Lê thánh Tôn trở thành Phòng Giáo 
dục của thành phố. Còn trường dòng Bá Ninh thì trở thành trường 
Cao Đẳng Sư Phạm Nha Trang.  
              Cao đẳng Sư phạm Nha Trang là trường sư phạm đầu tiên 
của chính quyền mới tổ chức. Hạ thích đậu vào trường này để được 
học gần nhà và khỏi phải gây khó khăn tài chính cho má. Sau khi 
thi đậu Tốt nghiệp Phổ Thông trung học, Hạ, Ngọc Bích và Đoan 
Hạnh rủ nhau cùng làm đơn thi vào trường Cao Đẳng Sư Phạm 
Nha Trang. Như mơ ước, Hạ toại nguyện cầm giấy báo đậu trong 
tay. Đoan Hạnh cũng được may mắn như Hạ. Chỉ có cô bạn thông 
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minh nhất của lớp Hạ không những bị rớt Cao Đẳng mà liên tiếp 
nhận những điều không may dồn dập xảy đến. Ngày Ngọc Bích 
tuyệt vọng không thấy tên mình trên bảng điểm là ngày con nhỏ 
cùng gia đình tìm cách chạy trốn ra khỏi nhà. Đến thăm Hạ, Bích 
nói vội vàng:  
        - Ngọc Bích tặng Đan Hạ cái này.  
                  Hạ mở cái gói giấy nhỏ ra và kinh ngạc:  
        - Chiếc nhẫn cẩm thạch?  
        - Đây là chiếc nhẫn me Ngọc Bích cho. Ngọc Bích tặng Đan 
Hạ để kỷ niệm.  
        Hạ cười:  
        - Hạ không lấy đâu. Hạ không thích đeo trang sức đắt tiền.  
        - Không lấy thì Ngọc Bích giận đó vì mai Ngọc Bích đi rồi.  
               - Ngọc Bích đi đâu?  
        Hạ không hỏi thêm vì không muốn khơi dậy nỗi buồn của 
bạn. Học giỏi thông minh như Ngọc Bích mà thi rớt quả là chuyện 
khó tin. Hạ biết và tin là những người chấm thi chấm cả lý lịch học 
sinh. Ba Ngọc Bích bị gán chức là “ Ngụy Quyền” nên phải lao 
đao với những xét duyệt gắt gao của chính quyền mới. Ngọc Bích 
cũng là nạn nhân như ba mình.  
            - Gia đình Ngọc Bích phải vào Sài Gòn vì họ sắp lấy nhà.  
            - Lấy nhà? Vì sao vậy? Nhà của ba mẹ Ngọc Bích mà?  
            - Đúng vậy. Nhưng họ nói là họ sẽ tịch thu tất cả những nhà 
của những người có chức vị lớn ngày xưa vì những người này có 
tội với nhân dân.  
            - Có tội? Tội gì?  
            Ngọc Bích mỉa mai:  
        -Tội là làm lớn, nhiều tiền, và “bóc lột nhân dân”. Vì chỉ có 
những tội này nên gia đình Bích mới có nhà lớn để ở .  
                  Hạ ái ngại:  
            - Làm lớn mà có tội sao? Hiền lành như ba Ngọc Bích mà 
hại người nào?  
            Ngọc Bích thở dài:  
             -Người ta nói vậy, mình phải chịu vậy.  
             - Gia đình Ngọc Bích phải đi cả sao? Làm sao chuyển đồ 
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đạc?  
            - Phải bỏ lại tất cả thôi Đan Hạ à! Gia đình Ngọc Bích trốn 
đi để khỏi bị bắt, chứ đâu phải dọn đi đâu mà chuyển đồ.  
            Hạ lặng người không hiểu an ủi Ngọc Bích như thế nào. 
Vài ngày trước đây, con nhỏ buồn tênh vì tin thi rớt, nay lại bị mất 
nhà. Hạ lo lắng:  
            - Rồi gia đình Ngọc Bích sẽ ở đâu trong Sài Gòn ?  
            - Ngọc Bích chưa biết nữa. Có lẽ thuê nhà.  
            -Ngọc Bích nhớ viết thư và  cho Hạ địa chỉ. Khi nào Hạ 
nghỉ hè, Hạ sẽ vào Sài Gòn thăm Ngọc Bích. Giữ dùm Hạ chiếc 
nhẫn này bởi vì nó là quà của me Ngọc Bích kia mà.        
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Nha Trang Dấu Chân Kỷ Niệm 

 
Chương Mười Lăm 

 
Từ lúc Ngọc Bích rời thành phố, ngoài Đoan Hạnh ra, Hạ hoàn 
toàn không liên lạc với người bạn nào trong lớp 12C Huyền Trân 
ngày xưa. Tám tháng học ở trường Cao Đẳng cùng với những cựu 
sinh viên Đại Học của các trường Đại học các nơi về, Hạ không 
thích sự chênh lệch tuổi tác và lối xưng hô “anh, chị và tôi” hay 
“tao và mày” của họ. Tuy nhiên, khóa học Cao Đẳng Sư Phạm đầu 
tiên được tổ chức tại Nha Trang này là nơi thử thách của giáo viên 
miền Bắc với những câu hỏi hóc búa của sinh viên miền Nam và là 
nơi sinh viên miền Nam có cơ hội so sánh những gì họ đang tiếp 
nhận với những điều họ đã hiểu biết. Trong những buổi thảo luận 
về lịch sử, chính trị, hay xã hội, Hạ thích nghe những lý luận của 
hai nhóm sinh viên cũ từ Sài Gòn, Đà Lạt và nhóm xu thời. Hai 
nhóm này luôn luôn tranh cãi nhau về hai thuyết khác nhau là duy 
vật và duy tâm. Một lý thuyết nêu cao vai trò tập thể, còn thuyết 
kia đề cập đến cố gắng của cá nhân. Lý thuyết duy vật được áp 
dụng ở các nước Cộng Sản và tôn thờ bởi những người tin chủ 
nghĩa Cộng Sản. Nhóm tin vào chủ nghĩa duy vật dùng nhiều bằng 
chứng để hùng hồn chứng minh vai trò tập thể và ích lợi của việc 
làm ăn tập thể nhưng họ lại ngớ ngẩn khi bị vặn về trường hợp cá 
nhân đặc biệt của Jules Vernes do nhóm sinh viên cũ ở Sài Gòn và 
Đà Lạt đưa ra. Hạ không hiểu những người xu thời có biết Jules 
Vernes là ai và những truyện khoa học giả tưởng của ông đã trở 
thành hiện thực như thế nào không. Hạ chỉ biết là chứng kiến 
những buổi tranh cãi như thế rất cần thiết và có ích cho sự hiểu biết 
của Hạ. Học chung với những người lớn tuổi, những người đã từng 
học đại học ngày xưa thật là thú vị bởi vì trình độ hiểu biết khá 
rộng khiến cho họ có những lý luận rất xác đáng và thực tế mà 
không có một kiến thức đơn phương nào có thể lung lạc họ được. 
Trong những buổi sinh hoạt chung, mấy anh chị cựu sinh viên 
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trong lớp Hạ đã bày cho nhau những bài hát với âm điệu nhẹ nhàng 
ngày xưa:  
“Gần nhau trao cho nhau yêu thương tình loài người.  
                       Gần nhau trao cho nhau tim yêu đừng gian dối  
                       Gần nhau trao cho nhau ánh mắt nhân loại này  
                       Tình yêu trao cho nhau xây đắp trên tình người.  
   Cho dù rừng thay lá xanh đi Cho dù bầu trời thiếu mây bay  
                       Ta vẫn yêu thương nhau mãi mãi...”  
                   Những âm điệu này có thể bị cho là loại nhạc ru ngủ 
nhưng vì lời nhạc không có ý gì phản lại chính quyền mới nên 
những giáo viên trong trường bỏ lơ đi. Còn tụi sinh viên miền Nam 
của bọn Hạ vẫn sống yêu thương nhau với dư âm ngày xưa, cho dù 
mọi cái hoàn toàn thay đổi.  
                  Sau khi đi lao động và thực tập, Hạ chính thức ra 
trường. Thời gian học trong trường Cao đẳng Sư Phạm, Hạ không 
tìm thấy điều gì mới lạ trong tình cảm để thay đổi nỗi buồn riêng. 
Những chiều chuộng và lời nói văn hoa của những người bạn trong 
trường không chinh phục được trái tim ngang bướng của Hạ. Từ 
lúc bặt tin Anh, Hạ không biết những người ngày xưa thay đổi như 
thế nào. Đi giữa Nha Trang, đi trên cát biển,  
        Hạ mơ hồ như mình sống ở kiếp nào khác mà trong đó thời 
gian xưa như một giấc mơ. Hạ không hiểu giấc mơ xưa đang từ từ 
lần chết trong Hạ hay Hạ đang sống như người đang chết trong 
giấc mơ xưa.  
               Sau khi ra trường, Hạ lập tức đăng ký tình nguyện ra khỏi 
tỉnh Khánh Hòa, mà lúc đó gọi là Phú Khánh, để không còn phải ở 
lại Nha Trang. Ngày nhận giấy báo đi Thuận Hải, má buồn không 
hiểu lý do gì khiến Hạ muốn rời thành phố. Còn nhỏ Vy thì ấm ức:  
            - Chị Hạ đã không hứa là chị em mình sẽ ở chung với nhau 
sao? Sao chị bỏ em?  
                  Hạ muốn tâm sự thật nhiều với Vy nhưng thấy không 
ích gì nên đành im lặng:  
            - Chị sẽ luôn gửi tiền về giúp má và giúp Vy học đến lúc ra 
trường. Chị sẽ về thường xuyên thăm Vy mà.  
                  Đầu tháng tư năm 1976, Hạ chính thức là giáo viên cấp 
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hai của trường Hải Ninh, Sông Mao. Hạ dạy môn địa lý từ khối lớp 
sáu cho đến khối lớp chín. Một tháng làm cô giáo cấp hai thực sự 
là việc quá mức đối với Hạ. Những đứa học sinh to lớn, nghịch 
ngợm như câu “Nhất quỷ, nhì ma, thứ ba học trò” làm Hạ phải tự 
tập cho giọng nói mình cứng hơn và cặp mắt nhìn thẳng nghiêm 
nghị hơn.  
                  Hết một tháng làm cô giáo, Hạ vào Sài Gòn thăm Ngọc 
Bích như đã hứa. Ngọc Bích làm ở một nhà máy dệt tơ lụa gần 
Lăng Cha Cả. Bích đưa Hạ thăm gia đình, chỗ làm và mọi nơi 
trong thành phố Sài Gòn.  
            Khi đến chỗ ở của Ngọc Bích, nhìn cảnh chật chội trong 
căn phòng thuê, Hạ thấy buồn cho gia đình Ngọc Bích, nhưng cảm 
thấy yên tâm vì con nhỏ đã thích nghi với môi trường mới. Hạ 
ngạc nhiên biết bao khi thấy con nhỏ đạp xe đạp đòn dông thành 
thạo đến độ không thể tin được. Dáng người cao thanh mảnh với 
mái tóc dài thẳng mượt đến lưng đã tạo cho nhỏ một cái vẻ ưa nhìn 
bên chiếc xe loại này.  Ngọc Bích bày Hạ ngồi ở đòn dông rồi chở 
Hạ đi dưới những con đường có lá me bay như Hạ từng mơ ước 
trước đây. Mùi thơm dìu dịu trong tóc nhỏ toát ra. Hạ mỉm cười 
không hiểu sao cái người đẹp này hay làm khổ bao nhiêu người 
con trai lại là người thương yêu và chiều chuộng Hạ hết lòng.  
        Ngọc Bích lên tiếng bên tai:  
        - Ghét thật! Khuôn mặt Đan Hạ cái gì cũng dễ thương, ngoại 
trừ cái miệng móm.  
                   Hạ cãi lại:  
        - Không đâu, Hạ thích cái miệng móm này vì như thế Hạ mới 
giống ba Hạ. Hạ chỉ có cái này của ba khi ba Hạ qua đời.   
            Ngọc Bích chọc:   
        -  Mới làm cô giáo có một tháng mà giọng nói của Đan Hạ 
cứng kinh khủng.  
                  Hạ đỏ mặt:  
            - Cũng chịu thôi chứ giọng nhão nhoẹt tụi học trò chọc hoài 
chán lắm.  
            Im lặng một lúc, Ngọc Bích nói:  
        - Ngọc Bích nhớ Nha Trang và biển!  
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        -Vậy thì về Nha Trang với Hạ đi.  
        - Ngọc Bích sẽ về mà.  
   
***  
   
                  Ngọc Bích đã trở lại thăm Nha Trang như đã hứa. 
Không như ở Sài Gòn, Hạ và Ngọc Bích đạp xe mini song đôi dạo 
thành phố rồi tắm biển. Vì chỉ được ở Nha Trang một ngày duy 
nhất nên Ngọc Bích dành tất cả thời gian cho biển. Con nhỏ bơi sải 
xa thật xa ngoài khơi như muốn ôm hết biển vào lòng, rồi thả 
người nổi lềnh bềnh một nơi riêng biệt để nhìn lên trời.  
                    Khi trở vào bờ, nằm dài trên bờ cát, con nhỏ nói:  
            - Ngọc Bích phải lấy hết nắng Nha Trang để khi vào Sài 
Gòn đỡ nhớ nhà!  
                      Hạ buồn lo:   
            - Ngọc Bích còn có về đây không?  
            - Nếu Ngọc Bích còn ở Việt Nam, Ngọc Bích sẽ luôn về 
thăm Nha Trang, thăm biển và thăm Đan Hạ.  
                  Hạ hiểu là Ngọc Bích sẽ rời Việt Nam một ngày nào đó 
bởi vì không ít người muốn đưa Ngọc Bích ra nước ngoài dù với 
hình thức nào. Thời gian này, thành phố vắng vẻ hơn vì mọi người 
ít đi lại. Thêm vào đó, những chuyến vượt biển thành công làm số 
người ở Nha Trang ngày xưa đã ít, càng ít đi. Mà không riêng gì ở 
Nha Trang, hầu như thanh niên miền Nam âm thầm tìm cách trốn 
khỏi quê hương bằng đường biển. Những bức thư của những người 
thành công hun đúc thêm sự kiên nhẫn của những người đang thực 
hiện. Ngọc Bích sẽ là một trong những người kiên nhẫn ấy.  
                   Khi hai đứa chia tay nhau, Hạ thực sự hiểu rằng những 
gì thuộc về ngày xưa sẽ mất đi vĩnh viễn. Hạ sẽ trở lại Sông Mao 
và Ngọc Bích sẽ biền biệt ở Sài Gòn hay nơi nào xa xôi hơn nữa, 
còn Nha Trang thì trả lại cho biển.  
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Nha Trang Dấu Chân Kỷ Niệm 

 
Chương Mười Sáu 

Ba năm sau 

 
             Khoảng nắng rộng trước căn nhà trọ như dần dần thu nhỏ 
lại trên con đường đất trước mặt. Màu nắng nhạt của chiều khơi lên 
nỗi nhớ nhà. Hạ lấy vội vài chiếc áo nhét vào ba lô , khóa cửa nhà, 
và đi đến ga Sông Mao. “Tàu chợ” từ Sài Gòn ra Nha Trang 
thường ngừng tại Sông Mao vào lúc bốn giờ chiều. May mắn thay, 
Hạ vừa đến ga là đúng lúc tàu vừa ngừng. Cầm chiếc vé trên tay để 
theo hàng leo lên toa xe lửa đầy ắp những người buôn, Hạ cố gắng 
len lỏi đến gần thanh sắt, tì tay vào.  
        Tàu vừa chạy, người người đứng chen chúc sát vào nhau như 
cá hộp. Thỉnh thoảng, họ phải tránh đường cho những đứa bé bán 
trà đá hay thuốc lá đi ngang. Học trò Hạ thường là một hay vài đứa 
trong những đứa bé này. Hạ vội cuộn vé tàu và tiền vào cánh tay 
áo và gấp nó lên. Những đứa học trò hay buôn bán trên tàu thường 
kể cho Hạ nghe những chuyện cướp hay các vụ rạch các túi xách, 
móc túi trên tàu của những kẻ bất lương cho nên Hạ phải giữ gìn 
cẩn thận cái số tiền nho nhỏ mà Hạ có được. Lặng yên nhìn cảnh 
vật thụt lùi đằng sau và nghe tiếng xình xịch của đoàn tàu, Hạ thầm 
mong khi đến  Phan Rí hay Phan Rang sẽ có người xuống tàu và sẽ 
có chỗ ngồi cho đở mỏi chân.  
                  Khoảng tám giờ tối, Hạ ra khỏi ga Nha Trang. Buổi tối 
đi bộ trên những con đường về nhà, Hạ cảm thấy như người tha 
phương trong thành phố lạ. May mắn thay, tối hôm ấy trên con 
đường đến nhà Hạ có đèn. Những ngày này các khu vực trong 
thành phố có hôm có điện, có hôm chỉ có vài ánh đèn dầu leo lét.  
                  Đến cổng nhà, Hạ cố giữ cho chiếc khoen cài không 
gây tiếng động. Khép cánh cổng lại, Hạ đặt chiếc khoen trở lại vị 
trí cũ. Hai cánh cửa của nhà bác cả khép kín. Từ lúc thất nghiệp, 
bác gần như ở vào thế giới riêng biệt và không muốn tiếp xúc với 
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bất cứ người khách nào. Căn nhà lớn trông thật là hoang vắng. Hạ 
đi thật nhẹ qua bụi hoàng anh, hoa lài, dâm bụt, cây vú sữa, cây 
dừa, rồi đến nhà bếp của má tìm chỗ bí mật của chiếc chìa khóa 
nhà. Giờ này có lẽ mấy con chó trong nội đang ăn tối, cho nên 
chúng không biết Hạ về.  
                  Bật công tắc điện lên, Hạ bồi hồi khi nhìn những vật 
dụng trong nhà. Tất cả đều y nguyên như vị trí Hạ từng sắp đặt. 
Tuy nhiên, mọi thứ đều bị bụi bám đầy. Mấy ngày này, có lẽ Thảo 
Vy đi dạy xa chưa về, còn má Hạ đã về quê ngoại. Hạ quét vội nền 
nhà rồi ra giếng xách nước vào lau nhà và bàn tủ. Hạ có thói quen 
nằm trên nền xi măng và nhìn lên các mái ngói trên trần nhà. Hạ 
cũng thích nhìn ngọn đèn điện bóng dài trên cây gỗ đòn dông và 
nhìn ánh sáng nhạt trên màu xanh ngọc của những bức tường, nơi 
mà thỉnh thoảng những con thằn lằn bò qua lại cắn đuôi nhau.  
                  Nền nhà vừa khô nước, Hạ quẳng chiếc gối xuống và 
định bụng sẽ ngủ một giấc tới sáng dưới ánh đèn “néon”. Vừa đặt 
được chiếc lưng xuống, đã nghe tiếng gõ cửa vang lên, Hạ chép 
miệng, nghĩ thầm, “Cô Út gọi vào ăn cơm.”  
                  Vẫn nằm yên, Hạ nói thật lớn:  
        - Con không ăn cơm đâu cô ơi. Con muốn ngủ thôi.  
                  Không có tiếng trả lời, nhưng tiếng gõ cửa vẫn tiếp tục 
vang lên. Hạ uể oải đứng dậy, bước đến cửa, mở cái khoen cài. 
Đẩy cánh cửa ra, Hạ cằn nhằn:  
        - Con không muốn ăn cơm, con...  
        Chưa hết câu Hạ phải im bặt vì sửng sốt. Người đang đứng 
trước mặt Hạ là Quân. Hạ tròn mắt nhìn anh ta như thể mình đang 
ở trong mơ.  
        Vẫn khuôn mặt linh lợi và giọng nói tự tin ngày xưa:  
        - Không mời vào nhà sao?  
        Hạ chớp mắt, nói ngập ngừng:  
        - Mời vào.  
              Vội vàng nhặt chiếc gối lên, Hạ ôm ghì nó vào bụng, rồi 
ngồi xuống chiếc ghế đối diện trước mặt anh ta mà không biết mở 
lời ra sao.  
                  Vẫn thái độ tự nhiên và bình thản như xưa, Quân hỏi:  
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                  - Khỏe không?  
              Hạ gật đầu và ngơ ngẩn. Từ nhà nội qua đến nhà Hạ là 
khu vườn rộng. Những con chó nhà nội rất dữ. Chúng không để bất 
cứ ai vào đến nhà Hạ dễ dàng, thế mà không hiểu sao anh ta có thể 
đi ngang khu vườn của nội. Chưa biết mở đầu thăm hỏi ra sao đã 
nghe tiếng cô Sáu gọi ngoài vườn:  
        - Hạ hay Vy về đó? Vào ăn cơm đi con.  
              Hạ cau mày, không đứng dậy, cũng không trả lời cô. Giờ 
này mà cô Sáu vào nhà bắt gặp chỉ có Quân và Hạ chắc hẳn Hạ sẽ 
bị hiểu lầm. Lúng túng không biết phải làm sao thì cô Sáu đã bước 
vào nhà cùng mấy con chó:  
                  - Con mới về hả Hạ?  
                  Bối rối chưa trả lời, cô Sáu đã vồn vã nói tiếp:         
        - Ủa! Quân mới xuống hả con?  
              Tròn mắt vì ngạc nhiên, Hạ chăm chú nhìn hai người. 
Ngạc nhiên hơn, khi mấy con chó dữ tợn của cô Út vẫy đuôi quấn 
quít xung quanh chân Quân. Cô Sáu nhấc chiếc ghế ngồi cạnh 
Quân, thân mật:  
              - Me khỏe không con? Mấy hôm trước, me con còn rảnh 
để xuống thăm o, còn dạo ni o không thấy me con nữa. Ba làm 
cảnh sát chắc bị “học tập” lâu lắm.Tội nghiệp cho me con ghê! Lo 
cho đàn con lại còn lo cho chồng. Thời buổi này  mà lo cho nhiều 
người đâu phải là dễ.  
                  Quay sang Hạ, cô nói không ngừng:  
        - Hạ biết không, me Quân là bạn thân của cô đó. Khi còn đi 
học, hai cô thương nhau lắm. O Hạnh, me của Quân, tốt lắm con à!  
        Hạ chưa biết nói sao, cô lại nói tiếp:  
        - Thôi con nói chuyện với Quân đi, chập nữa vào ăn cơm. Lâu 
ni Vy nó không về, còn mạ con thì cứ lo mót lúa ngoài Tuy Hòa 
chứ buôn bán giờ không được nữa.  
              Vừa nói xong cô đứng dậy nhắc chiếc ghế lại vị trí cũ:  
        - Quân ngồi chơi, o phải vào nhà làm bánh. Cho o gửi lời 
thăm me nghe con. Hôm nào rảnh o nói nhiều hơn. Hạ tiếp bạn 
xong, vào nhà trong chào nội và ăn cơm nghe con.  
                  Cô Sáu vừa khuất dạng, Hạ cau mày hỏi ngay:  
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        - Vì sao cô Sáu biết Quân ?  
        - Quân thường xuống nhà Hạ chơi nên gặp cô Sáu. Hỏi lòng 
vòng mới biết me Quân và o Sáu là bạn thân ngày xưa.  
                  Hạ nhìn anh ta không chớp mắt:  
        - Quân xuống đây chơi với ai ?  
        - Với Thảo Vy. Thời gian Vy chưa đi thực tập.  
        Hạ muốn vặn anh ta xuống chơi với Vy để làm gì, nhưng chỉ 
thở dài:     
               - Hạ tưởng Quân đã đi rồi.  
              Quân ngơ ngác:  
        - Đi đâu?  
        - Đi Mỹ. Có quá nhiều người trốn đi vượt biển. Thành phố 
Nha Trang bây giờ mất rất nhiều người. Hạ  không biết ai còn, ai 
đi.  
                  Im lặng một lúc, Hạ nói tiếp:  
        - Lâu lắm Hạ không liên lạc với bạn bè xưa.  Hạ hề không 
biết tin bạn cũ ở xóm Nguyễn Hoàng và Phước Hải. Quân có 
thường gặp Anh không?  
        - Anh đã lập gia đình. Gặp nhau làm gì?  
        - Còn Anh Thư  thì sao?  
               - Lấy chồng giàu lắm, bây giờ chắc đi Mỹ rồi.  
        - Còn Quân làm gì ?  
        - Công nhân cho nhà máy điện.  
               Hạ đưa ngón tay vẽ nghệch ngoạc trên miếng trải bàn, 
thầm nghĩ: Chuyện của anh ta giống như tiểu thuyết. Người yêu bỏ 
đi lấy chồng, chán đời, buồn tình, đi tìm người quen cũ. Hạ có 
đang là “người quen cũ” của quyển tiểu thuyết “cải lương chi bảo” 
này không?  
        - Đan Hạ có muốn ra phố với Quân ăn chút gì không? Quân 
hỏi.  
        - Không! Hạ chỉ về thăm nhà chứ không muốn đi đâu.  
         Ngừng một lúc, Hạ nói tiếp:  
        - Hạ muốn ngủ sớm để sáng sớm ngày mai Hạ đi tàu vào lại 
Sông Mao.  
        Quân ngạc nhiên:  
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        - Hạ chỉ về nhà vài giờ thôi sao?  
              Hạ nhìn thẳng vào mắt anh ta:  
        - Phải! Khi nào nhớ nhà, Hạ chỉ về vài giờ rồi trở lại Sông 
Mao.  
              Quân đứng lên:  
        -Vậy Quân về cho Hạ nghỉ .  
                   Khi đưa Quân ngang khu vườn và chờ anh ta lấy xe, 
Hạ để ý anh ta kỹ hơn. Khuôn mặt đẹp, cương nghị đàn ông và 
dáng cao ráo đã tạo cho anh ta cái vẻ phong trần. Vậy mà bao 
nhiêu lâu nay, chưa bao giờ Hạ có ý nghĩ nỗi buồn riêng của Hạ 
xuất phát từ cái bề ngoài này.  
                  Tiễn Quân về xong, Hạ mới cảm thấy cô đơn. Thay vì 
vào nhà nhìn  ánh đèn “néon”, và những con thằn lằn, Hạ gieo 
mình trên chiếc võng giữa vườn để nhìn những tán lá của cây vú 
sữa, những tàu lá dừa đu đưa trong gió, và chiếc sạp gỗ bán hàng 
trái cây của má. Chiếc sạp gỗ này được đặt nằm cạnh gốc vú sữa từ 
lúc má buôn bán thua lỗ vì ế ẩm. Nhìn nó, Hạ thấy nhớ má nhiều 
hơn.  
                  Từ lúc buôn bán thất bại và không còn đủ vốn, má đã 
làm thuê cho bà dì Tư. Năm ngoái, khi Hạ được dịp về thăm nhà là 
lúc má đưa một đứa bé sơ sinh bị bỏ rơi giữa chợ về. Tất cả hàng 
xóm đổ xô đến nhà Hạ thăm thằng bé. Nhìn đứa bé trai non nớt  
trong chiếc khăn, Hạ thích thú xin má ẵm nó ngay. Mọi người xúm 
xít, hỏi han má đủ chuyện:  
        - Chị thấy nó ở đâu vậy?  
        - Tôi và chị Tư chủ xạp trái cây nghe tiếng oe oe trong chiếc 
sọt giỏ trái cây, tưởng đâu là con mèo.  
        - Đến khi mở ra mới thấy là đứa nhỏ này. Nó chưa rụng rún 
mấy chị ơi!  
            Mọi người chép miệng:  
         -Tội nghiệp! Không biết mẹ nó bị làm sao mà lại bỏ con như 
vậy?  
              -Coi nè chị Năm, rún nó vẫn còn đỏ au chứng tỏ mẹ nó 
vừa sanh nó ra thôi.  
        - Thời buổi này nhiều người nuôi con không nổi nên phải 
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đành vậy thôi.  
                  Có tiếng cãi lại:  
                  - Biết đâu được mà nói. Nhiều khi mẹ nó không có 
chồng mà lỡ có con thì sao?  
                 - Ừ, có lẽ mẹ nó có hoàn cảnh hay nỗi khổ tâm nào đó.  
        -Chị Năm ơi! Rồi làm sao chị mua sữa cho nó bú? Sữa bây 
giờ không phải rẻ đâu nghe chị.  
                  - Nội cái củi, chỉ còn không có tiền mua để chụm, phải 
xin vỏ dừa ở các hàng bán dừa, huống hồ gì sữa.  
          - Còn vụ áo quần em bé nữa chứ! Chị em nào gần đây biết ai 
có con nhỏ, xin ít quần áo cũ cho chỉ, để chỉ cho nó mặc đi.  
                  - Chưa bao giờ Hạ có em trai. Một đứa bé sơ sinh trai 
nhỏ nhắn, dễ thương với hoàn cảnh tội nghiệp đã làm cho Hạ thấy 
thương và ôm nó chặt hơn. Thời gian này nuôi một đứa bé thật sự 
khó khăn cho những người nhà nghèo. Đúng như mọi người bàn 
tán, gia đình Hạ không thể nào nuôi nó giống như hoàn cảnh khó 
khăn nào của mẹ ruột của nó vậy. Mẹ đứa bé này là ai? Bà ta có 
nỗi khổ tâm gì mà phải bỏ đứa con ngây thơ tội nghiệp như thế 
này? Tò mò tìm hiểu, Hạ mở cái khăn quấn để rờ được bàn tay của 
nó. Thằng bé bất chợt mở mắt ra và chu miệng mút lấy mút để rồi 
cất tiếng khóc to. Hạ vội vàng vuốt nhẹ trên ngực và bụng của nó. 
Bộ đồ nó mặc có viền rất sang. Trước khi đưa nó sang cho má, Hạ  
còn cẩn thận xem xét dấu tích trên chiếc khăn lông thêu hy vọng 
tìm được tên của mẹ đứa bé. Hạ căn dặn:  
                  - Má nhớ giữ những vật mà nó có hiện giờ để sau này 
tìm mẹ cho nó nghe má.  
                   Đứa bé khóc to như khát sữa. Những người hàng xóm 
tốt bụng thi nhau tìm các bình nhựa và sữa cho nó.  
                  Người hàng xóm cạnh nhà Hạ nói:  
        -Chị Năm à! Trên phố Độc Lập có cặp vợ chồng giàu lắm mà 
không có con cái gì cả. Chị cho họ đứa bé này đi. Bây giờ mà nuôi 
con nhỏ cực lắm.  
              Người khác chen vào:  
        -Chị có hai đứa con gái lớn lâu lâu đi làm xa mới về. Nuôi nó, 
người ta sẽ dị nghị là con gái chị đã chửa hoang rồi đóng kịch. Chị 
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nên cho người ta nuôi đi. Miệng đời mà...  
              Thấy má ôm ghì đứa nhỏ cho bú mà không trả lời, Hạ 
nhắc :  
        - Má có nghe bác Tám và bác Hai nói  gì không?  
        Má bực bội:  
        - Nghe rồi! Nhưng ai muốn nói gì nói. Trời cho tôi gặp nó thì 
tôi nuôi. Biết ai giàu? Biết họ ở đâu mà tìm đưa cho họ? Hơn nữa, 
giàu mà họ có tốt không?  
        Nhìn đứa bé ngoan ngoãn nằm bú, Hạ thấy thương và muốn 
giữ nó như má, nhưng nhớ đến những ngày tháng cơ cực, Hạ cảm 
thấy cần vất đi nỗi ích kỷ và ham muốn của cá nhân.  
              Chờ mọi người về hết. Hạ khuyên má:  
        - Má nên tìm người giàu có và lương thiện để giao cho họ 
nuôi, cho nó có cuộc sống sung sướng hơn.  
        Má Hạ nổi nóng như thể ai muốn bắt đứa con ruột của bà:  
        - Má nuôi nó! Trời cho má gặp nó thì nó là con của má. Ai nói 
gì thì nói, má vẫn nuôi nó.  
                  Hạ tức giận:  
                  - Nó không phải là con của má. Má muốn giữ nó chỉ vì 
má không có con trai. Má muốn giữ nó là vậy!  
        - Cho con ăn học khôn lớn để bây giờ nói với mẹ những lời 
này phải không? Tôi biết cô bây giờ đủ lông, đủ cánh nên dạy lại 
tôi.  
                  Hạ nhỏ giọng hơn :  
        - Má nghĩ coi, cuộc đời của má không sung sướng được thì tại 
sao má lại giữ nó sống theo cái khổ của má? Tại sao má không để 
cho nó có điều kiện ở với những người giàu có, để nó được sung 
sướng hơn?  
                  Má la to:  
        - Bây giờ cô là cô giáo rồi cho nên cô muốn dạy ai thì dạy. 
Con mà dạy mẹ! Tốt lắm đó!  
        Hạ tự ái khi nghe những lời nói này và không thèm đề cập gì 
về quyết định của má nữa. Hôm ấy, Thảo Vy không có ở nhà, 
thành ra, Hạ chẳng biết phân trần hay tâm sự cùng ai. Chiều theo ý 
má, khi trở lại Sông Mao, Hạ thường gửi tiền và nhu yếu phẩm 
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giúp má nuôi bé Trực. Xong thực tập lao động, Thảo Vy về ở với 
má và Trực. Con nhỏ thường viết thư kể cho Hạ nghe mọi sinh 
hoạt trong gia đình. Qua thư Vy, Hạ thấy thương má và Trực  
nhiều  hơn.  
        Gió đêm lành lạnh như giục Hạ trở vào nhà. Khi cánh cửa 
khép lại, cô đơn với mọi vật xung quanh, Hạ thấy nhớ má, nhớ 
Thảo Vy, nhớ bé Trực. Hạ mong gặp lại tất cả những người trong 
gia đình Hạ, nhất là con nhỏ Thảo Vy để tra hỏi những gì xảy ra 
trong thời gian Hạ không có ở nhà. Chủ nhật tuần tới Hạ sẽ đón tàu 
về cho đến khi nào gặp  được Thảo Vy và hỏi cho ra chuyện mới 
thôi.  

Nha Trang Dấu Chân Kỷ Niệm 

 
Chương Mười Bảy 

 
Biết bao lần Hạ chịu khó đu theo những chuyến tàu chợ, len lỏi 
đứng trong đám đông người và hàng hóa để hy vọng về nhà gặp lại 
Thảo Vy. Nhưng, ý định của Hạ không thể được toại nguyện. Nhỏ 
Thảo Vy lười viết thư cho nên hai chị em không có dịp hẹn nhau 
về nhà cùng một lúc. Những lần về nhà như thế, Hạ thường treo 
võng, nằm giữa cây dừa và cây vú sữa để nhìn lên những cành cây, 
tán lá, mơ mộng chuyện xa xôi và để lắng nghe những tiếng kêu 
của chiếc khoen cổng gỗ trước nhà bác Cả.  
        Quân  thường xuất hiện, khi ngọn đèn nhà Hạ sáng lên vài 
phút, và ngồi trên sạp gỗ để nói chuyện với Hạ. Sự xuất hiện của 
Quân trong lúc má và Thảo Vy không có ở nhà làm cho Hạ cảm 
thấy vơi buồn và đỡ nhớ hai người hơn. Tuy nhiên, Hạ khẳng định 
với lòng: không bao giờ là nạn nhân lấp khoảng trống của anh ta.  
        - Quân xuống nhà Hạ chơi hoài không sợ bạn gái thắc mắc 
sao?  
              Đôi mắt Quân long lanh trong bóng tối:  
        - Quân đâu có bạn gái mà sợ bị hiểu lầm hay thắc mắc?  
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        - Nhưng Hạ sợ lắm!  
        - Sợ gì?  
        - Sợ bạn trai Hạ thắc mắc chứ còn gì nữa? Đan Hạ có bạn trai 
sao? Triệu đã có vợ rồi mà?  
        Hạ bực bội, nghĩ thầm, “Anh ta  nghĩ trên đời này chỉ có anh 
ta và Triệu thôi ư?” và lớn tiếng cãi:  
        - Ai nói Triệu là bạn trai của Hạ hồi nào?  
        -Vậy bạn trai của Hạ là ai?  
                  Hạ nhìn thẳng vào mắt Quân, như đã từng luyện khi 
nhìn học trò, và cố giữ giọng nói hết sức thành thật.  
        - Một người trong thành phố này cũng đi dạy như Hạ. Người 
này không xa lạ với Quân đâu.  
        - Sao kỳ vậy?  
        - Kỳ gì?  
        - Hai người có tình cảm mà sao không bao giờ gặp nhau vậy?  
        - Bộ khi nào Hạ gặp bạn trai phải báo cho Quân biết sao?  
              - Có phải anh Hùng nào đó ở Thanh Minh không?  
          Hạ nhíu mày, trừng trừng nhìn Quân. Vì sao anh ta biết 
chuyện anh Hùng ở Thanh Minh? Các cô của Hạ hay là Thảo Vy? 
Cơn tức giận tràn dâng. Nếu nhỏ Vy mà lép xép bí mật của Hạ thì 
phải biết! Không hiểu sao con nhỏ lại thân thiết với cái người này?  
        Thấy Hạ im lặng, Quân lên tiếng:  
        - Không phải Thảo Vy kể chuyện anh Hùng cho Quân nghe 
đâu, đừng có chờ con bé về mà la nó, oan cho nó lắm.  
              Hạ nhíu mày nhiều hơn, nheo mắt nhìn Quân rồi thầm 
nghĩ: “Sao Quân đọc được tư tưởng mình chứ? Cô Út hay cô Sáu 
đó thôi! Qua một trong hai người này, anh ta sẽ biết Hạ không có 
mối quan hệ gì với anh Hùng. Nhưng mà, tại sao hai cô lại tin 
người con trai này nhiều đến độ đem chuyện riêng của Hạ kể cho 
anh ta nghe?”  
              Tiếp tục giữ giọng nói thành thật, Hạ phân trần:  
        - Không phải anh Hùng, người này ở Nha Trang. Hai đứa Hạ 
đang giận nhau nên chưa gặp lại. Hạ không muốn Quân đến nhà 
hoài sợ anh ta hiểu lầm. Nha Trang rất nhỏ và Hạ rất sợ dư luận. 
Chuyện gì chút xíu hay bị đồn ra to.  
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        - Giữa Hạ và Quân chỉ là bạn thôi, có gì mà sợ chứ? Hơn nữa, 
lúc Hạ không có ở nhà, Quân thường đến chơi với Thảo Vy. Quân 
và Thảo Vy như anh em ruột. Quân đến đây để thăm bác gái, bé 
Trực và các o chứ đâu phải chỉ thăm Hạ đâu?  
        Nghe Quân nói vậy, Hạ không biết trả lời như thế nào, đành 
phải im lặng.  
   
***  
   
        Rốt cuộc, hè năm 1979, Hạ  gặp lại Thảo Vy và má. Chưa kịp 
chất vấn con nhỏ, đã nghe nó nói:  
        - Bây giờ em mới biết chị không hề yêu anh Triệu. Hèn chi, 
lúc anh ta đi lấy vợ, thấy chị dửng dưng.  
                   Hạ ngắt lời:  
            - Nói bậy gì vậy Vy? Vy nghĩ là lúc đó chị phải khóc và la 
làng là: “Trời ơi! Người yêu của tôi đã đi lấy vợ rồi!” hả?  
        - Em biết chị là người thích giữ bí mật. Chị không muốn tiết 
lộ tư tưởng chị có.  
                  Hạ chống chế :  
                  -Vậy Vy nói xem chị đi chơi với anh Triệu để làm gì? 
Để bị mang tiếng sao? Nha Trang nhỏ lắm à!  
                  - Em nghĩ là chị đang giấu em. Chị không nói sự thật.  
                  Nghe hai đứa lớn tiếng, má la lên:  
            -Tụi bây đi xa thì than nhớ. Gặp nhau thì cãi um sùm!  
                  Chiều hôm đó Quân đến nhà. Hạ  thấy giận vì không 
biết anh ta đã nói gì với Vy. Để mặc cho Quân trò chuyện với Vy 
và mấy đứa bạn gái của con  nhỏ, Hạ vào phòng trong nằm nghỉ.  
Khi tất cả mọi người rời nhà, Hạ suy nghĩ mông lung, “Cái gì đã 
khiến Vy nói điều này? Có lẽ Quân đã nói với Vy là Hạ không hề 
yêu Triệu. Làm sao anh ta biết Hạ không yêu Triệu?” Hạ cố lục lọi 
trong trí nhớ những kỷ niệm cũ. Cố gắng mường tượng những 
khung cảnh của những đêm dạ vũ và sự hiện diện của mình lúc đó 
như thế nào. “Thái độ gì của Hạ lúc đó đã  tiết lộ cho Quân biết là 
Hạ không có tình ý với Triệu?” Bạn Hạ thường nói đôi mắt Hạ 
buồn. “Ngoài cái buồn ra, chúng còn lắm điều, lắm chuyện gì nữa 
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không? Chúng có nói gì, có tiết lộ điều gì khi Hạ nhìn  hai người 
khiêu vũ không?” “Không thể như vậy đâu! Bởi vì tất cả những 
người quen biết và bạn bè Huyền Trân  luôn nghĩ Hạ và Triệu là 
một cặp nhân tình kia mà!” “Ngày Triệu cưới vợ, Hạ tránh tiếp xúc 
với nhóm bạn trên Phước Hải đã làm cho Vy tin là Hạ buồn vì thất 
tình, thế sao bây giờ con nhỏ lại nói những lời lung tung, mập mờ, 
khó hiểu?”  
                  Suy nghĩ vẩn vơ đến độ Hạ quên mất là mình phải trông 
bé Trực. Nó bò đến gần, vít vào Hạ rồi đứng lên, đòi ẵm. Hạ nhấc 
bổng nó lên và thì thầm:  
        - Phải cố gắng tập đi nghe Trực.  
          Thằng bé giơ tay chỉ về phía bình sữa :  
- Ti... Ti...  
        - Muốn bú ti hả? Mới ăn bột xong mà còn đòi ti ti. Bụng to 
ích ních đây nè!  
        Hạ đưa nó lên cao đu đưa làm thằng bé cười nắc nẻ.          
        - Ti ti ti ti...Ti ti ti ti...  
              Nó lại cười vui vẻ rồi ngả ngớn, ưỡn người ra sau. Hạ gọi 
to:  
        - Má ơi ! Đặt tên  cho Trực là Ti đi vì nó thích nghe chữ ti ti 
nè.  
              Thằng bé không hiểu Hạ nói gì nhưng lại tiếp tục cười nắc 
nẻ khi nghe chữ “ti”.  
        Không nghe tiếng má trả lời. Hạ nói vào tai nó:  
        -Chị sẽ gọi em là Ti. Cu Ti!  
          Thằng bé tiếp tục cười nhưng không quên giơ tay đòi bình. 
Hạ thua cuộc, vói tay lấy chiếc bình sữa đục chứa nước gạo nấu 
với đường cho nó.  
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Nha Trang Dấu Chân Kỷ Niệm 

 
Chương Mười Tám 

 
Mùa hè năm đó, má Hạ vẫn còn lam lũ chạy gạo nuôi những người 
trong gia đình. Tuy nhiên, nhờ số lương ít ỏi của chị em Hạ cộng 
thêm sự giỏi tính toán và khéo tay của Thảo Vy đã tạo cho gia đình 
Hạ có những món ăn ngon. Hàng ngày,Vy thường lo nấu nướng và 
làm bánh còn Hạ thì lục lọi những quần áo cũ cắt lại may đồ cho 
Cu Ti. Lăng xăng làm việc bên nhau hai đứa huyên thuyên đủ thứ 
chuyện trên đời. Chỉ có một chuyện mà Hạ tránh đề cập là chuyện 
về Quân mặc dù anh ta xuất hiện hàng ngày trong nhà Hạ.  
        Quân thường đến nhà Hạ vào buổi tối và mời hai chị em Hạ 
ẵm Cu Ti ra quán gần nhà ăn chè.  Mỗi lần đi ăn chè về, con nhỏ 
Thảo Vy cố tình đi chơi với đám bạn gái của nó hay ẵm Ti vào nhà 
nội chơi để Quân có dịp nói chuyện riêng với Hạ.    
        Những ngày ấy, Quân đối với Hạ hết sức dịu dàng và ân cần. 
Sự chiều chuộng khác với ngày xưa đã làm Hạ phân vân và áy náy. 
Hạ nhớ đến  hình ảnh bất cần ngạo nghễ của anh ta, khuôn mặt 
tuyệt đẹp của Anh Thư và nỗi buồn thầm kín của mình, rồi cảm 
thấy mình là nạn nhân của sự trống vắng. Nỗi nhớ về kỷ niệm xưa 
đã tạo cho Hạ cảm nhận rằng tất cả những dịu dàng của hiện tại chỉ 
là những mua chuộc cho việc khỏa lấp cái mất mát mà anh ta phải 
chịu đựng. Hạ sẽ cho Quân hiểu là không phải lúc nào anh ta muốn 
yêu cô gái nào cũng được đâu.  
                   Hạ nói:  
                  - Quân biết không, Có Quân đến nhà chơi má Hạ và chị 
em Hạ, gia đình Hạ vui hơn nhưng vì Hạ và bạn trai của Hạ đang 
giận nhau cho nên Hạ không thích anh ta hiểu lầm khi Quân đến 
đây.  
                  - Quân đến chơi với Vy và Ti, không phải với Đan Hạ.  
        - Đúng rồi ! Không phải với Hạ nhưng chị em Hạ ở chung 
một nhà.  
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            - Sao khó khăn quá vậy? Quân cau có.  
                  - Đâu có khó khăn, chỉ trừ phi Quân đến đây chơi với 
một điều kiện.  
                  - Điều kiện gì?  
                  - Quân phải chứng minh là Quân có bạn gái. Quân phải 
đưa bạn gái của Quân đến đây giới thiệu.  
                   Im lặng vài phút Quân nói:  
                  - Được, Quân sẽ đưa bạn gái của Quân đến đây chơi. 
Bây giờ Quân về.  
             Hạ sững sờ khi nghe những lời nói này. Bỏ mặc anh ta 
bước ra khỏi nhà, Hạ không tiễn ra cổng.  
   
***  
   
            - Đan Hạ ơi! Đan Hạ ơi!  
                  Nghe tiếng Quân ngoài thành, Hạ nhíu mày ngạc nhiên. 
Sao anh ta không vào nhà mà lại gọi Hạ ngoài đường như thế? Hạ 
lừ đừ đưa chân vào đôi dép nhựa và đi vội về phiá bức tường 
thành. Quân nhô đầu trên bức tường, đưa tay ra hiệu Hạ đến gần:  
            - Cho Đan Hạ coi cái này.  
                  - Cái gì vậy?  
                  - Cái móc áo.  
                  Tì hai tay lên trên bức thành và  cố gắng vói người vào 
trong để đưa cho Hạ nhìn những đường chữ được thắt bằng dây 
kẽm trên chiếc móc áo, Quân nói:  
            - Cái móc áo này là do Quân làm để tặng cho Ân. Hạ thấy 
chưa? Đây là tên Quân với Ân.  
                      Quân chìa cái móc áo tận mắt Hạ chỉ trỏ:       
            - Đáng lý Quân chỉ bẻ chữ Quân thôi vì tên Ân nằm trong 
tên Quân rồi,nhưng Quân phải làm rõ ràng tên hai người để Ân 
hiểu là Quân có cảm tình với Ân.  
            Nhìn hai cái tên bẻ bằng dây kẽm của cái móc áo, Hạ 
không ngờ anh ta lại khéo tay như thế. Nhếch mép với vẻ lạnh 
lùng, Hạ hỏi:  
            - Làm xong sao chưa đưa cho người ta mà đến đây làm gì?  
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            - Để cho Đan Hạ xem và biết là Quân đã có bạn gái.  
             Hạ khoanh tay trước bụng, vẻ mặt không đổi:  
            - Khi nào đưa bạn gái tới đây thì hãy nói.  
             Dứt câu Hạ quay mặt vào nhà.  
   
***  
   
            Quả như Quân nói, hai hôm sau anh ta đến nhà Hạ với Ân. 
Ân là bạn của Vy. Tuy không đẹp như những người con gái khác 
nhưng con nhỏ có nước da trắng hồng và tính tình rất nhu mì, dễ 
thương. Những ngày này, con trai cao ráo trong thành phố lần lượt 
bỏ đi vượt biên, chỉ còn lại những người  thấp và nhỏ con mà tụi 
con gái hay chọc là “bộ đội”. Dạng con trai cao ráo như Quân rất 
có giá cho nên sự chinh phục dễ dàng của anh chàng không gây 
cho Hạ một chút ngạc nhiên nào. Hạ tiếp hai người với thái độ tự 
nhiên, trong khi Thảo Vy có lẽ vì quá ngạc nhiên nên kéo riêng Ân 
xuống bếp. Chờ Ân và Vy khuất sau cánh cửa, Hạ gật đầu cười 
nhạt:  
            - Tốt lắm! Từ nay Quân có thể đến nhà chơi với gia đình 
Hạ.  
            - Hạ!  
                  - Gì?  
            - Đừng bao giờ nói “tốt lắm” hay “tốt thôi” nghe?  
            - Sao vậy?  
         -Nghe kiểu dùng từ giống “bộ đội” nói chuyện lắm!  
        -”Tốt thôi” mới là từ của “bộ đội” dùng. Còn”tốt lắm” là từ 
của cô giáo dùng.  
            - Chữ tốt nào cũng thấy không hay hết trọi. Từ miền Nam 
dùng là giỏi chứ không phải tốt.  
                      Hạ nguýt dài, không thèm cãi nữa.  
   
***  
   
                      Chiều tối hôm đó, khi Quân và Ân về, Thảo Vy tìm 
Hạ vặn vẹo:  

 120



            -Không hiểu chị làm cái gì mà nay anh Quân cặp với nhỏ 
Ân?  
                  Hạ cố giữ bình tĩnh:  
            - Con trai độc thân có quyền có bạn gái chứ. Chị có quyền 
gì bắt anh ta quen với ai? Đó là ý thích của anh ta mà thôi.  
                  - Em hỏi Ân, nó kể là ảnh “tán” nó và tặng cho nó chiếc 
móc áo.  
                  Vy thở dài nói tiếp:  
                -Em không hiểu được mọi người đang làm gì?  
                   Không muốn Vy hỏi nhiều thêm, Hạ vội vã xin phép 
má đi chơi đạp xe ra phố. Lòng vòng xung quanh trong thành phố 
trên những con đường, Hạ cảm thấy thật cô đơn. Những con đường 
ngày xưa hoàn toàn đổi tên mới của những người mới. Những con 
người xa lạ đã chiếm hữu những căn nhà của những người xưa. 
Quang cảnh sầm uất nhộn nhịp trên phố Độc Lập ngày xưa đã biến 
mất nơi đâu. Căn nhà lớn của cô Mỹ đã bị “Nhà Nước” tịch thu từ 
lâu và vẫn còn đóng cửa. Khu lầu bảy nhộn nhịp ngày xưa, nay chỉ 
còn vài ngọn đèn loe hoe. Sau ba năm, người Nha Trang vẫn chưa 
nguôi với sự thay đổi. Những người mới thay thế chủ nhân của 
những căn nhà trên phố không đủ sức làm cho thành phố biển này 
nhộn nhịp với cái nghĩa hòa bình và thống nhất đất nước mà họ đã 
tự hào. Hôm nay phố không có điện, Hạ rẽ qua đường Trần Quý 
Cáp để quay về. Ngang nhà Ân, Hạ nghe tiếng kêu:  
        - Đan Hạ! Đan Hạ!  
                   Ngước nhìn lên hiên lầu hướng về tiếng kêu, Hạ thấy 
Quân nhoài người ra ngoài lan can giơ tay chào. Mặt anh chàng 
hớn hở như đang được thưởng. Bên cạnh Quân, thấp thoáng dáng 
Ân trong bóng tối. Hạ nhíu mày, gật đầu chào và thầm trách sao 
mình đi về trên con đường này.  
                  Tối hôm ấy, trời khuya lắm nhưng Hạ không ngủ được. 
Đem ghế ngồi trước nhà, Hạ ngắm những búp hoa Quỳnh lòng 
thòng, đu đưa trong gió. Chậu hoa Quỳnh này Hạ trồng từ năm học 
lớp chín. Lúc Hạ trồng nó, má và các cô cản không cho vì dị đoan. 
Những người lớn này nghĩ là con gái không nên trồng những loài 
hoa nở về đêm như Lài, Quỳnh, Thiên Lý... bởi vì con gái mà 
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trồng những loài hoa này sẽ đem lại những sự không may mắn 
trong tình cảm. Hạ không hiểu có phải tình cảm của Hạ không may 
mắn vì trồng loại hoa này không? Hạ không tự trách mình đã trồng 
cái khóm Quỳnh này, cũng như không trách mình đã làm mất 
những gì mình đang có. Hạ xót xa khi nhận thức được tất cả những 
gì Hạ muốn lúc nào cũng ngoài tầm tay với, như những bọt bóng 
dễ vỡ. Cánh tay run khi xưa thật sự chỉ là cảm xúc nhất thời tại sao 
Hạ cứ phải bận tâm, tại sao Hạ không thể quên nó đi ? Còn vài 
tuần nữa mới hết hè, Hạ mong thời gian qua thật mau để vào lại 
Sông Mao.  
        Tiếng mở cửa kèm theo tiếng của Thảo Vy:  
                   - Chị Hạ chưa ngủ sao?  
                  Hạ cố giữ giọng nói thật tự nhiên:  
        - Chưa! Chị muốn nhìn những chiếc hoa Quỳnh này.  
                  Vy nhấc chiếc ghế ngồi cạnh Hạ:   
        - Những cái hoa còn nhỏ. Phải đến hai ngày nữa chúng mới 
nở được  
            Ngước mặt lên trời, Vy nói tiếp:  
            - Còn hai ngày nữa là đến rằm. Em thích hoa nở đúng rằm.  
                    Hạ ngạc nhiên:  
            -Vy mong hoa nở lúc có trăng để làm gì?  
        - Để nhìn trăng, ngắm Quỳnh nở và ăn bánh uống trà.  
        - Uống trà? Uống với ai?  
        -Với nhóm bạn của em.  
        Hạ đùa:  
        -Vy hư ghê, biết uống trà, uống cà phê, may là chưa uống 
rượu.  
                  Vy phân bua:  
        - Không phải em hư mà tại vì biển. Biển đã làm em biết uống 
trà! Tụi em thường đem trà và bánh ra biển ngồi ngắm trăng và 
nhâm nhi. Bộ chị Hạ không nhớ bài thơ của nhóm bạn em và chị 
đặt ra trên dốc đá Hòn chồng sao?  
                  Nhớ lại lúc chị em đoàn tụ, Vy thường rủ Hạ đi chơi 
cùng với nhóm bạn trường Lê Quý Đôn của nó, Hạ tủm tỉm cười:  
         - Bài thơ mà chị đã bắt đầu bằng câu: “Trăng còn e thẹn chưa 
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muốn lên,” phải không?  
            Vy reo lên:  
         - Đúng rồi ! Em  tưởng chị quên rồi chứ!       
              Nói xong, con nhỏ ngâm nga từng câu một:  
              “Trăng còn e thẹn chưa muốn lên.  
              Lác đác mây đen phủ khắp đầu.  
             Từ chốn xa xôi ta tìm đến.  
        Trời rắc hương nồng, biển mông mênh.”  
                  Im lặng một lúc, Vy hỏi:  
                  - Chị có nhớ ai đặt câu cuối không?  
                  - Nhớ chứ! Anh Thiện phải không? Anh ấy tài ghê. 
Trong khi cả nhóm đều bí, không ngờ anh ta đã đặt được câu ấy.  
                  - Anh ta chết rồi!  
                  - Chết? Vì sao?  
                  - Anh ta đi bộ đội và chết tại Cam Bu Chia.  
            -Vì sao đi bộ đội?  
        - Em không biết, chắc ảnh bị bắt đi.  
              Hạ yên lặng khi nghe tin này. Có một lần, người này đã 
trao cho Hạ chiếc thuyền được xếp bằng giấy với những hàng chữ 
thật đẹp:  
“Đừng hối thúc khi tình mình chưa chín tới.  
          Vì hôm nay trái nhớ chẳng ngọt ngào.  
          Ơi hạnh phúc chưa bao giờ với hái.  
          Nước mắt ngập ngừng khổ biết dường bao.”  
                   Sau khi đọc những lời thơ này, Hạ đã giận kinh khủng 
vì hai chữ “hối thúc”. “Ai hối thúc anh ta điều gì chứ? Vô duyên!” 
Đến khi đọc mãi bài thơ, Hạ mới hiểu ý câu thơ mà Thiện diễn đạt: 
Anh ta tự nói với chính anh ta chứ không phải nói với Hạ. Nhưng 
mà, lúc Hạ hiểu được ý nghĩa bài thơ là lúc Hạ tuyệt giao với anh 
ta rồi. Hạ không hiểu được con trai. Khi mấy đứa trong nhóm bạn 
Thảo Vy “làm mai” nhỏ Phương cho anh ta thì anh ta vui vẻ như 
yêu thương Phương lắm, nhưng sau đó, lại làm thơ cho người khác 
thì quả là “rắc rối cuộc đời”! Người ta thường nói tình yêu là một 
cuộc đuổi bắt không ngừng. Những người yêu nhau chạy lòng 
vòng trong cái vòng lẩn quẩn, không bao giờ dừng lại được. Hạ 
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chưa bao giờ thưởng thức được hương vị yêu thương ngọt ngào 
của hai người yêu nhau vì vậy khi nhớ đến cuộc tình của Quân và 
Anh Thư, Hạ thấy tiếc cho hai người đã không hoàn thành một 
chuyện tình đẹp.  
                  Hạ thở dài buồn bã lẩm bẩm:  
        - Cái gì cũng mất, cái gì cũng tiêu ma.  
        -Chị Hạ buồn hở?  
        - Buồn chứ! Nghe người quen mất thì phải buồn rồi.  
              Vy nghiêng mặt nhìn Hạ:  
        -Còn chuyện anh Quân có bạn gái, chị có buồn không?  
        -Việc gì phải buồn? Anh ấy có phải là người yêu của chị đâu?  
                  Vừa dứt câu, Hạ đứng dậy nhắc chiếc ghế:  
        - Chị buồn ngủ rồi. Chị phải vào nhà đây.  
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Nha Trang Dấu Chân Kỷ Niệm 

 
Chương Mười Chín 

 
Hơn một tuần, Quân không đến nhà. Má Hạ thắc mắc hỏi Vy:  
            - Dạo này sao không thấy Quân và Ân đến chơi vậy con?  
                   Hạ im lặng nghe Vy trả lời:  
            - Anh Quân đi chơi với Ân. Ảnh thường đưa Ân lên nhà 
ảnh. Con nhỏ Ân giờ chơi với em gái út của anh Quân thân lắm 
nên nó không xuống đây chơi nữa.  
                   Tiếng thở dài của má và lời nói của nhỏ Vy đã khiến 
Hạ nhớ lại ngày Hạ cùng Anh đến nhà Quân. Hạ nhớ khẩu súng 
Quân để trên bàn khi Hạ than vãn buồn chán. Hạ nhớ đến sự ngạo 
nghễ và ngang tàng của anh ta, kèm theo hình ảnh Hạ say rượu 
nằm sóng xoài trên đường. Hạ thật sự cần tỏ ra lạnh lùng và cao 
ngạo hơn là mong mùa hè qua thật mau.  
                  Tối hôm đó, Hạ rủ Vy đi biển chơi. Hai chị em đạp hai 
chiếc xe song song nhau trên đường Duy Tân đến tận khu Nguyễn 
Thiện Thuật.Vy nói:  
        - Đến đường này nhớ chị Đoan Hạnh và Ái. Chị Đoan Hạnh 
từ lúc đi dạy xa, ít khi về. Em nghe nói chị bị suyễn nặng lắm. Còn 
nhỏ Ái từ lúc đi làm thư ký cho trường Lê Quý Đôn thì biệt tích 
luôn.  
                  Con nhỏ liên tục nhắc tới những người bạn ngày xưa 
làm Hạ bâng khuâng, muốn khóc. Hạ cố quên đi những ngày cũ để 
tự tạo cho mình một con người đang sống ở một thế giới khác, 
nhưng có được đâu. Những con đường Nha Trang và biển luôn 
luôn gợi nhớ những kỷ niệm mà Hạ đã cố  quên đi. Rồi sự hiện về 
của một người. Một người không hiểu vô tình hay cố ý khơi lại 
niềm đau xưa. Hiện tại, Hạ là người vừa ở trong mơ, vừa sống 
trong những cái có thực. Những cái thay đổi trái nghịch của hai thế 
giới tồn tại trong tâm hồn Hạ, làm Hạ cảm thấy chơi vơi và đau 
thương. Hạ phải làm gì đây? Phải làm gì để thoát khỏi những muộn 
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phiền trong tư tưởng?  
            - Quay lại đi Vy. Em có muốn xuống biển ngồi với chị một 
chút không? Hạ đề nghị.  
                  Vy gật đầu hớn hở:  
            - Em thích ngồi dưới biển và tâm sự với chị lắm ...  
                   Đặt hai chiếc xe nằm trên cát, hai chị em ngồi cạnh 
nhau. Trước mặt hai đứa là biển và bầu trời như gắn liền. Hôm nay 
vẫn còn có trăng. Mặc dù trăng không còn tròn đẹp như ngày rằm 
nhưng ánh sáng của nó vẫn còn đủ chiếu khắp mọi nơi trên biển. 
Màu đen thẫm của biển và lam nhạt của trời làm rõ hơn đường 
chân trời, nơi mà cái mũi nhọn của Hòn Yến như cái nón lá úp lên 
trên. Các hòn đảo xa hơn mờ ảo, mơ màng như khuất trong sương 
mù. Vài chiếc ghe đánh cá lập loè ánh đèn lúc ẩn, lúc hiện, nhè nhẹ 
di chuyển từ nơi này sang nơi khác như muốn trang trí thêm cho 
cảnh đêm của biển. Biển về đêm là lúc biển phẳng lặng yên nghỉ 
sau một ngày nô đùa với những người trong thành phố. Nhưng mà, 
lúc này biển phải gợn lên chập chờn để lắng nghe gió mang những 
lời thì thầm từ những hòn đảo xa về. Gần bờ, những con sóng nhỏ 
lăn tăn thi nhau vuốt ve cát vàng, vô tình tạo nên một viền bọt 
trắng dài xa tắp. Vẻ đẹp thơ mộng và hiền hòa của biển như làm thi 
vị hơn cho những đôi nhân tình đang ngồi trên cát.  
                    Yên lặng một lúc để chiêm ngưỡng tuyệt tác của thiên 
nhiên, Hạ ngước mặt, nhìn lên trời. Hàng ngàn vì sao ngự trị trên 
cao như những hạt kim tuyến lấp lánh.  
            - Vy có thích nhìn sao băng không?  
        - Khi thấy sao băng là thấy dấu hiệu một người vừa mới chết. 
Cho nên, nhìn sao băng có gì hay đâu?  
                   Hạ hỏi:  
            - Ai nói cho Vy cái này?  
            - Em nghe bạn em nói, mà em nghĩ là đúng, vì mỗi ngôi sao 
tượng trưng cho một người ở trên đời.  
                  Thấy Hạ yên lặng, Vy hỏi tiếp:  
            - Chị không tin sao?  
                  Hạ lắc đầu:  
                  - Chị không biết, nhưng có thể lắm chứ, vì mỗi người là 
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một thế giới, một hành tinh mà!  
                  Vy hỏi:         
                  - Chị thích nhìn sao băng hả?  
                  - Ừ.  
        - Vì sao kỳ vậy?  
        - Trước năm 1975, chị thường ngồi ngoài biển chờ sao băng 
để ước điều mình muốn được xảy ra.  
            Vy cười khúc khích:  
            - Ai nói chị cái này vậy? Chị ước bằng cách nào?  
                  Hạ đỏ mặt:  
        - Chị thường đặt tay lên hột nút đầu tiên trên áo, chờ khi thấy 
sao băng, mở ngay hột nút đó ra, rồi nói điều mình ước.  
        Hạ nói thêm:  
        - Bạn chị bày khi chị đi biển chơi với tụi nó. Chị làm nhiều 
lần, nhưng khi ước chỉ ước thầm thôi không cho tụi nó nghe.  
                  Vy tiếp tục cười:  
        - Hôm nay em không ước được gì rồi vì em mặc áo tròng đầu, 
không có nút.  
                  Đột nhiên, con nhỏ chăm chú nhìn Hạ:  
            - Có khi nào điều chị ước trở thành sự thật không?  
                  - Có chứ, chẳng hạn như ước mơ Vy về Nha Trang ở 
với chị đó.  
        Vy thở dài:  
        - Nhưng mà lúc em về, chị lại bỏ đi.  
                  Hạ cúi thấp đầu:  
         - Chị có nỗi khổ tâm riêng. Chị sợ kỷ niệm, mà kỷ niệm xưa 
luôn hiện về khi chị còn ở Nha Trang.  
                  Giọng Vy đều đều:  
        - Chị biết không. Khi chị đi, em thường ngồi  khóc một mình 
vì nhớ chị, còn má thì buồn lắm. Từ lúc có Ti, má đỡ buồn hơn vì 
bận rộn lo cho nó. Má làm cật lực để chạy từng đồng mua sữa. 
Cuối cùng, vì không thể nào kiếm tiềnđủ tiền mua sữa, má phải 
nấu cháo gạo, lấy nước hòa đường cho nó bú, và cho nó ăn bột 
dặm thêm.  
                  Ngưng một lúc, Vy nói tiếp:  
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        -Vì ăn thiếu thốn, Ti bị ghẻ lở đầy mình. Em cảm thấy bất lực 
vì không có một người nào giúp đỡ cho.  Thời gian đó, anh Quân 
đến nhà mình chơi, giúp má và gia đình mình nhiều lắm.  
                  Hạ hồi hộp:  
        - Quân đến nhà mình từ sau khi má nuôi Ti sao?  
        - Đúng vậy. Anh ta thương nó lắm. Ảnh phụ má và em chăm 
sóc nó mà không ngại nó ghẻ lở gì cả.  
                   Hạ cúi đầu, dùng ngón tay vẽ ngoằn nghèo vô nghĩa 
trên cát. Hạ hiểu tính tình Quân. Bề ngoài ngang tàng và bất cần 
nhưng anh ta vốn dĩ là người luôn luôn giúp đỡ người khác thật 
lòng và vô vụ lợi. Chính vì điều này mà Hạ không thể quên nỗi 
buồn riêng của mình, cũng như cánh tay run ngày xưa. Khổ nỗi cái 
ngang tàng tự cao tự đại của cả hai đã không đem lại được gì cho 
nhau.  
              Thấy Hạ im lặng lắc đầu, Vy nói:  
        - Anh Quân thương chị lắm đó chị Hạ. Anh đến nhà chơi hoài 
với hy vọng được gặp chị, nhưng không thấy chị về.  
            Hạ cười buồn lắc đầu:  
        - Em không hiểu được chị đâu Vy. Thôi, mình về nghe, hôm 
nay không có sao băng. Chị hy vọng là ngày mai đi chơi biển, chị 
em mình sẽ ước được những điều chị em mình muốn.  
   
***  
           
        Tối ngày hôm sau, Hạ và Vy không đi biển được vì Quân đến 
nhà, sau đó Ân lại đến. Để Thảo Vy tiếp chuyện với hai người, Hạ 
đem chiếc võng mắc ngoài vườn nằm với Ti và chờ hai người về. 
Ngọn đèn đường chiếu vào vườn làm rõ hai chiếc xe đạp của Quân 
và Ân kề nhau. Hạ lầm bầm:  
        - Giờ này mà còn chưa đi chơi để tự tình, còn lân la gì không 
hiểu.  
              Thằng bé Ti không chịu nằm yên trên võng.  Thỉnh 
thoảng, nó ngẩng đầu lên, quay cổ vào nhà. Thình lình, có tiếng 
hỏi sau lưng:  
        - Không đi chơi đâu sao?  
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        Hạ giật mình, ngồi bật dậy và quay người ra sau nhìn người 
vừa lên tiếng:  
        - Ủa! Sao không ở trong đó, ra đây làm gì?  
                  Quân nói:  
        - Ra đây cho mát một chút. Hạ muốn đi ăn chè không?  
                  Giọng Hạ chua như dấm:  
        -Hạ đi làm gì? Không có Hạ sẽ vui vẻ hơn.  
            Quân tỉnh bơ:  
            -Không đi thì đỡ tốn mấy đồng. Mai gặp lại Hạ vậy.  
                   Hạ ấm ức, xốc cu Ti đứng dậy và bỏ vào nhà  để mặc 
anh ta ngồi ngoài vườn một mình. Thấy Vy và Ân thì thầm tâm sự, 
Hạ không biết nói chuyện với ai đành vào giường nằm chơi với Ti.  
        Tối hôm đó, Hạ không ngủ được vì tức thái độ bất cần của 
Quân, mất một buổi tối đi chơi biển, và cái tội nói dông dài nhiều 
chuyện của Thảo Vy. Khi con nhỏ chun vào giường và nhét cửa 
mùng, Hạ nhắm nghiền mắt như đã ngủ say. Đợi lúc Hạ trở mình, 
nó lên tiếng ngay:  
        - Chị Hạ biết không! Ân tâm sự với em là mấy ngày nay, anh 
Quân hờ hững với nó lắm. Cử chỉ của ảnh khác những ngày đầu 
tiên làm nó buồn.  
                  Hạ mở mắt, cố nhìn Vy trong bóng tối:  
        - Tại sao em lại kể chuyện Ân tâm sự với em cho chị nghe?  
        - Bởi vì em biết chị hiểu những gì đang xảy ra.  
                  Hạ bình thản:  
        - Làm sao chị hiểu Quân được? Anh ta tự cao tự đại, nghĩ 
rằng mình cao giá nên cố tình đùa giỡn với tình cảm của người 
khác. Không cứng rắn thì sẽ vướng vào cái trò đùa của anh ta mà 
thôi.  
        - Nhưng em biết anh yêu ai và em đã nói với chị rồi.  
               - Làm sao em đọc được tư tưởng anh ta được?  
        - Ảnh nói với em. Anh nói là anh nghĩ rất nhiều về chị và 
mong được gặp chị. Mỗi lần má và em về nhà, bật đèn sáng lên là 
vài phút sau ảnh vào nhà mình ngay, nhưng không bao giờ anh gặp 
chị cả.  
        - Vy nói cái này với chị mấy lần rồi.  
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        - Nhưng mà em chưa nói hết chị đã cắt ngang. Ảnh tâm sự với 
em nhiều lắm.  
                  Xoay mặt nhìn lên nóc mùng, Hạ nói :  
        - Em biết chị Anh Thư phải không? Chị đẹp đến mình còn 
thích, huống gì con trai. Anh ta mất chị Thư  nên muốn tìm người 
lấp vào khoảng trống thôi. Chị không thích ở vào khoảng trống ấy. 
Sau 1975, chị Thư lấy chồng đi Mỹ, bỏ ảnh, nên sau đó ảnh mới 
tìm đến chị.  
                  Tiếng Vy vội vã bên tai:  
        - Đâu phải ảnh bị chị Anh Thư bỏ lấy chồng mới tìm đến chị 
đâu!  
                  Hạ xoay lưng về phía Vy, nhưng tiếp tục hỏi:  
        - Vậy em nói ảnh tìm chị lúc nào?  
                  Vy đáp ngay:  
        - Năm ngoái.  
                  Hạ cười chua chát:  
            - Năm ngoái. Đúng là năm ngoái. Vậy không phải là thời 
gian anh ta chờ đợi Anh Thư lấy chồng xong mới đến nhà mình 
sao?  
                  Vy cãi:  
            - Sao ảnh xuống đây được? Ảnh bị tù ngay khi mấy ông 
“Cách Mạng” vào Nha Trang mà.  
        Hạ  không quay mặt lại nhìn Vy. Cái tin nó tiết lộ thật là quá 
kinh ngạc. Từ lâu Hạ không liên lạc với Anh và những người bạn 
xưa vì không muốn tìm hiểu về những người liên quan đến chuyện 
buồn thầm kín của mình. Hạ chưa bao giờ nghĩ Quân bị bắt. Tại 
sao Quân bị bắt? Anh ta có phải là lính Việt Nam Cộng Hòa ngày 
xưa đâu? Hạ nhớ lại khẩu súng ngày xưa Quân để trên bàn và nghĩ 
đến tính tình của anh ta. Có phải anh ta đã chống lại những người 
Việt cộng khi họ tấn công vào Nha Trang không? Có phải Việt 
cộng đã phát hiện anh ta có súng không? Hay là Quân đã kháng cự 
khi người ta bắt ba của anh ta? Hạ không hỏi thêm gì, cũng không 
cãi lại lời nào với Thảo Vy. Bây giờ mọi việc đã lỡ cả rồi. Quân đã 
quen Ân, đã hứa hẹn, và đã gieo hy vọng cho con bé. Nhỏ Ân đã 
được giới thiệu với những người nhà trong gia đình của anh ta. 
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Còn Hạ chẳng là gì. Hạ chỉ là một cái bóng vô hình mà chẳng 
người nào trong gia đình Quân biết Hạ là ai. Hạ tự trách mình là 
đứa ngu muội nên mới trồng khóm Quỳnh. Vì đã không nghe lời 
người lớn cho nên phải chuốc cái không may trong tình cảm. Tuy 
nhiên, Hạ chấp nhận chịu đựng thêm đau khổ để khỏi phải đưa con 
bé Ân rơi vào tình trạng của Hạ ngày xưa.  
Thấy Hạ yên lặng, Vy tiếp tục thao thao:  
- Anh Quân không coi chị là người thay thế khoảng trống nào đâu. 
Người mà anh ta yêu thật tình là chị. Tại vì chị tự đánh mất cái chị 
có mà thôi. Chị đừng để mọi sự trầm trọng hơn nữa.  
         Đầu Hạ chứa nhiều thứ hỗn độn đến độ Hạ hiểu mình phải 
làm như thế nào.Vài phút sau, không nghe nhỏ Vy nói, chỉ nghe 
tiếng ngáy đều đều của con bé, Hạ vẫn không tìm được một giải 
pháp nào để dứt khoát mối tình câm ngoại trừ những giọt nước mắt 
ứa đầy trên mặt gối.  

Nha Trang Dấu Chân Kỷ Niệm 

 
Chương Hai Mươi 

 
Những ngày tiếp theo đó, Hạ thường xuyên đi chơi với những 
người bạn sinh viên cùng học chung trong trường Cao Đẳng Sư 
Phạm trước đây. Quân vẫn thường xuyên tới thăm má Hạ, Thảo 
Vy, và bé Trực. Trái lại, Ân không đến nhà. Thảo Vy vẫn bận rộn 
muôn đời với bánh trái và bếp núc, lẫn bạn bè. Con nhỏ thích làm 
những món ăn lạ mà nó học được khi còn ở Sài Gòn rồi mời bạn bè 
đến thưởng thức để được khen.  
                  Một buổi chiều, khi căn nhà Hạ vui nhộn vì tiếng nói 
tiếng cười của đám bạn nhỏ Vy và Quân. Hạ ở nhà với mọi người. 
Chờ lúc không có ai trong nhà, Quân lần đến hỏi chuyện:  
                  - Đan Hạ có biết lòng người hay thay đổi không?  
        Hạ đáp ngay:  
        - Có chứ, những ngày này, cái câu: “Gió phất chiều nào, theo 
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chiều ấy” nghe thuộc như cơm bữa đó.  
            - Nhiều người hiểu như vậy là không đúng mà vẫn làm.  
                      - Ý Quân  muốn nói gì?  
                  - Quân nghĩ ngày xưa bạn học cùng chung khối lớp. 
Sau chiến cuộc, vì hoàn cảnh mình không có bằng cấp làm công 
nhân quèn bị người ta khi dễ.  
                      - Sao Quân biết người ta khi dễ?  
                  -Biết chứ!  Như Đan Hạ vậy đó. Đan Hạ chỉ quen 
những người làm thầy cô giáo chứ đâu thèm chơi với những người 
làm công nhân như Quân.  
            - Ý Quân muốn nói Hạ là người phản bội bạn bè hay người 
ham danh lợi?  
            - Không biết!  
                  - Không biết tại sao nói ?  
                   - Tại buồn.  
        Im lặng một lúc, Quân hỏi:  
                  - Bây giờ “bạn bè” mình đi xi nê nghe?  
        - Phim gì ?  
                  - Không biết!  
                  - Không biết sao rủ “người ta” đi?  
                  - Tại Quân đâu biết Đan Hạ nhận lời. Đi nghe?  
        Hạ cười:  
                  - Ừ! Chờ Hạ một chút.  
                  Dứt lời, Hạ thoăn thoắt những bước chân tươi vui vào 
phòng để tìm chiếc áo hợp ý nhất.  
        Hôm ấy, Hạ đã làm cho mọi người trong gia đình ngạc nhiên 
vì Hạ đi với Quân ra khỏi khuôn viên nhà. Ngồi sau lưng Quân 
trên cái xe đạp cũ kỹ, Hạ cười thầm khi nghĩ đến chữ “công nhân 
quèn” mà anh ta dùng.  
        Ra đến phố Độc Lập, loanh quanh các góc phố, Quân quyết 
định coi phim trinh thám do Nguyễn Chánh Tín đóng. Được vé 
trên lầu ngồi gần lan can, Hạ có thể nhìn thấy quang cảnh xung 
quanh rõ ràng. Khán giả đi xem ăn mặc hết sức giản dị nếu không 
nói là luộm thuộm. Hoàn cảnh mới khiến mọi người cảm thấy bề 
ngoài không giá trị nữa. Nhiều người con gái mặc quần áo nhàu 
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nhèo, xốc xếch như thể họ đang ở nhà. “Xi nê” bây giờ không là 
điểm của các cô gái điệu đà chưng diện quần áo mới, kiểu mới, 
cũng không phải là chỗ hẹn hò lịch sự của những đôi tình nhân mới 
quen nhau. Hạ nhớ quanh cảnh ngày xưa đi xi nê cùng bạn bè.  
        Cũng cái rạp Tân Tân này, cả nhóm mặc áo dài trắng vào xem 
phim “Romeo và Juliette” với một bao xoài ngâm, một bọc nhãn 
và một bó mía chẻ. Người soát vé rạp lắc đầu nhưng lại mỉm cười. 
Lũ “con gái Huyền Trân” xưa chuyên môn ngịch ngợm khi đi cả 
đám. Trái lại, khi chỉ hai ba đứa đi xem phim thôi thì mấy cô nữ 
sinh này trở nên nhu mì, nhai chầm chậm những mẫu kẹo cao su 
xanh hoặc trắng.  
                  - Hạ ăn kẹo nè. Quân chìa mấy thỏi kẹo trước mặt Hạ.  
         Hạ ngơ ngác, không hiểu anh chàng mua từ lúc nào. Chưa 
kịp nói gì, Quân đã nói tiếp:  
                  -Ăn ngọt thì được nhưng phải giữ hai chiếc răng khểnh 
cho Quân. Đừng để mất chúng.  
        Nói xong, anh ta huyên thuyên kể cho Hạ nghe cốt truyện và 
tóm ý những tập đầu của cuốn phim sắp chiếu. Hạ mơ màng nghe 
anh ta nói nhưng không nhớ được gì. Câu dặn dò của Quân về hai 
cái răng khểnh làm Hạ nhớ lại câu nói mà Hạ đã nghe bốn  năm về 
trước trên đường đến nhà Anh dự tiệc sinh nhật. Vậy mà, lúc đó 
Hạ cho rằng câu nói ấy chỉ là bâng quơ vô nghĩa. Thực sự, muốn 
hiểu con trai không phải là chuyện dễ dàng.  
                  Cuốn phim Việt Nam mà Hạ xem với Quân có lẽ là 
cuốn phim mà lần đầu tiên diễn viên miền Nam đóng chung với 
diễn viên miền Bắc. Hạ không hiểu rõ câu chuyện mà chỉ nhớ 
Nguyễn Chánh Tín trong vai Nguyễn Thành Luân với cái áo 
“măng tô” phong trần và cái răng khểnh có duyên. Lần đầu tiên, 
Hạ thấy diễn viên miền Nam ngày xưa đóng vai chính trong phim 
“Cách Mạng”. Hạ không hiểu tại sao Quân đưa Hạ đi xem cái 
phim không đầu và còn phải chờ những phần kế tiếp của khúc 
đuôi. Vài hôm nữa thôi là Hạ phải trở lại miền khô khan và nóng 
bỏng của Sông Mao; lúc đó, cho dù rạp hát Tân Tân này được phép 
chiếu những phim tình cảm lãng mạn ngày xưa, Hạ cũng không thể 
nào xem được nữa. Hạ nghĩ đến ngày trở về Nha Trang, nơi mà Hạ 
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đã sinh ra và lớn lên với hy vọng niềm đau trong tâm hồn sẽ được 
xoa dịu lại.  
   
***  
   
            Quân thường xuyên đến nhà để nói chuyện với Hạ nhưng 
không bao giờ anh ta đề cập đến những kỷ niệm của ngày xưa. Cái 
thường xuyên mà cả hai thường làm là đạp xe song đôi dọc trên 
đường biển Duy Tân khi trời xẩm tối.  
                  Một hôm, khi đạp xe trên đường biển, anh ta đưa tay 
chỉ xuống bãi cát trước viện Yersin:  
                  - Hạ muốn xuống biển ngồi không?  
                  - Muốn.  
         Đặt hai chiếc xe tựa vào nhau, Hạ đến ngồi cạnh bên Quân. 
Nhìn những cặp tình nhân ngồi tự tình bên nhau, Hạ cảm thấy 
ngượng ngập không hiểu anh ta sẽ nói điều gì và Hạ sẽ phải nói 
điều gì? Tiếng của Quân phảng phất trong gió:  
                  - Đan Hạ!  
                  - Hở?  
                  - Đan Hạ có biết Quân bị ở tù không?  
                  - Có.  
            Giọng nói anh chàng đều đều:  
                  - Những ngày Quân bị tù khủng khiếp lắm. Tụi Việt 
Cộng đối xử với Quân rất dã man. Tụi nó nhốt Quân dưới hầm tối 
cùng với một vị sư. Chỗ nhốt chỉ vừa đủ hai người ngồi. Ăn, ngồi, 
tiêu, tiểu chỉ trong phạm vi chỗ nhốt. Mỗi ngày họ cho Quân chỉ 
một chén cơm. Quân ăn trong bóng tối với mùi hôi thối bởi vì 
trong hầm chỉ toàn là nước tiểu và phân. Lúc đó, Quân thật muốn 
tự tử chết cho xong.  
                   Hạ lặng người khi nghe anh ta nói. Hạ muốn nói một 
vài lời để an ủi nhưng cổ Hạ như bị một vật gì chặn ngang.  
        Quân nhìn Hạ và nói tiếp:  
        -Vị sư bị nhốt cùng với Quân đã bày cho Quân cách  quên đi 
nổi khổ sở và mùi hôi thối xung quanh. Thầy ấy khuyên Quân 
nhắm mắt lại và mơ tưởng đến những gì mình thích nhất. Lúc đó, 
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Quân nghĩ đến Hạ. Và suốt bao nhiêu ngày dưới hầm tối ấy, Quân 
dùng khuôn mặt Hạ để quên những nỗi cực khổ trong hầm tù mà 
Quân chịu đựng.  
            Chăm chú nhìn Quân, Hạ không tin được những điều vừa 
nghe. Nhưng khi nhìn biển yên lặng với những cơn sóng hiền hòa, 
Hạ cảm tưởng như chúng đang reo vui như niềm vui trong trái tim 
của Hạ. Những lời nói của anh ta đơn giản và mộc mạc không như 
những lời chân thành chau chuốt trong cuốn sách “Uyên Ương 
Gãy Cánh”, nhưng chúng đã đưa bao nhiêu hạnh phúc và tin yêu 
của Hạ dâng cao. Hạ muốn nói gì đó để đáp lại niềm thương yêu 
vô hạn của Quân, nhưng dường như tất cả những ý tưởng của Hạ 
đã trốn chạy mất.  
                   Bẽn lẽn cúi mặt và tựa cằm vào hai đầu gối, Hạ  
vẽ nguệch ngoạc trên cát rồi hỏi bâng quơ:  
                   -Vì sao Quân bị bắt?  
                  Im lặng một lúc, Quân ấp úng:  
                  - Quân ... Quân dính líu đến vụ cướp trên đường Độc 
Lập khi Việt Cộng tiến vào thành phố.  
                  Hạ bật đầu lên, lắp bắp hỏi:  
                  - Quân nói là vụ cướp trên đường Độc Lập?  
            Quân cúi mặt:  
                  - Phải. Quân đã bị lừa.  
            Hạ chau mày, lo lắng:  
                      - Vì sao? Vì sao vậy?  
                  - Một người anh của bạn Quân nhờ Quân canh chừng 
dùm cho nhóm bạn ông ta khi họ vào mấy cái tiệm ở đường Độc 
Lập lấy đồ. Họ lấy xong, trốn đi cả, còn Quân đứng canh bị tụi 
Việt cộng nằm vùng chỉ điểm bắt.  
                      Nước mắt ứa ra, giọng Hạ run run:  
                      -Vì sao họ biết Quân canh cho tụi cướp mà bắt?  
                   Ngập ngừng, Quân trả lời:  
                   -Vì Quân có súng.  
                  Như bị ai bóp ngẹt hơi thở, Hạ nghẹn ngào:  
                  - Quân đã tham gia cướp với mấy người đó! Quân đã 
cùng nhóm với họ!  
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            Quân lắc đầu, nài nỉ:  
                   -Đan Hạ không hiểu đâu. Quân vô tội.  
                  Hạ không hỏi anh ta vô tội như thế nào, và vì sao anh ta 
có thể vô tội. Hạ chỉ biết nước mắt mình tuôn ra không ngừng, thần 
kinh tê cứng và tay chân lạnh ngắt. Hạ nhớ lại ngày mà Hạ đến 
tiệm Vĩnh Thạnh của cô Mỹ sau khi các dãy phố Nha Trang bị 
cướp, rồi Hạ nghe tiếng chị Huế vang vọng trong tai. Hình ảnh trần 
truồng của chị la lết từ nơi này sang nơi khác xin bọn cướp tha tội 
chết hiện ra trên biển. Tiếng cười khả ố của bọn cướp gớm ghiết 
hòa lẫn trong tiếng gió, tiếng sóng xoáy buốt vào tận trong óc 
khiến cho Hạ thấy chơi vơi. Nghiêng mặt cho những giọt nước mắt 
thấm vào đầu gối, Hạ lại hỏi:  
                   -Vì sao Quân phải làm như vậy? Vì sao Quân giúp 
những người ăn cướp?  
            Quân cúi đầu:  
                  - Quân không biết.  
        Cũng may là anh ta không giải thích điều gì và cũng không 
nói thêm gì nữa. Nếu không, lời biện hộ dù có thích đáng bao 
nhiêu cũng sẽ xé nát trái tim Hạ.  
                  Rất lâu, Hạ mới lên tiếng:  
                  - Quân biết không, Hạ không có bạn trai.  
                      - Quân biết mà.  
              Không nhìn mặt anh ta, Hạ cố gắng lấy hết can đảm để nói 
tiếp:  
                  - Mà Hạ không thể nào có bạn trai được.  
                Tiếng Quân bên tai:  
                      - Vì sao vậy?  
                      - Hạ có bệnh.  
                      - Bệnh gì mà không thể có bạn trai?  
                  Hạ bối rối không biết bệnh gì để nói. Thấy tim mình 
đập thình thịch, Hạ nói nhanh:  
                  - Bệnh tim. Bác sĩ nói Hạ không thể lập gia đình. Nếu 
Hạ lập gia đình thì sẽ bị chết ngay. Hạ cũng không thể có con được 
vì chứng bệnh tim của Hạ nguy kịch lắm.  
                      - Bác gái biết không?  
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            - Không, Hạ giấu không cho biết vì sợ má buồn. Hạ cũng 
không cho ai biết cả.  
            Quân thở dài mà không nói gì. Hạ lo lo, không hiểu anh 
chàng có tin lời mình không.  
                      Một lúc sau, Quân nói:  
                      - Hạ khám bệnh lâu chưa?  
                      - Lâu rồi, khi còn ở trong Sông Mao.  
                      - Không chữa được sao?  
                  - Không. Bệnh nan y mà! Vì vậy, Hạ nhất định không 
muốn quen ai cả.  
        Giọng nói của Hạ run run và lạt đi nhưng Hạ cố gắng kết thúc 
lời khẳng định của mình:  
            - Hạ không thể nào lập gia đình được thì có bạn trai làm gì? 
Hạ không muốn tự làm khổ chính mình cũng như không muốn làm 
khổ người khác.  
            Quân lại thở dài và cũng không nói gì mà chỉ thòng hai 
cánh tay dài trên đầu gối và nhìn xa xa ra biển. Nhìn nét lo âu, 
căng thẳng trên mặt anh ta, Hạ muốn cầm hai bàn tay ấy và nói với 
anh ta rằng những lời Hạ vừa nói chỉ là những lời Hạ bịa đặt. Hơn 
thế nữa, Hạ sẽ nói là Hạ đã yêu anh ta vô cùng tha thiết. Hạ sẽ nói 
là Hạ đã cảm động với những lời anh ta nói về khuôn mặt của Hạ, 
và Hạ sẽ nói nhiều hơn nữa về mối tình câm nín mà Hạ  đã cố giữ 
kín bao nhiêu năm qua. Thế nhưng, hình ảnh chị Huế trần truồng 
với khuôn mặt hoảng hốt, với dáng đi khúm rúm cố gắng che 
người trên những con đường, và hình ảnh Quân cầm cây súng 
đứng trên một góc đường nào đó lại hiện ra trong đầu Hạ.  
        Mới chỉ vài phút thôi! Mới chỉ vài phút mà những hình ảnh 
kinh hoàng này lại hiện ra trong tâm trí Hạ thì làm sao Hạ có thể 
cùng anh ta an lành với những ngày sắp đến? Hạ muốn về nhà, 
muốn có một giấc ngủ dài thật dài để tin rằng những gì nghe được 
trên biển này chỉ là những lời mơ hồ trong mơ. Thở dài tuyệt vọng, 
Hạ chìa cánh tay phải trước mặt Quân:  
            - Cho Hạ mượn một bàn tay của Quân đi.  
                  Quân ngạc nhiên nhưng từ từ đặt cánh tay trái của mình 
lên trên tay của Hạ. Hạ đặt bàn tay còn lại lên bàn tay của anh rồi 
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nói:  
                  -Tay Quân ấm thật! Tay Hạ lạnh ghê chưa? Mình phải 
về thôi, nếu không Hạ sẽ bị bệnh.  
        Vừa nói xong, Hạ buông tay của anh ta ra. Thấy Quân không 
có phản ứng gì, Hạ bối rối dùng hai bàn tay múc hai nắm cát bên 
cạnh chỗ ngồi rồi từ từ mở chúng ra cho những hạt cát trắng tuôn 
rơi qua các kẽ tay. Nước mắt Hạ lại tiếp tục rơi theo những giòng 
tuôn của cát. Hạ phải cần can đảm. Can đảm để tiếp tục giữ sự câm 
nín của niềm đau và hình ảnh đẹp cũ cho đến muôn đời. Phủi 
những hạt cát còn lại, Hạ đứng dậy,  đợi Quân đứng lên, rồi cùng 
nhắc xe lên đường. Trên đường về, không ai nói với ai một lời nào, 
mỗi người có riêng một niềm đau, niềm u hoài mà không thể giải 
tỏa được.  
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Nha Trang Dấu Chân Kỷ Niệm 

 
Chương Cuối 

 
Thấy Hạ chuẩn bị hành lý, Thảo Vy lên tiếng: 
 - Chị Hạ không cần đi Sông Mao sớm như vậy đâu. 
Hạ hỏi vặn:  
  -Vì sao em biết chị đi? 
 - Em biết chứ! Và em biết chị không cần đi. 
Hạ bực tức, la to: 
 - Làm sao mà em biết chị cần cái gì và không cần cái gì? 
Con nhỏ ngang bướng như am hiểu mọi chuyện: 
 - Biết chứ! Chị muốn trốn chạy! Nhưng chị không cần nữa vì người chị muốn trốn đã bỏ 
đi rồi. 
 - Ai? 
- Anh Quân đã xin nghỉ việc. Anh ấy bỏ Nha Trang và đi Buôn Mê Thuột rồi. 
          -  ..... 
   - Chị luôn luôn nói hạnh phúc đối với chị như là những bọt bóng dễ vỡ; thế nhưng, 
chính chị là người làm vỡ những chiếc bong bóng đó. 
- ..... 
   Nhưng mà thôi, em thấy chị và ảnh luôn luôn cãi nhau. Hai người đều tự cao tự đại, thà 
không quen nhau mà hay hơn! 
*** 
Chiều hôm ấy, thẩn thờ ra biển một mình, Hạ vọc nước biển rồi in những dấu chân trần 
trên cát ướt. Vị mằn mặn trên môi làm Hạ mơ hồ không hiểu nước do sóng đánh văng lên 
hay những giọt nước mắt của chính mình. Cảm giác cô đơn tràn ngập, Hạ chờ những cơn 
sóng cuốn trôi những dấu chân buồn và nhờ chúng chôn sâu niềm đau vào lòng của biển. 
 
Hết 
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