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Truyén ngin
Bat ngo tai nha ga Krechetovka

Lé Vii dich

Bat ngd tai nha ga Krechetovka (The Incident at the Krechetovka
Station) 1a mot truyén "buc théy", duoc dién dat qua ngoi viét cla
danh si Aleksandr I. Solzhenitsyn, mo ta va ghi lai nhiing . dan vat,
ray rut, nhiing ban khoan khon cung cua mot nguoi tre tudi dung
dau phai véi nhing thuc té ctia chu nghia cong san... Cudc vat 16n
ndi tam thuc té chi duoc ghi lai mot cach vo tu...

Bantam Books

"A 16! Pay co6 phai 1a noi giri hang day khong?"

"Um!"

"Ai ddy vay? Dyachikhin phai khong?"

nU"m! "

"Pimg c6 "rm" nhu vay. Toi hoi ¢6 phai 1a Dyachikhin day
khong?"

"Chuyén céc toa chd nude tir Puong Bay sang Puong Ba, 16i cho
di... vang, day la Dyachikhin".

"Pay 1a sT quan phu ta van chuyén, Trung Gy Zotov. Cé viéc gi
vay? C6 con can gi cho chuyén di Lipetsk, chuyén Sau Bay
Muoi... ¢6 phai thé khong, Valia?"

"Tam".

"Sau Bay Muoi Tam".

"Khong c6 gi ché theo ca"

"Cai gi, khong c6 gi la thé nao‘7"

"Khong c6 dau may. 'Vamakov day ha? Xem bon toa cho than ay
c6 phai trén duong s6 sau khong? Don may toa ay lai luon nhe".
"Nay, khong c6 dau may 1a sao ha? Pung tir ctra s6 phong t6i, t6i



thdy rd rang sau cai xép hang dai co ma".

"U thi 1a mot doan".

"Mot doan 1a thé nao?"

"Mot doan dau may. Tir nghia dia vé ddy. Cac dau may ay di
chuyén di noi khac".

"Pung, nhung van con hai cai ddu may dang chuyén dudong ma!"
"Pong chi Trung Gy! Toi thdy cac dau may dang chuyén dudng.
Cé ba céai co!"

"T6i c6 vién Trung si ho téng ding ngay canh t6i day. Y vira méi
cho t6i hay c6 ba dau may dang chuyén duong. Pé cho t6i mot".
"Khong thé lay dugc dau may ay..."

"C6 nodi sao khong thé duge ha? Co c6 biét s6 hang Ay quan trong
ra sao khong? Khong thé dé cham mot phut nao duoc, co..."
"Chuyén céc toa dy 1én d6i".

"Roi co s& tri hodn dén ca ngay troil"

"Chua dén ca ngay".

"Thé c6 dinh nhu thé ndo, ca ngay ¢ nha duc anh hay ¢ phong gui
d6? Lam sao chju ndi bon con nit la khoc chi?"

"Hu, tat ca ket lai day hét. Cac déng chi, t61 da no1 vo1 cac déng
chi khéng biét bao nhiéu 1an rdi ma! Xin cac dong chi vui long don
dep cho sach s& di. T6i khong thé nao chuyén bat ctr thir gi cia cac
ddng chi di dugc. Ngay dén ca cac do tiép té ctia nha binh ciing
chiu, phai doi!"

"Chuyén tau 4y chd mau dy trit giri dén cho y vién. C6 phai biét
nhu vady mdi duoc!”

"Toi biét hét, Vamakow ha? Nao bay gio thi thdo ra roi toi thap
nudc. LAy muoi nhé".

"Nay, néu trong vong nira gio nita khong c6 chuyén tau cho toi, toi
s& bao cao vé co ngay! Pay khong phai 1a chuyén gidn, ¢ sé tra
101 vé vu nay!"

"Trung Gy Zotov, gidy nhan dau dua t6i. Toi phai giit gidy 4y moi
duoc..."

"T6i giao gidy nhan cho nhan vién giri hang nha binh r6i".
"Nikolad Perovich ha? Valentina Podshebyakina dang no6i chuyén
day. Nay, & xuong chita dau tau c6 viéc gi thé? Cai gi, mot dau tau



SU d4 sén sang xang nhét roi 42"

"Phai, dong chi Trung si, dong chi tdi toa ho téng di, néu trong bon
muoi phut... dugc néu ho khong giri cho dong chi trudce sau gio ba
muoi, dén cho toi hay ngay".

"Da, thua Trung uy, to1 s€ bdo cdo 1én Trung uy. Bay gio to1 di
duoc chua a?"

"bi di!"

Vién truong doan ho tong nhanh nhau quay gét, ban tay roi khoi
vanh mu, chan budc di.

Trung uy Zotov stra ngay ngan lai cap kinh mét, né 1am Trung ay
vé mit khong khac kho bdng thoang vé khac kho, Trung Gy nhin ra
c0 Podshebykina, nhan vién gui hang nha binh, mét ¢4 gai mac b
quan 4o hoa xa, mai toc co day, nau, lon ngan xda Xuong trudce
tran. Co dang noi chuyén qua 6ng dién thoai kiéu c0 10 si. Trung
Gy di qua can phong nhé bé ciia cd, réi vao phong riéng ciia ong,
phong cua ong cling nhd, xa hon phong 6ng con c6 phong khac
nua.

Can phong ctia co quan chuyén van quin doi 1a mot cin phong
tirng dudi cing, & goc toa nha. Ngay phia trén goc toa nha, ong
mang 16n phun nudce da bi hu. Mot dong nude 16n phun vao buc
vach ¢ bén ngoai, nghe nhu ting con gio giat thoi vao khung cira
sO phia trai va goc san bay, thoi vao hanh lang hep dang trude
khung ctra s6 bén phai. Thang Muo6i suong nhat, budi sang ca nha
ga suong gia phu trang, nhung may ngdy moi day thoi tiét lai
chuyen sang am thap, va tir hdm qua mua lanh d6 xudng lién mién
chang ngét, khién ta phai 1y 1am la khong hiéu nudc & ddu ma co
thé d6 xudéng nhiéu dén nhu vay duoc.

Nhung tro1 mua, lai cho noi nay co trat tu. Mua khién cho thién ha
hét ca chen 1an x6 day nhau mot cach vo nghia, khién cho dam
thuong dan hét ca lang thang khong nglng trén cac sin thuong hay
trén cac dudng ray lam cho ca nha ga khong con ve gi la trat tu
nita. T4t ca nhitng con nguoi ay déu da tim chd tra mua ; khong
con ai 1€ budc trén ca bdn 16i di giira cac duong ray du:m nhing toa
tau, hay treo 1€n cac buc nira ; dan dia phuong khong con dén vai
nhimng thiing khoai va liic nhiic trong céac toa ché stic vat nhu thé



day la mot cai chg hang rong, nhitng nguo1 4o ngoai, 4o trong,
nhirng thtr d0 len, tat ca vt trén vai va trén hai canh tay gio ra dé
rao hang ctia ho. Cai 16i budn ban nay 1am cho Trung Gy Zotov boi
rdi khong cuing: budn ban nhu vay 1a khong duoc phép, nhung
cling lai chéng 1am thé nao cAm ho duoc, béi vi cac nguoi di cu
déu khong duogc cap phat gi ca.

Mua chi khong xua dudi dugc nhirng nguoi c¢o cong viée. Bén
ngoai cura 0, Trung Gy Zotov ¢o thé nhin thdy ngudi linh gac dung
& san ga gan cac kién hang phu vai dau. Nudc mua chay vao nguoi
anh linh, nhung anh ta van dtimg day chang buon rii nudc di. Trén
duong s6 3 dau tiu dang ndi toa kéo cac toa chd nudc, nguoi be
ghi khoac o toi mua vai dau dau d6i mii qua dua sup xuong, tay
g cam co phat phat ra hiéu. Roi den lugt bo mat xun xoan u t6i
cua nguoi gac thang di doc doan tau trén dudng s6 2, vira di vira
cti xubng xem xét dudi gam mdi toa tau. Ngoai ra khong con gi
ngoai mua xién xién, ray rut. Trong cai lanh, gié dai dang xiét
xuong noc va vach cac toa cho hang hoa, thoi thang vao cac dau
may, rit [én va X04n vin cac 16p sit boc ngoai bi rach xoac cua
nhiéu toa tau (cac toa tau nay bi hu hai nhiéu chd vi mot cudc tn
cong cuia may bay, nhung bd phan may moc khong bi hong nén
bay gid cac toa ndy duoc kéo ra dung), gié trit xudng bén khau dai
bac khong c6 d6 che day ding tro tro trén sin ga, va hoa vao voi
ci t0i dang phu xuéng, dé kéo thanh mot 16p man xam phia trén
dia dién bao mau xanh, va trén nhiing tan lua thinh thoang vot 1én
tir 6ng khoi 10 & cac toa chd stic vat ddy nguoi. San ga s6 1 trang
nhya da ngap nudce sui bong bong, nude dong chua kip rat di; nude
lam cho cac duong ray loang loang trong bong t01 va nhimng ving
dau khong tham di duoc rung rinh trong bong téi mau nu cta bo
thiét 10.

Ca vung khong mot Am thanh, trir nhitng dot rung nhe cua mit dat
va tiéng kén nhu thiéu hoi ctia ngudi bé ghi, vi coi tau da bi cam
kéo tir lac chién tranh bung no.

Chi co tiéng nudc mua rit trong ong mai be.

O chd ctra s0 bén kia, trén con duong chay doc birc twong nha kho,
c6 mot cdy soi non. Cai cdy bj gid xoan vin, siing nudc, va nhing



chiéc 14 thAm mau cudi cung bay gio ciing bi gi6 but di ndt.

Khéng con thi gio dé dimg va nhin mai nhu vay, Trung uy dé ha
cudn glay che bdt anh sang xudng hudng anh den cho dung chd r6i
ngdi xubng lam viéc. Trudc khi 6 ong ro1 ban gidy vao hoi 9 gio
dém, ong da lam viéc day du 1am roi.

Nhung thay vi ha chao den che bot anh sang 6ng lai bo mi, mi
ong 1a mu si quan co ludi trai mau xanh, 6ng c6 thot quen cir doi
nguyeén mi ngoi lam viéc tai ban glay Ong bo kinh deo mat ra va
dtng ddy cham cham gio tay dui mat, cdp mat ong da mét moi voi
cong viéc chép nhirng con s6 mat ma hang hoa van chuyén tir mot
ban danh sach quay ronéo sang mot ban giay khac. Khong, khong
phai 1a mét moi, ma la mot thi buon bé dai dang n6 cham cham
dang 1én tir cai 4nh sang nha nhem 6m yéu nay roi né bam vao
nguoi ong.

Moi budn ray rut ciing khong phai 6ng budn vi vo ong lic nay mot
minh & lai tan Belorussia hién nam trong tay quan Purc; vg dang co
thai. M6i budn cua ong ciing khong phai 1 vi nhimg nhé tiée vé di
vang boi vi 6ng chang c6 di vang nao dé ma luyén tiéc. Mbi budn
cling khong phai vi ong tiéu tan tai san, vi chang bao gio 6ng co tai
san gi, va ciing chang bao gid 6ng mo udc co tai san.

N&i chan chudng cia Zotov chang can gio to 1én cho bt triu ning
trong 10ng chinh 13 vi chién tranh ma ra, kho 1ong thoat ra duoc
dong 16i cudn ctia chién tranh. That khong thé nao hiéu 16 duoc
tuyén dau chién tran & dau qua cac ban théng cdo ciia X6 Viét do
co quan Thong tin pho bién, va ciing hoan toan khéng rd Khaslov
va Kaluga ai 12 ngudi soan ra cac ban thong cdo dy. Nhung dam
ngudi hoa xa thi lai biét rat chic 1a cac chuyén tau khong con di
qua Uzlovaya trén duong Tula nita, va qua Yelets thi cac chuyén
tau ciing 1am 12 téi Verkhovye ma thoi. May bay oanh tac lac hién
ra & ddy, c6 luc lai & chd khac, va vai qua bom doi xudng duong
Ryazan - Voronezh, lam cho nha ga Krechetovka ctng bi va lay.
Chung muoi ngay trude day, c6 hai tén nguoi Duc cudng dien
cudi mo to chay lac téi ddy, hai tén xa sing mday ban xdi x4 vao ga
Krechetovka. Mgt tén bi ha, tén con lai bo chay, nhung vu sing n6
nay da lam cho nha ga bi thi€t hai nang, va 6ng si quan trach nhi€ém



vé d6i pha hoai luc iy dang dung bén canh dinh chuan bj lanh di
noi khac, da 1am nd khéi thuée TNT dit sén tir trude, pha tung ca
thap nudc. Vi the ma bay gi0 ho phai goi dén chuyén tau stra chita,
ho stra chita mat ba hom roi.

That ra, viéc chang xay ra & Krechetovka, nhung tai sao chién
tranh lai xdy ra thi da xay ra roi. Trén toan cdi Au chau chéng hé
¢ cach mang bung ra, nhu diéu nguoi ta suy doan gia thiét. Va
chang phai chi c6 nhiing nguoi linh X6 Viét 1a khong xong vao
cudc dé ung ho cho nhitng dam quan chiing noi day véi cai gia ré
1a vai mang song chong lai tat ca cac ké xam lang hop mét, thay vi
thé thi chién tranh lai d6 xudng dau chinh chiing ta! Liéu chién
tranh s€ keo dai bao lau? Va, du khi lam viéc ngay ban ngay hoac
khi dém Xuong luc tro lai van phong, Zotov lic nao cung suy

nghi: "Chién tranh s& kéo dai bao 1au?" Va khi ro1 ban giay, veé ngll
& nha tro, chang van bat day vao héi 6 gio sang, luc Ay trong dau
oc tran day hy vong la cudi cung s¢€ duoc nghe ban thong cao chién
thang ay. Nhung tir cai 6ng phong thanh mau den 4y van chi do ra
nhiing 161 y nhu cii vé nhiing gi dang xay ra "o ving lan cén cta"
Vyazma va Volokolamsk, chang la ling thay nhu c6 chiéc kim 16n
vuon ra chuc kep lay tim chang, "Néu Mac Tu Khoa ma ciing dau
hang nét thi sao?" Di nhién khong phai la chang s€ chi khong bao
210 héi1 16n cai cau hoi a ay Ién (vi nhu thé nguy hiém lim), ma
chang con thay so hoi dén cau hoi dy ngay trong tam tu minh nira,
tam tu chang luc ndo ciing nghi téi cau hoi Ay trong luc ¢6 1am viéc
cho that vat va dé khoi nghi dén né.

Tuy thé, cau hoi &m anh Ay cling chua phai 13 cau hoi chét. Su dau
hang cua Mac Tu Khoa van chua phai 1a chd hét cta chién tranh.
Mac Tu Khoa di that thi vao tay Na Pha Luan. Chang lai thay lo
lang bon chén vé viéc khac nita: sau day thi sao? Néu dich tran t6i
tan vung Ural thi sao? Trung Gy Vassily Zotov cam thay chi nghi
thoi, chi cho phép minh nghi thoang dén ¥ nghi nhu vy trong dau
thoi, cling da 1a 6 toi roi. Nghi nhu vay 1a bat kinh, 1 bang bd, 1a
xuc pham dén déng Cha va Ton su hang hitu ¢ khip noi, nguoi
thay trudc het thay moi viéc, va nguoi bao gio cling ¢d ngay moi
bién phép can thiét dé day lui sy tai bién hoan nan.



Nhung céac vién churc hoa xa tir Mac Tu Khoa té1, va nhitng ai tung
& Mac Tu Khoa hoi gitta thang Mudi déu ké lai nhitng diéu kho
1ong tin dugc vé tinh canh manh ai ndy chay cuia nganh quan tri k§y
ngh¢, su cudp boc cac ngan hang, cac cura tiém va cuc hinh am
tham ray rt trong tim Trung Gy Zotov.

Cach day chua lau, khi trén duong to1 day Zotov ¢ dung lai doi
ngay o trai huan luyén cac si quan tru bi. Mot chiéu, ho dua t6i day
mot tay ngdm tho tai tir, va trong chiéu hom 4y mot Trung Gy gay
g0, mat xanh xao, toc roi bu da ding ra ngam it cau tho cua anh ta,
nhiing cau tho trudce déy chua hé duoc ai duyét lai va chép thuan
trude. Hoi Ay, Zotov chang bao gio nghi rang chang nhé dén
nhitng ngudi y, nhung sau ndy nhing nét mit ay lai hién ra & vai
noi. Con bay gio, thi du dang khi chang bude di ¢ Krechetovka
hay trén xe ltra dang chay vé nha Chuyén van quéan doi Trung
wong, hay dang luc chang lai xe t6i mot ngoi lang X6 Viét 1a noi
chang dugc trao cho trach nhiém huan luyén bon con nit va cac
cyu chién binh, Zotov luc nao ciing 1am nham lai nhitng cau tho
chang tuéng do chinh chang dat ra:

Qué huong ta ngut lua, thi thanh ta ngdp khoi, Tim ta mot am anh
— cye hinh, cyc hinh — Oi dén bao gio méi hét canh nghet tho nay.
Giac van tien téi, chcfng chun buwoc?

Va:

Néu nhitng gi Lenin tirng xdy dwng dwoc quanh ta sup dé ca, cuéc
song sé khéi dau ¢ dau: ?

Khi chién tranh bung nd, chinh Zotov cling ching quan tdm gi dén
phan con lai trong mot bai tho. Néu cudc séng vo nghia ctia chang
chang co6 y nghia gi ca, thi nd lai ¢6 the s€ 1a hiru ich cho cach
mang. Nhung mac dau vO1 nhing 101 cau xin dugc ra tién tuyén
ctia chang, chang van bi dinh lién vao v&i co quan chuyén van thiét
16 nay.

Tim céach sbéng cho riéng minh, qua that chang c6 ¥ vi gi ca. Ngay
ca dén trudng hop chang can phai sdng cho vo chang, cho dua con
s€ ra do1 cua chang, cling ching c6 gi dang goi 1a tuyét d6i can
thiét ca. Con néu nhu quan Ptrc tir cac nga tran dén Ho Baikal, va
néu Zotov vi sy huyén nhiém nio diy ma con song sot, thi chang



s€ vuot duong bo ma téi1 tan Kyakhta, rOi tir déy vuot bién gidi
tron sang Hoa luc, hay sang An D, hay vuot dai duong nhung la
phai nham muc dich duy nhat 1a tim dén mot don vi chién dau nao
day r6i tro vé dat Nga, trd vé Au chau véi vii khi trong tay moi
duoc.

Bay gio thi chang dung trong bong tdi, mua van dd, gié van ri rao
x6 day & bén ngoai khung ctra s6, chang ngam di ngdm lai mai bai
tho.

Bong dém trong phong di ddy dic, canh cira ruc d6 mau nau hat dé
cua 10 ltra trong cang rd hon nira, va tia sang den vang vot lot qua
khung kinh ngang phia trén khung ctra ra vao ma sang phong bén
canh, trong cin phong 4y nhan vién gitt viéc giri hang hoa nha binh
bang dudng hoa xa ciing da bat dén cho sang.

Nhan vién gui hang quan doi, tén 1a Valentia (Valia)
Podshebyakina that ra khong truc tiép phu thudc vao vién phu ta si
quan chuyén van nha binh thyc thu, nhung nang khéng thé thuc
hién cac cong viéc cua minh ma lai khong phai qua tay ong si quan
ay, bai vi hodc 13 nang khong biét tinh chat ctia hang gui di, hoac
khong biét 1a gui to1 dau, nang chi biét c6 nhiing con s céac toa tau
chd cac hang ay. Cac con so dy do ba Aunt Frosya chuyén dén cho
nang, ba la mdt ba gia c6 cong viéc 1a ghi lai cac kién hang. Co
nguoi vira di vao phong ba, gié hut manh vao chan ba.

Ba thét tiéng than:

"Hr, trdi mua, 10 that siing nhitng nude 13 nude! Mua ac dit, lam
nudc qua! Mua nay con lau!"

Valia Podshebyakina béo:

"Nay ba, mua thi mua chir cac s6 toa chuyén tiu Bay Sau Muoi
Lam van phai ghi day du ca day!"

"Puoc rdi, chi ghi ma. Cho chi cai dén dé xem cho rd sd nao em!"
Céanh cira ra vao giita hai can phong mong manh lam, lai thém
canh ctra khong khép kin, cho nén Zotov ¢ thé nghe rd mén mot
hai ngudi noi chuyén véi nhau.

Ba Aunt Frosya bao:

"May qua, chi c6 mang theo it hon than, bay gio thi khong s¢ gi ca
nita, chi s& giit cho cac mam khoai séng dugce. Em c6 biét mu



Dasha Malentyeva khong — muy ay ciing con chua béi khoai ctia my
ay day Bay gi0 my mai ldn 16 trong bun dé béi khoai!"

"Roi chi thay, thé ndo suong gla cling xudng sém ma xem. Troi
cang ngay cang lanh hon mai".

"Nam nay troi lanh som. Lanh sém nhu vay la can ldm cho ta déy
— thtr chién tranh nay, va mot mua dong lanh sém mé dau... Con
em, em bd1 dugc bao nhiéu khoai?"

Zotov thd dai va véi tay budng tdm sdo che anh sang trén cira so
Xué)ng, chang that nhe tay, than trong déy tam séo cho sat vao canh
ctra, khong gy tiéng dong nao.

Pay 1a mot diéu chang khong hiéu duoc — né 1am chang budn long,
c6 khi con 1am cho chang cam thay c6 doc nita. Tt ca nhitng con
nguo1 ban ron chung quanh chang xem ra c¢6 vé nghe cac ban
thong cdo véi mot ndi budn thé thiét dung y nhu chang roi laing
lang roi xa cac 6ng loa khuyéch thanh trong long ciing triu ning
ndi niém dau don nhu chang, khong néi ra dugc. Nhung Zotov
nhan thay c6 diéu khac la 1a: nhitng ngudi & chung quanh chang
day, duong nhu nhd & mot diéu gi d6 ma séng duoc, chi khong
phai séng vi nhitng tin trc tor mat tran gui vé, ho béi khoai, vit sita
bo, x4 gd, son ctra... Va ho ndi chuyén véi nhau vé nhiing cong
viéc ay duong nhu con hé trong dbi v6i ho nhiéu hon 1a cac tin tirc
tir mat trin guri vé.

Pung la con mu gia ngu ngoc' Thi ra my glau giém dugc vai hon
than, cho nén bay gio chang so gi ca nira. Chac mu ciing chang
thém so ca nhitng xe tang cua tudng Puc Guderian?

G106 vat va cai cay ¢ canh nha kho rdp canh ctra sO d:fmg trudc nghe
ram ram choi tai.

Zotov ha hét tam sdo che 4nh sang xudng, r6i van dén. Can phong
sach s& khong rong khong hep trd nén dé chiu thoai mai, c6 vé yén
on, va tam tu cua chang trd lai vui tuoi.

Ngay dud1 ngon dén, la ban giéy cua vién si quan, ddng sau cai ban
1a 16 than, k¢ dung glay to: gan cua sO 1a mot trong nhiing chiéc
ghé trang ky kiéu c6 bang gb soi, co lung tira khic so sai hinh anh
mot dudng hoa xa. Cling c¢6 dém Zotov ngu trén chiéc ghé trudong
ky 4y, du rang chang luc nao ciing rat ban ron. Trong phong con c6



thém hai chiéc ghé dau. Giira hai khung cira s6 1a buc chan dung
Kaganovich vé mau, Kaganovich mac bo dong phuc cong nhan
hoa xa. Mot tam ban do thiét 10 cung thuong treo ¢ day, nhung 6ng
dai Uy si quan truong vé van chuyen quan su cua nha ga da ra Iénh
b6 tam ban do6 ay di r01 vi 1&: tit ca moi th nguoi vao trong phong
nay, va neu trong sO ay lai ¢6 ke thu tra tron vao, thi khi nhin tAm
ban d6 ay tat ké thu biét dugc ngay duong xe lra nay chay vé dau,
duong kia di chd nao.

Trong cin phong bén canh, tiéng mu Aunt Frosya khoe khoang
phach lac:

"Chi phai tich trit m&i c6 ddy. Chi phai mau dich nam chiéc cha
khoai mé&i d6i duoc doi bit tat (v6) lua Ay day. Tir gio cho dén lac
hét chién tranh, c6 18 s& khong con c6 bit tat nira dau. Nay em, em
phai mau 1én mai dugc, dung dé phi thi gid. Em hay v€ xin ma lam
cho may cai cha khoai di roi mau mau chay ra chd may toa tau cho
suc vat ay, O may cai toa ay nguoi ta ngoi thiéu gi. Ho sé vO may
cai cha cuia em ngay. Ngay no, mu Grunda kiém duoc mot 40 ngu
dan ba la lung ldm, chiéc 40 c6 nhitng chd hd & cac "noi ay", ctr
trong thay ciing du budn cuoi v& bung ra r6i! Con mu dem vé nha
mic thtr, thoi thi chang con thiéu mu nao trong 161 x6m lai chang
d6 x6 dén xem, roi ca bon cudi lin cudi bo ra... Em ciing c6 thé
kiém duogc xa phong cua ho ré hon cac noi khac nhiéu 1am, em
phai nhd rang may ngdy nay khan hiém xa phong lam day. Mua
ngoai khong c6 dau. Em phai bao ma em ngay mai dugce. Bung c6
dé 15 mat co hoi quy bau nay nhé".

"Chi Aunt Frosya, em khong biét! Em khong biét..."

"Céi gi, bd c6 khong thém bit tat ddy chi?"

"Em thém lam cht, thém ghé ldm, nhung em thay kiém chéc ¢
nhirg ngudi di cu ty nan nhu vy, cé diéu khong phai, khong
tot. ..

"Bon ho la dan di cu ty nan ha? Ho ding la nhimg nguot ngay
thang c6 nhitng tha d6. Ho mang theo nao la 4o dai, 40 ngan, 4o
b0, nao la xa phong, trong ho chang khac nao nhu ho du hoi cho
trién 1am 4y. C6 s& thiy bon ho c6 vai ngudi mit may phi nén béo
t6t. Co nguoi lai chi ua thit ga ran, khong c6 ga ran 13 ho khong
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chiu dbi chac gi cal Nguoi ta con bao chi rang dam nguoi éy co
ngudi tién nhiéu vo 50 ké, cudn lai thanh timg cudn nheét day trong
cac va li, cac ruong ay, nhu the bon ho cudp dugce tién ctia nha
bang Ay! Nhung minh can gi tién, tién 4y ho ctr viéc giir 1ay".

"Thi minh cho ho ¢ tro..."

"Bon ho khong phai 13 ai ciing gidng nhau dau. Ho chang mang
theo thir gi trén lung ca, ho bi tan co nghiép. Ho 1a nguoi ¢ Kiew,
lac ra di ho nhu thé nao, thi ho dén day ciing van dung y nhu thé.
Chi léy lam la, khong hiéu ho 1am cach nao ma nhiéu tién nhu vay
duoc. Con mu Paulina 1am & nha gidy thép dy, mu ciing c6 tién,
nhung mu song ra sao thi ai viéc gi phai lo ling dén nao? Chj c6
hém m& ctra hAm ruou nha chi ra cho me ciia mu éy xem, roi chi
bao: "Déy, cac ba ctr tu tién san khoai déy, san dua bép cail déy, cu
viéc an, t6i khong mudn lay tién phong gi ca". Pay em xem, Valia,
chi luc nao ciing vui vé gitp d& nguodi nghéo 1am chi, con d6i
nguoi giau thi chi khong thuong xot gi ca!"

Trén ban giéy cua Zotov ¢6 hai cai may dién thoai — mot cai loai
c0 13 si, chiéc may c6 mot cai hop mau vang trén hop cé cai tay
xach, nhan vién gilr viéc gui hang quan dodi cling c6 mdt cai may
dién thoai dung cho duong hoa xa dung y nhu vay: cai may thu
hai, 14 may dién thoai ctia nguoi bao hiéu c6 dudng day gan thang
vao phong lam viéc cua 6ng quan ba va phong gac ctia nha kho ga
xe ltra. Cac binh linh gac cac nha kho 1a lyc lvgng quan sy duy
nhat do co quan van chuyén quan sy sir dung, ddm binh linh y
cling 13 nhitng nguoi c6 nhiém vu dot 16 sudi ¢ day, lau cac phong
cho sach, va canh géc ca khu nay. Vi thé, bén canh chiéc 10 13 mot
chiéc sot dung nhirng hon than that to dé danh.

Chudng dién thoai dudng hoa xa reo vang. Luc 4y, Zotov dd qua
con budn chan. Chang budc nhanh lai chd dién thoai, mot tay nhéc
6ng nghe 1én, mot tay hat chiéc mii 18n rdi chd vao dng ndi tra 10
nguoi ¢ dau day dang kia. Khi dién thoai tir xa goi dén, thuong bao
gid chang ciing phai gao to 1én, vi duong lién lac khong duoc tét,
hay bi hu.

Pay la tir ga Bogoyavlenskaya goi ti dé hoi xem chang di nhan
dugc cac chi thi nao va chua nhan dugc nhiing chi thi nao. Céc chi
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thi ndy 13 nhitng huan thj mat ma thudng danh riéng cho mdi
chuyén tau, do co quan chuyén van quan ddi tai nha ga trén giri toi
cho biét nhitng chuyén tau nao r& ti va sé di vé dau, cac chi thi
mat ma ndy duoc danh di bang dién tin. Mé6i chi mot gidr trude day
théi, Zotov da trao mét sd cac chi thi nhu vay cho c6 dién tin vién,
va ¢d ta trao lai cho chang mot s céc chi thi khac. Chang vo1 va
cho lya chon cac hang hoa phai duoc thu gop chung lai dé sé gui di
toi nha nao s€ nhan cac hang hoa a ay, chi thi cho nhan vién chuyen
hang quan ddi biét cac toa tau ndo phai n6i voi doan tau, rdi thao
va gui cac chi thi mai di kem.

Via mac 6ng no6i lai may dién thoai xong, 1a Zotov voi va ngdi
xuéng ghé, cii £ap minh trén mat ban y nhu nguoi can thi doc gidy
to, chang bat dau cam cui viét cac chi thi.

Cudc noi chuyén cua hai ngudi dan ba trong can phong bén canh,
lam chang kho chiu d61 chut. Co tiéng mot nguoi dan ong vao can
phong, doi gidy y dam trén mat san, va co tiéng y budng manh
chiéc thi da trong dung cac d6 dung bang kim khi xu6ng san. Mu
Aunt Frosya hoi nguoi dan 6ng xem c6 phai tau thay d01 chuyen di
khong. Nguoi dan ong ]am bam diéu gi, roi tiéng g ngodi xuong.
(That ra, nudc trong 6ng mang bi bé khong phun ra manh dén ndi
phat 1én tiéng rit 16n nhu khi n6 x6i vao buic vach, nhung gié thi
th6i cang manh thém va cang rap manh vao canh cta so).

Valia bat hoi:

"Nay ong gia, ong ndi sao?"

L3o gia giong 6m 6m dap:

"Tro1 lanh thém nira".

Mu Aunt Frosya hoi 3o gia:

"Nay Nikitich, 6ng nghe dting ddy chi!"

Lao gia dap:

"Nghe dung chir, diing nhu tiéng nén chit chat trong tai t6i day
nay!"

"Thé nhung lc 4y Oong xét lai cac toa ra sao, sau khi 6ng danh ho
ay?"

"Khong c6 danh gi ca".

"Valia, c6 khong biét ng nay roi. Ong gia nay tir Krechetovka t6i
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day day, ong ta tén la Nikitich. Tat ca cac nguot lam nghé tho stra
déu hoc nghé cia ong nay ca day. Lac ch1en tranh bung no, thi ong
ta da nghi lam nghe dugc ca mudi nam roi. By gio thi 6ng ta lai
mo ra, co thiy day".

Va mu Aunt Frosya lai lach cach va cham vao thtr gi. Cudc noi
chuyén nay lai bat dau 1am cho Zotov thay khé chiu trong dau,
chang d3 dinh dung day dudi ldo gia di, nhung chang lai vénh tai
1én ma nghe ba nguoi dang noi chuyén vu rac r61 ngay hom qua vé
chuyén tau chd ngudi ta ma lai c6 linh an ninh di theo vay quanh.
Zotov dugc nghe mot dng ban dong nghiép cua chang ké cho biét
vu nay, nguoi ban cing 1a si quan phy ta chuyén véan nhu chang,
lac xdy ra vu ric r6i thi nguoi ban chang dang ban vigc. Luc Zotov
den gitp nguoi ban cong viéce thi anh ta ke cho chang nghe vé viéc
ay. Nguoi ban chang dich than phai lo vu ay, boi vi ga
Krechetovka khong c6 mot quan canh riéng. Sang hom qua cung
mot lic co hai chuyén xe ltra cung vé tdi ga. Mot chuyén co ba
muoi toa cho sic vat, cac toa ay day nhitng nguoi tir Shchigry dén
Otrozhka v61 mot toan ho tong chi c6 nam nhan vién s6 mat vu
NKVD, nim ngudi nay di nhién 1a khong thé nao canh gac dugc
hét ba muoi toa tau 1én déy nhimg nguoi dang so. Chuyén tau kia
thi tir Rtishchev dén, chuyén tau nay cho toan bot mi. Bot ngot
phan cho trén cac toa kin, mot phan chat trén céc toa tréng trai.
Pam nguoi bi tap trung thay chuyén xe lira chd bot dau ngay canh
ho, thé 13 ho tin cong céc toa chd bot tréng trai. Ho xong 18n céac
toa tau, dung dao dip rach tung cac bao bot ma cudp. Bon nguoi
cO1 4o ra lam bao ma dung bét. Chuyén téu chd bot chi co hai
nguoi linh canh, mot ngudi ding & dau tau, that ra chang 16n gi
hon mét thang con nit, y c6 ho 1én may 1an dé can dam nguoi
khong cho cudp bot. Nhung chang ai thém dé vao tai nhiing 16i ho
ctia chu linh ay, nim nguoi linh mat vy NKVD cling méc ké chang
giup gi cho nguot linh tau chd bot. Thé 1a cha linh nd stng. Phat
stng duy nhat cia g ban trang dau mot nguoi dan 6ng, nguoi dan
ong nga ngay trén toa tau.

Zotov van lang tai nghe, nghe nita. Cau chuyén ho néi véi nhau
khong dung han. Ho khéng hiéu. Chang khong thé ngdi yén duoc,
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phai sang giang cho ho nghe méi dugce. Chang day cira va dung
ngay ¢ ngudng ctra, chang givong cip mat kinh tron 1én ma nhin
ba nguoi.

C6 Valia than hinh manh dé lic 4y dang ngdi tai ban, phia bén phai
chang trudc mit ho 13 nhitng to gidy ké dong va chia timg phan c6
nhirng 6 vudng to mau.

Trén chién trang ky phia duoi cua s0, clra sO che bang gidy chan
anh sang mau xanh tham, mu Aunt Frosya ngoi, mu 13 nguoi dan
ba trong tudi, voc ngudi to 16n ving chac c¢6 vé uy quyén, khuon
mat nhu mat dan ong, ta thu:o’ng thay noi nhirng nguo1 dan ba Nga
gi0i ca viéc trong nha 1an viéc tai s¢ lam. Chiéc 4o toi mua bang
vai ddu mau xam xanh, sting nudc nhan nhim ciia my Aunt mac
moi khi 1am viée lac troi mua, treo & trén vach, mu ngéi & chd cai
40, d6i gidy cao cd cling sting nudc, ddu mu van doi chiéc mii rong
vanh mau den 16 chd rach, mu dang loay hoay van lai tim chiéc
deén dau hinh vudng xach tay.

Trén canh cira ra vao, c6 manh gidy mau hong in cdu khau hiéu:
"Can than bénh chéy ran!" Khau hiéu nay dan & khép noi tai nha
ga Grechetovka. Manh giay in khau hiéu mau hong tya nhu mau da
nguoi bénh chiy ran, hay nhu nhitng manh kim loai rach nat chay
d6 & céc toa tAu sau tran tn cong clia may bay.

Lio gia thi ngdi bét xudng san, ngay canh ch5 clra ra vao, vi thé
ong si quan khong bi vudng 16i di. Lao ng01 tua lung vao tuong,
cach chiéc 10 mot chat. Bén canh lao 1a chiéc thi da cii ky, trong co
cac d6 dung bang sat ning né, chiéce tai 1do quing mot chd khong
1am bit 10i di, bén canh chic thi do ding, 1a doi ban tay lam viéc
be bét dau may. Léo gia tir lac mai vao ngoi xudng san nhu thé
nao, thi cho dén luc nay ldo van ngdi yén nhu vay, 1do ching thém
il nudce trén ngudi ma cling chang co1 bo ao khoac ngoai, nudce
mua trén nguoi lao chay tir doi giay va chlec 40 toi mua xudng
dong thanh viing ¢ trén san. Gitra hai dau gbi nira gap lai cua hai
chan ga cling c6 mot ngon deén lu mu y nhu cay dén cua mu Aunt
Frosya. Lio gia khoac 4o toi mua, bén trong 1a chiéc 4o 16t mau
den, cdu dit ban thiu, quanh bung lao la chiéc that lung nau cling
cau ban. Chiéc mil 40 toi mua hat nguoc lai sau lung, dau toc gi bu
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xu d6i mot chiée mi phu hoa xa cii. Cai ludi trai ¢ chiéc mii 1am
cho vung mat 130 tdi lai, va anh dén ti mu chi d xoi 6 chiéc mii
d6 to twdng va cip moi day. Lio can gifta cip moi mot diéu thude
14 van bang gidy bao, khoi tir trong mom 130 tudn ra cudn cudn.
Hang ria mép 130 con vai soi mau den chen 14n nhiing soi mau xam
lom chom.

Valia vira gd g6 dau bat chi xuéng mat ban vira noi:

"Néu khong ban thi nguoi linh con biét 1am thé nao khac dugc?
Anh ta Itc &y dang gac, dang o chd gac cua minh ma?"

Léo gia gat mot cyc tan thudc 14 do hong that to xudng san, ca ca
vao nap chiéc dén, lao dap:

"Thi dtng thé! Ping chi c6 sai ddu. Moi ngudi ai cling muén
duoc an ca ma!"

Co gai cau may:

"L&o ndi nhu vay 1a thé nao? Ai la moi nguoi nao?"

Lao gia vua lam hiéu vura dap:

"Phai, ca hai dra chiing ta cling vay".

"Nay 130, 140 noi thé 14 13n 16n cé rdi! Lao khong mudn néi 1a
nhing ngudi ay doi chir gi? Ho duoc nha nude cap khau phan ma.
L3o tat hiéu rd 1a nha nude chd ho di nhu vay khong phai 1a khéng
cap khau phan an cho ho!"

Lao gia dap:

"Dﬁng! "

Lai thém mét cuc tan thudc do lira nita rung xudng, 1an ndy tan
thudc roi xudng dau gbi va quan 13o.

Mu Aunt Frosya kéu lén:

"Ay kia, can thian khong bong bay gio!"

L3o gia ling 1& nhin tan thudc chay do6 tan di, 40 quan den ban, 4m
udt cta ldo, 130 than nhién khong budn phai di, khi tan thudc tat
han 140 m&i khé ngting chiéc dau van doi chiéc mi sim sup 1én,
roi noi:

"Nay cac ba co bao gid cac ba an bot sbng quiy voi nude 14 chua?"
Mu Aunt ngac nhién:

"Sao lai an bot séng? Bot thi phai nhao trdn, roi nudng 1€n ma an
chu!"
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Lao gia chép miéng, cai miéng ga vdi cdp moi dﬁy nhot nhat, 130
khong tra 101 ngay — 10i 130 néi ra chiang bao gid di thang ngay vao
diéu mudn noi. Nhirng 161 1d0 n6i ra nhu thé tu nhién nod bay ra,
khong suy nght:

"Thé 1a chang bao gid cac nguoi hiéu duoc thé nao 1 nan déi roi,
cac nang oi!"

Trung Gy Zotov budc to1, chang gop lot:

"Nay 1o, thé 130 khong hiéu 16i thé trung thanh la cai gi ha?"
Giong noi cua Zotov dac giong ngudi mién Volga.

Léo gia nhin Trung Gy ve that ngac nhién. Lao gia voc dang khong
lay gi 1am to 16n lam, nhung doi gidy cua lao thi that d6 s0, nang
né, sting nuoc, tray chat khap noi ban thiu vi dat sét dinh & dé gidy.
L3o lam bam:

"Biét ché! Chinh 10 cling ¢4 nam lan thé trung thanh roi day!"
"Thé véi ai? Véi hoang dé Nick ha?"

Lio gia lac dau:

"Xa hon nira".

"Ha? C6 1& nao lai thé vai hoang dé Alexander Pé Tam duoc
chac?"

L3o gia chép chép miéng mot cach chan chuong, rdi tiép tuc hut
thude.

Lao noi:

"Ping day! Nhung bay gio thi thé v4i nhan dan. C6 thay chd khac
biét 4y khong?"

Tan thudc lai rét xudng dau gbi ldo.

Valia hit mai toc x0a trudc tran ra dang sau, nong nay:

"Thé bot mi ay 1a cta ai? Chang phai 1a bdt ctia nhan dan 1a gi?
L3o cho 1a bot 4y chd dén cho ai — chic chin khong phai 12 bon
Dirc?"

Lo van cai giong bang quo nhu chang bao gid ¢ ¥ tranh bién:
"Pung! Con cai bon ngudi ay ciing lai khong phai 1a ngudi Dic,
cling chang phai 12 dan ta nita".

Lo hat hét diéu thudc van bang gidy béo, 130 vé vé rdi dui mau
thudc vao nip chiée dén.

Zotov giong kho chiu:
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"Lao nay dién roi! Lio cho luat phap voi trat tu 1a thé nao? Néu ai
thich gi ctr viéc 1am ny, thi liéu s& xdy ra sao day, gia thir toi thich
gi clr viéc doat thir Ay, 130 thich gi ctr viée lay, thi liéu 1am thé nao
dé ta thang tran duoc day?"

Valia gop 101, giong gian di:

"Tai sao dam ngudi 4y lai cudp boc rach tung cac bao bot nhu vay
chtr? C6 ai lai lam nhu vy bao gi¢ khong? Pam ngudi Ay ma 1a
dong bao cia ta duoc sao?"

Lio gia lay tay quét mili, roi dap:

"T61 cho 1a bon cudp bdc rach tung cac bao bat, 1a vi ho doi qua”.
Mu Aunt Frosya quat 1én giong phan no:

"P6i ma phi ciia nhu vay a? Lam cho bot d6 ca Xuong duong ray
nhu vay dugc ha? Bon chiing no x¢ tan cac bao bot ro1 lam phi mat
ca, ndy dong chi Trung ty, t61 khong hiéu s6 bot ay dem nudi an
thi dugc bao nhiéu ngudi nhi!"

Lao gia noi:

"Phai, ta danh cudc vo1 cac nguoi la s6 bot con lai trén cac toa tiu
tréng trai 4y, thé nao ciing bi hu hong nét cho ma xem!"

Zotov c6 veé gian minh 1a tai sao lai di gop 161 vao cai cau chuyén
ching ra dau vao véi dau, véi nhimg 1y sy so dang ndy, chang béo:
"Oi dao! C6 ndi véi ldo gia nay cling bang thira! Thoi im di, dimg
¢ dn 20 qua nhu vay, to1 khong lam viéc duoc!"

Mu Aunt Frosya da stra xong tim den, cham Itra. Mu diang day, gio
tay nhac chiéc 4o toi mua cing nhac, nhian nham. Mu bao:

"Nay Valia cung o1, cho chi mugn cai but chi chut nao. Bay gio
chi chac 1a chi ghi dén toa s6 Bay Sau Nam day".

Zotov quay vé phong riéng.

Vu ric rdi ngay hom qua, c6 thé s& c6 nhiéu hau qua tai hai. Khi
dam nguoi ay thay co nguoi cua bon ho bi ban ngd, thi ho lién bo
ca bot, gao thét gian dir 6 x6 dén anh linh gac. Ho cudp siing cua
anh linh, anh ta chéng chéng cu lai, r6i ho xim vao danh dap anh
ta. Néu khong c6 nguoi trudong doan ho tong chay dén giir 1ay anh
linh, roi dan anh ta di, thi c6 1& ddm nguoi dén xé xé4c anh tara
mat.

Khi c¢6 chuyén tau vao san ga dé chd dam nguoi ay di, thi cac chuc
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quyen quan sy dia phuong vo1 voi vang vang tong khir ddm nguoi
ay di cho that sém. Pém hom qua, mot chuyén tau nhu vy nita —
chuyén 245.413 tir Pavelets di Archeda. Luc vao ga Krechetovka
thi ltc 4y Zotov dang 1am viéc, chang nhan chuyén tau roi lai gip
rit cho chuyén tau 1én duong ngay. Chuyén tﬁu chi ngung lai & ga
c6 hai muo1 phat, dam nguot bi tap hop lic a ay ngll g ngu gat,
khong mot ai ra khoi céc toa tau. Co nhleu nguoi trong dam nhiing
nguoi bi tap trung va bi dua di c6 ho tong ay, t6 vé lo so hii hung
lam. Ho khong phai 1a mot don vi quan doi, ho khéng c6 vil khi
nhung chinh ho tu cho minh hom qua 1a nha binh, bo1 vi ho la
nhirng ngudi gidng y nhu nhitng ngudi hoi thang Bay nam gir
nhitng vi tri trudc Bobruisk, hay hoi thang Tam trudc Kiew, hay
hoi thang Chin trudc Orel.

Zotov cam thay s¢ sét cac ngudi dy, su so sét Ay c6 18 cling gidng
nhu sy s¢ hai cua nguoi linh tre 1tc anh ta vo1 trao sung cho dam
dong chtr khong dam ban dén phat dan thir hai. Zotov thay x4u ho
vé chirc vu si quan hau can nhu thé nay cua minh. Chang them udc
duoc nhu ho, chang sé sung sudng néu dugc gdp phan vao nhiing
toi 18i nhu ho, n6 khién cho chang cam thidy minh dang duoc chién
dau, dang xong pha ¢ chién tuyén dang vuot song dudi hoa luc tir
dang sau ban toi.

Cac ban hoc cua chang, cac béng hiru cua chang, tat ca luc nay
dang & mat tran.

Va chang mot minh ¢ not nay.

Duoc song nhu vay, tat chang thi hanh cac cong viéc mai that la
nong nhiét hon nita. Chang cam thiy cac cong viéc dy vuot xa ra
ngoai cac cong viée ctia nha ga dit dudi su kiém soat, cac cong
viéc 4y lam cho chang thay lac nao cling duoc thoai mai ¢ trong
long. Chang s& 1am viéc nhiéu hon nita, chang s& t6 ra cang quan
xuyén, cang c6 kha ning hon nita, dén mutrc d6 chot, trong mua thu
khung hoang nay, vo1i ngay ky niém Cach mang nam thir hai muo1
bdn sap t6i. Ngay mong 7 thang Muoi mot 1a ngay nghi yéu thich
nhat ctia chang, mot ngay mung vui hoan lac mic dau dang gitra
mot mua am u buon t¢, nhung nim nay tdm tu nghi vé ngay ky
niém Cach mang 4y lai dang ray rirt tim hon chang.
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Ngoai nhitng cong viéc thudng 18, chang con danh ra mot tuan 18
dé lam cac cong viéc khac ngay trong liic chang dang thi hanh
cong viéc thuong nhat. Trong moét cudc khong tép, cac may bay
burc danh tring mot chuyén tau hoa chd cac do tiép lidu cua quan
do1, trong do mot s6 1a thyc pham. Néu cudc khong tap ay huy diét
tron chuyen tau, thi moi viéc da xong xudi r01 Nhung ¢6 diéu may
man, 13 phan 16n cac hang hoa trén chuyén tau ay khong bi thiét
hai. Va vi thé ma bay gid Zotov méi duoc 1énh 1ap bdn ban day du
danh sach cua:

(1) cac thtr hoan toan hong khong dung dugc (nhimng thir dy phai
ghi vao cac danh sach dé guri vé s quan cu dé duoc doi thir khac);
(2) cac hang hoa bi hu hai tir bon muoi dén tdm muoi phan trim
(cac thtr nay s& dugc quyét dinh sau 1a s& dung vao cac trudong hop
nhu thé ndo);

(3) cac hang hoa bi hu hai tir muoi dén bén muoi phan trim (cac
thir ndy sé phai giri vé noi cap phat, kém theo giai thich day du,
hodc nhan day c6 thé duoc d6i th méi);

(4) va cudi cung 1a cac hang hoa hoan toan khong bi hu hai, con
nguyen ven.

Piéu 1am cho cong viée gap phai kho khan, phirc tap, la tat ca cac
thir hang hoa cua chuyén tau bi ném bom déu chat trong cac nha
kho, cac hang dy khong duoc cit giit dung phep, lai thém du thwr
nguoi la mét lon von quanh nha ga, bon nguoi ay ¢ veé mudn an
trdm an cap cac hang hoa. Kho khin hon ca, 13 viée xem xét roi
giam dinh xem ty 1¢ phan trim bi hu hai ctia cac hang héa 1 bao
nhi€u, doi hdi phai doi cac chuyén vién tor Michurinsk va Voronez
t6i mdi 1am noi, khién sinh ra mot kho khan vo cing khac nita 1a
Van dé xé dich cac thung hang hoa ay trong cac nha kho, gitra khi
ay thi lai qua thiéu phu khuan vac, chuyén van.

Ném bom céc chuyén tiu ché hang hoa thi phi cong toi té dén dau
ciing lam dugc, nhung day chi médi ¢ giai doan mo man thoi!
Nhung mdt khi Zotov vi cai tinh tu minh thich mudn moi viéc phai
that rd rang, va chang thuc hién mdi viéc that ti mi than trong, thi
chang ciing tu tay 1ap duoc rat nhiéu danh sach cac thir hang héa
roi. Chang nghi rang trong hom nay chang sé& lap dugc mét it danh
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sach nira, va hi vong trong vong mot tuan 1& nira thi lam xong xudi
duogc hét.

Cong viée ay la cong viéc hang ngay cua chang, ngoai cong viéc
ay chang con dé mat dén cong vigc khac nira. O day Zotov 1a mot
ngudi an hoc cao, cd khiéu to chirc, chang 1am cong viée cua ngudi
dung mili chiu sdo, cho nén can phai c6 kinh nghiém nhiéu. Hién
gid chang c6 thé nhin thay that rd rang cac thiéu sot, khiém khuyét
trong ké hoach dong vién hién hiru ctia X0 Viét khi chién tranh
bung nd, chang ciing nhan thay cac khuyét diém, cac bat toan trong
van dé kiém soat sy van chuyén céc loai chién cu, cong tac nay s¢€
phai giao pho cho co quan Van chuyén Hoa xa Luc quan dam
nhiém. Pay chang phai 1a cOng vigc tryc tlep cua chang 1a gi, cong
viéc cua chang la ghi chep tat ca, can nhac udc luong tat ca, roi 1ap
ban tuong trinh gui vé bo Quéc phong. Gia thir cac cd gang cua
chang khong thé thuc hién dugc trong tran chién tranh nay, thi cac
kha nang ay cung s& thé hién hoan toan trong tran chién tranh sau.
Va day 1a cong viéc Zotov thay can phai co thi gio va nghi luc
nhung néu chang dem y tudng ay ciia minh ma tho 16 cho cap trén
ctia chang hay cho co quan chi huy giao 16 hoa xa nghe, thi thé nao
ho cling cudi vao mili chang ngay. Nhung vi cai thai do 4y, chang
thay ho 14 nhirng con ngudi khong may phong phu vé tri tudng
tuong.

Vi vy chang thay tot hon hét 1 gap rat lam viéc, cudi cung 1a véi
nhing chi thi dinh kem nhu vay! Zotov xoa xoa hai ban tay, cac
ngon tay xun x0an cua chang ky ky vao long ban tay, roi chang
cam cay viét chi (loai viét chi khong thé tay xoa duge muyc) di di
trén cac con sd dé xem lai, bién xudng nhimng con s6 dai dang dic,
thinh thoang lai ghi riéng con s6 cac chuyén tau, hang hoa va cc
toa tau 1én nhiéu to 14t nguoc trd lai. Cong viéc lam nay khong thé
dugc phép 16i 1am du 13 16i 1am nho bé nhat chang khac nao nhu bd
phan nhiam dich ctia mot cy stng. Trong lac cam cui lam viée,
tinh than tap trung ca vao nhing con s0, hai hang 16ng may chang
cau lai méi dudi tré ra.

Dung luc 4y, Valia Podshebyakina gd ctra phong.

"Trung uy Vassily, em vao dugc khong?"
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Va khong doi chang cho phép, co da day cira budc vao. C6 ciing
cam trén tay mot ban danh sach.

Dai cvong ma noi, thi c6 khong nén vao trong budng nay; cac viee
cO can hoi Trung Uy chi can ding ¢ ctra ma hoi cling du roi, hodc
cur ding ¢ ngay ctra phong c6 ma hoi cting dugc. Tuy nhién co
diéu: gio lam viée cla Zotov va Valia lai thuong thuong trung
nhau va chang cam thy néu cAm nang vao phong lam viéc cua
chang thi 1a mot diéu khlem nha, khong khon khéo.

Chang ngimg lai & con s6 4y, ldy manh gidy chin vao cot dang lam
dé dé cho nhé.

"Trung Gy Vassily, em lam ron 6ng phai khong! Xin phién 6ng..."
Chiéc ghé phu khong tién tam tay, vi thé c¢6 Valia phai nghiéng
nguoi trén canh ban dé chi cho Zotov thdy mot trang chinh thirc
trén c6 nhirng dong so tay xo6a, gian lan.

Co noi:

"Trong chuyén tau Bon Bén Sau c6 mot toa mang s6 Nam Muoi
Bay Tam Muoi Ba. Em phai ghi vao chd nao?"

"Co doi toi ti, to1 tim cho".

Zotov kéo mQt ngén kéo, mau le do tim con s6 can tim trong ba
hang cot hé so, roi md nhanh ho so (vi thé c6 Valia khong nhin
thay kip), chang tim ngay thay con so.

"Day r01, Nam Mu:0’1 Bay Tam Ba Mot, di Pachelma".

"Em thay r0i..

Valia vira noi vira ghi xudng chir "pac".

Xong vige, c6 chua di ra, cur tiép tuc nghiéng nguoi trén ban glay
cua Zotov, cO van cham chu nhin 1én to gidy, moi c6 mat muit dau
cuc tay ¢ but chi.

Zotov méng'

"C6 xem chir "c" nay xem, viét nhu thé thi khong thé nao bao 1a
chit "v" duoc. Viét nhu thé thi cc toa tau s& bi gui di Pavelets
mat!"

Valia dap, giong van tu nhién:

"Da, ding! Vassily ding ray em nhé!"

ROi qua mai toc nau budng x06a, co liéc nhanh nhin Trung ay. Roi
c6 lay but khoanh tron chit "c" lai.

n..n

21



Co tiép:

"Bay gio dén chd khac".

Giong c6 nuing niu, ¢ lai dua bat 1én moi. Mai toc c6 that day,
vang hoe udn cong vuon xa khot tran, che khudt cip mit co.
Nhung ¢6 van dé mic cho toc xda nhu vay chir khéng vén ra mot
bén. Mai tdc ¢b co ve Ong 4, sach s€ va mém mai lam. .. Zotov
tuéng twong néu vudt ve mai toc dy chac tha vi biét 13 bao!

"Pay roi, toa tau khong mui ndy, toa s6 Mot Khong Nam Tram
Muoi".

"MOot toa tau nho ha?"

"Khong, toa lon".

"To61 nghi qua".

"Tai sao vay?"

"C6 1& c6 thém mot s6 nira".

C6 hat mai toc ra dang sau, cip may trén mit cb ciing dep nhu mai
toc ¢o, ¢O noi:

"Minh phai lam sao bay gio?"

"Sao, di nhién 1a phai tim xem chir! C6 Valia, c6 phai than trong
thém ti nira mai duge. Co phai 1a toa 4y cing trong mot chuyén tau
khong?"

"Dung".

Zotov lai 14t ho so, tra cot cac con s, trong khi éy cO Valia nhin
Trung Gy, chang c6 hai tai vénh trong that budn cudi, mii thi ¢6
hinh nhu mét ct khoai, con mat thi qua cip kinh ¢é ¢6 thé thay rd
hai con mat chang mau xanh lot vi mot cai chAm nhé mau xam.
Trong nhiing ltic 1am viéc nhu thé ndy, chang hay cau kinh, bi mat.
Zotov cau kinh:

"A, xem nay! Co thé nay thi c6 goi 1a dem ma ban bo: Khong phai
la Khong Nam, ma 1a Khong Khong Nam, ha, co!..."

"Hai s6 khong?"

Valia dép c6 vé ngac nhién, c6 ghi thém mot s6 khong nira.

"Co6 phai ¢b da hoc hét buc trung hoc roi khong? Qua that tu co
nhuc ma cé su hoc cta co roi!"

"Vassily, em khong thay trung hoc dn nham gi vao véi cong viée
nay ca. Con toa tdu ndy di dau day?"
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"Di Kirsanow".

Valia vura ghi vira noi:

"Roi, em hiéu!"

Nhung ¢6 van chua di. C6 van ctr nghiéng ngudi nhu vay trén canh
ban gidy cua Zotov ngay bén canh chang. C6 dang suy nghi lung
lam coO gai gai cho thd gd xudc ra & canh ban, ¢d van vé manh gb
roi lai rap manh gb vao chd cil.

Anh mat nhin ctia Zotov khong thoat dugc cip vi nhd nhén tre
trung cua nang Valia, bay gio thi hinh dang d61 nht hoa a ay nhin
thay rat rd rang vi cO cli ntra nguoi vé phia trudc, thuO’ng thuong
thi cdp nhii hoa a ay bi nén chat dudi bo quan 4o hoa xa vai tho kéch.
Co bao:

"Budi gac dém ciia ching minh cung sap hét roi"

C0 noi, cdp moi tré xuong. Cap moi co rat mong, hong, day ve tre
trung.

"Nhung, trude khi hét phién gac, ciing con c6 viéc phai lam".
Zotov nglng néi, chang cau may ngam nghia co gai.

"Roi thi ¢ vé véi ba gia chu nha tro ay cua cd chi?"

"Vang, chtr con vé dau nita?"

"Thé c6 chang bao gio di tham ngudi nao khac a?"

"Lic nay em thay khong phai la luc di xa giao!"

"Nhung c6 lam sao ma song dugc voi mu dan ba a ay chu? Dén mot
mai 1éu ¢ co ciing khong cé, phai ghép cac thung d6 cii vao 1am
girong ma ngu".

"Tai sao Ong biét nhu vay?"

"Thi nguoi ta ndi, ¢d hieu khong! C6 Valia, t6i thay bay gio khong
phai lac dé nam dém ém, nhat 1a nhu truong hop cua to1. T61 thay
minh ¢ day chtr khong 6 noi mat tran, la mot diéu xau ho qua!"
"Em thi em khong thay nhu vay. Ong chang dang thi hanh nhiém
vu cua ong 1a gi? Thé thi tai sao lai phai xdu hd ch? Du sao di
nita, em danh cudc rang thé nao 6ng ciing van con du thoi gior dé
¢6 ltc nam trong hﬁm hé chién hao ma. Va lai, ai biét trudc duoc
1a liéu ong c6 con sdng dé duoc thay hoa binh hay khong... Vi thé,
em thay khi 6ng con duoc may man, tai sao 6ng lai khong sdng
cho dting véi nghia sdng cia mdt con ngudi binh thudng nao?"
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Zotov nhic mii ra, chang miét miét ngén tay trén tran. Chiéc mi
hoi chat nhung chang khong 1am sao tim dugc 1y mot cai rong
hon trong sudt cac kho ctia so quan trang.

Trén goc to gidy ghi cac hang s, c6 Valia tin man v& hinh ling
nhang, nét but chi that mém mai, trong ttra tra nhu hinh mot cai
mong vudt.

"Tai sao Ong lai thoi khéng & tro nha Avdeyevs? Em thay ong &
day, kha 1am cht, phai khong 6ng?"

"T6i di khoi ddy, co thé thoi!"

Zotov syp mi mat nhin xudng, tu nhién chang thady mat néng bung.
Valia thi ctr to6 dam mai cai hinh ldng nhang tya nhu cai mong
vubt.

Ca hai im lgng. Valia dua mat nhin cai dau cua Zotov theo chiéu
nghiéng, dau Zotov tron tron. Néu khong c6 cap kinh, thi cai dau
ay la dau mot thang bé con, toc chang khong day nhung ¢ ong 4,
loang thoang co vai noi téc chang quin quan nhu hinh cai du hoi.
"Ong thi chang bao gid di xem hat bong. Ong tat phai mé sach
kinh khing. Ong cho em muon vai cudn nhé!"

Zotov ngudc mat nhin 1én, mit chang van con do:

"Ai noi voi c¢d vé truyén sach vo?"

"Em doan 13 6ng c6 nhiéu sach".

"Toi chang c6 sach gi ca. Sach t6i dé ca ¢ nha".

"Ong noi thé chang qua 1a vi 6ng khong mudn cho em muon chir
gi!" ,

"Khong, khong phai dau co, toi khong c6 cuén nao ca ma. Va lai
1am sao t6i c6 thé dem theo dugce? Nguoi linh mdi ngudi chi ¢o
mot cai ba 16, nguoi linh chi dugc phép co nhu vay thoi".

"Néu vdy thi @& em cho 6ng muon vai cuén nhé".

"Cb ¢6 nhiéu sach khong?"

"Moi 6ng qua xem tu sach".

"Céc sach ay 1a loai sach nao?"

"A... A..., cudbn The Blast Furnances ndy, cubn Prince Serebrenny
nay, di moi loai khac nira nay".

"Thé con co, ¢d doc cac cudn éy chua?"

"Em c6 doc vai cudn roi..."
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Dot nhién ngimg dau, ¢6 nhin chim chim vao hai mat chang rdi
né1 mot hoi:

"Vassily, tai sao ong khong don sang ¢ cung voi chung t61? Phong
cua ba Vova bo trbng ma, ong co thé & can phong ay duoc. Trong
phong ay c6 10 sudi, nhu vay am ciing hon. M4 em s¢ nau n cho
ong. Ong dimng nhic dén cai ba gia chil nha tro Ay nita!"

Hai nguoi van nhin nhau, mdi nguoi che gidu ndi niém bi an cia
minh.

Valia thay Zotov ngap ngimg, chang c6 vé sap nhan 16i roi. Tai sao
cai anh chang dang di€u tirc cuoi nay lai khong nhan 161 nhu vay
cht? Anh chang nha binh nao ciing thuong ndéi 1a minh khong co6
vg chi riéng c6 mot minh chang thi lai bao 1a minh c6 vg. Cac
chang quan nhan nao cling & tro trong cac can nha that ém dém &
trong lang, ¢ tro nhu vay dugc sung suéng hon nhiéu, lai dugc
trong nom sin soc tot ntra. Ca cha ]an em  nang Valia déu o trong
quan ngil va ra trdn ca roi, nén nang rat can c6 mot nguoi dan ong
¢ trong nha. Ca hai ¢o the cung vé nha, mdi khi hét budi gac vao
mai dém khuya, duong vé nha phai qua nhitng con dudng toi tim,
lay 16i (luc ay chic chang phai dat tay nang), dén khi hai nguoi vé
dén nha roi, hai nguoi cting dn com véi nhau, bong dua véi nhau. ..
Vassily Zotov co vé s¢ hai, chang nhin c6 gai, nguoi mdi vira cong
khai néu y kién 1a chang dén & trong nha c6 ta. C ta chi kém
chang khoang ba tudi, va néu nhu nang ddi xtr véi chang c6 phan
kinh trong thi tat khong 14 vi van dé tudi tac ctia chang, ma 13 vi cai
lon Trung Gy chang deo trén 40. Chang hiéu rang moi sy s& khong
chi dung lai & pham vi nhiing bira an, va trong mot can phong
riéng, 4m cung. Chang sé& thdy thém duoc ludn ban tay vao nhiing
lon toc quin 6ng 4 mém mai cta nang.

Khong thé duoc!

Chang kéo tré ¢ 40 xudng, goc co 4o chang c6 dau hiéu mau do
chi cap buc cua chang, du rang cd 4o khong chat, roi chang nhéc
lai gong kinh cho ngay ngin.

"Khong, Valia a, to61 khong di dau ca. Va, noi tom lai. Toéi con
nhiéu cong viéc phai lam, minh néi chuyén nhu vy phi thi gid

on

qua".
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Chang do1 mii lai, chiéc mil mau xanh nhat ¢6 ludi trai n6 1am cho
cai gwong mit chang cang thém khac kho véi cai miii héch.

C6 gai nheo nheo hang mi nhin chang, glong nling niu:

"Phai roi, phai roi, Vassily nhi, noi du r6i..

Co tho dai. Roi dimg thang day, cir dong kho khan, khong giéng
nhu mot thiéu nit, canh tay c6 budng thdng c6 vé mém nhiin, cd
cam céi ban danh sach dai luot thuot dy di ra khoi phong.

Chang ch6p chop mat mot cach ué 0ai vé bo vo, chang cam thy
néu nang quay tro lai roi nhic lai dé nghi cta nang lan nita that
quyét liét thi c6 18 chang s& chiu thua nang mat.

Nhung nang khong tré lai.

Zotov khong co ai dé co thé tam su duoc tai sao chang lai | phai
song trong mot cin nha lanh 180, ban thiu véi cai my gla ay va ba
dra chau cua muy, lai thém céi giuvdong ctuia chang 1a cai nap thung
cii chang c6 chit tién nghi nao nhu vay. Trudc day, hoi nam 1941
gitra nhiimg doan chang trai dong vO cung ay, chung da cuoi nhleu
lan, ché cudi chang vi chang noi rang "chang yéu vo lam", rang
chang c6 ¥ dat niém tin vao nang cho dén khi hét chién tranh con
nang thi phai gitr mai sy trung trinh d6i voi chang. Bon bang hiru
moi me ay da cudi ru ca Ién, dam thum thup vao lung chang y nhu
mot bon dién, roi bon bang hiru 4y khuyén chang la hay cd hi
vong, dimg bao gior ¢& mat hi vong nhé! Tir ddy, chang khong con
no6i nhitng diéu ay ra 1am gi nita. Nhung thinh thoang, vi nhiing
gidy vo trong tdm can, nhitg budn rau ghé gém chiu khong noi tu
nhién vut dén, nhat 1 nhitng lic nira dém chang chot thic giac roi
suy nghi lo lang trong long khong hiéu vo minh bay gio sao, bay
gi0 nang ¢ mai xa x01, trong vung cua quan Puc, va nang dang cho
ngay khai hoa n¢ nhuy.

Nhung ciing khong phai 1a vi ly do vo chang ma chang luc nay tu
chéi 101 dé nghi cua nang Valia. Vi ly do Paulina nhiéu hon.

Va ciing lai chang thyc su vi Iy do Paulia nita, ma 1a vi...

Paulina, c6 gai xtr Kiew ¢6 nudc da min tuyét voi, mai toc ngén, cO
12 mot trong nhimg c6 séng véi mu Aunt Frosya va lam viéc ¢ nha
buu dién. Cur lic nao co thi gio ranh, la Zotov lai dén nha buu dién
dé doc bao, da sb cac bao thuong dén rat tré, dén bat thuong va dén
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tung chuyén mét. Pén doc nhu vay, chang dugc doc sém hon, va
trong cuing mot luc cd thé xem duge tt ca cac bao thay vi mdi lan
chi duoc doc mot hay hai to. C6 diéu nha buu dién, khong phai 1a
phong doc sach bao, khong ai bat budc phai dé cho chang doc bao,
nhung nang Paulina thi rat thong cam voi chang, ¢ dem tat ca cac
bao ra cho chang doc, vi thé chang co thé dung vao mot goc ghi sé
nao day c6 nhiéu gié mat ma doc xap bao. Dbi voi Paulina, cling
nhu ddi v6i Zotov, thi chién tranh dung 1a mot guong may banh xe
khong cam xuc, khong xtc dong, mot banh xe dang quay cudng
khong thé nao 1am léch duong quay cua n6 di dugc —no 1a ca cudc
doi nang, ca twong lai cta nang, va dé tim cach chen vao tuong lai
éy, nang lan tay vao mo cac trang bao voi ca ndi bon choén nong
ndy ding y nhu chang, va cling ding nhu chang tim doc, nang
cling tim nhing tin tirc he chut xiu dau hiéu nao co thé giai thich
duoc cho nang biét vé cudc chién dang dién ra nhu thé nao.
Thuong, hai ngudi chung nhau mdt to bao cung mot luc, chi cho
nhau thay nhitng doan tin tin tirc quan trong. Véi ca hai ngudi, bao
chi 1a mot cai gi thay thé cho nhitng birc thu ching bao gid nhan
duoc. Paulina chim chu doc nhing thong céo vé céc tran danh &
tién tuyén, cd ban khoan khong biét chong minh c6 & mit tran ay
khong, va theo 161 khuyén cua Zotov c6 cling doc ca nhitng muc
n6i vé chién lugc ctia bo binh va thiét gidp trong to Sao P6, moi
lan doc cac bai 4y cap may co lai phai nhiu lai trong c¢6 ging. Cac
bai trong t& Ehrenburg doi v6i Zotov lam chang thich 1am, chang
thuong doc to 1én cho Paulina nghe. Mdi khi chang nin ni duoc
Paulina cho chang muon nhirng to bao khong dugc doc, chang
thuong cat mot vai bai trong to bao dé 1am cua riéng cua minh.
Bay gio chang c6 lién h¢ qua sau xa vo1 nang Paulina, vo1 me nang
va con nang roi, sy lién h¢ ay néu la nguoi chua tung trai qua
nhitng khon kho bat hanh ¢ doi nay thi nhat dinh chang bao gio ¢6
duoc v6i nhau. Chang c6 thé 14y phan duong an cia chang dem
cho thang bé con nang dugc.

Nhung trong lic 1t ting trang cac to bao, khong bao gio Zotov lai
dam cham vao ban tay trang mudt cua Paulina — céi Iy do cua
khong dam dung cham ay khong phai 14 chong nang hay vo chang,
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ma chinh 13 vi ndi niém u uan thiéng liéng né rang budc hai nguoi
v6i nhau.

Paulina tr¢ thanh nguoi ban than nhat cua chang, 1a luong tri caa
chang, 1a chtrng nhan cho niém tin ctia chang & Krechetovka nay,
hay & bét ctr noi ndo, bat cit mit tran nao & bén nay chién tuyén,
nhu vay thi 1am sao chang lai co thé dén & nha Valia duoc? Liéu
nang Paulina s& nghi nhu thé nao vé chang?

Nhung gia thtr chang c6 Paulina di nira, thi chang ciing chang bao
gio lai di tim an a1 vo1 mdt nguoi dan ba gitra lac moi su than yéu
nhat doi véi chang dang bi nguy co ¢ thé bi sup do ca.

Va bang cach nay hay cach ndo di nita, thi chang ciing thay xau ho
néu chap nhan 15i dé nghi ciia Valia, va v6i cac si quan anh em clia
chang la nhtrng nguo1 cung chung cac phién tryc voi chang ¢ nha
ga, rang dém nao chang cling doc, rang chang c6 mot cudn sach —
mot cudn sach duy nhat lay tor mot tu sach nao day trong nhirng
cudc hanh quan dién cudng trong nam nay, cudn sach ay bay gio
theo chang di khap noi, né nam trong ba 16 cua chang.

That ra, cudn sach day, hoi nhé kho, dong bia mau xanh, no la
Cubn 1 bd Tuw ban ludgn cha Karl Marx, giéy hot vang va da muc,
an ban trong nhitng ndm 1930.

Sudt thoi gian ndm nam & dai hoc, chang da cham chu doc cudn
sach thiéng liéng nay, va nhiéu 1an chang d3 dem no ra khoi thu
vién dai hoc. Chang mudn ghi chua va tom tat cudn sach lai, chang
giit cudn sach Ay hét han muon, 13 mot nim. Nhung chang bao gio
chang c6 thi gio ranh, chang phai du cac cudc hop, nhirng cong tac
cua Pang, va di nhién la ¢6 ca nhiing cudc khao nghiém, cac cudc
thi chang phai chuan bi, sira soan d¢é thi. Trang dau tién cta ban
tom tit cua chang con chua xong, thi chang da toi han phai tra
cudn sach lai cho thu vién, r6i dén khoa thi thang Sau. Ngay ca lac
cac sinh vién hoc vé kinh té hoc thi viéc doc cudn Tuw bdn ludn
hién nhién 1a thuén tién nhat, dung lac nhét, thi gido su cling lai
khuyén céc sinh vién 14 dirng c6 doc cudn d6 — "Cac anh cac chi s&
bi sa lay, s& bi chét dudi trong bo sach do!" — gido su khuyén cac
sinh vién tot hon hét 13 nén danh thoi gio @& ma doc cac sach gido
khoa, va nén 6n tap lai cac diéu ghi chu duoc trong liic 6ng giang
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day. Va that ra, cac sinh vién cling chi c6 thé 1am viéc dugc nhu
vay la cling roi.

Nhung bay gio 1a mua thu nim 1941, trong cai x6 xa x6i & bén 18
cuoc dai hoa nay, Vassily Zotov da c6 thoi gio ranh dé ma doc
cudn Tuw ban lugn. Chang doc cudn sach trong nhitng gid ngoai gid
lam viéc ¢ van phong, khi chang khong c6 cong tac dac bi¢t nao do
Dang giao pho cho. Tro trong gia dinh nha Avdeyevs, chang ngdi
trong phong khach cua gia dinh nay gitra nhitng cay hoa luong
thao va dira rig, bén mdt chiéc ban con khap khiéng va mot ngon
dén dau (may dién khong du strc cung cap dién cho ca lang). Tay
chang man mé trang giay san sui, mat chang doc doan van, moi
doan chang doc ba lan — 1an tha nhét dé c6 dugc mot y nghia vé
toan thé doan van, 1an tht hai 1a dé hiéu rd van dé hon nita, va lan
cudi cung la dé ghi chu va nhé ky vao trong dau that thir tu, mach
lac. Khi céc ban thong céo vé chién tranh cang c6 phan den t6i, bi
dat, thi chang lai cang mai mi€t cam cyi hon nira vao cudn sach
day kho nho bia xanh ay, va chang cam thay luc 4y 6c chang don
nhan dugc that ddy du van sach, cat k§ nhitng y tudng vao trong
dau, mai nay chang co thé s& tré thanh mat tay vo dich, khong thé
thua duoc trong tran dau y thirc hé, du rang ddy van méi chi 13
cudn dau tién trong bd sach Tu ban luan.

Nhung hau nhu chang khong dugc hudng du nhing budi chiéu yén
tinh ay, va chang mai chi ghi dugc c6 mot trang giay thi Antonina
Ivanovna dén khién chang khong thé doc sach va ghi chu tiép dugc
ntra.

Antonia Ivanovna la mot nguoi & tro trong gia dinh nha Avdeyevs
gidng y nhu chang. Ba ta 13 nguoi ¢ Liski ti day, va 1a chu quan
ca phé 6 nha ga Krechetovka nay. Ba ta 1a mot ngudi dan ba co
dau 6c danh da 1am, vi thé néu cong kich ba ta diéu gi thi qua 1a
mot diéu nguy hiém. Tai quan ca phé, sau ndy Zotov mdi kham
pha ra, khach hang phai tra mét rap (tai chd cai ctra s6 con con)
moi mua dugc mot bat mién lo tho vai s¢i tha trong thtr nude Iéo
trong trong nhu rnat ma chang c6 ti mé ti thit nao. Bay gio, néu
nguoi khach hang cau ky khong xi xup hup duoc bat nude trong dy
thi phai bo ra mot déng rup khac nita goi 13 tién dit coc luc dy mai
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duoc ba chu quan trao cho mot chiée thia bang gd stt mé. Chiéu
nao cting vay, Antonina ra 1énh cho ba chu nha tro dun mét am
nudc, réi nuéng 6 banh mi quét mot it bo that. Ba ta tudi mot hai
muoi lam, nhung nhimg lac ba ra 1énh thi ve mat uy quyen lam;
nudc da ba ta tring, min mang, rd ra 1a duoc sin séc can than lam.
Ba ta luc nao cling san don chao héi ong trung uy mot cach that
than mat, va chang thuong dap lai 101 chao hoi san dén mot cach
thd o vo tinh, sudt trong mot thoi gian kha lau chang van clr tudng
ba ta 1a ho hang gi voi ba chil tro. Ngdi trong cai phong khach
chung be nho, Zotov gap nguoi cam cui doc cudn sach, chang
chang dé y gi t6i ba ta, chang cting khong nghe thay tleng chan ba
di lai chd chang, Itc 4 ay ba ta moi tur quan ca phe tro vé nha tro. Ba
ta s& di vé phong rleng & dau day nha, roi di ngang phong khach dé
t&i chd ba chu tro, roi quay tro lai phong riéng, ro1 lai to1 phong ba
chu tro lan nita. Sau ddy, thé ndo ba ta ciing lai dung nhu théi quen
1a dumg chan bén canh chang va ho:

"Pong chi Trung uy, ong doc gi thé?"

Chang s€ gap cudn sach lai, r61 tra 101 vai cau lung lo.

C6 lan ba ta hoi chang:

"Nay Trung uy, dém ngu em khong khoa ctra phong, Trung uy c6
cho 12 nguy hiém khong nhi?"

Zotov hoi lai:

"So gi ma sg? Sao, to1 & day ma. T61 cd sing ma".

ROi vai ngay sau do, lic chang dang ngdi doc sach bong thay ba ta
ngung x0ng xao di lai, r61 déng d6 ¢ ngay trong phong khach.
Chang quay dau lai nhin. Chang trd mat tuong dén lot trong ra
ngoai: ba ta don giuvong ngu ngay trén chiéc trang ky trong phong
khach, roi ba than nhién leo 1én nam trén chiéc gdi, hai vai trang
nu6t hién ra 16 16. chang guong mat sitng s& ma nhin ba ta, chang
khong biét phai 1am sao bay gio.

Ba ta giong ché nhao, hoi:

"Em nam day khong phién gi Trung uy chi?"

Zotov dung day, chang khong thé nao gift cho dau 6c suy nghi
trong duong ngay 18 phai dugc. Chang budc to1, nhung nhin cai
than hinh tron tria day vé moi chao thong khoai trong cudc vung
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trom 4i 4n Ay thay vi thiic giuc 16i cuén chang, thi hoa ra né lai xua
duoi chang, ddy chang tranh ra xa.

Chang ciing khong néi duoc 11 nao vai ba ta, ¢6 hong chang tu
nhién nhu bi sy gh€ tom no6 chen nghet lai. Chang quay di, gap
cudn Tuw ban ludn lai, chang tim lai dugc du binh tinh, cat cudn
sach vao trong ba 10, r61 budc nhanh to1 chd cai dinh treo chiéc 40
khoac va chiéc mii, chang nhic gidy lung co khau sting nang triu
xuong khoi chiéc gidy lung lai chd cii; rdi chang ra khoi nha.

Ra dén ngoai, chang cam thdy minh dim giita mot ving t6i den
day dic, anh sang dén khong lot qua nhiing khung ctra s6 che kin,
anh sang cting khong tur trén bau trdi u 4m roi xuong. Gio thu lanh
ngat cuén theo mua giang giang va thi tham khap chung quanh
chang. Chang budc di dam bira ca vao nhimg viing nudc, nhitng 6
ga, 10i bira ca vao bun, chang di vé hudng nha ga ma khong biét 13
minh tay con cam chiéc gidy lung c6 sing nam trong bao da.
Chang cam thay gian dir, tirc buc, va kinh tom qua, chang ban
loan, di gitra bong dém 1ong gio va troi t61 thAm chang mudn bat
khoc thanh tiéng.

Cudi cung, thi chang thiy khong thé nao song & nha tro Avdeyes
duogc nira. Bung, ba Antonina da khong can biét dén chang, va bat
dau dua vé nha vai anh chang mat phi, mot nguoi thuong dan
nhung lai mang gidy 6ng cao dén tin dau goi, khoac mot chiée 4o
kiéu nha binh that 1a dung véi thoi trang hoi d6. Zotov cd doc cudn
Tw ban ludn, nhung Antonina c6 18 c6 dung y nén dé cira phong
m& hé khién chang méi dau co thé nghe dugce tiéng cuoi cua ba ta
va ngudi dan 6ng, sau thi 13 tiéng rén ri va hon hén tho gap cia ba
ta.

Tt ddy chang trd vé can nha véi cung cach cia mot dng gia tai
diéc, ngdi nha noi chang ¢ chi c6 mot chiéc thung cii dung 1am
giwdng nam, va mot manh vai thd dung lam man che, chang di
ngu.

Nhung bay gio thi duong nhu thién ha xam xi Ve chang va Antonia
sudt ca Krechetovka. Xam xi bay ba nay c6 1& roi s& lot dén tai
Paulina mat. That 1a kinh tom. ..

Nhitng ¥ nghi 4y 4m anh chang, 1am cho chang khong 1am viéc
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duoc. Chang cam cay but, cd bat dau oc tap trung hét ca vao nhiing
chi thi din kém ctia chang, va lai ghi chép nhiing con sd céc toa tau
va hang hoa trong cac cot chir, chang 1ap cac ban tai li¢u maéi dé s&
sap xép thanh cac chuyén tau tai ga Krechetovka. Cong viéc nay
chang co the hoan tat day di dugc, néu chang chang gdp vai kho
khan vi s0 hang 1on tir Kamyshin t6i, voi chuyén tau nay thi chang
khong biét phai cat ra 1am sao va dan Xep thanh chuyen tAu méi
nhu thé ndo. 'Chi co 6ng dai uy la co thé giai quyét duge viée nay.
Zotov nhac 6ng noéi may dién thoai, doi chd. Chang quay thém lan
nita, van im lim, chang quay thém 1an nita. Ong dai uy khong tra
1o1. Ong Pai uy lic nay khong c6 mat tai van phong. Co 1€ 6ng ta
vé nha dé ngtt mot gidc sau bita com trua. Chac chin 6 ong dai uy s¢
tr¢ lai va nghe cac bdo cdo qua dién thoai, va chic chan 1a thé nao
ong ciing trd lai ban gidy trude khi Zotov va cac nhan vién khéc
hét gio lam viéc.
Trong cin phong khac, Valia nhiéu lan goi glay noi cho s& goi
hang quan sy. Mu Aunt Frosya vao phong roi lai di ra. ROi ¢o tiéng
(‘1‘01 gidy nang né giam xuong mat san, co tleng g0 cua, kem theo
tiéng ngudi hoi vong vao:
"T61 vao dugc khong?"
Va, khong doi dé duoc moi vao, hai nguoi day cira bude vao
phong Zotov. Nguoi thir nhat, voc dang cao 16n nhu linh phong
luu, ctr chi nhanh nhen, mém mai, mit anh ta d6 ung vi gia lanh,
anh ta budc vao gilta phong, gidm chan chao roi xung danh:
"Trung si Gaidukov, trudong doan ho tong tau Chin Muoi Lam
Nam Khong Nam; chuyén tau c6 ba muoi tam toa xong xudi ca,
san xang dé 1én duong!"
Trung si mac chiéc 40 khodc mua dong, loai 4o khoac rong hang
sang danh cho cac si quan c6 duong xé & vat sau: chiéc gidy lung
to ban cta y c6 khoa hinh nhu ngdi sao, d6i gidy bang da t6t danh
bong 1on.
Con nguoi thu hai, dirng chi cao hon vai Trung si Gaidukov ¢6
mot chut. Ngudi nay van diang & chd cira ra vao, 1am nhu thé di
vao thém chut nita tit mét nhoc 1dm. Anh ta ding ngay mat, bo
mit anh ta tuong nhu tac bang gb, u toi. R6i nhu mién cudng, anh
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ta nang ban tay, chum nam ngon, gio 1én chao, va thay vi xung ro
tén cép buc, noi cho to 1€n, luu loat vdi céi giong nhu 1a ca hat moi
phai, thi anh ta than nhién noi:

"Trung si Hang hai Dygin, truong doan ho téng tiu Bay Muoi Mot
Sau Hai Tam. B6n toa mudi sau tan".

Mot vat ao nha binh cua anh ta bi rach mot cach tham hai, giét
trong chiéc that lung vai tho, vat ao ay duong nhu bi mot chiée
may nao day cudn vao roi nghién rach khong thé va viu lai duoc
nita; d6i gidy ctia anh ta quin 1én & chd mat ca chan, doi gidy ha
mom trong y nhu hai chiéc dan phong cam bi rach.

Trung si Dygin c6 hang 16ng may that dam, quai ham banh - dling
y nhu Chkalov (mdt vi anh hung trong cudc Noi chién Nga), khong
phai 1a Chkalov chét tre, nhung la mot Chkalov da ting lan 1on,
tirng song nhiéu va trudng thanh.

Trung uy Zotov vira no6i vura ding day:

"T6t 1am, tot [am!"

Déi v6i Zotov, thi chang c6 viée gi khién chang phai dimg 1én dé
gap mdgt ong trung si vao phong chang c6 viéc ca. Nhung trong luc
nay day chang lai rit mimg duoc gip bat cr ai, va chang mong
duoc 1am viée that hiru hiéu véi bat cur nguoi nao co kha nang dam
duong cong viéc. Tu khi st quan phu ta chuyén van khong cé cac
nhan vién thudc quyen truc tiép nita, thi nhing nguoi nay day la
nhitng ngudi duy nhat dé Zotov co thé thi thd duoc tai khéo va moi
quan tAm ctia mot vi si quan, du rang nhiing ngudi ay chi ghé lai
nha ga trong nam ba phut hay vai do1 ngay.

Chang bao:

"Toi biét, toi biét, t6i vira nhan dugc céc chi thi vé cac chuyén tau
cua hai anh".

Chang nhat ban chi thi tr méat ban giéy 1én xem xét. Chang ngudc
mat than thién nhin hai trung si:

"Pay roi, Chin Muoi Lim Nam Khong Nam va Bay Muoi M6t
Sau Hai Tam day roi".

Ao khodc va mil ctia hai trung si nay chi hoi am mdt chat chang
thdy trén 40 ho 14m tAm nhiing giot nuéc nho, Chang hoi:

"Sao cc anh 1am thé nao dugc kho rdo nhu vay? Troi tanh mua roi
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a?"

Chang trung si cao 16n dep trai Gaidukov mim cuoi dap:
"Thua trung uy, troi ¢ lac mua, lic tanh déy al"

Chang trung si tuy khong con dirng nghiém chao kinh nira, nhung
than hinh anh ta van vuon thang, nghiém chinh. Anh noéi:

"Thua trung uy, gi6 bac da bat dau bao hiéu sap thoi t6i roi dy a!"
Nguoi trung si tudi chi trén dudi mudi chin 1a cung, nhung nhiing
ngay lan 1on & mat tran, dudi hoéa luc dan thu, nét mat tré trung cua
nguoi trung si da sam méu som trudng thanh trude tudi, chang
khac nao nhu Vet sam nang phong suong.

Chinh nhiing vét phong tran vi chlen trdn noi tién tuyén ay da lam
cho Zotov dtng 18n, rdi ban gidy dé dén gip hai chang trai nay, du
rang v4i tu cach si quan nhu chang that ra chang c6 gi dé néi nhiéu
vo1 ho cd. Va chang luat I¢ ciAm khong dugc noi cho ho biét vé thir
hang ho4 gi ché di, boi vi trong nhiéu truong hop cac toa tau duoc
niém phong kin, va chinh cac trung si ho téng cling chang co y
nghi gi vé viéc di ho tong cho thu gi.

Nhung vién s quan phu ta chuyen van tai mot tram lai co thé 1a
mot nguoi rét ¢6 ich cho ho, vi thé hai cap mat nhin do xét chang
mot cach that cham chu hai cap mit, thi mét cap df?ly anh vui vé,
lanh loi, mot cip thi vu tu budn ba.

Gaidukov dang tim cach ¢ do xem anh chang si quan nay c0 phai
kho chiu trong quan doi hay khong, hay chang si quan li¢u roi day
co nhat dinh doi kham xét chuyén tau hay hang hoa do minh ho
téng di hay khong.

Trung si khong c6 gi phai lo vé hang hoa trén chuyén tau anh ta ho
téng, voi cac hang hod ay khong phai chi 1a mot nguoi di canh gac
ma thoi ma hlen gi0 anh con ham thich viéc d1 ho tong nay nua,
Anh di ho téng cho mot chuyén tdu chd nhiéu tram ngua, s6 ngua
nay do ngai Binh Luong gui di, ngai Binh Luong vi khong tin cay
vao viéc cung cap day du ¢0 kho cho dam ngya trong sudt cudc
hanh trinh, nén di cung cap cho that nhiéu rom ép dé dem theo cho
dan ngua c6 cai an. Gaidukov 16n 1én & lang qué, tr bé chang da
rat thich ngya, vi thé bay gio chang xem ngua nhu 13 ban ctia minh
cht khong phai 13 vi chang c¢6 nhiém vu phai trong nom bay ngua
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va gitip d& cho méy ngudi linh duge ctr tréng nom ngua va cho
ngwa an. Ctr mdi 1an chang day canh cira lua, leo vao mot toa tiu
ché stic vat bang mot chiée thang gidy, thi ca muoi sau con ngua
trong toa - nao 1a ngya hong, ngua niu, ngua ddm xam, di moi thur
ngua déu cung mot luc quay nhitng cai mdm dai dai ctia ching lai
phia chang, ¢6 con lai héch mdm lén lung con khac, dan ngya nhin
chang bang cap mat budn ba khong chdp, tai chung vay vay lién
hoi lam nhu thé chiing mudn duogc chang cho an thém it rom kho
nita - dan ngua nhu doi chang bao cho biét chung n6 dang bi dua
di dau ma lai phai bi giam ca lai trong céi thung day tiéng dong am
i, lac lu ndy. Va Gaidukov di gitra bay ngua, len 16i giita nhimng bo
mong néng hoi, chang thoc ban tay vao bom ngua, va nhiing lac
khong c6 linh & day chang lai con vudt ve mat ngua va Jam bam
noi chuyén voi ching nira. O mit tran, ngua c6 phan vat va kho
cuc hon ngudi nhiéu 1am. Va ching, chung 1am sao dé ganh vac
cho hét céc cong vi¢c cho duogc?

Gaidukov s¢ ong trung uy c6 thé di xem xét chuyén tau chang di
ho tong. Mic du dam linh trong toan ho tong ctua Gaidukov déu 1a
linh m&i tuyén, chang van c6 cai trach nhiém ciia mot cong tac
chién dau, chang tung bi thuong tai mat tran Duieper hoi thang
Bay, phai nam mat hai thang & bénh vién va 1am viéc tai phong
tiép té va du trit cia bénh vién, bay gio thi chang lai dugc cu ra
mit tran. Boi vay chang rat hiéu cac quy luat quan doi cia minh,
va hiéu rd vé van dé vi pham ky luat va bo bé khong trong nom
day du dan ngya. Chang va doan ho tong gdm hai muoi binh si caa
chang rat tinh c& ma lanh nhiém vu di ho tong nay, va ngay sau khi
bon chang trao bay ngua cho noi nhan xong 1a lap tire lién lac lién
v6i mot su doan tac chién véi tu cach 1 bo sung quén sd. Co thé
trong vai ngay, cac b quan phuc méi ctia bon chang da phu day
nhitng dat tho dat sét & cac ham ho réi... Phai, néu ¢ dau ciing gip
dugc ham hd, 1a mét diéu may mén 16n cho bon chang, hoi thang
Bay, chang chi c6 dugc mot vai dun cat nhé dé 1am noi tra an tranh
nhin cua bon Dirc cho nén mai bi thuong khén khé nhu vay. Va
cung vi vay, chang mudn duoc huéng ndt nhimg ngay cud1 cung
day ém a, Am ctng day hoan lac nay. Trong toa tau rong rii, c6 hai

35



chiéc 10 su6i bang sat phai luén ludn bo thém than vao, than phai
lay tir cac chuyén tau khac, va phai ding méc ma moéc hay gap.
Chuyén tau cua chang khong bao gio ngimg lai ¢ dau mot thoi gian
lau, nhung mdi ngdy phai ba lan tiép té nudc udng cho nguya, va lay
phan an chiéu theo cac chimg minh thu 1§ trinh cua toan ho téng.
Bay gio, ké tir khi tau di lai nhanh nhu vay, cO nhiéu nguoi lai chi
lo 1am sao kip 18n tau. Va, mic dau theo quy luat thi thuong dan
cam khong duogc 1én toa ho téng, thi Gaidukov va quan nhan pho
truéng toan ciia anh van cam thay rang khong thé nhin mot cach
tho o trude canh nhirng nguoi chen lan nhau 1én xudng giita nhirng
chuyén tau dudi mot bau troi 16ng gié duge. Gaidukov khong dé
cho bat cir ai xin 1én toa cta chang ciing dugc, nhung véi chiang
mot vai ngudi ¢6 thé tir chdi duge thi ¢t tir chdi. Chi can doi mot
ca ruou Vodka cat lay tai nha, 13 'mot ong thanh tra kheo Ieo da co
thé 1én tau duoc r01 chi mot miéng md thoi, 13 mot dng gia toc do
hoe di duoc 1én tau roi chir khong phai bi 1an 101 trong gi6 lanh
nita. Ciing ¢6 luc bon chang dé cho nguoi ta 1én tau ma khong doi
hoi gi ca, nhung thuong thuong thi dan ba con gai bao gio cling
duoc linh ho tong hét 161 moi chao 1én tau, linh hd tong lang xdng
giip do cho cac nguoi dep hoai ma chang bao gio thay mét. Bay
gi0, trong toa tau am cung, 6ng gia toc do 1am bam ké lai vai cdu
chuyén vé thoi B¢ nhat Thé chién, hoi d6 6ng ta dugc huy chuong
nhu thé nao, trong khi a ay thi mot trong nhing co gai - cO gai nay
khong chiu dé cho ai dung cham den nguol co ngoi sat canh ngay
ong gia - co gai nay ciing lach lai gan bén 10 sudi co ro nhu mot
con chim con. Vi hoi nong, cac co gai khac da bo ao khoac ngoai
tir 14u roi, cac co cling cdi ca 4o len. C6 mot co, chi mac mot chiéc
40 cut tay mau do, giit quan 4o cta tré con, va lic vit chd quan 4o
giat ay cho rao nudc, vat 1am sao cho cang dugc réo nudc cang
hay, thi manh 4o 16t am udt & ngudi gitp tay cho chi ta lai lam cho
chang thay soi noi trong long. Hai ¢0 gai khac thi dang nau an cho
ca bon, hai c6 1dy md nau nudng bién ché cac khau phan quan doi
thanh nhitng mén an hoan toan khac han. Con mot ¢ gai nita ng01
& goc toa, cd ta dang khau lai mot chd rach trén cai 4o hay cai quan
gi do.
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Va khi tau ra khoi ga, ho bt dau dn, ho ngdi bén canh 10 sudi mot
1at, hat mgt vai cau theo nhip banh xe lan nhanh lam cho céa con tau
lac lu, va roi chang can phai dé ¥ xem ai 13 ngudi phai truc canh, ai
la ngudi dugce ranh (ca bon ai cling mét moi1 nhu nhau), ho ro1 nhau
mdi nguoi leo 1én phan givdng ngt ciia minh 1am bang gb thd
khong bao nhan ma ngl. Va dam _phu nir hém nay, cting nhu dam
phu nir ngay hom qua, nhing thiéu phy vira moi tién chong ra
chién tran va trong dam céac cd gai nita, tat ca khong phai 1a c6 thé
cuong dugce voi sy cam dd cua cudc tinh, nén trong nhitng géc noi
anh dén khong chiéu t6, nhiéu ba nhiéu ¢6 nam gon trong 1ong
nguoi tinh cua ho.

Nguoi linh khon khd hom nay lén duong ra mat tran, tinh y budn
nan ra sao? Ai biét duoc, co thé gio day nguoi linh ay dang song
nhiing ngay cudi cung cua cudc doi minh.

Ay ciing chinh vi thé, ma trung si Gaidukov mong mudn dugc
trung uy cho phép chuyén tau 1én duong that sém, mong udc nay
ctia Gaidukov 13 mong uéc 16n lao nhat trong liic nay. Va chang
cling muén cac ba cac ¢o khong cing mot duong di cua chang,
chang biét cac ba cac co s& xudng & dau, va chang ciing hiéu minh
s& xudng chd nao, chang biét minh s& phai toi khu vue chién
truong nao va lan nay c6 phai chién dau hay khong, chang ciing
mong udc dugce di qua nha chang.

Trung uy vira doc cac chi thi dan kém ciia toan ho téng, vira bao:
"T6i hiéu. Cac chuyén tau cta cac anh khong dén ciing mot chd
a?"

"Bao nhiéu lau thi hai chuyén tau gip nhau?"

"Thua vai chang ngung nguoc tré lai".

Cap kinh mat trung uy dam dam nhin cac giong chit, moi ong tré
ra, ong hoi:

"T6i lay 1am la 13 tai sao ngudi ta lai cir anh di duong nay?"

Trung uy ngimg du, 6ng nhin Trung Si Dygin, anh chang c6
khuon mit hao hao giéng ong gia Chkalov, hoi tiép:

"Trudc anh khong ¢ Penza a?"

Gigng Trung si Dygin khan khan:

"Thua vang".
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"Thé thi tai sao ngudi ta lai cho anh di vong vo quanh ca mot vong
dén tan Ryazhsk nhu thé nay? Nguoi ta lam viéc la lung that!"
Trung si Gaidukov hoi:

"Thua Trung uy, khi hai chiing t61 ro1 noi nay, hai chiing t61 c6
cung duong di véi nhau khong a?"

Trong luc di dén phong si quan chuyén van cua nha ga, chang da
tim ra duoc Trung si Dygin tir dau t6i, nhd ddy chang hi vong
kham pha ra duoc noi trung si ndy sé phai dén.

"Phai, tir ddy dén Gryazi cac anh di cung dudng v6i nhau".

"Thua, sau déy thi sao a?"

"Sau ddy ha, 1a mot bi mat quan sy!

Zotov noi voi cai giong ngudi Volga nhira nhira dy vui vé, chang
nheo nheo mat, phong tia mat qua muc kinh nhin chang trung si
voc dang cao 16n.

Trung si Gaidukov hoi cti ngudi xudéng phia 6ng Trung uy, va cb
gang tan tinh dé may ra biét thém duoc chit tin tirc nao nita khong:
"Thua Trung uy, hai dira ching em khong duoc may man di ngang
gan Kastornaya hay sao h¢ Trung uy?"

"Roi cac anh sé dugc biét ma!"

Gigong Zotov lam ra vé nghiém nghi. Nhung cdp moi chang lai hoi
mim cudi, va vi thé Trung si Gaidukov hiéu 14 10 trinh cta hai
nguoi ¢o di qua Kastornaya.

"Thua Trung uy, ching em di ngay toi hém nay &, Trung uy?"
Bdng Dygin noéi nhu ban gat:

"Toi khong thé di dugc".

"Sao, anh noi 1a anh khong di duoc ha? Anh bi dm ha, hay c6 diéu
gi?"

"Ca chuyén tau khong thé di duoc".

"Toi khong hiéu gi ca. Tai sao anh lai bao thé? Tai sao?"

"Boi vi chung t61 khong phai la nhimg con cho!"

Dygin thét giong gan xudng, hai trong mat anh dao quanh dudi mi
mat co vé gian di.

Zotov bat ding thang 1én, cip may chang cau lai:

"Chuy¢én gi la vay! Trung si nén than trong 161 no1!"

Luc 4y Zotov md&i nhan thay trén c6 40 Dygin chi c6 mot dau hiéu
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Trung si hang hai hinh tam gidc mau xanh, con c¢6 4o bén kia thi
khong c6, chd ¢ 40 khong ¢6 lon trung si dy chi co mot cai 16
thung. Hai giai mu long thong thtr mu bat dau dung tir thoi cach
mang, dai xuéng dén tan nguc trong twa nhu hai cai tai cup xé
xuong.

Anh mat Dygin nhin that dir doi, giong y khan khan tht giong
khan ctia mot nguoi cubéng hong dau:

Baéi vi ching t61 sudt tir mudi mot ngay nay, chua dugc an mot thir
gical"

HHé' "

Zotov giat giong, muc kinh tudt xudng mot bén vanh tai. Chang
voi dua tay gitt muc kinh, deo lai ngay ngan, roi tiép:

"Lam sao lai nhu vay duoc?"

"Ping nhu vay. Ping thé... Gian di lam".

"Anh c¢6 19 trinh thu véi thé khau phan khong?"

"An mé gidy ay chang duoc ich gi".

"Nhung roi 1am thé nio ma song dugc chir?"

"Chung t6i da xoay so du ca roi".

Lam thé nao ma song duoc chir? Cai cau hoi con nit, ngu si ay that
ra tir cra miéng anh chang "bén mat" voc vac nho thd nay 1am cho
Dygin mat han con gian dit, va y nhil thim trong bung 1a ding co
trong mong gi duoc gitp do ¢ cai tram nha ga Krechetovka nay
trong thoi gian con luu lai & ddy. Lam thé ndo ma séng dugc chur!
Khong phai chi vi ¢6 doi khong, ma sy gidn dir n6 lam cho quai
ham trung si Dygin banh ra, y ham ham nhin 6ng si quan phuy ta
chuyén van c6 nudc da vang vot, trang béch, 6ng si quan vui cugc
doi trong can phong sach s& 4m cung nay. Cach day bay ngay, bon
ho da an trom hai bao cu cai dudng trong dbng cac bao, va sudt
mot tudn 18 bon ho di ludc s6 cu cai ay ma an hét ca roi. Cubi
cung, dém hom kia, lic chuyén tau cta ho doi ¢ ga Alexander
Nevsky, trung si Dygin dua mat budn ba nhin dam linh cta anh,
dam nguoi mét moi, tat ca déu 1a linh trir bi va nhiéu nguoi con 16n
tu6i hon ca anh, mic du bay gid anh ciing chang con tré trung gi
nira. Trung si Dygin suy nghi, va ding day. Gi6 lua trong cac banh
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xe toa tau, va rén ri qua nhirng k& ho. Dygin phai di tim vai thi gi
dé cho dam linh dn tam qua con doi, du ré‘tng chi kiém dugc mot
chut thoi cling duoc. Va 'y 1an budc vao trong bong dém. Chirng
mot tiéng rudi dong ho sau y trd vé quing ba 6 banh mi 1én
giwdong. Nguoi linh ngdi sat ngay canh chang ngac nhién, y khong
tin mat y nhin ding su thuc.

Nguoi linh kéu 1én:

"Cai gi, lai co ca banh trang nira co a!"

Dygin dua mat nhin may 6 banh, giong than nhién:

"Ca banh trang nira ha? Tao khong dé y day!"

Va chang bao gio Dygin lai ¢6 thé néi ra cho si quan cap trén cia
minh biét dugc 13 bon chang 1am cach nao xoay sé dé song duoc.
Trong nhiing ngdy ay, bon ngudi trong bon ho da di qua noi qué
huong ban quan cta minh, ca bon tuong nhu minh dang di gitra
mot bai sa mac hoang Vang Hang hoa bon ho dang ho tong day, la
gom co6 hai muoi ngan chiéc xéng boi ddy md nha may, s6 xéng
nay dé dua dén cho cong binh sir dung. Va ngay tir lac méi khoi
hanh, Dygin d3 biét 14 ca bon phai dua s xéng ay di tir Gorky t6i
tan Thbilisi. Tt ca cac thit hang hoa khac uu tién déu bi bac b, dé
lay chd chét s6 hang hoa lanh ctmg trong 16p mé& bo. Chuyén tau
d3 di duoc hon hai tuan 1, thé ma van chua duoc mot nira duong.
Anh chang st quan gui hang voc nguoi be nho ban tién nay can
phai nh¢ ky trong dau nhu vay, va phai nhé 13 con bon toa tau
chua mic vao ndt, sau day thi dé mic cho ca doan tau lam canh
khén cung tai mot tram giao lién hoang ving xa ngat ngan nao day.
Bon ho duoc linh khau phan cho ba ‘ngay duong tai tram Gorky, t6i
tram Saransk thi dugc linh thém khau phan cho mét ngay nira. Sau
day, khi dén bat cir nha ga nao, O bét ¢t noi nao va bat cr lic nao
cling vay, bon ho déu thy cac kho luong thuc quan doi bao gio
cling dong kin ctra. Mic du vay ho ciing phai dung cho viing, van
phai sdng, bon ho da chiu dung cai d6i mot cach that kién nhan
nim ngay nita, nhu thé gia thir chi co 101 hira 12 khau phan tron
mudi 1dm ngay s& duoc cip phat cho ho d 1am cho ho sdng dugc
roi. Nhung bung ho cOn cao, kéu doi ¢6 banh, va tim hon ho rén
xiét boi vi ho hiéu rang quy ché nha binh khong bao gio cap phat
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s6 khau phan d3 qua ngay chua phat ra. Nhitng gi da xay ra, 1a di
kiém thuc phém, d1 tim cai an.

Trung uy Zotov muén tim hiéu. Chang hoi:

"Thé tai sao cac thé khau phan cua cac anh lai khong duge ngudi ta
cap phat thyc pham nhi?"

"Tai sao ha, thé & Trung uy c6 mudn cap phat cho ho khong?"
Trudc khi doan tau ding han lai tai ga Krechetovka, Dygin da
nhay xubng khoi toa ho tong, gip mot nguoi linh & san ga, Dygin
da hoi va duoc biét 1a tai ga nay c6 mot kho quan luong. Roi
Dygin lai duwgc nguot linh cho biét tiép 1a kho quan luong éy bao
gi0 cling dong ctra khi troi t6i, vi the khong c6 cach gi dé dén quay
ray nhan vién coi kho quén luong ay dugc ca. Chinh Dygin luc dy
cling thay ctra nha kho kho4 k¥.

Trung si Gaidukov quén mat ca ctr chi than trong anh dang cb giir
trong luc dung trudc vién si quan, anh vuon canh tay dai tham
thugt ra mo mo vai trung si Dygln ma rang

"Tai sao bd khong cho minh biét nhu vdy nhi? Bon t6i gitip bo
dugc ngay ma!"

Dygin chang phan tng lai viéc Gaidukov mo mo vai minh, g ciing
chéng thém quay dau lai nira. Anh mét g3 van dir doi, vt han, dam
dam nhin vao mat trung uy Zotov. Ga ty khinh minh 1a v6 dung, ca
g3 1an nhirg nguoi nhiéu tudi hon gi trong chuyén di chua bao
g10 ngo 101 xin thuong dan hay cac quan nhan khac giap do, boi vi
ai ciing hiéu rang trong thoi budi nay khong ai 1am gi 0 cua du ma
cho nguoi khac duge. Ciing ching c6 ai ngo 101 yéu cau bon ho
hay day cao tinh than trong cai toa cho suc vat trong trai dung lam
toa tdu ho tong 4y, toa tdu van chua ndi vao doan tau va van o
trong tinh trang doi chd. Trong luc doi chd nhu thé, bon ho khong
con cong vige gi hon 1a hut thudc. Roi, vi suon toa tau day nhiing
chd niit v&, ho 1ay vai day bit kin ba trong bon cura sO toa tau lai vi
thé du ngay gira ban ngay bén trong toa cling t61 om. Vavi that
vong du moi be ho ciing chang budn cham chu 1am vé viée do6t 16
sudi cho am, r01 tai nhitng chang nghi dai that dai ho 6m gbi ngdi
quanh chiéc 10 tat ltra ¢6 khi tron ca ngay troi, roi ho lude ¢t cai
bang cac binh dung nudc udng, va dung dao gam dé xién cu cai ma
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an, ca bon lang I€ chéng al no1 vo1 a1 nua 10o1.

Trung si Gaidukov vé lich sy dtng thing 1én hoi:

"Thua dong chi Trung uy, em ra ngoai duoc khong a?"

"Puogc, Trung si cur viec".

Gaidukov budc ra. Chic anh ta di giai quyét van dé chia sé mot it
thirc an va thudc 14 cho bon ngudi nay. Bon ho chang bao gid than
thd voi mu gia d6 dé mong duge chit gi ma an, nhu vay thi lic nay
tdt hon ca 1a mu gia éy dem mot it thire dn dén cho ho! Va ho lai
phai do xét lan nita cai tai ba 16 clia 6ng thanh tra.

"Ho van con c6 thé nghe duoc cai tiéng dong dung phat ra tir ci ba
16 ay".

Trung uy co tim cach giai quyét van de, ong bao:

"To1 hleu t01 hiéu. Bay gid qua sau gio r6i, kho quan luong dong
clra mat roi".

"Vao gio ndy thi cac kho déu dong ctra ca. Cac kho chi mé ctra tir
muoi gio sang dén niam gio chiéu théi. O Penza toi dimg xép hang
ca budi, dén khi duge goi tén thi xe Itra chay. Pén khi t6i
Marshanck thi di ntra dém 64, t6i Ryazkask ciing dém nét".
Zotov bat dau boi rdi 1am, chang bao:

"Puoc, doi déy, doi1 déy, to1 khong thé dé mac viée nay duoc. pé
to1 thur xem..."

Chang nhéc 6ng dién thoai, quay chudng that dai. Khong c6 ai tra
101. Chang quay chudng lién ba hoi nita. Van khong co ai tra 10i.
"Ha, khén nan that!"

Chang quay chudng thém ba lan nira.

"Guskov diy ha?"

"Thua dong chi Trung uy, vang!"

"Tai sao khong c6 ai truc dién thoai ca?"

"C, nd vira chay dau ddy. N6 chay di kiém may binh Yaour day
Trung uy! Trung uy c6 an khoéng, em dem sang may binh?"

"V van, t0i khéng mudn gi ca".

Chang khong noi 10 ra, vi con ¢6 Dygin dang dung ngay bén canh.
Chang khong bao gio cho phép Guskov dem thir gi dén cho chang
ca. Vi day 1a nguyén tic lam viéc, nguyén tac chi huy. Va dé gir
cho cac giao thiép duoc dung dan, chang khong thé doi hoi cac cap
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duéi cua chang phai sin soc dén céac cong viéc cua chang mot cach
qua k¥ ludng nhu vay. Zotov di ¢ 1an bao cdo 1én ong dai uy vé
su vO ky luat ciia Guskov.

Chang bao:

"Nay Guskov, ¢6 viéc nhu sau: ¢6 mot chuyén tau toi ddy. Poan
ho téng ctia chuyén tau nay gém bbn ngu:(‘)’i, tor muo1 mot ngay nay
ho khong duoc linh ti khau phan nao ca"

Co tleng Guskov huyt sdo trong éng noi:

"May anh chang 4y thé thi khong kha duoc!"

"Pung, khong kha dugc. Ta phai dan xép vu nay mai duge. Nay
t6i mudn anh di kiém Chichischev va Samorukov, bao ho mé kho
cap luong thyc khau phan theo diing vé6i thé khau phan ctia may
nguoi ho tong nay nhé".

"Em khong biét tim hai thang 4y bay gid ¢ ddu dugc day? Pong
chi Trung uy, kiém duoc chiing khong phai 1a dé dau?"

"O dau ha? Toi cho 1a ctr tim ¢ chd 1am viéc 1a thay".

"Bay gio dang mua ma trung uy, 16i bun lac nay khong tot, troi lai
t6i nira..."

"Chichishev khong & xa day la may".

"Thé con Samorukov thi sao a? N6 ¢ mii bén kia bén. Pong chi
Trung uy, chiac chang bao gid nd chiu dén dau".

"Nhung Chichishev thi s& dén".

Chichishev la mét tho ky dan su, bi trung dung vao quan doi va
deo lon ha si trong s tiép liéu. Nhung & day chang ai cho Ong ta la
mot nguoi nha binh ca, vi thé moi nguoi van dbi xur voi 6ng ta nhu
mot thay tho ky di tiém nhiém sau xa céi 1& 16i lam viéc thuong
mai ctia ong r6i. N6i chuyén cong viéc vdi dng ta ma khong c6 ca
ban tinh dé ngay bén canh thi ciing khong duge. Cai cung cach 1lam
viéc ctia Ong ta con dén nhu thé nay: chang han khi ong ta hoi vé
gid gidc:

"Bay gio 1a may gio?"

"Nam gio ha?"

Va dé nhd 13 nam gid, ong ta gay nam hat ban tinh sang mot bén.
Co khi, dang trong con mo mang suy nghi, thi ong ta lai con 1én
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giong triét 1y nhu sau:

"Néu nguoi dan ong séng doc than" - 6ng ta gat mot hat ban tinh -
"cude doi at s& kho khin vat va. Roi nguoi dan 6ng ay" - gat hot
ban tinh thir hai - "phai cudi vo".

Khi 6ng ta ngdi & bén trong khung ctra s6 ngin cach v6i dam linh
dang gao thét, la 6 & bén ngoai cd chen 1an nhau dé dua thé khau
phan vao trudc, ddm linh ¢b lach canh tay ludn thé khau phan vao
trong ctra s6 chi hé mé vira di cho lot canh tay, thi luc iy 6ng ta co
thai d6 hét strc cung ran, 6ng x6 day, gat tay dam linh ra, réi dong
xap canh cua lai dé khong cho linh dua thé vao nira. Nhung mdi
khi 6ng ta ra khoi cai noi tra 4n ay ctia 6ng ta dé gip go thang véi
dam linh, hodc gia c6 bon linh nao xoay x& tim cach lot dugc vao
phong lam vi€c cua 6ng ta, thi lap tirc ong ta hen kéo xep ngay hai
canh mi phu xuong hai vai hep cta ong ma cat giong that ém

ai: "Cac ban..." - r6i 6ng ta dong dau 1én thé khau phan cho ho
ngay. Pung trudc cac cap trén, 6ng ta lai khum niim hén ha, luc
nao ciing ra vé lo lang so sét, chua bao gio Ong ta lai tur chdi mot
diéu gi v6i bat ctr ai co mang cap bac cao trén ¢6 40. Kho quin
lwong khong thudc quyén hanh khién cia si quan chuyén véan
nhung Zotov tin rang Chichishev s& khong tir chéi 101 yéu cau cta
minbh.

Gushov lai nhic lai:

"Nhung Samorukov s& khong dén dau".

Samorukov chi 1a mot ha si, nhung y lai coi khinh cac trung uy ghé
1am, coi cac cap trung uy chang ra gi. Y c6 voc nguoi that to 10,
khoé manh, dang di¢u ctia mgt con cho soi luc nao cling no du, y
ding la mgt nhan vat coi kho, mot cai may tinh séng cua kho quan
lvong, nhung y lai cu xur nhu cung cach mot tay anh chi, giang hd.
V6i bd diéu that trinh trong, y budc t6i chd nha kho, xem xét cac
khoa céc chot cira, cudi cung thi mé khod, ning canh ctra s6 1én r6i
moc cai moc gilt cho canh ctra s6 md dung nhu vdy, trong khi dy
thi cai ban mét phi m&, quai ham banh, hdm tai kho long than thién
duoc cua y lai to ra vé ta day luc nao cling san sang phuc vu cho
hét thdy moi ngudi ndo dén cau canh. Ay vdy ma dén khi ¢am linh
hdi ha voi va chi doi mau mau ra tau cho kip chuyen, bon linh va
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mo hoi chen chiic nhau x6 day nhau ¢ 1am sao chen dén gan
khung ctra s0 hé mo 4y gan thém chut nira, thi Samorukov van co
thé binh than, ung dung ven hai tay ao 1én dé 10 hai canh tay nung
nic mo cua y 1ot vénh mat lai ddu dong cua Chichishev trén cac
thé khau phan rach nat, quin queo, sau day y khoan thai can s6
thuc pham (bao gio' y cling can thiéu) chang bao gi0'y ban khoan
trong dau tir hoi xem nguoi linh di linh khau phan 4n dy liéu co kip
vé chd tau dau ding gio hay khong. Y & tro & mot noi kha xa nha
ga do d6 nhitng luc ngoai gio 1am viéc y khong bi ai quay ray lam
phién gica, vay lai con can than chon ba chu tro nao c¢6 mot cai
vuon rau va mot con bo.

Nghi dén Samorukov Zotov lai thay gian soi suc & trong long.
Chang cam ghet nhimg ké nhu y, ding y nhu chang cam thu bon
phat xit, va kho long quan niém dugc rang nhitng con ngudi ay chi
1a mot moi de doa nho bé. Chang khong lam sao hiéu ndi tai sao
dong chi Staline lai khong ra 1énh cho nhiing thir Samorukov & trén
thé gian nay phai bi toi ban bo & ngay trudc kho quan luong cia
chung, trudc mit doan hanh quyét xép hang nghiém chinh.

Zotov nghi: "Khong, théng Samorukov s€ khong dén that", nghi
nhu vay thi chang lai thay gian dién Ién, dong thoi lai thay ho then
vi minh s¢ y. Néu dé bon bon nguoi linh ho tong bi bo do1 nay ra
di tay khong voi ba hay ndm ngay nira, thi nhat dinh chang bao gio
Zotov lai dam choc tic tén Samorukov ca. Ay vdy ma bon bon
nguoi nay da bi doi tir muo1 mgt ngay nay...

Chang néi vao 6ng noi:

"Guskov, anh nghe khong, dimg sai linh di goi y nghe khong, anh
phai dich than di kiém y méi dugc. Anh dung néi choy blet Ve
viéc bon nguoi linh ho tong bi bo d6i nhé, nhung anh noi rang Pai
uy goiy co viée khan cap, qua toi, anh hiéu chwa? Sau day thi anh
dua y dén thang toi. Toi sé giai quyét vai y".

Guskov khong tra 101.

"Sao anh khong tra 10i? Anh hiéu 10i toi bao anh 1am khong? Nghe
1énh roi thi hanh ngay".

"Nhung Trung uy da ban lai viéc vo1 Dai uy chua?"

"Viéc ay 1a viéc cuia anh ddy a? T6i 1a ngudi chiu trach nhiém vé
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viéc nay, khong phai anh! Ngay lac nay Dai uy chua duoc biét".
"Pai uy s€¢ khong bao gio ra 1énh cho y lam nhu vay dau Trung uy
o1. Khong c6 luat 1€ nao co thé bat budc théng Samorukov phai m&
ctra kho gitta ban dém dé phat ra vai can banh, may con ca moi
dau!

Su that dung 1a nhu vay".

Zotov ¢d chit nita:

"Con may ngudi nay thi sao?"

"Thi ctr dé cho ho doi dén mudi gid sang mai. Poi thém mot dém
nita c6 gi 1a ghé gdm dau, con bay giod thi Trung uy ctt bao ho nam
ep rép vao voi nhau lay lung lam chan cho ém' "

"Nhung xe lira sap chay roi. Chuyen xe ndy gap lam, khong cho di
khéng duoc. Chuyén tau tre 1au 161, va lai lac nay dang c6 nhiéu
nguoi mong doi chuyen tau

"Nhung néu chuyén tau sap chay, thi Samorukov c6 di ciing chang
dén kip duoc. Di bo 101 bun, xach den tir day den chd no 0, 1ot lai
d6n nod di bo 16i bun vé day, it ra ciing phai mat mot tiéng rudi, hai
tiéng dong ho".

Pung, Guskov lai n6i diing thém maot diéu nira.

Trung si Dygin quai ham nghién chit vao nhau, hai giai mil che tai
ct ky long thong Xuong nguc, y quay guong mat phong tran vé
phia ng noi ¢b hiéu xem ngudi ¢ dau day noi bén kia noi gi.
Dygin vira lac dau that vong, vira noi:

"Lai thém mot ngdy nita, viéc khong xong — bon chiing toi lai mat
khau phan".

Zotov thd dai lay tay bit 6ng néi lai dé Guskov ¢ dau gidy dang kia
khong nghe dugc, chang bao:

"Ban théy, to1 lam gi dugc? Thoi cir coi nhu la hom nay khong c6
gi. Téi tram Gryazi thi sao nao? Chuyén tau nay 1a chuyén toc
hanh dén tram 4y thi cling vira budi sang roi".

Dygin c6 vé sép danh nhan nhuc, nhung bong nhién y chot théy o
vién Trung uy nay c6 diém yéu. Y bao:

"T6i khong di. Trung uy co thé bit giam tdi duoc, nhung t6i khong
di dau ca".

Vira luc éy co tiéng g0 ctra. Mot ngudi an mac dan sy mat phi non
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r0 ra la thura com thura gao, 6ng ta dau doi mot chiée 4o choang
mau xam mudi tiéu, ong ta khom minh that le d6 dé xin phép duoc
vao phong, ong ta ]am bam thé nao ma dén ndi Zotov ciing chiang
nghe thiy ong ta ndi gi. Zotov voi noi:

"Vao di, vao di!"

R6i chang nhéc ban tay che dng ndi ra néi tiép:

"Thé1 duoc, Guskov, to1 s€ ndi lai viéc nay sau".

Chang mac 6ng nodi vao may.

Ong thuong dan & bén ngoai ctra khong nghe thay Trung uy ndi gi,
lai hoi:

"Thua, t61 vao dugc khong a?"

Zotov qua doi ngac nhién vé giong ndi cua nguoi la, giong ndi ciia
ong ta tram quyen uy, giong ndi c6 suc manh duong nhu chu nhan
né mudn che giau khong cho 10 ra cai sttc manh ky di€u 4 ay. Nguoi
dan ong 4y mic chiéc 4o choang mau ri st dam, 4o kleu thuong
dan, nhung ong ta lai mac quan nha binh, chan di gidy linh c¢6 quin
xa cap. Tay ong ta lai cip thém mot cai sac nha binh ban thiu, tay
kia ong nhac mii xudng, hudng vé Zotov 1dn Dygin dng ta noi:
"Chao ong".

Zotov dap:

"Chao ong!"

Nguoi dan 6ng hoi:

"Xin quy ong vui 10ng cho toi hay: ai 14 si quan chuyén véan & day
a?"

Ong ta hoi that 1& d6 nhung lai khong c6 vé gi 1a khim nam ca,
phong d6 6ng ta that dudng hoang hoa hop du rang 4o quan ong ta
1an 16n tap nham du thr.

"Chinh t6i 13 phu ta si quan chuyén van dang trong phién tryc!"
"Néu vy ong chinh la nguoi t61 dang mudn gap roi!"

Khach la dwa mat nhin quanh tim chd treo mil, chiéc mii dudng
nhu bi ban vi than bui, khach la théy khong c6 chd nao méc chiéc
mil dugc. Nén ong ta lién kep chiéc mii vao nach, ban tay kia ong
ta 1an cdi khuy 4o khoac. Chiéc 4o 14t nguoc ra, 40 khong ¢ co -
b 40 d4 bi cit bo - cb dng ta quan mot chiée khan len. Dén luc ay
Zotov mdi thay rd nguoi la mic bd quan 4o nha binh vira bac cil,
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vira ban thiu, bo quﬁn 4o cua H6ng Quan mac vé mua ha. Khach la
bat dau gio tay coi khuy tai 40 nguc.

Zotov gio tay can khach la:

"Khoan, khoan!..."

Chang quay sang Dygin, bd mit Dygin u 4m, y dung bat dong hai
mat nhin trung uy dam dam. Chang bao:

"T6i phai ndi dé anh hay 1a t61 s€ lam tat ca nhirng gi toi co the lam
duoc. Toi s& khong cho mac céc toa tau cua anh vao chuyén tau va
toi s& dé anh di vao hoi mudi gid sang mai".

Dygin not:

"Cam on trung uy".

Hai mat Dygln ngau do. Zotov tlep

"Khong c¢6 van dé cam on gl ca, that ra t01 chua thyc sy dan Xép vu
nay. Cac anh s& di chuyén tau khac that som. Cho dén lic nay toi
van chua biét dan xép dé cac anh vao chuyén nao".

"Du sao ching nita thi chung t6i cing phai di mat hai tuan 1€, vi
vay thi s6bm hay mudn thém mot ngdy ndo c6 khac gi. Vé thir hang
chung t6i di ho téng...'

Zotov gi0 v01 ngon tay 1én lac lac:

"Ay dung! Bung! Van de khong phai la anh hay toi 1a ngu’m quyét
dinh vé tinh chat khan cip clia cac ‘hang a ay 1a thé nao.

Chang liéc mit vé phia nguoi la, roi thay giong nhu:ng van nghe 15
cai giong nguoi Volga cua chang:

"Neu anh da biét anh di ho tong cho thur gi roi, thi anh hay nghi
rang: c¢6 bao nhiéu nguoi s€ dung sO xeng ay dé dao ho ca nhan?
Tron hai su doan day! Xuong dugc ho cé nhan, co nghia la mang
song cua ho duoc bao dam day! Vi thé hai van chiéc xéng c6 nghia
13 hai van mang sdng ctia cac binh si hong quan da dugc ctru sdng
day! Phai khong?

Zotov lai liéc mat nhin ngudi la, 6ng ta hiéu y nén di di ra xa vé
phia bén kia cin phong, hai tay 6ng ta gio 1én bung lay tai lam nhu
thé bung tai cho d& lanh, ma ciing c6 1& 1a dé bit tai khoi nghe phai
nhirng 1061 n6i chuyén cua Zotov.

Zotov diém nu cudi, hoi to 1én:

"Sao, 6ng ban lanh ha?"
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Nguoi la quay lai, mim cuoi.

"That 14 la, chi m&i c6 mot gio ddy thoi ma thoi tiét bdng xudng
thap lanh dén thé nay, gi6 cling thoi manh, cung luc troi lai d6 mua
nira!"

Phai, gi6 dang gao thét quit vao goc toa nha, va khung kinh v& ¢
ctra sO phia bén tay phai phat ra nhiing tiéng lach cach & dang sau
miéng gidy che anh sang. Nudc trong 6ng méang bi v lai chay xiét
a0 a0.

Nu cuoi cua nguoi la rau l1om chém nét mat khac thuong nay lai
rat ddm 4m rat diu dang. Toc 6ng ta khong cao hét, toc kin dau
nhung toc ngan, mém, 1an mau xam.

Ong ta trong chang ra nha binh, ciing chang ra thuong dan.

Ong ta moc trong tui 4o ngu:c ra mot manh gidy, roi noi:

"Thura, day 1a gidy cua toi..

Zotov d& lay to gidy chua voi xem, chang noi:

"Khoan, khoan. Lét nita di. Moi 6ng ngdi xuong ddy, ghé day!"
Sau khi nhin ngudi la dn van ky cuc 1an nira, chang di vé chd ban
gidy tim ban ghi cac con sd, r0i ra hiéu cho Trung si Dygin va dén
ca hai sang phong bén canh, phong cua Valia.

Nang Valia dang ban n6i chuyén qua dién thoai, con mu Aunt
Frosya dang co ro bén canh 10 sudi dé cho khd quan 40. Zotov di
lai chd Valia, niam co tay nang — tay Valia dang cam 6ng nghe.
"Co Valia..

Co gai quay 1a1 anh mat vut vui suong hinh nhu ¢6 cam thay 4 am
ap qua ban tay Zotov nam co tay ¢6. Nhung co tlep tuc no1 vao ong
noi:

"Chuyén tiu Mot Khong Khong Hai vira méi t6i day xong. Chung
t61 khong co gi giri di ca. Petrovich cho chuyén tau sang duong
Tambov nhé!"

"Co6 Valia, mau mau bao ba Aunt Frosya thay danh sach cac toa di
nhé — hay tot hon ca thi bao ba iy dé riéng bon toa ctia 6ng nay lai
cho nhan vién hoa xa nhe.. . Ong Trung si day s& dén gip ba ay sau
— 161 dé may toa ay riéng ra cho dén sang mai nhé".

Mu Aunt Frosya van ngoi co ro bén canh 16 suoi, my quay cai ban
mit phén phet lai phia Trung uy roi tré moi.
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Valia dap:

"BPugc 161, Vassily!"

Co6 mim cuol tay van cam 6ng noi — c6 1& ¢ doi Trung uy budng
cO tay ¢ ra. Co tlep

"Em s€ bdo ba a ay ngay!"

"Con bdn toa tau Ay thi co dan Xep sao cho 1én dudng vao chuyén
dau tién sang mai nhé. C6 ¢ gang nhé, Valia!"

"Chac ma, Vassily!"

Co cuoi that tuoi, that rang rd, Zotov quay sang Dygin:

"Roi, viée vay do".

Mu Aunt Frosya thd dai suon suot nhu bé 16 rén, rén ri r6i dimg
day. Dygin lang 1€ gio tay 1én thai duong, chao y ctr gitr mai canh
tay nhu vay. O con nguoi y chang co gi lanha binh ca, ké tir cai
mil v6i hai giai che tai long thong xudng dén nguc tro di.

"Co6 phai anh maé1 nhap ngii day khong? Trudc anh 1a cong nhan
nha may phai khong?"

"Thua phai".

Anh mat nhin cua Dygin tran day sy kinh phuc, y ddm ddm nhin
trung uy.

Zotov gio tay chi 1én bén ¢6 4o Dygin khong ¢ lon cap buyc, roi
bao:

"Anh nén deo lon Ién ca bén nay nita mdi dugce".

"T6i chi c6 mot chiéc. Chiéc bén nay mat roi".

"Con cai mil nifa, it ra cling phai budc hai giai che tai lai chir, hay
1a 14t no 1én chir ding dé 1ong thong nhu vay. Hiéu khong".

Mu Aunt Frosya vira khoac xong chlec a0 tol mua, my tuéng
Trung uy bao my, mu lién cit giong can nhan cé vé tic gian:

"Lat mii 1én 1a thé nao? Ngoai kia mua lanh thay me! Tho1 di Ong,
nao ta di!"

"Roi. Chuc anh may man, Trung si! Ngay mai si quan khac s¢€ tryc
& day, anh hay co xin ong ay cho di sém, dung tré nhé".

Zotov trd lai phong riéng, chang khép kinh canh ctra. Mé6i chi bon
thang tré vé trude, chang chua hé c6 mot ¥ nghi nao vé muc do
mau le cua chiéc khoa day lung nha binh mdi lic céi ra hay dong
lai, va chang thay cai 16i chao ctia nha binh 1a ¢ vé ky cuc budn
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cudi, lai thém phan khong thich hop.

Khi chang tré vao phong, ngudi khach la van it ngdi im chéng to
ve gi la ong ta dinh ding day, nhung 6ng lai c6 cir chi nhu thé
mudn noi rang: néu can thi 6 ong ta s¢ dung day. Chlec ba 16 cua 6ng
khach bay gi¢r dé trén san, chiéc 4 ao khoac dan sy mau xam mudi
tiéu cua Ong ta dé trén chiéc ba 16 4 ay.

Zotov ngoi Xuong ghe & ban gidy, chang n01 vOi:

"Ong ctr ngo1, cr ngoi... Nao, xem nao.

Chang bat dau mo to gidy cua ngudi khéch.

Khach la mim cuo1, mot nu cu:(‘)’i nhan td1 va noi:

"T6i bi chuyén tau bo roi day a"

Zotov doc to glay, day 1a to 1 trlnh thu do si quan van chuyén ¢
Ryazhsk ky. Roi chang nhin nguoi la, bat dau cac cau hoi thuong
1¢:

"Tén chot cua ong la gi?"

"Iveritinov".

"Ho va tén t6 phu?"

"Igor Dementievich".

"Ong nam nay ciing phai hon nim muoi tudi..."

"Khong, t6i m&i bon muoi chin".

"Chuyén tau 6ng di s6 bao nhiéu?"

"Toi khong dugc biét".

"Ho khong cho 6ng biét hay sao?"

"Khong, ho khong cho".

"Vay thi tai sao lai ¢6 con s6 ghi ¢ day? Ong phai biét con s nay
dé cho si quan van chuyén & Ryazhsk biét chu?"

Con sb 4y 1a Hai Muoi Bén Nam B6én Mot Ba, tirc 1 chuyén tau
Zotov cho di dém hom trudc roi.

"Khong, t6i khong biét. O ga Ryazhsk t6i chi noi cho ho biét toi &
dau toi thoi, roi tir ddy 6ng si quan van chuyén phai doan ra chuyén
sd bao nhiéu chu".

"Ga trudc 6ng dén 1a ga nao?"

"Ga Skopin".

"Roi xay su ra sao?"

Iveritinov mim cudi cau tai, cip moi Ong ta that day:

51



"Vang, t6i xin thua that ca. Luc dy t6i di ban vai th mang theo
trong nguoi, hi vong 1a tim dugc chut gi an d§ doi... Bung luc ay
thi tau chay. Tau chay ma chang kéo coi gi ca, cling chang co loan
bao gi hét. Ngay nay cac chuyén xe ltra chay voi qua. .

"Thé viéc ndy xay ra dung ngdy nao?"

"Ngay hom kia".

"Ong van chua dan xép xong?"

"Van chua xong. T6i 1am cach nao dugc bay gio? Ong xem, tim
cach 1én dugc mot toa tiu ché hang hoa cé dé gi, nao 1a leo thang,
dén linh ciling con khong chiu noi, lai thém linh canh xua duoi, day
chung t6i xudng khong cho 1én. Cho dén 1én cac toa chd stc vat ho
cling khong cho 1én. C6 nguoi thi bao 1a khong c6 chd. Co lan toi
con thay mot chuyén tau ché hanh khach, lan ay t6i dugc thay hai
nguoi 1ai tau dimg trén cac buc toa tau thay bat cir ai mubn 1én tau
1a day tré xudng. Con tau ché hang hoa, thi khong lam sao hoi
duoc tau chay dudng nao, sudt thoi gian chuyén tau ding doi ¢
day khong c6 dau tau nén t6i khong 1am sao hoi dugc xem chuyén
tau Ay chay di dau; dén khi doan tau c6 dau tau roi thi toi lai khong
lam sao hot kip dugc nira. Bay gio that khong 1am sao hoi kip dugce
nita. Bay gio that khong hiéu tai sao nguoi ta khong dung cai 16
ngay xua dé cho hanh khach biét 14 rang chuyén tau chay duong
nao c6 phai tét khong, chang han nhu chi dudong MOSCOW-
MINERALNYEVODY nay. Con héi thi khong thé nao dugc r6i,
hoi thi bi moi ngudi nghi ngo 1a gian diép, nhat 1a khi lai an mac
16i thoi nhu t6i thé nay. Noi chung thi ngdy nay hoi han diéu gi
cling nguy hiém ca.

"Trong thoi chién tranh, thi chac chan dung thé".

"Ngay ca trude thoi chién tranh ciing nguy hiém nhu vay day!"
"That tdi chang bao gid dugc biét nhu vay, toi noi that day".
Iveritinov nheo nheo mat:

"That cht, nhét 14 sau hoi 1937".

Zotov ngac nhién:

"Nam 1937 thi ¢6 gi la? Co gi xay ra nam ay? C6 phai ong dinh
n6i dén tran chién tranh Tdy Ban Nha khong?"

"Khong, khong phai..."
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Iveritinov 1Am bam va lai mim cuo1, nu cu'(‘)ri thu to1:

"Khong phai 13 chién tranh Tay Ban Nha..

Cai khan quang len cua ong ta khong that nut hai dau budng thdng
duéi 40 khodc 1ong thong xudng dén gan that lung.

"Ong khong phai 1a nha binh, 1am sao 6ng di dugc? Ao khoac
ngoai nha binh ctua 6ng dau?"

Iveritinov mim cuoi:

"Co6 bao gio toi dugce phat 4o dau!"

"Thé 6ng ldy céi 40 nay & dau?"

"C6 ngudi tot bung cho toi".

Zotov lam bam:

"A, phai, t01 phai noi thuc la 6ng to1 day dugc tuong d6i nhanh
day. Ong co6 noi véi toi 1a sang hom qua 6ng & sé van chuyen tai
tram Ryazhsk, va chiéu hom nay 6ng & day. Toi mudn biét ong 1am
thé ndo ma t6i day duoc. Ong t6i day bang duong nao?"

Iveritinov nhin thang vao Zotov, cdp mat ong ta 1on, that tha, ém
diu. Zotov thay tinh tinh dng nay that hét stirc dé chiu. Chang ciing
lai thay thich cai cir chi cta ong ta trong luc ong ta vira ndi, vira
giai thich cho 1o cong viéc, ngdn tay 6ng ta nhe nhe nhip nhip.
Ong ta noi:

"That 1a may man phuc dire cho t61 qua chimg day ong a. Toi
Xuong tau O ga y... Trong hai ngdy 4y toi bat dau hiéu dugc tiéng
long Ve hoa xa, trudce t61 thuong nghe noi dén "toa phang" t6i ctr
ngd rang cai toa ay no phang dé tién dung vao viéc nao day, phing
bet nhu do trang sirc bet chang han ndy... Toi méi leo 1én bang
mot cai thang, t6i thay rang nod 1a mot cai "ho bang sat", mot cai
héc tréng tron chang c6 gl dé ngoi, clng chang c6 gi dé tya hay
bau viu dugc. Trong toa dy co than, dén khi tau chay, bui than
cubn 1én mu mit. Thé 1a t6i duge ném mui khén kho trong toa tau
ay, nhat 13 lic troi mua xudéng moi that kho hon nira..."

Zotov pha ra cuoi:

"Vay ma ong bao rang day 1a phuc dirc may man day ha! To61
chang thay phuc dirc may man & chd nao ca! Ao quan 6ng lam sao
giat sach dugc!"

Roi chang lai cudi, hai bén mép chang vach ra hai dudng nhin

53



chay lén dén tan hai bén canh miii.

"May man phuc die 1a khi t6i ra dugc khoi toa tau dy, rii byi than
di va nhan ra rang day la chuyén tau vé Nam. Tdi chay doc theo
doan tau chang thiy toa ndo md cira, toa nao cing dong chat. ROi
t6i thdy c6 mot ngudi linh tir trong mot toa tréng leo ra ngoai di
tiéu, roi lai leo trd vao. Toi bat chude anh ta ciing leo nhu vay.
That la la lung n61 khong thé tin duoc, toa tiu éy toan chan len
thoi!"

"Thé toa ay khong dong cira hay sao?"

"Khong, khong dong ctra! Cac chin dy nguyén cot lai moi goi nam
hay muoi cai, nhung luc t6i vao thi nhiéu goi lung tung ca roi, vi
thé ngudi ta c6 thé dung cac chin 4y ma dip duoc 1am. Trong toa
toi thay c6 nhiéu nguoi dang ngi!"

"Ong ciing im lang luon!"

"Thé 1a t6i chui vao ba bén cai chan mot luc, t61 ngu duge mot giéc
vira dai, vira ngon vira am qua ching sudt hai muoi bon tiéng dong
hé lién. Toi khong biét chuyén tau 4y c6 ngimg lai dau khong nhat
1a tir hai ngay trudc day t6i khong duoc linh khau phan cua minh
roi. Toi cr ngu li bi, ngu lién mién, ngd quén ca chién tranh dang
dién ra, quén ca minh dang & dau va chung quanh minh ra sao. ..
T6i ndm mo vé gia dinh t6i..."

Khuon mit rau ria 10m chom, da nhin cta ong ta rang r& hoi am.
Bdng nhién Zotov chot nhé ra diéu gi chang bat dimg day:

"Khoan khoan! Nhu viy 1a ong t6i bang chuyén tau ay... Ong dén
vao luc nao nhi?"

"Toi khong biét, khoang hai muoi phat gi ddy thoéi... Téi noi 14 toi
té1 Ong ngay ma..."

Zotov rao budc dén cura, chang x0 manh canh cura:

"Valia, Valia, chuyén tau di Balasho s6 bao nhiéu. Mét khong
khong cai gi, may?"

"Mt khong khong hai".

"Chuyén tau con ddy khong?"

"Di r6i".

"Cb ¢ chic khong?"

"C6, em qua quyét ma".
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Zotov hai tay vo dau, chang than tho:

"Hr, that khon kho. Bon ta ngdi chét ¢ ddy y nhu nhitng dira bi toi
phai cam but ma bién chép, bién chép du thir, thé ma c6 mot viée
thi lai cha thay — tham chi ciing khong tim ra dugc com ma n nita!
Goi day no6i di Michurinsk-Uralsky cho t61 ngay nha".

Roi chang quay lai phong riéng hoi Iveritinoy.

"Ong c6 cach gi ¢b nhé cho dugce s6 toa tau Ay khong?"

Iveritinov mim cudi dap:

"Khong a".

"Toa 4y c6 hai truc hay bén truc".

"Lic ay toi so t6i khong biét gi vé cac thir Ay ca".

"Vay thi 6ng biét cai gi? Toa ay rong hay hep? Liéu vao loai toa
ché bao nhiéu tan?"

"N6 vao loai toa c6 can ghi T dm ngua hay muwoi bén nguoi thudng
dung trong thoi ndi chlen ay".

"Vay 1a toa muoi sau tan roi. Ong nhé 1a khong co linh ho tong
ha?"

"Hinh nhu khong c6 thi phai".

Tir budng bén cd Valia goi vong sang:

"Vassily!"

Co tiéng c6 noi tiép vao dién thoai:

"Day la so chuyén hang quan doi!"

RO ¢6 cao giong g01 tlep

"Trung uy c6 mudn noi chuyén voi Bai uy khong?"

"Khong biét t6i ¢ nén néi chuyén véi Pai uy khong. C6 thé hang
hoa ay khong phai 12 hang hoa ctia nha binh".

"Trung uy c6 mudn em tim xem viéc nay ra sao khong?"

"Valia, xin ¢d vui 1ong tim xem sao nhé. Co thé s6 chan 4y chi 1a
hang tam chuyén di noi khac thoi, ai biét dugc? Bao ho xoat xét lai
s6 hang 4y cho that k¥ ludng, 1ap ban ké khai rd rang, rdi niém
phong lai, ¢6 chiu khé dé ¥ xem moi cong viéc Ay c6 duge day du
khong nhé".

"Pugc Vassily, trung uy cit dé em 1am".

"Cam on cd Valia hét sirc, cam on 1dm nhé, ¢ that 13 thao vat

AN
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Valia mim cudi v6i chang, mai toc quin xod xudng mit:

"A 16! Michurinsk-Uraisky...?"

Zotov dong cua lai, chang van con xUc dong 1am, chang di di lai
trong phong riéng, hai ndm tay chang ddm dim vao nhau Chang
ham huec:

"Ta khong thé ndo giai quyét hét moi viéc duogc, thé ma ho khong
cho thém minh mot nguo1 phu giip nao ca! So chan a ay co thé bi
nguoi ta an cip mat hét. Chac c6 mot sd bi mat roi cling nén!"
Chang cur di lai trong phong mot hoi 1au, r6i sau méi lai ngdi
xudng ghé. Chang bo kinh dem mat ra, lau lai mat kinh bang
miéng ni. Cap kinh bo ra khién cho gwong mat day uu tu suy nghi
vi cong vi¢c cua chang lap tuc trd thanh nhu mat con nit, guong
mit 4y nay chi con c6 chiéc mii ludi trai mau xanh che cho.
Iveritinov van lang 18 kién nhan ngoi doi... Ong ta rau 1i nhin 1én
btrc chan dung Kaganovich ban b dong phuc voi huy hiéu hoa xa
cao nhat; r6i 4nh mat 6ng ta hét nhin birc chan dung lai lo ding
quay sang nhin céc 10 sudi, hét 10 sudi lai dén thung day than va
cudi cung 13 nhin cai xéng.

Trong cin phong qua ndng ndy, chiéc 4o khoac day bui than ban
thiu ctia ong ta qua that 1a kho chiu, Iveritinov lién tudt chiéc a0
khoi vai, khan quang c6 bang len ciing coi ra nét.

Ong Trung uy lai deo cip kinh 1én mit, doan lai cudi xudng doc lai
to 16 trinh thu. Phai that tha ma néi rang manh gidy nay khong thé
coi dugc 1a mdt tai li¢u noi 10 1y lich ciia ngudi mang nd, ma nd
chi thudc vé& nguoi Ay qua 10 ndi cua ho ma thoéi. Loi néi ay, lai co
thé 13 noi sai, cling ¢c6 thé 13 noi ding. Zotov nhan dugc céc chi thi
no6i 1a phai hét stc can than dbi v6i nhitng ngudi bi tip trung, nhat
1a d6i v6i nhitg ngudi di mot minh chr khong di chung voi mot
doan mot nhom nao. Iveritinov khong thé chimg minh duogc rd
rang rang ong ta 1o chuyen tau & Pavelet thi sao? Va trong khoang
thoi gian 4y ong co thé da di Mac Tu Khoa, hodc noi ndo khac ma
ong duogc ctr toi.

Mat khac, su kién ong ta da t&i dugc Krechetovka mau dén nhu
vy 1a mot diéu may cho 6ng ta.

Nhung ai 1a nguoi dam qua quyét 1oi ong ta néi vé chuyén tau éng
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ta di dén day 13 dung that? ai dam chic 101 ong ta noi 1a dung!
"Nhu thé ma trén doan duong t6i day, 6ng duoc thoai mai am cing
lam phai khong?"

"Da phai, t61 mong la s€ lai dugc di voi nhiing diéu kién nhu vay".
"Thé tai sao ong lai bé con tau éy?"

"Pé trinh cho dng biét. Trd lai Tyazhsk, t6i duge 1énh 1a khi nao
t6i day toi phai trinh ngay cho si quan van chuyén biét".

TAt ca nhirng nét trén khudén mat Iveritinov déu 16n; tran cao, rong,
16ng may rAm va 16n, mii dai 16n. Cam va ma 16m chom rau ria
mau xam den.

"Lam cach ndo 6ng biét dugc day 1a Krechetovka?"

"Trong toa tau dy c6 may nguoi xitr Georgia ngti canh t6i, ho noi
cho t6i biet".

"Ngudi xtt Georgia? Y 12 nha binh? Cép buc ra sao?"

"T6i khong biét. Ong ta dap chan kin ca chi c6 dau 1a & ngoai chan
thoi".

Trong ciu tra 10i cta Iveritinov dugm giong budn. Cang néi, diéu
budn cang thém nira, nhu thé cang ndi 6ng ta cang bi mat thém mot
cai gi.

Zotov day td 10 trinh thu sang mot bén, hoi:

"Thoi bay gid ong cho ti biét, dng con nhiing gidy to gi khac
nao?"

Iveritinov mim cuoi budn:

"To1 khong co gidy to gi khac ca. Toi lay gidy to ¢ dau dugc?”
"T6i hiéu. Ong bao 6ng khong con gidy to gi khac nira phai
khong?"

"Khi chung t6i bi quan Dtic bao vay, chung toi da phai huy hét cac
gidy to di roi".

"Nhung sau day, khi ong trd lai lanh thd X6 Viét, chac chian ngudi
ta phai cap cho ong chung thu 1y lich nao chi?"

"Ho khong cép gi ca. Ho chi lap mdt ban danh sach, chia ching toi
ra timg nhém moi nhém bén muoi nguoi roi guri chiing t6i di".

Su viéc nhu vay la dung. Khi moi ngudi con & trong toan, thi la
mot phan tir trong s6 bén muoi ngudi va khong cé bat cir mot 1y
lich riéng tu nao.
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Nhung Zotov mudn c6 mot vai bang chimg cu thé nao diy cho cai
ban nang cam tinh cua minh d6i v&i ngudi dan 6ng ¢6 phong do
ving vang va vé mat nghiém trang nay.

"Khong ¢ gidy to gi.. . Trong cac tii quan ong co sot lai manh
gidy nho nao khong, manh gidy gi cling dugc?"

"Khong... Chi c6 vai cai anh. Anh gia dinh..."

"Cho t61 xem!"

Du rang 101 n61 cua Zotov co y nghia la yéu cau, xin dugc xem céc
tam anh 4y chu khong phai la mot ménh 1énh, nhung Iveritinov.
cling khé cau may. Ong ta mim nu cudi, van ny cuoi nhu lac nay,
c6 vé hoi lang ting roi 14y ciing ¢ trong thi 40 ay (ti bén kia mat
khuy cai, 6ng ta khong dung) mot goi gidy mau vang cam ra. Ong
ta mo goi gidy trén dau go1 lay ra hai birc anh, ngam nghia, roi
dung day dua hai cai anh ay cho Trung uy, ghé ong ta sat ngay ban
gidy 1€ ra ong ta khong can phai dung 1én cling dua dugc hai cai
anh 4y cho Zotov. Zotov cui ngu’cn vé phia trudc cam lay, roi ngam
nghia. Iveritinov van giir goi gidy vang cam trén dau goi, ciing cb
nghén co dimg nhin hai cai anh trong tay Zotov.

Mot cai anh chyp canh mot ng61 vuon nho trong mot ngay troi
nang — chic phai la mot ngay dau xuan, vi cay c6i 14 moc con rat
nho va c6 thé trong qua dugc ca mot lum ciy — c6 mot ¢d gai trac
mudi bon tudi mac chiéc 40 c6 soc thua thét lai & chd ngang that
lung. Co cd bé gay, cao vuon 1én khoi ¢6 4o, mat ¢0 be hoi cii
xubng gay go, khong c6 vé gi 1a xtc dong luc Ay ca, nhung lai 1am
cho ta c6 cam tuong la ¢ bé vira rung minh. Hinh anh c6 mot cai
gi non ndt, chup voi qua khong dién ta duoc diéu gi, khong co vé
gi 1a than mat trong btrc anh ca.

Zotov thay thich c6 bé ¢ trong anh 1am. Méi chang tré xudng.
Chang hoi moét cach that than nhién:

"Co be nay tén chi?"

Iveritinov luc dy da ng01 Xuong ghé, hai mit 6ng ta nham lai. Ong
ta d4p bang cai giong van tram tinh, bay gio c6 1& cang trAm tinh
hon nira:

"Lala".

Pap xong, ong ta mé birng mat, chita voi lai:

58



"Khong phai, tén no la Irina".

"Anh nay chup héi nao?"

"Nam nay".

"O chd nao day?"

"Ngoai 6 Mac Tu Khoa".

Nira nam troi! Mot nira nam troi da troi qua ké tir khi Ay dén nay,
hdi 6ng ta nodi: "Sin sang, Lala, chup nay!" va bam... Va tir day,
hang ngan hang van hong siing gam thét, tung hang triéu giot dat
den vot 1én troi, khién cho hang triéu nguoi quay cudng trong cai
tro chay quanh bi tham, nhitng con nguoi chan khong tur Lithuanie
chay di, nhitng ngudi chay tron bang xe lira tir Irkutsk di noi

khac... Va dém nay, mot dém 1an 16n ca tuyét phu, mua roi, 14t
phat tuyet xudng noi nha ga xe lira voi nhitng chuyen tau doi khaoi
hanh nay, noi nhiing con nguoi di lang thang vo van sudt ca ngay
cho den bay gio thi nam lan ra san ngti mé mét, lam sao co thé tin
duoc rang canh ngo1 vuon nay, ¢6 gai nho nay, b 4o soc nay, tat
cé lai con c6 thé ton tai & mot noi ndo day trén thé gian nay?

Tam anh kia chup mét nguoi dan ba va mot cdu bé ngoi trén mot
chiéc truong ky, ca hai _dang xem mot cudn sach hinh that 16n.
Hinh dang nguoi me gay gdy, co nhing net thanh nha, voc c6 ve
cao, trong khi ay thi thang bé phai vao khoang bay tu01 lai co
guong mat that ran roi, thang be khong nhin vao quyén anh ma lai
nhin me no, vé mat thang bé rat sang sua, duong nhu n6 dang chu
hét tinh than nghe me no giang giai vé nhiing hinh anh. Hai mat
thang bé rat lon, gidng nhu cip mat me no.

Nhin chung, tat ca moi ngudi trong cai gia dinh nay hinh nhu 13
nhirng nguoi duoc chup ¢6 lva chon, c6 muc dich gi. Chinh Zotov
cling chua bao gio duoc biét mot gia dinh nao nhu gia dinh nay,
nhung trong ky trc nho bé xa x6i ndo ddy ctia chang con mo ho ghi
lai mot vai chi tiét con sot lai trong Vién trién lam Tretyakov, tu
mot san khau,  hay tir nhirng cau chuyén tiéu thuyét ndo, nhimg thir
ay c6 md ta vé cudc song nhu cudc song trong burc anh nay cua gia
dinh. Bdng chang cam thay nhu tir hai tim anh nay thoang hién ra
ludng vin hoa va dé& chiu.

Vira tra lai Iveritinov hai birc anh, chang vira hoi:
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"Ong c6 vé nuc. Sao 6ng khong bo hin 4o ngoai ra?"

"T61 xin phép".

Roi Ong ta cdi 4o, chiéc 40 ban thiu. R6i 6ng ta lung ting khong
biét mic cai 40 vao dau. Zotov gio tay chi vé phia ghé truong ky:
"Ong dé trén ghé ay".

Bay gio thi c6 thé thay duoc bo quan 40 mac mua hé that luom
thuém ngheo nan cua Ong ta: tat ca cac khuy trén 4o 6ng ta déu
mdi thir mot cai, chang cal nao glong c4i ndo. Zotov lai nhan thay
Iveritinov rat vung veé vé cach quan xa cap — co6 vong thi chat qua,
c6 vong long qué tudt ca xudng. Nhin chung, thi nhan vat nay c6
vé khoi hai véi cai dau to tuéng mau xam.

Ngay tir dau khi giong néi cua Iveritinov, Zotov khéng ngét cam
thay thich cai giong no6i ém dém ay. Chang hoi, giong c6 vé kinh
trong:

"Thé con dng, 6ng lam nghé gi?"

Iveritinov vura goi méy cai anh lai, vira budn rau dap:

"To1 1a kich si".

Zotov kéu lén ngac nhién:

"Thé ha! T6i léy lam la sao to1 lai khong nhan ra nhi. Qua that ong
trong gidng mot kich si that!"

(Bay giod that ra trong 6ng ta chang c6 chut gi 1a mot kich si ca).
"T61 doan 6ng 1a mot kich si trong doan "Huy chuong" phai
khong?" !

"Khong phai".

"Thé 6ng dién & dau?"

"Tai San khau Kich ngh¢ Mac Tu Khoa".

"Tdi chi méi duoc téi Mac Tu Khoa ¢6 mot 1an. Toi ¢o Viéng tham
San khau Nghé thuat. Nhung t6i thuong xem dién tai san khau
Ivanov. Ong c6 bao gio dién ¢ san khau Ivanov khong?"

"Khong, t6i chua bao gio dién ¢ day".

"Phai, bén ngoai thi chang thiy gi. Nhung bén trong thi méi that 1a
vi dai nhi! T6i rat thich di xem dién kich. Toi thay xem kich khong
con la dé giai tri nira. Xem kich, toi théy minh hoc héi duoc mot
cai gi hay, néu vo kich ay 1a v6 kich kha. Ong c6 dong y nhu vay
khong?"
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D3 han 13 Zotov rat hiéu chang c6 nhiéu cong viéc, gidy to bé bon
vé vu chuyén tau bi hu hai, nhung cong viéc ciing phai mat dén
tron hai ngdy méi giai quyét xong, do d6 chang c6 phi di mot tiéng
ddng hd dé nodi chuyén véi mot kich si danh tiéng, thém kinh
nghiém, thi ciing chang sao.

"Ong hay dong nhiing vai nao?"

"Nhiéu vai lam..."

Iveritinov tra 101, nd mot nu cudi chang cé vé gi 1a khoan khodi ca,
ong ta tiép:

"T6i chang thé nao ké hét ra cho 6ng nghe duoc, toi dong kich
nhiéu nam roi".

"Hién gio 6ng van con déng kich chi?"

"C6, vai Pai t4 Verhinin ndy... Roi vai Bac si Rank nay..."

Zotov khong thé nhé duogc nhitng vai ay. Chang hoi:

"Hir! C6 bao gid 6ng dong mot vai nao ddy trong cac vo kich cia
Gorky khong?"

"Ty nhién, can gi phai noi nita".

"Gorky 14 nha viét kich t6i thich nhat, néi chung thi Gorky 13 nha
van toi thich nhat. Gorky 1a khuén mit quan trong nhat trong vin
hoc nuéc ta ddy, ong dong ¥ khong?"

Iveritinov hoi nhiu d6i may, 6ng ta c6 tim cau tra loi nhung khong
duogc, danh im lang.

"Toi chic t6i c6 thé nhé duge tén 6ng... Ong bao 6ng khong phai
la mot kich si Huy chuong phai khong?"

Sac mic Zotov bay gid hong hao véi mot vé vui sudng trong cau
chuyén.

"T6i nghi rang, néu t6i 1a mot kich si Huy chuong thi chac lac nay
t61 chiang ngdi day".

Iveritinov vira no1 vira khoan thai xo¢ ban tay gio ra phia trudce, cu
chi ctia dng ta c6 vé that vong.

"Tai sao 6ng lai ndi nhu vay? A phai roi, t6i hiéu roi, vi ong khong
duoc goi..."

"Nguoi ta khong nhén to1. T61 tinh nguyén gia nhap quan doi.
Chuing t61 da qua cac trung tam tuyén mo roi"

"Chic ciing ¢6 mot s céac kich si Huy chu’O'ng trong s6 cac ong
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cung tinh nguyén nhap ngt chu?"

"Ai ciing tinh nguyén hét, ngay ca dén cac ong giam déc ciing vay,
nhung danh sach cac ngudi 4y bi phan ra lam déi bang mot cai
gach ngang, nhitng ngudi nao cé tén & dudi cai vach ngang Ay thi
dugc vao quan doi, nhiing ai té€n & trén cai vach ngang thi phai &
lai".

"Ong d3 duge huin luyén quan su bao gio chua?"

"C6, moi1 cach day vai ngay thoi. Chung t61 duoc hoc danh ludi 1€,
danh gay, hoc cach ném lyu dan..."

Hai mat Iveritinov dam dam nhin xuéng san nha, dam dam nhin
dén ndi hai mat do dén.

"Sau khi hoc nguoi ta ¢ cap sting cho 6ng khong?"

"Co, sau déy ching t61 san sang lén duong di ra mat tran, ho phat
cho ching t61 loai sting kiéu nim 1901. Chiing t6i di bo sudt cho
dén Vyazma, tai day chung toi bi lot phuc kich cta dich".

"Tran ay cac ong bi thiét hai nhleu khong?"

"T61 doan phan dong la bi bat song. Mot s6 chung to1 gdp mot don
vi chién dau tir chién tuyén t&i, chinh don vi ay cuu chung to1 ra
khoi vong vay cua dich. Hién gi0 to1 cung chang hiéu mat tran hoi
ay 1a chd nao nira. Ong c6 ban d6 khong?"

"Khong, to61 khong c6, con cac thong cao thi khong rd rang, nhung
t61 cho 1a khong can ban db t6i ciing c6 thé noi cho éng biét noi ay
12 chd nao dugc. Chiing ta bi chiin lai & Sebastopol va mot it & cac
vung chung quanh, ching ta con Taganrog, vung Thung ling
Donet ciing van cOn trong tay quan ta... Nhung dich chiém mat
Orel va Kursk..."

"Ha! Nhu vy 1a dén sat chung quanh Mac Tu Khoa rdi?"

"That kho ma biét dugc hién gid dang ra sao. Theo cac thong céo
noi thi chién tran dang xay ra & mot vai ving nghi mét & ngoai 6.
Con dudng di Leningrad, thi hoan toan bi cat dit".

Tran Zotov nhin lai, hai mit chang nheo lai vé dau kho. Chang
noi:

"Thé ma toi chang bao gid dugc ra tién tuyén cal"

"Ong dirng budn, ding luc tit 6ng s& duge ra mat tran".

"T6i cho 1a thé nao toi cling s€ dugc ra mat tran, vi hién gio thi

62



chién tran lan rong chic s& con kéo dai".

"Trudc 6ng lam gi — sinh vién ha?"

"Vang. Tuy thé nhung ngay tir khi chién tranh bung no, t6i da nop
gidy to xong roi. Nhung khéng con co thi nita. L& ra chung toi thi
vao thang Chap, nhung ho bao chung t6i 1a ctr hoach dinh bat ctr
biéu d6 va tinh toan cii ndo c6 thé thyuc hién duogc".

Zotov that sy say me trong cau chuyén nhig 101 chang noi ra 101
no lan sang ca 101 kia, chang c6 veé mudn noi hét thay moi viéc ra,
ndi cho hét, noi cho ha.

"Hau hét c4 ndm nam... Franco khéi dau cudc nodi day... R&i ho
dau hang quan Ao... Tiép Khic... Roi 1a khoi dau Thé gidi chién
tranh 1an Thi hai... va tran chién tranh Phan Lan nita... Hitler tran
vao nudc Phap! Quan phat xit tan cong Hy Lap, r6i Nam Tu!...

Nhu vay ong thir trong tuong xem ching t61 dugce dé dang biét
may trong viéc tap trung sang klen vao cac may dét! Nhung day
cung khong phai la diéu t6i mudn noi. Ngay sau khi chung t6i doat
duoc manh bang rdi, ho cir phan 16n chung to1 vao hoc 16p dong co
co khi hoa do Han 1am Vién Khoa hoc t6 chirc. Nhung ho khong
nhén toi vi mat t6i kém — toi can thi ning qua, ong thay day. Vi thé
t61 mdi di van dong vo1 cac nhan vat nha binh. To61 dugc viéc lam
dau tién vao nam 1937. Nhung cong viéc cua toi 1a mot nguoi bao
lanh hoa xa cho Truong Tiép liéu Quén d6i. Roi vai cai chire bao
lanh hoa xa Ay, t6i di Mac Tu Khoa, viéc 1am dau tién cua t6i 13
dén B Qudc phong. Toi van dong xin gip duoc mot ong Pai ta
gia, luc to1 vao gap ong ta thi 6ng ta dang voi 1am, 6ng mo vO1 cdp
gidy. To1 noi voi Ong ta 1a t61 khong mudn ¢ trong nganh tiép té vi
to1 la mot k¥ su. Ong ta lai bao: "Pugc, t61 s€ hoéi anh ding mot
cau hoi thoi, néu anh tra 161 duoc dung cau hoi 4y thi anh chinh 1a
nguoi k§ su tir 14u t6i vin mong mudn. Nao, bay gio anh tra loi
cho t6i biét, tay quay la cai gi?" To1 mai tra 101 rang: "Mot cai tay
quay 1a mot bd phan ndi lién vao voi truc chuyén rap vao mot sgi
day tran dé..." Vira moi dén day, ong ta gach bo Truong Tiép liéu
trén glay thong hanh cua 01, ro1 viét thay vao day chir Truong Van
chuyen R6i 6ng dong cap gidy lai. T6i mimg r& qua? Nhung khi
t6i dén Truong Van chuyén Quén ddi thi ho lai khong nhan thém

63



bat clr nguoi nao nira, thé 13 ho gui to1 di hoc mot 16p vé Van tai
hoa xa thay vao day vay. Thé 1a truyén cai tay quay cling chang
ctru van duoc gi cho toi ca!"

Zotov hiéu rang day khong phai 1a lac dé ma ngdi chuyén ngiu
nhic lai viéc ngay xua, nhung anh khong thé ndo cudng lai duogc
cai co hoi dé trat ra bau tAm su cta anh, tAm su ciia mot nguoi co
an hoc.

B5ng chang syc nhd ra, hoi:

"Ong c6 hit thude khong? Ong ctr ty nhién nhé. bay cing c6 mot
it thudc 14 c6 ca giay van nira day. Ho phat phan thudc hut cho toi,
nhung t6i khong biét hut thube".

Chang liéc mat nhin t& gidy thong hanh hoa xa cta Iveritinov, roi
rit tir trong ngan kéo ban ra mot goi thudce 14 day lai phia
Iveritinov.

"Vang, t0i ¢6 hat thudc".

Iveritinov dap nhu vay, vé mat ong ta rang sang v&i ca trude khi
hat hoi thudce dau tién. Ong ta hoi ng01 cao 1én, ciii minh lai phia
goi thudc, nhung, thay vi van diéu thudc thi 6 ong ta lai hit hit mot
cach say sua nhiing soi thuéc mau nau, Zotov thdy dudng nhu dng
ta con thot ra tiéng rén ri nita thi phai. R6i 6ng ta doc nhan hiéu
trén goi thude, git gu:

"Thudc xt Amernie day!"

ROi Ong ta van mot diéu that 16m, the ludi liém canh to gidy, ghé
mom cham lira & que diém Zotov vira bat cho ong ta.

Zotov bao:

"Toi chic khi 6ng cudn tron trong déng chin 4y, khong co ai hut
thude ca?"

"Toi khong thay".

Iveritinov tra 101 lay I¢, ong ta dang chim trong hanh phiic v6 bién
ctia khoi thude. Ong ta néi tiép:

"T61 doan thi bon ho khong ai co thudc 14 ca".

Ong ta tiép tuc hut, hai mat lim dim.

Bong Iveritinov hoi:

"Thé con viéc ong ndi vé nim 1937 13 thé nao?"

Zotov ndng nhiét:
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"Vang, ong nhat dinh phai nhé dén cai bau khong khi cta thoi Ay
roi! Tran Noi chién Tay Ban Nha, bon phat xit tién lai gan Khu
Pinh cu sinh vién Madrid, Lir doan Quéc té, Guadalajara, Teruel!
That kho long ma ngdi yén duge! Ching t61 ho hét doi hoi cac 16p
mo rong ve tiéng Tay Ban Nha, nhung ho lai cho ching 61 hoc
tleng Prrc. Toi ¢6 mot cudn tu hoc tleng Tay Ban Nha, roi ngo1
cam cui hoc thay vi stra soan cho cac ky thi. T61 cam thay ching
to1 da dinh liu ghé gém vao tinh hinh Tay Ban Nha va céi y thirc
cach mang cta ching ti 1am cho chiing t6i khong thé nao im ling
dimg bén 1& cac su viée dugce nita, nhung to1 lai nhan théy réng:
céc bao chi cua ta chang biéu 16 duoc chut nao vé y thirc cach
mang éy, va to1 cling léy lam la Ia tai sao minh lai lac 1ong td1 day.
Gia thtr tron di Odessa, 1én xuéng thuyén ma ra di thi da han day
qua la mot y tuong tre con, va chang hanh dong nhu vay kho long
thanh cong dugc voi cac dao quan tuan phong bién canh cua nudc
ta. Ay ciing vi thé ma t6i méi den B6 Quéc phong, nan ni cac vi
Tu 1énh cac B¢ Twr, D¢ Tam, roi Pé Nhi, cudi cung 1a Dé Nhat
Phan Khu, xin cac vi ay cho chiing t6i duoc di Ty Ban Nha. Cac
\% éy déu cudi vao mit toi, cac vi éy hoi toi: "Anh cé mat tri khong
day? O day 1am gi c6 ngudi dong bao nio cia anh déu, vay thi anh
nghi nhu thé nao va anh dinh 1am gi ¢ x& Tay Ban Nha ay
nao?!!..." Ay, toi thay ong co ve thich hat thudc, ong ctr gilr ca goi
thudc ma hut. Toi dé thude Ay chi dé moi moi ngudi thoi ddy ma,
va lai ¢ nha t61 con thudc nita ma... Khong, khong, xin 6ng cilr cat
bao thudc 4y di, nhu thé toi lai con hai 1ong 12 6ng s& khong quén
n6. Nhitng ngay nhu ngay nay thudc 14 n6 s& mé nhiing canh ctra
cho ong, to1 tin chic 1a n6 cling lai s€ tién cho 6ng nira... R6i o
mot ngay td1 ma1 doc trong mot to' Sao PO - trong nhﬁ’ng ngay éy
t6i v& dugc bao gi 1a doc hét cac bao ay — t61 doc thdy mot doan
trich 6 mot to bao Phap nao day, mau bai Ay nam gifta cac tin tirc
bai v khac, nod viét rang: "Puc va Nga cung nhin Tdy Ban Nha
nhu 1a ving dat cho mot cude tric nghiém chién tranh". Poan vin
ay n6 lam cho toi thdy mét moi. Sudt trong ba ngay t6i doi cho,
mong doi duoc doc mot bai binh luan nao day chéng lai, bac bo
nhimng ¥ tuéng ¢ trong mau tin trich ctia bao Phap. Nhung chang
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c6 bai bao nao viét nhu vy ca. Thé 1a toi lai dén Bo Qudc phong,
t01 mang theo ca to Sao Do nira. T61 dua bai bao cho ho doc. Toi
bao: "Moi cac 6ng doc chd nay xem. To6i doi mai khong thay c6 cai
chinh gi ca, vi thé toi thay day ding la su that, su that 1a ching ta
c6 nhitng hoat dong chién tranh tai TAy Ban Nha. Vi thé ti xin
duoc cac 6ng cho t6i di Tay Ban Nha voi tu cach 1a thang binh nhi
tho1 la duoc". Ong nhan vién Bo Qudc phong mai quat 1én, dam
xubng ban ma rang: "Anh khong dugc dén day gay su véi toi! Ai
giri anh dén ddy 1am gi? Néu ¢ diy can anh, nguoi ta sé cir anh di!
Cut ra!"

Nhac lai viéc dy, Zotov cudi ngat that thanh that, sung suong. Ve
vui suong lai hién ra trén guong mat chang. Chang cam thay noi
chuyén vo1 nha kich si nay thoai mai dé chiu lam, roi chang lai con
ké vé chuyén may nha hang hai Tay Ban Nha t61 va chang duoc
goi dén dé dung tleng Tay Ban Nha ma tra 10i cho ho biét.

Chang ciing mudn hoi Iveritinov xem sao lai cam thay bi quan buc
bao vay, xem Ong ta nghi nhu thé ndo va chién tranh, va nhat 1a dé
dugc no1 chuyén thém nira véi ngudi c6 hoc thire, thong minh.
Nhung ctra m¢, Valia budce vao, ¢o bao:

"Vassily! SO gui hang dén sy hoi xem Trung uy c6 hang hoa gi giri
di véi chuyen Bay Chin Bon hay khong? Néu khong c6 gi, thi ta
nén dé cho chuyén tau di luon!"

Zotov nhin vao ban ghi. Chang hoi:

"Chuyén tau nay di ddu? Co phai 1a chuyén di Povorino day
khong?"

"Thua dang!"

"Pa td1 chua?"

"Thua, khoang do muoi phut nira thi chuyén tau ay dén".

"Chuyén tiu nay hinh nhu chi c6 vai toa hang hoa cta quéan doi.
Ngoai ra con c6 nhirng toa nao khac?"

"Thua con c6 vai toa chd vat li¢u k¥ nghé va vai toa hanh khach".
Zotov quay sang Iveritinov:

"0, that la la! Day la chuyén tau toi E dé o ong di day' Chuyén tau
nay rat tién cho ong, ong sé khong can phai doi tau gi nita ca. Con
co Valia, hang hoa thi ¢ day ca roi, co c6 thé giri di dugc ngay. Luc
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tau dén, t6i mudn cho dau lai gan, vao Pudng Mot hay Hai. C6 bao
cho ho biét the nhé!"

"Vang, Trung uy!"

Valia di ra.

Zotov quay vé Iveritinov:

"Thoi that hét strc budn 1a khong c6 gi an dugc dé moi éng ca. Xin
ong hiéu cho t6i nhé, dén mot cai banh bit quy nho t6i cling chang
c6 not!"

Zotov kéo ngan kéo ban gidy ra that rong dé ching minh 14 trong
ngan kéo cua chang qua that khong c6 gi an duge ca. Trong ngan
kéo trong tron, chang c6 thoi quen la khau phan ctia chang dugc
dem vao tan ban gidy, va bao gio chang ciing an hét ngay. Chang
bao:

"Toi chic 1a tir khi 6ng bi 15 tdu dén gid van chua an thir gi ca,
phai khong 6ng?"

Iveritinov xo¢ ban tay ap 1én nguc 4o ban thiu, dap:

"Cam on 6ng, nhung 6ng dung lo gi cho tdi ca. Qua that téi chua
an gi ca, nhung t6i thdy mén ong vo cung..."

"Ong lam am long t6i, am ca nghia bong 1an nghia den. Ong 1a mot
nguoi tot. Tinh tinh tét Ay ciia dng trong cai thoi kho khin nay 1am
cho ngudi ta phai quy trong 1lam. Nhung bay gid thi xin 6ng vui
1ong cho hay nhé, di khoi noi nay thi t6i s& t6i chd ndo, sau ddy thi
to1 phai lam gi, hd ong?"

Zotov giai thich that troi chay:

"Trude hét 1a ong phai dén tan Gryazi. T6i khong c6 cai ban do dé
chi cho 6ng rd, that xau ho... Ong c6 thé tudng tuong ra dugc noi
nay khong?"

"Toi khong chac 1am... Tuy thé toi tin 13 t6i ¢6 nghe néi dén cai
tén chd ay".

"Chd 4y 1a giao 10 quan trong lam ddy. Bay gio néu, trong ban
ngay ong to1 Gryazi, Ong mang theo 10 trinh thu — t61 da thém vao
trong d6 dé chimg thuc 13 ong da tdi toi roi — dén gip si quan
chuyén van quan doi ¢ d6, ho sé& cap cho 6ng mot thé khau phan,
ong c6 thé mang thé khau phan ay dén linh thuc pham ¢ nha kho,
nhu vy 14 6ng c¢6 phan an trong hai ngay".

67



"Cam on 6ng lim lam!"

"Néu ong tdi day vao ban dém, 6ng van con lién h¢ chat ché voi
chuyen tau nay day' Luc ay at ong con quan chat trong dbng chan,
xudng tau tat kho 1am — khong biét ong c6 diy ndi hay khong! Roi
chuyén tau s& dua ong tir Gryazi dén Povorino, nhung du c¢6 dén
Povorino 16i, ong ciing dung roi toa tau trir phi di lay cac khau
phan ctia minh. Ping dé chuyén tau lai bo roi 6ng lan nira, sau day
thi tu s& dua 6ng tdi Archeda, day chinh 13 noi chuyén tau cia
ong phai toi — chuyén Hai B6n Muoi Lam Bon Mot Ba".

Zotov trao lai cho Iveritinov 16 trinh thu, Iveritinov vira cat td giay
vao tai 4o — bén thi c6 khuy cai - vira noi:

"Archeda Archeda? T6i chua bao gio nghe dén céi tén nay. Acheda
& chd nao nhi?"

"Phai, Acheda la ving ngoai 6 cua Stalingrad".

"Mot vung ngoai 0 cua Stalingrad...

Iveritinov gt gu, roi dng ta nhiu may ra vé c6 nho:

"Xin 10i dng, Stalingrad... Trudc noi ndy tén 1a gi nhi?"

Trong ngudi Zotov bong nhién cé gi ring dong va bang gia lai. Co
thé nao lai nhu thé nay duoc khong — mot cong dan X6 Viét ma lai
khong biét Stalingrad dugc sao? Qua 13 mot diéu khong thé nao
tudng tuong dugce! Tuyét doi khong thé nao tudng twong dugc!
Khong, khong! Chang khong thé chip nhan dugc bat ctir mot su
viéc nao nhu thé nay ca!

Du thé, chang ciing c6 tran tinh, ¢ kiém soat 1ay minh. Chang
ngoi thang ddy, stra lai myc kinh cho ngdy ngan, néi that binh tinh:
"Trude kia thudng goi 1a Tsaritsyn ddy ma".

(Nhu thé thi nguoi nay c6 thé khong phai 1a mot quan nhan Hong
Quan ting thoat hiém trong mot cudc bi bao vay. Ngudi nay da
duoc cay vao dam nguoi ay mat rdi. Mot can bd cta dich! Co thé
1a mot trong nhiitng ngudi Nga di cu, mot linh Bach vé...) Phai, c6
thé méi glang ro dugc cac tinh tinh, ctr chicua y..

"A phai roi — Tsaritsyn... Phong tuyén danh tleng cua Tsaritsyn...
(c6 1€ dng ta la mot s quan Bach vé nguy trang nita cling nén?
Chic roi, chang thé tai sao ong ta lai hoi ban d6? Nhung ong ta
nguy trang v6i nhimg thr 40 quéan 16i théi rach rudi nhu thé nay,
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thi chang 13 qua dang mot chat, nd 1am cho ngudi ta ch ¥ dén ong
ta la gi?)

May tleng 'sT quan Bach v¢" tao cho Zotov mét cam nghi vat va,
kho sO ve€ hinh anh nguyén thuy cuia mot tam hén X6 Viét: tim tu
ay rat 6n a0, nhung khong néi thanh 10i dugc, né hanh ha Zotov
nhu dAm chém chang bang Iudi 16 ciing khong bang.

(Ha, ong ta thé 13 bi roi vao bay roi! Ong ta dé 10 cai cho dai dot ra
roi! Ty 6ng ta chui dau vao trong, hay than trong, hay can than.
ROi bay g10 0ong ta s€ lam gi day? Ong ta sé& lam gi?)

Zotov nhac 6ng noi dién thoai, tiéng chuong reo that lau.

Chang ap 6ng nghe vao tai, hi vong dau gidy bén kia Pai uy s&
nghe.

Nhung Pai uy khong nhac 6ng nghe.

Iveritinov noi:

"Trung uy, toi thay lay ca goi thudc ciia dng thi c6 toi nhiéu lam".
"Khong sao, ong cur gitr ca di".

Zotov vira ndi vura xua tay.

(Ha, hin, Zotov, da cu xtr nhu mot mu dan ba trong sach — trong
1ong hoan toan diu dang! Y dang gio lung ra cho dich thidy ma lai
khong biét lam cach nao dé khién cho dich duoc vui 1ong!)
"Vang, néu vay toi xin phép dugc hut & trong phong ciia Trung uy
thém 1an nira — néu Trung uy khong thich thi toi xin ra ngoai hut?"
(Y muén ra ngoai? C6 thé 1a mot cai c6 that gian di - y d biét 1a
pham phai mot 161 1am, dé 16 mot hé hénh réi, va bay gio y chay
trén.)

"Khong, khong sao, ong ctr viéc ngdi diy ma hat. Ti thich ngiri
mui khéi thude ma".

(Zotov mong rang y nghi vé mot viéc gi ddy. Khong biét han sé
hanh dong ra sao, lam thé nao dé hanh dong?)

Zotov giuc chudng dién thoai ba 1an. Pau gidy dang kia co tiéng
dong?)

"Phong gac, to61 nghe!"

"Trung uy Zotov day".

"Vang, dong chi Trung uy?"

"Guskov c6 day khong?"
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"Thua dong chi Trung uy, ong ay vira ra ngoai roi"

"Ong ay di dau? Ong 4 ay di co viec gi? Trong Vong nam phut nira
xem Ong dy c6 & ban gidy khong nhe!"

(Nhu véy 1a cai anh chang v tich sy 4y chic luc ndy dang hu hi
v&1 mot ¢6 nao chur gi!)

Zotov lay mot to gidy, khong dé cho Iveritinov trong thay, chang
viét 1én to glay giong chir lon: "Valia, vao phong, 161 bao rang
chuyén tau Bay Chin Bon dén tré mot tiéng dong ho nhé."

Chang gap to gidy, cam dén cira, trao cho Valia va not:

"Day, dong chi Podshebyakina! Pay 14 nhitng gi vé chuyén tau toi
nédi luc nay!"

"Chuyén tau nao, Vassily?"

"Chuyén tdu mang s6 hiéu t6i ghi trén d6 do!"

Co Valia bo diéu that ngac nhién, c6 di lai chd cira don lay to gidy
Zotov trao cho c0, Zotov khong doi cho gi, chang quay tré lai ban
gidy ngay.

Iveritinov lac 4y d3 mic lai 40 khoac ngoai xong.

C)ng ta hoi, giong that than mat:

"Chang minh khong thé 1& chuyén tau nay dugc dau nhi, phai
khong?"

"Khong, lan ndy chung ta khong 1& dau!"

Zotov dung 1én di di lai lai trong phong, tranh khong nhin
Iveritinov. C)ng ta kéo ta ao xuéng lam cai gi nhiic nhich mot chut
& phi trén that lung ong ta, ong ta 4n khau stng tir phia ding sau
lung lai phia bén phai doi lai chiéc mii 1au xanh cho ngay ngan.
Ong ta chi 1am c6 nhu vay, cling khong néi gi thém.

Véi Zotov, thi gian doi da han 13 khong t6t 1am.

Chang mong Iveritinov néi ra vai 101, vai diéu. Nhung ong ta giit
im ldng, kin dao.

Bén ngoai ctra so nudc xiét manh trong mang x01 gi6 giat tung
hoi.

Trung uy dimg lai bén ban gidy, mot tay vin vao goc ban, chang
lang 1& nhin may ngon tay.

(Chang hiéu rang chang ¢ thé nhin 6ng ta bang con mat luc trude
duoc, vi thé ma ong ta s& khong cam thay gi, khong thay co gi thay
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d61, nhung chang khong mudn budc minh nhin nhu vay duogc).
Zotov ndi, va néong nay doi cau tra 1oi:

"Chi con vai ngay nita la dén ngay 1€ roi!"

(Néu nhu 6ng ta ma hoi 1a "L& gi?" thi that khong con gi phai nghi
ngo thém nira.)

Nhung 6ng ta lai dap:

"Phai, phai..."

Zotov liéc nhin Iveritinov, ong ta vira hut thudc vira tiép tuc git gu
v6i tiéng "phai". Zotov bao:

"T6i khong hiéu nim nay c¢6 dién binh & Cong Trudng Do khong
nhi?"

(Ai lai c6 thé nghi dén mot cude dién binh dugc. Chang khong con
la gi vé cudc dién binh c4, nhung chang cr néi dé cho qua thi gio).
Co tiéng gd cira.

"Xin 18i, d6ng chi Trung uy..."

Valia tho dau qua khe cira ra vao. Vira trong thay cd, Iveritinov di
lai gan cai ba 16 ctia 6ng ta. Valia noi tiép:

"Chuyén tau Bay Chin Bén bi tré & ching choét, vi thé phai mot gid
nita chuyén tiu méi téi day duoc".

Zotov thot kéu 1én:

"Ha, c6 dimg noi vay! Ray ra that!"

Giong chang nghe ra kho chiu, buc minh véi cai am thanh gia dbi:
"Thoi duoc, cam on dong chi Podshehyakina".

Pau Valia lui khoi ctra.

O bén ngoai, ngay sat can phong, trén Duong S6 Mot Zotov c6 thé
nghe dugc tiéng si si ctia dau may giam stc va tleng lich kich cua
cac toa tdu cham vao nhau khi sip ding lai. Mt dat rung nhé nhe.
Zotov noi to Ién:

"Lam sao bay gio day? Bay gio phai dén nha kho méi duoc. .
Iveritinov vé lo lang vi gip kho khin. Ong ta bao:

"Thoi toi xin ra ngoai. To6i di loanh quanh dau day dé doi vay..."
Ong ta dtng 18n, nhic cai ba 16 1én.

Zotov nhéc 40 khoéc ra khoi chiéc dinh treo trén tudong. Chang
bao:

"O ngoai lanh 1im, 6ng ra lam gi cho bi lanh? Ong vao phong doi

71



khong dugc dau, vi nguoi ta ngtl & diy dong nghet ca, khong con
chd ma len chan duoc. Néu 6ng mudn thi 6ng di voi toi dén nha
kho vay? Co thé t6i xoay x& duoc gi cho 6ng an ching?"

Chang no1 chir khong tin 1a dugc viéc, mat ndng bung.

CAu nodi ¢ thé khién Iveritinov khong vui! Nhung 6ng ta lai c6 vé
vui ve:

"Nhu vy thi 6ng tot qua roi. Toi that khong dam xin x0 6ng qua
nhiéu nhu vay..."

Zotov quay di, liéc nhin ban giéy, than trong di ra cua, tat den.
"T6t, thoi ta di".

Vura khoa ctra, chang vira bao véi Valia:

"Néu c6 ai goi ddy noi cho toi, cd bao 1a t6i di vang vai phut roi tro
lai ngay nhe!"

Iveritinov di trudc Zotov, 6ng ta van khoac chiéc 40 la lung va véi
do1 xa cap quan vung vé, ca hai di qua day hanh lang vira lanh vira
t6i, hanh lang co ngon den mau xanh, ro6i budc ra ngoai san ga.
Trong bong dém tdi den, dudi bau troi mu mit, nang triu, chang co
gi hon 1a mot tran mua tuyét trang xo4, tuyét & do dang tan.
Chuyén tau dau trén duong S6 Mot, ngay canh day. Chuyén tau
den ngom, mau den con den hon ca bau trdi cho nén vén c6 thé
nhan ra dugc nhitng dudng nét ctia mui cc toa tau. Phia bén tréi,
1a dau tau, khoang chtra than sang ruc véi tro hdng noéng bong roi
xudng duong ray va 1ap tic bi gi6 cudn di ngay.

Qua vé déng truGe chit nita, & chd cao hon dau tau, c6 mét ngon
dén tron mau xanh dimg tro troi mot minh, ngon dén treo & day
nhu khong dinh vao dau ca. O phia dang kia, vé phia dang duoi
chuyén tau, c¢6 nhing tan than dé nhap nhanh boc Ién tir cac ong
khoi 10 sudi cac toa chd hanh khach va céc toa trong trai ché stc
vét. V& phia nhitng vét nhap nhanh sdng dong ay, c6 nhitng khudn
mat dan ba to 16n, hép tép di lai doc trén san nha ga; hoi thé cua ho
nang nhoc dudi nhitng goi nang trong dém den khong trong 1o
duoc, tat ca 1an vao nhau thanh mot Am thanh hon hén that 16n. Co
vai ba lai 161 xénh xéch ¢ ding sau may dua tré, co dira khoc 16c,
c6 dira im lang... C6 hai bong ngudi vira thd hong hoc vira xan x6
vet duong ma di, x6 ban Zotov ra mot bén, hai bong ngudi trong
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bong tbi duong nhu khiéng mot vat gi nhu mot khuc cay lon. Ding
sau hai nguoi 4y, lai c6 miy ngudi khac dang day mot vat gi xem
ra con nang hon vat hai nguoi kia khiéng, ho kéo vat y bang mot
soi day.

(Nguoi ta chon ding ngay vao nhiing ngay nay, khi sy di lai da tro
thanh nguy hiém chét ngudi nhu vay, dé bat dau 16i kéo dam con
nit, cac ba, nao hom nao ruong 16n nang khong lam sao vac lén
duogc, nhitng cai b qua kho phai to bang ca mot chiéc ghé truong
ky lai thém nhiing d6ng gi nhu cai than cdy 16n bang ca mot cai tu
chén bat. .., ho 16i tat ca nhirng thir éy déng sau ho, chen nhau ma
di).

Néu khong c6 nhitng tro than sang ruc & dau may, ngon dén xanh
treo trén cao, tan than bay phia trén céac toa tau, va nhimg 4nh dén
I mu cua cong nhan hoa xa di ¢ xa, thi khong ai lai c6 thé tin dugc
rang c6 nhiéu doan tau dén nam canh nhau & noi nay, rang day la
mot nha ga chir khong phai la mot noi ¢ gitra rung hoang, cling
khong phai 1a mot ving bao la tréng trai dang sira soan cho mua
dong toi.

Nhung tai nghe r6 cac toa tau dang nbi vao nhau, tleng coi cua
ngudi bé ghi, tiéng phi pho cla cac dau tau, va tiéng nguoi ta on
a0.

"PDuong nay!"

Zotov goi to 1én, chi mgt con dudong tir san ga chay di nga khéc.
Zotov xach mot chiéc dén bio, kinh che chung quanh ciy dén son
pht mot nude son xanh, chang gio cy dén soi nhiéu lan vao chan
Iveritinov dé 6ng ta c6 thé trong thay dudng ma di.

Iveritinov lau nhau:

"Ha, gié manh that, khéo khong lai bay mat ca mii mat!"

Zotov lang 1€ budc di.

Iveritinov noi nira, duong nhu dé bat chuyén:

"Cai thir dang d6 xudng day khong phai 1a tuyét, nhung né lot vao
¢ 40 sao ma lanh thé!"

Ao khodc ngoai cua ong ta khong c6 ¢o.

Luc ca hai dang budc vao noi bun lﬁy 101, dac quanh, Zotov bao:

""

"Coi chumg, chd nay bun khong a!
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Nhung trong bong dém, khong 1am sao nhin ra duoc 14y duong di
chd nao kho rao.

Bong c6 tiéng quat cia ngudi linh gac ndo day o ngay bén canh:
"Pung lai! A1?"

Iveritinov gidt ban nguoi, Zotov dap:

"Trung uy Zotov".

Bun ngap dén mét ca chén, c¢6 khi con sdu hon thé nita, rat duoc
chan 1én that vat va, hai ngudi vuot gié di vé phia nha kho. Lai gan
cho cura vao ¢ phia bén kia. Hai nguo1 giam chén that manh, rti 4o
quan phui tuyét roi trén vai 40. Zotov vin to ngon dén 1én, dan
Iveritinov vao mot thir phong nhu phong doi, trong phong c6 mot
chiéc ban 16n va hai chiéc ghé dai — Cac binh si trong d6i canh gac
nha ga thuong thuong an va nhén cac chi thi tai noi nay, nhung lac
nay thi trong phong hoan toan vang vé. Gilra mat ban, c6 mot ngon
deén i mu, sap tat, trong cac goc phong toi day dac.

Céanh ctra phong gac mo ra, mot ngudi linh xuat hién, dén dién bat
sang trong phong gac chiéu tur phia sau lung nguoi linh lai, mat
nguoi linh van chim trong bong toi.

Zotov hoi, giong nghiém nghi:

"Guskov dau?"

Bén ngoai nguoi linh quat hoi:

"Pung lai! Ai?"

C6 budc chan noi ctra vao, va Guskov hién ra, theo sau la nguoi
linh d1 tim anh ta, ca hai budc vao.

Guskov phac mét cir chi chao loang thoang nhu 16i chao cua nha
binh, y noi:

"Thua doéng chi Trung uy, t6i dén dé trinh Trung uy 13"

Trong bong mo cua can phong, Zotov nhan ro nét mat kho chiu
cau c6, vé mat y bao gio cling c6 vé ki€u cang, y r0 rang 1a buc
minh voi 6ng Trung uy nay, Trung uy hién khong phai 1a thuong
cap truc tiép clia y, lam cho y liic nao ciing thay byc minh, va buc
minh vé du moi 1y do.

Bong Zotov gian dir:

"Trung si Guskov, phién truc cua trung si c6 bao nhiéu nguoi?"
Guskov cing coi, khong s¢ sét, du réng anh ta c6 do1 chut ngac

74



nhién — Zotov khong bao gio 16n giong ca.

"C6 hai nguoi, nhung trung uy da biét..."

"Toi khong biét cai gi ca! Tim hai nguoi 4y ngay, thi hanh dung
nhu trong quy dinh!"

Mo61 Guskov lai cong con:

"Binh nhi Bobiev! Lay sting vio tram gac!"

Nguoi linh di tim Guskov d1 ngang moi nguo1i, y giam chan that
manh, 16i di vao phong bén.

"Con Trung si, di voi to1 1én ban giéy'"

Trudc ddy mot lat, Guskov da nhan thay co dleu gi dac bict Xay ra.
Nguot linh di ra ngoai phong gdc, tay anh ta cam cdy sung co gan
ludi 18, anh ta than trong di ngang chd moi ngudi, r6i dimg gac &
chd ctra.

Va ltic ay Zotov bdng nhién rut ré, ngap ngimg, nhimg 10i chang
no6i ra nhu thé khong phai do chinh & cira miéng chang thét ra nira.
Giong Zotov hét stc diu dang, chang hét strc c6 gang nhin thang
vao mat Iveritinov:

"O... Toi... Toi phai doi mot viéc..."

Giong no1 nguot xr Volga luc nay that ro rang, nghe ranh mach:
"Ong vui long ngdi ¢ day. Ong khong phai doi 1au dau. Xin 6ng
vui long doi..."

Cai dau 6ng ta trong c6 vé khong hop voi vanh mil xup xubng, no
lam cho hién ra hai cai bong 6ng c6 vé nang ne kh6 nhoc — mdt
cai bong in Ién trén twong, mot cai han trén tran nha. Chiéc khin
quang quan quanh c6 dai thong nhu mot cai miii.

"Ong muon bo t0i mot minh ¢ day? Nhu thé nay thi t6i 1§ chuyén
tau mat... Khong, thoi tét hon ca 1a t6i ra doi & ngoai, doi & san ga
tdt hon, con néu nhu,..."

"Khong, khong... Ong phai doi ¢ day..."

Zotov budc nhanh lai phia ctra.

Va Iveritinov chot hiéu ra. Ong ta kéu 1én:

"Ong... Ong bat t6i? Nhung, dong chi Trung uy, tai sao thé, tai sao
thé? Xin 6ng cho toi di, cho t6i doi chuyén tau".

Ong ta lai lam ctr chi nhu luc 6ng ta cdm on Zotov — ban tay 6ng ta
x0¢ nim ngon ra dit 1én nguc. Ong ta budce ra phia cira toan theo
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chan trung uy Zotov budc ra ngoai, nhung nguot linh gac nhanh tri
gio ngay sung c6 gan ludi 16 ra can dudng 6ng ta.

Zotov khong dam quay dau lai nhin 6ng ta lan chot nita. V4, trong
cai anh sang It mu cuia ngon den, trong nhitng thr am u vay quanh,
chang nhin thdy guong mat ciia mot thir "Hoang De Lear".
Iveritinov gao 1én, giong 6ng ta sang sang nhu tiéng chudng vang
dor:

"Ong lam gi ky vay! Ong lam gi ky vay! Ong nhé lai xem, c6 bao
gid 6ng lai 1am nhu thé nay duoc!"

Iveritinov budng tay. C tay 6ng vuon ra khoi tay 4o, tay 40 co vé
hoi ngan. Mot tay ong ta xach cai ba 16 nha binh, bay gio thi duong
nhu cdi bong cua 6ng nd rong ra cung voi bong t6i chung quanh, vi
vy tran nha nhu dé xap Xuong dau ong ta.

Zotov no6i nhu db danh an ui, chang cam thay dé gidy dé trén
nguong cua:

"Ong dimg phién long, dimg phién long. C6 mot chut xiu viée can
x¢€t cho rd rang lai théi ma..."

R6i chang quay got budce di.

Guskov di theo Zotov.

Luc di ngang qua phong cua Valia, Trung uy Zotov bao:

"Co gitt chuyén tau ndy cham lai mot chit nhe!"

Vao trong phong, ngdi xubng trude ban, chang viét:

"Gui: Toan Hanh Bong NKVD

Té6i xin givi dén cdc éng mét nguwoi khai tén la Iveritinov, Igor
Dementievich, Ong ta khai la quédn nhan trong lyc lirong X6 Viét
thodt chét trong mét cudc bao vdy ciia dich. Nguoi nay khai la tré
chuyén tau sé 24-54-13 tai Skopin".

"Trong lac no1 chuyén véi toi..."

Zotov bao Guskov:

"Chuan bi. Lay mot nguoi roi dan y toi trung tim".

[t ngay troi qua. Ngay 18 lai gan.

Nhung Zotov khong tai nao quén dugc con nguoi c6 ny cuoi
chung himg va tim anh chyup ngudi con gai 6ng ta trong bd quan
40 ¢0 sQc.

Tuy thé, duong nhu chang da hanh dong dung, lam dugc mot diéu
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phai.

Dung, va cling khong dung.

Zotov cho rang nguoi dan 6ng 4y 1a mot can bo dich tra hinh. Vi
thé chang ma61 bao cho mat vu NKVD biét.

"To1 dua dén cac 6ng mot ngudi khai tén 13 Iveritinov vao ngay
mong mot thang Muo61 mot. Xin quy ong co thé vui long cho t61
duoc biét vé truong hop cua 6ng ay da r6 rang nhu the nao chua?"
NKVD tra 16i bang dién thoai mot cach cing ran rang:

"Trung uy Zotov, cong viéc diéu tra con dang tién hanh! Va theo
cac tai li€u lién quan dén s6 hang hoa b1 hu hai Ién dén tam chuc
phan trdm, chac chan c6 nhiing diéu mo 4m gi trong vu nay day.
Pay 1a mot viéc hét strc quan trong, vu nay c¢6 ké nhiing tay vao
day".

Va sudt mua dong, Zotov 1am viéc van tai nha ga ay véi chire vu si
quan phu ta cho si quan chuyén vén truéng quan doi. Nhiéu lan
chang mudn hoi lai NKVD xem viéc trude ra sao. Nhung hoi mai
nhu thé tit ngudi ta nghi ngo.

Co6 mdt 1an, tham tra vién ctia Mat vu NKVD tir tram trung uong
ti, Zotov lién hoi xem 6ng ta c6 biét vu dy khong:

"Ong c¢6 nhé mot ngudi cd cai tén 1a Iveritinov khong? Hoi mua
thu nim ngoai t6i co bat giir ong ta ay ma!"

Nguoi Tham tra vién cau may c6 vé khoé chiu, giong quan trong:
"Tai sao 6ng lai hoi viéc ay?"

"Thua, boi vi... to1 ban khoan khong hiéu ong ta ra sao"

"Nguoi ta sé diéu tra can k& vé vigc cai tén Iveritinov a ay cua Ong,
ong khong phai lo ngai gi ca. Ching t61 khong bao gio bo roi maot
vu nao lung chung ca".

Nhung sau ddy, thi trong subt ca cudc doi, Zotov khong bao gidr
quén duogc con ngudi 4y nira.

Hét

%

Vai nét vé Aleksandr I. Solzhenitsyn va tic pham Bat ngo tai
nha ga Krechetovka

Aleksandr I. Solzhenitsyn, nha van 16n Nga S6 maé1 dugce doc gia
Viét Nam "lam quen" trong vong 2 nim maoi ddy, va ciing chi xuat
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hién trén van dan thé 2101 vira dang mat thap nién, da 1a mot hién
turong c6 mot khong hai cua lich st van chuong thé giéi: 1an dau
tién, vao nam 1970 giai Nobel Van chuong da dugc trao cho 1 nha
van chi c6 md1 8 ndm van nghi¢p!

Nhung toan thé du luan thé gi6i khong t6 mot chut ngac nhién nao
vé quyét dinh trén ctia Han 1am vién Thuy Pién, ma nguoc lai nhat
loat tan tung su chon lya xtrng dang nay. Boi 1€, tuy chi moi Xuét
hién trén van dan c6 8 nam, nhung cudc doi cua Solzhenitsyn da 1a
ca mot cai kho tang cho van tai cua ong sinh s61 16n manh.

Ong sinh nam 1918 tai Kitslovodsk, mot tinh nhé thudc vung
Caucasus ¢ mién nam nuéc Nga. Cha mat sém tir thud dng con
nho, Solzhenitsyn séng vo1 me tai Rostov va duoc cho an hoc cho
dén khi ong tbt nghi¢p Pai hoc duong Rostov nam 1941 vé nganh
toan va vat ly.

Vira ra trudng va lap gia dinh khong 1au thi chién tranh bung no,
cling trong nam 1941 6ng nhdp ngii vao nganh phao binh, tham du
hau hét cac tran danh tai cac mat tran Leningrad, Balan, Bong Th,
duoc tuyén duong cong trang 2 lan.

Nam 1945, trong khi dang chién dau véi cap bac dai uy, 6ng dot
ngot bi co quan phan gian Nga bat giir, danh dap vé ti viét 1i phi
bang Stalin trong 1 14 thu gdi ban. Ong bi két an 8 nam ti va bi
dua di 1am lao cong tai cac cong truong xay cat & Mac Tu Khoa.
Sau d6, vi ¢ bang chuyén mon vé toan va vat 1y, ong dugc dua vé
Maverino, mot trai giam gan Mac Tu Khoa chuyén nhot tu tri thirc.
Vai nidm sau, 6ng lai bi dua dén 1 trai tip trung ¢ Tay Ba Loi A
lam nghé tho né.

Maén han tu, ong ra khoi trai lao cong nhung van bi luu day o Tay
Ba Loi A va day chinh la tho1 gian 6ng viét lai nhitng diéu tai
nghe mat thay trong nhitng nam song dudi ché do lao tu cia C.S.
Nga.

Pén nam 1957, mot nim sau khi Kruschev ha b¢ Stalin,
Solzhenitsyn mo1 dugc phuc hoi quyen cong dén, va ong tro vé
nghé gido su toan, song khic kho tai mot tinh nhé cach Mac Tu
Khoa 250 cay so v€ phia Dong Nam. Thoi gian nay ong tlep tuc
viét, va dén cudi nam 1961, dng gdi cudn truyén dau tién dén
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nguyét san van chuong Thé Gidi Mdi xin dang (46 1a cubn Mot
ngay trong doi Ivan Denisovich).

bich than Kruschev da cho phép dang truyén nay trong sO ra thang
Giéng 1962, va chi trong vong vai ngay dau 95.000 s6 bao da ban
hét; cudn truyén duoc in thanh 100.000 4 an ban tiép d6 ciing ban
sach. Toan thé nuéc Nga rang dong vi su xuat hién ciia mot nha
van 16n, nha vin ma cac vin si tén tudi tai Nga da khong ngan ngai
tang cai danh hiéu "nha vin 16n nhat con song cia Nga So".
Nhung dén nim 1965, khi phong trao phuc hoi Stalin banh trudng,
Solzhenitsyn da bat dau bi "hat hui" ra mat. Cac tac phém sau do
ctia ong nhu Khu ung thie va Tang dau dia nguc déu bi cém Xuat
ban ¢ Nga, va chi dugc len lat chuyen ra ngoai qubc dé an hanh.
Cang ngay Ong cang bi nha cam quyén C.S. dan ap, cong khai boi
nho va bi cAm nhic dén trén hé thong thong tin.

Ngay 12-11-1969, Solzhenitsyn bi khai trir ra khéi Hoi cac Nha
van S6 Viét, mot bién phap ky luat tbi quan trong ddi véi mot nha
van Nga. Nhung dén bu lai, ong da dugc cong bd trao ting giai
Nobel Van chuong 1970. Tuy nhién 6ng khong dugc huong cai
vinh du di nhan giai & Thuy Pién vi nha cam quyén Nga tim moi
cach ngan can ong.

Cho dén nay, Solzhenitsyn van chua nhan duoc giai Nobel. Ong
hién séng hoan toan c6 1ap v61 vo va 2 con tai ngoai 6 Mac Tu
Khoa. Vo chdng 6ng bi Cong dang Nga cam lam viéc va cdm hoat
d6ng vin nghé, nhung voi uy tin qua 16n cua dng, nha cam quyén
S6 Viét chuwa dam ha doc thu véi ong.

Céc tac pham chinh cta ong gdm: Mot ngay trong doi Ivan
Denisovich, T dng dau dia nguc, Khu ung thu, Can nha cua
Matriona va Thang Tam nam 1814 . Cubn Bdt ngo tai nha ga
Krechetovka tuy ngan hon cac cudn kia, nhung di duoc cac nha
xuat ban Hoa Ky chon loc va xép vao hang tic pham xuét sic tiéu
biéu nhat cho trung thién tiéu thuyét ctia nén van chuong Nga.
Cuodn sach nay khac véi cac tac pham kia cta Solzhenitsyn & chd:
trong khi cac cudn kia mé ta doi séng u uat cua con ngudi dudi ché
do cong san, tir phia nhiing "nan nhan", thi cudn Bt ngo tai nha
ga Krechetovka dugc viét dudi cai nhin ciia mot si quan uu tu
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thudc quan doi S6 Viét.

Trung uy Zotov, vién si quan tré tudi nhiét thanh va hét 1ong tin
tuong o ché do S6 Viét, nhan vt chinh ctia cuén truyén, da nhin
ché d6 ma minh phuc vu ra sao, da c6 nhiing phan tmg, nhirng cam
nghi nhu thé nao trudc nhirng bién ¢ dang xay ra trudc mat, dudi
sy cai tri cua ché d6? Dlen bién tAm 1y ctia Zotov la diém dic biét
bang bac trong khap cuén truyén.

Poc xong cudn truyén, ngudi ta co thé thay tham thia hon bao gio
hét, khi nghi dén cai than phan ti hdm ctia moi c4 nhan con ngudi
— bat cir 1 ké duoc wu dai hay ké bi bac dii — trong ché dd S6 Viét.
va doc xong cudn ndy, nguoi ta cling sé thay tham thia hon bao gio
hét khi nghe Solzhenitsyn tuyén b trong 1 14 thu ngéd goi Hoi cac
Nha van S6 Viét nim 1967 tai Mac Tu Khoa: "T6i ¢6 mdt luong
tri sang sudt, bai 18 t6i da hoan tat cac bon phan nha vin cua toi
trong moi tinh hudng va boi 1& toi s& con hoan tat chiing mot cach
thanh cong hon nita khi ma toi chét di hon 14 t6i ¢6 thé hoan tat lic
t6i con song. Khong mot ai ¢é thé ngin cin con dwong dwa dén
sw that. Toi san sang chap nhan sy chét cho cudc van hanh do..."

Nxb Hanh Trinh

NG nudce Nga, cac ngh¢ si san khau hang nhat, cac luc si, v.v.
duoc tuong thuong nhiéu danh hiéu nha nudce, nhitng danh hiéu dy
cﬁng 1a cap bac nghé nghiép cua ho.

2ITai Viét Nam chi méi xuat ban 2 cudn: Mét ngay trong doi Ivan
Denisovich (1971) va Ta ang dau dia nguc (ndm 1973). Cubn nay 1a
cudn thtr 3 duoc dich sang Viét ngtr.

Nguon: Aleksandr 1. Solzhenitsyn, Bdt ngo tai nha ga
Krechetovka, nguyén ban Nga ngir, ban Viét ngir cia Lé Vi dich
theo ban Anh nglt The Incident at the Krechetovka Station cua
Andrew Mc Andrew, bia Ho Thanh Ptc trinh bay, Hanh Trinh
xuat ban, gidy phép xuat ban s6 1953/PTUDV/KBCNT/KSALP
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ngay 07-6-1973. In 2000 cudn tai nha in Tién Hoa, s 164 V3
Tanh, Sai Gon, phat hanh ngay 05-8-1973. Gi4 ban 460 dong, luon
bao ni long. Ban dién tir do talawas thuc hi¢n.

81



	BẤT NGỜ TẠI NHÀ GA KRÊCHTOVKA
	HẾT

