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TO HOAI

Ba nguadi khac

Chuong 1

Cac doi cong tac vung dong bang ha luu séng Hong kéo vé
tong két dot ¢ huyén ly, dong co dén ca nghin con nguoi. Suét
thang trién mién nghe ké thanh tich va nhitng anh nhiing chi re,
chudi ¢ x4 14y 1én nay da thanh can b do6i vira khoc vira néi vé
cudc do1 bi day doa xua kia.

Mot viéc téi nhd mai. Co mot cd ndng qué huyén Nga Son
duoc 16n can b doi da di lam cai cach hai dot. Anh ké lai doi
anh, ca ho1 truong hang nghin nguoi ai cing ngdm ngui, cac
chi khoc sudt muét. SO tay toi dat trén mat tai dét ké dau gdi
ma khong ghi duoc chit ndo. Toi di nghe bao nhiéu chuyén ké



kho ¢ hoi nghi, ¢ t0 ré chudi, nhung chua khi nao nghe choang
vang gh€ ron dén thé. Ban ngay anh di cay, t6i tim rira sach sé
roi vao gitrong ca dém phai ngdm boi thang dia. Thang dia bi
bénh tim la, mat dén ntra dém ciing khong hét duwoc mu tanh
nhtrc 6c. Ca hdi truong ao ao da dao dia chu... gian ac... bBa
dao... Con anh ay nghen ngao nirc 1én khong néi tiép duoc
nira.

Thé ndo ma anh 4y bi 1y cai mau dé cua thang dja dén tan gio.
Com hoi nghi co thit bo, thit lon, lai cham chép dam rimg md,
lc nao ciing cudng 1én, ddm hi hod lung tung. Ng01 trudec mat
c0 nao cing hau hau nhin cai ding quan. Anh ay phai kiém
diém may trén to1 boi dau don., R01 bi thai hoi tra vé co quan
huyén. Ca may chi ciing bi dudi vé xi. To6i khong qan tim dén
ho ma chi nghi: thi ra cai mau ché cua thang choé kia truyén
sang may, gom cai giong chdé ma chét tiét.

Téng két xong cac doi lai di dot moi. Cudce ra quan ram ro co
xép hang nghe ménh Iénh xuat kich nhu chién dich thoi khang
chién. Dot nay khu vyc lam bao trum ca Hai Duong, Kién An,
cai cach thang, khong qua giam t6. Nhiéu huyén quanh Hai
phong, ba nim trude 1 ving “hai trim ngay”, tau hoa xubng
qua ga Phu Thai da vao sao huy¢t dich con lai, tir cac noi don
vé hang nghin nguoi di cu cudi cung chen nhau xudng tau ha
mom di Nam.

Chiing t6i duoc dua tir Thanh Ho4 ra hd trg chd kho. Cong tac
& vung thé nay chac 1a 161 thoi ddy. Nhung ma ¢ Nong Cong
trong kia do1 td1 da dugc co thanh tich danh dich. Co thé méi
duoc ra ddy. Toi cling chang 4y ndy sao. Lam gi roi cling lam
d}]:(_)’c tho1. To1 da lam hai dot cong tac, trai viéc ngét mot nam
101.



Cac doi 6 ho1 nghi téng két ra, chia tay nhau gitra chg huyén,
d6ng thanh mit tinh. Khong doi 6 t6 tai, khong can 6 to. Poi
truong Cu dém duoc di dau chung t6i muoi hai nguoi, thém
hai r& nita m&i vao can bo doi, rdi Cu bac hai ban tay lam loa,
hét to: “Lap cong ngay tir liic xuat phat. Chiing ta tranh thu di
luon. O dudi x4 nong dan dang nong 1ong doi vé”.

Moi ngudi dimg xép hang doi, lung deo ba 16. Chung toi van
duoc nguyén doi & Thanh Hoa thanh t6 hoc tip roi dén bay gio
di. Bo1 truong Cu bén bo doi sang - nghe not la dai doi truong,
tinh quyét doan nong nhu lua, git gao ky luat véi moi nguoi.
Cai khan mat bong trang duoc phat tir ngay ra tap két & Sam
Son, da cau xin, mac dau d6i trudng rira mit chi lau chui bang
éng quan. Tuy vay cung thudc tinh nhau, ctr lyra lic nguoi

ctng thi ta mém, du sao cling phai hon phai d6i mot do6i la 1am
khac.

Thé 1a muoi hai cai xe dap - hai do1 vién khac khong co6 xe,
khong biét di béng cach nao. Toi dap xe lac duong nhya, lac
bo dé, 1t rit mo sudt dém. Bong tdi co phan diu. Pén lic tring
1an, nhép nhay anh sao dang trudc, toi phanh khuy ao nguec,
cing mat dan phang phang. Gan sang, mat nhu quang ga. Pa
sang dén duong 5, 16n nhon dau ham hé cua du kich dao
duong. C6 noi con lai ca min - nghe noi thé. Khoéng biét co
phai vi tinh than hiang hai da 1am nhang ngay cai vat va, xe véi
nguoi chang x4y xat gi ca. Chi sai mot bén tay. Cling nho dau
ma dam ra tinh nhu dén sang bach.

Vua som, lot dot k€ trude ngudi sau dén choé doan uy mién.
Chua 0 t0 tai dua do1 nao to1. Boi truong Cu khoai chi, quay ra

gio hai tay: “Ching ta dén trudc tat cal”

Co quan déng & mot ngdi dén bén trong di san phang hét cac



bé tho. Hai bén ta hitu vu ngin c6t thanh budng. Tiéng may
chir d6 rao rao nhu van dap thé thau dém, vin phong doan
cling tranh thil 1am nhu ching t6i di di sudt sang. Trong san
sau tuong dén con sot lai cdy mdc mui hoa sém thanh khiét
thom thoang thoang. Trudc mot gian phén bén kia che kin dao,
ngoai hién dit mot ddy nhimng gia gb tap méi trén c6 thau men
trang vat chiéc khan mit hoa. Chac doan uy hay doan c6 ngu
trong éy.

Mot ngud1 nho nhan, bd quan 4o nau non madi sang sua. mat
trang tréo deo kinh trang nhu hoc sinh mat can thi. Nguoi ay
dap xe tur ngoai cong vao.

- Bén Quynh Co1 sang phai khong?
- Vang, chung t61 tranh thu, khong doi xe.

- Tinh than 1am, hoan nghénh. T6i thudng truc doan uy day.
Chung ta vao van phong lam viéc ngay. P01 s6 may, doi
trudng dau?

Lam viéc ngay, khan truong sao. Chi d6i ba cau d6i dap khét
let cong vi€c, lap tlre ai cling tan con ngu, quén ca rira mat,
khong nhé vira y ach di ca dém. Mot luc sau, cudce trao doi
cong tac, giao nhi¢ém vu da xong. That thi chi c6 ddi trudng Cu
hoi di hoi lai, con ca hon muo1 nguoi ngdi im, thinh thoang ai
dam d6 hoi mot cau vé cai xa sap dén thi duoc tra 101 may lan
gidng nhau “tai lidu day, tai liéu c6 hét”. Roi nguoi doan uy
dtng day, xoa tay né nu cudi nhu thoi quen cudi nhat nude o¢
va xoa tay thé, néi lay 1& “Cac dong chi thong ca roi chi”.

Chung to1 da ra ca ngoai san dén.



- Tai liéu mang vé xa thé 1a sap san du ca. Chuc cong tac thang
lg1. Bat tay cai nao!

Moi ngudi 16m com dat xe ra duong. Sap nhay 1én yén, cé
tiéng dang sau giat giong:

Nay! Nay!

Quay lai, van chi thiy nguoi thuong truc doan uy con ding
day.

- Vao ca day, vao day.

To1 hau doi, da tuong ra niém vui c6 1€ duge vao nghi va an
sang. Ca do1 dung thanh bon trudc cai ¢t che cira van phong
luc nay. Nguoi doan uy budce 1én thém, dong dac:

- Cac déng chi, bat dau tir hom nay, doi da vao cudc d4u tranh
cong tac ba cung. O dudi x4, ba con ndng dan kho cuc 1am.
Chi c6 bon boc 16t méi c6 xe dap, méi thanh thoi ngdi mat an
bat vang. Chung ta vé v6i nong dan khong thé dong sang di
mong. Khong duoc di xe dap xudng x4.

Cai 6ng doan uy mit may hoc tro bé loat choat ma hac thé. Toi
chua bj doan uy nao bat khong cho di xe dap xudng xa. Dé
ching ving tam chiém cii lai lam cai cach khong qua giam t6
thi phai khac ciing neén. Thé 1a mat tat ca tiéng dong ho, ngudi
tim tudc be chudi, ngudi ra chit cdy duong boc vo bén thimng.
Mudi hai cai xe dap duge troi gon thanh mot bo, khiéng vao
trong dén, 1énh khénh nhu dong xuong trau. Diéu bat ngo Ay,
ca doi trudng Cu cling khong tuong ra trude duge. Tuy nhién
lac ghé vai cong 16 xe, doi trudng van mit do ging him hd.
Khong hiéu d6i truong nghi gi. Chi khoai hai anh ré doi vién



mo1 khong phai chay theo nhu ca dén, tu dung duoc di cung.

Qua cho huyén, ai ndy déi la. Nhung bung minh minh biét thé
thoi. Trong vao cai cho mua d6i, nhao nhao khong biét dau
nguol an méy hay nguo1 mua ban. Sudng chua, ddi truong Cu
bg)ng n6i: “Ta vao cho kiém cai an da”. Ca bon di hang mot tur
ton budce sau Cy. Duong nhu s¢ do1 truong thay do1 y kién,
phai ¢b 1am ra vé hién lanh thé. Chung t6i déu quan 40 nau
bang bac, dép rau, mii 14, c6 nguo1 mat bac phech nhu mé&i dm
day. Poi truong Cu thi lic nao ciing phirng phimng, lac nhéch
mép cudi, luc cau kinh, ciing thé.

Cho som dan dong. Puong mua kho kiét, nhitng mat cam bay
la liét khap noi. Lac dac, nguoi dem tré con di ban nhu tray
qua mit, mot bén daa tré ngéi nhép nhom viu quang ganh, mot
bén tang dat dé cho can. Chung t61, anh mac lanh, anh mac ta,
di dang, nguoi trong lang vé cho nhin tranh ra chiéu e dé. Pa
hai nam, doan uy dong ¢ cai dén nay. Hang cho da thay nhiéu
can bo di vé, 40 canh, ao vét khac nhau, nhung biét day la
nhimng “anh d6i” xudng xa hét ra lira. Chang ban dén nguoi ta
cling ngai, lan di, budc né bén duong. Poi truong Cy dot nhién
dirng lai: “Chung ta an banh duc!” C4 bon 1ap trc xa vao hang
banh duc ngd. Mu hang hét hai sang bén cac 1éu ban nom
chudi, du du xanh, nudc ché twoi muon méy manh tre moi du
ghé khach ngbi.

Cho d3 nhiéu ngudi nhung cho sém chua ai 16 la hang qua.
Bon ngudi la ma ai ciing biét 13 cac anh doi, khién nhitng mu
an qua nhu mo khoet va ca dam an may cung khong dam lang
vang. Tung chiéc banh ngd ludi méo vang hay, gitta ron mdi
chiéc dit manh chay vang rom. Mot bat dan twong min chat.
C6 anh ddi bung han bat twong 1én dé cham va hup, khoi phai
cti lom khom va ngdm ngoam hay 1a ¢t nubt chimg cé cai



khéng ai tréng thay. Anh d6i cling d6i nhu moi ai. C6 ngudi
hoi bang quo: “Banh ngd cham tuong 4?” Mu hang tra 15i ngan
ngo nhu noi giita troi: “Thoi budi kho khin 1am, hat ving ciing
1a hat vang day”.

Chang biét kho khin thé nao, cai banh ngd xay bui bui, ngot
ngot, va lai duong d61 mop bung.

Nam 4y t6i ngot ba muoi. Tir tAm bé chi ¢ thanh phd. Dén tudi
di 1am kiém duoc chan giit ctra trong ke cap cho hiéu thit bo
“Sap phang giong’ pho Trang Tién. Cach mang thi vao tu vé
phd, dén luc khang chién, khong con ddi tu vé nita, nhung tu
cho minh 1a Viét Minh, t6i di theo khang chién 1én Viét Bic.
Nhiing chuyén t61 di duge cling la gian nan. Tan cu, vo to1 va
con gai mdi ba tudi chay 1én Nua trén Son Tay. Tat ca trai
trang pho toi lai vao tu vé. Pho toi bi T4y trong thanh tran ra
vay phai don vao lién khu Mot gitra thanh phd. Ta diéu dinh
duoc voi Tay dé cho nguoi gia, tré con duge ra ngoai. Lbi ra
trén dé lang Yén Phuy. C6 1anh sy Anh va lanh sy Tau ding ra
chtng kién.

To6i trdn d6i tu vé tra tron trong dam nguoi 16 nhé ra. Troi
lanh, t61 chit xum xup cai khan vuong mo qua, gia lam ba gia,
di qua ngay trudc mit cac 6ng lanh sy trong tram kiém soat
nhom ra. To1 thoat dugc 1én Nua tim vg con. Hot tham ca lang,
ca cai chg gioi tan cu, vé sau gap lai nguoi biét, d3 bao me con
co ay theo ngudi ta vao Ha noi roi.

T6i chua biét di dau, ciing khong dam “dinh t&”, sg Tay biét toi
1a tu v¢, t61 mo 1én Thai Nguyén, roi sang Tuyén Quang, 1én
thi xa Bac Can, quanh quan & nhirng vung dong ngudi tan cu
duoi xudi 1én. Cling khong c6 von mo hang quan, t61 xin vao
lam phat hanh sach bao. Vo co quan bay gid dé, cir dén xin



viéc 12 dugce nhan ngay. Hang ngay may chuc quang ganh sach
bao Ctru Qudc va sach nha Su That quay xuong khu Ba, khu
Tu - nhu nhitng doan ngudi thd mudi 1én mién ngugce. Khong
ai biét toi trudc kia 1am loong toong, 1am cu-li giir cira va da
tron tu vé. Chi biét t6i 1a nguoi trong Ha ndi ra ¢6 doi ba chir
nén anh em cho gitr sO sach van phong va kho. O trong rimg,
co quan chi co quyén sO céi ghi cac thr trong kho, xa phong
duong ta, quan 4o khi nau, khi nhuém tham trén phat ve.

Sau chién théng Dién Bién Phu roi1 Ha ndi dugce giai phong, toi
trd lai thanh pho.

Vé dén Thai Nguyén ca co quan dan 6ng dan ba lam viéc & cac
co quan déu duge may duogc phat mot bd quan 4o mot kiéu nhur
nhau. Gidy vai nau, quan 4o kaki xam nhat. Va moi nguoi theo
dung diéu 1énh tiép quan: khong vé nha, khong mua ban,
khong an qua ngoai dudng. Tbi t6i toi van lan di chén phd,
khong ai biét. Mot hom dugce phép vé nha va ai ¢6 ngudi quen
duogc to1 co quan tham. Bb me to6i mat da 14u, toi chi nhé vo
con. T6i hoi hop vé chd nha cii & Tam Mai. Nhung hang x6m
ké cho biét co ay di l1dy chong lam cu-lit cho T4y, thang trudc
ho kéo nhau di Hai phong, vao Nam ca roi.

T6i nhu duoi theo cai bong. Cling chang budn, chang ngan
ngam. Chi doi luc phang phat nhd mum con gai ma thoéi. Cai
nim xa cach né méi rao mau dau, chang biét réi nhén nhao thé
nao. To1 bay gio ma hoa ra quan trong, to1 gilr ba sO chi thu-
chang hoc nghe bao gio cling dugc 1én chirc ke toan trudng.
Nam sau toi lay vo. Cang dé ot. Co ay lam céap dudng, theo co
quan trén Thai vé, ching toi biét nhau da 1au. Roi vo toi sinh
mot thang con trai. Bay gio ¢ ‘phong tay phat dong quan
chung”, cong tac cai cach ruong dat 1a quan trong nhat. Moi
nguoi chung toi & co quan, rir cip dudng dén can bd chuyén co



biet dong rudng hay khong nhét loat déu phai di lam “tho cai”.
Thé 1a t61 di. Toi di cOng tac cai cach, cu ngau nha t61 da dugc
sau tudi. Khi con ¢ Viét Bac may nim gan vé Ha noi, ai cling
déu di lam giam to, co nguoi giam t6 xong sang cong tac cai
cach. To6i chang biét mat miii dong rudng bao gio, to1 tim cach
lan. Boy g10 khong kho, boi chi ¢6 moi minh to1 gitr sO sach,
khong thé mdi choc di dau. Nhung vé thanh phd thi chi c6 tro
ra c6 toi chua dugc rén luyén 1ap truong cach mang. Ong giam
dbc cling chua di giam t0, di cai cach 1an ndo. Nhung khong ai
dam nhic 6ng ay. Lai n6i ninh “bd tu Iénh phai ¢ vi tri chi
huy”, bén trong thi ghe tai xi xao ong ay so dimg day thi co
nguoi ng01 mat ghé. Chiéu thr bay nao ciing hop kiém diém
trong tuan, tha truong lai dap ban néi choang choac: “Giai
phong noéng dan lao dong khoi ach dia chii phong kién, moi
nguoi déu c6 nhiém vy tham gia...”

T6i cling khéo 1€o 14i, 1an lat tranh dugc toi khi vé Ha ndi van
chua di. Tudng chién thang vé Ha ndi giai phong thé 1a da hét
moi viéc x6m lang, hoa ra van con. Khong thé thoat, bay gio
chi méi hét gidm t0, con cai cach. Co quan da di can kiét ca,
lan ay dich t6i c6 tén trong danh sach di r6i khong con ngd
ngach nao lan nira. Thé 13 phai deo ba 16 dap xe di. To6i vao
Thanh Hoa du tong két cac budc cong tac cta cac doi vira qua
dué6i xa. Lac dau toi lo ctr réi tinh. Nhung r6i ca thang vira
nghe vira hoi thi cam nhu moi viée khudn phép dan dau vao
day, cong tac nay ciing thé thoi. C6 gi kho hon cai s6 sach ké
toan, minh chang hoc ma ciing thanh nghé cong trir nhan chia,
thé ra di cai cach khong dang so nhu nhimg dtra da di vé don
thoi, doa dam.

Mu hang banh duc chi duong cho ching t6i vé xi. Ang chimg
muoi cay sO, hé sap hoi tham 1a c6 nguo1 mach 16i di, nhu 12 ai
cling biét minh vé day roi. Cai ba 16 deo trén lung d3 thim den



mo hoi. Poan ngudi nhap nhé di qua budi truwa. Doi trudng van
thoan thodt din dau cho nén khong ai dam é oai. Gié mat hay
hay ma mo héi d6 ra dinh lung nham nhap. Mt troi 1o mo
nghiéng trudc mat, ngudi di trén dé tré xudéng canh bai bao kia
kia, lang 4y day. Nhimg khoanh tre xanh ngat quay xém lang
ven con de qua. Timg khuc dAm nudc trong veo lac dac dam 14
sen gia dua mui thom nhu rom méi. Chac xua kia chd nay vo
deé hay dong song cii con lai hom loang thoang thanh nhiing
dam nude. Gitra canh déng, mot mém nui da cho vo. Bén
canh, con trong thay cai 16 c6t xi mang thap canh cia bot
huong diing.

Chung t6i xudng, vao ngdi dén dau thon. Lai cai dén hoang,
hai d\bén tudng d6 trong huéch nhung van con bé gach chua ai
an trom. Doi truong Cu nhin quanh, théy nguoi di trén dé qua
lai, chua yén tam da dugc bao mat. Ca bon chui vao cai san co
moc lung 6ng chan cho dugc kin déo chit ché. Nhing con
chudt thay dong chay rao rao vao hau cung da mat ca canh cira
am udt, toi om. Chung toi lai ng01 dudi mai hién. Chd nay, trén
de hay ngoai ctra khong ai thay. Ké ra ct can than, thé ma luc
ndy con lac dac nguoi bay gio trén dé di vang ngat.

Poi truong Cu kéo may céi ba 16, ké 18n, trai ra tim ban do x4
ké bang tay luc sang nhan ¢ doan uy. Chlng t61 xim quanh
cham chu. Cu né1 mdt mach:

- Mot 1a, tir gio phat nay doi ta chiu trach nhiém moi mat cua
xa. Xa day ¢ vung hai trdam ngay dich dong lai, dia chu thi gian
ac, t6 chirc ctia dich dé lai da khéo léng vao to chuc cua ta,
chiing n6 da lam cai cach va giam t6 gia. Cong tac cua chung
ta that ning né. Hai 1a x4 c6 chin thon, mdi chung ta phu trach
mot thon. To1 doc tén tirng ngudi day. To1 phu trach thon Dia
vo1 van thu cia doi, thon Dia cling 1a trong diém, vi c6 nha
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thang bi thu chi bo. Cac dong chi xem ban d6 rdi ty tim dudng
vé xom. Khong duoc héi han lung tung. Coi chimg tay sai dia
chu va to chuc cii s& dua vao ngudi né bd tri san. Ké tir bay gio
cac d@)ng chi vé vi tri chién ddu dudi thén can than canh giac
khong duogc lién lac voi t6 chirc cil, cr chon nha thim nghéo
hoi kho, bat ré xau chudi. Chiéu thir bay, dung gi0 nay - doi
truong Cu cul xem dong ho deo tay, toan doi vé day phan anh
tinh hinh va duyét ré. Ba la tuy¢t ddi bi mat, tuyét ddi bi mat.

T6i d6i qua. Khong biét co bénh giun san hay sao, hé qua bira
thi bung réo rong roc, mat ndy dom dom, hai ban tay toat mo
hoi lanh. Cur tung con the€, nguoi 1a dan.

T6i dudi chan dung vao cai dit ba 16 trudc mat dé dit ban do.
Ngoén chan hinh nhu vudng vao manh 14 chudi. T6i 1é con mat
duong hoa vang mo, cting nhan ra cai 13 chubi 10i & goac manh
bat nip ba 16. BAm thdy mém mém. T6i qud tay. Oi chao, toi
nh4 ra cai 14 banh dtc ngd & cho. Toi ngude mat. Poi trudng
dang noi dén doan hing, bam bo ban tay lién lién, hai con mat
tron trung nhu mudn bat ra. Toi ludn tay dudi ba 16, thé luén
ca go1, bo nhem vao tai sach cua t61, Isi vo lo 140 nhin moi
nguoi. Ai ndy van dim dam. Nguoi hy hody ghi so tay. Nguoi
vira cham chu vira thd o nhin d6i trudng. Nguoi van cam cui
xem to ban d6 md che kin trén may cai ba 16. Lic ay toi méi
binh tinh nhan ra that cai ba 16 éy cua doi truong Cu. Pung 101,
ba 16 bo d6i go nép vién quai k¥ ludng, chic chan hon nhitng
cai ba 16 con coc khau tim mua ¢ ctra hang bach hoa. T61 sting
sO, nhung roi lai yén tri dan. Ky luat la ba cung dudi xdm. Ma
d6i truong mua 1én banh dtc ¢ chg. B6 bao ciing khong dam
kéu mat. Va trong moi ngudi duong chim cha thé kia thi
ching ai nhin thay t6i vira 1am gi. Cho thing dao duc gia tbi
nay doi gia hong.
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Moi ngudi ding day, xoc ba 16 1én vai,. Hai anh doi can bd co
s& & x4 1én, nach kep mo nang tai liéu, xdm nam di ngay. Ho
hao hirc nhu duoc vé xa nha. Ma ho ty nhién thé ciing chang
la, chi co toi méi phai lo lang loang quang chang biét chbc nira
vao nha ai, c6 bat duoc tring ré hay khong. Doi truong Cu mot
tay xua xua khong biét 1a can lai hay bao di, mot tay nam dam,
ho: “Vi giai cap nong dan, quyét chién, quyét thang!”. Toi thay
doi truong xch ba 16 1€n, s& vao mép. R&i nan lai 1an nita. Mat
me n6 roi. Nhung mit van bung bimg nhu lic duwong noi,
khong khac. Doi truong dén trude mat toi. Toi khum nim co
nguoi tim miéng tai xach so 1 cai 14 chudi, roi nghiéng ngudi
deo quai ba 16 1én vai. Khong phai doi trudng to mo gi vé toi
ma Cu dén bat tay tig nguoi. Toi kep chat cai tai trong co goi
banh dtc 4n trom réi mai gio ban tay ra.

D41 truong bao:

- Dong chi dot nay dugc trén cuir lam doi pho phu trach toa an,
cO gang nhé.

T6i nhe nhdm nam tay Cu. Mdi ngudi vao xom mdot nga. Chi
c6 Dinh rdo budc theo t61. To61 hoi:

- Cau vé cung 16i voi minh a?

Luc chi co6 hai ba nguo1i, chung to1 thuong cau cau té té - chi
cO may anh ¢ xa 1€n van nghiém tuc “dong chi” nhu khi hop.
Riéng v&i doi truong tac phong quan su thi khong may khi
dam cgt nha, luc nao cling “dong chi” can than.

Dinh dap:

- Minh phu trach x6m Chudém lang giéng cdu. Vé Chudm di
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xubng 161 bo ¢dm dang kia gan hon.

- Thé tai sao di 16i nay?

Dinh cudi héch cai miii do.

- Pi vai budc cho n6 vui ma.

To1 U hitr nhat nh€o. DPinh ghé tai t61, n61 nho nho:

- Nay chia cho t¢ banh duc voi. Ong nhanh tay qua day. T
nhin thay trudc dang ay co.

T61 0 mat nhu dura an cép bi bt tat tran - ma that thé, con nhu
ndi gi. G6i banh c6 bon chiée, toi lang ling lay ra dua Pinh hai
cai. Nhin theo hut luc ay doi truong Cu da di khuat vao bo tre.
Bo banh 1én tai ba 16 r6i Dinh ciing tét ta vé phia ay. Oi troi,
no6 di bao céo thi minh toi mang! N6 noéi ra thi né mat banh.
Mé} doi truong da dinh an vung, do1 trudng tru cho thi cling
chét dé.

T61 ltng thimg vao thon Am. bi bat r& khac nao di cau. Con
chua t6i, méi choang vang ma trudc mat, sau lung vang tanh.
Chleu chiéu thong thuong lic nay cong dong c6 ngudi di lam
vé, nhitng con triu budc thonng dong, dan vit ric bo rudng
chén tre, té con duong vac sdo ra don vé. Thé ma duong vao
x6m quanh qué, tuéng nhu khong ca con chudén chuon chap
chon, con nhén nudc loang quang. It ngay sau, t6i moi biét ca
may thon nay da doi biét tin doi vé tir luc doi con ngodi an banh
duc trén cho huyén. Thé 1a ga qué, cho ma, trdu bo ngudi ta tat
ta nhot chit. Ca ngudi ciing khong dam 16 mit ra ngd.

C6 thé nhan biét mot lang méi thoat khoi ving té tidu diéu
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khac han cac lang hau phuong um tum cdy cdi xanh mat trong
Thanh Hoa. O day, ciy da, cdy si ngd ba xom, nhiing luy tre va
bo bui bi phat tro ra nhu nhitng cai dau troc long 16c. Bon bot
Tay bat triét thé nao cho du kich mét chd an nap, dem dén ca
cac choi gac bot huong diing giira lang roi dén pha phia ndo
cling duoc.

To61 nhom ng6é mot vong Xuéng cudi x6m réi quay lai. Ca dén
nhirng gidu 6 ro, gidu du01 va bo xuong rong ciing xo xac nhu
toc cao 161 chang con may. Trén nhirng mai ra myc den Xam
khong van vo mot soi khoi bép. Cac cong tan, canh liép mo ha
ngoac moém. toi khong biét nguoi ta cot 1am thé dé doi vé khoi
nghi gidu diém cai gi trong nha.

T6i clr toan vao bira mdt nha nao d6 nghi ngoi cai di. Nha 4y
khong dua duoc thi mai di nha khac. Toi d3 may dot qua cai
bo ngd lan dau tién ngay di bat ré roi. Chot trong thay sau may
cay du01 quan queo mot nguod1 dan ong coi tran gdy nhom,
quan xin ‘mong heo. Ngu’m ay vua di vira quay mat vao trong
cai san dat, nhu noi voi ai trong ay: Ong da chit co ca thang
Tay, ong déch so anh d6i”. Ngang 1én thay toi, nguoi ay
thoang boi rdi roi nhin tran tran: “A anh doi! Moi anh d6i vao
nha em xoi bat nude!”. Cai mit ngudi nay dai dai, mat tro trdo,
khong biét né dé ngudi hay 1a thang dich trang tron cai bay.
Gia vo thé nao dugc véi toi, toi khong dap. Toi dam canh giac,
kl}éng dam vao bira nha ai nhu da dinh thé, rdi ctr ling tang,
van vo...

Mot quang gap mot dong ra. Trong kia, thoang bong nguoi
quan nau bac da tudng ca gau, leo kheo rat rom. To1 khap
khénh 1am nham: day rdi... Pay roi... ré day ch r& dau. .. toi
xam xam tat vao, Nguoi dan 6ng dung lai dudi mai ra, hai tay
ludng cudng nhu vung trom thé nao. Khuoén mit rd hoa xam
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nhot da luéng tudi. Ngudoi Ay pho phac ngang 1én:
- Lay anh doi...

Gian nha lgp ra nat xam xit nhu mat nguoi éy To1 budce vao
con may nguoi trong nha, chéc méi nhan ra dan dan. Mot
nguot dan ba ngo1 xom trong x0, ludn tay chong 1én manh go
con. Mot chtt nhoc dong khd, mot cdi tran tya cot. O trai bep
budc vao mot ¢ gai 4o nau lanh 1an. Co6 1€ c6 nguoi la vao, cai
40 vira dugc mic voi, mét chiée khuy dé chua cai ho manh
duoi yém ciin cdn.

- Anh d61 vao choi. Nha chang c¢6 cho nao ra hon...
To1 ngo61 xuong mot manh vau Up va noi:
- T61 tén 1a Boi. Ca nha cur goi toi 1a Boi, anh Boi.

RO trong bung thoai méi yén chi chua thim nghéo héi khé ma
da tring phoc ngay. T61 lai noi:

_ T6i 1a can bd ddi vé cong tac. Ta day 13 xOm Am, phai
khong?

- Vang a, xOm Am.

Co gai lai vao trong bép lay ra mot cai bat dan. Nhung khong
co nude. Co b01 roi dung. B6 ¢o rut ré noi: “Nha chang con noi
ché xanh nao”. Toi cudi: “Van uéng nudc mua ngoai vai chir
gi. V&, toi cling thé”. N6i roi tdi cam chiéc bat ¢ tay co gai ra
cai vai bén gdc cau co budc cai mo cau hing nude mua. Toi
muc day bat nudce, bung vao, tmg we 1lam mot hoi hét tiét. Qua
1a t6i dwong khat se hong. Va may 1au nay ¢ va lang xom t6i
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cling quen an udng 16m lam, séng xit. Qua nhién, chi can bat
nudc 13 t6i lai cam thay cong tac ba cing da dua toi gan giii
moi nguoi roi. Pa chiéu han, phia by dan nude, doi chim chich
choé bay rdn nhau hot nhiing tiéng dau ngin goi ban vao
hoang hon. Trong nha nho¢ nhoet xam xam, chi con khudén mat
O gai trang trang.

Toi1 da thudc tén moi ngufc‘ri B6 tén 1a Diéc. Me bi tan tat ngé)i
trong vach ddy. Con gai 12 ¢c6 Pom va may em, nhimg thang
V6, cai Ludi, thang Co... Nha co nha diéc, nhitng ao udc cau
mong hang ngdy dom d6 song nudc chi c¢6 vay. Nghéo dén thé
chtr nghéo sao nita, nhirng cai tén ciing da khién toi gbi dau
ngu yén dugc. Chua trong rd hét, cung doan ngay ra cai nha
tranh vach tuyénh toang am mui réu dat, dimg cudi san, mot
chiéc hil stit hay cai chinh doi chiéc nén mé. Nguoi di 1am
dong vé dugc con cay, cai tép thi ném vao cai hii di tron lung
mudi, vai thang kai chit ra 1am nudc mam, thic cham. Nguoi
ta duwong tim day roi. That ciing c6 may rui.

Toi bat ddu mé bai luc van con sb.

- Nha ta cdy duoc bao nhiéu?

- Chua dugc hai miéng a.

- Ruong nha a?

- Thua, ciy gié thoi.

T6i nghi sap dit ngay: “B6 con, thé 1a nha nay da dugc mot ré,
mot chudi. Bo lam trudng thon, con thi to trong dan quan.
Hay!”. Trong nha t6i om. Mgt thang cu vao bép thoi dong trau

cham mdgt que dom. Phao den hoa ky khong bong sang lung
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lay chang khac soi ltra dom. T6i hoi:
- Nha chua com chiéu 4?
- Co... co... chua... chua...

- Chua thi cho t6i dn véi. Toi ¢6 phiéu gao day. Mai c6 Pom
lem Ién dong gao trén ctra hang huyén.

Nguoi ta & dau cling da biét 18 16i doi cai cach dén thi an, thi o
ra sao. Nhitng don thoi, nhimg tiéu 1am, bao nhiéu vhuyén
budn cudi va chuyén rung ron vé nhirng anh d6i. Nam trudc,
khi con cai bot huong diing té nguy gitta lang, thé ma nhiing
chuyén giam to, cai cach da bay tir ngoai kia vao. C6 nguoi to
mo 1én di xem dau dia chu tdn “hau phuong” bén kia song.
Nhiéu nha kha gia so xanh mat, di xuéng Hai Phong di Nam.
Nguoi 6 lai cling moi ngudi ndi mot cach khac, ngudi ngong
dot1, nguoi lo vu vo.

- Cling san ro61 nhung com chang ra com dau, moi anh doi an
tam.

Co dom bung bay xudng mit dat giira nha, lan luot mot ndi
com, mot cai chao trong nho nho nhu mu01 Dom x&1 mot bat
com gip ram ay cong rau sam duyt Ién bat roi dem vao x6 nha
cho me ngdi boc an trong ay.

To1 hoi vui:
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- Com tron ké hay sao ma vang ngon thé?
- Vang. Cam day a.

Roi bac Piéc nhan nha ké: “Ca ving nay mua vira rdi nhén
nhao vi nguoi cic noi qua lai d6 vé Hai Phong. Céc cu dao vao
tan day ru nguoi ta di, cha dudi xom Dia c6 ngudi theo dao
ma. Ai di dau thi cu di, chi chét con nha néng chung t6i di vay
khoéng thi cling r6i tinh 1én chang cay hai ra gi. Cua an duogc thi
con choi voi ngoai d6ng. khong biét réi nhit nhanh thé nao
bay gid may lam con moi méc ra cai cam an ciru nguoi”.

Hoi du téng két trong Thanh roi toi vé huyén Thi¢u Hoa thuc
tap, 6 nha ré, ngay hai bira toan cam, béy gi0 duoc an cam con
phtc bay muoi do1. Thanh Hoa da kiét luc, doi to. Ca mat
vung cac huyén trén xua nay y vao dap nuéc Bai Thuong chi
quen 1am mot vu laa, khong biét lam mau. May bay Phap bo
bom pha v& dap Bai Thuong. Ngudi ta néi thang Phép chi
danh dian mot nam nira thi ca tinh chét d6i hét. Ngoai cho tinh
cling bay ban tré con nhan nhan nhu ban chdé. T61 du mot cudc
dau dia chi. Co nguoi ré bi déi da 1au qua, dimg lao dao, hét
mot tiéng roi 1an ra chét. Nhitng don vi trong Nam tap két dong
quan doc sdong Ma. May duoc cac chién si khu Nam dem ra
kinh nghiém va giup dan trong khoai, rau muéng chéng doi.
Cac manh vuon, cac canh rugng kho né dugce cudc 1én, danh
ludng chi hon mot thang da dugc hai 14 an. Rau mudng ludc,
rau lang rau muéng phoi lam lwong khé va mudi dua, nau lan
cam nudt tam doi mua.
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T61 con dem ra day cai nho khung khiép vé nhitng bita an cam.
Co den ca phién, may phién chg khong di ia duge. Minh may
ngua n6i man da coc. Subt dem burt rit, khong tai ndo chop
mat. So qua phai vé bénh vién tinh xin thut. Xuong dén cho
Rurng Thong, nguoi ta mach an du du xanh cling rira rudt duge.
Thé ma hiéu nghiém c6 18 nhu thyut. Bay gid com 1an cam chac
an d& hon dao ay. Ciing chua biét thé ndo, chi thay tir ngay
tran to bon tic rudt, bung t61 nhu chic lai, thinh thoang mai
phai tao thao dudi. Ma téi nay ciing chi nhAm nhép qua loa.
Con hai cai banh dtc trong tii co ma.

To1 ngdi xOm, cam bat, dinh lua lu6n may diia. Nhung miéng
com nguoi ngat, ran nhu voi1 vira. RO1 tir tir nhai, to1 cling tong
dugc hét bat ro1 ki€u 1a an trén cho huyén con ling bung.

Mot nhoang, ca nha da xong bira.

Dan da toi duoc biét bac Diéc nam nay bon muoi mét. Ca doi
chi quanh quan trong lang chua khi ndo budc chan 1én con
duong cai bén kia song. Phai ndm troi lam bénh ta, bd me chét
ca. Con tro trui c6 Diéc. R6i bénh dau mua dé lai cho bac Diéc
nhitng 18 chd vét rd hoa khiap mit. 1in;6c nha ndy qua nha
khac. Di¢c khong thé nhé duogc thud tim bé dira tré chibb gao0
khoc doi an thi nhu thé ndo, nhung dén khi biét di biét chay,
ciing 1a ltic 1am quen véi cai thimg con trau, cai liém cat co,
chiéc don ganh quay nudc roi chang bao lau da thong thao moi
viéc déng ang. Nhirng tran di lam thué€ bi don danh va cai doi;
cai kho nhyc thang ngay, lam sao nho dugc bao nhiéu khiéng.
T6i con mudn héi Diée 14y vo bao gio, tai sao vo lai dm dau
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thé. Nhung chua biét lya 1oi thé nao.

Bac Diéc noi:

- Anh d6i di ca ngay, nhoc r6i, di ngu thoi.

Qua 1a hai mat t61 da ciing do. Tai nghe cau chang cau chudc.
Choc choc ngat c6 mot cai, lai choang tinh.

- Anh doi nam ¢ cai chong kia. Chong van bo khong, thinh
thoang mo1 dem ra ngo1 hong mat ngoai san. Ca nha t61 nam
dat da quen, mua rét thi 16t 14 chudi kho, 4m lam.

Ciing chang doi cha nha giuc 1an nita, toi ndi: “Tat dén nhé”-
dom den tat phut. Toi nga lung xuéng chong, gbi dau 1€n ba 16.
Them ngu thé, nhung van nhé trong tai dét c6 goéi banh duc.

Hom sau, toi thitc ddy, trong nha im phing phac. Cai chong
liép ctra trude da dugc dung Ién tir bao gio - hai ban tay €ch
dat Ién hai manh go. Con mat ngudc trang da nhu hai manh
sanh.

To1 hoi:
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- Canha dilam ro1 a?

Cai bong rii ruoi im lim. Nguoi tan tit nay c6 18 con mac cac
chtimg cam diéc va thong manh nita. T6i xép cai ba 16 vao goc
chong roi budc ra cong. Pudng x6m budi sang khong dén ndi
vang tanh nhu chiéu hdm qua. Ngoai déng 1ai hai ngudi cao
co. Dudi lta con gai ngdm dong rap ron phe phay mon man
trong lan gi6 nhe nhu sap trong thay hat thoc may vé dudi di
bat cam tron. Mot dam tre con tran trudng minh may lam nhu
trau dam dimg rui mat nhin t6i limg thiing qua.

Vio lién may nha déu im ang nhu nha hoang. T6i di biét mot
lang binh thudng chang may khi c6 ngudi ¢ nha budi sang. Ai
cling con di moi méc dao béi, dom d6 lay cai an. Nhat 1a cac
xom trong ngoai luy tre pho phac, bén nhirng chan tre con sot

lai, troi ra nhitng mai da nhu cAy rom, nhu chudng trau khéc
cac chom nha gitra lang. Nhitng nha ¢6 mau mat tu hoi & xdm
trong, xom gitra, dan da mdi ra cac x6m tré, xom déng, xXO0m
bai. Ngay trudc han ¢ day la cong dong roi ngudi trong lang
nha dong san ra &, nguoi bo vo & dau tdi ngu cu 1ap nén xo6m
dudi, xom trai. X6m nay chac cling mdi thanh noi an chon &
vai muoi nim nay, nhiéu chd nén nha chua hoan tho, dat tang
moc réu. Nhitng vuon xoan ciy chi nhinh cao bang sdo nua.

To1 qua lai bui cay dudi ram rit budng xudng nhirng nam day
to hong vang rugi. Cai thang quan xan mong lon van nhu hom
qua. Chom rau quai non tua tua. Nhu n6 van dirng day rinh toi.
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- Chao anh doi, dém qua anh doi d bat duoc ré, yén chi roi thi
hém nay vao nha em duoc cht? Anh x4u chudi em di. 6 anh
tim dugc thang chudi nao hon em. Hom qua ma anh vao nha
em thi em da duoc 1a ré r6i, ré cai chr ch:flng choi, noi1 that déy.

T6i lang 18 theo han. Khong dé tAm nhitng cAu noi 1an than,
lam nham. Khong phai no6 say ruou, cling khong phai n6 dé
nguoi, vé no tao tg nhung nd ndi khon nhu ngudi ta. Co thé
nghe n6 ma biét tinh hinh, ma kiém tra dugc viéc cling nén.
Nha nay con t6i tan hon nha Diép. Ba phia vach tudng ra,
huéch hodc, 14 khoai non xanh mat mat phu kin, day bim leo
chang chit Ién ca cot nha nhu cai coc tre. Mot nguro1 dan ba 1
hai trong bép duong sang say cai gi khong biét. Tiéng lat xat
khe khé& nhu ga con bdi dong dam u bép.

- Anh ng01 xu6ng. Nha toi ngo1 cho nao ciling nhu nhau. T61 la
tién chi cai lang nay, tién chi ban ¢6 nong chr chang vua dau.
Nhiing t6i khong ké kho véi anh. Toi chan ngay cai kho, cai ké
kho roi. Toi néi véi doi viée khac.

“Liic khang chién ay ma. O trong nay toi 1a du kich tap trung
huyén. Toi khong bao cong dau, cong toi thi khong dém xué,
ma cong bao nhiéu ciing hoa cong coc roi. Toi chi ké nhiing
chuyén an o4n than t6i. Dém 4y toi thinh linh 1én vé cai nha
nay. T6i nhom liép, dén con sang, thang xép bot huong diing
duong nim voi vo t01 ding chd cai cot ndy. con vo toi kia, céi
dua lam ching song con day T6i x0ng vao. Ciing ghé lam.
Thang xép bot ctr tran trudng 1an xa vao toi. Toi ma khong ghi
lai n61, n6 chi i duge muoi budc quo duge sung thi toi an
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bang dan t6i chét toi roi. Nhitng toi ciing bi no quat may hon
gach tuong vo dau Bay gio phai khi gio gioi dau t6i ctr budt tir
6c xudng xuong séong. Thang bénh vién bao toi dut mot day
than kinh. Thi dién a? Ptra nao bao ong dién? Ong dién ma
ong nhé duoc chuyén co tich a, nhd dugc cong lao khang chién
cua ong a?”

Ngudi dan ba trong bép nghe lang mang tiéng ngudi trén nha
cling tho dau 1én hong chuyén. Cai mit mu nhin nheo, xam
ngoét, miéng ha hoc tro ra, loi ham dudi do hon, da mat hét
rang. Nhu 1a nghe no1 ai ¢ dau chir khong phai chuyén Ve cai
thang xep bbt nam 4y ngl voi mu ta. Dang ngo ngo, mu ay
m&i lan than.

“Bay gio toi khoé nhu hum 4y chu. Tbi 161 thang dé xom ra
chd goc dudi kia. T6i hoa ma tau 1én. Cai dau nd nhay nhop
nhop duoi dat nhu con coc phun nude. Toi xach cai dau lau no
vé huyén d6i. Ay thé ma rdi sau toi xin huan chuong, ching né
bao toi bao thu thang nga véi vo chu khong phai 13 thanh tich.
Bao thu thi tao phai pheng c6 ca vo tao chir, c6 phai khong me
may?”.

Nguoi dan ba quay mat vao, khong v htt mdt cau. Lai nghe
tiéng say hay tam hay may ngo rao rao nhu mua thua. “Anh
doi tinh cho t61 thé nao? Cong to1 to thé phai khong?”

To61 am ur:
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- Puoc roi.

- Oi, anh d4 bao dugc day nhé. Lam gidy cam doan di r6i cho
t6i 1am truong thon, phé thang tu Nhd di. T6i s& vach cho doi
161 ra hang dan dia chu. Cu tinh dra nao c6 rudng thi ghi tén
no 1a thang dia, nhiéu it mic ké, c6 rudng co dat chang 1a thang
dia thi la con hum an thit nguoi a, c6 phai khong anh d61?

- Puoc, cur dé do1 xét.

- Ca1 gi cling bao xét, trén huyén cling nd1 dé xét, r61 mat hut
con me¢ hang luon. P& xét thi an me gi! Théi moi cac anh cut,
cut di.

- Néng tinh thé. Tén la gi?

- Anh 13 T4y d6n luc véan tao dé bat bo tu a2

- Khong phai. T4y n6 vé nha Tay rdi, doi hoi dé biét.

- Thé thi bdo cdo v6i doi ti 1a ban cd, tén toi 1a ban co Vach.
Ca huyén nay ai ciing biét Vach do té. Ngay truéc mo Tay, bay
gio md lon. Hom nao duoc ¢d long lon ngon anh doéi dén danh
chén sdm nhé. Khong, khong dugc. Doi duong phai an chéao
cam véi dan ma. Cung an, cung ngu, cung lam. Cung hai thir
thoi nhé, dirng ngti véi con cat Pom nhé. Khé! Khé!
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Vach rut ¢6 cuoi rii ri. VE nha t61 héi bac Diéc:

- Cai thang Vach 4y 1a thé nao?

Trudc kia no 13 du kich huyén, bi Tay bat dugc, bi dem rap dau
vao tuong mot ngay roi sau dam roi lan than. Nhung mo lon
thué khéo lai nhanh ma cling 1am lac no61 khon déao de.

C6 hom to1 hoi thi c6 Pom lai no1 khac:

- Cha Viach di du kich thoat ly, nira dem vé bat dugc ong xép
bot huong diing nam va1 thim ay, chu ay dong x€p bot ra dem
tro1 song, tu day bi cai ma oan dam ra dé nguoi.

Budi trua Pom di dau chua vé. Ban ngay t61 moi trong rd bat
com mau vang cam, 16 d6 vai hat - gao con song nhin. Tbi lai s¢
tac rudt, chi va nhéu nhao vai miéng roi ra ngoai vai chiéu bat
nuoc 1. To1 bao bac Diéc:

- Sang nay lam gi?

- Chang lam gi ca.
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- Mai c6 di lam ru t61 di véi.
- T61 di ca budi, nhung anh... anh ¢ nha...
- Tai sao, di ca budi a?

- bi da0 16 ran thoi, anh khong 1am duge, ma cling khong, anh
khong dugc lam. Mua nay ran bat dau vao ngu hang. i bat vai
con lam thtrc an.

Cai doi di 1am cua t61 cling chét ngam. Bat ran! To1 s¢ ron gai
nguot. To1 im 1ang khong noi1 gi nira. Bac Diéc cuoi guong, roi
chép miéng:

- Nha c6 khach ma chang c6 gi an. Thang bé di cau éch ngoai
rudng ciing vé khong. Mai ba bb con di bat ran, bat chudt.
Ciling 1a con sém chua c6 hat lua chua chic chuot nha di ra
ngoai dong. Nhung ma trong anh. ..

Khong thay ru t6i di bat chudt, t6i nhe nguoi. Toi hoi:
- Pong ang thé ndo ma hét ran lai chudt. ..
- Thang ba ngay tam, chi con ng01 trong ngon lta. Thinh

thoang cdo co. Nha t6i c6 mdi miéng rudng, quo nira budi da
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sach tron. Chang dao dau ra viéc ca.

Bac Diéc lai hoe hoe cudi nhu khong:

- TrOong anh nhai cam to61 41 ngai lam.

To1 nguong, ki€n bo ran ran trén mat.

- Tang t6i com nudc thé nao ciing dénh doang vay thoi.

- Hay 12 mai di véi téi. Anh ding trong ro thoi. Toi da thay
mot hang dat dun, khong phai vét luon bung ran, chan
chudtnhin o ghé.

To1 choi khéo:

- Sang mai to1 phai l1én hoi y doi.

RO1i tranh quanh quan chudt voi ran, to1 sang viéc khac:

- Nha ndo c6 bat an nhét thon nay?

- Nha trudng thon nay tu Nho.
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- Chd nao?

- Bén kia cai ao c6 may cay dua.

To1 toan gid ngdn ludi, van veo thém bac Diéc méy cAu nita dé
lay con s6. Nhung lai nghi: budc mot cia ta thé 1a thang loi
trong thay roi, mai di bao céo thi ta nhat doi chir ai. Nhung ctr
diéu tra tinh hinh tudng tin moi mat rong ra, chang mat gi.
May ly chiu kho bay gid, bude hai s& duoc thong tha.

Nghi thé t6i di dén nha trong thon nay tu Nhd. Diéc dung day
noi: “Anh dung...” r61 khong nd1 thém. Toi cling chang dé y,
to1 budc ra ngo.

Nhiing cdy dira xanh bén ao kia toi da trong thay tir chiéu hom
trudce, nhitg khong biét ding sau vuon dira con co nha. Vao
qua meép bo nudc, trudc mat trai ra mdt con duong lat ba hang
gach nghiéng, di phia ngoai khong nhin thay. Hai bo dau, hang
dau xanh muot. Nhimng cay dua lora mua nay lac liu chum qua
vang xam. Trong kia, nhu trd vao giita luy tre, mot chiéc cong
tan buong kin khit gira hai cot duc, trén noc cong tan long
vong may hang chong day thep gai. Cai cong ngd chong cuop,
chdng can ctia thoi nhidu nhuong vira qua. Bén trong, an mot
ngo1 nha ngdi mai phu triu réu am xanh xam, hai dau mai nho
dau chudi vo ngat nghéu.
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Dan cho xong ra sua ram ran. Nhung khong phai cho dit, chi la
may con cho gilt nha danh tiéng. Mot ong 130 40 canh nim
than nhuom vo da, bd rau dai den mudt nhu téc budng. Hai
con mat con nhung nhau thé kia, t6i doan khong thé 130 di 1én
ngdi cy ma 3o chi 1a nguoi choi nudi rau. Ong ta cbi, rat chot
nhac céng tan, suyt dudi nhitng con vén, con va 16¢ nhoc chay
quay vsfo dudi nha ngang.

- Mo1 anh do1 vao choi.

Trén mot canh ctra treo mot tAm gd moc O gilta son den mot
dong chit to: Hutte censt ans * (Léu ¢é don tram nam). Toi
danh van bap bdm, nhung khong biét chit nghia. Trong nha
dung kiéu cach nha phong luu dong qué, phan gb mit, gitmg
tho huong an son then, d61 giai y mon mau koa hién da ua.

Chu va khach ngdi trén chlec trang ky may dan, gitra ban dat
mot bat dleu moc va cai Am ro. Chi rot moi chén tong nude
ché ny 4m am.

- Béc 1a bac tu Nho truong thon?

- Thura, t61 la tu Nh6. Con truong thon thi tuy do1 bay gio
thuong dé cho thi dugc.

- Nha ta di vang ca?
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- Me¢ no, voi cac chau 1én chg huyén. Cha la ngoai vuon co
buong chudi, buong cau dem ban, nhan the mua mam mudi.
Ay lang xa cho vat va thé, mdi viéc di mat ca budi. Thé anh
do1 vé ¢ nha ai?

- Nha bac Diéc.

- A, nha Diéc...

- Nha ta nam nay...

- Cam on anh tham héi nghéo kho. Téi xin ké sy tich toi vé cai
x0m Am nay cho anh nghe. Nam trudc to1 hoc trén huyén.
Thoi Tay, trén huyén méi cé trudng ma. Roi bd me toi mat ca.
T6i phai bo hoc vé trong nom cira nha. Nha toi duoc dinh, t6i
la con mdt. Rudng nuong cd6 mot it, lai xam canh bén kia song.

- Sao con ca lai 1a tu?

- Tu Nh& vuot rau cuori:

- Ay, tu 14 tu van. Mua céi tu van, dugc ra van chi diéu dom
cac cu, khoi bi xach nhiéu phu phen tap dich.
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- Bao nhiéu tuoi thi duoc vao tu van?

- Khong 1€ tudi, chi bién mam x61 con ga vadi khoan tién khoan.
To61 nam nay ngoai ba muoi.

- Ba muo1 bao nhiéu?

- Ba muoi tu a.

- Thé ma dé rau dai dén ron!

- Ay bo rau cling co t6 chitc sy cua bd riu a. Qué chiing to1 goi
rau nay 1 riu chong can. Cha 1a mdi 1an T4y cac bot quang
ving kéo qua day, khi 14y phu vac dan, khuan d6, khi bat linh,
bat nguoi ta day ra duong 5 hing min. Rau toi dai thé nay, gia
nua thé ndy, toi lai chi 18n cai bién ¢6 hang chit Tay “Cai 1éu
mot trim nam” kia, thé 1a ching n6 cuoi ho hd, Xuéng luc
trimg chudng ga, ra vuon dan chubi, 1ay du du réi cht. Lan nao
to1 cling thoat. anh a.

- Bay gi0 thi cat rau dugec roi.

- Da.

- T6i ngdi mot luc, khong con gi hoi nita, ding day. Tinh nham
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dd vao cai nhan trong x6m, may ngudi...may nha... Téi nay
hop ré chudi, chiéu mai ra ssan dén hop doi. Nhéit dinh minh
boi mot loat, thoat dau da tring ré, lai chudi, may chudi. c6 thé
ca tu Nhd, rudng vai ba miéng, lai xam canh déng khac thi
chua phai dia, pht ma lai ¢6 tinh than chéng can. nhung ma
truong thon, ltc ndy quén mat chua cat chirc trudng thon tu
Nh&, vi to chirc cti phai giai tan, c6 ctr lai anh ta thi cling la to
chtrc méi. Sap san nguoi khéc, hay 1a Vach, Vach khung co
dugc khong, con Pom thi doi du kich roi. .. Trong Bom lam I,
rach rudi, nhung cai vai cai lung may may va hai con mat thi
ngon nhu ct khoai Itii m duoc. Tranh 1ong nhd céi cau tring
tron ctia thing Vach noi “ba cung nhung khong duge cing ngt
v6i con Pom”. La dua, ciing 13 that, thang khing ma ma x6.

Vé dén nha bac Diéc. Ciling nhu chiéu hom truéc Dom duong
1ai hai trong bép. O gdc budng ngoai, hai con mat trang ron
cua nguoi tan tat nhin lén. Pom ra rut ra.

- Anh d3 ve.

- Trua nay Pom di dau?

- Em xudng chg mua cai nay.

- Cho huyén a?

Pom khong tra 161 ma 1ay trong yém nguc ra mot géi 14 chudi.
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Manh 14 chudi cong cong, tho hai chiéc banh duc ngd vang
hay, cd miéng chay ¢ gitra den ron. Pom dua banh cho toi.

- O hay, sao thé nay?

- Em thay anh thich an banh ngo.

- Sao em biét?

- Em nhit cai 14 gan chdng, con dinh banh. ..

Chét toi roi. Pom cuoi, nét mat cd gai day thi xanh xao bong
do hé)ng, xinh han. C6 1& ¢ cu’b’i cai mat nhan nho, méo mo
kho hiéu cua toi. Nhung to1 cam ngay go1 banh. Vira thay cai
banh, con d6i da bon choén 1én r6i. THi chang ngai. Nam ngoai
& Quang Xuong, & Thiéu Hod, & Nong Cong, khong ¢ dau toi
chiu d6i. T6i van an vung. Mdi hom di hop ddi, toi lai tat vao
chg, vao quan, mua keo, banh da udt, c6 khi lua vo1 bat banh
duc chan canh cua. Chi ¢t trong trudc trong sau, khong dé ai
nhin thay thoi. Ma biét dau, suy bung ta ra bung ngudi, c6 18 ca
d6i cling thé, ciing an vyng.

T6i bo gbi banh vao cai tai deo vai. Nhung toi van nam tay
Dom. Trong manh 4o rach vai, cai chén vl nan nin. “Em
ngoan qua’”. Toi lay trong khe quyén so ghi chép hai to gidy
bac mot dong kep trong day.
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- Cam lé’y, thinh thoang mua banh duc cho anh. Pung dé ai
trong thay nhd. Anh duong phai ba cung.

- Em biét roi.

DPom cam tién, dut vao mép yém.

- Em c6 cai tai hay nhi?

To1 tho tay lach vao nguc Pom.

Pom day tay t6i ra.

- RO cai anh!

- Anh xem cai cho dé tién.

- Ngoai nay kia ma, lai d1 so vao trong.

- Anh nham.

Toi lai thoc vao nguc Bom nhu vira r6i. Lan nay Pom ding

34



tay ngdy, mat d6 lim, dé yén cho tay toi van vé.

Chap tbi t61 n6i véi bac Diée: “Di bao cau Vach xem con

nguo1 nao trong xom cling ngheo nhu cau ay thi ra vao day t6i

nay hop ré chudi”. Mot luc, may ngudi luc tuc dén, ca Pom

ciing dugc hop. Moi nguot tim mot cai cot dua vao. Im lang,

cho tooi noéi. THi mit, chang ai nhin thiy mat ai. Pén ltc bac

Diéc thay t6i md quyén so tii xach méi vao bép médi cam ra
cai den dom dom nhu dém trudc.

Mot bong nguoi cao 16n 1t 1t vao cira. Anh dén vira loé thay tu
Nho. Van tam 4o nam than lung thung, nhung bd rau ria da cao
nhan, mat tro khac, lo l4o trong khac han.

- Chao cac dong chi!

Vach ding day ngay, sirng so0.

- Ai dong chi dong chudt v6i may! May 14 thang trudng thon
cua dé quoc, ai bao thang to chirc cli dén day. Anh doi cho
thang nay hop vdi chiing to61 a?

To1 budc ra nd1 nho voil tu Nho:

- Hom nay chua hop x6m, t61 mai.
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Tu Nhé tiu ngiu quay ra, mat hat vao bong ti.

Vach con day di day lai hoi nguoi ndo goi thang tu Nhd di hop
ré chudi. Ai ciing im thin thit, khong ai noi va cling bai vi
khong ai biét. Chi tai toi, luc chiéu & nha tu Nhd ra, tu Nhd
theo nan ni: “Téi nay hop a? - Khong hiéu sao, tu Nh& di biét-
Aph cho dan em hop v&i1”. Toi cling ur ao, thé 1a no cao rau,
den.

T61 mo sO tay, mic dau anh den khong thé nhin ra chi, toi cui
Xuong ]am nhu nhin to gidy roi ngang 1én n61 mot tho1 mot
h . phong tay phat dong--- giai cap nong dan danh d6 giai
cap dla chu... To6i mai hop xém t6i cong bo. .. t6i chi dinh
dong chi Diéc ra lam trudng thon x6m Am. ..

Vach hoi:

- Thay thang tu Nhd a?

- Giai c4p nong dan ta tir nay lam chu.

Mot minh Véach vo tay.

- Thé thi duoc.
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T6i tuyén bd giai tan cude hop.

Véch stng sot hoi:

- Con cung dau t6 kho kia ma. Trong tai liéu bao thé.

To1 gat di.

- Vra 16i thé ciing 1a t6 kho. Chiing ta 1am viéc phai hét stc
khan truong.

T6i ndi va dimg day. Phai, hop ciing 13 t6 khé chtr con gi. Cai
thang Vach ntra dién nura tinh nay co thé ray ra day. Moi nguoi
vé 16, t6i lai nam 1én cai chdng. Tdi 1an tai lay hai chiéc banh
duc ngd ctia Pom, an xong chi kip quo tay bé manh 14 chudi
vao tai dét roi ngay kho kho.

Sang hom sau, bo con bac Diéc da bién di tir bao gid. Khong
biét Pom di dao chudt van bd hay lai 1én chg huyén mua banh
duc. Dac Di¢c khong ru to1 nhu hom qua noi. Va bac tuong tor
phai di hop. Thé1 thé ciing may, bat chudt cling khlep nhu bat
ran, nhiing cai no doi gém ghiéc ay ma. Ma toi biét bung
nguoi ta chang al dam that long ru di lam. Anh do1 bao thi phai
ri thoi. O Nong Cong toi ciing vac cude ra dong, roi quay dat
dap dé, sung tay ca bén ba vai. Thay t6i 16 ngé ngira ca mat, lai
dau vai, hom sau anh ré xin t6i cr & nha nghién ctru tai liéu,
trong dd tré con va quét nha. Thi & day cling thé.
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T6i md so tay ra, ké 1én ba-16. Nguoi me 6m nhu céi coc bép,
co cling bang khong, toi clng. chang dé y dén. Thyc t01 cing
chang c6 viéc phai nghién ngim so tay. Toi ngdi rinh xem
Pom c6 vé. Toi nhd cai vi ndy ndy. Con meo doi vo chudt.
Pém ngu say qua chir thém tir chiéu hom qua. Khac nao thinh
thoang duoc cai banh dtc, nudt hét rdi ma méi van top tép.
Nhung khong thady Pom vé.

Gan dén trua thi bac Diéc Ui 1di vao cong. Nhimg vét bun xam
xi 14m 1én tan mit. Khoéng dugc con ran con chudt nao. Chudt
lang chi méi danh hoi tim hang ma chua ra dong ¢. Vé qua cai
viing trau dam, be 1én, bat dugc may con tép. Moi khi thi ném
vao cai chinh lam nuéc cdy. Nhung nha c6 khach, dem nudng
cho bita c6 mui thit ca. Khong thdy Pom cung vé. Pom di
dau? Hay boi ndi com cam nudt khé c6 budn nhu chau, chi co
nguoi me khong lach di dugce danh ngdi nhai nghen timg
miéng. Chua ai kiém duoc cai an chd nao ¢t viée di, chang c?m
bita ¢ nha. Vang ca nhing thang cu con. Toi véi bac Diéc ng01
an bat cam c6 mui gao tAm, mui tanh con tép, ciing dé nudt,

hot khac moi khi.

Ngu trua day bac Diéc da lai di roi. Toi vao goac bép, cam mot
cai cao co. Toi vac cao 1én, mot bén deo tai dét. Ca xoém biét
anh doi dong bo di lam dong day. Ai cha biét anh doi lam tro,
t61 mac ho va than nhién. To61 xzfm quan, di tir XU dong cao
trong chan tre ra con ngoi saurdi lai 16i qua may khoanh ruong
triing. Puong khi nong nhan, dong ang lo tho xa xa may nguoi
lt1 hai cao co. Thay nguot 161 dong mil, quan xoe trén goi,
nguoi ta ngang 1én 16i lai cui xudéng quo tay goc lua. Anh doi,
anh d6i thim déng day ma.

T61 co tham hoi dong ang gi dau. b1 gudc vao bung nhitng anh
d6i mat trd nhu mat ché gidy, cai gi ciing la lai 1am ra vé ta da
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thao. Nhung t61 con lau ca hon nhiing nguoi co thé biét toi vor
van. ‘Toi cot vac cdo ¢d, suc may cai cho rang cao dinh bun va
hai dng quan thi 1dm tAm cé may. Tdi ra cira dén ngoai chan dé
hoi ¥ doi. Lam bd nhu toi vira di lam dong vé chua kip ria rdy,
véac ca cao co dén thang chd hop.

To1 budce 1€n duong cai. Co nguoi trong xoOm chay ra hét hai
got:

- Anh d61! anh do1!

T61 quay lai nhin. Lai thang Vach. Tay Vach lam lam con dao
bau sang loang. T61 chot hoang. Thang nay ndi con dién hay
sao. Nhung nhd ra cai nghé mo lgn cua Vach, to61 binh tinh lai.

- Gi thé?

- To1 bao anh doi hai cau nay nhé, hai cau thoi. Co nghe toi
mao1 noi.

- No1 di.

- T6i hom qua anh khong cho t6i t6 thing tu Nh, tdi nay hop
xOm toi t0 nd. Anh bdo phdng tay kia ma...

- Con cau tht hai, n6i not di. buong vo1 day.
- Anh ra dén hop bi mat voi d6i cht voi cai quai gi.
Ri Vach cudi khanh khach, gio dao:

- Nay t6i méach anh: cai thang Diéc lam ré cta anh 1a ré thoi
day. Con cai nha dia, anh biét chua?
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T6i ding nhin Vach, khong biét n6 1dm hay thuc.
- T6i chi noi thé, anh di hoi ca lang nay xem.

Ro61 Vach mua con dao quang qua di. Toi c6 cam tudng cau noi
cua no vua roi ¢ 1€ 1a tinh, bay gio hoa dao 1én méi 1a dién.
Toi1 lang mot gidy, roi tiep tuc di. Cling chua nghi ra theé nao.

Tudng dén sém hoa ra doi trudng Cu va méy anh doi ban cb
ndng & x4 1én chua co tién sim dong hd thé ma ding gio ngdi
trong dén. Hai anh d6i nay so Cu mot phép, viéc gi nang nhoc
cling xung phong. Ca can bo Pinh ¢ x6m bén ciing da dén. Lai
ngd chi c6 mot minh minh cam céi cao co o vét bun. Khong,
xem ra nguoi nao cling khoe ngﬁm ta vira chan uot chan rao ¢
noi ban lung troi, ban mat cho dat vé day. nguoi thi cai ré deo
dit, ngudi cai cude trén vai ha xudng, co nguol quang ganh
16ng thdng dé ngoai thém, cai thing va chiéc né x6 miii trau
lan 16¢c trong dam c6 lam nhu duwong di dudi trau. Nhung ai day
c¢6 khén ma chang ngoan. Soi thimg gic bép con roi ra ca tang
bd hong. Biét tay nhau ca. Moi ngudi nhin nhau chi nhdn nhac
mot cai va lang 1€ quay mat di.

Trong chéan tudng, chudt dun 1én timg déng dat. O, mai bao
bac Di¢c ra ddy ma hun chudt. Moi nguoi to1 dong du. Ching
t61 nhu mot bon 1én lut co gian bac 1an, kéo ra day danh x6c
dia 16t nhau giita noi hoang phé dong khong mong quanh.
Hodc nhu ngay xua, cach cudp tu ba mot chd doi dém tdi bat
hong 1én xong vao lang. Vé mit ngudi nao ciing ra chiéu dam
chiéu, quan trong.

Chuing t6i duwong lam thay doi cai lang nay, xa nay. Ca nudc da
dimg 1€n. Cac tat ca s€ b1 danh do, bao nhi€u dia chu va bon
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boc 16t phai dap xubng dat den, chiing t6i phong tay dua ban
¢ nong 1én vi tri va dia vi nguoi lam chu thuc su cia déng
ruong. Toi duong lam thé, toi da lam thé, toi duong lam tung
ngay, ting ngdy theo ké hoach...

Toi mé s6 tay ra nham viéc. Pa bt duoc ré, ré cai chic chin.
D3 hop ré chudi. Chac 1 cai thang ré chudi dién dém pha bac
Diéc thoi. Ta phai quyét chir. T6i mai hop x6m, giup cho bac
Diéc dung vi tri truong thon. Nguyén tic: lam ki nhung khong
duogc lam thay. Cac budc sau con don dap, con nhiéu cai kho.
P34 nam duoc tinh hinh x6m va tat ca cii. Ctr bdo céo cach dn
noi ctia Vach va cudc thim do nha tu Nha, di sau di sat dén thé
chtr thé nao. C6 ba hom 1am nhitng ngan 4y viéc.

Nhung t6i van con 1o kho. Ai ciing trinh bay sdi sung suc.
Chua dén luot t6i, nhung thoang so sanh viéc minh lam dam ra
chi bang con mudi mat. Ho giot thé that hay sao? Doi trudng
Cy ding bam ca hai ban tay, mat do dong doc. Lo1 dung luc d6
t6i ¢4 ngam cai dit tai dét. Qua 1a chi vap cai mép bia so ctng.

-... Lién hai dém d6i hop ré chudi. Cung dau t6 kho ludn, boc
16 tirc khéc tinh hinh. Tinh than nong dan 1én, chan dimg moi
thtt doan 4m mua dia chu. Pém qua hop t6 kho sudt sang, phai
can lai chir nhiéu nguol cam dao vira chay vira khoc di tim dia
chu (T6i nghi bung: - O minh dut that. Tudng chua dén budc
ay Khong sao. S€ bao cao la da to kho sut dém, sudt hai dém).
Pén sang, tat ca dam dia nudc mat. Cai kho nhu nui dé xudng,
phai ctru giai cap nong dan. Khong doi hop x6m, chua dua ré
lam do1 truong thon ma1i, ¢t tap thé ré chudi 1a tru cot roi. Toi
da xin dugc 1énh doan uy cho bat bi thu chi bd x4, thang bi thu
hai mang. Hai tén khac c6 nhiéu t6i 4c da cho canh gac khéng
ché tai nha. X6m nao ciing phai phong tay 1én. Lan budc sau,
dé c6 thi gio dy trix lam k§. Thé 13 doi ta da chiém linh tran
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dia, dung mot dau cau viing chic & thon Pia. Cac x6m khac
cho biét tinh hinh thé nao?

Dinh con hang hon doi trudng:

- Toi dén day hop thi ¢ nha ré chudi con dang cung dau té kho,
quén ca com trua. Truong thon cti nghe mong manh da chay
trén, t6i cho dudi giai vé ciii vao chudng trau roi.

Luc do1 truong Cu bat bi thu va cho du kich canh gac nha dia
thi t61 cam nhu hén. Nhung nghe can by Dinh ndi the, t61 ding
phat Ién:

- Phai co bién ban, t6i ky dé nghi bat da cha. T6i doi pho phu
trach toa an. Phong tay nhung dung luat phap maéi duoc.

D01 truong Cu noi1 nhu quat:
- bia cht Bdi phat biéu ding.
T6i phong miii nhung lai xep lién tiép khi doi truong van noi:

- Song khong thé 1& me, 16i ban giady nhung dia chu Bdi, thé thi
x6ng bu, xong chudng, chiing né chay rdo. Ctt nhu dia chu
Dinh, dén khi bac Diéc budc hai d6i dit vin phong ¢ dinh béy
gid bay bién gidy to ra ciing vira. Bay gio ctr miéng noi tay
lam, nhanh nhanh 1én, nhanh Ién.

T6i chua dinh than thi d6i trudng tro tay, dén luot toi bao cio.
D3 nghe mat thon r6i, toi biét cach thém chi tiét ddm 6t, hon
han nhitng dy tinh lic méi dén. Riéng viéc th::ing Véach don
duong mach Diéc c6 lién quan dia chu thi t61 dau. Néi ra chi
ric roi, ma con phai kiém tra cai di. Bao cao tinh hinh thon
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Am...
- Khong dugc thi thao noi chuyén riéng. Nghe thon Am...

To1 thao thao dong dac, mach lac,, tu tin, nhu that. Khéng dir
doi bat bd, nhung ding pham phap bai ban hom xudng xa.

- Céc chi gop y kién véi thén Am nao. Mau 1én, tdi nay con
hop xo6m cho kip lich cong tac.

Bén kia dé, mit troi da xudng vang khé. Bong nhién doi trudong
Cu choang t61 chan chat:

- Pong chi Béi bat ngay duoc ré, lai xau chudi, cung dau t6
kho r6i nam tinh hinh x6m va di xem xét dong rudng, thé 1a vu
diém. Nhung ma wu diém ay chi dé thang biét vd danh nhau
v6i thang biét vo. Ké thu khong can nhu thé, déng chi con
duong mua tay ra vo, n6 da tho tay bop dai dong chi nga lan
dung ra roi. N6 phéa ngay trudc mat ma dong chi khong biét gi
ca. Cai thang khiéu khich, thang Vach ay phai g6 ¢6 no lai, sao
lai dé cho nd hop chudi. Khong duogc, cho vé bat ngay. Phai
gac nha tu Nhd, noi bt xuét, ngoai bat nhap. Théng nay vo
van mua chudc can bo day.

dekock

Thang ba nim 4y, lang vao hoi 1¢.

Xua nay, lang nay chang c6 hoi bao gio. Chang phai vi su tich
ong than hoang, vi co cai hem kiéng ky, ma baoi vi lang ngheo
khong di ngudi cé tién giat lung dong gop dugc xuét viée
lang. Pén ngay ky thanh hang nam ciing chi ¢6 mam xdi, con
ga, thé huong ctia hoi tu van bién 18. Roi thi gdp nim phong
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hoa ding hoa coc, duoc vé no am mdi goi phudng xtt Pong
sang hai ba dem ch¢o hat. Thé théi, moi thi chi thém ma
khong c6 roi di xem hoi, di xem rude lang khac. Con trai con
gai n6 nirc di nhom cai vui ctia nguoi ta. Co 18 boi thé ma con
gai lang, nhu cai Duyén, nhiéu dtra 1ay chong thién ha.

Trong nha vang nguoi, nhitng con moi dudi nhau von nhau
trén vach kéu roén roet, roi lai im nhu t&. Dudi nha ngang -
ngay mua vao vu chiém thang mudi, tho cay tho céy, tho gat
dén &, ké an ngudi 1am tap nap ngay dem nhu phién cho. Ca
khi van vu van con lai masy ngudi & mudn quanh nim trong
nom vuon rudng.

D3 gan nira dém. Bén kia nhiing khoanh tre, tiéng trong, tiéng
g0 beng beng sap tan tro cur soi 1én roi lai phang ling. Ngay tir
sau com chiéu v6i may chén ruou, 140 phd Thin di ngu duge
mot gidc, bay gio trd ddy. Lo ra san, bude thong tha. khong ra
di dao, khong di canh nha. Ma thoi quen nhu di tuan nhu doc
phu, lic nao cling tu luc a ay dén sang canh, tay cAm cai gay tre,
lao ra ra trén san gach xudng san dat ra ngd cong tan roi ngoai
bo lu§. Cho dén luc nghe tiéng can vac di dn dém vé bay qua
ngon cay dura, 1ao mdi vao nha, lai nga cho dén sang bach.

Nhitng dém chéo hat thé nay, 130 pho Thin con thirc doi bon
nguoi lam di xem vé, soat lai ching n6 c6 dong ctra can than
khong, thuong khi ctr phai chdt lai. Pho Thin dimg & cong
trong, canh bui chudi, 4nh tring nhat thap thoang nhung nguoi
di choi vé ma khong trong thiy, ma c6 nhin thay chic ciing
biét 1a0 hay dung nhu ma xo, chang phat rinh mo gi. Nhung
ph6 Thin di dém ting nguoi vao. Lao lan than dém choi, ma
cling thir xem thira thiéu thé nao, ngd c6 dira phan chu dat dat
dem cudp vao thi sao.
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Nguoi da veé cd, 1do ra m6 may nhiing cai then, cai chot da cai,
da ném ky chua. Nhiing t61 thuong ngay cling lam thé, c6 vay
lao méi vao ngu lai duoc.

Diéc vé sau cung. Lo trong thay bong thuong Diéc céi tran, di
1énh khénh. Diéc & nha éng pho di 1au. Diéc mo cdi cha me,
Diéc d3 dén ¢ 1am nha nay tur nam Di€c con dé chom, chua
nhac ndi cai cay, chi xach nude va di cat co sudt ngay. Lio pho
Thin noi con to0 mo. Quai sao thang Diéc lai di sang phia bép,
chiing né ¢ bén nha ngang co ma.

Bép c6 mdt gian, gian bén dung cui, thing rom va chan bat.
Bén trong, con Khoéo &. N6 khong néi, khong di duoc. Bé ¢
nha trén khong tién com nudc va moi thir. Lao cho Véy thém
mot trai 1am cai 6 cho con Khoéo.

Nghi dén con, 130 phé Thin khi nao ciing rau ri trong long.
Nhu 1a thoi quen di ra ra trong nha ra vuon ra luy roi méi vé
chop mit lai duge. Nhung & day khong phai giac ngu ma la ndi
lo, 1a su ddm chiéu ca doi. Vo chong 130 dong con, du nép te,
déu di nén ngudi dau lay vo lay chong lang nay hay ¢ xa thi
cling co ngoi ddy da ca. Chi con mot cai khon kho nay. Sao ma
lai sinh ra cai quai, cai ng thé. Khong khi ndo 130 ddm nghi
hon nira.

Thang Diéc kia di vao trong bép 1am gi. Lio chi nghi thay la
thé thoi, chir 130 khong dam sinh nghi. Thang d6 hién nhu dat,
khong phai dtra trdom cap. Ma trong bép ciing chang cta na dé
lay va ldo ciing khong may may ngd né cé timh y ra sao voi
cai con Khoco bd xuong ngdi xwong nam. Ma troi oi, con
Kho¢o ciing ngoai hai muoi tudi dau, nhung ma né ¢ phai la
nguoi dau, nd 13 cai phuc cai toi ciia nha nay thé nao day.
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Nhung ldo thay Diéc di t6i, 1o pho 1y chot nay ra mot y khac,
120 pho chua nghi ra thé bao gio.

Diéc d3 trong thdy 6ng pho trong bui chdi ra. Diéc chang la cai
tinh ong pho hay ra ram dem hom céac x6 xinh nhu thé.

Diéc chap tay:

- Ong chua di nghi. Con d3 chét can than cong tan, cong trong
1ol.

Lio Thin vay cai giy.
- Pung lai, cho tao hoi. May vao bép lam gi?

- Con khong vao bép. Con dung dai trude ndi nudce thiec &
ngoai.
Lao Thin sung so:

- Bumg c6 ch01 Ong da trong thay, ong da biét, ong da di gudc
vao dau may roi.

N6i thé ong pho Thin lai diu givong, 1& rot budc mé timg cau:

- May vao trong bép vdi con Khoeo. Thoi tao cling cho phép,
dung len lat ma to1 nghiép, tao cung thuong. Tao cho manh dat
dau dong lam cai nha, vog chong dem nhau ra day ¢. R6i lam
hai miéng rudng & don cao ay, tao cho. Tao cho khong, nghe
chua?

Diéc da nhip. Diéc da ngoai ba muoi, nhung biét 1a cai kiép di
& ng ca doi ro1. Chua bao gio dam c6 ¥ nghi lay vg. Chang con
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¢ nao nao co thé dé cho dam thé duoc.

Ong pho d3 noi thé, thé 1a thé ndo. Thoat dau ciu ndi la, khién
Di¢c thang thot, Diéc nghe chua thung, dén lac Di¢c nghe ra 1o
rang thé roi thi lai thay ém ém.

Mot hom, Diéc khiéng may cdy tre ngdm trong ao ra, r6i d&
cdy rom quay may ganh. Diéc 16i ao vét bun 1én tron trau, ai
hoi bao dé trét buc vach. Chang may lau, nguoi di qua di trong
thdy mot tip nha mai rom mdi.

Dém kia, trang sang nhan nhat nhu cai dém hat cheéo ngoai bai cay da. Diéc
vao trong trai bép, xoc cai Khoéo 1én. Di¢c van cdi tran nhu dém xem hat.
Diéc cong cai Khoco ra nha mdi - cai nha van & dén tan bay gio.
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Ba ngudi khac

Chuaong 2 (a)

Troi néng ong ong di may hom, nhw sip
bdo. Thén Am ric tu va tirng hoi thic
ngwoi di dip dé quai phong li. Ngwoi ra
dong cir cung ciic nhw chay mwa. Moi khi
cha viéc cong ich nao dwg'c nhanh nhen
nhw thé. Chinh quyén xo4 hét réi, chwa c6
den ca truong thon. Vay ma trén huyen
van c6 cdng vin thiic moi viéc. Thé 1a doi,
cac anh doi phu trach xom cang hét. Ai
ciing 16i bi bém nhu trau dim, ca cac anh
déi xung phong ra chuyén dat, bun anh
lén mat toi nong rat. Ho lo...ho lo... ho
10... Lai ho hat. Ké ra moi ngwoi ciing
hang that, khong viéc cong thi di kiém
mleng in, cir bién biét tir mo dat, trua vé
lai ngoi hoc chir.

Ay 1a chi ¢6 ¢ thon t0i mo 16p. Dot cong tac nao toi cling gid
mon vo 16p i-to xod mu chit. Chua noi nao € a nhai hét quyén
vo long da vo 16p badi cai cach ¢ xa da xong, hét dot.
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Nhung mdi cudc tong két toi déu duge biéu duong thanh tich
Vé van hoa hon cai thon khac. Chi co Dinh cudi nhay cai ve
mit. Chic thang nay chui thim toi um phep may em. Qua 1a &
dau cting c6 cai nang dan quan dén 16p roi déng. Toi hop
khuya, ro1 di gac ro1 nhu ai dyng gay 1én tu to0 mo sang. Khong
mot lac ngdt dau tat mat t6i. Ho lo... ho lo...

Ngoai de vé, toi vira rira ray chan tay xong dudi cau ao, thay di
vao mot nhirng nguo1i, thoat loang thoang, dén lac ra khoi bui
ru6i méi nhin tuong mat mot co gai budc nhanh nhen, 4o vai
phin nau, ¢6 tay tron, mii sung truong nhap nhé bén mai toc
chit khin dau ng6i ré 1éch. Khong quen mdt, to1 doan la dan
quan thon khac. C6 nay gon gang, mat sac long lanh, ctng coi.
May hom dau méi vé nhin dau nhin ai cting chi thay lam I{i.
Cai 40 tAc cua Pom vé vét bun, bong mat cai khuy ngay gitta
bung. Nguri nguot lac nao cling mui co kho. Nhung 1au lau,
troéng cac cd ciing ctr hay mat dan 1én.

Tt hom t61 danh vo cai ang quay nudc, bac Diéc bao; “Anh
dimg kin nudc, cling dimg ra dong nita, ¢t & nha. Chang a1 noi
gi dau”. Toi bao: “Anh mac to1, to1 phai co xat voi ba con”
Nhung noi thé, bay gid toi dinh vao danh gidc. Ca buodi sang
dap dap be bo veo xuong roi.

To1 ng61 xudng chong. Bac Digp gai in lim trong x6 to1, nhu
con coc rinh dop muodi. Nha khong co ai.

Co gai no budc vao.
- Em la chuoi, em la dan quan bén thom Chuom.

- A... vang...

49



- Pong chi Pinh...

- Dinh bén thon Chudm, t6i biét.

- B4o c4o dong chi Pinh pham ky luét.
- Sao?

- Bong chi 4y dam ha hoa.

- Toi khong phai doi truong. Cai nay dong chi 1én vin phong
doi.

- Em chi mudn noi riéng véi anh thoi.

O ma la, ai ciing goi nhau 1a dong chi, c6 nay lai “anh” dam thé
a. Nhung lai thdy diu diu. Téi nhin d6i mat c6 lu dir, chang co
vé di bao cdo viéc ding dan, nghiém trong. Pinh a, Pinh thé
nao. Toi van vira biét, vira kiéng tay Pinh. Thang nay gém, di
di v6i nhau hai dot, chang la. Khong phai n6 chi tinh quai
trong thay toi thon cai banh dac cua doi trudng. Gi ciing vay,
no6 tinh dém va 14t mit phang phing. Cach bt ré ciia Pinh
cling khac nguoi. Thoat dau, Dinh suc khép xom mot Iuc, vao
nha ndo ciing ké tiéu chuan ra hoi ngay: - My nhan khau? -
Thua nam a! - Cay bao nhiéu? - Mot mau hai. - Nam khau,

mau hai. Trung nong roi. - Toi bi thang Thin danh nhet cut trau
vao mom... - Khong, clr trung nong cai da, con cai ay dé to
kho. Cha‘lo ca nha nhé. Thé 13 Pinh xach ba 16 sang nha khac.
Ctr 1an luot cho dén luc nha nao ngudi ta néi con s6 doi rach
nhat, thi Dinh dit ba 16 xuéng, & lai. Chi mot budi di xong ré
chudi ca thon. “Tham nghéo hoi kho thé méi quan triét. Ha,
ha...” Pinh n6i nd1 cuodi cuoi.
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Bay gio c6 nay t6 cao Pinh. Dinh hu hoa, t61 da gat di. Chang
day vao thang Pinh. Nhung thay c6 con gai ma n6i chit hu hoa
ngon nhu ndi cong tac, toi cling thay hay hay. To1 ho:

- Hu ho4 thé nao?
- Hi hoa em a.

RO t0i khong kip ngac nhién hay gat lac thé ndo, cd 4y ké vanh
vach:

- Tén em 13 Duyén. Pong chi Dinh vé bt ré vao anh ca Cbi
em, roi xau chudi sang em va b em. Thé, nha em cé thay ba ré
chudi. Pong chi ay bao: thon ndy co dia chii Thin, ca hang
huyén da biét tdi 4c n6, no da bi bét, mai kia s& dem xit ban.
Thé 14 toi xung phong budc hai nhat doi, het cong tac r01 Ca
ngay dong chi 4y chi ndm nha. Em di lam vé dong chi ay lai 16i
em xudng bép. Em cao cho mot cai vao mat chay mau ra day,

anh c6 trong thdy mot vét quao & bén mili dong chi Pinh
khong?

- Viéc nay phai lén...
- Té 1am, em khong chiu dugc.

- Can b Dinh cong tac gioi, da 161 ra duge 6 phan dong xui
dong bao bo qué vao Nam, khi dich con ¢ day hai tram ngay.

- Anh khong tin em sao?
- Nhung ma, chang 1§...
- Thir thi biét ngay théi.
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- Thtr thé nao?

- T61 nay, anh ra nap sau try ctra dén thé nao ciing thay dong
chi ay vao nha em, bat qua tang duoc.

- T61 nao cha hop!

- Ay, tan hop chit. Nha em khong c6 rdo, co cira, dén tin chd
em nam cling nhu khong.

- Nhung can bo Dinh ¢ nha dong chi ay kia ma.

- Khong, ¢ nha anh ca Co1 em ngoai bai cong dong, em ¢ voi
bo em trong xom.

- T6i ndo cling thé a?

- C6 gai cudi mim kho hiéu:

- Vang a. Em phai tron chi!

- Puogc roi.

- T6i nay nha, nhanh 1én day.

Cau no1 tréng khong that hon ma lai ém tai 6t lai voi cai dudi
mat Om O, cai tiéng “anh” nghe thanh thot. Nguoi ta chi thay
cut ¢ chan ke khac, ty dung to1 cling dam ra t0 mo hon.

Chtr qua that ban dau dén toi. Ma cai thang Pinh ciing 4c 6n ra
tro, phét lac mot tac dén troi, lai to vé 1y su, dao dic, phai phét

n6 mot don bit mom. Nhung t6i lai nghi dén c6 dan quéan thon
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Chuom ay nhi€u hon, nguoi di r61 ma van nhu con dau day.
Cai vai lan, cai cuoi tit mat 1a dam- khac han Bom, 6m troi lai
ro1 ma mat cu duc ra.

Tring mung muoi lo ling xudng sau ring tre bén kia. Dong
song can da bi lép clra, mua mua madi ¢6 nudc, bay gio chi lac
dac nhitng ao chudém, liic nay nhu nhiig con mat thao lao dudi
anh trang. Thé ma van c6 nguoi mo hén, tiéng 16i 16m bdm
qua, lai thanh vang nhu khong. Dan dan khuya, lang x6m bang
bac nhu tring suéng. Nhitng lum nhén nhap nhé 1u lu, nhimng
khoanh tre lom nhom va cai cot tru ngoi dén hoang ce‘it bong
trén nén troi sao. To1 dimg nép mot bén tuong hoa, quan a0
nau nhoa vao mau réu tudng, khong ai c6 thé nhin thay.

Chic dd mudn, nhitng con giun con dé vira kéu ti ti, da ling
ngat. Toi nghi cac chuyén ling quang. Roi dam tron. Khong
phai so ma, ma c6 diéu v van bay gid méi nghi ra. Co that
con bé ay ngudi bén Chudm, 1a chudi, 1a dan quan. Hay day 1a
dia chil quing ludi? Co thé 1am, dang lac méi vao bude hai,
cong vigc roi canh he, bon phan dong, bon mat tham tra hinh,
ca ban chi uy d6i truong Cu da phat hién 1 té nguy cai lai doi
16t va chi uy gia dd muwu mo 1am cai cach vo trude khi doi ve,
chtng né sap san ca ré chudi cho ddi dya. Chung con bay vé
dau doi nita. Pau t6 phudng chéo thé nao ma thing dia chu lai
bdo nong dan: “Anh lam chirc gi ma dugc 1€n vach mat to1
nhitng bon 1an, nhiéu qua”. B con dia chu di cay bira dém,
dan quan hoi, ching no tra 161 ngong nghénh; “Nha dia chu
day. Cac 6ng cac ba nong dan an thit hét trau, ching toi phai di
lam trau th61”. Thon Am nay con chua moi dugc ra dia chu,
thé ma toi mat canh giac, di rinh mo bo vo, thang thién. Chi
boi 101 xti bay cia mot con bé cha cing chu kiét. Khéo khong
thi bi n6 cit vo ciing nén, khong xong roi.
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T6i thu minh, cti xubng, co chan dinh nhay ra chay vé. Nhimng
to1 dung stmg ngay lai. Vira thay thoang mot bong nguoi. Chi
nhac mot cai cling nhan ra dang thang Dinh cao 1éu déu. Toi ap
to1, gio den hai pin doi vao mat Pinh. T61 trong thay mot veét
xuoc 6 miii no that, to1 quat:

- A1?

Pinh xo¢ tay che mat bi chéi, hoi lai:

- Thang nao thé?

- Tao.

- A, thang Boi.

To1 dat den vao tai, dat mot tay 1€n vai Dinh, than mat.

- bi dau day?

Dinh than nhién:

- i choi.

- Di choi 14 thé nao?

-... la dichoi...

- Biét tong roi, may di choi gai.

Dinh hoi t61 mot cau dot ngot:

- Cau d4 biét chién thang cta toi bén thon Chudém chua?
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- Chién thing?

- Té rinh nam t6i, tdm duoc hai théng hai ranh ném dat 1lam ma
de khong a1 dam di hop. Truy ra 1a am muau cua dia chu Thin.
T sép dugc biéu duong toan doi, lai bao cao 1€n doan nira.
Biét khong?

R6i Pinh lanh lung, thong tha budng tirng tiéng nhu timg phat
sung:

- Nay may hay lo cai than may da nh¢. May chua moi dugc
théng dia nao. RE chudi may lién quan téi nha dia, thdi um 1én,
khong nguri thay 42 Lao Cu sap 1am thit may. Khon hon thi cat
me may di.

T61 lai hoa ra dira bi dong dinh vao mat, ling bing khong mo
dugc miéng. Binh ung dung di vao phia bo tre nha bo ca Coi.
To1 dung tro ra mot lac that lau. Nhitng 161 gh€ ron cua Dinh

vura de da lam cho t61 bun ran, 1t 1ap ca moi muu chudc.

Tt nach sau twong dén, cd6 Duyén chay thoat ra, van khoac
khau sung deo sau vai.

- Sao anh khong bat lai? Qua tang thé roi ma.
- Qua tang qua tao cai con khi!

- RS anh nay. Pém mai dong chi no lai sang, em biét di ngli 6
dau?

Bong Duyén tdo ton tht lyc 6m cham lay toi, luc lic cai mili
sung sau lung, cuoi hinh hich. Than hinh noéng ra udn 1€n, to1
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gong ngudi din xudng. Chang con biét ra thé ndo, may dan xac
dén, 6ng duong buc minh day. Pong chi coi khau sing dung
vao chan cot sau lung. Hai dira lan xuéng bai co, chang con
biét troi dat & dau nita. Toi thd doc, ngoi 1én hdp ting hoi.
Nhiing dén luc thang dan ong sap nghen c6 chét thi con dan ba
rén u U, nhiin ra.

- Em cho anh...

- Ban sau, ban sau. Em duong c6 thang.
- Pau nao?

- SO ma xem.

Cudc quan thao khong bi€t con 16ng 16n bao nhiéu lau nira.
Dén luc t61 chi con nhu cho choé que, bude xi€u veo, Itr hir. Lan
dugc ve nha, nam vat xudng chong, thi€p di.

MJi budi sang déu c6 cudc hoi y doi, sang bude hai cang khan
truong. Can bd do1 cac thon 1én bao cao, nhan cong tac mabi
timg ngay. Hop xong, Pinh va t6i vé ciing dudng. Cau chuyén
ma quai dém trude dudng nhu moi nguoi coi tua khong co.
Chung t6i doi dap bang quo, khong dau dudi. Pinh hoi toi da
glang hét tiéu chuan trung ndng chua. Toi bao xong tu lau. Noi
vang mang thé chur al dau van veo kham sO tay ctia nhau. Ma
céc tiéu chuan ban, co, trung, pht, dia dén cong thuong dan
nghéo, dan chai ludi, dén thé nao 1a phan dong, gian ac toi da
ghi k¥, t61 da thudc da giang tu trong Thanh, ctr vady ma tuong
ra, mau me vo thém may cai lién hé méi nhat dugc, chir kho
khan gi. T61 né1 that vay, Pinh khen t61 lau. Thi Dinh, Cu cling
chic rira, x0m nao ¢ dau va dot nao ciing tuong tw, dan dan
chung t6i ti hdo c6 kinh nghiém nam tinh hinh nhanh. Nhu vé

56



day chua hét budc mot da to ngon nganh ca cai xom xua va
nay. O dau thi nha giau, quan lai, dia chu ciing n trén ngdi
troc. Nha ¢c6 mau mit con cai chi méi mudi nam, mudi béy da
dut tién ho lai chita so khai sinh tang tudi 1én dé sém ra lam
chudng ba, 1am thu ky hoi dong ky muc, r6i dan dan 1én pho
ly, ly truong, chanh pho huong hoi chanh phé hang phu hang
huyén. Nhu & day, khi Tay chiém lang may nam trudc thi ra
lam x3 uy, hwong chu, truong don, xép bot huong diing, tién
chi, tong uy... Pa thudc ca, moi dau trang ddy. Co thé cong tac
mo1 chay nhanh nhu trau bon, bang khen, gidy khen bay vé tdi
tap.

Lai cac thir chuyén. Biét nhau t&i tan cu ty, ciing dé ba hoa.
Pinh noi:

- Boi trudng Cu sap cho cay Lia than ky & trong diém x6m
Dia.

- Puong voi thé nay, lta m4 gi?

- Con la dau, 130 4y da dinh 1am thi sit thép lam.

Dinh hoi to1:

- Cau biét liia than ky thé nao khong?

- Chua.

- Céi rudng lia than ky dén luc sap duogc gat, nguoi ra budc

trén mat thoc chac chan nhu di cau qua song. Ma chi mot thang
thoi, thoc da may hat.
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- O d4au thé?

- Trén thé gidi khap noi. Cai khi lia than ky méi bi mat dem
vé trai thoc gidng bén nudc Manila, thé ma tinh bao cua ta 1én
vao léy trom dugc mot voe hat. Cau biét 1am thé nao khong
khach tham quan thon mot véc hat, nhét vao trong giay. Thé da
khiép ta chua.

- G161 nhi. Ta lam & trong diém x6m dia ro1 cay lan ra ca xa
chu.

- Chac s€ vay.
R61 Pinh biu dai moi:

- Khong néi phét. TS ay a, gia con cai trai dai dong cia t& thi
lta than nong, than ky da co tir 1au roi.

Pinh so1 no1 ké:

- Cau con nhé khong, cai hom doéi ta dugc thanh lap sau hoi
nghi tong két & Quynh Cbi (Tdi nhé roi, hom Ay c6 hai ngudi
duoc trén gidi thiéu bo xung xuéng d6i). Khong biét vui miéng
hay ho c6t khoe: ngudi nay thi thoi Tay da dd t tai, nguoi kia
thoi ta dau k¥ su bang do bén Lién X6. Poi truong Cu cudi
nhan miii, hom sau gui 1én tra doan ca hai nguoi. Bao cao la
doi da du khung roi. Poi trudng van noi chi can “ngudi chir
nghia éng éng, hoc nhiéu thi tai noi khong tai lam, xubng x4 to
vuéng chan”. C6 lan Cy hoi hoc 16p may, t61 no1: hoc 16p ba
thoi thue dan, dén ddc 1ap thi 1a can bo r6i, khong hoc nita. Cu
cuoi: “Té con kém cau mot 16p. Thé ma hay, hoc 1am thi chi Iy
su cun. Ching minh da giagi thi¢u 1y lich véi nhau khi thanh 13p
d6i, hom ay t& méi néi sau khi khoi nghia tham gia cudp chinh
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quyén huyén chua ké thanh tich cong tac. Thang Pinh d3 lap
mot trai san xuat, ca huyén c6 mot trai ay. TG dat tén 13 trai
“dai dong dai dong thé giéi Ay ma. Con hay hon lia than ky
nhiéu. Néu bdy gid uy ban tinh ma nghe theo ké hoach cua t&
thi bay gio ca tinh, ca nudc da thanh trai dai dong roi.

Sudt doc duong, roi Dinh con theo vé tin nha ké chuyén dai
dong. Dinh thao thao noi, ve mat nhay lia lia, sii ¢4 mot mép.
Cai vét con Duyén cao canhmiii da bong vay, chi con hot do.
T6i lai nghi lat 1éo hay 1a lic 4y suong qua, no bau vao mat
thang nay. Pinh duong hang. Khi ay, Dinh lam tuyén truyén
trén huyén. Khap noi tiéu tho khang chién, nha cao cira rong
pha hét, d6t hét. Cac lang, cac thi tran, thi xa dung 1én nhirng
cdy tre cao nhu chan gau song, giita budc thanh sat dudng ray,
ngay dém dan quan dam d6 hét tudong, sup nha ca day pho.
Nguoi duong xudi tu cac lang quanh Ha no1 16 luot chay
nguoc doc song Hong 1én trung du. Nguoi tan cu duoc chia
vao O cac nha trong lang. Pt rong nguot thua, dan cling san
c4i 4n, 14 san ngat vé nau canh, mudi dua, san trya bo day ca
nam chua dao, qua du du chi dé cho lon thi bay gid nguoi an
ngon. Cha may luc ngudi tan cu ai quyét tAm & lai cling On ca,
mac dau 1a tam bo nhung tin tudng.

Dinh da nghi ra dugc cai trai dai d6ng cho moi nguoi vao ¢ tap
trung quy cu, trat ty san xuat. Huyén da ctr Pinh di bao céo
dién hinh trai dai dong & nhiéu noi. nghe ciing hay, nhung
khong dau lam noi vi cac huyén ¢ sau vang nguoi tan cu,
khong duoc trén cap tién. Huyén ven song ndy c6 quy cia tinh
cho dé tro gitip dong bao, bay gid gom nguoi & mot noi thi
phat tién ciing dé. Nhung khong phai Pinh chi vi mot cai tién
ay, Pinh néi ngay trudc ¢ Ha ndi, Pinh 1am phé nho tho xé da
vao ai hiru hoi tho mdc, Pinh doc sach va anh em ban bac da b
roi day loai nguoi s& 1én thé gidi dai dong, thi cai trai dai dong
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nay 1a mot budc dung nhu thé.

Nam day nha dai mot tram thudc, bén trong mot loat hai day
giwdng ntra cho mot trim ngudi. Nha cua phu nit bén kia doi
cling to rong thé. Chi danh mot tiéng kéng diéu khién duoc ca
nghin con nguoi. Kéng day, kéng thé duc va hat, kéng com,
kéng hop, kéng di san xuat, kéng vé, kéng ngil... Ai nay rim
rap miéng com manh 4o nhu nhau, khong c6 ganh ty vi khong
ai hon ai. Ngay chu nhat, keng di cho, t61 kéng luéa trai vui
nhén. Budi sang bu01 t61, ca trai ra dimg ngoai san ho: khoe vi
nudc, kién thiét quoc gia, quyét tim tién 1én thé giodi dai

dong. ..

To6i hoi do dan:

- Ai cap luong cho an ma lén thé gi6i dai dong dugc?

- P4 néi tir ndy r6i ma. Quy trén dua vé, ai tan cu 1én vao trai
cling dugc nuodi. Nhi€u ngudi tinh than 1am, nhitng thir & thanh
pho dem 1€n, quan 4o, dinh nén, chén bat, dua ra cho ban hét
lay tién bo vao quy trai. Nhiéu quan 4o sang trong, nhung trai
dai dong khong can nhitng cai loé loet ay cua giai cap tu san
boc 10t.

- Cau la trai truéng a?

- M day chit con ai vao day!

- C6 duoc luong khong?

- Co chu.

- Sao bao nguoi dia phuong khong duoc an trg cap?
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- Nhung t¢ 1a 1anh dao, to khong phai dia phuong, cling khong
phai nguoi tan cu.

- Thé ro1 sau ra sao?

- Sao a? Gia con dén bay gio chac da 1én dai dong roi. Trong
san mau an lam, lai chuoi, lai dira, lai trau, lai che...

- Thé 161 thét bai?

- Khong, khong that bai. Khodng ai nan chi xin ra, khong mot
nguoi tron. Khong mot vu hu hod- Dinh nghiém nét mat, nhay
nhay ve mat.

T6i khong muon biét thém ngon nguon nita. Vi thay Dinh qua
quyét “nhat dinh thang lgi”. Nhung nhe nhanh hoi o ho:

- The r61 lam sao?
- Dinh tron nguoc mat.

- Lam sao ay a? Loai ngudi dén tan bay gid van chua du stic
chdng thién nhién, phai bo ntra chimg vi thé chir 1am sao.
Nhung ma cé tién nhiéu chic xa vuot qua duoc. Tu nhién lut
101, sét danh d6 nha chét nguoi, ca s6t rét lan dung ra. M1 vo
1& 14 nguoi xudi 1én chua quen, 6m nga nudc sot rét 4c tinh chi
hém truéc héom sau da dai ra mau. Nira thang chét van ca
nguoi. Pau tién con mua gb dong quan tai, ca trai di dua dam,
¢ diéu van doc lac ha huyét. Sau nguoi chét lam qua, khong
kip mua sing, phai bé nira, hai ngudi vac thuong khiéng di
chon. thé 1a nhitng nguoi con séng sot so, bo di hét.
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- Céu ciling chudn?

- Pinh cudi hé hé, hon nhién:

- O lai dé bi lay, chét mat ngap a?
- Roi cau di dau?

- T vé huyén, lai céng tac ban ndi ldy dn. My nim sau dugc
1én tinh, cho dén bay gid. Chirc vu: phs phong tuyén truyén.

- Ro1 ¢6 dau lam trai san xuat nira?

- Trai dai dong chur. Phi tay nay thi thang nao dam. Trén tinh
cling cong nhan néu khong bi sot rét pha hoai, trai dai dong
nhat dinh thanh cong. Tinh t& -nim nao ciing dat tién tién tién
phong moi mdt cong tac. Khong noi phét!

Pinh tron mat, gio tay:

- Ca bay gio ddy. Ké ra, ndi cho cong bang, cai tinh nay nod
mau xung kich, xung phong. Trudc kia, trong bong tdi, lang
nao cling co co s6. Khanh chién thi di bd d6i, di dan cong ra
tro. Giam to, cai cach cling 14 co dau. Té méi duge thu tinh
chung né béo tin tinh t& dugc ctr di lam diém vé phic tra. Cai
cach rudng dat xong phai qua phiic tra méi that can ban. Lai
cung mot luc, tinh t¢ lam chinh d6n t6 chirc tir tinh Xuéng
huyén, Xuong x4, 161 ra dugc nhiéu phan dong chui vao to chirc
Jam. Dang ay co biét khong, tinh t6 dugc chon can bo di giup
chinh huin khu 5, Nam b0, roi giam t6 cai cach rudng dat trong
ay. Biét dau t& chang sap duogc di. Tinh t& thé ma ghé.

Dot nhién té1 cuoi to:
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- Ha, ha, ha...

Pinh nhin mili, khong bang long, tudng toi ché nhao. Hoi
xang:

- Thang déu, cudi cho gi?
R6i Binh khong doi toi tra 11, Pinh ha thap giong, nhdm nhay:
- T6i hém qua 4y, liéu hon.

Vira dirt cudi that tinh t6i dwong budn cuoi vé nhimg khoe
khoang tan dau dau cua Dinh, t61 van dua:

- T6i hom qua thi lam sao?

- Pinh lua thang t6i mot qua:

- Sao ¢ trén troi y. Pang ay vat nhau voi cai Duyén. Hi, hi. ..
- Dau nao!

- Biét dleu thi nghe tao day ddy. Té méach cho ma biét, con
ngua cai ay cu cdo lam. T duong theo ddi xem nod o phai

quoc dan dang chui vao liing loan hang ngii chudi ré.

To1 1m, dan dan boi ro1, iu han. Thang nay ma quy qua. Con di
vO1 no, c6 ngay thi mat mang.

Nhung Dinh da no:
- Pang ay ¢ phuong phd 16 qué chang hiéu me gi vé nong
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thon. TG bao cho miéng v& canh gidc ndy ma phong than. Con
c4i toi hém qua thi t& xuy xo4 cho, khong bao céo 1én 1do Cu
dau. To v6i dang ay vé day da thong cam xit xao tir cai hom
canh ty an trom goi banh duc ngd cua doi truong & trong dén
CO ma.

Dinh cong mot ngon tay gio ra cho t61 ngoac. Nhu tré choi
moéc xuong moc xau bo 16i cho nhau. Thé 1a hai thang cudi hi
hi, ha ha loan xa cai nha vang. Nguoi dan ba tan tat ngdi trong
x6 vach van dimg dung. R6i Dinh vé x6m Chudm con din lai
“Nhé nhé”. Chang biét nhd nhé ra lam sao.

Ciing khong biét nhé nong ndi thé nao that. Nhung tudng bay
lau rinh rap ha nhau, bay gio dn canh v6i nhau, thay trong long
nhe han ndi lo tinh toan. Phai théi, chang biét toi thang Dinh ¢
dau, chur to1 vira dang dén cai Pom. lai cai Duyén. Ky luat
cach hu hoa thuong phai ngdi chudng trau, phai dudi vé ma
van nhon nhon tro trén nhu khong. Thang dan 6ng nhu cai do
di dom, thé thoi. Nhung day 13 qua cAm. Ma ciing la, ¢t cam
thi lai hay man mé tdy may. Ma con bé md&i1 hdm ghé, no la
quéc dan dang that hay sao, nd cho minh vao trong, hay né hai
thang Pinh, hay 14 thang Pinh x6 14 choi t6i mot miéng. Chi
biét n6 da nam thop hai dira. N6 sang tin Am mach toi vé
thang Pinh thi né s& 1én 130 Cu bao céo toi, biét dau 1a chimng.
To1 la1 dam lo.

Téi t6i, xom Am da dung dau t6 kho trong ré chudi va mé rong
ra to nong hoi. Co noi di nhanh da dau dia chu. Boi truong Cu
nhanh nhat da xin 1énh bét bi thu chi bo va mot lac sau dia chi
co t01 ac. Trong cudc hop doi Cu quat thao “Phai ra tay moi
pha dugc thé bi khong ché, bai dich da co t6 chirc phé hoai,
gay roi loan. Ong 130 loa & x6m 16i xudng ao trAm minh, hay 13
dich dim chét. Lai mot dam chay nha. Boi truong néi: “Tang
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cuong t6 kho, md rong t6 kho dé tim ra dtra giét ngudi, dira d6t
nha”. Chiing t6i hoi y d6i budi sang, c6 khi ca luc chap t6i, dua
nao bic tir, dira ndo d6t nha cir to kho rong khap ca thon thi ra
thoi. Puong lang vang han, ngudi nao ban cung lim méi ra
duong, di len 16t, khong ai dam dén nha ai. Gip anh d6i, nguoi
gia 1ui vao bo rao ngoanh ra cti dau chip tay vai. Poi truong
Cu vao do tay ba 120 noi: “Nong dan lam chu khong dugc
khiim nam thé, khong duoc mac muu dich hong x04 nhoa ranh
gidi ban thi. Ta dwong dau tranh, nong dan phai ngang mit tu
hao, con thing dia chi ¢6 quy giita duong 14y ta cling mic xac
nd, ba cu biét chua?”

Nhirng cudc 1én ho1 y doi, lac c6 doi truong thi ram rich, boi
rréi tit mu, nhitng vang Cu thi lai ué oai, tré trang. Hai cdu ban
¢6 & x4 duoc 1én di 1am anh d6i ma t6i vin xem khinh nitra mat,
ctr ngdi chau hau, chdc lai ngap, vira ngap vira gai nach kéu 6i
gio1 o1 roi cudn tron tO bao ndi san: “Ban qua, cho em muon vé
x6m doc”- “U doc bao thi cang thong sudt”. Toi doan co ciu
méi biét danh van, ngai mo to bao trudc mat nguoi khac. Mot
doi vién thd dai khuot mot cai: “Xom cia may it dia, co thi gio
nam nghién bao, sudng that”. Cac thon van chua 1én di, ma Cu
di dau khong biét. D3 biét 1¢, 130 khong vé thi thoi, dd vé mudn
thé ndo cling nhiéu viéc quan trong hay khong ctr dung dung,
tGi tap. Mot lic sau ciing chang thay doi truong, thé 1a 1a ta rat
dan. Ciing chang biét ban qua hay khong, nhung di c6 lich
cong tac hang ngdy, roi qua gio phai di lam viéc khac.

Mot hom, doi truong Cu sang xOm Am tim to1. Doi trudng dén
la co viéc, théng ludi to1 cling ngai. Cu dat bich cai tai da bet
dit xuéng chdng. Nhitng gi trong tii ma ning thé, so sach, tai
liéu va khau sting, hay chi 13 hon d4 bo vao cho oai, hay lai goi
banh duc ngd. Anh nao ciling nhu ma an ¢d, ai biét dau. Nhung
cai dang budng tai ning né tit 1 ¢6 chuyén. may hom nay toi
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duong lo s6t vo. Pugc pho bién 1a trén doan uy nhan xét: xa
nay chua dat chi ti€u dia chu. (Ma thon toi thi chua tim ra
méng nao). O cudc hdi Yy hom trude, doi trudng Cu nodi: “Chi
thi doan uy phai triét dé chap hanh, thuc hién bang dugc. Pua
pht 1én dia thi dé thdi, mot luc ca chuc thiang cling cd, nhung
lam au ma bi kiém tra thi hong hét. C6 1én khong duogc dé co
tuyén duong dot nay lot vao tay doi khac”.

Trong nhitng ngudi phai b, t6i khén kho nhat. RE chudi ca
thon toi chua to ra duoc dia chu. Toi chua phan tich tim ra cai
dau cai duoi dia chu ¢ dau. Hay 1a cai thon nay khong co,
khéng thé nhu thé, & dau c6 nong dan 1a & day c6 dia chi sach
Iy luan thé. Khong, khong khi nao chua d4u tranh d3 rat lui.
Chd nao c6 ndng dan, ¢ rudng dat co boc 16t. Toi 1én day cot
t61. Hay 13 thang tw Nhd? Nhung phai can than, chéng au ma.
Cac loai dat rudng, dat vuon, dat tho cu, cac thir lao dong nha
né chua tinh xong, khong thé quy. mdi tiéu chuan dia trén
duyét tig con s, bé hoi tai ra ddy chtr. Ma toi nghi ciing
chang n&. Minh thuong qua lai nha né, hém nao ciing ché
thudc, c6 hom 1am chén rugu tac ké bo duong, doi biét thi di
doi anh d61, nhung ma chi c6 minh vo1 n6 thi ai biét. Ruong na
ay chia dau nguoi, lay ca dat vuon go chua du binh quan hai
miéng. Ma nd ciing co cay vai bura bao nam nay. Bao no cai
phu ciing con non. Dém nam burc bbi nghi khong chop miit.
Thi lai lan vao x6 nha vay vo Pom. Con bé ctr lac mua luc
nang, cling nhu trong né khudén mat ngo ngo ngan tré con,
nhung cai nguo1 n6 thi nung nyc con gai. Ctr van nhu khuc g5
nhung larn ban Dom ndi con hung, vira dong dén da nong ray
rén 1én, can bira vao miii tai vao toi dau chét diéng ma khong
dam kéu. To1 chi tranh n6 ngoam vao miii, s¢o thanh se¢o nhu
thang Dinh thi khén. Du sao, iy thé cling tan con nghi, ra nga
vao chong mo1 ngu dugc.
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Poi truong Cyu ngdi xudng bén cai tai da bo vang nghé viing
chii nhu chiéc 4m ro. Cy khong udng ruou, nhung mit lic nao
cing do gang. Trong cudc hop. Cu luom mot cai 1on long trang
mat, ai duong noi cung phai nghen 101, doi nghe Cu. Moi tleng
Cu vang ra cuc can nhu ném gach. Cach néi ning tho 10 ay
cling khong gidng kiéu chinh trj vién dai d6i ma nghé thuat an
noi1 phai hang ngay, co khi t61 nghi 130 nay khai man, coc phai
chinh tri vién ciing nén. Pot trudc hom dau tién hop ddi t6 kho
va tu gidi thiéu, cd nong Cu trinh bay da di vé quéc doan tur
1945 bay gid chirc vu chinh tri vién dai doi. Cu duge quan do1
dicu di cai cach ngay khi don vi & khu 5 ra tap ket. noi thé thi
biét thé, cling chang ai hoi lai. Cai viéc 1y lich, ai cling nom
nép, nhu toi cha me ho hang dam d&, nhd céi phai ngdi chudng
trau thi bo doi. Va chiang, Cy ban tinh hay cau, hay xuc dong.
C6 hom hop d6i doc bao, tin vu tham sat Hudng Dién tinh
Quang Tri, ca 92 nguoi thon Tan Lap va Tan Hiép bi giét, con
hai nguoi song sot vuot tuyén ra bac, doi truong Cu khoanh
tay 1én goi, cti dau khoc rung rirc.

Cu ngdi xudng hoi toi:
- O nha a?
- Hom nay khong di ba cung dugrc, toi. ..

Cu cudi nhéch mép - cling la cai cuo1 hi€m, co thé lac ay
duong hién tu, ro1 Cu chong tay xuong mat chong.

- Biét r6i, thang ré bao cdu ¢ nha quét nha. Quay chua duoc
ganh nudc da choang v& cai ndi ciia nguoi ta.

T6i tai nguoi. Chuyén kin bung thé ma Cu biét!
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Cu lai nhe nhang. Téi yén yén con lo. Cy than mat, bd ba:
- T6i mai cdu xudng thon Pia du ddm cudi minh nhé.

Toi trd mat. Cu lai néi:

- T6 lay vo.

To61 khong dam hoéi: “Anh chua vo a?”’. Cu rua ri: “Toi ra tap két
chi biét lao vao cong tac. Nhung tudi da ngoai ba muoi, thi
phai tinh réi. Vi tinh thuong yéu giai cap, t6i ldy mot ¢d co
ndéng & thon Pia. Hom qua hop toan thon, tdi ra cau hoi: Kho
nhat thon Pia 13 ai? Ca thon nhat tri ¢o dy. Toi tuyén bd toi s&
lap gia dinh voi ngudi kho nhat. Hoi nghi cudi ram ran, vo tay
hoan nghénh. Du viéc riéng cling cong khai nhu ban ngay,
cang thudn loi cho cong tac. Cau nhé bai bao vé ky luat thang
Bon chir?

- Nho.

- Lay vo khong phai 1a hit hoa, can minh bach.

- Ptng thé.

- Chang nhing nhg, to1 con cat gilr bai bao ¢ to ndi san “Cai
cach ruong dat” dang cai nghi quyét cua Boan uy. D01 truong
Cu da bao to1 hai 1an doc to cho ca d1 nghe dé lién hé va ngan
ngua.

Nghiém khac phé phan sai lam nghiém trong cua Nguyen Bon
- Pot 5 nay 1a dot du tranh giai cap gay go quyet liét. Phan
16n can bd déu c6 tinh than chiu dung gian kho, khic phuc kho

khan, lam tron nhiém vu. Pac biét, mot s6 can bo xuat sac da
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dugc tuyén duong khen thuong ximg dang, nhung bén canh
nhiing dong chi tot do, tiéc thay c6 mot s6 pham sai 1am
nghiém trong can phai xtr tri ding mutrc. Péng chi Nguyén Bon
14 mot trong sb do.

Pong chi Nguyén Bon nam nay 30 tudi, mot can b trao tra *
(*khi két thiic cuée khdng chién chong Phap, nam 1954, sau
hoi nghi Trung Gia, Viét Nam va Phap, hai bén co nhitng dot
trao tra tu binh) da di cai cach (dot 4 va 5), hién la do1 vién
Pao Khé. Trong dot 4, ddng chi Bon da pham 16i nghiém
trong: vi hii hod ma phai doi di 4 xom, dén x6m nao ciing lai
hu hoa ¢ x6m do, hu hoa vo1 vg b do1, vo tir sT va trong gheo
ca dan ba trén 50 tudi. Pién cudng hon nira, ngay trong dai hoi
nong dan dong chi Bon di cong nhién can vao vao vi, vao mait
mot chi chudi tich cuc. Tong cong trong dot 4, dong chi Bén
da thong dam voi 8 ngudi va ¢ hanh dong trong gheo nhiéu
nguoi khac. Téc hai 1a ca 4 xom 4y déu lac hau, ré chudi bi
hoéng, mat tac dung, dong chi Bon bi ky luat va canh cdo toan
doan.

Mure ky luat d6 chimg to chinh sach khoan hong mé dudng cho
nhirng nguoi sai pham ty giac giao duc, nhung sang dot 5 moi
trién Kkhai va dong chi Bon da tai pham khuyét diém véi murc
do trim trong hon trudc nira.

Vé xi Dao Khé mdi ba ngay, déng chi Bon d lién lac véi con
ai, con nha dia chu cuong hao gian ac. Cho con i vao dan
quan, dém dén ndu che dau den cho no an rdi ha hoa véi né.
Lai cho me con n6 di hop ndng dan khién khong a1 dam t6 bd
n6 1a dja chu cuong hao gian ac. Pong chi Bon lai dua con
Hanh thanh phan cong thuong vao dan quén, den con Hanh vé
ht hod & nha ré. B4 thi Hanh c6 tdi danh chét nguoi da bi quan
chung t6 cdo, nhung doéng chi Bon che dau khong bao céo véi
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d6i. Bong chi Bon lai hu hoa vai chi Chat, thiéu nhi trong x6m
d3 bat dugc 4 1an trong bui cay. Chong chi 4y di dan cong
Véng, me chéng bi loa, toi nao déng chi Bén cling vao nha chi
ay dé hu hod. Tac hai: Sud budc dich khong tran ap, dong chi
cudng hao gian ac lot ludi khong truy ra, quan ching phat
dong khong 1én. Ca 3 x6m ddng chi Bon phu trach déu bi phan
loal ba x6m lac hau.

Nhitng sai 1am ctia ddng chi Bon that vo ccf nghiiem trong.
Pong chi Bon dd mat hét pham chat con ngudi chir khong con
noi pham chat dang vién va can bo cach mang. RO rang dong
chi Bon di cai cach rudng dat khong phai dé phuc vu quan
chung ma dé hii hoa dam 6. Pong chi Bon di thanh ké dau
hang bao che cho dia chu virt b hét quyén loi nong dan, 1am
ton hai dén ca sinh mang quan chung. Thuyc té dong chi Bon di
cai cach ruong dat ma lai da pha hoai cai cach rudong dat. Poan
uy quyét dinh thi hanh ky luat khai trir dan yich, cho ap giai vé
cO quan...

Hoc tap ban ky luat cua dong chi Bon, chung ta phai lu6n ludn
canh giac, dé phong khong dé cho nhing tu twdng xau tan
cong...

Ngay con trong Thanh Hoa, khi t6i mdi vé doi ndy, di nghe
phong thanh Cu ldy mot ¢6 1a “ré ¢6 nong” roi Cuy xin cho ¢
éy di lam can b0 cai cach, dugc dua ra cong tac ngoai Thai
Binh. Nhitng nguoi & doi trude xi xdo thé, nhung ciing khong
al to mo hoi. Cling 1a ngu vo1 dan ba, nhung meo nhu doi
truong Cu khong ngu dai nhu Bon dé vi pham diéu 4 trong 10
diéu ky luat can b phat dong quan ching “khong duge ha hod
trai gai voi rugu che”.

T61 td vé vul vui, Xun Xoe:
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- Cuoi that a?

Cu trd mat, mat chirng lai, trd 101 khong dap vao giong cot nha
cua toi1:

- T61 mai lién hoan gian di nudc che xanh thoi, Pong chi sap
san muc tho ca ho ve. Bay gio ta lam vigc. ..

To1 ngdi xOm xudng via he dat nén. Toi lay so tay, mé thap cai
bt may oerovo.

- Sap hét budc hai ma x6m nay chua cé dia cha. Céac thon da
1én hét, thon Pia dan dau 1én ba dia, nim pht. Théon Am van
mu mo, khong mong nao. C6 noi di mit tinh quan dan chinh
dang toan xa, x3 nay cling san sang roi ma chi vi thén Am...

Cu nhéc nhin t61 ram r6 ghi chép duong nhu thuong hai.

- To1 phai bao cao che quat nan cho trén thong cam véi cau
chtr khong thi cau bi troc vé doan lau r61. Md1 hom qua hop,
to1 phai dem danh du bao dam véi doan uy, to1 hira doi s€ giap
cau.

Mo hoi t6i chay dai séng lung.

Cam on anh.

- On iéc gi, vao viéc gap thoi. cai ré cua cdu dya chua thoi
nhung da lung lay, vi cdu khong phat dong cho vung lén duoc.
Dia cha Thin d3 bi bat, thang Diéc ré ¢4 1a ré cia nd. cai con
vo dui qué cam diéc kia 1a con nhah dia chu Thin. Thang ta

dién Diéc phai rude cua ng di, ma thang dong chi déu cang chi
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muon hai miéng rudng dau dong cudi dong. Cho nén vé mat
nong dan, n6 khong li€én quan, nhung no cling chua dam vach
t01 ac dia chu. Cau da hiéu nhu té1 vira no1 chua?

Qua tinh nhiéu viéc Cu ndi toi chi mang mang roi lai tu gat d1,
to61 nhd cai cau thﬁng Vach doa hom trudc: “dia” déy a, thé

. Nhung t61 dap 161 Cu nhanh nhen, nhu dira hoc tro quen
noi dau dot:

- T61 hi€u... t61 hiéu a...

Hai con mat Cy x€ch 1én nhu mat diéu hau. Toi run tay. To61
doéan co6 khi Cy ca céi sy to1 ngay t61 mo mam an vung nhu
thang Bon. Gi01 o1 t01 phat sot 1én day nay.

Cu néi to, dan ting tiéng:

- Cung khong con thi gio dé cau loay hoay mot minh. Xa vung
te nguy nay dac biét kho, nong dan bi chét moi cach, chét dubi,
treo o, dich glet hay thé nao. Doi ta di giai quyét hét, chi con
mdi thon cau. Pong chi da biét cau ¢ dau co ap b, & d6 co
dau tranh, t6 kho ca thang ma khong tim ra dia chi, cai thang
ré khong mo moém vach thang b6 vo gian 4c mot cau thi con ai
dam néi. Thang Diéc duge boi dudng thé ndo ma van 13 cai
dun ra, hop thon khong ap ung néi du duoc cau “thua toan thé
dong bao”, ngudi ta x6 14 phan anh 1én 1a cot can an néi khinh
noéng dan. Toi biét hét, chang can bao cao cua dong chi dau.
Viéc x6m nao khong qua duge mat nay. Tir nay doi truong Cur
kiém phu trach thon Am.

Roi Cy hoi:
- C6 y kién gi khong?
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T61 nhe nhom:
- Khong a.

Ciing chang biét thé ndo ma khong véi 6. Nhung cit cung
cach no1 nang, vé mat doi truong da diu, co I€ to1 cling khong
bi bat 1én chudng trau giam canh cdo trén doan. Bay gid doi
truong kiém thon ndy thi toi ¢6 doi ba chir nghia toi vé lam van
phong duoc chang. Nhung cung khong dam hoi. Con cua nam
co quap dudi ban chan con éch, nhiic nhich mdt cai nhd bi nudt
chtng thi chét ngay.

Cu ndi nhu ra Iénh:
- T6i diéu dong chi sang thon Chudm. Bén 4y dija chu Thin da
vao tu, ré chudi dau day ca roi. Chi con doi mit tinh tuyén bo

xo0a bo giai cap dia chu toan xa...

To1 “a” mot tieng nhu vira méi1 hiéu. Nhung Cu cling khong
quan tam, Cy chi d€ y cau minh noi.

- Céu thay thé nao?
T061 no1:

- T6i phy trach thon Chudém chung v6i dong chi Pinh 4? Bén
ay cang lam, mai bi tran bao 16c, t61 sang. ..

Hom kia thon Chudém bi mot tran bao can ghé gom. Vung nay
thinh thoang gip thién tai 4y. Tu dung, phia chén troi ctra bé,

dung 1én mdt cot xody nudc trang x04a gilra vom tr01 con mua
den kit. Rong lay nudc! Rong lay nudc! Ca lang cudng cudng.
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Con 16¢ lao vao chuyén thanh gié cuén qua lang mac, canh
dong. Pau dau cling g6 thung, g6 mam, g6 noi duoi 1oc. Ngudi
qua dudng nam rap xudng kéo 16¢ hat 18n troi. Mot vét loc ap
qua, nha ctra, cay rom, ca ga lon bi hat tir tung 1én de, Xuong
bai, ra dong. Poi dwong don ngudi téi ctru chita thon Chudm.

Cuy nhin vao trong nha. Hai con mat nhu hai manh sanh cia
nguoi dan ba que hau hau tron trung nhu bao gio van the, Cu
khe khé:

- T6i néi riéng cho dong chi biét. Thang Pinh bi bat roi.
- Bi bat? Sao thé a? Vang, vang...

- Thang Pinh 1a tha lionh qudc dan dang chui vao pha hoai ta
tir lau. Pia phuong lam chinh d6n t6 churc két hop phuc tra cai
cach da d4u tranh phat hién ra. O t6 xudng tan day xich tay giai
di dém qua, bi mat dén d6 trong nha ciing khong biét.

Toi lai rdi rudt 1én nita, trudc moi viée xay dén ho nhu xéc viée
ctr dién ra dn khép nhu thé nao. Ngay hom Ay, toi deo ba 10, tai
xéach sang Chuém. Qua 1 bén nay chang co viéc dang ké va
moi lo ling déu nhu trat lai sau lung. Sang sém, toi 1én hoi y
d6i. ra khoi cong dong, thdy Pom. Khong phai gip, ma Pom
ding doi t61 tur lac nao. Nhu moi khi, manh 4o canh rach ludp
tudp. Mot dam bun kho con dinh bét trén dau gbi. Toi tranh
nhé trong dém, nhitng Pom lac Pom dap chan cudng quyt,
tiéng nhitng miéng bun roi 16p ddp. Rach rudi khong bét duoc
cai hoi nong nan cua co gai duong thi vira nga day. quen tay,
t6i man mé dau va Pom.

Pom dtng yén nhu moi khi, mat 46 ran. Nhung nhiing giot
nudc mat ro1 xudéng. Pom nd1 nho nho:
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- Anh bé em r6i.

- Boi d6i cong tac anh sang Chudém.

- Khong phai. Anh sang bén iy nga véi con Duyén.
- Tuyén truyén cua dich, 140 nao!

- Ai cling biét hét roi.

Toi giai thich:

- pon phan dong duwong hoanh hanh dit 1am. Vira c6 nguoi that
c0 dud1 xom Dia. Luc ha thimg xudng khong thay hoi trong
bung htr ra. Bung la bi treo ¢d. Phai dé cao canh giac.

Pom day tay toi ra.

- Con Duyén mac 4o cua anh c6 mui nudc hao thom, ca canh
dong ngui thay.

Chét to61, hom Ay t6i phoi cai 40 may 0 cd vudng ngoai san,
Duyén udm thir 1én nguc roi chi ddu mic ludn. “Anh trong em
c6 dep khong?” Tir hom sang Chudm, t6i & nha bd Duyén nhu
thing trudc Pinh di ¢. Boi dudi nha ca Céi lit nhit con nho
nam dap nhau chi choé ca dém. B6 Cbi ning tai, ai n6i chuyén
thi thao hay noi to cr mac con vit, khi nao cling thé than mdt
cau khong ra khoe, khong ra phan nan: “Tu thu¢ cha sinh me
dé t6i chua biét mat doi guéc, cal man, chua 1én dén cho tinh™.
Nhiéu oong gia ba ca trong lang ciing twong tw, ngudi thi chua
nhin thay cai xe tay, ngudi thi méi nhin thay céi cot day thép
ngoai duong cai tay ap tai vao nghe u u, ngudi méi c6 mot doi
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lan cudc b 1én chg huyén.

Nha c6 nguoi gia ngan nap dau ra day, cO cua, cO bo rao.
Nhung trong nha ciing ténh toang moi cai phan, mot chong
nam, modt chdng mam an com. nén dat nhan thin, hat tram déng
chi chit, thanh thir mit dat cling phang nhu canh phan, duoc
nan ngoi nhu nhau. Nhung roi khong phai bon tré con chi chi
choé & nha bd me ching nd ngoai bai. Ti nao chiing né ciing
san b4t nhau ra di nga lang, kéo vao nha ong ndi. C6 dén ba
bon dira, dtra chay dira cdng vira dén noi da dip mat lan ra gitra
nha. Moi khi Duyén nam giudng. t6i khong thé doan thang
Dinh nam chd nao. Bay gio cai giuong tre nhuong cho tor.
Duyén chat may tau chudi vao 16t 6 goc trong. Bi hop khuya
ve, 1 tré con da ngu mé toi ca. Ong ldo diéc nam X0 ¢t nao,
khong trong thay. Toi dat cai tii dau givong, roi can than coi
quan 40, chong hai tay nhu con éch bo vao chd Duyén. Cai
Pom néi chang ngoa.

- Ay...
- La1 thang a, xem nao.
- Khong.

Duyén lan xa vao, cudi 1€n to1. Pén luc t61 I co bg, Duyén
van cap khong cho ray ra.

Duyén thi thao vao tai toi:
- Thang sau em vé nha chong.

- Sao bao di Ha ndi voi anh?
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- Chi duoc cai thing thién. Ra day r6i anh bé em bo vo.

- Anh thé.

- Chang phai thé ca tré chui ong, ctr chui vao day nay.

- That thang sau em lay chong ha?

- C6 that thi ngudi ta méi cho tha ho, chir khong dé ma chira
hoang vdi ai. Mai kia thang con dau em dat tén no la thang
Boi.

- Tén n6 1a thang Dinh.

Duyén ngoan vao mat toi, lai de t61 ra, hung huc: “Xem con ai
nao! Xem con ai nao!”

C6 hom ca nha vang, chiing t6i nga véi nhau ca ban ngay.
Duyén that ra dang con gai, lai ¢6 bo d6 moi, cai quan tham,
chiéc 4o canh phin, khong man dai nhu Pom. Hai dtra nam dat
mat lanh trong khuya, syc nirc mui xa phong hao ly. Toi c6
mot banh boc gidy bong cat day ba 16, thinh thoang mai lay ra
g0i1 dau, thé ma Duyén luc duoc.

- Xa phong nay dé anh goi dau thoi.

- Em tam, em xoa khap nguoi.

- Phai doi k§ méi hét nhon.

- Khong, dé nguyén ca bot cho thom, suéng ca mili.

- R6i ghé ngira day.
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- Chang so.

C6 hom t6i bat duge Duyén mic cai 40 may 6 mau lo cua toi,
khong phai chi nguoi ta don ma Pom néi lai. Duyén mic di
chg, 16t trong tdm 4o phin ndu ma van han 16 ¢6 vuong xanh lo.
T6i viu Duyén lai, bat cdi ra. Duyén cudi cudi, cdi 1on nguge
cai 4o, nguc tran ra trudc mat toi. Thé 1a hang khoan di cho.
Nhiéu lan nhitng 40 16t toi chua mic dd c6 mui xa phong thom.
Tbi nao tdi ciing de c6 ma mac nita thi toi di & nha khac.
Duyén cudi khong néi. Nhung a van khong chira. Duyén mudn
khoe ngém vo1 lang xom “ta dugc mac ao anh doi”. Cai nay
khéo ma t6i ti chtr chang choi. Nhung ciing chi thoang so thé
lic mot minh. Nhirng khi c6 Duyén am thi c4i bai bao vé thang
Nguyén Bon hi hod lai 1 chuyén ctia ngudi khac, minh khong
thé, minh khong giéng no.

Nhin lai dau lang khong thay ai, to6i 161 Pom vao bui dubi rAm
rap. ba dén, nham nhén, van quanh quan.

- Cai Duyén no 1ay 4o cua anh né mic di lam dong.

- That trong thay a?

- Khong trong thasy ciing ngui thay mui.

- Pugc, dé r6i bat nd vé kiém diém, n6 1a dan quan ma.

Pom lai sa nudc mat, 12 cha. Hai con mat udt tinh qua, quén
doi. Pom nham dau ngodn tay to1, nod1 nho:

- T6i nay déy.
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Ba ngucdi khac

Chuddg 2 (b)

Nha ti cta lién doan uy doan phic tra 14 16 cot va trai giam &
phu ly thoi Phap. DAy bim bam réu trum 1én [u It tua qua doi
xanh om, bén trong 13 cac xa lim, cac budng giam 16i 16m nhu
hang héc nti d4, dan quan cac xa ngay dém d6i phién canh gac
vong trong va bén ngoai. Nguoi bi bat cang dong - cai nha cii
khong du chd chia, phai lam thém dan tre dé nguyén ca giong
chén lién thanh bire tudng dai rong dén hon hai traim thudce
chia thanh ngan, mai 16 thién chong héc. Trong giéng cai
chudng trau. Cac doan cai cach, doan phuc tra, doan chinh don
t6 chirc déu c6 noi giam ngudi twong tu. Coé cau hu doa “phai
ngdi chudng trau 13 toi doi”, 1a nhitng trai tam giam nay.

Chiéc xe commingca Ru* (xe commingca dit vudng cia
Rumani) dit vudng x6c 10ng 1én. Dinh bi tréi chit tay chan nam
cong queo dudi san xe, khong thé cua duge. Thé mann ba
nchan nhiing nguoi ngéi trén ghé con chan 1én cho khéi quay.
O t6 chay tir dém dén sang sém, nhirng nguo1 di chg huyén
thay nhap nho trong xe hai ngudi quan 40 nau mai, that lung
da to ban cam dung khau siing truong. Chi la mat, khong ai
doan dugc xe cong viéc gi di hay vé som thé. Sap dén huyén,
nguol ngdi ghe dang trudce quay lai:

- Chéc nita dén noi, goi mot tiéu doi ra gac roi coi chan cho no
di. Vao chhd giam, tréi ngay vao cot. Thing ndy nguy hiém sd
mot. Pé xong thi mat dau ca nat day.

Noi giam Pinh & ciii phai ngoai 16 c6t. Khong mot 16 ctra so,
trén mai trong hoc ma nhu t0i mu. Nhiéu nguoi da bi nhot
trudc & day, bun cit th01 khan 16ng bdng ngap mat ca chan.
Dinh phai tréi ding sudt ngdy. Pém ngu 1a dau xudng, lung
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cong nhu con tom, hai tay van treo Ién cai vau tre. Luc luc lai

quo quang dat do ngo ngoay. Dinh van chua hét con choang

vang boi khong hiéu thé nao.

May ngay lién khong blet Hom déu binh con tinh, nghe sau

cac vach ciii bén canh, tleng rén, tiéng ho, tleng non ong oc,

tiéng thd dai ndo rudt, chang ro nguoi hhap h01 hay con ché
vira bi mot chay vao dau, chi con u &t may tiéng mo ho.

Mot budi sang, nghe ngudi quat hoi bén ngoai: Thang viét gian

Nguyén Vin Pinh ¢ budng nio, thua 1én, & budéng nao? Pinh u

&: Toi... toi... May cdy tre goc duge nhic ra, diy Dinh ngi bét

xubng trude hai miii sung chia.

M canh tay tho vao, 10i ra.

- A, nd gid tro.

Thuc su, Pinh khong ngdi day duoc. Nhiing cai lung thé 18

may qua lyu dan lai cti xubng 16i Pinh dung 1én. Nhung ngudi

b1 giam lai khuyu xuéng, khong nhac noi hai bép chan tu mau.

Xung quanh hét lay 1é: di, di. Pinh bo 16m ngdm, ciing khong

ai doai hoai ng6 lai. Pén bac thém, Pinh nhu suc nho, mat

chép chép. Pinh trong thay cai bé nude dang gde cau, cai bé

nudc tro trui bén tudng tir hodi Pinh con cong tac dudi huyén.

Hinh nhu bay gio dé toi voi, thanh bé trang nhoe nhoét.

-... Dong chi...

- Ai d6ng chi vi may! Thua cac 6ng, may nghe rd chua.

- Céc 6ng cho to1 nudc, to1 khat qua.

Mot nguo1 thuong hai, dem gao dira nudce lai. Nguoi dung

canh, chic 14 tiéu d6i truong, glang gao vat di.

- Khong dugc lién quan giai cap. Phai cang giac, cno cam cai

can gao choc vao co chét bi dau mdi thi sao.

Qua san, Dinh bo 18n bac thém, vao mdt toa nha ngoi. Déy la

cong dudng cii ctia quan tri phu, roi sau 1a tru sé uy ban huyén,

Dinh d3 ra vao, thudc timg x6. Duong nhu van thé, chi khac

dang cudi, nhitng 14 cot méi quiy ngin thanh gian riéng, ngoai

théd\fm ké mot hang gia gd, trén dit nhitng chiu trang men
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hoa va chiéc khan mat bong tréng vat canh- noi cta cac doan
uy, dau cling giéng nhau. ban ghé 16n x0n, nhitng nguoi 1am
viéc déu la mit, ai cling quan 4o nau mdt loat.
Dinh duoc dan tdi trude mot ban 1am viée.
- Thua dong chi, pham nhan Nguyén Vin Dinh..
Nguo1 ng6i sau ban, mot thanh nhién nho nhan, trang tréo doi
mat kinh trang, nhu thay luc su ngdy trudc, nhung lai danh bo
quan 40 nau nom médi. Khong doan ra duoc 1a can bo gi. Thoat
trong, hoi tudng nhimg hém & chd cira phu ngoai kia cach day
hon mudi nam, khi méi cuop chinh quyén, sudt ngdy tréng ngii
lién goi ngudi dén ghi tén dau quan. Lai phap phong nhu hom
nao ta 1én bao cao doan uy, lai nghikp, lai..
Nguoi a ay ngang nhin Pinh r6i hoi nhoe nhang, nhung lanh
ngat, that Pinh lung bung “bam, bam...
- Cai gi?
- To1 xin ngum nudc, méy hom rdi toi chua dugc hat com hat
nudc nao.
Dinh run ray nga xup xudng. Pam nguoi giai Dinh toi1 da lui ra
ngoai tur nay, dung hai bén cira. Nguoi ngdi ban gidy ngang lén
hat ham ra phia ay, van giong dju dang:
- Cho no6 uong nude.
Mot ngudi ra chd nhitng chiu rira mit, nhin quanh quét roi
cam cai nap nhya hop xa phong, vuc vao cai chau con nudc,
bung lai cho BPinh.
Pinh tng wc udng hét nap na quyén mui xa phong thom. Van
khat nhu moc hong, nhung khong ddm xin thém. Tt hom no
t6i gio mai thay duoc doi xir co vé nhu khac.
- May 1a Nguyén Vin DPinh?
Cau hoi gay gat, Dinh lai buon han.
- Vang a.
- Vang a thé nao?
- Vang a, Nguyen Vian Dinh.

- Qué quan, tudi, nghé nghiép.
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- T6i... t61 ba muoi tu... can by phong...tinh...

- Puoc 16i, may mac tdi gi, biét chua?

- Khong a.

- May la thang qudc dan dang co roi nhiéu toi ac voi nhan dan.
- T6i khong biét.

- Cam mom. Nam éy bon phan dong cho may lap ra cai trai co
tén la dai dong. Ching may thham lam, dai dong 1a hai chir dd
viét tat, 1a tén qudc dan dang ctia chiing may. O trai may giét
hang tram ngudi vo toi. Hién c6 nhiéu ngudi dudi xudi 1én
nhin ma ngudi tan cu da chét o trai ciing v4i néng dan trong
huyén t6 cdo toi 4c cia may. Khai ra may theo phan dong tir
bao gi0, a1 dua may chui vao Viét Minh.

Ong toa an van néi nho nhe. Nhung Pinh nghe dén dau, nhu
tung mleng thit sau gay giat lén.

Dinh luéng cubng.

- Xin toa soi xét, toi khong phai quoc dan dang. toi khong giét
nguoi.

- 56 ngudi bi giét, danh sach timg nguoi chét oan day.

- Khong, t61...

Nguoi tré tudi dimg day, khoan thai nhu thay gido giang bai.:
- Cac dong chi dan quan, khai khau cho né noi ra.

Lap tirc, top ngudi truc ¢ ngodi ta vao 161 Pinh xudng san.
Mot cai goc tre xu xi dap bop vao mom Pinh con dwong ha
héc. Ba chiéc ring cira Pinh ving ra nhu nhitng hon cudi, mau
tudn 1énh lang. Pinh lin ra thd sang sic. Nhitng dau mau tre
giang xudng nhu gid gio, thinh thich, vun vit, bat ké vao dau,
vao lung. Dinh tron ngugc mat, nhudi ra. Chiéc gay choc vao
lung, lay di lay lai. ROi gdy lai chan chat Xuong, nhu thtr biét
nguoi con song khong. Hai ban tay Dinh ru61 nhu bung con
quay 16i dudn thang khong nhiic nhich.

Ngudi can bo kinh trang da ding dang sau tir lac nao.

- Khiéng no vé nha giam. Cho com nuéc tir té. N6 ma chét, cac
ngudi gac phai thé mang, khong gion dau.
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Ca ngay Dinh dugc mot nim com khong va mot gio dira nude
1a. C4i miéng vira mat rang, mat sung véu 1én do rir, nhung
Dinh ciing tréu trao nhai ndm com va tu sach gao nudc. Nguoi
canh gac ding doi Pinh nudt hét com r6i lai tréi Pinh vao coc
xong mai cam chiéc gao di. Mot ngudi khac dén ngay, cat luot
gac canh sudt dém ngoai dong ciii.

Tuy dau nhung nuét dugc vao cua ngoc thuc. Pinh ciing tinh
tinh d6i chat. Cang tinh cang khiép so., co luc muén dap dau
chét ngay, co luc tuong tue dung cling sap tit thd. 1am 520 dén
ndéng ndi nay? Lam sao cai trai dai dong lai 1én trai quoc dan
dang? Nhirng nguoi ¢ xudi tan cu khong quen thung tho da om
sOt rét ngd nude, ca ving ai cling biét. thé 1a thé nao, bi thu chu
tich con ca day, & huyén, o tinh a...a...

C6 nhe trong dau, nhung khap nguoi dau nhu dan. Hai tay bi
thit vao cot, ca dém Dinh ia dai tuon Xuéng quﬁn. Co luc khat
rat co qua, cir nglra mat ngap nhu ca mé Gi nudc. Nhiing trai
giam, chudng glam thé nay, Pinh di biét nhiéu. moi khi anh
do1 rao buoc qua, ro1 het dan quan giai pham nhan lén, dicu
khong thé twong roi ra co ngay anh doi lai phai tréi dimg trong
cai cui tre. Pinh dau don, rudt xo6t nhu bao.

Hom sau, Pinh lai bi dan 1én. Mt téy to tron nhu cai trap,
Dinh tap ténh lach di. Ma khong biét thé niao, khong biét ai giai
ctru cho dugc. C6 ciing cgi duoc vai bude, Pinh véi tay vin
nguoi dan quan di canh. Nguoi kia ching noi chang ring gio
bang siing tong vao mang suon Pinh mot cai, Pinh bat tay nga
rui.

Mot luc sau cling rat ro dén duoc trude ban.

- Toa hdi lai, tra 161 cho r6: may vao dang phan dong bao gio,
ai dua vao, ai to chirc cho may tra hinh chui vao Vié¢t Minh, ai
ra lenh cho may tip trung ngudi, giét nguoi.

- T61 13p trai nudi nguoi tan cu.

- Lai chéi ha? Khong so mat nt ham rang?

- Bam ¢6 chu tich, ¢6 bi thu doan huyén lam ching. Céac anh
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ay bay g10 duong con cong tac trén tinh.

- Hai thang phan dong ay la trum quéc dan dang vung nay, da
phai dén tdi trude nhan dan réi. Chung nd cho tién may 1ap trai
giét ngudi pha khang chién thé nao, khai rd ra.

- Thua, khong...

Thé thi chét r6i, Pinh hét hoang, run riy. Nhung roi Pinh tinh
han. Nhitng cau hoi méc may ay Pinh ciing da nghe quen tai,
chang biét Pinh d3 timg noi hay timg nghe hoi thé nhiéu lan.
Cap kinh tréng clia 6ng toa mat hién lanh cti xudng doc tai
liéu, ky gidy to, nhung nhimg cau 6ng hoi, 6ng not lai 1a con
dao bau ctr thé, nhat dinh mo 16i tung khuc rudt gan 14 1ap cia
Dinh ra, khién cho Dinh chi biét, chi nho minh c6 toi., tdi
ning. Thé ra nhimg thang bi thu, thang chu tich nay ay ciing da
1a bon phan dong ma “dugc dén t6i” ca roi.

- T6i nhan Nguyén Vin Dinh.

- Da, em... Thua, con...

- May d3 nhan thay t6i may chwa?

- Con nhan théy t61 161.

- T9i thé nao?

- Con giét nhiéu ngudi.

- May vao qudc dan dang phan dong bao gid?

- P4 1au lam, con quén...

- Khong duge quén. Ptra nao dua may vao?

- Vang a, Thﬁng chu tich, thﬁng bi thu, con dira nao ntra...

- Sao may lot ludi di cai cach?

- Con khéng biét.

- May lot ludi ca phic tra cai cach?

- Vang, con lot luoi.

Théi, cho vé.

Pinh lai gio ching, khong mudn vé céi chd thdi ghé gom Ay,
gia cur dugc ding day. Mgt bang sung da thic vao lung, dun
ra.

Nhung hom sau thém nhiéu ngudi nira ngdi ¢ hai cai ban ké ai
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cling hoi hoi, ghi chép, c6 cai may danh chir tanh tdch ngay
canh. Thinh thoang mot to giéy vira danh chur bat ra lai dem
cho Pinh ky vao cudi trang. Pinh ¢t ky, ¢t vang da tra 101,
Dinh da giét nguoi thé nao, bao nhiéu nguoi. Co ngudi bi choc
tiét, phai khong? - Vang a- C6 ai bi chon ssong khong? - Co,
c6 - May ngudi? Mot a- Ca thay muoi lam ngudi, danh sach
day. - C6 ngudi chan con tho 1én mat dat? - Co a - May lay
cudc chat di phai khong? - Vang a - Chat thé nao? Toi chit mot
cai. Nhimg chuyén ghé ron ctt nguoi néi nguoi ké. Cai s, cai
chét dén noi, bi thu va chu tich huyén da xuong sudi Vang roi,
Pinh ciing duong di... Pinh tinh roi lai mé.

Nguoi thadm van hoi mot cau la, khac lac nay.

- Sao may lam nhiéu toi 4c di man thé?

- Vang a.

- Tai sao, tra 161 ngay!

- Ching n6 bao t61 lam.

- Puogc roi.

O ciii giam, 12 mot nam com, mot gao nudc hang ngay. Nha
binh ¢ ngay trong lang, cudi phd huyén day. Nhung lam sao
vo con biét duogc, chung né c6 biét hay khong. May hom nay
tho1 phai goi 1én hoi nira. Hay tay Dinh do1 co1 tré1. Dinh ng61
phét trén viing bun curt, nhu con lgn quet bung trong chuong
Tir chan 1én mit van sung tay, budt dén tan oc. Pinh chang con
cho doi gi, chi mong dugc chong chet Nhung ma thé nao cung
sap chét roi. Ctr chon dimg chon ngdi thé ndo thi cling chét dén
noi.

Mot thang roi ba thang da qua. Pinh van ngac ngoai.

Hoém 4y, Pinh phai diéu ra toa xt cong khai. Cling nhu nhimng
phién toa giita troi & cac xa. Mot cai bai lién cho, dong nghit ca
hang huyén kéo dén truong dau. Trén hang nguoi, nhitg chiée
don 6ng vat dau tua tia 1én nhu cam chong. Dé thudng c6 con
me him cu v¢ Dinh trong dam a ay- cac cu dé lai, xua ray nha
Pinh chi c6 mdt miéng rudng, hoi giam to, vo Pinh duge 1a

85



chudi, 1a to trudng dan quan. Oi, nhung ma ciing c6 khi bi dau
vi to1 lién quan voi phan dong hay 1a da chét cé roi.

Nhing hy vong vira mo mang to1, lai t6i sam. Tung dot ho
khau hiéu on ao0 bon phia 1am Pinh xanh xam. Dinh bi tréi giat
canh khuyu, mdi budce cir khuyu Xuong, hai bén dan quan lai
16i xénh xéch. Trudc diy ban xir 4n, may tdm c6t ken ndi nhau,
dai in hang chir hic in: Pa dao Viét gian phan dong Nguyén
Van DPinh. Bén canh mdt coc tre tuoi con ca chom la pho phét
duoc cam xudng, dat méi loang 16 xung quanh. Dinh di tréng
thay nhirng cai coc nhu thé & cac mit tinh xir 4n, coc troi nguoi
dem ban. Pinh bun run lai ngi guc, khong guong 1én dugce
ntra. Boi vi Dinh da lai trong thay khuat sau chiéc ghé dai cac
dai biéu ngdi, trang tri tét 14 dira lua thua, hai nguoi vira
khiéng ra mot chiéc quan tai gd gao tuoi con ludp tudp trang
béch. Dinh da bict ca.

May bang sing tong vao lung, day Pinh ngoi tua ngay vao cai
coc tre Ay. Mot chiée thimg ludn vao nach, bude chéo 1én coc,
gitr cho Pinh kho1 ngat ngudng. Dinh lom khom quy nghiéng
trong ra dung chg, khong dugc sap mit vao hang ghé toa an,
ma cting khong dugc chong dit xuéng dam dong mit tinh dudi
kia. Tir ndy, cai vo 6¢ thang Pinh cir bi xoay di xoay lai may
lan, dang nao thi Pinh ciing trong thiy quang canh di biét ¢
dau.

Hinh nhu linh tinh thé nao, Pinh nhac mit ra. thoang dang sau
hang dan quan cam gido mac, dudi kia, trong dam cac lang con
duong kéo 1én ¢6 mot nguoi dan ba nhap nho. Khong nghe
tiéng ho khau hiéu, khong gio tay, chi thay nhay nhay. Trong
r0 ca nhitng nguoi ay bong 1én co6 mdt cu con, mic 4o ca 1o
xanh. Oi gioi o1, cai 40 ké ca rd ma thang trude Dinh duoc chia
cho phiéu mau ¢ cira hang mau dich trén thi xa roi gui vé cho
con. Thang cu nha Pinh! Thang cu nha Pinh! Me n6 xb¢ né
1én cho Pinh trong thy. Pinh trong thay roi. Nhung cai ¢o
Pinh sai nhu gay khong ngoanh dugc mat. Roi chd dong nho
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ra 4y, bi may cai dau gy ti bui rai xudng, chang thay nira.
Khiap bai lang im nghe toa doc cdo trang toi Viét gian phan
dong Nguyen Vin Pinh chéng pha khang chién, 1ap trai giam
tra hinh, giét chet hang tram nhirmg nguo1 vo to1.

Xung quanh, mdi lic mot phan nd. chdc chdc, boc 1én hang
loat tiéng ho, dirt quang ca tiéng ngudi duong noéi trén loa. Pa
dao Viét gian phan dong... P4 ddo Vi¢t gian... Ban céo trang
dai 1am. Dan dan da ta han suong, trdi quang. Mot hang nam
nguoi ngdi ghé sau tAm cot, hia dan 6ng, ba dan ba, 40 nau non
mdi. Pinh khong dam nhin ai, lai 1an than nghi khong biét toa
an ctia doi hay trén doan t6 chic.

Ong nho nhan deo kinh trang hoi cung moi khi hom nay mic
dai can mau xi1 mang, vai deo thi dét, trinh trong dung lén.

- T6i nhan Nguyén Vin Dinh!

C6 mdi mot cai loa tiéng e ¢, dat trén ban toa an. Pinh ngéi
dudi chd cai coc tra 1oi hay im lang, chang biét. Chi co tiéng
ong toa an bon phia nghe dugc ma théi.

Toa hoi: ai xui may 1ap trai giét nguoi?

- Bay gio dong bon may trén ¢ dau?

- May di giét bao nhiéu nguoi?

- Phai noi con sb cu thé.

- Luat phap khong mém cung, ép cung, ludt phap yéu cau noi
su that nhitng viéc da lam.

Mot cau hoi bong vang xudéng hang nghin nguoi ngdi, ding
dudi kia.

- C0 ai 1én vach mit toi 4&c Nguyén Vin Dinh?

May nguoi vura 1én, vira chay vura het. Toa cho dwsng no1 o
chd loa. Tiéng quat rit 1én: “Thang Nguyén Vian Pinh ngang

87



mit 1én”, nhung Dinh khong con strc ngo nguiy dugce céi cd,
ctr tro ra. Nguoi ay la hét, kéu khoc ké Pinh bo déi, sudt ngay
bat 1én d6i dao san trua, lay thirc 4n nudi lon. Hom nbao ciing
thay x4c nguoi bi nhét trong nhirng cdy nira tuoi dap rap dem
di vui, c6 dem d6t dude khiéng di.

The thé tiéng mot ngudi dan ba:

- Pém nao thang Viét gian ciing di hi hoa. N6 hu ho4 ca toi.
Hu, hu...

O dudi nhdn nhao, khong 0 nguoi ta budt miéng cudi am 1én
hay da dao, da dao, c6 lac nghe tiéng khoc tham thiét roi lai
ron rap: Pa dao Viét gian. ..

MGt nguoit vot téi, xia tay vao tran Pinh - mat Pinh.

- Ba doi may lam cai tong, hanh ha ca lang, c6 phai thé khong,
nhan di.

Dinh 16 do ngudce mét xem c6 ai bi troi bén canh. Nhung
khong. Nguoi ta déu c6 moi mot Pinh, mot thﬁng bach dinh.

- Ong may 1a cai tong, thi ong tao chét duong, bb may lam Iy
trudng, thi bo tao phai bo lang di an may, dén doi tao..

- ba da! ba dao!

Ong toa 4n ngoi gitra dimg ra noi:

- TO1 trang Nguyen Vian DPinh da r6 trong cao trang va nhiing
t6 cdo cla ‘quan chung. Bay gio sang muc toa nghi an.

R6i 6 ong cat cao giong:

- Téi lay y kién giai cap nong dén, xin hoi tén Nguyén Vin
Dinh dang t01 gi?

- T9i chét! Toi chét!

Trong lan nudc mat 10 mo, Pinh ¢ trong lai cai chd nguoi dan
ba bé con 1én vai ltc ndy. Chang biét c6 phai théy me con nd
duong nhay hay khong. Anh mit troi choi 16i, am ap trong cac
d6i sap hang nhon nhdo, huyén nao: Chét! Toi chét! Pa dao
mat tham! Hat Ién: Ho lo, ho lo...- Khong, khong, Nong dan 1a
quan chu lyc! Mot hai ba: Nong dan la...

- A 16! A 16! Yéu cau dong bao im ling.
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Bong ling phac:

- Toa tuyén an: tir hinh Nguyén Vin Dinh! 4n xr ngay tai cho.
Lai soi lén:

- Hoan hé giai cap nong dan! Kién quyét tu hinh Viét gian.
Pinh bj kéo dimg thang, ngay cai coc tre ay, dan quan xam lai
thlet chiéc thirng bo gio ca chan tay, ca nguoi. Luc mat da budc
miéng vai tham thi cal quan tai go trang nho cling dugc hai dan
quan khiéng ra, mo nap san, dat canh. Nhung Dinh da li bi,
khong biét gi nira.

Bai hat Nong dan 1a quan chu luc van vang vang. mdi dam gao
mot phach, loan xa nhu v& chg. Chi co tiéu doi dan quan trén
bii co trudce cai cot van hi hui, hi huc, ling 18. Nguoi nén can
cudc lén thém cho chat dimg chan coc. Nguoi thit lai moi
thing quan 1én nguoi pham nhan. Pang sao budc ra mot ticu
d6i dan quan khac. Tam ngudi sung truong bong trén vai, 40
nau, mii 1a co, thét lung da to ban bong nhoang cai hai qua lyu
dan co ro dan can than. Tiéu doi ay dung dan hang ngang,
trong vé phia bai trong, trudéc mit nguoi sap bi xt ban. Roi ha
sting, bang dung ngay chim chiam, doi 1énh.

Dot nhién mot nguoi tir dang sau nho 1én chd ban toa an. Ong
toa nho nhan deo kinh trang cai lom khom gio bat tay nguoi
moi dén. Ong can bo di dung tudi, mép dé hang rau con kién,
cling mdc 40 nau, do dai can mau h?)ng nhat, deo sic cot da,
dung lung a0 go han 1én chudi khau stng luc to. RS ra can bo
cap trén. Ca may nguoi da dimg day. Co nhimg nguoi loc coc
chay di bung thém ghé tua.

Ong can bd noi may cau voi cac vi toa an roi budc vao trudce
micro, thong tha, vang lung:

- Thua toan thé dong bao giai cap nong dan huyén ta, toi bi thu
dai di¢n doan uy khu vé truyén dat mot chi thi quan trong cua
trung wong. Toi thong bao dé tat ca dong bao rd, ké tir gior phut
nhan dugc 1énh nay cua khu, cac doi cai cach, doi phuc tra, do1
chinh d6n to chirc dinh chit tat ca cac vy xir ban. Toa 4n phai
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thi hanh dung phép luat nha nudc, yéu cau triét dé thi hanh.

O dudi van im, khong hoan ho, khong da dao. Roi lai nhon
nhdo va ctr thé 16n x0n, x6 bod nguoi ta kéo vé khong ra hang
ngii gi ca cling khong can dugc, ma cling khong ai can ca.
Pinh d3 thiu di r6i va nhu bi bé quén van bj tréi ding tro tro ra
day. Ca cac ong toa an cuing lung tung, chi c6 doan uy khu vé
chan nhung van con kip, ong binh tinh va can than, ong dé
phong néng dan con duong bong bot, nhd dam dong xong 1én
danh chét nguoi, thi lai pham phap. Dinh dugc khiéng vé chd
giam. Ong bi thu xem xét lai moi ho so cua Pinh, ban bac véi
cac Ong toa an, dén hom sau, Pinh dugc tha. Xoa cai an chém
ma nhe nhu khong, nhimg nguo1 gia bao ré‘mg troi con ¢6 mat.
Khong blet dén hom nao Pinh mai 1ét duge vé nha. Lang lang
van im ang, vira so vira phap phong, mic dau bay gio duong
bat dau cong tac stra sai. Nhung dudng x4 cé thanh thoi hon.
Cac doi stra sai van 40 nau va ba 16 vé lang nhung mat mili
tuoi tinh, gap ai cling chao va di xe dap to1 tru s uy ban xa.
Stra sai ma, sura sai cai cach, stra sai phuc tra cai cach, stra sai
chinh d6n t6 chirc — sira sai chong dong ca loat. Lop can bd
mo&i tir huyén, tinh dén trung wong 1ii luot xudng co sd. Can bd
di cai cach tré vé co quan, don vi. Nhitng chudi ré da thanh can
bd doi, khong dam trd vé lang, hang trim con nguoi & 1y cac
tram, cho khap cac tinh, khong biét roi cac dia phuong giai
quyét thé ndo.

Pé y k¥, quang canh ciing c6 khac. Buoi chiéu mot cha bé doi
chiéc mil 14 vat véo trén lung con trau nhan nha 1én de gam co.
Bay gio nguoi ta méi nhé ra ¢d con chim chich choe hot sang
som. Con chim gay bao gio trura chiéu. Con thu thi thu thi am
Ur trong hoang hon bén kia song. Con tu hii vé mua qua vai.
Khi hoa gao n& do khé, hang dan sdo da dén dau trén cang cai
CO vang vang.

Tat ca nhirg chuyén trén t6i biét dugce va nhé lai, vi cai hon
tinh ¢ t6i gap lai Pinh. Ai ¢ thé tuong twong cudc gip g ky
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la dén the.

C6 dén hon hai muoi ndm sau. khong nhé chinh xac. Trén via
hé, cac nach ngd va quanh coéng vién thanh phd dao nay ngudi
ta & dau kéo ra lam nguoi lang thang dén thé. GAm cau, chan
tudng vo chong con cai ram r6 véi moi thir viée, khong the goi
1a viéc dugc. Mo rac, an may, an cap, cuop giat. Khi mua khi
nang vao nhiing ky gi6 bac thoi, khong biét nguoi ta tron tranh
thé ndo.

Bao nhiéu bé rac hoi tu lai, quﬁn ao rach rudi chang manh
manh trén hai sgi ddy nhua cing dot trén dot duéi gitta hai goc
cdy bach dan dau cong vién. Nhitng mau gach lam ong dau rau
am khoi den thui. Chiéc néi nhém com 1én hoi nghi ngat. Mot
xoong rau muéng sao béc mui toi. Hai dtra bé 1am lap nghich
ngom choi tut dbc trén lung me¢ duong cui co1 than bép. Mot
nguoi con trai mit sot rét bung rir ngdi véi mot ong 1o trén
manh chiéu d3 xam xam mui mo hoi trai sat chan tuong. Chai
ruou tréng dat canh mot dia lac rang u trong boc giéy bao moi
lay ra. Ong 130 mat do lyng ngat nguong chom rau 1dém nhom
khong ra dé, khong ra 1au chua cao. Poi chdc nhiing ngudi trai
lai tho chan bdi déng rac dudi gbe cay. Ngon chan cai chia gat
ra chd dé gié rach, chd miéng nhuya, chd chai bia, vo dd hop,
6ng bo stra. Anh ta uféng rueou doi com ma van chiu khé lam
lam.

Cai mat lao nay, ¢ cai mat nhir da gdp ¢ dau. Chi la bo rau xdm
xoam tuoi tac, con thi quen lam. con mat 6¢ nhoi, cai mii do,
cai ve dudi mat nhap nhay. Trong doi, moi giao du hang ngay,
biét ddu ma nhé xué, nhung nhimg khu6n mat vé gid ma van
gay gua thi thuong it thay doi, khong nhu nhirng ngudi béo
phi. Vut mot cai, nhu 6¢ mé nap, nhd r6i: hinh nhu thang
Dinh, can bo Dinh.

To1 buoc toi:

- Binh phai khong?

- Pinh cling nhan ra ngay dugc toi.

91



- B6i ha?

Ké ra hai con nguoi toc bac da mdi, d3 ta toi c4, vira nhan ra
nhau boi linh cam, con nhiing hoan canh va truong hop da trai
v6i nhau thi khong thé quén. Ctr ngdm tir cai thang t6i, vui
budn chi con lai mot nd6i ngdm ngui. Nhung Pinh thi dudng
nhu khong. LT an may troi dat trén via he ma dinh huynh nhu
gitta nha. Pinh cudi khd khd. Lai nhan ra van cai cudi lau tom
bat can tir hoi ay. Pinh tro tay:

- Vo t6 kia, ba hai déy. Ba ca mat & huyén Séng M3, dugc mdi
thang cu mhon nay tir ¢ lang dem theo.

Roi Pinh héi t6i don dap:

- Thé ndo? Lam 4n ra sao? Quén 40 ngudi ngom coi bd phd
phac thé? Bay gid théng nhat Bic Nam roi, phai phong tay
chua?

- Phong cai con huou!

- Con déo com nha nudc ha?

- Bi dé dit da lau roi.

- Thi xcx nhu t& ngay ay, lo déch gi. Da day, gan rudt tot ch,
lam mot top.

T6i ngdi xudng manh chiéu. Ng& ngay minh ciing duong lang
bat nhu bon nha nay. Pinh nhin quanh rdi chui chiéc vung
nhyua dung mudi, 14t ngtra ra nhu cai phéu, rot cho t6i mot
vung rugu.

Lai chang doi t6i hoi, Pinh ké mot thoi mot thdc, tir cai ngay
duong & Chudm r6i bi bat. Bao nhiéu chuyén rung ron va dau
dén ma ctr lién thoang bo bd nhu chuyén ai ¢ dau.

Dinh chép miéng:

- Bén nudc ay thi chi con chét chir gi. Ba doi cing dinh ma
dau 1én ba doi cai tong, ba doi mat tham. Toan nhiing bd lao,
b6 l4o tat.

To61 cuoi, choc tuc:

- Ciing bd 1o dai khai cai trai dai dong ctia may. Toi giét
nguoi thi khong co, tao biét may, nhung toi hi hod thi chac 1a
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san.

Dinh cling cuo1 nhung no1 nghiém:

- Khong duoc ndi bay, to dd bo bao nhiéu cong stic vao day.
T6i lay 1am la vé cuong quyét dot nhién cta Pinh, trong khi
Dinh ké tiép:

Puoc tha chét, nhung chang con ai nhin nho dén minh, ¢ lang
dé chét doi ha, thoi thi chét & dau thi chét, khong chét & dat
nay, vo chong t& véi thang cu nay bong bé nhau 1én tan huyén
Séng Mi giap nudc Lao. May nim sau dan dan méi c6 cac noi
nguoi ta 1én Tay Bac pha rimg khai hoang, it 1u thanh lang
xO6m moi.

- Lai lang dai dong!

T6i noi cau vo y ngd cham vao chd dau. Nhung Dinh d3 cudi
cuo1 nhan nhim ca mat, ca rau ria.

Pai dong di suyt toi mang, chang choi. Ma ciing chang ai can
dén minh, chan trang dan den ma. Ciing ty nhién, ciing cai x6m
cai lang, nha nao nha ay nhu dudi xudi. Té ky cuu 6 1au nhat,
lam trudng thon réi 1én chi tich xa. Bay gid mién nui da cai
cach dan chi roi cling nhe nhang thoéi, lam chan chu tich chan
chang ron gay nita. Ca ving Muong, ving Théai huyén Séng
M3 goi t& 1 can bo Dinh, chu tich Pinh, thanh Nguyén Vin
Dinh roi.

- Oai nhi, van oai!

- Oai cht. Nhung mién nui ngoai ndy ché in da, ga in soi, con
dau moi ra léy cai an, lai ndm nao troi cling ra tai, khi han han,
khi 1l 6ng, vo té chét bi tran 1{i 16 ndi. Pén khi nghe tin da
théng nhat, tiéng don trong Nam dat dai sudng lam, 1am choi
an that, to6 moi cho vo con...

- Vao Nam?

- Chura. M6i vira dén day.

- O lai Ha noi.

- Khong, durng tau durng toa thoi chir & Ha nd1 di an may cling
khong dugc. Trong ngudi thang Pinh nay van sdi nta trim do
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mau can bo. TG dugce ca lang trén Song Ma gop tién cho di

tham luéng truge. Néu 1am an duoc thi kéo nhau vao. Té tam

tra & ddy dé lo xin Ha ndi cho céi gidy kinh té méi di Lam

Dong Co glay t& chac chan méi vung vay. Ai cha cha... Kéra

dat phuong pho ciing d& kiém gao. My me con nha nd, ca hai

thang ot ty kia véi thang nhdn nay, véi té, ngay ngay bai rac
cling ra gao, ra rugu. Nhung khong, ving kinh té méi méi 1a

noi hoat dong cua can bo Dinh.

brre tinh ay cua Dinh ma t61 khong co, bay gio t61 moi nhan

ra, c¢6 thé no bat dau tir cai trai dai dong khién anh suyt ngoco

ma tu tudng anh van da mang. Pinh dam tro t6 chirc, khoai

1am can bo, dén gia van vay thi thanh tich ca doi r6i.

T6i ngdi chiu tran giita bai rac nghe Pinh thia lia ndi nhiing

cau tu tin va quyén hanh. Khong hiéu sao, mdi lai thay ra ca

doi t61 12 mot thang dut, thang hén, chang c6 may may chi khi.

Sao t01 khong c6 dugce cai tu tudng thanh thoi nhu no. Cai

thang Dinh suyt chét chém dén bay gio dau rau toc bac ca roi

ma van cudi nhin rang, van di chay gidy to, van mong lap lang

moi.

Dinh hoi to1:

- Cai Ha noi nhiéu ctra qua, may biét c6 ctra ndo chay duoc

nhanh.

- Tao chi biét c6 cira ma thoi. Ma may khong c6 ho khau ¢

day.

- Roi xoay ciing ra thoi.

- Tao chiu.

T6i gid giong trén viée. Nhung tdi co gi, toi bui ngui tranh

nghi than minh cling dang cau bo cau bat. T6i thd dai.

- Tao chang biét.

Hom sau, hom nao 10 do qua ho ti tranh di vé phia 4y. Nhin

xa xa, toi thdy & chd goc cay bach dan van con thay phot loi

thoi nhitng manh quan 40. Chiéu chiéu, khoi bep um 1én. O céc

cay khac ciing thé, phai m ltic méi nhan ra chd 130 Pinh rau
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Truong Phi ngdi xép bang. Van duong udng rugu véi thang
con trai nhu moi khi. Téi 1ui sang bén kia hé phé.

Nhung rdi lai ¢t td mo nhin sang phia ay. M hom t6i nhan ra
nhitng gdc bach dan tro troi, vom 14 leo reo. Khong trong thay
day phoi quan 4o. T6i dén tan noi. Van ba hon gach vua bép
trén dat mot 6ng bo com duong sti. Mot ngudi dan ba toc xod
sugi duong nam dap chiéu rén khir khir ngay bén canh. Nguoi
6m tho tay run ray nhitng manh gidy vun vao bép.

Nha Dinh d3 di r6i. Khong biét Pinh di kinh té moi hay di d6i
chd dén nhimg x6m liéu gitra bai rac, kiém nhanh hon. Nhung
t6i doan chac Pinh di Lam Pong.

skeskosk

Thé 1a toi sang thén Chudm thay “thang phan dong Pinh”.
Thon nay da co6 dia chu, dia chu da di tu, yén chi anh doi.
Duyén 1a chudi, t0 trudng dan quan, Pinh da cat dat tir trude.
Toi van khong doan duoc cai dém rinh théng Pinh & canh dén,
Duyén by t6i vao ludi hay 1a chuyén that thé. Pang nao thi
cling vay thoi.

Nhung 6ng troi khoanh ac khong cho cai thang ludi t6i yén
than. Theo ké hoach chung, tdi nao cling hop td nong hoi, hop
thon ké kho, d6i khi dau lung ca dia chii da chét t6i sang. Phai
soil moi cung kiét, khong dé lot lu6i. B6 me nha dia xuéng am
phu da tam hoanh thi moi Ién déu bong, dau cho ting cim thu
don ngay mit tinh xoa bo giai cap dia cht toan xa. Nhung to
kho dia chu séng van con soi suc hon. O ngay cai san gach bat
trang ma xua kia Ly thin, dén mdi vu thué hang nim d3 noc ra
danh khong biét 1a bao nhiéu cung dinh cham thué, thiéu thué.
Pém dém nguoi ta tinh do t6i. Ly Thin coi tran, that lung lya
diéu, cam héo, tong cong ngan nay nam pho 1y roi 1y truong
trude khi 1én 1am chanh tong danh bao nhiéu ngudi, hai trim
tdm muoi bay ca dan 6ng dan ba, dém duogc rd rang dén thé.
Tbi budn ngl cirng mat, roi cai but luc duong vat vo ghi chép.
Mic dau, van chéc lai cb cat giong khan khan: “Ba con ta ai co
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kho néi kho, nong dan ta vang 1én”. Nghe ga di eo 6c gay don,
to6i dimg day, chi kip néi “bé mac”, ca ddam hop da cung clic
chay. Van chua thoat cai vat va nita. Cac thon lai nhao nhac.
C6 hai dam tu tir, mot nguoi dam dau xudng giéng, mot nguoi
that c6. Dudi thon Pia- thon trong diém cua doi trudong, nira
dem chay hon chuc ndc nha, nguoi phai ra dong chat dat cay
nhu xép ai lam vach 18 dat hang chudt dé ¢ tam.

Cuoc hoi ¥ d6i sang som van thudng ngay. Va tir to mo, cai
Pom di ra ding doi toi trong buyi cay dudi. Pén luc vao hop,
t6i van con tho than, nh¢ luc ndy hi huc véi con Pom.

D01 truong Cu dung 1én:

- Cac thon bao cao.

Cubi budc hai thon nao cling don dap, c6 thén, ca bén dia chu
vo1 hai phan dong gian ac pha tuong nha tam giam, tron mat.
X6m nao cling mat trdom ga, bn con trau bi giat ra dong bi
dam 10i rudt, kénh day.

Poi truong Cu nodi, ngay cdu dau di gay gat:

- T6 kho bude mot, bon dia chii con nghe ngong, bay gio
chung né méi méi ra mit chong pha. Ché quén thanh tich doi
ta da giat duoc 14 co dau danh dich nén mdi duoc ra 1am cai
cach ving dat hai trim ngay nay. Quan Phap dugc rat chim
hai traim ngay ¢ Hai Phong cho nén xung quanh thanh phé 1a
cai tii dung moi loai phan dong. Chi bg xa nay, mot dia chu
cuong hao gian ac d6i 16t huyén uy vién vé thanh 1ap luc bi
tam chiém. Ngay khi ay da chi b hai mang, bi thu hai mang.
Khi d6i vé, chi bo di co 47 dang vién, doan uy cho ta thanh loc
da duyét duoi ra 37 dia chi, mat tham, quéc dan dang va cac
thanh phan linh tinh, thé ma chung van con uy hlep nang né.
T6i d3 1én doan dé nghi xir ban bi thu. Khong thé, khi thé nong
dan khong Ién dugce. N6 lam bi thu ta, lai Ia bi thu phan dong.
T6i dd di cai cach ba dot, chua 1an nao gip nhiéu dich nhu lan
ndy. Cac dong chi da biét rdi, chiing n6 da chia sin rudng dat
true khi doi dén. Hom t6i vao nha bi thu, né khiéu khich
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ngay: “Rudng dat cac thon trong xa dd duoc chia lai hét. mdi
cht rudong, mdi ngudi duoc chia déu c6 hoi ¥ kién cua hai bén,
that cong béng. Thé 14 nhe viéc cho cac anh”. C6 gdm khong,
vay thi ching toi chi con ¢6 viéc dau hang giai cip dia chi.
Poi truong Cu quac mat ting dot:

- Tinh hinh nghiém trong, cic thon phai tuan phong can mat
sudt ngay dém. Ké hoach ba ngay nira, duyét xong hét dia chu.
Yéu cau mdi thén lap ho so dé nghi lam an nang mot dia chu
co t01 vo1 nong dan, co thé méi dua duoce tinh than nong dan
1én.

Ho6m sau, mit tinh xt ban tén phan dong doi 16t bi thu chi bo
duéi x4 Dia. t6i nhat thdy mau, lai phu trach toa an. Nhung toi
da co6 dugc ly do chinh dang. D1 trudng da phat hién ra bon
phan dong thon Pia- t6i chua tim ra cach thoai thac trén viéc
thé ndo d6i truong d nhan phu trach tod 4n vu nay va phan toi
huy dong dan quan toan xa bao vé mit tinh xir an.

Thang nay cac chuém ngoai bai chi con xam Xap nudc. Ngoai
song, khong c6 mot ngudi mo hén, kéo tom, vang ca tré con
lau nhau di d6 d6. Khong biét chiing né bién dau, chang thay
mot mbng. Ching né di xem hay chung no s, tron & nha. Tbi
dao quanh mot vong bai, gép cac to truong dan quan, dan do
mAy cau ky luat roi tro vé, up quyén s tay 1én mat, dé cai bat
bay m¢ nap ngang nan chong. Toi dinh ngu mot gidc, nhung
cu tran troc. Nhiing tleng hé khau hiéy tr ngoai bai vong lai.
Tbi van lo SO van vo v€ mot nguoi sap bi ban ma toi cung
khong biét mit.

Pén ltc nghe doang doang may tiéng sting, toi bat day. Thé la
ngoai bai mit tinh xong roi. Toi hi hai thado mot ké hoach canh
gac sit sao. Lam ké hoach thi t6i quen r6i. chd ndo cling dé mat
ti, con chim la bay qua ciling phai biét. tuan cac ngd, lai 1ap
chen vao nhitng chét gac bi mat. Can bo doi cac thon di tudn
voi dan quan. T61 chay di gap doi truong, bao cao ké hoach,
1am nhu ca budi mit tinh t6i vAn c6 mit & dam du kich canh
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gac, bao veé.

Ho6m sau lai mot nguoi that ¢6- mot nong dan. ¢t cd ngudi
chét, t6i dugc phan cong viét diéu van. toi c6 tiéng 1a nguoi
nhiéu “van hod” trong d6i. Chét doi, chét dudi, diéu vin déu
xuc dong va goi cam thi. Huong hon anh yén nghi, tén anh tir
day ghi vao lich str dau tranh mau va nuoc mit clia noéng dan
x4 ta... Toi dd chép duge & day cau ay, ctr thé, ctr thé, chay
loang quang, gitra nhiing viéc lut dau.

Téi nao toi ciing di tudn véi t6 dan quan Duyén — ké hoach toi
vach ra cho dan quan ca xa co ma. Va lai, may hom nay moi co
ngudi that co, Duyén hét di quing ay Bay gio Duyén di dau
ciing mac ao 16t o vudng cua to1, ké ca dém di tuan. Toi lai
phai dao toi sap doi di thon khac, toi doa khong cung di tuan
v6i nita. Con bé van nhiing nh&o nai: anh cho em mic & nha,
mac toi thdi, cai 40 anh c6 bua mé, anh a. T6i danh chiu. Ma
toi cling quen miii cai mui mo hoi ¢, mo hoi bun cta Duyén.
Va lai, Iii tré den to6i méi cdng nhau vao nha khong 1én dén. Bo
Duyén thi hai mat l6ng quam, phai kep tre kéo mi 1én tir thuo
tre. Hop x6m, 6ng ng61 thup vao mét goc, tranh anh dén choi,
t61 di ngu tur luc ga 1én chuong

Do1 tuan thon chia tung top di khap. Tay gy, tay stng, that
lung giat qua lyu dan diéc, vong ra tan ngoai bo tre. qua nua
dém tu tap vé tram dau xém. Lic 4y van dan. Pam con trai linh
di, lua theo nhirng con mai nao khong blet Khoang mot gio
sang, tro lai tram gac chi con may c6- t6i nhu nhoa, chang rd
mit ai, cac c¢6 ngdi ding xod toc gié thoi nhu ma danh du.

Anh do1 va cac ¢6 dan quan ric ca vao tiap Iéu san lat manh
hop da, cai glong hop mong mit nhung chic va mat lung, nura
chan cot cam xudng mit nude ao lang. cac co6 day nhau mnam
canh to1. Duyén quat rit Ién: “Tao la to trudng, tao pp xit xao
vo1 anh do1 . R6i Duyén nhay phat vao, x0 ca toi dat sang bén.
Duyén nam xong xodi ra gbi cai bang sung truong 1én dau, 1am
nhu ngu ludn. Khong c6 nao chen, ty nanh nira.
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Chung ho xoay sang noi khay, tréu choc nhau.

- Mai kia may vac anh d6i ph6 vé Thanh Ha qué chong may &?
- Tao d¢ lai cho chung may day.

- Thanh Ha chang d6i nhu & day dau, anh Boi ctt vé. Co nudce
cay lai dén mua ruoi..

- Bt ruoi vat bo me'

- Pugc lay mot ltc hai chong, sudéng quén chét roi.

- Cr doa 1am anh 4y ghé. Anh Bbi a, chang dau bang ¢ dat nay,
thang ba ngay tam thi gay gio xuwong sudn, teo va mot ty, chir
dén ngay mua hdc hai ba bita cat luc thi lai tron nhu con cun
ctt. Béo nin ra ay chir. Anh di véi cai Duyén xuéng Thanh Ha
hay anh ¢ day voi chung em.?

Duyén quat:

- Tao sap vé Ha noi day.

Roi rac mit vao lung t6i, cudi rinh rich.

Canh khuya, tiéng thd dai thuon thuot khao khat, tiéng cu nhau
cuo1 nhu chuot ruc, tiéng nude bot nhd bén bet xuéng mat ao
nhu c4 dép. Chi mot 14t da chap chon. Duyén ndm d¢ 1én toi
quay huynh huych chang ra ngti mé, chang ra thtrc. Toi thap
thom ngau tiéng rin rit manh giat hop duong lung lay, kheo d6
cai san mat. Duyén rén u &t nhu con ché mé ngu roi lan ra.
Nhitng hoi thd ndong nan hai bén lay t6i tinh lai. Nhé nhing
cudc tuan dém khi con & trong Nong Cong. Hét thé nay. Sao
nhitng lic mo mang ngai ngt thi nguoi ta giébng nhau thé. in
nam véi nhau han hoi ma nhu ngt mé. Tiéng thé 13 tiéng ngay
ron ron nang co toi day, t61 bo sang. Chéc chdc, san 1éu rap
rinh nhu thuyén. Chd goc ao nay chac 1ay 16i, con chang
chudc, con chau chang cang khua cang udém oap inh tai, at ca
tiéng k&o ket mat nira, mét hép 1an 16n vao déy. Téi lan lan...
Thi ra chua ¢6 ndo ngt ca. Cac cd nghién ring niu 4o t6i lai.
Nhung t61 nhu con luon ludn di, chéng bao 14u lai rac vé chd
Duyeén.

T6i nhu con trau con bo, khong ra sg khong ra liéu. Nhiing
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diéu vé cong tac, vé ky luat viét trén gidy trong lich ngay, lich
tuan, lich budc, lich dot. T6i khong hiéu, téi khong mudn hiéu,
ly. Duyén néi tinh kho: “Anh ma ngt voi em khi ngay mua ay
a, nhu nam dém bong. Bay gid thiéu dn hop ca nguoi thi em
phai gili, chtt cai banh xuong che cua em ma dam I€n thi anh
gdy mang suon mat”. P6i ma con khoé thé.

Nhé lai cai quang canh hém cho huyén. Chung t6i huc dau vao
hang banh duc thi xung quanh ménh mong doi khat. Trong
cho, nhitng cang tay cang chan di lai nhu nhiing canh que. Mot
nguoi dan ba & dau dén ngdi xép Xuong, bong dira con gai nho
trén tay. Thang con trai khoang bén nam tudi mit gia cac bo
bén chan. Mdi lan nguoi me gio dira bé cho ngudi héi mua,
dtra anh lai oa 1én khoc. Ngudi me méu mao: “No khoc qua, to1
khong dam cho”, chdc choc lai noi lai cau éy. Mot ba ndi: “Dé
to1 di mua cai keo nhur thang bé thi né6 mdi nhing em nd duogc”.
Nguo1 dan ba v0 vo lung con, lang im. Xung quanh d6 dén
mo1 lac mot dong. Cai nguoi tan ngan dimg hoi mua tré con,
nguoi 4y cut mot tay. Co ngu’oq doi xem theé thuong binh cua
anh ta. Tiéng ai ké u 1én: “Oi gioi oi, cai luc lung tung nay,
thang Ng6 Dinh Diém ¢ trong Nam cho ngu6i di mua tré con
roi ném vao bui, do cho ta giét. DA tin ra khoi day. Phai can
than cai thang dich dong bao a. May nguoi cho me con nha no
cai banh dac ng6. Hai dua tré nhai nhom nhém. Ngudi cut tay
hoi mua tré da bo di tur luc nao.

Gidc ngd mé mét ctia toi roi loan nhitng chuyén doi: Hét ca
hoi, t6i ciing duong doi bung doc bung. Tiéng vanh banh xe bo
nguot kéo 19c coc, cac lang di chg som da let quet géng ganh
ngoai kia. Toi ué 0ai mé mat. Cac co dan quan da di het chi
con mf toi nam tro gitra cai Jéu. T6i 1om com, vo cai Xac cot
duang day vuon vai, oan lung be khuc rang rc may cai roi vé
x6m Am hoi y d6i... Téi tranh qua chd bui cay dudi, so cai
Pom ngdi rinh trong ay. Toi budc nhap nho trén canh dong cay
ai, ¢at xam bang bac. D6 ai nhitng gudng nudce kiu kit, ngudi
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tat nudc nhip doi, nhip ba, nhip bon 1én dong cao. Chi may
hom nira, dat ngdm nudc twoi mau dan duong bura a0 qua vang
nudc trang mat rudng. Ma dx den tuoi, nhung chua biét thé
nao. Nam nay chay d6i méi cdy cudng, dong dat ving ndy von
chi an dugc mot vu mua.

Vao hop, doi truong Cu tuyén bo:

- Théao luan cong tac thon Am, thon Chuom.

Thudng 1€, cac x6m “moi viéc déu tot”, ca cai hoi toi boi r6i o
bén Am, chua mo ra dia chu, toi cing ° thu’a cac dong chi... to1
duong 1én phuong an”. Ai nay hi hody so tay, t6i tan man Vong
moéc xich nhimng chit o lién nhau. Moi sang ma mat t61 mo nhu
quang ga, to1 ngu gat, ngoi but rui Xuong xuong glay, nho¢t
muc. Nhoc qué, tir dém chua dugc mdt hot vao bung.

Nghe tiéng “thon Am... thon Chuém...” mat t6i bong rao
hoanh, con ngii bién mat, toi ngan ngudi nghe doi trudng noi:

- Vé tinh hinh thon Am trude. Khuyét diém, dong chi Boi sé
kiém diém sau vé viéc hai tuan 18 khong phat hién ra dia chu.
Toi vé thay, t6i doc tai liéu roi dé nira budi thim nghéo hoi kho
da o1 ngay ra mot thang dia, dem ho so 1én Poan duoc duyét
tire khic. Suyt nita con ca chubi lot luwéi. Cai thang Tu nho lu
It day chtr ¢au. Thang ay bao 1a hoc tro trén huyén, vé chan
]4m tay bun da 1au, n6i li0. Cai cdy tre budc soi thép lung lang
n6 bao 1a hop galen dé nghe tin tirc cua dai ta, dong chi Bdi tin
thé ha? Khong, to61 & quan doi to1 biét, no 1a cai bét tin, danh tin
day. Thang T4y da cho n6 lan lai thi phai cho né thong tin lién
lac. Ma rd rang day, ctra nha nd co cai bang dé chir Tay treo to
bang cai hoanh phi son son thiép vang trén ban tho b6 no. Ré
chudi di 16i n6 ra ddu mot dém, nd guc. Pia chu Tu Nho da
phai ky bién ban nhan toi tay sai phan dong roi. Toi di cho dan
quan gac khong cho no ra khoi ctra, doi Iénh ctuia doan. Con
sang dén muc khong co lao dong, thi nha Tu Nho da thué
nguoi tir cy hai den danh cay rom. Nguo1 lan nha no6 da t6 hét.
Bay gid noi vé 1é chudi thon Am, anh Diéc vén 1a cd nong,
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déng chi Boi da bat ré dung. Nhung khuyét diém 13 anh Diéc
khong dugc boi dudng, chudi ré 1a ¢6 Pom con anh Diéc cling
chi ¢ tén thé théi, ré va chudi déu chua co tac dung. Pia chu
Thin that doc 4c, vo anh Diéc qué gdy mu loa thé ma dija cha
Thin bat anh Diéc 1y roi lai phai cay cay tra no. toi da chi dinh
dong chi Diéc lam trudng thon, dong chi dom lam tot truong
dan quan. toi s& phat dong dong chi Diéc, dong chi Pom lén
ngang mit dau dia chu Thin hom toa an xu.

Toi 4c dja chu Thin thi toi di nghe bac Diéc va thang Vach ké,
hop d6i t6i van bao cdo, nhung dén luc doi trudng Cu nodi thi
nhimg viéc doi trudong vira phat hién méi dung. Khong hiéu
sao, nghe Cu ndi t6i lai nghi roi mot chuyén nham khac: thang
nay da ngtl v6i con Pom. T6i cang dinh ninh thé khi cach day
méy hom do1 trudng Cu dua vo ¢ Dia 1én chao do1, no1 vo
dong chi sap di cong tac. Co “ré” dy da dugc Cu 1én doan uy
xin cho di thoat ly. C6 bé ngo ngac hdm nao, da thanh nguoi
can bd 4o nau quﬁn tham moi, vai deo tai vai kaki, nhanh nhen
hoat bat. Cai am anh méy dot cai cach do1 truong da ché tao ra
khong biét may cai ré v nhu thé lai 1an quan trong t6i. Vo ma
di cong tac thi cai thang Nguyen Bon” 4y lai nga ngay voi
nguoi khac thoi. Cai thang mat lic nao cling d6 ca chay thé kia
chiu sao duoc t6i nam khong. O ma may sém nay khong thay
dom don dudng kéo toi vao bui dudi. Moi khi Pom van liéu
linh nhu con cun doi ngdi rinh chyp mdi trong but. Pom nap
trong 4y tir lac chua to mit ngudi. Co hom, t61 chui dugc ra thi
40 toac chi lung tung, mot bén ma bi can ré m mau. Pén hop
doi, t61 no1 bia vo ¥ dam vao cai coc chan bat.

Ma Cy d3 phan cong anh d6i khac vé Pia. Cy di 1én & nha bac
Di€c, van phong do1, hop doi cting 1én day. To1 mang mang
doan ra. T6i chang ghen tire no1 gi, to1 chi phan tich ra thé. Pi
hop, t61 chi nghi quanh quan van vo.

Nhung vai hom khong gan giii Pom ciing lai ndi con thém. Cai
ngdy ngd cua Pom dang yéu lam cho minh c6 cai dan 6ng hon
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trudc nhitng thanh thao ngd ngugc ctia Duyén. Troi duong
mua lan phan. T61 vac cai cao nhu di danh co, to1 loang quang
ra dong. Xem ngd may c6 gip Pom. Canh dong va go dong xa
vang trong mua mu. Nghe tiéng ca budc chan ngudi rao rao
trén c6. Gia ban ngay nang rdo ma duoc lan 1on & day, vat
nhau ¢6 rong 1én nhu bo ciing khong c6 dira ndo nghe tiéng.
Puong nghi thich thu, thay bong nguoi trong bii mua di t4i.
To61 ngd 1a doi truong Cu. Cu that, Trong trudce théy cai sic cot
tham xi nudc mua

- Boi day a! Lam gi thé?

- T61 di cao co

- Thoi, vé da! Co viéc quan trong. Nghe hai tiéng quan trong,
t6i da thay ddng miéng. Tu dung nghi ngay dén cai lac Cu thi
thao thang Pinh bi tréi nira dém dem di.

T6i bude theo Cy, chang néi chang rang. Cy ciing im. T6i cang
ron ron. Vao nha bac Diéc da théy ca hon muoi anh doi cac
thon vé ngdi day.

Poi truong Cy ding dudi mai tranh, cat tiéng nhu ho khau
hiéu:

- B4o céo cac dong chi, trén da duyét an tir hinh dia cha Thin.
Nhing nguoi ngo1 quanh vO tay dop dop nhu dap met, to1 con
tim chd gac cai ciao ¢ va chua hét con hét hoang vira roi, chua
hiéu thé nao, dén lac nghe théy thé lai sg tiép. bia chu Thin
x6m Chudm, lai bann biu 16i thoi dén t6i réi. Chd giam ldo ta
cling tai ngay nha ldo, t6i thuong di qua kiém soat dan quan
canh gac. Mot 130 gia tim muoi tudi heo hat nhu cai day khoai,
mat thong manh mu dé, khoéo chan khong dudi ra dugc.
Chang c6 an thi ciing chi dim hom nita 130 ngoéo thoi.

- T6i phan cong dong chi Boi ddi pho phu trach toa an chiu
trach nhiém hom t6 chtrc xir dia chu Thin. Céc thén khac huy
dong triét dé quan chang di du.

Lan nay, t6i khong thé lui di, d6 viéc cho ai. Thé 13, ciing dot
nhién t6i cimg cap, nhanh nhau, phat biéu va ghi chep nhoay
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nhoay nhanh nhu may.

T6i ra hop t0 dan quan. Bon con géi vira trong thay t6i, da noi
to nhu mach nudc cho toi biét phai theo thé: “Cac dong chi
nam vao bt thing ti. Chiing em dimg ngoai canh gac. Ca to
truong Duyén cling vao hua v6i chiing no va toi da cat dit theo
nhu thé. S6m hém sau, bén ngudi deo sung truong vao chd
giam dia chu Thin. Nguo1 nao cling hang hai, sting so khac
thuong nhu vira ¢6 chén rugu. To61 dung gitra nha, nhin bao
quat. Hai nguoi mo chét ciii. Piing quan ldo gia day kep cirt,

ca gian 4m u am w6t thoi khong chiu duge. May ngudi nha
xum lai khoc rung ric, dd 1o Thin.

To1 hét:

- Cut ra dang kia!

Mot dan quan vao bép lay ra cai don 6 6ng. Truong thon Coi &
dau xong xdc chay vao, cii xudng, 16t cai 40 vét da den dia chu
Thin duong mac, ngang 1én cuoi hé hé: “Pé cho may khoi
vuong 101 Coi x6 fay vao mac 4o luon. Lao tu bi budc tay budc
chan, hai nguoi khoac sting xo don 6ng, khiéng boong beéng
di. Cai lung 40 da vé6i hai vai nhap nho cua Coi, toi ngo day la
130 Thin d4 16n kiép, nhap sang nguoi thing kia.

Bai mit tinh dong nghit nguoi. Gitta dam, lai nhiing tim la
moc diéu, nhirng tau dira két thanh mm hang rao xanh trang tri
sau ban toa an.

Cudc dau 1én no lién tiép, khi dia chu Thin vua duoc dat xudng
ngoi twa vao cai coc. Nguoi chay 1én chay xudng, tdi tap.

- May ¢6 biét tao la ai khong?

Thé ndo ma tiéng ldo gia sap chét nay van ndi sang sang:

- Thua ba nong dén... t6i khong biét. ..

- Tao di ¢ cho chau may.

- Thé thi t6i khong biét that a.

- May lay roi cic bo danh tao. Pa dao dia chi!

R6i hot hai chay xudng giita tiéng da dao cudn cudn trong dam
nguoi.
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Cai bai lau chen chuc 161 thoi, dan nudc trang déng cudi.
Nhing con chim hét den tuyén, nhirmg dan co trang khong dam
dau xuéng, luon quanh trén troi véi may con diéu hau. Thuong
ngay, tré con chin bo trén bo ¢d lac dang kia. Cai sa chin cé
trong hom xau vao lach rudng, xua kia day chi toan bai ram.
Xa xa, dudi bong go dat cho vo gitta ddng, nhitng x6m moi,
x6m trai nhich lai dan. T6i van hay di qua day, sang chicu
nudce anh 1én bong nguoi tha thui ngoai song ngoai dong veé lic
chip toi, 3 bao nhiéu doi budn ba thé.

Lat nita 130 Thin sé chét & cai bdi ma méi nam truéde, 130 thué
ca linh bdt, huong diing dot co lac cay v& hoang.

Lo Thin 14 ngudi, lan quay ra gitra bai dong vin tu, gidy td, so
sach chit Tay chir ta trong nha ldo khuan ra d6t, khoi urn 1én,
tan than 14 ta bay nhu dan buém den. Nhimg tiéng quat x6 1én:
Khéng cho n6 nim! N6 niam sdp gu ca doi roi! Bat no dung!
Bit no... Dia cht Thin bi x4¢ 18n, troi han vao cai coc da chén
san. Pau ldo ngat di. Chéc chéc lai ia thao ra cai quﬁn da tut
vong han xudng hai d6t chan bang cai dng nura.

T6i & ghé chu toa dung 1€n doc mot ban cao trang to1 ac lao
Thin. Nha n6 da may doi boc 16t, cang ngay cang glau cang
ac. No thu thoc ta cho Phap, cho Nhat, khi khang chién doi 16t
1am chu tich x4, dén hoi Tay vé nd ra lam tong uy - nd 1a con
ché sin cua hai, ba dé qubc. Con gai nd dui qué, cam diée, nd
bat nong dan phai 14y, roi lai phai phai ciy ré gia no... Pa dao
dia chu, cuong hao ac ba...

Gitra nhiing tiéng lao nhao ho da dao, bac Diéc run run budc
1én. Mat tai ngoét nhu con ga cat tiét. T6 dan quan may xom
dan hang ngang. Pom khodac siing dimg hang dau. Duyén that
lung, deo lyu dan, ve quéc thudce quan su. Doi luc, Duyén mat
do hay, cap mat nhin xuong hai dau va duong cuong cong ton.
Thay thé, t6i m&i nhé van Duyén dy. Pom thi nude mit rong
rong nhin 18n t6i. Co phai nhimng giot nudc mat ndi: 6ng em
ngay truoc day.
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Bac Diéc chi tay vao dia chu Thin:

- Tao thu may! Tao thu...

R6i khoc rong 18n, chay xudng. Déi truong Cu Cu x6 ngay ra
trude loa, quat to:

- Hom nay 13 ngay thang loi ctia giai cap nong dan chung ta,
cam khong ai duoc khoc.

O dam cac lang ngéi chen chuc, mgt ba 120 gay rac, da mat
dong tirng viing nhan nhim. Ba 3o no1 choang choac: “Pan
doi nam trudc, nha t61 mot thang chét mat ba nguoi. Pén dan
nay rudng kiét nudc, déi dai hai nim ma khong ai chét. May
duoc bo doi vé ddy giong rau muéng, rau lang an trg thoi. Cai
khi thang Thin lam pho ly, chong t6i cham thué than, thang
Thin cho tuan vao bét cai ndi tu, toi duong kéo vo be, nd 1 ca
v6. Nho céc ong céc ba 1én ké kho ho t6i.

Lai nghe loac choéc, bo bo tiéng lao Coi diéc:

- B6 thang Tu Nh& 1am huong kiém, mot dém, no sai toi di tp
trdm ca ngoai ao lang. Khan tha bat dugc troi danh dau qua, toi
phun ra huong kiém sai. Khan thu ciing phai s¢ thé luc huong
kiém, nhung tir bay gio huong kiém thu t6i 1am n6 bé mat, ctr
gip toi ddu 1a danh. Mot dém c6 1énh canh dé trén phu tir vé
gap. Khan thu cho toi dem gidy vao huong kiém. Huong kiém
nha gidu s cudp da co hiéu trudce, khong cho tuan dinh goi
ctra dém, hé c6 viéc quan chi duoc dung ngoai thoi ti va goL.
T61 dung bo ao, ric tir va tur nira dém den ga gay sang, phéng
rat ca hai ma, long oc, ret run cam cip van khong thay ai & nha
huong kiém ra. Sau trong x6m nghe tu va diécc tai qud, phai
chay vao goi ho. Huong klem vac heo ra njt: “Sao may khong
thoi giuc chr thoi nhu di tuan thé thi bé may cang khong biét.
“Roi quat toi ba héo ban méu dit. Toi da ghi ca vao éc roi. Cha
lam con chiu, cai thang tir Nhd bay gid phai dén toi cho thang
b, thang cy, thang ky nha no.

Mot nguoi noi:

- Hom nay méi d4u théng Thin, chua dén luot tu Nha.

106



- Ay chét, t6i ctr trong hom nay dén thang tu Nhg?

Chang ai tra 101 lao dlec lai say rugu. Khong biét cd phai vi cai
kho da dau dénlam roi, lai nghe nhiéu roi, chang may nguoi
mudn ndi nita. Mt 14t, cai ba 3o lac nay lai hoi: “No 1dm vo
qua, nam vg, muoi bon con, di ai 1én ddu né céi téi boc 16t éy
chua?” Cung khong ai tra 101 cau hoii ngu ngo. Mot nguoi
dang nhu t6 trudng, xach céi giy lang vang dén. “Pay khong
phai cai cho. Ai xi xao nita nguoi ta cat ludi déy.

Ca nghin con ngudi lai im nhu to. Khi mot loat tiéng sung toa
khoi xanh um 1én, dam dong ¢ duoi déy nhau chay. Ai cling
khiép tleng no. Nguoi hdi mau, bit mat lai. Ngudi nhon nhdo ra
cac nga. Tiéng trong ca rung cua doi thiéu nhi néi 1én khua ram
ram, vang vang. thé 1a dia chu Thin chét, chét trudc khi phuc,
chang biét dja chit ma bj xir cham lai gap doi sua sai thi co
duoc tha khong, nhung ddu c6 may man thé, chac 13o ciing 6m
chét trude day lau roi.

Thé ma ngay toi éy lai c6 hop - mot t6 can bo doan uy xuéng
huyén van dong san xuat va ho hao dong thué nong nghiép.
Viéc hoa toc phai quan tri¢t y nghia quan trong vu mua to1 va
dinh mtrc thué tam thu. Moi dém, cudc hop nao ciing chat cimg
ra ca ngoai san dén. Toi nay moi x6m ¢o to vai ngudi gom lai.
Hon may chuc dau 16 nhé, di mit tinh ca ngay lai xem ban
nguoi, khiép qua chua lai sic, hay tan tac dau chua hoan hén
v€, hay so lai phai hop oqr gan cai bai tha ma ban trua, nguoi
ta hét hoa y ra. Nhiing viéc cap bach khong thé hodn, toi mai
t6 can bo huyén da sang lang khac.

Cudc hop 1o téo ma van hdn don trién mién nhu moi khi. Mot
can bo doc to thu cia lién khu kéu goi dong thué nong nghiép,
sau pho bién bon cau hoi dé lan luot thao luan. Vai ngudi - ¢6
nhirng nguo1 da thanh thoi quen ¢ cude hop nao cung hay noi,
no6i nhiéu, da quen mat va nham tai, ca ddm ngudi khac rac dau
vao canh tay, lam con vit ngu.

R6i can bo trinh trong phé bién murc thué cta xi cho x6m: vu
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nay tam thu nim tan. Can bo xo¢ hai ban tay 1am loa néi to kéu
goi moi ngudi thi dua dong thué. Hai to truong nong hoi ngu tir
lac ndo, ¢ ngudi dang sau day vao dit, bat day, u ¢ gio tay:

- T61 thi dua!

- T61, to1 nita!

- Pé nghi cho t6 toi. ..

Lai mot nguoi kéu to:

- Pong y, dong y.

Ai ciing ho theo: dong y...

Van chua hop xong. Con viéc binh cho mot nong dan 1én
huyén hoc bay ngay dé vé 1am cong tac vé sinh vién. C6 ngudi
noi:

- Con c6 cu Cbi 1di viéc, lai thanh ph?m ré chudi, cho cu éy di
hoc v¢€ sinh vién.

Mot ngudi ghé tai cu céi ‘hét lai the. Cu Coi cuoi: “Cap tién
cho 6i thi toi di ngay” - r0i cudi gio ham ring mom, lao gia tai
lanh tai diéc ma khon 10i tu va. Ca lang au rau mudng kho ctru
do1 lai do1 nguot ta dong tién cho 1én huyén an com.

Cén b ca tiéng ho hao twong than tuong ai, ung ho nguoi di
hoc vé sinh 14 tién 1én van hoa moi. Chang ai d¢é tai. Nghe tleng
130 Coi ngap to: “Ga gay roi, giai tan thoi, co gi mai hop nét.
Moi ngudi u té vé. Cling chua ngi ngil ai 1én huyén bay ngay
hoc v¢€ sinh vién.

T6i mét ba ngudi. Van con 4m anh mui mau, mui hoi thdi ban
ngay. C6 khan lai, t6i bo khong nudt dugc bat rau mudng kho
ctia 1o C6i dé phan. Ving nay duong vao vu giap hat, nha nao
cling com 1an cam, voi rau lang, rau muong kho trén mudi.

The ma lai kéu goi san Xuat, trong khi cay ma vang ong moi
cam Xuong rudng, chua biét thé ndo. Lai con sap san thué tam
thu, bo dau timg x6m. Toi khong hiéu ra sao, lai nghi bai bay
ra sao thi ra. “Ciing nhu trong bu01 hop, bao thi dua, nguoi ta
gio tay thi dua bat mang. Duyén van cam tién cua tdi, thiy toi
khong an com duogc thi mai lai 1én chog mua banh duc ngo, cai
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ngd nudng, chiéc banh khoai, dem vé cho toi an vung nhu cai
Pom may hom trude van di mua thé.

T61 lan vao giuong goc nha nam géi dau 1én cai tai. Bung doi
con cao rong khong. Nhitng viéc ban ngay dit do1, viée ban toi
hoi hop dén kiét cung ké ra ciing da quen qua may dot, chi mét
mét rii. Chac Duyén di di canh gac. Toi thiép di luc nao khong
biét.

Mo mang nhu ¢6 con méi hay con chudt dung vao chan. Toi
mo mit, qud 16n cai tui. Khong biét da khuya thé nao, ngoai
san t6i om. Trong 16 thing trén mai 14 nha dot, nhap nhanh anh
sao nhu nhitng con dom dém bay. Sau tran mua rio cudi mua
con sét lai, ngoai chudm, énh wong d6i dap nhau inh tai. Thinh
linh t6i nhin c6 bong ngudi 1t 1u trude mat. Nhung khong phai
Duyén. La Duyén thi da di x¢c vao, khong lom khom ngoi
x6m thé. Hay la ma, ma ldo Thin, hay la, thang Coi mic cai 40
vét dén bi hon dja chu nhap vao ma duong vé tréu toi.

Tiéng thi thao:

- Anh Béi! Anh Boi oi!

- Hu!

- Em 14 Nh&, tu Nh& day. Anh sang ddy, anh bo em r6i. Ern
sap phai chét ban nhu dia chu Thin a?

T6i ngdi ddy, ngudi con hét. Cai thang tu Nh& bén x6m Am.
N bi cau luu tai nha rdi ma. Chac né leo tuong 16i tat ao sang
day, quan 4o udt sot soat. Toi rit khe khé trong bong tdi:

- Cut ngay! Bé me ca 1l bay gio! Cut!

- Anh bin em that u?

Tu Nho lai lap bap. Bong c6 tiéng 1én dan lach xach kho khoc
lanh ron ngay sau lung. To truong dan quan Duyén hién ra,
thuc miii sting vao cai bong ngdi dudi dat.

- Bude! Cho an mot phat dan nay.

Cai bong rum lai, chay ra, tan vao suong dém. Duyén cat sung
trong x6, 16i ngay toi xudng dat. Pan ba, dan 6ng & ddy an nam
duia cot voi nhau nhu g, chd ndo luc nao ciing duge. Toi thdy
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hop voi tinh t6i. Mit dat dong hat tram 16n nhon mat lanh nhu
lat gach ma toi khong cam thay. Gian bén, 130 Coi ngay pho
pho 1an tiéng nghién rang, tiéng mé ngu nhitng dtra tré dap
nhau.

Duyén dii vao tay toi, chiéc banh day nhan dau.

- Chiéu nay nhin com a?

- dn s¢ mua, con tanh qua.

Duyén dut banh vao miéng toi, roi dua cin mot nira, vira nhai
vira 1& d6i cho nhau an chung, gitra nhiing cau 1ao thao ri rAm.
- Anh chét nhé, lién quan rdi, dém dia chit mo tdi, dan quan bat
duoc.

- N6 dan xac dén chi.

Duyén lai de cau khac:

- T gid cam khong duoc di tuan dém.

- Sao?

- Sao trén gioi, sao & ngoai 1éu canh ay. Ctr u r nhu ché leo
nhau bén canh nguoi ta, diéc ca tai. N6i cho ma biét, ban sau
thi con nay thién day.

T6i hii cing do ca ham, khong nudt ndi miéng banh. Duyén lai
no1 ranh rot.

- Vai thua che mit thanh a? Lai cai con Pom & bui dubi. Can
cho mot cai dut ludi chét tuoi nay. Chira chua?

- Chura 16i.

- That khong?

- That.

- Thé di...

T6i chua kipiu ¢ da bj Duyén vat bang may thang dan ong lan
ra. Cai mét that ém dém. Lai ké dan ba con gai ving nay 1o
that ngd nguoc, 1én con cu ran ngira nguoi ta ra, khiép qua.
Doi toat mo hoi lanh thi cang di.

Khuya khuya, Duyén thu thi:

- Em sap duoc két nap, ¢6 phai khong?

- Khong biét.
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- Ca b em nira.

- Khong biét that ma.

- Két nap em, anh phai dimg tuyén bo.

- b bao khong biét that ma.

- Céi ld0 d6i trudng mat ca ngio do ngau, trong da thay gom.
Anh khéng tuyén bo cho em thi em dét vao dau.

R6i hai cai moi Duyén lai nong ruc 1én. Toi khong kip noi toi
chua phai dang vién. Toi nghi thé thoi, cht cling khéng ¢ dau
t6i n6i vay. Khong phai dang vién ma toi 3 may dot to chirc
két nap ca chuc ré chudi vao dang. Khong biét trén c6 biét
khong, chang c6 ¥ kién gi ca. Toi lam viéc két nap dang cho ré
chudi ciing nhu di hop, di lam dong.

T6i cling ¢6 y doi xem viéc két nap Duyén thé nao, co that
khong, nhung do1 truong Cu chua not, ro1 cong viée 101 cudn,
va lai, con duong doi vang mat, chic hay khoan. Thang ba
ngay tam dan dan 1am nha thleu qua. May xa trén, nhiéu cot
can rac nguoi, thiéu suc, €O may noi nguoi chét 1an ra & nhiing
cudc dau dia cha sudt dém. Hang ngay quen mat, nhung o1
clng héc hac, nhin lai ca thon nay ciing d6i véu vao ca roi. To1
dé y cai xuong banh ché hai bén hong Duyén troi 1én that, moi
khi 4y Duyén ¢t phai co bung lai cho t6i d& dau. Nhirmg ngudi
nhu cai xac ludt qua trude mat, chan tay phu mong vang nhot,
dén chd hop nguoi ta ngdi xtm lai timg bon phang phat chap
chon nhu nhitng cai bong. C6 ai vira néi vira khoc: biét con
song dugc ma dau tranh, ma trong thay hat lta khong.

Mot x6m ndi bénh ta. May ngay thoi ma chét mat mudi nguoi.
Poan uy ¢ 1énh cho nglmg cong tac cai cach. Yéu cau cac doi
cung nhan dan phong bénh, ciru doi. O trén cho vé may xe voi
bot rac khap xom, trang 16p nhu chd nao cing co dam ma.
Clng chang biét lam thé nao, ai chet thi chét thoi. Toi cho
ngudi xudéng thon Pia quiy thém may ganh day rau mudng.
Cai manh rudng cao quanh chan tre dat ran nhu so1 dugc cudc
ngay 1én trong rau mudng vuon. Lai gdy ddy mong toi, chd nio
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cling céy rau sam, rau dén com, dén dat, mit ao thi tha rau réu
— nhitng rau c6 ay chi nira thang da dugc, ngudi dn nhu con dé
nhat la.

Ca xom quay nudc, xach nudc tudi nhitng vat rudng coi coc,
pho phac.
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Ba ngudi khac

Chuaong 3 (a)

)A

Dai dang, ngac ngoai, thoi thop, roi nan
doi cung qua.

Bu01 chiéu khong con rao rac gio ngoai déng mua ha. May
trang 1o do timg tang van vii trong nang nhat. May chan lua ba
giang da lac dac dugc gat. Lia mot vu, mua trén dong cao,
chiém dudi dong triing véi vai mleng ba giang hiém ho1. Lua
cua nha a1, nhung ma the da trong thay sOng nguoi roi. Tiéng
liém cat xoén xoet va tiéng cudi phang phat & dau. Tré con
tirng dam ra chan rudng da quang nhac gdoc ra tim cua, bat
chudt.

Nhitng t6i van chura ngudi con h6t hom xir ban dia chi Thin.
T6i 1a d6i pho phu trach toa 4n cho nén cai so ay ¢ 1& chi toi
biét thoi. Khong thé biét tai sao dot trude toi lai duge thang
chtrc d6i pho. C6 le toi biét 1am bién ban va tinh toan. Phai dau
t6i thao con sd ma lam duoc toa an. That toi cling doanmo.
May gap cai tinh hiéu thang cta d6i trudng Cu, doi trudng nay
nhay ra lam thay t61 ngay giira mit tinh xu toa an. C6 khi Cu
1am 1uon, t61 khoi phai tim ¢& 10, ¢t ngdi nguyén.

Sang budc chia ruong dat, lén phuong an xong phai ra dong
lanh dao cam thé nhan rudng. Oi chao, lai du tranh, lai trd lai
tinh ng dia chu, ng quyt cong, no Itra dao, no t01 ac, tram thur
ng chang biét dang mu nao. Ma phai c6 nhitng con s6 cu thé
mo1 khoi lot [udi, moi chia rugng duge. Nhung t61 thuong nghi
ra nhitng con s6 tam toang, s6 liéu. Khong thé khong xong, ma
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thé cling dugc. Boi ca doi khong ai biét, ma hop thon, hop to
nong hoi thi chang ai ddm noéi khac anh d6i - “Thong qua dugc
chr?”, thé 1a gio tay, gio tay khap lugt. Cai cach rudng dat &
dau cling dé)ng loat c6 nam dot, to1 da duoc di ba dot ma to1 ra
canh déng van nhu nhin vao bire vach. Chi thudc cai tén, toi
khong ang chimg thé nao mot miéng, mot sao, dong cao dong
sau, dot dau con chua trong 13 cay lau, cay ngd, ciy mia. Poi
truong Cu thi khong can mé so tay, ctr doc vanh vach. Toi
khen ninh, doi truéng Cu néi t& 1a con nha ban cd, may doi
them ruong nhu meo thay mi¢ng th1t ma trong nam ngoai bac,
ca trén thé gioi dau chang 1a rudng ciy lua, lam gi khong nho.
L&0 noi thé, toi 2101 o1 dat hai, toi sao dju ndi lo dugc.

Nhiing t6i khéo Iua, t6i 1au ca, chiu kho dé y cho nén & doi c6
1& chang ai biét thuc hu toi gioi hay dbt thé ndo, khong ai biét
to1 cing chi nhu mot anh ¢ do1 nao da bi dang lén bai bao ché
dleu dén budc chia rudng, chia qua thuc, nong ho1 cai nhau
may dém khong xong, anh d6i chap tay quy xubng glu’a cudc
hop: “Em lay d6i, em lay cac ong cac ba nong dan, thé nay thi
em xin vé, em chiu khong lam dugc”. Khong, to1 dang hoang,
khong ban dén thé.

Ban nhét nhitng lic loan xa chong chéo viéc. Vach thanh phan
xong roi, ¢6 nguoi dugc moi ngudi gio tay biéu quyet cho lam
trung nong, ca t6 néng hdi con ngoi day, chang doi diém danh
lan luot dén, dd hén ho chay xuong bai glat con bo bi tich thu
hoém ioj vé. Vira di lai vira kéu: “T6i 1a ban nong, t6i 1a ban
néng méi dung”. May nguoi duge lam trung ndng liu riu
chuyén. Cai thang chu tich bay gio thanh thang phan dong ay
tao dbt nha may roi dém hét hat bui gio cling chua can t01. M&i
nam kia, t6i thiéu thué, né bat mat con bo, lai con cho du kich
dén khuan di cai ti, con céi vai nita. Toi phai tim cho ra nhiing
thr Ay. Toi chang thém qua thuc cua dira ndo, toi chi doi cua
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nha toi.

Tich thu, trung thu, trung mua dé déng roi chia. Ngoai kia tré
con danontosng, rong c0, to1 cang roi ca rudt. Cac nha dia chu
ding ngdi ram vao mot x6, may nguoi con dén xia x01 ké toi.
Mot 1at, nguoi ta di lung khap nha, 14y voi vach sin danh dau
cai ti1, cai chum “nhiing d6 nay cta nha t6i, toi danh dau san
kéo mang di dau nita thi 1an mat”. Ngudi ganh, ngudi khiéng,
ai cling gﬁy d6i hom hem, nhot nhat, mo1 chi dem 1€n cho tap
trung tam, chang biét con dua di dau nita ma ¢ ham hd nhu
duong khuan vé nha minh.

Mot ba lao nhat duoc trong dong d6 dac va quan 4o be bon mot
cai coi dong gia trau, lay ra nghién xong mot miéng trau bom
bém nhai, nhu con trau gia dém dém trong chudng tréu trao
nhai lai. Roi lai xdm xdm di. Ba 130 nay khon vit ct la liém
nhit nhitng cai yém, cai that lung, cai 6ng dila, chang ai dé y.

Ay la quang canh nhu’ng hom céc thon ron rich lan lugt mit
tinh tuyén bo xo4 giai cap dia chu. Cong tac lai tuan tur: chiéu
goi loa, ho khau hiéu, t6i hop x6m xong timg nha vé con man
dam trao do6i ngay mai la ngay sung sudng nhat cua ndng dan,
ngay mai giai cdp dia chu bi tiéu diét hean toan ¢ xa ta va trén
ca nudc nita. Moi thon thanh 1ap bon to: to dem gia dinh dia
cht ra dau, phan ho4 tai chd. T suc sao xem do dac con dau
diém ¢ dau va tich thu s sach, gidy to trong nha. T6 van
chuyén qua thuc ra dé ngoai san dén. T6 lam trat tu kiém ghi
chép phan minh. Cudc mit tinh xir 4n toan bo giai cap dia chu
lam & thon Pia, cac thon khac dén tham quan r6i vé cir theo thé
ma lam hom sau.

O Chudm, t6i lam trudng ban, hop dén ba gio sang roi thanh
lap xong ban tich, trung, mua. Ho1 nghi da nhat tri phuong an
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mua nhirng gi, cai gi tich thu, cai gi khong mua. Khong mua lat
vit cai thot, bo diia, cai vai cay. Nhimg tm van 4o quan thi
tich thu. Pia chu chét dugc ndm hom sang trong a? Tao nham
mat chua biét bo chiéu hay bo cot ddy. Tich thu céi ciii dung
bat dia chtr cai chau dung cam lgn thi mua lam thém vao. Phai
lam moi cai to nho ding chinh sach da ban.

Vira hop xong, ga da gay don. Thé 1a lai di lu6n. Tur lac mo
sang, trong ngii lién da d¢anh don ba tleng mot, nhu tréng ho
de, trong chita chay, trong cudp. Cho dén sang bach thi hau
khap trong thon co cai gi go dugc thi nguoi ta cing dem go,
loan xa nhu khi gau n tring, dap nodi dap chau cho gau sg phai
nha mit tring ra. Tréng cai, phéng phéng, thanh la, kéng thanh
sat, vo dai bac, vo bom... vang vang bon phia, nhimg dam
nguol dun dun ¢ cadc ngd xOm ra.

Trudc t6i con & bén Am, ti di to chirc gac nha théng Vach de
doi 1énh doan uy cho bat, nhung do1 truong Cu lai vé thon a ay
lai cho no 1am chudi. Lic 4y khong biét thang Vach ¢ dau chui
1én vira nhdn nhac vira hung hang. Vach mac cai 4o nau bac,
dong cai kho duoi luon, dit hop lai, hai dau gbi nho ra nhu hai
hon cudi, tay cam chiéc don xoc chdc chdc lai hoa 1én mua.
Trong bd rau quai nén, phun phut ra nhing tiéng hét: hoan
hé... hoan hé... C6 nguoi hoi: Pi mit tinh ma lai dong kho a? -
Ay, ra day kiém cai quan dia chii dé mic, phai céi truong san
cho d& vudng.

Toi tréo dung 1én cai ban gifta bii cé doc mot bai dién vien da
c6 mau in san tir trén doan guri xudng, sau ciing toi gio cai loa
gidy, ndi chd ra bon phia “Tbi tuyén bd tir gio phut nay toan bd
giai cap dia chu ¢ xa nha di bi tiéu diét. Giai cap nong dan
muon nam!”. Phat co 1én! Phat co 1én! Trong 1én! Co phét va
tréng éch rung rung noi tung hoi. Poi suc sao, doi trat tu, doi
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ghi chép, doi tich, trung mua va ca dam mit tinh nhon nhéo kéo
vao nha dia chu Thin. Véach chay trong ddm, van mua cai don
x0c, la to: “Cha me dé ciia cho ciling sudng dén thé nay thoi,
gidi dat oi!” Cai khd dudi luon thap thoang roi lan mat.

Trong san nha dia chu, t61 ding 1én trén thanh bé, ra 1énh cac
phia. Thiéu nhi danh trong sdi noi nao! Ban trat ty 1am viéc!
Doi khuan vac, do1 té kho hay sin sang! & gian bén con c6 may
nguoi nha ngdi bo g01 duang ngo ngac. Ba ldo Thin liét givong
da nhiéu nam, nam dap chiéu. Nguoi con dau va 1 chau, 40
x6ng 1am nhu vui - ddy 13 nguoi ta chat bun lam ao da cti, mac
ca vao ngu:m xum lai quanh givong nguoi 6m. Ban trat tu 1at
chiéu 1én: “Xem c6 dau cai gi trong chiéu khong?”. Mui théi
kham xong 1én, lai phai budng xuong.

Trudng thon Coi 1am 6 trudng tich, trung, mua nhung lai mu
chtr, luc do1 suc sao dén bao cdo, toi phai ghi ngody con sd vao
sO tay r0i toi lai tréo 1én thanh bé, noi to:

- Pia chil cuong hao gian 4c Poan Vin Thin co6: rudng 5 mau,
1 nha ngoi nim gian, 1 nha gd ba gian, 1 trau, mot nghé, 10
chum, 15 vai, 4 givong, 2 phan, 1 yén gao, 2 yen thoc, 7 cai
ndi nim, ndi tam, ndi muoi, mam dong 2 chiéc, mam gb 8
chiéc... T tich, trung, mua quyet dinh tich thu toan by nha
ngoi, nha g6 va dién tich ao vuon. Pé lai cho nha né & cai bép
dau bo rao. Tich thu tit ca nodi dong, xanh dong, mam dong,
ciii bat dia a, huong an do tho. Trung mua cic phan gd, ban
toa, ghé trang ky, van ao quan. Khong mua thoc gao duong co,
khong mua quan ao chan chiéu duong mic, duong dap, khong
mua ndi niéu ang dat, ton trong tin ngudng khong dung dén @6
tho, bat huong. To61 yéu cau doi khuan vac lam viéc, dem cac
do dac tich trung thu ké trén 1én bai qua thuc.
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R6i nguoi ta khiéng d6 1én bai qua thuc trén xa hay da vac
trom vé, toi nao phan biét dugc. Tuyén bo xong, t01 nhay
xudng giira nhirng 16n xon. Chang biét to trat ty 1an 16n vao
dau cling chang biét ai doi khuan vac, ai hoi cua. Co ngudi doi
ra cai thdt to nhu cai nén Chudng trén dau.

Vach chua lay duogc céi gi, lon ton chay. “Pira nao kiém cho
tao cai quﬁn, chon ca1 moi éy. Tao da dong kho sén dé doi mac
quan méi day”. Nhung chang khi nao con dé mat dén Vach. Co
nguoi b€ ra cai chinh, hét vao mat t61: “Em xin vé dung nudc
cay. Bao nhiéu doi bay gio mdi duoc cai chinh”. Nhiéu nguoi
chay ra vuon thuc cai thudn vao gdc xoan, vao bui hoa nhai
nghi ngo ¢6 chon ctia. Trong nhdy mit, déng qua thuc chi con
lai cai huong 4n, cai trang ky va ¢ 4o quan phai khiéng vac,
khong ai 161 di duoc.

Chot nhd con quén mat mot viée, toi noi to:

- Ai ¢6 khd thi ra vach toi dja chi. Dan quan dét cac con dau
nha né ra mot noi, dem tré con dimg chd khac, phan hoa ching
no, giai thich, yéu cau chung né hang phuc néng dan thi c¢6 con
duong song.

Chang ai nghe t6i noi, ngudi van dung dung khuin vac chay
qua. Chang biét 1am thé ndo, ma thoi. thé ciing 1a xong viéc &
day, toi ra hét nguoi sang tham gia “mit tinh xo4 dia cha”
Nh& bén thon Am. Nhitng nguoi bo vo chua vé dugce cai gi
ngan ra nghe noi con chd dia chi nira. Thé 1a ring ring sang
bén Am, hang ngii tréng éch va ca dam 6 at chay.

Bén kia ao dira khong con tiéng dan ché ra stia nhu moi khi.
Ca nha Tu Nho da tron di tir bao gio. Co [€ da 1au ro1, cut giun

dun vé vét 1én dau he timg déng. Ngoai bo ao, ring dira da bi
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chat ca ngon khong con lay mdt qua. Cai cong tan van buong
sum sup, bung nhung dong day thép gai va canh ctra nha trén
nha dudi cai then trong, gid nhu van c6 nguoi trong nha.

MGt nguoi to suc sao nhat dugc cho x6 cot mot manh giay dua
cho to1:

Gui cau mo, cac chi, cac em Huong, Hién, Vinh, Phi, Quy
Mau ga lai tham xwong ga

Em di nam bdc hodn cau

Néu em con song ngay sau em vé

To1 bao: “Truyén don nay 1a ctia mat tham dé qudc bo lai” r6i
to1 x¢ vun tO gidy. Trong bung t61 nght: Chac mot dira con tu
Nh& trén di, dé lai thu kich dong. Nhiing toi im khong néi véi
ai. Cho khoi 161 thoi.

Chang ai ngo ngac, trudc ca nha dia chi bo trén ma nha ciing
sach tron, chéng con do dac léy dugc, nguoi ta nhao ra ngay,
chay theo d6 tho cac nha dia chu duong duge khiéng 18n mai
ctra dén. Xa xa, lai tiéng trong ngi lién trong éch 1an tiéng reo
a a. Trong khoanh tre cac lang, khoi dot cac sach vo va gidy to
ctia nha dia chu boc 1én den ngdm nhu cac dam thui bo.

Céac thon di 1an lugt mit tinh tuyén bd x04 bo giai cép dia chu,
tiép theo tich thu, trung thu, trung mua ding nhu ké hoach.
Poi truong Cy di kiém tra, dén thon Am, thon Chudm thay mit
tinh da xong ngay budi sang bay gio chi con mot dam ¢ thon
khéc chay dén hot cua va may nguoi dung lan quan ngam cai
huong an c6 vé tiéc ré gia dem vé bo 1am cui, nhung ning
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khong ai dam khiéng. Doi truong Cu di tim toi. T6i ndm ngu
trén chdng nha 13o Coi, up quyén s tay 1én mat. Poi truong
Cu vao dung to1 day, méng nhu tat nude. Mat Cu do tia, ma
chic mat t6i tim lanh. T6i di hoc tap lam diém & thon Dia r6i
ma van qua au. au nhat 1 vira xong da vé lan ra ngu. Phuc ma
to1 khong b1 lam lai, phai Ién xa tham quan dé “dot sau 1am cho
dung”. Toi so cudng quyt thé chir con gi ddu ma lam lai. To6i
cling khong dam néi da sang dinh hd trg cho thon Am. Poi
truong Cu phu trach thon Am, t6i hii 130 lai d6 cho t6i muu
mo cho ca nha tu Nhd bo di, tau tan hét ctia, nong dan khong
con noi cai bat cai noi dé chia qua thue. Toi cling khong hoi
xem tu Nhd van bi giam hay né da trén theo gia dinh, tat nhién
khong dam hoi. D61 truong Cu n6i 16i dinh mot lac roi bao to1
1én mit tinh x4 két thuc dau tranh thang loi x04 bo giai cap dia
chu toan xa.

Hon ba muoi gia dinh nha dia chii ngdi mot phia den ngom bai
nhu qua dau. Cac nha pht nong dai dién duoc den tham quan
thi ng61 hang ngoai. Nguoi sudt chin thoén com nam com dum
tir tinh mo kéo dén bat ngan trong tiéng chiéng, trong, tu va inh
o1. Ba d6t hét dudi thon roi thé ma trén xa khong biét con
khiéng & dau ra nhitng cai ti dung sach bao chit Nho chir ta
chét cao nhu cdy rom, moi lira di chAm d6t chay ring ruc nhu
nhirng cay dinh li¢u.

Cac thon 1én chua du. Co thon ca buéi sang con dau chua dit -
Con thi gio dot, do1 truong Cur van mang to1: “Phai khot go1
cam thu da, chir dé quan chung dam dau vao may céi... qua

'77

thuc a!
Cuoc mit tinh xtr 4n. Ngudi ta san dén chd cac nha dia chu, im
lang nhin nhu xem nhiing con vat la, con ga méi mua hay cai

ro chudt. Anh doi ndi: Mic ké, khong can trat tu, cho quan
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ching thoa long cam thu”. Mot dam vay lai cho mdt ba lao dia,
hai mat cui nhan di loa han. Ba 130 mic 16ng hai cip 40 nau da
bo, khan vudng lang thim mdi, nhai trau thong tha, khong biét
diéc that hay gia diéc, ding dung khong dé ¥ xung quanh.
Pang kia, mot 130 dia - 140 nay khong co toi ac, khong bi giam,
lao chit khan, ao bong dai sa tanh moi, hai tay chap trude bung
40 nhu dung hau quan. Tleng ai nhu tiéng thang Viéch quat: “A
ha! Chiing n6 mic tit ca quan 4o vao ngum dé khoi phai tich
thu day. Lot ra, 16t hét ra. Tao ¢ quan r0i, tao cAn thém mot
cai 40, dtra ndo 1ay cho tao”. Mot ngudi hat tay trat cai khin vo
cua lao dia. Nhung cling khong ai 10t vay, c61 4o lao dia ong,
dia ba dy. Cai khin bi léch ma 130 dia ciing khong dam gio tay
stra lai, md héi dau tung ndt trén miii 130. Chdc chéc, 130 lai
mim méi udn nguodi ddo mat nhin xudéng, ngude 1én nhu cd
nhin d4i hay nhin ia chang biét.

Céac thon van duong kéo 1én ca thon Am, thon Chudém, ma toi
khong biét, vi téi quén khong cho 1énh 1én. Chi 14 con ngui
thay ho1 cua, ngudi ta goi nhau di. Trén bo tudng, tré con leo
ngo1 danh trong Dudi kia, loa trd xubng dau dong: A 10, A 16.
Nang di hang, ngudi di 6n do, tiéng ti va anh oi.

Poi truong Cu phan cong toi ra kiém soét cac to dan quan, dic
biét gac chd bon dia chil. Cho dén chiéu, lién tiép ngudi dén ké
kho. Roi thi dude dot 1én, mai dén nira dém doi truong Cy moi
ding ra tuyén bd x04 bo toan bo tiéu diét giai cép dia chu toan
xa.

T6i vé, mét phd nguoi. Trong 1én troi sao long lanh bap bong
than tho nghi dén cong viéc ngay mai, ngay kia, chi nhiing lo
1a lo. Con réc ri day, sang budc cam thé nhan rudng, lai budc
chia qua thue. Hai budc nay ¢ trong Thanh, toi déu tranh dugc.
Bay gid ma phai 1am thi nguy vi chua biét dau cua tai nheo
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nhitng gi. Nhimg lan 4 ay t61 hay khoe khéo nghé ké toan cua
t6i. Cong tac budce cudi don moi viéc, moi nganh gap rat cong
trir bang A, bang B, chuin bi mung chién thiang tong két. Thé
1a to1 dugc goi 1én doan ngoi vit oc nin cac con s, nhan chia
bat tir, r6i cling xong ca. Nhung ra ddy toi chua danh tiéng
dugc vai trén doan rang toi 1a can bo tai vu. Bay gio khong o
con kip chao hang khong, khon ndi toi ciing chua quen ai &
trén. Pén phai vui dau vao hai budc rac rdi ndy, thdi thi co
nguoi co ta.

Thon Chudm c6 thé ning nhat bude nay. Dia cha Thin nhiéu
rudng dat, toi cling chua dém dugc nhiéu bao nhiéu, rudng nha
dia rai rac cac xu dé)ng, lai ruong xam canh bén kia song.
Trong thon lai c6 bon thang phu, sau trung ndng ciing cé thé
vao dién va dong san x¢& rudng cho nong dan. Ma ¢ dau, rudng
chia thé nao thi ciing thiéu. Cong lao nguoi ta ca thang hoi
hop, t6 kho dau tranh roi, cai cay doi ngay hai qua, bao nhiéu
qua. Duong luc ay Duyén lai m O bao t6i: “Cam thé nhan
rudng xong roi em mai vé nha chong chir khong thi dé chung
n6 cudp khong cong em dau tranh a? Sao im thé? Hay 13 anh
muon truat phan em dé anh chia cho con Pom chau dia ac 4c?
Thé di, anh khong thé chia cho em cho rudng nhat dong dién
thi tir gio dirng c6 dung vao em ma chét giy xuong day”.

Nhiing buoi hop ban chia rudng, qua thyuc, chua dau vao dau,
ai ciing té tat, ham hé tim tai vac nhau. Rudng dong can, dong
sdu, va qua thuc, cai nha dau hoi hay & gian gitra, ca cai coi da,
cai bap cay trén gac bép ciing tranh nhau khong ai nhuong ai.
Hom sau m&i chia thir d3 loan xa. Chi ¢6 cai coi d3 ma méy
nguoi hét: Van di, van di. Nguoi khac da lai. Mot ngudi ¢ dau
tGi, tha san cai thing, danh thong long xuong lung cdi, khoac
thirng vao vai, kéo xénh xéch cai cdi da. Toi chin lai:
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- Khong duge, chua chia.

- Em chi ra xem thir d@é luc em dugc chia thi mang di cho dé,
em thir thoi ma. Ro6i cuoi kha kha, di vao. Trong nay con khoi
thir, bd vao ngoi hop thi dtra khac ra cudp mat. Ctr dung day,
t6i cai ndy, cai ndy. Oi troi, con biét dang ndo ma lan. Hai tai
nghe quang quac, khoanh khoach, at ca tiéng anh doi c6 da
khan dac nhin nhitng ngu6i nha c6 dam phai ran ra khoc.

Cudc hop d6i dap chan chat.

- Rudng t6t, rudong xau, rudng man, rudng chua, lay rao. Ban co
chung t61 da may doi doi ruong nhu con doi sira me.

- Cho 61 cai xudng ma, t6i chi xin mot thir thé thoi.

- Ca 1t dia con danh d6 dugc nira 1a chia cai ruong da co trong
tay, khoan da, ro61 dau vao day.

- T61 khong c6 man. Anh do1 o1! Cho t61 mot cai man mai la
thoa man ban c6 nong.

- Pay la sang muc qua thuc. May hom nira.

- May hom nira thi ban bay gid lam me gi cho ton nudc bot.
RO1 lai no1 ngay:

- Nhung ma to1 ctr no1 trudce, to1 phai dugce cai 4o am. Dang
nh¢ t61 khiéng dia chu Thin thi t61 dugce cai ao banh t6 cua no,
thé ma truong thon Coi da nang tay trén cua con to1. Ca doi
mot1 trong thay cai cach ma khong dugc cai ao thi ret lam. Ma

t61 1a ¢6 noéng, c¢b néng ba doi, bd toi can cai horn dén noi roi.
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Cai hom ¢ nha dia chu Thin 1a phan t61, chua dung dén thi mua
h¢ dé ong cu dugc nam cho mat cai lung. HE, hé, hé...

- Nha to1 chi rat giong noi dat, doi vé ma ki€ém tra. Tien nhan
dira nao bao ba co cai no1 tu dem giau di!

Ro1 cudc hop lai 1ai vé rudng dat, lai lung tung.

- Trung n6ng nhan rudng giao canh cua dia chu thi hoa mau
tinh sao? Téi chi ¢ hai miéng cho ia dy, d6i nudc ma, nuoc
khoai lay rudng c6 dugc khong? Toi 13 trung ndng yéu, cac

ong cac ba a.

- Yéu hay khoé thi ciling 14 trung nong, ai cho trung nong doi
chac ma doi.

- N6i nhu cai nha chi thi may thang nay t6i di ddu cong toi 42
- Nguyén canh 1a thé ndo, cao bang di, chia lai.

- Rudng toi cy, dong ché dén md ma nha ai ma chia lai!

- Béo cao day du nay. Toi chua co dat vuon, toi chua co cai
chum, cai vai tu t€ dung nudc cdy. Toi xin nhan cho ao dura
nha tu Nho.

- T6i phai dugc chia cai 40 bong ctia thang Thin méi 1a doan
két ban co, thang Thin con cai 40 bong dai nam ngoai van thay
nd mac reét.

- Céc ngudi oi, dé mat dén thang trung néng op ep nay mot ty.
Nha toan rudng nudi giang séu, bd nong dong chua, phai cho

1én cam thé dong cao ch.
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- Ba bao trung nong thi doi ngd ngoai nira.

- Hay 1a nong hoi tu ti chia ca ruong cho con me cong thuong
ban banh duc chg huyén?

- Plra nao bao Ong tu tui, 6ng gang hong ra!

- T61 nhu con cho hong cut, tir chap to1 diéc ca tai ma chua
duogc cuc cut nao day.

M6i thir mot ngd ba ngd tu da r6i tinh. Thi gio vun vat, mdi
budi sang hoi y d6i vé lai toi boi tat ta. Thém kho mot ndi, so
sach dia ba da chat déng dot sach sanh sanh cho “hét tan tich
dia chii phong kién” mat r6i. By gid 1an hoi timg nha dia, nha
pht. Chi c6 nhitng nha c6 ruong maéi thude dich xac ruong nha
minh. Thé nhung hom xit ban dia chii Thin, ca c4c nha dia nha
phu nao cting bi diéu 1én bai ngoi cho trong thay, roi vé nguol
thi 6m chét, liét gluong, c6 nguoi phét dién, c6 ngudi tron biét.
Chang héi duoc ai.

Lao tu Nho thi biét tam. Pém éy, tu Nho doi mai nha giam cua
xa chui ra. Dan quéan d6i nhau gac suét sang dudi tudng ma
khong biét. Yén tri tudong coc tre nhin sach vau, cao hon hai
thuoc, khong thé leo tréo duoc. Sang ra, nghe tin bao, doi
truong Cu dén dung chap tay sau lung, mam méi nghién ngam
ro1 di quanh may vong, dung lai, gio tay phan tich: “T61 da biét
né con tré, nd nguy hiém nhat nén cho biét giam doi an. O x4
nay, chan tay né di bi t6i chat hét, khong thé nghi ngd giai cap
néng dan giup né tron duogc. Co ai nhé khong, nha nd gai cai
may galen trén cit tre, cao b::ing cay cau, no lién lac véi dich
mién Nam duoc ma. Bon phan dong cac noi con nhiéu lam.
Nhét dinh dich ¢ trong Nam d4 ra ctru né. “Nhung ngudi lang
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dén xern, thi thao: “Thing nay so qua 10i ca cit, thé 1a hoa ra
nhe¢ bung, nhay bat 1én nd¢ nha. O day roi cling chét, déng nao
cling chét, n6 liéu. Pira liéu thi céi gi chang 1am dugc”. Chd 16
hong cot mai, mau chay rong rong xuéng chan tudng, vét gid
giot dai ra dén chd cot tru. Dan quan suc vao trong dén nhung
khong thay dau vét nguoi an nap. Nhung Cu da bao 1 “co dich
trong Nam ra ctru nd” thi khong ai néi thém thé ndo nira.

Theo lich, ngay mai phai xong phuong an chia. Ma con s6 va
cac loai rudng van mi mo gach xoa trén gidy. Bi that, nhung
to1 khong héi ai mot cau. Hoi thi hod ra 101 dudi. Khi con ¢ bén
x6m Am, t6i roi qua thi lai Vao nam véi cai Pom cho nhe déu
Duyén ¢ day khong the sudt ngay Duyén di nho ma thué r01
lai quanh quan ra ngam rudng, di mic ca chia ruong chd ay toi
dén thi di tuan. C6 hom sang bach, toi birng mit, thdy Duyén
nam ngl vuc dau xudng ngyc t6i, d&m qua ngl voi nhau luc
nao ciing khong biét nira.

Thoang bong doi truong Cu ngoai ngd. T61 duwong won minh lo
mo, chap chon trén chong. Thyc su, lo luan quan khong thé
chop han mat. T6i nhom day, kéo cai ba 16 1én dau gdi, mo so
tay, ddy may to gidy ké lung tung ra, nhu duong 1am viéc. Cai
chom mii1 d01 truong tai lim nhu qua ca tim 16 vao. C6 1€ moi
khi miii Cu van tim do thé, toi khong dé y. Khong hiéu sao,
mdi lan duong cai lo, y nhu rﬁng, doi truong Cu hién ra nhu
mot ong than, ¢6 khi dng 4c tac quai, co khi ong thién ban cho
su nhan ha. Toi hoi hop khong biét 1an nay thé ndo.

Cu cuodi nhéch mép:
- Anh d6i lam gi day?
Chua nghe Cu néi ron “anh doi” thé bao gid. C6 thé viéc tot
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lanh dén nhung t6i van y t, giir gin.

- T6i viét nbt phuong an.

- S6 liéu nhirg dau ma nhanh thé?

- Puong léy, vira viét vira léy mai kip duge.

- Xong roi cing phai 1am lai. Thon Am, thon Chuém chang
con mot mong nao co nhiéu rudong ma bat no6 khai. Chi c¢6 hop
x6m dau tranh t6 kho méi ra con s6 rudng duge, cau da lam
chua? Chua phai khong? Roi con phat dong phu nong, trung
néng 16p trén nhuong rudng, hién rudng. Van chua lam chir gi?
M&i khi Cu néi lai 161 chudi cai toi chua biét, chua lam nhung
to1 la1 vo ra dugc nhiéu cai khac khong nghi dugce. Toi ngd
ngan hoi:

- Bay gi0 phai lam lai a, con lich cong tac...

bai truong Cu ngdi1 xudng, nhac cai quai sac cot roi xua tay.

- Khong kip rdi, t6 lai phai ra tay méi dugc. Néu khong thi vi
cau ma ca doi chay bét.

T6i lai cam tudng nhe minh. Cau dugc wdce thay, luc nguy nan
lai duge phu trg, c6 ma ctru ban, hay that.

- T61 hdm nay, cau ra ¢ nha truong thon Coi, t& 1€n day op
viéc. Co theé mai kip.

To1 da danh hoi dugc mot mui, cai mui nong nong ¢ diing quan
Duyén. Nho thé ma toi thoat vat va. Thang dé cu nay dén chi vi
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cai mui diing quan dan ba ma thoi. Con vo dudi x6m Pia tong
di can bo rdi, 1én x6m Am nam véi cai Pom, bay gio lai sang
tom tem cai Duyén. Chi the, chang ba cing ba cang, chang
tong két, bo kép gioi hdi gi & ddy. Chic thé, ho hang nha ma,
di gudc vao bung nhau ca.

Nhung vay cling 1¢1 cho to1, nghi thé, toi tam tim cudi. Poi
trudng Cu tinh 1dm, nhu doan dugce cai cuoi lau tom ché gicu
cua dich thu. Bat chot, Cu sung sd quat toi:

- Nay nay bao cho ma biét t& 1én day dé ciru cau khoi phai di tu
day, biét chua. Chang toi Viét gian nhu thang Pinh, t6i ti hua
hoa ciing til ngang thé. Con nhé bai bao thang Bon Pao Khé
chtr. Bi cai cach ma hu hoa phai ghi 1y lich bj dudi vé co quan
con nhuc hon thing deo gong. Cai con Duyén chung cha quan
ao vOi1 cau, ca lang churi ram lén, cau vo diée a?

T6i bam mat, cAm nhu hén. Bi bam bo dao dén tdn ngdc ngach
am t1 theé con biét chong ché thé nao. Nhiing di€u to61 nghi vé
Cu chi 1a nhiing vu vo mo nhat ma tdi cta toi thi s¢ so ra day
101.

Cu van chua budng t6i, nhung d3 diu.

Cau la tleu tu san cO cong giup giai cap nong dan di cai cach
may dot r0i, t thong cam. T¢ con biét ca chuyén cau ling
nhang voi cai Pom, lai may dra dan quén gai di gac dém déu
phai chét véi cau. Nhung té xuy xo4a cho, biet khong.

Tay t01 ty 1én cai ba 16, run ban bat. Mdi tiéng ctia dot1 truong
Cu nhu mot cai bop co, néu no khong noi tay thi cam chic dut
hoi. Cu ngimg guom con mit 10ng trang do ngau nhin t6i do ¥.
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R6i bdng lai nhe nhang sang chuyén khac, t6i méi dugc ngudi
ngoai theo.

- Ban vo1 cau nhé.
Toi1 1ong ngdng cam but I€n, md vu vo trang so tay.

- Cong tac chia ruong, chia qua thuc toan xa, ca thon Am, thon
Chuom t¢& da sap san xong tir budc hai.

- Anh nhanh qua.

- Bay gio tach riéng dong chi ra phu trach Lia than ky - cong
tac dac biét dot xuat.

Khl nao duong cdu ciu td té ma doi sang dong ch1 dong chi
thi ay 14 t&i viée khac thuong, luc vui lic cau git khong luong
duoc. Liia than ky, miy 1au nay bao trén da noi, lai duge xem
anh bao chup rudéng ¢ nudc nao, lua than ky chin trd bong ken
day, ca Il tré con chay choi trén mat thoc. Lai da nghe tir o
thiang Pinh ma x6 con & day ciling thay bao do6i sap lam lia
than ky, thi ra that. Nhung 1am lia than ky thé nao, 1 cai gi.

MOi cau cua doi trudng Cu lai g& ra cho toi tirng moi ban
khoan.

— Mot it 1Ga ba giang cling A& dugce do1, nhung cha an thua.
Ma doi mua thi trén hai thang nira. Cai than ky nay chi mot
thang da chac an. Dot xuat 1a nhu thé. Lam thir mot khoanh,
duoc thi ta cho cay lan ra ca dong Bay gio c6 noi con quai ma
ba gidng mudn. Liy mot miéng ma thi diém thi nim thudc
cling dugc. Cho bura k¥ bun vira ra nhn chao loang, bon 16t ca
phan tuoi, phan xanh ri cay day, that day, lién khit, c6 thé dén
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khi laa tr6 tré con mai tréo 1én choi dugc. Bon thiic bon goc
ngay, chi mudi lam ngay 1én dong. Khi doi ta rat s& dé lai ky
niém va kinh nghiém rudng lia than ky cho lang nuédc 1am
theo, tir nay 4m no doi doi. P4 thiy quan trong, gioi chura?

- Ro1 a!

Toi chi con biét ir hit nhu thé. Toi khong chiu ndi con toat mo
héi hot 13n nira, du 13 md hoi phan chan hy vong. Do1 truong
Cu con noéi di néi lai mot lac vé Lia than ky. Dan dan toi cling
thdy ra cai lia thdan ky mdi tai tinh 1am sao. T6i ma 1am thanh
cong ay a! O hay, cling van cai rudng cai lua, sao ca tinh, ca
nudc xua nay chua nghi dugc ra. By gid sang kién to 16n lot
vao tay cai thang toi chua nhin ra duoc mit thoc té thoc nép
khac nhau, thé méi la. Pa bao ddi bao lam thi 1am gi chang
duoc. Thoi thi nhitng ngudi 6m uéng tan huong nude thai, biét
dau r6i khoi bénh, ma khong khoi ciing khong phai chét vi tan
huong nudc thai. Toi hi himg céi lta than tuy chua ai 1am bao
gi0 nhung nghe ra dé c6 18 hon viéc chia rudng, chia qua thyc.

T6i khéng dam doan mo vé sy doi truong Cu sang x6m ndy
ntra. Dich xac thé ma toi lai thay doi truong Cu duong cong tac
can kip. Toi sg do1 truong ca trong ¥ nght to1 cting muon tranh,
muon lam lanh di. D61 lic cuing thoang nghi khong biét cai
Duyén thé nao, nhung t6i lai tu gat di. Toi hom 4y, t6i ra & nha
truong thon Cdi ngoai bai. Khong hiéu sao tré con ¢ nha,
chang dra ndo cdng nhau vao ngi nha dng nhu moi khi. Poi
truong Cy da danh dep ca ching n6 di. Nhung ciling khong to
mo hoi.

Ca It nam sau dua nim quenh quang dudi dat khap hai gian
nha, kéo gd kho kho chang khac trén nha 6 ong cy, ai lam gi

cling d6 nghe biét duoc. Khong hiéu vo chong Cdi nam x6
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nao. Sau m&i nhd Cbi di hop, c6 thé khuya lai di gac hay nam
va vat dau. Toi cling di ngu luon.

Duong mua lam, lai thém cong tac cai cach, thém cai doi, moi
viéc déu lat dat. Ho1 nay tan ra hét 1op hoc binh dan r61, ma t61
cung thoi thic day. Sudt ngay, vo C01 lam quan qut, di bira vé
nhao ra nang phot day khoai, day muong Qua nira dém Coi lu
It vé. Coi vo ctii vao dun nudce. Coi udng tan ndi ché xanh vo,
ding 1€n vac bura loan di thi trang 1an. Nghe tiéng lich kich, toi
thirc giac. Toi 1om com bo ra.

- Huom di1 da.

- Gi thé?

- Co6 viéc can ban.

To61 no1 thudce long ve lua thdn ky nhu Cy da n61 hom qua roé1
rut ré hoi:

- Lam duogc khong?

T6i ¢6 ndi nguong cua thing chua gidt con trau bao gio lai
huyén thuyén chuyén cay hai mua mang véi anh tho cay.
Nhung C61 da cuodi nhe ham rang cai ma.

- D& nhu choi ay ma.

- Cong tac nay d€ chao mung thang loi cai cach, ca huyén ca
tinh s€ nhin vao thanh tich cua ta. Xem co6 phai thi xin thém
dan quan giup. Ban qua, hoi nay thon nao cling ban.

Cot1 lai cuot:
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- Pi lam muén, mot minh t6i ganh ca mau, tir lic cay ai dén
khi ra hat thoc, chang can ai. Gid chi ¢c6 nam thudc lGa, nam
khénh gio tay lam thay cung bat quyét cling xong.

- Mai lam dugc khong?
- Trua nay t6i vé mdt luc 1a thang loi ngay.
T6i cling khong hiéu thiang loi thé nao.

Coi vac bira di. Toi coi nhu thé 1a d giao xong cong tac. Bay
gid trdi moi rang sang, bon bén, cac nha goi nhau tiéng oi 6i,
tiéng chu chéo. Vo Cdi chay tir trong goc nha, toc tim ngugc,
bong mo qua dudi mai tranh, chi ho hét 1l con con nam lan 16c¢
duéi dat. Chiing n6 chua day, chi di vun vat di, khong biét ra
dong hay 1én cho. Cai C6i d6 nudc vao noi day khoai bita
sang. Nguoi ta c6 laa roi, nhung khong phai nha ai ciing co,
mo&i chi lac dac nhiéu nha van con bira day khoai, day mudng.

Coi bao luc nao lam ciing xong, t6i chang rd nhung toi biét cac
anh do1 noi thé nao, néu dé thé c6 nén bao cac doi cung lam
khong, cai may thude ruou bang cai ving bac gau tat nudc tho1
ma. Roi moi viée, Coi lam ngay trua hom ay that. Miéng miu
nam thudc rudng bé nhu cai 16 miii trau. C6i cude 1én, chang
can biét rudng khoai ctia nha ai. Dat hep chua ra noi goc duong
cay, con trau khong xoay mong duoc. Coi cude roi dap dat
ludn, xé chiéu coi nhu xong mot mang dat ca céng ciy bira.

Rudng cao, ké cai chudm, thé 1a bac gau tat nudc 1am. Doi
treong Cy hdm nao ciing tat qua xem 1am dén dau. Trudng
thon Coi lai cang hang. Chi ba budi di tran lan nudc r6i cac
thr phan ho 16n, phan rac, phan xanh, phan chudng, phan vach
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bép bd hong duge quay trong xom ra quai xudng dung ky thuat
doi trudng. C6i 1én cho huyén hay la xin mua méy boé ma, tui 6
nha d€o cai que tre dai béng don ganh. Mot to bia cip dau que
dan manh giay trang, d6 thudc do tron myc bt may, dong
khung trang trong nan nét ké hang chii: lia than ky.

T6i mudn lam cho lang nudc ngac nhién. T6i trudc hom mit
tinh xem cAy liia than ky méi dem cai bang ra cam goc rudng.
Cay 1a ngay hoi, ngudi cac xom kéo ra. Tré con nén tréng éch
rinh rinh. Lang chua c6 chu tich va uy ban xa, chi bo mo1
toanh chua bau chi uy, nhung du tam trudng thon va cac doi
dan quan dén mit tinh. Thiéu c6 Duyén. Hom trudce, to6i nho
Duyén cho may ganh dat boc ¢ vach bép nha dia chu Thin,
vach bo hong kinh nién lam phan t6t lam, Duyén da ganh du.
Bay gio Duyén di dau. To6i vao xom tim.

Duyén van ngdi nha, vé doi. Duyén ving vang:

- Em chua théy mat cai rudng chia, em con phai di sat anh Cu.
- i sat cai ay, thang nay biét roi.

Duyén san so6 di ngdn tay vao tran toi:

- Biét gi, biét cai hii hoa 4? Chi duoc cai doan bo vo. Em ma t6
ra thi anh chét ngom dau nudc chir khong phai ai dau.

To1 guong nhe, dan hoa:

- T6 dan quan cac thon da dén ca. Em la ngudi xudng cay mot
tay dau tién, da phan cong thé ré1 ma.

Duyén cuo1, van noi chuyén khac:
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- Nha em nhdn bé gia tré muoi bon khau, dé xem chia boi thé
nao. D1 sat la di sat the, chua chi da ghen hao. Con nay tha di
xe xac dua khac thi dung 161 thoi.

T6i danh trong lang:

- Ra ngay di. Poi truéng ciing & day roi.

Tbi ké chwong trinh: Poi truong Cu xudng cam cdy ma lam
danh dy. Duyén cay theo dén hét hang. To1 ding trén bo 1anh
dao mit tinh ho khau hiéu.

Duyén cuoi ting ta di, réi quay lai:

- Anh phai giap em cai nay.

- Gitip thé nao?

- Téi nay, anh vdi en dén nha dja cht Thin khuan cai cbi da.
T6i ldc dau.

- Sap chia qua thuc, dan quéan tuan ngit lim. Nhd mot cai.

- Nh cai gi! Anh ddi tich thu cai cdi nha dja chu, dan quan di
bao v€. Anh la can bg, em 1a t6 trudng dan quan, dra nao dam
ho he.

T6i duong can Duyén, toi gat gat, trong bung thap thom, tr thi
dén t61 hay hay. Duyén lai bat t61 phai thé. To61 lung bung.
Duyén nguyt mot cai, may qua khong quay di ma Duyén ngoay

thang ra dadm dong ngoai dong.
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Nguoi cac thon trong thay trudc tién cai bang “lia than ky”
cang chen dén. Nhung chd bo rudng chat qua, dam dong kin ca
16i. Loa phai go1 dung bot 1€n suon dé. Chi ¢6 cac anh do1 voi
trudng thon, to truong dan quan dugc Xuong quanh manh
rudng toen hoén bang cai viing trau dam Thon Bia dong nguoi
Ién nhat - cai lang dong sau nay vua roi doi nang, c6 nguoi
chét, nghe don doi dem gidng Lia than ky vé, mot bat com dn
no ba ngay, thé 1a cang hao htrc di xem.

D01 trudng Cu deo sac cot, ding xoac chan, 6ng quan nau san
qua dau goi, tay cam loa giay cho 1én dam nguoi dong nghit
lung dé.

- Thua toan thé dom bao, dom bao di trong rd cai bang “lia
than ky” chua? (T6i phong miii ding canh d6i trudng, nhung
hai tay lai run. Khong phai vi lanh tro1, ma vi cau doi trudng
noi t6i cam nhur fiia than ky dwong thanh sy that). Thua dom
bao, cugc phong tay phat dong quan ching vung 1én tiéu diét
giai cap dia chu d3 két thuc, rudng dat da vé véi nong dan lao
dong, bay gio ta co Lia than ky...

Lat sau, doi truong Cu hich tay vao vai 4o t6i 1am hiéu nhic
r01 chuyén cai loa gidy cho to1. To1 quay loa, hang 1én:

-A16... A16... Toi tuyén bd bat dau ciy...

Cu hat cai tai da 1én lung, 161 xuong bun, cam mot bdé ma, t€ ra
tung manh, cam hai danh xudng mat nudc. Ro1 1én bo ho to:

“Cam lién danh! Cam lién danh!”. Duyén budc tiép xudng,
thoat mot choc da hét ba tay ma, co6 khi ca ba bon danh mot

khom, khoanh rudng dan dan xanh kin nhu khung béo t6 ong.
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Tu trén lung d¢, vang vang tiéng dc, tiéng trong éch, tiéng reo,
tleng ho6 khau hiéu. La sao, nhimg nguoi ca doi 1énh dénh voi
ddng rudng thé ma trudc miéng rudng vira cam cdy ma lai reo
suong nhu chua trong thay ¢ dau nhu thé bao gio. C6 18 nguoi
ta tuong sap co phép tién, cai khung ma kia chi choc lat s&
bong 1én, 13 lta nd ra, 1én dong. ..

Tir hom Ay, trudng thon Coi va t6i ngay ndo cling quan quyt
bén manh rudéng. To6i duge dip mai vao diy dé lang nhiing

cong viéc chia rudng, chia qua thyc cur lang I€ s61 sung suc tur
trong lang ra ngoai dong. Pang xa xa, chac lai am 1 tiéng quat
thao. Nhiéu ngudi vac ca bo  thing ra sap san dong coc ching
quanh thura rudng s& dugc cam thé. Ca mot doi bay gid moi
nhin thdy mot miéng ruéng ctia minh. Nhiing canh tre pho phat
cac goc ruong. Nguoi vura duoc goi tén ra nhan rudng, nude
mat ran rya quay lai chap tay vai tro1, vai anh do1. Co nguol
lam ram khan 6ng ba 6ng vai t6 tién vé chimg giam véi con
chau roi ngoi xudng khoc rung rirc.

May t6i, khong thady Duyén dén, roi bit bong. Chac Duyén con
dudi theo do1 truong Cu, tai bii cai nhau chon rudng.

Nudc phan tran ngap ddy cdy ma phong 1én. Goc lta né lién
xit. Lua khong vang tla ma xanh lo r61 xanh tham, ngam sudng
mat. Mot hom khac, trong nhu khoi mo boc trong laa ra. Bén
tan noi, thay trén chan lua chen nhau, than nong ham hap, boc
hoi.

T6i hoi Coi:

-Thé nay 1a thé nao?

Coi dimg yén. Chang biét thé ndo, C6i 1am thi ctr [am nhu t6i
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din chir chua bao gio thay lta rudng & dau cay sap hang lién
chan nhau thé nay. Ci nhin ti, nhu doi anh doi da hoc dugc
phép 1a vé 1am lda thi cat nghia cho. T6i 13 anh ddi. Anh doi
phai ra anh doi, to1 than nhién héi nhu 1ao nong tri dién thanh
thao dong ang.

- Trong x6m nhitng nha ai c6 quat thoc?
- Sén thoi.

- Lua noéng qua, no cling nhu nguoi ay ma, phai quat cho n6 ha
hoa.

Nhiing goc lta néng ham hap nhu bap ngd ludc, nhudém mui ai
thum thum, nhung t61 khong biét. Toi nghi phan tich: con
nguot dimg chen chan thé nay con do mo hoi, lta cing nhu
ngudi, lia do mo hoi thi quat cho né rao mo hoi. Co thé thoi.

Coi vao trong xom, mot luc da vac ra ca chuc cai quat thoc Cai
quat to bang nira chlec chiéu mdc, nan tre cat, gidy phat ciy,
xach mot tay khong noi. May ngudi dem quat ra, xam lai noi:

- Lam quat kéo quat lua, anh doi a.

Mot lat aau, nam thudc ruong lta da hoa ra hi¢u cat toc co quat
kéo & dau phd, nhu khi toi con nhé. Khach ct toc troi nong
ngéi duoi cai quat keo phe phay. Chi khac & ‘day trén canh
dong trong trai, nguoi ta dem hai dong tre bat chéo nhu ba
chiéc coc gau song ndi nhau thanh mot xa ngang dai, mac lién
bon cai quat thoc day kép. Bon ngudi hai bén bd kéo thing
quat ludn tay. Lua rao rat, gié quin rip ron trén mit rudng.
Nguoi xem dong dam ra vui nhu cai tram gac, nhu quan nuéce
dau xom.
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Sudt dém, rdn ra tiéng “ai di ho 10 ““: Pia chu ta danh do roi.
Ho lo ho lo...

Nhung lta van noéng ham hap. Ciy lua chat cting nhu bo ma
cao vong. Con cao cao ruc khong lot. Quanh chan lua, dat sui
lén nhu déng moi dun. Thé ma ngay nao cling van lii luot
nguoi dén tham quan. Tiéng lanh don xa, hang huyén do di
xem lia than ky. Nhitng rudng khoai, nhirg bai co tir trén lung
de Xuéng, vét chan xéo nhau nat thanh 16i tit. Trén dau dé, da
c6 nguo1 ra dung nghiéng cai phén ra mé quan nudce che xanh.
Nhung khi thira ruong chon von nga mau ta do6 nhu mot cai 16
gach nung da chin thi nguoi vé xem ciing van dan. Chi ngam
nghia r6i lang lang quay ra, khong ai néi mot cau. Vé xa dang
giita dong thi ca lii bung miéng cudi ho hd, roi chay bién.
Nhiing khom lua 1a rat, triu xuong.

Dan quan cat lugt van mai miét quat. Trudng thon Coi ban biu
viéc nhan rudng cam thé. Chi con minh t6i, véi khi nira dém
tré ra, may c6 dan quan di tuan khéng vé tram gac, mo vao day
bu kha. Chung t61 thay tay nhau, nguo1 ngu ngay trén bai co,
nguoi quat ca dém.

Puoi mét toi durt k&, thire toét ca mat. Nhirng chiu com com x06
dong thé nay chang biét liia than ky di dén dau, dau kho nhoc
mot ty cling con nhan. Trong thén thi moi viée luc khang tang
lac ro1 rit, bung nhung nhu m¢ day thép gai. Chia rudng, chia
qua thye, moi cai con trén gidy thé ma ai ciing da biét moén mot
ro1 cai nhau. Lai hop, lai hop. Nhiimg nguo1 ang chung minh
chang dugc loi 1oc, di lang chan gio, ro1 phan nan bao nhiéu
dém di dau, di canh gac, di quay d6 qua thyc nha dia kho nhu
con cho, kho hon thang mo. Thang mo ngay trude hau lang
con dugc phan miéng x6i. U rdi xem ban ¢ 1am tro khi thé
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nao, lao ban ¢ Diéc kia mat toét 16ng quim ngdi dén choi mat,
mom ngam hat thi n61 nhu nguoi hut hoi. Nong hoi khong hop
duogc vi chang ai ¢ nha, vao lic néng nhan, con chay cho kiém
miéng, di rao cac lang thué tréo cau tréo dira. C6 dau da tranh
cai chia boi nita thi dén toi, dén toi. Lai toan tin don: doi nay
vé méi léy rudng cua dia chu, pht nong, mai kia dén doi cao
bang vé thi ca lang thanh mot hd, bao nhiéu ruéng dem nhap
mot, bay gio moi1 that déu nhu nhau. Pau cling ké lo nguoi doi,
lai nhao nhac, lai thi thao.

Réc roi nhat ¢ nhitng noi phai binh di binh lai. Cling la dugc
chia, nhung ai cling tranh miéng ngon, Hop dém chua thong
d6i lai yéu cau vé nha man dam gia dinh r6i bao cdo két qua
v6i doi. Thé 1a chi trong mot nha ma ciing chiri bi nhau réi
X0€.

Vo noi: Trung nong 13 cai tha gi. Qua thyc chang duoc mot cai
cudng rom, néu dugc mua hoa gia cling phai sap hang sau dit
nguoi ta, dén luot thi chang con cai ré rach. Pi dan cong khong
duoc mot dong kém ma nay goi mai goi trung ndng - Nhat
dinh xuéng ban néng thoi”

- Nhung ma...
- Chang nhung nhau gi ca.

Hom sau hop, ai ciing da biét nha trung ndng nay cé nhiing
thac méc 4y. Thé 14 t6 trudng tranh 16i thoi, gac lai khong cho
hop. Vo trung néng chu chéo: “Nha t61 1én dia dé cac ong b?m
co sap dem dau a? Thach day, c0 gio1 goi ca xom ra day ma to
ma dau”. Noi cing the nhung vé nha ca dém dao ho chon noi
dong, bat dia. Bon t6i hop roi ma ndo rudng, nao qua thuc chia
boi van chua dau ra dau.
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Pém 4y, lai ban dén qua thuc. Pém nay, doi truéng Cu 1am
khac. Cho goi hét trung nong cung, trung nong vira, trung néng
yéu den hop véi cot can ban co. “Dugc, dé cho chung n6 mot
tran mat via!”. Nhung chang né anh doi, cude hop tan loan
khong khac dém trudc. Co ngudi ndi nhu phat ro khi thay Cu
doc s sé& chia cho nha trung nong ay chiéc vai. Nha ba no co
vai 161, mot mue doi cai vai éy. “T6i la trung ndng, nhitng con
toi liét si. Ty thuong binh trén tinh vé noi thé. Bén kia song
day, nha c6 liét st duoc biéu hai sao thuong dang dién”. Cu
noéi: “Sap tong két thang loi roi”. Ba 130 gio 1én ngat 10i. “Toi
duoc cai gi ma tong véi két!” Cu khéu goi: Tai sao nha ta co
duoc rudng dat nhu ngay nay? Ba ldo xan vay, té tat: “Khong
cé tién tau, tlen chudc thi cac anh dem dat dem rudng cho t6i
day a?” Roi mam miéng: “Pang nao tdi ciing phai duoc cai vai
ay, hom khiéng qua thuc c, t6i da danh dau voi roi”.

Ro1 ctr co keo thé. Boi truong Cu ndi cau, dap quyen so sung
sO:

- Nha muy lot lu6i day, xap xi pha day. Pung c6 qua 10i, ché hoe x6m nay
cho ma xem. Hai dia, hai pht, mudi trung, mudi sau ban, tim cb, hai cong
thuong, mot kéo vo khong ¢ thanh phan. Cho trung nong 1a phiic bay muoi
doi, mudn 1én dia phti a2 Ai mudn 1én thi t6i cho 1én. Thoai mai.
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Ba ngucdi khac

Chuang 3 (b)

CAu nodi nita ron nira doa ctia doi truong khién tir luc Ay dén
rang sang ai cting im thin thit. Boi truong clt n61 choang choéc,
nghe ron trong thanh vang. Hang qu4, d6i truéng Cu két luan:
“Nha ba kia t61 cho Ién phu, tir nay khong dugc di hop nong
h61”. To mo sang, ba lao vé dén cong, ngd lan ra. SGm hom
sau, nghe tiéng gd ca 40 quan cach cach 1an tiéng ngudi tréo
ngon canh nhan hi “ba hon chin via...” vé nhap quan. Nha ay
thé 14 bi pht néng. Chi c6 may nguoi ho gan dén khiéng quan
tai, ddm ma phu dia khong dugc dua ra phia trudc ma di déng
cong dong.

Poi trudng Cu ciing di dwa dam, nhung dén day thi ding lai,
do1 dam ma d1 khuat. Ro1 Cu tat ra ddm rudng lua than ky. Poi
trudng chau cdp may long nhim, cti xuodng, 1ay mot khom lua.
Hinh nhu cay laa chi do1 tay nguot dung, cd khom laa at ra nga
va. Ré da thoi mun dén ben cdy. Buc minh, Cu ngang 1én rut
cai bang “lua than ky” quang veo vao gitra mat lia da dé xudm
nhu rom sdp chay.

To1 ngac nhién, vo:

- O hay, hdm qua con xanh mén ma.

To61 nhd khom nira. Khom nao ré€ cling nat ruong. May tay dan
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quan quat suét dém con ngai ngt, mé mat trong thay doi
truong lai ra ste co chan dap thdc cho nhitng canh quat phat
lién lién. Ben luc doi trudng ném cai bang chong gong vao
rudng, thi tit ca budng chan khoi chong long thung, ngura co
cudi kho khé. Cac bon nay ngtri mui lua thoi tir 1au, ma van ra
cong quat, quat...

Coi ghé tai toi:

- Em biét 13 that bai tir luc chua 1am. Nhung anh bao thi em
phai vang thoi.

C6 cay dang t6i khong. Thé nao doi truong Cuy ciing db toi cho
to1. Qua nhién.

- Cau thi chi bi€t ric dau vao vay may con dan quan tu chap
to1, con hot sttc dau ma nhom ng6 lta ma!

Tro1, cai 120 quai ac nay ctt bo bo gitra dam dong thé nay. Pén
tor mot gong mat. Lao cling chi suy bung ta ra bung ngudi, toi
cong co hoi:

- Pong chi bao thé nao?

- Mot cOng tac quan trong cua doi bi that bai, déng chi phai
chiu trach nhi€m truéc doan uy. Toi bao the, ré chua?

Tung nhat bua giot vao hai mang tai, diéc dac con nhi. T61 sap
quy xudng, toi sap quy xudng. Thay doi truong n01 161 dinh,

moi ngudi xung quanh da bo di. T6i xudng nude, ap ung:

- Téor...
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D41 truong thao 1ao nhin t61. R61 hai con mat dé cup xuong.
Nhung van im lang nang né. Gan ban chan t61 nhu kién lua
leoo vao dot. Cu noi:

- Kiém diém trudc doi d3, roi tap thé sé quyét dinh.

D3 biét ma Cu ndi tap thé chir khi nao Cu cling to mdm hon
moi nguoi.

Nhung Cu lai diu dang:

- N6 thé chr, t6i ciing ndi cho dong chi biét, cac xa ca huyén
nay déu that bai /ua than ky hét, khong phai chi c6 & day dong
chi biét chua.

Khoéng doi toi tra 161, Cy lai noi:

- C6 cong tac ndy gap.

T6i lai biét thé 1 thoat roi. Cy ndi nhu duong ban bac, thé 1a
mo1 vi¢c da binh thudng lai, bao gid cling vay. Toi hoi than
thiét va 1€ phép:

- Thua, gi day a?

- Vigc nay can 1am trudc cho kip tong két. Giao cho dong chi
t6i mai to chirc két nap dang not so ré chudi xom Am, x6m
Chudm. Nhitng nguoi nay: anh em dong chi chi Céi - ké ra 6ng
bo cung tot, nhung phai cai tai di€c, thi thoi. Bo con dong chi
Pom, c6 Bom va 6ng Digc. Ca thay bon nguoi. Lam t6t cong
tac nay méi co thé xét lai doi da dé chét hia than ky duoc.

Du sao, thé€ 1a lai ém r61. Nhung t61 con ling ting chua 10 viéc
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két nap nay ciing khong 14y gi 1am to tat ma toi lai dugc giam
cai toi mat mat kia. Hay 13 Cu can si dién, hay 13 béi lia thdn
ky ca hang huyén, hang tinh déu chét toi cho nén hoa ca lang,
khong thanh toi 16i ai. Toi lam két nap dang vién cho 1é va
chudi da hai 1an, mic dau chua & dau toi dam hé rang cai ndi
minh khong phai dang vién.

T61 duwong nudi hy vong roi s& xoay dugc mot gidy gi6i thiéu
vé co quan, toi 1a dang vién, dugc két nap méi toanh gitra cugc
dau tranh, quyét liét. Toi dem vé co quan cai gidy ay. Va lai,
khuyét diém ngay trude cta toi xay ra & co quan dé 1au ma cac
phong, cac ban thi d6i xoanh xoach, co khi tro vé chang al nho,
lai nhiéu ngudi moi chang ai biét cai viéc khi dy. Lan ay t6i da
duogc duyét 1én doi tuong. R&i t6i bj nha bep phat hi¢n to1 an
cap tai san xa hoi chil nghia. Bay gid, mi chinh con hiém nhu
vang. Ca thang, duoc ban phan phdi mot goi mi chinh Thai
Lan that hi¢u “cai gao” dem chia ca phong hon hai muoi
nguoi, moi suat dugc ba thia con. Thé ciing d3 quy, chi vai hat
ric vao bat canh rau muéng, di ngot thom khac han canh
khong nguoi lai.

T61 lam cong doan, dugc di mua linh nhiing goi mi chinh quy
bau vé. Toi nghi dugc cach boc khéo meép cai glay eosng got,
nhet duong tay vao. Mi chinh va duong déu trang nhué nhod,
ma duong lai ngot san giéng mi chinh. Pén hom chia, toi bay
ra cat tung go1 mi chinh trudc mat moi ngudi. Anh em da doc
gidy san dé goi ting suat Chang ngd may hom troi trd nom,
bao mi chinh d3 ho roi dan lai, duong wdt von thanh cuc trong
bao. Toi khong thé chéi duge “thang an cap da tron duong vao
mi chinh...”, dbi twong dang cua toi chim vao bong toi, di
tong.

To61 nghe r6 doi trudng Cu nodi rd1, nhung cling gia hoi lai:
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- Toi nay a?

- Khong, toi mai.

- Lam ¢ dia diém nao?

- Tan nha dong chi Diéc bén Am.
- To1 co6 phai di triéu tap...

- Pa bao ca rdi. Xong viéc nay, bao cdo 1én nhiéu cong tac mot
luc, mai che dugce cai thoi lua. A ca cac noi cling thé.

Roi cudi hi hi. Roi lai noi:

- C6 vi€c nay to1 dan trudce déng chi.

- Viéc gi a.

- B6 con Diéc 1a con ré, 1a chau dia cht co tdi 4c.

- Vang.

- Hom chén dugce ba ngay thang Diéc con vé cung com bd vo.
- Oi, thé thi 1am sao két nap...

- Nhung b6 con anh ta déu 1a kho chu, da to dit khoat roi. C6
dung thé khong?

- Dung.
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- Pong chi 1am bién ban clr n6i gon nha no 1a thanh phan ban
c0, dung 161 thoi chit nghia gi thém nira.

Lam viéc, 1am muu meo don dap, toi da nhip roi ngdi than mat
cho dén luc d6i truong Cu doi vai deo sic cot budc ra. Cu Ién
khoi duong bo rudng, t6i chua lai ngudi, van con ti mu nhu
ngai ngu.

Da1 trudng Cu chot quay lai. H6t nhién, toi chot da, khong
hiéu sao lai tron hon luc nay.

Nhung Cu chi noi:

- Nay bao thang Coi ra cudc ngay cai ma dn may di. Xem day
khoai, ddy mudng ¢ dau thi rap vao. Bé thé nguoi ta di qua
churi cho thi cau deo mo nang vao mat day.

- Vang, vang.

Trua hom éy m6t minh Cdi cidm cui san lép, tré)ng ma&1 nam
thudc ruong chéo mom bo lai thanh ba luong day khoai mai
gon gh€, mot luc da hét tang tich cai rudng lua than ky vu vo.

Chiéu hom sau t6i lo 18 két nap, noi 1a stra soan, nhung ciing
don gian. Bay lau di cai cach, theo khau hiéu dong rudng la
chién truong, 0 mat tran thi tat tat moi viéc deu gian di, khan
truong, tu gidy to dén moi 1& lat anh doi & mbi thon lo 1ay viée
18 két nap, cang hét tur gid1 thi¢u dén cong nhan dang vién du

bi.
T6i tinh d6t ngdn tay tir khi vé x3 ndy 1an luot qua cac cong
tac: bat ré xau chuoi, cung dau to kho, chi dinh truéng thon,

thanh 1ap dan quan, d4u ba, cim thé nhan rudng, chia qua thuc
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roi két nap dang, tiém mau méi vao to chic co sé roi lién hoan
xong d6i rat vé khu tong két, xong lai chuéan bi di dot khac. O
dau chua bié, da co tai liéu va kinh nghiém cac hoi nghi, néi va
lam da thudc. Tung budc tuan tu tuy ban that, nhung that cling
khong nghi nhiéu hon va 1an 1on nhiing an ngl thuong ngay,
ké ca khi ho hét nhirng cau to 1on ma khong hiéu nghia dén
dau, ctr phan ra day.

T6i di bao moi nguoi, dau da rd ai ciing biét roi. Toi lam thé
cOt ra vé ta day quan trong. Bac Diéc ngan ngir: “T6i d3 xin
v6i anh doi trudng toi cling nhu ¢b Coi diée lac, t6i nhin dén
thi 16ng quim cup xudng, loa lim, ngdi dau cling s¢ sang phai
chui 14 nhur con éch con nhai thi ding cho chung toi 1én dang
lam gi”. - Khong, truong thon phai vao dang, trudng thon ca
nuéc déu dang vién, roi con 1én chi uy, 1én huyén uy, tinh uy.
Bac Di¢c cuoi méo mot bén miéng: “Do1 on anh giup cho, to1
ma 1én quan huyén thi ca ving ndy n6 dit ve. - Ve thé nao? -
Tu thuo chui trong bung me ra thang Di€c chua biét duong lén
huyén dang nao. — Co den tay ai nguoi 4y phat cht. Lam roi
khac biét. Toi mai, clr t6i mai day.

T6i tudng bao cai Pom thi c¢6 thé kho. Tinh nét no tré con.
Pom gian toi hay 12 Pom bét ddi trudng qua, 1au téi khong
gip. Chang ngo lai d& nhu dua. Tdi vira ndi “mai di két nap
nhé”, Pom can t6i mot phat vao vai. Nanh ring n6 16m mot
vét, dau nhu chay mau trong 4o. Dit nhu con cho cai ghen con,
nhung t6i biét thé 1a nd duong sudng, nd da bang long. Toi néo
thém mat cau cho chac: “Toi dén day”. Pom khong tra 101,
Pom xong dém toan can nira. Toi chay.

Thé ma khi bao Duyén lai dam ra rac ro6i nhat. Duyén duong
dua cdt ngdi thu trong géc nha, mat do hoe. To1 sa xuéng 6m

Duyén. Duyén day to6i huy mot cai vang ban ra, tran vap vao cai
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cOt. Phai mot don bat ngo, to1 loang choang. Néu khong v&
duoc céi cot, chac da ngd bd chimg. Toi tudng Duyén rdn,
thuong ngay Duyén van dua tdo ton thé”. Nhung rdi ciing
khong dam xam x&, toi chi men dén. Béng Duyén chui rong
len:

- Cha tién nhan b chung né!

R6i hu hu khoc. N6 chiri bong toi a? Khong c6 18. Toi ngot
nhat kh€ goi: Duyén, Duyén oi. Duyén lai chu lén. T61 bao
dung, dung thi Duyén cang ntc no, lai chui. Gan chua goi but
bang anh, oai anh do1 o to1 trong con mat Duyén bi mo nhat,
chim nghim d 14u r6i. T6i ngdi im nhin Duyén. ‘Dong long, t61
nghi vo vao gia khong dé con khoc con chiri chiac né da con
1én t6i rdi. Cai moi rung ruc cong lén thé kia ngoam vao mat,
nhu con lon thau xd¢ cam. Nhung ma Duyén van duong khoc,
duong chiri boi.

T6i d3 doan ching dugc nhimg giot nudc mat ciia Duyén. May
hom éy lai mQt dot can bg thon dua ngudi di nhan rudng. Tung
b6 coc thé dan nan dau nhu cai vi rudi dung ngoai bo dau. Moi
nguoi x0 sang nhirng canh dong bén kia séng, ddy dat gan trau,
khong phai phu sa, toan ruong lta ta. Ngay chia khong xong,
t6i lai hop. Nguoi quat thao, nguoi churi, nguoi kéu khoc,
nguoi vung vang bo v&, lai 161 1én. Chic Duyén ¢ dam & ay ra.
Khéng biét rudng nuwong dugc thé ndo, dén dau roi, xong chua.

Duyén hoi ng6t, chi con thut thit, t61 khé hoi:
- Cai gi thé?

- Chting nd bao em sap vé nha chong, khong co khau ¢ day.
Khong dugc chia.
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- Doi truong Cu biét khong?
- Anh 4y bao phai di trinh bay vdi nong hoi.
- Thé thi duoc.

- Puoc 1a dugc thé nao. Nhitng quan mdi ngii thy hoi ruéng
da gio chan nam tay nhu bon trau dién. Em bat dén anh.

- Puoc ro.

- Nhitng nhu anh Cuy cling con co voi nira 1a anh thi ra con qué
gi.
- Ba ¢ cach.

- C4ch thét co chét a?

- P4 biét chua, toi nay két nap. Xong thi em thanh dang vién.
Ptra nao dam ho vao thi c6 ma chét tuoi. Pang vién roi 1én can
b0, 1€n chi uy, lam gi cling dugc.

- That thé ha anh?

Hai mét Duyén d4 rédo hoanh, lai cuoi tit. Nha duong vang.
Chuing t6i 16i nhau chui vao x6 luén & vach sau. Tau 14 day co
di co lai vao mat gay mui ngai ngai. Duyén de¢ ngtra t61 ra, nhu
tra thu chtr khong phai phai 1a dén on. Cip, tii, mil vt vung
vai. Lat sau, Duyén cuoi ruc rich 161 t61 day. Toi deo thi, doi
mil rdi ngoai co lai: “Toi nhé”.

Xé trua, d6i truong Cu lai tim t6i. Trén canh dong, nhimg ciy
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thé cam nhén rudng 16 nhé nhu quan co boi. Poi trong éch rap
ron dang thon Dia nghe xa xa dudi dong sau 1én. Poi chéc,
tiéng t va rac nhu sao chiéng sdo dau con diéu thi hdi cac lang
ngay trudc. Pan 6ng dan ba biét xdm xam di khong nhin ngang
ngira, ai cling cam mot bo thé cam rudng nhu bo chong. A 16, a
16... Ba con ndng dan tap trung bén bui dudi nghe diém
danh... A 16, ngay ho thang loi, hat 1én, hat 1én... Mot hai
ba... Chu lyc 1a nong dan ta... Aidi ho 16... Ho lo, ho lo...

Tbi ra dong nhung t6i khong tai bui vao dam chia ruong, nhan
rudng.To1 ra ra men bén bui tre. O déy, moc dai nhirng bui hoa
mo d6 sam, nhirng canh tim xuén gai la tua hoa mau dao
phon phét. Toi hai hoa mo, hoa tAm xuén, bo thanh bo. Poi
truong Cy da biét toi sau lung.

Da1 truong Cu cuoi:
- Trang tri hQ1 truong a?
R6i Cu néi:

- Vo t6 siap duoc sang ddi cong tac cai cach bén Thai Binh. Téi
nay t& cho nd 1€n dé cau két nap mot thé. T két nap nd & dudi
ay thi khong khach quan, quan ching nguoi ta phé binh.

Roi doi truong Cu ting ta di, cau noi va viéc viéc nhe nhang
coi nhu gai thém, nhu tinh co. Chiéc loa gidy deo dang lung
nho nhbp nhu con ché con leo day giat giat. Cung chang nghe
cau dém ninh cua to1 “Anh yén tam, s¢ két qua”, doi trudng da
mai miét bién vao dam ngudi xum xit giita dong. Toi biét viec
két nap vo Cu dang 18 phai néi tir hom no thi bay gio Cyu 1am
nhu chot nhé ra.
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Chap t6i, bac Diéc dun san ndi nude ché tuoi vo. Cai ché voh
that dam giong. To1 uong dam ra nghién. Xubng & nhe Coi,
duoc cai Cbi ciing udng che vo sang som. To1 moi dé y ¢ day
di ra dong ai cling ubng may bat nude ché vo roi den trua mai
an com. Ga gay tan canh bac Diéc da lGi hiii vo nam ché hai
chiéu qua bo vao cai ra con, doi d6 mét lugt nudce soi “lam
long che”. Xong dau day, bo ché vao cai am dat, dun lién mot
nodi. Khi dy, ti cling vira day. Toi chua day bac Diéc got to:
Nudc duong ngon, anh do1, anh do1 o1! T61 16m c6m bo trong
chdng ra, mat nhim mat méd, hép tung ngum. Che tuo1 vo ngot
chat ma bui, cai ngai ngu, cai mét quan thao vo1 Pom cé khuya
dém qua bién hét. Bac Diéc va toi lam hét lién hai 4m nuée.
Roi bac Diéc ra dong. Vac cay, cude, bira hay cai cao ¢ thi
cling cai gié deo lung, dugc con cua, con nhai thi bo 1én day. O
nha, c6 hom t61 vo1 Pom lai qu?tn nhau nira, khi cdc em Pom
cling da ra dong ca, r6i toi ¢ di dau méi di”. B3 1au qua, toi di
khoi nha Dom, ma van nhé, nhé thé.

Bay gio, trén chong, bén a am nudc, ngon dén hoa ky khong co
bong hiu hiu lay lat. Trén gian tho, bo hoa mo va hoa tam
xudn, trong nhap nhoang cling la mat. Duyén vira dén, trong
thay b6 hoa, n6i mot cau khién t6i chung himg.

- Ca1 hoa mo nhiéu bo mo lam. Bo mo chui vao can ron thi c6
ma ngta toac bung ra.

T6i chong ché:

- Mau d6 hoa mo dep.

- Pep nhung ma ca dém chang ai gai rén ho toi.

Duyén budc lai, ron ngdén nhu so con bo mo leo 1én tay.

151



Chang can hoi t6i, Duyén cam bo hoa vit ra bo rao rdi vao bau
cira ngdi voi Pom. Ba 130 loa trong kia di 14n vao bong t6i
chang ai nhin thay dau ca. Mudi & cai chuém can sau nha tran
Va0 Vo ve ram ran, tap vao mat nhu voc trau ném.

Mot ngudi con gai dang thap nho duong vao qua bui dudi. Vo
doi truong Cu. Mot lan nita lai trong khac hom no. Ao nau méi
c6 xay vai deo tai vai ka ki tim. Dau bui toc kiéu can bo, khong
chit khan nau nhu moi c6 gai trong lang.

To61 n61 vO1 Mmoi nguoi:

- Hom nay két nap c6 ca vo dong chi doi trudng. Duyén dung
phat I€n, rit ham rang:

- Con di ké Dia ha?
Vo doi trudng Cu budce vao nén dat thém nha:
- Chao...

Duyén da lao ra tim toc, dim Xuéng “Ti€n su con di! Ba x¢
xac con di!” a no chua kip biét thé nao da bi ngd huych lung
vao chiéc cot tre nhu cay dira do, ca cai nha rung rang rac chao
di. Pom ciing vira lan x4 t6i. Tiéng chiri, tiéng ddm dap huynh
huych, tiéng xé quan 4o ron tai. A no chét di khong ngoi dau
duoc. Duyén ngdi cudi 1én — May ma kéu, thi ba nhét ciit vao
mom!”. Nguoi dan ba bi hai nguol ném toc dan xudng ngodi
phét vao mat, ctr xoay nhu co1 xay, tiéng ngat 0 6. Ngon den
lung lay vi gié don, tat phut. T6i om om, tleng dam, got chan
dap cang huynh huych va nhiing tiéng xé quan 40 soan soat.
Bac Diéc va tdi loanh quanh linh quynh khong biét lam thé
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nao.

Vut mot cai, bong nguot vung dugce 1én, chay thoat ra ngo. Vap
vao truong thon Coi dd dén tir ndy van ding ngoai. Coi vang
ra, ciing khong kip nhin ai. Nhung C6i ciing khong vao nira.

Budt mat con thi roi, Duyén va Pom hon hén 1én ngdi xudng
dau chong. Bac Diéc chang biét ngd khoai thé ndo vao bép thoi
déng dam, dem cai dom ra cham lai dén. Hai khu6én mit mo
hoi nhot nhat trong anh dén chap chon. bom cam lén cai tai
vai deo vai cua vg doi truong. Pom moc tay 161 toac cai thi.
Chang c6 gi, chi thay 10i ra manh ré. Duyén duong con ham
ham sung mit cling cudi ré: “Cai thi can bd td diéu ctia con
di!” Cai tay Dom rom rom mau. Dom gio 1én khoe: To dam
mo giy may céi rang... Duyén cling hén ho: - To ngoi day dit
that luc vao mat no!

Thé 1a v& hop. Udng hét am nudc che roi to1 veé nha ca Co1 bén
Chuom. Su6t ngay tii bui ngoai dong cam thé méi ve, da dén

thang nha bac Diéc. Chang nén cong chuyén gi

Toi1 k€ chuyén tran dam da vua r61, Coi cling lang yén nghe
nhu vira méi bi€t. Co1 cuoi hé hé.

- Oi gioi, c6 thé ma anh chang doan ra.

- Khong doan ra 1am sao?

- Chung n6 danh ghen. Ngtra gh¢ don ghen

T61 16 mo nghi ra. Hmh nhu cai gi t61 cling hiéu cham, nhiéu
khi c6 viéc t61 chua tom dugc dau dudi thi xung quanh da vanh

vach ca. T61 dam boi rdi, van vo, mot minh lang thang, toii lai
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di dén khuya, dau 6c lo mo. Hom sau ca lang lai s61 1€n, tat ta,
htirng hyc nhitng roi r6t chuyén rudong va qua thyc.

T6i tim d6i trudng Cu dé noi cai viée toi qua hong bét, toi lai
that tha mudn bao Cu rﬁng t6i thAm thia cai dudi cAu nodi cia ca
Coi. “Vi anh ddi truéng méau dé cho nén ching n6 danh ghen.
an vung nhiéu qua, chui mép khong hét”. Nhung chi nghi thi
hang hai vay thoi, toi chang dam noi.

Téi di tim Cu nhiéu noi, dén tan chiéu ciing khong thay Cu.
Khéng hiéu Cuy di dau. Chap t61, t6i lai ra di tudn véi dan quan,
mot ngdy c6 budi di tuan 13 vui thu nhat. Khuya, toi vao cai léu
canh trén mat nude bun inh tai tiéng énh wong nhu moi khi.
Nghe rdo rao ngudi néi va tiéng khuc khich tir xa. Hinh nhu
dam con gai dang cong mo chuyén danh ghen no. Tiéng Duyén
Jat x4t nd mom nhat. Chiing ho di trong thay toi.

- A anh d61! Anh doi!
Tiéng chao hoéi va nhitng cau néi tréng khong chét nha:

- X€ ra, bon doi bo x€ cd, x€ ra. Rudc anh vao voi cai Duyén.
Cai Duyén duoc ngdi canh anh trude, cai Duyén trude. Thé
anh B6i xur kién dam danh nhau chap t6i hom qua thé nao?
Anh phu trach toa an giéi day, khong c6 anh thi c6 4n mang
roi. Toi nghiép qua, vo do1 truong bi dira nao dam gy rang lai
chat dit vao mat, dira ndo thé, ha anh?

Tiéng cudi the thé. Ca lil lai 33 ndm thuon thuot chen nhau kin
cai san hop da. Lai nhao nhao.

- Sao anh B6i khong vao can? Nh¢ dé cé dira chét thi lang
mang va.
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T6i chi lang im trong bong t6i dém khuya mat troi. Chang may
lac, d3 rap ron nhimg tiéng ngay, khong biét ngdy that hay gia.
Cai tram gac van nhu moi dém, cur nam day thi to1 ch:fmg con
nhd con so anh do1 truong da doa “may ngu voi bao nhiéu con
dan quan”. Tleng chau chang u6n oap ram ran rd len tung luc.
Chi giun dé thi ri ra lién hoéi. Chéc chéc, dudi nude gam san
mot con ca chudi quiy dép chiée 14 sung kéu chach mot cai.

Tai 1an sd vao cb Duyén. Duyén hat tay toi vat lai nguc toi
huych mot cai. Thé 13 noi 1én tiéng choe choé & mot goc. “Hau
thé, tro chuyén cai dd nao!” Roi cac goc cudi rd 1én. Ca nhitng
dira luc nay vo ngay cling cuoi sac, ho khong khoc. Chung no
cot nha, chang khac éch nhai kéu chang chudc duo1 gam san,
nhu moi dém, t6i da quen. Va chung tdi cr 1i ram trong bong
t6i, biét ching nod duong dong tai 1én nghe ca. Duyén can tai
to1, noi: “Panh cho no veé bao liéu hén nhiing thang dan Oong
mau dé nay nay”. Nhung r6i Duyén lai diu dang vudt mu ban
tay toi.

- Anh Cu chia cho em dugc mot miéng rudng véi mot gian nha
dia chu Thin.

- V& nha chong dén noi, 1y nha lam gi!

- Cuia gioi cho chang lay ciing thiét. Ma ban ngay roi.
- Phai cho n6 ngi may lan?

- Con hoi the nita thi thien.

- Sudng thé ma lai danh vo nguoi ta.
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- Cur danh chu. Hi, hi. ..

Pém dan dan khuya.

Sém hom sau, cai choi canh lai bién hét ngudi luc ndo. Nhu
moi khi, to1 van rii rugi ngai ngu chua day duogc. Tiéng lat xat
co, t01 hap hay nhin ra. P01 truong Cy duong xam xam vao.
Cy noi ngay:

- T6i hom kia, té ndm duge chuyén hét roi.

To1 ngéi day, van lung ting, Cu lai noi:

- Cling coi nhu xong, khong c6 gi dang lo.

- La xong thé nao?

- Xong la xong, la két nap ca roi. Pong chi lam bao cao ngay
day du tén tudi nhu t6i da bao, t6i ky chirmg nhéan réi guri 1én
doan uy cho kip.

Chang hiéu thi cling nhu hiéu, thé 1a duoc r6i. Toi duong nghi
dén cai giay gidi thi¢u mai kia t61 s€ dugc ve sinh hoat Dang &
co quan, do1 truong Cu s€ ky xac nhan, dau do doan uy kem
bén. Do1 trudng Cu lam cai gi cling dugc, 1do nay nhu ci nhu
cao, co thé nd da biet to1 khong phai dang vién. Nam dang
chudi, lam dugc viéc cho l3o cai da, toi viet bao cao ngay. Viéc
cua toi1 roi tinh sau.

D01 truong Cu dung dung noi sang cong tac khac.

- Céc thon da cim thé gan xong. Nhan dan duong phan khai
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chuén bj lién hoan thang loi. Toi phai 1én doan uy, c6 cong vin
triéu tap hoa toc. Sang nay khong hoi y doi, ddng chi vé xom
Chudm thiy néu con thi chia ndt chd db thd qua thuc ¢ nha dia
cht Thin. Cai nha thi t6i da cho bn ho ¢6 nong. Hom nio
xong dem hét qua thuc di, nguoi ta dén nhan ma. Pay, cong tac
hom nay cua dong chi. Chua xong hom nay, mai phai dit
diém.

N1 r61 doi trudng Cu di, khodc céi sac cot ndng nhiing cong
viéc x0 1éch mot bén vai 4o dai can.

T6i lai vao nha dia cha Thin - hom trudc mit tinh xo04 bo giai
cap dia chu toan thon toi di cho dua 18n xa hét qua thuc. C6
con may cai chum vai, cai khung ciri vai, cai thuyén gang tan
thudc bo tuénh toang gitta bai, moi dém lai mét trom mét thu.
Chang biét bay gio ¢ con gi.

Cai nha ng6i am thap, c6 16, nhu may muoi doi nay van lu khu
thé. Nhitng birc tuong gach V6 dé moc khong voi vira da 1én
réu xanh den, lai thém tir may 1au nay nhiing day ma de, 1a
manh bat, day bim trong k& gach moc ra. Hai lan cong tan
ngoai ngd madi vao dén cai cira gach xay trén rap chong tra
chdng ctrop cao nhu choi canh. Nam gian nha ngoi thong
thong trude cai sin gach Bat trang, cudi sdn c6 mot bé nude
hirng nudc mura hai cdy cau.

Trong nha ngoai san tan hoang, sach nhu chui chang con mot
bong do6 dac. Hom trude nhitng cai con lai duoc dem vé dén
day roi dém hom nguoi ta 3 mang di, doi truong khong biét -
chang ai la, chi ddm dan quén thoi ma. Hang cy cau lién
phong lun tit, khong phai mua qua ciing chua dén mua hoa,
dira nao ngura tay da chat trui hau hét. Trong nha, cac bau cura
g0, hai gian trai 10ng birc ban thanh budng ciing bi thao vac di.
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Mot mai nha hau tréng hdc, ¢ dd mat mot mang ngoi. Nhung
ho méi dugc chia chua dén ¢ nhung glan nao cting da rap rong,
nhitng hang gach san dugc nay 1€n x€p phan ranh gidi, lai
chang day ngan tung khoang nhu rao bo ao. Toi khong doan
dugc gian nao Duyén dugc chia. Nhung ma né ban cho nguoi
ta roi, co biét hay khong biét, ciing chang lam gi.

Khong ai lai vang dén, ¢ thon khac cling duong co chia cua
nguoi ta kéo dén héi. Toi ngdi xudng thém, dinh ngdi mot lat
roi vé, toi tho o tréng ra bé nude. Ca xom ciing khong nghe
dong tinh ch5 nao. Nhiéu nha con d6 ra dong xem chd rudng
méi duogc cam the, khong thi kéo nhau di tim nhirng not con
chia qua thuc, r6i lai quay vé ngam ruong. Nhirng khoang
ruong da dugce rao kin nhu dan trau khong, ma van chua yén
tam. Ngay thi di quanh xem ngém cho thugc mat rugng mai,
t6i con mo rinh c6 dra nao nho thé cam lan bo.

Mot nguoi lir dir ngoai cong tan vao. Thoat nhin cai 4o da cut
ngua, biét trudng thon Cbi, toi van giat minh. Cai 4o cua dia
cha Thin t6i da trong thdy Coi 16t, van mac ca ngay ca dém tir
hoém ay.

Trong thay toi, Coi siing lai. C6i ngd trong nha khong c6 ai.

- Anh ¢ day a?

- U. Qua thyc dau ca ma day khong thay? Doi truong bao toi
dén chuan bi chia not.

Ca Co1 cuon.

- Con cai quai gi ma chia véi boi. Po1 truong chi con thay luc
nghe bao cdo théi. Chiéu hom qua cd may cai mé lan loc, em
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dinh dén dem vé, thé ma bay gio cling da bién.
C4 Co1 chap tay ngam quanh r61 tré cai day may, nhin toi:
- Cai rom cai rac nay chang dang mot tién, anh cho em nhe.

Roi COi ¢6i cai ddy may hai dau budc vao hai cai dinh chot 6
tuong, day phot xong ao. C6i nhd ca dinh r6i Coi cudn vong
tron lai, cap 1én nach. “Chao anh B6i”, Coi cung cuc ra. Pén
cong gach ngoai, Cbi ngoanh c¢o lai goi to:

- Anh Béi! Anh cho em...
- Cai gi?
-Cai mé tin nay ay ma.

Coi trd tay vao con chau da to bang hon gach chi chon ngap
chan cho dau tuong. Coi vira hoi vira lay ndy con cho lén.
Khoéng nghe toi tra 101, cling khong phui dat, Ci cip con ché
d4 vao nach bén kia roi lui i di.

T6i van ngodi thir day. Toi khong biét di dau, toi ngai ra duong
nhd gap viée lai phai lam. Nhung ¢ khong cling khong tién.
Luc ndo ciing ban rdn, anh doi khong thé ngdi o mit ra thé nay.
Viét bao cao két nap dang ma Cy not thi trong dau chua nghi
duoc chit nao. Bay gio mé so tay ra hi hoay viét nhap, viét
khong khé, nhung nghi thi moi mat 1am ma lai khong kénh ra
ngi ngay o via hé nay dugc. Toi nhé hay 1a vé nha bd ca Cbi.
Cai ba 16 ké ra, Gip quyén so 1én mit. Gia bo 1am viéc mét qua,
khong ngo lai chop di — thuong van thé, ma ciing duong phai
nghi phai 1am thé that.
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T6i deo tai 1én vai. Bdng Pom & dau nhén nhac dén. Dao nay
Pom banh gai han ra. Chic doi truong dé van ra udn nin ton.
Mang va dup dit qian hing cai ban thay thang dé dugc thay
bang mot miéng vai nau da bo méi vudng van. Tam 4o tac nau
da riu lai nhing chd sut chi, 16 canh tay trung truc. Déi va tron
vong ra nhu hai qua buoi. Lai hay do mat cudi toe toét. Dom
c6 chira roi ciing nén. Biét né chira véi thang nao, véi téi hay
Cu, hay thang nao nira. Poi khong rat nhanh, né phudn bung
ra ding chi vao mit dira ndo; thi c6 ma chét mat ngap. Pom
dén day lam gi. C6 thé Pom trong thay toi, Pom vao. Chua di
con a.

Nhung Pom lam nhu khong thay t6i. Pom nhin xéo trong nha
ro1 di thang vao. T61 ngd ngo thé nao, day la nha bén ngoai,
DPom da thudc ca. Bom 141 hii trong ay mot Iac chua thay ra.
To1 hoi vong vao:

- Ngii trong ay a2

DPom nhon got budc ra, mat cau c¢o khac luc ndy. Pom 1am
bam mot cau, roi sa hai dong nudc mat.

- Chung né dao ma cha nha chiing né hét roi.
- Cai gi?

- Em chon chuc cai bat chiét yén ¢ cho gam tran ma cling c6
dra moi 1én.

- Vao xem lai, xem k¥ cai da.
Pom Iir mat, ¢6 khi da doan khong phai té1 nd1 vao xem lai con
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hay khong. Nhung Pom van di véi toi vao gian khuat trong
bép. Mot thoang, hai dira dd nam rtc chan tuong dudi nhiing
day thai lai tia. Ai di ngoai khong trong thay, nhung ndm & day
c6 thé nhin sang duoc bén kia bd ao, thdy chan ngudi di vao.

DPom noi:
- Chi dugc cai nay la gioi.
- C6 gi161 hon doi truong khong?

Pom duong nhay t61 tuong dén sut m1eng mol. Bong DPom nha
ra nghén Ién, lo 140 néi khe: “Cai ci! Cai cbi!” R6i Pom day
t6i ngd xudng mép tuong. Bom kéo quan, chay ra. Pom ct thé
chay, quén ca tdi van nam trong bui thai lai. Nhung toi cling
dtng ngay day. Bay gio méi so nhd con ran dudi ao bo 1én.

T6i than nguoi, ngodi 1én ciing nhin dugc van ¢ day cai coi da
lau doi da thang chén nhu hon gach bot lan 16¢, chi dén mua
dé dap lua. Pom chay thoit dén bén cbi. Pom bé cai cdi
nghiéng 1én r6i ctr thé Pom van coi ra ngd. Cai coi d4 thing
1an nhu banh xe. Khong biét lam thé nao réi Pom van duogc cai
cdi d4 tir bén Chudm vé thon Am. Vao dén san, hai tay Pom
nang han cdi 1én, ddy vao gitta nha. R6i Pom lai chay bién di.
Nhung Pom khéng tré lai chd t6i. Pom lai nhé & dau c6 cai gi.
M4y hom 4y ai ciing ban biu hét hai di tim kiém vo vét.

Ngudi me tan tat van chau hiu trong x6 ludn cudi vach. C6 luc
nghiéng dau nhu nghe dugc tiéng chan, tiéng céi cdi lan thinh
thich. Hai con mat cti nhin nguéc ra. Nguoi dan ba nhu con
coc ngdi gdm giwdng. Con coc luc trd troi kén ket nghién rang.
Nguoi nay chi la cai bong con coc. Nhung hom nay bong
nhién nhu biét nghe ngéng. Hai ban tay chong 1én hai miéng
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g0, nguoi ay bo ra cho sang sang trudce cura, lai lan dén bén cai
coi thung. Ban tay véu vao kho dét, den nhu dat, ro 1€n 16 hong
mi¢ng cai coi.

Oi con ngudi dén lac tinh lai. Bao nhi€u lau nay moi cai trong
1éu nay nguoi dan ba a ay cO t0 tuong nhu moi nguoi ta hay
khong, chang ai co the rd duge. Cai coi da, cai cbi da, co bé
que da tréo leo tir tAm bé. Ngay xura, budi chiéu, com nudc
xong ngay nao cha duoc chi duge em 6m ra ngdi thot dit vao
cai hiim di thang. Con bé cdi trudng tong ngdng, me dem ra
tam ao roi cong 1én dit xudng cai 16 c6i da. Nhu thang phdng,
nhu con to he ai dit dau thi & day. Hai con mat duc mo, hai
dau gdi, cai khoeo teo lai nhu cai song tau 14 chudi héo. Khong
biét gi, nhung cai ngay xua ctia con ngudi thi nhu tranh dam
cudi chudt, tranh con lon tét dan 1én cot, nhg mii. O 1a vay,
con bé bd xuwong ngoi giita chiéc coi da thung trong ra hang
cdy cau nhu nhitng chan con séu gié danh lac lu. Ngoai kia,
mat nudc ao beo cai xanh om chbc choc tung dan ca tram an
Ién quay Um um tuong nhu nguo1 nga xuong ao. Chleu chiéu,
tiéng nguoi ta goi nhau lao xao bén duong lang, r01 mot chum
sao Hom lap lanh 1én dang chan tre, dira con gai 6m yéu lui
vao giic ngul, vao con mé mu mit doi ngudi.

Nhung chi mét ban tay run r:fly dung vao mat cbi thi trong
khoanh khac tat ca thang th6t nho lai. Nguoi dan ba cuiiig, dat
cai dau toc ril rugl trén coi. Hoi mat mit d4 nhu dra tré ngay
Xua ra ngoai cau ao voc nudc 1én mit rira con ngai ngo. Thoi
con tré cua ta & dang kia, & bén kia, 0 dau, nguoi tan tat 1ong
1én dang x¢é chay ti. Cai dau dap xudng mat da, nhu chay gia,
toé méu lod loi, chui xuéng, chiii mai xudng ngay xua.

T6i duong di, tinh xem vé dau nam khoéo mot gidc hay tim doi
trudng bao cdo da chia xong not qua thuc.
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DPom chay t61, mat nhot nhat.

- Anh Boi!

T6i khong dé ¥, dé giong cot:

- Lai di dau nao?

- Me em chét roi.

- Oi.

- Me em va dau vao coi da.

- Cai c6i da em van vé ay a? Chét that a?

To1i khong vé nha Pom, t6i di sang bén Chuém tim Cu. Co
ngudi chét, dang nao cung phai bao cao do1. Toi dén nha b6
Duyén. Bay gio chiéu d3 xé, ning vang nhat 0 € ngoai cai san
dat. Trong vao nha khong c6 ai, nhung nghe tiéng luc suc nhu

ga dap 0 dang vac trong. RS ra t0i v6 y. Co nguoi 6 nha ma
khong biét. Toi lui ra tn ngoai ngd rdi hoi vong vao:

- Bong chi Cy c6 day khong?

Cu budc ra ngay. Van cai tii da nhu chiéc am r6 tré vai, hai
con mat ngau do. Con thoang tiéng dung trong vach, Con
Duyén van trong ay. Chac né ngi roi, cir lam xong thi n6 ngu
ngay van thé. Toi lai nhd cai bai bao thang Nguyén Bon, hay la
con nao khac, khong phai con Duyén, biét dau. Nhung khi Cur
cat tiéng hoi nghiém nghi thi téi quén phat cai chuyén tom qua
tang dg1 trudng choi gai ban ngay.
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- Pong chi Bbi dén co viée gi? Roi nét mat Cu lai dju ngay.
Nhung t61 ctng chua thay nhe nhang lai duoc, boi thoi quen
chinh té, khum nim trude doi truong. Cu cuoi Xué X04: “Ca
dém qua td viét bao céo tong két thang loi ma chi dugc may
chit. Dan ban c6 danh vat véi van hod, phai nho dén dang ay
tho1”.

- B4o cdo doi trudng vo déng chi Diéc chét.

- Sa0? Thé niao?

- Va dau vao cbi da.

- Chét chua?

- Chét 10i.

- Pong chi khdm nghiém chua?

Toi1 dap:

- Kham nghiém roi.

- Chét thé nao?

- Chic 1a tu tir.

- Tu te! Nguoi que, dui mat, tai diéc, lai cAm, tu tir sao duoc .
Am muu dich, thé 1a dich van pha ta. T61 da bao ma, xa nay co

thon con phat dong chua 1én hét, nhiéu cham tién 1am cho cho
dich an nau. A chia qua thuc xong chua?
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T61 no1 trdi chay:

- Chia hét, con moi cai ¢6i da thung cho dong chi Pom van vé
nha, thé 1a me dap dau chét.

- Khong phai! Khong!

Da1 trudng Cu but rirt bo thi Xuéng lai khoéc 1én. Rdi dung
dung di. Toi lubng cudng theo. Nhung ra ngd toi con ngoanh
lai xem dtra nao trong vach tho ra. Im ling, khong thay ai. Toi
lai nghi 14 c4i Duyén thi né ngu say roi. Cu budc nhanh nhanh,
noi nhu het:

- Pap dau, dap dau 1a 1am sao. Pong chi mat canh giac dén thé
nao nira! Chi co6 dich, dich phan tng giai cép maoi thé Tinh
xem, to budc mot, may nguoi chet Sap tong két r6i ma né con
giét dén nguoi nha cot can, lam r6i loan hang ngii ta. Thé nay
thi qua lam.

Toi lap cap budc, nhu nguoi ¢é tdi bi giai di. Ma c¢o to1 that.
T61 not liéu, nao da trong thay nguoi chét. Bac Diée di dau van
chua vé. Cuing khong thay Pom. C6 khi lii thang co con séu so
qua da chay hét. Nha chang c6 ai. Toi trong 1d cai dau trén
hiim c6i mot mé téc dém nau ddm bac bui nhui i rugi. Dich
1a chét that. Poi trudng Cuy vao trong vach cam ra cai don ganh
khéu ngira mat nguoi chét. Co da cing ngang, vac xubng lan
mau tim den van véo nhu con ga bj cat tiét.

Da1 truong Cu bao toi:
- Trong thiy chua, nhimg nhat dao dam vao c6 con mau dong
lai. VEét dao bau, chi c6 dao bau mdi nhat ngot thé nay. Dong

chi Béi, ngay bay gio. Mot 1a tim cho duoc dong chi Diéc,
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déng chi Bom. Hai la, goi tat ca can bo doi, cac trudng thon
dén hoi ¥ ngay. O nha dong chi Cdi. Ba 1 cho din quan céc
xom 1ap tirc bi mat, that bi mat ling xem nha ai ¢6 dao phay,
dao bau mo lon, mo trau thi thu hét. Pi ngay, hon bon gio 16i,
mau Ién mai kip, tdi con hop viéc khac.

Nhung noi xong Cy van giir tdi lai:

- Nhing vu giét nguoi bit dau moi thé nay chi do to chtrc phan
dong. Day hom bt thang tu Nho, duong ghi bién tai san cling
¢ nguoi ty tir. Truy thang tu Nhd né phai nhan lam cht muu,
lai khai n6 da lam trudng thon hai mang, trude n6 di linh thong
ngdn cho Phap, nhé khong nao? My thon di xay ra ma ném
doa nguo1 di hop, danh qué trau mét trom trau, giét triu ngoai
dong, trom ga, d6t nha, nguoi that co, nguoi bé di. Chi chua co
mot vu nao bo thude doc. Nhung thé dd qua du, qua rd. Néu &
day khong co6 thi dich chi huy tr xa.

Toi chay lién di. Du vat va, ciing thiy dé tho hon phai loanh
quanh day vdi1 Cu, moi choc lai nghi ra toan nhiing dich.

Chap t01, dd1 trudng dan quan Duyén véi ba co nita vao nha
Vich.

Véch nam trong x6 nha t6i om, khong biét da ngi1 hay con ngat
ngudng say rugu. Thay nguoi nhap nhoang, Vach dung day.
Duyén go cach cach dau sing vao cot mai.

- Anh Viach c6 nha khong?

- Vach day. Ptra nao hoi tao?

- P61 yéu cau anh ndp con dao bau.
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- Dao bau nao?

- Dao bau ay.

- Sang mai tao phai di mé lon.

- Doi béo the.

Vach da khuénh khoang ra tru6c mat Duyén.

- Boi a? May vé bao cai thang doi nha may rang thang Vach
khong ndp dao bau. Dtra nao tho mat dén day thi ong choc tiét,
bay gi¢ ong cat tiet chiung may trudce, lai day. Khong lai thi
ong nhay ra bop c6? Nay, nay...

Duyén va may c6 hot hoang nhao chay ra.

Vach goi:

- Duyén! Duyén!

Duyén ding lai ngoai ngo.

- Vao day da. Cho tao lam mot cai, tao khong glet dau. May
nam ngira cho bao nhiéu thang ddi con duoc, tiéc gi nguoi
lang. Vao day...

Ca may c6 dan quan khiép qua, 1an vao bong toi.

Cudc hop do1 voi cac trudng thon va nong hdi ca xa & nha Coi
ron rich sudt dém. X3 nay don budc ba van chua bau dugc uy

ban, dugc chi uy, 1an nao hop rong cling on & thé. Nhung ciing
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chi do1 trudng Cu bao déy la ¢6 dich pha hoai va chi mét Cu
lén tiéng at ca. Nhirng bac Diéc, ca Coi, ¢d Duyén, ¢c6 Dom va
cOt can cac thoén khac véi ca chuc can bd doi nhiéu lac ngéi
ngay, ngl gat. Tiéng ga lai d3 gay ram ran.

Cu n6i nhu quat:

- Sap budce vao té)ng két théng loi thi dich tin cong ta. Tén
Vach dé phan boi giai cap, no khong nop dao, 6 khi chinh n6
gy ra vu 4n nay chua biét ching. Tdi yéu cau dan quan thon
Am, thon Chuém gac nha tén Vach ngay dén. Sang nay t61 lén
doan uy xin dugc [énh, thi dong chi B6i den bat n6 ngay. Co
khi cap bach qua ctr bat khong can doi t6i vé. Cac dong chi co
tan thanh khong?

Tat ca bat lén “ddng ¥ roi hop tan. Dan quan hat thon an nap
rinh sudt tir ngd nha Véch ra bo giéng. Trong nha, Vach van
im nhu khong. Co nguot nghi ngo khéo thang Viét gian trén
roi. Bao nhau vao tin noi xem sao. Van nghe tleng ngay ron
ron trong vach. Lai bo ra, thé 13 yén chi dich van trong vong
vay.

Trot sang han to1 dua dan quan akp vao. Khong thay ai. Hay 1a
thang ay tron mat roi, nguy qua. Duong thi thao, Vach ¢ trong

bép nhay ra, hai tay hai con dao bau, maa lén.

- Tranh ra, tranh ra! Ptra nao vo phuc ctr vao gan ong day thi
ong cho an ca hai nhat.

Moi nguoi nhao nhac. Vach ung dung dira cong lang 1én de.
bén chi€u cling khong thay ve.

Trén doan c6 1énh cho bat Vach. Nhung thé 1a n6 d3 trén mat
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Viéc rac rdi téi dau, cling nhu mdi ngdy, rdi ¢t qua di, lai viéc
khac dén. Mot budi sang, doi truong Cy mat phung phung hon
hd dén nha cy Coi gip t6i. Vira ngdi xudng da rat ra mot dép
tai li€u, to1 trong thoang, mot to in to. To1 doan la to khau hiéu
mung cai cach théng loi, sép dugc td chire.

Cu no1 mot thoi:

- Nhu thé, d3 vao budc két thic. Toi vira dugc 1én doan uy
nghe du thao bao cao té)ng két toan doan. Hon mét tram doi
cua doan rai ra trén mdt tram x4a. Chi c6 doi1 truong hai xa
trong diém voi doi ta dugce vé doan gop ¥ kién voi du thao tong
két. Chac chan ta lai v& tuyén duong dot nay roi. Tinh hinh
khap noi phtre tap, dich 10ng vao t6 chirc cii tram phan trim,
dau cling giuong bay cai cach gia, chinh dédn to chirc gia
trude khi doi vé. Thé ma vuot hét, thang lo1 16n, toan doan truy
dugc hon nam tram dia chu lot ludi, den budc ba dua ty 1€ tur
5% 1€n 7,24% danh d6 hoan toan giai cap dia cht vé chinh tri
cing nhu vé kinh té. Bay gid vao dot cudi, té dua cu. - toi that
dé chiu dugc nghe Cu néi té t& cau cau - day 1a khau hiéu cho
treo & hoi truong tong két thang loi & cac x4, nhitng 12 cau, dai
day, phai 1am san. Mirng cdi cdch rudéng dat... ké cau dai nhat
trudce. Lam ludn thi vira cho kip du chi bot, day, dinh, giéy, 1én
van phong lay tién mua. Sang budc bon, cac thon phai tir bao
triét dé khong mot trudng hop ton dong ndng dan cham tién.
Ta da co chu tich, c6 xa dd1 truong con chi uy thi hai cli mot
m&i ¢t thé 18n xa cong lai, tat ca cac to chirc phai xong ngay
dau budc moi kip tong két.

Sang hom Ay, t6i hoi dan quan lai phd bién ké hoach tap di déu
budc duyét binh trong mit tinh mung cai cach thang loi. Mot

lac nhin 1én trén dé thay d6 xudng c6 dén hai chuc cai xe dap.
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Nhiing nguo1 trén xe mac quén a0 nau, ba 16 deo lung, dap bon
bon. Tir hém no di duoc nghe co doi sira sai cai cach rudng dat
sap vé. C6 18 day. Chung to1 cling co xe dap, nhung da phai dé
lai trén doan uy. Tir hom vé, cam khong cho xe dap vao lang
co ma. Thé 1a doii cai cach kém thd cai doi nay roi. Poi gi day.

Doan xe phong vao nha van phong doi. Pa tam gio, nhung xe
va ngudi tiép theo vé nhon nhip. Méi chi ¢6 vai dan quin ra
bai. Téi cling khong cho tim thém, dé nghe xem cai gi thé nay.
Lat sau toi dugc goi vé hop. Nhitng can bd 1a nhing trong
quen mit vi nhiing céi 4o dai can mau xi mang, quan nau, mi
cat két tim, xic cot da, xac cot vai. Duong nhu mo1 ngudi déu
da quen, hay doi truong Cu lam ra bo bat thiép bat tay, tro
chuyén thé

Cudc hop khong do d6i truong Cu diéu khién ma mot nguoi
loat choat c6 cai tai da to bang chiéc ba 16 dat xudng canh cup
kinh trang nhu 6ng trudéng phong néi mé dau; hop cong nhan
vién chirc co quan, vura trinh trong, vira than, lai vira hach.

- Thua cac dong chi cong tac “Stra sai va tién 1én” do tinh uy
chi dao, huyén uy thuc hién. Toi thay mat doan stra sai cua tinh
uy gidi thidu véi doi, day 1a dong chi huyén uy vién phu trach
d6i stra sai vé cong tac x3 nay.

Roi nguoi can bd tinh ndi mot thoi nhu doc lai bai “Cai cach
rudng dat thang 10’i sira sai va tién 1én” tuén trude chung to1 da
hop ddi doc bai ay trén bao dé thong suot Nguoi huyén uy
vién con tré, bo quan 4o nau non, hai mat siu triing, mat pho
phac nhu méi 6m day hay méi ra khoi trai giam cta doan uy
céi cach. Chi méi noi my cAu da tho, mat do limg, vé mét. Toi
ngodi nghe khong, ra cham chu, khong ra lo dang. Boi vi duong
stra soan tong két thang loi, bay gio lai bao stra sai. Ca may
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dot, I4c nao cling canh giadc, cling danh dich roi chia ruong,
chia qua thyc, chi thdy thanh tich trén bao sao lam vy toi
chang thay sai cho nao, bay gio lai stra,biét réi dén dau hay 1a
sai c4, lai phai vao ngoi tu khong biét ching. Toi dam lo lo,
nghi chi thay réi to vo.

Poi truong Cyu ngdi yén, may lan map may miéng toan noi,
nhung chic nhé ra day la doi trén maoi vé, lai thoi. Moi khi
ngudi khac duong noi Cuy cling cit, ciing két luan va giai tan,
chang coi ai ra thé nao.

- Chung ta qua cong tac ban giao s& hiéu nhau. T6i gidi thiéu
hai doi pho sura sai.

Hai nguoi ng01 phia ngoai dimg 1€n. D1 truong Cy ngira ngay
qua, mat ngau do. Pén c& hai nguoi kia chi bang d6i pho
Nguyén Vin Bbi téi ma ciing dugc ding 1én di gidi thiéu thi
doi truong Cu khong thé chju duoc d6t nhién khung 1én. Khac
moi khi, néi dén lic hing mdi bam tay bay gio ngay mot lic ca
hai ban tay Cy vung nhu gat ra d& don ma trudc mat chi co
ching toi.

- Béo cao cac dong chi, ching toi da két thiic budc ba dé sang
budc bon tong két thing loi. X4 nay hét stc phire tap, méi hom
qua dich con dap dau giét chét mot nong dan giita ban ngay.
Chung t61 da bao cao doan uy cho truy lung hung thu.

Ong can bo tinh khé ngat 10i:

- Poan uy cai cach da ket thic cong tac. Tt nay moi viéc phai
bado cdo vdi huyén uy.

Cu van no1, moi luc mot dung dung:
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- Chung t61 duong trién khai, d6i nhat dinh pha tan am muu
dich. Bao cao dong chi, toi quen tac phong quan ddi, quyét tim
danh dén cung. Pong chi huyén uy méi duoc tha trong sira sai,
ddng chi chura nim duoc tinh hinh.

Ngudi huyén uy dimg 1én hoi gat:
- Bong chi phat biéu xong chua?
Cu cut hiing

- B4o céo hét.

Nguoi huyén uy ngoai tay ra sau lung lay khau stng luc dit 1én
mat ba 16, lanh lung:

- To1 bao de cac dong chi biét trén huyén da c6 doi sira sai
chung t6i vé nim moi cong tac cua xa tur glay phut nay. Chung
to1 s€ lya chon luu mot s dong chi doi cai cach & lai cong tac.
T6i yéu cau dong chi doi truong tir gior toi chiéu chuan bi, sang
mai dén béo céo toan bd tinh hinh vdi chung toi.

boi truong Cu duong dimg ma chan khap khénh nhu con ga
qué lo 140, nhin khau stng luc bong nhodng, den si trén mat ba
16. Pang lung a0 6ng can bo tinh cling g go co sung, nhung
khong thay ong rat ra. Toi lai doan cai boc ning chich moi khi
thay com trong ba 16 Cy khong phai khau sting. Chac cai cuc
gi boc gidy. Mt doi truong Cu sup xudng.

To61 khong dugce chon ¢ lai lam can bd stra sai. T61 nhu mo co
trong bung. Nhung lam bo mat u rii, to1 lui thui di ra. Ngay lic

ay, cac do1 vién sura sai phoc 1én xe dap toa ra cac thon, cong
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viéc duong nhu da sip dit trude ca. Khong vao nha to chire ci,
t6 chlrc mdi, khong dua ré chudi nong hoi, doi stra sai & lung
tung cac nha. Sang hom sau, dén budi 1am mdi ngudi mot cai
cdo ¢d, xué xoa nhu ching t61, nguo1 mac 4o, ngudi co1 tran, ai
cling mic quan dui, lam 1&i nhu ngudi trong x6m, tat ca od ra
dong. Thé thi khac gi doi cai cach, stra sai & chd ndo. Cac xém
x0n xao: dung doi céo-bﬁng vé vac cao di kia kia, cao bé‘mg roi;
ca lang dong khé dudi luon dén noi. Cac anh cai cach ciing
phu hoa thé.

B6 con Cdi véi ca chuc ngudi nita 10 do dén. Réi rit ngudi hoi,
ngudi ndi, nguoi tra 161 1an nhau.

- Poi cao bang hay d6i san bang, ha anh?

- San hay cao thi khac nao!

- Khac chi, ¢6 phai khong anh B6i?

- Khong, day 1a doi sua sai. “Hoan thanh t6t cai cach ruong
dat, stra sai va tién 1én” khau hiéu the, doc k¥ khau hiéu maoi
chua.

- Thé cai cach sai ha?

- Cai gi sai thi sua.

- Stra thé, nao?

- T6i ban dia chu Thin, bay gi¢ bao dia chii Thin chét oan, thé
to1 co bi ban khong?

- Chua biét thé nao!
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- Oi gioi oi!
- T61 duoc chia mot gian nha thﬁng tu Nhao, to1 phai don di a?
- T61 ¢6 phai tra hai chan trau qua thyc khong?

- Nghe no1 do1 cao bang vé bat ca lang nay doi ra chi dé mot ho
Nguyén hay ho L&?

- Puoc qua thyc mdi mot cai chum, ca lang biét déy.

- T61... t61...

- Chang hiéu ra thé nao.

T6i cling khong cat nghia duoc diéu ndo rd hon. Thé 1a moi
nguoi 1 dung dung kéo di tim doi1 trudng. Mot minh Co61 ng61
lai.

- Chi c6 anh v6i1 em, em hoi that nhé. Poi cao bang vé dudi doi
cai cach di dé lam lai tat ca a?

- Khdng phai doi cao bang, ddi stra sai.

- U, d0i stra sai thi cling 1a d6i duo6i doi cac anh. T6i phai tir
chirc dang vién, truéng thon, tra nha, tra rudng, do1 stra sai dua
vao ré khac chir ai.

- Khong dau.

- Thé doi stra sai vé lam cai cho gi!
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T61 noi nhu ho khau hicu:
- Stra sai1 va tién lén!

Cau noi dut khoat va manh mé ay chang lam cho Coi dé ¥, ma
Céi lai ra chiéu byc boi. Coi lai tat ta di. Nha toi om. L tré
con vira nghich choe choé day, da ngu khi ca. Khong biét nha
nay lo qué bo bita toi hay quén, dé doi anh do6i. T6i c6 ¥ mong
Duyén. Duyén vac ca siing, - c¢6 thé méi 1a di tuan subt dam,
t61 ¢t x6 ndo Duyén ciing mo duoc. Khong biét ddm nay
Duyén c6 vé khong, budn qua.

Tir ga gay, miy ngudi vira dugc chia ¢ nha dia chu, & nha phi
noéng rong qua tiéu chuan phai nhuong lai, ho nay gach san
quay di. Nguoi nha pht nong xo6t cia ra can, d61 bén danh
nhau bang don ganh, kéu ram i, ca x6m do ra dimg xem. Troi
d3 tang sang, & ddu di ra may tay trung nong lap limg chia hay
néi ngang ho chang duogc chia bdi, cling khong mat cai 16ng
chan, ctr vira di vira rén 1én nhu nhiing thang r6: ai di hsira sai
16, hod lo ho lo...

Khéng c6 1énh, khong ai vé truyén dat, di cai cach duong ram
rd sap tong két, bdng dung tan nhu ao béo gip mua to. khong
con hoi y sang sang, doi truong Cy luc di luc dén luc nao di
dau ciling chang biét.

Cu di & dau vé, hét hai:

- Anh cOng tac thong ké gio1 sao khong dugc gitr lai lam sura
sai, anh bi dudi vé a?

To1 nd1 vu vo:
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- Mai kia 1én d6i cong, 1én hop tac, khong can thong ké,
- Thé thi dich xac 13 cao bang roi.

Coi lai ngo ngac di ngay. Mdi banh mat ma chd nao ciing tu lai
tung dam nguoi loanh quanh nhu ga vudng toc.

Poi truong Cu dén. Co6i & dau lai vé hoi:

- Cé4c anh di thi ching em lam viéc thé nao?

- Pa c6 doi stra sai

- P01 stra sai ¢6 dua vao chung em nhu cac anh dau.
To1 con ngai ngu, ngap mot cai:

- Oi thoi, may thang bu dau, ciing phai cho chung té x4 hoi
mot cai.

Poi truong Cy quac mat. Mot cau ndi quen thudc nhung nghe
lic nao cling ghé ghé.

- Khong duoc c6 tu tudng nghi ngoi!

Du sao, chang nghi ngoi thi cling hét viéc, thong tha. Toi ¢ nha
nhu nguoi thira. C6i di hop v&i doi stra sai, chang biét tinh
hinh thé nao dém vé khong budn néi mot cau. THi nam dai, hoi
nay dan quén ciing bo gac dém. T6i lai mong hom nao duoc vé
doan uy 1ay xe dap ra cho huyén danh maot bira banh dic riéu
kénh bung. Toi dugc thong bao 1én day mai that biét lai di
cong tac sua sai noi nao hay duge vé co quan. The la chung t61
sap di, moi su quanh minh ciing kha 13 diéu ngdm nghi. Poi cai

176



cach bi virt bo, ma toi van khong biét cai cach sai & chd nao,
chi thdy moi nguoi dimg dung qua mit. Bac Diéc, anh Ci van
duogc trudng thon, duoc dang vién hinh nhu té ra thuong hai
t6i, dem dén cho xdi ngod, banh dic mua trén chg huyén.

Bac Di¢c no6i: “Ching em chua quen vaoi doi stra sai, cac anh
sap rat vé tinh c¢6 phai khong?” Chang biét cau héi to mo hay
hoi dudi. Nhung nghe tiéng bac Diéc thi khong phai thé bém
trang sudng, tiéng dap lua thinh thich, nghe thay no am quanh
minh khac nhiing ngay moi vé day. Bac Diéc mau nudc mat,
con mat vién vai diéu da mong mong. Bac no1 bao gid quén
duoc nét an nét & ctia anh t6i hom anh vé nha nay. C6 hém
may chi em Pom duong cat ra ngoai dong, tuong toi da di ca
bon tat ta chay 1én, khoc hu hu. C6 Duyén ciing d6 hoe mat, co
vé nha nhin 1én chd soi thimg t6i van vat 4o, khong thay.
Duyén bd com, ra ngd nhin 1én duong cai tdy. Pén luc thay toi
vé vai deo cai sic cot, van anh d6i nhu moi khi, Duyén chay ra,
10t c4i mil 1a cta toi, doi 1én dau hi hurng nhu tré con. To1 hot:
“C6 nho anh khong?” Duyén bdo: “Anh ma di thi thang nao ¢
cit thang cu em bo thu cho anh. Anh sd vao cho ron em ma
xem, thing cu duong cua quiy dap day”. Toi co ¥ nghi hay 1a
t6i o lai day. U, t6i & lai day, t6i vé co quan hay toi ¢ lai cling
thé, hay 1a toi ¢ lai day véi Duyén.

Ven dé dudi kia, trong nhitng khodnh tre lua thua c6 nha bac
Diéc, nha bé Duyén, nha ca Coi, thém nha t6i, lai nha thing
Véach nita - cai thang khung khong biét may hom ndy trén &
dau, nghe tin do1 stra sai danh guc doi cai cach roi, da trd vé,
lai vac con dao bau di mé lon thué.

Trén canh dong hdm nao mdi cdy mau ma con vang ung, da
nghe gi6 ri rao lua vao chan lua. Cac nha méi duge ruong chia

tim cay laa bat, nép voi, nép van, cot duoc cai chong an. Pay,
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thé thi doi cai cach sai & dau, tir khi di cai cch tdi chi bit c6
thang loi, thang loi “. Cai s¢, cai budn, cai vui, cai hoi hop, toi
nhu con quay ném vao dam choi, cai day vat quay tit hay da
con quay lan long 16c, tu t6i chang biét ra thé nao. Nguodi ta
thu’O’ng nh¢ lau nhu’ng cai mmh lam duoc, bay gio thay vuon
tuge, dong rudng mdi hom mdi khac, phut chdc thdy nhu toi
that co thanh tich, chir chang phai... Oi, ma théi.

Ng& nha Véch, bui dudi lua thua, san sui di qua nhiéu lan nhin
da quen mat. Bong Vach lung khung di ra. Thay t61, Vach
ding lai, khong chao, nhung gio tay vay. Trong di dang, no6
duong 1én con d6 nguol. Nhung n6 noéi tinh tuong lam.

- Bay gio dén luot toi bat, t6i troi anh, téi dem di dau cha. Ma
noi dua thoéi, xuy xoa ca, buon lam. Anh Boi vao choi, to1 bao
cai nay

Nha Vach khong c6 ai. Vach da dudi vo di hay vo Vach da bo
di tor dao Vach bi rinh bat, khong thay vé nira. May con dao
bau cua Vach dung mot hang & chan vach, trong ghé mat. To61
ngdi xudng bau cura, hoi:

- Vo di dau?

- T6i cho no di dn may roi.

Vach lai noi:

- Ttr hom anh vé, t6i chua ké kho véi anh 1an nao phai khong?
- Anh d3 t6 tu Nh& diy thoi.

- Nhung ma nong dan chua hét kho thi van phai ké ra chu.
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Chua dau vao dau, thang tu Nhd di thot trén mat. Chang di bat
no, cac anh lai chop t6i, 10 that, cho an thit cho, cac anh dinh
dau toi, bat toi. Thang Tay con chang giét noi toi, cacc anh thi
1a cai tha gi. Thé ma bay gio toi lai khong mudn sdng nira, toi
mudm chét,

- No1 dai!

- T61 ma dai thi ca cai x6m Am nay phai ngu nhu con bo. Lai
n6i chuyén ngay xua nao. Noi ca doi chang voi duge cai nai
kho dau. Noi mot viéc thoi nhé. Thang huong kiém, thang pho
Iy bo tu Nh& day, cai nim doi 1945 n6 bat tuan dinh dém nao
cting phai di ra xem c6 nguoi doi ¢ dau dén chét & duong lang
thi khiéng virt Xuong song cho khoi phai chon. Moi dém, toi di
nem vai xac xuong song. Toi vac phai cai xac théi qué, nhiing
nguoi con mém, bung tho bom bop. Té1 phan van, nod chua
chét ma ném xubng song bat né chét thi hon oan ng mau may
doi. Nhung di mot quang thi trén vai to1 lanh dan, r01 thang
nguoi chét cong. Ho chet r01 to1 quang cai xac Xuong nuoc.
Lam sao ma nguoi toi van thdi khan mui nguoi chét, khap
minh ngira ngdy mudn phat dién.

Sang ra nhin thay hang dan con ran bo den kit tirng dam trén
40, day ca dau toc, xudng cd, xudbng mat. Thi ra toi con hoi
néng, dan ran & cai xac da bo sang doi chd tri ngu tir lic nao.
- Thoi thoi. ..

- Ké chuyén khac vay nhé. Khi di du kich, may 1an toi vé tim
giet bo thang tu Nh&. Nhitng dém no6 1an 1én ngu bot huong
diing.

- Nhitng chuyén chan bé me!
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- Thé ma tao van cb noéng, c6 nong cai ma bd chung nod. Poi
cao béng 6 bt doi ho, tao bao tao 1a ho C6, C6 Van Vach.
Tién su thang Diéc, thang C6i ching né bao t6i ¢6 con dao di
mo6 lon kiém 4n thi toi 14 thanh phan cong thuong, khong dugc
chia qua thyc.

T6i ngai Vach lai ndi bat quang vé cac thir chuyén cai cach, toi
dung day. Vach budc dén, tam vai toi. Hai trong mat no6 do
nhu miéng tiét, trong phat hoang. T6i phai ngdi xudng.

- Toi quy anh nén méi moi anh vao day. To6i déch thém bao
théng do1 Cu, cai1 doi cao béng éy a, dém qua hop x6m, trong
can bo noi hach dich nhu quan huyén, tao ngira m:flt lam, réi
den phai choc tiét co thang. Nhung ngh lai to1 giét Tay, giét ta,
giét on nhleu qua roi, bay gio giét dén t6i thoi, cha giét ai nira.
Cho n6 hét rac rbi. Anh co trong thay cai gi trong kia khong?

Nhin vao vach thdy mot cai thirng budc trén xa tre, mui trong
long hodc ra nhu do1 nguoi chui dau vao. Dudi dat, hai chiéc
gac dap lua xép chéo. Ngudi dua dau vao trong long roi1 dap
cai gac ay, thé la boong beéng. T61 da biet ngudi ta lam that co6
tu tir nhu thé.

T6i hap tap hoi:

- Céi kia? Cai kia?

- Ci tht c0, da bao ma.

- Khong, khong.

- Khong phai toi that ¢6 anh ddu. Em thich anh duoc xem em
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that c6, em that co. Ping ma di té diéu 1a dich pha hoai nhé,
tao that co tao thou.

- Khong, khong dugec.

- Khong c6 gan quai. Gan toi thi t6i cho ca anh ciing chét chir
khong phai mot minh to1.

- Pumg 1am thé.

- Cam cai mom 5¢0 g0 di. No6i thé chtr chan lam, ching may
nhu rudi, glet rudi lam gi, tao chi muén c6 mot thang doi xem
tao chét dé dung di to diéu la dich pha hoai. T¢ quen dang ay
tir cai chap toi dang ay ve lang nay ma. nh¢ khong. Pang ay la
thang ma tit biét cai qué gi vé ma lam loan lang, Nhung cling
con choi duge, chua déu bang thang do1 Cu , cho nén tod moi
cho vao xem té chét.

Vach noi lung tung, gay toi dan dan lanh. Tay Vach nam chit
canh tay t6i run ban bat, toat ddm mo héi.

- Té khong dun dang Ay 1én trong long dau. bung so. Con dao
bau nay choc mot cai, thi dang ay..

- Lay anh.
- Ay ché! Hén the ma ctng do1 di giai phong nguoi ta. D bao

t¢ chi goi dang ay vao xem t6 chet chang c6 muu mé pha hoai
nhu cac dang ay hay sai nguoi t6 dau.

- Thé...
- Thé thé. Té tréo 1én, dua co vao.
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- Anh...

- Chi din anh d6i ché dai ma cat dy ha toi xudng bat toi song.
T6i song thi toi to anh doi hu hoa vai con gai ca xom nay, toi
td anh doi dap chét con me que roi anh doi dem thét co toi dé
bit dau moi. DA biét thé thi dang tdi thé nao chua?

T6i bang hoang nhu ngd xudng nude. Co diéu t6i hiéu ngay 1a
chd ¢6 dung dén thang Vach. No biét tat ca, theé thi cho no
chét. Vach budng t61, Vach xam xam vao budc 1én dong gac
dap lua, chui dau vao trong long tron hai con mat nhin ra.

To1 u té chay.

Nghe sau lung cai gac laa do vang, lan lach cach. Cho dén hom di - va dén
bay gio, to1 khong dam thi thao vai ai vé cai chét cua thang Vach.
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Ba ngudi khac

Chuadng 4

Muoi may nim sau.

Hbi 4y thanh phd van bi may bay My bo bom. Méi chap tbi
nhitng doan xe chd tan binh am am ngang qua trén cau Long
Bién. Tiéng hat ~vang dong nhiing phd x4 di tranh bom da vang.
RO t6i lai trd vé co quan. Ngudi di cai cach 1d luot vé, nguoi
cong tac sua sai lai ba 16 1én vai. Da thanh nép mdi khi noi nao
c6 cong tac quan trong, mdi co quan deu phai cu tirng dot di.
Ai cling nhiém vu di, tir anh nu6i, chi tiép liéu van phong, dén
cac bo phan chuyén mon. Chi ¢6 nhitng chanh pho thu trudng
“khong di dugc vi cong tac lac ndo ciing bu dau”. Ma ciing
khong ai dé nghi thi trudng di dau.

T6i da di cai cach ciing 1a thé. Nhiing t6i 43 dem dugc gidy
chtng nhan va gidi thiéu “dong chi Nguyén Vin Boi duoc két
nap dot 5 cai cach vé sinh hoat chi b co quan’. P41 truong Cu
ky tén roi doan uy dong dau va chir ky xac nhan. Cy n6i “Chia
tay, tO tang cau cai nay”. To1 nghi trong bung: “Lao Cy tai
that, doan uy giai tan r61 ma van lay duoc dau Cuy chi noi thé,
roi di ngay. C6 I€ lao cung nguong khong mudn nan na lai tro
chuyén thém vé nhitng con vit, chuyén vit. Chiing t6i déu nho
nhép ca, co gi ma ndi. Tir ddy, khong bao gid con gip lai.

Cai t01 tron duong vao mi chinh cua t61 cling da 1au, nhat roi,
qua nhién chang con ai biét hay biét ciling thoi, co quan lic nao
chéng cO nhitng thoi sy mét moi. Va lai, to1 vira di nhirng ba
dot cai cach ng6t hai nam trd vé véi cai gidy ghi chire vu doi
pho phu trach toa an kém to chirng nhan va gidi thi¢u dang
vién. Manh qua. Thé 14 toi dang hoang phong mili.

Mot hom, toi duge phong to chirc goi lén. A 4, c6 thé chu..

T6i bat dau tudng tuong ra nhitng kién hiéu cua céc tht glay
to.
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- Pong chi ngoi.

Sy trinh trong lai kém cau noéi cdc 16c hoi la khién t6i hoi hop.
T6i ngdi xudng ghé. Quen tay, lay so cong tac va cai but may
“0e 1o Vo™ ra cam san.

- bia phuong c6 don vé dong chi.

- Bia phuong nao, vi¢c gi a?

- O x4 cai cach, don to céo.

T6i dugce dua xem cai don. Toi ndy dom dém mat - Nhing
dém di gac, & trong 1éu, di chung cha véi nhitng ai, nam ngoi
thé nao, ai bang long, ai b1 d¢ ra, 61 chao, & nhiing bo tuong,
nhimg bui chubi... Pon lai td cao t6i dang vién gia c6 chir ky
ciia Cu - doi trudng cai cach. Thé co chét khong, nd cho hip
nude duong lai tong theo qua lira. Bao nhiéu tén ky, trong hoa
l1én nhitng Gai, nhitng Nu, nhitng M4, nhitng Tom, nhiing...
Chang biét trong dam chit ky tiu tit cé Duyén, c6 Pom khong.
Dudi to don co chir ky cua doi truong, doi pho stra sai xac
nhan va dé nghi kiém diém mot dép nhiing cudc hop td cdo céc
x6m Am, xé6m Chudém, x6m Pia va ca nhitng x6m toi chua dén
bao gio.

- Y kién dong chi ra sao?

- T6i... toi... Toi khong noi dugce thé nao.

- Thé 12 dong chi d3 nhan.

- Khong, t61 phan d6i, toi. .

- Cac cap xac nhan ranh ranh ra day, thé 1a dich xac roi. C6 10
diéu cam khi di cai cach, dong chi da vi pham tat ca ma diéu 4
ning nhat.

T6i ngoi tiy ngay. Nhitng cau doi nudc da, toi chi ap tng, lap
bap khong ra dau dudi.

- Thoi, ve.

Chang khac dudi t6i.

T6i nhin nguoi trudng phong t6 chirc, mit den go ghé, dau hoi.
Bén chan ban c¢6 cai xich budc chiéc diéu cay. Toi ngd 6ng 1a
do6i stra sai, vé ddy xur t6i, nghiém qué. Toi lui thui ra.
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Hoi dong ky luat bat toi thoi viéc vi pham 161 ning vé hu hoa
va gia mao gidy to. C6 thé bi truy to, nhitng co quan chiéu cd.
Khéng luong huu, chi duge linh ndt lwong thang 4y. Toi chang
la cai dinh g, cling khong biét ai thu t0i, chang I& lai 1a cai 1o
truong phong to chirc méi duge dicu & dau vé toi moéi biét mat.
T61 cam cui viét don gui Ién cuc, 1én bo. Chang dau tra 1oi. Hoi
ay, t6i hit hoa con bi coi xau xa nang né hon ca viéc g1d mao
gidy to. Toi bi mat viéc.

Trong nha dam ra luc duc, ai oan lam sao. Luong t6i va tem
phiéu ciing chang di nuéi ai, nhitng cling 1a mot coc tién co
ngir. Con trai t01 da lén muoi. Vg t6i vbn chan chay cho gip gi
vo ndy. Mua thi céi rau, mé ché, c¢6 khi nguoc tau Phong 1én,
lan duoc can bo thué. C6 khi chui thoat thiing ca, con muyc. A
kiém ra miéng moi duoc thém thit dong ra dong vao. Bong
dung dam ra hang. Lai thém vo chong & véi nhau lau ciing sinh
nguy, cdi nhau vit roi cai nhau to, roi danh nhau cling thanh
thoi quen lac ndo khong biét, ciing nhu trong nd ctr ban mat
dan ma tir trudc kia khong thay. Cai moi né tréu nhon nhot tré
ra gom chet Cai 4o phot ngoai day thép, hai nach tham xi,
lung 40 md hoi dau dn bac phéch, sao tom thé ma ngay trude
khéng dé y.

Moi ngay lai thém mot cai kho chiu. An udng thi boc bai, hay
n6i dbi vit, hinh nhu ngay trude tinh nét nd khac. Nguoi nay
noi, nguoi kia vac lai. Um nha mot luc, hung 1én roi x0ng vao
thui nhau. Ho cling chang chiu 1ép, bép lai toi ra tro. Toi xudc
mit, todc ca 40. Toi khong thé cay thé thang dan 6ng duoc.
Dao trude, thinh thoang cé luc duc, lang giéng sang 16i hai bén
ra, cting khi ban hoa giai khéi phd dén phan tich 1y 1&. Ro6i dén
nira, vi moi hom trude hom sau da lai loan 1én.

Ngay ngay qua. Nhitng x0 xat trong nha to6i thanh tro cudi, nhu
hat hay, hang ph6 khong ai hoi dau dén can ngan. T khi mat
viéc lai cang ndo nung, khi lai chinh t61 1a théng Xuéng thé.
T6i chiang biét mot nghé ngdng gi. Nhung ma ¢ dat d6 hoi, co
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nguoi thi sinh ra viéc. Cling nhu ¢ rung troi cho cu mai, cu
nau, & ph phuong kho khin may roi cling tim ra cai an. Pong
rac c6 nguoi boi nhat. R&i thi b6 cui, mai dao, mbc céng, cail
bom xe dimg ngd ba nga tu, thém hom d6 va xam 16p. Phai c6
cach nao kiém duoc thi méi d6 nhuc.

Tbi xdm chiéc bom xe dap.

T6i nhay 1én cai can bom, mit ci vuc xudng, khong dam nhin
1én. Lau l4u, da quen t6i khoan thai an cai bom, trong bung yén
yén mot chut.

May bay My ném bom lién mién. Giita thanh phd bom bi rac
hang thung vao chd cay da dén Ba Kiéu, roi 16m bdm xubng
hé Guom. Nguoi ta 1d lugt chay khoi thanh phd. Cang nhiéu
ngudi di xa, phai bom xe cho cing, t6i van ding vé&i cai bom &
ngd nam. Vo t6i dem thang con chay bom, di dau toi ciing
khong hoi. Pém trudc vua to tiéng, to1 bop c6 mu dén luc kéu
ang ac toi mai néi tay, roi lai danh nhau tiép mic ké coi bao
dong vo1 may bay am U trén troi. SGm hom sau, muy di thang.
Tur day, khong con tam hoi hai me con. Pau tién, t6i cung
tuong muy chi ddi bo bo ling nhang roi lai dau vao day nhu moi
khi. Nhung roi bat han. Toi s6t rudt, nhung ciing khong biét
the nao biét hoi ai. Hang phd xi xd0. C 4 ay da theo nguoi ta
xu6éng Nam Pinh, t6i trong thay & Cho Rong... Co Ay trén vao
Nam rdi. Co nguoi lai no1 nhu that: co éy s6 do nhu tién roi,
xin dugc chan phu bép & cuc phuc vu dugc sang niu bép O nha
khach str quan ta bén Lién X06. Nhiing cling chi la nghe noi,
chang thiy taim hoi dau. Thé roi dén nam dat nudc thong nhat
cling van ban bat thé. C6 luc nghi hay 13 vudng bom dan chét
du duong chét cho r6i. Trong chién tranh, biét bao nhiéu nguoi
mat tin, mat tich, khong phai riéng me con nha no.

To61 ¢ gian nha op ¢p 4y va van mot minh v61 cal bom xe. Hiu
quanh, co luc cling nhé cai khi tung hoanh & xdm Am, xo6m
Chudm nhung chi nghi dén da xau ho, con ra cai tha gi ma véc
mat vé. Ludi dao cao hiém ma dat, toi chéng budn cao, mic ké.
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Rau ria toc tai bu xut nhu con gau vudn Bach Thao. Toi cam
thidy mau 3o qua, ngoai nam muoi ma ly khu, ndi noi tho tho.
Téi do strc bang mdi 1an bom xe. Nam trude chi an mot cai
duoc mot nhat bom, bay gio phai nhay treo mong may lan,
budi chiéu thi mép bung lai, dén bon phat méi xudéng duge mot
nhat. Tdi vé 1t 14, xiéu veo, xach cai bom cling triu tay, mac
dau toi tinh khong ché thudc, bia rugu. Cai gia x6c dén tan dit
roi. Pan ba con gai dimg dung qua mat tdi va toi cling nhin
nguoi ta thd o nhu nhac mit qua duong.

Mot hom, toi nhin duoc gidy buu dién bao nhan hang. Lt xem
di xem lai: buu cuc Bo Ho bao lan thtr nhat - t6i di hoi ngudi ta
bao gidy nay gui tir bén nudc Uc. Toi bd mot budi lam, 1én
hiéu sach xem nhd to ban do treo ban tim nuéc Uc & dau. Dém
mat ngu, hay 1a buu dién nham. Tai lai mé gidy xem lai, ro
rang viét s6 nha cai budng cai 1éu ndy va ca ba bon bén duong
phd hang x6m bao nam nay chi cé6 mot Nguyén Vian Boi t6i.
T6i 1én nha buu dién. Nguoi ta cho biét hang nudc ngoai giri
vé ‘phai co s6 nhan hang trén thanh pho cap. Tdi bao toi khong
biét vé hoi hang gi. Co nhan vién chi cho to1 trong ngan t0 bé
bon, mot hop gidy vuong van: “Pay, hom nao du giay to, hai
quan cho mé ra méi biét hang gi, bac a «

ROi t6i ciing lo dugc tir khdi dan phd 1én khu, 1én thanh pho
cho ¢6 ndi mot to gidy so linh hang nudc ngoai. Tién mua cac
thir phi ton bac nghin. Pén noi lai bao ndp phat tién luu kho
mat hai nghin rudi. Nang qua, t6i da nghi toan bo. Nhung dang
nao ciing dam lao rdi, t6i lai vé cao cau, ca giat ndng, ca vay
131 ngay. Ciing c6 luc chgt hoang. Nhd mot cai lai 1a cai hop
cut nhu trong truyén Trang Quynh thi c6 ma toi do1. Nhung
khong, mot go1 nhing lo, nhirng hop xinh xinh. Nguoi hai
quan xem tirng lo roi bao day 1a thude bo, duge phép nhan.
To61 6m cai hop 1€n nguc mai gat dugc dam ngudi bam ngoai
ctra, nhao nhao:

- Thubc 4? C6 ban khong. Bao nhiéu? Xem ndo, xem nao...
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T6i ding bom hang ngady mot cum ngad nam ay, cd ngudi bom
xe lai dd thanh quen biét, mot vai phut doi bom, da ra khoi
chuyén phd phuong. Chi hom sau, toi da hoi biét dugc toan
thude Vltarnln A, B, C, B6 Thudc Phap, thude MY, dat day,
ban duoc tién. Toi hoi mdi ngudi mot ty, chap lai, da udc
luong duge gia ca. Thé 1a khong dung troi cho t6i cia.

Ai 6 nude Uc giri cho t6i? Khong co thu, khong tén nguoi giri.
Hang chit tén t6i, s6 nha, phd thi danh may. Nguoi ta bao & cac
nudc van minh, ra hiéu xe dap, mua cai xe roi lai thué g, thé
1a cura hi¢u ctr viec dong goi va gui di, nguoi mua khong phai
dong tay, khong can biét mit cai xe. Nhung ai giri, luc soat dén
dau cling khong ra ai. Khéng mét cd nao dé doan noi. Cudi
cung, trong ¥ nghi t6i dong lai hai con v mat tich kia, ma c6
lan nguoi ta d6n nd di di nhitng nudc ndo nude ndo sudng hon
tién. C6 1& 12 mu ta. Lic kho nhat nguoi ta ciing nghi r6i ra c6
lac duge md mit, hay 1a né, chi c6 ndé mai biét tén toi, sé nha
to01, ma xét nhitng mbi quen biét thi quanh day ca, chi bon khd
day, ai ma c6 duoc hop sang nay! Pich 13 né roi. Chi c6 con vo
trude & Tam Mai thay bao lay chdng, lam cut-lit c6 thé né vé
bén Tay bén My, Nhung con 4y lai khong biét chd toi & bay
gid. Thé thi ai giri cho t6i, lai roi rudt thém. Toi ¢6 hai vo, hai
dira con that su con con roi con vai ¢ dau khong ké. Chang nhé
con voQ nao cua to1 da sa chan Xuéng tan viing bun tu san lai
con hoi stitc nhé dén t6i. Hay 1a...

Hay 13 cai nay cua dich, 1a 4m muu dich, thang dich chua than
lan nham hiém di cai cach ruong dat da thay ddy. Toi mat mii
can bo da lau, ma van chua quén cach phan tich dich ta. Thé
nhung & trén doi nay, théng dich ba dau sau tay nao ma lai biét
tén toi 1a quan t6 htru Nguyén Vin Boi. Ong bom xe, dng ban
nudc, quanh ndm khong nhin ra ngoai cai bom, cai chén,
nhung thoang mat da nghe biét cai khon dai ctia bao nhiéu
nguoi doi. Nghe ndi c6 nha c6 nguoi & nudce ngoai gui cac thir
vé cho nha ban dé in, dé sudng, toi ciing duong dugc “tiép t&”
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nhu thé, chir ¢6 phai dich mua chudc dau.

Bao nim nay, troi nang hay troi mua, toi chi co cai bom va 1¢
la quanh may ganh com dua ca dau om, canh dau, c6 cai ghé
treo tron, quang khach dén ba hang méi bo ghé ra, sg ngdi xam
xit thi cong an dudi.

S6 thudc t6i ban dan. Oi, nhitng chi tiéu thang hoa khoi my
hang com ganh. T6i xudng chg trdi mua bd quan do ka ki dai
can cli. M1 ngay nao, can bd thu trudng va nhan vién mac dai
can nhu nhau, bay gio co tién hoa hoin méi ¢ nguoi1 mac, anh
xe ba gac, xe xich-16... Du qua mat cling khong ai nhin, viéc
doi cai gi roi cling troi di. Poi can bd cia t6i da cham dit tir bo
dai can sang cai bom, tdi van théy mac dai can dugc va hop
mat. Chap t6i, t6i khong dén ganh com quan dau ghé nao. Pa
lau, méi nhd phai huong mot bita c¢6 chat. Cudi pho kia ma toi
van biét & ddy c6 mot hiéu ngoai ti kinh bay may lo mam tém
ban si, nhung trong nha 1am chui com tam gio cha. Téi di danh
chén mot bira cat luc, boi thuc khong thé dugc, chi con strc
btra say dugc vé nha, lan dung ra.

T61 nhét cai bom vao gam girong. Nghi it lau cho khudy khoa
con su da nao. Nhung vai ba thang nam khan, an v6 beo roi
ngu, goi tién to dén bang cai tai gao cling phai toang ngoang.
ROi hét tién, lai vac cai bom ra ngd nim. T6i chép miéng.
“Tién bat dugc nhu tién cd bac, cua phu van van vao nha roi
cua phu van lai do1 non ra di, thé thoi”. Toi tho dai, tu an Gi.
T6i khac khoai vu vo mong lai nhan duoc gidy bao nha buu
dién. T61 tinh ngay, so sanh nam thang, doan c0 1€ vao dip Tét
ay ra. Roi may Tét ciing chang thay dau. Cai goi tién da xa nhu
chiém bao tir ngay xua, T6i lai cam cii, vat vd nhay nhap nho
co1 lén cai bom.

Nhung quai sao, toi thd dbe: Toi béo tot han hoi, radu moc um
tim dem md ra. Thé ma hai canh tay ra roi mudn vap mit
xubng cai bom ri. T6i khong bom xe duoc nira. Toi diy da ra
nhung t6i kiét strc roi. Cai thi tién da giét toi.
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Hom sau, toi lai vac cai bom ra. Nhung ca budi chang duoc
mot nhat. Khach quen khong c6 ai. Nguoi la trong thay toi mic
cai 40 dai can, mat mat hup hip, nguoi ta dap xe théng. ROi t6i
cling dugc khach, nhung vira budng budng cai bom, td61 nghen
o khong thé duge. Ong khach dua: “Ong béo sung sudng phat
phi thé thi di nghi mat, ch bom xe 1a 6m day”.

T6i chét thoi. Cai thang Vach, thang Vach chét nhu di choi, lai
con goi nguoi dén xem no chét. Thé ma hay. L& nao toi hen
khong bang thang Vach. Toi chét ctng vua, du mui doi r01

T61 ngo1 day. To1 vol tay vao goc budng kéo cai hom gd.
Trong ay, moi thur déu duoc nhat trir lai. Nguoi kho nhat nhanh
chang muén vut di cai gi. T61 tim cai quan rach. To1 bén thanh
cai thirng. T6i chot thdy van con chiéc rudt tuong dung gao &
co quan trén Thai Nguyén. Mdi 1an ra khoi rimg di cong tac ai
cling deo vat vai mot hai bao gao. Oi, cai ruot tuong dung gao
con lai dén bay gio, dugc dugc day.

To1 dirng 1€n mat ban, budc mat dau rudt tuong Ién xa nha, ¢
bén kia thong Xuéng, that nut trong long lai. Toi ngém nghia.
Chui vao, dap d6 cai ban dudi chan thi toi bang thang Vach.
Toi ng01 thtr mot luc lau. Khong phai to1 ngan ngtr ma to1 moi
nhu sap chét, t6i ngodi thé nay chac mot lic nita toi cling chét.
Khéng phai. T6i nhd ra t6i sap 1a di vi d6i. Thé thi di an cai gi,
chang nén 1am con ma doi.

Chiéc trong long rudt twong tring nho nhu giai khan tang lo
ling gitra nha. To61 khod cura, budc ra.

Lai biét chd éy cO quan com ma mat hi¢u la canh ctra dong mot
bén. Mo manh ni 16ng che tuong ra, trong treo cd 1ong trang,
cai ¢ hil tréng phau, c6 phd, c6 chéao long, tiét canh du tha.
Thanh pho tiéu diéu khong phai vi choc choc lai bdo dong may
bay. Bé ngoai thoi, nguoi ta O trong nha ma van hang phé,
banh cudn, banh giod, rugu cude lui duoc goi nhe nhang 1a nudce
mua...

Vira di vira nghi nhitng cai an, nhu nguoi thanh phé bom dan
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duong thiéu doi, thi chét lam sao duoc. Toi cling tu mang
mang thé. Toi It khir, dat do di. Dy phd im im. Thé ma cai
quan ndy dén sang. Ngon dién che manh bia cimg, bdt sang hit
ra, theo 1énh phong khong. Tdi budc qua chd cia tdi vao sang
den, t61 choang ngudi. Lao chu quan cal mat hét théng dia tu
Nh&. Chi khac bo rau quai non tréng nhu cudc, toc va rau dai
xudng gitra lung, gitra ngue. Toi ho6t nhién phap phong. Hay 1a
to1 da that co toi chét roi, toi gap hon thang tu Nhd ¢ ctra dia
nguc sudi vang.

Chu quan nhéc nhin t6i, hoi ngay:

- Anh d6i Béi phai khong? Ciing rau ria nhu thang dia chi a?

- Ong... tu Nhd.

- Nhé dai day. Anh ngdi choi.

- Bay gio ong..

- Thé théi. O lau lam moi gip. Panh chén cai da. Khong phai
an nha hang, ma t6i thét ong. Dam chr? Toi van on dng khong
qui toi la dia; nhung 6ng vuot mat thé nao duoc théng do1 Cu,
coO phai khong a?

Toan viéc nguoi song. Toi con biét nodi thé nao. Cai anh doi
Bdi ciing xa x6i hoa thanh thing bom xe rdi. Nhirng kiéu cach
ta day can bo ra vé hiéu biét, dimg noi ham ha bam bam tay,
to1 chang con dau diéu bo do dang dy nira. Quén roi, ca nhu
chuyén Am Phu. T6i khong ngai, ciing chang nguong véi tu
Nh&. Duong nhu lai quen ngay. Ai cling chi wa nhé 1au nhiing
cai dé chiju. Roi vira nhé lai, vira khong mudn nhd, nhu mé
ngu. Bay giod rd rang tu Nhd moi t6i danh chan. U, danh chén.
Thang bom xe dap nhat ting hao gidy thi chi thém danh chén.
- Vio, vao udng chén nudc da.

Nha tu Nho hai budng, lién phong trong, cai bép di duoc dénh
ra ngay dau gian ban hang, day chd ngi ké vira chiéc giuvong
mot.

Trén manh manh che, budc cai mat to son k¢ dong chir xanh
tron quanh theo khung: Hutte cent ans kém chit quéc ngit hic
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in den nhanh “Léu trdim nim”.

“Van cai “dong trim nim ©, ong a.

To1 pha tro:

- CO coOn tay can nira dau

Tu Nh& vuot rau cudi:

- Van con cong an, can bo thué ma minh 13 thang ban hang
chui. Cai leu ong gia tram nam nay co gia tri trinh bay lam. Toi
130 r0i, toi Om yéu sap chét 161, toi klem an cO con, cac Ong tha
cho. It nguoi biét chir TAy nén phai viét kém chir ta cho cac
anh 4y dé hiéu dé thong cam. Chi c6 bay gio ma doi bat toi thi
toi chiu chét, khong con strc leo tuong nha giam. Nhung ciing
chang can. May chuc niam tir ¢ cai “dong trim nim” nay toi da
luyén dac dao phép tién.

Tu Nh& miét ngén tay cai vao ngon tay tro, gio cao bat tanh
tach roi cuoi kho khé: Phép tién Xin! Xin tién! Tién! Toi bay
gid tén 1a thang Xin.

T6i 10 do vé khong biét, himg ho hoi:

- Ong c6 hay vé Am khong?

- To1 biét xur tr ngay ay. Vo to1 chet to1 cung chon ¢ Van dién.
Khoéng biét dudi ay vao hop tac r6i co cao bang ca lang thanh
mdt hd khong, con toi da tu lang, tir ho roi. Ho hang ma dau
nhau dén thé, con mit miii nao. Nhung ma c6 phuc c6 phan ca,
nhd cac anh vé 1am tan hoang 1én thé, thang tu Nhd co suyt
chét méi lai duge thé nay. May ly toi ma tho dau vé, dira ndo
do duogc tong tich toi trén day, c6 khi t61 lai an dat, anh a. Chdc
nita anh 1én coéng an khu bao cdo co thing dia trén 18n day doi
16t cong thuong thi toi cling ril ti Hoa Lo ngay. Nhung ma anh
da thwong toi, nd ndo, phai khong. A ma toi cling thay tén do6i
ho roi. Bay gio ho tén toi 1a Ta Xin, Ta Xin. Tiéng Tau “xin” 1a
tién, “Ta xin” 1 mot ta tién, toi tho than tién. Khi nho, toi hay
choi chir, da “léu trim nim” lai hoa ra “ta tién”. Ta Xin ban
phé ngau pin dai bo dai dé, lai ca ph¢ khong nguoi lai. Banh
phd Ta Xin duong c6 tiéng day.
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Lo ndi toang toang gay gat mot cach tir ton. O doi khong rd
dau ludi hay trong bung, toi thay ai cling tu tin hon t6i, toi
cling dam ra rum r6. T61i m& mo nhitng song g16 thon Am, thon
Chudm. T6i ¢6 cam tudng tu Nh duong 13 thang Té Thién
Pai Thanh danh ca troi ma toi nhu con nhai dimg dudi dat
giwvong mat chau, mat nhai, mdm nhin lén.

T6i nham nhap chén ché Tan Cuong pha bang nudc dun & cai
am dién ty hon chi vira vai chén hat mit. Mot 1at, thdy mot dira
con gai bung mdt mam vao. Trén mam, hai bat chau dung
nhirng canh xuong suon logn cong 1€n nhu coc bo rao, khoi béo
ndng boc nghi nght. Xuwong ninh lam nudc phd, ngon nhat.
“Ban pho ma toi cdm c6 an pho. Toi khong thich mam bat 16i
thoi. T6i chi nham ruou, gim xuong. Ong chiéu t6i”.

Tu Nha lai néi, gioi thidu:

- Cai nay la ut cua t61. N6 lam mau dich, n6 1a ¢6 mau ban thit
cho nén bd né6 méi duoc cai khoai nay. Bay gio la nhat nha
mau, nha mau dugc cai chén ngay, roi méi dén nhi than, ba
thé.

Luc nay nhin dira con gai t61 ngd con bé con, bay gio moi nhan
ra ¢ mau dich 4o vét xanh da troi, hai bim toc tét budng xudng
lung, do1 dép rau, t61 dam sg. A1 ma chang s¢ nhitng c6 mau
cong cdn, ¢c6 ném ra ban nhu thi cho bo rau nao thi dugc nhat
b6 ay.

T6i ubng ruou chang may. Tu Nhé thi vén rau ti ti timg chén.
T6i nham nhap theo ciing hao hing dan 1én va thé 1a nhing
mét ca chuyén thét co. Déy, t6i vi thé ndo, t6i hén, toi béng thé
nao duoc thang d6 té Vach kia, t6i méi chi gim miéng xuong
ma da..

- Ong tu: oi, 6ng dugc may nguoi gioi nhu ¢6 mau nay?

- Mdi dira mot phan, khong dtra nao giéng dira nao.

-A..

- Chéng gidu Ong, nha toi ¢6 hai thing xuat ngoai, mot & Lién
X0, mot 0 Hung.
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- Hai dwra di nudce ngoai? Luat chi dugc mot thdi ma.

- P4 bao tén toi 1 Xin, t6i 1a Ta Xin, gidi thiéu mai roi.

- A.

Thé ma toi lai nho cai tho ném lai cho “ciu mo va cic em
Huong, Hién, Vinh, Pha, Quy” cta dira nao ngay ay bo nha di.
Khéng biét né 1a dira nao trong dam con Tu Nhd.

Tu Nho lai noi:

- Mot théng di bo doi, chdc nira vé.

Toi1 dap gitr nhip:

- Thé a?

- Cling cho m{t dtra di by doi cho phai phép. Bo doi thoi danh
My¥ ma duoc ngt nha, thé méi chua. Cai day phai chay mét
hon lo cho nhing thang di nudc ngoai.

Tu luc ng01 O cai giuong trong “Leu tram nam” ¢ thanh pho
nay moi luc to1 lai rap nguoi xuong, to1 lay phuc tu Nho, roi
chti dau an nhu ma déi. Chang may luc say dr, nam do ra. Cai
than t61 an cling kho ltic nao cing sap chet vi boi thuc. Tinh
lai, thdy tu Nh& ngoi nguyén thé, dau goi rung banh bach, choc
lai vach rau tiép mot ngum.

- Thirc r6i 22 Lam bat khong nguoi 1ai. Pho néng, nhiéu hanh,
tinh ngay.

- Toi vé...

Vé lam gi. Troi mat, tao v6i ong niam cai givdong nay vira ma
nha may thi nhu cai 6 cho!

- Ong biét nha t6i?

- Tao biét ca may dimg bom xe dap ¢ ngd nim, biét 1au roi.
Chura hup bat pho néng ma tdi tinh tire khac. T6i bom xe da
thanh tat ctr Ia1 hui van van, lép vo0i, lic nao cling ri mat Xuéng
hai tay an bom, chir may khi nhin ai.

- Vé day lam vdi tao.

Tu Nhd dtng dy chénh choang vin tay vao tudng.

- Ay cai t6i cua cac ong cai cach day. Thang tu Nhd tut tuong
nha giam trén ra, qué mot chan.
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Bit chot, tu Nh hét:

- B4i! Thang ddi Boi!

T6i trd mat, ngo ngac.

- Kia “da” di, 1ay ong dia di. Tao duong bat chudc cac ong doi
day. Nhu ma 1am tro chéo tudng cai luong thé thoi, tao khong
béo an bao oan nhu cai con Thuy Kiéu giang ha nha tho dau.
MBJi viéc, mdi cau cua tu Nhd nhu ddm vao mit, vao bung, vao
lung, t6i chi biét oan nguoi ra chiu don.

—Nha nudce chi cho an va bo bo, bot mi ran khan, cai banh
pho la quéc cam, phai chay nhiéu cira méi c6 chén ruou, co
miéng xuong nay. Mai dén day, khoi viéc. May khong ra sao
ca.

T6i thi khong ra sao tir 1au 1im r6i. Cai voc tién dao trude ciing
chi nudt hét chir c6 nén tro trong gi dau. Nghe noi thé toi coi
nhu 6ng chu dang mac ca cong. Pugc thi gat, khong thi lc,
chzfmg con biét do mit. Nghe n6 ndi cling thuan, c6 khi ma hay,
dd nang giod, khoi phai hd mom nhay bom, ma cai cta troi oi
clia tu san gidy chét kia thi biét bao gio nd con roi xudng nira.
Toi1 gat gu, 16ng ngdng.

Tu Nh& dap bdp ban tay bén kia vao tay toi.

- Mai dén nhé.

T6i bude len 16t, 1tr khir, rau ria ludp tudp nhu con chd 6m. Mo
clra trong thay cai trong long rudt tuong lo ling giita nha. Toi
moi1 nhé lai. To1 cui xuéng, vut lai vao cai hom rac rudi. Quén
ngay, tudng nhu chua khi nao da dinh chét that co.

T6i ngu say nhu chét. Hom sau, t6i cudi cai bom, méi nhirc 1én
dén canh tay. That khong thé trong vao cai bom duoc nita roi.
Cai boc tién di giét t6i. Nhd dén nhitng cau chuyén voi tu Nh&
lai cang dau & am.

Mot budi sang, t6i dén nha tu Nhd.

Tu Nh& cudi, vo vai toi.

- Biét anh con nghi di nghi lai may hom ma. _Cung si dién chu,
nhung ma cai bom chi bang cai tim huong 4y ma ning day.
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T6i bat dau lam mot cong viee ky quai ma dé hiéu. Khong phai
phu bép, khong lau ban, bung bé, khong rira bat hay giét ga,
mo lon - thit ga va timg suc thit lon song d3 c6 cai ¢o ut lam
nha mau mdi budi déo trom veé mdt ti ni 16ng roi.

T6i di lay banh pho. Hoi ay, ca thanh pho trong vao tem phiéu
gao. Banh trai, che chao hang quan déu dung dén gao, bot gao
déu bi cAm, nhung nguoi ta van chui i, thé ndo ciing ¢ cach
nhoi ra. Mdi ngay hai budi dang gio nhu ngudi di 1am co quan,
t01 vac mot b1 banh phé nang 1éch vai Ve,

Tu Nho dan:

- Ch lay banh nay nghiém 1am. Anh c6 bo dai can hay day, dé
vao. Nhitng cam néi, khong dugc nhin ngang nhin ngira. Pém
banh vé dén day, gip “ca” thi bao 1a gitta duong nguoi ta nho
ban ho. Roi toi gd cho, khong duoc do cho toi.

Méy lau nay lan ngup trong cho doi, toi da hiéu gifta duong
ngoai hé con biét bao nhitng ma quai bang bac cu, nhitng muu
mo va nhitng don danh ¢ co quan t61 ngay truoc.

T6i dén mot toa nha hai tang c6 vuon bao quanh ¢ mot phd
tinh mich. Céc ctra s6 gac dong kin chac 1a nha can bo to. Tuy
to, nhitng chua phai ¢& c6 bdt gac cira.

T6i di thang vao vuon sau. Bén cai nha ga ra 6 t6 co mot
buong ltg ngay dau cau thang xudng. Trong buong, mot cai
nod1 ba muoi, bot dwong nghi ngit soi sung suc. May ngudi
xoay tran, trang banh canh cai cong to dién xinh xich chay
may.

Mot nguoi dung tudi mat mii nhan nhui mic 4o dai céan, ka ki
hong nhat. Trong thay toi, ong budc ra, bat tay - lai bat tay,
chua quen di bat tay lu bu. Ong ay bo kinh trang, - t6i ngo 1a
kinh gia, Ong tro tay:

- Cai boc to nhat di ngoai ciing 13 cia anh — Nguoi ay cti nhin
dong ho deo tay, - Lic nao 6 to ra dd cho kia thi anh vac boc
nay dén, 1én ngoi ghé trén. Chd nao 6 t6 dung lai, chu lai mo
ctra cho anh xudng. Khong dugc quay lai nhin, khong phai
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chao héi ai ca. Nhd chwa? Khong thi mat luong day!

T6i dd nhd tir lac tu Nh& din, nén cling chang budn tra 10i.
Nhay mat, cai xe den bong lir chui ra, ctra kinh sau va hai bén
khoang dudi treo miéng vai hoa sic s& nhu buém dau. Nguoi
1ai xe mo cura trén, t01 bé boc banh budc 1én, mat nhin thang
dang trude. Nghe tiéng nguoi budc 1én dang sau r0i sap cira.
Xe luot ra cong loang loang. Nho nhing lan di cai cach o
Thanh Hoa, & Thai Binh, hoi nghi tong két & Hau Hién, &
Quynh Cbi c¢6 can b trén vé du ciing di nhimng xe den kénh
cang choang 16n nhu thé nay. Cac 6ng ay toan mic 4o nau, di
dép rau, khong biét ong ngdi sau toi mic 4o nau hay dai can.
Puong nghi lodng quing, ci xe d3 dd ém nhe. Nguoi l4i xe
v6i tay sang mé cua. Toi I 1di 6m boc banh xubng. Chiée xe
lai bon vut di. Pay 1a ngi ba, r& vao mot quing thi dén nha Tu
Nho.

Moi ngdy hai chuyén di lay banh nhu thé, ké cling nhan. Puoc
muoi hom, dan dan t6i biét moi lai lich nhimg bi banh t6i lay
vé va nhirg t0i thit lon, m& lon, suon lon ctia ¢ 4 mau. Tu
Nho lai tu vac di ban cac noi khac. Thao nao, 130 bao banh phé
Ta Xin c6 tiéng 13 ¥ tt thé va cai hang vang, 130 cling chang
can.

T6i lai biét bon lam banh khong phai nguoi nha nay, ciing
khéng phai nhan vién co quan. C6 manh mdi, nguoi ta dén xin
lam day. Moi cong chuyén va tién nong tinh toan véi ba chu.
Lam banh trong nha hg dac bi¢t, cac ong “ca” danh hoi dugce
cling chiu. Lai cai 6 t6 thi trudng ngay ngdy tai banh ra, chang
dam dung dén.

Cai ong chu 1o banh mac 4o dai can, kinh trang, cai cdp da nhu
chanh vin phong ngay nio ciing dén xin y kién thu truong, ong
chuyén vdi to1, Ong tac ludi:

- Ca lang déu phai kiém thém, can bd nao chang nhu nha ong
nay.

Cai giong hét Tu Nhd, dung dinh, mdéc may, x6 4. Hay cling la
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dia tron 1én thanh phd, bay gio tén 1a Xin, 1a Tién. Ai biét
duorc.

Toi dén léy banh chui & nha 6ng can bd to no, to1 lai tim dugc
cach nghi cho yén 1ong hon vé sy an bai cta xa hoi bay gio.
Tinh co t61 dugc tin cai 1o truong phong t6 chirc da sa thai toi
ngay trudc, 1do bi di tu roi. Ong “chanh van phong tén 1a Xin”
ay mot hom doc bao roi ké lai cho dam xay bot, t6i dimg nghe
dich xac tén nguoi, t€n co quan to1 trude. Nguyén do la 1ao ta
sap vé huu. Lao muu voi thit kho 1am mot quin 14y trom hod
chat.

Sau khi tuyén an, 1do dugc ndé1 mdt cau “Lay toa, mdt do1 con
cong tac - toa an khong cho 1ay, khong cho xung con, nhing
130 clr noi the con khong an cap mot to glay, mot ngoi but.
Nhung con sap phat dugc nghi huu, con can kiém cai dudng
gia, con chi klem dong tién dudng gia. Xin toa ru long
thuong”. Lao a ay sdu muoi ba tuoi. Thi toi lai ngdm ngui néng
noi doi nguot. Toi lai quén cai lao truong phong mat sat ngay
trudc. Ai cha thé, ¢b cing moi chiu doi, ai chang thém no.

Téi t6i, t61 ngdi hau rugu tu Nhd. Quan hé cia toi véi 130 cir
ntra nac nira md. Khong ra chu ciing chua han day t6. Toi
khong con nhé miy vé dia chii tu Nh& ¢ thon Am. Nhung 130
nh¢ 4c, thinh thodng van moc t6i vai cu.

- Cai dai Oredng nay cua toi khoé 1am, nghe dugc Sai Gon, ca
dai My, dai Anh. Bay gio t61 moi la Viét gian toan nghe dai
dich. Cai thﬁng doi Cu dét dic can mai nhu con bo, cai galen
kéu ec ec bét day lén ¢t tre lai bao 1a day dién dai danh di lién
lac vé&i dich.

To1 1m, nhai thong tha.

Bat xuong suon lon boc khoi md béo ngdy. Toi phai lam bat
phd khong ngudi 1ai da réi méi udng - cling giir ¥, kéo lai kénh
ra nhu hom nao.

T6i dao mat nhin tu Nhd. Lao van duong tng yc may chén
cling nhu Iac ding ban phd, lac deo tai banh tui thit di, 130 noéi
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130 1am phiam pham, héng hach, mau nha dia cha va lio duong
lam 6ng chu, con thang Boi thi hiim hoan nhu con than lan cut
dudi. Toi da lam xong bat pho khong ma tir khi toi thanh phd
hay c6 may bay khong nguoi lai cua My vao tham thinh, bat
pho khong thit cling thanh cai tén “ph¢ khong nguoi lai”,
chang ra cot chang ra mia n6 hay mia ta. T6i nhac chai, rot lay
chén ruou. Tdi ciing dwong 1am ra tién cho nha nay ma.
Tu Nh& bong dimg hoi:
- Nay céi thang ddi cai cach tén 1a thang Cu, thang Cu gi nhi?
- Thang Cu.
- U, Cu. Nghe cai tén con hét dén tan gio. Pém hom qua cai
dai Sai Gon ndi c6 hai théng dai ta Ha, dai td& Cu nguoi bén ta
mo&i chay sang nd, hai thang di hop chéng cong chau 4 ¢ Dai
Loan vé.
- Cai thang Cuy ay ha?
Toi1 lo dang
- Nao biét dugc!
Tu Nh& cuo1 hé hé:
- Anh chi con chti mili xudng cai bom, chang biét con khec gi
ca. No6i thé chit t6i c6 biét dau thang Cu, thang Cu. Cha 1a toi
mé cai giong con Ha Thanh roi con Hoang Oanh dai Sai Gon,
chung no hat cho t€ tai long nguoi dén nhu thé méi 1a hat chi.
Pén gi0 day, di tim ludng Sai Gon... Ma dai né néi dém nay
cac thang ay hop bao. Anh nghe xem c6 phai khong?
T6i lang lang thong tha nhAm nhap manh xwong suon lon.
Théng Cu,, théng Cu xa lic chéng ban dau dén t6i. Chiée
Oreon trén dau gitrong tu Nhd da 1én nudc 4am khoi mau vang
nhot. Cai nit quay o ¢ r6 ray nhu chudt chay. Tay t6i nhon mg,
Tu Nh6 phai lam lay. Tu Nh& ap tai nghe r6i réi rit: day,
day... Cti xudng... ndy... nay... Tu Nhd ding day ra cai then
ctra. T61 ho hiing ghé tai vao mat dai.
Tiéng nguoi duong noi:

.. thua dom bao, chung t61 dai t& Tam Ha, dai ta Huynh Cu...
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ngay... Pai hoi chong cong toan chau a ¢ Pai Bac vé. Thua
dom bao, t61 xin bao cao...

T61 nhém 1é€n, nhon nhac:

- bung Huynh Cy..

Tu Nho kéu, ro1 chu:1 mot cau:

- Oi gioi oi! Péo me thang cho dai!

T6i con dwong ngon ngang nhitng thang Pinh, thang Cu ngay
nao chua nghi thau su doi 10n phoc quai ac nay. Tu Nho
choang choac:

- Bén ta c6 hai thang cho ra hang. No com am cat thi ¢ bén ta
no cling suéng chan. Pau khong biét chir dao ay, ré chudi ngay
nao cha 1én chg mua ruou thit vé cho théng do1 Cu. Anh sai
con Duyén; con Pom 4y di mua cai banh ngd, banh day. Nguoi
ta dém ddy, ca hang huyén biét chr. Thé ra nd vao B, né lai mo
ra chd an choi, trau di tim trau déy, cac cy noi khong sai. Ma ai
cha thich sudng. Bay gio to1 sudng hon 6ng, nhung da ra quai
gi, ban cai banh pho ma nhu thang ké trom.

Toi 1ui ve, tu Nho van lam nham huyén thuyén mot minh dén
tan lic nao. TO6i nam xudng giwdng roi van vang tiéng thang
Cu v&i nhitng cau churi raa cia Tu Nho. Bang nd, dom bao,
dom bao. lai nhé nhu méi hop, méi mit tinh hom qua. N6 leo
1én cao thé thi t6i ciing chang ngac nhién. Nhitng muu meo,
nhitng trang tron khung khiép. Nhung thé réi ma lai chay. N6
mudn 1én tin dau nia? Toi nghi t6i van hoi huéng mau can bo,
to1 phan tich.

ROi t0i lai to tudng dén nhirng hop dung thude bén Uc gui vé.
U lam nguot 0 doi ai cha mudn sung sudng, cau ay ro ché hoe,
khac cai thang to1 bom xe, thang to61 di lay banh. Toi chop mat,
nhiing lo thudc tay roi 14 ta xudng mat, gat ra khong kip.

Cai 6 t6 den bong d6 ém ven hé. Nguoi lai xe truon day canh
ctia. Toi bé cai boc, Iu ri xudng. Bay gio toi1 cling thoi thay
thom thoang, thoi thay ém dit nhu ‘may hom mo1 duge ngoi Ién
6 t6. To6i chang quay lai, khong biét c¢6 dng cop nao ngdi sau
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lung. T6i d4 thanh ong Ta Ao, thay dia Iy din khi vé chd ay
khong dugc ngudc mat 1én nhin. Lam cai nghi qua, chong chat
nhitng nghi, mudn yén khong dugc. Cai xe lai bon bon giita
duong phd di lam nhing viéc to tat hay tin mun, viéc vat vanh
hay viéc chui lii, toi khong thé biét, ma toi van nghi.

T6i khé né vac tai banh vao nha tu Nhd, dat 1én ban roi ngdi
xudng thd. Co nguoi 16 nhd vao theo. May ngudi, ca ngudi mil
40 cong an vang vang. Hinh nhu cac 6ng thué, 6ng cong an da
ngdi chdm ven dudng bén kia. Toi bun ran, choang vang.

- Yéu cau mo cai goi.

- T4, toi...

- M6 ngay!

Tu Nh& 6 trong cai 16 “léu traim nam” loang choang ra, dui
mat, duong con ngai ngu.

- Chao cac 6ng! O thang kia, thang luu manh & dau chay vao
day? A n6 dem hang lau. May dinh do va cho nha dng ha?

Tu Nho x0ng dén ddm dap lién hdi vao mit, vao bung t61, vura
danh vura rén 11 kéu: “Cac 6ng tr6i n6 1én don cho t6i. Ma cha
thang an cap, thang an cap

Trong khi tuw Nho xan x6 danh t61, may ngudi chirc vigc ng01
vao ghé mé so hy hody ghi chép, ciing khong ai dé mat dén
nguoi bi don trudc mat.

Tu Nhd nghén 1én véi tay lay cai roi may phét tran. Toi U té
vung chay thuc mang. Mot ltc nhin lai, chang thay nguoi duoi.
Xung quanh nhon nhip qua lai budi sang. T6i hon hén budc
trong dam dong. Khong biét don that hay don gia, hay né lam
phép dudi toi, quyt cong toi. Hai dau gbi téi nhu muon long ra.
Luc budn qua nguoi ta hay biu vao nhitng mo mang. Nhiing toi
mo mang phia nao ciing vudng. Lai loé 1én thang Véach va cai
thirng trong long. Cai rudt tuong & nha t6i hinh nhu van dé mui
trong long. Nhung toi quén cai viéc thit co roi.

Tbi s 1én méi. Ngon tay dinh nhoé mau. Ham trén, hong mot
16 loi khong thay dau. Cai rang gy vang di dau hay da tut vao
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0 hong luc thang tu Nhd danh quai ham t6i. Oi nhirng dira bi
gﬁy rang duong ra dimg sap hang trudc mat, con di ké Dia nay,
thang Pinh nay, thang to1 nay...”. Tu Nhé cling khuyét chiéc
ring ctra. Ngay dy n6 da bi an c don mat ring ching.

202



Ba ngudi khac

Chuong 5 ( két)

O x6m Am, x6m Chudém va ca lang ay dén bay gio con ké mot
cau chuyén ly ky va chic con ké mai, doi nay qua doi khac dén
mai sau.

Nam éy, co mot dot tuyén bd ddi. Hai anh em Vo6 va Co, con
béac trudng thén Diée déu tong quan. Mot nam sau, nhan duoc
thu cua hai chién si giri tir mién Nam ra. Bay gio, cudc khang
chién chéng My duong giai doan khan truong, tudi tré ca nudc
ra mat tran, mién Nam xa ma gan. Doi khi, c6 thu chuyen tay
vé nha, c¢6 lan c6 ngudi qua lai, do vay & nha ciling biét tin tuc.
Thé ciing 14 con 1di theo duoc hoi hudng roi.

Co thi vao b doi van tai. Vo thanh chién si dic cong. O lang
ban tan thay bao V¢ 1a dic cong nudc, khong phai dac cong
bd. C6 18 that nhu thé, bong nhién mot lan kia V6 duge vé
tham nha. Ca lang xam lai hoi: “Thé thi V6 boi tir trong mit
tran ra 2?”” Ro6i dau ddu cling don rang chién si dic cong Vo da
boi tir mit tran ra. Chi ¢6 dong chi Quyét Thiang mim cudi. Vo
1a dong chi Quyét Thang. Roi Quyét Thang lai di.

Thé ma cai tin doi trudng Cu vao mat tran phia Nam roi ra
hang dich, nghe dai Sai Gon noi, nhitng ngudi ciing biét. Cu
chang day mo ré m4, chang ho hang bang sang v&i nha ai, ho
nao, nhung bdi Cu da vé lang 1am nhitng chuyén dong troi xua
nay chua bao gid xay ra, cho nén ngudi ta nhd, nhé cai hoi
lang nudc 40 xam. Pon dau nhé 1au... Moi ngudi con biét rd
hon nira, khong biét 1a théu dét hay tudong tan. Chuyén ct hét
nhu tin mat trong thiy. Bén ta d3 ha quyét tim tiéu diét bang
duoc thiang phan boi dy. Ca mot trung doi s& tén cong, nhing
chi mot nguoi trach nhiém dac biét phai bat song hay la glet no
tai tran. Nhiéu ngudi gio tay xin nhan 1énh, rdi chi ¢6 chién si
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ddc cong déng chi Quyét Thang duoc vinh du. Quyét Thiang
dugc hon moi nguoi, Quyet Thang ndi: “Toi1 bi€t mat thang
Cu, n6 da ¢ nha t61 ma”.

Mot tran danh chop nhoang dot nhap vao co quan chiéu hoi
clia nguy & gitta Sai Gon. Quyét Thang da rat dao chém dirt co
Huynh Cy trong dam loan quan thao chay. Lai con xach dugc
cai dau Cy dem vé lam bang.

Cau chuyén anh diing ctr dugc ké lai mai, khong biét thuc hay
hu thé nao.
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