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Lời tác giả 

 
Kính gửi Vnthuquan và bạn đọc xa gần! 
 
 
 
Tiểu thuyết Vụ Mất Tích Bí Ẩn kể về số phận một người đàn ông bị 
thương và hoàn toàn mất trí nhớ vào những ngày cuối cùng của 
chiến tranh, anh ta phải mang một cái tên xa lạ do người khác đặt 
và tiếp theo là những ngày tìm kiếm và cả lẩn trốn bản thân một 
cách tuyệt vọng. Hai Bình ( tên nhân vật ) phải tìm dùng men rượu 
và gái điếm để giải tỏa những ức chế bản thân. Anh ta phải từ chối 
tình yêu của một cô gái chỉ vì anh không biết mình là ai? Từ đâu 
đến? Và đã có gia đình hay chưa. Cuối cùng sau một tai nạn, Hai 
Bình đã nhớ lại tất cả, nhưng sự hồi phục trí nhớ đã đẩy Hai Bình 
vào chỗ tuyệt vọng hơn. Kết thúc câu chuyện, bạn đọc vẫn không 
hiểu tại sao Hai  Bình bỗng dưng biến mất? Anh ta là người lính 
thuộc bên nào? Tiểu thuyết được viết theo kiểu hình sự, điều tra, 
nhân vật chỉ hiện qua lời kể của các nhân chứng để nói lên sự 
không tồn tại của nhân vật.  
 
 
 
Hy vọng các bạn gặp được vài điều lý thú với tiểu thuyết này. 
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Mong nhận những ý kiến đóng góp của các bạn 
 
 
 
Địa chỉ liên lạc: khucthuydu@vnn.vn 
 
 
 
Khúc Thụy Du 
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VỤ MẤT TÍCH BÍ ẨN 

 
- 1 - 

 
 
Tám giờ sáng, tại phòng cảnh sát hình sự  công an tỉnh X., đại úy 
Lê Trực đang đọc lại hồ sơ vụ án anh đang thụ lý. Đây là vụ án 
giết người cướp tài sản công dân gây chấn động dư luận trong tỉnh 
trong thời gian qua. Hung thủ đã dùng hung khí tra tấn nạn nhân 
đến chết để cướp tài sản. Số tài sản bị cướp tuy không lớn chỉ có 
đôi hoa tai và chiếc nhẫn vàng 18 kara, tuy nhiên tính chất vụ án 
hết sức nghiêm trọng, gây hoang mang, bất ổn trong cộng đồng 
dân cư. Giám đốc công an tỉnh ra chỉ thị bằng mọi giá phải tóm cổ 
kẻ thủ ác trong thời gian sớm nhất. Tổ  chuyên án được thành lập 
ngay sau đó. Anh được phân công làm tổ trưởng. Sau một thời gian  
rà soát,  sàng lọc , Lê Trực lần ra chân tướng kẻ sát nhân. Hắn tên 
Lê Thành Nhân  ( thật mỉa mai thành nhân có nghĩa là nên người, 
thành người nhưng hắn lại làm điều phi nhân ). Lê Trực đã tóm 
gọn tên giết người  khi hắn đang nuôi vợ trong bệnh viện phụ sản. 
Trước những chứng cứ không thể chối cãi, Lê Thành Nhân phải  
cúi đầu thú nhận tội ác của mình. Hắn khai,  vợ hắn mang thai đứa 
con thứ ba. Khám thai, bác sỹ bảo nhau quấn vào thai và cần phải 
mổ ngay lập tức. Hắn chỉ là anh thợ hồ, công việc bấp bênh, lương 
ba cọc ba đồng lại phải nuôi mấy miệng ăn chẳng biết đào đâu ra 
tiền trang trải cho ca mổ. Đói ăn vụng, túng làm liều, thế là hắn 
nghiễm nhiên trở thành kẻ cướp. Thế đấy, vì muốn có tiền để chào 
đón một mầm sống mới, hắn nỡ nhẫn tâm cướp đoạt sự sống của 
người khác. Vụ án kết thúc nhưng nỗi ám ảnh cứ đeo đẳng theo 
anh mãi. Hồ sơ vụ án đã hoàn tất , anh đọc lại lần cuối trước khi  
chuyển sang Viện Kiểm sát truy tố đối tượng theo quy định trình tự 
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tố tụng của pháp luật. 
 
Đọc xong, Lê Trực kẹp hồ sơ vào tấm bìa cứng. Anh tự ban thưởng 
cho mình cốc trà đặc. Lê Trực nghiện trà rất nặng, mỗi ngày phải 
uống vài cữ trà đầu óc mới tỉnh táo để làm việc. Vừa uống trà, anh 
vừa lấy thuốc lá ra hút và ngước mắt nhìn đồng hồ. Lúc này là chín 
giờ, ba mươi phút. Mười giờ anh có cuộc họp với lãnh đạo phòng. 
Hút xong điếu thuốc. Lê Trực chuẩn bị đi họp  thì đồng chí trung 
sỹ cảnh vệ vào báo có người cần gặp.  
 
Lê Trực nói: 
 
- Ai vậy, đồng chí? 
 
Đồng chí trung sỹ cảnh vệ lắc đầu, nói: 
 
- Tôi không biết. Một người phụ nữ. Bà ta bảo cần gặp sỹ quan  đội 
cảnh sát hình sự. Trông bà ta có vẻ căng thẳng. Có lẽ bà ấy đến để 
báo án.  
 
Cuộc họp như thế là phải hoãn lại rồi, Lê Trực nghĩ thầm rồi quyết 
định: 
 
- Đồng chí hãy mời bà ấy vào phòng khách. Tôi sẽ ra ngay. 
 
Lê Trực uống cạn cốc trà, sửa sang lại tư thế và mang tập hồ sơ 
bước sang phòng tiếp dân. Vừa thấy anh, người đàn bà lập tức 
đứng dậy, cặp môi dày khẽ động đậy: 
 
- Chào anh! 
 
Lê Trực nhìn người phụ nữ. Bà ta khoảng sáu mươi tuổi dáng vẻ 
đẫy đà. Bên má phải có một vết nám bé bằng đồng xu: 
 
- Chào bà! Mời bà ngồi. 
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Người đàn bà ngồi thu người trên ghế, mắt nhìn dáo dác. Bàn tay 
phải miết lên cạnh bàn. Cử chỉ tỏ vẻ bồn chồn lo lắng. Lê Trực rót 
trà ra cốc rồi đẩy nhẹ về phía người đàn bà: 
 
- Mời bà dùng nước. 
 
- Cám ơn anh, trước khi đến đây tôi đã uống rồi. 
 
Miệng nói thế, nhưng bà ta vẫn  cầm lấy tách trà  nhấp một ngụm 
nhỏ rồi ngước mắt nhìn Lê Trực: 
 
- Anh là chỉ huy cao nhất ở đây? 
 
Lê Trực lắc đầu, nói: 
 
- Không, tôi là sỹ quan trực ban hình sự. Có chuyện gì bà có thể 
trao đổi thẳng thắn với tôi.  
 
Đôi mắt người đàn bà lộ vẻ thất vọng. Bà ta khẽ làu bàu trong 
miệng rồi liên tục uống nước một cách máy móc. Lê Trực biểu lộ 
cử chỉ tỏ ý lắng nghe. Người đàn bà đặt cốc xuống chiếc đĩa nhỏ. 
Đôi mắt một mí sưng húp khẽ chớp chớp mấy cái: 
 
- Tôi tên Hà, thứ năm. Mọi người gọi tôi là Năm Hà. Hiện tôi đang 
sống với vợ chồng người con trai út ở trung tâm thị xã. Hôm nay 
tôi  đến đây để báo về một vụ mất tích bí ẩn. 
 
Lê Trực thốt lên ngạc nhiên: 
 
- Một vụ mất tích ư? Bà có chắc không? Và dựa vào cơ sở nào 
khiến bà đi đến kết luận như thế? Bà biết rồi đấy, mất tích là một 
việc rất nghiêm trọng.  
 
Bà Năm Hà khẽ hắng giọng mấy cái rồi tiếp tục câu chuyện: 
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- Vâng, tôi hiểu. Thật tình, tôi cũng không chắc chắn lắm. Trước 
khi đến đây tôi đã suy nghĩ rất nhiều. Tôi biết các anh rất bận rộn 
và không muốn làm phiền các anh. Nhưng việc này có nhiều điều  
lạ, tôi thấy cần phải báo cho cơ quan công an. Tôi thật sự không 
thấy yên tâm nếu cứ im lặng. Dù sao chuyện này cũng liên quan 
đến số phận một con người.  
 
Lê Trực nói: 
 
- Cẩn tắc vô ái náy. Bà đã làm  một việc đúng. – Đoạn anh nhìn 
người đàn bà bằng ánh  mắt khích lệ:- Bà nói đi, tôi nghe đây. 
 
Bà Năm Hà gật đầu, nói: 
 
- Tôi đến đây báo về một vụ mất tích kỳ lạ của một người đàn ông 
tên Hai Bình. 
 
Lê Trực nói: 
 
- Hai Bình có mối quan hệ nào với bà? Anh ta có phải là người 
thân của bà không? 
 
Bà Năm Hà lắc đầu: 
 
- Không, tôi với Hai Bình chẳng có dây mơ rễ má gì cả. Chúng tôi 
là người dưng. 
 
Lê Trực tỏ vẻ ngạc nhiên: 
 
- Như thế, làm sao bà có thể kết luận anh ta mất tích? 
 
Bà Năm Hà nói: 
 
- Chuyện là như thế này; tôi có căn nhà cho thuê. Người thuê nhà 
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của tôi tên Bình, mọi người thường gọi là Hai Bình. Đấy là người 
đàn ông cao và gầy,  có gương mặt khắc khổ và đôi mắt buồn, rất 
buồn. Tôi chưa bao giờ nhìn thấy đôi mắt nào buồn thảm đến thế. 
Dường như tất cả tro tàn khắp thế gian đều dồn vào đôi mắt ấy.. 
 
Nói đến đây bà Năm Hà đột nhiên im lặng, đưa mắt quan sát 
những biến đổi trên gương mặt người đối diện. 
 
- Hai Bình khoảng bao nhiêu tuổi? 
 
Bà Năm Hà lắc đầu, nói: 
 
- Thật sự rất khó đoán chính xác Hai Bình bao nhiêu tuổi. Có 
người bảo ngoài ba mươi, người khác lại cho rằng ít nhất phải 
ngoài bốn mươi. Tôi đoán Hai Bình chừng bốn mươi tuổi. Có lẽ 
thế.. 
 
Lê Trực hút thuốc: 
 
- Anh ta ở một mình hay sống với ai khác? 
 
Bà Năm Hà khẽ ho ran mấy tiếng: 
 
- Anh ấy sống một mình.  
 
- Hai Bình ở trọ cùng gia đình bà? 
 
Bà Năm Hà lắc đầu: 
 
- Không, ngôi nhà ấy tôi cho thuê đứt nguyên căn. Thật sự nó rất 
bé, chỉ hơn mười mét vuông, chính xác là mười hai mét vuông 
cùng căn gác lửng. Với diện tích chừng ấy, một người ở thì rộng 
nhưng nếu thêm người nữa thì sẽ rất chật chội. Thật ra, trước kia 
nó chỉ là chuồng bò nhà tôi. Sau này không nuôi bò nữa, tôi cất lên 
và làm chỗ ở.  
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Bà Năm Hà đột nhiên ngừng nói, đưa tay che miệng ngáp vặt mấy 
cái: 
 
- Đứa cháu nội bị bệnh quấy cả đêm, tôi không sao ngủ được – 
Đoạn bà ta tiếp tục câu chuyện còn dang dở:- Ở được vài năm tôi 
dọn về sống chung với vợ chồng người con trai út. Từ đó ngôi nhà 
bỏ trống, tôi bèn cho thuê để kiếm thêm đồng vô đồng ra. Tôi già 
rồi đã trở thành người vô tích sự, cũng cần có ít tiền để phòng thân 
chứ hễ có việc gì phải ngửa tay xin tiền con cái  nhục lắm.  
 
Lê Trực rít vài hơi thuốc lá rồi dụi mẫu thuốc lá vào chiếc gạt tàn: 
 
- Bà có thường ghé ngôi nhà cho thuê của mình không? 
 
Bà Năm Hà lắc đầu, nói: 
 
- Không, tôi rất bận rộn, cả ngày đánh vật với mấy đứa cháu nội 
không kịp thở hơi tai nữa là, rồi chuyện cơm nước giặt giũ nữa 
chứ. Tôi chỉ ghé qua đấy vào những dịp cuối tháng để lấy tiền nhà. 
Ngày trước, tôi mong chóng già để được nghỉ ngơi, không ngờ 
công việc còn nhiều hơn lúc trước. Xem ra, phải đợi đến lúc chết 
mới gọi là rãnh nợ.. 
 
Đoạn bà ca cẩm hồi lâu về cô con dâu của bà vừa vụng lại vừa kém 
cư xử với mẹ chồng. Thấy bà ta bắt đầu lan man, Lê Trực bèn  ngắt 
lời: 
 
- Hai Bình là người như thế nào? Anh ta làm  những công việc gì? 
 
Bà Năm Hà nói: 
 
- Luôn tồn tại cái tốt và xấu trong mỗi con người, Hai Bình cũng 
vậy. Anh ta có tật xấu là sống quá khép kín như nhà tu khổ hạnh, 
thỉnh thoảng lại nỗi giận vì những chuyện không đâu. Anh ta từng 
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nổi cáu với tôi đấy. Tôi đến thu tiền nhà, anh ta không đưa thì thôi 
lại còn to tiếng với tôi. Nhưng sao đó, Hai Bình biết mình sai và 
đến tận nhà tôi xin lỗi. Tôi cũng thông cảm và bỏ qua.  Người ta 
biết lỗi rồi mình cũng chẳng chấp nhặt làm gì. Tính tôi cũng dễ dãi. 
Dầu sao cũng thông cảm cho anh ta, từng tuổi ấy mà chưa có gia 
đình thì không tâm thần hoặc nghễnh ngãng mới là chuyện lạ.  
 
Bà Năm Hà nhấp một ngụm nước thấm giọng rồi tiếp tục câu 
chuyện: 
 
- Ngoài những tật xấu vừa kể trên, Hai Bình không có điều gì đáng 
trách cả, cũng cần nói thêm anh ta ăn ở hơi tùy tiện và rất cẩu thả. 
Quần áo ngâm trong chậu có khi cả tuần mới giặt bốc mùi chịu 
không nổi. Nhà cửa hầu như quét dọn, lau chùi gì cả để rác rến 
nhập đến mắt cá chân! Tôi thỉnh thoảng phải xoắn tay áo thu dọn 
hộ anh ta. Tôi bảo, này, Hai Bình, anh sống như thế nào tùy ý 
nhưng đừng biến nhà tôi thành thùng rác công cộng nhé. 
 
 Lê Trực nói: 
 
- Rồi anh ta có khắc phục tính cẩu thả không? 
 
 
 
Bà Năm Hà tỏ vẻ ngán ngẩm: 
 
- Anh ta mà chịu sửa mới là chuyện lạ. Tôi cũng đành thông cảm, 
đàn ông độc thân ai mà chẳng vậy. Còn nói về chuyện tiền nong, 
anh ta luôn tỏ ra sòng phẳng. Mỗi tháng đóng tiền nhà đầy đủ 
không thiếu một xu. Tuy nhiên, thỉnh thoảng, bị chậm mất vài 
ngày. Nguyên do là chủ trả lương chậm hoặc có khi anh ta vung 
tay quá trán. Hai Bình là thợ cho lò bánh mỳ Ba Phát gần chỗ trọ. 
 
Lê Trực nói: 
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- Hai Bình thuê nhà bà đã được bao lâu rồi? 
 
Bà Năm Hà nói: 
 
- Lâu rồi, khoảng năm bảy năm gì đó. Tôi không nhớ chính xác. 
Già cả rồi đầu óc lú lẫn. 
 
 
 
* 
 
 
 
Một buổi chiều chạng vạng, trong lúc bà Năm Hà đang chuẩn bị 
bữa tối, thì có tiếng gọi cửa. Tiếng gõ nhẹ và đều. Lúc đầu bà cứ 
đinh ninh bà chi hội trưởng chi hội phụ nữ mời đi họp như mọi khi 
nhưng khi mở cửa ra mới phát hiện ra là người đàn ông lạ.  
 
- Xin lỗi, chú kiếm ai? 
 
Khách khoác trên người bộ kaki xanh bạc màu, đầu dội chiếc nón 
vải cũng đã xỉn màu. Chân mang đôi dép nhựa sứt quai để lộ mấy 
ngón chân thô  và cáu bẩn.  
 
Khách tỏ vẻ lúng túng trước cái nhìn soi mói của chủ nhà: 
 
- Tôi muốn tìm bà Năm Hà. 
 
- Năm Hà là tôi đây. Chú tìm tôi có việc gì? 
 
Khách nắm tay che miệng ho húng hắng mấy cái. Trên mặt xanh 
tái lộ vẻ mệt mỏi của người mắc chứng sốt rét kinh niên: 
 
- Xin tự giới thiệu, tôi tên Bình, mọi người gọi tôi là Hai Bình.  
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Bà Năm Hà mời khách vào nhà. Hai Bình đặt chiếc túi trĩu nặng 
màu xanh lá mạ xuống nền gạch. Trong khi chủ nhà lấy nước mời 
khách, Hai Bình tháo chiếc nón phe phẩy quạt. Mồ hôi chảy ròng 
ròng trên lưng áo bạc thếch. 
 
- Thời tiết thay đổi thất thường, mấy bữa rày nóng quá. Mời chú 
dùng nước. 
 
Hai Bình chẳng khách sáo cầm cốc nước uống sạch. Bà Năm Hà 
rót thêm cốc nữa.  
 
- Cám ơn bà – Hai Bình đưa tay chùi mép:- Tôi được biết, bà có 
căn nhà muốn cho thuê? 
 
Bà Năm Hà khẽ gật đầu xác nhận: 
 
-  Đúng thế, tuy nhiên đã có người dặn trước rồi. Tháng tới người 
ta sẽ dọn đến ở. Người thuê là một cán bộ nhà nước sống độc thân.  
 
Hai Bình tỏ vẻ tiếc rẻ: 
 
- Tiếc thật, tôi rất cần một chỗ trọ. Bà có thể thương lượng với 
người ta được không? Mong bà giúp cho. Tôi thích ngôi nhà ấy. 
 
Bà Năm Hà nhìn khách lắc đầu, nói: 
 
- Tôi không thể giúp gì được cho chú. Làm ăn phải giữ chữ tín, nói 
hai lời đâu có được. Chú chịu khó tìm chỗ khác vậy. 
 
Hai Bình vò nát chiếc nón trong tay: 
 
- Trước khi đến đây tôi đã đi nhiều nơi. Có những chỗ vừa ý thì giá 
cao quá, tôi kham không nổi, còn những nơi hợp với túi tiền thì 
xộc xệch quá. Đấy không thể gọi là ngôi nhà. Thật sự là như thế. 
Mong bà giúp tôi. 
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Bà Năm Hà lắc đầu, nói: 
 
- Không được đâu. Tôi đã nhận tiền cọc của người ta rồi. Hủy hợp 
đồng là phải bồi thường gấp đôi đấy. Vả lại tôi không thể đột nhiên 
thay đổi quyết định. Tôi còn lòng tự trọng của mình, người lớn mà 
không giữ đúng lời hứa thì bọn trẻ đâu xem mình ra gì nữa. Tôi 
chẳng giúp gì được cho chú đâu. Tôi có biết một vài địa chỉ cho 
thuê, nếu chú quan tâm tôi sẽ giới thiệu giúp. 
 
Khách lắc đầu, nói: 
 
- Tôi cũng biết vài chỗ nhưng đều không vừa ý. Tôi thích ngôi nhà 
của bà.  
 
Bà Năm Hà nói: 
 
- Ngôi nhà tôi bé lắm không thích hợp cho một gia đình. Sao chú 
không tìm một chỗ rộng rải hơn? 
 
- Tôi sống một mình. Diện tích như thế là quá đủ với tôi. Ở chỗ 
rộng vừa phải trả nhiều tiền vừa mất thời gian chăm sóc rất vất vả. 
Tôi chỉ cần một chỗ để ngả lưng.  
 
Cuộc trao đổi không có kết quả. Trước khi ra về Hai Bình còn vớt 
vát: 
 
- Hy vọng bà sẽ thay đổi quyết định. Bà sẽ cảm thấy yên tâm khi 
giao tài sản cho tôi. Tôi hứa sẽ thanh toán tiền nhà đầy đủ và đúng 
hẹn. Chào bà. 
 
Bà Năm Hà nói: 
 
- Tuy mới gặp lần đầu nhưng tôi cũng có ít nhiều cảm tình với chú. 
Trông chú có vẻ đứng đắn, nói năng từ tốn.  Tôi cũng muốn cho 
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chú thuê nhưng chuyện này là không thể. Vài hôm nữa nếu chưa 
tìm được chỗ trọ thì chú thử đến đây. Nếu người ta không thuê nữa 
thì tôi sẽ cho chú thuê. Tuy nhiên chú cũng không nên quá hy 
vọng.  
 
Đúng một tuần sau, Hai Bình lại đến. Lần này trông anh có vẻ trẻ 
hơn với bộ râu càm nhẵn nhụi và mái tóc cắt ngắn. Bà Năm Hà lấy 
nước mời khách và vui vẻ nói: 
 
- May cho chú đấy. Người đặt cọc thuê nhà đã đổi ý không thuê 
nữa. Anh ta phải lên thành phố dự lớp bồi dưỡng cán bộ mất vài 
tháng.  Đáng lẽ, không thuê nữa anh ta phải mất tiền cọc nhưng tôi 
đã vui vẻ trả lại. Cán bộ công chức nhà nước lương đâu có được 
bao nhiêu, mình cứ thẳng tay thì tội cho người ta. Mấy hôm rồi tôi 
cứ trông anh mãi.  
 
- Thế thì may quá! – Hai Bình nói như reo:- Bà đồng ý cho tôi thuê 
lại chứ? 
 
- Cho ai thuê cũng vậy thôi. Trông anh cũng ra vẻ là người đàng 
hoàng, tôi cũng phần nào yên tâm. Tiền nhà đưa trước ba tháng, tôi 
sẽ thu vào mỗi cuối tháng. Tiền điện và nước bên thuê chịu trách 
nhiệm thanh toán, xài bao nhiêu thì trả bấy nhiêu. Thời hạn hợp 
đồng kéo dài trong một năm. Sau đó sẽ tiếp tục ký hợp đồng mới. 
Anh thấy thế nào? 
 
Hai Bình xoa hai bàn tay to bè vào nhau: 
 
- Tất nhiên rồi, tôi đồng ý. – Đoạn Hai Bình lấy xấp tiền trong túi 
áo đặt ngay ngắn lên bàn:- Tôi xin trả trước ba tháng theo thỏa 
thuận. Cám ơn bà nhiều lắm! 
 
Bà Hà nhận tiền, nói: 
 
- Chừng nào chú tính dọn vô ở? 
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- Ngay trong ngày hôm nay. Toàn bộ gia tài của tôi chỉ gói gọn 
trong chiếc túi xách. Vài bộ quần áo cũ với mấy thứ linh tinh 
chẳng có gì đáng giá cả. Tôi là người vô sản đúng theo nghĩa đen 
của nó.  
 
Bà Năm Hà phì cười: 
 
- Ngôi nhà ấy chỉ cần quét dọn một buổi là có thể ở liền. Chú muốn 
chuyển đến khi nào tùy ý. Tuy nhiên, tôi muốn biết chú là ai, làm 
nghề gì, có đủ giấy tờ tùy thân không? Không phải tôi muốn làm 
khó, đây là những thủ tục cần thiết.  
 
Hai Bình ngẩn người một lúc: 
 
- Tôi hiểu. Tôi là thợ làm bánh mỳ trong thị xã. Còn giấy tờ tùy 
thân thú thật, tôi đã đánh mất từ lâu và chưa có dịp làm lại. Tuy 
nhiên tôi có cái này. 
 
Đoạn Hai Bình thò tay vào túi lôi ra tấm thẻ cử tri nhàu nát: 
 
- Mảnh giấy này chứng tỏ, tôi có đầy đủ quyền công dân và được 
đi bầu như bao người khác. 
 
Hai Bình tỏ vẻ lúng túng. Bà Năm Hà nói: 
 
- Quê anh ở đâu?  
 
- Thú thật tôi không biết quê tôi ở đâu nữa. Tôi là đứa trẻ lớn lên 
trong trại mồ côi. 
 
 
 
* 
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Lê Trực nhìn bà Năm hà, nói: 
 
- Chỉ có mỗi tấm thẻ cử tri mà đã bà tin vào nhân thân anh ta sao? 
 
Bà Năm Hà: 
 
- Tôi là phụ nữ có tuổi, lại không rành rẽ pháp luật. Trước đây, tôi 
vẫn thấy thỉnh thoảng có người dùng thẻ cử tri thay cho chứng 
minh nhân dân. Hơn thế, suốt từng ấy năm chẳng thấy ai hỏi han 
giấy tờ gì cả, nên tôi nghĩ mọi việc đều ổn.  Vả lại trông anh ta có 
vẻ là người đàng hoàng tử tế. Và điều này đã được minh chứng. 
Suốt thời gian ở nhà thuê, anh ta chưa làm điều gì sai quấy cả, 
thậm chí anh ta còn được biểu dương gương “ Người tốt, việc tốt “ 
nữa đấy.  
 
Lê Trực nói: 
 
- Cụ thể là trong trường hợp nào? 
 
- Anh ta được biểu dương vì thành tích bắt cướp trên đường phố. 
Chuyện này xảy ra cách đây khoảng hai năm và đã từng được in 
trên báo tỉnh đấy. Thật tình, Hai Bình không thích được lên báo 
nhưng do người ta nài nỉ quá nên mới bất đắc dĩ nhận lời. Tôi có 
giữ  bài báo đó. Nếu anh quan tâm tôi sẽ đưa cho anh xem. Tay 
phóng viên đã đưa Hai Bình lên tận chín tầng mây. Chú ấy thật sự 
không thích như vậy.  
 
Lê Trực nói: 
 
- Làm sao bà nghĩ rằng Hai Bình bị mất tích? 
 
Bà Năm Hà chậm rãi kể: 
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- Như thường lệ đến cuối mỗi tháng tôi đến thu tiền nhà. Sáng nay 
tôi đến nhà thì thấy cửa nẻo mở toang. Điều này khiến tôi sinh 
nghi.. 
 
- Bà nghi vấn điều gì? 
 
- Hai Bình là thợ làm bánh mỳ, làm việc vào ban đêm. Đến sáng 
xong việc  thì về nhà ngủ. Tất nhiên trước khi ngủ anh ta luôn khóa 
cửa cẩn thận. Những lần trước tôi đều phải gọi cửa. Đợi anh ta tỉnh 
ngủ có khi phải mất vài phút.. 
 
Bà Hà khẽ cựa mình trên ghế. Đoạn hắng giọng cho thông cổ rồi 
tiếp tục câu chuyện: 
 
- Nhưng lần này thì khác. Tôi lấy làm lạ. Vừa bước vào nhà vừa 
gọi “ Hai Bình! Hai Bình có ở nhà không? Tôi đến thu tiền nhà 
đây. “, không nghe thấy tiếng  đáp lại, tôi đinh ninh Hai Bình say 
rượu và ngủ quên. Tôi đã từng chứng kiến một lần như thế. Anh ta 
uống nhiều đến nỗi cho chó ăn chè, nằm lăn ra ngáy như sấm 
chẳng biết trời trăng gì cả. Chờ một lúc không thấy động tĩnh gì, 
tôi bèn bước lên gác. Và thật bất ngờ chẳng thấy Hai Bình đâu cả. 
 
Lê Trực xen vào: 
 
- Có thể anh ấy quanh quẩn đâu đó. 
 
Bà Hà gật đầu: 
 
- Lúc đầu tôi cũng nghĩ như vậy. Chiếc đài bán dẫn của Hai Bình 
vẫn đang phát bản tin tức buổi sáng. Quyển sách vẫn để ở tư thế 
mở, chứng tỏ chủ nhân của nó đã đọc cách đây không lâu. Có lẽ, 
anh ta đi mua thuốc lá. Hai Bình nghiện thuốc lá rất nặng, mỗi 
ngày hút cả gói. Nghĩ thế, tôi bèn xuống nhà ngồi chờ. Nhưng chờ 
mãi vẫn không thấy anh ta về. Sốt ruột, tôi bèn bước ra ngoài hỏi 
thăm những người sống bên cạnh. Có người lắc đầu bảo không 
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biết, có người nói đã hai hôm không thấy anh ta đâu cả.  
 
- Chỉ mới hai ngày mà đã  kết luận là mất tích, như thế có vội quá 
không? 
 
Bà Hà gật đầu: 
 
- Nếu là người khác thì hai ngày không là gì cả. Người ta có thể 
vắng mặt cả tháng trời nữa là. Bên cạnh nhà tôi có ông chồng đi 
theo vợ bé, đến khi tiền mất tật mang, cả năm mới lù lù vác mặt về 
mà chẳng ai nghi là mất tích. Nhưng với Hai Bình lại là chuyện 
khác.  
 
Lê Trực nói: 
 
- Có thể anh ấy về quê thăm người thân họ hàng cũng nên.. 
 
Bà Hà lắc đầu: 
 
- Hai Bình chẳng có ai thân thích cả. Anh ta từng bảo với tôi như 
thế. Và nếu có đi đâu xa Hai Bình nhất thiết phải mang theo hành 
lý, đồ dùng cá nhân chứ. Đàng này tất cả đều còn nguyên vẹn. Tôi 
đã kiểm tra rồi. Và, đây chính là điều tôi nghi vấn. 
 
Lê Trực hỏi: 
 
- Lần gần nhất bà ghé chỗ trọ của Hai Bình cách nay bao lâu? 
 
- Tháng trước. Tôi bận rộn quá. Vả lại chẳng có việc gì tôi phải 
đến đó cả. Cái nhà không có bánh xe mà có thể di chuyển được.. 
 
Lê Trực hỏi thêm một số thông tin nữa nhưng bà Hà không cung 
cấp được gì mới. Anh ghi những thông tin quan trọng vào cuốn sổ 
tay.  
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Bà Hà đứng dậy, nói: 
 
- Là người cho thuê nhà tôi rất sợ những chuyện lôi thôi dến pháp 
luật, vả lại đây cũng là trách nhiệm của công dân. Tôi thấy cần 
phải báo cho các anh biết. 
 
Tiễn khách ra cửa, Lê Trực nói: 
 
- Cám ơn bà. Tôi sẽ xác minh lại việc này.  
 
Bà Hà đi vài bước, đoạn xoay người lại, nói: 
 
- Trăm sự nhờ các anh công an. Tôi là phụ nữ chẳng biết phải làm 
gì cả. Chú Bình là người tốt. Hy vọng chú ấy không bị làm sao. 
Tôi lo quá. Phận sự của tôi đến đây đã xong. Thôi, chào chú, tôi 
về.. 
 
 
 
* 
 
 
 
Khúc sông vắng vẻ mọi ngày bỗng trở nên ồn ào náo nhiệt bởi đám 
đông tụ tập. Mọi người thi nhau xì sầm bàn tán về giả thuyết một 
vụ giết người ném xác xuống sông phi tang chứng cứ. Tâm điểm là 
chiếc áo sơ mi kẻ sọc và đôi dép nhựa sứt quai lẫn trong bụi ô rô 
bên bờ sông. Chỉ bấy nhiêu nhưng cũng đủ cho những cái đầu có 
sức tưởng tượng phong phú nghĩ ra vô số tình huống ly kỳ rùng 
rợn. Một người đàn ông cứ khăng khăng quả quyết hung thủ là một 
cô gái tuyệt đẹp căm thù đàn ông trong huyết quản đã đưa nạn 
nhân đến chỗ vắng. Sau khi sinh hoạt tình dục đã dùng dao cắt cổ 
nạn nhân và ném xuống nước. Người khác lại kết luận, đây là vụ 
thanh toán đẫm máu vì tình. Theo lập luận của nhà thám tử chân 
đất này, thì chỉ có tình yêu mới khiến con người trở nên độc ác đến 

 18



thế. Tình yêu giúp con người thăng hoa và cũng biến ta thành ác 
quỷ. Mỗi bên đều cố gắng bảo vệ lý lẽ của mình và ra sức khích 
bác đối phương gây nên huyên náo ầm ĩ. Mãi gần chín giờ sáng khi 
công an và lực lượng dân quân địa phương xuất hiện cuộc cãi vã 
mới tạm lắng xuống. 
 
Lê Trực cầm chiếc áo sơ mi ngắm nghía hồi lâu rồi ngẩng mặt lên 
nói: 
 
- Ai là người đầu tiên phát hiện ra những vật này? 
 
Một đứa trẻ mặt mũi tèm lem chừng mười hai, mười ba tuổi giơ tay 
lên nói: 
 
- Dạ, em, em là người nhìn thấy đầu tiên. 
 
Lê Trực đề nghị thằng bé kể lại một cách chi tiết. Nó gật đầu, đưa 
tay vuốt mái tóc bờm xờm khét nắng: 
 
- Dạ, sáng nay tranh thủ lúc nước ròng, em lấy giậm đi giậm cá. 
Bắt được mấy con cá, thấy đã đủ nấu nồi canh chua, em bèn leo lên 
bờ. Khi rẽ nước vào gần đến bờ, em nhìn thấy trong bụi ô rô có 
chiếc áo này. Thấy lạ, em tiếp tục tìm kiếm thì phát hiện thêm đôi 
dép. Dạ, mọi việc chỉ có vậy, mà người ta cứ đồn ầm lên là giết 
người ném xác phi tang! 
 
Lê Trực xem lại chiếc áo lần nữa. Áo còn khá mới. Chẳng ai ném 
một chiếc áo mới như thế này cả. Anh không tìm thấy vết máu trên 
áo. Anh thầm ước lượng chiều cao người mặc áo này khoảng một 
mét, bảy mươi trở lên. Điều khiến anh ngạc nhiên là trong khi 
chiếc áo khá mới thì đôi dép lại quá cũ và bị sứt quai. Phải chăng 
có thêm một nhân vật thứ hai? 
 
- Có ai nhận ra chủ nhân chiếc áo này là ai không? 
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Tất cả đều lắc đầu, bảo không biết. Ở một nơi dân cư thưa thớt như 
thế này, mọi người thuộc cả kiểu dáng màu sắc y phục của nhau. 
Rõ ràng chủ nhân của nó không phải là người sống quanh đây. 
 
Đám đông vãn dần. Lê Trực đang chuẩn bị rời khỏi thì ông Bảy 
Trật đang trên đường đi làm đồng trở về. Vừa nhìn thấy chiếc áo, 
ông lập tức nhận ra ngay: 
 
- Tôi biết người này. Tại sao áo của anh ta lại ở đây nhỉ? Có cả dép 
nữa à.. 
 
Lê Trực hỏi dồn: 
 
- Bác có thể cho tôi biết người này là ai, ở đâu không? 
 
Bảy Trật đặt chiếc cuốc trên vai xuống, đoạn lấy bọc thuốc rê vấn 
một điếu: 
 
- Làm sao tôi biết được, tôi chỉ nhìn thấy anh ta lần đầu.  
 
Cách đây bốn hôm, Bảy Trật đi dự đám giỗ nhà sui gia ở làng bên 
về. Sau khi tan tiệc, Bảy Trật nán lại chơi với anh sui mấy ván cờ 
tướng. Vừa đánh cờ vừa uống rượu vui quá quên béng thời gian 
đến khi đứng dậy đã gần mười một giờ đêm. Bảy Trật vừa chân 
nam đá chân chiêu vừa nghêu ngao hát mấy câu vọng cổ trong vỡ 
Máu nhuộm sân chùa. Khi đi qua khúc sông này thì thấy một 
người đang ngồi trên bờ sông uống rượu.  
 
Lê Trực xen vào: 
 
- Anh ta ngồi uống một mình à? 
 
- Chỉ mỗi mình anh ta thôi. Tôi thật sự rất ngạc nhiên khi không 
giữa đêm khuya tĩnh mịch lại có người ngồi uống một mình. Lúc 
đầu tôi cứ đinh ninh người quen sống gần đây khó giỗ giấc ngủ nên 
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mượn rượu làm bạn, nhưng khi nhìn kỹ hóa ra là kẻ lạ, hoàn toàn 
xa lạ… 
 
Bảy Trật ngừng nói, rít vài hơi thuốc lá: 
 
- Anh ta khoảng chừng bốn mươi bốn, bốn mươi lăm tuổi, tôi đoán 
thế không biết có chính xác không. Nhưng chiếc áo anh ta mặc trên 
người,  tôi dám chắc chắn như đinh đóng cột, là chiếc áo này. Bởi 
vì lần đầu tiên nhìn thấy nó đã gieo cho tôi cảm giác khó chịu vì 
cái màu sặc sỡ của nó. Tôi nghĩ thầm trong bụng, tay này cũng 
màu mè lắm đây. 

VỤ MẤT TÍCH BÍ ẨN 

 
- 2 - 

 
Bảy Trật bước đến bên cạnh người đàn ông lạ đang uống rượu một 
mình: 
 
- Này, anh bạn, sao lại ngồi uống rượu có mình ên vậy? 
 
Gã đàn ông chẳng nói chẳng rằng cầm cả chai tu ừng ực. Dường 
như trong mắt anh ta  Bảy Trật là người vô hình.  
 
Bảy Trật nói làu bàu: 
 
- Uống như vầy thì sức nào chịu cho nổi. Bộ có chuyện buồn hả? 
Buồn thì kiếm chuyện khác giải khuây chứ tìm đến rượu thì chỉ có 
buồn thêm mà thôi. Chú mày không nghe thiên hạ từng nói “ Nâng 
chén tiêu sầu càng sầu thêm ..” à? 
 
Bảy Trật ngồi xuống bên cạnh. Gió từ bên kia sông thổi qua mát 
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rượi. Gã đàn ông uống thêm mấy ngụm nữa rồi chuyền chai rượu 
cho Bảy Trật rồi nói cộc lốc: 
 
- Uống đi! 
 
Bảy Trật nhấp một ngụm nhỏ rồi ư ử mấy câu trong bài Dạ cổ hoài 
lang  
 
“ Từ là từ phu tướng. 
 
 Bảo kiếm sắc phong lên đàng..”. 
 
 
 
Hai người đàn ông cùng uống rượu và không trao đổi với nhau lời 
nào. Đêm rằm, ánh trăng sáng tỏ. Khi gã đàn ông xoay người để 
lấy chai rượu, Bảy Trật mới phát hiện nước mắt ràn rụa trên gương 
mặt gầy guộc của gã: 
 
- Sao lại khóc? Có tâm sự gì buồn thì nói cho qua nghe thử xem 
sao. Nước mắt chẳng đi đến đâu cả. Đàn ông mà khóc trông buồn 
cười lắm. Tại sao chú mày cứ im lặng mãi thế nhỉ? Ông trời cho ta 
cái miệng là để cười để nói. 
 
Gã đàn ông im lặng nén tiếng thở dài và cầm cầm chai rượu tu ừng 
ực. Rượu năm chục độ mà uống như vầy có nước đi chầu ông bà 
sớm.  
 
Bảy Trật phều phào: 
 
- Tánh của qua ngộ lắm có gì uất ức đau khổ không bao giờ giấu 
được trong lòng, nó nặng ì như đeo đá, phải phun ra cho kỳ hết 
mới thấy nhẹ người. Nghe lời qua đừng khóc nữa. Bọn đàn bà thấy 
cánh đàn ông chúng ta rơi nước mắt sẽ vỗ tay reo vui.  
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Hồi lâu gã  cất giọng lạnh lùng sầu thảm. Tựa như giọng nói  phát 
ra từ dưới đáy mồ: 
 
- Có những chuyện nói ra cũng chẳng giải quyết được gì cả có khi 
chỉ nhận được những cái nhìn thương hại chi bằng im lặng là xong.  
 
Bảy Trật đón lấy chai rượu và hớp một ngụm nhỏ: 
 
- Không muốn nói thì thôi, qua không ép. Nhưng mà đừng có 
khóc. Nước mắt không dành cho bọn đàn ông chúng ta. – Đoạn 
Bảy Trật ngước mắt nhìn trời rồi nói :- Ráng vàng thì gió, ráng đỏ 
thì mưa. Bầu trời đỏ như vầy thế nào chốc nữa cũng có mưa lớn 
cho mà xem.  
 
Gã đàn ông muốn nói điều gì đó nhưng lại im lặng.  
 
Bảy Trật nhặt hòn đất ném xuống sông, đoạn đưa hai tay vỗ vào 
nhau phủi bụi: 
 
- Qua nhìn chú mày lạ lắm. Chú không phải là người ở vùng này 
có đúng không? 
 
Gã im lặng, nốc rượu ừng ực. Mắt dõi ra phía trước. Thủy triều 
đang lên nhanh. 
 
Uống xong ngụm rượu, Bảy Trật đề nghị: 
 
- Nhà qua cũng cạnh đây, hay là chú em vô nhà qua anh em mình 
vừa uống vừa tâm sự đỡ buồn.  
 
Gã lắc đầu, bảo muốn được ngồi một mình. Giọng của gã như dính 
lại vào nhau rất khó nghe: 
 
- Tôi sẽ ngồi trên bờ sông này cho đến sáng. Lâu lắm rồi tôi mới 
được nhìn nước lên. 
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- Nước lớn thì có gì lạ mà coi. Nhà tôi sát bờ sông ngày nào cũng 
nhìn nước lên rồi nước xuống nhàm chán, đơn điệu chẳng có gì 
hấp dẫn cả. Chú em quả thật là lẩn thẩn. 
 
Gã cười buồn: 
 
- Đôi khi ta không thể nào hiểu nổi bản thân mình. Thế gian này 
toàn là những kẻ dở hơi lẩn thẩn! 
 
- Tại sao chú lại nói vậy? 
 
Gã không trả lời mà nói sang chuyện khác. Chuyện hồi xưa: 
 
- Hồi còn bé, một lần bà nội cho tôi quả thị. Bà bảo trong hột thị có 
nàng Tấm. Chuyện cổ tích Tấm Cám có đứa trẻ nào mà không một 
lần được nghe kể chứ. Thị ăn không ngon nhưng mùi thật là thơm. 
Tôi giữ bên mình cả tuần liền mới dám ăn. Thật ra tôi không muốn 
ăn mà muốn được mục kích tận mắt nàng Tấm đẹp đẻ như thế nào 
thôi. Tôi đem hột thị rữa thật sạch rồi với tâm trạng háo hức tôi 
đem mài trên đá. Tôi mài mãi, mài đến khi hột thị chỉ còn bé bằng 
hột đậu mà nàng Tấm vẫn không thấy đâu. 
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VỤ MẤT TÍCH BÍ ẨN 

 
- 3 - 

 
Về đến nhà trai. Sau khi yên vị ngôi thứ rõ ràng,  Sáu Nhật sai 
người xách lên hai can rượu loại hai mươi lít, nhìn đã thấy choáng, 
đặt lên bàn: 
 
- Mấy khi rồng đến nhà tôm. Bữa nay chúng ta phải uống cạn số 
rượu trong bình này. Không say không về. 
 
Đoạn Sáu Nhật rót rượu vào cái ly sây chừng: 
 
- Tiên chủ, hậu khách, tôi xin uống trước. 
 
Rượu đế năm mươi độ uống bằng ly sây chừng không chóng sứt 
đầu mẻ trán mới là chuyện lạ. Cả bọn nhà gái nhìn nhau tóc tai cứ 
dựng ngược cả lên. Sáu Nhật uống cạn bèn rót đầy ly đưa cho Tám 
Hơn: 
 
- Bây giờ xin phép được mời anh sui!  
 
Tám Hơn uống rượu mà mắt cứ trợn trừng trắng dã. Sau đó, tới 
vòng xoay tua. Sau hai tuần rượu Tư Roi rót đầy cốc trịnh trọng 
nói: 
 
- Nhân ngày vui của hai cháu, tôi mới có cơ hội làm quen với anh 
Tám. Xin mời anh một ly, đá bổng đá bỏ nghe. 
 
Theo kịch bản đã được sắp đặt trước, Tám Hơn nói: 
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- Tửu lượng của tôi kém lại phải liên tục tiếp khách mấy ngày vừa 
qua đã mệt rồi. Chú Hai Bình đây sẽ thay tôi tiếp các anh. Mong 
các anh lượng thứ. 
 
Tư Roi nheo mắt nhìn Hai Bình, cười hề hề: 
 
- Tôi đã nghe danh anh Hai từ lâu nhưng chưa có dịp tiếp xúc. Thật 
quý hóa! Tôi xin mời anh ba ly, là chủ tôi xin phép được uống 
trước. 
 
Đoạn Tư Roi uống liền ba ly rồi chuyền cái cốc cho Hai Bình. Hai 
Bình cũng nói vài câu khách sáo chiếu lệ rồi uống liền ba ly trước 
những ánh mắt thán phục của người bên đàng trai: 
 
- Anh mời tôi rồi, bây giờ đến lượt tôi mời anh lại ba ly. Tôi cũng 
xin uống trước.  
 
Buổi tiệc kéo dài hơn hai giờ đồng hồ. Trên bàn, lúc này chỉ còn có 
vài người. Thật ra, người uống rượu chỉ còn lại hai; Hai Bình và 
Tư Roi, những người khác chỉ uống chiếu lệ, chủ yếu là ngồi xem 
và cổ vũ gà nhà. Hai Bình nom vẫn còn tỉnh táo, mặt tái lại. Tư Roi 
đã xuống sức thấy rõ, mặt đỏ bừng như gà nòi, nói chuyện mà mắt 
nhướn không lên. Theo cái đà này chỉ vài ly sây chừng nữa, Tư 
Roi sẽ bật bãi, Năm Thắng dự đoán. 
 
- Cuộc vui nào cũng đến lúc tàn. Tửu lượng của anh Hai  quả là 
hảo cao thủ, Tư Roi  này bái phục . Bây giờ tui xin phép được mời 
anh cạn  ba ly cuối, chúng ta tạm chia tay, hẹn anh vào dịp khác. 
Kính lão đắc thọ, xin mời anh uống trước.- Tư Roi cất giọng lè 
nhè.  
 
Rõ ràng Tư Roi định đánh bài chuồn! 
 
Hai Bình chẳng nói chẳng rằng đặt ba cái ly sây chừng liền kề 
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nhau rồi cầm chai rót đầy một lượt. Sau đó thứ tự uống, một, hai, 
đến ly thứ ba, rượu vừa chạy xuống cổ họng, mắt Hai Bình bỗng 
trợn ngược rồi ngã huỵch xuống đất, trước ánh mắt ngỡ ngàng của 
mọi người. Tất cả đều đinh ninh Tư Roi sẽ là bại tướng. Sự việc 
quá bất ngờ khiến bên đàng gái bị một phen ê mặt, chẳng ai bảo ai 
vội xông vào vực gà nhà dậy và mang xuống ghe, rồi nổ máy dông  
một mạch không dám ngoáy đầu nhìn lại. 
 
 
 
 
 
* 
 
 
 
 
 
Lê Trực thốt lên ngạc nhiên: 
 
- Như vậy, Hai Bình là người thua cuộc? 
 
Năm Thắng thở hắt ra một cái thật mạnh: 
 
- Nếu đường đường chính chính thì Tư Roi còn lâu mới đuổi kịp 
Hai Bình. 
 
- Nhưng rõ ràng anh ta đã.. 
 
Năm Thắng cướp lời: 
 
- Không phải vậy đâu. Để tôi kể tiếp cho nghe. Khi đặt Hai Bình 
xuống ghe, anh ta bỗng ngồi bật dậy như cái lò xo. Mọi người ồ 
lên ngạc nhiên và mới vỡ lẽ ra là anh ta cố tình làm như vậy để giữ 
sĩ diện cho Tư Roi. Giận quá tôi quát lên, chú giữ sĩ diện cho hắn, 
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vậy ai sẽ giữ sĩ diện cho bên đàng gái chúng ta. Hai Bình im lặng, 
không nói gì. Từ đó, tôi cạch đến già, không dám mời anh ta thi 
với thố nữa. Sau lần đó, mỗi khi nhìn thấy gương mặt câng cấc của 
Tư Roi là tôi tức muốn lộn ruột. Anh ta thắng đâu có vẻ vang gì.. 
 
 
 
Lê Trực ngẩng người một lúc ra chiều suy nghĩ: 
 
- Khi say rượu anh ta như thế nào? 
 
Năm Thắng nói: 
 
- Hai Bình hiền như cục đất. Say rượu thì về nhà ngủ chẳng phiền 
đến ai cả. Vậy mà có một lần Hai Bình bỗng nổi điên quậy tưng 
bừng. Lần đầu tiên tôi mới thấy anh ta hành động kỳ quặc như thế. 
Đúng hơn là ma nhập vào người anh ta. Chuyện xảy ra trước khi 
Hai Bình mất tích vài ngày… 
 
 
 
 
 
* 
 
 
 
 
 
Chín giờ tối. 
 
Chi hội cựu chiến binh ấp sau khi làm lễ kết nạp hội viên mới bèn 
kéo nhau ra quán Sáu Ngàn liên hoan một chầu lẩu dê, rượu thuốc. 
Quán vắng chỉ có mỗi Hai Bình đang ngồi nhâm nhi rượu đế với 
món dê nướng bên gốc cây dừa cạnh bờ ao. 
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Sau khi đã yên vị, Tư Tăng bèn day mặt vào bên trong gọi to: 
 
- Chủ quán cho cái lẩu tay cầm, một chai rượu thuốc. 
 
Chủ quán bưng các thứ ra. Cả bọn vừa nhậu nhẹt vừa chuyện 
phiếm vui. 
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VỤ MẤT TÍCH BÍ ẨN 

- 4 - 

 

Hai Bình thức dậy vào lúc giữa trưa. Anh ngồi bên chiếc bàn gỗ kê 

giữa nhà, hút thuốc và uống trà nguội từ đêm hôm trước trong 

chiếc ấm sứt vòi. Hút xong điếu thuốc, Hai Bình uể oải xuống bếp 

nhóm lửa nấu nước. Trong khi chờ nước sôi, Hai Bình mang mấy 

cọng cải bẹ xanh đem rửa rồi cắt thành từng khúc, sau đó anh cho 

vào rổ để cho ráo nước. Xong xuôi, Hai Bình lấy kéo cắt mép gói 

mỳ tôm chờ sẵn. Nước vừa sôi, anh cho cải bẹ xanh vào nồi,  sau 

cho mỳ tôm vào. Thêm một ít bột nêm vừa ăn. Mỳ sôi, anh tắt lửa 

rồi gắp mỳ ra tô.  

 

Anh bưng tô mỳ đặt lên bàn rồi xoay chiếc quạt máy hướng về 

phía mình. Trời nóng. Bụng đói. Mắt anh hoa lên. Cả ngày hôm 

qua, Hai Bình chỉ ăn lót dạ ổ bánh mỳ. Hai Bình vừa ăn vừa thổi 
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phù phù. Thấp thoáng từ đầu hẻm có người đi vào, vừa nhận ra 

Ngọc, anh vội vàng giấu tô mỳ xuống gầm bàn rồi đưa hai tay hất 

ngược mái tóc về phía sau. Ngọc dừng lại bên cửa, em có thể vào 

được không. Hai Bình  khẽ gât đầu, lấy khăn lau bụi bám trên ghế. 

 

Ngọc xách chiếc túi đựng thức ăn và vài thứ linh tinh khác  bước 

vào và ngồi xuống chiếc ghế thấp đối diện Hai Bình.  

- Em mới đi chợ về à? 

Ngọc khẽ gật đầu. Cặp môi mỏng khẽ mấp máy như muốn nói điều 

gì đó nhưng lại im lặng.  

Hai Bình nhìn gương mặt xanh xao lộ vẻ mệt mỏi và lo lắng của 

Ngọc. 

-  Bị bệnh à? Trông em có vẻ không được ổn? 

- Em vẫn thế. Anh ăn cơm chưa? – Ngọc lảng sang chuyện khác. 

- Ăn rồi.  

- Chắc lại là món mỳ tôm chớ gì? Ăn hoài  món mỳ ăn liền ngày 

này qua ngày khác không thấy ngán à? 

- Rồi cũng quen thôi,  em à, thậm chí bây giờ anh quên cả cơm 

luôn rồi. Bên Tây, người ta không ăn cơm chỉ ăn mỳ thôi. Anh 

đích thị là ông tây rau muống. 

Ngọc cười buồn: 

- Anh cứ như vầy hoài làm sao em không lo cho được. Tại sao anh 

không nghe lời em chớ? 
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- Em không phải lo bò trắng răng. Anh biết cách chăm sóc mình. 

Thật tình, sống một mình anh rất ngại vào bếp. Vả lại, anh cũng 

chẳng biết nấu món gì ngoài mỳ tôm cả.  

Đoạn Hai Bình nheo mắt nhìn Ngọc cất giọng khôi hài: 

- Đàn ông mà giỏi việc nội trợ thì phụ nữ trên thế gian này hóa ra 

thừa à.   

 

Ngọc không bận tâm đến lời lẽ bông đùa của Hai Bình. Cô đưa mắt 

nhìn đồ đạc bừa bộn rồi lắc đầu nói: 

- Kéo dài cuộc sống kiểu này rõ ràng là không ổn. Anh nên bớt 

thời gian rượu chè dành cho việc thu vén nhà cửa. Mặc dù là nhà 

thuê anh cũng nên ăn ở cho gọn gàng ngăn nắp. Nhìn xem xung 

quanh cơ man là rác dễ chừng cả năm anh không cầm chổi một lần.  

Hai Bình làm thinh chỉ cười hề hề.  

Ngọc nói: 

- Theo em nếu lười vào bếp anh có thể đặt cơm tháng. Em có quen 

bà chị chuyên nấu cơm tháng cho những người sống độc thân, cho 

những gia đình có công việc bận rộn không thể tự nấu ăn, nếu anh 

không phản đối em sẽ.. 

Hai Bình xua tay lia lịa: 

- Không phải phiền đến em. Đã bảo là anh biết cách chăm sóc cho 

mình. Em đến đây không phải chỉ quan tâm đến chuyện ăn ở của 

anh chứ? 
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Ngọc im lặng.  

- Em sống có hạnh phúc không? 

- Hạnh phúc, tất nhiên rồi. Chồng em rất thương yêu và lo lắng cho 

em. Em rất vui sướng khi có được người chồng như vậy.  

Hai Bình tỏ vẻ nghi ngờ: 

- Nếu được như thế, anh cảm thấy rất vui mừng. Nhưng, anh có 

cảm giác em đang giấu anh đều gì đó. Ánh mắt của em đã nói lên 

tất cả. Chồng em đối xử tệ bạc với em? 

- Không, em sống rất hạnh phúc. Anh đừng suy diễn lung tung 

nữa. Anh biết rồi, em đâu phải là người thích nói dối.  

Hai Bình thở dài: 

- Nếu cuộc hôn nhân này mang bất hạnh đến cho em, anh sẽ không 

bao giờ tha thứ cho mình.  

- Anh đừng nói đến chuyện này nữa có được không? – Ngọc tỏ vẻ 

không hài lòng:- Lần nào gặp nhau, anh cũng chỉ bấy nhiêu từ để 

nói. “ Em sống có hạnh phúc không? Chồng em có đối xử tệ bạc 

với em? “ . Chán lắm. Hãy nói chuyện khác đi.   

Hai Bình hút thuốc lá: 

- Anh chẳng có chuyện gì để nói cả. Cuộc sống của anh cứ diễn ra 

một cách đơn điệu, nhàm chán. Tối đến lò bánh làm việc. Sáng trở 

về nhà ngủ một giấc. Thời gian còn lại anh kết bạn với rượu. Tất cả 

chỉ có thế.  – Hai Bình im lặng một lúc rồi nói:- Em đừng đến thăm 

anh nữa. Chuyện của chúng ta đã kết thúc. Anh không muốn chồng 
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em hiểu lầm về mối quan hệ của hai ta.  

Ngọc thở dài buồn bã: 

- Nhưng chẳng lẽ chúng ta không thể xem nhau như hai người bạn 

được sao? Chẳng lẽ khi tình yêu đã hết chúng ta phải xem nhau 

như hai người xa lạ? 

- Anh không nghĩ như thế. Với anh, em mãi là người bạn tốt nhất. 

Tuy nhiên miệng lưỡi thế gian không sao lường hết được, anh lo 

cho em mà thôi. Dù sao cẩn thận vẫn tốt hơn, em à.  

Hai người nhìn nhau im lặng hồi lâu. Ngọc nhìn xuống gầm bàn 

phát hiện tô mỳ bèn bưng xuống bếp rồi quay trở lên: 

- Anh đứng lên đi em có chuyện muốn nhờ anh đây. 

Hai Bình đứng dậy. Ngọc ấn vào tay Hai Bình cây chổi: 

- Em sẽ nấu cho anh một bữa cơm tươm tất. Anh phải giúp em quét 

dọn cái nhà. Bẩn như thế này mà anh vẫn bình chân như vại. Động 

đậy đi ông tướng! 

 

Hai Bình ngoan ngoãn làm theo như cậu học trò nhỏ chấp hành 

mệnh lệnh của cô giáo khó tính. Vừa quét nhà, Hai Bình vừa âm 

thầm quan sát Ngọc làm bếp mắt ngời lên hạnh phúc. 

 

Quét dọn xong, Hai Bình xuống bếp xem ngọc làm cá: 

- Hôm nay sao em rỗi thế? Chồng em đâu? 

Ngọc lấy dao mổ bụng, móc ruột cá: 

 34



- Chồng em hôm nay đi vắng cả ngày. Ở nhà một mình buồn quá, 

em đến ăn cơm với anh cho vui. Anh không thích à? 

Hai Bình gật đầu: 

- Thích. Nhưng anh  thấy không tiện lắm. Lần sau em đừng làm 

như thế nữa nhé. Anh ngại lắm.  

Ngọc làm mặt giận: 

- Được rồi. Nếu anh không thích thì em sẽ không làm phiền anh 

nữa. Chỉ là một bữa cơm, anh chỉ khéo làm ra vẻ quan trọng. Em 

hứa sẽ không đến đây nữa, cho dù anh có chết em cũng chẳng thèm 

đến đốt cho anh một cây nhang. Người gì mà vô tâm quá! 

Hai Bình bật cười. Tiếng cười vô lo phóng khoáng. 

- Em thích nhìn anh cười lắm. Mỗi lần cười trông anh hồn nhiên 

như chàng trai mới lớn nó hoàn toàn khác hẳn với con người sầu 

muộn cố hữu  của anh. Nụ cười là món quà quý báu nhất mà 

Thượng đế dành tặng cho con người. Tại sao anh lại dè sẻn nụ cười 

đến thế? 

 

 

Gần một tiếng sau bữa cơm đã chuẩn bị xong. Bữa ăn trưa có canh 

chua, cá lóc kho và món lòng gà xào giá. Hai Bình nhìn mâm cơm 

hai tay xoa vào nhau, cánh mũi chun chun mấy cái: 

- Chà, thơm quá, ngửi mùi đã muốn ăn. 

Ngọc xới cơm ra chén. Hai Bình xì xụp chang chang húp húp. Mồ 
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hôi tứa ra lưng áo bạc thếch. Ngọc chỉ ăn chiếu lệ và liên tục gắp 

thức ăn cho Hai Bình: 

- Ngon không, anh? 

Hai Bình vừa và cơm vô miệng vừa nói: 

- Ngon lắm! Cả đời anh mới có được bữa ăn ngon như thế này. Em 

quả là đầu bếp đại tài! 

Ngọc đề nghị: 

- Nếu thích, thỉnh thoảng em sẽ đến nấu cơm cho anh ăn nhé? 

Hai Bình đặt chén xuống,  đưa mắt nhìn Ngọc: 

- Không cần phải làm như thế đâu, em ạ. Anh sẽ học cách làm bếp. 

Em còn gia đình của mình.. 

Cả hai cùng nhìn nhau im lặng. Cơm nước xong, Ngọc mang các 

thứ xuống bếp. Hai Bình ngồi xỉa răng và uống nước trà ở gian 

ngoài. Dọn rửa xong, Ngọc bước lên và ngồi xuống chiếc ghế đối 

diện. Hai Bình rót cốc trà đưa cho Ngọc: 

- Em uống nước đi. Cám ơn em về bữa cơm ngon. 

 Ngọc phì cười: 

- Anh trở nên khách sáo từ lúc nào vậy? Trước đây em vẫn nấu cho 

anh ăn đấy thôi.  

Hai Bình im lặng hút thuốc. Ngọc thò tay vào chiếc túi lấy ra chiếc 

áo ngắn tay kẻ sọc ca rô đặt lên bàn: 

- Em có chiếc áo này gởi tặng anh.  

- Sao em không để cho chồng mình mà lại đưa cho anh? Anh có đủ 

 36



quần áo để mặc. Em cất đi. 

Ngọc nói: 

- Chiếc áo này là hàng khuyến mãi, nó quá dài và rộng so với tạng 

người của chồng em. Ảnh chỉ cao có một mét sáu mươi. Anh mặc 

vào thử xem, vừa cỡ với anh đấy. 

Ngọc tháo chiếc áo ra và ướm thử lên người Hai Bình, vừa lúc 

Nghị từ ngoài xông vào giật phăng chiếc áo trong tay Ngọc rồi 

ném mạnh xuống đất và gào lên:  

- Bắt tận tay, day tận trán hết đường chối cãi rồi nhé, đồ đĩ thõa lăn 

loàn! 

 

* 

 

 

Lê Trực thò tay vào túi khoác lôi ra chiếc áo sơ mi sọc ca rô ngắn 

tay: 

- Có phải chiếc áo này không? 

- Đúng là chiếc áo này. Tại sao nó lại trong tay anh? 

Lê Trực không trả lời câu hỏi của Tuyết mà hỏi lại: 

- Chuyện ấy xảy ra cách đây đã được bao lâu? 

Tuyết suy nghĩ một lúc rồi trả lời: 

- Khoảng hơn một tháng. Đó là hôm thứ Năm, em nhớ chính xác 

bởi hôm đó  em phải đi dự đám cưới  người bạn. 
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- Và, sau đó chuyện xảy ra như thế nào? 

Tuyết lắc đầu tỏ vẻ ngao ngán: 

- Chuyện một cô hai chàng làm ồn ào cả xóm. Anh Nghị tát vợ một 

cái như trời giáng. Anh Bình giận dữ túm lấy cổ anh Nghị ném ra 

sân. Lần đầu tiên, em thấy ảnh nóng giận như thế. 

Lê Trực nói: 

- Từ sau lần đó hai người có gặp nhau lần nào nữa không? 

Tuyết  lắc đầu: 

- Không, em không thấy chị Ngọc đến nữa. Theo em, sau khi đã có 

gia đình hai người không nên gặp nhau nữa mới phải. Em nói có 

đúng không. 

Lê Trực gật đầu tán đồng: 

- Tôi cũng có quan điểm giống cô. Cô và Hai Bình có thường trò 

chuyện với nhau không? 

- Nhiều nữa là đàng khác. Anh nghĩ thử coi, trong hẻm chỉ có ba 

hộ ra vô đều chạm mặt chẳng lẽ lại làm thinh như người xa lạ. 

Ngày nào em và ảnh là không nói chuyện với nhau. 

- Hai người thường nói về đề tài gì? 

- Thời tiết, mùa màng, thể thao, thơ ca, âm nhạc…ôi, đủ cả. Anh 

Bình tỏ vẻ am tường về bóng đá. Ảnh có thể nói chuyện bóng đá 

cả ngày mà không thấy chán. Anh có yêu bóng đá không? 

- Tất nhiên rồi, tôi thích nhất là đội Ý. Còn cô? 

- Em thích đội Đức. Đội bóng được mệnh danh là cỗ xe tăng hủy 
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diệt. Có người lên án kiểu đá thực dụng của người Đức, họ bảo đá 

như thế là hủy diệt thứ bóng đá đẹp. Em không nghĩ như thế... 

- Cô nghĩ như thế nào? 

- Theo em, bóng đá không phải là nghệ thuật khiêu vũ. Đẹp hay 

xấu không quan trọng bằng việc giữ sạch lưới nhà và sút tung lưới 

đối phương. Chiến thắng là trên hết. Anh Bình cũng cùng suy nghĩ 

như em. Tuy nhiên, đội bóng ảnh yêu thích lại là đội Đan Mạch. 

Em không hiểu tại sao ảnh lại thích một đội không mấy tên tuổi 

trong làng bóng đá thế giới.  

- Hai Bình có bao giờ tâm sự với cô không? 

Tuyết lắc đầu: 

- Không, ảnh lúc nào cũng kín như bưng. Em có cảm giác dường 

như người đàn ông này đang mang nặng nỗi niềm u uẩn trong lòng 

mà không thể giãi bày cùng ai.. 

- Sao cô lại nghĩ vậy? 

- Em thường thấy ảnh ngồi suy tư một mình bên cửa sổ có khi 

hàng giờ liền với gương mặt buồn thê thảm. Anh thử nghĩ xem, 

một người không vướng bận chuyện gia đình vợ con, công ăn việc 

làm ổn định thì có gì phải băn khoăn lo lắng chứ. Từ đó, em đoán, 

anh Hai Bình có tâm sự trong lòng. 

Tuyết ngước mắt nhìn đồng hồ rồi nói: 

- Ba em cũng sắp về rồi đó, anh chịu khó chờ thêm một chút.  

Lê Trực đề nghị: 
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- Cô yên tâm, tôi có thể chờ lâu. Cô kể tiếp chuyện Hai Bình đi. 

- Trước khi mất tích khoảng vài hôm, em đi chơi về khuya tình cờ 

thấy ảnh ngồi bó gối trước hiên nhà. Em có hỏi, anh Bình không 

đến lò bánh mỳ à, ảnh đáp bữa nay anh nghỉ. Em bảo, nghỉ sao anh 

không đi ngủ sớm ngồi đó làm gì cho muỗi cắn, hay là anh nhớ 

người yêu. Người yêu của anh đi lấy chồng rồi, anh cũng nên lấy 

vợ trả thù lại, coi như huề. Ảnh im lặng không trả lời mà chỉ thở 

dài. Thời gian gần đây em thường nghe ảnh thở dài. 

Lê Trực xen vào: 

- Gần đây là bao lâu? 

- Khoảng một hai tuần gì đó. Mỗi lần như vậy trông ảnh già lắm. 

Con người của anh đôi lúc thật khó hiểu. Ba em cũng nói như vậy. 

Lê Trực nói: 

- Trước khi mất tích, Hai Bình có biểu hiện gì khác thường không? 

Ngọc suy nghĩ một lúc rồi nói: 

- Ảnh có vẻ buồn nhiều và uống rượu nhiều hơn. Em chỉ biết có 

vậy. 

- Hai Bình có nói bóng gió về một chuyến đi xa nào không?  

- Em không nghe ảnh nói gì cả. Ảnh đột nhiên biến mất như cồn 

bốc hơi vào không khí. Lạ thật!  – Đoạn Tuyết đưa mắt nhìn ra cửa 

rồi reo lên:- Ba em về kìa! 

Một người đàn ông tuổi ngoài lục tuần, dáng vẻ gân guốc khoẻ 

mạnh trên tay xách con cá chép nặng chừng một ký. Sợi dây lác xỏ 
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từ mang  vòng qua miệng cá. 

- Cá ở đâu vậy ba?  

Tư Bốn liệng con cá xuống nền đất, nó vẫy đành đạch. Đoạn ông 

nhìn khách rồi nhìn con gái như thầm hỏi. Tuyết xách con cá lên: 

- Anh đây là cảnh sát hình sự tỉnh muốn gặp ba để tìm hiểu một số 

thông tin về anh Hai Bình.  

Đoạn cô day mặt về phía Lê Trực: 

- Anh ngồi nói chuyện với ba, em đi làm cá đây, nấu cơm đây. 

Lê Trực nghiêng người, gật đầu chào và đưa tay ra bắt. Tư Bốn 

chùi tay vào áo rồi cầm tay khách lắc nhẹ mấy cái: 

- Chú tới đây đã lâu chưa? Tôi mãi đánh cờ tướng với ông bạn già, 

về hơi muộn. Chú có chơi cờ không? 

Lê Trực gật đầu và lấy thuốc lá mời chủ nhà. Tư Bốn nhón một 

điếu rồi châm lửa hút: 

- Tôi không quen thứ thuốc lá này vì nó nhẹ quá. Gu của tôi phải là 

thuốc rê loại nặng. Anh là.. 

- Tôi tên Trực – Lê Trực nói:- Nghe nói, Hai Bình rất giỏi giải cờ 

thế? 

Tư Bốn gật đầu, nói: 

- Đúng vậy, tôi cứ thắc mắc mãi, Hai Bình giải cờ thế có thể nói là 

thiên hạ vô địch nhưng không hiểu sao chơi cờ chỉ ở tầm trung 

bình. Ván cờ thế cho dù khó đến mấy vào tay Hai Bình cũng trở 

nên dễ như bỡn. Cách đây không lâu, anh ta giải một ván cờ mà tôi 
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cho là xứng đáng ghi vào sách giáo khoa. Bên đỏ chỉ có mỗi quân 

tướng và một mã. Bên xanh còn đủ sĩ tượng, thêm một con pháo và 

hai tốt, dân chơi cờ ai cũng thuốc nằm lòng câu “ nhất mã chiếu vô 

cùng “, vậy mà không hiểu anh ta đi kiểu gì rốt cuộc đỏ lại thắng.  

- Hai Bình với bác có vẻ đi lại rất thân tình? 

- Tất nhiên rồi. Trong hẻm chỉ có ba nhà, không chơi với nhau thì 

chơi với ai. Hai Bình hễ có chai rượu ngon đều kêu tôi, tôi có món 

gì ngon cũng đem ra nhâm nhi với Hai Bình. Tửu lượng của Hai 

Bình khá lắm hầu như không có đối thủ. Chơi cờ thì tôi chấp Hai 

Bình con mã. Uống rượu thì Hai Bình chấp tôi một ly; Hai Bình 

uống hai, tôi uống một, vậy mà, lần nào tôi cũng bị say trước. Anh 

đến đây để tìm hiểu về sự mất tích bí ẩn của Hai Bình phải không? 

Lê Trực khẽ gật đầu: 

- Hai Bình chính xác là mất tích từ hôm nào, bác có biết không? 

Tư Bốn đáp: 

- Biết chớ. Hôm thứ Năm tuần trước. Cả ngày hôm ấy, tôi không 

thấy mặt cậu ta. Hôm đó, tôi nấu món canh chua cá bông lau chờ 

hoài không thấy cậu ta về. 

- Trước khi mất tích Hai Bình có tâm sự với bác điều gì không? 

Tư Bốn lắc đầu: 

- Không, anh ta thậm chí còn hẹn tôi đi câu cá vào ngày Chủ Nhật 

nữa là. Tôi cũng lấy làm lạ về sự mất tích của cậu ấy. Nếu đi đâu 

cậu ta phải bảo tôi miệng tiếng chứ. 
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Tư Bốn nhấp một ngụm trà thấm giọng: 

- Trước đây, thỉnh thoảng Hai Bình có việc phải đi đâu đó vài ngày 

và mỗi lần như thế cậu ấy đều nhờ tôi trông nhà hộ. Lần này, cậu 

ấy chẳng nói gì cả. Vì thế tôi mới sinh nghi. 

- Bác nghi gì? 

- Tôi nghi có kẻ hại cậu ấy.  

- Sao bác lại nghĩ như thế? 

Đấy là tôi phỏng đoán thế thôi chứ chẳng có cơ sở nào cả. Hai 

Bình nghèo trớt chẳng có của nả gì để kẻ xấu làm mục tiêu tấn 

công.  

Lê Trực nói: 

- Hai Bình có kẻ thù không? 

Tư Bốn phì cười: 

- Hiền lành như Hai Bình làm sao có kẻ thù. Hai Bình sống thu 

mình như con ốc rút vào chiếc vỏ, ngại tiếp xúc với người lạ, ngại 

va chạm thì làm sao có người thù ghét. Chính vì chuyện này mà tôi 

nghĩ mãi mấy đêm liền vẫn không sao tìm ra lời đáp. 

- Bác có biết mối quan hệ giữa Hai Bình và cô Ngọc? 

- Biết chớ. Cô Ngọc vẫn thường đến đây chơi. Và tôi xem cô ấy 

như em gái của mình. Ngọc vừa đẹp người vừa đẹp nết. Cổ nấu ăn 

rất ngon, đặc biệt món bò bóp thấu nhậu đến quắt cần câu vẫn còn 

muốn uống nữa. Cô Ngọc lo lắng chăm sóc Hai Bình như người 

mẹ thật sự. Và Hai Bình cũng tỏ ra yêu quý cô ấy. Thật tiếc, không 
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hiểu vì lý do gì mà hai người không đến được với nhau. 

- Họ chính thức chia tay từ khi nào, bác có biết không? 

Tư Bốn gật đầu: 

- Biết, sáng sớm hôm ấy, Hai Bình mang về gói thịt chó và chai 

rượu đế rủ tôi  nhậu. Tôi thật sự ngạc nhiên vì mọi khi Hai Bình 

chỉ uống rượu vào tầm trưa. Tôi cũng không hiểu Hai Bình tìm đâu 

ra món thịt chó vào sáng sớm như thế. Đúng là chuyện lạ… 

 

* 

 

Cái chung xoay ba vòng tua. Hai Bình rót đầy chung rượu, gắp 

miếng thịt luộc cho vô chén rồi nói: 

- Tôi với Ngọc đã chính thức chia tay rồi. 

- Cái gì? – Tư Bốn giật mình thốt lên:- Chú mày không nói giỡn đó 

chớ. Đang yêu nhau trối chết lại nói chia tay là nghĩa làm sao? 

Hai Bình thở dài: 

- Thật sự chuyện hai đứa chúng tôi đã kết thúc rồi. Chúng tôi đã 

nói chuyện với nhau suốt đêm. Bây giờ thì đường ai nấy đi. Thật 

tình, tôi không muốn nói chuyện này cho bất cứ ai nhưng anh với 

tôi là chỗ thân tình, vả lại  anh cũng đã hết lòng vun đắp cho chúng 

tôi. Vì thế, tôi thấy cần phải cho anh biết.  

Tư Bốn trợn mắt nói: 

- Tại sao lại xảy ra chuyện động trời này nhỉ? Có  phải con Ngọc 
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chê chú mày nghèo không đủ sức bao bọc nó chớ gì? Để tao gặp 

nó nói chuyện phải trái cho ra lẽ.  

Hai Bình uống cạn chung rượu: 

- Anh đừng nói vậy tội nghiệp cho cô ấy. Ngọc cũng rất khổ tâm, 

hơn nữa, chính tôi là người chủ động. 

Tư Bốn dằn mạnh chung rượu xuống bàn: 

- Chú mày nói vậy là nghĩa làm sao? Chú mày có con nhỏ khác rồi 

phải không? Phải chăng chú mày được đăng quên đó, được vó 

quên nơm có đúng như không?  

Hai Bình im lặng. Tư Bốn giận dữ: 

- Tại sao vậy, Hai Bình? Tại sao chú mày lại bỏ con Ngọc? Trời ơi, 

chẳng lẽ Tư Bốn này nhìn lầm người hay sao! 

Hai Bình thở dài: 

- Tôi chẳng quen ai cả. Và có lẽ, suốt đời tôi sẽ sống độc thân. Anh 

biết rồi đó, tôi là người thích thung dung tự tại. 

Tư Bốn quắc mắt lên sòng sọc: 

- Đó chỉ là ngụy biện! Đang yên đang lành bỗng dưng đất bằng dậy 

sóng là nghĩa làm sao? Nhất định có chuyện gì chú mày giấu anh. 

Là chuyện gì vậy? 

Hai Bình lắc đầu: 

- Chẳng có gì cả, đơn giản là hai đứa chúng tôi không hợp với 

nhau. 

- Hãy tìm một lời giải thích khác thuyết phục hơn, Hai Bình, mấy 
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năm tìm hiểu, ngày cưới cũng đã tính rồi, bỗng dưng nói là không 

hợp, chẳng ai tin lời giải thích đó, thậm chí đứa con nít cũng cười 

khì. 

Hai Bình cất giọng trầm buồn: 

- Tôi đang rất khổ tâm, anh có biết không. Có những việc người ta 

không thể nào nói được. Anh hãy tin rằng tôi đã hành động đúng tư 

cách của một người đàn ông. Thành thật xin lỗi. 

Tư Bốn đứng dậy, bước vào nhà: 

- Chú mày chẳng lỗi phải gì cả. Tự nhiên tao thấy nghẹn ngang 

cuống họng không muốn nhậu nữa. 

 

* 

 

- Rốt cuộc, bác có hiểu nguyên nhân vì sao hai người chia tay? – 

Lê Trực nói. 

Tư Bốn lắc đầu: 

- Tôi chịu thua, không sao hiểu được chuyện gì đã xảy ra với họ. 

Cả cô Ngọc cũng kín như bưng. Nhưng một điều, tôi biết chắc 

chắn là hai người vẫn còn yêu nhau. Yêu nhau nhưng lại không thể 

đến với nhau vì một nguyên do nào đó mà chỉ có những người 

trong cuộc mới biết. Ngọc lấy chồng, theo tôi, chỉ là bổn phận chứ  

hoàn toàn không có tình yêu. 

Lê Trực xen vào: 
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- Và, đó chính là nguyên nhân gây ra rạn nứt trong đời sống vợ 

chồng của họ? Theo bác, Nghị, chồng cô Ngọc là người như thế 

nào? 

- Hắn là một gã ăn mặn đái khai! Đàn ông tốt trên thế gian này đâu 

có thiếu, sao cô ấy lại chọn hắn. Đàn ông mắt trắng, môi thâm, 

đích thị là kẻ tiểu nhân. Cô Ngọc lấy hắn chẳng khác nào bông hoa 

lài cắm bãi cứt trâu. 

- Bác có vẻ ác cảm với tay thợ điện thì phải? 

  - Không phải chỉ mỗi mình tôi mà hầu như tất cả những ai đã 

từng tiếp xúc với con người dơ dáng đó đều có chung tâm trạng 

như vậy. Anh có biết, hắn đã từng bị phạt cải tạo tại địa phương về 

tội đánh người gây thương tích cách đây gần hai năm.  

Lê Trực thốt lên: 

- Có chuyện đó nữa à. – Đoạn anh lái câu chuyện sang hướng 

khác:- Bác có nghĩ Hai Bình đi đâu đó một thời gian sẽ quay trở 

lại? 

 Tư Bốn ngơ ngác: 

- Đi đâu được chứ?  

Lê Trực nói: 

- Có thể Hai Bình đi thăm người thân, cha mẹ họ hàng… 

Tư Bốn lắc đầu, nói: 

- Anh em đi lại với nhau đã nhiều năm nhưng chưa bao giờ tôi 

nghe Hai Bình nhắc đến người thân nào cả. Đôi khi tôi có đề cập 
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đến chuyện gia đình, cha mẹ, anh em thì Hai Bình chỉ im lặng thở 

dài, gương mặt buồn rười rượi. Năm ngoái đám giỗ ông già, tôi có 

mời Hai Bình sang dự. Anh ta là vị khách duy nhất được mời… 

 

 

* 

 

Mười hai giờ trưa, Hai Bình đạp xe từ thị xã về. Anh nhanh chóng 

cất xe đạp rồi xách bịch trái cây cùng chai rượu đế bước sang nhà 

Tư Bốn. Lúc này, Tư Bốn đang đốt vàng mã trước sân, nhác thấy 

Hai Bình liền reo lên: 

- Sao chú em  về trễ vậy? Anh cứ đinh ninh phải uống rượu một 

mình. Vào nhà đi.  

Hai Bình đặt trái cây lên dĩa rồi để lên bàn thờ, sau đó, anh đốt 

mấy cây nhang và cắm vào bát hương rồi chấp tay xá mấy xá. 

Mâm cỗ được dọn ra. Tư Bốn vừa khui chai rượu đế rót ra hai 

chiếc cốc vừa trò chuyện với Hai Bình: 

- Năm ngoái làm giỗ lớn mời đông ồn ào phức tạp quá nên năm 

nay anh không mời ai ngoài chú mày ra. Kể ra chỉ có hai người 

đưa qua đưa lại cũng buồn. Nào chúng ta cùng chạm cốc. 

Cả hai cùng chạm ly. Tư Bốn gắp cái phao câu gà bỏ vô chén Hai 

Bình, nói: 

- Nhứt phao câu, nhì đầu cánh, anh nhường cái ngon nhứt cho chú 
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mày. Ngày trước, ông già anh còn sống mỗi lần làm gà phải chừa 

cho ổng cái phao câu. Không có là ổng nỗi giận quát tháo om sòm.  

Tư Bốn mắt mơ màng về phía xa xăm: 

- Ông già sanh ra tất cả sáu người con, bốn trai, hai gái. Mình  là 

con thứ tư. Và cũng là đứa ông già thương nhiều nhứt. Chú có biết 

tại sao không? Tại gì, mình  không chỉ giống ổng từ vóc dáng tánh 

tình mà cả thói quen và sở thích. Hai cha con giống nhau đến nỗi 

như là bản sao với bản chánh. Ông già thích ăn ba khía dầm me, 

mình cũng mê món ba khía dầm me. Ông già thích đờn ca tài tử, 

mình cũng mê đờn ca hát xướng. Hồi nhỏ, ông già hay trốn học 

chữ nho đi bắt dế bị ông nội bắt đem về quất một trận nên thân. 

Sau này, mình cũng mê chơi dế mà trốn học.. 

Tư Bốn uống cạn ly rượu rồi tiếp tục kể: 

- Lần đó anh bị bắt quả tang tội trốn học,  đá dế với mấy đứa bạn. 

Ông già véo tai lôi về nhà, bắt nằm úp mặt xuống giường,  rồi vơ 

lấy chiếc roi mây to bằng ngón tay cái treo trên vách. Anh chắc 

mẩm phen này sẽ bị đòn nát đít chớ chẳng chơi. Tội trốn học là 

nặng lắm, mấy anh em của anh đã bị đòn rất đau về tội này. Sau 

khi rao giảng về đạo nghĩa làm người, về lợi ích của việc học.., ông 

già quyết định phạt anh hai mươi roi! Trời ạ, vừa nghe xong anh đã 

khóc thét lên và hết lời van xin nhưng không sao lay chuyển được. 

Ông già ra điều kiện đánh roi nào mà anh ngồi bật dậy kể như bỏ 

không tính roi đó. Bà già thương thằng con ốm yếu chỉ biết ngồi 
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khóc như ri. Ông già giơ roi thật cao và vụt mạnh xuống. Một, hai, 

ba..- Đoạn Tư Bốn ngước mắt nhìn Hai Bình:- Ông già giơ cao, 

đánh mạnh nhưng anh không thấy đau, chú mày có biết tại sao 

không? 

Hai Bình lắc đầu. Tư Bốn nở nụ cười hạnh phúc: 

- Bởi vì, ổng già cố tình vụt vào vách chẳng trúng mình roi nào cả. 

Tuy nhiên mình  cũng giả vờ khóc thét lên làm ra vẻ đau đớn lắm. 

Chuyện này chỉ có hai cha con là biết thôi. Mình  cũng không kể 

lại cho bà già và mấy anh em khác vì sợ mọi người so bì ganh tỵ… 

Tư Bốn ngừng nói, vừa rót rượu vào ly vừa cười hề hề: 

- Sau vài trận đòn như thế, mình bắt đầu lờn mặt không sợ bị đòn 

nữa. Lần đó, hai anh em vì tranh giành đồ chơi mà đánh lộn chí 

chóe, ông già giận lắm lôi hai anh em ra nọc một trận. Thằng anh 

lớn đầu không làm gương cho em út bị đòn đầu tiên, sau mới đến 

lượt mình. Mình cứ ỷ y như những lần trước nên cứ tỉnh như 

không, chẳng dè, ông già vụt thẳng tay đến nỗi mông bị tóe máu.  

- Tía ơi, sao tía đánh con đau quá vậy, tía? 

- Đánh đau cho con chừa. Từ rày bỏ tật dể ngươi nghe chưa! 

Ông già quất liền năm roi. Đau quá thiếu điều lết đi không nổi. 

Anh giận ông già ghê gớm bỏ cả buổi cơm tối, leo lên giường ngủ 

sớm. Đang ngủ say bỗng ông già lay mình dậy. Đang còn giận 

mình giả bộ nằm im không cục cựa. 

- Cu Bốn dậy đi, tía cho cái này. 
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Đoạn ông già đưa củ khoai nướng lia lia ngang mũi. Đang đói, 

nghe mùi thơm khoai nướng bụng anh sôi ọc ọc, rồi thì,  quên cả 

giận ngồi bật dậy như cái lò xo, chộp lấy chủ khoai nhai ngấu 

nghiến. 

- Từ nay về sau đừng có hư nữa nghe chưa? Tía đánh có đau 

không? 

- Đau lắm tía. Tía ác quá hà! 

Đêm hôm đó hai cha con ngủ với nhau. Khoảng ba giờ sáng, anh 

giật mình tỉnh giấc, thì thấy tía một tay  cầm chiếc đèn bão, tay kia 

sờ nắn lên khắp cơ thể của anh, miệng liên tục xuýt xoa “ Tội 

nghiệp thằng nhỏ “. Rồi ông già lấy dầu xanh xức lên chỗ đau. Rát 

quá nhưng anh vẫn cắn răng im lặng.  

Tư Bốn nhấp một ngụm nhỏ rồi tiếp tục đắm mình trong hồi ức xa 

xăm: 

- Nhà nghèo, ông già phải đi làm ruộng mướn cho chủ. Mấy anh 

em chẳng đứa nào học hành đến nơi đến chốn. Gặp phải lúc thiên 

tai bão lụt cả nhà phải hái rau ăn trừ cơm. Đã vậy, rau cũng chẳng 

có mà ăn. Nhìn đàn con đang tuổi ăn tuổi lớn ốm nhom, vàng bủng 

vì thiếu ăn và bệnh tật, ông già không cầm được nước mắt. Đói ăn 

vụng, túng làm liều, ông già lén ăn cắp lúa của chủ điền đem về giả 

ra và nấu cháo. Cháo vừa sôi, thì chủ điền và  đám bộ hạ tay chân 

xuất hiện. Chúng trói ông già vào gốc cây sung đánh một trận thừa 

sống thiếu chết… 
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Kể đến đây Tư Bốn bỗng rướm nước mắt: 

- Chuyện xảy ra đã mấy chục năm nhưng cảnh tang thương vẫn ám 

ảnh hoài tâm trí. Sau lần đó, ông già kéo rốc cả bầu đoàn thê tử bỏ 

đi xứ khác làm ăn. Ở lại chỗ cũ chẳng còn đất làm ăn rồi thì làm 

sao sống được với tiếng đời thị phi mai mỉa. Tội nghiệp ông già cả 

đời luôn giữ mình trong sạch chỉ vì lũ con mà phải mang tiếng nhơ 

suốt đời… 

Hai Bình im lặng theo dõi câu chuyện đột ngọt xen vào: 

- Rồi mọi người làm gì để sống? 

Tư Bốn nói: 

- Xuống sông bắt cá, lên rừng hái rau, rốt cuộc cũng sống đàng 

hoàng như ai đó thôi. 

Cả hai cùng im lặng, uống rượu. Tư Bốn kể tiếp chuyện bằng 

giọng rè rè xúc động: 

- Có một kỷ niệm mà mỗi khi nhớ đến anh không sao cầm được 

nước mắt. Tối hôm đó anh nghe kể chuyện ma. Con ma cụt giò 

chuyên bắt con nít để ăn thịt. Bị ám ảnh bởi chuyện ma quái, anh 

sợ quá không sao ngủ được. Nửa đêm, anh thấy ông già thức dậy, 

xách nơm đi nơm cá. Hôm ấy là một đêm trăng sáng. Ông già vừa 

đi khỏi một lúc, anh cũng dậy theo. Sau một hồi tìm kiếm, cuối 

cùng anh cũng phát hiện ông già đang nơm cá ở khúc sông trên. 

Vừa nhìn thấy tía, ông bỗng thốt lên “ Trời ơi, tại sao lại như thế 

này? “.  
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Tư Bốn đưa tay quệt nước mắt: 

- Chú mày có biết anh thấy gì không? Ông già trong y phục của 

người nguyên thủy. Mãi sau này mới biết, ông già sợ cái quần đùi 

bị mục nên phải cởi truồng để khỏi phải mắc công tốn vải.  

Tư Bốn im lặng, uống rượu tì tì. Chờ cho cơn xúc động lắng 

xuống, Tư Bốn kể tiếp: 

- Cả đời mình mắc nợ sinh thành không cách chi trả nổi. Bà già đột 

ngột qua đời sau cơn bạo bệnh khi tuổi chỉ mới ngoài bốn mươi. 

Ngày đưa bà già ra chôn ở đất ruộng, anh em mình khóc than thảm 

thiết chỉ mỗi ông già là lặng thinh không mảy may một giọt nước 

mắt. Anh thầm trách ông già ăn ở tệ bạc, chỉ mỗi giọt nước mắt 

còn tiếc thì nói chi tình nghĩa vợ chồng..Thế rồi, một đêm tình cờ 

anh nhìn thấy ông già ngồi sụt sùi bên nấm mộ vợ. Lúc ấy, anh 

mới hiểu ông già cũng yếu mềm như ai, chẳng qua ông giả vờ tỏ ra 

cứng cỏi trước lũ con  mà thôi.. 

Tư Bốn gắp miếng gỏi gà cho vào miệng: 

- Mỗi người đều có những kỷ niệm riêng của mình. Nó chính là 

điểm tựa cho ta bước vào cuộc đời đầy chông gai sóng gió. Chuyện 

của anh đại loại như thế, còn chú mày thì sao?  

Hai Bình ngơ ngác: 

- Gì ạ? 

- Còn gì nữa! Chẳng lẽ chú mày không có gia đình cha mẹ anh em 

à?  
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Hai Bình lúng túng: 

- Tất nhiên rồi. Con người không thẻ từ đất nẻ chui lên. Anh mua 

rượu ở đâu mà ngon quá vậy? 

- Ô hay, đây là loại rượu anh  với chú mày vẫn thường uống đó 

thôi. Chú mày làm sao vậy? Quê chú ở đâu? Cha mẹ còn sống hay 

đã chết? Nhà có mấy anh em? Anh em mình đi lại thân tình cũng 

đã lâu sao anh không bao giờ nghe chú mày kể về gia đình mình 

cả.  

Hai Bình day mặt sang hướng khác như muốn lẩn trốn cái nhìn 

phán xét và nén tiếng thở dài.  

Tư Bốn nốc cạn chung rượu rồi “ khà “ lên một tiếng: 

- Bộ chú mày giận gia đình à?  

- Sao anh nghĩ vậy? 

- Nhìn cách cư xử của chú mày anh đoán vậy thôi. Theo anh, cùng 

là máu mủ ruột rà cho dù có giận đến mấy cũng nên chín bỏ làm 

mười. Chú mày phải nhớ lời này, chỉ có con bỏ cha mẹ chứ cha mẹ 

chẳng bao giờ bỏ con. Chuyện gia đình của chú mày như thế nào, 

không phải là người trong cuộc anh không biết nhưng cách xử sự 

như vậy là không đúng đâu. Chim có tổ, người có tông…Cáo chết 

ba năm còn quay đầu về núi nữa là.. 

 

* 
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Lê Trực nói: 

- Trước khi mất tích, Hai Bình có biểu hiện điều gì khác lạ không? 

Tư Bốn suy nghĩ một lúc, nói: 

- Có, tôi thấy cậu ta có vẻ đau khổ và tuyệt vọng. Và uống rất 

nhiều. Tôi có cảm giác, Hai Bình muốn say để quên tất cả.  

- Tại sao lại như vậy? Bác có hiểu nguyên nhân không? 

Tư Bốn lắc đầu: 

- Tôi chịu thôi. Hai Bình có vẻ là người lập dị, anh ta luôn đóng 

chặt cánh cửa thế giới nội tâm của mình không cho bất kỳ kẻ nào 

bước vào. Đấy là tôi chỉ đoán già đoán non thôi chứ chưa hẳn đã 

đúng.  

- Biểu hiện thay đổi đó có từ lúc nào, bác có biết không? 

Tư Bốn đáp liền: 

- Biết chớ, từ bệnh viện  trở về, tôi thấy, Hai Bình đã có biểu hiện 

khác rồi.  

Lê Trực thốt lên: 

- Sao lại thế? Hai Bình bị bệnh à? 

- Hai Bình bị kẻ xấu tấn công từ phía sau bị ngất xỉu phải đưa vào 

bệnh viện cấp cứu nhưng rất may vết thương không nghiêm trọng 

và Hai Bình đã được xuất viện ngay ngày hôm sau.  

- Có chuyện đó nữa à? – Lê Trực nói:- Sau đó, Hai Bình có báo 

chuyện này cho công an không? 

Tư Bốn lắc đầu: 
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- Không. Bị tấn công từ phía sau lúc trời tối đâu biết mặt hung thủ 

mà thưa với kiện. Vả lại, vết thương không nghiêm trọng thưa với 

kiện chi mất công tốn thời gian vô ích mà thôi. Ai cũng bận rộn cả 

chẳng hơi đâu lên đồn công an cả buổi để rồi chẳng thu được kết 

quả gì.  

Lê Trực nói: 

- Bác có nghĩ  đây là một vụ cướp? 

- Tôi không nghĩ vậy, bởi chúng không lấy thứ gì của nạn nhân cả. 

Chiếc xe đạp vẫn còn nằm yên trong đám cỏ. Với lại, trên người 

Hai Bình chẳng có thứ gì đáng giá để cướp cả. Có thể, đây là vụ 

thanh toán do nhầm người mà thôi. 

Lê Trực nói: 

- Sao bác lại nghĩ vậy?  

- Tôi không tin người như Hai Bình lại có kẻ thù ghét. Anh ta 

chẳng bao giờ động chạm đến ai. 

- Trước khi về đây, Hai Bình đã từng ở những đâu và làm công 

việc gì, bác có biết không? 

Tư Bốn lắc đầu: 

- Không, tôi không biết gì cả. Nhưng khi nhìn những vết thương 

trên người Hai Bình, tôi đoán anh ta đã có thời gian phục vụ trong 

quân đội. 

- Vết thương có nặng lắm không? 

- Hai Bình bị thương nhiều chỗ lắm. Ở lưng, ngực, bụng và cả bắp 
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đùi. Tuy nhiên nặng nhất là ở phần ngực và bụng. Những vết 

phỏng tím bầm dính vào nhau như miếng giẻ rách.  

- Hai Bình chẳng bao giờ kể cho bác nghe về những vết thương 

này à? 

- Không. Tuy nhiên thỉnh thoảng nó vẫn hành hạ anh ta đến dở 

sống dở chết. Những cơn đau thắt kèm theo là cơn sốt.  
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VỤ MẤT TÍCH BÍ ẨN 

- 5 - 

 

Hai Bình bước lên căn gác gỗ. Sàn gàn ọp ẹp run lên bần bật. Anh 

đưa tay cởi chiếc áo thun chui đầu , và ném nó xuống sàn gác. Anh 

ngồi xuống chiếc ghế duy nhất kê bên cạnh cửa sổ. Gương mặt 

xanh xao lộ vẻ mệt mỏi. Trời nắng nóng. Mái tôn thấp tè hầm hập 

như cái lò nung, khắp người Hai Bình đầm đìa mồ hôi. Anh với lấy 

chiếc khăn cũ mắc trên vách lau người. Mồ hôi từ cơ thể Hai Bình 

liên tục ứa ra cứ như cơ thể anh có sẵn mạch nước ngầm. Ban đầu, 

Hai Bình lau mặt rồi  xuống ngực, bụng. Những vết bỏng đỏ lòm ở 

ngực và bụng dính vào nhau nhầy nhụa ở nơi này nơi kia nom như 

những khối u của người ung thư đang bị di căn. Hai Bình đưa tay 

bóp nhẹ lên những chỗ bỏng và cảm thấy ngứa ngáy rất khó chịu. 

Bỗng Hai Bình đưa tay ôm ngực và cong người xuống. Cơn đau 

thắt xuất phát từ ngực rồi lan dần xuống bụng và truyền đi khắp cơ 

thể. Anh đánh rơi chiếc khăn, nằm cong người như con tôm luộc. 

Những bàn tay thô bạo vô hình như đang nghiền nát cơ thể anh. 
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Anh xoay người, nằm úp mặt xuống sàn gác, lưng cong oằn như 

con giun bị giẫm. Cố chịu đau, anh bò đến bên chiếc tủ cá nhân lấy 

ra lọ thuốc. Bàn tay run rẩy mở nắp rồi lấy ra hai viên thuốc màu 

xanh cho vào mồm. Xong xuôi, anh nằm quay người vào vách, hai 

chân liên tục co duỗi. Cơn đau chưa kịp lắng xuống thì cơn sốt 

bỗng ập đến. Cả ngày hôm ấy Hai Bình vùng vẫy cật lực trong 

chiếc chăn mỏng.. 

 

* 

 

 

Lê Trực nói: 

- Tôi muốn vào xem chỗ ở của Hai Bình nhưng cửa đã khóa. 

Tư Bốn sốt sắng: 

- Để tôi đưa chìa khóa cho chú. Thấy cửa nẻo mở toang, lo sợ bị 

mất mát nên tôi đã lấy ổ khóa ở nhà sang khóa cửa nhà Hai Bình 

lại đó chứ.  

Tư Bốn lấy chìa khóa đưa cho Lê Trực và dặn: 

- Khi nào xem xong,  chú khóa cửa lại và gửi lại chìa cho tôi nhé.  

Ngôi nhà khá hẹp chỉ hơn mười mét vuông, có căn gác lửng. Gian 

trước làm phòng khách, gian sau làm nhà bếp, nhà vệ sinh. Quần 

áo, đồ đạc vất bừa bãi khắp nơi. Lê Trực phát hiện một thùng mì 

ăn liền hiệu Miliket đặt trên chiếc tủ  gỗ. Bên trong còn vài gói. 
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Trong nhà vệ sinh có vài  bộ đồ ngâm trong chậu đã bốc mùi. Căn 

gác lửng ọp ẹp được làm nơi ngả lưng. Chiếc đài bán dẫn đặt ngay 

đầu nằm. Cạnh đó là quyển tiểu thuyết “ Phía Tây không có gì lạ”  

của Erich Maria Remarque  được đặt ở tư thế úp. Lê Trực cầm lên 

và phát hiện sách được mở ở trang 230 – 231. Trên chiếc bàn nhỏ 

kê gần cửa sổ có chiếc gạt tàn thuốc lá. Bao Du Lịch còn vài điếu 

và chiếc bật lửa hiệu ba số năm. Tiếp tục tìm kiếm, Lê Trực còn 

tìm thấy một quyển vở học sinh mép cong tớn nhét dưới gối nằm. 

Anh lật thử vài trang rồi đặt vào chỗ cũ. Sau đó anh bước ra ngoài, 

khóa cửa cẩn thận và trả chìa khóa lại cho ông Tư Bốn. 

 

* 

 

 

Chín giờ sáng. Lò bánh mỳ đang chuẩn bị cho ra mẻ cuối cùng. Ba 

Phát chủ lò bánh, mặc chiếc quần short, mình trần đang hò hét chỉ 

huy đám thợ. Mấy người thợ mình dính đầy bột đang cắm cúi cho 

củi vào lò. Ba Phát cúi xuống nhìn vào lò rồi gắt lên: 

- Cho thêm củi vào! Củi lửa như vầy chừng nào mới ra bánh. – 

Đoạn Ba Phát day mặt về phía một thanh niên đang đứng gần cửa 

sổ:- Thằng Trọng mang củi vào nhanh lên. Người gì mà cứ lừ đừ 

như ông từ vào đền! 

Trọng bước ra ngoài ôm mấy ôm củi khô rồi cho từng thanh vào 
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lò. Ba Phát bước đến bên chiếc bàn hình chữ nhật vơ lấy ca nước 

đá tu ừng ực, rồi ngước mắt nhìn lên chiếc đồng hồ treo tường. Bên 

ngoài có mấy người đang nóng lòng chờ lấy bánh. 

Bánh chín. Mấy người thợ vừa lấy bánh trong vỉ ném vào chiếc giỏ 

cần xé cạnh đấy, vừa đếm từng chiếc để giao cho khách. Loáng 

một cái số bánh đã giao gần hết, chỉ còn vài chiếc. Ba Phát lấy một 

ổ cho vào mồm nhai ngấu nghiến. Mấy người thợ bắt đầu công 

việc dọn dẹp.  

Lê Trực từ ngoài bước vào. Ba Phát đặt ổ bánh xuống bước ra đón 

khách: 

- Anh mua mấy ổ? Bánh mới ra lò còn nóng hổi.  

Lê Trực lắc đầu: 

- Tôi không mua bánh. Tôi tìm ông Ba Phát chủ lò. 

Ba Phát nhìn khách một lượt từ đầu đến chân: 

- Là tôi đây, anh tìm tôi có việc gì?  

Ba Phát lấy chiếc ghế thấp đưa cho khách rồi ngồi xuống chỗ trống 

cạnh đấy: 

- Nhà cửa bề bộn quá, anh thông cảm. Xin lỗi, anh là ai? 

Lê Trực giới thiệu qua loa về mình và đi thẳng vào chuyện: 

- Tôi đến đây để tìm hiểu một số thông tin về Hai Bình. Theo tôi 

được biết Hai Bình làm việc tại lò bánh của ông? 

Ba Phát gật đầu: 

- Đúng  vậy, Hai Bình  là người làm lâu năm nhất tại lò bánh của 
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tôi. Tôi quý mến Hai Bình và xem như anh em trong nhà. – Ba 

Phát đưa tay trỏ về phía mấy người thợ đang dọn dẹp:- Những 

người này làm việc với tôi chỉ vài năm gần đây thôi. Tôi phải liên 

tục tuyển thợ mới bởi đám thợ cũ thỉnh thoảng lại xin nghỉ, đi tìm 

công việc khác. Công việc làm bánh quả thật rất cực nhọc và phải 

thức trắng đêm, những người trẻ tuổi có thể làm công việc nặng 

nhọc nhưng thức đêm thì rất kém.  

Lê Trực nói: 

- Chính xác là Hai Bình làm việc ở đây đã được bao lâu? 

Ba Phát ra chiều suy nghĩ: 

- Cũng hơn năm năm rồi… 

 

* 

 

 

Một buổi sáng tháng Bảy, trong lúc ông Ba Phát đang nhào bột thì 

có một người đàn ông dáng vẻ khắc khổ với chiếc ba lô trên vai 

tìm đến. Anh ta đứng hồi lâu quan sát mọi người làm việc rồi mới 

rụt rè bước đến gần Ba Phát và cất giọng rè rè: 

- Xin lỗi, tôi muốn gặp chủ lò bánh.. 

Ba Phát ngừng công việc, đưa tay quệt mồ hôi trán: 

- Là tôi đây. Anh tìm tôi có việc gì? 

Người đàn ông giới thiệu tên Hai Bình và bày tỏ ý định  vào làm 
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việc tại lò bánh. 

- Mời anh ngồi. – Ba Phát lấy khăn lau bàn tay dính đầy bột:- Tôi 

tên Phát, thứ ba, mọi người thường gọi tôi là Ba Phát. Lò bánh Ba 

Phát. Thậm chí người ta còn gọi hẻm này là hẻm Ba Phát. Anh đến 

xin việc cũng đúng lúc, tôi đang thiếu thợ. Anh đã làm thợ làm 

bánh đã được bao lâu? 

Hai Bình lúng túng mắt nhìn xuống nền nhà: 

- Tôi chưa làm thợ ngày nào cả. Trước đây, tôi làm việc trên ghe. 

Chán cảnh sông nước tôi muốn thay đổi công việc… 

- Như vậy là không được rồi. Tôi cần thợ chớ không cần người phụ 

việc. Anh thông cảm tìm chỗ khác. 

- Xin anh hãy nhận tôi. Thật sự, tôi đang rất cần một công việc. Tôi 

có thể làm bất kỳ công việc gì.  

Ba Phát nói: 

- Đã nói với anh, tôi cần thợ chứ không cần người phụ việc.  

- Nhưng để làm ra những chiếc bánh cũng cần những phụ việc nữa 

chứ. Tôi có sức khỏe và đầu óc không đến nỗi tối dạ, tôi học việc 

rất nhanh. Xin hãy tin và giúp đỡ tôi. Tôi đang thật sự gặp khó 

khăn cần một công việc nào đó để có cơm ngày hai bữa. 

Ba Phát nheo mắt nhìn khách. Khách trạc bốn mươi, người gầy gò, 

da vàng bủng như bị chứng sốt rét kinh niên: 

- Trông anh không lấy gì là khỏe khoắn. Công việc ở lò bánh rất 

vất vả, tôi e, anh kham không nổi.. 
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- Tôi làm được – Hai Bình nói:- Chắc chắn là như vậy. Xin anh 

hãy cho tôi thử việc trong vài ngày. Nếu không vừa ý, anh có thể 

cho tôi nghỉ bất kỳ lúc nào. 

Ba Phát miễn cưỡng gật đầu: 

- Thôi được, tôi sẽ cho anh làm thử trong một tuần lễ. Trong thời 

gian thử việc, tôi sẽ không trả lương, bù lại, anh được ăn hai bữa 

cơm miễn phí. Đồng ý không?  

Hai Bình gật đầu, cám ơn rối rít. Ba Phát đứng dậy tiếp tục công 

việc nhào bột: 

- Chỗ ở của anh có xa không?  

- Tôi chưa tìm được chỗ trọ.   

- Sao anh biết tôi cần người mà tìm đến? 

- Tình cờ, tôi nghe người bán bánh mỳ nói chuyện với khách. Thế 

là, tôi hỏi thăm đường và đến đây. Thật sự, tôi chỉ đi cầu may chứ 

không hy vọng. Đây là công việc hoàn toàn mới mẻ với tôi. 

Ba Phát nói: 

- Trong thời gian tìm chỗ trọ, anh có thể ở lại đây. Tôi có căn 

phòng trước kia làm khi chứa bột, nói chung, hơi bất tiện… 

- Tôi chỉ cần một chỗ ngả lưng là đủ lắm rồi.  

Ba Phát dừng tay, dẫn Hai Bình đi xem chỗ trọ. Căn phòng xập xệ 

rộng chỉ vài mét vuông toàn rác và phân chuột. 

- Trước tiên anh cần dọn dẹp sạch sẽ. Chỗ này ẩm thấp và tối. Cần 

phải lắp thêm một bóng đèn. Dù vậy, anh không ở đây được lâu 
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đâu. Sắp tới  sẽ mở rộng lò bánh, căn phòng sẽ bị đập bỏ.  

- Vâng, tôi hiểu. Tôi sẽ tìm chỗ trọ mới trong thời gian sớm nhất.  

  

* 

 

 

Lê Trực nói: 

- Và, cuối cùng anh đã đồng ý nhân Hai Bình vào làm việc tại lò 

bánh sau thời gian thử việc? 

Ba Phát gật đầu, nói: 

- Đúng vậy, Hai Bình tỏ ra rất chăm chỉ và cẩn thận trong công 

việc, chẳng có điều gì khiến tôi phải phàn nàn cả. Trông anh ta có 

vẻ ốm yếu nhưng lại rất khỏe, bột mỳ năm mươi ký, Hai Bình có 

thể vác một lúc hai bao. Tôi thật sự kinh ngạc trước sức khỏe của 

anh ta. 

- Khi nhận Hai Bình vào làm, anh có tìm hiểu nhân thân của anh 

ta? 

- Tôi có tìm hiểu nhưng Hai Bình chỉ trả lời lấp lửng. Theo tôi 

được biết, đại khái Hai Bình là đứa trẻ mồ côi không nơi nương tựa 

đã từng tha hương cầu thực khắp nơi. Trước khi đến làm tại lò 

bánh, Hai Bình đã từng phụ việc trên ghe chở trái cây vài năm.  

- Có thật sự Hai Bình là trẻ mồ côi? 

Ba Phát đưa tay gãi đầu: 
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- Hai Bình có thật sự là đứa trẻ mồ côi hay không, tôi không biết. 

Nhưng thái độ của anh ta có vẻ thành thật có thể tin được. Vả lại, 

người ta nói dối về nhân thân của mình để làm gì chứ, chỉ có 

những phạm nhân trốn lệnh truy nã mới che giấu lý lịch bản thân 

mình. Tôi nhận xét Hai Bình là người đàng hoàng và anh ta nhất 

định không phải là kẻ xấu. 

- Hai Bình có bao giờ tâm sự với ông về quá khứ bản thân? 

- Không, - Ba Phát lắc đầu:- Tôi cũng lấy làm ngạc nhiên về 

chuyện này. Suốt thời gian làm việc với tôi chưa bao giờ tôi thấy 

Hai Bình đả động đến quá khứ của mình. Mỗi khi chúng tôi ngồi 

uống rượu, kể lể chuyện ngày xưa thì bao giờ Hai Bình cũng lảng 

sang chuyện khác.  

Ngừng một lúc, Ba Phát nói: 

- Tôi đoán, có lẽ, Hai Bình mang nặng mặc cảm trong lòng. 

Thường thì người ta luôn cố quên những gì bất hạnh phiền toái 

trong lòng. Phải chăng Hai Bình mang một quá khứ vô cùng thê 

thảm, nhiều lần tôi tự hỏi như thế và chẳng bao giờ tìm ra lời đáp. 

Nói tóm lại, Hai Bình là người có vẻ bí ẩn. 

- Anh đã từng nhìn thấy những vết thương trên người Hai Bình? 

Ba Phát gật đầu: 

- Tất nhiên rồi. Mỗi khi làm việc nặng nhọc ra nhiều mồ hôi, Hai 

Bình thường cởi áo. Lần đầu tiên nhìn thấy những vết bỏng trên 

nguời anh ta tôi phải thốt lên kinh hoàng. Tôi cứ băn khoăn nghĩ 
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mãi, với thương tích như vậy, mà Hai Bình còn sống được thì quả 

là một kỳ tích. Ngoài những vết bỏng còn có nhiều vết thương 

khác, tôi đoán, chắc là  do những  mảnh đạn gây ra. Những chỗ bị 

bỏng mồ hôi không thoát ra được gây nên ngứa ngáy rất khó chịu. 

Thỉnh thoảng anh ta phải dừng công việc và chạy vào nhà tắm. 

Lê Trực nói: 

- Hai Bình đã từng kể với anh đã từng phục vụ trong quân đội? Và 

chiến đấu ở những chiến trường nào? 

Ba Phát lắc đầu: 

- Chưa bao giờ Hai Bình kể với tôi về chuyện này. Nhưng nhìn 

những vết thương trên người cũng có thể đoán ra anh ta đã có một 

thời từng cầm súng. Nhiều lần tôi gạn hỏi, Hai Bình chỉ trả lời mập 

mờ, vâng, tôi đã từng là người lính.  

- Anh ta không nói mình thuộc đơn vị nào?  

- Không, tôi đã từng là người lính, chỉ một câu trả lời đơn giản như 

thế. Tôi hỏi thêm, Hai Bình chỉ im lặng một lúc rồi lảng sang 

chuyện khác. Tôi thật sự không hiểu tại làm sao. Nhiều lúc Hai 

Bình trở nên rất khó hiểu. Con người  ấy thật kỳ lạ. 

 

* 

 

 

Kết thúc một đêm lao động vất vả, cánh thợ đã về nhà hết chỉ còn 
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mỗi Hai Bình đang mình trần lau chùi chiếc mấy chiếc khay nướng 

bánh. Anh làm công việc đó bằng tất cả niềm vui và sự cần mẫn 

như người thợ kim hoàn với món đồ trang sức quý giá. Xong việc 

anh bước vào nhà vệ sinh rửa ráy qua loa, vừa bước ra dáo dác tìm 

chiếc áo mắc trên vách thì Ba Phát cũng từ ngoài phóng xe vào: 

- Chuẩn bị về nhà đó hả, Hai Bình? 

Hai Bình khẽ gật đầu. Mồm lẩm bẩm chiếc áo ở đâu tìm hoài 

không thấy.  Ba Phát nói: 

- Về chi sớm. Tôi vừa ra chợ mua một ít xí quách, anh em ta lai rai 

vài chung đỡ buồn. 

Hai Bình gật đầu đồng ý. Chiếc bàn xếp dựng sát vách được kéo ra 

giữa nhà. Trong lúc, Ba Phát lấy dĩa đựng xí quách thì Hai Bình 

vào bên trong lấy ra chai Gò Đen. Ba Phát rót đầy chung rượu: 

- Mấy khi anh em mình mới có dịp ngồi bù khú với nhau như vầy. 

Bữa nay phải uống một trận cho đã đời! Tiên chủ, hậu khách, anh 

xin uống trước. 

Đoạn Ba Phát ngửa cổ ực một cái hết sạch. Cái chung được chuyền 

qua tay Hai Bình. 

Cạn hết nửa chai rượu. Câu chuyện tào lao bắt đầu từ trên chín 

tầng mây, xuống thủy cung rồi trở về mặt đất. Ba Phát nhìn những 

vết sẹo trên người Hai Bình, nói: 

- Làm sao mà khổ như vầy? Bị thương trong chiến tranh à? Chú 

mày đã từng cầm súng đánh nhau chí tử hả? 
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Hai Bình cầm miếng xí quách đưa lên miệng: 

- Ừ, bị thương trong chiến tranh, có lẽ thế. Tôi đã từng là người 

lính.. 

- Bị bom napan của Mỹ hả? Ở đâu vậy? 

- Lâu quá, tôi quên rồi! 

- Ô hay, chú mày không nói giỡn đó chớ? Làm sao người ta có thể 

quên được nơi mình đã từng vào sanh ra tử?.  

Hai Bình im lặng uống liền hai chung rượu. Ba Phát tiếp tục truy 

vấn: 

- Bị thương ở đâu? 

- Tôi quên thật mà. Anh đừng hỏi nữa. 

Ba Phát nhìn xoáy vào mắt Hai Bình, nói: 

- Nhìn chú mày anh hồ nghi quá, chú mày đi lính ông Thiệu hay 

quân giải phóng, nói thiệt đi. 

- Không nhớ, không biết. Anh đừng có vặn vẹo nữa được không?  

Ba Phát cười hề hề: 

- Chắc chú mày là thành phần ác ôn nên mới giấu nhẹm tung tích 

của mình như vậy. Phải báo công an để lãnh thưởng mới được. 

Hai Bình giận dữ, dằn mạnh chung rượu xuống bàn rồi hằm hằm 

bước ra ngoài lấy xe dông mất trước cặp mắt ngỡ ngàng của Ba 

Phát: 

- Hai Bình, anh mày chỉ nói giỡn một chút làm gì dữ vậy!  Hai 

Bình quay lại đi, rượu còn cả chai này! 

 69



 

* 

 

Ba Phát nói: 

- Tôi cũng khá bất ngờ trước thái độ của cậu ta. Chỉ nói đùa một 

chút thôi mà. Sau lần đó, trong trò chuyện chúng tôi không bao giờ 

đề cập đến chuyện ấy nữa. Chuyện riêng của cậu ta, cậu ta thích thì 

nói, không thích thì thôi, tôi cũng chẳng thèm bận tâm nữa làm gì. 

Lê Trực im lặng, suy nghĩ mông lung, hồi lâu nói: 

- Trong thời gian làm việc ở đây anh có thấy Hai Bình giao du qua 

lại với ai không? 

- Sau buổi làm việc, anh ta có tiếp xúc với những ai tôi không biết 

chứ tại lò bánh tôi chẳng thấy Hai Bình quen với ai cả. Vài cô đến 

lấy bánh cũng có tình ý,  thỉnh thoảng có buông lời chọc ghẹo 

nhưng Hai Bình đáp lại là sự im lặng đến vô cảm. Cậu ta có vẻ 

không thích phụ nữ.  

- Anh có biết chuyện Hai Bình đã từng có người yêu? 

Ba Phát “ ồ “ lên tỏ vẻ ngạc nhiên: 

- Người khô khan như ngói mà cũng có người yêu à? Chuyện này 

tôi mới nghe lần đầu. Chưa bao giờ Hai Bình nói chuyện này với 

tôi.  

- Thật sự là như vậy. Người yêu của Hai Bình tên Ngọc, và cô ấy 

đã đi lấy chồng. 
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- Thật vậy sao! Nói tóm lại là Hai Bình bị cô gái tên Ngọc gì gì đó 

đá đít có phải không. Chà, chẳng dè chuyện tình duyên của cậu ta 

lại trắc trở như vậy. Tại sao cô ta lại từ chối một  người đàn ông tốt 

như Hai Bình nhỉ. 

Lê Trực nói: 

- Không phải vậy, theo tôi được biết thì chính Hai Bình mới là 

người chủ động chia tay. Hai người đã tìm hiểu nhau trong thời 

gian khá dài, mối quan hệ của họ rất tốt, thậm chí cả hai đã chuẩn 

bị sẵn ngày cưới nhưng không hiểu vì một nguyên nhân gì lại gây 

nên đổ vỡ. Chính vì thế, điều tôi muốn biết, Hai Bình có quan hệ 

với người đàn bà nào khác hay không? 

- Không, tôi tin chắc như vậy. Hai Bình không có quan hệ với 

người phụ nữ nào khác. Anh ta tỏ vẻ lạnh nhạt với phụ nữ.  

Lê Trực nói: 

- Anh có biết chuyện Hai Bình bị kẻ xấu tấn công? 

Ba Phát gật đầu, nói: 

- Có, tôi có biết. Hôm ấy không thấy Hai Bình đến lò bánh, tôi bèn 

phóng xe đến nhà tìm cậu ấy nhưng chỉ thấy cánh cửa đóng im lìm. 

Hỏi thăm những người  sống xung quanh mới hay cậu ấy đang nằm 

trong bệnh viện. Sau đó, tôi trở về lò bánh tiếp tục công việc. Chưa 

kịp thu xếp thời gian vào thăm thì cậu ấy đã ra viện.  

Lê Trực nói: 

- Trước đó, có xảy ra bất hòa giữa Hai Bình với những người thợ 
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làm bánh khác không? 

- Sao anh lại hỏi tôi câu này? – Ba Phát thốt lên tỏ vẻ ngạc nhiên:- 

Anh nghi ngờ một trong số lính thợ của tôi đã làm việc này à? 

- Công việc của tôi là tìm ra sự mất tích kỳ lạ của đối tượng. Khi 

mà mọi việc chưa được làm sáng tỏ, mọi nghi vấn đều có thể được 

tính đến. 

- Hai Bình chẳng bất hòa với ai cả. Hơn thế nữa cậu ta còn sống 

vui vẻ với mọi người nữa là đàng khác. Tuy nhiên có một việc tôi 

lấy làm lạ, là sau khi xuất viện Hai Bình bỗng trở nên đổi khác.  

- Anh ta thay đổi như thế nào? 

- Anh ta thường hay bị đãng trí, làm trước quên sau. Ngồi ngay lò 

mà để bánh cháy khét lúc nào không hay, chỉ trong vòng một tuần 

lễ mà cậu ta để cháy hết hai mẻ bánh…  

 

 

* 

 

Ba Phát giận dữ cầm ổ bánh mỳ cháy đen dứ dứ trước mắt Hai 

Bình: 

- Làm ăn kiểu gì vậy hả? Bánh mỳ cháy đen như thế này ném cho 

chó nó còn không ăn nữa là.  

Hai Bình tỏ vẻ biết lỗi: 

- Xin lỗi, tôi tôi.. 
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Ba Phát ném ổ bánh xuống giỏ cần xé: 

- Không lỗi phải gì hết. Để hư hao như vầy chỉ cần xin lỗi là xong 

hay sao? Chú ngồi bên cạnh lò mà để bánh khét là nghĩa làm sao? 

Đầu óc chú để đâu? Thứ Ba vừa rồi để bánh cháy, tôi đã nhắc nhở 

chú, vây mà, chú không chịu rút kinh nghiệm, tập trung vào công 

việc. Người dưới đất mà đầu óc để trận trên chín tầng mây.  Bánh 

lại khét! Trời ơi, cứ theo cái đà này có ngày tôi phá sản! 

- Tôi nhận trách nhiệm về mình và xin chịu bồi thường thiệt hại. 

Anh có thể trừ dần vào tiền lương của tôi. 

- Mọi việc đâu phải chỉ đơn giản như vậy. Bây giờ biết đào đâu ra 

bánh để giao cho khách hàng? – Ba Phát văng tục:- Mẹ kiếp! Thời 

buổi làm ăn chụp giật, cạnh tranh từng tí, ú ớ, khách bỏ sang lò 

khác lấy bánh coi như chết đói cả lũ. Dường như kiếp trước tôi 

thiếu nợ chú nên kiếp này chú đòi cho kỳ hết cả vốn lẫn lãi thì 

phải.. 

Đoạn Ba Phát day mặt về phía đám thợ đang đứng len lét như rắn 

mồng năm: 

- Tụi bây còn đứng xớ rớ ở đó làm gì, mang  số bánh này vất ở đâu 

đó khuất mắt tao! 

Mấy người phụ việc hè nhau xông vào khiêng số bánh bị khét đi 

vào phía trong.  

Hai Bình nói: 

- Trước mắt chúng ta phải chữa cháy bằng cách đến lò khác lấy đủ 

 73



số bánh bỏ mối cho khách hàng. Như thế có được không? 

- Chú làm như thế nào thì tùy! Tôi chán cái kiểu làm việc của chú 

lắm rồi. Sau vụ này, nếu chú cảm thấy không muốn làm việc với 

tôi nữa thì cứ việc nghỉ chứ đừng phá tôi như  vậy. Tội nghiệp tôi 

lắm. 

Hai Bình giận dữ đứng dậy, bước ra cửa: 

- Vậy thì, tôi sẽ nghỉ việc ngay từ hôm nay. Những thiệt hại, anh 

cứ trừ vào tiền lương của tôi. Chào anh. 

 

* 

 

- Vậy là, Hai Bình đã nghỉ việc trong ngày hôm ấy? 

Ba Phát lắc đầu: 

- Không, giận quá nói vậy thôi. Khi mọi việc đã tạm lắng xuống, 

tôi cảm thấy mình có phần quá đáng, vì thế, ngay chiều hôm ấy tôi 

đến nhà của Hai Bình xin lỗi và thuyết phục anh ta tiếp tục làm 

việc. Và Hai Bình cũng vui vẻ bỏ qua tất cả. Chúng tôi đã gắn bó 

với nhau suốt từng ấy năm nên không lạ gì tính tình của nhau. Điều 

quan trọng là biết nhận ra cái sai của mình và sẵn sàng tha thứ. 

Hôm ấy, hai anh em tôi đã uống cạn chai một lít. 

Lê Trực nói: 

- Ngoài việc không tập trung vào công việc, Hai Bình còn có 

những biểu hiện gì nữa không? 
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Suy nghĩ một lúc, Ba Phát nói: 

- Hai Bình uống nhiều hơn mọi khi. Anh ta đến nơi làm việc với 

gương mặt phờ phạc của một kẻ nghiện rượu và thở ra toàn hơi 

men. Tôi khuyên Hai Bình nên điều độ, cái gì cũng một vừa hai 

phải chớ để quá đà vừa không có lợi cho sức khỏe vừa ảnh hưởng 

đến công việc, Hai Bình chỉ ậm ừ cho qua chuyện và vẫn cứ liên 

tục nốc rượu. Tôi không hiểu tại sao anh ta có thể uống rượu trừ 

cơm ngày này sang ngày khác mà vẫn làm việc đều đặn. Tôi uống 

một bữa phải nghỉ ba bữa mới lại sức.  

Ba Phát thở dài chán nản rồi nói: 

- Đinh ninh Hai Bình gặp phải chuyện buồn nên muốn tìm quên 

trong men rượu, nhiều lần tôi gạn hỏi nhưng Hai Bình nói là không 

có gì và bảo tôi đừng quá nhạy cảm rồi suy diễn lung tung. Nhưng 

nhìn vào mắt Hai Bình, tôi biết anh ta nói dối, ánh mắt biểu lộ sự 

tuyệt vọng, đau đớn khôn cùng. Điều gì đã khiến Hai Bình như thế 

chỉ có trời mới biết.  

- Từ hôm Hai Bình xuất viện đến khi mất tích là khoảng bao nhiêu 

ngày? 

- Khoảng mươi hôm. Sự mất tích của Hai Bình gieo vào lòng mọi 

người sự hoài nghi không dứt. Tiền công một tháng làm việc  Hai 

Bình còn chưa lãnh. Vài thứ linh tinh  còn để tại lò bánh không 

mang theo. Tôi nghi Hai Bình có thể đã bị hại. Còn ai hại Hai Bình 

chỉ có trời mới biết. 
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Ba Phát im lặng một lúc rồi nói: 

- Có một việc khiến tôi thắc mắc mãi mà không sao tìm ra lời đáp. 

Không hiểu thông tin này có giúp gì cho anh không.. 

Lê Trực nói: 

- Anh nói  đi, tôi nghe đây. 

Ba Phát sửa lại tư thế ngồi: 

- Theo lời Hai Bình kể thì cậu ta là đứa trẻ mồ côi, không một 

người thân kẻ thích, thế nhưng, không hiểu sao mỗi năm cậu ta đều 

biến đi đâu đó có khi vài hôm, và cũng có khi là cả tháng.. 

- Có thể Hai Bình đi du lịch, đi nghỉ mát để giảm stress sau những 

ngày làm việc vất vả? 

Ba Phát lắc đầu:  

- Tôi không nghỉ như vậy. Thường thì những ai đi nghỉ mát, hay du 

lịch đại loại như thế mỗi khi trở về đều có tâm trạng sảng khoái vui 

vẻ và thường có quà cáp là đặc sản nổi tiếng ở địa phương đó. Ví 

dụ như đi Tây Nguyên thì có rượu cần, Đà Lạt thì có rượu vang là 

đặc sản. Đồng Tháp có nem Lai Vung. Và Cà Mau thì có khô cá 

sặc.. 

- Anh cũng nên thông cảm cho Hai Bình, cánh  đàn ông chúng ta 

thường không bận tâm nhiều đến chuyện lễ lạt như thế này. Thỉnh 

thoảng, tôi có di du lịch đây đó nhưng chẳng bao giờ tôi mang thứ 

gì về làm quà cả.  

Ba Phát gật đầu, nói: 
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- Tôi cũng đồng ý với anh về chuyện này. Nhưng có một chuyện 

tôi lấy làm lạ là, trước khi đi Hai Bình tỏ vẻ vui vẻ hăm hở bao 

nhiêu thì lúc trở về tỏ vẻ chán nản bấy nhiêu.  

 

* 

 

- Này, Hai Bình, đi chơi vừa rồi có chuyện gì vui không kể cho anh 

em nghe với – Ba Phát vừa nói chuyện vừa cho củi vào lò.  

Hai Bình rứt cục bột đặt trong lòng bàn tay vân vê vài cái: 

- Chẳng có gì vui cả. Chán chết đi được. 

- Đi chơi mà không vui thì đi làm gì? Sao không ở nhà ngủ cho 

sướng cái thân? 

Hai Bình im lặng cho cục bột đã được nặn thành bánh vào chiếc 

khay nướng. 

Ba Phát nói: 

- Đợt rồi chú em mày đã đi những đâu mà không thấy vui? 

- Đi nhiều nơi lắm. 

- Vậy sao? Chú mày đi những đâu? 

- Buôn Ma Thuột, Xuân Lộc.. 

- Những chỗ đó thì có gì để ngắm nhỉ. Buôn Ma Thuột còn có cà 

phê nổi tiếng chớ Xuân Lộc thì chẳng có thứ gì cả. Chú mày có ấm 

đầu không mà đi đến những nơi đó để nghỉ mát? 

- Đã bảo với anh không phải tôi đi nghỉ mát. 
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- Không nghỉ mát chẳng lẽ đi tìm vàng để đổi đời à. Tức cười quá. 

Hai Bình nói: 

- Tôi đi tìm tôi, được chưa? 

Ba Phát bổng cười ré lên: 

- Tôi đi tìm tôi là nghĩa làm sao? Chú mày càng nói anh càng 

không hiểu? Sao dạo này chú hay nói những lời khó hiểu đến thế 

nhỉ?  
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VỤ MẤT TÍCH BÍ ẨN 

- 6 - 

 

Lê Trực cám ơn ông chủ lò bánh tốt bụng rồi bắt tay chào tạm biệt. 

Vừa ra khỏi đầu hẻm anh bắt gặp Trọng, thợ làm bánh đang ngồi 

đợi sẵn trong quán cà phê phía bên kia đường. 

- Anh đến điều tra về sự mất tích của anh Bình phải không? 

Lê Trực khẽ gật đầu, tay phải cầm thìa khuấy đều cốc cà phê rồi 

nhấp một ngụm nhỏ: 

- Đúng vậy. Cậu có thông tin gì mới về Hai Bình không? 

Trọng nói: 

- Em cũng không biết, đây có phải là tin mới hay không. Nhưng 

em thấy cũng nên báo cho anh biết. Em với anh Bình cùng làm với 

nhau đã nhiều năm. Em rất quý anh ấy. Em rất quan tâm và lo lắng 

đến sự mất tích kỳ lạ của anh ấy. Em nghi anh Bình bị hại. 

Lê Trực nói: 

- Cậu nghĩ như thế à? Cậu nghi ai hại Hai Bình? 

Trọng lắc đầu: 
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- Em không biết nghi ai cả. Tất cả chỉ là phỏng đoán. Anh ấy 

không thể bỗng nhiên mà mất tích được. Nhất định đã có chuyện gì 

xảy đến với anh ấy. Anh có nghĩ như vậy không? 

- Tôi chưa thể đưa ra bất kỳ kết luận nào, mọi việc vẫn đang trong 

vòng điều tra. Thông tin gì cậu muốn cung cấp cho tôi? 

Trọng hút thuốc lá: 

- Thật ra, chuyện này chẳng có gì quan trọng. Em đang suy nghĩ có 

nên nói ra hay không. Thật vớ vẩn chẳng ra làm sao cả.  

- Câu cứ nói. Kinh nghiệm phá án nhiều năm cho thấy, đôi khi có 

những chi tiết nhỏ lại giúp ta phá được những vụ án lớn.  

Trọng suy nghĩ một  lúc rồi quyết định: 

- Vậy thì em nói. – Đoạn Trọng hạ giọng, nói:- Trước khi mất tích 

đúng hai hôm, anh Bình có đến tìm mụ Sương sầu đời. 

- Sương sầu đời là ai? Có mối quan hệ nào với Hai Bình? – Lê 

Trực hỏi. 

- Sương là gái điếm hành nghề ở vườn hoa thị xã.  

Lê Trực thốt lên ngạc nhiên: 

- Hai Bình đã tìm đến gái điếm? Chuyện này có thật chứ? 

- Vâng, chẳng lẽ em lại bịa ra  những chuyện hệ trọng như thế? – 

Trọng đưa mắt nhìn dáo dác:- Anh nói khẽ thôi. Chuyện chẳng hay 

ho gì. Anh Bình dặn em phải giữ kín, không được tiết lộ với ai. 

Nếu không có sự mất tích của ảnh, em sẽ không bao giờ hé răng. 

Lê Trực nói: 
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- Hai Bình vẫn thường tìm gái như thế à? 

- Chỉ thỉnh thoảng thôi. Những lúc thật buồn anh ấy mới tìm đến 

phụ nữ.  

Thông tin nầy khiến Lê Trực bị hụt hẫng. Anh không ngờ là Hai 

Bình lại tìm dễ dàng tìm đến những thú vui bệnh hoạn  như vậy. 

Trọng nói: 

- Chẳng riêng gì Hai Bình, hầu hết cả đám thợ  ở lò bánh Ba Phát 

đều đi tìm gái mỗi khi lên cơn động tình. Thậm chí mọi người còn 

công khai truyền đạt kinh nghiệm chăn gối cho nhau như là một 

chuyện thường tình. Tuy nhiên, không ai, ngoài em ra là biết 

chuyện Hai Bình đi tìm gái cả… 

Lê Trực xen vào: 

- Tại sao Hai Bình lại cố tình che giấu chuyện này? 

Trọng lắc đầu: 

- Em không biết. Có thể tính của ảnh là như vậy. Có lẽ, ảnh không 

muốn người ta cười vào mũi của mình. Một người đàn ông đứng 

đắn chẳng ai làm chuyện như thế cả. Em cũng không hiểu tại sao 

ảnh lại từ chối những người phụ nữ đàng hoàng, tử tế để tìm đến 

những ả gái điếm chua ngoa, thô tục bán trời không văn tự. Phải 

chăng ảnh không muốn ràng buộc với bất kỳ người phụ nữ nào? 

Quan hệ với gái điếm chẳng qua là một sự mua bán sòng phẳng, 

xong việc, đường ai nấy đi chẵng ràng buộc với nhau điều gì cả. 

- Cậu biết, Hai Bình đi lại với gái điếm từ khi nào? 
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Trọng suy nghĩ một lúc: 

- Cách đây khoảng hai năm. Một lần tình cờ, em thấy ảnh bước ra 

từ ngôi nhà của Sương sầu đời. 

Lê Trực thắc mắc: 

- Tại sao lại gọi là Sương sầu đời. Cậu biết gì về người phụ nữa 

này? 

Trọng gật đầu: 

- Em có biết. Mụ ấy tên Sương, biệt danh “ sầu đời “ là do mấy mụ 

cùng đứng đường đặt cho. Chuyện là như thế này; Sương trước kia 

cũng có gia đình đàng hoàng. Chồng Sương là cán bộ thuế đang 

công tác trên huyện. Hai người đã có thời gian sống bên nhau rất 

hạnh phúc. Nhưng không hiểu sao đã hơn bảy năm vẫn chưa có 

con. Đi khám, bác sỹ kết luận Sương không có khả năng sinh đẻ. 

Thế là chồng bỏ đi theo người đàn bà khác. Chán đời, Sương ra 

đứng đường. Và kể từ lúc đó Sương gắn liền với biệt danh “ sầu 

đời “. Hàng đêm, Sương ra đón khách ngay công viên. Rồi tùy theo 

yêu cầu của khách đến nhà trọ hay khách sạn nào đó. Nếu khách 

không tìm được bãi đáp, thì Sương sầu đời sẽ đưa về nhà mình, 

vừa an toàn vừa không phải trả tiền thuê phòng, coi như nhất cử 

lưỡng tiện. 

 

 

* 
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Mười giờ đêm. Sương sầu đời đang đón khách trước công viên đối 

diện với rạp chiếu phim Thanh Niên thì có một người đàn ông 

dáng vẻ bụi bặm cưỡi xe máy trờ đến.  

- Đi không anh? 

Khách dừng xe lại, nheo mắt nhìn Sương như bà nội trợ khó tính 

đang xem xét món hàng: 

- Bao nhiêu? – khách nói cộc lốc. 

- Tàu nhanh năm chục. Tàu suốt trăm rưởi. Tiền phòng khách trả. 

Khách nhăn mặt: 

- Già quá! Hơn “  nửa đời hương phấn “ rồi mà cao giá đến thế à? 

- Càng già càng có kinh nghiệm mà anh Hai – Sương sầu đời bước 

đến áp đôi ngực chảy xệ vào lưng khách:- Đi với em, anh Hai khỏi 

phải lo gì cả. Mấy đứa trẻ đẹp coi vậy chớ “ sầu riêng “ không hà! 

Khách suy nghĩ một lúc rồi gật đầu đồng ý. Sương sầu đời lập tức 

leo lên ngồi phía sau xe. 

- Về khách sạn hả, anh Hai? 

Khách lắc đầu: 

- Đến những chỗ đó chẳng may  bị công an sờ gáy coi như toi đời. 

Con vợ già của anh có máu hay ghen. Em có bãi đáp nào an toàn 

không? 

-  Vậy thì về nhà em – Sương sầu đời mau mắn:- Về nhà em tha hồ 

quậy tới bến mà chẳng phải lo lắng gì cả. Bây giờ anh Hai cứ đi 
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thẳng đến ngã tư rẽ phải, đi chừng vài trăm mét nữa là đến nhà em. 

 

 

* 

 

 

Nhà của Sương nằm trong con hẻm ngoằn ngoèo. Trước cửa có 

trồng cây vú sữa. Sương nhanh nhẹn bước xuống xe, mở cửa rồi 

giục khách đẩy xe vào nhà. 

Ngôi nhà khá nhỏ chia làm hai gian. Gian trước có kê một chiếc 

giường cá nhân, quây màn xung quanh. Khách ngồi xuống chiếc 

ghế gỗ hút thuốc lá. 

- Anh Hai còn ngồi đó làm gì? Nhanh lên để em còn kiếm mối 

khác. Mỗi đêm phải đi  ít nhất ba chuyến tàu nhanh  mới đủ sở hụi 

đó, anh Hai. 

Khách lắc đầu: 

- Tự nhiên anh không cảm thấy hứng thú nữa. Thôi, chúng ta ngồi 

nói chuyện vậy. Đừng nhìn anh bằng ánh mắt như thế. Anh vẫn trả 

tiền cho em. Được chưa? 

- Tất nhiên là được quá đi chứ – Sương sầu đời tỏ ra vui vẻ:- Anh 

Hai muốn nói chuyện gì?  

- Anh đang tìm một người bạn. Và người ta bảo anh tìm đến em. 

- Sao ngộ quá vậy, anh  Hai? Bạn của anh mà lại tìm đến em là 
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nghĩa làm sao? Em đâu phải là công an hay cán bộ quản lý nhân hộ 

khẩu. Có lẽ, anh Hai tìm lộn chỗ rồi. 

Khách dụi mẩu thuốc lá vào chiếc gạt tàn: 

- Bạn của anh tên Bình, mọi người thường gọi là Hai Bình. Chắc 

em biết cái tên này? 

Sương sầu đời reo lên: 

- Hai Bình là bạn của anh  Hai à! Ai, em không biết chứ anh Hai 

Bình thì khỏi phải nói. Thậm chí em còn thuộc từng vết sẹo trên 

người ảnh nữa là. Bọn em đã lên giường với nhau không biết bao 

nhiêu lần mà kể. Hai Bình đi đâu mà anh phải tìm? 

Khách lắc đầu: 

- Anh không biết. Bỗng dưng hắn biến mất như chưa từng tồn tại 

trên thế gian này. Lần cuối hai người gặp nhau cách đây bao lâu? 

- Không lâu lắm đâu khoảng hơn mười hôm thôi. – Sương sầu đời 

nói:- Hôm ấy ảnh uống nhiều lắm, nhiều đến nỗi bước đi không 

nổi. Em bảo ảnh về mà ảnh không nghe. Sau khi làm tình xong, 

ảnh lăn ra ngủ hồn nhiên như một đứa trẻ.  

Khách nói: 

- Lần nào đến em, Hai Bình cũng say rượu cả sao? 

- Có lúc say, lúc tỉnh, không phải lần nào cũng say. Nhưng mỗi lần 

ảnh đến và đi đều với hai gương mặt khác nhau.. 

- Em có thể nói rõ hơn được không? 

Sương sầu đời cọ các đầu móng tay vào nhau  kêu  tách tách: 
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- Lúc đến, ảnh mang gương mặt sầu thảm, sầu thảm như người 

đánh mất sổ gạo thời bao cấp. Và khi ra về thì nhẹ nhàng phơi phới 

như người vừa trút xong gánh nặng. Nhiều lúc em có cảm giác 

mình là chiếc túi chứa những buồn phiền của ảnh. Nói thật với anh, 

làm điếm là một nghề mạt hạng, mạt hạng nhất trong tất cả các 

nghề mạt hạng. Nhưng em thật sự cảm thấy vui sướng khi làm cho 

người khác được hạnh phúc. Ít ra là đối với Hai Bình. 

Khách nói: 

- Em bảo Hai Bình thật sự hạnh phúc mỗi khi đến với em à? Buồn 

cười thật đấy. Anh không tin đâu. Chỉ là chuyện sinh hoạt tình dục 

đơn thuần thôi mà. Em chỉ khéo làm ra vẻ quan trọng. 

Sương sầu đời bĩu môi, nói: 

- Tin hay không là quyền của anh. Nhưng những cảm nhận của em 

là rất thật. Lần đầu tiên gần gũi với ảnh, em đã nhận ra, ảnh hoàn 

toàn không giống như những người đàn ông khác. Những người 

đàn ông đến với em chỉ đơn thuần vì những ham muốn thể xác. Họ 

bỏ tiền ra và buộc em phải chiều theo những ý muốn bệnh hoạn 

của họ. Vì chén cơm manh áo mà em phải cắn răng cắn lợi làm 

theo. Tuy nhiên em cũng đã nhiều lần từ chối những trò đồi bại đầy 

thú tính. Sợ nhất là gặp phải những gã đàn ông mắc chứng bạo 

dâm. Em sợ lắm cái cảnh vừa bị đánh đập, chửi bới vừa làm tình. 

Gặp những người như thế cho dù có cho vàng em cũng xin xá ba 

xá. Cầu xin hay chữ “ bình yên “ .  
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Sương sầu đời nhấp một ngụm nước thấm giọng rồi tiếp tục câu 

chuyện: 

- Lần đầu tiên gặp Hai Bình, em đã có ấn tượng rất mạnh. Em đã 

từng lên giường với hàng vạn người đàn ông nhưng không thể nào 

nhớ nổi một gương mặt. Tất cả họ đều tan biến và hòa lẫn vào 

nhau…. 

- Cô có ấn tượng với Hai Bình về điểm nào? 

- Tất cả. Từ hình thức đến tính cách. Một gương mặt buồn. Một 

tâm hồn đau đớn oằn oại. Mặc dù, ảnh chưa bao giờ nói đến nỗi 

đau của mình nhưng bằng cảm giác của phụ nữ em biết ảnh đang 

ôm chặt nổi niềm u ẩn trong lòng. Ảnh tìm đến em như tìm sự giải 

thoát nhất thời để rồi sau đó nỗi buồn chồng chất nỗi buồn, nỗi đau 

chồng chất nỗi đau.. 

 

* 

 

 

- Anh và em đã cùng nhau lên giường nhiều lần nhưng em vẫn 

chưa biết tên anh. Anh tên gì vậy? 

- Cái tên chẳng quan trọng, em thích gọi như thế nào tùy ý. 

- Gọi như thế sao được. Chẳng lẽ anh không có tên à? 

Hai Bình im lặng hút thuốc lá, mắt nhìn lên trần nhà. Gương mặt 

thoáng đăm chiêu. Sương đưa tay buộc lại mái tóc đuôi gà: 
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- Em nói thiệt anh đừng giận nhé, thậm chí con chó còn có tên nữa 

là con người bằng xương bằng thịt có lý trí và tình cảm. Em uốn 

biết tên thật của anh để tiện xưng hô thôi. Anh không muốn nói em 

cũng không ép. 

- Anh thật sự không biết tên thật của mình. Mọi người vẫn gọi anh 

là Hai Bình. Đám thợ làm bánh mỳ gọi anh là Hai Buồn. 

Sương sầu đời bỗng cười ré lên: 

- Lần đầu tiên em mới nghe một người nói không biết tên của mình 

đấy. Sao lại có chuyện kỳ hoặc như thế nhỉ. Anh lẩn thẩn thật đấy! 

Hai Bình, tên nghe cũng hay. Nhưng em thích gọi anh là Hai Buồn 

hơn, bởi vì trông anh lúc nào cũng buồn. 

Hai Bình nói: 

- Vậy thì em cứ gọi anh là Hai Buồn.  

Sương sầu đời cởi áo treo lên mắc. Lúc này trên người cô chỉ còn 

bộ đồ lót: 

- Trông anh chán đời quá. Em cứ đinh ninh “ chán đời “ là đặc sản 

mà ông trời chỉ dành cho những đứa mạt hạng như bọn em thôi 

chứ. Người gì cả ngày không nở một nụ cười. Cô nào lấy phải anh 

coi như xui xẻo cả đời! 

Sương sầu đời vòng tay qua cổ Hai Bình: 

- Anh đã có gia đình chưa? Đi lại với những người như em, vợ anh 

không ghen à? 

Hai Bình im lặng nhả khói lên không trung: 
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- Em đoán thử xem anh đã có vợ chưa? 

Sương sầu đời nói: 

- Anh phải có vợ con đùm đề rồi đấy chứ? Con lớn nhất của anh 

năm nay bao nhiêu tuổi? 

Hai Bình lắc đầu: 

- Anh không biết.  

Sương thắc mắc: 

- Sao lại không biết? Chẳng lẽ anh không biết mình đã có vợ con 

hay chưa à. Nói chuyện với anh chẳng khác nào nói với người bị 

bệnh tâm thần. 

Hai Bình thở dài: 

- Giá như anh bị bệnh tâm thần có khi lại hóa hay. Người điên 

không biết buồn, biết khóc. 

- Nói chuyện với anh chắc em điên lên mất. Thôi, cởi quần áo ra 

đi. 

Hai Bình lắc đầu: 

- Anh không thích. 

Sương sầu đời tỏ vẻ ngạc nhiên: 

- Không thích thì tìm đến em làm gì. Này, không lên giường vẫn 

phải trả tiền đấy nhé. 

Hai Bình nhìn Sương sầu đời, ánh mắt biểu lộ vẻ không hài lòng: 

- Em lúc nào cũng nghĩ đến tiền. Chẳng lẽ em không có ý nghĩ nào 

khác ngoài việc kiếm tiền? 
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- Suy nghĩ gì chứ? Em không hiểu anh muốn nói gì. 

Hai Bình nói: 

- Suy nghĩ về bản thân, về số phận con người chẳng hạn.. 

Sương sầu đời cười rúc rích: 

- Thật là ngớ ngẩn khi nghĩ đến chuyện này. Số phận mỗi con 

người đều do Thượng đế an bài, có nghĩ đến đâu đi nữa thì cũng 

vậy thôi, bởi không ai có thể hoán cải được số mệnh cả. Lão trời 

già đã xếp đặt cho em làm nghề mua vui cho thiên hạ. Và em phải 

chấp nhận. Thế thôi. 

Rồi Sương sầu đời buông tiếng thở dài: 

- Thuở còn cắp sách đến trường em có ước mơ sau này trở thành 

bác sỹ. Em không bao giờ nghĩ có ngày mình sẽ ra đứng đường cả. 

Cho dù Thiên Lôi có đánh bảy búa em cũng không bao giờ tin 

chuyện này có thể xảy ra. Vậy mà nó lại xảy ra đấy, anh ạ. Thế 

mới buồn cười chứ. 

Sương sầu đời bỗng cười khanh khách. Tiếng cười chất chứa nỗi 

đau đời: 

- Dạo mới làm nghề này, em luôn tìm cách tránh mặt mọi người 

quen. Thậm chí có lần em phải chạy trối chết khi phát hiện người 

bạn của chồng ra công viên  tìm gái. Đàn ông trăm thằng như nhau, 

hễ “ tửu nhập là dâm thượng “ Bây giờ thì tất cả mọi sợi dây thần 

kinh cảm xúc của em bị teo hết rồi. Em sẵn sàng đi với bất kỳ 

người đàn ông nào miễn là có tiền. Người ta bảo “ Chín phương 
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làm đĩ cũng chừa một phương lấy chồng” ,  em chẳng chừa cho 

mình một phương nào cả.  

Sương sầu đời ngước mắt nhìn Hai Bình: 

- Chuyện của em có buồn bằng chuyện của anh không, anh Hai 

Buồn? Này, anh không được tham lam độc chiếm nỗi buồn đâu 

nhé phải chia phần cho em đấy. 

Hai người nhìn nhau im lặng. Sương sầu đời đưa tay đặt lên chỗ 

kín của Hai Bình rồi kéo khóa quần và luồn tay vào bên trong. Hai 

Bình đưa tay chạm vào mái tóc của Sương sầu đời. 

Cả hai bắt đầu làm tình. Hai Bình hôn lên má, lên môi và khắp 

người Sương sầu đời. Anh làm cái việc đó bằng sự say mê cuồng 

nhiệt. Gương mặt anh lúc này hồn nhiên như một đứa trẻ. Sương 

cũng vuốt ve Hai Bình. Cả hai cuốn lấy nhau như đôi rắn hổ mang. 

Rồi Hai Bình đi vào cơ thể Sương. Sương khẽ cựa mình kêu khe 

khẻ. Hai Bình thực hiện động tác thật chậm, anh  chắc chiu từng 

giây khoái cảm. Lúc sắp xuất tinh, Hai Bình nằm im và nhẩm đếm 

từ một đến một trăm, sau đó anh tiếp tục thực hiện động tác. Đến 

lần thứ ba Hai Bình xuất tinh ồ ạt. Rồi anh lăn xuống giường và 

nằm im thỏa mãn như đứa trẻ vừa được mẹ cho bú. 

 

* 

 

Khách  nói: 
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- Lần cuối cùng gặp nhau, tâm trạng của Hai Bình như thế nào? 

- Ảnh có vẻ tuyệt vọng khủng khiếp. Em không hiểu tại sao lại như 

vậy, bởi ảnh không nói. Thậm chí, ảnh còn khóc trong lúc làm tình. 

Thế có buồn cười không chứ. 

Khách “ ồ “ lên kinh ngạc. Sương sầu đời nói: 

- Ảnh khóc không ra tiếng nhưng nước mắt tuôn ra như xối. Lần 

đầu tiên trong đời, em mới mục kích cảnh tượng này. Làm sao ảnh 

có thể khóc trong lúc làm chuyện ấy được nhỉ? 

- Sau đó mọi việc diễn ra như thế nào? 

- Xong chuyện, ảnh trả tiền và đi về. Thế thôi. 

- Hai Bình có nói khi nào sẽ đến không? 

Sương lắc đầu: 

- Không, ảnh không nói gì cả. Từ trước đến nay ảnh vẫn như thế. 

Thích thì đến không thích thì thôi. Có lần nửa đêm mưa gió tơi bời 

ảnh lại đến gõ của nhà em. Trời ạ, khắp người ảnh ướt như chuột 

lột. Rét run. Em phải nấu trà gừng cho ảnh uống ấm bụng. Em 

không hiểu tại sao ảnh lại nổi hứng vào lúc thời tiết xấu như thế 

này. Ảnh là con người lập dị nhất mà em từng tiếp xúc. 

Suy nghĩ một lúc, Sương sầu đời nói: 

- À, có một chuyện em thấy hơi lạ. Trước khi ra về ảnh nói từ nay 

đừng gọi ảnh là Hai Bình nữa, em hỏi tại sao thì ảnh bảo, Hai Bình 

không phải là tên thật của ảnh. 

Khách thốt lên: 
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- Vậy tên thật của Hai Bình là gì? 

Sương lắc đầu: 

-  Em không biết, bởi ảnh không nói. 

 

* 

 

 

 

Theo hướng dẫn của bà chi hội trưởng chi hội phụ nữ ấp, Lê Trực 

tìm đến ngôi nhà nằm nép mình trong con hẻm dài hun hút  bên 

cạnh bờ ao. Cửa khóa. Lê Trực đứng chờ dưới mái hiên. Anh vừa 

hút thuốc lá vừa ngắm mấy cánh hoa ti gôn leo trên hàng rào tre và 

lắng nghe tiếng cá đớp mồi dưới ao.  

Hút xong điếu thuốc, chủ nhân ngôi nhà vẫn chưa về. Trong lúc 

anh đang suy tính có nên tiếp tục chờ hay về cơ quan để hoàn tất 

bản báo cáo thì từ xa thấp thoáng bóng người phụ nữ đi tới, Lê 

Trực đoán, đây là Ngọc, người đàn bà anh đang tìm gặp. 

Người phụ nữ mặc chiếc áo cổ lá sen, chiếc quần màu mận chín, 

trên tay xách chiếc giỏ đựng thức ăn dừng lên bên bậu cửa, thò tay 

vào túi tìm xâu chìa khóa. Thấy Lê Trực đi tới, liền dừng tay lại có 

ý lắng nghe. 

- Xin lỗi, chị là Ngọc? 

- Vâng, tôi là Ngọc. Anh tìm tôi? 
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Ngọc mở cửa, mời khách vào nhà. Bên trong hơi tối nhưng chủ 

nhà không nghĩ đến chuyện bật đèn. Ngọc xách chiếc giỏ đi một 

mạch xuống sau bếp. Lê Trực đảo mắt nhìn xung quanh. Ngôi nhà 

bày trí đơn giản nhưng gọn gàng và có thẩm mỹ. 

- Mời anh uống nước. Anh là..? 

Lê Trực đón lấy ly nước từ tay chủ nhà, và giới thiệu về mình: 

- Tôi là Lê Trực, cán bộ phòng cảnh sát hình sự tỉnh.  

Ngọc ngồi xuống chiếc ghế đối diện, gương mặt lộ vẻ căng thẳng, 

lo lắng: 

- Anh tìm đến đây về chuyện của anh Bình có đúng không? Các 

anh đã tìm thấy ảnh chưa? 

Lê Trực lắc đầu: 

- Rất tiếc là chúng tôi vẫn chưa có tin tức gì của Hai Bình cả. Vì 

thế, tôi tìm đến đây, mong nhận được sự hợp tác tích cực từ phía 

cô để sớm tìm ra tung tích của Hai Bình.  

Ngọc kêu lên thảng thốt: 

- Trời ơi, ảnh vắng mặt đã gần nửa tháng rồi. Tôi lo cho ảnh quá. 

Lê Trực nhấp một ngụm trà nhỏ: 

- Cô có thông tin  hoặc nghi vấn nào về sự mất tích của Hai Bình 

không? 

Ngọc bỗng đưa tay bưng mặt khóc rưng rức: 

- Lỗi là do tôi. Tại tôi mà ảnh như vậy. Tất cả là do tôi. Anh Bình 

ơi, hãy tha thứ cho em! 
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- Xin cô hãy bình tĩnh lại. Nguyên do nào, cô nói sự mất tích của 

Hai Bình là do cô gây ra 

Ngọc khóc một lúc lâu. Đôi mắt mọng nước sưng húp: 

- Vâng, chính tôi. Tôi là người đã xô đẩy anh ấy vào con đường 

cùng, tôi đã khiến cho ảnh đau buồn quá mà  tìm đến cái chết.  

Ngọc nói năng lộn xộn không làm chủ được bản thân, rõ ràng cô 

đang bị xúc động mạnh.  

Lê Trực nói: 

- Hiện tại chưa có bằng chứng gì để có thể kết luận Hai Bình tự tử 

cả. Nếu chết dưới sông thì bây giờ xác đã nổi lên mặt nước. Rất có 

thể Hai Bình đi đâu đó ít hôm. Dù sao chúng ta cũng nên hy vọng.  

Ngọc nói qua làn nước mắt: 

- Anh đừng an ủi tôi làm gì. Ảnh đã chết thật rồi. Tất cả tại tôi mà 

ra. Tại tôi! 

Lê Trực rót cốc nước đưa cho Ngọc, Ngọc cầm lấy, uống vài ngụm 

nhỏ. Và tinh thần đang dần trấn tĩnh lại.  

Lê Trực đề nghị: 

- Cô hãy bình tĩnh kể lại nội dung câu chuyện. Tôi lắng nghe cô 

đây. 

Ngọc lại sụt sùi: 

- Trước khi đến với anh Bình, tôi đã có vài mối tình với những 

người đàn ông khác. Người đàn ông đầu tiên tên Thái, là cán bộ 

thú y huyện. Thái chiều chuộng săn đón tôi như tên hầu trung 
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thành với nữ vương. Ngày nào, anh ta cũng đến tìm tôi, có khi vào 

tận nơi tôi đang làm việc. Thái thường tặng quà cho tôi và thỏ thẻ 

bên tai tôi những lời yêu thương say đắm. Tôi hạnh phúc vì có 

được người yêu hết lòng chăm sóc chiều chuộng mình như vậy. 

Tất cả những người phụ nữ đang yêu đều mong muốn như thế. Tuy 

nhiên có một việc khiến tôi luôn thắc mắc, Thái không bao giờ đả 

động đến gia đình của mình. Những khi tôi nhắc đến thì anh ta tìm 

cách lảng sang chuyện khác. Quen nhau cả năm mà Thái chưa một 

lần đưa tôi về nhà lần nào. Điều này khiến tôi nghi ngờ. Một lần tôi 

âm thầm theo Thái về đến nhà. Và những gì tai nghe mắt thấy làm 

tôi choáng váng. Thái đã có gia đình. Tất nhiên tôi không thể lấy 

một người đàn ông đã có vợ làm chồng. Hạnh phúc không thể có 

từ sự cướp đoạt từ tay người khác. Chia tay Thái với vết thương 

lòng không sao liền sẹo, suốt một thời gian dài tôi không nghĩ đến 

việc tìm người đàn ông khác. Tôi như con chim trúng tên thấy cành 

cong là sợ. Năm tháng đi qua, tôi đã không còn trẻ nữa. Người phụ 

nữ có thể sống không có tình yêu nhưng phải thực hiện thiên chức 

làm mẹ, tôi thèm  một đứa con. Vả lại, từng ấy thời gian đã khiến 

tôi phần nào quên đi chuyện cũ. Người ta không thể căm thù một 

người đàn ông mà ghét cả thiên hạ. Qua người bạn giới thiệu, tôi 

làm quen với Thân. Thân ngoài ba mươi tuổi, là lái xe khách 

đường dài, có thân hình cao lớn, ăn nói oang oang, râu ria lông lá 

như Lỗ Trí Thâm. Tôi không hiểu tại sao cơ thể Thân lúc nào cũng 
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nồng nặc mùi tỏi và mắm tôm. Để tránh đổ vỡ như lần trước, lần 

này tôi cất công tìm hiểu hoàn cảnh gia đình Thân ngay từ đầu. 

Cha mẹ Thân là nông dân chính gốc, ngoài ra Thân còn có một cô 

em gái đang học trung cấp y tế trên thành phố. Cô bé có đôi răng 

khểnh trông rất có duyên. Hoàn cảnh gia đình như vậy xem như 

ổn. Thật tình Thân cũng có vài điểm xấu nhưng không lớn lắm và 

tôi  tin sẽ cảm hóa anh ta trong thời gian chung sống… 

Ngọc ngừng kể, thở dài thườn thượt. Lê Trực nói: 

- Tại sao hai người lại chia tay? Phải chăng anh ta có bồ bịch tùm 

lum? Cánh lái xe thường mắc chứng bệnh đó.. 

Ngọc lắc đầu: 

- Không, Thân không phải là người như vậy. Anh ta tỏ ra đứng 

đắng với phụ nữ.  

- Vậy thì, nguyên nhân nào khiến hai người phải chia tay? 

- Thân độc ác và thô bạo hơn tôi tưởng. Một lần Thân đưa tôi đi ăn 

tối. Người hầu bàn vô ý làm bẩn chiếc áo Thân đang mặc, thế là, 

anh ta nỗi khí xung thiên đánh người hầu bàn đến ngất xỉu. Mục 

kích cảnh tượng đó tôi rụng rời tay chân. Và sang ngày hôm sau tôi 

chính thức nói lời chia tay với con người thô lỗ đó. Tất nhiên Thân 

không dễ dàng bỏ qua, anh ta liên tục có những lời lẽ xúc phạm 

đến tôi và còn đe sẽ giết tôi như giết một con chó. 

- Làm thế nào Thân lại để cô yên? 

- Tôi nhờ công an can thiệp. Thân tuy hùng hổ là thế nhưng đến 
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khi cầm lá thư triệu tập trên tay thì ỉu xìu  như mèo cắt tai. Sau này 

tôi mới biết Thân đã từng say rượu gây rối nhiều lần và đã từng bị 

xử phạt hành chính. Và có thể Thân sẽ bị tập trung cưỡng bức cải 

tạo lao động nếu tiếp tục vi phạm. Trước hoàn cảnh đó, tôi không 

biết mình nên vui hay buồn.. 

- Cô quen Hai Bình trong trường hợp nào? 

Ngọc, mắt mơ màng về phía xa xăm: 

- Tôi quen Hai Bình trong một dịp tình cờ, tương tự theo kiểu anh 

hùng cứu mỹ nhân trong Lục Vân Tiên của cụ Đồ Chiểu. Lần đó 

tôi phải ra bến xe khách thị xã để đón người thân từ thành phố 

xuống. Xe về muộn. Trong lúc tôi đang đứng xớ rớ trong phòng 

chờ bên cạnh quầy bán vé thì một người đàn ông không biết từ đâu 

bỗng hùng hổ bước đến… 

 

* 

 

- Con đĩ, ai cho phép mày lấy hết tài sản của tao để theo trai, hử? 

Gã đàn ông túm lấy cổ áo Ngọc tát một cái như trời giáng. Trong 

lúc cô chưa kịp hoàn hồn thì phải hứng  thêm mấy cái tát nữa. Cái 

tát khá mạnh khiến cô ngã dụi xuống đất. 

- Đồ đĩ thỏa lăng loàn, mày đi theo thằng nào. Nói. 

Ngọc lồm cồm đứng lên, tay xoa lên chỗ đau và nhìn gã ngơ ngác 

như người mộng du: 
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- Tại sao anh lại đánh tôi? Tôi là vợ anh từ bao giờ? 

Thấy chuyện lạ, người hiếu kỳ kéo đến rất đông. Họ đứng thành 

hình vòng cung vừa quan sát vừa bàn tán xôn xao. Gã xoay mặt 

mặt về phía đám đông phân bua với mọi người: 

- Bà con cô bác hiểu giùm cho. Con đàn bà lẳng lơ đĩ thõa này là 

vợ tôi. Tôi phải đi làm ăn ở xa hàng tháng gởi tiền về để nuôi gia 

đình. Là vợ, là mẹ nó không làm tròn bổn phận của mình, lấy tiền 

tôi đi nuôi trai bỏ mặc đàn con bơ vơ nheo nhóc. Tôi đã vài lần 

khuyên bảo nhưng nó không nghe. Sáng nay trong lúc tôi đi vắng 

nó khua hết tài sản của tôi từ lâu dành dụm để đi theo tiếng gọi ái 

tình… 

Ngọc thét lên: 

- Mọi người đừng tin hắn. Tôi chưa có chồng thì làm sao có con.  

Gã tiếp tục tát cô mấy cái: 

- Đồ già mồm lẻo mép! Bắt tận tay day tận trán còn chối leo lẻo! 

Tao phải đánh cho mày chừa! Đồ đĩ! Đồ theo trai! 

Nghĩ là chuyện gia đình riêng nên không ai can dự vào, vả lại, thứ 

đàn bà hư hỏng đó ai mà thèm can. Vài người trong đám đông gào 

lên phụ họa. 

- Đánh chết nó đi! Thứ đàn bà hư hỏng đó để sống chỉ thêm chật 

đất! 

- Bắt nó đem về nhà, lấy dao cắt gân chân cho nó khỏi đi theo trai 

nữa! 
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- Trông mặt mày hiền lành thế kia mà đĩ thế. Tội nghiệp cho ông 

chồng bị cắm mấy cái sừng trên đầu. 

Những ánh mắt khinh bỉ thù hận liên tục ném về phía Ngọc. Cô 

hoàn toàn không hiểu chuyện gì đang xảy ra, có thể, đây là một vụ 

đánh ghen lầm. Nhưng mỗi lần cô định mở miệng thanh minh thì 

bị nhận ngay cái tát.  

- Bây giờ mày muốn đi theo thằng nào, tao cho mày tùy ý, nhưng 

tài sản của tao mày phải trả lại.  

Đoạn gã lao đến giật đứt sợi dây chuyền hai chỉ vàng đang đeo trên 

cổ. Đến lúc này, cô mới hiểu ra, gã dàn cảnh đánh ghen để cướp tài 

sản của cô: 

- Cứu tôi với. Hắn là kẻ cướp! 

- Cứu này! Bốp! Bốp! – Gã sấn tới định lột nốt chiếc nhẫn đeo tay.  

- Dừng lại! –  Hai Bình lách người qua đám đông, túm chặt tay gã 

và nói khít qua kẽ răng:- Trả lại sợi dây chuyền cho cổ. 

- Ô hay, mày là ai mà dám xía vào chuyện của vợ chồng tao? Con 

vợ tao hư hỏng tao dạy nó. Cút đi! 

Hai Bình vặn ngược cánh ta gã ra phía sau. Gã rú lên đau đớn và 

đánh rơi sợi dây chuyền xuống đất. Ngọc cúi xuống nhặt lên.  

Hai Bình nói: 

- Nếu cổ thật sự là vợ anh thì anh cũng không được quyền đối xử 

như vậy. Tốt nhất hãy đến công an giải quyết. 

- Ối, đau quá! Buông ra! 
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Hai Bình vừa buông gã, gã lập tức ù té chạy không ngoảnh mặt lại. 

Lúc này mọi người mới vỡ lẽ là một kịch bản đã được dàn dựng 

sẵn. Đám đông tản dần. 

 Ngọc nhìn Hai Bình, gật đầu, nói: 

- Cám ơn anh, nếu không có anh tôi đã bị cướp hết tài sản. Làm 

sao anh biết chuyện mà can thiệp giùm tôi? 

- Nhìn cử chỉ của hắn, tôi đoán ra thôi. Hắn chỉ là một diễn viên  

hạng xoàng, không hiểu sao mọi người vẫn tin. Nhà cô ở đâu? 

- Nhà em cũng gần đây thôi. Em đi đón người thân từ thành phố 

xuống. 

Nói chuyện được vài câu, thấy một chiếc xe khách từ thành phố rẽ 

vào bến. Ngọc nói: 

- Em phải đi đón người nhà đây. Một lần nữa xin cám ơn anh. Hẹn 

gặp lại vào dịp khác. Em tên Ngọc. Còn anh tên gì? 

- Tôi tên Bình, Hai Bình. Tôi đang làm thợ tại lò bánh mỳ Ba Phát. 

 

* 

 

Ngọc nói: 

- Thật ra, tôi không bao giờ nghĩ mình sẽ có dịp gặp lại anh Bình 

thêm lần nào nữa, bởi chẳng có lý do gì để chúng tôi gặp nhau. 

Thỉnh thoảng tôi nhớ đến anh, một người đàn ông dáng dong dỏng 

cao có gương mặt buồn và tốt bụng, thế thôi.. 
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Lê Trực nói: 

- Nếu chỉ có vậy thì làm sao hai người có thể đi đến với nhau? 

Ngọc nói: 

- Có lẽ là do ông Trời sắp đặt. Vài tháng sau, tôi có đến phụ đám 

giỗ nhà người bạn. Và trong số khách đến dự tiệc hôm ấy có anh 

Bình. Kể từ lần gặp gỡ định mệnh ấy chúng tôi không rời nhau 

nữa. 

Lê Trực nói: 

- Cô nhận xét Hai Bình là người như thế nào? 

- Ảnh là người đàn ông tốt. Tốt nhất mà tôi từng thấy. Ảnh không 

săn đón vồ vập như tay Thái, không thô bỉ cục súc như Thân, thậm 

chí có vẻ vụng về trong từng lời ăn tiếng nói. Ảnh là người đàn 

ông có bản lãnh, chân thật và sống thiên về nội tâm.  

- Hai Bình có bao giờ kể cho cô nghe về gia đình  cũng như  quá 

khứ của anh ta? 

- Đấy cũng chính là điều khiến tôi trăn trở khôn nguôi. Suốt mấy 

năm quen nhau ảnh chưa bao giờ kể cho tôi nghe về gia đình của 

mình. Dường như ảnh có điều gì cố giấu tôi.  

- Tại sao lại như vậy? Cô có hiểu nguyên nhân không? 

- Bị dang dở mấy lần  tôi sợ lắm. Vì thế, khi quen ảnh tôi quyết 

định phải tìm hiểu thật kỹ về con  người của ảnh. Và tôi cay đắng 

thú nhận chẳng hiểu gì cả. Nhìn vào tư cách cũng dễ dàng đoán ra 

anh Bình không thể là người xấu. Nhưng tại sao ảnh lại như thế, tôi 
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không sao hiểu nổi. 

 

* 

 

Hai người ngồi bên nhau trên ghế đá công viên dưới gốc cây bằng 

lăng. Trăng sáng vằng vặc, cả thảm cỏ sóng sánh nước trăng. Hai 

Bình hút thuốc lá. Ngọc ngồi tí tách cắn hạt dưa. 

- Anh Bình,  hôm nào đưa em về quê anh một chuyến nhé. 

Hai Bình ngả người lên thành ghế, mắt nhìn trời mông lung: 

- Đã nói với em, anh là đứa trẻ mồ côi. Trẻ mồ côi thì làm sao có 

nhà. 

- Nhưng phải có người nào đó nuôi nấng anh trưởng thành chứ? Cô 

chú, cậu dì chẳng hạn. 

- Anh lớn lên trong trại trẻ mồ côi.  

- Vậy anh chưa từng biết cha mẹ mình là ai?  

Hai Bình khẽ gật đầu: 

- Thậm chí anh còn không biết tên của họ nữa là. Từ khi biết nhận 

thức thế giới xung quanh, anh thấy mình đã ở trong cô nhi viện. 

- Tội nghiệp anh quá. Ở trại cô nhi chắc là khổ lắm. Anh có thường 

bị đánh đòn không? 

- Anh không nhớ. Chắc là có. 

- Rời trại cô nhi, anh làm gì? Ở đâu? 

- Em đừng hỏi nữa, anh chẳng thể trả lời những câu hỏi của em. 
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Anh buồn ngủ rồi, ta về thôi. 

- Em có cảm giác,  dường như  anh cố tình giấu em điều gì đó. Anh 

không thật lòng với em. Anh không tin em sao? 

Hai Bình thở dài: 

- Anh không muốn biến thành kẻ bị thương hại trong mắt mọi 

người. Chẳng lẽ quá khứ của anh quan trọng với em đến thế hay 

sao? 

- Chứ còn không à! Yêu nhau nhất thiết cả hai phải hiểu rõ về 

nhau. Anh đã biết tất cả về em, vậy thì, tại sao em lại không có 

quyền tìm hiểu về anh. Những gì của anh cũng là của em. Chúng ta 

là của nhau. Hành động của anh khiến em cảm thấy bị tổn thương. 

Anh đã không tin em. Yêu nhau mà không tin nhau sao hả, anh. 

Hai Bình nói: 

- Tại sao em lại nói như vậy. Anh yêu em và tin tưởng nơi em. – 

Đoạn Hai Bình thở hắt ra một cái thật mạnh:- Làm sao anh có thể 

kể cho em nghe những điều mà anh còn đang loay hoay tìm kiếm? 

- Anh nói em càng không hiểu. Tìm cái gì cơ chứ? Càng gần anh, 

em càng phát hiện anh có nhiều điểm rất lạ. Dường như anh đang 

mang nặng trong lòng nỗi niềm thầm kín không thể giãi bày cùng 

ai. Em là người yêu của anh, tại sao anh lại giấu? Yêu nhau là phải 

cùng nhau san sẻ niềm vui, nỗi buồn. Có tâm sự gì anh cứ nói hết 

ra, để hoài trong lòng mau già lắm.. 

Hai Bình nói gay gắt: 
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- Đừng dồn anh vào thế bí nữa có được không. Chẳng phải như thế 

này đã là tốt lắm rồi hay sao. Anh không thích phụ nữ thích xen 

vào chuyện người khác. 

Ngọc vùng vằng đứng dậy: 

- Anh với em mà là người khác à? Nói vậy mà nghe được à? Tại 

sao anh có thể thốt ra những lời này với em. 

- Anh xin lỗi em. Anh..anh.. 

Ngọc khóc sụt sịt: 

- Anh không cần phải giải thích nữa! Từ nay, em sẽ không bao giờ 

bận tâm đến những chuyện riêng tư của anh nữa.  

 

 

* 

 

Lê Trực nói: 

- Và rốt cuộc cô không biết chút gì về quá khứ của Hai Bình? 

- Đúng vậy, - Ngọc đáp :- tôi tôn trọng thế giới riêng tư của ảnh, vả 

lại, tôi còn có lòng tự trọng của mình. 

- Theo tôi được biết, thỉnh thoảng Hai Bình có đi đâu đó. Anh ta đi 

những đâu, cô có biết? 

Ngọc lắc đầu: 

- Tôi không biết, thật sự là như vây. Ảnh chỉ nói có công việc riêng 

cần giải quyết, còn cụ thể việc riêng đó là gì, tôi không biết.  
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Lê Trực nói: 

- Chị có bao giờ tìm hiểu điều này không? 

- Thật sự tôi cũng lấy làm thắc mắc nhưng ảnh không đả đông gì 

đến, tôi chỉ biết im lặng. Tuy nhiên sau mỗi chuyến đi như vậy tôi 

thấy ảnh có vẻ thất vọng và buồn nhiều. Anh uống rượu nhiều hơn 

mọi ngày và thường ngồi im bất động như tượng cả buổi. Gương 

mặt lộ vẻ chán nản, tuyệt vọng khủng khiếp. Một lần tình cờ giặt 

áo của ảnh, tôi phát hiện một chiếc vé đi Quảng Trị. 

- Đi Quảng Trị ư? Hai Bình đến đó làm gì nhỉ? – Lê Trực  lẩm 

bẩm. 

- Đúng vậy, ảnh đi Quảng Trị. Tôi không biết ảnh có ai là người 

thân thích ở đó hay không. Trong câu chuyện hàng ngày tôi không 

nghe ảnh nhắc đến địa danh này bao giờ. Đây thật sự là điều khó 

hiểu.  

Ngọc cầm ấm trà rót đầy cốc: 

- Một lần ảnh trở về nhàu nát tả tơi. Cả cơ thể đỏ quạch từ chân tóc 

đến gót chân. Bộ đồ mặc trên người xả mấy nước vẫn còn đỏ. 

Chẳng hiểu là ảnh đã đi đến những đâu cứ như từ dưới lòng đất 

chui lên vậy. 

- Hai Bình có đi cùng với ai không? 

- Ảnh đi mỗi mình thôi.  

- Ngoài cô ra, Hai Bình có quan hệ thân thiết với ai không? 

Ngọc lắc đầu: 
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- Tôi không biết. Theo tôi đoán thì chẳng có ai thân thiết cả, chỉ 

toàn là bạn nhậu thôi. Nói chung là bạn nhậu thì không thể tin 

được. Ngoài ông Tư Bốn ra, tôi không biết bất kỳ ai.  

Lê Trực nói: 

- Xin lỗi tôi hơi tò mò, vì sao hai người lại chia tay? Theo tôi được 

hai người đã từng tính đến chuyện hôn nhân. 

Ngọc gật đầu im lặng. Lê Trực nói: 

- Lúc nảy cô nói sự mất tích của Hai Bình một phần là lỗi ở cô, cô 

có thể nói rõ hơn về điều này được không? 

Ngọc tỏ vẻ lúng túng, mặt đỏ bừng: 

- Anh có nhất thiết cần phải biết hay không? Đây là chuyện riêng 

của hai chúng tôi.. 

Lê Trực nói: 

- Nếu cô cảm thấy không bất tiện có thể nói với tôi. Cô biết rồi đó, 

thông tin về Hai Bình quá ít ỏi rất khó cho việc tìm kiếm tung tích 

của anh ta.. 

- Vậy tôi sẽ nói. Chính ảnh là người chủ động chia tay với tôi. – 

Đoạn Ngọc xuống giọng nhỏ dần:- Ảnh bị chứng bất lực. Một vết 

thương gần chỗ kín khiến ảnh mất khả năng làm đàn ông. Thật tình 

chính ảnh cũng không ngờ mọi việc lại tồi tệ như thế. Chúng tôi cứ 

đinh ninh sẽ có kết quả tốt hơn. 

Lê Trực tỏ vẻ ngạc nhiên: 

- Hai Bình đã nói với cô như thế à? 
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Ngọc khẽ gật đầu: 

- Vâng, ảnh nói với tôi như vậy. Và tôi tin những gì ảnh nói. Hai 

Bình là người đàn ông chân thật.  

Cả hai cùng im lặng. Hồi lâu Lê Trực nói: 

- Hai Bình có bao giờ kể trước khi là thợ làm bánh anh ta đã từng 

làm việc gì,  ở  đâu không? 

Ngọc suy nghĩ một lúc rồi gật đầu: 

- Tôi có nghe loáng thoáng, ảnh đã từng làm nhân viên bảo vệ 

công ty sản xuất hàng mỹ nghệ.  

Lê Trực thốt lên: 

- Làm bảo vệ công ty sản xuất hàng mỹ nghệ à? Thế mà có người 

bảo tôi, Hai Bình từng làm thuê trên ghe chở trái cây? 

Ngọc lắc đầu: 

- Tôi không biết. Chưa bao giờ tôi nghe ảnh nói đến chuyện này. 

Tôi không tin mình nghe lầm. 

- Cô có nhớ tên công ty đó không? 

- Nhớ.  
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VỤ MẤT TÍCH BÍ ẨN 

 
- 7 - 

 
 
 
 
Ngồi đối diện với Lê Trực là người đàn ông có dáng người chắc 
đậm, đen đúa xấp xỉ năm mươi tuổi. Khách đưa tay thò vào túi áo 
lôi ra lá thư mời đưa cho Lê Trực. Lê Trực đón lấy đọc lướt qua: 
 
- Anh là Phạm Văn Tăng? 
 
- Dạ phải, mọi người gọi tôi là Tư Tăng. Tôi là chi hội  trưởng chi 
hội cựu chiến binh ấp.. 
 
Tư Tăng liên tục cựa mình trên ghế biểu lộ cử chỉ lo lắng, bồn 
chồn không yên: 
 
- Tôi muốn biết mục đích cuộc gặp này. Trong thư mời chỉ ghi đại 
khái, tôi không hiểu là chuyện gì. 
 
Lê Trực rót nước trà vào hai chiếc cốc rồi đẩy một cốc về phía Tư 
Tăng: 
 
- Anh uống nước đi.  
 
Tư Tăng lấy thuốc lá ra mời Lê Trực, anh nhón một điếu rồi châm 
lửa hút: 
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- Anh có biết Nguyễn Văn Bình, tức Hai Bình? 
 
- Biết chớ, một tên vô lại. Một kẻ nát rượu. Tôi chưa từng thấy 
người nào uống rượu nhiều như hắn mà sống thọ cả.  
 
- Anh có vẻ không thích Hai Bình? 
 
Tư Tăng rít vài hơi thuốc lá: 
 
- Tất nhiên rồi, làm sao tôi có thể ưa một người như hắn được chứ. 
Tôi tin, nếu có dịp tiếp xúc với hắn, anh cũng sẽ có cùng suy nghĩ 
như tôi thôi. Bề ngoài hắn giả vờ hiền lành là thế nhưng khi say 
rượu bản chất xấu xa của hắn mới phô bày ra hết. Tôi chưa từng 
gặp một người tồi tệ như hắn. 
 
- Trước đây thỉnh thoảng anh có uống rượu với Hai Bình? 
 
- Ờ, cũng có. Nhưng không phải tôi mời hắn, chẳng qua là ngẫu 
nhiên mà thôi. Tên nát rượu ấy hễ đánh hơi được là mò đến bất 
chấp cả sĩ diện. 
 
Lê Trực nói: 
 
- Trước khi xảy ra ấu đả ở quán Sáu Ngàn hai người đã từng xảy ra 
hiềm khích?  
 
Tư Tăng  tỏ vẻ ngạc nhiên: 
 
- Chuyện đó mà anh cũng biết nữa à. Thật ra nói là ấu đả, tôi e, 
không chính xác, ấu đả là đánh lộn, đánh nhau túi bụi, còn trong 
trường hợp này chỉ có Hai Bình đánh tôi thôi. Tôi có đánh anh ta  
đâu mà gọi là ấu đả. Còn trước đó chúng tôi không giao du qua lại 
với nhau thì làm sao có chuyện hiềm khích. 
 
Lê Trực nói: 
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- Trở lại vụ xô xát. Theo tôi được biết nguyên nhân bắt đầu từ cuộc 
tranh luận vô thưởng vô phạt. 
 
Tư Tăng nói: 
 
- Đúng vậy. Hôm ấy Hai Bình đã quá say. Anh ta phát biểu lung 
tung cứ như là thằng khùng, dường như có quỷ nhập vào người anh 
ta thì phải. Lần đầu tiên tôi thấy Hai Bình bệ rạc như thế. Rõ ràng 
hắn ta chưa già mà đã sanh tật rồi! 
 
- Hai người đã tranh cãi với nhau những gì? 
 
- Về chiến tranh. Chúng tôi đang ôn lại những kỷ niệm chiến tranh 
thì Hai Bình bỗng xen vào và  mạt sát chúng tôi một cách thậm tệ. 
Anh ta dám vỗ ngực  bảo chiến tranh chỉ là trò đùa của những kẻ 
ấm đầu, những thằng dở hơi  xem chuyện chém giết là lẽ sống. 
Gương mặt của chiến tranh là gương mặt phi nhân tính. Anh ta thật 
là ấu trĩ. Tôi không hiểu trong đầu anh ta chứa những gì trong đấy 
nhưng nhất định không phải là bộ não. Đậu hũ chẳng hạn.  
 
- Và, sau đó mọi chuyện diễn ra như thế nào? 
 
- Hai Bình  cởi áo khoe những vết thương trên người ra và bảo 
rằng đã từng đánh đông dẹp bắc. Sau đó, hắn lao vào đánh tôi.  
 
- Anh có nghĩ Hai Bình đã từng là người lính? 
 
- Tôi không nghĩ như thế, mặc dù trên người Hai Bình có nhiều vết 
thương. Nhưng đâu phải cứ bị thương đều là lính. Trong cuộc 
chiến tàn khốc này có rất nhiễu dân lành chết và bị thương.  
 
Suy nghĩ một lúc Tư Tăng nói: 
 
- Hai Bình không thể là người lính. Bộ đội giải phóng không thể 
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thốt lên những lời tiêu cực phỉ báng như thế. Rất có thể anh ta là 
một tên lính ngụy, biết đâu được. 
 
Lê Trực nói: 
 
- Và anh có hăm dọa sẽ giết Hai Bình? 
 
Tư Tăng ngơ ngác: 
 
- Tôi có nói câu đó à? Thật sự tôi không nhớ những gì mình đã nói. 
Lúc đó, tôi giận quá. No mất ngon, giận mất khôn  mà lại.. 
 
Tư Tăng bỗng nhìn trừng trừng về phía Lê Trực: 
 
- Anh không nghi tôi có liên quan đến sự mất tích của Hai Bình đó 
chứ?  
 
- Xin anh hãy trả lời câu hỏi của tôi, hôm Hai Bình mất tích, anh ở 
đâu, làm gì? 
 
Tư Tăng ngồi im lặng. Lê Trực cầm một thanh gỗ tròn dài khoảng 
một sải tay đặt lên bàn: 
 
- Anh có nhận ra vật này không? 
 
Tư Tăng biến sắc mồ hôi chảy ròng ròng xuống cổ áo: 
 
- Tôi..tôi.. 
 
Lê Trực nghiêm mặt, nói: 
 
- Tôi thu được khúc gỗ này tại nơi Hai Bình bị đánh. Trên thân gỗ 
còn lưu lại dấu vân tay của anh. Anh còn gì để nói nữa không? 
 
Tư Tăng gật đầu thú nhận: 
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- Đúng là tôi có đánh Hai Bình, bởi vì hắn đã làm nhục tôi trước 
đám đông. Nhưng tôi hoàn toàn không dính dáng gì  đến chuyện 
mất tích của Hai Bình. Anh hãy tin tôi! 
 
 
 
* 
 
 
 
 
 
- Anh muốn tìm hồ sơ bệnh án của bệnh nhân Nguyễn Văn Bình? – 
Bác sỹ trưởng khoa gắn đôi mục kính để trên bàn  lên mũi. 
 
- Đúng thế, - Lê Trực nói. 
 
- Anh chờ tôi một chút. – Đoạn ông bác sỹ bước lại chiếc tủ đựng 
hồ sơ rút ra cuốn sổ bìa cứng, bên trong có lưu hồ sơ bệnh án của 
Hai Bình:- Đây, anh xem đi. Thật ra cũng chẳng có gì đáng xem 
cả.  
 
Lê Trực đón lấy tập hồ sơ, đọc lướt qua  rồi đặt nó xuống bàn.  
 
Bác sỹ nói: 
 
- Tối hôm ấy phòng cấp cứu chúng tôi có tiếp nhận một ca chấn 
thương ở đầu. Bệnh nhân còn tỉnh táo tuy nhiên máu ở phía sau 
gáy chảy ra nhiều. Chúng tôi bèn làm công tác sơ cứu rồi tiến hành 
chụp X. quang. Kết quả chụp phim cho thấy nạn nhân không bị tổn 
thương ở não, tuy nhiên phải cần theo dõi tình trạng xấu có thể xảy 
ra. Nói chung đối với  những vết thương ở đầu bao giờ cũng phải 
hết sức  cẩn thận. Có những ca chấn thương bề ngoài thấy không 
có gì nguy hiểm nhưng thật ra đang tiềm tàng hiểm họa bên trong. 
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Bệnh nhân kêu đau không ngủ được, tôi bảo y tá tiêm cho anh ta 
một liều thuốc giảm đau. Gần sáng, bệnh nhân bỗng ôm đầu kêu la 
dữ dội. Chúng tôi vội đưa anh ta trở lại phòng cấp cứu tiếp tục theo 
dõi. Một lúc sau cơn đau lắng xuống. 
 
Lê Trực nói: 
 
- Tại sao lại xảy ra như thế? Phải chăng bệnh đã chuyển hướng xấu 
đi? 
 
Bác sỹ lắc đầu, nói: 
 
- Không phải như vậy. Kết quả xét nghiệm chẳng có gì là nghiêm 
trọng cả. Hôm sau, anh ta xin xuất viện. Chúng tôi muốn giữ anh ta 
ở lại thêm một vài ngày để tiếp tục theo dõi nhưng anh ta không 
chịu, bảo có rất nhiều việc phải làm. Chúng tôi làm thủ tục cho 
Nguyễn Văn Bình ra viện và có hẹn ngày đến tái khám. 
 
- Hai Bình có đến tái khám không? 
 
Bác sỹ gật đầu: 
 
- Có. Sức khỏe bệnh nhân rất tốt chẳng có gì đáng phải lo lắng. 
Tuy nhiên lần tái khám sau bệnh nhân không đến.  
 
Lê Trực nói làu bàu: 
 
- Bởi vì Hai Bình đã mất tích. 
 
 
 
* 
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Hai giờ chiều, Lê Trực có mặt tại công ty chế biến hàng mỹ nghệ 
xuất khẩu. Giám đốc công ty đang bận họp, anh phải ngồi chờ 
trong phòng khách. Cuộc họp kéo dài hơn ba mươi phút mới kết 
thúc. 
 
- Xin lỗi vì đã để anh phải chờ lâu, - giám đốc Triệu chìa tay ra bắt, 
đoạn gọi nhân viên mang bình trà mới vào.  
 
Hai người đàn ông nói chuyện xã giao vài câu, Lê Trực bắt đầu 
vào nội dung chính câu chuyện: 
 
- Hai Bình đã từng làm việc ở đây? 
 
- Bình nào nhỉ? À, Nguyễn Văn Bình đó hả. Đúng vậy, Hai Bình 
đã từng làm nhân viên bảo vệ tại công ty chúng tôi. 
 
- Anh ta đã làm việc ở đây trong thời gian bao lâu? 
 
Giám đốc Triệu uống một ngụm nước: 
 
- Khoảng ba tháng. 
 
- Sau đó thì sao? Anh ta tự ý nghĩ việc hay… 
 
- Hai Bình tự ý bỏ việc. Tôi không hiểu tại sao nữa. Bởi anh ta có 
vẻ yêu thích công việc của mình.  
 
Giám đốc Triệu hút thuốc: 
 
- Hai Bình nghỉ việc tôi cũng lấy làm tiếc. Thật tình, tôi muốn đền 
đáp ơn cứu mạng. Nhưng dù sao, muốn đi hay ở cũng là lựa chọn 
của anh ta, tôi không thể ép buộc được. 
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Lê Trực nói: 
 
- Ông nói đến ơn cứu mạng là như thế nào? Hai Bình đã từng cứu 
sống ông? 
 
Giám đốc Triệu gật đầu: 
 
- Đúng vậy, cha mẹ tôi cho tôi sự sống lần thứ nhất, Hai Bình cho 
tôi sự sống lần thứ hai. Nếu không có anh ta, tôi đã làm mồi cho cá 
từ lâu rồi, làm sao có cơ hội ngồi đây nói chuyện với anh.  
 
Lê Trực nói: 
 
- Ông có thể nói rõ hơn được không? 
 
Giám đốc Triệu khẽ gật đầu: 
 
- Tất nhiên là được. Hai Bình đã cứu tôi trong một tai nạn đắm đò. 
Chiếc đò đang đi qua sông giữa chừng bị sóng dữ nhấn chìm. Hai 
Bình đã cứu được cả thảy sáu người, trong đó có tôi. 
 
Lê Trực nói: 
 
- Tôi hiểu rồi. Và để đền đáp ơn cứu mạng, ông đã nhận Hai Bình 
vào làm việc tại công ty? 
 
- Đúng vậy. Thật ra ban đầu Hai Bình không đồng ý. Anh ta bảo 
mình không có nghề ngỗng gì và ngại sẽ trở thành gánh nặng cho 
tôi. Dù sao Hai Bình cũng có lòng tự trọng. Những người như vậy 
ngày nay không có nhiều. Và tôi thuyết phục mãi Hai Bình mới 
chịu làm chân bảo vệ. Thật ra lúc ấy công ty của tôi cũng đang 
khuyết một chân bảo vệ. Cậu Trí lấy vợ và dọn lên thành phố, tôi 
cũng đang tìm người thay.. 
 
Lê Trực nói: 
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- Hai Bình hay rượu chè. Ông có nhận ra điều này không? 
 
- Có, nhưng Hai Bình chỉ uống sau giờ làm việc. Biết Hai Bình 
không có chỗ ở, tôi bảo cậu ta ở tạm trong phòng bảo vệ. Căn 
phòng nhỏ nhưng đủ cho một người. Thỉnh thoảng tôi có ghé chơi 
và uống với Hai Bình vài ly. Tửu lượng của anh ta chẳng kém gì 
Võ Tòng, một trong một trăm lẻ tám anh hùng Lương Sơn Bạc. 
Anh đã đọc Thủy Hử của Thi Nại Am chưa? 
 
Lê Trực gật đầu. Giám đốc Triệu nói tiếp: 
 
- Hai Bình làm việc rất chăm chỉ và có trách nhiệm cao. Tôi rất tin 
tưởng vào năng lực của cậu ấy. Không hiểu sao cậu ta bỗng dưng 
nghỉ việc nửa chừng.  
 
Lê Trực nói: 
 
- Trước đó có xảy ra chuyện gì giữa Hai Bình với người trong công 
ty không? Ông có thấy sự ra đi của Hai Bình là khá bất ngờ? 
 
- Không phải chỉ mỗi mình tôi mà tất cả những người làm việc 
trong công ty đều bất ngờ vì chuyện này. Còn trước đó quan hệ 
giữa Hai Bình và mọi người trong công ty rất tốt. Tất cả đều yêu 
quý Hai Bình. Sau này tôi mới biết Hai Bình xin vào làm tại lò 
bánh mỳ Ba Phát.  
 
- Từ sau khi nghỉ việc ông có gặp Hai Bình lần nào nữa không? 
 
- Có, vài lần. Chúng tôi cùng uống cà phê và tán gẫu.  
 
- Ông có hỏi lý do vì sao Hai Bình rời khỏi công ty không? 
 
- Có, Hai Bình bảo đơn giản là muốn thay đổi công việc.  Lý lẽ này 
xem ra không thuyết phục. Công việc ở lò bánh rất vất vả mà 
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lương không được bao nhiêu. Trong khi đó làm tại công ty thu 
nhập ổn định lại có bảo hiểm y tế và chế độ nghỉ phép hàng năm. 
Tôi có đề nghị Hai Bình quay lại với công việc nhưng cậu ta lắc 
đầu từ chối.  
 
Lê Trực nói: 
 
- Ông cố nhớ lại xem. Tôi đinh ninh đã có chuyện gì đó xảy ra Hai 
Bình mới rời công ty như vậy.  
 
- Đã bảo là không – giám đốc Triệu nói:- Không có chuyện gì cả. 
Buổi tối hôm đó, tôi đến chỗ ở của Hai Bình. Lúc ấy Hai Bình 
đang uống rượu.. 
 
 
 
* 
 
 
 
 
 
- Cậu định uống rượu trừ cơm à? – giám đốc Triệu nói. 
 
Hai Bình rót chung rượu đưa cho ông Triệu: 
 
- Anh uống với tôi vài ly. Buồn quá mượn rượu giải sầu thôi. 
 
- Cậu có việc gì mà buồn? Chà rượu ngon đấy. Dù sao cũng nên 
điều độ lạm dụng quá có hại cho sức khỏe. 
 
- Anh yên trí đi, tôi biết dừng lại đúng lúc. Anh đến đây chơi hay 
là có việc gì khác? 
 
Giám đốc Triệu nói: 
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- Có đấy, chuyện vặt thôi mà. Cậu viết cho tôi bản sơ yếu lý lịch có 
xác nhận của địa phương nhé. 
 
Vừa nghe xong, Hai Bình đang ly rượu lên miệng liền đặt trở 
xuống: 
 
- Có cần phải làm như vậy không? 
 
Giám đốc Triệu gật đầu: 
 
- Đấy chẳng qua là thủ tục mà thôi. Tất cả những người làm việc 
tại công ty đều phải có lý lịch và đơn xin việc. Cậu chỉ cần bỏ ra 
một buổi là xong thôi mà. Tuần này cậu tranh thủ làm để nộp cho 
tôi nhé. 
 
 
 
* 
 
 
 
- Tôi uống với Hai Bình vài chung, nói chuyện tào lao một lúc rồi 
về. Sáng hôm sau, không thấy cậu ta đâu nữa, cứ như là cậu ấy bốc 
hơi vào không khí vậy. Tôi không hiểu tại sao Hai Bình bỏ ra đi 
mà không một lời giải thích.  
 
Lê Trực nói: 
 
- Trước khi vào làm việc tại công ty, ông có biết Hai Bình đã từng 
ở đâu, làm gì không? 
 
- Một lần, tôi nghe cậu ta bảo làm việc trên ghe chở trái cây.. 
 
Lê Trực nói: 
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- Ông có biết chủ ghe tên gì, ở đâu không? 
 
Giám đốc Triệu suy nghĩ một lúc, nói: 
 
- Tôi nghe loáng thoáng chủ ghe tên Tám Sách. Vợ chồng Tám 
Sách chuyên thu mua trái cây ở các tỉnh miền Tây chở về thành 
phố bỏ lại cho các vựa trái cây ở các chợ đầu mối. Đấy là do Hai 
Bình tình cờ vuột miệng nói ra chứ tôi không có hỏi. Vả lại, Hai 
Bình hầu như không bao giờ kể về mình. 
 
 
 
* 
 
 
 
Suốt một tuần tìm kiếm, cuối cùng Lê Trực cũng tìm được ghe vợ 
chồng Tám Sách đang neo đậu ở Bến Đỗ. Ông Tám Sách khoảng 
ngoài bảy mươi tuổi, dáng vẻ hãy còn săn chắc khỏe mạnh. Ông 
mặc mỗi chiếc quần cộc đang hò hét chỉ huy đám lính khuân vác 
từng giỏ cần xé trái cây lên ghe.  
 
- Nhanh lên tụi bây! Trễ con nước không kịp giao hàng đúng hẹn, 
bạn hàng sẽ lóc thịt tao như Na Tra đó, biết chưa. 
 
Lê Trực tay cắp cặp dò dẫm bước lên chiếc cầu ván cong oằn. 
Nước lớn. Ghe thuyền ra vào bến tấp nập. 
 
- Chào bác, - Lê Trực nói:- Đang chuyển trái cây lên ghe để chở 
lên thành phố hả, bác? 
 
Tám Sách khẽ gật đầu, đoạn đưa mắt nhìn Lê Trực như dò hỏi: 
 
- Chú tìm tôi à? 
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Lê Trực gật đầu, nói: 
 
- Dạ, tìm bác. Bác  là bác Tám Sách? 
 
- Tám Sách là tôi. Chú tìm tôi có việc gì không? 
 
Câu chuyện liên tục bị ngắt quãng bởi Lê Trực phải liên tục nép 
người sang một bên nhường đường cho những người phu khuân 
vác trái cây lên ghe.  
 
Ông Tám Sách xoa hai tay vào nhau, nói: 
 
- Công việc cũng tạm ổn rồi. Mời chú vào trong nói chuyện. Đứng 
ngoài này bất tiện quá.  
 
Lê Trực theo chân Tám Sách vào trong bên trong ghe. Bên trong 
hơi tối. Tám Sách kéo chiếc cửa sổ để cho ánh nắng rọi vào.  
 
- Chú ngồi xuống đây. Uống rượu hay uống trà? 
 
Lê Trực bảo uống trà. Tám Sách lấy ra chai nửa lít và ấm trà còn 
nóng. 
 
- Tôi chỉ quen uống thứ “ nước mắt quê hương “ này. Trên ghe bao 
giờ cũng có sẵn trà nóng. Vợ tôi  thích uống trà Bảo Lộc.  
 
Tám Sách lấy bọc thuốc rê vấn một điếu. Một chiếc ca nô chạy 
qua, sóng vỗ tràn bờ, chiếc ghe lắc lư theo từng nhịp sóng. 
 
- Chắc chú đến đây không phải để mua trái cây? 
 
- Dạ, - Lê Trực đáp:- Tôi đến đây để hỏi một số thông tin có liên 
quan đến Hai Bình? Chắc bác còn nhớ Hai Bình chứ? 
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Mắt ông Tám Sách bỗng sáng lên: 
 
- Hai Bình à! Nhớ chứ. Ai tôi có thể quên chứ Hai Bình làm sao 
quên được. Đấy là một chàng trai siêng năng, dễ mến. Tôi đã từng 
thuê mướn nhiều người nhưng không có ai chăm chỉ và thật thà 
như Hai Bình cả.  
 
Ông Tám Sách nhấp một ngụm rượu rồi nheo mắt nhìn khách: 
 
- Nhưng, có lẽ chú đã tìm nhầm chỗ rồi bởi vì  Hai Bình đâu còn 
làm với chúng tôi nữa. Chú ấy đã bỏ đi từ lâu rồi. 
 
Lê trực gật đầu: 
 
- Dạ, tôi biết. Tôi đến đây để tìm hiểu một số thông tin về Hai 
Bình. Bác có biết tin Hai Bình đột nhiên mất tích.. 
 
Ông Tám Sách giật mình: 
 
-  Ồ, có chuyện đó nữa sao? Làm sao chú ấy có thể mất tích được 
nhỉ. Chuyện là như thế nào? 
 
Lê Trực kể tóm tắt câu chuyện. Nghe xong, Tám Sách khẽ thở dài: 
 
- Tội nghiệp chú ấy. Liệu Hai Bình có gặp nguy hiểm gì không? 
 
Lê Trực lắc đầu: 
 
- Tôi không biết. Hy vọng mọi việc không quá tồi tệ. 
 
Tám Sách nhấp một ngụm rượu: 
 
- Vợ chồng tôi thương yêu Hai Bình như người trong nhà. Lâu rồi 
không gặp vợ  chồng tôi cứ nhắc hoài, không ngờ hôm nay lại xảy 
ra chuyện như vậy. Vợ tôi đi xuống chợ, nếu hay tin này chắc bả lo 
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lắm. 
 
Lê Trực uống một ngụm trà: 
 
- Hai Bình làm việc với bác trong thời gian bao lâu? 
 
Ông Tám Sách đưa đốt ngón tay ra tính nhẩm: 
 
- Cũng khá lâu à, hơn bảy năm đấy. Hai Bình tỏ ra thạo việc và rất 
chăm chỉ. Hai vợ chồng tôi đã bàn với nhau sẽ nhận Hai Bình làm 
con nuôi. Chưa kịp nói gì thì Hai Bình bỗng dưng biến mất.  
 
Lê Trực ngạc nhiên: 
 
- Bác có biết tại sao không? 
 
- Không, tôi hoàn toàn chẳng hiểu chuyện gì đã xảy ra. Vợ tôi cũng 
hết sức bất ngờ về điều này. Hai chúng tôi cứ nghĩ hoài không biết 
đã làm điều gì khiến Hai Bình phật ý mà bỏ đi.  
 
Ông Tám Sách rót thêm chung rượu: 
 
- Mang tiếng là người làm thuê nhưng vợ chồng tôi đối đãi Hai 
Bình như người trong nhà. Có món ngon vật lạ đều dành cho chú 
ấy. Bản thân Hai Bình cũng rất quý mến vợ chồng tôi. Vợ tôi thầm 
mong có một đứa con gái để gã cho Hai Bình nữa là.. 
 
Lê Trực nói: 
 
- Khi đi Hai Bình có mang theo thứ gì không? 
 
- Chỉ mang theo tư trang của mình thôi, còn lại, thì không đụng 
đến bất kỳ thứ gì. Hai Bình là người đàng hoàng ngay thẳng, chẳng 
bao giờ Hai Bình lấy của ai thứ gì. Và cũng vì đức tính này mà 
chúng tôi muốn nhận Hai Bình làm con. 
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- Hai Bình có biết ý định của vợ chồng chú không? 
 
- Không, chúng tôi giữ kín chuyện này và định hôm nào có dịp 
thuận tiện mới nói.  
 
- Hai Bình có bao giờ kể chuyện gia đình mình cho chú nghe 
không? 
 
- Tôi chỉ biết Hai Bình là đứa trẻ mồ côi không nơi nương tựa. 
Trước khi về ở với chúng tôi, Hai Bình sống cùng cha con ông Sáu 
Đê. 
 
- Sáu Đê là ai? 
 
- Sáu Đê là người sống bằng nghề đăng cá ở xóm Chài.  
 
- Chú có biết tại sao Hai Bình không sống cùng cha con ông Sáu 
Đê nữa không? 
 
- Nghe đâu, giữa Hai Bình với Sáu Đê có chuyện hục hặc nên Hai 
Bình mới bỏ đi, còn hục hặc như thế nào, tôi không biết.. 
 
- Bác  có quen biết với  ông Sáu Đê? 
 
Tám Sách gật đầu: 
 
- Biết chớ. Tôi thường mua cá của Sáu Đê. Và có nhậu với nhau 
vài lần. 
 
Lê Trực nói: 
 
- Sáu Đê là người như thế nào? 
 
- Tốt bụng. Ăn to nói lớn. Tính tình hào hiệp, phóng khoáng và vô 
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lo.  
 
- Bác có nhớ chính xác ngày Hai Bình rời khỏi ghe không? 
 
Tám Sách gật đầu, nói: 
 
- Nhớ chớ, đám giỗ hai đứa con tôi hôm trước thì hôm sau Hai 
Bình bỏ đi, vì thế, tôi nhớ rất rõ. Đó là ngày hai mươi sáu, tháng 
tám âm lịch.  
 
Lê Trực thốt lên ngạc nhiên: 
 
- Đám giỗ hai đứa con của bác cùng một lúc à? 
 
Gương mặt Tám Sách bỗng tối sầm lại: 
 
- Phải, các con của tôi đã chết một cách oan ức vì bom đạn chiến 
tranh. Đúng vậy, thủ phạm là do chiến tranh gây ra.. 
 
 
 
* 
 
 
 
 
 
Nhang đã tàn. Hai Bình phụ vợ chồng  Tám Sách bưng thức ăn đặt 
xuống sàn ghe. Mâm cỗ được bày ra, ba người ngồi vây quanh. Bà 
Tám Sách đang múc thức ăn cho mọi người. Ông Tám rót rượu ra 
hai cái chung hạt mít, đoạn ngẩng mặt lên và nói với Hai Bình: 
 
- Hôm nay là ngày giỗ của con Hạnh với thằng Phúc. Khi sinh con 
ra ta đặt tên chúng là Hạnh Phúc, với ước mơ cháy bỏng mọi người 
được sống trong thanh bình, cơm no áo ấm. Vậy mà …-  Giọng 
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ông Tám Sách rè đi vì xúc động:- Chúng nó lại chết vì chiến tranh! 
Thế đấy, Hạnh phúc  đã chết vì chiến tranh! 
 
Ông Tám Sách tợp một ngụm rượu và ngồi thừ một lúc lâu. Gương 
mặt lộ vẻ đau đớn cùng cực: 
 
- Trẻ thơ làm gì nên tội mà phải chết thảm như vậy. Tôi sẵn sàng 
chết thay để cho chúng được sống. Kiếp người sinh ra trong chiến 
tranh đã phải chịu cảnh khổ sở cùng cực vậy mà nào có được yên 
thân mà sống, hiểm họa luôn rình rập đe dọa sẽ cướp đi sự sống bất 
kỳ lúc nào.  
 
Bà Tám Sách cũng khóc theo. Hai Bình cũng xúc động không kém. 
Ông Tám dùng tay gạt nước mắt và tiếp tục kể lể: 
 
- Tụi nó chết thật thê thảm. Hai xác người gom chỉ được một nhúm 
thịt vụn chôn chung một quan tài..  
 
Bà Tám Sách bỗng khóc ngất lên: 
 
- Ông đừng nhắc lại thảm cảnh đau lòng đó nữa. Mỗi lần nhớ đến 
là tôi chỉ muốn chết theo chúng mà thôi. 
 
Hôm ấy, vợ chồng Tám Sách ra ruộng, hai đứa con ở nhà. Một quả 
đạn pháo rót trúng ngôi nhà bay tuốt luốt. Hai đứa trẻ chỉ còn là 
những mẫu thịt vụn vương vãi khắp nơi. Thậm chí người ta phải 
trèo lên cành cây mà nhặt xuống. Sau vụ thương tâm đó, vợ chồng 
Tám Sách rời bỏ đất liền, xuống sông lênh đênh kiếp thương hồ. 
 
Hai Bình ngồi im lặng hồi lâu: 
 
- Hai người con của chú chết vì bom đạn của bên nào vậy? 
 
Ông Tám Sách lắc đầu: 
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- Chẳng biết bên nào. Mấy ông cộng sản đổ tội cho mấy ông cộng 
hòa. Còn mấy ông cộng hòa thì đổ tội cho mấy ông cộng sản. 
Chẳng biết tin ai. Rốt cuộc chỉ có dân đen là lãnh đủ. 
 
Kể từ lúc đó Hai Bình không nói thêm lời nào nữa và uống rượu 
liên tục. 
 
 
 
 
 
* 
 
 
 
Lê Trực nói: 
 
- Trước khi đi Hai Bình có báo cho mọi người biết không? 
 
Ông Tám Sách gật đầu: 
 
- Có, hôm ấy vừa ăn điểm tâm xong, Hai Bình ăn mặc khá tươm tất 
tìm đến vợ chồng tôi . Tôi  nheo mắt nhìn Hai Bình nói giỡn:- Bộ 
sửa soạn đi hỏi vợ hay sao mà ăn mặc bảnh bao vậy, Hai Bình? 
 
 Hai Bình im lặng hồi lâu. Cử chỉ lúng túng: 
 
- Tôi đến để chào chú thím. Tôi… 
 
Cả hai vợ chồng tôi  cùng giật mình. Vợ tôi nói: 
 
- Thằng Hai mày có chuyện gì buồn chú thím phải không?  
 
Hai Bình lắc đầu: 
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- Không, chú thím đối xử rất tốt với tôi. Tôi đã đi làm nhiều nơi 
nhưng không chỗ nào tốt như ở đây. Tôi thật sự mang ơn chú thím 
nhiều lắm.. 
 
Tôi nóng nãy, nói: 
 
- Vậy thì tại sao thằng Hai mày bỗng dưng đùng đùng đòi đi là 
nghĩa làm sao? Giải thích làm sao tao nghe thuận cái lỗ tai thì thôi. 
 
Hai Bình nói: 
 
- Tôi..tôi muốn thay đổi công việc.  
 
Vợ tôi  nói: 
 
- Chỗ làm tốt như vầy sao lại muốn thay đổi. Rõ ràng thằng Hai có 
chuyện gì giấu vợ chồng già này phải không? 
 
Hai Bình nuốt nước bọt: 
 
- Không có chuyện gì cả. Tôi muốn làm việc trên bờ. Ở mãi trên 
ghe tù túng quá.  
 
- Chẳng có gì tù túng cả. Xong việc mọi người vẫn lên bờ đấy thôi. 
Lý do này không thuyết phục. – vợ tôi nói. 
 
- Tôi đã chán cảnh sông nước rồi. Tôi muốn thay đổi điều kiện làm 
việc.. 
 
Vợ tôi  nói: 
 
- Trên bờ coi vậy mà không dễ sống đâu. Vả lại thằng Hai mày 
không có ai là họ hàng thân thích, không một nơi nương tựa thì 
biết bấu víu vào đâu. Suy nghĩ lại đi Hai. 
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- Tôi đã quyết định rồi.. 
 
Tôi  lừ mắt nhìn vợ, nói lẩy: 
 
- Giữ người ở lại chớ không giữ người đi. Thằng Hai đã quyết định 
rồi  tôi với bà cố giữ cũng không được. Bà ngồi đây nói chuyện với 
nó, tôi đi có việc đây. 
 
Đoạn tôi hằm hằm bước xuống chiếc xuống tam bản, cầm giầm 
chèo đi một mạch chẳng thèm ngoáy đầu nhìn lại. Tôi chèo đến 
mỏi tay thì quay trở về, lúc này Hai Bình đã đi rồi.  
 
 Lê Trực nói: 
 
- Sau khi lên bờ, Hai Bình có ghé thăm bác lần nào không? 
 
Ông Tám nói: 
 
- Có, Hai Bình có ghé thăm vài lần. Lần nào tôi với Hai Bình cũng 
uống vài chung rượu. Tôi hỏi  cuộc sống trên bờ như thế nào, Hai 
Bình gật đầu bảo cũng tàm tạm. Tôi dặn khi nào chán sống trên bờ 
thì xuống dưới ghe, lúc nào vợ chồng tôi cũng sẵn sáng đón Hai 
Bình trở lại.  
 
Lê Trực xen vào: 
 
- Và Hai Bình đã không quay trở lại? 
 
Ông Tám Sách gật đầu: 
 
- Đúng vậy. Đó là lần cuối cùng chúng tôi gặp nhau. Không ngờ, 
bây giờ lại nghe tin Hai Bình mất tích. Nhiều năm đã trôi qua, tôi 
cứ nghĩ mãi không hiểu tại sao Hai Bình lại rời bỏ chúng tôi. 
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VỤ MẤT TÍCH BÍ ẨN 

 
Chương Kết 

 
 
Xóm Chài là khu dân cư chừng vài chục hộ nằm nép mình bên 
dòng sông xanh uốn khúc. Lê Trực hỏi thăm người đàn ông đang 
ngồi câu cá dưới bóng cây râm mát: 
 
- Chú ơi, làm ơn chỉ đường đến nhà ông Sáu Đê. 
 
- Sáu Đê ba cô Lành phải không?  Anh cứ đi thẳng đến cuối xóm 
thì rẽ phải. Nhà Sáu Đê là căn đầu tiên bên tay trái. 
 
  
 
Lê Trực cám ơn người đàn ông rồi đi theo sự hướng dẫn. Cửa nhà 
đóng kín, Lê Trực đưa tay gõ nhẹ lên cánh cửa. Từ bên trong có 
tiếng dép lẹt xẹt vọng ra. Một bé trai chừng mười hai, mười ba tuổi 
với chiếc đầu húi cua đưa cặp mắt hiếu kỳ nhìn khách: 
 
- Chú tìm ai vậy? 
 
Lê Trực không trả lời câu hỏi của thằng bé mà hỏi lại: 
 
- Đây có phải là nhà ông Sáu Đê không cháu? 
 
Thằng bé khẽ gật đầu, nói: 
 
- Phải, nhưng ông ngoại cháu đi vắng rồi. Cả mẹ cháu cũng thế. 
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Chú chịu khó đứng chờ bên ngoài. Ngoại cháu dặn không tiếp 
người lạ khi không có người lớn ở nhà. 
 
  
 
Nói xong, thằng bé xoay người bước vào bên trong. Lê Trực lấy 
thuốc lá ra hút. Hút gần xong điếu thuốc thì thấy một người phụ nữ 
ngoài ba mươi tuổi từ xa bước đến, trên tay cầm chiếc giỏ đựng 
trái cây trĩu nặng: 
 
- Vinh ơi, mẹ về rồi đây! 
 
Thằng bé lúc nãy  chạy ra đón lấy giỏ trái cây từ tay người phụ nữ. 
Đoạn đưa mắt nhìn về phía Lê Trực: 
 
- Chú này tìm ông ngoại. 
 
Người phụ nữ khẽ gật đầu chào khách rồi cất giọng vừa đủ nghe: 
 
- Ba tôi ra thị xã có chút việc chắc cũng sắp về rồi. Mời anh vào 
nhà. 
 
  
 
Bên trong bày trí sơ sài, ngăn nắp. Chính giữa nhà có kê chiếc bàn 
hình chữ nhật và vài chiếc ghế tựa. Lê Trực thấy trên bàn thờ có 
đặt bức ảnh người đàn ông quá cố khoảng ngoài ba mươi tuổi. 
 
- Mời anh dùng nước. Tôi tên Lành. Còn anh là..? 
 
- Tôi tên Trực, cán bộ phòng cảnh sát hình sự tỉnh. 
 
Lành tỏ vẻ lo lắng: 
 
- Công an à? Anh tìm ba tôi có việc gì? 
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Lê Trực nói: 
 
- Tôi muốn gặp ba cô để hỏi thăm một số việc. Cô đừng lo lắng.  
 
Gương mặt Lành giãn ra. Vinh từ phía sau đi, tay bưng dĩa quýt đặt 
lên bàn thờ, rồi day mặt về phía Lành: 
 
- Mẹ đốt nhang cho ba đi. 
 
Lành đốt mấy nén nhang cắm vào bát hương rồi quay trở lại chỗ 
ngồi.  
 
Lê Trực uống một ngụm nước: 
 
- Chồng chị bị bệnh gì mà chết trẻ như vậy? 
 
Lành  thở dài buồn bả: 
 
- Ảnh không chết vì bệnh tật mà chết vì bom đạn. Con trai tôi phải 
mồ côi cha khi vừa biết đi chập chững. 
 
- Như vậy chồng chị mất đã gần mươi năm rồi nhỉ? 
 
Lành gật đầu: 
 
- Hơn mười năm rồi anh ạ. Ảnh cuốc phải mìn trong chiến tranh 
còn sót lại. Mấy người làm bên cạnh chỉ bị thương nhẹ, còn ảnh thì 
chết tan xác! 
 
Những từ cuối bị biến dạng và rè đi. Lê Trực hút thuốc lá. Vinh tay 
cầm diều bước nhanh ra cửa: 
 
- Con đi thả diều nhé. – đoạn Vinh hướng cái nhìn về phía Lê 
Trực:- Chào chú.  
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Lê Trực nhìn theo thằng bé, nói: 
 
- Cháu học đến lớp mấy rồi, chị? 
 
Lành đáp: 
 
- Nó đang học lớp bảy. Sang năm lên lớp tám. Suốt bảy năm liền 
nó đều đạt danh hiệu học sinh giỏi. Tất cả hy vọng tôi đều đặt vào 
nó. Tôi nhất quyết không để nó khổ cực như ba mẹ của nó. 
 
Lê Trực đưa tay xem giờ tỏ vẻ sốt ruột. Lành nói: 
 
- Không hiểu sao ba tôi hôm nay lại về muộn như thế. Mọi khi vào 
giờ này ba đã có mặt ở nhà.  
 
Lành bảo ba cô bị bệnh chứng  thấp khớp kinh niên. Hàng tuần 
phải ra thị xã lấy thuốc: 
 
- Anh muốn hỏi ba tôi những chuyện gì vậy? Biết đâu tôi có thể trả 
lời giúp anh. 
 
Lê Trực nói: 
 
- Tôi muốn hỏi thăm một số thông tin về Hai Bình. Chắc cô biết 
Hai Bình chứ? 
 
Lành giật mình thốt lên ngạc nhiên: 
 
- Anh Hai Bình à? Đã gần mười lăm năm rồi chúng tôi đâu còn 
liên lạc với nhau nữa.  
 
Lê Trực gật đầu: 
 
- Tôi muốn tìm hiểu trong khoảng thời gian Hai Bình sống tại nhà 
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cô.  
 
Lành lo lắng, nói: 
 
- Những chuyện này không cần đợi đến ba tôi, tôi có thể trả lời cho 
anh được. Nhưng tôi không hiểu anh tìm hiểu về anh Hai Bình 
nhằm mục đích gì? Chuyện gì đã xảy đến với ảnh?  
 
Lê Trực kể vắn tắt chuyện Hai Bình bị mất tích. Lành đưa tay đặt 
lên ngực cố kiềm chế cảm xúc: 
 
- Trời ơi, tại sao lại như thế? Tại sao vận rủi luôn bám theo ảnh? 
Ảnh là người đàn ông tốt nhưng luôn gặp nhiều bất hạnh. Tại sao 
ông trời luôn đối xử bất công với ảnh như vậy? 
 
Đợi cho cơn xúc động lắng xuống, Lê Trực nói: 
 
- Hai Bình ở nhà cô trong thời gian bao lâu? 
 
Lành suy nghĩ một lúc rồi nói: 
 
- Gần một năm, chính xác là mười một tháng, hai mươi mốt ngày. 
 
Lê Trực nói: 
 
- Trong thời gian ấy Hai Bình làm những công việc gì? 
 
- Ảnh theo ba tôi  đi đăng cá. Nếu không đi bắt cá thì ảnh đi làm 
thuê làm mướn kiếm sống. 
 
- Cụ thể là những công việc gì? 
 
- Việc gì ảnh cũng làm; cuốc mướn, khuân vác, làm phụ hồ, làm 
mộc…Anh Bình có thể làm nhiều việc nhưng không thạo nghề 
nào. Ảnh tỏ ra rất khéo tay. Chiếc bàn này là do ảnh đóng đấy. 
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Lê Trực nhìn chiếc bàn, nói: 
 
- Đóng rất khéo chẳng thua gì thợ mộc lành nghề. Những chiếc ghế 
này cũng do Hai Bình đóng à? 
 
- Vâng, cũng một tay ảnh làm ra cả đấy. Ảnh vẽ cũng rất đẹp. Tôi  
còn giữ mấy bức ký họa của ảnh để làm kỷ niệm, tiếc là, sau lần 
làm nhà mấy bức tranh đó bị thất lạc. Vì chuyện này mà tôi mất 
ngủ mấy đêm liền. 
 
- Dường như cô có cảm tình đặc biệt với Hai Bình? 
 
Lành im lặng không trả lời. Gương mặt thoáng buồn: 
 
- Anh đã xác định được nguyên nhân mất tích của anh Hai Bình 
chưa? 
 
Lê Trực lắc đầu: 
 
- Kết quả thật đáng thất vọng, đến thời điểm này vẫn chưa có kết 
quả gì cả.  
 
Lành tỏ vẻ băn khoăn: 
 
- Ảnh đi đâu được chứ? Người tốt bụng hiền lành như ảnh lại cũng 
có kẻ thù sao? Hay là ảnh bị một tại nạn nào đó? 
 
Lê Trực nói: 
 
- Lúc đầu chúng tôi nghĩ Hai Bình bị chết đuối nhưng không phải. 
Chúng tôi đã tìm kiếm suốt mấy hôm liền nhưng không tìm thấy 
xác Hai Bình. Hy vọng anh ấy còn sống. 
 
Lành nói: 
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- Cầu trời khẩn Phật cho ảnh tai qua nạn khỏi. Cả đời anh ấy chỉ 
gặp toàn những bất hạnh.. 
 
Lê Trực nói: 
 
- Hai Bình sống với gia đình cô trong một thời gian dài, chắc cô 
hiểu rõ về Hai Bình? 
 
Lành lắc đầu. Lê Trực tỏ vẻ ngạc nhiên: 
 
- Chẳng lẽ cô không biết chút gì về Hai Bình à? Trong thời gian 
sống tại nhà cô, Hai Bình không nói gì về bản thân của mình hay 
sao? Chẳng lẽ mọi người dám chứa người lạ trong nhà mà không 
biết gì về bản thân của anh ta? 
 
Lành cũng ngạc nhiên không kém: 
 
- Ô hay, anh không biết anh Hai Bình bị mất trí nhớ hoàn toàn à? 
Anh ấy không nhớ gì về quá khứ của mình cả. Ảnh không biết 
mình là ai, tên gì, từ đâu đến. Cái tên Hai Bình là do tôi đặt cho 
ảnh đấy... 
 
 
 
* 
 
 
 
Bữa ăn tối được dọn ra trên chiếc chõng tre. Sáu Đê rót rượu ra cái 
chung bằng sứ rồi đưa cho Hai Bình: 
 
- Ly rượu này uống mừng chú mày đã trở thành thành viên chính 
thức trong ngôi nhà này.  
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Hai Bình đón ly rượu từ tay Sáu Đê, nói bằng giọng xúc động: 
 
- Tôi mắc nợ chú Sáu và em Lành nhiều quá kiếp này không mong 
gì trả hết. Tôi xin uống cạn ly này cám ơn mọi người đã cứu sống 
và cưu mang tôi. 
 
Đoạn Hai Bình ngửa cổ uống cạn. Sáu Đê gắp cái cánh gà cho vào 
chén Hai Bình rồi uống cạn ly xoay tua: 
 
- Ở với qua không được ăn ngon mặc đẹp nhưng không bao giờ đói 
cả. Sản vật dưới sông nhiều vô kể chỉ cần siêng năng một chút là 
có cái ăn. Chú mày có thích theo qua đi đăng cá không? 
 
Hai Bình ngơ ngác: 
 
- Đăng cá là gì ạ? 
 
Sáu Đê bật cười sang sảng: 
 
- Chú mày kém thật. Có chuyện đăng cá mà cũng không biết. Đăng 
là dùng lưới chặn ngang một khúc sông đợi nước ròng bắt cá. Hiểu 
chưa, chú mày? 
 
Hai Bình lắc đầu bảo vẫn chưa hiểu lắm. Sáu Đê nhăn mặt nói: 
 
- Chú mày tối dạ quá. Thôi, cứ theo qua đi đăng vài lần là hiểu thôi 
mà. Gắp thức ăn đi chứ. Sao chú mày ngồi im như phỗng vậy? 
 
Lành xen vào: 
 
- Ba cứ gọi ảnh là “ chú mày “ hoài, nghe kỳ lắm. Sao mình không 
đặt cho ảnh một cái tên? 
 
Sáu Đê đưa tay vỗ đùi,  reo lên: 
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- Có chuyện đó mà qua cũng không nghĩ ra. Nhà có số, phố có tên 
huống chi là con người. Chú mày thích tên gì nói cho qua nghe thử 
xem có lọt cái lỗ tai không. 
 
Hai Bình suy nghĩ một lúc rồi lắc đầu: 
 
- Chịu. Tôi chẳng biết chọn tên gì cả. Chú Sáu đặt giùm tôi đi. 
 
Sáu Đê suy nghĩ một lúc rồi nói: 
 
- Tên Đạt được không? Đạt là thành đạt, phát đạt đó. Qua thấy cái 
tên này nghe cũng hay đấy.  
 
Hai Bình ngẫm nghĩ một lúc rồi lắc đầu: 
 
- Chú nghĩ cái tên khác đi. Cái tên nghe có vẻ phô phang quá tôi 
không thích. bản thân tôi còn không biết mình là ai nói chi đến 
thành đạt phát tài. 
 
Sáu Đê nghĩ thêm vài cái tên nữa nhưng lần nào Hai Bình cũng 
không chịu. Tức mình Sáu Đê nói lớn: 
 
- Tên gì mày cũng không chịu. Vậy qua gọi mày là “ chú mày “ 
vậy. 
 
Lành đưa mắt nhìn Hai Bình: 
 
-  Gọi anh là Bình, Hai Bình được không? Em thấy tên Bình có 
nhiều ý nghĩa. 
 
Sáu Đê ngẫm nghĩ một lúc rồi reo lên có vẻ khoái chí: 
 
- Con nhỏ này coi vậy mà giỏi. Bình có nghĩa là bình an, trung 
bình, hòa bình. Tên này hoàn toàn hợp tình hợp cảnh với số phận 
của chú mày. Chú mày mà không chịu thì qua hết cách. 
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Hai Bình khẽ gật đầu: 
 
- Được rồi. Tôi chọn tên này. Tên Bình có vẻ giản dị, khiêm tốn, 
không kiểu cách như những tên khác. 
 
Lành nói: 
 
- Vậy từ nay em gọi anh là anh Hai Bình. Anh gọi em là Út Lành 
nghen? 
 
Sáu Đê thay cái chung nhỏ bằng cái ly sây chừng: 
 
- Vậy chúng ta hãy cùng nâng cốc chúc mừng chú mày  có tên 
mới. Cạn một trăm phần trăm nghen. 
 
Cả hai cùng ngửa cổ uống cạn. Sáu Đê đánh khà một cái rồi cầm 
cái chân gà nhai ngấu nghiến: 
 
- Chú mày cứ ở đây với qua, qua ăn cái gì thì chú mày ăn cái ấy. 
Khi nào trí nhớ phục hồi thì tìm đường về quê cũng không muộn.  
 
Hai Bình buông chén, thở dài: 
 
- Không biết đến khi nào tôi mới có thể nhớ lại được. Người thân 
chắc đang nóng lòng chờ tôi. Tôi cảm thấy mình có lỗi với mọi 
người. Buồn quá chú Sáu à. 
 
Sáu Đê an ủi Hai Bình: 
 
- Chú mày cũng không nên đau buồn thái quá. Dù sao chúng ta vẫn 
còn may mắn hơn bao nhiêu người khác. Rất nhiều người đã ngả 
xuống trong  cuộc chiến tranh này, trong số đó có vợ của qua.. 
 
 Sáu Đê uống liền ba chung rượu rồi im lặng và thở dài.  
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Hai Bình nói: 
 
- Vợ của chú chết trong hoàn cảnh nào vậy? 
 
- Bả chết vì bị đạn lạc không kịp nói một lời trăn trối. 
 
Không khí bữa cơm bỗng chùn xuống. Sáu Đê uống rượu như 
người sắp chết khát: 
 
- Vợ chồng qua chung sống với nhau rất hạnh phúc. Bà ấy luôn 
sống nhẫn nhục và hết lòng vì chồng con. Ngược lại qua cũng rất 
yêu thương và cư xử bình đẳng với vợ chứ không có cái kiểu “ 
chồng chúa, vợ tôi “ như nhiều gia đình khác. Bà ấy chết, qua như 
muốn điên. Nếu không có Út Lành chắc qua cũng chẳng thiết sống 
làm gì.. 
 
Sáu Đê rươm rướm  nước mắt: 
 
- Chiến tranh đến gõ cửa từng nhà và cướp đi những người yêu 
thương nhất. Còn đúng hai tháng là ngày giỗ của bả. Nhiều lúc qua 
cứ băn khoăn tự hỏi, tại sao ông trời để những kẻ vô tích sự như 
qua sống dai như đỉa, còn những người nhân hậu tốt bụng như bà 
ấy lại chết thảm. Công bằng ở đâu! 
 
Út Lành sụt sùi: 
 
- Đừng nhắc lại chuyện cũ nữa, ba à. Con khóc đây nè. 
 
Sáu Đê thở ra một cái thật mạnh như muốn trút bỏ những suy tư 
trĩu nặng trong lòng: 
 
- Thôi không nói đến chuyện chiến tranh chết chóc nữa. Uống đi! 
 
Đoạn Sáu Đê rót rượu ra cốc rồi day mặt về phía Hai Bình: 
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- Bác sỹ nói bệnh tình của chú mày như thế nào? Có hy vọng gì 
không? 
 
Hai Bình tỏ vẻ chán nản: 
 
- Không hy vọng gì, chú Sáu à. Bác sỹ bảo, tình trạng mất trí nhớ 
có thể kéo dài trong nhiều năm, thậm chí không có khả năng phục 
hồi. Không có bất hạnh nào lớn hơn, khi ta đang sống mà không 
biết mình là ai.  
 
Sáu Đê thở dài: 
 
- Chim có tổ, người có tông. Qua thấy cám cảnh cho chú mày quá. 
Thôi, đừng buồn nữa. Ở hiền gặp lành, chú mày hãy cố sống tốt rồi 
ông trời sẽ để ý đến mình. 
 
Đoạn Sáu Đê nheo mắt nhìn Hai Bình hồi lâu: 
 
- Nghe giọng nói cũng dễ dàng đoán ra, chú mày không phải là 
người ở vùng này. Như vậy chú mày chỉ có thể là người lính. Còn 
lính bên nào thì qua chịu, không thể đoán được.  
 
Suy nghĩ một lúc Sáu Đê nói: 
 
- Qua có quen anh bạn tên Ba Vạn  đang là huyện đội trưởng. Để 
qua đưa chú mày đến gặp ông ấy. Biết đâu Ba Vạn có thể giúp 
được gì. Thứ Hai tuần sau chúng  ta sẽ lên huyện đội nhé. Còn 
nước còn tát, Hai Bình à. 
 
Hai Bình khẽ gật đầu. Út Lành đưa mắt nhìn Hai Bình rồi quay 
sang nhìn Sáu Đê: 
 
- Ba đoán thử xem, anh Bình khoảng bao nhiêu tuổi? 
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Sáu Đê nhìn Hai Bình hồi lâu, nói: 
 
- Chắc cũng gần ba mươi. Cỡ hai bảy, hai tám gì đó. 
 
Út Lành lắc đầu, nói: 
 
- Con đoán, ảnh khoảng ngoài hai mươi  tuổi thôi. Tại da ảnh đen 
nên trông già như vậy. Ba để ý thử coi, những lúc cười trông ảnh 
trẻ lắm.  
 
- Cho dù trẻ như thế nào cũng phải gần ba mươi rồi. Ba tin vào 
trực giác của mình.  Đàn ông ở độ tuổi này thường đã có gia đình.  
 
Kể từ lúc ấy, Hai Bình chẳng nói gì mà uống hết ly này đến ly 
khác. Cạn hết chai rượu, Sáu Đê đã say chếnh choáng nằm lăn ra 
ngủ. Út Lành thu dọn chén bát đem đi rửa. Hai Bình ngồi im trên 
chiếc chõng tre, bóng đổ liu xiu lên vách.  
 
Nửa đêm, Út Lành giật mình tỉnh giấc thấy Hai Bình vẫn ngồi im 
bất động: 
 
- Chưa ngủ hả, anh Hai? 
 
Hai Bình lắc đầu, nói: 
 
- Anh không thấy buồn ngủ. 
 
Út Lành bắc ghế ngồi xuống bên cạnh: 
 
- Anh có tâm sự buồn phải không? 
 
Hai Bình làm thinh không trả lời. Út Lành nói: 
 
- Em biết anh buồn về chuyện cái tên, đúng không? Thôi mà, đừng 
buồn nữa , anh Hai. Khi nào trí nhớ được hồi phục thì anh lại trở 
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về với tên thật của mình. Hai Bình chỉ là cái tên tạm thời để tiện 
xưng hô thôi. 
 
Hai Bình thở dài: 
 
- Anh thật vô dụng, thậm chí cái tên cha mẹ đặt  còn không nhớ 
nổi. – Giọng Hai Bình chua chát:- Anh là một người từ đất nẻ chui 
lên. 
 
- Anh đừng tự xỉ vả mình như vậy. Chuyện này ngoài ý muốn của 
anh. Em tin, sớm muộn gì anh cũng nhớ ra thôi.  
 
- Em đừng an ủi anh. Anh thật sự thấy tuyệt vọng. Con người sống 
cũng cần quá khứ. Và quá khứ với anh hoàn toàn xa lạ. Đã bao lần 
anh băn khoăn tự hỏi; anh là ai? Từ đâu đến? Cha mẹ anh là những 
người như thế nào? Anh đã có gia đình chưa? Và nếu có vợ, thì vợ 
anh tên gì? Con anh tên gì? Trai hay gái?..Biết bao câu hỏi cứ ám 
ảnh tâm trí anh. Nó khiến anh mất ngủ.. 
 
- Em cũng đã từng bị chứng mất ngủ khi mẹ em mất. Tình trạng ấy 
kéo dài trong nhiều tháng. Sau này, ba em phải chuyển nhà em mới 
ngủ lại trước. – Út Lành thở dài:- Ngôi nhà cũ có quá nhiều kỷ 
niệm. 
 
Im lặng một lúc Út Lành nói: 
 
- Kỳ quá ha, anh Hai,  em bị mất ngủ vì bị ám ảnh bởi quá khứ, 
còn anh mất ngủ vì bị đánh rơi quá khứ.  
 
 
 
* 
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Lê Trực nói: 
 
- Rồi cha cô có đưa Hai Bình đi gặp Ba Vạn không? 
 
Út Lành gật đầu: 
 
- Có. Nhưng chú Ba Vạn hoàn toàn không biết anh Bình là ai. Du 
kích địa phương thì không phải rồi. Còn lính chủ lực thì chú Ba chỉ 
biết vài sỹ quan chỉ huy thôi. Sau đó, chú Ba Vạn có giới thiệu ảnh 
đến vài đơn vị bộ đội đã từng tham gia trận đánh giải phóng thị 
xã… 
 
- Và kết quả như thế nào?  
 
- Rất đáng thất vọng – Út Lành nói:- Chẳng ai biết ảnh là ai cả. Sau 
đó, ảnh tìm đến sở thương binh – xã hội hỏi thăm về những trường 
hợp mất tích trong chiến tranh. Và, rốt cuộc cũng hoài công vô ích. 
Vì chuyện này mà ảnh mấy đêm liền không ngủ được. 
 
Lê Trực nói: 
 
- Tại sao mọi người không nghĩ Hai Bình là lính chế độ cũ? 
 
- Có chứ. Ảnh đã từng nghĩ đến điều này. Và mọi nỗ lực của ảnh 
đều tuyệt vọng. Tuy nhiên có một lần tưởng chừng ảnh đã tìm 
được chính mình… 
 
 
 
* 
 
 
 
Bảy giờ tối. Sau khi ăn bữa tối xong, Hai Bình và Sáu Đê ngồi nói 
chuyện trên chiếc chõng tre. Chủ đề câu chuyện xoay quanh việc 
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bắt cá. Trong lúc Sáu Đê đang hào hứng kể về kỷ niệm một lần đi 
đánh cá hô bỗng có mấy người từ ngoài xộc vào. Sáu Đê nhận ra 
Bảy Thập, trưởng công an xã, Năm Nhiều, công an ấp và một 
người đàn ông lạ mặc độ bộ đội có dáng vẻ khắc khổ. Thấy công 
an đến, nghĩ họ có việc muốn trao đổi với Sáu Đê, Hai Bình vội 
đứng dậy định bước ra ngoài thì Bảy Thập nắm tay kéo lại: 
 
- Chúng tôi có chuyện muốn nói với anh. 
 
Hai Bình ngồi xuống, ngơ ngác nhìn mọi người. Người đàn ông 
mặc đồ bộ đội bỗng nhìn xoáy vào mắt Hai Bình nói rành rọt từng 
tiếng: 
 
- Anh định trốn tránh đến bao giờ nữa, Lê Thái Tài? 
 
- Anh nói ai vậy? – Hai Bình thốt lên:- Tôi ư? 
 
Bảy Thập nói: 
 
- Chẳng nói với anh thì nói với ai? Chúng tôi có đủ bằng chứng 
chứng minh anh là Lê Thái Tài, trung úy thủy quân lục chiến, 
thuộc tiểu đoàn.. 
 
Hai Bình “ ồ “ lên một tiếng tỏ vẻ mừng rỡ: 
 
- Thật sự là tôi không biết mình là ai cả. Tôi bị thương ở đầu và 
hoàn toàn mất trí nhớ. Lê Thái Tài là tôi? Vậy tôi đã từng làm 
những việc gì? 
 
Người đàn ông mặc quân phục nói: 
 
- Đừng đóng kịch nữa Lê Thái Tài! Anh đã gây ra rất nhiều tội ác 
với cách mạng và nhân dân. Chính quyền cách mạng đã mở lượng 
khoan hồng đưa các sỹ quan chế độ cũ tập trung học tập cãi tạo để 
trở thành con người tốt, anh không những không chấp hành mà còn 
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cố tình thay tên đổi họ lẩn trốn không chịu ra trình diện. Anh thật 
sự là phần tử ngoan cố. Anh còn gì để nói nữa không? 
 
- Thật sự là tôi hoàn toàn bị mất trí nhớ. Nếu thật sự tôi đã gây ra 
tội ác thì tôi xin sẵn sàng chịu sự trừng phạt của pháp luật. Tôi 
chưa bao giờ có ý nghĩ lẩn trốn ai cả, bởi tôi không nhớ gì. Các 
anh có thể hỏi những người xung quanh và bệnh viện, nơi tôi điều 
trị. 
 
Người đàn ông mở xắc cốt lấy ra tập hồ sơ mỏng: 
 
- Chúng tôi sẽ xác minh những gì anh nói. Nếu anh đã quên thì tôi 
xin nhắc lại cho anh nhớ; anh tên Lê Thái Tài, sinh năm 1950, tại 
Sài Gòn, đã từng học trường sỹ quan Đà Lạt chế độ cũ. Bản thân 
đã có vợ và một đứa con gái… 
 
- Tôi đã có con rồi à. – Hai Bình thốt lên mừng rỡ:- Cám ơn các 
anh nhiều lắm. Nhờ các anh mà tôi tìm thấy mình. 
 
 
 
* 
 
 
 
Lê Trực nói: 
 
- Như vậy Hai Bình chính là Lê Thái Tài? 
 
Út Lành lắc đầu: 
 
- Nếu như vậy đã là may cho ảnh. Ảnh bị bắt đi đúng một tháng thì 
bỗng nhiên quay trở về. Lúc đầu mọi người cứ lo là ảnh trốn nhưng 
sau khi chuyện trò cặn kẽ mọi người mới vỡ lẽ, chỉ là chuyện  
người giống người. Tay trung úy thủy quân lục chiến tổ chức vượt 
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biên bị bắt, từ đó cơ quan công an mới lần ra chân tướng của gã. 
Tất nhiên, sau đó anh Bình được thả kèm theo vài lời xin lỗi. 
Trông ảnh tuyệt vọng đến dường nào. Ảnh cứ đinh ninh đã tìm 
được chính mình. 
 
Lê Trực thắc mắc: 
 
- Tại sao Hai Bình lại rời khỏi nhà cô? Chuyện gì đã xảy ra? 
 
Út Lành thở dài: 
 
- Chúng tôi yêu nhau. Và ba tôi không chấp nhận cho chúng tôi 
đến với nhau. 
 
Lê Trực thốt lên ngạc nhiên: 
 
- Theo như lời cô kể, Hai Bình là người đàn ông tốt, vậy tại sao ba 
cô không chấp nhận Hai Bình? 
 
Út Lành cất giọng buồn buồn: 
 
- Thật ra, ba tôi cũng rất dễ tính. Ông sẵn sàng gả con mình cho bất 
kỳ người đàn ông nào cho dù người đó xuất thân là trẻ mồ côi, hay 
một kẻ bơ vơ không nơi nương tựa. Gia đình tôi cũng đâu danh giá 
gì mà kén cá chọn canh.  Ba tôi không chấp nhận Hai Bình bởi ông 
không biết anh Bình đã có gia đình hay chưa. Giả sử ảnh đã có vợ 
con đàng hoàng, giả sử lúc nào đó ảnh bỗng dưng nhớ lại, rất có 
thể ảnh sẽ bỏ rơi tôi mà trở về với những người thân yêu của mình. 
 
- Thì ra là như vậy. – Lê Trực nói:- Và sau đó, ba cô đã đuổi Hai 
Bình ra khỏi nhà? 
 
- Vâng. Ba tôi bảo chừng nào Hai Bình chứng minh được mình 
chưa có vợ thì ông mới gả con gái cho. Và, ông ra kỳ hạn trong 
vòng một năm. Một năm sau Hai Bình không trở lại, tôi đi lấy 
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chồng. Chồng tôi vốn là một đứa trẻ mồ côi. Tôi đến với anh ấy vì 
bổn phận chứ hoàn toàn không có tình yêu. Cho đến bây giờ tôi 
vẫn không quên được Hai Bình. – giọng Út Lành buồn bã:- Chúng 
tôi có duyên mà không có nợ. 
 
- Kể từ sau lần đó, Hai Bình không một lần quay trở lại? 
 
Út Lành nói: 
 
- Vâng, ảnh đã không quay trở lại. Nhưng, có lẽ như vậy sẽ tốt 
hơn. Tôi đã có chồng gặp nhau chi cho bẽ bàng duyên phận. Tôi cứ 
đinh ninh ảnh đã có vợ, không ngờ ảnh vẫn sống một mình. Tội 
nghiệp ảnh quá! 
 
- Nói chuyện với cô tôi đã hiểu ra nhiều vấn đề. Bây giờ tôi mới 
hiểu tại sao Hai Bình lại từ chối tình yêu của cô Ngọc. Hai Bình đã 
không thể vượt qua được số phận của mình. 
 
Sáu Đê về tới. Đấy là một ông lão ốm yếu, già khọm vì tuổi tác và 
bệnh tật, tuy nhiên cử chỉ và  ánh mắt vẫn còn khá linh hoạt: 
 
- Hai Bình à? Đã lâu lắm rồi chúng tôi không gặp nhau. Hai Bình 
có khỏe không? Anh ta đã lập gia đình rồi nhỉ? 
 
Lê Trực kể vắn tắt câu chuyện. Nghe xong, Sáu Đê ngồi thừ một 
lúc lâu: 
 
- Hai Bình là người đàn ông tốt. Lẽ ra chúng tôi đã cùng sống vui 
vẻ dưới một mái nhà. Qua cũng không ngờ chứng bệnh mất trí nhớ 
của cậu ấy đến giờ vẫn chưa khỏi.  
 
Lê Trực nói: 
 
- Nguyên nhân nào đã khiến Hai Bình tìm đến bác? Phải chăng 
trước đó giữa hai người đã có mối ràng buộc nào đó? 
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Sáu Đê lắc đầu, nói: 
 
- Chẳng có sự ràng buộc nào cả. Tôi là người đã đưa Hai Bình đến 
bệnh viện tỉnh. Và sau khi xuất viện anh ta tìm đến tôi trước là để 
cám ơn, sau là để hỏi một số việc liên quan đến bản thân anh ta. 
Tiếc rằng, tôi không thể giúp gì được anh ta cả.  
 
Lê Trực nói: 
 
- Bác đã cứu Hai Bình trong trường hợp nào? 
 
Sáu Đê, mắt mơ màng đắm chìm theo dòng hồi ức xa xăm: 
 
- Chuyện là như thế này...Một ngày cuối tháng tư năm 1975 đã xảy 
ra một trận đánh lớn giữa quân đội Sài Gòn và quân giải phóng. 
Trận đánh kéo dài suốt đêm đến tận mười giờ sáng hôm sau. Lính 
tráng hai bên chết nhiều vô kể. Sau khi im tiếng súng, qua tìm thấy 
Hai Bình nằm bất động bên cạnh lô cốt khắp người máu me bê bết. 
Sau khi biết chắc chắn Hai Bình còn sống qua vội đưa anh ta  đến 
bệnh viện. Hai Bình bị thương ở vùng đầu rất nặng. 
 
Lê Trực ngạc nhiên, nói: 
 
- Nhưng bác phải biết Hai Bình là người thuộc bên nào chứ? Quân 
phục trên người, vũ khí Hai Bình đang sử dụng sẽ nói lên tất cả. 
 
Sáu Đê lắc đầu, nói: 
 
- Hai Bình chỉ mặc trên người mỗi chiếc quần cộc. Qua không hiểu 
tại sao như vậy. Còn vũ khí, qua không nhìn thấy, có lẽ, bộ đội đã 
lấy đi  rồi. 
 
Im lặng một lúc Sáu Đê nói: 
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- Trong thời gian Hai Bình nằm viện qua có đến thăm vài lần. Do 
không biết tên của bệnh nhân nên các nhân viên y tế gọi Hai Bình 
là bệnh nhân giường số 2. Bệnh nhân giường số 2 vào tiêm thuốc. 
Bệnh nhân giường số 2 đi làm xét nghiệm. Bệnh nhân giường số 
2…Mỗi lần nghe mọi người gọi Hai Bình bằng cái tên kỳ lạ đó qua 
không nhịn được cười. 
 
  
 
* 
 
 
 
Thượng tá Trần Đàm, trưởng phòng cảnh sát hình sự tỉnh  hướng 
cái nhìn về phía Lê Trực: 
 
- Việc điều tra về sự mất tích của Nguyễn Văn Bình đã có kết quả 
gì chưa? 
 
Lê Trực lắc đầu, nói: 
 
- Vẫn chưa có kết quả gì, thủ trưởng ạ. Nguyễn Văn Bình không 
phải là tên thật của anh ta. 
 
Trần Đàm thốt lên ngạc nhiên: 
 
- Không phải tên của anh ta vậy là tên của ai? Tôi không hiểu gì 
cả. 
 
Lê Trực nói: 
 
- Tên Nguyễn Văn Bình, mọi người thường gọi là Hai Bình là do 
mọi người đặt cho để tiện xưng hô.  Còn tên thật của Hai Bình 
không ai biết. Hai Bình bị thương ở vùng đầu vào những ngày cuối 
cùng của chiến tranh. Vết thương này đã khiến Hai Bình hoàn toàn 
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mất trí nhớ. 
 
- Thì ra là như vậy. Và đồng chí chưa xác minh được nhân thân 
của Hai Bình à? 
 
- Chưa, thủ trưởng ạ  - Lê Trực nói:- Nhân thân của Hai Bình hiện 
thời vẫn còn là một ẩn số. Điều này chỉ có thể được giải đáp sau 
khi ta tìm được Hai Bình mà thôi. 
 
- Hai Bình hoàn toàn mất trí nhớ thì làm sao có thể biết mình là ai? 
 
Lê Trực nói: 
 
- Sau khi xâu chuỗi các sự kiện ta đã có kết luận: Hai Bình đã hồi 
phục trí nhớ sau chấn thương do Tư Tăng dùng gậy vụt vào đầu. 
Tôi đã gặp bác sỹ chuyên khoa để tham khảo vấn đề này. 
 
- Bác sỹ nói như thế nào? 
 
- Bác sỹ kết luận ; rất có thể một  chấn động ở vùng đầu đã đánh 
thức ý thức từ lâu đã ngủ quên. Hai Bình đã nhớ lại tất cả. 
 
- Vậy tại sao Hai Bình bỗng nhiên bị mất tích. Phải chăng anh ta đã 
về với gia đình của mình? 
 
Lê Trực nói: 
 
- Tôi cũng đã nghĩ đến điều đó. Tuy nhiên, những chứng cứ thu 
thập được lại phản bác lại suy luận này. Tạm thời chúng ta chỉ có 
thể kết luận, Hai Bình đã mất tích không rõ nguyên nhân.  
 
Trần Đàm suy nghĩ một lúc rôi quyết định: 
 
- Trước mắt ta tạm thời khép lại hồ sơ vụ mất tích bí ẩn của  
Nguyễn Văn Bình. Chúng ta còn nhiều việc phải làm. Vừa xảy ra 
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một vụ thanh toán đẫm máu tại khách sạn Hoàng Hôn, đồng chí 
khẩn trương đến đó nhé. 
 
- Rõ!  
 
 
 
 
 
HẾT 
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