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LOT GIGI THIEU

MGi con ngudi ¢6 nhiéu cude ddi, néi dén cube
doi nha béo, nha vén, hoc gia Pham Quynh phai
néi dén quing di gin véi Tap chi Nam Phong
(N.P.). Pham Quynh 14 con méit ca Nam Phong.
Tap chi Nam Phong ra doi nam 1917 (s6 1 ra
ngay 1 thang 7), tén tai duge 17 nam, tdi nim
1934. Tuy nhién, ngay ti sau nam 1932, né da
bat diu chim vao béng t41 v4i viéc ngudi sang lap
va la chd nhiém coa né - Pham Quynh - ra di,
trao quyén phu trach cho ngudi khac. Nguoi ta da
ton khéa nhiéu thdi gian va gidy muc trong viée
nhan dinh vé t3 Tap chi nay. Mot s6 ¥ kién con
trai chidu nhau do xu4t phat tit nhitng diém nhin
khae nhau. Néu xét cai hiéu qua cita Nam Phong
ti géc dé hoi nhdp van héa Vigt Nam trong th&
ky XX thi sé& thay r6 ngay nhiing déng gép cua
né. Nam Phong nam 6 thdi diém ban 1§ ciia qua
trinh van héa, van hoc Viét Nam hoa vao déng
chung cia vin héa, van hoc thé giéi. Van dé dat
ra cho xu huéng nay bay gi6 14 dan tdc phai ning
minh 1én trinh d8 quéc t& vé& moi mit: khoa hoc,
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tri&t hoe, van hoc... Cin xdy dung mdt nén hoe
v&n méi "td thudt tu tudng Au Tay (quéc t& hoéa,
nhung van khéng quén cai qudc tiy trong nude
(dan tdc hoa)". () diém nay ta thidy Nam Phong
d3 1am dude kha nhiéu viée. Nam Phong la mét
Tap chi ¢6 tinh chét bach khoa, trong dé ngudi ta
cht xudéng cho ding cic cong trinh dich thuat,
khao evtu v& khoa hoc, triét hoc, cac sdng tac van
chuong; bén canh d6 ciing ¢éng bd nhitng tu ligu
thu tich ¢8, in lai cic sach cil ciia ta. Ngoai ra con
ding mot 6 lugng rat 1dn cic bai vé nhiing linh
vie khace: chinh tri, dia li, lust hoe, gido duc, y
hoc. Qua 46 dudng nhu c6 thé thay béng dang
hiu hét cic nganh hoc clia nén qudc hoc mdi sau
nay. Tap chi thie su 12 mét truong hec bé ich cho
nhidu tri thiic Nho hoc va Tdy hoe luc dy. Nha
nghién citu Vit Ngoc Phan nhan xét: "Nhiéu
ngudl thanh nién tri thic da c6 thé cin cl vao
nhiing bai trong Nam Phong Tap chi (N.P.T.C)
dé bdi bé cho cai hac ¢on khigm khuyét ciia minh.
Tham chi ¢é ngudi da 14y Nam Phong lam sach
hoe ma cling thau thai duge tam du tu tudng hoc
thuat Déng Tay. Muén hiéu nhiing vin dé cla
dao gido, mudn biét vin hoc sit cing hoc thuit tu
tudng nudc Tau, nuée Nhat, nude Phap, mudn
doc thi ca Viét Nam tit doi Ly Tran cho dén nay,
muén biét thém lich sit nude Nam, tidu sd cac
dsng danh nhin nudc nha, mudn am hiéu cac
van dé xa hoi Au Tay, va ca hoc thuyét cia méy
nh hién triét c6 La Hy, chi doc ki Nam Phong la
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¢6 thé hidu bist duge” (Nha vdn hién dai, quyén I,
trang 127, Nxb Vinh Thinh, H., 1951).

Khong chi didu hanh Nam Phong Tap chi,
Pham Quynh con tryc tiép viét rat nhidu bai trén
nhidu linh vue. Ong dich kich cda Corneille,
truyén cua Maupassant; giéi thiéu thin thé€ va
hoc thuyét cfia Descartes, Montesquieu, Voltaire,
Comte, Bergson; giang thuy8t Phat gido, Nho
giao; khao luan vé ca dao tuc ngit Viét Nam, vé
Kiéu; phé binh cic sang tac vin chudng méi...
Lam nén cOt cach ngdi biat cua 6ng 1a cac bai ludn
giai, khao citu ma néi dung nghiéng vé tu tudng
va cac van dé hoe thuat. O dé6 ta thay mét su hidu
bi&t uyén bac, mét cach didn giai chu d4o ti mi,
mét nhiét tinh quang ba tu tudng, duge dién ta
véi loai viin phong chit ché, khic chiét, chic nich
ma cac déc gia tri thiic chic sé& ua chudng.

" - Cuén sach nay tap hdp nhiing bai viét ma
chiing t6i cho 1A tdt va tidu bidu cho ngdi bit
Pham Quynh, hau hét da in trén Nam Phong,
nhim cung c&p cho ban doc rong rii mét mang tu
lidu lau nay con chim khu#t. C6 thé & mét s& luan
diém ching ta con chwa ddng tinh véi tac gia, cb
thé tinh thoi su 6 mat 6 bai gid dd qua di, vin
phong dau thé& ki ciing d6i khi gay khé khin cho
viée tiép thu, song chic chin qua tip sach nay,
ban doc sé thay ré hon dude phdn nao trang thai
tu tudng va hoe thuat d budi giao thoi A Au, thay
duge phuong dién hoc gia cia dng cht bat Nam
Phong Tap chi.



V& vian ban thi nél chung ngudi bién soan ton
trong nguyén téc, chi lude bd mdt &éi cdu c6 thé
gdy hidu 1dm. Céc tén riéng vén nguyén ngl La
tinh ma tac gia dich qua Han ngii thi duge khai
phuc lai dang géc dé phuc vu déng dao déc gia
ngay nay.
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PHAM QUYNH -
CUOC bJI VA SU NGHIEP

Pham Quynh - bidt hiéu Thugng Chi. Ong con ki
mét bidt hidu nita 1a Hong Nhan. Trong bic thu gii vé
Tri Pite hge x4 Ha Tién ngay 13 Aoit 1928 (trich dang
trong Nam Phong, s6 188, Septembre 1933, trang 220),
D6 Nam Tit viét: “Hong Nhan cing 14 hiéu cia éng 4y
{Pham Quynh) vi dng 4y von qué d Thugng Héng, Phu
Binh, Hai Duong”.

Ong la ngudi viét nhidn nhit trong Tap chi Nam
Phong. Mot diéu ma nguoi doc nhan th&y trude nhat
trong nhiing bai bién tap va trude thuit cua éng la éng
khéng cdu tha; phin nhidu cic bai cha dng déu ving
vang, chic chdn, lam cho ngudi doc ¢6 1ong tin cay.
Diéu thit hai 1a & nha van nay, ngudi ta nhin thay mjt
khuynh hudng rd rang vé hoc thuyét hay vé nhing thit
ma phén tu tudng 1a phin c6t yéu. It khi ngudi ta thiy
dudi ngéi it 6ng nhitng bair phu phiém c¢é giong tai
hoa, bay budm va chi ¢6 mét tinh cach dic van chuong.
Ong la ngudi chi trucng cai thuyét: doc sach Tay 1a dé
thau thai lay tu tudng, 14y tinh thdn viin hoa Au Tay,
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d€ bdi bé cho nén quéc van eon khi€m khuyét, dé chon
lay cai hay cia ngudi ma dung hoa véi cai hay cia
minh, ngd hau gin giit cho cAi hoe cia minh khéng mat
ban sdc, ma van cé cd tién hoéa dudge.

Trong khi Nguvén Van Vinh di tim nhitng cai nhe
nhang hoa mi trong vin chuong Phap dé dién ra quéc
van mdt cach phéng tung, thi Pham Quynh di c6 cai
khuynh hudng bién dich nhitng bai vé tu tudng, vé li
thuyét Au Tay. Ngay trong may sé dau Péng Duong Tap
chi (D.D.T.C), 6éng di dich nhing doan van cia Renan
trich trong L'avenir de la Science (P.D.T.C. s8 4, trang
202}, nhiing doan van ciia Bossuet trich trong Sermon
sur la Jeunesse de Sait Bernard (B.D.T.C. sb 6, trang
331), nhiing doan van cua Pascal trich trong Pensées
(D.D.T.C. 6 9, trang 523). Ngay héi d6 (ndm 1913) giong
van 6ng da chin chan khac thudng; doc, tudng chimng nhu
mét ngudi da ding tudi. Hiy nghe m&y 161 néi ddu vé bai
dich thuat Hai cdi thai cue (Les deux infinis) caa éng:

“Hai cdi thdi cic la cdi thdi cuve cuc to va edi thdi
cue cue nho, hai edi déu qud sie, nguii ta khong thé
tiong tudng duge. Than phdn nguot ta bo va ditng giita
hai thdi cue, khong biét déu la bd bén, khong biét d dau
dén, khéng biét di dén ddu, that la ddang thuong thay!
Cdi canh tuong &y, cdi bi kich nguoi ta dét vér thé gian
dy, ti xua dén nay, cde nha thi vdn tu tucng ta dd
nhiéu, nhung chua titng thdy bai nao nhoi thiét tha,
giong hung hén, thdt la xiing vdi canh to tdt, hop vdi y
cao tham, bang bai vdn sau nay cta danh si Phdp
Pascal” B.D.T.C. s6 9, trang 523).

Cal giong van ding muc, g4 din trén nay ma éng
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¢6 tit hol thanh nién, vé sau ngudi ta van thiy trong tat
ca cic bai luan thuyét ciia éng. Ngay hdi méi bude chan
vao van gidl, 6ng cling da than trong cau véan trong cac
bai dich thuat: du dién ra quée van c6 diai dong mice
long, diéu cot yéu 12 phai cho sat nghia, cho ding véi y
cua nguyén vin.

Hay doc doan: Les deux infinis sau nay cua Pascal:

“... Car enfin qu'est-ce que Phomme dans la nature?
Un néant & légard de l'infini, un tout a l'égard du
néant, un milien entre rien et tout. Infiniment éloigné de
comprendre les extremes, la fin des choses et leur
principe sont pour lui inviciblement cachés dans un
secret impénétrable; également incapable de voir le
néant d'ott il est tiré, et U'infini ot il est englouti”.

Va ban dich cta éng:

.. Vi mit lai thi ngudi ta trong canh vat nay 1a gi? Da1

vdl cai thai cuc thi ngudl ta 1a mot cal hu vo, dd1 véi cai
hu vd thi nguoi ta 1la mdt cai thai cye, nghia 14 mot
khodng gitia cai cé véi cai “héng. Ngudi ta con xa lam
méi hiéu duge cai cling cue, cho nén cai nhé citu canh
ciang cal nguyén li van vat con bi mat khoéng ta1 nac kham
pha dude; khong thé bidt dude cai hu vo6 6 ddy ma ra, ma
ciing khéng thé biét duge cai thai cuc tidu diét vé d&y".

Dich nhu viy vé vin chua la hoan toan, nhung ai
cling phai nhan la ding nghia.

Su than trong 4y cla dng tit hdi Péng Duwong Tap
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chi nguoi ta thdy mot cach rd rang hon niia trong khi
dng chu truong Tap chi Nam Phong.

Nhiing quyén thudc loai khio etu, nhu Vin mink
ludgn, Chinh tri nwdc Phdp, Lich su thé gigi déu la
nhing sach bién tap tuy chua han la ddy dq, nhung
déu cé mot dic tinh 1a chai chudt va sang suét.

Doc hai quyén Chink tri nude Phdp ciia 6ng, ngudi
chua hiéu chinh thé nude Phap, ciing biét duge thé nao
la quyén lap phap, quyén hanh chinh, quyén tu phap
cua mot nude din chi va cach té chite nhitng cd quan
16n nhd dé thi hanh nhiing quyén &Y.

Mot quyén sich nhu quyén nay c6 thé dich hay luge
dich 6 nhiéu sach phap luat chit Phap, nén vé phuong
phép viét, nhu cach xép dat cac chuong, cae muc, khéng
con la mét vige khé; nhung diéu quan hé la trong khi
phién dich ra qudc vin, cdn phai chon nhiing chit cho
that ding, dé ngudi doc dé& hidu va khéng lam.

Trong Chinh tri nude Phdp cé nhiéu chit bién gia
dich rat ding. Thi du nhu chit "ministre”, 6ng dich la:
qudc vu tong trudng (ngudi ta thudng dich 1 téng trudng
khéng, nhu th& ct cho van tat cha khéng ding),
‘conseil de préfecture” 1a: quan hat hoi nghi, “interpeller”
la: chat van, "poser des questions” 1a: phat van, “scrutin
uninominal” 1a: nhit danh tuyén cl, “scrutin de liste”
1a: hop sach tuyén cd, van van.

Nhung ciing ¢6 mét déi chit 6ng dich khéng ding
nghia hdn, lam cho nguoi doc kh6 hiéu. Thi du chi
“cens” 6ng dich 1a: ho tich. "Hé tich" 1a quvén sé ghi
chép 8 nhan dan, chitc nghiép va qué quan tiing ngudi
dan; con chil cens diy nghia la: tu cach tuyén cit. nhu
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c6 bang cip gi, déng bao nhiéu tién thué mdi "dd tu
cach di b6 phiéu bau". Chit "commune" éng cho nghia 1a
“chg" hay "thi tinh", nhung thiét tudng dich la: "thj x&"
viia phé théng, vita ding hon, vi thi xd tic 1a doan thé
chinh tri ¢6 quyén tu tri § cac nude van minh, nhu cai
nghia 6ng muén ding; ciing nhu chii “maire” nén dich
1a "xa trudng”, thi dé hiéu hon 1a "thi trudne”.

Bién tap ki cang hon niia 13 nhiing bai Chinh tri
hoc (N.P. tit s0 148 - Mars 1930) cua 6éng. Nhiing bai
nay ma xuit ban thanh séich, cho di kém vdi hai quyén
Chinh tri nude Phdp thi that 1a mét bd sach ¢ gia tri;
vi mdt ddng c6 tinh cach chung, ¢6 tinh céch vé If
thuyét; con mét ding cé tinh cich riéng, c6 tinh cach vé
thue t&, thue hanh.

Quyén Vidn minh lugn va quyén Lich su thé gid:
cla 6ng la hai quyén luge khdo. Quyén Vin minh luén,
6ng bién dich ciing ki cang, nhung khéng cé duge céi
tinh cach chung, vi sau khi gidi nghia vin minh va néi
vé tinh cach van minh ngay nay, ong két luan bing
chudng "Vian minh hoe thuat nude Phap". Cén quyén
Lich su thé gidi so ludec qua. Nhu "N6i vé nude Nhat
Ban méi", vé "thé quan binh & Au chiu va trong thé&
g141" ma rit vao c6 hon hai trang nhd (trang 70, 71, 72).

Nhiing bai ¢6 tinh cach vian hoc cta éng nhu toi da
néi trén, cé thé chia lam bén loai:-Khao clu, dich thuat,
du ki va binh luan.
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V& khao citu, trude hét phai ké hai quyén Vén hoc
nude Phdp va Khdo vé tiéu thuyét cua éng. Cing nhu
nhiing quyén trén, quyén Vin hoc nwde Phdp cia dng
vén la nhiing bai "lude khao vé van hoc si nuée Phap"
da ding trong Nam Phong (tit s6 92 - Avril 1925). Trai
hin véi quyén Lich sw thé gidi, quyén Vin hoc nude
Phdp 13 mdt quyén ong bién tap tuy van tat, nhung da
cho ngudi ta ¢6 mét ¥ kién ré raing vé mdi nha van va sy
tién héa vé dudng van hoc cha nude Phap qua céc thol
dai. Trong quyén Khdo vé tiéu thuyét, mdt nita phan
ong ndi vé cac loal tiéu thuyét (ngén tinh, ta thuc,
truyén ki), con mdt niia phin dang nhiing ban dich vé
mAay truyén ngin cha Georges Courteline, Guy de
Maupasssant va Pierre Loti. Phan khao citu tuy khéng
dai, nhung sang sudt va cin phén, khéng thién vé mit
niao qud, éng lai ¢t ra da cac thi du vé tiéu thuyét
Dong, Tay.

Vé dinh nghia tiéu thuyét theo quan niém Au T4y,
éng viet: "Tiéu thuyét la mét truyén viét bang vin xudi
dét ra dé ta tinh tuw ngudi ta, phong tuc, xd hot, hay la
nhitng su la, tich ki, di lam cho nguoi doc c6 hing thi”,
rdi 6ng chi trong nhat 6 sy két cdu trong phép lam tidu
thuyét, vi chinh chd d6 1a chd mét tidu thuyét gia t6 cho
ngudi ta thay cai tai nang hay cai kém ¢6i cia minh,
ma "pham k&t c&u ra mot truyén phai c6 hai phan, mét
la nhén vat, hai 1 tinh tiét, nghia 1& nguoi va viéc.

Trong bai khao cttu, 181 nghi luan cda dng doi dac
va mach lac chat ché. Nhung 6 vai doan, c6 1é vi éng
muéh chat ché qua ma giong héa ra thiét tha, lam cho
c6 vé ning né va co kinh. Thi du doan nay:
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"... Vay trude khi lam mot b6 tiéu thuyét, phai lap ¥
thé nao da: dinh ran doi vé mét théi xdu nao u, dink
hinh dung mét hang ngwdi u, dinh dién ta mét cam tinh
nao u, bao gio cing phdi c6 chd lap y, thai mdi nhén dé
két cGu ra duge..."(Khdo vé tiéu thuyét, trang 14).

Cach day hai mudi nam®, cai giong vin lay di lay
lai nhu thé, ¢6 18 nhiéu ngudi cho 14 du duong, nhung
ngay nay nguol sanh vin di biét chudng su gian di va
chan nhitng sy cin 481 cau ki.

Lai nhu cdu nay nia ctua 6ng, that 1a dac bidt, vé
céi dai va vé cai trAm béng; ai doc vin éng nhidu, chi
nghe qua cling cé thé biét ngay l1a clia éng:

"Ngay nay md mét bd tidu thuyét Tay, bat i vao
hang nao, chic 1a trong cé néi chuyén tinh: tinh cao
thugng, tinh tam thudng, tinh sau, tinh tham, tinh tré,
tinh gia, tinh ta, tinh chinh, tinh trong canh gia~dinh
hoa thuin, tinh 4 ngoai budng the tham déu, tinh phat
phd tréng gié, tinh tham thiét d4 vang; nhung tha nhat
12 tinh duc, 1A cal bung trai gai ham nhau, c6t dé thda
cai long mudn tit nhién né khién cho muén lodi trong
trol d4t vi ham nhau ma phai tim dén vét nhau, diu vé
tri cing déo bong, d4é didn ra mudn cude vui thi, mudn
canh éo le, mudn ndi tham siu, trén cai san khéiu 1én 13
61 thé gian nay". (Khdo vé tiéu thuyét. trang 35).

Thét 1a mét cdu dai dang dic chéng khéc nao nhiing
cdu cua Marcel Proust, nhung lai khac Marcel Proust 13
khéng hét 7, vi 6 doan trén, du éng da ké bay nhisu thi

 Bai Khdo vé tiéu thuyét ding 1dn ddu trong Nam Phong s6 43,

Janvier 1921.
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tinh ma van eén nhiéu thi tinh nda; va doan duéi, du
éng da ké ra may mudn mue dich ctta tinh duc, nhung
cling van con nhidu muc dich nita cha thit tinh nay.

1,61 van nghi luAn ctia éng cé khi rudm ra nhu thé,
rihung ¢4 khi 1a1 gian di va rit nhe nhang. Nhu bai bién
tap cua ong vé Baudelaire thi that 14 mét bai bién tap
hoidn toan (W.P. s6 6 - Décembre 1917).

Trude hét, 6ng néi vé thd ta;

"Tit xua dén nay ta thudn chiu anh hudng cia tho
Tau, anh hudng 4y ldu ngay sdu qua lam mat ca dic
séc cta nhoi the ta, thanh ra 1im khi thé N6ém ciing chi
l2 nhitng bic "vé phéng" cia tho Tau ma thél. Nhung
ngay nay ta da bat chude dudce cai thé, cai luat, cai hinh
thiic cta the Tau rdi, thi nén quay vé Au chiu ma dén
18y cAi ludng tu tudng, gié cam hitng méi. Ci cam hitng
cua tho Ty that 1a c6 1am vé li ki tuyét thd, xua nay ta
chua titng biét bao gig. Ngudi Tay ding nhdi thg vé
duge hét cai canh vat trong gidi dit, dién dude hét cai
tdm i trong ngudi ta”.

Nhitng ¥ kién trén nay 14 nhiing y kién vé sau c6
nhiéu ngudi theo va né dua ngudi ta dén 161 thd méi, 161
thd ma phiing nha binh bat ¢aa Tap chi Nam Phong
déu khéng ua.

Vé Baudelaire, tng xét doan nhifu cau rit dung,
nhu doan sau nay c6 thé 1a mét doan tém tit hét ¢a cha
dich cua nha thi hao Phap vé su phé dién tinh tinh
cuug tu tudng:

“Tién sinh vén ham nhitng canh mi lé trang nghiém,
nhung dem td nhitng cdnh dy ra khéng phdi la dé tim
ldy mét su khodi lac riéng cho minh, té ra chi dé chiing
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cho cdi sau kho ¢ dii, td ra dé cho biét rdng & doi khong
¢ v@y. Thdm thay! Nhing tién sinh rdt ham s thuc,
ldy lam cua bau nhat o doi. Bink sinh da b6 hét cdi long
hi vong vdi doi, nén chi nhdt quyét nghi su thie, néi sy
thue ma thoi. Khong hé Iy cdi vin chuong diéu trée ma
doi doi. Mgt doi tién sinh da ting tréi di moi cdnh kRS-
cdnh nghéo, canh 6m, cinh déi, canh rét, cdnh dau don,
canh bi thuong, cinh mét nguoi yéu, cinh bi nguoi lita,
canh mong ma khong duge, canh trinh ma phdi gdp,
bdy nhiéu cdi déu dén cung, dén cuc digm, ma lam cho
héo gan, ditt rudt. By nhiéu néi tién sinh chiu khé thé
ndo, tién sinh noéi ra lam vdy: boi thé nén nhoi tho cia
tién sinh bi ddt nhu thé”. (N.P. s8 6, trang 369).

Dén nhiing bai khao cia dong vé Pierre Loti va
Anatole France, ai ciing phdi nhan 1a diy da (N.P. s&
72, Juin 1923 va sG 161, Avril 193). V& than thé, vé tac
phiam, v& anh hudng vin chuong ctia hai nha vin nay,
6ng nghién cu rat tudng tan va cé dich mé’y loai van
ctia hai nha dé chiing dan.

Bai M6t nha van hdo nuwée Phdp: Anatole France
cua ong la mét bai tuyét hay trong 161 vin khao citu, vi
né cé da nhitng tinh chat rit quy cla mét bai khao citu:
binh luan sang sudt, xét doan ki cang, 161 hanh vin tai
tinh, dua dit ngudi doc qua céc 16p tu tudng, qua tat ci
cac van phdm cla nha dai van hao Phap mét cach dé
dang nhu ¢Am tay ngudi ta ma dua vio ngoan thudng
mét vuon hoa vav.

Nhiing 161 xét doan sau nay cla 6ng 1a nhiing 13
ctia mot ngudi ¢6 cai hoc vita sdu sie, vita quang béc, vi
né da tém tat hét ca hoe thuyét cla Anatole France va
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cai tinh cach duy nhat cia nhitng tac phim cé gia tri
clia vian hao nay:

“Trong su nghiép trudc tdc cita dng, ¢é muoi quyén
sdch thdt la kiét tde (Lé Poésies, Sylvestre Bonnard, Le
livre de mon ami, Thais, La Rotisserie, Le Lys rouge,
L'Orme du Mail, Le Mannequin d'Osier, L'Affaire
Crainquebille, Les dieux ont soif), ddng livu truyén doi
doi, thi xét ra nhitng sdch Gy tu tuong rat tu do, vin ti
rit tao nhd, khong thién léch vé dutmg ndo, khéng mé
tin vé su gi, sdng sua, dep dé vé cung, diu dang, mdt mé
vd citng, tudng khong cé dang chinh tri nao cé thé muon
dé lam khi cu chién ddu duoe... Ong vén di le moét nha
hoai nghi, éng hoai nghi hét thay, khong nhiing hodai
nghi vé chinh tri, ma hodi nghi ed vé dao ditc, vé khoa
hoe, vé nhdn nghia, vé chdan li, cho dén mi thudt 6ng
ciing hodi nghi nét”,

Doc nhitng 131 trén nay, ngudi ndo chua doc Anatole
France ciing c6 thé chon duge sich ctia 6ng ma doc va
hiéu so qua dude céi thuyét hoai nghi cla nha dai van
hao nudc Phap.

Dic sféc nhit 13 doan bién gia ndi vé cai "cobng duy
tri cho tiéng Phap" cha Anatole France, cai céng td
thuat duge phai chinh téng cia nude Phap, tue 1a van
phai Montaigne, Voltaire, Renan.

Vé van dich thuat, néu so véi Nguyén Vian Vinh,
Pham Quynh khong ¢é giong tai hoa bang, nhung néu
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can cd vao sy dich dung, dich sat y, thi hg Pham hodn
hén ho Nguyén. Nhu bai Spleen ciia Baudelaire ma
nhiéu ngudi TAy hoc di bit, to1 trich dang sau day bai
dich cia Pham Quynh, dé ngudi ta thay ring, trit vai
ba chit dich hoi sai nghia, con thi khéng nhing éng dich
sat nguyén vin ma con ¢ nhiéu ciu tai tinh nita:

U UAT

Nhitng khi trong tri ai odn buén buc khong dit, gidi
thép ndng chinh chich nhu cdi vung, bao lung cd chdn
mdy goc bé ma triit xudng cho ta mét cdi ngay t6i thdm
hon la dém.

Nhitng khi mdt ddt bién thanh nguc téi, dé giam
cdi than Hi vong & trong, khdc nao nhu con doi bay
trong nha hoang, dép cdnh vao tudng ém, dém déu vao
tran muc.

Nhitng khi mua trit nude xuéng twa hé nhu dit
déng sdt cho mét cdi nha tii nhén, ma trong cung éc ta
thi hinh nhu c¢é vd s6 nhitng con dén st ué dén chdng
ddy mdc mang.

Nhitng khi &y thi tiéng chubng tiéng tréng ¢ déu
béng nét lén dung ditng, tung lén gidi nhitng tiéng kéu
gam thét, nhu mét lii oan hén chua thic dong thanh ma
rén ri thiét tha.

Bdy gid téi tudng nhu trong hén téi duong chdy i
lugt nhizng ddm ma, khong kén khong trong, ling ling
ma di. Than Hi vong bi thit loc, khéc rung rite, thin
Sau khé duge thding thé ra tay tan de nghiéng déu
xudng ma chén ld ¢d den vdo trong éc.

.19 -



T61 néi: vai ba chit hot sai, 1a vai ba chii nay: "Ainsi
que les esprits errants et sans patrie" ma ong dich la
"nhit mét li oan hén chua thdc" thi thidu hén nghia
m#y chil "errants et sans patrie" (lang thang vo xi s6)
va thita hai chii "chua thac"; réi cadu nay niia: "... et
I'Angoisse atroce, despotique, sur mon créne incliné,
plante son drapeau noir", dng dich 1a "... than Sdu khé
duoc thing thé ra tay tan ic nghiéng dAu ma chén 14 ¢
den vao trong 6c”, thi khéng lam gi ¢6 cai nghia "thang
thé" trong cdu tho Phap, va "nghiéng dau" diy 1a thi si
"nghiéng dau", cii guc ddu xubng vi riu ri, chit khéng
phai 14 "than S4u khd... nghiéng ddu xudng", vi chinh
nghia ca ciu thd Phéap trén nay la: "thdn Siu khd doc
ac va chuyén ché, dem 14 ¢d den ma gong 1én trén cai
ddu tdi cdi gue”". Tuy vay, dich nhu trén nay cling da
khae xa cai 161 dich phdng ting.

Nhitng dodn thién tiéu thuyét Phap, 6ng dich nhiéu
doan viza c6 duyén vita sat nghia, dang lam khudn miu
cho nhitng nha dich truyén Tay. Nhitng truyén ngén
dich cha 8ng tat cd dd muoi truyén; t6i chi cl ra day
mot truyén hoat ké cua Georges Courteline dé ngudi ta
thay cai tai dich tiéu thuyét cla éng.

Day 14 truyén mét anh chang tudi con non da dat
gai; mi gai lai Ia mét & con hat tinh khi bdp chdp, nhan
161 d&y rdi lai quén 161 ddy, 1am cho anh tinh nhén that
tha chi nhiing lo ling ciing that vong. Mét truyén rat
tc cuoi ma Courteline da ta nén nhiing 161 chua chat,
nhao d6i, nén dich ciing phai dung céng 1am.

V& nhitng 101 mé gai, cAu vin dich sau nay cua éng
that tuyét: "That thé&! Gia ai ban cai chét cua ching
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né” ma phai mua bang linh hén cia tdi, 181 ciing xin
mua ngay, khéng ngan ngai” (Khdo vé tidu thuyét, trang
55 - Nam Phong Tung Thu (N.P.T.T).

Doan te tudng dén gii ma say sua, ong dich ciing
tai tinh:

"Tén no la c6 Ma Lién, no dong vat "mu La Sdt"
trong ban kich dang dién bdy gio. Ngudoi khong thdp
khéng cao, khong gdy, khong béo, khéng phdi dep ra 16i
mi miéu yéu diéu, ma dep ra 161 citng edp manh mé, ¢é
tay tron, bdp chén thing, nét mdt thing thin nghiém
trang; that la dep nhu cdi tuong ba than Gui-néng ngay
xuta. Trai tdn ma gdp dude gdi dy, con gi tét bang. Cho
nén to6i mé ddc.

"Nhung cde bdc ciing hiéu rdng mé thi mé ma nao
e dam ri ring vdi d...

"Khéng nhitng khong ddm ri rdng ma lai cé giit kin
trong long nhu mét cdai cua bdu, nhu mot su bi mat.
Tuong minh nhw con séu ddt say mé mét vi sao troi,
ngay dém chi to tuong diige trong thdy thi vui sudng v
citng, khong trong thdy thi sdu kho vd han, chia duge
nhin mdt thi néng ruét sét long, da dude nhin roi thi mdt
mé khoan khodi. (Khdo vé tiéu thuyét, trang 55 va 56).

R&i & mét doan sau, cii "tinh ¥ clia dan ba dude ta
bang nhiing 13i dich sau nay:

"... Nhung dan ba dén chuyén tinh la ho tinh ldim,
nguoi mé gdi gid chén minh xuéng ddt, xdy gach lén
trén, gai no ciung biét".

' Hai chit “chung né" chi vio bgn con hat. Anh chang vi lan thén,
nén bi chiing ché giéu.



That 1a mét cdu thd vi ma 181 dich manh mé, 16t
dude hét tinh than nguyén van.

Réi day niia 1a doan ta cai cudi cia mét con di:

"Troi gt la cuot!... Mé mugi dén tudng chi cé6 mot
minh minh la phai long chi, chi I8y cdi d6 lam ki
khéi, lam nie cwoi, lam mét cdu chuyén thi nhét
tran doi, nén mdoi cudi, cudi sdc cudi sua, U v cudi
1o, nhu bao nhiéu cdi khi tuc tan, thé bi, di truyén da
tix doi ong dot cha dén giv van con ngdm ngém &
trong mach mdu, chay khdp thén the nhit nhitng con
than lén xanh, béy gio béng s6i néi cd lén, ma phat
tiét ra cdi giong cudi truong phu dé". (Khdo vé tidu
thuyét - trang 58).

Nhiing cdu vén dich vita diing nguyén van lai khéo
gilt dude cai 181 xét nhan, cai ¥ nghi, ¢ai edt cach cha
Tay phuong; nhiing ciu trén ndy, cin phai doc ki, méi
thay hét cai hay duge.

Nhung trong v hi kich Chang ngée héa khon vé
tinh (N.P. 45, Mars 1921), cai giong 6ng eo bay budm,
cai giong rat tdc cudi cia cac vai do Marivaux sang tao
cai giong rat khé didn ra quéc van, nén & nhiéu chd
dang If phai vui ldm, ma khi doc ban dich chi thay nhat
nhéo, lanh lung. Nhiing ciu 461 thoai bén Phap vian 1a
nhiing cau rat linh hoat, khi dién ra quéc 4m tuy dich
vAn dung nghia, nhung khéng con linh hoat nita.

Hai vé bi kich Tudéng Léi Xich (Le Cid, N.P. s6 38
va 39, Aolt-Septembre 1920) va Tudng Hoa Lac
(Horace, N.P. s6 73, 74 va 75 Juillet, Aolt, Septembre
1923) do 6ng dich, vé phin gia tri, ¢6 thé coi nhu nhau
duge: hau hét cdc doan, éng dich sat nghia 14m, nhung
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hai vé kich déu khéng gay duge hing thd cho ngudi doc,
nhu khi doe nhiing cdu chit Phap cua Corneille.

Né&u xét ca hai vd tudng tirng hdi ting kich, tiing
cdu tho mdt, thi phai vai trAm trang méi hét, vay
trong vd tudng Le Cid, toi chi chon mét sen, sen "khiéu
chién" ma nhidu ngudi da bidt, dé phé binh cach dich
cua ong thoi.

Trong sen "khidu chién”, ¢ nhiéu cau cua Corneille
that 1a kiét tac, nhiéu ngudi da thude, vay ra thu xem
nhitng ciu véan dich nhu thé nao.

Hai cau: '

Je suis jeune, il est vrai, mais aux dmes bien nées.

La valeur n'attend point le nombre des années.
ong dich la:

Ta tré that, nhung pham ngudi loi lac, gid tri khong
phai doi tudi mdi 16 ra.

Hai cdu:

Mes pareils a deux fois ne se font point connaltre,

Et pour leurs coups d’essai veulent des coups de maitre.
ong dich 1a:

Nhitng ké nhu ta khong c6 xudt 16 ra hai ldn, v ra
tay thiz choi cing thanh nén thu doan.

RGi cdu nay nia:

A vaincre sans péril, on triomphe sans gloire.
dng dich la:

Pdnh dd khong nguy hiém thoi thing cing khéng
vinh hién.

Dich nhu vay ding nghia thi dang that, nhung van
khéng lam néi duge nhiing chii trong ciu thg Phép,
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nhing chd@ ma khi doc 1én, né sang siang nhu tiéng
gudm dao.

Cau dich trén nay cta Pham Quynh sai mat may
chit "dmes bien nées”, vi may chit nay c6 cai nghia la:
“Trdi da phi san cho tit lic lot 1dng, ma cling béi thé,
nén méi khong can 4 tudi*.

Dé 14 nhing ciu the khé dich, vi tuy dich duge
nghia, nhung v&n khéng dich duge cai phan hay nhit 1a
nhitng ¥ hung tring, dugm mét vé bi ai.

Dén hai cAu nay (ciing trong sen "khiéu chién"),
dich gia dich kém hén hai cau chit Phap.

Sau day 1a cu chii Phap va cau dich:

D. Rodrigue
Celte ardeur que dans les yeux je porte
Sais-tu que c'est son sang? le sais-tu?
D. L§- Dich

Cdi khi hdgng hdi triing tritng trong mdt ta day, mi
co biét rang day la cdi nhiét huyét cia ldo dé khong? Mi
c6 biét hay khong?

Chit ldo trén nay mat hin § tén kinh, nén dich la
nguoi thi hon. Con may chidl “tritng trizng trong mdt”
khéng dG difén duge cAi thai d6 hién ngang cia
Rodrigue ma Corneille did dung céng td trong cau tha
chit Phap. Chit ardeur nguyén chit Latinh la: d6t chay;
chinh Corneille d2 muén ding nghia nay dé ta cai vé
tic gian clia mot tay thidu nién anh hung, ciing nhu ta
thudng néi: "hai con mit nay I%a" dé chi vao mét ngudi
tire toi. Vay nén dich ia: "Cai nd khi tha ra hai con mét
ta ddy...", thiét tudng coén ding nghia hon.

.94 .



Xét ting chi titng cdu nhu the, khong khaoi e ngudi
bao 1a bdi long tim vét, nhung thit ra mudn dic . tho
cho hay, khong phai mdt viéc d&, nhat 1a ching ta dich
mot thi tiéng rat phong pht nhu tiéng Phép.

Ngudi ta thudng néi: 161 vin bién t4p va ca 161 van
dich thuat cua Pham Quynh thudng ¢6 nhiing cidu niang
né, nhung néu ngudi ta doc nhitng van trude thuat cda
6ng ngudi ta s& phai nhan la d1 giong: nhe nhang vao
ché nhe nhang, ¢6 duyén vio chd cén ¢6 duyén, chua
chat vao chd cin chua chat...

Quyén Ba thdng ¢ Paris (rit 8 nhitng bai Phdp du
hanh trinh nhdt ki, dang trong N.P. ti s§ 58 - Avril
1922) cua 6ng 1a m6t quyén du ki rdt tha vi, chuyén
éng ké da c6 duyén, lai vui, tudng tan ting nol, tiing
chén, 1am cho ngudi chua bude chan 1én d&t Phap, chua
hé dén Paris, ciing tudng tugng qua dude nhing thing
canh va nhiing ndi ¢6 tich cta cai kinh thanh anh sang
duéi trai TAy va chia it nhi€u cam xte cing nha du lich:

Hay nghe vai 161 6ng thuit vé xdm Latinh;

"0 xé6m Latinh ¢6 maét dudng phé'vui vé nhdt, goi la
Boulevad Saint Michel, bon hoc sinh goi tat la "Boul-
Mich". O ddy, e chiéu t6i dén qud nita dém, cdc rha ca
phé, cdc hang ban rugu, hai bén hé chdt nich nhirng
ngudi ngéi, phdn nhidu la cdc thay hoc sinh ra tiéu
khién, hit diéu thude, udng cée nide, cing ¢ khi tink
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cd gép ban tri ki, déi dién dam tém, néng nan dan diu,
thét la ldm cdnh "giai anh hing, gdi thuyén quyén’.
Nhung cdc anh hung d ddy hoan toan la nhitng anh
hiing con doi thdi cd, va phan nhiéu ciing nhe tui, cho
nén di dan diu tinh duyén cho tiéu sdu gidi mudn ma
chua dam miét mai trong cudc truy hoan nhu nhiing
khdch lang choi khdc”.

(Ba thdng o Paris, N.P.T.T. - trang 15 va 18).

Cai 161 viét du ki, vita thuat chuyén vita xen 101 phé
binh mét cach trang nha nhiy thé 1A mot 161 mén ma va
khéo léo, lam cho ai cing ham dgc.

Quyén Tuc ngit cao dao ciing thude vao hang séch
trudc thuat cha éng: nd vén 1& mot bai dién thuyét cha
ong tai hdi Tri Tri Ha N6t ngay 21 Avril 1921.

Nhiing cai dic sic trong quyén Tuc ngi¥ ca dao 13
may diéu nay: nhiing ciu tuc ngd, phudng ngdn va ca
dao 6ng lya chon déu la cau rit ding, khong nhu
nhiing cdu trong mAiy quyén ca dao khéac, phan nhiéu
dau Ngb minh 83, cdu & bai no chip vao bai kia; 6ng lai
dinh nghia rat rd thé nao 1a tuc ngl, thé nao 12 phucng
ngdn va thé nao 1a ca dao.

Vé tuc ngii, phudng ngon, ong viét:

"... Tuc ngit hay la ngan ngit la nhing cdu noi
thuong, hode vi cdi thé né gon ghé dé nhd, hode vi cdi ¥
né phé théng dé hiéu, ma ngudi trong mét nude ai ai
ciing néi dén, truyén & cua miéng ngudi ta, nhdt la d
nhitng noi li hang chén dén gian. Vi & miéng nguor
binh thuong it hoc ma ra, thit la sé sang, khong co
. béng bay chdi chudt, nén goi la tuc, chi khéng phdi tdt
" nhién la thé bi tuc tdn. Phuong ngén la nhiing cdu tuc
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ngu riéng cua titng phuong; phuong nay thong dung ma
phuong kia it ding hodgc khong biét. Lai cao hon mét
tang niza la nhitng cu cdeh ngon: céu tuc ngit phuong
ngom nao 6 y nghia cao xa thi 6 thé goi la cdch ngén
duoc, song cdch ngén lai la mét thé riéng, da co triét Ii
vdn chu’o‘ng r6i, khong phdi la nhing cau ty nhién
truyén khéu di nhu phuang ngon cung tuc ngit (Tuc
ngit ca dao, trang 11, 12, N.P.T.T).

Réi vé ca dao:

"Ca dao la nhitng bai hdt nhé, tir hai céu tré lén,
ma khong bao giv déi hdn, giong diéu tu nhién, cing do
khéu truyén ma thanh ra phé théng, trong dan gian
thuong hdt. Ca dao titc ciing nhitng bai "quéc phong”
trong Kinh Thi; thuong la loi ngam vinh vé cong viée
nha qué hay la I con trai con gdi hdt vdi nhau. Cdch
ché tde ciing phdng phat nhu cdc bai trong Kinh Thi va
¢6 thé chia ra ba thé: mét la phd, hai la ti, ba g hing"
(Tuc ngiz ca dao, trang 15).

Nhung thé& nao goi la phu, #, va hizng? Theo 13i Chu
Tt trong ban cha thich Kink Thi, thi phd 13 néi r tén,
ké 15 viée, ¢/ 12 14y mét vat nay vi véi mot vat khace,
hing 13 mugn mét vat dé ddn khéi mét vise.

Tac gia Tuc ngiz ca dao ké ra miy cdu nay va cho Ia
thé phu:

Al di chd ldy hoc tro!

Dai lung tén vdi dn no lai nam.
Ngéy thi cdp sdch di rong.

Té1 vé lai giit dén chong mét mink.

Con thé ¢{ nhu méy cdu sau nay, vi tit ddu dén cudi
déu 1a 161 vi, ma ¥ & ngoai 1di:



To vo ma nudi con nhén,
Ngéy sau né nhon no quén nhau di.
To vd ngoi khoc i ti:
"Nhén di, nhén hoi, may di duong nao?”

Con thé hing 14 mot thé rat théng dung trong ca
dao cua ta; ngudi ta thdy rit nhifu bai thude vé thé
nay. Thi du nhu méy cdu nay ma tac gia cl ra:

Quda cau nho nho,
Cdi vo vdn van,

Nay anh hoc gan,
Mai anh hoc xa...

Cé phuong phap nhat 14 doan tac gia phén ra ba
cach trong phép két ciu cac cidu tuc ngd ma tac gia cho
14 thong dung nhat.

Mbt 1a “thanh 4m hudng ng" nhu:

Tay Jam ham nhai.
Cdi kho b6 cdi khon.
Sai mét i di mét ddm, vin van.

Hai la “dé1 tu dé1 y" nhu:

Gio cao danh sé.
Miéng noi chdn di.
Bgi long tim vét,van van.,
Ba la "hdi ¥ suy loai", nghia 12 18y y hay suy nghia
ma dat thanh cau, nhu:
Nude dé'ld khoai.
Ché edn do rdch.
Quy qudy nha ma, vin van.
Poan chép nhit nhitng tiéng rip 46i, nhitng tiéng
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thudc hang "hinh dung ti”, ciing céng phu ldm. D6 la
nhiing tiéng trong nhiing cdu nhu miy cAu sau nay:
Lé&o nhao nhu chdo vdi com.
Léo nhéo nhw mé réo quan vién.
Lit At nhu 6ng tiz vao dén, van van.

Cai y kién vé cach bién tap tue ngi phong dao la mét
v kién rat nén luu tdm. Theo ¥ 6ng, nén xép cac (,au theo
van chli chinh trong céu, thi du nhut ciu: "Céng ran vé
cin ga nha" thi x&p vao van rdn va van ga.

Léi bién tap 4y, xem ra tién 1gi hon ¢3. Vi theo nhu
16i cia Doan Duy Binh trong Guong phong fue dang
trong Déng Duong Tap chi, phan ra ting tiét mot, thi
du: "8y hec va thi d8", "Nhan duyén va 18y vd gd chéng”,
"Nhoi phai chang”, van vén, khi muéh tra mét cau ngudi
ta thay rit kho, nhiéu khi muén tim céi cAu minh tudng
12 & tiét "Nhai phai ching”, thi bién gia lai dit vao mét
tiet khac, thi du nhu tiét "N6i vi” ching han.

Con nhu’ bién tap theo 161 cia Nguvén Van Ngoc
trong quyén Tuc ngi phong dao'™, 14y chit diu d cau
thi nhit ma x€p theo thit ty A, B C, thi chi tién loi
khi ch@ ddu 4y 13 mét danh tit va 1a chit chinh trong
cdu, con khi chit ddu 4y khéng phii la mot danh tu,
thi du ciu:

Tudng rang rong dp véi may,
Al ngd réng ap vdi céy dia lién,
¢6 khi ngudi ta doc Ia: "Ngd rang..." va di tim § van N;
ma nhd sai nhitng chi phy nhu thé 1a thudng.
Vay chi theo 161 bién tap ctia Pham Quynh 1a hon

""" Xemn mye vé Nguyén Vin Ngoc, Nh¢ vdn hién dai, quyén II.
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cAd. Nhung ciing nén néi thém rang cai 161 cta ong
nguyén chi bat Tap chi Nam Phong 13 mot 161 dé riéng
cho ngudi hoc thie, dé riéng cho ngudi biét xét doan,
bi&t phan biét chit nao 1a chd chinh, chit no 1a chi phuy
trong mdt cau, hay trong mét bai.

Quyén Tuc ngi ca dao cia Pham Quynh tuy chi la
m6t bai dién van dai, vira bién tip, via binh luin
nhung that 13 mét quyén sach viét c6 phuong phap va
xét nhan rat dang.

Bao Pham Quynh la mot nha van cd con mét xét
nhin rit dang, cing khéng ¢6 gi 1a la, vi chinh ong la
mdt nha phé binh. Lai van hoc binh luan 14 161 thude vé
dia hat cta dng. Nhitng bai nhu Phdp vdn tidu thuyét
bink luén (Phuc thu cho cha) (N.P. s6 9, Mars 1918) va
Ban vé hi kich cia ong Moliére (N.P. s6 35, Mars 1920)
déu 1& nhiing bai 6ng viia bién tap viia phé binh. Mt
cAy bt sic sao ma phé binh theo 151 4y, tit nhién cé ich
cho nhiing ngudi hidu hoc, ¢6 thé huéng dan cho ngusi
ta khoi 1Am dudng. Ong con phé binh nhiing sich cta
may nha van dudng thal nudc ta nita.

Ngay tif nim 1915, trong Pong Duong Tap chi (sb
120), 6ng da cé bai phé binh Khéi tinh con cia Nguyén
Khic Hifu, dudi cai nhan dé 1a: “Ban vé vdn Nom cua
éng Nguyén Khdc Hiéu" (P.D.T.C. trang 670). Ong xét
doan nhiéu ciu rat ddng, td ra ngay ti hdi y, dng ciing
da rat sanh the. Ong viét:



"T6i phuc 6ng Higu 1a nguoi lam van cé tai, giy cai
dan déc huyén ti€ng Néom ta ma khéo nén duge lim
giong: nhoi the luit khudn phép, diéu tir khiic toi bo,
cdu "ré ta", giong "cip ké", cho dén nhiing 181 hat qué
- ngd ngan (Con ¢d lin 16i bo séng; Gié thu théi lanh ao
béo) cha céc chi cdy ma, hai dau uée 14y anh chang mac
4o trdng che dit Tay, di trén dudng cai... Téi khen nhit
ong Hidu 13 ¢6 con mat sanh, biét nhan nhiing diéu éo
le trong nhan tinh thé sy ma khéo 14y miy cau van
hinh dung duge mdt canh ngudi.

"Nhu trong bon cau:

Gidi mua xdn 6ng cao qudn,
Hoi ¢6 bdn thude nha gan hay xa.
Thén anh dd xde nhu vo,
Péng cdn xin chi cho gic chd non,
“e6 rd ra cai canh anh nghién keo xic, lin 161 di mua
com den khéng?...” (B.D.T.C. trang 671).

Tha thiét nhat 12 doan éng néi vé nghia vu ngudi
lam van nudc ta:

"Cal nghia vu lam vin & nude ta bay gio rat la
trong. Ta ld bon phd duong ma l6i, la quén tién phong
ctig déi binh nhitng nha lam vdn vé sau nay, ta di vao
dudng nao thi ngudi sau tit ciing di theo ta vao dudng
ay. Nhu thé thi ta ha lai khéng chon dudng cho cén -
than u? Cac cy ta ngay xua hoc van tu tudng déu bang
chit Nho ca, pham diéu gi cdn trong déu dem giii vio
chit Nho ca. Cu nao hay Ném thi 14y van Ném lam mét
cach giai tri, ding vin Ném ma dién nhing su nuc
cugi, diéu éo le, nhdi chua cay, giong mai mia, nhat
thiét la nhiing sy khéng dang, hoic khéng tién néi
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bang chi. Bdi vay ma nhdi van Nom cua cac cu thuong
¢4 cal khi vi hoac khinh bac, hoic ecgt nha, cai hing
Ném cta cac cu thudng thap ma ldm khi that tdm
thudng... Cac cu da dua van Nom vio cal duong khinh
bac chét nha 4y rdi, cho nén con chau ngay sau ciing chi
biét mot dudng Ay théi, xét nhiing vin dé quan trong vé
luan thudng dao li, lam dén van Ném thi chi thiy than
than ho phan, mia ngudi dan ba géa chong, giéu ké nhd
bude di tu..." (B.D.T.C. 58 121, trang 711, 712).

Nhiing 161 néi ay, cach diy da hai mudi sdu nam ma
bay eid vin con hgp théi. Ong nhan 6ng 14 ngudi thude
vao "dbi qudn phd duong mo l6i, doi quén tién phong”,
vay liét 6ng vao cac nha vin di tién phong khéng phai
v 1i vay. Ong bao céc cu ta chi bidt diung vin Nom dé
dién nhiing su chua cay, éo le, nye cudi, va dng cho nhu
thé& 14 v6 ich. Nhung nhiing cai dé thiét tudng ciing la
nhiing cai dang ghi cha nhén loai, néu dién ra duge 161
vian hay ma lal giii dude ca cal dac tinh cta dan tée
minh, cling 1&a mét viée dang nén lam, vi tho van ¢d
phai dau nhiing thi lic nio eiing dé phung sy nhiing
diu thiét thyc. Nhat 13, khong néi ai cing hiéu, da t&
tién ching ta ¢6 ding van Nom dé "ban nhiing nhé tri
loan, xét nhitng van dé quan trong vé luan thuéng dao
li* di nifa, thi ngay nay ching ta cling van chua noi
guong 4y duge, vi con ai khéng biét rang phan déng
ngudi Viét Nam hay cdn coi qude van 1a thd van chi aé
tiéu khién.

Nhung Pham Quynh phé binh Khdi tinh con rong
rai bao nhidu thi phé binh Gide méng con nghiém khéc
bay nhiéu.
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Tap tan vin cua Nguyén Khic Hiéu, ta chi nén coi
la tap van cua nguol trong mdng viét, vist dé dién cai
"ngdng” cal "cudng” ma lic tinh khong dem thi thd dugde
véi doi. Ngudi ta ai clng ¢d it nhiu cai ngbng cai
cubng, it nhiéu long ty déc, vay déi vdi mét thi si, ta
ciing chéng nén bit bé cay nghiét lam gi. ()ng nguyén
chti biit Nam Phong da ding vao phudng dién thuc t&
qud, dng lai qua lo cho tuong lai eila qude vin nén dudi
cai nhan dé "Méng hay mi?” (N.P. 56 7, Janvier 1918)
éng da phé binh quyén Gide méng con mot cach nghidm
khéc qua. Ong bio Nguydn Khic Hisu:

“Ong ¢6 cai sdc tu tin manh qué, nghi ma sg thay
cho 6ng. Pham ty tin qua dé sinh ra ty dic, di tu dic thi
du bac thién tai ciing khé ma 1ay kién trong vdéi thé
than... Ong Khéc Hidu tit khi xuit ban tap Khéi tink
con, duge may bai thd, van, tit khiic cé giong mdi, ¢6 ¥ la,
quéc vin nhiéu nguvi c8 vé cling 13 dé tudng 16 ma mong
cho cai vin nghigp 6ng moi ngdy tinh tién mii lén. Ché
¢l binh tinh ma néi, miy bai doan van, miy cdu "din
do" di hay dén dau, khéo dén dau, cing chua di 1am sy
nghiép mét nha vin si... (N.P. s8 7 - trang 23 va 24).

Phé binh nhu viy khéng con phai phé binh vin
nita, ma 1a “phé binh ngusi qua sach”. Nhu th& ching
khéc nao bdo: "A ra anh nay ngong! Ta phai tri cai
ngbng dy di mdi duge”. Rdi mét khi da néi thé, thi
khong con ké gi d&n viée trude clia ngudi ta niia, ma chi
con théy cai viée nhan tién. Khéi tink con 1a mdt quyén
ma Pham Quynh d& khen ngdi vé6 ciing, nhung vi "xay
ra cli nan Gide méng con” ma Khéi tinh con ciing bi
quang di nét.
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Theo ¥ t61, néu da dang han vé phudng dién phé
binh vdn chuong, chi nén so sanh nhiing van pham
trude véi nhitng vin phidm sau cha mot tac gia dé xét
sy tién héa vé dudng tu tudng cta téc gia trén dudng
van nghé, chd ching nén vi sy ché bai mdt van phim
nay ma lai phai vét vat lai nhiing 181 khen ctia minh vé
mét vin phdm khac.

Nhung trong miy bai phé binh cta 6ng, ¢d 1& bai
éng phé binh Mgt tém long cha Doan Nhu Khué® la
c6ng binh hon ¢a. Ong khen Poan Nhu Khué c6 tai lam
tht tho sdu cam va bai tho hay nhét trong Mot tam
long 1a bai: Bé thdm; réi éng ché nhitng bai van xudi
trong tap tho vin &y: "Dai dé thi éng Hai Nam hay van
van hon van xudi. Nhitng bai viin xudi cda éng nhu bai
Tua, bai: Ban vé chit tinh, con chua dugde luyén 14m. Bai
tua thi khi 161 théi, ma bai tink thi ¢6 ldm doan hdi
budn cudi; nhut éng day: chif tinh khéng phdi chi riéng
dan éng cd, riéng moét minh dan ba c6, phdi tron lén hai
ding lai véi nhau mdi thanh ra mét khéi tinh chung (1)
thi tudng chéng cin phai 6 cai tu tudng sdu sic lim
méi hidu duge!"

L41 phé binh cia Pham Quynh ai eling nhan thiy la
mdt 161 that trang nhi; trang nhi ca & nhitng chd ché
bal. Gng ¢4 chua chat, cling chua chat mét cach xa xf,
nhu ding méiy chit: "6ng day", "tudng ching can phai c6
cai tu tudng siu sic 1dm..." Bao git 19i 6ng ciing phai
ching, lich sy, lam cho nguoi c6 vén bi chi trich cing ¢é
thé doc duge mét cach binh tinh. Trong su giao t& bang

M Xem muc vé Poan Nhu Khué trong Nha vdn hién dai, quyén 1.
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ngay, nguol ta thuang ldy lam thu vi khi duge nghe
nhiing 16i xét dodn clia ngudi cé hoge, vi nhUng lgi Ay
khong ding hin sy thuc chiing nita, né cling vin khéng
phai nhiing 181 thé tue va vu va. Trong 161 phé binh
cling vay, 1o ngUd] €0 cai hoc thdm thiy dem so véi 16i
nguoi it hoe chang khac nao dem sgi to ma so vdi sqi
gai. Loi phé binh cia Pham Quynh chinh 13 sgl to dé.

Ong 1a mét nha vin chu trong vé tu tudng hon 1a vé
van, nén 6ng da to cho ngudi ta thiy 6ng c6 mdt xu
hudng rat rd rét vé cac hoe thuyét. Nhitng bai cé tinh
cach tri€t hoc ca éng 14 nhitng bai di chiém mét dia vi
khéd quan trong trong Nam Phong Tap chi.

Cé 1&é dng 1a ngudi dich va ban vé nhiing hoc thuyét
cua Descartes, Montesquieu, Voltaire, Rousseau, Auguste
Comte trude nhat; va c6 18 tit xua dén nay, ciing chi ¢d
mét minh dng; vi trude éng, khong ¢é ai, va sau ong - cho
dén ngay nay - cing khéng ¢6 ai ding qudc van dé dich
thuat va phé binh nhiing hoe thuyét 4 ay.

Cé nguoi no6i hién nay dich nhitng hoc thuyet gy la
thita, vi éng cha ching ta da doc tdn thu cta Tau ma
biét, con chiing ta truc tifp ngay véi sach T4y, khéng
cin phai doc cac ban dich.

Nhung néi nhu thé 14 14m, ma ldm vi khong biét
o nhitng bai khdo citu cha Pham Quynh vé triét hoc
Au Tay.

T6i chi néi o day val ba bai khao ctu va dich thuat
vé triét hoc Au Tay cua ho Pham, dé ngudi ta thdy rd
tinh cach nhitng bai ay:

Bai Dich sach "Phuong phdp lu@n" cua 6ng Descartes
(N.P. tit 56 3 - Septembre 191 7) 1a mét bai ¢6 ba tinh
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cach: bién tap, dich thuat v binh luin; trong dé bién
gia tom tat ting chuong mét, rol méi dich nguyén van
va sau mdi chuong, ¢6 phu 13i ban. Bién tap nhu thé
~ khong nhiing 1am cho nhiing ngudi chua tiing doc hoc
thuydt Au Tay ciing c6 thé hiéu dugc, lai ¢b ich ca cho
nhitng ngudi da doc Descartes rdi, nhung mudn nhé dai
¥ quyén Phuong phap lugn. D4y toi trich ra mdt doan
trong "nhdi ban" cua Pham Quynh dé ngudi ta thiy cai
gi4 tri nhiing nhai dy:

"Nguoi ta thuong goi cdi triét hoc cia dng Descartes
la triét hoc "phd hogi”™ hay la triét hoc "hoai nghi™®.
Nguwii ta lai thuong vi cdi phuong phdp cua 6ng nhy
mét b6 mdy. Doc chuong thit hai nay thi mdi giai ro
duge mdy cdu dy.

"Goi la "phd hoai” thi cdi tén khi di doi, nhing xét
ki chdng qua l6 mét su thanh thue déi vdi minh, dot vdt
si tu tuong vay. Nha triét hoc ¢ cdi thanh thyc dy ¢
trong long thi mdi thuc la ddng tén triét hoc. Vi triét hoc
la gi? La xét cdi li do cda mubn sg mubn vdt. Vay thi
pham su gi chua gidi duge li do, chua nén nhén la phai
véi. Nhu thé thi trong oc ta biét bao nhiéu la y kién ta
nhén dude & ngoai tit thud nho boi sy gido duc, bai thoi
guen trong xd héi, v.v. ma ta chia tung gidi duge cdi li
do né thé nao. Nhitng y kién dy, lau ngay tich luy thanh
mét cdi vé dday, né che lap mdt cdi tri sdng cua ta; bdi
thé cho nén tuy ngudi ta ai cing cé nhé phdi ma sy xét
dodn thuong hay sai ldm” (N.P. s§ 4 - Octobre 1917,
trang 236).

! Philosephie de la table rase.-
@ Philosophie du doute,
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Chi doc nhiing 11 ban vén tat nhung rat sing sudt
trén nay, ngudl ta ciing ¢ thé hiéu dude cai triét hoc
cua Descartes mi ngudi ta bao 14 "pha hoai” khéng ¢6
gi 12 ph& hoai ca. Descartes chi muén trit bo nhing
thanh kién cta minh &i dé cho nhé phai duge thing
thé, khong bi vudng viu va cb thé sang subt dé xét
doan. Pudng thdi di c6 mot bitc tranh khéi hai vé
Descartes: ngudi ta vé 6ng dang bo hét ca nhing cai hoc
cli cia minh vao ndi dé nau lai.

Nhu vay, ngudi ta di thiy nhitng “rhdi ban" cua
Pham Quynh trén nay la chi li, ¢6 thé 1am cho nguoi ta
hiéu Descartes ré hon.

Vé quyén Lich s va hoc thuyét cia Voltaire va
nhiing bai vé hoc thuyét clia Montesquieu, Rousseau,
Auguste Comte, diang trong Nam Phong, cii gia tri
ciing tudng ty nhu bai bién tip vé Descartes frén nay.
Doc nhiing bai 4y, ngudi ta thiy cach bién tap ro rang,
15i binh luan khue triét, to ra éng c6 tai dién nhing H
thuyét that cac bing.mhiing 161 that gian di.

Quyén Phdt gido dai quan (N.P.T.T 1931) la mét
chitng ¢ réng khong nhiing ddi véi nhiing mén triét
hoc cia Tay phudng, d6i véi nhiing mon triét hoc cla
Péng phudng, éng cling ¢6 cai biét tai bién tap nhu thé.

Phét gido dai quan vén 1a mdt bai didn thuyét
cua 6ng tai Ho1 Tri Tri Ha Ngi ngay 13 Janvier 1921,
Vé dao Phat, trong Nam Phong éng cling da viét
nhiéu bai (Phdt gido luge khdo, N.P. s6 40 - Octobre
1920; Khdo vé dao Phdt, N.P. s8 121 - Septembre
1927); tap Phdt gido dai quan nay la mot bai doc
trong mdt thdi han ngén, nén trong d6 dién gia chi
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tém tdt nhitng diéu da viét ki cang trong bai Phdt
gido lude khdo.

Bai luge khao ¢6 nhiéu doan cham chudc nhiing
sach cta cac nha bac hoc Au chau. viét theo 161 binh
luéin va chi ké dai luge nhiing viée hoang dudng. Nhiing
viéc niy, dit nha bién tép cé 6c khoa hoe dén dau cing
khong b di duge, vi khé ma phén biét duge chuyén that
v6i chuyén huyén trong su tich Phat.

Con nhitng trigt 1i Au Tay do éng dich, déu la
nhiing tri€ Ii c6 La Hi.

Dot dao Il (N.P. ta s6 144 - Novembre 1929) 1a
nhitng bai chd giai vé tap Kim thi ctia phai Pythagore,
modt nha triét hoc kiém toan hoc Hi Lap vé thé ki VI
trude Giatd ki nguyén. .

Lot cdeh ngon cua vua Marc Auréle (N.P. s6 128 va
129 - Avril, Mai 1928) i mot t4p cach ngén nhan dé 1a
Dé rin minh (A soi-méme). Ong vua La Ma ‘nay sinh
nidm 121 va mit nim 181 sau Giatd ki nguyén: tap cach
ngén cta éng Ja mot tap but ki, chép nhing tu tudng vé
phép sda minh, vé dao lam ngudi.

Sdch cdch ngon cua déng Epictéte (Nguyén Vin Vinh
éditeur, 1929) do Pham Quynh dich, 12 mét tip toat yéu
ctia mét b sach I6n nhan dé 1a Entretiens clia Epictéte.
Ca quyén trén lin bd sach sau ddu do nha si hoc
Flavius Arrien bién t4p vé thé ki thit hai dé t6m tit dao
li cua nha hién triét. That ra thi dén nay ngudi ta van
chua biét ro Epictéte 1a ai. Vi éng binh sinh 1a ké ti
tién, nén ty cb, ngudi ta van dat cho éng cai tén
"Epictéte”, nghia la: ké t61 do1. Vé than thé& 6ng, ngudi
doi sau ciing rat mé mit. Chi biét Epictéte thudc phai

.38 -



"Stoiciens” titc 1a phai "Clia dén" (Ecole du Portique
hay Ecole Stoiciens, do chit Hi Lap Stoa nghia la cua
dén™; éng cht truong hai muc dich 14 bai xich nhing ¥
kifn trai véi minh va lap mét nén dao dice thich hgp va
tinh thé thoi biy gid.

Phé binh quyén dich thuat Epictéte ¢iia Pham
Quynh, Nguyén Van T8 c6 trich ra miy chi va mday ciu
dich sai®. D6 1a nghia vu nha phé binh, thiy didu gi
khéng dtng thi phai néi. Nhung ai cling phai nhan
rang, dich nhitng thi sach tu tudéng nhu nhing sach
trén nay la khé, vi chinh nha hién triét ay cing khéng
dé y dén loi vin, ma chi c6t dién cho hét tu tudng cua
minh, cho nén c¢6 nhiéu cdu that 1a khé hiéu.

Ngoai nhitng bai qudc van dang trong Nam Phong
va nhilng sach quéc van, Pham Quynh c6 viét may
quyén bing Phap vin nhu: Lidéal du sage dans la
philosophie confucéenne (1928), Le paysan tonkinois &
travers le parler populaire (1930), La poésie annamite
(1931), Essais franco-annamites (1937) v.v..

Y kién tu tudng trong nhiing sach nay déu la nhitng
v kién tu tudng 6ng da té bay nhiéu l4n trong cac bai
quéc van trén Tap chi Nam Phong. Ong viét chiid Phap ¢
1& chi 14 dé cho ngudi Phéap biét nén hoc cit clha ta, van
chucng ctia ta va chinh kién cha dng. Vi v€ vin dé thau
thai hoc thuat tu tudng Tdy phuong, hinh nhu 6ng da
néi trong mot bai dién van trude mit ngudi Phéap: ching
td1 1a mét nude cd mot nén van hda cii, ching t61 khong
phai mét ta gidy tring c6 thé viét chit gi 1én cling duge...

M Yem mue vé& Nguyédn Vian To, Nha vdn hién dai, quyén II.
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C4i 6ng Pham Quynh "khai thac" ldc ddu cho nén
quéc van ¢6 ngay nay, that 1a mét cdng khéng nhé.

Vin Ong, ai cling phéi nhin 12 hang, 13 déi dao,
thu:dng thudng lai ¢ cai giong thiét tha kéu g01, nhung
van ¢6 nhiéu ngudi kéu ong dung nhiéu chit Nho qua,
1Am cho ciu vin héa ning né ca nhiing khi dién nhiing
tu tudng rat nhe nhang.

Sau khi c6 bie thu clia mdt déc gia Nam Ki cong
kich 6ng v€ syt dang nhiéu chi Nho qua, lam cho "tiéng
me de" khong ddc lap dude, 6ng c6 viét mot bai ding
trong Nam Phong, nhan dé 1a: "Ban vé su dung chiz
Nho trong vin quée ngiz" (N.P. 6 20 - Février 1919) dé
néi ré nhiing 18 qude van cin phai nudng tua vao chit
Han, sy lién lac mat thiét cha quée van véi chit Han,
khéng néi ai ciing blet nhit 1a khi ngLIdl ta dling quéc
van dé viét nhiing bai vé triét hoc, v& khoa hoc. Nhung
vé van chddng, ¢ thé bdt dung chit Han ngan nio hay
ngan nay, nhit 1a & nhidu chd da 6 nhitng tiéng Nom
rit hay dé dién ta.

T6i-nhan thay riang sé di ngusi ta kéu vin cla
Pham Quynh ¢6 nhiéu doan ning né 12 vi éng thusng
ding bén chit Nho di luén mét hi trong mét cau, thi du
nhiing chd hw khong tuong tugng, giang hé ling khdch,
qudi ddn bdt kinh, tu tén tu dai, thdm dam kinh
doarh, vii kdm phong chang, mung lung phiéu diéu,
déi dién dam tdm, vin van, ma that ra mudn didn
nhiing ¥ 4y, khong cdn phai diing chit Nho nhu thé, thi
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du nhu: "vi hdm phong chang” thi néi Ném ngay la
"mua dip gi6é lay" c¢é phai via théng thudng vita dé
nghe khéng.

D6 1a nhing diéu khuyét diém ma d6i véi mét vin
gia ndo ngudi ta cling c6 thé tim kifm ra duge. Né 1a
mot cal tat cua ngudi ¢6 duyén ng véi vin chudng va
khéng 14y gi 1am quan hé.

Pén cal céng cia Pham Quynh d8i véi quae vin, thi
ai cing phai nhan 14 mét c¢éng lén nhu cdng clia
Nguyén Van Vinh vay.

Trong muoi sdu nidm cha truong Tap chi Nam
Phong, ong da xay ddp cho nén méng qude vin duge
viing vang bing nhitng bai binh luin va khio citu rat
céng phu, ma ti Bic chi Nam ngudi thic gid déu phai
luu tdm dé€n. Nhifu ngudi thanh nién tri thite di c6 thé
can ¢ vao nhiing bai trong Nam Phong Tap chi 48 bbi
b cho cii hoe con khuyét diém cla minh. Tham chi ¢6
nguoi da 18y Num Phong lam sach hoc ma ciing thau
thai duge tam du tu tudng hoe thuat Déng Tay. Muén
hiéu nhing vin dé vé dao gido, mudn biét vin hoc sl
cung hoc thuat tu tudng nude Tau, nuéc Nhat, nude
Phap, mudn doc thi ca Viét Nam tir doi Li. Tran cho
dén ngay nay, mudn biét thém lich sit nuéec Nam, tidu
st cic dang danh nhin nuéc nha, mudn am hiéu cac
véin dé chinh tri, xa hgi Au Tay va cé cae hoe thuydt clia
m&y nha hién triét ¢d La Hi. chi doc ki Nam Phong la
c6 thé hifu bist duge. Mét ngudi chi biét doc qude ngi
ma ¢6 khiéu théng minh, c6 thé dung Tap chi Nam
Phong d¢ mé mang hoc thite etia minh. Nam Phong Tap
chi sinh sau Béng Dudng Tap chi bon nam, nhung séng’
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lau hon va d vao mét thai thich hgp hon nén anh hudng
vé dudng van chudng ddi véi quéce dan Viét Nam da to
tat hon nhiéu.

Nam Phong Tap chi dude ryc rd nhu thé cung vi
dude ngudi chi trudng 13 mét nha van, hoc vin da uyén
béac, lai ¢6 biét tai, 6 lich duyét. That thé, Pham Quynh
la mét nha vin co thé ban luan mét cach viing vang va
sAng sudt bat cit vé mot van dé gi, tit thd vin cho dén
triét 1i, dao gido, cho d&n chinh tri, xa héi, khong mét
vén dé nao la dng khong tham khdo tudng tén trude kin
dem ban trén mat gidy. Trong lich st van hoc hién dai,
nguci ta sé khong thé nao quén duge Tap chi Nam
Phong; vi néu ai doc toan bd Tap chi nay, cing phai
nhéan 1a rat diy du, c6 thé gitip cho ngudi hoc gia mot
phén to tat trong viéc soan mdt bd bach khoa toan thu
bang qudc van. ;

Néi nhu vay khong 6 gi la qua dang, vi néu dem so
Tap chi Nam Phong v6i nhitng Tap chi xuft bén & Phéap
trong may nam gan diy nhu Revue de Paris, Grande
Revue, Mercure de France, Nouvelle Revue Frangaise,
ngudi ta sé thiy nhiing Tap chi nay déu thién vé mét
mait van hoc, thém it nhidu triét hoc va khoa hoc, con
khéng mét Tap chi nao lai tham khao duge ca hoc thuat
tu tudng Péng-Tay va chuyén ca viée khao clu cung
bién tap thd vin ¢6 kim nhu Nam Phong Tap chi. Ma
nhiing ¢bng viée nay rit la déu dan. O mdi nha van,
nhu Nguyén Hitu Tién, Nguyén Trong Thult, nguoi ta
clng c6 thé rit duge vai ba bg sach ¢é gia tri trong s6
nhiing bai cac 6ng di bién tap wrong Nam Phong.

Tit 1933 trd di. tic 1a ngay Pham Quynh théi khodng
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chu truang Tap chi Nam Phong nita, Tap chi nay mai
ngay mot sit kém, mdt non ndt, cac bai van hoe gia tri,
cac bai bién tap cdng phu khéng cén cé6 nita. Con mit
cta chu nhan di viing, nén Tap chi cit lai din vao béng
tdi cho dén ngay dinh ban. Nhu vay lai cang té ra rang
madt ngudi ¢ van tai ding chl truong mét ed quan vin
hoc, tite 12 hén cda ¢ quan vin hoc 4y, ciing nhu Pham
Quynh la hén caa Tap chi Nam Phong thud xua.

VU NGOC PHAN
(Nha vdn hién dai, quyén 1)
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VAN QUOC NGU

Vin dé quan trong nhit trong nudc ta ngay nay 12
van dé van qudc ngit. VAn dé ay ¢6 gidi quyét dude thi
sy hoc méi c6 thé tdn téi, dan tri mdi c6 thé md mang,
cudc tién hoa sau ndy mdi c6 thé mong mdi duge. Dén
ngay chit quéc ngi ding lam qude vin duge thi nguol
nudc Nam méi c6 thé thau thai cic khoa hoc méi ma
gay thanh mdt nén hoc thich hgp véi trinh 44, véi tinh
cach dan ta. Dén ngay 4y thi ngudi nude ta mdi phat
biéu duge tinh thin c6t cAch cla minh, tinh than c6t
cach dy hién nay con map md phang phdt nhu anh
khéng hinh vay. N6i rit lai, vin qude ngit c6 phat dat
thi nén quéc hoc méi giy dyng duge, méi tu tudng méi
mé mang duge, qudc dan ta mdi khéng dén ndi chung
kiép di hoc mudn viét nhd nhu tit xua dén nay vay.

Trach lich st ciing khong bé ich gi, ma lam an tién
nhén lai 12 pham £61 bat hiéu. Vay ta ching nén oan gi
cic cu ta ngdy xua vi say ddm chd Tau nén lang bo
tiéng Noém, dé cho con chau ngay nay khé vi ¢6 nude ma
khéng cé van, ¢é nguol ma khdéng cd cach néi cho nhau
nghe ngodi nhitng cdu nhat dung thudng dam. Ta chi
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nén xét hién tinh ma khuyén quéc dan dé tam dé ¥ vio
mot vin dé ral quan hé cho tudng lal nude nha.

Hién nay ai cling ré rang ch qudc ngit 1a tién igi,
50 v8i chit Tay chit Nho, hoc vita dé ma viia mau, nhung
ciing vi th& ma coi thudng coi khinh, cho 1& khing dang
cong hoc, khéng biét rang chld quéc ngit &y chinh 12 cai
bé dé citu vét bon ta trong bé tram ludn vay.

O1! c6 nude ma khéng b tiéng néi, con gi khd bing!
Trong khi hoc tap niam ba anh em ngdi véi nhau, ban
nhing chuyén thiét tha, néi nhing diéu tAm sy, ma
duong cau chuyén phai pha mét héi ti€ng Tay hay diém
may cdu chid Tau, thi cuc biét bao nhidu! Viét mét bilc
thu ] sé t&m long cho ngudi yéu ké mén, 161 di cam
tinh ciing phai di theo, th€ ma bay td cat cam tinh &y ra
ciing khéng thé diing dude thd ti€ng néi bat ddu hoc tix
khi lot long me, thi tham biét duong nao!

AV cAi hién tinh nhu th&. Ngudi trong nudc ai 1a
ngudi doai nghi dén?

Nhiing ngudi nhiét thanh vé Tay hoc thi ude cho
chit Tay thong dung ca trong nude, 14y tiéng Phiap ma
thay vao tiéng ta khdéng nhiing trong khi hgc tip ma
dén ci trong lic chuyén trd nita, khong biét rang sy
"d6i ndo" Av la thudc 1& thién nhién khéng thé nao
thanh duge. Ma didl c6 lam duge nila cling 14 mot su
khéng nén. Cd xem' ngudi nude ta theo TAy hoc da
ngoal bon muci ndm nay ma chua thiy gi la tdn téi cho
lam, mdi bift rdng mét thit vin tu nhu chit Phap phai
phi nhiéu céngiphy 1Am mét hoe cho dén noi dén chén
duge. Con hoe d6 dang, biét map md thi tha khéng hoc,
khong biét lai con hon.



Dén nhitng nha cuu hoc thi ngay nay khéng con may
nia, nhung con ngudi ndo déu 12 ngud ém cai chi nghia
chan doi ca. Tréng thay cai hoe c¢it mbi ngdy mot mon
moi di. khéng thé ciu vt duge nita, trong long nhiing
thuong cung nhd, khéng hé xét dén tinh thé tdt nhién,
khong hé nghi dén tién d6 su hoc, tua hé nhu quay mat
ca v& di ving ma ngoanh lung lai véi tudng lai vay. Néi
viin quéc ngit vdi cac nha 4y thi ho cing cho la v6 vi nhu
chuyén Khéng, Manh déi véi ngudi Tay hoe vay.

Nhu thé thi ca quéc dan khéng hé luu tAm dén cai
ven dé tam huyét, 1 van &8 chit qude ngi, cd quéc dan
khong hé ty hoi: mét nude ¢6 thé khong c6 que vin
dude khéng? M6t nuSe mudn muu su sinh tén tim
dudng phat dat, cé thé ddi doi hoe muén viet nhd mai
duge khong?

Do trude da 1am, doi nay phai biét tranh vét xe ca
ma dung di. Vi nuéc Nam xua kia ¢6 duge vai ba éng
Nguyén Du, nam bay ba Thi Diém, may cu Bang Dén,
méy cu Yén D4, thi chi ma quéc van ching da phong
phii réi, chi ma dén ndi nghéo nan nhu ngay nay’

Cac cu dd xao lang, bon ta phai chim chd. Dam
quyét réng coHng phu nay khéng phai 1a cong phu udng.
Cai chat Nom tuy cdn mée mac nhu sie gd chiia thanh
d6, nhung néu khéo 1éo, khéo chudt thi cé ngay béng
bay nhu tric, gu cung nén.

Van biét rang van quéc ngii ngiy nav chua cé cai
thi vi g kha 18y lam vui duge cho cac bac cao si. Ngdi
hau chuyén cac van nhéan thi si nude Tau nude TAy vin
con sudng hon 13 dé tai nghe nhitng tiéng bi be ctia dia
lén ba dat Nam Viét. Nhung ma kinh trong bic ton
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truong bao nhiéu, tudng ciing nén phu tri cho dda anh
hai bdy nhidu mdi 1a phai. Hudng chi dita anh hai lai la
sin nhi giéng Héng Lac, thi cdng phu tri Ay ha ching
nén thiét tha ma chim chiit bdi phan du?

Boi vAy ma ngay nay ngudi nao chiu tap van Ném
14 lAm mdt viée céng dlic, ngusl nao chiu xem van Ném
1a 1am mét viée nghia vu vay. Cong dic Ay, nghia vu 4y,
ngudi cé 1ong c6 da véi nudce, ha lai chéng nén vui vé ma
lam du?

Nao cae nha Tay hoc, sau khi cace dng doc xong mdt
chuyén hay, lai chéng nén tu nghi ring: cai chuyén nay
ta thi thuat lai ra tiéng ta cho vg ta em ta nghe nam
phan ¢ duge mdt phan khéng? Duong khi cac dng gip
duge mot cai tu tudng la, lai chéng nén tu héi ring: tu
tudng nay, ta thit dem dién ra 1di N6m xem mudi phan
¢6 duge mot phan khéng, cal ¥ nghia cia né s& kém di
bao nhiéu, sy sdu séc clla né sé giam méat chiing nao.
Ong tu nghi tu hoi thé rdi, ong thit cAm bit viét, lan
diu t&t con chua duge thanh thoat 1dm, l4n thi nhi.
d€n lan thid ba thi ¢6 16 nam phan 43 d&n duge ba ma
mudi phan da t8i dén bay réi. Thé 13 d6i van Noém duge
thém médt suft- tinh binh, ma trong cai kho thién
nghiép cta 6ng cling duge thém mét cdng didc mdi vay!
Viéc d6 tudng khong kho khan gi, mién 1a ¢6 chat hao
tdm hao y 1a dt. VA cc 6ng ciing ¢6 thé tu chice ring c6
chng tat cé qua, vi mét thit tiéng da dung dé giai duge
tinh tinh tdm sy mat ¢d Kiu khéng phai 1a tiéng man
moi gi ma khéng thé thanh van dude.

Lai cAc nha Nho hoc, trong khi ciaec éng binh mét
doan vin hay, 161 giéng gid nhu bai bidu Chu Cat, giong
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dip dang nhu bai tua Vuong B6t, khi mat me nhu bai
pha Déng Pha, tinh cam dong nhu bai van Han D, lai
chéng nén ty ha trong bung rang: Ta s& ¢6 luyén cho
ti€ng Nom ta ciing c6 cai thé cach nghiém trang nhu 161
van chii, dé gy 14y mét 161 ti chudng cho ngudi minh,
sau nay cfing c6 thé lam tua, lam k¢, lam t@ luc bién
ngau duge nhu ngud Tau. Néu cai vian chudng mdi Ay
ma gAy dung lén dude thi cong dic cua cac 6ng khong
phai 12 nho vay.

Nhd ca cae bac ciu hoe tan hoc trong nude vun trong
vao, thi cal mAm quéc van may ndél ma moc thanh ciy,
sinh hoa két qua, thém tét dep cho canh vudn cii dat
Viét Nam nay. Nha Tay hoc thi phong cai 161 thuyét 1y ta
thuc ctha Au chau ma vu cho 16i Ném dugc rd rang thiét
thue, trong phép tryc ti€p hon phép gian tiép. Nha Nho
hoc thi theo cai 161 tif chuong bién ngiu cia van Tau ma
luyén cho 161 Nom duge chai chudt nghiém trang, ding
phép gian tiép hon phép truc tiép. Hai 161 diéu hoa véi
nhau thi quédc vin cing duge du tu each ma ra Ung d6i
trong trudng ngbn ludn, két cdu trong ¢di van dan.

Song nha lam van ging sitc da danh, ngudi doc van
cng phai chiu kh6 mdi duge. Néi thé tat c6 ngudi lay
lam la ma nghi rang: Ngudi ta xem sach c6t 14y vui, néu
doc sach ciang phai khé nhoe thi eon doc lam gi? - Cai d6
da ¢ nhién rdi, nhung phai xét dén cai tinh canh riéng
clia van ‘qudc ngli mdi duge. Trude ta khong ai lam van
bang Ném, ta khéng thé 18y ngudi trude lam guong lam
mau duge. Ta phal nhét thidt sang tao dung dit ra ca, ti
chii ding cho dén phép dit cAu. Viée dé khong phai la
mot viée dé: al da ting lam vén quéc ngii, can cho 16i
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Nom dién duge hét y ta, dat duge hét tu tudng ctia minh,
mdi biét cal ndl gian nan 46, Ngudi doc thudng khong
lugng cai khé tAm cho ngudi viét ma qua trach bi & vin
quéc ngit, mudh cho vin quéc ngl doc cling vui cling thg
ngang bing van Tau van T4y, khéng bist ring tré 16n ba
da khon sao bing ngudi 16n bac dau duge! Nhung ¢6 nubi
thi c6 16n, roi cling ¢6 ngay trudng thanh. Cst 13 dudng
bubi &u tri nay phai cé ngudi cham chit, phai c6 ngusi
tréng nom, phai c6 ngusi phit tri ma ciing phai c6 nguoi
tudng 18, thi méi mong ra khai tudn mang sita, hét thai
ky sai den, ma dén tuéi 16n khén manh mé Vay.

Van quéc ngit ngay nay ciing titc nhu dé Bat Trang,
Phu Lang ngay xua. Ai d4 tiing vao xem nha bao ting
cla trudng Bac C8, Ha Noi, tat trong thay & gian bay dé
cd Viét Nam ¢6 miy bé tam su, ngii sy, dinh, lo bing
sanh tir doi Canh Hung, Vinh Thinh, hinh ¢6 kinh
trang ma nghiém, chit béng bady ma chai chust, nude
men nét bit cling ching kém gi st Tau. Cé sao ma
nhitng d6 &y nay khong théy ai ché, khong thay dau cé
nita? Cd sao ma céai k§ nghé quy bau caa ong cha Ay,
ngay nay ngoai miy bd cla trudng Bac C8, khéng con
di tich n@a? €4 sao ma chinh ngudi noi san xuit dat
dén xem 1ay lam kinh ngac ma khéng ddm nhan?
Ching phai 12 nude ta xua nay dd qua chudng dé Tau,
ma d6 si Tau 3 gi6t mat d6 sanh cla ta du?

Al 6i, qubc nghé xua kia 12 thé, quéc vin sau nay
thé nao?

Xin dong bao ta ché lang bo, chd khinh ré van quéc
ngu. Tudng lai mui6e nha chinh & d6.

(1917)
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CHU NHO V31 VAN QUOC NGU

Vin qubc ngit do Han vdn ma ra, khéng thé dai
khuén phép cia Han van ma thanh lap duge; nhung
hién nay chit Han khéng may nguoi bi€t nia, lam thé
nao cho quéc van thanh duge? C6 thé bd hét chit Han
ma chi diing tiéng Ném duge khong?

Néu khong thé bd duge, thi cach dung chit Han

trong quéc van phai thé nao cho thich hgp?
CA cai v&n dé "chit Nho vé1 van qude ngd”, rit la
chi & mot cAu sau d6 ma thoi, vi ai ciing thita biét ring
b hét chit Han ma chi diing tiéng Ném khéng thé dudc,
quéc vin ma ddi cAi khuén phép cita Hén van khong
sao thanh 1ap dude, ai cling da thita biét nhu thé rdl,
diu cé ngudi ngodi mit khong chiu céng nhin, ma
trong 1ong ciing phai Am nhan nhu vay.

Nay muén ban vé van dé 4y cho tudng, tudng nén
chia ra hai doan nhu sau day:

1) Quéc van la do Han vin ma ra, khong thé bo chit
Han ma khéng dang duge, ciing khéng thé doi khudn
phép ctia Han van ma thanh lap dugc;
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2) Su dung chi Han trong quéc van da 13 mét 16 t4t
nhién réi, thi phai ding thé nao cho thich hop?

Diéu thit nhét thi pham ngust nao da bist lich si
nude nha ciing phai ¢dng nhan nhu vay. Nuée ta hoe
chit Tau trong hai nghin nim, trong hai nghin nam 14y
chit Tau lam van ty chung trong nuée. Chit Tau phé
thong trong dén gian cho dén ndi ngay nay van cén cé
ngudi goi Han tut 1a "chit ta", "chit Viét Nam". Thi vé
chdn nha qué ma dua cho éng g1 hay dita tré con mot
té chid Nho héi 1a chit gi, tat ai cung dap 12 "chi Viét
Nam". Mudi nam, hai mudi nam vé trude, el quéc theo
Han hoc, ¢6 ai nghi dén cai chil minh hoc 13 chit cha
ngoai quc ddu? Hién nay trong phai cuu hoc § Bic Ki,
Trung Ki ciing vAn cén nhifu ngudi nhu thé Cai tu
tudng 14y 13i Ném lam quéc vin 13 tu tudng méi phat ra
gin diy ma théi, va cling chua vao siu trong dén gan
cho lam.

Trudc kia quée van titc 12 Han van, Han vin tic 1a
qudce van, ty nhidn nhu vay, khéng ai ban léng ma phan
biét chit nao 14 chit ngoai, tiéng nao 13 ti€éng minh, chi
biét "van" thi duy c6 Han van ma théi, ma "Nom" 1a 16
tuc trong dén gian ctia nhiing ké khéng biét "chit". Ta
khong phéi phan doan cii d6 13 phai hay khéng phai,
nén hay khong nén, chi biét rdng d6 1a sy hién nhién
nhu thé va 13 cai ching rd ring chit Han di tiém nhiém
vao trong tri nfo ngudi nude Nam siu lim rbi;, da
thanh cai biéu hién ty nhién cho tu tudng cim gidc cla
ngudi minh trong m&y muoi thé ki nay.

Con khéc cha eiing lam van t& bing chit Nho, chéng
dan vg ciing viét thd ti bang chit Nho; coi dé thi biét
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chit Nho phd théng 14 dudng nao, tic 1a cai van ty djc
nhat vé nhi cha nude minh. Mudi ndm, hai mugl nam
vé trude, néu ta bao mét ngudi hoc trd nho rang: “Cai
chit ctia bac hoc d6 la chii cia nudc ngoai, sao bac
khéng hoc tiéng nudc minh, sao lai bo cia minh ma di
mugn ciia ngudi cho né phién", tat ho kinh ngac khong
hidu 1a chuyén chi, r6i cudi ma cho minh 14 ngusi
cubng. T4t trong bung ho nghi: "Chil clia éng cha, cua
t3 tién minh, vin hoc xua nay, cua ca nude minh ty vua
quan cho d&n ngudi thudng dan at ciing biét, sao lai goi
Ja trong véi ngoai? Sao lai goi cia minh véi cla nguoi?
Anh nay gan that! Vin biét ring chi Nho la tit Tau
dem sang, nhung dem ti d&i kiép nghiép lai nao, minh
hoc da tit bao gid dén gid, thi la chil cha minh chi, con
cua ai".

Xét cho cling, 131 néi d6, tuy méi nghe tudng 1a v 1i,
ma thit ciing ¢6 18 1am.

Chit Nho tuy phat tich tu Tau, ma tit thudng b di
khéng phai 1a mét van tu riéng cua mdt dan téc Tau.
Chinh nuée Tau doi xua cing khéng phai 14 mét nudc,
thic 14 mot "thé gisi” bao gdém biét bao nhidu dan, bac
nhidu nude khac nhau. M3i dan cé6 mdt tiéng nodi riéng,
mdi nude c6 mot phong tuc riéng, ¢é dan né1 thude roi
ddc 1ap ma van chiu van héa cia Trung Hoa.

Van héa &y tran khdp modt ¢di dia clu, cam hoba
mdy tram triéu ngudi, dau van béa Hi Lap, La Ma bén
Tay phuong ciing khong banh trudng duge rong bang.
Khi cu dé truyén ba cai vin héa 4y, titc 1 chit Nho.
Chit Nho 12 m6t thd chid viét, khéng phai 1a mdt thi
tiéng noéi: dem vio nude ndo thi theo thanh &m cda
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nude Ay ma doc ra, chit van 1a chit chung ma doc theo
thanh 4m nudc nao thanh ra 161 riéng cta nudc ay,
nude naoe cang hoe chii Ay ma doc khac di, nghe nhan
khong hiéu phai viét ra ch@t méi hiéu duge. Khéng
nhiing cic nude d ngoai nude Tau, ma dén cac tinh ndi
dia Tau, tinh no d81 v6i tinh kia cling vay; mdt ngudi
khach Quang Déng véi mot nguoi khach Béc Kinh néi
chuyén vét nhau, tuy toan 1a 16i chit Nho ma hai nguoi
tuyét nhién khéng hiéu gi ¢a, phai "but dam" méi biét
la chuyén gi. Cho nén ngudi Tau phai dit ra mét thi
tiéng riéng goi 1 "quan thoai” dé giao théng véi nhau,
nhung quan thoai 14 th tiéng cta ngudi lam viée quan
ma théi, al ¢6 hgc méi bidt, cing nhu 13 hoc mot tha
ti€ng ngoai &y. Ay ngudi Tau vdi nhau con vay, hudng
chi 1a ngusi Nhat Ban, ngudi Viét Nam, hay 14 ngudi
Cao Ly, tuy cang chiu viin héa cha Trung Quoc, va lay
chit Nho lam van tu, nhung thiu nhip sang nudc minh
da hau thanh nhu riéng cia minh réi. Thi du nhy hai
chi@t “van minh" v6n 14 hai chit Nho, ma tiéng quan
thoal Tau doc la wenming, tiéng tinh Quang Déng bén
Tau doc 14 menmin, khéng biét tiéng tinh Tt Xuyén,
Phic Kién, Vin Nam, Quy Chéu, v.v., hay 1a tiéng
Man Chau, Méng C8, Tay Tang la nhitng dit phién ly
caa Tau. con doc khac di dén thé nao; dén tiéng Viét
Nam ta thi doc 1a vdn minh, ma tieng Nhat Ban thi
doc 1a bunmei. Bay nhiéu xit chi chung nhau ¢6 hai cai
hinh chii, con thanh dm thi khic nhau biét dudng nao.
Hai ca1 hinh d6 gia che 1a cua Cao Li, cia Nhat Ban,
cua Viét Nam hay la cba Man Chau cling duge, Chi vi
no6 xudt hién ra trude nhat § dat nude Tau, chi vi ngay



nay ngudi Tau dung né nhiéu hon ca, nén ta goi nd la
chit "Tau" ma thdéi. Bdi thé cho nén nudc nio xua nay
dung thd chit d6 cling tg nhan 1 chiéi cia minh, ma
thiét ‘dé ciing la chi cla minh dén mdt nda, vi minh
viét nd ¢d gidng ngudi ma minh ndi né ra giong minh,
ngudi khong hidu duge thé ching phai 13 clia minh hay
sao? N6i rit lai, chii Nho, nhit 14 chii Nho "cd van" ta
hoc ¢6 thé cho 13 mét thit "t van", nghia 12 mjt thit
chit ngudi ta khéng dung dé giao thoéng bang 16i néi
dudge, vi né khdng c¢6 thanh Am nh&t dinh, ma chi hoc
dé tap luyén tri thitc, @8 th&u hiéu cac vin chudng
nghia li cfia ngudi doi trude dé lai, van chuong nghia li
gy 1a c4i kho bau chung clia mdt phan nhén loai. Tie
cling nhu van Hi Lap, vin La Ma bén Au chaw: van Hi
Lap, van La M3 cling 12 "td vin"; ngay nay cé cén ai
néi tiéng Hi Lap, tiéng La M3 nhu trong sach Homére
hay sach Cicéron nita dadu? Tiéng Gree, ti€ng Italien
ngay nay khéng c6 gidng tiéng Hi Lap, La Ma doi xua
mdt chit nao. Cac nude Au chau xua nay hoc chit La
Ma, chit Hi Lap, muon hai thd chit 4y ma dat tiéng
minh, cling titc nhu Viét Nam ta hoc chii Nho, mugn
chit Nho ma doc chii Nho ra 4m van Viét Nam vay. Chi
khéce nudce ta chiu vin héa Nho hoc 14u ddi qua, nén
tiéng Viét Nam d6i véi chit Nho c6 cal quan hé mat
thi&t hon 13 tiéng cac nude Au chau dét véi chit Hi Lap
hay chit La Ma., Cac nuéc Au chau khéng nudc nao
trong hai nghin niam chi chuyén hoc echit Hi Lap hay
chii La M3 nhu nude ta chuyén hoc chid Nho vay.
Nhung céi i cing nhu nhau. Vi néu ¢6 nudc nao nhu
vay, thi tinh trang qudc viin cua nudc Ay tat clng
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- khéng khac gi quic van ta bay gid, nghia 13 khéng thé
thoat 11 van ty cli méa thanh duge.

Ngay nay nhiing ngudi phan déi cht Nho thudng
14y hai ¢8 nhit sau nay:

Mot ¢é 1a chid Nho la chit caa nguoi Tau, ngudi Tau
trong bao nhiéu ldu d3 ap «h& din minh, hién nay van
con tranh hét 1gi quyén cita ngudi minh vé dudng budn
ban. Nguoi Viét Nam nén ghét ngudi Tau méi phai, cd
chi lai hoe chit Tau, ding chi Tau, dé chiu ldy cai &p
ch& vd hinh clia ngudi Tau nda? - Ngudi nao néi nhu
vay la lan viée vin ty véi vide chinh tri, viéc kinh t&.
Ngudi Tau xua kia vé duong chinh tri da ap ché ta
nhiéu, ta n&n ghét 13 phai, nhung su ghét dé 1a thude
vé lich si, vi 13 vide cli rdi; ngudl Tau ngdy nay vé
duding kinh t& vaAn tranh cudp lgi quyén cia ta nhiéu, ta
khéng ua cang la phai, nhung khéng va thi phai lam
thé nao, phai bay muu lap k€& th& niao ma tranh lai
nhiing quyén 191 d6 mdi duge, chit cit néi ghét ngoai
miéng thi c6 bé ich gi? Con nhu chit Nho 1a van tu cua
Tau thi hién khéng e¢é quan hé gi dén chinh tri kinh t&
cd. Trén kia da néi chit Nho 1a mét thi "t van” chung
cho ¢4 cac nudc A d6éng di chiu van héa cia Nho hoe.
Ta hoc chi Nho khéng phai 14 chiu quyén chuyén ché
¢ha ngudi Tau, tde cing nhu ngudi Au chau hoe chit
Latinh khong phai 14 chiu quyén chuyén ché cia ngudi
Y-dai-1di ngay nay. Ta hoe chii Nho ma thi m& quée st
coi, biét bao nhiéu phen ta danh Tau siéng liéng, dudi
ngudi Tau ra ngoai bd ¢bi nude nha? Xét vé van dé nay .
phal phin gt rd rang, khong nén lan viée no véi viée
kia ma cho réi tri.
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C6 thu hai 1a nude ta trong hai nghin nam theo doi
Nho hoc ctia Tau, ma dén ddi nay, trude khi nude Phap
sang bio hd, thé nude y&u hén nhu vay, dan tri ban
khai nhu vay, phan nhiéu la tai Nho hoe. Nho hoe da
ch:fmg ra gi, minh ¢én nén dadm dau vao hoc chii Nho
lam gi nia? - Nhing ngudoi nao néi nhu thé that 1a
khéng c6 tu tudng gi vé lich s, va 13 bdi bae véi tién
nhan. Khéng biét ring nude minh duge nhu ngay nay,
dd tung c¢6 mot cude lich st cling 1dm doan vé vang
ching kém gi ngusi, that 13 nhd § Nho hoc nhiéu.
Nhiing bac anh hung, hao kiét, chi si, cao nhin, hién
vinh cho nudc, bdi ddu ma 1am nén su nghiép vi dai; béi
ddu ma dé lai tiéng thom ddi d6i? Chéng phai la nho
Nho hoc may ddi hun die méi nén du? Ching phai 1a
Nho hoc dd giy dyng ra gia dinh, xd hoi, quoc gia cla
ta du? Chéc ngay nay Nho hoc dd nhidu phan qua cit
roi, khong hgp thdi niia, nhung cii 1a v& phan hinh thie
ma théi, con phan cét cach tinh théan, con cai goc dao
ditc cua Nho hoe thi cling véi nii séng ma séng mal
mudn doi; ta nén bd 1la bd phan hinh thdc phién toai,
con phéan cét cach tinh tdy phdi gid 14y, vi nude ta con
c6 mit trén dia cdu 13 con phai nhd cai tinh than cd
hiu 4y mdi séng duge. Nhung muén gidd tinh thin dy
ma bé hdn chii Nho 1a bidu hién cla tinh thin &y thi
sao duge?

Xét cho cang, ca ciu chuyén vé& Nho hoe, vé quéc
van, vé s¢ dung chit Nho trong van quéc ngi. chi do
nidt ¢6 nhu sau nay: 14 nude ta khong 6 qude dan gao
duc, nghia 14 ca1 gido duc chung cua dan trong huée, ai
ciing phai qua day réi méi 1én cae biac khae: qua day réi



tal théng thude tiéng nudc minh, biét lam van bang 16
minh, hiéu cac 1& cuong thudng luan If cla to tién, to
cac chng viée 16n lao cua d6i trude, nghia 1a trude nhét
du cal tu cach 1am mét ngudi Vigt Nam xitng dang, bay
gid mdi hoe tieng nudc ngoai va thau thai 14y nhing
di¢u hay 18 phai minh chua biét, Hién nay khoéng ¢ cai
gido duc chung cho ¢d qudc dian nhu vay, thanh ra
ngudi ndo theo TAy hec ti thuo nhd, tuy nhidu nguoi
hoc gi61 thanh tai, ma hinh nhu cAng ngay cang cach
biét vdi quéc dén, 161 &n tiéng néi cho dén cach tu tudng
cam giac khéng gi 12 gifng v6i ngusi minh. Nhu vay thi
hiéu lam sao duge nhitng diéu cdt yéu trong nude, hidu
lam sao duge rang Nho hoc 13 céi hoc di dao tao ra
ngudl minh, quéce van la cal van ngudn gdc ty chtt Nho,
khong thé bd chi Nho ma thanh lap duge? Ay, bdi
nguoi minh khdng c6 mot cal gdc gido duc chung nén
méi ngay mot phan lia xa cach nhau, déi véi mot van dé
quan trong 1a vdn dé quéc van ma méi ngudi ban mot
cach, mol ngudi nghi mdt dudng, cach biét nhau nhu ké
Viét ngudi Tan vay' Than 61! cdu chuvén quéc van cd
binh tinh ma x¢ét tudng khong 1av gi lam khé cho lam.
ma vi phdn lia xa cach d6 thinh ra mdt van dé rat
phién phie, khé giai, kho 1a bdi mbi phe diing mét
phudng dién, ¢6 miy didu cdt, e6 may 1é chinh, khong
chiu cong nhan trude. da voi ra stc tranh bién, chéc
khéng bao gid déng ¥y nhau duge. Trude khi ban vé quée
van. cac nha tin hoc phdi hiéu ring qudc van khéng
phai bong dung ma thanh duge. khéng phai khong
nuong tua vao ddu ma dung nén dudge, tidt cting nhu
mudn vat g doi phal c¢é ngudn goe tu dAu ma ra. va



nguédn gdc Ay chinh 1a Han van. Nay mudn ngan nguén
bat géc di thi mong sao cho thanh 14p duge? Phai idy
binh tinh ma suy xét nhu vay, khéng nén lay ¢é minh
khong biét chit Nho ma cd doi bo chid Nhoe di cho tién,
thé& sao goi 1a nghi luan céng bing duge? Ban thé 1a

thién vé phuong dién ca nhan, khéng phai la cach ban
“chinh déng. Da hay ring hién s6 ngudi khong biét chit
Nho méi ngdy mét nhidu, nhung khéng bist bdi qua
theo thdi ma quén goe cii, khéng thé cudng bit qudc
vén ciing vong ban duge. Ngudi vong han khéng thanh
nhén cach, vin lac ngudn khéng thé thanh vin. Ngudi
con ¢6 thé nhu cai chong chéng, theo chidu gié ma xoay,
vin tu mot nudc phai ¢6 ¢bt cach tinh than, phai cé tiép
trudc ndi sau mdi thanh lap duge. D6 1a 18 thye giita
dgi, 1é phai duong nhién, ai cing phai ¢dng nhan trude
da, roi méi nén ban vé qudc van.

Nay né6i ring chi Nho eAn cho quéc vin, khéng
phai 1A cadu cho ngudi minh lai trd vé cai cach hoc phién
toal doi xua ddu. Cach hoe d6 da khong thanh két qua
t6t trong bay lau, nay bd duge 14 may 1dm. Nhung bo 14
bo cai phép day phép hoc qua cii ctia doi xua ma théi,
khéng phai 1a bd hidn chit Nho ma khéng hoc niia.
Trong tip du ky Nam Ky, t61 da tiing giai vé 18 d46. Téi
néi rang: "Ngay nay cin phai b8t chii Nho, khéng phai
ring phai hoe chit Nho nhu 161 ngay xua dau; khing
phai ring phai hoe cho 1am dude tho, duge phi, duge
van sach, kinh nghia nhu xua dau; khong phai ring lai
phai trd v& cai 161 hoe khoa cit phién toai, khao ctiu ti
mi nhu xua dau. Xua hoe chid Nho 14 vi chit Nho ma hoe
¢h@ Nho, nay hoe chit Nho 1a vi qude van ma hoc chi
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Nho. Mue dich da khac. phudgng phap cing phai khac.
X:a phai dui mai kinh s, nung néu ¢d van, phi mat
mot phan dsi ngudi mdéi chidm duge mdt tén trén bang
vang, méi duge thanh danh nha van si. Nay chi hoe cho
du su can diung vé quéc van ma thdi, chi hoc cho du
hiéu hét mot quyén Kim Vén Kidu hay mot quvén Luc
Van Tiéa ma thdi, thi tudng cling ching khé khian gi.
Trude tram phan, nay khéng dude mét phan. Nhung cai
mdt phan 4y rit cin, khéng biét thi khong thé nao cAm
ngon bit ma viét thanh bai vin quéc ngit duge, dau tai
gi61 khén khéo dén dau ciing khéng 1am thé nio ra cai
hai van Viét Nam duge, vi cai hai céi giong 4y 14 tig may
muoi doi truyén lai cho ta, khéng phai tu minh ta dit
1ay ra dugc. Cho nén nhiing nguci nao da quyét khong
cho vian qudc ngi 12 can, danh bd vao cai dia vi dao
thai, chi dgi dén ngay tidu diét cho xong, thi khong néi
lam chi. con ai di cé bung thudng dén tiéng nude nha,
mudn giy dung cho thanh mdt nén qudc van xing
dang, thi khong thé nao doun tuvét véi cai ed dién cua
éng cha dude, ma cai cd dién 4y, ngoai chii Nho khéng
kiém dau cho thay dugc”.

Vay nay muén cho qude van thanh lap, ngudi nudc
ta khong thé bd chii Nho ma khéng hoc duge. Phai nén
b6 eai 161 hoe phién, 161 hoe cAu ki cdu né doi xua, nhung
chinh chid Nho khéng nén bo, vi bo khéng duge. Duy co
khéng ean phai hee nhi¢u nhu ngudi trude, chi phai hoc
vira du cho biét nhiing chii cin ding cing nhing 1¢ 161
thudng etta Han vian ma thoi. dé lium thai 6 thé muon
va dung trong qudc van, va khi doc nhiing thg van Nom
el hgudi trude dé lai e6 thé hidu ngay duge.
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Cach hoe nhu vy, tudng khiong khé gi. chi dung
cdng trong vai nam la théng. di doc duge nhing sach
théng thudng bang Han van. Vi nhu ¢ trén da ndi: ta
hoe chit Han 13 vi quée van ma hoe. dé giup ich cho
qudc van. khong phai 14 vi chit Han ma hoc nhu xua
nita. Qudc van 1a phan chinh. chit Han 1a phan thude;
quéc var, 1a ettu canh, c¢hit Han 1& phuong tién, nhung
1a cal phuong tién rat can, khéng ¢6 khong dude. Thé 14
du, khéng can phai hoe hon niia.

Nay da gidi rd cac 1& da biét rang chd Nho can cho
qude van. khéng thé bd chit Nho ma mong quée vin
thanh duge. Vay xét dén doan thi hai va ban vé cach
nén dung chi Nho trong vin quéc ngit thé nao cho
thich hgp. Da nai ca vaAn dé qude van chi rit lai ¢ mot
cAu hol dé ma thoi

Cae nha d¢ bung vé qudc vin trude sau ciing chi
tranh bién nhau ¢6 mot cdu dé ma théi. Nhiing nguoi
hep hoi thién léch khéng chiu nhan rang tiéng nude
minh d61 véi cht Nho ¢6 cai day lién lac yat bén chat
khéng thé ciat dat di duge. thi khong ndi lam chi, ¢on
nhiing nguoi di biét nhu vay, van con phin van chua
bict nén diang chii Nho thé nao cho thich hap. Neudi thi
ns1 hién nas nhimg chd gi da thugng dung. nhiéu nguds:
Di&t roi thi et nén dung. vi nhiing chii Av hinh nhu da
"nhap tich” vie titng Viét Nam réi. con nhing chit gi
khd va la khéng nén dung. Ngudi thi noi su dang chi
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Nho 14 mét sy bat dic di, phiam cii gi c6 thé néi ra Nom
duge thi khéng nén dung chid, da chi da théng dung
mic 1ong: cdn cai gi Nom vén khong 6 ma 6 thé dit
tiéng mdi ra cling nén dit, con hon 14 mugn chi sin.
Lai nguoi thi néi cach ding chit Nho phai dé tuy nha
van, chon chi@ nao 1a dep 161, lon nghia, dé doc, dé& nghe,
hop vdi ¥ nghia cau van thi cit viée dang, khéng quan gi
14 chii da théng dung hay chwa théng dung, nhidu
nguoi biét hay it nguoi biét, vi néu chua théng dung
dung réi ma hay tat thong dung, néu it ngudi bibt dung
réi ma phai tdt nhiéu ngusi bist. VA chit Nho 14 ci kho
v6 t4n, nha vin ta duge tha hd ma kén chon, ma lugm
lat, ma diéu hoa véi tieng Nom cho quée van mdi ngay
mét phong phu thém 18n. Lai ngudi thi cho ring bao
nhiéu nhiing chii v& cach tri triét hoc Tau tuy ciing dich
theo Au chau ma chi Tau ldo luyén tham thiy, dich
via dung nghia, vita trang nha, titng Ném minh khéng
bao gid dich cho bang dugc, ta ¢ nén mugn ca cua Tau
ma ding; con edc chil thudng khac thi dé tiy ¥ nha vin
mudén dung thé nio thi diung, mién 1a 18i 16 duge chai
chudt thanh thoat thi théi.

Béy nhiéu ngudi néi déu e 18 phai ci, mbi ngudi phai
ra mdt dudng, nhung chua ai ban thiu triét dén can dé
ma bay duge mét phép tac nhéat dinh [am chudn dich.

Ct thuc ma néi, su ding chtt Nho trong quéc vin
that khéng thé nhat dinh thé nio la vira phii dudc,
khéng biét 14y gi 1am bang ma dat phép téc duge.

Nhu luin gia thit nhit néi chi nén dung nhing chit
théng dung ma théi, nhung eiing khé long ma biét chit
gl la thong dung, chd ¢i la khéng thong dung. chit ¢i 1a



dd "nhap tich” tiéng Viét Nam, chit gi 1la chua "nhép
tich". N&u goi chit théng dung 1a nhing chit dé hiéu,
nhiéu ngudi biét, thi nhiing chit 4y phan nhiéu 14 chit
trong tiéng Nom ta da cé rdi, cd can gi phai dang, va
ding nia thi ¢é bé ich gi cho qudc vin cho 1dm? Nhu:
nhi muc 1a "tai mat", tdm tu 1a "bung nghi”, son xuyén
la "nii séng", hoa thao la "hoa ¢d", thi dung chit hay
dung Nom cing vay, tly cail diéu ciu van va Noém thi
dung Nom, ua chit thi dung chit, khéng hé gi. Dén nhu
nhiing chit nghia 43 hoi cao mét chit, tiéng Nom da
khé tim duge tiéng tuong dugng, ma ngudi nao biét thi
cho 1a chi thudng, ngusi khong biét cho 1a kho, 1a la.
Nhu chit dinh ngé, chii 16i lac, chit hodi bdo, chit cdm
khai, tit nguai bidt chii Nho 1a thudng, ma nguai biét it
da 148y lam khé hiéu réi.

Cho nén mudn phan biét cho rd chit nao 14 théng
dung, ch nao 1a khéng théng dung that khéng phai
la dé.

Luan gia thi nhi néi nén hét sic chi dung Ném ma
théi, khong cé tiéng cii thi dit tifng méi ra, bit dic di
méi ding dén chii. N6i thi dé 1dm, ma lam thudng
khing duge dé nhu vay. Su dat tiéng khéng phai 14 mét
viéc dung di, xuwa nay khoéng ai dung tdm ma dat duge
tiéng méi bao gid: pham cac tifng méi 1a tu nhidn ma
tao thanh, ty nhién ma phé théng. Mét ngudi tinh ¢d
n6i ra trude: néu cai tiéng Ay gon ghé dé& nghe thi ngudi
khac cit thé ma néi, bao gid nghi dén su d6 tat dung dén
tiéng dé, thé 1a thanh tiéng thong dung. D&n nhu néi
rang bat déc di hdng nén dung ¢hii Nho thi ci cac 1 da
giai trén kia, tudng su bat die di cling 14 mét su thudng
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vay: bat dic di ma da thanh 18 thudng thi sao goi 1a bat
déc di duge?

Luan gii thit ba néi ring su dung chi Nho trong
quée vin phai dé tay ¥ nha lam van cdn nhéc lua loc
ma diung, khong thé han dinh trude duge. Didu dé thi
rat phai: nghé vin cing nhy moi nghé khac, phai dé
cho nha nghé duge réng quyén tyg do méi dude. Nhung
t do khong phai 13 khéng c¢6 phép téc, tha hé mudn
dung chit thé nlo thi dung. It ra ciing phai biét cach
can nhic lya loc thE nao 1a thich nghi. Cai d6 14 3 tai
lanh nghé ca nha vin phai ty biét han dinh 1ay.

Luan gia thit tu néi nhiing chil vé cach tri triét hoc
nén theo Tau, con cac chit thudng nén tuy tién ma
dung. Chéc rang chii Nho dich cic danh tit vé cach tri
triét hoc ciia Au chdu nhiéu chii dich ding va gon ghé
ldm, tiéng ta khéng tai nao dich duge bang, va mugn
ngay ti€éng TAy ra ciing khd cho duge thanh thoat; ta
nén mugn cua Tau ma ding, nhung ciing phai lya loc
mdi duge, chit nao c¢6 thé theo tiéng Tay dude thi nén
theo, chi néi nhat thigt mugn chit Nho ca thi eling qua.

Ay ¥ kién ctia nhiu ngudi vé su dimg chit Nho cén
phén vin nhu vay. Mudn dat phép tic nhat dinh cho
biét dung chirng nao 1& phai, ching nao 1a qua, thi khé
lam. Céi gidi han d6 phai dé tuy nha lam vin udce lugng
1dy, ding thé nio ma 161 van dude thanh thoat 1a vua,
dung th& nao ma 13i van phai tric trd 1a qua. Phai
duong khi viét van méi cin nhac dude, khéng thé dat 16
trude dugce.

Vay chi nén khuyén cdc nha van nén can than vé sy
dung chi; tuy mdi 161 van nén ding nhiéc hay dung it.



phai chon nhiing ch@ that dich dang, vira gon ghé, vira
trang nha, vita dé hoc, dé nghe, ma c6t nhit 14 ding véi
cii nghia nén diing, xing véi cal ¥ cAu van; néu ba dau
dung day, lam cho cdu van bé bdn nhiing chit v6 ich,
hodc 161 Ném di @i gon ghé ma con pha thém chit vao
cho phién, hoic ding nhitng chit sdo tAim thudng khéng
hay bang Ném, déu 1a qua dang ca. Vin ndo nhu vay 1a
van khéng théng thoat, ngudt doc tat khéng wa, va
ngudi lam van vi sanh nghé ciing tyu biét.

Song sy dung chit tuy khng c¢6 phép tic nhit dinh,
ma cliing khdng ngoai miy 1& thudng nhu sau:

Phai tuy tinh cach va trinh d6 bai van. Thé nao goi
12 tinh cich van? Vian c6 nhiéu 161 43 danh, ma vin
cling ¢6 nhiéu hang. C6 hang van phd théng néi nhiing
_su tdm thudng cho ai ai ciing d& hiéu d& bigt, nhu vin
chép tin tlc trong cac nhat bdo. Vin Ay thi cin gi phai
dung dén chii Nho nhiéu? Co6 hang van ta tinh, ta canh,
du hi, khéi hai da cao hon hang trén mét tang va phai
cé ¥ vi li thi méi hay, t&t c6 nhiéu v 101 ta ndi khong
hét, nhiéu canh tiéng Nom ta khong thau, phai mugn
dam ba chit cho né néi ¥ nghia, chinh 131 vin va khéi
tuc tdn: nhu td ngudi anh hing thudng dung nhitng
chil can dam, chi khi, khang khai, canh liét, v.v.; ta
ngudi tal hoa thuong diing nhitng chii nho nhé, phong
Iuu, théng minh, tudn ti, v.v.; lai muén néi dén cai
bung ngudl ta muu mudn nhiing sy to 14n, mong mai
nhiing viéc cao xa t4t phai ding dén nhu hoai bio v.v.;
Ay dal loai hang van nay phai mugn chit nhu vay, phan
nhidu c¢iing 14 nhitng chit Nho thudng ding ca. Thg vé
ta cé cai 161 goi 14 "di€m nhdn", nghia 1A khi vé bite
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tranh ngudi, cdc phan vé xong ca r6i duy ¢6 hai con mét
14 chua, nén tuy vé dep dén diu coi van chua ¢6 tinh
than; bay gid ngudi thg mdi diém hai con nguoi, tite
khic trong blc tranh néi ngay va coi nhu ¢6 vé linh
hoat. Trong 16i van Ném ciing viy, phai tiy chd ma dit
mot vai chii cho xitng dang, tiic nhu cai 161 "diém nhdn"
ciia thg vé, khong thdi 18i van lat 180 va khéng khdi tuc
tdn. Lai ¢6 hang vin ki thuat, nghi luan; hang nay cao
hon hang trén mot ting nita. Vin ki thuat tie 13 vin
sit; ma lam sl phai ¢6 ngon bt nghidm trang, doi xua
cho st 14 ¢6 quyén bac biém, nghia 12 phan doan khen
ché cac cong viée ngudi dai, tat phai céng bing 1dm mdi
duge. Theo nghia d6i nay, st tuy khéng c6 cai ¥ nghiém
khdc nhu vay, nhung nhiing viée di dang chép dang
thuat dé luu truyén lai, khéng phai ]a viéc tAm thudng,
16l phai trang nghiém, phai xung dang méi duge; rat ki
12 nhiing gigng hogc tuc tiu sd sang, hoic tdm thudng
qué, vi tAm thudng ciing khéng duge, binh di thi duge,
tAm thudng véi binh di ¢6 khac nhau. Nay muén dung
rjt tiéng Nom ca khéng dang chil, ¢é thé tranh dugc
nhitng diéu dé khéng? Chéc ring khéng, vi Ném
thuong Ia tuc, qua Ném khéng khéi tuc. Thi du nhu
thuat viéc vua ra Béc Ki, néu néi: "Ong vua Viét Nam
di choi Bée Ki, nay da vé kinh rdi", nghe né sbng sudng
qua, nhu 13 ngusi ngoai quéc méi hoe tiéng ta vay,
khong phdi 1a thé van ki thuat mt viée 16n trong nude.
Néu diang m4y chit Nho thong dung vé nhiing co héi d6
ma nér: "Hoang thugng ngu gia Béac Ki, nay da héi
loar”, ¢6 phai 1a 16i van trang trong va cé su thé bist
bao! Nhitng chi ngu gid, héi loan 1a nhing chii thuong
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diing v& viée vua di lai, nha lam vin Noém tat phai biét.
Hodce gia cho cach 1am vin thé 13 phién, nhung dé goi 1a
"van" tit phat ¢6 "phién" mdt chit, néu ci tré nhu
khong thi ddu khdng tuc ciing khéng van duge. Va ngay
ti€ng Tay ciing vay, cang mot ¥ ma ciing ¢6 nhiéu hang
chit, cao thdp khinh trong khac nhau, phai tity chd ma
diing. Trong tiéng ta, dai dé nghia thudng bao gid néi
bing ndém ciing du, dén cai ¥ nghia da cao cao mdt chit
thi ti€ng Nom thudng hut khéng téi kip, tat phai mugn
it nhidu chit mdi dién duge hét y.

Dén nhu van nghi luan cling viy. Nghi 1uan 1a
dem ¥ ki&n ra ban bac titc 14 choi ¥ kién vdi nhau, loi
van tat phai tinh tuong giay gon mdi duge; rat ki la
nhitng tiéng 4m nghia, nhiing giong ham hd, hiéu
ngude ciing duge, hidu xudi ciing duge, nhy vay thi 101
ban sao cho xac 1i? Tiéng ta goi 1a tiéng "Ném", nghia
la tiéng théng thudng trong dan gian; tiéng thong
thudng trong din gian thudng ¢6 nhidu tiéng ham h,
vi ngudi thudng ¢t nghe 14n nhau ma biét, khong hay
dinh nghia duge phin minh. Ding vao van nghi luan
tat phéi mugn thém chi Nho dé dién nhiing ¥ nghia
ma tiéng ta néi khéng hét duge. Nhitng ¥ nghia 8y
trong mét bai nghi luan thudng néi di nhic lai nhidu
lugt, ban ngude xét xudt nhiéu lan, ndu khéng c6 chi
gon ghé ma néi, phai dién ra 16i Nom 161 théi, thi that
la phién cho sy nghi luan vé cing. Vi du ban vé sy
ngudi minh bt chude va héa theo ngudi Au chau la
hay dd thé nio, néu phai néi dai nhu vay ma nhéc di
nhéc lai d&n mudi 14n thi phién bigt dudng nao? Chi
bing diing mét chit "Au héa" tién biét bao nhiéu? Dai
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dé van ki thuat va van nghi luan d4a 14 hang van trang
nghiém thiét thye tat phai mugn chit Nho nhidu hon
hang vin dao tinh tiéu khién trén kia.

Sau nita dén vin thuyét li gidng hoc, hang 4y la
hang cao hon nhit, xwa nay ngudi minh khéng dung
tiéng Ném bao gid. Ngay nay nghiém ra th&y tiéng
Noém ciing ¢6 d0 tu cich ma ding v& céc 161 van d6
dude, nhung phai mugn chit nhidu hdn cac hang trén.
Diéu d6 khéng nhitng mét tiéng Viét Nam minh méi
thé. Dau cée tiéng Au chau vé hang vin thuyét li giing
hoe cfing khéng thé khéng mugn e8 vin ¢d dién ma di
dang duge. Tiéng Au chau thi mugn chit Grec (Hi Lap),
chil Latinh (La M3), 12 hai thi van ¢8 dién cla céc nudc
Tay phuong. Tiéng Viét Nam minh tit phdi mugn chi
Nho, 12 cat vin c6 dién ctha Déng phuong ta. Van thuyét
li gidng hoc lai cang trong trang nghiém 14m; khong néi
rang tigng Ném minh khéng tai nao dt ma dién duge
nhitng li tudng hoc thuyét méi, cho ddu mét déi khi c&
tim toi mai, ¢d dan dién mai ma cing cé thé tiém tidém
dG duge, nhung thudng khong tranh khéi cai té ndm na.
Néi nhitng su cao xa ma dang 18i ném na qui, khéng
nhiing khéng duge gon ghé thanh tao, ma sao cho xing
dang! Cac tiéng Au chiu, k€ con gidu hon tiéng Viét
Nam minh biét bao nhiéu, ma vé& dudng hoc thuat
nghia i phan nhiéu chit dang 1a gdc tu Gree, Latinh ra
cA; ¢if gid ngay mdt quyén tu dién Phap, bit ct trang
nao, nhin qua mét lugt, cé6 phai nhan nhén nhiing chit
goc tu Grec, tu Latinh khéng? Cén chit gi tdm thudng
bang chit individu (mdi ngudi, ngudi mét, ca nhan); thi
tra xem géc ty dau? Gée ty chit La Ma individuus,
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nguyén nghia 1a cai gi khéng phan rdi ra dude, tron ven
mdt minh, tc 1a ridng mot phan, biét mét nguoi, khong
dinh dang véi phin khac, ngudi khac. Lai chit sociéte
(x4 hdi), 1a do chit La M3 societas; chit autocrate (vua
chuyén ché), do chit Hi Lap aufokrates, bdi hai chit
autos nghia l1a tu minh, krates nghia 13 quyén lie,
quyén lge ty minh, mudn lam gi thi lam; chit autonomie
(tu tri), 12 gdbm hai chit Hi Lap autos, ty minh, nomos,
phép luit, phap luat td minh; v.v.. Ai ¢6 thoi gid cit thi
ngbdi gi6 choi mot quyén tu dién Phap xem c6 phai trang
ndo ciing ddy nhitng chil nhu viy khéng. Tiéng Phap
mugn chit cia La M4, Hi Lap ma phat 4m ra giong
Phap, ¢6 khac gi tiéng ta mugn chit Nho ma phat 4m ra
giong ta khéng? Ngudi Phap néi autocrate ma khéng
néi autokrates, c6 khac gi ta néi chuyén ché ma khong
néi tchoen tche (theo tiéng quan thoai Tau) khong? D6
con la nhiing tiéng thudng thudng, dén nhing ti€ng néi
vé nghia li cao, thi lai mugn cta Hi Lap, La Ma nhiéu
hon nita. Nhu: philosophie (triét hoc), 1a do chit Hi Lap
philos, ngudi ban, nguoi hay ua su gi, sophia, su nghia
1i, diéu khén ngoan, tdc 13 ngudi ua xét nhiing diéu
nghia 1 khén ngoan; esthétique (mi hoc, hoc vé su dep),
12 do chit Hi Lap aistétikos; métaphysique (siéu hinh
hoc, thuan li hoc do chii Hi Lap meta va physica, chinh
nghia 12 hoc sau nhiing vat c6 hinh, tic 1a hoc vé nhitng
~su 3 trén, & ngoai hinh thite, vé cic 18 mau nhiém siéu
viét clia troi dat; géographie (dia du hoc), bdi hai chit Hi
Lap geo, dat, graphein, ta, vé, nghia 13 hinh dung ta vé
vé ddt, tic 14 hoe vé dat; v.v.. Ay bao nhiéu nhitng chit
vé hoc 1i déu do c6'van ma dat ra; 6 ai kéu rang tiéng
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Phap phal dl mugn chu ngoai nhiéu khéng? Coi d6 thi
biét sy mugn chit cf van la nhiing chit da thanh thube
150 luyén réi dé dién nhitng didu nghia If cao xa, khéng
cd ngal gi ca. Cang mugn duge cang hay, mién 1a mugn
cho cdn than thi théi. T4t nhiing chit méi mugn nghe chd
la tai, nhung vi nhiing su vat, nhing nghia li cia cac
chit dy chi ra cing 14 mdi ¢4, Xxua nay chua titng biét
bao gid, di cb tén diu ma goi thuong? Pén khi nhiing
nghia li, nhiing su vat 4y trong tri da quen rdi, thi chit
diing dé g0l né ra ta nghe ciing khéng 14y 1am la nita.
Trudc kia da ting 14y s¢ dep lam mdt mén hoc ddu, ma
ta thudng ding chit "mi hoc" (ésthetique). Trude kia ta
di ting phédn biét ddu trong tam gidl ngudi ta cé hai
phén, mét phdn "y thic" (conscience), 12 chi phan sang
sudt va cam bidt cac vat cac 1&, mét phan "tiém thdc"
(subconscience) 13 cai phdn u am, & dudi ¥ thitlc gom
nhiing tu tuung cam giac phang ph4t mép md, trong
khi mg nga thuong xuat hién ra trong tri ngudi ta; ta
dd ting phén biét ddu nhu vay ma thudng dung dén
nhiing ehit "y thite" va "tiém thic"? Chit ching qua la
cai 4o boc, cai tén goi nhitng tu tudng cang su vat; c6
biét d&n su vat &y, co nghi dén tu tudng 4y thi méi tim
tén goi cho xting déng, tim 4o boe cho vira viin. Hoe gia
13 ngudi hay suu tdm nghlen ciu nhing di€u hay 1&
phai, ¥ méi vat la, 6 didn giai ra 181 néi cAdu van ma
dem céng b ra trude moi ngudi, tat e méi diu nhiéu
ngudi chua quen chua hidu lay lam la mit la tai, nhung
din ddn da hiéu di quen rdi thi c6 la gi? Chit méi chi
~mdl mét lde ddu thédi; néu 1a cdn dang thiét thuc thi
chéng bao lau thanh phé thong ngay.
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Dung mét 14n con mdi, dung vai ba lan thi nghe da
quen tai, dén mudi 1an thi da ct rich vay. Mudi nim
trude ai ting néi dén nhiing tiéng nhu vdn mink, xa
hoi? Th& ma bay gid nhiing tiéng 4y théng dung roi.
Ngay nay nhiing tiéng nhu quan hiém, thdi d¢ nghe
con 1a tai, an tri it 1au nita lai chang thanh nhing tiéng
thudng dung? Tiéng Viét Nam ta d6i véi chit Tau von c6
cai "hé&p luc" rit manh, c6t 13 bay gid dung chit nao
phai dinh nghia phén minh chi 4y la da.

Nay néi riéng vé sg¢ mugn nhiing danh tit khoa hoc
mdi, phai nén phin biét nhu sau nay.

Dai khai cac mén hoc méi cia Thai Ty ngay nay
chia ra 1am hai hang: mdt hang chuyén hoc vé "vat gidi"
(sciences physiques et naturelles), nghia 1a nhiing vat ¢6
hinh trang, thé trang nhu héa hoc, dia chét hoc, déng
vat hoc, v.v.; mdt hang chuyén hoec vé "tdm gi6i"
(sciences morales), nghia 13 nhitng sy v6 hinh thudc vé
tam tri ngudi ta, nhu triét hoc, mi hoc, tam Iy hoc, v.v..

Muén dit mét 18 chung dai khai lam bing thi c6 thé
néi rang bao nhiéu nhitng chit vé "tdm gidi" nén mugn
chit Nho nhiéu hon, vi chit Nho v& phan 4y vén gidu
1dm va thiu nhap vao tiéng Noém cing da nhiéu; con
nhiing chit vé “vat gidi", thi phin nhiu hodc nén tiy
hinh chit ma dit tén Ném cho dé goi, hodc nén theo
chit T4y ma phién dich ra cho tién hon, khi ndo cin hay
nén mugn chii Nho. Song 1é dé cling khong thé cho 1a -
nhét dinh hén duge; khi mugn chit dit tiéng phai thy
nghi cham chude, ciu cho thich dang.

gy 12 ké qua tinh cAch cac hang vin ua dung chi
Nho it nhidu thé& nao. Pén trinh 3 van héa cling 14 do &
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tinh cich 4y ma ra, nghia 1a tuy thé van ma trinh do
hodc cao hogc thap, hode trung binh. Loi van phé thong
noi nhiing didu tdm thudng cho phin nhidu ngusi dé
hiéu, thi khéng cdn phai mugn chit Nho may ty, chi
nhiing chit ndo da thanh thudc lJAm méi nén ding ma
théi. Thude v& 161 dao tinh tidu khién, thi tiéng Nom
kha giau, cc the Nom, truyén Nom, ca Nom, vé Nom,
dd day nhiing tiéng nhiing chit sin; lai tuc ngd ca dao
cling la cai kho rit phong phd, nha van bat tdt phdi
dung chit Nho cho 1dm, chi thinh thoang diém mot vai
chii Nho cho né néi ciu vin ma théi. Van ky thuat,
nghi luan, da vao bac cao réi, nhu trén kia di néi cin
phai mugn chit Nho nhiéu hon cAc hang trén thi 15i van
mdi duge trang nghiém va khoi xéc ndi. Dén vin thuyét
1y giang hoc 1a vin cao hon nhit, mugn chi Nho lai
phai nhiéu han ca, vi tiéng Ném quyét khong da ding.

Coi d6 thi biét trinh d van cang cao bao nhiéu lai
cang can phdi dung chit Nho by nhidu. Dé cing 1a 16 c&
nhién, vi vin Ném xua nay chi diing vao bac phd thong
ma thoi, tit van nghi luan trd 1én cac cu ngay xua khéng
tiung viét Nom bao gid, cho nén trinh 46 van cang cao
1én lai cang phai mugn chit nhiéu méi di ding.

Céch dung chi Nho trong van quéc ngit phai tuy
trinh d9 vin dd danh rdi, trong khi ding chi cac nha
lam van lai phéi cin than vé cach kén chon lua loc nila,
~da 181 van nao cing vay. Chit Nho ¢6 chit tue, ¢6 chit
nha, ¢6 ch@ diém vao 18i-Ném dé nghe, lam cho tén
trong 1én, c¢6 chii diing lan véi tiéng ta séng sugng khé
nghe, ¢6 chit dat vao doan nay thi xing dang ma dé vao
doan kia thi b& bon, khéo biét diing cho thanh thoat 13
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tai riéng ctia nha van, khong thé dinh trude duge.
Ngudi lam vin khéo thi chii diing hén nhién, nghia 1a
chail chudt trdn tru, dit vao 141 Ném, nhu héa thanh
Nom, dé vao chd nao nhu in vao day, tudng bd ra ma
dat chi khac thay khong duge.

Pham ding chit nén dinh nghia cho rat phén minh,
nh4t 14 cac danh tit méi. Danh tit méi 1a dién dich cac
nghia 1y méi, dung phai duong va tring nghia thi hay
14m, néu ham hd hén ddn thi khéng gi hai bing, vi lam
lAm ngudi sau cif theo d6 ma dung sai di. Chii mdi phén
nhidu 14 cta Tau dich hodc dinh nghia theo tiéng Au
_ chau, nhung chit Tau vén phong phi, xép dit dé va
khéo, vita ding nghia, vita gon ghé, lai vita hén nhi, ¢é
nhiing chii hay hon nguyén vian Tdy nhiéu. Nha vin ta
phai thude cac chit mdi hiu r6 duge. Cho nén nhidu
nha Nho ci théng chit Nho ma khéng hidu duge cac chit
Nho méi d6, ¢6 khi dung ciing sai 14m nhu ngudi khéng
biét chi vay.

Tu tudng véi van tu phai tién ngang nhau; eé tu
tuong ma khong da chii nél, nhu phan nhiéu cac nha
T4y hoc ngdy nay ciing phién; c¢6 chit dung ma khéng
hiéu cac nghia Iy méi, ding chit ham hd, nhu phin
nhiéu cac nhi cyu hee bay gig, ciing buc.

Thudng nghe nhidu ngudi méi doc qua miy quyén
tAn thu Tau nhu tap Am béng cla Lucng Khai Siéu
hay tAp Du k¥ cia Khang Hitu Vi, thude duge it nhiéu
chit méi, chua hiéu rdé ¥ nghia thé ndo, cAm bt viét
tat dung nhiing chi: thién dién, dao thai, tidu cuc, tich
cuce, khach quan, chu quan, v.v., bdy nhiéu chit déu co
nghia nhét dinh ca, ma khéng hiéu ro thudng dung 1én
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bay chdng dau vao déu; lai nhiéu ngudi hay chitng dan
chc tén ngudi, vé vao chdng dn thua vao dau; bit cd
néi chuyén gi tdt phai goi dén tén éng Na Pha Luin
{Napoléon), ong Ti Ti Mach (Bismark), 6ng Kha Luin
B8 (Christophe Colomb), 6ng Dat Nhi Vian (Darwin),
ong Lu Thoa (Rousseau), 6ng Manh Dic Tu Cuu
{(Montesquieu), 6ng Ti Tan Tac (Spencer), kéo mot thoi
mbt séc cac dng thanh mdi ra, that 1a vo vi qua. Khong
hiéu chii ma dung chit loan khong gi hai bang. Cho
nén trong khi mugn chit méi ca Tau phai hiéu rs
nhiing chii 4y chi sy gi vat gi; phai dinh nghia cho
phan minh, réi chi dung vé mét nghia 46 ma théi. Co
vay thi su mugn chit méi ¢6 1gi, khéng thdi hai cho
quéc van nhidu 1am.

Con mét diéu nita vé cac tén dat tén nguoi: nén dich
theo tiéng TAy hay bat chudc chi Tau? Ci 1& thdi theo
ti€ng Tay ca la phai 1dm, chi tri nhiing tén ngudi tén
dat riéng cua Tau thi nén doc theo chii Nho ma théi.
Nhung ¢6 nhiéu tén dat té4n ngudi ta doc theo ciia Tau
da quen ro1 (nhu Au chau, A chiu, nuéc Phap, nuée
Diie, 6ng Na Ph4 Ludn, éng Hoa Thinh Dén) khéng ai
14 khéng ding, va khéng ai 13 khong hidu. Va nhiing
tén 4y dich 4m ra giong minh dé& nghe hon la doc ngay
giong Tay; trong mot bai qudc vin, "Au chau" doc ching
dé nghe hon 1a Europe, "Dai Tay Duong” hon 13 Océan
Atlantique u? Vay nay, tudng cé thé dinh mét 1é chung
nhu sau nay: trit tén cac dai chéu, cac bé 1én, ciing miy
cal s6ng mAy cal ndi 16n trong thé gidi, doc theo chi
Nho di quen 1&m 1éi thi ¢ doc theo nhu vay, ¢6 muén
r khi viét nén chua tén 4y & bén canh, con hét thay tén
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ngudi tén dit khae trong sich Tay nén doc theo viét
theo tiéng T4y ca cho ¢6 bing ct va dé tra khao. Ngay
nay, dau ngual khéng biét chii TAy ma chi biét quée
ngit doc van TAy ciing dude, ¢6 sai cling khing sal may,
con hdn 13 theo hdn chi Tau, vi Tau da theo ti€ng nudc
khae, minh lai theo Tau, thanh ra cach may lan, con
biét do ddu m& tra citu duge. Nhu néi: "Dublin,
Manchester, Edimbourg 14 ba tinh thanh 1én cda nude
Anh"; tén "Anh" dé tuy 14 doc theo chit Tau di théng
dung lam réi, ai ciing biét 1a Angleterre, ¢t nén dung
nhu vy, vita tién vita dé hon; ¢on tén ba thanh kia thi
it nguoi biét, nén viét theo chit Tay, ddu doc ¢6 sai tifng
Anh it nhidu ma ¢dn c6 nguyén vin, mudn tra trong dia
dd cling dé; hon 1a doc theo Tau: D6 boi linh (Dublin),
Man triéc dic nhi (Manchester), Ai dinh bé nhi
(Edimbourg), tuy 4m van ciing vin dé& nghe, hop véi
giong ta hon, nhung khong c6 chit Tay thi con ai biét 14
tén nhing tinh thanh nao? Néu c¢é6 s¢ nhitng ngudi
khong thuée van Ty gip nhiing tén Tiy nhu viy &
gilta bai vin qudc ngit bi ngit lai khéng doc ludn duge,
thi dudi mdi tén Tay nén ngodc hai cai (...) va chua &m
ra chit quéc ngit, cling khong phién gi: nhu Manchester
(Mang-xet-te), Edimbourg (E-dinh-bua), v.v..

Van quédc ngl di khéng rii duge chii Nho, khéng
thé bé chit Nho ma thanh dudge, thi sy diung ehid Nho
trong vin qudc ngi 1 mdt 16 tat nhién. Duy phai biét
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cach dung cho phai dudng. Trd 18n 1a ké ra may céi 1é
chung cédc nha van nén cha ¥, dé ciing 1a nhing didu
dai kh&i ma thdi, con viée dung chit phai tuy cai tai cai
khéo ctia nha vin, khéng thé dat phép tic nhat dinh
duge. Diing chit khéo cé thé 1am cho qudc van moi ngay
mdt trang nghiém phong pha thém lén.

Bai nay chi ban riéng vé sy dung chil Nho trong
vin qudc ngii ma théi. Chac van quéc ngl cling phai
mugn cua van TAy nhiéu, vita mugn chit, viza mugn
phép lam van; nhung d6 lai 12 mot vén dé khac.

LAm ngudi Viét Nam phdi nén yéu, nén quy tiéng
muide minh. Phai dit qudc van cia minh 1én trén ca chit
Tay chit Tau. Nhung yéu quy tifng nudc minh khéng
phai 12 rudng bé tiéng nude ngodl. Yéu quy ti€ng nudc
minh la phai khéo 1¢i dung tiéng nudc ngoai d& lam cho
tiéng quéc Am minh gidu ¢6 thém 1&én. Cho nén nhing
ngudi vi "thuong tiéng nudc nha" ma muén "bai tri chit
Han" 1a to ra y kién thip hep vay.

Than 61! Thudng tiéng nude nha, thuong ti€ng nuée
nha ciing nam bay duong. Thugng ma phai dudng ra thi
ich 1gi cho qudc van biét dudng nao. Thuong ma sai
dudng thi khong nhiing khéng igi ma lai hai cho quéc
van hon 1a ghét b phan. Téi day chinh 12 mét ngudh
‘nhiét thanh thudng tiéng nudc nha, lau nay da tu
nguyén cic cung tin tuy mét dol dé giy dung cho
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tiéng Ay thanh vian chuong, cho nuée ta cé mot nén
quéc van ding riéng dugec mét ¢di, cho ngudi minh
khéi phai cai cue chung than cing kiép di hoc muén
viét nhd. Ldm ldc binh tdm tinh tri, tu minh hdi
minh nén dung cach ndo cho dat téi muc dich dé.
Nghi cting ma khéng tim duge mét cach nao, ngoai
cai 1€ 161 ctia éng cha dé lai. Nhin nguge, nhin xudi,
tréng xa, trong gan, chi thiy ring "nho" man mac, 14
ram um tum, mudn thoit ra ngodi ma khéng thoat
duge, di mai khéng cing. By gid mdi tinh ngd ma
biét ring ngudi minh sinh trudng trong géc ritng nay
da may mudi dai, nhiing khi gié tap mua sa duge 4n
than o duéi ciy cao cbi 16n, nay muén thoat 1i ma ra
ngoai, béng 1ong trong déng réng bé khei sao danh?
Chi bang ta cit nuong nau & day, mé rong pha quang,
dat dudng xé 161, cho tién su giao théng, dé dén 14y
gi6 Au mua Mi, ma ra cOng rang sitc tai bdi cho cai
dat cli mAy nghin nam nay ¢6 ngay duge rang vé
phong quang, t6t tuot dep dé. Ai di! Xin ¢§ ging lén,
nhung chd nén thuong quin x6t quanh ma lam cho
ngudi ta thién 16ng réi tri. C6 thuong tiéng nudc nha,
xin thuong cho phai dudng.

(1918)
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BAN VE QUOC HOC

"Or cette notion de d'objectivité, cette habitude
de la précision, c¢’'est précisément ce qui manque,
sembletil, a la connaissance orientale, d'ailleurs
substantiellement si riche, spirituellement si profonde.
Seraitil impossible d’appliquer la forme de la
science occidentale au contenu de la connaissance
orientale?...

René Gillouin

(Questions politiques et religieuses)

Cdi hoc cua Péng phuong van cé cdi ban chét
phong phi, cdi tinh thdn tham {rdm that, nhung
chink la thi€u mot cdi quan niér;z vé khdch quan,
khéng quen biét sy dich xdc la gi. Nay hd lai khéng
thé dem cdi hinh thite ctia khoa hoc Tdy phuong ma
ting dung vao néi dung ctia hoc thudt Déng phuong
duge du?

(L1 ctia nha phé binh Phap René Gillouin)
Nudc Nam ta ¢6 mot nén quéc hoc chin chinh khéng?
Cau hoéi d6 gan day di 1dm diu dé cho mdt cude

tranh luin rat thi vi. Ong Lé Du trong bao Péng Tay &
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Ha Néi thi quyét ring ¢é, 6ng Phan Khéi trong bao Phu
niz G Sai Gon thi quyét rang khong.

Qudc hoc khéng phai 14 mot vat 6 thé gifiu giém &
duge hay 14 can phal tim tol mdi ra. NEu qua ¢6 that thi
né so s rd rét ra d6, ai con ché duge, ma phai dén
ngudi no ndi b, ngudi kia néi khéng! S6 di phai khdi ra
cdu hdi d6, dt bift rang néu nudc ta di tiing c6 mot nén
quéc hoe, thi cai qude hoc Ay cling 14 nho nhen, eo hep,
khéng ¢6 gi da dem khoe v8i thién ha.

Nay chitng xét lich si1 thay qua nhu viy. Nude Nam
ta miy muoi thé ki theo hge nudec Tau, chi mdi 13 mét
ngudi hoc tro kha, chua hé thiy thoat clia thiy ma lap
nén moén hd riéng. Khéng nhiing thé, lai cling thudng
khong lot ra dugc ngoal vong "gido khoa" ma bude 1én
tdi ¢o1 “hoc thuat” nita. Nhu vay thi 1am sao cho ¢6 qudc
hoe duige?

Anh hung ta ¢4, 16t n{ ta ¢6, danh si cao tang ta
cling ¢6, nhung trong ¢di hoc nudc ta, ¢ kim chua cé
ngudi nao cé tai sang khoi, phat minh ra nhiing tu
tudng mdi, thiét lap ra nhiing hoe thuyét méi, da co
cal ve doc lap mdt "nha" d61 véi cac "nha" khac nhu
bach gia chu ti bén Tau ngay xua. Hay thoang hoic
cing ¢6 ma mal mét di mAat, sit sich khdng truyén
ching? Nhung pham d4 got 12 mdt cai hoc thi phai ¢6
cam héa ngudi ta sdu xa, phai ¢6 anh hudng trong xa
hoi, phai giy ra mét cail phong trao tu tudng, khang
thé tich mich ngay di ma khéng con tam hoi gl niia.
Cho nén dau hay ké ciu trong cac sich ¢6, tim kiém ra
duge ndm ba cai ¥ kién la hay tu tudng ki cha mét vai
bac tién bsi 181 lac, nhu vay ciing chua d0 chitng ring
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nudc ta c6 qudc hoc véi cai hoc ¢8 hilu cta bén Tau
truyén sang.

Ngay cai hoc mugn cia ngudi dé, ta hoc ciing chua
dén noi. Nha Nho ta, ngoai m&y b6 kinh truyén la sach
gido khoa ctia phai Khéng, Manh, may ai da tiing thiép
liép dén bach gia chu tu. At da titng nghién ciu dén hoe
thuyét ho Méc, ho Dudng, d&n Lio, Trang, dén Phat
hoc? Ngay trong Nho gido, cling chi biét ¢én Téng Nho
12 cling, con Minh Nho thi mic nhién khong hidu chi
hét. Nhu Vuong Dudng Minh phén déi cai Nho hoe hep
hot clia cac thidy nha Téng ma phat minh ra mét cai
thuy&t méi ¢é ¥ vi tham trdm hon, & nudc ta hdu nhu
khéng ai biét d&n. G Nhat Ban thi phai Vuong hoc lai
thinh hanh lam, khéng nhiing ¢6 4nh hudng trong hoc
gidi, ma lai tiém nhiém ca phong tuc, c6 ngudi cho 1a cai
v sl dao cla nude &y chinh s6 ddc 8 Vueng hoc nhiéu.
Nhat Ban ciing 13 hoc tré clia Tau, ciing mé phéng vin
héa ctia Tau trong may mudi doi, nhung ho biét lua loc
kén chon, ho khong ¢6 phéng chép mét cach néd 1& nhu
minh, cho nén tuy vé dudng tu tudng hoc thuat, ho vin
chiu anh hudng clia Tau nhidu, nhung ho ciing c6 mot
nén qudc hoc cha ho, ddu khéng dude rue rd cho 1im,
ma van ¢6 dac sic khac ngudi.

Dén nhu ta thi khac hdn. Ta hoc ctia Tau ma chi
hoc thuan vé mot phuong dién cd nghiép, 12 ci hoc rit
thé thién, khong cb gia tri gi v& nghia li tinh than ca,
mai miét vé mét duong dé trong miy muoi doi, thanh
ra cal 6c té 1ét di ma khong san xuit ra duge tu tudng
gi mdi la niza. _

Dau thé nao mic 1éng, ngwdi phung su chit nghia
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quéc gia, doai nhin lai cai hoe ciia nude nha, thay vang
vé tich mich, khéng khdi rdu long ma 14y lam thuong
ti€c, gidp nhing lic trong Idng bdi rdi, trong tri ban
khoan, md déng sach cil clia tién nhin dé laj, mudn tim
ki€m mét vai tu tudng hoic hoc thuyét gi thist tha
thAm tradm dd dem ra déi phé vdi ddi, thi chi thay cac
cu ngdm hoa vinh nguyét, 1ap lai miy ciu sédo cii cla
nguoi Tau, 6n lai chitng bai hoc cii tit xua dén gio,
khong kham pha duge diéu gi méi la vé vil tru nhan
sinh ¢4, that 14y lam thét vong vé cling.

Né6i thé khong phai 14 bdi bac véi tién nhén, nhung
sy that thé ndo ta phai cdng nhin nhu thé. Ta van cé
. nudc, nude ta van c6 tiéng 1a ham hoc, nhung cd nudc vi
nhu mot cal truong hoc 1dn, ca nam thay tré chi én lai
méay quyén sach gido khoa cii, h&t nam ay dén nam
khéc, gia doi vin khéng khoi cai tu cach 1am hoe tro! Ay
c4l tinh trang nudc ta, su hoc tit xua dén nay va hién
ngay bay gid ciing van thé, vi ta ding ¢6 tudng rang cai
tam li hoe trd d6, ngdy nay ta gbt rita duge sach di dau.
Xua khi hoc sach Tau thi lam hoc tré Téau, ngay nay hoc
sach TAy chi 1am hoc trd Tdy ma thol. Duy 6 khic 1a
cai nghiép lam hoc tré Tau kinh qua méay mudi ddi, cai
két qua "tiéu cuyc" cia né da ranh ra d6; con cai nghiép
lam hoec tro Tay thi mél trén dudi nadm sdu muci nam
ma théi, con ¢6 thé mong ring sau nay cé 1& thanh dugc
cai két qua "tich cuc" chang. Song ¢ xem guong nhu
bay gid, thi cing khong 14y gi Jam vui long cho ldm; xét
nhiing tay xufit sic trong lang Ty hoc phan nhiéu
cing chua thoat dude cal tAm H hoc tro dé; bon dan anh
khi xua thi dam lai may cAu sdo cua Tau, bon dan anh



bay gid cling dam lai m&y ciu sao mdi cha Tay d6 ma
thoi, chua may ai ré rét cé cai tu cach - diing néi dén tu
cach nita, hén c¢6 cai hi vong ma théi - mudn déc lap
trong ¢&i hoc van tu tudng ca.

Nhu véy thi ra giéng ta chung kiép chi lam nb 1g vé
dudng tinh than hay sao? Hay 14 tai than tri cda ta né
bac nhuge qua, khéng &4 cho ta cai éc¢ tu 14p? Hay la
bdi nhiing duyén ¢d nio khac nita?

Cai d6 can phai xét cho tudng.

T xua dén nay, nude ta qui khéng c¢6 qudc hoc
that. Boi tai lam sao?

Tl nay vé sau, ta c6 thé gy duge mdt nén qudc hoe
khéng? Phai lam thé nao?

Tuy nét quéc hoc ai cing hidu rdi, song cing nén
dinh nghia qua cho khéi lam. Quéc hoc 13 gdm nhiing
phong trao vé tu tudng hoc thuat trong mgt nude, ¢
die sdc véi nude khéc, va c6 két tinh thanh ra nhiing su
nghiép trude tac, luu truyén trong nudec 4y va anh
hudng dén cac hoc gia trong nude Ay.

Cd nghia tuyét d6i thi khéng nude nao hin e6 quée
hoe dac biét, nghla la t¢ minh giy dung ra, khong
phai nhd mugn cha ngudi, trit ra nhitng nuée td van
minh trong thé giéi nhu Tau, An D, Ai Cap, Hi Lap
khéong ké.

Nhung ¢l nghia tuong d6i thi méi dan tée hap thy
dugc cai van minh hoc thuat cla ngoai, tit 6 bidn héa
theo tinh thén riéng clia minh, ma thanh hin ctia riéng
minh. Boi thé nude Phap, nude Anh, nudc Dic v.v., tuy
vé doi trude thdi ngudn goc van 1a do & Hi Lap, La Ma
ra, ma vé sau thai thudng chiu anh hudng 1&n caa nhau
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nhiéu, nhung nudc nao cling ¢d cai van minh, hoc thuat
cua nudc 4y, khong gidng vl cac nude kia; hoe thult
riéng do, tic 1a qude hoe clia mbi nudée. Nhu nude Nhat
d A Déng ta ciing vy, that 13 "con tinh than" (fils
spirituel) ctia nudc Tau, déng vin dong hoa véi Tau,
nhung vin ¢6 mot 161 hoc riéng cia ho, tuy cling xuit 4
Tau ma ra, m c6 cai dic sde khac véi Tau, ¢6 thé goi 1a
qudc hoc cia Nhat Ban dude.

Dén nhu ta thi mugn cai hoc cia ngudi ma khong
hoa dude theo tinh than cta minh, khéng gy duge mot
nén quédc hoc cho minh, 12 bdi cé sao vay?

Néi ring vi gidng minh kém hén hén, thi ¢6 1& phy
cdi 6¢ théng minh cla cac cu ddi xua, va cing khéng
diing véi su that ching? Nhung néi ring vi tinh thé
khién nén ma sau tao thanh mét cai tAm li riéng khong
1gi cho sy hoc vén tu tudng, tu do, thi ¢é 1& ding hon.

Tinh thé& Ay thudc vé dia li, thudc vé lich su, lai
ciing thude vé chinh tri nita.

Thude vé dia 1f 12 nube ta ti€p can ngay véi nude
Tau, d6t véi Tau, diu sau khi ta ddc 1ap réi, van coi nhu
mét nude phu dung, mdt nudc phién thudc. Ta chi la
mdt bd phan trong cai thé€ gidi China ma théi. Thong
tuc thudng c¢é cidu: nudc Tau nhu céi 4o, nude ta nhu céi
dai. That th&, nudc ta, nhat 1a xi Bic Ki 1a noi phat
tich etia nude ta, ching qua 13 mét tinh Quang Déng lac
vé phia Nam m4 théi, ngudi dan vén ciing 1a mdt gidng
trong cic gibng Bach Viét nhu Quang Dong, nho dit
lién nén-su giao théng lai cang than mat lim. Ngudi
Tau lai tién dudng tran sang nudc ta, hodc bang cach
chién tranh, hoac bng cach hoa binh, cit luén ludn, hét
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doi &y sang d6i khac, khong héi nao 14 khéng. Cho nén
nude ta, dau c6 biét 1ap thanh nude, nhung vé dudng
dia li van la tay thudc nude Tau, khac véi Nhat Ban, 1a ‘
mét dado quéz cach bién, ngudi Tau khéng truc tiép sang
dugc, nén khéng bi xam 1&8n bao gld Cé gilt duge doe lap
vé thé v6, mdi git dudc dde 1ap vé tinh than.

Thudc vé lich st thi su quan hé cla ta véi Tau lai
mét thi€t hon nita. Gidng Giao Chi ta, tit khi mdi
thanh bé lac di bi ngudi Tau théng tri réi. Trong mudi
thé ki, ta s8ng d trong véng khudn nudc Tau, khong
khac gi mét bé phén ciaa Tau vay. Dén khi lap thanh
nudc, ti thé ki thi 10, thi cai ddu vét edia Tau da hinh
nhu in sdu vao trong tri nio ta rdi. Tu b4y gid tiéng goi
1a mdt nude, duge ddc 14p v€ dudng chinh tri, nhung
ndo dd hodn toan doc lap ddu, chi nhing lo ling,
nhitng khé nhoe, nhing chat vat d8i véi nude lang
giéng manh kia né chi 1am le dinh tran sang ma chiém
ldy minh, ma that né cling da tran sang biét ma’y mudi
14n, 14n nio minh cing cuc khé, dang hét né luc méi
dudi né di dude. Thanh ra ca cude lich st nude Nam ta
1a mdt cude chi€n dau vé hdi vo han d6i véi ngudi Tau,
hoic bing v6 Iuc hoac biing ngoai giao, hing ngay chi
ném ndp sd lai bi thudce 14n nfia. Cai céng cta tién
nhén ta chdng gid cho non séng d4t nudc nha, can dam
v ciing, kién nhin vé cing, that 1a dang cam phuc.
Nhung cai tinh Ite trong nude déu chuyén chi vé mét
viéc canh tranh dé sinh tén d6, canh tranh véi mot ké
cudng 14n hang ngay né dan ap, dé c¢é sinh tdn cho ra
vé mdt nude dbc 1ap, thi con cé thi gid dau, con c6 du
stc ddu ma nghi dén viéc khac na. Cai quan niém
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quée gia bi nguy hiém luén nén thudng lo s¢ ludn,
chifm mat ca tAm tu tri luc, khéng con dé thita chd cho
nhitng quan niém khac vé van héa, vé mi thuit gi nia.
Néi riéng v& hoc thuat thi da sin cai hoe cua Tau dé
tiém nhiém vao sau ti thud mdi thanh din thanh
nude, khong thé tudng tugng rdng ngoai sach vd cia
thanh hién c¢on c6 nghia 1i gi khac nita. Sau doi Li doi
Trén 13 héi Phat hoc con thinh hanh, réi chi dge tén c6
mét phai Nho hoc cho 1a dao chinh truyén, ngoai gia
khéng dam cé tu tudng nao khac, s¢ bi mang tiéng la
"di doan". Cai 1& "con chién" theo dao nudc ngudi
thudng hay "ngoan dac" hon la chinh ngudi nudc phat
hanh ra dao 4y. Thudng nghiém nguoi Nam minh theo
dao Giatd lai md dao hon ngudi Tdy nhifu. Xua kia
theo dao Nho c6 1é cling sung dao hon ngusi Tau vay,
va lai hoc thuat ma da dinh ¢6 tinh cach tén giao thi
khéng thé ndo tién héa duge nita. Khong nhiing nude
ta ma ngay nudc Tau cing vay, tt khi cai hoc cia
Khéng, Manh, trudc bi Han Nhoe, réi sau Téng Nho, 14p
thanh dao cé tin diéu, c6 gido H, c6 1& nghi hinh thic
phan minh, thdi khdéng phai 1a hoc thuit nia, ma
nghidm nhién thanh ton gido rdi. Ngudi theo dao diu
c6 dam nghj luan vé 1& dao nita. Néu con dam nghi
luan diéu gi hay 13 4n & khac v6i 18 dao, thi 13 ¢6 t61 v&
danh gido, 4t phai truc xuat ra ngodi gido hoi réi.
Thuéc vé chinh tri thi cii tinh th€ cing khén nan
nhu vay. Nho hoc Igi cho cai chinh thé quin chl
chuyén ché, nén d€ vudng nude ta lai cing tén sung
1Am. Doi Li, doi Trln, cai phong trdo Phat hoc con
thinh, nén nhan tai trong nudc. thudng thudng van cé
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ngudl xudt J trong hang tang 1. Tu cudi doi Tran dau
L& tré vé sau, thi bao nhiéu nhan tai 13 duc theo cai
khuén khoa cit cta Nho giao ca. Cai ch& d¢ khoa cil
that 12 mét cat qua tai hai nude Tau da ting cho ta. 0
ngay bén Tau né da hat ma sang bén ta cai dc cha nd
lai gdp may lan nda. Bao nhiéu ké anh tudn trong
nude déu phai die vio cai khudn &y ca, néu khéng thi
khéng thé ra thi th8 gi v6i ddi duge nita. Nhung da dvic
vao cai khudn Ay rdi, thi than tri eo hep lai sao ma con
6 tu tudng, ¢6 hoc van, tu do dude nita. Ngudi Nhat
Ban ho hon minh chinh 1a vi ho khéng méc c4i va khoa
¢t nhu minh. Ho bit chude cii gi cha Tau thi bét
chudc, ché dén cai 161 khoa cii thi ho khéng choi. Doi
Tokugawa cling da c¢6 mot hdi thi hanh cai ché d6 ham
hai nhén tai, nd 18 than tri 46, nhung ma si phu trong
ta thi dén nam, sau trim ndm sinh trudng trong cai
ché dp 4y, trach nao cai khi tinh anh trong nuée chéng
dén tiéu mon di hét ca. O Van Midu Ha Néi con may
day bia ki niém béac nhén tai 18i lac, nhung vi mai miét
vé dudng khoa cif, nén déu mai mdt mat ca, tén con
ranh rach trén bia di 46, ma c6 su nghiép vé dudng hoc
vin tu tudng dude nhitng ai?™

Noi tém lai thoi dia li, lich sf, chinh tri déu nhu
hiép siic nhau lai ma gy cho nuéc ta mot cai tinh thé
rat bat loi cho sy hoc vén tu tudng. Bao nhiéu nhiing
nguci kha trong nudc déu bi cai tinh thé 4y né ap bic
trong may mudi doi, nén 14an ldn tap thanh mét cai tAm
li riéng, 1a cai tdm 1i 1 1} vao ngudi, chd khéng dam tu

M Xem Phy nix Tén vin, s6 104, ngay 15.10.1931, tr.5.
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lap mét minh; trong viéc hoc van thi cai tAm I &y tie
nhu trén kia goi 13 cai tAm If 1am hoc trd sudt doi vay.

Nudc ta & ngay canh nach nude Tau, ti hdi du tri
cho dén ldc trudng thanh déu nip béng nude Tau ma
sinh trudng ca, khac nio nhu mot cai cdy nhé moc bén
cay 16n, bi né "cém” khong thé ndo ndy nd ra duge.

Nhing trude kia moc 9 dudi bong cdy "da” phuong
Déng da bi "edm” ma khéng 18n cao duge, chi s¢ nay
moc dudi béng ciy "sén" phudng Tay, cling lai bi "edm”
ma can coc hén lai, thi théi, ¢dn mong méi gi nita!

Song nay ta da tinh ngd rdi, thi ta nén kip tim
phudng b8 cttu.

Mdi day tdi c6 viét mot bai luan bing Phéap vin
dang trong bao Ty néi vé su ddng héa. Bai 4y nguyén
viin chii Phap ¢6 luc d4ng vao phan phu chudng ki Nam
Phong trude. Téi néi ring ddng héa ¢6 nhiéu cach: c6
céch déng héa d&n khéng con cét cach tinh than gi cha
minh nfta, ma bién hin theo ngudi; cb cach dbng héa
14y nhitng cai hay clia ngudi ma giit duge cot cach tinh
thin clia minh, lai bdi bé vio cho manh mé thém lén.
Cach dbng hoda trén la cach ta d6ng héa véi Tau ngay
xua d6, két qua dén ngiy nay anh em ta phai than ring
nude ta khéng ¢6 qudce hoc. Guopg d6 trude con dé, ta
phai soi d&y ma lidu dudng di sau nay. Néu ngay nay ta
lai déng héa theo Tay nhu ngay xua déng héa theo Tau,
thi gid st ¢6 thanh céng nita ciing phai dén may mudi
doi, ma rét cude lai ciing chi thanh mét ban phéng mo
ctia nude Phap, chit chéng c6 tinh than cdt cach gi ¢,
rol trdm nam vé sau nay, lai ¢6 6ng Phan Khai nio hiu
sinh d6, tréng thay cbi hoc nude nha van véng vé tich
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mich, khéng khéi thé dai ma than ring: "Quai! Nude ta
hoc T4y dén ba bon trim nam ma van chua cé mét nén
qubc hoc riéng!" Bay gid khéng phai 14 trong nudc
khéng c6 1dm tay 1am the lam van Ty gidi, ching kém

gl ngudi Tay, tic nhu cic cu ta ngay xua cing lim tay
 lam tho viin Tau ching kém gl ngudi Tau, nhung cling
chi thé& théi, chd ngay trong lang tho van xua kia chua
cy nao bang Li, D5, T3, Han, thi sau nay c6 1é ciing
khéng ai bang Vietor Hugo hay Anatole France dude, vi
cai nghiép hoc mugn vidt nha c6 doi ¢6 kidép nao cho
bing hin ngudi ta. Tho van con thé, dén hoc v4n tu
tuong tat lai con kém hon nita.

Vay thdi ngay nay néu ta phai d6ng héa theo Tay -
ma cai d6 1a t&t nhidn vi 1& chinh tri, 18 kinh té&, 1& vian
héa bit bude ta cang ngay cang phai giao tiép véi ngudi
Tay - ta nén dbng héa cé ¥ thie, ¢é nghia li, nén kén
chon 14y nhiing cai hay cha ngudi ta ma bit chudc, nén
xem xét minh thi€u nhiing gi ma hoc tap 14y cia nguoi
ta d€ bdi bd cho minh.

Néi riéng vé dudng hoc thuit - ma hoc thuat la chi
nfo cua van minh - thi hoc thuit ciia Déng phuong it
tdn 61, hoc thuat chia Tay phucng mau phat dat, 1a vi
Tay ho c6 cai quan niém vé khoa hoc, ma ngusi Déng
phudng minh thi khéng cb vay.

Khoa hoc day 14 nghia réng khéng phai 1a néi vé
cac khoa chuyén mon, nhu Ii hoc, hoéa hoc, thién vin
hoc, dia li hoc ddu. Khoa hoc day 1a néi vé cai phuong
phép, cai tinh than cda su hoe cia ngudi Thai T4y, khdi
xudng ra khoa hoc 14 161 hoc phan ra khoa loai, dit
thanh phudng phap, dé ciu l&y két qua dich xéc, tim
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14y chén li sy vat. Khoa hoc 1a phép hoc chi chau tuin
trong ¢di thye t&, khéng mo tudng nhing sy huyén vi.
Khoa hoc 1a sy hoc 14y 1f luan lam tién phong, 14y thuc
nghidm lam héiu kinh, 14y sy that nhién nhién lam can
cit, 18y 1& phai t4t nhidn lam muc dich.

L81 hoc nhu vay, thi 161 hoc Péng phuong ta that
khéng c6. Dong phudng ¢hi ¢6 dao ditc hoc ché khong ¢
khoa hoc. Dao hge va khoa hoc khac nhau thé nao, Liudng
Khai Siéu trong bai tya ban tist yéu sach Mink Nho hoc
dn ¢6 phan biét nhu sau nay, tudng ciing xac dang 1dm:

"Dao hoc vdi khoa hoc, phai nén phan biét cho rat
ro. Dao hoc 1a céi hoc thu dung, td minh tim 18y duge,
ché khéng phai ddi d ngoai, ¢é kim Déng Tay chi c6
mét, chd khéng ¢é hai. Khoa hoc 1A cai hoe iing dung,
nhd cdc bién luan tich lay ma thanh ra, tiy cai trinh d6
vin minh trong xa hdi ma tién héa, cho nén khoa hoc
chudéng mdi. Dao hoc thoi nhitng 11 néi cit ty tram,
ngan nim vé trude, ké hién tridt ngay nay vi tdt da noi
duge hay hon. Khoa hoc chudng rong, dao hoc thdi mdt
161 néi nita cdu, ¢6 thé dem ma thu dung sudt ca doi
khéng hét. Lao T néi rang: "Vi hoc nhat ich, vi dao
nhat ton" (lam viéc hoc thi ngay cang nhiéu 1én, lam
vige dao thi ngay cing it di), hoc 4y 1a n6i khea hoc, ma
dao Ay 1a néi dao hoc vay".

Ludng Khdi Siéu néi miy cau d6, ké ciing 14 kham
pha lam vay, Déng phuong véi Tay phuong khac nhau
chinh 14 & cai quan niém vé sy hoc dé.

Cai hoc cta Dong phuong 14 dao hoc, 12 cat hoe "thu
dung”, nghia 1a ding cho minh, 14 cai hoc "nhat tén®
nghia la cang nhap diéu bao nhiéu thi nhiing cai chi
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t1ét b& ngoai noé cang bét di bay nhidu, ma chi con lai
cai ton chi thAm tram cao thugng, 14 c4i tén chi hoo 1am
nha dao dic, lam 6ng thanh hién ¢ d¥i. Da "thu dung”
thi 1a thude vé€ phuong dién chG quan, ngudi nio tam
dfic 12 nguoi dy duge, khéng cAn ma cing khong thé
dem tuyén truyén ban bd ra cho thién ha duge. Di la
"nhat ton" thi hoc cang tham, cang quy nap lai may
difu cot y&u, ty minh gidc ngd 1a dd, khong cin phai
suy dién ra cho n6 rudm ra bé bon lam gi.

Nay ta lam an ¢ nhan ma buéc cho cai téi khong
gdy ndl mét nén qudc hoc cho nude nha, ta ciing phai
nghi lai ma lugng xét cal quan niém vé sy hoc clta cée cu
12 thudc v& dao hoc nhu vita gidi nghia d6. Cée cu da c6
cdi quan niém nhu vy thi hoc 14 chi @@ thu dung, c6t ia
trau déi nhan cach minh thé nao ¢6 thé hi thanh hi hién
duge, chd khong phai c6t 1ap ra hoe thuyét dé truyén cho
doi vay. Cac cu day hoc tro ciing 13 dem cai tam thuat
ma truyén cho hoc trd, khién cho ngudi nao cé tu cach
thi ty minh tam dic 1y, m? lai dem thu dung cho minh.
Vay mudn phéan doan v€ cic cu cho e¢dng bing thi phai
xét cac cu vé€ cai chd thu dung d6, nghia 14 xét cdc cu lam
ngudi thé nao, ra doi thé nioe, chd khong phai xét cua cac
cu hay hay dg, ¢6 hay khong vay. N&u xét cach hoe 48
lam nguoi cha céc cy, thi ta that dang thd cac cu lam éng
cha, chd khéng phai vi cde eu ma x&u hd vay.

Song dao hoc la cai hoe dé }am thanh hién, § vao d#i
nay, c¢6 déu duge bing cai hoc cho duge gidu manh.
Khoa hoc 1a cai hoe cho duge gidu manh dé. 18y vé céng
dung ma xét thi khoa hoe dich han 1a thich hdp véi doi
- nay hon la dao hoc. ede nude Thai Tay duge phi cudng
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nhu bay gid la nha d khoa hoc. Ta muén sinh tén dude &
ddi nay, ta cling phai can ¢6 khoa hoc.

Nhung d6 12 ding vé phuong dién duy lgi ma néi.
Ban vé hoc thuat, khéng nén thién vé su lgi ich, chi nén
ndl vé nghia li ma thai.

Néi vé nghia i thdi khoa hoc ciing ¢6 1dm cai hay
14m. Nhung cai hay dé, ngudi Au T4y ciing khéng phai
la mdt sdm mdt mal ma tim ra ngay duge. Hi Lap, La
Ma doi xua ciing chua biét khoa hoc 1a cai gi. Cai hoe cd
cta ho ciing chi 14 dao ditc ma théi, ma trong khodng dot
Trung ¢6 thdi ciing 13 phién toai 161 théi ldm, lai thém
guyén ap ché gido hdi Giatd nita, ¢6 1& con té hai doc ac
hon 13 cai quyén chuyén ché cia Nho gido d Déng phuong
ta. Nhung tit thé ki thi 16,  Au chiu ho ¢é mdt cude
cach mang vé& tinh than, dé xudng 18n cai quyén ty do
phé phan, dem ca cac hoc thuyét ¢8 sat hach lai, réi 1an
1an méi ndy ra cai quan niém vé khoa hoc doi nay.

Nhu vay thi cal quan niém vé khoa hoc cia Thai
Tay mdl mam mong ra tu thé ki thi 16 méa théi, ma
cling con hun dic méai dén thé ki thd 19 mdi that la
rudt hién ra mét cach ruc rd. Ty diy thdi mdi ngay mét
phat dat, thién bién van héa ddi mdi ca méit dia clu, cb
trong khoang mot thé ki ma lam cho thé gidi tién héa
mau bang miy ngin nim vé trudc.

Nay ching ta tiép xde cal van minh eta Thai Tay
méi biét dén cai gia tri cing cail stic manh ctia khoa hoc’
thi ngoanh lai xét minh, thiy cal 6c minh dudng nhu
hay e¢on nhu cal 6¢ cia ngudi Tay vé trudc thé ki thi 16
vay. Vay néu ta mudn tién héa cho bang ngudi, thi ta
cing phai lam mét cube cach mang vé tinh than, nhu
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ngudi Au Tay vé thé ki thit 16, cach mang mét cach haa
binh ma thdi, vi dudng 161 ngudi ta da di qua, minh cit
viée theo, khong phai khé nhoc gi.

Mue dich cua su cach mang d6, khéng phai 1a pha
cai dao ¢8 hitu clia minh d&i diu, nhung cot 1a gay 14y
cAl quan niém khoa hoe méa bé thém vao. Hai dang tuy
khac nhau, nhung tdt nhién la khéng phan trai nhau.
Cai hoc thu dung véi cai hoc tng dung ¢6 thé kiém ca
cing duge. Day cai hoc thu dung 13 thude vé ca nhan,
thudc vé chi quan, 12 phan riéng cia mdi ngudi, khong
cAn va ciing khéng thé truyén day dude; cai hoc Gng
dung la thude vé phd théng, thudc v& khach quan, 1
cha chung caa xa hdi, c6 thé dung lam lgi khi dé trao
déi tri thite, d€ xdc tién tu tudng, dé bdi dép 14y mét
nén quéc hoc cho sau nay duge.

Vay thoi viée cin cap bay gid 13 phdi dem céi quan
niém khoa hoc cia Au Tay ra ma phén tich cho tinh
tuong. Khi d3 do duge dén noi, tim duge manh méi rdi,
thi phai tép dang cai phusng phap cla khoa hoc ma
nghién cttu nhiing nghia i ¢§ cia Péng phudng minh,
vi cai khoa hoce s@n c6 cia Thai T4y, thi d& bién chép ca
trong sach Tay rdi, ta c viée theo dé ma hoc, khong
cdn phai ban lam chi. Nhung cai hoe d6 1a cai hoc "vé
ngd" thudc vé cai kho tri thitc chung c¢ta ca loai ngudi,
dau c6 hoc duge hét di nia. cling vAn khéng bao gid
thanh quéc hoc riéng cia minh duge. Mudn cho gay
dugde thanh mdt cai qudc hoe riéng etia minh, thi phai
dung phuong phap phé binh khao citu cia khoa hoc ma
phan tich nhiing hoc thuyét cing nghia li ci cia A
Déng, rdi dem ra nghién ngdm, suy nghi. d6i chiéu véi
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nhitng diéu chin If cing nhitng sy phat minh caa khoa
hoc Théai Tay. Két qua sy phan tich ciung téng hgp do,
tde 1a tai liéu giy ra qubc hoe sau nay vay.

Viéce gay dung ra qudc hoe, khdng phai la viéc mot
val ngudi, cing khdéng phai 1a viéc moét doi ngust ma
lam xong duge. Nhung néu cic hoc gid trong nude déu
c6 cai chi v& vidc d6, thi trude hét ¢6 thé gy ra duge
mot ci "hoe phong" dé 1am hodn canh cho qudc hoc sau
nay c6 ché mé sinh nd ra duge.

Chi d6, chinh la ¢4l chi muén tu lp vé dudng tinh
than. Mudn tu 1ap thi khong thé 1am m4t ¢ai cdt cich tinh
than clia minh di ma déng héa theo ngudi ca duge. Phai
mugn phuong phép clia ngudi dé tu béi b8 cho minh.

Trén d4u bai nay cé tidu dé mét cau cha nha phé
binh nuéc Phap ban vé cach Déng phuong va Tay
phudng ¢6 thé bd trg cho nhau thé nao. Y tac gid 1a Tay
phuong ngiy nay di dem khoa hoc dén cuc diém, nén
quay v& ma hdi cai bai dao hoc & Péng phudng, con nhu
Doéng phudng thi bay lau trién mién trong ¢di dao hoe
md mang nglng tré ma khéng tién hoa duge nita, thi
nén mugn phudng phap ctia khoa hoc T4y phuong dé
ma chén chinh lai cai ¢d hoc cha minh cho ¢6 vé hoat
bat hon. Nha phé binh tém tit cai § kién &y bing mét
cau ring: "Pem hinh thutc ctta khoa hoec Tay phudng ma
Ung dung vao ndi dung cua hoc thuat Déng phudng”
(Appliquer la forme de la science occidentale au contenu
de la connaissance orientale).

Nay ciing xin 14y cau Ay dé két luan bai nay.

{(Nam Phong, s6 163)
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QUOC HOC VOI QUOC VAN

Ban vé qudc hoc khéng thé khong néi dén quée vin.
Qude hoc vdi qube van van ¢6 quan hé véi nhau rit mat
thiét. Nudc ta s di khéng c6 mét nén qudc hoc chan
chinh, phan nhiéu 13 bdi khéng cé mdt nén quée van
xing dang.

Né1 thé hodc ¢6 ngudi cai rang: Nude ta ha khéng ¢6
qudc vin sao? Thé Truyén Kiéu 1a gi? Thé Cung odn la
gi? Thé nhiing thd Ném pht Ném ti ¥ Han Thuyén,
dai Hong Dite dén gid 1A gi? Thé nhing cdu vi cAu hat
béng bay luu hanh trong dan gian la gi? Pdy khéng
phai 1A qudc vin hay sao?

Song qudc van khéng phai chi 1d mot mén thi ca
tidu khién ma théi. Ti€ng An Nam ta vé& khoan nay
khong phai 14 nghéo nan that; &y 1l t& xua dén nay
khéng chiu tap luyén cho d&n nei dén chén, cit dé phéng
cho tu nhién phat dat ma thdi, chd néu biét khéo lgi
dung thi ¢dn phong phua hon niia. Nhung nhiing 161 tit
phi thi ca d6 12 mé& vin chuong choi cd, hoac 1a tu
trong dan gian phat ra, tu do ma mdc mae, hoic la do
nhiing tay van si ¢ Lai, ngoai thi gic tip luyén Han
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van, soan ra dé lam modt mén tiéu khién. Thude vé
phuong dién di dudng tinh tinh, khéng phai la khéng c6
gia tri, nhung thude vé phuong dién phd dién tu tudng
thi hay ¢con &u tri ldm.

Thue ra thi tiéng An Nam ta t¥ trudec dén nay,
dung vé 161 van dao tinh ho#c ciing ¢b, dung vé 181 vin
thuyét li thi hiu nhu khéng titng thiy bao gid. Néi dén
nghia li thi cc cu ta toan dang Han vian ca, cho tiéng
nude nha 12 ném na thé thién, khéng di nghiém trang
sdu sfc dé dién nhiing tu tudng cao ki. Chi lac nao
nhan rol, ngdm vinh chol méi ding dén tiéng N6m ma
théi. Ma ciing khéng phai 1a phd théng nhu vay. Thinh
thoang méi cd mot vai cu sinh quéc 4m, cao hiing soan
dam ba bai, nhidu khi cing khéng c6 ¥ suu tap dé luu
truyén lai.

Thanh ra tiéng An Nam tuy cling giau c6, ciing
béng bay, khdng phai hén kém chi, ma ¢6 lai khéng bao
git duge cai danh dy ding lam vin tu dé truyén ba hoc
thuat. Danh du &y toan thude vé chii Han ca.

Nay chit Han 12 mét thit "tit van" (langue morte)
hiing hén ¢6 kinh, uyén 4o tham trdm that, nhung da
ngung tré lai tu ldu ddi rdi, khéng cdn sinh hoat, khéng
con tién hoéa nia. T van Ay chi ¢6 thé ding lam khi cu
cho mét cai hoc ciing da két tinh lai ty 1au doi, khdng c6
sinh hoat nita, mét cai "t hoc" (culure morte) vay. Ma
that thé: ¢8 hoc cia Tau 1a mdt cai "ti hoc", ciing nhu
8 vin caa Tau 1a mot tha "t van" vay. _

Nudc ta trong miy mudi dol hdp thu cai van héa
cua Tau, bac nhiéu ngudl théng minh tii tudn trong
nude, chi hoe mot cal ti hoc do, chi tap mét thit £ vian
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d6, né trang nghidm ¢d ao, dd khién cho minh kinh
phuc rdi, khong thé tudng tudng ring ngoai cai hoc do
con ¢6 hoc thuit nao, ngoal thit van dé cdn cé van tu
nao khac nita.

Tinh trang 4y khéng phai 1 riéng cho mdt nude
Nam ta. Pham nude nao sinh trudng trong cai vong
khudn mdt van hia ¢§, déu phai lam né 18 mét thi vin
tu ¢ ca, hi sinh tiéng néi trong nudc minh d&i ma sing
thugng thit vin tu d6. Khéng ké Cao Li, Nhat Bén & A
Déng, ciing nhu ta tiém nhidm ¢4 hoc cha Tau ma tap
luyén ¢é van nude Tau; ti nhu Ba Ty, Thé Nhi Ki ciing
vay; hai nuéc &y theo van héa A Rap, nén tit xua dén
mii gdn diy, vin dung chi A Rap lam van tu, con
tiéng Ba tiéng Thé thi coi nhu tiéng "Ném" khéng 6
gia tri gi. Boi thé nén hai nude dé thiy chung khéng ¢6
qudc van ma cing khéng ¢é qude hoc.

Lai nhu Au chiu v& trudc khoang thé ki thir 15
cling vay: cac nudc déu sinh trudng trong vong khuén
ctia vin héa 6 La Hi ¢, ngoai chit Latinh, khéng con
¢6 van ty nao khéac nita; nude nao van cb tiéng thé Am
cua nudc 4y, nhung chua tiéng nao thanh vin tu ca.
Tu thé ki thit 15 trd di, cac thd 4m din thoat li chit
Latinh, d8c l4p thanh quéc ngit rdi tién héa thanh
qudc vian. D3 cé quéc van rdi mdi e6 qude hoc. Lay
nudc Phap lam thi du thi da rd: trude khoang thé ki
tha 15-16, tiéng Phép cling ding mét dia vi kém hén
nhu tiéng Nam ta thud trude day, chi ding dé lam
nhitng mén thi ca tiéu khién trong dan gian, khong at
nghi dén diing dé truyén ba hoc thuat cd. Cac hoc gia
déu chuyén tri mét thi chit Latinh, 13 tha "td van"

- 05 .



ma théi. DEn dau thé ki thit 17, nuée Phap da gay
thanh qudc vian réi ma nhiing sach vé triét Ii van con
viét bang Latinh. Tu 6ng Descartes xuft ban sach
Phuor.g phdp luégn (Discours de la Méthode) bang chil
Phap, bay gio méi bit dau ding phap van dé ban vé
triét hoc.

Xem nhu thé thi & Dong phuong cling vay, d Tay
phudng cling vay, nufc nao con tébn siing mot cail van
héa cd, tap luyén mot thi van tu ¢d thi khéng thé nao
¢ quéc van, cé qudc hoc dude. Bao gig tiéng qudc am
cta minh thoat 1i duge cai van tu ¢d d6 ma dbc lap thi
bdy gi¢ mdi gdy duge thanh qudc van. Qudc van di
thanh 1ap, nhién hau m& c6 qudc hoc duge. Co6 quéc
van, c6 qudc hoc méi that 1a duge doc lap vé dudng
tinh than.

Nay trong hail mdl qudc van va qudc hoc d6, thoi
quée hoc 1& ban thé, quée van 1a hinh chit, quéc hoc 1a
cltu canh, quée vin 1A phuong tién. Khéng ¢é hinh chat
thi khong thé biu 16 dude ban thé: khdng c6 phuong
tién thi khéng thé dat t6i noi cGu canh.

Vi tiéng An Nam ta trong thdi dai Han hoc, khong
thé tranh duge véi chi HAn ma chiém iy cai dia vi,
dam 14y cal chdc vy truyén ba hoc thuit, ngd hau
thanh mét nén qude van hoan toan chin chinh, nén
nude ta khéng thé gdy dung thanh mét nén quée hoc
xing dang.

Hoidc gia néi: dem qudc hoe bude véi quoc van 12
1am hep m&l cai van dé di. Néu nudc ta qua cb tai lidu
dung thanh mdt nén quéc hoc dich dang, thi diung Han
van ma biéu 16 cai quée hoc Ay ra. hay dung Phap van
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niia, ¢6 hé chi? Da sin ¢6 cai van tu hoan toan tot dep
cua ngudi ta day cho minh, ci viéc mugn ma dung, ha
tat phai tao ra moét thi van ti méi, nita Ngb nua Tay, -
tang cho nd cai tén 14 quéc van lam chi cho nhifu khé,
ma cling chua chéc da ra gi!

D6 1a mét cai thuyét nguy bién, méi nghe duong
nhu ¢6 1i ma xét ki khong thiét su thue. Lot néi tuy 1a
céi Ao cua tu tudng, nhung tu tudng phat bidu ra duge
ciing nhd 4 161 néi. Tu tudng that khéng thé rai véi 15
nol duge. Hai bén lam l4n 16t cho nhau ma in nhau
nhu hét. Néu mugn 161 néi cha gidng khac, thi tic 14
mugn tu tudng cta gidng khac, vi 1a dem cii 4¢ cla
minh khuén vao tit diéu ci phap cia ngudi, dem cii
hén ctia minh nhidm 13y tinh tinh phong vi cda nguoi,
dem cOt cach tinh thdn ¢Ga minh ma hi sinh di dé
chude 18y cai cét cach tinh thin caa nguoi; mét Ja
thanh ¢dng, nhung that thanh cbng ciing la khé 1am,
thi minh khéng phai minh nita, ma thanh mdt ban
phong cua ngudi; hai la khéng thanh céng thi minh
khéng ¢én hdn 14 minh ma chua bién hin thanh
ngudi, &y mdi dd dang thay!

Cho nén trut nhitng dén ban khai con mgc mac,
chita ¢6 vén héa gi, hodc c6 thé déng héa theo gidng
khac duge, b6 ca tifng néi clia minh ma hoc tiéng
ngudi, nhung dau cho thanh cbng ciing van 14 béc tap,
coi n6 lang 18 siic sd thé nao, cha khéng duge thudn
tay. Con nhiing giéng da cé chit vin minh khai héa,
c6 nglt ngdn vin ty hin hoi, thi né con khuyét diém,
chi nén bdi bs cho ng duge hoan toan, quyet khéng nén
hi sinh di ma hoc theo ngén ngit van ty cia ngudi. Vi
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mudn 161 néi ctia ngudi tdc 14 rap minh cho in theo
nhu ngudi, dem 6¢ minh lam nd 1é cho ngudi, khéng
mong bao gif con c6 thé tu lap vé dudng tinh thin
duge nida.

Néi v& c4 nhén thd hodc ¢6 nhiing ké théng minh
15i lac, ty minh d& c6 ¢t cach rdi, c6 thé hoc thém cla
ngudi dé tai bbi cho cai ¢t cach Ay duge vitng vang
manh mé thém 1én. Con dai da sd ngudi ta thoi pham
hoc ngén ngll van ty cia nude ngoal, chdng qua nhu
con yéng hoc néi, 1dp di lap lai nhidu lan réi n6é quen
miéng, quen tai, quen tri ndo di, thanh nhiing ciu sao
s&n, tich liy lai cho nhiéu, réi gip dip cit th€ ma phat
hanh ra. Thudc vé su giac t& thudng thi cai cach hoc
thudn bing ki vc d6, ciing 1a da ding. Nhung néi vé tu
tudng, vé nghia li, v& tén chi, vé hoc thuat, thi that
khéng 6 bé ich gi ma lai ¢6 phudng hai dén cdt cach
tinh thén niia.

Nay khdng nhiing ké théong minh 161 lac, ma nhat
ban qudc din cing déu theo ddi v€ ngld ngdn van tu
clia nudc ngodi ca, thi kha tudng cai hai dén thé nao!
Két qua dén ci nude déu 13 mdt phudng hoc mudn viét
nhd ed, con mong mdi cho doi thud ndo c¢é qude van vdi
quéce hoc nita. Réi tham chi ¢ qude khong ¢6 ngudt
ndo 12 néi s61 mot thit tiéng gi niia, tiéng ngudi khong
bao gid néi duge bing ngudi, tiéng minh thi khong hec
ciing khéng théng, thanh ra moét gidng “ngong” ca N6i
niang dd dd dé thdai tu tudng sao cho rach réi duge,
. thén tri tit dén md am di. Cai hai vé dudng tri thic
tinh thin biét bao nhiéu ma ké.

Trong thdi dai Han hoe, cdi hai 4y da trdm cho dén
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néi nude ta vln ¢6 tiéng 13 nuée van hién ma thiy
chung khong gdy duge mét nén quéc van cing quée hoc
cho xiing dang.

Nay dén thdi dai T4y hoc, xem ra ciing khéng thay
khac gi, hinh nhu ching ta lai muén bude vao cai vét xe
cii etta ddi trude.

Khong néi nhitng ngudi hoc d& dang, s8 d6 13 s6
nhiéu, cai hai lai cing té, nol ngay mdt sb it nhlmg
ngudi hoc dd thanh tai, ké vao hang tri thit, ngdi hop
nhau mdt chd, néi toan chuyén tiéng Tay, nghe ra nghi
luan hung hén 1dm, tudng 13 tu tudng 15i lac ca, nhung
nhén ki thi toan 1 nhitng ciu sio phang phat nhu
trong cac sach T4y, bao T4y hét. Thi ra cai hoe clia bic
dy van con la cai “hoc ki dc¢”, chua phai 14 cai “hoc tri
thice” vay.

Hang nguoi 4y khéng phai la hang tAm thucng,
phai 1a cai é6c¢ théng minh méi hoc ngit ngdn van tu cla
nude ngoai duge lau théng am hiéu nhu vay. Nhung cai
nghiép mugn tiéng nude ngoai dé thay vao tiéng minh
bao gid né ciling thé; mugn ti€ng ngudi thi mugn ca tu
tudng cta ngudi, mugn ca hoe thuat cha ngudi, réi dén
mugn ca tinh tinh phong tuc cia nguai niia.

Ay la néi nhitng ngudi ¢ tu chit théng minh hon
ngudi, méi héa duge hoan toan nhu vay. Nhung s6 dé6
dugc bao nhiéu? Con nhitng ngudi binh thudng 14 phin
dai da s6, thi dd dang lai cang d3 dang, dd d6 lai thém
di d6, 16 lang bac tap, nghi ma buén thay!

Thanh ra rit cuc lai, két quad nhu thé nay: bao
nhiéu ké théng minh tai tusn héa theo ngudi ca, héa
cang xu thoi cang cach biét xa voi véi ké déng bao déng
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ching minh, réi ciu canh dén thanh nhu ngudi ngoai
hén. Thé 14 bao nhidu khi tinh anh trong nude phat tiét
ra ngoai hét ca theo nhu 18i van Téy néi 1a “nude bi cit
dit mat hang thugng luu vay” (la nation est décapitée
de son élite}. Bao nhiéu ké khon ngoan di theo ngoai
mét cd, con ai 1a 1lam hudng dao cho qudc dan? Thanh
ra dan khong cé ddu, dan dén lun bai; nude khéng cb éc,
nude séng sao duge!

gy cai tinh trang nudc ta vé dudng tri thic tinh
théin, tif xua dén nay 1a nhu vay. Ké thugng luu thi hoc
mudn viét nhd, dén chung kiép 1lam nd 18 tinh than cho
ngudi; ké binh d4n thi dé mic cho t&i tam dot nat,
khéng hé duge chiu cai anh hudng gido hda ciia nguoi
trén, vi trén dudi cach biét nhau, dudng nhu khéng
ciing nhau néi mdt thit tiéng vay.

Ti nhu Die Tran Hung Dao 14 mét vi vo tudng
tuyét luan cia nuéc Nam ta; néu bai hich du céc ti
tudng 1a chinh tay ngai viét ra, thi ngai lai 12 mot tay
van hao tuyét pham nita. Bai hich d6 nay ta doc lai
con thay phan khdi kich thich trong 16ng, huéng nguasi
duong thai duong sy dude nghe nhiing i6i vin hing
hén ma thiét tha nhu vay, 4t phai cam ddng biét bao
nhiéu! Nhung tiéc thay bai hich dé lai lam bang chi
Han, dau trong hang cac ti tudng, cé 18 ciing nhiéu
ngudi khéng hidu hét 131 18, con néi gi dén trong dan
gian. N&u bai 46 khéng viét bang chit Han ma a1 viét
bing tiéng Ném, thi nhiing giong kich ngang hung
trang &6 lai con th&m thia biét bao nhidu, khing
nhiing cdm cAc ti tuéng ma lai cam dén ca ba quin
nita, khéng nhiing cam dén ba quin ma cam dén ca
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dan ching nita. Xem nhu bai vén t& tran vong tudng si
cua quan tién quan Nguyén Vin Thanh thi dd biét.
Gilta noi “déng mat ba quan, cd dao nén d6”, ma nghe
nhing ciu nhu sau nay:

“... Ngon roi ric nguyét, ndi té noi vui; nhip tréng
don hoa, chén tudi chén !

“D4 biét rang anh hiing thi chdng quin, trdm tran
mét trudng oanh liét, cai sinh khéng cai ti ciing la
khéng; nhung ti€c cho tao héa khéo vé tinh, nghin nim
mdt héi tac phung, phén thiy c6, phan chung sao
chéng c6?

. Duét trudng nitc mui chung dinh, sé nhé khi
chén rugu rét ddu ghénh; trong nhi rd vé 4o xiém,
chanh nghi budi t4m citu vung trude gié.

“Bang khuang ké khuat v4i ngudi con; tudng tudng
thay dau thi té dé...

Nghe nhidng loi nhu vay, nghl ndi ké khuit ngusi
con, trong ba quén, ai 14 ngudi cAm duge nude mat?

Nhung sudt trong vin hoc st nude ta, néu ba chit
van hoc st d6 noéi vé the van Ném khong phai 1a néi
ngoa, duge miy bai nhu bai cla quan tién quan dé?
Duge bai dé 1a mét, v6i mét bai vin t& Vo Tinh va Ngb
Tong Chau nita 1a hai, thé ma théi.

Dang tiéc, that 12 dang tiéc thay!

T61 dam quyét rang néu cu Chu An hay cu Trang
Trinh ta vé ddi Tran hay ddi Mac ciing viét mét b sach
tridt 1y bang Ném, bing tan vin Ném, nhy Montaigne
nude Phap vé thé ky thi 16 viét sach Ty buit (Essais):
hay Descartes vé thé ky thit 17 viét sach Phuong phdp

- 101 -



ludn bang chi Phap, thi nudc ta it da c6 quéc hoc lién
véi quéc van rdi, khong 4én nbdi bon ta ngay nay phai
thd dai ma than tiée vay.

N6i tém lai thi qudc hoe khéng thé rdi quéc van
duge. Khong ¢6 qude van khong thé ¢6 qude hoe. Nude
Nam ta d0i trude khéng thé cé quic hoc bing chit Han
duge; nuée Nam ta sau nay ciing khong thé eé qudc hoc
bing chit Phap duge. Mudn cho nuéc Nam c6 qudc hoc
thi phai ¢6 qubc vin bang tiéng Nam.

V& phén riéng téi, trong hai mudi ndm nay, tit khi
bi&t tu tudng vé vide hoc vide nudc dén gid, van thim
tin nhu vay. Thay nudc ta khéng ¢6 quéc hoc vi khéng
¢6 qudc van, nén bay 1an dem céng phu e¢éng hién cho
viée giy dung 18y mét nén qudc vin xing dang.

Trong viée nay cé hai phan: phan thi nhat 13 suu
tap 18y nhitng tai liéu cha ddi trude con dé lai; phan tha
nhi 12 giy dung 14y mét cai tan vin ti trudc d&n nay
chua co.

Nuéc ta khéng ¢6 quée vin vi cac cu doi trude qua
sting thuong chit Han, khéng chiu viét bing tiéng nudc
nha. Nhung tiéng nudc nha vén khong phai 1a nghéo
nin; xem nhu thoi H6 ¢6 dam ba cu ngdm vinh bang
ti€éng Ném, 16i 1& thanh tao va diéu luyén biét bao
nhidu, thdi d0 biét ring ti€ng ta khéo ding ciing ¢6 thé
thanh vén chuong c6 gia tri duge. Nay nhiing manh
thd, manh van vun vt tdn mat cia ngudi ddi trude
soan ra nhiing khi réi nhan dé 1am mén tidu khién d6,
diu chua dd goi 14 qude van duge, nhung ciing 1a tai
liéu cho quéc vin, nén hét sdc tim t61 ma suu tip 14y.
D6 cling tide 14 cal qude van mdi phdi thai vay. Nhung
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suu tap nhitng manh vin thita cua doi trude cling chua
da; lai con phai nhat dién suu tap nhiing tiéng néi, 161
néi trong dian gian, nhitng tuc ngi ca dao ¢6 thé lgi
dung lam van dugce, cho khdi lau ngady mal mét di mat,
nhit dién suu tap nhiing thanh ngd, ¢d ngit, dién c&
cung danh ti cua van Tau hofic da théng dung trong
tiéng ta, hodc ¢6 thé tham dung cho tiéng ta duge giau
cH thém ra.

Néi tém lai thi trong viéc suu tép cing lai ¢ hai
phan: mdt la suu tap vé vian chudng, tic 1& cép nhat
nhiing thd van Ném ci ¢dn lai, hai 12 sutu tap vé thanh
ngid, titc 13 cép nhit nhiing tiéng nhitng chi lam vat
1iéu cho van chuong.

Viéc suu tap mdi 1a viée dd bi. Du bi cho ¢6 tai héu,
roi phai kién thiét. Phin ki€n thiét niy lai quan trong
hon nita. Xét ra nhitng vin chudng Nom ngay nay con
suu tap duge, toan thude vé& thé van vin ca, thi ca tit
phu, cho c¢hi cdu d8i kinh nghia, déu la 16i vén budc
phai ¢6 van, c¢6 didu, c6 dip dang tiét tdu ca; dén nhu
tadn vin bing tiéng ta, h& 1Am thanh duge thi quéc van
ta sé hoan toan. _

Dai khai tiéng ta giau vé phan “hinh nhi ha”,
nghia 14 nhitng su vat ¢6 hinh thé, ¢6 thé td mac ra
dude: ma nghéo vé phan “hinh nhi thugng”, nghia 1a
nhiing nghia i thudc vé tam tri phai suy xét. Mudn
diing chii triét hoc ma néi thi néi 1a tiéng An Nam ta
cd tinh céch cu tugng (concret) hon 1a truu tugng
(abstrait). Thude vé phan “cu tugng”, nghia la gdm ca
thé gidi hitu hinh do gidc quan-cé thé cam duge, nhu
chit Phat goi 1 ¢di hinh sic, thi ti€ng ta that 1a giau
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c6, ma lai tinh té& nita; ti nhu t1eng rap d6i thude vé
thé trang ti, nghia la nhiing tiéng dé ta trang thai cua
su vat, thi hay v6 cling, tudng khéng ¢6 tifng nudc nao
bing. Thi doc may cau Kidu sau nay thi da biét:
Nao nao dong nude uén quanh,
Dip cau nho nhé cudi ghénh bdc sang.
Sé sé ndm dét bén duong.
Dau dau ngon c6 nita vang nita xanh...

Nhitng tiéng déi nhu: nao nao, nho nhd, sé sé, diu
dau, tinh thin 1im, 46 ai dich ra tiéng Tay cho that
ding.

Ay 1a don cft mét loai d6 & thi du ma thoi. Ché
mudn chlng t6 rd cai tinh thén “cu tugng” cla tiéng ta,
thi con thi du duge nhiéu hon nita. Nhung tiéng ta gidu
vé phin cu tugng ma nghéo vé phan tritu tugng. Nhing
danh tit vé nghia i thi phi mugn chit Nho khéng du
tiéng ma ding. Cho nén h& ban néi dén nghia 1f hai cao
xa mdt chat, thi cic cu ngiy xua tit dang Han vin ma
khong nghi dén viét bing tiéng Noém bao gid. Thanh ra
tiéng ta von da ngheo vé phén d6, lai cang ngly cang
nghéo thém, vi khéng ai tap.

Boi ¢6 cai tinh cich cu tugng nhu vay, nén tiéng ta &
truong vé 161 van van, phin nhidu 1a van mé t&. Dén 161 ta
van, la van nghj luan thuyét 1i thi vung lim.

Nay nghi luan thuyét If chinh 14 cai phan c6t yéu
cia hoc van. Hoe vdn ma khdng cd cai van nghi luan
thuyét ii thich ddng dé lam ce'quan dac dat truyén
bé, thi hoc vén khéng thé nao tim bd duge. Hoc van
khong ti€n bo thi khéng sao mong ¢6 mét nén quéc
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van dac biét duge. Bdi 1& d6 nén nude ta khdng ¢6 qude
van hoan toan, ma nhén day clng khéng ¢6 quée hoc
chin chinh.

Vay thoi mudn xay dip nén quée hoc, cai nén tdng
phai dap trude nhat 1a quée van.

Trong qudc van thdi phin van van nuée ta tuy
chang phong pha gi, nhung ngugi dgi trude da ting tap
luy¢n, cling sang tac duge miy ang van chuong c6 gia
tri, dt 1am kiéu mau cho d3i sau theo d6 ma tai béi,
phat trién thém ra. Dén phén tdn vin thi con khuyét
ca, nay caAn phai tan tao hét.

G4y dung, t8 chile 1dy mot cai tan vin thich hgp
vdl doi nay. vira ¢é cot cach An Nam ma via ¢6 thé
cdch tan thgi, du dang dé dién dat duge cdc tu tudng
mdi, d6 1a cdi c&p vy hién nay, ma la cai bude dudng
thd nhat trong viée gy dung ra mét nén qudc hoc sau
nay vav.

Vin tiéu khién ta da ¢ it nhiu, nén vun tréng cho
ndy nd thém ra; van hoc van ta tuyét nhién chua cé,
phai gia cong ma x4y dép cho thanh.

Bao Nam Phong tit khi méi ra d5i dén gid vin theo
dudi mdt muc dich d6, giy 1dy mét cai tan van An Nam
clng lay Jam thudng; phan it bdi it nhidu nhing tiéng
Xt nay c6 ma xud kia khong c6, xi nay ding ra mét
nghia ma x{ kia dung chanh ra nghia khac. ké ca thay
khéng day vai tram tiéng; lai mét phén it nita 1a bdi mat
vai 161 dat ciu riéng ciia méi xi, hode ngudi xd khace méi
nghe ¢6 la tai ma nhan ky hiéu ngav khéng khé ¢i, phan
d6 ké chang bao nhidu.

o
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fiy cai khac chi ¢6 thé ma théi. ma dai d€ cung chi
riéng trong hang binh dan v hoc, ¢on ngudi hoc thic
thi du nguoi Bic Ki, ngudi Hué hay 1a ngusi Luc tinh
mdi gap nhau ngél nét chuyén khéng bao gic 1a khé
hiéu ca, du néi nhiing sy rit cao xa cang vay. T6i con
nhd khi di choi Nam Ki thudng ngéi ban van chudng véi
may cu gia 4 vudn, tdi néi gl cac cu eling hidu ma céc cu
noi gi t6i ciing nghe duge, 1dm e quén hén cai giong
ké Béc ngusi Nam. Coi d6 thi biét tiéng Viét Nam ta cé
can gi phai hgp nhat méi phd théng duge. Con nhiing
tiéng thong thudng cé tiéng khac nhau, phan nhiéu la
tén cac dd vat thi goi cai thia 1a cai mudng hay cai
muéng 14 cai thia, hép quet 14 bao diém hay bao diém 1a
hdp quet, trdi xodi 14 qudé muém hay qud mudm 13 trdi
xoai, thi ¢6 hé chi? Mt bai vin ¢ nhiing tiéng nhu vay
ciing khong du lam cho ngudi Bac ngudi Nam khéng
hidu nhau duge. Néu mudn cudng hgp nhit thi hop
nhat sao duge nhiing tiéng da théng dung nhu vay?
Huénhg gin day Nam Bac giao théng da nhiéu, nhiing
tiéng khac nhau 4y rdi ddn dan cang giao dich ma
thanh ra Iuyu théng ca. Ci thic ma néi, dan Viét Nam
ta that duge hon cac dan khac 1a chi c6 mét thi tiéng
sudt trong cdi, tif gidp ranh nude Tau che dén mdédm dat
Ca Mau. tit bd bé Dong Hai cho dén trién séng Mé
Kéng, nguoi Viét Nam di dén dau ciing c6 thé nghe
hidu duge khong khé gi. Ay la tiéng Viet Nam chua 6
van chuong sédch vé gi nhiéu, néu c6 nhiéu sach vo van
chuong thi tiéng c¢dn nhat tri hon nia. Trk it nhiéu
nhiing tiéng khac nhau nhu trén kia da néi, ké ra mot
c4i bidu nhd, ddi chidu ti€ng xi no véi tiéng xit kia, thi
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nhiing tiéng khac 4y thanh ra quen ngay va théng
dung duge ngay.

Nhu vay thi su hgp nhit Ay ¢6 khé gi ma nhidu
ngudi dua nhau ban nhu mét van dé rat quan trong cho
qudc van ta ngiy nay.

Xét k¥ ra thi cai vin dé rat quan trong la nhu sau
nay; lam thé& nao giy dudc mét 161 quée van théng dung
cho ca tam ky? L& qudc vin Ay hién nay chua thanh,
phai nhét thiét gdy dung ra, ch& khéng phai d4 sin rdi
ma ban hgp nhat duge.

Thudc v& vin dé d6, ké Nam ngudi Bic con chua
duge déng ¥ nhau. Mudn ban cho xéc 1§, phai xét cho
hét 18 mdi duge. Phai biét lich st tiéng Viét Nam sinh
thanh thé nao, tiing trai thé naoc mdi dén ngay nay.
Lat phai xét tinh trang ti€ng Viét Nam biy gid mudn
g1t dudge ¢ot cach cii ma khdng sai hinh thie mét thi
phai 1am thé nio. D6 12 nhitng didu phai nghién citu
cho tudgng méi ban cho ding duge. Viét Nam ta van c¢b
tiéng, ti€ng vln phd thong trong nude, ma xua nay
chua thanh vin, 1a vi trude kia ta theo Nho hoe d& 14u
dsi, khong nhitng vén chuong chi chuyén dung chit
Nho ma d&€n thu tir bién ky cing khong ting dung
tiéng Ném bao gio. Vén véi Ném, hai tiéng vin hinh
nhu phan d8i nhau: d4 ném na thi khong sao van vé
duge, dd van vé tdt khéng ndém na. Tu tudng dé cling
hoi hep hdi va do cach gido duc thuin bang chid Har
cua nudc minh xua nay. Boi dé ma quéc vin tridi miy
nghin nam khéng thinh hanh dude, bdi dé6 ma trong
gqudc 4m ngdy nay phan nhiéu la chit Han ca. Nhung
dé la cér tinh trang da thanh réi, duyén de tu may
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muoi ddi trude. ddu ngay nay mudn thay déi cang
khéng sao duge. Mudn thay déi phdi nhén tinh trang
di nhién d6 ma thay déi, khéng thé trai nguge lai
duge, ciing khéng thé pha 48 di duge. Nghia la quéc
Am ta da chiu anh hudng cha chi Han trong may
mudi d&1, nay mudn gay dung ra quéc van phai nhan
anh hudng d6 ma 1¢i dung ra, chit khong thé dem x6a
hin di dé mong trd lai cAi nguyén am cfi cua nude
minh duge, vi ¢il nguyén 4m 4y phén nhidu di mai
mdt di tir ddi ndo, mudn béi vét tim tam cing khéng
thiy dau duge nia.

Cho nén nhitng ngudi khdng khai mét cach qua
dang mudn bédo tén 14y qude Am ma lai bd hét nhiing
chit Nho cung nhing 161 van Nho da dung hoa véi quic
am ty bao gid dén gid 1 nghi sai ca.

Xua kia ta chi ¢6 van chuodng biing chit Nho: déi
khi ciing ¢6 mét vai bac tién béi lam vin Ném, nhung
van Nom &y khong thoat Iy dudge khuén phép vin chi.
Ngay nay tu tudng quéc dan mdi ngay mot rdng ra,
bi€t rdng mdi nudc phai c6 mot 16 van riéng bing
quée &m thi sy gido héa trong nuéc méi mau va khép
duge. Cho nén khip nuée ta di cong nhin chit quéc
ngt 13 qudc vdan vi trong khoang miy nim nay van
qudc ngit da luu hanh trong subt c6i. D6 thist 1a mot
sy ddng vui ming thay. Nhung van quéc ngd dy chua
c6 dinh thé, nhidu ngudi chua hiéu ré tinh cach van
quéc agl ra thé nido. Thanh ra ai mudn viét thé nao
cling duge, mdi ngudi dude tu do tiiy ¥ minh mudn dat
ra nhitng 161 riéng, 1dm khi khéng ¢6 bing cit nao. Néi
tom lai, trong lang van quéc ngd that la chua cé ky
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luat gi. Tinh trang d6 khéng thé dé mai duge. Phai
dinh 14y mét 161 van qudc ngii cho tif nay ngudi lam
vin biét phuong cham nén theo, khéng dén ndi phan
van nhu trude.

Ay nghia hgp nhat 1a nhu thé, chit khong phai hop
nhit cai giong nol hoic it nhiéu tiéng khac nhau trong
ba xi ma théi dau. Hop nhat day 1a hop nhit cai van
phap vay. Nhung su hgp nhit vé van phap &y, ¢6 thé do
m6t hdéi déng hay mot toa Han lam nao dinh duge
khong? Quyét rang khong. Cong viée chia mdt hoi dong
hay mot toa Han 14m nao 14 nhan cai van da ¢6 r6i ma
dinh phép tdc, chit khéng thé dinh phép téc cho cai vin
chua c6 dude. Vay phai dgi cho vén thanh di, rdél méi
dit ra meo luat nhat dinh dé day ngudi sau. Hién nay
phén sy cac nha 1am van la phai ra céng rang sitc gay
cho thanh mét 181 van théng dung dude trong ba x. Su
hgp nhit trong van phap dé 14 do ca cac nha lam vén,
khéng phai do mot hdi niac quyét dinh duge. Cac nha
van trong ba x@ phai tiy nghi ma chiam chudc lan
nhau, rdi tu khdc dan din xuét hién ra mét 181 vin
chung bdi 1€ ty nhién ma thanh, khong bdi ¥ riéng vai
nguci dit ra.

Nhung c6 diéu ¢6t y&u nhu sau nay, cac nha van
phai chi v thi sy hgp nhat méi thanh dude.

Thit nhit 12 quéc dm ta d61 véi chii Han c6 cal méi
lién lac rat mat thiét, tuy ngay nay Han hoc dd suy ma
phai gii 14y khuén phép cha Han van thi sau nay qude
van méi cé cin cdt. Mot nén vin chuong khéng thé mét
ngdy mét budi ma thanh duge. Quée van tuy chua cb
dinh thé. nhung thé thiic rdi cing khéng ra ngoai quy
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cu cua Han van dude. Ta hoc chit Han trong may nghin
ndm, tinh than cta chi Han ta da tiém nhidm vao
trong nfio ta sdu ldm rdi, dd ¢6 mudn got ria di ciing
khéng sao duge. VAy qude van sau nay lam thé nao
ciing ¢6 phang phat tinh than hinh thitc cia Han van;
d6 1a mot 16 tat nhién.

Thit nhi 1la qudc vin t4t phai ¢6 chiu anh hudng
cia Phap vin; d6 ciing lai 14 mo6t 18 t4t nhién nia.
Ngudi Viét Nam ta hoc chit Phap mdi ngay mét nhiéu,
mét ngay mot tham, tinh than cha Phap vin réi ciing
dén din t4m th&m vao trong tri ndo ta nhu Han van
khi xua, va ¢6 thé bd cho khuyét diém ctia Han van.
Hai cat tinh thén &y hda trén vdi nhau, b8 1an cho
nhau, nhd d6 ma khéng bao lau quéc vin ta thanh
duge, gdm ca tinh hoa cta Au, A. Hién nay nhan ky
nhitng ngudi hodc thudn cyu hoc, hoic thuin tan hoc
viét vin quéc ngii déu khéng duge thanh thoat ca.
Ngudi thudn cyu hoc thi ¢6 nhiéu chit dung ma cach
sap dat con 16n xOn, thit nhat 13 khéng biét cham cau
theo 161 mdi, phép chim cau 4y tuy coi tAm thudng, ma
rat 1 quan hé cho vin chudng. Ngudi thuén tan hoc
thi thufc phép dit ciu ma chit dung thudng thidu
thén, khéng dd tiéng ma néi hét cai § cua minh. TAt
phai ngudi hiéu ¢ hai 16 van thi viét van quéc ngi
méi théng duge. D6 12 cai chiing ring van qudc ngd
mudn thanh 1ap khéng thé r3i Han van va Phéap vén
duge. Quéc vin ta dudng budi phdi thai nay ma duge
hai cai van chuong ldo thanh nhat trong thé gidi “dd
dau” cho, chang phai 1a mét sy may &m du?

Diéu thit ba la tuy quéc van ta phai md phéng vin
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Tau van Tay lam miu, ma khong thé mat duge cai tinh
thin riéng caa tiéng Viét Nam. Héa hoc day ring
thudng hai chdt dem hoa hgp véi nhau thi thanh ra mét
ch4t thi ba, tinh cach khac hin hai chat kia. Vin quéc
ngd ta rdi ciing vhy. Tuy bdi van T4y, van Tau didu hoa
ma thanh, ma rdi tu bidt 14p ra mét i6i vin riéng,
khéng gidng hin van TAy ma ciing khéng giéng hin
van Tau. Cic nha lam van ciia ta phdi chd ¥ 1am méi
duge. Trong khi bit chude van Tay hay phdng theo van
Tau, phai ¢d gitt 14y cai quée tuy cla minh, nghia 13 céi
phan tinh hoa déc biét cia nude minh. Theo ngudi 13
_ theo thé thitc hay, phudng phap khéo cha ngudi, khong
phai 14 bo cai hén eha minh di ma chude 18y cai hdn cla
ngudi dadu. Mot ngudi ¢6 mdt cach tu tudng, cdm giac
riéng, khdng ai giéng ai. Gém hé&t thdy moi ngudi trong
mdt nudc cing c6 mdt cidch tu tudng, cam gide chung
cho ca bidy nhiéu ngudi ma riéng cho mét nude Ay,
khdng giéng cic nude khac. Pham d4 goi 1a quée vin 1a
phai vita dién duge tu tudng, cAm giac riéng cia mdi
ngust ma lai vita ta duge tu tudng, cdm giac chung cta
mét gibng. Van ¢é th& mdi 12 van b cdt cach, khong thi
la van phéng chép ma thoéi. Cac nha lam van trong nude
. ta phai ¢d gdng cho van quéc ngit c6 ¢t cich tinh thin
nhu viy.

Néu hét thay cac vin si trong Nam ngoai Béc déu
hiéu rd cac 1& d6 va cung nhau theo dudi mdt muc dich
chung, thi lo gl qudc vin ta khéng thanh lap, khéng
hgp nhat duge? Sy thanh lap, su hdp nhat 4y, sé dan
dan, mdi ngay thém mét chat, khong thé mét busi ma
thanh duge, cling khéng thé do mét héi déng hay mét
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téa Han 14m nao quyét dinh ma thanh duge. Nhung c6t
nhit 14 cdc nha van phai déng ¥ nhau vé ba didu cot
véu nhu trén kia da néi, nghia 1a trong khi lam van
qudc ngit phai tiy nghi cham chude, 18y Han van, Phap
van lam méu, ma lai ¢§ giit 14y tinh thdn riéng cta
tiéng Viét Nam minh, ba diéu d6 khéng phai 1a phan
tral nhau ma thiét 1a 1ién lac v6i nhau. Cé6 Han van thi
van qudc ngit méi cé cot cich, khong sai 18 161 cii cha
nudc minh; ¢6 bt cach réi, nhién hau méi theo cac
phuong phap mé cua Phap vin ma dem ra dién duge
tu tudng mdi. C6 cbt cich, c¢6 phuong phap réi nhién
h&u cai tinh thin riéng clia tiéng Viét Nam minh méi
c6 dudng 161 ma phat biéu ra duge. N&u khuyst mot
phén trong ba phin dé thi quéc van chua goi 14 hoan
toan duge.

Ay vin dé vin qudc ngit dai khai ¢6 thé tém tit lai
nhu vay. Nay ¢6 mdt difu nda ciing c6 thé giip cho
gqufc vin mau thanh lap, 1a viée soan mét quyén tu
dién Viét Nam. '

Viéc nay ctng nhiéu ngudi ban ldm, nhu viée hop
nhdt trén kia, ma rit lai cling 12 ban khéng thiét thue
ci. Di d€n dau cling nghe néi ta cdn phai c6 mbt quyén
ty dién Viét Nam. Nhung néu thit hdi phai lam tu dién
ay ra lam sao thi it ngudi biét nén lam thé nao cho
tién lgi.

Trude khi lam ty dién phai gidi rd tu dién 1a gi. Ty
dién vé mdt thit chit ndo 1a tdng muc hét thay nhiing
tiéng trong tht chit dy. Nhu Tw dién Khang Hi 13 cai
tdng muc hét thay chit Tau. Tw dién Larousse 13 cai
tdng muc hét thay cac chit Phap. Nghia la mét cai s6
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dé ghi la\ nhLIng chii di c6, va ghi 18y ¢4i nghia théng
thudng cia méi chit. Nhu thé thi trude hét phai di cé
du chit d0 tiéng, va mbi chit mdi tiéng phai da ¢6 mot
nghia nhat dinh r6i méi can ghi 14y cho khéi quén va
truyén cho ngudi khéce, chi dudng khi chii chua du
dang, nghia con phang phat, thi d4 véi ghi lam gi, ma
cho ddu mudn c6 ghi 14y nita thi 14y gi lam biang ca?
Ngudi lam tu dién 1a mét ngum “trude ba”, tiéng nao
da thanh réi thi bién vao s, khong phai la dit ra chi
duge. Ngudi dat chit phai 1a cie nha vin, trong khi
lam van nghi ra nhiing cich dung chit khéo, nhiing
cach dit céu tai, roi ddn dan luu truyén di thanh ra
thong dung, bdy gid ngudi lam tu dién méi dem ma ghi
vao s8. Tiéng Viét Nam ta ngay nay tuy vé phin “nhét
dung thuong dam”, vé phan phuong ngén tuc ngix da
¢6 nhiéu chi nhiéu tiéng lam, ma vé phén hoc thuat
cach tri con thi€u thén nhidu. Va xua nay chua cé qudc
van, khéng ké nhiing chit nhiing tiéng con thi€u, dén
nhing chi vén ¢b cung chua timg dem ra dung lam
van liéu, cho n6 mém mai tinh tudng thém ra. Bay gia
quéc van mdi thanh, phai dé cho cac nha van tu do ma
ki€m ti€ng dung chi, 10i dung cai kho qude 4m vén cé
cia nude nha, thiu nhat nhing danh tit chua c6 xua
nay, dén bao gid ti€ng mdi tiéng cl, nghia béng nghia
den, d4 hdn nhién ma lwu hanh ca, b4y gid nha lam ty
dién méi c6 thé ra tay ma gép nhat 1ay dé ghi chep vio
quyén s6 cia minh. Bang nay quéc van con x8c néi,
chua c6 dinh thé. chua 6 bing cd ma di vil lam ty
dién -ngay thi e ring khéng tranh khéi cai trach doc
doan, nghia la tu minh theo ¥ minh quyét dinh ma bt
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hét thay ngudi ta phai theo, that 14 ¢6 hai ma khong c6
lgi cho qudc vin vay. Ct xét nhiing tu dién tiéng Viét
Nam da xuit ban ti xua nay, nhu bd Quée dm tu dién
cha 6ng Paulus Cha ngudt Nam Ky, tuy lam da lim
cong phu, ma nay ¢6 miy ngudi dung, thi da biét. Dai
d€ mot thi ti€ng con duong thanh lap, chua c6 dinh
thé nhu ti€ng Viét Nam ta ngay nay, phai dé cho réng
dudng tién héa, khong thé dem giam vao trong gidi
han mét quyén ty dién duge. Lam tu dién tiéng Viét
Nam bay gid bang tiéng Phéap ca, muén ndi ra tiéng
nude minh ldm khi thidu tiéng khéng néi duge, thanh
ra con la sém. Hodc gia ¢6 nha hoc van chi chi mét
muc dich khao clu, mudn 18y nhiing tiéng Viét Nam
hién ¢6 bay gid ma lam quyén tu dién dé tién cho viée
ké citu, hodc c6 ich lgi ching, chi muén lam co sé dé
gitp cho quéc van chéng phat dat, thi s& khéng duge
thanh hiéu 1dm.

Nhung néu thé thi bao gid cho tiéng Viét Nam cé
tut dién, va hién nay ¢6 chit gi khéng biét muén tra ciu
thi tra ctu vao dau? Thiét tudng c6 mot cach bs duge
cai khuyét diém dé, 1a 1am bd “Phap - Viét ty dién”
dich theo cic ty dién Tay, vita gitp dude cho qude vin
chéng thanh lap ma lai vita gidp duge quée dan hoc
chit Phap, c6 thé ich lgi dude nhidu dudng. Va mdt bd
“Phap - Viét tu dién” khéng phai 1a bd tu dién tiéng
Viét Nam, khéng c6 cai bat tién nhu trén kia, ching
qua 13 mét bd tu dién dich tiéng Phap ra tiéng Nam
ma thoi.

Ngay nay ngudi Viét Nam, nhit 13 nhing thanh
nién dua nhau hoc chii Phap ca, Nhiing khi can dich
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Phap vin ra tiéng ta thi khong c6 sach gi tra citu. Va
pham cic khoa hoc méi 1a hoc bang chit Phap ca. Cac tu
tuong mdi 1a dién bing ti€ng Phap ci, mudn néi ra
tiéng nuc minh 14m khi thi€u tiéng khéng néi duge
hét. Thanh ra bao nhiéu nhitng tay Phap hoc cang ngay
cang chan qudc van, vi vén minh da it chit, lai khéng c6
sach ma hoc thém, nh‘ﬁng khi can diing khéng biét tra
héi vao dau, d& thanh nan chi. Nay dich dude mdt bd ty
dién Phap ra tifng Viét Nam, dich cho ky ludng, cho
hoan toan, dit nhiing chit gon ghé xinh xn, d& doc dé
nghe, cho ¢6 thé ding lam vin quéc ngit duge, chi
khéng chi giai thich nghia tiéng T4y ma thsi (nhu tua
vi Truong Vinh Ky), thi giup cdc nha Phéap hoc biét bao
nhidu. Ma gitp cho nhiing ngudi Phap hoc duge réng
tiéng qudc 4m ma diing, tic 13 gitp cho qudc vin chéng
phat dat, vi nhiing tay Phap hoc d6 tic 14 nhiing tay
thg 161 sdp x4y ra cai nén quéc van sau nay vay.

Chit Phap dién cai gi ciing duge phan minh r
rang, sang sta gon ghé, dién nha thanh tao; chit nao
cing sang nghia ldm, khéng c6 map md, khong c6
trung diép, khong ¢6 14n 16n. Ngudi nao di ting hoc
chit Phap it nhiéu cling biét ring tiéng Phap that 1a 6
nhiu cai hay. Nay ta dich duge mét quyén “Phap -
Viét tu dién”, tite 12 bay cho qudéc vin ta mét cai khuén
mau vay. Ai ciing biét tiéng Viét Nam nhiéu tiéng rat
thudng ding ma nghia mép mg, dit trong cdu van
mudn giai ra thé nao ciing dude; thanh ra van N6ém
nhiéu khi t8i nghia 12 vi th&. Nay dem ra dich choi véi
ti€éng Phép, c6 thé dinh nghia phan minh duge. D6 13
mdt sy ich 1gi khong gl bang, khéng ké mét thi tiéng
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con non ndét ma dem khudn viao mét thd tiéng da lao
thanh, con duge nhiéu didu ich l¢gi hién nhién niia,
khong thé néi hét duge.

Bdi cac 18 d6 nén thibt tudng hién nay chiing ta can
mot quyén tu dién dich riéng tifng Phap hon 13 mot
quyén tu dién chung ca tiéng Viét Nam. Cac nha cb chi
nén luu tam vé viée d6 trude nhét.

(1919)
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BAI DIEN THUYET BANG QUGC VAN®

Thua cac ngai,

H6m nay la ngay g1 cu Tién dién Nguyén tién
sinh, 14 bac dai thi nhén cta nude Nam ta, ¢4 1am ra bo
van chuong tuyét tac 1a truyén Kim Van Kidu.

Ban Vin hoe Hoi Khai Tri chting t6i mudh nhan ngay
g6 nay dat mét cude ki niém dé nhée lai cho qudc din nhé
dén cong nghiép mét ngudi di gy dung cho quéc Am ta
thanh vin chuong, dé lai cho ching ta mét cai "huong
hoa" rit quy bau, ddi ddi vé vang cho ca gidng noi.

Chung t6i thi€t nghi mét bac ¢6 céng véi van héa
nude nha nhu the, khong phai 1a 6ng té riéng clia mot
nha mdt ho nita, ma 14 6ng t§ chung cla ca nuée; ngay
gib ngai khong phai 12 ngay ki niém riéng cua mot nha,
mdt ho nita, chinh 1a ngay ki niém chung cha ca nuée.

Hién nay suét quéc dan ta, trén ti hang thugdng luu
hoc thite, dudi dén ké lam la lam &n, bat et gia tré, 16n
bé, dan éng. dan ba, ai ai cling bist Truyén Kidu, ai ai
cang thube Truyén Kiéu, ai ai ciing ké chuyén Kidy, ai

™ Doc tai 12 ki niém Nzuvén Du, nhin ngiy mét (10 thang 3 Am
lich}, do Hai Khat Tri (Ban Vdn hoe) td chite ngay 8.9.1924.
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ai cing ngam Truyén Kiéu, nhu vay thdi ai ai cling déu
hudng céi céong nghiép cla cu Tién dién ta, ai ai cling
phai nhd ngay gib cu va nghi dén cal on cua cu the
thanh cho tiéng nudc nha.

Muén cam cai dn 8y cho dich dang, hang thi gid
thuyé&t cu Tién dién khong xuit thé, cu Tién dién ¢b
xuét thé ma quyén Truyén Kiéu khéng xuit thé, quyén
Truyén Kiéu c6 xust th& ma vi cé gi khéng luu truyén,
thoi tinh canh ti€ng An Nam dén thé& nio, tinh canh
dan tdc ta dén thé naoe?

Vin chuong ngudi ta thién kinh van quyén, diu cé
thi€u mit mdt quyén ciing ching hai gi. Van chudng
minh chi déc c6 mbt quyén, vita 1a kinh, vita 14 truyén,
vita 1a Thanh thu Phic 4m cha ca mt din tde, vi lai
khuyét nét thi dan téc &y dén thé nao?

Than 61! M&i 1an nghi t31 ma khéng khoi rung
minh, chdt da, sling sét, rung rdi, tuéng nhu hon ngoc 6
trén tay béng roi xudng v tan tanh vay. R6i méi tinh
ra, suc nhé dén may ciu Kiéu, vb ban dap ghé, gd dip
rung ddi, 1én giong cao ngim:

Lo tho to liéu budng manh,
Con oanh hoc néi trén canh mia mai.
hay la:
Phong tran mai mét ludi guom,
Nhitng phuomg gid do tii com sd gi.
béng thiy trong long vui vé, trong da viing vang, mudn
nhdy mudn mia, mudn reo mudn hd, mudn ngao nghé
v6i non s6ng ma ty phu véi ngudi ddi rang: Truyén Kiéu
eon, tiéng ta con, tiéng ta con. nudc ta con, ¢6 gi ma lo,
c6 gl ma sg, cé diéu chj niza ma ngo!...
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C6 nghi cho xa x61, cho thAm thia, mdi hiéu ring
Truyén Kiéu d6i v6i van ménh nudc ta ¢ mot cai quy
gla vo ngan.

Mot nude khéng thé khéng cé quéc hoa, Truyén
Kiéu 1a quéc hoa ctia ta; mét nude khong thé khéng ¢6
quéc tay, Truyén Kiéu 1a quéc tdy cla ta; mot nude
khong thé khong c6 qudc hén, Truyén Kidu 1a qudc hin
cua ta. Truyén Kiéu la cai "vin ty" clia giéng Viét Nam
ta da "trude ba" vdi non séng dit nude nay. Trong miy
nghin ndm ta chén rau cit rén, gii thit gii xudng & coi
dat ndy, ma ta van hinh nhu mét giéng &n tro & nhd,
d6i véi d&t nude non séng van chua ting c¢6 mot cai vin
ty viin khé phén minh, chiing nhan cho ta ¢6 cai quyén
s6 hitu chinh dang. Mai dén th& ki méi rdi méi 6 mét
déng qudc si, vi ndi gidhg, vi ddng bao, vi t3 tién, vi hau
thé, ré mau lam myc, "ta td" mét thién van khé tuyét
bit, khién cho gidng An Nam dude c¢éng nhién, nghidm
nhién, rd rang, dich ddng 1am chG nhan mét ¢di son ha
gam voc.

Dang qude si &y 1a ai? La cu Tién dién ta vay. Thién
van khé ay 1a gi? La quyén Truyén Kiéu ta vay:

Gdam trong nguvi &y bdu nay.
Chéng duyén chita dé vao tay ai cam!

Bau dy lot dén tay ta, that cling 13 mét cai phue
duyén cho ta, nhung bau 4y & trong tay Cu lai chinh la
mdt cai tic duyén cta Cu. Thién van ty tuyét bat kia 1a
gom bao nhiéu giot mau, bao nhiéu giot 1& két tinh lai
méa thanh ra, nhiing khi dém khuya thanh vang van
thudng t1 t& thanh thét trong long ta nhu: "Gipt suong
gieo nédng canh xudn la da" vay.
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Cai ang van chuong tuyét tac cho ngudsi dai dé, an
tri lai khong phai la mdét thién lich st théng thiét clia
tac gia?

Truyén Kiéu quan hé véi than thé cu Tién dién thé
nao, lat nita éng Tran Trong Kim sé& dién thuyét tudng
tan dé cac ngai nghe.

Nay t6i chi mudn bidu dudng cai gia tri cta
Truyén Kiéu d6i véi van héa nude ta, d6i véi van hoce
thé gidi, dé trong bubdi ki niém nay ddng nhin cim
biét cai eong nghiép ctia bac thi ba nude ta i6n lao to
tat 1a dudng nao.

Da1 véi vin héa nude nha, cai dia vi Truyén Kiéu da
cao quy nhu thé; 481 véi van hoc thé gidi, cai dia vi
Truyén Kiéu thé nao?

Khéng thé so sanh véi van chuong khip cic nude,
ta hing so sanh véi van chuong hai nude ¢ lién tiép
quan hé v& ta, 1A van chugng Tau va van chuong
Phap. Van chudng Tau that 12 mbéng ménh bat ngat,
nhu b& nhu ritng. Nhung trong ritng van bé sich do,
tudng cling it quyén sanh dude véi Truyén Kiéu, ma
xét cho ki c6 1& khéng c6 sach nao giéng nhu Truyén
Kiéu. Goc truyén tuy do mot bd tiéu thuyét Tau ma ra,
nhung vao tay cu Tién dién ta bién hoéa hin, sidu vidt
ra ngoai ca 1€ 181 van chudng Tau, d6t ngdét nhu mét
ngon c¢d phong ¢ gita ddm quan son van hac vay. Cé
ngudi sanh Truyén Kiéu véi Li tas, nhung Li tao la
mét bai than, tif ddu dén cudi toan mét giong bl dat
tham thuong. so véi Cung edn cua ta c¢6 1é dung han.
Co6 nguai lai sanh val Tdy swong, nhung Tay swong 1a
mdt ban hat, t didu ed véo von, thanh am réo rat.
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nhung ching qua la mot mé ca tit cho ben con hat,
khong phai 14 mét nén van chuong chin chinh. Ca
thuye thi Truyén Kiéu diu 12 ddm th&Am cai tinh than
cua van hoéa Tau, diu 1a dung hda nhiing tai lidu cia
van chuong Tau, ma ¢ modt cai dic sic van chuong
Tau khong c6. Cal dic sic &y 1a su "két cdu”. Nha vin,
nha thd Tau, ngoai nhing bai thd van nho nhd ngin
ngan, pham lam sach chi biét cach bién tap, khong
sanh cach két cdu. Bién tap la c6p nhat ma dat lién
lai; két cdu 13 thu x8p ma gay dung 1én, thé nao cho
thanh mét cai toan bdc cac bd phan didu hoa thich hop
v01 nhau, khéng thém bét duge chit nao. Truyén Kicu
14 mdt cal toan bite nhu thé, ma la mét bic tranh thé
thai nhin tinh vé su doi nhu cai guong tiy 1iép vay.
Xét vé cach két cdu thi van chudng nudc Phap lai
12 &3 trudng ldm. Cho nén Truyén Kidu c6 thé sanh véi
nhitng ang thi van kiét tic cia quy qudc, nhu mét bai
b1 kich ¢ta Rancine hay mét bai van té cia Bossuet
vay., D6 1a néi vé cai thé vin chucng. Con vé dudng
tinh than thdi trong van hoc Phap c6 hai cai tinh than
khéc nhau, la tinh than ¢6 dién va tinh than lang
man. Tinh than c8 dién 1a trong sy 18 181, su phép tic;
tinh than ling man 13 trong sy khoang dang. su li ki.
Truyén Kiéu gém duge ca hai cai tinh thén 4y, vi viia
cd cai dao vi tham tram ctia Phat hoc. vita ¢6 cai nghia
li sang sua cua Nho hoe, vira ¢6 ¢ai phong phu tigu dao
cua Trang Lao, ldv 18 phai éng Khong ma ché lai sy
than bi cla nha chitia. su khodng dat cua hai ho.
Nhung ma ngay trong van chudng nude Phap tudng
cing khéng c6 sich nao gidng han nhu Truyén Kidu, vi
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Truyén Kiéu c6 mdt cai dac sdc ma nhitng nén kiét tac
trong van chudng Phap khéng c6. Pac sic dy 1a su
"phd théng". Pham dai vdn chuong, khéng nhiing &
nude Phap, & nude nio ciing vay, chi ¢6 nhiing ngudi
thugng Iuu hoc thifc mdi thudng giam duge, ké binh
dan khéng biét téi. Ngudi Phap khong phai 13 ai ai
cling biét doc kich Racine hay doc vian Bossuet. Ngudi
Nam thdi ai ai ciing biét ngam Kiéu, ké Kiéu, "1ay"
Kiéu dé ting dung trong su ngdn ngit thudng, ké théng
minh hiu cach tham tradm, ké tdm thudng hidu cach
tho thién, nhung ngdm nga ién thdy déu thdy lam vui
tal, sudéng miéng, khoai chi, tinh hon.

Tht néi ¢ kim Dong-Tay da cb mdt ang van chuong
nao cam duge su va dude rong nhu thé chua? Tudng dé
chi c6 mét Truyén Kidu ta 1a c6 thé ty cao véi thé gidi 1a
vén chudng chung ciia ca mét dan toc 18-20 triéu ngudi
gia, tré, 16n, bé, gidi, dét, sang, hén, déu thude long va
déu biét hay ca.

Nhut vay thi Truyén Kiéu khong nhiing d6i véi vin
héa nudc nha, ma d6i véi vin hoc thé gidi ciing chiém
duge mdt dia vi cao quy.

Vin chuong ta chi ¢6 mdt quyén sach ma sach &y
da lam cho vé vang véi thién ha, tudng ciing 13 mét cai
ki edng ¢6 mét trong cdi vin thé gidi vay.

Cai ki céng 4y 1ai di ki nita 12 nglu nhién ma dung
ra, dot ngdt ma khdi lén, trude khéng ¢6 ngudi khai
dudng mo 161, sau khong c6 ké ndi gét theo chin, dét
ngdt gitta trdi Nam nhu cai déng tru dé tidu biéu tinh
hoa cua ca mét dan toc. Pham viin chudng cac nudc, cho
gdy nén dudc mét nén thi van kiét tac, phai bao nhiéu
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nha thg, bao nhidu nha van, trong bao nhiéu niam lao
cong lye lue, vun trong bén xGi méi thanh dude. Nay
bac thi ba nudc ta, dem cai tail it ¢ trong troi dat, die
cal khi thiéng bang bac trong non séng, mét minh lam
nén cai thién cd ki cong 46, ddu khach thé gigi cang
phai binh tinh ma cam phue, huéng ngudi nude Nam
dude truc tiép hudng thu cai on hué iy lai ching nén
ghi tac trong 1ong ma thanh tim tho kinh hay sao?

Cuge ki niém hém nay 12 chit ¥ té long qudc dan
sung bai canh md cu Tién dién ta; lai ¢6 cac quy hoi
vién Tay va cac quy quan dén du cude 1a dé ching kién
cho t&m 1ong thanh thue d6. Nhung con cé mét cai ¥
nghia niia, 12 nhin ngay gid nay, 46t 16 hudng, so phim
dan, chidu héon qude si, "Thde la thé phdch, con la tinh
anh,” ang tinh trung thap thoang dudi béng dén, chap
chiing trén ngon khoi, xin chitng nhin cho 19i thé caa
dong nhan day. Thé rang: "Truyén Kidu con, tiéng ta
con; tiéng La ¢dn, nudc ta con, con non con nude con dai,
ching t61 12 ké hau sinh xin d4u long déc chi ¢ gia
edng trau chudt 14y tiéng qudc 4m nhia, cho qudc hoa
ngdy mdt rye rd, qude hén ngay mét tinh tio, qudc bd
ngay mot tin tdi, qudc vin ngay mot vé vang, ngd hau
khoi phu cai chi hoai baoe cia tién sinh, ngdm cudi chin
sudt ciing con thom lay!”

(Nam Phong, 58 86)



TUC NGU CA DAOW

M6i day tbi c6 tiép mét cu linh muc ngudi Phap,
cu 12 ngudi rat am hiéu ti€ng ta ma lai thong ci chit
Han n#a. Nhin ban vé vin quéc ngi, téi c¢6 phan
nan véi cu ring cé nhiéu ngudsi Phap khong chiu
cong nhan tiéng Viét Nam, lai ¢c6 ¥ phan d8i, cho
tiéng Viét Nam la khong da dung 6 doi nay, khéng
s6m thol mudn, tit ¢6 ngdy tu nhién phai tidu diét
di va s& bi ti€ng Phap thé vao. Cu dap lai rdng:
“Nhiing nguoi néi thé 1a xét 1dm. Van qudc ngli ngay
nay duong tin tdi, rdl cing ¢ ngay thanh van
chuong hay duge. Ngudi ta ci ché rang van quéc
ngl phat mugn nhiéu chit Tau, nhung khéng hiéu
riing tiéng Viét Nam dsi v6i ch@i Han that 1a thudc
vao mdt canh ngd ridng, tudng trong thé gidi khong
¢6 tiéng nude nao oiéhg nhu th& Chii Nho ma dem
diing sang vén qudc ngii 1a tién thi thanh tiéng Viét
Nam roi. Ong ¢6 mugn chi nude ngudl, nhung éng
doc theo giong &ng, ong lal ddt vao gilta mdt ciu

' Dién thuyét 6 Hai Tri tri HA NAt ngay thit nam 21 thang 4
nam 1921,
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tieng Viét Nam, thoi chii 4y 12 héa theo Viét Nam
roi, con gi la Tau nita? D6 1a mot su rat tién lgi cho
cai qudc van mdéi cua cic ong, vi tiéng cic 6ng nho
mugn chit TAu méi ngdy mét gidu thém ra, ma
mugn chi Tau thoi mugn bao nhiéu ciing ¢6 thé tidu
héa duge. Khong ké ngay nay nhidu ngusi hoc ting
Tay, mot d61 khi ciling c¢6 thé muon thém chit Tay
nta. Nhu vay thor van quoc ngli khéng bao lau sé
thanh mét nén quéc vin xtdng dang...”

Té1 binh sinh chi ¢6 moét chdt nhiét thanh, 1a
nhiét thanh véi chit qudc ng, hét sic trong mong vé
cil van ménh quéc vin ta sau ndy, thudng nghe
thién ha pham binh vé van quéc ngid, ngudi khen
thoi hdi da, ngudi ché thdi dau long, dudng nhu cé
quan hé dén cong phu bay lau nay, sy nghiép ca mét
doi. Vay nghe 161 cu linh muc 13 ngusi da nghién ctiu
vé ti€ng ta va chi Nho tham lim, phan doin may
cdu nhu thé, that ldy lam vui long. Nhu thé thoi quéc
vin ta ¢6 cd thanh lap duge, khéng dén ndi bi tidu
diét nhu ngudi ta néi. Ma nghi cho ky, tiéu diét lam
sao dugdc? Nude ta véi nude Tau la déng chling déng
van, ngudl Tau cat tri ta trong hon ngdn nam, vin
héa Tau ta d6i theo, phong tuc Tau ta bat chude, duy
tiéng ta'ta néi, ta khéng néi tiéng Tau. Pudng khi ta
con tiy tdm vé Han hoc, dudng khi nhiing hang
thugng luu trong nudc con mai miét vé€ chie Nho,
nung kinh niu si, cau phd ciu thi, thdi trong dan
gian nhiing ké lam rudng hai dau, cting 14 dan ba con
tré, néi ning vél nhau bing gi, ldy gi ma day bao
khuyén ran lan nhau, 1y gi ma truyén cho nhau céi
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tdm thuat 1am ngudi, nhiing manh khée & doi, nhitng
diéu kinh nghiém vé viéc 1am an, nhiing su ting trai
trong dudng giao t&? Lai nhing khi nhé hdo thuong
tham, mdl tinh lai lang, thoi ldy gi ma gai td chuit
cam thuong, 1ong tudng nhd! Con trai con gai, doi
nao nudc nio cing biét dung 16i hat, giong the ma to
cai 1ong ham muén cho nhau biét, vay ma trit nhiing
bac khué mén dai cic 6 thé 1y van chudng ma tu ti
minh nhu Tu M3, Van Qudn, con nhiing ké tim
thudng vé hoc thai biét 14y gi ma bay td ndi long? Ha
ching phai la cai tiéng qubc Am rat quy bau cia ta
du? Ha chéng phai 14 nhiing 13i tuc ngii, ciu ca dao,
ta thuong nghe thiy trong din gian, ma dau ngudi
hoc thtic 1&m khi ciing phai chiu 1a hay, cing khéng
ting dung dén? Ha ching phai 13 cai van chudng
truyén khéau kia, me day cho con tit khi b mém,
chéng néi véi vo nhitng lic d8m khuya, trai gai ngam
vinh véi nhau nhiing ngay héi heé vui vé hay la duéi
béng nguyét t& md! Ma cii van chuong truyén khiu
dy, tuy khéng c6é sach nio bién chép, ma tél dam
quyét 13 mét thid van chudng rat phong phu, tudng
khéng cé6 nude nao cd mdt cai van chudng truyén
khiu giau nhu nudc ta. Ma cai van chudng truyén
khAu 4y, tuy khéng khéi ném na mach qué, song that
¢6 y vi vd ciung, c¢6 thé néi bao nhidu luan 1y, hoc
thite, mi thuat, van tit phé théng trong dan gian 1a
bao gdm chung dic ca § ddy.

Coi d6 thoi biét giita khi cai thé luc ciia Han hoc
¢on duong 1an khdp hét ca, nhing ngudi tri thic
trong nudc khong ai chiu luyén tap dén tiéng Ném
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ma tiéng Nom con sinh hoat duge manh nhu thé:
huédng bay gis quoc dan da bist héi tinh lai ma quy
chuéng tiéng nudc minh, thdi cai quéc am kia thé
sao ma tiéu diét di duge, khong nhitng khong tidu
diét dude, ma chic cang tap luyén cang ngay cang
hay mai ra, sau nay ciing thanh mét nén van hoc
xting dang, ching kém gi ngLIcﬂ Ngay nay ta chi can
gdy lay mot thit tiéng hoc van ma théi, nghia 12 mét
thit tiéng dé dién dich cac hoc thuat tu tudng méi -
dung 1am cai 1¢i khi dé truyén ba van minh tin thoi
trong quéc dan; con cai tiéng théng thudng nhat
dung thdi ta da c6 rdi, di c6 di ding rdi. Thu tiéng
théng thudng 4y chinh 12 nhiing tuc ngi ca dao ciia
ta d6. T6i dién thuyét bita nay 1a dinh néi vé tuc
ngll ca dao nudc ta, mudn chung giai dé cac ngai
biét cai van chuong truyén khiu iy phong phu 1a
duong nao, va tuy la ném na ma khéng phai la
khong ¢é mét tinh than riéng, khong phai 14 khéng
thé lam mdét cal kho ta: lidu cho quéc van ta dudng
gy dung bay gio.

Tuc ngii 1a gi? Ca dao 1a gi? Tuc ngii ca dao khéc
nhau thé naoe? Nhiing tiéng iy tuy khéng ai la
khéng hiéu, song cling nén dinh nghia cho r3 rang.
Tuc ngit hay 14 ngan ngit 12 nhiing ciu néi thuong,
hodc vi cai thé né gon ghé dé nhd, hodc vi cal y né
phd théng d& hidu, ma ngudi trong mét nude ai ai
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cling néi dén, truyén d cda miéng nguoi ta, nhat 1a &
nhiing ndi 1y hang, chén dan gian. Vi ¢ miéng ngusi
binh thudng it hoc ma ra, thuc tha sb sang, khong
¢6 bong bay chai chuét, nén goi 12 tue, chii khéng
phal tat 1hién la thé bi tuc tin. Phudng ngon la
nhiing cdu tuc ngii riéng cna ting dia phuong,
phuong nay théng dung ma phuong kia it diing hoic
khéng biét. Lai cao hon mét timg niia 13 nhiing cau
céch ngdn; cdu tuc ngl phuong ngbn nao cé ¥ nghia
cao xa thdi ¢ thé goi 1a cach ngdén duge, song cach
ngén lai 12 mét thé riéng da o triét 1y van chudng
roi, khong phai 1a nhiing cdu tu nhién truyén khiu
di nhu phudng ngbén cung tuc ngii. N6i tém lai thoi
tuc ngit 12 nhiing cau truyén khdu tu nhién, hofc
chi nhiing sy 1y ¢éng nhién diu ngudi dan nao nude
nao cing cho lam phai, hoiic chi nhiing phong tuc
riéng cia mét nude.

Nhu cau:

An qua nhd ké trong cay
la moét cau tuc ngit ¢é nghia chung; con nhu ciu:
Cao ndm thi 6m mé '

1a mdt cu tuc ngl ¢b nghia riéng cho dan tdc Viét Nam.

Cho nén nguoi ta thudng chia tuc ngii ra 1am hai
loai: mét 1a nhiing tuc ngid ¢6 nghia chung, hai la
nhiing tuc ngd ¢6 nghia riéng. Song cach phan loai
ay cling ham hé lam, khéng di phan biét dude cac
hang tuc ngi. Lail ¢6 nguoi thol ci suy nghia ting
cdu ma chia ra loal mue, thanh ra chung loai phién
phe, cung kho 1ong ma nha hét duge. Téi thiét tudng
tuc ngit nhidu nhu ring, vi cach ngén ngi cta nguoi
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ta khong biét dau la bén bo, va nhat 1a tiéng Vit
Nam ta, khong ¢6 gi 1a khéng néi bing phudng ngon
tuc ngd duge. Thanh ra bao nhidu cach néi la bay
nhleu cdu tuc ngd, ma moi ngudi lai noéi ra modt cach,
mbi ciu lai ding ra mot nghia, nhu the thoi ph:u
loai lam sao cho khip duge? Van biét ring cd mién
cﬂdng thoi thé nao cang xép duge, nhung phan loai
c6t dé d& tim toi, néu chia ra loai muc phién phLIc
qua thoi con 6 ich 1¢i chi. Theo ¥ riéng t6i thdi mudn
bién tap cac tuc ngit phudng ngén khéng thé lay ¥
nghia ma phan loai cho hét duge, tat phai dung dén
cach gian di lam nhu quyén tu dién xép theo van
Tqy, nerng khéng phai 14 xép theo van chi dAu, phai
xép theo van chii chinh trong cidu, cAu nao ¢é hai ba
chit nghia quan trong nhu nhau théi x€p theo hai ba
van thudce vé nhitng ché do Ti nhu cau:
Cong rdan cdn ga nha

nghia la dem ngudi ngoai vé hai nhi minh, nhung cua
ldy y nghia ma phan loai, thoi dat vé loai “phan béi”
hay la loai "khg dai”, hay la loai “hiém doc”" Thiét
tucng dat vao loal nao cung khong dude 6n 1dm, bat
nhugc x&p vao vin rén va van ga la tién hon ca.

D6 1a cach bién tap cac tuc ngit. Néi vé nghia ly
cac tyc ngilt thdi dai loai la nhitng 16i vi von, nhiimg
cach noi 181, nhung cdu ran day, nhlmg glong khen
ché toan Ia thude vé the 'n6i 161" cd. C6 thé néi pham
tuc ngtt 12 nhiing cau “néi 161" hét.

Tuc ngid thuong 1a c6 mét cau hay la hai ciau d6i
nhau; nhung cling ¢6 nhiéu khi thanh hai cau luc
bat hay 1a song that nhu 16i thi ca thudng Khi nao
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nhu thé thdi tuc ngd da nhat bién ma thanh ra ca
dao réi.

Nhu nhiing cdu:

- Chim chich ma gheo bé néng,

Dén khi né mé lay dng toi chira.

- May doi banh diic ¢6 xuong,

Mdy doi di ghé c6 thuong con chong!
- M6 ¢6i cha dn com vdi cd,

M0 c6i me lieém ld ddu cho.

- Cla lam ra, dé trén gdc,

Ctia o bac, dé ngoai sdn,

Ctia phi: vén, dé ngodi ngo.

May cau d6 tho da xa 181 tuc ngd va gin thé ca
dao roi.

Nay ca dao 12 nhitng bai hat nhd, tit hai ciu trd
1én, ma khong bao gid dai ldm, giong diéu ty nhién,
ciing do khau truyén ma thanh ra phé théng, trong
dan gian thudng hat. Ca dao tGc nhu nhiing bai
“quéc phong” trong Kinh Thi, thuong la loi ngim
vinh vé cdng viéc nha qué hay la 181 con trai con gal
hat véi nhau. Phong tdc [ hang phong thé, nam ni
tinh ti chi ti, nghia la: phong dao la nhiing 161 néi vé
phong tuc nha qua, tinh tu trai gai vay. Cach ché tac
ciing phang phat nhu cac bai trong Kinh Thi, va ¢6
thé chia ra ba thé: mét 14 phi, hai 13 ¢i. ba 12 hing.
Ong Chu Ti trong ban chid thich Kinh Thi giai ba thé
nhu th& nay: “Pham néi rd tén, ké vé viéc, thé goi 1a
phi. Dan vat dé ma vi, thé goi la #: t1 1& 14y mot vat
nay vi véi mot vat khac, ma cai viéc dinh néi thusng
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lal ¢ ngoai 16i néi. Dinh néi viée gi, nhung giz dat ra
mdy cAu dé mugn d6 ma tiép tuc, thé gol la hing.
Hung 12 mugn mdt vat dé dan khai mot viéc ma cai
viéc Ay thuong & cAu dudi”.
Nhu -au:
Ai 6i, chd ldy hoc tro,
Dai lung tén vdi dn no lgi ndm!
Ngay thi cdp sdch di rong,
T6% vé lai giiz dén chong mét minh!
Th€ la thé phii, vi néi thing dén vide, khong c6
quanh co.
Nht cdu:
T vd ma nuéi con nhén,
Ngay sau né lon né quén nhau di.
T vd ngoi khéc ti ti:
“Nhén di, nhén hdi! may di duong nao?”
Thé 12 thé #, vi tit ddu chi cudi 14 18i vi ¢4, ma cai
¥ tit lai 6 ngoai 101 néi.
Nhu cau:
Giid tréng thon thon,
Giui vang qudn chi.
Anh ngéi anh nghi,
Vuét bung tho dai.
Thuyén tric nhd mai,
Thuyén phién nhd khdch.
Ta nhd minh déy,
Nhu bong nhdé cdy,
Ta nhd minh day,
Nhu chim nho t6,
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Nay chim vao long,
Biét thud nao ra?

Thé 12 thé hing, vi hai cdu khoi mao “Giui tréng
thon thon, giti vang quan chi” 14 hai cau gia thac,
khong ¢6 quan hé gi véi dudi ca, ching qua la mugn
d6 ma 13y chd tiép tuc xudng cai ¥ ¢ dudi ma thoi. -
Thé hing nay la thé thong dung nhét trong cac 161 ca
dao cua ta. Nhu clu:

Qud cau nho nho,
Cdi vo vén vén,
Nay anh hoc gén,
Mai anh hoc xa,
Anh léy em ti thud muot ba,
Pén nam mudl tdm em da nam con,
Ra dudmg thiép hay con son,
Vé nha thiép dd nam con cung chang!
Hay 1a cau:
Cdi cb tréng bach nhu véi,
C6 ai ldy lé b6't0i thi vé,
Me t6i ckéng trdach chdng ché,
Mai dao cho sdc mée mé ma xem, v.U..
déu 1a thudc v& thé hiing ca.

Céc ngai col d6 thdi da biét tue ngit ca dao khac
nhau thé nao, mot ding 14 ciu néi, mdt dang 1a ciu
hat, hai ding khong thé 1An duge. Song 6 nhiéu céu
d6i nhu trén kia d4 néi, cho 1a tuc ngit cling duge, ma
cho 14 ca dao cling khong phai khéng duge, chd giao
gi6i hai 161 khéng duge phan minh ldm, nhung cling
ching hé gi.
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Nhu nhiing cau:
- Thé' gian chang it thi nhiéy,
Khong dung ai cé dit diéu cho ai.
- R(fng vang tdm nude ao ti,
Nguoi khén & vdi ngudi ngu ning minh.
- Nguoi thanh tiéng noi cing thanh,
Chuéng kéu sé ddnh bén thanh ciing kéu.
- Dé dang la théi héng nhan,
Cang cay nghiét ldm cang oan trdi nhiéu. ..
Bay nhiéu cu thdi cho 14 tuc ngii cing c6 1& phai,
vila ding giong ca ma néi nhiing su 1y céng nhién.
Dén nhu nhiing cau:
- D6’ai quét sach ld ritng,
Dé ta khuyén 816 gio ditng rung cdy.
- D& ai lugm dd qudng troi,
Dan gau tdt bé gheo ngudi cung trang.
- Xin chang doc sdch ngam tho,
Dau hao thiép rét dén ma thiép khéu.
- Thuong chong thiép phdi lém than,
Xuva nay ai bat viée quan dan ba.
- Chang di phai linh thi di,
Ctta nha don chiéc da thi cé t6i...
Bay nhiu cau thdi chic 14 ciu ca, 1a vi hat nhiing
giong tiéu dao cling 13 t& nhiing tinh tiét riéng ca.
Nhung ho#c ¢6 nhiéu ciu ¥ nghia khéng dugc ro
rang nhu thé, ma cho la tuc ngd, hay 12 ca dao tudng
ciing ching hé gi.
Trén kia t6i ¢6 néi vé cach bién tap tuc ngi theo
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van Tay nhu 16 lam tu dién, nhung chic cac ngai
ciing hiéu ring cach 4y ding vé ca dao thoi khéng
dude. Mudn xép dat ca dao thdi phai suy nghia ma
phan loai; lam thé& khéng sg phién nhu tuc ngl vi ca
dao thudng thanh bat, c¢6 ¥ ti quan théng, x&p ra tiét
muc ciing d&. Ong Poan Duy Binh niam xua ¢6 chép
tap Guong phong tuc ding trong Pong Duong Tap chi
ciing suy nghia ma phén loai cic ciu ca dao nhu thé.

Nay da giai nghia tuc ngii va ca dao la thé nao
rdi, xin chia ra hai phéin, trude ban vé tuc ngi, sau
ban vé ca dao.

Trén kia t61 ¢6 néi ridng pham tuc ngit 12 nhiing
cAu “néi 1617 ca. N6i 161 1a x€p dat cau thé nio cho ém
tai d& doc. Cac ngai di xem tudng ta chic da nhan ra
ring pham nhiing cau con hat hat 1én duge 1a nhiing
ciu néi 161 ca, ciu nio khéng néi 161 thoi phai néi ra
giong thuong, thanh ra diéu hat tudng van c6é hai
giong khac nhau. Xét ra thdi béi tinh chat tiéng Viét
Nam ta va ciing la bdi cai ¢ phap cla ta né khién
nhu thé. Tiéng Viét Nam ta 13 mot thii tiéng ddc van,
khéac véi cac tiéng Au My 14 nhiing tiéng lién van.
Déc van la doc rdi timg van mdt, mbi chit 1a mét van.
Céc tiéng Au My thdi doc lién van, méi chil hai, ba,
bén, nam van. P4 1ién van ma cach dit cau lai c6 mét
cal trat tu tu nhién: trong mét cau c6 tiéng chu, co
tiéng phu, ¢6 tiéng dong, cb tiéng tinh (sujet, attribur,
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verbe, adverbe...} khi xuéng 1én thai ty nhién né lién
hop v61 nhau, tuy theo cai y nghia cu, nhu ¢6 mét
cai khudn ty nhién in véi tu tudng ngudi ta. Tiéng ta
tiéng Tau thoi khéng thé: mdi van 1a mot tiéng, mbi
tiéng 12 moét chit, méi chit 13 mét nghia, tiéng nao
cing nhu tiéng nio, eh{i nao ciing nhu chit nao,
khéng ¢6 phan biét chl, phu, dong, tinh gi ca, thanh
ra nhu mét mé tién rdi, mudn xau lai cho thanh mén
thdi phai 6 chi, c6 lat. Cai lat cai chi dé budc nhiing
tiéng déc van cha ta cho thanh cau ay 1a miy cach
nhu sau nay.
Cit nhan ki phép két cfu ctia cic cau tuc ngit clia
ta thoi thdy dai khai ¢6 ba cach théng dung nhat.
Thit nhit 14 cach “thanh Am hudng @ng”, nghia 1a
14y cho trong mdt cAu c6 may tiéng doc tuong tu
nhau. Nhitng cu dat theo cach nay thoi nhiéu lam,
khéng biét bao nhiéu ma ké. Nhu:
- Ca edy ndy budng.
- Tay lam ham nhai
- Né6i ngot lot dén xuong.
- T6t danh hon lanh Ao.
- Cai kho b6 cai khon.
- Sai mét i di mot dam’
- An mét miéng tiéng mot dai.
- Chém #re khong dé dau mat.
- D€ 1a hon ddt Gt nén dng but, v.v...
Cac ngai nhan c¢6 phai bay nhidu ciu dén ¢6 hai
chii thanh 4m tudng tu ma hudng Gng nhau, lam cho
cau dé doc va dé nhd.



Thii nhi 14 cach “d81 tir d61 ¥”, nghia la trong cu
¢6 hai chit hay 13 hai ¥ d61 nhau. Nhu:
- G1¢ cao danh sé
- Miéng néi chéan di.
- Béi long tim vét,
- Puc cay tra nganh.
- Giau diée sang dul
- Bé1 béorabo
- D4t but ném chim troi.
- No nén but, d61 nén ma, v.v..

B4y nhiéu cau déu hoéc cé chit 461 nhau, hodc ¢6
y d61 nhau ca.

Thi ba 1a cach “héi ¥ suy loai” nghia 1a hoac lay
¥, hodc suy nghia ma dit thanh ciu, cach nay c6 ¥
khéng ré rang bang hai cach trén, vi 6 ¥ nhiéu hon &
16i. Nhu:

- Nuéc 46 1a khoai.

- Dén soi ngon co.

- Ché cén ao rach.

- Quy quiy nha ma.

- Chét dudi dia dén.

- Tréng bdi vat minh.

- HAa miéng chd ho.

- Lita loe nhau nhu miéng méc, v.v..

Bdy nhifu cdu déu 1Ay ¥ ma dat, khéng phai 14y
chit ma d6i hay 1a 1dy vin ma tiép. Pai d& nhiing cau
nao khéng thudc vao hai cach thit nhit va thi nhi
thol tat thudc vao cach thi ba.

Nhung trong ba cach 4y duy c¢é cach “thanh 4m
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hudng ng” 14 théng dung hon ca. Cach nay that da
gitip cho tiéng ta dudc giau thém ra nhiéu, vi van
no goi van kia, ldm khi thanh ra nhiéu tiéng méi
cing la. Thi du nhu mudn néi hét cai no dén cai
kia, ma tiy &m van mdi cdu néi mét tiéng khac
nhau, hay ldm:

- Hét ciia nhd ra cua ngudi.

- Hét chuyén no do chuyén kia.

- Hét gao cao thém khoai.

- Hét nac vac dén xuong.

- Hét khon dén ra dai.

- Hét viéc nay bay viée khac.

- Hét thiic no go thie kia.

Trén kia tdi di ndi rng tuc ngll ta nhiéu nhu
vitng, khéng biét bao nhiéu ma ké, vi néi gi ciing ¢
tuc ngll. Cac ngai thi nghe hai ngusi dan ba nha qué
néi chuyén hay cii nhau, t& dau chi cudi thuin la
phuong ngdn tuc ngi c2, ci timg hdi, tlng trang,
nhu mot bai dién thuyét trudng thién. Ngusi nao hay
ché tiéng Viét Nam 12 nghéo hay vé& ndi dan thén hay
ra chén chg bita, nghe bon phu nit néi nang: téi tudng
nhiéu bac tu mi phai ghé cai tai hung bién cla céic
ban quan tréi. Nghe dé méi bidt rang qudc Am ta
phong phd 14 dudng nao; thugng vang ha cam, khong
gi 1a khéng @it thanh cdu sdn, néi ra tron tudt, cé y
t ma c6 tiét diéu, khic nao nhu mét bd Vén phi vi
thanh van truyén ¢ clia miéng cac ba cac ¢b6 nha qué
vay. Hodc 6ng nao ¢6 tinh thanh nha qua, sg nhiing
cdu ndém na mach qué, khéng dam ra tryc tiép ma
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nghe cac ba céc ¢6 dién thuyét, thoi téi xin hién mot
md chit nhu sau nay, du chiing ring tiéng Viét Nam
ta gidu biét bao nhisdu.

Cac ngai chic da ttmg nhan trong quéc &m ta co
nhiéu nhiing tiéng rap d6i hay lim, nhiing tiéng ay
phéan nhiéu 14 thude vé hang “hinh dung tir” nghia 1a
dé ta cai hinh dung trang thai cia ngudi ta cing sy
vat, Vay t61 ¢6 chiu khé nhidt duge mét mé nhing
tiéng rip ddi nhu thé, mbi t1eng thanh mot cau vi rat
¢ ¥ vi, t6i ké mét it ra day dé cac ngal biét cai tinh
than cia quéc 4m ta. Xin nhé dau k& ddy, vi tbi chua
nhit duge hét, chua xép dat ra thi tu gi:

- Lanh chanh nhu hanh khéng muéi.
- Ldo nhdo nhu chac vé com.

- Lon son nghe con ming lang giéng.
- Léo nhéo nhu md réo quan vién.

- Xo xiii nhu thay béi don cudi.

- Lung tung nhu thg vung méat kim.
- Liz khi¢ nhu éng tir vao dén.

- Léi théoi nhu ca trot 16i rudt.

- Lu du nhu chuét chii gam quanh.

- Khi khw nhu ong v giii oan.

- Lan léc nhu cai e leo tudng.

- Lat ddat nhu ma vat éng vai'.

- Lém dam nhu d& khan tién su.

- Ldm Iét nhu qua chui chuéng Ion.

- Lém ldm nhu ché an vung bét,

' Céu ndy dang trong doc 1a Lt dit nhi xe vt ong vdi, oo 16 phai hon.
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- Xoi xoi nhu thiy béi dim cua.

- Xoen xoét nhu mép thd ngdi.

- Xum xit nhu thit trau tol.

- Xoay x6a nhu a ban hang.

- Thin thit nhu thit ndu dong.

- Thao ldo nhu cio tréng trang.

- Thé thé nhu tré 1én ba.

- Vénh vdo bé vg phai d&dm.

- Ldng vdang nhu ché phat diu.

- Lém c¢dm nhu sam di dudng cong.

- Lang lang nhu ché cai trén con.

- Len [ét nhu ran mung nim.

- Link linh nhu chinh mim théi.

- Loanh quanh nhut ché nim choi.

- Lo do nhu ¢d bit tép.

- Long bong nhu ngya chay duong quai.
- Lo do nhu chudt phai khoi.

- Mui mui nh lgn 4. khoat.

- Nhéng nhdo nhu céo bat ga.

- Nhao nhao nhu chao mao ria hoa.

- Nhén nhé nhu nha khé in giing.

- Nhon nho nhu con di danh béng.

- Nhdng nhdng nhu cua phai ram.

- Oai odi nhu rin bat nhai.

- Phdp phéng nhu dam bi béng.

- Pénh dodng nhu canh cin nau xuéng.
- Ditng dung nhu banh chung ngay tét.
- Ra ra nhu cude kéu mua he.
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- Dé dé nhu ca tré dé ong.
- Hitng hd nhu hang tdng dudi cudp.
Van van, van van.

T61 con c6 thé ké nhiéu hon nita, nhung thé ciing
da rdi. Cae ngii thd nhan nhitng cdu vi 4y ¢6 hay
khéng? Vi 1a dé lam gi? Vi 1a 14y mét cAi vat tiép can
ma giai nghia cho ngudi ta d& hiéu. Nhu vay thoi viéde
chi phai tim nhfing phong hoa tuyét nguyét § dau xa,
sao khong ldy nhiing vat mét trong thdy & quanh
minh ma tI du? Boi thé nén nhiing cdu vi nay tuy
khéng ¢6 vén chuong cao thugng gi, ma cé ¥ vi biét
bao nhiéu! Nhu ta mét cau thidu nién hay con khach
khi, chua ¢é tinh thuin, ma néi “lanh chanh nhu
hanh khéng mudl”, thoi téi tudng 1a tuyét, khéng gi
bing. Lai cai gi khéng thé diéu hda duge véi nhau ma
néi “lao nhao nhu chdo véi edm”, thai ciing 1a cye ta
cal “lao nhao chi trang thii”. Lam loay hoay maii
khéng xong, ma néi: “nhing nhdng nhu cua phai
rédm”, thgi cfing 1a ti du dén diéu...

Nhén néi vé cau vi, khong ké nhiing tiéng rip do6i
nhu trén, tiéng mdt thudng ciing nhiéu tiéng thanh
cau vi c6 ¥ vi lam. .

Nhu:

- Déng nhu bd hon.

- Lat nhu nuéc oc.

- Ngot nhu héng tau.

- Trong nhu bét loc.

- Pep nhu 6ng sao bang.
- D6 nhu mét trdi moc.
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- To nhu con voi nan.

- Trang nhut triing ga boc.
- Giuong nhu mat éch.

- Ngdng nhu ¢6 co.

- Ngay nhu rudt ngua.

- X6p nhu phéi bd.

- Réng nhu dit but.

- Ngay nhu tan can.

- N& nhu phéo rang.

- Pep nhu tranh vé.

- Thét nhu ¢6 bdng.

- R61 nhu canh he.

- Xanh nhu 14, bac nhu véi.
- Pen nhu tro, vang nhu nghé.
- Dat nhu cay say.

- Néi nhu réng phun.

- Xoay nhu chong chéng.

- R&1 nhu bong bong.

- Dai nhu trio.

- Viing nhu kiéng...

Van vin, van van.

Phuong ngdn tuc ngid la guong phan chiéu cal
tu cach binh thudng cia ngudi dan it hoe, cho nén
nzuﬁ'n tim 14y nhiing nghia 1y cao xa, y kién sau
sdc, khong sao ¢6 duge. Song ¢d nhit nhiing cdu noi
vé cach an & gifta ddi, ciing ¢6 thé tap thanh mot bd
luan 1y binh din, dd lam kim chi nam vé dao xu
thé cho nhitng ngudi tdm thudng méc mac. Khéng
¢6 nghi luan triét 1y gi, chi 1ay nhiing diéu kinh
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nghiém hang ngay ma chimg nhing viéc ¢ trong
phan su. Dai khai néi ngudi ta & doi can phai day,
¢6 day mdi hay:

Cd khéng dn mudt cd thoi,

Nguoi khéong an loi nguoi hu.

Ma day thai phai day tif thud nhé:
Day con thic thud con tho...
Bé khong uén cd gay nganh.
Lén 1én ra an ¢ v6i ngudi thai phal khén khéo
mdi gilt duge cai dia vi 6 doi: :
- Khén séng véng chét.
- Manh duge yéu thua...
- Cua doi chi ¢6 bly nhiéu,
Khéo dn thi no khéo co thi &m.
Tuy 161 1& that tha ma dé ching phai 1a cai thuyét
“sinh tén canh tranh”, “uu gia thing, liét gia bai,
thich gia tdn” ctia Au chau u?
Khon khéo ¢6t nhat 14 phai giii gin:
Kho giz ddu, gicu giit cua.

Vi ¢ doi thidu gi nhiing ké gia tra hiém déc:
Miéng na mé bung b6 dao gdm...
Noc nguoi bang mudi noc rin.

Muédn tranh nguy hiém, phai biét can théan:
An ¢4 di trude, 16i nude di sau.

Loi 4an tiéng ndi ciing phal gid gin:
Lam trai c& nude hai ma noi.

Ai trao cho vat gi ciing nén kiém diém, kéo sg va lay:
Gi 151 thi néi, gizi goi thi mé.
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Ché ¢6 bao linh cho ngudi vay no ma khén dén minh:
An no ndm ngt, chd bau chi ma lo.
D31 véi quy than thdi bat luin ¢é hay khéng, nhung:
Co thao eé thiéng, cé kiéng cé lanh...
nhat 1a nhiing khi ém dau lai cang thém cau cung,
con thdi cling chi nén kinh nhi vién chi:
C6 bénh thi vdi t& phuong,
Khong bénh tién huong ching mét.
3 aoi trong nhat 1a miéng an:
An hon hon thiét...
An tim dén ddnh nhau tim di.

Nhung &n udng ciing phai giii gin, trude la g’lLI
14y stic khoé:

Va boi miéng ra, bénh ching qua bdi miéng vao.
Sau 1a dé 14y cia, vi cta an 1a clla mat:
Buén thuyén bdn bé ching bing dé miéng.
Buén thiiy buén vd chang béng ha tién.
Bot bdt mdt mdt.
Sau nia la giit 18y tiéng tam, vi:
Miéng thue la mié}zg nhuc.
T\T01 tom lai thoi miéng &n tuy 14 cin, ma phai
nhé rang:
Tham thuc la cuc than.
An mot miéhg tie}zg dé doi.
An dé .song chd séng mong dn.
O ddi nén cin than cho khéi nguy hiém, nhung
cude doi nay 1a mét c&i lao ddng, ¢6 &n phai c6 lam:
An da vdy mua gay lam sao...
Huu thuc hitu tde, vo tde gde mé.
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Nhung lam ma cd xudn déng nhu cAi may thdi

cling vd ich, phai biét suy trude tinh sau mdi nén:
Mot nguii hay lo bang kho nguti hay lam.

Biét lo tinh da vay, song ciing khéng nén mo
tudng nhiing su cao xa qua, vi:

Sy lam hay héng, sy héng hay tro.

Tuy vay ma lam thén con ngudi & ddi, ciing nén
cau ldy cai tiéng thom trén 4di, ¢6 khi séng nho
nhuéc khéng bang chét con hon:

Séng duc sao bang thdc trong.

Danh tiéng & ddi 1a trong, vi:

Tram nam bia da cing mon,
Nghin ndm bia miéng van con tro tro.
Muén duge tiéng véi ngudi, phai mua chudce long
nguaot:
Co di ¢6 lgi mdi togl long nhat.
Dao ndng liéc thoi séc,
nguol ndng chao thoi quen;
v § vdl ngudi ta phai nén réng rii, chd ¢é bo s18t, vi:
C:?' x0i 161 thi troi gdi cho,
O xo lo thi troi go lai.

Nhu thé thi lgi cho ngudi rit lai ciing 1a 1gi cho
minh, vi moi viée déu c6 hoa phic ting bao J day ca;
van van, van van.

Pay 12 t61 nhé cAdu nao néi cdu Ay, nhung dai
khai cai ludn 1y trong tuc ngii déu san san nhu thé
ca. Danh si nudc Bi Maurice Maeterlinck néi ring,
pham lun Iy c6 ba bac d6i v8i ba trinh dé trong 1y tri
ngudi ta: dudi cung 13 “thuong thic’ (le sens commun),
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gita la “chinh thic” (le bon sens), trén nhit 13 “luong
tri” (la raison mystique), ba bac &y mébi bac ¢6 mot
ludn 1y riéng. Luén 1y cha thudng thic thdi chi biét
sy lg1 izh trl.rdc mét, biét c4i nhin than mot minh,
ngoai viéc am thue, cuf xi hing ngay, khéng cé long
hoat vong gi cao xa ¢/; bac nay chi da khién cho nguoi
ta biét gii minh, khong pham t6i, ma khéng gay duige
cho ngudi ta ¢6 nhan cach thanh cao. Ludn 1y clia
chinh thie thdi ngoai cai can 1gi da biét dén sy nghia
vy, da gay duge cho ngudi ta mdt nhan cach cao hon,
biét ham nhitng diéu cac thugng thude vé tinh tinh,
vé dao nghia. Dén luan ly ctia ludng tri thdi 13 cai
ludn 1y cua nhiing bac trung thin nghia si, hao kiét
anh hung, cing nhitng ké triét nhin quan tir ddi xua
doi nay, déu la nhiing ngudi da thau hiéu thién ly
nhén dao va 1am thdi biét dem minh hy sinh cho cai
nghia ca d d&i. — Trong ba bac luan I nhu vita giai
d6, thoi luan Iy cia tuc ngit phudng ngén ta ching
qua la thudc vao bac “thudng thic" ma théi; thei hd
cing ¢ mét dé1 khi ngudng té1 bac “chinh thite”,
nhung khéng khi nio 1én dude dén bac “lugng tri”. D6
<iing 14 mot 18 ty nhién, vi phz‘in tinh hoa cia mét dan
tde khong phéi 6 trong da s6 phé théng, ma la & trong
thidu s8 dic bidt, va nhitng bac triét nhin quan tu,
hao kiét anh hung, khéng phdi 12 nhiing cia hing
ngay trong thay Song tuy cédl luin ly thudng thic
khéng du tam dlidc nhiing ngudi 161 lac phi thuang
ma cang du gay dude tu cach mot quée dan cin o
can thu, biét trong su lam an, tranh ducng tdi 16i;
nhu thé cing di 1A hay 1dm réi. Ma dude nhy thé
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thuc 1a nhd mét phan nhiéu 6 nhiing ciu tuc ngi nhu
cac cau t6i vita ké mdi rdi, khac nao nhu nhing ciu
“xu thé cach ngdn” cha me day cho con tir khi méi bap
be, va nhd clia miéng ngudi ta ¢ luu truyén di mai
mai trong khap cac hang ngudi trong xa héi.

Nhurng tuc ngit phuong ngén khéng nhiing la mt
cai kho luan 1y, ma lai 1a mét cai kho tri thic cho
ngudi dian nia. Dan ta 14 mét dén chuyén néng
nghiép, nén nhitng cdu tuc ng thudc vé ndng vu va
thoi tiét nhifu 1dm. T6i khong thé ké ra hét duge, xin
lude et it nhidu ciu dé cac ngai nghe. Hodc clng ¢6
diéu khéng hop véi cach tri doi nay, nhung cling 12
nhiing sy kinh nghiém clia ngudi ta da tich liy nhiéu
dai, khong nén khinh thudng.

Néi vé thoi tiét:

- Chdp déng nhay nhdy, gé gdy thi mua. -

- Gio mua hiuv hiu, riéu kéu thi ret.

- Mua chéng qua ngo, gio ching qua mii.

- Sdng ngay gié may, téi quay gié ném.

- Tring qudng thi han, trdng tan thi mua.

- Véng rap mua rao, véng cao gié tdp.

- Mudi rém trang ndu, mudi sdu trang treo.

- Hai muoi gidc t6t, hai mot nia dém.

- Miia hé dang ndng c6 ga trdng thi mua.

- Thdng bdy heo may chudn chuon bay thi bao.

- Réng den L&y nude thi néng,

_ _ réng tring lay niudc thi mua.

- Pém thdng ndm chua ndm dd déy,

ngay thang mudi chia cudi da tét, v.v..
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Néi vé cac viée canh néng:

- Tréi neng tét dua, troi mua t6t lia.

- Ddt thiéu trong dita, ddt thita trong ca.

- An k¥ no léu, céy sfu tot lLiia.

- Thdng ndm kéu bau, thdng mudi rdu rom.

- Thang tam ma cha, thdng ba ma thoc.

- Vu mia cdy cao, vu chiém cdy trang.

- Thang tdm mua chai, thang hai mua thoe,

- Lua gib ngd ma, vang ra thi ma xuéng duoc.

- Cdy thua thiza théc, cy déy thi céc dude dn.

- Thiza ma thi ban, chd c6 cdy rdn dn rom.

- Muén dn lia thing ndm tréng trang muoi
ram thdng tdm.

- Muén an lta thdng mudi tréng trdng mong tdm

thang tu,

- Dot thot an ray dn khoai,

Cho théy lia tré thdng hai ma mimg.

Van van, van vén.

Nhiing cdu tuc ngit phuong ngdn hay ké con
nhiéu niia; lim cAu that 1a chua cay, lai cing Iam
cAu that 1a buén cudi.

Nhu nhing ciu:

- Déu diz médt ho, cho dit mét ling giéng.

- Gidic bén Ngo6 khong bang ba c6 bén chéng.

- Cua nguoi bé tdt, cia minh bude lat.

- Thuée nam ddnh gide, thuée bic Idy tién.

- Trung hdu cung la trung héu bac.

- Nhén nghia ching qua nhén nghia tién.
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- Giau son lam ldm ké tim, khé giita chg it ngudi hii.
v.V..
- Lai may cauw:

- Tiéng chao cao hon mém cd.
rd ra cac quan vién nha qué ngbi déng cd;

- Day di vén x6ng, day dng cong vdo truong.
ong cdng vdi con di, mAi ngudi mét nghé, thanh, tho
du ca.

The nhdt vg dai trong nha,
Thit nhi tréu chdam, thit ba rua cin.
ba cai clng ddng loai nhu nhau.

Dai1 khai céc phudng ngén tuc ngdt, tuy khong c6
¥ ti cao thugng gi, ma that 1a rach roi chi 1y. Dau néi
nhiing sy tdm thudng thién cian ma néi dau ra ddy,
néi that dén 15i. Bdi thé nén Au chau thudng c6 cAu:
“Phuong ngén tuc ngll 1a cal tii khon cila cic dan
tdc” (Les proverbes sont la sagesse des nations). Xét
lich st cAc nude Au chau ciing thiy néi ring vé dsi
Trung cd trong dan gian duy c6 phudng ngdn tuc ngit
l1a cai hoc thitc ddc nhit vé nhi (Au moyen dge les
proverbes formaient l'unique fonds intellectuel du
peuple). Lai xét vin hoc tién héa & cac nude thdi nude
nao cai trinh d6 ban diu ciing la thudc vé 161 van
chuong truyén khau, 12 phudng ngén tuc ngit. Nhu 4§
nudc Phap mii dén thé ky th& 16 ma van hoc hay
con chua thoat vong tuc ngit: xem nhu sach cua
Rabelais, ngay nay cac trudng cén hoe, 16i viin nhu
ken nhiing tuc ngit ciing phucng ngbn. -

Mot hém toé1 ndl chuyén tuc ngid véi mot cu lio
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Nho, ban dén ciu nio cling thay chi 1y ca, cu &y lam
kham phuc cai “tti khén” cua dan tdéc Viét Nam ta,
bén than rdng: “Cic cu doi xua dat ra tuc ngil
phuong ngén that 1a di gude trong bung chuing minh,
chit khong sai”. Lot d6 1a cde ta cai gia tri cla tuc
ngit vé dudng tim ly, v& dudng phong tuc.

Téi tiée khong thé ké duge nhidu cau tuc ngi hay
nita dé cac ngii nghe, nhung t61 néi vé tuc ngit da
nhiéu rdi, nay xin néi dém ca dao.

Ca dao 1a gi va cach ché& tac thé nao, méi rdi téi
da giai tudng. Nay ca dao quan hé rat mat thiét véi
phong tuc, vi cai tinh tinh ty nhién cha nguot dan
thd 16 ra ca 13t hat cau ca ¢ cac chén qué mua, cho
nén c¢6 éng chép sach ca dao di dé 14 Guong phong
tuc, lai c6 ong dé 1a Viét Nam quéc tiy, that khong
phai 1 qua dang. Phong tuc nude ta phan chifu ra ca
day, qudc tiy cha ta chung dic ca vao diy; ldm khi
nghe cau hat réo rit véo von, tudng nhu cai linh hén
cta td qudc phang phit & ddu trén canh tre ngon cb
vay. Thanh 4m nay mdi that 1a thanh Am ty nhién
cua ta, that nhu ¢ trong éng thién lai ma ra. Ngay
xua vé thoi dai cdn mé tin, thudng cho ciu déng dao
12 ¢6 than Gng, nghidm dé biét duge cd thinh suy
trong nudc; lai €6 ngudi Igl dung ciu ca dao ma bao
bifm ké cdm quyén duong dao, viée chinh tri ducng
thai, Xét v& mot phuong dién khae, thdi ba tram
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thién trong Kinh Thi 14 gi? Chéng qua la nhiing 13i ca
dao trong din gian doi by gio, thanh nhin bién tap
san dinh, truyén cho ddi sau, tén sing lam mét bé

kinh sach thanh thin, cé nghia huyén bi. Té1 thiét
~ tudng nhiéu bai ca dao ciia ta lai con hay hon nhiing
bai trong kinh Thi nhiéu, chi vi khéng ¢6 long mé tin
stung thugng nén thudng coi 1& bi 1y ném na. Nhung
ngdy nay ngudi minh da biét quy chudng tiéng quic
Am, thdi nhiing tuc ngi ca dao chinh 12 kinh dién cho
cac nha lam van d6, ha tat phai di mugn nhiing dién
xua tich cil 6 diu xa!

Tuc ngit nhiéu bac nhiédu thdi ca dao ciing nhiéu
dén b4y nhiéu, nghia 14 ci 14y nghin ma ké, khong
sao néi cho hét dude. Ngin ti hai cAu bén cau, dai
dén mudi lam hai muoi ciu, hé c¢6 cai giong didu tu
nhién thanh thoat, that tha ma ¢é ¢ tit, nhd ti tré con
chin trdu ngoai dong 16n dén ba gia im chau ngdi
vOng, vita vila nhu cac trai gai nha qué khi gieo ma,
khi tat nude, khi ganh cui, khi hai ddu, tu nhién Gng
khdu ma hat lén, 4y 1a 13i ca dao d6. Nay khong thé
biét dudc hét cac cau ca dao ciing khéng thé doc duge
hét cac cau da bist, xin luge cii ra it nhidu ciu, nhé
dau néi day dé cac ngai rd cai phong phu ty nhién, cai
¥ vi tham trdm cua 161 thi ca truyén khau & ta.

Vi von ma nhu ciu:

Triang khoe trang t6 hon dén,
Sao trang lai phdi chiu luén ddm maéy?
Dén khoe dén to hon tréing,
Dén ra trude gié duge chdng hai den?
chang thanh tha va ¢6 ¥ ti 1dm du?
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Lai cauw:
Trang bao nhiéu tudi tring gia?
Nui bao nhidu tuéi goi la nii non?
Trang con thdi niii hGy con!
6 thi vi biét bao nhiéu!
Lail cau:
Dé’ai ma duge nhu sen,
Chung quanh canh do giiza chen nhi vang.
Nhi vang ngé triang ld xanh,
Gén bun ma ching hoi tanh mai bun
tudng khéng bai vinh hoa sen nao bing bén cau ay.
Lai cauw:
Nguwoi thi mdé bay md ba,
Nguoi thi dgo rach nhu la do toi,
Cha doi cdi do rach nay,
Mét chung mdt ban vi may do di!
than thin ma lai trach doi, nhung néi thanh néi mat
biét bao! -
Lai nhiing cdu ngdng 'nghénh ma cling ¢6 thu vi:
Ngoi roi may tii dung trov,
Dan phén chdn gié giét voi xem gid,
Ngoi réi vdce thude di do,
Do tir nii Sd do lén chia Thdy.
Ba khoan trén thai c6 1& khé that, chi khoan dudi
thol ngay nay ta da c6 cac éng dac dia k¥ su ro.
Lai: .
Dé ai quét sach ld ricng,
Pé ta khuyén gio gié ditng rung cdy.
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D6 ai biét lia may cdy, \
Biét song mdy khuc, biét may may tding.
Lai nhitng cau hat tré con, ngd ngin ma cing hay:
' - Con kién may o trong nha,
Tao déng cva lai may ra dang nao?
Con cd may d dudi ao,
Tao tdat nudc vao may 16t dang mo?
- Con ¢6 lan 16i bo ao,
To1 ¢6 tdi nao dng sé sdo mang.
C6 sdo thai sdo nudc trong,
Ditng sdo nude duc dau long ¢o con.
- Bdc thang lén dén tén trii,
Hoéi sao Cudi phdi dp cGy cd doi.
Cudi nghe thay néi Cudi cudi,
Bdi hay noi doi phai ngéi ép cay!
Lai bai hat tré con nay niia, that 13 mét bai cach
tri day vé& cac giong chim:
Tung!... Tang!...
Ddnh ba tiéng trong,
Sdp quén cho chinh,
Phitgng hoang théng linh,
Bach hac hiép dong,
Ta chi thi cong,
Hitu chi thi séu,
Giang cao ngat nghéu,
Di trude tién phong, ‘
Cd mé b6 nong,
Bi sau tiép hdu,
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Sao den sdo sdu,
Ddn duce déi bén,
Chii qua thong tin,
Dong da ba quén,
Dol luong di tride,
M¢t dan vit nude,
Chu két chii le,
Sdm stza thuyén be,
Cho anh tréy thiy,
Chim chich chim ri,
Bé mon biét gi,
O nha coi sée,
Chii céc chii ¢d, =
Cot séc ede lang,
Chéo beo no nang,
Béu cho lam huyén,
Dém hém di tudn,
Pho6 cho chi vac,
Cht ngong nghéch ngdc,
Nhu thé dan ba,
Chii vit chu gg,
Nhde véng ong gia,
Tréo lén nui tridu,
Gidc thdy da nhiéu,
Chay nhu cun cit...
Cac cau bé thuge duge bai nay thdi ciing bist duge
mot md tén chim,
Ngoai nhiing cdu déng dao dé, con nhidu cau mb
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- t3 cAch nguoi doi trao phing vé théi doi, xem day ma
rd dude hét thé thai nhén tinh.
Nao nhiing ciu:
- Si doi nghi ciing nic cudi,
M6t con cd 16i mdy ngudi budng cdu!
- Khi vui thi vé tay vao,
Dén khi té ngdt thi nao théy ai.
- Chéi cin cdp ndch khdng khing,
Hé ai hoi dén thi ving nghin vang.
- Ctii muc ba dé'trong ruong,
Hé ai hoi dén tram huong ciia ba.
- Téi yéu anh van, t6i mén anh nghin,
Anh c6 muédn dn thuéc dua tién t6i mua.
- Bay gio tién hét gao khong,
Anh oi, tré lgi ma tréng [Gy hom.
Bao gid tién c6 gao con,
Bdy gio t6i lgi trong hom cho anh.
- U sao cho vita long nguol,
O réng ngudi cudi 6 hep ngudi che.
- Cao ché ngong, thdp ché lin,
Béo ché béo truc beéo tron,
Gdy ché xuong séng xiuong sudn bay ra.
Ran nhiing ké hay ché nguoi:
- N6i ngutii ching nghi dén than,
Thaz s¢ lén gdy xem gén hay xa.
- No6i nguvi chang ngam dén ta,
Thiz s lén trdn xem xa hay gan.
- Ai 6i, chd véi cuot nhau,
Ngdm minh cho té trudc sau sé cuoi.
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- Cudi ngudi chd c6 cudi lu,
Cuoi ngwdi hom trude hém sau ngudi cudi.
Néi vé noi gisng, khong thé nao trén 1an duge:
- Tritng réng lai né ra réng,
Liu diu lgi nd ra dong liu diu.
- Con vua thi lai lam vua,
Con nha thay chia lai nhit lé da.
N6i vé nghia gia tée 1a trong, dau long yéu diu
riéng ciing phai theo cai trat tu trong gia dmh
Bén con ngoi bén chén giuvong,
Me 0i, me héi me thuong con nao?
Me thuong con bé me thay,
Thiong thi thuong véy chdng tay truong nam.
V& dao vg chéng, nhiu ciu td duge cai dic tinh
ngudi dan ba, va rd cai bac tinh ciia bon tu mi. Nhu
nhiing cau:
- Vo chéng la nghia gia ddi,
Al 0i! chd nghi nhitng loi thiét hon.
- Thuyén bau ird lai vé dong,
Con di theo chéng dé me cho ai!
- Me gia dé c6 con trai,
Phén con la gdi ddm sai chi? tong.
- Bi déu cho thiép di cing,
Dot no thiép chiu lanh liing thiép cam.
- Chong gign thi v lam lanh,
Miéng cudi hon hd rang anh gign gi?
- Tay bung dia muéi cham giing,
Ging cay mudi mdn xin ditng b6 nhau.



CAu sau nay chéc 13 anh nha qué nio mdi ra tinh
tréng thdy nhiéu cic 4 mi miéu tring dep, v& nha da
c6 ¥ ré ring me di.

- Tréng da vi bdi phén gidi,
Pen da vi boi em ngéi chg trua.
- Tring da la di, anh 61!
Pen da la vo 0 doi vdi anh. .

Lai chi nay gap anh chéng khéng ra gi, tuy cay
déng trong 1ong ma van gii dao thuy chung:

Chéng em né ching ra gi,

Té tém x6c dia né thi choi hoang.

NG6i ra xGu thiép hé chang,

N6 gidn né phd tan hoang cua nha.

Noi day cé chi em nha,

Con nédm ba thing théc véi mét vai cdn béng,
Toi bén di trd no cho chong,

Con &n hét nhin bang long chong con.

Toi ding cay ngém qud bé hon,

NG6i thém xdu hé chéng con ching ra gi.

Cai nét nhin nhuc phuyc tong cua ngudi dan ba
nudc ta that dang kinh dang trong muén phan.

Con cal tinh ghen tudng thai dan ba doi nao nude
nao ching cé.

Ot nao ma 6t ching cay,

Gdi nao la gdi chang hay ghen chong.
Véi nao la véi ching néng,

Gdi nao la gdi c6 chéng ch&ng ghen.

Nhitng 15i dé tai ai? Ha ching phai tai dan ong
hay ra da bic nam, sinh 1éng phu bac du?
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Co triang nén mdi phu den,
C6 noi trang trong phu phang nghia xva.

C4i tinh hay nét t6t cia ngudi dan ba Ay cing béi
sy gido duc trong gia dinh ma ra. Hay nghe lai me
dan con di 13y chéng:

Con lay cha hai lay mét quy,

Lay me ba bén lay con di ldy chong.

Me sd@m cho con cdi yém nhuém nhit phém hong,
That liung diti tim b nhén déng con deo tay.
- “Con gdi ldn oi! me bdo déy nay,

Hoc buon, hoc bdan cho tay ngudi ta.

Con ditng hoc théi chua ngoa,

Ho hang ghét bo nguvi ta ché cudi.

D no, du déi cho tuor,

Khoan én, bdt ngu la ngudi lo toan.

Phong khi dong gép viée lang,

Déng tién bdt gao lo toan cho chéng.

Trude la dep mdt cho chéng,

Sau la ho mac ciing khong ché cuoi.

Con hdy nhd bdy nhiéu loi!

Ay dan ba & nitde Nam ta xua nay cong viéc nang
né nhu thé:

Lédy chong phéi gdnh giang san cho chéng.

Nay dan ba bay gio thé nao? Chic ngudi hay van
con nhiéu, nhung ciing da thiy nhiéu hang dang véi
mAy cAu sau nay:

- Chéng én cha, vy dn nem,
Dita & ¢6 thém mua thit ma dn.
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- Chéng ddnh bac, vo danh bai,
Chéng hai ba vd, ve hai ba chong!

Nhung 18i 4y cang lai tai ai? Ha ching phai tai
ngudi dan éng da dem cal gudng xdu vao trong gla
dinh du?

Song ddi nido cing vay, la gi cai thél dan ong,
ngusi chéng hién thai it, ké 4n chei thoi nhiéu, vi:

Thé gian cé vai su khon chua,
Ruou nong dé béo gdi vira duong xudn;
Quén linh tham vé trdi dii non...
M4y cai thi d6 nhidu éng khong thé cim long
dude, cho nén c6 ngudi ta di 18y cau:
Pan éng ndm thiép bdy hdu.
dé phi cai long ting duc, réi vé néi déi vo:
- Moi yéu thi cil cung yéu,
Mdi c6 mi-miéu cii ¢6 cong lénh.
- Dit chéng ndm thiép bay thé,
Chang ciing ching bd ndi sé nay déau.
- R6 rang gidy tring muc den,
Duyén ai phdn ndy chd ghen ma gay...

Tuy vay ma 18y chéng nude nha, di chong hu di
nita, rudu ché trai gai, nguéi van con ddy chi di dau,
khéng dén ndi bic nam dbi ngd, dong tdy cach vai,
nhu tinh canh céc ¢b cac thim déi nay. Hay nghe ldi
thim Khach than than:

Ba muvdi tét, tét lai ba muoi,

Vo thang Ngo dét vang cho chit Khdch.
Mot tay cam cdi dit rdch,

Mot tay xdch cdi khén béng,
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Em ditng bo séng,

Em trong sang bén niude nguii,

Hai chit Chige o, 1é chii, Chiée oi!
Mét tay em cam quan tién,

Mét tay em xdch nguoi b6 din,

Em ném xudng séng,

Quan tién ndng thi quan tién chim,
Bo6 din nhe thi b6 din néi,

Oi ai 6il ctia trong hon nguoi!

Song Ngb khach ciing ¢6 nam bay loai, d6 1A chu
Khach kiét, che cai di rach, nén thim méi cuc thin
nhu thé, chit vao nhitng chii sang trong thdi cac thim
cung sudng.

Cho nén nhiéu c6 con gai vin uée ao rang:

Me i, em chang Iy dén,
Di xa dix gan ldy Khdch ma thoi,
Lay Khdch duge méc do doi,
Dugc di gigy dd duge ngéi ghé cao.
Xin tiy y ¢d, nhung phai nhé cau:
Thén gdi nhu hat mua sa,
Hat vao dai cde, hat ra rugng céy.

May ra thoi duge mic 4o d6i, ma ching may ra
thdi phai cAm du rach, ciing danh chiu vay chit sao!

Phén con gai nhu thé. Nay lam trai § d5i thoi
phai lam thé nao?

Lam trai quyét chi tu than,
Céng danh chd véi ng nén chdé lo.
Khi nén tréi gitip cong cho,
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Lam trai nam lidu bay lo mdi hao.
Troi sinh troi chang phu nao,
Phong vin gap héi anh hao ra tay.
Tri khon sdp dé da nay,
C6 cong mai sdt c6 ngay nén kim.
Phai biét ring:
Nguoi doi mubn su cua chung,
Hon nhau mét tiéng anh hitng ma thoi.
Lai phai biét:
Anh hung khi gip khiic luon,
Khi cuén thi ngdn, khi vion thi dat.
Déu khoéng gip dip lam nén ciing khong nén nga
long ma tu ha:
Nén ra tay kiém, tay cd,
Chéng nén thi chg chdng nho tay ai.
My cau d6 cling ra cai chi nam nhi hao hiép 1dm.
Con nhiing chang an chdi tang chi, nhiing ciu
“cong ti bdt”, thi chic trong bung nghi ring:
Com cha do me, at 6i!
. Chéng dn ciing thiét, ching choi ciing hodi.
Can gi lam 4n hoc hanh cho khé nhoc:
- Dot nguoi séng mdy gang tay,
Hai ddu edm cui cd ngay lan dém.
- T3t réi troi lai sdang ra,
Di ddu ma véi cho gia mdt than.
Vi mudn sy la bdi s6 hé ca:
S& giau tay tring eing giu,
86 ngheéo chin dun nuidi trau cing nghéo.
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Riit cyc thanh con ngusi ngang tang vé dunr:
O dau ma chéing biét ta,
Ta con éng sdm, chdu ba thién 161,
Xua kia ta ¢ trén troi,
Bt déy roi xudng lam nguoi thé gian.

Bdi thé nén vao dau hai ddy, nhé hai cha me, 1dn
hat v¢ con, trong nude nhiéu nhiing hang céng ti
ngang tang vd6 dung nhu vay thoi thanh cai nguy
hiém cho ca xa hoi.

Nhiing ngudi hay chdi cg bac thoi nén thudc may
ciu nay:

- Co bac la bdc thang ban,
Ao quén bdn hét ngdi trén to ho.
- Co bac la bdc thang bén,
Ruéng vwon ban hét chén chan vao civm.

Nhung ma ¢ doi nguci khén ké dai, ké dit ngusi
lanh, lat nhiing hang khong lanh khéng dit, khéng
dai khong khén, ma dd do uong uong, néi bao nhidu
cho xiét, ngudi nam bay bac, cia nam bay lodi, hang
nao cung c6 nhiing cau khuyén rin, 16i chAm biém
dich dang; nay khéng thé ké hét duge nhiing thdi
x&u, nét t6t cling la tinh ddm cta ngudi ta, it ra ciing
nén biét qua cac hinh dang ngudi, vi ngudi ddi tim
tinh thudng hién ra ngoai mit, va théi doi hay tréng
mét bat hinb dong.

Vay phai biet:

- Ban ong rong miéng thi sang,
BDan ba rong miéng tan hoang cira nha.
- Nguoi khén con madt den si,
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Ngudi dai con mdt nita chi niza thau.
- Nhitng nguoi ti hi mat luon,
Trai thi trom cwdp, gdi budn chong nguoi.
- Nhitng ngudi phinh phinh mdt mo,
Chén di chit bat thi cho chang mang.
- Nhitng ngudi thit day lung ong,
Viza khéo chiéu chong lai khéo nuéi con.
- Nhitng nguoi mdt nac dom gidy,
Mo nang tréi sap biét ngay néo khon.
- Nhitng ngudi con mat ld rém,
Long may ld liéu ddng trdm quan tién v.v..
Lai nhitng cdu nay d€ an ui cho nhiing ngudi it
nhan sic:
Nguoi xdu duyén lin vao trong,
Bao nhiéu ngudi dep duyén bong ra ngodt.
Bay nhiéu cidu tuy khéng du lam duge éng thay
tudng, song cling du doan duge hinh dong nhiéu ngudi.
Céc ngai xét nhiing ciu phong dao téi ké i trude
dén g1, thol cling lugng dude cai pham vi cia ca dao
réng bidt dudng nao. Bao nhiéu nhén tinh thé thai la
dién ra cdu hat dude ca, ciu ém 4i, ciu chua cay, ciu
chol dtia bon cdt, cAu nao cing cb cai giong thanh
thoat ty nhién, hinh nhu khéng ¢6 tay ngudi chai
chuét. Ay ca dao khac nhitng 161 van vin khac 1a thé.
Nhung d6 méi 1a mét phan trong ca dao ma théi, cor
phin niia hay hon nhiéu, 1a nhiing cAu hat phong tinh.
Trai gal hat gheo nhau, nhung gheo nhau mét cach
thanh tao chinh dinh, khéng c6 thé tuc 1a loi, van git
dude cal mui qué that thi, chua nhiém phai nhing
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thoi gia van minh diéu bac phit phi€m d6i nay. Téi tiéc
ring khong thé nao doc dude hét nhitng cau hay toi da
lua, vay xin ké qua dam ba cau dé cac ngai nghe.
Con trai ve con gai mudn ldy lam vg:
- Ldy ai thi ciing mét chong,
Ldy ta, ta bé, ta bong trén tay.
- Yéu nhau chiz vi la vi,
Chit duc la muén, chiz tity la theo...
Ve ¢6 con gl mét sic nhu con dao cau:
Trén doi co dam may xanh,
4] gitia mdy trang chung quanh méy vang.
Udc gi anh 1y duoc nang,
Dé anh mua gach Bdt Trang vé xdy.
Xday doc anh lgi x4y ngang,
Xay ho bdn nguyét cho nang riza chan.
Cé rita thi ria chén tay,
Chd ria long may chét cd ao anh. ..
Tat c6 bung thuong yéu méi ra 13i ve vin, nhung
thuong yéu vi néi gi?
Mot thuong toc b6 dudi ga,
Hai thuong dn nét mgn ma cé duyén,
Ba thiong md ning dong tién,
Bon thuong ring lank hat huyén kém thua,
Ném thuong c6 yém deo bia,
Sdu thuong non Thuong quai tua diu dang,
Bay thuong nét 6 khon ngoan,
Tam thuong miéng noi lai eang thém xinh,
Chin thuong cé6 6 mét minh,
Muai thitong con mat hitu tinh vdi ail
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Ngudi ma dude da mudi phan ven mudi nhu thé
thdl cling dang thuong that. Con trai ve, con gai néu
thuan tinh tat phai dap lai. Nhung trudc hing mdoi
an khau trau, vi miéng trau la diu ciu chuyén:

- Tién déy dua mét miéng trau,

Chdng dn cém ldy cho nhau bing long.
- Vao vion hdi qua cau xanh,

Bé ra lam sdu mdi anh xdi triu,
Tréau nay tém nhiing voi tau,

Giita tém cdt canh hai ddu qué cay,
Trau nay dn that la say,

Ddu mén ddu lat déu cay ddu néng,
Déu chdng nén vg nén chong,

Xoi dadm ba miéng keo long nhd thuong.

Miéng trau & nude ta that 12 méi gii cho cude 4i tinh:

Gép nhau dn mét miéng trau,
Goi la nghia cii vé sau ma chao,
Miéng trau da néing bdng bao,
Mudn cho déng liéu tdy dao la hon,
Miéng triu ké hét ngudn con,
Muén xem day ddy thiét hon thé nao,
Miéng trau la nghia tiiong giao,
Muén cho ddy ddy duyén vao hop duyén.
Pém khuya dudng gan ging nhau, dén hic da
gAn xiéu long thai troi sAng mat roi: tic thay!
Dém qua nghe hac cém canh,
Nghe chim phitong nhin, nghe anh khuyén nang.
Anh khuyén nang dd hé nghe,
Trdch con ga tréng te te gdy don!
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Cho nén uéc ao rang:
Ciing nén bat ho Hi Hoa,
Ta ray lam lich dém ra cho dai.
Trai gt lam rudng ngoii déng hat gheo nhau:
Hom qua tdt nude déu dinh,
Bo quén cdi do co canh hoa sen,
Em dugc cho chiing arh xin,
Hay Il em d€lam tin trong nha,
Ao anh siit chi duiang ta,
Vo anh chua c6 me gia chua khéu,
Ao anh siit chi dé lau,
Mai muon c6 dy vao khéu cho cing,
Khéu réi anh sé trd cong,
It niza léy chong anh lai givp cho,
Giup em mét thing xoi vo,
Mot con lgn béo mét vd rudu tdm,
Gitp em dbi chiéu em ndm,
Pt chan em dffp doi tram em deo,
Gitip em quan tdam tién cheo,
Quan ndm tién cudi lai deo budng cau...
Gitp em thé thoi em dén mat ca ngudi!
Con gai da méc phai 4i tinh, khic nao nhu chim
mic luéi, gd sao cho dugc:
Chim khén mdc phdi ludi héng,
Ai ma gd dude dén cong lang vang.
Dén vang anh ching Iy vang,
Long anh chi quyét ldy nang ma théi.
Thudng yéu nhau lic con con gai, thoi méi mong
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nén vg nén chdng duge, chit thuong yéu nhau lac da
14y chéng réi thdi biét sao duge?
Tréo lén cay buoi hdi hoa,
Buide xubng rudng ca hdi nu tam xudn.
Nu tém xuéin nd ra xanh biéc,
Cé ¢6 chong anh tiée lim thay!
- Ba dong mét ld trau cay,
Sao anh ching héi nhitng ngay con khong?
Bay gio em dd c6 chong,
Nhu chim vao long nhi cd cdn cdu.
Cd can céu biét déu ma go,
Chim vao long biét thud nao ra!
Cho nén trude khi budng 10i ve vin, nén biét
ngudi yéu hay ¢dn con gai hay da cé chéng réi.
- Thén em nhu tém lua déo.
Con nguyén hay da xé vao cho ai?
- Thén gai nhu manh lua dao,
Phdt phd trong chag biét vao tay ai!
Nhung cing c¢é khi khong biét rd, thanh ra x6i
héng bong khéng:
- Hom xva anh dén choi nha,
Thdy me nam vong thdy cha ndm givong.
Thdy em ndm ddt anh thuong,
Anh ra ké cho déng givong tam thang.
Bén goe thoi anh thép vang,
Bén chén thép bac tam thang cham rong.
Bay gi¢ phai bo givong khong,
Em di léy chong phi ca cong anh!
- Ngd rang em chiza co chong,
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Dé anh mua cém mua hong sang séu.
Ai ngd em dé c6 chéng,

D¢ céin anh moc dé hong long tai.
Nga la long mot long hai,

Ai ngd long ca tram hai qud hong!

Cung ¢6 khi chi con gai ¢con phén van, bén no héi,
bén kia hoi, chua biét nhin bén nao, ditng bén nao,
anh con trai phai khuyén db dén lai:

Laa
tra loi:

Cong anh ddp ném tréong chanh,

Ching duoge én qud vin canh cho cam,
Xin em ditng ra da bdc nam,

“Nhdt nhat bit kién nhu tam thu hé,”
“Huéng tam thu nghi bdt kién hér”

Duimg kia néi no nhu chia méi séu.

Chdc vé ddu da hdn hon déu,

Céu tre vitng dip hon cdu thuong gia,

Bdc thang lén thiz hoi trang gia,

Phdn dan ba con gdi hat mua sa gitta troi.
May ra gép diuoc giéng thoi,

Via trong vica mdt lai noi thanh nhan.
Chdng may ra s6 phén gian nan,

Phdi noi cay ding biét phan nan cung ai?
Trot yéu nhau gid thi bat ludn tai!

cung co chi lam cao, ve hoai ma khéng thém

Ba déng mét qud héng ngém,

Bén dy ching noi thoi cam mat mom.
Ba déng mét qud hong dai,

Bén dy c6 tai thi cdt tiéng lén.
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Cét lén mét tiéng la da,
Cho chim nhd to cho ga nhd con.
Cdt Ién mét tiéng linh dinh,
Cho loan nhd phuong cho minh nho ta!
Nhung la nhat trong 161 hat phong tinh 14 nhiing
cdu hat d6, trai gai d& lan nhau c¢ét 13 néi chuyén
tinh m& mudn vat ngoai dé tiép tuc, tuc I thudc vé
thé hizng nhu téi da néi trén kia. Xin doc mét cau hat
d& nita thoi thoi, vi gid 3 mudn, khéng dam giit cac
ngai ngdi lau niia.
J dau ndm ciza, nang oi?
Song néo sdu khiic nude chay xudi mét giong?
Song nao bén duc bén trong?
Nii nao thdt ¢ béng ma c6 thdnh sinh?
Dén nao thiéng nhdt xiz Thanh?
U ddu lai c6 cdi thanh tién xdy?
O déu la chin ting may?
O déu Idm nude, ¢ ddu nhiéu vang?
Chia nao ma lai d hang?
O dau ldm g6 thoi nang biét khong?
Ai ma xin ldy tui dong?
O dau ma lgi c6 song Ngan Ha?
Nudc nao dét gam théu hoa?
Ai ma sinh ra ctza ra nha, nang 6i¢
Kia ai luyén dd vd troi?
Kia ai tri thuy cho doi dugc yén?
Anh héi em trong bdy nhiéu loi,
Xin em gidang ro ting noi tiing nguol.
- Thanh Ha Néi ndm cua, chang oi.
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Song Luc Dau sdu khiic nude chdy xudi
mét giong.
Nudc song Thuong bén duc bén trong,
Nui ditc thanh Tadn thdt c6 bong ma lai 6
thanh sinh,
Dén Song thiéng nhdt xiz Thanh,
O trén tinh Lang 6 thanh tién xdy,
Trén troi la chin tdng may,
Dudi song lim nude, niii nay lim vang.
Chita Huong Tich ma lai c¢6 hang,
Trén ring lim gé thoi chang biét khong,
Ong Nguyén Minh Khong xin dude tii déng,
Trén troi lgi ¢6 con séng Ngan Ha,
Nude Tau dét gdm théu hoa,
Ong Hitu Sao sinh ra ctia ra nha, chang 6i!
Ba Nit Oa luyén dd vd troi,
Vua Dai Vi tri thuy cho ddi yén vui,
Anh hdi em trong bdy nhiéu ldi,
Em xin giang ré ting noi titng nguoi.

May cau d6 kidm ca thién van, dia li, lich sy, phong
tue, that 13 mét bai hoc phé théng.

Nhiéu khi trai gai d6 nhau nhu thé thanh ra mét
cudc hat thi, bé&n nam bén nit ddi dap nhau, ting
khiu thanh chuong, ding toan bing nhiing 161 tuc
ngii ca dao ma két lién lai khéo 1dm, thanh timg bai
hat trudng thién. Gap khi giai tiét hay 1a lic hai he,
cac lang thudng diat cude thi, treo giai thudng, goi 1a
“hat trong quan” hay 13 “ha. quan ho”, tai tu giai
nhan cic noi dén thi 1dy giai, khac nio nhu mét hdi
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Han lim cua céng ching dit 6 noi cia dinh ngoai
bang quan vay. Ngay nay nhiing cich tiéu khién cta
nguol ta méi ngay mét nhidu, mét tap, nao 1a tudng
Téy, tudéng Tau, nae 1a chdp bong, mia “xiée”, réi cai
tuc rat phong phi 13 tuc trai gai hat thi nhau sé din
dan bién di mat, that ciing nén tiéc.

Téi xin cam ¢n cdc ngai di chiu khé ngdi nghe
duge 1au nhu thé. Muc dich cha tdi trong bai dién
thuyét nay 12 muén chiing rd rang tiéng qudc am ta
phong phu la dudng nao, va cai van chuong truyén
khau cla ta thanh tha biét bao nhiéu. Tiéng Viét
Nam ta hay ldm, cac ngai a. Ngudi ngoai quéc ciing
phai khen 13 mét thi tiéng ém nhu ru, vui nhu hat,
modi danh van ra nam diu doc thanh sau giong khac
nhau, nhu trong cung dan vay, tudng khéng cé may
thit tiéng hoa binh ém ai bang tié’ng ta. Vay thdi bon
ta phdi nén tran trong 14y cai quoc Am quy bau Ay,
gia cong tap luyén trau déi cho méi ngay mot hay
mot dep hon 1én. Du ta hoc chit Ty hay hoe chii Tau,
ta cung chd nén quén bé tiéng t§ quée, 1a cai tir khi
lot ldng ra da hoc néi, va dén khi hap héi chét cing
con ndi. Ta nén nhé 14y ciu ca dao cia nuée nha:

Ta vé ta tdm ao ta,
D trong dit duc ao nha vén hon'".

(1921)

N Tue ngit ca dao 1a do khiu truyén, nén 1Am khi vo bing. Cé khi
mdt edu ma mbi ndi doc ra mat khac, méi ngudi hiéu ra mét nghia.
Nhung cdu thi chep trong bai nay, hoac sd dic 6 rmeng ngudi hoie
nhat d eac ngudi trude bién tap, chéce cung nhiéu céu khéng duoc
ding, khong thé nao biét hét duge. Vay c6 chd sai 1dm xin hai néi
chu quén ti chi gido cho, tac gia co 16i cam on trudc.

- 170 -



TRUYEN KIEU

Dau ddn thay phdin déan ba!
L&i rang bac ménh ciing la 10i chung.
Phuy phang chi méy héa cong?
Ngay xanh mén moi md hong phéi pha!

(Kim Vén Kiéu)

Nguél nubc ta ai la nguoi khong biét Truyén
Kiéu? Ai la ngudi khéng thude it nhidu cau trong
Truyén Kiéu? Ai la ngudi khéng rd su tich nang
Kiéu ma thuong than thé& ¢6 Kifu, hdng nhan bac
phan, du bé tai sic ma gap canh doan trudng, mudi
lim ndm gian kho ¢ d0i, tua nhu Troi diy doa dé
lam cai gudng soi chung cho ké thé nhan néng néi?
Ma la thay, sudt cac hang ngudi trong nude, tir ké
van hoc tri thitc cho dén nguci lam lung tim
thuong, ti bac khué mén dii cic cho dén ké lam
rudng hai dau, khéng ai 14 khéng thich Truyén
Kiéu, khong ai doc Truyén Kiéu ma khong thiy cam
dong, nhu than lich cii khén canh Ay, chiu su khé
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théng 4y, tiung nhiing hoan nan &y, trai nhitng buée
duong ay. Co 1& khong van chuong nao ¢ quyén
truyén bd the ma phé cap bang Truyén Kiéu & nudc
Nam ta. Vin chuong Phap ¢6 tap the Ngu ngén cua
La Fontaine nhung 13 thudce thé “ngu ngén”, muon
gibng vat dé rin ngudi doi, khong phai la thé “tiéu
thuyét” ké riéng vé& than th& mét ngudi. Vin chudng
Tau c¢6 bd Liéu Trai cua Bé Tung Linh, nhung toan
1 nhiing cau chuyén yéu tinh quai dan, lai thé
chuyén vun vit, 16t vin cao ki, chi nhitng nguoi c6
hoc mdi thudng thitc dude ma théi. Khéng dau cé
quyén sach nao cao thugng dd c¢dm dude ngudi hoc
thue, viia gian di da cam dude ké binh thudng, nhu
Truyén Kiéu vay.

Thanh ra vin chudng Ném ta vén riat nghéo nan
ma tinh ¢d lai ndi bat mét bd sich rat quy gia, c6 thé
sanh vé1 nhiing sach that hay trong van chudng cac
nude khac.

Néi ring “tinh ¢¢” 14 vi trude Truyén Kidu khéng
¢6 sach gi hay bing Truyén Kiéu, ma sau Truyén
Kiéu ciing khong c¢6 sach gi hay hon Truyén Kiéu
nita, thoi Truyén Kiéu khéng phai la cai “san vat”
chung caa vin hoc nude ta, ma 1a sd sang tac riéng

“cia mdt bic thién tai vay. Nhu thé thdi khong thé
18y cal t1 1&8 thuong cua vin chuong Noém ma xét
duge. Phai dung phép phé binh khao ciéiu ctia van Loc
Thai TAy méi mong phat biéu dude cii diic séc, bay to
dudc cai gia tri cia mdt nén tuyét tac trong qubc vin
Viét Nam ta. Vay sau ddy xin chia ra bdn muc ma
thu xét vé cbi ré Truyén Kiéu, lich sd tac gia, tam li
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6 Kiéu va vin chuong Truyén Kiéu; goi 1a theo doi
phép nghién ciu ciia Thai Tay, khéng dam pham
3inh gi van chudng cua tién bol.

1- CO1 RE TRUYEN KIEU

Tich Truyén Kiéu ai cung da biét. Nay ké luge
nhu sau nay cho ro cac tinh tiét.

O bén Tau, vé doi Gia Tinh tridu Minh,

Cé nha vién ngoai ho Vuong,
Gia tit nghi ciung thudng thuing bdc trung.

Ong ba song toan, sinh dugdc ba ngudi con: hai cb
con gai dau long Thiy Kiéu va Thay Van va mét cau
con trai rot long tén 1a Vuong Quan. Kiéu, Van hai
ngudi cung nhan sic nhu nhau, nhung ¢6 Kiéu xem
ra c6 phdn sic sao min ma hdn, ca ngam thi hoa du
mii, lai ¢6 tial riéng vé Hd cam, tu tay lua ra mét
khic dit tén 13 “Bac ménh thién”, giy lén ai nghe
ciing phai nio long. Tudi ¢on tré tho:

Xuan xanh xdp xit tt tuan cép ké,
ma trong long di ngu nhiing tu tudng siu bi ahu
vay, du ré 1a moét sau nhan, khang ¢6 tinh he nhang
vul vé nhu cac ¢6 con gai khac. Thad nhd xem tuéng,
thay tudng da doan ngay cho ¢ ring:
Anh hoa phdt tiét ra ngoai,
Nghin thu bac ménh mot doi tai hoa.

Ma qua nhién mdt doi co that 14 ding nhu 16i thay
tudng. Tai hoa thit da dang bac tai hoa, ma bac
ménh ciing di dén diéu bac ménh!

Nhan tiét Thanh minh ba chi em di chdi hoi Pap
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thanh. Tinh ¢d xay ra hai viéc, sau nay thanh nhu
cal then chdt cho mét cude doi c6 Kidu: mét 13 viée
viéng ma Pam Tién, hai 14 viée gip chang Kim
Trong. Trong ti€t Thanh minh md ma ngoai déng
diu cing 26 ngudi thim viéng, duy c6 mot nédin mbd
bén dudng thiy huong khéi ving tanh. Kiéu nuong
vén 12 nguoi da cam, tréng thiy thé ma sin mol
thuong tdm, bén dem hudng hoa vio 18 khan trude
mé. La thay! L& xong Pam Tién lién tng hién: gié
théi huong dua, ranh ranh d&u gidy in trén dat!
Nang lai cing mé mén bdi hdi, diing ddng chua mudn
dit ra vé. Bay gio thdy mot van nhin cudi ngua ti
dang xa di lai. Nhac trong thay doan du xuan, thuét
tha yéu diéu, ¢6 vé thu cic xudn lan,

Khdch da xudng ngua tdi noi tu tinh.

Dén gan méi biét van nhén la

Ho Kim tén Trong vén nha tram anh.

Nguyén la ban hoc véi Vuong Quan, nén ddi véi
hai Kiéu tuy chua biét mat ma biét tiéng da lau réi.
Vé phin hai Kiéu chéc ciing vay. Nén hai bén trong
hic giap mit ¢6 18 ngay tif phut ddu d3 cam tinh réi.
Cal cam tinh ay, ai cdm siu hon, khéng phai néi ai
citng biét 1a Thiy Kiéu vay.

Dém hém d6 vé nha Kiéu nuong mét minh trin
troe, héi tudng dén hai viée gip gd ban ngiy, ma
nghi xa ro6i lai nghi gn, phin thi thuong ngusi
ménh bac nim di hai khéng ké doai ngudi hoai,
phan thai tudng khach phudng xa, méi gip gd da
nén long vudng vit. Thiu thiu ngu, vut thdy Dam
Tién Uing mong, bao cho biét da cé tén trong s6 doan
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trudng va dua cho mudi bai tho cta héi cht méi ra,
xin hoa lai. Tinh diy, nghi dén méng ma ghé, bist
réng phan minh mai sau théi ¢ ra gi, cam thuong
ma khéc nén ndc na. Vuong ba hoi duyén cé sao, cd
khuyén giai méi nguén dan.

Vé phan Kim Trong thdi titr khi gip 3, vé nha
thanh tuong tu c6 Kiéu, quén ci viéc hoc hanh, chi
nghi dudng tinh ai. Sau bd nha, ¢ di tim Kiéu cho
dudc; bén dén thué hién Lam thdy ngay bén canh
nha Kiéu, gia danh du hoc & diy. Ngay ngay vin ¢6 ¥
ché doi xem ¢6 gap Kiéu dé tu tinh. Mot hém nhac
thiy béng héng qua lai trong hoa vién, véi chay ra
thoi nguoi da di mat réi. Nhan ki thdy 6 trén cay dao
c6 mdt canh kim thoa, bung baoc da ring ching
duyén chua dé dé day, bén mimg thaim ma cat 14y
dem vé. Qua nhién ngay mai,

Tan swong da thay bong ngudi
Quanh tuimg ra y tim toi ngan ngo...

Nhén d6 ma hai ngudi lai dude gip nhau 14n thi
nhi, ciing nhau trao cua tin, gin bé cudc trim nim
tir d4y. _

Bang di miy thiang, mdt hém nhan ngay sinh
nhat bén ngoai gia, ca nha i ving, chi ¢6 mét minh
Kiéu ¢ nha. Thua cg, bay gis méi lén sang lang giéng:
hai ngudi lai gdp nhau 1an niia, }in nay méi that 1
to hét tam sy, thé nguyén da vang.

Nhung cude vui xua nay van khéng duge lau bao
gi0. Hai ngudi duong chuyén trd thoi Kim Trong tiép
duge thu cua cha ¢ nha bo tin cho biét chd mdi mat
va goi kip vé ho tang. Trong tit biét Kiéu ra di, khong
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ngd rang mdéi di khéi thi ¢ nha Kiéu bdng dung xay
ra mot sy tai va ty dinh, lam cho tan nat cudc nhan
duyén méi gin bé. Vi mét tén ban té vu cao, quan sai
dén bat Vuong vién ngoai va con trai 1 Vudng Quan
tong nguc,
Mot ngay la thot sal nha,
Lam cho khéc hai chdng qua vi tién...

Trong nha chi con may ngudi dan ba, biét nghi
sao bav gig? LAy tién ddu ma chay ma chudc cho hai
ngudi thoat nan? Kiéu x6t tinh mau mu, mudn cho
¢6t nhuc ven tuyén, bén quyét chi dem ban théan
minh dé chude cha. Nho ¢ ké lai gia ho Chung luén
16t chay chot cho, tinh ra phai ba trim lang viéc méi
xudi. Cho hay quan lai ddi nao ciing ¢é théi &n tién;
an tién ma dén tan nat cia nha ngudi ta, in tién ma
dén pha hoai nhin duyén ngudi ta, 4n tién ma lam
cho cha lia con, chi lia em, tinh nhan lia nhau, gy ra
cai bi kich dé gian muén ddi, &n tién nhu thé, con to1
gi bing' Quan lai ta, nhiing ké giii cai “ha bao chi
nghia”, ¢6 bao gid nghi dén nhiing néng ndi bi siau
oan khé ay khéng? Vi ¢é biét nghi, vi con gid duge
chiit luong tim, tAt phai 4n nin héil hin ma dau xét
trong long ring, trong doi minh lam quan, c6 1& mot
tay da chén séng may mang Kiéu nhi dé réi'...

Swz long ngo vdi bang nhén,

Tin suong don dai xa gan xén xao,
Gdn mién cé mét mu nao,

Duia nguvi vién khdch tim vao vén danh.
Hdi tén, rang: Md Gidm sinh,

Héi qué, ring: huyén Liam Thanh cing gan...
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Co ke bot mot thém hai,
Gig ddu nga gid vang ngoai bén tram...

Thé 1a Kiéu nudng ban cho ho M4 14y bdn trim
lang, ba tram dé 13i quan, mét tram tién phi tdn
ngoat. Nhd Chung cong khit tit méi tam linh duge
Vudng dng vé nha. Cha con tréng thiy nhau xiét néi
dau long. Kiéu ma quyét chi nhu vay cing da khé
tdm lim, vi trong 1ong cén mang ning 131 nguyén véi
a1l Nhung ma,

Chiz tinh chit hiéu bén nao nang hon?

Nén phai,

D& 19i thé hdi minh son,
Lam con trude phai dén on sinh thanh.

Va cai guong nhiing bac liét nit doi xua, con 16ng
1ong trong lich sit, nang 1a ngudi hoc thitc gip phai
cai canh ngé nhu ¢6 nhan, ha lai khéng bist xi su
bing ¢6 nhan hay sao? '

Dang thu dd then nang Oanh,
Lai thua @ Li ban minh hay sao?

Song cang nghi than phan lai cang tui ngan cho
minh, ma ngaAm ngii cho ai. Théi, ddi minh da danh
la doi bd di rdi, nhung con méi té duyén kia vi minh
ma doan tuyét phai nghi chip néi thé€ nao cho bude
chin di duge danh long. Bén ban véi em la Thuy
Vin, ciy em c6 chut tinh mau mu, vi chi thay 16
nude non. No6i véi em, rdi lai din lai cha, tuy cuc
long ma hai ngudi ciing phai nhan 81 cho an 0i ké
sinh h.

Nang ciing da liéu trude ma bidt rdi: ban minh
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cho ké bo vo nhu thé nay, khéng khdi dua than vao
chén hiém nghéo. Va xem cai thai dé ho MA khéng
phai 14 nguoi luong thién ma rdé ra cach con buén...
Nhungz ma théi, di liéu thai phai liéu vay, chit sao
bAy gig? Nén khi budc chan ra di nang da giau sin
con dao vao chéo khan, dé:
Phong khi nude da dén chén,
Dao nay thoi liéu voi thin sau nay...
Mot dém
Gidn duyén tui phan boi boi,
Cam dao nang dd toan bai quyén sinh.

Nhung nghi lai sau nay truy nguyén chic khéng
khoi luy dén song thin, nén phai danh long chiu
déng nudt cay cho dén cung...

Di vita mdt thang tron t61 Lam Tri, rudec vao mot
cat nha, nhan ra thi qua 1A mét nha thanh lau. Me
dau 12 mét TG Ba, ma chang M3 kia tiic 12 chdng mu,
sai di dao 14y ngudi, “dém vé ruée khach kiém 161 ma
an”. Nhung ma Ma ta 1a gi bat nhan, “budn minh
trude da tdn mén thit choi” rdi... Mu bén néi tam
banh lén, diéc méc chang darh dap nang; cuc ching
da nang gic dao trong 4o ra, “mu e¢dn tréng mit ning
da qua tay”. Trong khi thiém thiép ngat di, thay
Dam Tién hién ra chiém bao, bao cho biét ring sé
doan trudng con dai, chua mong thoat dude diu, va
hen ngay sau sé gip nhau § séng Tién Dudng. Din
dian tinh ra, thiy Ta Ba ngdi bén canh, “lua lo
khuyén gidi mdn man gd dan”, rang:

La chén trot da vao day,
Khéa phong xuan dé doi ngay dao non,
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Ngudi con thoi cua hdy con,
Tim noi xting ddng lam con cdi nha...

Mu khéng bat nang ra tiép khach nita, ma cho
mdt minh & lau Ngung Bich. Nhung mu da lap cai
muu sdu: khién mét chang tay chan tén 1a S& Khanh
lan la dén du nang trén di. S& Khanh dua cho nang
cal tho dé hai chit Tich Viét ding 161 chidt tu hen dén
ngay 21 gid Tuilt cung chay trén. Nang méc lira, di
dudc mét théi thor:

T Ba téc thing dén noi,
Hdm hém dp disu mot hoi lai nha.

Bay gld mu mdéi thiang thé, danh, danh tan, danh
cho dén néi nang phai chiu doan rang: “Chut long
trinh bach tit sau xin chiza!” méi théi... Thé 1a tir ddy
nang khong duge biét dii niia, ma ciing phai theo
phép thudng ciia nha thanh lau nhu chj em!

 Tiéc thay trong gid tring ngén
Dén phong trin ciing phong tran nhi ai!
Déu sao binh dé vé roi,
Ldy thén ma trd ng doi cho xong!...

Bay gld mu médi truyen cho cac khée nghé chai,
nao 13 “ndi dém khép md”, nao la “néi ngay riéng
chung”, “d€u 1a nghé nghiép trong nha” ca!...

Nhing nghe noi da then thing,
Nude dai lam néi lg liing Ehét khe.
- Xot minh cua cde buong khué,
Vo long hoc ldy nhitng nghé nghiép hay!

Song cting phai ¢8 ngam déng nudt cay, bé siu

lam vui vay, chit biét lam thé riac? Nhung
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Vui la vui gudng kéo ma
Ai tri Gm d6 mdn ma vat ai?

Mot hém co khach dén chdi, ho Thic tén la Ki

Tam, ttc 12 chiang Thic sinh.
Som dao téi mdn lén la,
Triide con trang gio, sau ra dd vang.

Thiic sinh thita dip cha vé qué ving, muén gén
bé 14y nang 1am vg 1§, trude con “mugn diéu tric vién
thita luong, rudc vé hay tam gilu nudng mdt noi”,
sau bin tin véi Ta Ba xin chudc cho nang hoan
lu0ng Hai ngudi 8 véi nhau dudc nia nam, thi ong
cha & nha qué ra, nhat dinh khéng cho chang lay a
thanh lau, quyét “day cho ma phin lai vé lau xanh”.
Chang khong chiu, éng s6t gan bén dem lén cao cua
céng. Quan truyén “mét l1a ci phép gia hinh, mot 1a
lai ¢ lau xanh phé v&”. Nang danh chiu don, chu
than nhén khéng muén vuong to lan niia. Quan
truyén cho danh, nhung nghe 16i Thuc sinh ké 1€ biét
nang 14 ngudi cé tai, ra cho bai the lam, nang lam
hay qua, quan cing thuong tinh, bén xut hoa.

Thuong vi hanh, trong vi tai,
Thiic éng théi ciing dep loi phong ba.

Gia vao ngudi khac thai trén da duge quan cong
nhan, dudi da duge cha cho phép, tha hé ma vui vay
d3m thdm, con phai lo xa nghi x&1 gi nia. NhLIng
Kiéu la ngudi biét suy trude tinh sau, dém vang ve
thuong khuyen Thic sinh nén vé tham nha dé do
tinh v¢ ca, ma thu xép moi sy cho ém, keo,

Pém ngay gitt mue gidu quanh,
Réy lén mai lita nhu tinh chida thong.
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Nguyén vg ca Thiic sinh tén 1a Hoan Thu, 13 con
gquan Lai bd, ngudi dai ciac va danh thép Jam. O nha
phong van da biét rang chéng minh liy vg 18 réi,
nhung khéng dé cho ai da déng dén chuyén Ay, 8¢
tiéng thi phi, trong bung rip mét cai muu rit hiém
dgc, ¢ lam “cho ngust tham van ban thuvén bist
tay”. Kip lic chéng vé ciling khéng hé ra mat nghi
ngo gi ca, ¢ tuoi cudi nhu khéng. Chang thi cing
van dinh vé thi that cho xong chuyén, nhung

May phen cuoi néi tinh say,
Téc to bt dong mday may su tinh,
Nghi da bung kin miéng binh,
Nao ai ¢6 khdo ma minh lai xung...

Hoan Thu khéng nhiing khéng ra mat ghen
tudng gi, ma thay chéng 6 nha da lau, lai giuc nén
trd vé Lam Tri tham cha. Chang vira di thdi nang &
nha ban véi me lap muu sai m&y thang giai nhan tin
cdn di dudng thly cho mau tdi Lam Tri trude Thic
sinh, dé bit séng 14y Thuy Kidu dem vé. Muu sao 1am
vay. Bon Khuyén, Ung vugt thuyén tdi noi, gia lam
gidc vao dot pha nha Kiéu &, réi danh thude mé vue
Kiéu xudng thuyén, sin cai thay ngudi chét trdi dem
b6 vao déng nha chay &€ danh lan song. Thic sinh vé
nha ciing tin rdng nang di bi chét chay rdi, than khoc,
rdi ngudi din di. Cach mdt nam lai vé nha vg, thi té ra
thay Kiéu lam con ¢ hdu vg¢ minh, dat tén 14 Hoa né.
Hoan Thu thiém choi ¢ ngay ngay bit Hoa né ra hiu
dan va hau rugu chéng, hai ngudi bist nhau ma khéng
dam nhan. Sau Hoan Thu cho Kiéu ra ¢ cai am bén
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canh, mdt hém chang 1én sang than thd v6i nang, bi
Hoan Thu bat dudge, tuy khéng nol nang gi, ma nang
bi&t ¢ 1a thaAm dbe, rép thita cd tron di cho xa. Bén giat
14y mdy cAi 6 kim ngin 8 trong am dé d§ than, rdi
dém khuya tréo tugng tron di. Sang ngay tdi mot cii
chiza tén 13 Chiéu An Am, nang gia danh 13 tiéu & Bac
Kinh dem d5 phap bao dén hau su trudng chia la ba
Giac Duyén. Giac Duyén thdy ning la ngudi théng tué
ciing ¢6 bung yéu, cho ¢ chia dé sém tdi huong hoa
kinh ké. Chdt mét hém c¢é ngudi dén 18 chia, trong
thay bon dd kim ngan nhan 1a d6 cda nha Hoan Thu.
Giae Duyén c6 y lo sd hol nang thi nang thd that. Su
trudng sd viée 16 ra thdi oan gia, méi thu x&€p cho nang
sang tam bén mét nha ho Bac gan ddy. Nang cing
danh 1ong nhu vay.
Nhitng micng dude chon an thdn,
Véi vang nao kip tinh gdn tinh xa.
Nao ngd ciing t6 bom gia,
Bac Ba hoc vdi Tii Ba déng moén!

“Th&y nang mat phan tuodi son” mu cd ép nang 14y
chau la tén Bac Hanh rdi cudng dem vé Chiu Thai.
Nhung Bac Hanh ciing lai 13 mdt tudng Ma Giam sinh,
“cling phudng ban thit, cling tay budn nguoi” ca. Tét
ndi thai,

Dua nang vao lay gia duong,
Ciing than may trdng ciing phuong lau xanh.

Thé 1a Kidu lai méc vao lau xanh mot Jan thit hai nita.

Tiéc thay nude dd danh pheén,
Ma cho bun lai vin lén mdy ldn...

- 182 -



0 1au xanh béng c6 khach bidn dinh tén la T HAi

nghe tiéng Kiéu vio choi.
Hai bén ¥ hop tém déu,
Khi than ching lo la cdu mdi than.

Tu Hai xudt tién ra chubce 14y nang dem vé lam
vg. O véi nhau dude nia nam, “tnfdng phu thoit da
dong long bén phuong”, bén dé Kidu 4 nha ma di,
quyét bao gi8 nén céng to mdi vé dén. Qua nhién di
duge 1t 1au thai kéo binh vé& rude nang lam phu nhéan.
Bdy gia that 1a;

Vinh hoa bi lLic phong tran,
Chit tinh ngdy lai thém xudn mot ngay...

Lic thong dong nang ké cho Tu nghe nhiing nbi
long dong khé sé trong biy lau, va ude dude tra an tra
oan cho thoéa léng. T cng chiéu long cho doi hét nhiing
ngudl da can thiép vii nang tir trude dén nay, chia ra
hat hang, mft hang bao 4n, mét hang bao oin: bao 4n
thoi 14 chang Thac sinh, su Gide Duyén va mu quan gia
nha Hoan Thu hoi 1am Hoa né da c6 bung 4n cin véi
nang, bay nhiéu nguoi déu ting vang bac gim véc ca:
bio oan thai truée nhat 1a Hoan Thu, rdi dén nhiing bon
Bac Hanh, Bac Ha, Khuyén, Ung, 83 Khanh, Td Ba, M3
G14dm sinh; trit ¢6 Hoan Thu néi niang khéon ngoan, biét
nhic dén cai héi ldy d6 kim ngén di ma khéng dudi bit,
nang nghe cling dong Idng, bén tha cho.

Tha ra thot cing may doi,
Lam ra thi cing ra ngudi nhé nhen...

Con thai nhitng la kia chém giét hét... Gise Duyén
trude khi tif ta ra vé, ¢6 hia véi nang rdng cit nhu 18 ba
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tién tri Tam Hgp thoi chi trong ndm ndm nda lal dude
gip nhau, sau nay qua nhu vay.

Ty bay gid cai thé luc cha Tit Hai méi ngay mét manh.

Nghénh ngang mdt céi bién thiy,
Thiéu gi b qud, thiéu gi ba vuong!
Trude cd ai ddm tranh cuong,
Ndm ndm hiing cit mt phitong hdi tan.

Triu dinh phdi dic sai quan Téng ddc H6 Tén
Hién ra déng nhung. Quan Téng ddc dinh diing muu
ké du hang. Biét nang ciing du viéc ban bac trong
quén, nén cho dem d6 18 riéng dang nang, ciy nang
khuyén nhu Tit Hai ra hang. Tw ¢dn phén vén, nhung
nang thi thiét da tin ngay, ¢6 khuyén cho Tt phai xiéu
Iong. Khong ngd rang quan danh lita, dén khi cdi giap
ra hang thdi cho t4p binh vio bin chét. La thay khi
thidng ngudh anh hung dau chét ma chua tan, Tu tuy
bi nan ma “nhon nhon ¢t ddng chén chédn giiia vong,
tré nhu da viitng nhu dong...” Kip dén khi ning ra nim
khée bén canh, thay méi nga ra... Nghi tinh canh nang
bay gic that dang thuong thay,

Nga la phu quy phu vinh,
Ai ngd mét phut tan tanh thit xuong!

Trong lie md tiée ha cong, Hé cong chén di qua say
biét nang 14 ngudi tai tinh, mudn gan ging ldy lam
hau. Nhung dén sing ngay tinh ra,

Nghi minh phuong dién quéc gia,
Quan trén nhin xudéng nguoi ta trong vao,
khong biét nghi th& nao, bén “ép tinh mdi gan cho
ngudi thé quan”...
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Thé quan dem xuéng thuyén ché di, ra dén giiia
song “hoi ra mdéi biét 13 sdéng Tién Duong”. Bay gid méi
nhé dén 161 Dam Tién {ing mong khi xua, quyét dim
dAu xudng séng tu van, tu nghi riang:

Giét chéng ma lai ldy chéng,

Mat nao ma lai ditng trong céi doi,
Thoi thi mot thdc cho roi,

Tam long phé mdc trén troi dudi séng.

Su Giac Duyén tir khi ti biét nang, lai gip ba tién
tri Tam Hdp l4n niia, nhan hodi vé chuyén nang thi ba
ndéi rang ning da ty vin xudng séng Tién Dudng réi, va
khuyén su nén tim phudng citu vit 1ay nang. Giac
Duyén theo 161 ba Tam Hgp thué ngudi tha bé lau xudng
séng Tién Dudng, qua vit duge nang that. Su dem nang
vé chtia 4. Ci 101 ba Tam Hop va cit mong cia Dam Tién
thi tit doan nay trd di Kiéu hét nan. Ma qua truyén dén
day la hét khiic gian truin dén hoi tai hop.

Nay ké lai tit lic Kim Trong ¢ Liéu Dudng vé thi
Kifu da ban minh ti bao gig réi. Than khéc mai rdi
ciing ngudi dan, sau ci 161 Kiéu din 1y Thiy Van lam
vg, dem 6éng ba Vudng vé nudi. Gip ché khoa, vira
Vuong Quan vita Kim Trong déu d5, hai ngudi duge bd
di 1am quan. Kim Trong thi b8 ra tri huyén Lam Tri.
Mot hom nhan Thdy Vin nam chiém bao thay chi, néi
chuyén cho chang nghe, ching bén cho do hoi moi noi,
thi trong nha ¢6 ké lai gid ho D0 biét tudng sy nang
cho dén doan tra an tra oan; lai cho mai Thiic sinh dén
hdi, thi Thic sinh cling khong rd sau Tu Hai ra lam
sao. Duong khi 4y thi Kim c6 1énh c¢di nham ra tri
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huyén Nam Binh, vd Vuong thi ra Thu Duong, “hai
nha cing thuian mét dudng phé quan”. Biy gid méi
nghe ring gide T Hai da tan, va mién Trist Giang
Phic Kién da binh yén cA. Kim bén nhil Vuong tién
dudng di tim nang. Dén Hang Chiu méi duge dich tin
rang T Hai chét tran ma Kidu da tu vin dudi séng
Tién Pudng roi. C& nha xiét ndi thuong x6t, bén dat
dan trang bén séng lam 1€ gidi can va thidt bai vi
chiéu hon.
Co duyén déu béng la doi!
Gidc Duyén dau bong tim vao tén noi.

“Tréng lén linh vi chd bai”, nha su that kinh ma néi
rang: “Ngudi con sao béng lam ma khée ngudi?” Nghe
tin a1 ndy sung s6t. bén xim quanh lai ké 18 hadi tra, su
thuit lai dau dudi, réi dit c4 doan vé am. Téi nei goi
nang ra, ca nha nhan mat:

Tudng bay giv la bao gio,
RG rang mo mdt con ngo chiém baol...

Vuong ong truyén cho dem kiéu rude vé nha, nang
trude cén khéng mudn vé, dinh & lai tu 6 chua, sau phai
chiéu long vé vay.

Vé dén quan nha mé tiéc an ming; duong giita tie
thol Van ditng 1én gifii by mét hai, ring:

Con duyén may lai con nguoi,

Con ving trdang bac con i nguyén xua.
Qud mai ba bdy duong vita,

Bao non sdm liéu se to kip thi.

Dt 10i nang véi gat ngay di, néi rang: “viéc mudn
nim cit k& chi bay gid?..” Nhung ca nha mbi ngyol tan
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thanh vao, lai chang Kim tran trong nhic lai 131 nguyén
xua, néi ring bay gid mudn chip ndi to duyén cii 1a dé
cho trgn chat nghia xua, chi
Béy lau ddy bé mo kim,
Pa nhiéu vang dd phdi tim tring hoa?
Al nga lai hap mét nha,
Lo la chdn géi mdi ra sat ecdm?...

“Hét loi khon 1é chél 181", sau nang cling phai
thuan vay. Boi dé6 ma trong nha nhén tidc miing thanh
1& cudi, cd nha vui vé, dé chi duy ¢é nang 12 trong long
sdu tui khéng sao ngudi dude, nhung ciing phai gugng
lam vul vay.

Nhung tit sen ngé dao 1o,
Muoi liim ném mdi by giv la déy...

Nhung ngudi ma trong mudi }am nam trol da kinh
lich nhiéu khén canh nhu thé& con bao gi¢ quén dudc
nda. Con bao gi6 vui dude niia.

Vui la vui guong kéo ma...

Thé 1a két cuc Truyén Kiéu: Kiéu nucng di hét giang

h3 ma vé khué cac thi Truyén Kiéu ciing hét.

Ay dai khai cac tinh tigt trong Truyén Kiéu Ném
tom luge lai nhu thé& Doc qua trén kia cling da biét
ring truyén két cAu khéo, di cho nha vin diém xuyét
ma thanh mdt ang vin chuong hay duge. Ma that cu
Tién dién da khéo diém xuyét thay, khién cho tap Kim
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Véan Kiéu thanh mdt nén kidt tic trong vin Ném ta.
Nhung ai ciing biét ring goc Truyén Kiéu la tu Tauq,
ciing nhu géc ban tudng Le cid cha nha danh kich nude
Phap Corneille 1a tu TAy Ban Nha, cu Tién dién ta
cling nhu nha danh kich Phap, 14 nhan mét tich ¢ ma
két cau lai, to diém vao, ca cai tai la & su két cdu, su td
diém &y, con vén truyén 1a tu & ngoai vay.

Nguyén bd tiéu thuyst Tau ma cu phéng theo dé
dat ra Truyén Kiéu dé& la Thanh tdm tai nhén luc,
khong biét ro tac gia 13 ai, soan vao ddi nao, nhung
truyén va 16l van ciing tAm thudng, ngoai miy bai tu
diéu ¢6 vé thanh tao luu loat, khéng c6 dic sfc gi.
Nhung bd tiéu thuyét &y ciing khong phai 12 truyén dat
ra ca, ¢6 1& cin o d sy thuc ma két cu ra.

Gan day ki gia c6 doc mdt tip thuyét bo dé 1a Ngu
so tdn chi, thay trong truyén Vwong Thiy Kiéu cha Du
Hoai, ty Dam Tam, ké tudng vé lich stt nang Kiéu, ma
viéc thai thude vé nién hiéu Gia Tinh déi Minh, ngd
rang c6 18 vé thdi dai &y c6 ngudi ki nit 12 Vuong Thiy
Kiéu that, ma cal thin thé dang thudng cia nang da
cam nguoi duong thai hay ngudi ddi sau, khién nhin d6
ma dit thanh truyén. Sau day xin dich truyén Vidong
Thiy Kiéu dé cung cic nha khao cdu.

“T'a doc sach Ngo Viét Xudn thu, thiy nang T4y Thi
sau khi nudc Ngé bi pha ma lai theo Pham Lii vé Hb,
van thudng than riang ngudi dan ba da duge 16ng tin
ctla ngudi ta, 14y nhan sic lam méit nude ngudi, ma
khéng biét tudn td, thoi tuy khéng phu long cfing 1
phu on vay. Dén nhu Vuong Thuy Kiéu déi val T Hai,
thoi cong tu déu kiém dudge cd, that ciing khac véi Tay
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Thi vay thay! Oi! Thuy Kiu vén 13 con hat, ngudi hen
nghé tién, ma khoéng chiu dé ban long nhu thé, trong
bon rAdu may that nhifu ngudi nén x4u hd khong bang
vay. Ta thudng cai ¢hi caa nang, nén ta c6p nhit chép
18y hanh su lam mét bai truyén nhil sau nay:

“Vuong Thiy Kiéu la nguti LAm Tri, thud nhé ban
cho bon con hat, 14y ho 1la M4, mu gid méu goi tén cho
12 Kiéu nhi. Nang phong tu dep ma tinh thong tué.
Dem vé Giang Nam, day cho hat 181 Ngé du thdi hat
161 Ngé du gidi, day cho gay dan Li ba Hd thoi gay dan
ti ba Ho hay; théi sdo thanh khue, ti€ng trong ma cao,
danh phach cit giong 1én hat thdl bao nhidu ngusi
ngdi nghe nhiéng mit ma chau may. Trong x6m Binh
khang, Kiéu nhi da ding dau danh lich. Nhung Kiéu
nhi von 14 ngudi nhi dam, tinh tu nhién, khéng khéo
phén sic, cang khéng sanh cai thuit d6n khach. Gap
anh lai budn to bung, hay bac ngu ngdc nhicu tién,
thoi c6 ¥ khinh, khéng thém liée nhin, khong thém néi
ngot. Mu ¢id mau 14y thé lam gian, thudng chdi danh.
May c6 chang thiéu nién cho riéng Kiéu nhi tién, dé
thoat khoéi mu gid mau ma don ra & Gia hung, d8i tén
12 Vuong Thiy Kiéu. Dudng bay gid ¢6 ngudi ¢ huyén
Hap tén 1a La Long Vin, gidu ¢é nhiéu tién, ¢6 tinh
hao hiép, hay giao du véi bé ban nhiéu, ciing véi Thiy
Kiéu giao hoan ldu ldm; lai nudi ca dia con hat nho
tén 1a Luc ChAu. Iaic Ay ngudl dat Viét tén 13 T Hai,
la tay gian hung trém cudp. vira bj bon bac dd né
quan, 1én vao trén & nha Thidy Kifu, 4n nip ban ngay
khong dam nhin mit aj. Long Vin biét Hai 1a tay
trang si, nghiéng minh két ban v&. sanh vai nhau
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udng rugu, lai dem nang Luc Chau cho lam con hau.
Hai ciing khong t&. Duong itc rugu ndng tai néng, Hai
xAn tay 4o cAm chén, ghé vao tai Long Van ma khé néi
ring: “Miéng dit cén con nay, khong phai la trudng
dic ¥ clia bon ta. Ngudi trudng phu ha clf udt uit ma
chiu ¢ duéi ngudi ta mai ru? Ong nén ging sdc. Toi
cang ti day di ddy. Tha nhat ¢6 dudge phu quy théi
dung quén nhau”. Nhan budn buc hat héng, ¢ vai
ngay, réi bist di. “Tit HAi &y, tdc 1a su chda HS Bao &
Hang Chaw; ngudi ta thuong goi “Minh son hoa
thugng” chinh 1a hdn vay. O khong bao lau réi Hai vao
ddt “Nuy né”, 1am cht bgn thuyén chai, sau dem hung
binh qua bé, miy 1an sang xam dit Giang Nam. Nam
Gia Tinh thit 35, vAy Tuan phG Nguyén Ngac § Déng
Huong, Thuay Kiéu, Lue Chiu déu bi bit. Hai tréng
thdy hal ngud kinh ngac va 1dy lam ming 1im, bao
Thiy Kiéu danh dan Hb ti ba ¢€ hiu ruou, mdi ngay
lat cAng thém sGng &i, cho goi 1a phu nhan, bit cac
nang hau khac phai lay. Thiy Kiéu di duge kidu ai
khéng ai bdng, pham quin cd mat hoach, duy mot
minh duge du nghe dy ban. Song Thiy Kiéu ngoai 1a
ngudi thian yéu, ma trong that 1a gy cho Tu Hai thit
bai sau nay. Chi mét long mong vé nude, bao gid nude
mét eling chan chita trén mit. Gida ldc bay gid cé
quan Téng déc Ho Toén Hién khai phl 6 Triét Giang,
khéo dung binh, nhidu k& sach, muén chidu hang Tv
Hai. Sau khi giét duge li Ma Diép, TrAn Péng va pha
tan duge dang Vudng Tryc bén sai Hoa 130 nhan dem
hich lai chiéu hang Hai gian lam, bit tréi Hoa ldo
nhan dinh dem chém. Thay Kiéu bao Hai rang: “Viéc
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ngay nay sinh sat 1a & é‘mg Hang hay ching hang, cé
riée gl dén ngudi lai si”. Hai bén sai cdi tréi, tién bac
:ho v€. Ldo nhan vé cao v6i Tén Hién rang: “Khi gidc
dudng manh, chua thé toan duge. Nhung 61 ngd
Vuong phu nhén 1a ngudi yéu cha Tir Hai, ta hitu xem
€6 ngoal tiAm, hodc cé thé mugn ma giét gidce duge
chdng?” La Long Vin nghe thay thé, tu mong ring lai
duge di lai véi Thiy Kiéu nhu tride, bén nhd thugng
khéach trong mac phi 13 Sen Am, dua 16n ti€p mit Tén
Hién. Tén Hién lay nghla la ngudi cing lang, xubng
thém vai don néi rang “Ong ¢6 ¥ ¢dng danh pha quy
ching? T6i nay muén ding 8ng diy”. Xong rdi néi viée
16n cho nghe. Bén nhén chi tdi dinh Ti HAi dn méc ao
mi hao hiép nhu xua. Téi noi Hai an cadn moi vao, cho
ngbi thucng toa, ddt rugu mai, réi nim tay Long Vin
ma néi ring: “Tdc ha xa x61 tdi ddy, c6 phai lam
thuyet khach cho Hb cong chang?” Long Vin cudi ma
néi rang: “Khéng phai lam thuyét khach cho H$ cing,
chi nguyén lam trung thin véi ¢6 nhan théi. Vuong
Tryc nay da sai con nap khoan, ¢6 nhan khéng thira
luc bay g10 ma giai giap thot binh, tha nhat t&t dén b
bAt”. Hai ngac nhién néi rang “Théi, hang tam dé
chuyen ddé diy, ta eung ¢d nhan ubng rucu da. Dan
ngot hat hay, chdi cyc sung suéng, tudng ngudi dai
trugng phu hic ddc chi nén nhu thée” . Ubng rugu duge
nua cude, cho goi Vuong phu nhan cing Luc Chau ra
chao Long Van. Long Vin cai dung 14y 1é dap: vui ve
lam, khdéng néi dén viée riéng, Thay Kifu von biét
Long Van 1a ngudi hao hiép, bén khuyén Hai sai ngudi
tdi Déc phtt dé thau khoan giai viy Déng Huong. Ton
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Hién ming ldm, theo k& Long Vin, cang 14y vang bac
chau bau cho dem mét 16t t6i Thay Kiéu. Thiy Kiéu
lai xtéu 1ong, ngay dém khuyén Hai nén hang. Hai tin
151, bén dinh k& tréi Ma Diép, Tran Pong, uéc hang
cho Tén Hién. Dén thanh DPéng Huong, mac gidp tru
vao. Lic bay gid Tridu Van Hoa, Nguyén Ngac ciung
Hé Tén Hién duong ngdi dudng hoang. Hai khau diu
ta toi, lai ta Ton Hién, Tén Hién xudng thém, xoa vao
tran ma néi riang: “Triéu dinh nay di xa cho nguoi,
ngudi khong nén 1am phan niia”, an ui may 161 réi cho
ra. Hai ra thdy quan binh tap déng lim, da tu nghi.
Toén Hién thoi con thuong Hai, khéng muén giét ké
hang. Nhung Van Hoa thic mai, Tén Hién bén ha
16nh sai Téng binh la Du Dai Du chinh su tién Ién.
Gap gi6 16n, Ia chay manh, chu quin danh tréng reo
ho x6ng vao, gidc tan chét ca. HAi hoang hét dam dau
xudng sbng, vét 1én chém 14y ddu. Con Thay Kiéu thi
bat séng dem vé quan mén. Tén Hién md tiée khao
binh, bat Thiy Kidu hat 181 Ngé du va mdi rugu khap
moi ngudi. Cac tham ta ké thdi quy }én chiéu, ke thai
ditng day mua, ding chén rugu chic tho cho Tén Hién.
Tén Hién bi rugu say qua, mat hoa lén, cling xan tay
a0 ngdi day cung véi Kiéu nhi chai dua; trong dam tiée
16n x6n ca. Hom sau Tén Hién 18y 1am x&u hé lac say
da quéa choi, bén dem Thily Kiéu cho tén ti trudng
Vinh Thuén méi du duge. Thiy Kiéu di theo ti trudng
Vinh Thuan, di dén gita séng Tién Dudng, niic nd
than khéc rang: “Minh son déi ta hau, ta vi viée nude
du hang ma dén noi chét, nay giét ké tu trucng kia lai
1&y ké ti trudng nay. cdon mat mili nao ma sdng nial!"
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Bén ngoanh ra mit séng, kéu khéc to 18n, rdi dam dau
xudng nudc chét”.

“Nha ngoai su néi ring: - Oi! Thiiy Kidu chét 48 bao
Tt Hai, La Long Vén ddi xung 1a “Tiéu hoa dao nhén”,
c6 tiéng la ngudi vé gidi, trude 14y du thuy&t ma ngdm
16t Thiay Kiéu, du cho dén T Hai phai théi binh, ciing
kha vi 12 ngudi tri si. Nhung dén y phu quyén thé, cing
vé1 Nghiém Thé& Phén bi chém & Tay Thi thei cai chét
&y sanh véi cai chét Thiiy Kiéu, nhu long héng sanh véi
nii Thai Son vay. Ngudi ta nén tu trong cai chét ctia
minh, ké con hat kia con biét, hudng ngitdi si dai phu
du? Ké con hat con biét ma nguoi si dai phu lai khong
biét 14 sac vay? Thuong thay!”

Truong Son Lai ¢6 161 ban thém ring: - H8 céng xi
viéc Thiy Kiéu, khong cho Tidu hoa (téic 1a La Long
Vin) ma lai cho tu trudng, thdi 12 cii § thé nao? Xem
Thiy Kiéu sau khi bj bat séng vé, khong chét ngay,
chiu ngéi hau rugu trude cic quan tham ta, thoi da biét
réng trong bung da cé ¥ vay. Sau dam diu xuéng sdng
chét, ¢6 16 khong phai I dé bao Minh son vay”.

Ay lai lich Truyén Kiéu nhu vay. Nguyén 13 chuyén
€6 thuc, ngudi Tau dit thanh tiu thuyét, rdi cy Tién
dién nhan tiéu thuyét &y ma ddt thanh truyén Noém.
Xem truyén Vwong Thiy Kiéu ai 1a ngudi khdng chanh
dng thudng ngudi con gai tinh tinh cao thugng ma gip
phéi s§ phéan long dong. Nhung cim xtc vio bac thi
nhén c6 tai, thoi cai chuyén ngudi con hat tim thudng
nghiém nhién bi&n thanh t&m gudng thién ¢d phédn
chigu'tim sy ciing than thé cia bist bao ké hong nhan
bac phan, gip canh doan trudng & ddi nay.
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9. LICH SU TAC GIA

D3 xét vé cbi ré Truyén Kiéu, nay néi dén lich si
tac gia. Ai ciing biét ring ngudi dat Truyén Kiéu la cy
Tién dién Nguyén Du, lam L& bd tham tri v€ doi Gia
Long Minh Ménh. Hanh trang Cu thdi trong quéc si
¢6 néi huge qua, nhung ngoai gia khong duge bit rd ca
lich stt thé nao. Mong ring con chau Cu ngay nay con
bist duge tuding vé sy trang Cu, nén dem cdng b& cho
quéc din hay, vi mét ngudi da cé cong véi qube vin
nhu Cy that dang luu danh thién ¢6 va dang cho quéc
dan sung phung muén ddi nhu mét éng thanh trong
nudc vay. Cic nudc Au Mi trong cac vin hao hon céc
bac d€ vuong, vi cai cong nghiép vé tinh thén con cb
gia tri quy bau hon va dnh hudng sdu xa hon 12 nhiing
s¢ nghiép nhat thdi vé chinh tri. Tén vua Louis X1V,
Napoléon I c6 ngay ngudi doi khong nhic dén nita, ma
tén nhiing danh si nhu Pascal, Cornellle, Racine thoi
trong thién ha cdn c6 nguoi hoc chit Phép, con ¢6 nguoci
nbi ti€ng Phap, con ¢ ngudi bist tu tudng séu xa, thi
con khéng bao gid quén duge. Theo i tudng ca thdi ¢
ddi c6 ba cai “bAt hd”: mdt 14 lap diec, hai 14 14p cong,
ba la lap ngdn; nhung ct lich sit ddi xua ddi nay ma
chiing, thii ¢6 1& cai trat tu 4y ddo ngude lai méi 1a
pha1 va 0 doi nay c6 18 14p ngbén 1a cai k& bat ha hon
ca. Lap ngon 1A gi, 14 dem cai i tudng rét cao cua
 minh, cii cam tinh rat thiét cta minh, dem cd tdm
hén tinh tinh ma chung ddc vao tiéng néi cua nude
minh, tiéng néi &y di kinh qua bao nhiéu doi méi
thanh, tat cing s& di truyén bao nhiéu doi khéng mit,
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vy thoi tiéng nude con 4 hén minh ¢én, ma hdn minh
con la tiéng khéng mat, nhu thé thoi 1ap ngén ching
la cai k& trudng sinh bat diét d doi du? Lap ngén
chang 13 dem cude sinh ton héu han cia mot doi ngum
ma dé I6n vao cube sinh tdn vo han cua mét noi gidng,
khién cho minh nhd ndi giéng 13 luu danh mai mai,
noi gidng cing nhe minh ma séng duge vé cing du?
Bao gio bdn dao Déng Duong nay con cé nguoi Viét
Nam 6, ngudi Viét Nam con biét néi tiéng Viet Nam,
thi "Truyén Kiéu" con c6 ngudi doc, "Truyén Kiéu" con
6 ngudi doc thoi cdi hén cu Tién dién con phdng phdt
mdai trong séng nii ddt Viet Nam khong bao gid mat
duwoe. Oi linh hén bat diét, linh hén b4t diét 1a nghla
thé nao? Liy 1& tén gido ma chimg thoi huyén vién
qua, nguoi thudng khéng thé hidu duge. Nhung thiét
nghi d6i véi nha tho nha viin thai linh hdn bat diét tic
14 cdi cong trude tac cia minh, néu cong Ay dang gia
thoi linh hén minh tat cing véi ndi séng, cing véi noi
gidng luu truyén mai méi, tudng ciing ¢6 thé goi Ja bat
diét duge, vi nguot ta ai cling 13 két qua clia mét giong,
giéng minh ¢én minh cling con, minh véi gibng minh
cfing 1a mét, ¢on ¢6 k& trudng sinh ndo hdn niia?...

Bdi cac 16 d6 ma nhitng nha van da e6 cong véi qude
van nhu cu Tién dién, sy trang nén céng b cho quic
dan biét, mgt 1a 6 biét truyén ngudi Iam sach méi hidu
o van chudng cua nguoi, hai 1a muén siing phung tién
nhén cho xing dang phai biét tim thuat cha tién nhan
thé nio.

Nay khong thé khéo ctiu duge tudng tan vé lich su
cy Tién dién hing xin dich ra day bai truyén ki vin tit
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cua Oy trong Pai Nam liét truyén (chinh bién), 1a Lap
truyén nhiing biac danh nhan Ban triéu, do st quan &
kinh d6 soan,

“Nguvén Du ngusi huyén Nghi Xuén, tinh Ha Tinh,
14 con quan Xuéan quan céng nha Lé Nguyén Nghiém,
va la em quan tham tung Nguyén Khan. Con nha
quyén quy, lai thém ngudi ¢ van tai. e6 khi tiét, khong
chiu gitip nha Tay Son. Nam dau Gia Long. duge bé tri
phtt Thutng Tin, sau méc bénh, tir. Nam thi nam dude
thang Déng cac hoc s1, nam thd tam bd ra lam cai ba
Quang Binh, tri dan c¢d chinh tich. Nam th 12 thang
Can chinh dién hoc i, sung chite chinh st sang tué
cong bén Tau, khi vé thol thang Lé bd Hitu tham tri.
Niam Minh Ménh nguyén nién, lai ¢6 ménh sang si Tau
nita, nhung chua kip di thdi ¢hét. Bie Thanh t6 Nhan
Hoang d& (dtec Minh Ménh) thudng tiée 14m, ban cho
vang bac hal mudi lang, gdm véc hat cay tang vé roi lai
cho thém ba tram quan tién nia.

“Du la ngudi tinh khang khai tu phu, ma bé ngoai
thdi coi ra thudn cin. M&i 14n 1én bé kién, nhu s¢ hai
khong né1 ra 16i: Hoang dé thudng du rang: Quoc gia
diang ngudi, duy chon 14y ngudi hién minh ma théi, ¢o
phan biét chi ké Nam ngudi Bdc. Nhu nha nguci da
dugc ta tri ngd, quan téi & khanh, phai nén néi nang dé
cho xitng chiic, ha ¢ rut ré sg hai ma chi biét da da
vang vang hay sao?” '

“I.am tho hay, lal tal vé quéc 4m, khi di x@ Thanh
vé ¢6 tap Bde hanh thi tap va tap Thiy Kiéu truyén
hanh thé

“Du lde dau 14y nha minh la doi doi 1am quan véi
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Tién L&, gap Tay Sen ndi loan khong ra lam viéc niia.
chi di ngao du san béan, chin muoi chin ngon nul Hong
Sdn. tae tich di gan khap. Sau bi Nha nude gol, khong
thé tir duge méi phai ra. Lam quan thuong bi chuyét véi
ké thugng ti, udt uit khong dic chi. Kip dén khi bénh
ndng khéng chiu udng thude. ngudi nha mé dén chan
tay thdi lanh réi; khi chét cing khéng gid1 giang diéu gi
vé sau ca.

“Co hal nguoi em: mét ngudi tén 1a Thang mét
ngudi tén la Séec, hai neudi déu 6 tai nghé ndi danh.
Thang c6 tai vé, viét chd tot 1dm, trude sung Han lam
vién, sau lén Cdng bd Thi lang. Séc thoi cing c¢b tai
khéo, vao gitia d6i Gia Long lam téi Coéng bd kiém su
réi lam Giam d6c Vi khd”. {Dai Nam chinh bién liét
truyén, so tap, quyén 20, trang 9).

Ldi st tuy nghiém trang van tat, nhung doc qua bai
tiéu truyén trén kia, tudng ciing du doan dude cai tAm
su cua cu Tién dién ta vav. Xem d6 thai bist Cu c¢6 tinh
trdm uat, lam quan thuang khéng duge dic chi, va
trong sy kinh lich ¢6 nhiéu ndi bat binh.

Trai qua mét cuée bé déu,
Nhitng diéu tréng thc’iy ma dau dén long.

Bdi long dau dén nén cam bit vist thudng thd 16 ra
nhiing giong diéu thiét tha ai oan, day khip mot quyén
Truyén Kiéu. Cé 1dm cau trong vat nhu hat lay roi, nio
nung nhu tiéng quyén goi, khién ngudi doc dén phai
ngam ngul ma gat 1¢, du hiét tac gid ciing 1a mot khach
doan trusng va cung Kiéu nhi cing la ngudi mét
thuyén mot héi vay.

Trong s Iai n6i: Cu tinh rut ré va it hay néi; xua
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nay nhiing ngudi khong hay biéu 1§ tinh cam ra ngoai
thudng udt siic vao trong, lai cang thém kich liét. Cu da
c6 cAi thién bdm nhu thé lai gap phai ddi loan: vén
gidng bdy tdi cii tridu Lé, lai & vao gilta Lé triéu mat
van, Tay Son ddy !én, nuéc nha dién bai, da hoi tAm
thoai chi, khéng con mong ra thi thd gi véi doi nia. Kip
dén lie Nguyén triéu lén ké& théng, thoi bay tdi triéu
trude tho chia trifu sau, canh ngd ciing 6 diéu kho xu,
méa ndi 1ong khong khéi méi An nin, nén trén bi vua
qud trach, dudi bi bon thugng ti khuit nhuc. Nhing
tinh tiét, nhitng néng ndi &y, vio mdt ngudi da tinh da
cam, trAm méc udt phan nhu Cy, thai tién thi la nhing
néng ndi, nhitng tinh tidt doan trudng ca, nén trach chi
cAi céng trinh tam huyét caa Cu la tap Truyén Kiéu
kia, tit ddu chi cuéi lai chdng 14 mét khiic “doan trudng
thanh”! Nhung cai dau dén cia khach tai tinh khéng
phai 12 dau dén v6 ich: nhd cai dau dén cha cu Nguyén
Du ma trong kho “hudng héa” clia t8 tién ta dé lai,
thém duge mot hat trén chiu vb gia, di bd ciu cho sy
nghéo nan cha giéng ta, hat trdn chdu 4y la cai ang
phong tinh kiém tiét nghia ctia nang Kiéu vay.

3. VAN CHUGNG TRUYEN KIEU

Truyén Kiéu két cdu thé nao, trén kia da duge ké
rdi. Nhung sip dit cac tinh tiét, gian bay cac canh
ngd, chidm chudc, bién héa, khac nao nhu nguoi lam
‘nha méi vé xong cai kiéu, kiéu dd xong phai dung cho
thanh thin cai nha méi 1 céng hoan thanh, ma phén
d6 lai 1a phan kho nhit. 3 dau ciing 12 khé, ma 6 nude
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ta lai la khé hon niia, vi tai liéu ta it 61, thudng thidu
thén khéng du dang. Thé 1a cu Tién dién ta ciing dung
nén cai nha vang cho nang Kiéu g, thi da biét Cu 'a
mét tay thg tai, va tai lidu cha ta néu khéo biét dung
cing khéng phai 12 khong sung tic vay. Ma that vin
chuong Truyén Kiéu qua 1a mot nén van chuong tuyét
bit, ¢6 1é van Tau cling khéng c6 gi bing. Nay mudn
phét bidu cho hét nhitng chd hay trong Truyén Kiéu,
khéng thé sao cho khép dugc, vi sudt truyén khéng
mét cau nao la dat non dat ép, cAu nao cling 1a 101 chai
chudt, ¥ sau xa ca. Vay sau day goi 1a lugc el dam ba
cdu, mét vai doan ki gia 18y lam hay nhét c6 ¥ ti
nhat, va thi giai cii sd di.

Pham vian chuong hay 13, thii nhét, § 161 van diéu
luyén, thit nhi 8 ¥ ti tham tridm. Cé ¥ ti& hay ma 13i van
khéng dat, thoi y td ciing khong biéu 1§ ra dudge; 6 16i
van dep ma khéng c¢6 ¥ tit gi thdi khac nio ¢é6 v ma
khéng ¢é rudt, c6 xadc ma khéng c6 hén. Xét trong
Truyén Kiéu that 1a kidm duge ca hai, 18i vin rdt luyén
ma y ti rét siu, 161 van luyén cho dén ndi tudng khéng
ai ¢6 tai nao dit hon duge nita, va trong mét cau khéng
thé nao dich di mét chit, d8i lai mét tiéng, giong hdn
nhién nhu trong &ng thién lai ma ra; ¥ tit sdu cho dén
n6i cang doc cang cim, cang nghi cing thim, 161 15
trAm trong nht mang ning mét ganh tinh thiét tha,
nhu kéu oan néi sdu khé, cAm dong vé cing.

Van chuong hay 6 131 ¢ ¥, ma y vdi 13i lai con phai
cho xing hop vdi cai canh, cai ngudi dinh mé ta, thdi
md1 goi la hoan toan dude; canh vui ma giong budn
khéng hgp, canh budn ma giong vui ciing khéng hap;

- 199 -



ché cam ddng phai ra 16i cam déng. chd chua cay phai
c6 giong chua cay; ngudi dién dao phai néi cau dién dao:
ngudi thuan hau phai ra vé thuin hau, va khach giang
ho phai ra thél giang hd. Van Truyén Kiéu that dude
tring nhit thé khéng sai. Ché nao 16i van ciing 14 in véi
nghia truyén, ¥ ti hgp v6i canh ngudi, 161 ndo ¥ nio
cang thich v4i nhin tinh thé& thai, khién cho nhiéu cau
trong Truyén Kiéu dd thanh nhiing 161 cach ngdn thién
cd, dAu ngudi binh thudng ciing bist ditng trong khi néi
chuyén nhu dang tuc ngit phudng ngon vay.

D6 14 may tinh cach chung caa van chuong Truyén
Kiéu. Sudt trong truyén tit ddu chi cudi déu da bay
nhiéu tinh cach ca. Vin chuong nao da triing cach nhu
thé 14 van chudng c6 gia tri ca, ddu ngoai khéng cé cai
tinh than gi khac nita cung la d0 luu truyén vay.
Nhung Truyén Kiéu sd di hon cac van chuong khac
chinh 13 & cai tinh thén riéng J ngoai 18 161 4y, tinh
than 4y cao tham ma uyén bac, xan lan ma rue rd, diéu
hoa ma ém ai, ménh 1iét ma hung héon, tuy trang thai
c6 khac déu 1 mét manh hén thom ctia ké giai nhan
ngudl danh si cach dai canh nhau, huong thita con
phang ph&t irong toan truyén. Tinh thdn &y khéng thé
gdm mét cAu ma tém cho hét duge, nhung dai dé la cai
tinh thian x6t xa dau ddn, cdm hin bi thuong, dau trong
e vul vAy cing ¢6 mui cay déng, dau trong cudec truy
hoan cling ¢6 ve u sau.

Trén kia da nél Truyén Kiéu 1la mot “doan truong
thanh”, Ma that Truyén Kiéu tic 12 mot bai dan chia
ra lam may doan, ma ngudi gay la mot ké sau nhan.
Thud nhd méi hoe dan da gay khic “Bac ménh”. réi
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sau trong mudi miy niam trdi déi xoang déi didu bidt
hao nhidu 1an, ma lan nao cit tiéng lén ciing co cai
giong “bac ménh” ¢ trong Ay ca; thanh ra mét tiéng
dan ay la cdi tia mach ngAm quan xuyén ca cude ddi cd
Kiéu, ca toan thidn Truyén Kiéu vay. Cac nha dai
trude tac xua nay pham két ciu nhing trudng thién
dai doan thudng hay diing mét ngu y dé lam cai day vo
hinh lién lac cac bd phan trong bai vin, cac chuong
tiét trong b sach. Cai ngu y trong Truyén Kiéu Ay tic
14 tiéng dan cha ¢6 Kiéu, ti€ng ndo nling ai oan, subt
truyén khéng ddu la khéng nhu vang vang nghe thay
bén tai... Gifta budi dém khuya kia, duong lic tinh y
nong nan, ngdi giy cho ké tri Am nghe, tudng sust da
cd Kiéu khong con cé théi khic nao vui sudng bing cai
phin dém hém &y, nén ca nghé tai phd bay ra hét, ma
tiéng dan gay lén:
Trong nhu tiéng hac bay qua,
Duc nhi nude sudt mdi sa nva vi;
Tiéng khoan nhu gic thodng ngodi,
Tiéng mau sam sép nhu troi dé mua...""

“Hay thi that 12 hay” ma “nghe ra ngam dédng nust
cay thé nao”, khién cho “ngudi ngdi ddy cting phai ngo
ngan sau”

“Lua chi nhitng khiic tiéu tao,

Thiét long minh ciing nao nao long ngudi?"
Rdng: “Quen mat nét di réi,

Te vui thoi ciing tinh trén biét sao?”

""" Nén so sanh doan nav véi doan trong thién Cdm tam d Tay swong.
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Lai buéi dém kia nia, khi d4 kinh qua nhitng su
nguy hi€m tdy tréi, méi linh chitc Hoa nd & nha 4 Hoan.
Phai dém ém d chiéu troi,
Triic to hot dén nghé choi moi ngay,
Linh Io1 nang mdi lua day,
Ni non thdnh thét dé say ldng ngudi,
Tiéu thu xem ciing thuong tai...

R4i dén lac bt ra hiu rugu Thic lang, trong mat
¢d nhan 16ng cang dau dén, ma tidu thu 4c nghiét thay,
lai bat gid d&n nghé choi moi ngay.

Rdng: “Hoa né dii moi tai,

Ban dan thiz dgo mét bai chang nghe”.
Nang da chodng vang té mé,

Vang loi ra tricde binh the vin dan,
Bén gidy nhu khéc nhi than,

Khién ngudi trén tiéc ciing tan ndt long,
Ciing trong mét tiéng to dong,

Ngudi ngodi cudi nu ngudhi trong khéc thém.
Giot chiu ld chd Bhon cam,

Ciii déu chang ciing gat tham giot Tuong,
Tiéu thy loi thét ldy nang:

“Cudc vui giy khitc doan trang &y chi?...”-

Lai dén lGe Tir HAi bi lita ma chét. HS Tong doc md
tiée trong dinh, .

Bdt nang thi yén dudi man,

Gio say lai ép cung dan nhdt tau.
Mot cung gi6 tham mua sdu,

Bén day gio mdu ndm ddu ngon tay.
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Ve kéu vwgn hot nao tay,

Lot tay Ho cang nhdn may roi chau!
Hoéi rang: “Nay khiic ¢ ddu?

Nghe ra muodn tham nghin sdu ldm thay!”
Thua rang: “Bac ménhk"” khiic nay,

Phé vao dan dy nhitng ngay con tho,
Cung dan lya nhitng ngay xua,

Ma guang bac ménh by gio la day!”
Nghe cang ddm, ngam cang say,

La cho mdt sdt ciing ngéy vi tinh!...

Cho dén héi tai hgp, mudi lam nam méi lai ngdi
cung ai nhu dédm nao:

Tinh xua lai lang khén han,

Thong dong lai hoi ngén dan ngay xua.
Nang ring: “Vi méy duing to,

Ldm nguoi cho dén bay gid mdi théi!
An ndn thi su da réi,

Né long ngudi cii vang i mot phen”.
Phim dan diu ddt tay tién,

Khoéi tradm cao thép tiéng huyén gén xa.
Khiie dau didm ém duong hoa,

Ay la hé diép hay la Trang sinh?
Khice ddu ém di xudn tinh,

Ay hén Thuce dé hay mink d6 quyén?
Tréng sao chdu ro duénh quyén,

Am sao hat ngoc Lam Dién mdi dong?
Lot tai nghe sudt nam cung,

Tiéng nao la ching néo ning xot xa?
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Chang rang: "Pho dy tay nao?

Xua sao sdu tham, nay sao vui véy?
Te vui bl tai long nay.

Hay la khé tan dén ngay cam lai?”
Néng rdang: “Vi chiit nghé choi,

Doan truong tiéng Gy hai ngudi bdy lau!
Mot phen tri ki cing nhau,

Cudn ddy tic dy vé sau ciing chia”.

Cam dén dan la giv nén tidng bac ménh. ciing
nhu bude chian ra 1a gap phai canh doan truong, do la
cdl ngu ¥ cua tac gia, mudn muon tiéng dan ma hiéu
hién cai thin thé ¢6 Kicu. Khiie khiic rat nhiing giong
tidu tao, kip cho dén lic sau cung két cuc vi né long
nguol ci ma phal gid dén ngdén dan xua, thét tuy cd
gay nén nhiing giong dam &m xuan tinh nhung ré 13
giy gudgng ma thoi, giong vul &y lai thim hon may
mudi lan nhiing gigng tham khi xua, ciing nhu cube
vui cudi mua 4y ciing 1 vui gugng cho khéi phu long
ai, ch thaAn thé 4y con vui sao duge nita' Bi thay!
Nha the biét diat cal ngu ¥ sdu xa nhu thé that la
tuvét xao vay.

Ké cii khéo trong vin chuong Truyén Kiéu thoi con
~ nhidu lam, khéng sac néi cho hét duge, nhung cai khéo
* §v khéng phai cai cai tiéu xdo 0 su x8p ciu hgp van,
dua day dém 16t, ma phin nhidu & cai y t thim tram,
cam tinh vo han.

Nhu ta hinh dung hai chi em Van, Kiéu, 161 déu
trang nha, ma rdé bidt ra hal bdc tranh nguai khac
nhau. rat la cé y vi.
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Mot bén thai:
Véan xem trang trong khde v,
Khuon trang day ddn nét ngai nd nang.
Hoa cuoi ngoc thét doan trang,
May thua nude toc tuyét nhuong mau da.
Mot bén thoi:
Kiéu cang sdc sdéo mdn ma,
So bé tai sde lai la phdn hon,
Lan thu thuy, nét xudn son,
Hoa ghen thua thdam, liéu hon kém xanh.

Trang trong, day dén, nd nang, hoa cudi, ngoc thét,
doan trang, nuée téc, mau da, ké dep ciing 1a dep that,
nhung ré dep vé hinh thitc nhiédu hon dep vé tinh thin,
dep dai cde ma khong dep tai tinh, dep “vd6 hdn” nhu
bic tranh t& nd vay.

Sac sdo, man ma, tai sic, thu thuy, xuin sdn, hoa
thdm. lidu xanh, cling }a dep ma 14 dep dam da, dep 6
tinh than, ¢6 khi séc, ¢é sinh hoat, ¢6 tai tinh.

Chi doe tdm cau thg 4y ciing da biét duge tink: b
ha1 ngudi con gai, mdt ngudst dai cac. mat ngt Ll v b
nguol dai cac thdi cdd than thé sau nay chie G- binh
thuong niwd cae ¢d con gai khac khéug oo i ia la; ma
nguol tai tinh thal cang tai tinh lai cang phai dem than
ra ném trai nhing mui chua cay § d8i dé tang thém cho
a1 kho kinh lich cua loai ngudi vé dudng luyén tam xir
thé: d6 van la cai s6 phan xua nay clia nhiing ngusi cé
tal ma la1 ¢d tinh vay,

Vé nguoi dén thé 1a da khéo lam, nhung d6 1a cai 16
vé chinh thie, ¢on 161 vé pha biit, chi mt vai ciu dam
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ba chil ma hinh dung duge cad nhin ciach mét nguos,
nhu danh ddu dén thién ¢d khéng bao gid sai dude.
Qud nién trac ngogi ti tuan,
May rdu nhdn nhui do qudn bdnh bao.
Ghé'trén ngéi tot s sang...
Co ké bdt mot thém hai...
rd ra chia M3 Giam sinh, anh lai budn ngudi lam ra mit
van nhén di kén vo.
Tt Ba vdt noc lén giving ngoi ngay...
Bdly gid mdi néi tam banh mu lén...
that 12 mu me giau dao dé tai ac.
Nghi rang ciing mach thuw huong,
Héi ra méi biét la phuonmg S¢ Khanh...
13 thiang x6 14 1am mat hao hiép.
Thuc sinh 1A anh dai gai ma s¢ v¢, ngudl tam
thudng nhu nhuge, ngdi véi gai thi noi khoac:
“Duong xa chd ngai Ngé Lao,
Tram diéu hiy cu trong vao mét ta...
Dad vang cung quyét phong ba ciing liéu...”
ma vé€ dén nha thiy vg lam t6i tinh nhén, khéng dam
had ring can gian, khong dam t6 rd su tinh, cai hiép khi
lic trude di ddu mAat ea, danh chiu lAm ngudi bé tay...
Hat cu sau nay rd ra ¢6 Hoan Thu, con quan, dai
cac ma danh thép:
& dn thi nét cang hay,
Néi diéu rang budc thi tay ciing gid...
Vin ta canh lam bic tuyét bit:
Ta ta bong nga vé tay...
NHhin xem phong canh c6 bé thanh thanh,

- 206 -



Nao nao dong nudc udn quanh,

Dip cdu nho nhé cuéi ghénh bdc ngang,
Sé sé ndm dat bén dudng,

Ré&u réu ngon ¢6 nita vang nia xanh...

M4y chi rdp ddi d6 that 1a khéo 1dm va ta duge hét
cal vé budn rdu trong phong canh chiéu hém.

Lai biic canh sau nay niia, that 13 cai canh ning tinh:

Kiéu tic trd gét trudng hoa,

Madt troi gdce nii chiéng da thu khong,
Guong Nga chénh chéch dom song,
Vang gieo ngdn nudc, cdy long bong sén,

Hai duong la ngon dong lén,
Giot suong gieo ndng canh xufn la da,
Mot mink ling ngdm béng Nga,
Ron dudng gdn vdi néi xa boi boi...

Ta canh theo phép phong luu cii, ¢6 dh: phong hoa,
tuyét, nguyét, thi, hoa, cAm, ki, trang nghiém ma tidu
sai, thdi tAm cau nhu sau nay that 1a tuyét phim:

Doi phen gio tua hoa ké,
- Nifa rém tuyét ngam, bén bé tring thdu,

Cénh nao canh ching deo sdu,

Ngudi bubn cdnh c6 vui déu bao gid.
Doi phen nét vé cdu tho,

Cung cém trong nguyét, nitde ¢ dudi hoa,
Vui la vui gugng kéo ma,

Ai tri dm dé mdn ma vdi ai?

Lai cai canh ké di ngudi 4, thudng nhd bl ngui,
‘that 1a y nha va o1 xinh:
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Ngudi vé chiéc bong ném canh,

Ke di mudn dgm mot minh xa x6,

Véng tring ai xé lam d6i,

Nvua in géi chiée, niza soi dam truimg...
doc tudng nhu trong thay bic tranh mi nhan ding cita
0 dudi béng tring ma con mét dim dim nhin xa nhu
tudng vong ai...

Dai d€ canh nao trong Truyén Kiéu ciing 1a cinh
deo tinh, ma tinh 13 u tinh, siu tinh ca.

Van ty su théi nhu doan Vuong Quan thuét lai
chuyén Dam Tién cho hai ngudi nghe, doan D6 lai
thuat lai chuyén Kiéu cho Kim Treng nghe, 13i giy gon,
phan minh, rach rdi, dich xéc...

Nhi€u khi mjt ciu thd ma ggi ra cai tinh y v6 ciing,
bay ra nhitng néng ndi bat ngat, nhu cau:

Buing xa nghi néi sau nay ma kinh...

Ngudi ta ai cling ¢& lic nghi xa man méac ma théy
ghé sg¢ rung minh nhu vay Trong vén chuqng Phap
thudng truyén cé cau tho ctia Rancine:

Ceetait pendant Uhorreur d'une profonde nuit..®
cho 14 hay 14m, chi c6 m&y cht ma gdi ra dude cai caAm
gide s¢ hai lic dém khuya. Nhung thiét tudng trong
Truyén Kiéu:

Canh khuya thén gdi ddm truong...
ciing chdng kém g, ¢6 18 lai usn siic bao ham hon. Pém
d& khuya, thén 1a con gai, ma dudng di thi dai, chi ¢6
sau chi ma dién ra duge cii cam giac hii hung ghé sg

'biéh bao nhiéu!

@) Nghia 14 dudng Lic ghé tham dém khuya.
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Nhiing cau 1&i van tdt ma § t& nhiéu nhu vay, trong
Truyén Kiéu that nhiéu lim, khéng ké sao cho xiét
dude. Nhu cau:

Tinh trong nhiu da, mdt ngoai con e...
cd ro ra cal thar d6 cd con gal then thung, méi néi
chuyén vdi tinh nhan lan thit nhit khong?

Vin chudng ta van c6 tiéng 1a khong biét ta thuc,
hay chudng nhitng hoang dudong huyén diéu. Van chuong
Truyén Kiéu thoi khong thé; chd nio nén ta thuc rd ra
nét bit ta thyc, ma van cé cai vé trang nghiém thanh
nhd. Nhu may doan ta vé lau xanh:

Bén thi mdy 4 may ngai,

Bén thi ngéi bon ndm ngudi lang choi.
Giita thi huong dn han hoi,

Trén treo mot tugng trang doi long may.
Lau xanh quen 161 xuwa nay,

Nghé nay thi ldy 6ng nay tién su.
Huong hoa hom sém phung tho,

Cé néo xdu via c6 thia méi hang.
Cat xiém I6t do s6 sang,

Trude than sé nguyén mdnh huong lam rém.
Déi hoa It xudng chiéw ndm,

Buom ong bay lgi am dm iz vi...
Mu rang: “Ai ciing nhu ai,

Nguoi ta ai mdt tién hoai dén day?
O trong con ldm diéu hay,

Noi dém khép md, ndi ngay riéng chung.
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Nay con thuéc lay lam long,

Vanh ngoai bay chiz, vanh trong tam nghé.
Chdi cho liéu chdn hoa ché,

Cho lgn l6e dd, cho mé mén dui...”

Lai nhu doan Kiéu tim, ciing 14 ta thuc, ma thanh
nhia biét bao nhidu:

Buéng the phdi buoi thong dong,

Thang lan ri biic trudng hong tém hoa.
R6 rang trong ngoc trang nga,

DPdy ddy san diic mét toa thién nhién!
Sinh cang t6 nét cang khen,

Ngu tinh tay thao mét thién ludt Pudng...

N6t tom lai thoi trong Truyén Kidu that 14 dd cac 161
van chuong, ma 181 nio ciing t6i cue diém, mbi 161 mét
ve, ma 161 nao ciing 12 “mudi phin ven mudi” vay.

La thay, tiéng Viét Nam ta nhiéu nguoi ché 1a nghéo
nan nen ndt, thé ma Truyén Kiéu thoi ré ra mdt ang
viin chuong ldo luyén, tudng cé thé sanh véi nhiing
hang kiét tac trong cac van chudng khac ma khéng
then vay. PG biét rang tiéng ta cang da phong phid, néu
khéo luyén tap ctng 1am nén van chuong hay, ching
kém gi ti€ng nude khac, chit khéng phai nhu nhiéu
ngudi tudng ldm 13 mdt thi tiéng ban khai, danh long
b di dé dem cong ma hoc vin chudng nudce khac. Lai la
niia, 1a khéng ¢6 van Ném gi hay bing van Kiéu - trit c6
khtic Cung odn va truyén Hoa tién, tudng truyén la da
co ti trude Truyén Kiéu, tuy ciing 14 hang van Noém cé
gid tri, nhung van con kém vin Kiéu nhiéu - ma san
Truyén Kiéu ciing khéng ¢6 van ndo hay bing vin Kiéu;
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da biét ngusi nudc ta xua nay vin khinh thudng vin
qudc am khong chiu tap, bd phi mat cai lgi khi ‘hién
nhién cia Tao vat da phu dit cho ngudi minh dé md
mang cho gidng ndi dude tiénh héa. Ngudi trude da xao
lang, ngudi sau nén chiam chit, cho hén cu Tién dién ta
du6i chin sudi khong dén ndi ngam ngui than ring ddi
sau khong c6 ké ké& nghiép vay.

4- TAM LI CO KIEU

Theo phép phé binh cha van hoc Thai Tay thdi
muén bi€t mot van si ¢é tai hay khéng, nén xét xem
nhiing nhén vat mé ta c6 vé linh hoat nhu nguoi séng
hién nhién khéng, hay la chéng qua la nhitng ngusdi
mo hé nhu trong gisc méng, nhiing hinh bu nhin
chuyén dong nhu cai may ma thét. Vi chuyén c6 dim
thim trong nhin sinh thuc t&, c6 thidt dén nhitng ndi
vui budn sudng khd & doi, c6 trang v61 nhéan tinh thé
thai, ndi tom lai 1a ¢6 hoat déng, hién nhién nhu su
that, khién cho ngudi doc d€n quén hén minh di, tugng
nhu chinh than lich nhiing canh huéng 4y, chinh minh
cdm nhing néng ndi 4y, minh tdc la ngudi trong
truyén, nguot trong truyén tic 12 minh, c6 nhu thé
thaoi truyén mdi cam nguul dugc. Khi doc nhiing bé
tidu thuyét c6 tiéng cia Thai Ty thuong c6 cai cam
giac nhu thé, nhu ngudi trong truyén la ngudi sdng
that, duong hanh déng § trude miat minh. Cho nén
Thai Tay cho nhiing van si ¢6 tai 14 nhiing tay sang
tac ra nhan vat, cAc nhan vat 4y ¢6 khi sinh tdn mai
ma1 trong ki dc cia nguoi doi, khong bao git mai mét
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duge nita. Cu Tién dién ta dat ra chuyén Thay Kiéu
that cling dang 12 mét tay sang tao tuyét luén, vi ¢b
Kidu da thanh mot nhin vat ndo ning ¢ trong tinh
giéi ngudi nudc ta, thanh mot ngudi ban bi thu thé
tham ctia biét bao nhiéu ké bac ménh tai tinh tit hon
mot trim nam téi gid va cho dén mudn doi vé sau nia.
Nh& tay Cu téc thanh ma ngudi con hat vé danh &
mién Tridt Giang Phic Kién bén Tau tif ba bén tram
nim vé trudc kia di thanh cai guong phong tinh tiét
nghia cho ngudi ca mot nude soi chung.

Phong tinh ma tiét nghia, ¢ cai tdm li ¢6 Kiéu la
gdm trong bdn chit &y. Lich sit khong thiéu gi nhing
guong dan ba tiét liét, nhung cac bac 4y cao nghiém
qua, chi khién cho ngudi ta kinh sg, khéng khién cho
ngudi ta mén yéu. ( d8i khong thiéu gi nhiing ké tring
hoa, nhung cac hang 4y bi tién qud, chi khién cho ngudi
ta khinh 13n, khong khién cho ngudi ta quy chudng. Co6
c4i die nghiém cita ngudi liét nd, ma lai c6 cai vé tinh
ctia khach phong luu, ditc hanh da khién kinh, tai tinh
da khién yéu, gia tri 40 khién quy, than thé du khién
thudng, vi canh ngd ma phai nang kiép dao hoa, trong
tinh ¥ vin ra ngudi tiét nghia, & nol 6 troc ma van giit
duge tiét thanh cao, gip canh gian nan ma khong hé
d&n néi ddm dusi. Kidu nudng that 13 gdm ca biy nhidu
tinh cach, nén ai doc Truyén Kiéu ciing phai kinh, phai
thudng, phai yéu, phai trong.

Kiéu 12 mét siu nhan: xem nhu thud nho méi hoc
dan da gay khic “Bac ménh”, khi di tham mé lai sin
méi thuong tam, “tréng ngudi nam day biét sau thé
nao”, nghe 16i thiy tuéng doan ma tin ngay & sé doan
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truong, toan la nhing khée mét ngudh khéng biét sy
sung suéng 6 doi la gi. Sudng gi bang lic ngdi noi
chuyén v6i ke tinh nhén, thé ma cling nghi xa nghi
gan, néi nhitng 13i sai, giy nhitng khiic buén, khién cho
ngudi ngdi day ciing phai ngo ngin trong long ma thé
luong trong da. Lai nhu lic vuil vay véi Thue sinh, nhu -
ngucl ta ra thoi than da dén thé, dude vui sudng ngay
nao hay ngay 4y, con muu tinh xa x81 1am gi, cho uéng
mit cai thoi gis quy bau ay, thé ma it mét muc khuyén
chang Thdc vé tinh viée nha, két cuc xdy ra sy tai nan
bat ki. Lai nhu khi &n & v6i Tt Hai, tudng sudng dén
thé da 1a cue, nhu ngudi ta ra thdi cd yén 1ong ma tan
hudng cai sudng 4y, phan dan ba biét ddu nhing vide
quin cd ma ban hdn tinh thiét, ndi dich ndi hang, cho
dén giy ra cudc that bai, phu 1dng ngudi tri ki ma lai
dem than di chim néi mét 1an niza. Nhung d3 bam tinh
ra ngudi hay nghi hay budn thdi gip canh ngé nao ciing
khién cho phai budn phai nghi, ma khéng bigt hudng
cai sung sudng ndng ndi clia ngudi doi. Vi & ddi phai cé
tinh nhe nhang néng ndi méi suéng dude, ngudi thim
tram 132 ngudi dau dén, ¢ lai bao gid cang thé, Kidu
nuong 1a ngudi da tu da cam, lai 1a thian phan dan ba,
ma dan ba cé cai tai tinh, nén cai khé lai bdi phdn hon
ngudi thuong.

Kiéu 1a ngudi hay nghi hay budn, lai 1a ngudi khén
ngoan biét di€u qua. Nghe nhiing i néi nang, coi
nhiing cach cu xi, that 13 phai chang dén diéu. Phai
chéng qua thanh ra tinh ngd qua, khéng biét ham mé
cai gi nita. Trong cac tiéu thuvét Ty, ngudi dan ba chi
ddng trong truyén thudng 1a ngudi c6 ham mé su gi,
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hode 12 ham mé ngudi nao, ma vi tric trd & ngoai khéng
duge man y, hét siic chéng cudng lai thanh ra moi néi
khd s6 long dong. Kiéu day tuy eé tinh véi chang Kim
Trong, tinh Ay tuy dam da, tuy sdu ma van gid lay
thich trung, d&n kh phai dem tinh véi hi€u ra can
nhau, thol nhat quyét vi hiéu bd tinh, khdng c6 chit
phan nan ludng 14 g ca. La vi Kidu tin ring muén su
tai Trai, con cudng sao duge, dau viée gi xady ra ciing
danh chiu vay:
Ciing lidu nhém mdt dua chén,
Ma xem con Tao xoay vin dén déu.

D3 thé thoi khong cé 16ng ham mudn gi nita, vi biét
rang minh ham mudn ma trdi khéng cho, s6 khong
duge, thoi cing khéng duge; dd khéng ham muén gi
thdi s6 phan xoay van thé nao ciing mic dau, dau phai
cuc kho dau ddn ciing chiu vy chit biét sao. Thanh ra
ngudi 14 hi sinh cha van ménh, vin ménh khién sao
chiu vay; bol vay nén cac tinh tiét trong truyén khéng
phai 13 vi ngudi ta dé khang véi van ménh ma thanh ra
nhu trong truyén Tay, ma 13 tu diu dau xay dén ca,
trudc khi xdy dén khéng du biét, khi xay dé&n réi cam
1dng chiu vay. Nhu thé thi nguoi “cht dong” trong
truyén tic 14 ngudi “thu déng” cia vin ménh ma théi,
chi khéac 12 bi cai van ménh né lam cho khd hon ngudi
thudng vay. Nhung ¢6 khi né lam khé qué, khong biét
giai duyén cd ra lam sao, thdi 14y cai li thuyét cha dao
Phat ma chiing, cho la bdi tién oan nghiép chudng gi:

Kiép xita dd vung duong tu,
Kiép nay ching kéo dén bit mdi xubi...
Ldy than ma tra no doi cho xong...
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Né1 tém lai thoi Kidu 1 mot ngusi da tinh, nhung
khong dam dudi vi tinh, biét 18y nghia ma ché tinh thé
1a tring véi li tudng ciia dao Nho. Lai 1a ngusi rat khén
ngoan, “biét dudng khinh trong, bist 13i phai ching”,
dang 1€ ¢ doi phai ém tham trét lot 14m 1a phai, thé ma
chi géip nhitng sy hoan nan khé sd, khéng biét 6 ddu ma
ra, bén tin rang bdi cai s8 phan di dinh nhu thé, cai
tién duyén di khién nhu vay, khéng saoc ma cudng
dugc, danh dem minh lam hi sinh cho van ménh, thé 1a
khuynh hudng vé Phat. Tinh each 1a tinh cach Nho ma
tinh than 1a tinh than Phat, d6 ciing lai 1a mot dac séc
trong tam li ¢ Kiéu. Bdi tinh cach Nho nén trong cu xi
6 cai cha nghia “trung dung”, diu vao cinh ngd nao
cling rd ra ngudi biét diéu phai chang, nén nép khén
ngoan; béi tinh than Phat nén vé& dudng quan niém cé
céi cha nghia “dinh ménh”, tin ring s8 phin minh 13 da
dinh san ty bao gig, diu thé nao ciing danh phai chiu
vay, khéng dam néi sao. Cé tinh thdn 4y lai c6 tinh
cach &y, ngudi ¢ doi khon ngoan nhu th& ma phai gap
canh dau dén nhu vay, méi thanh ra mdt nhan vit rat
. o ning ai edn, khién cho ngudi doc truyén mudn doi
cling phai khéc thuong.

Tién dién tién sinh ta tdm li ¢6 Kidu nhu trén kia
mét cach rét tinh tuong, rdt hién hién, da bit Neai da
thuge nhan tinh th& thai 1dm va da hiéu ré c cd quan
trong tdm gidi ngudi ta. Nhung trong cai nét bit cta
Ngai déu c6 ngu mét cai ¥ chan ddi ca, va o xét lich st
Ngat nhu trén kia thdi cé 18 Kidu nuong tic 1a bidu
tugng cua tdm long x6t xa dau dén cta Ngai vay.
Nhiing vin si c6 tai xua nay két c&u ra mét truyén gi
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ciing 13 ty dién tdm sy cia minh ma théi, nhung tim
sy Ay thiét tha tham trdm, didn ra duge tic la dién
dudge cai néi 1ong u 4m sdu khd ctia cd moi nguoi biét
thuong biét nghi & ddi vay. Cho nén ngudi ta cdn ¢b cam
tinh, ¢ tu tudng, thdi doc Truyén Kiéu con cam dong
mai; va tifng Viét Nam con ¢ ngudi néi ngusi hoc thoi
nhiing 131 4n tiéng néi cha cé Kiéu con phang phit bén
tai nguoi nudc Nam mai mai vay.

(1919}
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THO TA THO TAY

Vo vén to vwong hon Pai Viét,
Thanh tao thép I6t giong Han Thuyén...

Giong Han Thuyén! Hén Dai Viét! Hai cau dy thuc
12 gdm ca céc long hi vong t6i1 thiét cia bon ta. Than 6i!
vi sao ma ta khac khoai trong 16ng, ta ban khoan trong
da, vi sao ma ta mong mdéi ma tai thudng? Chéng phai
14 tir xua dén nay ta chua tiing duge dem cai giong Han
Thuyé&n nay ma dién cai hén Dai Viét kia du?

Bdi thé nén ngay nay duge hoc dige ngAm nhing
manh thd Ném van N6ém cua céc bic tién béi con s6t lai
dén gid, trong 1ong ¢b cai cdm v han. Tudng nhu hén
xua cua dat Viét ta con phang phat dau 6 trong manh
thg tan van vun 4y ma ving dua dén tai ta nhiing giong
vui sau cua ngudi thud trude.

Cung mot tiéng khoe, cling mot giong cudi ma sao
giong cudi tiéng khéc bang cai 131 ho Han kia, né cAdm
ta nhu th&? La béi trdi sinh ta dé néi cai tiéng 4y, trdi
sinh ra céi tiéng 4y dé ta néi, ta cé néi bang tiéng dy
mdi néi dude long ta, néi bang tiéng khac 14 néi nhitng
chuyén khong dau cd. Trong trdi dit chi 6 tiéng nd
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&y véi ta, ta véi ti€ng néi 4y, 1a sin cé duyén ngd vdi
nhau vay.
Vi chdng duyén no ba sinh,
Lam chi dem théi khuynh thanh tréu nguoi?

Ay cal hén vin Ném né thudng “tréu nguci” bon ta
Ja vi thé.

Khéng phai ngiu nhién ma tdi phat khéi ra cai tu
tudng mién man nhu thé. Chinh 13 nhan doc sach cta
mot nha nhiét thanh vé quéc van, da dung edng suu tap
nhitng tho van Ném cia cdc bac danh si dé lai. Sach Ay
la sdch C6 xiiy nguyén am, clia ong Nguydn Déng Chau,
tién méi xudt ban duge mot tap thi nhdt 3 nha Doéng
kinh &n quan. Ong Déng Chau mudh “danh tréng théi
340" dé dén rude nhdng béac con chiu cu Han Thuyén di
biét néi nghlep td tién ma ngim vinh biang nguyén am
ctia nude nha. Ong lam mét viée dang khen thay:

Ong chia sach ra lam bay muc, gbm ca cac 16i vian
tho Nom cii: 1. Thi; 2. Pha; 3. Kinh nghia; 4. Vin sach:
5. Ca tu; 6. Van thu; 7. D61 1i&n. Hién nay méi in xong
duge mét tap thit nhit vé myc tha. Ta ude ao cac mue
khac s€ k& ti€p ma xuét ban, cho mau thanh mét kho
tai lidu v& van hoc nude nha, va chitng té cho thién ha
biét ring tién nhén ciing c6 luu tam dén qudc Am, chi
khéng phai khéng.

Trong tap thit nhat ndy éng gidng tudng vé luat
lam thd. Xem ddy thi biét luat tho ciing nghiém nhu
tuat hinh vay; ngudi nao thude luat thi bing tric tat
khéng 1an 1én, van tdt ap, luat tit niém, diéu tat xing,
déi tat chinh, sanh nhitng khoe théi xao, gidi nhitng
cach xuat sao. ma giy nén nhing buc thanh am tuvét
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digu; nguoi nao khéng thude luat thi pham nhing téi
ghé gém, doc dén ma rang minh: nae li toi that luat,
t6i that niém, t6i khé hoe, t6i cudng ap, tdi trung ¥,
trung chit, diép diéu, van van. Khuyén ai méi lam tho
phai hoc thi luat cho ki, ditng ¢6 bang & tai, ma ciing
chd nén cay ¢ tai, kéo ma lam khi méc phai nhiing téi
nhu trén,

Ong da dién hét cac diéu luat nghiém khic Ay 1o,
ong bén luc ra d&n ngét triam bai the dé lam minh
chitng cho nhiing diéu luat ay. Tho da cac 161: that ngoén
bat cd, Duong luit bat cd, thi vi ngdm, bat ¢i lién
hoan, bat ci hoa vin; thit ngdn ti tuyét ba vin, ta
tuyét hoa van, tit tuyét lién hoan; the y&t hau; ngi ngén
bat cd, ngi ngbn ti ci, ngid ngdn tric. Trong tap nay
méi ¢6 cac 161 d6, con 161 khac nhu: trudng thién e thé,
luc bat, luc bat gian théit, ca tit (tho a dao, hat néi v.v.)
thi tap sau tit tiép theo.

Trong cac 161 tho &y c6 161 the Dudng luat (8 cau 7
~chii) 14 thinh hanh hdn ea. Vay nén xét qua cai “tdm 17"
cda 161 tho 8y. N6i “tdm I{” tit ¢6 ngudi 14y lam la ma
héi: sao thé cach thd vin ma ciing ¢6 tAm H duge? Xin
dap rang: Thuc nhu thé. Bao nhiéu ngudi lam thd ciing
theo mot 161, 14y 161 4y Iam hay 1am tién, da hinh dung
dién dat dudc sy cam gidc, cai tinh tu ctia minh thi 15
thd &y vdi tinh tinh ngudi 1am the tit c6 mét méi quen
gi, khong thé 1a khong; nghién ciu sy quan hé iy, tdc
la xét cai “tdm 1" caa 161 thd, vi nhan dfy ma c6 thé
biét dugc tinh tinh chung clia cic ngudi 1Am thd cing
dung mét 161 4y. Nhu 161 Dugng luat 8 cdu 7 chii chia ra
lam bén phén: hai cau 1-2 14 ciu dé (pha dé va thita
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dé), hai ciu 3-4 12 cau thite, hai cau 5-6 1a cau [udn, hai
cAu 7-8 1a cau két. Trong cai pham vi 56 chil Ay ma bé
phan rat chinh d6n, then may rit cdn mat, phai 1am
thé nao vé dude mét bite tranh hoan toan, hinh dung
dugc cal ngoal canh cua tao vat cing cai ndl canh trong
16ng ngudi, cai no hudng Gng véi cai kia, khong hé
ngang trai nhau. D6 1a van dé rit khé ma cac nha tho
Tau the Ta phai g1a1 quyét vay.

Muén xét van dé 4y gial quyét ra sao thi phai biét
cal quan niém riéng cta ngudi Tau ngudi ta vé thi hoc
ciang hoa hoc. Ta col tho tidc la vé, ma vé tdc la thg;
thd 1a vé bang 181, bing thanh 4m, v& 14 thd bing hinh,
bang mau sic. Nén bitc tranh son thuy tic la bai tho
td canh hién hién ra cho mét ta trong; ma bai tho ta
canh tic 12 bitc tranh son thay cat tiéng 1én cho tai ta
nghe vay.

Nhu mudn vé& bic tranh thi con mét phai nhin
trong canh vat ma thu 14y cai hinh anh, réi méi tim
cach truyén théan ra gidy ra lya. Mudn lam bai tho ciing
viy, trong tri phai tudng tugng ra mot cai canh, hoic la
canh thién nhién, hodc 12 canh trong tdm gidi, réi dung
nhitng 4m hudng thich ding ma goi, ma kéu nb lén,
khién cho ngudi nghe ciing phang phat tudng tugng
nhu thé. Hai dang cung 1a vé ca, mot dang la vé cach
truc tiép, mét dang 1a vé cach gian tiép, nhung déu la
mudn khéu ggi ra mdt méi tu tudng cam tinh trong tAm
tri nguoi ta vay.

Bdi thé nén pham tho Tau, tho ta, nhat 14 161 tho
Puong luit, thue 1a nhiing bide tranh canh con con. Da
12 biic tranh dé vé céi canh dep thién nhién, hay la cai
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canh tha trong 16ng, thi phai theo khudn khé mét buc
tranh, phai phéng nét bit ngudi thg vé, nghia 1a phai
1am thé€ niao ma truyén than duge cai canh trong may
cdu nhét dinh, khéng duge hon khéng duge kém, khong
dugc thy cai séng ngén ngang ¢ trong 1ong ma khi cao
khi thap, khi van khi dai vay.

Ay “tdm 1" cha 16i tho Juat nhu thé. Ngudi ta
thudng ndi tho Ié tiéng kéu tuw nhién cua con tém. Ngudi
Tau dinh luét nghiém cho nghé tho, thuc 13 mudn chia
lai, sua lai cal tiéng kéu Ay, cho nd hay hon, tring van
tring diéu hdn, nhung vi d6 c6 1é cing lam mat cai
giong thién nhién di it nhiéu vay:

Thu doc bai tho Qua déo ngeng cha Ba Huyén
Thanh Quan:

Qua dinh déo Ngang bong xé ta,

Co cdy chen dd, Id chen hoa,

Lom khom dudi nui tiéu vai chu,
Ldc ddc bén séng cho mdy nha,
Luyén chia dau long con cuée cuébe,
Thuong nha moi miéng cdi gia gia,
Ding chdan ditng lai trot non nude,
Mét manh tinh riéng ta vdl ta.

Con bite tranh ndo vé khéo bang! Thuc nhu méot
manh son thity 6 céce lo st Tau. dem pha vio khue dan
hay vay. Ldi chuét nhu ngoc, giong ém nhu ru. Nac
troi, ndo nudc, nio non, nao cay c¢o, nao da hoa, nao
chim kéu vugn hét, chéng thidu ti gi, lat thém chut
tinh cam ddng ctla ké tha huong, ngudi 1¥ thi, mot
minh d&i véi cAnh (roi cao bé rong. Ma biy nhidu thi
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chi trong khoang 8 cau, 56 chii. Mt bai tho nhu thé 1a
tuyét bat.

Rang hay thi thuc la hay,
nhung hay qua, khéo quéd, phin nhin céng nhiéu, ma
ve tu nhién it, qua 1a mdt bic tranh canh vay.

Cung mét dau bai Ay, cung mét cai cdm hing dy ma
vao tay mét nhd tho Tay, thi tAt v& khong dude khéo
bang, bic tranh c6 1é kém bé phong nha, kém vé thanh
tao, nhung nét biut dam da biét dudng ndo, 18i than
thigt ma giong hiing hdn, nhu dua nhu cudn ca tim hén
ngudt 1én may ting may!

Thi du nhu bat thd bing chit Phap sau nay, cing la
ta cAnh budi chidu di choi ndi, ma cinh tinh man mac
gdi ra bao nhiéu y tit cao thugng, bao nhidu tu tudng
tham tradm. Xin luc ra ¢ nguyén vin va dich ndém na ra
quéc ngii, cf)'t dién 1dy nghia den cho ngudi khong théng
Phap van dé hiéu, va dé 1am tai liéu so sanh tinh than
hai 151 tho.

Bai tho Phap dé 1a: Budi chiéu choi nii (Soir en
montagne™). Loi ring:

Jat gravi par ce beau crépuscule d'été

Ta cime abrupte, au mont noir de gorges secrétes,

Qui te casques de rocs et de sapins te crétes,

‘" Bai the nay cua Léonce Depont, mét nha tho co tiéng 3 nude
Phép. Thd éng hay ldm, binh sinh, vin dude suy ton 1a bac “thi ba”
(le prince des poésies). Nhu bai nay, khéng nhilng ¥ td cae, tir diéu
cing rat 13 diu hoa thanh xudng, Luc ra day dé€ cac nha Tay hoc
thuong gidm. Ai khéng biét chit Tay, xin xem qua 13i dich quéc ngit
cho biét da: khai l¢i 18 ¥ ti ctia thd Tdy, con dm diéu thi khéng tai
nao dich ra duge.
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Et jusqu'au plus altier faite Je suis monte,

La clarté déclinante enveloppe les choses,

Un calme élyséen plane. A peine distincts

Quelque clothe, un torrent font vibrer des lointains
Noyés dans un brouillard tissu de gazes roses,

Rougis d'obliques feux, des troupeaux mugissants
Meélent, semant les prés de tdaches purpurines,
Aux tintements épars l'angelus les clarines,

Et du mont solitaire animent les versants.

Une serine extase, une paix infinie

Me gagnent. Le soleil & peine disparu
Couronne les sommets voisins o lombre a cri,
Des pourpres de sa bréve et royale agonie.

Des trésors oubliés de tandresse et de foi
S'offrent & ma pensee en qui tout s'exagére,
Jimagine qu'avec plus de fraicheur legére
Mon dme de dix ans se renouvelle en moi.

Déja transfiguré d'ivresse intérieure,

Je me rifais petit, ingénu; je reviens

Sans nul effort & des souvenirs trés anciens,
Comme va ce qui passe ¢ ce qui seul demeure.

Puis délivré d'un corps presque immaliériel,
Ma candeur reconquise en sa grace enfantine,
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Sur les illusions sans nombre je butine,
Abeille heureuse eclose ¢ la saison du miel.

Et je crois, tellement 'atmossphére est subtile,
Respirer un air vierge oit des baumes divins
S'épandent, exhalés d'invisibles ravins,

Et vivre un de ces soirs que le Reéve distille.

Des paysages d’or s'évoquent enchanteurs,

Et des impressions ressuscitent naives,

Je suis le fil d'un fleuve aux lumineuses rives,
Au caressant murmure, qux suaves senteurs.

Et le courant mentraine aux chéres nostalgies
De limpides séjours et d’horizons élus,

Si tranquilles, si purs, que je ne les vois plus
Qu'a travers la splendeur d'exallantes magies.

Et, quand je redescends vers les hommes, longtemps
Eblout d'un reflet du passé qui persiste,

Je medite d’un coeur moins amer et moins triste
Sur ce mysterieux au-dela que jattends.

Dién nghia ra qudc ngil:

“Mua ha, bong chiéu da xé, troi sang tanh, ta tréo
lén trén ngon chénh vénh cila nha nguoi. hdi ndi caol
Ngudi téi sam nhitng vice sau hang tham, ddu nguoi déi
mu da. moe sung théng (Ia cidy thong). Ta tréo ma ta
lén tan trén dinh that eao.
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“Bay gid béng ta duong bao boc ci canh vat Troi
dat phang lang nhu t3. Chéc chéc c6 tiéng chudng lanh,
tiéng sudi reo, xa dua thoang lai, nhu rung déng ¢t bén
bé. Suong mi d0 che, nhu cing bing thid man sa dé.

“Tréng 1én canh déng 16m d6m nhiing dam cd, tite
la anh mat trai chiéu xién khoai vao may dan bs, vira di
vlta kéu, tiéng nhae rung, xa dua dbng vong vol nhing
tiéng dong khac ma vang khép sudn nii tro ve.

“Trong ngudi t6i thay binh tinh, cao hing vé cung.
Mat troi méi bat diu lan, cic nidi chung quanh da t3i
dan nhung trén dinh tron chéi loi sang, tya hé nhu éng
Pong quan trude khi tit biét thé gian con muén ra oai
rdc r6 trong mat gidy phit sau ciing nita.

“Tu tudng té1 bay gld khoat dat vé cung, thay trong
long nhu ¢6 kho tinh bé 4i, lau nay khong tling tudng
nhé dén. Téi tudng nhu cai hén lie mudi tudi né lai tinh
thite lai trong ngudt tdi mat mé va nhe nhang.

“Trong long nhu say nhu mé, tudng da thay hinh
déi dang, nay lai bé nho, lai ngiy tho nhu xua. Ty dung
ma héi lai nhiing viée cii, nhu cai gi'qua di mudn quay
vé v6i cal con lai.

“R&i thay nhu minh thoét ra ngoai cai than thé vé
hinh, khéi phuc lai cai tAm hén tuyét tring hoa thom
thud dong au, khac nao nhu céi ong nd ra gida mua
mit, tha hé ma hit nhiing bong hoa Ao tudng.

“Khi trai rit la thanh tinh, tudng nhu cai khong khi
minh thd 1a cai khéng khi eye trorg sach. lyng thom
nhitng mui hudng than ngao ngat ty nai hang sdu vyec
thim nao dua lén; ma chiéu hém nay thi la mét buéi
chiéu etia than mong gay lén vay.
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“Nhiing canh hoang kim xuft hién ra phép phdi,
nhiing méi cdm giac cit khéi phuc lai toi boi. Tinh thén
nhu theo gidi doanh ngin, nude chay nhu ru, huong
dua ngao ngat.

“Nude chay dua dén bd tudng nhé, tudng nhd
nhiing ndi tién cdnh bdng lai, rit binh tinh, rat thanh
tich, chi lac tuyét hing mo mang méng tudng mdéi
trong thay dude.

“PDén khi ¢ trén nuii xudéng, tré vé voi doi nguol,
trong tri vin con phing phat nhitng chuyén cta. Bay gio
td1 nghl dén cai coi lai sinh 13 t6i sdp dén day, thdy
trong 1ong d3 bét gian ma bt budn.”

“Chéc rang bdc “tranh” Tay khéng dude gon ghé,
khéng duge chai chudt, khéng duge “thép 16t” béng bic
“tranh” ta, nhung tinh tit déi dio biét dudng nao, tu
tudng siéu viét biét bao nhiéu! Cai eAm hing nguai ta
lie dang 1am, thuc 13 giai bay ra hét 101 hét y. Lén cao
tréong rong thi tAm hén nd nang khoat dat ra. Bao
nhiéu nhitng tu tudng nhd nhen 13 cal tdm canh
thudng & trong dam riing ngudi huyén nao, tiéu tan
hét ca. Ho héap cai khéng khi trong sach 6 noi thuong
tAng thi tinh thén tinh to ra, hdi tudng lai nhiing vige
cli, mdng du nhiing chén béng lai tién canh. Tudng
minh nhu lai tré vé tudi déng &u, tuyét tring hoa
thom. D&n khi xudng thi trong léng sach xa moi su
phién mudén odn phén, nghi d&n cai chét cling khong
s0 niia. Ay cai tinh cam caa nha thd trién mién ma
vAn vit nhu thé, khong thé xép thanh biic tranh canh,
khéng thé thu trong vong tam ciu tho duge. Ci so
sanh hai 161 tho &y thi bift hai’cdi tinh than khéc
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nhau 13 dudng nao. Mdt bén thi vu bé nhén céng, mét
bén thi chudng vé thién thd. Vu bé nhin céng thi cha
1ay cuc ki tinh xdo, 1am bai tho nhu cham médt hon
ngoc, uén mot cai cay, sita cai vudn canh, thé€ nio cho
trong cai gidi han nhat dinh, théu nén bitc gdm tram
hoa. Chudng vé thién tha thi nha thd ty ¢ol minh nhu
cai phong cam, tuy gié théi ma nén tiéng.
Tiéng trong nhu hac bay qua
Tieng duc nhu sudt mdi sa nia voi...

Lo1 tho phai tuy theo 1dp sdng trong long 12 kha dat
khi ngin, khi thép khi cao, khong thé cAm giit trong
pham vi nhat dinh,

Bon ta ngay nay thuc 1a ding gilia ndi giao tiép cua
hai cai tinh than Ay, hai cai giip nhau & ta, néu ta khéo
ra thi c6 thé diéu hda duge cai hay cha hai dang ma
khéng méic phai nhing diéu khuyét diém. Ta cd nén
it ca1 161 “tranh cdnh” cla ta, nhung ta nén rong cai
khudn né ra mét chiit ma bat chude 14y cai vé thién thu
¢lia ngudi. C6 thé thi thd van Noém ta mdi ¢6 thé phat
dat 1én duge. l

Du vay ot nhat van la phai nuéi 18y cai “hiing” §
trong long trude. DA 6 cal cam hdng déc bidt thi lam
thé nao cling tim dude 181 thich dang ma dién ra.

Nhan doc sach Cé xiy nguyén ém cta éng Nguyén
Péng ChAu ma chanh nghi ra nhing y kién ngén ngang
nhu thé, nghi lam sao viét ra lam vay, dau dam tu phu
xudng ra mot 1i thuydt méi vé tho Tay véi tho ta!

(1917)
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BAN VE TIEU THUYET

Tiéu thuyét la gi va phép lam
tidu thuyét thé nae?

May nidm nay ¢ nudc ta ngudi lam tiéu thuyét,
ngudi doe 1iéu thuyét da thay nhidu. Pham budi so diu,
18y dau duge tét. Cho nén ngudi liun tiéu thuyét con it
thiy hay ma ngudi doc tiéu thuyét ciing chia duge
sanh. L1 tiéu thuvét trong van chudng ta that 13 chua
¢é phuong cham, chua 6 dinh thé vay. Puong lic bay
gid, nén giai nghia rd Lidu thuyét 13 gi, va ban qua vé
phép lam tiéu thuy8t & cac nude Au Mi thé nao, tudng
cling ¢6 thé gidp cho nghé tiéu thuydt ¢ nude ta duge
mét 461 phan vay.

1

Tiéu thuyt 1a mét Lthé vin chuong thinh hanh nhit
ddi nay. Trong cac sdch xuét ban & cac nude hién bay
gid, qua nda la sach tiéu thuvél. Trong cac b4o hang
ngay, hang tuin, hiang thang, khéng bao nao 1a khong
¢6 mot phan tiéu thuyét. Tiéu thuvét thinh hanh nhu
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thé thoi chac 14 ngudi doi uva tidu thuydt va 161 tidu
thuyét 12 hgp véi tinh tinh tu tudng cta phan nhidu
ngudi ta, Xét lich s&, 161 tiéu thuyét c6 da lau: & nude
Tau thoi thinh hanh ti ddi nha Nguyén; 6 nuée Phap
thai phoi that tir the ki thi 13-14; nhung dinh thé nhit
ngay nay 1a méi bit dau tir th& ki thit 19, nghia 14 trong
khoang han mdt tram nam nay. Cho nén cde sach lich
sl van hoe Au chiu déu néi rang “thé ki thit 19 1a thé
ki tiéu thuyét” (le 19¢ siécle est le siccle du romarn).

Nay gém céac tinh cach chung ctia tiéu thuyét doi
nay c6 thé gidi nghia tiéu thuyét nhu thé nay: Tidu
thuyét la mot truyén viét bdang van xudi dit ra dé td
tinh tu nguoi ta, phong tuc xd héi, hay la nhiing su la
tich ki, du lam cho nguoi doc c6 hing thi. Nhu vay thoi
pham vi clia ti8u thuydt réng 1im: pham sach gi khong
phai 1a sach day hoc, sach 1§ luan, sach khdo ctiu, sach
thi ca, thdi 1a tiéu thuyét ca, ma tiéu thuyét e6 khi lai
gom duge ea cac 161 kia, vi trong mét b tiéu thuyét,
ciing ¢6 chd nghi luan, chd khao céu, chd ngam vinh,
ché khuyén rian. Cd nghia hai chii “tiéu thuyét” trong
sach Tau thoi lai rong 1dm niia: pham sach gi khéng
phai 1a “chinh thu” (nghia la sach dé hoc, nhu kinh,
truyén, st v.v.) déu 1a tifu thuyét ca, nhung tiéu thuyét
diy tdc 1a tap thuyét, c6 khac véi nghia tiéu thuyét bay
gid. Tiéu thuyét bay gid thoi nhu trén kia di giai phai
ta mét truyén dat ra va 1a moét truyén cé hitng thi;
thuong thudng théi viét bang van xuéi, theo 181 tu sy,
nhu loi néi thudng, ciing ¢6 dbi khi viét bing 161 van
van, nhu Truyén Kiéu (song it lam, ¢6 1& khéng dau c6
16i tiéu thuyét bang van van gifng nhu cac “truyén” ta).
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Néi tém lai thoi tidu thuyét 12 mot truyén bia dat ma cé
tha vi. Ay cai tinh céch chung clia tiéu thuyét la thé.
Con thé thie thai that 12 thién hinh van trang. Mét nha
lam sach khao vé lich s 161 tiéu thuyét trong vin
chudng nudéc Phap, di néi ring: “Léi tiéu thuyét nhu
éng thin “Bién tudng” trong truyén Hy Lap doi xua,
thay hinh déi dang du cach dé Jam cho ngudi ta duge
hitng thu. Ho#c ké chuyén phong tinh 8m ai ma khién
cho 16ng ta phai cam déng; hodc thuat chuyén anh hung
hao kiét ma khién cho tri ta phdl md mang. Hogc ta
tinh tinh rét tinh t&, hoic hoa chan canh rét xao ki, déu
14 lam khoai tra cho tinh thén cha ta. C6 khi dem ta ra
ngoai nhitng noi ké chg nha qué mit da tréng 1dm 14y
lam nham, ma dua té nhing phuong xa c6i la ¢6 chim
kéu vugn hot, ciy dep c¢6 thom. Ngudi ta ching qua la
mot 1@ con tré 16n, cho nén diu 1a ngudi da tinh da cam
hay 1a ngudi hiéu hoc hifu ki, doc tiéu thuyét ciing phai
thich, vi tiéu thuyét khéo bay dit nhing chuyén vui
chuyén la cho ai ndy phai mé (Véribable Protée, le roman
revét toutes les formes pour nous séduire. Il emeut notre
coeur ou notre imagination avec de douces histoires
d'amour et des aventures héroiques. Il charme notre
esprit par de minutieuses analyses de I'dme et par des
peintures savantes de la réalité. Il nous entraine enfin
loin des villes banales et des pays trop connus vers ces
lointaines contrees ou d'étranges oiseaux chantent sur
des arbres merveilleux. Et que l'on soit un réveur, que
Pon aime la science et la psychologie, que Uon ail une
humeur aventureuse, peu importe, le roman, sait
toujours conquerir les grancis enfants que nous sommes
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thé thoi chic 1 ngusi ddi ua tidu thuyét va 161 tidu
thuyét 12 hgp véi tinh tinh tu tudng cia phin nhiéu
ngudi ta. Xét lich sd, 181 tiéu thuyét ¢6 da lauw: ¢ nude
Tau thdi thinh hanh tit doi nha Nguyén; ¢ nuée Phap
thoi phol thai tif thé ki thd 13-14; nhung dinh thé nh
ngay nay la méi bat ddu tix thé ki th 19, nghia la trong
khoang hon mét triim nam nay. Cho nén cac sach lich
st van hoc Au chau déu néi ring “thé ki thi 19 1a thé
ki tiéu thuyét” (le 19¢ siécle est le siécle du roman).

Nay goém cac tinh cach chung cha tiéu thuyét doi
nay c6 thé gidi nghia tidu thuyét nhu thé nay: Tiéu
thuyét la mot truyén viét bing vén xudi dgt ra dé td
tinh tu nguoi ta, phong tuc xd héi, hay la nhitng su lg
tich ki, du lam cho ngudi doc cé hitng thi. Nhu vay thoi
pham vi ctia tidu thuydt rong lim: pham sach gi khéng
phai la sach day hoc, sach 1y luan, sach khdo ciu, sach
thi ca, thdi 1a tiéu thuyét ca, ma tiéu thuyét c6 khi lai
gbm dugc cad cac 161 kia, vi trong mét bd tidu thuyét,
ciing ¢6 chd nghi luan, chd khao ciu, chd ngim vinh,
ché khuyén rin. Cit nghia hai cht “tiéu thuyét” trong
sich Tau thoi lai rong 1dm nita: pham séch gi khéng
phai 13 “chinh thu” (nghia la sach dé hoc, nhu kinh,
truyén, st v.v.) déu 13 tidu thuyét ca, nhung tiu thuyst
day tic 14 tap thuyét, c6 khac véi nghia tiéu thuyét bay
g10. Tiéu thuyét bay gid thoi nhu trén kia da giai phai
1a mét truyén dat ra va 13 mét truyén cé hing thu;
thuong thudng thai viét bing van xudi, theo 16i tu sy,
nhu 16i néi thudng, cing ¢6 dé1 khi viét bing 16i van
van, nhu Truyén Kiéu (song it 1lim, c6 16 khéng déu co
161 tiéu thuyét bang van van ging nhu cae “truyén” ta).
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en offrant & chacun ce qui flatte sa manie ou sa passion).
(L. Levrault. Les genres litteraires: le Roman).

Hinh thite tiéu thuyét da bat nhdt nhu thé, thoi
nghé 1am tiéu thuyét cing khong b phép téc nhat dinh
duge. Thi ca c6 phép téc ctia thi ca, dién kich c6 phép
thc chia dién kich, ai chuyén nghé Ay, phm biét cho
sanh, mdi khoi lam 14n. \Thlmg phép the cla tibu
thuyét thoi kho 1ong ma giai thich cho tudng duge.
Ho#c néi rang tiéu thuyet ¢ot dat truyén cho khéo, ké
.ra cho hay, 14 phép the cta tidu thuyét, thoi néi thé
ciing chua dd dinh phuong chm cho nghé tiéu thuyét
dude. Song tuy tidu thuyét thién hinh van trang that,
ma khéng phai 1a khéng thé chia ra méy ching loai ldn,
gdm lai may phuong phap chung, duy khong nén coi
nhitng phuong phéap &y 13 nhét dinh, nhitng ching loai

Ay 1a b4t dich, ma nén cho la biéu cat dai khai ma théi.
Vay trude xin ban qua vé phuong phap chung cha tidu
thuyet rdi phan ra miy chung loai 16n ma xét riéng vé
mdi loai nhu sau nay, khéng dam tu phu lam sach chi
nam cho nhitng nha soan tiéu thuyét cing nhiing ngusi
doc tidu thuyét, nhung goi I giai nghia qua vé mot 161
van chudng mdi nhém 1én & nude ta bay gio va sau nay
chéc 1a phat dat to.

II

Tidu thuyét da 12 mot chuyén bia dit ra, thoi phén
6t y&u trong phép lam tiéu thuyét 12 sy k&t cdu. Két
cau la thé nao? Kéu cau la tu giy dung ra, bay vé ra,
dat d8 ra, x&p cac nhan vat, cac tinh tiét cho cb dau
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dubdl, cé sau trude. ¢6 manh méi, e6 nganh ngon, noi
tom lai la dat thanh mét truvén hién nhién nhu truvén
that, khién cho ngudi doc duong lde doe ma mang tudng
tugng nhu 1a viée ¢4 thue vav. Tai nha lam tidu thuyét
phan nhidu 14 § cii tai két cdu d6. Néu két cau khéng
thanh truvén thdi ddu van chuong hay dén diu cing
khéng cam duge ngudi doc. Hode gia néi rang néu két
cAu 1a chu y dat ra mpe truyén hlen nhién nhu truyén
thue, thoi eit vige dem sit thye ma ta ra, ha tat phai phi
cbng bia dat lam gi; va da la truyén dat tat khong phai
viée thue, ngusi ta da biét 1a khéng phai viéc thuc thai
al ¢dn mAc lita ma cam dude. D6 12 )i thuyét ctia phai ta
¢han, phai nay chi chi ta cho hét nhu su thue, khdng ¢é
dat dé bién bao mét ti gi. Nhung li thuyét 8y xét ra
khdng duge chinh dang. Phai td chan tuy tu xung la ta
thuc ma hé d& da ta thue duge bao gid, vi néu et 14y su
thuc hing ngay ma thé nio L4 ra nhu thé thoi con cod
tha vi gi nta, nfu muén ta cho co nghia Ii, ¢6 hing tha
- ma nha tiéu thuyet nao la khéng chii ¥ nhu thé? - thoi
tat phai stia sang xép dit cho c6 manh méi, ¢6 dau dudi,
stiia sang xép dat nhu thé chang 13 két ciu thdi 1a gi?
Né1 tém lai thdi phai ta chan ching qua 1a ghét nhiing
nha hay bia dit ra nhiing truyén quai dan bat kinh,
nén xudng ra cdi chii nghia nén y theo su thuc; chi
nghla nay khdng phai la khéng ¢6 16 chinh dang, nhung
néu dién dén cuc doan thdi khong khdi thién léch va
khéng hdp véi ton chi cia tiéu thuyét vay. Vay pham da
goi 1A tiéu thuyét, t&t phai co két ciu, két cau tite 14 sita
sang xép dit su thuc cho ¢6 nghia li, ¢6 hing tha hon.
Két ciiu khéo 1a bia dat ra mot truyén huyén ma vén
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can ¢t § sy thuc, khi€n cho ngudi doc vin bidt ring
truyén khéng thyuc ma khéng thé khéng tin duge, vi
nhiing nhan vat, nhiing tinh tiét trong truyén, tuy
khéng thue, ma vi c¢6 phép gi bién ra thue duge, thai
tudng trinh bay hanh déng ra cing dén thé ma thai,
khong khac gi, d6 méi 1a tuyét khéo. Cho nén cac nha
binh phdm Au Mi khen nhitng tay lam tidu thuyét tai
thudng néi la nhitng tay “sdng tao ra cude doi”
(créateurs de vie), nghia 1a gay dung ra nhiing nhin vat
cling hanh déng nhu ngudi doi, ching khac gi, chi khac
1a ¢6 khi than thiét minh ligt hon phin nhiéu ngudi
thudng ma théi.

Nay su két cau Ay c6 phép tic gi khong? Nhu trén
kia da néi, pham két cdu ra mét truyén, phai ¢6 hai
phén, mdt 11 nhan vat, hai 13 tinh t18t, nghia 14 ngudi
va viée. Trong mét truyén thoi phai cé nhiing ngudi
hanh dong, lai phai ¢6 nhiing vide chia cace ngucl ay
lam ra: mdt nguoi nao, § trong mét canh ngd nao, lam
ra nhiing cong viée gi, d6 1a c6t mot bo tiéu thuyst,
Nhung s¢ di lam sao ma nguoi &y lai nhu thé nay ma
khong nhu thé khée, tat phai ¢6 méot cai chi ¥ d trong.
Cho nén trude khi két edu phai lap ¥, nghia la dinh cai
chu nio ¢ diu, réi nhan dé ma dat truyén, thé nao cho
trude sau Ung ¢hifu, thdi truyén méi nhat tef. Vay
trude khi 1am mét bé ti€u thuyst phai lap ¢ thé nao
da: dinh ran 161 v& mét théi x&u nao, dinh ta thuc vé
mot phong tue gi, dinh hinh dung mét hang ngudi naa,
dinh dién ta mat tinh cam gi, bao gi¢ cting phai c¢é ché
dung tam lap ¥, ré1 mdi nhan dé két cau, khéng thai
thanh truyén béng 16ng khéng 6 cha dinh. Da lap ¥
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rbi, phai gay 1ay cai hoan canh dé lam noi truong sd
cho ngudi hanh dong, cho viée trinh bay ra. Thé nao
goi 12 hoan canh! Hoan canh 1& cai canh chung quanh
minh, khéng nhiing 13 canh vat hiu tinh 3 quanh
minh, ma lai 1 cai khi vi diic biét trong canh vat &y
nita. Nhu dinh td mét mi nhan cao thudgng thoi
hoan canh phai ¢6 cai khi vi €ém ai thanh cao. Dinh
ta mét ké vii phu cuc sdc thdi hoan canh lai phai ¢6
cai khi vi tho 15 tuc tin. Gay cho ra cai khéng khi khi
trong khi due, khi lat kh nong ay, that 14 kho lam,
nhén d6 ¢ thé biét duge tai nha tidu thuyét. Vi khéng
chi 12 ta ¢4l canh hitu tinh ma thdi, nhu ngudi con gai
dep thdi & noi gac tia 14u son, man the trudng voc, ké
lam lung thudng théi ¢ chén nha tranh vach dét, sin
méc gach rdu, d6 mdi 1a bé ngoai; phai dién lam sao
duge cai khi vi riéng cia méi noi dy, khign cho ngudi
doc doc duge may trang ddu biét rang tac gid dinh dua
minh vao chén nao, rdi din din hinh nhu ty minh
ciing nhi&m 14y cai phong vi 8 chén 4y, tham chi tudng
nhu minh cung véi ngudi chu déng trong truyén ciang '
1a mét, khong khac gi, réi tu ddy ngudi trong truyén tu
tudng gi, hanh dong gi, hinh nhu c6 thiét dén thén
minh ¢4, ngudi vui minh ciing vui, ngudi buén minh
cling budn, ngudi khé minh ciing khé, ngudi sudng
minh ciing sudng; nhu thé thai that 1a tuyét digu. Can
thuat nay khéng thé day, khong thé truyén duge, khéo
& td ngudi lam séch, mdi ngudi khéo ra mot vé. Nhung
pham nha lam tiéu thuyét ¢é tiéng xua nay, déu cb cai
tai gdy ra mdt hoan canh hitu tinh v6 hinh dé lam mét
cach hun ddc thim nhuin ngudi doc truyén, khién cho
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tu minh sap nhap vdi ngudt trong truyén, nén truyén
du khéc hin véi ¢éng viée binh sinh ma ciing dé cam
duge 12 thé.

Song, cdnh ¢on 1a phan ngoai, didu khéo dén dau
cling chang qua 1a cai khung ma thai, trong khung Ay
phai ¢6 gl méi duge. Nhu trén kia ¢4 néi, phai ¢6 ngudi
v8i viée, phan nay méi 1a phdn cot ydu trong tiéu
thuyét. Nay ngudi vdi viéc, bén nao 1a trong han? Trong
hai thuyét “thdi th€ tac anh hiing”, “anh hting tao thai
thé”, c6 lai vAn cén phén van, chua dinh hin thuyét nao
la phai. Néu thuyét “thdi thé tao anh hiing” 13 phai,
thoi viée trong hon ngudi, viée 1a chii d6ng ma ngudi 1a
thu ddng, ngudi ching qua 14 c4i then may dé cho viée
sai khi€n ma théi; néu thuyét “anh hing tao thdi thé”
14 phai, thoi ngudi trong hon viée, ngudi 12 chd dong tu
minh giy dyng ra cic sy nghiép, tu minh chuyén di
dugdc ca thdi thé, Song d6 12 néi nhitng bac anh hung
hao kiét trong lich st, la nhitng ngudi ¢6 nhén cach phi
thudng, thoi hé hoic cling ¢é 16 chuyén dugde thai thé,
doat duge van ménh that. Nhung ngudi trong tiéu
thuyét khong nh4t thidt 1a nhitng ngudi siéu quin bat
ching, lai thuong thudng la nhitng ngudi binh thuing
nhu moi ngudi. Nhu vay thoi cal thuyét ngudi 1am ra
thoi thé, ngudi doat duge van ménh c6 1& khéng duge
ding lAm. Nay cit ¥ kign mot nha phé binh vin hoc ¢6
tiéng bén nude Phap 1a éng Brunetidre, thoi qua nhu
th&: ong néi rdng cai yéu phap cua 16t tiu thuyét Ia
nguoi bao gio cting bi viéc ngoai sai khién, chit khéng tu
minh sai khién dudge vide ngoai bao gid, va truyén trong
tidu thuyét titc 1a truyén viée ngoai khu xd ngudi thé
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nao va nguoi dé1 phé lai lam sac. Nhu truyén Kim Vén
Kiéu ta cing 13 mot bo tiéu thuyét viét bang van vin.
Xét truvén thoi nguoi chi déng trong truyén tite la
nang Kiéu, nhung mdt than thé ¢ Kiéu khong phai la
tu tay ¢6 Kiéu gay dung ra, chang qua 1a bdi viéc ngoad,
bdi cal canh ngd bat ki né khu xd, né dan ap, ma dién
ra bao nhiéu khide doan trudng khé sé trong mot
khoang mut may nidm troi. N6i tom laa thdi pham
truyén tidu thuyét 13 truyén ngudi ta quyst ddu véi van
ménh, thang hofic ciing c6 lic tam thdi thing doat,
nhung it cuc bao gié vin ménh van i manh hon. Ma
xét cho rong, d9i ngudi ta ching qua ciing 14 mét cudn
tidu thuyét vi quyét ddu nhu th&€ ma théi, cho nén ai
cling ua doc tiéu thuyét, vi tiéu thuyét 1 cai hinh anh
cudce doi. Ngudi ta ¢ ddi ai cling ¢6 cai bung mudn duge
sung sudng, nhung ngoal minh ¢6 mit cai sitc v4 hinh,
v tri, vO gidc ma r&t manh, rat bao, né 161, né kéo minh
di, sitc minh khéng thé cudng lai duge, hodc cang 6 khi
ngiu nhién né dua minh tdi ngi minh hi vong, nhung
thudng thuong ia né dem vao nhiing chdn nguy hiém
chong gai. Sdc dy tc 13 van ménh. Bdi thé cho nén ta
thudng néi van ménh ¢6 ldc hanh hie kién, ma ngudi
chinh la mét cai may & trong tay vAn ménh. Pham tiéu
thuyét 13 phai t4 van ménh khu xit nguoi ta thé nao,
ngudl ta d61 phé van ménh lam sao, tdc 1a cai ta cai b
kich, hi kich tram nghin tadn gém lai thanh ra mét cude
doi vay.

Nay da biét trong tiéu thuyél viée thudng khién
ngudl, ma ngudi phai d6i lai, thai cach két cdu vé ngusi
vé viée cling suy do ma ra. Vay {rudc phdi bay ra mdt
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cal tinh thé. dit ra mot cai cinh ngd, canh ngéd ay. tinh

thé 8y, tic 1a nidl hién tuang cua cai siic manh vo hinh
70 trang 1& cAl van ménh, rdi méi dem dé mot ngudi hav
1a nhiéu ngudi vao gida tinh thé, giiia canh ngé iy,
khién cho phai dung hét tim luc ma dai phé véi nhiing
sy bat ki, c6 khi khén khéo thoi tranh dude nhing sy
nguy hiém ma thu hoach duge mét chit hanh phace &
dai, ¢6 khi vung dai thdi méic phai nhiing viée tai nan
ma mang 18y nhing diéu khon khé ching may.

Viée dai thién hinh van trang, nha lam tiéu thuyét
mudn chon lay canh ngo nav cing duge. Nhung thuong
thuong phai chon 14y nhiing canh nio la eanh cé ¥
nghia chung. Lai 14y Truyén Kiéu iam t; du, thoi canh
ngd trong Truyén Kiéu, titc 1A canh ngd hiéu véi tinh
xung dot nhau, hai cai ddu 13 hinh anh cai van ménh
nd chi phai dai nguol ta, vi la hai sitc manh ngusi ta
- dich lai khéng néi, diu c6 thiang dudc cung la giay vo
than minh, nhoe nhéin trf minh 1dm IAm mdi goi 14 tam
duge ma thai. DA tim duge canh ngé xing dang réi, thoi
bay gid tuy ¥ xép viée. Thudng thudng cac nhi tieu
thuyét hay c6 y 16ng xdo, bia dat ra nhting vige i1
phién phic dé cho ngudi doc mé i khéng h1ez Fie quvet
ra thé nae. rdi sau méi ra tay bién bac nii o din ra.
Song tud iyr diu tai khéo dén diu cang ot nén liy su
thLIC Fm can ¢7 12 hon ca. Nhu trén kia da noi, chac
rang chuyén trong tidu thuyét khéng bao gid lai hét
nhu chuyén thue duge, vi 1 truyén két cdu ra. nghia 1a
b sta sang xép dat cho ¢6 ¥y nghia, ¢6 hing thy hon.
nhung dau khong phai l1a viéc thue ma phai khién duge
cho nguoi doc ¢6 cai cam giae rang nhitng vigée Av ¢d thé
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xay ra nhu th& duge, khong c6 gi 14 hoang dudng ki di,
khéng c6 gi 1a trai nguge voi 18 thudng vay. Trong cac
viée kbt cAu ra nhu thé, thdi c6 viée do tinh thé, canh
ngd O trén suy dién ra, c6 viée ty ngudi trong truyén
hanh déng dé d6i phé véi canh ngd, tinh thé kia. Bay
nhiéu viéc déu phai khuynh hudng vé mdt nol trung
tam didm, 14 cai phan then chét khu niiu trong truyén
(le naud de laction ou de Uintrigue), tic 12 chb moi viée
dau ca vao day, chd “thit nat” d8 réi ¢di gd v€ sau. Vi
tac gia da that dude cai nit rdi, sau phai ra tay cdi g3
dan ra, thit cang chat, gd cang khé, truyén cang ki, va
nguoi xem cang hing tha. Tuy vay ciing khong nén cau
ki l4m, khéng nén 1 ra riang minh dung cdng gé thit
qua, vi nhu the thsi mit ca cai thi tu nhién. Phai lam
thé& nao cho rd rang viée 12 viée ty nhién, cit tudn ty ma
tién 16n, d3 xudt ddu nhu thé théi phai thit bude nhu
thé&, da thit bude nhu thé thoi phai quyét giai nhu thé,
trude sau nhu ¢6 mot 1& tadt nhién, khéng thé tranh
dude, néu dudng gida cai day nhén qua tat nhién y ma
xen vao mot viée hoang dudng ki di, hay la mdt sy gi
khong ing chiéu han véi trén vél dudi, thai truygén mat
thi ngay 1ap téc, vi ngudi doc truyén tinh mat cai mo
mong lam ngudl trong truyén ma biét rang nguci lam
truyén dung y lia dd1 minh. Néi cho d& hiéu, thoi nguoi
dat truven ¢6 thé vi nhu ngudi cAm mot cal day dai,
that mit, rdi g ra; Wie maéi bude dau day thai duge td do
mudn bude ra thé nio cing duge, nhung da dinh thét
ntt theo hinh gi thot phai ¢@ theo nhu thé ma that,
that réi lai phai ding mo6t phudng phap tuong duong
ma g& ra: nghia la ehi duge td do lac diu ma théi. sau
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phai ¢l tudn ty ma suy dién ra, khéng dude ding mot
phudng thuit gi 6 ngoai hay 3 mét co héi gi nghu nhién
ma ntia chiing can thiép vao dé xoay phuong huéng di
duge. C6 nhiédu nha dit truyén tit diu cho dén lic thit
thdi hay 14m, nhung vi trude khang liéu, thit chit qua,
dén ldic gd ra khé, tiing k& phai dung nhiing cach 1am
thdi, lam cho truyén mat thd; khac nao nhu ngudi thit
gidy chat qua, sau c8i khéng duge phai 18y dao cét, con
thd gi nita! Vay trude khi that nat, phdi dinh sin réi
sau coi gd th€ ndo. HE xem ra khé gd duge én thoi nén
thit ra cach khée, vi lac ddu con duge tu do, ot sau
khéong thé tiy ¥ dude nita. Pai dé thoi tit hic khéi cho
dén lic thit, bao nhiéu tinh tiét, bao nhiéu cong viée
phai dén ca vao mét khodng &y, ddu manh méi khéng
thé giai cho hét duge, cing phai tiém tang sin, dé rdi
suy dién ra vé sau; dén hic g& thdi c¢it nhan nhiing méi
trude ra ma gd ra, khong dudc thém mol nao ¢ ngoai
nita. D6 12 mét théng 1é nhat dinh, cac nha tiéu thuyét
phai chu y.

D6 1a thude vé viée. Nay néi dén ngudi. Day 1a phin
tach ra dé néi cho d&, chit cit thuc thdi ngudi véi vige
khong thé roi nhau dude, viée ¢6 ngudi thai vide mdéi co
y nghia, nguoi ¢6 viée thél nguoi mdi xuit 16 ra. Vay
viée di dinh dat theo mét phuong dién nao, thoi nguci
cang phai ta ra mét thé cich dy. Trong mét tidu
thuyét, bao gid ciing ¢c6 mét hay 13 nhifu ngudi chh
dong (héros, héroine). con 1a nhitng ngudi phu thude véi
nguci cht dong, hay la nhiing nguoi bang quan. bav
nhiéu ngudi hop lai thanh mét xa hdi con, trong xa hoi
&y méi nguoi mét tinh tinh. mét tu cach. mdi ngudi mot
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chtic nghiép., mot dia vi, bay nhiéu ngudi cu dong nhu
ngusi that, va du biét dit khong, di gan hay di xa, déu
khuynh hudng ca vao cdi ndi then chét trong truyén, 1a
chd khu nitu nhu trén kia da néi. Két cAu ra nhan vat
cing nhu la két cfu ra tinh tiét & trén, cot nhat 1a ¢ sy
ty nhién. Viée khéng duge 12 vige hoang dudng quai
dan, thoi ngudi ciing khéng duge 1a ngudi ki di khac
thuong; khong phai 1a khong duge ta nhitng nguol 161
lac xuit ching dau, nhung ngusi dau xuat ching clng
vin la ngudi, nhan cach khéng bao gid vugt hin ra
ngoai thoéi thudng cia ngudi doi. khéng thé biét lap ra
lam mét hang than thanh, nhit thiét khong ¢6 gi giong
ngudi ta; ciing khéng phai 1a khéng ta duge nhiing ké
dai gian 4c. nhung ngudi dau gian ae cing van la nfudi,
khéng thé Jam mét han cai nhan tinh di ma ta ra mot
hang véu tinh ma quai duge. Rt lai thd pham két cdu
cac nhan vat trong tiéu thuyét, bao gid cling phéi cin
¢t & cai tinh théng thudng ctia loai ngudi, néu khong
thoi thanh ra truyén than thoai mat.

Lam tiéu thuyét dit viée da kho ma ta ngudi lai
ciing khé 1dm. T4 ngudi thdi khéng c6 phép nao truyén
day cho dude, ma do & cai tai riéng cua ngudi lam
truyén ci. Nhung ¢6 mdt cai 1& chung, cac nha tiéu
thuyét khong hé trai bao gi6, 1a pham cae nhan vat
trong tiéu thuyét phai cé sinh hoat nhu nguoi thudng,
cti djng nhu ngudi that, chit khéng thé lam nhu cai
tugng g6 hay 1a hinh bd nhin duge. Ma ¢6 18 ngus
trong truyén lai phai hoat déng hon ngudi thusng méi
dude, vi ¢6 th& mdi thanh truyén, néu khéng thoi co
khac pi ngudi thudng ma phai ta ra lam chi. Dai khai
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ngudi trong tiéu thuyét phai ti thé nio cho thanh
nhitng “mé dang” (des ypes), nghia 1a m&i ngudi ¢6 tha
lAm biéu higén cho m6t hang ngudi trong xa héi, ma
mot ngudi lai vAn ¢6 mét tinh cach riéng, tdc 14 cic
nhan vat két efu ra phai ¢6 mét phin phé thong gidng
v6l nhi€u ngudi, va mét phin dic biét riéng ctia mét
ngUoi vay.

Nay c&i thust ti ngudi, tuy khéng thé day duge
nhung xét ra ciing khéng qua hai phép tic chung nhu
sau nay: mot 14 pham ta ngudi phai ti ¢a hinh dung
dién mao, lai phai ta c3 tu cach tinh tinh; hai 1a mdt
ngudi da ta ra tu cach thé nao, thai tir diu dén cuéi
truyén cit phai ci déng theo mét tu cach nhu thé,
khéng duge sau trude khace nhau, hai phép dé ciing 12 16
¢d nhién, khéng cin phai giai ai ciing hiéu. Neusi ta ai
cung ¢6 hinh dung thai dé riéng, lai ai cling ¢6 tu cach
tinh tinh riéng, mat ngoai thuong 13 biéu hién léng
trong, ma long trong phai e mit ngoai méi phat 16 ra
duge. Néu vé duge diang ngudi ma khéng ta duge tinh
ngudi, hay 1a ta duge tinh ngudi ma khéng vé duge
déng ngudi, déu 1a khuyét ca, va kém mat cai vé sinh
hoat ty nhién. Lai tinh ngudi 12 cai phin tr3i phd bim
cho, mam méng tu khi méi sinh thanh, rdi sau ¢ thé
ma phit trién ra; ngudi nae di bim ra tinh gi thd
chung than van giiia mét tinh 3y, hodc trong khi giao
ti€p vdi ngudi doi c6 An cai tinh ty nhién cfia minh di -
cung la khéng gidu duge lau, the nio cling ¢6 lic cai ed
tinh n6 16 ra. Vay da td4 mot ngudi tinh cach ths nao,
thol truée sau phai nhu thé, khéng théi thanh ra hai
nguoi mit. Cing €6 nha dat chuvén khéo da ta tinh
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cich mot ngudi thé nae rdl, ma ké dén viée nguoi dy la
nhat thift cé ¥ trai véi cail tinh cach kia ca, nhung do 1a
dung tam nhu thé, dé chimg riing ngudi ta d trong cail
xd héi thudng hay gia tra, hic ndo cing muén dé1 minh
lita ngudi, nhung rbi bao gid cal ¢f tinh né van 16 ra,
khong che dav mai duge, tiic nhu 1di tue ngd Tay nor:
“Cai thién tinh dudi né di. né chay vé xdng xdc”
(Chessez le naturel il revient au gafop)' iy eling 1a mot
cal ‘(ao thuit cua cae nha lam tiéu thuyét vay.
AV phép két ciu tidu Lhuyet dai khal nhu the Day
12 noi chung vé cac 161 tiéu thuydt, méi 161 riéng lai co
phép téc riéng, sé ban qua vé& sau nay. N6t tém lai tho
k&L c&u cot thit nhat 1a 1am thé ndo hinh dung duge cil
vé sinh hoat tu nhién, khién cho ngudi doc Lrong lie doc
md tudng nhu 14 ngudi that hanh dong trudc méat, vide
that trinh bav cho ma xem, trong cal Lthdi gian cam
gquvén truyén trén tay tudng hinh nhu minh ciing 1a
mot nguoi trong truyén, khoéng khac gi. Mudn gy
thanh cai ao tudng cho ngudi doc truyén nhu thé, thoi
nguoi lam truyén phai co cai tan bién bao lam méi dude,
tht nhat phii 1a mét ngudi cé kinh lich nhiéu va c6
quan sat lm. Céu tao ra mdt thé gidi vén khdng thuc
ma hidn nlién nhu thue, nin dace ra nhiing nhan vt
von khong ¢6 ma hoat dong nhut 6, that khéng phai 12
dung di viy. Cho nén néi ngudi lam tiéu thuyél ngodi
cai tai van chuong lai phai ¢6 kinh lich, ¢6 quan sat mdi
duge. 6 kinh lich nghia 1a c6 ting trai viée doi thoi
méi dat duge ra nhing ngudi nhing viée thiét thuc vdi
ddi va dén lac k& ra méi cd cai giong thidt tha dé cam
dong ngudi ta. Nhung ¢6 kinh lich chua dd. cot phai
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biél quan sat mdi duge. O dsi thidu gi nhiing ngudi lich
duyét nhiéu ma trong nhitng ngudi 4y hé d& da duge
may ngudi cAm bit viét ma bidt ta duge sy kinh lich
cia minh cho c6 dau c6 dudi, co ¥ vi. La vi nhiing ngudi
cO cal tri quan sat that 1a it [am. C6 cai tri quan sat
nghia 14 c6 con mat sanh soi tinh dai, trong nhiing vige
phon tap ¢ ddi biét nhan 18y viéc nao la viée ¢é ¥ nghia,
¢6 dic sde, mét dem théu dét ra ma nhan diy két cau
thanh truyén. Sau hét nha lam tiéu thuyét lai con phai
¢6 mdt tu cach nita: 1a phai thude tdm Ii ngudi ta 15m.
Cai ed quan trong long ngusi van dong lam sao, phan
phuc th& nao, phai r6 td nhu trén ban tay; nhiing tinh u
uin, y tiém tang, phai dugec kham pha cho v3, tién hau
mdi biét dude cai i do mudn viéc & d0i va dén khi dit
truyén k&t cdu mdi khong sai, phan doan mdi ding 8.
Coi d6 thai di biét mudn lam mot nha tidu thuyét 6 tu
cach hoan toan, that khéang phai 1a d& vay.

11I

Truyén da két edu rdi, nghia 1a da ¢o Nguci cé viée
x€p diit ¢6 dau c6 dudi réi, khac nao nhu lam nha d3 cit
thanh céi khung nha, nay con phai Igp ngéi chat véi, né
hoa ké muic, dat clia xay thém, lai phai trang sic @ trong,
to6 diém ¢ ngodi, thoi mdéi that ta thanh than cai nha.
Phan nay ké cung quan trong ching kém gi ph'm trén.
Trong nghé tidu thuyét thai phan nay goi 13 phin phd
dién. Két cu khéo ma phéd dién vung thai truyvén khong
cd gia tri nida. Chang khac gl nhu cau chuyén hay ma
ngudi ké vung. nghe mat ea I thu. Av su phd dién ciing
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tic 13 mét cach ké chuyén ma thoéi. Trong céc 161 hanh
vin thdi 181 van tiéu thuyét chinh 12 vin tu sy, ty sy
nghia 1a ké chuyén. Nhung cach ké chuyén & day c6
phién phitc han cach ké chuyén thuong nhiéu. Mot la
chuyén trong tiéu thuyét thuong la chuyén dai ma la
chuyén rdc réi, tu thuat cho c6 diu dudi, cho r6 manh
m&i, that khong phai dé. Hai la cach phé dién tuy van
phai diing 161 van ty s¢ nhiu, ma con tham bac nhiéu
161 khac niia, nhu ta canh, ta tinh, van dap v.v., cé thé
néi trong mot bd tiéu thuyét khong c6 161 van gi la
khéong ding dén; vin tiéu thuyét that 1a gém ca cac 161
van, vi ngudi viét tiéu thuyét phai la mét nguoi sanh
lam vin lim thdi méi tiy nghi tham dung ca cac 1&
dude. Song tiéu thuyét da la mdt truyén théi van tiéu
thuyét ¢St nhat 1a vin tu sy, van ké chuyén, con cac 161
khac 13 phu thude ma théi, Vay nay ta ban trude vé
phép tu sy trong tiéu thuyét thé nao.

Dai khai 161 van ty sy trong sach Tay véi van ty su
trong sach Tau, sach ta khae nhau xa ldm. Van Tau
van ta 1a 161 van chép su, vide gi ciing chép 1an lugt tit
diu dén cudl, ci theo thi ty trudc sau, khéng gidn
doan mét khuic nao, khéng dao ngude mdt phan nao,
nhu néi vé mdt ngudi thai phai k& hét lai lich ngudi
vy, tir d8i ong d&n ddi cha, t¥ thud nhé dén tudi 16n,
lan lugt nhu chép gia phid vay. Loi vin 4y la van
‘dudng thang, c@ tudn tu ma lén, 1an lugt ma dér,
khéng ¢6 li ki xuat sic duge, va cling khong khoi cai
buén mét giong. Nhu vige gidn di théi dung 161 &y con
duge khai dén vise hot phién phic ma mdi viée cui ty
thuat theo duong th&ng nhu thé, vigc nao cing ké tu
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dau cho dén cudi, bay nhiéu viée song song ngang
nhau, thai khé bién dude manh méi trong truyén thé
nao, vi khong biét méi viéc quan hé véi nhau ra lam
sao. Bdi the nén cac tidu thuyst Tau thudng 14 nhiing
truyén ngin: dén nhLIng truyén dai nhu cae truyén
Bong chdu, Tam quéc, Thiy hiz v.v., thdi mbi bo la
gom nhiéu truyén hodc cung mét y nghia, hoic cung
nhiéu thdi dai, chit khéng phai 12 mét truyén ludn.

Vian Tay thdai that khac. Van Tay c6 cai vé d6t ngodt
tu nhién, ké chuyén gi néi ngay vao viée, khong c6 ké
lai lich dénh dang, hodc ¢in phai bist viée trude méi
hiéu viée sau thoi dung cach gian ti€p ma noi, néi xen
vio gilta cho dtt hiéu ma théi. Bdi thé nén vin Tay van
¢6 ¥ lanh le hoat bat, vi ¢l theo cai diéu trong truyén
ma khi hodn khi gdp, khi gin khi xa, khi mau nhu d8
don vao mét chd, khi chim nhu thing thang khéng véi
g, bao gid ctng 12 in véi nghia truyén, khong cé cucng
theo 161 chép st ma sai lac mat ddu bai. Song cai méi
déic sdc cla van tiu thuyét Tay 1a duong dung 161 tu sy
lai biét khéo tham bac céc 16i td canh ti tinh, néu
thuin ding mét 161 tu su thai diu khéo dén dau cling
khéng tranh duge cai budn mét giong nhu thé vin Tau.
T ddu dén cudi toan mbt giong ké chuyén ca, cén gi
chan bang! Va nhiing viéc trong tiéu thuyét khéng phai
13 viéc trong mdéng ma béng long khéng cé trudng sé
nao, nhitng ngudi trong tiéu thuyét khéng phai 1a ngudi
trong méng ma phang phat khéng ¢6 tim li gi; nén ké
d8&n mot viée gi phdi ti cai canh chd xuat hién ra; néi
dén mdt ngudi nao, phai ti cai tinh cla nguot 4y ngu
trong 1ong. Ma cho diu 14 ngudi 1a viée trong moing niia,
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cting phai ¢6 nhiing tinh nhiing c¢dnh trong mdng. Boi
thé nén 161 t4 canh ta tinh tuy 1a phu thude cho 161
sy ma cang Ja quan trong lam, hai 161 nay thoi trong
van tiéu thuvét Tay rat khéo dung. Céac hoc gia Au Mi
cho 14 cai ngoai canh ¢é Anh hudng dén tinh tinh cdng
viée ngudi ta siu xa 1dm, cho nén khong hé thuat mot
viée gi ma khéng ta cai canh & nai dy xay ra, cal tinh
clia ngudi chu truong viée &y; cinh tudi cugl hdén ha thoi
ngudi vui vé banh bao, cdnh dm dam tiéu diéu thoi
ngudi Au siu 4 dbt; hodc cling ¢6 khi canh ¢ ngoai ruc
rd ma ngudi trong long thiét tha, thai lai lgi dung ma
lam vin ra cach khac dude, dé ching ring tao vat von
vd tinh, d6i vl nguoi doi hay hé hiing, ngudi dau dén
ma canh vat cé bidt dau sy dau dén iy, hinh nhu nhén
a6 ma lai bdi phan 1én. K& dén nhitng khée 1am van cta
cac nha tidu thuyét doi nay thai that 1a thién bién van
hoa, khéng thé sao noi cho cting duge. Va nhing khée
Ay, nguol nao da that la ¢é tu cach nha van, clng de
nhin ma l¢i dung duge, khéng can phai chi dan mdi
biét vay.

Con mdt 161 van nia, trong tiéu thuyét cling thudng
dung 14 161 van dap. Tu sy dén chd nao quan trong hay
12 chd nao c¢6 y td, thdl ngudsi 1am sach khéng ty minh
thuat niia, ma dé cho chinh nguoi trong truyén do1 dap
véi nhau. Li van diy phai lanh le tu nhién, linh 1gi
hoat bat 1Am mdi duge, khong kbac gi van dién kich
Lai phai chi § cho ngudi nao néi theo tinh cach riéng
ctia ngudi 4v. hinh nhu méi cAu ndi 1 mot nét bit ta
c4i tAm tinh mét ngudi vay. Thudng thuong trong khi
tac gia dé cho ngudi trong truyén néi véi nhau nhu thé,
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thinh thoang lai diém mét vii cau dé vé hinh dung thai
d6 nguol duong nét, biy gid nguoi doc truyén cd khi mo
mang tudng nhu trong thiy nghe thiy ngudi trong
truyén ¢ dau bén canh minh vay. Néi tém lai thoi phép
lam tiéu thuyét trude hét 1a két cau, sau la phé dién.
Phé dién tic 1a hanh van. Van tiéu thuy8t thai cha
trong nhat 1a 181 ty sy ma ciing ¢6 tham dung nhing 16
ta canh ta tinh, van dap. Bay nhiéu 161 khéng phai 1a
rdi nhau ma thye 1a lién lac véi nhau, bé khuyét cho
nhau; dii dung 181 nao cling phai c6t 14y duge tu nhién,
cho ¢6 linh déng, khién cho ngudi doc ¢6 cai cam giac
nhu trong thdy nguéi thuc viée thuc vay. Vin tiéu
thuy€t phai 14 cai “van sinh hoat”. Phan két ciu da vi
nhyt cai bd xudng trong tiéu thuyét thoi phin vin
chudng tic Ia da, 1a thit, 124 mau, la gan; xudng 1a cai
cbt & trong, ma khi sinh hoat chinh & gin, § mau, & thit,
6 da bao boc, rang budc tAm thim & ngoai vay. Két ciu
vung ma phé dién khéo c6 18 ngusi khéng sanh khéng
nhan ngay duge: nhung dat truyén khéo ma hanh van
vung thoi ddu nguoi khong sanh ciing biét dude ngay,
va b tiéu thuyét nhan d6 m4t qua nia gia tri vay.
Song dat chuyén di 1A khé ma con c6 phép téc
truyén day duge. Dén lam vin thai toan 1 & cai tai riéng
cla ngudi ta, thé sao ma dinb phép tic cho duge. Cho
nén nhiing loi ban t4n vé phép hanh vin tidu thuyét
trén day ching qua ciing 13 nhting 16i phi€m luan ma
théi, khong dam dat lam phuong cham cho cac nha tap
van tiéu thuyét vay. Mét van si tri danh nude Phap do1
xua da co ciu néi rang: “Van titc 1 ngusi” (Le style, c'est
I'homme). nghia 1A vin ngudl ndo la hinh 4Anh tinh tinh

- 247 .



ngudi dy. Nhu vay thai van ha 1a mdt mén co thé day
duge sao? Nhit la van tiéu thuyét 1a mét 161 vin ty do
phéng khoang lai cang khé léng truyén day cho duige.

v

Trd 18n 12 ban chung vé ca cac 16 tiéu thuyét. Trén
kia da néi ring thé tidu thuyét tuy thién hinh van
trang ma xét ki ciing ¢6 thé phan ra may loai lén. Vay
d4y xin ban qua vé céc loai tidu thuy&t. Cd 14y ¥ nghia
ma chia ra thdi tidu thuyét vé lich s, tiéu thuyét vé
triét hoc, tiéu thuyét v& xa hoi, tiéu thuyét vé tAm I
v.v., tiy cai ¥ nghia trong truyén khuynh huéng vé mit
tam li, vé mit x4 héi, vé mit triét hoc hay vé mit lich
sit. Cac hang tiéu thuyét dy thdi thudng goi téng danh
13 “ly ludn tiéu thuyé&t” (roman & théses), nghia l1a
nhitng truyén diit ra dé ching giai mot cai If thuyét gi.
Cit 14y hinh thitic ma chia thdi c6 tiéu thuyst tu su,
nghia 13 ngudt lam sach tu ding thuat chuyén; tidu
thuyét bing thu trat ving lai, nghia la theo thé viét
thu, ngudi trong truyén viét 1an cho nhau; tiéu thuyét
bing nhat ki, bing tu truyén, nghia la nguéi cha dong
trong truyén tu chép viéc minh, hay dung 181 nhat ki
ma ghi chép riéng céng viéc minh, tAm sy minh. Lai ¢é
161 tiéu thuyét ta chéan, nghia la ¢ phong sy thuc ma ta
ra, khong ¢6 binh phim nghi luan gi: 181 tiéu thuyé&: li
tudng, nghia 1 cd theo su tudng tugng ma két cdu ra,
khéng ciu né gidng hay khong gidng sy thyc; 161 tiéu
thuyét ngu ngén, nghia 14 d:it nhiing chuyén huyén ma
¢6 ngu ¥ khuyén rin ngudi doi; 161 tiéu thuyét cadm hoai,
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nghia 13 dung 161 vin cao ki nhu tho dé ta cai 1dng cao
hiing cia minh hay 14 ta than sy doi v.v.. Xem d6 thoi
biét cdc 161 tiéu thuyét nhiéu bidt bao nhiu ma ké.
Song nhéan cho ki, nhiing 161 tiéu thuyét 4y khéng phai
chi 14 nhiing loai riéng, cai riéng 14 md loal ¢6 nhing
tinh cach dac biét khéng gidng véi cac loai khac. Nhu
mot bd tiéu thuyét cé thé vira ta chén, vira ly luan, vita
diung 181 thu trat, vita ding thé nhat ki, vita ngu ¥, viia
cam hoai, khéng phai 14 khong dude. Nay cii tinh chat
cac tiéu thuyét ma phan loai ra thoi cé thé chia ra ba
loai nhu sau nay: mot 1a tiéu thuyét ngdn tinh {(romans
passionnels), hai la tiéu thuyét td thuc (romans de
moeurs) ba 14 tiéu thuydt truyén ki (romans
d’aventures); ba loai nay c6 thé gém duge ci cac 161
khéac. Nay xin ban qua vé médi loai nhu sau nay:

1) Tiéu thuy&t ngén tinh: - Loai nay la loai
thinh hanh hon ci. Tinh 13 c4i déng c¢d rat manh caa
mudn vit & doi. Trong cac tinh thoi Al tinh 1a tinh
nam nii, lai 1a manh hon nhat. Cho nén tiéu thuyét
ddi ndo, nudc nao ciing 1a thién ta vé ai tinh nhiéu
Idm, va nhat 1a tiéu thuyét cta cic nude Au Mi dai
nay lai danh cho &i tinh mét cai dia vi rat la to 1dn,
rat 13 ton trong. Ngay nay md mét bd tiéu thuyét
T4y, bat cit vao hang nao, chic 1a trong c6 néi chuyén
tinh: tinh cao thugng, tinh tdm thuong, tinh sdu,
tinh tham, tinh tré, tinh gia, tinh ta, tinh chinh, tinh
trong canh gia dinh héa thuan, tinh d ngoai budng
the tham gidu, tinh phit pho tring gié, tinh than
thiét d4 vang; nhung thd nhat 13 tinh duc, 13 cai
bung trai gai ham nhau, c6t dé théa cai léng muén tu
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nhién né khién cho muén loai trong doi dit vi ham
nhau ma phai tim dén véi nhau, ddu vé tri cing déo
bong, dé dién ra muén cudc vul thi, mudn canh éo le,
mudn ndi tham sfu, trén cal sin khau 1én 13 ¢6i thé
gian nay. Doc b tiéu thuyét Tay tudng nhu & doi
khéng con ¢6 gi trong bang cai tinh, khéng con ¢6 gi
manh bing bung duc nita; hinh nhu ngusi ta chi
song dé ma giao hoan véi nhau, ngodi viéc 4y khong
con viée gi niia, va hé chua duge théa méan thdi trong
long dau dén, trong bung khat khao, trong tri mé
man, quay cudng xuin ddng, bén tau canh tranh, cho
ki dugc mdi nghe, du pha tai sdn, hoai gia dinh, liéu
danh du, mit tu do, cho dé€n vugt ca phap luat, pham
to1 giét ngudl, cling khéng né.

b6 1a cai tinh cach chung cua 161 tiéu thuyét ngon
tinh & cac nude Au Mi ddi nay. Tinh vAn la mét sdc
manh trong thé gian, van 1a mdt cude vui cha ngudi do
- cude vul ma lam khi lai thanh ngudén tham niia -
nhung thién trong vé tinh, nhat 13 tinh duc, qua nhu
thé, ¢6 phai 1a chinh dang khong? Ngudi ta & doi phai
biét tiét ché cal bung duc cta minh, néu lay sy ting
duc lam chi nghia, thai ching phudng hai cho xa hoi,
bai hogai dén phong tuc du? Tudi thanh nién 13 tud dé
tin, bon phu nit 1& ngudi dé cam, nay dem nhiing chuyén
tinh dyc phd dién ra 181 van chuong, dé 1am mot mon
tiéu khién cho nhitng hang 4y trong khi ngdi khéng mg
tudng, thuong hao x6t tham thai chang 1a truyén cho
mot thi thude déc rat hai vé sau nay du? Tiéu thuyét
ngén tinh lam hu ngudi ta nhiing thé nao, cac nha giao
due chang di déng thanh ma ta than du? Dé 1a nhiing

- 2560 -



van dé mudn giai quyét cho duge phai nghi luan nhiéu
1am, nay hing tam khéng ban dén. VA chinh céc vin si
Au chau, thude vé nhiing van dé nay, cing khéng déng
¥, ki gia lai cang khong dam 1ay ¥ riéng ma gai quyét
ra phudng dién nao. Chac ring da goi Ja tiu thuyét
ngdn tinh thoi tat 1a phai néi vé chuyén tinh, néi vé
chuyén tinh da la ai tinh, duc tinh, 14 tinh, dam tinh,
ciing khong tdt nhién 1a khong chinh dang, nha tidu
thuyét khong tat nhién }a phal déng thanh néi gét véi
nha luan 1y, nha dao dic; song ¢6 diéu rang néi chuyén
tinh ma chi thién y ta cai trang thai thd bi cha tinh
nhiéu hon 1a cal tinh than cao thugnz cla tinh, thoi
khéng khot khéng hai cho phong tuc, cho xa hdi, cho
phu nd, cho thanh nién; diu ¢ cic nude di khai thong
bén Au Mi ciing con ¢é hai. phudng chi 12 trong mot déan
con ban khai nhu dan minh. Cho nén dudng lic 161 tiéu
thuyét con phdi thal ¢ nude ta. hodc cé6 ngudi thay
nhiing tiéu thuyél ngdn tinh ca Tay hay ma mudn bét
chudc that cing rat nén rin vay.

Nay xét vé 161 tiéu thuyét ngdn tinh, cach két edu,
cach pho dién ¢6 gi khac 161 tiéu thuyét thudng khong?
Cit phép tdc chung tudng ciing khéng khéae gi, duy dat
chuyén tinh tha thuong ¢6 hat cach: mét 14 ta mét cude
tinh duyén tu hic méi dan diu, qua lie dwdng khang
khit, cho dén lic sau giai tan hay |3 quyét lidt ra lam
sao; hay 12 dem <¢ai 4i tinh ra ddi dai véi mét nghia vy
hay 14 mdt tinh cam khac (tinh cha me, iinh vg chong.
nghia gia tée, nghia qude gia v.v.) roi ta hai bén xung
dét nhau thé nao, bén nao thing, bén niao bai. Dai khai
cdce tiéu thuyét ngon tinh, phép két cau khang ngoai hai
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céch dé. Con phép phd dién, hay 14 phép hanh vin, thdi
can phai ¢6 ngon bt sanh séi va c6ng t& 14m thoi mdi
ta duge hét nhiing khée u 4n trong ngudi, nhiing vé 1i ki
cua tinh 4i; 161 van phai khi thanh thoat, khi dam da,
khi ti t& thanh thét nhu ti€ng gai néi chuyén dém
khuya, khi néng nan néng na nhu cude tinh giao hoan
budi mdi, khi thiét tha nhu 13i gin b6, khi vd 18 nhu
giong cim hdn... Tiéu thuyét ngdn tinh thudng trong &
vin chuong hon cac 161 tiéu thuyét khac, vi tinh 12 mét
vat map md &n ude, vé trang vé hinh, phai ngon biit
tuyét xao mdi dién ta ra dude.

2) Tidu thuyét ta thyc. - Loai nay tiéng Tay goi 1a
tidu thuyét vé phong tuc (romans de moeurs), nghia 1a
6t ta cat tinh trang trong x3 héi theo nhu théi 4n cach
3 cua ngudi doi, thi nhat 1a ngudi duong thdi; cho nén
cling ¢6 thé goi 12 tiéu thuyét ta thuc duge, vi cd theo
nhu cai canh ta thyc 4 trude mit ma dién ta ra. Nhung
trong cach dién ta Ay thudng thudng bao gid ciing c6 ¥
bao bi€m, ¥ khuyén rin & d6, ddu nha lam sach khéng
lap tdm khen ché rdn day gi ai, ma cai y khuyén ran
bao biém gid cling ¢6 ngu & trong. L4 bdi 1é nhut sau nay.
Ngudi ta 8 trong x& héi ngudi hay thai it, ngudi dd thoi
nhiu, ddu khéng dé khéng hay hin thdi cing uong
cling dom, ma chinh ngudi hay nia vi tat da khéi dém
khoi uong; ngudi ndo da biet dem con mét tinh ddi ma
quan sat nguoi doi, 18y cal tri sing sudt ma soi thiu su
thé, thoi phan nhiéu chi thdy nhiing canh khong nuc
cuci thoi dang khéc ca, chua may khi 1a duge thiy
nhiing canh khién cho minh phai kham phuc c4i con vit
td1 linh trong trdi dat 1a gidng ngudi ta nay. Nha tiéu
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thuyét ta thue phai 1a ngudi biét quan sat su doi nhu
thé, da biét quan sat su doi thdi tidt td dude cai chan
tudng cudc ddi, cai chan tudng cude ddi da xAu xa bi 6i
nhu thé, thdi diu minh khéng lip tAm phdm binh
khuyén gidi gi ma ci dem dién ta ra cho hét cing du
khién cho ngudi ta col d6 ma cé cal bung khéng bang
long vé canh doi nhu bay gig, mudn hi vong mét ¢b1 doi
t6t dep hon. Bdi thé nén 18 tiéu thuyét ta thyc cing 14m
khi gitip duge cho phong héa nhidu, va thi nhat 13 tap
dudgc cho ngudi ta cd con mat sainh méa quan sat su doi.
Nay trong tiéu thuyét ngdn tinh thdi tinh 13 chi
ddng; vay trong tiéu thuyét td thuc c6 thé tim dude cai
mdi chi dong ¢ dau khéng? Ta thuc 1 ta cai tinh trang
x4 hoi, tinh trang x4 hdi 14 gém nhiing sy hanh vi cha
nguoi ta, st hanh vi ciia ngudi ta tha phon tap phién
phtic, lam thé ndo ma dd duge cal méi cha dong 6 dau;
va mdt nguoi hanh dong 1a ¢6 cai 1é riéng cua ngudi ay,
¢ cai cd riéng né khién nén, long nguci khong ba khong
bén thdi nhiing ¢d nhiing 18 &y ciing 1a v6 cing tan, thé
nao ma ké cho xiét? Song xét cho ki, el tdng quat cé céc
cbng viée cua ngudi ta hanh déng trong xd héi, thoi cb
thé néi duge ring, ngoai tinh duc trén kia da néi, mudn
viéc trong xa hdi déu 1a do hai méi chu dong l6n ma ra:
mét 1a 1dng tham cua, hai 1a tinh hifu danh. Kim tién
vé1 danh du. 1gi va danh that 13 hai cai chét cua xi héi,
va la hai cal muc tiéu cta nha tiéu thuyét ta thuc vay.
Doi nao, nude nie, ngudsl nao ciing cd hai can tinh dé:
mdt 12 tham cua, hal 13 tham danh. Bgi thé méi dién
xuft ra cal tudng tram nghin tdn 1a cude ddi nay. Boi
hai can tinh tham tram cua ngudi ta dé ma xa hoi dau
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4du ciing thanh nhiing chén nao nhiét canh tranh. sy
canh tranh nao nhiét &y chinh 14 cai kho tai liéu vé
cung tan cho nha tiu thuvét (4 thue vay. Néu khéng c6
hai ca1 tinh tham cua tham danh d6 thdi ngudi ta déu
la bac triét nhan quin td ci. mot xd hoi rat nhitng triét
nhin quin ti ca. thdi con gi chan bing, vi con ¢t edng
viée chi nida? Mot xa hoi nhu thé that 1a ¢6i “nat ban”
cua nha Phat vay.

Long tham cua. tinh hi¢u danh la hai cai d6ng luc
16n trong xa héi, nhung hai cai déng lyc Ay tay thai, tay
Xd, tiy canh, thy ngudi mi xuft hién ra mdi ldc mot
khéc; ¢6 khi lai gia danh nhan nghia, mugn tiéng ti bi,
ma thay hinh d6i dang, khéng nhan ki, khéng xét ra.
Nha tiéu thuyst ta thue phai ta ddge hét nhiing trang
thal bé ngodi cla hai cdi déng lye d6, ma lai suy
nguyén cho dén thim cin, cho rd rdng ngudi ta &n &
trén doi diw van trang thién hinh ma rit cye lai ciing
la khéng qua mot t¥e di tdm 1a eai 1dng hidu danh
tham cua dé.

Vit tiéu thuyvét ta thue phai ¢s ngon but rén réi,
manh bao, ¢6t 14y thidt thue, ki su phu hoa; ¢é khi
nghiém khdc nhu ngon bit phdm binh nha lam si. e6
lic thong thi€t nhu 1di van ta than ké wu thoi: ¢ khi vo
tinh nhu khéng, nht eai may anh v6 tri ty nhién ma
phan chi€u cai canh thuc & trude méat; ¢6 lic tan nhin
¢d quyét. nhu con dao thiy ngoai khoa. sin s8 ma dam
thiang cii ung doe ngudi cé bénh. Van ngén tinh kho vi
ntho nhit mém mai, van ta thue khé vi manh khoe cling

cap; hai 181 cuong. nhu ¢6 khac nhau ma cong phu cing
~ nhit mét vav.
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3) Tiéu thuyét truyén ki. - Truyén ki 13 chép
rhing chuyén la. tuy khéng phai 1a nhing truyvén
livang dudng ma cang la nhing truyén khac thugng.
khéng phai hang ngayv trong thiv. Hang tiéu thuyét
nay khéng chu ¢im ddng, khéng vu khuyén riin ngusi
ta, ma chi et 14 kich thich cai tri tudng tudng. long
hiéu ki. Ngudi ta thud nhdé thudng ham nghe nhing
truyén than tién, truyén cd tich, 1a vi né 6 cai phong vi
phiéu diéu li ki, xa x61 man mac: dén tuéi thanh nién
ciing van con cai tinh dé. Cho nén nghe néi dén nhiing
truyén xii la phuong xa, ké dén nhiing phong tuc cac
dan tdéc & ngoai, hay 1a thuat nhing thd doan khéc
thudng cia mdt ngudi nao, cang nghe cang thich, khéng
hé thdy chan bao git. LA bdi ngudi ta & trong xd hai, ki
ludt rdt nghiém, méi ngusi ¢6 mdt dia vi, mot chite
nghi¢p riéng, ai [am viée ndy, ai ngdi chd nay. dau co
tudng tugng ra nhing su la viée ki, md mang dén
nhiing c6i xa dat thim, chung than dé cang khing co
dip nao di tdi hay 14 lam duge. Tri nhing ké giang hé
ling khach, tue tich bon phudng, con ngudl doi mév ai
da thue hanh duge cai chi tudng tugng binh <::h? Cho
nén ait cung khao khat nhing sy khae thuong, mudn
cang Tele nark gip tién trong hang nui. cting Robinson
phiéu bat ngoai 18 khoi. hay 1a ciing nha hae hoc no bat
nghiép nhiing phuong xa cfi lac dé khao ciu vé phong
tuc cac man dan. eiing nha thim hidm kia vugt qua
nhiing cao nguyén sa mac dé tim tdi eac mién diat mdi
chua ai dén. Long hiéu ki cling 14 mot can tinh cua
nguoi ta. Loi tiéu thuyét truyén ki tic 1a dé déi phé véi
cat tinh tu nhién d6. Nha lam sich da nél ngudi ta
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chéng qua 13 mdt 1a “con tré 16n”, cho nén diu tudi nio
cing hay ua nhing chuyén la tich ki, khong khac gi
truyén than tién, truyén ¢d tich cia tré con vay. Bdi thé
nén 161 tiéu thuyét truyén ki nuéc ndo, ddi nao cing
thinh hanh.

Pham chuyén la doi xua hoiic ¢6 thién vé hoang
dudng mdt dé1 chit, nhung doi nay chuyén la khéng tat
nhién 1A chuyén hoang duong. Khéng ké nhiing ndi
khoa hoc chua kham pha dén, nhu nhiing ¢5i déi ¢ cac
hinh tinh trén bau trdi, nhiing viée la thude vé linh hdn
tdm tinh ngusi (théi mién thual, ydu thuat, v.v); ci
cach thiic sinh hoat trong x héi van minh déi nay, nhd
nhiing su bi€n héa clia miy mée, nhd nhing phuong
thuat khéo cta khoa hoc, ma cude ddi ngay mét thay
dé8i, ngay mdt mdi la, thi€u gi nhitng viée 44 1a tai ligu
cho tiéu thuyét truyén ki. Nha lam truyén cd can ct
vao viéc thye, du doadn thém dai chut, la da dit ra
truyén la, khoai tra duge ngudi doi. Thi du nhu ngay
nay tau bay da thinh mét cg khi hoan toan lam réi, nay
mai ¢6 thé dung lam mot cach giao théng nudc no sang
nude kia ril tién lgi. Nay vi dit ra mét truyén ta vé mét
cude du lich hoan ciu bing tau bay cia mét déi vg
chéng mdi, cung nhau giao hoan trén miy tung may,
qua hét nude no sang nudc kia, vugt hét nii cao dén bé
rong, tudng cling la mét tidu thuyét 1 ki vay.

Tiéu thuyét truyén ki théi trong chuyén hon vin, ma
chuyén phai diit cho la. Dai khai cae nha chuyén 161 tidu
thuyét nay ¢o hai hang: mét hang c6t chi dit chuyén cho
1y vui 14y la ma théi, nhu tiéu thuyét cda Alexandre
Bumas cha; mét hang vita chi ¥ lam va ma 1ai viia cha
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y day hoc niia, dem nhiing khoa thién van, dia i, bac
vat, st ki, ma két cdu ra nhitng chuyén li ki dé ntén dé
gitip cho sy hoc thite phé théng ctia ngudi ta, nhu Jules
Verne hay lam tiéu thuyét vé& cach tri cho céc thanh nién
hoc. Lot tidu thuyét sau 4y that 1a e6 ich cho viée giso
duc lim. Song dai d& thdi cac tidu thuyét truyén ki
khéng hay & van chuong ma chi hay & cach két cau. Nhu
nhiing sach cua Jules Verne, Alexandre Dumas, 14y
phuong dién vin chuong ma xét that khéng cé gia tri
méy, vay ma thién ha ua doc lam, vi 1a chuyén hay.

Trong ba loai tiéu thuyét ké trén, ¢6 18 loai truyén
ki 14 ngudi minh 6 thé luyén tap, ¢6 thé bit chude duge
dé hon cd, mdt 1a vi loai nay gin gidng véi cic tidu
thuyét Dong phuong ta, hay wa nhiing viée ki la khac
thuong, hai ia loai ndy khéng trong van chuong l1dm.
viia thich hop vdi trinh dé6 mét 161 van ¢on non nét nhu
van ta; thit hai lai con duge cai hay cai lgi 14 c6 thé gian
ti€p giup cho sy phd théng gido duc. Dam khuyén cac
nha lam tiéu thuyét ta nén chu y vay.

Cac 161 tiéu thuyét ké trén 13 nhitng trudng thién
tiéu thuyét, nghia 13 nhiing truyén dai ¢4, dem in
thanh sach, khé gidy trung binh, thudng thudng phai
duge hon hai tram dén ba tram trang, khéng ké c6 khi
c6 bd tifu thuydt téi hai, ba, bdh, nam quyén méi hét
truyén. Nhung ngoai cac 181 4y, ¢6 mét 161 goi 14 doan
thién tiéu thuyét (nouvelle), nghia la tidu thuvét ngin,
thé thic cing nhu thudng, chi cé ngin hon ma thoi; lai
¢6 161 goi 1a “chi di” hay la “nhan dam tidu thuvét”
(conte), Nhat Ban goi la “luu li ngi” cling 14 mat thé
tidu thuvét ngan, nhung thuimg thuat nhing chuvén hu
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khéng tudng tugng, hodc hoat ké khoi hai, cot 18y ¥ ta
thanh thoat, 161 van nhe nhang, cing ¢6 mét dor khi
ngu ¥ khuyén gidi.

Nay dd giai nghia tiéu thuyét la gi, da ban qua vé
phép két cau, phép phd didn cha cac 161 tiéu thuyét thé
nao, xin k&t luan may ciu vé triét 1y ciza tidu thuyét
va anh hudng tiéu thuyét d6i véi ngudi ta, déi véi xa
héi thé ndo.

Nha triét hoe nude Anh Bacon cé néi ring: “Ngut
ta so di c6 cai gia tri cao quy hon mudn vat 1a khéng ¢
cal tinh cam tdm, khéng chiu ldy su hién tai lAm mén
nguyén, bao gid cing diing nii nay trong ndi no, thoat
li cai cude doi thudng clia minh ma tudng tugng ra mét
cudc dot khac thd hon”. gy trift 1y cha tiéu thuyét
chinh 1a thé. Tiéu thuyét diu thudc vé 161 ta thyc nita,
ciing 12 dat ra mét chuyén khéc véi viée thudng cha mbi
ngudi, khién cho ngudi ta trong cal khoang thai gian,
hosc dai hodc ngin, ¢Am quyén truyén trén tay doc,
thoat 11 dude ra ngoai cai dol minh ma cung vl nguoi
trong truyén hodc vui, hodc buén, hodc sudng, hoic
khé, ho#c di du lich nhitng noi xa dat la, hodic ngt héi
tudng nhitng ngudi ca viée xua. Tiéu thuyét hay thai
ngudi doc trong lic doc tudng nhu minh khong phai la
minh nita, ma titc 14 mdt ngudsi trong truyén vay. Nudc
ta xua nay thiéu gi nhiing trai tai gai dep ngdm Truyén
Kiéu ma khong nhiing thuong che than thé ¢é Kiéu, ¢6
14 md tudng nhu minh chinh 12 ¢6 Kiéu vay, mbi doan
gian trudn caa ¢d 1a mot khide doan trudng cho minh,
mbi 16t 4n tiéng néi cha ¢d nhu td trong thim tdm minh
thé 16 ra vav.

- 258 -



Ay triét 1y clia tiéu thuyét nhu thé ma inh hudng
ctia tidu thuydt lai nhu thé. Anh hudng sy that 1a siu
xa v6 ctng. Song trong anh hudng Ay c6 su hay ma
ciing ¢6 su khéng hay. Hay 1a 1am maot cach tién khién
cho nguol ta trong nhiing khi nghi ngdi nhan ha; la
mdt 461 khi c6 thé gian tiép giip cho ngudi ta tap suy
xét vide do1, thém md mang su hoc. Khéng hay la dau
truyén khéo dén dau van 1A truyén huyén, ngudi ta say
mé& nhiing truyén huyén qui thoi ¢6 hai dén viéc thuc;
ca dém ca ngady chi séng véi nhiing ngudi mo mang
trong truyén, thoi tinh thin mé man di, d6i véi nguoi
thue viée thue khong khéi sai 14m 1an lac, that c6 hai
cho sy sinh hoat & doi. D6 14 anh hudng d61 véil nguoi
ta; Anh hudng d8i véi xi héi ciing ¢é sy hay sd dd nhu
th&. Theo ¥ kién cta phin nhifu cic van si Au chau,
thoi vin chudng khéng tait nhién c6 quan hé vdi thé
dao. Lam mdt bd tiéu thuyét, cét 1& dit cho hay, viét
cho khéo, cho ngudi doc ¢6 hiing thi, con anh hudng vé
xA hdi phong tuc thé nao, bat tat phai xét dén. Nay
khéng ban ¥ kién ay phai hay 1 trai, nhung c6 1& ¢
nhiing nude vian minh 1dm thoi hodc c¢é thé nghi nhu
thé duge, chid 6 nhiing din con ban khai nhu dén ta
thoi van chuong rat 13 quan hé cho ddi ldm, nha lam
viin ¢é cai trach nhidm duy tri cho xa hdi, diu dit cho
qube dan, néu lam sai trach nhiém ay thdi diu van
chudng hay dén diu ciing 13 ¢6 141 vdi quic gia, véi
danh gido vay. Cac nha tiéu thuyét ta ha ciing nén cin
than Iém ru? ’
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KHAO VE DIEN KICH

{L&i dién kich cia Au chiu)

M4y 53 trude ban chi da ¢6 bai khio vé tidu thuyét
va dién thuyét, trong cic ban doc bdo nhidu ngudi ciing
cho 1a khao citu ki cang, doce ¢6 ich 1gi. Nay xin 1am mét
bai khao v& didn kich, vi dién kich ciing nhu 12 tidu
thuyét, dién thuyct, 1a nhiing 161 van chudng méi ngay
nay nhiéu ngudl ua, nhung it ngudi hiéu phép tde ra
thé nao. T ngay hoi “Khai tri tidn dde” khai dién baj
Bénh twong 1a mét bat hi kich trong ¢4 ban nude Phap,
qude dan da thdy khuynh hudng vé 161 kich méi, ngudi
xem kich da nhiéu va nguoi soan kich cang c6. Su nhidt
thanh 4y la hay, nhung ma 18 thudng & nude ta, nhing
ngudi bat chuée ¢b y thic théi it, nhiing ké bit chude dé
a dua thoi nhiéu; cho nén thay nhifu ngudi ¢é via va tan
kich, vi tdt di chiing vang nhiGu ngudi da hidu L&t tinh
than cia kich méi vay.

Dién kich la gi? Dién kich tiéhg Phap 13 drame
(genre dramatique). do chi Hy Lap ma ra, nghia den la
“hoat dong”. Dién kich 12 m6t 187 vin chudng bay dién
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ra mot viéc gi c6 thue, hoic dat ra, bing nhing vai
nguci hanh ddng va néi ning hién nhién nhu thue.
Dién kich ¢6 ba 18i chinh: mot 1a bi kich (tragédie), hai
1a bi kich (comédie), ba 1a nhac kich (opera).

Néi dién kich 1a “bay dién” vi trong dién kich toan
la hanh dong, hoat déng ca, khong phai 1a tu thuat nhu
trong 16 tiéu thuyét, 161 s ki. Trong mdét bai kich,
ngudoi soan kich khéng 16 ra, chi c6 céc vai néi nang
hanh déng 16 ra trudc mil khan gia.

Lai néi dién kich 13 viéc ¢ thue hay vide dat ra, vi
trong dién kich khong tat nhién phal & vide di c6 xay
ra thye, mién 1a ¢6 viée c6 thé xay ra duge. Song, o
trong cf kich cia Au chiu, thai thudng 1a nhﬁng viée ci
trong lich su, hoidc nhiing truyén truyén ki, ¢6 tich, sia
sang xép dit lai cho thanh bai kich; tudng ta tudng Tau
cang thé, khéng may khi la chuyén bia dit ra hin,
thudng 12 nhiing tich cii trong su. Cé khi mugn hén tich
¢l ma té diém thém vao; ¢é khi la phdéng & truyén ca
ma dit ra vige mdi; gin vé doi nay thdi phan nhiéu
nguoi véi viée bia dit ra hét.

Lai néi riang nhiing vai trong kich phai hanh dong
n6i ning hién nhién nhu thue, d6 1a diéu quan trong lim,
vi 1a phén ¢6t y&u trong didn kich: dién kich c6t 1a phai
mb phong cho hét nhu sy thuc & dai. Ngudi ta xem dién
kich sa di ¢6 hitng tha 1a thay viéc bay ra hién nhién nhu
thue; nhu vy thot viée phai cho hop vai 16 thuong o doi.
Boileau 1a ngum lam luat cho cac 161 van chudng caa
nude Phap vé thé ki tha 17. di noéi rang: “Chuyén ki khéj
th€ nao ma vo li cing khéng lam cho téi co hung tha
duge” (Une merveille absurde est pour moi sans appas).
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Nguol soan kich mudn gii cho nhiing viéc minh
bia diit ra ¢ cai vé thuc, khién ngudi ta tin dude thai
bao git ciing phai tu héi: vide nay ¢é thé xay ra su thuc
duge khéng? viéc kia c6 hgp véi 16 thudng khong? Néu
1a tich 14y trong sd, khong khoi c6 chd hoang dudng, vi
khéng thé 18y thuét tai khéo lam cho dugce nhitng viéc
hoang dudng Ay phang phit nhu c¢6 cal vé thue, dé
ngudi xem ciing md mang tudng nhu 1a thue, théi nén
bd di con hon. Song ciing lai phai nhé ring, c6 khi c6
viéc thuc ma néi hoi ra ngoai 1& thudng, khién nguoi ta
ngd 13 khéng thuc; nha soan kich giéi phai biét khéo
x6p dat thé& nao cho rd 1a viéc phi thuong ma vén 6
trong sy thuc. '

Nghé dién kich & Au chau, phat nguyén iu Hy Lap.
Nguyén & Hy Lap vin c6 mét ngay hoi t&€ Than Rugu
(Bacchus), trong khi t& ¢é doc mdt bai chau vén tan
tung cong dic than. C6 mét ngudi tén 12 Epigénes &
dat Sicyone mdi nghi ra: dusng khi doc chdu vin dem
bay tugng than ra va dién vé su tich than. Mjt ngudi
niia vé sau tén la Thespis, nguci Hy Lap doi sau tén la
thanh su nghé tudng, mdi Igi dung sy cai cach 4y, bdi
nho mit 1am hé, rdi di nhay mda khip ca phé phudng.
Dén Eschyle, 12 mt ngudi trong ba ngudi soan kich ¢6
tiéng & Hy Lap ddi xua (hai ngudi kia 13 Sophocle va
Euripide), lai dit thém mét val nia, thanh ra trong
tudng trude chi ¢6 mot ngudi néi mdt minh, bdy gic
thanh hai ngudi 481 thoai nhau, va ché ra cai mat na,
cai 4o dai, thi gidy tng; lai stia 161 cho trang nghiém
hon trudc, bo bét khue ca vin, dé vao mdt ngudi hat
goi 14 “ca vién” (le choeur), vai ca vién nay rut di nhiéu
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va khéng thanh mét vai chinh trong tudng nhu xua
niia. - Thé 1a 161 bi kich (tc 1a 161 tudng) cua Hy Lap
dot xua 12 duyén do tu nhing bai chiu van té Than
Rugu vay.

Lai treng khi rude Than Rugu di quanh céc lang
cac x6m, nhan din theo sau déng lim, c6 ké lam hé
vita di viza pha tro cho thién ha budn cudi. Nhitng cau
pha tro 4y 1a khdi diém 161 hi kich d6 (titc nhu 161 chéo
cua ta).

Xem thé thoi ra nghé dién kich tir ldc méi bit diu
da chia ra hai 161 khac nhau: mot 161 bt kich, tde nhu
bén ta goi la 161 tudng, va mét 161 hi kich, tic ta goi la
161 chéo vay.

Sau nay s€ nodi riéng vé hai 161 4y; ddy hing xét
chung vé muc dich dién kich 14 th& ndo. Muc dich dién
kich 14 bay ra mot cai dai cong diic, dai sy nghiép gi dé
cho ngudi ta cam déng ma mudn theo (nhu trong
tudng), hay 1a vé ra nhiing théi hu tinh x&u cda ngudi
doi dé cho ngudi ta budn cudi ma mudn chita (nhu trong
chéo), ¢6t 14 khién cho sinh ra long mén diéu thién va
ghét sy ac. Muc dich 4y, tuy vé sau nay cing c6 nhiéu
nha soan kich lam sai di, nhung nguvén la c6 quan hé
véi ludn 1§, véi dao dic 1am.

Nay xét dén cach scan kich, dai khai ciing gibng
nhu cach soan tiéu thuyét, c6 ba phan c6t y&u: mét 1a
sang v (invention), hai la bd cuc {disposition), ba 1a lap
tu (élocution). )

1) - Né6i vé sang y. - Sang y titc 1a dit chuyén,
nghia 13 nghi ra ngudi ra viéc. Nhiing nguoi nhiing viéc
trong ban kich, cling phai bay vé ré cho hét cho khéo
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nhu trong tiéu thuy&t ma lai phai linh hoat hon, vi tiéu
thuyét 1a ty sy, dién kich 1a hoat dong.

Trong mét bai kich bao gig cling phai ¢6 mét vai
chinh, cac vai khéc 1a phu vaoe cho ndi vai chinh lén;
tinh cach ngudi dang vai chinh phai vé cho ré rét va ca
bai kich chi 1a phat trién tinh cich Ay ra ma théi.
Khéng nén dat nhiing vai vé ich hay la trung diép. Cac
vai phdi méi vai mét tinh cach va thudng tinh cach lai
phan dé1 nhau, nhu vai trung lai c¢6 vai ninh, vai thit
tha lai €6 val quy quéi, tinh ¥ vidc lam trai nhau, dén
khi ra dé1 dap mdéi manh mé va ¢6 tha vi.

Nhiing ban kich vé truyén cé thudng khi ¢6 nhiing
tich hoang dudng ki di, nén bé bét di, vi khé long dién
cho hét nhu sy thuc duge. Nhung néu ¢6 ngudi bay canh
khéo thdi cing ¢6 thé dién duge; nhu thé trong nghé didn
kich goi la “dung mdy” (machine dramatique). “Dung
may” la via nha soan kich, va ngudi bay canh, phai ¢6
hiép luc nhau ma két cAu thé nao cho ngudi xem cé cam
giac nhu la sy thye.

Va lai nhi€u khi nhiing viéc hoang dudng ciing
khéng can phai dién ra & sian kh&u. Nha soan kich ¢6
thé cho 1a chuyén xdy ra & ngoai, réi dé cho mét vai
thuat lai, theo nhu Boileau di day, rang: “Nhiing viéc
khéng thé dién ra cho mit tréng thiy, nén thudt lai cho
nguoi ta nghe cing duge”. Nhu nhing chuyén thdn
giang, chuyén bao mong, v.v..

Trong 161 ¢6 kich Au chau, trong y&u nhat 1a phép
“tam duy nhat” (régle des trois unités): thi nhat la
“hanh déng duy nhat” (umit¢ d'action), thi nhi la
“trudng sd duy nhat” (unité de liew), thid ba la “thoi
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gian duv nhat” (unité de temps), phép Ay Boileau da
tom lal mét cidu nhu sau nay: “Pham dién kich phai
chu vé mgt viée, xay ra ¢ mot noi, chi trong khoang
moét ngay ma thoi”.

“Mot viec”, dy tuc 1a hanh doéng duy nhilt, nghia la
phai két cdu thé nao cho cac phan trong bai kich déu
khuynh hudng ca vé mét viéc chinh, goi 14 cai then chot
trong bai kich. Nhu thé& thoil viée phal tom lai d mét
ngugi chit déng trong kich, nhém 1én it dau bai kich,
réi i md dan ra, cho dén cudi thai két lai. Nhu trong bi
kich ngudi chi dong thudng mie phai mdt sy nguy
hi€m gi, vay ti ddu bai kich cho dén cudi phai ci mot
viée 4y, ta ngudi cha dong d&i véi sy nguy hiém thé
nao, roi dén sau thoat hay 1a bi thé nao. Dén lic su
nguy hiém di hét thai viée ciing phai hét, néu ngudi
cht: dong lai méc phai mét su nguy hiém khae nita, thai
thanh ra viéc khac rd1, khong thé di lién véi viée trén
duge. Ay phép, “duy nhat” thi nhal 13 trong mét bai
kich tit dau chi cudi phai chi thude mot vide, trude nhd,
sau to, roi d&én két cue, chd khong thé duong viée no
chuyén sang viéc kia, hay 1a hai ba viée 1&n 1on véi
nhau dudgc. ]

“Mét not”, Ay tdc la trudng s6 duy nhat, nghia 1a
viéce phai xdy ra & ché nhat dinh, hoic 13 viée & trong
mdl nha 4, mot trai linh, hay 14 mét dé6 thanh nao, thai
ti dau chi cudl cit phal ¢ chd Ay, duong d nha ma ra
trai, hay duong & tinh nay chuyén sang tinh khae, lam
cho ngudi bay canh phai d6i canh ludn, ngudi ngdi xem
dén not loan tri, thot viéc hay dén dau ciing giam thd di
nhiéu. Néu trong cac vai ¢6 mét val nao phai lam viéc
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gl ¢ xa chd kich trudng, thoi phai dung cach ty sy dé
thuat lai dau duéi viée ay, chd khéng phai dem viée ma
dién vao mét canh mdi.

“M6t ngay”, ay tde la thoi gian duy nhat, nghia la
dién mét viée gi phai thu vao trong khodng théi gid nhu
viée Ay xay ra thye, khoang 4y theo cic nha lam sach
bao doi xwa khéng dude qua mét ngay 1a hai mudi bén
gi6. Vi dién kich 12 bit chude hét nhu su thue, khéng
thé trong vai ba gid déng hé dién duge nhitng viée 1au
dai tdi hang tudn, hang thing, ké han mét ngay nhidu
khi cling da 1a quar VA lai viéec ma dem ra dién kich
dude 1a nhitng viée hoat dong, nha soan kich lai phai
chon viée Ay vao Iic nao 14 Iic hoat déng hon nhat méi
dién ra, nhu thé thdi cai thdi ki heat déng nhidu khi chi
gdm trong may gid déng hd, con vibe tao nhan vé trude
thé nao, két qua vé sau thé nio, thoi dung cach gian
tiép dé vio cac vai phu néi qua cho 3G hidu ma théi.

Cac nha soan kich ¢ Au chau doi xua 13y ba phép
“duy nhdt” Ay lam trong yéu ldm. Ngudi nao pham
phép 4y thdi bén kich hay thé nao ciing bi gidm gia. Béi
thé€ nén nhitng ban kich ¢ nhu ctta Corneille, Racine,
Moliére nudc Phap, xem cach két ciu chat ché va thé
tai nghiém trang 1am, cac tin kich d8i nay khéng sao
bang duge. Nhiing nha soan kich méi d6i véi ba phép
duy nhat, thudng khéng it dude ding, nhiéu khi chi
giti duge mét phép hanh déng duy nhat, con trudng sd
hay thay ddi, thoi gian qua mét ngay la thudng, nhung
ciing 14 sal it it ma thdi, ché khéng dén ndi vun vut
duong chd nay sang chd khac, hay 12 ngoang ngoing
cach miy mudi nim nhu trong tudng ta.
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Song ci binh tinh ma xét thoi ba phép duy nhit
nhu trén kia da giai ké cing qua nghiém that. Cho
nén- it xua dén nay cac nha soan kich van ¢ tim cach
m& réng ra, nhét 13 hai phép duy nhit vé trudng so va
thdi gian. Ké ciang khéng khé gi, vi cac bai kich déu ¢6
chia ra héi, hét mbi hoi lai nghi dién (eniracte); trong
khi nghi dién muén thay ddi cinh hay 13 cho viée da
qua di it 1&u rdi cling c6 thé duge, duy khéng nén lam
qua, nhu I3 Boileau néi ring trong mét bai kich kia c6
vai héi thi nhat con 1a tré con, dén hdi cubi cling da
thanh éng lio gia diu rau téc bac, thoi khong thé
dung duge. Nhung dén phép hanh déng duy nhit thoi
cic nha soan kich ¢8 kim déu cho 14 cén ¢a, khéng hé
dam sai; dén cac van si vé& phai “lang man” (les
romantiques) 14 phai nhit thiét mudn phan d61 hét cie
18 16i van chudng ctia ¢6 nhén, cing phai céng nhan
phép ay.

Né1 tém lai, soan kich phai cha lay cho hét, cho
ding nhu sy thuc, khéo chdm chude bién bao ma duge
hét duge ding thoi dau cé sai 1€ 161 mdt it cing khong
hai gi, ¢on nhu chi biét giii cho ding 1€ 161 ma chuyén
dat ra khéng dudc hét nhu sy thue, thai bai kich cling
khéng c6 gia tri gi.

Con nhu ¢dt truyén trong bai kich, cach dat c¢6 hai
161: mot 1a 161 binh gian (fable simple), hai 1a 161 phién
phtic (fable complexe). Léi binh gian la truyén tu diu
dén cubi cd déu dan tuidn ty, khong ¢6 nhiing viéc phi
thudng, khong c6 nhitng su tric trd, hinh nhu eai may
déng 1a & trong tam tinh cac vai tudng, hon }a & nhing
céng viée xay ra ngoai, 161 nay dé ma kho, dé 1a it viée,
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khong phai bién bao 1dm, kho 1a bdi it viée nén lai phai
ta tdm tinh ngudi cho khéo, vi chuyén 1a thu ca lai ¢
trong tinh y ngurai ta. Léi phién phie 1a 161 dat ra nhiéu
viée nhlcu khé tric tré, ki ngd tinh ¢g, tua hd nhu lam
ra rac réi, khéng ¢6 manh méi gi, nhu‘ng dén sau méi 28
dan dan ma ré cai chu ¥ ra; trong 141 nay, cai déng co
thudng 14 & viée, khéng phai & ngual, viée xdy dén, viée
no dit viée kia, nguol ta ching qua la tay tién ma dél
phé ma théi. Léi nay thoi phai dung tri bién bao nhiéuy,
dé 1am cho vui tro, nhung cing khéng nén Iéng xdo ma
bay dit ra nhitng viéc 16i thdi qui, khién nguoi xem roi
tri, khéng lay 1am thad niia.

Sau hét, du chuyén dat ra la thude vé 16i bmh g1an
hay 12 161 phién phic, theo phép dién kich ¢d bao gi
ciing phai ¢6 cal ngu ¥ hedc xa hodc gan vé dao diic, bao
gid cing phai c¢6 cha ¥ hofic biéu dudng, hodc phit trg
cho ludn ly. Tuy cac nha soan kich dai nay hay ¢6 y
phong tiing, chi chu lam vui tro, khong cin gi khuyén
rin, nhung ma vé déi van chuong ¢d dién duong thinh,
d Au chau cang nhu ¢ Déng phuong ta, pham tuéng hay
chéo déu c6 ngu y khuyen diéu thién, ran didu ac ci.
Cho nén trong cac sich cd day v& nghé dién kich, c6
khuyén bén diéu nhu sau nay:

1) Trong bai kich, khéng nén tir ddu chi cudi ch;
phé bay nhiing chuyén gian ae doc dia, co viée ac la1
phat ¢6 viée thién déi lai méi dudge;

2) Ta ngum thién véi ngudi 4c, diu ngudi ac khén
ngoan tai g]Ol th& nao, cing khong nén ra y thién vi ma
lam cho giam gia ngudi thign di;

3) T& vé chuyén tinh, khéng nén dung nhitng a1
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khéu dong, nhiing bd la ldi qua, dé giue cai 1ong dam
ua ngudh dén xem;

4} DU chuyén dat phan van trice tré thié nao, dén hic
¢t ciing phai bay 16 cai ngu ¥ khuyén rin ra, cho nguai
xem biét chil niio chuyén 13 ¢ dé.

Xem bén diéu nhu trén thai biét ring dién kich &
Au chau ngay xua khong phai 1a mét 161 viin chudng bai
hoai phong tuc, ciing khéng phai 1a mdt car mat nghé
cita bon xudng ca vé loai. Cai toén chi cha dién kich
chinh 14 dé phu tri cho dao dic, lam sang cho luén ly.
D6 1a thdi ki thit nhit trong nghé didn kich, ciing nhu
trong cac 161 vian chuong khae, thdi ki dy tic 1a thoi ki
van chudng con phu thude véi fuin ly. Nhung ma x& héi
cang tién héa, vin minh cang lén cao, thgi vin chddng
dan din thoat li ra ngoai luan ly va khuynh hudng vé
duong nghé thuat, tic 1a thdi ki thit hai. Au chau vé
dudng viin hoc da qua thoi ki thit nhit trén kia ma dén
thdi ki thil hai sau nay. cho nén cac tidu thuyét cung
cac kich ban méi bay gid khong thién vé dao dite lusn
1y, chi o6t 14y mi thuat tinh x30 ma théi: nhung ina cho
dudgc téi ngay nay, trung gian da phai kinh qua biél hao
nhiéu sy bién cach trong miy tram nam mdi dén teinh
dd nhu bhay gid. Nudc ta ngay nay. nnit Lpiét moi
dudng. cin kém Au chau xa 1dm: nhu vé duong van hoe,
ta con duong i vé thdi ki van chudng eon phai phu
thuge véi luan ly. chua dén thoi ki van chuong da
khuynh hudng vé mi thuat, 1a ¢6 mudn bit chude Au
chiu la con phdl bit chude Au chau vao m: Av LrAm nam
vé trude, néu da vO1 vang vugt trinh do ma mo phong
ngayv nhing 16 tiéu thuvél cung dién kich (i tan bav
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g1, thoi khéng khéo ra dén sai lam hét ca, va khong
khéi mang tiéng 1a lam nhing van chuong ton hai dao
ditc, bai hoai phong tuc vay.

2) Noi vé bd cuc. - Mot bai kich phai chia ra hoi
(actes), héi chia ra kich (scénes). M1 mot héi 1a mot
doan 16n trong bai kich; con cac kich 1a cac phén trong
mét héi, hé khi ndo 6 mot vai ra hay mét val vao la
phai chuyén kich sang kich khac. H&t méi hdi nghi goi
i3 entr’acte, trong khi nghi ma c6é dain nhac hay né1
bong lon goi 14 interméde.

Cit theo sach Thi nghé cha Horace thoi an dinh
mdi bai kich phai ¢é6 nim héi. Nhung cie nha soan
kich nhiéu khi 1am b&n héi, ba hdi, hai hdi hay mét héi
ciing ¢6. Nam héi 1a nhidu nhat, vi ngudi xem ngoi
duge hét nam hédi ciing mét ba bon gis dong hd, tudng
cing da mét.

Con s6 cae kich trong mdi hdi khéng cd nhat dinh.
Nhung 1& thudng 12 trén sin khiu bao gig ciing phai ¢6
ngudi, khong dé trong lic no. Néu ca cac vai déu vao
hét dé cho nhiing vai khac ra thay, thol nguoi di vao
phai béo ngudi sip dén hay la dgi dén néi may ciu rol
hing lui vao. Nghia 13 phai }Jam thé nao cho céc kich
lién ti€p nhau, khéng ¢6 gian doan, vA mdi vai budc ra
san khau hay l1a 10 vao phai néi rd eai li do cho ngudi
xem biét.

" Trong cac ban kich ¢, cach b cuc trude nhit phai
¢6 mot doan bay gidi cai diu dé cta bai kich, goi 1A
doan “gidi d&” (protase), nghia 1a néi qua cai chu ¥ bai
kich ra thé nao. dé cho ngudi xem hiét duong ma nhén
cic vite sip xay ra. (Hai dé phai bat d4u ngay t kich
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thit nhét, va cach bay giai phai cho khéo 14m, néi vita
da che ngudi ta hiu cai dai y trong bai kich, nhung
khong nén noi rd 1dm, con d€ hoi map md cho khéng
biét sau két ra ]Am sao, dé giuc cai hing thad clia ngudi
xem. Trong 181 bi kich, phan “giai d&” thudng dé vao
mot vai tén trong, vA ndi bing nhiing 161 trang nghiém.
Céc vai nho khong nén dit vao phan nay.

Cac cd kich thudng trén dau lai ¢6 mot doan “khai
mao” (prologue) nita, titc 14 nhu bai tya cla tac gia dem
doc & san khiu. Trong bai khai mao la tém lugde tich
truyén, néi xust x& ¢ dau, ciing c6 khi 1a 151 téc gid cAm
on nhitng ngudi dén xem, than thd vé néng ndi minh,
hay 14 tan dudng cong ditc bac vua chia hodic ké quyén
quy da c¢6 on gitp minh. L&l "khai mao" nhu thé ngay
nay thuong khéng dung nia. Biy gid “khai mac”
thudng la cA mdt hoi thit nha't bay gidi nghia chuyén va
trinh cac vai chinh trong tro,

Trong ban kich ciing nhu trong tiu thuyét, cot yéu
la ché “thdt nut” (noeud dramatique), nghia la diu ca
nhiing sy khé khin ngan trd vao mét chd, dé réi gd ra
dan din. Thét phai cho chit, rdi gd ra md thi, nhung
ciing khéng nén Iéng xdo ma lam réc réi qua, khign nguoi
xem'phai khé nhoc méi hiéu thoi khong suéng niia.

That rdi, phai céi ra (dénouement). Coi hay 1A g6
phai cho tu nhién, lai phai c6 ¥ dbt ngot, va cé ngu
khuyén ran. Ty nhién, nghia 1a khéng dung dén nhing
ké ki quiic, ra ngodi 1& thudng; tu nhién lai 13 lam thé
ndo cho ngudi xem ¢ cai cam gide ring viée da thét
nhu thé. phai g6 nhu thé, khéng con cach nao hon nia.
Nhung lai phai ¢6 ¥ dot ngét, nghia 1a tuy 1 tu nhién
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ma tua hé nhu khong ai nghi dén, méi thiy ai ciing cho
la la, €6 nghi mdi biét 1a tid nhién; Ay cach gd khé nhat
4 & ddy, vira phai tu nhién ma wiia phai dét ngot. Con
g3 phai cho hgp ludn 1y va cé ¥ khuyén ran thoi dién
kich méi ¢6 ich cho phong héa, trén kia da néi réi.

G& c6 nhiéu 16i: hoac lie that lai 13 cac vai chua
biét nhau, thdi dén lic gd ra phai cho cic val nhan biét
nhau; th& goi 13 “gd biang 181 nhan nhau” (dénouement
par reconnaissance) nhu cha con, anh em, vg chdng, vi
xa x01 cach tré hay vi hoan nan lia nhau, gip nhau
khéng biét, coi nhau nhu ngudi dung nudc 13, ké
nghich ngudi tha, thit da nhu thé, thi gd phai cho vo
nhén chong, anh nhan em, cha nhén con v.v.; hofc “gd
bang su bién cach” (dénouement par révolutin), nghia
14 ngudi cht déng tu dung gap mot sy bat ki, lam dién
dio ca cuc dién: néu bién ma hay ay thdi goi 1a “hdo
bién” (péripétié). néu bién ma dd hay khong may thoi
goi 1a "Lai bién" (catastrophe).

Dién kich toan 1a nhing I6i van dap caa cac vai néi
vé1 nhau; vay cot nhat 1a ¢ 161 41 thoai (dialogue). D61
thoal thugng chi hai ngudi, dén ba nguoi 1 cing, bén
nguol thol nhiéu qua, vi ciu chuyén tan ra nhiéu ngudi
thanh efu chuyén vd vi. Vay néi trén san khau thudng
chi vai ba ngudi nél vél nhou, con ngudi khac 1a dung
nghe, thinh thoang diém mét vai cdu, ché khong phat
ddi dap hén.

N61 thoai phai ty nhién nhuy néi chuyén thuong.
phai lién 118p cho thanh cdu chuvén. phai hoat bat md
¢6 1y tha, lai phai it khice cho khéo, khéng nén dé mét
ngudl noi qua dai nhu dién thuvét. Nhiing cau dap lai
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phai cho mau cho lanh. nhy nhan mét cdu méot tiéng
ngudi ta ndi. khéo dén I8v ina d6i lai. hé doi duge choi.
161 gon ging va ¢6 y td. thé 1a hay.

Trong kich ¢6 khi ¢6 vai ddng néi mét minh, thudng
1a boc bach tim sy minh hay la ban tinh mét minh
trude khi quyét dinh mét viée gi quan trong, Lth& goi 13
“ddc thoai” (monologue). Trit khi nao trong long béi rin,
cian phai noi cho ha da, con thoi déc thoai nén ngin
théi, dai 1dm khéng khéi lam cho nguoi nghe chan.

3) Néi vé 1ap tit. - Van dién kich phai thé& nao?
Vin dién kich thit nhat phai tu nhién, nhu 16i néi
chuyén nhung 13 mét cach néi chuyén ¢6 y nghia, da
trong hi kich ciing vay. Con trong mét bai kich, giong
phai tity ting hang ngudi, ngudi dai cac phii ra giong
dai cae, ngudi tim thuong phai ra giong tdm thuong, lai
phai tay mdi lic, lac binh thuding, lic gtan dit, Jae vui
vé, lic buodn rdu.

Trong tiéu thuvét, lic ta canh, ta tinh, ty sy, tac
gid thudng 16 ra luon: trong didn kich thoi tac gia
khong duge xuat 16 ra mét chut nao, hinh nhu da sap
nhip minh vio cae vai trong chuyén rdi. Vay nhing
giong ngdm nga. nhiing 16i van vé qud, cung !a nhiing
cau ti du, nhitng 15 phan doan, ro la van si muon vai
tudng dé tu phé truong ra, phai nén bo di hét. Néi tém
lai. nhing 161 an tiéng néi clia cac vai tuéng phai cho
rat mye ty nhién. khing duge cau ki kidu stic mat i
nio. Song cling phai tiy nhitng tinh tiét cung cai y
nghia chuyén. ¢6 khi phii dung dén nhiing 16i cao dai
cung: nhing giong hung hén, mién 1a dung cho phai
lic thoi théi.
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Kich phai viét bing van van hay tan van? Phai
phan ra bi kich va hi kich, hi hich thdi muén viét bing
vin hay viét bing thd ciing duge. Ngay nay 1¢ thuong
la viét biang van hét ca, nhung nhiéu ban hi kich ¢b
gia tri doi xua (nhu hi kich cia Moliére) hay viét bang
tho, vi ngay xua cho tho 14 sang irong hon vin. Con bl
kich tit phai viét bing tho, vi bi kich 12 14y & céc
chuyén ¢d ra, ngudi xa, ddi xa, tinh canh bi trang, néi
bang 101 tha méi ¢ cai vé trang nghiém trinh trong.
Titc ciing nhu tudng ta phai dang cée 181 hat va 181 “néi
16i”. Nhung ngay nay 161 bi kich 8 Au chiu suy di lau
rd1, va sinh ra mot 161 nlta bi nda hi goi la “bi hi kich”
(tragi-comédie) hay la “kich” (drame) khdng. Li tan
%ich pay ciing thudng vidt bing tdn van, kich bang
van van bay gid it 1dm.

Trudc khi xét v& phuong phap riéng cta hai 181 bi
kich va hi kich nén gidi qua bi véi ki (le tragique et le
comique) khac nhau thé nao. Trén kia da néi bi véi ki
tidc ciing gibng nhu tuéng vii chée cua ta. Bi véi hi khac
nhau bdi muc dich, bdi pham vi, bdi cong hiéu.

Muc dich ctia “bi” 14 khién cho ngudi ta ham mé
cam phuc nhiing cai tai dic 16n, cang la ghé sg ghét ki
nhiing cai téi ac to. Muc dich ciia “hi” 1a dé chiia sua
nhiing théi hu tat xdu trong xa hi.

Pham vi cia “bi” 1a nhiing cong nghiép ldn, ta ddc
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l6n, t6i &c 16n, tai nan 16n, toan la nhiing viée th 1dc vé
truyén ki, vé lich sit, khéng phai 13 vide hing ngay
tréng thdy. Pham vi cua “hi” 14 nhiing phong thé ciung
cong vige thuong cia ngudi ta trong xa héi. céng viéc ha
13u, phong théi budn cusi.

Céng hiéu cia “bi” 1a hodc 8¢, hodc thuong, sg vi
tréng thay téi 4c bay ra mét cach ghé gdm, ké gian mic
phai nhiing su nguy nan; thudng vi trong thiy ngudi
hién phai khén khé, ké ngay chiu hiém nghéo; bi. 1a
lam cho ngudi ta hode run sg, hode thudng khée. Cong
hiéu caa “h{” thai lai khac: hi 14 1am cho trong ngudi
ma tdc cudi cho nguoi, nghi minh ¢6 khi lai then riéng
cho minh.

Song “bi” tuy ghé tuy thdm, ma c6 mot cai phong
tha cao thufdng lam cho ngu&ﬁ ta mé duge. Nha tam 1i
hoc da g1a1 cai thu riéng cia ngudi xem bi kich nhu thé
nay mat tréng nhiing sy bi tham, long cung cé thay
cam dbng, nhng biét 14 nhitng viéc cla cd nhan doi
trudc, khong c6 x4y dau dén minh, nén cé cai khoai lac
la duge cam giac rihiing néng ndi khén nan cua ngudl ta
ma tu minh khéng phai chiu nhiing néng ndi ay; tdc
nhu cai khoi lac duy ki clia ngudi kia ngdi trén bd bién
ma tréng chiéc thuyén duong nghiéng ngiia trén mit
song. Nhung trong su khoai lac &y hinh nhu c6 mét cai
du vi déng cay, boi thé nén lai cang thu.

1) No6i vé bi kich. - Bi kich la gi? Bi kich la diéa
mdt viéc gi quang dai anh hiing, @4 khién cho ngudi ta
sd, ngudi ta thuong, ngudi ta hAm mé, cam phuc. Muén
gdy ra cil cam giac bi trang, khong tat nhién phai cé
nguoi chét, phai dén luu huyét: mién 1a vige didn ra
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phii 14 viée to tat, ngudi trong chuyén phai la bac cao
sang, va nhiing tinh y cam déng trong long phai la
nhiing tinh ¥ cao thugng hét ca. Néi tém lai, cal khi vi
clia bi kich phai nhu 181 sach Tay néi 1a mot cai khi v
hing trang bi thuong (cette tritesse majestueuse qui fait
le charme d’une tragédie).

Thé nao goi 1a viéc anh hung quang dai? Vigec anh
hiing quang dai la nhitng viée hoac to tat, hodc kich
liét, bdi nhing tay anh kiét, hofic nhiing tay gian hing
lam nén nhu lap céng véi nudc, tra thu cho cha, v.v.
Nhung cling c¢6 khi cai to tat kich liét &y khong xuét 16
ra ngoai mot cach ruyc rd, ma an ¢ trong mét cach tham
tram, thi du nhu hai c&i tinh cam cing manh ca xung
d6t nhau & trong long, hidu véi tinh, nghia véi l¢i, danh
du véi ai tinh v.v., lam cho ngudi ta quan quai dau ddn,
réi cai ndo manh hon méi théng duge.

Trong nhiing sy cam déng long ngudi ma cé du
manh lde lam nén bi kich, xét ra c6 ba cai la manh
nhat: mét 1a long tham vong, hai la sy bao thu, ba la a1
tinh. Loéng tham vong 14 léng ham mudn nhiing sy
nghiép to 16n, nhu mudn 1ap cong to danh 16n véi dai,
mudn duge vinh hién. duge danh dy. Sy bao thu thdai
phai vi mét 1& cao thugng dich dang mdi nén dem vao
bi kich, nhu bao thii cho cha bi nhuc. bao thu ké lam
mat danh du minh. Con dén ai tinh thdi phai thé nao
méi dang vio bi kich? Ai tinh vao bi kich thdi phai 15
tham tinh. Voltaire réi riang: “Phai la mdt cai tinh b
tham: coi nhu mét su ldm 156i. mae phai thei phai ho
han an nan. Tinh Ay phai khién cho ngudi ta khé s6
khén nan. sinh ra téi 161 4c nghiép: tinh ay phai ta nhu
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mot sy nguy hiém vé cang. hiim hgl ngudi ta mét cach
rat doc ac; nhung két cue phii d€ cho dao due thang
doat duge.

Trén ka da nét rang higu qua cta bi kich 1a sinh ra
sd hai va thuong x6t. Sg hai la Iong cam ddng vé mot sy
nguy hiém téi ndi; thuong xot 1 1ong cam dong vi trong
thay ngudi bi khé, Lam thé nio kich thich duge long sg
hal thuong xot &y? Phai dat vai chi déng trong kich va
mét cai canh ngd nguy hiém cho sinh ménh hay cho
danh du nguoi ay, ta nhung sit khén khé long dong
ngudt 4y phai chiu. réi xép dit 1am sao cho viée cang
tién lén thai sy nguy hiém lai Cang to, cho dén sau cang
phai truy lac hay ham h: 11 hdn. Khéo 1a phai lam thé
nao cho vigée oI tuan tu ma lén, dan dan ma té1, dé cho
nguoi xem mo mang nhu viée 1a vige xav dén minh,
nguoi chu déng tic 1 minh. thoi s cam dong mdi san
va manh.

Muén lam cho cam kich manh, tac gia thudng bay
ra nhung su dét khdi bién cich, nhing viée khéng ngd
ma xay dén manh bao lam cho nguoi hot hoang kinh sg;
th& goi 1a dung nhdng miéng kich” (coups de thédtre),
Cac nha soan kich vé& phai lang man thudng hay ding
nhiing “miéng kich” dit d6i 1im, nhu dam giét, dau
doc...: song cang khéng nén lam dung nhiing cich bao
dong Ay, vi lam cho ngudi ta hét hoang khéng phai la
gay ra cdi cam bi trang.

2) Né6i vé hi kich. - Hi kich la dién mot vide
thudng xdy ra trong xi g1 ma khién cho budn cudi.
Pham vi eaa hi kich khéng phai 1a nhiing sy bat hanh
to cung nhiing téi tinh Idn, nhung 1a nhiing théi hu tat
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nhd cia ngudi thusng, bay ra (:ho buén cusi dé mong‘
chiia stia lai.

Cai budn cudi cta hi kich Ay thugng la mot sy
khuyét diém hay mét sy sai léch trong tdm tinh hay
ngoai hanh vi, d thai dé hay 6 cu chi, trai véi I& tu
nhién, dudng cong chinh, hay théi tuc thudng. Thi du
nhu anh khé rach khoéng ¢6 14y mét déng xu lai muén
day cho ngudi ta cach lam gidu; 6ng lao gia lung da
khom, con muén lam dém nhu con tral, ciing tap ténh
ve ghi; bac troc phi hit lau mudn lam ra dang quan ca
nha sang, v.v..

Nhiing sy budn cudi dem dién ra hi kich thuong
phai “phéng dai” ra mgt chiit, cho né rd rét nhiing tinh
hu nét x&u cha ngudi doi, cing nhu bite vé khéi hai
(caricature) phai vé manh nét thém ra cho r6 nhiing
hinh thé xau cla ngudi ta. Nhung ma cai gi cing vay,
khong nén lam qua. Néu qua thoi khdng thue, da biét
rang khéng thue thdi khéng ai budn cudi nita. Lai mudn
gidu cot cho budn cudi thai chi nén giéu cgt nhitng sy
that dang cudi ma thédi; ndu dem sy dao dic, sy danh
dy ma gidu cgt thoi khong nhing sal luan ]y ma chic
khéng thanh buén cudi dude.

Cé mot cach lam cho ndi sit budn cudi trong hi hich,
12 dem doi vat no v6i vat kia, théi nay véi théi khac;
nhu ta vai keo thdi lai ta mét vai hoang aé déi lai, ta
ngudi gia déi ninh not thai lai dé mot ngufdl thite tha
cudng truc @& d6i lai; ta mot ngudi budn rdu cau git,
thai lai d61 véi mot ngudl vui vé nha nhén; ta mbt chi
dai cac 1am bd hay néi chit, thai lai doi véi mét dia con
& ™ néi ndm na ma dé nghe luu loat.

-278 -



Néi tém lai, hi 12 budn cudi, hi kich 1a bai kich buén
cudi. Sy budn cudi cing ¢6 nhidu hang, cac sach Tay
chia ra lam ba: mdt 14 “thugng liu hi” (comigue noble
ou haut comique); hal 14 “trung luu hi” (comique
bourgeois); ba 1a "ha huu hi" (bas comique). Thugng luu
hi 1a td nhiing tinh x4u cla cac ké gidu sang qui téc;
cach giéu cot thudng mat mé, giong pha cudi ciing
thanh tao. Trung luu hi 1a ta nhiing théi rém cua
nhitng ké ditng vao bac trung binh trong xd hdi, thudng
hay hom hinh, 1am b8 lam tich, tham ctia tham danh.
Ha luu hi 13 ta nhiing c4ch tuc tén, bi 61, ha lau, keo cu
clia bon binh dén. Ciing ¢6 khi trong mot bai kich gém
ca ba hang d6.

Con dén céc 161 hi kich thdi ngudi ta thudng chia ra
ndm 16i: mdt la “hi kich bay viée” (comédie d’intrigue):;
hai la “hi kich t& ngudi” (comédie de caractére); ba 1a “hi
kich tap” (comédie mixte); bon la “hi kich c6 mua”
(comédie ballet); nam la “hi kich pha trd” (comédie farce).

“Hi kich bay viéc” 12 bay ra nhiing viéc budn cudi,
dat ra cho thanh ric réi, lung tung loan xa, ngudi xem
khéng biét dau dudi vao dau, dén hic gd ra méi ré6 manh
mdl. Léi nay hay chinh 13 bdi su 161 théi réc réi ay.

“Hi kich ta nguoi’ 1a dit ra mét ngudi cht déng cb
tinh thién tat x4u gi, réi ta khédp cac phuong dién cho bidu
16 cai tat hay 1a cai tinh 4y ra. L6i nay 1a 16 cao thugng
hon nhat, phai thude tdm li ngudi ta 1dm méi lam duge.

“Hi kich tap” 1a vita bay viéc, vita ta ngudi, nita no
nia kia, ma 12 ngudi thoi khong c6 nghién cim ki 1m,
ciing khong chuyén ta mét ngudi, thudng vé ra nhiéu
ngudi ma dem ngudi no déi véi ngudi kia.
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“Hi kich muia” 1 xong méi hdi nghi lai cd mua ¢6 hat.

“Hi kich pha tro” 1a 181 pha trd buén cudi cho ké
thudng dan vé hoc, thuong dién 6 nhiing noi hop chg
nha qué.

. Van hi kich phai thé nao? Van hi kich lai phai ty

nhién 1dm, cang géng 16t ndi chuyén thudng lai cang
hay, nhung ciing khéng nén sb sang qua. Dau ké ha luu
néi, eing khéng nén néi thd tuc nhu bon déu cang that;
song cing ché nén lam trai lai ma cho ké binh thudng
v6 hoc né1 nhiing 181 hoa mi vin chudng. N6i tom lai o
van phai cho tu nhién hoat bat, ma ché nén thd bi s6
sang. Tuy lde, cing ¢6 thé néi nhitng 131 cao thugng
duge, nhung di cao thugng ma van gilt mét muc gian di
binh thudng. Té1 ki la'nhitng giong cao dat, trai vé1 cal
ton chi hi kich 12 1am cho ngudi ta budn cudi.

Bi kich, hi kich, d6 12 hai thé 1én trong nghé dién
kich. Trén kia d& néi 181 bi kich 18y d cde truyén cb tich
nhu xua, ngay nay khong cé niia; duy ¢6 161 hi kich van
thinh hanh. Nhiing 161 bi kich di bién di méa sinh ra
mdt 161 mdi, goi l1a “trung luu kich” (drame bourgeois),
“binh dan kich” (drame populaire), hay la “kich”
(drame) khdng. Lol nay tdc cing la mét 161 hi kich,
nhung ti nhitng sy bat hanh, nhitng cinh khén khd cha
cac hang ngusi binh thuong trong xa héir. Tuy khong c6
gi 14 quang dai anh hang, nhung nhiéu khi ciing tham
thuong bi dat. Cho nén con ¢b 1én nia, goi la 161 “chéo
khoe” (comédie larmoyante).

Con may 161 dién kich niia. nhu nhac kich (opéra}. ca
kich (vaudeville), tap kich (mélodrame)... Nhac kich la ba
kich hoac bi hodc hi. ma ¢é A&m nhac, nhung phan chinh 1a
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nhac va canh. ¢on 1ol n6i (Ebretto) 14 phu thém. - Ca kich
Ia kich ma ¢6 ca hat, ¢dn 131 néi thdi vu cho hoat bat.
khinh khidu, vui vé. dinh ngd. - Tap kich 13 mia bi. nda
hi. lai c6 ca mia nia, pha da cac 161, moi 161 mét ti. ‘

A‘y dai khai nghé dién kich ¢ Au chau cé nhiing
phuong phap va chia ra cac ching loai nhu thé. Muén
khao cho tudng hon nifa thoi phai ké lich st nghé dién
kich & cac nude Au chau va thit nhat 1a nuée Phap; lai
phai giai cach dién ra thé nao, cach bay canh thé nao,
cach xép dip trong nha hat thé nao, v.v.. Nhung luge
khao nhu thé nay tudng cling tam dd cho cée ngai doc
bao biét qua vé 151 dién kich & Thai Tay thé nio. néu
sau nay ¢6 dip, sé xin khao thém tudng hon nita.

Ban vé dién kich dang 18 phai ¢6 may cau két luan
vé nghé dién kich 1gi hai thé nao. Song bai nay 1a mit
bai khao ciu, nhiing 131 phiém luan khéng ¢6 ich gi. Va
lai dién kich Igi hay hai, cac bae danh si Thai Tay tiu
xua dén nay ban luan da nhiéu, ma chua quvét nghi ra
lam sao. Vua Louis th 14 héi giam muc Bossuet vé su
dé. Cu tra 16i rang: “Tau bé ha, dién kich hay cing lam.
ma dd cang nhiéu”. Nhu thé thoi ban fvuan ciing vé ich,
vi ndi di cing duge ma néi lai khong phai 1a khéng
duge. Nhung bat luan dién kich hay hay d4, 1gi hay hai.
¢6 su hién nhién 1a 8 kim Dong Tay doi nioc nude nao
ciing ¢6 dién kich, va nhiing kich ban tuvét tac khéng
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biét bao nhiéu ma ké&. Pham cbng trinh ngudi ta nghi
ngdi gdy dung ra, ma duge dén tot dep, tit phal ¢c6 mét
cal tinh than ¢ ddy; duy khéong biét khéo 1gi dung thai
cal tinh than 4y mait di ma théi. Dién kich ma phai
dudng, ¢6 ich cho phong hoéa khéng phai 1a nhé; nhung
dién kich ma sai dudng thdi hai cho phong héa ciing
khéng biét bao nhidu ma ké. Ngudi soan klch ké xem
kich, phai nén ¢in than.

(1921)
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BAN VE DIEN THUYET

Nguoi ta ¢ doi ai ciing ¢6 lie cidn phai ra néi c¢hd
cong ching. Du khéng phai 1a nha chinh tri phai ban
bac d noi nghi vién, nha hd bién phai chéng cai & trudc
tda an, hay 1a 6ng gido su phai giang cho hoc tro
nghe, ma ai ai cing thudng cé6 dip hodc phai doec bat
viéng, hoic phai tang 10i khen, hodc phai cam on,
hodc phai chic ming, hoic phai gidi thidu mit ngudi,
hodc phai ty thuit mét viée, hode phai hiéu du cho ké
dudi, hodc phai trinh bay véi ngudi trén, hoiac phai
phan giai diéu phai diéu trai, 18 thiét 16 hon v.v.,
nghia 1a phal ra ding n6i ¢ mét chd déng ngudi, hét
thay déu nghiéng tai chi muc ma nghe minh, minh
phai néi 1am sao cho ngudi ta nghe duge, khién ngudi
ta cAm 161 minh néi, chiu 18 minh ban. D4 tic goi 1a
dién thuyét hay la bién thuy&t. N6i chuyén thudng
trong mét dam dam ba ngugi goi 14 dam thoai, dam
thoai thdi ndéi thé nado ciing duge, khéng ¢6 phuong
phap gi, vi nhiing ngudi ngd’ {4y thudng thudng la
ngudi quen biét, ké ban than, khéng cin phai tu stic
161 né1 cho 1dm; va lam khi lai 14 cdu chuyén chung,
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moi ngusi ndi mot 131, khong phdi mét ngudi noi ti
dau chi cudi dé cho ¢ toa nghe. Nhung didn thuyét 1a
noi ché cong ching cho nhiéu nguwdi nghe, thal tdc 1a
mot nghé thudt riéng. o6 nhing phép tic riéng, ngual
d4ién thuyét can phai biét.

Dién thuyet 1a mot nehé thuit r1éng, khéng phai la
mot khoa hoc. khoa hoe vdi nghé thuat ¢é khae nhau:
shoa hoe 18 cai ¢i o6 thé truyén day, hé biét thdi lam
duge: nghé thudt 1a cai gi khéng thé truyén day hét
duge. phal cAn e6 1Al niang tu cach riéng, Nay dién
thuyét la mot nghé thuat cing nhu lam tho, danh dan,
nghia 1a tuy 6 nhing phép tée ¢6 thé truvén day, ma
ngodi phép téc Ay lai phai c6 mdt cai tai riéng khéng
nhép ndo thay duge. Ta thudng nghe néi: “Ngudi nay c6
tal ngdn ngl, ngudi kia ¢é 1ai khiu bign; anh nay mém
mép giol. anh kia n61 nang hoat”, d6 1a cai tu each riéng
cua nguol ta. dau may b sach day vé nghé thuat bién
thuyét ciing khong thé 1am cho nguol khéng ¢6 tai ay
thanh ra ¢6 duge. Nhung nguodi da ¢6 tai riéng cing
phai trau déi tap luyén mdi duge hoan toan. Ma ngudi
khong ¢6 tal riéng lai cdn phai hoe tap hon niia, cAn
phai gidng cttu nhing phudng phap trong nehé dién
thuyét. ngé hAu c¢6 thé b ciu dude it nhidu vay.

Ki ¢id lau nay van dé tim vé nghé thuit dién
thuyét. thudng khao eftu eic sich. suy nghi ciing nhiéu,
nay nhan thay quoe dan da nhiéu ngudi xu hudng vé 16
dién thuy®t. mudn dem ¥ kién riéng, ban bac mét déi
loi. hoac ¢d diéu dung duge ciing mong ti ich mot déi
phan cho mdt nghé thuat méi nhém 1én & nude ta 13 vat
cAn trong thai dai bay eid.
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Nghé dién thuyét doi nao ciing 1a trong, ma doi nay
lai 14 ¢in lam nifa. Sy sinh hoat cha ngudi ta, viée giao
té trong xa hoi cang ngiy cang phién phiie, thai nhing
dip phai dung dén 15i nét dé théng dat cac tu tudng lai
cang nhiéu, Van tf cling 14 mét cach dé thong dat tu
tudng, nhiing vdn ti sanh véi dién thuyét hiéu lue ¢o
khi khéng manh bing. Ldi van truyén di duge xa.
nhung ¢6 18 cam khong dude siu bang 161 néi. Bai vin
dau hay dén dau vin 1a mét dam muc den trén gidy
tring, ngudi doc phai dé ¥ 1dm méi hinh dung cam giac
duge eat vé linh hoat trong ciu tho ciu van. Dén nhu
dién thuyét thoi ngudi c6 tai hang bién, giong ndi giéng
gia nhu tiéng kén déng, rap rinh nhu hdi tréng tran,
thu thép nhan tim trong gidy phiit, kich thich huyét
khi nhu dién truyén, manh biét bao nhiéu!

L1l con mét 1€ niia, la do1 nay chudng lay mau. Poc
mdt bai van phai thong tha ngdm nghi mdi Ii héi duge
hét ¥ nghia tinh thin, mitl nhiéu thdi gid han 1a ngdi
nghe mdt bai dién thuyél, ngudi néi phai dan dién tu
tudng minh th€ nio cho ngudi nghe khong khé nhoce gi
ma hiéu duge ngay. Chédc rang dién thuyst khéng thé
nél thdm tram nhu van chueng duge. nhung mau va
manh hon van chuong biét bao nhiéu' Bdi thé nén dién
thuyét that 1a mét cai lgi khi & ddi nay. cai lgi khi ay
ngudi cace nude déu bidt khéo dung cid, ngudi nude minh
cang phai nén tap diing cho bang ngudi vay.

Cu thye thol nghé dién thuyét ¢ nude ta xua nay
hau nhu khéng cd. Tri khi ra viée lang 1a chd phai ban
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néi it nhidu, ¢dn ngudi minh cing khéng c6 dip gi 1a can
phai tuyén b8 ¥ kién cho nhidu ngudi nghe. Quan hiéu
du cho dan thudng bing trat bang stic. Con nhiing 16i
binh van doc chiic, doc té thai 14 mét cach ngdm riéng,
khéng phai 1a cach néi thudng.

O céc nude thai khéng the. Ngay ¢ nude Tau vé dai
Xuin thu Chién quéc da c6 mdt hang ngusi goi 1A
hang du thuyét, di khip cac nudc chu hiu dé dem
chinh kién hién cho cac bac vua chia, nhiéu nguci vi
tai khau bién ma dic dung véi doi. & cac nude Thai
Tay, nhat 1A Hy Lap, La M# doi xua, nghé bién thuyét
lai thinh hanh ldm nita. Cac nha Tay hoc ta chéc ai
cing biét Démosthéne ¢ Hy Lap, Cicéron ¢ La M3 13
hai tay bién si trd danh cla Au chiu ddi xua, diu
ngdy nay cing van lay phép bién thuyét cha hai 6ng
lam khuén méu vay.

Dai dé & cac nude chiu Au, tir ¢ dai dén can dai
bao gid nghé bién thuyét cing vin thinh hanh, dot nao
ciing ¢6 nhiing tay bién si ¢ tai, con lvu danh trong sd
sach. Vé C6 dai, 6 Hy Lap, La M4, nhén cai ch€ do cong
hda, ngudi dan c¢6é quyén nghi luin viée nude, nén cb
nhidu nhiing tay bién si vé chinh tri. V8 Trung c&, toén
gido thinh hanh, cic hoc vién giang ciu vé cac khoa
thin hoc nhiéu, nén ¢é nhiéu nhiing tay bién si vé tén
gido. V& cin dai, nhan phong trao ty do ddn chi, nhin
chinh thé dai biéu l4p hién, ma nghé bién thuyét vé
chinh tri lai thinh hanh hon xua; lai nhén cac ché &6 tu
phap md mang thay d8i ma nghé bién thuyét & phap
vién cung duge phat dat ra nhiéu. N6i tém lai thoi cac
nude van minh Au chau, trong khoang hdn hai nghin
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nim, vé cAc mén trong khoa ngdn ngit, that di tiing 6
kinh lich nhiéu. Cho nén ban vé nghé dién thuyét,
khéng thé khong xét cac tay bién si Au chau tit xua dén
nay di kinh nghiém vé nghé 4y th& nido. VAy xin chia
ra hai phan: trudc néi vé nghé thuat bién thuyét é Au
chiu duyén cach va hién trang thé& ndo, sau ban vé
nghé dién thuyét 6 nude ta nén md phong Thai Tay ma
1ap dinh phusng cham thé nao.

IT

Vé nghé bién thuyét ciing nhu vé van chuong, vé
triét hoe, cac nudc Au chiu van 14y cac tién trist Hy
Lap, La Ma lam mo6 pham. Cac bac Ay giai nghia thuit
bién thuyét 1a cai “thuat 1am cho ngudi ta chiu tin va
phuc 18" (Iéloquence est lart de persuader et de
convainere), Cicéron trong sach Bién thuyét lugn (De
Oratore) néi rang: “Muc dich nha dién thuvét c6 ba
diéu: mdt 13 thuyét minh, hai 1a khoai tra, ba 1a cim
dong nguadi ta” (Le but de l'orateur ést de prouver, de
plaire et de foucher). Vay thdi nha dién thuvet trudce
phai bay céc 18 etia minh cho ngudi nghe, sau phii dang
nhitng 16, khon khéo dé cho ngudi thich ma chiu nhéan,
sau lal phai mugn nhitng giong hung hén dé cho negudi
cam ma phai theo. Nha dién thuyét ma khién duge
nguoi nghe phuc 18 va cam theo minh, thé la dat dugc
muc dich vay. '

C suy d6 thoi trong thuat dién thuyét phai ¢é ba
md1 16n: mat 1a “17, hai 13 “tinh”. ba 1a “tinh”. Li 1a cai
1é phai céng nhién, minh mudn td bayv cho ngudi biét.

- 987 -



Phan nay 13 quan trong nhat, vi mudn ndi phai o U,
néu néi vé H thoi dau nér khéo dén dau cung khong ai
nghe dude. Song i tuv 6 moét ma mdi ngudi quan sat ra
mdt phudng dién riéng. Phucng dién riéng Ay 1a ¢ kién
riéng clia mdi ngudi. Nha dién thuyél phai iap v kién
cua minh cho ehinh dang, nghia 1a tuy 14 cach quan sat
riéng nhung cang phai cho thich hop véi 1& céng méi
duge. Y kién da dinh r8i, phai bidt suy dién ra cho 1o
rang, ching minh vao cho da 1&, dé 1a vé phan i
Nhung 1é phai gitia déi khé long khién cho ngudi doi
chd . Mudn cho ngudi ta thiét dén phai dem hét tat
ning cta minh ma 1am cho ngudi dep ¥ thuan tinh,
nghia la phd bay cai tinh cach minh cho t6t dep dé yéu.
Nay thi du cho dé hiéu. ngudi dién thuy&t muén cho
ngudl nghe theo minh khéce ndo nhu ngudi mé gai muén
cho gai theo minh. phai stia sang tiéng néi, ciach ditng
diu ngdi cho tat dep dé thuong. mong 18y dep long mi
nhian. D6 1& thude vé tinh: tinh day nghia 1A gém tai
ning tu cach riéng ctia moi ngudi, tide 14 nhan cach.
tinh each vay. Ngudi dién thuyét ¢6 duge hai diéu kién
vé Ii va tinh dé 13 da dat dude ¥ kién minb cho ngudi
nghe réi. Nhung thé cang chua da, lai phai lam thé nao
cho nguoi nghe ma cam dong nita. Mudn cam dong.
pbai dung dén “tinh”. Tinh 1a “th&t tinh”, t3 gdém nhing
tinh cam trong long ngudi. Dung tinh thoi phai trude
biéu 16 tinh eam trong long minh, sau mdéi kich dong
dude tinh ¢am 6 16ng ngudi. Nghia 13 muén cam dong
nguoi ta phai td minh eam déng trude, hoac Jam ra bo
eam dong (46 134 mot phudng thuat. dudi nay s& ban
ryong). Nng vice dang gian, dang thuong. dang vui,
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dang buon, dang cam phuc hdm md, tu ngudi dibn
thuyét phai ra giong ham mg, cam phue, budn vui,
thuong, gian, théi mdi khién ngusi nghe cling gian,
cung thuong, cting vui, ciing bubn, ciing cam phuc, cung
him md vay.

D6 1a t6n chi thuat bién thuyét. Nay xét dén phuong
cham phép tac trong thuat bién thuyét nhu sau nay.

114

Cac tién triét Hy Lap, La M4 clung céc hoe gia Au
chiu doi nay déu phan bigt trong thuit bién thuyst cé
ba bd phan 16n: mot 14 “siang §” (invention), hai la “bs
cuc” (disposition), ba 1a “lap tit” (élocution). Lai cé mét
val nha thém hai khodn niia 13 “ki G¢” (mémoire), va
“ct dong” (action).

Soan mét bai dién thuyét, viée thd nhit chic 1a
phai dinh cai cht ¥ thé nao, réi tim nhitng ¥ i, vién
nhiing ching 16 dé givip vao cai chu y d6, tle cang nhu
lam van trude phai cdu t& vay. Thée gol 14 "sang y".
Séng ¥ nghia 1a nghi ra céc ¥ tg, suy ra cac ching lé,
tie 1a tim to1 cép nhit nhitng tai lidu dé dling ra bai
dién thuyet Nhing tat liéu nay, thdi tuy mdi thé didn
thuyét mdi khac, khéng thé gébm ma gial mét cau cho
hét duge. Nhiing nha dién thuyét bao gid ciing phai
dinh cai chua y cho chinh dang, cho phin minh, khac
nao nhu lap cai tru ¢6t cho cd bai dién thuyét cia
minh; ¢6 1¢é nha dién thuyét lai cdn phai lap ¥ rd rang
hon nha lam van nhiéu. vi nha lam van eon 6 khi
lang man hoai nghi duge, chit nha dién thuyét thdi du
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¢6 noi déng néi tay thé ndo, lan man suy dién dén dau.
rat lai bao gid cing phai quy nap vé mft 1& cdt yéu,
khac nao nhu ciu k&t luan trong mét bai, khién cho
ngudi nghe khi diig 1én diu khéng nhé duge hét ca
ciing biét rang dién gia dinh néi cho minh nghe cai dai
¥ nhu thé. Nhidu ngudi dién thuyét khong lap ¥ phéan
minh trude, lic néi lan man, dén khi dng day ngudi
nghe khdng biét néi nhiing gi. Da dinh cha ¥ réi, bay
gid méi vién 1é tim chitng, cang suy dién duge rong,
cang suu tiap dude nhiéu, cang nhu thém vay canh cho
cai chil ¢ ctia minh, nhung bao gid ciing phai quay vé
46, ditng d€ cho xa lac mit ddu bai. Nhiing ching,
nhiing 18 d6, tic 1a nhiing tai lidu cha bai dién thuyét,
ma nhitng tai lidu nay thsét nhu trén kia da néi, tuy
mbi thé mdi khac. Ti nhu dién thuyét vé tai chinh thdi
phai k& s6 muc cho nhiéu, dinh ti 1é cho ding, béng
ching cho réng, két luan cho xac; lai nhu chdng céi
trude toa an thol phai dan ching bén nguyén bén bi,
can nhéc bén li bén tinh, dan di hach lai, phan phic
xoay van, kién nghia titng diéu luét, biert bac ting 101
khai, ¢6t pha cai nghi an ctia quan chudng li va ching
ring ké bi cdo khong dang tdi... - Phan “sang §” nay la
phin quan trong nhét, vi chinh 1a cAi khung cai cot
cha bai dién thuyét vay.

Da "sang ¥" rdi, nghia 14 da da tai lidu rdi, phdi xép
dat cho c6 thit tu, phd bay cho c6 tang c¢6 ldp. D6 la
phin “b& cuc”. Bd cuc nghia 1a bay cude, nhu ra tran
diat thé& quan, danh cd bay thé cd vay. Xét cac sach “tu
tit hoe” (thétorique) cia Hy Lap, La M4 ca thoi phép bé
cuc phai theo thit ty nhu sau nay: trude la “khai mao”
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(exorde), roi dén "lap luén" va "phan doan” (proposition
et division), rbi dén “tu thuat” (narration), réi dén "din
ching” (preuve ou confirmation), réi dén “bi&én bac”

(réfetation), sau hét dén “két luan” (péroraison). Khong
phai bai dién thuyét nao cling phai ¢6 biy nhiéu phin
déu; nhung bai dién thuyét hoan toan thoi dai dé phai
b tri theo thé tu nhu thé. Khai mao la miy ciu giao
diu; dai khai nhu cam on ngudi nao hay 1a héi nao da
moi minh dén néi, chiie ming 6ng ndo hay vi nao di
chiéu ¢ lai nghe, hodc dung loi khiém t6n ma néi nhiin
ring minh vé tai, xin ngum réng thi, hodc ké nhiing
néng noi khé khan thudc vé dau bai minh phai dién hay
1a co héi ldc bdy gid v.v.. Cach gido ddu la thy nguoi tuy
canh, van trang thién hinh, khéng thé sao néi cho xiét
duge. Cé khi ngudi dién thuyét dot ngdt bat ddu néi:

“Tot xin vao dau ngay, khéng dam theo théi thudng
dung loi glao dau dénh dang vé ich dé mat thi gm cua
cac ngai v.v.”. dy thé cling 12 mét cach gido dau gian di
vay. - Lap luan hay 12 ménh dé, 1a dé xuéng diu bai
1én, va noi qua y minh dinh ‘tri” ra phudng dién nao.
Phin nay khong can néi dai, c6t 1a trinh bay van dé cho
rd rang, cho nguoi nghe biét rang edu héi nhu thé 1a ¥
minh dinh tra 10i ra thé nao. Bat tat phai néi ngay cau
tra 101, nén dé vé phan két luan; chi nén chi qua ¥ minh _
dinh giai quyél ra phudng dién nao ma théi. - Van dé
nao ciing ¢6 thé phan ra nhiéu doan, ¢6 phin doan thoi
mdi giai thich duge rd rang, néu ci dé hén nhién thoi
kho long xét doan duge hét ciac manh méi. Phan doan
nghia ta chia dau bai ra nhidu doan réi dudi cii truc
doan ma xét 1an. - Da 1a phan doan réi, phai ty thuat,
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nghia 14 ¢ theo ting doan ma ké hét cac vide cac lé
thude vé méi doan. Ty thudt ot 18y ro6 rang. Ké viée
thai phai ¢6 ddu dudi. thuyét 1 thot phai cd mach lac. -
Nhung ma nhiing 1& vige thuit ra do, vi cd no khong,
khéng c6 ching ¢d, thal c6 khi ngudl ta cho la td minh
ciu tao ra, khéng c6 gia tri gi. Vay thoi iy thuat xong
lai phai dan chung. Dan ching cang réng cang hay,
nhung ¢6t phai cho thit véi viée minh néi, I minh ban.
N&u 18 di tu nhién ré rang, viée di hién nhién dich xac
rHi thoi bat tdt phai din chimg 1am chi cho rudm.
Nhung viée con ¢6 thé hi ngha dude, 18 con ¢6 ché chua
xac dang, thdi bao gid eling phai dan ching: “néi ¢6
sach, mach cé chdng”, cau ay dbi vat vide dién thuyét
lai 14 cén lam, vi ¢6 thé mdi khoi cay t& thanh dam vu
khoat va khién dude ngudi nghe phai phue phai cam. -
Trong khi dan ching thdi chic 12 chi vién nhiing vie
nhiing 16 gitip duge cho cal thuyét caa minh, nhung
cling ¢6 khi gip nhing 1& nhiing viée trat 1a1, thoi phai
thita ¢ ma bién bic ngay. pha cho tan, digt cho hét.
Bing khéng thai cing phai dy phong hoac cd nguo
phan d&i minh ma ty mioh gia thiét ra mot cai thuyét
trai lai dé ra tay ma phan déi lai trude. Nhu thé la gid
thé thu ma phai biét ding thé cdng vay. - Lé minh da
phat minh, 16 minh da bién bac, thé 1a cai thuyét caa
minh da ving vang rdl. BAv gid phai két ludn, nghia la
gdm ca dai ¥ bai dién thuyét lai bing miy ciu hing
hén cam ddng, khién cho ngudt nghe phai kich thich ma
luu tam chd y vao i két toan thién. Du dau bai tAm
thuong gidn di thé ndo, dén doan sau cling nay cing
phai ¢6 méy ciu viin chudng cao cam thoi méi néi. Néi
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sudt ti dau t61 cudl, khic nao nhu tréo 1én ngon nui, du
cao, di1 thap, dén chd két ciing 1a nei tuyét dinh, téi dé
phai bao quat dugde ca con dudng da trai, nhin rong
duge khép cinh vat chung quanh vay.

Bd cuc vé dién thuyét ciing nhu 1a dan bai vé van
chuong. 1Dan bai réi thoi phai hanh van, bé cuc ré thoi
phai “lap ti”; 1ap tl tdc ciing 14 modt cach hanh van.
Lap tit nghia 1a dat 101 ndi, phd nhing y kién, nhiing
sy thye minh vira két tap bé tri § trén ra 15i néi, phin
nay citng quan trong lim, cit 14y biéu dién ma xét co 18
lai quan trong hon hai phan trén nhidu. Vi dau tu
tudng tam thudng, bd tri khong khéo, ma dit 161 hay,
phé dién dep, thai thé nao ciing néi dude, ngudi nghe
khong sanh vi tit da nhan ra noi khuyét diém, ngudi
sanh bat quéa cho 12 moét cach nguy bién, ma cude dién
thuyét khéng khi nio dén phai that bai. Chi nhu ¢6 tu
tudng hay, biét xép dit khéo, ma néi ra khéng dat thai
nguy lim. Bdi th€ nén 6 ngudi ¢6 hoc vén, ¢o tri thite
ma dén khi 18n dién dan khéng khéi ngip nging ling
tiing; ¢6 ké hoc thite tAm thudng ma h& md miéng néi
14 nét hoat nhu khéng, dau t& nhan ra ting ciu khong
¢6 ¥ tit gi 161 lac, nhung nghe néi dé dang trdi chay nhu
thé, ngudi nghe ciing phai vui tai. D6 1a mét cai tai dic
biét, mot cai khiéu tu nhién, ngudi nao cé 14 may,
nguoi nio khong cing 13 mot su thiét. Ngudi nao cbd
khiéu théng hoat riéng Ay 1a ngudi ¢ tu cach vé nghé
dién thuy8t, néu biét luyén tip khéo thoi dé& trd nén
mot tay bién si g161. Ngudi nao khong cé khidu Ay tho
¢6 hoc tap ciing c6 thé bd ctiu duge it nhibu. Tuc truyén
riang Démosthéne 1a tay hiing bién dai danh & Hy Lap
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d xua, thud nhd néi ngong va giong yéu ldm, that
khong c¢é tu cach vé nghé bién thuyét; viy ma dng hét
stc tip luyén, ngay dém chép di chép lal nhiing bai
vin dién thuydt cii eda cie danh nhan thoi trude, c6
khi hang thang khéng ra khoi cia nha; nguoi ta lai néi
6ng thudng ngam séi vao miéng ra ditng ngoai bd bién,
hé hiao trudc soéng, cho ki tiéng minh at dude tiéng
séng, dé tap cho quen nhiing tiéng on 4o & ndi cong
ching. C6 ké ghen ghét dng néi rang mdi bai dién
thuyét cia 6ng nhu c6 mui diu, cé6 ¥ ché ring éng
ching tai gidi gi, ching qua 12 chiu khé thic dém, cim
cui dudi dén ma mai riaa titng cAu ma thé:. Ong tra loi
rang: “Phai t61 chiu khé thic dém, nhung thiét tudng
cal thitc dém cta td1 vol cai thitc dém cua thién ha
ciing ¢6 khéac nhau” - Coi chuyén d6 thdi biét rang nghé
dién thuyét cb tap ciing c6 hay vay.

Nay néi vé 1ap ti thai ¢ theo cac sach Tay, thuong
chia 13i van dién thuyét ra lam ba 16i: mét la vin gian
di (style simple), hai 1a van binh hoa (style tempéré), ba
12 vin cao nha (style sublime). Van gian di 12 van néi
nhiing su tdm thuong, cot 1y ré rang vd vac, khéng ciu
vian chudng gi. Vin binh hda va 181 khéng cao khéng
thap, vita phai trung binh, khdng vu 1dy diém 18 qua
ma thanh ra clu ki, nhung ciing khéng dé cho sd sang
qua ma thinh ra bi 14u, ¢6t 14y hoa binh 6n nha lam
dau. Pham 1a vin dién thuyét nén tap 161 nay 12 hon ca.
Pén vian cao nha la 161 cao thugng hing hon, dé cam
déng kich thich ngudi ta; 61 nay phai cho tu nhién, néu
¢d ¥ 1am ra hing hén thdi khéng hay. Dai dé ba 181 d6
khéng phai cach biét nhau, trong mdt bai ¢é thé gém ca
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ba 161 dude, phai tity nghi ma tham dung, c6t 1a cho hgp
vdl v hgp véi canh vay.

Sang ¥, b8 cuc, 1ap tif 12 ba phén ¢6t yéu trong nghé
thuat dién thuyét. Nhung nha dién thuyét ding trén
dién dan khac ndo nhu con hét ding trén sin khiu.
Con hat trude khi ra déong tudng phai thude cai vai cia
minh, lai phai t4p nhitng dang bd thudc vé vai Ay. Nha
dién thuyét tuy khong phai mia may quay cudng, reo
ho dam dat nhu con hat nhung ciing can phai thudc bai,
ciing cin phai c6 bd. Cho nén ngoai ba phin sang ¥, bo
cuc, 1ap tl, c6 nguoi lai thém hai phén ki e va cit déng
nita. Ki dc 13 nhd, 1a thudc; cit déng 13 bs, 14 dang.
Puong khi dién thuyét, chdt quén di mat, that 1a nguy
hiém; lai trong lic dién thuyét, ngdi trd nhu g8, khong
nhich khéng déng, hay 14 clt cAm ¢8 ma doc nhu ngudi
tung kinh, cing la khé coi qua. Bai thé nén ki dc va ct
dong hai phan déu la cln ca. \

Néi vé ki c thoi c6 mbt van dé khé giai cho cac
nha dién thuyét, 1a dién thuyé&t c6 nén viét sén trude,
hay la dé (ng kh&u? Viét sén trude thdi nén cim gidy
doc hay 1a doc thuéc 1dng? Van dé nay khéng gai
quy&t nhét dinh duge, phai dé tuy tai cia méi ngusi:
c6 ngudi cbd viét sdn mdi nhd dude, ¢é6 ngudi hé 1lam
thdi iing khiu ngay. Nhung cic nha lam sach déu
khuyén ring diu nhiing nha cé tai ngdn ngi ciing
khéng nén thi tal qua, va pham dién thuyét bao gid
ciing phai siia soan trudc cho cén than, hoac 1a viét
san ca bai ma hoc thudc long trude, hodc la viét
nhing phin c6t yéu, con nhitng cdu dua day théi 1lam
thdi dng khéu, hodc chi x&p dat dai ¥, rdi dén lic ra
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ndéi méi tuy thol dat ciu; nhung du theo cach nao
cing phai thude dau bai cho ki, n&u khéng viét ra
thanh c&u ciing phai sép sin trong tri trude, khong
nén dé cho dén lic néi phai ling tung tim cidu hay la
map md quén ¥. Cach hoc thude long tuy 1a chie hon
nhat, nhung cing nhiéu khi gip su bit ngd, nhu
duong néi nita chitng, quén bang di mit, ma pham da
quén nhu thé tdt phai ngo ngac mot lic, khong thé
dat lién cau khac ma thay ngay vao duge. Cho nén
nha dién thuyét bao gid ciing phai tap biét tng khau,
va cach hay hdn nhit 14 vita thudc long vira Ung
khAau, thuge 1ong nhiing ciu cdt y&u, dng khiu nhitng
cAu dua ddy, 1gi dung ca ki dc, ca tri tué, hai bén bd
trgd cho nhau. Con cich dung ki dc, thoi khéng nén
hoc thudc long ting cAu ting chil, phai nén nhan ki
mach lac § t&, cAu diu ¢6 quén con c6 thé ddi, mach
ma da dat thoi khé noi vay.

N6i dén el dong thdi ngudi dién thuyét phai ¢b cai
thai do¢ hoat bat, tuy khéng phai van déng nhu ngusi
mAn tudng, nhung khong nén tro tro nhu cai tuong gb.
D néi gi ciing phai ¢6 dang bd linh lgi, nhu néi ciu
ndo c¢6 cdm cdu 4y, vui thdi nét mat tuol cudi, bubn
thoi nét mat rau rau, tite gian thdi ddm chan dan tay,
cam kich thai hinh dung tinh tie; cdi 18 thdi hang hai,
phan gidi thdi 6n ton, néi dia thol tam tim, néi mat
thoi ling 18 v.v.. N6i tém lai ngudi dién thuyél phai
diing ¢t dong dé gidp cho 181 ndi c6 ¥ vi, ¢6 tinh than
thém cho 16i né1 dudec manh mé, dude ca quyét. Ngudi
dién thuyét chi khac cai may noi 1a ¢6 ct dong linh
hoat vay.
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Trd 1én la nhiing phuong phap cia céc hoe gia Thai
Tay dd kinh nghiém thude vé thuat bién thuyél. Nay
xin néi qua miy cau vé cac 161 dién thuyét. Theo cée
sach et Hy Lap La M3 thai chia dién thuydt ra ba 161
mét 12 161 “chi bign” (genre démonstratif), hai 1a Idi
“nghi bién” (genre délibératif), ba 1a 161 “an hién” (genre
Judiciaire). Cac hoc gia giai nghia 181 ¢hi bién 1a thude
v€ hién tai, vi 14 chi thi nhitng viée hién thdi, nhu khen
ché ngudi nay ke khac, binh phim su no su kia; nghi
bién la thude vé tudng lai, vi 12 ban bac tra tinh nhiing
viéc vé sau; an bién 1a thudc vé qua khi, vi 13 bién vé
nhiing viéc di qua réi dé¢ nghi an th& nao. Song cach
phan loai nay, tuy thudc vé c¢6 dién, ma xét ra khéng
khoi hoi mién cudng, khéng 14y gi 1am xac dang. Theo
cdc hoe gia d6i nay thoi chia ra nim 161 nhu sau nay:
mét 1a dién thuyét vé chinh tri (éloguence politique ou
de la tribune), hai 13 dién thuyé&t vé quin sy (éloquence
militaire}, ba 1a dién thuyét vé tén gido (éloquence de la
chaire), bon 1 dién thuyét vé viéc an hay 18i hd bién
(éloquence du barreau), nim la dién thuyét vé van hoc
(eloquence académique).

Dién thuyét vé chinh tri ngay nay phin nhidu la
dién thuyét & cac noi nghi vién v& cac viée chinh tri
trong nude. Lo1 nay chi d cic nude dan chd hay lap
hién, ngudi dan ¢6 quyén clf ngudi thay mit dé tham du
vi¢e nude. mdi thinh hanh. ¢dn ¢ nhitng nude quan cha
chuyén ché hay 1a nhitng nuée khong ¢6 quyén chinh
tri, thai ¢é lai khéng bao gid ¢6. Béi vay nén doi xua, tri
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Hy Lap, La Ma theo chinh thé cong hoa, con sudt trong
thé gid khéng nude nio tiung cbé 161 dién thuyét nay.
Ngay nay thoi khip ciac nudc Au Mi va nhiing nuéc duy
tin 8 A chiu déu c6 nghi vién ca, cho dén nhiing nudc
con gili chinh quyén chuyén ché, hay la da mét quyén
tu ch®, hién cing dat nhiing héi tu vin, vién ¢d vin dé
héi han vé viée chinh tri. Song diéu can thi nhat cho 161
di&n thuy&t nay thinh hanh duge 14 trong nudc phai cé
quyén ngdn luan ty do. Néu néi tat phai ding 15i xu mi,
ban khéng duge bién dén hét 1&, thoi nghé bién thuyét
khéng ddi nao phat dat duge. Nay 18i dién thuyét vé
chinh tri ngay nay ¢6 khac ¢ Hy Lap, La MA doi xua
nhidu; & hai nude 4y thdi ngudi dién thuyét diang ngay
chd thi t@, néi trude mat cong dan, nén cach bién thuyét
can phai hung hén manh bao méi cam kich duge cong
chiing; ngay nay thoi 6ng nghi vién budc 1én dién dan 13
néi cho cic éng nghi vién khac 14 nhiing ngudi déng boi
minh nghe, va thudng khi 14 néi riéng vé mét van dé gi,
trinh bay ¥ kién riéng ctia minh, mong cho cae ban
déng vién thuan nhin ma chiu theo, nhu vay thoi pham
vi ¢6 hep hon ma nghi luin lai khé hon xua nhiéu. Cho
nén nhiing tay bién thuyét gidi vé chinh tri doi nay
toan la nhiing nha chinh tri trd danh ca, chua titng
thay ngudi naoc khong sanh viée nude, chi ngdn ngi
giol, ma ra noi nghi trudng khién cho ngudi ta cdm
phuc dudc.

Dién thuyét vé quin su thol ngay xua quin ddi con
it, cac tudng thuong cé dip ding hiéu du cho quén si,
nhu vua Napoléon truéc khi ra tran hay sau khi khat
hoan thudng than hanh dién thuyét cho ba quan.
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Nhung ngay nay quin d6i eang ngay cang nhiéu, mbi
mt su doan quén doan ké hang mdy nghin m&y van
con ngudi, khéng vi tudng sy nio cb tai cé sitc ma ndi
cho by nhiéu ngudi nghe khip duge. Cho nén ngay nay
cac bac tudng ta cé viée gi ba cao cho quin nhan thai
thudng dung bing tuéng lénh. Tudng lénh tuy la 15
viét, nhung chit dé tuyén doc 1én, nén ciing 12 thude vé
thé dién thuyét. Tudng lénh truyén ty quan nguyén siy
xudng, chuyén di khip céc quan, cac i, cac d6i phai
tuyén doc cho quin si nghe, khac nao nhu dem cai can
dam, cai nhué khi, cai long danh du, cai chi quyét chién
cua Ong chi tudng ma truyén khip trong ba quan vay.
Ngudi ta néi ring dao tudng lénh cha quan Théng
tudng Joffre héi duge tran séng Marne, 15i hung hén, ai
doc ciing phai cam. Dai dé 18i vin tudng l1&énh phai cho
manh m#, néi thdng nhu tén bén, vin tidt nhu lénh
truyén. Tudng truyén tudng La Rochejacquelein, hiéu
du cho quéan si ¢6 ciu ring: “Ta tién, theo ta; ta i, giét
ta; ta chét, bao thu cho ta”. (Si favance, suivez-moi; st je
recule, tuez-moi; si je meurs, vengez-moi). Ay loi dién
thuyét cho quén si phai qua quyét manh bao nhu thé.
Nudc ta ¢6 bar hich cia Piite Tran Hung Dao, tidc 1a mét
bai van dién thuyét vé quan su tuyét buit.

Dién thuyét vé ton giao la cac bac si giao didn & cac
nol gido dudng, thuong thu‘dng gidng vé than hoc, vé dao
dtc. L8i nay 6 cae nude Au chau, nhat 1 nude Phap. doi
nao ciing thinh hanh 1am. Cac doc gia chic ai ciing biét
tén giAm muc Bossuet 14 mét tay bién si tuyét luan vé
thé ki thit 17 va c6 1& sudt ca b kim vay. L5i nay phéai
cao nghiém chinh tide, hay din chitng cac thanh kinh
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gido dién; du ban vé & toén giac. du day vé dao sia
minh, du kich ddng long ti bi bac 4i. du khuyén nhu ké
ngoan dao quy y, bao gid 101 dién cing phai ¢6 mot cai
du van cao xa khién cho ngusi nghe c6 cam gide nhu
Than minh Thudng dé 1am giang dau trén dau vay.

Dién thuyét vé viée an la 161 bién thuvét ¢ trude noi
phap vién, nhu quan tda hach téi, thay kién chéng ciu.
Nhung thudng thudng 1a chi riéng 161 Lo bién, nghia 14
161 bién thuyét cha thay kién, nén tiéng Phap goi 12
éloquence du barreau. L&i nay ddi nay thinh hanh 1dm
va ¢6 nhifu tay tri danh }am. Phéan nhifu nhiing nha
chinh tri ¢6 tiéng déu la nhiing tay thay kién gidi ca; co
thé néi ring phap vién va nghi vién 1a hai céi trudng
s6 1dn cua nhiing tay hung bién di nay. L&l nay tay
mdi viée mdi khée, khéng thé gém mot cidu mi giai
thich dude va nhiing viée dem ra trude toa an thoi biét
bao nhidu ma ké, nhd tir viée lang giéng trann nhau
blc tuong, vita nhu viée vg chéng kién nhau li hon, lén
dén viéc an mang trém cudp, nha hd bién phai tuy
timg viée ma thi cail tai bién thuyét cia minh, khi thai
binh thudng gian di, khi thdi cam kich phan nd, khi
thgi d61 dap ting cAu, khi thoi nin ni van vi, cot lam
cho quan tdoa phai xidu long, ngudl nghe phal cam
déng. Nhat 1a nhiing cude ho bién ¢ cac toa an dai hinh
nhiéu khi xudt sic ldm, vi d céec téa dai hinh, ngoai
quan tda lai ¢6 ngudi thudng lam bdi thim, nén nha ho
bién ¢6 thé ding nhiéu thuat khon khéo dé cam dong,
chii § cae tda khac thai chi thudn quan téa nghe ldm da
quen di rdi, nha ho bién vién luit cai 18 ma it khi ¢6 dip
hiing bién dugc.
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Dién thuyét vé van hoc 13 dién thuvét d cac truong
hoc hél van. 141 nay doi nao cang thinh hanh, va eét
161 dep ¥ hay. Dién vé chinh tri can phai sanh sé1, vé
viée an can phai danh thép, vé quin su can phai manh
bao, vé ton gido cAn phai cin nghiém, ma vé hoe thuat
van chudng thol vu 1y cao nhi lam dau. Neguot néi
thudng 14 tay bic hoc ndng van, ngudi nghe cling phan
nhiéu la ke ¢6 hoc thite ca, nén 151 dién thuyét nay phai
c6 van chuong, ¢6 triét ly. Khong phai tranh quyen lgi
gi, khong phai dinh phai dinh trai chi, khong phai phin
khoi kich thich, khéng phai din du khuyén ran, chi dem
nhiing tu tudng hay, su tich la, phé dién ra 16i van dep
dé cho vui tai khodi tri ngudi ta, cho nén it trong hung
hén ma chudng diém 1é, it wva manh bao ma ua tinh t&.
Nhu 6 nude Phap thoi cho cach néi “lich su” khéng gi
bang nhitng bai dién thuyét ¢ héi Han lam (Académie
Francaise). Lé trong Hol hé éng Han nao mél duge bau
thoi phai doc bai dién thuvét cam on Hai va khen dng ¢t
minh dén thay; Hoi lai ci mét ong ra déap lai; har b
déu soan tif trude, phai cho vian c¢huooeg chal el 3l © .
cao xa, thit nhat 1a 181 khen Id ohé didéw nda oo e
pham binh cho xac dang ma van phai g 18y b sl
Cho nén mdi 1an Héi Han 1am lam 16 don Loy jlan mdi,
cdc bdc sang trong 6 thanh Paris Fbng coi 1a mot
thinh dién vi :ua nhau dén nghe dién thuyét dong 1am.
- Céae bay giang nghia ¢ nhing trudng Pai hoc ciing
thude vé 161 dién thuyét nay. Cé nhiéu éng gido trudng
Dai hoc giang hay 1dm, khéng kém gi dién thuyét & Ho
Han lam. Ngudi ta nél rang ong gido Ernest Lavisse
nam xua day khoa St hoe & trudng Dai hoc Paris, moi
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lan dang dan dién thuyét, ngudi ta nghe 14y lam khoai
tra 14m, vi cach ba tri chinh té nhu d6i quan duiong tray,
161 ¢6 dong hiing trang nhu higu kén goi quan, khién cho
al nghe cling phai kich déng tdm long &i quée. Nhu vay
thai 161 dién thuyét nay tiy ddu bai, tiy ngudi didn,
cling ¢6 khi hung hén, khéng nhitng 12 didm 1 ma théi.

v

Ay phucng phap vé nghé bién thuyét va cac 16i didn
thuyét 4 cic nude Thai Tay dai luge nhu thé. Coi d6 thai
bi€t cée nude vdn minh 14y nghé nay lam trong 13
duong niao. Ngudi ta néi dién thuyét 1a mot 1gi khi caa
vén minh, that qud nhu thé. Van minh truyén ba duge
mau, nhd hoe dudng, nhd béo quén, ciing c6 nhd didn
thuyét mot phan to, va c6 18 trong ba cai l¢1 khi d6, dién
thuyét lai 1a tign dung hon ¢d. O mét nude mdi bt dau
khai théng nhu nude ta, ba cai lgi khi d6 cang phai can
ding 1am, dé gidp cho viée ¢ai ludng trong nude, sy gido
duc qudc dan. Hién nay béo quén, hoc dudng ta da ed,
nghé dién thuyét ta ciing phii tdp méi nén. Di hay
réng khoa ngdn ngi 1a tai riéng clia méi ngudi, nhung
dAu ngudi c6 tai ciing phai tap thdi dem ra vng dung
mdi ¢6 higu lue. Nude ta thiéu gi nhing ngudi ¢d tai
ngén ngd gidi, nhung it tap, va clng it ¢6 dip néi, nén
khéng 16 duge tai ra. Nay 6 cac tinh 16n dau diu ciing
¢6 nhiing hoi no héi kia, tic 1a nhitng c¢hd dé cho ngusi
minh tap ldy nghé dién thuyét. DAu khéng c6 hoi s
a0, ma trong dim anh em dim mudi ngudi ngdi véi
nhau, cang ¢6 thé md ra mat cude dién thuyét nhé duge.
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Khéng phai la da tap dau duge nhiing 161 dién thuyét
hiung hon nhu & cac nude Au Tay, nhung truée hing tap
18y cai théi quen bat ci ndi viée gi ciing néi duge ¢6 diu
cb dudi, c6 lién tiép, cho vd vac, cho phian minh, tudng
nghé difn thuyét, khéng ké cai tai riéng cha mdi ngudi
td diém thém vao, rit lai chi c6 thé théi, vd nhu thé
thdi ngudi naoc dung tim cling ¢6 thé hoc tap dude, diu
khong thanh mét tay hung bién, ciing da tu cach ndi
dude & chd cdng ching d€ d6i phé vdi nhitng co hoi
théng thuong ¢ doi.

Danh si nude Phap Pascal ¢6 néi rang: “Cé ngudi
néi gidi ma viet khong hay. La bdi vao chdé dam dong,
tréng thay nhiéu ngusi, nhu hiang hai ngudi 1én, tinh
than thanh ra minh man hon lic binh thudng”.

Ngudi nao nhu thé thdi tap nghé dién thuyét dé va
mau ldm. Tudng chi phai chdm chude ma theo nhiing
diéu dai cuong nhu trén kia da néi vé sy sang ¥, sy bd
cue, su lap tir, v.v. 14 d4, khéng can phai ki khu cho
lim, vi dién thuvét cling nhu lam van, cang ¢6 vé tu
nhién cang hay. DA ¢6 tu cach néi dude, thai chi cot tap
18y cho ¢6 ¢ kién chinh dang, tu tudng d6i dac ma théi.
Nha dién thuyét ciing nhu nha lam van, trude khi viét,
trude khi néi, phai 6 tu tudng, da tu tudng chin rét thoi
khéng sd nét khéng hoat, viét khéng théng. Song,
khéng phai la ai ai ciing ¢6 cai khiéu ngdn ngil tu nhién
nhu thé& Nhiéu ngudi lai trai lai ciau cia Pascal, lam
van dude ma ndi khaong hay. hodic vi tiéng nho giong
yéu, hodic vi néi 1ap néi ngong, phan nhidu 1a vi ¢6 tinh
then ca, ra dén chdé déng nguoi thai hay béi roil, khéng
¢6 than tri vitng vang ma néi cho hay duge. Nhiing
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ngudi nao nhu thé thdi ¢6 luyén tap ciing ¢6 bé ciu dude
it nhidu. Hién nay ¢ nude Phap, ¢6 nhiéu nha bae hoc
chuyén tri vé khoa nhan thanh hoc (aryngologie), tim
duge nhing phép chtia sta tiéng nél nguoi ta. Nghe
diu nhing phép iy ung dung ra hiéu nghiém lim,
nhung muén dién giai cho tudng phai la tay chuyén
mdn méi duge, vay ki gid khong thuat lai day lam gi, vi
cing khong thude vao pham vi bai ndy. Va nhiing ngugj
tiéng néi ¢6 tat nhu ngong, lap, ching qua I mot sd it,
con nhitng ngudi thanh diéu binh thudng, chi vi khéng
quen ndi nén noéi khéng thao thol la 6 nhiéu. Nuay
phiing ngudi ay thoi phai dung phusng phap gi dé
luyén tap cho thanh nghé dién ihuyvEt? Thict tudng
“héng quen né thai phai nén nér cho quen. Da khi néi
chuvén tAm thuong eling nén sifa sang 161 noi, dinh ké
bt vide gi dien mdt ¢ gi phail lya dung nhitng tiéng
ho thich dang, ding tudng rang cAu chuyén thudng ma
khéng cha ¥, vi cai thdél quen né nhiém ty viéc nhd ma
di Ngudi noi chuyén hoat 1a ngudi dién thuyét gidl. Vay
mudn tap dién thuyét phdi tap néi chuyén trude. Hién
nay trong phai Tay hoc ¢ nude ta c6 mdt théi quen rat
phuung hai cho tiéng néi nude nha: 12 trid nhiing cau
nhat dung thudng dam, déng néi dén sy gi cao kién mot
chit, thoi ding ti€ng Tav; cling ¢6 khi dudng noi
chuyén tiéng ta, dem pha it nhiéu cau tiéng Tay vao,
thanh ra mét tha tiéng bac tap, riat la khé nghe. Nhu
vay thoi tiéng Viét Nam ta bao gid cho thanh van dudc,
hao gid diing dé dién thuyét duge? Thiét tudng trix khi
z1ao thiép vé ngudi Tay, con ngudi minh ndi.véi nhau,
chi nén dung tiéng nude minh, khéng nhithg dung dé
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néi nhiing ciu chuyén thudng, phai dung dé néi nhiing
chuyén cae xa nita, ddu lic diu cé6 khong du tiéng
dung, hdi khé mét chit, ma tdp mai thanh quen, ro1 c6
ngay thanh dung di. Tao vat sinh ra méi giong c6 mét
thit tiéng riéng, minh néi mét tiéng nude minh diu
vung dai ciing cdn hon 13 néi tiéng nude ngoai. Noi the
khéng phai 1a khuyén ngudi nuée ta khong nén ding
tiéng Phap dau. Nén ude ao ring trong nude cé nhidu
nhiing tay Phap hoc cao tham, dé ma dem nhiing tu
tudng hoc thuat cia Phap ban bd trong qudc dén, ching
Ja giip cho van minh tién héa duge nhiéu du? Nhung
muén truyén ba van minh hoe thuat cha Phap khéng
thé ding tiéng Tay ma truyén ba dudge, tit phai dung
dén tiéng ta, nhu vay ma tiéng ta khong chiu luyén tap
thoi ditng sao cho dude viéc? Déng néi dén van dé tiéng
Viét Nam l& cac nha Tay hoc ta phan nan ring tiéng
Viét Nam nghéo ldm, khéng du dung, dudng nhu tu
tudng hoc thite clia cac bac 4y cao xa siéu vidt qua, néi
ra ti€ng minh khéng duge! Nhung gia thiét ting Viét
Nam ngheo that, thai 181 4y tai ai? Ha ching phai tai
phai tin hoc ta di tiy tAm vé tiéng Tay qu4, dén ndi
nhang bd hin tiéng nuée minh, khéng biét bat chude
nhu nguoi Nhat nguoi Tau ra cdng dich thuat nhiing
tdn thu ra quéc 4m, dé giip cho ti€ng nude nha mdi
ngay mot phong phiu thém 1én. Ngudi Nhat Ban hdi méi
duy tan cGng phai cai khé thidu tiéng nhu minh; nhung
phai tdn hoc Nhat Ban 12 nhiing ngudi ¢6 chi, trong hai
ba mudi nam tréi ging cong cing stte dich hét nhing
tdn danh tir cia Thai Tay ra ti€ng minh, e ddu méi
dung ciing hoi la tai khé nghe mét chat, khéng khéi cac
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nha cuu hgc biu miéng ché bai, khéng khoi nhitng ké
khong biét lam thinh khéng thiét, nhung dang maéi
thanh quen, dan dan thanh mét thi tiéng mdi théng
dung sudt trong nudc; khéng nhiing thong dung trong
mdt nude Nhat Ban, ma vi 18 déng van ngusi Tau dén
sau ciing bat chudc dé dich thuat cac sach mdi. Va lai
cudc d0i mdi ngay mdt thay déi, thoi tiéng néi cing
phai mdi ngay mét mdi ra, mdi da su cin ding. Ngay &
ciAc nude Au_Tﬁy,khﬁng ngay nao la khéng dit ra
nhiing danh ti méi dé chi nhiing tu tudng méi, su vat
mdi. Huéng nude ta v& dudng vian minh hoc thuiat mdi
chiia c6 gi ca, nhat thiét nhu con phai tan tao hét, trach
chi tiéng ta con chda dude hoan toan.

Nhung phén sy bon tin hoc chinh 14 phai gitp céng
ma giy dung cho tiéng nudc nha duge hoan thién, dé
ding lam cai 1¢i khi ma truyén ba nhiing vén minh hoc
thuat méi trong qudc dan. Hoac gitp bing van chudng,
hodc gitdp bing 13 néi; giip bang 19i néi tite 14 161 didn
thuyét. Dién thuyét cé cai sic manh thé nao, trén kia da
n6i tudng. Nay két luan bai nay, chi xin nguyén cac anh
em déng chi ta nén luu tAm chi ¥ ma tap dung 14y cai loi
khi viin minh dé. Pudng budi bay gid, pham cai gi ghip
dugce cho su khai hoa trong nude, khéng nén bo phi. Tao
vit d4 sinh cho ngudi giéng minh mét thi tiéng naéi
riéng, tiéng Ay tuy chua dude tot dep cho 1dm, nhung da
kinh bao nhiéu ddi doan luyén, ciing di dung cho su
truyén ba tu tudng trong mét nudc véi nhau, ta ha lai
nén khinh thudng nhing bé ma khéng biét 1gi dung du?

(1921)
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THG LA GI?

C4u ma dé: “Tho 1a gi?’ chic nhiéu ngudi nghi ngay
riang tho 13 nhiing ciu c6 van c¢6 diéu, hop lai thanh
titng bai hofic van hoac dai, ma néi nhitng chuyén béng
bay xa x6i. Ctt hinh thuc ma xét thoi tho 1a thé that,
nhung ngoai cai hinh thdc 4y hay 1a d trong cai hinh
thite 4y lai con ¢6 mét cai tinh than nita, muén giai cho
rd, that khéng phai d&. Cho nén ¢6 nhiéu ngudi lam tho
ma vi tdt da hiéu cai ton chi cia the thé nao. Theo li
tudng cha vin hoc Tau thoi the 14 mét nghé phong nha,
chi dién nhitng tinh ¥ cao thugng ra 16i dep, ¢6 am
khoati tri. Ii tudng Ay khéng phai 12 khéng chinh dang;
nhung tuy hgp véi phudng dién mi thuét ma chila gbm
duge hét phuang dién triét ly. Vi the néu chi 6 101 dep ¥
nha, dd cho ngudi ta khoai tri vui tai, thoi ching qua la
mdt nghé tidu khién, ¢6 quan hé gi dén nhiing 1é 16n &
ddi, cai nghia ca lam nguoi? M2 that thé, phan nhiéu
cac nha tha ¢ nude Tau nudc ta coi tho 1. mét nghé choi
phong nha binh déng véi ba nghé khae niia 1a: cam, ki,
hoa. Thang hodc eling 6 ngudi cé li tudng cao, 14y tho
dé ma ta cai khi khai cao thugng, gidi long hoai vong xa
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x01 cia minh, hay 14 bay nhitng ndi bat binh, tinh oan
ubng, nhing ma khdng ké cac hang thi nhan Ay thudng
van it ¢6, dAu ¢6 thudng ciing vudt ra ngoai nhan than
minh ma quan ca dén nhiing 18 cao xa vé nhan sinh, vé
vii tru. Coén dai dé 4 nhing tay ngiam hoa vinh nguyét
ca. NO6i tém lai thoi cac nha lam tho ¢ Dong phudng ta
phin nhiéu la nhiing nha mi thuit ma it khi 1a nha
triét 1y. O Thai Tdy thai khong the: nguoi Tay coi tho
vua la mi thuat vira 1a triét 1§, ¢6 nhiéu Linh cach riéng
khac véi triét hoc thudng. Bdi vay nén the Au Mi tuy
citng trong ¢ 16i nhiéu, ma lai trong 8 ¥ nhiéu hon; mbi
bai thg khdng nhitng 14 m6t tac phdm mi thuit, lai la
mét tac pham triét Iy nita. C4i tinh thén ctia thd Tay va
tha ta ¢6 khac nhau ¢ d6.

Ki gia nhin méi doc bai didn thuyét cia mot thi s
6 tiéng bén nude Phap giai nghia "The 1a g, xin lude
dich dai ¥ ra sau day, d€ goi la gidi thiéu cho cac nha
tho ta biét cai tdn chi etia the Tay thé nao.

Bai dién thuyét nay 1a ctia éng Paul Géraldy dién &
nha “Ni si giang tap vién” (Université des Annales) &
Paris ngay méng 1 thang 3 nam 1921.

Lai dién van dai luge nhu sau nay:

“Té1 thdy trong chusong trinh nha Nit s7 giang tap
vién bién dé muc bai dién thuyét hém nay ring: “Néi vé
tho va giang thd nén thé nio 1a hay 1a phai”. Dé muc da
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bién ra nhu vay thoi chac 13 ti ti bdo bién nhu thé, Téi
nghi di nghi lai ma cang rd ring toi chon cai dé muc #y
that vung qua, vi coi ra ¥ tu cao qua. Nha lam tho
khong cé 1& dinh phép tdc cho tho dude, ching qua la
chiu phép téc cia tho ma théi. Vi the vén c6 phép tice tu
nhién, minh phai ¢6 ma tim cho duge, ma theo cho
dang. Thd vi nhu mét vi than, gébm hét ca nhing su tét
dep ¢ ddi, khién ngudi ding yéu dang mén, minh phai
ra sitc ma phung sy vi thin Ay cho thanh tin, chi lai
mudn ty cao ma dinh phuong chim, dit phép téc cho
tho, thoi that 1a dién cudng ngéng ngao qué... Vay téi
xin phép cac phu nhan' cung t6n éng cho téi stia lai
dau dé nhu sau nay:

“Thd 1a gi? Lam thé nao ma tim ma biét dudgc thd‘?

“T'o1 d& néi tho vi nhu mét vi thin. Than iy cb
nhiéu ngudi ty xung 13 dé ti, ra cong phung sy. Nhung
ma ngudi hay thi it. ngust dd that nhiu... Lam thé nao
ma phén biét dude ngusi dd v6i ngudi hay? Ly céai cam
giac td nhién cua ta ¢6 thé bién biét duge khéng? Chic
cing ¢6 khi phan bigt duge. Nhung nhiéu khi thai cac
nha lam thé méi nguot 1ap mét mén ho riéng, méi ngusi
theo mdt tén phai riéng, dAu cdm giac cla ta tinh nhué
dén dau ciing khé long cho khéi 1dm 1an dude. Cit thue

‘! Nha “Nit s giang tap vién” (Universtité des Annales) 1a mébt hoi
hoe do ba Yvonne Sarcey sang Yap ra va lam giam dée, dé day hoc
cho cic ba cie cd trong xa hoi thugng luu § Paris, va day toan bing
181 giang thuyét, nhé nhiing baec bac hoe van si 6 tiéng trong nude
ding dan dién vé cie khoa vin chuong, trit 17, lich w1, su pham.

Héi hoe nay ca tiéng 1A mdt noi hge tap cao thugng, gido thiép phong
nhi d kinh dé Phap.
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ra, ngay nay déi véi thi hoe, ching 1a dudng giita budi
ngudi ta khong bi€t dau 1a bd bén, khéng 14y gi tam chi
nam du? Bon ta dudng di tim thg ma chla biét tho in
vao chén nao vay.

"Xua kia, tho @4 ¢6 hinh thie riéng, cai g1 ¢6 van ¢d
diéu 1a tho, dé nhan biét ngay. Cii xem cai nghi 1& bé
ngoai thai biét duge vi thin ¢ ddu. Nhung ngay nay thg
nhiéu khi c6 hinh thiic bé ngoai ma khéng ¢6 tinh thin
6 trong. C4i hinh thitc 12 cai ngudi ta d& bt chude hon
cd: van véi didu, tric vdi bing, hd c6 tap thai dé nhép
diéu ngay. Cit xem nhu nhiing ké tai hoc rit tAm
thudng ma dung céng md phéng, ciing 1én mit thi ong -
thai da biét. Viét bang 16i tho cing 13 mot nghé tidu
za0, ai tap ma chéng duge. Nhung viét cho nén tho méi
kho. Mot anh hoc tro trung hoe, ra céng ging sic ma
tap, cing c6 thé viét duge nhitng cdu the van diéu nhip
nhang ém 4i, doc 1én &m hudng linh lung nhu tho
Hugo, tho Verlaine vay,... duy c6 cai tinh than trong
tha cac 6ng Ay thoi khong ¢6 ma thai.

“Cang nhu vé doi Phue hung, c6 v6 s6 nhiing danh
hoa xudt hién, rdi sau k& dén phai Bologne (Ecole
Bolonaise), nhitng bon nhu Carrache, Guide, k& thiia
dugc ngusi trude cal ngon bt vé khéo, nhung vé c6
khéo ma trong nét vé khéng cé tinh thin gi ci, chi &é
lai duge cho ddi sau nhitng bie tranh c6 dep ma tro,
khéng chit sinh heat gi.

“Vay thdi ta phai bi€t phan bidt, ding c6 14n cai
hinh thiie tha véi chan thi vi. Nhiéu bai tho doc 1én rit
ém tai, ma nghia Ii thit tAm thudng. Cé 18 cau thd
thudng lai la cai v6 ruc rd dé€ cho tu tudng tim thudng,
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va cang trong thé the lai cang hay thiy nhiing ¥ kién
thap hep. Nhiéu nguoi lam tho khdng c6 hing, hoidc chi
can 14y cho ding phép tic, khong that niém that luat
ma thoi, hode lai vu pha hdn quy ct, ching ra 16i lang
gi. D theo phép tic hay dit pha quy ci, cidu the nhu
vay chidng qua 1 c¢al 4o, cai 4o &y khong thé lam cho
nén thd duge, ciing tic nhu thay Nhain ngbn trong bai
tudng Bénh tuwdng tuy mic 4o y si ma nghé thude van
dét dac.

“Lai trong mdt bai tudng khac caa Moliére ¢6 vai
trudng gia no (Jourdain) ban vé vin chuyong, néi rang
muén phan biét tho véi van ¢6 khé gi, cai gi khong phai -
la van thai 14 thd, ma cai gi khéng phai 14 tho thai 1a
vin. Loi Ay ngay nay vi tat da 1a ding, vi gin day
nhitng nha lam thd ma khéng ding thé tho cing nhiéu.
Nhung gia st ldi 4y van con ding ciing khéng nén véi
tudng riang pham cai gi khong viét bing the 1a khéng
phai thd dau. Cac vua chia ngay nay di chdi trong phé
phuong ciing 4n mic nhu ngudi thuong. Tho cing vay,
thd ma méic Ao tan vin khong phai 1a khéng duge, va cé
nhidu bai vin c6 thi vi hon Ja 1dm bai tho nhiéu. Nhu
vay thoi lam thé nio ma nhan biét duge the? Co khi
minh tim ¢ phuong nay ma thd 1a & chén no, ciing cé
khi ditng gin tho ma khoéng biét rang tha; 1am thé nao
cho khoi sai 1am? Nhu vay thoi tho 14 cai gi, vi khong
phai ring cit ¢6 hinh thé thd ma 1a tho?... U, the 13 cai
vat chi chi? Cé 18 ngay nay da dén hic thi nén gidi ki
xem tho 1a chi vat gi... Biia nay téi xin cliing cac ngai
thi gial xem c6 duge khéng?

“Céc ngai chic da tiing cdm giac rang ngudi ta d doi
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¢6 hat cach sinh hoat, mét la cach sinh hoat tidm
thuong, phan nhiéu ngudi cling cam chiu nhu vay,
nhung it ai |4y th& lam bang long; hai 1 cach sinh hoat
khac thuong, ¢6 phong phd, ¢6 thi vi, dac biét i ki, lam
ngudi ai cing c¢6 lde hodi vong séng mét cach phi
thuong nhu vay.

"8y sinh hoat tAm thudng Ia sy sinh hoat theo thé
quen. Dita con tré nd khdng ¢ théi quen gi, tu chat con
mém nén nhu cal ming mdi moc, mdi ngay mdi thay
do1, vi méi ngay mét 16n ién, chua kip tap nhiém thanh
thé1 quen; cho nén cach sinh hoat ctia né 6 cai vé 1 ki;
cach sinh hoat cua né 1a cach sinh hoat rit nén tho, la
cach sinh hoat ¢6 thi vi v6 cung. Béi thé nén tinh khi
con tré thudng vui vé; tudi déng &u chinh la cai hinh
anh su vui vé & doi. ..

“Dén nhu nhitng ngudi di thanh nién nhu bon ta.
thoi sau khi thu hoach duge nhitng didu tri thite cin
ding dé sinh hoat & doi, thudng thudng khong con cé
tan tdi thém duge niia, muén cho tan tdi, thoi phai ging
stic lim mdi dudc. Theo cai luat “tdi thidu xust hie” (la
loi du moindre effort), ngudi ta khéng ai mudn chiu
khé, du biét du dung thai théi va hay 6 tinh e theo
viée cii ma lam, ¢l theo cAu sao ma ndi. Boi thé nén lau
ngay thanh chan, sy chan nan la cai bénh cta ngudi
doi. Da khéng ty minh xuit lyc cho tinh thin méi mé
ra, thoi lau dan thanh nhu cai may tu déng. hé vin thai
chay, khong ¢é y thie gi nita va tu tudng cam gide mdi
ngay nhu mé ngu dan di, tu tudng cam giac da khéng
hoat dong nita, thdi ngudi ta séng ciing nhu chét vay. Vi
song cling khong biét cai hing thy cua su sbéng nia...
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Cho dén sy sung sudng ciing vay: nguoi ta diu duge
thap phan sung suéng, ma ci sudng maz, cl sudng déu,
khong c6 thay d6i chiit nao, théi din dan cung khéng
biét rang sudng nita, thiy nhu cai sudng cia minh
khong c6 tha vi gi nita.

“Tuy nhién nhiing sy hanh vi trong doi nguoi da
nhat dinh, khong thé cit hing ngay ma bién hoa vé
cung dude.

"Da nhit dinh thdi cit v thé ma lam, ha tat phai
thay déi cho phién. Va lai cong wge ¢ doi da nhat dinh
thai tinh than ngudi ta khéng phai ban biu vao day cho
lim ma duge thu thai hon lén. Nhu vay thoi cai théi
quen theo nhu cac sach triét hoe da day titc 1a ké nd lé
cho nguoi ta sai khién, ngudi ta da duge cai théi quen
né hau ha, khong phéi ban nhoc vé nhiing cong viée &
ddi, tat cac nang lue vé tinh than duge thong dong thu
thai, vay phai tim cach khac dé Ioi dung. kéo bd khong
thanh ra hao mon hu nhut di mat. Néu nhan loai chi
bing ¢ théi quen ma khéng biét thudng thudng luyén
tap cac nang lde cho duge tinh nhué hoat bat thém lén,
thoi c6 mot ngay kia, cling dén nhu loi ong no, da méy
nghin nim nay cd sinh hoat theo nhitng phép tic nhat
dinh, khéng phai ding dén tri khén niia, thanh ra tri
khén tiéu mon di mét, da bao nhiéu lau nay khéng con
tin téi duge chit nao nita. Ngudi ta tuy 1a mét gidng co
tri tinh tién, nhung c6 18 c6 mot ngay tin tdi da dén
cuc diém, 14y thé lam man nguyén, khéng mudn bude
cao hon lén nia. Hién nay thdi chua dén bac ay, su
tién héa con chua téi ¢di hoan toan. VA lai ngudi ta dau
co can tinh lust biéng chi mudn theo théi quen ma lam
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cho xong chuyén, nhung ciing ¢on ¢6 can tinh khac
niia, khién cho ciang ngay cang ciu mudn cho hay cho
6t hon lén. Nha triét hoe Dic Nietzche dii néi rang
“Ngudt ta 14 mot gidng vat von ¢6 tinh mudn cang ngay
cang hon minh”. That thé, ngudi ta c6 biét héng ngay
hing d6i méi, nhdt tén, nhdt nhdt tén, hang ngay hang
tAn t& mai 1én, thdi méi gitl duge cai vui vé nhy thud
déng au. Ngay xua ngugi thg nung nung dudc cai vo, tu
nghi trong bung riang: “Ngay nay ta lam thé& nay, ngay
mai chic ta iam dep hon”. C6 bung phan khéi nhu thé,
cho nén vira lam vita hat, vui vé vb cung. Ngudi thg
nung ngay nay biét ring cai vd ngay mai roi céing
giéng cAi vo hdm nay, bidt minh ching qua nhu mét cai
may v hdn, ngudi vin thdi chay, nén lam khéng ¢6 vul
vé chi mia, khong nhiing khong ¢é vui vé nda, ma lai
thanh ra buc minh, sinh 16ng oan phin. La vi ring
ngudi tho, dau lam viée chan tay, ma ciing biét ham céi
thi vi. Tho la gi? Thd chinh 1a thé. Tho 14 vugt qua ra
ngoal thél quen, ma bude vao mdt ¢d1 mdi la, ¢6 hing
tha hon. Cai pham wi sinh hoat cta ngu6i ta khac nao
nhu mot canh déng da trong trot cdy cdy, ngoat canh
déng con con Ay con nhiing ring rufng ménh moéng bat
ngat, bao boc bén bé. Cai “hdn thd” (instinct poétique)
téic 14 cal siic manh kia né run rui ngudi ta ra ngoai
pham vi sinh hoat cia minh, pham vi dy da to rong
dén dau, ching qua cang chi 1a mét ndi giam hdam cho
cai chi bay bdng ciia ta. “Hén thd” chinh la sy yéu can
cho ta phai ra tay ma khai thac cai khoang khong vo
tan ¢ quanh minh, d€ din dan thu thap sat nhap thém
vao bd ¢di etia minh, d8 1ay thém tai Léu cho sy tu
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tuong cam giac cdla minh. Hé khai thac duge phan nao.
sap nhap ngay phan 4y, khién cho cai vong tri thiic cia
nguai ta méi ngay mét to rong mai ra, cai pham vi cua
doi ngudi mdé1 ngdy mét khoang truong thém ra, va
giéng ngudi mdi ngay lai chinh phuc duge thém mot ¢oi
dat trong cai v try mang nhién vé ciing tan né bao boc
¢ quanh minh.

“Nhung ma kham phé c4i ¢6i mang nhién 4y, tan
t8i ra ngoai pham vi minh, bé nhitng 1& théi da quen
hang ngay di thAm hiém nhitng noi hiy con xa la, 8!
khé biét bao! Cai théi quen né dan ap minh, ning nhu
dé dé, c6 lie géng stic cling ndng 1én ndi, nhung nhidu
khi ndng 1én rb6i ma kiét lue lai phai dé roi xudng;
nhan thé ma sinh ra chan nan, ma danh chiu cam
tam... Nhu khi sép di choi dau xa hay 1a lic dinh két
duyén ngudi tri ki, tudng nhan sinh c¢én lic nao long
tho lai lang biang nhiing hic &y. Tau vita rdi bén, minh
ding trén san, trong xa trude mat. tréi nudc ménh
mang. nghi dén nhitng phudng xa ¢di la, minh sap téi
day, ma trong long khoan khoai biét dudng nio' Lai
ldc dung trude nguoi yéu, trao 18i gén b6, thé hai
minh son, dinh cing nhau dé hué dit diu ma két
nghia trdm nam, t&m 1dng hoan hi, tic da béi hdi biét
bao nhiéu! Nhung ma cang tréng canh la ma ké du
khach kia nhiéu khi ciing chan mit, nhin ldm héa
nham, Canh ¢6 d6i ma long vén thé, khéng thav thém
du khoai chdt nae. Lai ngudi tan hén no, trude khi
thanh vg chéng thdi tudng cai ednh vui thi bidt bao:
vay ma dén lde da thanh gia that thai ¢é khi chan
canh vg chong. La hdi ngusi du khach no, ké tin hén
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kia, déu khéng thoat khéi cai can tinh 1ugi biéng cua
loai nguéi, hé da dé minh vao trong mét canh ngd thai
dé nhiém nhiimg théi quen trong canh ngé Ay, théi
quen da tap nhiém thdi hitng tha tat tiéu mon. Thanh
ra di choi di mai cing thanh chan, vg chdng & doi
thudng cang sinh chan.

“Boi thé nén ngud ta sinh hoat mudn cho gid dudge
mai cal phong thu nhu trong thud ddng du, thoi phai
hang d6i méi ludn. Nhung khéng phai la d6i méi cach
sinh hoat b& ngoai ma théi. Néu nhu vay thdi ci ddi noi
nha &, dgi cach an mic cling mdi da réi, ma thue cé
nhidu ngudi 1am nhu thé& that. Song d6i méi & bé ngoai
nhu thé ¢6 an thua gi. Phai ddi méi chinh minh, phai
d6i méi cai tdm hdn tinh tinh minh ma thi hanh cai
phép “tu tan”. Ngudi ta sd di khao khat tim tho ma
khong thay tho. 1a vi chi biét tim 6 bé ngoai, khéng biét
tim ¢ ngay minh. Phén khdi tu tan, ngudt do 1ay thé
lam khé nhoc qua. D6i nha, d6i ban, déi vy, déi tinh,
cho 1a c¢on dé hon. tién hon 1a ty déi minh... Bdi thé nén

“thién ha thiéu chi 1a khach giang hd ngudi bdi bac...
Bon ba bon bé an & ngude xudi, cling 14 mét cach déi
méi chit sao! Nhiing ngudi 4y ciing la di tim tho, cang
12 theo dudi tho; tudng rang trong thiy tho ngay trudc
mat, nam dude tho vao trong tay, khéng ngd ring cang
duéi thd cang chay, tudng nim duge ma héa ra khéng,
nén ca ddi ¢t bén tiu hoai, di hét xit nay dén xi khac,
thi hét nguoi no dén ngud kia.

“Khéng bift ring ngude xudi bén tdu nhu vay ¢b &n
thua gi, chinh la phal dinh inh tinh than, két ngung
tri tué md duge. G ngudl nao, ¢ vat nao ia khéng cé
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tho? Nhung cai hdn the &y né tham tram u an, khéng
phai béc 16 ra ngoai, phai ¢ chi, phai chiu khé méi tim
ra duge.

“Nhung ma & d61 may ngudit bist chiu khé. bist cé
chi nhu vay? Trong ¢6 ban hi kich 6 vai Don Juan.
mot doi khéng biét bao nhidu ké nhan tinh, tring gid
V31 mol ngudi, hét ngudi ng dén ngusi kia, neudi nao
cing chéng chan, ma rit cuc khéng biét ai tinh 1a cai
chi chi. Chang Don Juan dé vi bi&t dinh tinh tinh thin
ma chung dic bung yéu vio mét ngudi nao, thai e 16
duge biét va duge hudng cai tha ai tinh. Nhung chang
khong biét chiu khé ma tim toi, yén long ma yéu dau;
chang lai mudn nay déng liu, mai tiy dao, dem bung
yéu ma tan man b6n phuong, két cuc thanh ra lim
mét mét doi ngudi ma chung quy khéng duge hudng
¢l khoai lac rat phong phi & doi 1a hai chii 4i tinh
vay. Dén lic bidt rang kha, thii tudi da gia réi, con chi
14 ¢a1 xufin xanh.

“T8i da néi rang the 12 céi chi tién thanh, nghia la
Lin tdi cho duge thanh tuu. Nhu vay thoi Don Juan
chung than khéng duge biét the Ia gi, vi chung than
khéng duge thanh tyu hai chit 4i tinh. Don Juan tdc 13
mdt vai gia a1 tinh c@ing nhit & doi 6 nhitng ngudi gia
dao dic, gia van chuong, déu 1a nhitng ké “dudi tho
hut”, tim thd ma khéng duge gap thd vay. Vi nhidu
ngudi c6 raang cai hén the & trong minh ma khong hiét
dién xuit thuc hién né ra, chi cham cham yéu hinh
nhing syt dau dau, mudn lam cudng, lam khac minh i,
tudng thé€ mdi la tho. Nay nhu nhilmg ke co tinh “lam
Dbd” (les poseurs) chinh la nhing ké ham thg d6, vi rang
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mudn lam ra b mot ngudi tot dep cao thugng hon 12 cai
ban thin minh, ma duong lac lam bo nhu thé tudng
tugng nhu ty minh da 14 cai ngudi méi &y roi. D6 1a mot
cach gid d6i, nhung tuu trung cing c6 cai chi tién
thanh {la volonté de devenir) mudn cho minh hdn minh,
duy khéng biét réng cai hon thd minh da sin cé, chi
phai chiu khé tim ma phat minh ra, ma lat phi cong
tudng tudng ra nhitng vé tho phu phiém ¢ dau dau...
Lai d&én ké sam bang hay chi nghi ngud ta ciing la
nhiing ké c6 cai bung ngam ham thg, Noéi the chic cac
ngai 1ay 1am la, nhung nghi ki that nhu thé. Ty minh
ham muén sy hay su 16t ma khéng thé lam duge, bén
quay ra trach bi & ngudi. doi véi nguai sinh long nghiém
kh#e. hinh nhu khéng thé dung duge ké khac khong
biét thuc hanh cai li tudng cao xa ma tu minh da khong
Jam duge. Nén ¢f chi trich dé tim céc vét xau ella nguoi
ta. tya bé nhu trong thay cai xu 4y, vach duge 16 ra,
t¥ic 1a chitng rang ty minh ciing biét cai tét thé nao, du
khong thé lam duge nhung cing biét quan niém va
thudng thie vay...

“C4t suy chiing nhu thé&, ¢6 thé néi ring ngudi ta
ai cling c6 cai bung ham thd, ngudi ta ai cling cb cai
long khao khat muén sinh hoat mét cach nén tho, néi
thé khong phai 1a noi cudng va cling khéng phai la
ndi qua vay.

“Hodc gia rang: néu ngudi ta ai cang cé bung ham
thd, thoi xa hoi 14 gom tat ci ngudi ta, tit phai la céi
hinh anh chan chinh cua tho...

“Tsi xin chiu ring chua xd héi nao duge nhu thé,
ma con lau lim niia cang chua téi duge bac dé. Nhung
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ma dé khdng phai la cai hén the khong ¢6: chi 13 cii
cach suy dién ra vung vé sai lac ma théi. Ngudi ta hay
khuynh hudng vao cai thd gia ma khong biét dén cai
tho that, vi cai gid van ré hon va dé hon céi that, nhu &
doi ma muén cho thuc nén tu cach nguol anh hing hao
kiét thoi tudng cling khé 1dm, chd nhu dén ngay héi
“tung hoa” (le carnaval), in ban 4o vé si, vénh vao di
ngoai phé thai 6 khé gi...

“Cho nén hén thd vin c¢6 ma didn ra khéng nén, ay
cal thong bénh clla phén nhiéu ngudi 1a thé. Didn
khéng nén, nén dién sai ca. Ké thdi mg mang nhiing
dat la phudng xa, ngudi thdi tudng vong nhiing béng laj
tién canh, nhung ki thuc c6 phai }a ham nhing tién
canh béng lai, phudng xa dat la d6 dau, ching qua ia
mugn dé dé thuc hanh ca; Iong hoai vong cao xa caa
minh, ma thuc hanh khdng nén d6 m3 ths;.

“Nhung ma déi véi nhiing ngusi iy ta cling chd
nén nghiém khic qua. Cai ban tim nguoi ta khong
phai la khéng hay, vi ban tdm &y tdc 1a hén tha a6.
Nhing ngudi c6 cai hén the Ay, muén thuc hién ma
khéng thyc hién duge, hodc 1am sai lae di, con dang
trong hon l1a ké u K, chi biét an phan, khéng co long
hoai vong chi, ngudi ma khéng c6 cim giac nhu loai
moe thach, that dang khinh bi vé cung. Nhitng ké anh
hiing hut, dao ditc non, vin chudng cudng, tuy nhiéu
khi khéng khéi lam tro cusi cho ngudi ddi, song cang
t6 ra 1a ngudi cé chi ham nhing sy cao thugng, ¢ hén
the lai lang hon ngudi thudng.

“Tuy vAy nhung cang nén cian than, ding c6 bit
chuée nhilng ké ngéng cudng bat tu lugng kia, long -
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ham muén to qua ma tai trf khéng di thuc hanh. Ngudi
La a1 ciing ¢4 thé trd nén hay hon minh duge. nhung ma
phai kén chon cho ki, kéo ma sai 1am.

“Ay chinh vén dé tho 12 & su kén chon d6. Ma vén
dé Ay, it ngudi tu minh gai quyét dude. Can phai ¢
ngudi khae giip cho. Ngudi khéc 8y tuc 14 cac thi nhan
vay. Cai nhiém vu, cai thién chite cha cic thi nhan la
phai khai dudng md 161 cho ngudi ta ra ngoai c& pham
vi sinh hoat hang ngay, budc tdi ¢di mang nhién vo cyc
né bao boe chung quanh minh. Da khai kinh cie, da
pha thién hoang rdi, thoi phai chi néo cho ngusi dai
theo, phai giuc gia cho bude tién 1én; néi tém lai, phan
sy nha lam tho 14 phai chi vé cho ta cai md pham tudng
lai (tupe d” avenir) thé nao.

“Tay thi hao tuyét d&i 1a nguoi nao biét vé ra cai
kidu hoan toan nhat, kiéu dep ma la vita slic ngudi ta
¢6 thé thuc hanh duge, dit ngudi tam thuong khong
nguong téi, ma ke ¢6 chi ed thé lam nén dude, chi néu
long bit vé ra nhiing kiéu hoang dudng qué thai cing
khéng bo ich gi...

“Thuong thuong thdi mél giéng ngud ¢é mot cal
hén thd riéng, gdbm nhiing tinh cAch riéng cua giong ay.
Thi hao cua mdt dan tde nao phai dién dugc cai hbn tho
riéng cia dan tdc Ay mot cach rue rd hung hén.

“Nay the ma mudn cho luu tén duge mai mai, thai
trong khi vé ra cal mé pham tudng lai phai v& thé nao
cho vita dep ma lai di ré rang cho ngudi doi c6 thé

ngudng md ma bat chude dude, cho cai du tudng d trong
He Mot nguol mét ngldy o thé thanh sy thuc dude.
“Yiia xia thoi mé pham ctia tho gian di 1&m, khae
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nao nhu mét birc phac hoa ¢6 may nét ma gdm duge hét
hén tinh mét dan tde. Ngay nay thdi sy sinh hoat cang
ngady cang phién phtc, nha lam tho khéng cé tai nao
ma vé ra mdt cai kifu di lam méu cho hét thay moi
ngudi trong dén téc, v€ mot thai dai, Vi cach sinh hoat
phién phite thoi tim Ii ngudi ta ciing phién phic, cho
nén nhiéu nha lam tho tuy c6 tu cach thi hio ma ciing
chua sang tao ra duge mét cdi md pham hoan toan,
ching qua 1A méi ghi duge mét vai cai dang didu, it
nhi€u nhiing nét riéng ma théi. C6 nha lam thd ty
nghién ciu minh 1A thdy minh nhu 43 & 1én trudc
nguoi duong thdi, cang nghién citu ma lai cing thay cai
bude duong né cach minh véi ngusi déng thdi cang xa
méi ra, bdy gi¢ thoi hinh nhu ¢6 nhidu didu chan H u
4m ngudi ta khéng biét ma ty minh da biét. Cho nén c6
thé néi ring tho ngay nay chang qua la mét su ghi chép
nhiing diéu phat minh thude vé tdm tinh. Pdi xwa mdi
6 nhiing nha lam tho vé duge toan bite, ngay nay thdi
bdc tranh to 16n qua, di nhing tay ci kiét ché’ing qua
cing la phac hea tiing manh titng phan ma théi. Song
di vé ca toan bic, dit phac hoa titng phén, thy bao gid
cling 1a mdt cude tham hiém vé tuong lai (une exploration
dans le domaine de lavenir) vay.

“Vay ct theo y ki&n riéng ctia L6 thdi toi xin giang
nghia tho nhu thé nay:

“Tho la su hinh dung tuéng tugng ra mét cai kiédu
lam nguoi vé tudng lai nay.

"Ngan ngit ¢6 ciu rdng: Ngudi 1a bac thién than &
trén trdi roi xubng ma van nhé tiée cbi trdi.

“Cau dé tdi tudng khong duge ding. Neudi ta chinh
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12 mdt bac sdp thanh thin ma con dudng tudng tugng
ndi thién quéc vay.

“Nay thit xin gii cai thi thién quéc 4y thé nao ma
khién cho ngudi ta mo mang tudng vong, va hién nay
céc¢ thi nhan dudng cau tao 13 cdu tao ra cai md pham
ngudi doi sau thé nao.

“Trude hing xin phin biét cic nha lam thd ra ha
hang. T61 d& néi riing cai tén chi cha tho la dién ta ra
nguoi ta vé sau nay thé nio. Vay cac nha lam thg ¢é
hai cach dién ta khac nhau: mdt cach u Am, mot cach

- rd rang. Cach u am thdi chi ¢6 cai cam gidc mo mang
vé ¢bi tho hinh nhu doan ma biét, chit khéng phai
tiép ma hay, nén dén khi dién ra né mung lung, phiéu
diéu, nhu md nhu té, nhu gAn nhu xa, nhu kinh hoa
thily nguyét, nhu hac 1 phong thanh. Cach nay né
ghéu, né goi, né giue, nd xui cil tinh ti cha ngudi ta,
ma khéng giai r6, khéng néi tuong khéng in sau,
khong vé dam; phang phit nhu gié thoang qua, vang
ving nhu tiéng tiéu thdi, ma thiét cac thi nhén &y
chinh 13 nhiing tay Am nhac, ding chi nhu tiéng
dan, d& truyén ra mdt cai Am hudng sdu xa vao trong
tam hon ngudi ta.

“Thudng thudng nhiing bai tho véo von nhu thé,
ta lai thich hon cac thg khac, hinh nhu cang doc cang
c6 ¥ nghia, khéng bao gid hét. Nhung ma ki thyc tha
n6 khéng ¢6 cdm vao ta sau, vi né khong tiép dén tri
tué ta. Méi lan doc thdi 14y 1am hay 14m, ma doc rdi
quén ngay, doc di doc lai bao nhidu lan cling vay,
ciing titc nhu nghe dan, cang nghe cang hay ma nghe
roi quén hét.



“Nhung lai ¢6 nhiéu nha lam tho khac thoi khong
ua céc 161 mung lung md mit &y ma mudn cho the duge
rd rang sang sua. Nhiing nha nay truc tiép véi tri tus,
cdm giac cai hon mdt cach théng hon va dién ra mot
cach minh liéu. Thd nay thudc vé triét li hon 1a vé 4m
nhac, cdu tho dau van c¢6 tiét tdu, doc van véo von ma
dé chéng qua 1a cai du van & ngoai, chinh tinh thin thoi
6 ndi triét li, khong phai ¢ chd Am didu. Vi thé& nén
nhiu cau thd vé 18i nay thanh nhu nhitng ciu cach
ngon vé triét hoc, 131 18 rin réi ma ¥ ti siu xa. Thudng
thudng 12 & vé nhiing thdi dai van chuong toin thinh
mdi ¢6 181 the nay: 161 tho nay titc 13 161 the dién nha, da
lam c8 dién cho 4ot sau. Khi vin chudng cén non nét
hay la lic van vén da suy vi thoi déu xa c8 dién, khong
sang sua rd ring ma mung lung md t6i, xa triét 1i ma
gdn Am nhac vay.

“N6i tom lai thoi the 14 uyén nguyén & 4m nhac 4m
thAim ma citu canh & triét li sing stia. Am nhae la tho
con md con duc, triét I la tho dd sdng dd trong. Lic diu
la cai thanh 4m ém &i né rung déng bd than kinh, dén
sau 14 1di cach ngdn tham trdm né xic déng dén tri nghi.

“Nhu tho cua nude Phap vi trong triét i qua, ua
sdng sia qua, nén ngudi ta thudng trach la cing cdi
lanh nhat, ‘Khéng ¢6 cai phong phii phdng phat ém
dém. Nhiéu bai tho cla cac bac thi hao nuée Phap, ¥
nghia rd rang qua, hau nhu khéng cén c6 mét chiit gi
1a céi khi vi md mang phiéu diéu nita. Va tam i ngusi
Phap v&n thién vé tri nhiéu hon vé tinh, ua triét i han
la thanh &4m. Vé thé& ki th@t 19, tuy ciing c¢6 nhidu
nhiing nha lam the hay vi 4m diéu, nhung cac nha &y
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la chiu dnh hudng clla ngoai nhiéu, nhit 14 anh hudng
cta cac thi nhan nudc Anh. Tho nude Anh vén van
trong vé thanh Am va that 13 thude vé 161 thd mung
lung u 4m nhu trén kia vita giai. Vay vé thé ki 19, cac
nha lam tho nude Phap cd ¥ bat chude cac nha lam tho
nude Anh, tudng ciing 14 mot sy hay, vi nho d6 ma cai
tinh than triét 1i diéu hoéa véi cai tinh than Am nhac,
gdy nén nhitng khic thi ca tuyét digu. Song td1 thist
tudng ring cai tinh than ¢f hitu ciia nude Phap bao gio
cing van 18y sy rd rang sang sGa lam trong; clt xem
nhu cac vian chuong ¢6 dién vé thé ki thit 17 ngay nay
ta ciing van con hidm mé, van ldy lam mé pham, thoi
d% biét vay.

“V4 lai mudn chiing té ring cai tho sang sia cha
nude ta khoéng phai 1a khéng 6 gia tri dic biét hon la
161 the u Am nhu trén kia, thoi ¢t nghiém ngay rang
pham tho cé nghia li rd rang hay cam giéc vao tri tué
nguoi ta mot cdch sdu xa hon 12 nhitng thd mo mang
phang phat, doc ¢6 ém tai vul miéng, ma doc xong roi,
trit mdt chiit du van xa xa, khéng con dé lai trong tam
tri ngudi ta mét ti gi; the ¢6 nghia li ré rang, thoi doc
xong rdi, ¢ khong ¢dn nhé dude mii c4i hinh thé ciu
tho, ma cai cam giae né di in sdu vao trong oc, du lam
m6t dong cd d€ kich thich cho tinh than hanh dong.
Trong 161 tho mo mang thdi cai kiéu cia thi nhan vé ra,
no6 xa x61, né map md qua, nhu cai hinh cai béng thip
thoang trong khoang khong, nguoi doc khé long ma
linh luge 1dy duge, nhu vAy thdl cing it ¢6 cai bung
hitng khéi muén md phong ma thi hanh ra sy thae. K
nao au siu budn ba thdi thudng gid ra doc ra ngdm, vi
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car am difu né mat nhu glo ém nhu ru, doc lén di
khién cho tinh than duge sang khoai, nhung chi thoang
gqua mét ldc ma khéng cé6 ddu vét [du dai. Dén nhu doc
Mt bai tho ¢6 ¥ nghia rd rang, thoi cai cAm gide né nhu
giuc gid ta phén khoi 1én dé ma thuc hanh kiu méu
cua nha thd dd bay ra dé.

“Song ta phai nén b8t rang thi nhan chi c6 gia tri
la gitip dudc cho ta c6 cai 1ong phan khdi thye hanh dé.
Ngudgi nao giip duge ta viigt ra ngoai théi quen nhu
trén di néi, dé ra stc ma tinh tién, Ay 1a thi nhan cé
cong vl ngudi doi hon cd. Vi tho eta cac thi nhan rit
lai phai truyén sang cho ta, phai thue hién ra ddi ta
thdi méi 12 the c6 gia tri; phai nhu cai dong co khién
duge ta c6 long hitng khéi, mudn hing ngay hdng d6i
méi tinh than cho tinh tdo manh mé thi mdi 12 tho c6
hiéu lyc. Nhu khi ta doc bai tudng Le Cid ma cai khi
anh hiing nhiu chuyen ddng ca nio can, tudng nhu cling
mudén hdm him cAm thanh kifm ma ra quyét dau véi
gidic Mo, 8y cai déng luc cda tho ¢6 khi hing manh nhu
thé... Nhung néu nha lam thd chi cho ta mét cal mi tinh
mi cam trong mot chéc mat 1at, thai the dé khéng c6 gia
tri gi... Thi nhdn phai trudc hét nghién ngim nhiing
cdn duyén thim tram trong tdm tinh nguoi ta (viéc nay
ai-chiu khé ciing ¢6 thé tu minh lam duge), réi sau quy
nap thanh mét i tudng cao thim ma dién xuat né ra 15t
tho dich dang dé lam cai phuong cham hanh déng cho
nguoi doi (viée nay thdi khéng phai ai cling ¢ tu cach
lam duge va chinh 1a chiic vy riéng cia nguoi lam
tho)... Nhut mét cau: “lam ngudi phai thudng yéu lin
nhau” (aimez-vous les uns les autres), d6 1a cai I tuong
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cfia mdt bac thanh nhan da quan sat tdm tinh ngudi ta
ma quy nap thanh mdt cdu cach ngén thién cb. Bac
thanh nhéan &y tdc 13 Dic Giatd, ma Pic Giatd dé
xudng ra cai i tudng dy tic 14 lam nén sy nghiép mét
thi nhan tuyét ludn, vi nhan d6 mi d& md cho lodi
ngudi mot trudng sd rit rong dé ma luyén nhén cach
cho duge thanh cao.. . Chéc rdng khéng thé trach bi
nhiing nha thd ta nguang té1 dugde bac d6. Nhung pham
thi nhan muén cho xdng dang thién chic thoi phai lam
thé& nao cho khoa truong duge c4i pham vi sinh hoat cia
ngudt doi, 1am th& nao cho ngudi ddi nhd minh c6 mot
quan niém sang sudt d6i vdi cai hon tho cd hity, céi chi
mudn $ién thanh vay.

“Nay ta da biét ton chi thd 12 gi va tu cach chc nha
lam thd thé& nao, ta nén xét xem tho ddi trude thé nao
va sau sé thé nao.

“T4i da néi trén kia rang t6i khéng dam tu phu dat
phép tic cho tho. Vay chi xin 18y lich s ma ching ring
cai hén tho mbi mot thdi dai c6 thay d6i: nhu vé the ki
thit 17 12 thai dai tho vin toan thinh, sau nay 14y lam
dsi ¢6 dién cho van hoc nude Phap, tho cling nhu vén
18y didu hda diing bac, sing sta, ro rang lam treng, va
cal mé pham caa tho chi hoach ra la mét kiéu ngudi 6n
héa chinh truc, nho nhad phong luu, #n § theo le trung
binh ma khéng lam diéu gi thai qua.

“K& d&n thé ki 18 thdi nhan tAm bién déi, thai thé
suy vi, ngudi ta chi va sy hanh lac phong ting, &n 61 &
thi, c6 nghl gl dén cai md pham lam ngudi vé tuong lai
ma thiét dén tho. Cho nén doi &y 1a @i cai hén tho suy
kém hon cA. Mot xa hdi chi bist an s61 § thi, khong 6

- 326 -



long hoai vong cao xa, thoi xa héi 4y khéng sao ¢6 tho
duge; diu c6 tho ciing 1a cai tho hu huyén phia phiém
ma khéng phai 1a tho chan chinh cao thugng.

“Ti&p dén th& ki 19 thdi chi nghia ling man thinh
hanh, long ngudi di chin nhing su pht phiém ddi
trude, mudn ra sitc ma chin loat cai hén the da bi dé
nén trong bay ldu. Nhung ma lai lam thai qua; doi
trudc phéng ting vé sy 4n choi, ddi nay phéng ting vé
dudng tinh cdm. Cac nha tho déu chi ths thin Ai tinh,
coi cude doi nhit mét trudng xuadn méng, tha hd ma ddm
thdm mo mang, say sua vui thd, khéng ngd ring dén
khi tinh day, thdy minh gia rdi, xudn xanh da qua,
hung thd cting mai mdt, by gid mdi sinh ra phién
mudn chin nan, mang céi long yém thé&, khong thiét gi
dén sy doi nita. Cai hén tho chia thé ki nay dién xudt ra
nhitng hang ngudi vui thdi vui qua dén say sua, buén
thdi budn qua dén that vong, ndo niung thiét tha, u 4m
sAu tham, nhu cac nhan vat trong sach Chateaubriand,
sdch Musset vay.

“Nay dén thé ki ta day thgi cai hon tho xuat hlen
thé nao? Hién nay chua c6 thé du doidn ma bist duge.
Nhung ciing ¢6 18 ngudi ddi theo dudi thd & ngoai mai
di nhoc, sé tinh ngd ma quay vé tim thd d trong tAm
hdén minh, va ciing c6 18 tim & diy thdi thdy chang?
Ciing c6 1é thd ¢ ngay minh ma khéng phai § dau xa,
ciing c6 1& thg 6 trong chén gia dinh, ma khéng phai ¢
d4u nhiing noi giang hd bén bé. Ngudi biét ra thdi cAnh
gi 12 cdnh ching nén thd, ma canh gi la cdnh khéng ¢6
tho? D4 cé than 1am ngudi & doi, thai ciing phai song &
doi mdt cach nén thd. The ma lam cho ngusi ta sinh
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hoat duge du khoai, chdn loat duge tinh than, phat dat
nhéin cach duge hoan toan, md mang cudc doi rdng rai,
thd 4y méi 13 thd chinh dang, cdn ngoai gia nhiing loi
phit phiém hu nguy cd. Néu thue hianh duge the dy, tha
ngi Thién quéc chinh 13 ¢ chdn nhan gian nay vay.
Nhung ma ddi nay c6 thye hanh duge cai tha 4y khong?
Thé nao tudng lai sé biét...”

(1921)
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PHE BINH THO VAN MO
“MOT TAM LONG”
cua Poan Nhur Khué

Xem chitng van qude ngit ta c6 cd tién bd. Gin day
da théy lac ddc mét vat ngudi Ivu tdm cha ¥ dén vin
chuong Ném. Cai nhiét thanh Ay tuy ciing chua ldy gi
lam s6t sang 1dm, nhung so véi sy lanh dam trude kia
thi ciing 14 mdt tridu chling t6t. Mdi r6i 6ng Tan Da
Nguyén Khic Hiéu da hién ta mot Khéi tinh con, khién
cho mong modi con sép duge mét Khdi tink ldn nita. Nay
ong Hai Nam Doan Nhu Khué lai tang ta Mot tdm long,
hita sé tiép theo sau nay mét tap Cdo thom. Néu tit gid
dén it 1au lai xudt hién duge mét dng “Hai Dang” hay
éng “Nung Nhi” ndo nita, thi qud nén vui, nén muing
thay cho tién d6 quéic van vay.

Trude di ¢ dip ban vé thg van 6ng Tan Pa ma chao
mumg dng 14 mét nha van Ném cé biét tai. Nay hing hoan
nghénh riéng 6ng Hai Nam ma cam on éng cho ta cai qua
rat quy bau, vi con qua gl quy bing “mot tAm long” ngudi.
Ngudti ddi ai ting nhau vat gi thudng hay g “chit 1ong
thanh” theo sau. Nay éng cho ta ca “ca tAm long” clia ong,
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thi ha ching nén vui 1ong ma ti€p nhan du! Huéng t&m
long 6ng lai ¢6 1dm vé vui siu, 1dm méi cdm dong, khién
cho 1dng ta cling déng thanh ma ddng didu, cung khée
cing cudi, cung than vin ma cing mia mai.

Ong Doan Nhu Khué 13 ngudi da sdu da cam, bdi
da cam nén da sdu. Ngudi ta di khong phai 1a gidng
mdc thach, thi d61 véi canh vat, d61 véi su ddi, thudng
6 cam, ké it ngudi nhiéu, xua ndy ai 14 ngudi ching cé.
Nhung cai dic sic cfia “tdm 1ong” ké thi nhan 1a biét
cam sdu hon ngudi thudng, béi thé ma cAm dé sinh ra
sdu. P4 mang cai sdu & trong 1ong, thi khéng con gi
khién cho vui dude niia, tudng minh ding trong trin
th& nhu cii cii lao trong “b& thAm”, bé bit ngat ma
ménh mdng, v6 cling ma vo tin:

Bé bao nhiéu nude, bao nhiéu thc%m,
Lép ching ddy cho, tdt ching voi.

Bdi thé ma gAy nén nhiing 16i thiét tha ai oan, than

cal than phin con nguoi trong c¢di phu sinh:
Mgi lot long ra dé@ khée roi,
Kiép tran ngdn lam, chi em 6i!
M¢t lan minh khéc lin nguoi khéc,
Séng thdc doi lan giot 1é roi!

Doc bai Bé thdm &y ma nhé dén may cdu nio ning

trong Cung odn:
Thdo ndo khi mdi chén rau,
Bad mang tiéng khéc bung déu ma ra.
Khée vi néi thiét tha su thé,
. Ai bay tro bii bé nuong déu
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Kiép phu sinh trong thiy ma dau,
Tram ndm con co chi déu,
Chéng qua mét ndm cé khéu xanh ri.

Lai bai Khéc ban, 101 khiic chiét giong thiét tha,
ciing phang phat duge it nhidu giong van Han D khéc
chau. Cho hay tu ¢6 chi kim, pham tiéng kéu khée da
xuit tu trong 1ong ra thi cing 14 mang bay nhiéu ndi
ngim ngui, by nhiéu tinh thé tham. Chi tiéc trong bai
van dy phai mdt doan gilta mugn nhitng tén éng Sam
6ng Sét, dic Thién Loi, ba La Sat, ma ti cai hon tu do
thanh nhan cha ngudi ban minh, ngudi ban dau ¢6 biét
ngdi nghe 151 viéng Ay ciing phai khiép dadm.

Pai dé thi 6ng Hai Nam hay vén vAn hon van xubi.
Nhiing bai vian xudi cia 6ng nhu bai Twa, bai Ban vé
chit tinh ¢on chua duge luyén ldm. Bai tua thi khi 161
théi, ma bai “tinh” thi c¢6 1im doan hoi buén cudi: nhu
ong day “chir tinh khong phai chi riéng mét minh dan
- dng 6, riéng mét minh dan ba c¢6, phdi trén lan hai
dang lai vdi nhau mdi thanh ra mét khot tinh chung’,
thi tudng ching cin phai sau sdc 14m mdi.hidu duge.

Chéng dam khuyén gi 6ng, nhung thiét tudng lam
vin xudl ¢t gidn va ude. Mudn dién mét cai tu tudng
gi, phai x&p dat ¥ sin trong bung, rdi ¢ 1an lugt mdi ¥
dién ra mot 151, chon 18i cho tuong duong véi ¥, hon mét
ciu khéng néi, thi€u mét y khéng nghe; cé6 mudn ti dy
cho r3 nghia thém thi-ciing chi nén chon trong nhiéu
ngudi 14y mét ngust mot viée nao 1a dich dang mdi néi,
chd ¢6 nén nhén ban mét sy g cing goi dén vua
Napoléon nuée Phap, 6ng MA-chi-ni (?) nude Italia, thiy
Rousseau, thay Manh Dde, ba Trinh Bite, ba U Lan,
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trdat ca by }fm bang vao mot trang gidy! Cai tat Ay 1a tat
chung cua cac nha doc “tAn thu” d nudc ta, 6ng Doan
xem ra ciing mac it nhiéu.

Con van van cua ong thi khong ké bai Bé thdm hay
hon nhét, nhiing bai khac cing nghe duge ca. Xem ra
éng s0 trudng 161 tho budn hon the vui; dé cling 1a mot
cal ddc sic trong nghé thd cia éng. Bdi thé nhing ciu
hay thuong la cdu budn:

Nude chdy chay theo doi giot ¢,

Nha xa xa cdch mdy ngan dau,
Soéng Thuang sue nhd dém mua gio,
K¢ nguge ngudi xudi mot chuyén tau,
Ndm canh mét ngon dén xanh ngét,
Thém gidt minh cho trgn gié lau.

Nhiing bai ta canh vui thd cang 1a cai tha budn,
thd tiéu sidt nhu thi mta thu. Nhu hai bai di chai
thuyén trén Tay Ho:

Mt chiée thuyén tinh bon mit hoa,
Trén troi dudt nudce gitta déi ta,

H6 quang mua tanh sen vica'nd,

Giita bong trang khuya bong chita ta,
Tran gian mo tuong canh bong tién,
Phong cing nhu ddy niude mét mién,
Thuyén néu cit di ngudi chdng lai,
Ddi sau thém mdt chuyén BPao nguyén.

Hai cAu duét khéo. Vi Dao Tiém ngay xua 1a ai? Mbi
ngudi ta ciing c¢6 thé ma ciing ¢6 lic 1a Pao Tiém duge.
Budc chdn vao ngi phong canh hiiu tinh néu biét 14y con
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Inﬁtthdxnﬁrﬁﬁn,ﬂﬁsuﬁiDéotﬁtadﬁy,khﬁngxa.

Nhitng bai ca dao ciia éng ciing nhiéu bai véo von
lam, thue ¢6 cai tinh than “Quéc phong” & diy, déu Ia
dang hat ca. Thi nhat 1a bai Dung ddu cdu Ninh Binh:

Hoém hém ra ditng ddu cdu,

Duwgi chén niusde biée trén ddau non xanh,
Cé toi voi mét vai anh,

Thay vai ¢d niza loanh quanh déu cdu.

Lai bai sau nay, ching kém gl nhiing 1% phong dao
rit hay chia dan ba tré con ta thudng hat khi gié mat
trang thanh:

Canh troi ai ban ma mua,

Mua non non Thiy, mua chia chua Huong,
Mua hoa mdi né giita vuon,

Mua tréng mdi moc trén suon niii cao.

Ong s8 trudng 16i the budn, nén ong khéng khéo
lam thd vui. Nhiing bai éng bdn egt may éng hau bs: At
my (admis) ngat nguong chéan quan Hau... Ten luy (Jui)
réi tén cdu ditng lién, hay bai viéng gibu cu su méi chét:
Co lé dn chay cing chét a? Phen nay réi cing hoa ra
ma! khéng dudge nha 1am.

Nhung ma d6 cling 1a nhitng khuyét diém nhé, ching
ké vao d4u. Puge nhiing bai Bé tham 14 di vt lai ca.

Nghia vu nha phé binh 1a phai khen ché cho phai
duong. Khong biét miy 161 binh phim nay ¢6 duge hét
nghia vu 4y khdng; nhung mong rang khoi mic cai oan
trong Idi ngan ngi: “Néi that mat 1ong”. Néi that bao
10 van 1a hon.

(1918)
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VAN HOC NUGC PHAP®

Mgt hém tdi c6 tiép mot éng Nho cii. Ngau nhién
néi dén chuyén van chuong, lai tinh cd néi dén van
chuong Phap. Nghe thiy ba chi “vin chuong Phap”,
éng c6 y sting sot 18y 1am la hoi:

- T4y ho cling ¢6 vin chuong sao?

- C6 chit! Vin chuong ho hay 1am.

Ong dua ham, “hit” mét cai, ra dang khéng tin; lai
hoi:

- Thé& ho ¢6 tho khéng? Tho ho ¢6 vin cé didu, c6
hay bing tho “chit ta” khong?

- Ho cfing c6 thd; tho ho cling ¢6 van ¢6 didu, va
ciing ¢6 ¥ t hay nhu tho chi Han.

Ong lai dua ham, “hit” cai niia, vln ra ¥ khong tin.

Réi 6ng phan mot cdu rang:

- Van “chii ta” the “chit ta” hay 1dm, hay lam...

Ong khong néi hét cau, nhung nghe cang hiéu ¥
éng rang: “Vin chudng “chii ta” hay 14m, nhung ma
nhiing phuong hoc chii Tay nhu cac bac khéng thé hidu

) Dhén thuyét ¢ Hoi Tri tri ngay thit nim 24 thang 11 nam 1921.
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duge, va chit Tay cua cic bac diu ¢é vin chudng ciing
chéng ddi nao bang”.

Nhiing éng Nho cao thugng qua nhu thé, chic ngay
nay khéng con may niia, va diu cdn, ¢ 18 cling ty riéng
trong bung khéng phuc rang chit Tay ¢ vin chudng,
nhung khéng 16 ra ngoai mét cach rd rang nhu vay. Vé
mudi mudi ldm nam trude thoi phan nhiéu nha Nho ta,
day 1a té néi nhiing éng Nho “déc”, khong ¢d doc tan
thu, doc bao Tau, vn yén tri rdng trong gam trdi duy
¢6 chii Nho la tham thdy, cdn chi Tay ching qua 1
mot mén dé giao thiép, dé tng ddi, bat dic di phai theo
thai ma hoe, ché khéng c6 1& c6 van chuong nghia i gi
duge. Cac cu tudng thé€ quyét 14 sai rdi, nhung ma nghi
cho ki cting khéng nén trach cac cy. U, ty minh khong
biét chit Tdy, nhung trong nha c6 con em di hoe chi
TAy, vé nha hdi hoc nhitng cai gi, thdi hodc.chi thay
chiing né kéu nhu cude kéu mia hé, nhiing 1a: “con lira,
con la, cai 4o cla cha t6i, cal quan cia me t6i”, véi lai
nhiing “chén ca phé, céc sita bd”, chii nghia 1&4n than
nhu thé thdi phdng con ¢6 van chudng nghia li gi niia!
Lai thay nhiing 6ng no thay kia, da d6 thé& nay thé
khéc, ma hoi dén sach vd nghia 1y cia Tay, thudng
ciing &p a &p ung, néi ching thanh cau, thoi trach nio
cac cy khéng an tri ring chit TAy tuyét nhién khong
biét van chuong 13 cai gi.

Nhung ma gan diy trong phai Tay hoc ta da o6
nhiéu ngudi biét bd cai 161 hoc giao thiép Gng déi ci ma
chuyén vé dudng khao cliu suy xét, hoc cho bidt nghia
li, chd khong phai hoc dé thuge dam ba cau tiéng Tay
ma théi. Lal nhd cé chit quc ngit 1am cai cd quan dé
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dién dich truyén ba nhiing van chuong hay. tu tudng la
cua cdc bac danh nhan bén quy quéce, khién cho nhiing
hang tri thite trong qudc dan bay gid, du vé phai tan
hoc, dut vé phai citu hoe, khéng con ai 14 eé cai v kién
hep hot nhu dng Nho ¢ téi méi thuit chuyén vita roi.
Nhu cic ngai day da vui long dé&n nghe t6i dién thuyét,
chie eiing déu biét rang chit Phap 6 vin chudng va van
chudng Phap 14 mét thit van chudng ¢6 gia tri ldn trong
thé gidi. Chu y té1 dién thuyét bita nay chinh 1& muén
giai dé cac ngai rd cai gia tri Ay thé nao, va vin chudng
Phap d4 qua bao nhiéu trinh dd méi ¢é dude cai gia tri
nhu thé, nghia 1a bay cho cac ngii xem nhu mét cai
biéu “nhdt ldm” vé& vin hoc nude Phap, t&@ khi md
thanh lap cho dén tan bay gid. T61 lap y nhu thé ciing
ty biét rang danh bao qua. Vi mudn gém cid mdt cude
vin hoc rat phdn thinh, rat phong phi nhu vin hoe
nude Phéap, da thinh hanh trong mot khoang thoi gian
tél ndm sau tram nam, vao mot bai dién thuyét so luge
trong mdt vai gid déng ho, that 1a mot viée khé khan cé
mét. Trude hét ngusi dién thuyét phai thude ddu bai
1dm, ma ddu bai day 1a gi? La ca van chuong nude Phéap
tit déi xua dén dol nay, tudng diu 6ng bae s1 bac dau
ciing khéng c6 thé uz phu 1a thude duge hét. Sau nia lai
phai c6 cai tai cai quat khéo méi 6 thé thu, dic ca cai
vAt liéu phong phd nhu thé& viao mét bai dién thuyét
nho, van tdt ma suc tich, 1¢i it ma y nhiéu, lai rd rang
khic triét cho ngudi nghe d& hiéu. That 1a khé qua, t6i
cling td lugng biél rang lam mot viée to tat qua suc,
song ciing danh bao thit 1am, hodc ¢6 khuyét diém, - ma
chic 12 khuyvét diém nhiéu, - xin cic ngai réng lugng.
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Nha Nho ta s6 di khéng sin 1ong céng nhan vin
chuong T4y, khong nhitng bdi khéng biét chit T4y, lai 1a
bdi cAl quan niém vé van chuong cia ngudi Dong
phudng vdi nguoi Tay phudng kha¢ nhau lidm, tua hé
nhu phan d61 nhau. Béi khac nhau nén thudng khéng
hiéu nhau. Vay trude khi thuit vé lich s vin chuong
Phap, t6i hang xin gidi qua vé hai cal quan niém &y thé
nao. Ta goi 14 cdu van hay 4y 12 cAu van béng bay ruom
ra. Tay goi 14 cu van hay 4y 13 cau vin thiét thue gidn
ude. Van ta chude 8 101 nhiéu, 131 phai cho dep, doc cho
vul tal ém miéng, cang kéu, cang ron, céng tron tru luu
loat bao nhiéu thdi cang cho lam hay. Y bat tat phai
mdi la gi, mién 13 161 cho vin vé, dé nghe, thé 1a hay Va
cbd 1é cang lay- n_hft_ng ¥ tudng théng thudng, ai ciing
c6ng nhan, ai ciing hiéu cd, ma phé dién ra vin chudng
lai cang dé& hay ldm. Van Tay thdi khong thé, van Tay
khéng chudng & 161 ma chuéng 16i véi ¥ cho xtng nhau,
151 d& dién ¥, hé dién duge hét ¥ cho 16 rang khie tridt,
thé 1A van hay, chd khéng ua nhiing 19i phi hoa béng
bay, va thit nhat 12 ki nhiing cidu kh&u dau, cau sao cil.
Van ta v6i vian Tau hé cang dung nhiéu chit sn cang
hay, cang thudc nhiéu diéu cii cang nén. Vin Tay thai
phai theo li#€n véi tu tudng, tu tudng mdi mé thdi 161
van cing phai méi mé, ma van cé méi mé méi la vin
hay, vi m6i ngudi tu tudng mét cach khac, 11 néi ding
dé dién tu tudng 4y khong the giong nhau duge, khéng
thé diung nhiing chi cii ctia ¢6 nhin, nhitng ciu sao clia
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coéng chiing ma néi cho hét duge. Thanh ra van Tau vin
ta hé cang luu loat dé nghe bao nhiéu cang hay ma van
Tay lai cang mdi mé thiét thic bao nhiéu cang hay. Mgt
nha phé binh van hoc Phap di néi ring: “Pham van
chudng cé hai cach: mét cach ¢6 thé goi 1a “phat bidu”
{expression), mdt cach goi 14 “phé théng” (intelligibitite).
Phat bidu 1a 18y mét trang thai dic biét cia sy vat ma
dién dich ra mét cach that dung: phé théng 1a lay
nhiing li tudng théng thudng cua coéng ching ma phd
didn mot cach dé hidu”. (I y a deux tendances en
littérature. L'une de ces tendances a pour objet
Uexpression, lautre lintelligibilité. L'une Sefforce de
traduire de la maniére la plus efficace un aspect
particulier des choses, l'autre d'interpréter de la fagon la
plus commode des notions admises. - F. Baldennsperger,
La littérature). - Theo Y thuyét &y thdi van Tay c6 thé
cho la thude vao hang van “phat bidu”, ma van Tau van
ta ngay xua la vao hang van “phé thong”. Van Tay
thudc vao hang vin “phét biéu” 12 bdi vi trong nhat 1ay
thiét thuc, dién cii ¥ nao thdi cho hét ¥, ta cai canh nao
théi cho hét canh, 101 vdi ¥y di véi nhau chdm chép,
khong thai qua, cing khdng bit cap. Vin Tau van ta
thudc vao hang “phé théng” 1a trong & 18i 18 chai chudt
tron tru, dé nghe luu loat, thé nao cho ngudi ta doc 1én
hiéu ngay, 14y lam vui tai ém miéng. Boi hai cai quan
niém vé van chudng khic nhau nhu thé, nén ngudi Tay
xét van Tau cho 12 nhiéu 131 it ¥, cé v6 khong cb rudt,
hay dem nhitng tu tudng tdm thudng phd théng ma
mac cho cil 4o vian chuong hoa mi qua; ngudi Tau,
ngudi ta xét viin TAy thoi lai cho 13 tric trac khé nghe,
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hoac 14n thén 181 thai, hodc that tha ngd ngin, khéng
chiu cho 1a ¢6 “van chudng”. Thi du, nhu muén ta ngudi
dan ba dep, vin Tay ta khéng bai ndo gidng bdi nao,
mdi bal ta ra mét cach, mdi céch c6 mot cai vé dep riéng
ma cich nao ciing hién nhién nhu thue; vin ta thai
tram bai dén chin mudi bai néi dén: mét phugng, may
ngai, mo6i son, ma phén, da tuyét, té6e¢ may v.v., toan la
nhiing ciu sao sn dé ta ngudi dan ba, thanh ra ngudi
dep nao cing nhu ngudi dep nao, ma ching qua 1a mét
cai phénh t6 phén diém son ma thoi.

Té61 doc cac ngai nghe hai doan van T4y nhu sau
nay, du biét hai 181 van chudng d6 khéac nhau thé nao.
Hai doan nay trich d sach Madame Bovary, 12 mét bd
tiéu thuyét ta thuc trit danh trong vin chuong Phap,
ctia Gustave Flaubert 1am ra. Ong td mét ngay héi dau
xao canh ndng (comice agricole) 4 nha qué. Doan trén 1a
6ng gia nghi bai dién thuyét clia quan s6 tai dén khai
héi ddu xao, 161 18 that 1a luu loat d& nghe, vin chudng
hoa mi, ma tu tudng thoi rat Li thap hep, ban cin, tdm
thuong, vé vi, vy ma ngudi nghe 14y lam thich chi ldm.
Trude quan con tén tung cbéng ditc Nha nude da khai
héa cho dan mé duge thai binh thinh vugng nhu thé,
khic nao cling nhu nhitng cau “Namé” cia ngudi minh
tan tung céc quan trén vay, v.v., rdi ngai két mdy cau
rit hing hon () vé cong dic clia nghé néng, néi ring
(d4y 1a 101 dién thuyét cia quan);

“Qu'aurais-je & faire, Messieurs de vous démontrer
e Lutilité de lagriculture? Qui done pourvoit ¢ nos
besoins? Qui done fournit a notre subsitance? Nest-ce pas
lagriculteur? L'agriculteur, Messieurs, qui, ensemencant
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d'une main laborieuse les sillons féconds des compagnes,
fait naitre le blé, lequel broyé est mis en poudre au moyen
d'ingénieux appreils, en sort sous le nom de farine, et, de
la, transporté dans les cites, est bientét rendu chez le
boulanger, qui en confectionne un aliment pour le pauvre
comme le riche. Nest-ce pas lagricuteur encore qui
engraisse, pour nos vétements, ses abondants troupeaux
dans les pdturages? Car comment nous vétirions-nous,
car comment nous nourririons-nous sans lagriculteur? Et
méme, Messieurs est-il besoin d'aller si loin chercher des
exemples? Qui r'a souvent réfléchi & toute Uimportance
gue l'on retire de ce modeste animal, ornement de nos
basses cours, qui fournit a la fois un oreiller moelleux
pour nos couches, sa chair succulente pour nos tables, et
des wufs? Mais je rn'en finirais pas, s'il fallait énumeérer
les uns apres les autres les différents produits gue la terre
bien cultivée, telle qu'une meére généreuse, prodigue a ses
enfants...” .
Dich nghia: - “Thua cie ngai, tdi tudng ching cin
phai gidi ré cac ngai méi hidu nghé ndng ¢6 ich igi 1a
dudng nao. Sy ciAn dung ciia ta, ai lo liéu cho ta? D 4n
udng cua ta, ai cung cdp cho ta? Chaing phai 1a nha.
néng du? Nha ndng kia, ra cdng khé nhoc, gieo ludng
rufng cdy, lam moc thanh cdy lda mi, lda nay dung
nhitng may méc khén kéo gid ra thanh phén, goi tén la
bot, bét Ay tai ra cic noi thanh thi, giao vé cho unha
hang banh, ché thanh mdt thit o an, ngudi gidu ngudi
nghéo déu phai ditng cd. Lai chang phai nha néng kia
chan nudl nhing dan citu bée, § trong nhiing dong co
non, dé 14y 16ng chién 1am 4o mic cho ta du? Vi khéng
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¢6 nha néng thoi ta ldy gi ma méc, ta ldy gi ma an? Ma
cAn chi phai thi du nhiing sy xa x6i nhu thé? Ai la
ngudi khong thudng nghi dén su ich lgi vd cling caa con
vat nhd mon kia, né lam mét cai trang stic cho sin cho
vuon ta, né vira cho ta 16ng ctia né dé 1am géi ém cho ta
nam, thit cia né dé lam d6 an ngon cho ta an, lai cho ta
tring nita? Nhung ma t6i ké thé d¢a nhiéu rdi, khong
thé noi duge hét nhiing san vat cla cdi dit quy bau kia
nhg tay nha néng cy ciy cung cip cho ta nhu ngudi me
hién dé caa cho con cai v.v..”

Céc ngai nghe doan dién thuyét d6 c6 hay khong?
C6 phai 1a “vin chuong” ldm khéng? That 13 tron tru,
luu loat, dé hiu, dé& nghe 14m.

Cac ngai lal nhin giong vén dé c¢6 phai chinh 1a
giong van ta vin Tau khéng? Doc 1&n thaoi on ao rén rip,
tudng nhu 16i 18 hiing hdn 13m, ma chét lai that khong
¢6 chadt tu tuong gi!

D& véi 161 vin dy thot nhu doan sau nay, tac gia ta
mdt mu vi gia duge héi dong dadu xao ban cho cai mé
day bac va thudng cho 25 quan, vi trong 54 nam troi
van mot 10ng thiy chung hdu ha mot chi. Pay 13 néi
lic xudng dén tén my, mu dudng ngo ngac tréo 16n trén
rap dé lay thudng:

“Alors on vit savancer sur Uestrade une petite vietlle
femme de maintien craintif, et qui paraissait se ratatiner
dans ses pauvres vétements. Elle avait aux pieds de
grosser galoches de bois, et, le long des hanches un grand
tablier bleu. Son visage maiger, entouré d'un beguin sans
bordure, était plus plissé de rides qu'une pomme de
reinette flétrie, et des manches de sa comisole rouge
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dépessaient deux longues mains, a articulations noueuses.
La poussiere des granges, la potasse des lessives et le
suint des laines les avaient si bien encroiitées, eraillées,
durcies, qu'elles semblaient sales quoiqu’'elles fussent
rincées d'eau claire; et & force d'avoir servi, elles restaient
entrouveries, comme pour présenter delles-mémes lhumble
témoignage de tant de souffrances subies. Quelque chose
d’'une rigidité monacale relevait lexpression da sa figure.
Rien de triste ou dattendri n'amollissait ce ragard péle.
Dans la fréquentation des animaux, elle avait pris leur
mutisme et leur placidite. Cest la premiére fois qu'elle se
voyait au milieu d'une compagnie si nombreuse; et,
intérieurement effarouchée par les drapeaux, par les
tambours, par les messieurs en habit noir et par la Croix
d’honneur du conseiller, elle demeurait tout immobile, ne
sachant sl fullait s'avancer ou senfuir, ni pourquoi la
foule la poussait et pourquoi les examinateurs lui
souriatent. Ainsi se tenait devant ces bourgeois épanoulis,
ce demi-siécle de servitude”,

Dich nghia: “Bdy gio trong thay budc 1én trén rap
mét mu gid bé nho ra dang so¢ hai, hinh nhu nau hinh
lai & trong d6ng quan Ao bén tién. Chan di déi gude gb
to, ty that lung xuéng bude mdt cai ma phy xanh lén.
Mat gay go bude cai khan vudng khdng vién, din deo
hdn la da qua thi héo. Minh méc cai 4o ban thin, tho ra
hai ban tay dai, tréng thiy nhiing 46t xuong khue
khuyu. Tay 4y da rita nuée 1a ki, vAy ma coi ra nhu ban
thiu, vi nhing bui théc, bét giit véi md ctu di quéin
quén thanh mang nit né chai rn lai; tay da quen hau
ha, bao gid cling md sin ra, nhu tu tay dem déang cho

- 342 ..



ngudi sal khién cai than phan bAn hén khén khé trong
bay lau. Nét mit nghiém nghiém nhu c6 cai vé nha tu.
Con mét 13 dd, khéng c6 dang budn riu, ciing khong cb
déang cam dong. Binh sinh hay gin stc vat, nén da
nhiém dudc cai vé mat ling 1& vén han. Lan nay la lan
thi nhat mu ra ding ¢hd déng ngudi nhu thé nay;
tréng thiy nhing cd, nhing tréng, nhiing éng mic 4o
den; lai thay céi béi tinh cua éng nghi, trong bung cé ¥
khiép sg, cit ditng im khéng déng day, phén van khong
biét nén budc 1&n hay nén chay vé, va ciing khong hiéu
riang 1am sao ngudi ding xem lai ddy minh 1én va lam
sao cac Ong giam sat ngdl day lal tum tim cud. Do
chinh 14 hinh 4nh mot nita thé ki noé 18 ding trude mot
dém trudng gia banh bao”.

Boan van sau nay méi nghe chic khéng thiy tréi
chay bang doan trén, nhung nhan ki ra mdi biét rang
lo1 18 thiét thye. Khong c6 mdt cadu nao thua: chinh la
161 van ta thuc. Khdéng ¢6 cdu nghi luan gi, ma co mot
cal v cam ddng vé cilng, nhat 14 cau cudi cing, tide ring
tiéng Viét Nam ta khéng thé nao dién dude hét cai v vi
cla nguyén vin: Ainsi se tenait devant ces bourgeois
eépanouis, ce demi-siécle de servitude, ngai nao di sanh
van Tay tat 1a biét thudng thic.

Trong hai 161 vin chudng dé thoi 161 dudi thiét thue
1a 161 ngudi Au Tay cho lam hay, 181 trén hoa mi la 161
nguot minh 14y lam thich. Hal cai cam glac, hai cai
quan niém vé van chuong khéc nhau nhu thé, nén
ngudi minh thay vin Ty khéng thé ngdm nga dip dang
dude, thii cho Ja 16ng chéng tric trae, khé hiéu, khé
nghe, khdng biét rdng van hay & ¥ nhidu ma & 19 it, 181

2
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vin chang qua 13 dang dé dat ¥ ma théi, khéng phai la
mét cach ghép van ghép chit, mia khéo muia khén dé
14y cho 8m tai vui miéng.

Trude khi ban vé van chuong Phap, phai nén bidt
nguoi Phap hiéu vin chuong nhu thé, ¢6 khac véi nghia
vén chuong cua minh nhiéu. Van chudng cia minh la
loi noi dep, bat cd néi gi, hé néi dep 14 vin chudng; van
chuong Phap thdi 1a dinh néi cai gi, néi duge vita van
thich dang, khéng thiéu khéng thia, ding nhu sy thue,
~ hét nhu ¥ tudng, the 1a van chuong. Cho nén nha phé
binh Tdy da giai van chuong nhu thé nay: “La fait
littéraire, dans son principe, “exprime” par des mots un
instant de la vie, pergu par un esprit qui ne se contente
pas de le traverser, ne prétend pas agir sur lui pour le
modifier, mais qui cherche & le fixer en lui donnant un
équivalent verbal approprie” (Baldensperger).

Nghia la: “Tén chi cta vin chuong 1a dung nhiing
tiéng nhiing chit dé dién ta 14y mét khodnh khic trong
cude doi, do tri tué ngudi ta cdm gidc, ma khéng mudn
dé cho thodng qua di, ciing khong ¢6 chi mudn sita d6i
lai, chi tim cach ghi nhé 18y bang nhiing 3 néi thich
dang” - Muén néi gian di hon thoi néi ring van chudng
la mét cach ghi chép su cam gidc caa I’lg‘l.l'dl ta cho that
hét, that dang.

Ngudi Déng phuong ta mudn thudng thic duge van
chuong cia Au T4y thdi phai hiéu cai nghia vin chuong
nhu th&; néu liy nghia van chuong clia minh ma xét
van chudng Tay thoi khéng trach gi cho nguoi Tay 13
khéng ¢6 van chuong phai ldm.

T61 giai nghia vé vin chuong khi dai qua, song
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tudng khéng phai 1a vé ich, vi phai phén biét cho ré hai
cal nghia van chuong cia ngudi TAy va ngudi minh thé
no, thoi méi e thé ban vé vin chuong Phap duge.

Van chuong Phap ké méi thanh lap trong khoang
bén nidm trdm ndm nay ma théi, nghia 13 vao ddi nha
Trén & nudc ta thdi ¢ nude Phap mdi bat ddu 6 vin
chuong. Nhung titr khi tiéng néi thanh van thdéi e
mdi ngay mot tién bd, khéng ddy hai tram nim da trd
thanh mdt thi vin chuong hoan toan nhat & Au chau,
cho t6i ngay nay thdi hién nhién 12 mét thi van tu t6t
dep nhit trong th& gidi. Trong khi vin chuong Phap
tién héa mau nhu thé thdi van chuong Ném minh e
ngung tré lai khéng budc 16n duge mot bude nao. Tu
ddi nha Tran ta d& c6 Han Thuyén ma dén ddi nha
Nguyén ta cang chi thém duge Nguydn Du nita ma
théi, trung gian trong bén trim nim van Ném ta nin
hoi ling tiéng, khéng san xudt duge bd sach nao la
that c6 gia tri. Bai sao ma tiéng quéc 4m cua ta thist
thol kém coi nhu thé? Boi trong khi nudc Phap dén
hang triam hang nghin nha lam vian ké lam sich dua
nhau ma trau déi mai rita cai tiéng néi cda ong cha,
lam thanh nhu mét khi gidi sic nhon vé ciing, thdi §
nudc minh, nhitng hang tri thie con chi say dim vé
cht nude ngudi, vin nudc ngusi, khéng may ngudsi
nghi dén cai tiéng ném na cla td qudc, thanh ra téi
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nay dé lai cho bon minh mét cii 46 dung ri han ciin
nhut, dé cho anh em minh bay gid khé céng mai ria _
ma ciing chiia thay sang thay sac duge chat nao. Thé
c6 cuce khéng?

Nude Phap khéng phai la kbong qua cai tinh canh
“ndi thude”, cai ndng ndi hoc mudn viét nhd nhu nude
minh; nudc minh bi quyén chuyén ché hiiu hinh vé
chinh tri, quyén chuyén ch& vé hinh cta vin chudng
hoe thuat ngudi Tau thé& nao, thoi nude Phap ciing bi
quvén chuyén ché hitu hinh vé chinh tri, quyén
chuyén ché& vd hinh clia vian chudng hoc thuat La M2
nhu th&. Nude minh bj ngudi Tau ddéng liéa hoc theo
sach Tau chii Tau trong hon nghin ndm thdi nudce
Phap ciing bi ngudi La Ma déng héa hoc theo sach
Latinh, chi Lafinh trong ngét nghin nim. K& tit nam
880, nudc Phap méi bit ddu ¢6 mdt bai ca nhd bing
tiéng “nom”, titc 14 tiéng Phap, cén trd vé trudc bao
nhiéu sach v3 gidy ma toan bing “chi”, nghia 1a bang
Latink hé&t. Ma chinb bai ca thi nhit 4y ciing chua
thanh van chudng gl, tu diy vé sau, trong ba bén
trim nia, tuy nhiing bai ca bai vin bing tiéng “ndm”
“ @3 thém ra nhiéu, nhung ma nhidng bic thugng luu
ciing van chi ua chit Latinh, nhiing sich ding dén
citng vAn chi viét bang Latinh, tiéng Phap cho 1& nom
na mach qué, chang khéc gi d nude minh. Duy 6 khac
12 ngudi Phap sdm tinh ngd hon ngudi minh, va bat
dAu tit thé ki thit 15, nghia 2 vao khoang doi nha
Tran & nudc ta®”, ngudi Phap quyét bd hin chit Latinh

™ Phing ra 1A ti di Trén - Hé (B.5).

-
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ma chi chuyén tap tiéng qudc Am ma théi. Lie mdi
ciing khoé khan 1dm, cil tinh ¢dnh nhiing nha lam van
Phap luc bdy gic cing khdn nan nhu bon minh viét
qudc ngid bay gid, khd vi ndi tiéng chua thanh van,
khong biét thé& nio la hay 12 dd: ¢6 phan lai khé hon
minh, vi ¢ nude minh tuy giong néi Béac ki, Trung ki,
Nam ki ¢0 khac nhau, song cting cung 1a mot tha
tiéng, néi véi nhau nghe hiéu dude, chd & nude Phap
vé trudc thé ki 15, héi chi Latinh con thinh hanh thdi
tiéng "Nom” trong din gian chia ra lam hai th@, mét
thit & Bic phudng goi la langue d'oil, mét thit & Nam
phudng goi 13 langue d'oc, hai th( tiét nhién khac hdn
nhau. Thi langue d'oc tic 1a gde cia tiéng provencal
(1a ting thd 4m J ving Marseille) bay gid, lai phat
dat trudc, sdm da coé nhing hang thi nhén goi la
troubadours 12 nhiing bai ca vin v& phong tinh. Sau
bon thi nhédn & Bic phuong goi 1a trouvéres md bit
chudc bon troubadours ¢ Nam phuong cing lam ra ca
vén bang tiéng thé 4m chia minh, tite 1a tiéng lengue
d’oil. Nhung ma tinh chdt ngudi Bic phudng vdi ngudi
Nam phuong khac nhau, ngusi Nam phudng hay an
choi vui vé, lam ra ca phong tinh, ngudi Béc phuong
tinh thé hung thdi lal lam ra nhitng bai ca anh hing
dé tan coéng ddc nhitng bac v 7 ¢6 danh tidng doi xua
d&i nay. Vao khodng thé ki 15 thoi tiéng Bic phuong
ta langue d’oil 1ai thinh hanh hdn ting langue d’oc
cua Nam phuong, va dan ddn tran khap cd xubng
Nam phuodng, thanh ra mét thit tiéng théng nhat, tie
la tiéng Phap ngay nay. Tu d6 thoi tiéng langue doc
mbi ngay mét v&€u th& di ma trd thanh mét tha “dia
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phudng ngl” (dialecte), tic 12 tiéng proven¢al biy gio.
- Vay thoi ti€ng Phap bay gid 1a do d tiéng langue d'oil
ra va mdi bat ddu phé théng trong nudc tu thé ki thi
15. Tiéng da phd thong thoi tién thi eé vin chuong.
Van chudng &y ciing 14 khdi diém tu cac bai anh hang
ca bang langue d'oil trude.

Téi dd noéi rang lde mdi khdi ddu gy ra vin
chuong 4y that 13 nhidu khé 14m, ciing titc nhu ngudi
minh dudng gy van quéc ngil bay gid. Mé thoat li &
chit Latinh ra, khong thé bd han chil Latinh duge,
ciing nhu qudc ngid minh khong thé b hin duge chi
Nho duge. BAy gid ¢6 mot bon lam tho lap ra cai thi xa
dat tén 1a Pléiade. Bon nay lai sinh chit Latinh 14m,
lam tho bing tiéng Phap hay dung chid Latinh nhiéu
qué. Trong bon ¢6 6ng Ronsard 18y thé 1a hai cho quée
am, thuong khuyén anh em nén tim kiém 14y nhiing
chit gde cua nudc minh ma dung, hon 14 di bdi moét
trong dong “tro tan ctia ¢ nhin” (e ne s¢ay quelle
cendre des anciens). Gng lai khuyén rang nén chon l1ay
nhiing tiéng Nom lich sy (dialecte courtisan) ma dung,
hodg khong dh thdi “dit ra tiéng méi theo nhu tiéng
Hy Lap, La M4, khong quan gi 16t nghi luan cta cong
chiung” (Tu composeras hardiment des mots & U'imitation
des Grecs et Latinhs et n'auras soucy de ce que le
vulgaire dira de toy)”. Song 6ng lai néi thém rang: “Ta
khuyén nén cit danh bao ma dat ra tiéng mdi, mién 13
phéi dit lam sao cho né hgp véi cai kiu miu claa
cbng ching dd nhan”. Nghia 13 qudc 4m minh khéng
dd tiéng dung, thdi phai bat chude cé vian ma dit ra
tiéng mdi chit mdi, nhung phai dit thé nao cho dé
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nghe, khong nén dung nhitng chit cdu ki hay sdng
sugng qua.

Nhung ng tran trong quy bau nhit la nhitng tiéng
gbe trong thd 4m cha nude Phép. Ong thudng viét thu
dan hoc trd rang: “Céc con nén giit gm tiéng quéc 4m
nhu ngu’dl me dé, ding dé cho ké mudn bét con gal nha
nén nép phai lam phan t6i doi. C6 nhiéu nhiing tiéng
that la tleng Phap gdc, ti€éng Phap tu nhién, nd cb cai
khi vi cé, nhung that 13 ti€ng Phap tu do... Ta dé chuc
thu lai dén cac con ché ¢6 dé cho mét nhiing tiéng ci
tiéng gdc do, phai dem ra ma ding, déi véi nhiing ké
hiéu ki kia hé thdy chi gi ti€ng gi khong phai la mugn
4 Latinh hay § Italia thdi khéng cho lam lich sy”
(Enfants, défendez votre mére de ceux qui veulent faire
servante une demoiselle de bonne maison. 1l v a des
vocables qui sont frangoys naturels, qui sentent le vieux,
mais le libre et le francoys... Je vous recommande par
lestament que vous ne laissiez point perdre ces vieux
termes, que les employiez et défendiez hardiment contre
des maraux qui ne tiennent pas élégant ce qui n'est
point escorché du Latinh et de U'italien).

Nha ¢6 nhing ngudi nhiét thanh gid gin bénh viic
cho quéc Am nhu thé nén quéc vian Phap méi chéng doc
lap C6 méy nguoi that 1a ¢6 cbng vii qude van hét sic
cd d6ng chan loat cho tiéng nudc. nha thanh vin
chuong. Ngay nay tén nhiing nguol Ay khong miy ai
nhé dén niia. siach cua nhidng nguai ay cung khong con
luu truyén rong nita, vi nhiing nguoi 4y lam van viét
sach vao gita ldc tiéng chita thanh van, chic 13 méi
ngay mot ca di, ddi sau khong ai doc dé&n niia. Nhung
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ma nha st hoc, nha khao ¢6 ngdy nay xét dén céng phu
nhiing ngusi 4y, khong thé khong cAm phuc, khéng thé
khdng suy tén la nhiing ngusi c6 céng pha gai goéc, don
dudng 181 cho ngudi sau tién 1én, ¢6 nhilng ngudi &y md
dudng di trude méi ¢b ngudi sau theo 161 tién lén. Tuy
cong Ay 13 mot cai cdng “bac chl” (fravail ingrat), hiu
thé thudng quén di, khong bist dén (mal recongneu de
la postérité), ma sanh vdi cbng ngudi sau con khé nhoe
va to tat biét bao nhiéu! Ngoai Ronsard 1a thuge va thi
xa Pléiade vita mdéi néi, nén nhd tén Henrt Pasquier,
Henri Estienne va thit nhat 1 Amyot 14 miy nguoi da
c6 cong gidp vao viéc tao thanh ra van chuong Phap.
Henri Pasquier thudng trach nhing bon hoc thie
duong théi chi biét trong chit Latinh, cho “tiéng Nom la
hén, khéng da chiu dung dude nhiing tu tudng cao
thugng, chi dG cung cho viée nhat dung thudng dam ma
théi, va trong bung cé hoai bao cai gi tét dep, thoi tat
phai muon dén chid Latinh méi nél ra dude” (Vous
croyez que notre langage est trop bas pour recevoir de
nobles inventions, ainsi seulement destiné pour le
commerce de nos affaires domestiques, mais que st nous
couvons rien de beau dedans nos poitrines, il le faut
exprimer en Latinh). Ong ciing biét ring tiéng Phap hoi
hay g1 ma dem sanh vdi tiéng La M4 tiéng Hy Lap thai
con kém xa nhidu that. Nhung ma “dit 16t ma khong
cay ciy khong thanh hoa qué duge, tiéng néi khong tap
luvén khéng trd 1én hay dugc” (Toute terre ors que
grasse ne rapporte aucun fruit; aussi ne fait une langue
si elle mest cultivée). “Vay thoi phai nén hoc ti€ng Hy
Lap tiéng La Ma dé ma ldy cal tinh tdy trong cée sach
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Platon, sach Aristote, chd khong nén bién nan vé tirng
cdu titng cht mét; ¥ dng khdng phai 1a mudn bai trlf
hin Lleng Hy Lap tiéng La M3 di dau: éng mudn rang
lace ndo can dung dén e viéc ma nho ma mugn hai thi
tiéng Ay; nhung ma nhd mugn duge cai gi phai dem ma
truyén cho ngudi minh hon 1a truyén cho ngusi ngoai”
(Etudions le grec et le Latinh pour tirer la moélle qui est
es cuvres de Platon ou d’Aristote, et non pour discourir
sur le dialecte d'un mot. Mon opinion ne fut onc
d'exterminer de nous ni le grec ni le Latinh; je veux que
nous nous aidions de l'un et de Uautre, selon que les
occasions nous admonesteront de ce faice; mais je
prétends que le profit qui en viendra soit communiquée
aux nostres plustost qu'aux estragers).

Henri Estienne lai nhiét thanh véi quoc am lim
nita. Ong la mét tay bac hoc, that 1a gidi vé tiéng Hy
Lap va tiéng La Ma. Ong ¢6 lam mét cudn sach bang
tiéng Latinh néi vé tinh hoa cla tiéng Hy Lap
(Thesaurus liguae Graecae), vy ma éng khong tiing
say ddm v& hai thi chi dy dén ndi nhang bd t1eng
nudc nha. Déng thoi ong lal lam mét bai dai ludn vé

“Cai gia dac biét cha tiéng Phap” (Precellence du
langage francais), trong bai ay 6ng quyét rdng tiéng
Phap khdng nhiing khéng kém gi tiéng Italia, tiéng
Tay Ban Nha, ma sanh véi tiéng Latmh tiéng Hy Lap
cung khéng kém m4dy. Ong noi rang “Ti€ng ta cain
dén gi c6 ndy, lai nhitng sy khéng cin dén cing cé,
va sy can dén thdi ¢é nhidu thi ¢é thé thay dai duge,
nhu thé thai tiéng ta ¢o thé cho 1a mét tha tiéng giau
dugce” (Nostre langue peut estre estimée riche si elle o
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ce qui lui est nécessaire, et si elle a encore des choses
desquelles elle se pourroit passer, et si des nécessaires
elle en a réchange). Ong bén so sanh nhiéu tiéng Phap
véi tifng Hy Lap thdi thay c6 tiéng Phap rgng nghia
han tiéng Hy Lap that.

Nhung ma cé céng nhat 1a nhiing nha dich thuat.
Pham mét thit tiéng hiy con non ndt can phai dem ra
déi chidu véi mot thit tiéng 1do luyén hon, théi né méi
thanh séc sao mém mai ra. Lic qude van méi nhoém
thanh, viée dich sach 1a viée ¢6 ich 1im, vi ¢6 dem
tiéng néi minh choi vdi tiéng ngudi ta thé mdi bidt
ring minh thiu nhiing gi, minh c6 nhiing gi, thiéu
dau bd citu diy, cb gi phat biéu ra, va tu tudng ciia ’
minh, van tit cia minh nhd dé duge phong pha thém
1én. Ngudi dich sach nhiéu khi khéng can phai dat ra
tiéng mdi, ma chi phai luyén nhiing tiéng ci, lam cho
né thém ¥ thém nghia ra, khéo dung khéo dit cho né
¢6 nhiing cai van diéu mdi la. Nhu tiéng Phap thei
bay gid thdi cdon khuyét diém nhiing gi? Montaigne néi
ring: “T6i cho tiéng Phap 1a ciing du diing, nhung ma
khéng duge mém mai manh mé Thudng thudng
khong 40 stic mang ndi mdt cai tu tudng manh. Néu
ta cang cho hét stc thai thady né nung, n6é hin ngay, va
tat phai goi tiéng Latinh hay tiéng Hy Lap dén cAp
citu”. (Je trouve notre langue suffisamment abondant,
mais non pas maniant et vigoureux suffisamment. Il
succombe ordinairement & une puissante conception.
Si vous allez tendu, vous sentez souvent qu'il languit
soubs vous ef fleschit, et qu'a son deffaut le Latinh se
présente au secours et le grec a d’autres. - Montaigne).
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D6 chinh la tinh cAnh tiéng Viét Nam minh bay gid
d6. Tiéng Viét Nam khéng phai 1a nghéo nan gi, chi vi
khéng nang tap nén cdn eciing coi sdng sugng, bay gid
phai lam th& ndo cho mém mai manh mé thém lén.
Viéc d6 1a viée thd nhat clia cac nha dich sach. Bay
gio ta cAn phai dich sach cta ngudi nhifu hon 1a lam
ra sach méi.

Vé khoang thé ki thit 15-16, nhiing nha dich sach
d nude Phap ciing nhiéu, ma tri danh nhit 1a Amyot.
Ong dich ra ti&éng Phép b6 sach Dank nhén liét truyén
cua van s1 Hy Lap Plutarque, dich hay lm, 15i 1& chai
chudt tron tru, dé doc dé hiéu, nguoi dudng thoi 1y
lam thich ldm va téi ngay nay doc cling con hay. Henri
Estienne di khen éng rang: “Ong cd tg nhién ma thu
hép dutge hét nhitng cai tinh hoa trong quéc am ta” (I
avoit sucé sans affection tout ce qui estoit de beau et de
doulx en nostre langue). Montaigne cing khen m&y
cAu cuc tan ring: “Bon ta ngu dét, ndu khéng cé sach
dy cdu vt ta ¢ trong déng bun lay thdi ta nguy mét.
Nhd ¢6 sach 4y ma ngay nay ta méi biét néi bist vist;
cde ba bay gid lai hay chit hon cac thay d6; sich &y 1a
kinh nhat tung cta ta” (Nous autres ignorons estions
perdus, si ce livre ne nous eust relevé du bourbier. Sa
mercy (Cest-a-dire grace a lui) nous osons ¢ cett’heure
et parler et escrite; les dames en régentent les maistre
d'escole; C’est nostre bréviaire).

Néu ta so sanh cai trinh dd van hoe nudc ta véi
nude Phap thoi ¢6 18 trinh db ta chinh 1a d6i véi trinh
d6 nudc Phap vao khoAng thé ki thit mudi lam mudi
sau nay. Hodc sau nay ¢6 ai lam bd “Viét Nam Vin hoc
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sui” thoi ding vao cai dia vi nhu Amyot & nuéc ta co
thé cho 1a 6ng Ct Phan K& Binh tudng ciing dude, va
sach Nam hdi di nhén cta 6ng dich § chii Nho cling cé
thé sanh xa vdi sach Danh nhén liét truyén clia Amyot
dich 6 Hy Lap. Nhung ma van chudng Phap tu Amyot
dén gio tién bod da bao nhidu, mi van chudng ta ngay
nay méi vao trinh d6 nude Phap vé Amyot ma théi!
Thanh ra ta chim kém nudc Phap hon ba tram nam vé
dudng van hoc, bidt bao gid cho theo dudi kip ngudi?
Lo thay! Song cé céng mai sét, cd ngdy nén kim. Ca
xem van qudc ngi trong khoang muci nam nay da tan
t6t 1dm, néu ta gia cong tip luyén thoi mong ring
chéng miy ndi tiéng ta cling c6 thé trd thanh mot nén.
vian chuong xiing dang, tuy chua sanh bing van
chudng Phap dudge, nhung cing du dung trong mot
nudc v6i nhau.

Té1 néi vé chi ré van chuong Phap hol tudng tan
nhu thé, 1a ¢6 ¥ mudn so sanh véi van ta ti€ng ta, cai
tinh trang hai dang ciing hoi giéng nhau. Tiéng Phap
héi bay gid mdi thoat li & Latinh ra, cling nhu tiéng ta
duong bay gid mdéi thoat 1i 6 chit Nho ra. Cac nha lam
vin Phap b&y gig khé vi ndi thiéu chi ding, thuong
phai mugn chit Latinh ma hoa ra tiéng thd Am, cing
nhu cac nha lam vin ta biy gid cing khé vé ndi tiéng
Viét Nam con khuyét phap, can phai mugn chii Nho
ma doc ra Nam dm. Ngudi Phap biy git ¢6 ngudi sinh
dung chid Latinh qué, lai ¢6 ngudi phan d8i chi mudn
ding todn tiéng thé A&m Phap ma théi, cing ching
khac gi 6 nude ta by gid c6 nguoi ua dung chi Nho
nhiéu, lai ¢6 nguoi phan déi mudn han ché& chd Nho
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lai. Cid xét nhing 10i nghi luan cla cac bac vin si
Phap dci bdy gi6 ma té1 mdi thuat vita rdi, thoi bidt
rang phai nén khéo chiét trung 1a hon ca; khéng nén
lam dung chil ngoai, ciing khéng nén bai trit hin chi
ngoai, phai nén tim kiém thu nhit 18y hét cid nhiing
tiéng gbc chia minh, hé& bao gid tiéng minh khéng du,
bay gid hing nén mugn cila ngoai, hoac dat chit md,
nhung dit mugn du dat phai nén cdn than, chon khéo
thé nao cho duge nhiing tiéng lich su dién nha ma lai
d& hidu dé& nghe.

Nhu thé thai khao vé ¢bi ré van chuong Phap that
ciing ¢6 ich cho quéc van ta nhiéu ldm. Bdi vay nén toi
mudn néi tudng dé cac ngai rd vé lic vin chudng Phap
mdi thanh ldp cai trinh trang ciing khéng khac gi vin
chudng ta ngay nay.

Thé ki thit 16 1a thé ki tiéng Phap thanh van
chudng hin. V& van vin thdi ¢6 may tay Villon, Marot,
Du Bellay va Ronsard 14 nhiing ngudi tri danh hon ca.
nhung ma thi ca cia cac nha 4y toan 14 161 dao tinh ta
canh, nghia 14 nhitng bai ngdm vinh chdi, chua c6
nghia 1 sdu xa gi. Duy c6 tan vin vé& déi nay thoi tién
bs ldm. Trudc kia nhiing sach dung din toan viét bing

chit Latinh c¢d. Nay mdi bat dau lam sich bing chad

Phap. Calvin (1509-1564) la ngudi trude nhat dung chit
Phéap dé nghi luan vé tdn gido trist 1y. Ong trude theo
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dao Giaté cyu gido, sau bo ma xudng ra dao Cai ludng
tdn gido ¢ nudc Phéap, cing la mét tay triét hoc cing.
Ong ¢6 1am mét bd sach dé 1a Ché dé dao Thién chia
{(Institution chrétienne), sach nay dién giai phin minh,
nghi luin phép tée, that 1a mot cai miu van tridt 1y vé
doi bdy gic. - Mot ngudi nita cling c6 cong to véi tan
vin vé dai Ay 12 Rabelais (1483-1553). Ong ¢8 hoe tham
thiy lam, vian chudng Hy Lap, La Mi ong rat théns
tudng. Vay ma éng lai riéng thich vé quéc van, éng lam
ra hai bé tiéu thuyét khéi hai tén la Garganfua va
Pantagruel, trong d6 dng dung rit nhiéu nhiing tiéng
thd 4m, cung la phuong ngon tuc ngit va nhing chit
khéo bat chudc é Hy Lap, La Ma ra, ngudi ddi sau coi
sach éng 1a mot cai kho chit vé doi bdy gig. Mot cai kho
chit ma lai a4 mét cai tGi khon nita, vi 161 vian dng tuy
12 161 khéi hai, toan thi 1a béng lon bdn cgt ea, ma ngu
trong c¢6 nhiéu nhiing tu tudng tham tridm, cing nhiing
¥ kién sdu séc vé chinh tri, gido duc, van chuong, v.v..
Nhung ma nha lam sach c¢é ebng nhat cho quéc
vin Phap vé thé ki thit 16, quyét 12 Montaigne (1533-
1592), khong nhing trit danh vé duong thoi, ma lai
anh hudng vé hau th& siu xa 1dm. Ong lam mit bd
sach dat tén 1& Cdo ludn (Essais), 1a nhiing bai luan
thuyét nho nhd chép theo 161 van “tity but”, trong chi
thuin néi vé 6ng, ma thdyc 1a mot bite tranh ta hét ca
nhén tinh thé thai, t4 moét cach khéc lidt, ddu ngudi
doi ndo nudc nio xem ciing c¢6 thi vi. Van chudng
trong séch 4y la mdt 161 vin chuong rat tu nhién,
chinh 6ng da giai 161 van 6ng nhu thé nay: “Cai 161 vian
t61 ua Ay 14 moét 181 vin gian di that tha, néil ngoai
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miéng thé nao thdi vidt trén gidy nhu thé, 15i van suc
tich ma lanh le, vén tit ma chat ché, khéng phai 1a mi
miéu chii chudl, nhung manh bao dudng dot..” (Le
parler que jaime, c'est un parler simple et naif, tel sur
le papier gu'a lo bouche: un parler succulent et
nerveux, court et serré, non tant délicat et peigné que
véhement et brusque). - Con cht nghia clla 6ng 13 cai
chu nghia hodi nghi, 6ng di tém lai mot cAu: “Que
saisje?” nghia 1 “Téi e6 bit gi khéng?”, éng khong
chéc 13 ong da biét g}, nén éng khong dam qua quyét
s gi, khong dam tu phu day ai lam ra sach chi hiét
néi v& minh thdi, nhung ma néi mét cach tham thiét
sdng sudt dén ndi thanh nhu mét cai guong phan
chiéu ca tdm tinh cia loai ngudi. Ong vi 18 phai & dai
nhu “mét cai lo ¢6 hai quai, mudn sach quai bén td hay
xach quai bén hitu cang ducde” (la raison est un pot a
deux anses qu'on peut saisir @ gauche ou & dextre), va
éng cho ngudi ta 1a mét gibng “uyén chuyédn phién
phiic” (un étre ondoyant et divers). Nhu vay thoi § di
biét thé ndo la phai, va 1am ngudi ai ¢6 dam 1én mat
day ai? Bdi thé nén trong sach éng, 6ng chi néi vé ong,
6ng thudng din nguoi doc sich ring: “Sach nay khong
phai la dao cla tdi dinh truvén ba cho ngudi, sich nay
14 mét bai téi khao citu vé t61 ma théi” (Ce n'est pas ici
ma doctrine, c'est mon estude); khi nao 6ng bay mét cai
¥ kign gi, thdi 6ng néi ring: “Té6i bay cai ¥ kién nay
khong phai 1a 14y 1am t6t muéh ngudi ta theo, chi 14y
lam § kién riéng cha t61” (Je donne cet avis non comme
bon, mais comme mien). Trong sich 6ng da néi ré cai
chl y éng nhu thé nay: “Da miy nam nay, téi chi 14y
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tdi lam muc dich cho su tu tudng cha 8, t6i chi kiém
soat, chi nghién cttu mot minh toé1. Hodc ¢6 nghién citu
su khac, ciing 14 dé dng dung vao téi, dé sap nhip vao
tdi. Nguoi ta hoe dude cai gi thudng dem ra cong bd
cho ké khac biét, va nhiéu khi ciing ¢b s khong 13y gi
lam ich 1gi JAm; nay téi cling mudn nghién ciu duge su
gi vé toi, dem ra néi chuyén véi ngudi ngoai, tudng
ciing khong phai la khéng nén, tuy vé phan riéng t6i
thol t61 chua ldy sy tdn t61 cua 61 lam man nguyén
cho 1dm. Khéng ¢ su hoe gi kho6 bing hoc cai ban thin
minh, va ciing khéng ¢6 su hoc gi ¢6 ich 1gi hon. Vi da
néi dén minh thdi phii sia minh luén, nhu ngudi ¢6
trang siic vao minh, r6i méi dam di ra ngoai. Téi sta
minh t8i ludn, vi té1 néi dén 61 luén... Téi thudng ta
nhitng tu tudng tinh ¥ cia téi, that la mét van d& hén
dén khong thé lam thanh sach hay duge”. (Je peins
principalement mes cogitations, subject informe qui ne
peut tomber en production ocuvragere)... T0i1 gidl bay
tAm long t5i cho thién ha biét, khac nao nhu mét bic
tranh v& thin thé ngudi, nhin mét lugt thai bist dau la
mach mau, ddu 12 bép thit, d4u 13 dudng gan, phin
nao ¢ vao chd niy, lai khi ho 18n thdi né kich dong thé
nao, khi s¢ hai, khi thén thiic thdi né bién sic lam sao.
Néi tém lai, sach nay khéng phai 1a toi ké vé cong viée
sy nghiép ctia t6i, téi chi néi vé t61, v& cal ban tAm,
ban tinh cha t61 ma théi...”

Cac ngal nghe c6 phai 101 18 that tha va thiét thue
biét bao nhiéu. That khong ¢6 gi la viin chuong, nhu 161
van chudng cua ngust minh. Vi nha 1am sach ndo ciing
¢6 cai chi khdo gitu v& minh mét cach thanh thiuc nhu
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thé, ditng dem nhiing giong ba hoa ma huyén diéu
ngudi déi, thoi tdl tudng long nguoi khéng con chiit gi 1a
u 4n nita, va khoa tdm 1i hoc v& ngudi ta tién bd bist
bao nhiéu. Cac ngai lai thit nghe éng ta vé hinh thé va
tdm tinh dng:

“Khé ngudi téi thidp kém trung binh mét chit...
Déng t61 ning né to manh, mat khéng phi mép, nhung
diy dan; tinh khi thoi khéng vui vé cting khong budn
rdu, khéng hing hai néng néfy Idm. Siic t61 manh, méi
tudi mot khoe khéng hay c6 bénh tat. Nay téi da ngoai
tit tudn, chua 14y gi lJam gia... Nhung ma ti nay vé sau
thoi khéng biét th& nao; tit nay vé sau ¢ 18 toi chi 1a
mot “ntta tH1” ma théi, téi khong phai 12 toi nia, vi mdi
ngay t61 mot khac di, mdi ngay té1 mot suy di... Tai
khéo t6i khong c¢6 mét chiit gi... Dan hat, tbi dét qua,
hoc danh dan khéng biét d4nh, hoc hat khéng cé giong.
Nghé nhay, nghé mua, phép thé thao, téi ciing goi 1a
bi€t hdi hoi ma théi; con nhu mia guom, 161 nude v.v.
thgi tinh khéng biét, Tay t6i thdi cling ¢bi vung vé, viét
x4y, ¢6 khi viét rdi ma chinh minh doc lai ciing khéng
duge... Té1 vidt cai thd cho ai, nhiéu khi dén chd két
khong biét viét thé nao... N6i tém lai thdi hinh thé toi
véi tu chat t6i cing 13 tAm thudng ca. Khong c6 gi 1a
linh 1gi; chi duge cai viing vang chie chén. Téi ¢ cai
tinh chiu khé, nhung cai gi tu minh ¢é thich, ¢6 muén
thot méi chiu khé duge... Néu khong ¢6 hiing, khong
duge tiy § tu do thdi chdng 1am nén ¢dng chuyén gi ca;
vi cal tinh toi thé, trit sy s6ng véi stic khoe, § doi khong
c6 cai gi 12 £6i mudn &€ luy dén t8i, khong c6 cai gi 1a toi
phai chiu uéh minh nhoe tri & cAu cho duge... Tinh t6i
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chi ua nhat 1a nhan tan, tu do. B4t t6i ban biu dén cai
gl thoi nhu giét tdi khong bing” (Je presteray aussi
volontiers mon sang que mon soing) (cau nay khéng thé
dich cho diung dugce).

Da 1a tu cach thude vé than thé; ké dén tu cach
thude vé tinh thin thoi 6ng néi riing: “Sach ctia tai lam
ra, to1 that khong 14y gi lam bing Iong: mdi 14n téi sita
tai, lai chi thém phién léng... Cai ¥ tudng & trong ndo
t61 bao gid ciing t6t dep hon 1a khi dem phd dién né ra
ngoai, ma khong thé ndo ndm 14y né, bit 14y né duge.
Lol 18 van chudng cla tdi tho bi 1dm; khéng c6 gi la
béng bay, 1a dep d& ca. Téi néi cai gl thdi cit néi chan
chén ra nhu thé, khong bigt thém that vao cho né hoa
mi ra: cai chdt th& nio cit thé, khéng c6 nhd vdn téi ma
tot dep duge thém ra. Bdi thé nén t6i cAn phdi ¢6 cai
ch&t manh mé, dé cho tu né néi gia tri, khéng phai
nhd dén van t4i... N6i rut lai thoi van t6i khéng phai 1a
161 van tron tru trdi chdy; vin téi né 16ng chéng, né tu
do, n6 phéng ting. Ma téi lai thich nhu thd. Khéng
phai rdng tdi 14y th& lam hay, nhung vi tinh t8i nhu
thé, van van.” _ :

Ay dai khai sach Montaigne déu mét giong tu
nhién ma thiét thyc nhu th&. Trong sich éng ban
khéng thiéu chuyén gi, ma éng chi 18y éng lam dich.
Doc sach “Cao luan™ cla éng tua hd nhu ngdi nghe
chuyén mét ngudi khén ngoan di dém, Idi néi binh d:
tu nhién, khéng ¢6 khoa truong kiéu s@c gi. Cau
chuyén bao gidg ciing vui cling thd. Téi dam khuyén cac

‘ngai thinh thodng nén ngdi ma nghe chuyén 6ng Tay -
Nho da bén trdm nim dé, that c6 b ich cho dao siia
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minh, va néu khéo biét nghe chuyén thei ciing co thé
khon nguoi ra dude.

Té1 néi tudng vé Montaigne, vi éng vio hang may
nha van ding d&u eta nude Phap, héi van chuong Phap
md1 thanh lap, va séch 6ng tuy da cit nhung cé mot cai
gia tri riéng, dilu bao gid doc ciing vAn hay.

N6i tém lai thdi trude thé ki thi 15 1a buéi van
chuong Phap con mdi phdi thaij, tu thé ki thit 15 dén
cudl thé ki thit 16 1a budi duong 18n 1én, tie 13 tudi
thanh nién clia van chuong Phap. Bay gid c6 cai khi vi
hoat bat, khinh khiéu, ty do, phéng khoang, va sin ra
nhiing tay van si nhu Rabelais, nhu Montaigne.

Qua sang thé ki thi 17 thai la vao tudi trudng
thanh, nhu ngudi ta cang 16n 1én thoi ngudi cang chin
chin, bét cai tinh khinh khisu thud nhd ma ra cii thai
dd nghism trang clia ngudi trudng gid. Vin chuong
Phap dén thé ki thit 17 14 vao tudn dung bong, nghia la
duong ltie toan thinh.

Thé ki thi 17, trong van hec st Phap thudng goi 1a
“thé ki vua Louis thap ti” (Siecle de Louis XIV), vi cai
thot ki van hoc, nghé thuat toan thinh trong doi Ay la
quing vua Louis thap td tri vi trong nude, hét sdc chan
hung vian nghé, nghia la chi mét khoang vai mugi nim
t 1660 dén 1680. Trong lich stt thé gidi khéng ¢6 mot
quing doi ndo ngdn nhu thé ma xuit hién duge nhidu
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nhiing bac thién tai v& vin chuong nhu vay. Miy chue
nim vé trude tua hd nhu la don dudng san cho céc bac
4y ra, vA may chuc nam vé sau tya hd nhu con phang
phat cai huong thira dé lai.

Nha phé binh van hoc cé tiéng, Sainte Beuve ,dd
hinh dung thé ki vua Louis thap td nhu sau nay:
“Représentonsnous un large fleuve au cours lent et
presque insensible, un pont sur ce fleuve, et sur les
parapets de ce pont quelques admirables statues. Ce soni
celles de Pascal, de Bossuet, de Moliére, de la Fontaine,
de Racine, de Boileau; ce pont, c'est le siécle de Louis
XIV; et sous ce pont ce fleuve qui va lentement, mais
siirement, de sa source a son embouchure, c'est l'esprit du
16¢ siécle qui deviendra celui du 18¢, plus riche
seulement dans sa composition d'un peu de tous les
terrains qu'tl aura successivement baignés”. Nghia la: -
“Ta thit tuong tugng mét con séng rong, nudc chay thong
tha tif tl, trén con sbng 4y cé mét ¢ai cdu, hai bén bao
lon cAu 4y ¢6 may pho tudng tuyét dep, 1a tudng Pascal,
Bossuet, Moliére, La Fontaine, Racine, Boileau. Cai cAu
Ay la thoi dai vua Louis thap ti: dudi ciu 4y, con sdng
chay thong tha tir tit d6 14 cai tinh than cia thé ki thid
16, sau nay sé truyén cho thé ki thi 18, va mdi ngay cai
chét nudc nhu mdt gidu thém ra, vi da cudn duge thém
nhitng dat phi sa cua cac noi kinh qua”.

M4y pho tugng tuyét dep do, chic cac ngai da biét
ti€ng ca rdi, va nhiéu ngii chic di duge tréong dude
ngém ki. Ai di hoc chi Phap ma lai khong tiing doc
qua van cua Pascal, Bossuet, Moliére, La Fontaine,
Racine, Boileau. T6i chi tiéc rang trong mét bai dién
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thuyét khéng thé noi duge tudng vé mbi nha cho cac
ngal rd cai gia tri van chuong ciia m&i ngusi thé nao.
Lai ban vé van chudng clia cac nha &y ma khéng trich
dich cia méi nha mdy doan van hay binh doc lén dé
cung thudng théc thoi ciing 13 vé vi that. Song bai
dién thuyét nay da dai rdi, nfu lam nhu th& thdi ca
dém ciing khéng hét duge. V& lai chl ¥ t6i trong bai
ndy la chi mudn luge thuat lich s vian chuong cla
nude Phap, khéng dinh binh luan vé van chuong cla
m&i nha. D& mot 14n sau, rong thi gid hon, t6i sé cang
cac ngal dem nhitng van chuong hay cla cac nha ma
binh luén, lam nhu mét cudc binh vin, bfy git méi cb
thé néi tudng duge. Bay gid thdi chi xin luge ké tén cac
danh vdn nuéc Phap, va néi qua tinh cach riéng cua
méi nha, cing khuynh huéng chung ctia méi théi dai
thé nao. Doc cai s nhiing tén ngudi nhu thé, chic cac
ngai nghe khéng khoi 14y 1lam chan, song ciing xin
lugng cho. vi thoi gi6 ¢6 han, va van chudng Phap thoi
phong phii v6 cang, khéng thé trong mét vai gid déng
hé néi sao cho hét duge.

Dau th& ki thi 17, trude thdi dai vua Louis thap ti,
da xuft hién ra hai bac van si dai tai, 1a Descartes va
Corneille. Got Descartes 14 mét van si thai khi hep mét
cdi dia vi ciia dng di, vi éng chinh 1a mét nha triét hoc,
ma 1 t6 triét hoc nude Phap disi nay. Song day 13 ban
vé van hoc thdi ta chi xét vin chudng ca 6ng ma théi,
van chudng cua ong la van chuong triét 1y, 18i vin rin
roi, nghi luan chat ché, phd ti rd rang, ki thuat ranh
_ré. Van xudi Phap dén 6ng 12 tuyét but. Ong lam sang
Phuong phdp ludgn (Discours de la Méthode) , nim trude
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toi da thu dich may thién diu trong Nam Phong Tap
chi. Sach nay la day nguoi ta eii phuong phap nén sal
khién sy tu tudng thé nao cho khdi sai 1am va dude hap
1&. Sach nay khéng nhiing 14 mét 4ng van chuong hay,
lai }a mét bo sach géc vé tridt hoc.

Corneille thoi 1a t6 nghé dién kich ¢ nudc Phap.
Ong chuyén ¢ri vé 181 bi kich (tragédie). Bai tudng Le
Cid cua Ong xuit ban nim 1632 that 1a bién cach han
nghé kich ti¥ xua dén nay. Bai nay t6i edng di thd
dich trong Nam Phong, nhung tu biét ring tiéng ta
¢dn non nét lam, khong thé nao dién dudc hét cai tinh
thin ctia nguyén vin. Dai ¥ cac bai tudng clia ong ia
ta nhiing cai thi doan anh hing cta céc bac sidu
quan bat ching va thudng 1a ta tinh duc phan déi véi
nghia vu, ma sau nghia vu thang doat dude. Céc bai
tudng clia 6ng c6 thé cho 1a nhiing bai day dao dde rat
cao thugng.

Racine ra sau Corneille ciing sd trugng vé 161 bi
kich. C6 nguch thich Racine hon Corneille, vi vin
chuong 6ng khéng hung hén biang van Corneille nhung
diu dang, ém 41 hon va dng td vé nhin tinh thé thai
mdl cach rat sau sic. Nhitng bai td vé ai tinh, ldv &i
tinh & mét duc tinh rdt manh liét, khéng gi ngin cim
duge, nhu bai Phédre, cac nha phé binh cho 1a van
chudng tuyét biat. Racine khéng c6 day dao die cho
ngudi ta, nhung éng thude tdm li ngusi ta khéng ai
bang. Poc nhitng bai bi kich etia 6ng ciing e6 thé khon
nguol ra dude.

Cac bai kich caa Corneille, Racine 13 14y nhiing
tich trong truyén cd Hy Lap, La Ma, ma két cfu thanh
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kich ban, cach két cdu khéo ma 10i vin chuong hay,
nhung biét ra mot 16i riéng, Tay goi la bi kich ma ta ¢é
thé goi la ¢ ‘tudng” duge. Dén 161 hi kich (comeédie), tiic
la 161 “chéo”, thoi Moliére 14 tuyet luan. Hi kich cta
Moliére thé& nao, tdi khéng cin phai no6i cac ngal da
biét rdi. Ong Nguyén Van Vinh nam xua da dich may
bai nhu Bénh tudng (Le malade imaginaire), Trwo‘ng
gia hoc lam sang (Le Bourgeoes gentil-homme), ra qude
am khéo lam. L&i chéo cta Moliere 14 cha ¥ pho bay dé
giéu cgt nhitng théi rém tinh khd ciia nguol ddi, xem
dién ra budn cudi ldm ma ¥ vi that la chua cay vo
cung. Cé kim Ddng-Tay tudng khéng c6 mét nha soan
hi kich nao than tinh nhu thé.

La Fontaine thdi tri danh vé tap tho Ngu ngén
(Fables). Tuy goi 1a chuyén ngu ngén, thé van tdm
thudng, ta hé nhu thé thién, ma thiat 14 c¢6 ¥ nghia
thim trdm lam, mugn sic vat dé day ngudi doi, ngudi
ddi that khéng khac gl gidng vat, ¢6 khi khéng bing
giéng vat ciing nén. Cé ngudi da néi tap Ngu ngén cua
La Fontaine khac nao nhu mét tap tranh nho nho con
con, xinh xinh xin xdn, ma nhéan ki ¢é nét buit than
tinh, vé duge hét cd nhan tinh thé thai. Tap Ngu ngon
nay, 6ng Nguyén Van Vinh cing da dich ra qudc Am
khéo 14m, con tré ngudi 16n doc déu 14y lam thich.

Nhung van chudng Phép vé thé& ki tha 17 dic ue
nhat 14 duge c6 hai bic dai tai, tu tudng cao ki, vin
chuong hung trang. Hai bac 4y 1a Pascal va Boussuet.
Ma Ia thay, hai bac 4y khong phai la nhiing tay vin si
nha nghé. Boussuet 1a mét itnh mue, vi chitc phan phai
doc van té nhitng bac danh cong cud khanh dai bay gis,
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lai vi chdc phan phai gidng thuyét vé nghia dao cho céc
gido dé nghe; nhiing bai van t&, bai giang dao Ay, khong
ch ¥ 1am van chuong, ma van chuong tuyét but, nén
duge nhiing giong hing hén, that khéng ddi nao nude
nao ¢6 mot tay hung bién sanh tay. Nguoi duong thoi da
cde tan cu goi cu 13 “con Phugng hoang thanh Meaux”
(Paigle de Meaux). - Dén Pascal mdi lai ki niia: tap sich
hay nhét cha dng 12 mdt md gi&y 16n, nhitng lic 6ng bén
kho#n budn bye vé& néng ndi & ddi, vé than phan lam
ngudi, vé cai van ménh con ngudi ta chim dim trong
khoang vii tru ménh méng, khi dém khuya thanh véng,
cue ching da, 6ng phai cAm bit viét dé thd 16 tu tudng
ra, ba manh gidy nao viét vao manh gidy ay, dinh dé
xem lai vé& sau, khong cé chi dem vin chudng ra vén
thé&, vay ma ddi sau tim duge nhitng manh gidy 4y, chép
nhit lai, thanh moét ang vén chudng tuyét tace, loi loi
tham thist, ving ving xa xa, nhu tiéng hac kéu trén
may ting trdi lic dém khuya gié lanh. Bay gid mé gidy
16n Ay con gitt 6 nha “Dai Phap dé thu quén”, trin trong
nhu mdt vat qudc bao.

Boileau ciing 14 mot ngudi ¢6 edng to vdi vin hoc
Phéap vé thé ki thit 17. Ong chuyén tri vé 161 phé binh
van hoc, 161 khen ché that 1a dich dang, da lam thang
méc cho van gidi doi bay gio. Nhd éng ma vin chuong
doi ay duge ding muc nhu thé.

Cudi thé& ki thi 17, con nhiéu nhiing tay van si cb
tai nita, nhu bon Fénelon, La Bruyére, Saint-Simon,
nhung cai khi van ddi vua Louis XIV da dén ngay suy
va phong héi sép md ra mot thoi dai méi.

‘Nay tong luan ca thé ki thiz 17, thoi van chudng
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nude Phap v& thé ki nay 13 da dén tuyét dinh doi sau
dAu c6 méi ngay mdt md rong ra ma khéng bao gis 1én
cao duge hon thé nia.Tiéng Phap ddi bay gis that 1a
hoan toan tét dep, sanh vdi thé ki trude cach xa hin.
Thanh ra trong khoang khéng ddy mét tram nam ma
mdt thif tiéng hay con non ndf ngugng ngap trd thanh
nén mét nén van chuong lao luyén. Psi Ay van chuung
khong phai chi & riéng trong sich cic nha lam van; tit
cong vén ctia Nha nude cho dén thu trat clia nha riéng,
ciing déu c6 van chuong ca. Ddi sau di ¢6 ngudi néi
khdi hat mot cdu ring: “A cette épogque la moindre
femmelette en eit remontré & nos académiciens”
(Courier). Nghia 1a: “Doi &y mu dan ba tdm thudng nao
cing lam vian hay hon céc 6ng Han 1am ta”. Ma that
thé: héi bdy gid ¢6 mot vi phu nhan 1a ba hiu tude De
Sévigné & xa con gai yéu, thudng thudng viét thu cho
con, nhiing thu dy ddi sau suu tap lai cting thanh -méot
nén van chuong 6 gia tri.

Qua thé ki thit 17, dén th& ki thi 18, rd ra mét cai
canh tugng khac. Trong cdu clia Sainte-Beuve vi cai
ngudén van hoc Phip nhu mét con séng ma doi vua
Louis thap tit 14 cai cAu bac qua séng, ¢6 néi ring con
sOng Ay phat nguyén tu thé ki thi 16 ma chay théng ra
thé ki thd 18. Thé ki tht 16 1a ddi vin hoe méi phat
nguyén. Coén dude hoan toan ty do, chua phai theo vao
khuén phép quy cu gi cd, nhu con séng méi & ngudn
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chay ra, chay léng bong khong ¢6 gi ngan can; dén gilta
thé ki thit 17, thoi viin chuong bay gio mdi dinh thé, c6
may tay vian hdo thi hiio xuit hién lam md pham cho
mot thai, va hinh nhu bat vin chudng phai theo mat cai
kifu mAu nhit dinh, kifu miu trang nghiém trang 1&
that, nhung vin i kiéu miu bit bude phai theo, ciing
tiic nhu cai cAu kia bac qua trén dong séng, ciu tuy dep
that ma khong khdi che An mit mét khuc sdng: ra khoi
gam ciu thgi dong séng lai thung dung lip loing nhu
trude. Cho nén ndl rang cal tinh than thé ki tha 18
chinh 1a cai tinh than thé& ki thi 16 trude truyén qua
thé ki thit 17 sang, nghia 13 cai tinh than ty do, khoéng
chiu theo quy ché. :

Muébn tong quat cd van hoc vé thé ki thd 18 thai ¢6
thé néi rang thé ki nay ¢6 bén nim bac dai viin hao va
bdn nam cai li tudng lén. Miy bic dai van hao la
Montesquieu, Voltaire, Diderot, Rousseau, Buffon.
May cai li tudng 16n 1a i tudng vé g do, vé cong li, vé
tién bd, vé xa hol, vé khoa hoc, toan 1a nhiing li tudng
mdi mé ca vi c6 y phan déi véi cae I tudng v& quin
chd, vé d€ ché& cua doi trude. May bac vin si do dem
caAi vin chudng hiing hao dé dién nhiing tu tudng méi
mé dé, ay ca lich sl van hoc nude Phap vé thé ki thi .
18 la thé. Van chudng d61 nay khéng dudc trang
nghiém khuén phép nhu doi trude, ma tu tuong thoi
déi dao phong phd hon nhiéu. Nhiing tu tudng iy
truyén ba ra mot cach rat minh liét, Jam dién dao ca
xd hol cil va két qua dén giy ra cude Dai Cach ménh
niam 1789, pha d8 chinh thé chuyén ch& ctia nha vua
ma gAy dung ra chinh thé Cong hoa ciia dén qudc.
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May van haoe dé anh hudng & nude Phap da to tat nhu
thé, ma anh hudng ra ngoai, ra cac nude khac trong
thé gidi 1ai con to rong hon nita. Khong ndi xa x61 dau,
néi ngay nude Tau 1a nude lang giéng ta day: nhiing
ngudi vé tan dang di du hoc Au chau, hap thu duge
nhiing tu tudng ty do dan chit ciia céc bac Ay, vé nude
dich thuat nhitng sach vd cta cac bac 4y ra chit Nho,
dan din giy nén trong nudc phong trao cidch ménh,
sau dén pha d8 nha Man Thanh ma dét ra Trung Hoa
din qude bay gio. Coi d6 thai bist pham nhing tu
tudng chanh dai quang minh van cé sic manh banh
trudng khéng biét d&€n dau 1a cung. Cac sach cia ngudi
Tau dich lot sang cd nudc Nam; ta thudng nghe thiy
nhiéu éng Nho cit vA may nha vin mdi1, khi 1am van
khi néi chuyén, thudng dan ching nhitng sach Van
phdp tinh li cia Manh-dic-tu-cdu, sach Dén wée cia
Lu-thoa, cing nhiéu nhiing cdu vin ciu sich cla
Phie-16c-ddc-nhi. Sach Van phdp tink Ii chink la
L’Esprit des Lois, Manh-die-tu-cuu chinh 13 Montesquieu:
sach Ddan wde 1a Le Contrat Social, ma Lu-thoa 1a
Rousseau; ¢6n  Phide-lgc-dic-nhi  thdi  chinh 13
Voltaire™. Ki thay! Ngubi Viét Nam ta hoc vin chu‘dng
Phap ngay ty nguén ma nhing danh nhan ca qui
quée phai qua chit “nude ngusi” méi sang téi ta, thay
hinh d6i dang di, dén tén nguoi nghe ciing khé nhan,
ké cang la that!

Trong may vin si d6 thdi trit danh nhat, manh liét

" Manh-die-tiz-cuy, tiéng quan thoai tdu doc 1a Mong-te-tseu-kich.
fau-thoa: Lou-tso: Phic-16¢-die-nhi: Jou-tou-te-eul.
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nhat 14 hai 6ng Voltaire va Rousseau. Voltaire lam
sach v8 rit nhidy, 161 gi 6ng ciing hay ca, tho, kich, tidu
thuyét, triét 1y, lich sit, cho dén nhiing thu trat cua 6ng
viét cho ban bé méi lai cang hay nita. Ong giao du véi
nhiing bac cong hdu vua chia ddi bdy gio that nhiéu.
f)ng ¢6 choi than véi vua Frédéric nude Phé, vua cam
phuc 6ng ldm, thuong c6 cdu cuc khen éng rang: “Toi
ngd ring trén thé gidi nay khong biét co ai 1a Voltaire
khéng: t6i da lap hén ra mét 1i thuyédt dé chiing rang
that khong c6. Khong, chéc 14 khong 6 duge: khéng co6
16 mét minh Voltaire ma 1am noi duge cai céng trinh
trude tac vi dai nhu thé. Chéc 1a & Cirey (la ndi biét thu
caa Voltaire), c6 mot tda Han ldm hop nhing tay tai
giol trong thién ha. 4 day c6 nhitng tay triét hoc dich
sach Newton, ¢6 nhitng tay thi hao lam ra nhdng bai
anh hing ca, ¢6 nhiing tay dién kich nhu Corneille,
nhitng tay lam tho nhu Catulle, nhiing tay chép st nhu
Thucydide, réi sach v3 ctia tda Han 1am dy khi xult
ban thai dé vao tén Voltaire, cing nhu mdt dodn quan
danh dude tran la qui cdéng cho 6ng nguyén suy." -
Nghia 132 bét sic khen cai tai hoc van uyén bac, van
chudng cao hiing cua tién sinh.

Ci thuc thdi Voltaire ciing khéng c6 tu tudng gi
riéng, ching qua 13 gdm hét ¢ nhitng tu tudng cua
ngudi dudng théi ma dién xuat ra vian chuong. Cho nén
¢6 ngudi da ndi rang thé ki tha 17 goi 1a doi vua Louls
X1V, thai thée ki thi 18 ciing ¢6 thé goi duge 1a “thé ki
cha Voltaire” (siécle de Voltaire).

Dé&n Rousseau thdi cang 14 dién nhiing Ii tudng ty do
dan chii, ma dién mét cach méanh lidt vd cling, nén anh
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hudng clia hai 6ng lai sAiu manh 1dm néa. C8 kim tudng
khdng ¢6 nha lam séach nao xung déng cam kich ngudi ta
mdt cach hao hung nhu Rousseau; van éng that 1a cuSn
cuén ménh mong nhu trudng giang dai hai, ai doc ciing
khong thé cAm Idng cdm dong duge. €hit nghia cua dng
la nguoi ta tinh von lanh, chi vi x& héi lam hu ngudi di
thdi; muén cho nguci hay théi phai sia lai x& hoi: sita lai
xa héi thoi phai bdt dau stia chinh tri trude. Cai tu tudng
4y mét vin si doi bay gid 1a Chamfort da tém lai mét
cach rat rd rang nhu thé nay: Les fléaux physiques et les
calamités de la nature ont rendu la société nécessaire, la
socitété a ajouté aux malheurs de la nature. Les
inconvénients de la société ont amené la nécessité du
gouvernement et le gouvernement ajoute aux malheurs de
la sociéte. Voila lhistoire de la nature humaine”. Nghia
la: “Ngudi ta vi cue khé vé nhiing ndi thién tai bénh tat,
nén phai lap thanh xa héi. X& hdi 1ap ra lam thém cai
kh6 thién nhién 1én. Bai xa hoi bat tién nhu thé, nén cn
phai dat ra chinh tri, chinh tri dat ra lai lam thém cai
kha ctia xa hot. Ay lich sit loai nzudi la thé”. - Nhu thé
thdi chi 6 mdt cach, 13 pha hoai cA ma cai tao lai. Cho
nén cai chi nghia cia Rousseau ma dién dén cyc doan
thoi chi gdm lai hai chii “pha hoai” ma théi, Nhung pha
hoai dé vay, cai tao 1am sao? khé thay!

Téng luan vé thé ki that 18, thdi thé ki nay la doi
thinh hanh nhiing tu tudng vé chinh tri, v& xa hoi, va
viin chudng ching qua la dé dién nhitng tu tudng dd ma
thol; nhung ma nhiing tu tudng dé manh 1iét, nén van
chucng cling hung hon. Loi van nay 1a 18i vin hoat
dong, chd khéng phai 1 vin chuong thuong nia.
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* *

Dén th& ki thit 19, 14 vé can dai roi.

Trong khoang 20 nam dau, ti¥ 1800 dén 1820, vin
chudng hinh rphat ¢6 ¥ suy. La bdi nhiing 18 161 ¢8 dién
ctia van chudng thé Ki th&“17 di thit truyén rdi, va
nhiing tu tudng hiing haoc.gaa van chuong thé ki thi 18
da phai lat hét, ma bay gid chua ¢ cat phong trao naoc
k€ lén thay, nén lam cac nha van khong biét ldy gi lam
phuong chiam, khéng biét 1ay dadu lam phucng hudng.
Tuy viy ciing xudt hién duge hai tay vdn si ¢ tai, l1a
Chateaubriand va De Stagél phu nhan.

Chateaubriand dung ra mét 161 van chuong ta canh
ta tinh hay 14m. Dai dé cac nha van trude hay nghién
et v& nhan tam thé sy va it mé ta dén nhiing canh vat
thién nhién ctia trdi dat cling cam tinh cha ngudi ta 46t
véi nhiing canh vat 4y thé nio. Bt dau tit Rousseau di
manh nha ra 181 van chuong dao tinh ta canh, nhung
dén Chateaubriand mdi that 13 thinh hanh. Canh ong
ta la nhiing canh nén thd clia tao vat, tinh ong ta 13
nhiing tinh siu mudn cia long ngudi, nén van chuong
ong ¢6 cail vé diém 18, ma lai c6 cai y thiét tha, doc véo
von réo rat JAm.

Ba De Stagl thoi giti c4i dia vi nhu mdt ngudi mai
gidl dung thau thai nhiing vin chuong ngoai qudc,
nhu van chuong nudc e, van chudng nude Italia, dé SAp
nhap v61 van chuong Phap. Trude kia thoi cdc nha
lam van Phap chi biét nhiing 181 ¢6 van cta Hy Lap,
La Ma ma thét, nhd ba ma van chuong ngoai truyén
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ba vao trong nude, thém tai lidu, thém kidu miu cho
nha lam vin. _

Dén thoi ki tht nhi, tit nam 1820 dén nam 1848,
thdi van chuong da thay hung thinh 1dm, ching kém gi

~cac dai trude. Trong khodng nay thay xudt hién duge
bén bac thi nhin c6 tai: Lamartine, Musset, Vigny, va
Hugo, ma tri danh nhat 14 Victor Hugo.

The Lamartine thdi phiang phat ém dém, mat mé,
thanh thi, van diéu 8m nhu ru, vui nhu hat, khéng
khac gi tiéng dan, that 13 6 cii vé “trong nhu tiéng
hac bay qua”. Tho éng toan 1a 16i thd dao tinh, nha
thu ldm.

Tho Musset théi cling 13 tho dao tinh ma c6 vé dinh
ngd hon. Ong thudng ngim vinh v& cai phong thd tudi
thi€u nién, cai lac thd cta 4i tinh,

Tho Vigny lai ra mét 16i khac, 1a 161 tho tridt 1y,
trdm trong sdu xa, ngudi thudng doc khé hiéu.

Nhung ma trong bon dé, tay cy phach quyét la
Victor Hugo. C6 18 khéng ddi nao nude nio cé mdt ngudi
1am tho nhiéu nhu 6ng: that 1a mot bac thién tai. Ong
bt ddu lam tho tir 13, 14 tudi, cho mai dén ngoai 80
tudl méi thai. Trong khoang d6, nhitng hiing thién kiét
tac cling nhiéu, nhung ciing nhidu bai kém. Song ai
cing cong nhén 6ng la mdt bac thi hao hiing manh
nhét ¢d kim. Thd éng dn 161, 161 gi cling hay, éng da tu
néi ring: “Tdi dat tAm long téi gitta khoang troi dat,
dé cho cai gi thoang qua ciing hudng déng ma thanh
tiéng” (Mon dme mise au centre de tout comme un écho
sonore). Sainte Beuve dd vi 6ng nhu mét cai “thanh 1a”
(une cymbale retentissante), h& khua 16n thi vang dong
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ca mat thud. The 6ng that 1a nhiéu chd, doc 1én nhu
nhitng vang ngoc lodng xoang ca.

Nhung Victor Hugo trii danh nhat 1a lam ldnh tu
mb6t van phai mdi gol la phai “lang man” (lécole
romantique). Vi ty thé ki thi 19 ndy, van hoc nude
Phap bt dau lap ra mén hg, chia ra dAng phai, tranh
gianh nhau. Chu nghia cta phal lang man 14 muén pha
a8 ca cac khuon phép qui ci vé van chudng doi trube,
ma dat ra mot 161 viin chuong tan ki. Nhu ddi trude chi
biét trong céc kidu méu caa Hy Lap, La Mz, ddi nay
khong bat chude nhiing kiéu 4y nita, ma ty y dat ra
kidu mdi; nhu ddi truée cit 18y sy nghiém trang ddng
d%n méi cho 1 hay 12 dep, khong biét ring trong su hén
d6n lao nhéo ctng c6 cai vé dep. Dai trude ¢ 1y hién
nhan quén ti méi 13 ngudi hay, khong biét ring ké loan
than tic t cling c6 cai hay, va thd phat 13 ké ngbng
cudng lai ¢6 nhidu dac sée li ki, v.v.. Mt cai chl nghia
qua tu do nhu thé, kKhong khéi cé nguy hiém, vi cd mot
nude 46 ma di thii dén khéng con co trat tu gi nua.
Song d6 chdng qua 14 tu tudng ngong nghénh caa mdt
thi nhan ¢6 tai ma thdi, ché ki thuc thdi chu nghia
“lang man” (lAing man tic la long béng) khong ¢é dau
d&n cuc doan nhu thé, ching qua chi 14 khong mubn
Jam n 1& 8 nhan, mudn dit ra mét 161 van chudng mdi
dé difn ta ra nhiing tinh cam méi.

V& vin xudi thoi trong thol ki nay ciing ¢b nhiéu
ngudi trit danh 1im. Nhu van chép st c6 Michelet, va
van tidu thuyét thdi c6 Balzac va ba George Sand. Hai
ngudi sau d6 chinh 1a hai tay sang tao ra 161 tiéu thuyét
do1 nay. :
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Dén thai ki thit 3 4l nam 1848 dén nam 1900 thi
dd gin vé ddi ta rdéi. Cac nha lam sach trong khodng
nay nhidu ldm, nhung ma phai d€ cho 1au nam méi rH
kan gia trj ra, bdy gid khéng thé phin doan cho chéc _
béng duge. Cit dai khai ma néi, thdi nhiing nha trude
tac vé hdi nay, vé dudng tu tudng thdi trong chit nghia
khoa hoc, va vé& dudng van chuong thdi trong chii nghia
ta thyc. H6i nay Ia héi cac khoa hoe cach trf duong
thinh hanh, dudng bién héa thé gidi bang dién khi hoi
uude, ngudi ta chi uva sy thye dung, chi tin sy thue
nghiém ma théi. Van chuong ciing phai quay vé dudng
thyc, khéng thé béng 16ng nhu phai “lang man” trén
kia duge. Nhin d6 ma lap ra phai “tu nhién” (I'école
naturaliste), phai “ta thue” (I'école réaliste), chli 18y van
chudng ma dién ta sy thyc cho hét nhu thuc khéng c6
bia dit bién héa gi cd. Phai nay c6 Zola ding dau, thinh
hanh duge mét hdi, rdi sau ciing 1am qua ma thanh ra
hu hong; vi ta thue vin 14 hay, nhung ma chi ta thuc
théi, nhitng sy thuc xdu xa ciing dem ra ma dién t3,
thdi thanh ra mét 161 van thé bi tuc tin, sao goi 1a vin
chuong duge. K& phai “ta thuyce”, lai xuat hién ra nhiéu
mon phai nita, nhu école symboliste, école parnassienne,
v.v., hiéu ¢0 ¢6 nhiéu ma tudng gidi khéng c6 miy. Van
chugng Phap that 1a dudng qua mot buéi giao thdi,
chua biét hién héa ra dudng nio vay.

Trong thot ki nay ¢6 hai nha triét hoc kiém van hoc,
anh hudng vé dudng thai sdu xa 1dm, va téi ngay nay
van hay edn: 1a Taine va Renan. Hai éng tu tudng khac
nhau, tinh cach khéac nhau, nén viin chuong cing khac
nhau. Taine théi tu tudng khic triét, nén vin chudng
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cing manh; Renan thdi tu tudng uyén chuyén, nén vin
chuong &m mém; mdi ngudi hay ra mét vé, nhung déu
la tay lam véan c¢6 tai ca. Nhiing van si vé sau phén
nhidu 14 hoc trd ciia hai ng.

Qua dén thé ki thit 20 nay, thdi da 14 hién thoi ré,
van chudng thinh suy, chia c¢6 dinh hinh, khong thé
binh luin cho ding duge. Nhung ¢ xem nhiing sach
thi van xuit ban trong khoang hai muodi ndm nay thoi
bi6t ring van hoc van thinh. C6 nhiu vin si d4 néi
tiéng trong thé gidi, nhu Anatole France, Paul Bourget,
Pierre Loti, 14 miy nha trd danh hon cd; miy ong Ay
vao van dan ti cudi thé ki trude, bay gid did ¢ tudi ca
rol, nén cai gia tri thé nao ciing da luge biét: nhu van
Anatole France thgi ty nhién, binh di, ma hay; ¢6 nguoi
nél van éng nhu cai coc pha 18 trong sudt ma gd vae
thoi kéu 1én nhu tiéng chudng; that thé ai doc ciing
phai 14y lam “khoai tra”. - Van Paul Bourget thdi nhiéu
tu tudng hon va cé y tham vé dudng tdm li, khién cho
ngudl ta ngdm nghi nhiéu vé nhan tam thé dao. - Vin
Loti mdi lai tuyét bit nita, ding nhiing 1o nhiing chi
rat tam thudng ma khéo diat 1am sao khién cho ngugi ta
doc 1én nhu dem minh vao trong ¢é1 mong. Ong di du
lich khip cac nudc trong hoan cAu, mdi noi mét canh,
méi chd mét thi, canh vat khéng ddu gidng diu, ma
thdy tdm long minh bao git cung chi by nhiu ndi sau
khé budn rau, dem cai tim cdnh d8i véi ngoai canh méi
biét tao vat 12 vd tinh, bdi thé ma giong van éng cb caiy
ngam ngui, than khée, doc 1én ndo nudt vo cang.

Hién bay gid thoi e theo chc bao chi bén T4y binh
phém van chudng Phap c¢6 hainha trit danh nhit: van
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xudi thdi Henri Bergson, van van thoi Ba Comtesse de
Noailles. Bergson von 1a tay triét hoc, ¢6 ngudi néi la
mdt tay triét hoc sdu sdc nhit ddi nay, van chuong ong
la vin triét hoc, ddu hay ma khong phai la phd thong
ail doc cing duge. Con the cia Ba De Noailles cing cé
nhiéu diéu mdi, § la, chic 1a mot bac thi nhan biét tai.

T61 dd dua cac ngai di du lich qua mét lugt trong
ritng van cua nude Phip. Trong khi ducng di, téi chi lo
sd lac dudng; nay may cuéc du lich da duge hoan thanh
t8i ciing mitng ring da lam hét cai trach nhidm ngudsi
huéng dao, va mong ring cac ngai cho cudc du lich nay
khong dén ndi 12 vé vi. Trong ring van nude Phap,
nhiing ciy to g6 quy thiéu chi, t6i méi goi 1a chi qua cho
cdc ngai bift dim mudi thi ma thdi, con ngoai gia
nhiing danh hoa di thdo khac nhidu 1&m, khéng thé
nhdt nh&t chi dan cho hét duge. Nhung ma xem qua
mét lugt nhu thé, t6i tudng cic ngai ciing di bidt dai
khai lich st van hoec nudc Phap tit xua dén nay tién héa
thé nao.

T6i ¢6 néi tudng vé hdi van chuong Phip mdi thanh
l4p, nghia 1& vao khoang thé ki tha 15, 16, vi ring téi
thdy cai tinh trang van chuong Phap bdy gis véi van
chudng ta ngay nay ciing ¢ chd tuong ty nhu nhau. V&
thé ki tha 15, 16 van chuong Phap chita dinh thé, ciing
nhu van qudc ngid ta biy gid; vy ma dén thé ki sau,
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khéng day mét trim nam, duge toadn thinh nhu thé.
Nhu vay thoi d61 v qudce vin ta ciing chd nén that
vong. Tt nay dén 20, 30 nam nita, néu thiy van quéc
ngd khéng tan téi, thoi qua la tiéng Viét Nam minh vaoe
el dia vi dao thai rd1, khéng con mong méi gi nita. Biy
gi¢ chi nén ngam dédng nudt cay ma lai cAm dau di hoe
mudn viét nhd nhu xua. Nhung ma tit nay dén diy, ta
nén ¢f cbng cling sitc ma tap luyén cai tiéng qudc dm
cha ta, Xem ¢6 thé thanh quéc van duge khong. Ta nén
gang siic ma noi theo cho bang ngudi.

(1921)
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THO BAUDELAIRE

Tho c¢é hai phén: mét 1a Am diéu, hai 1 tinh ti. Am
diéu 14 phén hinh thic, tinh t la phan tinh than. Am
diéu titc 1a cach dimng chit x€p van, cho ¢6 dm hucng tiét
tau, dé doc cho ém tai vuil miéng. Tiéng ndi mdi nude
mét khéac thi am diéu cing khong giéng nhau, nén thi
lyat cha nudc nao 1a riéng cho nubc dy, khong thé
chuyén dich sang tiéng nudc khac duge. Dén nhu tinh
L thi tic 14 cAm hitng. Cam hing thudc vé long ngusi,
1ong ngudi thi diu nudc nao, doi nac cling 1a mét, cling
sudng, cing khé, cing vui, cling budn nhu nhau, ciing
dem bdy nhiéu tinh cam ma thd 16 ra 10i hat cau ca.
Song cam hing c¢6 khi sdu, ¢6 khi néng, ¢ khi cao, cbd
khi thap, 6 khi réng, c6 khi hep; trinh do pham vi ké
cing sai biét nhau 1im. Cang mot tinh cam ma méi
ngudi cdm ra mét cach, tiy theo tu tudng, hoc vAn, gldo
duc, kinh lich cia mdi ngusi. Boi thé nén tho cling vi
nhu ciy dan trim ddy, gdy ra nhi€u khic ki ki la la
titng béng, tiéng trim, tiéng khoan, tiéng nhat, &m
hudng bién héa v6 cung.

Nhu the Ném ta thi am diéu lién véi tleng ta,
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khong thé bat chude tiéng khac ma thay déi duge. Nén
mudn sta 181 tho cfi phai ddn din tiy theo tiéng néi
trong nude, khong thé mét ngay pha duge cai khudn dé
dang tit x4a dén nay. Nhung d&n tinh ti cta the Ném
ta thi ¢ 1& khéng duge dbi dao ldm, cam hing khéng
duge phong phu bing thd cac nude, tuy khéng phai la
khong ¢6 cai thi thanh tao, cai giong tham trAm nhung
duong nhu “ngin hoi” khéng hd hap dude manh, doc 1én
¢6 cal cAm giac nhut con chim con chua bay 1én da méi
cAnh, mong sao ma vugt bé 1én ngan duge?

Ngay nay mudn cho tho Ném phit dat, chua cin sia
lai 4m didu voi, cdt nhat nudi 18y cam hitng trude. D3 ¢6
cam hing thi tde tim duge &m didu xiing dang; khéng c6
cam hing thi ddu 4m diéu hay, chdng qua cing mdi 1a
thg chua goi 1a tho duge. O nude ta hang “thg thd” van cb
nhiéu, ma thi nhan chan chinh thi it im.

Lam thé& nao giy duge nhitng hang thi nhan méi cho
quéc &m ta? Thiét tudng khong gi bing gi6i thiu cho bist
cc thi gia c6 tiéng clia Au chau, nhat 1a nusc Phéap, vi
vain chuong Phap ta c6 thé tryc tiép ma thudng thic dude.

Tit xua dén nay ta thuén chiu dnh hudng cha tho
Tau, anh hudng 4y liu ngay siu qua 1am mat ¢ dac
sic cua tho ta, thanh ra ldm khi thd Nom ciing chi 1a
nhiing bitc “vé phéng” cia tho Tau ma théi. Nhung bdy
lau ta d& bat chuéc hinh thé 4m diéu cta tho Tau rdi,
nay thit quay vé Au Tdy ma dén 14y cai ludng tu tudng,
gi6 cam hitng mét. Cdm hing cha the Tay ciing 6 14m
vé li ki tuy@t thii xua nay ta chua tiing duge bist bao
gid. Ngugi Tay dung 16i tho vé duge hét canh vat trong
trgi ddt, dién duge hét tdm li trong ngudi ta. Néu cac
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nha tho bit chuée ma giy ldy nhing méi cAm hing méi
mé d6 dé thay vao may cal sdo cil xua nay, thi tho Nom
moi cd cd tAn t61 duge,

Nay hédy tam gi6i thiéu mét thi nhin nuée Phap vé
thé ki trude: Baudelaire,

Baudelaire m#t nam nay vira duge nam mudi nam,
mdi ro1 bén Phap lam 18 ki niém, nhén dé cac bao Tay ¢
ban vé thd ong nhiéu lam. Theo phap luat hién hanh,
ban quyén vé tac phim cha cac nha lam sach sau khi
chét réi con gitt duge nam muoi nam nila, ngoai han ay
mdi thude vé caa chung, ai muén in mudn dich ciing
duge. Tt nay tho cia Baudelaire thanh cia chung cia
thién ha, cic nha xuit ban sé dua nhau ma in lai nhitng
tic pham cla ong, Ivu truyén dude rong. Vin chuong cé
g14 tri, van chudng that “b&t ha” 1a ké ti cai ki han nam
mudi ndm nay méi c¢6 thé dinh luan -duge. Nha vin nao
qua dudc cai “han” nay ma hau thé con doc dé&n sach vd
méi c¢6 thé mong 11t vao hang “bat tii” duge.

Baudelaire 1& mo6t nha tho ¢6 tai nhat § nude Phap
vé thé ki 19. Ké tit khi ta thé& dén gi¢, thanh danh mdi
ngay mét tang 1én, hién bay gid khong ai 1a khéng doc
dén ten Tac pham cia ong khéng cé may: trix may
quyén ban vé mi thuat, mot bd dich doan thién tidu
thuy€t caa vin hao nuéc Mi Edgar Poe, mdt tap dé la
Nhitng chon thién dwing nhén tao (Les Paradis
aruﬁc:els) ta cai khoai lac ctia nha phién, rugu b dao
thude A Rap'”, toan l2 nhitng thd 1Am cho mé méan

0 Ngudi A Rip diung mot thif cay gai tén 1a “ha sinh” (haschlch} de
lam thudc hit. Thuée dy hit vae ¢6 tinh lam say mé ngugi nhu udng
nigu manh, nhy hat nha phién.
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tinh than, gAy nén nhiing cudc mdng la, vin chuong
rat 1a ki diéu; mét tap Tho vdn bang tdn vdn (Petits
poémes en prose) ciing ki thi ma khac thudng 1am; trit
bdy nhiéu bd, duy chi ¢o6 tap the dé la Ac hoa (Fleurs
du mal) 1a tuyét tac hon ca. Tang si binh sinh chi dé
lai mét tap the Ay ciing di hudng vinh dy doi dai. Tap
the 4y nhu luyén nhu dic khéng biét bao nhidu tu
tudng ki la, phan chidu cho ta nhiing chén tham son
cling cbe trong chan thin mong cdnh cia ngusi doi.
Lim bai ¥ ti tham trdm, lic mé1 dau khong miy
ngudi hidu, cho 6ng 1 ngudi hidu ki, ngusi dién nguoi
cubng. Nhung cang doc cang nghi cang thiy thim
thia, mdi biét 14 bac thién tai, di ting thong thudc hét
nhitng khée u 4n trong ¢&i long ngudi. Béi thé nén doc
thd 6ng c6 cAl cdm siu xa vd cung.

Ong hoat bdo rit cao thugng, nhét sinh chi mé cai
“tuyét pham”. Tréng thay nhiing sy xdu xa 6 ué cla
ngudi doi, trong thiy nhiing théi dé tién hén matl cua
xé hoi, trong 1ong khinh bi ma chan nan v6 cang. Nhu
thé thi sdng 6 doi nay chiu sao cho duge? Nén dng col
doi ngudi 1a mot cai nghidp bio, khéng biét 1dy gi lam
thi niia. Lai thém ti thud tré da khanh kidt gia tai,
mang 18y tat bénh, cal ng séng ning né ma dau ddn
bigt dudng nao' Than thé déng 14 moét cude tham thé v
cung. Sudt doi khéng duge mét lic ndo sudng, miy ndm
cudi cung lai 1a nhiing nam khé hon nhat. Cac thi nhan
khac cing 1&m ngudi khé s6 nhiéu, nhung thudng gip
dudge chat ai tinh cha ngudi tri ki, cing lam cho ngudi
sy phién nio & d¥i. Dén nhu 6ng thi ai tinh cang trac
trd va gian nan. Con cii vinh duy thi sinh thdi chua ting
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duge hudng bao gid, hoa 1a gip duge may ban tri Am
cam phuc ma théi.

Ong vén 1a ngusi thang thich, khéng hé dem long
oan gian cdm tic bao gid. Nhung thoi vin ctia 6ng cuc
ta cai cdnh éo le cia méng hon d6i véi chan canh, mét
trdi mdt vic xa nhau. CAc nha phé binh Tay thuong
néi tho 6ng da cdng hién cho ngudi doi mét cai “rung
minh méi la” (un frisson nouveau). Cai “rang minh” ay
chinh 12 sy ¢dm sAu xa ma dau ddn vé cai canh éo le
rat bi tham kia.

Trong tap thd Ac hoa, phin nhidu bai d& 1a “Sy U
uat cung cai Tuyét pham” (Spleen et Idéal). C8 kim dé
chua c6 thi nhin nao ¢6 tai ta nhitng su ghé thdm, uét
Gc, byc titc, u sAu bang ng. Ong v6n ham nhitng t& mi
1& trang nghiém, nhung ta nhing canh dy khéng phai
dé cdu ldy su khodi lac cho minh, ma td ra chi dé
ching cho céi séu cai khé & d&i ta ra dé cho biét rang o
doi khong hé ¢6 vay. Nhung éng ciing rit ham sy thue
niia, 1dy d6 lam cha bau nhat § di. Binh sinh da bd
hét long hi vong véi ddi, nén chi nhat quyét nghi suf
thue, néi sy thyc ma théi. Khéng hé lay vin chudng
diéu trac ma ddi ddi. Mét dai ong da ting trat dd moi
canh khd: cdnh nghéo, canh 8m, canh d6i, canh rét,
canh dau ddn, canh bi thuong, canh mat ngudi véu,
canh bi ngudi lita, cdnh mong ma khéng dude, canh
tranh ma phai gép, bay nhidu cii déu dén cung, dén
cye diém, ma lam cho héo gan dit rudt. Bay nhidu
ndng ndéi éng chiu khé thé nao, 6ng ndi ra nhu vay, bai
thé& nén 18i the éng bi dat vo cung.

Ong lai la bac thién tai, nén da tim duge nhlrng
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giong tuyét diéu trong tiéng Phap d€ dién cai cam la, cai
thi ki, cai mong ghé, cii nhd tham ay. Va xua nay tinh
td la v6i 181 the hay van 14 do méot ngudn ma ra vay.

Cac nha phé binh ban vé tho éng that nhidu, vi
nhiéu ngudi khAm phuc tai éng. Nhung chua ai kham
pha duge cal bi quyét cia van chuong 6ng. The ong 1a
tha tuyét didu, ma lai 6 cai dic séc khéng 1an véi tho
ngudi khac duge. Tho vita ¢6 tinh cach nhu "vé", vira cé
tinh cach nhu “d@an”, nghia 1a doe 1én khong nhiing vui
tal nhu tiéng dan hay, ma lai hinh nhu tréng thiy canh
hién hién ra trude mit nhu bite tranh dep nia.

M6t thi nhén nhu thé 1a mdt nhan vat chung cia ca
thé gidi, khong phai riéng cia mdt nude niia. Vi cai dau
bai trong vin chudng ngudi 4y cling chi cdé mét khdng
hai 1a thén thé& con ngudi ta, 1a canh khd & ddi nay.
Thén thé Ay, canh khé nay, ngusi 4y da giat bay ra cho
ta mdt cach tham thiét tham trdm. DAu ngudi ddi nio,
ngudi nudc nao doc nhitng cAu thd Ay cling hinh nhu
vang nghe tiéng dng vong & trong long vay.

Sau nay luc may bai thd cia Baudelaire dich ném
na ra qudc ngid, dé phu vao 161 gidi thiéu 3 trén.

Mot bai dé la U udt (Spleen).

Quand le ciel bas et lourd pese comme un couvercle

Sur l'esprit gémissant en proie aux longs ennuis,

Et que de U'horizon embrassant tout le cercle

Il nous verse un jour noir plus triste que les nuits;

Quand la terre est changée en un cachot humide,
Ou I'Espérance comme une chauve-souris,
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S'en va battant les murs de son aile timide
Et se cognant lu téte a des plafonds pourris;

Quand la pluie étalant ses immenses. trainées
D’une vaste prion imite les barreaux,

Et qu'un peuple muet d’infames araignees
Vient tendre ses filets au fond de nos cerveaux;

Des cloches tout & sautent avec furie

Et lancent vers le ciel un affreux hurlement,
Ainst que des esprits errants et sans patrie
Qui se mettent a geindre opiniGtrement.

- Et de longs corbillards sans tambours ni musique
Défilennt lentement dans mon d¢me: I'Espoir,
Vaincu, pleure et 'Angoisse atroce, despotique,

Sur mon crane incliné plante son drapeau noir.

Dich nghia;

“Nhiing khi trong long ai odn budn bue khéng dit
troi thap ning chinh chich nhu cai vung, bao lung cia
chan may géc bé ma trit xuéng cho ta mét cai ngay to
tham hon 13 dém;

“Nhitng khi mat d4t bién thanh nguc t5i, dé g1am cai
than Hi vong & trong, khac nao nhu con dai bay trong nha
hoang, dap canh vao tudng 4m, dAm ddu vio tran muc;

“Nhu:ng khi mua trit nuée xudng tya hé nhu dit
giéng sit vao cai nha ti 16n, ma trong tAm néo ta thi

hmh nhu ¢6 v6 s6 nhiing con nhén x4 ué dén ching day
méc mang;
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“Nhitng khi &y, tiéng chudng d dau bdng nd 1én dung
dang, tung 1én trdi nhing tiéng kéu gam thét, nhu mot
1i1 oan hén chua thac dong thanh ma rén ri thiét tha; ~

“Bay gid t6i tudng nhu trong hén toi duong tray la
lugt nhiing ddm ma, khéng kén khéng tréng, 1ang lang
ma di. Than Hi vong bi thét bai khéc rung ric, than
Sau khé duge déc thing ra tay tan ac, dau diu tot
xubng ma chén 14 ¢d den vao trong 6¢”.

Lai tho ki thay! Hdp nhiing ciu t1 du rat ghé rat
tham ma hinh dung ra cai “U siu” & trong long, nd
nhidm gan duc éc ngudi ta, that 12 mét giong tho quai la.

- Mét bai dé 1a Chuée minh (La Rancon):

L’homme a, pour payer sa rancon

Deux champs au tuj projond et riche,

Qu'il faut gu'il remue et detriche

Avec le fer de la raison

Pour obterur la moindre rose,
Pour extorquer quelques epis,
Des pleurs salés de son front gris
Sanc cesse il faut qu’il les arrose.

L'un est UArt et l'autre CAmour,
- Pour rendre le juge propice,
Lorsque de la stricte justice
Paraitra le terrible jour.

Il faudra lui montrer des granges
Pleines de moissons, et des fleurs
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Dont les formes et les couleurs

Gagnent le suffrage des Anges.

“Tréi da cho ngudi ta d€ 14y ma chudc minh, hai
canh dong ddt sdu va t6t, phai bia phai x6i, bang cal
cay cai cude cha linh tinh:

“Muén cho moe duge mét béng hong nhé, mudn cho
nay duge miy bong lia so, phai 14y md héi nude méit
trén tran den ma tim tusi khong doi;

“Mot cAnh dong Mi thuat mét canh dong 13 Ai tinh
—~ Muén cho dén ngay ghé gém 1a ngay “x 4n” sau cung
dudc vira 1ong Thudng dé.

“Thi bdy gio phai co nhiing 1Am théc ddy, nhitng
cum hoa nd, hinh dep séc tudi, dé dep mét ung long cae
vi thién than ngdi thim phéan”.

Bai tho nay y nghia citng thdm trim lim. Y néi
ridng ngudi ta séng & ddi nhu dé lam tron mdt cai
nghiép béo, khéng phai cé sung sudng gi. Muén cho
tron nghiép béo 4y, chi nén thd cai “Dep” & trong tri,
nud caa “Yéu” o trong Iong, ¢é thé thi méi mong chude
duge minh trong edi sAu khé nay.

Mgt bai dé 1a Bink tinh (Recueillenment):

Sois sage, 6 ma Douleur et tiens toi plus tranquille,

Tu réclamais le soir; il descend: le voici;

Une atmosphére obscure ennveloppe la ville,

Anx uns portant la paix, aux autres le souci.

Pendant que des mortels la multitude vile

Sous le fouet du Plaisir, ce bourreau sans merci,
Va cueiller des remords dans la féte servile,

Ma douleur, donne moi la main; viens par ici.
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Loin d’eux. Vois se pencher, les défuntes Années
Sur les balcons du ciel en robes surannées;
Surgir du fond des eaux le Regret souriant.

Le soleil moribond s’endormir sous une arche,

Et comme un long linceul trainant a I'Orient,

Entends, ma chére, entends la douce Nuit qui marche.

Dich nghia:

“Hai ban dau dén cta ta di! nén ling ling ma chd
ban khoidn. Minh mudn cho chifu téi; chifu da dén, t6i
day nay. Khi t8i bao boc noi thanh thi, khién cho ké
nay dude bing da, ké kia phai ré1 1ong:

“Trong khi li ngudi doi hén mat bi cal than khoai
lac tin &c né thic giue, x6 nhau vao chén &n choi dé
tién dé chude 1dy cai &n nan & trong 16ng, héi ban Dau
dén cla ta 0i! minh dua tay ta dét, lai day véi ta,

“Minh tréng vAng mat tréi tan sip lan dudi béng
hao quang. Minh nghe, hdi minh oi! minh nghe thén
dém duong ling ling di, nhu kéo vé mién Pong mot
tdm da phu quan dai”.

Tit xua dén nay nhiing bac dai thi nhan van 14y cai
Dau dén lam ban, ma dé ¢ doi khéng c6 ban nao thiy
chung bing ban &y. Pham ngudi di mang tdm long cao
thudng mdi biét ban &y 1a quy. Nhitng khi bong chiéu da
x&, canh vat thé ludng, cai sdu vé han chan chua trong
1dng, trong thiy i ngudi dor v6 tri vo grac xd day nhau
vao c¢hén #n chai, by gié muén 6m mudén ciAm, mudn
. bdng, mudn bé& 1dy c4i ban dau dén kia ma clng nhau
nguyén udc tram nim cho cam cai than bat tice § doi!

(1917)
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MOT NHA VAN TA THUC:
GUY DE MAUPASSANT

Guy de Maupassant (1850-1893) 1a mét nha vin cé
tiéng & Phép, chuyén tri 161 doan thién tiéu thuyét va sé
trudng vé van ta thye.

Vin chudng doi nay thudng trong 161 ta thyc hon 161
pha bit. Xét tac phdm clia Maupassant di bit cai hay
cai dd cla van ta thue thé nao.

Nguoi ta thudng cho dit Normandie nuée Phap san
duge nhiéu tay vin si c6 tai. V& van phai td thue c6 hai
bac tri danh: Flaubert va Maupassant.

Flaubert d vao bac ti€n b6t mét chit; Maupassant
cdn bac hau sinh gin day. Ong sinh nam 1850, m4t nam
1893, hoan toan thude vé hau ban th& ki thit 19. Ong
thudng cam phuc Flaubert va suy t6n 1am thay; héi méi
tap ldm van thudng dem bai vé d&n cho thiy sia.
Flaubert ngudi thang hay néi that, xem véan caa hoc trd
14m khi ché va néi ring: “T'a khéng hidu anh néi cai gi”.
Maupassant khong hé nan chi, lai cAng ¢§ géng thém
1én, ki cho thiy that bang long méi nghe. C6 cong mai
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st, mot ngay thiy khen cho mt cau: “Duge diy, con a,
cit thé 12 duge”. Bay gid Maupassnt mdi dam danh bao
dem xuft ban mét tap thi nhat dé gidn di mét chit Tho
(Des vers), Hoi 4y d& ba mudi tudi, méi bude chan vio
van dan ké ciing 12 hoi mudn vay. Nhd 6 bac nghiém su
rén tip cho tit thud méi bt ddu nhu vay, nén ching bao
1au ndi tiéng, v& sau sudt 1 vin nhé on thay cii. Trude
ba mudi tudi tinh khéng trude thudt gi, tit ba mudi tudi
trd di 1am luén mdt hdi khong bidt bao nhisu sach, tai
két cdu dugde nhu vay 14 nhd di tap luyén nghiém nhit
va sic tich ty 1au vay. Trong khoang mudt ndm xudt ban
ludn hai mudi ban pho sach vita trudng thién, dodn thién
tiéu thuyst, vita kich ban, siic "sinh san” that 1 qué cai
nio Iye thudng cia ngudi ta. Nhung ciing bdi dung luc
qua nhu vay, nén khi luc mau suy ma thanh ra bénh tat.
Vén ngudi cd sfic voe, tuy 13 tur cach nho nhid ma luc
ludng nhu nguoi nha qué, thé ma sau ddm ra bénh thin
kinh, byc khé ldm, r6t cuc dén chét & nha thuong
Auteuil, gan Paris. Chi vi ding nio luc dén qua dé, lai
ham muén su d&i, ung dude hudng hét cai lac thi nhan
sinh, nén that nhu 16i ngan T4y néi dd “dét nén ca hai
dau”, mong sao séng lau manh khée duge.

Tinh cich thd nhit cia Maupassant 1a tinh duy
vat, thién vé nhuc cam (un sensuel), ci xét ki cac tac
pham thi da bist. S§ trudng vé 161 ta thuc, nén ham mé
cAl vat gidi d ngoai va trong phan hinh sic trong vin
chudng. DPé 14 chd ong véi Flaubert, hai thiy tré gidhg
nhau, nhung chi giéng c¢6 thé ma théi, vi con kém thdy
mét didu, 12 qua mé vat giéi ma khong hidu dén tam
2161 mét chiit nao. o
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Chi vu thuc, hay trao phiing, pham su vat cai gi c6
hién nhién, mét trong thiy tai nghe thay, tay mo duge
mdi chiu cho 14 that, ngoal gia ho#c cao hon, hoac sau
hon, khéng nghi téi. Cac truyén doan thién la tac pham
tri danh cua 6ng, xét ki qua khong c6 li tudng cao siéu
gi. Tuy vay ma that la vin chuong tuyét biit, vi né hinh
dung td mac duge hét nhan tinh thé thai, khée an cach
3 clia cac hang ngudi binh thudng, 13 nhiing ngudi hang
ngay ta thudng gap ma ta coi thudng coi khinh, khéng
titng dé § dén. Vé nhiing nhan vat d6, éng that c6 cai
biit than, nhu vach mat chi tén ngudi that.

Doc vin éng thi biét pham mét dng &3 nhin cai gi
12 bit 6ng ta khong s6t. Long ham mé sy thyc cla éng
da thanh “tich”, trong khi ldm van khéng dam sai sy
thuc mét may may, coi su thyc nhu than thanh. Ong
khong biét cal xdo thuat bién héa sy thuc thanh vin
chudng, dudng nhu cho 1am thé 1a pham tdi véi cai dao
“ta chan” vay.

Boi thé nén nhiing truyén doan thidn cta dng da cb
ngudi vi nhu cai clta s6 md vao gitia cude 481, nhung md
mot 1at lai déng lai ngay, khién cho khach bang quan
nhin qua ma thu duge mdt blc chin canh hoic tic cudi,
hodc cam déng, hodc khoai hoat, hoac bi thudng, nhung
chi nhu Ut qua trudc mat, khong dé lai cai &n tugng
sdu xa trong tri nio.

Lai ¢6 ngudi vi vin 6ng nhu t&m anh, chup dude
hinh anh moi v4t, in nhu thue, khéng sai mét 1i, nhung
chi ¢6 bé ngoai ma théi, khéng thau sudt dén cdi ndi
tdm u 4n. Vin éng la tdm anh chup, khéng phai 1a bitc
truyén thén.
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Nhiing doan thién tiéu thuyét cta dng méi xuit
ban da dude thién ha rat hoan nghénh.

Ai doc ciing phai ua thich, vi né c6 cai vé hnh hoat,
lai ¢6 cai thi hai hude; nhiing tay lanh nghé trong lang
vin cling phai phue, vi k&t cAu khéo va 161 van hay, vita
cling cap, vita day 4, ma vin khéng sai céi tinh cach
gian ude. Nho 6ng ma ta dudge biét nhitng théi dn cach &
cia vo s8 nhitng hang ngudi tAm thudng ti tién, nhu
hiang ca hang rau, lam thué lam mudn, 141 40 thuyén
thd, cha tiém, cha song, trai gdi mé nhau, v¢ chéng
rudng riy v.v.. Ong 18y cai thai do rat 1anh dam, con
mét rit “khich quan” ma phé bay cho ta ca cai “tiéu
th& gigi” d6, khéng hé phim binh nghi lusn thém mot
161, dé mic cho ngudi doc, m&i ngudi mudn két luan ra
thé nao tuy ¥, ké da cam thdi trong thiy nhiing cai dsi
bén tién d6 ma eam thuong, ngudi cao thugng thoi hidu
rd nhitng t4&m 1ong xau xa d6 ma khinh bi. Ong thdi 6ng
cit diém nhién nhu khong, 6ng col nhiing nhin vat
trong hai tram mudi lam truyén doan thién cta 6ng
chdng khac gi nha bic vat nhin con siu cai kién vay:
vita ¢6 y lo khao ctu mudn biét cho ro, lai vita ra bd
lanh dam chdng thi&t 1am gi. Song nhu trén da néi, dng
vén [a gidu vé@ “nhuc cam”, nén trong ¢di hinh thé vat
chat, duy ¢é cai thin thé ngudi dan ba 1a du 1am cho
ong cam doéng. Ong thuong nghiém nhy 6ng thdy thudc
ditng trude ngudi bénh ning, thé ma d61 vdi ngudi dan
b mit nghidm ¢ thé diu lai duge; trong 1ong trong tri
¢6 lic nhu ngam ngtti nhitng ndi cam thuong.

Khéng phai rdng nhiing vai dan ba trong cae truyén
clia 6ng 1& nhiing tay thuc nit chi cao gi dau. Song coi ra
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ong c6 ¥ khoan dung nhiing su 14m 161, dau c6 bao dong,
tan Ac dng cing biét cho ring thudng khong phai 161 tai
minh, ma bdi nhiing 1é thoi khit khe cfia xa hgi né ap
bitc ngudi dan ba. C6 mét b tidu thuyét cta ong dé la
Mot doi ngudi (Une viel), ong chi ké cai doi tdm thudng
ctia mdt ngudi dan ba rat tam thudng, ma c6 ve bl ngui
cam ddng. Mot doi hét nan &y dén nan khac, tric trd
gian truan, nhung ciing 14 nhiing tinh cadnh tAm thudng
¢4, thd ma td dudc hién nhién nhu thue, ngudi doc
khéng thé khéng cam dude, that 1a cai canh “mot doi
nguoi” nhu bay ra trude mét khéng sai.

Ngudi doc khéng thé khong cam thuong than thé
ngudi dan ba d6, nguwoi dan ba d6 c¢é khac gi tram
nghin ngudi dan ba khac, clting bi ké bac tinh ma 13
cudce nhin duyén nhu trim nghin ngudi khic, thé ma
gap dude ngon but tai tinh tré nén cii gudng chung
cho cd kiép dan ba, cho ca kiép mong manh cta ke
hdng nhan bac phéan.

Nhitng tiéu thuyét trudng thién cha éng thudng
khéng két edu khéo bing cac truyén doan thién. Xét ra
ong khéng cé tai lam nhiing truyén dai phai nhén sy
thuc ma két cAu 1én, chd khéng phai chi ta sy thye
trude mit ma thdi, nghia 12 nhan mét vide mét minh
tréng thidy mét ngudi 1am ma Gc lugng cai tdm lf eta
ngudi &y, roi gia thiét ra nhiéu viée khac suy dién & tAm
i d6 ma ra. Ong d3 qua quen cai théi chi ké nhiing
chuyén van tat, chi thuat nhiing viée vyn vit, nén dén
khi lam truyén trudng thién cting khéng khoi cai 181 ta
thye ti mi d6. Tuy vy ma sach tidu thuyét trudng thidn
ctia 6ng doc vAn tha 1&m, cé nhiéu doan hay khién cho
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ngual ta quén ca cai hoi truyén khi ngin cing cach dat
truyén khi vung.

Mgy ndm vé cudi ddi, éng c6 thay déi tinh nét, ung
giao tiép vl nhitng ké thugng luy, 6 ¥ khuynh hudng
vé dudng tdm li, 12 phan xua nay éng vin xao ling. Tt
dé mudn ta nhiing nhan vat li ki 16i lac, khac véi cai xa
hoi tdm thudng trong cac tibu thuyét cda 6éng. Chinh
dng bay gid ciing duong méc bénh thin kinh, thiy ngay
trong tdm tinh minh da thay d6i di nhidu. Héi &y viét
tdp Le Horla (Chuyén nguoi dién), ta bénh dién mét
cach rét bi tham, chinh 13 tAm guong ty phan chiéu cai
tdm thdn rdi loan cha 6ng vay. Song cit nhilng téc
phém ctia 6ng con dé lai ciing chiém duge mot dia vi cao
trong vin hoc s nudc Phép. Van chudng 6ng thuin
phéc gidn di nhu vin ¢4 dién, ma lai ¢6 céi khi vi lanh
dam y&m thé, vén 1a thi van chuong vé tinh, vy ma
cam duge 16ng ngudi méi la.

(1919)
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PHUC THU CHO CHA®
(Binh luan tiéu thuyét)

Pham tiéu thuyét hay phai td duge tinh trang xa
hé1 eling tdm i nguoi ta. Nhung tinh trang x3 hoi ro rét
ra ngoai dé& bigt, ma tAm li ngudi ta &n khuit § trong
khoé nhan.

Mudn ta céi tinh trang hién nhién, phai c6 nét bt
tai hoa, 131 vén x4an lan, méi dién duge hét nhitng canh
phién phiic trong ddi ngudi; mudn giai cai tdm 1i u uén,
phai c6 con mit sang sudt, tri nghi thim trdm méi gd
duge hét nhiing méi phan van trong tinh tinh. Hai dang
déu phai c6 tdi mdi duge, nhung mot dang tai 16 ra
ngoai, mét ding tai 4n & trong. LS ra ngoai thi dé dep,
dn & trong mdi cdm sAu. Nén nhitng tiéu thuyét ta tinh
trang xa hél thudng duge nhiéu ngudi doc ngudl ua,
nhung so v8i nhitng tiéu thuyét ta tdm i ngudi ta, c6
kém phin cAm ddng tham tram.

Tuy nhién, 16i tiéu thuyét tAm i cling 1&m ngudi
ham. Tdm li ngudi ta, dit ngudi da6i ndo nudc nao cling

W André Cornélis, par Paul Bourget.
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th&, ma tinh trang x& hoi thi tay xa héi 6 khae nhau.
Mot dang la thudc vé "théng thudng", mét dang 1a
thude vé "dic bigt". Sy thong thudng ¢d nhién d& cam
ngudi ta hon 13 sy dic biét.

Trong ritng tiéu thuyét Phap ngay nay, - ring ram
bao la, ching thiéu gi hoa thom cé la, - tidu thuyét cta
Paul Bourget thuge v& 18i tiéu thuyét tdm i Ong la
mot van s1 hién thoi théng thude tAm I ngudi ddi hon
cd. M3i bd tiéu thuyét ctia 6ng nhu ngon dudc sang soi
vao mét bd phin trong tdm gidi nguoi ta. TaAm 1i cha
thudng luu x4 héi nude Phap, nhat 1a hang dan ba dai
cac phong luu, khéng con chidt bi mat trong con mét
sdu sfc cha dng.

Trong b André Carnélis (C6 nai Y sdm héi luc)
ban & day, 6ng xét ridng vé tam li cha ké pham téi
giét ngudi. Mot ngudi vi tinh ma gidt ngudi, mot
nguoi vi hi€u ma giét ngudi, tdm i hai ngudi khéc
nhau thé& nao? Bdi nhitng duyén cd, bdi nhiing tinh
tiét gi, bdi nhitng tit tudng gi ngdm ngdm trong tim
ndo, bdi nhiing tinh y gi 4n khuit trong cdi long,
khién cho hai ngudi sinh hoat & chén phong luu phd
quy, dén dem nhau duing tay vao mau séng, ké ludi
dao, ngudi chi€c sing, nhu phudng dao tac trén
dudng? D6 1a vén dé tac gia dinh nghién edu. Nhung
pham nhin vat trong tiéu thuyét cia éng dit pham
toi cting khong phai 12 tidm thudng, tuy dung tha
doan sat luc ma thyc 1a tu cdch anh hiing. Nén van
dé 4y khéng phai thude vé hinh phap hoc ma thude vé
tAm 1i hoc. Giai duge tam U nhiing ngudi chu dong
trong bi kich 8y, mdi bi€t cai "ac nghiép" cta nhiing
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nguol ay ciing la 6 trong 18 tdt nhién, bdi van ménh-
khién nén nhu thé&, khéng dang trach oaAn, khéng
dang tic gian, chi ddng bi thucng vo ciing.

M6t ngudi thidu nién cha bj giét, giét nguoi giét cha
minh, ma ngudi giét cha minh 4y 14 chéng thi hai cta
me minh: d6 13 cot truyén. Con thé truyén 1a thé ty
thuat, nghia 1a tu ngudi chl dong ké tai chuyén minh.
Tra thu xong cho cha, ngudi thiéu nién &y van chua
thdy an 0l trong long, mudn dem ndi khé giai bay trén
gidy muc, mong cho bét duge chit nio, bén bit diu
chép tap "sam héi luc” rat bi tham nay. Khéng héi han
gi viée phue thi cho cha, chi thuong than vi vAn ménh
da khién minh l4m vao tinh canh Ay, thuong thin ma
dau dén cho long.

Thiéu nién t&n 12 André Cornélis. Hoi gia bién méi
¢6 chin tudi. By gid 13 nim 1864. Cha tén la Justin
nguyén lam thay kién cé tiéng, sau cha trudng mot sd
"bién su" 16n, cdng viée tot, gia tu udc duge mdt tridu
rudi phat lang (tdc déng fring - BS). Ong cdn min
chinh truc, cham chi thao viée, nhiéu ngudi on ciy,
nhiéu ngudi mén yéu. Me tén la Marie nhan sic tuyét
vol, tai tinh phong nha. Nha cao cua rong, that 1a mot
bac phi quy d thanh Paris. Ong ¢6 mot ngudi ban than
tén 14 Jacques Tarmonde, xuwa dong hoc & trudng Luat,
thudng dén chdi nha ludn. Tarmonde ciing 14 nguoi nho
nhd phong luu, trude ¢6 1am viéc ngoai giao, sau giau cb
an nhan ¢ nha.

M#ét hém dng chu, éng ban, phu nhan véi cau bé
cung ngdi dn cdm, chd nhan ding day trude, néi phai
di ra nha gidy c6 viée vdi: vi 6ng ¢4 hen la: nha tro
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tham mét ngudi khach ngoai quéc, nguoi &y mugn
6ng thu x€p may viéc quan trong. Ong lai néi thém
ring ngudi khach 4y xem dang ki di, éng ciing mudn
truc ti€p cho bidt 18 ngudi thé nao. Di ti bay gid d&n
chiéu khéng thay vé, sang mai khéng thay vé, chidu
mai clng khéng thdy vé. Phu nhin & nha sét ruét,
cho méi éng ban d& mugn di héi tin titc. Ong ban néi
c6 18 6ng Justin phai kip theo ngudi ngoai quée di c6
viéc cin, nhd ngudi dem gify v& nha ma ngudi ta
quén di chéing, dgi dén sang mai khéng thay vé thi sé
hét stic lo di tim.

Hoém sau thiy khiéng x4c éng Justin vé& nha, thi ra
bi giét di hai ngay, ma trong ngusi khéng c6 gidy ma
gi, s8 canh sat khong nhin duge 1a ai, mai dén bay gid
méi tra biét nha déng vay. Thim thay ma ki thay!
Khéng biét ¢ gi bi ziét, khéng biét ngudi giét 1a ai.

Bay gid André con nhé, chua hiu diu dudi thé nao,
chi biét dau ddn thuong cha, thdy me ri rugi au sau
thudng héi me thi me ciing khéng néi rd cho bidt. Nghe
miéng ngudi vi gia ké lai duge chit nio hay chit d6.
Biét mang mang riang cha bi giét, ma khéng hidu duyén
do cai bi kich thé& nao. V& sau tim lai cdc nhat bao nam
baly gid, doc ki mdi bist dai khai cai 4n mang d6 va biét
tda an da hét sie citu xét trong may niam, khéng tra ra
tén ac pham la ai.

Quan tda xét cdc gidy ma cta 6ng Justin thi bist
trude khi 6ng bi hai ed thu tir vé6i modt ngudi tén 1a
Henri Rostand, xung 1 Gy vién cha mdt cong ty 16n &
Washington bén nudc Mi sai sang dé€ xin chinh pha
Phap lap dudng hoa xa & thude dia Nam ki, Trua hém
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.ngdl 4n ¢om G nha ma éng voi ding 1én trude 1a 6 hen
lai ti€p chuyén véi ngusi 4y & nha "D& quée dai khach
san". Ong & nha ra di mudi hai gid mét khéc, sau héi
ngudi canh cta nha khach san thi khai rdng éng d&n
day vao khodng mudi hat gid rudi, hiin c6 nhd éng hoi
50 budng cia Rostand.

Tén Rostand nay 14 ngusi ngoai qudc, dén khach
san ngay hdm trudc, thué mat budng d tang thi nhi cé
mét phong ngd, mdét phong khach. T hic dén tro
khéng ra ngoai, blta com chiéu hém &y va bida sing
hém sau déu dn & trong budng. Ngudi canh cita nha
khach san lai néi ring, vao khoang hai gid thi ngudi
ngoai qubc 4y xudng di mft minh, nhung nha hang ké
ra ngudi vao nhiéu, anh ta khéng nhé dng khach vao
chot véi nguosi 4y e mudi hai gid rudi da ra chua. Tén
Rostand dua lai chia khéa budng, din ring c6 ai héi
thi bao dgi 3 trén gac, réi diém nhién di, miéng hit
thude 14, tay cdp cai cip. Tit ddy khong thiy trd vé
nlia. Ca ngay, dén t6i ngudi nha hang vao don budng
ngl, di qua phong khach khong ¢6 § nhan lam gi, chi
thdy d6 hanh If cdn dé ngdn ngang ra d4y, don xong lai
ra. Trua hém sau nguoi khach cling khéng vé, ngudi
nha lai vao don giudng, cling khéng ¢6 ¥ nhan. Budi
chiéu cling vdy. Lai dén ngay hém sau ngudi nhi vao
don van thdy y nguyén nhu cii, 14y lam la, méi nhin
khip trong budng, thi trong thay § dudi ghé tring ki
mét ¢4 xde ngudi ndm séng sudt, ddu budc vai tring.
Kéu 18n, nguoi nha d6 vao, md dau ra thi thay co vt
sting bén & sau gay. Xem dé thi biét bi bin sau lung,
6 18 duong ldc ngdi gid gidy ma ban viée v6i tén kia.
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Tiéng ban chic khéng ai nghe thay, vi ¢6 1é nd dung
thi sting riéng va dan ban vio ngay chén é¢, chic la
chét tic khic. N6 da sap sin khan bude, bin xong
budc kin ngay lai, rita tay vao binh nude gan diy, roi
diém nhién hit thuéc di. Khong biét rang né giét dé
18y tién hay giét vi ¢d gi. Hién kham trong ngudi ong
thi khéng thiy déng hd, khong thdy vi tién, khong
thdy gidy ma gi ca. Nhung khong biét lic 6ng di trong
ngudi mang bao nhidu tién, ma ciing cb 1& tén kia lay
ddng hé, vi tin 1a d€ lam ra cach in trém cho canh sat
khé tra, chit khéng phai 14 chd ¥ 14y tién. Tim khép
trong ngudl 6ng ciing khong thiy tu tich gi, nén lic
ban diu cdnh sat chua thé nhan duge 13 xéc ai. Sau
vach 4o lén thay eé hidu ngudi thg may va sé o, dén
hoi nha thg may tra 56 méi bidt 12 6ng Justin Cornélis.

Ay ddu dudi cai bi kich, v& sau quan tda thuat lai
nhu thé. Con tén giét ngudi kia thi khéng sao tra tim
ra duge. Tén Rostand chéc 1a tén gia. Md ca rucng y dé
lai 6 khach san thi toan nhiing dd tam thudng mua 4
mét nha d6 cii ndo. Nha 46 cii Ay sau ciing tim ra duge,
nhung ké hinh dang tén Rostand lai khéng in véi loi
khai clia ngudi canh clia khach san. Ngud canh ciia
néi mit né den den va ¢6 nhi€u rau, ngudi ban 46 ci
thi néi né tring ma khéng c¢6 rdu. Sau xét ra trung
gian né da d6i hinh dang, béi mat den, budc rau gia,
con cai tiéng néi, cai dang véi cai khé ngudi thi bao
nhiéu ngudt lam chitng déu khai giéng nhau ca, ti
nguol nha hang com, ngudi danh xe thué, ngudi ban do
cli, cho dén ngudi thg cao sau tim dude cling khai nhu
thé; ngudi thg cao thi nél rang thang trudc cé ngudi
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dén thda moét bd téc mot bd rau that khéo, deo vao
khéc hin ngudi di, khéng ai nhin dude mit, néi dé
dién mot 16p tubng tra hinh.

Ay téa 4n da xét ki, tra ra duge biy nhiéu diéu,
nhung cang xét lal cAng thay viéc cang la khé gidi, vi
cang rd rang dia pham da lap tdm lau va phong bi ki.
Xét trong gidy mé cha éng Justin thi thay cd hai bitc
thu cia tén Rostand giii tu Londres vé, hai c4i cung
viét chit diing, giao che nha chuyén mén tu dang xét thi
qua ¢6 mét edbng ty ¢ thanh Washington, nhung khéng
titng phai nguoi Uy vién nao sang Phép ca. An nay that
la mét cai an li ki, khong sao d6 ra manh méi. Chic
khong phai 12 giét dé 14y tién, vi khong c6 16 dung cong
1ap muu mdt cach tuyét diéu nhu thé dé an trom mot it
tién v6i cai dong hé trong tu1 do. Hay 14 giét thii chang?
Xét trong ddi dng Justin khéng ¢6 su gl dang ke thu
hin dén thé. Téa an, sd canh sat da dung hét cach do la
tra cliu trong mdy thing, danh chiu khong xét ra. Sau
viéc ngudi dan, réi tit hin.

Aly tinh trang cai bi kich trong nha Cornélis nhu
thé. Bi kich &y 1a khéi diém mét bi kich v6 hinh nita,
tham gip mé{y lan, trong mudi may nim vé sau nay.
Nhung muén giai cai bi kich vé hinh dy, trude phai
hiéu tim I nhiing ngum trong truyén, vi truyén ti
day 1a thuian thudc vé tam H, khong titng xuédt hién ra
sy thuyc, mai cho dén két cuc sau cung cung chi trong
hai ngum biét vfi nhau ma théi. Nha tiéu thuyét
khong can phai 14y tai lidu & ngoai, chi thudn ding
nhitng manh khée trong léng ngudi ma két ciu thanh
truyén, 4y khéo Ia & dé.
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Tt sau cai bi kich thd nhat, trong nha Cornélis
khéng xay ra viée gi khéc thudng, ¢6 thé nhin d6 doan
dude cai bi kich thi nhi vé€ sau. Phu nhén bay gié con
iré 14m, ngudi lai dep, tinh da tinh, khéng may ndi ma
khuay khoa cai nbéng néi tham siu ci. San dugde éng
ban Tarmonde ¢6 &i tinh v4i minh, bén nhén két
duyén cung 6ng. Tit ddy bt dAu mét cude doi mdi, cai
hinh &nh cude doi ¢ mdi ngdy mét phai lat di, hiu
thanh ra lich s vay. Sy d6 cting khong 14y gi lam la:
dan ba gba trd cAi gid 14 thudng, ma cai gia véi ngudi
ban cfi cia chéng ciing khong phai 13 mdt sy khong
ting ¢o.

Con cai ndéng nbi con md ¢di cha & vdi cha dugng,
ciing ching phai 1a su la thudng chi, Duy c6 su khéng
thudng la cai tAm li cia thiéu nién tir bay gio. Nguoi
ta noi tré con c6 cam gidc manh, pham cdm sy gi dé
nhifm ma khé quén. Hudng cam gidc day lai la cai
cam té tai long ngudi, thim tim ruét gan vao mét
ngudi da tu da 14 nhu thifu nién tdt cang ngay cang
tham tridm th&m thia. T khi cha bi hai mgt cach am
mudi nhu thé, thiéu nién khong lic nao 14 khong ban
khodn ty hoi: dia ac pham giét cha minh 12 ai? Van
bi6t ring tda an da hét sic xét khong ra, nhung thiéu
nién cam gidc mod mang riang roi thé nao cing tim
duge. Cd theo tam 1y hoc thi pham cam gidc thidm
trdm, pham tu tudng gi dd nudi ldu 6 trong long, sau
thanh nhu mot gidng c6 sinh hoat, tiic nhu cai "than"
né 4m minh. Thiéu nién tu tudng mii dén viée cha bi
giét, réi tu tudng Ay cang manh, thanh nhu cai ménh
iénh clia ngudi chét truyén cho nguoi séng phai tra
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thit cho minh. Theo Iy tudng than bi cda Déng phudng
ta thi cho 1a oan hén c¢én khéc khodt, khao khat muén
hai ké lam oan. Theo triét Iy ciia Au chau thi cho la Ié
t4t nhién vé tim li hay goi la cai vAn ménh. Nhung da
14 oan hén, di la van ménh, tit ddy thi€u nién tu
nguyén diung hét ciach tim cho duge dia ac pham ma
bao thu cho cha. Thiu nién néi trong tap "Sam hoi":
"Long mudn biao thu &y nhu ngbi sao chifu ménh cho
sudét moét phan ddi téi, nhu ngon dén sang mau mau
dd, thap trong quang dém dai cta t6i".

Dong thai véi chi phuc thu gy, trong tdm hén thidu
nién lai xudt hién ra mét long ghen ghét nita. Ghen
ghét ai? Ghen ghét ngudi cha dugng minh. Tue ngit néi:
"Mdy doi me ghé c6 thudng con chéng". Gia néi: "May
ddi cha dugng c6 thuong con vg", ciing 13 phai. MA may
ddi con chong i lai yéu mén chéng mdi clia me 12 ngudi
dén cudp quyén ctia cha minh.

Thiéu nién cang tréng thiy me thuong yéu chéng
mdi bac nhigu cang nhu ddt rugt bay nhidu. Ong chéng
mdi lal 13 ngudi tinh ghé lanh, tuy d6i véi con vg van
hét trach nhiém bao hé, nhung thuc khéng ¢6 chiit cam
tinh gi. Chéc 6ng ciing ghét thifu nién bing thidu nién
ghét ong, ching kém gi. Pham da ghét thi hay xét. M5i
khi hai nguoi gép mat nhau, khéng hé néi chuyén
nhiéu. Thi€u nién chi chd § xem xét cach an néi ding
ngol, ciing hinh dung dién mao, ma suy ludng tim tinh
Ong. Vé phan 6ng déi véi thi€u nién chic ciing thé,
Nhung thiu nién thudng nhin nhing khi d6i dién
nhau, éng hay liéc mat nhin trém va c6 § ngugng ngap.
Nhiéu l4n hinh nhu éng nhin mat thidu nién 14y lam
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khé chiu 1dm, gia ¢6 thé dudi bt duge ra ngoai cing
khéng ding. Ong 14 ngudi von tram tinh, khong phéi vo
¢6 ma c6 cal thai dd nhu thé. Thidu nién van ty héi cdu
Ay, 14y lam mat van dé khé giai. Tuy cha ghé con nudi
khong ua ]a sy thudng, nhung khéng cé 1& ghét nhau
d&n thé, lai nhit 1a ghét ngdm ngam, bé ngodi van té
an can tit t&. Tuu trung tat cd mét duyén cd gi am mudi,
cAn phai kham phé cho ra. Thidu nién suy nghi mai vé
ciin do sy ghen ghét Ay, rdi tu tudng dy tré thanh mét
ma lide nhu ¢di chi bao thu kia. Ma ldc ghen ghét véi
manh ldc bdo thi, hai cat bAy gid cang ngay cang
manh, dudng nhu muén hoa hgp véi nhau lam mét.
Thiéu nién c ban khoin suy nghi méal, mgt ngay ty
nhién phat 1én ciu héi la ling: ¢l ngudi minh rat ghen
ghét kia, c6 phan gi vao cai 4n minh mudn béo tha nay
khéng? CAl ngudi minh goi 13 cha dugng c¢6 phai la
ngudi giét cha dé minh khéng? Thiéu nién khdi ra cai
nghi v&n 4v ma rung minh, khi€p s¢ khéng dam quyét
doan ra th& nao. Nhung cai nghi van 4t da xudt hién ra
réi, khéng thé bé khong giai quydt duge; tdt phai xét
cho dé&n cling, cho ré thuc hu thé nao. Tu day trd di 1a
doan ngd vuc nhau dén cye diém. Nhan miy viéc ngau
nhién xay ra ma ngd vuc dy sau thanh sy xac thue.
Thiu nién ¢6 mdt ngudi cd la chi rudt 6ng Justin.
Tu khi 6ng bi hai, ba chi vAn phién ndo trong long,
khéng bao gid ngudi. Nhung ba vén siing dao, tin
nghiép béo vé lai sinh, nén c6 khi thifu nién ngoé cho ¢6
bidt cai chi bao thi, ba vAn thudng can, néi ring ké
pham 4c da c¢6 Troi tri t61, ta khong nén thién tién ma
pham quyén Thugng d€. Tuy vay, xem ¥ ba do1 vdi cai
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an bi tham dé cling c6 mdt méi ngd vue nhu thiéu nién,
tam cho ba dau ddn trong long, nhung ba rit kin dao
khéng hé ngé ¥ cho chau biét. Chot ba méic bénh té
thdp, mdi ngay mot ning, réi mat. Trude khi ta thé, ba
¢6 cho goi thidu nién lai, bao 14y mét tap ci dung trong
cdi trap nhd dem d6t di. Ba bay gid khéng néi dude
niia, nhung tréng con mit khan khodn nhu muén cin
cho dem dét di ngay. Thiéu nién nhin vio tap gidy thdy
dé may chit "Thu cha Justin, nim 1864". Thi ra tap &y
chinh 14 tip thu ctia cha minh viét cho ba chi giiia nam
1864 1a nam bi hai. Thiu nién chic ring trong thu d6
tAt c6 sy gi c6 the gitp cho vige didu tra cai 4n kia. Bay
gid long phuc thl dudng ndng nan, bén c4t tip thu vao
mét chd, néi déi cé ring da dét vdi. Sau thidu nién vin
héi han sy d6i ngudi chét Ay 1a su khéng nén, nhung
khi &y céi ma lye manh qu4, khéng thé ngan cdm dude.
Dén khi dem ra doc, cing thady mudét mé héi. Trong
sudt may cai thu toan la nhiing 13i em than véi chi vé
néng ndi kho trong gia dinh. Ong Justin ty bi&t ring
vg khong cé 41 tinh véi minh, ma c4ai anh ban thin kia
that 12 con ngudi nham hiém lap tdm mudn cudp Vg
minh. Ong vin biét phu nhan doan chinh, tuy khong
didm thdm véi chéng nhut xua, nhung khéng phai di c6
tu tinh véi ngudi kia. Song dng sg¢ Tarmonde rip muu
hiém déc dé pha gia dinh cta éng... M&y cai thu d6
trude ngay bi hai ¢6 may thang. Thigu nién doc di doc
lai, tudng nhu minh nim trong méng, nia thic nita
tinh, nita mé nita cudng. Ty nghi m8i nghi ngd nay dén
ngdy giai quyét: nguoi minh ghen ghét, minh ngd vye
qué 12 ké thi khong thé ciing ddi trdi dap dit véi minh.
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Nhung %ét ki chéng qua mdi 1a mdt sy tudng tugng ma
thdi, chua c6 chiing ¢6 gi dich xac. Méi bi€t dude rang
cha minh ghen Tarmonde ma ngd cho mudn quyén du
me¢ minh, nhung su ghen sy ngd d6 khong tédt nhién la
¢6 quan hé vdi cai an vé sau. Muén rd Tarmonde c6
phai 14 cha déng cai 4n dé khéng, thi phal ding cach
thi nghiém khéac, mdt sy tudng tugng 4y quyét chua
d¢a. Nhung thi nghiém ra 1am sao? Cac nha hinh phap
hoc thudng day ring. pham ké pham t31 hé nghe néi
d&n cai t61 minh, ndi dén ngudi bi hail, thi chét da,
trong bung bdi réi, ngodi mit bién sic, khong duge
vilng vang nhu ldc thudng, ngudi sanh méat nhan ra
ngay. Thidu nién muén dang cich dé6 ma thi nghiém
véi cha dugng, ty nghi ring néu ngudi Ay qua 1a ké ¢o
t61 thi minh néi dén tén cha minh, ké dén tinh trang
cAi bi kich xua, t&t gi&t minh ma bién sic, néu khong
thi difm nhién ma khéng dong dung. Ba lan thd nhu
thé, ¢8 ¥ ndi thiét tha v& nhitng vide cii, &m chi sy nay
sy kia, lai héi lAm cin dét ngdt, tudng ngudi non gan
dé chot da, m& ngudi kia van vb tinh nhu khéng, viing
vang nhu thudng. Nhu thé thi mét 1a ngudi vo té1, hai
14 ngudi 6 tdi ma cai ddm lyc rat manh, cam git dude
ca sy cam déng tu nhién. Duy c6 mét 1an, sau khi thi
nghidm nhu thé, thifu nién 43 trd vé dén doc dudng
tinh cd trong thdy Tarmonde di xe qua ma khdng biét
minh. Nhin mét bay gid tiéu tuy qua, khéc hin cai mit
diém nhién lie ndy. Ngudi ta phi cé sy khd néo vo cling
khéng ddi sdc mit mau nhu th€ Thigu nién d6 ring
vita méi rdi déi dién nhau 13 cdi nét mat gugng 6 lam
ra diém nhién, ma bay gid ngdl mot minh trong xe mdi
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that 1a cal mat tiéu diéu khén nan vi nhitng 16i Am chi
mdéi ré1. Nhung khéng dong long, ¢d sao lai thay doi
mau nhu th&? D6 eiing 14 mdt cai ching xac thyc nhu
viy. Nhung xét ki van con la ching cd vo hinh, chua di
nhan dé ma bude tdi mét ngusi duge. Phai cé cai chiing
gi hién nhién, c6 hinh tich ré rang, khong thé nghi ngd
dude, thi méi di bang ¢d. Ching 8y lam thé ndo ma
tim duge? Quan toa c6 thé luc, cé cal quyén, diing hét
phuong phéap, trong bao ngay thing, cdn khéng thé
phat minh dude mét cai ching nao hién nhién nhu thé;
hudng chi 14 ¢6 don mét minh.

Thiu nién 43 hiu that vong, danh chiu khéng sao
guyét dudc cai an khén nan kia. Hot nhién duge mot su
tinh co that la thién dinh. Thiéu nién dét véi me van
mbt 1ong yéu mén, khong hé bao gid ngd me. Vi vin biét
rang me 13 ngudi néng ndl nhe da, thuc tinh thudng
chéng cii, thuc tinh y8u chéng méi, khéng c¢é gan nao
1am nén tdi tdy dinh nhu th&. Ci xem sau nay chinh
phu nhén vi tink ma thanh ra trac cho con trai then
chot cai 4n d6 thi da biét phu nhan khong dinh dang gi
vao ddy, tya ho nhu lan léc trong déng mau dao ma
khéng ¢6 vét mau trén tay vay.

Mot hom thiéu nién tréng thiy me ¢6 dang 4u sau.
Ong chéng da m4y thang nay dau ning, nhung biia 4y
bénh d3 Iui, dang mitng mdi phai ma lai thay budn hon
moi khi, 14y 1am la ldm. Ca hoi me vi ¢é gi. Me ngin
ngai gig Jau, rdi méi chiu ngd viée riéng cila minh cho
con trai bi&t. Nguyén thiéu nién vin biét ring
Tarmonde ¢6 mdt dda em, hung dé cé tiéng, may lan
phai &n trém cudp, sau lam linh bd quAn phai tdi xi td,
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trén ddm diu xudng séng chét. Vise do da cit 1am, ai
cling cho 14 tén &y chét thuc rdi. Nay phu nhéin néi ring
chdng méi bao cho biét tén &y chua chét, xua éng mao
khai véi quan rdng né tu ti dé cho né thoat than, d6i
tén sang Mi chiu ma 1Am 4n, nay né xin tién 6ng khéng
dugc, dinh vé Phap d8 phat gidc viée it lam cho t6n hai
danh dy ciia 6ng. Hién né da & Paris rdi. Phu nhén 13y
su @6 lam khé tim ldm, vi chdng dudng ldc bénh ning
phai cai budn Ay nita thi e bénh khéng khéi duge. Phu
nhan van khéng biét trong bung con trai déi véi chéng
minh ¢é méi ngd rét 16n, nén méi néi chuyén riéng cla
chéng cho con biét, khéng dé cdu chuyén &y lai hinh
nht ggi thdm mdi ngd ra, khac nao nhu tudi dédu vao
dong la chay vay. Thiéu nién ti trudc ngd Tarmonde
la gitt cha minh ma con mdt diu chua thé gidi duge: 1a
chinh ngay hém &y, giiia gid ong Justin bi hai § nha
khéach san thi Tarmonde cén dudng cing véi me minh
An com néi chuyén § nha, chic khéng phai 13 tu tay han
gift, tat thué dia cén dd nido gibt. Nhung cd theo 131
khai ctia ngudi lAm chitng thi tén Rostand gip ong
Justin ¢ nha khach san ngay hém ay lai 1A ngudi ngoai
qudc, néi tiéng Anh nhu ngudi Mi. Dén nay thiéu nién
mdi biét thing em hung dé cla Tarmonde vin con sng
ma né da & bén Mi lau nim. By gid hodng nhién nhu
trong tay nidm duge cii chitng ¢é hién nhién, da khé
tAm tim toi may ndm nay. CAi thing Rostand gid ngudi
Mi dé gi8t cha minh & D& quée khach san, tat 13 thing
em Tarmonde khong sai. Thing anh nham hiém doc ac
mudn cudp vg ban, biét rang phu nhan doan chinh
khong bao git phdn chéng ma theo minh, lap tdm giét

- 408 -



ban d& quyén du ngudi yéu cho dé&, beén lgi dung thing
em mat kiép da thao nghé giét ngudi lai khéng ai biét
ridng con song, dé lam chan tay ma thuc hanh muu gian
ac dy. Thol, cal 4n Am mudi kia nay da té rd nhu ban
tay, khdng con chit nghi ngo gi nia.

Thi€u nién bay gic thay nghi luc trong ngudi rat
manh, nhét tAm quyét thuc hanh cho duge cai chi bao
tha trong musi may nam nay. Héi cha bi hai méi ¢6 1én
chin, nay tudi da hai muci bdn, trong mudi lim nim
trdl bidt bao nhiéu néi khén khd dau dén trong long,
dén gid mé that nhu sédp trit duge cai ganh ning trén
val. Nhung phal nghi cach thyc hanh thé nao cho én
thoa. Chic khi hai anh em thing kia muu nhau lam sy
dai 4c, tdt c6 thu tit cho nhau, thing anh tt phai hita
cho thing em nhiéu tién hdn méi chiu nhan, rdi sau
hin qudy nhifu xin tién thém mai, d&én nay khéng cho
niia han mdi dinh vé Phap dé doa phat giac viée kia ra.
Mudn phat giac tit phai c¢é gidy to lam tang ching.
Chéc Tarmonde sg gidy td Ay tiét 16 ra rd cai ti ac cla
minh, nén thay thang em vé lai Paris lo ma phat phién
ndi bénh 1én. Néi véi vo réng s¢ né lam xdu danh dy
minh c@ing l& nét chan trude cho vg khoi nght ngd diéu
khéac ma théi. Nhung khéng ngo vg lai ké cho con trai
bit! Ay sy doi 1im khi quin quanh nhu thé, khéng thé
nao dy liéu trude duge. Lutéi tréi khong lot gian phi!

Vay thi€u nién bay git phai lam th& nio biét duge
ché tro caa thang em Tarmonde, rdi lai lam thé nao
b4t nd phai trao cho may Gai thu tit kia. Chéc né con &
Paris, dga anh cho duge that nhiéu tién méi chiu di.
Trong khi &y anh em t&t ¢6 véang lai véi nhau. Thigu
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nién bén thué mat tham theo Tarmonde nhitng khi ¢
nha di ra. Qua nhién mdt hom thay di vao nha Bai
khach san héi mét ngudi khach ngoai quéc tro 6 phong
353. Thi€u nién chéc ring ngudi ngoai qudc &y 1a em
Tarmonde khéng sai. Bén tu minh suy nghi nhu sau
nay: DA biét ngudi biét chd, ra bao téoa Canh sat dén
kham tén 4y, néu qua 1a tén 4c pham khi xua thi bét
né lai ma tich thu 14y gidy ma cia né, néu khéng phai
thi linh canh sat xin 181 13 1Am c@ng khéng hé gi. Canh
st xua nay ldm thé& 1a thudng. Lam nhu vay thi dé
Idm. V& cai an cit lai chua tiéu diét thdi hidu, néu bay
gid bt dude tén pham thi téa an con cé phép xit va bt
td1 duge. Nhung thiéu nién la ngddi cao thugng, tuy
muén bao thia cho cha ma khéng muén lam dau dén
long me. Néu nhat dan viée v 14 ra, phu nhan biét
rang ngudi chéng minh yéu quy ngay nay, minh 4n &
trong mudi nim nay, chinh ia dda 4c pham gi8t chong
eit khi xua, thi bung dan ba chiju sao duge, tit dén
phién nio ma chét mat. Bat nhuge hay hét stc gid kin
cho phu nhan khéng biét, ty minh bao 14y cai tha cua
minh, khong cin phdi mugdn dén thé lue quan, ¢6 18
nhu vay on théa hon.

Thigu nién bén 1ap muu nhu sau nay: Dinh chiéu
hém &y than dén nha khach san, dudng d6t vao héi tén
ngoat quoc kia. Nguyén thidu nién hinh dung dién mao
giong cha khi xua nhu hét. D4 nghiém pham dda giét
ngudi hé trong thiy ai gidng miat nguoi minh hai thi
chdt da ma thang thét 1én. Vay néu tén kia chinh 12 tén
Rostand ngay trudc thi djt nhién tréng thay thiéu nién
tdt phai bién sfc. Thifu nidn lai dinh khi giap mit
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khong chao hén bing tén biy gid ma chio bing tén
Rostand. Né&u trang thi tit né phai rung r6i nguoi ra
ma kinh hoang vé cung, tudng nhu cii ma 6ng Justin
hién hinh ra ma lam tdi nd. N&u khdng phai nita thi
cfing cho nhu 13 minh v6 ¥ lam phong ngudi no vao
phong ngudi kia ma théi, ching hé gi. Nhung giap mai
rdi ma qua phai hin thi dinh lam thé& nio? Néu minh
g6t n6 thi viée lai tiét 16 ra mat. VA né ching qua la cai
chén tay cia anh né sai khién ma théi, vi tham tién ma
lam ac, chG khéng phai lap tdm hal ngudi. Giét né,
khéng bing giét tén thi pham kia. Vay chi ¢6t lam sao
cho noé chiu trao cho minh cai thu cia anh né, dé lam
tang chitng ma hanh hinh ké dai tha cha minh. D3
khéng chi y giét nd thi chi ¢6 mét cach mua lai may cai
thu 4y, ma phai mua that ¢4t mdi duge, vi chic anh né
cang dia muu cho tién dé 14y lai ma nd chua chiu dua.
Ay trong bung rip dinh nhu thé, thidu nién bén @8 day
mét vi gidy bac, cAm mdt khiu stng lue nhd ma than
harh dén nha khach san.

Doan nay la doan ma tiéu thuyét ta rit khéo, hién
nhién nhu thue, huge dich ra diy cho doc gia thudng
thite 161 viin tiéu thuyét cia Au Tay.

-Pay 1a 13i thiu nién ké, vi ca bd tibu thuyet 1a lo
tu thuat ca:

"T6i dén tang gac thi nhi, ¢6 con duong dai, & goe
treo cai bién dé mdy chi "Ti s§ 300 dén sd 360"
Buéng hin & 12 s8 353, t6i gip mot tén bdi vira di vira
huyt gi6. Hai con & gai dudng khic khich cudi d cai
buéng ngay dau thang xung. Cua chép md réng, dusi
sén nhiing tiéng nguoi rén rip. Téi nghi lic nay that la
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mdt thdi khac tdt dé thi hanh cai muu cha tbéi. Nha
khach san déng ngudi nhu thé, thing kia du muén
trén cling khong chay dang nao duge. T61 di lust qua
cac clia budng, nhin ting s6... 345... 350... 351... 353..,
P4y chinh 14 phong tén Edouard Tarmonde & day.
Chia khoa dé ngay ngodi ctia. Thé ra tinh ¢d ma thuyc
14 lgi cho cai muu minh qua. Cit nhan mét sy dé chia
khéa & ngoai clta d6 cing dv biét ngudi & trong budng
4y d4 chic minh vén than ldm rdi ma khéng cin
phong bi gi. VA hin thudng 3 ngoai qudc, c6 1& cing
khong biét rdng con ¢6 t6i & d6i, ma tudng cai an kia
da véng hin trong tai mit thé gian t¥ 1au nam rdi. Tai
ding mdt phiit déng hd trude cai ciia déng dy. Hém &y
t61 méc 4o chén cho céi tai vita ngang tay, tho vao ldy
ngay sung luc ra duge. TH1 dé tay phai vao bang sing
rdi md cita, khéng gé.

Trong phong cé mdt ngudi nim nglta trén cai ghé
dai, chan gic 1én ban, lung ngoanh vao cla, viva hut
thudc vita doc nhat trinh. Nghe ¢6 ngudi vao cit tiéng
hoi: "Ai day?..." Cang khdng thém ding day xem ai vao
nita, chée 13 tén hiu sing nha khach san vao cb viée,
chit khong phai khich dén héi tham. Hin chua kip
ngoanh mit lai, t&i 44 1&n ti€ng hoi:

- Té1 hot tham éng Rostand?...

T6i vita néi xong, thi anh chang ding phit ngay
day, ddy cai ghé dai ra, chay sang bén kia ban, rdi nhin
t8i, mit tréng bién sic hin... Giuong hai con mit sang
quéc, mit xam nhu ngudi c¢hét, rau chic ngay xua dd,
nay tréng hoa ram. Miéng ha hée, chdn run cdm cép.
Nguisi stic Ite manh khde ma hét nhién nhu thang thot
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dién cudng, tudng nhu stc sinh hoat trong ngudi biy
216 té mé ca di. Puong lic kinh hodng 4y, t6i chi nghe
hén kéu mét tiéng: Cornélis!...

Thé 1a cai chitng ¢ hién nhién t6i ¢4 tim dd may
thang nay, dén nay méi thyc 12 ndm dude trong tay vay!
Trong gidy phiit 4y t61 thady nhu nghi luyc cla téi cuong
cuong 18n béi phan. Tét tréng thay ké thu cia t6i kinh
hoang bao nhiéu, tol lai thay té1 viing vang sang subt
bAy nhiéu. Xét ra thang nay khdng tap quen cai tinh gid
mao béng thing anh. Nén nghe tai goi dén tén Rostand,
trong thiy mit t6i gidng cha ti nhut hét, lai thay dudng
dét dén nhu thé, kinh hai ma tinh thén tin loan, khéng
thé thu thap lai dude. Ngudi ta hang hai lam viée, tu
tudng thudng lanh le 1dm. Téi bay gid ciing vay: trong
cai tinh trang Ay biét ngay rang d6 méi la su kinh hoang
trong tinh than, phai k& luén mét su kinh hoang ngoii
than thé nita méi dude... Néu khong thi né hoan hén laj,
tat dam x8 vao ngudi toi ddy ngla toi ra, rdi chay lidu
nhu thang hoa dai, khéng s¢ ngudi nha tréng thay nim
lai... Nhu thé thi muu minh hdng mat. Nhung bdy gid téi
d4 161 cai siing trong tii 4o ra rdi. T6i chia vio gitta mat
thing mat kiép 4v, rdi téi goi chinh né dé cho né hidu
ring téi da biét ca. T6i néi: "Nay, Edouard Tarmonde,
tao bao cho may biét, h& may budc lai phia tao thi tao
cho mot phat chét ding. May 13 thang ac pham giét
ngusi, may giét cha tao khi xua, may ¢6 nhd khéng?...”

Téi lai chi vio cai ghé d gée clia sd ma bao rang:

- Ngbi xuéng day!

N6 theo 181 to1 nhu cai may vay. Téi bay gio dé1 véi
n6 nhu ¢6 oai quyén v6 han, nhung t8i biét ring hé né
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phuc hoi lai thi 14t n6é khing cy. Song du ti ddy ma ¢b
xay ra su bat 1gi cho téi, edng 161 ciing 1A két qua duge
mot phan roi. T61 mudn biét tén Edouard Tarmonde véi
tén Rostand cd phai cing mét ngudi khéng, thi cai d6 da
bidt dich xac réi, ¢é chitng ¢é hién nhién rdi, khéng con
nghi ngd dude nita. Song con mét phan nita chua xong,
14 ¢dn cai chiing ¢6 kia, cai chiing ¢6 né khién cho téi ché
ngu dude tén thi pham kia, - tdc 1a may cai thu, - phéi
lam thé& nao bit thing niy nd trao lai cho téi mdi dudc.
Cube quyét ddu di dién dude mdt hoi, con hdi nita méi
that 14 xong. T4i bén li€e mat nhin quanh cai budng téi
duong ding véi ndé. Thay 4 trén giudng vé bén tay trai cd
mdt ea1 gay chi, mt cal mil, mot cdi pardessus; trén ban
giudng ngh ¢6 mot qua dim bing sit vdi mot khiu sing
luc. Bén tay phai né cai ki ngén kéo, trén cé con dao
gam dé 1an véi nhitng d6 rda mat. Tua vao mét cai cia
déng thi c6 cai rudng, lai ¢6 céi ti mit gudag dé tua vao
mét cai cua dong nia, roi dén ban rita mat. Né thi dung
gifta khoang cail ban vdi cai clda chdp, tay tdi van chia
sting vao miit. N6 c6 muén trén hoidc muédn chay ra lay
khi gidi nao gan day tat phai danh ap chién véi toi da,
rol méi ra thoat duge. Nhung trude khi vao danh tat né
phal bi tdi bin, vi sting téi di san trén tay réi. Va dau
ngudi nd to 1dn manh khoe, ngudi tdi cing khéng phai
bé nhé y&u Gt. Té1 hat muoi lam tudi. Né nim mudi tudi.
Cai thé t61 manh hon 1a phai. T61 tat phai danh duge.

Téi eling ngdi xudng ghé, tay van chia sing vao né
t61 nou:

- Nao, thé bay ¢i0 ta néi chuyén...

N6 dap lai sang mét cau rang:
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- Anh muén gi t8i?

Tiéng nd vita trdm, vita ¢6 giong khan khan. Mau
bitng 1én m4, mat sang quic, that gidhg mit thing anh
nhu hét. Né Iic bay gid cling vi nhu mot con thid dd,
vita méi phéi su nguy hiém to, héi lai th4y hay cén séng
14y 1am kinh ngac. N6 vita nim tay lai vira noi:

- Théi, téi da mac bAy réi... Anh cit bin ngay mot
phat cho xong chuyén...

T61 khong tra 191, tay vaAn chia sing vio né. N6 lai
néi to 1én rang: "A phai, tai biét réi; cai thing anh téi 1a
thing ché Jacques né phén t6i, né ban téi cho anh, dé
n6 ray cho t61 dé... Cai 4n da tidu diét thoi hidu roi... N6
tudng né da thodt than. Phai, t6i bidt né 1a ngudi luong
thién r6i; thé né 6 néi véi anh ring né cling ¢6 phén
vao cai an &y khéng, né cb néi véi anh rdng t61 day ¢
tang ching vé cai ti clia né khong? - A phai, né tudng
to1 chiu dé anh gidt t61 ddy ma khong néi hay sao?...
Khong a, téi kéu 1én bay gid, ho bat cd hai ngudi, rdi sé
ro dau dubi.

Béy gi¢ xem ra né titc gian ldm, né mudn hé hoan
lén. Nhung ac thay chinh t6i ciing néi gian. Téi trong
cd1 ban tay né to, rit nhing 16ng, 16n von trén ban nhu
mubh cAm ¢4l gi ném vao mat t6i, ma t6i néng tiét 16n,
tu nghi chinh eai tay 16n von &y 1a cai tay da giét cha
té1 khi xuza dé... Tudng chi néng lén chut nita 1a bai sy,
la tudng ngay phat sing vao xdc thit né ma tréng thay
mau chiy dim dia... Méi tudng th& cling da mat long
mat ruét 1dm rdil.. Nhung ma khong. Toi da quvét
khéng dung cai cach bao thi thd bi dé.

Trong khoang mét giay dong hé téi trong thay toi bi
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hat, thay phai ké cd dau dubi, lai thay cai kho né 4t
rudt me téi. May sao cho tdi, lic bdy gid thang dy do6
ciing héi ddn ma nghi lai moL chit. Chic né méi nghi
thi tudéng riang anh né phan né, chi cho t6i biét mdt nita
chuyén dé tai bao thti ma hai né. Pén sau thay téi dung
dang thi né biét rang cai chi t61 khéng phai 14 mudn
giét ng. Bdy gid hai bén nin ling mdt lae, t61 nhén dinh
tri lai, v8i bdo nd rang: "Anh lam rdi". Giong noi tot rat
14 binh tinh, tréng con mat né nhu lai 14y lam kinh
ngac ldm. N6 nhin t6i, roi téi thay né nhim mi mét ma
cau tran lai. T61 biét radng né thay té1 gidng hét nhu cha
t61 mé khong dam nhin niia.

Téi lai néi, gigng van di€ém nhién nhu hai ngusi ban
cdbng viéc, chit khong phai hai ké thit mudn giét nhau;
t61 néi: "Phai, anh 1am d4y, t6i dén diy khong phai la
dinh bat anh, ma ciing khéng phai 13 dinh giét anh, tri
khi anh lai muén lam nhu ban nay, khién t6i bat dde di
khéng thé ding duge thi khéng biét ddu... Téi dén day
la chi ¥ ban véi anh mdt su mua ban, nhung anh phai
léng tai nghe t8i méi duge, anh ¢t binh tAm ma nghe
nhu té1 binh tAm néi véi anh day..."

Hai ngudi 1ai nin mo6t chap. Thay tiéng nguoi vita di
vita néi ngoai 161 di ngay ap cia, lai thiy tiéng cudi 6
1én. Thé ciing & cho hai bén tinh ngd, bén téi thi cd gift
minh cho khdi néng ndy qua, bén né thi biét rang cai
than né dudng vio ldc nguy hiém day. Cai phong &
ngay ap 161 di thé, chi mét tiéng sing, mot tiéng kéu la
c6 ngudi biét. B3i vay tén Edouard Tarmonde rat dé tai
nghe téi néi. Trén mit né nhac trong nhu ¢6 hi vong,
r6i vut lai bién ra nét mat hé nghi.
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Né néi, tiéng van trim nhung di diu diu: "Anh
dinh thé nao thi anh néi di".

Téi d4p lai, 6 ¥ thist tha cho né biét ring tbi thuc
bung ma khéng dinh danh lita né, t61 néi: "Néu téi
muén giét anh thi dd gist anh ri, anh khéng cdn ngdi
ddu day nita - (vita néi toi vita dé cai sting xuéng), - néu
t81 mudn bat anh thi t3i khong cdn phai than hanh d&n
day, chi hai tén linh canh sat 1a dQ, vi chéc anh con nhé
rang anh phai téi dao quan, phip luat mudn tri anh lic
njo cling duge”.

N6 nghe bay nhiédu loi ch1 dap laj mét cdu ring:
"Phai rdi".

Ré1 tLIa hé nhu vin ngim nghi mdt minh ma tu héi
to 1én rang: "Khong biét c6 phai thing Jacques nd lap
tdm phan t6i khéng? .

Xem d6 thi biét né van ngd la anh né mudn lam
hai né. Su nghi ngd &y rat quan hé cho ket cuc budi
"hém nay.

Nhung td1 khéng dap cau &y, téi néi ludn: "Anh 3
trong tay tdi,*ma t6i khéng nd hai anh. T8i tha cho
anh ngay hém kia, tbi tha cho anh ngay hém qua, tbi
tha cho anh sang nay, t6i tha cho anh vita roi, téi tha
cho anh hién nay nita, 1a vi mgt 1& quan trong & dé.
Nay anh ¢6 muén tdi tha cho anh hdn ciing 1a tuy
anh do”,

Tuy to1 bdy gid van cdm cai sing luc, nhung khéng
chia vao nguoi né nita. Né bén trd ngén tay vao cai
sting! ma dap lai: "- Thé nay ma anh mudn tdi tin 16
anh hai sao dugc... Théi, théi, téi khéng c6 méc lua®,

Toi beén néi lai. giong rat khinh bi: "~ Anh nghe
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d4y, anh nhu con ché dai, dang giét chét ngay ciing la
dang, t61 tha cho anh 14 vi mét 1& quan trong, téi ndi
cho anh biét day... Thing anh anh 14 chéng me t61, tdi
khéng mudn cho me tdi biét thing anh anh 1a con
ngudi thé ndo, nén t6i mdi ¢d gitt cho viéc khoi tiét 16
ra... Th& anh da hiéu vi ¢6 sao ma téi dinh tha cho anh
chua?... Song anh ciing phai biét diéu méi duge. Vi néu
td1 quéa gian thi ddu nghi d&€n me t64, t6i cling g1ét anh.
T6i lai bao cho anh biét cai 4n nam 1864 4y chua phai
da tidu diét thoi hidu dau. Vay sit sdng chét cha anh 1a
& giita trong gidy phit nay diy, anh phai liéu mdi
duge... Nay t6t néi tém vai 161 cat viée téi dinh ban v
anh day: trong mudi nim nay anh di véi anh anh van
dung cai cach doa phat gidc viée cii, ma cach &y that
ciing da lgi cho anh nhiéu... T6i chic nhiing khi anh
khoét dude tién cha anh anh, khéng phai la anh anh
¢6 vi gl tinh miu mi ma thuong anh®diu, ¢6 phai
khong?... Khi hdn goi anh & Mi v& dé gia hinh 1am tén
Rostand chéc hén c¢é thu tit cho anh... Nhitng thu iy
chéc anh con gid... Téi mua anh mot van phat - lang,
anh giao ca lai cho t6i".

Né dap lai, nghe giong biy gid da viing vang lam:
"Anh cho téi 1a thiang khd hay sao ma anh lai ban véi
t61 cai chuyén nhu thé. Né&u thu tir 61 con gid that, sao
t&1 lai trao cho anh nhu thé? Liy gi lam bing rang dén
khi anh ndm dudec gidy rdi, anh khong dem ngusi dén
bat t8i?” Bay gid né tai nhin hin vao mat toi ma néi: "A
phai! annh dinh thi t6i 42 Anh chua r8 chuyén, anh muu
danh bay t61... Cai tén ay... Cai mit gibng Ay... Toi la
thing dai that...
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Mit né bdy gi6 dé bung lén, tic gian ldm. N6 vang
tuc ra mdt cau, rdi néi to i8n: *- Nay tae bao cho may!"
By gio lai 14 gita lace téi khéng chia sting vao né, né
day manh cai ban vao tdi, gia t&i khong nhdy lui lai
dang sau thi ngd ngia ra. Nhung by gi¢ né da dam xé
vao 6m ngang 1y t6i. N6 xéng vao mau qua, tdi dianh
roi cai sing trén tay xuéng, thanh ra khéng thé dung
dudc, cling 12 mét st may. Hai bén danh nhau, khéng ai
néi mot cdu gi. N6 nhay vao trude, vit nga dude tbi
xudng dat, nhung tdi vén cling sitc lue 1dm, thud nhé da
kinh ¢y nhiéu, nén vé phin thé duc ciing gidi. T6i thay
hai né thd vao mat téi, thit né 4p thit téi, da n6 ap da
t61, ngiti ca thay cai mii ngudi né. Biy gio téi tic gian
qué, hiéing 1én tudng gdp mudi khi thudng, lai sg ngudi
ta nghe thiy ti€ng danh nhau, nén dam lyc cha tdi laj
cang manh, ma vé phan né thi xem ra d3 thiy kém.
Hai bé&n 6m chét nhau trong may phit ddng hé, rdi né
th&y phan né yéu stic bén ghé rang cin vao vai téi, toi
dau qua cudng ngudi Ién; t6i g8 dude mot canh tay ra,
nam 14y ¢6 hong né, tudng bép chét ngay ldc bay gid...
Tt ddy t6i 81 1én minh né, giap dau né xudhg phin
glc, tudng vd ra duge. Trong mot phit déng hd né d
ngudi ra. T6i tudng toi dd danh chét né rdi. T6i chay
nhat cal sing luc rdi ra gan cta, roi trd lai 18y nude 13
tAm vao tran cho né tinh day.

Téi ditng soi vao cai guong tl thay cd 4o rach, mat
thdm tim, gidy cavat tan tiing manh, ring minh sg,
khong nhan ra méat minh nita. Nghi dén cai su danh
vat d6 ma 1ay lam thé bi, nhung lic nay khong phai la
ldc gid cai théi cao thugng con nha than si dudge.

-419 -



Ngoanh lai thi th&y thing kia ¢4 hoan hon. Lin nay tai
quyét lam cho xong. T6i thé nguyén khong pham dén
me tdi, nhung thiét tudng thé nay ciing da 1a hét sic
roi. Néu cé tdi thi 1a tdi tai vAn ménh ma thoi... Thang
mat kiép &y da nhic duge nla minh 1én, ma ngling d4u
nhin té1. Tét lai gan né, ké miéng sing luc vao bén
tran, roi néi: "Con thi gid diy, tao hen cho may nam
phiit déng hd, méy c6 nhan 15 tao lic ndy hay khéng
thi may néi; dua thu cho tao thi tao tra modt van phat-
lang ma tao tha cho, khéng thi vién dan nay vao éc...
May chon xem dang nao hdn. Tao mudn tha cho may 1a
vi me tao; nhung tao khéng chiu m&t ca hai cai thl cia
tao... H& may déng thi may chét... Cho ngudi ta bit tao,
ngudi ta kham gidy ma cia may, tim thay nhing cai
thu d6 thi biét tao c6 phép dudc bin tan so may ra... Me
tao phién nio dau dén... Nhung tao tra dude cai thi cta
tao... Tao néi réi ddy. Han cho may ddng nam phut,
khéng dugde hon mit phiit nao niia”.

Chéc cai nét mat tdi lic by gid qua quyét 1dm. Vi
thing giét ngudi kia nhin mit téi rdi nhin déng hé, né
mudn gid tay 1&n lai tréng thiy ngoén tay t6i dd sip b&m
vao co sing.

N6 noi:

- Xin hang.

Téi dap:

- Thé thi cho ding vay.

N6 lai theo 101 nhtt cai may.

Té1 ho:

- Thu tit dé dau?
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Bay gi6 né gid cai mit hén mat ra ma néi ra giong
van vi, mét cach rat dé tién:

- Thé thi t6i dua thu réi, 6ng dé téi di, nhé?

Trong mat né ra dang lo s¢ 14, t61 bén nobi:

- T61 thé véi anh.

T&1 lai néi thém:

- Da ¢6 vong linh cha téi chitng minh.

Xong réi lai héi 14n nita:

- Thu dé dau?
N& trd vao cai rudng dé géc budng ma néi:
- Pay.

T61 ném ca cai vi dung gidy bac cho né ma néi:

- Tién day.

Khong biét giong néi, tiéng ngudi ¢6 cii ma Iuc gi
khéng, hay 1a vi khong khi dic bigt 1Ge bay gio hay 1a vi
13i thé trinh trong cha t6i di khién cho thing &y dam
tin rang téi néi thue? N6 khong hé ludng Iy mét chit
nao; n6 md cdi ruong danh dai sit, 161 mét cai hop da
vang nhoé khoéa bing chia khéa kin, réi lai 16i trong hép
y ra mt cai phong bi 16n, ném lai cho t6i cling nhu t6i
ném gidy bac cho né lic ndy. V& phin téi, t6i ciing
khong hé s¢ ring n 14y cai khi gidi nao dé trong rucng
ma danh t61 chang; t61 ma phong bi soan thi chi thay ¢
ba cai thu ma théi, hai cd1 d6ng diu Paris vi New
York, mét cai dong ddu Lisbonne, ma ba cai déu 4d
ngay thang giéng, thing hai nam 1964.

N6 hoi toi:

- Thoi cha?

Té dap:
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- Chua, anh phai doan véi t6i rdng anh di ngay
chuyén tau nhat chiéu hém nay, khéng dudc gap mat
anh ma ciing khéng duge viét thu cho hén, nghe chua?

Né néi:

- Xin y I61; con gi nita?...

Té1 hoi:

- Thé bao gid han hen dén véi anh?...

N6 xich vai 1én ma dap:

- Ngay thd bay. Téi da nhéan 161 ban cho hin rdi, hin
con dgi dén ngay t61 di tau bé méi giao tidn, sg toi con & lai
Paris chiing... Viéc d& xong rdi, toi cAn gi dén hin nita...

'Té1 vira ding day vita néi;

- Nay, Edouard Tarmonde, anh phéi nhé ring tbi da
tha lam phic cho anh, nhung khéng dugc bao gi6 trd lai
qudy rdi téi 1an nita, hodic quiy mdt ngudi yéu quy cda
81, nghe chua?...

Té1 gig tay lam hiéu doa; r61 bude chan ra; né van
ngbi § cai ban gin cia s8.."

Ay doan tiéu thuyst ta thue mdt cach tinh té nhu
thé, 161 van nhu ¢é van dong sinh hoat, ngudi doc tréng
thay canh tugng hién nhién trude mét nhu xem mét ldp
tudng, ma 18p tudng rit ¢6 ¥ vi, vi khéng nhiing xem
hai ngudi hanh déng trén san khiu, lai rd td duge ca
tdm trang hai ngudi nita.

Nay ké tiép theo cho bigt két cuc chuyén thé nio.
K&t cuc 4y tat ai ai cing da dy doan ma biét trude rdi.
Thiéu nién di chi phi tién, 13i chiu bd hoai mat cai dip
bao thu thd nhat, khéng thém giét dda hung dd chinh
tay né di giét cha minh, 1a c¢hi chi dé hanh tdi mét
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cach rat dich dang ké ac thu kia con hiém doc hon
nhiéu. Nhung thiéu nién 13 ngudi cao thugng, trude khi
dang tay giét ngudi, da 14 vi mt nghia rit chinh dang
ma giét nita, trong 1ong citng dau dén tham sdu vé
ciing; cai bung tréc &n, cai ldng bat nhin, né mudn
phan d81 véi cai chi bao thu. Nhung chi bao thi nay
ngim ngam trong mudi miy nim, di qua lm ndi cuc
khé, da trdi nhiéu phen khén nan, nay sép dén ngay
thanh tyu, khong sic gi ngan cdm duge nita.

Thigu nién ty nghi: Tai c6 quyén hanh tdi dia da
giét cha t6i... Khi x4 h{i xit mft dita pham téi thi xa
hoi 14y cai 16 gi ma quyét ring dda Ay dang chét? C6
phai 1a 6ng trdi nao uy cho cai quyén &y khong?
Chéng qua la ca cae ngudi trong x4 hoi ay thac cho xa
hoi cai quyén d6 ma théi. Mbi nguoi trong xa hoi cb
quyén tu bdo thi 14y minh, gdm cac quyén c4 nhén Ay
lai thanh ra quyén cla xd hoi duge triing tri ké pham
t61. Cling tya hé nhu mdi ngudi ta d6i voi x& héi b
mot cdi mat ude. Néu mdi ngudi ty minh khéng cé
quyén tu bao thi, thi x3 héi cling khéng ¢6 quyén
duge tritng tri ké pham tdi, vi quyén ctia xa hdi tic 1a
céng cd quyén cha mdi ngudi vay. V€ phan téi thi c6 18
cao thugng ngin trd ma thanh ra cali mat ude cua xa
héi véi té1 khong thé thi hanh duge. Vay toi tha tiéu
cAl udc Ay ma t6i 14y lai quyén téi... Quyén gi? Tue la
cal quyén cta téi duge tu bao thu 14y minh... C6 cai
quyén tu bdo thi vé& than thé thi ciing ¢6 quyén tu bao
tht v& tdm hdn. Cha dugng téi vita giét cha téi, lai
vita cudp me téi. The 1a n6é doat mat hai cai 4n tinh
£81 thiét trong doi t61; t8i lai khong ¢é quyén danh tan
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x4¢ né ra nhu danh thing ké trém ban dém 1én vao
nha t61, hay sao?...

A’y thi€u nién suy di nghi lai mét minh nhu thé.
bén lic da quyét chi rdi méi nghi dén cach thi hanh:
mét 14 chinh minh gigt, hai 1a bt né phai tu ta. Né&u
chinh minh giét thi vige lai tiét 16 ra mat, me minh lai
biét mat, ma céi céng minh tha cho thang em né méi réi
thanh udng m4t, nhu thé thi tha rang giét ca hai thing
cho cam. Nhung bit né tu tit thi bt lam sao duge?
Thiéu nién biét ring cha dugng say mé me minh qua.
Néu biy gi¢ dudng dot vac néi ddp ngay trude mit:
"Chinh anh giét cha t6i, t6i d& ¢ tang chiing ranh ranh
day. Anh phai tu tit khéng thi téi méch me t&i..." Chéc
nd mudn ty ti cdn hon 13 séng 48 chiu nhuc véi nguoi
yéu. Nhu thé€ thi bung minh cling duge théa ma tay
minh khéng dén ndi phdi ddng mau.

Bén gid chiéu hém 4y thidu nién dén nha me. May
gap gitta lic me di choi ving, cha dugng & nha mét minh.

Doan két cyc nay ta ciing khéo bing cai doan dich
trén kia, ti€c vi bai da dai qua khéng thé dich ca dugc.
K& luge qua thi mat tinh than di nhiéu, vi tinh thén iy
¢ 181 viin linh hoat, khéng & mot nghia chuyén.

Thiéu nién vio buong gidy, 6ng gid tay khéng thém
bét, néi sing mdt cAu ring: "Cai thai gia d6i da qua roi.
Ngugi kia c6 biét ta ddy da biét ca réi khéng?.."

Ong chi dap lai: " T6i khong hiéu anh néi chuyen gi".

Thi&u nién bay gid méi ké ra mét chuyén hét nhu
¢a1 &n cha minh, ma khéng néi tén ngudi nao. N6i ring
nam 4y, ¢6 mdt ngudi nhu thé, 1ap muu cudp vg ban, sai
mot thing em nhu thé danh lita giét ban dau dusi nhu
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thé; giét duge hai ndm thi cudi vg ban lam vg nhu thé:
hién nay giau c¢6 sang trong nhu thé&, khong ai biét la
thing pham tdi giét ngudi. N6t xong rdi héi: "Thé éng
da hi€u chua?”

Ong vAn 1am m#t diém nhién viing vang, thé mai
biét cdi gan to that, - dap lai: "Téi vAn chua hidu".

Thi€u nién lai néi: "Cai thing giét ngusi Ay 1a
thing hén mat, né khéng dam nhan tdi né". Réi thidu
nién nién ké ting cai thu mdt, td ddu gui dén, trong
din nhing gi, hen nhau ¢ nhiing noi nao, khéng thidu
mat ti gi...

Mat 6ng biy gig cit xdm dan di. Thé ma cdn ¢b gan
héi lai mdt cAw: "Cai thing mat ki€p Edouard &y né dot
anh bao nhiéu ma né mao ché ra duge may cai thu &y?..."

Thiéu nién néi gian lén, ming rang ditng 1lam mat
gid do nita. Ong bdy gid cang tiéu didu sdu tham véo
cliing khéng thé cdi sao duge, néi nhu than mét minh:
"Théi, dén th& nay 1a cing'™ Xong rdi héi thifu nién:
"Thé& bay gid anh muén lam gi t6i?"

Thigu nién néi: "Téi han trong hai muoi bén git 6ng
phai ty tlt cho xong ddi. N&u hét hai musi bén gid con
séng thi tbi dua thu cho me t8i".

Ai tinh manh that. Ong van cudng cudng gan gbc
nhu thé ma nghe néi dén yéu, mém ngay ngudi ra.
Dudng hach ma héa ra hén ngay. Léi van vi, giong n&n
ni xin thifu nién dé cho it lau nia, cho phu nhan khéi
phién vi 6ng nay mang bénh ning khéng con séng duge
bao nhiéu dau; xin nghi d&én me ma doai thusng...

Thifu nién nhat dinh khéng nghe. BAy ¢id cai khi
kidu eing cit cua éng né tai ndi 1én; éng néi: "U, thi tao
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thach may day! Tao yéu me may, chic may ciing quy
me may. Tao thach may c¢6 gan dua may cai thu ay cho
me may, dé me may héo gan dit rust thi may ci dua!
Tao ciing vi me may mdi dé cho may séng dude dén nay,
may c6 biét khong? May tudng tao lai khéng ghét may
bang may ghét tao hay sao?"

Thiéu nién bdy gio xung tiét 1én, khong thé dimg
dude nida, cAm con dao roc gidy trén ban, xéng vao dAm
gitta nguc 6ng mot nhat, viia dadm via néi: "May khong
mudn chét 42 D& tao gidt hd may..." Ong tay 6m nguc,
ma con ¢d sttc vé 1dy manh gidy trén ban, chdm ngdi
biit vao lo mue, viét may chii: "Marie di khanh, minh
tha 16i cho t6i, téi khé qud, khong thé song duge nita...”,
roi ki tén dudi. Xong guc xudng ban chét, mau chay
lénh lang.

Thiéu nién méi trong thay manh gifdy iy gian qua
mudn xé ngay di, tdc réng con ngudi hiém déc dén thé
m# ¢dén ¢b cat 41 tinh manh nhu vay, chét dén noi con sg
viéc tiét 16 ra dau long vg, viét may chi 4y chio ngudi ta
tudng ring chinh minh tyg ti. Sau nghl d&n me, muén
cho viéc 6n thda nhu long s3 nguyén, lai dé lai manh
gidy trén ban ma di ra.

Thé 1a trugng phu tré tudi di tra thu duge cho cha,
ma me van ngang nhién khdéng biét ndng ndi chiit nao.
Tudng thoa da 1am 12 phai, ma vin khong thay hét khé
trong ldng. Hiang ngay trong me G dot du sdu khong
ngudi thuong x6t ngudi kia la ke dai thui minh méi
- hanh t61 xong, ma thifu nién nhu tAm can do1 doan, cai
khé lai bdi phén hon xua...

Badi thé mdi viét tap "Sam héi luc” nay.
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Oi! cai bi kich trong gia dinh! khéng gi thim bing!
Nét but vin si ta duge nhiing bi kich nhu thé, ciing
1a nét bat dai tai.

*

* %

A:y cAi 161 "tiéu thuyét tdm li” eha Paul Bourget nhu
thé. Tuy 6ng d& ndi danh vé 161 4y ma trong lang vin
cling con ¢ nguoi ché. Tién bd1 nhu Alexandre Dumas
da tiung c¢6 khi khuyén éng rang: “Cai 161 tiéu thuyét
cua bac khic ndo nhu 18i cai ngudi kia tai hoi bay gio 1a
méy gid, gié dong hd cho tbi xem, rdi lai dem dap tan ra
cho xem ¢4 méy & trong chay thé& nao..."®

Tuy vay cﬁnlg la mét 161 hoat ké cla Alexandre
Dumas, khéng phai 12 181 ché hin.

Xét nhu vin chudng nudc ta xua nay, van phai cai
tat ham hd. Vi duge nhidu ngudi cin trong nhu Paul
Bourget, ai héi gig dap ddng hd cho ngudi ta xem may,
cling con hon 1a cAu tha nhu ngudi minh, ai héi gid
khéng thém nhin déng hé ma néi phéng, chin gid thi
ndi trong khoang td tdm dén mudi, khong ting chiu
khé xem cho dang...

(1918)

™ "Vous me faites l'effet d'un homme 2 qui je demande I'heure qui
tire sa montre et qui la casse devant moi pour me montrer comment
marchait le ressort..." (Alexandre Dumas fils & Paul Bourget).
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CAI NGHIA CHET"®
(Binh luan ti€u thuyét)

Cai chét c6 nghia khong?

Hdi cAu 4y thi nha khoa hoc dap "khéng" ma nha
tén gido dap "cd".

Nha khoa hoc néi: "Chét 12 cing tan clia su sdng;
pham sinh vat lic séng thi cai sinh khi ngung tu lai,
khi chét thi cai sinh kh{ giai tan ra. Cuéc sinh ti1 1a mét
cudce hgp tan, khong c6 nghia gi d61 v6i ai cd, vi trude
khi s8ng 14 hu khéng, sau khi chét ciing 13 hu khéng
ma théi".

Nha tén gido néi: "Ngudi ta c6 hai phén, linh hén
va nhyc thé. Linh hén vinh vién bat diét, chi c6 nhuc
thé 14 séng chét theo phép "li héa". Ddi ngudi ching
qua 12 mdt d6 dudng ctia linh hén. Luc chét 14 lic linh
hén roi xac thit ma siéu thang 18n mot ¢di cao hon 6t
tran thé. Chét khéng phai 14 mot su ciing tan, thue la
mot sy bat ddu, bt ddu mot cude d¥i mdi thudn vé
linh hon".

. """ Le sens de la mort, par Paul Bourget.
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Trong hai thuyét 4y, thuyét nao 1a phai? Khéng thé
ldy mot cAu ma quy dinh duge. Cac nha tu tudng ciing
chia ra hai phai, khong déng ¥ nhau. Lic binh thudng
thi su chét 12 mét van d€ cao xa huyén bi, ngusi dvi
khéng may khi dé ¥ dén. Ngudi ta khéng tat nhién phai
kén chon trong hai cai thuyét cho biét nén theo cai ndo,
b cai nao. Puong lic séng thi tudng cai chét nhu mét ki
han xa xa, ¢6 ban dén cling coi nhu mét mén thanh dam,
mét cdu chuyén gitta d&i, khéng quan hé gi dén ai ca.
Nhung hién nay cufc guom lia kinh thién déng dia
duong bién hoa mot phén thé gidi ra mau ra tro. Hang
van hang dc con ngudi x6 ddy nhau vio ¢ai vuc v6 han,
khong ai 1a khong hinh nhu d3 duge dén gan céi chét ma
biét mét mili né thé nao réi. Puong budi cai chét thinh
hanh nhu thé, ngudi doi dau xét trong long ma b#n
khoan tu hoi: chét 1a cai gi? Cau chuyén sudng khi trude
nay thanh 131 tham thiét bi ai. Céi van d6 "ché&t" phat
hién ra trudée the gian nhu viét bang chit Iita chit mau.

Khéng phai chi nha triét li chuyén mén méi cé tu
cach nghién ciu vén dé dé. Pham ngudi c6 tdm long
khéi 6¢, ai cling c6 thé dé tam suy nghi v mét ciu
chuyén c¢6 thé néi la thidt than dén moi nguci vay. Van
si Paul Bourget vita cong hién ta mot bd tidu thuyét
chinh nhan d€ 13 Nghia cdi chét, dem van dé do6 bay
hién nhién cho ngudi doi r6. Tién sinh 14y dia vi cao
trong van hoc nudc Phap, 14y tu cach mét nha van <6
bidt tai v& 161 tiéu thuyét, 6 kinh nghidm vé khoa tam
li, lai ¢6 tu tudng cao xa v& nhan tAm thé& dao, ma xét
ci van dé tdm huyét do, qhéc 12 kham pha duge mét
cach thim trim mau nhiém.
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Trong tiéu thuyét iy, tién sinh vé cho ta hai cai
canh chét cung cao thugng nhu nhau ma phan déi
nhau, tiéu biéu cho hai 4 thuyét nhu trén kia da néi
Nhung trong cach hinh dung ta mac hai canh ay, da
khéo dién duge cai ¥ nghia siu xa cung nhiing tinh tiét
u &n, khign cho ta am hiéu tac gid khuynh hudng vé
dudng nao.

Bai khai nhu chuyén sau nay:

Tac gia gia thiét minh 1 nguoi khach quan, tinh co
duge bidt ddu dudi mét vide bi kich xdy ra trong miy
ngudi véi nhau, viéc xong thuat lai dé ghi nhé vé sau.
Tu thuat diing 181 ki sy, nghia 13 ¢d viée ma ké, khéng
dem ¥ kifn riéng can thiép vao. Nhung viéc rit bi
tham, khéng thé nging cam ddng dude, va minh efing
¢ quan hé vao ddy mdt ddi chiit, nén 1ai ty thuat khéng
thé binh di nhu nha khoa hoc nghién ciiu mét van dé
cach tri vay. Cai vé phong phu trong truyén chinh la &
giong ngim ngui cam dong Ay.

Y si Marsai (titc 12 nguwoi khach quan, titc 1a tac gia)
nguyén la hoc tro cha éng danh y ngoai khoa Ortégue,
vAn giip vide quan I nha bénh vién cda éng lap ra.
Chuyén nay bat dau gita lic khdi cude chién tranh bén
Au chAu. Y si vi ¢6 tat chan, nén khéng dude cai danh
du ra chiia bénh ndi chién trudng. Nhan thay 1a éng
Ortégue duge phép b Luc quan d81 nha bénh vién cia
minh lam nha thudng cho linh bi thudng, chuyén trs
nhitng vét thudng thudc vé tinh than, cd gii y si d lai
giup viée. Y si tu nghi 4u eling 14 nghia vu, du ¢ noi
chién trudng, di & trong bénh vién. cing ¢ thé hét long
tho nuée duge, bén nhan 181 thay.
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Bai ¢o héi d6 ma y si duge mue kich mét cai bi kich
riéng trong gia dinh dng thady minh, cang dién ngang
vl cai bi kich chung ¢4 nude. Cai bi kich riéng &y tuy
chi ¢6 quan hé dén van ménh miy ngudi véi nhau,
ngodi mdy ngudi dy cung mot vai ngudi khac nia khéng
ai biét dén, ngudi ¢ bén canh cing khong ai ngd, ma vy
nghia né rat sdu xa, khéng nhitng 12 kha 1y giadi duge
mét phan cai bi kich 16n kia, ma lai con rang té dude
nguyén nhén t3i tdm cta cude sinh ti con ngudi ta.

Nhung phai thuat ro dau dudi chuyén méi hidu duge.

May ngay dau trong hénh vién con rén rip xép don
d& dgi linh bi thudng dén. Danh y va phu nhan tin Iye
ma suia sang cho chinh d6n, mudn dem hét Iéng yéu
nude, hét tai stic riéng dé gidp aude trong budi nan
chung. Danh y 13 mdt nha ngoai khoa c6 tiéng trong v
gid1 nude Phap, c¢é 1& trong ca thé gisi nita. Chuyén
moén nhdng bénh thuge vé than kinh b, éng da chita
duge nhiéu bénh bi hiém, phat minh duge nhiéu chiing
la. Ong lai c6 d& tay khéo khdng ai bing, mua dao
trong tAm can phé& phu ké bénh nhin mét cach tuyét
diéu, ciing dip dang tiét tdu nhu tén bao dinh trong
séch Trang ti vay.

Bdi vay ma éng dd giy nén mot cai danh du l6n,
dung dude mét cai gia tai to. Viia giau c6, vita vé vang,
that 1a eyc phdm banh phic § ddi. Lai duge phu nhén
la mdt nguoi tuyét dep, bung tét, tri cao. Tudng cdi
diin phie dén thé 1a thap phan vién mén.

Cuéc hén nhan cha éng véi phu nhan lai 1a mét
thién nha si. Ong bdy g da ngodi bén mudi tudi. Ké
quen ngudi thude déu tudng rang quyét chi khéng 13y

- 431 -



vg. M6t hém hén hd ming rd chay lai bao hoc trd thin
1a Marsal rang: "Anh di, t8i méi tim duge cai Tuyét
phim & ddi, anh a. Anh thit doan xem!... Téi sép cudi
vd, vg t6i la con géi éng ¢& danh y M3, hin anh cling
bidt tiéng".

Coéng nuong biy gid mdi ¢ hai mudi tudi, mé cbi
cha, me di 14y chong. Cha ngay trudc ciing 12 mét nha y
hoc ¢6 tiéng, déng bdi vdi 6ng, ong biét cdng nuong ti
thud con nhd, vin yéu chudng tinh nét; kip dén tudi 1én
1én, tréng nhu nang tién d trén troi xudng. Bay gid ong
mdi biét cai stic manh v0 c¢ling cua ai tinkh.

Hai vg chdng tuy tudi cich nhau xa ma yéu quy
nhau rat muc. T khi 14y nhau cho d&n lic bat ddu
chuyén nay dd qua sau nam troi. Trong biy 14u cai cude
nhan duyén hai ngudi lai cAng thém min nong hon 1én.
Trong 4t tinh ctia phu nhén d6i véi chdng lai thém 1dng
cam phuc kinh trong niia.

Nhung trung gian, éng lic 1y ba da bén mudi tu
tudi ma ngudi con nhu trai tré, nay nim mudi tudi
trong da ra mat gia. Ngudi thdy méi ngay mdt gay, stc
thdy mdi ngay mét yéu. Tu nghiém ra thi biét trong
minh d4 mang mét cai quai bénh, khong thé nao chita
duge, 14 cai ung ¢ gin gan, chi miy thang nita thi né
v}, 1a cai chét dén noi. Nhung van gidu, khéng hé néi
cho vd biét. Hoc tro ciing khong ngd rdng thay phai cai
bénh nguy hiém 4y, vin tudng rang vi lam viéc qua ma
yéu ngudi di. Chi mdt minh éng biét bénh minh, mét
minh ngdm ngam chiu dau kh8. Lam lic dau dén qua,
phai tiém tinh a phién cho né ngudi di. Tinh a phién la
méot thude dée, ding mai cing hai ngudi bing bénh
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vay. Thanh ra vita bé&nh, vira thudc cung cong phat ma
sdc sinh hoat ngay mét kém di. Lai thém ti khi md
bénh vién dé tiép linh bi thuong, éng ngay dém sin soc
cho nhiing ngudi da liéu thin vi nuéc mi phai nhiing
vét thuong dau dén hiém nghéo, nay Nha nudc dy thac
cho cAi tay than cha bac danh y dé bién héa nhiing
manh ngudi ban sinh ban ti d6 thanh ngudi toan ven,
con c6 thé lai ra chéng giii cho dit nudc dude niia.
Nhiing céng viéc khé nhoc dé cang nhu ti€p manh
thém cho stic bénh, lai cang rit ngan bét cii ki han
sau cung da sap tdi.

Mot ngay kia, duong mé mét vién quan ba phai dan
§ gitia dudng xudng séng, sam t6i mét lai budng dao ra
ma ngd nguoi xubng. Ngudi nha vic sang buéng bén
canh duge it ldu mci héi tinh lai.

Doan nay la doan trung tAm trong truyén, ché hai
vg chéng sép ra déi mit nhau, d&i véi cai chét, ma cung
nhau thé quyét mét su rat cudng ma rat tham.

Phu nhén van nhan biét dd lau ring chéng ¢6 bénh
ning, 1ay 1am lo ling trong 1dng, nhung vin thay cén
mén nhu thudng, khong dam héi. Nhan cai con vung
hém 4y, Iic héi tinh day, ¢8 kéu van chdng néi thue cho
biét. Chong bay gid khong thé cAm 1ong duge, phai néi
rd cii tén bénh ra, cing thd than hét ndi dau dén trong
16ng: minh bénh hiém sép chét, vg tudi tré dudng xuin,
bo nhau tham thiét dudng nao! Lai néi: v4 minh lau
 nay mang ¢ii 4c bénh trong ngudi, hinh thé da suy déi
1dm réi, vg chic khong gifi duge véi minh cai ai tinh
nhu xua niia. Bung yéu nay tdt da d6i ra long thuong
rol. Lim lic nghi dé&n cai chét tuc qua, phat cudng 1én,
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mudn giét vg roi tu ti, d& hai ngudi cing chét mdt lic
cho thda long. Yéu quy vg dén thé la cang vay. Nhung
vd chéc ¢dn cd yéu minh nita khéng?...

Phu nhan thiy chéng ngo cail 4l tinh cia minh, bén
kéu lén rang: "Thé ra anh vin khéng rd vi sao ma té1
yéu anh, vi sac ma t61 dem ca sinh ménh t6i gui vao
anh, anh ¢! Thuc t6i di dem ca cudc doi t6i ma phod
thac cho anh d6. Téi vin 14y réng pham lam phan dan
ba khong duge ¢6 hai méi chung tinh, da thuong yéu ai
khéng duge dit tinh yéu, nhat la khéng duge thay déi
cude doi minh. Bdi thé nén khéng bao gio téi khoi oan
me t6i da di cai gid. T6i van biét rdng anh nhidu tudi
hon t6i; téi vAn biét ring rdi anh gia trude t6i. Vi thé
ma t61 lal yéu quy anh hon nida. Cha t6i ngay xua da
day cho tdi biét thd sy hoe van. Cha t61 di ting cho téi
biét cha tdi trong anh 1 dudng nao, phuc sy hoc vin
cia anh tham thiy 1a dudng ndo. T61 14y anh ciing 1a vi
t61 ham cai tha cao thugng mét ddi ngudi tén tuy vé sy
hoe, vi t6i hiéu cai ¥ nghia tham tram, cai cong dung
16n lao ella nghé ngoai khoa 1& cai nghé ma ngudi doi
néng néi thudng cho 1a tuc tdn thé bi. Téi vaAn nghi
riéng mot minh ring: dén khi chdng téi trd vé gia thi
t6i phung dudng chong tbi; chéng tbi c6 dau y&u thi tbi
thude thang cho chong té1. Dude nhu thé thi doi tdi mdi
14 tron ven... Lic nay 1a ldc anh phai biét bung cho téi,
ma anh khéng biét, thi than t61 ra 1am sao? Tdi biét
tréng cay vao dau? Néu trong ldc ciing cuc nay ma toi
khong giap 4G dudge anh, thi cdén tréng mong gi nua.
Nhung téi sé qua quyét ganh véae cho anh, ging géi phu
tri dd anh..."
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N6i dén day thi phu nhan ding lai mét at, réi néi
to lén, ra giong ngudi dudng quyét dinh mét diéu kich
lidt, héi rang:

- Cé phai anh da nghi mudn giét t61 khong? Cé phai
thé& khéng?

Chéng dap:

- Phai.

Lai hot:

- C6 phai anh mudn tu sat ca anh nita khéng?

Chéng dap:

- Phai.

Phu nhan lai nén:

- Ut Thé thi hai ching ta ciing chét ca, cé suéng
khéng? Thé anh da tin ring t6i yéu anh chua?...

(A)ng chong nghe cdu 4y nhu say nhu mé, mat ducng
budn rau, doi ra vui vé, néi rang:

- Em néi thé anh mdi tin... Thé thi anh c&m on, cam
on em lam. Dd miy thang nay anh nhu nim trong con
4dc mdng, bay gi¢ mdi thic tinh ra, méi thay duge thd
cat khéng khi mat meé. That thé, by gié anh méi cam
gidc rang em yéu anh. Biy gi% anh mdi thay duge binh
tinh khoan khoai trong long. Em néi ra mét ciu nhu
thé, thi em yéu anh d&n thé nao!

Phu nhén néi:

- C6 thé chii! Bay gio anh méi that 13 tin téi! Thuic
t6i yéu anh vé hdi v6 han. Dén khi anh khong con nita
thi t&i ¢on tide gi cai ¢bi trdn gian nay ma khong bd di
dé theo anh. Téi khéng s¢ cai chét. T61 vAn bit ring
chét 1a cai gide ngt v cting. Anh dinh dén bao gio dé
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déi ta cung dit tay nhau vao gifc ngh nghin nam Ay?
Ngay hém nay nhé, cho anh khéi dau ddn. Hay la bay
gio, ngay cai gidy phit nay, giiia lic d6i ta dudng déng
tdm déng cdm véi nhau, duong nhy md hai tAm long ra
cho nhau soi?... U, anh c6 muén ngay biy gid khong?
T6i di sin sang day...

Chéng dap:

- Chua, Anh duong khoan khoai qua. Anh khéng
mudn bd qua méat cai lic nay. Mat anh con trong thay
em, tay anh ¢dn ¢dm duge em, anh con ¢b tu tudng dé
biét dugc em con diy, em yéu anh, thi anh con chua
mudn chét v6i, anh khong muén mit mét gis, mét phit
nao cung véi em. D3 c¢d tinh a phién day citu cho 48 dau
ddn qua. Trude kia anh van s¢ khéng dam dang nhiéu,
vi da nghiém diang né thi khong lam viée gi duge niia.
Nay anh ding nd cho dd dau ma duge ngdi trong em,
biét em ngoi day, thi sung sudng biét dudng nae! Anh
con séng duge may tudn niia, c6 1& méy thang nita. Anh
mudn hudng cho hét cai thai gid ay.

Vo néu

- T6i cling thé. Nhung téi xin anh thé véi téi mét
diéu, 14y 4i tinh ta lam chitng ma thé véi t6i ring cai
chét clta d6i ta chi 1 hodn lai dé ma théi; chd bao giv
dén ki thi anh s& bdo t8i khong ¢6 d8 yén ma di lay
mdgt minh. Té1 xin anh nguyén udc véi t6i nhu thé, nhu
ngay d6i ta mdi 14y nhau, anh ¢é nhd khéng?.., Minh
1a thay thude, tat bist cai hidu hic nao 1a ldc sip dén.
GAan dén gid thi anh bao cho tdi biét, anh bao ci cho t6i
phai dung cach gi. Téi sé ¢6 can ddm ma theo anh. D&i
ta cung nhau budc xudng cai vuc thdm. vuc téi, vuc
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sdu. Anh thd nghi xem, cai thdm &Y, t&i &y, sau Ay con
chua thdm vao dau véi cai ving vé lang 18 trong nha
ta, sau kht anh di ma téi con Iai... Anh oi, xua nay toéi
van biét anh la nguoi thanh tin. Thé anh cé thé véi toi
diéu Ay khéng?

Chéng dap:

- Anh thé véi em.

Vg néi:

- Thé& thi t6i cAm on...

Hai nguoi lic néi bdy nhidu ciu, khong con gl la
tdm tinh thuang nia. That 13 hai ngust cudng sang,
m2 trong con cudng sdng dd dem 4i tinh ra ngoai gidi
han thién nhién. V¢ hién minh cho chong, chéng nhan
13i cia vg, trong ldc bay gio cling 14 thanh thuc trong
léng ca, nhung ma sé di mét ngudi hién nhu thé&, mot
ngudi nhan nhu thé, ching phai la mot sy trai thudng
du? Bdi ddu ma giy nén viée trai thudng nhu thé? Cai
chét thuong van la mdt sy rat da dang ma sao day né
gian nan tric tré nhu thé? Chéng qua 1a bi cai quan
niém cna hai ngudi vé sy chét. Hai ngudi cho chét 1a
hét, 14y cai chét 13 mét sy v0 nghia, coi cai chét nhu
mét cat thién tai. Kia nhu hai vg chong minh; duong
sum hop vui viy, moi bé sung sudng ¢ dot khéng thidu
gi ca, ¢6 & tu cach ma didn mdt cude ai tinh nhu xua
nay ngum doi chua ting trong thdy nhiéu 14n, dang
phai sng cho tron cai doi ém 4i méi 1a hgp I&. Céd sao
dudng nia ching, bai kich dudng giita héi hay, cai
chét da vi dén pha dam nhu thé? Mot sy xay ra vira
ac hal ma vlta vé6 nghia nhu thé, thi da site ngusi
khéng thé cudng duge, nhung 1ong ngudi ciing khong
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thé nhan dude. Chét thi danh 14 phai chiu, nhung
khong chiu rdng mét cai chét chudng ngudge nhu thé la
phai 16. Bdi vay ma trong con dién cubng tde gian,
nghi d&n nhiing k& ciing dé phan d61 véi cai chét cho
cam taAm. Tua hé nhu thach cai chét rang: - Doi ta
duong ham mé nhau, may éc, may hai, may dén lia
hal ngudi ra, ma pha dd cudc nhéin duyén. Nhung ta
tht hoi: Dai ta cing di ca thi may ac v6i ai? may hal
ai? may lia ai?... D6 that 14 mét cdu néi cung vay.
Danh y chinh 13 vio bac nhiing nha khoa hoc tin cude
sinh tif 13 mot cude higp tan, trude sau ddi ngudi la cai
hu khong &, ¢cho nén dén kic chinh minh sdp phai vao
¢61 hu khoéng 4y, nghl né thém, né t&l, né sdu 1a dudng
nao ma ghé, ma s¢. Phu nhén 14 con nha khoa hoe, lai
chiu cam héa cua chong. tat ciing mdt tu tuong nhu
chdng. Cho nén lic biét cai nguy cd cua chong, mudn
citu gitp chong, mudn lam cho céai chét cta ngudl yéu
khéi nang né, tudng khéng gi bing la cing chét véi
chéng. Nhung dé ciing lai 12 mot cai k€ cung nita. Dén
sau ngim nghi ra, khong phai rdng c6 hél han gl
nhung méi ro ring k& 4y chua phai 1a chinh dang.

Bdi co hoi gi ma phu nhan nghi ra thé? Vi sy suy
nghi 4y 12 mién cudng, cd ti nhién thi mét nguol cao
thugng, khang khai nhu phu nhén, trong bung da
quy&t dinh mot viée, tit khang c6 nghi lai vige &y hay
hay 13 46, phai hay la trai nia. Phuong chi cal viée
minh quvél dinb lai 12 mét viée khéng duy ki, rit dai
lugng, tdc nhu Thién chua gido goi 1a mdt viée "eliu vAn
linh hén" vay.

Co hoi khién cho phu nhan mién cudng ma suy nghi
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dén viéc minh di quyét dinh &y 1a cg hdi nhu sau nay, -
titc 1a phan thi nhi trong truyén, tic 1a cai canh thi
nhi ma nha lam sich da dinh bay ra cho ta dé so sanh
hai cai chét. '

Phu nhan nguyén ¢6 mét em ho tén 1a Le Gallic,
trude khi chién tranh hoc ¢ trudng vé bi Saint Cyr,
dén khi khai chién déng Thiéu uy di tong chinh. Hai
chi em thuo nhé choi than thiét véi nhau 1dm, d& c6
hic cling d4 udc thaAm véi nhau nhiing cude tram nam.
Nhung dén tudi 16n 1én, mét ngudi di 14y chéng, mot
ngudi di theo hoc, nhiing su md tudng litc thud nhd
nhu cai hoa cufi miua, dan din rdi rung hét. Chi dé
khéng con nhé dén nia, nhung 4i tinh trong bung em
vAn ngdm ngdm nhu xua, bist rang khéng bao gid
thanh duge lai cang thiét tha hon. Thiéu uy vén 1a
ngudi da tinh da cam, lai 1a ngudi rat sting dao, c6 16
trong bung tin rang d6i ndy khéng gip nhau dudge, lai
sinh tit ¢d ngay tai hgp. Nhung tinh cdm &y 1a 4m
thdm trong bung ma théi, mét minh minh bift mot
minh minh hay, vAn vai dap trong tdm kham khéng
16 ra cho ai biét. Chi cing khéng biét, ma anh ré ciing
khong ngo. Danh y d61 ddi vé1 em vg minh rat 13 nha
nhgn td t&. Chi ¢6 mét khoan 1a hai ngudi bt nhu y
nhau, 13 khoan tén gido. Thi€u uy 14 ngudi rat sing
dao Giatd, danh y thi giit cha nghia v6 than. Tu tudng
hal ngudi xa nhau nhu Nam cuc véi Béc cyc vay. Lic
binh thudng hop mat, van thudng cai nhau vé van dé
tin ngudng. Thiéu Gy thi 14y long rhiét thanh vi dao
ma noi; danh y thi coi tén gido 1a mét sy mé tin, ngudi
tri thic khong dang dung c¢6ng ma nghién ciu. Con
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phu nhin thi bgi su cam héa cGa cha ngay xua véi cia
chéng bay gid, khuynh hudéng vé phuong dién chdng
hon 1 vé phudng dién em. Néi rit lai thi sy bat nhu
¥, su phan dé6i 4y chi 1a thude vé tu tudng ma théi.
Nhan viéc ngiu nhién ma xui phat hién ra sud thuc.
Thiéu dy di tong chinh tu khi khdi viée chién tranh,
theo ddnh m4y tran & Alsace Lorraine. Dugce it 14u thi
bi thuong, phai mét vién dan vao dau. Thiy thudc &
hang quan 18y lam mdt vét thuong ning, s¢ ¢ hu tén
dé&n bd than kinh, xin cho dem v& bénh vién clia danh
y & Paris dé chiia.

Thé 13 tinh ¢6 ma em vg¢ duge vao tay anh ré chia.
Nhung bdy gid 1a gifta ldc xay ra cai bi kich trén kia.
Danh y cung phu nhan dudng vao cil tudn mé sang
nguyén udec véi nhau cung chét. Hai ngudi duong ban
kho#n vé cai chét ma & dau cé mot ngudi cing duong
thap ta nhit sinh dén bay cho minh mét cai canh chét
khéc, thi hai cal quan niém vé su chét 4y khoi xung
dét véi nhau sao duge! Trude hai quan niém 4y, phu
nhin xua nay méi duge biét c6 mét, 14 cai quan niém
cta chéng. Nay sip dude bit cai khae, 13 cai quan
niém cGa ngudi em minh, ma tu nhién thanh ra phai
so sAnh véi nhau. '

Thiéu dy ti khi bi thuong dau d6n van binh tinh
nhu thudng, khong nhiing thé, 16ng tin dao lai 14y néi
dau khé 14 mot sy hay, 1a mot cai dip tdng ti€n cho lirh
hén. Ngudi ta lie binh thudng thi ai ciing nhu ai, hon
nhau chi nhiing lic hoan nan dau khg; lic 4y néu biét
bén Idng viing chi, nhan nhuc kién gan, khdng nhiing
thé, ngudi doi 18y 1am khd ma ta 14y 1lam vui sudng, thé
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mdi 1a ¢6 cAi linh tinh kién toan hon ngudi thudng. Vi
ngudi ta & doi, c¢6 phai chi c6 quan hé véi mot cai doi
nay ddu. Sau cai doi ngia ngang chéch léch nay, ¢dn ¢6
mét cdi lai sinh hoan toan hon, lam ngudi ai cing phai
mong cho dén dude ddy. Néu khéng c6 cai hi vong &y,
néu cai nhdn giéi clia ngudi ta chi dén chét 1a cung, néu
citu cAnh cuge ddi chi trong khoang mAy musi nim, thi
trdi dat nay khéng c6 giéng gi khé bing gifng ngudi,
khong ¢6 canh nao budn bang c6i ddi nita. N&u linh hén
ngudi ta nhu giam trong cai budng kin, tréng trude
trong sau khdng thaiy gi nita, khéng ¢6 chd nao ma nhin
qua t01 mét ¢61 ddi sang sua t6t dep hon, thi 14y ddu ste
manh ma chiu dung nhitng ndi dau ddn, ganh vac
nhilng viéc ning né ¢ ddi? Kia nhu cudc chidn tranh
long trdi 16 ddt nay, c6 phdi di timg nghiém pham
nguoi c6 1ong tin ngudng tén gido, thudng bidt vui vé
ma ché&t cho nudc hon 1a chi vi nghia vy ma thsi?

Bay nhiéu cdu, hinh nhu phu nhéin doc thay trén
nét mgt vién Thi€u Gy vay. Tit khi mang vé bénh vién,
Thifu uy tuy dau ning ma tinh thin vin séng sust.
Thudng néi chuyén véi phu nhén, bidt cai bénh hiém
cha danh y, lai cdm giac cai bi kich hai ngudi véi nhau,
lay 1am thudng tdm v6 cing. V& phin minh thi khéng
con nghi ngd nita: thudng trong thiy anh em bi nan ma
bi€t mot v&t thuong & ddu nhu vét thuong ciia minh 1a
trude sau cing dén chét ma thoi. Cho nén bao nhidu
tAm hgc chi chd vao mét sy chét d6, dudng nhu muén
sita soan dé chét cho xting dang. Nghi dén chét, khong
hé s¢ hai tic giin, ma lai binh tinh khoan khoai vo
cing. MAt hé nhim lai, da tua hd nhu tréong thiy anh
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sang thiéng lidng. Thiy minh déi v6i cdl chél ving
vang nhu th&, ma thiy hai ngudi kia déi vdi cai chét
mot cach bi tham nhu vay, bt giae sinh vé han thudng
tAm. muon lam Lhé ndo ctu vét cho hai ngudi, bén cau
nguyén Thugng dé xin dem linh hén ctia minh chude t61
cho ké lam dudng lac 1o1.

Phu nhin trong thdy thai dé vién Thi€u dy nhu thé
ma cam dong trong long, chanh nghi dén cii thai do
cha minh ciing chéng minh, mo6t bén thi binh tinh ma
kién nghi, mdt bén thi khéc khoai ma gian truén.

Lai thdm m&y hém sau, danh y bénh méi ngay méot
ning, bién d6i ca tinh khi di: ngusi xua nay vén do
lugng 1dn lao. vy ma moét hém nghi ngd thé€ nao, tham
chi minh 1a nguth chita bénh, ngudi ta 14 ngudi ¢6 bénh
sép chét, dén gan Thifu Uy hdi dép vao mit éng mét
cAu ring: cé phai xua nay vin thim yéu trom gidu vg
minh khéng! Mét ngudi cao thugng nhu dng ma tyt ha
dén nhiing thél ghen tudng tam thudng, vao mét thai
khéc bi thuong nhu thé, thi that 1a cudng vay.

Trong thay hai cai thai d6 trai ngude nhu vay, phu
nhan khéng thé khéng hdi tudng dén viéc quyét dinh
cia minh ma tu hdi ¢é chinh dang khéng. Biy gid long
xuft hién mét méi hé nghi 16n. Nghi tAm sy phu nhan
lic 4y ma thudng thay! Nay sip-phai thi hanb 161 ude
minh, ma td minh khdng tin loi Ay nita. Ma nao cd
phai 161 nguvén ude tdm thudng diu: nguyén ude gém
ghé thay!. .

Long phu nhén di thay déi nhu thé, ma éng chong
van chua biét, vAn ¢on mé chua tinh, cho mai dén gid
cudi 1a hie cting tAn méi tinh ngd. Hom Ay 1a trude ngay
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dng dinh ta biét thé gian dé cung chét véi vg. Phu nhan
thay 6ng sda soan, biét dd téi ndi, nhung dén lic sip
bube chan xudng vde thim, thi thay 6 cail am lde gi nb
cadm lai, khong thé nao bude duge cai bude sau cliing.
Cyc than, thi phin, then véi chéng, then véi minh vi
that udc. 6m mat ndc nd khoée, 14y manh gidy vach miy
101 dé gial tdm su. Chéng xem gidy biy gid mdi tinh
ngd, khéng nhitng 13 khéng gidn vg that ude, ma lai hé
minh da mé cubng. Biy gid méi néi vé1 hoc trd may loi
tuyét ngdn, rol vao tiém mat Lidu thude manh hon moi
14n, ngdi tua vio cai ghé ma chét.

Vién Thiéu ty, may hom sau, vét thudng dau ning
mai 1én, khong thé chia duge, ciing ta thé. Laic hip
hél tay 6m thanh gia trén nguc, miéng ciu kinh, mat
diém nhién, sic tudi tinh, nhu ngudi dd bude chan vio
¢01 cuc lac. '

Phu nhén ti ddy nhu mang cai u siu dtrong iong,
ngav dém chi kiél luc thuée thang cho nhiing ngudi
dau trong bénh vién, quén 4n quén nga, tua hdé nhu
mudn hi sinh cai thin minh dé chudc 161 véi vong linh
ngudi khac.

Y si Marsal thidy phu nhéan lam viée nhidu qua,
thudng khuyén nén ré sic, phu nhan dap lai riang:

- Béc khuyén t6i khéng nén lam viée qua. Tér ¢d
lam viée thi t61 mdi khuiy khoa duge. Cé khi da lam
viée ca ngay dém ca dém, mét nhoc qua, tu nghi rang:
néu Iong tin ngudng cta anh Le Gallic 1a phai, néu con
cé mot thé gidi khac nita, néu linh hén ctia chong toi
khéng tiéu diét han, con phang phat & ndi ndo ma phai
chiu dau kh§, thi ¢6 1& cong tbi giup dd cho niriing ngusi
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dau 6m & day cing anh hudng dén chéng tdi duge it
nhiéu... Ay 1a t6i nguyén uéc nhu vay, vin edn hé nghi
1dm. Nhung hé& nghi dén thé thi thay trong ngudi khoan
khodi la, tua hd nhu ¢6 mot tiéng cam on & dau xa dua
vang ving dén tai t6i... Nhung § dau?...

Nhung & d¢au?... Muén dap cau hdi dé thi phai cb
long tin ngudng, khong lay 1 luan ma giai duge. Phu
nhén tuy chua ¢6 long tin ngudng, nhung da khdi 1én
cdu hoi &y, du biét da ¢6 tu cach chiu cam héa cla ton
glao vay.

D6 1a két luan chia bd tiéu thuyst. Nha lam truyén
da ta cho ta hai canh chét that 1a khéc nhau. Mét bén
la mdt nguoi thugng hiu nhin vat, d bé tai tri vé vang.
Hét nhién thay cai chét né phat hién ra trude mét, bén
14y mdt quan niém ridng ma d6i ddi. Nhung khong thé
binh tdm ma thufin nhan duge. Vi cd theo quan niém
dv thi chét 1a tuyét diét cai "hdén cam giac" chia minh,
tit bao nhiéu tinh cdm trong ngudi néi ca 1&n ma dé
khang lai. Lai theo quan niém &y thi chét 13 tuyét diét
cal "hdn tri thic" cta minh nita. Chic sau khi chét thi
hoc trd lai k&€ 18y nghiép thiy, nhiing ngudi dau nhd da
chita cho khot mé duge séng thém 1én. Danh tiéng minh
chéc khéng s¢ mai mdt di mit. Nhung tu tudng minh,
céng phu hoc vdn suy nghi cia minh, siic manh tinh
than di khién cho minh cai quat duge ca v tru, bay
nhiéu cai sé chim dim vio trong ¢t hu khong ca. Ca
cai nhin cach 151 lac cia minh, rdi s& khong con ti gi
nia. Nghi dén thé ma chan, ma tdc, ma nédi gidn, ma
phat cubng. Nhung sau biét titc gidn cling 1a v6 ich, bén
cam tAm ma chiu phén, khac ndo nhu ngudi v6 tudng
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th& bat dic di phai ra hang, nhung trong 1ong van
khéng phuc.

M&t bén thi mét ngudi binh thudng, moét nha "hanh
déng", khéng c6 thé luc gi va tu tudng cing gian don. -
Quan niém vé& doi, khéng phai ty minh gay dung ra,
cing la thita di truyén cta t5 tién. Nguoi 4y hét nhién
cling phai ra dai &ai véi cai chét. Nhd ¢6 cai quan niém
di truyén d6, thuan nhan ngay 14y sy chét 1a mét duyén
o6 dé tu luyén cho minh, coi cai chét nhu c4i dip dé tang
ti€n cho minh, tang tién cho ké khic. Cai "hén cim
gidc” cia minh khéng phan d6i sy chét, vi c6 thé dem
su dau khd v8 than thé ¢dng hién dé citu gidp cho ké
than yéu. CAi "hén cAm gidc" ciing thuan nhén vi hidu
biét riing chét khong phai 14 hét, linh hdn vén vinh vidn
bAt diét. )

Nhu véy thi khac ndo nhu hai ngudi cung phai ra
quyét d&u véi cai chét, mét ngudi cuong quyét ma chiu
thua, mdt ngudi nhu thuin ma duge thing, mét ngudi
thi coi cai chét 1a mét sy tai hai ma rudng ray, mot nguoi
thi col ci chét 14 mt sy thanh tyu ma hoan nghénh.

Trong hai cach déi dai cai chét dé, nha lam sach
phan doan 1am sao? Nha lam sach néi: trong hai cach
&y, bt lugn ring cach nao la chan chinh, cach nio Ia
khong, nhung phai chiu rdng mét bén thi Aiu dung,
mdt bén thi khéng. Hitu dung &y 13 cach d6i dai cua
nguoi "nhu thuan", titc 13 cda vién Thidu dy trong
chuyén nay. Th€ nao goi la hizu dung? Hitu dung
nghia 14 duge viéc cho minh, dude viée cho ngusi. Thi
xét cai cach chét clia vién Thigu dy ¢6 phai la gém ca
hai diéu &y khéng?Khong nhiing lay cai chét 1a mot
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sy tang tién cho minh, ma lai col cai chét 1a mdt dlp
cttu giap cho ké khac. Puong lac thé gidi da nan, qudc
bd gian nan, du ngudi khong tin than hic cua tén gido,
ciing phai chiu rdng cach chét &y 1a thuan tién hdn,
hop thdi hon ca.

L3i két gidn di ma § vi thay! Nhung dén dugc day,
t4t phai vugt qua séng "Hoai Nghi" ma budc sang ba
"Tin Ngudng" viy.

(1917)
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TRIET HOC LA Gi?

Néi triét hoc, ai ciing nghi dén mét mén hoc
nghiém trang, cao ki, huyén bi, ban nhiing nghia cao
xa, xét nhing 1& thim thdy, ngudi thudng khéng thé
hiéu duge. Cé ngudi nghe dén tén triét hoc ma 80,
tucng nhu cai yéu thuat cla mét phai cudng nho dung
dé huyén diéu ngudi doi. Bai nhiéu ngudi hidu 1am vé
triét hoc nhu thé, nén triét hoe d& coi nhu moét mén
khéng dam, khéong c6 quan hé gi dén su thuye, dén viée
d¢i, ma nha triét hoc thanh nha thuy&t 1i suéng, chi
biét ma mang trong ¢6i li tudng. Ngodi nhiing nha
chuyén mon vé triét hoe, it ngudi hidu ro muc dich clta
tri€t hoc 1a gi, phuong phap cua triét hoc thé nio, cuang
boi sao ma triét hoc chinh la mdt su hoc ich lgi thlet
y8u cho nguast doi.

Cac nha triét hoc tir d3i xua dén nay di glal nghia
trlet hoc ra nhiéu cach 1dm, néu thuat lai ca thi mét
quyén sach ciing khéng chéc hét duge. Nhung trong bay
nhiéu nghia tit c6 mét cai goe chung; phat trién dudge
cai gic chung Ay, tic 1 dinh nghia duge triét hoe roi.

Néi triét hoe 1a nghi ngay dén nhiing nghia li gida
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ddi, nhitng nghia 1i chung trong troi dat, nhiing diéu
dai thé, dai khai. Vay c6 thé gidi nghia triét hoc mot
cach sd lude 1a: hoc nhiing 1& chung trong thién ha.

Nhung ma nhiing 1& chung, nhing diéu dai khai ay
khéng cé rd cho ta trong thay ngay duge. Thuong lai
phan trai han véi hién tugng bé ngoai. T4t phai nghién
¢cliu sau méi phat minh tiéu biéu ra duge.

Nhu hoe lich sii: 14y thién kién ngudi thuling ma xét,
lich stt ching qua 14 mét mé 16n xén nhiing cong viée cha
ngudi da qua. Nhung 14y con mét nha triét hoc ma xét,
thdi biét céng viée cha nguoi doi trude cing chua du,
phai bidt nguyén nhén két qua th& nao, phai biét thai
th& nhan tam thé nao, phai dem mbi viéc ma phén tich
cho ra manh m#éi ¢di nguén, cho rd ¥ nghia sdu xa. Nha
triét hoc cho hién tugng bé ngoai la tiéu bigu cho nhiing
phép tdc su xa, nén phai vugt qua hién tugng d ngoai
méi tim dude phép tic & trong. Bdi vay Platon ngay xua
néi triét hoc 1a su hoc cai vo hinh, Aristore thdi giai triét
hoc 12 nghién cttu nhiing "quy tic dé nhit" cing nhiing
“nguyén nhan chét clng" (recherche des premiers
principes et des derniéres causes).

Nhiing nghia Ii cia triét hoc da 1a siéu viét, vugt ra
ngoai hién tugng trong thay, thdi khong c6 thé tu nhién
ma biét duge. Phai ¢é suy nghi méi 1i hdi duge. Nén xua
nay su suy nghi vin cho 1 c4i phudng phap tat yéu caa
triét hoc, ma ¢ triét hoc ciing thudng giai nghia !a mot
cude suy nghi xa x81 v&€ van sy van vat.

Vay thoi st tac dung cta triét hoc la phai "khai
niém" dé gdm I4y nhiing diéu dat khai, "nghién ciru" dé

_té ra nhiing cé sdu xa, "suy nghi” dé hgi 14y nhitng I
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sifu viét. Nhung vi sao ma phai kh4i niém, nghién ciy,
suy nghi nhu thé? La vi loal ngudi ta ¢c6 mdt cai ban
nang dac bidét vdi cac gidng vat khac, 1a cai tinh ham
biét. Ngudi ta ditng trudc van vat khéng chiu lanh dam
diém nhién. Trong thay cai gi cting mudn giai nghia né
th& nao. Nhin khéng chua da, con mudn hiu ¢d sao
nhin né ra thé& Triét hgc chinh 12 cai bin nang caa
ngudi mudn "thuyét minh" vé sy vat vay.

Khai niém, nghién citu, suy nghi, thuyét minh - d6
12 bon diéu cdt yéu cua triét hoc. Nhung xét ki bén didu
4y cing chua di dinh nghia dugc triét hoc. Tay - Nho
thudng n6é:: pham mudn dinh nghia mét sy mdt vat cho
dich xac ph4n minh thi thi nhit 14 phai dinh duge
khép cai nghia ca su iy, vat ay; thi nhi 1a phai cho cai
nghia dinh &y chi thich hgp véi sit dy, vat Ay ma théi.
Thé thi nhu trén dinh nghia triét hoc, da 1a gédm duge
ca hai diéu kién d6 chua? Khéng riéng triét hoe, pham
khoa hoc gi ching phai suy nghi, ching phai khai niém,
ching phai thuyét minh, ching phai nghién cttu? Hay
12 tri€t hoc véi khoa hoc gidng nhau? Hay 14 cai dinh
nghia cua ta réng qua?

O Au chau, tit ¢ dai dén cudi thé ki thi 15, triét
hoe vdi khoa hoe thudng gdm lam mét. Vé thdi dai Hy
Lap cling vé doi Trung ¢, triét hoc véi khoa hoc khéng
¢6 phén biét nhau bao gid. T déi "C6 hoc Phuc hung”
(Renaissance), nhat 1la ti Descartes nuée Phap, thai
triét hoc titc 12 khoa hoc ngay nay, muc dich, tdn chi,
phuong phap ciing thé. Phuong phap cia Descartes tite
la phudng phap thuc nghiém ngay nay, la phuodng phap
cua khoa hoe.
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Tuy nhién, néu xét ki, s& thay ti khi triét hoc Hy
Lap méi phoi thai, d& nhém ¢6 hai khuynh huéng
khac nhau.

M6t bén la nhitng hoe gia chi chi xét mdt van dé
riéng, ma mudn xét cho khip, tim cho hét 18, dung da
phuong phap nghién citu cho dén noi dén chén. Chic
ring vin dé nao, di dic bidt dén diu, ciing tit nhién
phai ¢6 két luan, ma két ludn &y tat nhién phai 13 mét
két luan chung, vi gidi quyét dude ca nhing vin dé
cung mot loai dé6. Nhung ca loai d6 nila, ciing méi chi 1a
modt bd phan nhd trong toan thé nhitng su vat, nhiing
vat né khéu giyc céai 1ong ham biét cha ngudi ta. Ca loai
d6 cuing nhitng loai tuong tu nhu thé, ciing 14 chim dim
trong vit tru ménh méng, gbm khéng biét hang ha sa s6
nao 14 nhiing loai khac niia.

B6i thé nén mét bén nita lai thay nhitng hoc gid
xoay vé phuong dién khéac, nhu con buém bay vé ndi
anh sédng vAy. Anh sang nay 13 anh sang thau sudt ca
toan thé sy vat. Khéng mudn nghién citu riéng mét van
dé nhu trén kia, ma mudn li héi, muén giai nghia dugc
cd toan thé vii try; khéng mudn xét mdt su mot vat,
mét thé cach riéng clia sy vat, ma mudn gém hét thay
céc sy vat, thau dude ban thé caa ci van vat.

Phudng dién trén 14 phuong dién ctia khoa hge, ma
khoa hoc dé1 vé6t sy thue vi nhu nguoi thg mo cube déng
guing rén, khé nhoc ma chi duge titmg manh con con.
Phuong dién dudi 1a phuong dién caa triét hoc, vi nhu
nha ki su diing ngam hinh thé mét trai ndi dé doan
dinh cal mach mé cing lugng tinh cai gia tri cua né.
Hai phudng dién réng hep c6 khae nhau.
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Nguoi Hy Lap ngay xua cting di ting phan biét rd
rang nhu vay. Ngay nay sd phin biét Ay lai rd rét hon
nita. Pham vi caa khoa hoc 14 pham vi nhiing su thuc
nghiém; pham vi cia triét hoc 13 pham vi nhiing su I
tudng. Mot bén 1a nhiing két qua nhé nhit, nhung chéc
chan, kiém diém ki cang, sip dat chinh don, lién tiép
véi s vat nhdn tién, Mét bén thdi muén ding tri nio
ma cai quat sy vat, khadm pha nhing 18 huyén bi tham
tram, k&t qud nhiéu khi khéng tréng thdy, nhung
khéng phai la khéng bd ich cho thén tri, vi 1a sy tac
dung tu nhién caa thin txi.

N6i tom lai triét hoc 13 nghién cGu nghia l chung
cho van vat, rit cao xa, rit siéu viét, ra ngodi vong su
vat nhon tién. Triét hoc khac véi khoa hoc 1a 8 d6. C6
thé diing danh ti cia nha Nho ma néi réng: triét hoc 1a
hoc vé cai thé cha sy vat, khoa hoc 13 hoc v& cai dung
cua su vat. Khoa hoc vAn 1a nghién citu nhiing 18 chung
cia sy vat, triét hge lai 1A nghién ctu nhitng 16 chung
hon hét. Khoa hoe nghién citu cai hién tugng bé ngoai;
triét hoc 12 nghién citu cai chan tudng & trong. Khoa
hoc 18y su suy li ma thay vao sy ty nhién; triét hoc 1a
18y sy suy li ma suy xét ca khoa hoc. Khoa hoc 1a muén
giai nghia su vat; triét hoc lai mudn giai nghia cao hon,
ma giai nghia ¢a khoa hoc nita.

No61 tém lal mdt cdu, pham su hoc khéng chuyén
chda nhiing su thue nhat dinh, cach biét cai no vdi cai
kia, ma mudn thuyét minh vé toan thé su vat, hoic 1a
vé mét bd phan nila, nhung cing 1a cht 14y toan thé
muyec dich, 12 thude vé triét hoc ca.

Dugng budi phong trao chuyén mén clia cac khoa
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hoc thinh hanh nhu ngay nay, triét hoc lai rat 1a cdn
1dm. M6i ngudi chuyén mdt mén hoc, vu 14y hoe cho dén
nol, cai d6 cang c¢d hay ma ciing ¢6 dd. Hay la vi ngay
nay ciac khoa hoec méi ngay mot nhiéu, mdt ddi ngudi
khong thé hoc duge sust, tit phai chia ra ma chuyén tri
mdi c6 thé dong thoi t&n téi duge. DG 1a vi cée nha
chuyén mén tat chi tinh mét mén hoc eua minh, tri
thize nhu han ché trong mét cii pham vi nhit dinh,
pham quan sat sy vat hay 1iy phudng dién riéng cta
mén hoc minh lam chuén dich, khéng khdi hep hoi
thién léch. Vay cAn phai c6 mét cach hoc cai quat cd cac
chuyén mén ma bao gdm 14y toan thé, khai niém vé su
vat dé gay 14y mot cai quan niém chung v& nhan sinh,
vé& vi1 tru: cach hoc &y 1a trigt hoc vay.

Vi tru vi nhu mét bie canh 16n, €6 nii cd nude, cd
cay 6 ring, ¢d hang hoc, co sudi khe, 6 chim kéu vugn
hét, ¢6 gié théi nude reo, tram nghin vé ki ki la la. Di
len 16i vao nhitng noi ritng ram hang sdu dé xét tiing
hon d4, ngdm ting cai ciy, 4y 1a nha khoa hoc. Tréo
chét vét 1én dinh mii cao, ngling lén cii xudng, ngam
nghia bén bé, dé thu 14y dai thé mét manh giang sdn
trong trgi dat dy, &y 14 nhi triét hoe. Chéc ding cao ma
tréng thi khéng tudng dude bing ngudi bude dén tan
noi ma nhin, nhung thu quat duge ca toan thé, ma
nhdn gi6i ménh méng biét dudng nao!

(1918)
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DESCARTES, TO TRIET HOC NUOC PHAP

Xét lich su trong thién ha, hé qua mét thdi dai hic
am, thudng thay xudt hién mét bac dai triét bién ddi cai
cdch tu tudng c¢d ma dit ra mét nén nép méi.

Nude Phap sudt doi Trung ¢, cho dén diu thé ki
thit 15, thue da trai qua mot thai ki hic dm; quéc vin
chua thanh, ké hoc thie trong nude chi thién trong chit
Latinh; triét hoc thi gém ca trong tay céc gido si, hoie
la 1an v6i khoa thain hoc, hodc 13 bién nan vé may
quyén séach ¢d etia La Ma Hi Lap, tu tudng ngudi ta nhu
bi giam hdm trong 18 161 nhat dinh, khéng sang nghi
duge diéu gi méi la. Tinh trang sy hoc nudc Phap ddi
bdy gid ciing tiic nhu Nho hoc ¢ nude ta khi xua. Ta tén
trong Khong, Manh th& nao thi ngudi Phép ciing tén
trong Platon, Aristote nhu thé, ma khéng phai 1A
chudng tinh than nghia 1i, chi chuéng hinh thie van
chuong ma théi. LAy mét doan sach ed, ngudi kia bién
ra thé& nay, ngudi nay nan thé kia, cdi co nhau sudt
ngay, khéng thanh két qua gi; dé 1a cai 181 hoc triét
bay gid.

Nhung bat du tit thé ki 15, ngudi Phap di biét lay
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cai quyén chuyén ché cta ¢6 hoe La Hi lam ning, khai
nhién muén tu ltec hoc vAn 14y, tu tudng ldy, khong
quén gi tuong phan véi cac tién triét ¢ hoc. Biy gid
mdél xuét hién nhiing van si nhu Rabelais, Montaigne,
1dy quée 4m lam vén td, gdy thanh mét mén "tit van”
chi ding trong kinh nhé dao ma théi.

R&1 d6t nhién sinh ra mét bac dai triét, pha do ca
.41 hoc vén cii ma gay dyng ra mdt nén triét hoc méi.
Pai triét 4y 1a Descartes, doi sau suy ton la 8 triét hoc
nude Phap.

Tuy hoc thuyét clia éng dd c6 nhiu phén ci rdi,
khéng hgp vél thdi nay nita, nhung phuong phap cua
ong dat ra dé nghién cttu triét 1i thi thyc la mét cong
trinh vi dai, mét c4i lau dai trang nghiém kién 6, chua
d2 bao gid lay chuyén duge. Vi phuong phap 8y 12 do 16
phai dudng nhién, khéng phai thanh kién doi trudc,
nén ngudi ta con ding dén 18 phai dé suy xét su vat thi
khéng ra ngoai pham vi phuong phap 8y duge.

Béi vay ma sach Phuwong phdp lugn (Discours de la
méthode) cha O6ng, tuy 1am ty ndm 1637, ma ngudi Au
Tay van col 14 mdt b sach nhap mdn t4t yéu cta khoa
triét hoc. Ngay nay ta mudn hiéu vé cbi ré tu tudng cla
Tay phudng, ciing phai doc qua sach Ay.

Trude thé ki thd 15, nghia 1a vé doi Trung ¢6 cung
doi C8 dai, hoc van tu tudng cla Au chau ching khac gi
A chau ta, ¢6 18 khong bing ta nita. Au chau méi bét
ddu tién bd mau chéng nhu ngay nay 1a ty thé ki thit 15
dén gi¢. Boi ddu ma giy nén cai phong trao cach cuu
canh tdn nhu vay? Thuc 13 bdi céng may nha dai triét
hoc xuét higén vao khodng thé ki tha 15, 16 nhu Bacon
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nudc Anh, Descartes nude Phap. Cac nha Ay da dua tu
tudng Au chéu vao con dudng réng rai thénh thang
ngay nay ma gy nén vian minh hoc thuat ¢an thai.

René Descartes tén Latinh 1a Cartesius, vén dong
quy tde (tén dng nguyén viét 13 Des Quartes). Sinh nam
1596 ¢ La Haye, trong quin Touraine, tic 1a hat Indre
et Loire ngiy nay. Ong 13 con mét nghi vién & Nghi héi
thanh Rennes. Thud nho hoc 8 trudng caa thay "Giong
Tén" (Jésuites) 1ap ra dé day con nha quy phai. Ong
s6m té ra c6 thidn tu riéng vé& triét hoc cung s8 hoe.
Thud thi€u nién ciing 1a ngudi chdi boi lam, dén nam
1617 nghe 15i cha quyét chi theo nghé quén, bén nim
tong sy trong quin d6i cha céng tude De Nassau cing
edng tude dit Baviére.

Sau khi di du lich may nudc Die, Thuy Dién, Ha
Lan, Thuy 81, Italia r6i ra Rome ma vé Paris nim 1626.
Ong da tiing muc kich viéc vy thanh La Rochelle danh
dang tdn gido nadm 1627 -1628. Sau vidc ay, bd nghé

‘quén, quyét chi chuyén tam vé triét hoc, bén qua & dat
Ha Lan, truc 8 Amsterdam, sau ra La Haye, Leyde, roi
sau § tdn thanh Egmont, 14 noi canh tri tich mich, c6
thud thanh nhan. _

Nim 1637, 6ng xuft ban sach Phuong phdap lugn &
thanh Leyde; nam 1541, in tip Mdc twdng luc
(Méditations); ndm 1644 in sach Triét hoc nguyén i
(Principes de philosophie). Trude 6ng da dinh soan mét
b sach vé quang hoc theo thién van hoc cta Copernie,
sau dugc tin Galilée bi Gido hoang lam tdi thi éng bod
sach Ay khong lam nda, khéng phai ring cho 14 sai
14m, nhung s¢ t8i lay d&n minh. Tuy vay, hoc thuyét
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cia 6ng van la trai vdi chinh truyén ctia dao Thién
chia. Nam 1666, hdi cai tang di hai éng vé nha thg
Sainie Geneviérs, c6 1énh trén cdm gido si Lallemand
khoéng duge doc van té éng. Héi sach Phuong phdp
lu@gn cing cac sach khac vé s8 hoc ctia éng méi xuat
ban, 6ng cing bi nhitng nha thin hoc vé dac La Ma
ciing dao Cai ludng phan @81 nhiéu lim. Nhit 1a phai
tdn giao vdl dng lai cang kich liét. Ho t& cao dng la
khéng tin ngudng Thién chua, sach vo ctia dng di suyt
phai bi dét.

Ong nhoc vi nhitng su tranh bién vé ich &y, lai
khéng chiu ddi on vua Louis 13, bén nhéan 161 ba nit
hoang Christine nuéc Thuy Dién niam 1649 méi sang d
kinh 48 nude Ay 1a thanh Stockholm. Khi dén noi
ngudi Thuy Dién rat hoan nghénh, d6n rudc trong thé.
Nit hodng mudn xin 6ng day triét hoc; ngay ngay cd
nidm gié sang ong vio cung dién thuyét vé triét li, -
nhiing danh si ciing dén nghe rat déng. Mot hém ong
bi cam han, ngay 11 thang 2 nim 1650 ta thé, tho
dudce 54 tudi.

Ong tinh trdm mic qua giao, thich & tinh mich,
khéng di lai v6i ai, chi ¢6 médt ngudi ban than 13 gido si
Mersenne, pham thu t giao thiép vii cac bAc danh si
Au chau 451 bay gig 1a bdi mét tay gido si cd. Ong
khoéng ua quan ching, khong mudn nho cav ai viéc gi,
thudng néi rang: "Nhiing nguti hoac 14 muén biét kosc
13 mudn hoc thém ma tu y hién cbéng dé gidp ta, thi
khéng nhing thudgng thuong 13 nguoi chi biét thit ma
khéng thuc luc giip dude gi, ngol ban khéng thi khon
khéo 1dm ma rdat lai chidng 131 ban nao thanh céng,
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khéng nhitng thé lai con bat ta phdi dén cong ma gial
quyét cho nhiing diéu nghi van khéng thi cang bat ta
ngdi ciing ma néi nhiing chuyén khoéng dau, néi bao
nhiéu 13 ta m&t thi gid bdy nhiéu”. Bdi vay éng 6 viée
gi, khéng hé luy nhd ai, vi éng néi: "Pham con nha
nghé, cling dai dé nhiing ngudi ¢6 thé tra tién duge, thi
minh d61 v6i ho 14y 131 ma dai, 1gi 1a k& diéu hon ca, ho
ham Igi minh khién lam gi tat c8 ste lam cho vita §".
Ngudi ta ¢ doi di titng c6 khi 14y sy gitim gidp cta ban
bé lam phién lam nang hon cai ebng mudn cua ké 1am
thué mdi biét 1oi 6ng néi la phai. Tuy 6ng d6i véi ngudi
doi gill cai thal d6 lanh dam nhu thé, ma anh hudng
dng trong xa hdi duong thdi rat 1a dim thim ma siu
xa. Cho hay nhiing bac dai tri & doi khdng hay biét ma
chiéu chung cho ching véu, thudng bi ching ma ching
phai phuc; tai tri von 12 vat quy cta trgi dat, dau chi
ngu ciing phai cam.

Cai thién tail cua dng 16 ti thud nho; khi 1&n tam,
chin tudi cha da thudng goi la "nha triét hoe nhd” (le
petit philosophe), vi cal gi 6ng cling mudn hoéi cho biét
dau dudi nganh ngon thé nao. Trong lic con hoe & nha
trudng, thudng theo tuc cic con nha quy phai thai bay
gio tdp cudi ngya va diu guom; dng li€n soan ngay
mdt bd sich ban vé nghé dau guom (I'Escrime), sach
dv ngay nay da that lac. Ong sé trudng nhit la cac
khoa s8 hoe; tit khi edn lam hoc tro, di ting so sanh s&
hoe véi cac mbn hoe khae, nhan thiy cai gbe cGa s6 hoc
that 14 vitng vang chdc chan, ma 14y Jam la. ¢ sao tix
xua dén nay chua ai.biét cin ¢t vao d6 dé dung nén
mot nén triét hoe méi. Ong bén hoai bio cai tu tudng
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dy trong mAy mudi nim, kip dén theo quin ciia cdng
tude dit Baviére ra déng & thanh Neubourg nudce Dic,
mot dém - dém 4y 14 dém méng 10 thang 11 nam 1619
- hét nhién tinh ngé tudng nhu thiu sudt duge ea phép
tic clla vii tru ma thay phép tic &y chinh nhién xac
nhién nhu trong s8 hoc vay. Tu nghi ring néu cac
khoa hoe chi ¢6 s8 hoc 14 ¢6 ¢4i tinh dich x4c nhu thé,
thi sao khéng dem phuong phap caa sé hoc ting dung
ra trigt hoc dé xét cling 1i e¢la su vat? Nhan d6 sing
nghi ra dai y sach Phuwong phdp ludn. Sach tuy dén
mudi ndm sau méi xudt ban, nhung thuc 14 khdi diém
tu bay gio.

Dai khai sach day réang muyc dich triét hoc 14 tim
chén li. Nhung lam thé& nao biét duge chan 1i? Chan i
1A ¢4l gi miinh quan niém x4c nhién, khong cén nghi
ngo nia. Pham cai gi ¢6 xac nhién mdl nhén la thuc,
pham cai gi da xac nhién 1a sy thlic d6 12 phép téc thua
nhét cia triét hoc, Vay cai gi con chiit md hd md am la
chua da tin. Tu tudng mét su gi, phai nghién ngam
cho thuc sdu, cho dé&n khi trong tri minh sang suét c3,
mdéi chiu nhan 13 phai; nhu thé thsi khéng thé nio 1ldm
duge. Nhung ma cai "xac nhién" ciing ¢é khi gia déi,
cling ¢6 khi 14m minh duge. Khéng ké phai "nguy bién"
(les sophistes) 14 phal nhiing nha triét hoc biét minh 12
lAm ma van con cdi cho duge, con ti xua dén nay
pham nhitng tu tudng sal l4m chGa cac bac tién triét,
khi phat khdi ra tat cing cho 1a phai, cho 13 xac nhién
1dm. Bdi sac vay? Boi sy phan doan 16 phai 16 trai,
khéng phai la do & tri tué, thye 1a thude vé ¥ chi, thude
vé cai chi muén, sut tu do cha ngudi ta. Chéc 14 phai co
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tri tué méi hidu duge cac 18, ngudi ngu dén con bist
suy xét diéu gi. Nhung muén hiéu cho xac nhién phai
¢6 chi quyét mudn, ¢é quyén ty do méi duge. La béi 12
nhu sau nay: Trong khi ta tu tudng mdt su gi, tri tué
ta phai nghién ngdm ciu xét vé sy dy. Tri tué ta
khéng phai la thudng siéng ning sang suét, lai hay tré
nai bi€ng nhac va bi che 14p md dm. Vay lidm khi chua
cliu xét tu tudng dy dén noi dén chén da trinh bay cho
ta phan doan. Néu ta ciing ludi biéng cidu tha, néu
long ta lai thién léch nia, thi phan doan tdt sai 1am,
khéng khoi duge. Ngudi ddi thudng 14m 1an sai ngoa,
dén dién ddo hic bach, ldm khi bdi § chi nhu nhuge,
hon 14 kién toan, tdm tu binh tinh, khéng sai, khong
mé, khéng thién, khéng y, lai ¢6 § chi ngay thing, qua
quyét, vitng vang, thi khéng lo xét doan sai ldm dugc.
Tri minh trinh bay cho minh sy gi, minh ¢6 quyén
muén nhan thi nhan, muén bd thi bd, c6 xac nhién méi
cho 14 phai, cén map md thi bai bac di, d6 1a do ¥ chi
tu quyét dinh ca.

Nhung ¢6 chi muén chua @, con phai ¢6 tu do nita
md1 dude. Vi nguoi ta khéng nhitng phai doat cai tinh
nhu nhuge cdu tha & trong minh, lai con doat cai sitce
kiém ché ap biic ¢ bén ngoai niia, stic nay thudng ngan
trd cho lf xac nhién khéng phat hién ra duge. Cai ap
luc 4y 14 gi? La nhiing thanh kién thién ki€n cda
ngudi ddi, nhitng théi quen 1& 161 ciia xd héi, nhing
quyén l¢i thé htc eda ngudi ta, hop thanh cai sitc manh
v6 hinh, trd ngai cho tu tudng tu do. Phai cho sach
16ng ¢4 nhitng ndéng ndi 4y méi c6 thé ciu 18y chan li
xdc nhién. Nhung muén pha dugec sy am chudng dé
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cho ¢6i lim'g duge sang sua trong sach, phai cé nghi luc
khac thuong mdi duge, vi phai chdng d81 6 trong,
chéng @61 ¢ ngoai, 6 toan thing mdi duge tu do. Pa tu
do, nghia 12 khong phai hé luy kiém ché gi niia, duge
ti minh phan doan, lai ¢6 chi quyét muén phan doan
cho ding, thi khong khé gi tdi duge ¢di x4c nhién. "Xac
nhién" 14 cla bau chi ritng d8 cho nhing ngudi via
siéng nang sang sudt, vira thanh thue chinh truc, nhat
12 chinh truc, vi néu bung khéng thing, tri cong queo
thi sang sudt ma lam gi?

Né1 rit lai, pham ngudi da dem than thd chin I,
phai trong sach trong long, sang suét trong tri, tinh
ngay thing, ¥ nghiém trang, nghia la phai c6 dao ditc
mdi duge. L& xac nhién khéng phai 1 két qua cta dao
ditc, nhung e dao dic mdi dat tdi ¢6i xac nhién.

D6 14 nén tang tham trdm cla triét hoe Descartes,
tuy suy réng ra vé cing ma rit lai gdm d hai chii dao
dizc. Thé méi biét dao ditc 12 médi thidng liéng, van ngu
6 noi ngudn gdc moi su vat, 13 trung tim cta moi sy tu
tudng. Than tr{ ta di muén mugn canh chim bang cha
thay Trang ti ma tiéu dao trong khoang khong vé han
s6m trua cang tat phai quy y vé ddy. Pham tu tudng gi
khéng 14y dao ditc lam géc 12 hu tudng, nguy tudng ca.
Thanh hién ta ngay xua vin day nhu th&. ma céac bac
dai triét ciia TAy phuong cing khuyén nhu vay.

Va lai, thong tuc néi dén nha triét hoc, t4t nghi
dén ngusi cé ddc tinh hon ngusi. Nha triét hoc vén
van déng nghia v6i ngudi quéin tit; Ngudi ta thanh tim
theo dudi chédn li, thi du ching téi duge, cling hay
thém ngudi ra. Xua nay thiéu gi ké gian hung tranh
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quyén cudp nudc, thidu gi ngudi nham hiém hai ngudi
lgt minh. Nhung thit hoi da tung tréng thiy bao gio
modt nguoi pham hanh kém du théng minh tai gici dén
ddu méc long, ma néi danh nha triét hoc khong?
Quyét rang khéng.

Néu triét hoc béi thuc duge dao difc, bd ich cho thé
gido nhit thé, thi tri€t hoc nén hoc, ma sach triét hoc
nén xem vay.

(1917)
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TU TUONG KEYSERLING

Gifta troi néng thang siu ma doc sach triét 1
Keyserling, quyét khong phai 12 mét cach tiéu khién
mia hé. Vay ma miy bita nay da doc hét mét quyén day
ngét bén tram trang clia nha triét hoc Pite, dé 1a Mdc
khdo vé Nam Mi (Méditations sud américaines). K& thi
cing khong phai 12 mét cAch mua vul ngay hé that, vi
tu tudng siu xa, 101 16 kho hiéu, phai dé § suy nghi luén
khéng khoi mét tri. Co 18 ciing khong phai 14 ¥ nghia
qué tham trdm ma kho hiéu, chi vi cach Ii luan phé dién
clla tac gia ki khu mic md ma lam cho dbc gia khong
nhin nai d&n chan nan vay. Lol hanh vin cia cdc nha
triét hoc Dite van c6 tiéng la nhiéu khé xua nay: that
thé, doc van Keyserling nhu diing gifia dém t51 ma chée
chée c6 chdp loang giffa trdi, ¢6 nhiéu ciu sang sua siu
she la ling, ma chim dim trong nhiing doan map ma tél
nghia, mach lac khéng rd rang, cho nén phai dé y lubn
ciing mét. Nhung cach tidu khién cia ngudi ta, moi
nguoi méi khac. Muén ban tri cho khdi nghi lan man
dén chuyén khac, doc sach Keyserling gitta tréi hé nong
nue, cung la moét cach tiéu khién riéng vay.
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Nuédc Dic, sau cude that bai nam 1918, tam hén tan
loan, than tri hoang mang, cac nha tu tudng ban khoin
ty hoi khong biét 16 phai é dau, dudng sbng néo nao. Ba
tuéec Hermann Keyserling la mdt tay 15i lac trong céc
van nhan hoc gia dé, da tiing sang lap ra mét noi hoe x4
riéng dé hop tap dé dé nghién citu vé dao 1i dat tén la
"trm:ing Bao Ii" (Ecole de la sagesse), 1ai du lich cac nude
dé khio sat vé nghia li cac dan toe. Cach khao sat cla
ong la cach "mac khdo”, mugn canh vit bé ngoai, 1dy
tinh c6 quan sat ma tram tu mac tudng, suy réng dén
nguyén 1i sdu xa.

Ong ty héi: ddi ngudi c6 nghia khong va nghia dai
ngudi 1a gi?

Xét dot nguai phai xét dén sy séhg, vi ddi ngudi 1a
cai khoang ngudi ta séng trén mit dat. Nhung ngudi ta-
ciing la mét giéng trong muén van gidng sinh vat khac;
x€t sy sOong chia ngudt ta 13 xét su séng cla hét thay cac
sinh vat trén mat dat.

Cac sinh vat bat dau sdng thé nao? Nguyén thay
cua sy séng thdi mit mu trong thdi gian khéng biét dau
ma do xét cho duge. Clt xét cic trang thai cé thé doan
dugc, thi c6 18 trang thai gan véi nguyén thiy hon cg, 1a
trang thal nhing gidng bo cap, nhing loai mau lanh:
rong, rin, thuong ludng, mat 13 43, minh quin quai, lic
nhuc sinh san trong nhiitng ddm lay rimg ram. Subt
miét dia céu, duy ¢6 Nam Mi 14 canh vat con gin gidng
véi canh vat hdi ddu, khi su Song mdi xuit hién trén
mit dat. Thé dan chau dy 1a gidng Da dé, thi nay da
hau tan hét rdi. Hién nay, dan cu toan la ngusi Tay
Ban Nha va ngugi B Dao Nha sdng thic dan da may
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thé ki nay, sinh trudng lau dai, chiu anh hudng ctua
hoan canh ma hau thanh nhiing din téc mdi. Xét sinh
hoat va tam i cac dan tde Ay, nhu ngudi Arghentine,
Bresil, Perou, v.v., ¢6 thé trifu tugng ma uc doan duge
trang thai cta sy song héi nguyén thuay thé nao. Sy
séng vy c6 mat thiét quan hé véi hodn canh dia li, vé
canh vat bén ngoai. Sy sbng Ay lién véi mach dat, ki
d4t, toan thude vé dat (tellurique). Néu theo thuyét "am
duong” cha triét hoe ¢d nude Tau, thi sy séng héi dau
toan 12 thudc Am cd. Thude Am nén ning né, L8l tam 4m
thim, lanh 180, chinh 12 tinh cich su séng cha cac gidng
b sat & cae dAm ldy doi thugng ¢ vay. Xét tAm 1 ngudi
Nam Mi ngay nay ciing ¢6 tinh cich thudc Am nhu vay.
D6 la tinh cach ngudi dan ba thude vé thu doéng. Cho
nén su séng cia ngudi dan ba ma gidl duge thuén tinh
chat dan ba, van 13 gin véi trang thai nguyén thay, vi
khéng doan tuyét véi dat, (ng vdi dia mach, thuin vdi
dia li, thuéin thude am vay.

Nay lai xét sdu hon nila ma thd nghiém xem cia
sbng vi dia mach, cal sdng thudn am d6, cai sdng gin
v6i nguyén thiy d6, né biéu 16 ra nhitng dac tinh gi.

Xét cho ki, nhan ra cé ba tinh cach nhu sau, tac
gia goi bang nhiing tén riéng 18y & tiéng Ty Ban Nha
ra: Mot 12 gana, tiéng nay ciing khé dich 1dm, hing
tam dich 13 "khuynh huéng"; hai 1a delicadeza clng
tam dich 1& "cadm xuc”, ba tic 12 "cam dong" (ch& Phap
la emotion).

Su song nguyén chi bidu 15 ra ba cach dé ma théi:
lodi séng vén c6 mot sitc ngdm né dua ddy cho
nghiéng theo mdt dudng. titc 12 gana, la cai khuynh
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hudng mubh séng; bi ngoai kich thich thi cim xtc,
nhu cdy ham tu thao, cham dén thi thu rit lai ngay;
nhung kich thich manh thi ¢é dao dbéng dén ca than
thé, tdc la cdm ddng, va d nhiing loai cao thi nhan 46
sinh ra cam tinh, thanh ra ai 6. T4c gia chi néi co ba
tinh cach d6, nay xin lam thém mot tinh cach tha tu
nita, 1a "phan dong", vi ¢6 cim dong tat c6 phan dong
lat, tie la d4p lai c&i kich thich bén ngoal, hodc
thuan, hoac nghich,

Su song rit lai chi ¢6 thd ma théi, chi 1a mot 1Hé
nhiing khuynh huéng, cdm déng, phan déng ty nhién,
dudng nhu vo y thic vay. Pa vo ¥ thdc thi cdn c6 ¥
nghia gi nia?

Xét phan nhiéu ngudi ciing chi quanh quén trong
cal vong séng tu nhién d6 ma thai, va hét thiy ngudi
dan ba 1a séng nhu thé ca. Cac dan toc Nam Mi ciing
th&. Ma cach séng d6 13 each s6ng chan that hon ¢i, ma
cang la cach sdng khéng ¢6 y nghia gi ca. )

Ma that sy séng vén khéng c6 nghia Ii chi hét,
khéng ¢6 nghia c¢6 I d8i véi chi hét ci. Nghia Ii 14 sy
ngudi ta ngdu nhién bia dit ra ma théi.

Su s6ng hdi diu chi 1a mot dam t6i tim lanh &0, do
miy siic manh don so chuyén déng, ngo nguidy nhu con
tran khéng 16 nim trong hang s&u vuc tham... Mét budi
ng, khong biét vi duyén cd gi, cling nhu khéng bigt vi
a0 ma ¢6 séhg, trong dam t31 d6 bat ra mot cai tia sang
1a tia sang cha Than tri (Esprif) ngudi ta. Sy tinh cd Ay
dem lai cho loai ngudi m chuyén 16i théi. Tu d6 ma sy
séng vén i1 i mi mit thanh ra e giac ¢6 tri. Ty dé ma
loal ngudi ducng thiém thiép gide mdng, vut tinh 1én
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hoat d6ng. Tu dé méi c6 cude doi, ¢6 lich sit,. mdi khoi
1én vén dé nghia ddi ngudi. Nhung d6i véi su séng, do
toan 14 trd choi, 1a chuyén thita ¢4, do Thén tri ngudi ta
vé vai bia dat ra, chi d8i véi 1€ sdng tuyét nhién khong
¢6 quan hé gi, ma thudng thuong lai la mau thuan
phan trai véi sy séng vay.

Than tri da can thiép vao cdi sdng - duong da phoi
hop véi a&m chidu aAnh sdng vao trong dam hdén don u
Am, tién thi 1a nhan ddc sy sOng, dd nhin thic lién
mudn té chitc, mudn t6 chic tic 12 14y tri ma dat cho sy
vat thanh thong 1&, ddi nguoi c¢6 nghia li.

S6 12 Than tri c6 cai dac tinh hay tudng tugng, hay
quan niém. Tudng tugng 1a tao ra nhiing hinh tugng,
gquan niém 13 tritu tugng ma hoéa thanh I tudng Li
tudng véi hinh tugng lai ¢6 siic manh muén hién hién

ra thuc su. Thanh ra cuc ddi ngay cang xa vdi 18 song
nguyén thily, chi bing ¢t & nhitng li tudng ciing nhiing
hinh tudng huyén a0 do thén tri ciu tao ra, lai do than
tri muén dem ra dién thanh sy thyc vay. No6i tém lai
thoi doi ngudi la mot tdn kich, cude doi 1A mot kich
truong, va ngudi ta toan 1a nhiing vai déng kich ca. Doi
ngudi c6 nghia hay khéng 1a chi dé1 véi vai tudng cia
mdi ngudi déng déi véi ban tudng ciia mdi ngudi dién
ma théi, ch d6i vdi 18 séng thién nhién trong Vi tru,
thi chdng c6 quan hé may may gi cd. Khéng nhitng thé,
ngudi ta nhiéu khi mé man vé trd chal d6 ma quén ca 12
sdng 6L y&u; cho nén thudng phai canh cao cho biét dé
Ia chuyén gia, chuyén gia hét ca.

Thé 14 nghia lam sao? Nghia 1a sy sdng vén thuge
am, khéng c6 nghia H gi i, cho dén ngay Than tri tic
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khi Duong® can thiép vao, bién mét cai thé gidi toi
tam lanh 1éo thanh mét va dai ruc rd nio nhiét, dé cho
loai ngudi dién mét tdn tudng thién 8 1 ki, thién cd
déic sdc, tite nhu thi hao nude Y Dante go1 1a "Hi kich
thanh than" (Diving Comedza) cua nhan loai vay.

Nhung phal nhd ring tan tubng dé khéng ¢6 quan
hé gl vdi su sng ¢4, chi la cai trd chdi cla ngum doi dat
ra dé tiéu khién trong coi1 bong vay. Nhung ca gia tri
caa ddi ngudi, ca nghia li ctia ddi nguci 1a ¢ trong tin
tuong do...

Ay tu tudng cua Keys‘erhng nhu vay. Tu tudng &y
ké ciing 1i ki va ciing sau séc that. Day goi l1a tém tat
dai khai ma théi, chua chic da thau hiu duge hét, ma
noi ra cing la thé luge v6 cung. Vi gia tri sich cua
Keyserling 1a nhdn mét viée nhd ma khai luan thanh
mot nghia li sfu xa, din chitng ba lan khién cho nguoi
doc phai nghi nggi vd cung. Nhung cach luan khéng
khdi tan phién, ma cach hanh vin c6 didu tric trd, cing
khién cho ngudi doc nhiéu khij mét tri mét nio.

Doc sach Keyserling quyét khéng phai 1a cach tiéu
khién mua hé vay. Thuat sach Keyserling ciing quyét
khong phai 14 cach tiéu khidn mia hé vay. Nhung da
trét tiéu khién bang cach do, cling phai vfi vang ghl
chép 13y, goi 1a ki niém mdy ngay néng nyc la thudng
gita ldc than tri bang khuang, Jlan man nghi ngoi
nhitng dudng kia ndi no xa gan...

M D@1 chidu voi thuyét am dudng ia ty thuat gia, khong phai ty tac gia.
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PHAT GIAO LUGC KHAO

Mot nha lam siach Nhat Ban ¢6 néi réng: "Hai céi
ngudn 16n cta vin héa Dong A ta 1a Khdng gido va
Phat gido. Ngay nay dau ta theo déi vdn minh hoe
thuat Thai T4y, ta ciing chd nén quén ngudn gbc ci".
Lai d6 that 1a phai 14m. Trude khi cic dan Dong A bét
diu giao théng véi nude ngodi, thdl duy ¢b ludn Ii cha
Khéng Phu tit va tén gifo chia Phat Thich - gia 12 thong
nhit ca long ngudi trong nude va giy dung ra xa héi doi
xua. Dén thai dai nay, tuy dao Phat da suy, dao Nho da
siit, ma Anh hudng trong xa hai con siu, hodi vong cua
lt‘ang ngudi con thiét, di bist nhan tAm chua dén ndi bd
gic quén ngudn vay.

Song dao Khong 1a mdt nén 1uan H, thiét can véi
viée ddi hon, nén ngudi doi dé hiéu: dao Phat vén la tén
gido, ¢6 vé siéu viét huyén bi, nén it ngusi i hdi duge
rd. Va sach Nho c6 it ma sach Phat rat nhiéu, kinh taag
da b& bon, 10i 18 lai rac réol, lai thém tén no phai kia, khé
phan manh méi, khign cho céc nha khio cdu cling phai
chan ma khong thé suy xé1 cho dén ciing. Bdi vay nén
da lau nay dao Phat nhidu ngudi tin ma it ngudi biét,
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nhling béc cao ting danh thién ddl xua tuy cing c6, ma
gin day khong dau con, t31 nay dén nhiing noi chia
chién, bon tang ching, cung khé long tim dude ngudi
nao 1a con giit duge chit tan hon ctia Phat gido. Dao
Phat bay gid chi ¢6 tén ma khéng c6 thyc, chi c6 béng
ma khéng ¢6 hinh, chi con cai ba ra cung bai ma khong
con cai tinh thin tu niém: Phit gido da ving ngit trong
cBi tu tudng nude ta lau 1dm vay.

Nhung trong khodng mdt thé ki nay, nhiéu nha bac
hoc bén Au chau tim toi duge nhlmg kinh sach cii bang
chit "phan" (14 thi chit Phat bén An D§), khao citu dich
thuit ra, phe binh ban bac vao, dét chidu véi tam tang
dlCh ban cha Tau, bang ching vdi cac tén gido cii caa
An Do; nguai Phéap, ngudi Anh, ngudi Dic, thi nhau ma
nghién citu, da ngot tram nidm nay; nhd céng cac nha
Ay ma ngay nay cbi ré dao Phat da kham pha duge, glao
nghia dao Phat da li hi duge, Phat gido da thanh mot
chuyén khoa trong c&i hoe vay.

Nay nhiing nghia tinh vi cia Khéng gido thai trong
lang Nho ta chic nhiéu ngai da tudng tén; c¢on nhiing
diu cbt yéu vé Phit gido thdi vi nhing 1& da né1 trén
kia, tudng nhidu ngusi ¢dn chua duge rd. Vay ki gia
muén tém tat nhitng didu sé dic trong sach vg cia cac
nha bac hoc Au chiu (nhidt 13 ngudi Phap) da chuyén
tri vé Phat hoc, ciing tham bac it nhidu kinh sdch bang
ch Tau, ma soan ra bai luge khdao ndy, cdng hién cho
céc hoc gia nude ta, tudng cing 1a mét viée 6 ich vay.

Khdo. vé cac dao glao cing la mot sy hoe van,
khong tdt nhién 1a sy tin ngudng. Pét nay vide tin
ngudng véi viéc hoc vAn khic nhau. Nguoi ta trong
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long di tin ngudng su gi méac diu, vé dudng hoc vén
cting chi ¢ mot phuong chdm nhit dinh, 14 binh tinh
thanh thuc ma citu xét cho ra su thuce, cho v 1 phai,
con neoal gia khong nén c6 ngy § bao biém gi ca. Vay
xin ddc gia bift cho rang, bai nay l1a mét bai st khao
vé Phat gido, khong phai 1a mgt bai ¢6 déng cho dao
Phat; diu cé ngudi khong ua ldy Phat gido lam mot
khoa tin ngudng, ciing phai nhin cho Phéat hoc lam
mdt mon khao ctu vay. Bai nay chi 13 mét bai khao
cttu vé Phat hoc.

Bai nay chia ra lam ba phéan: 1) Phét t6 sy tich; 2)
Phat i uyén nguyén; 3) Phat gido lich si. - Phéan tha
nhat xét v& su tich ditc Phat Thich-gid-mAu-ni theo
khoa hoc méi va kinh sich cii, ¢6 phan biét phin nao
14 su thuc, phan n3o 13 truyén huyén. Phin thé nhi
xét vé gido If ciia dao Phat, cin nguyén ty dau, két
qua thé nao, duyén cach lam sao. Phan thd ba xét vé
dao Phat phat nguyén tu An P56, roi banh trudng ra
cac nude ngoai thé nao, sang mdt nude thay hinh a6l
dang ra lam sao, va k& qua vé& hién trang duong bay
@ig. - Ba phén dy tudng ciing gém duge dai khai eac
didu c6t y&6u vé dao Phat, pham ngudi tri thie can
thiét phai bxet Cén binh phdm dao Phat hay, hay 1a
dg, nén theo hay khéng nén theo, thai dé6 khong phai
la mue dich bai nay.

1. PHAT TO SU TICH

Tén gido nay ciing c6 mdt éng gido chu, nghia 1a
ngudi xudng ra dao trudc nhat, rdi sau thién ha theo,
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thé nhu mét vi than, cot nhu mét bac "siéu nhan”. Dao
Giatd cé dae Giatd Cadée (Jesus Christ), dao Hdi ¢6 6ng
Mahomet, dao Phat thdi c6 Phat t6 Thich-gia (Bunddha
Sakyamuni)”. Tén gido nio ciing 18y su tich éng gido
chi Jam trong. Vay trude khi xét vé Phat gido phai biét
rd su tich Phat t6. VA cif theo ¥ kién cac nha khoa hoc
Au chau thdi phdn hay nhit, e6 gia tri nhat trong dao
Phat, khﬁng phai 13 phéin gtao l, vi gido i caa dao
Phat chdng qua la 6 thuat cic dao Ba-la (Brahma),
Phé-da (Véda) & An Pé trude ma théi, chinh 14 cal su
tich déc biét, nhéan cach phi thudng cia dng giao chu,
nhd d6 ma dao Phat vé€ sau méi banh trudng duge ra
ngoai manh nhu vay. Nhung sy tich Phat t8, ngusi dai
sau thém thit vao nhidu viée hoang dudng, khé phan
b1ét duge thuc hu. Nay cit theo trong sach cii, thuit lai
d4u dudi, chd nao hoang dudng thsi bé bat di, ebt chép
14y nhitng viéc chinh, d& hidu dude than thé su nghiép
mot nhan vat vi dai nhét cdia A chau ta, va caa ca thé
gidi nita.

Phdt la gi? - Phat khéng phai tén ngudi, tie 13 mot
tiéng thudng, mét "chite" vay. Phat 1a dich Am Tau cla

™ Trong bai nay, bao nhidu nhitng danh tir vé Phat, vita chua
‘Phan 4m, vita chua Hoa am, nghia 14 bién ca tiéng An by
(Sanscrit), ca chii Tau, theo nhu trong tam ting dich ban efia Tauy,
dé tién doi chidu: trif nhiing tifng nio hoic khéng tim thay chi
Tau, hojic chit Tau khéng e6, thai khéng ké, Ki gia 14y su tra chit
Ay lam mot viée rit kho trong khi khio citu, song da ra céng ké
cliu cho duge. Ngudi minh xua nay chi biét dao Phat bang sach
Thau, néu nay cd theo sach Tay ma diing, thudn chii An D thi
khéng ai hifu. Nén phai tra cd hai thd chit che tién dudng, chic
déc gid eiing lugng xét cho.
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chi Phan nga™ "but", “but-da” (budhk, buddha = Phat-
da, Phat-dé), "But-da”, nghia 14 ngudi c¢6 tri tué sang
sudt, thong hiéu cAd muén 18 trong trdi dit, lai hay day
bao duge ngudi dsi. Tie sach Tau gidi thich 1a; "Phdt
gia gide da. Gide nhdt thiét ching tri, phuc ndang khai
giac hiu tinh, nhu thuy mong gide nhi’, nghia la: "Phat
iy, la tinh vay; tinh ngd moi 18, lai hay khai tinh cho
nguci ddi nhu ngudi mé ngu tinh day vay" - Trong sach
Tdy thoi edé nguoi dich chit "Phat" 1a "Hluminé,
tlluminateur”, nghia 1a ty minh da duge sang, lai lam
sdng subt cho ngudi ddi. - Nhu vay, thoi Phat khéng
phai la tén ngudi; 1a mot bac ngudsi, 1a mdt chite vay. La
mdt bac ngudi, vi phai tu luyén, phai qua nhiéu béc
dudi, mdi té1 bac dy. LA mét chiic, vi da tdi bac ay thai
¢d cal nhidm vy, ¢b cai thién chite phai citu t& cho loai
ngudi, cho van vat, cho "chuing sinh”. Theo sach Phat
thdi ngusi ta tu luyén cho duge thanh Phat, phai qua
bén bac nhu sau nay: 1) bac "thanh van" (sravaka), 1a
nguol mdi duge thoat ¢t tue, mdi duge ném mui dao; 2)
bac "la han" (arhan), 1a ngudi tu da dic dao; 3) bac "dée
giac" (pratyékabuddha),la ngudi tu dd dic dao ma ty
minh sidng sudt mudn 16, nhung chi mong giai thoat 14y
minh, khéng ra t€ d§ chiing sinh; 4) bac "bd tat"
(bodhisattva), 1a ngufai tu luyén da hoan toan, tri tué da

@ Phan ngit 14 thit chit An D§, chi nguyén van cda kinh Phat. Cé
hai thd chit: mét thi dung ¢ phudng bic An D6 goi 1a "Bic Phan"
(sanserit); mgt thit ding & phuong nam goi 1a "Nam Phan" (pali).
Chinh dac Phat cting chia ra lam hai tén, sau nay sé noi tufmg: Bic
ton v Nam tén, tdc 12 "Dai thita” va "Tidu thﬂ'&‘;}_unh sich ciaa Pai
thita chép bing chit Bic Phan, kinh sach Tiéu thia chep bing chit
Nam Phan.
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vién man, dang thanh Phat ma chua chiu thanh Phat
v6l, con mudn ra t&€ d chiing sinh. Trén bén bac 4y, bac
Phat 14 cao hon hét ca. Chinh Phat t8 Thich-gia kiép
trudc dd qua bén bac 4y, va khi giang sinh xudng loai
ngudi méi 1a "bd tat".

Nay Phat, khong nhiing mét kiép nay mdi c6 Phat,
ma kiép trudc di ting cb, kiép sau cling sé c6, goi Ja:
“"tam th& Phat": Phat hién tai, Phat qua khi, Phat tusng
lai. Phat hién tai 1a Phat Thich-gia; Phat quéa khit thoi
c6 sdu vi, ba vi thude vé "trang nghiém kiép" 1a kiép
trudc: Ti-ba-thi-Phat (Vipasyi), Thi-khi-Phat (Sikhi), Ti-
xa-phu-Phat (Visvabhw); ba vi thude vé "hién kiép" la
kiép nay, ciing nhu Phat Thich-gia: Ciu-luu-tén-Phat
(Krakutchanda), CAu-na-xa-mau-ni-Phat Kenackamuni),
Gia-diép-Phat (Kasyapa). Phat tuong lai, tiép theo ngay
Phét Thich-gia v& sau ndy, 1a phat Di-lac-Phat (Maitreya);
¢dn vé sau nita chua biét.

D6 1a cai quan niém vé "Phat" trong cac sach Phat
nhu thé. Pai khai 14y ¥ rang d6i nao kiép nao ciing ¢6
xudt hién ra mét didng cttu thé, cé tri cao hon pham
trdn, dé cifu vét cho ngudi trén; ddng 4y goi 1a "Phat",
ma ding 4y khong phai 1a4 nhd mét cai sdc thiéng liéng
v0 hinh nio mdi duge nhu thé, chi 14 bdi céng phu minh
tu luyén, qua nhidu bac dudi méi téi bac Ay vay. Con
nhitng Phat qué khd, Phat tudng lai, chidng qua 1a
nhiing sy 4o tudng, khéng bang ct nao, khéng thé tin
duge. Rt lai chi ¢6 Phat Thich-gia 1a thude vé lich si
ma thai. Sau nay thuat su tich Phat t6 Thich-gia:

Phat t6 Thich-gia. - Phat t6 sinh nim ndo, mat nim
nao, cac sach néi khong gidng nhau. Sach Tay thdi
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phan nhiéu néi vao khodng nam 622 - 542 truge Ki
nguyén Tay lich. Sach Tau (nhu hai bé Phét 6 théng ki
va Bién chinh ki) thoi néi Phat sinh nam 26 ddi vua
Chiéu vuong nha Qhu', tinh vao lich T4y 14 ndm 1127
trude Ki nguyén. Ay hai dang cach xa nhau nhu vay,
biél dang nao 1a phal Song gAn ddy, cac nha bic hoc
Au chau chuyén tri vé Phat gido di so sanh céc sach e,
d61 chiéu cac nién hidu, tinh toan rat ki, thdi tim duge
chac nam Phat "nhap nat ban" 1a vao khoang trudc sau
nim 480 trude Ki nguyén. Oldenberg la nha bic hoc
nude Duc ¢6 soan mdt quyén Phdt t6 truyén ki, khio
ciiu tinh tudng, phé binh xac dang 1am - that 1 pho
sach cdt yéu cho ngudi ndo mudn nghién ciau vé8 Phat
hoc - da néi rang: "Nam Phat tich diét 1A mdt nam chéce
nhét trong lich su An Bé doi xua; da tinh ki 1dm thai
tim ra vao khoang nim 480 trudc Giatd, diu cé sai
cling khéng sai nhiéu duge"”. Theo truyén ci thdi Phat
tho 80 néim, vay c¢6 18 sinh vao nim 560 trude Ki
nguyén, cing 14 gin dong thdi vdi Khéng Phu tit bén
Tau. Thé 1a ciing cing mét khodng thé ki th 6, tha 5
trude Ki nguyén. A chiu ta sinh duge hai bic dai hién
triét trong thién ha vay.

Chinh tén Phat t§ la Tat-dat-da (Siddhdrtha),
nhung thudng goi théng hiéu 13 Thich-gia-miu-ni
(Sdkyamuni), hay 14 C6-dam-Phat (Gotama Bouddha),
"Thich-gia" la giong nha Phat; "miu-ni" 1a ngusi tu hanh

"' L'année de la mort du Bouddha est une des dates les plus

s(rement établies de l'histoire de I'Inde ancienne; des calculs qui ne
peuvent beaucoup s'écatter de la vérité Ie font mourir vers 480 av
J.C." {Oldenberg: Le Bouddha, traduction Foucher, page 200).
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nghia 1a "ngudi tu hanh vé giong Thich-gia". Tén Cé-
dam mdi that 1a tén ho cia Phat. Phat con nhi€u tén va
hidu khac nita, nhu: Thé tén, Nhu-lai; (Tathdgata),
Thién-thé (Sugata), Thé-gian-giai (Lokavit), Thuyét-
phap su (Vadisinha) v.v., moi tén ¢6 mot nghia hay la
mét tich riéng. Nhung chi ¢6 hai tén Thich-gia v Co-
dam 14 théng dung hon ci; Bic ton hay goi Thich-gia,
Nam toén hay goi Co-dam, Nam, Bac c6 khac nhau.
Khéng nhiing khac thé ma théi; ngay trong sy tich Phat,
Nam, Béc cting ¢6 chd khéng gidng nhau, va chinh trong
Bic ton 1Am khi ciing mét vide ma hai ba thuyét khac
nhau, khién cho ngudi kh#io ctiu khong biét bén nao la
thuc, bén nao la hu. Nay ta chim chude hai bén ma cép
nhat 14y phitng viéc chinh, phan ra thd tu, ké 1dn lugt
theo nhu trong cuu truyén, ¢dn nhiing su mau thuan,
khong dam tu tién giai quyét.

Su ddn sinh. - Phat t6 dan sinh trong viidn Lam-ti-
ni (Lumbini), gin thanh Gia-ti-la (Kepitavastu) 1a tha
do mét nude nhod cha dong Thich-gia (Sakya), ¢ vé phia
Béc An D§, chan ndi Himalaya. Cha la Tinh-Phan
vuong (Suddhodana), lam vua xit dy; me 14 Ma-gia phu
nhén (Mayd dévi). Phu nhian mudi thang truéec nam
chidm bao th&y con voi tring siu nga tu trén troi
xudng, do bén nach tay phai vao trong bung phu nhén,
1y day thu thai. Dén khi sinh ha, cang do bén nach tay
phai ra. Sinh duge bdy ngay thai phu nhin mét. Sach
Phat chép ring gin lde Phat dan sinh, cac thién than
nhvy Phan vuong (Brahma), Dé-thich (Indra), déu
xubng diém lanh dé bao truée, nhut dan séo trén trai,
mua hoa xudng dat. Phat méi lot 1dng di di duge ngay,
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nhin bén phuong trdi, di lai by bude, néi to 1én nhu
tiéng su tit kéu'™, rdng: "Thién thuong thién ha, duy
nga déc ton. V6 ligng sinh tii, w kim tdn hi”, nghia la:
Trén troi dudi d4t, duy ta la ton, séng chét khéng cling,
ti nay 1a hét. - Néi xong rdi, lai ndm xuéng nghidm
nhién nhu cac tré khac. - B6 14 nhiing chuyén huyén,
doi sau hia dat ra, cho thém tén trong 18n, khéng bist
rang cd mot than thé Phat, dang ton trong biét bao, ha
tat phai bay ra nhiing sy quai di nhu vay. Nhung t6n
gido nio ciing vay, déu c6 mdt phin quai di, d€ cam ké
pham phu, ngudi tri gia khéng nén 14y thé lam la vay.

Clang mdt ngay Phat dan sinh, ¢6 bén vua bén nude
v& Trung bo An D6 bay gid ciing sinh; trong béh vua ay
thi ¢6 hai vua Tan-ba-sa-la (Bimbisdra) nuéc Ma-yét-da
(Magaddha) va Ba-ti-nac (Prasenajit) nude CAu-sa-la
(Kosala) sau nay theo dao Phat va gidp cho Phat duge
nhiéu. Vua cha 14 Tinh-Phan vudng 14y th& lam diém
lanh, miing rd 14m, bén d4t t&n cho Thai tit 1a "T4t-dat-
da”, Phan ngit nghia 14 moi sy nguyén vong, déu duge
‘thanh ca.

Viéc duong duc. - Phu nhan d3 m4t sém, vua cha
bén giao Thai tit cho ba Ba-dé-ba-dé (Prajépati, nhat
danh la Gétami) 12 em phu nhan va 14 hdu vua, dé€ nusi
néng tréng nom. Ba nay réi sau ciing sinh ha duge mot
ngudi con trai tén 1a Nan-da (Nanda), vd mot ngudi con
gal tén 13 Lu-ba-nan-da (Rupananda), hai ngudi tite 1a
em dong phu di miu cta Thai tit T4t-dat-da. Vua va ba
dem Thai ti cho thiy tudng xem thi thay c6 da "tam

@ Béi tich nay nén Phat thuyét phap goi 13 "su t héng" (su tii kéu).
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thap nhi tudng" (lakshana) va "bat thap ching bao"
(asityanuvyanijani) 1a tudng bac anh kiét & doi. Thay
tudng lai doan rang: "Thai ti sau nay vi ra doi tri nude
thot nhat théng thién ha, vi xuat gia tu dao thdi déc
dao thanh Phat". Va Thai t tit thud bé di té ra ngudi
théng tué khac thudng, nghé vian nghé vo déu kiém
toan ca, day gi ciing biét, hoc gi cing hay. Nhu trong
sach né1 khi mdi di hoc, dng thay day viét, Thai ti doc
luén sadu muoi tu thd chii éng thay chua tiing nghe
thay bao gio. D6 ciing lai 1a mdt su huyén, vi Phit binh
sinh khéng viét gi bao gil, va c6 1& thdi bay gid chi viét
cling chua c6; chuyén nay 1a trong sach doi sau bia dit
ra. - Thai ti héi con nhd di ¢6 tinh hay ngdi biét tich
mét minh, dim ddm ma ngAm nghi, tic 1a khdi diém
phép "nhap thién", "nhap dinh” sau nay. Sach néi c6
mét hém vua cha cho ra déng xem lam rudéng. Thai tit
bén thira lic vang ngudi vao ngdi dudi béng cay, tua goe
cdy ma ngAm nghi, mé dén ndi khéng biét ¢6 ngudi &
quanh minh. Vua cha 14y 1am la ra xem thi mat troi xé&
ma béng ciy khdng dich, ¢t yén mét chd ma che cho
Thai tl ngdi, vua lai cang kinh di ldm; ty bdy gio da
biét con 12 ngudi phi thudng vay.

Viée gia thdt. - Thai tit 48 cé @0 tu cach déc biét
nhu thé, chic sau nay lam nén su nghiép hién hach &
dsi, tudng trong long vui vé 1am thi phai, thé ma xem
ngudi bao gig ciing ¢6 vé budn rau u uit, ca nha lay lam
lo. Mudn cho giai phién, cho khudy khéa, bén hédi vd cho
Thai t. Ldy con gat éng trudng gia Dan-dat-ba-ni
(Dadapanie, nhat thuyét 1a Ma-kha-na-ma Mahanaeman),
cung giong Thich-gia. tén 14 nang Giu-da-da-la
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(Yasodhara, nhat danh 13 Gépa), ngudi nhan sic ma
tinh thuén hau.

Tuy da lap thanh gia that ma van khéng ngubi su
buén siu, ¢b 18 lai vi ndi gia thit ma thém budn 1én
cang c¢b6. Thai tit ldy nang Giu-da-da-la da lau cling
chua thay ¢6 con cal gi. Mudi nam méi sinh duge dia
con trai, dit tén 1a La-hdu-la (R4hula), nhung biy gid
Thai ti da chan ngan ndi doi 1am, quyét chi xuat thé
roi. Cho nén dudc tin sinh con 14y lam budn 1im, cho
14 sy d6i lai thém mét gdnh nidng nda, khé long thoat
duge cho danh. - Doan nay cac sach néi khong gidng
nhau. Cé sach néi rang Thai ti da quyét chi xuit gia,
duge tin sinh con thoi nga long thoai chi mat mbt d9.
Lai theo sach Béc tén, thdi khéng phai 13 mudi nim
sau khi cudi nhau ma 13 sau nim sau khi Thai ti da
xuit gia réi mdi sinh La-hdu-la, sy d6 méi ki thay.
Nhung nguoi lam sach doi xua khéng 18y thé lam la,
cho rdng ngudi ta c6 thé mang bao thai trong may
niam cling dude. Sach ndi ring vi su sinh muén 8y cb
nguol nghi nang Giu-da-da-la 1a that tiét, nang bén
th® modt cach nhu sau ndly, ai cling phai chiu. Nang
budc dida bé 1&én lung con lua (cé ban néi la budc vio
hon da) ném xudng ao, lita vdi ngudi khéng chim, van
ndi trén miat nude: thé la ching ¢é hién nhién ring
dda bé that 1a con Thail ti! Song d6 1a chuyén huyén,
khéng di pha st hd nghi. C6 18 nang Giu-da-da-la that
tiét that ma Thai ti ciing c¢6 bung ngd. Cé6 moét didu
doan duge, 12 Thai tii chic khéng duge man nguyén vé
dudng gia thit. Song ndi riang vi ¢f 4y ma Thai tu
quyét chi xudt gia, thdi ciing khéng dam quyét doan
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nhu thé, nhung chac ndi gia that ciing ¢6 mot phéin
trong su 1ap chi xuét gia viy. Theo cuu truyén trong
sdch Phat thel duyén cd sy xuit gia tic 1a d cude "t
médn xuit du”, nghia la bén lan ra chai bon ctia thanh,
gip bdn cai cdnh cam xic trong long sinh ra yém thé.
Cudc xudt du nay c6 1é cling 12 mot chuyén dit ra,
nhung ciing ¢é ¥ nghia, vi bay duge ra hién nhién cai li
do xu#t gia y&m thé cla Thai tit vay.

Tw mén xudt du. - Thai ti van Au siu, khong cd
mét vui vé bao gid. Vua cha mudn lam cho khuay 1ong,
thudng dat ra y&n 4m mia hat ludn; lai truyén ngudi
nha ding @€ cho Thai t tréng thiy canh gi 13 buén.
Théi ti § trong cung tuy vui suéng nhu thé ma tu coi
nhu ngudi bi giam hdm, 14y 1am bue tdc ldm. Mot hom
mudn di chdi, sai ngudi danh xe ra ngoai thanh, di vé
phia clta Dong. Ra khéi clia thanh thdi tréng thdy mét
130 gia, téc bac da ran, lu khyu chéng gay ma di; héi
thang danh xe nguoi 4y la ngudi gi, thing danh xe néi
rang: "D6 13 cai cdnh tudi gia minh véu, ngudi ta ai ai
cling thé, khong thé tranh duge”. Thai ti nghe néi, rdu
rdu khéng vui, truyén danh xe vé. - Khéng duge bao
l4u, lai muén di choi ra clia Nam, gilta dudng giap mot
ngudi 6m sap chét, ndm trén déng buan lay ric ban, bén
déng long thuong, thd dai ma vé. - Sau lai ra chdi & ciia

-T4y, thdy mét cai thiy ngudi chét nam ¢ gida dudng,
kinh hii ma lui vé. - Ba 1an ra chai géap ba cai canh rit
bi thudng 1a canh gia, &m, chét, ma by gid Thai ti dé
v6i sy doi trong long da thay lanh ngit nhu tro tan roi.
Nghi ngudi ta ducng trai tré manh khoe thé nay, ma
roi ¢6 lic gia yéu, roi ¢6 ldc 6m dau, réi ¢b e chét phoi
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thay trén duong, thdi ¢ do1 con sy gi 1a hitu thuong niia,
chéng qua 1a m6t mé phién nio ma théi, sdng ma lam
gi! - Dén 14n sau eling ra chdi cita Bic giip mét thay sa
mén (Sramana, 1a ngudi tu hanh), tay xach 4o, tay cim
bat, ti tit ma di, mat khong nhin ai, coi bd ra v6 vu vb
phién; Thai t hoi la ngudi gi, thing danh xe néi 1a
ngudi tu hanh cho dic dao dé thoat khdi moi sy phién
ndo ¢ doi; Thai ti 1y 1Am cam phue, bao d6 xe xudng,
chao hol thay sa mén. Ty bay gid vé, thé quyét chi xudt
gia, lam mot ngudi sa mén dé cau 14y dao giai thoat. Vé
cung xin v6t vua cha cho xuit gia tu dao, vua khéng
nghe. Bén 14ap chi trén nha di.

Xudt gid. - Bay gid Thai td hai mudi chin tudi. Mét
hém duong dém khuya, goi tén dAy td tin cin tén Xa-
nac (Channa, nhit danh la Tchandaka) danh con ngua
yéu tén la Kién-tric (Kantaka), réi hai thay té cing
vugt ra ciia thanh chay trén. Sach néi rang dém Ay ¢
thién than xudng givip, nén linh canh thanh ngd mé ma
ciia khong biét, lai lam cho ngua chay khéng c¢é tiéng
kéu. Pi xa thanh dugc it nhiéu, Thai ti truyén tén day
té dit ngua vé, rdi di vao mdt khu ritng gin day, sin
guom deo bén minh, cAm 14y mé téc trén ddu cit bd di.
Gida Idc bdy gid ¢6 ngudi di san qua d4y (sach néi 1a
than run rii dén), Thai tit bén ¢di nhiing 40 gam véc
duong mic déi 14y b quin niu 4o vai cta ngudi tho
sdn. Ty biy gic thi 6ng Thai tid Tat-dat-da di nghiém
nhién thanh thay miu-ni ho Thich-gia vay. Vay tix
doan nay cho dén héi dic dao, ta khéng goi 1a Thai ti
nda ma goi 14 Thich-gid-méu-ni (sach Tau doan nay
xung la "bé tat"), con tit hdi dic dao vé sau ta sé goi 1a
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Phat vay. - Thich-gia d& cai trang nhu thé, khéng ai
nhian biét nda, bén di chin d&n thanh Phé-xa-li
{(Vaisali), theo hoc éng dao si A-la-dat Gia-la-ma (Arata
Kalama). Nhung khéng duge bao ladu biét rang dao si
day chua phai dudng, lai di dén thanh Vuong-xa
(Radjagriha), 1 thu d6 nude Ma-yét-da. Thich-gia dén
ddy, ngudi trong thanh 14y 1am la, lai xem déng 1dm.
Vua Tén-ba-sa-la 12 mdt éng trong bon éng vua cing
sinh mét ngay v6i Thich-gia, nghe tin dén tan noi tham
hoi cdm phue 1dm, d&n ndi ban xin chia ngdi véi Thich-
gia, nhung nguoi khéng thuén, néi ring chi con muén
di hoc cho déc dao. Vua bén xin hé khi nao dic dao thai
nhé ma vé d6 cho vua. Tl bigt vua rdi, Thich-gia di vao
vang nii gdn déy, vao hoc dng tién nhan (rishi) Lu-la-
gia (Rudrakae) 1a con 6ng La-ma (Réma) c6 tiéng gidi
hon dao si A-la-dat. - Xét nhu day thi biét tuy trong
sach Phat thuong noi dao Phat 12 ty Phat t6 gidc ngd
ma 14p ra, hodc 1a tu Phat t8 tiép thu dude cac Phat ddi
trude ma truyén cho ddi nay, song ciing titng céng nhan
ring Phat t8 c6 di hoc va c6 thay vay. Van biét ring
trong sach cho céc thay Ay 13 hoe 14m day sai ¢d, nhung
dao cac thay 8y chic khong phai 14 khong ¢6 anh hudng
cho dao Phat sau nay. Song, cén ¢6 mét sy hd nghi, 1a
nhiing thay trong sich ké tén ra d6 c6 phai that di day
Phat hoc dao khong, va ngoai nhiing thay 4y Phat con
theo hoc thay nao nia khéng. Vi thdi biy gid c6 modt
thay danh tiéng tén 13 Mahavira (nhit danh la
Nataputta), 1ap ra mot phai thinh hanh 1im, sau nay
cting thanh mét tén gido goi 14 dao "Jain" (Jainisme).
Xét trong sach kinh cia dao Jain thgi n6i ring

- 481 -



Mahavira c6 mdt ngudi hoc trd gidi tén 1a €6-dam. Cs-
dam nay c6 phai la Thich-gia-mau-ni khéng? ' Van dé do,
chc nha bac hoc da xét dén, nhung chua gidi quyét
duge. Né&u Thich-gia quéa c6 hoc thay dao Jain that, ma
trong sach Phat khéng néi dén, thoi 1& d6 ciing dé hiéu,
vi ngudi ddi sau nay muén chiing dao Phat 1a tu Phat t6
lap ra, khoéng phai hoc & ai, nén chi chép nhitng thay
ngoai dao khong c6 danh tiéng gi, ma dén thay c6 danh
tiéng, c6 anh hudng vé dao Phat, thdi bd sét khéng néi
dén. Tuy nhién c6 mot didu chic duge, 1a dao Phat du
thé nao ciing ¢6 chiu anh hudng it nhiéu caa cac gido
dudng thdi, khong 16 khéng vay. Van dé 4y ta sé ban ki
vé sau.

Kh& hanh. - Thich-gia di hét thay no sang thay kia,
xét ra khong thay nao day phai dudng, 14y 1am chan,
bd Vuong-xa-thanh di vao mdt mién eling tich, dén moét
cai riing & trén ndi Gia-d6 (Gaya), trong sach Phat vé
sau goi 12 "Khé hanh 14m", - & ddy sdu nim, cung véi
nam ngudi dé d@, thi hanh nhiing phép khé hanh rat
nguy hiém va radt khé khan, dén ndi chi 4n mét ngay
mdt hét gao, nhin thd, va 1am nhiéu cach cue khd niia.
Nguoi quanh viing diy thdy thé thudng cudi dha giéu
cgt, clf goi tén thay sa mdn C6-dam ma ché bac. Ho
néi: "Thay sa mén Co-dam ngudi den thui thai; thay
sa mén Cd-dam mit xanh ngin ngat; thay sa mén Co-
dam hdi nhu ca 4i”. Puge sdu nam thoi than thé suy
nhtige qua, chi con xudng boc da, bdy gid mdi biét
minh lam thé 1a sai dudng va khéng phai ci khd hanh
ma déc dao, bén quyét d61 cach tu hanh, di xudng mot
lang gin d4dy tén 1a Uruvitva § trén by séng Ni-lidn
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(Nairandjdna), gip duge hai ngudi con gai chan trau
tén la Nan-da (Nanda) va Ba-la (Bala) -nhat thuyét 1a
mot nguct con gai trong lang tén 1 Sudjdta - dem sia
va mat cho 4n, mdi tinh dan ngudi ra. Biy gid nam
ngudi dé dé kia, thay Thich-gia théi khé hanh, ché 1a
ngudi chua duge thoat tue, con bung tham sinh, bd ma
di tu hanh noi khéc. Thich-gia thdi dude bat siia an,
ngudi did thdy manh dén; xudéng séng tdm, lai cang
thém khoan khoai. Chéng bao lau ma ngudi lai duge
tuoi tinh dep dé nhu xua.

Pdc dao. - Ty by, quydt bd nhitng phép khé hanh
vd i da theo lam trong sau nam, nhung ciing khong trd
vé doi, ty nguyén giit 14y cai "trung dao", 1a con dudng
gitta, khéng say mé sy doi, ciing khéng khic khé hai
than, chic rang dudng &y méi 1a dudng phai, ci theo c6
ngay déc dao. Bén di vao trong bdi tha ma, nhit dudge
manh vai boc thdy ngudi chét, khoac lim 40 mic rdi
tim mét ndi tinh mich, dé ngdi ngAm nghi, "nhap dinh"
cho thau 1& dao. Theo tyc truyén thoi cac Phat dai trude
thudng ngbdi dudi goe cay "bd dé" ma dic dao. Vay tim
dén dudi gbec mét ciy bd dé, rai ¢ 1am nhu cai chiéu, réi
khoanh chén ngdi tya géc cay, thé ring ngdi diy cho ki
déc dao, chua déc dao khong ding 1én voi. Ddi sau goi
tén chd 4y 1a "bd dé dao trudng” (bodhimanda) hay 1a
"kim cuong toa" (vandjrasana), va cay 4y 1a "bé dé bao
thu" (bodhidruma), nghia la chd dng "bd tat" (ca chil Ia
"bd dé tat thuy" (bodhisttva) ngdi dic dao thanh Phat.
Trong khi Bé tat Thich-gia ngdi "hap dinh" duéi cay
b6 dé, thdi Ma vudng (Méra) 1a vua chc yéu tinh ma
quy dén lam phan. nat doa cam db dé ngin trd cho
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khéng thanh dao. Trudc con ndi mua bio s&m sét, bin
tén bin dan vao chd B tit ngdi, dung hét cach bao
dong cho Bo tat sg, Bo tat van cit diém nhién, tén ban
nhu mua ma khéng cai ndo tring, chéch ra ngodi ca;
Ma vudng thay cach bao ddng khéng in thua gi, dung
dén cach huyén mi; sai ba dia con gai la ba con yéu
tinh ciing véi mdt doan thi ti thé nd, &n mic 15a 16, néi
nang ngon ngot, dén db cho B4 tat xiéu long; B tat vin
kién nhu d4, viing nhu ddng, khéng tai nao suy chuyén
dige. Trong sach lai néi rang Bo tat dung phép théin
théng titc khic bién ba dita con gai dep thanh ba ldo gia
lam cho bon yéu tinh khiép phai lui vé ca, va Ma vudng
ciing biét tay khéng dam tréu nita.

Bé tat da théng phuc duge Ma vuong, dén qua nia
dém thdi dai ngd ddc dao. Sach Phé diéu kinh ké su
dic dao nhu sau nay: "Bd tat ngdi dudi gde ciy, da
gidng phuc duge ma oan, bén thanh chinh chin giac
dyng dai phap trang dd thoat tam giéi. Trong khi ngbdi
lang dudi gdc cdy da trali qua bon bac "thién dinh"
(dhyGna) that 13 mé duong tét cho ngudi tu dao vé sau.
Y da thanh tinh, vi chi nh&t thién tinh nhién tha nhat,
chuyén tdm bat dich, vi chi nhi thién; trong long da
binh tinh, tréng r6 chin tudng moi sy, vi chi tam thién;
1ong khéng y thién, cling khéng phu 4c, khong khé
" khong vui, binh than nhu khéng, tich nhién khéng
bién, vi chi tit thién. Th& goi 12 dao vé vi dd thé vay. BS
cal gbc ac, trit nhiing bung dim, nd, mé, thoat dude
vong sinh tl, doan dugdc cac ching cin, khéng con dé di
nghiét vé sau, viée lam da thanh, tri tué da td, lic sao
mai moc thdi khudch nhién dai ngd, duge cat dao "vb
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thugng chinh chén”, "t8i chinh giac”, eiing cac phap luc
cha cac Phat doi trude déu duge hét cd. Lai cé thé hdi
c nhiing viéc cac kiép trude, ndi rang: "Ta ¢dn nhd hdi
Phat Dinh-quang (Dipamkara) 43 bio trude cho ta bist
réing ki€p nay ta sé thanh Phat, hiéu 14 Thich-gia, nay
qua nhu vay, that 1a cai céng cin khd sé cau trong bao
nhiéu ki€p, té1 nay di thanh vay. Lai nhé lai cac kiép
trude minh da lam duge nhiing viée gi 1a dao ddc, tit
hi€u, nhan nghia, 18 tin, da ting chung chinh thu
than, hu tAm hoc thanh, nhu nhude tinh ¢, lam sau bic
v6 cyc bd thi, tri gidi nhdn nhue, tinh tién mét 16ng tri
tug, lai lam nhiing viée tit bi hi h$, tuy thdi dudng duc
chiéng sinh, nhu thudng con d4: ¢ong phu &y that da
khéng udng vay".

Theo ciac Phan kinh thdi dém hém &y Thich-gia
déc dao 12 gidc ngd duge bdn bac nhu sau nay: 1) thong
td ca vige cac kifp trude; 2) trit khit céc 4c can & trong
long va duge cac tué nhdn d€ thiu xét moi su; 3) H hoi
duge "thap nhi nhan duyén" 1a cai ludi giam ching
sinh trong véng luin hdi; 4) phat minh duge "t didu
dé" 1a bon digu c6t y&u dé gidi thoat khéi vong sinh ti.
D4 duge bon bac nhu thé, thoi 12 -nghifm nhién thanh
Phat. Ty 46 Thich-gia méi dic danh la Phat, bdy gid
ba mudi ldm tudi. T trude hiy con Ia BS tat, nhung
thanh B tat da lau ldm réi, tir may kiép trude tu
hanh did déc dao, chi muén gidng sinh xudng ha gidi
mét 14n cudi cling dé sidu db cho chiing sinh, réi méi
thanh Phat. - Ché Thich-gia thanh Phat &Y, tudng
truyén rang bay gm’ hay c¢on, ndi goi la Phat-da-gia-dé
(Buddha Gaya). G ddy c6 mot cay i6n, tuong truyén

- 485 -



chinh 14 cay bd dé; Chinh phu Anh ¢é cho dit hang rao
sit dé gi®t chung quanh. GAn diy con thiy nhiing bia
d4, c6 chii dé, chiing ring ddi ndo thién ha cing &y
day lam mét noi tray 1é déng.

Thich-gia mau-ni da thanh Phat, ¢on & lai diy bay
tudn 18 nita, hodc & ngay dudi cay bd dé, hodc & duéi cac
cly trong ving gin day, hay 13 & trén bd hé, b suMm
ciing trong modt mién 4y. Theo sach kinh thoi Phat ¢
bon tudn 1é dudi cay bd dé, tudn thi nam ¢ dudi ciy da
(nyagrodha) clia bon chin dé thuong dén nghi mat,
tuan tha siu 6 gian hoé Mutchalinda, tuan thd bay &
duéi cay térdyama. Trong sudt hoi bay gid Phat tinh
toa ma nghién ngAm vé& céc phép dao huyén diéu bi
hiém; sach néi rang gap khi mua to gié 16n thdi cb
nhiing thin réng thdn rdn (nege) xuft hién, pha
guanh minh cho khoi gi6 mua; khi déi thoi cac thién
than dem nhiing nudc cam 1§ tAm thdm vio ngudi cho
no. Biy gio Ma vudng lai dem yéu tinh dén tréu nua,
nhung thdy hao quang Phat, s¢ khéng dam lam gi. Néi
tém lai, thoi bay tudn 1€ thg than dudi gde cay trén bo
nude Ay, 13 hai Phat da dic dao rdi, ma trong long con
ludng I phan van, chua biét ¢6 nén dem ra tuyén bo
cho d&i khéng. Vé sau nay Phéat c6 néi rang: “Hbi bay
git ta da dai ngd, bibt rang dic dao rdi, nhung thay dao
ta mau nhiém qua ching, ngo khéng biét dem ra day
cho ngudi doi, ngudi doi c6 hiéu duge khéng". Trong lic
dy thdi sach chép rang Phan vuong (Brahma) va cac
thién vudng khac G trén tréi, s¢ rang Phat nga long
khéng mudn ra tuyén gido che doi, bén xuit hién
xudng dé khuyén thinh Phat. Biy gis Phat dong long
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thuong ching sinh trdm luan trong bé khé, méi quyét
chi ra "chuyén phap ludn" dé citu nhan dé thé. Vao
khoang cubi tudn thd bay, ¢6 mét doan budn nam tram
cb xe clia hai chit 1ai D&-1&8-phi-ba (Trapuchae) va Bat-
1é-gia (Bhallika) di qua d4y, thdy Phat di 1au chua &n
udng gi, 1am bat dd 4n ngon dang Phat, rdi xin Phat d9
cho. Hai chii 1ai 4y titc 12 hai ngudi duge nghe Phat day
trude nhat ca. Song chua thé goi dude 13 mén dé Phat
vi mén d6 Phat phai lam ti-khuu (bhiksu), nghia 1a
phai di tu hoc dao, hai nguti méi 1a ddu bon "uwu-ba-
the" (upasaka) ma thoi, nghia 12 ngudi vAn 8 i ma cé
bung mé dao.

Phit thuyét phdap lan thi nhdt. - Song duge it
nhiéu ngudi theo dao ciing chua d, can phai khuyén
du 14y nhiéu modn d5, truyén ba cho khip moi nai,
nghiém nhién sang lap ra mét tén gido mdi vay. Viée
Ay that la to tat, nhung Phat khéng ¢6 nan long. Nay
truyén dao thoi truyén cho ai trude nhat? Bay gio Phat
mdi nhd dén hai thay day hoc nam xua 12 A-la-dat va
Lu-la-gia, 1a nguoi tu hanh di l14u, nay thuyét phap
cho nghe, chic d& hiéu dude ngay. Bén di tim dén ché
cit, nhung hai thay vita méi m4t ca réi. Phat lai nghi
dén nim nguoi d6 dé da ciing minh tu luyén khé & Khé
hanh 1am, trén nii Gia-dd; duge tin nam ngudi 4y da

'vé thanh Ba-nai-la (Bénarés) rdi, Phat bén di ra thanh
ay. Gitta dudng gip mét thay sa mén tén 13 Uu-ba-gia
(Upaka) hot Phat di ddu va cé6 phai 1& bac la han
khéng, Phat dap riang chinh 1a bac la han va nay di ra
thanh Ba-nai-la dé thuyét phap. Nam ngudi dé dé bay
2id ¢ trong vudn Ldc-gid, noi goi 1a Richipatana, vin
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lam phép khé hanh nhu khi & ndi Gia-dd. Nam ngudi
da ban vl nhau ring hé thay sa mén C8-dam cé téi
thoi chi nén ti€p mot cach lanh nhat. Khi tréng thdy
Phat dén, nam ngudi khéng thém dtng day ra dén.
Nhung Phit cang lai gan thdi nhu cé cai stic manh gi
né bt ndm ngudi kia phai chay ra mai vio, va to long
cung kinh. Phat ngdi yén chd r6i mdi bao cho nam
ngudi biét ring minh da dic dao va thuyét phap cho
ndm ngudi nghe. LAn thuyét phap nay 1a ldn diu, néi
vé "t diéu dé", chinh 13 gdm ca tinh tiy ca dao Phat.
Kinh Mahavagga cia Nam tén thuit lai doan nay
tudng 1im, xin dich ra nhu sau nay (theo ban Phap vin
cua Oldenberg Foucher):

"Thé tén di 1an 1an ting ching, sau méi dén thanh
Ba-nai-la, t6i cAi vuon nudl giong tha goi 13 Isipatana
(titc 1a Richipatana & trén, diy 1a dich theo tifng Nam
Phan), ndm thay sa mén tu hanh ¢ day. Nam thay
trong thdy Thé ton & dang xa di lai, bac nhau riang:
"Niy cidc anh, thay sa mén Cé-dam lai kia, thay an
sung méc suéng, thay da bd 1ong tu dao dé #n sung mic
suéng. Ta khong nén té léng kinh trong, ta khong nén
diing day dén thay, khéng nén cit ao cit bat cho thay;
ta chi nén don cho thay mbt cho ngdl; thiy mudn ngéi
thi ngéi”. :

"Nhu‘ng Thé ton cang 1a1 gAn niam thay thcn nidm
thay cang khong thé gan dIIO'{: nam thay ding 1én dén
Th€ tén; mot thay cat bat cit 4o, mot thay don dep chd
ngbi, mot thay 14y nude ria chan, dat cai ghé ngdi, 1ay
g6 ké chan. Thé t6n ngdi 1én ghé, ngdi xong rdi rita chan.

“Nhung nim th#y néi véi Thé ton vin goi tén va
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kéu la "anh". Nam thay néi nhu thé&, Thé tén bio nim
thay rdng: "Nay céc thiy sa mén, céc thay ditng goi
Nhu-lai (Tathagata) bing tén, ding kéu Nhu-lai 1a
ban. Nhu-lai 1a thanh nhén, Nhu-lai 14 toAn Phat. Cac
thay nén lang tai ma nghe, dao gidi thoat da tim dugde
roi: ta day cho céc thay biét, ta thuyét phap cho cac
thay biét, ta thuyét phap cho cic thay nghe. Céc thay
nghe ta day thdi chéng bao 1au c¢ai gi ma nhing ké
thanh nién tufin ta yéu mén dén ndi vi d6 bod ciia bd
nhi, tha thin moi noi, cai &y cAc thay sé dugc, cac thay
sé thdy nhiing sy hi vong t6i cao duge hoan toan thanh
tuu; ngay doi nay cac thay s& dude biét phép mau, cac
thay s& dugc tréng thdy phép mau ngay trude mit".

"Thé ton néi nhu thé, nim thiy sa mén bdo Thé tén
rdng: "Nay anh Cé-dam, xua kia anh tu hanh, anh khd
hanh, con chua duge toan tri, duge chinh giae, duge
phép mau tron ven cla bac thanh nhén, hudng nita
ngay nay anh an sung mic suéng, anh bé long tu dao
dé &n sung mic sudng, anh con mong dudge todn tri,
duge chinh giac, duge phép mau tron ven chia bac thanh
nhén sao?"

"Ném thay sa mon ndi thé, Thé tén bao nam thay
rang: "Nay cac thay sa mén. Nhu-lai khoéng ¢6 4n sung
mic sudng. Nhu-lai khéng ¢6 bé tu dao dé 4n sung mic
sudng. Nhu-lai 12 thanh nhén, Nhu-lai 13 toan Phat.
- Céc thay nén lang tai ma nghe, dao giai thoat da tim
dugc réi, ta day cho ce thay biét, ta thuyét phap cho
céc thay nghe. Céc thay nghe ta day thoi ching bao lau
cai gl ma nhiing ké thanh nién tuin td yéu mén dén ndi
vi d6 bd clta bé nha, tha thadn moi noi, cai 4y cac thay sé

- 489 -



dugc, cac thay sé thiy nhiitng sd hi vong t61 cao dugc
hoan toan thanh tuu; ngay doi nay cac thay sé duge
biét phép mau, cac thay s& duge trong phép mau ngay
trude mat".

(Nam thay kia lai néi lai, Phat lai dap lai hai l1an
nhu thé. - Cac kinh Phat thudng néi 1ay di lay lai nhiéu
14n nhu thé, biét thanh ra mét 161 van riéng).

"Nam thay sa mén néi nhu thé. Thé tén bao nam
thay rang: "Nay céc thay sa mén, cac thay nhan c6b
phai trude kia chua bao gio ta néi voi cac thay nhu
thé khéng?"

". Tén su chua néi nhu thé bao gid.

". Nay cac thay sa mén, Nhu-lai 13 thanh nhin,
Nhu-lai 14 toan Phat. Cac thay nén ling tai nghe, dao
giai thoat da tim duge réi v.v...

"Bay gid nam thay lai nghe Thé tén néi, ling tai ma
nghe, chi y ma hoc.

"Thé tén bén ndi cho nim thay nghe nhu sau:

"Nay cac thay sa mén, & doi ¢6 hai sy thal qua,
ngudi tu dao phai lanh cho xa. Hai sy thai qua 1a gi?
Mot 1a4 dam mé trong vong sic due: nhu thé thoi hén
X8, trai véi dao i, udng cong khéng dang. Mot 14 bat
budc nhitng sy khd hanh: nhu thé€ thoi cue 1im, ma
cling udng cong khdng dang. Nay cac thiy sa mén, hai
sy thai qua 4y, Nhu-lai déu lanh xa ca. Nhu-lai di tim
duge con dudng di giita, 6 md mit md trf cho ngudi La,
khién cho tinh than duge binh tinh, dude théng té, duge
séng sudt, dude ti ¢bi nat ban (Nirvdna). Vay cac thay
¢6 biét con dudng gidia ma Nhu-lai da tim duge 4y, con
duong dé md mit md tri cho ngudi ta, khién cho tinh
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than dugc binh tinh, duge thong td, duge siang suét,
duge tdi ¢di nat ban 4y, 12 gi khong? Con dudng thin
diéu 4y dude goi 14 "bat chinh": 1) chinh kién (sam-
yaksadrsti}, nghia 13 thanh thuc ma tin dao; 2) chinh
tu duy (samyasankalpal, nghia la thanh thuc ma suy
xét; 3) chinh ngit (samyakvdkram), nghia la thanh thuc
ma né1 nang; 4) chinh nghiép (samykkarmanta}, nghia
la thanh thuc ma lam viéc; 5) chinh ménh (samya-
kjivara), nghia la thanh thuc ma muu sinh; 6) chinh
tinh tién (samyakyyaydmaj, nghia la thanh thue ma
mong td1; 7) chinh niém (samyaksmrii), nghia 13 thanh
thuc ma tudng nhé; 8 chinh dinh (samyaksaméadhi),
nghia 14 thanh thyc ma ngim nghi. - Nay céc thay
sa mbén, 4y d6 14 con dudng trung dao. Nhu-lai da
phat minh ra duge, dé mé tri cho ngudi ta, khién cho
tinh than duge binh tinh, duge sang sudt, duge téi
¢61 nat ban.

"Nay cac thay sa mén, ddy 1a phép mau vé su kho:
sinh 1a khé, gia 1a khd, bénh 1a khé, chét 1a khé, cai gi
khéng wa ma phai hgp la khé, cai ua ma phai rdi 1a khé,
cal gl mudn ma khéng duge 13 khé, néi tém lai trién
mién trong ngii troc 1a kho™,

"Nay cac thay sa mén, ddy 14 phép miu vé nguyén
nhan sy khé: nguyén nhan sy khé 1a long tham séng, vi

' Day tc la dé nhat digu dé. - "Ngi troc" hay 1a "ng& udn"
(panchaskandha) 13 n&m cai nguyén td hop lai lam thanh ra than
thé tAm thin ngtIdl ta: 1) sie van (rupaskandha) 14 hinh thé ngu’dl
ta; 2) thu uin (védaskandha) 1a sy cam gise; 3) tudng uan
fsanjaskanha) 13 =d tudng tugng; 4) hanh udn (sanskaraskandha) 1a
sy harh vi; 5) thite ufin (vijndanknasdha) 12 su ¥ thuc.
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tham s6ng nén phai luin hédi sinh ti, cang tham cang
muén, cang duge cang tham, tham séng, tham sudng,
tham manh®.

"Nay cac thay sa mén, diy la phép maiu vé su diét
khé: didt khd phdi tidu trit 1ong tham due, phii giai
thoat cho hét long tham duc, khéng dé cho con mét
chiit nao'®,

"Nay céc thay sa mbn, ddy 14 phép mau vé dao diét
kho; dao diét khd tite 14 dao bat chinh: chinh kién,
chinh tu duy, chinh ngd, chinh nghiép, chinh ménh,
chinh tinh ti&n, chinh niém, chinh dinh.

"D6 12 phép miu vé sy khd. Cac thay sa mén coi d6
thai biét nhilng quan nidm &y trude kia chua ai nghi dén,
mit ta d3 trong td duge; nha dé ma ta duge biét, duge 15,
duge sang, duge td. - Phép miu vé su khé 4y, cin nén
phai hiéu méi duge. - Phép mau vé su khé 4y, ta day da
hiéu r6 réi. - Cac thay sa mén coi d6 thdi biét nhitng quan
niém 4y truéde kia ai nghi dén, mét ta da tréng to duge;
nhd dé ma ta duge biét, duge rd, duge sang, dude to.

"D6 14 phép méu vé nguyén nhan sy khd, v.v.. (Mbi
phép lai lay lai theo mét giong nhu trén).

"Niy cac thay sa mén, bén phép mau trén iy, trong
khi ta ¢dn chua duge théng to o rét, méi phép thanh ba
phin, bén phép mudi hai khodn®, thoi ta vAn biét ring

@ Dé nhi diéu d8.
(9‘) De tam digu de

» Méi phep mAiu, Phat phén ra 1am ba doan, thi du nhu phép thi
nhat néi ring: - - Da 1a phép mau vé su khn:u Phep méu vé sy kho ay,
can nén phai hiéu méi dude - Phép miu v& sy khd 4y, ta day hidu rd
rdi. - Mdi phép ba doan nhu thé&, bdn phép thanh mudi hai doan, vi
chi 14 ba phin mudi hai khoan.
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trong cdi doi nay, cling véi cac ¢di doi clia chu thién, cta
Ma vudng, cha Phan vudng trong vong nhat thiét ching
sinh, cling cac sa mén, cic phan chi, chu thién, chu
nhéan, ta chua dude téi bac chi tén 12 bac Phat vay. Nay
cic thay sa mon, nhung tit khi bén phép 4y, ta dudge
théng to roi, mdi phép thanh ba phén, bén phép mudi
hai khoan, thdi tit biy gi3 ta bist ring trong c6i d&i nay,
cung v6i céc ¢fi cha chu thién, cda Ma vudng, clia Phan
vuong, trong vong nhit thiét chiing sinh, cliing céc sa
mdn, cac phan chi, chu thién, chu nhan, ta dd duge t6i
bac chi tn 14 b4c Phat vy, Ta da nhan, ta da biét nhu
th&, tdm hon ta duge vo ciing gidi thoat; doi nay 12 cude
sinh cudi cliing cla ta; ké ty nay trd di, ta khéng con
sinh nita”.

"Th& tén néi nhu thé, nam thay sa mén hoan hi,
ngdi khen 16i Thé tén day..."

A(y clt trong sach Phit cha Nam tén thdi 14n dau
Phat thuyét phap cho nam thay sa mén nhu thé. Sach
Béc ton chép ciing gidng, nhung khéng dugde tudng tin
nhu vay. Lan thuyét phap dau &y sach goi 12 "chuyén
phap luén" (dharma tchakrapravartanem), Tay dich
1a “tourner la roue de la toi”, nghia 13 quay banh xe
phép. Tuy ndm thay sa mén déu hoan hi linh gi4o,
song lan dau iy méi c6 mot thay Kidu-trin-nhu
(Kaundinya) 1a cam héa theo Phat, bdi thé nén duge
hiéu 1a "Thién-thinh" (Adjnydta). Bay gi6 cho thay la
dé nhi la han, dé nh4t la han 1a Thich-gia. Con bén
thay kia thdi phai thuy8t phap mét 14n nita mdi cam
héa duge, 1an nay khéng c6 tén riéng, nhung ¢6 thé goi
la thuyét phap vé 16 "v6 ngad". Trong khi Thich-gia
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truyén phép, thdi nim ngudi moén db cit lin cit lugt
nhau ra ngodi thanh xin cta bd thi vé dé thay trd cling
an. Khi truyén phép di xong, ai nidy da hiéu, thoi sach
Phat néi bay gid trong ddi ca thay ¢6 sdu vi la han, tic
14 Thich-gid mau-ni vA nadm ngudi dé dé vay. Nim
nguoi 4y 1a Thién-thich Xiéu-tran-nhu (Adjnydta
Kaundinya), A-xa-ba-d6 (Asvadjit), Bat-ba (Vachpa), Ma-
kha-na-ma (Mahdndma), va Bat-da-la-dd (Bhadriko); tic
12 khdi diém héi tAng gia (sangha) sau nay. Vi rat lai
Thich-gia mau-ni ching qua l& ngudi sang lap ra mot
doan tu dao di hanh khit v dn cia bd thi ma thoi, thé
ma sau anh hudng siu xa biét bao, thé lic banh trudng
duong nao!

Phdt ra tay truyén dao. - Tu bay gig cho d&n ngay
nhap "nat ban", nghia 1 trong mdt khoang bén muoi
lam ndm, Phat di truyén gido khip moi noi, tang hoéi
mbi ngay moét thém ngudi thu. gidi, phai tiy sy yéu
cin dat ra phép tfic., quy dinh moi viée, lai giao thiép
v4i nhilng noi quyén quy, dé mong ¢6 ngudi bao hé
1Am thdi; gdp ké nio phan d6i, phai bién béc cho duge;
néi tém lai thoi tir khi thanh Phat cho d&n khi "nat
ban", that da hét sdc truyén ba cho dao ngay mot
rong, gy dung cho gido hdi viing bén. Trong ngét nita
thé ki dy, céng viéc cha Phit rit nhidu, khong thé ké
sao cho hét. Nay chi ké dai khai méy vigc trong yéu
nhu sau nay.

Phat & thanh Ba-nai:la (Bénarés) it 1du, d6 cho
chang Gia-xa (Yasas), cho bén ngusi din trong thanh,
va lubn mdt e nam muoi ngudi nita, réi di ra Uu-lau-
tan-loa (Uruvilve), gin giti Gia-dé (Gaya), c6 y mudn db
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cho ba anh em ho Gia-diép (Kasyapa): Uu-lau-tdn-loa,
Na-dé (Nadi), Kiét-di (Gaya) va Gia-didp, ba ngudi 1a
tay dao &1 c6 tiéng, lai ¢6 phép thin théng, méon dd téi
nghin ngudi, déu tét téc thanh "bim", nén c6 tén 1i
“phai dé bim" (djétila). Trong khi di dudng, Phat gép
moét 14 sdu muoi chang thi€u nién phéng ting, chi néi
chuyén chdi bdi, Phat du cho c¢6 long cai qua. Téi ndi,
Phat d6 cho ba anh em (Gia-diép ciing hai trém niam
mudi d6 dé cha méi ngudi. Doan, hop ca nghin ngudi &y
lén trén nmii Gia-dd, thi hanh nhiing phép ki thuat la
cho moi ngudi cam phuc, réi thuyét phap cho nghe, néi
vé tinh duc ngudi ta, vi nhut ngon lita, d6t chiy tam can,
nguoi nao tu dao, phai tit cho hét moi 1¥a-duc tinh.
Léan thuyét phéap &y tie la 1dn thit ba tit khi de dao goi
tén 1a "thuyét phap vé lita chay” (Aditta paydya); cac
nha béac hoc Ty c6 khi goi 1a "Thuyét phap trén nii"
(Lesermon sur la montagne) la ¢6 ¥ so sanh véi truyén
Duc Giaté Codée ciing ¢6 mét 14n thuyét phap & trén
nii nhu vay.

Ty dély r6i Phat di ra Vuong-xa-thanh, di cung véi
cd bon d6 dé méi hon mét nghin hai tram ngudi. Khi
Phit vao thanh, nhin din hoan nghénh ¢6 vi lim.
Trong sach néi than D& thich (Indre) ciing phai tu trén
trdi xudng hién hinh mia dén trudc mit. Vua Tan-ba-
sa-la (Bimbisara) xuit quan quén ra tin ngoai thanh
dén, vui vé 1dm. Vua moi Phat cang cac db dé vao ¢
trong vudn Tric-vién (Venuvdna). Vuon nay réi sau
dung tinh-xa (vihdra)'’, Phat thudng di vé day luén.

¥ "Tinh-xa" 12 nha tang ni 6 d& tu hanh, tic 12 nha chia.
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Vua thai trong khi tai vi vAn mgt long mét dao, hét site
bao hd. O Vuong-xa-thanh, Phat d duge hai ngudi dé
tit trit danh vé sau nay, goi 1a hitu thi va ta tha dé tu:
Xa-lgi-phét (Sariputra) cé tiéng 13 ngusi khoén ngoan
dao dtic va Muc-kién-lién {Modgalydyana), ¢6 tiéng la
ngudi tai la phép ky. Trong khi Phat edn ¢ Vuong-xa-
thanh, ¢6 mét nha trudng gia ¢ nude Kidu-tat-la
(Kosala), tén la Tu-dat (Sudatta), ngudi giau ¢6 nhan
dtic, hay chéin cip cho ké nghéo nan, nén din gian
thudng goi 1a "Cép c6 ddc" (Anathapindika), nghe tiéng
Phat, bén d&n moi Phat vé X4&-vé-thanh (Srdvasti) 1a
kinh d6 nudc Kiéu-tat-la, ré1 cing v6i Thai ti trong
nudc tén la Ky-da (Jeta) ddng Phat mét nha tinh x4 dep
dé goi 1a Ky-vién (Jetavana). -Thude vé nha tinh xa
nay, sach Phat ¢6 thuat mét truyén la. Trong Hién ngu
kinh chép ring: "Tu-dat sau khi ti€p mit Phat, bach
Phat rang: "Xin nguyén Nhu-lai, vé thanh X4-vé, 46 cho
chung sinh, trit ta tuu chinh®, Thé tén dap rdng: "3
thanh Xa-vé khong cé tinh x4." Tu-dat néi: "Dé td xin
khdi nguyén, mong Thé tén cho phép." Thé tén khéng
néi gi?’. - Khi Tu-dat vé Xa-vé, Phat sai Xa-loi-phét
(Sariputra) di theo dé chon dit. Tim mai khéng duige
chd nio dia thé t6t, duy ¢ cai vudn cta Thai tit Ky-da
la noi tién dit nha tinh-xa hon ca. Tu-dat bén dén nha
Thai ti bach ring: "T4i nay muén vi Nhu-lai, Iap nha
tinh-x4a, Théi ti ¢6 vidn tdt, xin ban cho té1 mua”. Thai
ti néi: "Vi nguoi dem vang, rai khip mét dat, khong sét
chd nao, ta 36 cho nguc." Tu-dat sai ngudi danh voi

' Phép Phat khéng dap lai tic 1a nhan 13i.
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Kmeng vang lai, vut chéc tim mudi khoanh d4t, vang
gan khdp c4, chi con sét mét it nita. Thai ti hoéi: "Thé
nao, ngudi hét vang rdi saoc?" Tu-dat dap: "Thua khéng,
toi con kho niia.” Thai td bay gio tu nghi ring: Phat t4t
¢d Pai dlc méi khién duge ngudi nay khinh ctia nhu
vay, bén cho théi, khéng phai dem vang lai na, néi
ring: "P4t vudn cla ngudi, cdy cbi cua ta, ta xin ding
Phét, cing dyng tinh-x4". Tu-dat ung thé, tic tién khai
cong, khdi ap tinh-xa. Dit mét dién (fehaitya) dé Phat
thuyét phap, dyng biét phong dé mét nghin hai trim dé
td tru tri, chia ra mét tram hai muci x@, mdi xit mudi
ph(‘)ng, v.v.. - Chuyén "b8 kim mai dia" (rai vang mua
d4t) Ay khong blet ¢ that ding nhu thé khéng, nhung
cling d4 chitng rang dudng Phat sinh thoi da c6 nguoi
m$ dao Phat dén phi clia mét cach cue hao phéng ma
khong tiéc vay.

Ky-vién (Jétavana) 1a noi Phat thudng § ludn, da di
thuyéft phap dau rot cling hay vé ddy. Song Phat binh
sinh vin khong ¢4 dinh cu. Chinh ngay ¢ Xa-vé, Phat
cung con 4 mét noi nita, goi 13 bong-vién (Purvarama),
cta mot ngudi tén 13 Visakha dang.

Phat dén Xa-vé, thién ha ra xem déng 14m. Vua Ba-
ti-nac (Prasénajit) cing nhu vua Tén-ba-sa-la ciing
sinh mot ngay v31 Phat, nghe néi ¢6 Phat dén chua tin,
khéng ngd rdng ngudi c¢on tré thé ma 43 dic dao rdi,
bén thén hanh dén xem va chit vin vé dao. Phat
thuyét phap cho vua nghe, gidl ngd cho vua ro. Bai
thuyét phap 4y goi 12 "Thifu nién kinh" hay 1a "Guong
thigu nién" (Dahara Sutra, Kumara drichtdnta sutra),
la mot bai tri danh nh4t cia Phat.
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T thanh Xa-vé, Phat trd vé& thanh Gia-ti-la
(Kapilavastu) 1a tinh nha, da hon sau nam nay chua vé.
Vua cha, ca nh3, va ci dan trong thanh thinh cdu mai
Phat méi chju vé. Phat v&, moi ngudi déu vui vé dén
rude, réi cling véi dé tit tru tri trong vuon Ni-cu-da
(Nyagrodha), vi Phat di xudt gia roi, khéng con dé
chan vao cung dién cii niia. Ty khi Phat vé nha, nhan
din nao ndc theo dao, nguci ta ham mé nhiét thanh
qud, ai ciing c¢6 cal chi xuit gia. Bao nhiéu nhiing nha
sang trong trong giong Thich-gia déu xin bé nha thy
gi6i. Chinh vua Tinh-phan (Suddhodana) cing nhudng
ngdi dé di tu. Sach néi trong thanh Gia-ti-la bay gia ddy
nhiing tiéng dan ba con gai than khéc, ké mit cha,
ngudi mA&t chéng, ngudi mat con, vi bao nhiéu dan ong
con trai dua nhau di tu gin hét cd. Bay gié Phat phai
dat phép han ché sy nhiét thanh qua nhu vay, dinh
ring mdi nha chi dugc mot ngudi thu gido ma théi, va
con tré thoi phai cha me thuin méi duge. Trong sd
nhiing dé tit Phat d6 cho & Gia-ti-la thoi ¢6 em Phat la
Nan-da (Nanda), con Phat 14 La-hau-la (Rahula), em
ho 12 A-nan-dd (Ananda), sau nay thanh ngudi dé ti
than tin caa Phat, va Dé-di-dat-da (Devadatta), sau
nay thanh ngudi citu dich tham tha véi Phat; réi dén
anh thg tén 1a U-ba-} (Upali) sau déc dao va cb cdng to
_ 16n trong viéc tp thanh bd Tam tang, v.v..

Mot vide quan trong nhat trong khi Phat vé ¢ Gia-
ti-1a 1a sy cho dan ba di tu, va khdi dau dit ra mot ban
ti khuu-ni (bhiksuni) trong ting gia. Di Phat 1a ba Ba-
d6-ba-dé (Prajapati) cing vdi nhiéu cée ba khac trong
giong Thich-gia, nghe Phat thuyét phap 14y lam cam
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phuc 1dm, ¢d xin cho thu giéi. Phat trude con khdng cho,
nhung A-nan thay 16i cac bi, néi khan khoan mai, Phat
méi chiu nhan. Ty d&y, trong ting gia (sangha) méi bt
dau c6 vita ti-khuu (bhiksw), vita ti khau-ni (bhiksuni).
Song xét ra Phat cling 1A mién cudng mi cho vao,
khong c6 y cham chut lim, chdng qua 13 giam déc xa
ma théi, hinh nhy khéng muén can thiép dén. Phat
thudng dé cho ba di ty do quan li, tiép nhan va day bao
cac vai, néi tém lai la giao cho mét tay ba tréng nom
moi viée v& phan dan ba vay.

Nay thudc v& nim Phat trd vé tinh nh3, thai cac
sach khéng duge nhat thuyét. Cé sach néi la'ngay nim
dic dao, c6 sdch néi ia sau nam sau; lai ¢6 sach néi 1a
muoi lam ndm sau Phét ¢6 vé tinh nha mét lan. Cing
cé 1é Phat di vé€ nhiéu 14n, ma ngudi ddi sau ké gdm ci
cac viéc lam mot lugt. N6i riéng vé vide nhan dan ba
thu gidi thdi ctng ¢6 18 viéc 4y vao ndm d4u Phat méi
dac dao vay.

Sau khi di Xa-vé va Gia-ti-la thdi Phat trd vé Vuong-
xa-thanh, ¢ luén nam thi hai, thit ba va thit tu. Nam
thit nim, di ra Bé&-téc-thanh (Vajsali) nhat thuyst 1a Ti-
xa-l, diy 6 nguoi ki nid tri danh tén 1a Amradarika
dang Phat mét nha tinh x4, chung quanh ¢é vuén rong
a0 sdu. Ndam sau thoi ra & thanh Cau-tat-ti (Kosambhi)
thude vé nude Cau-tat-ti-gia (Kosambhiya). Nim thi
~bay, tuc truyén Phat 1én thién giéi, thuyét phap cho ba
muoi ba bac thién than, va thi nhit cho me 1a ba Ma-
gia phu nhan, vi ba mit sdm chua duge biét phép maiu
cla con. Ndam thi tam thoi 6 sach néi Phat ¢ hon nii
Sansumdira gin thanh Gia-ti-la va nam thit chin lai vé
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thanh CAu-tat-ti, nhung & noi khac l4n trude, trong
vudn Ghosika. Miy nam sau, thi mudi, mudi mdt,
mudi hai, mudi ba, thoi tru tri nhing noi khéng c6
danh tiéng méay, nhu ring Paréli, lang Nalaka va
Veranya, nii Tcheliya,  d4y c6 thién thin hién xuéng
dén Phat. Nam th@ mudi bén vé Xa-vé-thanh, nadm th
mudi 1am vé Gia-ti-la ¢ vuon Ni-cuu-da (Nyagaodha)
nhu trén kia da néi. Nam thi mudi sau, Phat ra nol
goi la Alava, hién phép thin thong, thing doat di
giso. Nam thit mudi by, mudi tdm, mudi chin 8 Trie-
vién trong Vudng-xa-thanh; siu nidm sau ¢ Déng-vién
trong Xa-vé-thanh. M4y nim sau cung Phét con di xa
nhiéu noi khac nita, nhung thudng & Xa-vé-thanh
nhiéu hon ca.

No6i tém lai thdi Phat khéng c6 chd nao 14 dinh cu,
va nhiing ndi trén kia viia ké d6 ciing khong phai la
Phat sudt c& nam dau, ching qua chi § mdt phdn nam
1a khodng muia mua (varcha) tit thing nim dén thang
chin ma théi; con nhiing thang khac thoi cang véi dé
td di hanh khit moi ndi, gip diu ¢ ddy. Song trong
khi di nhu vay, cling khéng bao gig di xa 1l4m. Dao
Phat tuy vé sau c¢6 cai thé luc rit manh, tran ngap ca
m6t phan thé gidi, ma Phat t3 sinh tha, ching qua Chl
mdi chiém duge mot khu vye con trong Trung bd An
- Do ma thol. Khu vye dy trong sach goi 13 "trung vuc"
(madhya desa), Phat khong ting ra ngoai gidi han bao
gid. M4y thanh Vudng-x4, Xa-vé, Ba-nai-la, Gia-ti-la,
Ti-xa-li, Cau-dam-di, d6 12 m&y cai mée 16n trong khu
vye 8y, miy noi Phéat thuong di lai ludn; ‘dem ra ma
451 chifu vao ban 4 An Do bao git thoi ching qua 1a

- 500 -



mdt vung nho trong luu vyc séng Hing Ha (Gange)
vay. Nhu vay thoi nhiing truyén Phat du lich phuong
xa 14 chuyén huyén ca. Tuy sach c6 néi Phat di nhiing
mién nam bién béc thity, nphu phia Béc téi hé
Anavtapta, phia Nam t4i ddo Xay Lan - trong sach
Phat goi 1a Lang-gia (Lanka), song khong c6 gi lam
bang ci. Nhu néi vé hd Anavatopta thdi sach néi Phat
dung phép than théng ding khéng ma tdi, coi 4 bibt
truyén huyén. Con viéc di Xay Lan tuy ciing nhiéu su
huyén, nhung ciing c6 1& ¢6 that. Song xét ki ra thoi
chic 12 ngudi ddi sau dit ra, va 1a ngudi thuée Nam
ton Phat gido, mudn cudng ching ring chinh Phat t8
dd truyén dao Phat t4i ddo X4y Lan, ki thyc Phat
khong tiing di d&n ddy bao gid.

Cdch sinh hoat va cdch hanh déng. - Phat binh
thoi sinh hoat hanh déng thé nao, nay khéng thé biét
rd dude. Song cl cép nhit cie viéec tAn man trong
kinh sich ma suy loai ra théi ciing ¢é thé tudng tugng
dude cach sinh hoat hanh vi cia Phat dai khai nhu
sau nay. )

Sang day sém, khoac 4o ca-sa (kashaya), tay cAm
cii bat - béi d6 ma ngiy sau c6 tiéng "y bat" dé chi
nguodi tu hanh ra ngodi thanh hay 14 vao trong x6m, di
tiing cda mot, hanh khat @6 an. Cac dé td ¢oing lam
nhu vay. Nhiing thién nam tin ni trong lang ngoai tinh
mudn thi hanh céng ddc bd thi thdi da sta soan sin
com chdo dé ngudi hanh kh&t dén noi, dem ra cung
dudng. Hién nay & Mién Dién (Birmanie), Cao Mién
(Cambodge), Xiém La (Siane), tuc ting gia hanh khat
van con thinh hanh ldm, vi m&y nudc &y thude Nam tén
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Phat gido, ma Nam tén van gili duge nguyén chinh
truyén hon Béc ton.

Di hanh khat xong thdi vé tinh x4, dén ngo mdi in
com, méi ngay chi mdt bija. TU trua trd di thoi Phat
tinh toa d8 ngdm nghi, hay 14 ding dan dé thuyét
phap. Thudng nhiing gid qua trua vé chiéu, hay 12
budi hoang hén chap t6i 1 nhitng hic Phat hay ngdi
mét minh, thu thap tinh than ma sidu thang nhép
dinh. Nh&t 1a budi ha ngo, chung quanh ciy ¢6i um
tiim, ngoai ra 4nh ning chéi loi, van vat nin hdi, muén
loai thip ngl, bay gid cal thd trAm tut mic tudng tich
mich &m thidm, ém dém ma khoan khoai biét bao!

Ci trong sach kinh thdi nhiing khi Phat thuyét
phap s6 ngudi nghe ké hang fic hang van, khéng
nhiitng dé td cing thién nam tin nd, lai ca thip
phuong bb-tat la han, td phuong thién vuong, long
vuong, v.v.; nhung d6 12 chuyén huyén, ngudi sau phu
hoa, khéng gi4 tri gi. Song xét nhiing sach rat ¢ cia
Nam tén thoi thay udc lugng s ngusi nghe Phat
thuyét giao thudng thudng chi ¢6 mdt nghin hai tram
hay 14 ba triam ngudi ma théi; nhu thé thdi c6 thé tin
duge, khéng 18y gi lam qua vay. Trong s& iy ¢6 bén
hang nguoi, goi 1a "t chang™: 1) ti-khuu (bhikshu); 2)
ti-khuu-ni (bhikshuni) nghia 1a nhing dé td dan ong
dan ba di xuét gia thu gidi, tdc 1A hang su va vai; 3)
uu-ba-téc (upashaka) va 4) vu-ba-di (upasika) nghia ia
cac thién nam tin nit, nguci tai gia ma ¢é bung mod
dao. Lic thuyét phap thoi chén tinh x4, cua gid mén,
ai ra vao ciing duge. Hodc ¢6 ngudi ngodi mudn nghe
Phat gidng thuyét hay la chit vian vé dao, Phit cing
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san 1ong do6i dap, khéng hé tir chdi bao gid. Cang cb
khi Phat khéng ra mét, thoi phai mdt ngudi trong bon
dé ti than tin (thudng thudng la A-nan) ra dé tiép
khéch, rdi vio thuat lai cho Phat hay; nhung mdt dai
lan c6 viAn dé gi khé, dé ti ciing phai vao linh gido
trude, ai néi phai lam phai thoi Phat khen, ai néi sai
lam trai thdi Phat ché, ¢6 khi qué méng. Song Phat
khong phai 12 chi ¢6 nhilng ngusi quyén quy bao hé,
nhiing ké dé tu phung tho, nhiing thién nam tin nit
déc 1ong tin dao; Phat cling ¢6 ké thl han, ngudi phan
d61, dda ghen ghét, ké khong dung; trude nhat 1 cac
thay cé cac dao khéc, trai véi dao Phat ma dao Phat
goi téng danh 1a cac thay "ngoai dao".

K& citu dich & ngoai. - Héi Phat t§ lap giso, An Do
¢6 sfu phai triét hoc 16n, trong sach Phat thudng goi la
"luc phai ngoai dao” hay la "ngoal dao luc su” (tirthika):

1) Phai Pha-lan-gia Gia-diép (Purana Kasyapa) 1a
phai eda mét thay Ba-la-mén ho Gia-diép (khéng phai ba
anh em Gia-diép nét trén kia), git chu nghia "hu vo", néi
nhat nhiét sy vat nghia li 1 hu vo ca, khéng c6 gi thug;

2) Phai Ni-kién-da (Nirorantha) cha Ni-kién-da-
nhugec-dé-ti (Nirgranthadjnati, viét tat la Ni-kién-ti).
Phai nay gili chii nghia "dinh nhan" néi rdng nhat thiét
moi sy khé lac déu c6 nguyén nhit dinh. Nhing ngusi
theo phai nay ty xung 1a "v6 hé", "bat hé", hay la "khoa
hinh" (asélaka), nghia 13 ngudi khdng c6 hé luy gl véi
ddi niia, thuong & tran trudng trong ring sau nhu gidng
tha vay;

3} Phai Bé-dan-da (Védanta), 1a phai gitt chinh
truyén ctia dao Ba-la-mén cii, day rdng trong vii tru cé
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mdt vi thin tuyét dich, nhung & tan man trong moi vat,
thanh ra "déc than" ma 13 "phiém than" (nonothéisme
panthéistique);

4) Phai Vé-thé-su (Vaiseshika), hay 1a Bé-tu-gia ciia
Gia-na-da (Kandda), theo chd nghia "nhi nguyén"
{dualisme), noi trong troi dit ¢é hai nguyén t6: "cyc-vi"
{atome) va "ti€m huc" (force latente), hai bén hanh dong
sinh ra van vat;

5) Phai Taéng-kiép (Samkhya) cua Gia-ti-la, ciing
theo thuyét "nhi nguyén”, nhung nhi nguyén day la
tinh thén va vat chait;

6) Phai Du-gia (Yoga) néi rang vii tru 1a mot "dai tu

ai", ngudi ta diing phép thién dinh c6 thé sip nhap véi
cac dai ty tai 8y dugc™,

Dé1 vl cic phai "ngoai dao" 4y, Phat thudng bi
phan dét, hodc ¢é khi hai bén tranh bién. Nhung xét ra
thai khéng ¢6 m4y khi cac thay d6i dién nhau ma bién
nan, thuong 1 cac dé ti, truyén di dap lai, phan d6i
vong nhau ma théi. Thang hodc c6 mét d6i dip, nhan ¢é
éng vua chia nao hifu su mudn hop cac thay lai dé cho
thi nhau c&i 16, thoi bdy gio Phit méi phai ra xung dot
vGi ké citu dich, nhung nhiing khi 4y thdi trong sach lai
n6i huyén ldm, chi ké nhing chuyén Phat dung phép
than thong va thing doat bon kia, khéng thuat dén-

M Lai nhAt thuyét sau thay ngoai dao 14 Purana-Kasyapa, Maskari-
Gosala, Adjita-Kesakambala, Gosala-Bellenti, Nigantha-Nataputra,
Kakudha-Katydyana; khong giong vdi trén. Chic thdi bay glcl An bg
o6 nhiu cic mén phai, chit khéng phai sau pha1 ma théi, méi phai
cung ¢b lac phan di véi Phat nén cac géch cd né cho ding sd sdu,
chép khéng gifng nhau.
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nghia 1i bao gid, that cling dang tiée, vi khong thé bist
duge cac phai kia trach Phat nhiing gi va Phat ty giai
th€ nao. Thé nao mic ddu, su canh tranh chéc ciing 1a
kich liét 1dm, va dao Phat thanh lap nén, thinh hanh
duge, chinh 12 béi di théng doat dude cac gido kia vay.
Ké phdn gidn ¢ trong. - Phat khang nhiing phdi do6i
phé véi nhung ké citu dich d ngoai, ma lai phai dan ap
nhitng ke phan gidn & trong; vi chinh trong ting héi
cling c6 ké phan d6t Phat. Ding ddu dang phan déi 4y
la Dé-ba-dat-da, em ho Phat. Dé-ba-dat-da 4y, trong
sach Phat cho 14 ké t6i hiém ddc, bao nhidu nhitng muu
gian chude ac 12 mot tay han cha truong ci; hn muén
muu phd cong nghiép Phat, muén phéan bé ding trong
téng héi dé thita ¢ ma lap mét gido hoi khac, ki luat
nghiém hon, vi hén trach dao Phat vin con c6 cach
phéng ting, chua duge thuc la nghiém nghit. Song et
trong sach thuat thdi hin ching qua 13 mét ké xdu
bung, ¢6 tinh ghen ghét. Sach néi ring miy lan hén
muén hai dén ¢ sinh ménh Phat; khi thdi Phat duong
di, hén tha con voi dién cho chay vao Phat; hay 1a bay
tang d4 16n cho lan vao Phat; khi thoi hdn cho tién con
di, gia 1am ngudi chlta, d& vu cho Phat théng dam.,
Nhiing tfi d6 trong sach d6 cA cho Dé-ba-dat-da nhung
khéng chic c6 phadi mét minh hén, hay cén nhidu ké
khéc nita™. Song sy dé ciing khéng quan hé gi; chi nén
biét 1a ngay trong ting hoi ciing c6 ké vi 1ong ghen ghét
ma phan d8i Phat. Lé thudng cac bic sidu quin xuét
ching, ¢6 tai hoc, ¢6 dao ditc hon ngudi thudng hay bi

' C6 ngusi vi Dé-ba-dat-da véi Lazare trong sy tich ditc Giatd.
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nhitng ké tiéu nhan ghen ghét; cac bac gido chl xua
nay ai ciing ting qua nhiing néng ndi 4y, Phat t3 khong
thé tranh duge 18 thudng vay.

Mdy ndm vé gia. - Phat t8 miy nim vé gia nhiéu
viée dau dén. Xua nay nhiing ké duge séng lau thuong
hay phai cai khé mét trong th&y nhitng ngudi thin
yéu, ké tin cAy, chét trude minh. Phat cling vay. Trong
cac dé ti ¢6 hal ngudi thin tin nhat 13 Xa-1gi-phat va
Muc-kién-lién, hai ngudi déu chét tritdec Phat. Lai hai
6ng vua di c6 cong to giup Phéat, vua Tan-ba-sa-la
nudc Ma-y&t-da va vua Ba-ti-néc nudc Kiéu-tat-la, déu
ké& nhau gip nan bi chét. Ong T4n-ba-sa-la bi con la A-
nhugc-da-tat-la (Adjatasatru) giét cudp lay ngdi, 1én
lam vua nuéc Ma-yét-da. Nguyén A-nhuge-da-tat-la
lam sy dai 4c &y, cang la do Dé-ba-dat-da xui siém,
bay muu dit ké cho. Tén &y bay gio dac thé xui vua
- khang Phat, ha 1énh cdm ngudi dan trong nude khong
dugc at di lai v81 Phéat. Tham chi ¢6 mdt nguoi vd vua
trude chi man phép thip dén cho Phat ma phai toi
chém. Nhung vé sau vua hél han téi minh, cam phuc
dao Phat, xin Phat dé cho, Phat eing rong long tha
thd ma cho theo dao. Tuy vy ma Gido héi cang da vi
viée vua phdn d8i, qua mét budi kho khan. K& diy dén
vua Ba-ti-nac nude Kiéu-tat-la lai bi nan nét: vua bi
quan chudng binh trong nudc bit phai thoai vi, con
tén !a Virudhaka lén k& ngbdi, quan chudng binh xui dé
binh sang dat ctia ho Thich-gid. Phat hét sitc -can
thiép, khéng thé sao ngan ngia duge. Trong thay qué
cha dat t8 bi quin ngoai chinh phye tan pha, nude diét
dan tan ma khong thé sao dudge, cuc biét bao!
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Phdt nhdp ndt ban. - Mot doi Phat, hal muad chin
nim lam ngdi Thai td & trong cung cAm, siu nam lam
ngudi khé hanh & chdn ring sdu, bén mudi lam nam
lam dng gido cha truyén gido thuyét phap cho dai, dén
tAm mudi tudi thi rdi bd cdi doi, sach Phat goi 1a tich
nhap nat ban. Bdy gig Phat ¢ dit vua Ma-la (Malla)
gan thanh Cau-thi-na-kiét (Kusinagara) trong mot cai
vuon cé may goc cay sa-la (séla). Sach ndi Phat bao dé
td méc cai vong dudi gde cdy, rdl nam trén vong ma
héa. Liic héa chi ¢ mdt minh A-nan 12 dé tit than tin_
phuc dich bén minh. Trude khi tit nghi cdn dd cho mét
ngudi tén 14 Tu-bat-da (Subhadra}: thé 1a cho dén ldc
cung tan cling con thi hanh cai chitc vu 8ng gido chu
vay. La thay, Phat dau vi day bung; nguyén biia truéc
c6 mdt ngudi thg kim hoan mdai Phit &n cdm, cé don thit
cA céc thite, Phat an khong tiéu, thanh ra mic bénh.
Xét thé thoi bist héi sinh thai Phat, sy an chay an lat
chua thanh nghiém luit trong ting héi. Song ol trong
sAch n6i thoi Phat chi &n méi ngay mét bida, va thudng
kiéng ki d6 sie sinh. Bita com cudi cing Ay, 4n phai thit
ma thu bénh, sach cho 13 nghiép bio vé mot tdi da
pham ti kiép trude. Nhung Phat dic dao thanh Phat
da ngét ndm mudi ndm rdi, chic 1 dao nghiép da thap
phan hoAn man, ha con c6 td1 161, con phii nghiép bao

‘nita sao? Sach néi rang: tuy vy Phat vin con mdt chiit
t6i eon con, pham tir kiép trude, chua bao dén xong, nén
d&n kiép nay, dau di dic dao, cung phai chiu ndt méi
théat dude vidn man. Pa duge vién méan thaot tién thi sidu
thoat ¢di ddi, vao noi tich mich, 14 ¢bit nat ban. Thé nao
14 vao ¢dl nat ban? Nhap nat ban nghia la hét doi nay
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thai thét, khéng phai sinh td nita, vong luin hoi dén
thé 12 cung tan vay. Vi Phat da ting qua nhiéu kiép
mdi t61 dén kifp nay, kiép thi lam ciy cd, kiép thi lam
sic sinh, kiép thi lam ngudi, ki€p thi lam than, vong
luin hdi xoay vin ciing da ldm, sinh kiép no dé chiu
nghiép kiép kia, mai dén doi nay, tu hanh di dic dao,
mdl mong duge sidu thing. Ci nhu trong sach Phat
thuat chuyén Phat thdi phai ké ca chuyén cac kiép
trude va ¢6 hin mot hang sich riéng gol 1a "tuc sinh
truyén” (jataka) chi chuyén thuat nhitng viée cia Phat
vé cAc doi trude. Song bai nay 12 mét bai sit khdo,
khéng phai la mét thién truyén ki nén tudng chi ké mot
ki€p sau cung cua Phat, nhit 1ay nhitng viéc dich xac c¢6
thé tin duge, cling la da vay.

Phat da vién tich, bén dem thiéu tang. Tro than con
lai (goi 1a xa L) chia ra tAm phén, dyng tam cai thap
(stupa) dé chén vio trong, 1am ndi 18 bai. Hai thé ki vé
sau, c¢6 vua A-duc (Asoka) cho dao tam cai thap ca lén,
14y tro chia ra lam tdm van bén nghin pha‘\m,’(du:ng tam
van bdn nghin cai thap mdi, trong khip c6i An Do bay
gi0, ngay nay con c6 noi tuong truyén la thap Phat vay.

Ay dai khai su tich Phat nhu vay. Trong sach Du
gia ludn c6 mot bai ké (gatha) tom tat chuyén Phat lai
may cdu nhu sau:

Ty troi xubng nhdp thai - Hién sinh ¢6 cha me - O
nha la con tré - Tap hoc cde ki nghé - Choi bai cing vui
vé - Xudt gia lam khé hanh - Theo hoc thay ngoai dao -
Gidng phuc duoc Ma viong - Thanh Phat chuyén phdp
luén - Truyén dao nhdp ndt ban - Cde ching sinh bac
phtic - Khéng duoc thdy Nhu lai.
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Mdéy diéu nghi vén vé sy tich Phdt. - Sy tich Phat
nhu méi ké trén d6 1a phong theo sach Phat ma xép
ddt moi viéc cho c6 thit ty, nhiing viéc gi hoang dudng
quai dan lam thdi khéng chép 13 ¢6 ¥ mudn bién thanh
bai truyén ki dich xac vé Phat t6 vay. Song du thé nao
ciing phai can ¢t ¢ sach Phat, ma sich Phat thuat
truyén Phat thoi viéc huyén véi viée thuc ldn 16n
nhau, ¢é viéc huyén bia dat ra coi nhu sy thue, khé
long bién biét cho rd rang. C& trong sach Phat thai
mot doi Phét toan la chuyén ki di ca: lic dé ra ciing ki
di, lic chét ciing ki dj, trung gian trong tAm muoci nam
troi hét vide ki di no dén viée ki di kia. Trén kia di ké
qua mot vai viée cho biét cai déc sfc, néu muén ké cho
hét, mdy pho sach khéng di. Khdng ¢6 mot vide gi
Phat can thiép vao ma trong sach chiu chép nhu viéce
thudng, theo 1€ tu nhién & ddi nay; bao gid phin
truyén ki ciing hén hdp véi phén thuc si. Bsi thé nén
thudc v& cd nhan Phat t8, cac nha bac hoc Au - Mi
thuong khdi ra bon cai nghi dé€ nhu sau: 1) Phat cé
that hay khong? 2) Trong doi Phat ¢6 nhitng viée gi la
viée thuc, c6 thé tin duge? 3) Phat sinh hoat vao
khoang doi nao? 4) Phéat da lam nén sy nghiép gi? -
Bon vén dé 4y ta khong thé nghién citu cho tudng tan
duge. Nay chi xin theo ¥ kién cla cac hoc gid, 14y 1&
chiét trung ma giai qua nhitng khodn nhu sau nay:

1) Mgt th€ ki vé trude, héi nhitng sach Phat Ling
cdc thit ti€ng chua ¢6 ai khao ciu dén noi dén chén,
thoi hode ¢6 thé ngd ring khong biét Phat c6 that hay
khéng. Nhung trong khoang mdt traim nim, nhing
bac théng thai trong cic nude da ra cong nghién citu
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dén ngon ngudn cbi ré dao Phat, di biét rang dao
Phat qua c6 mét ong glao chu sang lap ra, ma éng
gido cha 4y chinh 12 Thich-gia-mau-ni, khéng con
nghi ngd gi nita. Pudng thdi Phat khéng cé séch vd gi;
sdch Phat ¢8 hon nhit 13 nhing sach biang chit Nam
Phan thudc vé Nam ton, bat ddu bién tif hai tridm
niam sau khi Phat nhip nat ban. Nhitng sach c8 dy
khéng c¢6 1dm truyén hoang dudng nhu cac sach 1am
vé sau, nhét 1a sach cha Bac tén va cac sach dich
thuat bing chit Tau. Vay cit trong cic kinh rat cb cta
Nam t6n thai chd nao ciing néi Phét t8 nhu mdt ngudi
d4 c6 sdng ¢ doi nay that, nhu mdt vi tdén su dd qua
do1 di ma nhitng di ngbn y hanh van con phing phat
trong bon cic mén @b vay. Ngudi ki sy cach nguoi chu
déng c6 hal trim nam, khéng ¢6 1& nhiing viée bién
chép ra lai 12 truyén huyén ca, khéng c6 1& ngusi cha
déng von khéng c6 ma lai bing khdng tudng tugng ra
duge. Chace nhitng ngudi ki su 4y khéng phai 1a nhiing
tay st hoc nhu ngudi ddi nay, khéng thé trach bi duge
ring vide ghi chép ra ciing 13 sy thuc dich xaec c4;
nhitng ngudi &y von 1a nhiing tin dé rit nhiét thanh
ctia mdt ton gido, nén thudng 14y con mit riéng ma
quan sat nhiing viéc quan hé dén than th& sy nghiép
6ng gido chi minh, nhat thiét coi nhu viée than thanh
ca, khong gibng vdi viéc thudng; nhling ngum iy lai 1a
ngudi An P 1a mét gidng ngudi ¢b 1ai vAn co tiéng 1a
hay md mang nhiing sy hoang dudng huyén diéu ma
khoéng c¢é tinh vu thuc nhu cac dén khac, tham chi di
¢6 ngudi néi ring: "Dan An D6 12 mét ddn khong biét
st ki 1a céi gi”. Coi nhu vay thdi di biét rang chuyén
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hoang duong trong sach Phat khéng phai 1a mét ching
cd rdng Phat khéng 6, va cil cic 18 trén kia, ci binh
tinh ma xét, khong c6 1& Phat khéng c6 that duge. Pé 1a
¥ kién chung cta phén nhiu céc T4y - Nho chuyén tri
vé& Phat hoc. Tuy vay vAn con ¢6 mdt vai dng gidt cai chu
nghla hoai nghi, nhu éng Sanart nuée Phap lam mét
quyén sach dé la La Légende du Bouddha dé cudng
ching rang Phat khéng c6, va chuyén Phat 1a chuyén
huyen ching qua la chuyén mét vi thdn méat troi (un
mythe solaire) ma thdi. Song hoai nghi dén thé thai
cliing qua dang vay.

2) Nay Phat da chéc ring c6, mudn xét cong viée
trong dot Phat thoi phai chiu rang khé qua, vi nhu trén
kia da néi viée thuc viéc huyén 1in 16n nhau, khéng
biét 14y gi lam bing cf ma phén biét cho chic dudge.
Néu cit viée gi ki di b6 di, viée gi tin dude méi chép, thoi
nhu thé ciing chua dd, vi ¢6 viéc ¢6 thé tin duge ma ki
thye khéng ¢6, nhu viéc Phat du lich ddo Xay Lan. Lai
nhiing viée xét rat ki di, rit hoang dudng, ma c6 18 gbec
14 sy thuc, chi vi ngudi d6t sau phu hoa vio mdi thanh
ra chuyén huyén, nhung lam th& nio ma phan biét
duge huyén véi thuye, 14y gi 1am bing o, 14y gi lam gi6i
han? Bdi thé nén chép sy tich Phat Thich-gia ma mubn
cho nhat thiét hgp véi phép st hoc ca thdi phi sai 14m
tat khuyét diém vay.

3) Thudc vé nién dai Phat tai thé thoi nhu § ddu bai
nay dd néi, cac sach khéng dudge hop nhau. Theo Nam
ton thdi Phat t& sinh vao nim 622, mat nam 542 trude
Giatd Co doc; theo Béc ton thdi lai cach may thé ki vé
trude nita. Nhu trong sach Tay tang néi rang Phat sinh
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vao nam 969 trude Ki nguyén. Chiing thuyét khac nhau
nhu thé, nén di c6 ngudi ngd rang cé 1& ¢d hai éng Phat,
mdt éng sang lap ra tén gido, mét éng cdi clch lai dao
trude, nhung thuyét &y khéng c6 bing cd dau, hién nay
khoéng ai 48 cap dén niia. Xét ra thdi nién dai sal nhau
nhu thé ching qua 1a céc phai Bée tén tinh 1Am ma
théi. Nay cac hoc gia cén et ¢ sich Nam tén va bang
ching cham chude cac sach khac da tinh ra vao khoang
560 - 480, s6 &y khéng dam quyét 13 ding hén, song
ciing c6 1& 14 gan véi sy thye vay.

4) Trong Phat gido - kinh sach, gido li, ché 49, -
hét thay déu cho 1a tu Phat t8 sang 14p ban bd ra. Nay
phai xét ra phin gi 13 phin suy nguyén tu Phat, phan
gi 13 phén ti€p phu vé sau. Trude hét ta phai biét ring
Phat khéng c6 viét gi: ngudi ta ngd ring thoi biy gio
c6 18 An D5 con chua c6 chit viét. VA ciing biét chie
ring ton gido cia Phat 13 do truyén khiu ma Iuu mai
dén ldu nam vé sau. Vay thoi trong nhiing bai thuyét
g1a0, trong nhitng 131 phan dinh cia Phét cing coé
nhiéu 131, nhiéu bai ddi sau cdn nhé duge ding; nhung
lam thé& nao phin biét cho bist duge? Vi cac mén db vé
sau dén khi chép thanh sach, phu hoa thém vao qu4,
cho 14 181 Phat ca, khong biét 14y dau bang ctt. Thanh
ra xét dén gido H dao Phat, ciing gip su khé khan,
nhu 12 khao v8 su tich Phat t8. N&u nay ci bién tap ca
nhiing 15i trong sach cho 14 13i Phat néi, thdi chic 1a
chép 1am phai nhiéu 15i khéng phai cta Phat, ma la
b6 s6t mit nhidu 131 chinh Ph4t di néi that. Ca cac
kinh sach déu céng nhén, thdi duy cé hai li thuyét 1a
chdc tu Phat xudng ra, 1am gée cho dao Phat, mét 1a i
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thuyét vé "td didu dé", hai 1a li thuyét vé& "thap nhi
nhén duyén". C6 1& phan nhiéu cac li thuyét khac cfa
dao Phat chi l1a do mét 161 day, mét cAu néi cha Phat
ma ddi sau phé bay suy dién thém ra, nhung cach phs
bay suy dién &y thé no, thdi khong thé sao bist duge.
Bén nhitng ché dé trong Phat gido, mudn khao st cho
tudng, ciing th&y khé nhu vay. Chic sang lap ra héi
ting gia, la do ty Thich-gia, difu &6 khéng con nghi
ngd gi nida. Pat ra héi vu-ba-tée, wu-ba-di, cho nguoi
ngoai vao thinh gido, chic ciing 12 tu Phat va chinh 14
mdt kién thigt hay nhat cha Phat. Nhung dit ra ban
ti-khuu-ni, cho dan ba vao thu gidi, c6 phai 1a tu Phit
khong, didu nay khéng duge chic 14m. Nhan dan ba
vao ting héi 1A mét syt méi la thai bay gid, trong sach
citng néi rdng khéng phai Phat khdi xuéng ra, va lic
mdi dau Phat vin c6 }'r phan 461, sau mién cudng méi
phai thuan; nhung néu nhu vay thdi c¢6 18 viée &y
khong phai déng thoi v6i Phat va la viéc vé sau
chang? Song viée da 1a viéc méi la, chéc phai tu Phat
lam khéng c¢6 1& nguoi khac lam ndi. Va lai phai biét
ring duong thdi b&y giG di c¢6 mot phai Ni-kién-da
cing cho dan ba di tu. Ngudi lap phai gy la thay
Nataputra (nhit thuyét la Mahavira) nhiéu tudi hon
Phat, c¢6 ngudi ngo 12 Phat da c6 hoc dao thay 4y. Nhu
vay thoi sy cho dan ba thu gi6i, ¢ 1€ 1a Phat bat
chudec cia phai Ni-kién-da chang? Néu khéng tha
cung la nhén cai phong trao méi nhoém lén trong xa
hoi An Dé bay gid muén gidi phéng cho ngudi dan ba
khéi b6 bude nhu trude va ciing duge tu do tu dao nhu
dan 6ng vay.
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Phat d6i véi dan ba ciing nhu 14 déi véi cae giai cé‘{p
An Dd bay g‘ld khéng phai 1a Phat mudn dung tdm cai
cach x4 hoi An D6 dau, nhung trong gido hoi cia Phat,
Phat khong c6 phén biét gi dan dng hay dan ba, that la
khac hin véi dao Ba-la-mén cii cha An b vay. Song cai
thai d6 khoan dung Ay tuy lie dau ¢6 gitp cho dao Phat
truyén ba duge mau, ma that 1& mét nguyen nhin vé
sau nay 1am cho dao Phat bi tidu diét & An D6 vay.

P6 goi 12 phé ph4dn may ciu dé thit bién biét cho rd
trong dao Phat phin nao 14 phan sy nghiép riéng cuaa
Phat t8, phdn nao 13 phan sy nghiép chung cba céc
moén d6 k& ti€p vé sau. Nhung 4l sy nghiép cua cac
mén d6 dé ti sau tiép thém vao thé nao mic dau, Phat
t8 vin 1a 6ng gido chla ddc nhit vé nhi cia dao Phat, da
sang lap ra ton gido, lai gy dung thanh gido héi, that
14 mét nhan vat vi dai nhéit clia thé gidi va 1a mdt san
nhi rit quy bau cta cai ¢§ van héa c6i A chiu ta viy.
Pao Phat sd di thanh l4p duge, thinh hanh duge, khong
phai bdi nhing li thuyét map md huyén diéu vé vo nga,
hitu ngé, khéng sdc, sdc khdng cla cac hoc gia ddi sau
théu dét phu hoa vao, chinh 14 bdi cai than thé rat dang
cam, dang phuc, dang kinh, dang y8u cua dao Phat
Thich-gia vay. Ngudi sao ma trong sach nhu viy, thuan
tdy nhu vay, tit bi nhu vay, kién nhan nhu vay! Bung
sao ma rong rai nhu vay, ém dém nhu vay, chinh tryc
nhu vay, cao thugng nhu vay!' Ngusi 4y, bung &y, than
th& 4y, d6 14 cai chbt cta dao Phat, cht khéng phai 14
nhiing st bia d4t thdm that v& sau vay. Cho nén Téy -
Nho ban vé& Phat dd phan doan ring: "Gia tri cua dao
Phat § gido li it ma & thin thé éng gido chld nhiéu". -
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Thiét tudng khong nhiing dao Phat, céc tén giso khac
cling thé ca.

2. PHAT Lf UYEN NGUYEN

Tén gido nao cling phai 6 mot éng gido chi. Ong
gido chl Phat gido 14 Phat Thich-gia, sy tich da thuat &
trén. Nhung da gei la ton gido thdi phai c6 mét gido 1i
gi, 6ng gido chu ding 1én truyén day cho ngusi d3i. Nay
da biét su tich Phat t&, vay phai xét dén giso li dao
Phat. Phan nay 1a phén khé hon nht, vi dao Phat vita
12 mdt tén giéo vita 14 mét triét li, nghia If uyén 4o,
khé long giang giai cho that rd rang. Va lai dao Phat
héi khdi thiy chidng qua 12 mét phai trong nhiéu phai
ciing nhau Iuu hanh & An D% thoi bdy gi6, va bay nhisu
phai ciing lai 11 do mét ngudn chung ma ra, tic la dao
Phé-da, hay 1a dao Ba-la-mén cii cita An D5, Vay mudn
xét vé dao Phat khong thé khong néi qua vé dao Phé-da
cing cac mén phai déng thdi kia, vi dao Phat chéc ¢6
chiu anh hudng cha cac gido &y nhidu, Kip dén sau dao
Phat bé T4y vie ma truyén bé sang Déng thé, thai cang
ngay cang cai cach bién thién di, 3én ndi ngay nay dao
Phat ¢ Trung Quéc, 8 Nhat Ban, ¢ Viét Nam khac han
dao Phat ¢ X4y Lan, & Xiém La, ¢ Mién Dién; ma dao
Phat & cic nudc dy sanh véi dao Phéat ctia Phat t§
Thich-gia héi ddu ciing khéng gidng vay. Lai con mdt sy
khé nta: 12 ngudi Viét Nam ta chiu duge Phat gido ty
Trung Quée, xua nay nguﬁdl minh sg biét vé dao Phat
chang qua la do m&y quyén sich cia ngudi Tau dém
sang, nhiing sach ay chua chic da 1a kinh chinh truyén
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ctia dao Phat, cho nén su quan niém ctia hoc gia trong
nudce d6i véi dao Phat con ldm diéu thién diéu 14m; nay
didn giai Phat 1 theo nhu cic hoc gia Au chau da
nghién ciu va phat mimh trong nhiing kinh sach chinh
truyén bing chii Phan, that 134 mdt su méi la cho tu
tudng ngudi minh, mudn néi cho hét sitc ré rang khong
phai la viéc dé vay.

Sau day chia ra ba doan: mdt la xét vé nguyen
nhan dao Phat, nghia 1a nhing tén gido ci cha An D
di c6 anh hudng dén dao Phat thé€ ndo; hai la gido li
dao Phat, nghia 13 nhiing triét li, ludn Ii, ché 46 cta dao
Phat héi diu, theo nhu cic kinh sach cit thé ndo - phén
nhigu 13 theo nhiing kinh sach ctia Nam tén, vi cic nha
bac hoe da xét dich ring céc saich Nam ton bang chit
Nam Phan ci hon, va di hon sach Béc tén nhiéu - ba 1a
dao Phat duyén céch, nghia 13 tit khi truyén ba ra
ngodi, gido 1f thay di di thé nao, thit nhat 1a thude vé
Béc ton goi 12 phai Dai thita (d6i vdi Tiéu thita la Nam
tdn) truyén sang T4y Tang, Trung Qudc, Cao Ly, Nhat
Béan, Viét Nam, vi nhitng duyén ¢6 gi ma ddn dan bién
héa di, hAu thanh nhu moét ton gido méi, khéng con gi
1a cai dic sic cha dao goc vay.

Nguyén nhén dao Pht. - Mién tay bic song Hang
Ha, tit doi thugng ¢d 43 c6 mot gidng ngudi khon ngoan
tai gidi, sinh co lap nghiép & ddy. Gidng nay la miéu
dué giéng A-lgi-a (Aryens) td trén cac cao nguyén trung
bd A chiu tran xubng 43 may thé ki trude, mot phén &
dat Ba Tu (Iran = Perse), mét phin 3 dat An bo. May
dan ay hodc theo nghé canh néng, hodc theo nghé muc
sidc, tuy vé dudng vat chit chua ¢6 chat vdn minh g,
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vAn hdy con méc mac 1dm, ma vé duong tinh than da cé
long mo mang tucng vong nhlmg sy cao xa. Phan dan
tran xudng dat An D§, ¢ mién séng Hang Ha sém di
dung thanh xa hdi, c6 thé ché nghiém. Nhan dan chia
ra lam bon bac, got 12 giai ¢ap (chit Tay dich 13 castes:
1) Ba-la-mén (Brahmane); 2) Xai-dé-lgi (Kshatrya); 3)
Ti- x4 (Vaisya); 4) Tha-da (Sudra). Trong bén bac ay,
béc Ba-la-mén 12 sang trong hon ca: Ba-la-mén 1a ngudi
théng thai ¢ hoc thite, thuée dién 13, lai ¢6 phép than
thong, c6 tai ao thuat, cam théng duge than minh, chi
phdi duge moi viée, lam méi giét than vdi ngudi vay.
Tha dén bac Xai-dé-1gi, la bac v6 si, 1am vua lam tudng
trong nudc. Thd nlia dén bac Ti-xa, la hang binh dén
lam rugng, lam thg di buén. Cusi cung la béc Thu-da,
12 hang nguoi hén ha, 1am nhitng mat nghé, titc 1a bac
ha Iuu trong x4 héi. - Béi duyén cé gl ma bon Ba-la-mén
¢6 thé lyc nhu vay? Béi chi co bon dé mdi cé tu cich
cing té& thin; chi bon d6 méi thude cac thanh kinh khi
cung t& phai tung doc. Trong cac kinh 4y thai c6 kinh
"Luc Phé-dA" (Rig Véda) 1a tén nghiém quy trong hon
ca, kinh nay 13 mét tAp nhitng bai ca tung cac vi than
trong ddn gian bay gid thd cing, nhat 1a thin A-ni
(Agni) va thin An-da-la (Indra)®. Hai vi d6 1a cao hon
nhat, ngoai gid con nhidu cic vi than khéc nita, trudc
con it, sau nhidu méai ra, trude con 1a nhitng than ¢6
hinh dang, sau thanh nhiing biéu hién cac sidc manh
thién nhién, nhu ndng, mua, sam sét, v.v.. NhUng than
&y thudng giang hoa phic cho ngudi, cho nén cin phai
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ciing t&€ dé cau phuc tranh hoa, nhung c¢6 phép cing té&
dude, duy chi bon Ba-la-mén, vi bgn dé mdi thude kinh,
mdi bist 1&. Trong cac 18, khé nhit 1a 18 lia va é rugu:
18 1ia 1a 1& dot 1Ga chiéu than, 1é rugu ia dang thit rugu
thanh goi "té-ma” (soma); hai 1& rdt phién, bon Ba-la-
mén lai cing ngay cang lam phién mai ra, cho nguoi
thuong khéng thé hiéu duge. L& di phién, than lai
nhiing, tén gido co ho thanh nhu quy thuat. Nhung ta
dd néi dan An D8 von ¢6 tinh hay md tudng nhing sy
cao xa, ¢6 cai tinh than triét li hon cac dén tdc khac.
Dén lac sy 16 bai da phién nhiing qua, thai chinh trong
phai Ba-la-mén xuit hién ra nhiing ngusi ldy su tu
niém 1am trong hon viée ciing t& nghién tinh dan ta dé
¢ y héi tritu tugng 14y cai 18 to1 cao tuyét dich trong
troi dat. S8 cac than bdy gio khéng biét bao nhiéu ma
ké, khong vat gi khong 1 thin, khong ndirnao khong c6
than, ma tyu trung khong ¢6 trat tu gi ea, that 1a méap
md réi Joan. Cac nha tu tudng méi tu nghi ring khong
c6 1& trong cac than dy khéng ¢6 bac nao 1a cao tdn hon
nhat, théng nhiép ca cac bac kia. Trude con nghi ra mot
vi than tao héa ra mudn vat, dat tén ia Ba-la-nhuge-ba-
dé (Prajdpati), nhung vin con chua duge phan minh
14m. Sau cang ngay cang triu tugng mai, méi tdi mot
bac rit cao, khéng phai la than nila ma la cai dé nhat
neguyén li etia Va tru. Bic nay cao qua, khong dat ten ol
duge, bén goi la Ba-la-ma (Brahma). O doi nay quy
nhat 13 kinh Luyc Phé-da ma Ba-la-ma lai 1a cal unh
hoa cta Luc Phé-da. Ba-la-ma la cai diéu 4m than van
trong thanh kinh: d6 la cuc ta Ba-la-ma cao quy biét
dudng nao. Ba-la-ma tdce 14 cai hén 16n cua van vat, cia
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vl try; mudn loal mudn gidng déu bao gdm hén hop &
trong. Ba-la-ma 1a toan tri, toAn ning, toan tai, toan
lyc. Bao nhidu nhiing sy t6t lanh ma tri ngudi ta c6 thé
tuong tugng duge, Ba-la-ma déu cé hét ca, vi Ba-la-ma
la tuyét 461, tuyét dich. Nhung Ba-la-ma 14 toan thé ma
mdi ngudi ta 1a mot phan tit trong toan thé &y, mbi
ngudi ta déu c6 mot phan ddng thé véi Ba-la-ma, phin
dy 1a linh hén, 14 cai "bdn ngd” clia mbi ngudi. Linh hén
cua méi ngudi goi 13 "at-man” {atman) tdc 14 "tiéu hén"
ma Ba-la-ma la “dai hén" (paratman). Tiéu hén 1a "ban
ngd" cla méi ngudi; ma dai hén 1a toan thé cla Vi tru.
Bén ngd cang sap nhap vdi toan thé, tiéu hdn cang hén
hgp trong dai hén, thdi ngudi ta cing hién dude cai
chin than chéan tinh cia minh, trong ldng dude khoan
khoai binh tinh, ¢ doi duge trét lot sung suéng. Cho nén
ngudi tri gia tu dao phéi cd stc lam thé nao cho nhan
thin minh sap hgp dude véi toan thé trdi dat, cho tidu
hén quy nhAt véi dai hén 14 Ba-la-ma. Nhung dai hén
von 14 cAl nguyén li minh minh mac mac, vé trang vé
hinh, tiéu hén ching qua 14 mét cai nguyén khi; tuy
nguyén li kia vdi nguyén khi nay 1a nhéat thé, ma
nguyén khi 1& nguyén i da xuat hién ra c6i doi, 1lam
ddng co déng lyc cho mubn vat ¢ doi. Bol sy hanh déng
tdc dung cua nguyén khi méi thanh ra cai th€ gigi hitu
hinh - sach Phat goi 1a thé giéi "hiu tinh", - thanh ra
cii e5i phti trdm bidn dong 13 c5i dd nay. Nhung
nguyén khi - tic la "At-nan", tdc 1a tiéu hén - eang hanh
dong, cang tic dung bao nhiéu, thoi cang xa cach véi
nguyén li, tic 1 dai hén, titc 1a Ba-la-ma; cang xa cach
bao nhiéu, cang dau khd bdy nhidu. M&i ngay lai xa

-519.- -



cach thém nhu cai banh xe cang quay tit, khong thé
ndo dirng duge nita. Bdi d6 méi sinh ra c¢61 doi nay la
mgt ndi bé khd. Ngudi ta sinh ra doi khic ndo nhu thin
tin & coi troi sa xubng ha gi6i, vin thuong tiéc ndi
thidn quéc, vi thé nén khd. P& c6 than & ddi tat ¢6 hanh
dong, hanh ddng tic 14 tao nghiép, tao nghiép la budc
minh vao ¢6i ddi, vao trong vong sinh tlt v6 ciing, nhu
banh xe quay, khéng biét bao gid théi, vi nghiép sau 13
két qua cha nghiép trudc ma lai 14 nguyén nhan cho
nghiép sau nita, ddy nhan qua vé ciing, thdi vong sinh
tl vé tan. - D6 1a khdi diém hai céi If thuyét vé "nghiép
bao" (karma) va "ludn héi" (samsdra), 1a hai céi then
chét chia cac ton gido triét If ciia An Do, va 1a cai mAm
triét li cia dao Phat sau nay.

N6i tém lai thdi héi ddu An D6 thd nhiéu thin, sau
nhg su triét I tu tudng mét dén dan tritu tugng thanh
mdt vi cao hon hét ca, dé hinh dung toan thé vii tru, goi
1a Ba-la-ma. Nguyén thay chi ¢é Ba-la-ma, nhu mét thé
hén nhién v6 hinh v6 Anh. Thé 4y con binh tinh thai
chua ¢6 mét gibng gi, nhat dong mdi phdn tan thanh
van vit. Dudng hén nhién, thanh sai biét: dd bét diu
sai biét thol cAng ngay cing sai biét mai, cing sai biét
bao nhiéu cang cach xa nguyén thay bay nhiéu, cang xa
cach nguyén thlly bao nhidu cang sinh ra dau khé bay
nhiéu. Boi d6 ma sinh ra cai thé gidi "hifu tinh" nay 1a
chén tao nghiép v ciing, sinh ti v citng, trdm ludn v
cing, khé nio vé cung. )

Xét nhu trén thdi tu tudng An D6 cang tién 1én bao
nhiéu cang rd ra cai dic sdc yém thé& vay. Linh hén da
ddi toan th8 ma ra, nhu cii qui trén canh rdi xudng,
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thoi tién thi 13 chiu khd tit ddy. Nay lam thé€ nao ma
thoat li duge sy khd 4y? Lam thé ndo cho khdi phai lam
nguoi, khéi vong sinh ti? Lai lam thé nao tim duge con
dudng gidi thoat? Cac ton gido triét li xuat hién ra & An
D6 tit xua dén nay déu chi bian khoan ma gidi quyét
mét vin dé dy. Theo dao Phé-da thdi ngudi ta chi vi sai
biét véi Ba-la-ma ma sinh ra mudn sy khé nio & ddi,
vAy mudn tim dudng giai thoat chi nén mot 1dng quan
niém Ba-la-ma, thu thap tinh than ma hén hgp sap
nhip vao Ba-la-ma; thii nhat 1a phai nén coi cai thé gidi
bé ngodi niy nhu mot sy do mdng bat thudng, ma
chuyén chii ca tinh lve vao tdm tinh 14 noi linh hén trd
ngu. Nhan dé méi thanh ra nhiing phép tu hanh, khé
hanh, nhap dinh, nhap thién, 14 nhitng phép dat minh
ra ngoai th& gidgi han ch& cai vat duc, dé noi tdi ¢di tinh
than, nhitng phép &y v& sau nay, trong mén phai nao
cfing thinh hanh 1dm.

Nghiép bao, luan héi, y&€m thé, khd hanh - dé 1a
mAy cAi mam I6n ciia dao Phit manh nha ra tit dé: sau
ndy rdl mé6i ngay mét 16n 1&én, nhung gdc ciing & trong
dao Phé-da ca. :

Triét i dao Phé-da nhu J trén vifa néi, thinh hanh
nhit vao khodng thé ki thit tim, thi bay trude Giaté Co
dée, nghia 14 hai ba tram niam trude dao Phat vay. Bay
gi6 cic thay Bi-la-mon tap thanh nhing kinh Ba-la-ma-
na (Brahmana) va kinh Uu-ba-ni-tat (Upanishad), la
nhiing sach ban vé cic nghia li uyén 4o trong dao Phé-
da, nhit 13 vé Ba-la-ma, vé 4t-man, vé ban ngi, vé linh
hén, vé su séng, su chét, todn 1a nhiing vdn dé rat khé
cla triét hoc tu c6 lai dén gid. Ma la thay, nhing nghia i
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khé giai nhu vay, ngLIO'l doi by gig da ¢6 du danh tv, da
161 né1, ma dién gidi duge, thdi du bidt tri tué ngudi An
D6 phat dat biét bao nhidu, va triét hoc thoi bay gid
thinh hanh 14 duang ndo. Cac hoc gia, cac gido si xuat
hién ra & An D¢ vé sau ciing 14 nhéan cac nghia li ¢, nhd
nhiing danh t cli, ma két ciu ra cac li thuyét mdi,
nhung khéng thoat ra ngoai pham vi tu tudng cia phai
Ba-la-mén dgi bdy gid vay.

Tu tudng ctia An D6 da 16n dén tuyét dinh nhu thé,
rdi khéng giit duge cai vé thudn tdy nhu ¢il nia, tu day
vé sau xem ra c6 phan suy bién. Dén ddi Phat t8 xuat
thé thdi eAc mén phai lap 1én vo s6, mbi phai giid mot
chi nghia khac nhau. Cé nhiéu phai thién vé dudng
nguy bién, tuy ciing c¢in cit 3 dao Phé-da et ma ban bac
vién véng, néi nang vu khoat, khong bay duge cho
nguoi ddi mot cai dao chinh dang dé cdu su giai thoat,
vi nhu trén kia da néi, cac phai tuy khae nhau thé nao,
ma ciing cung gidng nhau & cai tu tudng yém thé ¢d. C6
phai thi thién vé dudng khé hanh, néi ring cang lam
cyc khé than thé thoi tinh than cang duge siéu thoat.
Phai nao cling 13y sy &n don lam cai phuong phap dé
nhét. Thoi bay gid cac noi rimg nidi hé dAm cing nhing
chdn héo lanh trong khodng trung bd, bac bd séng Hang
Ha, thudng didy nhiing thiy Ba-la-mén, sa mon, da bd
nhi d¢i &n minh dé tu dao. Phat t8 ciing 13 mdt ngudi
trong cac thay sa mén Ay, vi hoc dao cac phai kia thay
chua duge chinh dang, mdi sang lap ra gido mdi, ra tay
chuyén phap ludn d& ctu dd cho guan sinh vay. Dao
cua ngudi 14p ra tuy c6 nhiéu diéu méi la ma ciing 1a
uyén nguyén ty dao Phé-da. Nay ta da biét nguyén
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nhan nhu thé, vy nén xét dén két qua thé nao. Sau
day noi vé giac H cia dao Phat. Cac hoc giad da cong
nhin kinh sach cia Nam tén la chinh truyén trong
Phat gido, vy dudi nay tu thuat phin nhiéu theo kinh
sach Nam t6n. Chia ra ba phin: mét 1a néi vé triét li;
hai 14 néi vé luén li; ba 1 néi vé ché do ciia dao Phat.
Gido li ciia dao Phét. - Thudng nghe nha Nho binh
luan vé dao Phat, néi rang: "Dao Phat khéng ngoai hai
chit: sdc, khong”. Néi thé khong han 1a sai hin, nhung
cing chua dudc ding that. Vi cai tu tudng cho ring
thé gidi ching qua 12 mdt cude do tudng, sic la khéng,
khéng 14 séc, sfc khong khéng sic, khéng bidt 14y gl
lam bang, khéng phai 12 mét tu tudng riéng cua dao
Phat ma ]d mét tu tudng chung cua dao Phé-da tu
trude. Trong trai dat duy ¢6 Ba-la-ma 14 chén tudng, la
cai "dai tu tai" ¢on hét thay 1a vang, 13 béng va mdng
4o ca. Pao Phat chidng qua 12 mugn li tudng &y cha
dao Phé-da, va ciing khéng coi 124 mot li tudng goc
trong ban dao. Xét mot didu d6 thdi bist rang nha Nho
ta phan doan vé dao Phat chua phai ding theo phudng
dién chinh dang. La bdt vi nha Nho xua nay chi biét
mot dao Phat da truyén ba sang Tau, khéng biét cac
dao khac ¢ An Do quan hé véi dao Phat thé nlo, va
phin nao 14 phén riéng cia dao Phat, phan ndo 1a
phan chung véi cac dao kia. Da khong biét the thoi dé
cho dao Phat 1a dai biéu ¢a cac tén giao 3 An ba, va
thudng luu tim vé nhiing phin phd théng trong céc
tén gido Ay, khéng chd y vé nhitng phan dac biét cla
mét dao Phat. Vi Trung Quéc xua nay chi chuyén
trong luin li ma it chudng triét li, nén khi Phat hoc do
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Béc tén la phai Pai thita thau thap vao Trung Quéc
thdi ngudi Tau mdi duge biét cai tha vi trist )i cao
thdm, ty biy gid mé cai phin siéu huyén miu nhiém
cia dao Phat, khéng biét ring phan d6 khong phai 1
phén c6t yéu trong dao Phat vay. Bdi cai 16 d6 nén dao
Phat & Trung Quéc thanh mét dao huyén diéu, trai véi
dao Phat héi khdi thiy & An D 1a mét dao thuc tidn,
mudn phéan 461 nhiing lf tudng vién véng cta dao Phé-
da va cac dao gido dong thoi khac. Vay day thuat vé
gldo lf dao Phat, 1a thuét theo dao Phat héi khéi thay,
tdc 1a dao Phat caa Phéat Thich-gia, khéng phai 1a dao
Phat da bién thién di nhu vé sau nay. Cho nén khéng
ban bac v& nhiing If tudng hitu ngi, vé nga, khéng séc,
séc khéng, 1a nhiing If tudng cic mén dé Phat pho dién
ra vé sau, ma chi chuyén vé hai cai thuyét "ti diéu dé"
va "thap nhi nhan duyén”, 14 hai diéu chinh tu Phat t6
da phat minh va truyén ba ra vay.

N6i vé triet li. - C6 thé néi ca dao Phat 1a gém
trong cdi thuyét s didu dé. - Héi Phat mdéi bit dau
chuyén phap luan & thanh Ba-nai-la, gidng ngay vé ti
diéu dé, roi sau mdi 14n thuyét phap cho dé ti ciing 1a
néi di néi lai vé tif didu dé, coi 1a phén cdt y&u trong
ban dao vay. T di¢u dé 14 gi? Trén kia da dich ca bai
thuyét phap ¢ Ba-nai-la, theo trong kinh Nam tén, nay
nhéc lai ra day va ban thém cho ré ¥ nghia. Bén diéu
dé 1a: 1) Khé dé (dukha), nghia la & doi 1a khé; 2) tap
dé (samudaya), nghia la sy kh8 vén c6 nguyén nhan
két tap ty dau, cho nén con goi 12 nhan dé; 3) diét dé
(nirodha), nghia la sy kho cin phai tri diét, muén trit
diét sy khé phai trir diét ci nguyén nhan néi trén; 4)
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dao dé (marga) 1a dao Phat day cho d8 tidu trit sy kho
va siéu thoat cdi ddi. Bén dé &y cho 1a tinh hoa cia
Phat, cho nén vua A-duc sau nay dung thap trong
khap 61 An D& thudng khic mét cidu tém nghia dao
bang chi Phan ring:

Ye dhammd he tup pabhavd

Tesam hetum Tatdgato aha,

Tesanca ya nirodho,

Evamvddi mahasamano™.

Nghia 1&: "Muén sy déu do mdt nguyén nhén.
Nhu-lai day cho rd nguyén nhén, lai day cach tri diét;
Ay dao td1 huyén didu cta diic Pai sa mén (tdc Phat)
nhu vay".

Rut lai thot dao Phat 13 gdc ty quan niém yém thé,
ma ngon & phuong phap gidi thoat. Bdi sao ma yém
th&? Boi & ddi 1& kho: "sinh 1a khé, gia 1a khé, bénh 1a
khé, chét 1a khé, khong ua ma hgp 1a khé, wa ma phai
doi ta khd, mudén ma khéng duge 13 khd, luu luyén
trong ngil troc 1a khé". P6 1a chinh 18t Phat n6i. Phat
lai cuc ta cai khd v4 han & d3i rdng: "Nudc mét ching
sinh trong ba nghin thé gidi, dem chda tich lai con
nhiéu hon 1a nude trong bén bé". O dsi da khd nhu thé,
thi phai lam th& nao tranh duge khdi su khé 4¥, phai tu
luyén th& nao cho thoat duge ¢di ddi, cho ra ngoai vong
sinh ti. B6i thé ma dao Phat chinh la mét dao giai
thoat. Phat bao cac dé tit ring: "Nay cac dé td, ta ndi
cho ma biét: nudc ngoai bé khai, chi ¢6 mdt vi 1a vi min,
dao ta day day, cling chi c6 mot vi 1a vi giai thoat vay".

9 Trich trong sach H.Kern. Histoire du Bouddhisme Indien.
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D6 1a ndi tdm cho biét chi thu dao Phat, nay phai
phan tich titng phdn ma xét tudng, cho biét bdn dé trén
kia quan hé véi nhau thé nao.

Dé nhdt dé: luan héi va nghiép bdo. - Trung tam
dao Phat 1a thuyét vé& luan hdi, nghia a van vat di vao
trong vong sinh ti thoi el chét di séng lai m&i maj,
khdng bao gio cing, cing nhu cai banh xe di quay thai
cidng quay cang tit, khéng bao gié ditng. Trén kia di néi
rang thuyét nay 1a mot If tudng chung ctia cic dao gido
An Db, cac gido khong nhiing coi la mdt li tudng, ma lai
col nhu mét tin diéu, gido ndo cling déu céng nhan ca,
khong hé nghi luian dén bao gid. Nhung xét ra dao Phat
cd y mudn phat trién thuyét & mot cach ré rét hon cac
giao kia. Theo thuyét Ay thoi d4 sinh ra tat phai chét
di1, di chét di tat phai sinh lai, sinh td t sinh, vo ciing
vd han, hét ddi no dén kiép kia, hét kiép nay dén kiép
khae, chid Phan go1 1a samsdra, chi Tau kich 1a luén
hoi. Nhung nhiing 491 ddi kiép kiép 4y, ti ti sinh sinh
4y, la lam nhédn qua lan cho nhau, khéng phai 1a vb
bang vb cit; cac vide hidn xay ra ¢ ddi nay 1a sd thudng
hay su phat nhiing viée da ra trong kiép trude, va la
nguyén nhin mam mdng nhiing viéc sé xay ra vé kiép
sau. Pao Phat goi phép bao ing ay la nghiép bao
(karma). Nghia chit nghiép bao 1a vita chi cal viéc lam,
vita chi két qua viée dy vé sau nay. Chil 4y tuy thudng
dung dé chi titng viéc viéng mét, hay 1a gdm nhiing viéc
riéng cua tifng ngudl mét trong mot doi mot kiép nao,
nhiing ciing c¢é khi dung ra nghia réng ma gém chung
hé&t thay cac cong viée ctia ching sinh trong hét thay
cac doi kidp; vAy nén phan biét nghiép riéng ting
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ngudi, nghiép chung van vat. Nghiép chung ca van vat
cling véi phép luan héi 13 mét, vi bdi ¢6 nghiép bao nén
mdi ¢ luan hoi, di co luan héi, tat sinh nghiép bao, hai
bén lam nhan qua lan cho nhau vay. Nay d& nhat dé _
goi "kho dé" 14 th& nao? - Chinh 1a cai phép khée hai né
bét ching sinh cit phai chét di séhg lai mai, ¢t phai qua
hét ddi no sang kiép kia méa chiu nhitng su khd nido vb
cung, chinh 13 phép luidn héi vay. Thanh ra khd
(dukha) 1& mot chii déng nghia vdi chit nghiép (karma),
va khé vdi nghiép ciing lai 14 déng nghia véi ludn hdi, vi
¢6 nghiép bao nén phai luin héi, vi ¢6 ludn héi nén phai
khd nio, ba chit b3 nghia 14n nhau, gidi thich cho nhau,
va 12 ba cai dong lyc rdt manh giy ra cai thé gian "hiiu
tinh", cai coi doi khén nan nay. '

Diét nghiép - ndt ban - dé tam dé. - Cd mau da nhu
thé& thdi ngudi tri gia phai tinh thé nao? Chéc 14 phai tim
chch ngin ngiia su luan héi, trd 4t céi phép khée hai ay
cho khong thi hanh duge nita. Néu ¢6 thé tist didt duge
nghiép bao thdi tién thi 12 ngan cAm duge luan hdi, thoat
khol vong sinh td, cing tranh duge hét nhing sy khd
nio né di kém v8i cai sdng cai chét, va trong mdt khodng
tit khi sinh ra dén khi chét di tiép tuc nhau ma bay ra
cal cube doi rat sau tham nay. D3 ngan eim duge sy
ludn hdi thai khong c6 sdng, khéng cod chét nita. Khong
sbng, khong chét, dac Phat goi cdnh 4y 13 nat ban
(nirvdna), nghia 13 chén an 6n vé clng, tich mich vé
cung. Nhu vay thoi dé tam dé goi la diét dé (nirodha) tie
12 nat ban, diét véi ndt ban, hai chit dong nghia, vi nat
ban 14 cai két qua truc tiép cha su tidt didt: diét dugce
khé nio, tién thi 13 nhap nat ban vay.
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Dé nhi dé: tap dé hay nhén dé. "V6 minh” la dé nhdt
nguyén nhdn. - Nhung lam thé nao cho tiét diét duge?
Tiét diét ra lam sao? Tiét diét cai gi trude? Diét su sinh
ciing nhiing su de sif sinh ma ra. Song ¢6 thé trye tiép
diét duge sut sinh khong? Khong, vi theo thuyét ti dé thoi
sinh - tic 14 sy khd, vi sinh ching qua 13 mét trang thai
ctia sy khé - von ¢6 mét nguyén nhan riéng; mudn diét
cai két qua sy khd, phai bit ddu diét nguyén nhén sy
khé. Nguyén nhan 4y 1a gi? Trong thuyét tit dé chi néi
rang nguyén nhin 4y ¢, ma khéng néi 16 1a gi. Nhung c6
mdt thuyét nita tiép phu va gidi thich cho thuyét ti deé,
trong thuyét nay méi néi rd v& nguyén nhin iy, Nguyén
nhén 4y 12 "v6 minh" (avidyd), nghia 1A méng mudi
khéng thau hiéu 18 t& sinh. Nhung sy "vd minh" Ay ciing
chua phat 13 tryc tiép nguyén nhén cha su sinh, méi 1a
dé nhat nguyén nhén ma thoi; tu dé nhat nguyén nhin
4y cho dén su sinh, trong khoang con chin nguyén nhan
khéac niia, cing véi ldo, bénh, t va cac su khé nédo do su
sinh ma ra, gém lai thanh mudi hai nguyén nhén, cai no

inh ra cai kia, bAy nhiéu cai déu lién tiép nhau vay.

Thip nhi nhén duyén. - Mug hai nguyén nhén el
theo thi ty nhu sau nay: 1) vd minh (auvidya), nghia 1a té1
tam khéng hidu; 2) hanh (sanskdra), nghia 1a thi hanh
dong tac; 3) thitc (vidjndna), nghia 12 nhan thic bién biét:
4) danh sic (ndmdrupa), nghia 13 hinh danh, sic tudng:
5) luc nhap (chaddyatna), nghia 1a sau giac quan'’; 6) xiic

9 8au gise quan 13 ngd quan (mit, mii, tai, mém, tay) thém mot dé
lue quan la tri tué, tri ndo (Phan ngu la mano, Tay dich la
"intellect”.
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(sparsd), nghia 1a sy cam xvc, ¢é lay déng kich thich dén
ngudi; 7) thu (vedana), nghia 12 sy cam giac, chiu duge
cac hién tugng & ngoai; 8) ai (trichd), nghia 1a su yéu
mén, tham khét, mong muén, tic 1a bung duc; 9) thit
(updddna),nghia 1a st ham mé, quyén luyén 14y su song;
10) hitu (bhava), nghia 14 su sdng, c6 thin ¢ doi, du 1a
kiép nay, kiép trude, kifp sau mac ddu; 11) sinh (ati),
nghia la sinh ha ra coi ddi nay; 12) lao ta (garamarana)
nghia 12 da sinh ra,-théi phai gia phai chét. - Ay thuyét
nhip nhi nhin duyén theo trong cac kinh cii nhu thé;
d4u kinh Nam tén hay Béc tén, Tiéu thita hay Dai thita
ciing déu ké theo mot thit tu nhu vay.

Nay né€u dem ting khoan ra mét ma kién nghia
cho that xac, theo phép triét hoe phé binh ngay nay,
thdi khéong thé sao duge, vi sich chép lai nhu vy, ma
xét cho rd li do méi nguyén nhén quan hé véi nhau
thé nao, thdi lim khodn khé 1ong tim dude ra 16 lam
sa0, tudng ngudi bién sach chép lai nhu thé, chit néu
chép lai ddo khac di ciing khéng phai 1a khéng duge
viy. Song phai bi€t réng 151 triét hoc nay 1a triét hoc
phién toai ty hon hai nghin nim vé trude, ma truyén
lai cho ta nhu thé chua chéc dd ding hin, nén quyét
khéng thé 14y phép phé bmh ngay nay ma phan doan
duge, Vay chi nén nhd ring mudi hai nhan duyén la
thé, ma by nhidu cii lam nguyén nhén 14n nhau theo
nhu thit ty d& k€ vay. Nhu "v6 minh” thdi sinh ra
"hanh", "hanh" sinh ra "thiic", v.v. - hay 1 nguge lai t
dués lén: "lao ti" 1a do "sinh" ma ra, "sinh" 14 do "hdu"
ma ra, v.v. - Thuyét &y trong sach Phat goi 13 "thap
nhi diéu" (niddna), hay la "thap nhi nhan duyén"
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(sratityasamutpdda). Trong mugi hai nhan duyén iy
¢6 gdm hai dé trong t& dé trén kia. Diéu thd musi hai
téng két, tdc 14 cach gidi thich hién hién vé chi "khd",
12 dé nhit diéu dé. Diéu thi nhit khéi diém, tuc la
ngAm chi cai nguyén nhan sy khd 1a dé nhi diéu dé.
Con cac didu khac & gifta, vira 13 nhan vita 1a qua lan
nhau, thdi cling 14 thude vé hai diéu kia. Cang gin
diéu tha nhat thol cang cé cal tinh cach dé nhi dé.
Nhu dieu thid musi mét "sinh” va thit musi "hitu" thoi
cling 12 ddng nghia véi dé nhi dé, va cling 14 dién thich
mot chit “khé” ca. Pén cac difu trén thdi cé cai tinh
cach 1am nguyén nhan su khé; song didu thi hai la
"hanh" (Phan ngit 14 sanskdra, chinh nghia la sy két
ciu, két hop, xép dit, sita soan) thoi theo sach Phat da
cho 12 mét thudce tinh cua gidng hitu tinh, cta ching
sinh r8i, nhut thé thoi "hanh” tudng ciing c6 thé cho la
dfng nghia vdi "khd" vay. Nhu vay thoi cai nguyén
nhén dich thue, cAi nguyén nhin ddc nhit v6 nhi cta
"khé", chang qua la "v6é minh" ma théi. Nhung muén
cho r3, muéh cho hiéu cii nguyén nhéin 4y (ma sy 46
12 can 14m) thai phai li héi 1dy ¥ nghia titng diéu trong
mudi hai diéu, nghia 14 phai biét rd mdi nguyén nhan
quan hé véi nhau th& nao, vi mdi cai vita 1a nhén, vira
la qud ecaa nhau vay. Cé If hoi duge cde nguyén nhén
kia thgi méi thau tridt duge ¥ nghia va tinh cach cua
dé nhat nguyén nhin 1a "vdé minh", né nhu dam may
md am che 14p con mat nhiing ké trAm luan trong bé
fuan hoéi nghiép bao vay.

"Pao dé” (dé ti¢ dé). - Nguyén nhin "vé minh" &y,
ddm miy md am Ay, tudng khéng Lai nlo phé tan cho
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duge. Song dao Phat quyét rang c¢é thé pha dude, cb
thé diét duge cai "nguyén nhan”, 1a su "vd minh", va 6
mdt phuong tién, cé mdt con dusng (dao) cit theo d6
thoi lam dude. Dé tic la d& td dé, goi 1a "dao dé"
(margd). Vay theo con dudng Ay, phudng tién 4y la gi?
Nguyén nhéan 44 Ia "vé minh™, thdi cit i ma suy, mudn
pha nguyén nhan dy titc 1a phai dung tri tué, 1a cai tri
sang sudt pha dude sy hén mé. Song tuy dao Phat vin
néi dén tri thie, tri tud ludn, tuy trong sach Phat van
thuong thdy nhiing tiéng nhu: vidyd, pradjnyd,
djnydna (nghia la tri, tri, thite), ma dao Phit khéng
18y tri tué lam phuodng tién d€ pha v6 minh, ¢6 1& cho
tri tué khéng 12 chua dl, cin phadi dung dén cd tam
than tri lyc, khac nao nhu hiép hét c¢i cac tinh luc
trong than thé, trong than tri, mdi mong phé duge cai
hoa hén mé 1a ngudn moi su sinh ti, khd naoe, nghiép
bao, luin héi vay. Bdi thé nén dé tit dé giai vé dao diét
khd, bay ra mot con dudng phuong tién goi 13 dao "bat
chinh" (nhu trén kia da thuat): 1) chinh kién; 2) chinh
tu duy 3) chinh ngi; 4) chinh nghiép; 5) chinh ménh;
6) chinh tinh tién; 7) chinh niém; 8) chinh dinh. (Xem
lai & trén). - Al da thyc hanh duge tam dao "chinh™ Ay,
hidu thiu duge mudi hai nhan duyén, do £t dudi ma
lén dén trén, téi cai dé nhil nguyédn nhidn 1a "vé
minh", 14y tri tué, 1iy céng dic ma pha duge sy vd
minh &y, thdi tién thi 13 ddc dao, tién thi 1a diét duge
hét cac nguyén nhan kia, nghia 12 hé&t sdng, hét gia,
hét chét, hét bao nghiép, hét ludn hoi, ma siéu thing
lén ¢8i nat ban. Ngudi 4y 14 ngudi duge hoan toan gial
thoat, ciu canh siéu thangvay.
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Cai canh ngudi ta da dén bac thau triét ca tit d€ va
thap nhi nhan duyén rdi, thdi trong sach Phat goi 14 "bd
dé" (bodni), nghia 13 toan giac.- Bd dé ciing ¢6 nhiéu
bie: ¢6 bac cia hang "thanh van" fsravaka), hang "la
han" (arhan), hang "doe giac” (pratiékabuddha), hang
"bd tat" (bodhisattva), va hang Phat 14 cao hon nhat, Bd
dé chia Phat got 13 "Va thugng V8 bign Tam mudi Tam
bd dé" (anut tard samyaksambodhi). Phat sd di siéu
vidt quén sinh, t& 46 nhat thiét, 14 vi ¢6 cal toan giac vo
thugng vd bién 4y, da tral bao nhidu ddi kiép cong ddc
tu hanh méi duge vay.

A’y triét 1i dao Phat hdl nguyén thiy, tu 6ng giao
chil truyén ra dai khai cé theé. Ré1 ngudi sau phu hoa
thém vao mdt dat ra nhiing thuyét vé6 nga, hitu nga,
khéng séc, sic khong, cing nhiing thuat phu chd bi
méit siéu d0 vong nhin, khong phai chinh truyén dao
Phat vay. Dao Phat rit lai chi 14 mét dao ctiu khd.
Trong trdi d4t, trén coi doi, duy c6 su khé 13 hién nhién.
Béi sao ma khé? Boi cai long tham s6ng né thic giue
ngudi ddi clt quay cudng xuén déng hodi dé tu minh
lam cue chd minh, khéng biét rang hanh déng tic 14 tao
nghiép, tao nghiép tat c6 nghidp bio, nghidp bio 4t
phai luin héi, luan hdi 13 cit chét di s6ng lai hoai, doi
doi kiép kiép, phat pho nhu cai ma troi, phidu giat
trong khoéng vb tan, khi mg, khi té, khi thap, khi cao,
vinh vién khong bao gid duge nghi ngdi, yén 8n, binh
tinh, 8m dém. O d3i da khd, 1am ngudi da nhoc nhu thé,
thdi ngudi tri gid chi nén hét siic thoat su khé, tranh sy
nhoc, ma hi vong t6i mét noi thap phan tich mich. Noi
ay sach Phat goi 12 nat ban. Thudc vé& nat ban, cac hoc
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gia Au chau ngh1 luén cting d& nhiéu, nhiéu nguoi 18y 1i
tudng rleng cia Au chau ma binh pham, dai khai trach
dao Phat ring 14y su hu v tich diét lam ctu canh cho
déi ngudi, mot toén glao nhu thé thsi khéng nhiing
khéng bé ich gi cho quan sinh, ma lai ¢6 thé di hai cho
xa hét. Nay khéng muén néi gét cac hoc gia Au chau ma
phim binh bao bidm dao Phéat, nhung phai biét ring
dao Phat da 14y "khé” lam tién dé thoi phai 1ay "diat”
lam két dé, da cho ring nguoi ta ¢6 than la 6 kha thoi
mudn hét kho tit phai diét than, trude sau that la duy
nhat, If luan khéng c¢6 mau thuin. Vay rit lai van dé
chi & mét cAu: & ddi ¢6 khd hay khéng? Cau hdi dé, thiét
tudng khéng ai 1a khong trd 13i rang co, khéng ai 1a
khéng cung v6i Phat t8 cong nhan ring séng 12 kho, va
nudec mit & ddi vi dem tich lat thot sanh véi nude min
bé khoi cing chua thim vao dau. Sy khé di 6, thai
phai tim dudng thoat khé, mudn thoit khé thé thdi
phai diét khé, nhung khé 13 lién véi than, khé 1a mot
vdi sbng, diét khé tie 1a diét than, diét song, tu diét
vay L& d6 tuy nghiém khéc that, nhng cl 18 khéng
thé bé dude, vi dd nhén ring ¢6 khé - ma su d6é khéng
thé khong nhan duge - tat phai tim dufcmg thoat khé,
mudn thoat khé tit phal diét khé, mudn diét khé tat
phai diét séng, diét séng 1a tu diét: li luan that 1a chat
ché, khéng con s hd chd nao vay. Song ngudi dot vin
18y sy hut v6 1am sg: néu min kiép tu hanh, hét ste hoc
dao ma citu canh chi dén tidu nhap vao chén hu vd, thai
kinh h&i biét nhugng nao! Phét ciing biét thé, nén Phiat
déi véi citu canh cang giit mét thai d§ nhu Khéng Phu
ti d6t vii quy than vay: khéng hé néi ré bao gid, mbi
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khi dé cap dén vAn cé ¥ thoai thac. Khdng tit thdi mon
dé hdi dén viéc quy théan, dén sy chét, tra 161 rang: "Céc
anh chua biét vidc ddi ngudi da héi viée quy than lam
chi, cac anh chua biét su séng da hdi dén sy chét 1am
gi?" Phat t8 thdi dé td héi ¢bi ciu canh ¢6 phai la ¢& hu
v6 khong, va linh hén dén khi nhap nat ban con gi nita
khéng, bén ding cach ti du ma héi lai réng: "Ta hoi:
nay c¢6 mét ngudi bénh thap tit nhat sinh, ¢6 ké dem
thude lai citu cho khdi chét, ngudi &y c6 chiu udng ngay
khong, hay 1a con héi thudc kia ¢ dau ma ra, thude kia
lam bing vat gi? Nhu-lai thiy chiing sinh trdm luén
trong bé khd, muén ra tay t& dd cho sidu thoat, khac
nio nhy ké cho thudc ngudi bénh: bénh nang thudc sin,
cll vide ubng, con hdi gi? - Xua nay nhiing béc triét
nhin quén tl, dd sang sudt mudn 18, da thiu hidu moi
su, mudn ra tay t& d6 cho quén sinh thudng c6 nhiéu
didu tu minh biét ma khong thé truyén ba ra duge,
cling tdc nhu 6ng thay thude biét rang bénh trang nguy
ma khéng dam néi rd cho bénh nhan biét vay. Phat 5
cling vay: chic trong ¥ riéng van biét ring linh hén sau
khi tich diét réi 13 lao vao cdi tich mich hu v6, chd
ching phai noi thién dudng cyc lac gi; nhung khéng hé
thuy&t minh cho ai biét bao gig, 1 sg c6 ke chua thoat
sach tran tuc, nhan thé ma ngd long tu dao ching, vi
nhiing sy bidt nhu thé 1a sy bidt "chét ngusi" vay. Bai
thé& nén diu cic nhi bac hoc, tim khép trong kinb sach,
ciing khong thé gidi duge nat ban 1a thé nao. Ong
Oldenberg da phai chiu thd thyc réng: "Ching té1 da
hét sitc nghién citu ma két qua cing la thay: chi ¢6 hai
thuyét, khéng ra ngoai duge, mdt rang nat ban 1 ¢l hu
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vd, hal ring nat ban 1a ndi cue lae, tht rit lai chéng
thuyét nao 12 ding ca™?.

Bdi Phat khéng hé néi quydt bén nao, nén vé sau
trong nhiing nguoi tin ngudng dao Phat chia ra lam hai
hang: mdt hang nhing ngusi tri tud théng minh thai (e
doan thdm y Phat ma két luan ring nat ban 13 hu khéng
dé tich diét roi, khong ¢dn gi nfia; mét hang nhitng ngudi
trinh d§ binh thudng - ma phén d6 14 phin nhiéu, c6 thé
n6i 12 gin hét céc tin db eta Phat - thdi ci theo sy hoai
vong ty nhién trong long ngudi ma tudng tudng cbi nat
ban 1a ndi cue lac, ngudi ta tidu didt rdi thoi linh hén méi
t&1 d6, duge khoai lac v6 cing. Roi vé sau ¢ phai nghifm
nhién quyét doan nat ban 1a cuc lac (sukhavdti) va dén
khi cic phai Bic tén khuynh huéng v& Phat Di-da
(Amitdbha), 14 mét vi Phat huyén khéng cb thuc, théi
nat ban tic la "Tay thién tinh tha" vay.

Néu nhu vy théi ra tén chi dao Phat map md m
sao? C@ If luén thdi tén chi dao Phat that 12 rd rang
Iim trude sau duy nhit, khéng gi phan minh bing;
nhung ci thue t& thoi Phat dé cho ngudi ta ty suy ma
két lusn 1ay, ngudi tri tué thi khong phai kiéng ki gi,
suy dén cung cuc, 12 ¢8i hu v8; ngudi tdm thudng thdi
tay 1ong hi vong muén tudng tugng ra mét cdi dai tot
dep hon d6i nay, hét cude luan hdi, lam noi thudng tru,

M Le résultat de ses recherches est d'ailleurs assez smgulier: les
deux alternatives qui formatent semble-t-il un véritable dilemne, &
savoir que dans l'ancienne communauté le nirvdne devait dtre
congu suit comme le néant, soit comme la béatitude supréme, il
s'est trouvé gue ni l'une ni l'autre n'avait tout-a-fait raison.”
(Oldenberg, p. 274).
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ciing mac dau. Song ¢t ban ¥ Phat thoi ¢6 18 cho nhiing
vin dé Ay 12 khong quan trong gi. Nat ban 1a hu vd hay
12 cuc lac, bi6t hay khéng ciing ching hé gi. Chi c6 mét
sy hién nhién ai ciing phai céng nhan, la § dai la khd,
1am ngudi 12 nhoc, thé gian 1a ¢di bat thudng, ngudi doi
14 giéng sinh td, mudn cho thoat khd, muén cho khdi
nhoc, mudn ra ngoai ¢bi bat thudng, mudn lot khoi vong
sinh td, thoi phai doc long tu dao; dao 4y la dao "bat
chinh", tu hanh dugc tron thoi chidng dgi xa x61 dau,
ngay § ddi nay cing c6 thé du nhap nat ban duge.
Nhiing ké trf gia tu niém da thanh cong, trong iong
duge binh tinh, thdi ddu duong séng trong tran tuc ma
cing d& dugc ném mul nat ban rdi. Nhu vay thdi dao
Phat 1a trong nhét sy tu hanh, ma tu hanh ching qua
12 gém trong bén chit “chinh tim diét duc” ma théi,
chinh tdm méi hidu duge 16 dao, diét duc méi hét duge
khé ndo; d6 1a phin ¢t y8u, con nhiing su nghi luan
vién vong thai 14 phan phu thude vay.

Nay da ban qua vé triét If dao Phat, nén néi dén
luan li ché d6 nhu sau nay.

N6i vé lugn I va ché' dp - Cac ton gido xua nay, dinh
phép tic cho ngudi ta 4n & trén doi, thoi gido nao dai dé
ciing rdn day bdy nhidu diéu khéng khae nhau miy
chiit, duy ¢6 khae 14 cai tinh than dic biét cia méi gido,
khién cho nhiing phép tac dit ra tuy van giéng ma van
c6 mot dic tinh ridng vAy. Ton chi cua dao Phat da lay
ring song 14 khd, khong nhing khd, 1ai 14 ngudn moi su
khé, thoi ngudi ta dd cé than trong vong ching sinh,
phai ging stc séng thoi ciing phai han ché né lai trong
cai khoang thdi gid minh ¢én phéi chiu dung ¢ déi nay.
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Nhu vay thei ludn Ii dac Phat ching qua 1a mét ludn i
han ché&, mét luin H thude vé "tidu cue” vay. Ludn i nay
phan d&i su phat trién nhiing tai nang nghi lue thién
nhidn ciia ngudi ta. Dau ¢ day ngudi ta phai xudt lye,
phai ti cudng ciing 13 xudt yc ty cudng dé cho dé nhin
nhuc, dé han ché&, dé dén duge bac xa thin vong ki 12 cai
muc dich tdl cao cia dao Phéat. - Nhu vay thdi vi dao
Phat dem ra thi hanh trong nhat ban nhan loai, két qua
tit dén ca nhan loai c6 ngay tidt diét hét. Trong sich
Phat da cd néi rang hdi Phat méi thuyét phap, thién ha
nd nic theo, dan trong thanh dan ba con tré kéu khéc
nhu ri, ¢ ngudi trach Phat lam tan nat gia dinh, pha
hoai xa hoi, tiéu diét nhén loai, tai hai quin sinh. Ct
binh tinh ma néi, dao Phit tuy cao thuong that, nhung
quyét khdng phai 12 mdt "dao séng" cho ngudi ta, ching
qua 1a mét dao giai thoat cho mot sd it ngudi tinh ngd va
chan d6i ma théi. D6 14 cai khuyét diém to nhat cia dao
Phét, ta sé& ban ki sau nay.

Badi ¢6 &y ma dao Phat ohai chia ngudi theo dao ra
hai hang: mdt hang xuit gia tu dao, hang nay mdi that
12 dé t Phat, chi ¢6 mét muc dich 14 tu hanh cho déc
dao, nghia la dude giai thoat, tdc 1a hang ti-khuu va ti-
khuu-ni, ting va ni; mdt hang 1a nhiing ngudi van & doi
ma ¢6 long md dao, tltc nhu ta gor 1a "tu tai gia”, hang
nay Phat ciing sdn long 46 cho, nhung khéng mong téi
bac vién man duge, tic 1a hang vu-ba-tdc va uvu-ba-di,
thién nam tin ni. '

Hai hang d6 duy ¢6 hang trén 1A thudc vé ting gia,
nghia 12 lAm ngudi trong gido hdi, phai theo ki luat
nghiém, goi la "thu cu tue gidi”. Hang dudi thoi chi phai

1
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thi hanh nhiing céng diic phé théng va tuin theo may
diéu gidi thudng ma thoi.

Ki luét cua ting gia thdi phién phiic 1dm, khéng
thé k& sao cho hét duge. Cac sach Phat gém lai goi la
Tam tang (Tripitaka), nghia 12 c6 ba phidn 16n: 1)
Kinh tang (Sutra). 2) Luat tang (Vinaya) va 3) Luin
tang (Abhidharma), théi phan Luat tang néi v& ki luat
12 phan nhiéu hon nhit. V& Nam tén, Bic ton, Tiéu
thita, Pai thita, moi tén, mdi phéi, lai c6 mét ki luat
riéng, kho sao néi cho du duge.

Nay ké dai khai nhu sau nay, 1a ¢6 ¥ cham chuéc ca
Dai thira, Tiéu thia.

Ki luat dai dé c6 bén bac, cang 1én cang cao, bac dudi
cing goi 13 "ngh ¢iéi" (pantcha-vairamani), 13 bac phd
théng cho cac hang wu-ba-téc, uu-ba-di. Nam gidi la:

1) Khong dudge giét gidng stc sinh;

2) Khéng duge dn trom, an cép;

3) Khéng duge thong dam;

4) Khong dude néi dét,;

5) Khéng duge udng rugu.

Bae tha nhi la "thap gié1" (dasasila, sikshapada), 1a
nim gidi trén, thém nam gidi nia;

6) Khéng duge dung nhiing chat thom tho (dau
thom, nude hoa, phin sap, v.v.);

7) Khéng dude nghe dan hat, khéng duge coi nhay
mua;

8) Khéng duge ndm giudng cao, chiéu rong;

9) Khéng duge an 1dm bia, nhiéu thic;

10) Khéng dudge g1t vang bac chéu bau.
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Bac nay la bac méi nhap gido héi, méi vao thu gidi,
goi 1a sa di (sramanera) nghia la tiéu sa mén, titc ta goi
1a "tiéu" (Tay dich 1a novice).

Bac thi ba 13 "cu tde gidi" hay la "cdu tuc gidi",
phai theo @4 250 gidi trong kinh Ba-la-dé-mdc-xoa
{Pratimoksha). Bac nay 12 bac sa mén, phai theo di mdi
mong tu hanh cho ddc dao duge. - Cit phai Tiéu thita,
nghia 14 Nam tén, thdi thé 1a 40 réi; nhung cit phai Pai
thia thdi theo dh 250 gidi 4y chi mdi té1 duge béac la
han hay la bac dbc-gidc-phat (pratyckabuddha) ma
thé6i: mudn tdi bac bd tat hay 13 toan phéat thai cdn phai
kiém mot bac nita, 1& bic thi tu sau nay.

Bic th tu la "nga thap bat gidi" go1 la "tam tu
thanh" hay 1a "tam thap thanh" (nghia la kiém du ba
dao “thanh", ti ich duge nhat thidt chiing sinh. Nam
muoi tam gidi 4y la gébm mudi trong gidi va bén muoi
tam khinh gidi, theo nhu thién "Bb tat tAm dia” trong
"Phat thuyét Phan véng kinh" di ké rd.

Ct luge ké nhu trén cing &G biét 1a bé bén rdi,
khong néi mdi t6n, mdi phai lai con dit phién phitc
thém ra nia. - N6i tém lai thdi du ki luéi phién phie
thé& nao mic dau, dao tu hanh rat 1ai cfing 14 khéng qua
b&n chi "chinh tdm digt duc” nhu trén kia dd néi vay.

Ay 1a néi ki luat chung trong gido hoi. Dén céch tu
hanh riéng clia ting ngudi, ciing lai phién phic 1am,
Dai khai ngudi tu hanh kiém da ba bac: 1) "gidi" {(nhu
trén kia via néi); 2) "dinh"; 3) "tu@”. Nghia la trude
2i{t gi6l cho nghiém, sau phai dinh tdm cho ving, sau
hét mé1 sang sudt dude mol 1&8. Su Tau thuit vua
Pudng Tuvén tén hdi dng Hoang Bién thuyén su thé
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nao la ba bac gidi, dinh, tué, thuyén su dap ring:
"Phong phi, goi la gidi; luc cin cam xic, long khéng
lay déng, goi 1a dinh; tAm cam hu khéng, sang suét
khéng bgn, goi 1a tué”. - Muén tron duge ba bac 4y thoi
phai ¢6 @4 muodi dic tinh riéng goi 1a "thap ba-la-mat"
(pdramita): 1) bd thi (ddna), 1a phai dem céng dem ciia
lam viéc dlc nghia; 2) trai giéi (silan), 12 phai giid gin
nhiing di€u lu4t dd ngin c¢dm; 3) nhin nhuc (kshanti),
nghia 14 kién nhén chiu dyng; 4) tinh tién (virya),
nghia 14 hoat bat tdn téy; 5) thién dinh (dhydna),
nghia 1a dinh tinh tinh thén; 6) tri tué (prejné), nghia
12 thong hifu sang sust; 7) phuong tién (updya), nghia
la phuong phép tu hanh; 8) nguyén (pranidhéna),
nghia l1a thanh tdm nguyén vong; 9) luc (bala), nghia
12 né lye tu hanh; 10) tri (djydna), nghia 13 thiu bidt
moi 1&. - MuGi "ba-la-mat", 4y 1a thudc vé tinh than
Jtém tinh; thude vé sy hanh vi bé ngoai thai lai phai
cho da "thap nhi d4u da" (dhutdnga), nhy sau nay: 1)
phai & nai biét tich ving vé; 2) phai hanh khat ma #n;
3) hanh khét phai di 14n lugt tirng nha; 4) hanh khat
phai theo phép trong luat ting da dinh; 5) &n udng
phai tiét d6; 6) duong khi an, sau khi #n, khong duge
udng rugy; 7) phai mic bing 8 rach; 8) 4o chi dudc ba
manh; 9) phai ¢ nhiing noi tha ma md dia; 10) phai
nghi dusi cdy; 11) chi duge ngdi trén dat; 12) ngh phai
ng6i khong duge nam. - Mudi hai "ddu da" 4y cling tic
14 mét cach thi hanh khé hanh, tuy khéng nghiém
khéc 1dm nhu nhitng phép khé hanh ctia cac phai khac
dong thdi véi Phat, nhung trong dao Phat ciing d4 cho
12 ning va khé 1dm réi.
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Coi nhu thé théi nhing phép tu hanh cho nhitng
ngudi di xuit gia thy gidi ké ciing khé khan phlen niu
lam, khong phai 13 su tim thuong dung di vay. Ay 1a
méi ké qua loa nganh khai cho biét dai ¥ ma théi, chi
néi cho tudng con nhiéu ldm niia. Nhung & nhitng noi
chiia chién ngay nay, con dau 1a theo duge di cac gidi
cac phép dy. Hodc § cac chiia Xay Lan, Mién Dién bon
tdng ching con gilt dugc it nhiéu ki ludt xua, chit & cac
nude thude v& Béc tén, theo Pai thita Phat gido, thai
uat gidi xao lang da lau 1dm vay.

Cén trat tu trong téng gia thoi cac ti-khuu chia ra
lam ba hang: mét 1a hang sadi hay 12 tiéu sa mén phati
it 14 ndm nam méi duge 18n (c6 sich néi 13 musi nim);
hang "trung sa mén" (sramana), nam niam hay mudi
nidm; hang "thugng toa” (thera), 13 bac ki cyu trong giao .
héi. Cao hon nita thdi ¢6 mot val ong phap su hay hoa
thugng (upadhydya) hay 13 mét ong "kidt-ma-a-ban-dd-
1& (karmatjarya). Tic nhit ta goi nom la: tidu, su bag, su
ong, su cu vay.

Céng viée trong tang gia théi chi 6 vide tung niém
ma thdi, nhiing viéc cung bai l1a thém vio vé sau. Ngay
moéng mdt va ngay rdm thdi lam 13 "b tat" {uposatha),
tie 1a 18 sam héi, cae ti-khuu déng thanh tung hai tram
ndm muoi diéu trong kinh "Ba-la-dé- mdc-x0a", nguol
nao co t41 gi thoi phai xung lén. Cubi niam lai ¢6 mét ki
tong sam hét nita (goi 1a pavarana) ting chung phal
dén di mat ca, khéng dude véng ai, ngudi nao dau 6m
cing phai khiéng dén. - Hbi Phat sinh thoi, hon bén
muci ndm truyén gido va quan i tang gia, cong viée
trong giao héi chi ¢6 theé ma théi. V& sau, Phat nhap nat
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ban rdi, mén do tudng nhé dén ton su mdi td tugng tha,
tu dé}thanh ra tuc thd tuong Phat vay.

Ay dai khai uan li ch& d3 ca dao Phat nhu thé. Day
14 néi vé dao Phat héi khdi thiiy, nghia 14 hoi Thich-gia
con tai thé ma théi, sau ndy dao Phat bién thién di
nhiéu, khéng dau giit duge nguyén ban sic cil vay.

Song néi qua vé luan li dac Phat mét cach lat 1éo nhu
thé, thdi chua thé hiu duge cai dic miu cia dao Phat
cadm héa ddi ngudi thé nao. Vay nay xin luge dich mot vai
truyén, mdt vai tich chép trong sach Phat, dé ching r6 cai
sitc cam héa ciia dao Phat manh 14 dudng nao.

- Ba-nic (Purna) la con mét ngudi thi ti, chi nha cé
long thuong, cho 1én 1am thiép, méi sinh ra chang. Nha
¢on ¢6 ba ngudi con trai nita, bdn anh em cho 4n hoe
ciing nhau, thdi chang xem ra théng tué hon ca. Song
ngudi nha van c6 § ré ring; tuy viy ma chang khon 16n
16n di budn, trd nén gidu ¢b, nhan thé lam gidu cho ca
nha. Lam nghé buén bé, khéng méy lau ding diu ca
phudng budn. Mot chuyén di manh ngoai bé, ¢6 mét bon
phudng buén ngudi thanh Xa-vé cif méi ngay hai lan
sém, t61 dong thanh tung nhitng cdu kinh cau ké, day
ngudi ta vé dudng giai thoat. Héi ra mdi biét 1a loi day
ctia Phat Thich-gia. Ba-ndc cAm phuc 1am, khi trd vé
nhia vdi vang ra thanh Xa-vé, nhd ong Cap-cé-dfe
(Anéathapindika) bach cho vao hau Phat, xin Phat do
cho; 81 din din mdi ngay mot thim mui dao, sau xin
thu gidi, Phat thay ngudi théng tué than hanh thuyét
phap cho, day rang phép tu hanh c8t & x4 than vong ki.
Ty ddy Ba-nic mdi ngay mot déc chi tu dao, khéng co
bung gi dén su doi nita; mdt hém phat nguyén xin sang
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truyén gido cho mét rg man di gin ddy, rg nay c6 tiéng
la di ton, hay hai ngudi lam, Phat mudh can ngan, néi
ring: "Ngudi r¢ Té-na-ba-lan-da (Srondparénta) hung
ton doc ac 1dm. Mi d&n ndi ma ching né néi dée néi ac,
chii rda mi. thoi mi nghi sa0?" - Ba-néc déap ring: "Néu
nguol rg Té-na-ba-lan-da néi dée néi &c, chiti rda toi,
thoi t8i nghi rdng ngudi Té-na-ba-lan-da nay chic la
ngudi lanh t6t, vi ho khéng danh téi bing tay, khéng
ném t6i bing d4". - Nhung néu ngudi Té-na-ba-lan-da
lai danh mi bing tay, ném mi bdng d4, thdi mi nghi
sao?” - "T61 nghi ring ho ciing 12 ngudi lanh ngudi tét, vi
ho khdong danh téi bing gay, ddm t5i bing guom". -
"Nhung néu ngusi ta danh mi bing gay, ddm mi bing
guom, thdi mi nghi sao? - "Téi nghi ring ho vin 1
ngudi lanh ngudi t6t, vi ho khéng danh téi dén chét". -
"Nhung néu ngusi ta danh mi dén chét, thdi mi nghi’
sao?" - "T6i nghi rdng ho vAn con lanh con t6t, vi nhd ho
t6i khéng phai dau khé l4Am ma thoat duge céi boc thit
thdi la tdm than 6 ué nay". - Phat bay gid bén néi:
"Duge, Ba-ndc, mi ¢6 tinh nhan nhuc nhu vay, théi mi
sang & r¢ Té-na-ba-lan-da duge. Ta cho phép mi di. Mi
déd duge giai thoat, nén giai thodt cho ngudi; mi da duge
téi bi ngan nén dat ngudi sang ciing; mi da duge yén 6n
trong long, nén gitp cho long ngudi yén 6n; mi da duge
té1 ¢t nét ban, nén ghip cho ngudi ddi cling téi".

Ba-ndc dén r¢ To-na-ba-lan-da, truyén gido cho
nguoi dan, khéng bao 14u ngudi dan thuan lai va quy y
dao Phat cd. - Can ddm dudng nao! nhin nhuc biét bao!

- Thai ti Cau-na-la (Kundla) 1 con vua A-duc (nh4t
danh 14 V6-uu), vua sai ra Dat-sa-tit-la (Takshasila) dé
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cai tri mién dy. Thai td tri din dude dan yéu mén lam.
Chgt ¢6 chiéu chi dén, truyén phai khoét hai mat Thai
ti. Chifu chi khéc hai 4y la tu ba phi Lich-sa Lic-su-
da (Rishya - Rakshita) 14 mét ngéi th cung cia vua
A-duc, nguyén trudc ¢6 ¥ mudn tu ddm véi Thai tu,
Thai t@ khong chiu, nén van dem long thu oan, bén
trém 14y 4n vua, xudng mao chi dé hai Thai ti. Dan
Pat-sa-tét-la dude chi, khéng ai ¢6 nhin tdm dam thi
hanh cai 1énh ac hai dy. Thai ti thoi dd nhan thiy 4n
vua cling danh 1ong chiu khé. M&i sau méi ¢6 mot
thang huai khéng con hinh ngudi nia, dén xin nhan
hanh t6i Thét ti theo 131 sdc chi. Liic thing hii ha tha
thi hanh, Thai ti nhé d&n nhiing 101 day caa cac dao
su khi xua, nghi trong bung rang: Céc thay day ta khi
xua da du bigt su khén nan nay, nén trude da bao ta:
Mi thi tréng, nhat thiét thé gian, déu phai hiy hoai; &
¢l doi nay, c6 gi hiiu thuong? Cac thay day ta nhu
thé, that 1a nhiing ngudi bung da to tat thay. Ta nghi
dén su do1 bat thudng, ta lai nhé dén 13i day cii, tdi
nay ta cd sg chi; vi ta biét rang mét ta cng 1a mét vat
hty hoai; mudn dé cho hay muén khoét di, xin vua tiy
¥. Ta da titng duing con mét ta dude viée rdi, vi nhd con
mat ma ta trong biét hét thay moi vat trong thé gian
12 hay hiy hoai ca; nhu vay thdi méat ta bay gid con
hay m&t nita, c6 hé chi!" - Thai td nghi trong bung thé,
rdi quay -lai bado ngudi hii rang: "Hing khoét mdt méit
trude, dé 1én tay ta day". - Ngudi hii ha thi 1am, nhén
dan dung dudi tréng, ai ndy déu than khée. Thai tu
cAm con mat trong tay gid 1én, néi rang: "O1 cai qua
thit 4 ué nay! Sac nay may trong thdy moi vat ma nay
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Khong trong thdy gi nta? Ngudi dgi that dé dai qua,
c6 ké quy trong may ma néi: "Mat nay 13 téi day!” -
Khoét xong mét mét, khoét nét mit nita. Bay gid Thai
td Cau-na-la tuy 44 mat c3 hai mit thit, ma tri duge
thém sang sudt, bén doc cau ké ring: "MAt thit ta vita
mét - Mt tri ta sang sudt - Phu vuong rudng bd ta-
Ta lam con Phap vudng - Ta médt ngéi quy trong - La
chén nhidu phién nio - Ta lai duge phép mau - Pha
trit hét sdu khé". Théi tit d3 can ddm nhin nhuc nhu
vay, ma lai ¢6 d6 lugng. khic thudng. Sau biét rang
chinh ba phi lam hai, khéng nhiing khong odn han gj,
lai néi: "Ta ude sao cho ba Lich-sa Lic-sti-da dude
song lau, duge sung suéng mai mii, vi b muén hai ta
maé ta lai dude 10i". - Ty b&y gid Thai ti mu Ida, di tha
thdn chén ng sang chén kia, chi ¢6 ba vg dit, vita di
vua hat cho khudy 1dng. Vita dén trude cung vua cha,
vua cha mdi bi€t rd ddu dudi, muén dem giét ba phi
ngay lap titc. Thai ti ¢§ van vua, néi rdng con phai
nhu thé, chic la vi tién oan nghiép chudng gi, khéng
phdi t6i ba phi.

Nghe chuyén d6 ai 12 ngudi khéng cam dong?

Lai chuyén tiét thdo nhu sau nay, ciing dang cdm
phuc thay.

- () thanh Ma-dé-la (Mathurd), cé mdt ngudi ki ni,
nhan sic tuyét trin, tén la Phé-sa-phé-dat-da (Vasa-
vadattd). Mot hém dda thi ti di mua ph4n sap & nha
mét ngudi 1ai budn tré tudi dep trai 3 gin ddy tén 13
Uu-ba-cdp-da (Upagupta), khi vé nang héi rang: "Mi
ua chang 4y lim sao ma mdi ldn di mua gi c@ dén
d&y?" - Thi ti néi rang: "Thua ¢, chang Uu-ba-cap-da

i
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ngudi dep dé, tinh nhu mi, lai d8c 1ong tu dao Phat”. -
Niang Phé-sa-phé-dat-da nghe noi th&, thdy dong tinh,
sai thi ti d&én bdo nhd chang ring: *Y t&1 muén dén
chdi v4i chang, t6i sdn long giao hoan vdi chang". Thi
ti d&n néi, chang bdo vé tra 151 ring: "By gid chua
‘phai lic gip t6i". - Nang nghi rang chang s¢ di lai v
nang phai mat tién chang, lai sai thi ti dén bao lai
ring: "Chang khéng phai mét dbng tién nhd, em chi
nguyén duge giao hoan vdi chang théi". - Nhung Uu-
ba-cip-da vAn tra 18i ring: "Thua chi, bdy g0 chua
phai lic gap toi". Cach ddy it 1au, nang Phé-sa-phé-
dat-da mudn ban minh cho mdt gé phi thuong, bén
gi6t ngudi nhan ngai ¢ cho khéi ghen. To1 Ay tiét 19
ra, vua Ma-dé-la truyen dem nang ra cét chan, cht
tay, cit tai, cht miii, rbi bét ra & ngoai bail tha ma. -
Chang Uu-ba-cip-da bidt ddu dudi chuyén &y, nghi
trong bung ring: "Khi nang con mi miéu trang 1¢, thoi
ké doc long tu dao ching nén lai gn lam chi. Nhung
ngiy nay-nang da ciin cut chan tay, truy lac thé nay,
ldc nay that 1a lic ta nén dén thim nang". - Chang
Uu-ba-cip-da bén cung dita diy td cAm du che, di tu tu
ra béi tha ma. D@a thi ti cla nang Phé-sa-phé-dat-da
t& khi nang bi nan van khong rdi bé nang, trong thiy
chang dén, hét hoang bao chu, nang vfi vang thu cac
manh tay lai, 14y miéng vai khoac. Khi chang da dén
- nol, nang tai then ma néi rdng: "Thua chang, kh
ngudi thiép thom tho nhu cai hoa sen, day nhing lua
la chau bau, di lam mé con mét ké hitu tinh thi chang
ching thém nhin dén. Ngay nay than thiép bi tan,
dAm 14y trong d6ng bun mau, khong con chi la cai
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nhan séc, sy vui thd nhu xua, chang dén diy ma lam
gi?" - Uu-ba-cip-da néi lai ring: "Thua chi, trudc kia
tdi khong dén véi chi, 14 bung tai khéng ¢6 duc tinh.
Ngay nay t6i dén diy cho biét cal thdm trang nhiing
su khodi lac cha nguoi doi". - Néi xong rdi, chang an i
cho nang khudy long, lai thuyét phap cho nang nghe.
Sau nang dée 1ong tu dao, ciing bst ndi budn...

Tit trén 13 chuyén ngudi binh dan. Nay ké mét vai
chuyén vé vua chiia, cho biét du dan di vua, theo dao
Phat ciing ¢6 hoan cai tdm tinh va thém long dao dic
dugc nhiéu.

Trude khi thign ra Vuong-xa-thanh, vua Tan-ba-sa-
la con déng d6 & thanh Cau-kha-gid-la. Dan thanh &y
dong 1dm. Nha lam bing gb & két lidn nhau, thudng phai
héa hoan. Vua bén xudng chi nghiém stic h& ngudi nao
danh chay nha thai khéng duge & trong thanh nita, phai
ddy ra noi "Rimg lanh". Rimg lanh 1a chd ghé gdm Im,
ngudi ta chi bd thiy ngudi chét ¢ day. Nhung khéng duge
bao lau, ngay cung vua phat hda. Vua néi ring: "Ta la
chiia t&€ muén dan, vi ta khong tudn lénh ta, thdi con
triing tri sao duge ké c6 toi?" N6i thé rdi, vua nhudng
ngdi cho Thai ti, vao ndi Rimg lanh §.

Phat béy gio da bay muoi hai tudi. A-nhuge-da-tat-
do (Adjatasatru) 1a con vua Tén-ba-sa-la, sau khi pham
t3i giét cha, bén sinh long héi han. Tuy khéng khang
dao Phat nita, nhung cting chua chiu theo. Bita 4y Ia
ngay lé sam hoi, trdi quang, may tanh, dém sang, gi6
mat. Vua ciing cdc quan ngdi trén sin thudng nguyét.
Ngim phong cnh thdy dong long, nhé dén t6i 4c cha
minh, dau x6t nhu dao cit rudt. Tu nghi rang budi nay
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12 budi nhiing ké tu hanh lam 1€ sam héi, 4u la minh
tim mét thay dao si, thu tdi cho thay biét, dé thay cliu
d6 cho bét khé. Bén ngd ¥ cho cic quan hay. Cac quan
ngudi thdi ban mdi thay ba:la no, nguoi thdi ban moi
dng dao s1 kia. Sau ¢6 mdt ngudi ndéi dén tén Phat. Vua
dinh 1ap tdc d&n yé&t Phat, sai ngudi dét dude di. Phat
bay gi & ndi tinh x4 gin 44y, dé t c¢6 t6i mét nghin ba
trim ngudi. Vua dén ndi, xin vao yét. Phat ti€p ngay.
Vua chua néi chil y dén lam gi, chi néi rang trude kia ¢6
héi nhiéu tay dao s1 mot cAu khéng éng nao ndi duge,
nay xin héi Phat, xin Phat day cho. Héi ring: "Ngudi ta
& 40 tao nghidp, c6 thé ngay tu doi nay biét ngay sau
nghiép bao thé nao khong?" Phat tra 161 ring 6 thé bidt
duge, rdi thuyst phap cho vua nghe, néi vé tit diéu dé
va thap nhi nhan duyén. Vua nghe 14y lam cam déng
lam, bidt t6i minh nang, bén thd that vdi Phat, néi
rdng: "T4i xin thanh long quy Phat, quy Tang. Ngay
nay té1 khé ndo trong long, dem thin dén diy, nuong
nau ctia Gia, xin Thé tén réng lugng ma dung téi. Téi 1a
dita ngu, t6i 1a thang d4n, t&i 1a ké ac, tH1 4 pham tHi
nang, béi phép mau. Cha téi 12 ngudi trung chinh, t6i
da giét cha t6i, dé cudp 14y ngdi vua. Xin Thé tén cho
tdi thi toi, tir nay cho t6i thu gido". - Vua ndi thé giiia
trude mat ca ting hoi. Phat nghe rdi, an i vua, noéi
ring téi da thi 13 to1 hét.

- Vua A-due, trude 1 ngudi rat doc ac, ti khi cheo
dao Phat thanh ngudi rat nhan ti. Héi méi theo dao,
cam md dao qua, dén ndi duong khi ngy ngoai phd, hé
gép thay ti-khuu nao di qua, lién xudng khau diu lay.
Cé 8ng quan to trong triéu tén la Gia-tat (Yasas) 18y
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th& lam qu4a, mudn can ngan vua, néi rang vua khong
nén cung kinh nhu vay, cic thay ti-khuu chéng qua 1a
nhitng ngudi ha cip, di hanh khéat ngoai dudng, khong
dang tén trong lidm. Vua cit im, khéng trd 18i sao;
nhung cach diy miy ngay, vua truyén cho cac quan
véin vd mdi 6ng phai dem ban mét cai ddu sic vat, cho
biét gia cac dau vat th& nao. Phin éng Gia-tat thoi
phai ban mét cai didu ngudi. Cac dau gidng vat thai
mbi dAu ban médt gia, tuy hon kém nhau nhung diu
nao cling ¢6 ngudi mua; duy ¢é ddu ngudi thdi khéng
al mua cd, dng Gia-tat phai thd that véi vua rdng diu
cho khong ciing khéng ai mudn 14y. Vua néi ring :
"Vay ¢4 sao ma khéng ai muén mua ddu ngudi nhu
th&? - Ong néi ring: "Béi ddu ngudi la vat hén ha,
khéng c¢6 gia gi". Vua lai hoi: "C6 phai chi cai ddu nay
12 hén ha, hay t4t cd ddu ngudi 1 hén ha?” Ong néi
ring: "TAt cA ddu ngudi” - Vua bén héi: "Vay u? Thé
ra ddu Trim day ciing hén ha sao? - Ong con sg hai.
chua dam néi sao nhung vua truyén cho phai e noi
that, 6ng cling néi that nhu thé. Vua by gid méi gidng
cho 6ng nghe, néi ring: "Phai, nha ngudi mudn can ta
dirng khdu dau lay cac thay sa mén, 12 nha ngudi ¢6 ¥
kiéu ciing ty hodic. Nhung cdi diu ta nay 14 c4i vat hén
ha khéng ai mudn mua, vi cti xubng ma duge thém
cdng ddc, thém gia tri 1én, thi cdi ddu phéng cb hai gi?
Nha nguoi ¢6 § chi trich cic thay sa mén tu dao Phat
la nguoi ha c¢dp, nhung nhia ngudi khéng biét rd cai 4m
dic cua cic thay; khi ndo ¢é6 mdi an tide, mdi dam cuédi,
thoi méi nén tra hoi dén giai cdp ngudi ta, ch di tu
hoc dao, phan biét giai cdp lam gi? Vi ngudi danh gia,
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con nha thé& phiét ma pham t6i 16i to thoi ai cling néi:
"Ngudi nay 1a ke c6 td1", va ai cing dem long khinh bi.
Néu ngudi con nha hén ha ma tich ddc tu tdm, thai ai
cing phai kinh trong, ai dén trudc mat ciing phai cdi
dAu". Vua néi dén diy thoi chi thdng vaoc Gia-tat ma
néi luén rang: "Nha ngudi ha lai khéng biét cdu sau
nay cua dng thanh nhén dai tit dai bi ho Thich-gia (ttc
chi Phat) hay sao? Ngai day rang: "Ngudi tri gia thoi
dau vat khéng ¢6 gia cing lam nén gia tri". Ta mudn
theo phép Phat, ngudi lai can gian ta, thé 14 khéng
phai trung véi ta vay. Dén khi cai than ta diy nam
xufng dudi dat nhu gdc mia kia, thoi ddu muén lay,
mudn ding diy, mudn chép tay cung kinh ciing khéng
sao dude nita. Biv zid con lam duge viée cong dite gi
nita. Vay bay £18 ngudi ¢ dé cho ta cii lay cac thay sa
mén, vi ngudi ndo khdng ty xét minh dam néi rang:
"Ta la ngudi ton trong hon ca”, thdi ngudi Ay 14 ngudi
u mé ld ldn vAy. Nhung nguoi nio biét lay tué nhdn
ciia Phat ma xem xét than theé, thdi biét than éng vua
vdi than thing moi cing thé ma théi. Da, thit, xuong,
dau, nguoi nao cang vay, chi ¢6 cai phit hoa trang sic
3 ngoai !a phan biét ké tién ngudi sang ma thoi.
Nhung cai ¢dt yéu & ddi nay (14 long dao duc) thai dau
trong than thé ngudi hén ha nhéit & doi cing cé thé cé
duge, chinh cai Ay 1am nguoi tri gia gip dau cling phai
cung kinh, phai vai lay vay".

Nhitng 13i tén nghiém kinh cdn Ay, c¢6 ngudi da
sanh véi nhiing cAu cich ngdn ctia vua Marc Auréle
nudc La Ma: 161 18 cao thugng ma thiét tha, ¢6 cai dao vi
tham tram vay.
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Vua A-duc nay (nhat danh 13 Ti-gia-dat-tat (Piyadasi),
tri vi tif ndm 263 dén nam 226 trudc Ki nguyén, ti khi
theo Phat dung bia khép trong nude dé tan dudng dao
Phat va khuyén dén lam lanh. Céac bia 4y ngiy nay
nhitng nha bac hec tim duge, khéng nhiing gidp cho si
hoc nhiing tai lidu chic chdn ma lai chUng cho dao Phat
da ¢6 cong to trong sy giao héa din An b$ doi bay gio.
Cac van bia da dich tu Phan vin ra tiéng Anh, ti€ng
Phap, tiéng Due, ki gia ti€c khong thé ndi ki duge, vi
bai nay 43 dii qua.

N6i tém lai théi vé dudng ludn li dao Phat khéng
phai 12 khéng ¢é cong vdi nhén loai. Ci xem nhiing
chuyén ké trén kia - 4y goi 1a mdi luge clia mét vai
chuyén, chit trong kinh Phat ¢én nhiéu 1im, khéng néi
sao cho xiét dudgc, - thdi d( biét dao Phat cam héa
ngudi doi da siu ldm. Pao Phat truyén sang nudc nao
thai ciing 14 bién héa duge nhéan tdm, cal luong duge
phong tuc va gly ra nhiing dic tinh nhu: thanh thue,
can nghidm, can ddm, nhan nhue, tit thién, bi ai, v.v..
Nhu khi truyén ba sang Tau, vé doi nha Tan, nha
Duong, blet bac nhiéu nhiing bac cao tang tu Trung
Qudc sang An D, qua nhitng ndi non hiém trd, sa mac
ménh mdng, gian nan nguy hiém biét bao, nhu éng
Phap Hién (899 sau Ki nguyén), éng Huyén Trang
{629 sau Ki nguyén) cing 1a vi long mé dao méi ¢6 cai
nghi ive, cal can dam tuydt tran nhu vay. Ngay nay
nhing chuyvén céc thay Duong tang di 14y kinh bén
Thién Trie, trong dan gian ta vin cdn nhifu ngudi ké
dén. Mudn biét cai gia tri dao Phat vé dudng luan li
thé nao, khéng gi bang nghe 16i phan doan cha mét
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ong linh muc dao Thién chua: c& Wieger giang dao d
bén Tau, 13 mdt ngudi théng hidu chit Han 4m, da
dich nhiéu sich Phat béng chit Han ra Phap vin, ¢
binh phdm vé luan 1i dao Phat nhu thé€ nay: "Néi ring
dan Tau mén dao Phat, khong phdi rang ngudi dén
nao ciing c6 thude kinh ké dau. Nhung tuy cai ti vin
khong thude 1dm, ma cai tinh thin da vao sau. Ngudi
Tau ngay nay con ¢6 chut dao didc, con cé ldng tu
thién, xét cho dén ngudn 1a nho dao Phat cia. Khéng
gido chi ddo tao duge nhiing bon chinh khach hd bai.
Lo giao rit lai ching qua 13 mdt phudng bi tién. Duy
cdn dao Phit, méi thit 13 ton gido cha nhitng ké thuin
lugng, thanh long tin ngudng, nhiing ké Ay con mong
dgi ditc Di-lac (Maitreya) 14 Phat vi lai nay, nhung
trong khi mong dgi 4y cling nhiéu ké da vé chinh dao
14 dao cha ddng Citu thé ta. "Sans doute, il ne faudrait
pas croire qu'en Chien tout homme du peuple san
réciter son catechisme bouddhique. Mais, s'il n'en
posséde pas la lettre, I'homme du peule chinois en a
l'esprit, ce qui est plus. S'il se trouve, dans la Chine
actuelle, quelque morale, quelque pitié, quand on va
aux sources, c'est toujours d'un fond de bouddhisme
que cela découle. Le confucianisme n'a jamais produit
que des politiciens imbéciles. Pris en masse, les
Taoistes ne sont qu'un ramaissis de canailles. Reste le
Bouddhisme, pour le dmes de bonne volonté, lesquelles,
sous une forme ou sous une autre, attendent Maitreya
le Bouddha futur, et sont souvent ramenées par cette
attente dans le bercail du vrai Messie..." (Pére Leon
Wieger, Bouddhisme chinois, page 110).
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Dao Phdt duyén cdch. - Trd 18n 14 néi vé triét I,
ch& d6 va ludn li ciia dao Phat hdi ddu, nghia 13 héi
gido li con thuan tdy, ki luat con nghiém ngit, chua
phén ra nhiéu mon phai khac nhau nhu sau nay. Song
cd nhu trén da thudt thoi ¢6 18 cac nha su cang cac
nha Nho trong nude ta da hoc dao Phat trong sach Tau
cho 14 khéng gidng véi dao Phat cha minh. C6 thé
that. Xua nay nguoi minh et hojc & danh tit ma 14y
phat Dai thira lam trong hon iahéi Tiéu thia va trong
khi xem kinh doc sach thudng hay ua nhiing kinh sach
ciia Dai thiia hon 1a Tiéu thita. Tham chi ¢é nha tin
réng cé theo Dai thita méi tu hanh duge d&n bac bd
tat; theo Tiéu thita thdi chi d&n dudc bac la han ma
théi. Nhung cit y kién cua cic nha bac hoc ngiy nay
thoi phai Tiéu thia git duge chinh truyén dao Phat
hdn 1a phai Dai thita, nén muén khao citu vé dao Phat
thoi phai bang & Tiéu thita trude. La bdi ring ti khi
Phit gido phan ra hai phai 16n thoi phai Tiéu thita ci
gid y nhu lo1 Phat day, do cic thay ca trong tang hoi
got 1a Thugng-toa-bd (Sthavira) truyén 14n cho nhau,
khéng thém bét chiat nao nén cac kinh sach chép lai vé
sau thudng van Tau goi 1a "doan kinh", d6i véi kinh
cia Pai thita goi 13 "trudng kinh"; con phai Dai thia
thdi nho ¢6 may tay triét hoc dai danh thdi bay gio
nhu éng A-thip-phoc-li-sa (Asvaghoso) Tau dich 1a
Ma-minh bé tat, ong Na-gia-@-thich-thu-na (Nagarjuna)
Tau dich 1a Long-thu b6 tat, phat trién phéan trist li
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trong dao Phat, ban roing mat ra, tu tudng cao tham
sidu viét qud, nguol doi sau khéng theo kip, thanh ra
xuyén tac phu hga ma cang ngay cing mit chan
truyén vay. Phai Tiéu thua thdi méai d&n sau nay van
giit kinh sach cfi, d3i no truyén cho doi kia, cho nén
bay gid mudn bigt duge chinh truyén Phat gido, phai
khdo citu § d4y. Con phai Dai thira thoi ¢t méi ngay
mét 1am sach méi thém ra nght luan nhiing sy cao xa
qué, ma gido li mdi ngay moét méit. Ngady nay nhiing
kinh thinh hanh nhat trong Dai thita 14 kinh "Bat-nha
Ba-la-mat-da" (Prajna Paramita) va kinh "Diéu phap
liédn hoa" (Saddharma Pundarika), hai kinh 8y déu do
ngudi sau déit ra, tuy triét 1 c6 cao thAm ma tén chi
dao Phat da lac di lam vay.

Héi ddu dao Phat mdi truyén sang Tau, thdoi Dai
thira, Tiéu thita déu thinh hanh. Sau Dai thita chiém
dude phan hon, cac phai 3 Tau bay gi6 phan nhiéu xuit
& Dai thita cd. Vay nay ta néi qua may ciu vé y&u chi
Dai thira, vi Dai thita titc 14 dao Phat da kinh qua nhit
bién ma bit ddu mit cai ban sac hdi ddu vay.

V& t6n gido thoi Dai thita thd cai "Toan thé", 1a gdm
cd vat chét, ca tinh than. Toan thé Ay bat dong thdi hén
nhién nhu khéng, nhit dong thoi siph ra van vat;
nhung tinh hoa nhét trong van vat 14 mdt hang ngusi
rat siéu viét, rat hoan toan, rit thanh tinh, rat sing
sudt, goi 1a Phat. Phat khéng phai 12 nguoi nhu ngudi
doi, Phat 13 ngugl tuyét dich (tdc chi Tay dich la:
L'homme absolu 'homme en sol). Day la ndi Phit
chung, chi Phat Thich-gia chang qua 14 mét vi trong
muon nghin vi Phiat khac ma thél, mét cdl quan niém
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Phat dé da di sai hén véi dao gdc rdi. Sau nay réi cd
mdi ngdy xa mai di, ddn din Phat A-di-da va B tat
Quan 4m la hai vi tudng tugng ra, khéng ¢6 thie, thanh
hai vi chinh, cic chia é A déng chi tho hai vi &y con
Phat Thich-gia la Phat c6 that thdi lai thanh mét vi
phu vay.

V& triét li, thoi Dai thita cho nhat thiét hinh tugng
trong vii tru 12 bao anh, 12 40 mdng ca, khéng c6 gi 14 ¢6
that, chi u cai ban thé clia mdi ngudi, cii ma ta xung la
"ta”, cai "ngd" (Gtman) cla ta, cling la khoéng c6 vay.
Nhéan d6 sinh ra nhiing thuyét vé "sic khong", vé "vd
ngd", cAc nha triét hoc ctia Phat gido ban di ban lai rat
nhiéu, biét thanh hin mdt 161 van chuong riéng, cang
ngaly cang huyén diéu, ngudi thudng khé hidu duge.

Vé luan li thdi Dai thita trong nhét 14 ti bi; khac
vét dao Du-gia va dao Phat hai ddu, 1a hai dao 14y ti bi
lam phudng tién, ma DPai thita thi ldy tif bt lam muc
dich vay.

V& ché do thdi Dai thita “huéch truong pham vi cia
ting gia, md rong cho nhifng thién nam tin ni vao
ddng, ¢6 ¥ mudn lap thanh mét gido hoi dai ddng, bao
gbm ca xd héi vay.

Néi tém lai thoi dao Phat bat ddu bidt tit khi phan
ra Dai thita, Tiu thita. Nhung trong khi Tiéu thira
van c6 gill 14y chinh truyén cii, nghiém theo nhu ki
lugt xua, thdi Bai thita ¢G khuéch truong mai ra,
thién vé triét li, mdéi ngdy mot sai lac cai ton chi hdi
dau. Rdi sau Dai thita lai kinh qua nhiéu ldn bién, ma
nghiém nhién thanh ra mét dao méi, 1a dao A-di-da, tho
Phat A-di-da {Amitebha, Ty gol 1a dao Amidisme),
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khac hadn Phat giag cii; sau nay lal cing ngay cang
suy, pha lan vdi mat luu cia dao thin tién & Tau va
nhiing thé gido ciia T4y Tang Mong C6 thanh mét dao
trong "pha trd" (Tantra, tiy gol la Tantrisme), thién
vé dudng 1& bai, mé tin nhiing syu v4 nghia li, ¢6 khi
khong khac gi nhitng yéu thuat phu thay. Mot dao cao
thugng nhu dao Phat ma phidu giat dén thé, kha goi
12 suy déi vay.

Song Dai thua vi sai tén chi ¢cii ma suy bién di
danh, Tiéu thita vi qua theo tén chi cit ciing thanh ra
hep héi cdn coi di, ma khdng thé phat dat 1én duge,
thinh ra ngay nay Phat gido tit nam chi bic d&u bay
ra mét cai canh tdi tan vay. Bay gig ¢ Xay Lan, Xiém
La, Cao Mién, Mién Dién, tuy Phat giao van con nhiéu
nguol theo, nhung chi ¢dn trong hinh thic, khéng may
ngudi biét dén tinh than dao nita, ngay trong bon ting
chiing eiing khéng c6 miy ngudi biét nghién ciu vé
Phat 1. GAn day Nam tén thoi & Xday Lan, Béc ton thai
& Nhat Ban, da c6 xudt hién duge may bac cao tang co
cai chi 16n muén chén hung Phat giao trong nude,
nhung xét ra chua c¢é anh hudng gi, va cling chua
thanh duge két qua gi to vé dudng hoc van, dudng tén
gido viy.

. 3- PHAT GIAO LICH SU

Bai luge khao nay di dai 1Am réi. Nay dén phan thi
ba 12 phén lich slt, mudn néi cho tudng tan phai ngan
8y nita chua chdc da hét, vi phai xét 1dn lugt Phat gido
t An D% truyén ba sang mbi nude thé nao; thudc vé
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Nam tén thoi 6 X4y Lan, 6 Mién Dién, 6 Xiém La, & Cao
Mién, tuy dao Phat bdy nhidu nude cing 13 mét ngudn
ma ra, ma ¢ mdi nudc ¢6 mot trang théi riéng; thude vé
Bée t6n thoi c6 Phat giso cua Népal, Phat gido cia Tay
Tang, Phat gido cia Moéng C8, Phat gido cia Trung
Quéc, Phat gido cta Cao Li, Phat gido chia Nhat Ban,
Phat gido cua Viét Nam tuy ciing c6 mét ngudn ca,
nhung ¢ méi nude ciing ¢6 mét dic sic riéng. Mubn ké
lich sii Phat gido thoi phai dd bay nhidu muc, néi rd
nudc nao bit dau tiép duge dao Phat tit ndm ndo, khi
da truyén ba khdp réi thoi lde thinh lic suy thé nao,
ngudi dan theo dao hay dd thé& nao, v.v.. Nhung khao
cho d&n noi dén chdn nhu thé thdi moét quyén sach cling
chua dt. Nay chi xin néi qua vé dao Phit & An Db
truyén ba sang Trung Quéc, Trung Quéc truyén sang
Viét Nam thé nao.

Lich si Phdt gido & An Dg. - Sau khi Phat nhap
nat ban, quyén quan li gido hoi vé tay éng thugng toa
(théra) Dai-gia-diép (Maha Kasyappa). Ong bén hop
cdc tdng chung ¢ trong déng Sattapanni (nui
Vebbhara) gan Vuong-xa-thanh, dé 6n lai cac 151 day
cia Phat, s¢ lau ngay quén di mat. Uu-ba-li doc vé
phén luat, A-nan-da doc vé phén kinh. Dy hdi ¢6 nam
trdm nguoi, hop bay thang. Thé 1a bs Tam teng mdi
bit diu tap hop tit ddy, nhiing bdy gid chi ¢6 hai phin
luat va kinh ma théi, chua ¢é phan luan; va chi doc
miéng chua ¢6 viét thanh vin. - Lan hop nay sach Tay
gol 14 ki "hél nghi thi nhat" (ler concile), hay 14 "hé
nghi 500 nguoi " (concile des cing cents), hay 13 "hoi
nghi Vudng-xa-thanh" (concile de Radjagriha); sach
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Tau thoi eling goi 14 "ngh bach tap phap”, hay 1a "dé
nhat két tap".

K& Dai-gia-diép 12 dé nhat t8, dén Uu-ba-li, A-nan-
da, v.v,, trong khoang mdt tram mudéi ndm sau khi
Phat nhap nat ban, ting gia rit yén én. Theo sach Béc
ton thoi cac td ci k& truyén nhau mii cho dén thé ki
thit sdu sau Ki nguyén Tay lich bay git t6 thi 28 tén 1a
Dat-ma (Boddhi Dharma) méi roi An Db sang truyén y
b4t bén Tau, 1am dé nhat td Thién ton ¢ Tau. Nhung
thuyét d6 khéng duge chic 1dm.

Sau Phat nhip nat ban mdt trim mudi ndm, doi vua
A-duc dé& nhat (Kata Asoka, khéng phai 6ng A-duc trén
kia da n6i), trong ting gia ¢6 bién: nhan nhiéu thay ti-
khuu xin sta d81 may diéu luat cho nhe bét, sinh ra
phén tranh. Bén hop ting chiing mot 1an thit nhi & Phé-
xa-li, Revata 1am thugng toa. C6 bay tram nguoi dy hdi
(c6 sach néi 1200), hop tam thang, sich Tay goi 1a "hél
nghi thi nhi” hay 1a "hé1 nghi thanh Phé-xa-1i" (2éme
Concile ou concile de Vaisali), sich Tau goi la "th4t bach
tap phap", hay 1a "dé nhi két tap". Hol bac nhing 161 xin
clia cac thay ti-khuu mudh d8i luat. Nhung cac thay
khong chiu, va lai vira 14 sd nhiéu, bén xin phan I
thanh ra gido héi chia ra lam hai phai: phai ti-khuu xin
déi luat, goi la "dai ching bd" (mahasamghutka), phai
cac ti-khuu xin ¢t theo nhu e, gol 1la "thugng toa bg"
(sthavird). - Phat gido bat dau bién tir day. Sach nét hai
tram nam sau Phat nhap nat ban, dao Phat & An bo
chia ra t6i mud1 bay phai; tuy vay ciing khéng ¢é canh
tranh nhau ldm.

Sau Phat nhap nat ban ba trdm nam thoi ¢é 6ng A-
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duc dao vuong (Dharma Asoka) titc 1a vua A-duc c¢é
dung bia nggi khen dac Phat nhu trén kia da néi, (nhat
danh 1a Piyadasi) thdy nghia kinh dd nhiéu nguoi
quén, dinh h$i nghi ting ching ¢6 mét 14n nia & kinh
d6 1a thanh Ba-duy-ba-dé-gia (Pataliputra) dé dinh
nghia kinh. Thugng toa 14 Dé-tu (Tichya). Du hoi nghi
¢6 mot nghin ngudi, hop chin thang. Lin nay tie 14 hoi
nghi thi ba (3éme Concile), nhung Béc tén 1an hai vua
A-duyc, cho 12 14n nay véi 1an thi nhi ciing 12 mét. Theo
tuc truyén thai chinh ki nay ki tp thanh kinh sach cta
Tiéu thira. _

Vua A-duc khéng nhiing hop ki héi nghi thit ba nay
ma lai phéi ngudi di truyén gido khip cac nude. Trong
sach con chép tén mudi mot s gid sai di truyén dao
Phéat moi nai. Ngudi xuéng truyén gido & dao Xay Lan,
chinh la con vua, tén 13 Mahinda.

Nhg ¢é vua A-duc bao hd, dao Phat mot hdi toan
thinh ¢ An D6 va dan din truyén ba ra cic mién
chung quanh. Cach hai tram nim sau lai dude vua
Gia-nhi-sdc-gia (Kanishka) 13 ngusi giong Pai Nguyét
Thi, tde 1a giong Indo - Scythes ciing hét stic bénh vuc
dao Phat. Vua tri vi tu nam 15 trudc Ki nguyén dén
ndm 45 sau Ki nguyén, vi c6 cam tinh sdu vdi Phat
gido nén cb nguoi da goi 1a dng A-duc thi nhi vay. Vua
cling theo guong vua A-duc ma hop mét héi nghi tang
chang 1an thi tu ¢ kinh db 14 Djalandhara, 5ng Phat-
to-mét-da-la (Vasumitra; tén Tau la "Th& Hiu") lam
thuong toa. Theo tuc truyén thdi ki hoi nghi nay 1a ki
két tap kinh sach cta Dai thita. Nhung trong sach
Tiéu thita thdi tuyét nhién khong thiy néi gi dén hai
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nghi nay ca, va cling khéng thiy néi dén tén vua Gia-
nhi-sic-gia bao gid. Thanh ra theo sdch Nam tén hay
12 theo sach Béc t6n cling chi c¢é ba hdi nghi ma thoi.
Béc tén thaoi khéng bit hoi nghi thid nhi & Phé-xa-li,
ma Nam ton thdi khéng biét hdi nghi thd tu 4
Djalandhara vay.

Vua Gia-nhi-sdc-gia tri vi siu mudi nim, hoi bay
i3 dao Phat lai cang thinh 1dm. Cé m4y 6ng cao ting
12 nhiing tay triét hoc trit danh nhu Phap Cuu

“(Dharmatréta), Thé Hau (Vasumitra), Ma Minh

(Asvaghosha), chuyén nghién ciu vé ludn tang, phat
minh nhitng nghia li uyén 4o trong dao Phat; dan
dan dyng ra phai Dai thua. Nhung trong khi cac dng
iy chuyén. vé luan tang thdi ¢6 moét phai khic chi
chuyén trong vé kinh luit ma théi, tu xung la
Santrantikd, nghia 14 phéai trong kinh, tdc la Tiéu
thia vay.

Ty d&y hai phai Dai, Tiéu thita ct tranh canh
nhau maéi; lai thém trong phai Dai thita chia ra hai
tén: “h@tu tén" thi day rdng van vat c6 ban thé bat
diét, "khong tén” thi day ring nhét thiét sde 13 khéng,

. chéng ¢6 gl 14 ¢6, hai tén ki nhau nhu nuée 1ita. Thiia

lc nbéi loan &y, gido Ba-la-mdn trudng thanh thé,
mudn cudp lai th& lye cii, rdi dén dao H&i mdi ndi lén,
tuy 86 it ma ctng xam vio dude linh thé cha Phat
gido, Phat gido d&n d4, trit mé cua ra ngoai, khing con
k€ sinh ton nia.

Trong khi & phuong Béc tranh luan nhu thé thai §
phudng Nam An D (ttc la Xdy Lan), 6ng Buddha-
ghosha bién tidp bd Nam toén tam tang va ra cOng
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chdn hung dao Phat. Nhé ong phai Tiéu thlia méi
thinh hanh ti ddy va truyén ba ra céc c6i phudng
Nam, nhu Mién Dién, Xiém La, v.v.. Ngay nay cac
nude theo Ti€u thita vin con thd éng Buddhaghosha
nhu cac nude theo Dai thiia thd 6ng Long-thu bé tat
(Nagérjuna) vay.

Vio khoang thé k1 thit sau thi bay thai Phat gido
ddn din mat tich & An D6. Dén nay duy chi cén & phia
Béc méy vung chin nii Hymalaya (nhu Népal, Cachemire)
va phia Nam dao Xay Lan 1a con theo dao Phat ma
théi. Phat gido phat tich 6 An D4 ma nay o An D6 mit
tich nhu thé, ciing 12 mét su la thay. Cic nha bac hoc
chua thé tim duge rd duyén ¢4 thé nao vay.

Phat gido truyén sang Trung Qudc nam 64 sau Ki
nguyén, sang Cao Li ndm 372, sang Nhat Ban nam 552,
sang Ty Tang, Méng C& vao khodng nam 600 - 700.

Lich siz Phét gido ¢ Trung Quéc. - Pao Phat ¢6 16
thadu nhap Trung Qude da lau, nhung ¢ chinh sit thoi
nam 64 - 65 sau Ki nguyén, vua Minh de nha Hau Han
mfl sal ngudi sang Thién Tric (tdc An Do) dén su ve
Lac Duong 12 kinh d6 nha Han bay gio. Ty @4y méi bit
dau dich kinh Phat. Cac su nguoi Thién Tric (Indiens),
nguoi Nguyét Chi (Cétes, Kouchan ou Indo-Scythe),
ngudi An Tic (Arsacide Parthe), ngudsi Khang Cu
(Touranien de Samarkand) - d6 1a tén cac gidng ngudi &
bic bod An D% bdy gid hop nhau lai dich séch cho dén
cudl doi Han, nam 220. Song trong khoang bay gid,
cong trude thudt tuy to ma céng truyén ba chua duge
may, vi ddng nha Nho phan déi dit.

Trong doi Tam quée, ti nam 220 dén nim 280 vin
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¢6 nhiéu ngudi dich kinh Phat. Trong ba nudc tranh
hing bay gid ¢6 hai nude Nguy va Ngb, xét ra cing
hoan nghénh dao Phat. Hbi 4y su An D6 sang truyen
gido ciing nhidu, nhung khéng dugc déc loi may, vi
chua gap co hoi tét.

Sau duge vua nha Triéu 1a gidng Hung N§, von
ngudi ngoai rg, khéng c¢é cam tinh gi véi dao Nho, lai
duge nhd cac su gitip cho thanh céng, nén nam 355
giang du cho ngudi trong coi duge ty do theo dao Phat.
Héi &y nhan dén theo déng 1am.

Nha Tén ciing hoan nghénh dao Phat. Viée dich
kinh b&y gid thinh banh 1dm. Céc su bén T4y Thd sang
nhiu, chiia chién dung 1én ciing 14m. Xét héi Ay da
thay c6 tén nguoi Tau lam sach va dich kinh.

Tu ddy, & Trung Qudc c¢6 hai ndi thanh nhu hai
chén trung tim cua Phat hoe, 13 Trudng An 6 nude Tén
va viing ndi Nam Son 6 nudc Ludng, § vé mién cyc tay,
khéc nao nhu ché giao giéi Tdy Thién vé1 Trung Thé.
Pudng giao théng di ¢6 (qua mién Tarim va Kotan) cac
su Tau bdy gid mdi bt ddu di sang van canh Thién
Trac. Ong Phap Hién di tu Trudng An nam 399, dén
nam 414 méi ve.

Né6i tém lai thoi doi bdy gio rg ngoai xdm nhép, nd
dia phén liét, Nho gido suy vi, by nhidu duyén ¢é du
gitp cho thé luec dao Phit ngay mdt thém manh. Vi Nho
dao nhit théng trong cdi, thoi dao Phit khéng bao gid
truyén ba duge khdp. Trong sl néi rdng vao khodng
niam 405, vé phia Bic nudc TAu mudi nha thai chin nha
theo dao Phiat.

Ty nadm 372 dao Phat tu Bic bé nuée Tau, truyén
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sang Cao Li, nguti Cao Li hoan nghénh, nhan la dac
cua Tau.

Sau nhi T4n, dén m4y nha Téng, Té, Luong, Tan,
by gi¢ Trung Quéc cing phan li, dao Phat cang gap
dip. Phat d6 dau phai khu truc & noi nay (nhu nam 444
bi nha Nguy ha 1énh cdm), lai duge hoan nghénh & chd
khac, nhat 1a trong d4n gian md dao 14m. Trong sd néi
vao khoang nim 500 sudt tit Nam chi Béc, dan theo
Phat hét.

Thé& ki thit nam th{ siu, dao Phat vin thinh, nam
517 vua Vii d&€ nha Ludng tap cac kinh Phat lam bd
Tam tang thi nhat; dén nam 527 vua thi phat di tu.
Dot nha Ty, dao Phat lai thinh 1&m, khong day hai
muc: ndm bg Tam tang xuit ban téi ba lan st chép
ring by gio trong dan gian ¢6 nghin quyén kinh Phat
mdi ¢6 mét quydn sach Nho.

Trong sudt thé ki thi sau, ¢6 ba phai 16n bén An Do
truyén sang: Thién t6n nam 529, Cdu xd toén nam 563,
Thién thai ton nam 597. Vé thé ki thit bay lai ¢6 hai
phai nita, ndi gét ddy lén: Hoa nghiém tén nam 642 va
phai Phdp tudng tén nam 645. Hbi bay gis su Tau cb
ti€ng hon nhat 14 6ng Pao Tuyén.

Trong sudt thé ki th& sau, c6 phai Thién tén 1a
thinh hon nhit. Trong sach thufmg chép "Thién tén luc

6" hay la "Chén dan luc t6" v& néi rine chi truyen v
bat dén t6 thit sau thai thoi. Nay tra ra sau td ké tiép
nhau ldn lugt nhu sau nay: So té 1a Dat-ma (Boddhi
Dharma), ngust Thién Trie, nim 520 sang Tau; nhi té
1a Tué Kha; tam t6 1a Tang San; ti t6 14 Pao Tin; ngit
td 1a Hoing Nhin; luc t6 1a Tué Nang.
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Dau nha Dudng, ndm 606, nha Nho xin dat luat
nghiém c&m dao Phat. Nhung ching dude bao lau, dén
ddi ba Vi Hau nam 690, Phat gido lai thinh hanh idm.
N#m 740, trong mét thanh Trudng An c6 64 chua su
nam va 27 chiia su nit. Trong khodng 35 nim, by Tam
tang xuat ban hai lan.

Nam 786, éng thuyén su Bat Khong (Amogha)
truyén phai Chdn ngdn, duge vua yéu sang, ligt bang
hang véi cic quan thugng thu trong triu; bdy gid thign
ha sting dao Phat cho dén ndi & kinh d6 trong mét ngay
lam 18 thu gizo cho non mét nghin ngudi.

Nim 845, vi bon dao gido xui vua Vi On, nhat dan
ha lénh hiy 4600 phat td va bat héi tuc 26 van 5 tram
vita tdng viza ni. Hai nim sau, ndm 847, vua Tuyén ton
1én ngm dao Phat lai kh& phue.

Ay dao Phat qua d&i no sang doi kia, ting nhiéu
phen phai dén tdéa, nhung rdi lai khdi phue dude ngay.
Dao Phat & Trung Quéc that 1a ¢6 cai nghi lyc phi
thudng vay. Tuy bon hoc thitc phan nhiéu theo Nho,
ma trong din gian bao gid cling md Phat. Bdi 1& d6 nén
m&i dén can dai, pham vua triéu nao ra khai qude
ciing in lai bd Tam tang, 18y 1am viée cén trong, hoic
1a thanh tam, hodc la chifu ddi, chi ¥ 13 & thu phuc
nhan tdm. Vua ddu nha Téng in kinh nam 972; vua
ddu nha Nguyén nam 1285-1287; vua dau nha Minh
nam 1368, Nha Thanh 481 véi Phat gido ¢6 ¥ lanh
dam, 1a vi di nho bon Nho ma giy dung dugec cd s,
nén phai chiéu nha Nho hon céc ddi khée. Song céc
vua Thanh khong thé tuy8t nhién khéng giap cho dao
Phat 14 dao gdc trong dan gian lai vita 1a dao gdc cua
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nha Minh nita. Nén nam 1725, 1737 ciing in lai bd
Tam tang'™.

0 Xét b Tam tang (Tripitaka) cia Tau hoan bi 14m.Bao nhidu kinh
sach cua An Bé dich ra chit Tau duge hét, ¢6 nhidu sach nguyén ban
An D¢ da m4t, chi con dich ban ciia Tau. Hién nay Tam tang Tau cé
hai ban in du nhdt; "Nam tang” 12 ban in 6 Nam Kinh nim 1368 -
1398; "Béc tang” 14 ban in & Bic Kinh nam 1403 - 1424. Dai khai
phan myc ra nhu sau nay, xem d6 thai du biét kinh sach Phat nhidu
dudng nao:

A - Kinh Tang (Sitra-pitaka),

I. Kinh Dai thita (Mahdydna-Sitra):

1. Bat nhi bé (Padjrdparamita-sitraj........ccccouveeeeervrvvreenn.... 22 b
2. Bo tich bé (RatnaRita-SAra) .......coocoveereoeeeeeerereserereseeesseson 38 -
3. Dai tap bé (Mah@sannipa-sitre)......ccouveeoeoeeeeeeevevveesee e 26 -
4. Hoa nghiém bd (Avaiamsaka-sutra)...c...cococeeceeereoeeeeeeoeeeeenn . 26 -
5. NAt ban b (Nirvdna-sitra) ......oovvveeeeeeeeeeeeeveveeeeseeeeeennn 18 -
6. Nhitng kinh tring dich n&m bo tren ......................................... 250 .
7. Nhiing kinh don dich nam bd trén........ccooovvereeereeeeeesreiors., 166 -
II. Kinh Tiéu thita (Hindyana-sitra):

1. A hAm b8 (AGAIMA-SEI@Y..e. oo 137 -
2. Cackinh don dich oo 103 -
II. Cac kinh Dai-Tiéu thita mdi nhap bd

40 dO1 TORE NEUFBI oottt co e e 299 .
B - Luat ting (Vinaya-pitaka):

I. Pai-thita luat (Mahaydna-Vinaye)........oceeveoeeeneeens, creeareeena 25-
I1. Tiéu thiza luat (Hinaydna- ViRQye) ..o v, 80-
C - Luan tang (Abhidhkarma-pitaka):

L. Dai thita Luan (Maheydna-Abhidharma)........coooveeeeeeeeeeev, 94 -
IL. Tiéu thita Luén (Hinaydna-AbRidRGrma) ... 37-
IIT. Céc sch méi nhap Luat thng tit 33 Tong Neguyén .oovnno. 23-
D - Tap tang (Samyukta-pitaka);

L. Sach cta cae thanh hign Tay the s0an .. .co.oooveoeoeeoeeeooo 47-
1. Sach cha ngudi Trung Quéc trude thudt........... et 154-
a} Cae sach tuc nhip Tang tu daj Minh ... 36-
b} Cac sich Béc tang khuyft ma Nam tang edn........ooeoeoveevnnoo. 5-
TOIE COME cvvvevveveereioreeeceeeeescee et eeeeeeeeeeseereeets e res s eeoe s 1662 bé



Phit gido ¢ Viét Nam. - Mudn khao lich st Phat
gido & nude ta that khé ldm, vi sach vé khong cé. Bén
Tau sach gi clng luu truyén duge mai mai, bén ta
khéng sach gi truyén dude tron ven téi hon tram nim.
Cd xem nhu trong bd Lich tridu hién chuong ciua cu
Phan Huy Chd, ¢6 muc "Van tich chi" nét vé& nhiing
sach ngudi Viét Nam ta lam ma hoi bdy gid cu con duige
biét: bd Lich tridu hién chuong bién tap ty ddu ban
triéu, cach nay chimng trim nim, ma bao nhiéu nhitng
sach ké trong muc Ay ngay nay hau hét khong con gi
niia, khéng ai nhd dén tén niia: 4y thu tich ¢ nudec minh
tidu diét mau nhu vay, ghéd thay! Bdi th€ nén su khao
citu rat 14 khé khian. Van bidt ridng di cé6 quéc s,
nhung st chép khuyét luge 1dm, va ciing nhiéu viée
khéng biét bang ¢ & dau. Nhu khao vé Phat gido ma
tra trong st ta thoi khéng duge miy ti, chi bist ring
nuée ta vé ddi Li - Tran vua quan cho chi din gian mé
dao Phat 14m, nhung dao Phat thdu nhap nudc ta tif
bao gid, duyén cach nhiing thé nao, thai sit khdéng néi.

Cé 18 sau nay c6 nhiéu nha hiéu hoc dung cbng suu
tdm lay nhiing doan gian tdn bién cua doéi trude, thit
nh4t 14 nhiing thé pha, bi ki ciia cac chlia, thél hoa may
bay gid méi ¢6 thé chép duge lich sit Phat gido & nudc ta
cho tuting tan vay. Cht ngay nay thoi tai liéu con it 1im,
chua thé nio chép duge. Hién ki gia chi méi biét c6 sach
Kién vén tiéu luc cia cu L& Quy Pan trong cé mdt mue
“thuyén dat ki”, né1 v& may béc cao ting ¢ mude ta thoi
Béc thudc (vé nha Tan, nha DPudng) cho dén dai nha Li -
Tran 14 doi Phat gide toan thinh ¢ nudce ta. Xem d6 thot
vé& dau nha Pudng (ddu thé ki thi 7) Phat gido § nude ta
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da thinh, viy thoi c6 1€ dao Phat truyén sang Viét Nam
da lAu roéi. VA tir thé ki tha nhat ta ndi thude Tau ludn,
nude ta véi nude Tau cting nhu modt, nguoi Tau sang &
bén nay nhiéu, chic vé& ddi Luc triéu (td thé ki thi ba
dén thé& ki thit sdu) dd dem dao Phat sang réi, nhung ¢
1& Phat gido chua truyén ra dan gian va méi 13 tén gido
ciia mét phin ngudi Tau & diy ma thdi. Dén doi nha
Dudng d6 ho, sach chép riang nude ta c6 miy dng cao
tang nhu V6 Ngai Thugng Nhan, Phung Dinh Phap su,
Duy Giam Phap su, nhiing nha 1am the ¢6 tiéng ¢ nha
Pudng thuong cé hoa thi tang. Lai trong sach Duing
Cao tdng truyén cua d6ng su Tau tén 1a Nghia Tinh (tdc
Tay dich 1a Yi tsing), ¢6 thuit truyén mot éng Cao ting
dat Giao Chi tén 12 Van Ky Phap su di timg di sang
Thién Tridc cau kinh, Nhung ma céic bac cao ting 4y cb
phai 12 ngusi Viét Nam hay 13 ngudi Tau? T6i tudng cac
fng ¢6 1& 1a nguol Tau hoac 14 giong ddi ngudi Tau d day,
chit chua phai 1a ngudi ban thé. Téi ¢6 nhé nam xua dugde
xem mot bal van bia 6 mdt cai chua vé tinh Phiic Yén,
bai 4y dé nién hiéu nha Li, héi bay gid dao Phat dudng
toan thinh, thé ma xét ra 1di van con vung 1&m, tuy dung
chit Phat nhiéu ma dung chua duge thoat, chic 1a cta
.mdt éng su ta lam. Gilta doi nha L{ (vao khodng thé ki
thit mudi, mudi mét), ngusi nude ta hoc chit Han chic di
khé, ma tam vin vung nhu vay, thai da biét khong c6 1é
ba bén trim nim vé trude ngudi minh d& ¢6 nhitng bac
cao tang vita thAm Han hoc, vira thim Phit hoc, dén néi
cac danh si nha Dudng phai kinh trong.

Pén khi nuéde ta thoat 1i nude Tau ma doc 1ap, bt
dau tif nha Dinh, bay gid Phat gido chic dd truyén ba
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trong dan gian. Vua Dinh Tién hoang (968) méi dinh
giai phdm cac tang dao. Khi &y ¢6 nhing su nhu éng
Ngé Chan Luu, Truong Ma Ni 1a cé tiéng, vua cho hai
éng 4y lam chite tang théng va tang luc. - Su nude ta
- théy chép trong qudc sit, trude tit hai dng &y vay.

Doai vua Lé Dai Hanh, nim Thién phuc tha 8 (980),
st nha Téng 1a Li Giai sang Nam, vua Lé& sai hai éng su
13 Lac Thuédn va Khubng Viét tiép dén, su thudng ngam
vinh xudng hoa vii Téng sd, Téng sit 14y 1am phuc.

Dot vua Li Thai t8 (1009) thdi rat trong dao Phat. ¢6
ban v phuc cho cac nha su, mé dan 1am ting ni, dung ra
cung Thai Thanh, l4p ra chila Van Tué. St chép ddi nha
Li tang dao ddy chdn dan gian, chua chién khip trong
thién ha. Nhiing su ¢6 tiéng doi Li 1A nhiing éng sau nay:
Bao Tinh, Minh T4im, Van Hanh, Minh Khéng c6 phép
thuat chita bénh cho vua I.i Than tén, Dao Hanh tu
luyén ¢ nii Phat tich (tde 1A mii chia Thay, & Son Tay),
Giac Hai. Dén d6i nha Trian dao Phat van con thinh.
Vua Nhin t6n 1a thién ti ciing di tu 1am Dai si, ba
Hoang hiu di tu 1am su cb, cac hang vuong c¢éng di tu
lam ting ching. D3i Tran c6 éng su Huyén Quang lang
Van Tai, huyén Gia Binh, Béc Ninh, 1én chin tudi da hay
viin tho, c¢6 tap thd Ngoc tién truyén d ddi. Tuc truyén
éng d6 Trang nguyén, rdi tit quan di tu, nhung éng Lé
Quy Don cho 14 khong phat, vi xét trong sach éng Hoang
Duc Lugng & ddi Hong ditc cé chép su tich va thd dng G
tap Trich diém thdi khong néi dng db gi, ddi Héng dic
cich doi Tran khéng xa, tudng chic 13 khéng lam.

Nha Tran lai ¢6 mét éng su trit danh nita 1 éng
Phap Loa, ngudi thén Déng Hoa, lang Citu La, huyén
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Nam Sach, sinh gitta nién hiéu Thién Long (1264). Khi
vua Nhédn tén ngy ra Nam sach gap su, khen la c6 dao,
va td danh 12 Hi-lai. Sau 6ng tu & Ki Lam, d8i tén la
Phap Loa. Trong st chép khi vua Nhan tén h6a & Ngoa
Van am, chi ¢ mgt minh 6ng Phap Loa tréng nom viéce
thidu héa. Sau éng lén tu & chiia Yén Ti, éng Huyén
Quang cfing 1&n theo, lap ra vién Quynh Lam, am Ho
Thién, am Chéan Lac, v chtia Thanh Mai. Canh chua
Yén Tit ngdy nay hay con, bay gid thude tinh Quing
Yén, that 14 mét ndi ¢d tich ¢ tiéng clia nuée ta. Vua
Nhin tén khi vao tu 6 diy ty hidu la Giac Hoang. Sau
goi "Triic LAm tam t8", titc 14: d& nhét t6 Gide Hoang:
dé nhi t& Phap Loa; dé tam t5 Huyén Quang vay. Nay &
Yén Tt cdn ¢6 chita Thién Tric thd ba té, doi xua co
tiéng 1dm, nén c6 ciu rdng:
Di ai quyét chi tu hanh,
C6 vé Yén T mdi danh long tu!

Ddi nha Lé, dao Ph4t d3 kém thinh, nhung ciing c6
nhiéu vi su c6 tiéng. Thit nhit 14 6ng Huong Hai, tuc
got 1a "T'6 CAu" ngudi lang Ang D9, huyén Chan Phiic;
khi mudi tAm tudi di d6 huong eéng, vao lam vin chie,
roi ra tri pha Triéu Phong. Hai mudgi 1am tudi bén tit
quan di tu, c6 theo hoe 6ng Vién Canh va éng Pai Tham
Vién Gibe. Su ¢6 vao tu 6 Thuan Héa (Hué), ngusi quy
dén hang nghin, sau vi chia Nguyén ¢6 ¥ ngd, bén ra
ngoai Son Nam, ¢ chiia Nguyét Dudng, bay gid 13 nién
hiéu Chinh hoa (1683) nha Lé. Su ¢6 lam nhiéu cdu ké
tham thuy lam. _

Khoang nam Chinh héa Vinh thinh (1680 -1705),
lai ¢6 6ng Nhu Didc & chiia Lan Dbdng, huyén Déng
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Triéu, gi6i luat cing tinh nghiém ldm. V& nién hiéu
Bdo thai, lai ¢6 éng Nhu Nguyét, 14 mén d6 6ng Huong
Hai, cing 14 ngudi chan tu.

Tu dAy v& sau, ca khoang Lé mat Nguyén so, thoi
khéng c¢6 sach khao nita. Nhung ciing 1a bat ddu dao
Phat di suy, cho dén bao gid vay.

Ki gia viét xong bai niy, ciing mudn két ludn méy
ciu vé Phat gido. Nhung bai dd dai lam rdi, va nhu trén
kia da ndi, muc dich 12 dinh lam mét bai khao ci,
khong phai 1a dinh binh phﬁm vé& dao Phat vay.

Nay nhan méi doc quyén sach cia mét van si nude
Phap, ban vé Phat gido, thay c¢6 miy cau phan doan dao
Phat cfing hay, luge dich ra day, goi 13 thay vi loi két
luén vay:

"Pao Phat 1a gi? Pao Phat 14 cAu hat ndo ning dé
ru ngu cho nhiing didn chan ddi d ¢di Déng phuong, ru
cho ém gidc mong nghin nam.

"Ma cau hat ay, tit hai mudi lam thé ki dén gid ciing
da ting ru cho biét bao nhiéu ké sdu néo dau long!

"N4o nhiing ngudi da siu da cdm, ngan ndi doi ma
cam long doi chét, ndo nhiing ké hoc gid tham tridm, cay
sy thé ma md mang tich diét, nén chip tay ma vai lay
Phat da. Lai nhiing ngudi kia nita, s6 nhiéu biét bao
nhiéu, sdng ¢ doi ma ghét cim sy séng, khac ndo nhu
mdt phudng kén tham, théi sau mét dam rude to, chay
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quanh trén vii dai thé gi6i, nén 1én giong mA nggi khen
thay Mau-ni d& dac dao. Thay 14 tén su cla cac ngudi.
Du giong cée ngudi cdm tlc ma ngao man, hay than
khée ma ni non, thAm tram ma trinh trong, hay nic nd
ma kéu oan, bal than van cing 14 mot, ma bai ay la
Phat dd xudng 1én.

"Lai nhing béc triét nhin yém thé, cac ngai nén
ton trong Phat da. Ngay nay cac ngai ban khoan trong
da, xua kia Phat da khic khoai trong long. Cac ngai
1am mén dé Phat, ciing khéng mat gia chi. C4 lai nhiing
ngudi duge cai thién chiic lam hudng dac cho loai ngudi
vao trong cbi sidu nhén loat, khong phai 1& ¢6 nhiéu.
Tudng thé ciing 1a dii: cai bi tang cia tao vit, biét chat
thé ciing du soneg...

"Nhung ma Phit day s6ng 1a su khé vé ludng; ma
bon ta thai lai 14y séng 1a clia bau vé gia; clia &y ta cdn
phai ra eong kinh li, hét siic tang gia, du phai nhec
nhan méi duge, quyét ddu mdi nén, ta cing ching né.
Thii nhin khap quanh minh, d4u d4u ciing chi thiy vi
ham muén séng ma phai chién dau canh tranh. Cac
dan toe, cac qudc gia, cic hang ngudi trong xa hdl, cho
chf tiing ngudi véi nhau, nhal thiét chi vi muén séng,
ma phai tranh gianh nhau rat kich liét. Nhat thiét chi
nghi lam thé& nao sinh tén duge, chéng cu duge, chidm
doat dudc; nhat thidt chi ghé mot didu 1a phai chiu thua
kém vay..."".

(1920)

" Gastor Riou, L'Ennul de Bouddha.
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KHONG GIAO LUAN

Doi nay 12 doi thé gidi dai déng. Tuy ngudi trong
bén bé chua duge hin nhu 19i thanh nhan day, biét coi
nhau nhu anh em, nhung ma cac bac tri thitc trong
thi1én ha, dau khac ddi, khac nudc, khac gidng, khae
ndi ciing da hiéu nhau, cam nhau, va nhitng 18 phai
gitta doi, di ¢ Dong phuong ma ra hay Tay phuong ma
lai, khéng ¢é ai bung thién méa khéng chiu eéng nhan.
Ngay nay céac hién triét cia Thai Tay, ngudi phuong
Déng ta da biét trong; bac thanh nhan cha Déng A ta,
nguoi TAy ciing biét kinh. C theo céng 1é tién hda, sy
tién héa bao gid ciing bat dau ty ngudi trén, réi din
dan xudng ngudi dudi, thdi ngay nay nhiing ngudi
thugng luu trong thién ha d& c6 cai tu tudng dai dong
nhu th& chic mai sau cling s& c¢6 ngay cac dan tde
khéng dén ndi hiém thi ghen ghét nhu bay gio niia.
Dé 14 mét sd mong moi chung cua nhiing ngudi cé
bung véi dai vay.

Ngay 8y gan xa thé nao. bay gid chua thé biét dude.
Nhung nhd sy hoc vAn mdi ngay mét roéng moL tham,
ngudi BDong phudng vdi ngudi Tay phuodng mébi ngav
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mot am hiéu nhau hon, chic cling ¢6 1gi cho sy 1i&n héa
chung duge nhiéu vay.

Gan diy cic hoc gia Au chau dung céng nghién citu
vé vian minh hoc thuat cia A Déng nhiéu lAm. Thudng
doc sich v3 clia cac nha 4y, thay nhidu ngudi thit 14 ¢
long cam phuc nhiing baec hién triét ciia Déng phuong
ta. Trong Nam Phong da c6 dich mét bai luan vé Khéng
Phu ti cia bac si Chavanes. Mdi day lai duge doc mét
quyén sach cla gido su Hoveléque nét vé nude Tau,
trong sach c6 mdot thidn ban vé Khong glao hay 1im, xin
luge dich ra day dé cong hién cac: hoc gia nude nha, Poc
bai nay thoi biét ngudi Au da hidu rd, va cam phuc cai
tinh thin ctia phuong Dong ta bit bao nhidu. Ngudi
phuong T4y c¢dn biét thé, hudng ngudi nude minh sdng
bdi tinh thin 4y, ha lai khéng bist chudng sao? Nhit 1a
cdc hang tan hoc trong mude, vi khinh b6 chit Nho,
khoéng biét ddu ma do xét céc ¢b dién cta nude nha, nén
coi guong d6, kip ma héi dau, keo mudn vay.

"Nude Tau sé di 1a nuée Tau 14 nhd ¢6 mét cai cb
dién rit 1a tinh t&, rat 12 ki cang, lam luat phép cho ¢
moi nguoi trong nude phai theo, va pham ché d6, chinh
thé, 18 giso, phong tuc trong nude, déu do ddy ma ra ca.
C8 dién dy khéng phai nhd thin quyén thudng phat, va
tit thugng cé dén gid khong hé thay ddi gi cd. Hién nay
van con 12 nén gde rat ving vang bén chit, khéng
chuyén ddng di dich, cho cude sinh hoat ca dan Tau. Dai
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no qua ddi kia, cai nghia 16n van y nhién, duy cach giai
thich, cach ung dung ¢d khac nhau mét déi chdt ma
théi: chinh Khong Phu td ]a ngusi dai biéu rdt ro rét
cho cai ¢b dién 4y, tu minh ciing khéng titng d6i méi gi
ca. Géc dao clia ngai 13 6 long ton ¢f, ngai tin rdng
pham nhiing 1& phép cta ¢d nhan da dat ra la rat mye
khon ngoan, rat muc t8t dep, ngudi doi sau chi nén theo
ding nhu thé ma an ¢. Ca dao hoc ngai, ca thin thé
ngai, chdng qua 12 mot bai chd thich, mét bai ching
minh cho nhitng phép cic luan I clia ngudi trude da dat
ra ty bao gid dén gid.

“Thdi dai ngat song (td ndm 551 d6n nam 470 trude
Giatd) ¢6 thé cho la cai trinh d6 thi nhi trén dudng
tién héa cta dan Tau. Trinh &6 thd nhat la budi méi
dat ra phép téc; trinh d6 thi nhi niy la budi nhing
phép tdc &y méi that 1a thanh hinh. Khéng Phu ti
chdng qua 1a chét loc nhitng tu tudng cta tién nhin
ma giai thich cho ngudi ddi hiéu ré. Ngai ty dem minh
lam gudng, ngai tu tém tit cdi dao khén ngoan cla
ngudi-trude thanh nhing cdu cach ngdn rat gian di va
rit rd rang, dé day cho ké ddng bao biét cach &n 3 trén
dot thé ndo 1a hay thé nao 13 tot, khac nio nhu soan
cho ¢4 qudc dan mét bo sach gido khoa luan I vita van
tit, vita tién dung vay. Ngai la céi tiéng néi, ngai la cai
luong tdm cta nudec Tau tu may mudi doi vé trude dén
bdy gid moi cét tiéng lén, méi rd rét ra vay. Dén doi
sau vua nha Tan d8t sich, muén tiét hét nhitng diu
v&t ddi trude, ma khong thé lam tit duoe cal tifng cla
ngai, tiéng a4y thanh nhu cai tiéng cda thién cé vé trude
truyén cho thién c¢d vé sau, ngai nghiém nhién thanh
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mét vi than cd nude TAu muodn ddi thd phung, vi trong
cac sach bi dét, duy c6 sach ngai 1a gitt duge. Nhan dé
ngal thanh mét 6ng thay day hoc tuyét luin, éng
Thanh su clia ca médt dan tde vay. Mot ngudi oai dic
khéng kém gi mét 6ng than ong thanh khién cho ca
mét ddn mdt nudc phai nghe theo, chic hin 14 mét bac
thién tai. Nhung ma ngai sd di tré nén thé, chi 1a bdi
ngai ua 1& phai chang, mén diéu ngay thing, thiét tha
vé luén thudng, thé dao. Dao ngai khéng c¢6 gi 1a huyén
bi, khéng cé gi 14 md duc nhu cac ton gido khac. Pao
ngai la nhan dao, khéng phai 12 thin dao, 1ay tri tué
lam tigu chufn, 14y x4 héi lam muc dich; theo dao ngai
thoi cdi dic 16n ¢ doi khong phai 1a 1ong sang bai mét
vi thin xa x6i tich mich & d4u dau, chinh 1a ldng yéu
mén ké dong logi & ngay quanh minh. Khéng ¢6 gi 1a
siéu viét, khdng ¢6 gi 12 thén bi cd. Ngai 14y rdng & ddi
chi ¢6 ngudi ta ma théi; lJam ngudi phai tan tuy véi ké
dong loai minh, chit khéng phai phung sy mét vi thin
linh nao; ngoai cai dao 1am ngudi, khéng cén tén gido
ndo nita; cai cifu cdnh cha doi ngudi chi 14 sdng lam
ngudi thé nao cho duge diéu hoa &m 4i. - Ngai bdo hoe
trd réng: "Chua biét sy séng I gi, néi dén sy chét lam
chi?" Lai day ring: "Khéng nén tin nhitng dao di doan".
- Lai day rdng: "Nguti ta khong can phai ban long vé
viéce lai sinh: khoéng phai thd phung, khéng phai cAu
nguyén ong than nao”. - Lai néi riang: "Cit séng lam
ngudi cho phai dao, 4y 1a cAu nguyén thin minh d8".
"Ci &n 6 cho phéi dao, khong cin phai cdu nguyén gi.
Ngudi quén ti chi nguyén &n & cho phai dao ma théi.
Ngudi nao 4n 8 tt thoi khéng phai sg trai, khong phai
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s¢ ngudi, khéng phai s¢ minh. Hoa phic 14 g viée lam
xau hay tot ma thoéi".

“Muén hidu cho rd tén chi ctia dao Khéng mia chi
trich ra nhitng 16i cdch ngdén cha Khéng Phu ti nhu
trén, chic 14 khong & ma hiéu dude, vi lam thé tya hd
nhu coi Khdng gido 1a mot vai ludn Ii thue nghiém ma
théi. Dao Khéng khéng phai th& ma théi, dao Khéng
c¢on hay hon nda. Pao Khéng 13 dem cai chinh Ii caa
ngudi ta ma tng dung ra viéc doi, 1a quyét doan ring
diu thude vé tinh tinh cling duy chi ¢6 mét chi "li" (la
raison) 1a ¢ 1am huéng dao cho ngudi, khéng dén ndi
sai 1dm cho 1dm. Cit d6 thoi Khong Phu ti efing 1a
thude vao gidng cac bac hién triét ¢ cia Hi Lap nhu
Socrate, Aristote, Epicure, Sénéque; lai v& can dai thdi c6
giong nhu Montaigne, Descartes, Locke, Montesquieu,
Voltaire, Goethe, Auguste, Comte, 14 nhing tay cu
phach trong phai triét hoc duy li caa Au chau. Nhung
ma Phu td tuy trong li, ma ciing biét trong tinh, ngai c6
cai cam tinh rat 1a do6i dao, cam tinh 4y chinh 14 iong
bac 4i. Chinh ngii xudng 1én trudc nhat cau: "Viée gi tu
minh khéng mudn, ché 1am cho ngudi; viéc gi ty minh
muén, nén lam cho ngusi”. - Lail cAu: "Ngudi ta trong
bon bé, déu 12 anh em ca".

"Nhiing 16i n6i cia Thanh nhin, khéng thé ké cho
hét dugde. Ldi nao cling ¢ cai ¥ nghia ngay thing va ddy
du nhu thé ca. Lot nao ciing 12 nhiing 16i cao thugng
khdn ngoan, va 161 nioc cung 14 nhitng 161 nhéan ti dung
thit ca. Hoc trd ngai néi tém dao ngai bang mét ciu
nay: "Dao Phu ti ta chi gdm 6 hai ¢hit trung, thi ma
thoi, d61 véi minh trung, d61 vdi nguoi thit" that 1a dung
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tam. Lai giong ngai néi 6n hoa va khiém tén biét bao
nhiéu! Ngai thuong noéi: "Ngudi quan ti khong vi thién
ha khéng biét d&€n minh ma budn. Chi budn vi minh
khong biét ngudi ta ma thai". Lai néi "Ngudi quéan ti
khoéng vi ngudi 4c ma bd 16i néi phai”. Lai ¢ cau: "Téi
da biét gi chua? That téi chua biét gi. Nhung ma gap
ngudi hoi t6i diéu gi, ngudi Ay diu rat ngu hén, i ciing
cung nguoi ban 18, khéng dam sét gi". Ngai khoéng
nhtng 12 mét nha luén Ii khén ngoan, ¢ bung bac ai
nhén ti, ngai lai 1a nha tdm li sang sudt nida. Nhu cé
cdu néi rdng: "Liic nghéo khé giit duge khéi cam hon lai
khé hon lae phi quy git duge khéi kidu cang”. Ngai rat
muc khén ngoan mé cing rit muc sang sudt. Chinh
ngai di ndi trude nhdt cdu nay: "Cai gi biét, bidt ring
minh biét; cai gi khéng biét, biét minh khéng biét; thé
mdi that 1a biét.” Tudng 161 Socrate néi cing khong may
cdu dude tham tram thé. Ngay ngay nay dude miy
ngudi 1a hiu rd cau 4y? Con bao nhidu nim, bao nhidu
ddi nita, nhan loai méi thuc hanh duge cii cau cach
ngbn cua éng Thanh nude Tau a4y da xudng 1én ty hai
muidi lam thé ki dén gig?

"Theo ¥ ngai, sy hoc chin chinh 14 hoc dé siia minh.
Nguoi quin td hoc sita minh, khéng phai 14 mong § trai
giap, nhung 14 hoc trong khi giao tiép vdi ngudi doi,
cting khéng phai 1a tram tu mac tudng mét minh, chinh
12 xem xét nhiing ké dong loai; vi cai chi dao 1a dao ddi,
ngudl ta cé thanh dao 4y méi that 13 ngudi. Ngai néi:
"C6 ba cal dite ¢ do1; mdt 14 cAn than ma sang sudt, hai
la thuong yéu di mo: ngudi, ba 1a bén Idng ma viing
c¢hif; ba ditc ay khac nao nhu cai clta ngd cho ngusi ta
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vao dudng chinh dao vay. Nguoi ta phai sia minh cho
hoan toin mdi mong lam duge tron dao”. Epictéte nude
Hi Lap, Marc-Auréle nudc La M3, d& khéng cdm sau vé
cai gia tri lam ngudi, quyén tu do ngudi ta, bing ngai;
nhu ngai e6 ciu rang: "Cé thé bit éng tudng bd quin
duge, nhung khong thé bit nguoi ta bo long theo dao”.
“Ma trong khi déc long theo dao 8y khoéng ¢6 mot
chit tu ki gi, khéng c6 lanh nhat, bao gid cling vui ve
6n hoa, ung dung ém ai; bao gid cling tiém t&t ma van
cao thugng. Chinh 1a sy hanh dong tu nhién cliia mot
ngudi chinh nhin quéin td, lai 13 mét ngudi nho nhé
phong luu. Pao nay khong c6 bidt ngudi an si cbd doc,
khinh d¥ ma c6 lanh xa doi. Khdng Phu ti cho ghét dai
142 hén, khinh ddi 14 dai. Nguoi ta di sinh ra ddi eiing
phai séng véi ngudi ddi, coi nhu anh em, gitp cho thanh’
dao. DAu ngudi ddi ¢6 khy dai, ciing khéng nén qua
trach bi. Chinh nguti quén td sinh ra cling chiia duge
hoin todn, v sudt ddi thudng cing cdn chd khuyét
diém. Khong nén cay minh 1a da biét ca, cing khéng
nén tu cao 1a dao minh mdi. Khéng c6 dao gi 1a dao mdi
ca, duy chi cé cai guong xG th& cta céc bac hién nhan
quéan tif ddi xua doi nay bay ra cho minh bit chude ma
noi theo thai. Ngai néi rang: "Ta khéng phai 1a nguoi
sinh ra da biét. Ta ]a ngudi yéu mén c§ nhan, mudn noi
hoc cho biing ¢& nhén". Hoc trd ngai néi rang: "Phu ti
ta c6 bén didu khéng méc: khdng cé ¥ riéng, khong co
qué doan, khong c6 cd chip, khong ¢ vi ki". €6 thé néi
thém ring Phu td ¢ d3i cing khong c6 mong mai héo,
khéng ¢6 thuong tiéc hoai, khong lo méa cling khong sd,
khong ¢6 hoace bi nhiing sy md mang. Lo td ¢6 cdu nd1
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rang: "Ngudi 1am ac cho minh, minh phéai lam anh cho
ngudi”, Phu t dé1 lai: "Thé ngudi lam lanh cho minh
thoi minh tra lai 1am sao?" "Ngudi ta lam lanh, phai
lam lanh lai; ngudi ¢ ¢ phai nén & lai cho c¢6ng binh",
Céng bang ngay thing, khéng mét 15i néi nao, khéng
mdt viée lam nio cua ngai 1a khong ¢é cai § vi ay. Ngai
khong ty cao rdng khéng c¢é nét xdu gi cha ngudi
thuodng. Long cam dong ty nhién, ngai khéng hé ngan
can. Ngai cing biét ua rugu ngon, ua sic dep, duy
khéng thar qua ma thdi, vi eai gi that qua 1a ngai ghét
ca. Ngai lai ua nhiing dd ¢d dep, va thi nhit 13 ya 4m
nhac; duy ¢6 cai bung hidu nhac Ay 12 hdi c6 vé than bi
ma thoi. Ngai ciing thich thd. Néi tém lai, pham nhiing
tinh hoa v& tinh thin hinh séc, khéng gi 14 ngai khéng
bi€t mén chudng. Ngai that 14 mét ngudi tuydt phidm
"van minh” ma "vin minh" mt cach ung dung ém 4i,
khong ¢6 gi 1a khAc khé mién cudng. Néi vé tinh hitu ai,
khéng ai ¢6 nhing 161 eam déng nhu ngai. Hoc tré yéu
cua ngai Ja thay Nhan tid; ngai néi vé thay Nhan t c6
cAu rang: "Y khong giuc ta néi, ta néi gi y cling ra dang
bing 1dng". Mot hém Phu tit bo thay Nhan ring ngai
tudng thay bi gidc giét chét, thay Nhan dap lai ring:
"Phu tit con séng, con dau dam chét!" Con nhiéu nhiing
161 khac nia, c6 § vi v6 ciing, khac nao nhu nhiing bong
hoa dep, miui thom con phang phat dén muédn dai vay.
"Ngai that 14 mét ngudi tron ven, mét bac quén tit
tuyét luan, khéng ¢én ngdé duge nta. Ngai la ngudi,
nén ngai khéng muén tranh mét viéc gi trong phan sy
lam nguoi. Ngai edn muén ty minh thue hanh, hon 14
mudn lam thay day ngudi, vi ngai biét ring lam ngusi
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phai dén than vao vide dol, biét ring su thuye con higu
luc hon 13 13i néi, va lam dan trong nude phai hét bén
phin véi quie gia. Ngai khong thé dung duge ké ludi
biéng; ngai néi: "Nhitng ké ca ngay chi biét mét vige
an udng, khéng biét dung tri khén vio viée gi xing
dang hon, ré nghi ma thuong thay! Dau khéng cd viée
gi lam, cling con nghé 141 do kia. Sao khong lam ngay
nghé Ay, cdon hon 14 ngdi khéng vé ich?" Trong sach
Trung dung c6 ta bac thanh nhin nhu sau nay: Bac
chi thanh trong thién ha c6 d0 théng minh dué tri dé
cai tri mudn dan; ¢6 4 khoan du én hoa dé dung nap
moi ngudi; ¢é du phdt cudng cuong nghi dé lam tron
bén phan: c6 da té trang trung chinh dé gili duge tu
trong; c6 di vdn if mat sdt d€ phan biét phai trai. - Lai
¢6 cdu néi riang: "Nhin, nghia, 18, 1ri, 1a bdn diic 1én
trong troi d4t". - Khéng Phu ti that 1a ¢ ban dic dé.
chinh minh thuc hanh duge bén ddc, lai 14y 161 day ma
truyén cho ca nude Tau.

“Khéng Phu té van thudng néi di néi lat: dao ngai
khong ¢6 gi 14 méi la, khéng c¢6 gi 14 huyén bi ca. Ngai
néi: "Ta chi thuit sich cii, ta ¢é lam sach mdi dau”.
Ngai lai bae hoe trd: "Cac anh tudng thay c6 dao gi
mAu nhidm, mudn gidu cdc anh. Khong! thay khéng
gifiu gi cac anh ca. Thay khéng lam gi 13 khéng néi cho
cic anh bidt hat". Ma that thé, Khéng Phu ti ching
qua 13 mdt ngudi gbm dude hét cai ¢6 dién caa mot
nudc va bidt dién giai ra rd rang cho doi sau vay. Ngai
chi bién tap nhing sach ci. sta sang tom tat 14y cal
tinh tay chia nhiing Kinh Thu, Kinh Thi, Kink Lé, Kinh
Nhae. Ngii tin rang pham su =ang lang. sy khén

- B30 -



ngoan la ¢ tién nhin ma ra ca; nhén loai nhiéu ngusi
¢hét hon nguoi séng, va nhat cii nhit doéng cha ta la co
tién nhan chi dinh ca. Quéa khit da lam thay hién tai,
thoi ta phai lAng lang ma nghe tiéng doi trude, cén
trong ma theo dé lam guodng. Khéong Phu ti chinh 1a
cal tifng cua doi trude nude Tau truyén lai cho mudn
doi vé sau, tiéng rd rang giéng gia, nhu tiéng hiéu lénh
cho ca mot dan tc phai theo vay. Ngai ¢ giti cho dan
khdi quén nhiing 6 18 trong nude, cho dan bidt nhé dén
linh hén té tién. Ngai néi: "Phai cing té t8 tién nhu té
tién ¢dn ngoét d6; phal phung sy quy than nhu quy thin
& trén dau”. Ngai hidu ring 1& khong phai 12 cai hinh
thic hu khéng, thyc 14 ¢6 tinh than ¥ nghia. Nhu dé
tang chéng qua la bidu hién 1ong thuong x6t; ¢6 nhin
dat ra 1& tang dé nhic cho ngudi ta biét thudng x6t,
ngay nay ta dé tang ciing phai theo mét y dy. L& cé thé
vi nhu nhitng cai binh dep, trong dung mdt thd diu
thom. rat quy gia: 1a tinh cam ciia ngudi ta. L& 14 hinh
thite sdn lan ryc r3 cua nghla vu vay.

"Dé1 v6i ton gido gia dinh 1a mot ché dd rét cb, ngai
ciing cdng nhién nhéan cd. Tén gido ay goc & chit hiéu,
ngai ciing 1dy higu lam géc cho xA héi. Ngai cho rang
ngudi sng vl ngudi chét, van c6 lién lac nhau; ngudi
ta & doi vita c6 nghia vu d8i véi ngudi sdng, vita cb
nghia vu ddl v4l nguoi chét; déi véi nguoi chét phai
kinh phai thg, d& véi ngudi séng phai dung phai thit.
Sy 1& nhugng ciing khéng phai chi 1a cai hinh thiic bé
ngoal, tuc 1a mot nghia vy tén nhéan loai, ma lai viza la
long tu tén cua ngudi ta nita. Hinh dung chinh té, nét
mat tudi tinh, dang bé khidm tén, 18i néi diu dang, xuft
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ra bé ngoal nhu thé 1a bdi trong ong cting duge binh
tinh diéu hoa. Gid cho bé ngoai c6 18 nhugng, khéng
nhitng doi vdi ngudi cude giao t& duge ém vui, ma d6i
véi minh gill gin ciing phdi cAn than lam mdi duge;
ngudi khong bist tu chi, khéng ¢6 can dam, cing khé
ma git duge.

"Néi tém lai, Khéng Phu t& 1a mdt nhan vat kién
toan cao thuong, vita biét khéc ki (stoicien), ma lai vita
biét lac thién (épicurien). Ngai la mét ngudi tri tué siéu
quin, bidt yéu ngudi, biét mén dite, lai biét lam cho
ngudi ta ciing yéu ngudi, cling mén d&Gc nhu minh.
Nhung mot ngudi ma khién duge cho ca mot dan tdc
ving theo, khién duge moét phan tu nhén loai coi lam
mét 6ng thanh su ty hai muci 1am thé ki dén gis, thai
d6 14 mot su ki la, ¢8 kim méi c6 1a mot. Loai ngudi tu
xua dén nay khéng ¢6 mét ngusi nao ¢ anh hudng vita
sAu xa, via lau dai nhu vay. Thé luc ngai trong xd hoéi
nude Tau ¢6 thé cho 1a mdt hién tuong rat li ki trong
lich st thé& giéi, cling khéng phai 1a qua vay. Vi phai
biét rang ndi trong cac tém gido, duy cd dao ngai 1a
khdng thiép d€n thin quyén. Dao ngii 12 mdt nén triét
hoc, & trong khong c6 mét phén nlo 1a thude vé& than bi
ca. Dao ngai chi trong vé nghia 1i, day cach cu xit ¢ doi.
Cac dao khac thdi dat ra nhiing st huyén hode vé I,
hay 1 nhing chuvén di ton ghé gém, dé mé hoic, dé
doa nat ngudi doi, ma mong chinh phuc 14y léng ngudi.
Pao Khéng tuyét nhién khéng cé gi nhu thé Dao
Khéng khong cé nat ngudi, ma cing khéng hé doi
ngudoi, khéng biét sy thudng phat hoa phiue 14 gi. Dao
Khéng 13 dao céng nhién chinh trie, ngay thing thuyc
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tha. 13 dao thudn tdy cla nguoi ta ddc 1dng the nhan
loai vay (le culte tout humain de 'humanité). Ké tin do
quy v vé dao 1a tg minh li phuc tinh ung, khong gl
cudng ép. Dao nay ciing nhu dao khac, muén that cho
¢6 sinh hoat, c6t d trong tAm nfo ngudi ta. Nhung cung
nhu dao khéc, 1au ngiy thanh ngung tré, chi con ¢d hu
van, khong con tinh than niia; nhiing ké chuyén nghé
gidng dao, thudng lai 14 nhiing ké chi mong 1d1 dung.
Tuy viy, cai tdn chi dao ti xua dén nay vin c6 nguoi
theo, v&n c6 ngudi hiéu, van con ich 1¢i cho ngudi doi
nhidu 1dm.

"Song ¢l binh tinh ma luin, Khéng gido déi véi
nude Tau khong phai 12 hoan toan 1gi ich. Pay téi chi
_ néi vé tén chi dao, khong xét dén phai nha Nho lam sai
nghia dao, hai nude Tau nhiing thé nao. Dao Khéng tuy
dd 1am cho van minh nude Tau dude bén chit that,
nhung ciing lam cho tinh cich nguoi Tau thanh nho
hep di nhiéu; ngudi Tau sinh tr wéng trong dao Khéng,
khong hé cé cal 1dng hoai vong cao xa, khong hé cé cat
tri cAm gide huyén didu; pham nhing sy gi ra ngoai li
tri, sidu viét 18 thudng, khéng bit ma cam tudng dén.
() Nhat Ban thdi dao Khdng chi hay ma khong hai, vi
ngodi dao Khéng da c6 dao Phiat va dao Thén
{shintoisme), 14y nhiing Ié huycn didu than bi dé cam
nhiing phén cao thim u 4n trong long ngudi, doi véi
dao Khéng chi 1a mdt dao thuc hanh thuye tién. chi biét
phin If tri ma khong bidt dén cam tinh cua ngudi ta. 0
nuée Tau thdi khong the: ¢ Tau dao Khéng thinh qua,
lam cho nhiing dao cao thim sidu viét nhu dao Lao, dao
Phat khéng thé nio bdng bot 1én dude hoiic bién thanh
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ra nhing thuyét bi mit cua s8 it ngdbigao thugng,
hodc mé di doan ciia ké ha dan ngu xuin, Khéng Phu
tt 12 san nhi cia Bic phudng nude Tau. Pao ngai con
khuyethikhonglnenlduogca1tnﬂ1thanciulLan Trang
6 Nam phudng, c¢ta Thich- gia o An bg, tmh than nay la
cam giae nhiing cal gi d6 § ngoal hinh séc, & trong linh
tinh, nhitng cai gi thuoc vé ¢6i than bi, nhiing cai gi
kahmgma*mﬂmmgngthRMmggm'mMMn
hén md mang tuang vong. Néu Khong gido vira co tinh
than 4y, lai vita co quan niém vé nhén sinh, vé vi tru
nhu trén kia d& giai, thoi that 1a mét dao hoan toan.
Nhung néu th€ thoi nude Tau khong phai 13 nude Tau
nida, ma Khdng Phu ti ciing khéng phai 1a 6ng thanh
nhén nude Tau vay".

(1921)



VAN MINH LUAN

Vian minh 13 d61 v61 da man. Chid "van minh" 1a mot
chii méi. Tuy trong kinh Dich di ¢é cau, nhung dang
theo nghia méi dé dich chit Tay civilisation thei mdi bat
dau ty ngudi Nhat Ban. Ngudi Nhat dang trude (doc 1a
bunmei), ngudi Tau theo sau, rdi ngudi ta bat chude,
ngay nay thanh mot chi rat théng dung. Vay thai chi
nay nhap tich tiéng ta, ching qua hai musi nim ngoai
ma théi.

Chinh chii civilisatior & tiéng Phap cing khong
phai théng dung da lau. Tra trong tu dién cia hdi Han
lam nude Phap, méi day c6 chit 4v td nam 1835, Téi
nay, tuy da l& mét chit thudng 1dm rdi, ma van chua ¢
dinh nghia hdn. Muén gidi thich cho rd rang, that cang
khéng phai d&. Nhung trong tu dién Littré thoi giai
nghia van minh nhu th& nay: "Van minh 1a gbm nhing
¥ kién cuang tap tuc, do cac ki nghé, téon gido, mi thut,
khoa hoc, anh hudng Ian nhau ma thanh". (La
civilisation est ['ensemble des opinions et des moeurs
qul reésultent de {'action réciproque des arts industriels,
de la religion, des beaux-arts et des sciences). Guizot
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trong sach Ban vé lich st van minh Au chdu, thot phan
tich vin minh ra tiing nguyén chéat, rdi xét moi trinh 46
x4 héi gébm dude nhiing nguyén chit gi, va vi ¢§ sao
chua thé goi duge 12 hoan toan vén minh; nhung 6ng
ciing khong gidi rd nghia van minh 12 gi. Nay cit 18y céi
v nghia phd théng ma gidi thoi co thé néi rang: van
minh 14 gbm nhitng nguyén chat da gay thanh ra xa hoi
c6 trat tu, va khién cho ngudi ta thing doat duge van
vat, lam chn duge dia cau.

Cac nguyén chit 4y td chiic thd ndo ma gy dung ra
xa hél, cing hanh déng lam sao ma chinh phuc duge
thé gidi, day khéng thé xét cho tudng duge. Chi xin khai
luan vé vin minh khai héa th& nao, va trong cudc sinh
hoat ctia mét dan téc phan gi 14 phan gitp cho van
minh dude tién bd, nghia 13 1y vin minh 1Am mot hién
tuong ma xét xem hidn tugng 4y sinh thanh tién hoa ra
lam sao vay.

Nhu vay thoi lich st van minh tie 14 lich s tién
héa chung cta nhan loai, d6i véi lich st chinh tri cii, chi
14 lich st nhiing chinh su cua cc bic vua chia ma théi.
Hoc thuyét méi vé lich sit 4y phat minh ty thé ki thi
18; thé ki &y ¢6 nhiing nhu Montesquieu, Voltaire,
Gibbon, Herder dé xudng 1én, roi dén thé ki thi 19 thai
¢6 bon Klemm, Buckle va cac nha bac hoc thudc vé phai
Darwin, ciing chi truong mdt thuyét dy.

Dai khai cac hoc gia cong nhan rang ngudi ta do
dd man (sauvagerie) ma dan din dén ban khai
(barbarie), do ban khai ma dan din &n van minh, do6
goi la "ti€n héa thuyét” hay la "tién bd thuyét"
(doctrine du progrés); nha sit hoc nude Anh Gibbon la
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ngudi cht truong thuyét nay trude nhat. D& véi
thuyét nay, c6 nguoi lai xudng ra thuyét "thoai héa"
(théorie de la dégénérescence); nhu Joseph de Maistre
nél rang cac dan toc téi bac ban khai thdi chia nhau
ra ma theo hai dudng khac, ddn nay théi ¢ tién mai
lén cho tdl ¢di van héa cang ngay cang cao, dan kia
thdi ¢t thoal méai di ma Lré vé chdn di man dai trude.
Cit thue, thuyét sau 4y khong ¢é ciin o gi; chua ting
thay mét dan tdc ndo dd khai héa rol ma lai quay vé
di man bao gid. Goi 1a "thoai héa" Ay, ching qua la
dén khi da van minh rdi, eon sét lal it nhiéu nhiing
tue xau ddi trude, chua bién hét ma théi; thé goi la "di
tdn" (survivance), chit khong phai 1a “"thoai héa”. Lai
mot dan trinh dd van minh da cao cing ¢d khi bi dan
khac van minh con kém bién héa di. Pén nhu may rg
that dd man. ma thdi hé cdn nhan thay nhu coé it
nhiéu di tich vin minh doi trude, thdl nhing di tich
Ay c6 18 Ia 1 gidng khac di truyén sang vay. Ngay
nay, nhd ¢6 cac nha khao ¢§ cltu xét vé nhitng thoi dai
trude khi ¢é lich sit, thai biét rd tinh trang loai nguci
ta v& d61 thugng ¢ thé nao, va thiy & dau doi dung da
(Gge de la pierre) ciing 1a trude doi ding sit dung
ddng (Gge du métal) cd. Sau niia, mdt dan tdc nao da
tdi mot trinh dé van minh cao, thoi vé8 dudng vat chat
d4 ¢6 phat minh duge it nhiéu, tién bd duge it nhiéu,
khéng c6 18 nhatl dan tiéu diét di hét ca, khong con
d&u vét gi trong cach an & hang ngay vay.

Muén nghién etu vé lich s van minh thoi van dé
thi nhat phai giail quyét 1a van dé nay: eéng viée cua
ngudi ta cung cée xa hoi ¢6 phép tac nhit dinh khéng,
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hay la do sy ngiu nhién ma ra (t¢ nhiém thuvét
doctrine du libre arbitre), hay 1a do mdt cai sitc ¢ ngoal
thé gian can thiép vao (thién dinh thuyét: doctrine de
la prédestination). Hai thuvét ty nhiém va thuyét
thién dinh Ay phan d6i nhau, nhung déu thinh hanh
cd. N6l rang moi viée & doi 1a do sy ngAu nhién hay 1a
do Troi dinh sin, théi déi vé nhiing ngudi tri thdc tAm
thudng ciing 14 mdt cAch gidi nghia gian tién vé mudn
st bi hiéin trong thé gian. Nhung ¢ phuong dién khoa
hoc ngay nay cho hai thuyét &y 1a sai lAm cd, thuyét
tu nhiém thoi thude vé thudn li, thuyét thién dinh thai
thude vé than bi, hai thuyét déu khong ¢d cin et & su
thuc vay. Va ci nghiém ngay khi lam mét viée gi, bao
g1d cling la bai mét duyvén cd gi, duyén cd iy cling lai
héi nhiing nguyén nhan trude niia, ¢cé nhan méi biét,
cang xét cang ra. Vav thoi néu biét ro dude cde nguyén
nhan vé trude, tat du liéu dugde nhiing két qua vé sau.
Nhan dé e6 thé két luan ring pham eéng viée ngudi ta
déu c6 nguyén nhan cid. hé nguyén nhan da giéng, thoi
két qua ciing phai gidng. Nguyén nhin mudn vide cia
ngudl ta thoi hoae ¢ trong tinh than, hoac ¢ ngodu vii
tru, vay thd két qui khice nhau thé nao, moi su bién
thién canh c41, van minh khi tién khi lus, déu la do hai
su dong Ltac ma ra, mdt 1a ngoal g161 dong tac vao tinh
than, hai la tinh thin déng tdc ra ngoai gidi. Nhu thé
thai mot bén 14 tai tri ngudi ta theo phép tée ty nhién
ma phat trién ra, mét bén 13 sy vat & ngoai cang theo
phép tae ty nhién ma suv dién ra. hai bén tiép xic lan
nhau vay. Ngudi ta bién cai su vat, su vt cling bién
cal nguth ta: béi sy déng tidc 1an nhau Av ma sinh ra
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mol viée ¢ dBi. Nay mudn xét van minh tién hoa thé
nao, trude phai tim nhiing phép tic cha su tae dong ay
ra sao.

Theo nha st hoc nuéc Anh Buckle. thdi nhiing
déng hic 3 ngoai gi6i ma c6 anh hudng dén su td chiec
chung cac x4 héi 1a: thit nhat khi hau, thd nhi sy an
uéng, thi ba thd dia, thit tu canh tudng chung trong
thé gian. Khi hau, thé dia, d4 &n udng trong mét x. ba
mét &y vOn c6 quan hé mat thidt véi nhau, nén xét gdm
lai lam mét. Mot viée quan trong nhit trong sy tién
héa cua bat ki xa& héi nao, 14 sy tri tich cha cai. Néu
mo6i nguoi chi lam dé€ da 4n va lam duge bao nhidu in
vira hét b&y nhidu, thdi trong xa hdi khéng thé nao c6
ké hoe hanh, ngudi té chite dude viée gi ca. Nhung néu
lam ra ma an dang con thua, thai titec khic thay ngoai
bon lao déng nhém 1én mét bon tri thitc chuyén céng
luvén tap cdc khoa hoc, khoa hoe tan téi tuc 1a vin
minh tién b, nhu sau nay sé gidi tudng vay. Nay su
trit tich cua cai 12 bdi cdi sitc manh lao déng cia ngudi
ta cng cai thanh cong clia sy lao déng &y, va cing béi
tao vat hiu dai ngugi ta nda. Hail nguyén nhan iy thai
nguvén nhén thd nhit 1A thuée vé khi hau (nhu khi
hiu néng nyc qua thdi siic hoat dong cha ngudi ta phat
kém di); nguyén nhdn thit nhi 1a thude vé thé dia tét
hay 1a x&u. Ct xét qua lich st van quée thdi biét ring
¢d lai chua titng thay dan nio khéng ¢ khi hau tét hay
thd dia tot ma tu minh khai héa van minh duge. Nhu &
A chau, cai khu vye etia vin minh chang qua 13 mét
giai dong bang chay dai tir phia déng nam nude Tau
cho dén dat Tiéu A ( Asie mineure): vé phia Béc nhiing
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xit 4y thai 1a nhiing dat bat mao, chi ¢6 nhing rg Mong
C6, That Dat &; cac rd nay trude khi vao xam chiém ma
Jam vua trong trung nguyén may nudc Tau, Ba Tu, An
D& thai hay con dd man lam. Dén khi vao 8 trung chau
réi thdi bdy gid méi bdt dau khai héa dan ra. trd thanh
nhitng dan tdoc vin minh, nhu gay dung chinh thé, lap
thanh quéc van, v.v.. Thude vé dan A Rap ciing tung
thdy nhu vay: von ndi sinh trudng cia dan ay 13 chd
d4t nghéo nan, khéng cay cdy gi dude, chi chuyén nghé
muc siie, nén trude van 1a rg du muc, chua ¢6 chit vin
minh gi; tu khi vao xAm chi€ém nudc Ba Tu (thé ki thi
7), nude Tay Ban Nha (thé€ ki thit 8), nudc Lahore (3 An
D6, thé ki thi 9), thdi by gid méi trit tich duge clia cai
nhiéu va md mang ra cac nghé thuit vin minh. Lai
nhu nuée Ai Cap, van minh xua ruc rd biét bao, nhung
chi khu trong mét dai dat ¢ hai bén bo song Nil ma
thot. Coi d6 thoi bift ring vé thai dai xua, thd dia tét 1a
cal nguyén doéng lyc thit nhat ciia van minh. Nhung &
vé cac nude Au Tay thdi nguyén dong luc &y lai }a khi
hau. O Au chau khi hau 6n hoa, tién lgi cho su lao
déng, ngudi ta d& phat trién nghi luc ciia minh ma lam
duge nhiing su nghiép to 16n. Bai thé nén trong trinh
dé van minh tién hoéa, budc trude 14 thudc vé nhiing
dan toc sinh trudng & miy noi d4t t3t & A chiu va Phi
chéu; nhung vin minh Au chiu la béi nghi luc ngudi
ta, khong bdi tao vat hau dai, nén via duge 1au bén
hon ma lai vita tdn té duge hon, vi rAng sitc tac déng
cha thién nhién tuy manh théat, ma khdéng phai 1a bién
héa v6é cung, chit nhu tal tri ctua loAl ngusi thoi phat
dat khong biét dén diu la gidi han. Nhu vay thoi rd
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rang khi hiu én hda giue ngudi ta phai xudt lue méi co
dii dung, con lgi cho van minh tién héa hon la thé dia
phi nhiéu khién nguci ta khong khé nhoe ma dude
sung tdc.

Mot didu quan trong niia cho cube van minh tién
héa 1a su phéin phat clia cal cho ciac hang ngudi trong
xa héi, it ra ciing 12 trong mot thoi ki dau, hoi xa héi
mdi thanh 1ap. Xét ra sy phédn phat nay cing nhu su
trit tich kia, ciéing 14 do nhitng phép tic thién nhién
thude v& ngoai gidi ca. Ci dai dé ma xét thdi sy phan
phat cua cai 12 & trong hai hang ngudi; mot hang ra tay
lao ddng, mét hang muu tinh chia trudng, hang nao
ciing ¢6 phan 1gi d d6, phan Igi ctia hang ngudi lao déng
thdi goi 1a "cong” (le salaire), phan lgi cha hang ngudi
cht trucng thoi goi 14 "Io1" (profit). Lé thudng hé s&
ngudi lac déng nhiéu thoi gia tién céng ha. Trong mét
x{t d6 &n nhidu va ré, théi ddn s6 tdng 1én mau hon la
nhiing x dé an it va dat, va gia tién céng cha ngudi
lam nhan d6 ma st di. O nhing x khi hau néng thoi
ngudi ta chi cAn dén it dd #n cling da giit duge nhiét 46
trong nguoi, va thuong hay an céc thiic cdy rau, viua
nhiéu, virta dé kiém. Pén nhu nhiing xi lanh thdi phai
an nhidu méi du gl duge nhiét dd, va thudng phai &n
nhiing vat ¢6 nhiéu than chat (carbone), nhiéu md,
nhiéu dau, 12 nhiing vat it c6 va khé kiém. Suy d6 thoi
bi&t réng, dan sd cac xi néng tang 1én mau hon 12 cac
x{ lanh, va gia tién coéng ngudi lam & cic xit néng cb ¥
cang ngay cang sit di ma ¢ cac xi lanh thdi lai cang
ngay cAng tdng 1&n. Két qua sy d6 rat 1a quan trong: &
A chau, Phi chau, Mi chau, van minh dat sdm & cac xi
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néng; xét ra gia tién cdng ngudi Jam rit ha, tinh canh
ké lao déng that 13 khé s8; & Au chau thdi vén minh
méi nhém 1én 14 6 xtt lanh, xem ra gia tién coéng ngudi
lam thudng thudng 14 cao, sy phan phat cla cai trong
xA hoi khong dén ndi chénh nhau ldm. Boi thé nén 3
An Do, Ai Cap, Mexique, ciia cai phan phat da khong
deu chinh quyén phan nhiém ciing khéng cin. Nhu @
An D6 ké lam coéng chr duge du gao an, ma gao trong
ngit coc 1a thd nhiéu han nhat, ré hon nhat, nghé trong
gao mét von may 161, thanh ra dé an nhiéu qua va ré
qua, khién cho vé thdt dal nao trong x& hdi cng thay .
chia ra hai hang, hang thugng luu thoi cye ki gidu c6
quyén thé, hang ha luu thdi cue ki khon khé yéu hén.
A1 Cap cling vay, thé dia that tot va khi hau that néng:
ngudi An Do dt‘mg gao lam goe dd an thol ngufji A1 Cap
dung mot thit qua c¢é nhiéu chat b3, goi 14 qua "cha 12"
(dattes), phia bic Phi chiu san nhiéu ldm. Thanh ra
thd dia cang tot thdi cia cai cang nhibu, d6 an cang
l1Am, dan s0 cang déng, ma cac hang ngudi trong xa héi
lai cang cach xa nhau ldm. Nhiing dén dai lang tdm to
l6n dé s8, ngay nay con tréng thiy di tich & dat Ai Cap,
di 1Am minh chitng vay. Néu 14 tay nhiing ngusi ¢ tu
cach tu do, dude tién ¢dng xing dang, xay dung ra, thdi
khéng cla ndo du 1am duge nhitng cong trinh vi dai
nhu thé; nhung bon thugng luu nude Ai Cap doi bay
gi0 lang phi sinh ménh ke lao ddng di qua, coi nhu dao
mdt con sdng van ha ra bé Hong Hai ma chét mudi hai
van ngudi Ai Cap thoi dd biét vay. Thudc vé may xi
Pérou va Mexique 1a nhitng noi 6 Mi chiau da hoi ¢
chiit viin minh trude khi ngudi Au chau dén. tinh trang
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trong x4 hdi dai khai cang nhu thé: may x@ d6 san lia
bap cling nhifu nhu An D6 san gao, Ai Cap san "cha
Ia" vé_‘}y.

Ay dai khai khi hau, thé dia va dd an anh hudng vé
su van minh tién héa cha cic dan tée nhu vay.

B4y nhiéu méi 14 thude vé vat 1i va anh hudng vé
phan vat chét, tdc 1a sy trit tich va sy phan phat cac
cua cai. Nay xét ¢&n hinh tugng chung trong thé gian,
thdi xem ra cling ¢6 Anh hudng vé phan tinh thén, tic
12 sy phat khai va su truyén ba céc tu tudng chdng kém
gi trén. 3 nhiing x néng thei cac sitc manh vé dich caa
tao vat thudng kich thich tri tudng tucng cita ngudi ta
ma lam suy kém m4t tai khén ngoan di, khién so sanh
ma biét than minh dlng trong vii tru hén yéu 1a dudng
nao. Dén nhu nhitng xG khi hiu on hoa thoi nhing
hinh tugng trong thé gian khong 14y gi lam to tat cho
1dm, ngudi ta biét tin cAy § tai lue, § tri khén minh, ra
céng nghién ciu cac hién tugng trudec mat, din dan
thang doat dude nhiing stic manh thién nhién cua tao
vat va loi dung dé 1am nén céng viéc cho minh. Nhiing
hinh tuong dit ddi trong thé gian thoi kich déng tri
tudng tugng, sinh ra l1dng mé tin, va 1am thoai chi hec
van; cit xét lich st cde vin minh & vé xu néng, that
cing du chiing nghiém. Cac van minh & ngoai Au chiu
thal nhiing hinh tugng trong thé gian cang tiang tri
tudng tugng 1én bao nhiédu lai cang nhut tai khén ngoan
di bdy nhiéu. O Au chau that 1a khac hin: cic hién
tugng thién nhién, hinh nhu lai ¢6 ¥ mudn han ché tri
tuong tugng ma phat dat suy nghi. Mudn ching minh
diéu d6, khéng gi biing so sanh céic truyén than tién clia
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An D6 v6i truyvén than tién clia Hi Lap, mdt bén thdai
nhithg thin quai ki ki, kinh kinh hai hii, than véi
ngudl cach xa nhau nhu troi vél dit, mot bén thai
nhitng than tinh tinh dién mao chéng khic gi ngudi,
ngudi véi than than can nhau nhu ciing lodi cing gidng.
Su nguy hiém cda céc vin minh x@ néng dé sinh ra cai
quan niém v6 cung (idée de l'infini); su vén én cla van
minh Au chiu thai lai sinh ra quan niém htu han (idée
du finp)®.

O Au chau thdi cai khuynh huéng chung cha ngudi
ta la 1ay sic ngudi ma thing doat tao vat; ngoai Au
chéu thdai cai khuynh hudng chung lai 14 dem minh ma
phuc tung tao vat. Bdi thé nén muén nghién ciu cac
van minh ngodi Au chau, dai @€ phai xét ngoai gidi anh
hudéng vao nguoi ta thé ndo; c¢ot nhat 1la phai xét ngudsi
ta trude. Au chau sd di duge khai héa hon cac chau
khac, thit nhat 14 bdi tai tri ngust ta xam 14n duge ca
céce stic manh cla céc gidng hiu co vb co trong thé gian.
Muén hiéu rd 1& d6, khéng thifu gi minh ching: ti nhu
& A chau thuong nghiép phat dat 12 nhd ¢6 cic dudng
sbng tién 1i, cAc clta bé giao théng; & Au chau thdi 12 tu
sltc nguél md mang, cong nghé bién cai. Cai khuynh
hudng mudén han ché cée sitc manh thién nhién da rd
rét, dén ndi hién nay ¢ nhiéu nude vdn minh Au chiu,
dén cac tinh thanh cing ngay cang nhidu hon din nha
qué, di bidt ngudi ta dd thoat 1i duge cd mi cua tao vat

" Quan niém vé sy vé6 cling 12 mo mang tudng vong nhiing sy xa xo1
qua, khéng thiét thue dén viée ddi; quan niém vé sy hitu han la chu
¥ vé& nhitng su thiét can cho ddi ngusi.
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va chi chuyén tdm chu y dén nhiing viéc trong vong
nhén sy ma thoéi. Néi tém lai thdi dic sdc cia van minh
Au chau 1a siic manh ciia cac phép téc thude vé vat Ii
ngay mét sit kém ma stic manh cta cac phép tde thude
vé tinh than ngay mét tang 1én, nghia 13 ngudi ta mudn
thoat li vong ng 1& cia-tao vat ma 14y tai tri minh lam
chtia té trong th& gian vay.

Vay thoi nhitng phép téc chii trudng moi su tién
héa thudc v€ tinh thin ngudi ta 1a nhitng phép téc gi?
Ma trudc nhit, su tién héa dy thé nao? Su tién héa Ay
c6 hat duong: mjt la dudng dao dite, hai 1a dudng tri
thic, mot 12 thude vé nghia vy lam ngudi, hai 14 thude
vé tri thitc ¢ ddi. M6t dan tée ki nghé c6 tang tién ma
théi xdu lai thém 18n, hay 1a dao dic ¢é6 hon trude ma
dét nat cting hd 14u, théi dan tdc 4y khdng goi 1a c6 tién
héa duge. Hai phan dao dite tri thiic lién véi van minh
12 mot, khéng thé phan lia ra diuge, nhung trong hai
phén 4y, phan nao manh hon? Van dé nay quan trong
ldm, vi néu van minh tién héa thude vé dao dic nhidu
hon 14 tri.thuc thoi phai 18y tri thic 1am ti 1&. Nhung
du la dao dic, dix 1a tri thic, néi rang tién héa khéng
phai vin minh cang tién thdi nhitng ning luc tu nhién
cla ngudi ta cang hoat bat, cang manh }ét hon 1én dau;
dia con tré giéng van minh véi dia con tré gidng da
man, lic sd sinh khéng ¢é gi khac nhau ca; r6i sau khac
14 boi syt anh hudng clia xa héi, su cdm héa cha tinh
thin, sy dao tao v6 hinh vé dudng dao duc, dudng tri
thic, khién cho cach &n & gifng nao rd ra gidng Ay. Bay
nhiéu thit tic 14 cai "hoan canh” (le milieu, 'ambiance)
G ngoai, ma hoan canh thdi thay d6i luén: thanh ra vin
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minh khéng cé nhat dinh, va nhiing nguyvén nhin lam
thanh ra v&n minh cfing mdi lic mot khiac. Nay xét
nhiing gudng das dde trong lich su, da biét sy dao dic
it ¢c6 anh hudng dén cubc tién héa ctia vin minh. Vi
rang nhiing rudng méi 16n cta ludn I ty 8 chi kim ¢6
thay déi ti ndo dau: phai thuong yéu ké dong loai minh,
phai dung thit cho ké thit minh, phai lam diéu lanh,
phai cAm bung duc, 41 nhén khéc ki, v.v.; ¢d lai chi ¢6
may diéu d6, khéng thay khéac chat ndo, dén nhu vé
dudng tri thic thdi mdi ngay mot phat minh ra nhiing
chin li méi: khoa hoc doi nay tan t6i hon khoa hoce doi
xuta bit bao nhidu, eac phudng phap dé nghién ciu, dé
thi nghiém hay hon t6t hdn biét bao nhidu. Vay thai
van minh da 14 két qua cua nhiing nguyén nhan thudc
vé tinh thén, vé tri thie, va k&t qua 4y mdi ngay mot
thay déi ludn, thdi khong thé 18y dao ditc 12 mét su
thién nién bat dich ma chi phoi duge, trf tué méi that 1a
cat dé nhat déng cd clla van minh vay. Mudn ching ré
1é d6, c xét nghiém ngay pham sy phat minh vé duong
tri thite thudng hay truyén néi doi no sang doi kia, nhu
cal huong hoa chung cua ledi ngudi, khong bao gic mat
duge, chit nhu viée dao dlc eclia méi ngudi thdi cla ai
riéng ngudi ndy, khong sao truyén thu sang ngud khéc
dugce; viée dao dic phai ti minh lam, viéc dao ddac la
viée riéng, dAu ngudi that thanh tam bac 4i, hét sic ra
tay t& dé cho ké khac, céng dite Ay cling chi duge nhat
thdi va cting chi phé cap dude s6 it ngudi ma théi. Khong
nhiing th& ma théi, xét trong lich st that thidy nhiéu
ngudi bung da rat t8t ma tri thde tdm thudng; nhing
neudi ay 1am hai cho nhan quAn bidt bao nhidu ma ké;
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nhu sy bach hal ngudi ta vi L6n gldo (persécutions
religieuses) thuc 14 mdt cai tai nan rat 16n cho loai
nguci, thuong 14 tu tay nhing bac rdt dao dic chu
trucng (nhu hai vua Marc Auréle, Julien nude La M3,
bach hai nhiing ngusi theo dao Giatd; céi tai nan &y,
nhd tri thitc md mang méi thay dan dan bét di.

Né6i tém Jai thol ké ac 1am hai chi duge mét lic;
ngudi thidén lam lanh ciing chang bao 1au; cai gl ma luu
tﬁn dude méai méi, di truyén dén vé cung, &y la nhiing
sy phat minh cha cac trang dai tri; nude di 46, dao du
tan, nhiing sy phat minh 4y vAn con mai, cai sau ké
tiép cai trude khong hé gian doan bao gi¢; moi sy déu
khi chim, khi néi, khi d6i, khi thay, duy ¢6 tri tué ngusi
ta la ddi doi rang to, lam dudc sang dua nhan loai trén
con dudng tién hoéa van minh vay.,

Hodac cé ngudi nél rang sy hoc van khéng phai 1a cai
dong cd thi nhat cha van minh, va van minh tién héa
phan nhiéu 1a nhd tén gido. 6 van chuong, & chinh tri. Y
kién dé thiét tudng khong duge dang, xin bién gidi nhu
sau nay.

Trudc nhat, ¢ don et mdt dén tde tudn tir tién hoa
mét minh, khéng ¢6 quan hé gi vdi dan khac, thoi chic
14 ton gido, van hoe, chinh tri, ba mé1 4y 1a két qua, chit
khéng phai la nguyén nhin cua vin minh. Nay mot
dan tHc di vian minh réi, khdng cd khi nao td minh theo
mot tdn gido hdy con did man kém coi, va mot dan toc
hién tri tué chua md mang, hoe thiic ¢con hep hdi, thoi
dAu i6n gido minh ha lau ciing khong tu biét ma cai
luong. Dan con ngu dél thai tién thi va nhiing su hoang
dudng quai dan, cho thin thanh 13 ¢6 quyén mudn lam
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chi cling dugc; dan da khai théng rdi thai tu nhién tin
ngudng nhiing 1é cao thugng hon. Ci1 thue thadi tén gido
cia mdt dan tdéc nao, mdt thoi dai nao 1a cai bidu hién
dac biét cua thoi dai 4y, dén téc Av. Nhu dao Thién
chia 14 mgt dao rit cao thugng cha cic dan tée vin
minh Au chau, thé ma dem truyén ba cho nhiing din
con mot rd, chua khai théng, thoi bat qua chi truyén
dudce cai hinh thiic 18 bai bé ngoai, ma cai tinh than tin
ngudng & trong thdi khéng sao truyén cho duge, vi
nhitng dan Ay khéng thé nao hiéu duge nhitng li tudng
tir bi bée ai rat cao thim caa dao Thién chiia. Muén lay
tdén giao ma khai héa cho cac dan Ay, thdi trude nhat
phai md mang tri thite, luyén tap cho biét suy nghi da;
nhu vay thdi tén gido 1a k&t qua, khdng phai 1a nguyén
nhin sy tién héa vay. Xét trong lich s, lau ldu méi
thdy mdt déi ngudi sibu quan bat ching, moét ddi nha
dai tu tudng xudt hién ra, 1am tién phong cho nhan loai
ma xudng 1&n mot tén gido hay mdt triét hoc mdi; néu
tur tudng cia cac nha 4y sidu viét qui. ngudt duong thii
chua di hiéu, thei phai doi cho bao gid dan tri dén
trinh dg, biy gi6 dem truyén ba méi ¢é ngudi tiép thu
duge. Nhu If thuyét tho mot 6ng than goi 1a Thién chia
phat minh ra ¢ dat Do Thai da lau ma phai cha dén
mdy thé ki méi dung thanh tén gido. Hé1 diu tuy dat
luat rit nghiém, hinh rdt ning, ma trong dan gian van
mé tin quy théin; dén sau dan tri din md-mang méi biét
bo sy 1& bai quy than ma theo tén gido dée than. Lai khi
dao Thién chiia mdi truyvén sang dan La Ma va cdc rg
Bic Man thdi st mé tin trong dan gian cing khéng
giam di chit ndo, chi thay hinh d6i dang ma lam cho
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bién tinh t6n gido mdi di; nhu trude nhd quy than, nay
thd cdc thanh vay. Dai dé, khi mét dan téc nao theo
mét tén gido cao hon trinh d§ minh, thai tén gido Ay
cing khéng duge tudn ty phat dat va dan toe &y ctng
khéng duge tan huong 1¢i ich.

Thude vé vin chuong, cuir; mét 18 vay Vin chudng
1a cai khi cu dé bién chép nhiing tri thitc phé théng
trong mdt xa hol; nhing khi nao ¢6 nhitng nha dai tu
tudng dung van chudng ma truyén ba nhing nghia i
cao hon trinh d8 nguoi duong thei, thoi nhiing nha &y
tuyét nhién khéng ¢6 anh hudng gi dén ngudi ddi, hoic
c6 khi lai bi ngudi dot phan d6i coéng kich nita. Néu
hang tri thitc véi cac hang ngudi khéc trong xi hoi cach
xa nhau qu4, thoi hang trén khong cé anh hudng gi dén
cdc hang dudi va hang dudi ciing khéng dude ich lgi vi
hang trén. Tdc nhu ¢ Hi Lap va La Ma ngay xua, bon
ha hitu thoi ngu si d6t nat, mé tin nhiing viée quy than,
ma bon thugng luu thoi théng minh sang sudt qua,
sdng nghi ra nhitng triét li rit cao tham, hai hang céch
xa nhau nhu troi d4t; boi thé cho nén hai nudc dy
khéng gilt van minh duge 1du bén. Sach vé chéng qua 1a
cal kho chita nhiing cia bau cha tri tud; néu trinh do
trong dén chua dén noi thdi khéng vin chuong nio lam
cho mau tién héa dude.

Lai ¢6 ngudi néi ring cac nude Au chiu s di duge
van minh la béi cac chinh phu biét tri dan khén khéo.
Song cil xét qua cing da biét ring pham ngudi duong
dao trong mét x1, nhiing lie thai binh vé su, mav khi 1a
¢6 ngudi sibu vit ra ngoai thé& lye. Nhiing ngudi dy
cling 1a san nhi cla thai thé, khong phai la sang tao ra
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thdi thé, su nghiép ciia ho ching qua la k&t qua cia vin
minh tién héa chung, khéng thé lam nguyén nhéan cho
sy tién héa dy duge. Pham su cai cach 18n trong xa hoi,
khéng bao gio, khong thay diu 1a tu tay nhing ngudi
cal trl ddn xudng suit ra; ke dé xudng ra trude bao gig
cing la nhiing nha tu tudng tham tram, tréng thay su
luu t8, dai thanh tat hd cho ai ndy d&u biét, rbi bay
phucng ké& dé cach té canh tan. Du ludn dd canh tinh,
thuong thuong cac chinh pha edén chéng cudng maii, cho
ki dén khong thé cudng duge nia méi chiu theo phong
trao cai cach vay. Cu thuc ma néi thdi pham cac chinh
phti can thigp vao viée gi 14 ¢6 hai nhiéu hon 13 ¢6 lgi
cho vAn minh tién héa, ma cai hai 4y 1dm khi to dén ndi
lam trd ngai ci sy tién héa; xét trong lich su, thiéu gi
minh chitng. Céng viée cia cac chinh phi thit nhit 1a
gitt cho cudce tri an trong x4 hdi, ngan cAm ké manh bét
nat ngudi yéu, ban bd sy gido duc phd théng, giit gin vé
sinh chung; ching qua 1a du bi cho su tién héa, khdng
phai la l1am cho ti€n héa mau 1én dugc; chinh van minh
tién héa 1a bai nhiéu nhitng nguyén nhan khac vay.

Noi1 tom lai thoi ton gido, chinh tri, van chuong, tuy
ciing cd bién héa duge ngudi ta ma lal bi ngudi ta bién
héa nhiéu hon; ciing 14 nhiing déng luc ¢la van minh,
nhung ma sitc manh khéng ¢ may, va cing tuy tinh
trang cac xA hoi ma su lgi ich cho dudng tién héa khong
nhét dinh vay.

Vin minh tién héa chi 1a béi tri thde khai théong va
tién héa it hay nhiéu lai la boi cai s6 nhidng chan 1i ma
tri tué ngudi ta phat minh ra dude nhiéu hay it. va cai
pham vi ban bd ra ngoai rong hay hep vay. Pai dé thai
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tong s6 nhiing su tri thic cvia ngudi ta, nghia 13 ngud
ta ¢6 biét nhiéu mdi Iam duge nhiéu. Van minh ching
gua 13 trid tich 14y nhiéu tri théc, rdi ban bo cho rong,
phai gém ca hai, méi duge hoan toan; vay thdi dan nao
con khuyét mét diéu trong hai didu 8y, chua got duge 1
van minh mé pham vay. Nhu é nudc Mi thdi téng =6
nhiing tri thic it ma ban b8 dude ra khip cic hang
ngudi trong xa hdi; § nude Die thdi téng sé nhilng tri
thitc nhiéu ma chi cha lai trong mét hang ngudi ma
thdi. Bdi thé nén van minh hai nudc 4y hay con khuyét
diém ma chua goi duge 14 hoan toan vay.

Trd 1én 1a cai giai nghia vin minh va xét van minh
tién hoa ra lam sao. Cac doc gia nhan ki thoi biét pham
vin minh 1a bdi tal tri ngudi ta gay dung ra. Ngudi ta
khén 1dm bidt nhiéu tu khac tim cach t6 diém cho su
sinh hoat cia minh duge van ve tat dep, thé goi 1A van
minh. Nhung su van ve tot dep 4y 1a bé ngoead, 13 cai 4o
midic san lan cua van minh ma théi, khong phai that la
vdan minh. Vin minh la d &2 trong tri nioc nguoi ta, tri
nao ¢6 md mang sang sudt mdi that 1a van minh. Néu
trong con md tdi bi tdc ma ngoai da ruc rd vé vang, thai
dé 13 van minh gid vay.

Puong lic quéec ddn md mang sy van minh, nhiéu
ngudi hiéu 1am hai chi van minh, 14y van minh gia
lam van minh that, 14y hinh thic lam tinh than, 1ay
cal ao sic s ¢ ngoal thay cho cal nio tinh tiy & trong:
ngd nhan nhu thé that 1a hai che sy vin minh tién hoa
trong nude. Pham nguoi thugng luu trong xd héi ¢d
trach nhiém huéng dao cho déng nhan, khéng nén
hiéu 1am nhu th€ Phai bit rdng van minh c6t & tri
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thite nhu trén da giail rd. Néu tri thize chita khai thong
thi dau dao die rdt cao tham ciing khéng da lam cho
qude dan tién héa duge. Mudn cho tri thic dude khai
théng thdi phai lam thé nae? Phai hoc cho rdng, biét
cho nhiéu, cd hoc ¢6 biét mdi 1am nén. Khéng nhiing
ddi nay la doi sy dua tranh bang tri khén kich liét hon
¢ kim, ma t xua dén nay pham vin minh tién hoéa
ciing 14 nho ¢ tri khén, nhd 6 hoc thite ca, Khong hoc,
khéng khon, khdng theo kip thai thé, thal diu dao dic
nhu thanh hién dai xua cling dén bi dao thai trén
trudng canh tranh va xua dudi vao hang liét bai ma
thol; huéng chi niia 14 nguoi thuong!

Vay mudn cho xing dang huy hiéu van minh, anh
em ta nén ra cdng hoe tap, hoe dé cho md mang tri thic,
khéng phai chi ¢é huyén diéu ngudi minh vay...

(1920)
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PONG A, TAY AU
HAI VAN MINH CO THE DUNG HOA
DUOCC KHONG?

Chiing ta bay gid nhu dudng ding vao chd giap
g1di hai c&i vén minh, vin minh Péng A va vin minh
Tay Au, mdt cai thi cii ki ma 12 vén cé ciia ta, bd di
khong nd, mdt cai thi mdi mé nhung ty ngoai dem lai,
thau 18y cing khé; nén nhiéu ngudi cdn phan vén
khéng biét nén bd hin cii ma theo mdi, hay la cé cach
ndo dung hda méi cit cho duge thda dang hon. O dai
theo thdgi, 1é sinh tén xua nay nhu thé; bay gid ca thé
gi61 xu hudng vé dudng vin minh mdi, thé tat phai
héng hai budc 1én cho theo kip ngudi; nhung theo méi
ma bé hin cit thai cai 1ong hoai ¢d cla ngudi ta khoéng
khéi 4y nay, l1ong ngudi con ay niay thi chua goi I
tién bd duge. Duy cé cach dung héa mdi cit cho ven ca
hai 1a ¢6 18 hay hon. Ay phan nhidu ngudi bigt nghi
by g10 ai cing nghi nhu vay. Song su dung hoa &y ¢
thé lam duge khéng? Ngusi minh cé thé kén chor,
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trong hai vAn minh cai gi hay thi 14y, cai gi dg thi bo,
dé bat chude 18y nhiing phudng thuat khéo, may mée
tal ctia Thai Tay, ma van gift dugde cal tinh than ey,
luan li xua eta noi giéng? Van minh ¢6 thé phan tach
ra ting phan ma chon, hay 132 mét kh#i hén nhién,
muén theo phai theo ¢4, mudn bo phai bé hét? Van dé
4y hién nay chua gial quyét dugde, v trong nudc ta
dudng bay gid phai cAp tién vAn ndéng niv bd hét ci
dé theo méi, ma phai béo tha thi con dung ding
mudn git 14y nén nép xua.

Bac si Dickinson nude Mi d4 tiung nghién eGu vé
vén dé Ay. Tién sinh di du lich A Déng vé ¢6 lam bai
du ki, k&t luan dai khai néi rdng hai van minh Ay, A
mdi xét tudng cé thé dung hoa lam mét, nhung ki
thuye khéng thé mugn lAn nhau dude; vian minh Au
chau chudng vat chat, van minh A chau chudng tinh
thin, nhung vat chit cGa Au chau khong thé diém
thém tinh than cta A chau, va tinh thin A chau cling
khong thé pha 1&n vat chdt cua Au chau dudc; doi nay
vat chAit thinh hanh. A chau thé tdt phai theo Au
chdu, ma di theo thoi phai theo dén cing, con Au
chau da dem cai vat chat dén cue diém téat cb ngay s&
tréd vé dudng tinh than, nhung 1a ty lic trd vé, chi
khéng mong chim chudc véi cai tinh thin caa A chau
duge. Y kién méi la, va ¢d xét cach tién sinh 1 luan
thi eting khéng phai 1la khéng ¢6 1& Vay xin dich ra
doan két luan bai du ki cha tién sinh nhu sau nay, dé
giip thém mét “ludn diéu” méi cho cac hge gia nude
nha mudn thi giai quvét cai vAn dé Au-A.
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DONG A VOI TAY AU

"Khéng biét vi nhitng duyén cé gi, vi c6 thé giai
dudc thi hay 1dm, ma Déng A di cham kém Tay Au vé
cai phan may moéc cla doi ngudi, cung nhitng cach ra
cong, dung stc dé cho théng té va sai khién dude may
moe dy. That Tay diu khéng phai di phat minh ra
cach tri ciing 13 di bigt dem cac khoa cach tri {ng
dung ra viéc doi; vi thé ma giip cho sy sinh hoat vé
phan vat chat duge suéng tién hon xua nhidu 1dm,
khéng nhiing giap cho ké ¢6 cua, cat d6 di cd nhién
rol. ma suy xét cho ki, ¢6 1& ngudi nghéo cing duge
nhd. Thai Tay di tim duge cach cho mdt 88 ngudi cb
k& sinh hoat duge dé dang: nhung ciing lai lam cho
cai vé phong thi cua dd ngudi hdu mit hét, 1am cho

cal tri quan niém séu xa tiéu mon di hét. G cac nude
Thai Tay bay ¢1d, dé khong ¢6 gi danh gia bang 1am
mét nha doanh nghigp, nghia 1a kinh doanh nghé
nghiép dé cdu 1¢i 16¢c cho minh: khéng gi danh gia
bang muu tinh sy sinh hoat thé€ nao cho hoic truc
tiép hodc gian tiép khién duge d6i minh thém sung
sudng tién lgi, bét phién nhidu 16 théi. Thit nhat 14 &
nhiing dan nhing nude tidn tao (nhu nudec Mi), chua
¢6 vdn hién, chua cé c6 dién gi, lai cang ré rét 1dm;
nhung ma chinh & Au chdu 13 ndi ¢6 ¢8 dién, e6 van
hién. dan dan réi cling thé. Vé phan riéng toi khong
phai ring téi cho cai thai dé d6 1a tién thi, dang
khinh bi ddu, va quyét rang Thai Tay chi biét tén cai
"vat chat chu nghia" ma théi. Téi vadn lin rang tuu
trung c6 mot cai tu trao 16n dudng ti€n 1én, tuy chua
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phat ra ma ¢l binh tinh xét ¢6 thé goi 1a mét tu trao
thudc vé tinh than duge. Thai Tay thuc ciing cé céng
vé dudng tinh than, chd khong phai khéng: Thai Tay
cd lAm tiang cao trinh dé sinh hoat vé dudng vat chat
dé cho ngudi ta duge thém nhan ha, thém gido duc,
thém tu cAch, va thém cé dip nghién tinh dan t4d ma
suy xét ngAm nghi vé sy doi, dé 1a phan cdt yéu cia
su van héa vay. Thay riang Thai Tay chuyén trong
phan vat chit & d&i ma quyét doén réang Thai Tay chi
bibt tén cai "vat chét chd nghia”, thi chua chéic da la
phéi; Thai Tay chuyén trong phan vat chit ma su
sinh hoat phai manh bao, nfo lyc nghi hic phai dung
nhidu, that ¢d lai tdm tri ngudi ta chua ting ¢6 hoat
dong nhu thé bao gid.

"Tuy vaAy ma su sinh hoat cta ta v6i vang hip tap
qua, su canh tranh thién hinh van trang, hét thay déu
manh bao khé nhoc ma sttec thadn kinh phai dung
nhiéu, thanh ra tAm nfo khéng dude diéu hda ma nén
quyét liét. Nhu 6 Dong phuong thoéi xua nay sud sinh
hoat khéng ¢é bao gid cuong cudng nhu vay. Déng
phudng van git dude sy hanh ddng véi su quan niém
hai bén diéu hoa nhau. Téi tucng ¢6 diéu héa nhu vay
mdi goi 1la van minh. Su diéu hoa 4y, Thai Tay phai
héi phuc 18y méi dudge, vé trude kia téi vAn nghil ring
DPéng phudng c¢6 thé giip cho Tiv phudng phuc héi
duge. T61 vin nghi ridng hal van minh cia Déng
phuong va Tay phudng déu ¢6 khuvét diém cd, mudn
dung héa lai 1am mét cho bao gém dude ca nhan loal,
théi hai bén phai hoc 1dn muon lan clla nhau méi
duge. TU ngay di du lich ¢ Déng phudng thi t6i khong
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dam quyét nhu thé nia. Téi xét ra van minh 12 mét
cai “toan thé". Mi thuit, tén giao cung nhiing théi cach -
an d déu ¢6 lién hé véi sy phat dat v& dudng kinh té&,
dudng nghé thuat. Téi khéng dam chéce ring mdt dan
mét nude cd thé cham chude ma chon loc duge; khéong
dam chéc rang ngudi Péng phudng c¢6 thé néi rang:
"Ta bat chude Thai T4y nhitng cich lam tau tran, lap
xudng mdy, thuat tri bénh; ta khong bét chude nhing
su hén don trong xa hoi, su v6i vang hap tap, sy thé bi
nhoc nhin, ta khéng bit chudec ma qua trong su hoat
déng nhu nguoi Tay". Cing khéng dim chic ring
ngudi Tay phuong c6 thé noi: “Ta mudn cai tinh thin
ctia An D§ vé tén gido, vé tu tuéng; nhung ta ci gid
18y cai hon cai khéo cta ta trong nghé nghiép, ta cit
giit 1ay nhing ché d§ dan chu cua ta, nhiing khoa hoc
thuyét li va ing dung ctia ta". Ty phuong c6 thé tréng
guong Ddng phuong ma tu khich 18, khong thé bit
chude Dong phuvng dude; ma Poéng phuong thi di
mugn Tay phuong cac nghé thuat, thé tat r6i phai
mugn hét thay. Vay thoi téi thiét tudng Tay phudng
roi cling ¢é ngay ty chén chinh lai cho duge didu hoa,
khéng phai la tryc ti€p thiu nhép cai tinh thin cla
Déng phudng dau, nhung 1a tu minh chin chinh, vi da
lam dung site hoat déng qua, thé nao rdi ciing phai
tinh ngé. Té1 thidt nghi nhu thé ma téi lai dam du
doén riang Déng phuong réi sé theo ta ma ciing lam
qua do nhu ta, d@ muén hay di khong muén mac long,
da tén té1 1én trinh dd eao hon thi rdi ciing phai qua
bdy nhiéu budc khé khan nhu ta da qua, khéng cé
dudng nao di tat ma mong tranh duge.
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“Néi tom lai thdi toi tudng rang mi thuat, tu tudng,
ton giao 0 Tay phudng ro1 c6 ngay phue hung, ma 14 tu
sttc tinh than ctta minh ph&n phat ma hung khdi 1én,
¢on Déng phudng thdi cal tinh than cii sé mit hét ma
roi cling ton sung cai "vat chat chi nghia" nhu Tay
phuong, ki cho dén ngay ¢6 thé tuy minh phat minh dugce
mdt tinh thin mdi vay".

Dich theo nguyén van cua béc si
G.L. Dickinson
(1919)
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DEP LA GI?
M4y 16i ban vé mi hoc

Ta thuong néi cai nay dep, cai kia x&u; doc bai vén
khen hay, nhin bdc tranh khen khéo, nghe dan ma
cam déng, xic cAm ma hitng hoai. BAy nhidu thi déu
g91 ra trong tdm tinh ta mét cdi cam riéng, nha tim li
goi 1a "mi cam". Mi cim thuong cho 13 ridng caa titng
ngudi. Cing mot cdnh tri, cing mét bite vé, cing mdt
bai van, cing mét diéu hat, co 18 ngudi nay cho 13 dep
ma ngudi kia cho 13 x8u, ngudi kia khen 13 hay ma
nguoi néy ché 1a dg, tuy su sd thich, thy cai théi quen
cua mdi ngudi. Song, néu nhu vy thi quan niém vé sy
Dep khong ¢6 chuéin dich nh4t dinh hay sao? D4 hay
ring Iong sd thich méi ngudi mét khac, khéng thé ép
cho giéng nhau duge, n thung ¢ sao ¢6 khi cling mét bai
vén, cung mét bic hoa, ai ai ciing déu khen 13 hay, ai
ai cling déu nhan 1a dep? Nhu vin chuong Ném ta ¢6
Truyén Kiéu, du la danh si giai nhan cho dén nong
phu da phy, cing dong thanh c6ng nhén la hay ca,
mdi ngudi cho hay ra-mft vé, nhung ai cung chiu 1a
hay. Cé§ sao 1ong s6 thich ctia ngudi ta vén bat nlx
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nhit thé, - ¢4l mi cAm cta bac thg cdy vdi cai mI cam
cha thdy Nho si khéng sao giéng nhau dugc, - ma ¢b
khi hda hgp dén ciing khuynh huéng vé mot dudng
nhu vay? Thé thi micam tuy 12 mét cdm tinh riéng ma
cling ¢6 cén cli chung; quan niém vé sy dep khong phai
14 khéng ¢6 chuédn dich. Boi sao vay? Bdi cai dep da 1én
dén trinh dé cao thi tu c¢é siic manh v cing, cadm
ngudi sdu xa, da diéu hoéa duge moi sy phan trai. Cac
d& vuong ddi xua dung Am nhac ma tri din, thyc da
hidu rd stic manh ctia mi cam.- Nha triét hoc ngay nay
ciing ¢6 ngudi xuéng 1&n 14y mi thujt lam gido duyc,
cho xa hoi duge hudng hanh phic hoéa binh.

Xét nhyu thé thi su dep khong phéi 1a khéng cé
phep tic, khéng phai 1a chi thudc vé cam giac riéng
clia ting ngudi, ma thyc ¢6 quan hé véi nhan quan
%8 hol.

Phat biéu nhiing phep tic ay, nghién cliu sy quan
hé 4y, d6 1a myc dich cua khoa hoc riéng gol la "thim
mi hoc”. Pham hién tugng trong th& gidi, déu ¢6 thé hoc
duge ca; khéng nhing cac hién tugng mat ta tréng
thiy, tai ta nghe théy, gidc quan ta cam dude, dén
nhiing hién tugng vé hinh vé édnh & chén u 4m trong
tam gidi, ciing c6 thé nghién citu dude. Nhu thé thi sy
dep 1a phong thi ctia cude ddi, miu mé cla canh vat
phan chifu vao trong long ngudi, sy dep ting thém gia
tri cho doi ngudti, ha lax khdng thé hoc duge sao?

Viy thdm mi hoc 12 mén hoc riéng nghién cttu vé sy
dep, vé hinh thiic, tinh chat cua su dep.

Hodc gia néi; Nguoi khong tai thi chdng mi hoc nao
day cho ¢6 tai duge. D4 khong ¢6 tai thi dd theo phép
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tic, theo quy cui ctia mi hoe, cang khéng bao gid lam
nén c¢dng trinh mi thuit duge. Lam ra dep, cam su dep,
14 mét cao hitng ty nhién, khéng thé dit thanh khoa
hoc ma day.

Xin dap rang: Muc dich ctia mi hoe qud khéng phai
12 mudn day cho ngudi ta ¢é tai. Chi 1a nhan cam cai gi
dep, mudn gidi xem s6 di lam sac ma né dep; mudn
nghién cliu céi If do cia moi sit cam gidc vé mi thuit.
Sy nghién citu 4y khong sg 1am gidm mat thi caa cai
dep di. Khong nhing khéng 1am gidm méit, ma lai ¢6
phan ting th&m 1&n. Vi mi cdm khéng phai 1A map md
phang phit mdi 12 manh; mi cdm ciing nhu mot méi
cam giac khac, cing bién giadi duge phin minh, cang
thim trAm rd rét hon. Cai dep chin chinh thi phong
thi né vd han, cang dén gin, cang biét ki, lai cang cam
sdu. Nghién citu mi hoc khéng phai 1a khéng bd ich vé
thuyic t& mi hoc ¢6 thé luyén cho ngudi ta c6 tai thdm
mi, ¢ long 4i mi, mad gay nén tinh tinh phong nha.
Ding trude mot vat dep, quan sat cho ki, td hoi bt ddu
ma nd dep, bAy gid méi bidt gia tri cua vat Ay va bidt
yéu mén quy trong thém lén.

Chudng trinh cda khoa mi hoc ¢6 thé chia ra 1am ba
phan nhu sau nay: "

Mot 1a bit dau ty tAm I ma citu xét xem lic ngudi
ta ding trude canh dep, hodc 1 canh thién nhién hoic
12 ¢éng nhén tao, trong 1ong cAm ra thé nao;

Hai la nhédn d6 tim xem bdi nhiing tinh cach gi ma
cal dep cam ta nhu thé; tic 1a giai tinh chat cta su dep;

Ba la xét riéng vé nhan cdng ciu tao ra sy dep, tic
1a nghién ciu vé mi thuit cing cAc mi nghé.
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Nhu ding trudec mdt canh tri thidn nhién, hay
mét bide tranh vé dep, hodc 1a dai dé vat gi da nhiéu
ngudi céng nhan la dep, thi cdm giac ta lic bdy gid
nhu thé nio?

Trude hét phai biét pham sy dep bao gid cing cam
dén giac quan ngudi ta, hodc 12 cAm ngay vio mét trong
ngii quan, hodc 1a kich déng dén cai "ndi quan” trong
tam gidi 1a tri tuong tugng.

Nhu thé thi sy dep khéng phai 1 thude vé sidu
hinh; dep 14 phai c6 thé cam ngay vio ngudi ta dude.
Song khéng phai 12 cam dén ca ngit quan ddu: nhu mii

thom, vi ngon la nhiing cam giac khéng ¢6 tinh céch
" "mi cam". Trong ngit quan chi ¢6 hai quan cam duge cai
dep: 12 thi quan va thinh quan, mit trong véi tai nghe.

Bdi d6 nén ti xua da chia cdec mi thuit lam hai
loai: mot loai thudc vé hinh sfc, do thi quan chi phéi
nhu nghé hdi hoa, nghé diéu khéc; mot loai thude vé
thanh 4m, do thinh quan chi ph#i, nhit nghé 4m nhac,
nghé ca xuéng. _

Nhu vay thi sy dep khéng phai 14 mét i tudng
thuén tdy: dep phai biéu dién ra hinh séc, dé€ cdm con
méAt ngudi ta, ra thanh 4m d& cdm c4i tai ngudi ta, tiic
1a thudc v& "hinh nhi ha", thudc vé& "cu thé" ca. Su dep
ciing khong thé 14n véi su thite duoe; tuy trong cai dep
phai c6 mjt phan thuc 6 didy thi méi dang goi la dep,
song thue véi dep von khac nhau, khéng giéng nhau.
Nhu ¢4l chan H v6 hinh, cai chan li suéng thi khéng sao
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sinh ra mi cam duge. Chén H phai dién ra hinh tugng
hién nhién, ¢é vé sinh hoat, méi cAm duge ngudi, méi
sinh ra mi cam. '

Nay c4i dep né cam ta ra thé nao? Ai cling biét trong
tAm gidi chia ra ba phan, goi 1a ba "nang luc" cia tinh
than: mét 1a "y", hai ia "tri", ba 1a "tinh". Vay xét lan
lugt titmg phdn, cho biét cai dep cdm mdi phéan thé nao.

- Trude hét xét vé ¥. V& phan ¥ thi cai cdm cla su dep
rit 1ai ¢6 mot dac tinh nhu sau ndy: 12 481 véi vat dep, y
ta xui ta mudn bét chude, muén hirth dung 14y, truyén’
thin 14y. Phén nhiéu ngudi thdi ¥ bit chude 8y chéng
qua cling 14 mdt cdl man hing nhat thoi ma théi
Nhung vio nhiing ngudi c6 tdi, ¢6 thé thanh mét
khuynh hudng riat manh, da khién nay ra tu cach sang
tao mi thuét. .

Néi dén tri, thi chéc ¢6 mbt phan to trong sy cdm
giac cai dep. D81 véi cai dep, 1ong ta sinh ra mét cdm
tinh got 14 mi-cam, sy 46 da ¢6 nhién roi; nhung ta vita
cam ma ta lai vita phan doan nita. Cé ngudi 1Am tudng
rang sy dep cam ddng thing ngay dén tdm tinh ngudi
ta, 1am cho nhu say mé di, phéin £ khéng ¢6 can thiép
gl dén. Thuc khéng phéi th&. Mi cdm chin chinh bao
gid cing phai thoa hiép véi If tri mdi goi dude 14 hoan
toan. Néu khéng thé, néu chi cam doéng d&€n phén tinh
thoi, thi 14 mét sy du khoai thudng, chua phai mi cam,
vi mi cam du minh 1iét dén dau ciing van cé vé binh
tinh trang nghiém, hgp vdi 1i phai.

Nén khi xét doan vé mi thuat, di-doan dinh cai
nay 1a dep, cai kia la x4u, thi cho sy phan doan 4y la
nhit dinh, la hop 18, ¢6 bdng chitng hin hoi. Nhu
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ngim mét phong canh dep thoi cal dep iy né cim
minh tudng cling ré rang, dich xéc khéng con nghi
ngd gi nita. Dén nhu ¥ kifn ngudi ta vé mi thuét, néu
¢6 phan doan theo 18 phai, thai eiing khong phai 1a vé
bang ca.

Sau hét néi dén tink.Trong ba phéan y, tri, tinh, thi
phai chiu réng su dep quan hé véi phan nay nhiéu hon
ca. Nén ngudi ta thudng néi dep thudc vé tinh khéng
phai ia néi sai. Cam giac vé su dep 1 mét khuynh
hudng dac biét, trong khuynh huéng dy khéng cé chiit
tu ki ndo. Ta thay cai dep 8 d4u thi tu nghiéng long vé
ddy, khong phai 14 vu ciu ldy ich lgi gi cho minh, yéu
chudng cai dep, chi 1a vi dep ma théi, khong phai vi 1
gl nita. Da dep thi khéng hé hdi cé thé ding duge viée
gi. Trong cai dep ttc 43 gdm mot sy ich lgi cao thugng,
12 khién cho ngudi ta thda Idng man ¥, hudng mot su
du khodi thanh cao. Vi nguoi ta cam su dep, duong
nhu thdy phim cach minh cao- dep hon lén, gia tri
‘minh tAng hon 1én.

Thyc t€, mi cam 1&4 mét cam tinh cao thugng khac
hén nhiing sy khoéi lac duy ki; mi cdm von c6 tinh dé
ba cip ra ngoal: mét ngudi dude hudng cai dep, mudn
chia cho moi ngudi cing hudng; cang lan réng ra bao
nhiéu, hinh nhu c4j tha lai cang ting 1én bdy nhiéu.

Pi 6 sic ba cAp ra ngodi, lai binh tinh trang
nghiém, dit manh liét, vAn uy nghiém.

Né6i thé tit c6 ngudi bé rdang: Canh dep thién nhién,
khéng gi dep bang canh bé ldn dusng budi ba dao. Ditng
ngam canh iy, cdm gidc trong long ¢6 thé binh tinh
trang nghiém dude khéng? Xin dip ring: Néu 13 mot
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cam giac dep, mdt mi cam, tit phai binb tinh trang
nghiém, khdng thi khéng goi }a mi cam duge.

Nhu ngudt thuy thi di bé, gap con gié bao, séng
chét d trong dam ba dao, thi canh trdi bé vat 1on &y 1a
mot canh dit doi gdm ghé, khong phai 1a c3nh dep.
Duong khi ngudi thhy thi con danh vat véi séng & gita
bé khot, duong khi ngudi vg ngudi me ditng mong chng
mong con & trén bii bé, cdu nguyén cho thoat nan, chic
khéng ¢6 ngudi ndo nhin cai canh 4y ma sinh mi cdm
duge. Nhung khach du 13m, ding trén bd cao chiéu dng
nhom ma tréng ra, thi tit 14y cidnh phong iy 14 dep v
cung. Trong thay dil ddi ¢d 18 cling cam ddng, nhung su
cam déng khéng 4 1am rdi tri ma khién cho khéng
nhéan duge cai dep, vi néu da réi tri thi khéng con cdm
giac va phan doan duge su dep nita.

Ay cai dep cAm ngudi ta nhu thé. Anh hudng dén ca
ba phén ¥, tri, tinh, ma manh nh4t 1a phén tinh. Nay
da biét cAm giac ra lam sao, Anh hudng thé nao, c6 thé

suy ngugde dén nguyén nhan ma giai dep 1a céi gi, cing
14 ¢4l gi 1am thanh ra dep.

* *

Mudn biét tinh chat cai dep thé nao, phai phan biét
rd rang, khong nén 1an dep véi nhidu cai khace, nhu su
thich, st 1¢i, sy thyc, sy "lanh". Cai dep déi véi bay
nhiéu cai vin c¢6 quan hé véi nhau, nhung khéng phai
giong nhau. Nay thl xét su quan hé &y ra lam sao.

 Trube hay néi dep khong gidng véi thich, cai gi

b d
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thich khéng 14t nhién 14 dep. Chéc rang cai dep bao giy
cling 1am cho nguéi ta thich, ma thich hon ca moi sy
khae; né khién cho khoan kho4i trong long, vul vé trong
tri, ¢6 khi 1am cho ta say mé duge; nhung khéng phai vi
ta thich ma goi 1a dep, chinh bdi c6 dep ta mdi thich. Ti
cAi thich d&n cai dep, quang dudng con xa 1dm, ma cai
thich v& mi cdm lai 13 cai thich dic biét, khong gidng
cai thich khéc. Cai & thich thudng chi cam dén mét bd
phan trong ngudi ta, tiép xic ngay vao than thé, khong
duge binh tinh trang nghiém. Nhu thé khong goi 12 "mi
cam" dude, cho nén pham mi thuat ma chi muén khéu
giuc nhitng cdm gidc x&u cia ngudi ta dé théa man cai
s thich vé nhue thé, 1 sai muc dich chan chinh ctia mi
thuat. Cai thich ctia mi thuit phai 13 cai thich cao
thudng, vi su dep 12 phat biéu phéan tinh hoa trong tim
trong tri ngudi ta. Nén cac nha tam li hoc néi ring cai
thich v& sy dep 13 mot mdi "cam tinh", khong phai la
mét su “cdm xtdc”. Cam tinh 13 cii cam da nhdp vao
tinh tinh, cAm xtc 13 cii cAm chi dong dén than thé, hai
dang khac nhau xa.

Dep lai khéng gidng véi loi. Ich loi 1a gi? La dang
duge viée, 1a muu dinh mdt viée gi ma Ung dung duge
thich dang v6i viée d6. Cai gi dang duge viée, trong
thay loi ngay la ¢6 ich lgi. May dung dé chay, 4o dung
dé mae, déu )1a nhiing vat ¢6 ich g1 ca. Nhung khong
phai vi ich 1gi ma 13 dep. Cai dep 6 ngoai v cao hon
sy 1di ich; dep tu cé mét muc dich, khéng phai theo
“muc dich nao khac. Nhu 40 méc van cé 4o dep; nhung
vi khéng dep ciing vAn ¢6 ich; ¢6 ich 1a ding dé& mic
cho &m ngudi, ¢con dep 1a & kidu cach khéo & ngoai.
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Nhu vay thi sy dep dudng nhu 1la mét sy thua, mdt
cal phu G ngoal, nhung la cai thua, cai phu tuyét
phiam; n6 khong ¢6 mue dich, vi muc dich né 13 § né
roi. Cé khi cai dep khéng nhitng khéng ich 1oi ma lai
tham vo ich, thé ma thién ha vAn quy van chudng, chi
la vi dep.

Dep lai khing gidng véi thue. Boileau c6 ciu ring:
"Khéng cai gi dep bing sy thuc". Nghia Ia dep phai ¢6
thuc méi duge; phai hgp 18 thién nhién, khéng trai phép
thudng cta su vat. Song su thuc tuy 13 mét phén trong
cai dep, nhung cling khdng phai cai gi thuc 1a dep ca
d4au. Nhu cai chin li v4 hinh, goi la dep sao duge, vi chi
thudn thudc vé "tri" ma khong cam dén "tinh". Sach
thién van toan la ké su thuc cd, nhung doc sach thién
van khéng t4t g¢i nén mi tinh mi eam. Mi cam &y la khi
dém thanh ving, ngling mit 18n ngdm cai canh tugng
sao 14p lanh trén bau troi; bd xuong ngudi khéng phai
1a dep, nhung ca thin thé ngudi ta, ¢6 vin déng, ¢6 sinh
hoat, c6 tAm thude, ¢6 dip dang méi 14 dep. Nén cau ciia
Boileau trén kia phai 14y ciu sau nay ciaa Platon bé
thém vao méi tron nghia. Platon néi: "Cai dep 4y la céai
vé ruc rd ctia st thuc", nghia 13 t6 diém cho sy thue t6t
tuoi, c6 van ve thém lén.

Pep lai khdng giong vdi lanh. Lanh tie 13 diéu
thién. Viéc lam khong trai véi ludn thuong dao 1 1a viée
thién. Pep ¢6 thé viza lanh duge, nhung lanh khong tat
nhién la dep. Lanh hay la thién 14 su cudng bach: lam
nguoi al cing phai cé 1ong lanh, khéng thi 14 ngusi dit
nguti ac. Nhu su dep thi ¢é thé cudng bach duge khéng.
Quyét rang khong. Da goi 1a dep ma lai néi 1a c6 thé
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bat ép dude, thi thuc 13 131 nét vé6 nghia. Tuy vay, su
dep véi su lanh, khéng phdi 12 khéng c6 quan hé véi
nhau. Pep vdi lanh, 1a hai tén dé chi mét sy tuyét
pham, xét ra hai phuong dién khdc nhau. Lanh lai 14 su
tuyét pham trong cich an &, dep 14 su tuyét phdm &
ngoai hinh thé.

Trong lang vin thudng xudt hién mot vin dé nhu
sau niy: van chuong quan hé véi dao ddc thé nio? Nhu
mét bai kich ma suét tit ddu dén cudi chi toan nhitng 161
khuyén ran ca, nhu mét thién luin li, thi ¢dn nghe sao
duge? Nhan vat toan nhitng ngudi dao dic ¢4, thi lanh
ldo qua chitng, khong con thu vi gi nita; phai td ca
nhiing ké tan ac, dam ta, dién ddo, hiém ddc, méi ra vé
dién kich. Khéng nhitng thé, ¢6 khi nhitng nhén vat rat
hén mat xAu xa ma khéo hinh dung ta mac, dd lam nén
mét chuyén rat hay.

Nhu thé& thi dep véi lanh thye 1a khac nhau, va mi
thuat véi dao dic khéng thé 14n duge. Tuy nhién, mét
tac phdm mi thuat c@ing caAn phai giit cho khéng hai dén
phong tuc trong nudc, lydng tAm ngudi ta; cat tha ctia
my thuat phai 13 cai tha chinh dai quang minh, khéng
nén la cai tha thién ta khuit khic. Ngudi ta ai cling ¢
16ng higu nghia, néu doc quyén sich, xem bitc tranh,
nghe bai dan ma khong thiy cai gi du hitng khdi long
hiéu nghia 4y, thi cam tha tit khéng duge hoan toan,
mi tinh t&t khéng dude tron ven. Song phai biét dao diic
khéng tdt nhién 14 sinh ra mi cam. Lam con hiéu véi
cha me, la lam tron dao lanh, viée thude luong tdm,
khéng thuée mi tinh. Su lanh ma thanh dep 14 khi biéu
16 ra ngoai cam dong dén tri tudng tugng nguoci ta, nhu
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lam nhing viée dat tiét nghia, dai cdng danh, dét ngot,
hién hach, khién cho ngudi déi phai kham phuc. Nhung
"dep"” diy cung la "dep" nghia béng méa thoi, khong phai
1a cai "dep" mi thujt,

Nay da biét nhiing cai gi khong thuéc vé dep rdi,
ngd hiu c6 thé gidi nghia dep 12 gi.

Xua nay cac nha lam sach dinh nghia chii Dep cung
dd nhiéu; nha triét hoe ciing mdi nha gidi ra mét cach,
6 khi cao xa qua ma khong thiét thue. Nhu ¢é nha néi:
"Dep 1a téng hop cai hiiu han véi cai vo han, cai tuyét
ddi vai cal tudng d6i”, tudng ciing vién vong 1dm.

Muén dinh nghia cho vira rd rang, vira day dq, thi
phai gial sy dep 1a céi gi sdng sia, tron ven, vin vé,
diéu hoa, dién ra hinh thi, cAm dén gide quan, ggi méi
tudng tugng, khdi ngudn tinh t, khién cho ngudi ta ¢é
cam hoai, ¢6 hing thi, duge mén ¥, xdng tinh, hai 16ng,
khoai tri. Ciu dinh nghia &y khéng duge gon gang,
nhung cé 1& cal quat duge ca ¥ nghia cai dep. Pa goi la
dep thi phai sang sua ma khong map md, tron ven ma
khong khuyét diém, van vé ma khéng thé tap. didu hoa
ma khéng séc noi, lai phai phd dién ruc rd ra ngoai dé
cam, dén tal mat ngudi ta, khong thé tiém tang trong
tam tri duge. C6 du bay nhiéu tinh cach, méi 14 cai
"dep" chén chinh. Cai dep chéan chinh that 14 ¢éng hién
cho ta mét sy khoai lac hoan toan. Ngudi ta cd nhiéu
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cach suéng: sudng vé nhuc thé, sudng vé tinh than; dn
no udng say, dan ngot, hat hay 1a sudng; thudng thic
van chuong, suy nghién nghia Ii cling sudng. Nhung
kho4i lac v& mi thuat ¢ khac, gbm c¢d cac khoai lac vé
tinh than cling nhuc thé, va 12 phan tinh hoa trong céc
tinh cam ciia nguoi ta. Né 14 céi sudng, cai thd hoan
toan hon &, vi ca tim hén than thé déu duge thoa man.

C8 triét e6 cAu: "Ngudi ta 1a mot toan thé y nhién ty
trdi sinh ra”. Nhu thé thi than thé ta, linh hon ta, tdm
than tri tué ta, tinh cdm ¥ chi ta, déu 1a mét ca, va gbm
lai thanh mét ban thé thién nhién. Sy dep ciing vay,
chung duc ca cai thd cao thugng 1am mét thé, tinh anh
phét tiét ra ngoai thi cam tai mat, tinh tinh ta, nghia li
in ngy g trong thi c¢dm tinh thén tri tué ta. D81 voi sy
dep, cA toan thé ngudi ta d&éu phén khdi kich thich nhu
mudn hén hd, tuoi cudi, diu dang, nhay mua. Ay anh
hudng cua sy dep sdu xa nhu vay.

Chc sach ban vé thim mi hoc thudng néi trong cai
dep ¢6 mdt phan cot yéu, khong cb thi dep khdng duge
toan. Phan &y tie chit Tay goi 14 grdce,ma ta goi 13
"duyén”. Dep vé duyén thi dep cing nhu xdu, dep cé
duyén mdi l1a dep hoan toan.

Duyén 1a gi? Cling khé ma giai duge cho rd. Duyén cé
18 14 cAi vd hinh mAu nhiém, "diém nhdn" cho cai dep, ma
khéng c6 thi dep thanh “trén”, ra "tro”. Duyén 1a & ding
diu uyén chuyén mém mai, d sy van ddng, su sinh hoat
diéu hoa: Néu 1a mdt vat bat déng, nhu bic tuong, thi
duyén 12 d cai hinh thé nhe nhang, tudng nhu ¢6 khi sinh
hoat thuc. V& 4m nhac thi duyén ciing ¢ su van déng,
nhung su vin dong day dudng nhu ¢ ngay trong nguoi
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minh, nghe tiéng dan luu lodt ma tdm hén ty nhién
khoan khoai. Lai nhu trong bong hoa dep, thi duyén 1a cai
vé mi miéu tuoi tan, nhu chim chim muén chao ta vay.

Muén hiéu rd "duyén” 1a gi, thi nghi ngay thé& nao
12 "vd duyén". "V6 duyén" 14 ciing coi, lat 180, tro trén,
hiing ha. C6 cai dep vb duyén 14 cai dep béng hoa gidy,
ciing miu ciing sic ma khéng vi, khong hudng.

Nhung vi sao cail gi ¢é mau mée, ¢d y vi thi go1 1a ¢6
duyén, dé khién ngudi ta kha 4i? Vi né c6 vé sinh hoat,
khéng phai 1& vat v6 hén. Vé sinh hoat 4y 16 ra hinh
déng uyén chuyén mém mai, béng bay nhe nhang.
Nhitng tinh cach bé ngoai &y lai 13 tiéu biéu cho miy
ditc tinh & trong. Ngudi ddm tham diu dang 1a ngudi c6
bung tét, ¢ tinh yéu, ¢6 1ong tin véi moi ngudi, d6i véi
ai ciing dé& khién ndy sinh ra thién cam. Ngudi nhu thé
12 ngudi cdé duyén, ma cé duyén thi hinh nhu cé cai
huong thom riéng, di dén ddu cling dude long yéu cia
ching. Pé 1a cai vé dep. cai thd nh& cua ngudi ta. C6
dep ma khong c¢6 duyén vé. ¢é duyén ma khong ¢6 dep,
ngusi ddi ua duyén hon dep. Dep ma nghiém khéac qua,
chua phéi 1a that dep. Suy rong ra cac tic phim mi
thuat, khéng phéi ¢ ngang bang s8 ngay, khéng sai
quy <t 1a dep dau, phai ¢é vé tu nhién linh hoat nhu cai
duyén trong ngudi ta méi that 1a dep.

Bay gi¢ thu dem cai dep phén tich, xem c¢6 nhiing
nguyén chat gi. Pa nd dep vdi cai duvén quan hé véi
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nhau thé nao. Duyén tuy la cai vé tét tudi cua sy dep,
khéng ¢6 thi dep khéng duge hoan toan, nhung ciing
mdi 1A mdt nguyén td trong nhiéu nguyén to khac hop
lai thanh ra dep. Cac nguyén t& 4y c6 thé chia ra lam
hai hang: mét 14 nhiing nguyén to thude vé cam tinh,
hai la nhiing nguyén td thudc vé Ii tri.

- Ca theo cac nha mi hoe phén gidi, thi thude vé cam
tinh ¢6 ba phén ti: lde tugng, sinh hoat va nha thd.

Lage lugng 14 cai vé dep manh mé, tuy mdi vat moi
khéae, nhung dai dé § nguyén khi sung tdc, hinh thé
quang hoat, khong yéu &t, khong eo hep, khéng that
bude, khong coc cdn. Nhu cay da, cAy dé phai cao Ién
ruom ra; cay lan, cdy hué phai tot tuci ram rap, gidng
ndo stc sinh trudng dugec bao nhiéu dén duge by
nhiéu, thé 13 dep. Nhu nguoi nude ta thich chdi nhiing
canh cay uén, canh non bd, thu rmit hinh thé thién
nhién cho bé nhé lai, 14 vi cai tinh riéng hidu ki, khéng
phai vi nhiing cdnh 4y ¢6 dep gi.

~ 8inh hoat 1a cai vé linh lgi, nhu con vat thi van
dong lanh le, tiéng dan thi luu loat dé nghe; béng hoa
thi mon mdn t6t tudi, bitc hoa thi hién nhién nhu thuc.
Bong hoa gia du lam khéo dén dau, hét dén dau, dung
céng dénidau, ciing khong dep bing hoa that, l1a vi
khéng cé vé sinh hoat.

Con nhi thy, thi tie 1a cai "duyén", da gidi trén kia,
¢t ¢ mém mai ém dém, mi miéu kha a1. €6 luc lugng,
¢6 sinh hoat chua @G khién cho ua thich, phai c6 nha
thi mdéi ggi duge cam tinh.

Thude vé 1i tri, ciing ¢6 thé phan biét duge ba phin:
nhat tri, chnvén bién va thich nghi.
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Su nhat tri la mdt su yéu cin caa Ii tri. Tu tudng
tic la né1 ti€p ¥ no v6i ¥y kia, nghia 1a xép dit cho
nhit tri, Pham sy gi loan tap, phién phiic, hén dén
thi tri thtc khong thé quan niém duge. Nén da goi ta
dep phai ¢6 nhat tri, phdi c¢6 mét ndi trung tim yéu
diém bao quét hét thay, khién cho manh mé&i ro rang,
trat tu chinh dén, nhién hau tri thitc mdi thita nhan
la dep.

Nhung nhat tri khéng phai 14 nhat luat, nhu cung
dan doc diéu, nghe phai chan tai, bdc hoa nhat sic,
nhin phai méi mat. Nhat tri 13 gdm nhidu phan khac
nhau ma théng thude vao moét noi yéu diém chung. Nhu
cung dan phai ¢6 nhifu tiéng nhifu didu gian tiép
nhau, ti€ng bong, tiéng tram, tiéng khoan, tiéng nhat,
mién 13 ¢6 dip dang tiét tAu theo mét cAi khuén khd
chung. Nén trong sy nhit tri phai cé “chuyén bién"
nita. Nhu v& mét bite tranh canh, phai thé nao cho hén
nhién 13 mét bitc canh, nhung trong cai hén nhién Ay
phai ¢6 nhiéu vé khac nhau khéo diéu hoa lam mét: non
xanh nude biée, ¢dy cé rudm ra, chd lat chd dam, chd
sang ché to1, ddy chu tiéu, dé cai quan, no dip cdu, kia
chige thuyén: tuy bdy nhiéu thit ngén ngang ma xép lai
thanh mot bic son thhy. Cing c¢6 khi bitc tranh vé
thuan mét vé, hodc toan trdi, hodc toan bé, méi tréng
tudng 1a khéng ¢6 "bién chuyén" chdt nao ma nhin ki
mau sic phong phu la dudng bao! Tuy 12 m6t manh troi
bé ménh méng, troi khéng c6 gi khac, chi ¢b may véi
nude, ma mit ta nhin, tinh than ta nhu di theo, méng
du trong khoang khéng v6 tan. Ay ciing 13 bdi khéo
chuyén bién ma mit nhin khéng chéan.
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Thich nghi thi khac. Thich nghi 12 § cach x&p dat
thé nao cho hop véi canh ngoai. Nhu ciy da cay dé,
phai moc chd dat cao ¢6 hinh th& méi xGng dang. Néu
vé viao dat thap, khong ¢6 bé thé thi tit nhién khéng
thich nghi. Bai vin ciing vay, chd nao 161 nén binh di
phai binh di, chd nao 13 nén hiung hon phai hung
hén, dudng nghiém trang ma trdo phing, dudng trao
phting ma nghiém trang thi khé nghe ldm, thé la
khﬁn‘g thich nghi.

Ay trong sy dep c6 biy nhidu phan ti phén tich ra
nhut vay. Phai gdm duge ca, d théa thich ca cam tinh
ciing H tri, méi that 13 dep. Khi nio bay nhiéu phén ti
didu hoa bing nhau, déu din khong bén nao hon bén
nao kém, thé 14 chén mi. Khi nio hofic kém hode hon

"khéng can nhau thi hoic goi 14 diém Ié, hodc goi la
hing trang. '

Vay thit xét ba thit dep 4y khée nhau thé nao.

Chdn mi 1a cai dep binh tinh trang nghiém, nhu ca1
dep mét bie tugng. Cac nha mi hoc thudng néi nghé
lam tuong la nghé d& dén duge chan mi. Bic tugng
bing déng hay bing d4 bao gid ciing van c6 vé uy
nghidm, trai hdn vdi nhiing 161 mi 16 tam thudng, ma
bao git dang diéu cfing diu d6, hinh thé cling chinh t&,
khéng hin véi nhitng 161 huing trang cao ki.

Diém ¢ 1a cai dep hoi kém bé manh mé trang
nghiém, ¢6 vé sinh hoat, c6 duyén dam di, nhung piin
"chuyén bién" nhiéu hon phin "nh4t tri". Diém 1é 1a cai
dep ma hodc trong sy ménh ¥, trong cach hinh dung ¢6
kém phén luc lugng. Nhu tho thi 161 ca tit 14 thude vé
thé didm 16. Cai dep ca cac thil hoa, cal dep clia cAy
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lidu thudt tha, cii dep cha con ong cai budm, clia cac
gidng vat bé nho xinh xinh, 1 c4i dep didm 18.

Hing trdang 1a cidl dep ma bé manh mé nghiém
trang lén dén cyc diém, sy van dong, sy sinh hoat
cuong cudng kich liét, ma phan nhat tri, phin chinh
don c6 kém. N6i rdng phin chinh d8n ¢ kém, khong
phai 1a tuyét nhién khéng c6 chinh dén. Hén dén gi
bang cai canh bé khdi duong khi gié bio, thé ma trong
su hon dén vAn c6 phép téc, vi ngédm canh Ay ma bist
phép tao vat dit do1 thé nao, ¢ lai vAn thudng nhu thé,
nhét dinh nhu thé, khéng bao gig sai. Néu dit déi ma
khong ¢6 phép tic gi, nhat thist hén don ca, thi tat ghe
s¢ ma khéng cdm phuc duge. Dep hiing trang 1a cai dep
13n lac manh mé khién phai cam phuc. Nii cao, thac
16n, ritng ram, b8 khdi, cinh hiing trang thudng 13 c¢anh
thién nhién.

N6i rit lai, diém 1é 12 cai dep thong thudng, chan
mi 14 cai dep chinh dén, hing trang la cai dep cao ki.

Mi cAm 13 cam gidc al ciing c6. Nhung thudng
phang phat, khéng may ngudi hiéu 13 ciin nguyén tinh
cach th& n&o. Trd 1én theo cac sach triét hoe TAy ma
giai nghia dep 1a gi. Coi dé thi biét trong cai dep gdm
bao nhigu "chét" ¢ diy, phai phan bidt cho rd méi da tai
ligu dé thudng thic su dep. Nay thit két luAn miy cau
ma so sanh cai cich ngudi Pong phuong véi ngudi Tay
~ phudng cam gidc sy dep khac nhau thé nao. Dai dé thi
ngudi TAy hidu nghia dep rdng hon ngudi Bong. Pham
hién tugng gl trong troi d4t, cong trinh gi clia ngudi ta,
loai gibng gi trong van vat, mét tréng thdy, tai nghe
thdy, long tudng dén, tri nghi dén, ma hitng khdi cAm
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phuc, vui vé khoan khoas, nguoi Tay cho la thudc vé
dep ca. Nén thudng khong ciu né phai theo 1& 161, phai
" hgp phép tdc méi cong nhan 1a dep. Nguoi Dong phudng
{a thi trong cich cam giac sy dep, trong cach hinh dung
sy dep, ¢d ¥ mién cudng, ¢6 ¥ kiéu stic, khong duge tu
do, khéng duge ty nhién. Cai dep dé co mau sén, mau
Zy di truyén ti dol no sang ddi kia, hinh nhu da in sau
vao trong tri ndo ngudi ta, trude khi céng nhan sy gi
vat gi 14 dep. Dan ba phai méi son mé phén, vée liéu
may ngai mdi 1a dep. Dan éng phai diém dda chinh té,
téi lul diéu dd mdi la dep Cho d&n vin chudng tu tudng
cung pha1 theo quy ¢t nhét dinh mdi 1a dep. Bdi quan
niém vé su dep c6 phin bé bude hep hot nhu thé, nén
mi thuat van chuong kém bé mdi mé déc sic. Trong ba
cach dep nhu trén da giai, cai dep cua Dong phudng ta
¢6 16 thidn vé phan diém 18 ma thidu vé phan hing
trang vay.
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BAN PHIEM VE VAN HOA PONG TAY

So sanh vin minh Déng phuong véi Tay phuong,
con vin dé nao to tat bing! Nhitng doc dén dau dé da
lay 1am sg thay. TU ngay Déng phudng va T4y phuong
giao ti€p nhau thin mat d&n c¢am héa 1dn nhau vé
duong tinh than, dudng tri thic, nhitng bac dai tri
trong thién ha dé ¥ nghién cdu vé van dé Ay cing da
nhiéu. Nhung vi cai pham vi né to réng qua, nén chita
ai xem dugc khdp va xét dén ciing. Pem Pong phudng
va Tdy phuong déi nhau, tya hd nhu hai cai khéi hén
nhién dem ra so sénh. Ki thyc ¢6 gidn di nhu thé dau,
Déng phuong vdi Tay phuong ching qua 13 hai cai tén
chung bao gém biét bao nhidu dén toéc khac, bao nhiéu
van héa khac nhau. Trong mét c6i Tdy phuong ma vin
héa nudc Phap khong giéng van héa nude Anh, vin héa
nude Anh lai khac vin héa nude Dic; nay né chung vin
hé6a T4y phudng thdi la chi vin héa nude nao? Tic cling
nhu néi chung van héa Péng phuong 1a chi van héa An
D9, hay 14 vin héa Nhat Ban, hay 1a van héa Trung
Hoa? Vén biét réng cdc nha nghi luan 1a dang phép
téng quat, chi gdrh 14y nhiing tinh cach chung cta vin
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héa cad mdt phuong ma khéng xét dén nhitng su dac biét
trong vin héa cla ting nude, va cit dai 48 ma xét nhu
thé thdi vian héa nudec Phap ddu khic véi nude Die,
nhung ciing 13 dai ddng tiéu di, sanh véi nhau con gén
hon 12 sanh véi van héa nude Tau hay nudc Nhat vay.
Song nha nghi luin muén khai quat cho dich dang thoi
pham nhiing van chuong, triét hoc, mi thuat, tén giao,
luén li, chinh tri cia cac nudc Thai Dong, Thai Tay dot
xua doi nay, it ra cling phai thiép liép va linh luge duge
hét, théi phan doan méi khdi sai 1am, nghi ludn méi
duge xac dang. Bac thién tai nhu thé, ¢d kim di duge
mAay nguoi?

Hién nay c6 nha dai thi hao An D¢ Ravindranat
Tagore da titng dem mét cai tu tudng rit cao ma phé
phan vé vin minh Thai T4dy. Nhung ¥ kién tién sinh
siéu viét qua, diu co6 cai dao vi thim trdm, cai mii tho
ngao ngat, ma tudng khong thiét cho su yéu cdu cha
tam tri nguoi ta duong budi A, Au xung d6t nay.

Lai mdy nim trudc ¢6 mbét nha 1am sach Nhat Ban
. tén la Okakura Kakuzo, hoc vdn uyén bac, kiém théng
ca Han hoc ciing Au hoc, soan mdt quyén sach nghia i
ciing sdu sée, kham pha duge nhidu didu, 48 1a Lf tuwdng
Péng phutong, nhung 1ap luan ¢6 ¥ thién vi 1dng 4i qude,
cho ring nudc Nhat ngay nay la cai kho bao tang chung
dé chita ca tinh hoa caa thé gidi.

Xem nhu thé& thi so sdnh van minh Déng-Tay that
khéng phai 14 sy dé. Cac béc tai cao hoc rong con chua
xét duge dén noi, tdi ddy ddu dam tu phu.

Song nguoi nudc ta bdy gid dudng ding gita ndi
hgp luu hai cai van héa khac nhau, trude méat cé cai
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canh hal dong nude dé 16n, chua biét réi sau trong duc
ra thé nao. Ké bi quan cho ring nuéc cang xa ngudn tat
cang duc; ké lac quan cho riang nudc ¢6 dé i6n stc mai
to. Bi quan hay lac quan, ching qua la theo cai y riéng
cia moi phai ma dy tudng sy két qua vé& sau nay. Con
hién nay thoi cing chta ai biét ra thé nao ca, 1ong con
phén van, tri cdn b&i réi, chlita hay nén d8i pho véi

phong trio ra sao. '

Ca thyc ra thi ké thic gid trong nude ta biy gid,
ngusi nao.cd y khong dé tdm dén nhitng chuyén xa x6i
ay thi chd, ¢dn nhiing ngudi con biét trong diéu nghia li
& ddi, con biét cho rang ngoai syt danh Igi con ¢6 nhitng
1& quan thiét cho nhan tdm thé& dao hon, thdi xem ra ai
ai cing nhu b3 ngd, bo thd, thin tho, ngd ngac, nhu
ngudi 18 bude lac dudng, bo vo khdng bist nuong tua vao
dau. Cho nén nhat la trong hang thanh nién, ké khéng
¢6 chi bi ddm dudi trong cude an choi phéng ting da
danh, ké c¢6 chi ciing dén hdm hai vao chén sidu tham
chan chuadng.

Cai bi kich vé tinh than d6, cai tham trang trong
tdm tri dé, éng cha ta ngay xua khéng tiung biét, vi
duong dadi b€ quan téa cing, cac cu chi bidt c6 mét cai
van minh hoc thuat ca Trung Hoa ma thdi, di truyén
ty thugng cé, tich liyy da lau d&i, thanh nhu mdt nén
van héa riéng cua nudc minh, cic cung tan tuy, thanh
thyc phung thd, long duge chuyén nhat, khéng phai
chia sé ra lam dudng, nén gid duge cai vé thai nhién
yén on.

Kip dén budi phong hji md mang, A - Au giao thiép,
thdi su xung dét hai cai van héa Dong-Tay bat diu tir
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d&y. Trong by 1au, tuy cit b8 ngodi ma xét tya hd nhu
¢6 bén thing bén bai, bén tién bén lui, tinh thé d& 1
rang ra d6, nhung cif thuc sy thoi ngudi minh 461 véi
bén nao cing con ling ting d& dang, chua quyét hin
theo mét phuong chdm nhit dinh. Béi thé nén chi
huéng phit pho, tdm hén phang phat, than chi khéng
duge thu xudéng ma trong léng nhu mang mdt ndi ay
nay khéng yén.

Cing muén nhdm mat ma theo mdi, nhung theo
mai rdi dén dau? Néu két qua chi gay ra mot gidng
khéng Au khéng A, nlta Tay nita Déng, tdm phd tAm
phat, l6c coc 1ong bong, khong nha khéng nudc, khong
cha khong éng, thoi cung 14 ubng cbng vo ich ma lai dé
hai vé sau. Ciing mudn khu khu ma giii i1, nhé 18y ciu
"gigy rach gitt 18", nhung ma lai 14m ndi do dang, “bd
thuong vuong téi"; nhﬁng cai nguyén nhén tich nhudc
trong b&y 1au deo déng mai that cling khon!

Av tinh trang nhiing ké thic gia trong nudc ta
thude vé vadn dé vin hoa cb cai vé b6t ré1 ma tham
thugng nhu thé. D61 véi tinh trang 8y, trach sao c6 1dm
ngudi sinh ra nhitng tu tudng chan d6i. Khang phai doi
dang chan, bdi 1dng khéng yén, tri khong dinh, nén su
nghidp d8n hitng hd, ma céng danh dén dénh dodng.
Ma 1ong khong vén, tri khong dinh, 14 bdi cai vin dé
van héa chita gidi quyét xong.

Xét cho ciing, cai nguyén nhén cia moi su chéch
léch trong xa héi, moi ndi bat binh trong long ngusi
khéng phai 12 thude vé ludn li, khéng phai 1a thude vé
chinh tri, chinh 14 mét cai vin dé van héa &y vay.

Van hoa la gi? Van héa 1a cai cach dao luyén tinh
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than ngudi ta thé nao cho duge thap phan tot dep, dé
nay nd ra nhitng cOng trinh to tat, su nghiép 16n lao ma
dem tu cdch mét quoe dan dén tuyét phadm. Vi ngudi ta
nhu cai cay, thdi vian héa 1a cach tréng cAy, bén ciy,
tudi cdy, cho nd nganh xanh ngon, két qua sinh hoéa, dé
6 diém cho cai vudn hoa clia thé gidi.

Nay mam Héng chbdi Lac ctia ta ciing khéng phai la
giéng ¢ hén cta Tao vat: sao nd dé cho dén khé héo ma
da tan? Béi vi ta bay lau ling tung chua biét cach vun
xdi cho phai dudng. Cd tréng theo 161 cii thdi chi gay
duge mét giéng cdy non bd, coi né nho nhen li ti, thap
hep ban cun, dit trong chau sanh chiu s, bé can tudng
hoa thi duge, chit dem ra noi ning ca gié to duge may
na. Mudn tréng theo 161 mdi thdi ciing chi moc ra ngoai
mét loai tam gl gidy leo, quan vao chung quanh ciy
16n thdi séng duge, ehit tha ra mém oat ding sao!

Nhin tai nudc ta ciing nhu cai day tdm gii, ciy non
b6 d6, mong sao c6 ngiy chim dude dia vi vé vang trén
thé gigi?

Cho nén cai van dé van héa d6i véi nude ta 1a quan
hé 1dm. Van dé nay ¢ giai quyét duge phai dudng, thai
nude ta mdi ¢ dugc nhan tai xdng dang; nudc ta cé
nhén tai xiing dang, thi mét mong sinh tén tu lap & dai.

T61 khéng dam ty phu rang da tim dude cach gidi
quyét vin d& dy. Nhung bdy Jau nay, ti khi khén 1én
biét tu tudng dén gid, van 14y lam b#n khoin khic
khoai, lic nde cing nhu canh canh trong long, tudng
nhu su hanh phic ca mét doi, sy vaAn ménh ca mét nude
1 guan hé g d6. Téi khong phai 1a ngudi "da tu da cAm"
nhu cac ban thanh nién ddi nay; nhung bam sinh ra
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vaAn c6 céi tinh hay biét sudng biét khé vi mot cai i
tudng sudng. Tudng gia ngheo khé déi rét ciing cb thé
chiu dude, ma trong long trong tri khong ¢é mot cai li
tudng, mdt cal chia nghia dich dang dé lam tru cdt cho
sU tu tudng hanh vi clla minh, thdi khé khéng biét
dudng nao. Nai thé khéng phai la dem tAm li riéng ma
phé bay cho thién ha dau. Thién ha nao c6 biét chi.
Nhung néi thé 1a dé té rang, ddi vdi cai van dé van héa
nay, thanh thuc va st sing la dudng nao.

VAn biét rang mét long thanh thyc sét sang that
chua da giai quyét dude mot van dé quan trong ma khé
khan, nhung khéng c6 tu cach gi khic niia thoi thé
ciing di dé ciing cac anh em déng chi trong nudc giai
bay chit y kién riéng.

Bon ta song gitia doi Pong-Tay giao thiép, Au-A
mgt nha, d6i véi van héa Tay phudng, d61 v8i van héa
Dong phudng, d6i véi tinh thidn Au chau, d6i véi tinh
than A chau, phal nén cé mot thai dd nhu thé nao? Ay
ca cAi van dé 1a gdm trong mot ciu do.

GAn diy da thanh mdt cAu khiu dau hé ban dén
van minh Au-A thi néi nén phai diéu hoa hai bén, gid
14v cAi hay ma bd cai dé. T6i day ciing tin d sy diéu hoa
d6, van 1ay bén chit "Thd nap Au-A" lam }&i canh huan
riéng. Song ndi dé ma 1am khé; van minh khéng phai la
vi thude, ¢6 thé cit déng cAn ma hoa 13y cho dung lidu
dude. Vin minh 12 mét vat khong hinh thé, khéng trong
lugng: van minh 1a thude vé tinh than vay.

Mudn diéu hoa hai cai tinh than khac nhau, phai
bi&t diing tri tué mot cach sang sudt khdn ngoan, phai
bidt khio sat. thudng ludng, bién biét, phan doan, rdi
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ma chidm chude cho thich trung. Khé ldm thay! Lai
khé hon nita, 14 cach gide duc trong nuéc tuyét nhién
khéng gidp dugc ti gi cho sy difu hoa 4y, khéng
nhiing khéng gitp duge ti gi ma lai hau nhu ngan trd
cho khéng thanh duge. Vi rdng muén dibu hoa tat
phai ¢6 hai bén, ma nay gido duc chi chuyén vé mot
bén, bén kia khong biét dén, thi con diéu hoa cai gi?
Hién nay eii hiém tugng da ré réi d4y: phin nhiu
nhitng b#c thi€u nién tuidn td trong nude, ti thud nho
chi theo v&€ mot duong Tay hoc, d6i véi vin hoc Dong
phudng, d61 vdi lich sit nude nhi, mang nhién khéng
biét mdt ti gi, nhu thé thdi con bidt didu hoa la su gi
nia? Mudn diéu hoda, phai tham bac cd déi bén,
nghién ngim cho tham thay, réi méi cham chudc cho
vita phai. Néu chi ddc chuyén mot phuong dién, thei
thanh ra thién léch rdi.

Cho nén céi vdn dé van héa & nude ta cing xét ra
lai cang thdy khoé khan phién phic vé cling.

Trude hét ¢6 mdt cich gidi quyét cai van dé gy, mdi
col tya hé nhu gidn di 6n thdéa hon ci, mét s8 nhidu
trong quéc din ta ngdy nay nhu mo mang ma khuynh
hudng vé hét. Ké gian tién thi cach nay gian tién that,
gian tién qua' La cit thuin dong nude ma chay xudi,
khong can phai ban ldng dén sy gi nita. Nghia 13 x6a
hén cai van dé di, cho 1a khong cAn phai dé khdi ra lam
gi. Ngay nay cac nude Au Tay cudng thinh nhat troag
thé gidi, van héa cta cac nude Ay chic 1a hay ho tot dep
v0 ciing, Ta cii viéc nhim mat ma theo, ha tat phai
nghi quanh nghi quén cho phién. Cé ngay theo duge
dén noi. réi ciing s¢ duge nhu ngudi ta, c6 lo gi? Va van
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héa 4y ngay nay c6 thé Iuc rit manh, ed hé mudn tran
ngip ca thé gidi. Dau ta khéng muén theo, cai phong
trao né cling 16i cudn ta di. Mién cudng phai theo, tha
ring vul long ma theo con hon.

N6i rat 14 theo phai &y thdi van dé van hda 6 nudc
ta 14 mét cdu chuyén hio huyén, bt tat phai ban dén.
Nghi ciing tién thit, nhung ma nghi ki ¢ 1& chua tién
chit nao. DAu nay khéng mudn ban dén ma rdi c6
ngay cing phai ban. N&u khéng lidu sém ngay tir gid,
rdi cang ngay cang thém khé. Xua nay khdng cé nube
nao boé cian ban minh mé thanh lap duge bao gié. Pham
su van hoéa 1a phdi vun tréng tu ndi can ban ma di.
Né&u bd can ban ca minh ma chuyén phéng chép cua
ngudi, thai 1a céng cai "da trang xe cit bé Péng, nhoc
nhin ma ching nén céng chuyén gi!" Ty minh khéng
c6 gbc san ma di mugn cua ngudi, thoi nhu nguoci vay
131 ma an. s6m trua tat ¢6 ngdy pha san. Tinh canh iy
rit 13 nguy ngap. Ngudi Nam ta nfu tdy tAm vé Au
héa ma khéng hol ¢ dén can ban minh, thoi khong
khae gi ngudi di vay ng ma an, tit ¢6 ngay v8 ng. Vi
Au héa ma c6 cach nio héa duge hdn nhu ngudi Tay,
thdi con hanh phic nao bang, ching ta xin sin long ki
ca hai tay. Nhung cai 16 khong thé dude; ¢ kim khéng
¢6 bao gid c6 siic bi€n héa dén can ban nhu thé. Néu
trong khi bi€n héa ma khéng khéo cham chuéde diéu
hoa, thoi cé cai nguy gay ra mét gidng dé dang bac Lap,
cidn ban ¢ mat hét ma tinh caAch méi khong thanh, tuc
14 mét cai quéai vat trong nhan quén, khéng biét liét
vao chiing loai nao. Giéng quai vat Ay chi biét xuin
déng quay rdi, khong biét sang khdi kién thiét bao gid.
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.Gifng quai vAt Ay 1a cdi 4c ma cta x& hdi, cAng ngly

cang nhidu thdi xa hoi dén diét vong. N61 thé khong
phai la néi qua, cal triéu chitng da nghiém thay ngay
‘quanh minh vay.

Nhu vay thol dau ngud nhigt thanh Au héa, vi ¢6
cat tri phan doan sang subt, tit phai hidu rang su diéu
hoa 13 su cdn. Cai thuy8t thuin dong xudi chiy, nhim
mét ma theo phong trio, 12 mot cai thuyét sai lim vay.

Nay da bigt diéu hoa 12 sy cén, théi phai nén diéu
hoa ra lam sao? Nhu trén kia dd néi, su nay la thude vé
tinh than, vé tri tud, khong thé can nhic do ludng dude,
khéng thé ké ra cin lugng nhu cai don thiy thude vay.
Phai tay ¢ mdi ngudi bidt khéo dung tri khén ma cham
chudc ¢é thich nghi. Song cling phai ¢6 may cii pham 18
chung dé dinh cai thai d cia ngudi minh d6i véi hai
vin héa Dong, Tay nhu thé ndo.

Trude hét hén phai dinh nghia van héa 13 gi. Nhu
da gidi & trén, van héa 13 gém cach doan luyén tinh
than nguot ta. Van héa la dich tiéng Tay culture, nghia
den 1A cach ciy trong. Ngudi ta vi nhu cai cdy thi van
héa 14 cach vun tréng cho niy nd duge hét cai tinh hoa.
Cay cd trong cdy méi tdt, ngusi ¢é hoéa ngudi méi hay:
van minh védi dd man khac nhau la mdt bén c6 van héa,
mét bén khéng. Nhu vay thdi van héa 12 mét su can,
mot dan mbt nuée khéng thé khuyét duge. Nude ta xua
nay van xung la "van hién chi bang”, nghia 1a ddi nao
eting ¢6 van héa, nén ngudi thuén, tuc tot, xa hoi chinh
d6n, lich st vé vang. Nay gap doi giao thong, thé khong
thé khoéng ra tifp thu van minh mdi, thau thai ma diéu
hoa vdi cai tinh than ed hdu chia minh. Ta phai tim
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cach gy 1y mdt nén vian héa riéng cho nudc ta, tham
bac ca hai tinh thdn Au, A. Dé khéng phai 1a sy mo
tudng vién véng, chinh 1a mdt su y&u cin cho 1é sinh
tén vay. Ké thic gia trong nude phai nhan chan 14y cai
trach nhiém dé ma ra sitc dam duong. Lai la viée lau
dai, khong thé ké hang thang hang nam, cing khéng
thé thanh céng két qud ngay duge. Nhung phai biét
rang dan téc ta mudn tim dudng gidi phéng, mudn tim
phuong t lap, duy cé cach d6 méi mong kién hiéu duge,
¢on ngoai gia khéng ¢6 duong 161 nao nia. Xin quéc din
ta nhd 14y cho rang, c tinh thé nude ta ngay nay, van
ddng vé duong chinh tri khong bing van dong vé dudng
van héa. Vin dé van hda con quan hé hon van dé chinh
tri vay.

Do 1a diéu c6t yéu, mong nhiing nha ¢6 chi trong
nudc dé tdm suy xét, vi trong bai nay khéng thé néi cho
hét y duge.

Nay da biét su vin héa & quan hé, viéc diéu hoa
van héa 12 sy can, théi phai biét cach doi dai hai cai
vAn hoa Dong, Tay ra thé nio.

Ngay nay vi thoi thé, quéc dan ta mdi ngay mot
khuynh huéng vé dudng Tay hoc. Phan nhiéu ciing 12
thusn dong nudc chay xudi, nhu trén kia di néi cd 18
khdéng may ai nghi dén cai tinh cach, cai gia tri cia Tay
hoc thé nao. Hay 1a c6, c6 nghi dén cai gia tri su hoe,
nghi dén nhiéu, nhung nghi rang hoc hét tiéu hoc thi cé
thé 1am duge vai chuc déng mot thang, hét trung hoc
thdi duge dam chue déng, ma hét cao ding thdi dudge
mét trim déng, khéng ké con nhiing phadm ham chigu
d61, danh dy x6m lang 12 phu thém 6 ngoai nida. Cai gia
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tri d6 tuy ciing diang trdn trong that, nhung quyét
khéng phai la gia tri chén chinh cua su Tay hoe.

Nay bat ludn vi ¢ gi ma ngudi nuée ta xb theo Tay
hoce, da theo ciing phat biét rd tinh cach su hoc thé nao.
Tinh cich Ay, mudn phén tich ra cho tuong thi phién
phitc 14m, nhung ¢6 thé tém tt lai dai khai bdng mot
cAu nhu sau ndy: hoc thudt cua Thdi Téay la hoc thudt
vé su vét, van hoa cia Thdi Tdy la vdn héa vé su vit.
Neudi Au Téy tit xua dén nay chi chuyén chii khao sat
su vat, ma lam thé la chi ¢6 mét muc dich 1gi dung cho
ngusi ta duge phu cudng...

Cac hién triét phuong Déng khéng thiét gi dén su
vét, chi chii day ngudi ta sita minh theo Dao dic, va an
& v6i nhau trong x& héi cho ém tham. Ay cai dac séc, cai
gia tri cia van héa Dong phuong 1a thé. Néu et biét lap
ra mdt thé gi6i, khéng can thiép dén ngoai, thdi Dao
ddc ciing d 1am cho x& hoéi hoa binh. Nhung cai van
minh dao nghia Ay nhat din phail ra xung d6t vdéi cai
vaAn minh céng lgi enia Tay nhuong kia, thai khéng sao
dich néi, chi thiy hét phen that bai &y dén phen that
bai khéc, r6i ma cing ngay cang sit di, hau nhu khéng
cdn ¢b ¢d hung thinh lén dvge nia.

Hai vin héa da c6 tinh chit khac nhau nhu thé,
thoi d81 véi van héa Tay phudng ta phai ¢6 cii chd ¥
thau thai, ma trong khi thadu thai phai biét khéo kén
chon; d6i v8i van héa Dong phudng ta phai cé cai cha y
bdo tén, ma trong khi bao tén phai biét khéo phat huy.

Néi ridng thiu thai, lai néi rang kén chon, la
khéng thé ¢t toan thé, ci v nhién ma thiau nhap duge;
phai biét phan tich, phdi bién biét cdc phin ma chi
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chon 14y phan ndo ¢6é b ich cho su tdng tién cua ta ma
thoi. Viée nay la thuin § cai tai khén khéo ctia mbi
ngudi, khéng thé dinh cach thic sin duge. Nhung c6
mdot diéu c6t y&u, 14 rat khong nén cau né. Hoc Tay ma
cdu né la hong.

N6i rang baoe tén, lai néi ring phat huy, 12 ciing cé
cal ¥ phan biét & trong d6, phan nao 14 phén cét yéu thi
phai nén giti gin, ma lai t6 rang cho sang sta thém ra.
Vi rdng vin héa Déng phuong ta ngay nay duong qua
mot hdi y&m thé&, khéng nhiing ta cin phai bao tdn 1y,
ma ta lai cAn phai biéu duong 1én. Déi véi vin héa Au
T4y ta nén hoai nghi bao nhiéu, thoi déi véi vin héa A
Déng ta lai phai nén d6n d6c by nhidu. Ngudi Au mé
tin & khoa hoc, ngudi A mé tin & dao die. Su mé tin trén
¢6 1& khong chinh dang, vi 461 v6i sy vat ma mé tin. Su
mé tin duéi c6 thé thita nhan dude, vi 481 v61 mdt cai I
tudng ma mé tin. Li tudng 4y cho ring c¢6 thé 15y dao
die, l&y nhan nghia ma gide héa ngudgi doi stia sang
phong tuc, chinh dén xa hdi, muu sy hanh phic cho
nhin quin va sy hoa binh trong thién ha. Li tudng &y
ta phai nén tran trong, vi 1a cai tinh tdy cta van héa
Péng phuong ta; ta phai nén giii gin cho khoi bi nhiing
phong trao méi né lay chuyén dén d8 nat di mét. Ta
phai nén phat huy ra dé lam cai dudc sang soi con
dudng tién héa cho nudc ta.

Nhu vay thoi vin hoéa Tay phuong 13 gdm 6 khoa
hoc; vian héa Poéng phuong 1a gdm & Dao hoe. D6i véi
khoa hoe ta phai nén c6 long cong lgi, dd1 vdi dao hoc ta
phai nén c¢6 bung chin thanh. Hal dang 13 cin e3,
khéng dang nao khuyét duge. Néu c¢6 Khoa hoc ma
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khong c6 Dao hoc thoi nhu ¢6 vo ma khoéng cd rudt,
khong cé6 khoa hoe thdi nhu ¢6 rust ma khéng cé vo,
khéng thé x6ng pha duge véi ddi. Cho nén hai bén phai
diéu hoa hai cai van hoa Déng, Tay vay.

Néi tém lai, ca cai viAn dé van héa nude ta 1a § sy
phén bigt va diéu hda hai méi Dao hoc va Khoa hoe vay.

Picu d6 tya hd nhu tAm thudng ai ciing biét, ma vé
phin riéng t&i phai suy nghi trong nhiéu ndm méi hibu
th&u duoe hét 16. Nhung dén khi hidu duge rdi thai thay
trong long duge khoan khoi, trong tri duge vitng vang,
khéng c¢on ban khoan khac khoai nhu trude nia.

Diéu d6 tuy tim thudng nhu thé ma t61 hiu duge cho
la mdt sy phat minh ding ki niém trong mét doi. Con su
phat minh niia, ciing tim thudng cho thién ha ma cing
ddng ki niém cho riéng t8i, 14 phat minh duge mot cai
phudng tién dé gitp cho su diéu hda nhu trén kia.

Sy tac dung thiét yéu nhat cta than tri ngudi ta 1a
su tu tudng. DAu vdn héa phuong niao nude nao ciing la
phat nguyén ¢ mét méi tu tudng trong long ngudi ma
ra. Nhung néu cii tu tudng &y ¢t u u 4m am & trong
long, thoi nhu vé6 hinh vé trang, khong biét dau ma do
xét duge. T4t phét biéu ra 13i néi méi goi 1a thanh hinh.
Loi néi tuy 1a cal 4o cla tu tudng, ma tu tudng tdt phai
do 161 né1 mdi bigu 16 ra duge, thoi 16i néi ciing tic 14 cai
cd quan "thue hién" cha tu tudng, 16i néi quan hé v
cung. Nay ngudi tri thic ¢ nudc ta - 13 ndi ngudi tri
thiic ma thoi, con ké tAm thudng thdi ¢6 mdy khi ding
dén tu tudng - tif xwa dén nay, tu tudng bing tiéng gi?
Cé thé néi rang cic nha cyu hgc hau hét tu tudng bing
chii Nho ca. ma cac bac tdn hoc cling phan nhiéu tu
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tudng bang chid Phap hét. Tu tudng bing thi chid nao
la trong 6¢ ho nghi ra mot cai li tudng gi thdi lién ty
nhién dién ra bang thd chit 4y, hoac dién thanh ciu rd
rang, hoac dién u 4m trong tri. Nhu thé thoi nha Nho
hoc khéng may khi 12 khéng am dién tu tudng minh
bang chii Tay. Nhu thé thoi ddu 13 tu tuong riéng cua
minh ma mét nda thanh ra Tay hay Tau vay. Hudng
nhiéu khi lai 1a tu tudng mugn!

T6t 14y cai d6 lam khé tAm, bén nghi ra mét cach
phudng tién dé b8 cliu, cach phuong tién nay chinh ia
su nghiép tbi vé& dudng quée vin. To6i nghi rang: C6 sao
ngudi nude ta khéng tu tudng bang tiéng ta? Hodc cho
tiéng ta ¢én non nét, thdi cé tap dén dung dén mdi
thanh ra gid dan dude. Va lai 13i néi gia déin 13 6 nhu
tu tudng gia dan. Chi s¢ tu tudng con non ndt, khong
sd 161 néi non ndt. T d6 té1 da gia cdng thi nghiém va
tu dit 18 riéng cho minh rang: pham tu tudng gi ma
khéng néi ra dude tidng ta thi chua phai 12 tu tudng
cua minh, con 13 tu tudng muon ca. Thi nghiém trong
bay lau, xem ra ciing hoi e¢6 kién hiéu. Lai nhén ra
rang cach dé chinh 13 mét cach rat diéu dé gitp cho sy
diéu hoa hai cal van minh nhu trén kia, vi nhiing tu
tuéng trong sach Tay sach Tau phai dién ra tiéng ta
ca, khac nao qua cai 6c ta loc di mdt lAn dé cho sy
"tidu héa" biét dudng nao! Néu cit dé trudn trudn nhu
trong sach, c¢d gid nguyén chit cla ngudi ta, thoi chi
dang dén stc ki e dé nhé 14y va truyén di ldm khi
hay con sdng sugng, tri ndo khéng thé dung nap dude,
khéng thé "tiéu héa" dude, chi giao dich & ngoai cua
miéng ma thoéi. Nay dem dan dién ra tiéng ta. tue la
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bién nhuyén ra cho dé dung héa vao khi huyét tinh
tiy cua ta, cho dé ¢ling nhau diéu hda trong 6c ta vay.

M4y sy "phat minh" d6, that 12 tdm thudng, ching
14y gi 1am la ling cd. Néi ra ddy, that 1a 161 "ban
phiém”; nhung cé ai chua kip nghi téi thdi ciing mong
giup dude cho sy nghién citu vé van dé van héa mot déi
phan vay.

(1924)
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MUC LUC

Lai gidi thigu

Pham Quynh - Cudc dm va sy nghiép
Van quée ngit g

Chit Nho véi van qué'c ngi
Ban vé quéc hoc

Quéc hoc vii quc van

Bai dién thuyét bang quéc van
Tuc ngd ca dao

Truyén Kiéu

Thd ta tho Tay

Ban vé tiéu thuyét

Khao vé dién dich

Ban vé dién thuyét

Tho 1a gi?

Phé binh tha van méi: “MOT TAM LONG”

cua Poan Nhu Khué
Van hoc nuéc Phap
Tho Baudelaire

Mét nha vin ta thuc: Guy de Maupassant
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Phuc thu cho cha

"Cai nghia chét"

Triét hoc la gi?

Descartes, T4 triét hoc nudc Phap
Tu tuong Keyserling

Phat gido luge khao

Khéng gido luan

Vin minh luan

Dong A, TAy Au Hai van minh c6 thé dung hoa

dugc khong?
Pep la gi?
Ban phiém vé van héa Pong Tay
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