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Tuyén tip Nguyén Céng Hoan
Tiéu sir

Nguyé~n Céng Hoan sinh nam 1903, tai Xudn Céau, Nghia Tru, Vin Giang
tinh Bdc Ninh, nay la tinh Hung Yén, trong mot gia dinh Nho hoc, mat nam
1977 tai Ha Noi.

Nguyen Cong Hoan Viét van tir ndm 17 tuoi, nam 20 tudi xudt ban tdp truyén
ngan Kzep héng nhan, va nam 32 tuéi (1935), néi tiéng véi tdp truyén ngdn
Kép Tw Bén.

Trudc cach mang thang Tam ong lam nghé day hoc thuong bi Phdp theo doi
phdi doi truong nhiéu lan. Sau cdch mang thang Tam ong hang hdi tham gia
khéng chién, trén linh vuc van hod van nghé: Chii biit bdo Vé quéc qudn,
Chii tich ddu tién ciia Hi Nha van Viét Nam... Nguyen Cong Hoan da duoc
Nha nuoc trao tang Giadi thuong Ho6 Chi Minh vé van hoc nghé thudt (dot 1,
1996).

Sw nghiép van hoc cua Nguyén Cong Hoan kha dé sé véi hang tram truyén
ngdn va nhiéu tiéu. Céc tdc pham cua ong da dugc tai ban nhiéu lan va hi¢n
dwoc chon lai trong bg Tuyén tdp Nguyén Céng Hoan (3 tdp, Nha xudt bdn
Van hoc, 1983 - 1986).

Nhitng ngay ddng nho cua nha van Nguyén Céng Hoan tai 66 Tho Nhuém
Suot 12 nam (tu nam 1964 - 1976), nha van Nguyen Cong Hoan cung vo la
cu Vii Thi Yén da vé song véi con chdu va sdang tdc trong mot can phong von
ven 30m2 trong ngdi nha 66 phé Tho Nhuém nay ld tru sé Bdo CAND.
Ngay 6/6, Bdo CAND dd long trong té chirc buéi 1é gin bién ky niém tén nha
van Nguyén Cong Hoan tai 66 - Tho Nhuom, Ha Noi, tru so cua Bao CAND,
diing ngay gié lan thir 29 ciia éng.

C6 mdt trong budi 1é nay la con trai ciia nha van, Anh himng LLVTND
Nguyén Tai, nguyén Thir truéng Bé Cong an ciing phu nhdn; vo chong nha
van Lé Minh, con gdi cua nha van va cac con chau. Ciing thdt than tinh
trong budi 1é hém nay con co sy tham dy cua cac Giam déc NXB Van hoc,



NXB Hoi Nha van, NXB Thanh nién, NXB Cong an nhdn dan... nhiing noi
tirng in rat nhiéu tac phdm cia nha van Nguyén Céng Hoan.

Doc dién van tai buéi 1é, Thiéu twéng, nha van Hitu Udc, Téng Bién tap Bdo
CAND va Chuyén dé ANTG khang dinh: "Khuén vién va cdu tric téa nha
nay cé thay déi nhiéu so voi trude, nhung long nguéng mé cia ching téi doi
v6i nha vin Nguyén Céng Hoan va Anh himg LL VTND Nguyén Tai, thii
trwedng cii ciia chiing t6i thi khéng hé suy gidam...".

Nhitng con s6 6 thii vi

Nha vin Nguyén Céng Hoan sinh ngay 6/3/1903 tai lang Xudn Cau, xd
Nghia Tru, huyén Van Giang, tinh Hung Yén (khong phai la thudc tinh Hai
Duwong nhu Tir dién Vin hoc - b6 moi NXB Thé gidi 2004 trang 1.114 da
nhdam). Ong sinh ngdy miing 6, mat ciing ngdy 6 (thang 6/1977). Nam 1946,
nha vin Nguyén Cong Hoan, khi do la Giam déc 8¢ Kiém duyét bdo chi
trong chinh quyén cich mang da cdp gidy phép cho Bdo CAND ra sé dau
tién véi tén la Céng an méi, tién than ciia Bao CAND ngay nay.

Ngueoi c6 sang kién t6 chirc xin gidy phép xudt ban to bao Céng an mdi la
chién si ‘Cong an tre Nguyén Tai, Bi thw chi bé kiém Bi thu Podn Cong an
ciru quoc. Nho thé, ngay 1/11/1946, Bio Céng an méi da phdt hanh sé dau
tién. Bén nay, Bio CAND dang t6 chirc nhiéu hoat déng ky niém 60 ndm
Ngay phat hanh sé bdo ddu tién.

Lai nita, suét 12 nam (tie nam 1964 - 1976), nha vin Neuyén Céng Hoan
cung vo la cu Vi Thi Yén dd vé song voi con chdu va sang tdc tai ngdi nha
66 Tho Nhuém nay. Bén ndam 1976, éng cung gia dinh con trai la Cuc
truong Cong an Nguyen Tai vira bat khudt tré vé tir nha tix ciia My - chinh
quyeén Sai Gon chuyén vé khu tdp thé Trung Tu. Va nam 1996, nha van
Nguyén Céng Hoan dwoc Nha nude ting Gidi thwong Ho Chi Minh vé vain
hoc nghé thuat.

Vay la sdp 60 nam, ngay nha van Nguyén Céng Hoan ky gidy phép xudt ban
Bdo Cong an mai, tai 66 Tho Nhuom noi ong song xuwa va tru s¢ Bdo CAND
nay, dung vao ngay gid cila ong 6/6, to bao ma ong ky cho ra mdt long trong
lam 1é gan bién ky niém tén tuéi éng, Chii tich dau tién Héi Nha van Viét
Nam...

Trang doi trang van

Ba Tran Thi Bdc (tén khai sinh la Nguyén Thi Nghiém), phu nhéin dong chi
Nguyen Tai, ngu’ov nhzeu nam dwgc Bo Cong an cu cham soc va dao tao con
cdi cuia cae can bé mién Bdc chi vién cho An ninh mién Nam ké cho chung
t6i nghe: Tride déy, gia dinh ba dwoc Bé Cong an xép cho & trong ngéi nha



66 Tho Nhuom cung voi 3 gia dinh khac, trong do c6 gia dinh cé Thiéu
tuong Hoang Mai, nguyén Tong Bien tdp Bao CAND...

Pau niam 1964, do dong chi Nguyén Tai bi mdt vao mién Nam chién dau,
ong ba Nguyén Céng Hoan roi lang Vong Thi tho mong vé 66 Tho Nhuém
dé givip con ddu cham séc 4 chau nho dé con trai yén tdm céng tdc. Vay la
cd 6ng ba ndi véi 5 me con chi soéng trong mét cin phong von ven ¢é gan
30m2.

Ba Bdc ké rang, nhitng ngay dy, dém ndo ba ciing thdy nha vin Nguyén
Céng Hoan ddy viét trén mot cdi ban nhé ké & géc nha, ngueoi con ddu ciing
me chong da ké cho 6ng mét bé ban ghé uong mede dé tiép khach van. Thi
thodng, ba thdy nha tho Tt M&, Xudn Diéu dén choi. Nha vin Nguyén Cong
Hoan c6 voc dang cao cao, ong thuong di dép nhe nhang hic dém khuya ra
ban viét nhitng diéu vira chot dén. Sang ra éng thire ddy sém di tuwdi may
cdy hoa trudc nha.

Con cu ba Vii Thi Yén thi cham mét cdy trau tioi tot & phia tay trdi ngéi nha
66 Tho Nhudém, ba ciing hay dn trau nén rdng rdt chdc va dep. Rdt nhiéu
lan, nha vin dang viét say swa thi Ha Néi bdo déng c6 mdy bay My bdn ph,
ba Vii Thi Yén xua con ddu va cdc chdu nhé xuéng ham. Riéng nha van
Nguyén Céng Hoan thi chay ra dwong, ngira mdt lén troi mong nhin thdy
mady bay dich. Ba hét lén: "Ong 6 vao khong, no bdn chét bay gio”". Khong
ngo nha van trao phung bdc thay van di dém ngao nghé: "Ba khéng phi lo.
N6 ¢6 nhin thdy t6i ddu ma ban".

Nha van Lé Minh, nguoi con gai ut cua nha van Nguyén Céng Hoan ké, hoi
dy, can buong ¢ 66 Tho Nhuom qua chat, ong thuwong sang nha ba ¢ 72 Ly
Thuong Kiét dé viét. C6 hai cuon Sach duwgc cha ba viét trong thoi glan nay,
dé la cuén "Hoi chuyén cdc nha van", cuon thir hai la "Nhé gi ghi nay".

Cuén sach véi tén goi gian di thé méc nay khong ngo lai co so 5 phdn long
dong Ign ddn dén ky la. Nam 1977, sau khi éng mat, cuén sdach nay danh dé
dang. Bén nam 1998, nha van Lé Minh t6 chirc in toan tdp va ldy lai tén ban
dau "Nhé gi ghi nay”.

Cé mét cdu chuyén ma dén bdy gio ba Trdan Thi Bdc con nhé nhw in: "Ong
thuong day cdc chdu nhitng diéu twéng nhw nhé vun: rdi cdi chiéu phdi rdi
cho ngay ngan thi cdi tdm ciia minh ciing ngay ngdn. Bita com don ra, ong
thwong dn thire an con dw tir bita triede dé nhirong thire an mai cho con
chau. Nght lai thdy thwong 6ng qua. Nhu’ng ngay kham kho, vat va dé cé 1é
ciing tham vao trang vin ciia bé chong t6i".

Xin ké lai mot chut vé nguoi vo cua nha van Nguyén Cong Hoan, cu Vii Thi



Yén. Theo 10i ba Tran Thi Bdc, ¢é lan nha van Nguyén Céng Hoan da tam
sw voi con ddu thé nay: "Me con la nguoi dong gép hon 50% vao thanh
cong sw nghiép van hoc cia cha". Ba dd vieot qua nhiéu gian kho, chiu dung
nhiéu mat mat, dau dén, cham séc cac con, coi soc viéc nha chong dé don sw
binh tdm cho éng trén tirng trang viét.

Hiém c¢é mdt nguoi vo nha vin ndo nhw ba Vi Thi Yén, nguoi cé cong voi
nuoc tung phai chung kién nhiéu néi dau dén thé. Trong khing chién chéong
Phdp, ba dau dén lam khi biét tin hai nguoi em trai nha van Nguyen Cong
Hoan la Nguyén Céng Bong (Nha Cong an Trung wong) va Nguyen Cong
M5 hy sinh trong cong tdc. Roi ngudi con trai ciia éng ba la Nguyén Tai
Khodi ciing hy sinh 6 Nam Dinbh.

Ngay 19/12/1949, ba chiu 3 cdi tang dau don cung mot luc: Bom cua gidc
Phdp dd bo xuéng Pao X4, Ha Nam lam chét nguoi me ciia nha van Nguyén
Céng Hoan, vo va con liét st Nguyén Cong My...

Nhung sirc voc cua mot phu nit nhw ba chiu dung that vé bo. Co lan, suot 3
ndam khéng thdy con trai Nguyén Tai tir chién truong givi thu vé, ba linh cdm
con ¢6 diéu gi khéng lanh va nam 1973 bi mdt vao try sé B6 Céng an xin
gdp Bé trucng Tran Quéc Hoan.

Gap B¢ truong, ba noi qua quyet "Thwa béc, bac dd hiéu ré hoan canh gia
dinh nha t6i qua bao hoan nan roi. Chung toi du can dam dé dén nhan diéu
xdu nhat. Vi sao ba nam nay Tai khong gui thir vé? C6 chuyén khong hay
xay ra véi Tai phai khéng? Chiing t6i mudn biét sw thét vi dii sikc chiu dung
va o trach nhiém giit bi mdt cho cach mang". Noi nhitng loi qua quyét, kién
gan, ¢é 1é ngwoi me dy mudn nén giik mot tiéng khoc, mot noi dau dang chire
bdt ra khoi long.

Nghe viy B¢ truéng im ling trong gidy lat, giong nhé lai: "Bdc dd néi thé
thi chiing t6i ciing xin néi thdt. Trong mét chuyén di cong tdc, Tai bi dich
bat giam nhung B9 van nam duwoc tin tice, hién Tai van khée manh, hai bac
cur yén tam". Ba Yén chao B¢ truong ra vé. "Bi mdt" dy chi ¢é ba, nha vin
Nguyén Cong Hoan va c6 con dau biét. Ban bé, con chdu, ho hang, ai héi tin
tirc @i vé Nguyén Tai, ba déu bdo: "Tai di hoc ¢ Lién Xo6".

Pdng dang 11 nam xa con, vo xa chong, dén thang 6/1975, nguoi con
Nguyén Tai dd tré vé sum hop voi gia dinh tai 66 Tho Nhuom. Suét doi ba
ling 1é hy sinh nhw thé, khéng yéu cau chong con mét diéu gi. Chi duy mét
lan ba "xin" tién ciia 6ng. Nam 1996, ba nhdn dwoc s6 tién Gidi thuéng HoO
Chi Minh ciia nha van Nguyén Céng Hoan, ba da ldy 1 triéu dong givi biéu
Ba me Viét Nam Anh hing Nguyén Thi Thir ¢ Qudng Nam c¢6 9 con dé, mot
con ré, mét chdu ngi hy sinh trong hai cuéc khdng chién. Mai sau ndy, c6
ngueoi lan ra dia chi, dén hoéi méi biét la cia ba Vii Thi Yén, vo nha van



Nguyén Céng Hoan giti.

Ciing tai buéi 1é néi trén, thay mat cac thé hé lam Bdo CAND, nha van Hitu
Ubc mét lan niva xiic dong néi: Nhitng nha bdo CAND chiing toi rdt tw hdo
duoc lam viéc o ngoi nha 66 Tho Nhuom, noi nha van Nguyén Cong Hoan
tieng séng va sang tac van hoc 12 nam cuoz doi. Nha vin Nguyén Cong
Hoan luon la tam gu’ong trong cudc song, lao ddng va sdng tao ciia nhing
ngueoi cam biit CAN.

Thu Phuong



Tuyén tap Nguyén Cong Hoan
Nguyén Cong Hoan dwgc ting lrong sau khi... ta thé?

"Nghia tir 1a nghia tin" - cic cu ta day vdy. Nhung ctr theo nhu mau chuyén
c6 cai tén cau khach: "Bé dugc chon khu A" thi qua 1 nha vian 16n Nguyén
Cong Hoan (1903 - 1977) chét rdi van con... long dong. Chuyén rang, trudce
khi ha huyét, ong "b1" ngudi quan ly nghia trang Van Pién phan tng quyet
liét, khong chiu cho chon, vi theo tiéu chudn khu A (khu chén vinh vién) thi
muc luong cua 6ng con thiéu... mot bac.

Xin trich nguyén van:

"Nguyén Cong Hoan mat. Khi ban t6 chuc 18 tang goi dién dén ban quan ly
nghia trang Van Pién dé xin xe tang, nguoi nhan dién ndéi 4m o rang chang
biét tam gid, chin gid hay muoi gid mdi cb xe.

- Vang, tuy c;ic anh. Ch‘i Xin b;’lO cho cég anh biét hién nay truc bén linh ctru
nha van c6 dong chi Tran Qudc Hoan, Uy vién B Chinh tri, B trudng B
Noi vu (con trai nha van 1a Nguyen Cong Tai luc bay gio 1a Thir truong Bo
Noi vu); déng chi Té Hiru, Uy vién Bo Chinh tri; dong chi Lé Vin Luong,
Bi thu Thanh uy Ha Noi va mot s6 can bo cao cap khac.

Pau kia dién thoai roi rit:

- Vang, chiing t61 s€ diéu xe dén ngay!

.. bén Vian Dién, mot nhan vién ban quan ly nghia trang dén hoi mirc lvong
cua nguodi qua co. Anh ta gidy ndy 1én:

- Con thi€éu nam dong mdéi dugc chén ¢ khu A!

Thé 1a Hoi Nha van phai cho nguoi vé 1am quyét dinh ting cho Nguyén
Cong Hoan mot bac luong méi dung thu tuc!".

(Theo "Giai thoai lang van Viét Nam" - NXB Van hoa Dan toc, 1999).

Nhan thiy mau giai thoai trén c6 mot sd tinh tiét khong dang tin cdy, toi lién



hé xin dugc gip va trao ddi v6i ddng chi Nguyén Tai, nguyén Thi truong
B6 Noi vu (nay 1a Bo Cong an), con tral cu Nguyen Cong Hoan. Bung nhu
t6i du doan, 6ng Tai dua mat doc sudt luot bai viét roi buodng sach xuong,
no6i ngay: "To6i dé nghi ngudi viét phai cai chinh va xin 15i gia dinh cong
khai trén bao".

- Thua bac, nhitng chi tiét nao ¢ bai viét ma bac thay chwa chuan, can phai
noi lai?

- Ong Nguyén Tai: Ngay véi tén toi ho cling in sai. To6i tén that 1a Nguyén
Tai Dong, sau di hoat dong b tén chinh, léy tén Tai lam bi danh. Chua bao
gi0 co chir Cong ¢ gitra. Ho nha t61 ¢6 8 chit dém: Puc, Pao, Cong, Tai,
Truong, Thién, Thé, To. Cac cu quy dinh mdi thé hé 1a mot chit dém. Pua
tén t6i thém chit Cong 13 nang toi 1én mot thé hé, ngang véi cha toi 1a khong
dung.

Tht nita, néi cac anh Tran Qudc Hoan, T Hitu tac truc bén linh citu cha toi
cling 1a bia. Cac anh éy dai dién 1anh dao Pang, chi dén Viéng thoi. Con tuc
truc bén linh ciru cha t61 1a con cai trong nha, 1a dai di¢n Ho1 Nha van. Cai gi
cling phai ¢ nguyén tic, c6 ton ti trat tu ch.

- Con chuyén Ban to churc lé tang phai noi gan nhu "doa", can bo quan ly
nghia trang moi cho diéu xe dén chuyén linh citu cu Hoan di?

- Khi cha t6i mat, H6i Nha vin ding ra lo hét. Cu duoc quan ¢ 51 Tran
Hung Pao (tru sé Hoi Lién hi¢p Van hoc Nghé thuat Viét Nam). Toéi khong
rd Hoi Nha van goi xe ¢ dau, nhung chic chan khong phai & nghia trang Vian
Pién. Nguoi viét rat dot vé lich sir. Toi khang dinh: Tir khi thanh 1ap, nghia
trang nay chua bao gio c6 dich vu xe tang.

- Nhur vdy, viéc Ban qudn 1y nghia trang khéng dong y dé cu Hoan dwoc
chon o khu A ciing la do nguoi viét bia ra?

- Khéng bao gio co chuyén vé van d6. Ong Hoan timg 1& Cha tich Hoi Nha
van, lam sao khong du tiéu chuan? Cha t6i mat & Bénh vién Viét - X6 (nay
12 Bénh vién Hiru Nghi). Bay gid chua c6 diéu hoa, bénh vién phai bao quan
xé4c cha toi bang da cay; ti ba, bdn hom mai duwa dam. Nhu vay, Hoi Nha
van phai lién h¢ voi nghia trang tir trude khi chon chir. Theo quy dinh, 6ng
Hoan duoc "nam" & khu A thi & day nguoi ta phai dao huy¢t san roi. Moi
nguoi chi viéc kéo nhau dén. Lam gi c6 chuyén dén d6 con tranh cii c6 duoc



chén hay khong. Roi chuyén can bo Hoi chay vé ky tang lwong. Hoi Nha
van khong lam chuyén tré con d6 dau.

- Thua bac, hién di hai ciia nha van Nguyén Cong Hoan c6 con & nghia
trang Van Pién hay da chuyén vao nghia trang Mai Dich - nhu truong hop
nha tho Xuan Diéu?

- Khéng! Khi cai tang, gia dinh di dua cu vé qué roi (thon Tam Ky, xa
Nghia Try, huyén Van Giang, Hung Yén). Ching t61 mu6n dé cu nam bén
mo ba noi to1 cung cac chu, cac em cua cu. TAt ca mot day bén nhau, rat tinh
cam...

- Nhdn viéc nay, bdc cé nhdn giri gi t6i tdc gid bai viét?

- Viét vui gi thi ciing phai trén co s& sy that, ch bia ra dé "cu" ngudi doc va
kiém tién 1a khong duoc. Bai viét khong chi xtc pham gia dinh toi dau, ma
16n hon, 1a xtic pham t6i chinh sach cua Pang, Nha nuéc dbi voi van nghé
si. Toi dé nghi nguoi viét phai cai chinh...

Pham Khai



Tuyén tap Nguyén Cong Hoan

Ai tinh tiéu thuyét
(Thuat theo 10i ciia B.)

So cac ngai tay chay t6i, hom nay toi xin hién cac ngai mot thién 4i tinh
tiéu thuyét. Nhung ai tinhtiéu thuyét t6i von khong quen viét, nén toi chi
dam coi n6 nhu cau chuyén ché chét ma théi.

Ong hang x6m t6i méi dem & Ha Noi vé mot con cho trang. Ong dit tén cho
no 1a Top. Con Top, t61 chang biét c6 cai gi dang quy, nhu'ng ma, troi o1,
gbm, 6ng dy 1am bd nhu mot ba me ¢ con gai dén thi? Ong ay khoe khoe
nhirng dire tinh no thé no thé kia, nghia 13 con cho 4 ay chang may cho dén ndi
phai 1am kiép cho, chir gia dugc 1am ngudi, thi tat cling phai lam dén gi gi
chtr chang vira?

Thé nhung t61 twong lam cai giéng chd An-nam minh, thi du c6 tai xuat
chung dén dau cling vay, su nghiép bét qua cling chi dén giir nha cho chi 1a
hét; ma c6 hon cho thién ha v€ cai thinh thoang dugc phat tai vi co bong
ngoai, nhung dam ba bai tiéc ay, bat qua ciing chi 13 cai ba gia cuia nguoi ta
ma thoéi, ngon gi!

Ay 12 n6i nhiing giéng cho khon, biét than phan lam klep cho, chir néu lai co
tinh ngong nghénh ma cén trom, bang nhang ma ang sang, hodc dai dot ma
vuc dau vao chinh twong hay niéu ca chang han, thi deo riéng vao ¢ lac nao
khong biét day.

Vay ma ché nha qué thi méi thé, chir néu chang may & cac thanh phd 16n,
luat phap nghiém ngat, ma qué gio tién sinh cur tu do ngdn ludn oang oang
1€n, hodc ban ngay, to-lo-mo di ra duong choi phiém, thi c6 ma tu sém.
Chinh con cho6 Tép cua 6ng hang x6m t61, s¢ di bi truc xudt canh ngoai,
cling chi vi toi nhiéu khi dang dém, khong biét cao himg cai gi, ¢t dién
thuyét ram 18n, ho hao dir dén ndi ca nha mat ngu; lai mai day gitta ban ngay
ban mét, n6 dam cong nhién - n6i vo pheép cac ngai, - nd6 dam cong nhién
hlep dam ngay con ché con mdi mua budi sang. V6 dao that? Chang biét
rang no doan la chu n6 dinh téng co no, nén nd moi gio thoi cau-tré dinh lam
hai cho ma lam an xui quiy, hay n6 cb tinh 1am mét trinh chi dong nghiép
sap hdt cang né. Nhung ctr xem cai doi tu ciia nd nhu thé, thi du 6 ong hang
xom t0i ¢6 lam trang su bénh vue nd ky cung, toi cling két luan rang 6 nha
qué nay ma con Top clr gio cai thu doan y ra, thi 6 ngay chét mat mang.
Con ché Tép duogc vé noi rong cang, lay 1am khoai 1dm. Ngay lic méi duoc
tha xich ra, né loang quing chay hét dang sau ra dang trudc, nha dudi 1én



nha trén, hé dong co ai qua ngd, 1 anh chang chay ngay ra chét van. Chang
bu voi khi con ¢ ngoai tinh, ca ngay phai khoa miéng, co cat 1én mot vai
tleng dé 1am chau chay cho do budn, thi di bi méng chiri ram ri.

O nha qué duoc hit khong khi trong sach, dugc van dong ludn chan, lai duoc
ong chii cho an udng tir té, nén Tép ta map map, tring ndn, trong ra phét anh
chi?

Ngay méi o tinh vé, nd hay hong héch, thy ai la ciing dinh gy su. Nhung
tir hom bi cai gdy dau tién cua thing M giang vao lung thi n6 ciing lich
duyét hon mot chut, khong choi dai nira, bot su bang nhing.

Thay ai qua ngd, n6 chi gdu mot tiéng xoang goi 13 tac oai, roi ctp dudi
nhanh nhau chui tot vao hang rao, gitr thé thu can than, m&i dam tho dau ra,
tron mat, gio nanh, gam gir cho dén khi nguoi ta di khuat.

Nhung ¢ noi thon da nay, thi sy canh gac cua n6 chi can co trong khi dém
tb1, nén r01 né ciing bat chudc ngay cac dong nghiép nd, ca ngdy nam cudn
tron & cong, goi 1a chiéu 18, roi danh mot gidc ngu dai cho tiéu thi gio.

Nghé thé, nhan cu vi bat thién, néu clr ngdy danh hai bita no phinh bung roi
“la siét” sudt ca budi trua thi cudc doi té ngat, ma cai thanh nién ciing dén
mon moi di ma thoi. Cho nén duoc do6 nira thang, ngudi ta di thiy con Top
dung tu hop 6 ngd ba, v6i dim bay con cho quanh dy.

Cai tinh choi boi clia nd ndy noi ra tir khi né con & chdn ngan nam van vat,
nay no théy mot noi ma bat ci duc hay cai tu ba dé 1am chd hen ho, nhu bo
hd Hoan Kiém, nhu r trong cugc cho phién cua chung ta, thi mudn chirng né
cing chénh néng ndi riéng nén ctr dung gio gidc 1a no ling thimg ra do, dé
ga gam gid tro trai gai. Ma trong canh ay, trong n6 bot nhat! Ngay nao ciing
vy bo long tring nuot nhu quan 4o moi giat la? Ranh 1a n6 an dut tyi con
cdc, con sdm, con van, con vén, trong nha qué qua. Khoa tan gai chang hay
n6 hoc ai, ma nghe chirng ma 1am, chang thé nhirng tiéu thu muc khoac bd
4o nhung, tiéu thu ddm maic hang bom-bay, n6 diéu nudc non duoc ca. Thi
ra ¢6 bo ma tot bao gid cling van dé 1am si tinh, cho nén cai s6 dao hoa cua
anh cong tir Top da lam cho trong lang éu, nhiéu tay phai phat tirc!

Roi chang bao 1au, con T6p mot tay chon biét bao canh Phu-dung. Nha nio
c6 nhitng chi m&i nirt mat ra 1a n6 cting dam vao cho ky dugc. Du 1an dau co
cu tuyét, nhung dén 1an thir hai, hay 1an thir ba 1a cung chi 4 phai cam ngay
chang c6 duyén dy. Thé rdi no ra ré ngay ¥ trung nhan ra luy tre dé chi non
thé bién!

Nhiéu ngudi bit gip nd gid cai mit chd, ¢ ngoai duong lay 1am chudng mit,
da giot cho nd bao nhiéu phen nhung ché den giit muc, nao nd cé chira. Pén
ndi chi mot minh né, ma trong ngét mot thang trdi, bao nhiéu ban gai trong
x4 hoi mém nhon, nhét 13 bon cip-tién déu bi hu, hoic chtra hoang v6 né ca?
Bom thé day!
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Cau phong luu cong tir ndi tleng trong ang nguyét hoa hoi Ay, trac tang lam
ma khong c6 sam nhung qué phu dé tam bo, cho nén dam ra yéu 6t gay go.
Pi nhiéu ban, vi sy ghen tudng, n6 bi nhirng tinh dich trong &u gioi dong
minh nhau cén n6 kich liét, c6 khi toac dau xé tai xuyt thanh 4n mang to.
Nhung gia nhu do trude, han no lan lung vao mot phen song mai dé giir thé
dién voi gai. Nhung d6 nay thi nguoi anh em danh chiu tho, dan long tam ly
biét may c¢6 nhan ngdi ma cap dudi cam cd chay mot mach vé nha, chui tot
vao gam phan!

Nhung ma di c6 thoéi da tinh, thi du c6 méc bénh gan chét ciing van ngira,
cai do cho cing nhu nguoi.

Kia, vét thuong ho lanh, nguoi ta da bat gip né di mo gai; ma lan nay quai
1am sao, n6 danh hoi biét ngay la trong nha kia, méi c6 co cho tay rat sop!
Con To6p vura thoat trom hec dung nhan cta c6 ban mau qudc da ddm ra mé
dic, chon von ngay dén gan.

Mudn chimg né ciing nhu ta, thdy mon la thi thich ném cho rong kién-van,
nén ngay nao no ciing dén tan tinh hai ba dao? Chang biét mat xanh nang c6
lot chang anh-di-dén hay khong nhung du c¢6 chim dugc ma cir phai pho-mat
hao huyén nhu thé thi tha gi, cho nén xin. chang trudc hét nghi dén van dé
phu nir giai phdng.

Co a cho tay day that dang goi la mot trang thiéu nir tan thoi, du 1am cho
chim sa ca lan. Nay, huou cht cach, vuon tinh than ma gau ghen thua mdm,
cop hon kém nanh, mdi khi hoa gau ngoc ang, tiéng oanh nhu rung dong,
day dan tim ctia Tép nhu oan nhu thanh. Khong nhiing thé, chiéc vong da
deo quanh ¢, bo 16ng nhiy chét vao minh trong dic Lemur, lai nhu ting céi
nét yéu kiéu ctia tAm thAn mon mén. Noi tom lai, con ché tdy dang goi 1a
mét doa hoa khoi, mot ng6i sao sang, khién cho mdi khi chang Tép loanh
quanh nguri ngui bén chén khué ciii, cling khong mu6n vé nha nira. ROi thé
quéi nao, chang biét ngdn ngit cua hai gidng ché 4y co6 dong hay khong,
nhung chic Tdp ta sinh truong & dat Ha Noi, thi cling n6i duoc dam ba tiéng
bdi, nén dong tay gip nhau ngay.

C6 mdt hom, con Top cling di€n bo canh moi khi duong bat chude hét nhu
cai mét ngody ba-toong cong tir bot ma ngoe ngudy cai dudi, luon xung
quanh cfii nang, thi c6 mot dira bé con ra phang cho mot que cui vao lung.
So x4u ho voi nhan ngdi, va tirc vi bi ngan trd trong cudc vui vé tré trung,
Tép ta ngoam ngay cho mdt miéng vao dui thang bé, roi di bai tAu-ma.

Prtra bé kéu ram, ca nha x6 ra dudi Top, nhung khong kip. Thé 1a con Tdp co
mot mot bon thu nhan.

Ho ban v&i nhau, roi s& danh Top chét, ma nguoi anh em thi kéch, ba bén
hom khong dam tho mom ra ngoai.

Nhung ngon lira duc bao gid ciing cudp hét anh sang cua sy suy xét; nguoi
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clng vay ma cho cing vay. R01 chac rang Tép ta nhd ngudi yéu o noi cao
tuong kin cong, suot ngay bi cAm cung trong cua budng khue. U t6i gl
khong 18 ca da can cau lai chiu virt can do dé phi hoai mat céi bo lac, rodi dira
khac nd nudc trudc bé hoa thi dai hon cay, cho nén anh ta lai mon men dén
dung ¢ bo gidu nhin vao dé tham tin tirc. Khi tit mi ndo thdy bong hong vao
ra, anh ta méi lach qua hang rao, c¢6 1€ dinh ban vdi c6 em cai chudce x0 léng
thao ciii.

Nhung ma khén nan cho con Top. Nguoi ta biét tinh quan vién mé gai hay
lidu, nén da quyét véi nhau rang thé nao rdi Tép ta ciing con dén nita: Vi vay
ho khong tha con cho cai ra voi, dé dung ké my-nhan, thi méi di dugc con
Tép vao trong dé danh chét.

Cai s6 con Tép dén ngay hom nay 14 hét, han cac ngai cling doan nhu vay
chtr gi! Phai, nhung no chét mot cach tham thiét, mot cach dau dén, khién
cho ai duoc mat trong thay cai phit sau ciing cia doi no, ciing phai ring
minh ghé so cai ba tinh, ciing phai thuong x6t nhiing con ngudi duong dam
dudi trong bé 4i.

Con Tép nhin trude nhin sau, ling thing dén bén canh cti. Khi n6 tuong
rang dugc binh yén nhu moi ngay, n6 bén ngoe nguay dudi nhu phat co
thang tran chay xung quanh ctii nhu dién nhu cudng, rit am 1én r6i tho mdm
vao hit lay hit dé. N6 hon chan nhu thé rdi n6 the luoi ra 1iém, 1iém mit,
liém lung, 1iém ca chd khong dang liém. Con ché cai thay tinh lang 4n ai
hinh nhu séng tinh ciing xiéu xiéu nén nam yén. Con Tdp thira co, tién dén
gan, c¢b chui lach cai dau vao khe ciii Giira luc ay, nguoi ta tho ddy thung
thong long vao cb né va dong budc vao cot.

N6 khong biét rang dd mic vao trong, né cir tuan theo ménh lénh cia nir
than Vénus. Lach dau vao khe khong an thua, nd méi nhay hai chén trudc
1én mat ciii nhu 161 moi khi cia n6. Nhung cling khong thay cong hi¢u gi, no
lai danh nam ep xudng dat, liém lap liém dé, roi lai ¢d ldy dau, mudn hay
cho d6 cai ciii.

Ranh 12 né mudn dap tiéu phong dé v6t nguoi tram luan. Nhung strc nd
khong sao 1am chuyén duoc ca cai ciii nang trong nhdt mot con ché phép
phap, né danh chiu phép. Lic nay nguoi ta tho day vao hai chan trude no,
thiét chat lai, va troi ghi ra déng lung. La cho con Tdp chang thay cai tinh
thé nghiém trong, hinh nhu né chi nghi lam sao cho dat t6i muyc dich 1a dugc
co xat vao nguoi yéu, con ngodi ra, né chang trong thay, chang dé y cai gi
ca.

Con ché cai 6 trong cili, thdy sy nguy hiém, can réng 1én may tiéng dé ra
hiéu cho ban biét vy bat bo quan trong, nhung con Top thi nhu bi mu mat,
ctr rit, ctr liém, ¢t ¢b nhic dau 1én cho vira tam. Thinh thoang né thay vuong
viu khé chiu, thi ciing huc hiic cya cay nhung hé céi ludi né con duoc gan

12



bén moéng con cho cai, thi no lai yén ngay. Ay thé roi nguoi ta cot nét hai
chan sau no lai.

Bay gi0 thi n6 chi con cua cay dugc cai dudi va cai ludi ma thoi, ma that la
n6 mé gai dén ndi chét dén dit ma khong biét? Chéng thé, bi tr6i mat cya ma
dau n6 con huc vao ben con kia, dudi con ve vay ra dang khoai tri lam. Con
cho cai thay tan bi kich bén canh, 16ng 1én va can rdm ram, roi cwa minh
sang chd khac. Con Tép ciing ldn 10n theo dén gan, nhung chan bj tréi
khong di dugc vay ma né mac k&, nd cH 1é bﬁng bung dé duoc dén gén chd
la 1iém cho thoa duc tinh, rdi né rit 1én miy tiéng dic thing!

Néu ai cht ¥ nhin céi chét ctia con Tép méi thdy dong tdm! Tréi xong,
nguoi ta déc nguoc né 1én xa nha nhung ac qua, ho tinh nghich dé cho cai,
moOm no vira diang véi ban gai no...

Bi dau don, no cling cya cay, cling gidy giya. Nhung khi mat no trong thay
con cho cai, thi nhu n6 lai quén hét moi sy dé ¢ chiu dung ndi kho thong vé
vat chat ma ngoe ngudy dudi va thé dai ludi ra, 1am cai viéc sung sudng vé
tinh than

Luc 4y, nguoi ta bat dau xu t01 nd. Nguoi ta chang hai dau day budc c0 no,
thiét that chat lai cho né mat cua, roi tho dao nhon vao hong no, ctra mAy
nhat. Con T6p ac ac kéu ra 1én vai tiéng, tia mau vot ra. Khong hleu no cod
biét 1a sap chet hay khong, nhung sau khi khong con hoi sirc ma glay niia,
ma mat nd van chdm cham vao con cho tay, ludi né van thé 1¢ ra dé 1iém la
liém liét, dudi nd van vay nhanh nhau nhu thudng.

Nhung chi duoc vai phut nhu thé, roi mat né do di dudi nd yéu di, ludi nd cd
tho dai ra ma liém ca vao thanh ciii. Rdi dan dan, nhu chiéc dong ho hét gidy
dudi n6 khong vay dugc nita, oit 14 Xuéng, mét né hét tinh than, nhung chi
con ¢6 cai ludi 1a van con it tinh lyc sau cung, thiy dwa di dua lai duge dén
nam sau cai nita mdi im han.

- Thé 1a con Tép hy sinh tinh ménh dé thd phung ai tinh, vy ma da chic gi
n6 biét 1a nd da chét. Nhung ché chét hét truyén...

17 Aout 1993
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Tuyén tap Nguyén Cong Hoan
Anh xim

T chiéu, lai bat dau trd rét.

Gid.

Mua.

Nao nung.

DPuong Vang ngat. Chua dén 8 gid ma duong d3 ving ngat Thinh thoang,
nhitng chiéc xe cao-su kin mit nhu bung, 1ép nhép chay ué oai tia ra hai bén
canh ga hai dong khéi thudc 14. Lai thinh thoang mot nguoi di 1én dudi mai
hién, run ray, voi vang. That 1a cd mdt dun vai chi ho c6 cai mat. Trén dau

mot cadi mll thm hum xuong dé€n mi, quanh ¢4, mot cudn khan len day com.

ROi 40, quan, gidy, bit tat, ging tay, co bao nhiéu thir d¢é chdng nhau véi rét,
déu quén ca vao nguoi xu xu.

Mua nhu ray bot, nhu chang luoi. Phé x4 1o mo tréng ra. Xung quanh ngon
lira dién dAm 1¢ riy nudc loang sang thanh mot quang vang tron. PDudng

bong nhoang nhu mat hd ling song, chiéu 16n nhitng vét anh dén dai.

Gi6 giat timg hdi. L4 vang trat xudng mat dudng lan theo nhau rao rao. Hoi
lanh tham budt dén tan xuong.

Cay va cot den ru 1én.

Nhung mét giong hat a0 ndo xen 1an vao tiéng gio.

Hgi Chiia Thay anh em oi con dwong liic dua chen,

Hé nhanh chén thi téi, chir won hén thi i xa.

Dué6i mai hang nuéc dau nga ba, mot anh xam dwong lic lu, nghéu cd 1én

ma hat.
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Anh ngbi trén manh chiéu, trudc cai xoong sit tay thung, mot dui ghéch 1én
mat dan. Tay nam can, tay bat day, anh udn cung dan tram bong theo tiéng
hat khan khan. Cai mi da, tron tir dinh dén ria, mém oat theo khuon dau, che
cho anh khéi lanh géy. Nhung cai 4o tay vang rong thung thinh khong gitr
no1 hoi rét cat da. Mat anh xam lai.

Hét bai xdm cho, anh quay ra cai lvong. Anh ngam:

Hai nam i i mdi ro la a muoi i,

Hé ma hai sdu 1 1, t6i i thoi muoi i hai ai...

Ma chuw toi cam ta cac a ngai...

Di¢u hanh van bét dau.

Anh ngira dau, dim gan mat, ha mém ra ma hat. Tiéng dan timg tung hoa
theo, Iuc khoan, Itc nhat.

- Nao cac ong cac ba cho nha chau ki€ém bira.
Anh nhan rang ra cuoi.
Nhung ma...

Gid van giat timg hoi. L4 vang trat xudng mat dudng lan theo nhau rao rao.
Ho lanh tham budt dén tan xuong. Cay va cot dén ru 1én.

Mua van nhu ray bot, nhu chang ludi. Phé x4 1o mo, trang ra. Xung quanh
ngon ltra dién dam 18, rAy nude loang sang thanh mot quang vang tron.
Puong bong nhoang nhu mit ho ling séng, chiéu 16n nhirg vét anh dén dai.
Puong van vang ngit. Thinh thoang, nhimg chiéc xe cao-su kin mit nhu
bung, 1ép nhép, chay ué oai, tia ra hai bén canh ga hai dong khoi thudc 14 lai
thinh thoang mét nguoi di 1én dudi mai hién, run ray, voi vang.

Thé ma anh xam van hat. Anh ké sa mac:

Ma chur anh khoa oi, em tién chdan anh xuong tdn bén tau,
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Hai tay sém xdch cdi khan gidu em ldy dwa anh.

Va dén Ma-do 16ng:

La bd i a pho rré.

Thau anh van khong mot tiéng vang dong. Mot xu cling chiang c6. Mot chinh
to cling chang c6. Mot chinh con cling chang c6. Anh cang hét strc dé hat, dé
dan, va dé... khong ai nghe.

Bai vi...

Puong cang vang ngat. Thinh thoang, nhitng chiéc xe cao-su kin mit nhu
bung, 1ép nhép chay ué oai, lai thinh thodng mot ngudi di 1én dudi mai hién,
run ray, vOi vang.

Bai vi...

Mua cang nhu ray bot, nhu chang ludi. Ph x4 10 mo trang x04. Xung quanh
ngon ltra dién dam 1¢, ray nudc loang sang thanh mot quang vang tron.
Puong bong nhoang nhu mat hd ling song, chiéu 16n nhitng vét anh dén dai.
Béi vi...

Gid van giat timg hoi. L4 vang trat xudng mit dudng lin theo nhau rao rao.
Hoi lanh thau buot dén xuong. Cay va ct dén ra Ién.

Nhung anh xam c6 trong thay dau canh ay.

Anbh lai noi:

- Cac 6ng cac ba b6t chut it cho chau kiém bira gao.
Ong niao? Ba nao? Quanh anh nao c6 ai?

Song anh van ctr hat, hat mot minh.

Anh, anh cung em, co gioi co gioi xui khién

16



Cho chung ta dip nay.

ROi lai ké chuyén Sai Gon:

Anh tiéc cho c6 minh mon mén dwong to,

Buéng khéng lanh ngidt dieong cho doi ai.

Va thinh thoang lai giuc:

- Cac Ong cac ba thuong ké kho, cac dng cac ba oi.
Anh tudng dong nguoi dimg nghe lam.

Chtr biét ddu, xung quanh anh, gi6 giat timg hoi, 14 vang trat xubng mat
duong, 1an theo nhau rao rao.

Mua nhu ray bot, nhu chang lu6i. Buong bong nhoang nhu mat ho lang
song, chiéu 1o0n nhiing vét &nh den dai.

Puong vang ngat. Thinh thoang nhitng chiéc xe cao-su kin mit nhu bung,
1ép nhép chay ué odi. Lai thinh thodng, mot nguoi di 1én dudi mai hién, run

ray, v0i vang.

Anh cr hat. Hét sirc hat. GO nguc ma hat. Ha miéng to ma hat. Hat nhu con
cudc kéu thuong.

Ong gidng lén cao, ong gidng xuong thdp, éng gidng lan bong chudi, chir
ong giang lai i a mo.

Va khi dd dén hét tat ca cac bai anh thudc, anh ngdi im lang dé cho va dé
nghe. Sau hét, so tay vao long thau khong dé vét.

R61 anh run cam cép, x€p thau, 6m danh cuon chiéu, cam gay, ding day,
thong tha lan 161 di.

Gi6.

Mua...
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Nao nung.
1936
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Tuyén tap Nguyén Cong Hoan
Ba chii mat trom

Ba chu 1a m§t me tay du cung cach. Nghia 1a ba cling c6 mot d6i ma chay,
mot cai mom d6, mot hom khin chiu 4o ngu, va mot thang bép dep trai. Ba
lai con c6 cai ken hat chay dién, ca ngay vo tinh lam phuac cho hang xém
dugc nghe nho, tu diéu nhay dam dén bai niém Phat.

Ba da ngoai tir tuan ma xuan sic chua hé giam bot.

Vi nhd ¢ d6i gidy cao got, ba hay con du ca dang trudc 13n dang sau.

Tuy vay, tir ngay quan Chu vé qui qudc, khong sang nira, thi ba nhat dinh
cam cung, “met-xi” ca danh chédn va di xem chiéu bong. Ba thay hai thr tiéu
khién 4y bang quyén truyén va cai kén hat. Vay nén ba bao:

- The m&i biét Tay ngudi ta néi “pht quy sinh chit nghia” 13 phai. Chang
gidu gi dng, tir ngay danh ban v6i quan nha t6i, t6i moi dugce hoc. Thanh ra
bay gio sach tay, sach tau, t6i da duoc xem qua. Nhung t6i suy nghi, khong
quyén nao co gia tri bang bo La Thong Tao Bic.

Roi ba méc trong tu che, lay ra mot chdng sach. Hay néi cho dung, mot vat
lam bang gidy, c6 tron 1an mui md hoi va phan hong.

Ba dong kin nhitng nam con lai vao mot gian nha co tran song sat, co
chudng bam va c6 cong hau.

Ca phd, ai cling phuc ba 14 ngudi chan tu. Vi ngoai ngdy ram, mong mot, ba
di 18, d6 ai con gip mit ba & duong.

Nhitng ngudi biét rd ba, thi lai khen cach khac:

- Thyc 13 dan ba hiém c6, quang giao ma thao vat du viéc.

Ba da bao lap cai dién ngay trén gac nha ba. Nhat 13 thoi thuong, dam bay
ong T4y, ba dam dén dy tiéc khi vé, ai cling twoi cudi, bit tay, cam on ba rat
vui vé

Mot nguoi nhu thé, ai chéng kinh né?

Thé ma mot budi sang vé mua dong, nguoi ta thay hang pho xum dong do
trude nha ba, kiéng chan, hd mém, c6 dom vao. Ong d6i sép vt lia lia.

Thi ra ba bi mé trém to, méi hdi ndm gio rudi.

Canh sat, mat tham ttc toc tdi noi. Nhung quan gian chi con dé lai ¢6 sy mat
tién.

Céc nha chuyén trach kham xong, budc mdt chan 1én 6-t6, con quay lai an
ui:

- Ba cr yén tam. Viéc ai, chir viéc ba, thi chung t61 xin cam doan trong mot
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tuan 18 s& bat dugce thu pham. R6i ba mudn tri tdi nd bao nhiéu nam, quan
toa cling chiéu y.

Ba cam on bﬁng mot nu cudi héo hét, xanh nhot ham tiéu trén cdp moi chua
kip boi sap.

Ai théy ba luc éy ma cha ai ngai. Nhit 14 bao nhiéu su lo léng, su so hai 10
ca trén bo mit tran trudng, thi dén nhitng qua tim sat da ciing phai rung
chuyén.

Ba da tuong mang nhitng dirc tinh hién hoa, thd chong trong khi xa ving dé
ma mua chudc 1ong ngudi cho sd bac trong ti két dugce yén nghi. Ai ngd
nghi mot dang, di mot néo. Ba mai biét 101 quan éng thuong néi khi trude 13
chi ly:

- Glong An-nam la glong no6i doi va an cip. May khong nén tin ai, nhat 1a
d6i voi nhing ké day tg, _cang nén can than.

Vi thé, dén buoi trua, may chtrc vu dén xich tay mot xdc ngudi An-nam:
Thang &, con doi. Tubt, tudt.

Mot chudi phong vién chuc sﬁn & cira, nhin bon kia bi bat bang con mat
khinh bi, ti hi trong cap kinh trang c6 18 1a can thi. Vi khong duoc phong van
ba, bon ay danh chiu diéu tra, cop nhit d6 ddy mot vai tin tirc. ROi 1én mat
ong quan toa cao doan, va nha tu thi¢n cao tay theo thoi quen, ho viét mot
bai bon cOt, ma vin chuong c6 gia tri hon su thuc. Cubi bai, doc gid con
dugc trang miéng béng doan budc to1, va doan luan 1y thét khong:

- M6t nguot dan ba phuc hau, hién tr nhu cu Chtit ma bi méat trom, thi ai
khong i ngai va tirc cho bon day td bat luong, déng dang véi ké gian phi.

Mot 1& cac cira ngd nha déu dong kin nguyén, duy c6 s6 bac hon mot nghin
va chiéc nhan kim cuong trong nha khong canh ma bay, ciing du dé khép lii
ong song trong tay 40 vao t01 nang dugc.

Oi! Tién day xin nhan nhi ba con thanh phd ta, tir nay c6 nudi ngudi nha
day t6 thi nén xem xét tong tich cho can than.

Nhung chang bao 1au thii pham va dong pham sé& cting nhau doc kinh sam
héi trong nha pha. Ludi phap ludt chang dé thoat bao gid.

Chinh thé. Ludi phap luét c6 ho mét dau, nén bon pham to1 biét lach chd nao
ma ra khoi? Cho dén ngudi luong thién 15 sa phai cling kho long lot dugc
nita 13 bon day t& c6 nghénh cd, dai méi, dé kéu oan. Song ai dai gi ma tin
chung. HE chinh tha pham bj bat, thi s& biét trang den. Trong khi doi thuyén
chai chang lu6i kéo ludi, thi ching cr viéc chiu kho ndm yén trong budng
ép.
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Ba thang da qua.

Man bi mat van dong kin, lap nhimg viéc ta khuat bén trong. Con mat nhiing
nha trinh tham vaAn mai mai trén ¢d t6 tom hoc trén cac mit phan, nhung
cling khong du strc dé nom thau.

Vi rang muén mé chiée man do, chang nén hap tép ctr tir tir kiém léy cai
chia khoa, khe kh& cho vao 6, r6i van. Chi mét chéc, 1a trong bong t61, trén
tham nhung ta im ling ma xem sy thuc bay ra truéc mét.

Nhung cai thia khoa quy hoa kia, kiém dau ra?

C6 nguoi thi thao:

- N6 & trong tui ba dy. Ba c6 quyén dung nd, nhu dung cai thia khoa két cta
ba.

- Nhung nao ba c6 hé hénh ma dung dén nd?

Vi trude cai budi sang nang ne mua dong kia, ba ¢ khach. Mot ong khach
nguoi lang, ba bao thé, tré tudi vam v&, mic quan 4o tay, dugc ba tiép don
rat long trong.

Trong nha, dén Itra sang choang, ké hau ngu:c‘)’i ha tha hd ma ban ron, ma lap
cong, ma an bot, ma an vung va phai mang

- Cha mAy khi, ta “ich-phé” mé cira, bao tién mo miéng, toi gi chang hudng
chut thtra thai cua bira tiéc vui mung.

Chu khéch tro chuyén, néi cudi & nha trén, thi & nha dudi, cau trao di, 161
dap lai, ciing chang kém.

Chin gio: Hoi men di ndng. Tinh “thién 1y tha huong ngd ¢6 tri” nhu mot
cai day kéo hai chiéc ghé ddi dién sang mot phia. Tiéng n6i khé dan, hai dau
phai chau vao nhau méi du nghe thay.

Muoi gio: Cuge rugu da tan. Day than ai that chit thém mot vong, kéo ca
moét chan khach 1€n dui gia nau cua chu. Tleng noi khong thiy nita, nhung
boén mat nhin nhau: Sy im ling con néi nhidu gap may.

Muoi mot gio: Ngon dén mo to, gi6é dong birc man tuyén.

Chu khach bay lau khat khao gap mat, chang 1€ bo phi thi gio. Ma cai day
kia cir thit méi, ctr thit mai. Thi chang méy chdc, gilta cai lang 1€ thiéng
liéng ctia ban dém, hai tdm than mot gia mot tré, 1an 16n véi nhau nhu mét...

Con chudt ric. Con méi chép méi. Ching cling mudn huéng cai thi vi cia
bong t6i.

Nha dudéi, va gia, anh bep, thang x8&, con sen, hon tho lai lang, to nhé cau
chuyén mui soa lya, that lung SOL.

Roi, khoang dém truong nhu miéng vai den, day kin ldy timg ay phién thit...

Nghé doi, tic nudc thuong vo bo, hay n61i ndm, cai day bén dén dau, bi co
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lam ciing phai dut.

Cho dén cai ddy manh m&, vo hinh, budc nhiing nguoi trong nha ba Chu, doi
mot vao nhau, den nam gio sang cing phai dut phuyt?

Thang xe md mat. Con sen da bién dau roi.

Anh bép choang tinh. Vu gia chang thay day nira.

Ba chu tinh giéc mo mang, chi théy minh trén dém ma canh minh, hoa chang
con lai vét triing, ghi tich ciia mot xac thit nam bén.

Nhu ngay thuong, ba dua mat nhin ra ti két. Thi chao 6i! Ba thay n6 ha hic
mom ra, hily con to vé ngac nhién, vi khong phai ban tay quen mé no.

Tinh ba diém dam, chang la 6 om som, chi lang ldng 1én s& mat tham, xin
nguoi dén lam bién ban mdt vu trdm quan trong.

2-1934
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Tuyén tap Nguyén Cong Hoan
Ba lai do

Chung toi t6i mot bo song va phai qua con song khé rong ay. Cha, chung toi
thd phao mét hoi khoan khoai: Chiing toi s& dugc nghi ngoi trén thuyén.
Mot nguoi dan ba ngoai bén muoi, ngdi canh mot thang bé chirng tam chin
tudi, huéng mat ra song, dang vot tre bang con dao nhon.

Thay tiéng dong, ngudi ay quay nhin chung toi va ¢6 y hot hai, thu xép cac
thir r61 mot tay cam dao, mot tay dat con, nhay xuong thuyen Ba ta lay nh
v01 vang cai sao cam chit vao bun, roi day manh chiéc thuyen nan.

Con thuyén chong miii 18n trdi, vd song danh dach, nhay chom ra xa. Nhung
khong hi€u sao ty nhién n6 quay lai ghé vao bo.

Podng chi Viét Nam mudn ching hiéu ¥, noi:

- Ba cho chung tdi sang song voi chi. Sau nguoi chd khong nang 1am dau.

- Vang, chau ghé vao chd kho dé cac ong khoi 1am gidy.

Chung t61 xudng thuyen ng01 thang bang thi thuyén quay mili. Chung t6i
du01 chan cho d& mai, ro1 lay thudc 14 ra hit. Chiing t6i noi chuyén véi nhau
vé cac khuc song bén chau Au. Gié hiu hiu luét trén da chiing toi mat rugi.
Song phan anh vang, mat nudc choi nhu guong. Qua nira bén nay, yén ling,
thuyén téi cho chay xiét.

Chiing t6i phai vin vao nhau dé ngdi cho ving. Bong tu nhién con thuyén
chong chanh, dao 16n di, hat thang bé con xudng nuoc. Péng thoi ching t6i
nghe tiéng bung buc: ngudi dan ba tay cam con dao nhon dang xia ddm nat

ca phia 14i.

Nudc ta vao va trong khoanh khéc, ca chiing toi bang ra gitra dong. Trudc
thé nguy, ching to1 gilt binh tinh.

- Anh em! Phai ctru lay dan ba va tré con!
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Lénh dua ra, ching t6i hét stc.

Chung t61 chong nhau voi song, voi xody, dé dudi kip nhitng cai dau luc nhd
1€n, luc thut xudng, theo da nudc do6 ngau.

Anh Bao - tén Viét Nam cua dong chi Puc - di nhanh tay 6m duoc thing bé
va cong nd vao bo.

Con chiing t6i dudi theo ngudi me. Nhung hé nim dugc canh tay, thi ngudi
dan ba quai g& ay lai gidy giua, hinh nhu muo6n chay tron.

Nhung khong thé. Ching toi phai ctru. Va sau hét, ba ta ciling duoc diu vao
bo. Chung t61 dat hai me con nam trén co, xim lai chira. C4 hai nguoi da

non ra duoc nhiéu nudc va da tho duoc déu.

Chung ntra gio sau, ba 1ai do mé1 mo doi méat mét nhoc nhin ching t61, thd
dai, nham mat lai. Biét rang ba ta da tinh, dong chi Viét Nam héi:

- Tai lam sao ba n& xt voi ching t6i nhu thé?
- Ho 1a nguo1 Phap, ching t61 khong ché cho giac!
Chuing t6i kinh ngac nhin nhau. Péng chi Viét Nam mim cudi:

- Céac ddng chi nay khong phai la ngudi Phap ma nguoi chau Au, gitip Chinh
phu ta danh Phap day ba!

Ba 1ai do ué oai nhin ching t6i mot luot, rdi khong hiéu ba ta co tin hay
khong, lai thay ba ta nham mat nhu trudce.

- Thé néu cac ddng chi nay 13 nguoi Phap, sao ba con dé xudng thuyén?

- Toi cting tinh chay, nhung sau syc nghi ra la cac 6ng co6 sung, khong dé cac
ong xudng ciing chét. Pang nao ciing chét, tha toi chét ma giét duoc tat ca co
hon khong?

Chuing t6i kinh ngac nhin nhau. Péng chi Viét Nam lic dau hoi hoi:

- Nha ba ¢ dau?
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- T6i khong c6 nha, chi ¢ chiéc thuyén ay.

- Thé gia dinh ba c6 nhiing ai? Chung t6i mudn vao tham.

- T61 god, chi c6 mat théng bé.

Ba tho mait ra nhin con, rdi qud tay so tran va nguc no.
(Thuat theo 161 mot dong chi Ti€p Khac thang 8-1948)
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Tuyén tap Nguyén Cong Hoan
Biéu tinh

Ong huyén nghe noi thé, nén vira va dugc mot miéng com, dng giat
minh, voi bo bat xubng ban, hoi don:
- Bich thyc a?
Tham tir chép tay, dap:
- Lay quan lon, dich lam. Con phai gia dang lam nguoi budn cau, luan quan
trong lang mat bon hom, khon khéo 1am méi do ndi tin ndy, méi dam vé
trinh quan 16n.
- Thé 1y trudong khong biét mot ty gi vé lang né sap co cudce tu hop kha nghi
a?
- Da, chéc rang thé. Ma dé thuong nd con vé hua véi dan nira.
Ong huyén ngam nghi, néi mot minh:
- Quai, by gio thi lam gi ma cling nhiing nhiéu thé nhi.
- Lay quan 16n, con khong rd, nhung dich rang ba gid chiéu nay, thé nao ¢
lang Cao Ha cling c¢ it ra 1a hai trdm ngudi, c¢6 ca khi gidi.
Ong huyén khong néi gi, ong liéc mat 1én tuong, nhin dong hd. Roi an nbt
bat 4y, ong dung day, vira di rira mat, vira bao ngudi linh hau com:
- Goi tai-xé sép xe, tao ra tinh mau?

Ngudi tham tir biét tinh quan thay von nhanh nhau, bén rét sdn chén nudc va
dit cai tim ngang dia, dé o ban.

Ong huyén rira mat xong, uong quang chén nudc, r6i mic 4o, chup khin. Va
trong khi ong ngdi trén ghé dé gai khuy va cao rau, thi tham tir lom khom x6
db6i gidy tay vao chin 6ng va budc day hd.

Moi viéc 1am rat nhanh nhen, ong huyén ngam tam, budc ra he, dé 1én xe 6-
to.

Bita sang nay, 6ng chi dn c6 mdi mot bat com. Ong vit va nhu vay, vi thi
gid cap bach qua. Ba gio chiéu nay, dan lang Cao Ha 1am biéu tinh, dng phai
1én ngay tinh trinh quan str. Trach nhiém cua ong bat ong phai 1am thé, tuy
ong chua rd nguyén nhan vi dau ¢6 vu 1am rdi cugc tri an nay. Ong tin
nhing tham tir cua 6ng. Xwa nay ho da gitp 6ng rat dic lyc.

Chiéc 6-t6 tung bui di khoi khiic dudng da hep thi dén quang duong nhua.
N6 chay hét téc luc, dé cho 6ng huyén duoc giap quan chu tinh trude khi
6ng nay nghi gidc trua.
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Thi may qua, luc xe dén cong toa, tuy da hon muoi hai gio, nhung 6ng St

van con ngdi & budng gidy.
kskk

Duoc Iénh trén, 6ng huyén ¢ toa st ra, tuc tbe sang trai linh khd xanh. C)ng
dua danh thiép va phong thu ctia 6ng St cho ngudi nha 6ng Giam binh. Lap
tirc, 6ng ndy moi ong vao budng khach dé ban viéc.

- Toi s& cho ngay muoi tay sing vé lang Cao Ha.

Ong Giam binh noi xong, lay gidy but dé viét.

Nhung 6ng huyén lo lang, hoi:

- Vay ong khong vé tan noi?

Ngan ngtr, 6ng Giam binh dap:

- Chiéu hom nay, toi ban tuyén linh moi, chac rang khong c6 thi gio di duoc.
Mudi nguoi linh cia toi s& dudi quyén chi huy ctia éng, tuy ong sai bao ho.

- Nhung ong nén dén tan noi, vi cudc biéu tinh nay co 18 to. Lang Cao Ha
vbn xua nay 1a mot lang c6 nhiéu dan budng binh. Va lai quan St ¢6 hen toi
rang chinh ngai s& than hanh ve.

- Ngai than hanh vé?

- Phai, vao do khoang 4 gid chiéu. Vi chic lic y cudc dan ap di xong. Ngai
s& hiéu du cho dan réng su 1am roi trat tu chi ¢6 hai cho cong cuoc mé mang
cuia Nha nudc.

Ong Giam binh nghi ngoi, roi dap:

- Vay thi t6i ciing phai vé, ma vé trudc ngai mdi duoc. Linh t6i sé di xe dap
ngay bay gio, chung dd hon hai gid thi téi. Con t61, d0 khoang ba gio, to1 s€
c6 mat tai do

Ong huyén vui vé:

- Vang, thuc 1a may cho t61. Vi t61 chi quen cai tri dan trong luc binh yén,
chtr chua hé sai linh trang khi c6 nhitng viéc nghiém trong nhu thé nay bao
gio.

- Nhung 6ng ciing phai ca mudi tén linh co cia 6ng, dén gid ay vé lang Cao
Ha hop stic v6i linh cua toi.

- Véng, viéc dy di nhién. Chiing n6 s& cho 1énh 6ng.

skkok

Tt lac ay, 6ng huyén méi duoc yén tAm. Ngoi trén xe vé nha, ong mim cudi,
bao tham tur:

- Day ding ngoai vong, chung no tuong lam ong quan thi chi viée ngdi mot
chd dé an tlen dan, chir chiing n6 biét dau nhiing liic nay, com cha kip an,

ma lai lo 86t v6. Néu khong duoc quan St va quan Giam gitp tao, thi tao
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khong biét xoay ra 1am sao.

- Lay quan lon, con s¢ viéc nay quan Giam lai chia c6ng v6i quan 16n.

Ong huyén lac dau, cuoi:

- Khong doi nao. Tao trinh quan Su, tirc 1a cong cua tao dau tién. Quan
Giam dén day, chang qua chi 14 vi tuan 1énh quan St di gitp viéc tao ma
tho6i. Vi néu khong co tao di bao, thi quan Giam ty nhién co biét lang Cao Ha
¢6 cudc biéu tinh ma cho linh vé hay khong? Va lai chinh tao phai giuc, thi
6ng 4y moi than hanh vé, chir bdng khong, nguoi ta thiét déch gi.

Nguodi tham tir gai tai, xun xoe noi:

- Lay quan lon, con hau ha quan 10n...

Ong huyén hiéu y, gat dau:

- P tao d trinh quan St rang tin nay 1a do may bao cho tao. Tao di bam
chuyén may vdi ngai, ngai ¢6 hen sé tu thuong cho may.

Tham tr vui suong:

- Lay quan 16n, quan 16n thuong xin cho con cai ctru pham.

- Puoc. Tao d3 bam véi quan St 10i. Ngai hira thé nao ciing luu tam dén
may. Nghia 1a khi ngai dinh tu cho tao, tit thé ndo ciling hoi tao xem nhiing
ai cling c6 cong trong viéc ndy. Lic y, tao s& bam cho.

- Da, do1 on quan l6n.

Mot lat, ong huyén hai:

- bi xe dap hét stre tir tinh vé Cao Ha hét do bao nhiéu 1au?

- Bam chimng hai gi¢ dong ho.

Ong huyén 1am bam:

- Bay gio d3 mot gid. Vay dén ba gio ho méi t6i. Thé thi chung né dang biéu
tinh. Cham qué nhi.

- Bam ai a.

- Linh khé xanh cta ong Giam binh.

- Lay quan 16n, nhu thé cang may. Con so cac quan va linh vé trude lac ba
gi0 thi dan ho sg, khong dam tu hop nira. Con thiét nghi viéc dan ap da co
quan Giam binh va linh tinh, thi sy kh6 nhoc vé phﬁn ho chiu ca cho quan
16n rdi. Vay du c6 gy ra cudc d6 mau, quan 16n ciing khong phai kho nhoc.
Ca nhu con, con chi mong cho vi¢c to thém ra, vi vi¢c cang to bao nhiéu,
cong quan 16n cang 16n bay nhiéu.

Ong huyén gt gi, mim cuoi:

- Co 1e!

Tham tir théy dic luc, ban thém:

- Bam quan 10n, xin phép quan 16n cho con di vé Cao Ha trudc, dimg don
linh tinh ¢ dudng ddéng, khong cho ho vao lang voi. Vi con s¢ ngudi lang
biét, thi ho tan, khong dam tu hop mat.

- Pugc, tao sai linh co huyén dimg don ho & ngay dau canh dong.
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- Da, nhung linh co nha, xin quan 16n bat in mic quan 40 nau ca. Néu dan
trong thy quén 40 vang, ho ciing c6 thé doan duoc. Néu linh vung, dé tan
mat cudc biéu tinh, thue la cong quan 16n 1a cong khong.

- Buogc tao dan cai co can than. Ma tao bao cai co dan linh di quanh 1én lang
Pa Vin r6i hay vé lang Cao Ha. Nhu vay thuc la kin déo.

- Lay quan 16n, d6 may gio thi quan 16n vao lang Cao Ha?

- Chung nao quan giam to1. Tao cung vao voi quan Gidm va hai doi linh.

- Vang, quan 16n cr dong ¢ dinh lang Pa Vian, da c6 chung con di do tham
va trinh bao.

- May phai 1am thé nao ctr ¢6 mudi 1am phat, cho tao mot tin méi.

- Da, con xin tuan lénh. Lang Cao Ha ho quen mit con, nhung ho van cr
tudng con di budn cau, khong ai ngd con ca. Con xin quan 16n cho con ba
nguoi linh phu, ciing dn mic gia vo nhu phuong budn, di véi con, dé roi
dem tin vé& hau quan 16n cho tién.

- Pugc, cdt may lam dugce viéc.

Xe 6-t0 quanh vao cong huyén, va dd trudc cong duong.

Ong huyén vao buong glay, lap tirc sai goi cai co, doi 18 cat dat cong vicc.
ROi nhin gio, éng thay van con som, bén dé ca khan 4o 1an gidy tdy, nga
lung trén givdng ndm yén mot 14t.

Lang Cao Ha 1a mot lang dong dan cu. N6 ¢ vao mot khoang dat rong rii,
theo doc bo mdt khiic song kha to, nudce trong vat. Mot con duong thénh
thang ndi v4i nhitng lang bén canh. Con dudng 4y, ca ngay tap nap ké qua
nguoi lai, vi nd lai an thong voi mot bén cho Pong Pa va mot bén 1a cho
Moi. Hai chg Ay ngay nao cting co6 phién.

Nhan dan ca mot ving gan d6, hang ngay dén hop cho, déu phai qua lang
Cao Ha moi di to1 duoc.

Boi 6 vao mot noi c6 dia thé dé lam an, nén ba phan tu dan Cao Ha séng Vé
nghé budn ban. Bén song ngay trudc cira dinh, ma mua he, hoa phuong do 6 6i
nang triu ddu canh ra xudng soi guong trén lan nudc xanh biéc, lic ndo ciing
c6 giim ba con thuyén tir cic noi xa dén cim sdo, ban nhirng hang hoa ho co
thtra va budn nhiing thirc ho chua c6. Cac ba dan ba trong lang, ngay nao
cling vay, day tu luc tinh swong. Mua hé nong nhu thi€u, cling nhu mua
déng rét nhu cat, khi md diém tan canh d6 héi, trong cac bép da thay ngon
Itra vang lap loe va trén mai dé tia ra nhitng dong khoi lam ¢o la. Ho thoi
com, ndu nudce, va an xong, ngudi nao nguoi nay ganh voi doi bd di cho kéo
trua. Va trong khi 4y, dan ong di vai vac cay, tay xach moi, liig thiing theo
trau ra dong d6i md hoi 1ay bat com.

Ho di Véng nhu vay, dén tan ltc mat troi bat dau nga vé tady moi tro vé. Vo
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dén nha trudc thi chay quanh ra dong dét trau cho chong. Chong dén nha
trude thi don ganh hang cho vo. Tu luc a ay, trong lang Cao Ha, sy hoat dong
moi trd vé cung voi nguoil. Ngon Iura lai bat dau chay trong bép va tia khoi
lai bat dau o 4p 1dy mai rom. Nguoi ta thoi com, tim giit cho con cai, roi
lam ndt cong vige d6ng ang & san gach, hodc di doi no hay ldy lai mot vai
thtr hang can ban ngay hom sau.

Tir hai ba gid chiéu tré di, dudng lang Cao Ha d3 dong lai cang dong. Va do
bbn nim gid, ngudi ta ra san dinh, ngdi choi mat. Ho dem nhimng chuyén
d6n dén tai hodc ¢ 1y hodc vo 1y da nhit duoc do day, dé noi, 1am day 1én
nhiing tiéng cudi ron rang. Cho mii t6i luc nho mit ngudi, ho méi dimg day
vé nha, danh mot giéc ngu ngon, dé sang hom sau day, lai lam cong viéc nhu
nhirng hom trudc.

Ca mot lang, tir nguodi 16n dén tré con, tir dan ong dén dan ba, quanh nam chi
biét mot viéc muu sdng, thi bdng nay dén tai quan trén c6 mot cudc tu hop
16n, dan 1am biéu tinh, c6 ca khi gioi. Thé thi lang ay sé& trong thdy su trimg
phat gébm ghé cua hai muoi tay linh siing, cua quan Gidm binh va quan
Huyén c6 trach nhi€ém coi gitt cudc tri an.

kekosk
- Lay quan 16n, chang c6 biéu tinh gi ca.
Nghe ngudi tham tir néi, 6ng Huyén tai mét mit, hoi don:
- Khong ¢6 biéu tinh, thé thi 1am thé nao?
Ngudi tham tir gii tai, ap Gng:
- Lay quan 16n tha t01 cho con, khong phai con ddm trinh bay, nhung thuc ra
1a con phai ltra. Nguoi ta thdy con dugc viée nén thit ma nghi ké nay dé quan
16m khong tin gi con nira.
Ong huyén khong dap. Ong lo hon 14 gian. Ong mo dong ho ra coi: da qua
hai gid rudi. Nguoi tham tir thay ong khong ndi nang gi thi cang sg. Nhat 1a
hén lai thay cach ong dn mic gon gang, 16i quan binh. Ong d3 bo 16i y phuc
bé vé ngay thuong. Khin nhiéu, 40 sa, thé bai, gidy ban, tit ca nhiing thir chi
loi cho 6ng quan khi duoc binh tinh ngdi gitra 6ng dudng dé hung iy su
khim nim cua dan den. Chir dén khi trong hat phai ltc da sy nhu hom nay,
thi ong phai doi mii, mdc 4o vang, quan cyt 6ng va gidy da dau, bung thét
day stng luc va vai dem stng trudng. Ong an mic nhu mot vi quan vo vi
cong viéc ong phai dung vo luc bén canh hai chuc nguoi nha binh, bén canh
mot 6ng quan binh, va bén canh mot 6ng chu tinh chic rang Kkhong thich ong
luot thuot. Ong Huyén da nghi cach thay (101 vé hinh thire de nguoi trén vua
long va yén tri 6ng san sang chiu dung su vat va dé cb lam t6t bon phén tri
an. Sy man can 4y han dem cho 6ng mot phan thuong xing dang. Thé ma
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nay vi khong do tham k¥ ludng, nguoi tham tir bao cho 6ng mot tin bay han
to1 anh ta tay dinh. Vi vay, anh ta sg:

- Lay quan 16n, con tram to1 vo1 quan 16n.

Ong Huyén phét cau:

- Bay gio 6ng Giam binh gan dén noi r6i.

- Da, lay quan lon.

- Ma chéc nita quan Str cling dén.

Nguoi tham tir run lay bay. Ong Huyén nghlen ring, noi tiép:

- May hai tao. May giét tao. Tao blet no6i thé nao bay gio?

Ngudi tham tir nhin nhé nhu sap méu:

- Lay quan 16n, con ndo dam c6 bung hai quan 16n. Con ma phan thay nhu
thé, xin quan lén ctr cho con mot phat dan, con chét khong dam oan han mdt
diéu gi. Quan 16n thuong hai con. Thyc 14 con phai lira nguoi ta.

- Thanh ra tao mang tiéng Itra quan S, ltra quan Giam binh. Chéc nita tao
noi thé nao duoc.

Nguoi tham tir chi giii tai va qua quyét thua:

- Bam xin quan 16n cu dd cé cho con, con xin chju quo phat tu tdi voi quan
Str.

Ong Huyén cuoi gan:

- Nhung tao ciing khong phai vo toi. Thanh ra tir true dén gio tao tin may,
quan St cho 1 tao chi nhim mat nghe bay va lam bay. Thé sao may dam
bao dan Cao Ha 1a biéu tinh?

Ngudi tham tir chip tay:

- Lay quan 16n, con c6 ngd dau phai lra nguoi ta.

- Thé khong c6 mot ti gi goi la biéu tinh ca a?

- Da, d4u chi c6 may ngudi cé ga choi, dén ba gio, dinh dem ra san dinh cho
dau choi ma thoi.

Ong Huyén tho dai, giém chén:

- Chét me nguoi ta mat? Choi ga ma dam noi biéu tinh.

Nghi ngoi mot 1at, ong hoi:

- Thé nhung linh tinh véi linh huyén & dau ca?

- Bam ho van lang vang ca ¢ cac noi quan 16n di cit dat.

- Chiing no da biét tin nay chua?

- Lay quan lon chua.

Ong Huyén moc thi 1ay thude 14, bat diém cham dé hut, rdi ong vat tay ra
sau, di di lai lai, chéc chdc lai mé dong ho ra coi.

Ngudi tham tir ngdm dang dap anh hing & cach dn mic ctia quan thdy ma
cang thay toi minh to boi phan.

Mot 1at, 6ng dung dung lai, noéi:

- May di goi thay d6i linh tinh véi cai co huyén lai ngay day, c6 viéc can.
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Nguoi tham tir chay ba chan bon cang.

kkock

Luc bay gi0 chimg ba gio. Trude san dinh, trong bong ram sau bay nguoi
duong mat cham chdm nhin d6i ga trui 16ng, da do hon, hing hai mé va dap
nhau. Nhung hai dau lang bong c6 hai toan linh sung dung.

Mot bon ngudi ¢ cho Péng Pa qua lang Cao Ha dé vé nha vira noi chuyén
vira cudi. Nhung bong:

- £ & di 16n lai.

- Céc thay cho chung chau di, kéo dén nha thi chiéu ca mat.

- Khong biét, d6 1a 1énh quan.

Mot bon nguodi ¢ chg Mébi, qua lang Cao Ha dé vé nha, ha hé tinh toan tién
nong vo1 nhau.

- E & di 16n lai.

- Lang ching chau & ding kia, cac thdy cho ching chau vé, chir con 16n lai
thi di 16i nao?

- Mic ke, 16i nay quan cam.

Ching may chéc lang Cao Ha chi c6 thu nguoi vao ma khong co6 chi ra
thanh thtr suét doc duong lang, nguoi cir un lai. Ma nhiing nguoi bi gitr, ai
cing ngo ngac hoi nhau. Song, db ai giai nghia duogc, vi chang ai hiéu ¢ gi
hét.

Nhung duy c6 ngudi ndo yén tri rang lang Cao Ha ¢6 cudc biéu tinh méi co
thé giang rang dam dong nguoi dimg tu hop diy nghia 1a gi. Khdn ndi nguoi
ay giang theo su yén tri ciia minh, cho nén dam dong d6 1a ngay dam dan
biéu tinh.

Lang Cao Ha c6 biéu tinh.

Tram phan trim 13 dung rdi. Khong con nghi ngo gi nita.

Pén luc 6ng St va 6ng Giam binh xudng xe 6-t6, 6ng Huyén trinh ngay su
quan trong cua cudc roi loan trat tu nay. Va dugc 1é€nh, bon linh bat dau gidi
tan.

Nguodi ta cang khong hiéu 1am sao. Nhung biét rang ctr dimg trong ngoai
duong dé chd quan cho phép di vé nha thi thé nao ciing bi danh dap nén ho
chay tan loan va tim 16i trén tranh. Trong khoang tir ba gid rudi dén bon gio,
lang Cao Ha bdng dién ra mot canh ghé so. Ai nay mit cit khong duge mot
hot mau. May ngudi nao ¢ nha quen dé an nup, ay 1a phic. Néu khong, ho
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cling quang gdng ganh dé chay thoat than. Ho nip sau déng rom, trong bui
ram, nhin thd dé chd cho dén lic yén yén mdi dam 16 mit ra dé nghe ngdng
tinh hinh.

Cho mii dén nam gid, bon dan anh trong lang khin 4o ra nghe quan St hiéu
du. Ho moi nga ngra ra 1a lang ho ¢6 mdt cudc biéu tinh 16n.

1938
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Tuyén tap Nguyén Cong Hoan
B6 anh f'ly chét

Ngay 4y t6i hoc nam tht tu trudong Su pham. Tuy con hai tuan 18 nita thi
to1 ky thi ra, nhung mai 1a chu nhét, con ai cam chung t61 nghi ngoi sém
ntra?

O truong Su pham, khong biét bay gio con duoc thé nira khong, chir ma may
nam vé tre thi khiép qua? Nhat 1a cac “cu cat dem” chung t6i, 1am nhu ong
Hang! An ciing hon mén, hoc ciing hon gid, ma dén cai trai Luat, cai buong
binh, cling c6 phan hon anh em céc 16p duai! U, duoc thé sép thi ra, 16n nho
cling lam 6ng gi4o, cho nén cha sg, cha né ai ca. Ma cung cha ai budn gidy
v6i chiing toi 1am gi cho thém ac cam. Khong nhiing thé, hoc trd nam thu tu,
lai duoc phép lan luot coi 1an nhau, ma ngudi coi 4y phai chiu hét trach
nhiém, cho nén lam lac chung t0i hoanh hanh nhu “6ng tuéng Quang Lac™!
Chin gio téi hom thir by 4 ay. Tréng ngti dd danh roi. Anh em cac 16p khéc
da 1én trén gac, b6 man nam yén tinh ca, luc bay gio chiing t6i méi “khénh
khang” 1én, 1é gidy sén sét, noi chuyén b6 b6. Ma ching t6i ¢6 cung 1én ca
mot chuyén dau. Ngudi thi con xuéng nha dudi dn phd. Nguoi thi con ngdi
trong 16p hoc dén muoi mot gio khuya. Nhung ching t61 1én som, c6 phai di
ngil sdm cho béo mat dau. Canh chudng tiéu, ba bon anh con quay xung
quanh anh Poan “Ba mot” dé chd anh danh diém “khao” ndt mau thude 14
ban chiéu. Bén voi nudc, anh Bach “Tu-via” miéng ling bung ngum nuéc
tay cam cai diéu cay can chdi con cho anh Vi “Oén” 1y diém dé “t&” mot
tuan ngoai hién, bén day tu quan 4o anh Van, tring tréo va dep trai, dang
mam moi mam loi gié vo danh d6i gidy gion cho bong 16n dé dién véi “
Tuyét, thinh thoang lai thir soi mit vao miii gidy xem da dugc nhu gu’O‘ng
chua. Anh Chinh thi duwong chay nhdo 1én vé tim ai c6 it si dat den dé “cong

ba

san”.

Trong budng miy anh nghich tinh, xim xum nhau dé 14t chin anh Tho 13 tin
d6 dao “thd quan” vi so “vd hop” hém chua nhat, nén tdi thir bay anh van
chiju kh6 nam vo mét 6ng Tao?

Luc 4y toi cling du5i théng cang, ngdi phét ngay bén cira chdp trong ra
duong cai dé day nét miy anh vai ngon dan tam thap lyc. Xung quanh cac
ban ngdi chdm chdm nhu 1 cop dip & tuong cac dén. Ay trong bon “ma ca
cti” chi con thiéu c6 anh Dinh, anh Riing, anh Khai, ma thoi.
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Céc anh 4y dau? Co ching cac cdu bi “cong-sinh”, nén khong con hy vong
gi ra ngay chu nhat ma hoai cong sam stra. Trong bon bi phat ngay mai, co
anh Riing 1a liéu linh nhat. Thi dén noi rdi, ma anh 4 ay chang lo gl ca, chi nay
tra 101 cai thu tim tim, mai hoc thugc cai thu hdng hong. Ca budi chi gio
quyén Kiéu, gia cong khao ciru nhitng cau tinh t&r. Bai 1am thi “cop”, bai thi
thi “phim”, cho nén bao gid anh bi “truy”, mat anh ciing xam nhu ga cit tiét.
Nhung anh Riing vui tinh 1dm, chang lac nao trén moi anh khong dé mot ny
cuo1. Gid hoc nao anh cling pha tro cho chung té61 dugce phen v bung. Cho
nén anh Riing tuy thay ghét, nhung ban yéu.

Luc toi dang danh dan, thi bong thay c6 tiéng goi.

Téi dirng tay lang tai nghe:

- Céu nao trén gac thuong, cho toi nho mot ti!

T61 dung day, cui nhin xuéng duong phd, thay dudi cot dén, mot dira bé
ching 14, 15 tudi, vay tay va goi:

- T61 nho cau, cau o1?...

To1 hoi:

- Ai day? Hoi gi?

- Nho cdu bao cdu Riing rang thay cdu 4y moi mat cdu ay phai vé ngay, co 6-
to cho.

Chung t6i thay cai tin dir di ctia ban, anh ndo anh ndy giat ndy minh, kinh
hoang ngo ngac nhin nhau va hoi:

- Riing 1én nghi chua?

Tbi bao thang bé con:

- Cho ddy, cau 4y ra day bay gio.

N6i xong, ching toi lam nén nao ca budng ngu chay toan loan di tim anh
Riing. Anh em 16p khic choang ca mat day, roi khdo nhau:

- B6 anh Riing “cat dem” chét.

Anh Riing lic 4y con dang & budng hoc, xem cubdn tiéu thuyét. Nghe tin nhu
sét danh ngang tai, anh tai mét mat, run ban bat, méu méo, hép tép xép sach
v& gdp nam sau cai thu kin vao cap, roi tat ta hoi toi:

- Pau thang bé con nao dau?

. Chang t6i voi chay xudng nha dudi, dua anh Riing tim dén chd cot dén,
nhung khéng thay thang bé con ban niy dau, t6i bén hdi to:

- Ai la nguoi nha ciu Riing dau r0i?

Khoéng thay ai thua ca. Anh Poan trén gac, tho ¢ xudng bao:

- No vé roi..

Anh Riing 14p cap chay 1én gic, nam énh trén giudng lan 16n khéc nirc khoc
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né. Chiing t6i hét 101 khuyén giai, nhung, nhiing 101 khuyén giai ay doi véi
tam ly anh Riing luc bay gi0, chi 1a v6 hi¢u, chung t6i bén ngudi thi thu xép
quan 4o ho, ngudi thao to gidy phép ho, rdi giuc anh Riung sang ngay nha
ong Pbc ma xin phép. May qua, ong Péc c6 nha, ky gidy cho anh nghi mot
tuan 18. Thé 13 anh bat mé cong ra ngay.

- Chuing t6i nhin theo anh Riing ma ai ngai cho anh.

To1 nghiép! Trong thay anh ay ban ndy vui vé, cudi khanh khach, ngdi trong
16p con tan chuyén 4m am ché hét nguoi no, lai tréu nguoi kia, ma bay gio
anh da bi vao canh gia bién, vt minh vat may noi khong ra hoi, khoc khong
ra tiéng, thi ai 1a nguoi khong dong tam!

Va chang, 6ng cu than sinh ra anh dy, chung toi déu duoc biét ca, vi nghi he
anh c6 moi chung t6i 1én nha tai Bac Giang choi. Ong cu _phic hau ma vui
tinh, coi ching toi nhu con, cho nén nay khong nghe tin 5m ma bdng déanh
dung thiy n6i mat, thi tuy khong mau mu nhung ciing déu tho dai thuong
tiec.

Mot con ngua dau, ca tau khong an co, ching toi thdy tin budn cua ban, lién
rt nhau xudng ca budng hoc, dé ban bac gop tién stra dd phung viéng. Anh
Mong c6 tai hung bién, ngdi cao lam chi hoi dong Cai hoi dong nay cting
c6 tinh chat ém dém nhu hoi dong cac dan biéu, anh Mong nodi ra diéu gi,
chung toi cing gt ngay khong ai phan khang. Két cuc, cac anh giao cho toi
phai di stra ngay cau d6i va mua céc thtr dé kip mai, budi trua, anh Thuan
dap xe lira di Bic Giang.

Hoi dong giai tan, ai nay déu im lang 1én gac bo man di ngu, ngdm ngui tiéc
nguoi thién cd, a1 ngai thuong ban s6 den.

Ké ra anh Riing ciing thuc dang 4i ngai. Ba than sinh ra anh ciing da mat
som, nay Ong cu lai quy tién thi thyuc 1a anh a ay v0 phuc qua. Va, con hon
thang nita thi thi, gi4 6ng cu c6 & lai it ngay, dé dugc trong thdy anh ay thanh
dat, c6 phai vui vé thoa long biét bao khong? Ma anh Ay ciing khoi thiét mot
tuan 1& dé hoc ran 1én, c6 phai thi may ciing c6 phan chic khong? Nay anh
Riing & vao canh ngo sau kho nhu thé, thi con rudt gan nao ma hoc nira!
Thuec 14 con Tao 04i 0dm, hay bay tro thém réc rdi.

Pém hom 4y chung t6i ngi khong yén giac, thinhthoang lai hoi nhau:

- Bay gio Riing dén nha chua nhi?

- Bay gio Riing chic duong 1an 16n bén quan tai.

Sang sém hom chi nhat, trudce khi toi ra phd, anh em lai dan toi rang:

- Anh phai giuc tho 1am ngay cau ddi moi kip.

T6i muon duoc xe dap, thuong khan cudc di sam sira 18 vat. Xong xudi, toi
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lién vé truong dinh giao tra anh Mong dé anh cat anh Thuan di. Nhung luc
qua phé song To Lich, toi suc nhd ra nén qua nha c6 anh Riing & phd Hang
Co6t ma héi tham tin ban.

Pén nha, thay va gia dung cia, toi hoi:

- Cau Ring di ltc may gio?

- Thua chua di du c4, cau dy méi & trudng ra dén noi?

C6 18 va gia khong biét gi, nén moi tra 101 vo van thé, toi lién day ctra vao,
thi la qua, cha anh Riing nam dai o truong ky kia thi la ai? Anh thiy t6i co ¥
bién sic mit va noi tiéng tay khé rang:

- Pung noéi gi vé viéc hom qua.

T6i chang hiéu ra sao ca. Thé 13 thé nao? Trong khi bao nhiéu dau hoi con
duong moc oc t6i, thi anh Riing d3 mic 4o xong, anh lién cam mil rd toi di.
Ra dén cira, anh ¢ y lo, vat dau vat tai noi.

- Nguy qua, anh a.

- Sao? Cu bay gid thé nao?

- Ac qua, con ranh con no6 lam hai toi.

- Sao n6 khong cho anh vé a?

- Khong phai, né nghe tin t61 phai phat, so hom nay khong gap to1, nén nd
n6i l4o 13 thay toi mat dé toi ra v6i no!

T6i nghe cau ndi, lanh toat ca nguoi, choang vang dau nhu bi chong mat, toi
phai dung dung lai va vin ldy anh Riing. Troi 0i? Thé ra nhan tinh anh ay
nhé anh 4y ma mudn duoc gip, chit co gi dau? Thé co gian khong? Thi ra
ching t61 phai Itra ca. To1 tire 10n rudt nghiém nét mat ma trach méc, anh
Riing chang cii sao, chi nhin nhé hdi han va xin 16i. R6i anh néi:

- Con mot viéc khé nghi cho t61, nho anh tinh ho. Té1 ma khong vé truong,
thi mét sdu ngay hoc, t6i ma vé trudng thi 6ng Pdc thay t6i khin tham 4o
tham, ma biét 13 t6i noi ddi, c6 18 16 thoi, khong khéo toi phai dudi mat, ky
thi sap toi, ma néu bon nam hoc udng cong thi thay t6i ming, roi 16 viée nay
dén tai thay t0i thi ti chét mat! Lam thé nao cho ém dugc?

Ve lo so cua ban, t61 khong may khi trong thay 10 trén nét mat ngay thuong,
cho nén toi nhan biét by gio anh Ay nghi ngoi lam T61 lai thuong anh ay,
chang qua nhan nho chi vi tinh, t61 nghi mot 1at, roi noi:

- Chi con céch tdi nay anh vé tha that véi ong DPdc nodi 1a anh bi dira nao nd
thi, n6 danh lira bao tin iy. Nay anh lai xin di hoc 14 ém truyén.

- Con cach gi ém hon, anh nghi k¥ ho. Hom qua t6i lo pho ca dau!

T6i lai nghi mot 14t, nhung khong con ké gi hon t6i noi:

- Anh cur lam thé 1a ém nht.

Anh Riing van ra dang lo nghi, r0i ¢6 18 anh cho ké 4y 1a diéu; nén anh lay
van, va dan toi rang vé truong ché néi véi ai. Anh noi:

- Sau nay c6 xay ra su gi, toi cit anh day!
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T6i di hia hét sire gitt kin, cho nén rdi t6i ciing chang noéi chuyén cung ai,
ma viéc 1én Bac giang toi ciing tim cach ngan trd, néi 1a tho 1am khong kip.
Céc anh lién béo t6i khi nao duoc thi giri ngay xe hoa cho tién. Thé 1a toi
dim db phung di.

Téi hom 4y, to1 vé trudng som. Toi ng01 trong buong hoc, tuy mat nhin vao
sach, nhung vén ling tai dé y nghe, mdi ban thiy tiéng gidy tay 16p cop cua
mot anh & phé vao 16p, 14 toi lai giut minh ho anh Riing. Anh ma bi anh em
hoi chuyén thi khong biét anh tra 1i. 1am sao cho troi. Nhung quai, hét gio
roi ma khong thay bong anh Riing dau ca. Toi lai khong doan dugc 14 anh ta
dinh 1am thé nao. Roi thr hai, thtr ba, thir tu,... Cha thay Riing vao trudng,
ma 16p hoc vang anh, ciing im phang phac. Tir hém anh nghi, trir to1 ra, con
anh em ai ciing thinh thoang nhic dén anh Riing ma ai ngai. Pén t01 chu nhat
sau, gan tam gio, khi chung t6i dwong ctii mit, cim cui xubéng quyén séach,
thi bong c6 anh n6i mot cach ming rd:

- A! Riing!

R6i mot vai anh:

- E! Riing. T6i chia budn cung anh!

T6i ngang dau 1én, thiy anh Riing mit miii xanh xao, bo pho, rau ri, chang
hay anh lo hay dau budn, tdi lai théy anh an mac dai tang, dAu thit khan
ngang sd minh mic 4o so gau.

T61 lai mot phen choang 6c, phan van nhu mé mé hoang hoang. O hay, thé 1a
nghia 1am sao? Hay 14 bd anh chét that chang? Tbi trd mat 1én nhin anh
Ring.

Anh mim cudi chdo cac ban, rdi tién théng dén t6i, bAm t6i ra hé. Dén he,
anh hat ham hoi khé toi:

- Khong ai biét day chir?

- Phai, nhung sao lai khan 4o nay?

Anh Riing tic ludi dap:

- Khong. Con vai hom nira thi thi ra, ma ong Ddc ciling khong trong thay
minh nira, cho nén té1 phai an mac thé nay cho ém céu chuyén trong may
hém cubi cing!

20 Janvier 1932
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Tuyén tap Nguyén Cong Hoan

Cai 10 gach bi mat
Truyén trinh thim An Nam

- V6 phép cac ngai?

Xua nay, chi c6 khi nguoi ta an com, maéi phai “v6 phép” nhau. Nhung to1
day, vira bat dau viét truyén nay, t6i di phai “v6 phép” cac ngai ngay, 1a vi
truyén tuy ly ky khong kém gi cac truyén trinh tham dai bi mat xdy ra ¢ dat
nudc An Nam - tir khi c6 mot vai 6ng van si dugc trong thay han hoi -
nhung khén thay, tic gia truyén Cai 10 gach bi mat nay lai chang 13 nha viét
tiéu thuyét trinh tham chinh ngach!

Viy thi trong khi k& chuyén co diéu gi so sudt, xin cac cu cac quan, cic ong
(nhat 1a cac ong viét tiéu thuyét trinh tham chuyén mon), cac ba, bo qua di
cho, t61 dugc do1 on van boi.

Da ba thang nay, t61 mdi lai gdp anh Trinh. Trinh bay gio khong nhu Trinh
trudc nira. Anh khong nhin gai, khong noi tuc, dén ca viét tiéu thuyét va lam
tho m&i, anh ciing khong nét!

To1 da tinh khong choi vé1 Trinh nita, thi mot hom, anh dén nha t6i. Mit anh
ham ham, anh dan mét nhin d6 dac hét thtt no dén thu kia, r6i van ham ham,
anh noi:

- Tbi thich anh 1am. Anh khong lai choi, thanh ra toi budn qua.

N6i xong, thy c6 tiéng dong & trong nha, anh ngéd c6 vao mot cach to mo,
va hinh nhu nghi ngoi diéu gi vay.

To1 dap:

- Nhung lai nha anh, t6i budn 1am. Anh khong hop tinh t6i nira. Anh khéng
1am tho, anh khong viét truyén, tham chi dén gai ciing khong nhin, thi co
phai 16 nguoi ta gia di lic nao, minh khong biét hay khong?

Trinh nghiém trang nhin t3i tho dai, lac dau, n6i bang giong khinh bi:

- Anh chi 1 quan tét den 1é trong van tam cuc. Xa hdi néu co toan hang
nguoi nhu anh, thi thoéi, tha ho cho ching né boc 16t nhau, tha hd cho ching
n6 dam giét nhau. Ma dé chiing no hoanh hanh nhu vay, mot ngay kia, chinh
minh s& bi tay ching né boc 16t, dam giét!

T61 kinh hoang. Hay anh da ho1 kin ho1 hé gi day, sao lai thd ra doc mot
giong “lam ro1 cudc tri an”, nhu thé. Coi khong lai va miéng nhé!

Thay t6i khong dap, Trinh thoc mdt hoi nira:

- Anh c6 mat khong biét trong, c6 tai khong biét nghe, c6 dc khong biét suy
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nghi. Anh 13 hang tan tat vé linh hon.

No6i doan, Trinh ding day, ham ham bt tay toi, roi di ra vé. Sau, nghién ctu
mai, t6i m&i v& ra rang Trinh d6 nay thich doc truyén trinh tham tay. Va ca
ngay, lic nao anh cling c6 vé bi mat, hay nhan xét tirng céi cur chi con con
ctia nguoi khéc, va hay suy xét tim Iy nguoi ta bang nhiing cau vun vit ma
anh nghe 10m dugc. Anh mudn 1am nha trinh tham thi nhat cta nude Viét
Nam.

Mot budi téi, gip toi & phd, anh nhin to6i mai cho dén khi t6i trong thay anh.
Anh khoéo hai ngén tay lai dé vay va gat dau dé goi.

T6i cudi ha ha, chay dén, hoi:

- Sao anh khong goi to 1én, xuyt nita téi dang tri khong nom thay anh.
Trinh ldc dau, ra hiéu cho t6i theo.

Tu nhién, toi thy lo s¢. Toi ngd anh ru toi di 1am mot viéc quan trong. Toi
hoi:

- C6 viéc gi can khong?

Trinh lic.

- Chi thanh tra cic phd thoi ddy chi?

Trinh gat.

Ma trong khi lic va gat, nét mdt anh ham ham, doi mét anh ludn ludn dé v
dén nhiing nguoi qua duong.

Mudn biét tai hoc cua ban, toi goi:

- Han anh duong kham pha mét vu cudp hodc giét nguoi.

Trinh ngdm ngui, dap:

- T6i tiéc nuéde ta chua co trudong day lam trinh tham, dén ndi mot nguoi yéu
nghé trinh tham nhu t6i, phai hoc 1ay nhu thé nay.

- Anh hoc lay bang cach gi?

- Bang mat, bang tai, bang miéng, bang 6c ctia minh, cht bang gi!

Dut 101, anh bam tdi, trd vao mot ngudi dan ba di xe qua trudc mit va noi:
- Me nguoi ndy méi chét vi thude doc duoc hai gio dong ho.

T61 nhin Trinh, c6 y nghi hodc cau néi dyng dung ay.

Nhung ri khi tinh c& qua mot phd, toi thiy trong mot nha, c6 mot nguoi
dan ba hai tay 6m lap mat, duong vat minh vat may, va bu lu bu loa:

- Oi me oi! Me ching cho con...

Trinh mim cudi, dua mét nhin t6i, vé hanh dién. Va hinh nhu ké cho t6i bai
phuc tai anh, anh khong hé n6i mot nira 161 vé sy anh doan ding.

- Co that 1a ngudi dan ba ban nay khong?

Trinh khong dap, chi cau mat lai.

- Tai sao anh biét?

Trinh cuo1 nhat:

40



- Tu nhién.

Roi mot 1at, mot ¢o tan thoi thudt tha qua, cd ¥ voi va Trinh hat ham hoi:

- Anh nghi thé nao?

Toi tac luoi, khen:

- Dep!

Trinh hich mot cai vao mang md to1:

- Ma bun! Ai hoi thé?

R6i anh noi ludn:

- Anh rudt c6 nay phai bénh ho lao da dén thoi ky thir hai. Hién c6 nay trén
nha di tinh ty voi trai. Anh con trai, tat 1a mot nguoi dly da, mdc bd quan 40
xam, di gidy trang va den miéng hoi rong, tran cao, ¢ cai ndt rudi & mép.

Toi cang kinh ngac, khong hiéu anh thd ma x6 ma xiéc thé nao, chir cai man
bi mat 4y & d¢au ma anh vén nhanh nhu thé. Roi anh noi tiép:

- C6 hoc nghé trinh tham, méi thay nhiéu céi la ling. Nhung ci la lung ay
nao & dau xa, n6 hd hénh ngay trudc mat ta ma ngudi thuong khong thé thay
duoc. Toi da bado cho nguoi ta dugc mot vu cudp sép xay ra. To1 da lam
ngan tré mot dam giét nguoi ghé gom.

- Anh d3 biét trudc nhirng viéc Ay?

Trinh gat.

- Thé sao t6i khong thiy nhat trinh dang?

- Anh that ngdc! Toi da bao, toi dd ngan tro, thi nhimg viéc ay khong xay ra,
nghe thung chua?

Ngam cau noi cia Trinh, t6i ddm tiéc. Sao toi da khong lau ca ma bia ra vu
muu cudp nha ¢d Ngan, vu muu hai cha c6 Tuyét, dé toi 1dy cé ma bao cac
0. Nhitng vu ay khong thé nio xay ra, vi n6 khong c6. Ma néu cac co thay
duoc binh yén, han cac ¢b cam toi dén chét mat!

Poan anh ké cho t6i nghe nhiing chuyén trinh tham ty trong cac sach.
Trong khi néi, thinh thoang anh van khong quén dem con mat va bo 6c dé
trong tim, suy xet vé nhitng canh, nhitng viéc, nhitng ngudi ludt qua trude
mat anh.

Chang may chdc, chiing t6i t6i mot dudng véng, chi con vai nha nita thi hét
thanh phd. Bong anh dimg dimg, kéo 4o tdi lai, tay ra hiéu. T6i thi thao:

- Cai gi? Cai gi?

Trinh dé ngdn tay tro dit trude miéng. Toi khong dam hoi nira.

D6 niam phit, moc tai ldy cudn sb tay va cai bat chi, anh ghé dudi ngon deén,
hi hody bién lau 1lam. Roi giat téi mét cai that manh, anh noi:

- bi! Mau! Ta nén ctru ho.
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Tréng nguc t6i bat dau ndi. Ciru! Ciru céi gi? {t ra cling 1a ddm danh nhau,
khong thi giét nhau. T6i hoi:

- Cai gi?

- Im? Phai theo t6i nhu cai may. T6i bao gi phai nghe. Cam hoi.

T61 run:

- Nhung t61 sg.

- Bo hén?

- T6i can anh cho t6i biét 1a di dau?

Mot vu 4m st bi mat. Toi di phd nay rat cé y. Anh trong thay ngudi quan 4o
nau & trong nha kia ra khong?

- Khong.

Buc minh, Trinh gidy t6i mot cai:

- Kia kia, cai bong den den ding xa. No day.

T6i gat, vi toi thdy mot ngudi dang hap tap 1an vao trong anh swong mu.
- Sao anh biét?

- Im!

- Anh d3 tham ra thé?

Lai gidy t6i céi nita, Trinh git:

- Im! D1 mau!

Hai chiing t61 ron ren theo hut tén sat nhan. Nhung rut cuc, khong ket qua gi.
Chiing t6i d3 ¢ tréng, cb nghe, song troi toi va ling 18 qua. Mot mau den vo
cung vo tan nhu quay khit ngay xung quanh chung t61, lam chung t61 vira
mu, vira diéc.

Bong Trinh bam t6i. Chiing t6i nap sau goc cay, nhin tho. T61 nghe tiéng got
chéan néng né thinh thich trén mat duong. Roi cai bong den ludt qua, di vé
mé phd.

Quay nhin bén bén, chung t6i khong thdy mét ai theo.

Chd cho ngudi dy di that xa, Trinh néi nho:

- Tét c6 lién quan dén céi 16 gach kia.

T61 hoi:

- bau?

- Kia, cach day do nam thira rudng.

- Pau? Téi chang tréng thay gi ca.

Trinh cau, gidy manh tdi, lam toi xuyt nhao xudng rudng:

- N6 I It day kia, mat?

Pé y trong, toi da thay cai 10 gach. Toi noi:

- Toi tudng cai 10 dwong nung gach, hoa ra 1a 10 bo khong a? Tai cir tim chd
co ltra sang.
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Trinh thé dai:

- T6i byc minh vé anh. Néu 1a cai 160 duong nung gach ma anh ciing con phai
tim 1au thé, thi anh ddng quing xudng ruéng? Anh da thay chua?

- R6i. N6 den mu mu nhu cai go.

- Phai, anh d4 trong thay cai 16 gach bo khéng bao gid chua?

- ba.

- Thé thi anh c6 thé hiéu dugc vu ndy quan trong 13 ngan nao.

To1 yén lang mot 1at, roi noi:

- T6i chua hiéu.

Trinh git:

- Thé cai 10 gach bo khong no thé nao?

- N6 chi c6 bén birc tudng xép bang gach chua nung. N6 16 thién.

- M4 nd c6 céi cira nho, dé ngudi ta cho rom vao 10.

- Phai, c6 thé ra vao duoc.

Trinh cuoi:

- Dleu d6 rat dé doan. O trong 10 kin 1am, khong ai trong thay duoc. Vi ai
ngd rang trong ay co nguoi? Vay ma trong ay c6 thé c6 mot cai xac chét thoi
khong ai biét, vi 10 & giira dong.

T61 kinh ngac:

- Anh lam t61 rung minh.

- bi!

- bi dau?

- Pén noi cai 16 gach bi mat 4y ma xem xét.

- Thoi!

- Sao?

- Toi... s¢

Nhu 6ng tudéng doc tai, Trinh tron mét, trd tay:

- bi!

- To61 s¢. Anh cho to61 ¢ lai.

Cau tiét Trinh “xi” mot cai khinh bi vao mit t6i. R6i mot minh vén 4o, anh
ham ho budce rat nhe nhdm. Bdng mot tiéng khan khan hoi:

- Nay, cau kia, di dau déy; dung c6 bay ba ra rudng su hao, bép cal cua
nguoi ta nhé!

Thay Trinh khong tra 10i, t6i phai dap ho:

- Khong.

- Phai, chang c6 nguoi ta chui cho lai trach!

D6 muoi lam phut sau, Trinh 1am t6i giat ndy minh.

Tu nhién, anh hién ra trudc mat t61 lac nao, td61 khong biét. Anh noi:

- Xong 1.

- Anh thay cai gi thém?
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- bich 14 c4i 16 gach. Nhung hién nay chiing n6 tan di hét ca roi.

Bong anh lai héi:

- Vra 10i ¢6 tiéng nguoi noi?

- Phai.

- No1 gi?

- Néi rang néu anh ia bay ra rudng su hao, bap cai thi nguoi ta churi.

- Con tiéng khac nira kia.

T6i nghi, rdi dap:

-Co

- Ai? O dau?

- T6i khong biét.

- D6 toi!

Trinh cin mdi, rdi 1én tiéng:

- Al vira bao chiing t6i gi day?

Co tiéng dap:

- T61, t61 bao cau dung bay ba ra ruong.

- Rudng nay cua ai?

- Cua cu to1.

- Cu giu 1am, va quyén thé lim phai khong, bac?

- Con phai noi!

- Cu c6 con gai?

- Phai!

- Cy yéu quy cb dy 1lam?

- Sao ciu biét?

- C6 4y dang hoc ban t tai?

- Khong, c6 to1 dang hoc noi.

Trinh noi:

- Noi tiéng Anh, va hoc thém ca tiéng birc?

- Khong, noi tiéng ta.

- Hoc noi tiéng ta? C6 4y 1a ngudi dam a?

- Khéng, ¢ t61 moi Ién hai.

Trinh lai cin méi, nghi ngoi, r01 gat gu:

- Phai rdi. Khong hé gi. Ta vé.

R6i vira di, anh vira thinh thoang tai cho to1 biét mot diéu anh mai kham pha

thay:

- Thang vira noi la day t6... N6 mai ¢ coi ruong dugc hon hai muoi hom...

Cu day la cu Hong-16, néu khong thi 1a mot cu Tuan vé huu tri d ba nim
.. Han cu nay co6 con gai 16n ma thang ddy t& chua biét.

- The thang day t& nay co6 dong dang khong voi thang ban ndy khong?

- Khong. Néu phai nguoi vung doan, thi thang diy té nay bi bat oan. Thang
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kia dinh giét cu... P4 ba 1an, n6 khoi su, nhung khong thanh... Cir dén gio
nay la y nhu n6 di mét cach bi mat ra day Tat n6 vao trong 10 gach 4 ay... Tat
dong dang no c6 tir ndm nguoi tré 1én. U, nguoi ta co sung... Tt nd cling c6
sung...
Pén trudc cira nha nguoi ban nay, Trinh ding lai, nhin nhan hoi 1au, r6i qua
quyét:
- Khong phai nha n6. Pay chang qua né ra vao dé che mit cac nha trinh
tham... Pang né to... T6 chirc theo khoa hoc... Phai c¢6 sung luc... Phai co
mat na... Phai co... Puoc!
- Thé nao?
Khong dugce hoi nita. Té1 xem bd anh chi lam hédng cong cude cua té1 ma
thoi... Toi phai theo doi.
- Mai anh lai di?
- Phai.
- Anh cho t61 di theo.
Trinh gat.
- T6i can dén anh, vi t6i can mot thang ngdc. Nhung anh phai yén lang, nghe
1énh t61 nhu tén quan nghe 6ng tudng. Nghia la anh phai nhu cai may.
- Nhung cbt nhat anh dam bao cho doi toi.
Trinh gidy t6i mot cai, kiéu cing noi:
- Gi anh c6 chét, xa hoi cling khong thiét nao kia ma. Vi anh chi 1a quan tét
den 1¢ trong van tam cuc.

skokosk
Lu6n hai hom sau, chung t6i cing di tham. Nhung khong c6 két qua gi hon.
Van ngudi 4y, di dén chd 4y thi mat hit. Ma cai 10 gach van sig siing dimg
bi mat ¢ gitra nhiing thira rugng den ngom.
Pén ngay thtr ba, moi chap t61, Trinh dén i toi, qua quyét noi:
- Toi can bat qua tang no, lic nd givong sing ban ong ta.
T6i tré mat:
- Anh d3 kham pha ra ca r6i?
- Phai. Vay thi di, giir lay 151 hira.
- Pi chan tay khong?
- Can gi khi gi¢i? Toi sé tréi go ca ndm dira mot cach bat ngo.
- Anh 1am thé nao? Anh néi trude cho t6i d& lo!
- Ct di, r6i s& hicu.
Trinh dat t6i dén dudng moi khi. Roi t6i mot gc gao, anh ré xudng bo
ruong. Troi van tdi den nhu muyc.
Nhung anh budce rt thao, nhu d3 quen duong lam. Mot 14t chung toi t6i lang
gan do. Trinh mimg rd:
- Bén noi rdi!
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- Bén dau?

- Im!

Bong nghe tiéng chudng rung va tiéng cho can rinh, toi mai biét t6i ding
canh cai cong. Va chinh Trinh dang tho tay giat cai day. Qua la anh ta c6 ma
x6. Néu khong, sao thong thao nhu ngudi biét trudc vay?

Bong c6 tiéng nguoi ding & phia trong hoi ra:

- Ai?

- T6i. Cu Nghi c¢6 nha khéng? N6i véi cu rang c6 ching toi vao nhé.

- Cu t6i khong tiép ai budi tdi. Cu toi ngu roi.

- Khéng dugc, danh thic cu day. Viée can.

- Khong viéc gi can ca, cu toi di vang.

- Viéc rat can.

- Khong biét. Mai hay hay.

- Bao véi cu rang ching toi dén bao véi cu, tam gio tdi nay, ¢6 nim dua dinh
vao hai cu.

- That a?

Sau cau 4y, chung toi phai cho mot lac 1au, nghe cho cin lam khuay. Rdi c6
tiéng & trong hoi:

- Ai do?

- T6i, c6 phai cu Nghj day khong?

- Phai.

- Cu mé cira cho tdi vao, co viéc can.

- Can thé nao? Ctr ding ngoai 4y noi cling duoc.

- Viéc rat hé trong. Chiing t6i cAn noi 1au, va bay cach dé bat bon giét ngudi.
Chuing t6i can vao, noi riéng vdi cu kéo chuyén v 16.

- Khong vao duge, mudn ndi gi ctr ding day ma noi.

Ché van cin don dép. Trinh thd dai, lau md héi tran. T6i buc minh, bao khé
Trinh:

- K& xac né, di vé!

Trinh trimg mét:

- P vo nhan dao. Biét nguoi ta chét ma vi 18 nhé mon, minh ké nguoi ta a?
R6i anh ndi to:

- C6 mdt dang vi thu cy, dinh hai cu hoi thm gio sép to1 nay.

- Chang c6 ai thu gi toi ca.

- Pang ay c6 nam thing, dau dang 1a Ba Mom, bbn dtra déng dang 1a Thé,
Quy, An, Nhan.

- Gi nlta?

- Hét. Chung no c6 stng luc, c6 mat na, ¢6 hoi ngat.

- Nhu ¢ nudc My dy a?

- Phai, ma ching né d chin duong 6-t6 cau Ca nha cu dugc nira gid dong
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hé 161, vi biét cdu Ca xubéng Nam Dinh hodi gan séu gid sang.

- Thé a?

Nhung hién nay, cau Ca chua bi hai. Mai cu s€ dugc mot la thu cua ching
no, bat cu chudc nam nghin, chiing n6 hen trong ba gio néu khong cé tién s&
ha thu con cu.

To1 s¢ run. Quai ac! Sao trong khoanh khéc, Trinh d3 doan ranh mach dugc
ca nhitng viéc ngay mai.

Trinh lai noi:

- Tam gio kém nam chdc nira, ching no s€ tha hoi ngat cho bon cho6 nha cu
chét, roi ddra nao dia néy deo mat na vao nha tim cu.

- Dich thé

- bich lam. Vay cu nén cho ngay ngudi nha theo toi dé bat chiing nod, trudc
khi chung hai cu.

- Pugc cho day.

Thay ca tir bon ché cho dén cha nhan déu ddm dan, khinh khinh, nhu ngo,
nhu muén dudi ching t61, to1 rat buc minh. Khong hiéu sao ho lanh dam véi
ci tin sét danh 4y thé dugc. Song; Trinh thi van kién tdm, ding d6. Thinh
thoang anh bam dén nhin chiéc dong ho tay, nhin 4nh sang hat 1én mit, toi
thdy anh ra ¥ hén ho, ddc chi lam.

D6 mudi phat sau, c6 ba ngudi cadm gdy dén gan chung toi, noi:

- Nao, cac ong dua to1 di.

Trinh mung r& hoi:

- Bay 1a nguoi nha cu Nghi?

- Vang, cau Ca toi ddy, hai chung toi 1a ngudi nha.

Trinh ngac nhién:

- Toi tuong 6ng di Nam Dinh hoi chiéu?

- Hom qua, t61 tinh di, c6 ra Ha Noi thué xe, nhung t61 da dinh khong di tr
budi sang.

Trinh nghi ngoi mat lat:

- Khong hé gi. Nhung dng nén giit minh.

R6i anh noi tiép:

- Bén nguoi phai nghe 1énh t6i nhu quan nghe 10i chi huy cta ong tuéng.
Phai tuan theo nhu céi may. Nhit 1a khong duoc noéi, khong duoc héi. Vi
cong viée ra sao, chdc nita s& rd rét ca. bi!

Nam chung t61 ron reén trong swong mu den kit.

Trinh tién 1én trudc, ngodt xuong rudng, quanh bo no, sang bo kia. To1 vira
di vira lo ngai. Nhat 1a mdi lac mot gan chd nguy hiém, toi nghi khén chang
nghi, lai ctr nghi dai, t61 hoi Trinh:

- Tiéng sung luc to bang tiéng phao tép hay phio dung.

Cau mat, Trinh gét:
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- Im!

Chung toi dén gan 10 gach.

Trinh ding lai, chia viéc:

- Bbn nguoi tréo 1én bdn goc. HE t6i ho mot tiéng “Day” thi ciing phai reo
am lén cho chung n6 tudng bon minh déng nguoi.

Chung t6i tudn 1énh. Trinh bat toi tréo 1én goc gan cira 10. T6i ngdi thu hinh,
im lang, ché. Trinh & mé tudng sau, di di lai lai. BSng anh giat chan to1, lam
to1 giat minh xuyt nga. Anh dén:

- Khi thay t6i bat dén bam 1én, anh phai tut ngay xudng, 6m ghi 14y né.

- Thé anh?

- Khéng duogc hdi.

T6i khong dam chéi tir. Nhung lo qua. Sao céi viée anh cat toi lai nguy hiém
qua dén thé. T6i bao:

- Toi s¢ t61 yéu hon no.

- Im! Kho¢ 1én?

Chuing 61 ngdi cAm nhu thoc. Trong bon thang chém chdm, den ngdm, ngdi
trén bon goc thanh tudng ciing den ngom, to1 nghi ngay dén cai xe dam ma.
Ma ciing may, nghi vy, t6i ty nhién thiy phan chan trong 1ong.

Vi néu canh nay gidng céi xe ddm ma, thi sao cha c6 mot cai xac chét. Cai
xac chét Ay bao gid cling ¢ gitra xe. Thé vi chi 1a thang giét nguoi chdc nira
n6 chui vao giita 10. Thé thi n6 chét. Chung toi song.

Mot tiéng ‘suyt”. T61 nhin. Qua nhién c6 cai bong den den ¢ dang xa tién
dén, rat mau chong. Tréng nguc t6i ndi manh. Cai bong a ay nhe nhang chui
vao 10 gach. T6i nhin thd, nhin vao. Nhung tiéc qu4, t6i um, chang nom rd
n6 hanh dong nhiing gi ca. Song, lang tai, toi doan n6 1am mot viéc kho
nhoc, nang né, vi né phai tho i ach.

To1 rép hét strc luc dé tuan 1énh cta Trinh. T6i liéc mat tim Trinh, théy anh
10 do di timg budc. R6i dén gan toi, anh lai kéo chan t6i, 1am toi suyt nga bo
chirng.

Pén gan cira 10, Trinh ngdi thu hinh. Chac anh nghe ngéng. Quanh t6i,
chang c6 mot tiéng dong. Cho trong lang thinh thoang lai rt 1én mot hoi kinh
hdn. Bdng:

- Pay!

Ttrc thi nhitng tiéng reo ndi 1én, lam day ca goc dong. Pén bam loé ra mot
tia sang. TO1 cudng quit, ty nhién co dum ca vo lai, khong sao tut xubng
duoc. Lai vi toi qua t6i so liéu mang, 1& qué. Vut. mot cai, thang dai bom
chui dugc ra ngoai, vung té chay nhanh nhu bién. Ba nguoi kia, vi khong
dugc Trinh sai dudi trude, nén ci ngdi ly. Thanh ra chi c6 mot minh Trinh
duoi, nén khong kip.
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T6i toan tron. Han phen nay Trinh dén dénh t6i nhir tir cho ha gian.

MGt 1at, anh tro lai, thd hé)ng hoc, tré vao mat toi, nghién rang:

- Chi tai thang ndy ma hong ca viéc? D6 khon nan! Phai biét bao cong phu
nguoi ta mo1 kham pha ra vu bi mat nay, nay n6 lam hong.

Tbi s¢ xanh mat, ding tranh xa, khong dam noi rudt tiéng.

R&i cam hon, anh ho:

- Xubng ca! Di theo day!

That nhu cai may, t6i theo sau Trinh. Trinh 16 do chui qua cira 16 va nhay
xudng mot chd phang. Chung toi cing xudng theo. Trinh noi:

- T6i biét dich rang thang nay cling khén, nhung chang ngoan. Trong khi bbi
161, n6 chua kip dem theo cai gi ta ca. Tim k¥, tat bat duoc tang vat.

To1 noi:

- No treo trén tuong hay dé dudi dat?

Trinh méng:

- Ngdc, lay gi treo ma anh bao no treo? N6 phai dé & dudi dat.

T61 nhanh tri, noi:

- Coi khong nd. Pi khéo? Tim ky?

Pén bam bt 1én, lia hét chd no dén chd kia, ba bon luot. Trinh thinh thoang
hé dé khuyén khich:

- Tim k¥, muén trir diét hung do, ta hay bét tang vat dal

Chung to1 yén lang, moi ngudi mot chd, cong lung cii sat mat xudng dat ma
InalchangthayInotvatglkhanghlIunldalaylanlchmnnan

Bong ngudi con dng Nghi reo 1én:

- Pay 16i!

Trinh mung r&:

- C6 thé chir! Dau?

Chung t61 xim lai xem, ai néy so hai.

- bau? bau?

Theo ngén tay tro, ngon dén bam cia Trinh to ra mot tia lra séng nhu ban
ngay. Tang vat d6 to bang vanh khin dan ba, cudén khoanh It 1t trén mat dat
the‘}nh mét bai, diu hinh blip mang, mau vang, ma ¢ dudi la c6 hoi ngat, thoi
thoi...

2-10-1936
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Tuyén tap Nguyén Cong Hoan
Cai nan 6-t6

V& viéc mé sd cai xe 6-t6 ctia quan Huyén ma bac pho 1y so tai dugc
trang, thi ai cling phai budn cuoi:
- That 1a xAm v& miéng gan!
Quai that? Hai muoi nguoi danh sO, nao 6ng thira, nao cy luc, ndo quan nghi
vién, nao cic thay chanh phé tong, chanh pho ly, biét bao ngudi udc mong,
thap thom, ma rat cuc, céi xe ay lai vao tay bac pho 1y 1a nguoi khong dang
c6! Thé ma bac ta chi vi so quan ma bo ra muoi lam ddng dé mua mot s,
chtr ndo bac c6 dam ham gi dén 6-10.
Cai xe ay hdy con tét 1im, quan bao thé. Pang 18 ngai dwa 1én Ha Noi dé
bén, thi ré ra cling duoc bdn trim. Nhung ngai muén bay ra cudc danh so &
trong hat cho vui, dé moi nguoi cung duoc hy vong ¢ 6-t6 bang mot mén
tién ré dic biét.

Cho nén, muoi lam déng duoc cai xe, gia vao dia vi chung minh, thi han
muimng quynh 1én ma mua phang dau xing, rdi vian may di dién phd. Nhung
bac pho 1y t6i thi ctr ban khoan tir hom tring s6 dén nay.

Bac dam lo. Ma lo nhét 1a mén tién khao xe. B&i vi nhitng nguoi thua, ai
cling cho bac 1a may, ép bac sira mot bita chén ming. Bac né, nén phai méo
mat ma mung vay?

Tiéc xong, ho quay quang ban dén. Ong thira dang nao xai, goi bac va bao
nho:

- A nay, bac pho, bac cling nén mua cai gi vao ta quan, méi nghe dugc. Nho
on ngai, nén bac méi mat it tién ma duoc cai sang trong nhu thé nay. Nay
béac da thét chung t6i linh dinh, ma bac 10 ngai di, coi khong tién.

ROi nguoi xui mua cai no, ké ban nén 18 thir lua. Két cuc bac pho 1y lai phai
ta quan. Vi ngai da cho bac cai on troi bién ay.

Nhung mdi ban bac ra vao huyén, ma trong thdy cai xe clia bac dé & san trai
18, thi bac lai phat phién! Nhat 1a cai miii xe, trong dang trudc, c¢6 du ca mat,
mili miéng, sao ma né gidng cai mat nguoi the‘? Thoi thi chic no con ngoam
cua bac khong biét bao nhiéu tién day Nao tién sdppho, nio tién dau xang,
nao tién chua lai may, mdi di dugce. Vi quan bdo:

- Xe nay van tot. Néu ctr thay cai bo may, thi lai nhu méi ngay.

Nhung béc rudce né vé lam gi? Ai lai pho Iy ma dam choi ngdng thé bao gid!
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Duing n6 thi bac chang dang, cai d6 da han di roi. Song, ban thi biét ban cho
ai duoc?

Thanh ra bac ¢t vé van mai. Thé ma chua chi nguoi no da ga muon, nguoi
kia da tan xin cho di nho. Gém khoé chiu qua?

Bay gio bac da co tién nao dau? Vu gat vira roi, duge bao nhiéu thoc bac
dem ban ré dé ndp quan, ta quan va chi tiéu vé bira khao xe hét ca roi, con
gi?

Thoéi ciing danh. Bac cir dé xe trong huyén, chi dem vé 1am gi? Ma dem vé
bang cach nao? Khong cd tién mua xing, khong thué ai vin may, chang 18
lai sai 1ii tuan no troi lai ma ganh di hay sao?

Phién qua thuc? Vo bac thiy bac ton kém, cr gidy vo bac mai. RS dan ba
hay 16i théi. N6 ¢6 biét dau rang vi cai s6 bac chang may - thoi ciing 13 that
tai nén bac mai trang xo so cai 0-t6 nhu thé. Thi tha cr chiu di, dé dugc long
quan, duoc 1ong cac ngai tai mat trong hang huyén. Chir nay n6 nhiéc méc,
mai no day nghién - ma viéc da 16 ra nhu thé mat rdi - thi that oan bac qua.
Chan that! 6-t6 6 tiéc lam gi cho ray ra! Bac c6 vao dia vi dung dugce n6 dau,
ma sao 6ng troi khéo 0ai oam qué thé?

Ai thay bac bo lan bo loc cai xe, cling bao bac dai bac phi cua. Nhung c6
biét dau 1a bac ddm ra khdn quan vi né mat rdi?

Thinh thoang, gap ¢ duong cai chlec 0-t6 nao duong chay, bac nhac trong
1én, thay anh tai xé, thi bac phai xdu hd. Anh 4y mic quan tay, do tay, doi
mil tay, trong oai v¢ ctr nhu 6ng Tay. Trai lai, bac di dat, quan 4o thi luot
thuot.

Chang phai bac khong c6 gidy va 4o xong dep d& dé mic dau. Nhung in mic
lam quai gi? Cong viéc cua bac co cho bac duoc sam nhitng thir sang trong
dau?

Pén ngay nhu ly trudng, Ién quan, con phai tut gidy bo bd di nita 1a pho 1y?
Thi chang 18 & 6ng chu thé nay, ma ngudi lam cong lai thé kia hay sao?

Thoi thi danh lidu. Cir dé cai xe & trong huyén. Du quan cé giuc, 0 quo,
cling ctr khat lan. Chang 18 ngai chon chan, bé ti hodc doa cach cb dé bat
mang xe vé hay sao? Lam gi ngai chang hiéu? That ra bac da bi quan huyén
doi 1én hai ba luot dé ngai hoi vé viée xe 6-t6 Nhung lan ndo bac cling bam:
- Bam quan 16n, cho phép con thu thu vai ngdy nita con xin mang ve.

Ay 12 néi d& don, chir bac da dinh ngay nao mang vé ddu. Khong biét quan
huyén c6 i ngai cho tinh canh nha bac hay khong, ma bac van thiy ngai
bao:

- Anh ¢6 ctia ma khong biét dung? May traim doéng bac ma cir dé phi dé hoai
nhu thé?

Bac ciing tiéc cua 1am chir c6 phai khong dau?

Nhung biét 1am thé nao? Gia ngai ban cho it diu xang va cho muon cau tai
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xé, thi cha phai bao, bac quyét chang tir ma ngdi phat 1én cai dém 1o xo ém
ém, va cho ca vo ca con di quan mot vai vong cho ha céi vong linh. Nhung
ma t0i nhe thi ch¢ hong canh sung sudng!

Thé 13 bac cir ké cai xe 6-t6 ctia bac cau vo cau vat o san trai. Ai trong thay
ciing phai tiéc ho bac. Quan huyén lai giuc, thi bac lai khat lan.

Nhung ngai thiy bac ling tang mai, thi hin ngai ciing thuong. Mot hom,
ngai truyén bac vao nha tu, va hoi khe, giong than mat:

- T6i hoi thuc anh, thé anh ¢6 muon dung céi xe nay khong?

Bac pho gii tai, khong dam giau:

- Bim lay quan 16n, canh nha con thuc ban bach con khong thé dung duoc a.
- Thé thi sao anh mua s6 1am gi?

Bac pho thdy quan phan nan hd minh thé, biét 14 vi ban nhiéu viéc, nén ngai
quén bang ngay cau ngai di bao bac do no: “Anh nha kha, phai liy mot s6”
Nhung nhic lai cau d6 1am gi? Bac thua:

- Da!

Ngai diu dang not:

- Thé thi anh dé xe khong ciing vay, ma né dén han dén gi, réi hong di, thi
t6i ciing tiéc. Vay toi cho lai anh nam dong. Chir chang 1& anh mat tién
khoang khong, ma khong dugc dung xe, thi t6i khong dang tim, hiéu chua?
CAau noi nhan tir y co gi 1a kho hiéu. Bac phé mimg nhu no nang khuc rudt,
dap:

- Da.

Quan noi:

- Nhung ma anh dé cai xe nay toi dung hiéu chua?

Céu nodi 4y ciing rd rang nhu cau trén, nén bac pho hiéu ngay, bén gii tai
dap:

- Da.

Bac mung qua. Rii duoc cai no ra, bac thiy nhe ca minh. Muén ta 1ong
thuong ngudi clia quan phu mau, bac cam dong, vai dai mot cai, rdi hon hé
ra vé.

Pi duong, gip ngudi quen, bac khoe cai viéc may man ndy, va noi:

- Néu quan khong thuong tinh, thi t6i bi cai nan Ay nhitng hon sau chuc bac?
1-1934

Tuyén tap Nguyén Céng Hoan
C3i tét ciia nhirng nha dai vin hao
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L& syc nghi ra mot y. Anh v0i vang tung chén, vung ddy. Anh rira mat
mili, mic quan 4o, vira huyt sao rAm nha, vua xep lai nhiing chong bao bay
la 1i€t trén van géc. Anh cudn ban thao cudn tiéu thuyet PHA SAN vira viét
xong dugc hai hom.

Anh vui vé ding nhin xung quanh. Can gac ay khong con bay dd dac gi de
phai don thém nira. Anh cui xudng, cudn chiéc chiéu nam giai & mat san, roi
cap cudn vin vao nach.
Bong tiéng gidy ram ro ¢ cau thang lam Lé nhin ra.
Chura thay nguoi, anh di nghe tiéng hoi:
- Lé da day chua, may?
Nhén ra tiéng Vi, Lé mimg 13, dap:
- Tao sip di day.
Vii day cira vao. Theo thoi quen, khong ai bt tay ai. Vil thdy ban 4o quan
chinh té, thi ngac nhién, hat ham hoi:
- bi dau?
- Tao di Ha Pong, an tét v6i thang Tran.
Vi cong lung, cudi bo ra, noi:
- Thé thi den tao. Tao dinh dén day an tét voi may. Vi tao chang con dong xu
nhd?
L& vénh vao, dap tay vao tui:
- Tao con nhitng mot hao. Thé thi tao 14 nha vin c6 gid tri hon may.
Vi gio canh tay phai, cti gép lung, chao mot cach cung kinh:
- Phuc ngai 1am? Chimng thang Tran Vlet gidy moi ngai vao voi no? No co
tién nhuan but ciia bai viét cho s6 bao tét hay vira ldy tién ban quyén cubn
kich DPOA PAY.
Lé lac dau:
- N6 kiét hay c6 tién, cai d6 tao khong can biét. Nhung tao doan it ra tii né
cling c6 tir hao mdt trd 18, nghia giau hon tao.
Vi ngan:
- Nhung tao dinh dén day ghe may cai tét, may nghi sao? Tao chang con lay
mat trinh Bao Pai. Cai mén tién ban dit cudn tho MO MANG, tao 13y thang
trude chung may xau xé hét nhin ca roi.
- Thé thi vé Ha Pong véi tao.
- Nhung may muon cai bd, nhét tao vao, gia vo 1lam bo hang, chir cha 18 may
di xe, tao di bo a?
- Khéng can, hay chiu kho cudc xuéng Thai Ha, rdi hay dién xe dién.

skokosk
D61 ban ham ho di. Troi quang tanh. Gi6 lanh rit qua tai. Rét nhu cat. Phb x4
ngay ba muoi tét, ngdn ngang vé ngudi voi xe. Chiéc cao-su I 1 hoa cuc
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vang, va ngat nghéu canh dao phot, chay i ach vé phia ga.

Ong nha qué, nach cip banh phao, cau déi, dau ngoén tay ling lang ci thuy
tién ham tiéu, dimg chan lai, ngdm céi khin xép bay trong ti kinh. Cac ba ¢
cho vé, 6m thing dau hoa lan, bong bong, tay con xach con ga thién ning
triu. Nhimg céu nho, quén xan dén ben, doi uém uém timg thung nudc vao
van cua de co, bit chap ca nguoi di trén hé. Mot vai thang nhai, nén huong
cam tay, nim phéo trong tai, thi thoang lai d6t danh det 1am anh phu xe giat
ndy minh.

Lé va Vi xoac that dai cang, nén got gidy xudng via hé com cdp, di nhu linh
ra trAn. Bong Vil vé hai ngon tay, hoi:

- May con thuéc 14 khong?

Lé mim mep:

- Tao ciing sap hoi may cau ay.

Tiéng cuoi tung ra, 1am ngodi c6 ca nhiing ¢ tiéu thu xinh nhét va ludi nhat
tran doi, thang tay cAm maot tap nhiing sach tét va bao tét.

- Nay, Vii, chung né sim tét nhu chiri vao mat chung minh vay.

- Ké.

(Bi x04 mot doan bai Ty kiém duyét ciia bon thong tri Phap)

- Tao han nghé 1am, lac nao ciing nghéo xo nghéo xac. Trong bon vin si,
thing nao ciing gay nhu con mam. Thé ma doc gia, nhat 1a cac co kia, ho
tudng minh ghé gém nhu than nhu thanh!

- Chang hon nhiing thang 1am nghé khac a? C6 ai thém dém xia dén ching
no.

- M4 ban bé dtra nao ciing mot tudng nhu minh. Péng hé ra dong nao 1a xim
nhau lai pha cho ky hét.

- Con hon nhiing thang nha giau, bon minh c6 ai thém ban véi ddy? May
phéi tu kiéu & chd nghéo. Cai nghéo ctia nha vin 1a cai nghéo thanh cao, cai
ngheo dang trong, cai nghéo phai ghi vao lich st vin hoc cia thé gidi.
Chung ta nghéo, vi c6 bao nhiéu & trong tim trong dc, chiing ta trit ca ra dé
lam giau cho tim 6c thién ha.

Lé nim tay ban, thui rd manh vao vai:

- Tao chua ghét nhig loai thi sT nhu may. Chi biét séng mo mong. May
phéi nh& rang hién gio nay, may khong dinh mot trinh trong ti, ba muoi tét,
may mo dén nha tao, dinh dn pho tao cai tét, r6i may véi tao phai 1an dén
nha thang Tran. C6 dung thé khong?

- Nhung véan hoc sir ngay sau, nguoi ta noi dén tén nha tiéu thuyét Lé, nha
thi sT Vi, nha kich si Tran, van van... Chung ta s& bat tu.

(Bi x04 mot doan bai Ty kiém duyét cua bon théng tri Phap)

- May néi cau 4y, to ra may kha thong minh. Nghia 1a sau khi chét, nha van
con bat tir, va chi by gio nha vin moi binh tinh duoc séng vé vang hon vua
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chua vi nha van khong phai lo com 4o nira!

skesksk
Chang may chdc, hai anh em di dung ¢ trudc cira chia Pong Quang, cho xe
dién vao Ha Bong.
Pé mic Lé va Vii xem cudn kich ctiia minh méi viét xong, Tran nhin lan
khoi thudc 14 cudn cudn, yén ling nghi ngoi. Bong anh vd tay cudi, va tuyén
bo:
- Khong can, tao nghi ra roi. Pong bac ctia tao dé lam tién hanh 1y, ching ta
kéo dén nha thang Nguyén. My nam nay, né in nhiéu sich, thé nao ciing
rong tién hon chung ta.
Lé dung phit day:
- U phai ddy, c6 cai kho tién 4y ma tao quén béng di mat. N6 vira ban strc
cho nha nuéc, vira ban vin cho nha xuét ban, thi 1am gi n6 khong giau.
Vi ngdm ngui, léc dau:
- Tao khong mudn dén nha thang Nguyén, vi cudc bat chién gitta n6 véi tao
chua két thiic. So cudc gip g& mat vui.
Lé cuoi:
- Thé ra may thong minh hon tao that? May phai hiéu may voi thang
Nguyén, ma ca lang vin chung ta nita, nhiéu khi chinh kién, tu tudong khong
gdp nhau, nhung gap nhau ¢ chd ngheo kiét. May khong nhé nim ngoai,
thang Tran véi tao but chién trén béo, chic ngudi ngoai tudng hai dira co the
im dao ddm chém nhau duoc, nhung chinh trong thoi ky cai nhau kich liét ay
né véi tao van & chung v6i nhau mot nha?
Tran sung suéng, dap:
- Phai, chung ta chi hon nguoi cé chd éy. Viéc van di viéc van, ma tinh ban
van 1a tinh ban, khong bao gio' chiing ta thi han nhau nhé nhen. Nhung moi
cac ong nho ré 1én thdi chtr. Cac ong triét 1y voi nhau mai, thi 16 mat tau.
Ba anh em dung day. L€ nhin Tran, hoi:
- May cting di dau truong nhu chung tao thoi a?
Tran mim cu:(n vubt toc, r01 gat.
- Vira kinh té, vira dung mét, toi gi khong theo thoi!

fkksk
Ba nha vin dén bén 6-t6. Luc ay, xe da chat nhu ném cdi. Lé bi xép 1én long
mot Oong cy. Vi bé nho, gh¢ mot ti vao cai thanh dém. Tran, chil tich cudc tra
tién, bang 10ng dimg 1ong 1éo & buc ngoai. Khong ai thém nhin lai canh xan
lan vui tuoi cua Ha Thanh hoa 1€ duong tap nap vi tet
Chiéc xe nhd 1én, thup xubng trén dudng trai da da vé gia tung ra nhimg
tiéng coi khan khan, nhung tiéng may phanh phach va nhiing tiéng kéu oai
0ai. Bui nhu may. Mui dau xang khét let.
Pi d6 nira gio, xe dd lai. Ba anh em xudng, giil quan 4o rdi 1& vé phia lang.
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Nhitng cdy tim xuan dai day hoa, nhudm trang hai bé dudng co xanh ri.
Rudng tong mau, xen vé xanh tuoi cia rau diép tiy véi vé xanh mdc ciia rau
cai bép.
Ludng khoai lang tim 1am ndi bat dy cai hoa vang.
Cénh tét & nha qué kin dao hon thanh phé. Nhiing cay néu dung Ién la hét,
lo¢ xo¢ cum 16ng ga, phap phai ngon co do, va lanh lanh chum ca khanh.
Nguoi ta sira soan tét bang nhitng manh gidy do6 méi, dan & cot hién, nhirng
ban co, canh cung, hinh vuong tron, vé la li¢t bang vO1 bot trang X04 trén san
gach mau gan ga.
Chot nghi ra, Lé noi:
- Cha biét Nguyén no c6 vé khong. Tao chi sg no an tét & ngoai ay, thi rdi ai
khénh ching minh vé Ha Noi?
- Thé ndo no cha vé. Va it ra nd ciing nhiéu tién hon bon minh. Va n6 cha
chiu an tri ¢ ngoai dao ay dau.
- Panh vay, nhung n6 c¢6 du thi gid ma vé duoc dén nha an tét hay khong?
Vi cau may:
- Puoc dén dau hay dén do. Ching minh di ddu ma chét doi duge. N6 khong
c6 nha, da c6 anh em no tiép ching tao. Va néu khong gép ai, chung minh
clr vao bira mot nha nao dé, chang 18 nguoi ta nd hat hai ba nha dai van hao
a?
Lé khen:
- May kha ddy. Chac 1a néu khong dp nd, may s& cdng anh em tao vé Ha
Noi.
Ba anh em déc chi, pha ra nhitng chudi cuoi gion tan.

skkosk
Luc iy, Nguyén dang ngdi x6m trén hé. Chimg budn qua khéng biét 1am gi
dé giai tri ca. Bdng thay ba ban ¢ cong budc vao. Nguyén ming nhu bat
duoc cua, voi chay ra don. Anh dtng khuynh tay nhu 6ng tuéng, hat ham,
hoi:
- Ai dua céi chi dén nha anh?
Vi not:
- Cai ngheo cua nha van nd dua cac cu lon dén, chtr ai? Céc cu 16n di ra
nghi dinh dén bao c6 tén tiéu thuyét Nguyén cai tét. Khong ai c6 thé trai
1€nh!
Lé ngat 10i:
- Chung tao hét ca tién, khong biét an tét bang céi gi dugc, mdi ri nhau dén
sat may mot me.
Nguyén cau mit:
- Tao tuong chung bay dén choi véi tao, thi tao méi tiép. Chtr chung bay dén
choi v6i cai banh chung nha tao thi tao téng c6 bay gid. Ching bay kém qua.
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Chung bay con nghi dén Tét, khong trach ching bay kho mot doi. Tao day
lac nao viét xong cudn sach, Ay 1a cai tét cta tao ddy. Thanh thir mdi nim,
tao hudng ba bon cai tét. Con nhu cai nim né hét, thi mic ké nd, can gi dén
minh m& minh ciing nhang nhit 1én?

- Nhung théy thién ha ho ndo ntrc vé tét, tu nhién trong minh no6 ctr thé nao
ay.

- Tao u6c gi ngudi ta ctr virt hét lich di, khong ai biét ngay nao thang nao
nira. Bé cho nhimng bon ngu nhu ching bay khoi lam tao byc minh.

- Thé thi may néi rd ngay rang may ciing déch c6 dong tién nao dé an tét,
nghia 1a may khong hon gi chung tao, c6 d& hiéu hon khong?

Nguyén danh vao vai L¢, gat gu khen:

- Thang nay bao gid ciing ranh manh nhat.

Nguyén i cac ban vao trong nha, md ngin kéo ra, lay hai buc thu:

- Tao con nguy hon ching may. Chung may tuy kiét, nhung khong no. Tao
bi no mdi tai ac chir. Pay, hai théng chi ng né gui thu cho tao.

- Chung tao tudng mot c¢é luong ctia nha nude, lai co nhitng tic pham xuat
ban ludn ludn, thi mat mat hon chung tao méi phai.

- Banh vay, nhung néu tao khong lam van si, ¢6 1€ tao giau to 101, khong biét
ching. Pang nay, tuy co tién no tién kia, ma tao cr lung tang thé nao dy. Thi
ra tao moi nghiém ra rang da la cai klep nha van, cha dura nao thoat dugc su
long dong. Dén tao ma con song X0 song giyi nhu thé nay, nira la chung bay.
Phai d3 13 vin si, tat phai kiét, néu khong kiét, sao goi 1a van si?

- Nhung hai dra né thic ng may? Coi khong khéo tam hom nira, hen hét,
chiing tao lai tién may vao hod 16 nhé.

Nguyén lic dau:

- Khong s¢. Chung né doa néu trong tdm hom, tao khong tra duoc ng, chung
n6 sé& kién. Nhung tao ctrng hon, da tra 10i thach lai rang trong mudi lam
hom, dira nao khong kién tao, thi tao tra tir té, nhuogc béng kién, thi tao s€ y
ra cho ma biét tay. Nghia 13, c6 anh hing gi dau tao lam ké hoan binh, dé thi
gid cho vo tao di xoay chd khac.

Tran gio nim tay doa vao mit Nguyén:

- May dai nhu con cdy? Nhan duogc thu thing chil no, sao may khong xé me
né di, con doc lam déch gi cho phai ban tam? M4t 1a n6 chiri may, hai la no
doa bo tu may, chir c6 doi nao nd lay van may dé xin xi xo4 ng cho may
dau?

Bébn anh em lai rii ra ma cudi. Lé noi:

- Cho nén 1am lic nghi dén nghé cam but, tao dim ra cau kinh. Vi loi ich
chung, minh phai nao dau nao 6¢c. Thé ma minh ct bi ngudi ta nghi ky,
khinh miét, chen ép. Nguodi ta mudn minh nghéo kiét suét doi dé chan ma bo
nghé.
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Nguyén cau mat:
- Thé thi may phai cau v6i bon ma may goi la nguoi ta ay. Con v6i nghé,
may phai yéu qui, tu hao. Nghé ctia minh 12 nghé cao thugng nhat, vi né that
tha nhat Boi vi gid tri ciia minh ¢ muc nao, thi no thé hi¢n ngay t6i mire ay
bang gidy trang muc den. Ai mudn ning né 1én, hay mudn dim nd xuong,
doi cung khong nghe. Minh khong nhu nhiing dtra 1am bat cir nghe gi khac &
x3 hoi nay. O x4 hoi nay, ho khong can gioi nghé bang gioi khen rim quan
thom, va gidi noi dbi véi noi phét. Pé ho dugc dn khong an hong danh loi
quan ban cho ho.
Bdng Tran cudi khanh khach:
- U nhi. May ma lang van minh chua c6 quan. Chir tao twong twong gia lang
van ma nay sinh ra hang cu 16n hang quan 16n, thi tat phai dé ra It nha lai,
tong 1y, linh trang, thi s& c6 vo thién ling nhiing cai quai thai mot cudi! Nay
tho ca tan tung, nao phé binh ninh hét. R6i nhitng truyén ngan, truyén dai
trao phung tha hd ma chua chat...
Khong dé ban n6i hét ciu, Vil dap vao vai Nguyén:
- Plng 1a may con nhiéu tuéng tinh nghéo kiét, Nguyén a. Thoi, nhung ma
khong ban luan sudng cho mét thi gio. Tao hoi may mot cau ngan thoi. Co
phai tét niy may ciing nhin nhu chiing tao phai khong?
Nguyén cudi mim, gat dau:
-'Y thé. Nhung tao con du tién nudi chung bay trong nhitng ngay tao con
dugc nghi ¢ nha.
- Chung tao dinh ¢ day dén mong bén.
- Pugc chang dinh thé, thi dén hom Ay, tao cling tong cd. Vi mong nam, tao
phai cuén goi 1én duong.
- Nhung may cho ching tao in tét bang gi?
- Thi tao da bao, tao chang c6 gi ca. Tao chi sin giwdng san chin, cho chung
bay an tét bang nhiing gidc ngi ngon lanh.
Lé gat:
- Thé ciing da an nhan ri.
- Va n6i nhitng chuyén van chuong.
- Thé thi cang vui. B6i vi ching ta 1 nhitng nha dai van hao, ching ta khong
can gi hét.

dkosk
Sang méng mot dau nam. Tir mo sang dén lac tam chin gid dan dan, nha nao
cling let det mot banh phao ngan dé don xuan. Duy nha Nguyén, van cira
dong then cai im im.
Vo Nguyén di lo xoay moén ng khan chua vé. Ma bon vi dai van hao, vi dém
trude thire khuya, nén van con ngt say nhu chét.
Trong bong tbi clia gian nha, hai bd ghé ngua méi ké giap nhau, bon than
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hinh ndm 10 10 nhu bén cai ma.
Canh d6, 1a cai ban, trén dé nhirng ban thao, hoac sach da in. Pia chén ngén
ngang, cau nhing ngan ché dic.
Bong trang phdo dién quang cta bén hang xom no, ban nhing tiéng xé mang
tai, lam Tran tinh glac Tran cya. Roi lai nam im. Nhung let det mot lugt
nita, anh khong thé ngti thém duoc. Anh ngap, khuc tay, ngang day nhin céac
khe cira, rdi v6i & trén ban, 1dy ban thao cuén NGUOI DAN BA.
Tran md sach, ghé ra anh sang khe ctra dé doc. Thiy Nguyén cua, anh lay
vai hoi:
- Khong ngu nita 4? Nay, that diy, may noi phai ddy, nudc Nam minh khong
hiém gi nhan tai dau. Duy chi vi c4i nghéo 1am hai, khong cho céi tai n6 nay
néd ra duogc.
Va con nhiing stc de nén khac lam thui di ntra.
(Bi x04 mot doan bai Ty kiém duyét ciia bon thong tri Phap)
L& mo mang, nghe cac ban ndi chuyén thi chém vao:
- Phai, dai khai nhu tao, mot thirc gia kiém “ngu gia” dai tai thé ma ching
may cir b bo bén canh tai, khién cho tai cta tao khong thé phat trién dugc.
Nguyén dap chan vao lung L&, néi:
- Day ma nghe tiéng phao ho an tét, vui dao dé!
Tran vung hai canh tay 1én khong, dap:

- U nhi, hém nay mong mot. O Ha Noi tha ho vui.
Bon trudng gia thi nhau cai sang trong, ho dn udng choi boi that ha hé. Luc
nay, quan 4o nhan nhan & phd, ngoai dudng 6-t6 nhu méc ciri.
Mot trang phéo lai nd lién thanh. Vi noi:
- Suéng that, vui that, canh tét that nén tho.
Ngoai duong lang, ngudi thi mic quan 4o moi, doi khian méi, di giay méi,
nguoi thi nhai trau bom bém, thudc 14 phi phéo, sot soat di 1 tét nha nhau.
Céc co con gai thi yém do, thit lung tim, 40 nau non ddi vai 1én chua hai 1oc.
Ho gip nhau, chic nhau bang nhiing cau rat hoang phi.
Vi cam khai, noi:
- Ca nudc Nam, ma ¢ 18 ca nudc Tau nita, nghia 13 mot goc dia cau, duong
vui vé vé tét. Duy c6 bon anh em minh phai nam khan, dap chin xu xu, chua
thém day.
- B&1 vi ching minh 1a nhitng nha dai van hao. Chung minh gép tam tri
chting minh vao ho cai tét ciia ho duoc thém vui. Thé 13 chiing ta cling in
tét, cai tét tinh than.
- A, danh thirc thang Lé di, n6 ngti nhiéu khién minh phat ghen. Lai khong
dén chin muoi gio rdi 4? Ca mot phan dia cau ngudi ta tap nap, ma nd con
nhu thang chan doi.
Nguyén lay Lé:

59



- Day, mong mot tét rdi! Mudi gid rdi? Day ma an cai tét tinh than voi doi!
Bi dong manh, L& cua. Anh nhan nho6 cai mat ngai ngu, ngoc c6 1én, nhin
nha cira, nhin ban b¢, nhin xung quanh. R6i khong biét nghi thé nao, anh lai
nam xudng, kéo chin kin gay, dap:

- &n cai tét tinh than 13 an cai coc kho gi, chung may?

2-1940

Tuyén tap Nguyén Cong Hoan

Nhiéu nguoi 14y 1am lai cir hoi nhau tai 1am sao 6ng nghi Pao do nay
thich to tom thé.
Ké ciing 14 viéc quai go thuc? Vi xua nay 6ng ay chiia ghét danh bac. Pén
ngay nhu lii tré nha 6ng ay ngay tét, tim tum lai, danh tam cic mot xu bon
cdy voi nhau, ma éng ciing cdm nita 132
Con ong, thi d6 ai thiy 6ng chau ria mot dam bac nao. Ong thuong noi:
- Panh bac, vira hai tién, vira hai thi gi0, vua hai strc khoé. Nha nao ma bd
me hay mé man cd bac, thi con trai hu dang con trai, con gai hu dang con
gai. Chang thé, cr bic kiéng 1én lung t6i ma dun!
Thé ma sau khi ong goa vo duge vai thang, thi 6ng mé t6 tom nhu diéu do.
C6 nguodi bao 6ng méi dugce lam nghi vién, nén hoc cach giao thi€p. Nhung
danh t6 tdbm nao phai cach giao thiép? Va ngay hoi déng dan biéu hop nao
c0 phai cac 6ng nghi dén hoi ‘quan Khai Tri Tién Dirc dé danh t6 tom dau?
Viy thi chic rang ba nghi mat, 6ng dam budn. Budn thi phai tim cach tiéu
khién. Rugu khong biét ubng, phién khong biét hut, gai khong biét choi, thi
ong c6 thinh thoang danh canh t6 tom, c6 hai gi? Khong hai nhat, 1a 6ng
chua c6 con trai hay con gai lon.
T6 tom, 6ng mdi hoc hon mot thang. Nhung ngay tir lac méi hoc, ong da
dam ngdi mot chan. Ong chi danh & nha cy Chanh Ba. O chd khac, du ¢o lap
cudc t6 tom ma thiéu mot chan, thi gia ho c6 moi rd bot mép, ciing khong
khi ndo éng ngdi danh. C6 18 vi ong khong chiu tiéng bé tha chiang
Nhiéu lc, 6ng sang nha cu Chanh Ba, r6i cho ngudi di moi con bac dén. Co
khi cy Chanh Ba khong tién 6ng ciing cb ép cho vay dé cu danh. Nhung
khong may khi 6ng nhé ng. Cu Chanh B4 mudn dé dén bao gid éng ciing
khong nhic doi.
Vay ma 6ng chi danh bac dé cau vui thoi, chtr khong may khi 6ng ngdi nong
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chd. Ong cam bai d6 dam bay van, khi da gop tién dau vao ddy, la 6ng muon
ngudi danh ho. R6i hodc vé nha, hodc di c6 viée ddu mot lac 1au mai lai dén.
Lang dé ¥ vao cdy bai quéd, nén khong ai hoi nhau xem ong di dau.
Nguoi ta, ma nhat 1 nhitng nguoi duoc 6ng nghi Pao nho cam bai ho, déu
t6 ¥ khen ong vé 16i choi nha nhan, quan ti nhu thé. Ho khen. Vi ho mudn
ong gilr mai cai thoi quen dé chiu dy. Nguoi thi dugce danh bac khong phai
gop tién, ma vi 6ng khong hoi can vin dugc thua bao nhiéu, nén ho dé an
baot. Nguoi thi duge thong lung nhau, dé& mot minh 6 ong bi thiét, vi ho coi 6ng
nhu con bo!
Thuec ra, choi cai 16i danh t6 tdm cung phung ay, 6ng nghi Pao con 1a mat
chan tién! Ma khong chiu hoc danh ludn Iuoén, thi con xo1 dng maéi cao dugc.
Ai lai ngay bay gid, 6ng con phai hoi thé nio 13 1éo, ctru van, ciru sach va chi
chi c6 1a lung khong. Ma nao 6ng da thudc chit quan bai dau? Cir dua 6ng
mot quén, bit kin chd vé& di, hoi 1a quan gi, d6 ong co biét?
Cho nén, tuy 6ng 1én bai rat cham, dn hodc phong nhiéu lac rat [am cam,
nhung ai ciing c6 kién gan ma khen. Ho khen 6ng rang:
- Banh vo1 6ng nghi bao gi¢ cling vui qua.
- Ho vui vi ho chac mam phan duoc. Du khong U ciing duoc mudi muoi.

dksk
Ciing nhu moi ban, nhitng anh con bac tiing tién d3 t tyu ca & nha cy Chanh
B4 dé cho ong nghi Pao dén nira 14 vira du chan.
Anh nguoi nha d3 chia sin bai, va bay ca vao hoi cai khay. Anh ta da ché it
dém, va lam dén can than.
C6 Xuyén, con cy Chanh Ba di xép diy mot coi trau dé chod khach. Xong
viéc, co duong ngdi ngoai hién, ghé vao anh sang ngon dén, ma xiu nhiing
hao trinh.
M6i mudi chin tudi dau, nhung ¢6 Xuyén gioi lim. Thudng co di cho di baa
cac not; bubn ban rat dam dang, ai cing khen. Nhiéu anh con trai lang, thay
co c6 sic lai c6 von mudn héi ¢o 1am vo dé duge cudi ca co 1an cai von cla
6. Nhung cy Chanh Ba con kén k¥ 1am. Cu khong thich ga cho ngudi lang,
vi cu xem cha cdu nao dang mat vac do thung dén lam ré cu. Ho déu ngheo,
va con nha tam thuong ca. Co Xuyén nha cu tiéng rang ngay thuong van ao
nau, quan lua, di dét trong co ve nha qué, nhung ngay tét, thi ¢6 dn méc sang
nhit tong. Cai khin gim tiy, cai 40 cat-so-mi hoa, cai quan linh bong, doi
dép Nhat Ban, va bo day xa tich dai dén tan dau géi Ctr cach an mic thé, thi
co Xuyen phai ldy mot anh chdng it ra 1a c6 bang Sét- ti-vi-ca. Hubng hd co
con ¢6 von riéng, lai la con gai 16n cua mot ong Chanh tong cyu, c6 ham ciru
pham ba ho thi it ra 6ng b ciing phai thach dén dam tram la it.
Thém mot van cung T nita 1a sau, moi nguoi bo tién ra gop. Ong nghi bao
tuy khong U duoc van nao, nhung rat vui vé. Xua nay, chua ai hé thdy 6ng
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thua bac ma phat ban bao gid. Ong quéng hai to bac gidy vao gitra roi hoi cu
Chanh:

- Thé nao? Cu c6 tién chua?

- C6 dng dé t6i bao chau lay.

Roi cu Chanh goi ¢6 Xuyén:

- Cho thay vay hai déng, may!

Co Xuyén tudi nhu cai hoa, dirng canh den, dém tién. Nhung tiéc thay, cai
hoa dep 4y lai khong co ai thudng thirc. Vi ai ciing hai mat d6 don ca vao hai
quan bai bat cai.

Bdng 6ng nghi nghiém chinh, ngac dau 1én, hoi:

- Co6 du khong, ¢6?

- Da, bam du a. May, con vira doi dugc mén ng.

Poan c¢6 dua cu Chanh nhén tién, rdi di vao. Moi ngudi giao hen phan cta
minh goép xong xudi, quan bai bat dau den dét xudng chiéu tién, roi lui, roi
lai nhay rai rac khip chd no, chd kia.

ROi U, r6i 14y tién. ROi van nay. Rdi van khac. Ong nghi Pao da thay chén,
ong ngap. Roi ong goi:

- Anh nao cam bai ho toi ty nay.

Ho da thudc tinh, nén bao gio ciing ¢6 vai anh dy khuyét, chuc sén ca ¢ sau
lung 6ng. Ong dung day, nhin bai mét luc, ban quan in quan danh, hoi nudce
thap nudc cao. Roi mot 1at, ong khong noi, dimg im. Roi 6ng sang gian bén,
hut thude, udng nudc. Roi ong ra hé, thinh thoang ndi vao mot cau dé danh
tiéng. R6i im han.

Trong khi ay, ca lang khong ai cht y dén 6ng nita.

Al cling dé ca tam tri mai vao cay luc van, tam sach, an ndm binh, hay boc
t6t cho cao.

- Cu chiu a?

- Vang, den qua. Hét hoi ndy, t6i phai d6i chd méi duoc. Panh to tdom ma
khong duoc U, bai xau, thi chan chét. Khong trach ong nghi hay dung day
cling phai.

- Vang, cu doi chd cho chau!

- A? Dé t6i bao né pha 4m nudc ché tau, udng cho tinh ngl nhé.

Dut 161 cu Chanh B4, anh nguoi nha thua:

- Bam nuéc duong dun dudi bép a.

- Cang hay, anh sap 4m chén dé t6i pha cho.

Noéi xong, cu Chanh dtng ddy, vuon vai, gin tay chan kéu ring rac.

- Cha? Gian thit gidn xuong! Pem khay ché ra day toi xudng bép mang nudc
s6i 1én ho. Hoai cua, gia dimg chiu thi vira roi dugc cai phdng!

R6i khong tiéc nira, cu Chanh B4 mé cira ra ngoai cAm dén xudng bép:

- U, ra lac méi ma dugc di di lai lai thi n khoan khodi 1dm nhi.
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Nhung thay trong bép lira tit ngdm tat ngam, cu hoi to;
- Pun thé kia thi doi nao nude s6i? Con Xuyén dau roi!
- Da!
- May ¢ dau?
- Thua thay, con & trong bép nay.
- Sao khong dun quang nudc 1én. Lai dé tit ltra thé?
- N6 vira méi tat, con thdi mai khong dugc.
Cu Chanh Ba budc vao canh ong d6 rau, gat:
- Rom khong ¢6 thi may dun bang gi?
Co Xuyen cudng cudng, chong mong 1én, ¢6 thoi dong tro tit ngdm tat
ngam.
Cu Chanh dat dén xuéng, méng con:
- May luoi, ¢6 khi nao duoc. Chi to hét hoi ma théi. Pé tao rit rom cho vay.
Noi doan, cu di ra mé déng rom gan do.
Bdng trong chd t6i cu thdy 1t 1 ¢6 cai bong den den.
Vra ngac nhién, vua sg, cu giat minh, hoi:
- Ai?
- Toi day, cu Chanh day a?
- A 6ng nghj day a? Ong dung day lam gi thé?
R6i chang hay cu Chanh thuong 6ng nghi da phai dting choi ngoai suong t6i
tam khong biét ti bao gio hay sao, cu ding dinh noi:
- Moi 6ng 1€n nha xo1 nudc chi?
Hkoksk
Vay xin doc gia doan nét mit 6ng nghi Pao t6i bay gio thé nao. Va ong co
1én nha xo1 nudc hay khong?
9-9-1934
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Tuyén tap Nguyén Cong Hoan
Cai vi 4y ciia ai

Bay gio dén cudc nhay dam. Ong Nghé Luat, ong Bac Si Thudc, ong K¥ su
Hoa hoc, 6ng Ta Van chuong, ong Bac vat Canh nong, 6ng Giao su Toan
phap, 6ng Huyén Tu phap, ong Tham Luc 19, ong nao ong nay quyét phen
nay trd tai, cho khoi bi cudi rang di udéng cong bao nam du hoc.

Tiéng dan ndi 1én, du duong thanh thét nhu rdt vao tai. Cac ba, cac cd, ngdi
mot luot & day ghé ké sat bén twong, ndi cuoi, nghiéng nga, tuoi tinh nhu
ludng hoa tram hong ngan tia ¢0 don trude ngon gid hiu hiu.

- O? Nha qué! fox-trot khong phai 1a mot loai, Tango ciing khong phai 14
mot bai. Po6 1a mdt 161 nhay, moi 161 ¢6 td1 hang nghin bai, moi ngay lai cé
bai méi thém vao.

Ong Béc s Thudc ghé vao tai ong Tham Luc 16 néi nhu thé, nhung 6ng Gido
su Toan phép nhdy mot mat lai di vao tai ban ma rang:

- Ch¢ khinh [ui(1), lui nhéy khong sai nhip, ma lai dua cavaliere(2) nhe
nhang va xinh 1am. Moi(3) van chiu lui cai 16i vira nhay vira chuyén tro tu
nhién. Roi toi (4) nhan ma xem, vai lui rat thang, khong dung day, tay ciing
vay, chan di khép, €ém ai, ma khong bao gid dung chan vao cavaliere.

Ro61 ba ngudi bit mom cudi, tré vao ong Huyén Tu phap:

- Thang kia quan dang, thé nao cling xéo vao gidy cavaliére dugc do mudi
luogt.

- Cr mac no6 dé chung no chui cho.

- Mbi cudc khiéu vii, it ra n6 cling phai "Pardon Mademoiselie"(5) dén hai
muoi luot 12 it? La BachN han van ché no 14 1ai o, vi tay trai n 1én xubng
nhu boi chéo! U, ma dén né nhay thi ai ciing phai bit mui; lung thi cong,
nhiéu khi bung lai udn, chan thi soan ra nhu thé nay, dau go1 thi cong nhu
thang tiém-la. Lam lic anh chang mét, thé hon hén, got gidy nén cdm cop.
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- Phai, thé 1a khong co tenue(6). Nhung khong tom bang thang cu Tq, tao
tuong nhay nhu né thi nhay lam gi m vao nguoi ta ma mat clr tron nguoc
1én dé nghe nhip nhac ong ciing dén chét véi chung nd thoi.

- Nay! Bat dau di chu? Cho gi nita?

- Con vai me duong trang diém & trong budng chua xong!

- Lam gi ma nong thé? Hao qua!

- Khén nhung tiéng piand nhu x6i vao tai, thi ai lanh lung duoc. Sao ho bat
nha thé nhi! Nhay da tang bé bu con bat ngudi ta cho doi.

- Toi 156 mang nong nay thé thi nudc me gi? Toi phai kién tAm khong thi hai
ca chung moi day! Roi chdc nira toi nhay véi con Kim Thanh ma xem, né
khong quay cho choai nguoi ra ay a? Lan trudc moi chong mat vi nhay valse
v&i no.

- N6 ¢6 biét valse lente(7) khong?

Ong Ky su ndi xong, biu moi, giun vai ra dang khinh nguoi. Ong gi diéu
thudc 14 vao got gidy, quang di cham diéu khéc, roi tiép:

- B¢ 161 moi lat tay elle(8) cho ma xem. Chac thé nao n6 cling sai
cadencer(9). Ro1 no s€ hét via vé 101 valse croisée cua moi.

- Théi ding 1am ho nguong. Pén dan 6ng chiing minh con chang hiéu valse
croisée 1a céi quai gi nira 1a ho?

- Ba véac cai mat di nhay dam lai con nguong thi tha & nha dam dau vao noi
ca kho ma ty ttr cho xong? The thi clt fox-trot, marche, one-step(10) c6 dugc

khong? Gi6 valse ra lam gi?

- Thé ma moi thich tango(11) nhat Khong Tt viét Un tango dans tes bras, ét
mon coeur chavire!...(12)

- Nhung ¢ day khong c6 den dién do nhu cac dancing(13)

- Can gi? dén dién do dé cho khoi 1an vang v&i thau ma thoi, cho bon nhay
tang khoi lan vé fox-trot lent(14) chu?
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- Thé slow-fox 1a céi gi?

Thay cau hoi ngd ngan, moi nguodi giam chan xudng ma cuoi, ho bop miii
ong Tham Luyc 16 ma rang:

- May cr mang x6i ga dén day, tao day cho. No 1a foy-trot lent, tiéng ang-1¢
got la slow-fox chu gi! May hay di khap thé gi01 xem nudc nao con nhay
charleston(15) & ddy ma nhdy. Coi khong chdc nita lai va ca vai vao ngudi
ta nhé!

- Toi phai biét moi tan t6i lam r6i ddy! Gia khong c6 Ta femme(16) lam
entainemen(17) moi moi ngay hai gio, thi moi c6 ddm liéu mang ngay hom
nay day? Moi hoc chong vi moi biét battre mesure(18)

- U nhu ma soeur(19), khong hoc mesure, thanh ra né ct tatonner(20) 1au
qua?

- U, ma céc co Ay khi bo doi, ngudi ta day cho cach choi phong nha, thi mai
ma&i1 nghe day. Con then tho e 1€, luc maéi tap thay tay nguoi ta Gm ngang
lung, ct cudi rii 1én! Thé maéi biét nude minh, cai gi cling heén kém?

- Thoi, chuyén hao mai, phai giuc ho di cha?

Nhung chang bao 14u, 1ii ghé bay canh tuong di duoc thanh thoi ngdi yén
ma xem bon tdn-nhan vat ho linh sat sat vao nhau ho nhéy Loan von
phuong mua loan 6m phuong, phugng bong loan. Tiéng dan tram bong, nhu
dua nhe linh hén 1én i Bong lai; cudn gidy dang xa ném tung lai, kéo dai
ra cudn cap no diu vao cdp kia, nhu soi to hong giang budc cho thém chat
tam tinh 4n ai.

ROi mot cai cai chao cam on, mot cai gat nghiéng ta lai mot nu cudi xinh
xan, hoi vo tay gon gang. Roi cudce vui cang vui, nhay xong lai nghi, nghi
chan lai nhay. My anh bdi, anh bép, anh xe, nhin chi vi1 thap tho ngoai cira
s0, thi thinh thoang lai dua mot cau tréu gheo:

- Me kiép! Khoai lam nhi!

bém khuya. Bém cang khuya, cudc vui cang nong ve tinh cang tham. Nhay
hét diéu nay sang diéu khac nén nhiéu ba, nhiéu co, dén ca nhiéu ong nira,
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thoai thac rang suc yéu, phai ru nhau chuén vao nhirng noi kin ddo noi rang
deé tron! Nhung ch6 dém khuya ay méi 1am ngon tai tinh...

Bong ong K¥ su Hoa hoc nhon nho nhén nhac. Ong dap hét tai no dén tai
kia, dom hét cho nay sang cho khac nhung khong thay.

- Toi tim gi?

- Quai? Cai vi ctia moi dau mét!

Cac Ong cac ba thay cai tin dir doi, phai hodn ca cudc vui va tranh nhau hoi:
- Trong vi ¢6 gi khong?

- Co nhiéu gidy ma quan trong, c6 ca bon tram bac t61 vira moi linh budi
chiéu.

- Bén tram bac? Troi oi! Giat trong minh lam gi cho thém t6i?
- T6i van c6 tinh quen hay gidt nhiéu tién trong vi.

- Cai vi Ay thé nao?

- N6 khong to ldm, mau tim, t6i mua & Singapour.

- A t6i trong thay no roi.

- O dau?

- Khong! Hom qua toi thdy Jui dé trén ban nha lui.

- Phai d6. N6 chi bang ngan nay thoi.

- O! Thé ma mét thi tic thuc! Ta nén hét strc tim cho ra.
- Nén kham bon day-t6 da.

- B6i? Xe! Bép! Vu! Ching bay goi nhau 1én ca day!

- Anh em ta mdi nguoi di mot nga. Nha trong, nha ngoai, ngoai vuon, dudi
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bép, dang sau, chd ndo ciing nén soi that ki. Phai lam ngay mai thay.

ROi mot mit vai ong kham 10 day t6, mot mét vai ong di soi khap moi noi.
Céc ban cac co thd dai, ban tan, ai cling bao 6ng ay khong 1a K¥ su Hoa hoc,
ma 1a Ky su Hod dai, 1am gi lic nao ciling phai khénh ca gia tai vao minh?
- Khéng tim thay thi trc 1am nhi!

- R6i ciing thdy. Chi quanh nha nay chir di ddu ma mét.

- Nhung mat cudc dang vui.

- Hom nay nhay mét 1am rdi.

- U ma t6i ciing budn ngi!

- Ngu thi khong phai nha thirc-gia: Hay danser mot lic nira da.

- Khong théy dau ca, cac ba a.

Céc ba quay ca lai nhin 6ng K¥ su Hoa hoc. Nét mit nhin nho, ong lic dau,
néi tiép:

- Panh mat!

- Thé vi ong dé & dau?

- Toi dé o tai 4o trong. Nhung lic &n com nyc qua toi ¢6 coira va treo ¢
mic 4o trong budng nay. Luc dang khiéu vi, toi cling vai lan vao day nghi,
cdi ra va treo ¢ day, roi ra san di bach by cho mat.

- Thé thi anh mat vao luc nao?

- C6 hé1 do qué! Néu biét theé con néi chuyén gi!

- Vay ai vao budng nay ma lay duoc ctia anh?

- Nhi€u lac budng nay khong c6 nguoi, c6 a. Ma co6 xem, cura ra san van mé
thé nay, thi lam gi chang mat. Trong vi anh c¢6 nhiing bon tram dong.
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- Thua c6 vang. Bon cai gidy, mdi cai mot tram.

- Hay dé chiing em gop stc voi cac anh dé tim cho chong?

- Cam on cac c6. Chung t61 dé kham 18 nguoi nha. Cac anh ay lai dang tim
lugt thir hai ntra. May thi thy, chang may thi chiu mat, chtr biét lam the nao
bay gio! Pé r6i sang mai toi 1én trinh Cam vi cling may 12 t6i nhé ca sb gidy
bac, chic ké gian c6 13y ciing khong nudt troi.

- Néu nhé s6 thi roi tim ciing ra. Pra ndo dam tiéu nita?

- Khuya lam r6i! May gio roi, anh?

- Hai gio rudi. Chi buon nga a? Tim thay vi roi lai nhay cho dén sadng, can
gi?

- B¢ mai ngu nhu ché chét, me em mang cho ay a!
- A1? Me Ngoc Di¢p ay a? Ba cu chiéu cau nhu chiéu vong, vi¢c gi ma sg?

Tiéng gidy 10p cop & nha dudi di don 1€n. Cac ba, cac cd cung ong Ky su hoi
hop, x6 ca nhau ra hoi:

- Thé nao? C6 tim thay khong?

Moi ngudi nét mat rau rau, lic dau, noi:

- Nguoi?

Ong Gi4o su thi thio:

- Toi trong thiy thing xe khac sic mat.

Ong Bac s ciing bao:

- Chinh t6i ngo cho né ngay tir dau.

Ong Huyén Tu phép rang:

- T6i d4 hoi vin né nhiéu diéu, xem chimg nd tra 101 ling ting 1am.
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Ong Nghé Luat noi:

- Chang luat phéap gi bﬁr}g ctr gia cho mot tran 1a 161 vi ra ngay. N6 khong
xung, ta hdy 1én trinh Cam.

Moi nguo1 ban tan gio lau, roi quyet rang thing xe an cip. Nguoi thi tiéc
mat cta, ngudi thi tlec mat vui réi dim ba céu chuyén tao lao, ai ndy thay
khuya, bao nhau vé nha di ngi.

Heokok

Sang hom sau, thang xe phai mot tran don thira séng thiéu chét, nhung nhét
dinh n6 khong nhan. Gan thi cho chét? Hin no ciing di biét rang gidy bac
nhé s thi kho long tiéu ndi, vay ma né ctr khang khiang mot muc chéi hoai.
C6 18 n6 mubn giir tleng la nguoi ngay nén sau khi bi tran danh & nha, n6
con phai diéu 1én Cam dé xét hoi.

Thang bdi phai quét nha thay cho thang xe. Trong khi dua di dua lai cai
ngon choi, nd nghi dén roi don ban déng nghi€p maéi dugce ném ma chot da.
N6 thuong hai. Nhung chot da bao nhi€u, thuong hai bao nhi€u n6 phai nght
dén can cau com cta nd bay nhiéu. N6 quét that sach, lau d6 dac bong, xép
cac dém ghé, khan ban cho that ngay. N6 vao buong hom qua 6ng gi mat cua
treo 40, n6 ngam xung quanh, no tho dai, roi xép lai cac tuong dong, coc
bac. N6 thu gon céc gdi trén mit ghé di-ving, no ldy ra timg cai dé dap cho
hét bui.

Nhung né ngac nhién qua, dudi 1ii gbi con ay, lai con mot cai vi ddm den cia
ba nao boé quén. N6 sg, nhung mimg tham rang ciing may ma ba iy chua kéu
mat, vi dang 1& bon n6 thé nao, ciing c6 dira phai don vi cai vi nay. Nhung to
mo, n6 nhin, né nin, né doan. N ch‘fmg c6 thé nhan 1a cai vi éy cua ai, vi
hém qua ba nao ciing c6 vi kiéu ndy va mau dy. N6 1at di, 1at lai, rdi khong
biét no nghi thé nao, nd tic ludi, danh bao mé ra xem trom.

N6 nhin vao trong vi. N6 giat minh danh thot. N6 run 1én, né s¢ qua. No réi
tri, n6 vo1 day ngay vi lai va dé trd vao cho cli. Trong nguc né thinh thinh.

- Troi o1! La that! Trong céi vi dam ay, no chang thay vat gi khac, chi thay
cai vi tim ma cai nha ong gi kéu réi 1én rang mat dém qua!
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Vay thi cai vi 4y cta ai? Ba nao, ¢ nao xau choi thé?

19 Septembre 1933

Chau thich:

(1) Lui, doc la luy (tiéng Phdp): éng ta, hdn, né

(2) Cavaliére: Gdi nhdy

(3) Moi : Toi, tao

(4) Toi: anh, may

(5) "Pardon Mademoiselle": Xin 16i c6

(6) Tenue: tw thé

(7) Valse lente: Diéu van chdm

(8) Elle: Nang, no

(9) Cadence: Nhip

(10) Valse croisée, fox-trot, marche, one-step... tén cdc diéu nhdy
(11) Tango, foxtrot lente, slow-fox, charleston...: tén cdic diéu nhdy

(12) Un tango dans tes bras... Mot diéu tango trong nhirng canh tay em, va
trdi tim toi thon thurc?

(13) Tiém nhay, vii truong
(14) tén cac diéu nhay
(15) tén cdc diéu nhay
(16) Ta femme: Vo anh

(17) Entrainement: hieéng dan
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(18) Battre mesure: Bdp nhip

(19) Em gdi toi N
(20) Tdtonnez: Do ddm
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Tuyén tap Nguyén Cong Hoan
C3i von dé sinh nhai

RO sau, né tim dén phd Néi 1a chd co thé d& kiém an. Thuc vay, sudt
ngay, 6-t0 Ha Noi Hai Phong hay Hung yén, miy chuc chuyén di chuyén vé,
cai ndo ciling om & ddy it ra 1a mudi phit. Nhu thé, nd c6 du thi gio dé 1am
cong viéc sinh nhai.

- Lay cu, lay Ong, lay ba, thi bo cho con lung con bat chao.

Tay chdng céi gdy, tay bung cai ra, 10 di xung quanh thanh xe mAy vong,
ngtra mit 1én, miéng nhai mai cau y. Nhung chang kiém duoc cai chi dé
nhai vao miéng!

- May lanh lan thé nay, sao khong di lam di an, chi luoi biéng quen xéc thoi!
- Thira tién ciing cho dén thir may!

Ngudi ta mang no. Nguoi ta khong cho né. Vi bo mé cua nd lam hai no.
Nguoi ta chi trong thay no 1a an may, ma bé ngoai khong dui, qué, mé, sut,
cht nguoi ta biét dau 1 n6 khong thé 1am gi dugc. N6 ciing 1 nguoi né biét
di xin thé nay 1a nhuc. Nhung lam thé nao dugc? Khon nan! Nao no co luoi
biéng gi cho cam? N6 co mau dong kinh, lam lac duong yén lanh tur té, thi
lan dung ra dat, mét tron 1én, bot mép sui ngau. Nhu thé mot luc, roi, du
khong co ai goi, no cung tinh, 16p ngop day. Lai khoe khoan nhu thuong.
Trudce nd da di 6, Nhung thay thé, nguoi ta khiép no, dudi di, chang nudi né
nira. Cho nén ca vung ay biét n6 hay dong kinh, chang ai dam chira. Vi 15 ra
n6 chét quay ra ddy thi t6i va ai mang cho?

Boi vy, n6 phai di 4n may. Nhung ai biét bé trong nd bénh tit nhu thé
Ngudi ta nhiéc n6. Trude mét ndé ngudi ta cho ba 130 loa mot trinh. Nguoi ta
cho thang bé cut mot xu. Ma né thi kéu rd bot mép, chang duoc ty gi cai.
Nao c6 phai ngudi ta bung chang tbt. Chi vi sé nd chang tot nhu thang bé
cut, nhu ba 3o loa.

Mobi chuyén xe quay may, né nhin cai ra nhe nhu luc xe chua dén, thi n6 thd
dai. N6 thay cac ban nd, dira nao cling khoe nhau dugc cai no cai kia thi no

them.

Thém bao nhiéu, n6 budn cho nd bay nhiéu. N6 thua kém du bé. Chang may
troi day nod lam kiép an may ma lai bat né phai lanh lin. Gia di d&én cai gy
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g0 xau xi cling khong duoc bang ai! RS khé!

Toe! Toe. Lai mot cai 6t nita sinh sich dén.

Cling nhu moi ban n6 ra dung don trude tién.

- Lay quan lon, xin quan 16n mét xu!

Ong béo phi thiy no giui cai ra vao lung, mo choang day, nhan nho mat.
Mudn né dirng lam mat gidc nga, ong 4y moc tai.

- Lay quan 16n, xin quan 16n mot xu!

N6 lai nhic cai long tir thién ciia 6ng “quan 16n” chtra chan hy vong. Nhung
ong ay nhin nd, ngam nd tir dau dén chan, rdi lac dau, biu moi, roi lai ké cai
dau vao thanh xe, lim dim hai mat. Ké no.

- Lay quan 16n, xin quan 16n mdt xu!

Ong “quan 16n” néi giong ngai ngi:

- Bi ma lam an! Pung luoi thé.

Chi dugc c6 mot mot cau luan 1y 1am phic ma né da nghe nhan ca tai. Biét
ong ay da lam, no gi cai ra vao lung ngudi bén canh:

- Con lay thay khod, con xin thay khoa kiém bita dn?

Luc 4y, xung quanh chiéc xe, mot Iii dn may ciing duong lam viéc. Tiéng xin
nheo nhéo, ai cing cd quang cdo cai bénh, cai tat cia minh:

- Than con mat mu chan cham, 1am an cha duoc, con xin ong xin ba thi bo
cho con dong trinh?

- Mua h¢e ba dong be lam phuc, ba oi!

- Giau hai con mét, d6i khé hai ban tay, con kéu van ctra 6ng ctra ba, thi bo
cho con bat chio lung h.

- Oi d6i oi Ja d6i oi! Gioi bat toi toi thé nay! Lay quan 1on!

Ai cling ni non. Ai cling khoc 16c. Cho nén ai cling dugc it ra 1a mét trinh
Bao Pai. Nhung dén no thi nguoi ta béao;

- Cho 6ng cu cong kia con duoc phic hon? May qué di thi 1an sau tao cho!
- Mac k¢ may, cho may chét doi!

ROi chiée xe 6-t6 chay di. Cai ra cia né ciing nhu nd van ngoac miéng ra;
khong néng gi hon trude.

N0 ng6i ¢ bo duong, nhin bon an xin tan mat moi nguol mot noi. Thang Cun
tap ténh voi cai gay, : mom ngdém ngoam mau banh tay b thi. Ong lao Coc
nhay bang tay dén gbc cay, moc tii dém tién. Ba cu loa 1an dai yém, dé cét
may dong xu méi xin duoc.

N6 vo van. N6 nghi. Thi d& n6 chiu chét d6i chac?

- Mac k¢ may, cho may chét doi!

Néu né chét doi, 1a chi vi tdi né lanh lan.

- May que¢ di thi ban sau tao cho!

- Sao nd khong dugc queé? Va que thi c6 kho quai gi?
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Nghi dén thé, n6 dam chan, ghét, thu hai chan tay n6. Néu n6 con hai chan
tay, thi no s& chét d6i thuc chir ching phai cau dau!

ROi n6 chong gay di. No di, di mai. Pén cic ciy bén canh duong, n6 ding
lai, n6 ngam. N6 nhin Ién, nhin xuéng. R01 n6 lai di. Sau, n6 dén mot cdy da
to va cao dao dé. No lai ding lai. Lai ngam, lai nhin 1én, nhin xuong. R6i n6
b6 cai gdy, cai ré voi cai nén ¢ dudi gde. N6 tréo 1én. Kho nhoc qua! N6 6m,
no6 dap, c6 mai méi 1€n té1 mot canh cao. N6 bam chat, nghi mot chdc; nhin
trén nhin dudi. Roi n6 ¢b leo 1én duoc dén mot canh cao hon.

Pén day, né ngdi, budng thdng hai chan, vat véo, cti ddu ngam xudng dat.
N thiy & dang xa, nhitng chuyén 6-t6 din day trén dudng, thang vé phd
Néi.’ Hanh khach thi d6ng chat nhur ném. Nghi dén cach kiém an nd phai qua
quye€t.

O doi, 1am nghé gi cha phai c6 von? Cha phai canh tranh? Di dn may, tuong
dé 1am day han?

N6 tho dai, n6 lidu. N6 nham nghién mat lai, budng phat hai tay, nga ngudi
ra. Vut mot cai:

- Oi!

N6 roi danh bop xudng dat, nim cong queo trén c6 chi kéu duoc mot tiéng
ay. N6 nhan nho rén. Mau chay thAm ca ra ngoai 4o.

Ngudi ta kéo nhau ra xem, roi khénh n6 di. N6 mém nhiin, canh tay ling
lang nhu chi con bam xoang vao vai ndé mot ty 1y 16. N6 chang biét gi nita.

%k skok

Ntra thang sau, no lai doi non rach cii, lai khoéc cai kho tai cii xo xac nhu td
dia, lai ra phé Nbi dé xin an.

Troéng nd hon trude thuc? Vi vét dau chua khoi, nén khi né bam vao -t rii
rudi nhing ciing bam theo sau né. Tay phai né qué han, khong gio ra 1én cao
duoc.

Hai chan n6 ciing khong mang ndi cai minh né nhu trude. N6 phai tap ténh
moi di duge. Mat miii, minh may né hom hem xanh rét. D6 ai khong bao né
1a thing an may.

- Lay céc 6ng cac ba than con qué quit, con xin cac éng cac ba dong com
ddng chao.

Ngudi ta quang vao ra né déng xu. Ngudi ta chép miéng, cho nd cai banh
gid an dé. N6 vui doi lam.

T ngay kiém dugc cai von dé sinh nhai, n6 dugc mat mit hon trudce nhiéu,
khong lo chét déi nita.

Nhung moi khi tré troi, thi; khon nan than nd, nd théy dau nhu dan ¢ cai
khép xuong ba vai va dau gbi. Nhiéu hom, khong thé guong chdng gdy ma
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di dugc, no phai bat chudce 6ng 10 Coc. N6 ngdi xom, chdng tay trai xudng
dat ma lang veo nguoi di dan dan. Nhung dau qua né nhan nho, né kéu rén,
khong thé chiu dugc, dén ndi ai trong thay cling phai dong 1ong thuwong.
Nhung ciing may, ngdy nao nhu thé, no ciing kiém duoc bd hon ngay
thuong.

24-11-1993
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Tuyén tap Nguyén Cong Hoan
Cam chg

Khéng hiéu vi ¢ gi, tu to mo sang hom nay, linh co s¢ huyén dimg dén
cac nga duong, tay cam roi may, xua dudi ngudi cac noi, khong cho ganh
hang dén ban ¢ cho Huyén.

Moi nguoi ngo ngac hoi nhau, nhung cting phai nhéc lai cau cta bon linh ma
chinh ho ciing khong hiéu:

- b6 1a 1€nh quan.

Nguoi ta lai thai vé, lo 1ang ndi hang bi dong é. R6i mai kia khi tién hét, gao
hét, chong con cha me ho ¢6 1& phai nhin nho vi d6i, trong khi nia thit lon vi
trot mo da thdi dan, hodc met banh cudn vi trot 1am da kho dét. Phai do di
hét.

Nhitng gio ndy, dang 18 trude cong huyén, tiéng rao rao khong ngdt. Hang
van nguoi qua lai, chen chuic nhau, canh nhitng 1éu tranh chay dai, c6 day
nguoi ngéi la liét sau khu bﬁy hang, ha to mdm ra dé cudi, dé noi, dé mai
khach, dé cii nhau, hodc dé an qua tron 1an voi bui.

Nhung hém nay, ca mot sy 6n ao tap nap lam loan 6c ay khong c6 nira. Hom
nay chang khac hom qua la ngay dung, sy im lang phang phiu d¢ trum 1én ca
khu cho rong ménh moéng nay, khién ai budc chén t6i, cing tu’ong lac vao
mot rimg cot. Chd ndy, vai thing nhai danh dao go lung xudng cd “ca cai”
cho dung 18. Chd kia, con ngua hong cua quan, tiu nghiu ding trudce bo tre
con tro canh, thinh thoang dap chan xudng dat va chp hai tai vat lai dang
sau, khi giat minh vi tleng cuo1 cua Iu tré.

dkock

R&i dén phién mudi chin, ham bon va ham chin, cho cling van quanh hiu
nhu thuong. Cr sdng tinh suwong, linh co da chia nhau ding cac duong, xua
nguoi ta nhu xua vit.

Nhitng nguoi manh dut 16t 1am méi duoc phép di, nhung chi ban vung trém
quang quang mot lat, chir khong dam rang rénh hang gi¢' nhu moi ngay. Boi
vay, d0 an thirc dung phai 1én gia rat cao. Ké giau tranh nhau vung tién ra
m&i mua ndi chit it, noi chi dén nguoi ngheo. Ao rau mudng sau nha tram,
chi trong hai hom da quang han di. Rdi khi luot ngon non da hét, nguoi ta
khong tir ca nhiing 1a gia a vang. Nguoi ngheo khong co gi trir bira, phai
vit ca ram but, ludc 1én dé tong tam vao da day. Ngoai phd da hién 1én
nhirng than hinh nhin nheo gay khing. Ban ngay, cudp giat 1a thuong. Ban
dém trom cap nhu ruoi.
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Moi nguoi thd dai, than van cung nhau:

- Chung ta deén chét doi hét.

Song su can sdng bao gio cling khién ngudi ta trd nén lidu linh. Boi vay, ho
rii nhau dén nha truéng phd, noi:

- Nho ong vao xin v6i quan cho hop cho, chir day, 6ng xem, 3 muoi hom
nay, dén nguoi co tién con sdng ngodc ngoai nira 1a chung toi.

Trudng phd cudi, lic dau:

- T61 c6 sung sudng gi hon anh em dau. Anh em khong c6 gao, thi toi cling
khong c6 gao, anh em bira doi bitra no thi to1 cling bira doi bira no. Nhung,
con nhu anh em xui td1 vao xin quan cho hop chg, thi that t61 khong dam
lam mot viéc vo ich. Vi biét dau, day la quan ta thi hanh mot 1€nh trén.

- Thé tai sao quan cAm chg, 6ng cho chiing t6i biét.

T6i cling map mo nhu anh em ma théi. Sang hom mudi bén, toi thay linh
trong huyén bao thé, thi toi biét thé, chir ai dam vao hoi quan. Chinh céc 6ng
Thira, 6ng Luc cling doan phong ddu vi hdm muoi ba, nha Bai né chét chong
qua, quan ngo 1a bénh tho1 khi nén vi vé sinh chung, sg bénh lan di cac noi,
ngai méi cAm tam cho trong it 1au.

- Nhung né c6 chét vé sb kia dau? N6 bi cam day ma, néu khong da lay lung
tung 1én rdi. Va chinh quan ddc to d3 kham nghiém.

Trudng phd gat dau:

- Phai, t6i ciing biét vay.

- Thé thi nén trinh quan biét ch?

- O anh em con phai day ong quan nira hay sao? Nguoi ta thong minh, lam
gi khong rd nhiing viée ay. Toi chic rang ngai can than cho ta, mudn phong
ngura bénh ghé gom ay, nén ra 1énh cam cho trong it 1au nita. Ngudi ta co
trach nhiém veé vi€c cai tri, thi nhimg Itc troi gieo tai va nhu luc nay, tat
nguoi ta cir phép nguoi ta lam, néu khong, dén tai quan trén, ai chiu 18i cho
nguoi ta. Anh em thir nghi xem?

- Nhung 6ng ciing nhu chung t6i, da trai biét bao cuc kho r6i, khong thé chiu
thém dugc nita. VAy 6ng ctr vao xin quan md cho cho dan phd duoc nho.
Truong phd, 1& ludi mot cach so hii;

- Anh em bao t6i gi, t6i xin nghe ngay tirc khéc, chir viéc nay, b toi bao toi
cling khong dam. Anh em dét dia vi vao t61 mai rd. Néu ti noi réng phé X4
hién nay da binh yén, thi c6 khac gi t61 day khon 6ng quan hay khong? Va
minh c6 thao phéap ludt vé viéc phong bi bénh thoi khi dau? Ngé ong dy vin
rang ldy gi 1am chimg ma dam néi 13 khong con bénh nita, anh em bao toi
bam thé nao?

- Thi ddy, c6 nguoi nao chét sau nha Bai nita dau? Vay né chi 13 bi cam.
Truong phd chap tay vira vai lay vai dé vira cuoi, noi:

- Thai, t61 xin anh em tha cho, diung bét toi vao, 1& co toi va chi mot minh toi
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chiu.

- Vay chung toi cir ngudi vao quan, dé néi viée nay co dugce khong?

- Cai d6 tuy anh em, t6i khong biét.

keskosk

Nhung khong can co dai bleu dan phé nao, ~6ng huyén moi biét. Tl ban niy,
d3 c6 ngudi noi dén tai ong r0i. Ma ngudi dy, tirc 1a ba huyén.

Nguyén su thiéu thon dd an thirc dung nd khong né ca quan phu mau. N6
qua cong choi, dén nha tu, va chui lot vao da day ong huyén. May ngay dau
tién, nha bép ra pho mua ban, thi bao gio nguoi ta cling né trong quan ma
nhuong cho miéng ngon. Nhung sy khung hoang moi ngay mot to, thi du
trong quan ngudi ta ciing khong né nira. Trude hét “gia ndi” bi ting, va sau
c6 ngay khong tim dugc thtr gi ma mua ca. Béi vay bira sang hdm nay, mam
quan xo1 khong duoc chitng chac, nén quan c¢6 y nghi, héi quan ba:

- Nay, ba thir xem xét thang bép n6 mua ban ra lam sao, t6i ngd nd an bt
tién cho nén dén dim hém nay, n6 don lao qua.

Quan ba cau mat, dap:

- Thi 6ng ra 1énh cam chg kia ma?

Quan ong tron mat, ngac nhién nhin vo:

- Toi cAm chg 4? C6 dau?

- Déy tor phién muoi bon dén nay, chg c6 hop nira dau? Pén mudi hém nay,
phd x4 ho khd sé nheo nhoc 1dm, 6ng cao xa, khong rd nhiing viéc ay.

Ong huyén cang kinh ngac, noi:

- Sao ba khong bao t61? That a?

- Toi biét dau chd viéc quan ctia dng ma noi.

Ong huyén ngém mét mot lat dé nghi ngoi, roi goi doi 1¢.

Ong héi:

- Ai bao cAm cho tir phién mudi bén dén gio?

Doi I¢ ngo ngac, géi tai dap:

- Bam quan 16n, con thdy thay quan d6n ndi rang 1énh ctia quan 16n.

Ong huyén gat

- Goi quan don 1én day.

Quan d6n hét ho hét hai chay 18n. Quan hat ham hoi:

- Ai bao thay cam cho.

- Lay quan 16n, hém & phd 6 tén Bai n6 chét, quan 16n bao cam chg, chd
xem quan doc to kham xét xong hiy hay.

Quan huyén gio hai tay 1én troi to y- that vong:

- Phai 161, nhung khi xét thay né chét vé cam thi phai cho cho hop nhu
thuong chua?

Quan don so hii dap:

- Lay quan 16n, quan 16n khong ra 1énh lai cho hop, nén con khong dam tu
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tién.

Ong huyén khong noi gi, tho dai. Ba huyén chep miéng:

- Thé ma 1am cho nhan dan séng do chét dé gan nira thang rOi.

Poi 18 va quan don bi quo vira ra khoi, 6ng huyén chdng tay ngdi yén ling,
hai mét 1o do, rdi thé dai. Ba huyén trach:

- Tai 6ng khong noéi rd, va khi kham khong phai bénh thoi khi, ong quén
khong dan lai quan don tur phién sau cho hop cho nhu thuong.

Ong huyén nhin vg mét cach hdi han, gat gu:

- Phai, tai t6i nhiéu viéc qué nén quén dut di mét.

Gitra luc éy, ¢6 tén linh vao, bam:

- Bam quan 16n, ¢6 may nguoi hang phd xin vao hau.

Ong huyén cho phép ho vao. Thi 13 nhitng ngudi dén nha truéng phd ban
ndy. Ho noi:

- Bam quan 16n, tir ngdy c6 1énh cAm cho, nhan dan chung t6i rdt nheo nhoc
khd s6. Pd an gao cui, Ién gid mot cach khong ngo...

Ong huyén khong mudn nghe hét cau, ngat 10i:

- Toi cling biét trude thé. Nhung cac nguodi mudn gi?

- Bam, chiing t6i mudn xin quan 16n cho phép hop cho nhu cii, kéo déi to.
Ong huyén cau mit dap:

- C4i d6 1a 1énh trén bat thé, chir ndo t6i c6 mudn. Nhung dé t6i xin cho. Céc
nguoi hdy dan 1ong cho it 1au va nén yén tri trude rang dang khi moi noi
nhdn nhao vé bénh thai khi, thi viée xin md cho, 1a mot viée rat kho. Song
t61 cd hét strc xin, va may ra quan S&, quan Tuan né 10i t6i, thi mudi phan
cling chic dugc tam.

Poan dai biéu cam ta long tir té thuong dan cua vi phuc tinh. Va chg Huyén,
tir phién mong chin tré di, lai dugc vui vé sim uat nhu trude.

Trong khi ngoai phé lac dac c6 mot hai ngudi chét déi trong khi tén bép
trong huyén cb ha hiép tan nhdn méi mua dugc do an, ba huyén thuong cu
ong huyén sao khong cho hop cho ngay phién mong bdn 13 sau ngdy 6ng
biét cai 16i qua lo dénh dén ndi nhan dan qua kho so. Thi 6ng nhay mot mat,
no6i tham:

- Khéng trach, nguoi that tha khong 1am ndi quan. Néu hom chiing n6 vao
xin hop chg, minh nhan 16i réng minh quén, thi chung n6 oan dén méy doi.
Minh phai lam ra cach kho khan, dd cho 1énh trén, va minh lam on ¢6 xin
hé. Nhu thé c6 phai chiing né lai on minh nita hay khong! Ciing boi vy, toi
can phai cAm thém mét phién nita cho ra dang su cam 1 hop 18 phai va ngat
nghéo 1a nhuong nao.

Ba huyén lic dau, biu moi dé t6 ¥ phan d6i. Nhung dng huyén than nhién
dap:

- Thé ma budn cudi dao dé, ching tudng minh 1am on thuc, xin gop nhau
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thira birc hoanh dé ta on. Thoi dugc cang duoc tiéng 13 nhan quan can gi?
Noi doan, 6ng dac chi, cudi rung ca cai bung x¢.
(6-1938)
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Tuyén tap Nguyén Cong Hoan
Ciu 4y may lam day

Lan dau tién ma toi gio khau sung 18n, sap bop co dé ban con chim gay
dau trén ngon tre, trong 10ng t6i x6n xang vo han.
Thi cc ban hay thir nghi xem. Ngon tay ndy ma tdi co lai 4y 1a két lidu mot
sinh ménh. Ma ciing vién dan nho xiu, ciing cd may xinh xin 4y, tré né vao
bung ngudi ta, ma lam mot phét tirc khac minh trd nén dd sat nhan, bi toa an
xtt cho minh mat chd doi mil. Thé ma lai mang né di doa ddm nudc khac dé
xam chiém dat dai, thi minh con tré nén do phat xit bi bao Péng Phap chui
béi nita, moi “giét d¢” chi!
Con chim gay chang biét dang & gidy phut nghiém trong. No van clc cu gay
déu. Thé gia nod c6 chét ciing khong the cdi dugc rang khong phai s0. T61 bo
hét nhimg diéu nghi ngoi vo ich, ¢b ngam cho dung dé bop co. Phai, néu toi
c6 ban tai di nira, cing khong doi nao 61 co thé thanh do sat nhan hodc d6
phat xit dugc. C6 ay rat d& hiéu, 1a t6i khong c6 sung. Hon nita to1 la dan An
Nam, 18 tat nhién khong duoc phép tu do c6 khi gii dé mudn doa liy nude
nao lam thudc dia cling dugc.
Stng 4 ay nguyén 1a ctia 6ng ban v&i chu toi. Vi hai 6 ong duong an com trong
buong, nén toi tdy may mang ra nghich. Va nhan thay c6 tiéng chim gy &
dau nha, toi ‘ben ném mui san ban xem no ngon lanh dén byc nao.
Con chim van hét nhitng tiéng véo von.
Dung n'ép & canh d6ng rom t6i hét stc lay gan, go lung ra d?mg trude, ty
manh dau L bang sing vao xuong vai, ap that ghit vao ma va nham k§ mot
mat lai trong nguc t6i ndi manh. Bung t6i si 1én ung uc.
Doanh!
La rung lat sat. Con chim tt s6 vO canh bay di.
Nhung bop! bop! Va dong thoi voi hai tiéng roi dy, toi thay tiéng tré con reo
am.
- A, hai con?
Tbi chira kip ngac nhién, thi ndi mung da dén. Mot dua tré chay vao céng,
dua tra t61 mot d6i chim xam vira béo vura to.
Trén nha, moi nguoi nghe tleng nd, tat ca chay ra sin Nhung khi ai ndy thay
su tinh nghich cua to1 dd dem vé mot két qua phi thuong, thi khong nhing
khong ai mang, con khen t0i 1a khac. Mot phat, t61 dé tring hai con gam ghi.
Ong khach 1ay 1am bai phuc toi, noi:
- Phat dau tién, Qubc nd di to ra 1 ban gioi. Roi sau ndy, nd sé an dut chung
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ta.

T6i cudi lat mot cach nhiin nhin, dé ngoa ngoat ma chiu tiéng khen. Toi cam
on hai con chim khén nan da hy sinh cho t6i dugc danh duy. Téi lang ngam
cdy da rdm la moc sau bui tre, va nghi mai khong hiéu sao do61 gam ghi nay
d6 & dau, dé toi ban 1am phai, dén ndi chét mot cach oan udng.

Song than 6i, & doi nay, c6 biét bao nhiéu ké vo tai trd nén danh tiéng 13y
ltmg do nhitng sy tinh co tirc cudi hodc biét bao nhiéu dta xay danh dy
minh 1én trén ddng thay dong loai. Thi t6i méi giét oan c6 hai con chim, cai
si dién ban gioi clia tdi nd ¢6 to gi ma phai nghi ngoi voi an han?

skoksk

Tiéng lanh don xa, tiéng dir d6n xa. Ma ¢ nhién tiéng ban gioi 13 tiéng don
lanh. N6 don di xa 1dm, vao tdn Ninh Binh, lot dén tai ong chu don dién
Quynh.

Ong Quynh c6 hon tAm traim mau rudng, ma chi cé6 moi mot con gai, mic
dau 6ng ban rat gioi. Trong hai muoi nim troi, ong ha duoc ba muoi con cop
bang bén muoi phat dan. Nguoi ta ¢t bao vi 6ng tan sat nhiéu thién tudng,
nén troi bat toi ong khong dugc co6 con trai. Chtr bén gioi, kho¢ lai hay ban
nhu ong, 1& nao chi dé c6 mdi mot cd con gai? Nhung cai d6 thudc vé di
doan.

Song, khong hé gi. Mién 1a 6ng Quynh biét c6 t6i ddy la nha thién xa, dé ong
bang long ga c6 Mai cho toi.

Ong Quynh gidu hon tam trim mau rugng. Cai mo ay thuc t6t cho nhiing ké
muon khai. Troi sinh ra t61 tn la Qudc, lai sinh con gai Ong tén la Mai. Hai
chit tén nay thyc hop va can cho sy ddo mé bang cudc, bang mai khong noi.
Thuan vo thuan ché)ng, tat bé Dong con can nira la.

Ong Quynh yéu c¢6 Mai lam. L& d6 ¢b nhién. Ong mudn c6 con ré ciing nhu
o6ng, nghia 1a ban gioi, dé giup 6ng giit viing 1y don dién, so khi dién tot
“ndi loan”.

Diéu d6 khong phai ong da qua lo xa, vi ngoai sy dng dang tho vi co con gai
dep va giau, ong phai cai xau la co tam hdn Hit le, nghia 13 ¢t thich chiém
rudng dét ctia bon dan nghéo khd & sat canh khu vuc cua ong.

Khi chii toi nghe tin 6ng Quynh ham mo tiéng t6i roi, thi ong nghiém nghi
bao t6i rang:

- May khéng xem chd nao ¢ sing ma muon dé tap ban, roi vé nha nguoi ta
thi 1am thé nao?

Ch tdi coi toi nhu di lam dau vay. Vi ong Quynh van tuyén bd, ai 1y con
ong, tat phai & goi ré. Roi mot khi toi da duoc véc 4o thung xanh dén nha
ong, toi lai khong biét loay hoay khau stng thé nao, thi ngudi ta bao ¢ nha
c6 nguoi 16n ma khong biét day.

Trong viéc hoi Mai, ban chii t6i 1am mdi. Sau 16i quang cédo phong dai, 1ay
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su ban dau tién ma chét cap rap nhimg d6i gdm ghi 1am chtng cd, ong
Quynh da hoti xiéu long.

ROi sau hét, 6ng noi:

- Chau no ciing d c6 nhiéu ngudi hoi, song toi xét ra toan hang van dot vu
dat, t6i so khong coi ndi co nghiép nay. Hién nay ciing con hai dam nira,
nhung to1 chua nhan 161. Vi td1 con phai do la 1au.

Thé r6i mudn cho cudc nhan duyén mau mau c6 két qua mdi tim dip cho t6i
lam quen v&1 Mai. Chang t61 vung trdm thu tir cung nhau. Va sau hai thang
troi tn cong ai tinh bang 16i du kich, toi ban v6i Mai nén dé cudc yéu nhau
nay thanh cong khai, nghia 1a Mai c( thu thuc cung cha dé doi 1ay tdi cho ky
duoc.

Ong Quynh ch1eu ¥ con, nhung noi:

- Tao ciing van bang l6ng ga may cho no, nhung tao mudn cho khi ndo
nguoi ta noi lai thi nhin né vé day, bao no di ban thtr, xem tai nd thuc hu thé
nao.

Piéu kién 4y, t6i rat liy lam lo ngai. Ma toi 4c cam cai 161 tuyén ngudi trong
thoi budi canh tranh ndy lam sao! Thi ra ai mubn chiém duogc cai gi, ciing
phai qua mot ky thi. Chi trir lam vua la khong phai sat hach gi hét, nén bat
ctr thé nao cling ¢ thé chém ché trén ngai vang, con thi tudt tudt 1a phai thi
ca.

Ac hai qua, bay gio toi lai phai thi lam ré? Ky viét - viét thu tinh cho Mai -
da trét lot, nay dén ky khau van. Ma ky khau van nay, lai chang nhu nhimg
ky khau van thuong dung dén miéng nguoi ing thi, ma phai muon dén
miéng sung? That 1a 101 n6i chuyén cua cac bd  phat-xit bén Au chau. Song, &
phia troi Tay, may xir 4y ho phat-xit vi ho mudn doc tai. Chtr nhit nhat nhu
t6i, thi doc gi. Chira nghe thay tiéng sting da son ra dy. C6 hoa la doc da, vi
minh quen theo chui nghia phat xia?

Song, di liéu ba bay ciing liu.

kekosk

Vé dén d6n dién, toi duoc 6ng Quynh tiép rat chu dao. Nén toi phai gii vao
chd ngira clia 6ng:

- Thua 6ng, quanh day c6 rat nhiéu chim. Nhit 1a man gan song, 1am giang
qua. C6 18 it 1au nay 6ng thua sin ban.

Ong Quynh cudi, gt:

- Phai, vi dén bbn thang nay, t6i ban hét viéc no dén viéc kia, chur trua, ngay
nao toi cling vac sing di, thi chim choc dat dau mat ca.

R6i 6 ong tlep

- Mai cdu ctr lay stng cta toi ma ban.

To1 lam bd ngai, dé to6 ra minh thao:

- Nhung 15 ¢6 ai hoi...
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Ong Quynh cuoi:

- Lam gi ¢6 ai dam hoi. Trong d6n dién, toan ngudi nha ca.

To1 vui mung:

- Thé thi thich qua.

Ky tinh, dém hom 4y, toi lo mé.

Hom sau, khong thé 1dy ¢6 nhirc dau s6 miii dé tron thi. Toi dinh véc siing ra
di. Thay toi nai nit gon gang, Mai mim cudi, nhin t6i rat tinh tur.

Troi ndng. Cai nang thang ba 1am cho nguoi ta d& dm, néu nguoi di ning
khong c6 mot hy vong tét dep 1a 14y duoc vo giau.

Tbi di rd that xa. Pén tan chd ma gia c6 tiéng to nhu tiéng sung, 6ng Quynh
cling khong nghe thay.

Nhitng dan giang xo¢ canh bay luon trén khong, lam rop ca thira rudng.
Nhiéu con 16 do trén bun ldy, ngong ¢ 1én by dudng dé nhin.

Hay la ban giang?

D6 1a mot y hay. Giang to, dé tring. Toi gi toi khong nam c6 nhimng dip may
man tinh co. T6i lay 1am la cho nhiing thang d4 hoi Mai trudce. Y han ching
n6 cau ky, ¢b tim cho dugc nhimng thir chim hiém c6 va ban khé dé khoe tai.
Chung n6 ngu thi chung n6 chét. Ngay xuwa, ngudi ta mdi kén ré bang cach
bén sé, chir 6ng Quynh co thach nhu thé dau? Au 1a toi cir bin nhitng con
giang to bang cai met nay. HE 6 ong ché giang khong quy vi thit khong ngon,
thi t6i s& chong ché 1a dinh tAm ban thir chim nay dé nhan tién thir tai noi tro
ctia Mai mot thé. Phai, véi thit giang ma Mai lam dugc mén an ngon, thi
thuyén quyén 4y mdi sanh duoc vai anh hing ndy. Han 13 6ng Quynh khong
thé “truy” t6i vao dau duogc nira.

Tbi dung nap sau gbc cay, cho dip thuén tién dé dua ra nhitng phat dan hung
diing. T61 dwong sting ngam kg, r61 bop co. Nhung lan nao ciing vay, nhing
con nhat thi vd canh bay di. Nhung con bao con quay cd, lo 140 nhin, rdi ric
lai it phan lam ky niém, mai bay theo cac ban.

T6i x4u hd.

Va nuc nira. MO héi ra, vira vi xau ho, vira vi nuc.

Toi lai di.

Lai mot dan giang nita dau & bo song. To1 phai bdo thu cho hai phat ban ndy.
Doanh?

Ciing mot luot, chung nd bay mat.

Ba vién dan lam t61 nhuc nha.

Ma vién dan cudi ciing trong tii, n6 cling chang tir té gi dau Toi ngdi nghi &
canh dudng, dit sung vao long, thd dai. Hong, khong khéo phen nay thi mat
vo!

T6i d3 tinh dén nude chudn thang. Song khong troi.

Con cai n6 canh t0i, t61 khong dem n6 di theo duoc.
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Nguoi An Nam khong c6 tu do mang khi gidi, that 1a hét stc tai hai. Da
chrfmg chiém ndi mét ty thudc dia nao thi chd, lai con nhiing luc nay, khong
thé mang sung cta ngudi khac ma di bai tau ma duoc.

Thoi thi toi danh vac mit mo vé don dién dé hang ong Quynh va tir biét Mai.
S6 phan ctia nhan duyén t61 phé mac troi, chir biét noi thé nao cho xudi
dugc? Pan mang di bon, nay con ¢6 mot. Chang 1€ n61 minh dau bung, nén
thay trong co thuoc da trot nudt chimg mat ba vién.

Khén ndi, thude Ay lai 1a thude sung.

Bd&ng mot ¥ kién nay ra trong 6c t6i. Ngudi thong minh nhanh nhen, lau linh
trong lic cung, thuong bat ra duge nhiing muu ké phi thuong, cac ban a. Toi
chot nho ban néy, qua cho, c6 thay ban rat nhiéu giang song. Au 13 ti chiu
hy sinh may déng bac dé bao toan lay danh du vay.

T61 ham ho di.

Dén cho, t6i mic ca giang va chon bon con to béo nhat. Puoc 1dm. Bbn phat
dan mang di thi day, t6i dem vé bon con giang nang triu. Thién xa, thé chtr
con thé nao! T6i xach giang dén mot gdc cay, treo ghi cang ca bon con vao
canh, thiét 1 chit, r01 di miéng sing vao tan noi, ngam cho phat dan xuyén
qua ca bon bung, rdi méi mam moéi mam loi, bop co. Bay nita di?

Phat sting no, bdn con giang trudc khong thé cwa quay duoc, nay thém nita
1a chét ngoéo.

T6i cdi troi, xach riéng timg con, di vé, si dién nhu 6ng tudng.

Thay t6i dén cong, ong Quynh chay ra d6n nhu dén mot chang ré hién. Mai
cling mirng r& khen t6i roi rit.

T6i 1am bo mét nhoc, virt giang ra he, va thé, ong Quynh nhin bén con chim
urd, gat gu noi:

- Thé thi cau ban 1an nay may lim déy.

T61 sung sudng, tré mot con:

- Thua con nay, con phai dudi theo né dén muoi thira rudng. N6 dong thay
con 1a bay mat.

Ong Quynh cuot:

- Gibng giang tinh mat 1am. Cho nén ban né rét kho.

That 1 cau rat may. Toi cang dac chi, tré con khac va néi khoac day.

- Con nay khoé qua, bi dan rdi ma con cd bay. Mot suyt nita nd sang bén kia
song thi mat. May qua, méi dén chd cay dé thi no kiét luc, dung vao canh,
roi xudng.

- Phai, t61 da bao cau may 14m ma?

Mai nhin cha, noi:

- Ciing phai biét ban, chir cir may thé nao duoc.

Thay ngudi yéu bénh, toi cang nhu céi tim long.

Theo da noéi khoac, t61 tré con thir ba.
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- Con nay thi mai an, con do dén tan sau ma khong biét.

C4 may ngudi cung cuoi. Ong Quynh noi:

- Tham an cho chét. T6i khong méy khi duoc nhing dip 4 ay. Vi gidng giang
rat tinh mat cho nén toi bao cau may 1a dung lam.

Thay tiéng may, toi liéc Mai. Mai ciing nhin cha, c¢6 y khong bang long. Nhu
thé du cho t6i rdi. Puoc Mai ddng v, t6i ha hé 1im. Cho nén con con thi tu,
to1 no1 khay ong Quynh:

- Con nay thi that khong tinh mat ti ndo, vi con dimg ngay dang trudc ma
bén, lac nd dang nudt dé con ca.

Ong Quynh gat gu:

- T6i bao cau may 13 ding ldm, vi moi khi giéng giang rat tinh mat.

Mai thay cha c6 dim nhén tai, bén ludm va niing nju:

- Thay lai ctr bao thé!

Ong Quynh ngot ngao cuoi, nhin con gai, nhin toi roi ngdi xom canh bon
con giang, 6ng cam ca bbn cai cb gio 1én nhu dé phan vua, va giang:

- Thay bao céu Qudc ban duoc lu giang nay la may lam thay no6i chang
ngoa, vi Xua nay giang rat tinh mat. bay con xem néu ciu ay khong may,
sao tinh co lai gap ca bdn con bi khau mét sin thé nay ma bin bao gio.
Thoi chét rdi! Toi gidt minh danh thét, ¢ dwong to mét dé nhin ky. Bong cé
trong nguoi t6i nhu bi cai gi n6 bo khap mach mau. Thi ra by gio toi méi
trong thay mat giang bi khau bang chi tham that!

Troi oi! Tai toi hét dan, toi tu tir bang cai gi bay gio.
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Tuyén tap Nguyén Cong Hoan
Cay mit

Sau nha 6ng Liing c6 cai vuon rong ngot nira sao.
Giita vuon c6 mot cdy mit to, 14 ruom ra, bong rop ca khu. Tir goc 1én, bam
vao than cdy, dén canh, chi chit nhung qua 16n. Khach qua duong, ai khong
biét, nhin cai cay sai qua, thi tim tic khen:

- Qui hoa chua! That la hai ra bac.
Nhung su thuc, cdy mit nay da gay bao tai hoa cho gia dinh 6ng Liing, va
chung kién bao dau kho ciia b con ong.
Ngay xua - nghia la sdu muoi nam vé trudc, con doi 6ng ndi 6ng Ling, thi
ong cu van trong trot hoa mau & ci vuon nay. Tuy dat hep, nhung mua nao
thuc y, thu hoach quanh ndm cling c6 dong ra déng vao.
Mot nim - nim ay ong Liing 1én chin - 6ng cu xin duoc ciia ngudi ho ¢ lang
Vong mot cay mlt mat con.
Ong cu ganh vé, trong & gitra vuon, rao xung quanh can than, va bao con
chau:
- Gibng nay sai va ngon. Tao chua dugc an bao gio.
Nghe noi qui 1am. Nhung chéc gi tao da song dén ngay c6 qua Tao chi udc
chét vao vu he, dé chung may chung tao toan bang mit.
Cay mit 16n dan.
Ong ndi 6ng Liing qua doi.
B6 ong dé thém nhiéu con.
Gia dinh tré nén tang quan, thuong ngay ba thang tam, van phai di vay gao
hang bira.
X6m 6ng c6 thang dia chu tén 1a Ton. Hién nay nd van con sdng. N6 thich
an mit. Nha né cing c6 mot cay, nhung cay nha n6 qua khong sai va ching
ngon. N6 di 1ay giong mit Vong, nhung trong cAy nao, chét cay ay.
N6 chi u6c ao c6 cay mit Vong dé an va 18 quan. Nhung muon co, thi phai
mua. Mua thi phai mat tién. Giéng dia chil c6 quen mua mat tién cai gi bao
gid dau. Gibéng ay chi quen nhan dd biéu. Néu khong ai biéu thi dn hiép hodc
an ltra. Nhung khén ndi, & Vong khong ai la ta dién ctia n6, ma ciing khong
ai no nan gi nd dé nd ke on lay khong mit ctia ngudi ta.
Mot 1an me ong Lung G 6m. Ba thém cua ngot. Trong nha lai hét tién. B ong
nghe noi nha thang 1y Ton c6 mat, nén dén muon tam. N6 dua han mot bat,
lai cho vay thém hai dau gao nép. N6 bao:
- Nguoi 6m thém an gi, cr cho an céi Ay, tu khic khoi.
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Sau khi me 6ng khoi bénh, thing Ton dén doi mat va gao. B6 éng khong c6
dé tra. No khong néi gi, ra vuon ngém cay mit, mdi cao d0 mot thudc, noi:

- Co ding gidng mit Vong khong?

B6 6ng dap:

- Thua dang.

N6 dimg mot 14t rdi ve.

Ntra thang sau, no lai dén doi no. B ong lai khong co dé tra. N6 noi:

- Thé thi vo chong may gan cho tao cdy mit con nay.

Me ong thy khong thiét thoi gi, lai dugc sach ng, thi cho la mot sy may
man, nén bao chong:

- Phai déy, ctr gan cho 6ng 1y. Bén ky cing 6ng thi xin 6ng 4y mot qua. Cha
nha ta ai thiét an.

Thang Tén bat bd 6ng lam gidy nhuong dat cho né cdy mit.

Vuon nha. Nhung cay cua nguoi.

Cai nam cay mit béi qua dau tién, bd 6ng dén nodi voi né, xin dé cling 6ng
cu. N6 ngot ngao dap:

- Thé 1a dung. Nguoi trong cay phai dugc an qua trude nguoi thac. Bugc,
may cu ldy. Nhung dimg bo. Cung xong lai mang tra tao.

Pén mua rau, me ong nhin cay cai cu be can di, nghi mai méi tim ra 1y do:

- Tai cdy mit che mat ning, nén rau khong 16n dugc. Phan gio tudi tam 1a thé
chr con thé nao nira.

Bo ong tho dai:

- Roi céy mit con to, bong rop con rong. Ré& 16 lai an hét mau dat. Khong
biét r6i vuon nay trong gl.

Niam sau, theo 1& ndm trudc, b6 6ng khong noi vai thang Ton, tray mot qua
mit chin, dinh dé cung 6ng cu.

Thang Ton - khi ay da lam pho tong - gian cai théi néng dan tu do chiém
doat tai san cua dia cha, nén phai lam cho bd ong biét tay no.

Tay n6 cam cai ba-toong, hAm ham dén nha. N6 khong danh b6 6ng. Nhung
quat vao bai vi ciia 6ng ndi ong, va chui thang an trom mit. N6 hat ca mam
com cung xudng dat.

Thiy b 6ng nodi budng, no troi vao gbe mit, bit quy hai dau gbi vao hai nira
qua mit méi bd d6i. Roi nd danh va giao hen:

- T nay, Ong giao cho vo chdng may phai trong cdy mit. Mat qua ndo, éng
ché xac vo chong may ra. Cho chira théi an cép“?

B6 me ong cuc - qua, nhung khong biét 1am thé nao dugc. Cay lon dan. Ca
vuon bi ¢ém nang. Co ciing khong moc dugce hudng chi 13 hoa mau.

Mg 6ng ban:

- Hay 1a ban quéch vuon di.

Nhung khong ai mua. Vuon dy khong thé trong trot. Va khong ai dai ma lam
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nguoi canh mit cong khong cho dia chu gian 4c, mat qua nao, chét vdi no
qua ay.

Me 6ng kiém an mdi ndm mot vat va thém. Thiéu dat dé trong hoa mau, gia
dinh bot han mot moi loi.

ROi syc nghi ra, ba ban:

- Hay 1a ta ban vuon cho cu chanh? (thang Tdn d3 lam chanh tong).

B6 ong dén noi véi no:

- Ngay xua cai nam u chau 6m, cu co gitip mot bat mat véi hai dau gao. Con
gan hau cu ciy mit. Ngay a ay cdy con nho, khong noi lam gi. Nhung hai
muoi nam nay, cdy dy sai qua, mua nao cu ciing huong. b6 1a quyén cua cu.
Con khong ddm néi di néi lai. Nhung c6 mot diéu con phai nghi ngoi nhiéu,
la cay cua cu, nhung n6 lai moc trén vuon nha con. Cho nén, con mudn
nhuong dat hau cu cai vuon. Kéo con van mang tiéng 13 c6 cdy ma khong
dugc an qua.

Thing Ton bé doc tau xudng, ngdi nhom day, dap:

- Anh néi ciing c6 1y, nhung anh c6 dé phan ¢ 1y cho t6i nita hay khong.
Anh 1am nhu & doi nay chi c6 mdi mot minh anh 14 khon thoi 4y!

R6i ndi them:

- Anh xem, gan tit ca cdy an qua ¢ xOm nay 1a cua t6i mua hét. Ciing nhu
ciy mit ciia anh. Nhung c6 ai kéu ca phan nan gi dau? C6 ai dén nodi nhuong
vuon cho t6i khong? Ai ciing trong nom cho t6i rat can than, khong cdy nao
suy suyén qua ndo. Hon hai muoi nim nay, t6i an mit Vong d3 quen rdi.
Théi anh vé di, n6i 1am, rac tai toi.

No6i doan, né sai ngudi dudi bd 6ng Liing ra cong.

Nim nim sau, bé me ong qua doi.

Ong Ling ciing d¢ nhiéu con. Gia dinh cang dam ra ting thiéu. Ong da phai
ban dén thira rudng cu01 cung cho thang Ton. Nhung cai vuon sau nha thi
cho ciing khong ai mudn lay

Ba Liing byc minh 1dm. Mér nam mua mit dén, ba nhin nhiig quéa xanh nhu
nha nhu cdi ndm tay & than cay ba tinh lay gy nhon choc cho thdi me tat ca
di cho d& ngira mat. Nhung ba khong dam. Tuy thang Ton d3 tir chanh tong
nhung con ca no6 lam ly truong uy quyen khong kém bd ngay trudc. Thing
nay ciing co cai thoi cho vay dé chiém cay an qua ctia vudn ngudi ta.

Ong Liing thi coi cAy mit nhu mot vat thi. Chinh né lam cho hai doi trong
gia dinh 6ng, vi ting ban, 14 vo chéng, b6 con luc duc, cii co nhau ludn. Mui
qua chin thom ngao ngat ludn ludn nhac éng dén nhitng ndi uat tc. Nhat 1a
khi thiy dtra con nho tap nodi “cAy mit ctia nha ta”, thi 6ng cang cim hon.
Ong noi 6ng, bd me 6ng, nay dén vo chong 6ng, co cidy mit & vuon ddy,
nhung d3 ai dugc biét mui m&o né nhu thé nao dau.

Mot hom, nghe con 6ng khoc, doi an mit, 6ng khong thé nhin dugc. Ong
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caAm con dao dua, chém vao than cay hai nhat that manh.

Viéc dén tai thang Ton. Lap tirc, nd phim pham dén.

No chui 6ng la lam phan. N6 sai day to dong bbn céi coc ¢ canh goc mit,
budc bdn chén tay ong vao, rdi cam cay chudi vao 15 dit, va danh. Ong nhu
con éch bi cang, gidy giya. Mot lat, mau dit vot ra.

Ba Ling ¢ dong v€, tay xach gio c. Thiy chong bi don, ba voi vang chay
dén. Thang Ton giat 1y, quang ra ngoai hang rao, roi da ba mot cai nga song
s0di. ¢ roi tung toé.

Thang bé con bo 16m ngdm theo cai gio, vira nhin qua ké rio, vira khoc. No
d6i, mong me vé dé c6 oc an. Sau tran don, minh may ong Liing sung vi,
bon ndm hém méi khoi.

Dao thang nam nam ngodai, mot dém, mua to gio 16n.

Cai canh mit to nhat bi gay, roi thang xudng noc nha.

Nha vén yéu, nén db. Cai cot dé 1én dui ba Liing. Ba chita mai khong khoi.
Hién nay, di dau ba ciing phai chdng nang.

ksksk

Cho t6i nam nay, vira dung bon muoi mét nam, thi doi phat dong vé. Ong
Liing ldy lai dugc cay mit. Cac cdy trong lang ciing duoc giai phong thoat
tay dja chii vé& v6i gia dinh nong dan.

Lai dung vao vu mit chin. Ong Liing bé mot qua to nhét 1am tu, boc ra mui,
daﬂénbénthd,nnnrdnlnuécrné;kh&léngbécha1n¢.Rﬁivqchéngcon
cai xiim lai an. Khong ai noéi1 vdi ai cau nao. Hmh nhu ho suéng qua. Khong
phai sudng vi dugc huong cai vi thom ngot cua giéng mit Vong, nhung
sudng vi da gianh duogc cai quyen an qua cua cay nha trong da ba doi nay.
Nhung 6ng Liing an c6 ba miéng. Ong dung phit day, 14y cai dia, xép vao
d6 d6 hai chuc mui to nhét, va noi:

- Bé dén ti, hop xong, tao danh lira anh can bo vé nha, dé mdi anh dy dn voi
tao, thi tao mdi that thdy ngon, thiy sudng.

1955
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Tuyén tap Nguyén Cong Hoan
Chiéc dén pin

Lan sau, c¢6 viéc Ién tinh, 6ng huyén Vin Giang van vao tro nha Giée nhu
thuong. Thé 13 bac thong phién dd doan sai. Bac twong hom no xay ra, né
dong toi chd liém si ciia 6ng huyén, bac s& mat dirt moi.

Ma rdi biét dau, ong ta lai chang c6 dong cac quan khach dén tro ca nha
khac, thi that 1a hoa v6 don chi.

Nhung ma khong. Ong huyén van vui vé sai bao bac, nhu quén khudy
chuyén hém no, dén ndi bac nghi ring hay 1a dém ay bac da chiém bao mé
hoang ma thoi.

Song, quyét 1a su thuc. Ngay hom sau, khi 6ng huyén da vé, bac Gibe nhiée
moéc ¢d Khué, dén ndi ¢6 (ra nudc mat nirc nd noi:

- Thay ma ¢t d6 cho con phai long cai nha ong dé gia ay r6i con tu tir cho
ma xem! Con ngd dau ong ay phai gio thé.

Bac Gidc quic mat hoi:

- Sao thay ong ay vao, may khong ho hoan 1én?

- Thi con ¢6 trong rd dau. Mai dén lac thdy danh diém soi, con thay sang,
bimng mét ra nhin, con hoang, méi kéu ru 1én.

Nghi ngoi mot 1at, bac Gide noi:

- Lan sau, tao chic ong ta khong con mat miii nao vao tro ddy nira. Nhung
hé may di pho c0 gap, may nén tranh xa ra.

- Ngo ong ay cu dén day thi lam the nao?

Bac Gibc hut xong diéu sai ba, ngdi nhdm day, tu mot hum nudc rat nong,
dap:

- Thi may vé nha ¢6 Ly ma &. Ong ay c6 hdi, tao bao may di doi no.

Khué tram ngam, thé dai, noéi:

- That tu nhién tén tién hanh ly di tranh nan. It ra cling mat ngot déng bac.
Sao thay khong dé con ¢ nhd nha ai trén tinh nay c6 dugc khong?

- Ai nguoi ta nudi bao co6 may. Va lai réi ngudi ta hoi, tao so tai tiéng. Puoc,
may clr nghe tao, vé Rong choi véi cd Ly may dam ba hom.

Khué nguay nguay

- V& Rong di xa 6m 1én 4y. Tir ga Gia Lam kéo b theo duong dé thi nang
chét nguoi! Ma lang Rong ciing vé huyén Vin Giang cta 6ng ay.

Béc thong phién cau mat.

- Nhung trong khi 6ng 4y 1én day, may di Vin Giang may con so gi. Va lai

92



ong ay 1a phu mau dan Vin Giang doi nao ong thém tréu gheo may & hat
ong cai tri.

Ban bac v6i con nhu thé, bac Gioc yén tri giau duge Khué vao cho kin dao
xa XOl.

Ngo dau 6ng huyén Vian Giang thdy Khué cip nén va géi 4o, lai biét rang co
ra ga, thi 6ng vo vit hoi bac Gide:

- Con bé no ra ga vao gio nay a?

Tuong cd noi thuc cling khong hai gi, bac thong phién dap:

- Bam quan 16n, chau n6 vé Rong, choi véi co Ly chau.

Ong huyén mung tham, hoi:

- Rong nao? Rong Vin Giang 4y a?

- Bam phai a.

- A thé ra nha may ciing ¢6 ho v6i nguoi & Rong day?

- Bam ¢6 chau lay chong & Rong. Chu chau trude kia lam 1y trudng.

Ong huyén nghi mét 1at, roi hoi:

- Ly truong nao the nhi?

- Bam Ly Trung 4y a.

Ong huyén vira gat gui vira ha to mém ra ma:

- A, Ly Trung 13 em ré may d6. Bay gio tao méi biét. U thang Ay tao coi bd
cling thyc tha.

No6i doan, ong udng voi vang chén nude roi di, sai linh xép ca ban dén vao
va-ly. Anh linh ngo ngac khong hiéu ¥ quan ra lam sao. Vi theo 18 thudng,
ngai rat 16 mé. Trude khi vao hau cu thuong, du sting luc ké mang tai, ngai
cling hay 1am mot hai chuc diéu cai da.

Lan nay thi chiang co stng luc ké mang tai, ma ong huyén ciing hét sirc 14t
dat! Ong vao dinh, thu xép cong viéc cho chong xong, dinh vé Vin Giang
ndi nhat hom nay, dé dén tbi, vao lang Rong. Chi co sic dep méi khién noi
6ng nhin com trang, com den, day doa cai than gia nhu thé.

Chiéu hém 4y, vé t&i nha, mot mit ong huyén bao Cai viéc cho ngudi dén
Rong tham xem nha Ly Trung c6 phai mai co chau gai dén thuc hay khong,
mot mat ong sai lam mam com, va tiém chong chong hat cho du bua thude.
Ong git gong voi ong Pé va 6ng Bo-ba vio trinh viéc 4n mang luc trua &
lang Phung Cong. Ong buc minh nhirng viéc quan trong ay dén 1am rdi beng
ca 6c, khong cho ong duoc thong tha dé nghi ngoi dén cudc gip g& diu dang
sap stra nay.

R6i xam t6i, anh linh phu khoé nhat d4 d6i khan, mic 4o the dai chinh té,
kéo xe ong vé lang Rong.

Chiéc xe nha lin doi banh go trén con dudng gap ghenh 6ng huyén tuy dau
dén mét nhoc, nhung van bat chay hét sirc. Tay ong cam chiéc dén bam nam
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pin, thinh thoang lai bat sang 1én, dé soi 16i cho xe dd sa xuéng ruong. Hom
ay 1a cudi thang, tring sao khong c6 ca mot canh dong nhu nhuém muc.

Vé dén Rong, tuy 6ng & am ca lung 1an hai vé dui, song 6ng thy nhe nhdm
ngay. Ong di rd nhanh, goi cong vao nha 1y truong duong thi.

C)ng no6i thue voi thudc ha muc dich ctiia 6ng, va hoi:

- Vay thay c6 ké gi giup t6i khong?

Ly trudng gai tai dap:

- Lay quan 16n, quan 1on thuong dén, chic co 4y phai bang long ngay. Va lai
co ay vé dau, chur lai vé hat ndy, thi lot lam sao duoc tay quan lon. Ma con
tuong co ay dinh hau ha quan 16n, nén méi 1ap tdm dén choi ba Ly Trung.
Ong huyén vui vé, vo vai ly trudng, vira cudi, va noi:

-U phai, thay nghi dung day. Thé bay gi0 ta nén lam thé nao?

- Bam d¢ lat nita, con bao nha con chay dén nha Ly Trung, bao co iy sang
choi.

Ong huyén lic dau, xua tay:

- N6 khong di dau.

- Bam c6, nha con ghé vao tai ¢b ta, bao thuce rang sang quan lon doi.

Ong huyén gat dau, nhap chén nude ché tau, rdi giuc:

- Thay bao cb ay nha thay di ngay cho toi.

Cai tin quan vé€ lang, ty nhién don a am tur nha no sang nha kia. Nguoi ta biét
rang quan, vi nhan dugc cai xe nha gd son den dé ngay o ngd ong Ly.

Ca lang lo lang chang hay c6 viéc gi chang lanh, ma dang dém hom, quan vé
mot cach bat thinh linh nhu thé.

Duy ¢6 Khué hiéu. C6 ké sy tinh véi ba Ly Trung, va hoi xem nén trdn tranh
chd nao cho thoat.

Ba Ly Trung ban bac v&i chong, rdi nhat dinh dit ¢6 sang nha nguoi anh ré
ho & lang bén canh.

May sao, hai ¢6 chau vira budc chan ra khoi nha do muoi phut, thi & ngoai
cong co tleng ba 1y duong nheo nhéo goi.

Song ba thdy that vong ngay, vi thay noi hai ¢ chau méi ra Ha Ni lac chap
toi.

Ong huyén dugc tin, nhu bi sét danh. C)ng ha mdm mai méi dép dinh noéi1
duoc:

- Thé ¢b c6 vao trong nha xem xét k¥ cang hay khong?

- Bam khong?

Ong huyén gio ca hai tay 1én troi, mang:

- B6 ngu? Thay 1y dua toi di vay. Toi da biét rang vo thay khong duogc viée
gi dau ma.

Ly truong so tai mét mat, voi vang thap chiéc dén bio va cap trap diéu, theo
quan di.
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Pén nha Ly Trung, 6ng huyén goi nguoi mo cong

Ong khong noi r6 la kham xet gi, cir x6ng xgc san vao, bam dén 1én nha
trén, xudng dudi bép, ra ca chuong trau, chudng lon. Sau khi suc sao mot hoi
v0 ich, 6ng dung gitra san ngan ngo thd dai. Ly Trung moi khan moi va, sao
ong ciing khong ngdi nghi. Roi chéng noi chéng rang, mot minh lai xdm xam
di sang hai bén hang x6m. Khong biét nghi the nao, 6ng khong cho ai di theo
hau, 6ng chic Khué déa nhanh chan, chui sang an nap o do.

Nhung sy tim toi co nhién khong co két qua, gia di ong lai bi thiét hai: ong
vap vao cai chdt cong suyt ngd, cai dén bam roi ban ra xa, tim hét hoi ciing
khong thiy.

Ong phat cau, goi vang ly truong bao di vé, va cing duong, 6ng hét 1am bam
dén gat gong:

- Thay khong dugc viée gi ca.

Ly trudng s¢ hai, gai tai noi:

- Lay quan lon, tha toi cho con. Bam bay giod xin quan 16n ¢ nghi & nha,

con sai tuan di troc, thé ndo ciing thay co ta.

Mot nguoi that vong dén dau ciing khong bao gio dam tuyét vong, cho nén
ong huyén bau ngay vao cai chut hy vong 4y, tuy biét né chang vimng vang
gi.

Ong nam khan trén sap nha ly truong, tay vt 1én tran, thinh thoang lai tho
dai. Ong tlec ca cai den pin nita. Thyc 1a thiét don thiét kep.

MBJi tén tuan véac gay vé khong lai 1am 6ng chan nan mét ty. R6i dén nguoi
cudi cung thi sy tuyét vong cua dng dén chd hoan toan.

Luc dy dd dau trong ba. Ong bdng ving ngdi day, béi lai toc, cap khin vao
nach, xo6 chan vao gidy, goi 1y trudng.

- Bao no kéo xe cho t6i vé huyén.

Ly trudng s¢ sét noi:

- Bam dém da khuya, moi quan 16n nghi lai, nha ching con cung sach sé.

- Théi, thay cat hai tén tudn lyc ludng cho chiing n6 di hau toi.

Noi doan, 6ng huyén nhu nguoi dién, dung dung di mot minh ra cong chang
cho ai ca. Ly truong hoc tdc chay goi tuan, va sai nguoi sap stra dén dude.
Ching may chdc, giira hai ngon lira sang, chiéc xe den di i ach nghién banh
1én trén con dudng dat gd ghé.

Sang hom nay, 1y trudng lang Rong dang ngli ngon giéc, thi co ngudi danh
thirc day, ky nhan to strc ciia quan huyén.

Van Giang, ngay 25 thang 2 nam 192...

Le Tri huyén suc Ly truong xd... tudn cir.
Toi hom qua, ban chirc di tudn lai xd thday va co mang theo chiéc den bam

95



nam pin, moi nhé.

Vay khéng biét tén nao cam dén dy, chwa ndp lai ban chire, nay sirc thay
phdi tim cho ra va dé tai ban nha truée ngay 2 thang 3. Nhwoe bang dira
gian gido c6 y chiém doat, thi sé phdi tgi néng.

Nay suc

Le Tri huyén

(ky tén va déng kiém)

banh van xong, 1y truéng cay cuc dir mat, boi vao cot, thir nguoi ra nghi,
mat tai dan.

(Mars -1938)
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Tuyén tap Nguyén Cong Hoan
Lai chuyén con méo

Vira budc chan téi cong sd, toi da thay chiée xe Pho iy dung trude thém
nha, va tiéng chu t6i ndi oang oang trén gc.

Bon ndm nay, lam & day, t6i chua hé thiy c6 viéc khac thuong nhu 1an nay.
T6i binh tinh sao dugc. Cha toi von 1a dan lang bep, dan lang bep hang
ndng, nén ngay thuong som 1am 14 tAm gid 6ng moi tinh gidc. Ma sau khi
rira mit, mic quan a0, diém tam (bang nudc ca phé stra) va diém phoi (bang
khoi thude phién) thi it ra dén chin gio 6ng méi xudng 1am viéc dugce. Vay
ma chang hay hom nay da xay ra viéc gi phi thuong, dén n01 ong bo ca 1€.
T61 vo1 vang rao budc vao buong gidy dé cho sn. Vi chic rang trude khi di
vang, 6ng chu can dan do t61 diéu no diéu kia, hodc giao cong viée cho toi.
Nhung chd mii, toi van khong thay gi. Toi dén ban chi xem c6 day thép
hodc thu tir gi khan cip khong.

Ciing chang c6 gi dang chi y. To1 ngac nhién hét strc.

Ngoai san, van vong ra tleng chu néi va tleng chan nguoi chay & tang trén.
T61 mo cira goi loong-toong. Nhung khong ai tra 101.

Bdng nguoi bdi chay vut qua. Toi voi vang hoi:

- Viéc gi thé?

Nguoi 4y khong ding lai, chi cau mit dé dép bang hai tiéng ving vang, coc
16¢:

- O! Thoi!

T61 nhan théy trén mé anh ¢ hin nim vét do, nén toi chot da, cang ¢ tim
cho hiéu viéc gi.

Ma tiéng got chan don dap nén & cau thang méi 1am t6i kinh hai 1am sao.
Thi may qua, thiy nguoi sop-pho 160 nhéo & ngoai hién, t6i voi vang mé cira
s0 ra:

- Viéc gi thé, bac?

- bi nha thuong. Puong git nhu mam day!

Tra 101 mot cach oan hon, anh ta lai voi chay ngay xuéng bép.

Pi nha thuong? Trong nha da xay ra tai bién gi?

Hay thang Jean, thang con trai yéu qui ctia chu t6i di 1am sao? C6 thé thé
lam. Thang bé nay, chic vi v nd lo dénh, da dé n6 nga gac. Hay no bi cam
phong?

Nhung sao chu toi khong goi day ndi moi bac-si dén cap ctru? T6i thuong
hai thing bé, néu n6 da gip nan. N6 1a mot dira ngoan ngodn, 1& phép. Vira
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méi chiéu qua, khi théy t61 hét cong viéc, nd san dén canh t6i, dat hai canh
tay miim mim 1én ban va kiéng chan, ha miéng, dé ngod 1én chd t6i lam viéc.
A1 ma khong yéu n6 dugc.

T6i bé no, dat trén dui. N6 héi toi bang nhing cau rat ngay tho, khién chii toi
phai cuoi dau bung.

T6i vira tinh 1én gac dé tham nd, nhan tién xem co thé gitp ich cho chu viée
gi ching. Thi bat d9, toi thdy chinh thang Jean dwong niu tay, co vl né ra
san sau.

N6 van hong hao, ngoan ngodn, va nhét 1a van lanh 1an nhu thuong.

Tai vay tay, goi vi:

- Chi Hai!

Va hat ham, toi tro tay 1én gac dé 1am hiéu hoi.

Chi Hai mim cuoi, gat dau, dap lai to1 bﬁng mot tiéng:

- bé!

T6i cau mit dé nghi. Quai! Ai dé? Toi lai hoi:

- Ai?

Nhung chi Hai muén chirng khong nghe 18, nén dap:

- D1 nha thuong.

ROi chi bi thé’mg Jean co di xa, khién toi nghi van nghi vo mot minh, ma
cang khong hiéu viéc gi ca.

Dé? Ai d¢? Hay ba chii? Khong 6 1y. Ba 4y méi c6 mang duoc bdn thang.
Chu t6i n6i chuyén vai toi thé.

Vay 1& nao ba dy da dé sém thé duoc. Hay 1a dé non?

Néu vay, that 12 mot tai bién cho cha t6i. Chu toi di tat anh boi. Phai ching
vi lo cho vo ma 6ng da loan tri?

T6i lam ¢ day bén nam. Chi yéu toi. T6i mén chi. Sao toi thay cai tin dir
ddi nay ma thd o cho dugc? Va ba cha 1a mot nguoi phuc hau, thuc tha. Tuy
ba 1a vo mdt nguoi Phap séng ¢ bén thudc dia, nguoi Phap éy lai 1a nha
doanh nghiép kha to, vay ma ba van lam nhing cong viéc nhu vo mot nguoi
thuong. Chinh mat toi hang ngay da thay ba vao bép lam do an. Va khi ro1,
bay vo ca quan 4o gitip boi. Ba d6i voi ké an nguoi lam rat ngot ngao, rong
rdi, dén ndi chua bao gio t61 thay al oan than mot cau nan.

Tiéng chu toi van mot giong git gong & trén géc.

T6i dimg din do, xem rang 1én hoi tham bay gid c6 phai phép hay khong. Va
cling nén blet dich sy thuc da. Thi may thay, nguoi loong-toong da ¢ dau vé.
Anh ta xuong xe O cong tra tién vOi1 va va tay Om cai chai va goi gi to, tat ta
rdo cang vao nha.

Nghe t6i hoi, anh ta chi du thi gid tra 101 bang ba tiéng, d3 voi bién mat:

- Bong, bang, con.

Pich 1a nhitng thr can cho su dé. Toi phai di di lai lai trong phong, cham
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thudc hat dé nghi xem nén xtr tri thé nao Tir luc Ay, tiéng chan chay trén gac
cang vo0i vang tAp nap.

Nhung bong t6i ngac nhién hét sirc. Va do do, t6i lai yén tam. La vi toi vira
nghe tiéng diu dang cua ba chu toi goi thang Jean:

- Jean! Lén hon Ba! Ba sip di déy.

O hay! Ba thing Jean sip di? Chu toi sap di? Di dau? Khong c6 18 éng lai di
nha thuong dé de.

T6i mong loong-toong xudng dé hoi.

T6i nham lai xem trong nha nay con ai co thé dé duoc nira khong? Khong.
Tram cau hoi van vo quay 16n trong 6c toi. Va sau hét, toi quyet rang bon
bdi, bép, sop pho, v em, loong-toong khong hiéu viéc gi hét. Ho néi liéu ca.
Nhung bong khong, sao tir ndy, trong nha nhu c6 bién dong? Hay chinh chu
t6i d4 gap hoan nan gi ching? Xua nay ong diém dam, sao by gid ong to
tiéng, cau kinh lam vay?

- Bac Nam dau. - 6ng ay hoi - C6 phai mua thém xing khong day?

- D ca roi.

Thay tiéng x0n xao & chan thang, t0i voi ngd cb ra, thi nhitng nguoi dy da
dau ca.

- Gém, di tranh ra, ngudi ta dd voi mé than dong 1én, lai con an hudng. Ong
ay lai bat tai cho cai nita bay gio.

- Gét cai con khi, ai khong v6i?

T6i lai mo cira, thi cling chang thiy con ai.

Trén dém 6-t6, nguoi ta da dat nhitng géi nho nho

T6i bén chd & ctra s6, dé doi nguoi ma hoi.

Anh bdi 6m 18 mé cai chai con gin xi nguyén, mét cai hop nho tir trén gac
xudng, roi dé trong xe. Toi vay tay, toan hoi. Bong bi chii goi giat, anh ta
phai thua:

- Me-xur!

ROi tat ta chay 1én.

Mot 14t, anh sép-pho ht tip van kinh cira xe cho kin, 16i lay tay tro dé dém
d6 dac. Anh ngdi sin, cam tay lai dé cho. Liic ay, nguoi loong-toong ciing
dung ¢ bac thém. Tbi hoi:

- Bac di dau vé thé?

- T61 mua bong, bang, con. Nha co sam du ca, nhung 6ng chu bao bong cil,
xau, phai mua tha méi. Ong ay c6 hleu qua?

Néi doan, anh lac dau, mim cudi véi sép-pho, 16i tranh rap sang mot bén,
khién t61 mudn hoi, lai khong dam hoi nita. T6i biét 1a ¢6 cai gi dang kinh
trong s€ qua trudc mat anh.

Cai dang kinh trong ay, han 14 6 6ng chu, hodc ba chu toi.

To6i doan khong sai: Ba chu toi tat ta ra xe, ngd vao trong, soét lai cac dd
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dac, roi nhin 1én gac, goi chong.

Ba dung doi, mot tay giit 1y cira xe mé rong.

To1i tinh ra san hoi. Nhung khi théy trén mat ba c6 vé ban khoan, nén t61 lai
tru tru.

ROi tiéng gidy cham rii xudng thang gic va & san, moi ngudi quay ca lai
phia cira.

Tleng gidy 4y 1a tiéng giay 6ng chil toi, t6i nghe d& quen tai. Han 1a khong
can hoi han ai, ntra pht nita, t6i c6 thé biét cai viéc quan trong da xay ra
trong gia dinh nay.

Chu t6i toc chua chai, cavat budc dbi da, & trong nha, xuéng thém. Ong di
thong tha, nhin tirng budc.

Mit ong rat budn ba, dau thuong. Vira di, dng vira néi nhing tiéng db danh.
Hai canh tay 6ng khoanh lai trude nguc, vi 6ng phai nung niu mot vat nang.
Ong guong nhe, ngdi vao dém xe, mic cho ba voi dong cira lai.

Xe tur tur chay. Moi nguoi nhin theo, va bdi vi da lam xong vi¢c quan trong,
nén cung nd mot nu cuoi.

T6i ciing thdy dugc nhe bdng, vi vira tim ra cau tra 10i rat gian di cua bai
tinh d6 tuong rat kho tin.

Thi ra sé di tir sang dén gid cha t6i phai trim dudng vat va, sinh ra ac
nghiét, ca nha chay loan xa, bdi r6i nhu ¢6 cudc 16 dat long tro1, 1a vi con
meo Mi-mi sip dé, nén chu t6i phai sira soan dé dem no vao s Thu y.
8-1939
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Tuyén tap Nguyén Cong Hoan
Hé! Hé! Hé!

- Nay xe, cai con me thit lung tim dang di trudc hiéu Phiic An kia, c6 phai la
vo nha Chanh tong Pong Quan khong nhi?

- Bam cuy 16n phai a.

Cu 16n - bdi vi ngudi dan ba ndy duoc diém phiic hon ngudi khac & chd co
chdng 1am quan dén chirc tuan phil. Cy 16n nghi mét 1at, roi hoi:

- Tén con me 1a Chanh gi ho?

Anh xe vira bAm chudng, vira dap:

- Bam, chanh Tién a.

Cu 16n mim cuoi:

- Tén n6 thé khong trach n6 glau Nhung n6 an méc thé kia, d6 ai biét n6 c6
hang van. Pén gan nd, may dd cho tao xudng nhé.

- Da.

Luc Ay ba chanh Tién duong di voi vang trén he. Ba khong dé y dén duong
phd, boi vi ¢ nha qué ra tinh, ba dinh sam it xéng cudc, cung vai thur 1t vt,
nén di di lai lai & phd Khach dén muoi luot, de khao gia cac hi¢u ban do sat.
Ba mac 4o vai nau dai khong gai khuy, va quan s6i tham ngan ciin c¢dn. Canh
tay ba khodc cai non di tiu thu T4t ca bd canh cua ba chi hon ngudi nha qué
thuong co cai that lung tim.

Ba dwong nhin vao hiéu Phiic An, bdng tiéng cudi khanh khach gion tan
ngay bén canh tai, 1am ba giat nay minh:

- Hé? Hé! Hé! Ba chi 1én tinh tir bao gio thé?

Cu 16n Tuan nam lay ¢ tay ba Chanh, va von vi hot thé. Thi khong ngc‘y bé
nay, duoc han hanh bat than, sung sudng qua, dén ndi ra 1én mot tiéng “6i”
va cam dong suyt roi nudc mat. Ba ta voi vang chap hai tay dé vai lui lai mot
budc, cung kinh chao:

- Lay cu l6n a.

Cu 16n nhan mat, xua tay:

- Khong, khong cu lon cu bé gi, chi em minh ban gai, ai hon tudi 1a chi, ai
kém tudi 1a em. Co cac 6ng 4y lam viéc v6i nhau thi mudn goi nhau 13 gi thi
goi.

- Da, lay cu lon.

- O dirng cu 16n cu bé gi ma? HéE? HE? Hé!

- Lay cu 16n cho phép con goi thé a.

- G6m, cac ba chi dén kho bao. Thé ndo, ba chi 1én tinh tir bao gio, sao
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khong vao trong dinh choi?

- Lay cu 16n tha tdi cho, chiing con dn mac s0 s&, so vao thi 1am ban mit cu
16n.

Cu 16n cuoi xoa:

- O ba chi cr day thé. T6i trach déy!

- Lay cu 16n, cu 16n 1a chd cha me, cu 16n tha toi cho con chau.

- Thé thi bay gio vao choi vay.

- Lay cu lon, da.

- Vao dn com vai to1 cho vui nhé.

- Lay cu 16n, chiing con d3 vo phép cu 16n rdi a. Nha qué chiing con hay an
com som.

- Thi vao choi néi chuyén vay. Ong Tuan t6i d6i vé ddy, t6i dén tham cac ba
chi mot luot, thé ma cac ba chi 1én tinh, khong ba nao vao choi voi t6i. Toi
gian lam day.

- Lay cu 16n, chd chting con 1a con chau, chi sg 4n noi that thd, nén khong
dam vao d6 ma thoi.

Thi t6i d4 bao chd chi em minh 1a ban gai v6i nhau, ta can gi. Cac ba chi
dong ban, t0i cling dong ban. Cac ba chi lam rudng, t61 cling lam rudng. Thét
day, & nha, toi cling van git gifl, quét tude, chir c6 xém xép ngdi khong nhu
cac ba quan khac dau. H¢! Hé? Heé!

- Da.

- Vao choi trong dinh nhé.

- Da, chung con xin theo hau cu 1on.

- U'1én xe t6i ma di.

Noéi doan, cu 16n goi chiéc xe hang, dé nhuong ba Chanh Tién ngéi xe nha.
Cir chi khong ngo nay lai khién ba Chanh cam dong.

Lan nay, ba (ra nuéc mét that. Ba nguong nghiu, run so thé nao ay. Nhin
chiéc xe son gia d6i moi, gong kén sang loang, vai dém trang tinh, bong ba
ghé ca nguoi.

Ba tuong nhu minh khong xtmg dang dugc dung nhimg thir sang trong qua
quat nhu vay. Va khi dit tAm than cuc mich 1én trén chlec dém ém ai do cu
16n nhudng cho, ba khoan khoai nghi bung khong biét may muoi kiép trude
tu d3 day dan thé nao, nén kiép nay moi dugc dén bu bang mot phat hanh
phuc nay vay.

Ba ng6i mom trén xe, ba van con rung minh. Ba ngdm dén 161 ngot ngo, tir
té ctia cu 16n ma no nang ca may mit. Sao lai c6 ba quan dé dai, phiic hau
nhu ba Phat nay. Mot doi nguoi, du kho sé thé nao, ma duoc cu 1on ban
chuyén cho mot 14t, mot 14t thoi, thi con ai mudn chét nita. Vg mot quan
Tuan phu, vo mot cu 16n dau tinh, ma ddi dai véi vo mot tén Chanh té)ng
quen, an noi than mat nhu chi em, nao nam tay von v, nao ba chi, ndo hon
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tudi, nao vao choi, nao trach moc, troi oi ai duogc thé ma cha tho thém dén
mudi nam! Nghi dén d6, ba Chanh dao dat ca tam hon.

Bdng xe bAm chudng va chay quanh vao dinh. Ba Chanh voi vang tut xudng
dat, va néi:

- Anh dd cho t6i xubng di bd, kéo cu 16n trong thay lai quo!

Nhung cu 16n ba nghe tiéng. Cu 16n quay lai xua tay cudi:

- Khéng can gi. Pan 6ng ho khong hay chip né nhu bon minh dau.

Pén thém nha tu, ba Chanh chui chan vao chiéc tham rat ky ludng, rdi méi
dam budc 1én gach hoa. Va cu 16n phai kéo mii, ba mdi dam ngdi trén chiéc
ghé banh danh bong. Ba thit nguoi 1én.

Cu 16n goi linh quat nudc, va léy lo cheé cat trong tu ma cu 16én khoe 1a
thuong hao hang. Chinh cu 16n tu pha ra chén, va dua tan tay moi ba Chanh
Tién.

Mdi lan ba Chanh duoc cu 16n ban cho nhitng cau tir té dé dai, ngot ngao, thi
ba lai rom rém nudc mét.

Cu 16n hoi thim vé mua mang, dong ban. Cu 16n ban 18 thiét hon vé 16i lam
an. Ba Chanh cam sy nha nhan bao nhiéu, lai phuc sy dam dang cta cu 16n
bay nhiéu. Va cu 16n néi ca chuyén budn ban cta cu 16n khi goi ho, khi dong
thoc, khi can son, khi buon to, khi dat day, van van, bt ctr dip nao co6 1ai, cu
16n ciing khong dé tién nam yén bao gio.

- Phi thuong bét phu, ba chi a 6ng nha toi tiéng ring lam quan, nhung luong
lau c6 duoc la bao. Hé? Hé! Hé!

- Da, lay cu 16n, cu 16n 6ng thuc 1a nhan quan:

- Phai, cho nén tdi van phai giit nghiép nha, 13 1dy su budn ban lam cin ban.
Lam ba quan, ching qua nhu duoc huong cai hoa thom, chir sung suong sao
bang cac ba chi ¢6 ruong nhiéu. Thé nim nay ba chi chi cdy c6 nim muoi
mau thoi a?

- Da, lay cu 16n, ndm nao chiing con cung chi cay c6 ngan ay, con cho ngudi
ta lam r€. Vi nha neo nguoi, stc mGt minh con khong kham ndi a.

- Phai, t6i gi vat va 1am. Va lai chd cho nguoi ta cay &, ciing thira dn tiéu roi
con gi.

- Da.

- Chd nam muoi mau éy, ba chi béo trit lai dé ban la phai 1im. Théc duoe
gia ma khong ban, chi t6 dé chudt can.

- Bam cu 16n; may li nha con chat, khong c6 chd chira thém thdc nita a.

- O quy hoa qu4, trong nha ba chi ¢6 nhitng hai 1Am théc to tudng, thé ma
khong du dé chira thoc kia &2

- Da, lay cu l6n, thﬁy chanh nha con van cr dinh xong mua nay thi xay thém
mAy gian nira. Thiy chau ctr khéng mudn ban, bao trir lai, chd nim v&
duong hiy hay. Nhung con tudng dé thoc nam cho ddy, tha ban di dé dong
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cai khac con hon.

- Phai, ba chi nghi chi phai. Viéc tién nong phi ¢ tay bon minh khong ¢6 1o1.
Céc ong ay dan 6ng dan ang gip dau ndi day, cht sao bang bon minh. Hé!
He! He!

- Da.

- Thé ba chi con duogc bao nhiéu thoc ¢ trong nha?

- Lay cuy lon, ciing con d6 hon nghin bac, chir cha may a.

-0, qué hoa qua! Ba chi khong ban a?

- Bam ¥ con mudn ban, nhung thiy chau ctr mudn gitr lai.

-0, nay, ba chi dé toi dong cho, cho 6ng tirc mot mé!

Ba Chanh sung sudng, dap:

- Da, cu 16n day thé con gi béng.

That day, cho to6i dong mot nghin nhé...

- Da, cu 16n da day, thé nao con cha xin tuén.

- Nhung ma ndy, chd chi em, cha nén gidu giém nhau. T6i vira c6 dim
nghin, lai tau cai dat trén Ha Noi dé lam nha cho khach chay loan thué mét
roi. Bay gio chi con dam chyc dé an tir nay dén cudi thang. Ba chi co cho
dong chiu hay nhan lo1.

- Lay cu l6n, bao gio cu 16n an cling dugc, mién 1a cu 16i nhan mua 1a may
cho con ldm rdi.

- Thé ba chi khéng so toi quyt a? Hé Hé! Hé!

Ba Chanh cuoi theo:

- Lay cu 1on, t61 con nao ddm ngd cha me.

Cu 16n beén nghiém trang noi.

Nhung ma nay, chi Chanh a, t61 nhan dong ctia ba chi mot nghin déng bac
thoc, nhung t6i hiy ctr giri ba chi ¢ nha day. Nhu vay, ba chi han khoi nghi
nhé! Hé Hé! Hé!

- Lay cu lon, chung con nao ddm thé, xin cu 16n cr cho xe Vé.

- Khoéng, t61 ctr guri ¢ nha ba chi. B61 vi trong dinh chat chdi, co chd nao
chtra dau!

- Da.

- R6i bao gid toi thué duoc nha ngoai phd, sé cho no vé linh thoc sau.

- Da.

Ba Chanh noi chuyén mot luc 1au nura, méi ha hé cdo tir ra ve.

Va ¢6 nhién dén nha ba nhac lai nguyén van cho ca lang, ca tong nghe
nhitng cAu néi tir t&, nha nhin, dé dai, phtc hau cta cu 16n Tuan.

ks

Ba thang sau, tro1 [am lut 161 va déi kém. Thoc laa cir cao 1€n von vot. Viée
vao dinh hau cu 16n da thanh ra mot thoi su cu cii. Cho nén ba Chanh Tién
chi con trong thay chd cy thoc ban chiu cho cu 16n ma théi. Ba thé van, tho
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dai. Tha cu 16n cho ngudi dem di cho khuAt mat, hodc cu 16n ban cho it
nhiéu dé 1am vén thi ba ciing cam 1ong. Tir no dén nay, bao nhiéu ngudi xin
dong ma ba khong dam ban. Ba tiéc qua. Song nghi di thi thé, ma nghi lai,
ba cho 1a chang thiét nao. Mot doi dé ma gip dugc mot ba quan dau tinh d6i
Vo1 vo mot théy chanh tong von va, dé dai, phuc hau, nhu thé.

Nguoi ta co tién nghin bac van han hoi, ciing khong thé mua duoc 10i ndi tir
té ctia nguoi trén. Cho nén, nghi téi d6, ba lai thay ha hé, sung suéng nguyén
ven.

kksk

Mot hom, c6 ngudi linh tuan vé Pong Quan, dua ba Chanh phong thu. Ba
bao chong mo ra dé doc:

“Ba chi.

Bay gid thoc duoc gid, toi nhd ba chi 1am on ban cho chd théc toi giri ba chi
trude. Ctr thoi gid, thi chd 4y thu duoc dén hon nghin rudi, nhung toi chi lay
trong nghin tu ma thdi, con ba chi ¢ ban dugc hon thi mic y. Vay chd mot
nghin, t61 xin ndp lai ba chi, con nam tram lai thi dén 25 nay, moi ba chi lén
choi va dua cho t6i. Thuc 1a tdi quiy ray ba chi qua, xin ba chi mién trach.
Lau nay khong thdy ba chi 1én tinh, t6i nhé 1am. Vay thé nao 26 nay, ba chi
cling 1€n, nhan tién chung ta néi chuyén vé1i nhau cho vui.

BA TUA

Nghe xong thu, ba Chanh Tién nhin nho, rdi tho dai mai.

Théc nay ban cho ai dugc, dé kip 26 c6 ndm tram dem 1€n ndp cu 16n day?
Thi t¢ ra bay gid xoay ngugc lai ba 1a con no cua cu lon.

Subt may ngay, ba lo lim. Ba phai chay khap cac noi dé moi nguoi dén
dong, nhung khong xong. Cha ai c6 von nira. Ma ngay 26 ctr gan dan.

Lam lac dinh liéu, ba tinh ¢ 1én tinh, rdi bam véi cu 16n 1a thoc é. Nhu vay
ba c6 thé khong thiét hai gi.

Song, thé khong tién. Cu 16n da tin cdy ma giao cho mot viéc. Mdi co mdi
mot viéc. Cha 1€ chua chi da phy bung tdt cuia cu 1on? Va lai cu 16n von va,
ngot ngao, dé dai, phiic hau, ai n& xir lai thé duoc?

Két cuc, 1a ngay 26, ba Chanh Tién 1én tinh c6 mang di1 s6 ndm tram 14i thoc
cua cu lon.

Moén nam tram éy, ba phai viét van ty dé vay. Ba ham huc, trc buc va oan
than cu 1én 1am.

Nhung ma:

- Ay kia! Hé! Hé? Hé? Ba chi! Toi mong mai!

Cu 16n nam 1ay canh tay va vo vap noi thé. Ba chanh Tién bong quén hét
moi sy. Ba lai cam dong, rom rém nudc mét, va hai long hoi da nhu thuong.
1937
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Kia! Con...

Nguyén Cong Hoan

Bay gid 1am lic ngdi budn ma nghi dén chuyén Ay, t6i lai vira budn cudi,
vira xau ho...

Ngay t61 con di hoc & Ha ndi, toi van nghe anh em ban khdo nhau ré“mg hiéu
tho may Dai fch, méi don dén phé Hang Bong, c6 mot cod con gai dep 1im
ma ai da trong théy mot 1an cling phai chiu 1a mot vi tiéu thu tan thoi, mot
giai nhan tuyét thé, va cong nhan cai tén ting cho co 1a “Ngoi sao Ha
Thanh” 14 khong sai. U khong biét cac co gai non, dén tudi ma chua duge bd
lam vo, thuong ngay bi cac cong tu nhic nhom 1u0n thi céc c6 c6 hay hit soi
khong? Co khi céc cau lai goi chang ca 1a “mo nd” maéi dang phuc chir! Ay,
cd nay cing bi ching t6i, dra nao dura a ay, khép an vang mit mot cach vo 1y
thé. Duy ¢6 t01, tuy chang dao dirc gi nhung khong nhén vo, vi t6i moi chi
dugc nghe tiéng chir chua duoc biét nguoi, cho nén miy ban di gan, t6i cd y
liéc mat nhin trom qua tu hang, nhung trc qua khong ban nao r6, chi thinh
thoang mai thay ¢ dy ngdi thon 16n bén quay, mit méo xéch sau hai lan
kinh tu?

Cu Pai ich - t6i xin phép cac ngai goi thé - ma ndi cau nay, cac ngai ciing bo
ngoai tai, vi nao c6 con gai dep, thi tu nhién trong ra phuc hau, oai vé ngay,
ma duong duong mot déng bd vo, du rau ria chua c6, du van tré mang,
nhung ton 1€n chuc cu cling ddng, ma c6 em cang ndn na, thi 6ng cu cang cé
gia tri. Cu DPai fch nha toi cling co gia tri 1am, tuy mat cu ciing non nét, chi
d0 bam nham bdn muoi tuoi 1a cung. Cur xét mat cu thi cling la tay déo dé,
tham tram ]am, nhung d4o dé tham tram & dau chur d6i v6i khach mua hang,
cu rat diu dang, ngot ngdo, vui ve, nhat 1a rat 18 phép. Cai 1é phép an nguoi
cua nha budn, vi thinh thoang né 101 an nodi, cach ctr chi ctia cu nhidu ngudi
phéi vui 10ng, mién cudng mua mot thir hang khong vira 1ong.

T61 lap tam xem mdt ¢6 con gai cy mai ma khong an thua. Mot lan xin dugc
tién nha may bd quan 4o tay, to1 quyet vao hang cu du dit ré thé nao ciing
duge mot dip 1am quen, 1an nay con lan khac. Toi yén chi tai nao cling gap
mat c6 con gai cy, nhung ngd dau s6 t0i den, d3 ¢6 chon vai, do nguoi, dang
dai cho dén hang gio dong hd ma khong gip, toi danh ngam bd hon ra
khong. Gia luat cho phép khach mua hang dugc nam in va Iy ti ti ¢ nha chu
cho dén khi thdy mat c6 con gai thi t6i ciing ching vé!

Cu Pai Ich tiép toi rat 18 phép. Ctr nhitng 101 cu rét vao tai toi thi toi tudng
dau cu d3 tinh b quan 4o Ay dat hon hiéu khac ba déng bac, nhung t61 ciing
khong dam an hén chat nao. Ma gia cu lam on tha ngay tiéu thu nha cura
cura hang cho t61 dugc ngam thi dil cu cua ning may, toi ciing phai cd nham
méat, nhim mili ma thoc tiét vi.

Pay nhitng cAu sau nay, toi nhac lai cac ngai nghe xem c6 ngot ngao khong:
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- Bam 6ng tir ddu mua rét nim nay, chiing t6i dugc nhiéu ngai chiéu c6 may
cai hang nay lam.

- Nao, bac cai d4u ra do hiu 6ng.

- Xin phép 6ng dé cai nay bén nay.

Céch tiép khach ciia cu Pai Ich 1am cho t6i nguong nghiu qué chimng, boi vi
tdi méi ba tudi toet, chi bﬁng conré cu la cung, ma cu lai goi la 6ng. Boi
vay, to1 phai goi cu la cu.

Vai hom sau, t6i dén thir quan 40. Lan nay ciing nhu 1an trude, bong hong
chéng théy 0 trudc mat, ma tiéng 1é phép subng cir lam nguong hai tai. ROi
dén hom lay quan 4o vé toi chang thay duoc tia sang cua ngoi sao.

Ha Thanh! Chan qué, tha virt my chuc dong bac xudng song, xudng bién
con dugc xem tam.

T6i dinh ¢ tim chd nao may hang dé bé hoe chita di chita lai cho ¢6 ¢6 ma
ra vao cira hang vai lan nita, nhung sé den dui, ho lai may khéo qué mét roi.
Nhung tir d6 t6i 1ay lai dugc cai 13i con con, 13 duoc ding vao hang nguoi
quen cua cy Dai fch. Vi mot 1an gdp cu ¢ phd, t6i chdo cu, cu con nhd ma
khen bo quan 4o may sat nguoi.

Mot 1an nira, toi cAn sim cai mil, t6i cling lai ddm dau vao d6. Thoi thi dat ré
thé nao ciing bAm bung ma mua, tuy ciing lai khong gip c6 con, nhung duoc
nghe cu mang nguoi nha ciu sau ndy, toi ciing ha da:

- Xa! Lao nao! Ban cho ngudi ta thi méi duoc tinh gia dy, chir ban hau 6ng
day kia ma! Xin bdt 6ng nam hao.

Nhu thé thi t6i d6i voi cu Pai ich chang phai 1a ngudi xa nita, nghia 13 ngudi
quen, ngudi than, ngudi nha, con ré rdi vay! Cho nén chang l1an nao tdi gip
cu ngoai phd, t6i khong ¢b 1am cho cu tréng thay, dé chao trude, cing bit
tay chuyén tro.

Nhung t6i van tdm tirc mot diéu, 13 co con gai yéu qui ctia cu, toi van thay
anh em ca tung, ma chinh toi thi chang ré mit ngang miii doc ra sao. Vi ban
nao liéc mét vao ma c6 gip co ngdi bén qudy, thi toi cling chi thdy mat co
méo xéch sau hai lan kinh ti!

Mot hom, vao ngay Hoi Cho. Ciing nhu théi nhidu hang cong tir bot, toi
thang bo dé di dién gai. Toi ludt hét ddy hang no sang diy hang kia trong
Ho6i Chg, ma chang thy mot ma nao lot vao mat xanh. Di d4 bai hai cing,
thi may sao, khi ngodt ra cong thay dang trude toi, thudt tha mot cai bong
héng di mot minh ciling ra phia cong.

Cai bong do la mot cai 6 khum khum mau sira, dudi cai khung 6, la mot cai
ao satanh hong sau khuy dang bay phép phai, dudi cai vat ao la hai cai éng
quan rong nho bé nhu ong sdy; dudi hai gau quan, 13 got cao mun mut cua
do1 giay mang ca da tran. Thay cai mdi ngon, toi quyét san cho duoc. Toi
rao cang dudi theo. Luc dén gan do muoi thudce, thi mot ludng hoi thom
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thoang thodng da 1am nd nang miii toi.

T6i cb trong sudt qua tAng vai 6, thdy vé rd bong mot cai dau xinh xin, cai
40 sa-tanh tron nhan bong nhu cang khit 14y céi lung ong hum hip, tron tron,
thinh thoang lan gio tat tung cai ta 4o ngoai thi lai 16 céi 4o cdc lya md ga
vién dang-ten, 6m chit 1y cai diing quan cdm-chau phinh ra, ma hai ong nép
1a phang tap!

Khi dang chong choc ngam tir dau dén chan con bo lac y, thi thinh linh t6i
di sat ngay trudc mit cu Pai fch ma t6i khong biét. Cu Pai Ich trong thiy
t61, tay cat m, tay gio ra va noi:

- Kia, thua 6ng, 6ng cling di choi Ho1 Cho, c¢6 vui khong?

Toi thi 18 va tra 1oi:

- Vang, thua cy, Hoi Chg nam nay cling nhu moi nam. T6i dinh vao sam cai
hop bang tre cham, nhung khong dugc cai nao vira y.

- Vang, t6i cling chang mua duoc céi gi.

T61 khong muon noi chuyén lau, nén chi cuoi lat khong tra 101 thi cu Dai fch
khéo mém miéng ma noi tiép:

- Xin phép ngai dé toi gioi thidu ngai mot chd ban hop tre cham cua nguoi
anh em. Tbi xin di hau ngai téi d6, ngai thir chon xem rdi chiéu cd cho...

- Cam on cy, xin dé ban khac, vi toi ¢ nguoi nha cho.

Nguoi nha toi tie 13 ¢d gi ddy kia Ay ma, cac ngai c6 hiéu khong? Néu cu
Pai fch cung di voi tiéu thu nha cu thi t6i xin cam long tha co6 kia ra ma bam
chat léy cu. Vay ai bao cu gdm con gai ¢ nha, dé cu chéng duoc di “hau” toi
dén cai hang cta ngudi anh em dé t6i “chiéu ¢!

Thoat dugc nan cu Dai fch, t6i lai phai di rao cang duoi theo moi. Luc dén
sau lung, t61 cang ngam cai dang di cua c6 ta, cang thay yéu diéu, cai tay
vung vay sao ma khéo va mém thém. Ma khong blet nudc hoa co ay mua
bao nhiéu tién mot lo ma thom duoc 1am vay. Toi tién 1én trude, dé quay lai
nhin mat! Oi me 0i? Ong ba nio an gi ma dé duoc con dep dén thé! Cai mai
toc to ré duong ngoi 1ech, chai ky cang qua, nhung n6 kj cang ¢ chd co y
lam cho nguoi ta tuong 1am 1a chai ddi da, né loa xoa xubng tran, xuong ma,
no toa ra che gan lap gay; lap tai. Cai day chuyen quang qua co, gidu trong
1an 4o trudc nguc, tuy kin ma kin hd, vi né van 16ng lanh, nhap nhay qua
khe sg1 to. Hai cai ma banh duac, phinh phinh duéi lan da min, da xoa qua it
phén lat, lai dugc cai anh phon phoét cua mau 6 hit Xuéng, mau 4o hit 1én,
thanh ra hady hay nhu canh hoa phu dung. P61 méi do dé cling khéo tang
thém vé tuoi cua cai mi¢ng bau bau, lac nao cling srflp san mot nu dd nha db
cua.

Pén hai con mit thi dep khong c¢6 chif ta nita. C6 1& tao hoa cling mat 1am
cong, ken chon méi mai duge cai mat nay xing dang dé giao cho hai con
mat ay.

108



Noi tom lai, trong c6 tiéu thu nay, nhu nha nhu bong hong méi nd, bau binh
nhu cai g6i moi nh01 bong vay.

T6i ngam ¢ 4y, ngam chong choc mai khién c6 ay nguong, va phai che 6
1ap mat di. T6i danh gid théi trang tron, au 13 bén phai c¢6 da che 6 lap thi toi
xoay sang bén trai viy.

Trong bung t6i bbi réi. Toi nhin trude nhin sau khong thay c6 ai, bén thao
voi ngay mot buc chién thu.

T6i tim tim, ndi bang quo rang:

- May qué, hom nay di Ho1 Chg tudng 1a phi cong?

Noi doan, liéc vao cb éy ma x0a cudi. Co tiéu thu biét toi co y tréu gheo, bén
xoay cai 6 sang bén trai.

Lap ttrc to1 lai di sang bén phai.

- Gém lam bd qua! Co6 di Hoi Cho c6 mua duoc gi khong?

Cai 6 lai nga sang bén phai, ma toi thi lai doi sang bén trai.

- Thua ¢6, ¢6 1am on cho toi biét bay gid 12 miy gid roi?

- C6 & phb nao? Sao to1 trong ¢6 quen qua!

Cai 0 lai nghiéng vé bén trai, ma toi lai luon sang bén phai. Troi con nang
dau ma che 6! Cai ddng hd deo tay ctia ¢6 xinh 1am nhi! N6 bé thé sao n6
cling chay duogc?

Cha? Uéc gi t6i duoc 1am cai dong hd kia. Ctr mdi cau toi noi ra, thi cai 6 va
t6i lai chuyén d6i chd. Ma sao ¢6 bé gan 1i, n6i thé nio ciing khong hé nhéch
mep!

Tbi thdy bao nhiéu mdi tha ra, ma ca chang cin cdu toi bén trang trio, miéng
cudi, mét liée, tay dai cai 6 va noi:

- Hoai ctia, nguoi dep thé ma cam, ngudi ta hoi ting Ay cdu ma khong tra
10!

Bdng tiéng glay 16p cop dang sau dap vao mang tai t6i lam cho tdi quay lai.
Thi ra cy Pai ich di téi. Cu Dai Ich khong nhin t6i, ‘nhung khi dén ngang
mit co tiéu thu, cu dap vao 6 cd, ngot ngao nhu nhic cb rang:

- A! Con, ong héi, sao con khong tra 10i 6ng di!

25 Novembre 1932

Tuyén tip Nguyén Cong Hoan
Chinh sach than dan
Ttr chanh pho tong dén thu ky, tha quy trong hat X.X. ai ai ciing 14y lam
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nghi ky to thong strc s6 57, ngdy 2 thang giéng, clia quan huyén Lé Thing.
Nguoi ta ban tan mai, song, khong ai rd y quan ra lam sao.

Nguoi ta hoi do 6ng thira, cau nho, nhung bon nay cling trd 161 mot cach rat
map mo:

- Thé 14 chinh sach than dan cta ngai chtr gi! Mat tran Binh dan ma ..
Gidy strc y nhu thé nay:

XX ngay 29 thang giéng 193...

Quan Tri huyén huyén X X., thong suc

cdc chanh phé tong cing hirong Iy cdc xd tudn cit.

Tir ngdy ban chire vé tri nhdm hat X.X., thdy cdc thay hét long cung ban
chike trong nom sy tri an, @é diéu thué md, v. v. ban chirc lay lam cam dong
lam. Vay bdn chirc thanh thyc ¢ loi khen ngoi va mong rang tir nay cdc
thdy cir tdn tdm vé nghia vu thé mdi.

Nhung muon cho tinh quan déan dwoc khang khit thém nhiéu, va mudn thi
hanh chinh sach thdn dan ma ban churc van theo dudi tir ngdy xud't chinh,
ban chirc khong nhirng phai quy né nguoi song, ma nén thwong tiéc dén cd
ngueoi chang may qud co, trong khi dang lam viéc cho dan.

Vay tir nay trong hat cdc thay, méi khi cé ai bdt hanh qua doi, trén tir hang
chdnh phé tong, dwéi dén thu ky, thi quy khéng civ la ta thé vi bén phédn hay
vi bénh gid, cdc thdy déu phai cdo pho cho ban chirc biét dé ban chirc diroc
dw dwra nguoi thudc ha dén ché ¢ cudi cing.

Ban chike thién nghi khi sinh thoi, méi ngwoi ganh vdc mét viée dan, viéc
nwde, thi moi nguoi co mot nhiém vu khac nhau. Nguwoi nhiém vu to, nguoi
nhiém vu nho. Cho nén ban chirc la nguwoi trén ma cdc thdy la phan dudi.
Nhung mét khi di khéng ¢ céi doi nita, thi bon phdn nguwoi song la phdi kinh
trong linh hon ngueoi chét, cho nén ban chive can phdi chao biét mot nguoi
giip viée di qua doi, do la bon phdn riéng cia ban chike.

Vay cac thay nén doc ky to suc nay dé hiéu y ban chirc va tir nay cur thé ma
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thi hanh.
Nay suc
LE THANG

Vay c6 gi 1a kho hiéu? Bao nhiéu y kién than dan song, trong din chét, né rd
nét ca ra trén tirng ay dong, viéc chi phai ngd ma ban véi tan?

Nhung khon thay, dan chang tin nhu thé cho. P6i véi 101 ngot ngio clia quan
phu mau nay, nguoi ta sg nhu ga phai cao. Trudc kia, nguoi ta bi nhiéu vo
cay ding vi nhitng 151 ngot ngao nhu thé rdi. Cho nén bay gid nguoi ta phai

chd co hoi xay ra, mot co hdi chang ai mong cd, vi né 1a su chét, dé xem
viéc lam, méi c6 thé chirng thuc cho 161 no6i duoc.

*
Dip tot dé thi nghiém chang phai chd 1au.

Va dan chang phai nghi ngoi nita.

Ong tht qui lang An Pao d3 thé hoi cubi cing.

Lap tuc, khong nhiing chirc dich ay di trinh quan, ma dén chanh pho tong
cling lén tan huyén dé c4o pho.

Va quan hen s& vé& An Pao tir chiéu hom trude dé sang hom sau, kip dua
nguoi thi¢t phan ra dong. Ngai ngai day sém. Puong dat tir huyén vé An
DPao thi xa. Va tang gia da an dinh dung bay gio thi chuyén ciru.

Luc a ay, trong nha ong thu quy, tiéng khoc canh linh sang dwong xen 1an véi
tiéng cai Iy nhau quanh mam ruou, thi bdng c6 ngudi bao quan dén.

Cha cha! Mot tin quan trong lam sao.
Hiéu chil voi vang mil giy ra dén tan dau ngo, cui rap Xuéng dé chao. Va
trong nha, khach an chay tan mat, dimg ngap ngo ¢ sau tam giai. Nhiing

mam ¢ an do bi khénh di, tau thoat xuong dudi bép. Ngudi nha quét tude
va thu xép voi vang cac chd cho sach mat.
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Quan xuéng xe, thong tha tién vao. 'Ngai duang ¢ san, 6n t6n noi vai cau chia
budn. Hiéu chii cam ta, moi ngai dén nghi 0 nha ong 1y cho tinh mich. Tang
gia d3 diéu dinh trude voi ong 1y don dep sin can budng va bay bién cho lich
su. Ong 1y vira dugce cam tinh véi hiéu chu, vira duoc han hanh dén quan ma
khong phi ton gi, nén bang long ngay.

Pén chd nghi chan, quan rira mat, uéng nudc xong, thi vira vao luac 1én den.
Mot mam cd chiing chac da tir nha dam khénh dén, dat & phan gitra. Hiéu
chu cung kinh rudc quan chirng giam tam long thanh. Quan gat, tut gidy ban

ra, 1én giudng, ngdi xép bang tron chinh giira.

Nhiing ai ¢6 diém phuc ngoi hau com quan, da dugc x&p dat trudce ca roi.
Quan rat vura long, tro chuyén rat vui vé than mat.

An xong, theo thuong 1€, phai c6 cudc mua vui.

Chang 1& quan ngdi chuyén sudng voi chirc dich cho dén khi ngai budn ngu?
Cho nén, 6ng chanh tong dung day, gai tai noi:

- Bam quan 16n, xin phép quan 16n cho chung con duoc hau canh t6 tom.
Quan cuoi, dap do dua dé thuc:

- T6i khong mang tién di.

- Bam xin ¢6 a.

- U thé thi danh mot 1at cho d& budn, chir bay gio thi ai nga duoc.

Canh bai 4y danh ba hoi. Quan it i lam. B&i vay, ong chanh téng phai gl
101 hira. Va néu ong khong biét diéu ma gdp cho quan, thi quan ciing da hat
ham dé giao hen roi:

- That nhé, thay gop cho t6i nhé.

kokk

Sang hom sau, quan ddy sém, khan 4o chinh té, di bd dén nha tang. Ngai
trinh trong theo ctru. Canh ngai, c6 nguoi che 6 hau. Va xung quanh ngai,
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tuan lang nghi€ém chinh cam roi dep dudong. Bat cur ai, du tré con di xem, hay
nguoi quen ké thudc, hay ca dén ho hang ba con ngudi chét, ma vo y san lai
gan, la b1 vut lién.

Nho ¢6 quan dam ma thém ve long trong. Cac chirc dich hang tong va nhiing
lang gan An Dao, khong thiéu mot mat nao. Ma nguoi ta dén day dé quan
trong thay hon 1a dé dua ngudi ban dén chd ngii ngan nam.

Ca ving, ai thiy quan di ddm mot nguoi thudc ha quén, ciing 1y 1am cam
dong. Nguoi ta khen 6ng thu quy tot s6. Ma thuc, gia ong nay c¢6 khon
thiéng ma nhin thiy sau linh citu minh, mot vi deo thé bai nga limg thirng di
mot cach nghiém trang, thi c¢6 18 sung sudng quéa dén ndi séng lai mat.

Pam ma dén huyét. Tiéng khoc ndi 1én nhu ri, cAm long cho dau, trong
nhimg phut dau don nay. Dan ba lan xa vao quan tai, vat minh may. Pan 6 ong
méu mao, cong lung xudéng ma khoc. Nhung trude khi giong 4o quan xudng
hé, quan bao thay chanh tong bat moi ngudi phai im.

Lénh trén dua ra, may anh tuan gio roi vao vo con ngudi chét, quat:

- Im, khong duoc khoc, quan truyén thé.

Moi ngudi khong dam thut thit.

Quan budc dén trude huyét, ngai moc tii lay manh gidy gio 1én va doc.

Nhung buon qua, ngai doc tiéng Phap. Cho nén, cd nhién ca ngudi chét 1an
nguoi séng, khong ai hiéu ngai néi gi.

Nguoi thong minh, bao do 1a ngai doc dit-cua. Nguoi mé tin, bao d6 la ngai
tung kinh. Nhiig nguoi dot ddc, con phai nghe con chau khan bang chir
nho, thi biét dau, ong thu quy chang nghe hi€u diéu van tiéng Phap?

Poc xong, ngai lam dam ding 1ang, r61 cii dau mot cai doan lui ra. Ca nha
tang chu do xo0 lai, 1€ ta. R61 ngai 1én xe d€ vé huyén. Ngai vay thay chanh

téng lai gﬁn, dan nho:

- Nay, xe nay toi thué khir hoi mot dong, thay liéu bao ho trang trai ma tra
nhé.
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R6i tac ludi, ngai noi thém:

- Ma tién gop to tom cho t6i hom qua, thay ciling nén bao ho biét, toi gi minh
chiu?

Chuyén nay chi nhat c6 thé. Nhung hinh nhu né 1a chuyén thuc. Bdi no 1a
chuyén thuc, nén 6ng huyén Lé Thang phai chiu trach nhiém vé phuong dién
ngh¢ thuat cua van chuong.

Song, ta cling nén phuc 6ng L& dé kheéo nghi dugc nhimg hanh vi cho ¢6 ve
tiéu thuyét. Ong 1a nha tiéu thuyét rat ty nhién va rat co tai.

Bay gi0, ¢ vung Ong cai tri, nguoi ta con doi mua vui bang nhiéu tac pham
song cua 6ng. Nhung c6 mot diéu budn cho thudc ha 6ng, 1a khong nhiing
ho so song, ma ho ciing s¢ ca chét nita. Ho s¢ dé kho cho con chau, vi quan
lai ctr vé dua ma!

1938
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Tuyén tap Nguyén Cong Hoan
Cho tron bon phén

Anh xe nhéc cang 1én, ning né rap ngudi xudng, bude Vai bude thyc dai dé
1ay da, roi méi dua nguoc khuyu tay, cai ddu ma chay.

Trén ném 16 xo rung rinh, thay dit mot thir cdy quy gia tuy hoi c6 thu,
nhung chua c6 vé gi can cdi.

Ngon cdy con xanh tét, lai ¢ diém motbong hoa do thim. Vo cay da co chd
nhan nheo, song ngudi ta khon khéo, 1ay mot lan bot gao thom che 1ap di.
Toan than phu nhiéu trang, thir nhi€u tdy mém nhiin va ma troi.

Cay d6 1a mot cay thit.
Cay thit d6 1a ba Phan Tuyén.

Trén dui ba dat mot goi hang méi mua ¢ hiéu T4y vé cho ¢6 con gai yéu. Cai
dip xe, mdi khi gip doan dudng xau lai rap rinh lam cho nhitng nam thit &
ma, & nguc ba Phan theo dip, ning na, ning ninh.

Ba nhin sang hai bén hang phd bang con mat clia nguoi rat tu kinh trong, va
bang 1ong cai s6 phan tt twoi Troi, Phat da danh cho minh.

Thinh thoang, mudn t6 su khinh bi d6i véi khach bo hanh nghéo kiét va hu
bai, ba moc trong tii ra mdt cai guong con va chiéc bong dAm phan, ngang
nhién hét sirc 1am tré lai cai tudi sap gia.

Dén mét chiéc nha 10ng lay, c6 hang rao sit, co chudng di¢n bam, anh xe
ngira ngudi ghi da xe lai dé d6. Roi anh kinh can nang lay boc hang ba chu
trao cho.

Phia trong cong, mdt con chd T4y, to nhu con bé gam 1én cin, song lai thoi
ngay, ve vay dudi ming rd.

- C6 An dau may?

Con sen dung dep sang mot bén, chip hai tay thua:

- Cb con trong budng, c6 18 dang stra soan doi ba.

Ba Phan oai vé budc vio, cit tiéng lanh lanh, tha tiéng riéng ciia hang giau
sang:

- Xong chua con?

C0 An, tay con gai do chiéc cuc 4o vai, voi va chay ra.

- G6ém, sao me vé mudn thé! Hanh ly va 6-t6 xong da tir bao gio roi ay. Néu
khong mau 1én, thi dén noi t6i qua mat. Pau. Me c6 mua dugc cho con
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khong.

Ba khong tra 10, diém nhién co1 goi glay, giora tru:0’c mat long lanh cua co
con gai chlec ao khoac trang tinh va chiéc ¢ ‘may-0” sdc s0.

Vi ba mudn cho ¢ An, 14n dau dugc ra bii bé, khoe cung mat troi, sy tré va
su dep ctia ¢d, nhan thé dé c6 c6 dip phoi ra ngoai anh séng, bo xuwong
mong, xuong quai xanh va xuong suon cut.

Budi trua, D6 Son chi con 1a mdt con duong nhya nat nh&o, bén canh mot
lan nuée phang lang.

Co6 An mic nguyén bo quan 4o tim, nam trén chiéc ghé vai ngoai hién, lim
dim mong chéng ngu dé nam mong thdy mot tam chong Tién si mai sau.

Co6 sung sudng, thinh thoang hé mat ngam lai cip chan dai va thon bt tréo
1€n nhau, véi cai nguc nd nang, hai bén nho 1€n hai dau va nhon hoét.
Trong nha ba Phan ngdi dudi quat tran, duong loay hoay véi nudc bai t6 tom
khoé danh.

Mot xa héi phong luu.

Nhiing con ve ri ra kéo dai tiéng khong luc nao ngimg lam ning thém bau
khong khi oi @ mua he.

- Thua ba, 6ng Phan nha van ¢6 tin ra dugc nhu thuong a?

Ba Phan ngang dau 1én, ngdp nglmg trong vé khé chiu; nhin 6ng Han xem
cau hoéi d6 c6 y cham choc khong.

R6i ba cham cha xoay lai phu bai, ¢6 tinh lam nhu khong nghe tiéng.

Ngoai hién, ¢ An ciing mé mit, nhin vao phia ong Han, r6i cya minh, xoay
di noi khéc.

Trén nét mit dang hén ho ciia hai me con, thay 16 vé khé chiu dudng nhu
mot hinh anh x4u xa hién ra trong 6c ho, ma ho hét stc xo04 nhoé di khong
duoc.

Tu luc do, ba Phan it néi chuyén bong dua, ma c6 An thinh thoang lai co
quay khong yén trén ghé vai.

kekosk
Mot ndm vé trude, mot hém 6ng Phan Tuyén di 1am khong thdy vé nita. Ba
Phan lo s¢, vao toa hoi tin tic thi hay rang héi mudi gio sang, 6ng da nhan
dugc cai trat bét vi toi dn hoi 1.
Dao d6, ba chang lam gi c6 hai ma va chiéc nguc quy phai ngay nay, va cd
An con 1 cai Chat vo gia tri.
Sau ba thang nam ¢ trai “Ky giam”, 6ng Phan ra toa linh muoi tam thang tu.
Khi lai bi xich tay giai vé Hoa Lo, 6ng nom thay vo con dimg dudi bong cay
bén Toa an sut sit khoc tham thiét, thi ong cling khong sao ngin ndi duoc
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nudc mat.

Ong thiy canh tan hoang ctia gia dinh mat chii ma lo vi ngoai 6ng ra, con ai
c6 thé che ché cho hai tim than yéu dudi kia nita?

Ngoai gio an com va lac diém danh, ong chi nam trén san, hai chan ghéch
1én cai cum gd, vt tay ngang mat nghi cach 1am tién nudi bon ngudi vt
vuong & ngoai.

Tuy canh trai ngugc thuc, song 6ng nghi da la mot ngudi dan 6ng, bao gio
cling phai lo cho tron bon phan lam cha va lam chdng.

Lam khi dém khuya tran troc, tri ong duong bdi rdi thi dang dau trai, mot
béc ti cao htng lai réng to:

Ai dwa t6i dén chon nay

Bén kia Toa dn, bén nay Dé lao

Tir khi mdc nan dé lao

Tin ra thi co, tin vao thi khong.

Giong hat kho khan, song 6ng nghe ra muén phan ndo nudt. Ong toan ni
diéu vai cau cho ha tAm long uit trc, nhung bac Cai da dap chiéc roi may
xudng san ma quat:

- Im mdm!

Trong trai, lai chi con tiéng ngdy, voi tiéng mudi. Troi khong nd phu ké ¢6
10ng t6t. Hét han chéng an 6ng nhan duge mot tin ming: trong nha pha,
thiéu ngudi lam ban gidy, 6ng Sép da nghi dén ong.

Bit dau hom sau, 6ng lai nghiém nhién ngdi bién chac, 1am cai nghé cii cta
minh.

Sy may man con dua dng xa hon nita: 6ng dugc giit phan sy sap dit nhiing
chuyén ti phat vang.

Pén day, t6i hiy xin chua nghia hai diéu:

- Mot 1a: Khi nguoi ta ¢6 ti quyén phap trong tay, thi nguoi ta ¢6 thé 1am cai
strc manh v6 hinh do, bién thanh mot sirc manh hitu hinh thi du nhu nhirng
d6ng bac vira xinh, vira tring, vira kéu. Hai 1a: nguc that m u khong khi nao
lai 14 chd dé cho t6i nhan ngdi doc kinh Sam héi ca vi néu tiéng “so” ¢6 hai
chir, thi tiéng “Liéu” c6 bdn chit, nhiéu hon.

Ong Phan d3 sinh ra 1am ngudi, linh chitc “6ng Phan”, th tranh sao ra ngoai
hai diéu ay?

Vay nén, it 1au sau khi 1ép buc “ti anh chi”, ngudi ta thudng bat gip nhiing
cudc thi thim dam giti gitra 6ng va bon tu nhan da thanh an, sg canh Van
Bu, Son La

Ngudi naim dong, ké mot chuc, 6ng thu nhit ngdm ngam, chang may ngay
khong.

S tién bong ty nhién, da 1a mot lidu thube cho 6ng an ngon ngu k¥ trong
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nguc, doi phién gac thay Doi Bén dé giri vé cung dén vo con.

Nhiing khi gio nghi budi chiéu, ong chai chiéu nam xudng gam san cho d&
rép, ngd mat ra 16 “tu mai” khoét dudi chan tudng, thi trén méi chua chua
nhing rau, 6ng dé nd mot nu cudi bang 1ong ctia nguoi di lo tron bon phan.
Chang bao l4u, loan ti hét, dng mang 4o, chiéu tra lai ong Sép, thué xe vé
nha.

Nhitng sy thay doi trong doi vat chat ciia ba Phan va ¢6 An 1am cho 6ng no
nang gan ruQt.

Nhung trén mit phan va moi d6 nau cua hai nguoi ong thudng thoang thiy
mdt vé ban khoan khé chiu.

Cho dén mot budi tdi, ba Phan budt miéng, nghi to 1én réng:

- Gia 6ng dugc di th mudi nam. ¢ phai ca nha sung sudéng khong nhi?

Co6 An v0i vang noi theo:

- Vang, thiy ctr & trong Hoa Lo ma lai vui vé hon ddy.

Ong Phan nhu tinh gidc mé, simg sot déap:

- U'nhi!

Roi ba nguodi lun nhau than tho, tiée r§ mot dip may hiém co. ,
Viét 1934, in trong Ong chu bao - Pho thong ban nguyét san s6 61 (1940)
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Tuyén tap Nguyén Cong Hoan

Chuyén ché chét ci thim y ciia anh chang so vo
Trich trong birc thw mirng mét ngwoi ban gai ¢6 tinh hung han sap vé
nha chong

Chi sap xuat gia t6i chac chi cha thiéu chi dd mimg quy hoa vé vét chat; vay
mudn tang chi mot thu la mit, la tai vé tinh than, nén theo tinh riéng cua chi
xua nay, t6i xin chép ciu chuyén ché chét nay cho hop thoi, goi 14 cdy nha 14
vuon, chéc chi cling chang tir chéi tim 1ong thanh thuc cua toi vay.

Tuy viéc xay ra dd mudi nim nay, nhung bay gid toi nghi lai, van con thiy
bat budn cuoi va ron toc gay!

Chi e 101 chang thau v, tdi viét ra khéng duoc rd rang khéo 1éo, vy xin chi
doc xong, hiy thir gip cai thu nay ma dé dia vi vao t6i lac bay gio, s& biét toi
van con 1a manh bao, va thir ngdm nghi k¥, roi ra chi ¢6 nén dé cho anh
khiép oai khong?

Ngay a ay vi nha co sung, nén toi ciing di hiéu luat sin ban, 1a minh khong co
gidy phép mang khi gioi, thi du co vac sing hau nguoi khac, cung chi dugc
di cach nguoi ay nam thuoc thoi. Nhung néu nguoi nao cling biét trong phap
luat ca, thi toa an con lap ra dé bat toi ai? Chi vi ndi du c6 biét toi mudi
muoi, nhung tic ludi mot céi, 1a cir 1am ving mang? Ma nhat 13 t6i day néu
chang cdy minh mot chit, thi chi dd phai mot phen lo mat mat vi cau chuyén
ch6 chét cua anh chang so vo nay?

Khau sung éy clia cha t6i mua dé ban chim, nhung vi cha t61 ban viéc luon,
it c6 khi ranh dé di san, ma toi thi thém qua.

Khau sting 4y van treo ¢ tudng, nhung dan thi cha toi cit cin than trong ti
kinh dtmg c6 khoa ngay canh ban gidy

Xung quanh nha, ma nhat 1a trong cac doi bén canh huyén, lac nao thay gam
ghi chim gdy lach dach bay hang dan & céac bui cdy, ma anh linh co Ca-ran-
tiéng con mach t6i rang ¢ cac do6i Ay thudng dém dém anh van nghe thiy
tiéng nai kéu huou goi. Anh lai giuc t6i nén vac sung ma di san.

Can gi, sung cua Quan ma cdu mang di ban ¢ huyén nha, thi bd dira nao dam
hoi!

Anh Ca-ran-tiéng qué & mot lang gan rimg c6 nhiéu cop cho nén thinh
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thoangg ké cho toi nghe vé cach sin cop ¢ ving 4y. Tdi thich nghe 1dm, ma
phuc nhat 13 cai 16i chong long 0 cop rat gian tién ma than tinh; chi cAn mot
cai day chang to 1am nhung biét cach giat thi con cop du khoe dén dau cling
mat cua! Anh chong long thir cho t6i xem vao ¢d con meo rdi day toi cai 16i
xép day va budc nut.

Tu khi hoc dugc cach 1am chong long cop, tuy t6i cling chang hy vong mot
ngay kia bét duoc 6ng Ba muoi, nhan nhimg lac buon t6i hay ldy day ra giat
choi miy cu khoai lang lan loc dudi gam phan, roi khi d3 thao, t6i nghi ngay
dén sy an cap dan.

Hoém ay cha toi co viéc phai di vang hai ngdy. T6i ming lim. Com sang
xong, toi 14y day, tét cai chong long cop treo 1én mat tu, nhac mot tam van
long danh ra dong xudng, gidt co dugc sau vién dan. Khi sap sin cac do di
ban xong, to1 xuong trai co, goi anh Ca-ran-tiéng, ru cung di cho vui, vi anh
ay ban thao lim. Anh ay thich di, nhung ngan ngur dap:

- Pé dén ban khac. Quan di vang, toi phai ¢ nha coi huyén.

- Anh di d6 hai gio ddng ho thoi ma, thay Quan don ciing chang biét dau, va
anh di bin voi toi chtr véi ai ma sg?

Nghi phan van mot luc, anh dap:

- Vang, cau ctr di mot minh trudce, cho to1 & dau phé t6i s& dén sau.

T6i qua trai co. Thay Quan don thay t6i an mic gon gang va dang di hung
diing, bén ngam va khen mai, roi thay chic:

- Cau di san cho may méin nh¢é!

Cau nay rat kiéng ky. Trong lang san, ai gip ngudi chic thé, y nhu hom 4y
véac sung vé khong c6 khi lai bi rui ro nira.

T6i cling bi cai mé tin 4y nd bam vao dc, tir ngdy duoc ngiri mui thude dan,
cho nén toi that vong ngay tir dau.

Chung t6i chui, ruc, tréo, leo, vao rimg, hét stc di kiém chim mudng, nhung
chang gip con nio. Ro6i loanh quanh ching toi qua cai lang cach huyén ly
udc ba cay sd.

Hom 4y 13 ngay phién cho, nén nguoi 16n, tré con kéo xem chung t6i dong
1am, ma minh thi nguong vé mot ndi khong duoc con nao. Cho ay hep,
nhung c6 mot didu lam cho t6i chii y nhat, 1a & doc duong di toi nhan thay
bdn nim hang ban thit chd, ma hang nao ciing dong ngudi dén mua, co
ngudi nga ngay nén ra diy danh chén.

Tbi di dén dau lang, thi gap mot nguoi chong choc con mat nhin t6i, lai tam
tim cudiray ché nhao. Hai tay thoc vao tai ao canh, anh ta udn ngyec, vénh
rau ngam mai vao cai chum day xach chim rdng tuéch, va néi bang quo
rang:

- Nhuc chira?
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Pang vao cai tudi hung hang, toi nao chiu nbi nhiing cau ndi x0 xién cua
nhimg quan ngua miéng, toi lién quic mat 1én nhin, rdi dung dimg lai, dinh
chat van anh chang 1ao xugc, thi anh Ca-ran-tiéng, biét ¥, 10i 4o t6i di va noi
nho:

- Théi xin cdu, n6 khong biét.

- N6 1a dira nao thé?

- Ly truong cyu lang nay day.

Thay noi Ly truong cuu, toi cang tic, vi 18 gi no chang biét toi 1a con quan
ma dam noi 140? Ay phan nhiéu cac cau con quan thudng cé cai thoi hach
hon bd xin chi tha 13i cho toi.

Toi cau tiét, quay ¢6 lai nhin, thi théy no van nhin theo t6i, ma lai biu moi ra
cach khinh bi. T61 gidn quay goét trd lai, dinh cho n6 mét bai hoc hay vé cach
xtr thé thi anh Ca-ran-tiéng lai kéo 4o toi ma rang:

- Thoi, khé chtr cau, con gi kia kia...

Anh tré cho t6i & cai d6i bén canh, mot con vat gi long vang va co van dém
den, duong lan trong bui cay.

T6i ngam k§ mot lc, rdi giat minh noi:

- Ho! Ho? Anh a.

Anh Ca-ran-tiéng tai mét mat lai, cling trd mat 1én rdi noi:

- Khéng phai, con gi day.

- Pich 14 ho, con hd con, tréng 16ng no thi biét.

Luc dy con vat nhich di mot ti, thi toi qua quyét rang:

- Khong con sai nita. Anh dé t6i ban.

Anh chang 140 xuoc ban niy ciing rao budc sau toi thay toi néi h, thi anh
cling chd mdm vao réng

- Phai day, ¢ day Van co may con ho con. Ban di. Con gi ciing ban phing di!
T6i se sé& lui 1ai ndp sau goc cdy, quay lai thdy anh Ca-ran-tiéng co ¥ so ma
lanh xa, con anh Ly cuu kia lai dang vui vé ma nhin chong choc vao con ho.
T6i lap dan, givong sung, ngam. Toi hdi hop, vi khong biét phat nay cé rira
nhuc cho tdi trudc mat cai anh vo 18 kia khong, hay la n6 lai lam thém cho
t6i mot phen rat mit nita? T6i ngam rat k¥, tring 1am. Toi bop co: Poanh!
Tiéng vang inh troi, mot ving khoi toa tron lan ra trudc mét, che 1ap ca con
vat. Bdng anh Ca-ran-tiéng kéu am 1én rang:

- A! Chét roi!

Anh Ly cuu ciing vira vo tay, vira nhay nhu thang cudng:

- A ha! hip! hip lo! Con ma quay lo! Hb chét roi!

Chung t61 mung rd, thi nhau chay lai bat thi tro1 o1 chi ¢6 cho t61i muon mau
cai r6 dé che mat khong, cai con vat nam séng soai ra gilia viing mau con
dang tron ngugc d6i mat va ham hé nhe bo ring nhon hodt ra y lai chang
phai 12 ho, ma chi 1a con choé vén! Khd qua thi ra trong ga hoa cudc, toi bian
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phai con ch6 vén nha nguoi ta? Lic chung toi dén noi méi dugc vai gidy
dong ho, duong nhin cai tham trang ay, thi con vat khén nan kia da lim lim
dan ma hon vé chin subi.
T6i hdi han vo cung. Cai cugc di san hom nay thyc la dai dot qua! Toi mang
stng da khong co gidy, dan lai di an cip thé ma lai ban chét con cho vo t6i?
ROi dbi v6i cha con cho Ay han t6i con 16i thoi to. Ching biét toi gio cai con
quan cua toi ra thi sy 16i thoi 4y c6 giam di phan ndo ching, vy ma chang
may cho toi nita, ngudi co con cho chét. lai chinh 1a cai nha anh Ly cyu déng
ghét ay.
Chuing t6i dang t6 ¥ lo riéng v&i nhau thi nguoi Ay cling chay t6i rdi noi:
- A, 0ng ban chét cho nha t6i.
Biét minh c6 151, toi virt ngay bd mit thu dich ban niy ma diu ngay céi nét
hoa binh lai, ma ty giir cht nghia “bat dé khang”.
- Phai, t6i ban lam.
- Ong ban 1am? Phai! Roi mot ngdy kia 6ng twong ca dan vao bung nguoi ta
ntra!
- Nhung hinh nhu t6i con nhé chinh 6ng ciing bao rang ho, va xui t6i ban?
- Toi noi dua, mic ké ong chwr, ai bao 6ng nghe? Ché hay ho ong khong biét
a?
- Théi thi néu c6 phai ché cua 6ng that, thi 6ng bang long, t6i dén tién 6ng
vay.

. Ong 13 ai?
- Téi 1a con Quan Huyén, 6ng nay la 6ng Quyen Cé-ran-tiéng trong huyén.
T6i tudng t6i loé nd bang chire tude to nhu thé, ma t6i goi anh linh co 1a
ong, lai Ién giong tay co udn ludi thi nd du so, ai ngd mat no c diém nhién.
T61 noi:
- T6i dén tién 6ng.
- Toi khong lay dén.
T6i hung hing, tron mat, cAm ngang khau sting, hat ham hoi:
- Vay anh mudn gi hon nita?
Li bt nat Ay rat cong hiéu. Trén cai mat dién nhién kia, qua 1o md ¢6 vé ra
hai nét nhan cuoi:
- T6i chang muon gi hon, moi hai ng vé nha xoi nudc.
Xoi nudc? Toi can gi dén nudc ciia nd6? ToHi noi:
- T61 khong vao, t61 khong khat.
- Thi mo1 hai 6ng vao choi néi chuyén vay!
No6i chuyén? Chi c6 bang stng cua t6i mudn noi chuyén véi nguc nod thoi?
N6 tuong toi ngu ngde nhu nd ddy ai chang biét nd dir toi vao nha dé sta
mot me cho t61 do tinh ngdng nguoc? Toi noi:
- Cau chuyén chi ¢ thé, ong c6 mudn noéi thém gi thi ndi & day.
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- Thi hay moi hai 6ng vao choi thu tha da.

Pén cau nay thi thang cha co ¥ nan ni. Toi hiéu cai tham ¥ ciia nd, nhung hai
chung to1 lyc ludng duong nay, 1€ nao lai bo tay cho no thit? Long ty ai lam
t6i hang tiét, toi lién di trudc va bao:

- Nao ta di!

Ay hung diing thé, ma vura di, t61 vira phan vén trong bung day.

Tay 1& mé xach con ché mém nhu soi bun, anh ta san 1én di trude. Pén nha,
anh ta moi chiing toi 1én budng khach, réi treo nguoc con cho ling lang o
dau bép va khong biét di dau mat.

O vao cai dia vi tu giam 10ng, may 1an chiing t6i ban nhau danh thao, nhung
d3 trot xung danh that ra roi thi co trén dang troi cho thoat? Toi nong ca
rudt, budn ca ngudi. Cai kim ngan déng ho trén tudng da tro chéch sang chir
mot.

Mot ltc toi thiy con bé con & dudi bép mang nudc s6i 1én rdi bung bo 4m
chén che tau ra noi:

- Thay chau moi cac 6ng xoi nudc.

T6i chang dai gi ma uéng nudc cta ké thu, biét rang ché thyc hay buia mé,
thudc doc? Toi dang xem xét am chén, ngiri che, thi thidy mot nguoi la mit
dén, khan 4o chinh té. Anh Ca-ran-tiéng nhan biét ngay 1a 1y truéng duong
tht. Nguoi 1y truong nay 1€ phép hon ngudi ly trudong cuu, ma cé y thao
khoa giao thiép lam.

Anh ta ctr goi chuyén ra hoi, nhung trong bung t6i lo 1am, khong biét y t& ho
dinh 1am nhiing gi, nén toi chi déng vai tra 101 bang nhitng tiéng dan do, du
dién ¥ tuong, chir khong ram 16i nhu lac thudng. Rbi d6 ntra gid sau, nguoi
Chanh hoi, Pho hoi, Thu ky, Tha quy luc tuc dén dan.

O hay, ca hoi dong huong hoi ho kéo nhau dén lam gi dong lam vay? Lam
bién ban an mang con chd ching? Toi cang so, ma khong thé doan dugc ra
sao, vi xem ra bon ho, anh nao bé ngoai ciing 6n ton nha nhin nhu anh ly
truong duong thir ca. La mot ndi anh chu nha khong ra mit, dé mic mot 1a
trén nay ngoi noi chuyén voi nhau. Ho hoi thi to1 dap, ma lac thy nguy toi
lai khon khéo hon, thinh thoang toi tra 10i: Khong biét. T6i khong thé do
dugc ¥ ho. Gia ho cung hang tudi cing tu tuéng, cung kién thirc, ciing nghé
nghié¢p thi t61 xét tinh tinh d& hon. Cho nén trong bung t61 buc doc lo sg,
nhit 1a chua thiy ho da dong dén chuyén cho chét. Mit anh Ca-ran-tiéng
cling chéng kem ve rau rau; nén hai ba lan, t61 nhay anh dimg day va ngo y
doi vé thi ho ¢6 moi cho duoc. Lam luc toi nang nac doi di ra, thi ho phai goi
1ao Iy cyu 1én giwr lai, roi may nguoi ra dong cong.

Pén hai gid chiéu, toi thiy tiéng dan ba noéi 1éo nhéo & ngoai san, vé viéc con
cho. Toi biét rang vo anh chang lao xuoc d3 vé, ma minh sip bi beng to dén
noi. Toi dang stra soan mdt cudc xung dot kich liét dé dbi pho trong lac kho
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khan, thi toi thdy nguoi chong & bép chay ra, lic tron mét, lac chi tré 1én
budng khéach, roi nguoi dan ba ¢6 ¥ ldo xugce hon chong 4y ham hiam chang
khac gi con su tir cai, chay 1én chao moi ngudi rdi hoi toi:

- Thua cdu, toi xin hoi thuc cdu, ai ban chét con ché nha t6i?

To61 ding day, trd 101 mot cach cung coi:

- Téi, chinh ti ban vi toi ngd 1a con ho toi da xin dén, nhung 6ng iy khong
nghe.

- Puoc roi!

Hai tiéng cut thun lun ay chang phai dé tra 1i t6i ma chinh 1a dé phé vao cau
chuyén ché chét, lai ngu y de doa. To1 tlrc qua, toan bao cho con me¢ hung
hén 4y may cau, nhung n6 da nhanh chén ra san, r6i mé cong cap ro di dau,
to61 khong biét. Luc d6 hai nguoi trai tre lyc ludng ¢ ngoai di vao, ma bon
hoi dong huong hoi lai n6i voi nhau rang:

- A, hai anh tuan nay duoc viéc day!

Roi con bé con 1én noi:

- Thay chau moi cac 6ng xudng dudi nha néi chuyén.

- Bon ho diing ca day, t6i va anh Ca-ran-tiéng ciing theo ra, nhung nguoi
Chanh héi xua tay noi:

- Moi cac ong ctr ngdi choi.

N6 10i ra ca, dong chit cira lai, lam cho toi ching con trong thay gi ¢ ngoai.
T61 lang tai nghe, nhung ho thi thao voi nhau khé qua nén chi & c6 may
tiéng sau, 1am cho t6i ron toc gy ma thuong hai cho t6i méi hai muoi cai
xuan xanh.

- Cho chét Chang phai tro6i? Mat cua!... Con dao nay chira dugc sic...

Lo qua, than co, thé co, toi biét tinh 1am sao? Sting dé canh minh, to6i nam,
mot tay vét lén tran dé nghi ké mot tay thoc vao tui chi rinh moc dan ra. Toi
ban muu véi anh Ca-ran-tiéng, xem nén chong cu bang cach gi thi anh ta lai
cubng quit qua t6i, thém mot méi lo nita 13 anh di bo trai khong xin phép.
Roi nghi luan quan rbi beng trong oc, t6i ngli bang lac nao khong biét. Trong
khi ngu, t6i chiém bao thay bao nhiéu phen kinh hon, va gitta lic dwong nam
mé thay ho dem minh ra bo ro, thi c6 ngudi lay vai toi dénh thuc.

T6i choang mit day: 1ii nguoi ban ndy dimg ca trudc mit. Toi giat minh,
nghi:

- C6 18 gio nay 1a gio quyét dinh céi sé phan minh chang?

T6i bén ngdi nhom dy, tay vé voi lay khau sting. Ho dong thanh néi:

- Nao, moi cau, cha méy khi, ta hay danh chén da?

Tro1 o1, cau nao ho noi cling y nhi sau xa. Hay, nghia l1a ho con dé cho toi
vai phut ma an udng no né ching?

Toi thay 14 14 trén ban mot mam rugu day ta u, la 1iét nhimg dia, ngun ngut
khoi bdc 1én thom phung phirc ndo dwa man, nio thit ludc, ndo mubi ging,
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nao cha nudng. T61 nhin déng h6 da hon nam gio chiéu rdi ndng rudt toan
khong an, thi ho moi va dat ngdi vao ghé. Toi ctr phai dé y do tung ti, xem
ho dua minh dén cai hd nao. Ho moi toi nang cdc, cam dila, udng, an. Toi an
de, uong it, va chang nodi cau nao, vi luén luén nghi dén tinh ménh, nén phai
nghe ngéng, nhai mai méi dam nudbt. HE ho gap tiép 1a khong bao gio toi
dam bo mdm, lai gép tra vao dia. Mot viée ho tra thu t6i, ma can gom nhiéu
tri khon lich duyét hon to1 dé ban soan va lai Xép dat b?mg mot cai chuong
trinh 1au thi gio, bi hiém thé, thi tai nao t6i chang phai giit minh cin than.
Ho 4n udng ciing ung dung, i 6p nhu dam danh chén trong dinh, khen 13n
nhau nau khéo. Ma ho niu khéo thuec, tiéc rﬁng to1 khong dam bao an, khéo
dén ndi tir ngdy 4y dén bay gio, t6i chua duoc thay bita thit chd nao ngon
nhu thé nira. Trong ddm danh chén, t6i dé ¥ nhat vao anh chang ldo xugc.
T6i thay anh ay an tuc uéng nhiéu nhat, ma dong anh ta néi cau gi ra, toi
cling thay ngang tai mudn bé. Khong hiéu vi 4 cdm ma ty nhién toi cam
tuong thé hay sao, chtr ma toi thdy anh ta lam gi, néi gi, toi cling chi mudn
tang anh mot phat dan vao nguc cho d6 ngira tay ngira mat!

T61 an xong trudc nhat, roi dén anh Ca-ran-tiéng.

Vay ma ho méi ubng can c6 mot chai rugu. Bao gio cho hét hai chai nira
duong dung chuc & gitra ban?

Rira mat xong, t6i co thé di di lai lai dé xia ring.

Lao 1y cuu thay toi nhu vay, bén noi:

- Méi chira sau rudi, da toi dau, moi ciu hiy ngdi choi. Thong tha chan!

0, quai dén sau rudi ho dinh lam gi t61? Lo qua, s¢ qua.

Han cha con nghi ngd gi nita, gan bay gid, 130 Chanh hoi nhin ra ngoai san,
thay tbi, noi:

- Théi t6i r6i, 6ng Cuu goi hai chii tuan dudi bép mang hai thanh gido 1én
day!

Nghe cau noi ghé ca nguoi, toi vo lay cai sing va liéc mat goi anh Ca-ran-
tiéng, dung lai gan 61, trudc buc tudng dé thu thé cho d&, vi t6i méi hoc
dugce miéng v dy. C6 18 sdng chét phen nay day?

Pung trude cai phit téi doan han 13 phut cudi ciing 10ng t6i nao nao khong
sao ta cho xiét ndi dugc. Bao nhiéu phién anh trong hai muoi nim troi cia
doi toi déu phun phit dién nhanh nhu chdp & trude mat. Viée hay 1am cho
t6i tiéc doi, viéc do lam cho t6i hdi han ma bao nhiéu nguoi than thich véi
t61, cing 1an luot hién ra trong tri nhé, khién toi nghi t6i tinh canh iy, nong
ndi nay ma thon thirc, xuyt chéy nudc mat. Chi oi! Poc dén ddy, chi c6 thay
dong long khong? Nhung d6 chi doan dugc cai thim y cta anh chang Ly
cyu ay thé ndo ma goi tuan mang giao mac dén lam tinh 1am t6i gi toi va cai
két cuc cau chuyén ché chét nay thé nao day?

Thua, két cuc chi c6 thé thoi an xong, chung toi di vé tuy troi tdi, rung ram,
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nhung trong bung vitng nhu thanh, vi da c¢6 hai nguoi tuan giao mac dan 16i
can than! Vay anh Ly l4o kia lam thé 1 nghia lam sao?

Thé nghia 13, ngudi tuan dua duong giang cho t6i nghe thé, thé nghia 1a anh
Ly ndy co tinh s¢ vo ma lai thich an thit cho, 1au nay van khao khat thém
thudng nhung khong dam xin tién mua. Nay nhan thiy t6i vac sung qua, lai
trong ga hoa cude, cho nén anh Ly “ap trién” nhan thue chang ngay con ché
vén cua anh 4y 1a con hd, dé t6i dwa phat dan vao gitra dau? Anh rat thoa
16ng, nhung con so vo bét dem ra cho ban mat, thi hut bira chén ngon, anh
ben ¢6 moi cho duge nhirng tay tai mat trong lang dén sin cho vo mat noi,
ma anh ¢ niu rit lay t6i, vira dé lam ching, vira dé dén on, vira dé lay thém
thé luc loé me di!

Viy ma, than 6i! Sao anh cha cho toi sém hiéu tham y dé t6i néi dim ba cau
cam tinh?

10 Avril 1932
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Tuyén tap Nguyén Cong Hoan
Chuyén ciia cb Ay

Nén gidu tén ¢b 4y. Va ciing chang can biét dé 1am gi.
Mién 13 ta biét chuyén cua c6 ay.

Cb 4y xinh, thich an dién. P4 dd ta tai. Khong hoc tiép dai hoc, vi 1dy chong.
Vo chong rat yéu nhau.

Chdng cb 4y 1a cong chirc, thang thang lanh mot s6 lwong du an xai. Nhung
an xai moi du thoi thi chwa on. Néu chi du thi bao nhiéu thit hang tran ngap
trong cac chg, trén via he Sai Gon, Gia Dinh, vira dep vira ré, vua tién 1oi
cho doi song vat chat, ai tiéu thy cho? Cho nén c6 Ay ciing xin di lam dé co
du tién.

Va ¢6 dugc vao lam & mot sé ciia My.

S& ndo ciia My ciing c6 khéi ngudi Viét. Viée it nhung luong nhiéu. Cam on
ngudi ban dong minh tot.

Co 4y ¢ d6 duoc ching ba thang, thi mot budi sang, vao so thiy trén ban
lam viéc co mot phong thu ngoai bi dé tén minh.

M0 bi ra, c6 thdy mot tap gidy du mot tram do-la, va mot burc thu:

“Thua co, t6i rat lcfy lam vinh dy néu dwoc c6 nhén 1oi di choi mat trong
thanh phé bdng xe hoi véi t6i dé nira gio, sau budi lam viéc chiéu mai 19-4.
Néu ¢6 dong y t6i xin ¢é nhdn chit qua cia téi dinh theo day.

Ky tén (mét ngwoi My ciing lam trong s6, ma cé ¢é biét mdt)”

Poc xong, co khong suy nghi lau, gip thu va gidy bac bo vao phong bi dé
nguyén chd cil.

Budi chiéu dén so, co khong thdy phong thu 4y. Han 1a ngudi My nay biét
c6 khong dong ¥, nén da lay di.

Nhung sang hém sau, 12 ngay 19 thang 4, c6 lai thiy chiéc phong bi trén ban
lam viéc. Trong cling c6 mot tram do-la, va birc thu vai dong nhu hom trude.
Chi c6 ngay hen khac, ngay 20 thang 4. Van tén ky cua nguoi My ay.

Ciing nhu hém trudc, cb lai gap tién v6i thu vao phong bi, dé lai & ban gidy.
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Nghia 1a ¢6 khong dong ¥ cho cai anh chang d6 duoc vinh du di choi phd
v&i cd trong nira gio dong ho.

Lai cling nhu hom trudce, budi chi€u c¢6 khong trong thay chiéc phong bi &
trén ban.

Nhung roi dén sang ngay 21, ¢ lai thiy chiéc phong bi dit ¢ trude mit.
Ciing do-la va buec thu, nhu’ng d6i ngay hen la ngay 22.

Co lai khong nhan 161. Va cir nhu vay sudt mot tuan, budi sang, birc thu dé
lai, budi chiéu, btrc thu 1dy di va budi sang hom sau, thu lai toi, chi d6i ngay
hen thoi.

Viéc nay, co ching cho cic ban dong su biét. Va ciing chang ndi chuyén véi
chong.

O Sai Gon thudng c6 nghe thdy nhiéu nguoi khen My 1a lich sy, 13 hao
phong. D& ngudi My nay lich su va hao phong day. C6 lai nghe noi My la
ban cua Viét Nam, ho thuong di choi v6i minh. Pbi van nguoi Viét, ho 18
dd, nha nhan va dung dén. Nhat 1a ddi vai phu nit. Cho nén, budi sang thir
bay, nhan duogc thu, ¢d c6 suy nghi. Suy nghi vé cai con ngudi qué xa 1a kién
tam nay ddi véi co.

Hang ngay, di lam, c6 dap xe dap mat chimg muo1 lam phat. C6 mong danh
tién sam chiéc Hon-da, di cho khoi mat strc va mat thi gio.

Nay mot ngudi My chi moi minh di choi ¢6 ntra gio' ma biéu minh mot trim
do-la. Hay 1a nhan 161 quéch.

C6 lam sao? Néu sang tht hai, c6 van thay ngudi ay moi di choi, thi ¢6 ding
nén tir chdi nita. C6 nghi thé.

Thi qua nhién, trén ban 1lam viéc, co lai thdy chiéc phong bi.

C6 doc thu, nhan tién, bo vao thi.

Chiéu ngay tht ba, biét 1a duoc hen, ngudi My doi ¢d & cira s6. Thay c6 ra,
hén 18 phép cui chao. Co gio tay ra bat. Hin mo cira xe, moi ¢6 vao. Rdi
nhanh nhen, hin md may.

Trong khi di cac duong, hin néi chuyén. Han hoi tham gia dinh co, hoi tat ca
nhiing canh, nhitng viéc nhin thay truéc mit ma han chua hiéu. Han noi vé
gia dinh hin, va hin rat kinh phuc nguoi Viét Nam, vi nguodi Viét Nam co
nhiéu dtrc tinh va rat than thién v6i ngudi My. Giong néi ctia han cho thay
hin qua 1a lich sy 1& @6 va nha nhin. Han dua c6 dén dau hém (vinha co &
trong hém) thi vira dung nira gio. T gid hin, co gio tay ra bat. Han dimg
théng, cti dau chao, nhu chao mot nguoi trén.

Viéc nay bang di, dén muoi hom sau, co éy lai dugc tén My éy moi di choi
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trong nira gio. Han hen ngay gio don co, va ciing biéu c6 mot traim do-la.
Nira gio ddng ho noi chuyén véi mot ngudi dan nude van minh ma con duoc
tiéng t6i gi ma khong nhan?

Thé 13 ¢6 lai di choi v6i han. Va cling van nhung thai d6 ctr chi dang dén
nhu 1an trude.

Viy 14 ¢6 ¢6 du tién dé sdm chiéc Hon-da. Chong c6 hoi tién nao, cb chi
mim cuoi, noi 1a di vay.

Nam hom sau, c6 lai nhan thu va tién cuia ngudi ban M§ moi c6 di choi. Gio
thi phai dung tiéng “ban” mai ding.

Roi dén nira thang, c6 khong thdy han mdi. C6 di c6 ¥ mong.

Thi mot hom, c¢6 nhan duoc phong thu. Pap ngay vao mat co, 1a tap day
nhing hai trim d6-la. Hin moi ¢6 dung bita com than mat v6i han ¢ khach
san X. C6 co nghi dén caiy “tﬁm gui lan nganh”. Co tur chéi bang cach dé lai
phong bi ¢ ban giay. Nhung r01 budi chiéu, chiéc phong bi thu moi an bién
di dé roi sang hom sau lai xuét hién & truéc mat co.

Ba lan nhu vay. Dén lan thir tu, c6 cho phong bi véo ti. Nghia 14 ¢6 nhan
101.

Bira ti¢c chiéu dai that trang trong. Va van nhirng cu chi 161 no1 18 6 va than
mat nhu may lan trude.

Bbn hom sau, ¢6 lai dugc moi, va cd khong choi tir.

Va lai mdt 1an nira: Cha sao c6 ban 1a nguoi nudc van minh, minh hoc thém
dugc su van minh. Lai c6 1gi nita. Doi co6 that may mén hon céc chi em
khéac. C6 sdm ti-vi ta lanh, may diéu hoa nhiét do, may mac cho minh, cho
chong. C6 con mudn co chiée xe hoi, dé chu nhat; vo chong di choi véi
nhau. Gia ma du tién tau duoc biét thy thi hoan toan sung sudng.

Muoi1 hom sau nira, cO éy nhan dugc thu cia nguol ban moi dn, nhung lan
nay an ¢ nha han. C6 1& han cho 1 yéu cau kho khan d6i véi mot ngudi phy
nit, nén hin biéu co nhitng ba traim d6-la.

Vi mudn c6 tién dé thoa man doi sdng vat chit voi chong, nén cd khong tir
chéi nguoi My.

Bita com hom 4y ciing sang trong khong kém bita com ¢ khach san. Chuyén
tro con c6 vé than mat hon.

An xong, hin tién xe cho ¢6 vé nha.

R&i mot 14n nita, hin lai biéu c6 ba tram ddla dé moi ¢d vé nha dn com véi
han.

Trong d6 hon mdt gid dong ho, xe don, xe dua, chang mat cong kho nhoc,
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con duogc an ngon, dugc tién nhiéu, budn gi 161 bang?

Han thudc tinh ¢6 thich an gi, va khong quen uong rugu manh, nén biét
chi€u y c6 va cling chi dung rugu bia. Han t6 vé han hoan va cam on ¢6 la
tam guong cho han bat chudc, nay han bot duge may thur rugu c6 hai cho
stc khoé.

Lan thir ba, hin moi ¢6 dén nha dé an com. Lan nay, han khoe rang me hin
vira giri cho han mét thir nude & bén My méi ché ra. Chi can mét giot ti xiu
nho vao ruou bia, thi thdy c6 mui thom la ling, thom dén may gid ddng hd &
co hong, va chat men lai dju han di.

C6 udng bia véi thit nudc 4y, thi qua nhién thay thé that.

Nhung com an xong, la qua, ¢6 khong mudn vé nha voi. RS rang 1a mot duc
vong cua tha vat né 1am c6 con cao khong yén. Han 1 tai giot nudc nho vao
rugu: Boi vdy ngudi ban quy cta c¢b doi hoi, ¢6 chang tir chdi ty nao: C6 vao
budng ngl ctia nd. Va cira dong kin lai.

Pém hom éy, khi vé nim canh chéng, 6 an han, c6 x4u hd, c6 nhuc nha. Co
mudn khoc, nhung phai ¢6 nhin. S¢ chdng biét, c6 cang khong dam thu toi
vo1 nguoi ban tram nam.

Lan sau tén My lai moi ¢6 dén nha choi, nhung khong phai dé an. N6 van
kém theo ba tram dd-la nhu trude. C6 hiéu 1a tir nay, c6 bién thanh db choi
cta no.

N6 thué bang tién. Nghi vay, nhung cb ctt di. Khong phai di cho né thoa duc
vong, ma 1a @& mang no 1a d6 xo 14, 6 khon nan, miéng noi kinh phuc nguoi
Viét Nam, nhung chinh Ia khinh mi¢t ngwoi Viét Nam, dung tlen dung thu
doan dé cam db co, ltra dao ¢, lam hai doi c6. Co s& ném tra tién vao mat
no.

C6 mang no thé that, ma con dung nhiéu 11 dao dé hon nira dé chui ria no,
dang trat hét ndi cam thu cua co d6i voi con quy dam duc ay.

Thang My chi cuoi. N6 khong cai. N6 con moi ¢6 xem chiéu cudn phim nd
maoi quay dugc.

Oi troi dat 6i! Thi ra cudn phim n6 da quay ltc ¢o vao budng véi no, tir lac
co 1én giwdng nim dén lic ¢6 méc xong quan 4o.

Co la hét nhur dién nhu cudng. C6 doi nd phai dua cd cudén phim dé co huy
di. N6 khong thé tir chdi. Co cham lira d6t ngay trude mit nd. Roi co ve.
Yén tam.

Mot thang sau, ¢6 nhan dugc thu cua nd. Khong kém theo tién. C6 hiéu 1a n6
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khong dam bét ¢6 1am thu vat.
Thu nhiéu chit hon nhitng thu trudc.

“Thua co,

Toi Sap dwoc vé nuéce, nén can ban nhitng do dac dé lay tién. Téi biét rang
cé can mua lai mét thir, nén t6i viét thw nay. Ay la cuédn  phim hom no ¢6 da
dot. Cuon cé dot chi la ban in lai. Con ban chinh, t6i van giir dé doi dén
ngay t6i roi Viét Nam sé ban lai cho ¢d. Vi la cudn duy nhdt va quy gia vé
cuing, nhung lai vi déi véi ¢é la ngwoi ma t6i mang on, nén t6i chi ban tinh
bang gid ré, la hai ngan dé-la théi.

T6i doi c6 mot tuan 1é dé dwoc nghe su déng Y cua co. Xin giao hen truoc, la
16i khéng thé biéu khéng cho c6 thir quy gid nay. Qud mét tuan, néu téi
khéng nhdn dwoc tra 1oi ciia nguoi ma t6i danh quyén wu tién, tire la ¢6 thi
xin ¢é cho phép téi dé lai cho nguoi khdc.

Ciing ldm, néu khéng ai cé du tién dé ldy lai cudn phim ma téi bat budc phdi
cho khéng, thi nguoi dwoc téi biéu phdi la chéng cé.

Kinh xin co tra loi, va xin c6 nhdn nhitng loi cam on trudc cua toi.

Ky téen”

Doc xong thu, 4y bang hoang, tai mét mat, suyt ngd. Cac ban dong su tuong
¢6 bi cam, voi vang ctru chita cho ¢6. C6 nghién ring, dap chan tay nguyén
rtia hét 161 thang khén nan. Co d4 nhan cta nd bao nhiéu tién, thi lan ndy né
doi lai tat ca. Va thang & cai nude co d¢ con budn, con budn sy déu cang dé
lay thém hai trim d6-1a 1am 13i nita. Ma biét dau lai khong phai 13 thang
khén nan da budn su hao phong di voi cb bang tién caa cuc tinh bao My
CIA thué n6 khai thac mot loai tai liéu can thiét.

C6 nghi nhiéu. C6 lo nhiéu. C6 phat 6m.

Co thu t6i voi chong, mong chong tra thu cho co.

Khong thé doi troi chung véi chiing nd. Chong ¢ tha thtr cho ¢6. Co chi
dang thuong, vi mac muu cua no.

Nhung ¢6 khong thé chiu ndi nhuc.

Co da tu sat.
Sai Gon, 20 thang 10 ndm 1975
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Tuyén tap Nguyén Cong Hoan
Co Kéu, gai tan thoi

Nhung ¢6 c6 nhan céi tén ay nira dau!

Kéu 1a nghia thé nao? Nghi bao nhiéu, c6 lai oan cha trach me, khong dat
cho co cai tén my miéu. Ma chir nho, nao thiéu gi tiéng hay, sao c¢6 chiu
mang cai tén ndm na xau xi 4y mai? Nhat la di ngoai phd, bay 1a & chd dong
nguol, ma me ¢ goi: Kéu oi! Thi ¢ do mit tia tai, hAm huc, léy lam
nguong qua! Lai con nhitng chi em ban ¢6? Ct nhitng luc & Bo Ho, hay thay
co gdp mot cong tir quen nao, la nhé ngay cai tén ciing com cua o ra ma réo
quang quac, roi cuoi ric rich.

Nhiéu lan c6 di van lay, xin rang giir s1 dién cho c6 ma goi cai biét hiu co
mo1 nho nguodi ta dat hg 1a Bach Nhan a ay, nhung cac me ranh tai nguoc, cir
vO quén, dé béu cb, méi tire chir?

C6 Bach Nhan - phai ddy, boi vi c6 d3 thé doc dira nao con béu cai tén clng
com cua coO - co Bach Nhan bqén 1dm. Vi c6 hi hét cach. Cai tén da 1a “Ca
éu sac” ma lai dn mic 16i c6? Ay thé ciing mang tiéng 1 con gai Hang Pao!
Céc ban ¢6, cd Bich Ngoc thi da duoc mic quan tring va 4o sau khuy. Co
Song Khé da dugc cao rang. Den ngay nhu ¢6 Mong L€, ma ba cu cling chiu
dé chi danh phan va mic 40 mau nira 1a! Ay I chang dam so ké véi c6 Minh
Nguyét, duoc me chiéu chudng qua ma cho phép di hoc ca nhay ddm & nha
ban trai day!

Thé ma c¢6 Bach Nhan ta, i chao, dong co chai cai toc xoe¢ xoe€ ra mot ti, la
bi chiri lién.

U nhét 14 quanh nidm ¢6 chi duoc mic d6 thAm nhu nguoi ¢ tro, trong tbi
sam nhu ba cu.

Ay, gia c¢6 khong mua cai khian nhung va nhd ba mg vo dem 1én cho, thi ¢6
1€ bay gid c6 con phai chit cai khdn xa-tanh trong nhu con Sen con Nu.

Co6 buc minh qua! Sao lai ¢6 ba cu nghiét nhu me ¢6 bao gio. Ba cu twong
ctr danh phan v6i mic 4o mau 1a di ca day!

Ba cu biét ddu rang cac co gai non bay gid, mdi nim mdi mdt, thay doi
xoanh xoach, thi nhau ma qu?m no 4o kia.

Ma c6 phai nha c6 nghéo kiét gi cho cam! Tién ctia nha ¢, tudng cd sim an,
sam mic bang may ngudi ta, cling con thira nita 1a. Nhung ba cu ¢l bat na
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bat nét, bat tp nhitng nét an, y &, bat hoc nhing cau noi, viéc lam.

Mot hoém, 6 rinh luc ba me ngu, maoi khe lay hop phan Co- -ty ma c6 nho

nguoi mua ho, van cat ky o trong hom. C6 danh mat cho 16 trang, boi ca not

rudi gia bén canh ma. Co ngdi soi guong, ngam di ngam lai mot minh do

nira gio. Roi lai phai di rira mat cho that ky moi dam di ngu.

Nam ng, ¢0 cd giau me, may ngam mdt cai 4o lam.

Nhung ¢ chiang mic 1an ndo. Dén bay gio mau Ay lai 13 mau ¢ nhét roi.

Nhitng luc co c6 viée di cung chi em ban, thi tu co théy & ché nhat dam, vi

cach dn mic cia minh. C6 than thd, thi ¢ Song Khé xui ring:

- Té1 gi! Co tién, cu cir saim vang di! Me cau co giét duoc cau dau ma so!

Nhung c6 khéng dam liéu thé. Vi 16 bi me chui thi cling kho. C6 Bich Ngoc

cling phan nan hg co:

- O doi ndy ma ctr an mic theo 16i co, thi bat qué liy duoc anh gido hoc 1a

cung! Nhitng thang Cao dang né chi ua tan thoi thoi.

Thay ban vé& cai twong lai, c6 lai tho dai, oan cai nén nép nha c6. Sao tro1 da

sinh ra c0 la con gai; con gai phd Hang Dao; con gai phd Hang Pao c6 nhan

sdc; con gai phd Hang Pao c6 nhan sic ciia mot nha giau; dwong thi dao to

mon mon, ma khong dugc sinh trudng vao mot cai gia dinh dugc an mac tu

do, dé dugc xtimg dang voi timg Ay cai ma c6 dugce hon ngudi.

Co buc. Co6 buc qua!

Thinh thoang, c6 ngdi trong hang, 16 méit ngam céc tiéu thu di ngang qua

nha ma dam ghen.

Nhiéu ¢6 thyc 1a x4u, cai moi cong tdén, cai mét 6¢ nhoi, thé nhung hé an

mic dang mdt tan thoi thi trong khong thiy xdu nita. Thé thi ¢, tuy tré va

dep, nhung vi an mac den thi c¢§ 1€ cai nhan sac cling bi tiéu di mat roi cht

con gi? Gém! Thé thi chan that. Co thém! C6 thém qua!

Niam nao ¢ cling 1én Hang Ngang vai chuc 1an, dé xem hang mic mdi.

Nhiéu thir dep va ré 1lam! C6 udc ao.

Co gio tung ca cudn cia nguoi ta ra ma uém vao minh, ding trudce cai

guong, ngam nghia that ky. C6 lay lam thich lim. Roi ¢ lai nha ban, muon

40 m&i may dé mic thir, rdi di 1dy déng tha thudt, thi ai ciing phai khen:

- Bach Nhan né mdc tan thoi an 1dm nhi! Thir coi cai quﬁn tham ra xem nao.

R&i ho lai noi:

- U'ra clr mat trai xoan va nguoi thon thon, thi ai mic quan tring 40 mau

cling noi.

Mbi ban co6 dugc khen nhu thé, thi vé nha, cd lai dam nghi. C6 mo mang dén

ngay cudi co, quyet thé nao co cling xin mac quan trang va 4o sa-tanh hong,

théu hoa to bang cai bat. R6i ¢o tuong tugng dén nguoi ban tram ndm cua
¢, tre, dep, day da ct chiéu chleu dat c6 ra Bo Ho hong mat. Nhitng nguoi

ay phai mic quan Tay phang nép, dau chai that bong. Ma ¢ thi cam cai mii
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cho chong, mic 16i tan thoi tir dinh dau dén dudi got!

C6 mo mang cho nén cd thém qué rdi? Co khong chiu ndi nira. C6 danh lidu.
C0 gidu ba cy, sim mdt mé toan nhung thir tan thoi.

C6 mua do1 gidy cao got, miii va; may mot cai quan lua Nhat Ban co bon
nép gip O ludn, lai khau trai mot duong ¢ dng, ma 6ng thi hep, va vén giu;
mot cai 40 so mi vién dang-ten va théu hai bong hoa ¢ hai bén ngue; mot cai
4o canh kin ta dai dén hong, ciing vién dang-ten xung quanh; va mot cai ao
dai sac sd, chi chit nhig hoa la hoa v& rac roi nhu thoi cuc nude Tau; mot
cai vi dam bang da hung hung, trong co san nhing do dé trang suc.

Co sam nhing thtr &y, nhung khong dam dé o nha. Co6 gui dang chi Bich
Ngoc, ¢ phd Hang Trong

ROi tir 36, mbi budi chiéu, ¢6 thu thu hop phén vao boc, ¢ dén choi nha co
Bich Ngoc.

Pén noi, c6 x6 khin, 1dy luge ra chai lai mai toc. Rdi r& 1éch dudng ngoi.

ROi udn lai mai toc cho cong xuong va tho ra mang tai. R01 0 boi phan khap
mit, tai va gay. Roi co vuon c0 ra dé xoa cho déu. Roi c6 ré dai moi ra dé to
son. Nhung c6 ban day rang dirng nén boi ca vao bé diy ciia moi ma xau,
phai 1am cho cai miéng chum lai, nghia 1a phai theo chiéu cai moi ma vé do
mot cai moi gia, mong va hep hon lan moi that, goi 1a méi qua tim. ROi ¢o
mic quan trang, xép cho thang nép, dung 6 6ng. Roi ¢6 van ci 40 so-mi, cai
40 canh va 4o dai sic sd, vudt cho phang phiu. Xong dau ddy, c6 1an doi giay
mang c4, 6m cai vi dam, dén trudc ta guong ma dung. C6 quay dang trudec.
Co quay dang sau. Co di di. C6 lai lai. C6 ubn éo. C6 thudt tha. Rdi c6 dung
yén. C6 ngam. C6 ban. Co binh pham. C6 khoai lam!

Roi trong do nura gio, ngam chan, o trat hét bo canh ra, xin thau nudc, lau
k¥ cai mat réi mac quan 4o tham, di vé.

Ay chang ngay nao 1a 6 Bach Nhan khong dién tan thdi mot minh, mét luc
nhu vdy. C6 thé ¢6 méi d& thém, d6 ham huc Nhung nhimg hom mua ludt
suot ca ngay, thi c6 nong rudt qua. Ma cu dén cai gio ay, quéi la, co nam bep
gi, chang thiét 1am cai phai gio6 gi ca.

30-5-1933
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Tuyén tap Nguyén Cong Hoan
Pan ba 1a gidng yéu

Sau nim nam chuyén mén khao ctru cac thé thit dan 6ng, cai Bong da biét
dat cai sic dep cua minh vao nhirng cong cudc khai mo.

Qua tim no chang phai 14 cai bap thit d6 hon, thoi thop, cam dong nira. Qua
tim n6 da bién thanh mot gian budng nho, boc sat, c6 dng thu 16 trong d6
chtra chat biét bao nhiéu hy vong cua nhung anh chang dai dot, nhin doi qua
cua sO nha truong, tay cip sach miéng 1am nham, nhéc lai cdu: Pan ba 1a

gidng yéu.

Mot hom, trong rap hat, gitra chdn t6i tim, nd d3 mim cudi, dem qua tim
quy hoa do, nung niu dat vao long mdt quan phu god vo, ma mdt budc Ién
chtrc ba 16n nghénh ngang.

Hinh nhu tro1 da dat mot cai khuon riéng dé dtc nin cac nguoi lam ba 16m.
Nén ching miy chédc, ba phu da duoc dung kiéu mau, chi riéng bd mit cling
da long trong. Nguoi ta tuong chiéc banh day dam cudi, & gitra dat mot qua
chubi ngu, va ngay dau qua chudi, nam dai hai mui ca chua. R6i khi hai mui
ca chua tach ra dé theo nhip voi cap mat hip, dua _quan 6ng vao chén nét-
ban, thi ai cling phai thdy mot cai hd sdu tham tham sau nhu bung da mot
nguoi dan ba. Song, quan 6ng lai c6 cai hinh thé khang han. Vi & nguoi ngai
cai gi cling cong, tir cai song mui dén cai luong tam, tur cai lung dén cach sir
kién. Tudi da gia ma ai tinh con tré. Ngai mua dugc nguoi ngoc ¢ chén
thanh thi vé dé hau ha som khuya, thi thoa chi 1am. Ngai quyét tir nay khong
ché bai nhitng moén 1& nho qué, dé 1am sao c6 du tién cho nguoi yéu tidu xai
vung phi.

Thuong, nhing budi chiéu ta, khi birc man den 16ng lanh kim cuong rt
xuong dé che kin vii try, trong vuon hoa, trude tu that quan dng quan ba nho
to trd chuyén nhu mot cap nhan tinh.

- Thé ndo? Mai 1a ram roi, ba da sira soan ra dén chua?

- P4 dem dau vao lam t61 con Thanh thi toi quén lam sao dugc. A, 6ng nay,
thang hai Chinh, to1 tong cb no di roi. Ai lai cung van ma toét mat, ban nhu
ma. Lam khi ntra gia chau, chan qua, toi phai thang ngay lap tuc.

- Pudi n6 di, dén mai, 1y ai hat cho ba?

- B4 hon ntra thang nay, vo 1y trudng sé tai d cho goi nha pho Bai thay roi.
Thé méi goi la cung van chtr. Pan ngot, hat hay, lai nhanh nhau, sadng sua.
Thﬁng nay khoé¢ manh, vam vé, an néi cé duyén, chtr chéng hom hem nhu
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thang chét gidm trudc dau.

- D& thuong t6i hom hem thé nay, ciing 1a tudng chét gidm nhi?

- Chét ndi! Vi minh véi thang cung vin! Sao 6ng dai dot thé! That tir ngay
hau ha ong, t6i nhu nguoi di xa vé duoc dén nha. Chang can phai lau son,
gac tia, t6i méi duoc man nguyén. Doi toi chi mong c6 hai diéu: Mot qua
tim va mot tap 1&u tranh.

- Con thiéu modt cudn giéy bac nira la ba mé1 da?

Quan 6ng vira ndi tiép, vira 14 loi cudi, rdi 6m cham lay quan ba: Mot con
nhai bén bam vao mot qua dua chuot?

- Ba dimng gian nhé. Thé ba co yéu t6i khong?

- Gom nita? Lan than lam? Pan ong chi hay bia ra nhitng cau hoi dé dan ba
chung t61 phai bia ra nhirng cau tra loi! Co! Ro6i sao nita?

Quan 6ng dung ddy, cam tay quan ba, dat vao nha, dong cira lai, qua béc cura
buong, gai then k¥ ludng. R6i, dudi bo ria mép nhu mot cai mii ndi up chup
lay cai miéng chum chim, quan dé nd ra mot ny cudi mom.

- R6i thi... Ba con doi gi nira.

Quan ba dng eo, dua cip mat luom yéu chong tho thé:

- Nhung ma thé thi rét lam.

Nim phut sau, dudi anh dén treo trong phong, hién nguyén hinh bo phan
mot ngudi nhu hdi so sinh cua cac ba muy nin.

Ctr thé, nhitng canh ndng nan yéu diu cua hai linh hon sip ngudi, mdi budi
chiéu lai dién ra, dén ndi may con thach sing ciing phai danh ghen ma tic
ludi.

Ctr thé, ngdy gio troi qua di, quan phu say tit, khong con nghi lai quing doi
di ving vy bun ctia vo nita. Thoi gian cing mot tay vé nhitng vét nhan trén
tran ngudi doi, lai dem khan lau xoa hét nhirng su x4u xa 6 ué trén mat ho,
dé cho ai, t6i lac chét, ciing duge anh em doc diéu van ké cong trang va dirc
tinh ltc con song.

Pén mot hom gidng to.

Mua d6. Gi6 gao. Troi lanh budt. Quan 16n di bét x6c dia, mai khuya bi bdm
moi vé toi dinh. Budc chan vao hién nha tu, quan sung suong nghi t6i cai
giuong dém bong, cai 16ng 4p thit, thi lai quén hét ndi kho nhoc xong pha.
Mua van d6. Gio van gao.

Con dong mdi luc mot dir.

Bong mot ludng gid danh bat canh cira, tung ra ngoai mot cai bong den, x6
cai bong nhanh tit ra phia vuon, ban né 1an vao quing t6i tim mo mit.

Hon via chua dén noi 1én may, nén quan 1én con c¢6 can ddm chay ngay vao
trong nha.
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Budng ba 16n con hé mo, ¢6 anh sang chiéu ra. Quan voi va day cira vao thi
chao 6i! Con gid bén ngoai khéng ngd manh dén thé. N6 chui khe cira, 1am
tung ca chan dém trén giudng, lam x06 ca toc ba 16n, 1am tdc ca 40 quan ba
16n, d¢é lai trén tAm than nga nguc c6 mot chiéc 40 so mi.

Bén ngoai, mua van do. Gi6 van gao.

Dau ngudi dan don dén dau ciing doan dugc tan kich vira xay ra trong budng
Am clng nay, nita 12 quan 16n “dén troi soi xét”.

Quan chang con nghi ndi quan 4o uét, khuynh hai tay vao hang, trimg mat
nhin vo.

Khéc han nhitng ké 6 toi, ba diém nhién, 1én givong quin chin nam ng.
Quan khong sao ghim dugc con thinh nd, ap lai gﬁn chi ngon tay dan deo, rit
1én:

- A, ra con nay gioi thyc. May khong coi 6ng ra gi. Vang mit 6ng mot ty,
may dé rudc trai vao!

Ba dua mat nhin 6 6ng mot cach ngao ngugc, ngat 10i.

- Tiéc thay, 6ng biét cham qua roi, ong a. Bay gio 6ng mai bat duoc thi 6ng
ngu qud. Pa hon ntra thang ro61 kia ma!

- May tréu gan 6ng! Ong thi cho may vao tu?

Ba ngéi nhém day, nhin chinh gi{ta mat 6ng, cuo1i ri ruoi:

- Ui cha! D& nhi! Xin quan 16n dung 16i dinh. Khi 1am!

- Ong thi bat ca nha may cho ma xem. Nudi an cho béo dé gié qué.

- Ong nuoi toi béo? Thé toi co tra cong ong khong? Bén mua, bén ban, 6ng
co quyen gi ma hach? Ong nén biét, cai quyén tu do cia toi, 6ng da cudp
mat...

- Quyén tu do cua may? To nhi, 6ng c6 nhot may khong cho may ra ngoai
dau ma may bao méat ty do?

- Phai, 6ng chang dong cira cAm tdi di lai, song cai than t6i, 6ng da nhét né
vao trong bén birc tuong trat bang gidy bac tron v4i com, ong ¢ biét khong?
- Ai bao may dam dau vao?

- Thé ra 6ng khong cam on toi da cho 6ng biét nhitng khoai lac mén kiép
ong ciing khong biét a? T6i dd mo dudng mo 16i cho 6ng di, 6ng khong biét
con toan gid mat. Db vo on!

- Con bé nay thuc khong coi ai ra gi nita!

- T6i d4 bao 6ng rang, toi cho 6ng loi dung t6i dé chong duoc thing, 6ng
khong hiéu, thé thi toi cling phai loi dung ong. O doi ndy, ai khong thira co
lg1 dung 1a kho.

- Gom that! May day ong luan 1y thé phai khong?

- T6i con day ong hon nita. Ong ding c6 16i thdi vao toi. Nay, ngay bay gio,
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toi chay ra trai co, trai 1€, ngoai phé, g0 ctra nha tirng dira ma bao: Day ma
xem, ba phu ngu vdi trai ngay bén canh miii quan phu.

- Ong c4m may noi!

- Cam thé nao duoc? Toi chi ban cho 6ng cai phién thit cta toi, chir co ban
dau cai tu do?

Cau no6i budng binh lam tac con thinh 116 cua quan 6ng. Cai bdi toc bi mat
sau gay, gia biét cir dong, chéc ciing phai x6 ra ma ngdng 1én troi, lam thanh
mdt cai ddu ngac nhién.

Ba 16n dugc thé noi tiép:

- Cai sung sudng cua t6i chi 1a cai vo, cling nhu chiéc 4o lua mau nay, ai biét
dau goi chat mot tAm than nat bét. Chit “tir t&” cta ong néu 1én cho moi
nguoi, gia viét né 1a “bat bi”, ma doc 13 “bop nan” thi dung hon. Toi c¢é noi.
ROi t6i di khip chd quen thudc, ban bé vi 6ng, bao vdi ho rang: Mudi may
lan, ba phii ngl véi trai, ngay trong buong quan phu.

Céu sau cung, ba thong tha dan ting tleng nghe chung da c6 cong hiéu. Ong
thi nhu bi timg iy nhat baa nén vao chd yéu, voi vi san lai, 13y tay bit miéng
ba:

- C6 kh€ chur khong?

- Viéc gi phai noi kh&? Nguoi ta chi néi khé nhitng diéu noi dbi, nhiing cau
an ai thoi. Chir nhitng 161 n61 thuc, phil phang, thi vi¢c gi phai néi khé.

- Nhitng bon ngudi nha né biét thi sao?

- Thi né s& bao 6ng 1a thang mu, thang ngdc.

- N& nao ba dé chung no chiri t6i?

- Tai ai? A1 gi6 mat trude?

Quan ong dau diu:

- Trong luc néng nay, nghi can, ba chap lam gi!

- Ong d4 biét 15i roi chir?

- Vang, thi biét 15i.

- Chua xong: 6ng phai chudc 16i méi dugc. Lap mdm tdi 6ng phai kiém cai
nut.

- Bang gi nao! Bang gidy “dinh” nhé?

- Khong them?

- Bang kim cuong nhé?

- Toi thira roi.

- Bang ngoc thach nhé?

- T6i chang thiéu!

- Thé biét bang gi bay gio?

- Ong khong dodn ra a? Ong khong nhd chi nhét trude, di choi Ha Noi, toi
tré cho ong cai 6-t6 “Fo” ma ché: “Vo chdng 130 phil xoang lam” day a? Ay,
nat mom day!
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- Chét chtra? Ba dién rdi sao? Mong nhiing céi iy dao dau ra?

- bao trong rudt nhing théng dan cua ong, cht con & dau nita? Ong quén
rang 6-t0 cua bon cac ong chang phai chay bang ét-xang, ma chay bang md
ho6i nudc mat cua dan den 4. Ong ngu 1am, hén 1am?

- Cha hén lai thua?

Néi xong, 6ng toan 6m 14y ba, nhung lai bi hit ra:

- Gom chét? U6t nhu chudt thé nay. Ong c6 r khong da?

- Thi tr chtr sao!

- Puoc r6i. Nhung hom nay t6i hiy phat 6ng da. Ong dé toi mot minh dém
nay. Thang ranh ban ndy lam minh mét I ra... Chir nhw 6ng ay...

Noi xong, ba cam tay quan ong dit ra ngoai, dong sap cira lai. Ba con ving
vang nghe quan ong hoi cau sau cing:

- Guom d4. Ban ndy ba bao mudi may 1an?

- Muoi bay lan.

Ba tra 101 lieu vay. Chtr ba con duong tudng tuong dén cai xe hom nd nhe bg
rang kén sang nhodng ¢ dang miii, d€ cuoi, cudi 6ng sé dua ba dén cho phu

quy vinh hoa hon...

2-1934
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