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Pham Xudn An

LOI TUA

Thang 4/2007, giao su, nha sir hoc ngudit My Larry Berman cho ra mat doc
gia cubn sach viét vé nha tinh bao Viét Nam Pham Xuan An véi tya dé Diép
vién hoan hao (Perfect Spy). Cudn sach 1a cong trinh nghién ctru cong phu
cua tac gia suot 5 nam, trong do6 khic hoa chan dung Pham Xuan An - mot
nha tinh bao nodi tiéng cua ching ta.

Ngay sau khi phat hanh, cudn sach da thu hat sy quan tam dic biét ctia doc
gla trong va ngoai nudc My, trong d6 c¢6 doc gia Viét Nam.

Vé thiéu tudng tinh bao, Anh hung lyc lugng vii trang nhan dan Pham Xuan
An, cho dén nay di c6 kha nhiéu tu lidu, tac pham, bai viét ciia céc tac gia
trong va ngoai nudc danh gia cao vé éng. Tuy nhién, con nhiéu diéu "bi an"
trong con ngudi Pham Xuan An ma ban doc mudn biét. Cudn sach Di¢p
vién hoan héo cua Larry Berman di phan nao dép img mong mudn dé cta
doc gia.

Néu c6 thé n6i mot diéu gi chung nhat vé Pham Xuén An thi d6 chinh 13
10ng yéu nudc vo bo bén, 10ng trung thanh véi Pang, voi nganh tinh bao cia
mot dang vién cong san trung kién, mot can bo tinh bao mau muc, d cong
hién tron doi minh cho sy nghi€p cach mang cua Pang, cua dan toc. Larry
Berman di viét: "Pong co cudc sdng ctia Pham Xuan An chinh 13 nhimg
muc dich cao ca cua chil nghia yéu nude Viét Nam. Tinh yéu danh cho dét
nudc da giup 6ng tin trong vao con duong cach mang minh dé chon - con
duong ma ong c6 thé cng hién tot nhat cho dat nudc.

"T61 da htra trude Bang... To6i con cd nhan dan trong cay vao toi va sit mang
cua to1. va ong da khong phu long tin cua Bang, cia nhan dan. Nhiing tin thc
tinh bao quan trong kém theo su phan tich, danh gia sic sao cta 6ng da gop



phan giup Bo Chinh tri, Quin uy Trung wong c6 co so tin cay dé dé ra quyét
sach dung dan trong cudc chién tranh chong M§. Nhitng bao cdo tinh bao
cua Pham Xuan An chinh x4c dén mirc Pai tuéng V& Nguyén Giap di timg
nhan xét rang, "dudng nhu ching ta c6 mit ngay trong phong tac chién cta
My".

La mot nha tinh bao co nhfrng dong gbp to 16n cho su nghiép giai phong dan
toc, tung hoat dong trong "vo boc" mot nha bao lam viéc cho Tap chi Time
ctia M¥ tai Sai Gon, Pham Xuan An khong muu cau loi ich cho riéng minh,
ma ong hoat dong vi sy nghiép giai phong dat nuge. Voi nghe tinh bao tham
lang va don tuyén, chi mot sai 1am nho 13 ¢ thé nguy hiém téi su an toan
ctia to chtrc, tinh mang cua ban than va d6ng d6i Pham Xuin An qua khong
chut phong dai khi néi vé cai nghiép da "van vao minh": "Ngudi ta co thé
no6i gi vé cudc song khi ma ludn chuén bi sin sang hy sinh.

Pé chién thing ddi phuong phai hiéu rd di phuong. Pham Xuan An da
dugc co quan tinh b4do quan su ctua ching ta ctir sang My hoc bao chi cling
nham muc dich d6. Trong subt thoi ky chién tranh, Pham Xuan An thAim
lang hoat dong trong long d6i phuong. V&i nghiép tinh bao ma ranh gidi
gitra thyc va gia that mong manh, that khé phan dinh, thi Pham Xuan An -
"mdt con ngudi bi xé d6i" nhu mot nha bao My timg goi ong, s& ludn 12 an
sO d6i v6i chung ta. Do chinh 1a thanh cong ciia nha tinh bao Pham Xuan
An. |

Nam 1975 khi hoa binh 13p lai, Pham Xuan An budce ra tir "vo boc" tror vé
v6i cudce séng doi thudng ctia mot cong dan & dat nude bao nim oan minh
trong chién tranh v&i v6 van kho khin. Vi vy, su "tré vé" 4y khong hé don
gian, n6 doi hoi ¢ éng su thau hiéu va cam thong. Va khong c6 gi dang ngac
nhién khi trong con mat cia nha st hoc My Larry Berman, cudc doi ca nha
cuu tinh bao va cudc doi cua mdt con nguodi binh thuong luén ¢6 nhirtng mau
thuin giang xé nhiing suy tu trin trd.

Trong cudn sach Diép vién hoan hao, con nguoi trong "vé boc" ma Pham
Xuan An "tao ra" thud nio nham hoan thanh nhiém vu tinh bao dugc giao va
con nguoi Pham Xuén An trong cudc song doi thuong déa duoc nhin nhan
dudi nhidu goc d6 khac nhau. Xuyén sudt trong cudn sach la sy vi dai gin
lién voi nhitng chién cong to 16n va su dung di, gan giii rat con ngudi trong
cac moi quan hé, suy nghi, cam xuc ctia mot nha tinh bao; 1a tinh chat anh
hung, vinh quang di lién voi gian kho, kho khan, hy sinh 4m thAm ctia nghé
tinh bao, nhitng day dut, tham chi bi kich ctia doi riéng khong thé chia xé
ctia con nguoi tinh bao. Dudi ngoi but ctia Larry Berman, tat ca nhimg diéu
duong nhu 13 mau thuin d6 di duoc thé hién song dong, thong nhat trong
cing mdt con nguodi Pham Xuan An.

Phai chang do chinh 1a sy "hoan hao" cuia nha tinh bao Pham Xuan Anva



cling chinh 1a thanh cong cua tac gia.

Cubn sach Piép vién hoan hao cung cap cho doc gia nhiéu thong tin méi,
trong do6 co ca nhimg suy nghi, nhan x¢ét riéng cua tac gia. Tuy nhién, c6 mot
diéu chac chin rang, d6 chua phai 13 toan bo thong tin lién quan dén con
nguoi va hoat dong ciia Pham Xuéan An. Ly do rat don gian, gan lién véi mot
nguyen tac song con cua nghé tinh bao - nguyén tic bi mat.

Can nh¢ rang, khi tiép xtic voi Larry Berman, Pham Xuan An van 13 mot
nha tinh bao chuyén nghiép. Ong dong y tiép xtic voi Larry Berman dé "mo"
cho thé gidi thay rd hon vé cudc chién tranh cia My ¢ Viét Nam, nhung
trong dng cling ludn thuong truc ¥ thic "dong" dé gitr bi mat cho nganh tinh
béo, cho nhitng dong doi cua 6ng dang con dung trong bong t6i. Chac chan
c6 nhiéu thong tin Pham Xuan An biét nhung s€ khong bao gid noi ra. Boi
vy d6i voi nhiéu ngudi, Pham Xuan An s€ van tiép tirc 12 mot "bi an"

Gi4o su Larry Berman 1a mot nha sir hoc ndi tiéng & My, tac gia cua nhléu
cubn sach vé cudc chién tranh ma My tién hanh ¢ Viét Nam nhu: Khéng hoa
binh, khong danh dy: Nixon, Kissinger va sy phan boi o Viét Nam, Con
dwong di dén bé tac & Viét Nam, Vach ké hoach cho mét tham hoa: My hod
cudc chién tranh & Viét Nam. Cudn sach Piép vién hoan hio va nhing cuon
sach noi trén ciia 6ng c6 gia tri lich sir giup cho viéc nghién ctru, tim hiéu vé
qua trinh can thiép cia My vao cudc chién tranh Viét Nam va nguyén nhan
that bai ciia My.

Tuy nhién, 1a mdt nha nghién ctru nudc ngoai, chua thé hiéu thét sau sic va
dﬁy du vé lich s, van hoa cua dan tdc Viét Nam, nén cach nhin nhan, danh
gia clia tac gia trong cudn sach con cé chd khac biét vai chung ta. Do ciing
13 diéu d& hiéu. Chung ta c6 thé chia sé va cam thong voi tac gia.

Tréan trong cong trinh nghién ciru cua gio su Larry Berman, dong thoi mong
mudn cung cap thém mot ngudn tu lidu dé ban doc va cac nha nghién ctru
hiéu hon vé cudc khang chién chong MY, citu nude ctia nhan dan ta, qua d6
théy duoc théng lo1 vi dai cua dan toc, sy lanh dao tai tinh cia Pang, sy hy
sinh to 16n ctia nhan dan, chiing t6i xuat ban cubn sach nay.

Tran trong gidi thiéu cung quy doc gia mot an pham rat dang tham khao.
NHA XUAT BAN THONG TAN



Di¢p Vién Hoan Hiao
Dich gia: N guyéq Dai Phuong
~ MO PAU )
"GIO THI TOI CO THE THANH THAN RA PI bUQC ROI"

Lan dau tién toi gdp Pham Xuan An 13 vao thang 7/2001 tai Nha hang hai
san Song Ngur nam trén con phd nhon nhip Swong Nguyét Anh. Hom d6 ban
t61 la Gido su James Reckner, Giam déc Trung tam Viét Nam tai Dai hoc
Texas, moi toi dung bira tdi. Cung du co khoang 20 nguoi ngoi quanh mot
chiéc ban dai va kha hep. Cach bb tri chd ngdi khién t6i chi co thé tro
chuyén dugc voi hai ngudi ngdi ké hai bén hodc véi nguoi ngdi ddi dién.
Nhung t61, mot tir tiéng Viét bé doi ciing khong biét. Ca dam ngudi du tiée
chi ¢6 hai hoc gia nguoi Viét Nam thi lai ngdi hai déu ban va déu khong noi
duoc tiéng Anh. Céc ghe quanh ban déu c6 ngudi ngdi ca trir mdi chiée ghé
dbi dién véi t6i la dé trong

T6i ngan ngam vira bat dau nghi rang bita toi nay lai 1a mot cudc tra tan
dai dang dic day. Cung luc do, toi thdy moi ngudi dang ngdi quanh ban déu
dung ca day dé chao mot nguoi dan ong Viét Nam dang thanh manh dén du
chung bita t6i v6i chung toi. Toi doan nguoi nay trac gan 70 tudi. O ong toat
1én mot phong cach nhe nhang, khiém ton. Toi nghe Jim (tén goi tdt ciia
James Reckner - ND) n6i: "Xin chao tudéng An, ching toi rat han hanh co
ong cung tham dy". Ngay sau do, 6ng Pham Xuan An ngdi xudng ghé dbi
dién toi. Thay vi tudng nay tra 101 Jim bang tiéng Anh, t6i bén gioi thiéu
nhanh ye minh la mdt gido su day Dai hoc California - Davis. Ong Pham
Xuan An nghe toi tu gidi thiéu nhu vay thi mat 6ng bong sang 1én. Vi tuéng
nay noi: "Ong tir California dén! Toi da timg c6 thoi sdng ¢ d6 va hoc dai
hoc ¢ Costa Mesa day D6 1a thoi ky hanh phuc nhét trong cudc doi to1".

Trong suot hai tleng dong hé sau d6, Pham Xuan An va t6i d3 noi chuyén
voi nhau veé rat nhiéu cha dé, tir chuyén ong hoc hai nam ¢ Truong Pai hoc



Orange Coast, chuyén nganh bao chi dén chuyén ong di khip nudc My;
nhimng diéu 6ng hoc dugc; va chuyén 6ng khdm phuc nhan dan My. Pham
Xuan An néi véi t6i rang 6ng da tung dén Davis thoi ky thuc tap tai bao
Sacramento Bee. Pham Xuan An ké lai 10ng t6t ctia cha but Elenor
McClatchy. Ong khoe dd dugc gap Thong dbc California Edmund G. "Pat"
Brown tai mot hoi nghi danh cho cac bién tép vién nhitng to bao cua cac
truong dai hoc ¢ Sacramento. Pham Xuan An rang 1én mot niém ty hao khi
ong ké voi toi vé nguoi con trai ca cia 6ng tén la Pham Xuan Hoang An, goi
theo tiéng Anh 14 An Pham, cling da tung hoc nganh bao chi Pai hoc North
Carolina & Chapel Hill, Hoa Ky. Vira qua, Pham An di 1ay thém mot bang
cu nhan luat tai Pai hoc Luat Duke.

Chi cham diia mot chit xiu vao cac moén an, trong suat bita tiéc ong luon
hat thube 14. Pham Xuén An hoi vé cong viéc nghién ctru hién nay cua to1.
Vao thoi diém do, toi dang viét mot cudn sach vé nhitng cudc dam phan bi
mat tai Paris gitra Henry Kissinger va d6i thu Cong san Bic Viét Nam cia
ong ta la Lé PBuc Tho. Do 1a thoi ky Nixon con lam Tong thong Ong Pham
Xuan An lién hao hing dua ra nhiing phén tich tinh té va chi tiét vé cac cudc
dam phan do6, cung cap cho t6i nhitng thong tin méi va cdch nhin méi mé.

Trong lic nghe 6ng noi, toi bong nh¢ lai minh da ting doc vé mot phong
vién cua Tap chi Time rat duoc kinh né - ngudi ma sau nay tr¢ thanh mot
diép vién ctia mién Bic Viét Nam. Toi ngd ngo rang ngudi dang ngdi an t6i
voi to1 day chinh 1a nha béo doé. |

Sudt ca budi tdi hom éy, Pham Xuin An khong hé nodi mét 1o nao vé
nghé tinh bao cua ong ma chi néi nhiéu vé mot nghé khéac, nghé phong vién
cho Hang tin Reuters va Tap chi Time. Ong noi say sua vé nghé nghiép voi
nhimng tinh cam yéu qui danh cho nhiéu nguoi ban dong nghi¢p My. Pham
Xuan An nhéc t&i tén ctia nhitng nha bao noi tiéng nhat thoi dai nhu Robert
Shaplen, Stanley Karnow, Frances Fitzgerald, Robert Sam Anson, Frank
McCulloch, David Halberstam, Henry Kamm, va Neil Sheehan. Ong noi voi
t6i rang ban bé cua ong khong chi 1 nhitng ngudi lam bao ma bao gom ca
nguoi cia CIA nhu Lou Conein, dai ta Edward Lansdale, cuu Giam déc CIA
William Colby - nguoi tung la chi huy truong CIA ¢ Sai Gon. Pham Xuan
An ciing nhéc t&i tén nhiéu nha chinh tri va tuéng linh cta chinh quyén Sai
Gon nhu Tran Van Doén, Bui Diém, Duong Van Minh hay con goi 1a Minh
"Lon" - nguoi sau nay trd thanh Tong théng cubi cing ctia Chinh quyén Sai
Gon, va cyu Thu tudng, pho Tong théng Nguyén Cao Ky - nguoi thuong
tim dén 6ng Pham Xuan An dé nhan duoc nhitng 1oi khuyén vé cach huan
luyén ché va ga choi nhu thé nao.

Duong nhu Pham Xuan An biét tat ca nhiing nhan vat tai to mat 16n trong
thoi ky chién tranh. Khi chia tay nhau t6i hém d6, Pham Xuéan An trao cho



t6i tim danh thiép ctia 6ng trén do in hinh mot con ché chan curu Buc tai mot
goc, con goc kia in hinh mét con ga trong ong bao to61 ngay mai goi dién
thoai cho 6ng dé tiép tuc cau chuyén vé cac cudc dam phan Paris. Sau bira
t61 hém d6, mot nguodi ban cua t6i té€n 1a Lé Khanh lam vi¢c cho Trung tam
Viét Nam tai Truong Dai hoc Cong ngh¢ Texas Tech cho biét ngudi ma toi
vira ndi chuyén ding 8 tiéng ddng ho tai bita tiéc chinh 13 Pham Xuén An,
thiéu tuéng Quan doi Nhan dan Viét Nam. Thiéu tuéng Pham Xuan An timg
dugc nhan bén Huan chuong Giai phong, sau Huén chwong Chién si vé
vang, va dugc phong danh hiéu Anh hung lyc luong vii trang Viét Nam.

Tbi rat to mo mudn biét liéu Lé Khanh c6 cam thay cam thu dbi v6i mot
nguoi da tung khong chi 1a ke thu, ma con 1a nguoi tung song mot cudc doi
gia doi duong nhu phan bai lai nhiéu nguoi & mién Nam Viét Nam hay
khong 6ng Khanh bao rang trong thoi ky chién tranh, 6ng khong hé biét ong
Pham Xuéan An. Ong Khanh ciing khong biét phai ing x thé nao khi cach
day vai ndm ong dugc mot ngudi ban ciia ca 6ng va 6ng Pham Xuan An moi
di ubng ca phé voi ong An. Ong Khanh nhan thdy Pham Xuan An 13 mot
nguoi khiém nhuong va day cé tinh - mot nguoi ma chua bao gio, du chi
mot 1an, t6 ra kiéu ngao ciia ké thang tran.

Ong Khanh dung tir "than thién va cdi mé" dé néi vé Pham Xuan An va
c¢b 1am cho t6i hiéu 1a Pham Xuan An séng mot cude doi rat binh di.

Ca Pham Xuén An va Lé Khanh déu bi mat mat trong chién tranh. Lé Khanh
phai bo dat nuéc ma di vao ngay 30/4/1975. Pham Xuan An mét mot nguoi
em trai 1a Pham Xuan Hoa chét trong mot vu may bay truc thing roi nim
1964. Pham Xuan Hoa ngay d6 lam tho may cho khong luc Viét Nam Cong
hoa.

Ong An ciing khong ¢6 duoc diéu ma 6ng mo udc mot nude Viét Nam
théng nhét c6 thé mang lai. That tré tréu, 6ng Lé Khanh thi duoc tu do di lai
mot cach thuong xuyén tir noi ong & tai Lubbock, bang Texas dén thanh phd
H6 Chi Minh trong nhiing chuyén tham kéo dai cing véi gia dinh minh.
Tuéng Pham Xuén An, ngudi anh hung cua Cach mang, thi lai chua bao gio
101 Viét Nam di tham Viéng ban be hodc thanh vién gia dinh ctia minh ¢ bén
M¥. Ca Pham Xuén An va Lé Khanh déu hiéu r& nhitng mat mat ctia nhau;
moi quan hé giira hai ngudi ndy 1a minh chimg cho sy hoa hop gitta nhiing
ngudi yéu nudc ¢ hai bén chién tuyén. |

Khi t6i goi cho dng vao sang hom sau, ong An goi ¥ ngay chung toi nén
gap nhau & ti€ém ca phé Givral.

Trong thoi gian chién tranh, tiém ca phé Givral nam doi dién Khéch san
Continental va nam trong tim nghe cta toa nha Qudc hoi trude day. Tiém
nay tung 1a noi tu tap cua canh nha bao, canh sat, va quan chuc chinh phu.
Pay chinh 13 noi nhiing tin tirc duoc tung ra, dugc kiém chtng va la noi moi



ngudi sin tim nhitng thong tin néng nhét trong ngay. Noi day 1a ¢d méy san
xuat tin don, thuong duoc goi dua 13 "Pdi phdt thanh Catinat" vi tiém ca phé
nay toa lac trén con ph ma thoi Phap c6 tén 1a Rue de Catinat. Sau nim
1954, con phd nay duoc doi tén thanh dudng Tu do va sau nam 1975 lai
dugc ddi tén thanh phd Dong khoi. Mac du thot gian voi biét bao thay ddi
nhu vay, 6ng Pham Xuan An van duoc ménh danh 1a Tudng Givral vi chinh
tai ti€ém ca phé nay, ong co thé thu luom duogc nhirng thong tin moi nhat
trong ngay. Mdi khi dén day, ong Pham Xuan An thuong dat theo mot con
ch6 Pic to va rat trung thanh duoc dit tén 13 King. Chiée xe hoi Renault
mau xanh 14 cay cua 6ng thuong dd ngay trudc cura tigm.

Hai nam tiép theo cho dén khi Pham Xuén An 6m ning, 6ng va tbi
thuong gap nhau tai tiém ca phé Givral. Ty dung hinh thanh nén théi quen
mdi lan gip nhau bao gio t6i cling dén trudc, chon mot ban bén cira so.
Trong ltic ngdi chd 6ng An toi xem lai phan ghi chép cua minh, doc lai
nhing ciu hoi. Pham Xuan An dén sau trén mot chiéc xe gan may cii ky
mau xanh. Sau khi nhan nhimg 101 chao nong nhiét tir phia cac nhan vién
nha hang, 6ng di thang ti chd ban t6i dang ngoi. Nhing gio tiép theo trong
ngay, ching to1 lam viéc theo kiéu toi néu cau héi roi ghi chép phan Pham
Xuéin An giai thich vé nhing su nhay cam chinh tri va lich st. Thinh thoang
ong lai dat diéu thudc 14 trén tay xudng, cam tap ghi chep cua t61 1én va viét
nhiing té€n riéng hodc nhitng cau giup to1 nam duoc y ong mudn noi. Khi t6i
hoi 6ng d3 mét chua, Pham Xuan An thudng goi ¥ goi d6 an trua rdi tiép tuc
lam viéc. Noi chuyén chi mét ltc véi 6ng td61 da nhan thay David Greenway,
mot nguoi ban cua Pham Xuén An di dung khi noi: "Ong An da giup toi
nhdn ra rang di Viét Nam cang nhiéu, t6i cang hiéu biét it vé Viet Nam".

Niam 2003, sau nam thap ky huat thudc 14, Pham Xuan An mac bénh phoi
rat nang. Ong An 1a nguoi cuc ky mé tin. Tir nam 1955 6ng da bat dau hat
loai thuoc 1a Lucky Strikes. Khi do, mot nguoi ban My cua ong da day 6ng
cach nubt khéi, ddng thoi dam bao vo1 ong rang Hang thudc Lucky Strikes
s& mang dén cho ong nhiéu may man. Pham Xuan An néi: "Téi da hut thude
14 52 ndm roi. Giv ddy i dang phai tra gia cho diéu d6. Hit thudc 14 lién tuc
trong bang 4 ay nam ma toi chi bi bénh phdi trong c¢6 3 nam la thang loi chu".
Gidng nhu hau hét ngudi dan Viét Nam, chuyén tuéng sé dong vai tro 16n
trong cudc doi Pham Xuan An. Sinh ra ngay 12/9/1927 thudc cung Xir ni
nam trong 6 dau cung Hoang dao, trong d6 chi c6 mot nir than, nén ong An
duogc nit Chua che chd cho sudt doi. Do vay, ong tu cam thay minh co trach
nhiém phai bao v¢ phu ntr. |

T6i dén thanh phd HO Chi Minh vao ‘ngay Pham Xuan An phai di vién.
Mot to bao dia phuong dua tin am chi rang 6ng chi con song duoc mot thoi
gian ngan nira. T6i dién thoai cho Pham Xuan An, dng ciing x4c nhan két



qua chan doan 1a rat xau. Trudc khi roi thanh phd HO Chi Minh, toi da viét
cho ong mot 14 thu riéng, trong d6 bay to hy vong rang chung toi con c¢6 dip
lai gap nhau ¢ tiém ca phé Givral. Toi n6i dvia v6i Pham Xuén An rang véi
tu cach mot diép vién, 6ng da danh lira than chét nhiéu lan rdi, nén lan nay
qhéc ong chua thé di gap Diém Vuong dugc ddu. Sau d6 toi chang biét ong
An ¢6 doc 14 thu d6 cua toi khong. o

Vai thang sau, t6i nhan dugc tin Pham Xuin An da Xuét vién vé nha phuc
hdi strc khoe. Ong d3 cam on toi vé 14 thu, dong thoi noi rang 6ng mong gip
to1 de tiép tuc cudc trao d6i. Pham Xuan An bao t61 nhd mang cho ong ba
cudn sach ma ong thich doc. Thoi gian ngan sau do, toi tré lai thanh phd Ho6
Chi Minh, nhung vi 6ng An con yéu nén toi dé nghi duoc gap 6ng tai nha
riéng cua ong. D6 1 ngdi nha & s6 214 phd Ly Chinh Thang, trude kia 1a
nha riéng cia mot nha ngoai giao Anh. Hai chung toi vira ngdi udng tra, vira
trd chuyén trong nhiéu gio. Xung quanh 1a nhiing tu sach bao quy gia va
hang chuc loai chim luén hot veo von, vai con ga tréng thinh thoang lai cat
tiéng gy, nhiing con ga choi thuong xuyén duoc 6ng huan luyén, mot con
chim 6, bé ¢4, va hai chii cho con thay thé cho con cho berger Purc trudc
day.

Cuén sach toi viét Vé cudc dam phan Paris da duoc xuét ban. Gio day toi
mudn lay cau chuyén vé cudc doi Pham Xuan An coi d6 nhu mot ctra s6 dé
giup hiéu vé nhitng su phuc tap cua cudce chién tranh. T6i héi Pham Xuan
An vi sao 6ng chua ty Vlet h01 ky

Ong Pham Xudén An tai mot trong nhiéu cudc trao doi cia chung toi

Trudc d6 nhiéu nam, Stanley Karnow da tung khich 1¢ Pham Xuéan An viét
héi ky, nhung 6ng da khang khang noi rang do 6ng nim gilr qua nhiéu bi
mat nén s¢ viét ra c6 thé lam hai nhitng nguoi dang con sdng hodc than nhan
ctia nhitng nguoi da khuét.

Pham Xuan An chang bao gio ty viét hoi ky vé cudc doi tinh bao cua
minh. Ong ctr khing khing cho rang minh chi 1a mot mét xich nho trong ca



mot mang ludi tinh bdo Cong san rong 16n. Pham Xuan An tu coi minh
tuong tu nhu mot nha phan tich ctiia CIA chi ngdi mot chd ¢ Langley doc tai
liéu roi guri di nhitng bao cdo. Khi toi hoi liéu toi co thé viét hoi ky cho ong
dugc khong, Pham Xuan An tra 1oi thang thing "Khong!". Tuy vay, cudc
trao d6i ctia chung t6i van tlep tuc To6i dua ra cang nhiéu cau hoéi vé nhiing
viéc ong d 1am trong nghé tinh bao, Pham Xuén An ké cho t6i nghe cang
nhiéu. Khi d6, t6i ludn tay ghi chép va bat dau ghi &m nhiing cudc nodi
chuyén cua chung t6i Pham Xuéan An van tiép tuc ké.

Thé rdi toi gap may. Nhan ky niém 30 nam chién thang cua Viét Nam
trong "Cudc chién tranh ctia My", Pham Xuén An ndi 1én nhu mot ngudi anh
hung dugce ton vinh ¢ Viét Nam. Hai cudn sach chinh thirc vé cudc doi ong
duoc xuat ban. Cudn "Pham Xuén An: tén nguwoi nhuw cudc doi", da duge
trao giai thuong thé loai sach khong hu ciu hay nhat trong nam. Tu’a dé cubn
sach 1a 16i choi chir trong tiéng Viét, vi tén cua Pham Xuén An co nghia Ia
che gidu, bi mat, an nip, vi vay nén thuc té cudc doi ciia dng cling gidng nhu
tén cua ong vay?

Pham Xuéan An dua cho t6i cudn sach va 10i nhan xet: "Day la cuon sach
nho cho 6ng biét cach mang Viét Nam dem lai may man vi sy may man tot
hon nhiing k¥ nang". Cudn sach néi vé Pham Xuan An trong nghé tinh bao
cting nhu nhirng cai nhin sau vao tinh cach cua ong. Toi tro thanh ban be voi
tac gia cuon sach, nha bao Nguyen Thi Ngoc Hai - nguoi da giip toi trong
viéc nghién ctru tim hiéu bang cach dan xép nhiing cudc phong Van V01 cac
thanh vién trong mang ludi tinh bao cia Pham Xuan An. Trong cudn sach
ctia minh, tic gia Nguyén Thi Ngoc Hai cho rang é6ng An khong lam dleu gi
sai trai. Gidng nhu George Washington, 6ng khong biét noi doi, va giéng
nhu Abraham Lincoln, 6ng trudng thanh tir mdt con ngudi binh thuong trd
thanh mot vi nhan. Mot cudn sach khac ciing do hai nha béao viét tén sach
"Pham Xuin An: Mét vi twéng tinh bao" di duoc dich ra tiéng Anh va
tiéng Tay Ban Nha, tré thanh cudn sach ban chay nhat d6i véi khach du lich
tai cac higu sach & Ha Noi va thanh phd Ho Chi Minh. Toi bat dau st dung
mot s6 chi tiét maéi néu trong hai cu6n sach nay dé 1am co s cho cac cau hoi
ctia t6i d6i v6i Pham Xuan An.

Ong Pham Xuén An lai phai vao nam vién. Lan nay ong phai tho may
sudt 5 ngay lién. Vo 6ng, ba Thu Nhan, theo truyén thong ctia ngudi Viét
Nam, di dem tat ca tai liéu, so tay, anh, va nhitng thr khac dat vao trong mot
chiéc ruong dé néu nhu ong chét s& duoc chon cung voi nhimg bi mat cua
minh. Trong khi 6ng dang nam vién, ban dich tiéng Anh cta cuén "Pham
Xuéan An: Mot vi twdng tinh bao" da dugc dang tai nhleu ky trén mot to
bao Viét Nam va c6 thé doc duge trén Internet. Ky cudi cung cua loat bai
ndy c6 tya dé "Su vi dai" néi vé danh gia chinh thire d6i voi Anh hing Pham
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Xuén An. "Néu c6 thé rat ra duoc diéu gi tir cudc doi cna ong, thi d6 chi co
thé 1a bai hoc vé chu nghia yéu nudc. Nguoi Viét Nam ludn luén la nhiing
nguoi yéu nudce noéng nan nhu thé, nhung khong ké ngoai xdm nao dé cao
yéu td nay cua dan toc Viét Nam. Nhitng ké xam lugc cting khong thé hiéu
dugc ddi thi ciia chung va vi vdy ma chiing da phai chudc 1iy nhiing that
bai. Néu hiéu dugc didu do chung da chang bao gio ddm c6 Am muu xam
lwoc Viét Nam. Pham Xuan An la mét nha tinh bao vi dai".

Mot 1an nira, Pham Xuéan An tranh duoc cudce di gap Diém Vuong. Ong
xuét vién tré vé nha véi hai 14 phéi chi con 1am viée dugce 35% cong suit.
Trong 6ng 6m yéu khung khiép. Tuy nhién, dau oc, tri nhd, va ca khiéu hai
hudc trong 6ng van sac lem nhu thuong.

Ong noi dua voéi toi Ve cal dau méi cat toc cuia 6ng dé bi cao troc nhu toc
cua cac binh linh, no6i rang cit toc nhu vay 1a can thiét vi ong yéu qué, khong
the gio noi canh tay 1én dé chai toc nita. Pham Xuén An thudng phan nan
rang vo 6ng, ba Thu Nhan, da lam cho dong tai liéu cua 6ng 1on xon ca lén,
ma ong thi hién nay 6m yéu qué, khong thé sap xép lai cho gon gang dung
chd duoc.

T6i héi Pham Xuan An 6ng nghi gi vé sy ndi tiéng méi dy cua ong?
Pham Xuan An tra 10i: "Dén bay gio thi moi nguoi da hiéu toi chang 1am
diéu gi sai trai ca va t6i chang con sdng dugc bao 1au nira: Toi da khong
phan boi. P c6 sy ¢b ging 1am thay d6i cach néi chuyén cia toi trong sudt
mot nim va cach nghi cua t6i trong thoi gian dai hon thé nira. Nguoi ta ¢d
thé lam gi? To6i khong thé bi ban. Ngudi ta néi véi téi rang khong thich cach
no6i cla toi va rang toi khac 1am. Tham chi dén nay, ciing khong ai biét toi c6
bao nhiéu thong tin va tdi biét nhitng gi. Tham chi, toi da phai chimg minh
su trung thanh ctia minh, do vdy ma dén nay, moi nguoi c6 thé da hiéu toi
hon. Téi da dam dang & My ma bo dé tré vé nude, va ddy 1a mot bai hoc cho
thanh nién dat nude toi. Toi duge coi 12 mot tAm guong tot cho thé hé tré vé
1ong yéu nudc".

Trong sudt cudc ndi chuyén kéo dai hai gio d6ng hod cua chung t0i, bén
canh Pham Xuén An 1uén c6 mot binh 6 Oxy. Ong bao toi rang 6ng mubn nam
xubng mot lic dé duoc tho dudng khi. Ong moi to1 xem ludt qua thu vién
cua 6ng. To1 tim thdy ban gdc cudn sach So tay dia ly Pong Duong dugc
an hanh tir nim 1943 do mot nha tinh bao hai quan Anh viét. Hoi thang
4/1975, Pham Xuan An da timg st dung cudn sach nay dé giup d& nhiéu gia
dinh ban bé (phia doi phuong) chay tron bang cach chi cho ho nhirng dong
hai luu va nhitng dudng bién thuan loi. Trén gia sach cta 6ng, toi thay o ca
t& Tap chi New York Times so ra ngay 1/12/1963 ngay sau khi Tong théng
John F. Kennedy bi am sat. To tap chi nay dé cap dén mot chu dé von 1a mot
trong nhitng van dé ric rdi nhat ma Tong thong méi ciia Hoa Ky Lyndon
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Baines Johnson dang phai duong dau giai quyét. Tai goc dudi bén phai td
tap chi c6 tdim hinh ba nguoi dan 6ng mic quan phyc di cung v6i mot nha
bao Viét Nam miéng dang ngadm mot diéu thudc 14, con tay thi dang ghi
chep. Chu thich cta birc anh viét: "Mot trong nhitng viéc lam dau tién cua
Tong thong Johnson 1a khang dinh lai chinh sach cia Hoa Ky vién tro cho
chinh quyén Nam Viét Nam chdng lai cac du kich Cong san. bay mot ch
van quan sy My va mot si quan Nam Vi¢t Nam dang xem xét khau sung cua
mot du kich Viét cong vira bi bat". Phong vién chién truong tre tudi David
Halberstam d3 gtri cho Pham Xuan An bai bao nay va dé bén dudi birc anh
ong An dong chit: "Liéu Pham Xudn An cé phdi la mét van dé 1om khéng
hay?ﬂ

Téi lan gio ting cudn sach trén gia, doc nhitng dong chit ma ban bé cta
ong Pham Xuan An d3 dé tang. Nha bao Neil Sheehan: "Ting Pham Xudn
An - nguoi ban ciia téi, nguoi da vinh dw phuc vu mot cach xudt sdc sw
nghiép bao chi va sy nghiép cua dat nude 6ng - hdy nhdn ¢ t6i loi chao than
thiét nhat" Laura Palmer: "Tdng An yeu qui va than thiét ciia ti, nguwoi da
hiéu rang cdc chinh phi thi chi dén réi di, nhung ban bé thi & lai mdi mdi.
Ban la mot nguoi thdy [on, mot nguwoi ban vi dai luén chiém mot phcfn trong
trdi tim téi. Hay nhdn & ti tinh ban yéu qui va mdt niém vui tim thdy ban
sau tdt ca nhitng ndm thang nay". Gerald Hickey: "Tdang Pham Xudn An -
mét ngudi ban chdn chinh trdi qua bao thoi gian trdc tré, ching ta cing
chung mét thoi chién tranh. Hay nhan o toi loi tham hoi rdt than thiét".
Nayan Chanda: "Téng Pham Xudn An, mét nha yéu nudc qud cam, mot
ngueoi thay, ngueoi ban vi dai. Hay nhdn o 101 loi biét on". Robert Shaplen:
"Tang Pham Xudn An, hién tai cudi cing réi cing da duéi kip dwoc qud
khir? Chiing ta c6 nhitng ky irc dé ma chia sé va dp i - Nhung trén hét la
mot tinh ban dai lau". Stanley Karnow: "Tang Pham Xudn An, nguoi anh em
thén thiét ciia téi - ngueoi da glup 16i hiéu Viét Nam trong nhiéu nam. Hay
nhdn ¢ t6i 1oi tham héi nong am"

Pang chu y 1a nhimng 10i dé tefmg trén hai cudn nién giam 1958 va 1959
cua Truong Dai hoc Orange Coast College, noi Pham Xuan An da tung hoc
trude day.

Loi cua hai nguoi ban hoc, Lee Meyer: "An - rat thi vi khi toi duoc gap
ban. Chdc An biét rang doi véi ban sé rit quan trong khi tro vé T6 quoc ciia
minh - ban dd cé mét sw hiéu biét to Ién vé bdo chi va triét hoc. Liic ndo ban
ciing sé bén téi, trong moi suy nghi ciia t6i". Rosam Rhodes: "Tam biét An -
noi t6i gdp ban va chiing ta ciing lam viéc véi nhau trong sudt nam qua thét
tuyét voi. Hy vong ban sé thuc hién dwoc diéu mo wde cia minh trong thé
gidi nay - ¢6 1é chiing ta sé lai gdp nhau - khi ma ca hai déu da tré thanh
nhitng nha béo néi tiéng".
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T6i quyét dinh lidu mot 1an cudi cing dé nghi Pham Xuan An dé cho toi
viét sach vé ong. Toi ben van nai Pham Xuan An, hy vong duoc 6ng chap
nhan v4i1 t61 mot dleu rang cudn hoi ky vé cudc doi ong phai de cho mot nha
sir hoc nhur toi viét ra, chir khong chi cac nha bao Viét Nam viét vé ong, vi
co the & Viét Nam van con ap dung | kiém duyét. T6i bén lat ngura con bai
cudi cung ctia minh bang cach noi rang s& 13 thich hop néu mét gido su dai
hoc ¢ California - mot bang cua nu6c My ma tai day, 6ng An timg c6 day ky
uc dep de - viét hoi ky vé cudc doi Pham Xuan An. D6 1a cudc doi ctia mot
nha tinh bao chién lugc trong chién tranh, vé nhimg ngay 6ng hoat dong bao
chi, vé nhitng nam thang ong song trén dat My, vé nhimg tinh ban cta éng -
d6 1a cau chuyén vé mot cudc chién tranh, mot thoi ky hoa hop dan toc va
hoa binh. T6i khong dam ¢p Pham Xuan An phai tiét 16 nhiéu nhiing bi mat
tinh bao ma 6ng dang nam giit, vi blet rang ong chang bao gio lam diéu do.

Pham Xuéan An nhin thang vao mat toi roi néi: "OK". Ong nodi voi toi
rang ong rat ton trong nhing cudn sach trudc d6 cia toi vé Viét Nam va ong
hy vong nhitng nguoi tré & My c6 thé hoc tir cudc doi cta dng vé cude chién
tranh Viét Nam, vé chu nghia yéu nuéc va vé sy kham phuc cia ong ddi véi
nhan dan M¥. Ong htra s& hop tac véi toi, nhung véi diéu kién 13 ong bao
lwu quyén dugc néi rang: "Diéu nay néi ra chi dé cho 6ng hiéu toan canh
btrc tranh, chir khong duogc viét vao sach, vi n6 co thé 1am dau long con chau
ctia ngudi do va xin dimg bao gid ké cau chuyén d6 véi ai hodc nhic dén tén
nguoi ay". |

Trong sudt ngdy 1am viéc cudi cung cia toi voi 6ng, Pham Xuan An ludn
lo ngai rang nhitng diéu 6ng ndi ra ¢ thé gay hau qua nguoc lai khong phai
dbi véi 6ng ma la d6i v&i nhimg nguoi khac. Lac do, toi rt tran trong va
thuc hién tat ca nhiing dé nghi nay cua 6ng Pham Xuén An.

Pham Xuén An noéi voi 01 rang ong khong mudn doc ban thao trude khi
cubn sach cua t6i dugc xuat ban. Ong dan ra mdt cau thanh nglr Viét Nam
"Vian minh, vo nguoi". Ong khang dinh néu doc sach cua toi ong s€ tim thay
nhing doan ma ong khong thich, nhung 6ng khong mudn 1a nguoi chi ngoi
r0i dua ra danh gia nay no vé nhing ket luan ma ngudi viét tiéu str cho minh
dua ra. Vi 0ng da nhéan khong tu viét vé cau chuyén cudc doi minh. Ong
Pham Xuan An va t0i d4 thoa thudn v6i nhau nhu vay. Doi lai, t6i c6 dicu
kién thuan loi khong ai sanh bing de tim hiéu vé nguoi diép vién nay.

To1 tu thdy minh phai 1am viéc rat khan truong. Pham Xuan An di yéu
1am ré r01 va thuong hay noi dén cai chét, dai loai nhu "Tbi d3 song qué 1au roi
ong a". Mdi khi noi cau nay, guong mit 6ng lai rang 1én mot ny cuoi.

Sau khi da dugc pheép cua Pham Xuan An 161, t61 quyét dinh den gap ong
cang nhiéu cang tot. Chang ai co thé biét khi nao thi 6ng vinh vién ra di. Vao
thoi diém cam thay ngay ra di ctia minh dang dén rat gan, Pham Xuan An
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bdng to ra coi mé hon, cung cip cho t6i nhitng tai liéu qui gid ma éng thu
dugc trong thoi ky chién tranh. D6 14 hang chuc birc 4nh ¢4 nhan va nhiing
trao d6i thu tir, tiép can v6i nhitng thanh vién trong mang ludi cia ong,
nhimg ngudi ban ciia 6ng & My va quan trong nhat 1a 6ng cho toi 14t gio dén
tan day chiéc ta gia dinh dung tai liéu cta ong. Chiéc t bang sat cii ki va
han gi trong do6 Iuu gitr hang chuyc tai liéu am mdc.

Cubi nam 2005, Pham Xuéan An dua ra hai quyet dinh ching to t61 1a
ngudi duoc chap nhan viét hoi ky cho 6ng. Truyén hinh thanh phd HO Chi
Minh bét ddu san xuit mot bo phim truyén hinh dai 10 tap vé cudc doi cua
ong. Viét kich ban cho b phim tai liéu nay la Nguyén Thi Ngoc Hai - tac
gia ctia cudn hoi ky dugc giai thuong. Toi duoc nhom lam phim phong van.
Pham Xuan An yéu cau doan 1am phim phai quay hinh keo dai mot gio budi
lam viéc ctia 6ng voi toi va voi mot ngudi Viét Nam viét h01 ky cho ong.

Nguoi Viet Nam do la Hai Van - mot nha bao ting viét cuén "Pham
Xuin An: Mot vi twéng tinh bao". Bé dan canh, doan lam phim bb tri dé
t61 1én xe hoi di tir khach san noi t6i & dén nha Pham Xuan An rdi bat dau
bam may tir doan dng ra don tdi tai cong trude.

T6i hom d6, t6i dung bita cing doan lam phim. Hai Van va toi trao doi
nhiéu chuyén vé Pham Xuén An.

T6i ngd rang ca hai chung t6i déu chua dé 16 nhiing con 4t chu bai cia
minh. Tbi ciing d4 noéi chuyén mot s6 1an voi Lé Phong Lan, chu nhiém b
phim tai liéu nay. L& Phong Lan ddc biét to mo ve thoi gian Pham Xuan An
song bén My. Sau nay, c6 1an t6i hoi Pham Xuan An vi sao ong cu khang
khang muon t61 phai tham gia vao b phim tai li¢u noi trén. Ong ném sang
t61 mot cai nhay mat am chi diéu gi ¢6 ma t6i khong hiéu. Pham Xuan An
biét rang t6i dang tién hanh nghién ciru, luc gio nhirng tai liéu tai mot s6
trung tAm luu trit va da tim thdy mot s6 tu liéu méi vé cudc doi 6ng. Pham
Xuén An ciing da biét toi ting phong van hang chuc nguoi ban ciia 6ng,
trong d6 c6 nhiéu ngudi 14 ban thoi con dang hoc dai hoc. Toi da tao dung
dugc mot cach doc 1ap sy hiéu biét vé 6ng vuot qua ca nhimng dleu ma dat
nuéc 6ng cho phép. D6 chinh 1a diéu ma trong nhing ngay cudi cing cia
cudc doi minh Pham Xuén An mong muon.

Quyét dinh thr hai mang tinh chit riéng tu hon. Pham Xuan An bao t6i
cho ong su dung nhd cai may ghi &m nho xiu cua t61 dé ghi lai nhiing loi
6ng muodn gui cho mot s6 nguoi ban ci ¢ My. Ong d3 yéu qua rdi, khong du
strc dé cam but hodc danh may chit, chi muon noi 161 cdm on va tam biét doi
v6i mot s6 ngudi ban ctua minh. Ong bao t6i ghi Am ba trong sd nhitng doan
dai (sau nay, nhirg doan ghi am d6 da tro thanh nhimg tu liéu lich sur bang
161 ¢6 thé kiém chung duogc). Pham Xuan An cho phép t6i st dung bét ctr
diéu gi ma 6ng di néi dé cho t6i c6 co sé hiéu bdi canh sy kién, trir nhitng
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doan ma ong da dan toi rat k¥ trong mot budi 1am viéc cia chung toi. Nhung
néu nguoi trong cudc cho phep, thi to1 co the dung nhirng tu li¢u d6. Pham
Xuan An nho t6i chuyen tra lai giup mot so 14 thu riéng ma gia dinh Brandes
& My da giri cho 6ng hoi nhiing ndm 1950. Brandes 1a gia dinh My dau tién
gay cho Pham Xuan An an tuong vé su hao phong va thién chi cua nhan déan
M§. Ca 6ng Pham Xuén An va gia dinh Brandes déu di déng y va cho phép
t61 sir dung nhtng 1a thu d6 dé dua vao cudn sach nay.

Gidng nhu rat nhiéu nguoi tre tudi tham gia cach mang dé chéng lai thuc
dan Phap, Pham Xuéan An ¢6 tAm nhin vi mot su cong bang x4 hoi va mot
nén doc 1ap ctuia Viét Nam. Ong d4u tranh vi mét nén ty do va chong lai su
d6i nghéo. La mot nha tinh bao chan chinh, 6ng khong muu cau danh vong
hodc tién tai cho minh, ma tat ca chi vi nhan dan cua nude ong.

Pham Xuéan An khong hé muén minh 1a mot diép vién, ma 6ng lam diéu
d6 chang qua chi vi nghia vu d6i véi dan toc minh. Mic du vy, ong van
nhan nhiém vu tinh bao mot cach nghiém tac, cho du nghé dé khong mang
lai cho 6ng nhiéu niém vui. Nhitng diéu 6ng mo wéc vé cach mang try thanh
van dé Iy tuong, nhung toi tin rang dong co cudc séng cua Pham Xuin An
chinh la nhitng myc dich cao ca cua chu nghia yéu nudc Viét Nam.

bang cong san Viét Nam da tuyen mo Pham Xuan An 1am tinh béo vién
V61 bi s0 X6 - mot diép vién don tuyen truc thuoc mang luédi tinh bado H.63 &
Cu Chi.

Mang lu6i nay la don vi dugc phong tang danh hiéu Anh hung Luc luong
vi trang Giai phong mlen Nam Viét Nam. Dang da chi thi cho ong chon
nghé bao 1am vo boc tot nhat. Pang gom gop tién dé ctir Pham Xuan An sang
My va khéo 1éo tao ra mot 1y lich gia dé hd tro cho vé boc cta 6ng. Trong ho
so ciia Pang, ong Pham Xuan An duoc mang bi danh 1a Tran Van Trung
nham giit bi mat cho 6ng. Pham Xuan An néi rang d6 1a van ménh cua ong,
d6ng thoi cho rang ngudi ta khong thé khong dau tranh véi cude sdng.

Khi con tré, ong da nghién ciru Voltaire va tim dac cau noi ciia nha khoa
hoc ndy: "Ban can phdi khdc biét dé dwoc dén dau va vui swéng". Pham
Xuan An cho biét, khi d6 ong méi 17 hodc 18 tudi, nén da lam theo tat ca
nhing diéu ong dugc chi thi lam.

Pham Xuan An trd thanh tinh bao vién khi cac nha lanh dao Pang Cong
san nhan thdy ring My dang chuén bi rdo riét dé thay thé thuc dan Phap &
Viét Nam. Lai mét 1an nira, dan toc Viét Nam khong duogc tu quyét dinh
tuong lai cia minh. Loi ich séng con ctia My khi d6 13 khong dé Viét Nam
ro1 vao tay chu nghia Cong san. Chién tranh lanh, sy cAm vén, hoc thuyét
domino chéng co loi ich gi ddi vé6i Viét Nam, chi mang lai chét choc va su
tan pha ma thoi.

St mang ctia nha tinh bido Pham Xuan An 13 cung cap cic béo céo tinh
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bao chién lugc vé nhitng ké hoach chién tranh ciia My va sau d6 gui vao

"rimg" cho chi huy cép trén. La mot nha phan tich, Pham Xuan An lay mau
hinh diép vién CIA Sherman Kent, tac gia cudn "Tinh bdo chién lwgc doi voi
chinh séch toan cau ciia My" - mét cudn sach ndi tleng khong thé thiéu duoc
dbi véi dan tinh bao chién luge. Pham Xuan An biét dén Kent va nhan dugc
nhirng bai hoc dau tién ctia Kent vé nghé tinh bao tir dai ta CIA huyén thoai
Edward Lansdale va cac cong su bi mat cua dai ta. D6 la nhimg nguoi My
da dén Viét Nam tir naim 1954. Trén co so nhitng moi quan h¢ tiép xuc ban
dau, Pham Xuan An d3 x4y dung ho thanh nhiing nguon thao tin va tdt nhat
& Sai Gon. Muc dich cudi cung 13 cung cap cho Ha Noi nhiing thong tin can
thiét nhat dé nam bat nhitng ké hoach timg tran danh va chién thut caa My.
Trong subt giai doan dau cta qué trinh gia ting sy c6 mit cia My & Viét
Nam, Pham Xuan An 12 mét tinh bao vién quy gia nhat so véi tat ca cac tinh
bao vién hoat dong & mién Nam. Thong tin tinh bao ctia 6ng co gid tri cao vé
tinh chinh xdac, bdi vi 6ng da thiét 1ap dugc mdt vo boc chic chin gﬁn nhu
khong thé 16 duoc. Nhitng béo céo tin tinh bao dau tién cua 6ng chinh xac
dén muc tudng Giap da co 1an noi rang: "Gid day, ching ta di c6 mit ngay
trong phong tac chién cia My".

Pham Xuén An 1 ngudi da giup cho cac nha bdo My hiéu duoc su phic
tap trong tinh hinh chinh tri & Viét Nam. Ong dugc céc gidi chinh tri, quan
sy, tinh bao cua ca hai bén danh gia cao, boi vi 6ng c6 kha nang phan tich vé
M¥ cho phia Vi¢t Nam. Thoi ky 1965-1975, tén Pham Xuan An luén duoc
dua vao danh sach nhitng phong vién dugc phép dua tin cac sy kién do Bo
Chi huy va vién trg quan sy My ¢ Viét Nam (MACV) t6 chirc. Ong chua
bao gio phai lam cai viéc an cap tai liéu mat, vi 6ng ludn duoc cac nguon tin
ctia minh cung cap nhiing tai liéu mat dé phan tich gitp cho ho nhiing tinh
hinh quén sy va chinh tri to 16n hon.

C6 1& ngudn tin co s tot nhat ciia Pham Xuan An trong toan bo nhiing
thang ndm 1am tinh bao cta 6ng chinh 13 T6 chirc Tinh bao Trung wong
mién Nam Viét Nam (CIO). Day 1a mot co quan dugce t6 chirc rap khuoén
theo mau hinh Cuc tinh bao Trung wong My (CIA). Pham Xuan An ting tu

van cho viéc 1ap ra CIO va luon duy tri moi quan h¢ than thiét v6i nhimg
ngudi ban ciia 6ng lam viéc trong td chirc anh bao nay. Ong cho biét: "Ho
coi to1 la mot nguoi dong nghiép, mot nguoi ban va bat ctr khi nao toi can gi
thi chi can néu yéu cau 1a duoc cung cap ngay". Duong nhu khong mét nhan
vién tinh bao nao cua ché do Sai Gon nhin thau qua duoc vé boc cia Pham
Xuan An.

Ong d3 qua mat duoc tat ca cac nhan vién tinh bao khéng chi ctia ché do
Sai Gon, ma ca caa My. Ong Bui Diém - cyu Dai st ctia ché d6 Sai Gon tai
Hoa Ky, nh¢ lai: "Chung t61 thuong dung bira trua voi nhau tai Brodard va
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t6i chang bao gio nghi ngo diéu gi ca".

That tro tréu, khi cude chién tranh d chdm dat va Viét Nam khong con
bi chia cét nira, thi lai c6 mot sd ngudi trong co quan cong an Viét Nam tin
rang quan hé cua Pham Xuan An v6i nguoi ciia tinh bao My va CIO van con
qua than thiét. Va rang, nguoi Anh hung tinh bao ctia ho ton tai duoc 1au
nhu vy 1a vi d3 1am viéc cho cac bén khac nhau nén rat co thé Pham Xuéan
An 12 mot diép vién dong thoi cho ca ba co quan tinh bao. Su ric rdi d6i véi
Pham Xuéan An bit ngudn tir viéc ong ludn dung nhirng 10i 18 than thiét dé
no6i vé nhiing nguoi ban cua minh ting lam viéc cho CIA va CIO.

Pham Xuan An duogc danh gia cao khong chi vi nhiing tin tirc 6ng thu
thap duoc, ma con vi sy phan tich hiéu biét cia dng vé nhimg thong tin do.
Trong nghé tinh bao, ngudi ta dung thuét ngi xir 1y tin dé phan tich, danh
gia cac thong tin nham giiip cho nguoi sir dung nhiing thong tin dua ra dugce
nhitng quyét dinh vé chinh sach. Pham Xuan An 13 mot nha phan tich sic
sa0, nén 6ng thuong dua ra rat sém nhitng nhan dinh duoc xir 1y tir nhiing
ban ké hoach quan su phtic tap dugc 6ng thé hién dudi dang nhitng béo céo
dé hiéu gui cho cap trén cua ong.

Thuyc hién tit ca nhimng diéu d6, Pham Xuéan An hiéu rang chi cén mot sai
1Am nhé cta minh ciing ¢ thé dan dén viéc 6ng bi bat hoidc bi giét. Dé cap
dén nhiing nam thang hoat dong tinh bao, Pham Xuan An noi: "Nguoi ta co
thé néi gi vé cudc sdng, khi ma nguoi ta phai luén ludn chuan bi sdn sang hy
sinh". |

Pham Xuan An bit ddu mot nhiém vu nhu thé nhung st mang cua ong co
I& chi két thiic khi dat nuée ong duge théng nhat hogc 1a khi 6ng bi bit. Mot
nguoi ban tinh bado ciia Pham Xuén An 1a Lou Conein 1am viéc cho CIA da
khuyén 6ng hiy xé toang man bi mat vé nhiing nam thang d6, ludn giit cho
minh tu kiém soat dugc va khong bao gio dugc mac sai 1am du 14 nho. Su
than phuc cua Conein la sy than phuc "cua mét si quan tinh bao chuyén
nghiép dbi voi mot nguoi cling dong vai tro tuong tu. Nguoi ta khong thé
khong than phyc mot con nguoi rat tai gioi trong nghé ‘nghi¢p cua minh".

Piéu 1am cho cau chuyén vé cudc doi Pham Xuan An tré nén khong thé
tin dugc d6 1a viée rd rang 6ng rat thich sdng trong vo boc ctia minh, thich
lam mot phong vién dé diéu mo ude vé tu do béo chi tré thanh hién thuc
trong cach nhin ctia 6ng vé cach mang. |

Trong sudt hon hai muoi nim, Pham Xuan An sdng trong vé boc, nhung
van hy vong diéu ma 6ng hang mo udc sé tré thanh su that. Do 13 diéu ong
mo udc duoc lam phong vién cho mdt to bao ciia nude Viét Nam thong
nhat. Ong kham phuc va kinh trong nhitng ngudi My ma ong da timg gap o
Viét Nam, cling nhu nhiing nguoi ong géap trong thoi ky con ¢ bén My. Ong
tin rang hién nay, nhitng nguoi My d6 chang lam gi & dat nudc cia 6ng.
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Laura Palmer da timg viét vé Pham Xuan An: "Nhiing ngudi ban ctia 6ng 1a
tai san qui gia trong trai tim o6ng".

Luc dau ddi véi t61, khong co gi kho khin hon 1a viét vé cudc doi ong
Pham Xuan An ma phai cd ging hiéu dugc nhing tinh ban d6 cta ong. Dé
t6n tai, Pham Xuén An phai Itra dé6i hay don gian 1a khong noi gi véi nhing
nguoi than thiét nhat ctia ong vé nhiém vy bi mat ma ong dang dam nhiém.
Thé nhung, khong mét ai trong s6 nhirng nguoi ban cua Pham Xuan An thu
ghét 6ng mot khi ho duogc cho biét rang 6ng 1a mot tinh bao vién cong san.
Pham Xuan An phai la nguoi nhu thé nao thi méi c6 thé xay dung dugc
nhirng tinh ban bén lau trén mot nén tang gia dbi, ma khi sy gia doi d6 bi
boc tran Van khéng ai trong s6 nhitng ngudi ban dy cam thay bi phan boi.

Chi c6 rét it ngudi cam thay ho da bi str dung lam nguén cung cap thong
tin dé cho Pham Xuan An viét ra nhitng béo céo tinh bao chién lugc giri ra
Ha Noi.

Pham Xuén An ¢6 niém tin twong rang 6ng khong bao gio tham gia vao
bat ¢t hanh dong nao phan boi lai nhan dan My. Pén tan nhiing ngay cubi
cung cta cudc doi minh, Pham Xuan An van khang khang cho rang khong
mot nguoi ban My nao cua 6ng lai bi anh huong xau vé mat con nguoi 1an
nghé nghiép do nhiing viéc ong lam. Nguoc lai, hau hét nhimg nguoi ban
ctia 6ng déu dugc hudng loi tir sy gitp d& cua dng.

Khoang nhitng nam 1970 (néu khong phai la truge do nira), gan nhur tat
ca nhitng nguoi ban My cua Pham Xuan An deu xem xét cudc chién tranh
Viét Nam dudi nhan quan cta 6ng. Ct cho rang Pham Xuén An trén thuce té
da phan bdi nhiing nguo1 ban ctia 6ng; va cir cho rang nhirng nguoi ban My
nay dé thong cam voi nhing gi thugc nhiing hiéu biét co ban cta ong vé
cudc chién tranh, hau hét nhitng ngudi ban cua 6ng déu khong c6 1y do gi dé
that vong khi nhiéu nim sau d6 ho biét rang Pham Xuéan An la mot diép
vién. TO1 quan tam dén viéc st mang dudi v boc chac chan nhu cua ong da
khong thé khong gay ra nhimg cang thang vé mit dao dirc bén trong nha tinh
bdo. Pham Xuin An ludn luon song trong lo s¢ va thuong xuyén phai d6i
mdt v6i su tu nghi ngd li€n quan dén viéc sir dung ban be cua minh vao muyc
dich tinh béo. Viéc Pham Xuan An d3 gidi quyét mau thuan bé tic d6 nhu
thé nao s& 1a mot phan trong btrc man bi an c6 thyc trong cudc doi cua ong.

Du nhin nhén ¢ goc do nao vé cugc doi cua mot trum tinh bao dugc thira
nhan nhu Pham Xuan An, thi ciing can xem xét mot thyc té rang ¢ rat nhiéu
ngudi khac - ca nguoi My 1an nguoi Viét, phai chiu hau qua cua cac hoat
dong tinh bao Cong san. Cac thanh vién trong mang ludi tinh bao H.63 cua
Pham Xuan An d4 timg ' g1et nhiéu linh My va nguy, pha huy nhiéu xe ting,
xe boc thép va may bay chién dau phan luc cua ké thu". Van dé danh gia tac
dong cua nhitng hanh dong tinh bao cu thé 1a diéu khong may dé dang. Tuy
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nhién, néu Pham Xuén An trén thyuc té ding 1a mot di€p vién Cong san vi dai
nhat ctia cudc chién tranh va nhitng 10i ca ngoi thanh tich cua mang ludi tinh
bao "anh hung" cua 6ng la chinh xac, thi mét cach gian tiép, nhitng hanh
dong cua ong da gay ra ton that va chét choc cho nhiéu nguoi.

Sau chién tranh, Pham Xuan An thiy c6 don. Ong khong con lién hé voi
nhirng nguoi ban My va cling khong con lam viéc nhu mdt nha bdo. Hang
thang 6ng di hop chi bo. "Chi b cua to1 ngay cang it nguoi di vi c6 nhitng
nguoi ban cua t61 qua doi. Nhung t61 van di hop déu din mdi thang mot lan
va dé noi nhirng chuyén dai khai nhu 1a tuan nay toi c6 gido su Larry
Berman dén tham. Chiing t6i da noi chuyén v6i nhau vé cudc dua ngua va
nhitng chuyén khac". Pham Xuan An vira néi vira mim cuoi.

Khi t61 hoi ligu nguoi ta co that sy quan tam dén viéc ong ké vé cudc gip
g0 gitra chung t61 hay khong, Pham Xuéan An tra 16i: "Nhiing diéu toi noi
moi nguoi déu di biét ca rdi. Nhitng diéu toi ndi lai chang qua chi 1a dé thu
thach xem t6i ¢6 trung thyc va trung thanh hay khong ma thoéi. Do vay, cach
t6t nhat 1 néi tat ca nhimng gi nguoi ta da biét. Ngoai ra, ai cling biét toi 1a
nguoi thang than, va nguoi ta biét rd toi cam thay thé nao vé tat ca nhiing
viéc nay. T6i thi gia qua roi, khong thé thay doi dugc, con ho thi vi than
trong ma ciing khong thé thay ddi dugc. Du vy, sau mdi ndm tinh hinh lai
duoc cai thién tét hon. Co6 1€ trong 50 nam to1 thi tinh hinh s€ 1a OK.

Pham Xuén An van 1a ngudi c6 cam tinh véi My trong sudt ca cudc doi
minh. Ong d3 rat vui khi séng dugc dén ngay ching kién mét chuong méi
mo ra trong quan hé gitra Hoa Ky va Viét Nam. Theo 161 moi cua ca Pai st
Hoa Ky tai Viét Nam Raymond Burghardt va Téng lanh su Hoa Ky Emi
Lynn Yamauchi, Pham Xuan An 18n thdm tau hai quan My USS Vandeglift
hoi thang 9/2003. Cung thim tau c¢6 cac quan chirc cao cip khac nhan dip
lan dau tién, mot tau hai quan My cap cang Viét Nam ké tir khi chién tranh
két thuc nam 1975. Mot trong nhiing tai san dang gia ctia Pham Xuan An 1a
tam hinh 6ng chup chung véi Tong lanh sy Yamaguchi va thuyén truong
Richard Rogers trén tau Vandegrift do co quan Tong lanh sy My tang. Ke lai
chuyén nay cho t6i nghe, Pham Xuan An n6i hom ay 6ng rat tuy hao, da song
dugce dén ngay day vui sudng hoa hop va hop tac gitra Hoa Ky va Viét Nam:
"Gio thi t6i ¢é thé thanh than ra di dwoc roi. Téi di phuc vu dat niede téi,
nhdn dén t6i, va su tdi thong nhdt To quoc". Sau nay con trai Pham An cta
ong nodi voi toi: "Chau mimg vi ba chau di ting trai nghiém nhu vay. Piéu
d6 chimg to rang tién trinh binh thudng hoa dang tién trién t6t dep va diéu
nay c6 y nghia rat 16n ddi véi ba chau". |

Hom 1én tau Vandegrift, Pham Xuan An mic thuong phuc nén chi c6 mdi
mét nguoi trong phai doan Viét Nam trén tau nhén ra ong. Mot vi dai ta Viét
Nam tién lai gan ong va hoi bang tiéng Viét:
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"Xin 15, c6 phai 6ng 1a tuéng Pham Xuan An khong a?".

Pham Xuén An nghe vay lién ngimg mat len dap "Vang, dung la t61".

Vi dai ta lién dap: "Rat hay dugc gap ong", ri trong luc Pham Xuan An
dang dung gitra rat nhiéu quan chirc cip cao My, vi dai ti quay sang phia
Pham Xuan An hoi hai hudc:

"Vay ong la tudéng cua bén nao?".

Khong mot chat do dy, Pham Xuin An lién dap: "Cua ca hai bén".

Luc d6 vi dai ta nhin c6 vé kho chiju. Pham Xuan An néi: "Chi 1a tro dua
thoi ma".

Khi ké lai cu chuyén nay cho toi nghe, 6ng két luan:

"Giao su thay day, d6 chinh 1a 1y do vi sao t01 chua dugc ra nudc ngoai:
Nguoi ta van chua hiéu 1o ti 1a ngudi thé nao"

"Gio thi t6i cé thé thanh than ra di duoc roi" dé la diéu ong An mé ta
cam xuc cua minh trén tau hai quan My USS Vandegrift thang 9/2003 (anh
do Tong lanh sw Quan My tai thanh pho Ho Chi Minh cung cap).
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Di¢p Vién Hoan Hiao

Dich gii: Nguyén Pai Phuong
Chuong 1
Hoa binh, nha tinh bao va ngwoi ban

Tang Pham Xudn An - nguoi di day t6i vé Viét Nam va vé y nghia dich thuc
ciia tinh hitu nghi. Véi ban, mét ngwoi can ddm nhdt ma téi ting gap, t6i
van con ng mét diéu ma chdc khong bao gio co thé tra dwoc. Xin nhdn & ti
loi chao Hoa Binh.

Robert Sam Anson viét ting trong cudn sdch ciia éng mang tiea dé "Tin
chién tranh: Mot phéng vién tré & Péng Diurong".

Thang 8/1970

Chuyén bay chin muoi phut tir Singapore dén Sai Gon d6i véi c¢o Diane
Anson duong nhu dai bat tan. Vai ngdy trude d6, ¢6 nhan dugc thong bao
chinh thirc réng chéng c0, nha bao Robert Sam Anson, lam viéc cho Tap chi
Time di bi mét tich & Campuchia. Ngay mat tich chinh thirc 1 mong
3/8/1970. Ngoai ra khong c6 mot thong tin nao khac. Bob (tén goi tat cua
Robert Anson - ND) c6 thé di chét mat xac gidng nhu truong hop phong
vién anh tr do San Flynn ctua Tap chi Time va Dana Stone lam viéc cho
Hang truyén hinh CBS, khi ca hai déu mat tich dau thang 4 ¢ ngay ngoai 6
Phnom Pénh.

Campuchia dugc coi 1a ving dat nguy hiém d6i voi canh nha béo. Chi riéng
trong thang 9, hai muoi 1am nha bao thiét mang chi ¢ nudc lang gleng nay
cua Viét Nam. Trong sO ho o6 mot sd nha bao My va nha bao qudc té cing
mot t6 lam phim bé xdac tai Takeo, cach Phndm Pénh mdt gio xe hoi. Nhin
con gai bé nho va dia con trai so sinh ctia minh & ghé bén canh, Diane ¢6
khong nghi téi viée tén cua cha hai dira nho ¢ thé bi liét ké trong danh sach
nhirng nha bao da thiét mang do.

Diane Anson cam ghét cudc chién tranh cia My ¢ Viét Nam. Chinh c6 va
chong ctia c6 di gip nhau tai mot cudc biéu tinh phan ddi chién tranh trong
khu hoc xa cua Truong Dai hoc Notre Dam. Nha bao Anson ting viét: "Viét
Nam 1a 1y do dé chung t6i gap nhau. Toi thiy Diane dung trong doi nga
nhing nguoi biéu tinh phan ddi viéc hang nam Cha c6 Hesburgh déu to chirc
cau nguyén ung ho cho Quan doan dao tao si quan du bi (ROTC). Diane 1a
mot trong so it nir sinh tham gia cudc biéu tinh va 13 nguoi t6 ra tic gidn
nhat trong s6 khoang trén dudi chuc ngudi chung t6i c6 mat hom dé. Toi
nhan thy nhiitng biéu hién trén nét mat cta co kha hip dan. Anson luc d6
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mang mdt tdm biéu ngit "Chién tranh 1a mot nghé kinh doanh tbt, hiy dau tu
con trai ctia cac nguoi". Chi mot tun sau, hai nguoi yéu nhau rdi to chire
dam cudi ¢ Las Vegas.

Tat ca nhimg diéu d6 gio day d6i voi Diane dudng nhu d3 qua lau rdi va cir
thé c6 mién man nghi cho dén khi may bay ha canh xudng phi trudng Tan
Son Nhat. Roi phi truong, Diane di thang téi tru sé ctia Vian phong Tap chi
Time -life dat tai Khach san Continental. Mot tay bé con trai Sam méi 15
thang tudi con tay kia dit dira con gai Christian méi hai tudi rudi, ¢ vao hét
phong nay dén phong khac dé hoi cac phong vién tai day thong tin vé chong
minh.

Nhung tat ca ho déu chang giup duoc gi cho ¢o. Cac dong nghiép ctia Bob
tai vin phong tim céch an ui dong vién Diane, nhung déu vo ich. Linh cam
mach bao ¢6 rang Bob da vinh vién ra di. Diane luc d6 s diéu x4u nhét da
xay ra dbi voi ngudi phong vién tre nhat ctia Tap chi Time, dong thoi 1a
nguoi chong méi hai muoi 1am tudi cta minh.

Diane khoc ntrc nd khi ¢6 téi van phong mot ngudi ban tbt ctia chdng co,
mot phong vién ngudi Viét Nam tén la Pham Xuan An. Sudt cudc gip, Pham
Xuan An ctr nhin chdm cham vao hai dua tré. Trong dau ong bong loé 1én ¥
nghi v& mot ngay cach d6 vai tuan Bob Anson d3 hen gip 6ng & tiém ca phé
Givral dé nho ong doc qua 1a thu xin tir chirc ma Bob dinh s& gui cho
Truong phan xd Tap chi Time la Marsh Clark - mot nguoi tai tleng khap Sai
Gon vé viée cong khai boc 16 sy hoan hi ctia 6ng ta ddi véi chién tranh. Cha
cua Clark 1a mot thugng nghi s Hoa Ky; 6ng noi cua Clark ting 1a Chu tich
Ha vién Hoa Ky. Anson coi Clark 1a loai ngudi My ma cé 1€ anh chua bao
gio gap.

Khi nhan nhiém vy sang Viét Nam, Bob Anson nghi vé cong viéc dang chd
doi anh ¢ d6 khéc rat nhiéu so véi thuc té. Anh dugc ting cho biét danh
"Nguoi moi cua Cong ty Time". Cing nhu hau hét cac phong vién tré dén
Vit Nam, chuyén cong tac nay la co hoi dé Bob tao dung danh tiéng cua
minh gidng nhu cac dong nghiép David Halberstam, Malcolm Browne, va
Neil Sheehan da timg 1am hoi nhiing nam dau thap ky 1960. Khi d6, cudc
chién tranh van con chua lan rong. Nhung sau vai thang & Viét Nam, cac bai
viét ciia Anson khong duoc chap nhan dang trén Tap chi Time. Hai phong
vién cao cip thuong tra tai Sai Gon 1a Clark va Burt Pines dudng nhu ciing
gip it nhiéu rac réi khi cac bai viét ctia ho khong duoc Truong ban bién tap
Tap chi Time Henry Grunwald & New York duyét.

Cudc Tong tan cong cua Cong san hoi Tét Mau Than 1968 da chung t6 rang
cho du My di d6 vao Viét Nam 525.000 quén hang ty do la, va ca mot chién
dich ném bom toan di¢n mang tén "Sam rén", thi cudng d6 chién tranh, ning
lrc gianh thing loi va kiém soat cudc chién tranh do6 khong phai do nguoi
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MY v6i su vuot troi vé cong nghe quyet dinh, ma 1a do dbi phuong.

Hau qua cta cudc tong tan cong va noi day do la My roi vao thé tién thodi
ludng nan ¢ Viét Nam. Tinh thé khién M¥ con lau méi dat duge muc ti€u
chinh tri cia minh, khic nao quay lai diém xuat phat cua thoi ky bat dau
chién dich M§ ho4 chién tranh nam 1965.

Diéu nay tac dong vé mat tdm Iy rdt manh l1én Lyndon Johnson. Tai mot budi
thong bao tin tie cho cac phong vién nudce ngoai, Tong thong My Lyndon B.
Johnson bi cac nha bao hoi v€ nhiing tin hiéu tir phia Ha Noi va vé viéc ong
cam thdy hoa binh d dén gan chua? Tong thong lién 16n tiéng: "Tin hiéu 4,
t6i s& n6i cho cac ban biét vé nhirng tin hiéu. Toi c6 dngten & Washington.
To1 c6 angten & London. T61 c6 angten ¢ Paris. To1 c6 angten & Tokyo.
Tham chi ti co ca dngten & Rangoon! Vay cac ban c6 biét nhiing tin hiéu
ma tat ca cac Angten cia téi nghe duoc tir phia Ha Noi 1a gi khong? Toi sé
n6i cho cac ban biét vé diéu ma nhiing tin hiéu tir Ha No6i dang noi: D6 1a
"P. me thang Lyndon Johnson".

Sau cudc Téng tién cong Tét Mau Than, Johnson dugc dé nghi cho tang
thém 206.000 quan nita vao Nam Viét Nam. Trudc khi dua ra 10i cam két
chinh thurc, Johnson 1ap ra mot doi cong tac chuyén trach dat dudi sy chi dao
tryc tiép cua tan BO truong Québc phong Clark Clifford. Johnson chi thi cho
Clifford 14 tim cach dé giam bét s6 linh My bi chét & Viét Nam.

Sau do, Johnson triéu tap mot cudc hop vdi cac c¢b van cia ong vé chinh
sach doi ngoai dé thao luan vé bao cao Clifford di dau trong viéc cd gang
thuyét phuc Tong théng rang chinh sach hién nay cua 6ng khong thé giup
dat muc dich duy tri hoa binh ¢ mién Nam Viét Nam. "Chung ta hinh nhu
dang c6 mot cai thung "khong day". Chung ta cang d6 thém quan vao thi doi
phuong cling tang quan: T61 chi thay cang giao tranh nhiéu, thi cang gy ra
nhiéu thuong vong hon cho phia M¥ va d6 1a diéu sé& lién tuc dién ra tiép ndi
nhau khong bao gio ngung".

Phat biéu trudc toan thé nhan dan My ngay 31/3/1968, Johnson noi vé mot
nén hoa binh sap dat duoc thong qua thuong luong va kéu goi ngliimg ném
bom ting phan. Téng théng Johnson dé nghi Chu tich H6 Chi Minh hiy
cung vai ong lam viée nham dat dugc mdt nén hoa binh thong qua thuong
luong. My da "san sang cu cac dai dién ctia minh to1 bat ky dién dan nao, bat
ky lac nao dé thao luan cac bién phap nham dua cudc chién tranh xau xi nay
dén hoi két".

Tiép d6, trong mot cir chi pho dién t6 ra 1a vi su doan két dan toc, Téng
théng da tuyén bo tir bo co hoi tai cir ciia minh: "Toi s& khong tim kiém va
s& khong chip nhan viéc dé ctr cuia dang toi cho mdt nhiém ky nita véi tu
cach 1a tong thong clia cac ban".

Thang 1/1969 khi Richard Nixon nhdm chirc Tong thong, lyc luong quan su
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M¥ & Viét Nam da vuot qué con s6 540.000 quén, phan 16n 1a linh chién trén
bd. Hon 80.000 ngudi My da bi thiét mang va cudc chién tranh da nudt 80 ty
USD trong nam tai chinh 1969. Chi riéng ndm 1968 da c6 14.500 linh My bi
thiét mang. Nixon néu quyét tam khong dé cho cudc chién tranh ¢ Viét Nam
lam héng nhiém ky tong thong cua 6ng.

Khoang thang 3/1969, Nixon dua ra mdt ké hoach hanh dong. Theo do, My
s& bat dau thu hep vai trd cia minh, tim kiém nhing diéu kién dé dat duoc
mot giai phap trén co so thuong lugng, hai bén déu rat quan doi cua minh
khoi mién Nam Viét Nam. Ké hoach cia Nixon thuc chat 1a sy phi My hoa
cudc chién tranh, thay vao do6 1a Viét Nam hoa chién tranh. Theo ké hoach
nay, quan do1 Viét Nam Cong hoa dugc xay dung manh hon dé co thé ganh
vac dugc nhitng nhi€ém vy chién d4u to 16n hon. Cung lac do, My s€ rat cac
don vi chién dau khoi mién Nam Viét Nam. Nhu vay, vai tro ctia quan doi
Mj¥ s& chuyén tir chd tham chién truc tlep sang chi 1am cb van cho quéan doi
Sai Gon. Trong khi d6, My sé& vién tro 6 at vii khi va thiét bi quan su cho
Viét Nam Cong hoa. C6 18 diéu quan trong nhét Iic nay 1a Nixon thay dbi
muc tiéu chinh tri trong qua trinh can thi¢p cua My. Tu chd My ganh trach
nhiém dam bao cho mién Nam Viét Nam dugc ty do va doc lap, dén chd My
chi tao ra co hoi dé cho mién Nam Viét Nam tu quyét dinh iy tuong lai
chinh trj cia minh. Viét Nam hoa chién tranh va thuong lugng 1a hai tru cot
dugc san sinh ra cung mot luc nham dat duoc diéu ma Nixon goi la "Hoa
binh trong danh du".

Trong con mit ctia Anson, cudc chién tranh nay 1a giét choc va vo dao dic.
Py ciing chinh 13 quan diém chung vé cudc chién tranh t6i té dugc cam
nhan & moi noi, trir bén trong bdn birc tuong cua Van phong Tap chi Time &
Sai Gon cling nhu tai téng hanh dinh to tap chi nay & New York - noi dua ra
quyét dinh cudi cling vé nhirng ndi dung s& xuat hién trén Tap chi Time ra
hang tuan. Khi Anson néu van dé v4i ban bién tip Tap chi Time vé sy tur
quyét cta nguoi Viét Nam, anh hen bi gan cho nhan hi¢u 1a ké phan ch1en
nhut chi va 4m dau. Anson giri vé toa soan nhiing bai ctia anh trong d6 viét
tir "Viét Nam" theo 16i nguoi Viét van dung 1a chit Viét va chit Nam tach roi
nhau thi lién bi Trudng phan xa Marsh Clark phé binh, noi rang Time 1 mot
to tap chi cia My, do vy chit "Viét Nam" can phai duoc viét theo kiéu M.
Su birc bdi s6i suc sudt bira tiéc tdi tai Van phong Tap chi Time do John
Scott, mdt uy vién bién tap trong vai chu tiéc.

Cudc noi chuyén tai bita tiéc téi hom d6 xoay quanh van dé My dang gianh
duoc nhing tién bd 16n trong chién tranh. Khi ay, Anson nghi cudc noi
chuyén chang khac nao budi thong bao tin tirc thuong ky ctua Bo chi huy
quan su My ¢ Viét Nam, trong d6 nguoi ta lang tranh thyc té bang cach dua
ra nhitng thanh tich bang con s6 lap lanh. Nhiing nha lanh dao chién tranh
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ludn nhin thiy anh sang cubi dudng ham; chi con mot goc nita dé ré cho dén
khi nao ching ta dat téi diém duoc goi la nga r€ ctia cudc chién tranh.
Anson khong thé chiu dugc nita. Anh x6 ra mot trang "Céc ban dd bo qua
mot diém chinh réi. D6 13, chung ta dang 1am cai déch gi & ddy, tai vi tri sd
mot nay? Hay xem di, ngudi Viét Nam da timg ¢ ddy lau roi, tir nhitng ndm
1940 chéng Nhat Ban, c6 nhé khong? Ngudi Viét Nam da ting danh bai
Nhat Ban, danh bai Phap, va ho dang danh bai ching ta, bat ké ching ta da
dung dén vii khi gi dé danh ho. Nguoi Viét Nam kién tri 1am, ho rat quyét
tam, va lich str dang ding vé phia ho. C6 18 cac nguoi khong nhan ra didu do
chu nghia thuc dan ciing d3 chang tai can gi".

Burt Pines néi chen ngang: "C6 1& cac ban néi sai roi. Chung ta dang lam
nhiing gi & day, khac ndo véi chii nghia thyc dan". Anson lién chdp lay cau
n6i nay ctia Burt Pines: "Cau hoan toan dang. T6i muén ndi day chinh 1a chi
nghia thuc dan mai. Bo6 1a mot cude chién tranh xam lugc toi 4c ctia chu
nghia thyc dan mdi, trong d6 ngudi ta bat chap dao 1y 1a cai didu ma ngay ca
chinh sach d6i ngoai Hoa Ky ciing it dé cap".

Nghe Anson ndi vy, vi khach moi danh du John Scott quay sang Anson
hoéi: "Vay theo anh thi nhitng ngudi Cong san ho ding a?". Anson tra 101:
"T6i chi mudn ndi rang d6 khong phai 1a viéc cua ching ta phan quyét ho
ding hay sai, ma l1a viéc cua nguoi Viét Nam. Chung ta dang lam gi ¢ day
ngoai viéc giét nhiéu nguoi cua ho va ca cua ta nira".

Anson khong hé cam thay héi tiéc nhitng diéu anh d noéi. Nhung chinh
nhirng 161 anh néi ra da mang lai tai hoa cho anh. Marsh Clark khong bo qua
cho anh viéc nay. Ngay hom sau duoc bat ddu mot cach budn té bang viéc
Clark yéu cau Anson phai chuan bi mot bai viét vé nhitng y dinh cta Bac
Viét Nam trong vai thang téi. Noi dung va 10i 18 vé cudc trao doi gitta cac
d6ng nghiép budi toi hom dé duoc phat tan nhanh chong. Bang ching 13
Truong phong hanh chinh quan tri Van phong Tap chi Time ¢ Sai Gon
Nguyén Thuy Pang gap Anson ciing dua ra nhan xét: "Anh dang ra khong
phai chiu rac roi nhu vay. Trong mat ho anh duong nhu 1a rat giéng ké thu".
Chang bao 1au sau, Clark bt dau tré mat, bi mat guri mot 14 thu bao céo cac
sép ctia han & New York. Nhan duge thu cua Clark, 1anh dao Tap chi Time &
New York lién giri mot 14 thu cho tat ca cac phong vién va bién tap vién cua
Tap chi Time dang 1am viéc trén khip thé gi6i noi rang "T6i khong mubn
can thi€p vao nhiing danh gia cua Bob Anson Vé Viét Nam bdi vi anh ta moi
dén Viét Nam duoc mot thoi gian tuong dbi ngan. Trude khi dén Viét Nam,
Bob da timg cam thay rang cudc chién tranh & Viét Nam 1 vo dao durc; va
rang Viét Nam ho4 chién tranh chi don gian 1a kéo dai cudc chién tranh vo
dao dirc ma thoi; rang khai niém vé chdng Cong ¢ mién Nam Viét Nam
khong dang dé ban luan; va réng Viét Nam, Pong Nam A, va tham chi ca
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chiu A 13 khong thé tranh khoi roi vao tay cac luc luong giai phong dan toc.
Ching c6 diéu gi & Viét Nam khién Bob thay doi dugc cach nhin cil cta anh
ta".
Ai ¢6 thé trach ¢t duge Bob Anson vé viée anh mudn tir chtre sau khi doc
duoc nhitng diéu ma anh hiéu rang Clark d3 cong khai muén dudi anh di. o
la Iy do tai "sao anh da di tim gap mot ngudi ban than nhét ctia minh & Viét
Nam, 6ng Pham Xuan An.
Glong nhu hau hét cac phong vién & Sai Gon, Anson kham phyc Pham Xuan
An vi cac mbi quan hé cia 6ng trong Phu Téng thong va Bo Tong tham muu
quan doi Sai Gon. Pham Xuén An duong nhu biét tat ca moi nguoi va moi
diéu xay ra ¢ Sai Gon, d6ng thoi ludn sin sang giup d& cac phong vién My
tim hiéu Ve dat nudc ong. Poi khi Pham Xuén An nhit duoc nhitng mau tin
hap din vé an ninh chi sau sy kién vai gio. Tai phan x3 cac toa bio nudc
ngoai nguoi ta d6n rang Pham Xuan An 13 cuu nhan vién mat vu duéi thoi
Ng6 DPinh Di¢m, mot di€p vién cua Phap, mdt nhan vién CIA, mdt diép vién
ctia chinh quyén Sai Gon, hoic 14 cung lac 1am diép vién cho tit ca cac co
quan noi trén.
Nhung con c6 mdt nguyén nhén khac khién Anson hay tim dén gap Pham
Xuan An. D6 chinh 1a viéc ong c6 thé giang giai rat hung bién vé cai noi ma
Anson ciing nhu hau hét cac nha bao khac dang sdng, nhung lai hiéu biét rat
it vé noi d6. Viét Nam 12 mot dat nuée khong chi c6 chién tranh, ma con ¢6
mot bé day lich st phong pht, ¢6 nhimg bai hoc ma it nguoi co thoi gian dé
hoc. Anson nh¢ lai: "Cling c6 mot vai nguoi cam thay kho noi chuyén voi
6ng Pham Xuan An, chu yéu 1a vi 6ng quen voi cach tra 101 theo kiéu Viét
Nam mdi khi duoc héi. P6 1a néu bat dau tu’ thé ky XV thi phai theo cach
giang giai ctia 6ng tir thoi gian d6 dén nay".
Pham Xuan An khdm phuc Bob Anson chinh vi cai c4 tinh ma Bob da khlen
cho Marsh Clark ghét anh. Anson c6 pham chat ciia mot nguoi doc 1ap quyét
liét.
Ong An héi tudng vé nhiing ngudi ban My ma 6ng tung gép trong hai nam
song ¢ California. Anson la nguoi rat say sua voi nhitng niém tin cua minh
va khong hé so noi ra nhitng diéu nguoc lai. Pham Xuan An né tinh cach do
ctia Anson. Ong ké, ¢6 1an Anson dam thach thirc cac dong nghiép Tap chi
Time vé mot 14 ¢ My 16n treo & bén ngoai Vin phong phéan x4 tai phd Han
Thuyén. Time 1a mot co quan bao chi doc 1ap chir khong phai 1a mét tru s&
chinh thtrc cia co quan chinh phu, Anson noéi. Do vay, nén c6 hai 14 ¢, mot
cua My, mot cua Viét Nam Cong hoa song doi.
Cac dong nghiép & Tap chi Time lién mién cudng lam theo y kién cta
Anson. Nhung sau d6, Anson lai thiy 1a co My thi to hon c& cia Viét Nam
Cong hoa. Anh lién tim giap Pang - Truong phong hanh chinh quan trj ctia
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Vin phong Tap chi Time - yéu cau phai tim mot 14 co Viét Nam Cong hoa to
hon dé c6 cung kich thuée vé6i 14 ¢ My. Ong Dang mién cudng 1am theo.
Pham Xuan An quan sat va theo doi dién bién tir dau nén t6 ra kham phuc
ngudi ddng nghiép tré tudi dam dau tranh cho ca nhitng van dé chi mang
tinh biéu twong. Pham Xuén An néi véi toi: "Piéu d6 ching to Anson hiéu
duoc didu ma nhiéu ngudi My va mot s6 ngudi Viét Nam di quén muc dich
ctia cudc chién tranh. Nhiéu ngudi My cho rang lich sir ciia ching t6i 1a
khong quan trong, boi vi ngudi My da vach ra ké hoach vé mot tuong lai
tuoi sang cho ching to1".

Pham Xuan An giai thich: Tat nhién c6 tiéng nodi ciia Anson & Vin phong
Tap chi Time van t6t hon. Bdi vi theo quan diém cta 6ng, Anson 1a nguoi
am hiéu lich str, van hod, va con nguoi Viét Nam hon céc phong vién khac
cua Tap chi Time, dac biét 1a Marsh Clark va Burt Pines. Tap chi Time can
nhitng con ngudi nhu Bob Anson va s& 1a rat khong t6t néu dé mat Anson.
Pang tiéc 1a lic d6 Frank McCulloch khong con & d6, vi khi McCulloch méi
dén Viét Nam, cach nghi ctia ong ta cling giong hét nhu cia Marsh Clark.
Nhung khi két thic nhiém ky roi Viét Nam, McCulloch lai ¢6 quan diém
gidng hét Anson.

Frank McCulloch du dung & dau cling dé& bj nhan ra chi vi c4i du cao troc
ctia anh ta. B&i vay, tré danh gidy, dan ban hang dao ¢ Sai Gon thudong goi
Frank McCulloch 1a "sur cu". McCulloch 1an dau tién dén Sai Gon thang
1/1964. Trong nhiém ky bén nim 1am viéc tai Van phong Tap chi Time -life
khu vuc Bong Nam A ¢ day, McCulloch ching kién bay lan thay doi nguoi
dung dau chinh quyen Sai Gon. Thoi ky cao diém nhat, McCulloch phat vé
tong xa so tin bai tong cong 50. 000 tur mdi thang bang may telex. Frank
McCulloch 14 ngudi duge cac ngudn tin tin cdy, dong nghiép ton trong, nhan
vién dudi quyén trung thanh. Vi vy McCulloch duoc ménh danh 14 nha bao
cua cac nha bao.

McCulloch cho rang mbi phong vién lam viéc ¢ Viét Nam déu phai trai qua
nhing giai doan khac nhau v€ quan diém, nhan thuc. "Giai doan mot: Rét
htng khéi v6i niém tin rang nguoi My co thé bao vé duoc nguoi Viét Nam,
ngudi Viét Nam thuc sy mudn dugc bao vé va biét on ngudi My. Giai doan
hai (thuong khoang ba thang sau): Chung ta c6 thé lam duoc diéu d6, nhung
cong viéc tré nén kho khan hon t61 tudng lic dau va hién tai dang dugc lén
gidy cot. Giai doan ba (khoang tir sdu dén chin thang sau): Nguoi Viét Nam
(ludén ludn 1a nguot Viét chir khong bao gid 1a ngudi My) dang thuc su phai
1én gidy cot. Giai doan bon (mudi hai dén mudi 1am thang sau): Ching ta
dang that bai toi té hon nhiéu so vé&i diéu toi tudng. Giai doan nam: Bét luc.
Nguoi My khong nén dén day va chung ta dang 1am nhitng diéu tai hai nhiéu
hon 1a diéu tot":
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Khi McCulloch budce vao giai doan cu01 cung cua doi phong vién ¢ Viét
Nam, anh d3 giri vé tong xa mot bai viét vé sy ting quan 6 at vao Viét Nam
nam 1965.

Thong tin nay McCulloch ldy duogc tir cac mdi quan hé cua anh trong hai
quin My dtng bon tuan trude khi duoc cong bd. (Pham Xuan An ciing ting
duoc nhan mot Huan chuong Chién cong vi da rat ra két luan giéng nhu vay
trong cac bao cdo clia 6ng giri ra cho Ha N6i). Vay ma cip trén cia
McCulloch & New York di tir chbi diing bai viét ndy cta anh chi vi dich than
Tong théng My yéu cau khong dang. Tong bién tap Tap chi Tim Hedley
Donovan sau nay noi voi McCulloch rang ban than 6ng di nhan dugc dién
thoai truc tlep tir Tong théng M¥ Johnson néi: "Donovan, Tong théng Hoa
Ky day... Ong c6 mot cau phong vién dau troc 1an mo khap noi dudi ning
nhiét d6i ma ctr dé dau tran ddy. Tay phong vién nay 1am rdi tung réi mu
1én. Ong phai rt tay phong vién nay ra khoi Viét Nam ngay!".

Vao cudi nam 1967, khi McCulloch roi Viét Nam, quan diém cua anh khong
khac may so voi quan diém cua Anson vé cudc chién tranh. Bang chung 14
vao ngay 8/6/1967, phat biéu tai mot budi 18 khai giang & Trudng Pai hoc
Nevada, McCulloch néi: "Tdi quen biét mét si quan Viét Nam Cong hoa
ting tham chién trong mot phan tu thé ky, mot ké giét ngudi chuyén nghiép,
thé ma rét la 1a van khong tin tuong nguoi My. D6 1a mot ngudi dan éng nhe
nhang va siu sic. Mot hom t6i hoi ngudi si quan: Theo anh thi twrong lai s&
ra sao. Nguoi si quan nhin vai va chi cudi. Sau d6 ong ta noi: Co 18 tiép dén
chiing t6i phai danh ngudi My thoi. Thay toi stmg s6t, nguoi si quan noi
tiép: "Khi toi 19 tudi, ngudi Nhat Ban kéo vao nudc téi va bao ching toi
rang Nhat Ban 12 ban cia Viét Nam, dén day dé giai phong ching toi khoi
dam nguoi da tring. Nhung thuc té, ngudi Nhat khong phai 1a nhimg nguoi
dén giai phong chung t6i va ching t61 da phai khang Nhat. Khi cu¢c khang
chién chong Nhat Ban vira két thuc, ngudi Phap trd lai bao chung toi rang
1an nay nguoi Phap dén Viét Nam khong phai 1a nhitng ong chu thuc dan,
ma 13 nhitng nguoi ban. Nhung chung t6i da phai danh ho sudt chin nam,
dén tan 1954 mai két thuc va nguoi Phap phai cudn goi ra di. Nhiing nguoi
Cong san thi khong phai dén, ma ho di sin & ddy, ciing ndi ho 13 ban cua
chung t0i, nhung tir nam 1955 ching t61 da phai danh nhau voi ho. Bleu lala
to1 thuc sy khong muon danh bat ky ai trong s6 noi trén va téi cho rang hau
hét ho ciing khong mudn danh chung toi. By gid nguoi My dang & ddy véi
tu cach nhitng nguo1 ban, nhiing nguo1 giai phong cua ching toi. Toi tu hoéi
li¢u co ai trong sb ching ta hoc duoc diéu gi tir lich sir da ting dién ra & Viét
Nam hay khong?" Toi khong thé tra 101 cdu hoi cia ngudi si quan”.

Chién lugc da gong kim ctia Ha Noi 1a bang moi cach tranh thu duoc du
luan M. Pham Xuan An hiéu rang c6 Anson trong Tap chi Time s& rat i,
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vi nha bao nay dua ra cac thong tin vé chién tranh gidng nhu quan diém cia
Pham Xuéan An. D6 13 khong t6 v& cho nhitng thang loi, ma mo ta cudc
chién tranh nhu mét cai thung khong day. Pham Xuan An qua quyét rang
ong khong hé tim cach gay anh hudng dbi voi cach nghi ciia Anson. Ong noi
v6i toi: "Anson di danh kha nhiéu thoi gian ra ngoai 6 Sai Gon va vao cac
thon lang, né1 chuyén véi nhitng nguoi dan dia phuong. Anson da hoc duogc
nhiéu diéu qua nhitng chuyén di 4y hon 13 hoc tir t6i". Sau ndy, chinh Anson
cling noi voi toi: "Toi chua bao gio cam thdy minh bi Pham Xuan An 16
kéo. Ong Pham Xuan An c6 thé chi trich bén nay, bén kia mot cach co dung
y. Nhung ngay tir khi toi dét chan dén Sai Gon, thi ca 6ng Pham Xuan An va
t61 déu da co quan diém chong chién tranh roi co ma"

Pham Xuan An ling nghe 161 ctia Diane cau xin gitp do tim kiém chong
minh, 6ng nghi t&i nghi lui vé cai ngdy o tiém ca phé Givral. Ong d3 bao
Anson x¢é 14 don xin tir chirc d6 di. Néu 6ng khong khuyén Anson nhu vay,
rt ¢6 thé hom nay biét dau gia dinh Anson lai chang dang cung nhau di nghi
& Singapore hay Bali. Vai tuan sau khi Anson gip 6ng ¢ tiém ca phé Givral,
Marsh Clark goi Anson tdi van phong cua ong ta - noi c6 treo trén tuong
mat tim ban d6 Pong Duong kho 16n. Clark chi vao Viét Nam, doan quay
sang no1 v&1 Anson: "T61 phu trach dua tin khu vuc nay". Sau d6 6ng ta chi
sang vi tri nudc Lao va Campuchia noéi: "Con hai nude nay thudc vé anh phu
trach". Két thuc budi lam viéc hom ay, Clark bao Anson dc')ng go6i do dac dé
ra san bay: "To61 khong muén thdy cai mit anh & day nira".

Pham Xuan An c6 tim 16i an i Diane bang cach néi rang 6ng sé lam tat ca
moi diéu c6 thé dé giup d&, nhung trong 1ong thi 6ng ciing nghi rang ban
minh ¢6 thé khéng con nita. Chinh vi thé ma 6ng thady minh cang phai co
trach nhiém hon.
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Liic ndo ngwoi ta ciing thay éng An ddt theo con ché King. Khi éng viét bdo
cdo mdt va chup cac tai liéu mat thi con cho nay cing dung nhin ong (anh
trong Bo suu tap cd nhdan cua Pham Xudn An)

Néu Anson trude do tir chuc thi anh da khong phai sang Campuchia. Pham
Xuéan An hira véi Diane rang ong sé tlep tuc kiém tra céc ngudn tin. Ong
cling khéng ngin can viéc Diane dan hinh Anson voi nhitng 101 tim kiém
bang 3 thir tiéng 1én nhiing cay ¢6 thu doc cac dudng phé ma Bob thuong
qua lai trudc khi anh mét tich.

Sau khi Diane va hai dira nho roi van phong cta 6ng, Pham Xuén An suy
nghi moéng lung vé nguoi ban Bob Anson ctia minh. Ong biét rd nhing diéu
can lam, néu khong can than co thé lam hong st ménh cia minh. Nha tinh
bao hang dau cua Ha Noi ¢ Sai Gon chap nhan rui ro b1 10 tay dé ciru mang
sdng cho mot phong vién nguoi My. Ong biét rang néu Bob Anson chét,
nguoi Viét Nam cling mat di mot nguoi ban chan chinh. Trong long ngap
tran trach nhiém ning né vé sy mat tich cua Anson, Pham Xuan An quyét
tam tim bang duoc ciu tra 11 vé viéc Anson con sdng hay da chét.

Viét Nam va Campuchia tir 1au ting 1a nhimg ngudi lang giéng khong than
thién ctia nhau. Tinh hinh tré nén x4u hon ké tir thang 3/1970 khi tuéng Lon
Nol 14t 36 Hoang than Sihanouk dé 1ap nén mot chinh pht quéan su do chinh
Lon Nol dtng dau.
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Sihanouk vbn 13 nguoi trung 1ap, nhung danh phai nhuong bd dé lam hai
1ong ca phe Cong san 1an phe khong Cong san. Sthanouk cho phép My bi
mat ném bom Viét Cong, nhung lai cung cap noi tra 4n ngay trong lanh thd
Campuchia cho Bac Viét Nam. Ong ta con cho  phép cong san Viét Nam su
dung hai cang Sihanoukville cia Campuchia dé van chuyén tiép vién cho doi
quan cta ho dang dong ¢ nhitng "ving dat thanh".
Chi mot thang sau cudc dao chinh quan sy, Lon Nol td chirc mot cude thanh
tring sac toc d6i voi nhitng nguoi dan toc thiéu sé Viét Nam sinh sdng tai
Campuchia. Phong vién Sydney Chanberg cua to New York Times da chung
kién quan doi cua Lon Nol giét hai ngudi b tinh nghi 1a Viét Cong roi dem
treo nguoc dau thi thé bi chdy sém cta ho tai mot quang truong ¢ trung tim
thanh phé. Lam nhu vdy, Lon Nol nham dua ra mot thong diép ran de cho tat
ca nhiing ai con dang can nhic viéc gitp d& Cong san. Chung kién canh nay,
mot dong nghiép cua Sydney Chanberg l1am viéc cho Tap chi Time la Henry
Kamm lién néi v6i vién chi huy Campuchia rang hanh xt véi céc tir thi nhu
vay la vi pham Cong udc Geneva. Vién chi huy chi cuoi. Mot vién tuéng tén
1a Sosthene Fernandez ngudi Campuchia gc Philippines sau nay leo 1én dén
chure tur 1énh cac luc luong vil trang bat dau sir dung nhiing thuong dan trong
nhdém nguoi dan tde Viét thiéu s6 lam bia d& dan cho quan doi Campuchia
mdi khi ho mé nhirng dot tAn cong vao tran dia cua Vi¢t Cong. Vién tudng
nay noéi: "Po6 1a mot kiéu chién tranh tim 1y méi".
Chinh quyén Nixon luén lo ngai raing néu Campuchia tré thanh mot cin ctr
cua Cong san Viét Nam, cong cudc Vi¢t Nam hod chién tranh c6 thé sé that
bai. Ngay 30/4/1970, Richard Nixon tuyén bd 6.000 linh quan d6i Viét Nam
Cong hoa duoc su hd tro ciia cac may bay ném bom, trong phao va céc co
van My da xam luoc khu viee M6 Vet - mot khu rimg gia ram rap ¢ ving
d6ng nam Campuchia, kéo dai xuéng mién Nam Viét Nam. Pay 1a noi duoc
d6n dai 1a dai ban doanh ctia Trung wong Cuc mién Nam. Cudc hanh quan
nay 1a mot nd luc nham 1am trung 1ap hoa viéc Bac Viét Nam sir dung ldnh
thd Campuchia. Trong bai phat biéu v6i dan chung My, Nixon cong bb.
"Dém nay, cac don vi quan doi My va Viét Nam Cong hoa s& tan cong cac
téng hanh dinh noi chi huy toan b hoat dong quan sy cua Cong san 0 mién
Nam Viét Nam. Viéc ving dit trung tAm kiém soat cha cht nay bi Bic Viét
va Viét Cong chiém déng trong 5 nim qua 13 mot sy vi pham trang tron nén
trung l1ap cua Campuchia".
Chi mot nim trude d6 thoi, Tong théng Nixon di tirng hira s& két thic sy
dinh liu cia My ¢ Viét Nam. Thé ma nay 6ng ta lai mé rong cudc chién sang
ca nuéc lang giéng Campuchia.
Mot ngay sau khi Nixon phét biéu trudc quéc dan My, Pham Xuan An gui
cho Anson mot bich tai liéu, trong dé c¢6 ban dich sang tiéng Anh mdt tap tai

31



liéu thu duoc cua Viét Cong. DAy 1a loai tai liéu ma cac phong vién dé dang
tiép can, nhung Pham Xuan An cung cdp thém ca 10i binh luan cho dong
nghiép cia minh - ngudi vira moi tré vé Sai Gon nghi cudi tuan.

Tap tai li€u nay 1a mot ké hoach tran danh thang 7/1969 thu dugc thang
10/1969, trong d6 Bic Viét du doan rang vi su that bai cia ké hoach Viét
Nam hoa chién tranh, Nixon c6 thé chuyén hudng cha ¥ sang Campuchia.
Pham Xuan An khoanh tron mot doan trong tai liéu va gach chan cau cudi
cung viét ngang trang gidy: "Bon My chét tiét. Chung bay doc ma ching bao
gi¢ chiu hoc".

Doan vén ban trong tai liéu ma Pham Xuan An khoanh tron giri cho Anson
viét: "Neu cac cudc tan cong cla ta trén tit ca cac mit ma khong du hiéu
qua; néu tam thoi My ¢6 kha ning vuot qua mot phan khé khin, ching s& cb
gang kéo dai cudc chién tranh & Nam Viét Nam thém mot thoi gian nhat
dinh nita. Trong thoi gian d6, chiing sé xudng thang & mot sé mat va thuc
hién phi My hoa chién tranh kéo dai dén khi chiing phai thira nhan that bai
va chp nhan mot giai phap chinh tri. Trong ca hai truong hop nay, dac biét
la trong truong hop phai Xuong thang kéo dai, trong nhirng hoan canh nhét
dinh, My c6 thé gay ap luc d6i véi ching ta bang cach de doa md rong cudce
chién tranh sang Campuchia".

Cugdc hanh quan sang Campuchia da gay ra sy hoang s¢ d6i voi nhimg nguoi
dan toc thleu s6 Viét dang sinh séng ¢ day. Chinh phu Lon Nol bat dau khoi
day con s6t chéng Viét Nam. Theo d6, mot trong nhiing chlen dich thanh
trimg sic toc cia Lon Nol da dién ra tai thi xa Takeo - noi noi tleng 1a mot
can ctr ciia Cong san. Tai ddy, thuong xay ra nhimg cudc phan ddi chong ché
d6 Lon Nol. Hon hai trim thudng dan, trong d6 c6 nhiéu tré em bi phia
Campuchia xac dinh 13 Viét Cong, da bi vay rap va bat giam giir trong mot
trai tap trung & Takeo. Ba tiéu doan linh di Campuchia duoc huy dong canh
gac nhirng nguoi Viét nay. Anson khi do dugc phai sang Campuchia dé viét
bai vé sy kién noi trén. Ctr mdi séng Anson cung véi ngudi cong tac vién
ctia anh 1a Tim Allman lai xe hoi tir Phném Pénh di Takeo dé kiém dém s
lugng nhitng nguoi Viét bi giam gitr. Mot thoi gian sau, vao mot dém linh
Campuchia xa sing vao tat ca nhimg ngudi Viét Nam nay. b6 la mot vy
tham sat. Sang hong sau, khi Anson va Allman lai chiéc xe Ford Cortina
mau trang ma cac anh thué chay dén noi thi da thiy nhiing thi thé, nguoi no
nam dé 1én nguoi kia gitta mot viing mau 16n. Anson nhé lai: "Lic dau toi
ctr nghi tat ca ho da chét. Nhung khi budc lai gan hon, t6i nhin thdy mot vai
nguoi cir dong d6ng thoi nghe thay nhiing tiéng kéu rén. Toi dém nhanh
thay khoang hon hai chyc nguoi dan 6ng va mot be trai con song dang nam
giita dong thi thé nhiéu gap ba 1an ho. Ngoai nhirng tiéng rén va tleng ru01
nhing bay vo ve, xung quanh hoan toan ving ling. Mot ong gia bi ban gay
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chan ¢6 gang nodi voi ching t6i rang: Ching nd bao ching toi 1a Viét Cong,
thuc té chung toi chi 12 nhitng nguoi ban hang. Cac ong hiy dua chung toi ra
khoi day ngay, néu khong dém nay, chiing quay lai s& giét chét hét nhiing
nguoi con song sot trong chuing t61. Xin cac ong hay dua ching to1 ra khoi
day". Anson quy xudng gan mot bé trai chung tam tudi. "Khudn mit cau bé
trang béch nhu phan. Toi dat ban tay 1én nguc be thdy con nhip tho phép
phong. Vach méanh trong quéan quanh nguoi be 1én, toi nhin thiy mot vét dai
nam sau 16 dan xuyén tir hong dén mit ca chan bé". Anson va Allman quyét
dinh ché cht bé té1 bénh vién & Phnom Pénh, dong tho1 goi thém cac phong
vién khac t01 dua nhimg nguoi bi thuong di, néu khong, linh Campuchia tré
lai s& giét hét nhirng nguoi con song sot. Anson va Allman x€p nhitng nguoi
bi thuong cang nhiéu cang t6t vao xe hoi roi ché ho vé Phném Pénh. Mot
bénh vién cta Phap tai Phném Pénh di chip nhan chita cho chu bé bi
thuong. Allman nan lai bénh vién dé trong coi dira tré va hura s€ tro lai
Takeo ngay sau khi biét chac vét thwong cia bé c6 thé chita khoi. Anson
chay thang vé khach san dé gip doan phong vién méi toi. Anh hét to:
"Xudng Takeo ngay. Ngudi ta dang ban giét nguoi Viét Nam. Goi ca nhimng
nha bio khac nira".

Henry Kamm cua bao New York Times va Kevin Buckley cua Tap chi
Newsweek dé nghi dugc lai xe cho Anson t61 Takeo. Bung luc cac nha bao
dén noi, mot top linh Campuchia dé quay lai. Mot tén co ve la chi huy noi:
"Chung to1 chang coO gi phai giau glem Chung t61 chi thyc hién cai diéu can
phai lam théi. Tat ca bon ching déu 1a Viét Cong". Anson hoi gan day co
bénh vién nao khong? Tén linh tra 161: "Co6. Nhung khong phai dé cho nhiing
ngudi nay". Anson yéu cau phai ngimg ngay viéc glet tré em vO toi. Nhom
linh Campuchia pha Ién cu0i, no6i rang chung chi giét Viét Cong thoi.

Troi t6i dan. Allman l4i chiéc xe Cortina chd day cac nha bao trd lai dé viét
bai vé vu tham sat. Anson yéu ciu mdi nha bao mang mdt chau bé vé Phnom
Pénh. nhung Keyes Beech, mot phong vién cao cap duge kinh né, timg doat
giai thuong Pulitzer vé dua tin qudc té nam 1951 néi: "Pung dinh vao viéc
nay. Néu chiing ta mang nhitng ngudi nay di theo tirc 1a di can dy vao roi.
Do khong phai la viéc cua chung ta".

Anson chang tim duoc ai giup stc dua dua tré di cap ctru. Mii mot lic sau
chi c6 mdi Kenvin Buckley t¢i néi mudn giup mot tay. Anson nho lai: "Cac
phong vién khac chi dimg nhin chiing t6i mot lic roi 1an luot bo di. Buckley,
Anson, va Allman nhdi nhét dugc nim dira tré va ba nguoi 16n vao chiéc xe
Cortina. Allman 14i xe chd ho di bénh vién va hira s€ quay tré lai vao rang
sang mai. Tai d6 van con nhiéu ngudi con sdng. Anson hiéu rang néu dé
mac ho noi day s€ khong an toan cho tinh mang cua hg. Nhitng nguoi Viét
Nam nay can dugc bao vé va trong coi.
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Kevin Buckley tinh nguyén ¢ lai cung véi Anson, "Da thuong thi thuong
cho chot".

Pém dén, dam linh Campuchia chuan bi cudc tham sat cudi cung cua chung.
Anson bit dau s, linh cam thay sy c6 mét ciia hai nha bao M¥ ciing khong
thé ngin can dugc nhitng nguoi Campuchia. Pung luc d6, co tiéng xe hoi
dang dén gan. Thi ra d6 12 xe ctia Bernard Kalb, phong vién ctia hang CBS
cung ca nhom 1am phim tir Phndém Pénh 16n dé chd vai nguoi ban ra khoi
Takeo. Nhan ra hai ddng nghiép, Bernard Kalb néi: "Céc cau cho rang dimg
day 1a co thé ngan chin duoc dam linh Campuchia hanh quyét nhiing nguoi
d6 sao? Néu chung da c6 ¥ dinh giét nhimg nguoi Viét ndy, thi ching s& giét
ho thoéi. Va khi dé thi ca céc cau cling khong thoat".

Anson khong mudn di, noi rang anh khong nd bé mic nhiing dira tré Viét
Nam ¢ lai. Bernard Kalb lién dit ban tay ho phap cta anh 1én vai Anson c6
vé nhu dé an ui dong vién dong nghiép. Nhung khong, ban tay cua ngudi
khong 16 da tim chat ldy c6 Anson rdi cing v&i cac phong vién truyén hinh
khiéng Anson 4n véo xe hoi.

Henry Kamm - nguo1 sau nay dugc nhén giai thuong Pulitzer vé loat bai anh
viét vé nhitng thuyén nhan Viét Nam va nhimg ngudi di tan tir Campuchia
va Lao - da co bai ddng trén trang nhat bio New York Times vé vu tham sat
nguoi Viét Nam & Campuchia. Trong do, anh néu rd nha bao Anson diing
dau mot nhom nguoi tim cach ctru Viét Cong. Nhitng bai bao viét vé vu
tham sat noi trén di 1am day 1én su cim phan & Sai Gon, dic biét 1a trong
dam phi céng quan lyc Viét Nam Cong hoa. Nhimg phi cong nay thuong
van to chuc nhitng dot tin cong vao cac vi tri cua Bic Viét & Campuchia.
Gid day ho soi suc di ban phd va doi bom xudng céc lang mac Campuchia dé
tra dtia vu tham sat.

Bob Anson son sdng, nhung suyt nita thi bj giét chét. Theo 101 ké ctia Anson
thi anh bi quan doi Biéc Viét Nam bt séng tai dia diém bén kia mot con song
trén dat Campuchia cach thi trin Skoun vai kilomet do anh khong dé y dén
hai hodc ba tram géc trén duong. Sau nay, Pham Xuan An néi véi toi:
"Anson rat thiéu than trong. Ong 4y ludn lai xe chay qua nhanh. Déi véi
ngudi dan 6ng c6 mot gia dinh tré ma nhu vay 1a qua lidu linh".

Diéu kién hoat dong nghiép vu ctia cac phong vién chién truong &
Campuchia va Viét Nam khac nhau rat nhiéu. Tai Viét Nam, cac phong vién
dugc di cung vdi xe quan sy cua MY hodc cia quan doi Viét Nam Cong hoa
va thudng duogc linh vii trang che chan, giup d&. Trong khi do, tai
Campuchia, cic phong vién phai thué xe giéng nhu loai Ford Cortina hoic
Mercedes chay bﬁng dau diesel dé tu l4i va chang c6 su h5 trg' nao cua quan
d6i. Néu xe ma chét may gitra duong thi phong vién bi mic ket va s& chang
c6 ai dén ctru. Do vay, diéu dau tién can chi y khi di 1y tin & Campuchia la
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phai 1am sao dé téi duoc vung chién su sau d6 tré vé ma khong bi ban hoic
bi bat séng. Nha bao phai ty lai xe tir Phndm Pénh xudng ving chién su.
Doc dudng vang tanh khong hé ¢6 an ninh bao vé. Nhiéu khi dén noi roi ma
phong vién ciing cha biét phai lam gi.
Sau khi bi bat, Anson bi nguoi ta téng xuéng mot cai hd c6 sin, 4n vao tay
mot dung cu dao cong su va bi yéu cau phai dao cho sau hon. Anson cdm
thiy nhu anh dang tu dao hé chén minh. Hy vong chi bi ban vao nguc chtr
khong phai vao dau, Anson ciu mong cho thi thé ctia anh s& duoc tim thiy.
Anson nghi vé Diane: "C6 ay 1a mot phu nit con tré séng xa nha, khéng cé
chut k¥ nang cho bua nao, lai con ¢6 hai con nho... Lay Chua, con that co
16 vi nhing gi da lam déi v6i me con cd ay". Anson ciing nghi t6i nhing
nguoi dong nghiép bi mat tich San Flynn va Dana Stone; Anson 1Am ram cau
nguyén cau lay Btic Me dong trinh. ROi anh bi ra 1énh 1én dimg bén miéng
hé. Mot hong sung AK di vao tran anh. Tiéng kim loai ctia khoa co sung kéu
danh rach. Vi qua hoang so, nudc tiéu chay thanh dong tur lic nao theo ong
quan u6t xudng chan anh. Anson kéu 1én nhiing 10i cudi cung bang tiéng
Viét: "Hoa binh, hoa binh". C6 ai dap lai cling bang mot tir tiéng Viét: "Hoa
binh", tiép d6 1a mot sy im ling. Hom 4y Anson da khong bi giét.
Nhitng ngay tiép sau d6 1a quing thoi gian day so hii ddi véi Anson. Nhimng
ngudi di bat anh khong tin ring anh 1 nha bao. Ho nghi anh 13 mét phi cong
MjF bi ban roi. Anson mang theo minh méot cudn s tay ctia phong vién trong
do c6 doan anh ghi chép néi dung mét cude phong véan cach d6 khong lau
v6i mot linh mii ndi xanh. Anh d3 ghi bang chir viét hoa "USAF" (Khoéng
luc Hoa Ky - ND) dé xac dinh nhing vi tri ma My d3 ném bom xuong
Campuchia. Dbi v6i nhitng nguoi di bat Anson, thi nhitng chir viét hoa nay
1a d& hiéu nhat. Nhitng ngdy va dém tiép theo, Anson bi din giai di. Khi thi
phai di b, luc thi chay xuyén qua nhiing dia hinh rung gia doc duong mon
Ho6 Chi Minh trong tu thé tay bi troi. Anh nghi chic nhitng ngudi linh Bic
Viét dang dan giai anh ra Ha Noi dé nhét chung vai nhiing phi cong khac tai
"Khach san Hilton" (Nha tu Hod Lo - Ha N§1, noi giam gitr phi cong My bi
bat giir trong nhitng nam chién tranh pha hoai mién Bac - NXB) néu anh con
song duoc dén luc do.
Cudc di bo bat budc da dan Anson dén mot ng61 lang nho. Tai day, Anson bi
mot nguoi si quan noi duge tiéng Anh thdm van. Anson bi yéu cau phai khai
moi chi tiét vé doi song ca nhan va nghé nghiép, khong duogc che gidu diéu
gi. Anson bat dau khai ra hang loat théng tin vé hoan canh ¢4 nhén, lai lich
gia dinh, hoc van. Bong nguoi si quan thim van néu cau hoi vé tén con gai
cua Anson la Christian Kennedy Anson c6 phai da duoc dat theo tén cua
John Kennedy - Tong thong My timg 14 ngudi dau tién dua quan vao Viét
Nam hay khong? Anson dap lai mét cach ranh rot: "Khong. Tén chau dugc
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dit theo tén ctia Robert Kennedy 1 ngudi muén cham dut chién tranh".
Anson tu gioi thiéu minh la phong vién cua Tap chi Time, khong phai la linh
chién. Dong thoi, anh trinh ra nhitng thong tin vé cac moi lién hé cia anh ¢6
thé klem ching duge. Bong ngudi si quan thim van reo lén: "A! Time 14
mot 4n pham rat quan trong ciia My. Nhung c6 18 khong quan trong bang
New York Times, nhung lai quan trong hon Tap chi Newsweek. Dliing
khong?" Anson dap: "Vang, ding" va mim cuoi, tuong tuong dén phan ing
ctia Arnaud (de Borchgrave) néu anh ¢ co hdi dé ké chuyén nay cho 6ng y
nghe.
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Ngay 25/1/1962 la ngay cudi cua Thu Nhan va Pham Xudn An (anh trong
Bé6 suwu tdp cd nhdn cia Pham Xudn An)

Pham Xudn An cing véi bon nguoi con ciia ong: Hoang An (tirc Pham An,
con ca, bia phdi), Hoang Vii bén phia tay phai éng An, Hoang An bén phia
tay trai, va Thanh Binh, con gai (anh trong Bo suu tdp ca nhan cua Pham
Xudn An)

Tai Sai Gon, sau cuQc gap dﬁy xtc dong v4i1 Diane Anson, Pham Xuan Ar}
tré vé nha. Dém hom d6, chd cho dén khi cac con di di ngti, Pham Xuan An
dat m?iy hat gao va d6 mot it nude bén chiée thia rdi dua 1én Itra ndu cho dén
khi gao tr¢ thanh mdt chit ho sén sét. Bén canh 6ng, con cho Duc va ba Thu
Nhan vo 6ng ding nhin. Pham Xuan An nhting ngodi but vao thia chio dic,
roi bat dau viét 1én mot to glay goi thong thuong.

Vai phtit sau myc bay hoi bién mat, nhung 6ng van tlep tuc viét gibng nhu
ong d3 timg 1am ¢t vai tudn mot 1an nhu vay trong sudt mot thap ky qua.

Ba Thu Nhan lam viéc tai mot trung tdm san Xuat hang thu cong Sai Gon &
gan tiém ca phé Givral, khi 1an dau tién gip 6ng Pham Xuan An, ba ké: "Lan
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dau tién gip ong Pham Xuén An, toi nghi 6ng 1a ngudi ¢ hoc, trong rat tri
thirc va c6 phong céach lich 1am. Ong Ay 1a nguoi dé gan va rat hay noi dua".
Hai ngudi yéu nhau duoc sau thang thi 1am 18 cudi vao ngay 25/1/1962. Ba
Thu Nhan nhé lai: "C6 rat nhiéu, rat nhiéu nha bao dén du 18 cudi cua chung
6i". Sau thang sau, Pham Xuan An néi v6i vo rang 6ng ciing lam viéc ca
cho cach mang nira. Diéu nay di khién con tim ba rao ruc han 1én. Ba Thu
Nhan ké "Khi con ¢ bac tiéu hoc, t6i rat thich hoc mén lich sir, nhitng bai
giang vé nhing cudc ndi day o dat nude toi chdng gidc ngoai xam... Trong
mau toi da san co tinh yéu dat nudc vi thé ma cho dén nay toi van con nhd
nhitng bai hat, bai tho ca ngoi, dé cao chu nghia yéu nuéc". Ba Thu Nhan
ludn sin sang lam tat ca moi diéu dé ung ho su nghiép cua chong minh. "Khi
biét chéng to1 dang thuc hién nhitng hoat dong bi méat cho cach mang va
ganh vac nhitng nhiém vu rat ning né va nguy hiém nham mang lai doc 1ap
cho dat nudc, t6i chap nhan ngay sy nghiép cia chong dé cong tac cling véi
chdng, sao cho an toan va hiéu qua nhat. Nhu chiing t6i thuong néi, thuan
vo thuan chong thi bé Dong tat cing can". Ba Thu Nhan thuong di cung voi
6ng Pham Xuan An dé lam nhiém vu canh gioi cho 6ng moi khi 6ng phai
chuyén giao tai liéu. Nhing lic can thiét, ba con thirc gn nhu tring dém
cung voi chong dé chup anh céc tai lidu bén dudi hai bong phan tan tu tudng
boi nhirng viée lién quan dén con cai gia dinh. W
Ba Thu Nhan néi véi toi rang 6ng Pham Xuan An da giao hen véi ba rang
néu 6ng c6 bi bat, ba khong can phai di chay vay xin x0 cho ong duoc tha ra,
cting khong phai cay nho ai giup d6. Boi vi 6ng khong bao gio phan boi lai
cac nguon tin cia minh, dong thoi sén sang hy sinh. Ba Thu Nhan cho biét
6ng Pham Xuan An luén mang bén minh mot vién thude dé khi can c6 thé tu
sat. Piéu nay khang dinh thém 151 ma 6ng Pham Xuan An da noi véi toi
nhiéu 1an. "La mét phu nit, t61 rét lo ngai va s¢. Lic nao t6i cling ¢ trong
tinh trang san sang déi pho véi truong hop xau nhat. Lic nao t6i cling cam
giic minh nhu ca nam trén thét".
Pham Xuén An 14 ngudi ludn tin & sy may man va lan nay Bob Anson da
gip may bdi vi sang hom sau, 6ng An c6 hen gip véi ba Nguyén Thi Ba,
mot nguoi lién lac 1au ndm cta 6ng. Nam 1976, ba Nguyén Thi Ba dugc
tuyén duong Anh hung cac lyc lugng vi trang. Chinh 6ng Pham Xuéan An da
lya chon ba Ba lam lién lac cho minh, vi 6ng tin rang chi c6 phu nit [am lién
lac thi mo1 dé che mat dugc doi phuong. Ba Nguyen Thi Ba 16n hon 6ng An
12 tu6i, mém ludn bom bém nhai trau, nén khong hé gy ra sy chi ¥ nao ddi
vOi nguoi khac. Trude khi lya chon ba Ba lam lién lac cho minh, Pham
Xuén An d3 tir chdi chin nguoi khac. Ba Nguyén Thi Ba ké cho t6i nghe:
"Trude khi dugc gap ong An 1an dau tién, t6i duoc moi nguoi cho biét & ong
nay chang giong ai ca dau, cho nén phai chuan bi tinh than s& bi 6ng tir chdi.
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Ong Pham Xuéan Anla nguoi rat dic biét va ludén doi hoi cao". Nhé lai budi
gip g& dau tién, ba Ba ké rang ba lam nhu ngudi dang mang hoa di 1& chua.
Theo qui dinh trudc, ong Pham Xuan An chao ba: "Chao chi Bay Ba". Ba
dap lai bang cau: "Chao anh Ba An". Néu hai con sd tht ty trao d6i ma c6
tong 1a 10, thi c4 hai déu nhan nhau 1a nguodi cia cach mang.

Subt tir nam 1961 dén nam 1975, ba Ba 13 nguoi lién lac tinh bao duy nhét
cua 6ng Pham Xuan An. Ba Nguyen Thi Ba mang bi sd nit tinh bao B3 nhé
lai: "Méi thang t61 gap 6ng An ba, bon 1an dé nhan tai lidu. Tuy nhién, trong
tinh hinh khin cép, mdi thang chung t6i ¢o thé gap nhau tir nam dén sau lan.
Khi di nhan tai liéu tir phia dng An, toi thuong trong vai mot nguoi ban hang
rong, khi thi ban rau xanh, ltc ban tap hod, ct dé dé tra tron trong dam
dong. Neu tai liéu ong An trao ma & dang phim, ong thuong cudn lai rat nho
r0i gidu bén trong mot banh xa phong hodc bén trong nhitng chiéc nem
chua". Ba Nguyén Thi Ba cd giai thich dé cho toi hiéu vé chiéc nem chua,
mot moén an duoc 1am bang thit séng goi trong 14 chudi 1a thr ma ong An rat
hay gidu nhitng cudén phim.

Anson d3 may man thoat chét chi vi Ha Noi dang chd bao céo phan tich chi
tiét cia Pham Xuan An vé cudc tin cong ctiia Nixon vao Campuchia, ciling
nhu nhitng thong tin cip nhat vé sy huén luyén va tinh than cia quan doi
Viét Nam Cong hoa. Pham Xuén An quyét dinh chi giri mot buc dién voi vai
cudn phim. Ong néu yéu ciu cap trén cung cap cu thé nhiing thong tin vé
mot nha bdo My, dong nghiép cua 6ng lam viéc cho Tap chi Time, mot
nguoi ban cua Viét Nam vira bi bat song. Ong dé nghi réng néu Bob Anson
chua chet can phai tra lai tu do ngay cho anh ta, khong cén hoi lai dng giai
thich rang ngudi My nay dé ciru nhiéu mang séng cua tré em Viét Nam &
Takeo.

Ong Pham Xuan An lam diéu nay 1a rat mao hiém vi néu chang may ba Ba
hodc bat ky thanh vién nao trong t6 tinh bao khi dang van chuyén bao céo
clia Ong ma bi bét, thi vo boc clia ong bi 10 tay ngay tuc khic.

Chi c6 Pham Xuan An méi dam dua ra dé nghj vé Anson nhu vay. Piéu d6
chirng to nhirng danh gia ca nhan cta ong voi tu cach mot si quan tinh bao
dugc danh gid rat cao. Trong thoi gian cudc Tong tién cong va ndi day Tét
Mau Than 1968, cap trén truc tiép cua 6ng 1a Tu Cang thong bao v6i Pham
Xuan An rang 6ng di duoc tang thuong Huan chuong déc biét vi nhiing
doéng gop cua 6ng dan dén chlen thang Ap Bic nim 1963, ciing nhu vi
nhitng béo céo cta ong dugc cap trén danh gia cao. Ong Tu Cang dugc ctr
vao Sai Gon dé 1am viéc v6i Pham Xuan An nham xac dinh nhimng con
duong thadm nhéap vao thanh phb. Chinh 6ng Tu Cang 14 ngudi da viét bao
c4o thanh tich ctia 6ng An dé ong dugc trao taing Huan chuong néi trén.
Pham Xuéan An néi véi t6i: "Ong biét khong, d6 1 1an dau tién t6i dugc
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nghe vé nhitng nhan xét cua ho dbi véi nhiing bao céo tinh bao cua toi. Khi
6ng Tu Cang cho biét toi da dugc ting Hudn chuong vé vu Ap Bac to1 da
biét rang to1 chang bao gid c6 thé duge deo tAm Huan chuong a ay cho dén
khi chién tranh két thic. Nhung gior ddy toi quyét dinh deo tim Huén
chuong do. q

Ngay hom sau, Pham Xuin An di chg chim, thi cung voi con cho Dire cua
ong ludn & bén. Ong ndi tiéng khip Sai Gon 1a ngudi nudi chim canh va
huan luyén cho gioi. Nhitng con chim, thi ciing tao cho 6ng mot v6 boc tinh
bao tuy¢t voi.

Pham Xuén An con huan luyén duoc ca con ché cir chay dén té vao nhiing
gbc cdy ma ong st dung lam hop thu chét cho nhing lan trao d6i tin ttrc tinh
béo. Ong co thé bat ngd vang mit vai ngay van khong giy nghi ngd. Mdi lan
thdy 6ng vang mat, moi nguoi lai cho rang 6ng dang di cho chim, tha hoic
lai dang ban di huan luyén ché hay tim mua ban cho.

Chg chim, tha luc nao cling dong nghet nguodi. Tai day nguoi ta ban du loai
chim thu tir khi, vet, tho, chd, méo, ca canh, va du loai chim. Pham Xuéan An
xem k¥ nhimg con chim cu gay chau Phi, bd cau Phép, ct vo vet chién
chién, ga 16i do, yén. q

Biét ba Nguyén Thi Ba Sép dén dé lién lac, Pham Xuan An nan né cho tai
quay ban doi. Vai phut sau, ba Ba toi va ong Pham Xuén An bit chuyén. Hai
nguoi trao ('101 vé kinh nghiém st dung tiét con doi hoa véi rugu gao dé lam
thudc co truyén chira tri bénh lao. Pham Xuan An hudng dan ti mi cho nguoi
quen ctia minh céach cit tiét con doi nhu thé nao, pha ché thudc ra sao. Trong
lac tro chuyén, thinh thoang ong lai moi ba mot chut dd an. Co 18, ba Ba
mang veé dé an sau, vi khong the nao an hét dugc tat ca nhirng chlec nem
cudn goi trong nhiing to gidy trang nay. Ba Ba cam on 0ng An r01 trao lai
cho ong mot cai gi d6 dé toai 10ng nhau. Sau do, ho chia tay mdi ngudi di
mot nga. Pham Xuéan An trd vé Vian phong Tap chi Time con ba Nguyén Thi
Ba di vé huéng Cu Chi ngoai 6 Sai Gon. Tai day, mot mang ludi hd trg tinh
vi dang cho ba Ba chuyén giao nhing goi nem cubn. Trong go61 do co ca
nhimng chi thi cua dng Pham Xuan An vé thoi gian, dia diém cho nhiing cudc
gip g tiép theo. Ba Nguyén Thi Ba ké voi t6i: "Mdi thang, chung toi dit
tho1 gian cho mot cudc gdp chinh va hai cudc gap phu. M&di cudc cach nhau
muo1 ngay. Moi chuyén déu duoc dit trude vao cc ngay chan 10, 20, 30
hang thang.

Nhung cac ngay ludn thay 601 nén khong c6 mét khuén mau nao. Trong
truong hop co viéce rat khan cap vi da biét noi cac con 6ng Pham Xuan An
dang hoc nén t6i chi can den trudce cong truong chd cho dén khi ong An chd
cac con t6i truong. Chi can dé cho d ong An nhin thay t6i 1a du, khong can noi
v6i nhau cau gi. Nhu thé ciing dii dé 6ng ay hiéu c6 yéu cau cap bach vé tin
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turc va tu 6ng s€ 1én hé véi can cu'.

Ba Nguyén Thi Ba thuong chi mang géi thu ctia 6ng Pham Xuan An dén
Hoc Mon nam giita chang duong dén Cu Chi. Tai ddy, ba chuyén tiép goi
thu d6 cho mot ngudi lién lac khac. Ban than ba rat it khi di Ca Chi. Ngoai
ra, gitra 6ng Pham Xuan An va ba Nguyén Thi Ba khong he c6 kiéu lién lac
gi khac: khong dién thoai, khong dién dai vo tuyen song ngan, khong thu tin.
Ngay d6 ba Ba chua biét chit. Ba cling chiang can biét éng Pham Xuan An
song ¢ dau. Pay thyc su 1a mot cap tinh bdo vién thudc loai ¢ dién nhat va
cling 13 hiéu qua nhat trong lich sir.

Chuyén di dén Cu Chi, cach Sai Gon khoang ba muoi kilomet vé phia tay
bac 1a chuyen di nguy hiém, vi khu vyc nay c6 rat nhiéu linh My voi nhiing
tram kiém soat day dic. Duéi long dat Ca Chi 1a mot mang ludi dia dao
nhang nhit gibng nhu mang nhén. Ving nay la mot dai dat trai dai tir Sai
Gon dén bién gidi Campuchia. Hé théng dia dao lac dau duge dao 1am noi
an nau cua cac du kich Viét Minh trong cac trin danh chéng Phap. Tir giita
nhirng nam 1960, Cu Chi da tré thanh mot noi tu 6m vao minh du thi tir khu
dan cu dén kho bai, nha may dan dugc, bénh vién, tong hanh dinh ctia tinh
bao quan su. Tinh bio M biét rd tai ddy c6 nhiing dudng dia dao dang ton
tai nén Cu Chi 1a mot trong nhiing noi phai himg chiu nhiéu nhat nhiing tran
bom, hoé chat 1am rung 14 cdy ciia M. Cii Chi ciing 1a mot trong nhiing
quan bi tan pha nhiéu nhat trong chién tranh. Ba Ha Thj Kién (tirc Tam
Kién), mdt nir giao lién khac ké: "Chang con gi & day ca. Khu vye nay da bi
rai chat doc nhiéu 1an nén trong nhu mot vung dat chét. Trén thuc té, toan bo
dan Cua Chi tir 1au da bi gom vao cai goi 13 4p chién luoc ngoai trir nhitng
lang & rirng HO Bo von timg dugc biét dén nhu 13 nhimng lang giai phong va
dudi su kiém soat cta Viét Cong. Pham Xuéan An it khi dén céc dia dao vi
sau nam 1969, My da tang cuong rat nhiéu nd luc nham xac dinh céan ctr ciia
Viét Cong ¢ Cu Chi. Néu Pham Xuan An di t6i 46 s& rat nguy hiém cho ong,
biét dau ong c6 thé bi bit hodc bi giét trong mot tran tin cong cliia My.

Tai cin cit & Ca Chi, ngudi ta chi can mot it dung dich i-6t d6 1én to gidy goi
1a c6 thé doc dugc nhitng bao cao tinh bao cua Pham Xuén An. Bén dudi
nhing 16p cudn cta chiéc nem chua 1 nhitng cudn phim va cac théng tin chi
tiét vé thoi gian, dia diém, ngay thang cho nhiing nhimng cudc gip go tlep
theo. Pham Xuan An ludn ludn 13 ngudi chu dong dwa ra nhimg chi tiét nay.
Nhitng phan quan trong nhét trong bao cdo tinh bao cua Pham Xuan An
thuong dugc gui qua duong vo tuyén dién dén tong hanh dinh Trung uong
Cuc mién Nam sau khi dd duwoc ma hod. Nhitng cudn phim va ban tom tat
ndi dung ban béo céo ciia Pham Xuén An s€ dugc mot don vi Viét Cong co
vii trang chuyén dén Cuc tinh bao ving, cubi cung 1a duoc chuyén ra Ha
Noi.
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Pham Xuan An ndi voi toi: "Nhiéu nguoi da phai hy sinh dé bao vé nhiing
bao cao cia toi ddy. Ho 13 nhitng nguoi rat diing cam, thé ma t6i khong hé
biét gi vé diéu nay, chi dén khi hét chién tranh méi dugc biét".

Sau khi giri cao bao céo di, Pham Xuan An khong biét phai lam gi nita ngoai
cho doi tin tire vé sb phan cua Bob Anson.

Sau nhiéu tuan bi bat gift, mot hom vao luc nira dém, Bob Anson dugc mot
trong nhitng si quan tham van danh thirc ddy, thong bao rang viéc anh 1a
phong vién cta Tap chi Time dang duoc xac minh, ¢ thé co két qua trong
vai ngay t6i nhung anh s& sém duoc tra lai ty do. Ngudi s quan thim van
nay muén biét tai sao Anson khong ndi cho ho biét moi diéu trong cac cugc
tham Van Nghe nguoi st quan thAm van néi vdy, Anson nghi thAm minh
chang gidu giém diéu gi.

Nhung trudce khi anh no6i diéu d6 ra thi nguoi si quan tham van hoi tiép tai
sao anh khong noi dleu gi vé Takeo. Nguoi si quan noi: "0 Viét Nam chung
to1 coO truyen thong rang nguoi ndo chi can ctru mang song cua mQt trong soO
con em chung t6i thoi thi da duoc chung t6i ghi ng bang mau. Mt tran xin
cam on anh. Anh dugc ty do... Tir nay anh la nguoi ciia phia chung to6i. Mot
ngudi chién si cach mang".

Bob Anson hét strc vui mimg, nhung anh ciing boi rdi. Anh da khong nghi
dén viec phai tiét 1o chuyén xdy ra ¢ Takeo, don gian chi la vi ké vé chuyén
do chéng lién quan gi dén 101 khai cua anh. Tham chi, anh d3 gat tat ca moi
chuyén sang mot bén dé chi nghi dén viéc vé v4i Diane va cac con anh. Chin
ngay sau, Anson duoc rdi noi tam giam. Nhitng ngudi ban chién si cach
mang ctia anh ting cho anh mén qua 1a mot d6i dép Bac Ho6. Bé dép lam
bang manh 10p xe tai cic quai dép 1am bang sam 6t6. Mot chién si noi:
"Chung t6i toan dung d6 t6t nhat ddy. Sam, 16p do My san xuét nhé. Day
bbn 16p!".

Muoi bay nam sau Bob Anson trd lai Viét Nam vi ly do ca nhan. Ntra dém
Anson dén thim nha Pham Xuan An. Ong ra chao khach trong mot bo quan
phuc v6&i ham Dai t4 Quan do1 Nhan dan Viét Nam, trén nguc deo Huan
chuong. "Luc nao anh ciing mic thé nay 42", Anson hoi. "Phai. Luc nao
clng thé nay", 6ng An dap va mim cudi. Sau nay, Pham Xuan An néi véi toi
rang Anson hom d6 bi khoang chuc nhéan vién an ninh di theo. "Anson
khong hé biét 6ng Ay bi bam dudi. Nhung hom sau, t6i duge cac nhan vién
an ninh dén tham. T6i d4 ké cho ho nghe cau chuyén ¢ Takeo, sau do ho ra
Vé"

Khi gap lai Anson, cau dau tién Pham Xuin An hoi 1a: "Thé nao, cac chau
Christian va Sam c6 khoé khong? va Diane c¢6 khoé khong?". Anson nghi
"muoi bay nam da troi qua, thé ma 6ng An van chua quén mdt chi tiét nao.
Mudi bay nam da troi qua, vdy ma ong van con biét cach 1am vui 1ong toi.
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K§ ning nay chac da khién 6ng rat giodi trong nghé ctia minh". Sau mot tiéng
rudi dong hd tro chuyén mot cach than thién, cudi cung Anson hoi bang
cach nao nhing nguoi da bat giir anh trude ddy co the biét dugc cau chuyén
& Takeo? Lan dau tién 6ng An thira nhan véi Anson rang chinh 6 6ng da bao
cho Mit tran vé viéc ngudi ban ctia 6ng bi bat giam va 6ng di ké cho ho
nghe nhimng chi tiét vé hanh dong anh hung ¢ Takeo cua ngudi ban ay. Tuy
nhién, dém hém d6 6ng An chi ndi cho Anson mdt phan cta su that. Khi dy
ong di bao véi Anson rang mot nguoi ctia Mat tran dén nha 6ng & Sai Gon
dé xéac minh 10i khai ciia Anson vé thoi gian anh 1am viéc cho Tap chi Time.
Trong cudn Tin chién trudng ctia minh, Anson ké lai doan ddi thoai gitta anh
va 6ng An vé chuyén nay nhu sau: " Nhung tai sao? T61 va 6ng, ching ta la
nhimg nguoi ¢ khac bén co ma. Ong An nhin vao ti c6 vé suy nghi lam,
duong nhu ong rat that vong rang sau tit ca nhiing 101 giang giai cua 6ng, t61
van khong nam dugc bai hoc co ban nhét cta ong rdi noéi "Khong. Chung ta
la ban ctia nhau".

Con mot trang cudi cung cta ciu chuyén nay. Do 1a khi ay vao thoi diém
nam 1988 ong An chua sin sang dé chia s¢ v61 Anson toan b su that. Vi
van con qua nguy hiém dbi voi ong néu tiét 16 phuong thirc hoat dong cua
mot diép vién. Muoi tam nam sau, 6ng An d3 ké cho t6i nghe trén thuc té
diéu gi da dién ra. D6 14 trén thuc té, da chang c0 nguoi nao cua Mat tran
dén nha riéng cta ong. Vi nhu vay, co thé khién 6ng bi 10. Ngoai ra, gan nhu
ching c6 ai trong Mat trén biét nhiém vu bi mat ctia 6ng, va néu biét thi Mt
tran cling khong san sang dat 6ng vao rii ro dé ciru mot ngudi My.

Bob Anson dugc tha la do mét bao cao bi mat cua 6ng Pham Xuan An noi
vé Takeo ma chinh bao cdo nay d duoc ba Nguyén Thi Ba va mot nit giao
lién khac chuyén dén Cu Chi. Rat don gian. Anson thoat chét con do may
man vi trude d6 ong Pham Xuén An d3 c6 cudc hen gip bi mat v6i ba Ba; vi
anh da két ban v&i 6ng An; vi chinh anh d3 timg diing cam ctru nhimg dira
tré Viét Nam ¢ Takeo; va con vi mang lu6i tinh bao H.63 ctia ong An lam
viéc rat hiéu qua. Ong An noi véi t6i: "Anson khong bat budc phai cd ging
gitip d& nhing dira tré Viét Nam d6, thé ma anh ay van c¢d lam. Sau d6, anh
ay con lién hé véi nhitng dira tré ndy dé dam bao chic chin rang ching duoc
an toan va dugc cham soc tét. Anh dy 1a mot nguoi tot va ciing 13 mot nguoi
may man nita".
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Di¢p Vién Hoan Hiao

Dich gii: Nguyén Pai Phuong
Chuong 2
Thoi gian hoc nghé cia mot diép vién

Suw tham nhadp cua Viét Cong vao bao chi la dang ké

Nha bdo Nguyén Hing Viwong noi voi cac dong nghiép ciia minh Robert
Shaplen va Pham Xudn An.

PHAM XUAN AN, TRUONG DAI HOC ORGANGE COAST

Costa Mesa, California

Pham Xuén An mim cudi khi 6ng doc dong dia chi cta nguoi giri dé trén
phong thu: Mills C. Brandes, 2329 duong South Joyce, Arlington, bang
Virginia.

Do la vao thang 4/1958, Pham Xuén An dang sap két thuc nam hoc thir nhat
Dai hoc Orange Coast. Da c6 rat nhiéu diéu tt lanh dén v6i Pham Xuéan An
ké tir t6i ngdy 16/8/1957, khi ong va gia dinh Brandes chia tay nhau tai sin
bay Tan Son Nhét, Sai Gon.

Mills Brandes khi d6 ma1 vira hoan thanh hai nam lam viéc duédi vo boc &
Sai Gon va ca gia dinh dang di nghi mat trudc khi Mills tré lai Washington
D.C dé nhan nhiém vu méi.

Méi quan tam dau tién cta Mills trén doan duong 1ai xe ra san bay khong
phai 1a v€ viéc gia dinh 6ng sap tro lai Hoa Ky, ma 12 vé mot nguoi ban Viét
Nam tré tudi trong vai tudn t6i sé roi Sai Gon di Costa Mesa, California, dé
bét ddu hoc bao chi tai truong Orange Coast. Mills va vo 6ng, ba Janet da
mua cho Pham Xuén An mot ch1ec vali méi va khong quén din anh rang
nam California thi khong nong am nhu & Sai Gon. Mills hy vong Pham
Xuén An van tiép tuc hoc tiéng Anh nén da dan xép vOi mot nguoi dong
nghiép cua minh la Conrad Dillow dé thay Janet day tiéng cho 6ng. Trudc
khi noi 101 chia tay 1an cudi, Mills d4 trao cho Pham Xuan An mét danh sach
nhitng nguodi ban va ngudi nha ctia minh dé khi nao dén California, anh c6
thé lién hé véi ho.

Lan dau tién Mills gap Pham Xuan An vao nim 1956. Khi d¢6 Mills dang
lam mot nhiém vu do B Ngoai giao Hoa Ky giao cho trong linh vyc thuy
dién hoic it nhat thi d6 1a mot cau chuyén nguy trang cta ong ta. La ban
than cua si quan chi huy CIA huyén thoai Lou Conein, Brandes trén thyuc té
dang bi mat gitp d& chinh quyén Ngo Pinh Diém trong viéc dan ap su ndi
day cua Cong san Vi¢t Minh. Conein va Brandes tirng 1a nhiing nhan vién
cua cung mot don vi ddc lap cua Cuc cong tac chién luogc (OSS) trong Chién
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tranh thé gigi thir hai. Nam 1954, Conein sang mién Bac Viét Nam dé 1am
nhiém vu bi mat cho Edward Lansdale 14 té chirc mot nhém linh du chéng
cong cai lai dé chuan bi pha hoai cic co s¢ cong nghiép va tién hanh chién
tranh gian diép. Pich than Conein di tién cir Brandes dén Viét Nam dé tham
gia cudc chién chdéng chil nghia cong san. Khi nghe toi ké diéu nay rang
Brandes di lam viéc bi mat du6i mot vo boc, Pham Xuéin An td ra ngac
nhién néi: "Toi khong biét diéu d6. Toi chi biét Mills Brandes 1a mot nguoi
chéng cong dir doi, nhung t6i khong biét mbi quan hé ciia 6ng ta voi Lou
Conein. Téi cling biét Conein rat r. Chiing t6i thuong udng ruou Black &
White vo6i nhau, déc biét la cung v6i Bob Shaplen. Toi con biét Conein ¢6
moi quan hé rat t6t vai CIA, nhung t61 khong biét vé quan hé cua Brandes
v6i Conein". Pham Xuan An néi bang mot giong ton trong chuyén nghiép
d6i voi nghé binh phong cia ban minh.

Pham Xuén An ludn coi gia dinh Brandes 14 "gia dinh My dau tién" cta ong.
Mills va Janet d3 tim moi cach dé ong An tham gia vao cac hoat dong cta
gia dinh minh. Sau khi dd cho ba dra con nho di ngu, Janet thuong ngdi
hang gio giup Pham Xuan An thuc hanh tiéng Anh. Ong Pham Xuédn An rét
qui ba dura con cua Janet 1a Jud, Julanne, va Mark. f)ng nhd lai: "Lan dau
tién trong doi to1 dugc nhitng tré em My bay cho to1 cach choi véi nhing tré
em MY khac, cach lam sao dé lién hé duoc véi chung". Pham Xuan An con
dua ca Mills va Janet vé nha minh dé gip bd me va anh em ong. Nam muoi
nam sau, Julanne Brandes Owing ké véi toi chuyén ngay tho au: "Tham chi
bay gio chau van con nhé 6ng Pham Xuan An nhu mot ngudi ban dic biét; it
nguoi chau duoc biét tir ngdy con tho du dbi xt voi chau mét cach tén trong
va than thiét hon chu An". Mot hom, Mills bao Pham Xuan An c6 muon
tham gia cling véi gia dinh minh thuc hién mét chuyén di dai khap mién
Nam Viét Nam. Pham Xuan An sé& giup gia dinh Mills 1am ngudi huéng dan
va phién dich. Ngdi trén chiéc xe Land Rover trén nhitng chang duong dai,
ca gia dinh Mills déu giup d¢& Pham Xuan An thyc hanh Anh ngit. C6 nhiing
cau chuyén ma dén nam muoi nim sau, ca 6ng An va dam tré nha Mills van
con nhé dé ké cho t6i nghe vOi noi dung giong hét nhau. Chuyén tht nhat
xay ra khi moi nguoi dang ngdi trén xe hoi tir Ban Mé Thudc di Nha Trang
doc theo qubc 16 1. Pham Xuan An nhd lai: "Chung t6i nhin thay mot ngon
nai va trén dinh c6 mot hinh nguoi me ding bong con. Toi da ké cho gia
dinh Mills nghe cau chuyén vé Hon vong phu va sau d6 Janet da bao toi phai
viét ra gidy dé ba stra 15 tiéng Anh cho t6i. Chuyén rang c6 hai dira tré trong
mot nha, dwra trai 1a anh, géai 1a em. Mt hom hai anh em c6 chuyén x06 xat
danh nhau to. Ptra anh lién cam dao bo vao ddu em 1am chay mau. Méu ra
nhiéu dén mirc dira anh s¢ qué bo trén khong bao gid trd vé nha nira. Gia
dinh di tim kiém khap noi, nhung khong tim dugc nguoi anh. Sau khi bo

45



tron khoi gia dinh, nguoi anh di t6i mot lang khac roi ¢ luén d6 khong vé
nha nita. Nguoi anh tro thanh dan chai. Mot 1an, ngudi anh gip mot co gai
ma sau nay trd thanh vo cta anh ma khong hé biét d6 chinh 1a em gai rudt
ctia minh. Hai nguoi c6 con véi nhau va séng rat hanh phic. Mot hom,
nguoi vo ngdi chai chay trén dau minh va nho chong gitp. Nguoi chong
nhin thiy vét seo trén dau vo lién hoi vi dau cd vét seo nay. Khi nghe xong
cau chuyén, nguoi vo ké vé can nguyén vét seo, nguoi chong lién nhan ra
minh da léy em gai rudt lam vog, do 1a to1 loan luan. Sau do, lwong tam nguoi
chdng ludn can rit dén murc nguoi chdng khong thé chiu dung dugc nira lién
bo nha ra di bi¢t tam. Vi lam nghé chai lu6i, nguoi chong khi con séng cung
vo con thudng ra khoi rat sém va tré vé nha moi khi troi toi, nén ngay nao
nguoi vo cling bdng con 1én nii ngdng trong chong. Hai me con ¢t chd mai,
chd mai. Mdi ngay hai me con lai tréo 1én cao hon. Cho dén mot hom, nguoi
v kiét strc va chét trong tu thé van con bong con. Troi di thuong tinh bién
hai me con thanh d4 dé hai me con c6 thé dimg chd cho dén khi chong, cha
ctia ho trd vé. Ngdy nay, nhitng nguoi dan chai & mién Trung Viét Nam, dic
biét 14 & Qui Nhon, mdi khi ra khoi thuong nhin 1én Nang vong phu ma khan
rang: "Xin Ba phu ho cho gi6 tdy nam thi manh 1én... Chong ctia Ba gid
dang ¢ Qui Nhon, chung con dang di theo 6ng, vi vay xin Ba cho gio thoi
manh dé giup chung con ra khoi nhanh".

Ong Pham Xuan An da doc loi khan nhu vy cho t6i nghe va tham chi con
viét 161 khan d6 ra bang tiéng Viét cho t6i. Khi toi dé cap cau chuyén nay
v0i gia dinh Brandes, Jud da 161 trong cudn album ra dé chi cho t6i btrc anh
vé Nang vong phu.

Trong chuyén di dai 4y con c6 mdt cau chuyén khic dang nhé. Chuyén 1a,
mot hom Mills 14i xe di nham vao mot con dudng & vung sau. Xe cua ho lién
bi dam du kich Viét Minh bong tir dau chay ra vay kin lay xe. Lii tré nha
Mills trén xe so xanh mét. Pham Xuan An lac d6 bao gia dinh ¢ binh tinh
dé ong ra néi chuyén voi cac du kich. Hai bén c6 vé khong lam gi to chuyén.
Sau vai phit vung tay chi chd nay chd kia véi nhitng ngudi du kich, Pham
Xuan An tré lai xe, huéng dan cho Mills 16i di ra duong cai. Chang hiéu 6ng
An d3 néi diéu gi ma rat hidu qua, boi vi nghe dng noéi xong, cac du kich lién
bién mét vao trong rung.

Dém hom dy Mills goi cac thanh vién trong gia dinh minh lai va bao rang
khong bao gio dugc quén on Pham Xuin An di ctru tinh mang ho. Sau nay
cac con cua Mills ké lai 1oi cua cha minh da n6i "Néu khong c6 chi Pham
Xuén An, chac chung ta da bi giét chét r6i". Pén tan bay gio, gia dinh
Brandes van khang dinh khong bao gio quén on Pham Xuéan An vé hanh
dong cua 6ng ma ho cho la rat diing cam va hiru nghi. Véi ho, dé 1a mot mon
no ma khong bao gid co thé tra duge day du. Toi hoi Jul va Jud vé phan tng
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ctia cha cac chau khi biét tin ong Pham Xuan An 13 mot di€p vién Cong san,
ca hai déu n6i: "Ba ndi v6i chiing chau rang chu An 1a ban cta ching ta, nén
ba khong phan quyét vé chi. Chung ta yéu Viét Nam, chung ta yéu cht An,
chung ta hiéu chu nghia dan tdc, nguoi Vi¢t Nam la ban cua chung ta. Chu
Pham Xuén An d4 1am nhing viéc ma cha Ay phai lam vi dat nudc, vi gia
dinh cua cht dy. Cha Ay xay dung tinh ban cho tuong lai. Cha dy da lam
viéc nay mot cach hét s tinh té".

Pham Xuan An sau ndy ké véi toi rang khi 6ng tién lai chd nhitng du kich
Viét Minh, 6ng chi néi rang ong 12 hudéng dan vién du lich cho mét gia dinh
tré My va ho da bi lac vi khong thugc duong dia phuong. "T61 da noi voi ho
rang Mills khong de doa bat ky ai va 6ng ay khong lam viéc cho chinh phu".
T6i ngd rang d6 chua phai la tat ca nhitng diéu Pham Xuén An d3 noi vOi
cac du kich nén ¢ gang hoi ong. Pham Xuan An chi tra 1oi: "C6 mét sé diéu
ma tham chi ndim muoi nam sau toi ciing khong thé noi ra" - Cach noi cua
Pham Xuan An ngu ¥ 14 nén chuyén sang dé tai khac.

Cam phong thu chua mé trén tay, Pham Xuén An nghi vé ngay ong thay
Mills Brandes dang dap chiéc xich 16 1én mot trong nhimg dudng dbc nhat
cua Sai Gon trong khi nguoi lai xe Viét Nam dang gy go, om yéu thi lai
ngdi vao ghé nhu mot hanh khach. Pham Xuan An chua bao gio thdy mot
ong Tay dap xich 16, nhung diéu 1am 6ng con ngac nhién hon 1a nguoi lai xe
xich 16 thi ngdi ghé khach, con 6ng khach ngoai qudc thi lai phai dap xe.
Nhung dén khi xe xich 16 bo 1én duge dén dinh déc canh Bénh vién Grall thi
hai ngudi lai d6i vi tri cho nhau dé cho nguoi lai xe xich 16 cho Mills
Brandes dén nha riéng & tai s0 nha 213B duong Cong Ly. Sau nay, Mills
giai thich cho Pham Xuan An rang hom d6 troi qua nong, tham chi nong ca
d6i voi nguoi Sai Gon. La nguoi ¢o6 than hinh to 16n, nén Mills cam thay
khong tién 1am néu ctr ngdi trén ghé khach dé cho nguoi lai xe xich 16 6m
yéu gay go dap xe. D6i v6i Pham Xuan An thi day la mot cau chuyén ma
ong khong bao gio quén. Pham Xuan An néi: "Ong biét khong, do 1a mot
tAm guong rat nhan dao in sau trong tri nhé cua toi cho dén khi toi chét. Lan
dau tién nhitng ngudi My da cho toi thay ho 1a nhitng nguoi giau long
thuong nguoi va hao hiép nhu thé nao"

Pham Xuan An mong nhan duoc nhiéu thong tin cap nhat tir phia Mills,
nhung 14 thu nay lai mang dén cho 6ng nhiéu tin tirc khong vui. Trong thu,
Mills Brandes viét: "Téi hy vong anh s& khong cam thay phién doi voi viée
chtng t6i mudn héi ¥ kién anh vé nhitng diéu lién quan dén cdc méi quan hé
Viét Nam - Hoa Ky. Chung t6i 1am thé bdi vi chiing t6i quan tAm dén nhimng
moi quan hé ndy va vi chung toi tin rang anh s& cho ching toi biét ¥ kién
chan thanh ctia anh. Cudi ciing, chinh anh 1a ngudi da day cho toi va gia
dinh t6i gan nhu tat ca nhitng gi ma chung toi gio day da hiéu biét vé dat
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nuée cua anh". Gui kém theo 14 thu 13 bon bai bao, trong d6 c6 mot bai bao
noi vé viéc Chinh quyén Ngo Pinh Diém vira phat hién ra & mién Nam mot
so phoéng vién 1a ngudi cia Cong san. Mills da canh bao cho Pham Xuén An
vé nhitng truong hop nha bao bi bat nay.

L4 thu cua Mills chi ra mdi nguy hiém vé sy ton tai cua Cong san va sy nhan
thirc ctia dan chiing vé sy ton tai d6. "Chung toi chang c6 ai lam viéc tuyén
truyén chuyén trach & mién Nam Viét Nam, chi ¢6 mdi tu do bo chi - diéu
ma anh sip dugc hoc ddy. P nhiéu lan t6i cam thay rang nudc My cua
chung t6i dang d4u tranh trong tinh trang bi bé tay. Hay ¢t dé cho chung toi
hy vong rang su chua thuén long ctia phia ching tdi trong viéc duong dau
v6i nhitng ngudi Cong san bang cude tuyén truyén do Chinh phu My bao
tro, thi d6 khong phai 1a do sai 1dm hén nhat tir phia nhirg nguoi ban ching
to1".

"Toi phai thira nhan rang toi da gap nhiéu ngudi hon & dat nudc cia anh va
ca nhiing nguoi khac ¢ Vién Pong. Ho 1a nhimg nguoi khon ngoan trude cac
chién luge va sach lugc cua Cong san hon nhiéu so v&i nhitng nguoi cua
chung t6i & mién Nam Viét Nam. T6i chi 1a mot ca nhén thoi, khong phai la
dai dién cho trong nudc hay ngoai nude. Nhung néu c6 mot ngay nao d6 moi
nguoi déu hiéu dugc sy that vé chu nghia cong san thé gi6i c6 Am muu
thdng tri toan cau dudi sy kiém soat hoan toan bdi mot nhom ngudi dién r0,
thi khi d6 chu nghia cong san s€ bi tiéu di¢t hoan toan. To1 khong nghi rang
nhan dan mién Nam Viét Nam chua nhan thire dugc sy nguy hiém véi ¥
nghia thuc su ctia nd. Hon nita, t6i khong tin rang chiing ta chua biét nhitng
vii khi manh mé nhét cta chung ta ¢ thé gitp tiéu diét cht nghia cong san
chinh 14 - su that, sy chan thanh, va sy hoi nhap ca nhan".

Tur 14 thu nay, Pham Xuan An rit ra dugc hai diéu quan trong. Thir nhét, &
qué nha, Chinh quyén Ngo Dinh Diém dang dan ap nhirng nguoi bi tinh nghi
1a c6 cam tinh v61 Cong san. Thur hai, vo boc cua 6ng van con nguyén ven.
St mang cua 6ng ¢ Hoa Ky 1a tim hiéu cang nhiéu cang tot vé nguodi My va
van hod ctia ho, dé khi vé Viét Nam lam viée dudi vé boc 1a mot nha béo.
Céc uy vién B Chinh tri & Ha N6i dang theo doi sat sao cac nguén tin tur
Hoa Ky chuén bj duoc tung vao Vi¢t Nam khi Phéap bi danh bai ¢ Di¢n Bién
Pht ndm 1954. Khong con nghi ngd gi nita, s& dén mot ngay co chién tranh
gitra Vigt Nam va My. Trudc khi roi Vigt Nam, Pham Xuén An dugc chi thi
phai ludn ¢ gang 1am cho minh hoa nhap duge vao cach viét, cach nghi cua
nguoi My. Ong Mudi Huong, mot cap trén ctia Pham Xuan An ndi: "Néu
khong 1am dugc nhu vy, anh s& khong thanh cong. Khi dén Hoa Ky, anh
phai nghién ctru van hoa My mot cach thau dao va phai hoan toan hiéu duoc
nguoi My. Chi c6 nhu vy anh méi hoan thanh dugc nhiém vy".

Trong khi thuc hi¢én nhiém vy, Pham Xuan An d3 kham phuc nhan dan My,
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nhitng gia tri cta ho va vian hoa My. Tinh cam nay c6 ngudn goc tir ngdy con
¢ Viét Nam, 6ng da giao luu véi nhitng nguoi My nhu gia dinh Brandes, hay
voi1 dai uy Sergeant Frank C. Long va ba dua tré ciia anh 1a Amada, Peter, va
Kathy. Ong kham phuc 1ong thuong ngudi, tinh doc 1ap va thién chi ciia ho.
Pham Xuén An timg néi v6i Henry Kamm: "T6i luén mong rang Hoa Ky s&
sém nhin ra va giap do mot nude Viet Nam thuc su".

Pham Xuén An gia nhap Dang Cong san Viét Nam thang 2/1953 tai mot
bubi 1& duogce t6 chirc 0 vung dat Miii Ca Mau, cach Sai Gon 350 km. Nha
lanh dao Viét Minh cap cao nhat & mién Nam Viét Nam lac d6 1a 6ng Lé
Ptrc Tho di chu tri budi 18 két nap bang cho 6ng An. Sau d6, ong Lé Ptc
Tho d3 dwa Pham Xuén An ra ngoai dé noi chuyén riéng. Ong Lé Puc Tho
12 mot trong nhimg nguoi di theo H6 Chi Minh tir rat sém va la mot trong
nhitng nguoi tham gia sang 1ap ra Pang Cong san Pong Duong(1). Ong ting
bi giam cam 10 nam trong nha ti ctia Phap, trong d6 bao gdm ca thoi gian ti
kho sai & nha ti Con Pao (Poulo Condore) - mdt nha tu khét tiéng vé diéu
kién giam cam doc ac. Khi con bi giam tai nha tut Nam DPinh, 6ng Lé Duc
Tho da sang tac bai tho "Phong giam uat han" ‘trong d6 c6 nhiing cau nhu
"Cam gién khién t61 phai chong lai bon dé quéc da man. D3 nhiéu nim got
glay ctia chiing gidm nat dat nudce toi.. . ngan ngan lan ap buc".

Gan ba muoi nam sau, 6ng Lé Pirc Tho ddi mat voi ong Henry Kissinger
trong cac cudc dam phan & Paris nham két thuc chién tranh Viét Nam. Hai
nguoi dugce trao chung mdt giai Nobel Hoa binh, nhung 6ng Lé Dtirc Tho tir
chdi nhan giai thudng véi ly do rﬁmg hoa binh thuc su van chua dat duoc, vi
M¥ va chinh quyén Sai Gon lira doi. Tai cudc gip nhau dau tién ¢ Paris hom
21/2/1970, 6ng Lé Burc Tho da thach thire Ngoai truong My Henry
Kissinger bang mot bai phat biéu cung mot kiéu voi bai dién van khi ong két
nap dang vién mdi dém ay tai rimg U Minh: "Néu thé hé chung t6i chua
gianh duoc théng loi, thi thé hé cac con, cac chau cia ching toi1 s& tiép tuc
dau tranh. Chuing t6i tha hy sinh tat ca chir nhat dinh khong chiu lam n6 1é
mot 1an nira. Day 1a ¥ chi gang thép cua chung t6i. Chung t61 da tung dau
tranh hai muoi 1am nam chdng lai Phap va My. Cac ong mudn dap tat tinh
than ctia chung t6i bang bom dan. Nhung cac ong khong thé bat budc duoc
chung t6i phai khuit phuc... Cac 6ng de doa chiing t6i. Téng thong Nixon
de doa chung t6i. Nhung néu cac 6ng timg doc lich st ctua chiing t6i thi biét,
chung t61 da déu tranh chéng Phép trong chin nam. Khi do, chung toi chi co
hai ban tay trang Nhu toi déy nay, t6i tham gia khang chién chéng Phap ma
chang biét gi vé quan sy. Thé ma ching toi van thing. .. Py khong phai 1a
mot su thach thirc. Toi noi that diy. Chung toi 1a mot dan toc nho. Chung to1
khong thach thirc dugc ai. Chung t61 da tung bi d6 h¢ trong nhiéu nam. .

T6i tin rang chung t6i s& thang".
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"Anh Sau Bua" cac can bd goi ong L& Puc Tho nhu vay - da tién doan voi
Pham Xuén An rang khi cudc khang chién chéng Phap két thuc, My s&
khong dé cho nguoi Viét Nam tu quyet dinh tuong lai cua minh.

Nhirng tén dé qubc moi sé thay thé nhimg tén thyc dan Phap. Nhung cudce
chién tranh méi nay s€ la mot cude chién tranh lau dai va tan khéc. Pham
Xuan An dugc chuan bi sin sang nhan bét cir nhiém vu nio ma Pang giao
cho dé bao vé dat nude minh.

Trudc d6 mudi naim, Pham Xuan An khong thé nao tuong tuong duge minh
s€ tr¢ thanh mot dang vién Cong san. Sau khi Phap dau hang Hitler, Nhat
nhay vao chiém dong Viét Nam, Pham Xuan An ltc d6 méi hon mudi tudi
song & Rach Gia. Ong da tan mét ching kién canh quan doi Nhat doi xur doc
ac v4i cac ti binh Phap. Nhitng ngudi ti Phap bi xich vao nhau, bat phai di
bd va bi linh Nhat danh dap. Ong néi: "To6i khong thich ngudi Phap béi vi
con em cua thuc dan Phap ddi xir voi chung t6i1, nhitng tré con Vi¢t Nam rat
tdi. Nhung su doc ac cua ngudi Nhat con lam téi cam gian. Khi théy nhirng
nguoi tu Phap khat nudce, ba to61 bao to61 dun mot it nude mang cho ho. Khi
t6i mang nudc udng ra cho nhing ti nhan Phéap, nguoi Nhat trong thay thé
lién tat vao mat nhitng nguoi Phap".

Ngay 6/8/1945, qua bom nguyén tir dau tién ciia My ném xudng Hiroshima;
ba ngdy sau qua bom nguyén tir thtr hai dugc ném xudng Nagasaki. Nhat
Ban nhanh chéng dau hang, két thuc chién tranh thé gigi thi hai. Ngay sau
d6, cac luc luong Viét Minh cta Cy HO Chi Minh d4 tién vao Ha Noi, 1at d6
chinh quyén, lam cudc Cach mang thang Tam. Ngay 2/9 trudc khoang
400.000 nguoi tai Quang truong Ba Pinh, Ha No6i, Cu Ho da doc ban Tuyén
ngon Doc 1ap lich sur cua Viét Nam, trong do trich dan cau néi noi tiéng cia
Thomas Jefferson: "Tat ca moi nguoi déu sinh ra binh dang. Tao hoa da ban
cho ho nhing quyen khong ai c6 thé xam pham dugc, d6 13 quyén sbng,
quyen t do, va quyén muu cau hanh phuc".

Cu Ho nodi véi ddng bao minh rang "Nhitng cau néi bat ha d6 duge néu
trong ban Tuyén ngdn Boc 1ap cua nudc My nam 1776. Suy rong ra c6 nghia
1a tat ca moi dan toc trén trai dat sinh ra déu binh dang, tit ca moi dan toc
déu co quyén sdng, quyén duoc huong hanh phic va tu do".

Gi4o su David Marr giai thich rang Cu Ho ¢6 ¥ dinh so sanh ban Tuyén
ngdn Poc 1ap ctia My voi ban Tuyén ngdn Nhan quyén cia Phap ndm 1789
v6i ban Tuyén ngdn Poc 1ap cta cac cong dan bi thm muoi nim séng dudi
ché d6 thuc dan Phap.

Sau khi doc dugc méot doan, Cu HO dung lai nhin Xuéng mot bién nguoi va
hoi: "Toi noi d6ng bao nghe rd khong?" Pap lai 13 mot tiéng déng thanh
vang nhu sam: "R3!". Sau nay Dai tudéng V& Nguyén Giap viét: "Bac va mot
bién ngudi hoa vao lam mot. Pham Xuan An sau ndy noi voi toi rang
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"Khong mot nha 1anh dao nao ¢ mién Nam, du d6 1a Ng6 Pinh Di¢m,
Nguyén Vin Thiéu hay bét ctr ai dugc moi ngudi yéu mén dén nhu vay.
Chung t61 luon ludn khai thac su that co ban do".

Cu Ho két thuc bai dién van bang 10i kéu goi phe Pong minh ting ho nén doc
1ap cta Viét Nam: "Nudc Viét Nam c6 quyén duoc hudong tu do va doc 1ap
va sy thyc da thanh mdt nudce tu do va ddc lap. Toan thé dan Viét Nam
quyét dem tAt ca tinh than va luc lugng, tinh ménh va cua cai dé gift virng
quyén tu do va doc lap ay.

Khi Cy Ho vira dut 161, BO trudng Noi vu VS Nguyén Giap ctua Chinh phu
méi, n6i véi dam dong quan chung rang "My... 1a mot nude dan cha, khong
c6 tham vong vé 1anh tho. Thé ma nudc My da phai ganh vac ning né nhat
trong vi¢c danh bai ké thu phat xit Nhat cia chiing ta. Do vay, ching ta coi
M¥ 14 ngudi ban t6t". Duéi dam dong c6 ai d6 givong cao tim bién mang
dong chit "Viét Nam ton vinh Truman".

Sau Chién tranh thé gidi thir hai, Hoa Ky ndi 1én nhu mot cudng qudc thé
giéi. Viét Nam nhanh chéng tro thanh mot con tot den trong véan bai chién
tranh lanh modi. Nhirng nha hoach dinh chinh sach da cd tinh quén mot thuc
té rang Cu Ho6 d4 nhan dugc ban dich Tuyén ngoén Poc 1ap cia My tir tay
Arrchimedes Patti 1am viéc tai Phong Cong tac chién lugc (OSS); rang Cu
Ho da gitp clru cac phi cong My, cung cap cac thong tin tinh bao veé hoat
dong cua Nhat Ban, vi thé ma tai OSS nguoi ta mo riéng mot ho so sd 19 vai
bi s6 Lucius; va réng Viét Minh da tham gia ddi Con nai OSS dé huin luyén
va tap tran gan bién giéi voi Trung Qudc.

Doi v6i cac nha hoach dinh chinh sach Hoa Ky, nhung diéu d6 ciing khong
quan trong. Vi ho, viéc dé mot nudc & Pong Nam A roi vao tay chu nghia
Cong san mdi dang dugc quan tam, vi nd s€ gay tac dong kinh khung 1én 1oi
ich cia My vé mit dia - chinh trj.

Cuéi nam 1945, 1an cudi ciing Cu Ho tim kiém sy ung ho cia My bang cach
viét thur cho Tong thong Harry S. Truman va Ngoai truong James Byrnes.
Thu noi rang nén doc lap cia Philippines da tao ra mot kiéu thi dua: "V&i
niém tin vitng chic d6 ching toi de nghi Hoa Ky véi tu cach 1a nhitng nguoi
bao v¢ va nhirng nha quan quan vé cong ly trén thé gi6i hay co budc di
mang tinh chat quyét dinh dé ting ho nén doc 1ap cua chiing toi. Piéu ma
chung t6i dé nghi chinh 14 diéu ma Hoa Ky d danh cho Philippines. Gidng
nhu Philippines, muc dich cua ching t61 1a doc 1ap hoan toan va hop tac
hoan toan véi Hoa Ky".

Pé nghi ndy ctia Cu H6 d3 khong duoc dap tng.

Pham Xuan An va mot the hé ngudi Viét Nam da tham gia cach mang dé
chéng lai nhitng nd luc cudi cling trong tuyét vong cta Phap nham vot vat
anh hao quang ctia cht nghia thyc dan. Pham Xuan An nhd lai, khi Cu Ho
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doc ban Tuyén ngdén Doc 1ap thi 6ng dang & Can Tho. "Tbi da rat phan khoi.
T6i mudn tham gia va vi dat nudc téi ma chién dau danh bai thuc dan Phap.
To1 chi 1a mot trong sb rat nhiéu nguoi Viét Nam nhu vay. Va do cling 1a su
dap lai mot cach ty nhién théi". Ngay con nhd, Pham Xuan An va céc ban
ctia minh cam thdy nhu bj tra tin trong cac budi 18 kéo c& ¢ nha truong. Co
Phép dugc kéo 1én trudce, co ba soc duge kéo 1€n sau va hoc sinh phai hat bai
"Maréchal, nous voila" - mot bai hat rat ndi tiéng ctia Chinh phii Phap Vichy
ca ngoi Thong ché Henri-Philippe Pétain. Dudi ché d6 thuc dan Phap, nguoi
Viét Nam bi coi 1a dd nha qué.

Con nho tudi, Pham Xuén An ching hiéu gi vé Marx hay Lénin, nhung 6ng
da mo udc dat nudc ong duoc doc 1ap va cham dut canh bat binh dang do
cht nghia thuc dan gy ra tir nhiéu thap ky trude d6. Sinh nam 1927 & lang
Binh Trudc phia nam tinh Déng Nai, Pham Xuén An theo cha di khép noi.
Cha 6ng lam nghé khao sat dat dai nén thuong dua 6ng di dén nhiéu ving xa
x0i clia mién Nam Viét Nam. Thay con khong chdm chu vao hoc hanh, ong
lién gtri An vé sdng voi nguoi ba con ¢ Hué v6i myc dich dé cho con biét
dugc su khac nhau gitta cudc séng ctia ngudi giau va nguoi nghéo. Pham
Xuan An song trong mot gia dinh nghéo ¢ Hué, nghéo dén ndi phai dung md
chuot dé lamonen thap sang vi khong co dén dau.

Pham Xuén An di chtng kién canh nhiing dia cht danh dap cac ta dién cua
ho va vi thé ma 6ng kham phuc nhing nguoi vo san. "B6 la Iy do vi sao ma
t61 ton trong nguoi My dén thé. Ho da day cho t6i phai gitup d& nhiing ké
yéu", Pham Xuan An néi. |

Thang 10/1945, Pham Xuan An bé hoc & Can Tho dé diang ky gia nhap mot
don vi Viét Minh chuén bi vao rimg dé danh Phap. Thang 11/1946, khi cac
tau chién cua Phép na dai bac vao Hai Phong, thi cudc chién tranh toan dién
giita Viét Minh va Phap bung n6. Ngay 19/12/1946, Cu Ho ra Loi kéu goi
d6ng bao ca nude: "Chiing ta tha hy sinh tat ca, chir nhat dinh khong chiu
mat nudc, nhat dinh khong chiu lam n 1¢. H&i dong bao! Chung ta phai
dung 1én! Bat ky dan ong, dan ba, nguoi gia, ngudi tré, khong chia ton gido,
dang phai, dan toc, hé 12 ngudi Viét Nam thi phai ding 1én danh thyc dan
Phép dé ctru T6 Qudc. Ai co sung dung sung, ai ¢6 guom dung guom.
Khéng c6 guom thi dung cude, xudng, gy goc. Ai ciing phai gia strc chong
thuc dan Phap ctru nude. Ho1 anh em binh si ty vé dan quan! Gio clru nudce
d3 dén! Ta phai hy sinh dén giot mau cudi cung dé gitt gin dat nude. Du phai
gian lao khang chién, nhung véi mot long kién quyét hy sinh thi thang loi
nhat dinh vé dan tdc ta!

Viét Nam doc 1ap va théng nhat mudn nam. Khang chién thing loi mudn
nam".

Pham Xuén An di khong duoc dung siing hoic ding gay gdc trong tran
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chién nay. Ong budc phai trd lai Sai Gon nim 1947 dé cham soc cha éng
dang bi bénh lao rat nang. Tai day, ong trd thanh nguoi td churc cac cudc
phan dbi cua sinh vién chéng Phép va sau nay l1a chéng My. Ong con nhé
nhu in nhimg hinh anh vao mot ngay thang 8/1950, tau My USS Richard B.
Anderson cép cang Sai Gon chd hang tiép vién cho quan Phap chong lai cac
Iy luong Viét Minh. Pham Xuan An 12 mot trong nhitng ngudi tb chic cac
cudc biéu tinh dudong phd chong lai vi¢c con tau My cép cang Sai Gon.

Vi¢c 1anh dao cac cude bleu tinh cia Pham Xuén An nhanh chong chdm dut
khi nguoi chi huy truc tiép cta ong 1a bac si Pham Ngoc Thach néi véi ong
rang 6ng c6 nhiém vu khac dé 1am viéc cho cach mang.

Bac si Pham Ngoc Thach, mot phu ta than thiét tur rat som cua Cu Ho Chi
Minh, d3 ra 1énh cho dng An thoi khong tham gia tit ca cic cudc phan d6i
trén duong pho dé giam bot nguy co bi bat hodc gy chu ¥ khong can thiét.
Pham Xuan An cam thiy bdi rdi va buc xtac ddi véi nhing chi thi nay, long
tu hoi cach mang s& danh cho minh vai trd gi day? Chang bao lau sau, ong
dugc goi vé can cir Viét Minh ¢ Cu Chi phia bac Sai Gon. Tai dy, bac si
Pham Ngoc Thach di thong béo cho Pham Xuan An rang 6ng di dugc giao
nhiém vu tham gia 16p tinh bao chién lugc dau tién cta Viét Nam.

Pham Xuan An khong thich 1am cai viéc ma ong xem la "con chim moi"
Nhung du sao thi su viée ciing di dugc quyét dinh. Ong no6i: "Cap trén da tin
cdy mai trao cho cong viéc do boi vi ho tin tuong chéc chén 14 toi s& hoan
thanh tdt nhiém vuy. Trong qua trinh doé t6i cling s€ hoc duogc nhiéu. Tai
ching c6 sy lya chon nao khac. Pét nude da trao cho to1 mot sir mang mai.
Khoéng con gi dé noi. Bo 1a tat ca nhtng gi vé nghé méi clia toi".

Ha Noi cu hai di€p vién vao Sai Gon dé day cho Pham Xuén An nhimg kién
thirc co ban vé nghe tinh bao, nhung viéc hoc tap thuc su s€ duogc tién hanh
theo kiéu vira hoc vira lam. Pham Xuan An lam tai vu va ké toan cho Hang
dau mo Caltex, sau d6 lai chuyén sang lam thanh tra hai quan cho Phap. Khi
lam cong viéc thanh tra hai quan, 6ng c¢6 nhiém vy béo céo vé tinh hinh di
chuyén quan doi Phap ¢ Viét Nam va nhiing ngudn cung cp cia My cho
Phép. Ong ciing tim hiéu cang nhiéu cang tot nhig ngudi Phap va My o
Viét Nam. "Téi phai quan sat, sau d6 viét bao cao khong nhiéu lim" - 6ng
noi.

Pham Xuan An nhanh chéng chuyén méi quan tdm ctia minh sang cac nd lyc
dang duoc tién hanh dé xdy dung va huin luyén mot lyc luong khung méi
cho quan doi mién Nam Viét Nam. Phai doan cd van va vién trg quan su
(MAAG) & Sai Gon da duogc thanh 1ap nam 1950 dé gidm sat vi¢c thuc hi¢n
du 4n 10 triéu USD thiét bi quan su dé hd tro cho linh 16 duong Phap chién
dau véi cac lyc lugng Viét Minh. Chi trong mot thoi gian | rat ngan, MAAG
cling duoc giao trach nhiém cai to cac don vi quin d6i mién Nam Viét Nam
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cang nhanh cang tot. Mot doi ngii can bd khung duoc 1ap ra véi cac co quan
bén trong MAAG nhu mot t6 chuc chuyén vé huan luyén c6 su tham gia clia
hai qudc gia goi tat theo chit cai t1eng Anh [a TRIM. Mot trong nhirng trach
nhiém cua TRIM la trg gitip va c6 van cho céc co quan quan sy Nam Vlet
Nam trong viéc xdy dung lai cac lyc lugng vii trang. TRIM c¢6 bién ché gom
209 si quan Phap va 68 si quan My (s& dugc bo sung 121 si quan My nita
sau khi cac s quan Phap rut di). Trong sd cac si quan My nay, chang ai noi
duoc tiéng Viét va chua ddy mudi ngudi nodi duoc tiéng Phap.

Trong thot ky Nhat Ban chiém dong Viét Nam, Pham Xuan An d3 hoc tiéng
Anh tir cac cha dao Thién Chua ¢ Can Tho. Sau d6, 6ng lam ban vo6i nha
ngoai giao Webster cua sit quan Anh ¢ Sai Gon - ngudi san sang danh hang
gid dé giiip Pham Xuan An thyc hanh tleng Anh. Tlep do 1a ong Newell giap
ong hoc tiéng Anh, nén khi Pham Xuan An chuyen sang lam vé1 TRIM, 6ng
da la mot trong nhitng nguoi Vigt Nam nodi bat nhat.

Diéu nay gitip Pham Xuén An sém chung téd minh l1a nhan vat c6 gia tri 601
v6i ca ngudi My va nguoi Vit Nam. Ong d xay dung dugc hang chuc méi
quan hé véi nhitng nha lanh dao cia mién Nam Viét Nam trong twong lai,
cling nhu nhirng ngudi My sau nay ¢6 anh huéng 16n.

Thang 2/1956, Pham Xuin An tham gia Su doan 25 quan d6i Nam Viét Nam
hoat dong & khu vire dong bang séng Ctru Long ¢6 nhiém vu tiéu diét cac ha
tﬁng cua Viét Minh. Ong néi: "Trén thyuc té, toi phuc vu cho ca ba quéan doi.
D6 1a quan ddi Phap trong thoi ky chuyén tiép; quan doi Nam Viét Nam khi
to1 gitip ho 14p ra Su doan bo binh nhe; va cac lyc luong vii trang cua Mat
tran Dan toc Giai phong. Nam 1990, khi Pham Xuan An dugc phong ham
cép Thiéu tudng mot sao Quan doi Nhan dan Viét Nam, 6ng da noi dua voi
cac nha lanh dao Cong san: "T61 than thiét véi ca nam quan doi cua Viét
Minh, Phap, Viét Codng, My, va quan doi Sai Gon, vay thi to1 phai dugc
phong ham cap tuéng nam sao chir. Tuy nhién, t6i khong nghi rang khi do
cac nha lanh dao hiéu duoc sy hai hude cia t6i".

Pham Xuén An ké vé hai ¢6 van quan sy My 1am viéc véi ong 1a Hicks va
Glenn vé6i nhiéu cam tinh: "Ho 1a nhiing nguoi t6t mudn giup nhan dan Viét
Nam. T6i di c¢6 nhitng cudc trdo chuyén véi ho vé dat nude toi. Ho da giup
t61 thue hanh tiéng Anh va sau nay day t6i hat thude 14 sao cho dung kiéu
cach. Toi khong biét hit khoi vao nhu thé nao. Vi vy, ho di dua cho t6i xem
va cho nhiéu thudc 14 Lucky. Ho da lam viéc t6t", Pham Xuan An ndi va
mim cuoi.

T chirc Huan luyén vii khi Tong hop (CATO) di thay thé TRIM tir thang
4/1956 va c6 nhi€ém vu tham muu cho chi huy truéng MAAG - co quan
kiém soat tit ca nhirng don vi doc 1ap trén chién truong - dé giao nhi¢ém vu
cho cac trudng hoc va chi huy s& ciia phia Viét Nam. Pham Xuan An dugc
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chuyén tir TRIM sang CATO va dugc giao trach nhiém xt 1y cac hd so, gidy
td tién hanh cac cudc phong van ddi véi nhiing si quan quan doi Nam Viét
Nam trude khi duge chon ctr sang Hoa Ky du cac khoa huin luyén vé chi
huy. »

Trong s6 nhitng hd so dugc ong Pham Xuén An xir 1y, c6 hd so cia trung ta
Nguyén Vin Thiéu, ngudi sau ndy tré thanh Téng thdng Viét Nam Cong
hoa; thiéu ta Cao Vian Vién, sau nay trd thanh Tong tham muu truong lién
quén; Nguyén Chanh Thi, sau ndy tré thanh tuéng Chi huy truéng Quan
doan I; dai uy Lé Nguyén Khang, sau nay tr& thanh chi huy truong thuy
quan lyc chién. "T6i phu trach viéc 1am cac tha tuc cho cac chuyén di cta ho
toi Hoa Ky. Sau do, t61 lam nguoi lién lac gitra nhiing si quan nay va gia
dinh ho, thong bao cho cac gia dinh vé ngdy gio cac si quan v€ nudc dé gia
dinh chuén bj di don. Vi thé, dan dan ching t61 quen biét nhau", Pham Xuan
An néi.

Nhitng quan hé d6 sau nay tré thanh nhing mdi quan hé khong thé thiéu
duogc trong cong tac ciia 6ng. Mot trong nhimng chién luge duoc xay dung rat
than trong ciia Pham Xuén An 13 khong bao gio dugc t6 ra qua than thiét voi
nhimg ngudi ma 6ng di biét rd hodc nghi 13 ¢6 cam tinh voi Cong san. Tréi
lai, 6ng ludn tim cach gan giii voi nhitng nhan vét duoc thira nhan 1a nhitng
tay chong Cong khét tiéng. Muc dich 1a dé bao vé vo boc cua minh va dé co
diéu kién nhin sdu vao cach tu duy cta ngudi My. Pham Xuan An bat dau
bang viéc 1am quen voi Pai ta Edward Lansdale, nguoi da dén Sai Gon tur
nam 1954, giai doan giao thoi sau khi Phép bi danh bai ¢ Dién Bién Phu va
ky két Hiép dinh Géneva. Hi¢p dinh nay chia cat Viét Nam bang mot duong
gio1 tuyen tam thoi giita hai mién Nam - Bic tai vi tuyen 17. Viét Minh kiém
soat mién Bac. Phap va chinh quyén Sai Gon tam thoi kiém soat mién Nam.
Cac luc luong Phap sé& phai rat khoi mién Béc va cac luc lugng Viét Minh
rat khoéi mién Nam. Sau d6, mot cude téng tuyén ctr s& dugce to chirc vao
nam 1956. Theo qui dinh cua Hi¢p dinh Géneva, bat ctr nguoi dan nao cling
duoc phép di cu tir Bic vao Nam hodc tir Nam ra Bic trudc ngay 18/5/1955.
D3 c6 chin muoi ngan can bo Viét Minh tap két ra Bic, dong thoi gan mot
triéu tin d6 Thién Chua gido di cu tir Bic vao Nam.

Lansdale 13 Giam déc Phai doan quan su ¢ Sai Gon (SMM), mot don vi CIA
khac tach khoi co quan thong thuong. Thoi diém d6 tai Viét Nam c6 hai
nhém CIA cung lam viéc. Mot nhom dudi sy chi huy cia trudng trung tam
chiu trach nhiém vé cac hoat dong tinh bao thong thuong va lam vi¢e dudi
vo boc 1a nhitng nha ngoai giao truc thugc Pai st quan M§. Nhom kia la
Phéi doan Quan su cua Lansdale phu trdch cac hoat dong cua linh du lam
viéc duodi vo boc va thuc thi cdc nhi€ém vu cia MAAG & Dong Duong.
Lansdale 1 nhan vét da trd thanh huyén thoai trong vai tro danh bai cac
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phong trao nhiing ngudi Cong san Huk ¢ Philippines va anh hung dan tdc
Ramon Magsaysay. Khi dén mién Nam Viét Nam, Lansdale dugc Ngoai
truéng My John Foster Dulles chi bao: "Hay lam giéng nhu anh d3 timg 1am
& Philippines". Nguoi anh cta Lansdale 1a Giam doc CIA Allen Dulles noi
thém: "Cau Chua phu hd cho em". Hoat dong dudi vo boc 1a Tro 1y tuy vién
Khong quan, nhung Lansdale c6 nhiém vu chinh la tao ra mot chinh phu phi
Cong san & mién Nam Viét Nam.

Chinh tai B chi huy ctia quan d6i mién Nam Viét Nam, Rufus Philips cia
CIA d4 1an dau tién gap Pham Xuan An. Khi d6, ong An dang lam nhan vién
giip viée cho nguoi anh ho cua 6ng la Dai uy Pham Xuan Giai. Cong viéc
cua Pham Xuan An 1a gitip phién dich va tham gia mot s6 hoat dong lién
quan véi tu cach nhan vién thu ky tong hop ctia Cuc Chién tranh tam 1y truc
thudc luc lvong du bi li€n quan. Philips dén Sai Gon ngay 8/8/1954, trudc
khi Hiép dinh Géneva c6 hi¢u luc.

Vi nhiing cong trang d6i voi Phai bd Quan su My ¢ Sai Gon, Philips dugc
nhan Huy chuong Tinh bao danh dy cua CIA. Pham Xuan Giai timg | t6t
nghiép truong chién tranh tdm 1y cta quin doi Phap va sau d6 hoc tlep
truong tac chién tam 1y cia My ¢ Ford Bragg, bang North Carolina. Ong ta
1a truong nhom G-5, trén thyc té 1a mot bd phén tong hop chiu trach nhiém
vé cac tin ttrc vé binh linh, huan luyén, truyén ba... dé phuc vu cudc chién
tranh tam ly hoac chién tranh tam 1y két hop tuyén truyén nham vao cac muc
tiéu cu thé 13 dan ching va Viét Minh. Sau nay Philips nh¢ lai: "Vi Pham
Xuén An 1am viéc cho Pham Xuan Giai, nén dau tién 6ng ta duoc gidi thiéu
v61 Lansdale, sau do 1a véi to1".

Philips, Conein, va nhiing nguo1 khac trong nhdm ban cia Lansdale vira gap
da thich 6ng Pham Xuan An ngay béi vi ban tinh khong kiéu cing va lai ¢6
nang khiéu hai hudc ctia 6ng: Ngoai ra, Pham Xuan An con néi tiéng Anh
t6t hon hau hét nhimg ngudi Viét Nam khac, nén diéu d6 cang lam cho ong
tr& nén rat hitu ich. Nhing viéc Pham Xuan An lam cho Lansdale hay
Philips chang lién ‘quan gi dén cap cao hoac tlep can duoc voi bat ky bi mat
nao. Pham Xuén An chi phat trién thém cac mdi quan hé tinh bao nham cing
c¢d thém cho vo boc cia 6ng ma thoi. Ong hoc cach néi chuyén lam hai 1ong
ngudi My va tao thém 10ng tin cta ho ddi v6i 6ng dé cong viée dugc thuan
loi.

Pham Xuan An ké véi t6i vé lan dau tién gip Lansdale nhu thé nao. Mot
hém Pham Xuan An dang lam viéc mot minh trong vén phong G-5 thi trg ly
cua Lansdale t61 hoi tén tat ca cac cong nhan vién caa G-5. Cubi | ngay, khi
Pham Xuan Giai tré vé, 6ng d3 ndi véi ngudi anh ho ctia minh rang ong da
trao cho Pai uy Roderick toan b danh sach. Pham Xuén Giai noi: "0, em
ngbec qua. Em cha hiéu gi vé tinh bo ca. Tai sao em lai c¢6 thé trao danh sach
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ctia chung ta cho Lansdale?". Sau nay Pham Xuan An néi véi toi: "Ong biét
khong, ngay sau 1an 4y Lansdale rat thich toi bai vi toi da gitip ong ta ban
danh sach ay, cho dut d6 1a mét sai 1dm ctia toi. Sau d6, ctr gap toi lic ndo 1a
ong ta lai néi dua: "An, anh c6 thé tré thanh mot diép vién dé s¢ déy".
Rufus Philips va Pham Xuan An c6 mot tinh ban dac biét, ton tai cho dén tan
cubi doi ctia 6ng An. Philips néi voi toi: "Trong 5O tat ca nhiing nguoi Viét
Nam ma t6i da timg gdp, thi Pham Xuan An 1 ngudi sic sdo va giit dugc
can bang nhat voi tu cach mot nha quan sat ddi v6i ca My va Viét Nam
trong sudt thoi ky chién tranh 1au dai. Toi khong nghi ring Pham Xuan An
nam trong dudng diy ctia Pang Cong san. Toi chi biét ong 13 mot nguoi yéu
nudc theo chi nghia dan toc, chir khong phai 1a mot nguoi Cong san. Do 1a
vi sao toi luén nhé dén ong".

Lansdale coi Pham Xuan An 12 mot tiém ning dé c6 thé tuyén mo phuc vu
cho cudc chién tranh chéng lai chu nghia cong san. Vi vay, Lansdale da dé
nghi dugc bao trg cho Pham Xuén An sang hoc ¢ Trudng ha si quan vé tinh
bao va tam ly chién (NCO). Neu t6t nghiép trudng nay tro Ve Viét Nam,
Pham Xuén An s& duoc dé bat rat nhanh, vuot qua nhiéu cép bac.

Pham Xuan An bao cao cho cap trén truc tiép ctia minh 1a 6ng Mudi Huong
vé dé nghi nay cua Lansdale. Ong Muoi Huong dé khuyén Pham Xuan An
nén tranh viéc nay vi don gian 1a né6 qua mao hiém. Nhitng ngudi Cong san
d3 ¢ cac diép vién cai cam vao ban ldnh dao cua quan doi mién Nam Viét
Nam, ¢6 nguoi sau nay leo Ién cap dai ta, nhung chua c6 ai du trinh do dé
thuc hién sir ménh kiéu nhu ctia 6ng Pham Xuan An. Hoc nghe béo chi,
Pham Xuan An c6 thé duogc giri sang hoc dai hoc & Hoa Ky. Néu 6ng gia
nhap quan doi luc nay thi viéc sang hoc bao chi & My sé khong thuc hién
dugc. Ong Mai Chi Tho né6i: "Ong Pham Xuén An 1a diép vién duy nhat ma
ching 61 ctr sang My¥...". Ong Mai Chi Tho khi d6 dting dau bo phan tinh
bao & mién Nam. Ong Mai Chi Tho va mdt sd nguoi khac da [am tat ca moi
diéu dé dam bao chéc chin rﬁng Pham Xuan An dugc dao tao bai ban va
dugc bao v€ ding murc nham hd trg cho nhiém vu cua ong.

Khi Pham Xuan An néi v6i Lansdale rang ong mudn duoc hoc béo chi,
Lansdale 1ap tirc dé nghi duoc dtng ra bao tro cho 6ng dong thoi lién hé
ngay voi Qui A chau. Puoc thanh lap nim 1954 véi ngan sach hoat dong
thot gian do la gﬁn 8 triéu USD, Qui A chau 13 mot cong cu doc quyén cua
CIA thay mat Chinh pha M¥ thuc hién cac hoat dong van hod, gido duc theo
cach khong mo cho cac co quan chinh thurc cia M§. Mot dai dién cia Qui
nay dén thaim Sai Gon nim 1956 dé tim hiéu kha nang 1ap mot chuong trinh
danh cho cac nha bao Viét Nam. Lansdale da dan x&p voi phong Tuy vién
quan su ¢ Sai Gon dé dua ong An dén gip dai dién cia Qui A chau. Ong dai
dién nay da gi6i thiéu Pham Xuan An vé6i Tién si Lon E. Hildreth, Trudng
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phong gido duc thudc Phai bo Tac chién Hoa Ky tai Viét Nam. Sau ndy, ong
1am ¢ van trudng cho Bo Gido duc chinh phtt Nam Viét Nam tir nam 1956 -
1958.

Hildreth lu6n mong dugc bao trg cho nhirng thanh nién Vi¢t Nam nhiét
huyét va thong minh sang hoc tap & My. Gap Pham Xuéan An, Hildreth nhan
thiy day 1a mot ing cir vién hoan hao. Pham Xuan An néi duoc tiéng Anh,
dau 6c thong minh, lai dugc sy thong qua ctia Lansdale, mdt chuyén gia
hang dau nudc My vé chdng Cong. Hildreth 13 ban than cua Tién si Basil
Peterson, Chu tich Truong Pai hoc Orange Coast.

Mot tuan sau khi Lansdale dit chan dén Sai Gon, ong vua Véng mat Bao Dai,
lac d6 dang song o Paris, dd moi Ngo Pinh Diém 1én gitr chire thi tudng cla
chinh quyén mién Nam Viét Nam. Bao Dai néi réng "Su ctru nudc Viét Nam
tuy thudc o diéu do". Hoc béng danh cho Diém vira qua chung t6 Diém va
em trai ctia 6ng 1a Ngo Dinh Nhu da phai dung dén rat nhidéu muu mé tir mot
nim trude d6 nham dwa Ngo Pinh Diém vao dung vi tri nay.

Thang 5/1954, khi Bién Bién Phu that thu, Ng6 Dinh Di¢m da ty cho minh
1a mot ngudi theo chii nghia dan toc ¢ quan hé tét véi Washington. La tin
d6 Thién Chiia gido, xuét than tir mot gia dinh quan lai kha gia, Ng6 Dinh
Diém c6 mot 1y lich chong Cong nha noi. Ong ta di cau ctru dén nhiéu nhan
vat chdng Cong ¢ My nam giir cac vi tri cao nhu Thuong nghi si Mike
Mansfield, Hong y Francis Spellman, Thugng nghi si John F. Kennedy, va
Chéanh an Toa tdi cao William O. Douglas. Quan h¢ dugc voi hai anh em
theo dao Thién chua va chdng Cong san dién cudng John Foster Dulles & Bo
Ngoai giao va Allen Dulles & CIA, Ngo Pinh Diém di c6 mdi quan hé tay
trong véi chinh quyén Eisenhower.

Pit chan xudng phi trudng Tan Son Nhat dang ba tudn sau khi Lansdale t6i
mién Nam Viét Nam, Ngo Dinh Diém tuyén b6 ngay tai san bay "Gid quyét
dinh da dén". Ngo Dinh Diém phai ddi mat vdi mot lién minh cac ké thu
hting manh sin sang bang moi gia chong lai viéc ciing cd quyén luc ciia Ngd
binh Diém.

Trong s6 ké thu cia Ngb Pinh Diém c6 tuéng Nguyén Van Hinh, Tu 1énh
luc quan mién Nam Viét Nam c6 quan diém than Phap. Nguyén Vin Hinh 1a
nguoi timg dung ra van dong cac chire sic ton giao chinh tri Cao Pai, Hoa
Héo; Binh Xuyén, mot t chire bang dang kiéu mafia kiém soat viéc budn
lau thube phién co bac, di diém & Sai Gon 14t do Ng6 DPinh Diém. Dé tra
dugc mon ng hang tri¢u do la tién thua bac, Bao Pai di ban cho Binh Xuyén
toan quyén hoat dong cd bac & Cho Lon, ké ca song bac Dai thé gid1 Grand
Monde va nha thé Phong Guong 16n nhat chau A thoi d6. Bao Pai ciing d
ban quyén kiém soat canh sat qudc gia cho ké cAm dau cua Binh Xuyén 1a
Chuan tuéng Bay Vién.
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Lansdale nhanh chong vach ra mot ké hoach, truée hét 1a khong dé cho cac
d6i thu chinh trj ciia Ngd Pinh Diém cum lai voi nhau dé 1at d6 Diém voi tu
cach thii tudng méi. Sau do, s& 1an luogt tiéu diét timg ddi tha d6 bang sirc
manh quan sy hodc béng cac thu doan chinh trj. Lansdale bat ddu bom tién
tir Phai bo Quan su ctia My & Sai Gon cho cac hoat dong trong chién luoc
chia dé tri cta Ong ta, trude khi My vao thay chan Phap.

Lansdale chu y dau tién dén céc 1anh tu dao Cao Pai, mét ton gido tu xung
¢6 hai triéu tin d6 va mot doi quan dugc Phép tai trg. Pai ban doanh cua dao
Cao Dai dit & Nti Ba Pen do Trinh Minh Thé cAm dau.

Bang cach tiép can véi luc lugng ly khai ¢6 quan diém vira chong Cong san
vira chong Phap trong Cao Dai, Lansdale hy vong s& xay dung dugc mot lién
minh gifta hai ké vira chdng Cong san vira chéng Phap 1a Trinh Minh Thé va
Ng6 Dinh Diém. Ngo6 Dinh Diém va Trinh Minh Thé da lién lac v6i nhau
trude khi Lansdale dén Nai Ba Pen. Day c6 thé 1a y tuong cua Diém dua
Lansdale xubng giap Thé nham tung ra tin hiéu rang Lansdale c6 thé cung
cap vién trg cua My.

Trude khi tién hanh, Lansdale can sy chap thuan ciia Ng6 binh Di¢m d6i
v6i cac chuyén dong gay tranh cai nay. Pong thoi, Lansdale ciing can su ting
ho cua tudng John "Iron Mike" O Daniel, chi huy truéng MAAG & Sai Gon.
Diém chap thuan ngay ké hoach ciia Lansdale. O Daniel ciing vy, nhung
mong mudn cac doi quan ctia Cao dai s& sap nhap voi quan doi mién Nam
Viét Nam.

Puogc thap tung bo1 mot nhém than tin ciia minh dén dai ban doanh cua
Trinh Minh Thé ¢ Nui Ba Pen, Lansdale di dan xép duoc mot thoa thuin
theo d6 Thé dong ¥ quay sang ung ho Diém trong cudc chién gianh sy kiém
soat voi Phap. Poi lai, d6i quan ctia Trinh Minh Thé duoc sap nhép vao
Quan doi Viét Nam Cong hoa, nhung Thé duoc giit ham cip tudng.

Mac du viéc Lansdale dan xép voi cac tha linh Cao Pai tién trién thuan loi,
Ng6 DPinh Diém van chi tién budc cham chap trén con dudng binh 6n chinh
phtl con non tré cia minh. Tong thong Eisenhower rat lo ngai cho Ngo Dinh
Di¢m nén da phai tuong J. Lawton "Lighting Joe" Collins sang Sai Gon lam
Dai st dé tim hiéu xem diéu qui quéi gi dang dién ra ¢ do.

Collins va phai doan ctia minh dén Sai Gon ngay 8/9/1954 chi dé "ngac
nhién va hot hoang" trudc tinh hinh ¢ d6. Sau ndm thang lam viéc & mién
Nam Viét Nam, dai s&t Collins trd vé Washington td chirc hang loat cudc hop
cip cao nham xac dinh s6 phan chinh phti con non tré ciia Ngé Dinh Diém &
mién Nam Viét Nam. Trudc cac cude hop nay, Ngoai trudéng John Foster
Dulles d3 néi véi ngudi em ctia minh 1a Giam déc CIA Allen Dulles rang co
vé nhu tinh hinh dang dién ra rat xau d6i voi 6ng ban & Pong Nam A va
canh bing dang cao bdi s& thang thé".
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Trong mot ban ghi nhé gtri cho Allen Dulles, Sherman Kent - trg 1y cta
Giam doc Ban Du liéu qudc gia truc thudc CIA da tom tit nhitng ¥ chinh
trong bai phat biéu tai cudc hop kéo dai bon tiéng dong ho tai B6 Ngoai giao
Hoa Ky. Sherman Kent chinh 1a ngu6i ma Pham Xuan An coi 1a mot nha
tinh bao chién lugc mau dé dng noi theo. Ban tom tat ciia Sherman Kent
viét: "Diém di thdi tha, tinh hinh & mién Nam Viét Nam 1a hoan toan do su
that bai cta Ng6 Dinh Di¢m. Néu muén tranh tinh hinh rdi ren, Diém s& phai
ra di". Duéi dau dé "Diém thdi tha", Sherman Kent viét: "Khi noi vé Ngo
Dinh Diém voi tu cach mot nguoi dung dau chinh phu, chinh quyén nguoi ta
cha c6 thé noi dugc diéu gi tot dep. Ong ta chang c6 nang | khiéu gi dbi !
nhiém vuy phia trudc, chang c6 kha nang hanh chinh ndo. Ong ta nham mat
d6i v6i nhitng van dé ma ong ta dang phai doi mat... Ngb Dinh Diém khong
thé thu hat duoc nhig ngudi ¢ ning luc, chi thich nhitng ké dau 6c nong
can lam viéc bén canh minh. Collins tuyén bd rang... 6ng ta hoan toan tuyét
vong voi moi giai phap chimg nao Diém van con tai vi Collins tin rang
khong thé tranh khoi mot cudc ndi chién xay ra & mién Nam Viét Nam.

Vao thoi diém do, thoi gian dang vién dy bi ciia Pham Xuan An clng vira
két thiic. Ong chuan bi phai gii mot tin tinh bao c6 gia tri déc biét dau tién
ctia minh vé cin ¢t trong rimg. Tir cac mdi quan hé cia minh dang lam viéc
trong Phong Nhi Phap va tir ngudi anh ho Pham Xuan Giai than Phap, Pham
Xuan An biét duogc Collins d3 tré nén "than thiét" véi mot nir diép vién Viét
Nam dang lam viéc dudi vé boc 1a mdt nhan vién cua tinh bao Phap. Ba nay
d4 c6 nhiém vu cung cap cho Collins cac thong tin cang bat loi dbi v6i Diém
cang tot. Collins ciing dé 16 rang 6ng ta chuan bj tré vé Washington dé nham
muc dich cudi cung 1a gat bo Diém, dong thoi gidi thiéu Phan Huy Quat -
mét nguoi than Phap - 1€n lam qudc truong.

Nhén duoc tat ca nhimg thong tin nay tur nhiing moi quan hé ciia 6ng trong
co quan tinh bao Phap, Pham Xuan An di thang dén Cu Chi véi nhan thirc
rang nhimng thong tin vé sy thay d6i chinh phii dén trudc sé 1a nhiing thong
tin qui gi4 d6i v6i nhitng nha lanh dao Viét Minh.

Sau nay, Pham Xuéan An no1 voi t61: "Nhimg thong tin ma toi lay dugc vé
Collins 1a rat gid tri boi vi néu Diém bi thay thé thi nguoi My s€ dua ra 1oi
de doa rang M sé& ra di, dong thoi cit moi khoan t1en vién trg. Diéu nay co
nghia rang ching t6i o co hoi thdng nhat dat nudc rat nhanh chong. Toi da
kiém tra v6i hai nguoén tin cia minh sau d6 méi béo céo tat ca 1én cap trén
cta toi. Su thay thé Diém di khong dién ra, nhung thong tin cta toi 1a chinh
xac".

Ngay 27/4 Dulles giri mot btrc dién dén Pai st quan véi chi thi rang quyén
Truong Phai bo phai chuan bi tim mot nguoi khac dé 1am thi tudng. Tir bic
dién cta Dulles, Lansdale da hiéu dugc rang sap c6 sy thay doi trong chinh
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sach ctia My. Nhan thay thoi gian con rat it Lansdale lién dén hoi y kién
Diém dé ra 1énh mot cudc phan cong o at. Nhung Ng6 Dinh Diém khong
cho den khi bi thuc giyc. Trong nhiéu tuan trude do, Diém da vachra ké
hoach tan cong, va di cong bd ké hoach cia minh nham chiém tong hanh
dinh ciia to chirc Binh Xuyén. Ngo Dinh Diém ciing biét rang cac em cia
ong da khéo 1€o tranh thu sy ung ho ctia dadm si quan Quan ddi Viét Nam
Cong hoa tor mua thu nam trude d6. Hon nita, Lou Conein da mua dugc su
trung thanh cua cac si quan cht chdt bang 161 htra s& tir bo Hinh vi s¢ rang
moi vién tro cia My sé& bi ngirng néu Hinh gianh duoc thang loi. Quan doi
quéc gia di voi Diém thi tot hon, vi 6ng ta duoc Washington ung ho.

Trong mot tran chién kéo dai chin gio dong ho, nhimg tén phi Binh Xuyén
d3 bi day ra khoi Sai Gon. Trong cudc giao tranh chong lai Binh Xuyén,
tudng Trinh Minh Thé da bi tiéu diét bang mot phat dan bin vao gay khi 6ng
ta dang ngdi trén xe Jeep. Pham Xuan An ké voi t6i rang Thé di bi am sat
theo 1€nh ctiia Ngo6 DPinh Nhu - em trai cua Diém. K¢é thuc hién 1énh am sat
d6 chang phai ai khac 1a thiéu td Ta Thanh Long, mdt tin @6 Cao Dai. Sau vu
am sat nay, Ta Thanh Long dugc thang chie nhanh chong 1én cap bac Thiéu
td Quan doi Viét Nam Cong hoa, dong thot dugc giao nhiém vy phu trach
cac nhan vién quan sy ddc biét cua Tong théng. Pham Xuén An nghi rang sy
ndi tiéng ctia Thé véi tu cach mot ngudi theo chul nghia dan toc dong thoi 1a
mot ké chdng Cong san quyét hét 1a méi de doa ddi véi chinh phu cua gia
dinh Diém, vi nhiing nguoi khong theo dao Thién Chua s€ tu tdp xung quanh
Thé. Ngay méng 1/5, bang mdt tha tuc hanh chinh hiém khi xay ra, Ngoai
trudong Dulles théng bao voi Pai st Collins rang birc dién ma ong gui trude
do da bi rat lai.

Dulles cho rang thang loi cia Diém trong viéc dep bé nhom Binh Xuyén l1a
bang chimg cho thay thu tuéng da cung cb dugc quyén lyc va hién tai, ong
ta co thé khong bi phé truat. Buc dién viét: "Ddi v6i chung toi luc nay, viée
tham gia vao mgt am muu loai bé Diém khong chi la mot van dé khong thuc
té trong nudc ma con 1a diéu rat c6 hai cho uy tin ctia chung ta & chau A"
Vi viéc da bao toan duogc co s& quyén luc cua minh va vo hiéu hoa duoc
cac gido phai, Diém quyét dinh quay sang phé trudt Bao Pai bang céach to
chirc mot cudc trung cau y dan. Trong do, Diém tu xac dinh minh la nguoi
chéng lai vua Bao Dai. Chang ai ngac nhién, Diém da gianh thang loi gan
nhu tuyét d6i voi da s6 phiéu ting ho dat 98,2% - mot con s06 ma Cyu nhén
vién ngoai giao Howard Simpson cho rang dén "Ong chu chinh tri tai New
York Tammany ciing phai d6 mit vi xau ho". Ba ngdy sau, vdi s6 phiéu
duoc kiém nhiéu hon sb cir tri dang ky dén hang ngan phiéu, Ngo Pinh
Diém tuyén bd rang Hoang dé Bao Dai da bi phé truat, dong thoi Diém tu
tuyén b6 minh 1a Tong thong méi cta Viét Nam Cong hoa.
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Khoang cubi naim 1955, diéu tuong nhu khong thé da xay ra: vi tri ctia Ngo
Dinh Diém d3 duogc cung ¢ thém rat nhiéu. C6 dugc diéu nay 13 do su giup
dd bi mat va quan trong cua Lansdale cung cac cOng su cua ong - nhitng
nguoi di thanh cong trong viée trung 1ap hod cac Am muu ciia nhitng d6i thu
chinh tri cua Diém.

Thang 5/1957, Tap chi Life tuyén bé Ngé Pinh Diém 1a "Ngudi hung than
diéu cta chau A". Ngo Pinh Diém bay sang My dé doc mot bai phat biéu
trude ludng vién Quéc ho1 Hoa Ky. Tai New York, Thi truéng Robert F.
Wagner da goi Ngo Pinh Diém 13 "M6t ngudi ma lich sir chua diéu chinh
kip dé tro thanh mot trong nhitng nhan vat vi dai cta thé ky XX. T bao Buu
dién t6i thir bay goi Diém 1a "Ong quan mic complet da ca mép - nguoi
dang lam that vong thdi gian biéu Do".

Nim thang sau chuyén di tham My day thang loi ciia Ngo Dinh Diém, 6ng
Pham Xuén An dit chan xuéng California theo mot "Thoi gian biéu Po"
khéc.

Chu thich:

(1) Lé Puc Tho (1911-1990) tén that la Phan Pinh Khai tung tham gia cac
hoat déng cach mang va bi thuc ddn Phdp bat giam hai lan (1930-1936 va
1939-1944). Sau khi dwoc tha tu do lan thir hai, ong tro vé Ha Noi hoat
déng va truec tiép phu trach Xir up Bdc Ky.

Nam 1948, ong vao mién Nam Viét Nam lam Pho bi thu, kiém Truong ban
T6 chire Xir uy Nam B¢ cho toi Hiép dinh Gionevo duoc ky két nam 1954.
Sau khi tap két ra Bac 1955, ong duoc bau vao Bé Chinh tri Dang Lao dong
Viet Nam (sau doi la Dang Cong san Viét Nam). Pau nam 1968, ong tro lai
mién Nam lam Phé bi thu Trung wong cuc mién Nam. Dén thang 5/1968,
ong lam c6 van dic biét cho doan Viét Nam Dén chii Cong hoa tai Hoi nghi
Paris, ban vé cham dirt chién tranh va ldp lai hoa binh o Viét Nam. Cadc
cude dau tri giiva Lé Pirc Tho va Henry Kissinger, ca bi mdt lan céng khai
tai Paris, dd tré thanh mét huyén thoai trong lich sik ngoai giao thé gidi.
(NXB).
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Di¢p Vién Hoan Hiao

Dich gii: Nguyén Pai Phuong
Chuong 3
California rong mé

Trong cudc doi, toi thuc sy duwoc huwong tron hai nam yén binh khi toi o
California.

Pham Xudn An viét thie riéng cho Rosann va Rich Martin ngay 13/12/1969
T01 thir Bay ngay 12/10/1957, chang trai 30 tudi Pham Xuan An dat chan
xubng California. Ong that may man vi ho so ho chiéu, visa cua ong tumg bi
ket do bénh quan liéu gidy tO rat ning né ton tai trong co quan xuit nhap
canh ciia mién Nam Viét Nam. Trong tuyét vong, Pham Xuan An phai dién
thoai to1 nguoi anh ho lam viéc cho 6ng em ut cua anh em ho Ngé 1a Ngo
Pinh Can - 1anh chtia mién Trung Viét Nam, dé xem c6 gitip duoc gi khong.
Hb so ctia Pham Xuédn An khi d6 duoc chuyen t6i ong bac s Tran Kim
Tuyén véi chi thi | phai kiém tra véi phia My v€ tinh cach va long trung thanh
ctia Pham Xuan An. Chi riéng 10i khuyén nghi cua Lansdale thdi cling du
hi¢u qua cho Tran Kim Tuyén duyét ngay moi gidy td thi tuc cia Pham
Xuan An, gitip ong kip thuc hién dugc chuyen di My. Tur gid phat nay tré di,
cudc doi cua diép vién cong san Pham Xuan An va cudc doi cia ké chdng
cong khét tiéng Tran Kim Tuyén duoc dan dét vao nhau mai mai.

Tran Kim Tuyén 1a Truéng Phong nghién ctru chinh tri - xa hoi, dugc goi tat
1a SEPES (viét tit ctia cac tir Service d etudes Politiques ét Sociales). Lam
viéc tai toa nha phu bén trong khudn vién Phu Tdng thdng va béo céo truc
tiép cho em trai cia Tong théng Diém 1a Ngoé Pinh Nhu, cu quan nay co
quan h¢ chat ché vdi CIA va chi st dung cac nhan vién 1a nhiitng nguoi trung
thanh v&i Ngo Pinh Nhu va Tran Kim Tuyén. Co quan an ninh va tinh béo
Phu Téng théng nay la mdt don vi canh sat mat c6 thé vuon voi bach tudc ra
moi ngoc ngach cua xa hdi Nam Viét Nam dé thyuc hién thanh cong moi du
an du to hay nho.

Néu c6 chit gi truc tric khlen Pham Xuén An phai lui ngay 1én duong thi
chinh 14 viéc ong phai vé nha vao ngay 24/9/1957, tirc 13 ngay mong 1 thang
8 am lich. P6 chinh 13 ngay cha ciia Pham Xuan An qua doi trén tay 6ng &
tudi 57. Cha mét di, moi ganh ning trat hét 1én vai Pham Xuén An, boi vi
ong la con truong nén phai co6 trach nhiém voi gia dinh, dac biét la trong
nhimg ngdy Tét clia ba ndm chiu tang cha. Khi cha qua doi, Pham Xuan An
khong nghi minh c6 thé dugc di hoc dai hoc ¢ My.

Tai ngd ré dau tién trong cudc doi Pham Xuan An, nhiém vy cong tac duoc
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ong dit 1én trén hét. Ong Mai Chi Tho, mot nguoi em ctia 6ng Lé DPirc Tho
da tham gia mdt cach tich cuc vao viéc chuan bi cho chuyén di cua 6ng An.
Ong Mai Chi Tho ké véi toi: "Khi d6 chung t6i van con hoat dong trong bi
mat. Toi phai kin ddo gom gop tién bang cach mot phan sir dung qui hoat
dong tinh bao, s6 con lai di vay muon thém". Toi hoi dng Mai Chi Tho "Vi
sao 6ng Pham Xuan An lai duoc lua chon dé thuc hién nhiém vu quan trong
nay?". Ong Mai Chi Tho dap: "Vi 6ng ay no6i duoc tiéng Anh tét hon nhiing
nguoi khac, dong thoi 6ng c6 ning khiéu nghé nghiép. Mot trong nhiing strc
manh 16n nhat ctia nguoi diép vién 1a ludn binh tinh va c6 nhiéu ban be; phai
luén choi duge voi moi ngudi dé khong gay su cht ¥ nao. Pham Xuan An 13
nguoi lam dugc diéu Ay d6i v6i moi ngudi va d6 chinh 13 1y do vi sao t6i coi
6ng An 1a mot trong nhitng nha tinh bao vi dai nhat trong lich str dat nuéc
to1".

Nguoi chi dao truc tiép ctia Pham Xuan An 1a 6ng Muoi Huong. Chi c6 6ng
Muodi Huong méi 1a ngudi chiu trach nhiém dua ra quyét dinh li€u c6 hoan
chuyén di My cia Pham Xuén An hay khong. Nhan thiy rang khong ai khac
san sang cho nhiém vu ddc biét nay, 6ng Muoi Huong da dam bao voi 6ng
Pham Xuan An rang Pang sé cham soc gia dinh cho 6ng.

Pham Xuan An néi: "Liic d6 t01 biét minh s& di My nhung van phai xin phép
dé giai thich 1y do voi me vi van con trong thoi gian chiu tang cha". Ba Thu
Nhan vg ong Pham Xuan An cho biét: "Ba cu hoan toan tng ho chong to1
nhung ba khong hé can du vao céac cong viéc cua anh Pham Xuan An. Cu
biét anh 4y lam viéc cho cach mang, thé 1a du". Pugc sy déng ¥ ciia me,
Pham Xuan An dap chiéc may bay bon canh quat cua Hang hang khong Pan
Am sang My vao toi ngay 10/10/1957, cham vai tuan sau khi 16p hoc 6
Orange Coast da khai giang.

DPai hoc Orange Coast dugc thanh 1ap ndm 1948 tai mdt can cur quan su tur
hdi chién tranh thé gi6i thir hai & Costa Mesa. Ngay khai trudng vao thang
9/1948 c6 500 sinh vién nhdp hoc. Chin ndm sau khi 6ng Pham Xuan An
dén hoc, nha truong van con 1a mot trudong cao drflng bé nho. Ban Giam hiéu
nha truong ctr nghi rang 6ng An khong dén hoc nén di liy phong danh cho
ong & ky tic x4 bd tri cho sinh vién khac o.

Nguoi phu trach ky tic xa la 6ng Henry Ledger tinh co di ra ngoai thi gap
Pham Xuéan An dén. "T6i da cho anh trong sudt mot thang. Anh & chd quai
nao thé?" Ledger hoi. Ky tic x4 cling chinh 13 trai linh mét thoi phuc vu cin
ctr khong quan Santa Ana moi dugc sura chira lai. Vi tat ca cac phong cua ky
tic x4 da bo tri hét cho sinh vién, nén ong Ledger sua chira phong kho vai cii
thanh mot phong don cho Pham Xuan An ¢ tam. Nhung d6i véi 6ng An, nhu
thé ciing 1 qué tot roi. Pham Xuan An nhanh chong d& dd, 1y ra 5 bo quan
40 va nhitng d6 dung c4 nhan tir chiéc vali ma Mills Brandes dd mua cho
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ong. Ong Ledger hoi: "Anh c6 d6i khong?". Khéng chd Pham Xuan An tra
101, 6ng ta mé ngay mot hop thit bo kho. Lan dau tién, ong An duoc an thit
bo hop. Du khéng ngon ddi v6i 6ng nhung diu sao day ciling 13 mot kiéu dao
tao tai chirc can phai biét mon an cta ngudi My vi nhiém vu cia 6ng 14 phai
hoc dugc van hoa My.
La mot cuu binh chién tranh thé gidi thir hai lai x4p xi bang tudi cha 6 ong An,
ong Ledger ngay lap ttirc dat Pham Xuan An dudi sy che chd ciia minh. Ong
Ledger thich choi dan guitar va dn mic nhu cao boi. Thir tu nao ong va
Pham Xuan An ciing ngdi xem danh box trén tivi va tdi chii nhat nao hai bac
chau ciing xem danh bowling. Ong Ledger co chiéc xe tai hang nhe mui che,
sau nay ong dé day cho Pham Xuan An biét 14i 6t6. Pham Xuan An cho biét:
"T6i yéu qui va coi 6ng gan nhu mdt nguoi cha. Ong d3 gitp d& toi khi t6i
dang phai chiu dung ndi dau khiing khiép 1a mat cha. Ong 1a mot nguoi tot,
ludn mudn toi khong cam thay la khi dén noi & méi ctia minh, mudn t6i 1a
mot phan cia mot gia dinh méi. Luc du nhitng ngay méi dén, toi thay co
don nén dng da cb 1am cho t6i cam thiy rang minh duoc chao dén tai noi ¢
moi nay".
Ngay cudi tuan dau tién & Truong Orange Coast (OCC) nguoi ta t6 chirc
khiéu vii. Ong Ledger ctr thuc ép Pham Xuan An, khi 4y rat mién cudng,
tham du budi khiéu vii dé duoc gap nhiéu nguoi. Khi Pham Xuan An vira
budc vao phong dancing, tat ca cac cip mat déu dd don vao anh chang Viét
Nam dau tién sang hoc & OCC va ciing la nguoi Viét Nam dau tién 6 Quén
Cam thoi d6. Ong nhanh chong bi cac ban cung 16p dat cho biét danh
"confucius". Pham Xu4n An noi bat trong dém khiéu vii d6 chi don gian 1a
vi 6ng 13 ngudi chau A, nhung lai mic complet cravat dén du cudc dancing
cua phuong Tay.
Téi hom d6, dang hy vong minh chi 12 nguoi thira ding ngoai xem thoi, nao
ngd mot ban nir sinh vién dén moi Pham Xuan An ra nhay cing. Pham Xuan
An hoan toan bdi rdi. Néi dung theo nghia den thi luc d6, 6ng nhu bi dong
bang tai chd vi xua nay & Viét Nam ong chua hé khiéu vii, ciing chua ting
nam tay mot nguoi phu nir nao. C6 nir sinh vién vira moi vira ep budc Pham
Xuan An ra nhay, ndi ring cim tay khi khi€u vii thi OK. Cubi budi tdi hom
do, co nir sinh goi y Pham Xuén An nén dang ky hoc mot 16p khiéu vii thay
cho mén thé dyc. Tam thang sau, Pham Xuan An tré thanh mot tay nhay cur.
Khi téng két ndm hoc dau tién & OCC, trong mot bai bao viét dé dang trén to
béo cta nha truong "the Barnacle", Pham Xuan An viét rang: "Lép hoc
khiéu vii giai tri da giap toi khic phuc dugc sy nguong nging cao do cta
minh chi vi sy khac biét vé vin hoa".
Trong cudn nién giam trudng OCC, Roberta Seibel viét: "Anh 13 nguoi
khiéu vii giéi. Hiy song tot nhu chinh anh d3 ting nhé". Khi toi noi chuyén
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v6i ba Judy Coleman - mot ngudi ban ciia Pham Xuan An trong cudc khiéu
vii chia tay trude khi vé nudc mot nam sau do, ba Judy Coleman cho biét:
"Anh 4y la mot nguoi khidu vi gioi khong the tuong tuong dugce. Hom do,
chung t61 da nhdy v6i nhau sudt dém. Anh 4y that quyén ri"

Moi khi gip nhitng ngudi méi ‘quen ctia minh, Pham Xuén An thuong noi:
"Toi dén tir Viét Nam". Mot sb sinh vién nhé lai rang trude do vai thang,
Tong thong Ngo Pinh Diém da sang tham Hoa Ky, nhung rat it nguoi biét
dugce nude Vit Nam xa x6i 4y ndm & chd ndo trén ban dd thé gisi. Trén cac
ban dd cii cua Phap, qué huong ctiia Pham Xuan An chi 13 mot phan cua xtr
bong Duong thuge Phap. Cau chuyén nay con tré nén rdi ram hon tai budi
hoc dau tién vé bao chi, khi 6ng Maurice Gerard, ngudi dugc phan cong
gitp 6 Pham Xuan An, d3 giéi thiéu ong véi cac ban nha bao day hoai bio
cung 16p. Pete Conaty, tiimg cong tac tai khu vuc phia bic thanh phd Hué
cua Viét Nam voi tu cach mot s quan tinh bao chién lugc k¥ thuat, lién noi
chen vao mot cach bo ba: "A, vy 1 cau dén tir noi c6 tran danh 16n Pién
Bién Phu chur gi?".

Pham Xuéan An lién dap lai: "Di¢n Bién Phu chi 1a mét phﬁn cua Viét Nam!
Ban d6 Phép trén tuong kia da qua lac hau roi. Chung ta can phai c6 mot tam
ban d0 mai!". Hon bdn muoi ndm sau, Pham Xuan An nhic lai budi hoc do
trong email ctia ong giri cho mot sinh vién khac, dong thoi 1a ngudi ban dic
biét ctia 6ng thoi d6, Lee Meyer: "Toi doan rang dén bay gid thi chic ban da
nhén ra luc ay toi da cam théy thé nao khi tén ctia dat nudc t6i khong co trén
tam ban d6 d6. Ngay ay, dat nudc t6i con 1a mot thudc dia cua Phap". Sau
nay mdt nguoi ban cia Pham Xuan An la Ross J ohnson nhé lai: "Ong An
ludn to ra 1a nguoi chong thue dan rat manh mé".

Vai nim sau, Pham Xuan An va Pete Conaty dugc b tri 1am viée tai hai noi
cung & mién Nam Viét Nam, nhung cach nhau vai tram kilomét. Ca hai déu
hoat dong tinh bao, nhung phuc vu cho hai bén khac nhau. Khi toi néi diéu
nay voi Pham Xuan An, ong t6 ra that vong mot cach chan thanh: "Tbi
khong biét Pete Conaty & d6. Rat tiéc 1a cau 4y da khong dén Sai Gon dé gap
t61. To6i da noi vai tat ca ban beé cung 16p rang néu c6 ai dén Sai Gon, thi nhé
lién h¢ voi to1. Dang 1€ Pete Conaty phai lam nhu vay cht?". T61 hoi Pham
Xuan An rang liéu 6ng c6 cam thay bdi rdi khi phai tiép don mot si quan tinh
bao My khong? Ong dap: "Khong hé. Chung toi déu 1a nhitng ngudi ban tét
cta to bao nha truong Barnacle. Néu Pete Conaty t6i, toi s& gidi thiéu cau dy
v61 nhitng ngudi ban cua to1 nhu Bob Shaplen va nhitng nguoi 1am ¢ Tap
chi Time. T4t ca chiing t6i déu 14 nha bao ma". |

Mot trong nhitng khia canh n6i bat trong thoi ky Pham Xuan An &
California 1a mac d6 6ng hoc dugc tit ca moi khia canh trong cudc séng &
truong. Noi mot cach ndm na 1a 6ng di tham vao nén van hoa My. Trong khi
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nhiéu diép vién phai chiap nhan minh luén & mét vi tri khong ndi bat, thi
Pham Xuén An lai chon cach thadm nhap vao cudc séng dé tao thém vo boc
cho minh. Ong thuong xuyén tham gia cac tran dau bong da va céac bira tiéc
trén bai bién, tré nén ndi tiéng 1a nguoi thich dua. Ong ciing thuong xuyén
phai nam chd cho 6ng ban cung ¢ ky tic x4 la Ross Johnson tam trudce.
Trong nhiing toa nha ky tac xa op ep cac moi han da long lo, mdi 1an Pham
Xuin An xa nudc toilet thi lai pha 1én cuoi, vi ong biét khi d6 Ross Johnson
trong nha tdm s& bi mot dot nudce lanh nhu bang doi vao. Johnson nh¢ lai:
"Cau 4y hay nghich ngom cho rang thé 1a vui. Téi thich Pham Xuan An.
Khoéng mot ai may may nghi ngo cudc doi bi mat cua cau ay. Toi nghi, toi da
rat hiéu Pham Xuan An".

Gan dén ngay L& Ta on nim 1957, t& bao nha trudng Barnacle dang bai dac
ta vé viéc Pham Xuén An den khu hoc xa kém mdt burc anh 6ng An v6i 1oi
chu thich bén dudi: "Trong tiéng Anh, ban néi diéu 4y thé nao?". Bai bao d6
- bai bao di tao co s& cho v6 boc cua Pham Xuan An, viét ré“mg: "Mot sinh
vién ngoai quc méi dit chan dén OCC hom 12/10 va hién dang song tai ky
tlc x4 cta trudng. Tén cia sinh vién 4y 1a Pham Xuén An, mot nguoi Viét
Nam, mot nguoi chau A dén tur Vién Dong. Anh hy vong két thiic khoa hoc
hai ndm ¢ OCC, sau do tro vé Sai Gon, thanh phé qué huong ciia anh va lam
ViEc cho TH quoc anh vo1 tu cach mot nha bao . Pham Xuén An hién gio
dang tiép tuc kham pha nhitng diéu méi la vé cudc sdng ctia anh ¢ ky tic x4
va 0 trén nudc My. Vi cach nay, anh c6 thé tim thdy va lam duogc nhiing
diéu ma anh mudn dé mang veé dat nudc qué huong ciia anh.

Pham Xuan An nhanh chéng 6n dinh hoc tip va 1am quen véi cudc sdng
sinh vién ¢ Orange Coast. Trong v0 kich cta sinh vién mang tén "Qui ba Ba
Tu va Omar Khavam, Pham Xuan An déng vai vii cong Xiém mua con rong
& thé phong vé. Td bao nha trudng Barnacle mo ta d6 13 "mua vo judo tu
phat".

Pham Xuan An dic biét thich tham gia cac budi hoi truyén théng ciia sinh
vién nha truong trong d6 ¢6 mon thit heo quay, tu tap dam dong, mua kiém
do anh sinh vién Tualua Tofili, mot nguoi ban cta 6ng tir dao Samoa toi.
Trong mot cuon nién giam nha truong c6 doan luu but do nir sinh vién Paula
Jacoby néi vé Pham Xuan An nhu 12 mot nguoi quan tu: "Toi rat vui khi
duoc biét ban. To6i hy vong nam t41 ban van ¢ lai day véi chung toi. Pung
troy vé dat nuée qué huong ctuia ban. Cam on ban vi chiéc 4o len ma ban trao
cho t6i tai buoi hoi truong Luau. Chice 40 da giit cho t6i khoi bi lanh. Hen
gap lai ban vao nam t61. (Gitr gin nh¢). Than mén, Paula Jacoby".

Phan 1y th nhat trong thoi gian Pham Xuan An séng & day la nhimg lic lam
viéc trong Ban thoi su cila t& bao Barnacle cua truong. Ong d3 xay dung
tinh ban than thiét véi Rosann Rhodes, Rich Martin, Pete Conary, Ross
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Johnson, va Lee Meyer. Chinh Pham Xuan An d3 gi6i thiéu lam mbi cho
Rosann va Rich. Chang bao 1au sau d6, hai ngudi da dinh hon.

Nam 1961 Rosann Martin viét thu cho Pham Xuén An & Sai Gon, bay to su
thit vong rang ong An da khong du duoc dam cudi cua ho. Tuy nhién,
Rosann van mu6n Pham Xuén An biét mot diéu: "Birc anh ctia ban duoc dan
trong cudn sach vé ngdy cudi ctia chung toi véi 161 chu thich: Lam sao dé
ching ta gap dugc nhau".

Pham Xudn An thich xuéng thuyén ra khoi Newport ciing nhw dy cdc bita
tiéc va hoi lop tren bai bién (anh trong Bo suu tdp ca nhdn cua Pham Xudn
An)

Khi t6i néi chuyén v6i Rosann hdi thang 10/2006, ba cho biét Pham Xuén
An "luc nao ciing d& chiu va c6 nang khiéu hai hudc tuyét voi". Ba Rosann
da khién t6i v6 cling ngac nhién khi néi rang: "Ong Pham Xuan An da mudn
cudi t6i. TOi nhé rat rd lic d6 ching t6i dang & trong 16p bao chi, thi Pham
Xuan An tién lai phia to1 ve rat trinh trong noi: Rosann, nam nay toi tro' nén
rat qui mén ban. T6i muébn cudi ban, nhung to1 ngai rang ban s& khong cam
thdy hanh phuc ¢ dat nudc toi bdi vi no rat khac. Moi nguoi ¢ nudc toi chi di
xe dap, khi di ra ngoai duong, nguoi qué toi van mac d6 pyjamas, va cua 5O
thi treo du thtr 10n xon. Téi mudn ban suy nghi vé diéu d6. Téi da bi sdc khi
nghe Pham Xuén An néi nhiing 16 nhu vay vi ching t61 chua hé dinh hoén.
Hom sau, t0i néi véi Pham Xuéan An rang toi khong thé két hon voi ong dy
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dugc. Vi thé ma nam tiép theo d6, Pham Xuén An dd mai mdi cho toi 1ay
Rich".

Ngoai Rosann, Pham Xuan An con c6 méi tinh dic biét véi Lee Meyer.
Chuyén xay ra khi nam hoc dau tién d3 troi qua, con mdt nam hoc nira thi
khoa hoc & OCC két thiic. Pham Xuan An d4 trai qua mot nam kinh nghiém
lam bao Barnacle, Lee tung lam phong vién tai Truong Trung hoc Pasadena.
Trude khi chuyén dén OCC, Lee d3 hoc truong Cao dang thanh phd
Pasadena. C6 mot luc lam viéc cho ca hai to bao Sierra Madre News va nhat
bao Garden Grove News.

Pham Xuin An lap tirc bi hut hon béi cai diéu nhu 1o ong mo ta vé Lee:
"Mai toc vang nhe, cip mat xanh théng minh sau cdp kinh tring day, tri 6¢
thong thai véi nhitng nhan xét, danh gia xac dang va nhan thirc rat nhanh".
Thang 1/1958, Lee dugc bd nhiém chire téng bién tap to Barnacle. Pham
Xuan An ciing duoc dé bat tir phong vién viét phong su 1€n chirc bién tap
vién trang 2. Piéu nay co nghia la Pham Xuén An va Lee c6 thé 1am viéc
gan bén nhau 1 trong sudt hoc ky mua xuan nam 1958.

Pham Xuan An ddng mot mau tin trén to Barnacle thong bao viéc 6ng mai
duoc dé bat nhu sau: "An Pham, sinh vién ngoai quéc tir Viét Nam s€ dam
nhan nhiém vu cua mot bién tip vién trang 2. An truge day lam phong vién
viét phong sy cho to Barnacle va la thanh vién ban bién tap cac tin tac lién

quan dén qué huong anh". .

s

Trén thuc té, trong sudt thoi gian mot nam ay Lee Meyer va Pham Xuan An
khong lac nao roi nhau. Lee ¢ moi An vé nha minh dé du L& Ta on va
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muing L& Giang sinh. Tir d6 tré di cir vao nhitng dip tét 18 1a gia dinh nha
Meyer lai giri mot mon qua dén Hoi tim nguyén Hoa Ky, dé tén nguoi giri 1a
Pham Xuan An.
Trong mot 14 thu giri Lee Meyer, Pham Xuan An viét:
"Toi doan em khong thé tudng tuong dugc rang 10ng tét ciia em ludn mudn
t6i duoc tu nhién nhu ¢ nha minh d khién t6i xtic dong nhu thé nio trong
lic to1 xa nha".
Pham Xuén An d3 yéu Lee Meyer. Sau ndy éng noi voi toi: "Co dy biét 1o
tinh cam cua toi. Toi yéu co ay. Toi khong thé noi véi Lee diéu do, nhung
t61 biét Lee da cam nhén duoc tinh cam cua t61". Bang chimg duy nhat ma
ching t6i ¢6 duogc vé tinh cam ctia ba Lee Meyer ddi voi 6ng Pham Xuén An
1a nhitng trao d6i qua email gitta hai nguoi trong nam 2001, tirc 1a chi hai
nam trudce khi ba Lee Meyer qua doi. Trong mot email giri cho Pham Xuan
An, ba Lee Meyer viét: "Em thuong nghi vé anh va ludn tu hoi chang blet
anh c6 binh an khong va 1am sao em biét duogc anh c6 khoé khong? Em rét
vui dugc biét ning khiéu hai huéc cta anh van con duoc thé hién ngay ca
trong email ctia anh. Anh c6 nhé cai dém ma anh dén tham nha em va sau
d6, em 1ai xe dua anh trd lai ky tic x4 Spartan & OCC khong? Hom ay, troi
swong mu day dic dén murc chung ta ching nhin rd duong. Thé 13 anh phai
ra khoi xe di phia trudc dé em biét dudng ma 1ai xe theo anh. Vi mot s6 1y
do dic biét, nén em nhG vé ky ni¢m do rat 1o rang, chir khong nhu trong
swong mu dau. Em da kham phuc anh rat nhiéu vé kha ning thich nghi cudc
song cua anh, vi anh c6 thé song dugc trong ky tic x4 ma noi ¢ dugc thiét ké
cho nhing hoc sinh nhé tudi, chir khong phai cho nhitng chang trai da
trudng thanh. Cudc séng 0 do da thuc su lam giﬁu thém sy trai nghiém hoc
duong ddi voi mot nguoi co hoc thire va thanh lich nhu anh. Con voi tui em,
chi can 14 nhitng ngudi ban tét ctia nhau thoi thi cling da 1a mét mon qua
dang ngac nhién véi em roi".
Tai nang bao chi cia Pham Xuan An nd rd voi sy hudng dan cia Lee Meyer.
Duéi sy lanh dao cua Lee, to bao nha truong Barnacle da dugce Hi¢p hoi Bao
chi hoc duong xép hang nhét trong sb cac to bdo cua cac truong dai hoc, cao
dang. Lee Meyer da khuyén khich Pham Xuan An viét nhitng bai bao so
sanh gitta Viét Nam voi Hoa Ky dé cac sinh vién truong OCC c6 thé hiéu
biét vé dat nude ong cling nhu vé vian hoa Viét Nam. Bai bao dau tién cua
Pham Xuan An dudi su chi dao cua Lee Meyer co tya dé: "Thi t6t nghiép -
Mot vai quan diém vé ndi cyc nhoc thi cir ctia sinh vién ¢ nhitng nuéc xa

". Trong do, Pham Xuan An so sanh su cing thang thi cur cua sinh vién
qu:t Nam c¢6 nhitng dém mét ngti v&i viée on thi nhdi nhét cia sinh vién &
OCC. Ong viét: "Hang nam, mdi khi hoa phuong nd dé ruc trén cac dudng
phd Sai Gon, mot thanh phd 16n & Viét Nam, thi cling 13 luc cc sinh vién
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bat dau néi v6i nhau vé cac ky thi". Cach viét cia Pham Xuan An van con
kha vung vé. Chang bao lau sau tay nghé ctia 6ng duoc nang cao hon. Céc
sinh vién ¢ Sai Gon dbi pho voi sy cang thang mua thi bang cach udng nhiéu
ca phé, nudc tra. D6 13 nhimng thir dwoc Pham Xuan An mé ta nhu nhiing
"thudc tinh ngi" ndi tiéng & "Phap va cac nudce thude dia cua Phap".

Thang tiép theo, Pham Xuan An viét mot bai bao khac, bao vé cho nhiing
yéu cau cta 16p hoc tiéng Anh X tai truong OCC. Bai bao nay rut ra nhiing
kinh nghiém cua nhirng ngay ong lam viéc cho chinh quyen va quan doi
trong cac to chirc TRIM va CATO trude day Pham Xuéan An cho rang nhiing
yéu cau vé tleng Anh hdi thoai co ban - thuong bi ché nhao 1a 16p hoc cho
nhitng ké dau oc ba dau - 1a nhitng cong cu rat quan trong doi véi vai trd
lanh dao cua My. "DPdac biét 1a tai cdc nudc moi1 doc 1ap & chau A, chau Phi,
va Trung Pong", Pham Xuan An viét. Ong giai thich rang ngudi Viét Nam
rat "khao khat hoc tiéng Anh, c¢b gang hét strc dé 1am chu tha ngdn ngit nay"
nhung c6 mot thoi ky hoc tiéng Anh rat kho khan. Ong viét: "Céc truong tu
thuc day Anh ngit phai tra it nhat 3 USD/gid cho bat ky nguoi My nao dong
y dén 16p dé gitip cho cac hoc sinh trinh d6 Anh ngit trung binh thuc hanh
hoi thoai". Pham Xuén An chia sé mot ciu chuyén riéng cua minh: "Mdt lan
t6i lam nhiém vu tuyén chon céc si quan Viét Nam tot nghiép 16p tiéng Anh
ctia Hoi Viét - My dé gui sang Hoa Ky dao tao. Dai ta J ameson budc vao
van phong cua toi, chia ra mot tim séc 7.500 USD rdi n6i: An nhin nay, day
13 khoan tién chung toi da phai tra cho cac gido vién day nhiing hoc vién cua
anh day. Thé ma, anh thir cho t61 biét xem ¢6 bao nhiéu si quan dat duoc
trinh d§ tleng Anh theo yéu cdu ma chiing toi dat ra?". Trén thuc té, co rat it
nguoi noi tleng Anh gi6i nhu Pham Xuan An, bdi vi cac gido vién khong co
k¥ nang truyén thu klen thirc mét cach hiéu qua. Chinh phuong phép "hoc
vet" trong ddo tao tiéng Anh di khién céc si quan Viét Nam khong dugc
thoa man con bi bdi roi.

Nguoi Viét Nam co rat it co hoi dé doc céac gido trinh M¥ hodc gap duoc
nhiing gi4o vién chuyén nghiép nhu & 16p hoc tiéng Anh X tai trudng OCC.
Tai 16p X cua OCC, céc cudc hdi thoai va bdi canh dugc nhidn manh. Pham
Xuan An din dit vin dé dé di dén khuyén nghi rang tiéng Anh X nén duoc
Co quan Thong tin Hoa Ky (USIS) va céac co quan gido duc khac cua Vit
Nam chip nhan, coi d6 1a cach tét dé day tiéng Anh cho ngudi Viét Nam.
"Béi vi diéu do gitip cho ngudi My ¢ Viét Nam khac phuc duoc dinh kién
noi trén, cling nhu nang cao dugc uy tin cua tleng Anh My".

Thang tlep theo nita, Pham Xuén An viét bai v€ nhiing tro gitip an kiéng va
nhitng ndi kho ctia nhitng nguoi phu nir gay. Ong viét: "Phu nit tré & Sai
Gon, Viét Nam, dang c6 mot moi quan tam 16n, do la béo. Quan niém truyén
théng vé vé dep con gai & chau A 13 phai thudt tha nhu canh liéu. Ngudi ta
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cho rang co thé 1y twong phai 1a mot bo xwong gion nhu canh mai, thit dip
vao tao nén khuon mat nhin nghiéng nhu mat con co, boi vi mat con chim
nay ro rang la duyén dang. Nhitng nguoi Sai Gon nay khong chi giam can
bang cach nhin an hodc an kiéng, ma ho con 4p dung nhiing bién phap co6 hai
cho stc khoé nhu uéng dém hodc cac san ph:flm acid khac. Mot s6 ngudi
giam can trd nén gy va yéu dén mirc néu dén hoc ¢ Orange Coast, ho c6 thé
bi gi6 & Santa Ana thoi bay tro lai Sai ‘Gon". Cudi cung, Pham Xuan An két
luan véi viéc khuyén khich ngudi mudn giam can nén in cac thic an bd
dudng va can dbi, ddng thoi thuc giuc cac sinh vién tham gia "Cau lac bd
gidm calories" dudi sy giam sat cua y ta Marthan Buss lam vi¢c tai truong
OCC. |

Co6 1& sy dong gop thi vi nhat cia Pham Xuan An cho to bao nha trudng
Barnacle 14 phan 6ng diém lai b phim truyén nam 1958 Ngudi M tram
lang. Trong bo phim nay, Audie Murphy dong vai mét nha tu tuong. tu do
My dén Pong Duong nim 1952 dé thuc day "giai phap tha ba" giita chu
nghia thuc dan Phap va sy noi ddy cta nhitng nguoi Cong san. Edward
Lansdale dugc ngudi ta coi la dai di¢n cho nhan vat chinh Alden Pyle trong
bd phim. Lansdale 1am ¢6 van cho phim dua vao c6t chuyén cua Graham
Greene. B§ phim dé cap dén Ng6 DPinh Di¢m. Piém lai bo phim nay, Pham
Xuan An da phai nhu nguoi 1am xiéc di trén day vira phai viét vé bo phim,
nghi vé& ngudi ban ctia minh 13 Lansdale, va ¢ thé con phai lo ling rang
nhing diéu ong viét ra d& bi d6 vay cho 1a c6 cam tinh vé6i Viét Cong.

Bo phim do 101 cho nhimg nguoi Cong san da danh bom Sai Gon. Pham
Xuin An Vlet "Sau su that bai ctia quin d6i Phap ¢ Pién Bién Phu hoi thang
7/1954, su t6n tai va tién bo ctia Viét Nam Cong hoa tur do dudi su lanh dao
ctia duong kim Téng théng Ngo Pinh Diém da ching to rang quan niém vé
mot "Luc luong thir ba" - vi n6 ma nguoi My tram lang da phai hy sinh - nén
dugc cong nhan sém hon". Pham Xuan An tin rang khong c6 kha nang dat
dugc mot su dan xép nao giira nhitng ngudi Cong san va Phap. Vé mit chinh
tri ma noi, bd phim Ngudi M§ trdm lang c6 thé da khién nguoi xem hiéu lam
y nghia ctia chinh sach ngoai giao Hoa Ky. Nhiéu nguoi Viét Nam d tin
theo tuyén truyén cua Cong san va trong cudc dau tranh dé gianh giat bong
Duong, ngudi My dang tim cach thay chan nguoi Phap". Pham Xuan An
khong hé nghi rang bo phim Nguoi My trim ling sau nay lai duoc chiéu &
Viét Nam.

Phim Nguoi My tram lang duoc 1am lai vao nam 2002 voi sy tham gia ctia
cac ngdi sao man bac Michael Caine, Brendan Fraser, Phillip Noyce. Nha
lam phim Australia trung thanh hon rat nhiéu doi véi tiéu thuyét ctia Greene,
trtr hai doan thay doi dang ké. Mot 13, "su sap nhap hai nhan vat vao lam mdt
dé tao ra nhan vat Hinh (Tzi Ma) trg 1y cho Fowler - duoc truyén cam himg
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boi diép vién hai mang tuéng Pham Xuan An". Hinh trong phim dugc mé ta
nhu 1a mot ké am sat ddy hiéu qua chét nguoi, dong thoi 1a mot diép vién
theo chu nghia dan tdc gia dang 1a mot trg ly vo dung cua Caine. Bo phim ra
mat 1an dau tién tai Viét Nam dugc nhiéu nguoi ca ngoi.

C6 1& bai bao di dom nhét trong nim ctia Pham Xuan An 12 bai viét vé cin
phong ky tuc xa ctia Ross Johnson, mot ngudi ban tdt, cung lam bao
Barnacle v6i 6ng. Phong ciia Ross duoc trang tri theo kiéu ngdi nha nhiét
ddi voi nhitng hang rao cé gianh, 1a dura lop mai, twong dugc bao quanh
bang nhiing than tre. Trén tudng con dan anh nhitng con ho, huou nai nhu &
trong rumg. Pé 1am cho cin phong tréng ¢ vé nhu that, Ross nu6i mot chu
ga con. Am nhac cta xu nhiét doi duge mo sudt ngdy. Pham Xuan An viét:
"T6i thue su nhé nha mdi khi bude chan vao phong cta Ross. Thé nhung, &
day van con thiéu mot thir. Ross, gan nhu céi gi cdu cling ¢ trong cai nha
nay. Tuy nhién cdu can phai c6 mot ai d6 nira dé chia sé gidc mo tuyét voi
nay véi cau chir? TS hy vong céc ndi qui ciia Orange Coast s& tha thir dé cho
cau mang mot nguoi dac biét dén & véi cau trong cdn nha nay mot tuan".
Pham Xuan An 13 mot sinh vién gioi, thuong dugc nhén giéy khen mdi hoc
ky. Ong du cac 16p vé lich sir, khoa hoc chinh tri, kinh té hoc, triét hoc, va
khoa hoc xa hoi. Ngay con & truong OCC, Pham Xuan An 14 ngudi dau tién
dua ra sang kién thanh 1ap mét cau lac b sinh vién nudc ngoai méi. Cau lac
b nay thu hat sy tham gia cua cac sinh vién tir Iran, Philippines, Trung
Quéc, Nicaragua, Nhat Ban, Bi, Phap, Canada, va Ba Lan. Ong 1a mét trong
chin sinh vién duoc luya chon dé dai dién cho truong OCC tai Hoi thao céac
van dé thé giéi nhan Ngay Thé gidi & Los Angeles. Mot trong nhiing chu dé
dugc thdo luan ngay do 1a: "Liéu chu nghia cdng san co thang 0 Pong Nam
A hay khong?"". Pham Xuéan An con 1a mot trong sau dai biéu dai dién Cau
lac bo Quan hé quoc té ctia OCC di du hoi nghi cla T chirc Khu vuc Long
Beach thuoc Cau lac bo Quan hé quéc té véi chu dé "Pau tu cua Hoa Ky vao
su tién bo cua thé gi¢i". Pham Xuan An con tham du Hoi nghi bao chi tai
Truong Pai hoc Redlands. Ngoai ra, ong con tham gia doan dai biéu bao
Barnacle di du Dai hoi cac nha xuét ban quéc gia bang California td chuc tai
thanh phd San Francisco. v

O mdt muic dd nao d6, Pham Xuén An ludn cb gfmg dé tham gia vao cac
hoat dong chinh tri cua cac sinh vién. Lan dau tién, ong khudc tir 101 moi ra
tmg ctr chie pho chu tich t6 chitc cua cac cyu binh. T6 chirc nay cha yéu
danh cho céc cuu binh trong cudc chién tranh Triéu Tién. Nhitng nguoi
trong t6 chirc @6 mudn c6 mot nguoi chau A chéng Cong san tham gia. Sau
nay, 6ng cung v&i ndm nguoi lam viée ¢ toa bao Barnacle, trong dé ¢6 ca
Pete Conaty va Ross Johnson, ky tén vao mét 14 thu giri to chtrc ctia hdi sinh
vién. L4 thu co tua dé: "Can c6 mot dong mau méi". Pay 1a mot chién dich
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nham tim kiém @ng ctr vién ra tranh voi Fred Thomas chie chu tich hoi sinh
vién. L4 thu viét: "Ching t6i mudn tng ho mot nguoi xting dang vao vi tri
d6", nhitng ngudi cing ky tén tuyén bd. Cudi cung, chién dich nay da thang
loi.

OCC la truong cao dang c6 nhiéu sinh vién ngoai tri. Vao ngay cudi tuan,
gan nhu tat ca moi nguoi déu vé nha hodc di nghi dau do, chur khong o lai ky
tac xa. Bruce Nott song rat it & ddy. Bruce nho lai rang ngay y khong ai
mudn Pham Xuan An & lai ky tac x4 mot minh trong nhiing ngay cu6i tuan.
Bruce 12 ngudi dau tién dua Pham Xuan An vé nha minh. B6 me cta Bruce
vua gap dé ngay lap tirc qui mén Pham Xuan An. Trong hai nam sau, bo caa
Bruce thudng dén dén Pham Xuan An vé nha choi vao nhirng ngay thir bay
hodc chu nhat. Ho cung nhau di chot, sau do vé sinh hoat & nha. Bruce dua
Pham Xuén An di Disneyland, dén tham ca trudng ctia em gai Bruce 13
Barbara dé noi chuyén vé dat nudc qué huong ong. Nott cho biét: "Pham
Xuan An 1a ngudi rat de mén. Cau 4y thich ngoi noi chuyén va pha tro cuoi.
Cai gi cau ay clng muon biét va Pham Xuén An d4 bao chiing t6i ké cho
nghe moi diéu vé cudc séng & My". Nam 2005, t6i mang gitp buc thong
diép viét dudi ddy cia Pham Xuan An giri cho Bruce: "Minh rat nh¢ céu va
bd me cau, ciing nhu Barbara, em gai cau. Minh rat vui khi biét rang cau
thanh dat trong cudc séng. Néu chung ta c6 may man, minh s& dén tham cau
va gia dinh cau trudc khi minh di gdp Diém Vuong".

Pham Xuan An thich ndi tro va thich gi6i thiéu voi cac ban moi cua minh vé
am thuc Viét Nam. Do vdy, vao nhing budi tbi cudi tuan, dam ban beé
thuong tu tap ¢ nha ai do dé Pham Xudn An 1am dau bép. Bruce Nott ké
rang tat ca cu dan ky tac xa déu nhon nhéo ca 1én khi nhin thay An ra ngoai
bai co dang 1ai hii bat chau chau. Moi ngudi déu biét ring Pham Xuan An
lai saip mang vé khoang trén dudi chuc con, r6i bao s& ché bién moén an theo
am thuc Viét Nam. Bruce noi: "Cau ay thinh thoang lai mang vé nhirng con
sau, con bo cho moi nguoi dn, vé mat ludn rang r& voi nu cuoi - Pé 16i toi
nay, ai s€ doi an?".

Judy Coleman hién con nh¢ Pham Xuén An 12 mot nguoi tot bung va nhiét
tinh, rat phu hop véi doi séng ky tac x4 hoc duong. Judy gap An tai mot 16p
hoc chup anh. Chang bao 1au sau, Pham Xuan An moi Judy Coleman di
nhay v6i 6ng tai budi khiéu vii chia tay 16p hoc nam 1958. Bon con trai 6 ky
tic x4 tréu Pham Xuén An bang cich bao vdi éng rang theo truyén thong thi
phai moi ba hoic bon cd gai lam ban nhay trong budi khiéu vii chia tay vé
nudce. Nao ngd, Pham Xuan An lam that, moi ba co gai khac nhau dé cap doi
v6i minh trong cing mot budi khiéu vii. Khi nhimg thang ban nghich ngom
ctia 6ng bao rang d6 chi 14 ndi dua, Pham Xuin An méi tim cach rat lai 10i
moi di véi cac ¢o gai, trir Judy Coleman.
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La mot nguoi tir t&, Pham Xuan An c nhat dinh doi duoc gip bd me Judy
Coleman dé xin phép dua con gai ctia ho dén san nhay. B4 ctia Judy 1a dao
dién phim, dong thoi 1a phé chi nhiém mot b phim mang tya dé "Chong
mat". Pham Xuén An d3 dén tham ngoi nha rat dep cta gia dinh Judy
Coleman dé xin phép "theo cach cua ngudi Viét Nam", dong thoi hira sé dua
Judy tr& Ve nha trude 12 gio dém. Ong Coleman, bd cua Judy, noi voi Pham
Xuan An rang vi day 1a ngay dac biét cua cac chau, nén viéc tro vé nha trudc
luc ntra dém 1a khong can thlet "Khong, chau hira la s€ lam nhu vay", Pham
Xuan An n6i. Judy Coleman van con nhé hom d6 1a mot budi tbi tuyét voi
day tiéng cudi va khiéu vii. Pung 13 hom d6, Pham Xuan An di dua Judy tro
vé€ nha trudc 12 gio dém.
Sau budi khiéu vii chia tay hom 4y, Pham Xuan An it gip lai Judy vi c6da
chuyén sang hoc ¢ Truong Pai hoc San Jose State. Tuy nhién, dng van
thuong xuyeén to1 tham gia dinh Coleman, an thit nuong va chuyén tro cung
bb me ctia Judy. "Cha t61 rat thich néi chuyén v6i Pham Xuéan An. Anh ay la
mot ngudi chin chén, rat thu vi va nhiét tinh. Cha t6i va anh c6 thé ng01 noi
chuyén véi nhau hang gio", Judy nhd¢ lai.
Cudc séng & OCC khong phai luc nao ciling toan 14 nhitng chuyén vui va tha
vi. ba timg c6 mot dém, Henry Ledger tim cach ty sat. Sau mot chuyén di
gap go dé chia tay v6i ngudi yéu tré vé, Ledger vao phong ctia Pham Xuén
An va néi: "Téi nay, chung ta s€ an nhu nhimg 6ng vua, boi vi ngay mai co
thé ching ta s& phai chét". Pham Xuin An chang dé y gl dén cau nodi cla
Ledger. Hai nguoi dé chén mot bira thit ga no né, an nhiéu dén mirc khong ai
nghi co thé an duoc dén nhu vay. Chua dén gi0 di ngu, nhung Ledger noi
mudn di ngt. Trong khi thu don, Pham Xuéan An nhin thay lo thudc ngt
trong phong cua Ledger da khong con mét vién. Trudce day, Ledger tung cho
Pham Xuan An vai vién thudc ngu, boi vi 6ng thuong nghe thay Ledger
ngay to & phong bén canh ma khong nga duge. Lan ndy, hoan toan do linh
cam, Pham Xuan An nghi Ledger da udng hét s6 thudc ngii d6. Chot Pham
Xuan An nh¢ dén cau néi cua Ledger: "Téi nay, chung ta s& an nhu nhiing
ong vua...", lién chay sang cb lay cho Ledger tinh ma khong dugc. Cudi
cung Pham Xuan An da phai goi xe ctu thuong.
Sang hom sau, Pham Xuin An méi biét rang ban minh d3 qua tuyét vong
sau khi chia tay voi nguoi yéu nén dé tim cach tu sat. Sau vy do, Ledger
duoc cuu song, nhung bi cap viée lam ¢ OCC. Pham Xuén An nhé lai: "Lic
d6, toi bi sdc... mdt nguoi trong con tuyét vong da c6 tim dén céi chét ma
lai bi dudi kh01 noi lam vige. T61 thuc sy khong thé hiéu ndi". Khi d6, Pham
Xuén An d3 dén Ban giam hiéu nha trudng dé phan dbi su cup viée cua
Ledger, nhung tai d6 6ng dugc cac nhan vién giai thich. Sau nay, 6ng Pham
Xuan An ké lai rang ngay d6 "Toi da khong hiéu vin hoa My; bang viéc tu
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sat, Ledger di néu mot guong x4u cho céc sinh vién".

Ledger sau d6 ciing som tim duoc noi nhan vé lam nguoi gitp viéc, nhung
khong hé néi cho Pham Xuén An biét chd & méi cta ong. Hai tuan sau,
Pham Xuan An tim gap Ledger tai noi lam viéc. Ledger noi: "An, toi rat gian
anh. Tai sao anh khong dé cho t6i chét? Anh di ctru song toi dé bay gio toi
con khé hon". Nghe Ledger noi vay, mot nguoi ban cung lam viéc voi
Ledger quat Ién: "Anh ay da ciru mang song cua may, phai biét on anh 4 ay
chu?". Ledger va Pham Xuéan An lién 6m lay nhau rat 1au va sau d6, dén
thdm nhau rat nhiéu lan. _

Nim hoc dau tién & OCC sép két thiic, Pham Xuan An viét mot bai béo dang
trén to Barnacle v&i ndi dung so sanh giira nhitng thanh cong va that bai cta
minh trong nim qua. Ong viét: "Tiéng Anh thyc hanh cta toi khi con o trong
nudc duge nha trudng danh gid 1a xuét sic thé ma khi dén OCC, t6i chang
hiéu gi khi nghe cac ban sinh vién néi chuyén véi nhau. Bén nay, toi da co
thé hiéu duogc nhirng diéu cac ban sinh vién néi v&i nhau, mic du chua hiéu
hét, ddc biét 1a khi ho dung tiéng 16ng". Tiéng Anh viét cia Pham Xuan An
da tién bo rat nhiéu, boi vi 16p tiéng Anh X da gitip ong nang cao trinh do vé
ngit phap va logic.

Tiéng Anh 1A 1a mot 16p rat kho, vi n6 da "1am t6i dau dau va khién toi
nhiéu 1an mat an mat ngd. Toi tiép tuc thuc hanh tiéng Anh & 16p béo chi. Td
béo Barnacle c6 nhiéu tu do va 1a mot trong nhirng to bao tét nhit cua cac
truong cao dang & Nam California. To bao nay di giup cho t6i rat nhiéu vé
cach 1am béo - mén hoc chinh cua t6i. Ngoai nhitng két qua hoc dudng,
Orange Coast con 1a noi dau tién t6i hoc duoc cach diéu chinh minh dé hoa
hop vo1 mot nén vin hoa, tap quan, va 161 séng moi. Tai day, to1 ¢o dip kiém
chtmg nhiing gi t6i da doc dugc, nghe dugc vé mot thé gidi méi dé toi tro
nén khach quan hon va dé gat bo nhiing diéu trong dau ma t6i da tiép thu
mot cach vo y thac".

Pham Xuan An rat nhé gia dinh va qué huong ¢ Viét Nam. "Nhiing diéu t6i
mat mat khong phai 1a nho. T6i nhd gia dinh, ban bé, ngudi than, va dong
bao ciing nhu tiéng me dé cua t6i, nhé manh dat bé nho noi téi da sinh ra va
16m 1€n. That may mén, sy mat mat nay chi la tam thoi. Hon nita, tai khoa
bao chi OCC, cac théy cd, cac ban sinh vién da dbi xir v6i t6i rat tét dén mirc
d6i khi t61 cam thay nhu dang song gitta nhirng nguoi Viét Nam vay".

Pham Xuan An ciing rét lo ngai dén nhitng sy kién dién ra ¢ qué huong. Ong
méi nhan duge mét 14 thu cua Mills Brandes nén biét duoc & qué nha, chinh
quyén Ngb Dinh Diém dang thuc hién mot chién dich dan 4p hang loat
nhitng ngudi ¢6 cam tinh voi Viét Cong va nhitng ngudi Cong san nam
ving. Pham Xuén An ty hoi chang biét c6 ai trong gia dinh, ban bé ctia ong
bi bat trong nhiing cudc can quét ndy cua chinh quyén Diém hay khong?

76



Nhitng nguoi bi bt dang bj tra tin trong nhitng burc tudng cua nha ti Con
Son. Piéu ma Pham Xuan An so nhét 1 c6 ai d6 d3 tiét 16 ong la mot dang
vién cong san. Néu diéu do6 xay ra, ong c6 thé s& khong bao gio duoc tré vé
nudc va gia dinh 6ng s& phai chju dung nhitng diéu tdi té nhat do canh sat
ctia ché d6 Diém mang lai. Thang 1 nam 1958, em trai cia Pham Xuan An
bi bat. Sau nay ong nhd lai: "Puogc tin do, to1 rat budn. Toi dd mét lién lac
v6i nhitng ngudi cong san, tat ca nhig ngudi 1anh dao truc tiép cua t6i déu
da bi bat; em trai toi cling bi bat. Sau khi em t6i duoc tha ra, chu éy da viét
cho t61 mot 14 thu dwoec ma hoa".

Thu cta ngudi em trai Pham Xuan An viét dudi dang ké chuyén ngay Tét.
"Tét sap dén rdi ma em chang biét ké chuyén gi véi anh. Lic nay ddy em
biét anh thich nhiing cdu chuyén ngay xua vi anh thich noi chuyén phiém vé
trén troi, dudi dat dé lam cho ngay Tét vui vé hon. Em sé& ké cho anh nghe
mot cau chuyén ngay xua". Sau d6 1a mot doan dugc ma hoa dudi dang mot
cau chuyén "Ngay xua, c6 mot ong gia rit nghéo va cudc song gip nhiéu
lam Iii. Ong nudi hai nguoi con trai. Hai con trai 6ng thich vao rimg choi va
d6n cui dé lay tién cham soc cha. Mot hom, hai anh em vao rimg thi nguoi
em bi mot con quy bat mat. Nguoi anh trdn thoat nho duoc mot con cho va
mot con vet chi duong thoat ra khoi canh rimg. Ngudi em van bi con quy
giam cam va sip bi an thit. Ngudi anh mat em thi budn 1am. Nguoi anh nhé
em minh nhiéu dén muc anh cung vai con cho va con chim vet trd lai canh
rung noi em minh da bi bat. Nhung chi ¢6 mdi con chim vet trg vé nha mot
minh". |

Pham Xuan An d4 giai thich vé birc thu cho t6i thé nay: "Khi t6i chudn bi di
sang My, t61 ¢c6 mot con cho va mot con chim vet. Mot ngudi phu trach don
vi tinh bao cta téi c6 mot dira con gai nho tudi. Toi di bao voi ngudi phu
trach ndy dua con cho va con vet vé nha cho con gai clia 6ng nudi bai vi toi
sap di hoc 6 My".

"O that tdi té em d bi bat. Minh khong biét phai lam thé nao. Néu vé nude
Itre nay, minh ciing s& bi bat. Nhung néu ¢ lai My thi & dén bao gio?. Pham
Xuan An khong biét chic twong lai ciia minh s& ra sao, nén ong quyet dinh &
lai OCC hoc tiéng Tay Ban Nha dé dé phong khi can thiét, 6ng s& trén sang
Nam My hodc Cuba. Nhiing y nghi nhu vay ctr lon von trong dau Pham
Xuén An. Ong quyét dinh vao ngay nghi he dau tién l4i xe 1én viing bo bién
Monterey dé thim mot sé ngudi ban Viét Nam dang hoc & Trung tam Ngoai
ngir ctia Vién nghién ctru Ngon ngir B Quéc phong. Ngay ay, Trung tdm
nay co tén goi la Truong Ngoai nglr Quan doi. Nhiém vu cua Vién nghién
ctru nay la cung cap moi dich vu v€ ngoai ngir dé hd tro cho cac yéu cau cua
luc lwong an ninh quéc gia.

Trudce d6 it 1au, Pham Xuan An mua mét chiéc xe hoi Ford Mercury mau
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xanh dam doi 1947 da qua su dung voi gia 250 USD. Ross Johnson va Pete
Conaty nhé lai: Pham Xuan An bao gio ciing tuan tha mot cach nghiém ngat
moi diéu trong sach hudng din sir dung xe. Chang han nhu sau khi khai
dong may thi dé cho dong co chay khong tai mot luc khoang nam phit cho
néng may. Mdi khi 1én xe, Pham Xuén An cho né may roi ngdi chd dén khi
cam thiy dong co di du nong, 6ng méi bat dau cho xe chay.

Pham Xudn An véi chiéc xe Ford Mercury 1947. Henry Ledger dd ban voi
gid re khi moi chay duoc chua nhiéu, éng nhé lai (anh trong BG swu tdp cd
nhdn cua Pham Xudn An) A

Vao mua thu nidm d6, Pham Xuan An trd lai lam viéc cho to bao Barnacle
cua nha truong. Lee Meyer bién tdp moi 1a mot ngudi ban than ctia Pham
Xuan An tén 1a Rosann Rhodes. Thoi Lee Meyer con lam Tong bién tap,
Rosann phu trach viéc bién tap trang ba. Ngoai ra, Rosann Rhodes con lam
cho to Globe-Herald and Pilot ctia Costa Mesa. Pete Conaty gid duoc bd
nhiém tir chirc bién tap vién thé thao 1én bién tap vién tin. Ross Johnson trd
thanh trg ly bién tap phong su. Rich Martin chuyén sang 1am bién tap vién
thé thao. Riéng Pham Xuan An Van gilr nguyén cong viée ct 1a bién tap vién
trang hai. Day 1a nhom ban bé rat gdn bé v6i nhau, dong thot 1a nhiing nguoi
xut sdc trong cong viéc lam bao. Rhodes, Martin, va An dugc di du hoi
nghi cac bién tap vién & Sacramento va duoc chup anh chung v6i Thong ddc
Edmund G. Brown.
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Chup anh ciing véi Thong doc bang California Brown, Rosann Rhodes va
Rich Martin. Pham Xudn An la ngueoi mai méi cho Rosann va Rich (anh
trong Bo suu tdp cd nhdn cua Pham Xudn An)

Bén canh cudc tranh luan vé viéc cac nam sinh vién c6 nén hay khong mac
quan sodc Bermuda trong khu hoc x4, mot trong nhiing dé tai khac nong
bong trong nam 1959 & truong OCC 1a sinh vién c6 nén tu don sach chd
ngdi sau khi str dung? Lan dau tién va ciing 1a duy nhét trong sudt thoi gian
cong tac voi to Barnacle, Pham Xuan An dung tén mot minh trong bai xa
ludn mang tua dé "Don rac di". Ong bat dau bai viét cia minh b::ng cau noi
cua Napoleon truée khi that bai: "Sau toi s& 1a mot tran dai héng thuy". Cau
ndi nay da dugc dung 1am dé bai thi hét trung hoc pho thong & Paris. Pham
Xuan An viét: "Nhiéu thi sinh da truot chi vi ho hiéu 1dm cau néi cua
Napoleon. Nhiing thi sinh ndy cho rang Napoleon 1a ich ky, khong biét quan
tam dén diéu gi sé xay ra d6i véi nudc Phap sau khi ong qua doi. Thé nhung,
¥y nghia thuc su trong cau néi ctia Napoleon chinh 13 diéu tién doan cua
Hoang dé Phap vé nhitng mat mat 16n lao dén véi nude Phéap sau khi 6ng
qua doi. Hoang dé Napoleon trén thyc té da biét lo dén twong lai ctia nudc
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Phép va nhiing ngudi s& 1én cAm quyén sau khi 6ng mat".

Cac sinh vién OCC khong hé nghi gi dén nhiing nguoi vao phong an sau
minh. Ho s€ phai ng61 xuong bén chiéc ban an nhu thé nao sau khi minh
dung 1én. "Trén thuc té, khi cac sinh vién dén an sang hodc an trua tai Trung
tam sinh vién hay tai cac tiém an nhe, khi ding 1én, ho déu dé lai phia sau
mot dong rac bira bai trén ban. Ho khong can quan tim dén viéc sau khi ho
dung 1én thi ai s t6i ngdi n tai cing chiéc ban d6. Pham Xuéan An 1ap luan
nham bénh vyc ba nguoi phu nit lam nhiém vy thu don tai nha an trong sudt
mudi 1am thang qua. "Mot sb sinh vién nghi rang lam nhu vay tirc 1 ho da
tao viéc lam cho nhiing nguoi phu nir lam nhiém vy thu don nay. Ho coi d6
12 mot giai phap dé gop phan vao viéc giam that nghiép, gitip cho nén kinh té
tang trudng va kich hoat mot dong chay thu nhap bang cach xa ric ra ban.
Chung t61 cho rang nhitng nguoi d6 chic phai 12 nhitng sinh vién hang A cia
mot trudng vé nguy bién va duy 1y".

Sau d6, Pham Xuan An dit van dé cac sinh vién d6 s& cam thay thé nao khi
ho khong thé tim duoc chd ng01 bén chiéc ban dn nao sach? Va nguoc lai, ho
s& cam thay nhu thé nao khi tim dugc mot chd ngdi bén ban an tot va sach s&
trong nha an? Nhiing nguoi dén nha an sau ho xtng dang dé duoc huong "an
hué" nay. Dé thyc hlen dugc diéu 4y, Pham Xuan An kéu goi nhitng sinh
vién nam hay t6 ra "ga-ling" don ban sau khi ngdi an cting voi phu nit va
nhing nguoi phu nit thdy hanh dong d6 ciia ngudi ban nam hay bay to su
danh giéd cao va cling nén cung don sach ban theo nhirng ban nam ctia minh.
Cudi cung, 6ng dua ra két luan: "Ching ta chi con bon tuan nira 1 két thuc
khoa hoc. Chung ta khong mudn truot trong cudc sat hach don gian nay
trude khi phai duong dau véi nhitng cudce sat hach khac kho khin hon".

S6 cudi cing trong nam 1959 ciia bao Barnacle c6 mot bai viét day xtic dong
va siu sic ctia Pham Xuéan An dé chia tay véi cong dong ctia 6ng. Pham
Xuan An da nhan duge mot mén qua qui tir nhirng nguoi ban cua 6ng lam
viéc trong to bao Barnacle. Do la mot chiéc coc udng ca pheé co in hinh
Pham Xuan An dang ngdi danh may chir viét bai bén chiéc ban ciia 6ng.
Dudi bure hinh c6 chir ky cua tat ca cac nhan vién toa soan bao Barnacle.
Chiéc coc uong ca phé d6 ludn duoc dit ¢ vi tri ndi bat trong phong an cua
Pham Xuén An. Khi t6i dén tham nha 6 ong hdi thang 10/2006 dé bay to sy
kinh trong cta toi sau khi Pham Xuén An d3 qua doi, t6i van thay chiéc coc,
d6 1a ky vat ca nhan duy nhat khong lién quan gi dén quén su trén ban thd
cua gia dinh 6ng.
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Bai bao cudi cuing cia Pham Xuan An dugc md dau bang 10i trich dan nha
van Phap Anatole: "Cudc ra di dii 6 mong mudn nhét thi bao gid cling dé
lai phia sau mot chut sdu. Va toi chia s¢ mt cach sau sdc nhirng cam xUc
nay cua ong". Pdi v6i Pham Xuan An, viéc phai nd6i 101 chia tay véi cac ban
ctia 6ng & OCC kho khin hon rat nhiéu so v6i khi néi 16i chao gap mat.
"Mic du t6i rit mong trd vé dé duoc nhin thay T6 qubc cta minh nhung sao
¥ nghi vé viéc phai xa Trudng Orange Coast College, noi khoi ngudn viée
hoc cua toi & Hoa Ky, da goi mot ndi budn khong thé ta ndi trong tam tri
t6i". Pham Xuan An cam on su phong khodng ctia cac nhan vién lam viéc
trong khoa vi tit ca nhitng gi ho d lam dé gitp cho viéc hoc tap ciia 6ng,
cling nhu cham lo strc khoé cho 6ng; cdm on nhitng phu nit nhi¢t tinh lam
viéc tai nha #n va tiém 4n nhe vi da nau nhiing bita in dé 6ng cam thdy ngon
miéng; cam on cac nhan vién lam vi¢c trong ky tlic xa va giang duong vi
1ong t6t ctia ho. Pham Xuan An giai thich rang nhitng nhan vién nay lic nio
cling vui vé "mdi khi toi t6i thung thu dé xem c6 thu tir ngudi me than yéu
ctia minh hay khong". Pham Xuan An cam on nhitng nhén vién truc dién
thoai vi ho ludn an i 6ng mdi khi khong c6 14 thu nao tir qué huong cho
ong. Yéu qui nhat 1a "nhirg ban hoc cung 16p, cing trudng da khéc sau vao
trong ky urc cua t01, tran ngap tdm 1ong toi tinh ban hitu ctia ho". Pham Xuan
An dic biét t6 ra budn khi nghe tin toa nha ky tic x4 cta truong da bi dd bo
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chi mot ndm sau khi ong vé nudc. Bai vi "Ky tac xa d6 di thay cho can nha
ctia me toi. Chinh tai d6, toi da hoc duoc tiéng My thuc hanh cua gido su H.
L. Menken, thuéng thirc nhac Hi-Fi, nhac Rock-n-roll, 1am bai tap & nha vl
chiéc radio va tiéng 6n quen thudc cua chiée 10 sudi. Va ciing chinh tai noi
do, t6i da hit cang 16ng nguc minh bau khong khi hai hudc véi cac ban cing
ky tac xa... Hy vong moi ndm duogc tr¢ lai tham Orange Coast khién t6i mo
wéc minh ¢6 d6i canh nhu nhitng con chim nhan di tra bay vé v6i Orange
Coast mdi khi mila xuan vé dé 1am t6 dudi mai nha Trung tim tu van. Pay 1a
noi to1 da nhan dugc nhitng 161 khuyén qui bau. Thay vi néi 101 tam biét, to1
chi mudn noéi 101 chic may man trude khi 1én duong va hy vong duoc gip lai
tat ca cac ban nhiéu lan, nhiéu 1an nita". Tai bira tiéc vinh danh nhiing hoc
sinh tot nghiép, Pham Xuan An dugc nhan dugc tam gidy khen dic biét vé
su phuc vu va lanh dao cta ong viét trén tam da thudc ghi nhan nhiing déng
gop cuia 6ng d6i voi truong OCC.
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Pham Xudn An thue tdp tai bdao Sacramento Bee

Quy A chau da dan xép mot hoc béng cho Pham Xuan An va ong chuén bi
mot thot ky thuce tip tai bao Sacramento Bee gén nhu ngay sau khi tdt
nghiép. Quy A chau mudn ong phat trién mot chuwong trinh & Sai Gon dé dao
tao cac phong vién Viét Nam. Chuyén di thuc tap nay s€ tao cho Pham Xuan
An khong chi kinh nghiém lam viéc, ma con tao uy tin cho 6ng dé lam cong
viéc do sau nay. Trude khi roi Sacramento, Pham Xuan An duoc nhan mot
mon qua cua cac thanh vién trong khoa va cta nir y ta nha truong tén Martha
Buss. Do 1a cuén sach Vong quanh nudc My trong 1.000 birc anh. Mt trong
ctia bia trude cudn sach co dong dé ting: "Pham than mén, hy vong ban s¢&
luén nhé dén nhitng lic hanh phac & OCC. Tat ca chung t6i déu yéu qui va
ton trong ban. Ban 1a mét dai st thanh cong cho dat nudc cua ban. Rat tu
hao vé ban. Nhiéu btrc anh trong cudn sach nay néi vé nhitng noi ban chua
ting dit chan téi. Nhung d6 chinh 1a Iy do ching t6i mudn ban xem cudn
sach nay. Hay trd lai Hoa Ky dé tham nét nhitng noi ban chwa dén. Rat han
hanh duoc gap ban".

Pham Xuan An ndi véi toi: "Toi ludn giir gin quyén sach anh do, véi hy
vong s€ cO ngay tro lai va tham nhing noi t0i chua ting dén. C6 nhiéu thir
dé ma xem vi trong nhiing ngay 6 My toi dd khong c6 thoi gian dé ma di".
Trong khi xép d0 1én xe t6 ciia minh dé 1ai vé Sacramento, Pham Xuan An
duoc thong bao cho blet can ho du dinh bd tri cho 6ng ¢ di thay doi. Pay la
1an duy nhat trong sudt thoi gian séng & My, Pham Xudn An tré thanh nan
nhan cua chu nghia phan bi¢t chung toc. Trudc day, mot cép vo chong tré da
dong ¥ cho Pham Xuan An thué nha chi vi ho chua biét ong 12 "ngudi Mong
Co". Nay cdp vo chong d6 khong mudn cho ong thué nha cta ho nira vi Iy
do nay. Nho sy gitip d& cua ca toa soan bao Sacramento Bee va Quy A chau,
cudi cung ong ciing nhanh chong tim dugc mot chd 6 méi.

Tai toa bao Sacramento Bee, Pham Xuéan An két ban véi Eleanor
McClatchy, con gai cua 6ng chu but C. K. McClatchy. Mot hom vao thang
bay, 6ng trd thanh khach dic biét cua Eleanor ra san bay Sacramento dé gip
Ph6 Thu tudng thi nhat Lién X6 Frol R. Kozlov va mdt doan dai biéu hiru
nghi ctia 6ng di thim doc nudc My trude chuyén tham lich sir ciia Nikita
Khrusev dén Hoa Ky. Théng doc bang va mot nhoém cac quan chirc cta bang
cung nhitng khach VIP nhu McClatchy dugc moi ra san bay dé gap doan dai
biéu thién chi Nga. |

Nhiém vu ban dau ciia Pham Xuan An tai toa bao Sacramento Bee 1a dua tin
vé Hoi chg hat Sacramento. Phong vién thuc tap ma duoc ky tén minh dudi
bai bao 1a diéu twong d6i khong binh thuong. Nhung diéu d6 di xay ra vao
ngay 20/6/1959, khi to Sacramento Bee dang bai bao dau tién ctia Pham
Xuan An kém véi mot mau thong tin trich ngang vé ong "Pham Xuén An tir
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Sai Gon, mién Nam Viét Nam, & Sacramento trong ba thang dé quan sat va
hoc tap tai toa bao Sacramento Bee. Viéc ddo tao sinh vién bao chi theo kiéu
vura hoc vira lam nay dugc su bao trg cua Quy A chau. Khi hét thoi gian dao
tao va sau mot chuyen tham quan mién dong nudce My, ong s€ tro lai Sai
Gon dé tim viéc 1am tai mot to bao. Bai bao cta ong vé Hoi cho hat
Sacramento va vé mot thé ché My duogc in dudi day".

"Hdi chg hat Sacramento nam 1959 12 mot Hoi chg hat dau tién toi dugc
thiy & Hoa Ky. Chit luong cao cuia cac san pham ndng nghiép, thit bo, sira
gia stic, gia cam, tho, lon, ngua, va ctru khong lam cho t6i ngac nhién boi vi
nhing thr do trén khap thé gioi ai cling biét thong qua sach, bdo, phim anh.
biéu gy an twong manh d6i v0i to1 la nhiing con vat nay da dugc nhing
thanh thiéu nién tir 12 dén 20 tudi nuodi. Nhitng thanh thiéu nién d6 chic
chan sau nay s& tré thanh nhirng noéng dan thanh dat trong tuwong lai & Hoa
Ky.

Nhiing chang trai, c6 gai xinh dep va khoé manh ngdi tua vao nhiing con bo
hodc con ctru da goi cho t61 hinh anh vé nhirng cht bé chan trau ¢ Viét Nam
dang cho trdu an cé sau mot ngdy lao dong vt va trén canh dong laa.
Nhiing tiéng gy cta nhitng chi ga tréng 16n dao Rhode cat 1én, trdi ning
nong, nhitng ngudi di hoi cho ban ron - tat ca khong phai 1a khong than
thudc. Vao mua he & qué huong t61, chiing t61 con c6 thém canh choi ga
trong vong tron...

Vui choi giai tri 1a phuong tién tot nhat dé thu hut dam dong. Toi da timg
dén tham nhitng noi vui choi noi tiéng nhu Disneyland, thanh phd ma, Santa
Cruz, va Marineland, nén nhiing trd vui choi giai tri nay twong d6i quen
thude doi véi toi.

Tuy nhién, nhitng noi ndi tiéng d6 da khong cho toi thay duoc hinh anh
nhimng thanh nién ning dong va tai nang cua California gidéng nhu toi da
tung théy ¢ Hoi chg hat Sacramento".

Mot tuan sau, t& Sacramento Bee da ding mot bai phong sy sau vé Pham
Xuan An véi tya dé "Nha bao Viét Nam voi muc tiéu chbng tuyén truyén
Po6". Pham Xuan An nhd lai: "Toi da dung tat ca nhimg gi ma Lansdale da
day t6i dé dua vao bai bao nay. Lansdale 13 mot thay gido tuyét voi". Bai
bédo duoc in dudi day:

"La thanh vién trong mot gia dinh co bon nguoi, Pham duoc tuyén vao lam
viéc tai Cuc Chién tranh tim Iy Viét Nam trong chién dich 1954 chéng lai
cudc tin cong cua du kich Cong san chia r& dat nudc.

Ong giai thich vé chién dich bang thyc té 1a cac nha 1anh dao Po chua bao
gid tuyén truyén chil nghia cong san cong khai thoi d6, ma ho da dan nhan
hiéu cho phong trao cta ho 1a cude d4u tranh dan toc chéng lai Phap - nuéce
van con cai tri Pong Duong.
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Ong noéi thuc té nay khién 6ng di dén quyét dinh rang cach tét nhat dé giup
dat nuéc minh 1 tré thanh mot nha bao dé 6ng co thé giai thich cho cong
ching nhitng muc tiéu thuc sy va phuong phap cua chi nghia cong san.

Ong cho biét Chinh pht Nam Viét Nam hi¢n nay dang duy tri mot sy kiém
duyét chit ch& d6i voi tat ca moi to bao, coi d6 1a can thiét vi néu khong,
bon D6 s& c6 c6 ngay truyén bé tu tudng cia ho ra toan cdi dat nudc".

C6 chin to nhat bao ¢ Sai Gon, thu d6 cua mién Nam Viét Nam. Trong d6 co
sau an pham bang tiéng Viét mot bang tiéng Phap, mot bang tiéng Anh, va
mat bang tiéng Hoa.

Tat ca nhitng to nhat bao ndy déu c6 s6 phat hanh kha nho, béi vi it ngudi c6
diéu kién dé mua bao hang ngay. Tuy nhién viéc ngudi ta thué béo vé doc da
tré thanh pho bién & Viét Nam.

Pham Xuéan An két luan: "Nhan dan ching t6i rat nghéo. Nhung tir cau hoc
tro dén anh dap xich 16, moi nguoi déu khao khat dugc hoc hoi".

Ong cho biét khi vé& nudc, 6ng c6 ké hoach tham gia vao mdt trong nhiing to
bao hang ngay cua Viét Nam.

Bai bao d6 1a bién Pham Xuén An tro thanh mot nguoi ndi tiéng &
Sacramento. Mot nguoi phu nit sau khi doc bai bao ay da ghe vao toa soan
bao Sacramento Bee dé mdi Pham Xuan An di tham ho Tahoe. Ba lai xe dua
Pham Xuén An di tham quan. Trudc hét hai nguoi dung chan ¢ Can cu
khong quan Andrew, noi con trai ba dong quén chi dé chao mot tiéng. Lan
dau tién trong doi, Pham Xuan An duoc nhin vao cin cir khong quan My
(khong c6 sy am chi chién lugce nao). Sau d6, hai ngudi ting tde chiée xe thé
thao mau do cta ba chay trén dudng 50 t6i thung liing Squaw Valley dé
xubng boi xudéng gb mua he.

Nhiém vu ciia Pham Xuén An & toa bio Sacramento Bee con bao gém ca
viéc dua tin toa an, cac cudc thi tai nang cua dan cao boi, wom ca giéng, nha
tu Folsom noi 6ng da ting dugc an cung voi nhirng tu nhan va doc sach
trong thu vién cta nha ti. Pham Xuan An rat thich k¥ thuat tréng lta &
Sacramento bang phuong phap co gidi hoa, khac rat nhiéu so voi & Viét
Nam. Ong than phyc hé thong dé diéu & ving dong bang Sacramento va to
ra ngac nhién khi thdy nhitng may bay bay thap trén canh dong dé gieo hat
giong. ,

Khi Pham Xuan An ro1i toa bao Sacramento Bee, Eleanor McClatchy téng
6ng mot cudn sach cua riéng do cha co Vlet Trén cudn sach c6 vai 101 dé
ting: "Tang Pham Xuan An, chiing t6i rt vui c¢6 anh ctng 1am viéc tai toa
béo Sacramento Bee va hy vong anh lai dén véi chung to1".

Sau do, Pham Xuan An di thyc tap ¢ Lién hop quoc cting do Quy A chau
dan xép. Khi biét rang Quy nay da b tri dé éng di bang may bay tir
Sacramento dén New York, thi Pham Xuén An lién 1ai xe thang dén tong
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hanh dinh ctia Quy A chau & San Francisco dé thuyét phuc cac nha tai tro
cho ong dugc 14i xe hoi di doc nuéc My. Ong dé nghi tién mua vé may bay
thi nén trao cho ong dé chi phi doc duong. Sau mot héi canh bao cho 6ng
nhiing moi nguy hiém doc duong néu 6ng mot minh lai xe di doc nudc My,
cudi cung Quy cling da phai chiéu theo nguyén vong ctia Pham Xuan An sau
khi ong htra 1a s& khong bat khach xin di nhd doc duong.

V6i mon qua cua ba Buss dat trén chiéc ghé khong nguoi ngdi bén canh,
Pham Xuén An bat dau chuyen di doc nudc My. Ong giai thich véi t6i rang
chuyén di d giup 6ng hiéu dugc rat nhleu vé nhan dan My. Hang ngay, 6ng
day som va lai xe cho dén tan chiéu t6i nhung déu dimg nghi tai hau hét cac
diém du lich. Chon con dudng giita nuéc My, Pham Xuan An di qua céac
bang Nevada, Utah, Wyoming, Nebraska, lowa, Ilhnois, Indiana, Ohio (tai
day 6ng ghé thim bb me cua Mills Brandes ¢ Huron), Pennsylvania,
Maryland, New Jersey, New York, cudi cung la dén Buffalo dé ong co thé
tham du mdt trai he cua sinh vién Viét Nam do cac tu s Thién Chua gido
thudc nganh dich vu quéc té to chtrc. Pham Xuan An thdm chi con vuot bién
gioi sang Canada dé duoc gém thac nude Niagara mot cach t6t nhat.

Pham Xudn An thu’c tap taz Lién hap quoc - duéi danh nghia phong vién bdo
Sacramento Bee (anh trong Bo suu tdp cd nhan cua Pham Xudn An)

Khi t61 hoi Pham Xuén An rang ong da hoc duoc diéu gi trong chuyen di,
ong tra 101 rang ong rat an tuong "vi he thdng twoi méi, khac rat nhleu S0 vOi
Viét Nam... Tat ca moi tht déu hoan toan méi la ddi vai toi. Toi co rat
nhiéu thir 3 ma hap thy. Hau hét moi ngudi déu than thién va sin sang gitp
dd. Va t61 kham phuc tinh doc 1ap cua nguoi My trong suy nghi va trong 1oi
noi. T6i dd hoc dugc cach tu duy moi 6 My va toi co thé chang bao gio thay
d6i cach tu duy ay ké ca dén thoi ky sau chién tranh ngudi ta mudn lam thay
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d6i cach nghi cua toi cting khong duoc".

Sau d6, Pham Xuan An ké cho t6i nghe mot ciu chuyén véi hy vong c6 thé
minh hoa cho t6i vé tinh hitu nghi ctia nhan dan M¥ c6 y nghia nhiéu dén
mirc nao dbi voi ong. Mot hom, khi van con & California, 6ng da ngi gat
trén xe buyt trén duong tir Monterey dén Costa Mesa va 15 bén dd. Luc d6
troi da rat khuya. Nguoi lai xe buyt cho biét xe s€ khong quay lai nira. Pham
Xuan An chic s& phai chd cho chuyen xe buyt tiép theo vao sang ngay mai.
Mot phu nit tré nghe duoc cudce trao doi gitra ong voi tai xe thi cam thy ai
ngai cho Pham Xuéan An. Nguoi phu ntr nay lién cung xuong xe voi ong dé
ba goi mdt ngudi ban cia gia dinh dén chd Pham Xuan An vé Costa Mesa.
Ngudi phy nir no va Pham Xuan An phai di tim mdt bot dién thoai cong
cong dé goi dién. Sau d6 phai chd gan hai gio dong hd méi co xe ctia nguoi
ban gia dinh ba dén don. Ngudi phu nit nay ciing ¢ lai chd cing véi ong
ludn. Pham Xuan An nhd lai: Nguoi phu nit nay 1a con gai cua dai ta
Thorton & Stanford. Ngudi ban cta gia dinh ba dén don Pham Xuan An 1a
ong Mendenhall nha ¢ Laguna Beach. Ong Mendenhall l4i xe chd Pham
Xuan An trd vé ky tic xa, trén duong di ong cho biét 6ng c6 mot ngudi con
trai lam viéc trong khong luc. Vai tuan sau, gia dinh Mendenhall m&i Pham
Xuan An dén nha ho dn com t6i. Pham Xuan An nhd lai: Gia dinh
Mendenhall 1a nhitng nguoi ung ho manh mé Richard Nixon, trén tuong
phong khach cua gia dinh treo birc anh 16n cua Pho tong thong Nixon. Trong
bita 4n, Pham Xuan An biét rang con trai ctia ho dong quan tai tong hanh
dinh quén sy ¢ Sai Gon. Gia dinh Mendenhall muon Pham Xuan An khi nao
tré vé Sai Gon thi den gip con trai ho. Pham Xuan An noi: "La mot tinh bao
vién, t61 da nghi rang hoan toan c6 thé khai thac duoc mbi quan hé nay,
nhung t61 da quyet dinh khong lam viéc do va cting khong bao gio noi vé
diéu @6 v0i cap trén cua toi. Toi van giit im ling boi vi s& 1a khong song
phang néu nhu t6i loi dung mot ngudi ma con gai mot ngudi ban clia nguoi
ay lai chinh 1a vi ciru tinh d6i véi toi vao tdi hom d6. Trong luc t6i lanh 180
va co don ai biét dugc diéu gi c6 thé s& xay ra d6i voi t6i dém hom d6. Thé
ma nguoi phu nit ay da dén ciru toi va che chd cho t6i".

Pham Xuén An lai xe tir Bumo qua Arlington, Virginia dé ¢ cac cudc hoi
ngo vaéi gia dinh Brandes.

Hom d6, 6ng nghi lai tai nha cua ho ¢ dudng South Joyce. Mills dan Pham
Xuéan An vao thanh phd Washington dé di tham toa nha FBI, Qudc hoi, va
sau do 1a Nghia trang quéc gia Arlington. Nhitng lac khong di dau, budi
sang Pham Xuan An ngdi xem truyén hinh véi Jud, dic biét 1a nhirng |
chuong trinh d6 vui va phim. Nhitng bd phim wa thich ctia Pham Xuén An 13
P Ré Mi, Di tim kho bau, Tim gia dung, Tap trung, Tin Tic Dough, Tiéng
déng hd, Maverick, Poan xe lira, Khoi sung, C6 sung s¢€ di du lich.
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Sau d6 Pham Xuan An 14i xe thang dén New York dé tham gia chuong trinh
thue tap nghé bao tai Lién hop qudc. Ong di dén kip thoi dé duge xem nha
lanh dao Lién X6 Nikita Khrusev phat biéu trudc Pai hoi dong Lién hop
qudc.

Khi Pham Xuan An dang mai mé thyc tap thi nhan duoc tin Ho1 nghi Trung
wong lan thtr 15 (khoa III) hop tai Ha Noi d ra Nghi quyét vé viéc bat dau
cudc chién tranh du kich & mién Nam Viét Nam. "Khi t6i dugc tin vé nhing
ngudi Cong san tro lai chién tranh, t61 da biét toi phai tré vé qué huong".
Pic diém chién tranh ¢ Viét Nam luc nay 1a dién ra trong thoi ky chuyén
tiép. Mua hé nam Ay, mot trn tin cong bat ngd vao Trung tim Huin luyén
cua Quan doi Viét Nam Cong hoa ¢ Bién Hoa dung vao ngay ky niém lan
thtr nam Ng6 Dinh Diém I1én cAm quyén.

Cudc tin cong di gay ra nhimng thuong vong dau tién cho ngudi My trong
chién tranh. Tran tin cong nay duoc coi 13 tio bao nhit ctia nhitng nguoi
Cong san ké tir nam 1957, khi toa nha thu vién ctia Co quan Thong tin Hoa
Ky (USIS) ¢ Sai Gon b1 danh bom.

Pham Xuén An ban chiéc xe to cia minh tai New York, ddp may bay Ve
California du cac cudc hop véi Quy A chau dé chuan bi cho cudc tré vé Viét
Nam cua 6ng. Quy A chau dua ra 10i moi rat hap dan d6i véi ong: Pham
Xuan An c6 thé nhan viéc lam véi mire luong tuyét voi tai Co quan Thong
tin Hoa Ky dé thuc hién mot chuong trinh c6 thé cho phép ong nhan dugc
hoc bong toan phan 14y bang tién si. Hodc Pham Xuan An co thé day tiéng
Viét tai truong ngoai nglr Monterey cho nhirng ¢ van My sap sang Viét
Nam.

Roi vin phong Quy A chau, Pham Xuan An di thang ra cau Cong Vang dé
can nhic cac kha ning Iya chon. Ong mang theo tdm buu thlep ma Lee
Meyer da gui cho ong trudc day trén mat trudce co buc anh vé dao Alcatraz.
La ngudi mé tin, Pham Xuan An tin rang tim buu anh sé& chi cho 6ng biét
tuong lai ctia 6ng s& nhu thé nao néu 6ng tré vé Viét Nam. Dao Con Son la
Alcatraz. Ong cting phan van tu hoi phai chang tam buu thiép 1a mot tin hiéu
mudn noi rang ong nén ¢ lai California dé duogc gan bén Lee? Cho toi lic
d6, Pham Xuan An chua hé nhin duoc chi thi nao vé viéc ong phai tr& vé
Viét Nam.

Tai ngé tu duong quan trong nay, Pham Xuan An d3 quyet dinh rang chi co
vé nude 6ng moi cong hién duoc t6t nhat cho To qudc Viét Nam cua ong.
"T61 lo cho gia dinh t61, cho nhitng ngudi 1anh dao cua t61, va nhiém vu cua
t61. Toi dd hira trude Pang. Nay t6i dd ba muoi hai tudi roi. Toi biét sém
muon gi thi t6i cling phai trd vé nude. Toi con c¢6 nhan dan tréng ciy vao toi
va sir mang cua toi".
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Di¢p Vién Hoan Hiao

Dich gii: Nguyén Pai Phuong
Chuong 4
Sw xuat hién ctia mot cugc doi hai mat

Tai lidu ndy chitng t6 rang Ban lanh dao Céng san da c6 ndng lwc chuyén
mon dé vach ra nhitng ké hoach chi tiét...

Diéu nay sé ddy lii quan diém ciia mot s6 ngwoi c6 xu huéng coi Cong san
chi la nhitng néng dén tréng liia lac hdu va mii chi...

Poan ghi chép vé Viét Cong theo Bdo cdo Hanh dong vé tran Ap Bac ngay
2/11/963

Tro lai Sai Gon vao mdt ngay cudi thang 9/1959 sau hai nim & My, diéu ma
Pham Xuan An s¢ nhat 13 vira ra khoi may bay da bi bat giai di mat tiéu.
Pham Xuan An d4 bb tri cho cé gia dinh ra d6n & sin bay dé néu chang may
ong bi bit, thi con ¢6 nguoi chimg kién. Pham Xuan An néi voi toi: "C6 gia
dinh & san bay, néu minh c6 bj bat thi it nhat ma cling biét con minh d3 bi
bat nhu thé nao". Thoi ky do, rat nhiéu dong doi ciia Pham Xuan An d3 bi
bét téng vao nha lao. Biét dau co ai trong s6 ho d khai ra viéc ong la mot
dang vién Cong san.

Mot trong nhimg nguoi trung kién nhat 1a 6ng Muoi Huong, chi huy truc
tiép ciia Pham Xuan An, cling da bi bat nim 1958 va dang bi giam gitr 6 nha
lao Chin Ham. Ong Muoi Huong la mot trong nhitng nguoi t6 chirc mang
luoi tinh bao chién luge & mién Nam Viét Nam. Chinh 6 6ng Muoi Huong da
tuyén mo Pham Xuan An vao mang ludi tinh bao nay rdi ctr sang My lam
nhiém vuy.

Tai san bay, khi cac thanh vién trong gia dinh dang di t6i di lui, Pham Xuan
An nhin quanh mot luot dé xem c6 canh sat khong. Chang ¢ ai tlen lai dé
bét 6 6ng. Do di Vang 1au khéng nim duoc tinh hinh & nha, nén subt mot thang
dau ké tir khi vé nuoc, Pham Xuan An cr ¢ 1i trong nha. Pham Xuén An dé
phong truong hop néu mao hiém di ra ngoai dudong mot minh, 6ng c6 thé bi
bit. Hau nhu ngay nao Pham Xuan An ciling dtng bén cira s6 nhin ra ngoai
dé c6 tim xem c6 diu hiéu nao ching t6 ong dang bi giam sat hay khong.
Ong da than trong vach ra mot ké hoach don gian dé thu bang cach viét giri
mot 14 thu cho bac si Tran Kim Tuyen nguoi ma hai nam veé trude da giap
ong thao g& kho khan trong van dé ho chiéu, visa. Tran Kim Tuyén van con
quan hé rat chit vé6i Ngo6 Dinh Nhu, em trai cua Ngo Dinh Diém.

Trong thu gti bac si Tran Kim Tuyen Pham Xuan An viét: "T6i méi hoc
xong 16p bao chi & M§ va da vé nudc, hién dang cAn mét viéc lam. Ong co
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thé bd tri cho t6i vao dau duoc khong?". Theo tinh toan cua Pham Xuan An,
néu qua thuc 6ng sip bi bt thi bac si Tran Kim Tuyén khong bao gio b tri
viéc 1am cho 6ng. Vi Tran Kim Tuyén 14 nguoi nam giit danh sach Viét
Cong.

Véc dang bé nho, can ning chua diy 45 kg, Tran Kim Tuyén duoc William
Colby mo ta la nguoi "ludn to ra diém tinh, e dé nhu mot nha Nho". Thé
nhung, gidu kin bén dudi vé bé ngoai d6 1a mot nhan vat chdng Cong san rat
quyét liét, mot tén trim muu md, mot ké Am muu dao chinh khét tiéng. Tran
Kim Tuyén hoc y khoa, nhung chua bao gio hanh nghé Y- Thé nhung quyen
luc cta 6ng ta 16n dén ndi ai cling goi 6ng ta la bac si. Tran Kim Tuyén chi
tin cdy vai ngudi ban trong t6 chirc cua ong ta, nhitng nguoi to ra trung
thanh voi 6ng trong viéc chbng Cong san.

Bac si Tran Kim Tuyen nhan thay ngay gia tri cua viéc co mot ngu’m t6t
nghiép 6 My nhu Pham Xuén An 1am viéc cho Chinh quyén Diém. Ong ta
lién bd tri cho Pham Xuan An vao lam nhan vién trong Van phong Phu Tong
thong V6i vi tri nay, Pham Xuén An tlep can dugc cac ho so vé quan doi,
qudc hoi, va néi chung 1a cac loai hd so vé tit ca cac to chirc & mién Nam
Vi¢t Nam. Tuy nhién, ngay sau do6 Tran Kim Tuyén lai nhan théy mét diéu
quan trong hon trong viéc str dung k¥ ning béo chi ciia 6ng Pham Xuén An,
mot dé tir méi clia dng ta vira c6 10i xin bé tri viée 1am. Béc si Tran Kim
Tuyén lién bao Pham Xuan An dén gip Nguyén Thai, Téng Giam dbc Viét
Tan Xa (Vietnam Press). Viét Tan X3 1a mot co quan bao chi chinh thirc ctia
ché d6 Ngo6 Dinh Diém. Ttr hang ngan tin tirc do cac héng thong tan 16n
quéc té cung cap mdi ngdy, Viét Tan X4 c6 nhiém vy lya chon ra nhiing tin
nao phit hop vé mit chinh tri dé cho dich sang tiéng Viét roi xuét ban, coi d6
nhu 12 quan diém chinh thirc ctia Chinh quyén Ngo Pinh Diém. Nguyén
Thai giai thich: "Do vay, Viét Tan Xa hoat dong nhu mot co quan kiém
duyét cac tin tirc quéc té duogc lya chon dé su dung trong nudc. Cac ban tin
ctia Viét Tan X3 duoc st dung trén tat ca cac chuong trinh phat thanh cua
mang ludi dai phat thanh qudc gia cua chinh phi".

Gidng nhu Pham Xuan An, Nguyén Thai cling d3 timg duoc dao tao & My.
Chinh tai Hoa Ky Nguyén Thai da gip Ngo Dinh Diém lan dau tién vao
thang 6/1952 tai mgt hoi nghi cua cac sinh vién Thién Chua gido. Hoi do
Nguyén Thai 1 chi tich ctia Hoi sinh vién Thién Chua gido & Hoa Ky. Sau
lan gdp ay, Ngo Pinh Diém thudng xuyén gui thu cho éng dé trao doi nhirng
phan tich vé tinh hinh chinh tri & Viét Nam, cling nhu nhitng danh gia riéng
ctia Diém vé co hoi tré vé nim quyén. Sau nay, Nguyén Thai c6 1an dén
tham Ngoé Pinh Diém & Maryknoll Monastery thudc Lakewood, bang New
Jersey. Nguyén Théi con dan xép dé cho Ngo Pinh Diém mot lan dén giang
bai tai khoa Pong Nam A ctia Pai hoc Cornell. Thang 6/1954, sau khi da tr¢

90



vé Sai Gon, Ngo Pinh Diém dién cho Nguyén Thai dang hoc tai Truong Dai
hoc bang Michigan, dai y noi rang Thai nén vé nudc dé giip minh xay dung
mot mién Nam Viét Nam doc lap. Chang bao 1au sau, Nguyén Théi vé nudc
trd thanh magt chu but dong thoi 1a Tong Bién tap Tap chi Thoi bao Viét
Nam. Thang 5/1957, Nguyen Thai duoc Ngo Pinh Diém cat nhic 1én chic
Téng Giam ddc Viét Tan Xa.

Véi vi tri ctia minh, Nguyén Thai ndim dugc nhiéu bi mat cta chinh quyén
Ng6 Dinh Diém. Nguyén Thai nh¢ lai: "Gan nhu ngay nao ciing vy, toi
thuong duogc dich than Tong thong Ngb Dinh Diém yéu cau phai theo ddi
mau tin dic biét nay no dé "nhao nin" theo cach nay cach khac vi nhiing ly
do dic biét vé chinh sach. Thong tin 1a quyen lyc. Thong tin phai dugc st
dung dé phuc vu cho nhirng nguoi doc quyén thong tin do". Mot trong
nhitng ngudi tim cach kiém soét thong tin 13 bac si Tran Kim Tuyén.
Nguyén Thai n6i: "Toi chang la gi khi nghe Tran Kim Tuyén noi rang vu an
quan trong vé mit chinh tri nay no s€ duogc toa an Sai Gon xét xur dé cho ra
két qua thé nay thé khac. Hodc 1 vao ngay nay, ngay no s& co su kién (biéu
tinh duong pho, luc soat mot t& bao cua phe ddi 1ap, hoac mot cudc bau cu).
Va rang s& 1a "thich hop" cho Viét Tan X4 dua tin lién quan theo cach nay,
cach khac nham phuc vu cho lgi ich cua ché do Ng6 DPinh Di¢m".

Tran Kim Tuyén mudn Pham Xuén An nam trong Viét Tan X4 dé Tuyén co
thé kiém ché Nguyén Thai.

Nhung chinh Nguyén Thai cling muén Pham Xuén An 1am viéc cho minh.
Nguyén Thai nhd lai: "Pham Xuan An 1a nhan vién dau tién ctia Viét Tan Xa
duoc dao tao bao chi 6 My va la nguoi ndi troi chay tiéng Anh. Hon nita, toi
dang can mot phong vién gioi nhu vay dé dua tin tir van phong Tong thong,
vi day 1a mot nhiém vu rat nhay cam. ‘T6i nhan thay Pham Xuén An rat thao
tin va quan hé rong. Duong nhu dng 4y quen biét tat ca nhimg nhan vat quan
trong ¢ Nam Viét Nam, nhung khong bao gio thay 6ng khoe khoang diéu
d6. Pau 6c di dom va khiéu hai hudc khién cho 6ng tré thanh mot ngudi ma
ai cling thich".

Pham Xuan An dugc cac nha bao qudc té ¢ Sai Gon yéu qui dén murc phong
vién quéc té nao ciing danh gia rat cao vé ong, tham chi ho sin sang dan
chtng 6ng 13 ngudi vi dai ciia mién Nam Viét Nam. Ong Pham Xuan An
lam viéc cho Viét Tan X4 khong l4u, boi vi 6ng duoc cac to bao 10n va cac
héng thong tan nudc ngoai moi chio vao lam viée & vi tri cao. Tét ca cac co
quan bao chi nudc ngoai ¢ Sai Gon déu danh gia cao Pham Xuan An boi sy
hiéu biét sau sic vé chinh trj Viét Nam cua ong va viéc ong c6 quan h¢ rong
vo1 cac quan chuc dia phuong.

Ngay con lam viéc ¢ Viét Tan X&, Pham Xuan An thé hién 13 nguoi 6 tinh
chuyén nghiép cao, ma éng coi d6 1a dic diém xuyén sudt toan bo cude doi
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nghé nghiép cta minh. Bac si Tran Kim Tuyén c6 ké hoach sir dung Viét
Tan Xa nhu mdt co quan binh phong cho cac diép vién ctia chinh quyén Ngb
Pinh Diém ra hoat dong & nudc ngoai. Tran Kim Tuyén chi thi cho Nguyén
Thai phai mo 16p ddo tao ngén han vé bao chi cho cac diép vién ciia ong ta
truée khi dugc tung sang New Delhi, Jakarta, Cairo dé hoat dong tinh bao.
Nguyen Thai hoan toan bac bo chi thi nay cua Tran Kim Tuyén. Cubi cung,
Tran Kim Tuyen bao d6 1a ménh 1énh ctia Ngo Dinh Nhu thi Nguyén Thai
moi chiu chap nhan vi khong con lya chon nao khac.

Nguyén Thai lién giao nhiém vy cho Pham Xuan An dao tao nghé bao cho
cac di¢p vién cua Tran Kim Tuyen Ly do khong chi vi ong Pham Xuén An
vira t6t nghiép bao chi & My trd vé, ma con vi ong c6 quan hé tot voi Tran
Kim Tuyén.

Khi Pham Xuan An nhan théy cac di€p vién cua Tran Kim Tuyén khong du
16p ctia 6ng mot cach nghiém thc, thi 6ng di di thang dén gap Tran Kim
Tuyén dé phan anh. "Ong xem ddy. Toi khong thé day cho ngudi ciia 6ng
duoc nita, chirng nao ong ra 1énh cho ho phai hiéu dugc tém quan trong cua
viéc c6 mot vo boc nhu thé nao. Boi vi ho s€ bi bat ngay néu khong hoc
dugc nghé binh phong nay. Ho can nam dugc chi tiét cach viét va gui tin
bai, cach phong van, va cach xay dung ngudn tin. Néu ho khong hoc du’oc
nhirng diéu do, thi chic chin sé& bi bét va khi do, éng ciing s& gip rac r6i".
Sau budi d6, cac diép vién cua Tran Kim Tuyén tr¢ lai hoc nghé bao chi lam
vo boc nghiém chinh hon. Ban than Pham Xuan An 1a mét diép vién Cong
san hoat dong dudi vo boc, gio day lai dang dao tao nghé vo boc cho cac
diép vién chong Cong san cua bac si Tran Kim Tuyén. C6 18 day 13 diéu ma
¢ Viét Nam chua bao gio co.

Pung nhu Nguyén Théi timg dy doan, Pham Xuén An khong ¢ lam viéc cho
Viét Tan X4 dugc 1au, ma chuyén sang lam cong tac vién cho Hang thong
tan x4 Anh Reuters. Pham Xuan An cong tac v6i phong vién Reuters Peter
Smark, nguot Australia. Van phong cua Reuters dat ngay trong khudn vién
cua Viét Tan Xa.

Sau nay, Pham Xuan An noi véi toi: "Peter Smark thuc su 1a nguoi rat hiéu
biét vé Viét Nam. Gido su can doc thém nhiing bai bao cua ong ay". Giong
diéu va cach néi ciia Pham Xuan An khién t6i hiéu rang néu t6i doc nhiing
bai bao do cua Peter Smark toi va 6ng s& c6 thém nhiéu dé tai nita dé trao
doi.

T6i hom do, toi da 1én mang Internet tim kiém cac bai viét cia Smark, trong
d6 c6 bai viét dudi tua dé "Chét choc va ndn mua: Nghia dich thuc cua cude
chién tranh". Peter Smark viét bai bao nay nim 1990, nhung ké lai nhimg sy
kién ma chinh 6ng chung kién ¢ Viét Nam hoi ndm 1961. Khi d6, t6i méi
hiéu vi sao Pham Xuan An lai mudn t6i doc bai bao noi trén dé hiéu thém vé
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Peter Smark nhu 10i 6ng da viét: "Chiing t6i dén mot lang nho gan My Tho
di xuyén qua nhitng canh dong laa xanh muét. Trén bd rudng lta, nhing ciy
dira vt 1én, 1a dong dua theo gi6. Dudi ning trua hé gay gat, ba bé gai riu rit
nhu chim non, tay che mat cuoi rc rich khi thdy nhitng ngudi nudc ngoai to
16n ning né va vung vé dang mo mam tim kiém diéu gi. Bi vt chong cho
nhu nhitng dong rac nam trén dét 1 nhitng xac chét. T6i nhd rat rd va khong
bao gio quén duoc co tit ca 82 xac chét. Noi day d dién ra mot tran chién
ac liét vao ngay hom trudc. Rudi nhing da bu day 1én nhimng xac chét. La
phong vién chién trudng, t6i da chudn bi cho minh c6 thé phai chimg kién
canh d6 mau, 101 rudt, va mui hdi thoi. Nhung chua bao gio to1 chuén bj cho
minh phai ching kién canh rudi nhing bu day 1én nhitng xac chét. Toi ciing
chang biét vi sao trudc d6 t6i chua timg nghi téi rudi nhing, chudt bo.
Nhung nho vy ma & tudi 24, t6i moi hiéu duoc y nghia that su cia chién
tranh... Ngay hom dé vao nam 1961, to1 dé phai va mo hoi va noén mura khi
nhin nhirg canh tuong khung khlep ay. Nhiing y nghia don dap, o1 rac,
chang lién quan gi dén nhau ctr cudn cudn trong dau oc toi. .

Hom sau, toi dén gip Pham Xuan An tai nha riéng cta Ong. T01 chia cho ong
xem bai bao cua Peter Smark. Pham Xuin An néi: "T6i da gap va noi
chuyén v6i Peter Smark sau khi ong 4y tir My Tho tré vé. Peter Smark da
hiéu duoc chién tranh dang dién ra & Viét Nam nhu thé nao va cé gi tha vi
trong cai chuong trinh moi nham chéng lai nhiing ngudi noi day. Peter
Smark 1a mot trong sO nhirng nguoi dau tién nhan thay tinh hinh sap phat
trién thanh mot cude chién tranh 16n. Peter Smark va t6i trd nén rat than
thiét. Ong dy dén du dam cudi cta t6i. Con toi thinh thoang cling cung cap
cho 6ng Ay mot sd thong tin cé gid tri".

Nhu vay, trong nim dau tién sau khi tir My tro vé, 6ng Pham Xuan An da
tiép can duoc voi bac s Tran Kim Tuyén, lam viéc véi tu cach mot nhan
vién trong Phu Téng théng, két ban duoc vai Nguyén Thai ¢ Viét Téan Xa,
va chuyén sang lam viéc cho Hang tin Anh Reuters. Tir thang 5/1962, mot
phong vién ngudi New Zealand tén 1a Nick Turner dé thay thé Peter Smark
lam Trudng phan xa Reuters tai Sai Gon. Sau nay, c¢6 lan Nick Turner viét:
"Mot diéu thuan lgi khac ma t61 co do la Ong trg Iy nguoi Viet Nam cua to1,
Pham Xuén An. Chung t6i phai phu thudc rat nhiéu vao cac tro Iy ngudi
Viét Nam, chang han nhu nhitng ngudi phién dich, nhimg nguoi hiéu va
giip phén tich cho chiing t6i nghe tinh hinh chinh tri & Viét Nam, cling nhu
cudc chién tranh quan su dang ngay mot tang cuong. Pham Xuan An cua t6i
duoc coi 14 ngudi gioi nhat Sai Gon, rat thao tin va sic sao. Khi d6, Pham
Xuan An 12 mot nhan vién tinh bao cua riéng toi. Sau nay, t6i méi biét Pham
Xuan An con 1a mot si quan tinh bao cta Viét Cong, mang quan ham dai ta.
Lam viéc cho Reuters di tao cho Pham Xuan An mét vo boc hoan hao dé di
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lai va thu thap tin tac".

Trén thuc té, khi d6 cong viéc cua Pham Xuan An véi tu cach mot nha tinh
bao chién lugc mai chuan bi bat dau. Ong co thé sir dung tat ca nhitng moi
quan hé ctia minh véi cac nhan vat chéng Cong san khét tiéng. Pong thoi,
Pham Xuén An c6 thé phat huy tat ca nhitng k¥ ning x4 hoi ma 6ng hoc
duogc & OCC dé tiép can cac tai liéu, cac budi thong béo tin tic gitp ong
hiéu dugc nhitng mau chdt dé chéng lai nhitng chién thuat moi cua My &
Viét Nam.

Mién Nam Viét Nam khong c6 hoc vién ddo tao nghé tinh bao. Piéu tré tréu
o day la dé chuan bi hanh trang cho nghé diép vién, Pham Xuan An d4 hoc
duoc rat nhiéu tir cudn sach xuat ban nim 1963 mang tira dé "M6 xé nghé
tinh bao: Piép vién va cac ky thuat cua di€p vién tir Rome ¢ dai dén U-2",
Pham Xuén An cho biét, nha béo tré tudi & Sai Gon hdi d6 1a David
Halberstam di ting cho ong cudn sach nay. Nho d6 ma ong da nang cao
duoc rat nhiéu k¥ ning viét tin tirc, bao cao cia minh. Pham Xuan An lay
cubn sach tir trén gia sach ciia 6ng, roi chi cho t6i thdy nhiing doan quan
trong chil yéu. Bt dau tir doan néi vé siéu diép vién Lién X6 Richard Sorge,
mot phong vién duge cap thé 1am viéc cho bdn to bao khi ong hoat dong
dudi vé boc ky gid & Nhat Ban tir ndm 1933-1942. Vo boc cua Sorge da cho
phép ong tiép can duoc vao trong Dai str quan Bure. Nho do, phong vién
Richard Sorge thiét 1ap dugc cac moi  quan hé gia tri voi lién tyc nhiéu doi
dai st Burc. Nhirng dai s nay la nguon cung cap tin chu yeu cho céac béo cdo
tinh bdo cua Sorge. Pham Xuin An noi voi toi: "Piéu d6 rat ‘quan trong.
Nhung quan trong hon 1a Sorge da méc sai 1am, 6 ong da bi bat, va da bi Nhat
Ban treo cd. D6 13 s6 phan cta nhitng nha tinh bao ma lic nao ban than t6i
cling ludn lo s¢". Ngay 5/11/1964, Richard Sorge dugc truy tang danh hi¢u
Anh hung Lién X6.

Sau ndy c6 1an Pham Xuén An ndi véi mot nguoi Viét Nam viét hoi ky cho
ong: "Nghé cua t6i c6 hai diéu cAm ky va bat budc. Thir nhét, néu chiang
may bi bt ma khong thé tron thoat, anh phai tw coi minh la ngudi da chét.
Cai can phai bao v¢ ¢ day khong phai la than thé ctia minh. Anh phai ty coi
minh d4 chét rdi, nhung cac ngudn tin ctia minh thi khong bao gio dugce tiét
16. Anh khong dugc tha nhan. D6 1a diéu bat budc. Tat nhién anh c6 thé khai
nhan nhimg diéu ma ké thu da biét. Tuy nhién, diéu sdng con dbi voi nghé 1a
phai bang moi gia bao vé nhitng ngudi da cung cap tin cho minh. Th@ hai,
tat ca nhirng gi ma anh thu thap dugc phai la day d va hoan toan bi mat".
Trong cudn sach vé "mod xé nghé tinh bao" cua Pham Xuéan An, thdy day
nhirng doan danh diu dam tai nhirng doan no6i vé gap go voi lién lac vién
tinh b4o. "Vi nhitng 1y do an ninh, thong thudng van duoc coi 1a an toan hon
néu viéc tiép xuc voi lién lac duoc thuc hién tai noi cong cong co nhiéu

94



ngudi. Hai nguodi ma gip nhau tai mot noi it nguoi qua lai thi dé tim duoc
nhau, nhung néu mot trong hai nguoi dé bi 10, thi tu dong ngudi kia cling bi
16 theo. Tai noi1 dong nguoi, chéng han nhu quan bar, nha hat, noi xem thi
d4u thé thao, nha ga xe lira thi cac cudc tiép xuc co thé dugc tién hanh dé
dang ma khong gay ra chi y cho bat ky ai. Tai liéu lién lac c6 thé dugc
chuyén giao cho nhau bang rat nhiéu cach ma khong nhat thiét hai nguoi
phai ding ndi chuyén voi nhau". Mot doan khac cia cudn sach cling dugc
danh dau dam néi vé muc bi mat va cac k¥ thuat nguy trang khac.

Pham Xuén An chon cach nguy trang cic cudn phim cta minh bing cach
gidu bén trong nhitng banh trimg cudn hoic nhitng miéng nem chua géi 14
chubi. Nhitng tinh bao vién khac lai chon nhitng phuong phap khac. Con trai
ctia 6ng Ba Quéc - mot si quan tinh bao, ciing dugce phong danh hiéu Anh
hung nhé lai: "Chiing t6i mua mot d6i dép, boéc mot phan dé dép ra roi ding
dao khoét mot cai 16 tai phﬁn dém ém cua dé dép. Tai lidu dudi dang phim
am ban c6 thé dugc glau bang cach nay, sau do dung keo dan dé dép lai nhu
cii... mot dbi dép co thé cat gidu dugc nira cudn phim. Nura kia cua cudn
phim 4m ban phai duoc cit rdi ra, sau d6 cudn lai cho rat nho roi gidu trong
mot moén d6 choi cta tré em". Tat ca nhitng thir 6 dugc xép vao trong mot
tai xach 1am bang gidy ddu mau vang. Chinh trén chiéc tui xach bang gidy
nay ciing da viét bang muc bi mat cac bao cao tinh bao, cac ban tom luoc tai
liéu khac ma khéng thé chup anh duoc.

Con trai diép vién Ba Qudc noi: "Chung t6i dung nhiing gidy sau khi da viét
1én d6 bang myc bi mat nhu vay dé gol d6 hodc dan chung vao nhau lam
thanh nhiing cai tai xach bang gidy dé dung d6... Nhu vay, ca d6 dung lan
vat trong d6 dung ay déu mang cac thong tin tinh bao. Ba to1 thuong dat
chiéc tai xach d6 vao trong cdp xe hai banh gan may Vespa, r6i chuyén giao
cho mét nguoi 1a giao lién ndi thanh Sai Gon".

Moi nguy hiém thuong truc d6i voi bat ky diép vién nao 1a & chd ngudi lién
lac ¢6 the bi bat cing v6i nhing tai ligu. Nhing tai liéu bj bat nay s& duoc
chuyén cho Trung tdm khai thac tai liéu hdn hop (CDEC), noi cic chuyén
gia co thé phat hién va truy ra ngudn.

Ong Pham Xuén An cho rang: "Céc tai liéu khong chi la nhimg bao cao bi
mat, ma con la chinh ban than ngudi di¢p vién. Néu anh dé mat tai liéu anh
cling s& mét luén nguoi tinh bao vién do". Trude thang 10/ 1965 b6 phan
phan tich tai liéu, thuong duoc goi 13 bo phan khai thac, chil yéu do bén
quan doi Viét Nam Cong hoa phu trach. Pham Xuan An nhé lai ¢6 lan, mot
dau mbi quan h¢ cua 6ng lam viéc trong bo phan khai thac cho dng xem tap
tai liéu bat dugc cua ddi phuong. Tai lidu nay lai chinh la ban tom tat noi
dung bao cao tinh bao cua chinh Pham Xuan An voi cap trén cia 6ng vé ké
hoach chong noi day va chién lugc cua quan doi Viét Nam Cong hoa. Pham
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Xuan An néi: "T6i dién tiét qua lién di thang vao ring néi véi cap trén rang
phai rat can than khi tom luoc va xtr Iy ndi dung cac bao cdo cua toi. Vi ban
b4o céo noi trén t6i vict tir ndm 1961, nén toi biét d6 chinh la cia toi. Cac
thong tin trong d6 tuy da cii, nhung dbi phuong van cé thé tir 46 ma lan mo
ra dugc nguép".

Pham Xuén An ludn tu vi minh nhu mét con s6i ¢6 don, béi vi chang ai
giam sat hoat dong hang ngay cua 6ng. Trong con mat cua cong dong tinh
b4o My, Pham Xuéin An 1a mot diép vién don 1€ hoat dong trong moi trudng
bi ¢6 1ap. Tinh hinh nguy hiém dén muc moi tiép xuc tinh bao tryc tiép déu
khong cho phép. Tat ca moi viée lién quan dén hoat dong tinh bao déu tuy
thudc & su sang tao ciia Pham Xuén An.

Thé ma 6ng da timg c6 nhiéu nguoi chi huy truc tiép, bat dau tir thoi ong
Mudi Huong. Mbi khi Trung wong Cuc mién Nam c6 yéu cau dic biét,
Pham Xuan An s& nhan dugc chi thi thong qua nhiing thong tin dugc ma hoa
do ba Ba chuyén t6i, hodc ngudi nit lién lac nay tim cach gay cha y véi
Pham Xuén An khi ong dén don cac con gio tan trudng.

Pham Xuén An ludn khéng dinh: "Téi 12 mot nha tinh bao chién lugc, chir
khong phai 1a nha tinh bao chinh tri. cadc nha tinh bao chinh tri thi lam nhiing
viéc nhu 13 t6 chtic ra cac nhom 14t d6 va 1am nhitng viéc nhu nhimg diép
vién chinh tri. T61 1a mot hoc tro ctia Sherman Kent. Cong viéc cua toi 1a
phéan tich thong tin".

Sherman Kent la tac gia nhiéu cudn sach, trong d6 co cubn giai quyet mot
cach hé¢ thong van dé phan tich tinh bao. Cudn sach nay mang tya dé "Tinh
béo chién luoc dbi v6i chinh sach thé gioi cua My". Pham Xuan An biét dén
Sherman Kent tir Lansdale va tir nhitng déng nghiép ctia 6ng 1lam viéc trong
Tb chire tinh bao Trung wong Viét Nam (CIO) mdi khi ho di dy mot khoa
huan luyén do CIA t6 chtre. Tai liéu chinh dé cac hoc vién khod huén luyén
nay doc 1a sach vé tinh bao ctia Sherman Kent.

Sau chuyén tham lich sir ciia Tong théng Mj¥ Richard Nixon dén Trung
Qudc hoi thang 2/1972, mot su thay d6i quan trong di dién ra trong cach
thirc hoat dong cua Pham Xuén An. Ong nhé lai: "Sau chuyen tham cua
Nixon, t6i di phai thay d6i tat ca moi thir, bdi vi c6 qua nhiéu gian diép
Trung Qudc hoat dong & Viét Nam. Bit ctr hoat dong gi ciing tré nén qua
nguy hiém, trir cac bao cao. Do vdy, t6i d phai danh nhiéu thoi gian dé doc
va phan tich céc tai li€u va sau d6 danh may thanh nhiing bao cao dai.

Chi ¢6 mot lan vao nam 1974, t61 da lam mét viéc ngoai 1¢, nhung khi do
MY d3 rat khoi mién Nam Viét Nam. T61 dé noi voi cap trén cua minh rang
t6i chi 12 mot nha phén tich, néu cip trén can cac tai lidu thi hiy bao nhiing
diép vién khéac 1am diéu d6. Nhitng diép vién iy ho duoc hoc nhiéu cach dé
lay tai liu chu tir nay dimng bao t6i nita. DA ting c6 mot 1an toi suyt bi 10 tay
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chi vi tai liéu t6i gtri vé& nha sau d6 lai bi lot vao tay déi phuong".

Pham Xuén An néi véi t6i rang chinh cudn sach "M6 xé nghé tinh bao" ciia
Sherman Kent da gitp cho 6ng chuan bi tinh than dé séng mot cude doi co
don, ty kiém soat minh va giit nguyén tic: "Tinh bao vién rat ¢6 don. Chinh
ban chat cac hoat dong ctia ngudi tinh bao khong cho phép anh ta boc 16
minh, vi néu lam nhu vay vo hinh chung anh ta di gian tiép boc 10 y d6 cua
minh... Nguoi tinh bao phai hoan toan kiém soat dugc minh va phai 1a
nguoi co khd nang hudéng cac linh cdm va sy phan trng cia minh vao nguyén
tac do anh ta tu dit ra mot cach nghiém ngat".

Cubn sach noi trén cling khién cho céc tinh béo vién sau khi doc, ludn cam
thay ndi lo so va su 4m anh rang bat ¢ lic ndo st mang cta ho cling ¢ thé
két thuc va cudc doi cling tiéu ludn. "Trong thoi chién cling nhu thoi binh,
nhung déc biét la trong thoi binh, nguoi tinh bao phai luén canh giac voi ke
thu ctia minh. Bat ctr ai cling c¢6 thé trd thanh nguoi chong lai nguoi tinh
béo. Chi can ty boc 16 trong mot gidy thoang qua théi, ciing du dé ddi
phuong md mot dot tan cong nguoi tinh bao. Nhitng nguoi tinh bao déu biét
rd diéu ndy. Ngay tir dau, anh ta da phai nhan thire duoc sy tra thi ma d6i
phuong danh cho minh s€ nhu thé nao néu chang may anh bi bat. D6 1a sy
nguy hiém vé tinh mang. Hodc gia néu anh ta khong bi giét, thi rat c6 thé d6i
phuong sé tra tn dé moi ra bang hét nhirng thong tin ma anh ta nim duoc.
Sy tra tan co thé 1a cit chan, cit tay ma nguoi tinh bao ludn phai nghi trude
duoc".

D6i véi Pham Xuan An, "Diép vién may man la diép vién chua bi bat" Ong
luén ty cho minh 13 mét diép vién may man. Pham Xuan An c6 mot s lan
suyt bi 16 nhung dic biét ¢ hai lan 6ng khong bao gio quén. Lan thtr nhat
xay ra khi Pham Xuan An méi tir My tré vé nude va dang 1am viée chd béac
sT Tran Kim Tuyén. Thoi gian d6, 6ng Minh "Lén" 1a Trung ta thudc Su
doan 3. Pham Xuan An d3 tién ctr mot phu nit thugc Boi quan phy nir
(WAC) vao lam viéc tai vin phong ctia Tran Kim Tuyén. Pham Xuan An
hoan toan khong hé biét rang ngudi phu nit nay mic du lam viéc trong van
phong cia Minh "Lén", nhung van dang bi mat 1am viéc cho Mit tran (Dén
toc Giai phong mién Nam Viét Nam). Nho su tién ctr ciia Pham Xuén An,
nguoi phu nir nay dugc chuyén sang 1am viéc tai vin phong cua Tran Kim
Tuyén. Co quan An ninh quan d6i (MSS) lién dén hoi Tran Kim Tuyen rang
ai da tién cir cO gai d6 vao vi tri nay. Tat nhién sau d6, Pham Xuén An bi
triéu 1én dé 1am rd. Pham Xuan An lap tic cy cdi: "Lam sao t01 co thé biét
dugc c6 gai do 1a Viét Cong? T61 1a nguoi chua két hon, co ay xinh dep lai
c6 kha ning danh may chir, thi toi giéi thiéu viéc 1am cho c6 ay thoi. Ngoai
ra, t6i chang biét gi khac". Ké dén ddy, Pham Xuan An ding lai roi gié sang
trang s6 30 ctia cuén sach M6 xé nghé tinh bao, "Hanh dong mau le hodc sin
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sang d6i pho 13 hai diéu gan nhu ludn c6 sin trong khi thi hanh nhiém vu
Doi khi diéu d6 giup giai thoat cho nha tinh bao khoi mdi nguy hiém". Vi
vé mit thoa man, Pham Xuan An vira rot thém tra cho hai ching t61, vira
noi:

- Gi4o su thdy khong? Chang c6 cai gi 1a nho qua khong thé phan tich duoc
hoic tmg dung duoc trong nghé cua t6i. Hy vong gido su viét ca diéu nay
nira vao trong sach cua giao su nhé".

Lan thir hai 6ng Pham Xuan An cung suyt chét. Sy nhanh y d6i khi ciing
chtra dung ca tinh hudng tham hoa tiém tang. Mot hom, sau khi cac con da
ngu say, 6ng duoc con ché Buc va ngudi vo dung canh gioi, Pham Xuan An
ngdi viét bao cao va 1am phim chuan bi cho cudc gip g& v6i nguoi lién lac
1a ba Ba. Sang hom sau, Pham Xuan An nghe thiy dira con gai nho ctiia minh
n6i v6i anh nd rang tdi qua né tinh giic luc nira dém, thay ba dang ngdi viét
bang mot thr muyc dic biét, viét xong cac chir déu bién mat. Pham Xuan An
so hét hon. Hom d6, ong da khong hé nhan thiy con gai minh 1én ra dimg
xem Ong viét. Vo thi do mét qua da nga mat, con con ché thi do né khong
coi con gai 6ng la nguoi la, nén khong sua.

Pham Xuan An rat sg con gai nho cua 6ng co the mang chuyén doé dén 16p
ké cho cac ban nghe vé mot loai muc dic biét 4 ay Pham Xuan An lién nghi
ra mot tro dé x0a cau chuyén la noi trén trong dau con gai minh. Pém do,
Pham Xuan An danh thirc c6 con gai nho dy. Ong dit san mot bong den
sang ngay trugc mdt c6 bé. Sau do, 6ng bao con gai nhin xuong mot trang
gidy da viét bang muyc thong thuong xem co thdy gi khong. Tat nhién, trong
vai phut dau khi mat con dang phai diéu tiét, bé khong thé nhin thay gi trén
gidy. Khi 4y, Pham Xudn An m&i giai thich cho con rang tbi  qua con ngu
day luc ntra dém, thay ba dang viét. Con di tir trong phong t6i ra noi ba dang
lam viéc c6 dén sang, nén con khong nhin thay chit ba viét day thoi. Nhu
vy, mét ctia con bi quang nén con khong nhin thay muc ba viét trén gidy va
hon nita, vi con mét nén quén ddy théi. Sau d6, c¢6 con gai nho ciia Pham
Xuan An khong hé nhic dén cau chuyén muc dac bi€t nira. Con trai 16n ctuia
Pham Xuén An 14 chau Pham An thi n6i véi toi rang do chau rat tinh ngu
nén thuong thay ba lam viéc mudn, nhung chau khong hé dé y gi vé diéu do.
Pham Xuén An luén nhén manh yéu tb may man trong nghe tinh bao. Ong
thudng xuyén di xem béi va néu nhu thay boi canh bao diém xau, thi hom
do ong khong di ra ngoai. Ong coi day so trén bién dang ky xe t6 cua minh
"NBC 258" la con s6 khong may man vi tong cua nd chan 10. Nguoi Viet
Nam néi chung coi con 86 10 1a khong may man. Pham Xuén An néi: "Toi
con nho khi ba Nhu dét viéc danh bac ra ngoai vong phap luat, chung toi
ng01 mét goc danh cuge voi nhau vé cac bién sb xe hoi. Khi d6, chiang ai
dén ngdi bén chiéc xe hoi clia toi, chi vi xe toi c6 bién dang ky 1a con sb
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khong may man".

Chiéc xe ciia Pham Xudn An hién dang trung bay cing voi nhitng khdu sing
ngdn cia éng Tw Cang tai Bdo tang Qudn di ¢ Ha Néi (anh trong Bo suru
tdp ca nhan cua Pham Xudn An)

Vai tro clia sy may man trong nghé tinh bao c6 18 duoc thé hién rd nhat
trong truong hop cua diép vién Ba Quédc. Ong Ba Qudc trong ho so dang
tich c6 tén 1a thiéu tuéng bing Tran Duc. Hoat dong trong co s& tinh bao s6
H.67 dudi sy chi dao tryc tiép caa Trung uong Cuc mién Nam, di€p vién Ba
Quéc d3 hoat dong hon hai muoi ndm & mién Nam Viét Nam. Nhung khong
giéng nhu Pham Xuan An, v6 boc cua di€p vién Ba Quéc cudi cung bi 19
tay. Pham Xuan An néi: "Trudng hop ctia 6ng Ba Qudc cho thay toi d may
man nhu thé ndo va trong sudt thoi gian do, tinh mang cua tat ca chung toi
nguy hiém nhu thé nao?".

Diép vién Ba Quéc bj 16 trong mot trudng hop hoan toan bt ngd. Hom do,
sau khi Ba Qudc d3 gip xong nguoi lién lac lau nam cua minh la Bay Anh
tai mot chg dong nguoi. Bay Anh 13 lién lac vién tinh bao chi lam viéc riéng
cho 6ng Ba Quoc sudt tir nim 1966 dén nam 1974. Tai cudc tiép xuc noi
trén, Ba Qudc di trao cho Bay Anh hang chuc cudn phim. Riéng ngay hom
d6 Bay Anh phai chuyén tiép tai liéu va phim cho mét nit lién lac tré tudi dé
mang té1 can cir ¢ Cu Chi.

That khong may cho nguoi nir lién lac tré tudi nay, hom d6 canh sat bat ngo
chin chiéc xe buyt di Ct Chi dé tim kiém mot ngudi nao d6. Toan bd hanh
khach trén xe buyt bi tam giir dé kham xét nham khang dinh rang khong co
Viét Cong nao trén xe. Tinh co, khi kham dd cta hanh khach, canh sat da
tim thdy nhiing tai liéu tinh bao trong tai x4ch ctia ngudi nir lién lac. Rat
nhanh chong, chi trong vong vai ngay, co quan phan gian da lan ra dugc
diép vién Ba Quédc. Nhung 6ng Ba Qudc da rat may man, kip trén thoat vao
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rimg trude khi canh sat ap dén nha dé bat ong.

Pham Xuén An néi: "Chi trong gang tac thoi. Do 1a diéu ma lac nao t6i cling
s0. Co thé mot nguoi lién lac bi bat dan dén viéc mot ngay nao do toi bi 10,
canh sat lién ap dén Vian phong Tap chi Time dé bat t6i va tham chi con c6
thé t6i t& hon nira 13 t61 bl bét trong truong hop khong c6 nguoi chimg kién.
Sau do, t6i s& bj tra tAn trude khi bi glet".

Thoit ky lam viée cho Tap chi Time, Pham Xuan An chi str dung nhitng tu
liéu ma cac phong vién khac da tiép can trude. Do 1a nhirng tai liéu cua phia
bén kia ma canh sat Sai Gon thu dugc, nhiing tin bai do cac hang thong tAn
lon phat phd blen nhitng bai viét trén cc bao chi, va cong thém thong tin tu
cac ngudn cao cap cua ong. Dleu nay ching t6 rang Pham Xuan An da giir
lai mot sd thong tin, khong viét hét cho Tap chi Time nhiing diéu dng biét.
Mat khac, trong cong viéc ciia mot nha tinh bao chién luge, Pham Xuéan An
phu thudc nhiéu vao nhing tai lidu thu duoc tir nhiéu mdi quan hé cua ong
trong to chirc Tinh bao Trung vong Viét Nam (CIO), quan d6i Viét Nam
Cong hoa, Qudc hoi, va cac mdi quan hé tiép xtic ctia dng trong cac cong
d6ng tinh bao My, Phap, Trung Qudc.

Pham Xuan An néi v6i toi: "Toi d st dung nhiing tai liu tir c4c quan hé
cua toi lam vi¢e trong CIO cung cap dé viét thanh bao cdo tinh bao gui vao
trong rung. Nguy co mac sai 1am dan dén bi bat 1a rat 16n. Do véy t6i can
canh giac dé dam bao rang toi dd khong sir dung su hiéu biét that cua t6i dé
viét bao".

Lam nghé phong vién di hd tro rat nhiéu cho nhiém vu cta nha tinh bao
chién luoc, boi vi cong viée cua nha bao ciing la di nghe ngong tim kiém sy
thue tir nhiing tin d6n. Pham Xuéan An nhan thay nghe 1am bao va nghé tinh
bao co rat nhiéu diém tuong dong Ong cho rang "diém khac nhau duy nhat
gitra hai nghe nay 1a & chd cudi cung thi ai 12 nguoi doc bai viét ctia anh?".
Trong cubn saich M6 xé nghé tinh bao, Pham Xuéan An da gach chan doan
"Mot diép vu chi thanh cong khi biét chap ndi nhitng mau tin don 1&. Méi
nhin, chi thay nhiing mau tin dé chéng co gi quan trong. Nhung néu chap ndi
lai va dat chung véi hang chuc mau tin khac, s€ cho ta thdy rd mot birc tranh
vé ké hoach ctia cac nha chi huy". Cudn sach néi trén ctia Pham Xuan An
cling dugc gach chan dam tai phan Ivra chon nghe binh phong hay con goi la
vO boc: "Trén thuc té, nghé vo boc ma ngudi diép vién lwa chon ¢o vai tro
rat quan trong trong viéc che day nhimg céu chuyén cua di€p vién. Ly tuong
nhat 1a nghe v6 boc cho phép diép vién dén gip truc tiép véi cac nguodn cd
thé cung cap dugc nhitng thong tin ma diép vién dang di tim. Néu khong co
nghé vo boc phu hop, thi nha tinh bao phai mat thém thoi gian dé tim kiém
co hoi gip g& khong truc tiép voi nguon tin".

Diéu nay giai thich vi sao Pham Xuan An lai tin rang van dé cuc ky quan
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trong d6i véi cac di€p vién cua bac si Tran Kim Tuyen 1a phai coi trong nghe
v6 boc. Pham Xuan An néi: "Néu cac ban coi nghé vo boc chi nhu mot nghé
gia tao, mat nghe ma nguoi di€p vién khong 1am mdt cach thuc su co hi¢u
qua hodc khong thuc tAm 1am nghé do, thi ¢6 thé néi diép vién d6 da chét,
chang khac nao anh ta khong co vo boc".

Pham Xuéan An khong chi tai gioi trong viéc phan tich cac s6 liéu, 6ng con
gidi trong viéc tong hop cac cudn sach glong nhu cuon sach "Cudc chién
tranh hién dai: Mot cach nhin cua Phap veé chong ndi day" cua tac gia Roger
Trinquier xuét ban nam 1961, cudn cAm nang dé cip den céc chién thuat cua
cudc chién tranh cach mang nham 1at d6 mot chinh quyen

Pham Xuan An cung thuong xuyén tham khao trong cuén sach xuat ban nim
1940 "Coi 1é cta chién lugc: 5 bai hoc quan su kinh dién vi dai nhat moi
thoi" do chuan tudng T. R. Phillips bién soan. Cuén sach nay suu tap nhiing
bai hoc kinh dién vé quan sy ¢ anh hudng nhét thoi ky trude thé ky XIX.
Trong d6 bao gdm cac bai viét Nghé thuat chién tranh cua tac gia Sun Tzu;
Céc co sO quan su cua nguoi Roman, tac gia Vegetius; Su mo mOng cua to1
vé ngh¢ thuat chién tranh, tac gia Marshal Maunce de Saxe; Chi thi ctua
Frederick Pai dé cho cac tuéng linh cua ong; va Cac cau chdm ngdn quan su
cua Napoleon.

Vi tay lay nhing cudn sach da nhau nat tur trén gia sach gia dinh, Pham
Xuan An khién t6i cha ¥ t6i nhitng cuén sach cua cac tac gia Sun Tzu va
Maunce de Saxe. Mo ra mot trang trong cudn sach cta Sun Tzu, Pham Xuan
An bao t6i doc mot doan: "Trong viéc bo tri chién thuét, cach tot nhat dé dat
hiéu qua tdi da 1a che giéu. Viéc che giéu luc luong chién thuat cia minh s&
gitp cho ban trdnh dugc nhiing cai nhin toc mach xao quy¢t ciia bon gian
diép; tranh dugc nhitng muu toan cta nhitng bd 6¢ khon ngoan nhat. Lam
sao dé c6 thé gianh duogc thiang loi va vuot qua duoc nhitng chién thuét cua
ké thi. D6 1a diéu ma rat nhiéu nguoi khong thé linh hoi duoc.

Ai ciing c6 thé nhan thay nhiing chién thuat dugc t6i ché ngu, nhung khong
phai ai ciing thay duoc yéu t chién luoc 1am nén thang loi. Nguoi chi huy
tai phai 12 nguoi biét stra chién thuat ctia minh trong quan hé véi d6i phuong
dé gianh thang loi vé sau".
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da du’o’c dang trén ban tin phza bén trdi, tréng éng An hoi giéng thwong toa
Thich Tri Quang (dnh trong Bé suu tdp cd nhan ciia Pham Xudn An, ciing
sw cho phép cua Lé Minh va Ted Thdai)

Trudce khi My tang cuong lyc luong ¢ khu vye xung quanh Cu Chi, Pham
Xuéan An d6i khi cling dén can cir Viét Cong dé trinh bay cac bao cdo cua
minh, cling nhu de dugc giao thém nhiém vy méi. Pham Xuan An 3 ap dung
mét cach thire rat la dé thuc hién nhirng chuyen di vé Cu Chi. Ong dé ria
mép va nudi toc dai hon mot chut nham che gidu khuén mat that ctia minh.
Moi khi thue hién chuyén di nhu vay, Pham Xuan An déu tao ra mot Iy do
cho su ving mat cua minh. Ong thudng néi véi cac dong nghi¢p lam viéc o
Tap chi Time rang "Gio su tinh duc hoc di nghi ba ngay ¢ Hué dé tim kiém
cac em xinh tuoi nhin ¢6 vé nghé si va hippy".

Pham Xuén An giai thich cho t6i: "Dé ria mép 13 diéu ma t6i da hoc dugc tir
CIO, khong phai ho khuyén phai dé ria, ma 1a ho coi ria 1a mét trong nhiing
yéu t k¥ thuat cua CIO giup nhan dang ngudi trong qué trinh truy ling
Cong san. Cac nhan vién CIO thuong di dén Cu Chi dé do hoi ngudi dan &
d6 rang co thiy ai la mat dén ving nay khong? Néu chang may toi bj xac
dinh 1a mdt nguoi la mat, thi nhitng mo ta cua nguodi dan vé hinh dang bé
ngoai ctia nguoi la d6 khong gidng véi khudn mit that cia téi. Chang cb ai &
d6 biét tén toi, nén nguoi dan chi co thé mo ta hinh dang bé ngoai. Cac nhan
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vién CIO trong truong hop d6 sé ghi vao so6 ctia ho rang c6 mot ké la mat dé
ria mép va ctr thé di tim kiém nhﬁ:ng nguoi co ria mép".

T6i hoi Pham Xuén An, vdy néu c6 ai 0 Sai Gon nho ra rang 6ng da dé ria
mép thi sao? Pham Xuén An pha 1én cudi roi noi rang khi CIO dua dugc
thong tin nhu vay vé Sai Gon roi di tim kiém nguoi co ria mep, thi 6ng da tu
Hué tro vé lau roi va chang ai con nhd chuyén ay nita. Tuy nhién, néu chang
may c6 ai d6 dén hoi t6i vé viéc dé ria, t6i s& hoi lai: "Cac 6ng dang noi gi
vay? To1 dau co ria mep. Nhin t61 di, co thy soi ria nao khong? T6i ra Hué
dé tim gai dep chtr c¢6 di Cu Chi dé tim Cong san dau. Luc do, toi s& bao ho
di ma héi 6ng Nguyen Cao Ky 4y. Ong Ky dé ria mép, nén c6 thé ong ta di
c6 mit & Ct Chi". T4t nhién, chua bao gi ong Pham Xuan An gip phai
truong hop nhu vay.

T6i hoi Pham Xuén An diéu gi s& xay ra néu mot nhan vién CIO phét hién
dugc 6ng c6 mat & Cu Chi?

Pham Xuén An tra 1i: "Thé thi t6i phai chét thoi".

Sau nay, khi doc doan William Prochnau Viét vé Pham Xuan An t6i méi
nhan ra rang vo boc ma 6ng tao ra 1y do vang mat nay da mang lai hiéu qua
nhu thé nao. William Prochnau viét: "Pham Xuan An biét cach cit dugc
bénh quan liéu gidy to, xtr Iy dugc thong tin, biét néi chuyén tho ca, triét
hoc, ciing nhu viét tin, bai cap nhat dén tan thoi han cudi cung dé ndp bai.
C6 mot nguoi trg Iy Viet Nam t6t 1a didu cuc ky quan trong va Pham Xuan
An 13 nguoi tro 1y tot nhat. Tham chi ca khi Pham Xuan An bién mét trong
vai ngay thi cling chang qua chi la do 6ng c6 mot méi tinh bi mat & dau do.
Mot diéu van con 1a bi an ma toi chua thé tim duoc cau tra 101, d6 1a vi sao
c6 rat nhiéu nguoi biét 6 6ng Pham Xuan An theo chu ky thinh thoang lai bién
mat vai ngdy, thé ma 6ng van khong hé bi cac luc lugng canh sat hodc an
ninh bat. O mién Nam Viét Nam ngay 4y, céc luc lugng nay luén tim kiém,
truy bat nhirg ngudi nhu 6ng Pham Xuan An. C6 thé ong 13 nguoi cuc ky
may man. Hay nhimg céu chuyén nguy trang cua 6ng cho nhing chuyén di
v6i tu cach nguoi huan luyén ché, ngudi suu tam nhitng loai chim qui,
nguol dang yéu bi mat ciing du dé 1am cho xung quanh khong ai nghi ngo gi
vé ong. Hodc 1a 6ng Pham Xuan An c6 nhitng ngudi ban ludn che chin, bao
vé cho Ong.

Rét c6 thé con nhitng diép vién khac cua Cong san di tham nhap dugc vao
lre lwong canh sat Sai Gon chang han. Ciing c¢6 thé con ¢6 nhirng nguoi ban
bén phia d6i phuong danh gia ong qua cao, nén khong tin bét ctr ai noi diéu
khong hay vé 6ng. C6 18 chung ta s& chang bao gid biét dugc su that vé diéu
d6, vi cang néu ra nhiéu ciu hoi vé khia canh nay, chiing ta cang ngap chim
sau hon vao trong diéu bi an.

Phong trao ndi day & mién Nam Viét Nam dang cang ngdy cang phat trién
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ram ro. S6 luong nhitng cudc tin cong ciia nhitng nhém du kich nho vao céac
co s& ctia chinh phu, dai quan sat cir trung binh mdi thang thoi ky nia cubi
cua ndm 1959 ghi nhan dugc hon mot tram vu. SO cac vu am sat nhitng quan
chuc chinh phu, chi huy canh sat, va nhitng nhan vat c6 mau mat & cac thon
x6m di ting 1én gap hai lan. S6 vu bét coc ghi duge con sd cao nhét so véi
bat ky thoi gian nao trude d6. Tai dong bang song Ctru Long va Tay Nguyén
da ting xay ra rat nhiéu cudc ndi day tu phat tai cac ban lang. Cac cugc bao
loan va biéu tinh ctia quan chung do Viét Cong t6 chic da lan rong, gay ra
mat trét ty tri an va thuong dan dén cac cudc dan ap dAm méu cua cua chinh
quyen Diém.

Quan doi1 Viét Nam Cong hoa chuén bj rat kém dé d6i pho voi su gia tang
hoat dong cua du kich. Ttr nam 1954 dén nam 1960, hai trudng doan MAAG
1a tuong John W. "Iron Mike" O Daniel va trung tuéng Samuel T. "Hanging
Sam" Williams chi cha yéu tap trung vao viéc cham dut nhitng cudc vuot
bién thong thuong qua vi tuyen 17. Hai 6ng tudng nay khong he coi nhirng
cudc noi day bén trong 1a moi de doa ddi voi sy 6n dinh ciia mién Nam Viét
Nam. Céc nhom bd binh co dong trang bi nhe trudc d6 duoc to chire lai
thanh nhiing su doan bo binh cho phii hop véi nhiém vu va thiét ké cac ké
hoach phong vé cua My. Quan doi Viét Nam Cong hoa dugc trang bi nhiing
thiét bi tiéu chudn. Cac c¢b van My di bat dau truc tiép huan luyén quan doi
Viét Nam Cong hoa cho mot cudc chién tranh thong thudng. Nguoi ta lo s
xay ra kich ban, trong do rat c6 thé Quan doi Nhan dan Viét Nam s€ mo
nhitng dot tdn céng giéng nhu ho di timg tin cong danh bai nguoi Phap hoi
nam 1954. Hay giéng Bac Triéu Tién d3 timg tin cong Nam Triéu Tién hoi
nam 1950.

Téng théng Eisenhower da ra 1énh xay dung mot ké hoach toan dién chéng
n6i ddy. Thang 8/1960 trung tuéng Lionel C. McGarr da thay thé tudng
Williams lam Chi huy truong MAAG. Tudng McGarr tung 1a Chi huy
trudng chi huy va tham muu kiém chi huy truong bang Kansas. McGarr la
mot trong s6 nhing si quan duoc nhan nhiéu huan huy chuong nhat vao thoi
do. Tuong McGarr dé bay lan dugc nhan Huan chuong chién thuong. Ong
nay coi viéc chéng ndi ddy nhu 1 "nhing hinh thai khac thuong ctia chién
tranh doi hoi phai c6 nhitng k¥ thuét va hoc thuyét dic biét". Chang bao lau
sau, cac chuyén vién dudi quyén Tudng McGarr da cho ra doi san pham
"Nhitng chién thuat va k¥ thuat hoat déng chong ndi day (CIP)". San pham
CIP duoc mang dén Sai Gon dau nam 1961. Ngay lap tirc, mot ban copy cua
tai liéu nay duogc chuyén cho bac st Tran Kim Tuyén. Ong Tran Kim Tuyén
lién dua cho Pham Xuan An yéu cau phan tich tai liéu d6 dé giap 6ng ta co
thé ndm duoc hét cac ¥ tt trong chién lwoc moi. Tham muu truong luc quan,
tudng Tran Van Don cling trao cho Pham Xuan An mot ban tai liéu ding
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nhu vdy cung voi nhitng tai liéu hd trg nhu Cam nang chién truong 100 - 5,
Cac cudc hdng quan, trong d6 chira dung moi tu tuéng va hanh dong ciia cac
cd van My ctng nhu cach ma MAAG hinh dung Quan do1i Viét Nam Cong
hoa sé& chién d4u ra sao  trong cudc chién méi. Cudn cdm nang dugc stra vao
thang 2/1962 c6 tinh dén nhiing cong nghé chién tranh mé&i nhu céc chién
dich khong quan co dong va chién tranh khéng chinh quy. Ong An con nhan
duge cudn Cam nang chién truong 31 - 15, nhing chlen dich chdng céc luc
lugng khong chinh quy. Day la nhing tai liéu duoc xudt ban thang 5/1961
gdm 47 trang, trong d6 ¢ ca nhimng so dd xac dinh muc tidu nham tiéu diét
cac lyc lugng ctia Viét Cong. Pham Xuan An con thuong xuyén gilr lién lac
v6i cac tudng linh quan doi Viét Nam Cong hoa sau khi ho két thuc khoa
huén luyén dic biét vé chién lugc chong ndi day duoc to chtre tai Trung tam
chién tranh Pic biét quan ddi My o Fort Bragg, Hoa Ky tro ve.

Pham Xuan An m& nhiitng chiéc ti1 tai liéu cia minh rdi l1dy ra mot tap nhiing
tai liéu da rach nat, vira nodi vira cudi: "Ngay nay, nhitng tai liéu ndy déu co
san & Trung tam Vi¢t Nam, Truong DPai hoc Texas Tech. Khi nao t61 qua
doi, vo t6i s& dem vit hét di. Chi co ching ta méi quan tdm dén nhiing tai
liéu nay thoi".

Giam dbc cta Trung tdm Viét Nam thudc Dai hoc Cong ngh€ Texas la Jim
Reckner, ban cuia ca 6ng Pham Xuan An va t6i. Trude day vai nidm, chinh
Jim dé gidi thi¢u chung t6i voi nhau. Jim va L& Khanh, mot nguoi ban khac
cua chung t6i, lam viéc ¢ Trung tam Viét Nam. Hai nguoi nay déu di dén
tham Pham Xuan An, d3 dé nghi 6ng xem xeét va cho phép dua nhiing tai
li¢u nay sang bao quan tai kho luu trix vé Viét Nam cua Truong Pai hoc
Texas Tech nham phuc vu cho nghién ctru trong tuong lai.

Chang c6 tai lidu ndo trong nhitng tdp vin ban ma éng Pham Xuan An cho
t6i xem duoc coi 1a chiéc vuwong mién kim cwong tinh bao hoic 1 nhitng bi
mat quan su thiét yéu. Tuy nhién, vao thoi ky d6 nhimg ngudi Cong san Viét
Nam hiéu biét rat it vé nhiing chién thuat dang dugc M§ vach ra cho mot
cudc "chién tranh dic biét" kiéu méi. Viéc dua may bay truc thing cua My
vao hd trg cho cac cudc hanh quan can quét da gay ra thuong vong rat nang
né cho phia Viét Cong. Nhiém vu ctia Pham Xuan An 1a phan tich cac chién
thuat méi dé nhirng nha vach ké hoach quan su Cong san dua ra dugc nhiing
chién thuat déi pho. Pham Xuan An néi: "Tbi dugc phia Viét Nam Cong hoa
tin c@y nén trao cho nhiéu tai liéu, tham chi ca 6ng Tran Kim Tuyen cling
vay. Toi da doc tat ca nhitng tai liéu Ay, trao d6i vdi cac ¢b van quin su My
va nhiing nguoi ban Viét Nam cua t61 vira tur khoa huén luyén 6 My tré vé.
Sau do, toi viét bao cdo tinh bao guri di, chi ¢c6 thé thoi. Mot khi toi da co tai
lidu trong tay thi viét bao cdo rat dé... Toi chi phai 1am mdi viéc 1a doc tai
lidu, du cac budi thong béo tin tirc, nghe moi nguoi xung quanh ndi chuyén
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v6i nhau, cong thém sy phan tich cua toi nita, thé 12 da co thé gui dugc bao
c4o vao rimg. Sau dé, toi chang biét diéu gi da xay ra tiép theo d6 mai cho
dén nhiéu nim sau".

T nam 1961 dén nam 1965, Pham Xuan An da giri gan nhu tat ca moi tai
liéu quan trong lién quan dén cac ké hoach hoat dong quan sw va dan su &
mién Nam Viét Nam. Ong Mai Chi Tho, nguoi da gom gop tién cho Pham
Xuan An sang M§ hoc néi véi t6i: "Tran Ap Bic 1a do co thong tin vé chién
thuat. Ong Pham Xuan An dé cho ching t6i biét vé viéc My vira dua ra
nhirng chién thuat méi, nho @6 ma chung t6i ¢ thé vach ra chién thuat déi
pho. Mot s6 ngudi khac cta chung toi thi vach ra nhitng ké hoach méi dé
thuc hién nhimg chién thuat d6. Mot s6 ngudi khac nita khi thyuc hién da
chién d4u rat diing cam tai tran Ap Bic. Nhung nhiing tin tirc tinh bao va
nhing tai liéu ma 6ng Pham Xuan An guri vé da giap cho chung t6i lam
dugc nhitng diéu d6". Ong Pham Xuan An ciing d néi véi toi nhimg diéu
tuong tu nhu 161 ctia 6ng Mai Chi Tho khi 6ng cho t61 xem mot cuon sach
ctia Saxe "Phan tich chién luoc ciing can phai ¢6 nang luc chién thuat.
Nhiém vu cua toi trong giai doan d6 1a phai gitp hiéu dugc phuong thirc mai
chién tranh dic biét cta My dé ho c6 thé vach ra duoc nhitng chién thuét d6i
pho méi. Toi da gri cho ho nhiing phan tich cia minh, nguoi khac quyét
dinh vé phuong thirc va dia diém dé t6 chuc tran danh".

Tong thong dac cir John Fitzgerald Kennedy tin rang Edward Lansdale la
mot trong sd it ngudi My ¢6 du ning luc dé ¢d van cho Tong thong vé chién
tranh khong thong thuong va vai tro cia My 6 Bong Duong. |
Lansdale roi Sai Gon nam 1957 cung thoi gian voi viée ong Pham Xuan An
rdi Sai Gon sang California hoc béo chi. Lansdale duoc moi vé My dé 1am
vi€c trong Van phong cua B truong Ngoai giao Hoa Ky voi chire vu Pho
Tro ly Ngoai truong vé cac cudc hanh quan dac biét. Trong thoi ky chuyén
giao giira hai tong thong, Téng théng dic cir Kennedy dé phai Lansdale tro
lai Nam Viét Nam dé danh gia toan dién vé phong trao ndi day. Chuong
trinh chuyén tham lan nay cua Lansdale day dic nhimng cudc trao doi cap cao
va di tham thuc dia chién truong. Trong chuyen thdm d6, Pham Xuan An va
Lansdale d3 gip nhau hai 1an. Cudc gip dau tién thoa mai hon. Hai nguoi tro
chuyén véi nhau vé thoi ky hai ndm Pham Xuan An sbéng ¢ Hoa Ky. Sau khi
hai nguoi da néi v6i nhau vé nhimg phong canh dep cua bo bién California,
Lansdale bao Pham Xuan An rang sap toi ong ta di California, vay cO thé
mua gi lam qua cho 6ng An duoc? 6ng Pham Xuédn An tra 10i rang néu
Lansdale c6 thé dimg bat ky chd nao trén doan dudng 17-mile Drive qua
Pacific Grove va Pebble Beach roi mua mang vé lam qua mAy vién tinh hoan
hai cau dé ngam rugu Black&White Scotch thi tuyét. Pham Xuan An giai
thich voi Lansdale rang ruou tinh hoan hai cau 1a mot tht thude kich duc
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manh nhét trong tat ca cac thuéc kich duc? Sau d6, Lansdale vé tay tring,
giai thich voi Pham Xuéan An rang 6ng ta khong biét bang cach nao gitr cho
con hai cau dimg im dé thyc hién cai nhiém vu ma o6ng An da giao.

Cudc noi chuyén thir hai cia Pham Xuan An va Lansdale nghiém tic hon
nhiéu. Sau khi biét Pham Xuan An lam viéc cho béac si Tran Kim Tuyén
Lansdale to ra rat quan tam nhiing danh gia cia Pham Xuan An vé tinh hinh
ndi ddy. Pham Xuan An d3 n6i hét v6i Lansdale dung nhu nhing gi 6ng da
no6i voi Tran Kim Tuyén. "Chang c6 1y do gi ma toi phai néi ddi ong
Lansdale vé diéu nay, dac biét la tur khi t61 biét chic Lansdale thé nao cling
s& n6i v6i Tran Kim Tuyén, nén toi can phai lién tuc va khach quan trong
cac phan tich cia minh. Téi dd quen biét Lansdale tir 1au. Ong 4y 1a ban cua
t6i. Va viéc chung t6i ndi chuyén véi nhau vé nhitng van dé nhu vay 1a
chuyén tat nhién. T6i noi véi Lansdale nhiing diéu toi nghi, con ong ay chia
s¢ voi to1 nhiing danh gia cua ong. Lansdale da cung cap cho t61 nhiing
thong tin qui bau. Ong 4 ay ludn day cho t61 va t61 luon chi y lang nghe. Ong
ay khuyén t61 nén doc cudn Chlen tranh tam ly cua Paul Linebarger. T61 hoc
dugc rat nhiéu tir Lansdale vé Sherman Keng, vé chdng néi ddy, vé nhiing
cach khac nhau dé chdng lai nhitng nguoi Cong san". 7

C6 mot diéu ma Lansdale khong biét, d6 1a tat ca nhitng gi Pham Xuan An
hoc dugce thi déu dugc gui ra Ha Noi. Ong Mudi Nho, mot chi huy truc tiép
ctia Pham Xuan An thoi gian do, nho lai: "Nam 1962, 6ng Hai Trung da gui
cho ching t61 hai muoi bdn cudn phim vé toan bo cac ké hoach lién quan
dén chién luge Chlen tranh déc bi¢t cia My. Nhiing tai liéu nay bao gom ca
ké hoach tong thé vé cudc chién tranh, nhitng thong tin vé sy gia ting cac
luc luong vii trang, sy hd trg cta linh My, ké hoach vé xay dung ép chién
luge ké hoach hanh quan chiém lai nhimg ving di dugc giai phong, va ké
hoach ciing ¢6 quan d6i nguy ciing v6i nhing thiét bi quan sy My".

Chinh 6ng Muoi Nho 12 ngudi truc tiép rira nhitng cudn phim d6. Tay 6ng
run 1én khi 6ng nhin thay toan bd ndi dung vian ban cac bao cdo cua Stanley
va Taylor. Ong Mudi Nho néi: "Coé dén ca mot ty USD chiing toi ciing
khong thé mua duoc nhitng tai li€éu nhu vay. Su hiéu biét vé ké thu ma
nhirng tai liéu ndy cung cip di gitp cho chung t6i chuan bi cac ké hoach déi
phé voi chién lugc cua ké thu... Su that bai hoan toan caa dich trong tran Ap
Bic dd budc M§ phai tir bo Chién tranh dic biét dé di tim kiém mot chién
lugc moi. A

Khi t6i hoi 6ng Mai Chi Tho rang su dong gop nao cua Pham Xuan An duoc
coi la gia tri nhat? Ong Mai Chi Tho da khién t6i rat ngac nhién khi 6 ong tra
101: "Ong Pham Xuan An da gui cho chiing t61 chuong trinh binh dinh, ap
chién lugc dé chung t6i c¢6 thé vach ra ké hoach chdng lai nhim danh bai d6i
phuong". T6i hoi 6ng Mai Chi Tho, thé sao 6ng Pham Xuén An khong nhan
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dugc huan chuong vé cong trang nay? Ong Mai Chi Tho mim cudi va néi:
"Ong Pham Xuan An con 1ap nhiéu thanh tich khéac nira va 6ng da duoc
thuong huan chuong, nhung ti coi day 1a quan trong nhat vi né c6 tim
chién lugc".

Hon hai muoi ndm sau, Lansdale van kho tin raing Pham Xuan An da timg
lam viéc cho phia bén kia. Nam 1982, Bob Shaplen viét thu cho Lansdale vé
bai bao cua Stanley Karnow xac dinh r6 rang cudc doi hai mét cia Pham
Xuan An. Lansdale viét thu tra 161 noi: "To61 khong biét cudc ndi chuyén cua
Karnow vé Pham Xuan An va Thao. Nhung t6i s& nhan tat ca nhimg gi vé
Viét Nam voi mot chat chua chat. Toi tin rang céac ong da biét hon toi".
Cudi thang 1/ 1961, Lansdale tro lai Washington dé gap Tong thong
Kennedy va cac cd van cao cap nhat ctia Tong théng. Sau khi bao cdo voi
Téng théng John F. Kennedy rang nhiing ngudi Cong san coi nam 1961 1a
nim thang loi cta ho, Lansdale thuc giuc Chinh quyén Kennedy ung ho Ngo
Pinh Diém, nhu 101 6ng ta mé ta thi d6 1a mot "cudc thuyét phuc hitu nghi".
Tong thong Kennedy chap nhan hau hét nhitng khuyén nghi ciia Lansdale,
cu thé 1a 6ng duyét ngay ngan sach 28,4 triéu USD dé mé rong luc lugng
quan doi Diém thém 1én khoang hai van quan va mét khoan ngan sach khac
12,5 triéu USD dé cai thién luc lugng phong vé dan su. Ban ké hoach Chéng
n6i day cho Viét Nam ma Tong thong Kennedy phé chuan glong hét nhu
ban ké hoach ma Pham Xuan An da co trong tay. Thang 5, Pho tong thong
Lyndon Johnson sang thim mién Nam Viét Nam trong 3 ngay. Ong Lyndon
Johnson mo ta Ngo6 DPinh Diém nhu 1a Winston Churchill ctia Viét Nam,
tham chi co thé so sanh duoc véi ca George Washington, Woodrow Wilson,
Andrew Jackson, va Franklin D. Roosevelt. Sau nay, nha bao Stanley
Karnow hoi Lyndon Johnson rang ¢6 dung ngay d6 ong da néi nhu vay
khong? Lyndon Johnson tra 1i: "Khi that, Diém 1a nguoi duy nhat ching ta
cod 6 do".

Thuat ngilr "Chién tranh dac biét" c6 nghia 1a mdt cudc chién tranh két hop
gifta cac bién phap va hoat dong quan su trén b co sy hd tro cua linh du va
chi dugc 4p dung trong cudc chién tranh khong thong thudng, chéng ndi
day, va chién tranh tam 1y. Nhu 101 Tong théng Kennedy thi "Dé thing dugc
trong cudc chién tranh ndy, cac si quan va binh linh ctia ching ta phai hiéu
va biét két hop cac bién phéap chinh tri, kinh té, va dan sy véi nhau trong khi
thuc hién cac nd lyc quan su nham hoan thanh nhiém vu nay". Thuc thi
chién luoc chong ndi ddy, M phai cung cap cho quan doi Diém nhiéu c6
van hon, nhiéu may bay tryc thing va xe boc thép hon dé ting kha ning co
ddng trén chién truong mdi khi phai dbi pho véi chién tranh du kich. Chong
ndi day bao gdm ca viéc coi trong vai trd huan luyén céac luc luong cia
chinh quyén Sai Gon vé cac chién thuat mdi. Cac phan khac ciia chién luge
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chong ndi day bao gébm Chuong trinh a ap chién lugc; Viée str dung hoa chét
va chat 1am rung 14 rai xudng céc wvung du kich; Viéc thanh lap cac trai linh
ddc nhiém voi vai tro chinh 13 huin luyén cho luc lugng ddc nhiém quan doi
Sai Gon.

Tin tuong rang nhimng ¥ tudng d6 1a rat can thiét cho mién Nam Viét Nam,
Tong thdng Kennedy da ctr sang Sai Gon mot phai doan khao st kinh té do
Tién si Eugene Stanley thugc Vién nghién ctiru Stanford dan dau. Bao cio
ctia phai doan nhin manh sy tac dong khong thé tach roi cta viée trg giup vé
kinh té va tro gitp quan su d6i véi an ninh ndi dia Nam Viét Nam. Bao cio
xac dinh Viét Cong la m6t ké thu "tham ddc, thodt an thoat hién, va co lu’c
lugng dodi dao". Do vay, can phai c6 mot " "su huy dong toan dién cac nguodn
kinh té, quan su, tm 1y, va x3 hoi cia mién Nam Viét Nam va su giup d&
manh me¢ tir phia Hoa Ky".

Phai doan cta Stanley vira tir Sai Gon trd vé, Tong théng Kennedy lién cir
tudng Maxwell D. Taylor sang mién Nam Viét Nam voi tu cach Dic phai
vién quan sy cta Tong théng. Cung di véi Taylor c6 Walt W. Rostow, Chil
tich Hoi ¢dng Chinh sach, B Ngoai giao Hoa Ky. Doan cua Taylor dén Sai
Gon ngay 18/10 1am viéc trong mot tuan, tap trung vao nhirng van dé trién
khai quan doi My sang Viét Nam. "Vira dén noi, Taylor va Rostow di nhan
thay tinh hinh t6i té ding nhu ho di chd doi". Taylor tin rang d6 13 "thoi ky
den t6i nhat ké tir ddu nam 1954... Khong can phai phong dai thi cling c6
thé néi duoc réng toan bd mién Nam Viét Nam dang x4u di vi tinh than dan
toc bi suy sup". Trudce tinh hinh Viét Cong thoi gian qua lién tuc gianh thang
loi trong céac dot tan cong, ciing nhu trong viéc thim nhap, Taylor va phai
doan ctia dng nhéan thiy cach duy nhat dé ctru vin Ngb Dinh Diém 1a dua
quan doi1 My vao Nam Vi¢t Nam.

B4o c4o cudi cung cua Taylor-Rostow vé mot ké hoach toan dién Viét Nam
hoa chién tranh dugc trmh Ién Tong thong Kennedy ngay 3/11. M6 ta mot
cudc khung hoang kép vé niém tin trong ca cac giai quyét ciia My va cia
Diém, Taylor thic day dé c6 mot sy cam két sau hon cua My. Taylor kéu go1
trién khai tai dong bang song Ciru Long tam nghin quén trén b9, chu yéu la
cac k¥ su va nhan vién hau can, cing mot s6 don vi linh chién dé 1ap can ctr
an ninh. Lyc lugng tdm nghin quan nay s€ hoat dong dudi vai tro nguy trang
1a luc lwong ctru tro bio lut 16n & ving dong bang Bong Ciru Long. Tuy
nhién trén thue té, nd hoat dong nhu mat "biéu tuong co thé nhin théy duoc
vé su nghiém tic ctia Hoa Ky".

Taylor tin rang nhitng luc luong quan ddi nay co6 thé "duoc goi ra tham
chién dé tu vé hoic dé bao vé cho nhitng ddi tac 1am viéc cua ho, va bao vé
dia phuong noi ho dong quan". Taylor duong nhu khong cam thdy day dut
gi vé viéc ong ta dang "liéu linh ung hd mot cudc chién tranh 16n & chau A".
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D6 14 "mot mén qua", nhung "khong an tuong".

Theo cach nhin cua phia Ha Noi, cac chuyén tham cip cao nay da gy ra su
lo ngai 16n. Tai mot an phém cua Cong san xuét ban nim 1965 viét: "Mién
nam Viét Nam d3 tr¢ thanh mot bai thir cac chién thuat chéng du kich cua
quan doi My, mot cudce chién tranh thi nghiém chua ting c6 cua Hoa Ky".
Pham Xuén An tiét 16 véi toi rang tuéng VS Nguyén Giap lo ngai dén mie,
ong phai cir hai phéi doan ra nudc ngoai. Mot doan sang Matxcova dé trao
ddi v6i cac nha vach ké hoach quan su Lién X0 vé céach chéng lai cude chién
tranh ddc bi¢t cua M§.

Nhung ngudi Nga chi biét mdi chién tranh théng thudng. Tudng Vo Nguyén
Giap sau do cir mot phai doan thir hai sang gap cac tuong linh Trung Quéc
tirng c6 kinh nghiém chdng lai céc luc lugng cua Lién quén trong cudc chién
tranh Triéu Tién. Nhung ngudi Trung Qudc cling chang gitip dugc gi nhiéu.
Pham Xuéan An néi: "Chinh t6i 1a nguoi da giup moi nguoi hiéu vé cudc
chién tranh kiéu méi ciia My. Vi thé ma Dai tudng VO Nguyén Giap v cung
phan khai. Hai phai doan ctr ra nudc ngoai dé thao luan véi cac chuyén gia
déu that bai, dén lic d6 t6i mdi 1ap ra chuong trinh gitp dbi pho lai".

Ngay 28/12/1962, Su doan 7 quan doi Viét Nam Cong hoa dong quén tai
ddng bang song Ciru Long nhan duoc chi thi phai bat giir dugc mot dién dai
ctia cac lyc luong vii trang quan Giai phong dang hoat dong gan lang Ap
Bic. bai nay dang duoc mdt don vi du kich Viét Cong khoang 120 ngudi
canh gic bao vé dém ngay. Cb van MY cao cap dang gitp d& Su doan 7 quan
doi Viét Nam Cong hoa l1a John Paul Vann da sang mién Nam Viét Nam
duoc tam thang, nhung chua cham tran véi d6i phuong 1an nao. John Paul
Vann la trung t4 luc quan, sau nay dugc coi la mot trong nhitng nhan vat
huyén thoai trong cudc chién tranh Viét Nam. Ngay 9/6/1972, John Paul
Vann bi thi€t mang trong mgt vu may bay tryc thang roi.

John Paul Vann ngira ngdy mudn tham chién dé 6ng ta c6 co hoi danh gia
xem cac chi huy cua quan doi Viét Nam Cong hoa hoc thude dén muc nao
cac bai giang ctia 6ng. O phia bén kia, cac nha 1anh dao Viét Cong ciing da
chuan bj dé duong dau chdng lai méy bay truc thang My. Viéc dua dai doi
tryc thang van dau tién vao tham chién tir thang 12/1961 di gay ra rat nhiéu
khé khan cho cac du kich. Bén canh do, viéc cac luc luong quan doi Viét
Nam Cong hoa tién hanh cac cudc hanh quan can quet ac liét gitra ban ngay
luc soat timg lang a ap dé tim kiém Quén Giai phong ciing gay nhiéu khé khan
khong kém cho ddi phuong. Ong Mai Chi Tho néi véi toi: "Luc do, chiing
t61 khong biét phai lam thé nao dé co thé chong lai duoc cac xe boc thep va
may bay truc thing ciia My. Chinh 6ng Pham Xuan An di cung cép cho
chung t61 nhirng thong tin ma tir do, cho phép chung to1 vach ra cac cach
danh ¢ qui mo chién thuat chéng lai chién tranh méi ctia d6i phuong".
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Gi0 day, dugc trang bi ké hoach chién lugc méi, cac luc luong Quan Giai
phong di sin sang nghénh chién véi cac may bay tryc thing. Trudc khi ra
tham chién vai tudn, nham tinh toan tAm bén hiéu qua nhét, céc luc lugng
Quan Giai phong da to chirc tap tran gan Pong Thap Mudi. Nhimng hinh nom
ctia cac loai may bay truc thing Shawnee va Huey dugc lam bang bia cing
gin 1én ngon nhiing cot tre dé ho tap ban va & nhiéu tu thé bay véi nhimng
dic diém khac nhau. Nha bao Neil Sheehan viét: "Mot trong nhiing sy kién
hiém hoi ctia cudc xung dot khong ngirng nhirng su can dy, ma trong d6
chang ai to ra 1a c6 mot chut y nghia nao da sap xay ra - mot tran danh mang
tinh chét quyet dinh cuc dién cua cudc chién tranh. Ngay nay, Viét Cong da
san sang dimg 1én va chién dau".

Tin tinh bao ctia John Paul Vann da sai. Khong phai 6ng ta doi mat voi mot
dai doi gém 120 nguoi, ma 1a luc lugng nong ¢t Tiéu doan 261 cua Viét
Cong gém 320 nguoi c6 su hd trg ctia 30 du kich xa. Tuy nhién, phia quan
d6i Viét Nam Cong hoa van vuot trdi dang ké ca vé s6 quan 1an thiét bi quan
su. Mot tiéu doan ctiia Su doan 7 bd binh dugc bién ché 380 quan. Ngoai ra,
con c6 sy hd tro ciia hai tiéu doan linh phong vé dan sy va mot dai doi xe
boc thép M-113, cong thém mot dai ddi bo binh co su hd tro cua cac xe boc
thép M-113 nang muoi tAn tung dugc Viét Cong dat cho biét danh "réng
xanh". Nhu vay, téng cong toan bg luc luong nay, John Paul Vann c6 trong
tay tat ca hon 1.000 quan.

Ngay sau khi tran danh mé& man, phia quan déi Viét Nam Cong hoa nhanh
chéng bi thuong vong, budc cac chi huy phai goi thém quén tiép vién tir cin
ctr Tan Hiép gan d6. Mudi chiéc may bay truc thing Shawnee va ndm chiéc
may bay tryc thang kiéu méi Huey, biét danh la sing ngan bay, dugc huy
dong nhiam thang hudng Ap Bic bay toi. Khi nhiing chiéc truc thing nay
tién vao Ap Bic, bay da duoc giang cho san. Bat ngo, hang loat dan tu dudi
nhing ring cdy ven dé dong loat ban 1én do at. Chi trong may phut dau,
mudi bon trong s6 mudi lam chiée tryc thing bi trang dan, nhung chi c6 bon
chiéc roi trong d6 c6 mot chiéc Huey va ba linh M¥ bi thiét mang. Phia quan
d6i Viét Nam Cong hoa van con co hdi dé thay doi thé tran vi quan Viét
Cong da bi bao vay. Phia Viét Cong chi con mdi mot duong thoat ra hudng
dong, d6 1a canh dong lua. John Paul Vann bén goi thém xe boc thép dén
tiép vién, nhung Ngo Dinh Diém d4 ra 1énh tai chd rang khong ai duoc vao
tran danh do, néu khong c6 su chép thuan truc tiép cua Sai Gon. Ngb Pinh
Diém con chi thi cho céc tudng linh chi huy cac Quan doan, Su doan phai
giit duoc thuong vong luén ¢ murc thap. Tat ca nhimng ai khong tuan theo chi
thi nay s€ khong dugc dé bat. Chiéc may bay tryc thang thir nam bi ban roi &
Ap Bic 14 chiéc bi tring dan khi dang co gang cuu hg. Chi huy cta quan doi
Viét Nam Cong hoa tai tran Ap Béc da khong tuan theo chi thi ciia ¢d van
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M7 John Paul Vann trong viéc chian dudng rut cua cac luc luong Cong san.
Cubi cung, khi man dém budng xuéng, toan bd Viét Cong da rut hét ra
ngoai.

Khi nhin nhan lai trdn Ap Béc, John Paul Vann coi day nhu 12 mét dan
chtng vé mot quan d6i ma ong ta dugc giao nhiém vu huin luyén di ching
t6 12 mot quan doi khong twong xtmg mot cach toi té. "P6 13 mot cudc trinh
dién khdn nan. Nhimg nguoi nay khong chiu nghe 16i. Ho méc phai nhimng
cai 11 chét tiét ctr 1ap di 1ap lai 14n nao ciing giéng nhau". Tran Ap Béc
chirng té nhitng nguoi linh Viét Nam Cong hoa dang bi thi mang mot cach
v0 ich dudi sy chi huy cua nhirng vién tuong kém coi, chi gioi xu ninh. Thé
ma cac vién tudng nay van dugc Diém dit vao nhiing vi tri chi huy then
chét. Pham Xuan An néi véi toi: "Tran Ap Bac di phoi bay tat ca. D6 1a
nhimg diém yéu cta ban lanh dao quan d6i Viét Nam Cong hoa va nhiing
chinh sich cit nhéc chi dya vao su trung thanh ddi voi Ng6 Pinh Di¢m, ma
khong dua vao kha nang, nang luc chuyén mén". Tuéng Huynh Van Cao
dugce Diém tin cdy nhu 1a mot ké trung thanh nhat dbi v6i gia dinh ho Ngb
ctia Ong ta, nén duoc dé bat cit nhic 1én nhanh chéng. Thé nhung, Huynh
Vin Cao di thé hién 1a mot vién tuéng yéu kém va hén nhat. "Diém da co
nhing vién tudéng chua bao gio cam quan, thé ma lai duoc dé bat chi vi ho
biét hon tay cua Nhu va Diém. Ap Bic 1a noi nhirng con ga tréng dau tién
trg vé nha", Pham Xuan An vira ndi vira cudi, mit nhin xuéng cudn suu tap
chim cua ong.

Ban bao cdo sau trn Ap Bic ctia John Paul Vann 13 mot ban két toi doi voi
tat ca cac cap chi huy cua quan di Viét Nam Cong hoa, vi da khong hanh
dong mot cach quyét doan, khong khich 18 cac binh si ctia minh. C6 van cao
cdp My, Pai ta Daniel B. Porter, di danh gia ban béo céo sau tran Ap Béc
ctia John Paul Vann "c6 1& 13 ban bao céo ¢ nhiéu tu liéu nhét, dﬁy du nhat,
gia tri nhét, va néi théng thin nhét so véi tit ca cac bao cao" da tung duogc
trinh mdt nam truge do.

Khong thé danh gia thap y nghia cua tran Ap Bac dbi voi cac lyc luong
Quan Giai phong ¢ mién Nam va d6i voi danh tiéng cia Pham Xuén An o
Ha Noi. Ap Bac da tré thanh tiéng thét cua dong déao quan chang, va Trung
uong Cuc mlen Nam d3 phat dong mot phong trao thi dua v6i Ap Bic trén
toan ¢di mién Nam Viét Nam. Tai liéu Dy bao tinh bao dic biét cua CIA
ngay 17/4/1963 da dua ra két luan rang: "Viét Cong dd ching t6 ho 1a mot
ké thu hung manh va c6 moét luc lugng du kich hiéu qua... Ho cling da thé
hién mdt cach linh hoat trong viéc diéu chinh céc chién thuét ciia minh dé
d6i pho lai v6i nhitng khai niém hanh quin méi ciia mién Nam Viét Nam. ..
M6t nhan td quan trong dan dén théng loi cua Viét Cong 1a hé théng tinh bao
c6 hiéu qua cua ho. Nhitng nguoi cung cp thong tin, nhitng ngudi c6 cam
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tinh v6i Cong san ¢ & khip cic ving ndng thén. ching to rang Viét Cong
da c6 kha nang duy tri dugc su bao quat tinh bao d6i voi moi cap ca quén su
13n dan su cua ché dd mién Nam Viét Nam".

C6 1& su danh gia rd rang nhat vé tran Ap Béc 13 ban Béo cdo sau trin danh
cta cac lyc luong Quan Giai phong. Ban Bao cdo nay dugce biét ¢én nhu 1a
"tai liéu ctia Viét Cong vé tran Ap Bic ngay 2/1/1968".

Pay 14 tai liéu thu duoc cta ddi phuong va di dugc dich sang tiéng Anh rdi
lwu hanh trong co quan téng hanh dinh ciia Bo chi huy quéan sy ¢ Viét Nam
(MACV) thoi gian khoang cubi thang 4/1963. Viét Cong da coi viéc ho
chong lai cudc hanh quin can quét ngay 2/1/1963 13 mot "thang loi to 16n
ctia cac lyc luc luong vil trang va toan thé dong bao ta. Chién thang Ap Béc
chdng lai cudc hanh quan can quét ching to rang cac luc luong vil trang cta
chung ta da 16n manh trong linh vuc chién thuat va ky thuat. Thang loi nay
cling da cho chung ta mot khai niém rd rang vé nhiing loi thé chién thuat cua
ké thu". '

Do nhiing cdng hién vao chién théng Ap Bic, Pham Xuéan An d3 duoc nhan
tim Huan chuong Quén cong dau tién trong s6 cac Huan chuong ma ong
dugc trao tang. Trong trén Ap Bic - mot trong nhiing tran dénh trong thoi ky
dau ctia cudc chién tranh - chi c6 hai Huan chuwong Quén cong dugc trao.
Mot Huén chuong dugc trao cho chi huy truong cac luc lugng vii trang Giai
phong Nguyén Bay. Tam Huan chuong kia dugc trao cho cong tac vién cia
Hing tin Reuters Pham Xuan An vi da gt kip thoi nhitng bao céo gitp lam
thay d6i ban chat cua cudc ch1en tranh.

C6 mot thuc té viing chic rang khi 6 6ng Pham Xuan An dugc thuong Huan
chuwong Quan cong dau tién sau tran Ap Bic va tam Hudn chuong thtr ba vi
nhimg dong gop trong cudc Tong tién cong Tét Mau Than 1968, thi d6 déu
1a nhimng thoi diém budc ngodt trong viéc bao chi dua tin vé cudc chién
tranh. Tran Ap Bic 1a mot diém soi 1am trao 18n sy thu dich bi don nén bay
lau gitra cac phong vién va Phai bo My ¢ Sai Gon, khi cac nhan vién Phai bo
M§ khang dinh 13 ho da thang loi trong tran Ap Bic. Tuong Paul Harkins,
Chi huy trudéng B chi huy MACV noi: "T61 khong hiéu tai sao moi nguoi
lai c6 thé goi tran Ap Bac 1a mot that bai. Quan doi chinh phu Viét Nam
Cong hoa da dat ra myc tiéu cua cudc tan cong vao Ap Béc 1a chiém dai vo
tuyen dién cta doi phuong va thuc té, ho da dat duoc muc tiéu do. Viét
Cong da rut di va thuong vong cua phia Viét Cong con 16n hon cua phia
quan chinh phu. Cac qui vi con mudn gi hon nita? Khi Peter Arnett, phong
vién Hang tin My AP, néu mot cau hoi kho tai cudc hop bao sau trén Ap
Bic, D6 doc Harry D. Felt bong dop lai: "Anh dimg v€ phia nao?".

Nha bao Sheehan viét: "Trude khi dién ra tran Ap Béc, Chinh quyén
Kennedy d3 thanh cong trong viéc ngin can khong dé cho cong chiing My
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biét viéc nudc My da dinh liu vao chién tranh tai mot noi duoc goi 1a Viét
Nam... nhung trin Ap Bic da dat Viét Nam 1én trang nhat cic to bao My va
xudt hién trén truyén hinh chuong trinh tin budi t6i nhidu dén mirc, khong su
kién nao sanh bang Cac phong vién Neil Sheehan va David Halberstam da
tung dén Ap Béc nén biét rd diéu gi da xdy ra. Pham Xuan An néi: "Ap Bic
d3 bat dau 1am phan hod ché do Diém. Chung toi biét diéu d6 va chang bao
1au 1au, moi ngudi ai cling déu biét diéu d6. Sép ctia Pham Xuan An &
Reuters 1a Nick Turner di di cing v6i Sheehan dén bai chién truong Ap Béc
dé truc tiép thay nhitng manh v ctia nhimng chiéc may bay truc thing My bi
bén roi, cling nhu nhitng thi thé linh quan doi Viét Nam Cong hoa.
Halberstam duoc dén bai chién trudng bang may bay hang nhe.

Nick Turner nh¢ lai: "Toi s& khong bao gio' quén ve mét cua Pham Xuén An
khi 6ng budc vao van phong véi tin vé tran Ap Bic. Ong d3 nhin manh tam
quan trong cua tran ndy ngay tir khi cac bai bao dau tién méi bat dau xuat
hién".

Pham Xuén An ciing som t6i Ap Bic vao ngay 8/1, ngdi trén chiéc may bay
tryc thang danh cho cac phong vién. Pham Xuan An nh6 lai: "T6i dén Ap
Bic véi tu cach phong vién dé tan mat chung kién va dé gitp do cac dong
nghiép cua to1 hiéu duoc didu gi di xay ra". Nghé vo boc cia Pham Xuan
An cho phép 6 ong dugc coi la mot thanh phan cua phe bén nay. David
Halberstam viét trong cudn sach mang tua dé Tao ra sy sa lay: "Nhiing
nguoi ban than nhat ctia chiing toi cting 1a nhirg nguoi lam bao nhu ching
t61i. Pham Xuan An cua Reuters, Nguyén Ngoc Giao clia UPI, Vo Huynh cua
NBC va Ha Thac Can cta CBS. Ho 13 nhitng ngudi dang né. Ho c6 sy nhay
cam cua nhirng nha bdo... Ho 1a nhitng ngud1 dang tu hao; chi c6 ho moi 1a
nhitng nguoi ty do ctia mot xa hdi dong cira. C6 18 ho con ¢6 tinh than chién
dau hon ca chiing t6i, mdi khi c6 ai d6 cb tinh nhdi nhét cho ho nhing thong
tin va cau chuyén gia mao"

Tran Ap Béc da 1am cho cach tiép can cua chinh phu va ciia gidi bao chi vé
cudc chlen tranh tro nén khac nhau. C6 vé nhu MACV lu6n tim cach ching
minh rang cudc chién tranh dang dién ra t6t dep, rang suc manh cua d6i
phuong dang hao mon dan, ring ngay cang nhiéu thén ap c¢é an ninh dugc
giir vitng. Nhung canh nha bao c¢6 mit tai chd nhin tinh hinh lai khac han.
Phéng vién AP Malcolm Browne nhanh chéng nhan thiy mudn biét cau
chuyén that & Sai Gon, doi hoi phai cé "nhitng bién phap khong hay ho gi
gan gibng nhu nhitng bién phap ma cac nha tinh bao st dung". Cudc chién
tranh dé 14y thong tin dd day doan quan bao chi dén chd chdng lai st quan
M¥, MACV, va quan diém 4p dit cia tong thong cho rang cudc chién dang
dién bién tét dep. P6 1a mot thoi 1am bao rat kho khin trong nhitng nim
Kennedy cam quyén. Nhung tinh hinh tré nén dic biét tdi té khi cudc chién
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tranh nay trd thanh mot cudc chién tranh cia My. Trude khi mot doan phong
vién mdi 1€n duong sang Viét Nam, Lyndon Johnson can dan ho: "Pung lam
viéc giéng nhu miy cau Halberstam va Sheehan ay. D6 1a nhiing ké phan
bdi lai nudc My cta ho".

Céc nha bao tré thanh muc ti€u dac bi¢t cua ba Ngo Pinh Nhu, thuong goi 1a
Madame Nhu, em dau cua Ng6 Pinh Diém. Su hiéu chién cia Madame Nhu
da tré thanh biéu tuong cua ché do Diém. Nguoi ta goi ba Nhu 1a "con réng
cai cia mién Nam Viét Nam" vi ba nay c6 quan diém chdng phat gido,
nhung lai than Thién Chua gido. Ba da chi trich cac nha lanh dao Phat giao
1a da dé cho Viét Cong tham nhap. Khi mot vi su & Hué tu thiéu séng dé
phan di(1) ba dua nhan xét rang d6 chang qua chi 13 cac nha lanh dao Phat
giao dem "nudng" 6ng su 4y ma thoi. Ma ngay cé khi lam viée d6 ho ciing
phai 1¢ thudc vao trg gitip cua nude ngoai, tic 1a dung xang la thir phai nhap
khau. Khi nhiéu ngudi khac phan ddi tiép theo, Madame Nhu noi: "Hay dé
cho ho tu thiéu, chiing toi vo tay hoan ho".

Cudc chién chéng lai cac nha bao ¢ Sai Gon dat dén cao d6 vao mua hé nim
1963, khi Charles Mohr, Truéng phan xa Time viét mot bai chi trich
Madame Nhu. Khi duoc gui vé toa soan & New York, bai bao di bi coi 1a
trai v6i tam nhin vé thé gidi cua Trudng ban bién tip Henry Luce. Bai cta
Charles Mohr bj viét lai khién tac gia rat cau, vi toan bd phén két luan cta
ong da bi sua lai theo hudng tac gia ddng tinh v6i quan diém cua Chinh
quyén My rang hién khong c6 nhin vat nao ¢ thé thay thé duoc Diém.

Vai tudn sau, Tap chi Time ra don véi cac phong vién My & Sai Gon bang
cach diang mot bai budc toi ddi quan bao chi tai hién truong 13 dd gép phan
gdy ra tinh trang rat bdi rdi, dua ra nhitng hinh anh khong tot cho cac ban
doc & M¥. Tap chi Time dua cau két luan xanh ron rang: "Cac phong vién &
Sai Gon chi subt ngay ngdi trong quan bar trén ting tim cua khach san
Caravelle, dé roi dua ra nhitng 10i két toi, nhimg thong tin khong xac thyc,
gy nhiéu, va ca nhitng 10i ca than". Két qua 1a "cac phong vién nay co xu
huong dat toi mot sy nhat tri véi nhau hoan toan dbi voi gan nhu tat ca moi
diéu ma ho vira nhin thay Nhung su nhat tri d6 1a dang ngd, béi vi rat 1d
rang 14 n6 duoc san xuat lap ghép lai tap v6i nhau. Ban than cac phong vién
cling tr6' thanh mot phan hdn don ciia mién Nam Viét Nam. Ho da dua tin 1a
tinh hinh rat phtic tap, nhung ho chi nhin nhén tir mot géc. Ho lam ra vé nhu
nhirng két luan cua ho di lam sang to dugc moi van dé".

Trudc khi xay ra trin Ap Béc, hau hét canh nha bao ¢ Sai Gon déu ung ho
quan diém vé muc tiéu ¢ Viét Nam ctia Chinh quyén My. Sau ndy, David
Halberstam da thay doi cach nghi ciia minh vé cudc chién tranh, thé hién
trong bai viét cla ong: "Su thuc, diéu ludn am anh toi trong sudt nhirng nam
thang d6 van 1a mot sy thuc dau long. Canh phong vién ching toi ¢6 sai 1am
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la da khong bi quan qud, ma cling chua bi quan du... chiing t61 chua bao gio
tim cach dua vao trong cac bai viét ciia minh cau héi vé cudc chién tranh
bong Duong cua Phap da lam duoc gi & Viét Nam. N6 da tao ra nhiing gi ¢
mién Bic Viét Nam, mot xa hoi nang dong va hién dai. Va n6 da trao lai cho
chung ta, vdi tu cach nhitng déng minh, mét trat ty xa hdi hau phong kién
dang gidy chét nhu thé ndo... Khong phai 1a ching ta di khong yéu nudc
hodc chung ta da pha hoai nhiing myc dich dan tdc cao ca khac cia minh -
ma dung hon la ching ta, ngay tur dau, di khong lam rd dugc nhitng diéu
khong thé Ve cudc chién tranh".

Chinh phu gan nhu chang cung cap dugc thong tin gi cho cac nha bao vé su
thuc cta cude chién tranh. Sy thiéu hut nhirng thong tin dang tin cay da tao
diéu kién cho Pham Xuan An véi tu cach nha bao tré nén duogc quan tam, vi
ong c6 kha ning cung cap duoc nhitng thong tin ma canh phong vién & Sai
Gon can. Trong qua trinh d6, Pham Xuan An ciing thu thap dugc nhiing
thong tin quan trong gitup 6ng c6 thé viét dugce bao cio tinh bao dé giri vao
trong rung.

Vao thoi gian nay, ché do Ngo Pinh Diém dang tién gan dén bo pha san nén
khude tir moi quyén tu do co ban d6i voi _nhiing nguoi Phat giao; cit giam
tAt ca moi thu, trir su trung thanh tuyét ddi vai gia dinh ho Ng6. Nam 1962,
bac si Tran Kim Tuyén, cling nhu Nguyén Thai va nhiéu nhan vat tai to mat
16n khac khong con nghe 16i Madame Nhu trong cac van dé chinh tri nira.
Trong mét 14 thu dai giri cho Ngo Pinh Diém, bac si Tran Kim Tuyén thic
giuc Diém phai gat bo ba Nhu ra khoi trung tdm san khau chinh trj.

Khi Ng6 Dinh Nhu - nguoi vira la em trai rudt cua Tong théng Diém, vura la
chong ctia ba Nhu - biét chuyén la thu cua Tran Kim Tuyén, lién cho khai tir
s6 phan chinh tri ctia Tran Kim Tuyén. Ngay lap tirc, bac si Tran Kim Tuyén
bi "cir di lam viéc" tai Tong lanh sy quan & Cairo. Trong khi d6, gia dinh cua
Tran Kim Tuyén tai Sai Gon bi Ngo Pinh Nhu ra 1énh quan thuc. Trude khi
ro1 Sai Gon di Ai Cap nhan nhi€ém vy mai, Tran Kim Tuyén vach ra mot ké
hoach dao chinh, rdi mang ra thao luan cac chi tiét cua ké hoach do véi
Pham Xuan An va mot sd nguoi khac. Sau do, Tran Kim Tuyén roi Sai Gon,
nhung khong di Cairo, ma dén Hong Kong thi dimg lai & 6 dé cho két qua
cua cudc dao chinh vdi hy vong s€ tré vé Sai Gon sau khi Diém bj 14t d6.
Mot trong nhiing trg 1y trung thanh khac cta Tran Kim Tuyén 12 Ba Quéc
(bi danh cua Thiéu tudng tinh bao Ping Tran Ptc). Sau khi vuot qua dugc
cac cudc sat hach bang may kiém tra n6i dbi, Ba Qudc dugc chuyén sang
lam viéc tai mot don vi moi duogce 1ap ra 1a bd phan tinh bdo trong nudc cua
CIO, Ba Quéc lam trg 1y cho lanh dao bd phan tinh bdo trong nudc nay. Do
phong cach va dang vé bé ngoai nhe nhang, hién lanh nhu 6ng but, nén Ba
Qubc duoc moi nguoi 6 bd phan bao trong nudc dat cho biét danh "But Ta".
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O vi tri ndy, Ba Qudc duoc tiép can v6i hau hét cac tai liéu quan trong thude
mang ludi tinh bao mién Nam Viét Nam. bay lai thém mot béng chirng nira
vé viéc tinh bao Cong san Bac Viét Nam da tham nhap vao moi tang 16p x4
h6i mién Nam Viét Nam, ké ca tham nhdp vao chinh cac co quan tinh bao
ctia mién Nam la nhitng don vi ¢6 nhiém vu phai loai trr Viét Cong.

Trong khi d6, duong nhu Chinh quyen Sai Gon khong t6 chuce dugce mot
diép vién nao c& nhu Pham Xuin An va Ba Quoc ra hoat dong & mlen Bic.
bay cling la ly do tai sao tinh bao My da it nhat hai lan tim cach tuyén mo
Pham Xuan An lam viéc cho CIA ma khong thanh.

Ong Ba Quodc khong hé biét Pham Xuan An dang hoat dong dudi vo boc. Ba
Qudc nodi: "To6i cd quen biét Hai Trung, nhung chi biét o ong ay la mot nha
béo 1am viéc cho M¥ va ¢6 rat nhiéu anh huong, quan hé rat rong rai... Vi
biét 6 0ong 1a nguoi c6 anh huong 16n, nén toi mudn thiét 1ap quan h¢ voi 6ng
dé lay thong tin. T61 da bao cao y dinh nay cua minh vai cap trén, nhung
nhan duoc chi thi cAm tlep xuc véi ong". Tuong ty nhu vay, Pham Xuan An
cling khong hé biét gi vé vai tro ciia Ba Qudc.

C6 1& gy to mo nhiéu nhat 13 trudng hop cta nha tinh bao dai ta Pham Ngoc
Thao. Nhiém vu ciia nha tinh bao nay 14 1am mat 6n dinh chinh phu chéng
Cong san ¢ mién Nam Viét Nam. Pham Ngoc Thao cling tré thanh mot
chuyén gia 1at 6 ndi tiéng, thuong cau két véi bac s Tran Kim Tuyén va
cac tudng linh ctia quan d6i Viét Nam Cong hoa dé lam tat ca moi diéu mién
1a ¢6 thé 1am mat uy tin ctia chinh pht mién Nam Viét Nam. Nha bao
Shaplen mo ta Pham Ngoc Thao la mot nhan vat cach mang day muu mo,
chang khac ndo nhan vat tir trong tiéu thuyet Malraux budc ra ngoai doi.
Pham Ngoc Thao va Pham Xuan An 14 chd ban bé. Mic du Pham Xuan An
biét rd nhiém vu bi mat ctia Pham Ngoc Théao, nhung 6ng khong hé néi nira
101 vé diéu 6. Pham Ngoc Thao ciing choi than v&i Shaplen va bac si Tran
Kim Tuyén. Pham Ngoc Thao d hoat dong nhu 1a mot trong nhiing tro 1y
dugc tin cay nhat ciia Ngd Dinh Diém. Ong ciing thuong dugc ca ngoi 1a
mot trong nhiing ngudi chdng Cong san thanh cong nhat. Sau khi chiung
kién nhimg hoat dong cua Pham Ngoc Thao ¢ tinh Bén Tre, nha bao Shaplen
da viét mot bai ca ngoi tai nang chdng ndi day cua 6ng.

Xuat than tir mot gia dinh Thién chuia gido, chdng Cong va ¢ hoc, Pham
Ngoc Thao dugc ba, me dit dén gi61 thiéu véi Ngod Pinh Thuc, nguoi anh ca
cua Ngb Pinh Diém dang lam Gidm muc ¢ tinh Vinh Long. Pham Ngoc
Thao da 1am cho Ngo Pinh Thuc tin rang dng thuc su tin tudng vio su
nghiép chdng Cong san, dong thoi mudn gitp d& Ngo Pinh Diém 1am bat cir
diéu gi trong kha nang ciia minh. Nhi€ém vu bi mat ctia Pham Ngoc Thao
duoc cap cao nhat 1a Bo Chinh tri Trung wong Dang chap thuan. Sau do,
Pham Ngoc Théao dugc ctr sang hoc ¢ Truong chi huy va tham muu cua My
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tai Kansas. Ong timg duoc dé bat 1én quan ham dai t4, lam Chi huy trudng
cac luc lugng vung tinh Vinh Long, sau chuyén sang 1am Chi huy trudng
cac lyc lugng vung tinh Binh Duong, roi Tinh trudng tinh Bén Tre.

Pham Ngoc Thao tr¢ thanh mét trong nhitng nhan vat thuc day manh mé
nhat cho du 4n d6 thi nong nghi¢p, thon ap hién dai ty quan. Dy an nay
nham chia r& nhitng ngudi noi day voi dan ching ¢ vung nong thon thong
qua viéc don dan vao nhiing ap 16n c6 hé thong hang rao vimng chic dé cho
Chinh phu Di¢m bao v¢ cac nong dan. Pham Ngoc Thao biét rd chuong trinh
nay s& vap phai su phan dbi ciia nong dan. Do chinh 1a 1y do tai sao Pham
Ngoc Thao dua ra dé nghi vé dy 4n ndy manh mé& nhat. Cac néng dan ghét
du 4n d6 thi ndng nghiép vi nhiéu Iy do. Ly do thir nhat 13 ndong dan bi huy
dong di xay dung nhiing cai do thi nhu vay r6i sau d6 lai phai don nha dén ¢.
Chuong trinh ndy d3 gy ra sy phan d6i va co lap chinh quyén Ngo Pinh
Diém. Khi du 4n ndy bi huy bo, Pham Ngoc Thao tap trung vao van dé xay
dung 4p chién lugc. Ong thuyét phuc Diém cho x4y dung 4p chién luoc that
nhanh chong. Néu dé 1au, e rang né lai gdy ra sy phan d6i va thu dich caa
nong dan.

Pham Xuan An cho biét, thay vi phai thu di th lai, nguoi ta cho tiép tuc lam
to1 theo kiéu dic trung cuia My véi su giup d& ctia Pham Ngoc Thao. Pham
Xuan An cho biét: "Nhiém vu duogc giao cho Pham Ngoc Théo khac véi
nhiém vu cua to1. Ong éy ¢6 nhiém vu 1am mat én dinh cta ché d6 Diém va
vach &m muu dao chinh, con toi 14 mét nha tinh bao chién lu’oc Nhiém vu
cua 6ng Pham Ngoc Thao nguy hlem hon nhiém vu cua t6i rat nhiéu".

T6i hoi Pham Xuén An rang vi sao rat nhiéu ngudi kham phuc Pham Ngoc
Thao? Ong An, mdt nguoi ban choi voi Pham Ngoc Thao tir bé, ndi: "Bob
Shaplen qui Pham Ngoc Thao vi 6ng 4y tin rang dau ¢ oc tri tu¢ cua Pham
Ngoc Thao la tach ro1 va khac biét voi Ha No. Ong 4y ciing 13 mot nguoi
mo mong giéng nhu chang t6i. Pham Ngoc Thao la ngudi ma sudt cudc doi
d3 mot minh don doc chién déu cho nén doc lap cua Viét Nam. Ong ay 1a
nguoi theo chu nghia dan toc, chir khong phai 1a mot nha tu tuéng. Pham
Ngoc Thao 1a nguoi c6 thai do va muc tiéu dugc hinh thanh khi Viét Nam bi
thuc dan Phép dan ap vé chinh tri va bi khai thac vé kinh té... Nhin lai cudc
doi Pham Ngoc Thao, khong can phai to hong phong dai, cling c6 thé noi
rang c4 nhan 6ng Pham Ngoc Thao da 1am thay ddi can can quyén luc chinh
trj gitra Chinh quyén Sai Gon v6i Mit tran Dan toc Giai phong mién Nam
Viét Nam. Pham Ngoc Thao di giup 1am suy yéu Diém va Nhu bang cach
gitp cho chuong trinh binh dinh néng thén nhanh chéng that bai. Pham
Ngoc Thao la mot nhan vét 16n trong con xoay 16¢ ctia cac Am muu pha hoai
ngam, roi cudi ciing 13 huy hoai cac chuong trinh d6. Pham Ngoc Thao bj
giét chét ngay 17/7/1965.
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Nguoi ta tin rang chinh Tong thong Viét Nam Cong hoa Nguyén Vin Thiéu
da ra 1énh hanh ha 6ng Pham Ngoc Thao that dau dén bﬁng cach dung méot
chiéc thong long bang da thit quanh c6 va mot chiéc khac thit chat noi tinh
hoan. Sau khi 6ng Pham Ngoc Thao da chét, Nguyén Vin Thiéu va vo lién
mo rugu sam banh an mung. q
Tai mot trong nhitng cudc no1 chuyén cudi cung cua t6i véi Pham Xuéln An,
t6i d noi dua rang béac s Tran Kim Tuyén ho4 ra 1a ngudi thé nao ma ca Ba
Quéc, Pham Xuan An, va Pham Ngoc Thao déu bit dau su nghiép tir to chire
cua Oong Tuyen bay la mot trong rat it cac cudc trd chuyén cia chung t0i,
Pham Xuan An ha giong xudng r6i noi: "P6 1a diéu t6i khong the noi dugc
voi giao su. Nhung t61 khong phai la nguoi duy nhat ctru mang song cla ong
Tran Kim Tuyen Ong Pham Ngoc Thao ciing tham gia ctru Tran Kim Tuyén
vi 6ng Tuyén da gitp tha rat nhiéu ngudi ciia chung t6i bi cam tu sau khi
ong ay khong con dugc anh em Diém, Nhu tin cay".

Sau cudc dao chinh ngay 1/11/1963 dan dén viéc phé truat Ngo Dinh Diém
khoi dinh Tong thong, bac si Tran Kim Tuyén tir Hong Kong trg vé Sai Gon,
nhung lap tirc bi bat giam vi bi tinh nghi 12 ké 4m muu ddo chinh. Tran Kim
Tuyen bi giam hai thang trong nha tu biét 1ap, bi tra tan, bo doi, va bi 16t hét
quan 4o dé ¢ tran truong song gitra by chuot.

Pham Xuan An cho biét, chinh Pham Ngoc Théo - mot dai ta dugc kinh
trong cua quan doi Sai Gon - dé sir dung anh huong cua minh dé Tran Kim
Tuyen duoc phong thich khoi nha ti. Pham Xuan An néi: "Bac si Tran Kim
Tuyén 12 ban cua t0i, cting la ban cua 6ng Pham Ngoc Thao nira. Ching t61
da ctru mang song cho 6ng Tuyén vi dng ay da giup do nguoi cua chung toi
trong tu. Viéc nay ching to cho gido su biét do1 diéu Ve tinh ban gitra chung
t6i". Khi dy, t6i da nhé lai suy nghi cia minh rang c6 rat nhiéu nhitng hop
nho phia trong nhiing hop lon cudc doi cua Pham Xuén An.

Pham Xuéan An dugc thuéng tAm Huan chuong thir hai vi cong trang kip
thoi giri bao cdo danh gia chién luge cta ong vé viée liéu My co dua quan
bo vao Vi¢t Nam giai doan 1964-1965 hay khong. Sau cudc dao chinh lat db
Ng6 DPinh Diém nam 1963, mot s6 nguoi & Ha Noi di nghi rang My c6 thé
s& tim kiém mot vai diéu chinh hodc nhiing giai phap thong qua thuong
luong.
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Thé nay cho phép Pham Xudn An dwoc dwa tin vé cdc hoat dong hudn luyén,
c6 van, va hé tro cia cac lyc lwong My o Viet Nam (anh trong Bo suu tap ca
nhdn ciia Pham Xudn An)
Ngay 1/11/1963, Ngo Pinh Diém va em trai ctia 6ng bi giét ¢ phia sau chiéc
xe boc thép do M¥ sén xuit. Mic du cudc dao chinh 1a do nhom quan su cua
Nam Viét Nam vach ké hoach va thuc hién, nhung CIA di dinh liu rat sdu
thong qua ngudi ban cua Pham Xuan An 1a Lou Conein.
Pham Xuén An néi: "T6i rat ngac nhién vé vu dao chinh d6. Nguoi My da
dau tu qua nhiéu cho Ngo Pinh Diém, thé ma chi c6 mdi ong Lansdale moi
13 nguoi c6 thé kiém ché duoc ong Diém. Nhiéu nguoi 12 cap trén cia toi da
nhan dinh sai réng sau khi loai bé Di¢m, M¥ s€ tim cach rut khéi Viét Nam.
Tbi d3 pha 1én cudi va noi rang khong co chuyén ay dau. Nguoi My sap kéo
vao ddy. Tét nhat 1 cac ddng chi hiy chuan bi san sang dé duong dau véi
mot cudce chién tranh 16n. Toi da ndi véi cac cp trén cia toi rang mot trong
nhimng 1y do khién CIA loai bé Diém 1a vi 6ng ta chong lai viéc dua quan
M¥ vao Viét Nam. Diém da phai tra gia béi vi 6ng ta khong con 1a nhan vat
than can cua My nira".
Ngay 28/7/1965, My méi dua ra cam két qui md 16n cho mién Nam Viét
Nam. Thé ma tir nim 1964, Pham Xuan An d3 bit ddu giri di nhitng béo céo
vé diéu nay trong thoi ky Nguyén Khanh lam Quéc truong Vit Nam Cong
hoa. Pham Xuan An néi voi toi mot diéu giong hét nhu Ong tung noi riéng
voi Bob Shaplen trude d6 30 nam rang CIA d3 biét vé nhitng dé nghi bi mat
ctia Nguyén Khanh muon bat tay v6i Mat trén Dan toc Giai phong. Nguyen
Khanh sau d6 bi phé truat vi Chinh quyen Johnson vao thoi ky d6 dang tién
dan dén viéc My hod cudc xung dot & mién Nam Viét Nam. Pham Xuan An
no6i: "Pé 1a Iy do vi sao toi biét ring M s& khong bao gid tir bé mién Nam
Viét Nam. Sau ndy t6i mdi biét rang nhiéu ngudi & Ha Noi di nghi khéc,
nhung ltc ay t6i khong biét ho da nghi nhu thé nao. T6i chi giri cho ho su
phan tich trung thyc cta t6i va sau ndy méi biét 1 toi duoc thuéng Huan
chuong.
Pham Xuén An cho biét, ngudn tin dau tién cung cap thong tin vé s6 phan
cua Nguyén Khanh cho ong chinh la Lou Conein cua CIA. Tuy nhién, t61
van nghi ngd rang ong Pham Xuan An con ldy thong tin tir cdc ngudn tin
khac nita. Pham Xuan An ké: "Mot hom, Lou Conein vira cung voi Nguyen
Khanh dap may bay tryc thang tir dau vé khong rd, nhung vira nhin thay t6i
Lou Conein quat 1én: An v€ bao vg con anh dong goi hanh Iy roi ra khoi day
ngay. Tat ca mat hét réi. Mién Nam Vlet Nam sdp roi vao tay cong san rOi.
T61 chua bao gio nghi tinh hinh lai xau dén nhu vay, Nguyén Khanh d3 an
nam cung giuong véi Mat tran Dan tdc Giai phong". Pham Xuéan An giai
thich rang trong khi cting ngdi trén may bay tryc thing véi Nguyén Khéanh,
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Lou Conein da quyét dinh thtr thach Khanh bang cach noi nhiing chuyén dan
dén két luan: "P3 dén lac can thim do mot kha nang thanh 1ap mdt chinh
phu lién hop, r6i thuong lwong véi Mt tran Dan toc Giai phong mién Nam
Viét Nam". Nguyén Khanh can ciu, lién tho 16 hét nhitng suy nghi ctia minh
v6i Lou Conein - nguoi it khi kiém ché dugc tinh cam. Pham Xuan An nhé
lai: "Trong cudc doi toi chua bao gior thay Lou Conein lai gian dit dén thé.
Nhung Lou Conein thue sy lo ngai cho toi va gia dinh t6i. Ong 4y quat 1én:
Tat ca mét hét roi, mat hét r6i". Cho dén khi Lou Conein bét gidn, toi noi
v0i ong rang t61 khong nghi la Nguyén Khanh s& nhan dugc su ting ho cua
nhiéu nguoi vé viéc thuong luong vai Mit tran Dan tdc Giai phong. Boi vi
nguoi Viét Nam sé khong duoc phép ky két hiép dinh chi giira cac bén Viét
Nam v6i nhau. Nhu thé ngudi My sé& khong c6 loi ich.

Ngay 5/2/1965, bom dan doi xudng cac trai linh My & Pleiku lam chét tam
ngudi My va bi thuong hon mot trdm nguodi. Su kién nay chadm ngoi cho
hang loat su kién khac dan dén viec My dua cac luc luong tham chién dd bo
vao Viét Nam. Mgt ngay sau vu cac trai linh My & Pleiku bi tAn cong,
Lyndon Johnson ra tuyén bb cong khai mang day tinh canh bao: "Chung ta
khong con sy lya chon nao khac la gio day chung ta phai quét sach bon
chung va 1am rd sy cam két ctia chung ta tiép tuc ung hd mién Nam Viét
Nam trong cudc d4u tranh gianh doc 1ap cua ho".

Tro 1y didc biét cuia Tong théng 1a McGeorge Bundy c6 mit tai Pleiku dung
vao ngdy cac trai linh My & d6 bi tin cong. McGeorge Bundy lién dién thoai
cho Lyndon Johnson néi rang "Tinh hinh & Viét Nam dang dién bién x4u
dan. Néu khong c6 hanh dong méi ctiia My, sy that bai c6 18 s& khong thé
tranh khoi".

Ngay 13/2, Lyndon Johnson d& xuit mé mot cudc hanh quan Sam Rén, tic
1a thue hién mot chién dich ném bom trén dién rong va c6 hé théng xuéng
cac muc tiéu & mién Bic Viét Nam.

Trong khi cac budc di dén mot cudc chién tranh bang khong quéan ngay cang
dugc day nhanh, quyét dinh dua luc luong tham chién My vao Viét Nam
cling dong thoi dugc hinh thanh. Pau tién 1a 3.500 linh thuy ddnh bd My do
bo vao ba N?mg Ngay 7/6, tudng William Westmoreland dé nghi bé sung
thém 44 tiéu doan nira dé ngan chan sy that bai cia Chinh quyén mién Nam
Viét Nam. Trong sudt sau tuan tiép theo, van dé Viét Nam ho4 chién tranh
luén la trung tdm cua moi cudc thao lun ¢ Washington. Day dong thoi cling
13 van dé dugc Ha Noi theo ddi chit ché véi nhing du doan diéu gi sap xay
ra. Pham Xuén An néi: "Téi luén duoc cac nguon tin thong bao cho biét vé
cudc thao luan do. To61i khong bao gid nghi rang nguoi My lai bo di. My da
dau tu qué nhiéu tién va uy tin cua minh vao mién Nam Viét Nam. Cho nén,
van dé con lai chi 12 nguoi My sén sang dau tu thém bao nhiéu nita? Co 18

121



dau tu ciia My s& 1a rat nhiéu va da dé ctru Chinh quyén Sai Gon khoi sup d6
trong mot thoi gian dai. Nhung nguoi My lai khong bao gio tinh dén chuyén
dao tao mot thé hé 1anh dao mdi & mién Nam. Pay 1a mot sai 1am 16n cua
My".

Vao thoi diém d6, trong Chinh quyén Johnson chi c6 mdt tiéng néi khong
ung ho quyét dinh ctia Tong théng, do6 1a tiéng noi cua Thir truong Ngoai
giao George Ball. Ong George Ball da ¢6 canh bao Lyndon Johnson rang
Tong théng dang bat ddu mot cude chién tranh méi day Hoa Ky chong lai
Viét Cong.

Trong s6 tay cua minh, Thir trudng Ngoai giao George Ball viét: "Co thé
viéc trién khai trén qui mé 16n céc luc luong My cing véi nhiéu hoa. luc sé
budc Ha Noi va Viét cong phai di dén mot quyét dinh ma chung ta dang tim
kiém. Mit khac, chac chung ta khong thé danh thing trong mot cudc chién
tranh, tham chi ké ca khi chiing ta c6 500.000 quan My ¢ mién Nam Viét
Nam. Chung ta can phai c¢6 nhiéu bang ching hon 13 s6 bang chimg hién c6
vé viéc quan doi ctia chiing ta s& khong bi sa lay trong cac canh rung gia va
trén nhiing d6ng lua trong lic chung ta timg budc nghién nat mién Nam Viét
Nam. V& mit chinh tri ma néi, mién Nam Viét Nam cha c6 gi... trong khi
Ha No§i nguoi ta ¢6 cd mot chinh pha, muc dich va ky luat ro rang. Chinh
quyén Sai Gon chi 1a mét tht tro dua. Trén thyuc té, mién Nam Viét Nam 13
mot ving 1anh thd c6 quan d6i ma khong c6 chinh pha. Theo quan diém cia
toi, viéc cam két sau cta céac luc luong My vao manh dét chién tranh Nam
Viét Nam s& 1a mot 16i 1am c6 thé gay ra tham hoa. Néu c6 co hoi nao dé rat
lui chién thuét, thi lac nay day chinh la co hdi dé cho ching ta lam viéc do".
Nhitng 161 n61 hay cua Thir truong Ngoai giao George Ball da khong lot
dugc vao nhiing cai tai diéc. Ngay cudi ciing ciia 6ng ¢ Bo Ngoai giao 1a
cudi thang 7, chi vai ngay trudc khi Lyndon Johnson tuyén bd
Westmoreland dang thu duoc nhitng cai ma ong can.

Téng théng Johnson d noi véi George Ball rang My s& bi mat uy tin néu rat
khoi Viét Nam. Ngay lap tac, George Ball dap lai: "Khong phai nhu vay
dau, thua ngai. Piéu toi t& hon s& 1a viéc mot cuong qudc hing manh nhét
thé gi6i khong thé danh bai duoc mot nhum du kich". Sau nay, Pham Xuéan
An noi: "Hoa Ky la mot dat nudc tuoi dep voi nhing nguoi dan rat tot, chi
c6 moi toi 1a ho da khong nhé lich st 1&m". |

Trong vong 5 nam ké tir khi tir M¥ tré vé nude, Pham Xuan An dugc nhan
hai Huan chuong khac vi da gui duoc kip thdi cac bao cdo chién luoc, cling
nhu nhirmg dong gop cua 6ng vao ca tran Ap Bac va viéc My hoa cudc chién
tranh(2). Ong d3 gianh duogc uy tin va sy noi tiéng nhat, c6 18 Pham Xuan
Anla moét nha bao Viét Nam gioi nhat 1am viéc cho béo chi phuong Tay.
Trong sudt mot thap ky sau, tir 1965 dén 1975, 6ng ciing dé lai nhitng dau 4n
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siu dam trong nghé tinh bao, ciing nhu trong nghé nha bao 1am viéc cho Tap
chi Time.

Chu thich:

(1) Phan doi chinh sach dan dp phdt gido ciia chinh quyén Viét Nam Cong
hoa. (NXB).

(2) Pham Xudn An da dwoc ting thuéng 11 Hudn chwong cdc loai. (BT).
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Di¢p Vién Hoan Hiao

Dich gii: Nguyén Pai Phuong
Chuong 5
Tur tap chi Time dén tét Mau Than

Tam biét ngwoi Anh hing, mot si quan tinh bdo xudt sdc ngwoi da cé nhiéu
cong hién I6n lao cho sy nghiép gidi phong dan téc trong hai cudc khang
chién chong Phdp va chong My. Téi, Tw Cang, ¢6 rdt nhiéu ky niém véi ban
trong thanh Sai Gon tam chiém.

Giita si sOng va cdi chét chiing ta luén ¢ bén nhau virot qua mudén van khé
khan.

Luu but cua Tu Cang trong s6 tay cia Pham Xudn An, thang 9/2006

Cubdi nim 1967, Thiéu ta Tu Cang, 40 tudi, to truong mang ludi tinh bao
quan su cum H.63 dat chan dén Sai Gon. Trudc d6 vai thang, B6 Chinh tri
Trung wvong Dang ¢ Ha Noi da thong qua Nghi quyét vé to chirc mot cude
tong tién cong va ndi ddy méi danh vao "trung wong than kinh cua chinh phu
bu nhin mién Nam". Muc ti€u chinh la Sai Gon!

Ban Nghi quyét duoc céc giao lién chuyén theo dudng mon Ho Chi Minh,
dén thang 9/1967 moi téi duoc Trung wong Cuc mién Nam. Ngay hanh dong
duogc 4n dinh vao Tét Mau Than, tirc ngay 31/1/1968. Nghi quyét nay chi
danh cho chua day ba thang dé thu thp tin tirc tinh bao va 1én ké hoach
chién lugc cho tran tin cong vao thanh phé thai phi ctia mién Nam.

Ong Tran Vian Tra, Chi huy cac luc luong vil trang giai phong & mién Nam
tr nam 1963, 1anh trach nhiém vé céc hoat dong chién thuét va chién lugc
trong cudc tong tién cong. Ong Tran Vin Tra tin chéc rang, néu ké hoach
nay dugc thuc hién thanh céng, Chinh quyén Sai Gon do Tong thong
Nguyén Vin Thiéu dtimg dau sé& sup d6. Phuong phap hudng dan co ban 1a
két hop giita tan cong clia cac don vi quan doi véi su ndi diy cua quan
chting nhan dan d6 thi, két hop giira tdn cong tir bén trong cac thanh phé véi
bén ngoai thanh phd, va gitta hoat ddng quan sy ¢ néng thon véi hoat dong
quan su & cac trung tim d6 thi. Cudc tong tién cong sé 14 lién hoan di tir
thang loi nay dén thang loi khéc, cudi cung di dén thang loi hoan toan.

Ong Tran Vian Tra phu thudc nhidu vao cac mang ludi tinh bao cua 6ng ¢
Sai Gon. Nhiém vu cua ong Tu Cang la: Dleu tra nang luc cuia Su doan 1
quan doi Viét Nam Cong hoa; Bao cao vé hé thong an ninh xung quanh tong
hanh dinh hai quan dong ¢ Cang Sai Gon; Xac dinh duong dot nhap t6t nhat
vao thanh phd, cting nhu nhiing dudng den cac toa cao 6c¢ hodc nhimng co so
d& tan cong nhat. Tu Cang hiéu rang dng can phai danh cang nhiéu thoi gian
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voi diép vién thuong hang ctiia minh la Pham Xuén An thi cang tét.

Pham Xuan An tao vo boc cho Tu Cang 13 trong val mot ngudi ban tur Hue
vao, mot thay gido di tham don dién & Dau Tiéng, mot nguoi lai tao giong
chim va thich nuéi day ch6. Véi vo boc nhu vay, Tu Cang va Pham Xuan
An c6 thé di cung nhau dén tiém ca phé Givral hodc bat ctr noi ndo trong Sai
Gon ma khong hé gay ra chat nghi ngd nao. Vi tu cach mot nha bao duge
kinh trong dang lam viéc cho Tap chi Time, Pham Xuan An dé dang di lai
khap Sai Gon, trong dau x6n xang voi y nghi vé nhitng dia chi c6 thé tan
cong va nhitng cach thirc dé tranh hé théng an ninh.

Khoang nim 1968, Pham Xuin An néi chung duoc moi ngudi coi 1a anh ca
trong dam phong vién ¢ Sai Gon. Laura Palmer, phong vién tu do cua Tap
chi Time va la ban than cua ong An, viét: "Pham Xuan An 13 mot trong
nhitng ngudn thao tin nhat & Sai Gon va rat nhiéu phong vién phai phu thudc
vao ong". Khi David Lamb cua to Los Angeles Times dén Sai Gon da duogc
moi nguoi néi "Pén gip Pham Xuan An ctia Tap chi Time". Henry Kamm
cta t& New York Times biét Pham Xuan An 13 "mot déng nghié¢p thao tin,
hao phong, nhe nhang va té nhi, nguoi Viét Nam duy nhat dugc mot toa bao
M5 1a Tap chi Time tuyén dung va cho huéng qui ché phong vién day du,
chtr khong phai chi 1a nhing trg Iy nguoi dia phuong cho cac nha bao My tur
New York duoc ctr dén dé dua tin vé chién tranh".

Nhiéu niam truéc khi David Halberstam biét Ve cac hoat dong tinh bao cua
Pham Xuan An, 6ng d3 ndi voi Neil Sheehan rang Pham Xuan An 1a mot
nhan vat 16n ¢ Sai Gon "boi vi 6ng ay ¢6 nhiéu anh hudng d6i vai cac nha
bao MF". Khi t61 chia doan trich tir kho tu li€u bao chi cua Neil Sheehan nay
cho Pham Xuan An xem, ong dd mim cudi va néi: "David Halberstam noi
dung, boi vi to1 gdy anh huong d6i Vi cac nha bao My bang cach gitp ho
hiéu Viét Nam. Nhiéu nguoi trong sé ho dén day khi con 1a nhitng phong
vién tu do rat tré, ltic no cling tim kiém tin dé viét bai. T6i khong mudn ho
bi huéng dan sai, vi ¢6 nhiéu ngudi khic dua ra nhiing thong tin khong
dung. T6i da ¢ vi tri day cho cac phong vién My tré tudi, vi t6i khong thé dé
cho ai nghi ngo t61. D6 1a Iy do tai sao t61 khong bao gid dinh liu vao viéc
dua cac thong tin that thiét. Chi c¢6 nhitng nguoi xau moi lam nhu vay. Toi
phai cong bang va khach quan, néu khong toi s& bi chét. Pon gian nhu vay
do".

Cau hoi vé viéc Pham Xuin An mét tinh b4o vién co6 dua tin that thiét - tirc
13 phét tan nhimg thong tin gia nham danh lac hudng ké thu cta dat nude
minh - hay khong, cho dén nay chua duoc khang dinh, mic du di ting co
mot s6 cudc diéu tra va bugc o1 6ng. Co 18 van dé nay van con nhay cam
néu khong mudn néi day 1a van dé trong tam lién quan dén v6 boc cia Pham
Xuan An. Ong c6 dua tin xuyén tac vé cudc chién tranh dé c6 loi cho Cong
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san hay khong? Da tung c6 nguoi 6 My budc to1 6ng Pham Xuan An nhu
vay. Tai cudc diéu tran ciia mot tiéu ban thudc Thuong nghi vién Hoa Ky do
Thuong nghi si Jeremiah Denton, mot cyu binh My trong cudc chién tranh
Vi¢t Nam, lam chu toa, 6ng Armaud de Borchgrave da dua ra nhiing 101
budc t6i Pham Xuan An. Theo de Borchgrave, "Pham Xuan An phu trach
viéc chuyén tiép thong tin sai lac dén Dai st quan My va cac dong nghiép
nha bao cua ong".

Tuy nhién, tit ca cac ddng nghiép tung lam viéc sau sat bén canh Pham
Xuan An déu noi rang Pham Xuan An chua bao gio cung cép cho ho nhiing
thong tin sai lac. Ong Roy Rowan, cyu Trudng phan x3 Tap chi Time & Sai
Gon, khang khang noi: "Vi uy tin cua minh, Pham Xuan An chua bao gid
cung cap cac thong tin sai lac cho cac phong vién vé dién bién ctia cudc
chién tranh". Sau nay, Tap chi Time da ting tién hanh thanh tra ndi bo,
nhung van khong tim thiy bang ching nao vé viéc Pham Xuan An da viét
nhitng tin, bai xuyén tac, bop méo. Toi da phan tich mot cach ki ludng
nhirg ghi chép chi tiét cuia Robert Shaplen trong cac cudc chuyén trd voi
Pham Xuan An thi thiy khong hé c6 chi tiét hodc dau hiéu niao ching to
rang ong An di ¢ dua ra nhiing thong tin sai, hodc tham chi su hiéu sai, dé
c6 thé bi coi 1a than Viét Cong. Cho dén nhitng ngay cudi ciing ciia doi
minh, Pham Xuan An van ludn khang dinh: "Lam bao 1a mot nghé t6i thuc
hién rat nghiém chinh. D6 13 1y do vi sao khong ai c¢6 thé nghi ngd toi va d6
cling 12 Iy do vi sao ngay nay toi c6 rat nhiéu ban. TAt ca nhitng diéu toi da
1am chang qua chi la vi nghé nghiép cua toi, vi dat nudc t6i. Nhitng ai 1a
nguoi cong bang thi déu biét diéu do".

M&bi quan hé nghé nghiép than thiét nhat ctia Pham Xuan An 13 v&i Bob
Shaplen, phéng vién Vién Pong ciia t& New Yorker 1am viéc tai Hong Kong
tir nam 1962-1978. Bob Shaplen ¢6 nhi€ém vu dua tin vé cudc chién tranh
Viét Nam va tinh hinh & céc nuéce khéc tai chau A. Khi dén Sai Gon, Bob
Shaplen dét try s& cua minh tai phong s6 407, Khach san Continental. Tt
phong lam viéc ctia minh va ding ¢ ban céng, Bob Shaplen c6 thé nhin
thang sang Toa nha Qudc hoi; nhin sang bén phia tay phai va ngang qua phd
la tiém ca ph€ Givral. Nha nhan chung hoc Gerald Hickey nh¢ lai: "Khi Bob
Shaplen dén Sai Gon, Pham Xuédn An va toi thuong dén phong cta ong ta &
khéach san Continental Palace, noi c6 nhiéu nguoi khac nhau tu hop. Ho la
nhirng nha béo, trong dé c¢6 Jean-Claude Pomonti cua to bao Le Monde,
George McArthur cua Los Angeles Times, Keyes Beech cua Chicago Daily
News va nhiing tay 16i doi vé Viét Nam nhu Lou Conein. Nhiéu lan cac
quan chtrc Viét Nam, trong do6 co tudng Tran Vin Don, cling xuét hién 6
day.
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Pham Xudn An va truong phan xd Tap chi Time Jon Larsen tai trai Chiéu
Hoi. Chiéu hoi trong tiéng Viét co nghia la dau hang(1) (anh trong B¢ suu
tdp cd nhan ciia Pham Xudn An

(Chii thich ciia Nha xudt ban: Chiéu hoi la chwong trinh trong chién tranh
xdm lege ciia My va chinh quyén Sai Gon (truée 1975 ) tién hanh bang cdc
bién phdp mua chuéc két hop thii doan tam 1y chién dé 16 kéo can bo cach
mang va chién si lyc lwong vii trang gidi phéng dao ngi Vvé véi ho)

Lou Conein danh kha it thoi gian voi ca Pham Xuan An va Shaplen. Ong
luén cho rang Pham Xuan An d3 gitip cho Shaplen hinh thanh nén bai viét
ctia minh. Lou Conein nhé ¢6 1an 6ng dan Shaplen dén gip Thuong toa Phat
gido Tri Quang. Khi bai phong van ctia Shaplen xuat hién trén t& New
Yorker, thi chang thdy gidng nhu nhirng 161 ma Thugng toa Tri Quang da
noi. Lou Conein noi voi Shaplen vé tinh chinh xac cua bai viét: "Nay Bob,
ong ay khong noi nhu thé". Shaplen dap: "Nhung do6 morl 1a y ong ay mudn
noi Lou a. D6 méi thue sy la diéu cua ong ay mudn no1". Lou Conein két
luan rang s& di c6 diéu nay 1a vi Shaplen da téc ky rat nhiéu doan ma ong Tri
Quang d3 néi, sau do, Shaplen dén gip Pham Xuan An va Vuong & tiém ca
phé Givral. Khi dugc Shaplen chia cho xem ban toc ky, hai nguoi lién noi
rang 6ng ay no6i vay, nhung nghia thyuc su ctia cau noido la thé ndy... y cua
ong ay 1a thé nay... Vay la Bob Shaplen cur thé viét theo y ctia ho".

Lou Conein tin rang kiéu gdy anh hudng nhu vay cling tac dong dén sy phan
tich cua Shaplen vé€ tinh hinh chinh tri ndéi b & mién Nam Viét Nam va
nhiing ¥ nghia cua no6. Sau khi doc nhiing bai phan tich cua Bob Shaplen
trén bao New Yorker, Lou Conein noi voi Shaplen: "Bob nay, minh cé céc
nguon tin riéng va ho noi rang su viéc dién ra khong nhu vay". Theo cac ghi
chép cua Neil Sheehan, "Shaplen ludn luén bao véi Conein rang Conein ndi
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khong ding vi Pham Xuén An Va Vuong d3 néi nhu cac nha chire trach
ro1".

Ca Lou Conein va Neil Sheehan déu cho réng Pham Xuéan An 1a "mot diep
vién hoan hao lam viéce cho Viét Cong, boi vi ngoai mot s6 chuyén khac thi
Pham Xuén An biét tit ca nhitng gi ma Shaplen thu thap duoc tir nguon Dai
st quan My va chi nhanh CIA ¢ Sai Gon. Tham chi, Pham Xuan An biét
dugc ca nhimng diéu nhu phia My ¢6 ¥ dinh sé& 1am gi va nguodi My da xu ly
tinh huéng d6 nhu thé nao, it nhét 1a khi cac thong tin nhu vay duoc chuyén
tiép dén Shaplen. Pham Xuan An dd c6 mot vo boc hoan hao 1a trg Iy chinh
ctia Shaplen mdi khi dén Sai Gon va nhiéu nam sau con tré thanh phong
vién nguoi Vlet Nam cua Tap chi Time nira".

Danh gia vé Pham Xuan An véi tu cach 1a mot nha bao co 1€ duoc thé hién
rd nhit trong doan ma nha bao Neil Sheehan viét trong cudn sach cia éng
v6i tua dé "Su noi doi hao nhoang". Sheehan ké vé 1an dng dap may bay truc
thang cua linh thuy danh b bay té1 mét vung can cur Viét Cong ¢ Péng
Thap Muoi. Nhin thay c6 hoat dong cua d6i phwong & duéi dat, nén ngudi
linh giir hoa luc ngdi bén ctra nd sting. Lac d6 Sheehan nhin thay khoang
mot chuc ngudi chay xuyén qua béi co dai cao lat dau. Nhimg ngudi nay
mic gidng nhu nhitng du kich Viét Minh ngay truéc ma Sheehan timg duoc
thdy trong cac birc anh chup tir hdi chién tranh ctia Phap. Pong phuc mau
xanh 14 cay mil tai béo, mang vii khi va mot chiéc ba 16 nho deo sau lung.
Nhung nhitng ngudi dé khong phai 1a Viét Minh, ma 1a linh chinh qui Viét
Cong thudc mot tiéu doan quan chu luc. Tuy nhién, khi moét dai uy Quan doi
Viét Nam Cong hoa vao trong lang de hoi nguoi dan & d6 vé khoang chuc
nguoi du kich da chay bién di ddu rdi, ngudi ta cit néi di noi lai 13 tir Viét
Minh. Neil Sheehan quay sang héi mot phong vién nguoi Viét Nam lam viée
cho mot trong nhirg hang thong tan nudc ngoai di cung: "Tai sao vién dai
uy ctr goi nhitng du kich 1a Viét Minh? Téi ctr nghi rang ching ta dang dudi
theo Viét Cong chir?" Ngudn tin khong noi rd tén (sau ndy toi xac dinh dugc
d6 chinh 1a Pham Xuan An) da giai thich rang "Nguoi My va ngudi cia
chinh phu & Sai Gon goi ho 1a Viét cong, nhung & diy moi ngudi van goi ho
l1a Viét Minh. Sheehan héi tai sao thi dugc ngudi phong vién Viét Nam noi:
"Vi nhin ho giéng Viét Minh, ho hanh dong giéng Viét Minh, va vi thé ma
nhirng nguoi ¢ day goi ho la Viét Minh".

Pham Xuan An théi 1am viéc cho Reuters tir nim 1964, sau khi c6 chuyén
bét binh véi Nick Turner. Phong vién Nick Turner viét: "Cubi cung, khi vai
trd dudi vo boc ctia Pham Xuan An duogc phoi bay, thi nhleu nguoi trong s6
cac dong nghiép cia téi ngac nhién va da viét rat nhiéu vé diéu do, nhung toi
khong hé ngac nhién. Téi ludn c6 nhiéu nghi ngd va di timg bao véi Pham
Xuan An nhu vay. Nhung t6i cling noi t6i khong quan tam diéu d6 ching
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nao Pham Xuan An hoan thanh cong viéc ctia 6ng voi Reuters. Tuy nhién,
t61 da than trong khong chia s¢ cac thong tin nhay cam voi 6ng ay va ro rang
1a Pham Xuén An di nhan thdy diéu nay va cudi cung thi 6ng ay chuyén
sang lam viéc cho Van phong Tap chi Time".

Sau ndy, khi toi bao Turner 1am rd quan diém cua ong, thi Nick Turner viét:
"T6i chura bao gi am chi cho Pham Xuan An hiéu rang toi tin 6ng ay la mot
sT quan tinh bao Viét Cong, chir noi gi dén chuyén biét ong ay 1a mot st quan
tinh béo cao cp. Trén thuc té, toi chua bao gio nghi ngd éng ay vé diéu do.
Tuy nhién, sy cam tinh cia Pham Xuan An véi Viét Cong thi kha 1o, va do
13 van dé ma toi da thao luan voi ong ay, chtr khong dat thanh van dé vé
chuyén d6. Pbi véi t6i, d6 1a diéu tat nhién va khong nén chi trich doi voi
nhirng loai ngudi nhu Pham Xuan An vi bé ngoai co thé hoa trang hoic c6
vé triét 1y, nhung lai ¢6 cam tinh voi Viét Cong. Toi danh gia cao nhing lan
dugc chuyén tro voi Pham Xuéan An vi 6ng ay giup toi hiéu duoc su phirc
tap ctia cai diéu ma nguoi ta van goi la chu nghia dan toc Viét Nam. Toi
nghi ngo la vi sy cam tinh cua Pham Xuan An d6i véi Viét Cong kha rd, nén
rat co thé 6ng Ay cung cap cac thong tin cho Viét Cong, nhung chi & murc do
thap, thong qua mot diép vién hodc mot he théng khéc. Ngoai ra, cling con
nhimg 1y do khac khién t6i tin rang diéu nay la rat dé xay ra. Tuy nhién, t6i
mudn nhic lai rang t6i khong hé nghi ngd gi vé viéc chinh Pham Xuan An 1a
mdt phan quan trong trong hoat dong tinh bao cua ho".

Pham Xuan An c6 cach giai thich khac vé 1y do tai sao ong khong tiép tuc
1am viéc cho Reuters. Mé dau cau chuyén nay, Pham Xuan An néi: "Nick
Turner chua bao gio ndi vdi t61 mot 161 nao veé viée nghi ngo toi 1a Viét
Cong. Toi khong can 6ng ay phai chia s¢ nhiing thong tin nhay cam voi toi,
bai vi t6i co nhimg ngudn tin con t6t hon ong ay nhiéu, t6i c¢6 thé cam doan
v6i gido su nhu vay. Toi rat lay lam tiéc khi doc duoc nhimng dleu ma ngay
nay Nick Turner noi ra, boi vi 6ng ay biét rd t61 da bao vé ong ay va Reuters
dé khong bi roi vao tinh trang cuc ky bbi ri. Ngay a ay, toi 1a ngudn tin chinh
cua 6ng ay vé tat ca moi thir. Nick Turner biét rat rd diéu nay. Toi rat tiéc
phai néi rdng diéu 6ng ay noi la sai"

Pham Xuan An néi véi toi rang 6ng bo Reuters dung vao ngay 6ng vua di
lay tin vé vu dao chinh hdi thang 8/1964. Trong cudc dao chinh nay, thiéu
tuéng Nguyén Khanh 14t d6 thiéu tuong Duong Van Minh dé Ién lam Quéc
truéng 6 Nam Viét Nam. Nick Turner can c¢6 thong tin nay dé viét bai,
nhung sy kién tai pha Tong thong d4 khién Pham Xudn An cham tré vai gio.
Khi vira nhin thay Pham Xuan An, Nick Turner quat: "An, may vira & chd
quai nao vé thé, tao dang cho may day Pham Xuan An dap lai: "T6i vira di
14y tin vé vu dao chinh & phtt Téng thong".

Pham Xuéan An ké rang khi cudc 10i qua tiéng lai gitra 6ng va Nick Turner
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tré nén nong hon, Turner yéu cau ong phai chuyén con chim nho "hét véo
von" 6ng van dé trén ban lam viéc di chd khac. "T6i di ndi voi ong ta rang
néu chuyén con chim d6 di, thi t6i ciing di ludn. Va ngay lic do, toi di that.
Thuc su toi rat dién tiét nén ném cac do bira bai trén ban. Toi xép d6 dac roi
di thang khong bao gid tro lai voi Reuters nita. Nick Turner d méat mot
ngudn tin qui gid va ong ta biét rd diéu d6", Pham Xuan An noi.

Con day la giai thich cua Nick Turner: "L1en quan dén viéc Pham Xuan An
thoi 1am viéc & Reuters, thyc té 1a thé nay: Khong phai ong An chi di vang
vai gio, ma la tir hai dén ba ngay va toi biét 1o ong ay khong ra khoi Sai
Gon. Khi 6ng ay xuat hién trd lai 6 co quan c6 thé toi da noi mot cach b0 ba
"An, may vira tir chd quai nao vé thé?" Pham Xuén An tra 101 rang 6ng ay
dang lam viéc vdi co Beverley Deepe vé mot sb viéc 16n. Nghe vay, toi lién
chi ra cho ong ay biét rang 6ng duoc tra lwong dé 1am viéc cho Reuters.
Pham Xuédn An dap lai tra nhu thé chua di. Pham Xuan An néi nhu vay 1a
dung. T6i da ting dé nghi Reuters ning luong cho Pham Xuén An vi nhiing
trg Iy ngudi Viét Nam gidi dang c6 nhu cau rat nong tir phia cac phong vién
nudc ngoai. Nhung dé nghi cua toi da bi tur chéi. T6i danh an i ong ay bang
cach dé cho cac phong vién den thim ngan ngay ghé qua Van phong Reuters
khai thac chat xam ctia 6ng ay (vé viéc nay toi khong hé phan d01) va mot
sO trong cic phong vién nay d tra thu lao cho 6ng ay theo nhiéu cach khac
nhau... Pham Xuén An da khong chiu dugce 16i khién trach cia t6i, nén 6ng
ay dong gbi do dac roi ra di". |

Sau khi théi lam viéc & Reuters, Pham Xuan An roi vao tinh trang that
nghiép khong lau. Liac dau, 6ng 1am viéc it nhiéu cho Beverly Deepe ciia to
New York Herald Tribune. Pham Xuan An di gip Deepe tir thang 2/1962,
ngay tir khi Deepe mai dén Sai Gon véi tu cach mot phong vién tu do, hai
muoi 1am tudi, lubn sin tim thong tin dé viét bai. Phong vién anh Francois
Sully vira bi chinh quyén Ngé Dinh Diém truc xuét vi bi qui cho 14 ¢6 quan
diém than Viét cong, nén Beverly Deepe dugc thay thé Francois Sully lam
cong tac vién cho to Tap chi My Newsweek.

Sau ndy, ba Beverly Deepe viét: "Toi dén Nam Viét Nam nim 1962, dung 5
nam sau khi tdt nghi¢p nganh bao chi va khoa hoc chinh tr1 Truong dai hoc
Nebraska, Hoa Ky. Mac du luén mo uéc duge lam mot phong vién thuong
tri & nudc ngoai, nhung t6i van rat ngac nhién khi chi trong mot thoi gian
ngén ma toi1 tr¢ thanh mot phong vién nhu vay, tai mot noi rat xa x6i ma dbi
v6i hau hét nguoi My, trong d6 c6 t6i, chua bao gio duoc nghe tén. Khong
mét cudn gido trinh nao & My, cho du 1a gido trinh bao chi, lich str, khoa hoc
chinh trj, hay cac van dé quén su tirng duoc viét day cho nguoi ta cach dua
tin vé cudc chién tranh nhu chién tranh Viét Nam".

Pham Xuan An thuong noi voi toi rang éng rat ty hao 14 d3 gop phan giap
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dd Beverly Deepe tr¢ thanh mot phong vién t6t hon nhu thé nao. Hai nguoi
thod thuan v4i nhau rang Deepe gitip An vé nhiing cau ngu’ phap tiéng Anh,
dbi lai Pham Xuan An day cho Deepe cach ma 6ng van "xao" céc tin bai cho
Reuters. Pham Xuén An noi: "Téi bay cho Deepe cach sir dung cac buc dién
va nhing thong tin khac, tét ca ném vao khuéy ddo 1én trong vong mdt gio
d6ng ho 1a cho ra mot ba1 Ve su kién n6i nhat trong ngay

.. LI ___Em

il ™
L

Pham Xudn An véi cdc dong nghiép & Vin phong T ap chi Time (anh trong
Bo swu tap cda nhan cua Pham Xudn An, cung su cho phép cua Lé Minh va
Ted Thai) _

Puoc sinh ra duéi Sao nir than Virgo chiéu ménh, Pham Xuin An cam théy
minh c6 trach nhi€ém bao v€ cho Deepe. Pham Xuan An noi: "Cb éy rat tré,
rat bao dan, rat mao hiém, nén nhiéu rui ro". Pham Xuan An dan ra mot vi
du, khi doan Phat tir biéu tinh trude toa nha Pai st quan M¥. Luc lugng
chéng bao dong Nam Viét Nam da ra 1énh cho tat ca moi nguoi phai giai
tan. Nhung Deepe cr nhat dinh tréo 1én bang duoc tudng hang rao dién dé
chup anh va dé xem diéu gi dang dién ra. Pham Xuén An phai dén gip Dai
ta Bui dang chi huy luc lugng chéng bao dong hom doé. Dai ta Bui 1a mot
trong sau chi huy lyc lugng bg binh nhe ma 6ng da quen biét tir nhiéu nam
trude. Pham Xuan An noi: "Toi hoi Dai ta Bui dé biét trude ké hoach s& dan
ap nhitng nguoi biéu tinh nhu thé ndo, dé toi c6 thé 16i "sép" cua minh ra
khoi noi nguy hiém".

Deepe 1a phong vién dua tin tho bao vé cudc chién tranh, nén chang bao lau,
c6 bi Pai sit M§ Maxwell Taylor dich than ra 1énh cAm c6 tham du cac budi
thong bao tin tc chinh thie cua Dai sir quan My. Ba Beverly Deepe nho lai:
"Pai st quan My khong thich toi 12 vi t6i khong néi nhitng diéu ho muon
Ho budc to1 cho t61 1a dua nhitng thong tin ¢6 191 cho Viét Nam. Thuc té 1a
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t6i ling nghe Pai st quan My noi, sau d6 ra ngoai ty tim thong tin kiém
ching".

Ngay 8/1/1965, Tap chi Time dang mot bai cua Deepe phong van doc quyén
voi tudng Nguyen Khanh. Bai béo két luan, bang su quan sat ma phong vién
Deepe "da phat trién cac thong tin thu dugc tir cac ngudn tin va quan hé tiép
xuc, hau hét 1 khong can dén thong tin cua Pai st quan My cung cép, thim
chi ddc lap vai ca cac thong tin don dai trong cac cau lac by hay trong do1
quan bao chi & Sai Gon. Chi ¢ diéu phong vién Deepe khong biét d6 1 co
chi c¢6 thé lay thong tin tir hai trg Iy ngudi Viét Nam ctia minh. Ca hai tro ly
nay déu khon ngoan, c6 kha nang phan tich dung trong m¢ bung nhung vé
chinh trj ctia dat nudc ho". Hai nguoi tro 1y gdm Pham Xuén An va Nguyén
Hung Vuong chinh la hai ngu6i ma Lou Conein dé tung noi toi trude day.
Pham Xuén An néi: "Deepe hoc duoc rat nhiéu tir Vuong va toi. Khong
gidng nhirg ngudi My khéc, co ay san sang mo long ra dé hoc vé lich sir va
con nguoi Viét Nam, do vay ma co ay hiéu dugc cudc chién tranh".

Beverly Deepe 1a mot trong s rét it nguoi ban cii cia Pham Xuan An cam
thdy minh bj phan boi sau khi biét ong 1a mot nha tinh béo cia Cong san.
Deepe cho rang Pham Xuan An da lira d6i minh. Ba da céat dt moi lién hé
v6i Pham Xuén An va gia dinh 6ng, gy ra cho gia dinh 6ng biét bao kho
khan khi bi tur chéi cung cap tién tro giup y té cho cac con éng. Ngoai ra, ba
Deepe con cit viée cung cp chd ¢ cho gia dinh 6ng Pham Xuén An tai nha
riéng cua ba ¢ bang Virginia, sau khi gia dinh 0ng chay di tan khoi Sai Gon
nam 1975. Pham Xuan An noi: "Deepe 1a mgt thanh vién rudt thit ctia gia
dinh t6i. Lan dau tién trong doi, to1 dugc td chire 18 sinh nhat 1a do sang kién
ctia Beverly Deepe va Charles Keever (ngudi chong sau ndy ctia ba). Toi rat
xuc dong vi long tt ciia ho". Trong subt qua trinh lam viéc cua td1 véi Pham
Xuan An, 6ng thuong hoi liéu toi c6 may mén nio gip duoc Deepe hay
khong? Toi noi that voi ong réng to1 da lién hé dugc voi Deepe qua mot dia
chi email cua ba tai khoa Thong tin dai chiung Truong dai hoc Hawaii. Ba
Beverly Deepe dang giang day ¢ do.

Trong cudc trao d6i qua email, ba Deepe khong hé noi gi dén Pham Xuén
An "To1 rat yéu qui Deepe, cic con tdi va ca vo toi van con rat yéu qui ba
ay. T6i van ct hy vong mot ngay nao do, trudc khi o1 chét, chung toi tha
thir duoc cho nhau va sdng hoa hop duoc véi nhau gidng nhu dat nudce o1 da
1am". Pham Xuén An da noi nhu vay, toi cam nhan dugc 16 rang mot noi
budn v6 han trong anh mat ctia éng.

Pham Xuan An duoc nha bao Bob Shaplen gidi thiéu v4i Frank McCulloch
cua Tap chi Time. McCulloch tung 1a mét linh thuy danh bg, dua tin vé tat
ca nhiing tran danh 16n tir ndam 1964 dén 1965, danh hau hét thoi gian cua
éng dé di theo Lir doan 9 Thuy quan lyc chién. Sau ndy, ong dugc ting mot
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bang xac nhan 6ng la thanh vién danh dy cua Lir doan. Thoi ky dau nam
1964, s6 luong nhéan vién cua Tap chi Time-Life ¢ Sai Gon con nho be
gidng nhu qui mé cta cudc chién tranh. John Shaw 12 mot cong tac vién
thuong tru tai Sai Gon, thuong lam viéc vai McCulloch bén ngoai can hd
ctia anh & trén phd Cong Ly, cling nhu tai phong caa McCulloch & khach san
Caravelle. Khi do, sy hi¢n dién ctiia quan do1 My mai ¢6 khoang 16.000
quan. Ch:fmg bao lau sau, phan xa Tap chi Time dugc bd sung Jim Wilde nén
chuyen dén phong sé 6 Khach san Continental. Nam 1964, phan x3 Sai Gon
tuyén nhan vién Viét Nam dau tién lam viéc toan thoi gian 1a Nguyén Thuy
Ding trong cuong vi chanh van phong. Khi chién tranh ngdy cang lan rong,
Frank bao Ping di tim kiém tru so mai dé lam van phong. Sau d6, ho
chuyén dén nha s6 7 phd Han Thuyén, chi cach khach san Continental bon
khéi nha vé phia tay, ngay canh Nha tho Pirc Ba va Buu dién thanh phé.
Pén khi McCulloch roi Sai Gon, thi phan xa Tap chi Time -life da c6 mdt
biét thu riéng, chua ké nam phong ¢ tai khach san Continental va sau phong
khac lam van phong cho Tap chi Life.

Vira gap, McCulloch d 1ap tirc ¢6 4n tuong t6t dep ngay d6i voi Pham Xuén
An. McCulloch n6i: "Pham Xuan An c6 tit ca nhitng pham chat ma t6i can.
Ong ay c6 mot kién thirc rong vé tinh hinh dat nudc dang thay doi. Sau khi
d3 nhin nhan lai moi chuyén, t6i c6 thé néi rang ong 1a mot tinh bao vién
khong bao gio lam méo mo nghe bao". Lam viéc cho Tap chi Time tao cho
Pham Xuan An nhiing loi thé dic biét. McCulloch néi véi toi: "Téi giao cho
Pham Xuan An nhiém vu phai ling nghe cac thong tin, chir khong phai la
viét bai. Do d6, vin phong Tap chi Time da cho Pham Xuan An mot vi tri
nghe ngéng hoan hao dé gitip cho nghé tinh bao ctia dng, boi vi cac sb licu
vé quén sy va chinh trj ngdy d6 dugc ngudi ta thao luan cong khai". Robert
Sam Anson quan sat mot cach hai huge: "Con vo boc nao t6t hon thé nira
601 v0i Pham Xuén An, khi ong ay di lay tin cho mdt co quan bao chi von
rat can tin tirc vé chién tranh khién cho chinh MACV va S quan My ciing
mudn qua kénh niy dé ma xi théng tin ra ngoai. Diéu choi loi va tuyét voi &
day con 14 tit ca nhitng viéc 1am thu thap tin tirc néi trén ctia Pham Xuan An
lai dugc co quan dé ché cuia Henry Luce - mot ngudi chau A chéng cong san
khét tiéng, tra luong".

Jon Larsen 13 truong phan xa Tap chi Time tai Sai Gon tir cubi nam 1970 -
1971 thay cho Marsh Clark. Jon Larsen nhd lai: "Pham Xuan An 14 phong
vién cua chung t0i, la nguoi phién dich cua ching t61, va la ngudi trg 1y da
nang cua chung toi, mudn gi la ong ay dap img dugc ngay. Luc nao anh
cling c6 thé duoc nghe ong ay trinh bay rat hay khi thong bao tin tuc. Ong ay
1a nguo1 moi gidi, chap ndi thong tin cua ching toi. Ong ay khoéng ngoi
trong vin phong. Mudn gip ong ay tot nhat 1a hen ho, sau d6 6ng ay sé dén,
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ngdi, va néi chuyén. Toi chang bao gio nghi ngd gi Pham Xuéan An. Toi biét
Pham Xuén An 1 ngudi theo cha nghia dan toc nhiét thanh. C6 vé nhu ngay
tir dau, Pham Xuan An da bj anh huéng nhiéu boi cudn séch "Trao di doi lai
ctia phong vién" do hai tac gia Joseph va Stewart Alsop Vlet nam 1958. bay
1a hai phong vién dugc danh gia cao ¢ Washington noi tleng vé quan diém
bao thu va chong Cong san. Pham Xuan An tu thay minh giong nhu mot
phong vién quoc phong kiéu moi mé ta trong cudn sach do. Thinh thoang,
ong lai 161 cuon sach do tur trén giad sach gia dinh ra bao t61: "Poc doan nay
di roi chung ta lai tiép tuc cau chuyén". Poan ong bao t6i doc doan viét:
"Pua tin vé quoc phong, noi tom lai, la khac véi viée dua tin vé chién tranh.
Viéc dua tin chién tranh vé co ban khéng cd nh1eu thay doi ké tir khi ¢
phong vién dau tién ra chién truong dua tin vé tran Sebastopol va Bull Run.
Trong khi do, phong vién quéc phong theo ddi cac tai liéu cac xuat ban
pham khoa hoc chir khong phai la s0 luong quén linh... Nguoi phong vién
quodc phong phai co ging dua tin thoi su vé nhitng thay ddi to 16n trong tinh
hinh chién lugc quéc gia dang lién tuc dién ra tai noi khong co ky thuat. Sy
linh hoat cuc ky nay vé tinh hinh chién luoc cia mdi qudc gia, tham chi tinh
hinh cua céc si€u cuong, tat ca déu 1a diéu mdi trén thé gisi".

Pham Xuan An dic biét thich chuong "Mot vai cudc trao doi nhirng bi mat",
trong d6 dinh nghia rang dua tin bao chi 1a mot nghé hay c6 thé goi la mot
cudc trao ('101 trong chinh ban than n6 doi hoi nguoi phong vién phai khog,
"hleu biét tiéng Anh, c6 kién thire vé lich str". Pham Xuén An néi véi toi
rang 6ng d hoc duoc cai "qui tic chan chay" tir cudn sach nay. Qui tic d6
c6 nghia la mot phong vién gioi can phai luon di ra khoi phong 1am viéc cua
minh va it nhat mdi ngdy ciing phai gép dugc bdn quan chirc. "Néu di ra
ngodi va ty minh quan sat xem diéu gi dang dién ra, trao d6i véi nhiéu ngudi
¢6 trach nhiém lién quan dén vu viéc d6 mot ngudi phong vién nhu vay thi
khong thé khong lam tdt nhiém vu dua tin duoc", sach ctia anh em nha
Alsop da viét nhu vay.

Rét it khi Pham Xuén An ky ndc danh dudi bai bdo ctia minh. Thyc té duong
nhu ong dang ap dung cach 1am viéc giéng hét nhu ngay 6ng con hoc ¢
Truong Dai hoc Orange Coast. Ngay do, Pham Xuan An muon tén minh
xudt hién cang nhiéu cang t6t véi hy vong diéu do sé gitip ong khong bi nghi
ngo lam tinh bdo.

Trong mot bai viét ctia minh dang trén bao New Yorker nam 1972, Bob
Shaplen nhic dén Pham Xudn An khi ké vé viéc dua tin tir Viét Nam. Thach
thie 10n nhat dbi voi mot phong vién My ¢ Nam Viét Nam 1a tiép can duoc
noi c6 nhiing cd mdy san xut tin d6n nhu 13 nhitng quan ca phé, cho, v.v. O
Sai Gon vé diéu nay, Shaplen phai phu thudc vao nguoi ban than cua 6ng la
Pham Xuén An: "Ong 4y duoc mot tap chi My tuyén dung va c6 1& 6ng ay 1a
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ngudi 1am viéc cham chi nhét, dong thoi 13 nha bao Viét Nam duogc né trong
nhat & Sai Gon... Pham Xuén An 13 mét nha bao 1am viéc cho My, nhung
cing dugc phia Viét Nam tin cay. Sang nao 6ng clng lugn mot vong qua tur
ba dén ndm trung tAm san xudt tin d6n trudc khi tat vao tiém ca phé Givral;
sau bira trua, ong di dy cac cudc thong bao tin tirc chinh thirc cia phia My
hodac phia Viét Nam roi trd lai tiém ca phé Givral".

Shaplen trich mot cau néi cia Pham Xuan An vé pham chét nao gitp cho
mot nha bao ¢ Sai Gon lam viéc ¢ hiéu qua: "Dé xay dung cac nguon tin,
can phai mat nhicu thoi gian. Phéi thang thin va chan thanh va phai biét bao
v€ nguodn tin cua minh. Ngudi phong vién cting phai biét 1am t6t cho nguon
tin nhiing diéu ma ho mudn, chang han nhu néi cho ho biét nhitng diéu ho
muodn nghe, moi ho di an trua, an tdi, dip Tét thi tang qua cho ho. Nguoi Sai
Gon hoat dong theo kiéu cac nganh cac gidi xa hoi choi véi nhau. Néu anh
khong c6 du phém cht ciia mot gioi nhét dinh, thi thdm chi anh s& khong
duoc chép nhan vao ca nhitng tiém an cua gidi do. Néu anh vao duoc, thi
moi ngudi ¢ d6 ciing khong thém dém xia dén anh. La nha bao phai gioi dé
c6 thé cung cap nhitng thong tin bd ich nhat cho ho. Boi vi ho dén nhirng noi
d6 1a dé dugc nghe cac thong tin tir nhleu nguodn khac nhau".

Cho dén luc trudce khi trat hoi thd cudi cung, Pham Xuéan An vin qua quyét
rang nghe tinh bao khong hé anh huéng dén nghe lam béo cua 6ng. Pham
Xuin An néi: "Lam viéc cho Tap chi Time can phai khach quan. Nhan thire
nay ciing gitp cho t6i rat nhiéu khi thyc thi nghia vu d6i véi dan toc caa
minh. Bao chi My khac biét so v6i bat ct bao chi ctia nudc ndo ma toi ting
biét. Mot phong vién gioi phai dua tin mot cach chinh xac diéu anh ta tan
mit trong thay va tin rang d6 1a dung. Nha bao khong duoc duy ¥ chi. Do d6
khi viét bao céo giri cho Mat tran Dan toc Giai phong, t6i ludn tu hoi lidu
minh c6 khach quan khong nhi? Téi da hoc dugc rat nhiéu tir ngy 1am
phéng vién va toi ciing da hoc duoc rat nhidu tir nudée My. N6 gitp t6i mo ra
phuong phap tu duy".

Duong nhu dé chtimg minh cho su thuy chung cta minh d6i véi Tap chi
Time, Pham Xuén An thuong néi rang chinh 6ng da "ciru" Tap chi Time
khoi roi vao mot s by duoc cai sin dé lam béi rdi cac phong vién.

Cuu di¢p vién CIA Frank Snepp, nguoi da c6 hai nhiém ky cong tac tai Sai
Gon vo1 tu cach 1a nha phan tich tinh bao va 1a mot s quan. phan gian, da
chon Shaplen 1am muc tiéu dé xi ra nhiing thong tin that thiét trong mot
chién dich gay nhiéu thong tin do CIA tién hanh. Chién dich gdy nhiéu thong
tin nay chi nham muc dich duy nhét 13 tao ra nhitng su xuyén tac cho bao chi
dua tin vé Viét Cong.

Pham Xuén An ké véi toi rang 6ng nhan dugc mot bai da viét san vé mot
nhém Viét Cong do mau thuan nodi bo, nén c6 Am muu 14t dd Mit tran Dan
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toc Giai phong mién Nam Viét Nam. Mot s6 nha bao ¢ Sai Gon lién dn phai
ba do, voi vang l1én dudng di dén mot khu vuc thude tinh Long Khanh gap
mot dai dién cua Mit tran Dan toc Giai phong dé duoc nghe thong bao vé
mot am mua ddo chinh ¢ tinh Song Bé. Sau do6, nha bao Phéap Jean Claude
Pomonti d& viét mot bai dai dang trén trang nhat to Le Monde véi twa dé
Mot cude dao chinh trong rimg. Bai bao ciia ndy di dugc rat nhiéu hang
thong tan trich din lai. Nhung day chi 1a mot ké hoach cua CIA cung cap
thong tin sai lac dé 1am mét uy tin ctia cac nha bao. Pham Xuan An néi voi
t6i rang sau d6, nha bao Phap Jean Claude Pomonti biét minh d4 sai nén rat
nguong va uy tin nghé nghiép ctia éng ta bi giam sut".

Trong vu nay, truong phan xa Tap chi Time la Stanley Cloud da tirng dinh
ctr mot vai phong vién di Long Khanh dua tin, nhung Pham Xuan An da
ngin can Stanley Cloud vi biét rd d6 1a tin gia. Pham Xuan An hoi Stanley
Cloud rﬁng néu gia str c6 vu dao chinh that trong rimg, tai sao khong ai biét?
Khi bai viét cta Jean Claude Pomonti duoc (dang tai, Stanley Cloud goi
Pham Xuan An vio vin phong cua ong ta roi gam lén: "Tai sao, tai sao, tai
sao chung ta khong c6 bai viét nhu vay dé dang trén Tap chi Time? Tai sao
anh khong dua tin sy kién nay?". Luc do, Pham Xuan An chi con biét noi
v6i Stanley Cloud rang: "Cac ngudn tin cta toi cho toi biét rang d6 chi 1a tin
gia va sy that khong hé c6 mot cudc dao chinh ndo xay ra trong rimg. Hay
tin ti di, toi ddm bao ngudn tin cia minh 1a dung". Khi téi mang chuyén nay
dén hoi Stanley Cloud va McCulloch, ca hai déu néi rang da ting c6 mot vai
1an Pham Xuan An giyc Stanley Cloud va McCulloch tranh viét nhitng
thong tin gia dudi dang dugc cung cip sai lac mot cach bai ban hodc chi don
gian 13 dua trén mot thong tin toi.

Pham Xuén An cam thay rat budn khi 6ng da khong thé ngan can duoc ban
minh la nha bao Phap Jean Claude Pomonti di vao trong rung. Vai thang
sau, Pham Xu4n An da giap cho Pomonti duoc tlep xuc voi mdt phat ngdn
vién thir thiét ciia Mt tran Dan toc Giai phong bang cach bay cho Pomonti
cach tim dugc mot vung giai phong. Theo Pomonti, sau khi Hi¢p dinh Paris
duogc ky két, nhleu phong vién mudn dugce dén tham " vung giai phong" cua
Viét Cong dé viét bai vé "phia bén kia". Vao mot budi chiéu, Pham Xuén An
dén tham Pomonti tai phong riéng & khach san Continental. Hai nguo1i tan
géu mot hoi, trude khi ra vé, Pham Xuan An n6i mét cach bd bi réng néu
Pomonti muén kham pha mét ving Viét Cong thi hiy theo duong bd dén
thanh phé M§ Tho (cach Sai Gon khoang sau muoi kilomét vé phia nam).
Nhung trudce khi dén M¥ Tho, phai di qua pha My Thuan. Trudc khi di dén
ben pha, c6 mét lang g01 1a lang My Qu1 Pham Xuan An néi: "Nguoi ta bao
rang tir day c6 16i sang "ving Cong san". Ngay hom sau, Pomonti cho biét
nhom nha bao ctia 6ng da td1 duge "vung gidi phong Viét Cong". Pomonti
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dugc chao don bang mot bang ron voi dong chit "Chao mimg cac nha bao
quéc t&". Pomonti di luu lai tai "viing giai phong" trong hai ngay va con
dugc xem biéu dién san khau nghé thuat. Pham Xuan An giai thich: "To1
phai giiip d& Pomonti lan thir hai 12 dé dén bu cho lan tha nhat t61 da khong
no6i gi dé ngan can 6ng. Toi da ciu Tap chi Time khoi sy ric roi, nhung néu
t6i ciing 1am nhu vay voi Pomonti va dé rdi ching c6 ai di Long Khanh viét
bai vé su kién g1d mao, thi vo boc cua t61 di tong".

Pham Xuan An ndi v6i ngudi viét hoi ky Viét Nam cta ong 1a Nguyén Thi
Ngoc Hai: "Thong thudng, ngudi ta chi c6 mot nghé, nhung riéng t6i c6 hai.
D6 1a nghé theo cach mang va nghé lam nha bao. Hai nghé nay cuc ky d6i
nghich nhau, nhung ciing cyc ky tuong tw nhau. Nha tinh bao ciing lién quan
den thu thap thong tin, phan tich tin, ro61 gilt né trong bi mat, bdo v¢ tin tic
ay khong khac gi méo me bao vé méo con. Mic khac, nha bao ciing thu tap
tin tirc, phan tich né rdi dua 1én phuong tién thong tin dai ching cho toan thé
gioi biét".

T4t ca nhitng k¥ nang va tai ning nay ty nd di thé hién trong cudc doi gan
nhu la tim than phan liét cia Pham Xuan An trong subt thoi ky Tong tién
cong va ndi day Tét Mau Than 1968. Ong Tu Cang noi va sau nay, Pham
Xuan An cling ké lai voi t6i dung nhu thé nay: "Chung toi xuong mot chiée
xudng may, hét chay nguoc lai chay xudi doc song Sai Gon dé diéu tra
nhing vi tri tram xang va tram gac an ninh. Lam nhu vy kha la nguy hiém,
nguy hiém dén muc khong thyc su can thiét". Hai ngudi con 1i xe vong
quanh Sai Gon trén chiéc xe Renault mau xanh la cay cua Pham Xuén An dé
xéac dinh nhitng muc tiéu dé tn cong nhat. Phai c¢6 Pham Xuan An chi
duong méi tranh dugc hé théng an ninh theo ddi. Trong thoi gian hai nguoi
di voi nhau nhu vy, Tu Cang da bao tin cho Pham Xuéan An biét rang ong
da dugc nhan mét Huan chuong vé tran Ap Béc. Pham Xuan An tra 16i: "Toi
khong bao gio dam deo tAm Huén chuong d6 cho dén khi nao cudc choi két
thic. Toi sé chi vui long deo tim Huan chuong 4y vao ngay mién Nam duoc
giai phong". Cubi cung, tuéng Tran Vian Tra quyét dinh chon ndm muc tiéu
chinh gdm Dinh Tong thdng, phi trudng Tan Son Nhat, Téng nha Canh sat
quéc gia, B0 Chi huy céc luc lugng dic bi¢t Sai Gon, va Tru sé co quan Bo
Tong tham muu ¢ Sai Gon. Nhom muyc tiéu thir hai bao gom Dai phat thanh
Sai Gon, Buu dién thanh phd, Pai st quan My, Bo Tu Iénh Hai quan Sai
Gon, cung cac bén _cang, nha kho, bét dién, cic co sé hdu can va cac co quan
chinh phu khac. Hau hét nhitng muc tiéu nay déa dugc ong Tu Cang duyét.
Ong Tu Cang 1a nguoi da tham gia trong tran tAn cong vao Dinh Tong
théng.

Pham Xuan An biét minh s& phai chd doi dé dua tin vé cudc Tong tin cong
"bat ngd" cho Tap chi Time va giup cho cac phong vién hiéu duoc diéu gi
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dang dién ra. Pham Xuan An nhé lai: "D¢ 13 thoi diém rat khé cho t6i. Toi
da biét qua nhiéu va con lo cho sy an toan cua gia dinh t6i, roi liéu cude noi
day ddng loat co thang loi hay khong? Tham chi t61 da phai dan xép dé cho
gia dinh t6i dén ¢ tai nha cia Marcus Huss néu can". Huss la st quan lién lac
chinh nguoi My v6i Chinh phu Viét Nam Cong hoa vé binh dinh. "T6i ciing
biét rang t6i can co6 mat dé giap cho céac dong nghiép hiéu su that dleu gi
dang dién ra, nhu:ng t6i cling con phai viét bao céo vé cudc Tong tan cong dé
gui vao trong rung".

Sang sém ngay 31/1/1968, khoang 80.000 linh chinh qui quin doi Bac Viét
Nam va cac du kich da déng loat tin cong vao hon 100 thanh phd va d6 thi
trén toan mlen Nam. Tét di dién ra cac cudc tan cong ciia dbi phuong vao 35
trong tong s6 44 tinh li va 36 huyén li cung nhleu lang mac, thon, 4p. Bén
tuan trude khi dién ra cudc Tong tién cong va ndi day Tét Mau Thén, cac luc
lugng dbi phuong da mic thuong phuc thAm nhap Sai Gon chuan bi cho mot
chién dich dugc 1én ké hoach k¥ ludng. Muyc dich 14 dé chimg t6 rang khong
chi ¢ nong thon khong thé binh dinh duoc, ma gid day & cac d6 thi mién
Nam, ké ca Sai Gon, ciing khong con 1 noi an toan. Nha bao William
Tuohy, ting dugc nhén giai thudng bdo chi Pulitzer nam 1968 vi dua tin tur
Viét Nam, di cung cip thong tin nong hoi vé tran danh: "Mot chiée xe tai
chat day canh sat My bi ban guc chét ngay bén ngoai phi truong Tan Son
Nhét. Khap thanh phd chd nao cling thay d6 nat. Mot nhom Viét Cong dang
khong ché luc luong canh sat quc gia tai mot toa nha chi cach Dinh Doc lap
mot tim ném lyu dan". Bén trong Sai Gon, mét s don vi cua bén tan cong
da chiém duoc Pai phat thanh trong nhiéu gio, ddng thoi tan cong Dai st
quan M¥, mot phan caa Dinh Doc 1ap, cac cong 4 va 5 cia Bd Tong tham
muu Quan doi Viét Nam Cong hoa.

Trén trang nhat bido New York Times dang tim anh chup toa nha Dai st
quan My & Sai Gon dang bi tan cong. Cac du kich dd mé dugce duong tién
vao bén trong toa Pai sit quan My va chiém gitr mot phan trong khuon vién
toa Pai st quan trong sudt gan sau gio lién. Tat ca muoi chin du kich déu bi
thiét mang cung véi bon linh canh sét quan sy, mdt linh thuy danh b, mot
nhan vién nguoi Nam Viét Nam 1am viéc trong Dai st quan. Tran tin cong
vao Dinh Pdc 1ap von duoc xay dung viing chic nhu mot phéo dai do 6ng
Tu Cang chi huy. Cyu phong vién ngoai giao cua to6 Washington Post 1a Don
Oberdorfer viét: "Quéan Viét Cong rut vao cd thi trong toa nha cin ho dang
xay dung chua hoan thién ndm ddi dién bén kia phd, chiém giit ¢ d6 trong
hon muoi lam gio, chién ddu cho dén khi gan nhu tt ca don vi nhé d6 bi
tiéu diét".

Ong Tu Cang 1a tay thién xa ndi tiéng. Pham Xuén An ké: "Ong y c6 thé
ban sting K-54 bang ca hai tay, mdi gidy mot phat va khong bao gio truot
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muc tiéu. Ong Tu Cang luon bo vao trong tai 40 mot vién dan dé danh riéng
cho minh néu can. Khi cudc tin cong vao Dinh Pdc 1ap bi day lui, Tu Cang
nhan thdy minh dang 0 trong mot toa nha d6i dién v6i Dinh Poc 1ap. Ong
ké: "Tir chd t6i dang 4n ndu, toi nhin thay rd bén toa nha ddi dién véi toa nha
t6i dang & anh em bo doi ddc cong cua chung t6i dang chéng cy. Mot nhom
s quan My va nguy dang gao thét chi dao binh linh ctia ho tin cong vio toa
nha d6. T6i ty nhi, néu 1am diéu gi dé gay gian doan cudc trién khai quan
ctia d6i phuong, chic cac anh em dic cong cta chung toi c6 thé chay thoat
duogc. Tuy nhién, t6i ciing biét rang viéc nd sung d6i véi mot si quan tinh
bao 1a diéu phai can nhéc cuc ky than trong. Boi vi, néu mot tinh bao vién bi
16, rat co thé toan bod mang ludi tinh bdo ma ching t61 phai mét nhiéu nim
dé xay dung bdng trd nén vo hiéu. Sau khi phan tich tinh hinh mét cach than
trong, t6i rat sing nham vao hai si quan M§ ban nhanh hai phat va sau d6 rat
vao noi tri an". Ong Tu Cang sau nay duoc thudng vi di ban chét hai si
quan My.

Ngay 1/2/1968 Walter Cronkite cua Dai truyén hinh My CBS da danh thoi
lugng mot phut dé néi vé tran chién tai Dinh Tong théng. Nhitng khau siing
ngan ma 6ng Tu Cang dung trong dip Tét ngay nay dang duoc trung bay bén
canh chiéc xe Renault tai Bao tang Quan doi o Ha Noi dé ghi nhan cong lao
ctia hai ngudi ndy trong thoi ky Tong tién cong va ndi day Tét Mau Than.
Khi cac luc luong Cong san nhan dugc ménh 1énh chung "Tién 1én gianh
thang loi cudi cung", Viét Codng da bi thuong vong nhiéu trong Tét Mau
Than. Vé diéu nay ong Tran Vién Tra phai chiu mot phan trach nhiém.

Tuéng Tran Van Tra viét: "Piém yéu va thiéu sot ctia chiing ta 1a ¢ chd
chiing ta khong c6 kha ning tiéu diét duoc nhiéu luc luong va cac nha lanh
dao t6i cao cua ddi phuong. Cac cudc hanh quan da chua du hiéu qua dé 1am
don bay cho su ndi ddy ctia quan chiing nhan dan... Tuy nhién, cac cudc tin
cong cia chung ta da tac dong dén hé thong than kinh trung wong cua dich,
lam mat on dinh cac co s¢ kinh té, chinh tri va quan sy cta dich trén toan
mién Nam Viét Nam". Don Oberdorfer cho rang, trong tran Téng tin cong
nay, phia Viét Cong mat mot nira lyc luong tham chién va co 18 tuong
duong voi mot phan tu toan lyuc lugng chinh qui cua ho. Chéc phai mat
nhiéu nim ho méi c6 thé phuc hdi dugce nhu trude. Don Oberdorfer noi:
"Viét Cong da méat mot thé hé quan khang chién, va sau Tét, mién Bic Viét
Nam d4 phai dua vao Nam sb luong quin ting 1én rat nhiéu dé bu dap vao
chd thiéu hut. Cudc chién tranh ngay cang phat trién thanh mét cudc chién
tranh thong thuong va it dan di nhitng cudc ndi day". Tuy nhién, cudc Tong
tan cong Tét Mau Than d3 trd thanh mot trin danh mang tinh chét quyét
dinh cua cudc chién tranh, boi vi n6 da tac dong manh Ién nén chinh tri va
thai 6 ctia cong chung My dbi véi cude chién tranh d6. Cudc Tong tan cong
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Tét Mau Than con mé dau mot chudi su kién dang ké, bao gdm céc cudc
thdo luan nhu c6 nén dung vii khi hat nhan chién thuat & Khe Sanh hay
khong? Vi tai Khe Sanh, céac tran danh vu hdi 4c liét van thuong dién ra. Vao
thoi diém d6, tudng Westmoreland dé nghi bo sung 206.000 quan. Dé dap
mg duoc nhu ciu cua ong ta, My phai cam két dua vao Viét Nam sd quan
1én t61 750.000 nguoi, thé ma Sai Gon van chua an toan tranh khéi cac cudc
tan cong. Qui md ciia cude chién tranh va kha nang duy tri cudc chién tranh
d6 duoc kiém soat khong phai 1a do su vuot troi vé k¥ thuat cia My, ma la
do d6i phuong. Trong y chi tiép tuc cudc chién tranh cua dbi phuong khong
hé c6 mot diém dao dong hay suy sup mo ho nao. Ngay tir toi ngay 27/2,
Walter Cronkite cia Truyén hinh CBS d4 néi v6i khan gia My rang, cudc
chién tranh dang di t6i mot su két thuc trong bé tic. "Chung ta da timg qua
nhiéu 1an bj that vong boi su lac quan cua cac nha Ianh dao My ca & Nam
Viét Nam 13n Washington, nén khong con tin rang c6 thé tim thdy cai may
trong cai rui t6i t& nhat nira. Gio day, tinh hinh cang tro nén rd rang hon bao
gio het rang cudc thi nghiém dam mau & Nam Viét Nam sap két thuc trong
bé tic. Noi rang chung ta d3 sa vao viing bun bé tic, c¢6 18 d6 méi 1a mot két
luan thyc té, tuy chua lam chung ta hai long". v

V& hau qua ctia cudc Tong tan cong Tét Mau Than, Pham Xuan An c6 rat
nhiéu viéc phai 1am véi tu cach mot nha bao. Ong dd dwa Bob Shaplen di
khap Sai Gon, cung cip céc chi tiét vé viéc bang cach nao Viét Cong di co
thé tham nhdp thanh pho voi s0 lugng 16n ma khong bi phét hién. Trong bai
viét ctia Shaplen dang trén t& New Yorker ngay 2/8/1968, vé thuc chét 13 su
chit loc cai nhin bén trong cla Pham Xuén An. Néu ai c¢6 thé gitp lam sang
to nhimg céu hoi cua Shaplen vé su tham nhap cua Viét Cong, thi nguoi do
chi c¢6 thé chinh 1a nhan vat da giup phdi hop vach ké hoach tdn cong ma
thoi.

Shaplen viét v& mot doi gdm mudi hai linh ddc cong tdn céng cac chi huy so
hai quan doc song Sai Gon. D6 chinh 1a nhiing co s muc ti€u ma ong Tu
Cang va Pham Xuén An d3 kiém tra chi vai ngay trude khi dién ra cudc
Téng tin cong. Mo ta cuge Téng tin cong "1a tao bao nhat tir trude dén nay",
Shaplen viét rang cudc tan cong da dugc thiét ké nham chiém cac toa nha
tong hanh dinh, trién khai ba khau sting may trén noc nha nham vo hiéu hoa
nhirng tau thuyén hai quén, sau d6 "cudp ngay nhiing tau thuyén nay dé
dung 1am phuong tién van chuyén hai tiéu doan Viét Cong tir mot ving dat
xa vao thanh phd. Néu ké hoach nay thanh cong, no sé tac dong kha manh
1én toan b tinh hinh & Sai Gon. Khi cudc tin cong mai bat dau, cac dic
cong Cong san da giét chét ba linh gac hai quan va pha thung mot 16 bén toa
nha tong hanh dinh. Nhung cudi ciing, tit ca muoi hai linh dic cong déu bi
giét hoic bi bat".
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Ong Tu Cang nhd lai: "Vang, d6 1a mot phan trong nhiém vu ching t6i dugc
giao. Chiing t6i da kiém tra tir trén song, da bao cao vé nhiing loai tau
thuyén khac nhau va bao cédo danh gia cta chiing t6i vé kha ning phong vé
clia cac tau thuyén do".

Phén 16n cong viée trong khi vach ké hoach cho céc tran tan cong vao Dinh
DPoc 1ap va cac co s¢ cha hai quan la vigc cua Tiéu doan C.10. Khi t6i hoi
Pham Xuén An vé viéc, bang cach nio ma éng va ong Tu Cang lai c6 thé di
lai trén song ma khong hé gy ra su nghi ngd nao, Pham Xuan An dap: "Moi
nguoi déu biét toi, va chiing to1 di gitra ban ngay, néu co ai thdy chung toi,
chac ho s& nghi toi dang di Vlet bai. Nhung vao thoi diém dé, cé rat nhiéu
tinh bdo vién glri bao cdo vé khong chi riéng toi. D6 1a diéu rat nguy hiém
d6i vai chung t6i luc do.

Pham Xuén An va Tu Cang déu rat nhdn manh dén cac phén tich ctia Pham
Xuén An vé tinh hinh sau Tét Mau Than. Ong Tu Cang néi : "Sau giai doan
dau cua cua cudc Tong tan cong, tur Sai Gon t61 da giri mot bao cao Ién cac
can bo lanh dao cap cao, ndi rang tinh hinh tuong d6i khong thuan loi.
Nhung sau khi dugc Hai Trung dan di mot vong, t6i thay doi  kién ngay".
Trén thuc té Pham Xuéan An di dugc du tit ca nhimg cudc thong bao tin tire
quan sy vé tinh hinh an ninh ¢ Sai Gon, dién bién tran danh, va phan tng
ciia My ddi véi cac cude tn cong. "T61 la nguoi duy nhét V1et bao cdo rang
ching ta da gianh dugc thang loi vé tam 1y, rang chung ta mat mat vé ngudi,
nhung ching ta thang. Toi cAn phai giai thich tai sao lai nhu vay. Bao cao
cua toi c6 bi quan 6 mot doan t6i noi ve viéc quan ta khong tran dugc sang
phia bén kia va rang chung ta dd mat rat nhleu quan. Toi ciing bao cdo rang
cac chi huy Lir doan cua ta da thé hién tdt vai tro ctia ho. Xét vé mat chién
thuat, ching ta khong thang, nhung vé mat chinh tri, chung ta thing. Khi
ong Tu Cang nghe dugc tit ca nhitng diéu nay, 6ng iy da thay doi y kién va
sau do6 ciling dua tat ca nhitng ndi dung ndy vao cac bao cao".

Pham Xuén An c6 dugc tu duy nhu vay 13 do 6ng ndm bat duoc tAm tu cla
nguoi ban Ong, tudng Tran Vian Don ctia Quéan doi Viét Nam Cong hoa cung
mot s6 ngudi khac. Pham Xuan An nhé lai: "T6i ¢ thé noi rang tinh than
cua Quan do1 Vi¢t Nam Cong hoa sau Tét M4au Than Xuong rat thap. Nguoi
ta bat dau dit ra hang loat cau hoi vé viéc liéu M¥ c6 ro1 bé Nam Vi¢t Nam
hay khong. That budn cudi, toi nhé rat rd 13 sau Tét Mau Thén, tuéng Tran
Vin Pén tré nén lo so rang nguoi My s€ phai som rat di vi ap luc cua du
luan ¢ Hoa Ky. Tran Van bon dén gap toi va toi da lam cho ong ta yén long
bang nhiing thong tin g10ng nhu t01 da gui vao trong rung rang "Dung lo,
cac ong da gianh dugc thang loi vé mat quan su trong tran Tong tan cong
nay. Rat nhiéu nguoi da bi chét va s& khong con ndi day dong loat nira.
Ngudi My sé& khong di dau. Toi dam bao rang ho s& & lai trong nhiéu nam,
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nhiéu nim nita". Toi ciing d3 bao cdo v6i cip trén cua téi ciing ndi dung nhu
vay. Chi c6 diéu, trong béo cao giri cho cap trén, toi thém phan danh gia vé
yéu t6 tam ly, dong thoi bay t6 tin tudng rang du luan & My s& gitip ching ta
veé lau dai".

Khi cu¢c phong van cua t6i voi ong Tu Cang sip két thic, ong Tu Cang noi
VOl toi rang "Pham Xuén An da thuc sy dong gop vao nhiing sy thay d6i 16n
lao bat ngudn tir két qua cta cudce Tong tAn cong Tét Mau Than. Chang bao
lau sau, tuéng Westmoreland bj thay thé, Tong thong Lyndon Johnson phai
vé vuon va Hoa Ky phai bat dau cac cudc dam phan hoa binh.

Tat ca nhiing diéu nay dang thay dbi theo hudng c6 loi cho phia chung toi.
Pham Xuan An di gop phan vao viéc lan ra manh mdi vé toan bd ké hoach
chién tranh ctia My. Nhitng béo cdo cia Pham Xuén An 13 mot chia khoa dé
hiéu viéc Johnson phai di t&i Paris tim kiém hoa binh".

Lan song thir hai vé loat tan cong co ké hoach gan giii voi cude Téng tan
cong va noi day bat dau tir ngay 4/5/1968 bang hang loat cudc tan cong vao
119 co s, thi tran, thi xd va thanh phd mién Nam. Céc don vi ddc cong va
trong phio hang ning danh vao cic muc tiéu nhu Dinh Téng théng, nha
riéng ctia Pai sit My, Van phong Pai st quan My. William Touhy viét:
"Chinh phti d& c6 mot thoi ky rat kho khan trong thang nim ma khong nhd
duoc hét ré cua Viét Cong. Viét Cong da cam duoc mot 14 c¢o cta ho trén
cau chir Y. S di goi tén cau nhu véy 1a vi doan giita cy cau duoc tach ra
1am d6i bac qua mot con kénh ranh gidi phia nam caa Cho Lén". Loat tan
cong nay duoc goi la Tét Mau Than lan thi hai, cling co6 dac diém 1a dot
nhap thanh coéng vao khu vuc Cho Lén. Tai ddy, trong ngay dau tién cla tran
danh, bdn nha béo cua Reuters va Tap chi Time bi Viét Cong ban chét. Mot
ngudi ban ciia Pham Xuan An 1a phong vién Tap chi Time John Cantwell da
thiét mang cung véi Michael Birch ctia Hang tin Australia AAP, Ronald
Laramy cua Reuters, va Bruce Pigott - trg 1y cia Trudng phan xa Reuters tai
Sai Gon. Nhom phong vién niy dang ngdi trén xe Jeep thi nhin thdy mot cot
khoi tir phia Chg Lén boc 1én. Ho nham hudng ct khoi dé tién 1én thi gip
mot dong nguoi dang chay tron Viét Cong theo hudng ngugc lai. Cac phong
vién trong xe Jeep tiép tuc tlen 1én, khong them de y gl dén nhiing 16i canh
bao cho dén khi xe ciia ho tién dén mot giao 19 trong rong ciing 13 luc dam
nha bao 601 mat vd1 mot don vi vil trang Viét Cong. Liuc do, Cantwell dang
cam lai ¢b tim cach cho chiéc Jeep quay dau nhung d3 qua mudn. Mot chi
huy ctia Viét Cong bude lai gan chiéc xe Jeep. Birch kéu to 1én bang tiéng
Viét tir "Bao chi". Nguoi chi huy Viét Cong dép lai hai tir "Bao chi" mot
cach hoai nghi, rdi no ba phat dan 0.45 mm.

Khi t6i hoi vé nhitng cai chét ny, vé vu ong Tu Cang giét nguoi Mgy, vé cai
chét cua nhiing nguo1 My va ngudi Nam Vi¢t Nam trong cac tran tan cong
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hoi Tét Mau Than, cling nhu nhirng 161 ma don vi tinh bao cum H.63 cua
ong timg khoe di giét chét duoc nhiéu linh M§, Pham Xuén An qua quyét
rang chua bao gio ¢o ai ting nhin thdy 6ng lam dau mot ngudi ndo. Khi toi
bao v4i Pham Xuan An rang nhitng chuyén nay 14 c6 that va nguoi ta da bi
chet ong dap: day 1a "nhiing thuong vong ciia chién tranh". Toi cd don ép
tiép thi Pham Xuén An chon cach gat bo cac cau hoi cua t61, coi do la qua da
va lac dé. Ong no6i hon mot lan rang "Day la nhirg nguoi ban cua toi, toi
khong lam dau ho, nhung trong chién tranh nhirng diéu khing khiép da xay
ra d6i v6i nhiéu nguoi dan vo to1. Toi dang bao vé dat nudc to1".

Sau d6, Pham Xuin An bao toi dén hoi Rufus Phillips vé cai ngay ho cing
nhau dén thim noi tan sat rat nhiéu nguoi vo toi trong ving thudc chuong
trinh hop tac "vanh dai thép" cia Westmoreland. Chuong trinh nay duoc
thiét ké nam 1964 1a mot phan trong céc nd luc binh dinh cia MACV.
Westmoreland viét trong cubn hoi ky cua ong mang tya dé Tudng trinh
nguoi linh nhu sau: "Chuong trinh hop tac vanh dai thép dugc thiét ké nham
mao rong an ninh, sy kiém so4t cua chinh phu va dich vu - binh dinh - dan
dan tir Sai Gon s& mé rong ra sau tinh, tao thanh hinh c6 ngya gan thanh
phé. Khi cac luc lugng 16n hon cua ddi phuong bi dan dan déy ra xa thanh
phd, cac cudc tuan tra va phuc kich day dic s& giup ting cuong an ninh.
Diéu nay tiép tuc cho dén khi ndo nhiém vu nay c6 thé dugc chuyén giao
cho luc lugng dan phong va mot luc luong canh sat mé rong. Vi la nhiing
ving an toan, nén cac co quan dan su co6 thé duoc chuyén vao day dé duoc
huong cac dich vu va kiém soét ctia chinh pht, mdi ca nhan s& dugc cép mot
thé can cudc, khu vue duge canh sat canh gac cung nhiing dich vu khac nhu
truong hoc, gleng khoi, tram phat thuéc, chim soc y té. Y tuong nay nhim
tao ra mot murc song cao hon nhiéu so véi kha ning cung cap cua Viét Cong.
Trén thuc té, ¥ tudong ndy con dugc goi 1a khai niém vét dau loang".

Pham Xuén An gip may vi Westmoreland d3 tao ra mot Hoi dong Hop tac
bao gdm su phdi hop toan dién cua cic co quan dan sy va quan sy. Nhiéu to
chtrc ctr dai dién vao tham gia Hoi dong. Trong s6 nhitng dai dién nay c6 ca
cac mdi quan hé ngudn tin ctia Pham Xuan An dang lam viéc ¢ cac co quan
nhu Bo Noi vu, Canh sat Quéc gia, va ca T chirc Tinh bao Trung wong
mién Nam Viét Nam (CIO). Nh¢ d6 ma Pham Xuan An ¢6 thé gitp Ha Noi
cap nhat moi thong tin li€én quan dén cac nd luc vé binh dinh. C6 18 day
chinh 13 Iy do ma 6ng Mai Chi Tho xac dinh nhu 14 su dong gop to 16n nhat
ctia Pham Xuan An.

Pham Xuan An dua Phillips ra ving ngoai 6 Chg Lon, noi dém trude trong
mot cude phuc kich, Viét Cong da tiéu diét toan bo cac luc luong tu ve.
Phililips nh¢ lai: "Khi chung t6i toi do, nhu’ng nguoi song sot van con dang
bi dén vao trong cai phao dai bé nho nay". Cudc tin cong dién ra bén trong
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Vanh dai thép ctia Chuong trinh Hop tac. Piéu d6 ching t6 rang, trong khu
vuc nay cling chang c6 an ninh. P6 13 mot ving dat hoang. Ngay hom sau,
chuan tuéng Fritz Freund cung voi Pham Xuan An va Phillips tr¢ lai tham
1an nira méi thy 6 thyc té ¢ day rét thleu mot sy phdi hop vé mit quén su.
Sau ndy, Pham Xuén An néi véi t6i rang khu vue d6 da dugce Viét Cong sur
dung nhu 14 noi tap két chung cho cudc Tong tdn cong Tét Mau Than. Chinh
Pham Xuan An di goi y cho viéc sir dung nhu vay. "Con c6 nhiéu noi nita
t6i c6 thé dan Rufus t6i, nhung day la noi rat budn, boi vi nguoi dan vo toi
cling bi giét hai. Toi chi diéu nay cho tudng Rufus vi 6ng 4y can biét rang
nguoi vo toi ciing bi giét hai va nhu vay thi cac chuong trinh nay lam gi c6
chuyén dam bao an ninh", Pham Xuén An néi. A

T6i cb trd lai van dé t6i mudn biét. Pham Xuan An d3 gitp d& éng Tu Cang
vach ké hoach cho tran tin cong vao Dinh Tong théng va ong Tu Cang, Chi
huy truong Don vi Anh hung H.63, tung dugc khen thuong vi da giét dugc
nguoi My hom do. Vay 6ng Pham Xuén An ¢ cam thdy minh phai chiu
phan trach nhiém nao khong?

Pham Xuén An tra 1i: "Khong, khong c6 diéu nhu ¥ cua gido su dau. Toi da
chi cho 6ng Tu Cang nhiing noi dé tdn cong nhat. P6 1a nhiém vu cia toi.
T6i khong c6 vii khi va moi ngudi déu biét toi chang co thé bin duoc ai".
T6i khong thé di xa hon van dé nay nita v6i Pham Xuén An, vi toi biét éng
van con cam thay dau dén boi 1a thu cua mot d6ng nghiép Tap chi Time
trude day tén 13 Zalin Grant viét nim 2005 guri cho to New Yorker. Trong la
thu nay, Zalin Grant d3 budc t6i Pham Xuéan An thé nay: "Trong khi 1am
gian diép cho Bic Viét Nam, Pham Xuan An d blen cac phong vién cua
Tap chi Time thanh mdt mang ludi tinh bao khong ¢ v cho Ha Néi. Tap chi
Time c6 cac ngudn tin cao cap thuong cung cp nhtng thong tin mat voi
diéu kién phai duoc gilr kin va chi dugc st dung dé hiéu bdi canh. Noi dung
cua cac cudc thong bao tin tire bi mét duoc luu hanh ndi bo trong mot an
pham goi la s6 tay Tap chi Time. S6 tay nay dugc coi 1a nhay cam dén murc,
s6 luong in ciing chi rat han ché. Sau khi cac truong ban bién tap doc xong
phai giri tra lai. SO tay Tap chi Time dang nhiéu chuyén tim phao vo dung,
nhung dong thoi cling c¢6 nhiing thong tin gia tri nhu vang. D6 1a nhiing bao
c40 cta nguoi trong cude tir Nha Tring, tir Bo Ngoai giao, va tir Liu Nam
Goc. Cudn s6 tay nay duoc luu hanh dén cac phan xd cua Tap chi Time trén
khap thé gidi cung v4i nhimg diéu kién than trong vé bao mat nhu & tong xa.
Véi tu cach phong vién Tap chi Time, Pham Xuan An d4 tiép can duoc tai
liéu nay. To6i thudong thdy Pham Xuan An ghi chép tir cac bao cao mat cua
phan x4 trudong Tap chi Time ¢ Sai Gon. Nhiing bao cdo nay bao gdbm cé ndi
dung cac budi thong bao tin tirc ctia cic tudng linh nhu William
Westmoreland va Creighton Abrams va cac Dai st Henry Cabot Lodge va
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Ellsworth Bunker dé cap dén nhitng cudc hanh quan bi mat va chién luoc du
kién cho cac tuan trong tuong lai. Sau d6, Pham Xuan An c6 thé dot nhién
bién mét khong dan lai mot 11 ndo, rit c6 thé dé thong bao cho cac dong chi
cta Ong trong cac dia dao ¢ Cu Chi. Toi da thuong hoi cac nha bao My,
nhitng ngudi van khang khang cho rang Pham Xuan An vang mit 1a di tim
su lang man. Viéc chong chién tranh Viét Nam 1a mot chuyén - nhiéu nguoi
trong chiing ta déu chong chién tranh - nhung bay t6 su kham phuc v6 diéu
kién ddi v6i mot ngudi di timg danh phan 16n cudc doi minh gia vo lam nha
bao dé di gitip cho viéc giét ngudi My thi lai 1a mot chuyén khac".

Frank McCulloch rat that vong vé nhirng 161 budc td1 ndi trén ddi v6i Pham
Xuan An dén muc 6ng phai viét mot bai vé quan diém riéng ctia minh dé gui
cho bdo New Yorker. Bai cua McCulloch khong dugc toa bao cho dang tai,
nhung tac gia da guri cho t6i mdt copy nhu sau: "Viéc trudc day va hién nay
t6i van ton trong Pham Xudn An khong c6 lién quan gi dén viéc 6ng ay 1a
mot nguoi Cong san va tat ca nhimg gi thudc sy toan ven ctia 6ng, nghé tinh
bao ctia dng va tinh yéu nude chay bong cta ong... Nhat dinh 1a t6i khong
c6 1y do gi dé nghi ngo ong va khong hé biét gi cho dén khi vai tro tinh bao
cong san cua 6ng cham dut sau chién tranh. Ngay do, 61 déd cho qua va hién
nay t6i van cho qua vi hai Iy do: Mot 13, nhitng bai viét cia Pham Xuan An
chua bao gio gon 1én diéu gi trung hop voi quan diém cua cong san - va toi
tha thiét mong rang nhimg ho so ct dugc thanh tra dé kiém chung diéu do.
Hai 13, bay gid gia thiét nguoc lai rang khong phai My dua nira triéu quan
vao Viét Nam nita, ma 13 hon nua triéu linh Viét Nam d6 don vé mot khu
vue rong bang California - mot bang ctia My c6 dién tich twong duong Viét
Nam - va ching ta khong tin cai 1y do ho dua ra vé su ¢6 mit cua ho & do
chung ta s& phan tmg thé nao? D6 1a dat nude cua ong 4y chir khong phai 1a
dat nuéc cia chung ta, nhung mdi mot sai 1am déu khién chiing ta phai tra
gia dat. Trude day toi da khong, va hién nay van khong tan thanh hé tu
tudng clia 6ng Pham Xuén An, nhung t0i tir chdi thay doi niém tin ctia minh
rang Pham Xuan An co toan quyen gilt hé tu tudng cua ong".

Lién quan dén an pham so tay bi n cua Tap chi Time, "d6 chinh la a an pham
thu Washington hang tudn do phan xa Washington 4n hanh dé cung cap
thong tin, & hudng dan va 1am tiéu khién cua cic trudng ban bién tap cia
Tap chi Time. T61 khong nhé 1o tai Sai Gon chiing t61 da nhan dugc bao
nhiéu ban tai liéu d6 nhung néu chung t6i nhan duoc it thi ching qua chi la
tong xa khong c6 du s6 ban dé cung cap cho khap noi ma thoi. Khoang 90%
ndi dung an pham nay sau d6 dugc in trong Tap chi Time. Do vdy, néu c6
chi tiét nao gid tri vé cong san ¢ trong d6 ma nguoi ta mudn biét, thi nguoi
ta chi don gian 14 dat mua an pham d6. Noi mot cach hoan toan thang than
va chan thuc vé didu nay 1a s¢ di chiing t6i phai than trong vé mat phat hanh,
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chang qua chi 14 vi chung t6i khong muén ngudi cia Newsweek trong thay
ma thoi".

Tiép theo cudc Tong tin cong Tét Mau Than, Pham Xuan An néi véi toi ong
éy bi CIA tiép can moi lam viéc cai quan mot trai chan nuoi bo thit va bo
sita & Tay Ninh, giira chién khu B va ving C vén dugc biét dén nhu 1a mot
vung thadm nhap ctia Viét Cong. Néu chap nhan, Pham Xuan An s& dong vai
mot qui 6ng nong dan, trach nhiém trong chan nu6i bo cua ong 1a trong coi
cong nhan va viét bao cao. Pham Xuéan An rat lo vé 10i moi ndy, boi vi néu
chéap nhan, ong s€ phai ro1 bo Tap chi Time va tr6 thanh mét diép vién hai
mang, mot nghe ma ong khong thich lam. Nguoi ta néi la 6ng khudc tir 16
moi ciia CIA dé tro vé véi chung to1. biéu nay c6 nghia la Pham Xuan An
da c6 16i thoat. Pham Xuéan An néi: "Tbi quyét dinh khong xin ¥ kién cap
trén ctia minh vé viéc ¢6 nén chap nhan 151 moi hay khong, boi vi t6i khong
thich lam viéc nhu mot di€p vién hai mang".

Nghi rang c6 1& Pham Xuén An khong thich lam mot ong chu trang trai chan
nu6i bo, nén lai chinh nhan vién CIA da tung tiép can ong trudc day nay tiép
tuc dua ra goi y rang Pham Xuan An mé mdt nha may do hop & Nha Trang
va Viing Tau, cling gidng nhu dé nghi lan trude, muc dich 1a dé giam sat cac
hoat dong néu c6 ctia Viét Cong. Néu chap nhén thi cong viéc cua ong chi 1a
quan sat hoat dong trong dam ngu dan cép cang dé ban ca. Vi luc d6 CIA
dang ¢ gang xac dinh xem nhing thuyen nao bi st dung dé chuyén cho vii
khi thAm nhap mién Nam. Pham Xuan An ciing nhanh chéng khuée tir 10i
moi nay. |

Mot 101 moi gdy to mo khac do CIO dua ra v6i 6ng Pham Xuan An ngay sau
khi ky két Hiép dinh Paris nam 1973. Biét rang phai doan cta Chinh pht
Cach mang 1am thoi (PRG) dang o tai mot khach san gan d6 nay 1a Khach
san Hyatt, CIO lién ép i mot ké hoach dat thiét bi dién tur nghe trom tiém ca
phé Givral. CIO tin chic s& thu dugc nhitng thong tin qui gia tir cac cude
chuyén trd ciia cac dai biéu ciia Chinh phti Cach mang Lam thoi lién quan
dén céc ké hoach thanh I4p "chinh phu lién hop" cua ho. Givral 4 tiém ca
phé cua tu nhan, nén CIO mudn vo 6ng Pham Xuén An dung ra mua lai tiém
ca phé Givral bang tién cua CIO. Pham Xuan An khong mudn tham gia phan
nao trong ké hoach ndy, tuy nhién viéc dit may nghe trom tiém ca phé
Givral van dugc tién hanh. Theo d6, mot phan cta tiém ca _phé Givral s&
dugc stra chita nang cap thanh quay kem va ca phé sita nham che ddy muc
dich thuc su 1a dat thiét bi nghe trém. Pham Xuan An néi: "P6 1a cach dé bi
bat. Chang ai c6 thé bao vé cho anh, ma anh phai biét tu bao vé cho minh".
Hau hét cac dong nghiép cua toi déu cho rang, c6 nhiing lac nay, luc khac,
Pham Xuén An c6 thé cling da timg lam viéc trong mot s vai trd nao d6 cho
CIA.
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Ong Richard Pyle, Trudng phan xa Hang tin AP tai Sai Gon tir nim 1970-
1973 nhé lai rang, hang ngay tir chiéc ban quen thudc cua Pham Xuén An ¢
trong tiém ca phé Givral, "Pham Xuan An chia sé cac mau tin, nhitng phan
tich vé tinh hinh chinh tri r6i rim cta Sai Gon, ciing nhu bd may to chirc cia
Phu Tong thong cho cac thinh gia la nhiing mén d¢ cua ong dang chi y ling
nghe, nuét lay ting 10i. cac mon dé nay ctia Pham Xuén An chang phai ai
khac la nhimg phong vién nguoi Viét Nam lam viée cho cac toa bao va hang
thong tAn nudc ngoai. Roi tiém ca phé Givral, ho trd vé try so toa bao cua
minh véi nhiing tin tirc moi nhat tir nguoi trong cudc do "cac nguon tin" ctia
ho cung cap. Chang c6 chat bi mat nao vé viéc cac thong tin dén tir dau, nén
ddi quan bao chi thuong truc hay noi dua rang bat ctr ai ¢6 lién hé v6i Pham
Xuén An chic phai 1a nguoi cua CIA".

Viéc CIA c6 ¥ dinh tuyén mo Pham Xuén An 12 rét logic. Ai ciing biét trong
céc t6 chirc cong doan lao dong than chinh phu cé ddy ngudi cia Cong san.
Céc t6 chirc cong doan lao dong nay 1a cai thung chira nhimg ngudi thim
nhap. Mot nhan vién CIA hoi Pham Xuan An rﬁng ong c6 mudn 1am viéc
duoi vai tro nguy trang la chuyén trach dua tin vé cong doan hay khong?
Néu ddng v, chi can 6ng dé mat toi  nhiing hoat dong dang nghi van cua Viét
Cong 1a du. Poi lai, CIA s& cung cap cho Pham Xuéin An nhiing thong tin
giat gan gdy chan dong nham tao diéu kién cho ong nang cao uy tin cua
minh tai Tap chi Time. Pham Xuan An néi véi toi rang ong da tur chéi 10i
moi nay cua CIA, vién ¢ rang 6ng d c6 nhing ngudn tin t6t roi, nhung
thue té 13 6 ong biét 1d 1am cong viéc d6 1a qua nguy hlem cho vo boc cua ong.
Pham Xuan An hoi tuong lai mot qua trinh dai ong tiép xtc voi cac moi
quan hé CIA cua minh. Bit dau 1a v6i Lansdale, sau do 1an luot 13 véi
Conein, Phillips. Sau cudc ddo chinh bat thanh nim 1960 nham 14t d6 Ngb
Pinh Di¢m, Trudéng dai dién CIA William Colby da khuyén nghi voi bac si
Tran Kim Tuyén tao ra mot co quan tinh bao trung wong ctia Nam Viét
Nam. Tran Kim Tuyén chi moi nhitng ngudi ndo ma ong ta biét chac 1a ong
ta trong cdy dugc vao nhom hoach dinh. Tét nhién, Pham Xuan An duoc
moi lam mot thanh vién trong nhém nay. Pham Xuan An néi: "Moi nguoi
trong CIO ai cing nghi toi 1a nguoi cua riéng ho. Nhung ho thuc sy 1a nhing
ngudn tin tt nhét cua t6i". Nhom hoach dinh nay lam viéc gin bo véi CIA
trong qua trinh tao ra mot to chirc tinh bao ctia mién Nam Viét Nam.

Sau khi chién tranh ket thuc, Pham Xudn An phai d6i mat v6i nhiéu cau hoi
vé viée liéu trén thuc té 6ng cd lam viéc nhu mot di€p vién hai mang hay
khong. Pham Xuan An noi: "To1 rat may man, vi néu t6i 1lam viéc cho CIA,
thi o1 s€ gap diéu rac réi rat 16n voi cac nhan vién an ninh. Téi bi theo déi
rat chit ché, vi toi 1a nguoi duy nhat trong sudt hai muoi ba nim khong hé bi
bat 1an nao va ngudi ta mudn biét vi sao lai co thé nhu thé duoc? Nguoi ta
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khong thé kiém tra dugc cac mbi quan hé cua t61, vi toi tu lam moi viéc cho
minh. T61 1a mot truong hop dac biét, vi chéng c6 ai ra 1énh cho t6i ca. Toi
cha co nguoi chi dao hang ngay. T61 chi viét bao cao roi gui di va cho dén
ngay chlen tranh két thuc, chang al noi nua 101 Ve bao cdo cua to1, trr truong
hop vé tran Ap Bac. Sau chién tranh, t6i di viét tat ca moi dicu toi da lam
trong mot ban tuong trinh dé duoc tuyén duong cong trang ma to1 sap dugc
nhan. Toi da viét nhu vay, nhung sau do ho lai yéu cau toi viét thém. Ho
mudn biét tat ca moi mdi quan hé cia toi. Ho mudn t6i ndi 18 tén tudi cua
cac ban be cua t61, nhitng ngudi toi da cung lam viéc trong toan by nhitng
nam thang d6. Toi da tir chbi. Toi da timg co qua nhiéu ban b¢, nhitng nguoi
ludn tin cdy to1. To1 cling khong bao gio tiét 16 nguon tin cia minh. Sau d6
ho nghi t6i ¢6 mot nguoi do dau, c6 thé 1a trong mang ludi tinh bao cua
Tuong Gioi Thach giong nhu ban t61 Francis Cow - Trudng trung tam tinh
bao 6 Béng Nam A - ngudi thuong dén thim nha toi. Nghé cia Francis Cow
1a nho tan ré nhitng ngudi Cong san & Chg Lén. Ong ta thudng chia sé cac
thong tin véi toi va cling mudn t6i lam viée cho ong".

Hai truong hop dién hinh nhat dé chimg t6 Pham Xuan An khach quan rd
rang ddi v6i hai nghé song song ctia 6ng, ddng thoi danh bai moi 101 budc tdi
vé thong tin that thiét c6 thé thay rd nhét trong cac cudc tin cong mang bi
danh Lam Son 719 va Phuc sinh 1972.

Ngay 8/2/1971, 20.000 quan cua quan doi Sai Gon vuot bién gioi sang vung
can xoong cua Lao dé danh pha dudng mon H6 Chi Minh nhiam chin duong
tiép té vao mién Nam Viét Nam. Cudc hanh quin nay mang bi danh "Lam
Son 719". Lam Son Ia tén mot lang qué noi vua Lé Loi dugc sinh ra. Hoi thé
ky XV, vua Lé Loi da danh bai sy xdm lugc ciia nha Minh. Muc tiéu trudce
mat caa cudc hanh quan Lam Son 719 1a mot thi tran nho cuia Lao mang tén
Sépon, cach bién gidi véi Viét Nam khoang 30 kilomét. Thi tran ndy nam ké
Puong 9 va trén thuc té moi nhanh cia dudng mon H6 Chi Minh déu di qua
vung nay.

Pham Xuan An chuyén tiép su phan tich du bao vé hanh dong ¢ Lao 1a
khong noi bat. Ong néi véi toi: "Ai ciing hiéu biét vé Lao tir trudc, trir nhiing
nguoi phu trach. Cac mbi quan hé quan sy cua toi bao gém ca mot dai ta
Quan do1 Viét Nam Cong hoa, linh du, lyc luong dac biét. Té6i con nhd mot
hom t61 gdp vién dai ta d6 vira ra khoi Sai Gon it ngay. Nhin mat 6ng ta den
chay, t6i doan 6ng nay vira di dau vé, bén hoi: "Cau vira di cdu c4 & Nam
Lao vé ha". Ong ta khong tra 101 chi cuo1i, nén to1 hiéu d6 13 su x4c nhan. Toi
cam thdy lo ngai boi vi toi biét diéu gi dang cho doi tat ca ho. Toi bao voi
ong ta phai can than, roi nhin vao tim ban d6 vé su hoat dong cua Cong san.
T6i khong thé pha hong cac ké hoach cua phia bén kia, nhung t61 mudn
nhirg ngudi ban cia toi phai can than".
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Doug Pike chyp birc anh nay gom Blanche Cao, Myrna Pike dang diing bita
trua voi Pham Xudn An tai Thi Pirc cach Sai Gon 15 km (anh duwoc dang
VvOi su cho phép cua Bo phdan Luu triv Viet Nam, Truong Dai hoc Texas
Tech)

e S—

Pham Xudn An dang di dén tiem ca phe Givral, nam 1973 (anh trong B¢ suu
tap cd nhan ciia Pham Xudn An) _)
Mot trong nhitng diéu toi con tiéc 1a luc do, t6i da khong hoi Pham Xuédn An
1am 1 vé tran danh nay hodc nhing cing thing trong con nguoi 6ng khi biét
nhirng ngudi ban ciia minh dang budc vao mot cai bay khing khiép. D6 1a
chiéc bay ma 6ng va nhiing nguoi khac gép phan tao ra, nhung 6ng lai
khong thé lam duoc gi khac ngoai cAu noi "phai can than day". Toi cir tu hoi
liéu ngay d¢6 Pham Xuan An c6 nhitng dém mat nga khong? C6 cam thay 4m
anh vé tinh than trong cudc doi minh hay khong?
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Viéc vach ké hoach cho cudc hanh quan Lam Son 719 dugc bét dau tir thang
11/1970. Khoang thang 1/1971 nhin thdy dugc c6 su gia ting vé cac hoat
dong quan sy nham chuan bi cho mot hanh dong nao do. Pham Xuan An
nhan dugc thong tin tir mdt trong 5O nhirng nguodn tin cta ong trong Quan
d6i Viét Nam Cong hoa vé viéc 1én ké hoach cho mot tran tAn cong sap dién
ra qua bién gidi. Theo ké hoach, tran tan cong nay s€ phai dugc bat dau
trudc mia mua nham lam gian doan viée sir dung duong mon H6 Chi Minh
trong mot thoi gian dai hon nhiéu so véi su gian doan binh thuong ciia mua
mua. Rechard Pyle va Horst Faas cua Hang tin My AP sau nay da viét:
"Piép vién ctia mién Bic ¢6 mit ¢ khip noi tai mién Nam. Tir nhitng c6 géi
lam nghé don ban trong ti€ém ruou sau khi linh My nhau nhet, dén nhirng si
quan cao cap ctia Quan doi Viét Nam Cong hoa. Ho c6 mit ca trong gidi bao
chi Sai Gon va, nhu sau nay dugc biét, tham chi ngay ca trong cac s& chi
huy tai Pa Ning cua Quéan doan Mat than - noi vach ra ké hoach Lam Son
719 ho cling c6 mat".

Khi Pham Xuan An d chuan bj sin nhimg bao cdo ctia minh dé gui di, ong
budc doc mot con phé di hen trude trong lic ba Nguyén Thi Ba dang mang
mot khay dd quén 4o, trang surc. Bdng ba danh roi, Pham Xuan An dimng lai
dé giup ba nhit cac dd trang strc 1én va chuyén cho ba tai liéu bao cao. Cubi
cung, bao cao nay cua Pham Xuan An di dugc chuyén téi Trung wong Cuc
Mién Nam. Lép tirc, moi cong viéc chuan bj dbi pho voi cude hanh quan
Lam Son 719 duoc tién hanh.

Nhitng danh gia riéng cua Pham Xuén An cho Shaplen vé trin Lam Son
duoc Shaplen danh dau chu giai bén 1& phai tai liéu nhu sau: "An - cudc xdm
lugc Lao dugc vach ra tir trude... Cong san da biét diéu nay c6 1€ khoang
sau thang trude d6". Sau khi néu "ba cudc hanh quan tham do, trong do cudce
hanh quan tham do cubi cung dién ra ngay 8/12, mat 200, phat bang dién
b4o". Pham Xuan An da noi véi Shaplen sy thuc vé viéc tinh bao Cong san
da biét trude. Trong cuong vi ciia minh khi danh gia vé cudc hanh quan Lam
Son 719, Pai tuéng Cao Van Vién va Trung tuéng Déng Vin Khuyén da
viét: "Pdi phuong da khong bat ngd vé tran Lam Son 719 va ho di chuan bj
day du dé d6i dau voi cac luc luong cia chung ta".

Trong tran nay, quan doi Bic Viét Nam mat hon 20.000 quan, nhung quan
do1i Sai Gon trong 1an ra quan 16n dau tién khong c6 cac ¢6 van My va linh
My, dd mat hon mot nira lyc luong. Phia My mat 108 may bay truc thing
cung véi 618 chiéc khac bi pha hong.

Pham Xuén An lai ¢6 dip dé cung cap day du thong tin n6i bat khac - phan
tich vé cudc hanh quan Lam Son 719 cho Shaplen, bat dau tir cic chién thuat
cua quan do1 Sai Gon va sy that bai trong viéc mo 16i vao Puong 9. "Ho ket
thuc bang cach sir dung chién thuat nira Phap, nira My, nhung nghiéng vé
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chién thuat cua Phap hon. Di chuyén quén tir tir bang duong bo tai 16i ra. L&
ra, ho phai st dung xe ting Abrams. Do d6, ma ho da roi vao gitra hai loai
phuong tién". Pham Xuan An dic biét phé phan lyc luong tinh bao Quan doi
Sai Gon. Ong noi: "G-2 khong tOt, chi phét hién dugc xe tang doi phuong
mot gior trude khi ho xuat hién dong nghet". Shaplen danh dau va chu giai
cho minh d& nhé nhu sau: "An tiép tuc noi rang chung ta s& sdng sot boi vi
Pang Cong san khong dam tiéu diét hét".

Cudc hanh quan Lam Son 719 1a tran hoan toan do cac lyc lugng quan doi
Viét Nam Cong hoa thuc hién, khong ¢ cac ¢d van My di cung dé quan sat
cac dong minh Nam Viét Nam. Pham Xuan An rd rang 1 d3 khong the
khong noi véi Shaplen mét sy that khac nita: "Chimg nao con ¢6 cac ¢b van
MY di cing, thi khé ma noi déi. Con bay gid néi dbi 1a qua dé".

Pham Xuéan An ciing khach quan mot cach cong bang khi noi vé dot Tong
tan cong ctia Cong san vao mua xuan 1972, chi vai thang sau cudc hanh
quan Lam Son. Dot tin cong nay md dau vao ngay chu nhat 30/3/1972 nham
ngay 18 Phuc sinh. Pay 13 tran danh 16n nhét trong sudt thoi ky Chién tranh
Viét Nam do quan d6i Bac Viét Nam tién hanh, kéo dai sau thang. Tran tong
cong kich nay duoc thiét ké tin cong bang cac luc lwong quéan sy thong
thuong do céc luc lugng vii trang Bic Viét Nam tién hanh, nhim giang mot
don tri mang vao cac lyc luong Quan doi Viét Nam Cong hoa. Dai tuong Vo
Nguyén Giap hy vong sur dung cac lan song quan doi ao at tan cong chiém
gilr lanh thd, ké ca nhirng thanh phd 16n ¢ mién Nam Viét Nam nhu Hue ba
Ning. Diéu nay gitp cho quan doi Bac Viét Nam c¢6 nhiéu loi thé khi tan
cong vao Sai Gon.

Pham Xuan An di cung cip cho Shaplen danh gia chinh xac vé chién lugc
ctia Cong san: "Gio day khéng c6 quan My tham chién cing Quan d6i Viét
Nam Cong hoa, tat nhién 1a mot sy thay do6i song con. Nam 1965, ho di phai
chuan bj dé danh nhau vi 200.000 quan M va ho da hinh dung ra tinh thé
nay, nhung gio ddy... Thang 5 va thang 8/1968 duoc thiét ké dé budc chung
ta phai vao ban dam phan va ngung ném bom. Tham chi vi nhiing ly do
ngoai giao, ho da phai chap nhan hy sinh nhiéu nguoi, budc chung ta phai
xubng thang. V& mit chién lugc, ho thing chung ta, tuy nhién, vé sach lugc
ho thua, nhung 13 thua xtmg dang... Mit tran T qudc da phai to chirc ddnh
gi4 lai. Pang Cong san di nhan ra rat nhanh. My da tim cach cau gio cho
Chinh quyén Sai Gon, nhung chinh viéc thiéu sy lanh dao di khong cho
phép Chinh quyén Sai Gon tan dung duoc loi thé cta thoi gian mang lai. Do
d6, su 1anh dao chinh tri, chir khong phai 13 cac nha lanh dao, van con la mot
van dé then chét".

Nixon tin rﬁng Bic Viét Nam da tu cam két vai minh 1a mé chién dich
"dwoc dn ca, ngd vé khong" trong nam 1972. Ngay 1/4, Richard Nixon ra
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1énh ném bom mién Bac Viét Nam trong pham vi 40 km ctia khu phi quan
su. Ngay 14/4, Nixon ra 1énh danh bom dén vi tuyén 20.

Hoi nghi Paris bi ngumg. Tai mot cudc hop cua Hoi d6ng An ninh Qudc gia
Hoa Ky, Nixon néi: "Mién Bic Viét Nam sip phai bi ném bom véi mirc d6
ac li¢t chua tung thay". Piéu dién ra sau 10i tuyén b nay cua Richard Nixon
1a nhing tran tan cong bang khong quan thanh cong nhét trong thoi gian
chién tranh, trong d6 c6 mét chién dich ném bom 16n nhét trong lich sir thé
gi61 mang tén "Cudc hanh quan Linebacker I". Muc tiéu khong kich 1a cac
con duong, cau cong, dudng sit, can cir dong quan, nha kho. Trong chién
dich nay, lan dau tién trong lich st chién tranh khong quan hién dai, bom
diéu khién do chinh xac bang tia laser dugc dua vao st dung. Cac may bay
phan luc ném bom - chir chua phai 1a may bay B-52 - khong kich m& duong
tao sy hd trg tAm gan cho bd binh cua quan doi Sai Gon. Két qua cudi cing
1a quan ddi Bic Viét Nam bj mat 50.000 nguoi va ude tinh khoang 225 xe
tang va trong phao bi pha huy.

Cudc tong tién cong 18 Phyc sinh 1972, vé mit ngan han, 10 rang la mot su
that bai v€ quan sy cua mién Bac Viét Nam. Bang viéc dan quén ra ba mat
tran va tan cong ao at trong nhiéu dot, quan d6i mién Bic Viét Nam bi cang
ra qua mong. Thyc té da chimg t6 ho khong c6 c6 di hoa luc dé doi vao bat
ky mot diém nao dé gianh dugc vung lanh tho 16n. Vi nhip d6 nhanh cua cac
cudc tan cong thong thuong, mot so6 don vi cua quan doi Bic Viét Nam bj
thuong vong nhiéu (mét sé tiéu doan bi rat quan s6 xudng con 50 nguoi).
Piéu nay khién cho ho chién dau kém hiéu qua trong thoi gian gan hai nam.
Tuy nhién, cac can ctr dia phuong quan trong hon cua ho vé mét tiép té &
mién Nam Viét Nam van con ton tai. Con sO thuong vong cua Ha Noi trong
cac cudc tan cong thong thuong do ho tién hanh la dang ké, mat hon mot
ntra trong s6 200.000 quan chién dau. Thyc té vé nhiing két qua dang that
vong ctia cudc tién cong mua xudn da buoc Ha Noi phai di dén quyét dinh
tim kiém mot cach giai quyét thong qua thuong luong. Ho da danh gia sai
Nixon va cho rang g10 day, duong nhu Richard Nixon dang tién toi thing loi
tai ctr trong cudc bau cir tong thong vao thang 11.

Pham Xuén An khong c6 ging di sdu vao van dé nay voi Shaplen: "Quén doi
mién Bic Viét Nam d3 danh gia thap sy khang cu cua Chinh quyén Sai Gon
va sy giip do cua My. Pang Cong san da bi dau, nhung chua dén mtc bi té
ligt. Mac du bi that bai ngng né trong hai thang qua, nhung quyét tAm ctia ho
van khong nao nung. Chién dich nay s& duoc tiép ndi bang cac chién dich
khac Pang Cong san gio ddy da hoan toan hdi phuc vé phong do, cing
nhitng don vi hdi ndm 1966 nay dugc bo sung quan cho di bién ché. Trong
khi @6, chiing ta - My - chua hé 14y lai duoc phong do va khong thé... rit ra
bai hoc tai cudc hanh quan Lam Son. Ho nhin thiy co hoi khach quan méi
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xuat hién dé md mét cude tin cong maoi. Do 1a viéc Quan doi Viét Nam
Cong hoa dang bi Viét Nam hoa ngau nhién tring hop véi thoi ky bau cur
téng théng & My, ma trong cudc bau cir ndy, tat ca khong thé doan trudc
dugce diéu gi. bo 1a 1y do tai sao ho chép nhan rti ro mé dot tin cong...
Nixon dai dang khong chiu thuong lugng. Chiing ta di thoi van dé 1én qua
nhiéu, coi d6 1a mdt sy xam luoc, kéu goi du luén thé gioi chéng lai sy xam
lugce cua Cong san. Nhung trén thuc té, tat ca nhirng gi chiing ta lam chi
khién cho nhan dan My hoang so va don Nixon dén chan twong ma thoi".
Khi Pham Xuan An néi v6i Shaplen vé cac cudc hanh quian Lam Son va 18
Phyc sinh cling 1a luc 6ng duoc tang thuong ba Huan chuong Chlen cong.
Su ndi tiéng ctia Pham Xuan An véi tu cach mot nha bao 13 van dé khong
can ban cii. David De Voss nho lai: "T61 gap Pham Xuan An lan dau tién
vao nam 1972 khi t6i mai 24 tudi, dén mién Nam Viét Nam véi tu cach
phong vién chién truong cua Tap chi Time. Ngay do, ong Pham Xuéan An da
1a nguoi huyén thoai noi tleng voi biét danh "Tuong Givral" dat theo tn cua
tiém ca phé Givral, noi ong van thuong ghé tham. Mac du ngay ay diéu gi va
nguoi nao cting dang ngh1 ngo, nhung riéng voi 6ng Pham Xuan An thi moi
nguoi lai rat tin cay 6ng". Vo6 boc cua Pham Xuan An 1a khong thé nao dam
thing duoc va trong suét hon mét thap ky, mang ludi tinh bao cum H.63 cua
Pham Xuéan An d3 bao vé ong cung nhing tai liéu cua 6ng. Nhung mot str
mang cudi cing ctia dng van con & phia trude, d6 1a danh bai ché do Sai
Gon.
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Di¢p Vién Hoan Hiao

Dich gii: Nguyén Pai Phuong
Chuong 6
Nhirng vai tro map mo: thang 4/1975

Toi sé mo cang mdl‘ nhin ho va néi: "Pugc roi, cdc 6ng muén lam gi t6i? Téi
la con dia chit mién Nam".

Pham Xudn An néi véi Robert Shaplen, thang 4/1975

Luc mudi gio rudi sang ngay 5/2/1975, tirc ngay 25/12 am lich, mot chiéc
may bay Antonov AN-24 cAt canh tir san bay quan sy Gia Lam, Ha N¢i, di
DPdng Héi - mot cang ca nam cach Ha Noi gan 500 km vé phia nam. Trén
may bay c6 Dai tudng bdn sao Vin Tién Diing, ngudi di timg lam viéc bén
canh mot Pai tuéng bén sao khac g danh hon ctia mién Bac Viét Nam 1a
Téng tu 1énh V& Nguyén Gidp.

Tudng Vin Tién Diing ting 1am Tham muu truong tir nam 1958. O tudi 56,
ong tré thanh uy vién Bo Chinh tri tré tudi nhat. Bé phuc vu cho tudng Vin
Tién Diing 1én duong, mot ké hoach cuc ky bi mat nham danh lira doi
phuong dugc ap dung: Ngudi 14i xe cho Pai tuéng Vin Tién Diing van hang
ngay hai lan ding gid 1ai chiéc xe Volga do Nga san xuat tir nha tuéng Diing
dén Téng hanh dinh quan d6i rdi lai tir Tong hanh dinh quan doi vé nha.
Nhitng nguoi linh duoc chi thi tiép tuc choi bong chuyén hang ngay trudc
nha Pai tudng Van Tién Diing. Bao chi & Ha Noi van dua tin cac hoat dong
ctia Pai tuéng Vin Tién Diing quanh thanh phd trong nhiéu tuan sau, khi
ong da ra khoi Ha N§i1. Tham chi tudng Diing con ty minh ky trude vao
nhirng goi qua Tét dé ¢ thé chuyén bang duong buu dién t6i ngudi nhan
trong thoi gian ong di vang. Ong con ky trudce nhitng buc dién chiic mimg
ngay ky niém cua luc lugng vii trang cac nudc Lién X6, Cong hoa Dan chu
Dric trong thang 2, va Mong C6 trong thang 3/1975, dé nhitng birc dién do
duoc chuyén di dang ngdy. Céc bi danh tao ra dé ky dudi cac buc dién duoc
ma hoa trao d6i gitta Tudng Vin Tién Diing va Tudng V& Nguyén Giap 1a
"Tu4n" cho Vin Tién Diing con "Chién" cho V§ Nguyén Giap.

Tai Dong Hoi, Pai tudng Vin Tién Diing duogc thiéu tudng Dong Si Nguyén
mang xe cta chi huy Su doan 559 ra dén. Sau d6, tuéng Vin Tién Diing
dugc chd dén bo song Bén Hai dé xudng mot chiéc xudng may. Khoang
cubi budi chiéu hom d6 dudi troi lanh khac thuong, ho di toi sé chi huy cua
lyc lwong 559 ¢ phia tay Gio Linh.

Pai tuéng Vin Tién Diing tap trung pho bién cac chi thi ciia B6 Chinh tri vé
viéc thanh 1ap bo tu 1énh mdi cho Chién dich 275 nham gidi phong hoan
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toan mién Nam. Trudc d6 gan hai thang, cac tinh bao vién ¢ Sai Gon da bao
c4o tAt ca moi chi tiét vé méot cude hop dugc t6 churc tai Dinh Doc lap gitra
T6ng théng Nguyén Vian Thiéu véi nhimg tu 1énh cac luc luong vii trang cua
ong ta cung tu 1énh cac vung quan su. Chang ai trong phong hop do biét
rang ong Van Tién Diing c6 mot dac tinh dang du hop cung ban vé cac muc
dich chién tranh nim 1975 cta Cong san. Chi trong vong hai tudn, toan bo
nhing ndi dung duoc dé cap tai cudc hop chién luoc d6 dd dugc chuyén dén
tuéng Vin Tién Ding. Nho véy, 6ng Van Tién Diing biét duoc nhimng tu
duy chién lugc cua Tong thong Nguyen Van Thi€u va cua cac chi huy
truong quan sy dudi quyen 6ng ta nham d6i pho lai diéu ma ho tin rang, do
1aké hoach chién tranh cta tuéng Van Tién Diing. Tong théng Nguyén Vin
Thiéu tin rang, do trong cac nam 1968 va 1972 d3 bi thuong vong nang né,
nén gio day cac luc luong Bic Viét Nam chi con ¢6 nang luc tin cong vao
cac thi tran nho 1é. Do Tong thong Nguyen Vin Thiéu tién liéu su tan cong
ctia doi phuong s¢ nham vao Pdng bang song Curu Long va Cao nguyén
Trung phan nén ong quyet dinh khong ctng c¢b cho Tay Nguyén. Pham
Xuan An noi: "To1 co nhiéu nguon tin t6t tir cudc hop d6 va ho da néi cho
t6i biét vé danh gia cta Tong thong Nguyén Van Thiéu. C6 it nhat hai nguol
du cudce hop d6 da cung cap day di moi ndi dung cho toi va toi 1ap tirc viét
bao cao". 7

Vi nhitng viéc lam ctia Pham Xuéin An trong giai doan ‘nay, dac biét nhat 1a
nhimg dong gop cua 6ng ngay trude khi bude vao Chién dich 275, ong duoc
tang tam Huan chuong Chién cong cudi cung. Ong Ba Minh, nguoi giam sat
truc tiép cta dng Pham Xuéan An trong giai doan cudi cliing ctia cudc chién
tranh noi: "Toi khong biét thoi gian trude d6 6ng Hai Trung da lam nhiing
gi. Nhung trong thoi gian t61 lam chi huy truéng mang ludi tinh bdo nay,
Hai Trung luén tim cach ldy dugc tat ca cac tai liéu ctia My vé tam quan
trong chién lugc hang nam".

Thang 10/1974, Quan uy Trung wong dé co cudc hop voi Bo Chinh tri 6 Ha
Noi dé thao luan vé viéc liéu cudc chién tranh da dén giai doan cudi cling
hay chua?

Theo Dai tuéng Van Tién Diing thi van dé& mau chdt 1a "mat khi cac cude
tan cong qui md 16n cua ching ta day Quan ddi Sai Gon dén nguy co sup do,
liéu My c6 thé dua quan tré lai mién Nam Viét Nam hay khong?". Cac dai
biéu tham dy cudc hop lién tich nay da thao luan vé vu Watergate, vé viée tir
chtrc ctia Tong thong Richard Nixon, va vé viéc Qudc hoi My cit giam chi
phi cho chién tranh. Tai hoi nghi nay, ké hoach cua Bo Tong tham muu da
dugc duyét. K& hoach dé dugc goi la "Cude tong tién cong 1975 md rdng,
qui mo 16n tai Tay Nguyeén".

Pau thang 11, BO chinh tri triéu tap tit ca nhitng nha lanh dao Pang va chi
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huy trudng cadc mat tran ¢ mién Nam ra Ha Noi dé danh gia ké hoach chién
luge cho cude Tong tin cong nam 1975. Mot trong s6 nhitng nha 1anh dao tir
mién Nam thuc hién chuyén di ra mién Bic khi d6 1a Tudng Tran Van Tra.
Ong Tran Vian Tra timg di chuyén trén dudng mon Ho Chi Minh trong nam
1959 tir mién Béc vao mién Nam. Ngay d6 con dudng mon nay con so khai
va duoc goi véi céi tén 1a dudng 559. Chuyén di tir Bic vao Nam cia ong
ngay do phai mat bon thang méi dén noi nhung lan nay ong tir Nam ra Bic
chi mat mudi ngay. Ngay 13/11/ 1974, 6ng Tran Vin Tra ngdi trén ghé trude
ctia chiéc xe GAZ 69 do  Nga san Xudt, ngoai c6 lai nhin 6ng Pham Hung, Bi
thu Trung wong Cuc mién Nam, ngudi cp cao nhat ciia Cong san ¢ mién
Nam. Chiéc GAZ 69 ré& sang duong 18 doan tai Loc Ninh, noi dong chi huy
s& cia Quan khu B-2, von duge coi 1a thu do ctia Chinh phu Cach mang
Lam thoi. Khi da di cach Sai Gon gan 100 kilomét, chiéc xe quay dau nham
thang huéng Bic tién trén dudng 18 gilra ban ngay. Subt doc duong di, ong
Tran Van Tra chi hot s¢ mot chat vé viéc, co thé bi mot vai don vi nho da
suy yéu cta quan doi Viét Nam Cong hoa duoc giao nhiém vu ¢ lai trong
giir kho dan va xing dau tin céng. Chua ddy mot gio sau, ong Tran Vian Tra
va nhitng nguoi cing di dd vuot bién gidi sang Campuchia, nham hudng tay
béc, di theo bo song Mé Kong dén gan Kratie thi ding lai dé di bang xudng
may. Khi dén Nam Lao, ho lai d6i sang di bang xe t6 tiép tuc chay trén
duong mon HO6 Chi Minh. T6i Dong Ha, ho nham hudng bic thang tién dé
hoan thanh ndt ching cudi cuing cta hanh trinh ra Ha Noi.

Hoi nghi kéo dai hai muoi hai ngay, tir ngay 18/12/1974 dén ngay 8/1/1975.
Pay 1 co hdi dé Tudng Tran Vin Tra thanh minh vi 6ng d3 phai tra gia dat
cho ké hoach nam 1968 ctia minh dé dat dugc sy ndi day déng loat dip Tét
Mau Than. Do con nhiing thiéu s6t 6ng Tran Vian Tra da 16 co hoi vao Bo
Chinh tri "nhung 14 uy vién Ban chip hanh Trung uvong Pang Cong san Viét
Nam, Thuong tuong, Tu 1énh cac lyc lugng quan doi Cong san vung dong
bang - tirc 1a ving dong bang song Cuu Long. Tai hoi nghi, 6ng da trinh bay
cac ké hoach méi cho mién Nam".

Nhiing nguoi tham dy hoi nghi di c6 quan diém rat khac nhau vé chién luoc
va thoi gian biéu ma Tudng Tran Van Tra trinh bay. Mot sb uy vién Bo
chinh tri van con lo ngai vé viéc My sé& phan tmg nhu thé nao ddi vi mot
cudc tong tin cong moi. Ho da timng danh gia qua thap Nixon hoi thang 4 va
thang 12/1972. Ky trc vé nhiing tran danh Linebaker lai hién 1én trudc mat
ho. Bui Tin, ngudi sau nay tham gia tiép nhan dau hang ctia Chinh quyén Sai
Gon ngay 30/4/1975, mo ta cac dot danh bom nam 1972 "giong nhu mot
tran bdo khién cay do hang loat, &nh chép bom dan da bién dém thanh
ngay". Nhung vao liic ndy, Nixon khong con 1a 6ng chi trong Nha Trang
nita. Vu Watergate da phé tan gidc mo 1am tong thong nhiém ky hai ctia 6ng
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ta. Trudc d6, Nixon di ting nhiéu 1511 cam két riéng voi Tong théng Viét
Nam Cong hoa Nguyén Vin Thiéu rang Mg s€ khong bo roi dong minh cua
My, khi dong minh gip phai tinh huéng bi tn cong gidng nhu kiéu cudc tan
cong dang dugc vach ra day. Pham Xuan An néi véi Shaplen: "C6 18 vu
Watergate da khong cho phep My t6 chirc mot cudc ném bom khac - dé thuc
su huy di¢t mién Bac Viét Nam". Shaplen coi nhan dinh nay cua Pham Xuan
An mang mot y rat quan trong nén da danh dau chu giai "PT PT" sau 10i
nhan dinh ctua 6ng An.

Céc tran khong kich Linebacker con duoc coi 1a mot thong diép cho Tong
théng Nguyén Vin Thiéu rang Cong san s& phai chiu su trimg phat khong
khoan nhuong nhu vay, néu ho vi pham bt ct diéu khoan nao cua Hiép
dinh Paris. Nguyén Vin Thiéu timg coi ban Hiép dinh Paris 1a mot ban hoa
udc tu sat nhung vi can phai chin dting nhimng su pha réi caa phe ddi lap,
nén 6ng da dong ¥ ky vao. Nguyén Vin Thiéu timg dugc bong gié cho biét
rang Henry Kissinger dy dinh s& ky mot hiép dinh vao thang 1/1973. Su lya
chon ctia Nguyén Vin Thiéu 1a chap nhan. Ong ta danh phai chip nhan
trude 10 hira cia Nixon rang My s& dua may bay B-52 t6i ném bom ngay tir
khi xuét hién dau hiéu dau tién Cong san vi pham. Néu khong chap nhan,
Thi¢u s€ phai dung trude tinh trang quan doi khong duoc hd tro gi.

Duya vao nhig 161 dam bao riéng cua Nixon rang mién Nam Viét Nam s&
khong bao gid bi bo roi, Téng thong Nguyén Vin Thiéu bét nghiém khac
hon voi nhitng luc luong d6i 1ap vi minh. Nguoi My chuan bi rat khoi Viét
Nam. Cac diéu khoan quan trong nhét cua Hiép dinh Paris ky ngay
27/1/1973 bao gdm ca viéc dinh chién va viéc rat quan doi My khoi Viét
Nam. My phai nging tat ca cac hoat dong khong quan, hai quan chdng mlen
Bic Viét Nam va phai thao d& hodc lam v6 hiu hoa vinh vién toan bo s6
min va thuy 161 ma ho da tha xudng cac séng, bién & mién Bic Viét Nam.
Trong vong 60 ngay sau khi Hiép dinh Paris duoc ky két, tat ca cac luc
luong My va cac lyc lugng déng minh cua My phai rut khoi Viét Nam. Hoa
Ky bi cam khong dugc cung cap hodc dua trd lai Viét Nam nhing vat liéu
chién tranh va bi budc phai thao d& tit ca cac can cir quan sy & mién Nam
Viét Nam. Céc luc lugng vii trang cia hai bén Viét Nam dugc duy tri tai
chd, nhung sy ngimg bin cAm viéc dua quan d6i, cd van quan su, nhan vién
quan su, ké ca cac nhan vién k¥ thuat quan su, vii khi, dan dugc va cac vat
liéu chién tranh vao mién Nam Viét Nam. Ca hai bén duoc phép theo dinh
ky thay thé, bd sung nhitng vat liéu da bi pha huy, hu hong, hodc dung hét
trén co s mot d6i mot dudi su giam sat va kiém soat quoc té.

Hoa Ky va mién Bac Viét Nam hu’a ton trong nguyen tac tu quyet cua nhan
dan mién Nam Viét Nam, bao gom ca viée t6 chirc bau cir tu do, dan chu,
dudi su giam sat cua quoc té. Dé thuc hién dugc diéu nay, mot Ho1 dong
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Hoa giai va Hoa hop dan toc duoc 1ap ra va Hoa Ky bi cdm can thiép vao
cong viéc ndi bd cua mién Nam Viét Nam.

Mién Béc Viét Nam hoan nghénh Hi¢p dinh Paris nhu 1a mdt théng lo1 16n.
Dai phat thanh Tiéng noi Viét Nam, ca chuong trinh phat d6i noi 1an chuong
trinh doi ngoai déu di danh méy ngay lién dé doc di doc lai toan van noi
dung nguyén gbc ban Hiép dinh Paris. Tai Ha Noi, Van phong Chinh phu
cong bd Quéc ky cua nude Viét Nam Dan chu Cong hoa s€ dugc keo Ién
trén khap moi mién dat nudc trong tdm ngay, tinh tir phut du tién cudc
ngimg ban c6 hiéu luc roi vao ngay 28/1 cho dén ngay 4/2. Trong sudt ba
ngay dém lién tuc, cac dudng phd Ha Noi dong nghet ngudi d6 ra duong dé
an mung su kién chi con 60 ngay nira s¢ khong con quan doi nudc ngoai nao
trén dat nudc Viét Nam va cac cin cir quan sy My ¢ mién Nam s& phai bi
thao do.

Trong khi d6, tai mién Nam khong hé ¢6 niém vui va su té chirc dn mung
nao. Tong thong Nguyen Vian Thiéu va cac cdng su cua Ong ta biét 1d rang
ong Lé Puc Tho di thing trong cudc chién ngoai giao. Ngoai truong My
Henry Kissinger da thuong lugng mét Hi¢p dinh chang dai dién cho cai gi
khéac ngoai mdt vin ban 1€ tan ngoai giao vé su khong can dy ciia My. Nhiéu
nguoi, trong do c6 ca trg Iy John Negroponte déu thay 13 rang Ngoai truong
Kissinger lam nhu vay chang khac ndo "cau nguyén cho chinh quyén Thiéu
& mién Nam Viét Nam nhanh chét".

Vao thoi ky thue hién Hi¢p dinh, Ha Noi chua co ke hoach nao cho viéc mo
cac cudc tin cong vao mién Nam trong thoi gian gan Mién Béc ciing can c6
thoi gian dé phuc hdi va chan chinh nhén luc cac cap. Cac tai liéu lwu hanh
ndi bd cua Pang cho théy nam 1973 mién Bic da nghi dén viéc mé lai chién
dich tan cong qui mo 16n sau nim 1976, nhung mot sb sy kién chinh trj noi
bd nudc My da ngin can viéc thuc hién cac ké hoach nay.

Chét luong va su khach quan trong danh gia ctia Pham Xuan An vé cac
ngudn tin Chinh phii Viét Nam Cong hoa duoc thé hién rd trong sy phan tich
ctia ong vé Hiép dinh Paris 1973. Cac mdi quan hé ngudn tin cia Pham
Xuan An lam viéc trong Chinh phu cta Nguyén Van Thigu, trong Qudc hdi,
va trong Quan doi Viét Nam Cong hoa t6t dén murc, nhitng diéu ma Pham
Xudn An noi voi Shaplen khién nguoi ta c6 cam giac nhu chinh ong c6 mat
tai cac cudc hop dién ra tir thang 10 dén thang 12/1972. Vai tuan trude khi
Hiép dinh Paris duoc ky két, Pham Xuéan An d3 noéi voi Shaplen: "Thi¢u s&
nhén dugc 161 hira tir Nixon vé viéc dung may bay B-52 dé doi bom mot cai
Tét méi. . . trong truong hop cO cudc tong tan cong l6n cua Cong san,
Nguyen Vian Thi€u s€ can dén méy bay B-52... 6ng Thiéu can My vién tro
kinh té, dam bao vé chinh tri va may bay B-52. Vién trg trong ba nam duoc
vach ra". Tir ngay 24 dén ngay 26/1/1973, tirc 1a mot ngay trude khi ky két
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Hiép dinh Paris, Shaplen di viét bai noi rang: "Ngudi ta c6 mot cam nhan
rang chung ta s& khong cat vién trg - khong thé 1am diéu d6 trude du luan
thé gidi vé tai thiét. Nhung chiing ta c6 thé cat ¢ Thiéu".

Pham Xuan An dua ra nhiing sy phén tich tinh té Vé tinh hinh chinh tri truéce
nam 1973. "Ong An néi khong co bat dong giita mién Bac Viét Nam va
Chinh phu Cach mang Lam thoi vé viée tiép tuc chién tranh. Chi don gian 1a
c6 hai kha nang. Thu nhat, ky dugc Hiép dinh Paris. Thir hai, néu khong ky
dugc Hiép dinh Paris thi chién tranh tiép tuc dién ra sudt nam 1973. Hiép
dinh cang duoc ky som cang tot. Cac tai liéu trong thang 1 cua Chinh phu
Cach mang Lam thoi ma Pham Xuan An doc duoc déu noi nhu vay. Nhén
manh thang loi. My di déng ¥ ra di... sau d6 nguy s& nhao... nhimg diéu ma
tir nAm 1966 ho doi thi nay ho d3 c6 - quyén dugc tham gia vao chinh phu. ..
Do vay, gio ddy Mat tran Dan toc Giai phong da co diéu ma ho mubn. Co
thé ho sé& thuc day trong 60 ngay hoac 1a thuc day dé cho Thiéu bi lat d6".
Pham Xuén An ciing chia sé véi Shaplen nhiing suy nghi cua 6ng vé chién
lugc cua Cong san sau Hiép dinh Paris: "Ho s€ c6 gang lam ban voi My -
mot cude tong tin cong ngoai giao - va sau do, s€ gat bo Thicu. Tén cong
Thiéu trén ca ba mit tran chinh tri, kinh té ngoai giao. Co thé chi kéo dai vai
nam néu khong bi khiéu khich b1 Quan déi Vit Nam Cong hoa. Do vay,
duong 161 by gid 1a bam chit Hiép dinh. Gio day ho di 6 tu cach hop phap
va s€ khong mudn hodc khao khat quéa mirc ma dan dén vi pham Hiép dinh.
Do vay, lai mdt nira nhan manh van dé nong thon va can thoi gian dé tranh
thu su ing ho cta nhan dan théng qua hoa giai va hoa hop dan tdc. Nhiéu
thanh phd sau ndy sé roi vao tay ho - trong khi d6, dua ngudi vé nong thon -
trong mua mua - va gitt ho & do".

Pham Xuéan An néi véi Shaplen quan diém ctia Cong san 13 "thuc hién toan
bd Hiép dinh 1a diéu ho mudn, khong con nghi ngd gi nita... Trong khi do,
Chinh phii Viét Nam Cong hoa chu truong di chdm lai. Ho mubn giit nguyén
trang hodc 13 t6 chuc tong tuyén cir theo diéu kién ctia ho ma Pang Cong san
khong thé nao chap nhan dugc. Thai do cta ho 1a Bac Viét Nam va My day
ho den tinh trang moi chuyén d roi, mot nén hoa binh doc 4c, do vay ho
mudn giit nguyén trang cang lau cang t6t va dé tang cuong vi tri ciia ho..
Nhung ciing con nhiéu van dé ndi bo o day va do la mot ly do khac ma
ching ta khong thé thuong lugng. Cac van dé kinh té, chinh tri, va quan su
tham nhiing, van dé x4 hoi phai duoc giai quyét 6n thoa trudc khi ching ta
c6 thé dé cap dén bén khac".

Cé 1€ mot khia canh cua Hi¢p dinh Paris khién Thiéu dau dén nhat 1a ngung
ban tai chd, cho phép quan doi mién Bic van duoc & mién Nam. Thang 10,
Henry Kissinger di thim Campuchia roi trd lai Sai Gon. Ong ta di thang t6i
tham Tong théng Nguyén Vin Thiéu ding luc Tong thong Vit Nam Cong
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hoa dang trong trang thai rat cang thang va day xtc dong. Nguyén Vin
Thiéu noi voi Kissinger: "Gio cac ong dé cong nhan sy c6 mat cua quan doi
Bic Viét Nam ¢ ddy. Nhan dan Viét Nam cho rang ching t61 da b1 Hoa Ky
ban dung. Bic Viét Nam di thing trong cudc chién tranh".

Lam sao Nguyén Vin Thiéu c6 thé chap nhan sy c6 mit cua tir 200.000 dén
300.000 quan doi Bac Viét Nam. "Néu chung toi chdp nhan nhiing diéu néu
trong Hiép dinh, chung t6i s& tu sat". Chi 1én tdm ban d0 treo trén tudng,
Nguyén Vin Thiéu néi: "Mat mot nude nhé nhu mién Nam Viét Nam thi co
hé gi v6i My dau? Dbi voi cac ong, chung t61 chi 16n hon mot dau cham trén
ban d6 thé gidi. Néu cac 6ng muon tir bo cudce chién tranh, chung t61 s&
chién ddu mot minh cho dén khi ndo ching t6i hét stc, va dén lic d6 ching
ti s& chét... Poi véi chung t6i1, sy lya chon 1a gitra sé)ng va chét. bat but ky
vao ban Hiép dinh khong khac nao mot su dau hang, 1a chap nhan mot ban
an ttr hinh, boi vi cudc sdng ma khong cé tu do 1a chét. Khong, né con tdi té
hon cé cai chét!".

Bang mot hanh dong lam cho van dé con toi t¢ hon, Henry Kissinger dé lai
cho nha lanh dao Campuchia Lon Nol 4n tuong vé mot diéu khong c6 that
rang Hiép dinh da duoc ky két va Nguyén Van Thiéu di chip nhan ban Hiép
dinh. Lon Nol vén s6i ndi va bong bot lién mo sam banh an mumng: "Cudi
cung thi hoa binh ciing dd dén. Chang ta phai uong dé mumng cho diéu d6 va
cho Tién si Henry Kissinger vi st mang cua ong Lai mot 1an nira cac moi
quan hé nguodn tin cia Pham Xuin An torala t6t nhat Sai Gon. Ong noi voi
Shaplen va dugc Shaplen ghi lai trong s6 tay: "An noi rang Nguyén Vin
Thiéu da gui mot la thu. Con noi voi Henry Kissinger: Néu ching t6i chét
by gid hodc sau thang sau, thi cling chang c6 gi 1 khac nhau. Ciing noi
Alexander Hai di khong tan thanh, nhu thé tot hon... Thiéu s& chong lai
Hiép dinh Paris, van dong va doi Ha Noi phai ky vdi ong ta. Henry
Kissinger da noi d6i Lon Nol".

Pham Xuén An di gui bao cao ra Ha Noi vé tat ca nhitng su bat dong gitra
Henry Kissinger va Nguyén Van Thiéu. Sau nay, Pham Xuan An néi véi toi
rang do la ly do vi sao phong vién Arnaud de Borchgrave cua Tap chi
Newsweek dugc moi ra Ha Noi dé ¢6 cude phong van doc quyén véi Thi
tudng Pham Vian Pong.

Trén thuc té, Arnaud de Borchgrave khong xin phong van nhung Ha Noi
nhin thdy mot co hoi lam bdi roi Henry Kissinger trong con mit cia nhimng
nguoi thude chinh quyén Sai Gon. Ngay 23/10, Tap chi Newsweek dang bai
phong van, dan 1oi Thu tudng Pham Van Dong néi rang, ban Hiép dinh Paris
da thoa thuan xong. Lé ky két du dinh dugc to chuc tai Paris vao ngay
31/10. Ha Noi cling cho phat toan van ban du thao Hiép dinh Paris, mac du
n6 van con dang dugc thao luan giita Ngoai truong Henry Kissinger va Co
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van Lé Bc Tho. Thu tudéng Pham Van Déng dé cap mdt "su lién minh tam
thoi" va noi rang cac sy kién d3 di nhanh hon ong Nguyén Vin Thiéu. Cudc
phong van véi Thil tuéng Pham Vin Pong 14 nham dua ra cong luan, dic
biét la du luan 6 My, mot sy da roi. Hon nita, cudc phong van nay con
ching to y d0 x4u xa cta Richard Nixon va Henry Kissinger trong qué trinh
tim kiém hoa binh: Ngoai ra, cudc phong van ndy con dé chimg té cho Lién
X6 va Trung Qudc biét rang Ha Noi dang thuc 1ong mudn tim kiém mot hiép
dinh v61 Hoa Ky va nhu vay thi xirmg dang duoc tiép tuc nhan vién tro tur hai
nudc ndy. Pai sit Nguyén Xuan Phong, Bo trudng trong Chinh phu Viét
Nam Cong hoa tir ndm 1965-1975 nh lai: "Theo ¥ kién t6i, 6 méi 1a thanh
tich 16n nhat cua dng Pham Xuan An".

Henry Kissinger bi budc phai vé Washington dé to chirc mdt cudc hop bao
v6i tu cach mot nguoi tham gia dam phan Hiép dinh Paris vé Viét Nam.
"Thua qui ba, qui dng, hién nay ching ta da nghe noi tr ca hai mién Viét
Nam va trén thuc té cudc chién tranh timg ton tai hon mudi nam, gio day
dang di dén hoi két. Va day 14 su trai nghiém dang budn cho tat ca cac bén
tham gia. Tong thdng cho rang, co 1& sé 1a hitu ich néu t6i dén day dé noi véi
cac qui vi vé nhiing diéu gi chung ta dang lam, hién nay chung ta dang dtng
¢ dau va dé 1am rd mot s6 101 don dai khac nhau va nhiing 161 budc ...
Chuing t61 tin rang hoa binh dang ¢ trong tam tay".

Pham Xuan An ca quyét rang vé mit ca nhan ong cam thay rat hai long khi
giip Ha Noi lam cho Henry Kissinger boi rdi chang khac nao viéc mdi lan
ong viét dugc tin bai hay va dung cho Tap chi Time. Trudng dai dién Tap
chi Time, Stanley Cloud tan thanh. Pham Xuéan An néi véi Cloud rang mot
s6 nguon tin cho b1et da co mot budc dot pha trong cudc dam phan ¢ Paris,
nhung hoa binh van chua ¢ trong tam tay. Pham Xuan An dam bao tinh
chinh xac tir mot nguon tin ciia minh, mic du trén thuc té 6ng c6 ba ngudn
tin bao gém cac mdi quan hé cia ong trong co quan tinh bao Phap, CIO, va
Cong san. Sau nay toi c6 dip trao do6i voi Stanley Cloud, duoc 6ng ta khang
dinh rang nhiing thong tin ma Pham Xuan An cung cap cho Tap chi Time
déu chinh xac. Stanley Cloud tham chi dién thoai ca cho Henry Kissinger dé
khang dinh diéu 6 6ng Pham Xuan An néi. Ong Cloud nh lai: "Pham Xuan
An 1udn néi véi t6i rang chua hé co ké hoach hoa binh, moi chuyén van con
chua r0 rang, chua co gi duoc giai quyét ca. To1 rat ty hao vé nhitng diéu
ong ay di 1am cho Tap chi Time trong bai viét nay va nhiéu bai khac nita".
Pham Xuan An cho rang mot trong nhiing ly do Arnaud de Borchgrave néu
su budc tdi trong bai viét cia minh 1 vi dng ta 13 dic tinh cta trung tim gieo
rac thong tin that thiét, dic biét 1a vé cudc hanh quan hoi thang 10/1972.
Pham Xuéan An néi véi t6i nhiéu lan rang "chung toi da c6 bai giat gan hay
hon bai ctia Arnaud de Borchgrave nhiéu va 6ng ta biét rd diéu do".
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Ngay 9/8/1974, Tong thong Richard Nixon phai tir chirc. Sy kién nay khién
Tong thong Nguyén Vin Thiéu choang vang. Nixon tir chtrc c6 nghia 1 moi
161 dam bao va cam két cua ong ta s€ khong thé thuc hién dugc. Nhu vay,
ngudi bao 1anh cho Thiéu di ra di, mic du ngay 10/8, Téng thong mdi cua
Hoa Ky Gerald R. Ford viét rang: "Nhiing cam két hién tai ma Hoa Ky d4
dua ra trude ddy ma con gia tri, thi chinh quyén cua t6i s& hoan toan ton
trong". Nhung mot lan séng thuy triéu dang dang 1én lam thay dbi chinh tri
nudc My. Thang 11/1974, trong cudc bau ctr Quoc héi, phe Dan chu thing
16n gianh duoc ba muoi tu ghé Ha vién va ba ghe Thuong vién. Két qua nay
gitip cho Pang Dan chii duge hudng quyén da s6 khong 16 véi ty 16 291 -
144 tai Ha vién va 61 - 39 tai Thuong vién. Ngudi My di san sang tir bo
Viét Nam va chon vui toan bd mot chuong nhép nhua ban thiu cta lich st.
T4t ca nhitng nhan té ndy gop phan giai thich tai sao tudng Tran Van Tra va
cac chi huy truong nhimg don vi 6 mién Nam phai c6 mat tai Ha Noi va tai
sao Pai tuéng Vin Tién Ding lai phai nhanh chong vao mién Nam. Khi phat
biéu tai hoi nghi, tudng Tran Van Tra dua ra vi du vé mot tran thang lo1 16n
cua Cong san & tinh Phudc Long chi cach Sai Gon khoang 180 kilomet.
Tuéng Tran Vin Tra nghi ra ké hoach to chirc tran danh nay 1 dé thir phan
g ciia My. Trong B Chinh tri ¢6 nhiéu ngudi khong tan thanh véi ké
hoach nay cia tuéng Tran Vin Tra, nhung riéng nha lanh dao Bac Viét Nam
Lé Duén thi lai tng ho va phé duyét ké hoach tran danh. Ong Lé Duén chi
canh bao nguoi chi huy truéng quan su cao nhat & mién Nam 13 "cir tiép tuc
tan cong. .. nhung phai chac thang".

Phudc Long 14 tinh twong d6i ¢6 1ap, nén 1a muc tiéu tan cong dé dang cho
Quan doan 301 cta Quan d6i mién Bic Viét Nam. Quén doan nay bao gom
Su doan 7 Quan d6i Bac Viét Nam timg dugc thir thach nhiéu trong chién
tranh, mot tiéu doan xe tang T-54 do Lién X0 cung cép, mot Lt doan trong
phao, mét It doan phao phong khong, cac don vi linh cong binh dia phuong
va bd binh, cung Su doan 3 Quan doi Bic Viét Nam méi duge thanh 1ap.
Tran danh mé man ngay 13/12/1974. Thi x4 Phudc Long bi that thi gan nhu
ngay tir dau da khién Tong thong Nguyén Vin Thiéu phai triéu tip mot cudc
hop khén cap tai Sai Gon vdi cac tuéng linh clia ong ta. Mot van dé dit ra
ngay tai cugc hop nay la c6 nén tang vién cho Phudc Long hay khong?

Pai tuéng Vin Tién Diing viét: "Tin quan ta di chiém dugc hoan toan thi xa
Phudc Long dén giita lic chung t6i dang hop. Moi nguoi phan khoi ding ca
day bat tay nhau chic mimg thang loi... Piéu nay c6 ¥ nghia 16n thé hién rd
nang luc chién dau cta quan doi ta va su yéu kém cua quan doi dich. Mot
chuong sit mé&i1 da mé ra". Ngay 7/1/1975 toan bd tinh Phudc Long da hoan
toan do Cong san kiém soat. Quan ddi Viét Nam Cong hoa va luc luong dic
biét da chién d4u tot, nhung ho da gip phai vo van diéu bat lgi. Trong tran
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tan cong cua Cong san duoc vach ké hoach rat khéo nay, phia Quan déi Viét
Nam Cong hoa chi con 850 ngudi sdng sot trong tong s6 5.400 quan tham
chién. Dan s6 cua tinh Phuéc Long khoang 30.000 ngudi nhung chi c6 3.000
thuong dén chay khoi dia phuong. Cac quan chire tinh, thon ap bi tiu diét.
Dai ta Harry Summers da noi ngan gon vé trdn Phudc Long trong vai 101 nhu
sau: "Tran ddnh nho it duoc biét dén & Phudc Long 1a mot trong nhiing tran
danh mang tinh chat quyét dinh nhét, vi né danh dau viéc My tir bo dong
minh cii cia minh. .. truée su vi pham tring tron Hiép dinh Paris nay - va né
duoc thiét ké mot cach co tinh toan k¥ ludng dé vi pham mdt cach tréng tron
nhu vay rd rang 12 nham tham do thai d6 ctia My - Tong théng Gerald Ford
gi61 han mot cdch nhu nhugc sy phan ing cua minh chi trong mot cong ham
ngoai giao. Mién Béc Viét Nam da duoc bat dén xanh cho viée chinh phuc
mién Nam Viét Nam". Pham Xuan An noi véi toi r(?mg sau tran Phudc Long,
c6 mot 1an duy nhét cap trén con nghi ngo danh gia cta ong vé tinh hinh. Ha
Noi nhan dugc cac tin tinh bao ndi rang tau san bay USS Enterpnse cua My
va céc luc luong ho tong da roi Philippines tién gan t6i Viét Nam va su doan
linh thuy danh b6 My ¢ Okinawa dé duoc dat trong tinh trang bao dong. Co
mot s6 hoat dong tai can ¢ hai quan My ¢ Vinh Subic (Philippines), c6 thé
1a dau hiéu nguoi My quay tré lai. Pham Xuan An sau nay néi: "T6i dd noi
rang ngudi My s& khong danh dau. Mic du ngudi My ¢6 mot vai hanh dong,
nhung d6 13 nhitng hanh dong tréng rong. To6i dd bao cao voi Ha Noi rang
nguoi My s& khong bao gio tré lai nita, thé nhung van c6 nhitng hoai nghi.
Ha Noi lai cho thtr mot trdn danh nita & Ban Mé Thudt dé xem ngudi My ¢6
can thi¢p hay khong. Chi dén khi d6, Ha Noi moi tin diéu t6i d3 nodi 1a dung.
T61 gui cho cap trén cua minh nhing bao cao vé viéc hién nay cac tudng
linh ctia Nguyén Vian Thiéu dang suy nghi dén nhimng diéu gi. Sau do, t6i 1én
gdp va noi chuyén véi Tinh truong Ban Mé Thudt. Ong Tinh truong nay chi
c6 thé néi rang Tong théng Nguyén Vin Thiéu da tir chdi bao vé cho tinh
ctia ong. Vi Tinh truéng Ban Mé Thudt dang mat hét nhué khi vi biét rang
moi chuyén dang dén hoi két, ngudi My di ra di. Khi do, t6i biét ho da két
thiic réi. Téng théng Thiéu khi d6 nghi rang, ctr dé mat mot tinh di dé roi
xem MY s€ phan ing thé nao. Nhung t6i d hiéu rang tinh khi ngudi My gid
d3 mét moi vé chién tranh. May bay ném bom B-52 s& khong tr lai".

Vao thoi gian nay, nha bao Australia Denis Warner chay dén tim gap Pham
Xuén An tai phong giai lao cua Khach san Continental. Warner vura di mién
Trung Viét Nam vé. Trong chuyén di nay, Warner tryc tiép duoc thdy hiéu
qua tir chuong trinh cat giam vién tro quan su cia My. Quan doi Viét Nam
Cong hoa thiéu dan dugc, xang dau, va tién lvong. Tinh than da suy sup.
Cac don vi phéao binh budc phai st dung dan mot cach han ché, ngat nghéo
va dé tiét kiém xdng dau, cdc may bay truc thing ciling han ché cat canh va
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chi dugc bay khi phai van chuyén y té.

Pham Xuéan An hoi Warner: "Cau thay tinh hinh ¢ mién Trung thé nao?".
"Toi da n6i voi ong ay 1a téi nghi rang, mién Trung Viét Nam mac du co
nam su doan cua Quan doi Viét Nam Cong hoa dong quan ¢ do, nhung van
c6 thé bi choc thing néu mién Bac tan cong".

Mudi tim nam sau, Pham Xuén An va Warner hdi tuéng lai cudc néi chuyén
hom d6 cua ho. Pham Xuan An néi: "T6i vira giri mot chuyén thu cho Trung
uong Cuc mién Nam xong thi gap ong. Trong chuyén thu do c6 mot thong
diép noi rang, t61 nghi van con qua sém dé mo mot cude tong tan cong qu1
mo 16n va rang cudc tong tan cong nhu vy nén dé cham lai vao cudi nam"
Khi t6i hoi Pham Xuédn An rang, vay 6ng di 1am gi sau khi gip duoc
Warner, ong cho biét: "Toi luén nghi Warner khi d6 dang lam viéc cho tinh
béo Australia. Do vAy ma t6i tin & béo céo ciia Warner va vi thé ma toi da
giri ngay mot bao cdo méi cho Trung wong Cuc mién Nam dua vao danh gia
cia Warner. Sau nay, t6i ¢ cam on Warner vi thuc té chung to nhiing thong
tin ong 4y néi voi toi 1a rat gia tri".

Pham Xuén An duogc thuéng Huan chuong chién cong vi di c6 ban bao céo
vé Phuéc Long dé ngay 30/11/ 1974. Cac sach lich st Viét Nam so sanh
nhitng dong gdp cua Pham Xuan An trong giai doan ndy ngang vdi bao céo
ndi tiéng cua trum tinh bao Lién x6 Richard Sorge, trong d6 6ng Sorge
khang dinh rang "Nh4t Ban s& khong mé mit trn phia dong". Nho bao céo
nay cua Richard Sorge ma Lién X0 da yén tam chuyen cac luc luong quan
su cua minh sang phia tay dé chin dimg cudc tién quan cta quan doi Puc
trong Chién tranh thé gio1 thir hai.

Pham Xuan An cling lay dugc ban bao cdo bi mat "Nghién ciru Chién luoc"
trong d6 noi rang Quan doi Viét Nam Cong hoa dang trong tinh trang ca tinh
than 13n vat chat déu thap va rang mdy bay B-52 ctia My s& khong tro lai.
Téc gia ctia ban bio cdo mat ndy chinh 1a tuéng Nguyén Xuéan Trién, Giam
dbc Vién nghién ctru Chién lugce quan doi da xac dinh Ban Mé Thudt 1a
diém mong manh dé choc thing nhat trong hé théng phong thu cta Viét
Nam Cong hoa.

Pham Xuéin An rét hay chi trich Téng théng Nguyén Vin Thiéu. Bang
chtng rd nhét vé didu nay c6 thé tim thay trong so tay ghi chép cua Shaplen,
tai do ong An so sanh sy lanh dao ciia Tong thong Thiéu nhu mot con khi
1am xiéc nghién thudc phién. SO ghi chép ctia Shaplen: "An: Thiéu, ching ta
da dung 6ng ta 1én nhu vy, va néu ching ta dé ong ta tu di, 6ng ta s& chét
chim. Nhiéu nguodi Hoa va ngudi Sai Gon nudi khi, cho khi an thudc phién,
thirc an ngon, day 1am tro, d6i mii 1én dau, xiéc. Nhung khi chu ganh xiéc
quay mat di chi trong ba phut, chu khi s€ tr¢ lai ban nang goc ctia no, lai béc
phan in ngay, giéng nhu Nguyén Vian Thiéu vay. Vi thé, néu chung ta chi
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can cham tré hd tro trong nim phut, Quan d6i Viet Nam Cong hoa s€ bi nudt
chung ngay. Chang ta da tao ra mot bau khi hau con khi ¢ day". Pham Xuéin
An giai thich cho Shaplen rang sy khung hoang lanh dao ¢ Sai Gon 1a két
qua truc tlep ctia viéc Hoa Ky chang lam gi dé dao tao mot thé hé 1anh dao
moi & mién Nam Viét Nam. "Mau va d6 la da d6 vao ddy, nhung thir hoi
chung ta d3 lam duoc gi cho ngudi Viét Nam va cho Sai Gon? Hau hét moi
ngudi My déu chi tiép xtic voi nhitng con khi va chang bao lau nita, chiing ta
s& rt di. Chung ta chi biét ¢6 nhimg con khi. Khi chung ta ti day, chung ta
da st dung nhitng nguoi Viét Nam do Phap dao tao va mot dam dong quan
lai va roi ching ta bién ho thanh nhirng vién tuéng mai, do la, v.v, va nhitng
con khi khong biét st dung nhitng thtr d6 nhu thé ndo. Pam ngudi Viét d6
chang c6 hoc thuyét, ngudi My cling chang ¢ hoc thuyét gi ca. Chung ta
xay dung nén nhiing toa nha truong hoc, nhung khong co6 gido vién. Ching
ta xdy dung duong b6 va mo nhing con kénh, nhung dam nguoi Viét do
khong biét st dung né. Chua bao gio co su huan luyén lanh dao thyc su”.
Pham Xuédn An du doan rang mot khi Hoa Ky rut di, Chinh quyén Sai Gon
s€ chi con la "mot cai xac kho".

Sau khi Phudc Long that thu, Pai tudng Vin Tién Diing va cac dong su cua
ong theo ddi moi phan g tir phia My, nhung chang thay gi. Tuéng Tran
Vin Tra nhé lai 161 Thu tuéng Pham Vin Dong lac d6 da néi: "My da rat
quan phu hop vé1 Hi€p dinh Paris - mot hi€p dinh ma My coi 1a mdt su
thang loi sau khi d4 chiu nhiéu that bai va khong tim duoc 16i ra. Gio day
My khong con c6 thé lai can thiép bang cach dua quin vao mién Nam Viét
Nam duogc nita. My c¢6 thé hd trg Chinh quyén Sai Gon bang khéng quan,
hai quan, nhung diéu d6 khong thé quyét dinh dugc van dé thing, bai".
Tudng Tran Van Tra cudi va noi rang: "Néi cho vui vy thoi. Toi noi that
nhé, bay gio c6 cho keo ngudi My ciing khong dam tré lai nira".

Nghi quyét két thic hoi nghi & Ha Noi nhan dinh: "Chua bao gid chung ta c¢6
duoc cac diéu kién chinh tri va quan su thuan lgi nhu vy, cling nhu chua
bao gid chiing ta c6 dugc loi thé chién lugce to 1on nhu hién nay: Hoan thanh
cudc cach mang dan toc dan cha & mién Nam va tién t6i hoa binh thdng nhat
T6 quoc

Dai tuéng Van Tién Diing tam ding chan ¢ Ban Mé Thuot vao dém giao
thira Tét nam At Mao 1975. Ong vui Tét c6 truyén cung véi nhiing nguoi
linh ctia minh tai chi huy s& Su doan 470. Bira sang c6 banh chung va thit.
Chang cubi cing trong hanh trinh di dua Pai twéng Van Tién Diing dén mot
thung liing day swong mu, va ciy rimg ram rap ¢ phia tdy Ban Mé Thudt.
Tai day, 6ng dat dai ban doanh cho chién dich sip t6i "Chiing t6i & trong
khu rirng ram gan voi rung cay khop, mét loai cay vao mua kho la rung roi
day dudi mat dat gidng nhu mot tim tham vang. Muc tiéu tan cong 1a thanh
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phb Ban Mé Thuot - thil phu tinh Dak Lak. "Day 1a mot thanh phd cao
nguyén c6 phong canh dep nhat. Noi ddy c6 nguoi dan toc Ba Na, E Dé mic
trang phuc théu sic s& di bo trén cac duong phd. Noi ddy van con lau dai di
sin d6 nat ctia cyu hoang Bao Pai, goi lai nhitng ngay thanh binh khi vua
Bao Pai va cac dai than téi day san ban lon 101, hwou, hd & nhitng qua nui
xung quanh".

Trong nhiing tuan tiép theo, Pai tudng Vian Tién Diing danh dé thao luan vé
viéc phdi hop va két thuc cac ké hoach tac chién. Trong nhiimg nam qua,
tuong Van Tién Diing d4 tré thanh nhan vat chu yéu trong viéc d6i méi quan
doi mién Bic Viét Nam thanh mét cd may chién tranh hién dai. Sau khi Hiép
dinh Paris dugc ky két, tudéng Van Tién Diing chiu trach nhi¢m xay dung lai
luc luong quan su ctua mién Bic va mé rong mang ludi duong bo doc duong
mon HO Chi Minh. San pham tir cac nd luc ctia ong 1a mién Bac di xay dyng
dugc mot luc lugng dan quan 200.000 ngudi dé bao vé mién Bic va mot luc
luong goém 22 su doan quan chinh qui duoc h5 trg ciia hang tram xe tang do
Lién X6 va Trung Qudc ché tao, trong phao tam xa, phdo phong khong co
16n, va nhiéu loai tén lira. Nhung c6 I& diéu quan trong hon ca nhitng ¢ hoa
luc don thuan va nhitng con sd vé strc manh 12 tinh co dong cua lyc luong.
Quan doi Bic Viét Nam c¢6 thé danh bt ¢t noi nao & mién Nam chi trong
vong vai tudn, tham chi vai ngy.

bém 25/2/1975, tuéng Van Tién Diing ky giao nhiém vu phac thdo trén ban
d6 vé bo tri luc lugng, dudng tin cong vao Ban M¢é Thu6t. Chi trong mot vai
ngay tiép theo, Pai tudng Vin Tlen Diing va cac nha chi huy quén sy cua
ong da chuan bj xong luc luong, sin sang 1am tran. Ngay 9/3, "Tuan" da guri
mot bire dién duge ma hoa cho "Chién" ¢ ngoai Ha Noi noi rang: "Ngay
10/3, chung toi s& tin cong Ban Mé Thuot".

Bdén muoi tam gi0 sau, quan doi Bic Viét Nam da kiém soat duogc Ban Mé
Thuét. Lic nay, Tong thong Nguyén Vin Thiéu khong thé ngdi yén dugc
ntra. Ong ta ra Iénh phai chiém lai, chi thi cho tit ca cac luc lugng trién khai
dé hd trg cho viéc chiém lai Ban Mé Thuot. Ké hoach nay ciia Nguyén Vin
Thiéu dugc dua ra thyc hién ma khong hé tham van Pai st My ¢ Sai Gon
hay bét ky ai khac. Tong théng Thiéu da thuc hién mot hanh dong nguy
hiém 14 trién khai lai luc luong quan doi ctia minh giira luc dang giao tranh
v6i d6i phuong. Khi nhitng ngudi dan dia phuong nhin thiy quan doi Sai
Gon tir trong thanh phd kéo quan di ra, ho da hiéu 1am rang quan doi Sai
Gon dang thao chay chr khong phai 13 dang trién khai lai luc luong. Ngay
1ap tirc, dan chung tré nén hoang loan Un un nhu séng thuy triéu chen nhau
b6 chay vé hudng bo bién.

Ngay 11/3/1975, "Tuan" lai gui tiép mot birc dién duge ma hoa khac cho
ddng chi "Chién": "Chung t6i di hoan toan kiém soat dugc Ban Mé Thudt.
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Chung toi dang tién t6i quét sach cac muc tiéu xung quanh".

Ngay hom sau, "Chién" dap lai bang mot buic dién chi thi cia Bo Chinh tri:
"Lé Duan, Lé Ptic Tho, va V& Nguyén Giap dong ¥ rang chung ta phai
nhanh chong quét sach nhimg don vi tan quan dich & Ban Mé Thudt" va tién
sang hudng Pleiku. Quan doi Viét Nam Cong hoa dd hoan toan thiéu gin két
khi lyc luong tham chién dang giao tranh.

Bic Viét Nam di cong khai dwa cac su doan quan chinh qui vao tham chién
& mién Nam. Tong thong My Gerald Ford timg ca doi lam nghi st Qudc hoi
nén hiéu rang, Qudc hoi s& khong duyét chi khoan ngan sach bo sung theo
dé nghi dé cung cap cac thiét bi ma Sai Gon can dé ngan chin cac cudc tin
cong ctia dbi phuong. Tong thong Gerald Ford phai Pai tuéng Tham muu
truong Fred Weyand sang Nam Viét Nam dé danh gia tinh hinh, nham dua
ra khuyén nghi cho cac hanh dong tuong lai. Weyand dén tham Nam Viét
Nam tir ngay 27/8 dén ngay 4/4/1975, nén duoc ching kién sy that tha cia
Pa Ning ngay 30/3. Tro vé My, Weyand da dén gap ngay Tong thong
Gerald Ford tai Palm Springs ngay 5/4. Tuéng Weyand tan thanh rang, My
con ng Chinh quyén Nam Viét Nam 10i hira 1am tat ca moi diéu co thé dé
gitip ho bo sung ngudn lyc nham ddi phod vai cude tong tin cong hién nay.
"Chung ta dén mién Nam Viét Nam dé gitp d& nhan dan Nam Viét Nam,
chtr khong phai dé danh bai quan d6i Bic Viét Nam. Chung ta chia tay ra
voi nguoi mién Nam Viét Nam va ho da nam ldy. Bay gio 1a lic hon bao gio
hét, ho cAn mot ban tay giip do" - Weyand ndi. Tuéng Weyand con khuyén
nghi mot khoan vién trg bo sung 722 triéu USD giup Chinh quyén Sai Gon
dap ung su ty vé toi thiéu khi phai dbi pho véi tinh hinh hién tai. Weyand
noi: "Bo sung vién tro My 1a diéu c¢o trong ca tinh than 1an 161 van cua Hiép
dinh Paris trong khi Hiép dinh nay van con khudn kho thuc té cho mot giai
phap hoa binh & mién Nam Viét Nam". Cudi cuing, Weyand két luan: "Tinh
hinh quén sy 1a rat nguy kich va kha niang ton tai cia Nam Viét Nam 1a rat
kho".

Trong lan cau vién cudi cing, Tong théng Nguyén Van Thiéu viét mot 14 thu
tay gui riéng cho nguoi ma ong ta chua ting gap mat bao gio, do chinh la
Tong théng My Gerald Ford. Tong thong Thiéu viét: "Y dinh cta Ha Ni 1a
st dung Hi¢p dinh Paris dé chiém mién Nam Viét Nam bang quan su la diéu
chung t6i da biét rd trong sudt qua trinh dam phan vé Hiép dinh Paris... Sau
d6 ching t6i duoc hira mot cach chac chin rang My sé& tra dila mot cach
nhanh chong va manh mé ddi véi bat ky su vi pham nao vé Hiép dinh...
Chuing t6i coi nhitng 161 hira d6 1a sy dam bao quan trong nhat doi véi Hiép
dinh Paris; nhiing 101 htra d6 gio day tro nén nhing loi hira quan trong nhat
d6i v0i sy sdng con cua chung to1".

Cudc tan cong cudi cling vao Sai Gon sip bat dau. Budi chidu ngay 7/4, mot
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chiéc xe gén may phong t6i téng hanh dinh cta Pai tuéng Van Tién Diing.
Nguoi ngoi trén xe gan may la ong Lé Dirc Tho - ngudi ma cach day 20 nam
da chu tri budi 18 két nap Pham Xuan An vao Pang Cong san Viét Nam. Ong
Lé Birc Tho mang mot chiéc cap bén trong dung to ménh 1énh cude tan cong
cubi cing mang tén "Tién t6i thiang loi cudi cung". T 1énh nay khang dinh,
Pai tudng Van Tién Diing 1a Tu 1énh chién dich, cac tudng Tran Vian Tra va
Lé Dirc Anh 1a cac Pho Tu 1énh chién dich. Trong 161 dan do luc chia tay,
ong Lé Dtrc Tho noi voi cac dong chi ctia minh rang: "Ké ca khi ho (Hoa
Ky) liéu linh can thiép, ho ciing khong thé xoay chuyén dugc tinh hinh. Ho
chi co thé chudc ldy that bai ning né hon ma thoéi. Ching ta nhat dinh
tha"mg". B6 Chinh tri dit tén cho ké hoach mdi ctia minh 1a Chién dich H6
Chi Minh.

Tran danh vao Xuan Loc, mot cir diém then chdt cua Quan doi Viét Nam
Cong hoa nam bén qudc 16 1 mé man ngay 9/4. Tran Xuan Loc ¢ thé coi
nhu moét trong nhirng tran ac liét nhét cia cudc chién tranh vi Su doan 18
quan doi Viet Nam Cong hoa da khang cu ac liét chirng té day la su doan
tinh nhué nhat trong s tat ca cac su doan cua Quan doi Viét Nam Cong hoa.
Tuy nhién, sau hai tudn giao tranh 4c liét va sau khi da pha huy 37 xe ting
cuia quan ddi Bic Viét Nam va 5000 quan, Su doan 18 dugc 1énh rut lui.
Xuan Loc roi vao tay quan doi Bac Viét Nam ngay 22/4. Ngay hom sau,
Téng théng Gerald Ford no6i chuyén tai Truong Pai hoc Tulane: "MV c6 thé
léy lai duoc niém ty hao tung ton tai trude Viét Nam. Nhung niém ty hao dé
khong thé dat dugc b.'fmg viéc lai ¢anh nhau trong mot cudc chién tranh ma
dbi v6i My n6 da két thuc".

Pham Xuéan An cung cap cho Shaplen mot bai phan tich chi tiét vé tinh hinh.
Shaplen viét: "An so nhét 1a ¢dam linh v6 ky luat va tan quan. Ong dy cau
nguyén cho Sai Gon".

Két cuc ctia cudc chién tranh dén nhanh hon moi ngudi nghi. Pham Xuan An
bi sc khi théy gén mot triéu quan cua Quan doi1 Viét Nam Cong hoa, mdt
quén di 16n thir tur trén thé gidi, lai ¢6 thé v& vun ra chi trong thoi gian tir
thang 8 den thang 4/1975. Trong sO tay ghi chép cubi nam 1975 cta minh,
Shaplen viét: "An néi rang chwa bao gio 6ng nghi n6 lai dé dang dén thé".
Pham Xuan An n6i: "Nguyén Vin Thiéu s& tlep tuc churi bd1 moi nguoi, chi
trir moi ban than 6ng ta va s& kéo ca toa nha xudng cung voi ong ta. Theo
t61, d6 s& 12 mot tran dai hong thuy" (cau nay ong An néi bang tiéng Phap).
Nguyén Hung Vuong noi voi Shaplen: "Cugc song cua ching t6i chang c6
gi 1a dam bao ca. Thyc té chung t6i vAn con song day, nhung diéu d6 chang
co y nghia gi".

Téng thong Nguyen Van Thi€u tuyén b tir chirc. Ong ta ndi véi cac co van
than c4n nhat cia minh rang, tinh hinh quan su da tré nén vo vong va rang
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su tiép tuc c6 mat cua ong ta tai Dinh Téng théng s¢ 1a mot tro ngai cho mot
giai phap hoa binh, d6 1a diéu ¢6 thé hinh dung dugc. Ngay 25/4, lic 9 gid
30 phit tbi Nguyén Van Thiéu dap chiéc may bay C-118 s6 hiéu 231 roi phi
truong Tan Son Nhat di Pai Bac. Nguoi ta d6n dai xon xao rang, Nguyen
Van Thi¢u da mang di theo muoi sau tan vang duy trir trong ngén khé qudc
gia. Pho tong thong Tran Vin 'Huong dam nhén chirc tong thong

Thang tu 14 thang day lo au d6i voi Pham Xuan An, vi 6ng rat lo cho su an
toan cua gia dinh va ban bé minh. Ong biét 1 thoi gian con lai rat ngan. "Toi
chua bao gio nghi rang minh sé& di tan sang My, nhung t6i ¢t bin khoan
khong biét c6 nén dua vo con sang d6 khong. Toi khong nhan duoc mot
huéng dan, chi thi ndo tur Ha Noi, trong khi t61 ludn bi stre ép tir phia Tap
chi Time thuc giyc phai quyét dinh som. Khong chi riéng Tap chi Time, ma
ban be to1 ai cling mudn gitp do toi, co rat nhiéu nguoi t6t bung. Malcolm
Browne cho biét, ong co thé dua tén t6i vao danh sach nhirng nguoi cua
New York Times, mic du t6i lam viéc cho mét t& bao vén 1a dbi thu canh
tranh ciia New York Times; Mgt dai dién ciia Hang Reuters dén tiém ca phé
Givral moi t61 va gia dinh cung di v6i ho. Jim Robinson lam vi¢c cho Hang
truyén hinh NBC ciing sin sang dua t6i va gia dinh t6i 1én may bay ma ong
da thué bao. Sau do, ngay 22/4, Bob Shaplen bao t6i phai quyét dinh ngay vi
su an toan clia vo va cac con toi. Toi dap: "OK, cho t6i mot ngay dé suy
nghi da".

Pham Xuan An khong bao gio bo mic me minh ¢ Sai Gon, tuy nhién éng
van lo rang co6 thé dng s& nhan duoc chi thi ctia Pang rang phai di di tan
cung véi ngudi My. Piéu d6 co nghia 13 6ng s& phai tiép tuc sir mang cta
minh tai Hoa Ky, ma vé mit c4 nhan, ong khong hé mudn. Pé cho kin k&,
ong tim cach lién hé v6i em trai minh & Can Tho, cach Sai Gon vai gio xe
chay vé phia nam dé xem cht em c6 thé vé Sai Gon cho mot ké hoach du
phong chiam soéc me hay khong. Nhung chti em khong dam chic 1a ¢6 thé vé
dugc Sai Gon truée khi Pham Xuan An ra di, néu nhan duoc 1énh cia Ha
Noi 1a phai 1én duong sang My .

Mot ngay sau khi Nguyen Van Thi¢u di tan, vo va bbn con ctia 6ng Pham
Xuan An dap chuyén bay ctia Hang truyén hinh My CBS News rdi Sai Gon
cung v6i 89 nhan vién khac cua Tap chi Time. Pham An - dra 16n nhat trong
bdn con cla ong Pham Xuan An, nh lai: "MObi nguoi ching chau chi dugc
phat cho mot chiéc ti xach nho ciia Hang hang khong Pan Am dé dung
quan 4o. Tét ca chi c6 thé. Lic d6, chung chau khong hé so gi vi luén dugc
ma che chd va c6 thé 1a do chiing chau con 14 tré con nén chang biét so.
Ngoai ra, con 1a do cach ba ma van thudng che chd va cach ly chung chau
khoi nhitng diéu c6 hai".

Pham Xuéan An ndi véi cac dong nghiép rang 6ng khong thé nao roi bo me
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minh dugc. "Trong cudc doi mdi nguoi chi cd6 mot ngudi me va mot ngudi
cha. Nguoi Viét Nam chung t6i khong bao gid bo cha, me nhu thé. Cha da
chét trén tay toi tai nha t6i. Me khong bao gid roi bo Viét Nam va t6i khong
bao gi¢ bo me ¢ lai mot minh". Sau khi moi viée da 6n thoa, Pham Xuén An
no6i voi nhitng ngudi than cua minh rang ong s€ tim cach doan ty cung voi
gia dinh ctia minh. Pham Xuan An rat biét on moi  nguoi dé giup vo con Ong
ra di an toan va Tap chi Time da cham s6c moi diéu cho vo con ong.
Shaplen viét thu cho Lansdale ngay 10 thang 5 noi: "Trong sO nhitng ngudi
o lai dudi sy gitip do cua Ong dy trude moi 101 cau xin, mot ngudi cia toi
cling nam trong so dy d6 1a Pham Xuén An, mot nguoi ban cii cua Tap chi
Time ... T6i hy vong 6ng ay khong hé han gi".

4 4Tt
G

Day la mot trong nhitng birc anh dwoc yeu thich cua gia dinh ve 5 Pham Xudn
An va Thu Nhan (anh trong Bé swu tdp cd nhan ciia Pham Xudn An)

—

C6 mot diéu ma Pham Xuan An khong hé biét, d6 1a vao thoi diém ay dang
c6 mot sy can nhic rit nghiém tac cua Quan uy Trung wong thudc Bo Chinh
tri vé viéc c6 nén dé cho ong tiép tuc ' cong tac tinh bao cua minh tai Hoa Ky
hay khéng. Chinh Pai tuéng Vin Tién Diing cudi cung da quyét dinh nén dé
Pham Xuan An & lai Viét Nam. "Néu Pham Xuan An tiép tuc cong tac do,
chic chin 6ng ay s& thu duoc nhiéu thong tin tinh bao c6 gia tri cho dat
nudc. Tuy nhién, som mudn gi thi ong ay cing bi 1o ¢ nude ngoai, va nhu
vay thi su ton that s& 1a rat 1on". Nguoi ting tuyen m¢ Pham Xuén An lam
tinh bdo vién 1a 6ng Muodi Huong thi to ra tlec d6i vOi quyét dinh nay: "Kha
ning cua Pham Xuéan An s& duogc phat huy tdi da neu duoc tlep tuc cong tac
tinh bao & nudc ngoai". Toi hoi dng Mai Chi Tho vé y tuong tiép tuc dé éng
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Pham Xuén An hoat dong tinh bao & nudc ngoai, 6ng Mai Chi Tho noi: "Vé
mat nghiép vu ma ndi, thi d6 la mot y tuong hay. Vo6 boc a ay van con nguyén
ven, 6ng ay lai duge ngudi My tin cdy. Ban than 6ng ay cling da chuan bira
di va san sang ra di. Nhung dong thot lai ¢6 nhimng y kién ngugc lai rang vé
mat nghiép vu, Pham Xuén An d3 san sang, nhung con cac diéu kién khéac
nira. Ong ay dé lam viéc qua nhiéu roi"

Khi toi dé cap viée tiép tuc s mang tmh bao ¢ Hoa Ky, Pham Xuan An
nhin manh ring dng coi do nhu la mot y nghi ngong cudng: "Toi thuc sy
khong hiéu moi ngudi mudn t6i lam gl 0 do. Co 18, ho cho doi ring cac
nguon tin cua toi s€ cap nhat cho to1 veé vige Lau Nam Goc dang nghi thé
nao, nhung diéu d6 1a khong thé vi nhiéu méi quan hé ngudn tin cia toi dang
trong cac trai tap trung cai tao, mot s6 khac thi chay di tan sang My, chang
thé tiép can dugc gi. Hay 14 t6i c6 thé bao cao vé to chic cua phong tin thoi
su ¢ Los Angeles hodc ¢ San Francisco", Pham Xuan An néi va lién @6 1a
mot ny cudi day 4n y thudng thay

Tai Sai Gon, nguoi ta lan truyen khap noi tin don rang, khi quan doi Bic
Viét Nam kéo véo thanh phd s& c6 mot cudc tam mau. William Touhy viét:
"Sy cing thang dugc tao ra khong phai tir viée Sai Gon chéc chan sip sup
d6, ma 1a do khong ai biét chic né sé sup d6 nhu thé ndo. Phai ching sé& co
nhirng tran phao kich ning né trudc, tiép theo 1a nhitng tran danh 1an chiém
gianh giat nhau tirng can nha mgt? Hay s€ c6 mot cudc tdm mau, Cong san
S€ giét hét tat ca nhirng ai lam vi¢c cho My hodc cho ché d6 mién Nam Viét
Nam? Hodc cé thé 1a chinh nhitng ngudi mién Nam Viét Nam trong con
thinh ng va b01 roi da quay sing lai phia nguoi My - nhirg nguoi da bo roi
ho va ha guc tat ca nhitng ngudi mit xanh nao ma ho gip Pham Xuén An so
& nha vi biét dau dan phdo c6 thé roi trang nha minh. Nhung 6ng da duoc
cho biét riéng vé mot thyc té rang, nhitng ngudi Cong san da xac dinh ba noi
an toan, do l1a Pai st quan Phap, Bénh vién Grall, va khach san Continental
ctia Phap. Trong tii Pham Xuan An c6 diy nhiing chia khoa ma céc ban
d6ng nghiép khi ra di dé lai. Ong quyét dinh rang t6t nhat 1a ciing v6i me
dén ¢ tai phong sb 407 cua Bob Shaplen tai khach san Continental.

Trong nhiing ngay cudi ciing ctia Chinh quyén mlen Nam nay, nhiéu ban b¢
tim den ong dé duoc nghe nhing 101 khuyén, mot s ngudi khac dén dé bay
t6 san sang giup d&. Nguoi phu nit My Jolynne d Ornano va dng chong 1a
Pierre - mot nha kinh doanh Phép sinh ra & Corsica lam chu tiém adn Aterbea
& goc pho Basque, noi phuc vu mén khoai tay chién phong ngon nhit Viét
Nam, dén dé giup d5. Jolynne dén Nam Viét Nam tir ndm 1965 1am viéc cho
Viét Tan Xa. C6 ting 13 hoc sinh cia mdt nguoi ban than ciia Ngo Pinh
Di¢ém la 6ng Wesley Fishel ¢ Truong Dai hoc Michigan. Ong Wesley Fishel
khuyén c6 Jolynne dén mién Nam Viét Nam thi nhé tim gip Pham Xuén An.
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Ong Fishel di gip ong An trudc d6 rat 1au khi hai nguoi déu dugc Eward
Lansdale ciing quen biét ca hai giéi thiéu.

Jolynne yéu ca dat nudc va con ngudi Viét Nam. Sau khi gip Pierre nim
1967, c6 quyét dinh chon Sai Gon 1a noi & cia minh. C6 chuyén tir can ho
bén bo song sang toa nha Eden ¢ ngay bén trén Givral. Tai day qua nhiéu
thoi ky, nhitng ngudi hang x6m cua ¢d gdm Jack Reynolds, George
McArthur, Lou Conein, Francois Sully va ca 6ng chu nguoi An D6 1am nghé
d6i tién. Jolynne va Pham Xuan An phat trién mot tinh ban dic biét thé hién
& chd, hai nguoi thuong xuyén c¢o cac cudc thao luan tai Givral vé cho, ¢b
dé, thudc chong bo, thudc giun, chinh tri, lich str, thoi sy, va thién vin.
Jolynne nu6i mot con ché Dorberman to, mau den dat tén 1a Roscoe 1an nao
dén tiém ca phé Givral gap Pham Xuén An ¢6 cling déu dit cho theo. Con
Pham Xuan An, mdi lan dén tiém ca phé Givral ciing dat theo con ché Pirc
ctia minh. "Rét it nguoi dén gan 1am gian doan cau chuyén ciia chung toi, vi
c6 hai con ché to nhu thé dang ngdi bén ban. Vi thé ma chiing t6i ¢6 nhiing
cudc tro chuyén tuyét voi", Pham Xuin An nhd lai.

Sau khi khong 1lam viéc cho Viét Téan X4 nita, Jolynne day van hoc Anh cho
Pai hoc Sai Gon. Ba ké lai vdi toi rﬁng, 6 1an mot trong trong s6 cac sinh
vién cua minh bi giam ¢ nha tu Con Son vi bi tinh nghi la Viét Cong. Sinh
vién nay bi 6m, mac bénh lao ning va rat can thuoc Jolynne mang chuyén
d6 noi véi Pham Xuan An khi hai nguoi ng01 uong ca phé ¢ tiém Givrai.
Pham Xuan An bao v&i Jolynne dé ong di 1ay thudc va sé tré lai khoang ba
gio chleu Sau do, c6 mot ngudi mang thudc dén. Jolynne noi voi toi: "Tbi
nhé rat rd Pham Xudn An 13 ngudi dé cam thong va ludn quan tdm cham soc
nguoi khic. Chang biét ngudi sinh vién d6 ¢ nhan dugc thube khong,
nhung Pham Xuéan An cu lam nhu vay do".

Jolynne bao Pham Xuén An dung cin hd ctia cd & bén b song dé hai me
con dng dén ¢ tranh nhiing ngay loan lac, nhung Pham Xuén An bao chd d6
khong an toan. Jolynne va Pierre lién dan xép dé ong An dén & tai nha riéng
ctia Tuy vién quéan sy Phap, ngay sau nha ciia Jolynne, nhung ong quyét dinh
khong nhén 161 moi nay. Trudc khi ra di, qua chia tay Jolynne tang cho
Pham Xuén An la mot cudn s6 tay thil y thye hanh. Ba muoi ndm sau, Pham
Xuan An rat cuon sO tay nay tir trén gia sach ctia minh va bao toi chup anh
ong dang cam cudn sach d6 nhu mot mon qua cho nguoi ban qui cuia minh.
Ong van thuong xuyén sir dung cudn so tay tha y thue hanh dé chira tri cho
cac con vat nudi cua ong. |

C6 nhiéu Iy do dé Pham Xuéan An phai lo cho tinh mang ctia minh. Nguoi
ban than cua ong 1a Nguyén Hung Vuong da co6 thoi lam viéc cho CIA va da
dan xép dé ra di vi biét rd hau qua s& nhu thé nao dang cho nhirng nguoi da
timg cong tac lau dai voi ngudi My. Vuong noi voi Pham Xuan An rang ong
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ta phai ra di vi ai ciing biét 6ng 1a mot phong vién ngudi mién Nam Viét
Nam lam viéc cho ngudi My. Nhiéu nam trudc d6, Vuong di cd ging tuyén
mo Pham Xuéan An vao mang ludi ciia CIA, nhung khong thanh cong. Chi
can cai toi ¢ quan hé nhu vy cling du dé cho bat ctr nguoi Cong san nao
cling thdy can phai giam Ong trong mét thoi gian dai r6i. Pham Xuén An néi:
"Toi khong biét Cong san va ho ciing khong biét toi. Toi s€ lam gi néu mot
can bo chia sung vao t6i? Toi khong thé noi véi ho rang: "Hoan nghénh céc
déng chi d3 tré vé, toi da tung cho doi 20 nam 101, nhiém vu cua toi dén day
1a hét. To6i chi mubn duge nhu Tarzan, ra di cing véi con Jane cta toi va
nhitng con vit nudi cta tdi va hiy dé cho t6i yén". T6i d3 qua mét moi. Toi
khong thé néi v4i ho vé nhiém vu bi mét ctia minh, bdi vi ho s& pha 1én cuoi
va biét dau lai ban toi ngay vi cho t61 1a mdt théng dién, sinh ra ta1 mot bénh
vién tdm than & Bién Hoa ciling nén. T6i phai tiép tuc cudc choi va hy vong
cau chuyén cua t6i som dén dugc Sai Gon. Ngoai ra, ti ciing biét rang khi
an ninh dén hoi tdi vé vo toi va gia dinh t6i. Tat nhién, ti sé néi rang toi da
giri vo, con t6i sang My rdi. Khi do, ho sé khong bao gid tin toi 1a nguoi
cung bén véi ho. Chac ho s& giét toi giébng nhu thui con cho cua t6i dé 1am
thirc an cho bira toi". o

Cudi thang 4, Pham Xudn An noi véi Shaplen: "Véi t6i Sai Gon 1a nha cia
minh". Ong noi duia rang "nhitg nguoi chim va chau chau" da hira cham séc
ong. Sau do 6ng bao: "Toi dd song lau nhu vay la du roi". Sau ‘nay Shaplen
viét: "Ong 4 ay muon no6i gi? Du sao thi 6ng ay di & lai c6 thé rac réi". Toi hoi
chau Pham An vé ciu Pham Xuan An néi t6i nhitng ngudi chau chiu nghia
1a gi, chau cho biét: "Ba mudn ndi dén nhitng ngudi budn ban chim va chau
chau. Khi nguoi ta mua cai gi 6 ma lac ndo cling ra mua tai cing mot noi,
thi s& phat trién duge mbi quan hé tdt trong thoi gian dai. Ba chau da to ra
luén hao phong v6i nhimg nguoi budn ban chim va chau chiu nay va tro
thanh ban than cua ho".

Thoi gian quan d6i Bac Viét Nam sip tin cong vao Sai Gon chi con tinh
bang ngay. Pham Xuan An ndi v6i Shaplen: "Cac chién thuat rat nhanh. Pay
1a 1968 va 1972 két hop". Béac si Tran Kim Tuyén néi v6i Shaplen rang "it
nhét, ciing s& ¢ khoang tir 200.000 dén 300.000 nguoi bi giét. Mot sé khac
s& bi dua dén trai tap trung". Vuong bd sung thém "Tdi nghi s& khong co su
giét choc ngay, nhung sau nay thi co".

Mot trong sd cac phong vién ra di 1a nha bao Laura Palmer: "To1 phai no1 101
chia tay véi 6ng Pham Xuan An tai bac ctra khach san Continental. Téi di
cing v6i mot nhom nha béo tdi chd hen dé duge don di di tan. Toi khong he
ngoai ¢ nhin lai". David Greenway nhd lai: "Trong ngay cudi cing roi loan
ctia ché d6 Viét Nam Cong hoa, Pham Xuén An 1 ngudi Viét Nam cubi
cung toi nhin thay trude khi t6i dap chuyén may bay tryc thing tai Pai st
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quan My. Tt trén cao, t61 nhin xudng nhitng dudng phd w6t siing nudc mua
v6i nhitg dam lira chay do dan thira vt trong cac thing rac chay bi no tir
phia xa".

Truéng phan xa Tap chi Time Roy Rowan van con nhd cau noi cudi cing
ma Pham Xuén An d3 néi v6i 6ng khi hai nguoi cuing budc ra khoi khach
san Continental "Dung lo. Cau s€ khong sao dau".

Phong vién anh Tap chi Time-Life Dick Swanson vura tir nha anh & Bethesda
bang Maryland, Hoa Ky, trd lai Sai Gon. Anh d tig dén Sai Gon 1an dau
tién ndm 1966 va két hon véi Germaine Loc ndm 1969. Pham Xuan An d3
du dam cudi cua hg. Germaine Loc dang lam viéc cho Pai st quan Nhat
Ban thi gap Nick Turner tai mgt cudoc hop bao nam 1962. Nick Turner dé
nghi sé tra luong cao gip d6i, néu Germaine Loc vé lam viéc cho Reuters.
Germaine Loc néi: "To6i nhé ngay dau tién téi bude chan vao Vian phong
Reuters, Pham Xuéan An dang ngéi bén ban cta ong canh ctra s6 mé ra phia
Catinat. Con ch6 Drc rét to ngoi bén canh ong, sua Ién gau gau khi n6 nhin
thay to1, nhung Pham Xuan An bao no "ngoan nao" the la con cho yén lang
lang nghe. Pham Xuan An rat than thién véi toi néi rang "Toi khong & day
nhleu dau, do vay co co thé sir dung ban 1am viéc ctia toi bat ctr luc nao ¢co
mudn" . Khi ching t61 lam viéc cung nhau, bat cir lic ndo toi can thong tin gi
1a ong ay ludn san sang giup do t61. Cac phong vién nude ngoai cir di theo
ong ay dén moi noi, vi 6ng ludn ludn sin sang chia sé thong tin ciia minh
cho ho".

Trudce khi vao lam viée trong nghé bao chi, Germaine Loc 13 y ta ctia Quéan
d6i Viét Nam Cong hoa, da tirng nhay di hon hai muoi 1an trong chién dau
C6 1a mot trong s it phu nir [am viéc vai tu cach cong tac vién Viét Nam
cho cac Tap chi Life, Look, hing tin Anh Reuters va cic Hang truyén hinh
NBC, CBS, ABC. Loc la nguoi chéng Cong san khét tiéng thé ma cho dén
tan ngay nay, ba van con Ia nguoi ban than thiét cta ca gia dinh 6ng Pham
Xuan An, cac con ong An deu goi ba bang "co". Thang 12/1970, ba Loc roi
Viét Nam dé 'sang song sudt doi bén My cung voi chdng. Theo di tinh hinh
dang dién bién & Sai Gon, Dick Swanson biét rang ong phai trd lai dé dua
muoi hai thanh vién gia dinh nha vo ra khoi mién Nam Viét Nam.

ba gan tron hai ngay dém Swanson khong duoc ngii khi 6ng dén gip Pham
Xuén An tai Vin phong Tap chi Time. Swanson nh¢ lai: "T61 hoi ong ay
theo cach noi rat gon bang tleng Viét: Neu o 1a1 gia dinh t61 va to1 li€u c6 an
toan khong? Ong Pham Xuén An tra 101 rang "c6 thé". Swanson cuoi va noi
rang cach ong 4y tra 1oi "gidng hét nhu khi ¢ nha tai Bethesda toi hoi
Germaine Loc nha tdi rang "nha minh c6 da khong?", "Co" - ¢o Ay tra 10i.
Nhung khi toi dén ti lanh va mé khay da ra thi thdy khay ddy nude. Ba Loc
nha t6i lac 4y néi "Ching ta c6 da, nhung 1a da chua dong".
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Sau d6, Swanson da hoi Pham Xuan An mot cdu ma anh da tirng mudn hoi
trong nhiéu nam trude do: "An ndy, chién tranh két thuc roi. Ngay mai, ngay
mot, ngay tlep theo nita. Bat ctr lic ndo. Chung ta dd quen biét nhau trong
chin nam rdi. Anh c6 thé noi cho ti biét anh 13 nguoi cua phia bén kia phai
khong?".

Pham Xuan An dap: "T6i 1a nguoi Viét Nam. Toi khong quan tim dén
nhitng nguoi Cong san. Toi mudn & lai day".

Swanson hoi: "Sép tdi, anh ¢6 van dé ric rdi nao voi Cong san khong?".
Pham Xuén An tra 1i: "Vao nhitng thoi diém nhu lac nay, sy hiém nguy co
thé dén tir moi phia".

Swanson ndi: "OK, rat tot khi biét réng néu toi bi ket lai & Sai Gon thi con
c6 mot trong ; s6 nhitng nguoi ban tot nhét cua toi 1a mot nguoi Cong san".
Pham Xuén An mim cuoi.

Sau ndy, Pham Xuan An néi véi toi: "Toi biét rang neu Dick Swanson khong
roi Sai Gon vao ngay 30/4, thi ngudi ta cling sém tong c¢o anh ta di chang
bao 1au sau d6. Poi véi Dick, viée anh ta trd vé My lac nao thi chang c6 van
dé gi, nhung ddi v6i nguoi nha ciia ¢d6 Germaine Loc, thi viée ra di sau d6 sé
khong dé dang nhu vay".

Dai str quan Hoa Ky d3 thong bao cho tat ca cc trudng phan x4 rang khi nao
dén thoi diém phai so tan khoi Sai Gon, thi Dai phat thanh ciia cac luc lugng
vil trang s& phat mot ban tin thoi tiét dic biét noi rang "Nhiét do 1a 105 do,
va dang ting 1én!". Viéc so tan s& 1én dén cyc diém khi Dai phat thanh cua
cac luc lugng vil trang phat di bai hat "Pém Giang sinh trang" ctia nhac si
Irving Berlin do Bing Corsby trinh bay. Sang ngay 29/4/1975, khi cac phong
vién va tt ca nhimg nguoi My con & lai Sai Gon thirc ddy di nghe ban nhac
nay phat trén Dai phat tranh céc lyc lugng vii trang & Sai Gon. Dai st quan
Mj§ khang dinh: "Pa dén gio. Moi ngudi phai roi khoi day ngay?".

Bac si Tran Kim Tuyén bi 16 nhiéu co hoi dé di. Vo 6ng, ba Jackie va cac
con da sang Singapore dudi sy bao trg cua Dai sir quan Anh. Trong 12 ndm
qua, ong Tran Kim Tuyén khi thi ¢ trong tu, khi thi bi quan thuc tai gia. Ong
van con ¢ Sai Gon vi mot s ngudi ing ho ong va ban be ciia 6ng da bi téng
giam tir dau thang 4 vi bi vu céo c¢6 4m muu dao chinh va chong lai Chinh
phu Nguyen Vin Thiéu. Ong Tran Kim Tuyén khong chju roi mién Nam
Viét Nam néu khong c6 su dam béo rang nhimg ngudi do dugc tha.

Bac si Tran Kim Tuyén & vi tri cao trong danh sach cta CIA vé nhitng ngudi
di tan. Pau méi quan hé véi CIA cta Tran Kim Tuyén 1a William
Kohlmann, ngudi dd dua ra 101 dam bao rang CIA s& khong bo 6ng ta. Tuan
trudc do, bac st Tran Kim Tuyén di giap Kohlmann it nhat hai lan, bao gom
ca 1an Kohlmann dén nha Pham Xuén An dé gap Tran Kim Tuyén.

Nhung chinh ban than Kohlmann c6 kho khan trong viéc ra di. Do méc bénh
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dau mua cach day hai muoi lam nam, gio day ong ta di lai chdm chap véi
d6i nang va khong str dung duoc canh tay phai. Ong Kohlmann can c6 thém
thoi gian va nguoi giip do 1én may bay truc thang. Vao thoi diém Tran Kim
Tuyén da chuan bj sin sang dé ra di vao ngay 29/4, thi 6ng Kohlmann di di
trude roi.

Tt nha riéng cia minh, Tran Kim Tuyén trude hét tim cach lién lac voi cac
st quan Anh, My, Phap, ciing nhu v&i cac ban nha bao, nhung tat ca cac
duong di¢én thoai déu da bj cat. Tran Kim Tuyén tim dén mot tiém ca phé
nho trén duong Cong Ly c6 mot dién thoai van con lam viéc duoc. Ong ta cb
gang dién thoai cho sir quan My, nhung duong day bi tac nghén.

Cudi cung, Tran Kim Tuyen noi dugc may vo1 Bob Shaplen tai khach san
Continental. Shaplen cho biét dang trén duong dén St quan M va hta sé
lam hét sitc minh dé dua tén cta Tran Kim Tuyén vao danh sach cac phong
vién nudc ngoai can di tan vao cudi gio budi sang hom d6. Shaplen bao Tran
Kim Tuyén vé nha xép dd tu trang vao mot chiéc vali dé c6 thé mang theo
va tr¢ lai khach san Continental ltc 11 gio sang.

Luc Tran Kim Tuyén tré lai thi cac phong vién dang duoc 1énh phai 1én xe
buyt dd trudc cira khach san dé di Tan Son Nhat, 1én may bay truc thiang di
tan. Shaplen noéi: "Hét hy vong rdi". Shaplen di khong thé dua duoc tén cia
Tran Kim Tuyén vao danh sach cac phong vién nudc ngoai. Shaplen ¢ goi
cho S&r quan My mdt 1an nita, nhung sau mudi phat chd doi, cac phong vién
ngdi trén xe buyt trd nén sét rudt. Pén gio di rdi. Shaplen chi con du thoi
gian moc trong tui quan minh tat ca tién con lai réi dua cho Tran Kim Tuyén
cung véi mot chiée chia khod du trit ctia phong minh tai khach san. Shaplen
n6i v6i Tran Kim Tuyen "O cung voi An". Mot trong nhirng dong viét cudi
cung ctia Shaplen trong so tay ctia dng ghi: "To1 roi khach san Continental
lac 10 gio 15 phit. Cho doi. Tony (tirc Tran Kim Tuyen) va Nghiém cung
ngoi trong phong trudc khi t61 ro1. Noi voi ho o day v6i An va dua cho Tony
thong tin dén ngay sd nha 22 phd Gia Long (cudi cung 6ng ta ¢ dén do, hy
vong khong qua tré)".

Tran Kim Tuyen t6i Van phong Tap chi Time hoi Pham Xuén An c6 di di
tan khong? Ong An tra 16i: "Khong. Tap chi Time d3 dua v con toi ra khoi
day roi. Gio toi khong thé nao di dugc. Me t6i gia qu4, lai dm nira, ba can co

t6i bén canh. T4t nhién, anh phai di".

Mot nguo1 ban thén khac cia Pham Xuan An 13 Cao Giao dén choi. Vo ong
13 ngudi da mai méi cho Pham Xuan An iy Thu Nhan. Cao Giao ra strc cam
doan voi Pham Xuén An va Nguyén Hung Vuong rang ché d6 méi sé c6 cai
nhin thuén lgi d6i véi nhirng ngudi Viét Nam theo chu nghia dan tdc. Cao
Giao noi: "Tai sao cac anh phai ra di? Cha c6 gi ma phai s¢g ca". Pham Xuan
An biét hon, néi: "Khong. Khong thé nhu vay. Cac anh phai di ngay?".
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Pham Xuén An va Tran Kim Tuyén quyét dinh tim co hoi khic bang cach
tré lai St quan My. Lén chiéc xe hoi Renault mau xanh 14 cay cua Pham
Xuan An, hai ngudi 1ai téi d6, nhung ngudi dong dén murc khong ¢ cach
nao dé tién gan dén cong St quan M. Budc phai lai xe quay tré vé Vian
phong Tap chi Time dé luc tim trong tuyét vong mot 1an nita tir nhitng méi
quan hé cua Pham Xuén An, hy vong gip duogc ai c6 thé giup da. Nhung cac
duong day dién thoai déu ban hoidc khong con hoat dong. Trong sy bdi rdi,
Tran Kim Tuyén goi y tro lai Sor quan My mot 1an nira xem sao. Nhung khi
dén noi, tinh hinh con tdi té hon ca lan trudc, nén hai ngudi danh tré lai
khach san Continental. Pham Xuan An néi véi Tran Kim Tuyen "Trong
truong hop anh khong thé di duoc, thi anh ding bao gid trd vé nha anh nita.
Anh c6 thé vé ¢ tam nha toi".

Luc d6 do khoang 5 gid chiéu. Pham Xuan An va Tran Kim Tuyén ngoi tai
Vin phong Tap chi Time chang biét phai lam gi. Tran Kim Tuyén noi: "T6i
dang nghi téi vo va cac con tdi & Singapore. Chic t6i khong duoc gip lai vo
con to1 nira".

Chot dién thoai trén ban lam viéc cia Pham Xuén An d6 chudng. "Gido su
thdy ddy, lai mot ngay may man nita; 1an nay 1a cho Tran Kim Tuyén" -
Pham Xuan An ndi vdi téi. Chudng dién thoai do la tir phong vién Dan
Southerland cua to Christian Science Monitor dién thoai cho Pham Xuan An
xem tinh than ctia 6ng An c6 virng vang khong va kiém tra vé viéc di tan.
Trudc khi ngit 16i Dan Southerland, Pham Xuén An néi: "Dan nay, chiing
t6i can anh giup d& day? Toi khong c6 thoi gian cho bat cir viée gi khac.
Nhanh 1én, xem anh c6 thé lién hé voi St quan My va bao véi ho rang béc si
Tran Kim Tuyén van con dang & day voi toi va rang ho can phai dua 6ng
Tran Kim Tuyén ra khoi day ngay. Hay goi cho Dai sir nhé". Trudce khi cip
may, Tran Kim Tuyén bao dé cho ong ta noi chuyén voi Dan Southerland.
Hai nguoi néi véi nhau bang tiéng Phap. Dan Southerland hura s€ lam tat ca
nhimg gi c6 thé va bao Pham Xuan An cung Tran Kim Tuyén dimg lam
duong day ban, ma hay ngdi chd bén may dé ong ta goi lai.

Pham Xuan An va Tran Kim Tuyén ngdi lang yén trong khoang ba muoi
phut thi dién thoai d6 chudng. Dan Southerland da lién hé duoc v6i S&r quan
My¥ va da noi chuyén voi Trudng Trung tam CIA 1a Tom Polgar. CIA khong
thé dua xe hoi dén d6n Tran Kim Tuyén duoc, nhung 6ng Tran Kim Tuyén
phai rat khan truong tro lai ngay St quan My. Tom Polgar s&€ cho Tran Kim
Tuyén va khang dinh rang tén cta 6ng Tuyén da dugc dua vao danh sach
ctia dam linh thuy danh bo 1dm nhiém vu an ninh noi cong Pai st quan My
dang gitr. Tom Polgar noi vdi Dan Southerland: "Bdo 6ng ta mang mot tai
hanh 1y thoi".

Tom Polgar din néu Tran Kim Tuyén khong thé dén St quan My dugc, thi
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dén ngay sb nha 22 phé Gia Long. D6 la mot toa nha can ho duge Co quan
Vién trg Phat trién Quoc té Hoa Ky str dung. Day ciing chinh la noi ma
Shaplen d noi v6i Tran Kim Tuyén trude d6 vai gio dong hd. Tang trén
cung cua toa nha ndy dugc Pho Trudng Trung tam CIA st dung va lac nay
duoc sir dung lam bii dd cho may bay truc thing ché nguoi di di tan. Tén
ctia Tran Kim Tuyén ciing dugc dua vao danh sach tai d6. "Néu 6ng khong
dén duoc day, thi phai dén d6 ngay. Chuyén truc thing cudi cing s& dén do
rat nhanh. Tran Vin Don dang & d6 cung v6i khoang hai muoi hay ba muoi
nguoi khac".

Tran Vin Bon tung lam Phé Thu tuéng va B truong Quéc phong trong ndi
cac cu01 cung ctia Nguyén Vin Thiéu. Va that mia mai, ng ta con 1a mot
nguon tin bi mét cia Pham Xuén An trong thoi gian dai. Sau khi trao quyén
luc cho Minh "Lén" ngay 29/4, Tran Van Pon c¢6 nhiéu khé khin trong viéc
chay di tan ra khoi mién Nam Viét Nam. Dau tién, 6ng ta goi cho Ted
Overton lam viéc trong Van phong CIA dat trong St quan My. Ted Overton
bao Tran Vin Pon dén toa Dai st My ngay. Vo ciia Tran Vian Pon di chay
sang Phap, nhung con trai cua 6ng ta, mot van dong vién di b, dang ngoi &
nha cho ba vé. Tran Vian Do6n vé nha voi vang lay dugc chlec vali rong trong
thu vién, mang theo duoc cudn hoi ky ctia minh va mot it tién trude khi cung
con trai chay b6 dén Str quan My.

Luc Tran Van Dén toi dugc toa Pai sit My, thi tinh hinh ¢ d6 16n x0n ciing
giéng nhu khi Pham Xuan An va Tran Kim Tuyen dén. Tran Vin Don bén
dién cho Ted Overton va duoc néi cho biét rang can 1ai xe thang dén toa nha
Vin phong ma St quan My d4 thué. Nhung khi cha con Tran Vin Don t6i
noi, thi & 46 moi ngudi da dén qua dong, nén may bay tryc thang khong thé
ha canh dugc. Ted Overton lién dua cha con Tran Van Pon toi nha cua
Polgar, nhung tai do ciing qua déng ngudi rOi. T1ep d6, Overton lién goi ¥
Tran Vin Don trd lai toa Pai sir, nhung di bang cong bén. Trén duong di,
Tran Van Pon bi nhitng nguoi Viét Nam khac ciing dang tim duong di di tan
phat hién lién bam theo. Mot doan xe hoi, nguoi chay bo un un theo Tran
Vin Don dén toa Pai st quan M¥, nhung chinh 6ng Pon ciing khong thé vao
bén trong dugc. Trong mdt cu dién thoai tuyét vong goi cho Ted Overton,
Tran Van Dén duge Overton hudng din dén sé nha 22 phd Gia Long d6 1a
co hoi cubi cung danh cho ong ta. Khi toi ddy, Tran Vin Don da may mén
gap duoc nhiing nguoi Nung lam viéc cho CIA dang ding gac. Ho nhan ra
Tran Vin Pon nén cho vao ngay. Mot sé ngudi Nung cuc ky trung thanh véi
nguoi My va thuong lam viéc cho cac chuong trinh ctia cac co quan dan su
Hoa Ky, cac don vi dac nhiém My, cac don vi an ninh bao vé toa Pai st
quan Hoa Ky, va nhitng co so nhay cam khéac. Khi Tran Van Dén 1én dugc
dén tang thuong cia toa nha, thi Pham Xuan An va Tran Kim Tuyén di xe
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hoi cling vira dén dugc toa nha. Tran Kim Tuyén da khong gap may nhu
Tran Van Pén, nhimg nguoi linh gac da dong cong va khoa lai.

Pham Xuan An lién phanh gap cho xe hoi cho du’ng lai nhay ra quat: "Theo
Iénh cua Dai str, nguoi nay phai duge cho vao". Nhitng nguoi linh gac tra loi
rang khong mot ai khac nita dugc phép vao trong. Trén noc nha chiéc may
bay truc thing cudi cing chuan bj cit canh. Trén san thuong toa nha, nhan
vién CIA co tén la O. B. Harnage dang thyc hién chuyén bay don nguoi di
tan cubi cung trong ngay. Anh ta cho chiéc may bay truc thang Huey mau
bac d6 xudng phan mai tum cta thang may dé van chuyén mdi lan muoi 1am
nguoi ra phi trudng Tan Son Nhat dé cic mdy bay truc thing 16n hon chd ho
ra cic tau chién cia My dang chd ¢ ngoai bién Pong. Sau nay, O. B.
Harnage duoc thudng mot huy chuong cia CIA vi hanh dong anh hung ngay
hom do.

Tinh hinh ¢6 vé vo vong. Nhung khi cong dang tur tur khep lai, Pham Xuéan
An theo ban ning chay lai dung tay trai chan cong lai roi 1ay tay phai day
manh Tran Kim Tuyen vO1 dang nguot bé nho chui qua cong. Khe hé luc do
chi con khoang chua day 46 cm. Khong c6 thoi gian cho hai nguoi noi 1oi
tam biét va cam on. Pham Xuén An néi "Chay", cung lac d6, hai hang nudce
mat bong ldn xudng goé ma 6ng. Tran Kim Tuyén ciing khoc va chang thé
n6i duoc diéu gi ngoai cu: "Tdi s& khong bao gio quén".

Thang may trong toa nha khong hoat dong khién Tran Kim Tuyén phai chay
bo tam tang méi 1én dén san thugng. Mét dén dut hot, Tran Kim Tuyén
khéng thé néi nén 1oi. Nhing nguoi di tan cudi cling dang budc 1én may bay
tryc thang. Pham Xuén An ding bén ngoai long da rdi boi lo Tran Kim
Tuyén khéng kip 1én may bay. Mai dén khi 6ng nhin thay canh tay cua Tran
Van Don tho ra ngoai cua dang mo. Tran Kim Tuyén noi: "Nhé rang ngudi
t6i thap bé va 1én khong dé dang. Nhung anh Don da nhac toi 1én".

Pham Xuén An néi véi Henry Kamm: "T6i rat budn vao ngay 30 thang 4 do.
T6i d n6i tam biét Tran Kim Tuyén. Hau hét nhitng ngudi ban cia toi da ra
di va toi biét rd, nhitng ngudi khong ra di c¢6 thé s& gap phién toai". Tran
Kim Tuyén ciing c6 nhiing suy nghi tvong tu: "Mot cam giac la. R4t budn.
Sau qua nhiéu chét choc, qua nhiéu gia dinh bi tan pha, qua nhiéu ngudi My
chet...".

Tran Kim Tuyén khong thé khong nght dén mot sy tr¢ tréu ciia chinh ong ta
(bén ddi lap) v6i Tran Vin bon (Bo truong Quéc phong) dang ngdi canh
nhau khi ca hai cting roi mién Nam Viét Nam. Trén mét ching dudng ngan,
hai nguoi chang néi véi nhau cau ndo. Tran Kim Tuyén nhé lai: "Chung toi
khong noi chuyén véi nhau. Moi ngudi déu dang suy nghi. Budn".

Tat nhién, sy trd tréu 16n hon ¢ ddy con 13 hai nguoi ban, hai nguon tin dang
tin cay nhét ciia Pham Xuan An lai dang ngéi dbi dién nhau trén mot trong
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nhimg chuyén may bay truc thiang cudi cting rdi Sai Gon. Ho dang con cio
lo ngai cho mét nguoi ban ctiia hg, nhung ho chua biét su that vé Pham Xuén
An.
Giita lac do, tai St quan My, tinh hinh tré nén hoan toan hon loan. Tir trén
tAng mai cua toa nha St quan MY, thiéu t4 thuy quan luc chién James Kean
mo ta canh tuong twong tu nhu trong bd phim Trén bai bién. Nhitng chiéc
may bay truc thing CH-46 Sea Knight va ca nhimng chiéc 16n hon CH-53
Sea Stallion dang van chuyén nhitng nguoi di tan tir néc toa nha S& quan My
ra ham doi cia My & ngoai khoi. Cudi cung, luc 7 gio 51 phit sang, gio Sai
Gon, mot chiéc CH-46 st dung tin hiéu goi Swift 22 dé phat di mét buc di¢n
cudi cung: "T4t ca moi nguoi My da ra khoi, nhic lai, ra khoi".
Luc 12 gid 10 phat trua, nhitng chiée xe ting dau tién cua cac luc luong Giai
phong x6 d6 cong Dinh Tong thong(1). Trong vong vai phut, co cia Chinh
pha Cach mang Lam thoi duoc kéo 1én. Tong théng cudi ciing ciia mién
Nam Viét Nam la Duong Van Minh, ban cti Minh "Lén" cua Pham Xuan
An, dang chd dé duy tri hoi thd cudi cing ciia Chinh quyén Sai Gon.
Pai ta Bui Tin ndi v6i Minh "Lén": "Chinh quyén cii 3 hoan toan sup d6.
Ong khong thé ban giao cai ma 6ng khong co. Cac ong phai dau hang ngay
tire khac".
Pé lam giam su cang thing gitta nhitng ngudi Viét Nam véi nhau, Bui Tin
héi Minh "Lén": "Ong c6 con choi tennis nira khong va éng da suu tap hoa
phong lan thé nio ma c6 duoc dén hon sau tram loai". Bui Tin héi Minh
"Lén" vi sao toc ong dé dai, trong khi 6ng d3 timg thé 1 s& dé toc ngan
chirng ndo ma Nguyén Van Thiéu con 1am tong thdng. Minh "Lén" cudi va
néi rang khong con nghi ngd gi nita, mién Bic di thang trong cudc chién
tranh nay, tinh bao cua ho da luon Iam cho ho dugc thong tin dﬁy du.
Minh "Lén" 13 mot trong nhitng nha lanh dao ctia mién Nam Viét Nam dugc
yéu thich nhat.
Tro lai thang 10/1971, Pham Xuan An da thuyét phuc Minh "Lén" khong
nhan voi tu cach mot nha lanh dao cua phai trung lap ra tranh cu voi Nguyen
Vin Thiéu. "Minh "Lén" dén gap t6i dé dugc nghe 101 khuyén cua t6i. Ong
ta 14 ban cta toi va 6ng ta biét toi s& dua ra su phan tich khach quan. T6i da
no6i rang Thiéu can 6ng ra tranh ctr dé lam ra vé cudc bau cir canh tranh nhau
sat nut. Néu Minh "Lén" ra tranh ctr ong ay s& dong vai trd gidng nhu mot
tam tham d6 cho ngudi My. Nguoi ta can éng ta tham gia dé cudc bau ctr ¢o
ve nhu la dan chu. Nhung sau khi 6ng ta that bai thi nguoi My s& dam lén
ong ta, glong nhu bude trén mot tim tham do. Nguoi My can Nguyen Vian
Thiéu thang ctr. Nguyén Vin Thiéu 13 nguoi cia My". Pham Xuan An néi
voi to1 rang luc d6, Minh "Lén" ra stc tranh luan, nhung Pham Xuan An
no6i: "Xem nhé, ong sé& that bai. Nhung cho du 6ng ¢ thang thi t6i cling van
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c6 tin giat gan co ma". Pham Xuan An néi v6i Shaplen rang "Minh "Lén sé
ra tranh ctr, nhung dén phut chot thi bo cudc dé giit uy tin. Sau do, 6ng ta s&
tr& vé voi nhimng gio phong lan ciia 6ng ta... Du sao thi cc cudc bau cir
cling déu khong chan chinh ca, do d6 nhimg cudc bau cir iy c6 gi khac nhau
dau?".
Ngay 3/10/1971, 87% ctia 7 triéu ctr tri di tu cach di bo phiéu da toi cac
thung phleu dé bau cho mét tmg cu vién duy nhat trong cudc bau cur.
Nguyén Vin Thiéu thu dugc 94% sO phiéu. Vira dung voi mong mudn ctia
nhing nguoi Cong san 1a 1am mét 1ong tin vao ché do Sai Gon.
Tir Dinh Tong théng, Minh "Lén" duoc chd dén mot Pai phat thanh & gan
Dinh Téng thong dé phat mot birc thong diép rang tat ca cac luc luong vil
trang cta Viét Nam Cong hoa hay ha vii khi va dau hang vo diéu kién.
Duong Vin Minh néi: "T6i tuyén bd rang Chinh quyén Sai Gon tir trung
wong dén dia phuong d3 hoan toan bi giai tan". Ché 6 mién Nam Viét Nam
khong con ton tai nita.
Vai thap ky sau, Dan Southerland nho lai cai ngay thang 4/1975 ay: "Pham
Xuan An voi vang cho Tran Kim Tuyén dén dia chi da dan trudce - dén su tu
do. T6i c6 thé néi chic chin rang, vao cai ngay cudi cung ay cua cudc chién
tranh, Pham Xuan An da gitip ciru mang song cia mot nguoi timg ra suc
chéng lai nhiig muyc ti€u ma ong An dang bi mat theo dudi va phung su
trong sudt ca cudc doi minh. Toi s& ludn ludn nhd téi ong Pham Xuan An vé
diéu do". |
Bac si Trﬁn Kim Tuyén s& khong bao gi0 quén nhimg gi ma Pham Xuén An
da lam t6t cho minh. Khi cac bai bao xuat hién noéi vé Pham Xuan An hoat
dong tinh bao, Tran Kim Tuyén d3 dé dang bé qua cho Pham Xuén An. Su
biét on nay duoc Tran Kim Tuyen bay to trong mot 1a thu bi mat ma ong
Henry Kamm giup chuyén dén Thanh phd Ho Chi Minh. Pham Xuan An

O1: "Ong ay cam on t61 va noi voi toi la ong ay da hiéu. Toi da viét thu tra
101 Tran Kim Tuyén rang t6i khong mudn nhin thay canh cic con clia 6ng 4y
mo coi, va toi cing da biét vo 6ng Tran Kim Tuyen trong mot thot gian dai.
T61 cling biét Tran Kim Tuyen yéu vo ong ay nhiéu dén muc nao va ca hai
ngudi déu yéu nhau. Ong ay 12 mot ngudi ban, va chung toi déu 1a ngudi
Viét Nam, Ong Tran Kim Tuyén da giup nhleu cho ca hai bén".
Sau nay, Tran Kim Tuyén noi v6i cac ban rang ong ta chi tin cay hai nguoi
hon bat ky ai khac, d6 1a Pham Xuan An va Pham Ngoc Thao. Khi blet ca
hai ngudi nay déu 1a nhitng diép vién cong san, Tran Kim Tuyén ndi rang
nhin nhén lai qua khir, ong ta co thé nghi ngo Pham Ngoc Thao. Nhung 6ng
khong thé nao tin duoc rang Pham Xuan An di 1am viéc cho Cong san.
Pham Xuén An khong bao gio dé lai mot bang chting nao, du 1a nho nhat".
Con Pham Xuédn An thi néi véi toi: "Bac si Tran Kim Tuyén 12 mot ngudi
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hanh dong theo trai tim. V¢ 6ng éy dang c6 bau. Ong 4y co thé roi Sai Gon
bat cir lic nao sém hon, nhung Tran Kim Tuyén di ¢ lai de giap cho nguoi
clia Ong ay duoc ra khoi ti va vi thé ma viéc ra di cua 6ng ay qua mudn
mang. CIA khong thé giiip duoc ong ay. Bob Shaplen ciing khong thé gitip
dugc Tran Kim Tuyén. Tat ca déu tuy thudc & toi".

Ngay sau cudc di tan, Peter Shaplen tim kiém trong tuyét vong cac thong tin
vé noi & ctia cha minh. Peter Shaplen nghe dugc tir Trung tdm chi huy Hai
quan tai Lau Nam Goc va tir Vu quan h¢ Cong cong cuia BO Ngoal giao Hoa
Ky rang cha cia Peter Shaplen dang & mot noi nao d6 trén bién Pong. Trong
mot 14 thu tham do gui téi can ho ctia cha minh & Hong Kong, Peter Shaplen
hoi: "George McArthur dang ¢ dau? Eva Kim, Thu ky ctia Pai st dang &
dau? Hién dang & noi quai ndo tit ca nhimg con cho ay tir Sai Gon? Chuyén
gi da xay ra véi 17 triéu USD vang & Sai Gon? S6 vang dy ¢6 duoc mang ra
ngoai khong? Vuong dang ¢ dau? Philippe Francini dang & dau? Vinh va gia
dinh anh dang ¢ dau? Ho c¢6 ra di hang loat khong? Francini ¢6 ¢ lai voi
khach san do khong? Pham Xuéan An ¢6 nhan 1am viéc cho tap doan Tap chi
Time, Inc. hay khong? Gia dinh ctia An thé nao? Keyes Beech dang ¢ dau?
Dannis Waner dang ¢ dau? Danh Southerland dang ¢ dau?".

Trén thuc té, Pham Xuén An c6 nhan lam viéc cho tap doan Tap chi Time,
Inc. Trong mot thoi gian ngan, ong 1a phong vién duy nhat ciia Tap chi Time
tai Viét Nam.

Mot trong nhing phan ghi chép thé hién rd nhat ciia Bob Shaplen 13 doan
ghi chép vé ngay cudi cung cua ong voi Pham Xuén An tai Sai Gon. "An -
quan chung nhan dan dang can hoa binh hon bao gid hét, chtr ho  khong
muon tang cuong Chinh quyén Sai Gon. Quan chung khong muon chién
tranh, chi mubn hoa hop déan toc". Pham Xuan An luén mo udc vé mot nudc
Viét Nam thong nhat, hoa hop dan toc".
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Pay la birc hinh do Hubert Van Es chup dwoc. Nguoi Ién cudi ciing trong
chuyén bay nay la Tran Kim T uyén.

Truoc do it phut, Pham Xudn An da nho CIA dwa dwoc Tran Kim T uyén lot
vao ngoi nha nay.

(anh do Nguyén Hoc swu tam)

[If you looked north from the office balcony, toward the cathedral, about
four blocks from us, on the corner of Tu Do and Gia Long, you could see a
building called the Pittman Apartments, where we knew the C.1.A. station
chief and many of his officers lived. Several weeks earlier the roof of the
elevator shaft had been reinforced with steel plate so that it would be able to
take the weight of a helicopter. A makeshift wooden ladder now ran from the
lower roof to the top of the shaft. Around 2:30 in the afternoon, while I was
working in the darkroom, I suddenly heard Bert Okuley shout, Van Es, get
out here, there s a chopper on that roof! |

Chu thich:

(1) 10 gio 45 phiit ngay 30/4/1975, xe tang mang sé hiéu 843 hiic nghiéng
céng phu dinh va bi ket tai do. Bui Quang Thdn - Pai doi truong, chi huy xe
843, nhay xudng xe, cam co' chay bg vao. Xe ting 390 hiic tung cdnh cira
chinh cua dinh. 11 gio 30 phut cung ngay, Trung uy Quan doi Nhdn dadn Vieét
Nam Bui Quang Thdn da ha la co Viét Nam Cong hoa trén noc dinh xuéng,
kéo ld co Mat tran Dan toc Gidi phong mién Nam Viét Nam lén. (NXB).
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Di¢p Vién Hoan Hiao

Dich gii: Nguyén Pai Phuong
Chuong 7
Dudi bong nguoi cha

Nghé bdo séi dong va cua qui cua ba da gay an twong manh cho toi. Toi dir
dinh hoc nghé bdo, tdp trung vao cac mon kinh té hoc, mdu dich quéc té,
tiép thi va cdc nudce dang phat trién.

Pham Xudn Hoang An, trich Iy lich, 1990

Luc dau, gia dinh Pham Xuén An bay sang Guam, roi & d6 mot tuan dé cho
xem 6ng An c6 sang ciing véi gia dinh khong. Pham Xuan An van giit lién
lac vo1 vo 6ng, ba Thu Nhan, qua may telex ciia Van phong Tap chi Time.
Cudi cing, ong khuyén vo chap nhan 16i moi va su giup d& ctia Tap chi
Time, chuyén gia dinh sang Hoa Ky. Gia dinh Pham Xuén An dap may bay
di Fort Pendleton, California, dé lam cac thu tuc gidy to can thiét. Tuy nhién
ho khong c6 thoi gian dé nghi tdi viée gia dinh chi ¢ cach khu hoc x4
Truong Orange Coast & Costa Mesa hon 85 km. Do da dugc Tap chi Time
bao lanh, nén thu tuc dugc thong qua nhanh chéng. Gia dinh 6ng Pham
Xuén An duoc nhan thé an sinh x3 hoi, va cac gidy to khac. Sau dé, vo con
ong dugc chd béng xe hoi dén Los Angeles, ¢ tam tai mot khach san nho
ven duong cung vai mot nhan vién nguoi Viét Nam khac ctuia Tap chi Time.
Ba Thu Nhan nhé lai: "T6i khéng cam thay thoai mai khi & Los Angeles.
Thanh phd qué 16n d6i véi t6i. Do vAy ma toi dd noi véi Tap chi Time rang
liéu chiing toi ¢ thé di Virginia hay khong?" q

David De Voss ctia Tap chi Time d3 di cung gia dinh Pham Xuan An trén
mot chuyén bay va sau d6, ho dén Arlington, bang Virginia. Lac dau gia
dinh & tam trong cin ho cua Beverly Deepe trong ba thang cho dén khi ba
Thu Nhan thué dugc nha. Tap chi Time dai tho moi chi phi lién quan dén
viéc di chuyén chd &, ngoai ra mdi thang con tra 700 USD tién luong cho ba
Thu Nhan. Céc chéu tudi mudi hai, mudi mot, muoi, va tam tudi déu duge
b tri vao hoc tai Truong tiéu hoc Patrick Henry. Ba Thu Nhan da néi duoc
mot chit tiéng Anh co ban, nén mdi budi sang, ba di cung lii tré dén truong
roi & d6 ludn dé giup cac chau, vi bon tré chua noéi duoc tiéng Anh. Ba Thu
Nhan ciing du mot 16p hoc tiéng Anh nang cao, va ca gia dinh bat dau diéu
chinh cho mot cudc sdng madi & My. Do ¢6 rat nhiéu ngudi tir mién Nam
Viét Nam chay di tan sang song & Washington D.C, va khu vuc trung tim
Virginia, nén khong bao gid thiéu nhitng ngudi ban co nhiing cir chi giup d&
xuc dong d6i voi me con ba Thu Nhan khi chong ba ving nha.
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Ba Germaine Loc Swanson nhé lai: "Ba Thu Nhan dau 6m luén va lac nao
cling lo cho chong minh. Ba khong biét chuyén gi dé xdy ra dbi voi ong
Pham Xuén An. Ba Thu Nhan cam nhén rang, rat c6 thé ba s& ching bao gio
duogc gip lai chong minh. Trong 18 ndm qua, ba di quen voi nhiing cam giac
nhu vay. Lan nay thi khic ¢ chd, vo chong ba dang & cach xa nhau dép nura
vong trai dat, & phia bén kia ctia thé giéi. Mat khac, 6ng Pham Xuan An c6
thé bi cac luc luong Quan Giai phong giét vi cho 13 co cong tac véi CIA.
Con c6 diéu dang so nira la sau khi chién tranh da két thic, cac hoat dong
tinh bao bi mat cua chdng ba duoc cong khai, trong khi ba va cac con dang
song 6 bén My. Sy an toan clia me con ba co thé bi quay riy bdi cong dong
nhitng nguoi di tin chéng Cong dén tan xuong tuy. Ba cling khong biét Ha
Noi ¢6 ra 1énh cho 6ng Pham Xuan An tiép tuc nghé tinh bao & M¥ hay
khong. Tuong lai chang rd rang gi.

Pham An nhé lai: "Ma chang bao gid cho chung chau biét rang mé dang lo
nhu thé ndo. Chiing chau hoa nhap véi cudc song moéi rat dé dang. Chung
chau d& dang két than v6i nhitng ban méi. Chau nhé hom dau tién ching
chau dén o tai cin ho cta c6 Deepe. Chau nhin qua cira s6 thay bon tré con
dang choi dudi san. Tyi né gio tay vay chau va chau ciing vay lai. Tui nd
cung di hoc tai mdt truong vaoi chau, va thé 1a ching chau tré thanh ban be.
Chau hoc no1 tiéng Anh. Tham chi chau con c6 ca ban gai nita. Chau van
con nho tén ¢6 bé ay la Robin. Cha cua c6 bé ay 1a mot cyu binh Viét Nam.
Khi chau phai vé nudc, ca cd bé Ay va chau cung khoc".

Tré lai Sai Gon, Pham Xuén An ciing buon va s hai. Sau vai ngay ¢ khach
san Continental, Pham Xuan An va me vé séng & nha. Nhung Pham Xuén
An van s¢ cai diéu ma ong da ting mo ta cho t61 nghe dai loai nhu la:
"Khoang hai gio sang, ngudi ta dén gd cira nha toi roi bat toi di tha tiéu,
khong ai con dugc nghe gi vé t6i nita. Cam giac lo so nay giong hét nhu
ngay t6i tir My trd vé Sai Gon nam 1959. Pay 1a thoi diém rat nguy hiém doi
v6i toi, boi vi ngudi ta chi biét t6i 1a mot phong vién Sai Gon lam viéc cho
My". Pham Xuan An cho rang, sé& 1a khong cong bang khi dat nudc thi duoc
thong nhat, con gia dinh 6ng thi bi ly tan.

Pham Xuén An phai ra trinh dién trude cac nha chuc trach dia phuong. Ong
dién vao to khai nghé nghiép 12 nha béo, 1am viéc cho Tap chi Time. Trudc
do6 vai thang, trong mdt 14 thu gui cho Edward Lansdale va vg minh 1a Pat,
Bob Shaplen néi: "Hau hét nhirng nguoi ban cii cua chiing ta déu chan nan,
that vong, Nguyén Hung Vuong, Pham Xuan An, v.v... tinh than cta nhing
nguoi My con ¢ lai nhu Jake va Mark Huss rat thap. Tat c4 ho dang 6 cam
cu cang lau cang tot, v6i lai ho con biét 1am gi dugc nira? Con dbi v6i nhirng
nguoi Viét nhu Nguyén Hung Vuong, Pham Xuan An ho van gitr vimng tinh
than khong nao niing, nhung khong vui vi nhimg vét nho timg lam viéc cho
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ching ta khién ho phai dau dén vé mit nghé nghiép".

Phong vién nguodi Australia Neil Davis va nha bdo Y Tiziano Terzani la hai
trong s it phong vién nude ngoai con & lai Sai Gon. Thinh thoang, ho lai
ghé qua van phong Tap chi Time dé trao d6i voi Pham Xuan An va héi quan
diém cua ong vé thoi ky qua do nay.

Davis cling gitr quan h¢ than thiét voi Shaplen, cung cip nhiing thong tin cp
nhat vé tinh hinh va giap chuyen nhirng thong tin tir phia Pham Xuan An
cho Shaplen. Nhiing bai viét ciia Davis dat mot chat nghi ngo rang, sau khi
dugc giai phong Sai Gon 1a mot noi nguy hiém. "T6i bi bd doi (linh Bac
Viét Nam) bat ngo tu trong bui cdy hay dang nap, hay sau gbc cdy nhay ra
chin lai hoi gidy to tuy than". T4t cd moi ngudi bat ké 13 nguoi nudc ngoai
hay nguoi Viét Nam, déu phai trinh dién chinh thic ngay tur dau voi cac nha
chue trach méi. Hodc nguy hiém hon nita 1a ¢ thé bi nhitng thanh nién mat
may hén hd thude cac doi tu vé méi chan lai. Nhitng ngudi nay gay phién ha
gidng hét nhu quén ty vé trude day ciia chinh phu cii. Viéc dang ky trinh
dién, it nhat 1 tai Sai Gon, c6 vé nhu sap hoan thanh. Cho dén nay thi trinh
dién 1a mot trong sb it viéc 1am ching t6 quyén luc cua chinh quyén méi.
TAt ca moi nguoi Viét Nam, tir cyu si quan, binh linh, vién chirc chinh quyén
cii, nhan vién 1am viéc cho My cho dén nhimng nguoi dugc mé ta ky cuc nhur
14 "nhan vién mat vu , déu phai khai b4o 10 noi &, noi lam viéc,... dé xac
dinh danh tinh".

Pham Xuan An dung truoc T oa thl chinh Thanh phé trieée khi quéan ddi Bdc
Viet Nam tién vao Sai Gon, 1975 (anh trong B¢ suu tdp ca nhan cua Pham
Xudn An, véi su cho phép cia Lé Minh va Ted Thdi)

Pau thang 5, Pai tudng thang tran V5 Nguyén Giap da bay tir Ha Noi vao
Sai Gon, dén Dinh Péoc lap dé du mét cudc hop voi tudng Tran Van Tra, Chi

186



huy céc luc luong vii trang ciia Mit tran Dan toc Giai phong. Tudng Tran
Vin Tra vira duge bo nhiém 1am Cha tich Uy ban quan quan Thanh phé Ho6
Chi Minh. Trudc d6 nhiéu nim, ca Pai tudng V& Nguyén Giap 14n tudng
Tran Van Tra déu nhan thong tin tir nhitng bao cao tinh bao cia Pham Xuén
An. Thé ma gid day vai tuan sau giai phong, trum diép vién - ngudi da dong
gop rat nhiéu vao chién thing ctia Ha Noi - & cach Dinh Doc 1ap chi vai toa
nha, dang phai lo ling cho sy an toan ctia chinh minh du6i ché do méi.

Gid day, Pham Xuan An thuc su theo nghia den 1a nguoi cua Tap chi Time ¢
thanh phd Ho Chi Minh, gitr mdi lién hé voi cac dong nghiép cii va dang
dong gop bai vo cho s6 bao sau 30/4 cua Tap chi Time. Pham Xuéan An gui
bang telex buc dién toi New York: "Tét ca cac phong vién My di di tan vi
tinh trang khan cap. Vin phong Tap chi Time hién nay do Pham Xuan An
diéu hanh". Ban quang cdo cta Tap chi Time ding tim anh Pham Xuan An
dang dung trén mot duong phd khong nguoi, hat thude 14 va trong co vé
thich géy g0.

Mdi budi sang, Pham Xuan An dén Vin phong Tap chi Time lam viéc. Tai
day "cac luc luong giai phong" da cir mot nguoi dén giam sat, kiém duyét
Pham Xuén An. "Tat ca chi c6 mot minh toi, trir nguoi giam sat, ong ta
khong phai la nguoi kho tinh, nhung 1a mot ngudi kiém duyét khit khe. Sau
vai tuan, chang c6 tin bai nao duoc guri di", Pham Xuén An ndi véi t6i nhu
vay.

C6 mot diéu ma Pham Xuan An cling co loi 1a dugce str dung thiét bi telex
ctia Tap chi Time dé gt cac bire dién cho vo 6ng, ba Thu Nhan, thong qua
tru s& chinh cta Tap chi Time & New York. "T6i chi c¢6 thé giri duoc nhitng
buc dién no1 ermg cho dén luc ndy t6i van OK. Chir thuc sy, t6i khong thé
néi duoc diéu gi khac vi s€ c6 nhiéu nguoi doc buc dién dé cua t61", Pham
Xuan An néi.

Bai bao cubi cung ciia Pham Xuan An phat di dugc dang trén Tap chi Time
s6 ra ngdy 12/5 mang twya dé "Cudc chia tay cu01 cung nghiét ngd". Dudi day
14 mot doan trich tir bai bao d6: "Hinh dnh cudi cing vé cudc chlen tranh:
Nhiing ngudi linh thuy danh bo My ding bang siing giang xuéng nhiing
ngon tay ctia nhiéu ngudi Viét Nam dang ¢d bam tudng tim cach vao dugc
bén trong khuon vién toa Dai st My dé chay tron khoi dat nude ho. Mot
khong khi 1on xdn, btra bai chéng khac nao canh mo ta trong kinh khai
huyén - mot sd ké cudp ngay lai nhitng chiéc xe hoi cta st quan bo lai chay
nhu dién quanh thanh phé cho dén khi hét sach xang; mot sb ké khac vao luc
soat Si€u thi PX Tan cang Sai Gon von dugce coi 1a giéc mo, rap khuén nhu
vung ngoai 0 cua My. Mdt nguoi phu nit doi hai thung rugu anh dao va mét
thung keo cao su Wrigley Spearmint. Ngoai khoi, nhitng chiéc may bay truc
thang tri gia hang tri¢u do la bi 14t nhao khéi boong tau ctru ho My mot cach
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lang phi, chang khac nao viéc nem di nhimg lon bia, dé lay chd cho nhiing
chiéc may bay truc thang khac sap dén.

Cubi cung, Viét Cong va nhitng ngudi Bac Viét Nam d6 vao Sai Gon, kéo
cd ctia Chinh phti Cach mang Lam thoi va bat gitr Tong thong Viét Nam
Cong hoa Dwong Van Minh va Thu tuéng Vil Van Mau. Ddi v6i nhiéu
nguoi My, diéu d6 giéng nhu mét cai chét d3 duoc chd doi tir 1au, nhung
dén khi xay ra thi nguoi ta van cam thay bj séc.

Mot cudc chién tranh dai nhat cua thé ky da két thuc bang mot cudc di tan
hiéu qué, nhung nhuc nha. o6 1a sy két thac giéng nhu mdt con &c mong,
khong, c6 thé con toi té hon ca con 4c mdng; chi ¢o rat it linh Viét Nam
Cong hoa nd sing vao nhitng ngudi My dang di tan, nhung chang trang phat
nao. ft nhét thi nguoi My ciing d3 gay ra canh tuong khung khiép cudi cting
vé ngudi cia minh danh nhitng ngudi ban va déng minh cia My dang chen
1an nhau di tan. Mic du trén thuc té, nguoi My da tim cach dua khoang
120.000 nguoi Viét Nam ti nan ra di véi ho.

C6 1& dung hon phai noi rang, cudc chia tay 1an nay ciia My dbi voi mién
Nam Viét Nam 1a mot hanh dong duy nhat khong ao tudng trong sudt nhirng
nam chién tranh. ..

Nhirng ngudi cdm quyén méi & mién Nam Viét Nam tuyén bd rang ho sé
"quyét tam thuc hién mot chinh sach hoa binh, ddc 14p, trung lap, va khong
lién két".

D6i v6i nhitng ngudi mién Nam Viét Nam ting cong tic va 1am viée véi
nguodi My, cudc sdng chang bao ldu sau da tré nén kho khin va tan nhan.
Mot s6 ngudi nhu tudng Pham Van Phi chi huy Quan doan I ngudi timg ra
1énh rat quan khoi TAy Nguyén, di chon cach tu sat bang thudc doc con hon
1a dﬁu hang Cong san. Pbi voi hau hét cac cyu quan chire cao cp cia chinh
quyén Sai Gon con ¢ lai, thi cha biét 1am gl ngoai cho doi chi thi cua ché do
moi. Day ciing la thoi gian dac biét bbi rdi d01 v6i 6ng Pham Xuan An ciing
v6i rat nhiéu ban bé bai trong lai khong may sang sta. "Nhiém vu tinh béo
clia t0i vé mit k¥ thut da hoan thanh, dat nuéc t6i da dugc thong nhat va
nguol My dé phai rat Ve nude. Tuy nhién, t6i van chua thé néi dugc voi moi
nguoi vé su that. Toi van khong dugc hanh phuc vi dang phai song trong cd
don va so hii. Vo con toi vin dang & My. Tdi khong biét liéu minh c¢6 duoc
gip lai vo con lan nita hay khong? Tdi con c6 nhiéu ban bé, ho ciing khong
thé di duoc va toi cling khong biét didu gi dang xay ra d6i voi ho nira. Co rt
nhiéu diéu chua r3".

Mot trong s6 nhitng nguoi dang chd doi xem sd phan ctia minh ra sao chinh
1a Nguyén Xuan Phong, mdt nguoi ban cia Pham Xuan An. Nguyén Xuén
Phong 1am viéc trong Noi cac ctia Chinh quyén Sai Gon, timg giir chitc Bo
truong phu trach dam phéan ¢ Paris. Nguyén Xuan Phong tro vé Sai Gon
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ngay 25 thang 4 dé song v4i cha me gia cia minh. Ciing glong nhu Pham
Xuan An, 6ng Phong khong thé bo roi cha me minh. Nguyén Xuan Phong
tung khuoc tir 101 moi di di tan cua Dai st My Graham Martin. Gio day, 6ng
Phong chang biét 1am gi ngoai cho doi. Nguyén Xuan Phong ngoan ngoan
chap hanh viéc ra trinh dién véi nha chirc trach, ma chang biét rang trinh
dién xong thi 6ng s€ bi tir hinh, tu chung than, hay gi gi di nira. "T61 nghi
néu ngéi t 5 hodc 10 thi con c6 thé chiu dung duoc, chtr 20 thi t61 khong
dam nghi t6i", Nguyén Xuan Phong néi.

Tuodng Tran Vin Tra dd ra mot ménh 1énh rang tt ca cac quan chic ctia ché
do cu tur cap dung dau nganh, cac si quan thudc cac lyc luong vi trang tur
cAp trung ta tré 1én phai ra trinh dién dé di hoc tap cai tao tap trung 30 ngay,
tir thang 5 dén hét thang 6. Céc vién chirc va si quan quan doi con lai s€ hoc
tap cai tao thoi gian 7 ngay tai dia phuong noi ho cu tra. Cir moi ngay troi
qua, ban bé cua Pham Xuéan An lai bién mat dan dé di hoc tap. Sau khi da
két thuc 30 ngay, Nguyén Xuan Phong va bao ngudi khac van chua dugc tro
vé nha mgc du 1énh ciia tuéng Tran Vin Tra 1a chi tap trung hoc tap thoi
gian 30 ngay. S¢ di c6 thay d6i nay vi mot sé can bo tir Ha Noi méi vao
mién Nam d3 xem xét lai ménh 1énh cta tudng Tran Vin Tra, cho du 6ng
Tra khong tan thanh. Nguyén Xuan Phong nhé lai: "Chung t6i duoc giang
giai rang, chung t6i c¢6 161 1am 1a d3 chdng lai T6 qudc. Nguoi ta khong dung
cum tir "nhitng ké phan boi T6 qubc”, nhung chung t6i duoc giai thich cho
hiéu mét cach rd rang rang ching t6i da co toi tiép tay cho My - dé qudc
xam luoge kiéu méi, din dén su chét choc va huy hoai ddi véi nguoi Viét
Nam va dan toc Viét Nam. Chang to61 khong duoc biét liéu c6 bi dua ra xir
trudc toa an hay khong, hay la néu xir 4n thi Xt trén co s& ndo, hodc toi nhu
vay thi bi tu trong bao 1au, hay 1a thot gian giam gitr ching t61 dugc xac dinh
nhu thé nao, theo timg ca nhan hay tap thé".

Cudc hanh trinh di vao thé gi6i khong biét ciia Nguyén Xuan Phong bat dau
tor nha tu Thu Duc thang 6/1975. Tai day, Phong phai chung phong giam véi
20 nguot khac. Sau vai tudn, cac tu nhan duoc 1énh ra tap trung ngoai san, bi
xich timg d6i mot rdi dwa 1én mot chiée xe tai quan su dé chd ra phi truong.
Sau do, ho duogc ché dén san bay Gia Lam, roi chuyén tiép dén Trai A15 van
dugc coi 1a co s& phu cua "Hilton Ha Noi". Trai nay cach Ha Noi 50 kilomét
va trude kia ting 14 noi giam giir nhiéu ti binh My. Nguyén Xuan Phong va
1.200 ban tu phai ¢ trong trai nay cho dén khi nao dugc phép tro vé. Poi véi
truong hop cua Nguyén Xuan Phong, ngay duoc tro vé 1 thang 12/1979;

con nhiéu nguoi khac, ngdy tré vé 1a 10 hodc tham chi 15 ndm sau. Khong
c6 101 giai thich 1 rang, chi dén luot toi cing véi khoang chuc nguoi khac
sap duoc tra lai tw do. Tiéu chi cho viéc phong thich khéng thé doan dugc.
Cao Giao, mot "phat thanh vién chinh" ctia Pai phat thanh Catinat, phai dbi
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mit vi mot s6 phan nghiét ngd hon. Nhitng ngay méi giai phong, ong ta
phai du 80 ngay tap trung hoc tap cai tao va sau d6, duoc cho vé nha. Cao
Giao dugc tw do cho dén thang 6/1978 thi bj bét ve toi lam gién diép cho
CIA. Bi biét giam va hang ngay bi tham vén, trong 9 thang lién tuc ngay nao
Cao Giao ciing bi thim van va tiép d6 1a 4 thang biét giam trong budng giam
lac nao ciing déng ctra. Sau d6, Cao Giao duoc chuyén dén kham Chi Hoa,
giam chung trong m§t phong c6 72 tu nhan.

Ba ndm rudi sau, vao nam 1982, Cao Giao duogc tra lai ty do ma khong co
mat 101 giai thich ndo. Trong subt thoi gian Cao Giao & trong ti, Pham Xuan
An thuong xuyén dén tham gia dinh cua Cao Giao, noi cho vg ong ay biét
nhing thong tin bi mat vé strc khoé ctia Cao Giao, cling nhu mang dén cho
gia dinh 6ng ay thuc pham va thudc men. "To1 ¢ gang hét stcc minh dé
cham soc gia dinh Cao Giao trong khi 6ng ay dang ¢ trong tu. Hang ngay
néu co thoi gian 1a toi lai gh¢ qua tham v 6ng ay", Pham Xuéan An noi. Sau
khi Cao Giao ra ti, mdi khi dugc héi vé Pham Xuan An, ong ta déu noi rang
Pham Xuan An 13 "mét ké 1y tuong hoa bi vd mong va lira d6i". Khi biét
Pham Xuén An hoat dong tinh béo, Cao Giao ciing bé qua cho Pham Xuéan
An béi vi "Chiing t6i 1a nguoi Viét Nam". W

Mot sb phan tdt hon nhiéu da cho doi Pham Xuin An vai tudn sau ngay giai
phoéng, c¢6 ngudi cua luc lugng an ninh ché d6 méi dén gap 6ng va nodi "Ong
thi OK".

Pham Xuan An nho lai: "Ong ta chi noi c6 viy. Nhung t61 hleu to1 dugc an
toan roi". Tai liéu vé danh tinh that ctia Pham Xuan An cudi cing ciing d3
duoc chuyen dén. Pham Xuan An duoc xac nhén la "nguoi ba muoi nam
cach mang" - mot thuat ngir duoc dung dé néi vé nhitng ngudi da tham gia
danh ngoai xam trong ba thap ky qua. Pham Xuan An dugc chinh thic
chuyén sang bén thang tran, diéu ndy dé nhan thay vi s6 luong gao clia 6ng
duoc ting thém, dugc cap phat quan phuc ham Pai ta Quan d6i Nhan dan
Viét Nam. )

Ché do méi dat van dé vé nhimg hanh dong ctia Pham Xuan An hém
30/4/1975 da giap d6 bac si Tran Kim Tuyén kip lén chuyén may bay truc
thang cudi cung tai s6 nha 22 phé Gia Long dé di di tan. Pham Xuén An da
ké lai hét sy viéc cho cac nhan vién an ninh nghe, 6ng noi rang viéc 1am cua
6ng chi 1a mot cir chi nhan dao. Khi dy, gia dinh 6ng Tran Kim Tuyén da roi
khoi Viét Nam, va chién tranh ciing sap két thuc. Sy giai thich nay that dé
hiéu ddi véi nhitng thanh vién trong mang ludi tinh bao phia nam ctiia Pham
Xuén An, nhung bén phia an ninh van chua tin. Pham Xuan An néi rang ong
va Tran Kim Tuyén 14 ban cua nhau, nghia 13 thé nao? Ban binh thuong hay
la ban trong cong viéc?

Pham Xuén An phai viét tuong trinh vé cac chi tiét cia viéc Tran Kim
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Tuyén trén thoat. Ong ciing nhan dugc chi thi phai tiét 10 tén cua cac mdi
quan hé va ngudn tin ctia ong trong thoi gian chién tranh ma 6ng c6 dugc
khi dang lam viéc v6i tu cach nha bao cua Tap chi Time. Nhu da duoc dé
cap trudc day, Pham Xuan An da cung cip ddy du nhat theo kha ning lién
quan dén moi chi tiét vé bac si Tran Kim Tuyén. Tuy nhién, vé nhiing méi
quan h¢ cua minh trong 15 nam trudce do, thi 6ng nodi tri nhd cua 6ng rat t0i.
Cang nghi vé Pham Xuan An, co quan an ninh cang c6 nhiéu cau hoi vé viéc
tai sao Ong An ton tai dugc voi tu cach 1a mot di€p vién trong thoi gian dai
nhu vdy. "Moi ngudi nghi rang toi duoc ai d6 trong CIA bao vé, vi khong ai
c6 thé may man dén nhu vay". That tha vi ca Bob Shaplen va co quan an
ninh cua Ha No1 déu c6 nhitng cau hoi giébng nhau vé Pham Xuén An.
Shaplen viét "Chang han, t6i thudng tu hoi tai sao 6ng Pham Xuén An lai
phién 10ng dé cho gia dinh 6ng phai di chuyén t6i noi nay, noi khéc tai My,
mic di ho duogc sy giup d& ciia mot co quan bao chi Hoa Ky, noi ong 4y da
tung lam viéc. Liéu Pham Xuén An c6 thuc su la mot nguoi Cong san tur dau
dén cubi trong thoi gian dai, hay ong da quyét dinh tro thanh nguoi Cong
san chi sau ngay 30/4/1975 vi cac 1y do nay khac. Li¢u c6 kha nang 6ng da
hoat dong nhu mét diép vién hai mang, hodc thdm chi ba mang? Va phai
chang trudc khi trao s6 phan cua minh cho nhimg ngudi Cong san, ong
muon dam bao chéc chan rang da che day ky moi dau vét? C6 mot s6 1y do
dé tin rang diéu nay 1a c6 thé". |

Cudi thang 3/1976, Pham Xuan An dugc khuyén nén goi gia dinh tr vé
nude. P61 voi nhiéu ngudi ban cua ong, cing nhu cac nhén vién trude day
lam viéc cho Tap chi Time, day 1a tin hi¢u dau tién cho thay rang Pham
Xuén An c6 thé d3 timg lam viéc cho phia bén kia. Phai noi 101 chia tay dbi
v6i nhitng ngudi ban My méi ctia minh 13 diéu rat kho khan d6i voi nhiing
thanh vién gia dinh Pham Xuan An. Ba Germaine Léc Swanson nhd, c6 lan
ba d4 n6i véi ba Thu Nhan rang, vé mit ngoai giao ba va cac con s& sém
dugc gap Pham Xuan An. Viba Ldc tin réng ong An c6 thé duoc cir lam DPai
st Viét Nam 1y tuong dau tién & Hoa Ky, hodc chi it thi cling 1a mot Tuy
vién bdo chi lam viéc trong Dai st quan Viét Nam tai M. Sau nay, khi t61
no6i diéu d6 vi Pham Xuan An, 6ng mim cudi va no: "Piéu d6 chi Xay ra
khi ba Germaine Loc lam Bi thu Dang, néu khong thi chang bao gio".

Ba Thu Nhan c¢6 mébi lo ngai riéng cua minh khi tro vé nudc. Ba chi nhan
dugc mot buc dién vén ven c6 may tu: "Tro vé nha th6i". Ba Thu Nhan
khéng hé biét gi vé tinh trang ctia Pham Xuén An & Viét Nam, nén ba phai
nghi ra mot cach dé dua cic con vé nude ma khong giy ra qua nhiéu nghi
ngd. Nhiéu nguoi o mién Nam Viét Nam dang chay trén khoi Viét Nam trén
nhitng chiéc thuyen mong manh, danh liu ma chon cach tha d6i mit voi
bon cudp bién Thai Lan trén bién Pong, con hon & lai Viét Nam.
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Pau tién, ba Thu Nhan t6i Lién hop quc dé xin phép duoc di du lich sang
Phap. Sau d6 ba va cac con dap may bay tir Washington di Paris, nhung bi
tam gilr tai Paris trong ba thang vi Viét Nam chua cho phép mo duong bay
thang tir Paris di Ha Noi, ciing nhu chang c¢6 duong bay thang nao dén Sai
Gon. Mot khi da téi Phéap, ba Thu Nhan lai xin phép dugc dua bdn con vé
nude "dé doan tu véi chéng, vi hoa binh da dugc 1ap lai trén dat nude Viét
Nam". Khi d6, ba c6 thong bao cho Tap chi Time vé quyét dinh ctia minh va
6 ndi lai v4i ba Germaine Loc Swanson mot 1an nira. Ba Germaine Loc
Swanson noi rang dé than trong va dé phong chuyén khong hay, Cong san
givong bay chd me con ba Thu Nhan tré vé, ba Loc 6 thé gitp nuoi hai con
ctia ba Thu Nhan. Germaine Loc Swanson khong biét thong tin gi vé viéc
Pham Xuén An & Sai Gon ¢ duge an toan hay khong. Stanley Cloud nh¢ lai
rang, khi d6 tir Paris ba Thu Nhan dién thoai cho 6ng dé xin 16i khuyén xem
lidu ba va cac con ¢ nén tr¢ lai Hoa Ky hay khong. Cu01 cung, ba Thu
Nhan quyét dinh gia dinh ba khong song moi nguoi moi nga nira, ma ba phai
tr& vé nudc voi hy vong rang bue dién ngan cua Pham Xuan An gui cho ba
trude day 1a birc dién that va rang chong ba van an toan.
Ba Thu Nhan va cac con dap may bay tir Paris di Matxcova va sau d6 vé Ha
Noi. Tir Ha N§i, ho di tiép t¢i Thanh phd HO Chi Minh béng xe hoi.
Khoang thang 9/1976, bat dau co6 101 d6n dai vé cudc doi bi mat cua Pham
Xuan An. Bang chimg 14 Lou Conein noi véi Neil Sheehan rang ong ta
"nghe n6i Pham Xudn An d3 nhan tim vo va vg ong ta dé tr¢ vé nudc qua
duong Paris, Matxcova, Ha Noi, roi téi Thanh pho Ho6 Chi ‘Minh ma khong
he gip trd ngai nao. Picu nay cho thay, viéc trd vé cua ba dy khong bi rac
roi, chtng t6 Pham Xuan An 1a mot Viét Cong hodc it nhat thi cling 1a mot
nguodi cd cam tinh véi Viét Cong va Bang Cong san da co6 cai nhin thién cam
d6i voi ong ta".
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Pham Xudn An nhdn danh hiéu Anh hung do Dai tuong Vo Nguyén Giap
cong bo (anh trong B9 suu tdp cd nhdn cua Pham Xudn An)

Pham Xuén An dugc moi du Dai hoi Dai biéu toan qudc lan thi IV cia
bang Cong san Viét Nam t6 chtrc thang 12/1976 tai Ha Noi. Nhitng ngay &
day, Pham Xuan An duoc phong tang danh hiéu Anh hung céc luc lugng vii
trang nhan dan, dugc chup anh cung véi Pai tudng VO Nguyén Giap va cac
Anh hung khac trong cudc khang chién chong My. Sau Dai hoi nay, tit ca
van phong dai dién cua cac cong ty nudc ngoai dang hoat dong & mién Nam
Viét Nam déu bi dong cura. "Do cling 1a su chdm dut viée toi di 1am tai van
phong Tap chi Time ", Pham Xuan An noi.

Mic du duoc phong ting danh hiéu Anh hiung, nhung Pham Xuan An van
phai tham du mdt khod hoc chinh tri mot nam duoc t6 chuc & gﬁn Ha Noi.
Mot phan cta 1y do khién Pham Xuan An phai tham du khoa hoc nay 1a vi
ong da sdng qua 1au véi nguoi My. Khi néi chuyén, 6ng van con xen vio
cach noi danh gia rat cao d6i voi ké thu di bi danh bai cta Viét Nam. Chién
tranh d két thiic, dat nudc ciia 6ng di duge thdng nhat, va ong van con
kham phuc ngudi My. Ché d6 méi khong con nghi ngo gi vé long trung
thanh ciia Anh hung Pham Xuéan An d6i véi T6 qudc, nhung ho rat lo ngai
vé nhiing dleu ong noi ra ma dan ching nghe dugc thi khong c6 lgi. Pham
Xuan An can phai dugc lap trinh lai tu duy nhu mot ngudi Viét Nam, chir
khong phai la tu duy nhu mdt ngudt M.

Thang 8/1978, Pham Xuan An 10i gia dinh dé di du mot khoa hoc ciia Hoc
vién chinh tri cao cip & Hai Duong, cach Ha Noi khoang 30 kilomet. Ong
hoc tai d6 cho dén thang 6/1979. Viéc Pham Xuan An hoan toan khong thay
xuat hién trong thoi gian dai da din dén mot sy hiéu 1am rang 6ng da sang
M§ dé hoat dong dudi vo boc. Piéu nay khién Nguyén Cao Ky tuyén bd s&
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"cat co Pham Xuan An néu gip 6ng & My". Pham Xuan An khong dé tam
nhiéu t&i thoi ky hoc tap tai trung tim noi trén. Trong tit ca cac cudc ndi
chuyén voi t61, 6ng chua bao gid goi d6 la mot cude cai huan Pham Xuan
An néi véi t6i: "Thuc sy d6 khong phai 1a trai cai huan gidng nhu nhiéu
nguoi khac da phai trai qua mot cach vat va. Do la mot hoc vién chinh tri.
T6i can phai dén d6 vi t6i chang blet gi vé chi nghia Mac - Lénin va duy vat
bién chirng. T61 da c6 mot cudc song khac trong sudt thoi gian t6i thi hanh
nhiém vy bi mat cua minh. Cudc song do gio day da cham dat. Toi hleu
nhiéu vé hé thong My hon Ia h¢ théng nay, do vay to1 can phai doc tat ca
nhiing sach kinh dién vé 16i tu duy kinh té Nga". Pham Xuén An n6éi ma
khéng nd mot nu cudi ndo, mat han cai cach chim biém thudng thiy cia
6ng. "Pay 13 nim ma 16i tu duy cta t6i duge chd doi 1a sé thay do6i. Toi da
¢ ging dé 1a mot hoc vién tot, nhung do t6i da biét qua nhiéu, nén thay doi
1a rat kho khan".

Pham Xuén An khong phan dbi viéc ong di hoc chinh tri mot nim. Trong
nam d6, 6ng da dugc gap nhidu nguoi tha vi, ho ludén to md mudn biét vé
nhiing sy trai nghiém ciia 6ng va Pham Xuan An luén thich thu chia sé
nhimg cdu chuyén voi nhiéu hoc vién trong 16p ctia minh. Ong van con nhé
khi bi ché nhao 1a "thang M§". Chang c6 ai giébng 6ng, vi 6ng di c6 nhiéu
thoi gian séng véi ngudi My hon hau hét cac si quan ciia quan doi Viét Nam
Cong hoa. Cac si quan do chi du khoa huén luyén mot thang & My, con
Pham Xuan An ¢6 tron hai nim song ty do & Hoa Ky. Pham Xuan An néi:
"Ché d6 mdi coi toi 1a qua M va 1a tu san, vi vay t6i dugc cho doi phai noi
nhu nhimg nguoi mac xit sau mot vai thang nghe giang va thao luan". Pham
Xuén An da ting co nhiéu thoi gian dé suy ‘nghi. Ong néi: "Gido su biét
khong, day la lan dau tién toi song dudi ché d6 cong san. Toi co rat nhidu
diéu dé hoc va cb gang diéu chinh moi th, tir cach nghi, cach hanh dong, va
tham chi ca cach noi dua. Toi hiéu moi ngudi mudn gi, nén toi di cd gang".
Sau khi két thuc khoa hoc, Pham Xuan An trg vé Thanh phd HO Chi Minh.
Ong rét vui vi khong con phai chiu dung nhitng dém lanh ctia mién Bic. Tai
Thanh phé H6 Chi Minh, nhiing ban bé quen biét ciia 6ng dan dan xuat hién
tro lai sau thoi ky ho phai tap trung cai tao. Chinh phti mé1 moi Pham Xuan
An vao lam viéc tai mdt co quan kiém duyét, nhung ong tir ch01 Sau do6 ong
duogc dé nghi dao tao cac nha bao Cong san, nhung ong nghi, vé mit thuc
tién d6 1a diéu khong thé. Toi co thé day duoc gi cho cic nha bao Viét Nam
vé nghé cta t6i? |

Va mac du da qua mét khoa hoc, Pham Xuan An van kho khin trong qua
trinh hoa nhép véi ché d6 mai cling nhu van con nhitng van dé vé do tin cay.
D6 1a 1y do tai sao mdi khi c6 mot nguoi ban cii dén Thanh phdé HO Chi
Minh, cac quan chirc déu noéi rang Pham Xuan An khong mudn gip hodc 1a
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di vang, khong c6 mit trong thanh phd. Dan Southerland nhé lai: "Nam
1982, trén dudng di Campuchia, toi dung ¢ Sai Gon vai ngay. Vao thoi ky
do6, bat cir phong vién nao di qua Sai Gon cling déu co6 mot cude gip cudi
cing v6i mot can bo cdt can Viét Cong. Trudng hop cua t6i, can bd d6 1a
ong Phuong Nam. T6i hoi 6ng Phuong Nam rang liu t6i c6 thé duoc gip
Pham Xuan An khong? Ong Phuong Nam néi dé ong kiém tra da. Sau dé
khi tro lai, ong Phuong Nam tra 161 toi: "Ong ay khong gap khach nuéc
ngoai". Mudi ba ndm sau d6, Southernland cudi cung ciing gip duoc Pham
Xuan An. Tai cudc gap lai dau tién sau 30 ndm gitra hai nguoi, Pham Xuan
An néi: "Ong ay da khong ndi gi voi toi. T61 mudn gap cau chu”.

Stanley Karnow ciing ké mot cau chuyén tuong tu vé chuyén thim nim
1981 ctia 6ng: "Toi dé nghi mdt quan chirc 'Cong san thu Xép cho t61 duogc
gap ong Pham Xuén An. Quan chtic d6 ngat 101 61, n61 rang hay quén
chuyén ay di. Pai td Pham Xuén An khong mudn gip 6ng hay bat ctr ngudi
My¥ nao khac".

"Dai ta co a?"

"Vang. Ong afly la nguoi cua chung t61", quan chiric nay dap.

Pham Xuin An khong c¢6 su lya chon nao khac ngoai 1am cong viéc ma nhu
ong mo ta 1a "mot dng chong nodi tro". Ong thudng hai hude ndi vé minh 1a
mot "triéu phu thoi gian". Sudt ngdy éng doc sach, nghe dai BBC va 1am
nhirng viéc lat vat cho vo. Ong cling tr¢ thanh ndi tiéng la nguoi huin luyén
ga choi gidi nhat Sai Gon. Tro d4 ga an tién bi cam trong ché d6 mai, nhung
ngudi ta van bi mat choi. |

Bung lac d6, Nguyén Xuin Phong, ngudi ban cil ciia Pham Xuin An duoc
ra ti sau 5 nam boc lich. Hai "ké thu anh em" gior ddy ciing song trong mot
nudc Viét Nam thong nhit c6 nhiéu diéu dé chia sé: "Trong thoi gian 20
nam ke tir nam 1980 dén nam 2000, Pham Xuéan An va toi thuong gap nhau
mdi tuan vai lan. Hau hét nhitng 1an gip nhau do, chung t61 ngdi udng ca
phé bén dudng phd Pong Khai dé thu gidn va cling dé quén di qua khu.
Tham chi, cac nhan vién an ninh chup dnh ching t6i, ho cd ging tim hiéu
xem chung t61 dang trao d6i gi?".

Mot diéu ma Pham Xuan An quan sét thay ¢ dat nude da dugc thong nhat
ctia 6ng 1a sy gin bo ciia cac nha 1anh dao Viét Nam véi mo hinh Lién X6
dang phai d6i mat véi nhitng khing hoang. Pham Xuan An néi voi Sheehan:
"Sau khi ché do Sai Gon sup do, moi thir ho so déu bi d6t hét, tir sach y hoc
dén cac tai liéu ctia chinh quyén - gid thi da c6 su hi tiée roi - nhung qua
mudn - nhiéu tht tir Nga gio day tré nén khong con phu hop. Tdi rat tiéc vé
nhitng diéu xdy ra, nhung t6i khong thé ngin can duoc - ¢6 18 t6i da & véi
phia bén nay qué 1au, nén toi biét gia tri cia nhitng tai liéu d6. C6 nhiing
hanh dong hang hai mot cach thai qua, giong nhu nhitng con ngua chién bi
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che mit vay; néu anh khuyén ho dimg lam, ¢ 1& ho lai nghi anh 13 phan
cach mang va day 1a mot to1 16n. Toi duoc sinh ra & Viét Nam, t61 1a nguoi
Viét Nam, nhung t61 hoc duge sy van minh & nudc My. Day la diéu ric rbi
cua to1".

Viéc 6ng Pham Xuan An khong duoc tiép xtc v6i nhitg dong nghiép cii
ctia minh d4 1am day 1én nhiing tin don vu vo gitta nhitng dong nghiép cii vé
vi tri ctia 6ng trong ché do méi. David De Voss, cyu Trudng phan xa Tap
chi Time phu trach khu vuc Péng Nam A, nguoi timg di cing ba Thu Nhan
va bon dira tré tir Los Angeles, da tré lai Thanh phd Ho Chi Minh nam 1981.
Sau chuyén di nay, David De Voss viét cho dong nghiép Karsten Prager:
"C6 1& chi con mdi thude 14 1a san phém ma Viét Nam san xuét duogc. An
may thiy ¢ moi noi. Su yéu kém vé ning luc cua cac can bo Viét Cong dang
lam nguoi ta kinh ngac. Nhitng nguoi tham gia cach mang tir nim 12 tudi
hién dang phu trach vé quan 1y dat dai, va cac chuong trinh phiic loi x4 hoi.
Chang c6 cai gi van hanh ca. Vin phong trude day cua Tap chi Time tai
khach san Continental gio danh cho nhiing ngu61 Cuba ¢. Ban dém ho nhay
nhot ¢ trén duong Ty Do, méc a0 phéng in hinh nhimg con chim 6 qué quat
dudi dé dong chir Con chim 6 nay khong thé bay". Rat tiéc phai néi rang
Pham Xuan An 1a mot can bo cao cap cia BO Noi vu (dleu nay khong ding).
Hinh nhu sudt thoi gian lam vi€c cho Tap chi Time, Ong ta la trung ta Viét
Cong. T61 da b tim gip 6ng ta trong thoi gian 5 ngay t61 ¢ Sai Gon, nhung
ong ay da tur chdi. Khong cudc tiép xtc nao duoc phép ddi voi nhitng ngudi
biét nhau trudc giai phong".

Prager lién chuyén tiép 14 thu ctia De Voss cho Frank McCulloch, kém theo
mdt 101 nhan xét: "Bro... than, 101 binh luin budn ctia De Voss vira tir Viét
Nam tré vé. Nghi anh muén xem, dic biét 1a doan nodi vé Pham Xuan An.
Khéng thé nao thing ho tit ca, toi doan vay. Toi ludén ludn thich Pham Xuén
An, nhung chua bao gio hoan toan tin cdy ong ta".

Thang 2/1982, Donald Neff cua Tap chi Time viét thu truc tiép cho
McCulloch: "T6i biét nhimg diéu don dai vé Pham Xuén An khong phai 1a
moi, nhung t61 phai thira nhén rang mdi lan doc duoc 14 toi cam thay dau
long. (No cling kh1en t61 buc minh, vi ¢6 1an t6i da ting Pham Xuin An mot
b sach vé chim rat dit)".

De Voss sau ndy con noéi mot diéu khién moi ngudi rat ngac nhién 1a nam
1981, Pham Xuén An da dé nghi De Voss giap bi mat dua gia dinh 6ng ra
khéi Vlf;t Nam: Muc dich cta t6i 1a di tim Pham Xuén An, nhung do 1a viéc
khong dé. Cac ban d6 cii vé thanh phd da bi tich thu va dbt hét. TAt ci nhiing
duong phd 16n déu mang tén méi. Nha cira van con danh s6, nhung khong
lién tuc, nén gﬁn nhu 1a khong thé xac dinh duoc nha nao can tim, ké ca
truong hop co dia chi trong tay. Cudi cling, trong con tuyét vong, t6i di hbi
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16 mdt quan chirc Ha Noi bﬁng thudc vitamin cho tré em va bo ta 16t tré em
mua ¢ Bangkok va nho d6 ma cé dugc s6 dién thoai cua Pham Xuan An. T6i
da dién thoai cho 6ng va ching t61 hen gdp nhau tai chg Chim. Pham Xuan
An néi: "Téi s& di bo cung voi nhiing con cho cua t6i". Pham Xuan An din
t6i khong néi hodc 1am bat cir diéu gi khi chtng ti nhin thay nhau, boi vi an
ninh c6 thé dang theo ddi. R rang ngay ca éng, ngudi duoc phong danh
hiéu Anh hing dang phu trach vé tinh bao d6i ngoai cho Chinh phu ciing
khong tranh khéi viée bi theo ddi. Chg Chim, trén thuc té, 1a mot doan
duong phd hai bén treo day nhimng 10ng bang tre nhét nhimg con chim dang
hot véo von. Nguoi ta mua nhitng con chim nay vé dé nudi, clng c6 thé mua
dé phong sinh theo niém tin ctia Phat gido. Pham Xuan An den cho Chim
cung voi con ché Dirc cua 6ng. Ching t61 di ngang qua nhau roi khé gat dau.
Sau d6, Pham Xuan An va t6i mdi nguoi 1én mot chiée xich 16 do nhiing
nguoi linh cua ché d6 Sai Gon trudc day diéu khién. Toi theo Pham Xuan
An vé nha ong.

Khi hai nguoi da vao trong nha, Pham Xuan An néi 6ng rat budn vé nhirng
dleu dlen ra trén dat nude ong. Ong ké rang trudc day, ong da ting hai lan
ch gang dua gia dinh ra nuéc ngoai, nhung khong thanh cong. Lan tht nhat,
thuyen bi hong méy. Lan thir hai, thuyen c6 vé du strc vuot bién, nhung
thuyén truong lai khong ra. Viéc chay trdn lac nay bi ché bai nhiéu hon bai
vi con trai 6ng sap duoc giri sang hoc tai mot truong & Matxcova. Pham
Xuén An bao toi sang Singapore dé tim mot ngudi dan 6 ong bi a an tai mot
khach san cua nguoi Hoa. Nguoi dan ong nay co thé dan X€p dé ra di bang
thuyen néu tra ngay cho 6ng ta mot khoan tién. Pham Xuén An néi rang 6ng
rat tuyét vong.

Toi1 bi choang vang khi nghe cau chuyén nay, dac biét 1a sau khi da co 1a thu
ciia De Voss nam 1981 giri cho Karsten Prager. Toi héi Pham An xem chau
danh gia van dé nay thé nao: "Ching chau khong s¢ bai bao d6, boi vi
nhimg diéu 6ng dy viét déu co thé kiém chimg duoc mot cach dé dang bai
con nhirng ngudi & ddy, va thuc té gia dinh chau khong bao gio lam nhu
vay".

Céch biét v6i nhitng nguoi ban My, Pham Xuan An tim cach gitp d& nhiing
ddng nghiép Viét Nam ¢ bén thua tran. Thang 4/1985, Donald Kirk trd lai
Viét Nam 1an dau tién ké tir ngdy con chién tranh. Donald Kirk 14 phong
vién chuyén viét vé Pong Nam A cho td tap chi New York Times, The New
Leader, va to The Reporter. Nhitng ngay ¢ Thanh phdé H6 Chi Minh Donald
Kirk da gip mot nguoi ban than, dong thdi 13 mot ddng nghiép cii tén 1a Lé
Viét. Sau nay Donald Kirk méi hiéu rang dé)ng nghi¢p cua minh da bi giam
5 thang chi vi "gap g& mot nguoi nudc ngoai". Le Vi€t bi giam trong mot
phong cung véi 60 ngudi. Ctr mdi tudn vo 6ng ta vao nha lao tham ong ta
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mot 1an, mang theo 66 an va thudc men. Lé Viét noi véi Donald Kirk: "Ngay
nao ho cting hoi t6i vé quan hé cta toi véi cac nha bio My. Ho cho rang gan
nhu tat ca nhitng nha bao My déu lam viéc cho CIA. Ho mudn biét vé nhiing
cai goi ma to1 da trao cho 6ng: Ho coi to1 1a lam gidn diép cho My, con ong
1a CIA. T6i d4 noi v6i ho rang toi timg lam viéc cho nguoi nude ngoai trong
thoi gian dai qua, d6 1a chién tranh chtr khong phai trong chinh tri".

Pay 1a doan Kirk di viét nhu thé nao vé phan con lai cia cau chuyén: "Nbi
dau ctia Lé Viét con toi t& hon. Ong ta dugc tam nghi khi vi canh sat truong
dé nghi Pham Xuan An - mot Pai ta Viét Cong timg 1én dugc cap bac cao
nhu vy nho nhiing hoat dong tinh bao bi mat, trong khi van lam viéc can
man nhu mot chuyén gia vé chinh tri cho cac phong vién Tap chi Time-Life
kho khao va ca tin tai khach san Continental, dé thAm van Lé Viét". Canh sat
truong hy vong rang Pham Xuan An s& thu duoc mot s 101 khai ctia Lé
Viét. "Pham Xuén An, luc nay da tr¢ thanh Phé Bi thu cua Uy ban Nhan dan
Thanh phd HO Chi Minh, mét vi tri twong dwong voi Pho Thi truong", da tir
chéi yéu cau phan boi mot dong nghiép, va ban bé, ban tiéng 1én canh sat
truong "Khong can phai lam kho cho t61", Lé Viét ndi. Khi to1 hoi Pham
Xuan An vé chuyén nay, 6ng di thd dai roi noi: "Nhitng ngudi bén an ninh
ho nghi ai ciing la CIA, ho cha tin ai ca, thdm chi ca t6i". Trén thuc té, Pham
Xuin An chua bao gio gilr bat ctr chirc vu nao, cho du d6 1a chirc vu dang
hay chinh quyén ¢ dia phuong.

Nam 1986, ngon gid d6i méi cudi cing roi ciing thdi tdi Vit Nam khi Pai
hoi dai biéu toan qudc 1an tha VI Pang Cong san Viét Nam phat dong cong
cudc doi méi. Po 13 mot chuwong trinh d6i méi kinh té dé cai cach xa hoi
Viét Nam va kich thich sy ting truéng kinh té. Cac nha 1anh dao Pang tuyén
bb ¥ dinh xdy dung mot nén kinh té nhiéu thanh phan gom két hop gitra kinh
té nha nudc, kinh té tap thé, va so hiru tu nhan. Cac nha dau tu nudc ngoai
duoc khuyén khich va thai do bao dung hon duoc ap dung lién quan dén moi
su tiép xtic voi phuong Tay va huong to1 bay to quan diém trong nudc.

Nam 1988, Bob Shaplen dén Thanh phé H6 Chi Minh va dé nghi gap Pham
Xuan An. Lan dau tién, co quan an ninh cho phép gip voi dleu kién c6 mdt
thanh vién cua BO Ngoai giao cung du. Khi cudc gip cua ho sip két thuc,
Pham Xuén An xin phép nguoi ban cua 6ng lam viée tai B Ngoai giao rang
liéu 6ng va Shaplen c6 thé di an t6i riéng voi nhau dugc khong? Pham Xuan
An duoc phép lam diéu d6. Pham Xuén An nhé lai: "Ching t6i t6i an tdi tai
khach san Majestic. Toi nghi, d6 1 lan dau tién t6i dugc phép néi chuyén
mot minh vé1 mot ngudi ban cii ké tir khi chién tranh két thic. Toi khong
mudn buéi t6i hom do6 két thuc sém".

Khi tré vé My, Shaplen da noi voi moi nguoi rang c6 1& Chinh phu Viét
Nam d4 néi 1ong viée tiép xtc cua ong Pham Xuan An ddi véi cac dong
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nghié¢p cii. Chi trong vong vai thang, Neil Sheehan, Stanley Karnow, Robert
Sam Anson, Va Morley Safer ciling dugc phép dén tham. Chinh trong bbi
canh nay ma mot cau chuyén dang luu y duoc giai bay lién quan dén nhimg
moi quan hé tinh ban gitta nhitng dong nghiép cii, gidc mo cta ngudi cha dbi
v6i con trai 16n ctia 6ng, va sy hoa hop gitra hai nuéec ma Pham Xuan An
déu yéu qui. W

Niam 1988, nguoi con trai Ién cia Pham Xuan An 1a Pham Xuan Hoang An
sang Lién X6 hoc dai hoc 5 nam, luc dau hoc & Hoc vién Ngoai ngtr Minsk
sau chuyén sang khoa Phién dich tai Dai hoc Ngoai ngir Quéc gia Matxcova
mang tén Mauris Thorez. Pham An t6t nghiép hang wu, thong thao ngdn ngir
tleng Anh va viét luan van ngon ngit hoc vé dé tai dich tir tiéng Nga sang
tiéng Anh mot doan trich tir sich ctia A.A. Kurznetsova "Bén bo song Mé
Cong va séng Hong".

Sau khi tt nghiép, Pham An tré vé qué nha. Sau nay, anh da viét vé cam
xtc clia minh sau khi du hoc tré vé: "Khi mdy bay bat dau ha canh, tim toi
dap ron rang nhu mudn nhay ra khoi long nguc. Pay rdi, thanh phé than yéu
cua to1. Vay la sau mua he da tréi qua ké tir khi toi roi manh dat nay. Cong
nha t6i van mo, t6i cam nhan duoc cai nong thang tam dang sudi am dan trai
tim gia lanh vi mua dong Matxcova cua toi. Mgt lan gié nhe mon man lan da
to1. Va tai noi day, toi lai dugc tdm dudi anh néng mat tro1 gitta mau xanh
clia co cay. Toi dua mat tim kiém nhimg khudén mat than quen. Day rdi
nguoi me than yéu nhét cua tdi va ca cac em trai, em gai cla toi nita. Thoi
gian da dé lai trén dau me nhirng soi toc bac, nhiing nép nhan trén ma.
Nhung cam on Chiia, me trong van khoé manh va hanh phuc. Nuéc mét.
Nhiing cai hon. Va vong tay ciia me t6i... Chudng bong vang 1én. Toi thay
con ché quay ra phia cong sua to 1én mot tiéng. Ba toi xuat hién ngay bén
ngudng cura. Ba chay ra, mo toang ctra. Ba nhin khong gia hon, nhung gay
hon nhiéu. Lung ba da bt dau cong hon trude do stre ning cia cudc sOng
ban ron va vét va... Niém vui va hanh phiic tran ngap trong toi, tai budi sum
hop gia dinh nay".

Pham Xuén An timg song va lam viéc voi nguoi My trude khi ¢6 cude chién
tranh cua My ¢ Viét Nam. Ong tung danh gia cao nguoi My. Sau chién
tranh, tat nhién Pham Xuan An mudn con trai minh cting nhu vay. Pham
Xuan An néi: "Dang day toi nhirng dleu vé hé tu tuong. T ngudi My, toi
hoc dugc nhirng dleu quan trong khac vé nghé bao va phuong phap tu duy.
D6 1a diéu t6i mudn con minh ciing hoc duge nhu vay. Toi mudn con trai toi
c6 nhirng nguoi ban la nguoi My".

Pham Xuén An cling tin tudng rang con trai minh c6 thé dai dién cho mot
cdy cau méi ndi gitta nhan dan Viét Nam va nhan dan My trong thoi ky sau
chién tranh. "Sudt cudc doi minh, t6i chi ¢6 hai trach nhiém. Mot 1a nghia vu
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ctia toi dbi voi T6 qudc. Hai 1a trach nhiém cua t6i d6i voi nhitng nguoi ban
M¥ - nhitng nguoi da day cho t6i moi diéu tir A dén Z, ddc biét 1a nhan dan
M§. Mong udc cua toi la: Pau tranh cho dén khi dat nudc gianh duoc doc
1ap va sau do, 1ap quan hé ngoai giao va binh thuong hoa quan hé gitra Viét
Nam va Hoa Ky, dugc nhu vay thi téi c6 thé mim cudi ma nham mét xudi
tay bat cr lac nao ciing thoa long roi"

Pham Xuan An tién liéu rang nhiing ngu:0’1 ban My cua 6ng s€ giup d& 6ng,
bdi vi ho s& con nhé ong véi tu cach mot nguoi ddng nghiép, cht khong
phai 1a mot ké thu la dat nudce ho, hodc mot ké phan boi lai su tin cay cua ho.
"Ho biét rang toi 1a nguoi ludn ludn giip do ho va rang toi khong phai la ke
thi ctia ho. Toi dd dau tranh cho dat nude toi, chr khong phai chéng lai
nguoi My", Pham Xuin An d3 noi nhu vy, c6 y thanh minh cho viéc ong
ting 12 mot trum diép vién cia phia bén kia. David Halberstam noi: "Néu co
mot nguoi ndo d6 nam bat dugce gila hai thé gi6i, thi ngudi d6 chinh 1a
Pham Xuén An. Nhirng ai khong song ¢ Viét Nam trong nhitng nam thang
d6, thi s& khé ma hiéu noi sy phtic tap nay".

Vao thoi diém nam 1989, gitta Viét Nam va Hoa Ky chua c6 mdi quan hé
ngoai giao chinh thirc ndo. Khong cé dai st quan, cling nhu chang co toa
téng lanh sy. Chi ¢6 mot nhom nho sinh vién Viét Nam nhan vsia sang hoc
tap tai Hoa Ky. Su hop tac gitta hai nudce chi méi bit dau & khau giai quyét
sO phan nhimg nguoi My mét tich khi dang 1am nhiém vu (MIA). Tat ca déu
khong c6 gi, mii cho dén mua xuan nim 1991, phia My mdi ¢6 mot vin
phong & Ha Noi dé phuc vu cho viéc giai quyét cac van dé lién quan t6i
MIA. Mic du vy, tat ca nhitng diéu kho khin nay van khong thé can trd
dugc Robert Sam Anson va Frank McCulloch m¢& mot cude van dong nham
dua chau Pham An sang hoc & My, ciing nhu khong thé can trd ndi ngudi
cha cta chang thanh nién trong viéc phéi hop cac nd luc tir phia Viét Nam.
Pbi voi Robert Sam Anson, ddy 1a mot co hoi dé ong tra mon ng doi véi
Pham Xuén An. Di véi Frank McCulloch, khi d6 13 Truong ban bién tap
ctia to San Francisco Examiner thi ddy 1a cach bay t6 su kinh trong ddi véi
Pham Xuan An, cling nhu niém tin sau sac vao tuong lai. Frank chia s¢ niém
hy vong v&i Pham Xuan An vé mot su hoa giai giita hai ké thu cii. Ong coi
viéc chau Pham An sang du hoc & M¥ s€ 1a mdt nhan td chinh cta udc mo
hy vong d6. McCulloch néi voi t61: "Chung t6i khong quyén gop tién cho
cac con ctia Nguyén Vin Thiéu hay Nguyen Cao Ky. D6 1a cach thé hién sy
ton trong va kham phyc cia moi ngudi d6i vi Pham Xuan An. Ching to1
dat diéu kién rang sau khi hoan thanh khoa hoc, chau Pham An phai trg vé
Viét Nam".

McCulloch ¢6 nhiéu Iy do dé dit niém tin vao tinh cach cta chang thanh
nién ma 6ng dung ra bao lanh. Bai luan ma Pham An viét trong don xin hoc
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tai Truong Pai hoc Bic Carolina thé hién su chin chan va hiéu biét cua
nguoi viét vé qua trinh hoa giai: "Chung ta dang song trong mot thoi dai ma
khong mot nude nao co thé tén tai dugc néu dung riéng ra, bi co lap voi
phan con lai cua thé gisi. Pay 1a thoi dai cta sy hop tac dé cung ton tai. Toi
khong thay ly do gi ma Viét Nam lai 1a mQt ngoai I¢. Sau hang loat sy kién &
Pong Au, toi vui ming thdy Viét Nam da c6 chinh sich mé cira sém hon
cac nudc Dong au. Nho chinh sach nay, ching t61 gio day dang di ding
hudng dé xod bo doi nghéo. Toi co thuan loi la da ting song va hoc tap ca ¢
Lién X6 va Hoa Ky khi t6i con & tudi teen... T6i mong udc c¢6 thé dugc
sang My hoc tdp nganh bao chi va kinh té hoc dé tiép thu nhitng tinh hoa cua
xa hd1 M¥. Sau do, khi tr& vé nuéde, toi co thé ndi vai nhan dan toi vé van
hoa, lich sur, va con nguoi, cling nhu nhiing thanh tyu maéi nhat trong cac
linh vyc kinh té, khoa hoc, va cong nghé ciia mot siéu cudng tién tién nay.
Bang cach do, toi hy vong thiét 1ap dugc ciu nbi gilta nhan dan hai nudc,
nhém x04 bo nhitng su hiéu 1am va nhiing thanh kién giita hai dan toc chl'mg
.. Nguyén vong cua toi la nhan dan t61 duwgc hanh phac va thinh vuong".
Co 1€ tro ngai lon nhat cho qua trinh thuc hién ké hoach ‘nay la viéc Morley
Safer cho xuat ban cuon sach mang tua dé Hoi twong: vé chuyén trd lai Viét
Nam. Ngay tur dau cudn sach nay di thu hat sy quan tam rong réi, boi vi co
mot chuong viét vé mot cude thao luan rat thanh that cua tac gia voi Pham
Xuan An. Tap chi New York Times Chii Nhat s6 ra ngay 11/8/1990 di dang
mot doan trich trong cudn sach d6 voi cai tit giat gan: Lam gian diép cho Ha
Noi cung 101 tya "Trong 10 ndm, Pham Xuan An 12 mot phong vién cé gia tri
ctia Tap chi Time & Sai Gon. Nhung c6 mot diéu ma cac truéng ban bién tap
ctia 6ng khong biét, d6 1a sudt thoi gian Ay, ong da 1am gian diép cho Ha
Noi".
Trudc d6 mot ndm, trén to Tin chién tranh, Bob Anson di cho in mot bai
viét ctia 6ng vé vai tro ciia Pham Xuan An trong viéc giai thoat cho chinh
ban than Anson khoi bi giam giit. Gio day dang séng & Bangkok, Anson
nhan dugc mot ban thao chua bién tap cua Safer do mot nha bao tir New
York gui cho, vi nha bao nay biét ca Anson 1dn Pham Xuan An. Khi doc
doan noi vé Pham Xuén An Anson cam thiy ngay ngudi ban cua minh s€ bi
anh huong. Anson cang ndi cau hon khi nghe Safer thira nhan rang 6ng ta
khong hé ghi chép gi khi n6i chuyén véi Pham Xuan An Khi do Safer c6
mot ngudi tro 1y di cung va Pham Xuén An, ba 6ng uéng hét mot chai ruou
Uyt-xki Bach M3 (White Horse) trong lac ndi chuyén. Anson lo ngai rang
nguoi da timg ciru mang séng cho ong sip phai chiu thiét thoi vi ndi dung
ong da tra 101 phong van Safer. Anson di khan truong 1am thi tuc xin visa
va lay vé chuyén bay sém nhat tir Bangkok di Thanh phé H6 Chi Minh dé
gip Pham Xuén An.
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Pham Xuén An néi véi t6i rang, 6ng cit nghi cudc ndi chuyén cia 6ng voi
Safer chi la cudc trao doi khong trich dan; d6 chi 1a mot cudc gip nhau giita
hai nguoi ban va uéng hét mot chai ruou Uyt-xki. Pham Xuan An noi: "T6i
khong hé nghi rang Safer lai cho ddng bao vé cudc ndi chuyén cta chung toi.
Hoém d6, t6i rat vui vi c¢6 ban dong nghiép nodi chuyén cung".

Sau d6, Anson va Pham Xuan An cing do tirng dong ban thao nham cau tric
lai n61 dung cugc tro chuyén.

Hai nguoi bién tap lai dé lam giam su nhay cam xudng dén mirc ma Pham
Xuan An hy vong sé& khong gay nguy hiém cho viéc xin visa nhap canh My
ctia con trai minh. Pham Xuén An khong quan tam dén bat ctr diéu gi co thé
Xdy ra (101 vo1 6ng. Va do su ton trong nghe nghiép cua minh, Pham Xuan
An quyét dinh khéng tranh c3i véi Safer vé quyén dang tai cudc phong van.
Pham Xuéan An néi: "T6i c6 thé kiém duyét, nhung t6i khong lam diéu d6 va
t6i chi ¢ gang 1am rd nhitng gi t6i di nghi va toi néi thoi".

Cubn sach noi trén cta Safer du dinh s& dugc Nha xuét ban Random House
an hanh. V&i Nha xuat ban nay, Anson ciing d timg xuat ban cuén Nhimg y
dinh tot nhat: Sy gido duc va Giét chéc cia Edmund Perry.

Anson lién dién thoai cho Nha xuét ban Random House. "Téi d4 cau xin ho
thong qua dién thoai, ba hodc tam 1an gi d6, dé binh luan vé phwong phap
Viét bai cua Morley Safer", Anson noi. Ngoai ra, Anson con noi cho Nha
xuat ban blet vé chuyén tham Pham Xuan An vira qua ctia 6ng, dong thoi dé
nghi Nha xuit ban Random House va tac gia Safer bién tap lai doan dan d6
trude khi cho in. Ca tac gia va Nha xuat ban déu déng y.

Poan ké vé cudc tro chuyén xuat hién trén ban in cubi cung da dugc lam
giam giong di¢u xuong dén murc dang ké so v6i nguyén goc, nhung van con
day tinh thang than dic trung ciia Pham Xuan An. Khi tra 101 cau hoi cia
Safer lién quan dén co quan ma ong da lam viéc: "Su that a? Sy that nao?
Chi c6 mot su that 1a trong subt 10 nam, toi 1a mot phong vién cho Tap chi
Time va trudce do la cho Reuters. Mot sy that khac nira 1a t61 da tham gia
phong trao tir ndm 1944 va du it du nhiéu, ciing 13 mot phan cua phong trao
tir d6. Hai sy that... ca hai sy that déu 1a sy that". q
Khi tra 101 cAu hoi cua Safer vé cac hoat dong tinh b4o ciia Pham Xuén An:
"Cong viéc thuc su bat dau tir ndm 1960, khi toi dang lam viéc cho Reuters.
To1 da gitt chue trung doan truong... Trong nhitng ndm lam vi¢c vo1 Tap chi
Time, t61 dugc thang ham dai ta. To61 da tiép can duoc tit ca cc co sd cua
mién Nam Viét Nam va cac chi huy ctia ho. Cép trén ctia t6i mudn biét strc
manh cua tung don vi khac nhau. Ho mudn danh gia udc luong vé nang luc
ctia nhitng nguoi chi huy - nhitng ngudi tham nhiing va nhitng nguoi co thé
tha hod".

Céc cau hoi va tra 1o dat dén do nhay cam khi Safer hoi tai sao cudc cach
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mang(1) lai chua thanh cong. "C6 rat nhiéu Iy do. Nhiéu sai 1am di mac phai
chéng qua chi vi su dét nat. Giéng nhu moi cudc cach mang, chiing to1 goi
d6 13 cudc cach mang cua nhan dan, nhung tat nhién nhan dan 1 ngudi dau
tién phai himg chiu hau qua. .. chimg nao con nhitng ngudi ndm ngi bén
duong phd, thi chimng d6 con that bai. Khong phai nhiing nha lanh dao 1a
nhirng nguoi doc ac, nhung tac dong hi¢u qua cia chu nghia gia truong va ly
thuyét kinh té d& bi mat niém tin la nhu nhau".
Safer hoi: "Ong o so vé viéc da néi thang thin nhu vay khong? C6 nguy
hiém gi cho 6ng khong" Pham Xuan An dap lai gidng nhu 6ng da timg noi
nam 1990 va nam 2006: "Moi nguoi déu biét toi cam thay thé nao. Toi cong
khai néi diéu d6. Toi chua bao gio... Toi dd gia qua dén mirc khong thé thay
d6i duoc nira. Toi dd qua gia dén mirc khong thé im ling dugc nita". Khi
Safer hoi vé cai cach kinh té vira qua ¢ Viét Nam, Pham Xuan An noi: "Po
chinh 14 diéu 1am t6i budn 1ong. Khi nhin thiy su nhiét tinh dang dién ra voi
su phan khich trudc mot vai cai cach kinh té. N6 goi ra mot y vé nhitng kha
nang nao dé cho dat nude, néu ching toi khong chi c6 hoa binh, ma ca
nhing diéu khac nira".
Mot trong nhitng cau héi cudi cung ciia Safer dit ra vO1 Pham Xuén An 13
ong c6 cam thay hdi tiéc didu gi khong: Pham Xuan An ndi: "Toi ghét cau
hoi d6. Tdi da ty hoi minh véi cau hoi d6 ca ngan lan. Nhung cau tra loi con
1am cho t61 ghet hon. Khong? Toi khong co gi phai h01 tiéc. Toi phai lam
diéu 4y. Toi yéu nudc My, nhung My chang c6 quyén gi ¢ day. Ngudi My
da phai ra khoi Viét Nam bang cach nay hay cach khac. Ching ta phai tu lua
chon 14y chd nay".
Khi cudc phong van gan két thic, Safer néu cu hoi: "Ho c6 dé cho ong ra di
khong?" Pham Xuan An dap: "T6i khong biét. Téi khong mudn di. Nhung it
nhat thi t6i cling mudn céac con t6i duoc sang My dé hoc tap".
Sau khi cudc tra 101 phong van cua ong v6i Safer dugc dua ra cong chung,
tat ca nhitng gi Pham Xuan An c6 thé lam chi 1a hy vong rang nha chuc
trach khong gay kho dé dbi voi ong. Mot trong nhitng két qua tue thi duoc
ngudi ban cia Pham Xuan An 1a Douglas Pi ke dua tin noi rang, sy giam sat
da dugc tang cuong, boi vi nha chire trach tin rang Pham Xuan An d3 "tiét 16
bi mat qudc gia trong cudc tra 10i phong van cia Safer".
"T6i ciing lo vi dé c6 ai @6 bén an ninh chi vi t6i ma khong cho con trai toi
di. Nhung 1an nay t6i dd may man. T6i cho rang ho d3 nghi ching ta c6 thé
1am cho ong ta khong noi gi nita bang cach giri con ong ta sang M. Do viy
mél diéu thue sy xay ra ngugc han lai véi diéu t6i da nghi. Cach néi ctia ho 1a
"cam on vé nha, doc sach va giit yén lang". Khi t6i hoi Frank tai sao Ha Noi
lai cho chau An di, Frank ciing n6i twong ty nhu 10i Pham Xuan An: "Dé tao
ra cam giac hoan hao. D6 14 hiy gia on cho 6ng gia, dé xem sau khi da lam
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mot diéu tét 1on lao nhu vay, liéu ¢ thé 1am cho 6ng ta b6t néi di khong.
Ngoai ra, t6i nghi khong c6 bat ¢t Iy do nao khac dé giai thich cho viéc tai
sao ho lai 1am nhu vay".

Cho dén nay, t6i van con chua hiéu dugc tai sao Chinh phit My ¢6 thé cho
ngudi con ca ciia mot diép vién Cong san 16i lac vao mot dat nude & thoi
diém rat kho xin visa nhu vay. Phai chang da c6 mdt ngudoi nao do dién thoai
cho ai d6 néi rang t6i con no anh hoic 1a gay ap luc voi a1 d6 tai BO Ngoai
giao My hodc mot co quan nao d6 ctia My dé budc phai giup dd con trai cia
Pham Xuén An? Liéu Pham Xuan An ¢6 su anh hudng nhu vay d6i voi phia
bén kia khong? Néu c6 thi tit ca nhitng cai d6 néi 1én diéu gi? Chang han,

tai sao William Colby lai dé nghi dugc gap Pham Xuéan An trong ca hai lan
ong ta sang thim Viét Nam? Pham Xuan An noi: "Tdi khong thé chap nhan
161 moi boi vi cai cach nguodi ta nhin nhan. Ho da nghi ngo t61 1a CIA". Li¢u
Colby c6 phai chi mudn thim mot nguoi ban cii dé nga mii ra dua? Hay 1a
con cd mot 16p vo sau hon nao d6 chi ddn dén nhitng cau héi ma khong bao
gio dugc tra 101?

Bob Anson d3 tinh nguyén str dung cac mdi quan hé cta gia dinh 6ng dé
xem liéu chau An c6 duoc chép nhan vao Khoa Béo chi ctia Truong Pai hoc
Bic Carolina hay khong? Bay gio da cudi vg mai, Anson c6 me v la ba
Georgia Kyser song & Chapel Hill dang c6 quan hé than thiét voi Truong dai
hoc Bic Carolina. Anson viét thu cho McCulloch: "Georgia 1a mot phu nix
mién Nam tuyét voi. Ba thuc su co mdi lién hé vai Truong Pai hoc Bic
Carolina va cong dong, do vay do sé 1a diéu thuan loi 1y tudng".

Trén thyc té, ba Georgia c6 quan hé rat tot voi Truong Pai hoc North
Carolina ¢ Chapel Hill. Ba 1a vo cta 6ng James Kern "Kay" Kyser, mot
ngudi ndi tiéng trong gidi phat thanh, mot 1anh dao ban nhac nodi tiéng, mot
cuu sinh vién Truong Dai hoc North Carolina, va la mét trong nhiing ngudi
tng ho nhiéu nhét cho nha truong. Nam 1943, 6ng James Kyser gap ba
Georgia Carroll, mft ngu61 mau toc vang ting xuat hién trong mot vai bo
phim, ké ca co 1an dong vai Betsy Ross trong bo phim ca nhac Yankee
Doodle Dandy cua James Cagney nam 1942. Sau d6 mdt nam, hai nguoi
cudi nhau. Ba Georgia phai nghi viéc dé ¢ nha cham soc ba cb con gai
Kimberly, Carroll, vd& Amanda. Gia dinh nha Kysers song trong mot ngoi
nha c6 kinh nhat vung Chapel Hill & g@in khu hoc x4 cua Truong Pai hoc
North Carolina.

Ba Georgia dong ¥ thu xép chd ¢ cho chdu An tai mot cin ho & tang trét day
du tién nghi ciia nha minh. Cho dén ngay nay, An van goi ba 1a Mamo, nghia
1a "me thtr hai". An ciing tu hao 13 thu linh ctia bé Gigi, con gai ctia Robert
Sam va Amada Anson. Ba Georgia nhé lai: "Chau An 1a mot trong nhing sy
kién 16n lao nhit d3 timg xay ra dbi v6i t61. Chung toi & day, hai nguoi tir
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hai noi khac nhau cta thé gi61, khac nhau ca vé chinh tri, va trong qua khr,
hai nuéc timg c6 chién tranh, nhung chung t6i lién két dugc voi nhau voi tu
cach 1a con nguoi. Thuc sy day 13 1an dau tién trong doi minh toi c6 mot
ngudi ban chau A. Chau An 1a niém vui cta t6i".
Xin cho An dugc nhan vao hoc tai Khoa Béo chi, Truong Pai hoc North
Carolina 12 mét trong nhitng nhiém vu d& dang nhit c6 lién quan. Trong mot
14 thu dé ngay 7/5/1990, Chu tich Truong Pai hoc North Carolina 1a C. D.
Spangler giri cho Anson néi rang: "Pai hoc North Carolina & Chapel Hill s&
vui long chap nhan anh An vao hoc tai Khoa Bao chi véi tu cach sinh vién
phi bang cap".
Chuong trinh phi bang cip kéo dai mdt nam 1a rat bo ich cho cac sinh vién
nudc ngoai, vi ho co thé tham dy cac 16p hoc ma khéng bi rang budc vao
nhimng yéu cau cy thé. Tuy nhién, chuong trinh nay khong kem voi sy ho trg
tai chinh thugc bat ky loai nao. Néu An hoc tét & nim dau tién va sau do,
1am t6t cac bai kiém tra GRE, chau hoan toan c6 thé tring tuyén vao chuong
trinh thac si bao chi.
Ngay trudc ngay Qudc té Lao dong vao cudi tudn cia nim 1990, Anson
nhan dugc mot 14 thu cia Pham Xuan An nguoi dang phbi hop cac vige tur
phia Thanh pho H6 Chi Minh. Chau An can ba loai gidy to dé xin visa xuét
canh. Tht nhat, mét 14 thu chinh thirc chap nhan cua Truong Pai hoc, 14 thu
nay dé co. Thir hai, nguoi bao lanh chinh thire trong thoi gian 6 Hoa Ky
(Truong Dai hoc cling yéu cau diéu nay). Thur ba, visa nhap canh Hoa Ky.
Cung voi mot s6 thil tuc khac, viéc nay can phai c6 thoi gian hai tuan dé
kiém tra an ninh tai Pai st quan Hoa Ky & Bangkok. Anson dién cho
McCulloch néi: "T61 dang lam viéc dé giai quyét xong nhiing viéc ndy. Va
phia Viét Nam, 6ng Nguyen ‘Quang Dy, Tuy vién bao chi dia phuong, da
htra s& 1am tat ca moi diéu dé giup tang tdc cac khau thu tuc".
Nhiém vu trude mat 1a quyén gop tién. Do chau An khong dugc nhan hd tro
tai chinh cua Truong Dai hoc North Carolina, nén phai dua vao su giup do
cua cac dong nghiép ct cua 6ng Pham Xuan An. Hom d6 dang nghi cubi
tudn va ngay 18 Qudc té Lao dong, nén phai den ngay thr ba McCulloch méi
c6 ké hoach phat dong chién dich quyén gop tlen McCulloch di¢n cho Bob
Anson: "Noi v6i Pham Xuan An 1a c6 thién chi roi. Banh xe d bat dau
quay, tuy nhién van con cham".
Trong mot 14 thu giri cho "nhitng ngudi ban than" dé ngay 4/9/1990,
McCulloch viét: "Téi xin 18i vi da khong thé viét riéng cho ting nguoi,
nhung do thoi gian khong con nhiéu va cach nay co veé la hiéu qua nhat. Toi
nghi rang vé quan hé c4 nhan hau het cac ban déu biét Pham Xuan An hoic
néu ai khong c6 quan hé voi 6ng ay, thi s& nhé 6 6ng nhu mot phong vién cua
Tap chi Time-Life ¢ Sai Gon. Ong timg 1a chu dé cho mot chuong doc hai
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trong cubn sach ctia Morley Safer duogc phép dang tai mot sé doan trich trén
Tap chi New York Time Cha Nhat vira qua. Nhiéu thé hé di thay d6i va gid
day con trai 16n ciia Pham Xuan An, chau An, rat mudn t6i My dé hoc nganh
béo chi - khong phai 1a cach dé chay tron ra khoi Viét Nam ma theo 101 chau,
thi khi vé nudc c6 nhiéu ki ning méi dé phuc vu nhan dan toi".

McCulloch cam on Anson vi di 1y dugc cam két tir phia Trudng Pai hoc
North Carolina, da dan Xép dugc noi ¢ cho chau An tai nha ba me vg cla
Anson, va da bat dau cho lan "banh xe quan liéu ¢ ca bén Hoa Ky 1an Ha
Noi. Piéu ma chung ta con thiéu & day 1a nguyén liéu dé sap xép tat ca
nhitng viéc noi trén vao véi nhau, ndi don gian tire 1a tién. Theo wdc tinh cua
chung t6i thi chau An can 11.000 USD cho mdi nam hoc. S tién nay dé chi
phi cho moi thir, tir vé may bay khir hoi cho dén hoc phi, tién mua séach, an,
d. Trude khi chién dich chinh thitrc phat dong, chiing t6i dd quyén gop duoc
3.000 USD, trong d6 1.000 USD ttr Neil Sheehan va 2.000 USD tir Chu tich
Truong Pai hoc North Carolina Spangler dugc coi la qua cua ca nhan ong.
Anson viét: "Chiing toi van con thiéu khoang 7.500 USD nita. Tt nhat 1a
Tap chi Time ganh hét, nhung noéi that, t6i khong nghi rang Time lai gitip
d6. Theo ba Susan, vg ctia nha bao Neil Sheehan, hai v chdng ba di néu
van dé giup d& Pham Xuén An trong mot bita an t6i voi mot vai lanh dao
cua Tap chi Time cach day mAy thang. Vi cach nhin cho rang Pham Xuén
An @3 1am viéc cho Tap chi Time trong mot thdi gian dai ma bi tra luong
thap, hon nita hién nay 6ng van con tiép tuc gitp d& bat c ai va toan bo
phong vién cua Tap chi Time ghé qua Sai Gon. Nhung cac nha lanh dao Tap
chi Time d3 thang thimg bac bo. Toi thay hanh dong cua Tap chi Time 1a thd
16 va rat la, nhung né van xay ra nhu thé day".

Anson goi ¥ cAn c6 ngudi dén tiép can voi bao New Yorker va nhan su tro
gitip dé tudng nhd Robert Shaplen, ngudi da qua doi thang 5/1988. Nhung
Anson e ngai réng, khong c6 t6 chuc, co quan nao bao trg, thi viéc quyén
gop tur cac ca nhan s€ tré nén kho khan hon. Anson 1ap mt danh sach nhiing
ngudi co thé tiép can dugce dé van dong quyén gop gom "David Greenway,
Dick Clurman, Murray Gart, va tiép d6 1 nhitng phong vién nhu Bill
Stewart dang la truong phan xa 0 Hong Kong, ma chinh 6ng Pham Xuan An
cling d3 viét thu truc tiép dé nghi giup d3, Stanley Cloud - nguoi vua dén
gip Pham Xuan An, Laura Palmer - ngudi luén hét 1ong vi Pham Xuén An,
Jim Willwerth ctuia phan xa Los Angeles, Burt Pines cua Quy Di san, Bill
Marmon, Pippa Marsh, Jon Larsen, Jim Wilde, John Sarr - cyru phong vién
Tap chi Time tai Sai Gon, nhung nay dang viét cho Tap chi People, Dick
Swanson va Germaine - nguoi chéng Cong san dién cudng, va... Beverly
Deepe.

Viéc thong tin lién lac véi Pham Xuan An ciing 1a mot van dé khé khian. Sau
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cudc tra 1oi phong véan cua Safer, su giam sat doi voi ong duge ting cuong.
Pham Xuén An lai khong c6 may dién thoai hodc fax. Anson phan tran voi
McCulloch: "Tham chi cho dén bay gio, toi Van phai tu bay sang Sai Gon
hodc guri thu nhu kiéu giri qua chim bd cau mdi khi c6 phong vién nao sang
Viét Nam. Nhung ri "chim bd cau" ciing c6 truc tric, vi thoi gian do rét it
khi c6 phong vién sang Sai Gon. Rat may, t6i da "tuyén" dugc it nhat 1a mot
nguoi giup lam lién lac. Nguoi do6 1a cd Alison Krupnick lam viéc cho
Chuong trinh "Ra di co trat ty" (ODP) cua Bo Ngoai giao Hoa Ky. La nguoi
noi troi chay tiéng Viét, Alison dén Sai Gon thuong xuyén va chuyén di sip
t6i ctia ¢d du dinh vao ngay 3 thang 9. Néu dng c6 thong tin gi cho Pham
Xuén An tir nay dén thoi gian do, thi fax ngay cho toi cang som cang t6t. Toi
hy vong 1a ¢ Alison s& gitp ching ta nhu mot con chim b cau thudng
xuyén bay sang d6, nhung viéc co ay sang Sai Gon sap t4i cling chua c6
quyét dinh chinh thic".

Alison Krupnick lam viéc 10 nam trong nganh ngoai giao, dugc phan cong
lam viéc cho Chuong trinh ODP tir thang 12/1988 dén thang 7/1992. C6 1§,
c6 di timg hon 30 1an sang Viét Nam trong thoi ky do.

"Thoi ky cao diém ciia Chuong trinh ODP roi vio nhiém ky cong tac cua
t6i. Moi thang, chiing t61 sang Viét Nam hai 1an, mdi 1an dé t6 chuc hai cudc
phong van mdi cudc kéo dai hai tuan". Alison Krupnick nhé lai hom dén
thim nha ong Pham Xuan An, bé ngoai la dé hoi 6ng vé viéc liéu An c6 biét
cha minh la tinh bao vién trong thoi gian chién tranh hay khong. "Téi rat nhé
t61 43 bi an tuong manh, boi phong cach day pham hanh cua 6ng Pham
Xuéan An. Viéc duoc gip 6ng lai thém mot minh ching nita cho toi vé su
phtic tap cua cudc dau tranh vi doc lap cta ngudi Viét Nam. RS rang 1a rat
nhiéu nha bao da to long kinh trong va tin cdy Pham Xuan An. Viy ma 6ng
lai 1a mot diép vién. Piéu d6 khién t6i tu hoi phai ching 6ng 1a con nguoi
ludn lam viéc theo lwong tAm ctia minh, mot ngudi ludn dau tranh véi luong
tam cua minh, hay don gian do chi la mot nguoi co hoi... La mot ngudi My
con tré tudi va ngay tho, lai Cchua tumg truc t1ep trai qua chién tranh, t6i chi
c6 thé muong tugng dugce rang ngudi ta ¢ thé lam duoc diéu d6 mot khi
nguyén tic cta ho bi xam pham hodc an ninh cua gia dinh ho bi de doa. Cau
chuyén ctia Pham Xuan An giéng nhu nhirng céu chuyén cua nhiéu nguoi
ma t6i di timg gip da nhic nho t6i mot didu rang moi thir trén do1 khong
phai lic nao cling rd rang nhu hai mau den va trang

Pham Xuan An nh§ lai: "Alison Krupnick dén dé kiém tra toi va muon blet
con trai toi co biét gi Ve cudc chién tranh khong. Toi da noi voi co ay rang
t61 hoat ddng don tuyén, nén chang cé ai gitp d toi va rang toi 1a mot con
s6i ¢6 don. Vi thé, con trai t6i chang biét gi. Chau hoan toan mu tit vé nhimng
gi t01 da lam. Chau n6 chi biét vao nam 1976, t6i dugc phong tang danh hiéu
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Anh hung".

Sau d6, cau chuyén cua hai nguoi chuyén sang dé tai chiém tinh hoc va
Pham Xuan An phat hién ra rang ca 6ng va c6 Alison Krupnick déu thudc
cung xur nir. "Sau do, toi cho ¢4 Alison Krupnick muon cudn thuat béi toan
bang tleng Phap cua t61. T61 noi voi ¢6 y rang to1 rat mé tin, sinh ra dudi
sao chiéu ménh cung xu nt, va toi cam thay mot dau hiéu tét 1anh khi co
mot phu nit dén dé kiém tra tat ca nhirg diéu nay. Toi cam thiy day 1a dau
hiéu ctia viéc minh dugc bao v¢". Krupnick khéng dinh c6 mdt cudc trao dbi
nhu vay da dién ra va c6 con noi thém rang "vang toi 1a nguoi mang ménh
Xt nit. Toi van thay budn cudi mdi khi nho lai mot ngudi day nhan cach nhu
6ng Pham Xuan An c6 1an hoi toi o bi roi loan ti€u hoa khong bai vi nhimg
nguoi nao mang cung meénh nay rat hay bi r6i loan tiéu hoa. Hinh nhu nhimg
cudc chuyén tro chang dau vao dau nhu vy thuong thay ¢ Viét Nam".
Krupnick ciing n6i véi ong Pham Xuén An rang c6 d3 song & Monterey thoi
ky hoc tiéng Viét tai Hoc vién quoc té hoc Monterey va di duoc nhan bang
ctr nhan van chuong. Pham Xuan An ké lai cho c6 nghe chuyén ngay 6ng
dugc moi day tiéng Viét cho mot doan cd Van My chuén bi sang Viét Nam
va nghi mot cach hai hudc rang, néu ngay ay 6ng nhan cong viéc d6 chic
ong da 1a thay gido day tleng Viét cho ¢6 roi.

Gid day, Anson 1am viéc phdi hop chit ché vai ba Judith Ladinsky - ngudi
da vach ra ké hoach rét chi tiét dé gitp chau An nhan duoc visa. Ba Judith
Ladinsky con sin sang 1am gitp moi thi tuc gidy to gitta Ha Noi va Bo
Ngoai giao Hoa Ky, mét khi xdc nhan dugc ai 1a nguoi bao tro cho chau An.
Cong viéc ctia ba Ladinsky 12 mot huyén thoai ¢ Viét Nam: Ba da gitp d&
Uy ban Hoa Ky vé Hop tac khoa hoc xdy dung mot phong kham da khoa
phat dat thiét 1ap chuong trinh nghién ciru hdn hop va chuong trinh cham
soc stre khoé ban du nhi khoa, giai phiu, dinh dudng, HIV/AIDS va diéu tri
bénh ung thu. Mot phan nhiém vu ciia Uy ban Hoa Ky vé Hop tac khoa hoc
la thac déy cho sinh vién Vi¢t Nam duoc sang Hoa Ky hoc tai cac truong dai
hoc. Chuong trinh trao d6i gido duc Viét Nam cua ba Judith Ladinsky to
chirc kiém tra tiéng Anh TOEFL mdi nim hai 14n & Viét Nam. Pham Xuén
An néi véi toi: "Con trai ti chic s& chang di duoc néu khong c6 sy giup dd
cua ba Judith Ladinsky".

Mot trong nhitng 10i khuyén quan trong nhat cuia ba Ladinsky 1a can c6 mot
14 thu gtri cho 6ng Henry Dearman, Truong Khoa Pao tao sau dai hoc, dé dé
nghi 6ng cho mién gidy ctia nguoi bao lanh dé chau An c6 thé duoc ap dung
mau nhap cu I-20 khi xin visa. Anson hen goi ¥ tat ca cac nha bao ban bé
ctia 6ng Pham Xuan An ky tén vao don, roi chuyén cho Truong Dai hoc
North Carolina. Trong danh sach d6 c6 ca tén ciia Giam déc CIA William
Colby, ban ctia 6ng Pham Xuan An "vi biét chac 1a chang ai kiém tra diéu
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do".

Rét may, 6ng Trudng khoa Dearman dd mién muc yéu cau vé ngudi bao trg,
vi Chil tich Spangler ctia Truong UNC dé ¢ qua riéng cho chau An, hon
nira gia dinh Kyser c6 mdi quan hé t6t véi Nha truong UNC. Toi hoi ba
Amanda Anson vi sao ong Chu tich Spangler lai gitip @& An nhiéu nhu vay?
Ba dap: "Vi 6ng 4y 1a chii tich méi ciia Truong UNC va séng chi cach nha
me t6i c6 hai toa nha. Ong Spangler vira duoc bo nhiém thay thé mot vi chu
tich rat duoc nhiéu ngudi yéu mén tén 1a Bill Friday. Day 1a truong hop mot
nhan vat mai trg giip mot sy nghiép chan chinh. Thoi gian vé sau cang
chtng t rang, 6ng Ay tin tuong o An rat nhiéu, gidng nhu bat ky ai khac.
Sau ndy, 6ng Spangler di dén tham gia dinh Pham Xuén An ba lan tai Viét
Nam va d6 ciing 1 dip dé cha cta chau An bay to 101 cam on".

Trong giai doan nay, nhiing nd luc ctia Frank McCulloch trd nén dang ké
nhat, vi dung vao luc chinh gia dinh 6 ong dang trai qua mot cugc khung
hoang. Con trai cua Frank McCulloch m rét niang va sip qua doi, nén ong
phai nghi viéc dé danh thoi gian cho gia dinh. Muoi 1am nam sau, Pham
Xuan An nho toi chuyen gip vai 101 ghi &m sau day dén Frank McCulloch:
"Toi xin bay t0 long biét on cta toi ddi v6i 6ng, vi da giup d& con trai t61 0
muc cao nhat ma ong co thé 1am duoc, dic biét 1a trong hoan canh rat khic
nghiét dbi voi ong, vi ong chi c6 mot dira con trai, chdu lam luat su, nhung
bi 6m nang va khong thé binh phuc. Moi ngudi déu biét rang chau sép tor bo
6ng ma di vi khong c6 thé séng duoc lau... trong hoan canh cang thang va
day ap luc nhu vy ma 6ng van danh nhiéu thoi gian dé quyen gop tién cho
con trai toi. Toi thuc sy biét on va danh gia ong rat cao"

Nho su giup d& cua ba Judith Ladinsky, Pham An da ky vao don gtri
Chuong trinh Trao ddi Gido duc Viét Nam dé xin di hoc bao chi & Hoa Ky.
Ba Ladinsky nh¢ lai cudc chuyén tro cua ba véi Pham An: "Chau 1a mét
thanh nién tha vi va d& chiu, ludn biét danh gia cao tat ca nhitng gi ma cha
chau ciing nhu ban bé cua cha di va dang 1am cho chau. T6i dd héi Pham An
vé vai trd ctia cha trong thoi gian chién tranh. Chau cho biét, cha di phai
chiu ap luc rat 16n va cha da biét on dén mirc nao ddi véi nhirng gi ma Tap
chi Time di 1am cho gia dinh. Pham An néi véi toi rang chau khong thé hiéu
ndi, vi sao cha c6 thé sdng mot cudc séng ddy nguy hiém nhu vy trong mot
thot gian rét dai".

Trude do gan 10 nam, Karsten Prager tirng viét thu cho McCulloch, néi
rang: "T01 ludn thich Pham Xuin An, nhung chua bao gio toi hoan toan tin
cay 6ng". Sau ndy, Karsten Prager tro thanh mot mdi lién lac méi giita An
va Anson mdi khi Frank di vang. Anson di néi v6i Pho Phong Lanh sy Lay
Woodruff tai Pai str quan My & Bangkok: "My da biét lai lich ctia Pham
Xuan An trong thoi ky chién tranh va thay vé phia chung ta khong c6 su rac
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roi ddc biét ndo d6i voi chau An. Woodruff tra 1i rang chau An s& khong
gdp truc trdc nao trong viéc nhan visa nhap canh Hoa Ky va ban than ong da
cho dién vé Washington dé nghi cho banh xe quay theo huong nay".

Vao dip 1& Ta on nam 1990, moi viée tham tra vé an ninh d6i véi Pham An
da duoc thong qua va chau dugc cap visa sinh vién hang F- 1. Nhitng nguoi
ban va dong nghiép ctia Pham Xuan An d3 quyén gop du tién chi phi cho
hoc trong hai nim & Truong DPai hoc North Carolina. Pham Xuan An guri
toan bo tién huu tri ciia 6ng do Tap chi Time tra cung v6i 8.000 USD nita dé
dong gbp vao quy nay. Cac nha bao tham gia dong gdp vdi tu cach cd nhan
g6m Neil Sheehan, Stanley Karnow, John Larsen, John Apple, Morley Safer,
John Gnffm, Bill Plante, Don Moser, Stanley Cloud, Dan Brehs, Laura
Palmer, Dick Swanson, Jason Shaplen, Dick Clurman, va mdt phﬁn dong
gop cua Tap chi Time. Hau hét, cac dong nghiép déu chia sé nhiing tinh cam
ma Jack Laurence viét nhu sau: "Toi rat vui 1ong tham gia chién dich gay
quy... t6i biét on cac ban da cho toi biét co mot viéc 1am chinh nghia dang
can duogc giap do".

Mot glay to cia An dang cho & Pai st quan My tai Bangkok. Den phut chot,
mot su ¢b xay ra. Trude hét, An phai bay ra Ha Noi dé truc tiép dén Pai st
quan Thai Lan xin visa nhap canh Thai Lan. "C6 Judith Ladinsky da gitp do
chau rat nhiéu & cong doan nay", sau nay chau noi véi t6i nhu vy. Sau vai
ngdy & Ha Noi, chau lai phai trd vé Thanh phd HO Chi Minh trudc khi bay
sang Bangkok. Tai Bangkok, cac nhan vién ctia Tap chi Time d3 gitp bo tri
khach san va dan chau di mua mot bo complet mgi. Hom sau, chau dén lam
cac tha tuc visa, qua mot cudc phong van ngan gon ctia Pai st quan My. Tir
Bangkok, chéu bay thiang sang New York, Anson ra san bay John F.
Kennedy don chau.

Bob Anson ké: "T6i van con nhé An da vui thich nhu thé nao khi dén nha
toi. Pon chau tai san bay, An van con mic bd complet m&i ma Tap chi Time
d3 mua cho & Bangkok. Chau giéng nhu mot dira tré, rat vui thich khi duoc
dén Disneyland".

Pham An d4 hoc hai nim & Truong Pai hoc North Carolina, 1am viéc mot
nua thoi gian tai thu vién ciia nha truong va c6 mot ky thuc tap ngén tal mot
toa bao, gidng hét nhu cha chau di timg lam trude d6 30 nidm tai bao
Sacramento Bee. Trong mdt cir chi goi cho t6i nhd vé cha chau, Pham An
chay dén mét chiéc hop ngin kéo trong phong doc sach cua gia dinh, rdi rit
ra nhitng mau cat bao nhitng bai ma chau da viét.

Bai dau tién khién toi gan nhu khong con nghi ngd gi vé su anh hudng tir
boéng dang cua cha chau, nhung dong thoi chau ciing c6 nhitng nét riéng. Bai
béo xudt hién trén to Chapel Hill Herald- Sun sb ra ngay 29/5/1993, c6 tua
dé Noi che ché dong vat diéu tri, phong thich nhitng con vit bi thuong dugc
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ky tén "An Pham, phong vién".

Nhu da htra, nam 1993, Pham An d tré lai Viét Nam d¢ bat dau lam viée tai
Bo Ngoai giao. Nam 1999, chau gianh dugc hoc béng Fulbright, dugc hoc
mot khod tai khoa Luat, Truong Pai hoc Duke, Hoa Ky. Khi chau can su
gitp 4o vé tai chinh dé du thém mot hoc ky mua he tai Truong Dai hoc
Duke, Chu tich Truong Pai hoc North Carolina Spangler da khong ngan
ngai giup chau.

Madc du trong su6t ba nim hoc luét tai Truong Pai hoc Duke phai & Durham,
nhung 1& Giang sinh nao, An ciing vé voi gia dinh Kysers. Ngay 16/ 12/2000,
trong mot buu anh Giang sinh giri cho ba Georgia Kyser, Pham Xudn An
viét: "Vo toi va toi rat biét on ba va moi nguoi da coi chau Pham An 1a mét
thanh vién trong gia dinh minh. Pbi v6i chau, nha ba chinh 14 noi ¢ thi hai
ctia chau va chau rat may man duogc tré lai bang North Carolina dé duoc hoc
thém".

T6i mudn két thiic bang mot cau chuyén ngan lién quan dén toi cia mot
nguoi ban toi 13 Pai uy Mark Clodfelter thuoc Truong Cao dang Chién tranh
Quéc gia - ngudi timg dua 16p hoc ctia minh sang Viét Nam mua xuin nim
2006. Mark va cac ban cua 6ng da dugc du mét budi tiép cua ong Lé Qubc
Hung, Vu truéng mot vu & Bo Ngoai giao va la sép ctia chau An. Khi do,
Pham An cung dy, trao doi va néi vai 1oi nhan xét trong phan hoi dap.
"Ngay 8/5/2006, Pham An gip nhom ctia chiing t6i gdm tam hoc vién (gém
ca khong quan, bo binh, hai quan, va thuy quan luc chién, mot nguoi cua Bo
Ngoai giao, mot nguoi cua Bo Khong lyc dan su). Tat ca chung toi deu co
an tuong sau sdc boi su hiéu biét rat tinh té cia Pham An vé cac mbi quan hé
-d6i ngoai cia Hoa Ky, ciing nhu kha ning tiéng Anh luu loat va cach dién
dat ctia anh. Khi ra vé, tit ca chung toi déu co an twong manh trudc su hiéu
biét tuyét voi ctia anh Pham An vé chinh sach d6i ngoai ciia Hoa Ky".

Trong thoi gian Tong thong My George W. Bush tham Viét Nam thang
9/2006, Pham Xuan Hoang An dugc chon lam phién dich cho cudc trao doi
giita Tong théng Bush va Chi tich nuéc Nguyén Minh Triét. Pham An néi
v6i toi: "Chau wéc gi ba chau c6 mat & day dé chimg kién nhiing giay phut
nay. Giong cua chau doi Itc da nghen lai trong qua trinh phién dich cho
Téng théng va Chi tich nude, chau da cb kiém ché nhitng giot nudc mit cia
minh vi qua xuc dong".

Vang, cha ctia chdu da ting tu hao vé con trai minh, nhung t6i nghi chic ong
con cam thay hanh phuc hon khi cdc méi quan hé giira hai nudc da tré nén
rat than thiét va gin véi trai tim 6ng.
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Pham Xudn Hoang An dieng canh Téng thong George W. Bush tai Trung
tam chiing khodn thanh pho Ho Chi Minh (anh dwoc in véi su dong ¥ ciia
Pham An)

Chu thich:

(1) Cuéc cdc mang trong phdt trién kinh té - xa héi. (NXB).
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Di¢p Vién Hoan Hiao

Dich gii: Nguyén Pai Phuong
Chuong ket
Mot cudc doi hai mat khac thuwong

Vinh biét nguoi anh, nguoi thday, va nguoi dong nghiép ciia chiing t6i - Hai
Trung, mot nguwoi Anh hing Viét Nam tham ling, cé nhiéu pham chdt khac
thwong, nhung nhéan dao dén mirc dng dwoc cd ban bé lan ké thii kinh trong.
Sw nhan dao trong ong l6n hon cugc doi thyc, @dn nhu tdt cd déu la su bi
an. Gio éng da ra di, cau mong ong duwoc yén nghi trong cugc doi tlep theo
cua minh. Tat cd moi néi dau, sw tro' tréu s bi dn, va nhitng ky vrc vé nhiing
ngay xua tot dep khéng phdi tat ca da dwoc ngueoi thoi hiéu ding, ciing dwoc
ong mang theo sang thé gidi bén kia.

]\_/guy.éin Quang Dy, luu but trong s0 tang, ngay 22/9/2006

Sau hai ngay dé cho cong ching dén viéng, tang 1é 6ng Pham Xudn An dwoc
cir hanh tai Nha tang 1é ciia B6 Quéc phong

To1 vira hoan thanh ban thao Pi€p vién hoan hdo, thi Pham Xuan An qua do1
vi bénh phoi ngay 20/9/2006, chi 8 ngay sau sinh nhat 1an thir 79 cua 6ng.
C6 mot vai 1y do khién t6i khi nghe tin ong mat, lién nhé vé sinh nhat 1an
thir 74 cta 6ng, ma theo Pham Xuén An, d6 14 "ngay x4u nhat trong doi toi".
Hai chiéc may bay da dam vao ‘Trung tam Thuong mai Thé giéi ciing 1a luc
tai ntra bén kia cia muai gio quoc té, Pham Xuén An nhén duoc dién thoai
bao mo may thu hinh. "T61 bi soc lam sang. To6i khong néi khong rang va
ludn trong tinh trang budn phién chan nan sudt mot thoi gian dai. Toi khong
cOn tam trang nao dé td chirc sinh nhat cia minh hodc 1am bat ¢t diéu gi Toi
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budn qua".

Cudc chuyén tro do dién ra khi chung t6i vira gip nhau. Vai nim sau, Pham
Xuéin An da doc va hiéu thiu dao bao cao ciia Uy ban 11/9. Trong hai ngay
lién, 6ng nang ngc doi to1 phai lang nghe sy phan tich cua 6ng vé tinh bao
M¥ trudc cudc tan cong 11/9. Ngdi tai phong khach nha ong, toi viét vai chir
dai ¥ rang nha tinh bao hang dau Viét Nam trong chién tranh, thé ma nay
van con thiét triéu dé ban luan vé nhirng that bai cua tinh bao con nguoi.

Sau nay t0i moi biét Pham Xuéan An chua dirt ra hoan toan khoi nghé tinh
béo, 6ng van con 13 "cb van" cho Tong cuc Tinh bao ¢ Ha Noi mai dén thoi
diém sau thang trude khi ong qua doi moi thoi. Pham Xuan An néi: "Tbi c6
nhiém vu doc nhiing tai li¢u nay, roi dua ra nhirng phan tich ciia minh. Moi
nguoi biét 1 toi s& dua ra nhimg danh gia chan thuc nhat, boi vi toi chang
can gi ca. Nhung bay gid téi mét qua rdi va nhiéu khi t6i khong co thoi gian
doc tat ca dé phan tich theo kha nang ctia minh".

Sau d6, toi nhac lai ngdy toi dén tham Pham Xuéan An cung voi hai ngudi
ban. Téi vira tir Khe Sanh tré vé, noi ma cach day 35 nam PFC Michael
Holmes, mét linh thuy danh bd My thudc Su doan 9 "di dén dau chét choc
dén do", bi nhitng vét thuong de doa dén tinh mang. Michael mang theo
trong tai mot tim Huén chuong Diing cam cta chinh quyén Sai Gon vi
"nhirng thanh tich trong viéc hd trg cac luc lugng Nam Vi¢t Nam trong cude
d4u tranh chdng ndi ddy ciia Cong san". Pai uy H. M. Baker d3 phuc vu véi
tu cach c¢b van bo binh cho Su doan 9 Quan dodi Viét Nam Cong hoa tur thang
1 dén thang 9/1969. Baker tré lai Sai Gon vao thang 4/1975 dé gitp so tan
nhitng nguoi ban va cac dbi tac Viét Nam. Baker ciing luc tim lai ky @c vé
nhirng ngay trudc day cua 6ng doc song Mang Thit va tai Sa Déc. Michael
thi hy vong xua dudi dugc nhiing bong ma am anh ong tur cai ngay thé gisi
thay d6i dién ra hom 13/4/1968, trén d6i 861. Do 1a 1an dau tién Michael va
Baker tr¢ lai Viét Nam ké tir ngay chién tranh.

Pham Xuan An ra md canh cong mau xanh, moi ca ba chiing toi vao nha va
ngdi xubéng ghé trong lic vo 6ng pha tra. Pham Xuan An hoi: "Hai 6ng da
timg phuc vy ¢ dau?". Ngay sau do, trong sudt hai gio 1ién, Pham Xuén An
ké lai rat chi tiét nhimg van dé chién lugc tai Khe Sanh va céc hoat dong tinh
béo & ving dong bang séng Ctru Long. Pham Xuan An biét mot s6 nguoi
ban ctuia Baker thugc Su doan 9 Quan doi Viét Nam Cong hoa. Thiéu tudng
Tran B4 Di ting 12 Su doan trudng Su doan 9 Quéan doi Viét Nam Cong hoa
trong thoi ky Baker 1am ¢b van cho Su doan nay tir nim 1968 - 1969. Sau
chién tranh, Tran B4 Di mat 17 nim va 5 ngay ¢ trong cac nha tu cua cong
san. Baker d4 bang moi cach tim kiém noi Tran Ba Di _dang ¢, nhung déu
khong c6 két qua. Mai dén khi gap duoc Pham Xuén An - ngudi van giit lién
lac véi Tran Ba Di, Baker méi biét Tran B Di dang & Hoa Ky, lam viéc
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trong Disneyland. Nhitng 11 binh luan ctia Pham Xuan An hom d6 rat khach
quan va mang tinh phén tich sau sic. Ong khong hé néi tir nao c6 y &m chi
ong 1a nguoi ciia bén thing tran. Pham Xuan An luén lam chu trong nghé
nghiép cua minh.

T61 dé ghi chep duoc héi trc cta ong vé nhimg ngay, nhiing con nguoi, cling
nhu viéc 6ng cung cdp cac thong tin ma ho can cho viéc thuc hién nhiing
chuyén phiéu luu ca nhan.

Khi chiing t6i roi nha 6ng, Michael nhan xét: "Khi toi dén mién Nam Viét
Nam niam 1968, lac d6 chang c6 ai néi cho biét 1y do vi sao chung t6i lai dén
day. Chiing t6i chi lam theo ménh 1énh va khong bao gio nghi dén viéc phai
tim hiéu ké thu va dat cau hoi tai sao ho lai chéng lai chuing ta. Bay gio, sau
35 nam t6i mai dugc gip ké thu va cudi cung téi méi hiéu". Baker thi nhan
xét: "Céi ong tuéng d6" sao ma khiém ton dén thé. Ong 4y chang hé t6 ra
mot chit gi tu phy va ong ludn kiém soat duoc viée "thong béo tin tic". Do
chinh la nét dac trung cho tinh cach Pham Xuan An.

Lan cudi cung t6i gap Pham Xuan An vao thang 6 nam 2006. Ching t61
danh ca budi sang dé thao luan vé cudc phong van cua toi vdi 6ng Tu Cang
vé cudc Tong tan cong Tét Mau Than. Pham Xuan An mé dau cudc noi
chuyén: "Hom nay t6i cam thay trong ngudi rat yéu va mét moi, nén c6 thé
chung ta chi trao d6i trong mot gior thoéi nhé". Bén tiéng dong hd sau, Pham
Xuén An noi da dén gi¢ di nam roi. Dy 1a diu hiéu dé t6i hiéu la dén gio
thu xep dd ra Ve Sém hém sau, trude khi roi Viét Nam vé My, toi néi véi
ong rang toi muon duoc gap lai 6ng mot 1an nita vao dau thang 10, trude khi
cudn sach duoc an hanh. Pham Xuan An mim cudi va noi: "Toi cling hy
vong nhu vay. Nhung gio thi gido su da c¢6 du tu liéu roi, qua nhiéu roi".
Khi t61 tr¢ lai vao thang 10, su hién dién cia Pham Xuan An van con ¢ bt
ctr noi dau trong nha 6ng. Theo truyén thong ctia ngudi Viét Nam, mot cin
phong duoc bién thanh noi dit ban thd dé trong nhé Pham Xuén An Trén
ban tho, mot buc chan dung c& 16n Pham Xuan An mic quin phuc cap
tudng, rat nhidu huan, , huy chuong, bang khen duoc trung bay noi bat. Mot
bat com duogc thay mdi bira dé ong Pham Xuan An & thé gidi bén kia khong
bi doi. Mot bat khac dé cam nhitng nén huong nghi ngit, canh do 1a mot
chiéc coc udng ca phé cia Pham Xuan An hoi con ¢ Truong Orange Coast
College do cac ban nhan vién nha truong tang co ky tén tung nguoi. Bon
quyén sO tang ghi cam tuong, twdng niém, suy nghi cua nhitng nguoi dén
viéng thaim Pham Xuén An. A
Tbi dén day dé bay to su kinh trong ctia t6i d6i voi gia dinh Pham Xuén An
trong thoi gian dé tang. Toi nhd mdt nguoi ban day cho tir tiéng Viét "chia
budn" dé dién ta ¥ t6i mudn chia budn cing véi gia dinh 6ng bang tiéng Viét
Nam. Khi gip ba Thu Nhan, t6i n6i "chia buén". Sau d6, chiing toi cing
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ngdi xudng va néi chuyén vé Pham Xuan An, chong ba. Cudi ngay hom ay
chdu Pham An dua t6i dén tham mo cua cha dé toi thap huong cho 6ng va dé
t61 bay to su biét on va danh gia cao ctia minh vé tit ca nhitng gi ma éng va
t61 da boc bach voi nhau trong sudt 5 nim qua.

Subt may ngay tlep theo, t6i da ¢ thé noi chuyén dugc véi mot nguol hleu
blet Pham Xuén An hon bt ky ai khac, d6 1a vo 6ng. Ba Thu Nhan biét rang
cubn sach cta t6i da hoan thanh, nhung t6i van con mot s6 cAu hoi. Ba Thu
Nhan di binh tinh va c6 phuong phép trinh bay rat thuyét phuc dé giup dd
t61 theo cach ma trude do, t6i khong dam nghi toi. Ba va chau Pham An da
co gang hét stic dé gitp t6i chang khac nao viéc 1lam mét nhip cau ndi lién
cac ky trc. Sau nay t6i duoc dua téi tinh Long An dé gip g& va an trua cung
ba Nguyén Thi Ba - ngudi ting 1am lién lac cho Pham Xuén An trong sudt
thoi gian dai. Sau do, t6i duge phong van nguoi da timg tim ngudn tién dé
ctr Pham Xuan An sang My, d6 1a tuéng Mai Chi Tho, em trai ctia 6ng Lé
buirc Tho.

Trong chuyén thim nay, t6i dugc gip hai nguoi Viét Nam viét hoi ky cho
6ng Pham Xuan An, ciing nhu gap nguoi lam bo phim tu liéu vé cudc doi
6ng Pham Xuéan An ciia dai Truyén hinh Thanh phé H6 Chi Minh. Lan dau
tién, ching t61 n6i chuyén voi nhau vé qua khir cia Pham Xuan An. M01
nguoi trong chung toi déu ¢ gang tim mot chd dimg cho 6 ong trong lat cit
lich s dau tién cua riéng minh. Trong khi ching to1 trao d6i nhiing cau
chuyén vé Pham Xuan An, t6i ty hoi vy ai - ngoai vo cua dng - 12 nguoi
thuc sy hiéu biét vé 6ng? Toi da danh toan bd thoi gian ndy v4i 6ng Pham
Xuén An, thu duoc rat nhiéu thong tin vé nhimg moi quan hé dan chéo nhau
trong cudc doi ciia 6ng. Thé ma t6i cling mdi chi biét duoc mot phan ma
Pham Xuan An quyét dinh cho t6i dugc biét thoi. Lam sao t6i ¢6 thé dam
chic rang toi di chang lan ti doan cudi cung cudn chi cude doi cua mot
trum di€p vién c6 vo boc hoan hao? Cé 1€ Pham Xuan An lai mot 1an nita thé
hién nguyén tac 1y tri va k¥ nang chia cat thanh nhiéu ngin cudc doi ong,
giong nhu 6ng da timg 4p dung trong chién tranh khién cho khong ngudi ban
My¥ hay ban Viét Nam nao thuc su hiéu duoc ong. o

Tai mot trong nhimng cudc gip g& cudi cung cua chiing t6i, Pham Xuén An
da khién t0i ngac nhién khi ong noi rang: "Gido su da c6 gan du tu liéu dé
viét sach roi, nhung bay gio ong can phai doc cai nay da rdi ching ta méi ¢o
thé tlep tuc cudc trao 601 ngay mai". Pham Xuan An vira néi vira trao cho toi
cubn sach Qua khir tiép dién - mot cudn sach ma toi chua bao gio duoc biét.
Trong nhitng nim dau cta thap ky 1980, cic co quan an ninh chinh tri caa
Viét Nam da dat hang nha van duoc danh gia cao Nguyén Khai viét tiéu
thuyet tu liéu vé cudc doi clia cac anh hung & mién Nam - nhitng nguoi da
hién dang cudc doi minh cho cach mang. Nguyén Khai sau nay viét trong
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cudn s6 tang: "Ong s& mai mai nam trong ky tc cta ban doc va s& mai mai
1a mot ngudi Anh Lon ddi véi t6i".

Puoc xuit ban nam 1983, tiéu thuyét cia Nguyén Khai di phac hoa cho ban
doc cudc doi ctia ba nhan vat chinh dau tranh cho Mt tran Dan toc Giai
phong va nhén dén Viét Nam. Do 1a cac nhén vat Quan, mét diép vién;

Vinh, mot tu si Thién Chua gido; va Ba Hué, nit Tiéu doan trudng mot don
vi du kich tinh nhué ctia Viét Cong. Nhan vat Quan, mot di€p vién hoat dong
bi mat, dugc cai vao vi tri chu chdt trong Bo Thong tin ctia Chinh quyén Sai
Gon, duoc xay dyng trén co so cudc doi cua 6ng Pham Xuan An. Nha van
Nguyén Khai d3 phong van rat k§ Pham Xuan An c6 thé dan xen nhiing sy
kién co that véi tén ctia cic nhan vat hu cdu, nhim nguy trang chan dung
thie ciia Pham Xuén An. Vé chuyén ndy, Pham Xuan An da tung cudi va
nhén xét: "D6 1a thé loai hoc duge tir cac truong viét van Xo viét".

Cang doc cudén Qua khu tiép dién, t6i cang chim sau vao cai thé gidi dang
dién dao ma co Alice da ting c6 1an nodi dén. Pay 1a doan nha vin Nguyén
Khai mo ta nhu thé ndo vé nhan vat Quan dbi véi nhan dan Viét Nam hoi
nam 1983: Quén la mot cyu binh cua hai cude chién tranh giai phong, nhung
trong sudt 30 nam phuc vu quan doi, anh chua bao gio duoc nhin thdy mait
dong do1 cuia minh, ma trai lai, chi toan nhin thay mit ké thu. Anh da két ban
va lam quen véi nhiéu ¢6 vAn M§ va cac quan chirc ciia Chinh quyén Sai
Gon, tir Quan doan I dén Quan doan IV. Anh biét nhitng si quan tir cac luc
luong dac bi¢t va tir nhiing don vi tinh nhué bi mat nhét cua Tham muu
truéng MACV. Anh 1a mdt kiéu linh dic biét trén chién truong dac biét,
khong dugc tiép xuc véi dong doi sbng véi ké thu, hit thé chung mot bau
khong khi vai ké thu, va ludn biét rd rang, nhitng ké dang coi anh 14 nguoi
ban than hom nay c6 thé trd thanh ké sé tra tan anh ngay mai. ..

Mbi mot hanh dong, tham chi mbi gidy phat di v6i anh déu phai dugc xem
12 mot nhan t6 phuc vu cho nhiém vu cua minh. Anh phai séng dudi vo boc
ctia minh, nhung phai lam sao dé cudc sdng vo boc giébng nhu that, tir suy
nghi dén hanh dong. Anh phai deo mit na, chi mit na cia minh, va lac nao
cling voi chiéc mit na cua minh. Gia nhung 1a that, that nhung lai 1a gia
trong timg ngay, timg thang, timg nim. Va tai cac thoi diém chién tranh
dang lan rong va ngdy cang ac liét hon, nguoi ta cam thiy rang hinh nhu anh
s& phai séng theo cach d6 vinh vién.

Nhung khi chién tranh két thuc, dung la nhu vy, anh phai tro vé va song
nhu mot nguoi binh thuong... cho dén ltc nay anh phai ty choén vui minh
trong cai cudc song gid tao ma anh da song VOl su ton tai cia mot con nguoi
dugc anh tao ra, nham muc dich hoan thanh nhiém vu cua minh. Gid day,
1am sao anh c6 thé tim dugc phong cach dich thyc ctia minh? Anh khong thé
tiép tuc song cudc doi ma anh d3 timg sdng trong 30 nim qua. Vay trudc
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thoi gian do, anh 13 ai? Con nguoi iy by gid ¢6 con ton tai hay khong" Bét
ctr khi ndo toi quan sat anh trong mot xa hoi méi déu thay, duong nhu anh
chi 13 tam bg, dudng nhu anh mé mam tim mat tir ndo dé noéi cho dung.
Trong anh c6 mdt cai gi d6 toat 1én sy e then va vung vé. Khi chiing toi noi
chuyén v6i nhau, anh luén dua thém vao mdt ménh dé khi mé dau ciu noi
mang tinh tam thoi dé khong chiu trach nhiém, dai loai nhu "theo cach nghi
ctia toi thi... c6 18". Hodc 1a "theo kinh nghiém cua t6i thi... t6i nghi rang".
Thé nhung, khong c6 ¥ kién nao ctia anh tiép theo d6 1a tran trui hay xo
rong tam thuong. Nhimg ¥ kién d6 1udn sic sao, dong gop mot cach cd y
nghia vao bat ctr van dé gi dang duoc thao lun...

Quan da timg 12 mot diép vién trong 30 nam va di thiét 1ap duoc nhimg moi
quan hé véi gidi chop bu ctia ché d6 Sai Gon, thé ma long trung thanh dich
thuc cua anh chua bao gio bi nghi ngo. Anh da tu nghi ra dugc nhiéu cach
dé kiém tra chéo tay doi, tay ba voi cac ngudn tin va dic tinh ctia minh, cat
dé gitr cho chinh anh dugc song. Nhung khi toi ling nghe anh, toi c6 thé
nghe dugc ca nhing diéu anh da danh mat.

Ngay hom sau, Pham Xuén An da chi cho toi nhiing chd 1a trong do, tén
ngudi va su kién dugc che diu, thinh thoang 6ng néi: "P6 1a sy that, ding
nhu dugc micu ta". Nhung lac khac, Pham Xuan An lai n6i: "Ong ta di thay
d6i tén, trén thyc té 1a Peter Smark da néi voi t6i nhu thé, cht khong phai 1a
Rufus Phillips". _

T6i hoéi Pham Xuan An: "Vay lam sao t6i co thé biét duoc dau 1a that va dau
la khong that?".

Pham Xuan An néi: "T6i s& néi cho gido su biét, nhung chi co nhing
chuyén nay ong dugc phép dua vao sach cua minh thoi. Vin con rat nhiéu
diéu nira t6i khong thé néi duoc". Khong con nghi ngo gi nita, ong dang ap
dung cach xt Iy tinh hubng ctia Mad Hatter.

Sau d6, Pham Xuén An néi dai vé su ¢0 don va tran trd ctia ong. "Chién
tranh da két thiic roi, va t6i chi mudn giéng nhu Tarzan & trong rimg ram,
thoat khoi su rang budc ctia moi nghia vu. T6i di tirng mudn sang My dé
tiép tuc cong viéc ciia minh voi Tap chi Time, ¢6 thé 1a lam mot phong vién
0 bo Tay nudc My, thuong tra tai Costa Mesa chang han". T61 ndi dua voi
Pham Xuan An rang nhu thé it nhét & ong ciing dugc O gan 17 - Mile Drive,
noi ban tinh hoan hai cau. "Cai thtr d6 tot hon rat nhiéu so véi Viagra, that
day", 6ng noi va hoi nhéch meép cuol.

Tbi cho rang mdi nguoi trong so ching ta s& nho Pham Xuéan An theo cach
cua riéng minh. Doc ludt qua nhiing bai bao vé céo pho va ca ngoi Pham
Xuéin An do nhiing dong nghiép xua viét, t61 dac biét bi 161 cudn boi ba bai
vuot qua gi6i han chuan muc ctiia mot bai vé tiéu su. Viét trén to
Interpendent, Bruce Palling quan sat dugc nhu sau: "Thu doan, mot khi n6
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dugce nham muc dich 1am ting kha nang tac dong ctia mot tinh bao vién lén
két qua ciia mot cudc chién tranh kéo dai, Pham Xuan An xtmg dang duoc
coi 12 mot trong nhitng diép vién vi dai nhat cua thé ky XX". Palling nhic
dén vai tro cia Pham Xuan An trong hai thoi diém mang tinh chéat budc
ngodt cua cudc chién tranh, d6 14 tran Ap Béc nam 1968 va cudc Tong tAn
cong Tét Mau Than nim 1968.

Trén to Boston Globe, nha bao David Greenway - nguoi thuong hay mua
nhimg con chim c6 giong hot hay tur Bangkok mang cho Pham Xuan An, dit
cau hoi: "C6 phai tat ca tinh bang hiru cua Pham Xuén An déu 1a gia d01 va
phan boi hay khong? C6 rat nhiéu sy gia dbi, rat nhiéu sy phan boi, rat nhiéu
sy trung thanh, xung dot trong cudc phiéu luu bt hanh ciia My & Viét Nam
dén mtrc, bat ctr cam giac nao vé viéc chung ta da sai ciing trd nén phai
nhat".

Va trén Tap chi Time, cyu truong phan xa Sai Gon Stanley Cloud viét: "Toi
d3 tirmg cam thy minh rat hiéu Pham Xuén An, thé nhung t6i d sai". Nha
bao Cloud coi Pham Xuan An 12 mot nguoi theo chu nghia dan toc, yéu dat
nudc ctia minh hon bt cr ¥ thire hé tu tudng nao. "Trong thoi gian chién
tranh, mot ddng nghiép cua ching toi da néi: "Toi nghi, Pham Xuan An 1a
mot vi du hoan hao vé mot xa hoi Viét Nam t6t dep nhat". Khi do, t6i ciing
da nghi nhu vay, va bay gio toi cling van con nghi nhu vay".

T6i twong ddi chic rang nhitng nguoi ban cia Pham Xuén An déu nhin nhan
ong theo cach cua nit phdng vién Jolynne d Ornano: "T61 vo cung kham
phuc bang cach nao ma éng, trong mot lac, sdng nhiéu cude doi thanh cong
nhu vay, va toi tin 1a nhu thé, rat chan thanh". Jolynne d Ornano viét nhu
vay trong mot 14 thu ba giri cho Pham Xuan An trong nhitng ngdy cudi cliing
ctia cudc doi 6ng. La thu viét tiép: "Dit gia dinh sang mot bén, 6ng co hai
10ng trung thanh - mot di véi dat nudce cia 6ng, va mot ddi véi tinh yéu
nudc My va nhitng ngudi My ma 6ng da két ban. Toi khong nhén thdy bat
ky su xung dot nao trong nhiing viéc 6ng da lam. Ong co thé yéu mot dat
nude khac vi nhitng diéu ma dat nuéc do6 dai dién, nhung 6ng van chéng lai
nhimg chinh sach ctiia nude d6, dic biét 1a khi cac chinh sach iy dang tan
pha dat nudc ctia 6ng va dan tdc 6ng. Theo ban chét ctia minh, 6ng khong
thé chi ngdi yén, chang lam gi ca va ctr dé cho ty nhién va nhing su kién ctr
thé dién ra. Vai trd ma 6ng dong trong viéc 1am nén lich sir khong chi can
niém tin ménh liét, ma can ca sy can dam ghé gom, va t61 kham phuc 6ng da
lam dugc diéu do". |

Tat ca nhitng diéu ma Pham Xuan An mong mudn chi 1a nhan dan Viét Nam
c6 co hoi dé quyét dinh twong lai ctia minh, tu do khéng con bi anh huéng
clia ngoai bang. Viéc ong tham gia cach mang thim dam nhiing y tuong cua
nguoi theo chu nghia dan toc, dau tranh chong lai cha nghia thyc dan véi
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nhirng niém hy vong tao ra mot xa hoi méi dua trén su binh déng kinh té va
cong bang xa hoi. Khi nguoi My dén Viét Nam, mang theo nhimng c¢6 van va
do la, tiép dén 1a quan sy, Pham Xuan An d3 nhén va thuc hién nghia vy ctua
ong ddi vai dan toc 1a hoat dong tinh béo. f)ng khong hé thich tht 1am mot
diép vién. Khi chién tranh két thic, 6ng dac biét dau dén tim cach lam giam
di nhiing thanh tyu tinh bao cua minh.

Bdén muoi ndm sau ké tir 1an gip cudi cung véi Lee Meyer, mot nit bién tp
vién tre tudi ma ong dd yéu ngay con & Trudng Orange Coast, Pham Xuédn
An viét mot btrc email dai cho ngudi phu nit nay: "Nay 1 luc dé tom tat lai
nhitng gi t61 da lam ké tir khi roi Orange County. Mua hé ndm 1959, t6i thuc
tap tai toa bao Sacramento Bee, sau do bo ra bay ngay dé mot minh 1ai xe di
doc nudc My trén chiéc Mercury d3 muoi hai nim tudi cua toi dén New
York dé tham du céc hoat dong bao chi tai Lién hop quoc, 1ol tro vé Viét
Nam. T6i di 1am viéc cho Viét Tan X4 trong nam 1960, rdi chuyén sang lam
cho Hang tin Reuters dén mua hé nam 1964, tiép d6 1a 1am cho t& New York
Herald Tribune cho dén khi 4n phim toan qudc bi déng cira vao mua heé
1965. Ri t6i duge Tap chi Time thué va toi lam viéc cho ho dén khi két
thuc chién tranh, sau do t6i con tiép tuc lam cho Tap chi Time dén khi Van
phong cua t& Tap chi nay bi dong cira vao nim 1976. Nghé yéu thich cua toi
d3 chim dit tir 46 va ché 46 mai bién t6i thanh mot nha tu van thuong mai".
Nhu thé day. Khong hé c6 mot 1oi nao noi vé viée 1am tinh bao; Vé viéc
dugc phong danh hi¢u Anh hung hodc 1a duoc thang quan ham cap tudng.
Pham Xuan An dang 1am céi diéu ma éng d3 timg 1am trong sudt 5 thap ky
qua, thé hién cho moi ngudi thay 6ng la mot con nguoi nhu thé. Pham Xuan
An con rat nhiéu diéu bi mat d6i v6i nhiéu nguoi, thé nhung hinh nhu 6ng
d3 két ban voi hau nhu tat ca moi ‘nguoil. Duong nhu 6ng van con séng mot
cudc doi co nhiéu vach ngan tur hdi con chién tranh. D6 1a cude doi cua mot
nha bao ddi véi cac ban My, va cudc doi cia mot ngudi anh hung ddi véi
dan toc cua ong. Khi chién tranh két thiic, c6 nguoi da nghi minh hiéu Pham
Xuan An nhu bat ky ai khac. Thé ma ong ta dd phai tu hoi, 1am sao c6 thé co
trén doi mot ngudi ma ong ta ting phy thude nhiéu vao 16i khuyén cia
nguoi ay trong mot thoi gian dai, va nguoi ay lai 1a mot di€p vién Cong san.
Nguoi diép vién ay khong mot may may thé hién chut gi vé duong 16 Cong
san. Rob Shaplen viét: "Chéc chan Pham Xuan An 1a nguoi thao tin nhat
thanh phb Sai Gon va 6ng c6 nhiéu ngudn tin vo ké dén muirc, khong ai co
nhiéu ngué)n tin nhu 6ng. Tai cac cudc chuyén tro cua ching 61 trong nhiéu
nam, moi cudc thuong kéo dai nhleu gi0, to1 phat hién ra rang nhimg thuc té
va nhitng ¥ kién ma 6ng cung cap lién quan dén Cong san, Chinh quyén Sai
Gon, nhiing c4 nhan va nhiing t6 chtrc dang du tranh - bao gém ca Phat
gido va Thién Chua gido timg chdng ca hai bén xung dot - bao gio ciing chat
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lugng hon nhiing thong tin ma t6i thu dugc tu cac nguodn khac. Cac thong tin
cua Pham Xuéan An cung cip con chét luong hon ca cac thong tin do Dai st
quan M¥ cung cap Dai sir quan My hiéu biét it mot cach dang ngac nhién vé
tinh hinh dang dién ra trong s6 nhiing ngudi Viét Nam khong thudc t chirc
nao".

Vay Pham Xuan An tu nhin nhan minh nhu thé nao? Cac gia tri nho gido
trong Pham Xuan An c6 18 la chia khoa dé hiéu duoc con nguoi ong. Mot
ngudi ban cua Pham Xuan An 1a Douglas Pike viét: "Pham Xuan An rat
sting bai Nho gido - riéng vé diéu nay 1a t6i dam chac. Ong 4y 1 nguoi séng
rat dao duc, do vay ong ludn tu soi minh va hanh dong trén co sd cac gia tri
ctia Nho gido. Mot trong nhiing gia tri nay lién quan dén tinh ban. Nho gido
nhan manh su thuy chung trong tinh ban va ngan ciAm viéc khai thac, loi
dung mot ngudi ban".

T6i chua bao gio nghe Pham Xuan An néi diép vién 1a mot cai gi khac ngoai
nhiém vu dugc giao, ma nhiém vu éy da két thac khi dat nuée théng nhat.
M&i khi Pham Xuan An néi vé cong viéc ctia dng ngdy con lam & Tap chi
Time hay & bao Barnacle, trong giong noi cua 6ng luén hao hing, s61 noi.
C6 1& hau hét moi nguoi déu ndi rang trude khi Pham Xuén An qua doi, trén
cac birc tuong trong nha ong khong hé treo huan chuong, bang khen, gidy
ching nhan danh hiéu Anh hung. Trén thuc té ong dé tat cac nhing thtr do
trong ngan kéo hodc trén tuong phong ngu & tang hai. Trong sudt thoi gian
t6i dugc biét Pham Xuédn An, chua bao gio t61 nhin thdy mot birc anh nao
6ng méc quan phuc treo ¢ dudi tang trét. Trong khi d6 tai nha cta cidc Anh
hung Nguyen Thi Ba va Tu Cang, anh Chu tich Ho6 Chi Minh, nhirng huén
chuong, cudng huan chuong va bang khen duoc trang hoang day tuong.

Tai san d& nhin thay nhat ctia Pham Xuan An 1a sach, chat tay trén gia sach,
trén may cai ban ¢ gan d6 va mot dong Tap chi Time ma ong nhan duoc
hang tuan. Nhitng nguoi dén tham, néu biét s¢ thich ctia 6ng, thi mang cho
6ng nhitng cudn sach moi. Pham Xuéan An 13 ngudi doc da moi tha sach. Ai
c6 thoi gian dé lang nghe ong s€ hoc dugc rat nhiéu diéu.

Trong hau qua truc tiép tir cudc chién tranh cia My ¢ Viét Nam, c6 18 Pham
Xuan An 1a ngudi duy nhat ciia bén thing khong cam thay cay dang dbi voi
ke thu tung gay ra biét bao chét choc va tan pha dat nude ong. Pham Xuan
An noi: "Toi di song va lam viéc voi nguoi My trong thoi gian rat dai. Toi
biét ho 14 nhimg nguoi tot. Hau hét nguoi My déu tin nhitng diéu ma Chinh
pht M¥ néi v6i ho. Ho khong biét su that vé ngudi Viét Nam. Téi chang c6
Iy do gi dé ghét nguoi My, cling gidng nhu nhimg nguoi My biét t6i trude
chién tranh chang c6 ly do gi dé ghét toi".

Ché d6 méi nhan ra rang viéc ho 1ap trinh lai cach nghi ciia Pham Xuan An
d3 khong c6 tac dung, bai vi tri tué cua ong s& khong thé phat huy duoc
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trong mot x hoi con dong cira. Ba Germaine Loc Swanson néi véi ti rang
"Pham Xuan An 13 mot ngu’(‘ﬁ yéu nudc. Ong Ay trd thanh ngudi Cong san
chang qua chi la nghia vy" . Thé nhung, cho du nhimg nha binh luin da viét
gi, Pham Xuan An van khong 1€n an sy tham nhiing da tro nén tran lan &
Viét Nam hoic 1én an ché 6 mot cach chung chung. Mbi khi duoc hoi, 6ng
chi no1 1én su that, giéng hét nhu 6ng da ting lam trong sudt thoi gian chién
tranh. Ong néi mot cach didu cot vé "nhimg nha tu san do" hodc "nhiing
ngudi Cong san xanh". Pham Xuan An néi véi t6i va v6i nhitng ngudi khac
rang "Toi khong diu tranh dé co dugc nhitng thir y". Chua bao gio Pham
Xuan An chi trich chinh pha. Ong chi n6i nhirng suy nghi cua minh vé mot
tam nhin khac déi voi tuong lai. Pham Xuan An ludn 16 ra tiéc nudi vi sy vo
vi ctia chién tranh din dén rat nhiéu thuong vong cho ca hai phia. Thang
12/1969, 6ng viét thu cho Rich va Rosann Martin: "Vé cudc chién tranh &
Viét Nam, d6 1a mot diéu rat budn".

C6 mot 1an toi hoi Pham An, theo chau thi cudn sach tdi viét vé cha chau
nén dat tén la gi. Suy nghi mot luc, Pham An go1y dat tén 1a Nhitng nguoi
ban va nhiing diép vién: "Du sao ddi v4i ba chau, hai diéu nay luon khong di
cung nhau trong nghé tinh bao. Chau hy vong ba chau luén duge nho to1 nhu
mot nguoi thuy chung voi ban va trung thanh voi T qudc cia ba. Doi khi,
trong cudc doi, nguoi ta can phai lya chon gitta nhitng loi ich. Trong tiéng
Viét co chir tim nghia la "trai tim". Ba chau da ludn lu6n hanh dong theo trai
tim, chtr khong phai 1a vi nhitng lo1 ich cho minh. Khi nguoi ta khong c6
diéu gi phai hoi han trong con tim, thi ngudi ta luén c6 hanh dong dung. Ba
chau chang c6 diéu gi phai hoi han". A

Trong thot ky 1975-1986, khi Pham Xuén An dang bi theo doi chat ché, ong
da danh nhiéu thoi gian dé doc sach cung véi cac con minh. Ong ludn ¢d
gang truyén dat nhimng gia tri co ban ma ong da tung hoc dugc tu rat nhiéu
nguoi ban cua minh. "Toi mudn cac chau biét ton trong nhén van va nhén ra
duoc rang su hiéu biét, kién thuc qui gid hon tién bac. Chau Pham An di hoc
dugc diéu nay tai gia dinh chau ¢ ddy va tai gia dinh thir hai cta chau ¢
Chapel Hill, giéng hét nhu cach ma toi da hoc duoc van hoa My tir
California. Nguoi My rat nhan ban, ho biét cach cudi nhu thé nao, tu do nhu
thé nao, d6 1a diéu dac bigt".

Bao chi dua tin rong rai rang nam 1997, chinh phii Viét Nam da khudc tir
cap visa xuat canh cho Pham Xuan An di du mét hoi nghi cung véi cac nha
bao khac tai New York dé thao ludn van dé di san cua Viét Nam. Bo Ngoai
giao Viét Nam noi: "Nhu ching t61 dugce biét, do tudi gia va stic yéu, 6ng
Pham Xuan An di khong xin visa xudt canh".

Tuy nhién, Pham Xuan An néi voi toi: "T6i rat mudn du cude hop do6. Ho
khong hiéu t6i nén lo ngai. Toi biét vi sao khong ai muén ky dé cap thi thuc
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xuat canh cho t6i va chiu trach nhiém dé cho t6i di nudc ngoai. Vi néu toi ra
ngoai ma phat ngdn hay lam diéu gi sai, s& hai dén nghé nghiép va chirc vu
cua nguoi do".

Sau d6, Pham Xuan An néi dua: "Piéu gi s& xay ra néu t6i tim duoc mot ban
gai 6 My?".

Tuy nhién, van con nhiéu sy tirc gian tur phia nhimg nguoi cho rang Pham
Xuan An phai chju trach nhiém d6i voi nhitng cai chét ctia khong phai 1a
hang tram, ma la hang ngan nguoi My. Ross Johnson, cyu Thugng nghi si
bang California, d6ng thoi 1a ngudi tung song chung ky tic xa voi Pham
Xuén An trude day nédi: "Pham Xuan An khong thé lam duoc nhitng dleu
nhu ong ta d3 lam ma ngudi My khong phai tra gia bang nhitng mang song.
Bit cir ai ndi rang éng ta khong 1am nhu vy, thi nguoi d6 1a ngay tho".

Thét kh6 ma phan béc lai dugc két lugn rang nhiéu nguoi da chét vi sy thanh
cong cua trum di¢p vién nay. Nhung tdi nghi, sy tire gidn ay da 1am lu mo di
mot thuc té rang Pham Xuan An dang bao vé dat nude cua ong. Wendy
Larsen, nguo1 da tung co thoi gian ¢ cung voi Pham Xuan An khi chong ba
lam Truong phén xa Tap chi Time ¢ Sai Gon, da viét thu cho t6i: "Toi mudn
nghi rang néu & trong tinh huéng d6 c6 18 toi chi thé hién duoc mot phan
trim su can dam ma Pham Xuén An di 1am cho dat nuéc cta 6ng".

Sau khi biét tin Pham Xuan An qua doi, Jul Owings, con gai cta Mills
Brandes, da viét thu cho t6i vé "su qua doi cia mot trong nhirng nguoi ban
than thiét nhat ctia gia dinh t6i. Toi khong he ngac nhién khi thay chti Pham
Xuéan An trung thanh trude hét 12 véi T6 qudc cua cha ay. Chang 18 nguoi
M§ chung ta khong lam nhu vay sao?".

Pham Xuan An di séng du 1au dé duoc chimg kién mot chuong méi mo ra
trong quan hé giita Viét Nam va Hoa Ky. Trén thyc té, ong di trd thanh mét
phan ctia qua trinh hoa giai rong 1on hon giita hai ké thu xua. Va tai day toi
tin rdng cudc doi cua Pham Xuan An d3 dung lai & ding cai diém 1am cho
vong tron dugc hoan toan khép kin. Nhan dip Dai st Hoa Ky Raymond F.
Burghardt sép két thiic nhiém ky cong tac tai Viét Nam, Pham Xuan An
dugc moi dy mot budi chiéu dai dé chao ming phai doan ngoai giao mdi va
dé chia tay Pai str. Vai ngay trudc khi dién ra su kién nay, Pham Xuan An bi
mot con chim ung qui ciia 6ng md, khién ong khong thé di dy budi chiéu dai
dugc. Chau An dai dién cho gia dinh dén du cudc chiéu dai do.

Khi biét Pham Xuan An dang & nha, Dai sir Raymond F. Burghardt da noi
nguoi lai xe chd 6ng dén do dé truc tiép co 10i chia tay voi 6ng An. Pai st
Burghardt noi voi to1: "Cau chuyén va cudc doi cua Pham Xuan An that
khoéng thé nao tin duoc, nhung vuot 18n trén tat ca nhitng diéu d6, Pham
Xuan An 1a mot biéu tugng quan trong cua tinh hiru nghi mai gitra hai nudce
chung ta. Va con trai cia Pham Xuén An ciing 1a mot nguoi xuat sic nhu
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thé".

Vai tuan sau, Tong lanh sy Hoa Ky tai Thanh phé H6 Chi Minh Emi Lynn
Yamauchi da an Tét Viét Nam véi gia dinh Pham Xuan An. Chau An néi:
"Moi nguoi trong gia dinh chau muén ba Emi Lynn Yamauchi, v6i tu cach
mot nguoi ban, duge cung voi mot gia dinh Viét Nam dién hinh dén thoi
khic quan trong nay trong nam. Piéu quan trong la chung ta hiéu biét duoc
van hoa va truyén thong ctia nhau". 7

Mot s6 vong hoa viéng trong dam tang Pham Xuan An da no6i 1én rat nhiéu
diéu vé vai tro cua Ong trong qua trinh hoa giai: "Kinh viéng nguoi thay kinh
yéu Pham Xuan An. Chung con sé& ludn gitr mai su uyén bac va tinh hitu
nghi cia thﬁy" - Du 4n Viét Nam Trudong Pai hoc Harvard; "Véi su biét on
sdu sac nhat dbi v6i nhitng 10i tu van va khich 1 ctia thay" - Chuong trinh
giang day Kinh té hoc Fullbright; va tit nhién con ca nhitng 15i tir mot ngudi
ban than: "Sy kham phuc va nhing ky tc dang yéu d6i voi Pham Xuan An"
- Neil, Susan, Catherine, va Maria Sheehan.

Pham Xuén An duoc stung bai va ton kinh tai Viét Nam vi sy dong gop cia
ong vao thang loi ctia nhan dan Viét Nam. Sau khi Pham Xuén An qua doi
ngay 20/9/2006, linh ctiu cua 6ng dugc quan hai ngay cho cong ching dén
viéng trudc khi mot 18 tang v6i day du nghi thirc quan d6i dugc cir hanh.
Ong duoc mai tang canh ong Ba Qudc va nhirng nha tinh bao khac tai mot
khu vie dac biét trong nghia trang Thanh phé H6 Chi Minh.

Mot bai dang trén bao Thanh Nién viét rang Pham Xuan An "d3 1am duoc
nhirng diéu ma rt it nha tinh bao khac c6 thé 1am duoc. That dé hiéu vi sao
ong duoc to chirc lua chon. Nhung ching ta s& con phai mat nhiéu thoi gian
dé danh gia mot cach chinh xac vé con nguoi va nhimng diéu ong dé lai. Ong
Tu Cang d3 viét mot bai tho nhu sau dé tuong nhd 6ng Pham Xuan An qua
doi. Toi nghi bai tho nay dong vai tro nhu mét phép an du vé mot cudc chién
tranh va vé mot cudc doi ma van con rat it nguoi hiéu duoc:

Va thé la két thiic cuéc doi ciia mot nha tinh béo.

M0t nguwoi trung véi Ddng, hiéu véi Dén

dd hoan thanh mén Ng cia minh déi véi Dan téc.

Anh la nguoi séng sudt thoi ky loan lac.

Anh thyc sy xung dang voi danh hiéu "Anh hung"

Xudn An oi, tir nay Anh sé thyc sy la "An".

Ban bé sé luén dau buon truede s mat anh.
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Di¢p Vién Hoan Hiao

Dich gii: Nguyén Pai Phuong
LOI CAM ON

Mon no lon nhat cta toi d6i véi Pham Xuan An 1a 6ng d cho phép toi viét
vé cudc doi khong binh thuong cua ong. T6i da nho nhiéu cudc trao doi dai
ctia chiing toi. Toi mac ng véi vg ong Pham Xuan An, ba Thu Nhan, vi ba
da ndi chuyén voi 61 trong luc ba dang phai dé tang chong. Chau An va toi
d3 néi v6i nhau nhiéu 1an trong thoi gian 5 ndm qua, nhung chau con gip
t6i nhiéu hon nira 13 dong y doc va nhan xét cho ban thao cu01 cung cua toi.
Chéu chua bao gio mot 14n bao toi phai stra mdt cau nao vé cha cua chau,
ma chi thinh thoang lai danh diu "Chau khong biét chuyén nay vé ba chau".
T6i dan dan hiéu duoc vi sao cac nha bao lai coi Frank McCulloch 1a nguoi
gioi nhét trong nghé.

Frank d& danh nhiéu gio dé néi chuyén véi t6i vé mot nguodi ma 6ng da
tuyén dé lam viéc cho Tap chi Time, cling nhur noi vé chuyén mon nghé bao
ctia Pham Xuan An. Robert Sam Anson d3 gitp sap xép lai cac su kién lién
quan dén viéc ong bi bat va tha, cting nhu viée 6ng cung cap nhitng tai liéu
quan trong lién quan den viéc chau An hoc tap tai My. Stanley Karnow chia
sé quan diém cua ong vé Pham Xuan An, vé bac si Tran Kim Tuyen va
nhing &m muu nam trong nhirg 4m muu 1am nén cac dic dlem cua Sai Gon
dau thap ky 1960. Dick Swanson va Germaine Loc Swanson, mdi ngudi déu
d3 hudng dan toi ngay tir khi bat dau cudn sach nay va sau nay hai nguoi da
gitip xem lai nhitng phan chu chdt ciia ban thao. Téi dic biét duge hudng loi
tur cach nhin cua Germaine vé tinh ban, su trung thanh, va chién tranh. Dick
cung da giup d6 t61 rat hiéu qua trong viéc tra 161 nhiéu cau hoi vé nhiing
tam anh, déng thoi gidi thiéu to1 vdi cac ddng nghiép ctia 6ng. Dan
Southerland d3 gitp t6i sap Xep lai cac sy kién thang 4/1975, khi ong va
Pham Xuan An gitp bac si Tran Kim Tuyén chay tron khoi dat nudc va ong
cling da doc rat than trong ban thao. Ron Steinman, Trudng phan xa truyén
hinh NBC di doc toan bd ban thao va cung cip cho toi nhitng cai nhin qui
gia vao bén trong. Pai st Bui Diém d3 cb van cho toi vé tinh hinh chinh tri
Sai Gon va su giao luu cia dng voi Pham Xuan An. Pai st Nguyén Xuan
Phong d3 danh nhiéu gid dé néi véi t6i vé Pham Xuén An va vé khai niém
ké thii anh em. Nguyén Thai cung cap nhing cai nhin bén trong qui bau vé
quan hé cia Pham Xuéan An véi gia dinh ho Ngo.

T6i dugc hudng loi tir nhitng cudc trao d6i voi mot s6 dong nghiép trude
day, cling nhu nhitng ban riéng cua Pham Xuin An nhu: David Lamb,
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George McArthur, Horst Faas, Eva Kim, Jolynne d Ormano, Bernard Kalb,
Neil Sheehan, David Halberstam, David Burnett, Judith Ladinsky, Gerald
Hickey, Nick Turner, Ted Thai, Rufus Philips, Jon Larsen, Stanley Cloud,
David De Voss, Alison Krupnick, va Wendy Larsen.
T6i ¢6 ba mén ng dic biét vé tri thire dbi véi ban cudi cung. Merle
Pribbenow, mot cyu si quan ngon ngi, si quan tac chién, va si quan nhan sy
cho CIA tu nam 1968 dén 1995, da thuong Xuyén cung cap cho t61 cac ban
dich sang tiéng Anh cua hau hét nhiing tai liéu viét bang tleng Viét vé Pham
Xuéin An va mang ludi tinh bao cua ong. Lién Hang T. Nguyén tai Trudng
bai hoc Kentucky da dich mot sb bai bao va doc toan bd ban thao cling nhu
cac trang bia. Eward Miller tai Dartmouth da doc mot s6 ban thao dau tién,
kiém giip cho ban copy vé cudc phong van k¥ luong cta David Butler voi
béc si Tran Kim Tuyen tir cac sb bao Butler ¢ Dartmouth va cung cap cho
t6i cac ban sao vé nhitng cudc phong van Pham Xuan An.
Hang va Ed da gitip dd 61 trong nhing luc t61 con nghi van va boi r6i. Toi
da yéu ciu céac dong nghiép tre cua to1 phai ki€n tri va ho da lam viéc chang
tiéc sirc. Ed va Hang dai dién cho nhiing ngudi tot nhat trong thé hé tiép theo
nghién ctru vé Viét Nam. T6i han hanh cam on sy gitip d& va tinh ban cua
James Reckner, Steve Maxner, va Khanh L€ ¢ Trung tim Viét Nam thudc
Trudng Pai hoc Texas Tech. Nho ¢6 Jim, t6i méi duge gip Pham Xuan An.
Khanh d3 gi6i thiéu t6i v6i phia Viét Nam; Steve da tao diéu kién dé tiép
cin v6i cac ngudn tai liéu va anh gde. Ciing gidng nhu cac quyén sach trude
ctia toi, dé lam chirg, moi tai liéu nghién ctru cia t61 s€ dugc gui luu gitr tai
trung tam Luu trir vé Viét Nam.
Mot s6 dong nghiép va ban be da cung cap nhing 161 khuyén vo gia. Kathy
Olmsted, Nguyén Ky Phong, Fred Brown, Nguyén Manh Hung, Andy
Birtle, David Seerman, Bill Laune, Mark Clodfelter, David Biggs, John
Prados, Anh Thu Lu va Sedgwick Tourison da giup d& bat ctr khi ndo t6i dé
nghi. Stepphen Routh va H. M. Baker doc toan bo ban thao va dua ra nhiéu
goi ¥ b ich. Rosann Rhodes (Martin), Judy Coleman (Lanini), Ross
Johnson, Pete Conaty va Bruce Nott dd cung cap cho t61 nhing dd vat suu
tam lai. Rosann doc ban thao cudi cung trong chuong vé OCC, Bruce -
ngudi da chip ndi lai voi Pham Xuan An ludn c6 gang gitp do toi nhiéu
hon ca su chd doi cua toi. Pete dd cung cip cho toi nhitng ban gdc cua bao
Barnacle. Jim Carnett, Douglas C. Benentt, va Mary Roda tai Truong
Orange Coast College da gitip d& toi rat nhiéu trong thoi gian t6i dén tham
OCC.
T6i cam on Jul Owings va Jud Brandes vi dd cung cip cho toi rat nhiéu
thong tin vé cha ctia ho va vé mbi quan hé cia gia dinh véi Pham Xuan An.
Nguoi tro 1y nghién ctru cta toi, TiTi Mary Tran da dich toan bo phan tiéu
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str bang tiéng Viét cuia Pham Xuédn An, ciing nhu rat nhiéu bai bao va bai
luan. TiTi sau nay di Sai Gon dé tién hanh hai cudc phong van mot minh rat
gia trj vdi Pham Xuan An. T6i duoc huong loi tir bing video dai hai gio
ddng hd phong van ctia San McMorris v6i Pham Xuéan An. Tracy Eckard da
thuc hién cong viéc mang tinh chuyén mon cao, dich tir tiéng Phap ra tiéng
Anh.

T6i biét on nhitng nguoi ban cua t6i tai Téng ldnh sy My ¢ Thanh phd HO
Chi Minh. Téng lanh sy Seth Winnick, Pho Téng lanh su Kenneth Chern,
nhan vién phu trach cac van dé cong cong Kimberly Gillen Bruce Nash, cuu
sT quan lién lac t6 chirc phi chinh phu tai Tong lanh sy quan My d3 gitp tim
kiém anh cua Pham Xuén An trén boong tau USS Vandegtiff. Cyu Pai st
M7 tai Cong hoa Xa hdi Chu nghia Viét Nan Raymond Burghardt da néi
chuyén dai véi téi vé Pham Xuan An.

Trong thot gian nhiéu chuyén tham cua t6i dén Sai Gon, t6i duoc huong loi
nhiéu tir cac cudc giao lvu voi Hoang Hai Van, Lé Thong Lan, Nguyén Thi
Ngoc Hai, Nguyén Vin Lang, va Nguyén Thi Xuan Phong. Tro 1y nghién
ctru va phién dich cho t6i tai Sai Gon Nguyén Thi Thanh Phuong 1a ngudi
khong thé thiéu duoc trong nhiéu truong hop, nhung dic biét 1a trong viéc
phién dich cudc phong van v6i ba Nguyén Thi Ba va ong Tu Cang. Ping
Dinh Quy tai Pai st quan Viét Nam & Washington D.C da ludén ludén gitp 4o
khi t6i chuén bi cho rat nhiéu chuyén di cta t6i. Cac ban cia toi tai Khach
san Qué huong Liberty - 2 di ludn dam bao ca phé hoic tra nong cé san
mang dén cho t6i liic 4 gio sang dé toi ¢ thé bat dau viét. Bat cit khi nao toi
can chup sao tai li€u, ho déu lam giup to1 rat can than, chu dao. T6i di tién
hanh nghién ctru tai mot s6 kho tu lidu va danh gia cao su giup 4o tir
Jacquelyn Sundstrand tai Truong dai hoc Nevada, Trung tdm Reno luu trir
ban thdo, Carol Leadenham tai Trung tdm luu trit Hoover, va cac nhan vién
lam viéc tai Trung tam luu trir lich stir xa hd1 Wisconsin.

Lo1 cadm on ddc biét cua to1 danh cho Georgia Kyser va gia dinh ba,
Kimberly, Amada, Clayton, va Jay Bryan vi da n6i chuyén véi to1. Ba
Gerald Barett da timg hai 1an dén tham Pham Xuéan An, cung cap cho toi
nhiéu cai nhin bén trong xac dang. Chi Ha va Anh Nguyén tai tiém dn Minh
s 0 Arlington tao bdi canh hoan hao cho nhitng cudc noi chuyén trong cac
bita dn trua va tdi véi ban be va d6ng nghiép ctia Pham Xuan An. John
Shelton ludn dam bao rang toi khong bao gid bi tré d6i voi bat ky cude
phong van nio.

Nguoi giup viée cua toi John Wright, 1a nguoi dau tién tin vao ¥ tudng cta
t61 vé cudn sach nay va tai nha sach Smitthsoman Books, ong d tim thay sy
phu hop hoan hao. Nguoi bién tap vién cua toi Elisabeth Kallick Dyssegaard
da giup t6i hiéu tdm quan trong cta viéc sir dung hinh anh va da viét vé cudc
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doi cia Pham Xuan An nhu 12 mét kich ban san khau. C6 13 nguoi tiép can
gan hon bét ky ai khac dé cam nhan duoc cau chuyén, va toi khong thé doi
hoi duge gi hon & su gin bo voi cong viée ciia ngudi bién tap vién nay.

Dan Crissman, mét trg 1y bién tdp tai Smithsonian Books da tich cuc giap do
t6i trong tat ca moi chuyén phai lam véi viéc chuan bi ban thao va céac so 10
trinh anh.

Raymond Tse thiét ké trang web www.larrvber- manperfectsdv.com tai
Truong Pai hoc California Davis, Wayne Fischer va Hielam Chan da tiét
kiém cho t6i hon mét chiéc may vi tinh, khi chiéc may tinh cua t6i bong
dung bi treo khong chiu lam viéc. Té1 danh gia cao su gitip do cuia cac nhan
vién lam viéc tai Truong Pai hoc California Davis, nhu Kelly Ramos, Gloria
Castillo, Cindy Koga Simmons, Sande Dyer, va Micki Eaglc. Tai
Washington, May Byrne, Karen Akerson, Rodger Rak, Mike Sesay, va Sara
Lombardo da c6 nhitng giip do khac nhau trong toan bo dy an nay.

Cac dong nghiép cta t61 Miko Nincic, don Rothchild, Emily Goldman, Ed
Constantini, James Desveaux va Larry Peterman da giap do theo céach chi co
ban bé hiéu.

Trong 5 nam qua, t61 da ludn ¢ noi nay noi khéac, ma it khi ¢ nha; tham chi
khi & Davis, dau oc t6i ciing ludn nghi vé cudn sach nay. Toi biét on va danh
gi4 cao Nicole vi sy hiéu biét va thong cam ddi véi t6i 1a khong thé do dém
duoc.

Nhirng chd in sai trong sach:

1. Ba thuong thi thuwong cho trot". (chot)

2. Ai ciing phdi gia sirc chong thie dan Phdp cieu nwée. Hi anh em binh (ra
suc)

3. Moi nguoi 6 nudc toi chi di xe dap, khi di ra ngoai dwong, nguoi qué 10i
van mdc do pajamas (trang 152) (pyjama)

4. Trong dé bao gém cdc bai viét Nghé thudt chién tranh cia tdc gid Sun
Tzu; (trang 218) (Sun Tzu= Ton Tw) (?)

5. Nhitng nguwoi ban than nhdt ciia chiing t6i cing la nhitng nguwoi lam bdo
nhw chung toi. Pham Xudn An ciia Reuters, Nguyen Ngoc Rao cua UPI, Vo
Huynh ciia NBC va Ha Thiic Can ciia CBS. Trang 244

Nguyén Ngoc Giao chir khéng phai Nguyén Ngoc Rao
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