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NHA XUAT BAN HOI XHA VAN

Trude hét xin ban doc hdy bot ra chut it thoi gian dé doc ld thu ciia mot
ngu’d’i teng ham mo toi, (t6i noi nhw vdy vi khéng biét sau ddy cé bé ngay dy
6 con ham mg toi nita khong) boi vi dang nao thi ciing phai ké hét moi
chuyén cho co dau c6 cudi.

DPa Nang ngay 15/1/86

Chi Lé Vin yéu mén!

Khi em viét thur nay cho chi tiec la lic tinh cam cua em da lén tJi tot dinh.
Con ngueoi ta thwong cé nhitng liic khong thé tw kim ché dwoc minh. Va gio
day em dang lam vao tinh trang do. Em khong thé yén lang dwoc nita, em
khéng thé cir giir kin mdi trong long tat ca nhitng gi bdy lau nay em da danh
cho chi, em da nghi vé chi.



Chi Vén a, chi ¢6 biét chi la nhw thé nao doi véi em khéng? Gid nhw chi biét
dwoc rang em da qui mén chi dén chirng ndo. Cudc séng ciia em trong thoi
gian gan ddy dwong nhw khéng thé thiéu dwoc bong dang théan thwong ciia
chi.

MGi mét ngay em khong thé khéng nghi dén chi. C6 nhitng dem em nam mo
thdy chi dang song ngay trong gia dinh em, em thdy duoc cd noéi vui swong
cua em khi dugc song gan chi (nhung tiéc thay nhitng gidc mo ciing chi la
nhitng gidc mo).

Hinh anh cua chi da theo em vao trong cdc gio an, gidc ngii va cd khi dén
16p. C6 hém, em da bi cé gido khién trach vi cdi t6i khéng chii y nghe giang,
hay nghi ngoi. Thé ddy! Moi nguoi nhin em mét cach khé hiéu, ho cho rdang
em dang yéu. Ving! Pung vdy, em dang yéu, yéu mét cach say dam. Va
nguoi ma em yéu do chinh la chi.

Tat ca dwoc bat dau tir cdi ngay em xem bo phim "Chi Dau", lan dau tién em
da khoc khi xem mot phim Viét Nam.

Sau cdi hém dang nhé dy, em da dem long mén phuc nguoi dién vién cé tén
Lé Vén, nguoi em gdp lan dau tién trén man anh, va em cit tw héi: khéng
biét chi d'y la ai? Sao chi cfy lai nhap vai mot cach tuyét voi vay? Thé roi
khéng chiu dwoc véi nhitng cau héi do, em da dén cdc quay bdo tim mua tdt
cd cde bdo cé néi vé chi, bat ké la béo gl s6 mdi hay cii. Chi biét khong, em
da vo ldy nhitng bai bao do cir nhw la bdt dwgc bau vit dy. Thi ra, em la mét
dira ngu ngoc, em da bo 16 nhitng bg phim truoc ddy chi da dong. Em cir
tiéc mdi va tw trach minh dang ly ra phai biét vé chi sém hon mai  phai.

Nho nhitng bai bdo do, em biét dwoc chi hién la mot trong nhitng dién vién
chinh cua Nha hat nhac vii kich Viét Nam, la con gai cua nghé st vu tu T ran
Tién, nguoi ma em da biét tir lau qua cdc vé kich néi Trung wong xem &
truyén hinh. Em thdt su kinh ngac va tham than phuc khi biét chj la dién vién
balet. That khong co gi sung suong bang dwege biét nhitng diéu tot dep vé
mot ngwoi ma minh da san long yéu men. Tir do em thuong xuyén theo doi
béo chi dé luén duoc biét vé chi, dé khong bo sot mot hoat dong nghé thudt
nao cua chi. Em hi vong va cho doi dén mot ngay dwoc xem lai chi.

Cit thé, hai nam tréi qua (1983-1985), mét hém em doc dwoc trong cuon
Diém phim giGi thiéu vé bé phim cé cdi tén "Bao gio cho dén thang Muoi”
va & phan gidi thiéu dién vién, em nhin thdy hai chit Lé Van. Troi oi! Chi
khéng thé hinh dung la em dd vui mirng dén chirng ndo dau. Khi bo phim
dwoc chiéu o Da chng em dd ¢ mdt vao budi chiéu dau tién. Lan dé em da
khéc, khoc rat nhiéu. Nhung khong phai chi mot lan thoi, em da xem bg
phim dén ba lan va dén lan thir ba em van khéng sao cam dwoc nuoc mat.
Lam sao cé thé khéng khéc dwoc & nhitng doan chi dimg sau vdch co nghién
rdng, nén long, kim nhiing tiéng ndc khi nghe doc birc thu dé dén liic nam



mot minh chi lai tran troc vit va voi dau khé & doan chi phai dién chéo dé
cé quén di néi dau dang vo xé trong long, roz ' phai bo chay khi qua birc xiic
(0 doan nay, tuy la dién chéo nhing em van thdy 0 chi ¢6 mot cadi gi do rat
"balet"). Va nhdt la ¢ doan cudi, khi b6 chong mat, em dd khoc nivc né cing
chi, day ciing la dinh diém cam xuc trong em. Chi Van oi, chi hdy noi cho
em biét vi sao chi cé thé dién xudt mot cach "xudt than" dén vay? Chi da
dién chéo khéng kém gi mét dién vién chéo thuc thu. Lan dau tién xem phim
nay, em da khéng ngan ngai danh gid rang, day la bé phim hay nhdt trong
nhitng phim Viét Nam ma em dd xem. D6 la nho vao dién xudt ciia chi va tat
nhién phai ké dén tai dao dién cia chil Dang Nhat Minh va sy "déu tay" cua
cdc dién vién khdc. Nhung em bdo dam la bé phim nay sé khong thanh cong
néu nhw vai Duyén dwoc giao cho mét dién vién khdc (6 dday em néi hoan
toan khdch quan). Khéng ai cé thé thay thé Lé Van trong vai nay dwoc. C6
1é khi viét kich ban, chi Dang Nhat Minh dd danh san vai nay cho chj thi
phdi. Hinh anh cua chi trong phim ma em thich nhat la hic chi Duyén con
con gadi, kep hai chum toc hai bén, cung chay choi voi anh Nam ngoai bo
séng va liic chi Duyén ciing con trai thd diéu trén doi. Nhitng liic d6 chi thit
la dang yéu lam sao!

Trieée day em dd mén phuc chi qua phim "Chi Déu" nhung mét cach ém
tham va kin ddo. Ciing sau nay, véi "Bao gio cho dén thang Muoi" em
khéng thé am tham dwoc nira.

Vay la di ddau em ciing "ca" chi, dén néi ban bé va anh chi cia em da phai
goi diia véi em la "Lé Vin ciia may". Phai! Chi la ciia em. Em rdt sung
swéng moi khi nghe moi nguoi goi nhuw vdy. Va tir dé tinh cam ciia em doi
Véi chi ngay cang tham thiét hon. Cang thuong cho s6 phdn ciia chi Ddu
bao nhiéu, cang thong cam cho noi dau cua chi Duyén bao nhiéu, em cang
yéu thwong va qui mén chi bay nhiéu. Em 6m dp mot wéc mudn la mot ngdy
nao do sé duwoc nhin thay chi o ngoai doi, dwoc nhin thay chi Lé Van ma em
da dem Iong yéu mén.

Va réi cdi ngay dé da den.

Vao mét ngay dau thang tw ndm tam sau, khi tinh co di ngang qua nha hat
Trung Vuong (nha hat duy nhdt ciia Pa Nang), em nhin thdy mét gidi bang
trdng gidng ngang, trén do co dong chit "Nha hat nhac vii kich Viét Nam" va
xung quanh la nhitng tdm bién qudng cdo, gidi thiéu cdc vo balet.

Liic d6 em lién nghi ngay dén chi va vji dung xe lai. Qua that, em da dodn
khéng sai, trén tam bang gioi thieu cdc dién vién, em da tim thdy tén Trdn
Lé Van. Em mirng qud, dén noi khéng biét nén quay xe vé hudng nao.
"Nhuwng lam thé nao bdy gio? Chi dy hién dang & dau?", em tw hoi. Va thé
la, dang Iy ra em phai di cong viéc cua em thi em lai xach xe chay nhw dién
nhw dai dén cdac khéach san ma cac doan nghé thudt thuong hay tro. Nhung



em dd thdt vong, em khéng tim ra doan balet, em khéng tim ra chi ddu ca.
Quay tré lai nha hat, em héi nguoi ta thi dwoc biét: "Ho méi dé bang vdy
chir chwa dién". Em tré vé véi vé mdt tiu nghiu.
Sdang hém sau, em ché ma di cho, cdi cho dé nam trén dwong Hai Phong
(g0i la cho Tam Gidc) cdch khdong xa ga Pa Nang. Em dung xe & ngodi cho
doi ma em. Liic nay em lai nght dén cdach tim gdp chi, ngang lén, bat chot
em nhin thdy cé bon chi ¢é 1¢ 1a vira tir bén kia duong budc qua. Trong s6
bén chi d6, em thdy c6 mét chi téc tha dai thing murgt, mdc chiéc do may
kiéu "s6" hinh nhuw la mau vang nhat, mdt mang mét déi kinh ram. Nhung
em chi thdy thodng qua trong nhdy mdt thi cdc chi d6 da khudt vao trong
cho. "Ho la ai vdy nhi? Khong co lé ho la nhitng nguoi ma minh dang tim,
boi vi ho an mac gian di binh thuong nhu moi nguoi. Va néu la nghé si, ho
dén cdc cho I6n chir vao cdi cho "dom” nay lam gi?".
Sang hom sau nita, em lai ra cho dé mua mot it trdi cdy. Cho trdi cdy nam
doz dién véi cdi cho hém qua em dd dimg. Sau khi mua xong, chudn bi quay
vé, thi... "Tréng kia, diing la bon chi ngdy hom qua r6i!" Em tw nhii. Ho
dang tir cho bén kia budc qua dirong tién vé phla em. Ldn nay, em ¢é dip
quan sat ky hon. "Dung la 4 chi ay réi. Ho van an mdc nhw hom qua. Va
nhin kia! Cai chi hom qua mang doi kinh rdam, bdy gio da bo kinh ra, trong
chi dy rat quen”. Cdc chi dén gan em hon. "Troi 0il Chi Lé Van". Em duwa
tay dui hai mt, cé nhin cho ky. ”Chcfng le Lé Van la chi mang kinh hom qua
day sao? Sao chi ay tré vdy? Sao chi dy binh di qud viy? Khong mot chut
phdn son, do quan khong mau me, loe loet Nhung khong thé lam lan dwoc
khudn mdt dy, tie mdt miii miéng cho dén than hinh. Pung la mét "than hinh
balet".
"Puing la chi Lé Vin réi!". Cdc chi di bé vé huéng ga Pa Nang, con em thi
"ra" xe dap theo sau cho dén khi cdc chi ré vao khach san. Thi ra céc chi tro
0 khach san duwong sat, mot khdch san binh déan ma chiea mét doan nghé
thudt ndo dén tro cd. Bdy gio- em moi vé 1€ ra rang cdc chi vao cho Tam
Gidc dé mua dweong vi ¢ ddy ban dwong ré hon cac cho khac, ma lai con gan
khdch san nita. Em tré vé ma long vui nhw mé héi: "Thé la minh dd tim ra
ché & cua chi ay!". Vé dén nha, em kién khoe véi moi ngwoi: "Em vira nhin
thdy Lé Van. Ving! Chz’nh mdt em trong thdy chi dy di ngodi cho Tam Gidc,
chi "Lé Van ciia em" dy mal”. Ong anh trai em noi dua: "Cir nhu la vira
nhin thdy tién trén troi xuong vay". Em dop lai: "Chit sao, chi dy con hon cd
tién nira kia!"
T6i hém dé, khi biét doan balet sé dién dém dau tién, em bén mua bang dwoc
hai cdi vé... chg den, ru chi cua em cung di xem, boi vi em qua non nong
muon dwoc xem chi dién. Téi hém sau, em lai dwoc nguoi ta cho 2 vé nita
nhing ngoi tdn trén lau Vay la trong hai dém lién, em dwoc xem chi dién cdc



trich doan "Spartacus", "Giselle" va ¢ vo "H6 Thién Nga", cdac chi dong qud
va giong nhau qud, em thi ngéi tdn trén lau nén em khong tim ra chi. Cir moi
lan nghe gioi thiéu tén chi, em lai nin tho hoi hop cho doi, va lan xudt hién
dau tién ciia chi, em da dirmg bdt 1én khoi ghé cir nhw la theo ban ndng vay.
Trong cdc doan trich d6, em van thich nhdt chi trong vai nguoi yéu ciia
Spartacus chi dién cung véi anh Lé An. Trong vai ndy chi thét la tuyét dep
(vi lic d6 em ngdi gan nén nhin dwoc chi rdt ré). Pdy la lan ddu tién em
dwoc xem balet ngay san dién.

Doi véi em ldu nay, balet van la thir nghé thudt cao nhdt trong tdt cd cdc
logi hinh nghé thudt, la "ngh¢ thuat bay trén muoi ddu ngén chan”. Nhung
cho dén khi dwoc xem trwc tiép ¢ san dién (chir khong phai qua truyen hinh)
mdi thdy dwoc cdi "cao”, cdi kho, cdi céng phu ciia né gdp tram lan em
tuong.

Luc do moi thcfy, sw lao dong nghé thudt cua cac nghé si balet la ca mot qua
trinh khé luyén. Cang thdy dwoc diéu d6, em cang kinh phuc nhitng nghé si
balet, trong dé c6 chi. Nhitng nguoi cong hién doi minh cho nghé thudt
balet, khong con nghi ngo gi nita, la nhitng nguoi yéu nghé thudt thuc su,
nhitng nguoi nghé si chan chinh. Em khong bao gio quén dwoc nhitng dong
tic uyén chuyén, nhitng dwong nét tuyét voi ciia chi néi néng va cia tat ca
cdc anh chi néi chung. Nhitng dong tdc ma em nghi rang, dé cé dwoc cdc
anh chi dd phai @6 biét bao cong sitc.

Ve phdn chi, chi riéng hoat dong nghé thudt balet cua chi ciing du lam cho
em khdam phuc roi, vdy ma chi con la mot ngoi sao cua dién anh nita, thdt la
hét chd néi.

Ké tir sang hom sau cai dém xem chi dién dy cho dén ngay chi roi ba Ning
vé Ha Noi, suot nita thang troi, sang nao em cing c6 mat trudc cong Khach
san dwong sdt cd. Cir moi budi sang, em lai dén do, doi dén lic chi ra khoi
khach san la em di theo chi. Em chi di theo chi nhiing lan chi di bd, con bita
ndo chi lén xe di theo doan thi em chi con biét dirng nhin theo ma chiu chét.
Cir thé, em dd di theo chi khong roi mot buoe, chi dén ddu la em theo do.
Em dd theo chi vao cdc cho khi chi mua qua dé mang ra Ha Néi. Cé mét
lan, chi dirng lai ¢ mét hang cd khé trong trung tam thuong nghiép Da
Nang, loi dung lic dong nguoi, em tién lai gan sdt chi, em khé cham vao
nguoi chi nhung cé 16 chi khéng biét dau.

Co khi chi di cung cac chi kia, co khi chi di mot minh. Co hom chi mac chiéc
Go soc nhiéu mau hinh nhw la may kiéu bo & lai, va téc chi kep vén lén hai
bén mang tai. Co hom chi lai tha toc va mang kinh rdm. Nhitng ngay sau, em
khéng dé y dén do quan ciia chi nita ma chi say swa ngdam nhin vé dep cia
chi. Mot vé dep binh di nhung hét sikc thanh thién.

C6 mdt budi sang, dit cho sw viéc dién ra cach ddy da 7 thang, (ké tir ngdy



chi vao Bd Néing dén nay), em van khéng sao quén dwoc.Do la budi sdng
cua ngay 13 thang 4, khoang 7 gio. Chi tir trong khach san di ra cung voi
mét chi (hinh nhw la chi Kiéu Ngan hay chi Quy Ngdn gi do), khong biét la
cac chi da diém tam chira? Hom do, chi mac chzec do thun lwéi mau kem,
chiéc qudn thun mau den, ong nhé, hai bén diii moi bén c6 mét dwong nho
mau trang chay dai tir lung quan xuong dén lai, giong kiéu quan thé thao
vay. Chén chi mang déi dép da quai lwdi, va téc chi kep cao nguwoc lén, dé 19
ra chiéc c6 "balet" trd'ng non. Chi kia chan mang dép nhwa Ha Noi, mac
chiéc qud‘n Jean xanh da bac mau, toc cuén hai cuon hai bén va mac do gi
thi em khéng nhé. Tréng hai chi ¢6 vé "chiu choi " lam. Hai chi di thang vé
phia cho va ré vao cho trai cay. Thi ra hai chi di mua dua héu. Chi ngéi
xuong chon dwa. Viy ma nhitng nguoi ban dwa ddu cé biét rang trude mdt
ho la mot chi Dau, chi Duyén tung xudt hién trén man anh. Chi cé mét minh
em biét diéu do. Liic d6 woc gi em la nguwoi ban dwa nhi, em sé biéu chi cd
chuc quad. Sau khi chon xong, chi bao ba ban duwa lcfy dao xam cho chi mot
miéng hinh tam gidc dé chi xem thir. Cam miéng dwa d6 chot trén tay, chi tir
tir dwa 1én miéng ném thir. Chi ddu biét rang trong khi chi dang lam cdi viéc
ay thi ¢6 mét ké dang nhin cham cham vao chi. Phdi, lic 36 em dang dimg
cdch chi 3 bude vé phia bén phdi. Em suyt bdt cuoi khi nhin thdy chi ném
dwea. Roi chi dwa miéng dwa cho chi kia ném thir nhung chi kia ldc dau va
chi ldp miéng dwa vao ché cii. Chi kia tra tién qua dwa khoang 30, 35 dong
gi do. Chi xach qua dwa lén phui sach cat roi mang vé. Chi di roz ma em cw
ngan nguoi ra. Lam sao em co thé quén dwgc cdi dong tdc "ném diwa hau "
hét sirc dé thirong dy ...

D6 ciing la ngay cudi ciing em "theo déi" chi. Bdi vi bat dau tir ngay hom
sau em phdi hoc ngay hai buéi dé chudn bj 6n thi. Chiéu hém ds, em bong
dung co y dinh den phong chi o dé gdp chi, dé dwoc néi véi chi nhiing diéu
ldu nay em da ap i, dé dwege nghe giong noi cua chi, dé thoa man diéu ma
em dd mong muén. Vay la 3 gio chiéu ngay hom ay, em lai dén khdch san.
Nhung khi dén noi, em khéng thé budc tiép dwoc nita, em bi 16i kéo lai boi y
nghi. "Tai sao minh lgi lam viéc nay? Minh da suy nghi ky chuwa? Con nguoi
ta cé mot cdi von téi thiéu dé va long tw trong. Néu minh lam viéc nay tire la
minh khong biét tw trong, minh khéng con si dign". Cuéi cing em da quay
vé, em da tu ddu tranh véi chinh minh rang "Minh yéu thwong, minh men
phuc chi dy thi viéc minh dén gdp chi dy ¢6 gi la xdau hé, la mat st dién dau”.
Nghi' vdy em lai tré lai khdch san nhwng dén noi thi lai quay vé. Cit thé
trong hai, ba ngay, dén ba, bén lan em vin khéng 1én dwoc phong chi.

Chi Vdn a, em khong dam tw sanh minh voi chi ddu. Péi véi chi, em chi ld
mét hat cat, con chi la vang thdi dwong.

Gid nhu chi c¢6 chi va em. Nhung ¢ ddy chi hay thong cam cho em vi con co



nguoi xung quanh nita. Ho sé nghi gi vé em khi thdy em burdc vao phong chi
va nghe thay nhitng diéu ma em sé néi voi chi.

Mai cho dén hém em ciing cdc ban vdo cho trdi cay dé mua dé vé lién hoan
I6p. Em ngac nhién khi nhin thdy cdc ¢6 cdc chi trong doan balet (ma em
tieng quen mdt mua dwa hdu rat nhiéu. C6 chi mua dén hai, ba qud. Em nghe
mét trong hai ¢é dimg gan dé néi véi ba ban dwa rdang: "Nam, mwoi nam
chiing t6i méi c6 dip vao day mét lan. Chi ban cho t6i mét qud ré ré dé vé
lam qua cho chéng, cho con”. Nhin cdc ¢é cdc chi tra gid ma em thdy toi
nghiép. Ra dwong lai thdy cdc chii cdc anh mua ré rd bang nhwa ciing
nhiéu. Liic d6 em nho dén chi. "Khong biét chi Vin da mua dwa chia nhi?
Vay la sang mai chi ay tré vé Ha Néi. Chiéu nay nhdt dinh minh sé dén ché
chi dy réi ra sao thi ra". Nhw dd quyét dinh, chiéu hém dé em mua mét bé
hoa thdt twoi, thdt dep bé vdo trong mét cdi gié bang mdy dé khéng ai nhin
thdy va mang thang dén khdach san. Nhung dén noi thi... héi 6i! Em nhdn
dwoe mot cdi tin rat buén: chi da di réi, tat ca da di hét roi. Liic d6, em tirc
dén gan khoc. Va dém hém do, lan dau tién, em da tran troc khong ngii
dwoc. Budi chiéu buon dang nhé dy la chiéu ngay 18/4.

Em vén la con trong mét gia dinh tri thire, ma tri thirc thi chi biét réi day.
Rat nghéo. Béi vdy em rdt yéu nhitng con ngueoi binh di, nhat la nghé si binh
di. Va em ciing rdt yéu nghé thudt, vi vdy em rdt ton trong nhitng nguwoi lam
nghé thudt. Sau ndy cang nghi, em cang thdy thwong dodan balet ciia chi:
ngueoi thi dong, phdi tro khdch san binh dan, lao dong thi khé nhoc, tién
lirong ciia moi anh chi cho méi dém dién, theo em biét, rdt it. Pén cd
phirong tién van chuyén ciing khéng cé, ca doan chi ¢é mét chiéc xe du lich,
dé cdc anh chi phdi di bang tau lira. (C6 nhitng hém ¢ khdch san, em nhin
thdy trén chiéc xe du lich 6, mét sé cdc anh chi thi ngéi con mét sé phdi
ding, chdt nich). Po trang phuc miia thi da cii. Va em biét ban than méi
nghé si trong doan ciing nghéo. Nhung c6 mot diéu chéc chan la tém hon
ciia cdc anh chi rdt "khéng nghéo". Trong mét hodn canh nhie vdy ma cdc
anh cdc chi dd dem hét cong sirc ciia minh dé cong hién cho nghé thudt. Va
két qua la chat lwong nghé thudt rdt cao. Cho dén bay gio em vin khéng
quén dwoc trinh do choi nhac tuyét voi cua dan nhac, sy tao hinh tuyét dep
trong cac dong tac balet.

Doi véi em, mét nghé si chdn chinh phdi la mot con ngudi vira ¢6 tdi, vita c6
dirc. "Mot ngueoi di tir xa ma moi nguwoi déu biét rang dé la mot nghé si thi
nguoi do khong phai la nghé si”.

Nhitng thién tai thwong la nhitng nguoi khéng ai biét ho la ai ca. C6 khéong
it nhirng dién vién, ca si khi ra dwong da tap trung sw chu y cua moi nguoi
bang cdch béi son, trét phan vao cho nhiéu, dn mdc thi loe loet khéc thuwong.
Hém nay thi nguoi nay dwa bang logi xe ndy, ngay mai thi ngyoi kia ruéc



bdng logi xe khdc. Réi ho vao cde nha hang an uéng nhéu nhet... Poi véi
em, nhitng nguoi trac tang do, xin 16i chi, ho chi la logi "dién vién ba xu"
ma théi. Chinh ho la nhitng con sdu mot va gdy nén nhiing an twong khong
t6t, nhitng diéu tiéng khéng hay ma quan ching da "danh"” cho gi6i nghé si.
Con voi chi, em da yéu chi o cai vé binh di chan chat cua chi (chir khong
phai cua nhan vat) qua hai phim em da xem. Chinh sy binh di do cong voi
tai dién xudt doc dao cua chi dd cam hod dwoc em. Da yéu mén va kinh phuc
chi qua cac hoat dong ngh¢ thudt cua chi, em lai cang yéu mén chi hon khi
dwoc nhin thdy chi ngodi dot, chi van mang cdi vé binh di ddng yéu ay.

Cang yéu chi, em cang muon biét ré vé chi, vé doi song ciia chi va gia dinh
chi. Em da tim hiéu vé chi rat can ké qua bdo chi. Nho vdy em duoc blet chi
song trong mot gia dinh rdt tuyét voi. Em con biét la trong cdc gio  roi, chi
nhdn do gia cong vé dé lam thém gitip dé gia dinh.

Em biét, méi budi sang, chi diém tam bang thite gi trude khi dén san miia,

va ngodi ra, chi con la mét "tay dau bép" chinh cia gia dinh nita. Bdy nhiéu
théi ciing dii dé em biét ré vé doi song gidan di binh thuwong ciia chi.

Chi Van q, ngodi tinh yéu va long mén phuc danh cho chi, o em con c6 mot
sw kinh trong. Em kinh trong nhitng pham chdt ma chi mang trong nguoi daé
dat dén mirc hoan thién cua mot nguoi ngh¢ si chdn chinh, nhitng phdm chdt
ma nhitng "dién vién ba xu" dy khéng bao gio ¢é dwoc. Chi la mét con
nguoi binh thirong nhung chdng tam thwong ti nao cd.

Chi biét khong, vi qua yéu chi nén em da dem long ghen ti voi ban be, voi
nhitng dong nghiép cia chi, voi nhitng ngwoi lam phim, cdc dao dién, va
thdm chi ca voi nhitng nguoi than, nguoi rudt thit cua chi nita kia. Boi vi ho
dwoc gdp tiép xiic véi chi hang ngay. Con em, tai sao em khéong cé dwoc cdi
diém phiic nhw ho dit chi mét lan dé dwoc nghe thdy tiéng néi ciia chi? Ciing
Vi yéu chi cho nén hién gio  trong cdc ngan tii ciia em cé khéng biét bao
nhiéu la cdc bai bdo néi vé chi, phéng van chi, tir cdc tap chi "Té Quéc”,
"Dién anh Viét Nam", "Dién anh thanh phé Ho Chi Minh", "Piém phim" cho
dén cac logi bao to nhu "Van hoa nghé thudt", "T ién phong", "Nhdn ddn",
"QOudn doi", "Ha Noi moi”, v.v...

Trong d6 em thich nhdt bai trd 107 phong vin rdt sdu sdc va khiém ton cia
chi mang twa dé "Hdy giit lai nhitng gi can giiv lai & tap chi "Pién danh thanh
phé Hé Chi Minh",

MGt hém di cho, tinh c¢o em thdy mét géi hang ciia mét ba ban hang goi
bdng to bao trén do co hinh cua chi. Ldp turc, em chay di mua mot to bdo cii
vdo va xin ba ta déi cho em to bdo dé. Roi em quay vé ui (1a) thang cdt vao
ngdn ti. Nhitng tam hinh ciia chi em hién dang c6, em khéng thé ndo dém
hét dwpc Em chi nhé mét tam hinh ddng yéu nhat la tam hinh chi chup dwéi
thap Eiffel, Paris, chi mdc chiéc do cé hai tay dai mau den, thdn mau trdng



c6 cham hét. Triede ddy, khi chuwa biét chi em ciing rt thich nit dién vién
balet kiem dién anh cua Lién Xo Galina Beliaieva, ai ngo do ciing la nguoi
ma chi yéu thich. Mot sy trung hop hét siec thii vi. Yéu chi nén em yéu nhirng
@i chi lao dong tao nén, yéu nhitng gi chi yéu thich. Em dd vui mirng dén tot
dinh khi biét tin chi dat dwoc giadi "Dién vién nir xudt sdc nhat" trong Lién
hoan phim Viét Nam lan thir 7 va chi dwoc cac nha dién anh nuée ngoai
khen ngoi khi ho xem bg phim "Bao gio cho dén thang Muwroi" (tai Phdp va
M. , ,
Cdch ddy 2 tuan, em xem phim "Toa do chét", lai cting cdi vé binh di dy cua
chi. Sao chi déng toan nhitng vai buén qud vy Vai ndao ciing la mét nguwoi
vo, mét nguoi me dau khé. O phim nay, chi néi rang, chi déng mét vai phu,
chdc ¢6 1€ la chi qud khiém ton ddy, chir em thdy chang phu ti ndo cd.

Vi phim ndy khéng cé nhédn vt chinh, nén vé phia Viét Nam, chi la chinh roi
chir con gi. A, chi ciing hay déng chung véi anh Pang yVét Bdo nhi. Chi lai
cung kéo co khai mac Lién hoan phim véi anh dy nira.

Trong mot bai bao viét vé chi ¢6 doan: "Nguwoi ta dat cho Lé Van rat nhieu
cdu hoi, vi sao mot nguoi nho, lon séng ¢ Ha Ngi, chwa chéng con lai séng
that sinh dong cudc song cua phy nit ving qué nhu vay? Bo la do tai nang
thu nhdn cugc song clia nguoi dién vién. Lé Vén rdt théng minh trong viéc
ndam bdt nhitng cdi co ban can thiét cia nhan vit. Kha nang tw duy cong voi
long yéu nghé chan thanh trong sang, dd givip Lé Van lién tiép c6 dwoc
nhitng thanh dat nhuw vira qua”. Do ciing la y kién ciia em.

Bay gio cho phép em dirgc noi vé nhitng nguoi than cua chi, nhitng nguoi
ma doi voi em cing khong kém phan yéu mén va kinh trong. Trudc tién, em
xin néi vé bdc trai, bé ciia chi: em da dwoc xem bédc dong rat nhiéw vai (qua
truyén hinh), cé 1é bat dau tir vé kich "Hodang Lang". Hoi cudi nam 85 hodc
dau nam 86 gi d6, bac da cing doan kich néi T, rung wong vao Da Nang dién
vo "Nhan danh cong Iy", bac da lam em sing sot trong vai Tao seo. Bdc
dién vai nay hay qud. Mét dzen Vién tré tudi co tai dén mdy ciing khong thé
dién nhw bac dwoc sau dé may hom, em nhin thdy bdc ditng & ngd tuw gan
nha hat, bac dang doi ai day Bdc mdc quan Jean xanh va do so mi trang.
Em di vong ra phia sau dé dé dang nhin bdc, em nhin bac rdt lau. Trong bdc
van con "phong d¢" lam. Bt chot bac quay lai, bit gdp cdi nhin ciia em,

bac mim cuoi voi em va em ciing cwoi dap lai nhung hoi ling tung. Liic do
em chi muén chay lai héi tham bdc vé chi, nhung khong hiéu vi sao chdn em
cit nhue la bi déng dinh. Gan ddy, vao cudi thang bay, dau thang tdm, bdc lai
vao Pa Nang, ciing van dién vé "Nhdn danh cong Iy". va thém vor "Nguoi
cha thé bao”, nhung trong thoi gian nay em dang o Sai Gon. Khi vé biét tin
nay em rat tiéc. Khoang mot thang sau, em dwoc xem "Nguoi cha tho bao" &
truyén hinh. M6i lan bdc xudt hién véi diéu bo hai tay dit tii quan, ¢ rut



xuong, hai vai nhé 1én, em khéng thé nhin dwoc cuoi. Va cach ddy mdy hom,
em lai xem bdc trong mot vo kich ngd'n vé ké hodch sinh dé, chi vo dang trén
ban sinh kéu rén "chong oi la chong”. Liic d6 lién chiéu qua canh anh chong
dang say rwou, rau ri, buon ba vi qud déng con (vai nay do bac déng, em lai
mét lan nita cueoi dén vé bung).

Bdc gdi ciing xudt hién rdt nhiéu trong cdc vo kich ngan, nhung trude day
em chuwea biét béc la me ciia chi. Gan ddy em chi nhé bdc qua cdc vé "Chdp
cheng" trong vai ba lén dong, "Duong anh da chon" vai nguoi me... Con chi
Lé Khanh, em dd xem chi dy déng ciing bdc gdi trong vé "Néi dau ngot
ngao" ciia An P (c6 chit Pire Trung déng vai cha va anh Anh Diing).
Khéng biét c6 phdi chi dy da xudt hién trong vé "Ngay 10/10/54" khéong? Va
khéng biét ¢é phdi chi dy da déng vai Juliette ciing véi chii Pirc Trung
(Romeo) khi ma doan kich Nha hat tuéi tré vé Pa Nang cdch ddy hon I nam
khéng? Béi vi lic @6 em chia biét chi dy la Lé Khanh.

Qua bdo chi, em ciing biét chi Lé Khanh da dong trong cac vo "Pinh cao mo
woc" va "Chim son ca”, nhung em chwa dwoc xem. Con chi Lé Vi, em chi
biét chi dang di theo con dwong cua chi Van, chit em chwa dwoc xem chi
dién, vi chi con dang hoc. Va em biét ca cdu Lé Chiic ciia chi nita ddy.

Vay la hién gio, em dang gii mot tam hinh cia bdc trai (hinh in trong bdo),
mot tam hinh cia cqu Lé Chiic, mot tam hinh bdc gai chup chung voi ba chi,
trong ndy, cd ba chi déu giong me nhw diic. Va bon tam hinh ciia chi Khanh,
hai tam hinh chi Vi, mdc dau ¢ hai tam ndy, ngueoi ta déu ghi: hoc sinh
triwong muia Trung wong nhung em van nhdn ra chi Vi ngay. Con hinh chi
Van thi nhiéu qud em khéng dém hét. C6 mot diéu em nhdn thdy ¢ chi Vin
va chi Khanh la: Ca hai chi déu c6 mot vé dep thanh thién, cd hai chi déu
giong Juliette. C6 1é vi vdy ma dao dién di chon chi Khanh thé hién nhan
vat Juliette va Jand A.

Gia dinh chi that la hanh phuc, em rat muon dwoc sé'ng trong mot gia dinh
nhw vay. Em da dat tén cho gia dinh chi la mot "Gia dinh nghé si chdn
chinh", mét "Té am tai ndng va hanh phiic”.

Chi Vin yéu mén!

Déi véi chi, cé thé ddy chi la mot buec thu "to tinh" hét sikc vung vé ciia mot
co gai 18 tuéi. Con véi em, toan bé bire thur nay la mot sw that, la tat ca
nhitng tinh cam bdy lau nay em ci bi don nén mdi cho dén bay gic méi dwoc
boc lo. Mot sy thdt em sé mang theo suot cudc doi minh. Chi biét khong, cdc
anh chi ciia em ciing rdt mén mg tdi ndng ciia chi va nhitng nguoi trong gia
dinh chi, nhung ho khéng cé "cuéng nhiét"” nhw em. Phai! Em cudng nhiét
boi vi 6 em khong chi c6 long mén mé, ma em con yeéu chi nita, em yéu chi
mét cach say dam. Noi vay chac cing du dé chi hiéu long em. Bdy gio, cho
phép em dieng but. Em rdt muon biét nha chi 6 phé ndo? Dé khi nao cé dip
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ra Ha Noi em sé tim dén. Hodc khi nao chi vao Pa nc%ng, em cling sé tim dén
chi. Lan nay, em sé dep bo tat ca mac cam dé tim dén chi.
Nhat dinh em sé tim dén chi! Chi ¢6 cho phép em lam diéu dé khong? Chi co
san sang tiép don em khéng? Xin chi hdy néi véi bdc trai va chi Khanh rang,
em ciing sé tim dén bdc va chi Khanh néu nhw mét trong hai ngueoi cé dip
vdo Pa Nang.
Chi Vin a, khéng hiéu sao em bong c6 mét linh tinh va hi vong la mét ngdy
nao do em sé nhan dwoc thw cua chi, em sé dwoc doc nhitng dong chir than
yéu ma em dang khao khat. P ciing la niém hanh phiic 16m lao déi véi em.
Néu nhw niém hi vong dé sé tré thanh néi tuyét vong thi... chdc la em sé
buon lcfm day! Nhung khong sao. Du sao di nita chi cing van la "Lé Vin
cua em"”, chi van la than twong khong bao gio sup do trong em. Du sao di
nita, em ciing van giit mdi nhitng dn tuong tot vé chi, em van luén danh
nhitng tinh cam tot dep nhdt cho chi, em van tran trong ching nhu trén
trong nhitng gi thiéng liéng nhat cua doi em. Chdc chi biét nit nghé si
Mireille Mathieu? Nguoi ta goi ba d ay la "Ngwoi phu nit twong trung cho
nuoc Phdap". Con em, néu sau nay co ai hoi em, thi em sé noi rang: "Lé Van,
chi ay la nguwoi phu nir twong trung cho nudc Viét"
Cuéi thw cho em géi 16i chiic dén hai béc va cdc chi.
Em chiic chi luén dat dén nhitng dinh cao vinh quang cia cd hai lanh viee
nghé thudt ma chi dang cdng hién ca cudce doi.
Hén chi rdt nhiéu
Em, T6 Nguyét
Em dé hén 1én nhitng tam hinh cia chi nhiéu roi. Va gio day em ciing da
hén 1én nhitng trang gidy nay, nhitng noi ma chi sé ddt tay 1én cam ldy birc
thu.

skekosksk
Tb6i nhan dugc 14 thu trén cach day vira chan hai muoi nim, mot buc thu dic
bi¢t. Trong thu, Nguyét da that vo tu, hao phong va chan tinh trao cho t61
mdi tinh yéu thanh thién, ngay tho. Sudt chin trang dau, toi ng& d6 14 birc
thu ctia mot chang trai tré dang yéu, mai dén trang thr mudi, nhu Nguyét tu
nhan "... day chi 1a birc thu "t6 tinh" hét strc vung vé ctia mot co gai mudi
tam tudi dang yéu mot cach dam say cudng nhiét" t6i méi v 18, thi ra em 1a
gai.
Trong thoi gian 1am dién vién, t6i dd nhan dugc rat nhiéu thu cia ngudi hAm
mo, ma chua mot 1an tra 1oi. T6i tAm niém rang, toi s& tra 101 bang nhimg vai
dién. Bong mot ngay, ngd ra, hinh nhu té1 chua tra 161 mét ai, hinh nhu t61
dang mac ng mét ai... Bao nhiéu thu di dén, da that lac. La lung sao chi con
lai mdi thu cua Nguyet. Bure thu dai hon muoi trang gidy dic kin chir. Nét
chit myc tim cing cép, nghiém trang. Poc lai, to1 phat hi¢n ra, t61 da 1a mot

11



ké bac béo lam sao!

Gid co bé ay ¢ dau, nguoi da cho toi ngan Ay tinh thuong mén? T6i chua bao
gid gip cd va c6 thé chang bao gid gip ca.

T6i di tu bé mat co hoi dap lai tinh cam ctia mot nguoi chan thanh yéu quy
minh vi nhitng thir khién gio' day tdm hon t6i trd nén nang triu. Hai muoi
nam c6 thé chi 1a mot khoanh khic véi nhitng ngudi may man va hanh phuc.
Con vo1 t61, halt muoi nam 1a mot cudc vat 1on véoi cudc doi va voi chinh
minh chi d€ khong bi bién thanh mot nguoi khac. Gid day doc lai 14 thw cua
o bé ngay 4y, toi bdng thiy thuong x6t cho em vo cung. Co biét bao nhiéu
diéu xdy ra véi toi ma em - mot tdm hon trong tring vo ngan - khong dang
phai bi nghe ké lai. Chinh ban than t6i ciing ting chon chat ching xuéng tdn
day long va hy vong s€ khong bao gio phai d6i mat voi nd. Nhung cang
ngay o1 cang bi day dén trudc mot su that khong thé lan tranh: ¢6 nhitng
diéu s& dén ltic nao d6 mot minh t6i khong du strc dem noi. Va khi d6 khong
biét diéu khiing khiép nao s& xay ra véi toi.

Nhung ngay ca diéu khing khiép nhat 13 toi guc nga trong cam giac bi trimg
phat thi cting khong kinh s¢ bang viéc t6i dung tiing cho su déi tra. Co
nhiing sy that, nhitng uan khiic can phai dugc néi ra. Ching nao n6 con
chua dugc ndi ra, chimg do toi con song trong cam giac toi 16i ma toi thi
khong the chiu ndi diéu d6. Thé 14 t6i co nhu cau phai ké hét doi minh,
khong gidu diém bat cir didu gi, ngay ca nhimg diéu ma ngudi ta cd quyén
giit im lang, voi mot nguoi ndo d6. Ngay 1ap tirc t6i nghi dén cd bé ham mo
minh ngdy xua ma toi da ddi xur that té bac.

Em xtrng dang dugc nghe to1 tu tha, thay cho mot 161 phtic ddp mudn mang,
dé rdi sau d6 tuy em phan xét. Nhung may thay ¢6 mot ngudi da linh cam
thay ndi dau vo xé Ay trong tam hon toi, kip dén va dua ra 10i can ngin that
dung ltc. Nhitng gi toi sip ké chi co thé goi 1a nhiing 10i sam hdi va nguoi
nghe né khong nén chi 12 mdt minh c6 bé ngay xua cua to61. Khi dua ra 101
khuyén nhu vy c6 thé chi ban t6i quén mat rang gio dy, sau hai muoi nim
c6 bé da 1a mot ngudi trudong thanh. Nhung ty trai tim toi cling thay d6 1a 1oi
mach bdo sang sudt. Va dé c6 chd cho toi nuong tua vé mit tinh than, chi éy
d3 tu nguyén, mot cach day kién nhin va dong cam ngdi nghe t6i "thu t6i".
Nhiing gi xdy ra sau d6 - t6i mudn noéi dén sy ra doi ciia cudn sach nay -
hoan toan bat ngd dbi vai toi. Gio day toi chi con lai mot ¥ nghi di strc an ui
minh: Thé 1a cudi _cung minh cling dé co thé thanh than ma séng tiép. Tuy
nhién moi viéc dién ra thi khong phai lic nao cling sudn s¢. Thinh thoang,
t61 ngung lai suy nghi, noi ra nhitng diéu | nay dé: roi nguoi ta viét nén cudn
sach nay, liéu co phai chi vi nhu cau mudn moi nguoi hiéu dang vé cudc doi
minh hay vi t6i van dang con rt nhiéu ham h?

Hoic ai d6 sé& dit cau hoi, nguoi ndy con tham vong gi nita diy ma bong
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nhién lai tim sy hét, boc bach hét cho nguoi doi xem tur trong ra ngoai? Toi
tu hoi, chéng 1€ minh chua du "tai tiéng" a? Tai sao minh lai bi cudn vao
viéc nay mot cach rat say sua?

Tinh tdo nghi lai nhu thé. Va tu tra 10i: khong phai. Toi da sbng mot cude
doi thudng c6 ca diéu dung, c6 ca diéu sai, c¢o ca nhitng dau kho tu chude
liy trong khi d6 t6i ciing trt dau kho 1én khong it nguoi khac. Toi ¢d ca mot
tudi tho cay dang ma khong biét d6 1i cho ai. T6i timg c6 thé mudn gi dugc
ndy, nhitng thr ma bat ctr ngudi binh thudng nao ciing déu thém khat. Va
nguoc lai, toi ciing phai d6i mat véi biét bao su & ché trong d6 c6 ca do 61,
c6 ca do ngudi khac gy cho toi. Tom lai toi chang viéc gi phai dung nén
nhirng thr ma ty n6 da chat kin trong cudc do1 minh r01 Nhung néu van cé
ai d6 khong tin muc dich cua t6i khi chap nhan c6 cuén sach nay, thi toi
cling khong hé vi thé ma thiéu ton trong ho. Chiing ta duoc dao luyén trong
mot moi trrong ma long thanh that khong phai lac nao cling dugce dat o
nhitng vi tri xrng dang.

D61 khi toi lai nghi, hinh nhu minh dang "vach 4o cho ngudi xem lung".
Nhiing luc a ay t6i chi mubn bao thang v4i Bui Mai Hanh - nguoi cang ngay
cang t6 ra hiéu t61 hon to1 tudng voi mot sy kién nhin vo bd bén - ¢o 18
dirng lai thoi, quing di thoi. Tai sao t6i lai cir phai 1am cho nhitng ngudi
than ctia minh dau 1ong? Nhung hoa ra nguoi dau 1ong nhat lai chinh 12 t6i.
Gi0 day thi moi viéc da khong thé nao ding lai dugc. Thoi thi ai muén nghi
gi vé toi 12 quyén cta ho. Toi chip nhan ca sy nguyen rta. Bai vi néu cubn
sach nay tr¢ thanh nguyén nhan cua nhimg hleu 1am c6 thé xay ra, thi né
cling dong thoi 13 mot co hoi dé toi ty thanh tay tdm hon minh. Muc dich 16n
nhat ctia t6i 1a sam hoi mic du toi biét khong phai moi sy sam hoi déu duoc
tha thir. T6i mudn ty trimg phat minh thay cho mét sy trimg phat tir trén cao
s6m mudn ri cling giang xudng. ..

T61 chiu trach nhiém trudc luong tam va luat phap vé tinh chan xac cua
nhing su kién, nhiing cau chuyén duoc vién dan trong cubn sach nay. Toi
khong mudn vi sy sam hdi cia minh ma c6 thé 1am ton thuong dén bat ct ai.
Nhirng nhéan vat duoc nhic ti chi boi vi ho dd gop lam nén mot phan cudc
doi t6i, thudce vé ciu trac tao nén sd phan t6i. Thiéu ho trong céu chuyén, tirc
1a t61 khong thé hoan thanh tAm nguyén 13 thanh that dén tan cung vé ban
than minh. Ngoai diéu d6 ra, bat ctr sy gdy hidu 14m nao ciing c6 thé coi la
so xuat bat kha khang, ngoai y mudn cua toi. Va thé nio ciing xay ra diéu
tuong tu voi ngudi nay ngudi kia nén toi xin duoc bay to trude niém hoi tiée
va mong cac vi rong long lugng thir.

Khéng hiéu sao ctr mdi khi sap kiét stre, chang han nhu lac nay, luc ma t61
phai noi nhiing dleu that kho khan, t61 lai nhé ba ngoai. Bay gio ba da vé
Troi. Ba mat khi gan tram tudi. Lan cudi ciing vé Hai Phong tham ba 6m, toi
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duogc ba trang trdi: "Néu nhu, sau khi chét di ma ba biét rang ba con c6 thé
phu ho cho ai ddy, thi nguoi d6 s& 1a chau. Ba phu ho cho chau ludn hanh
phuc".

T6i tin rang chinh ba ngoai da thé hién su phii hg, nhu ba hira, khi mach bao
cho t6i nhitng gi t6i can phai lam trudc khi lai duoc vé lam dira chau gai toi
nghiép cua ba.

LE VAN
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Lé Van - Yéu va Song

1.
Van oi, Van la ai?

(Lé Vén va Me)

Khong hiéu sao t6i ludn c¢6 cam gic tudi tho cta t6i thuc 1a ngén ngui. Nghe
c6 ve nhu v6 1y, boi doi nguoi ai cling duoc troi danh cho tu01 au tho ngan
ay thoi gian o1 mdi budce vao tu6i hoa nién! Hay c6 1& béi tu01 tho t61 khong
duoc séng nhimg phut gidy ém dém hanh phiic trong mot mai 4m gia dinh,
ma chi 13 ndi khac khoai, khat khao dugc yéu thuong chiéu chudng, dugc
nyng niu vo ve.

B me sinh t6i khi ho chua kip thanh nguoi 1on. Mé1 muoi tam d61 muoi, ho
chéng c6 chut kinh nghiém nao trong viéc lam bd, lam me. Sau toi, bd me
tiép tuc c6 thém hai cd con gai nita 1a Lé Khanh va Lé Vy. D¢ 14 nhiing nim
thang kho khan cua thoi ky cilién tranh chong My. Ca mién Béc that lung
budc bung. Moi ¢b ging chi dé xoay cho du hai bita an. B6 me khong co
thoi gian danh cho viéc gan giii day dd con cai. Nhu cdy hoang co dai, t6i ctr
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thé 16n 1én, tw hoc moi thir & doi. ..

Khi t6i mdi duge vai tudi, khong biét vi bd me khé khan hay vi sém luc duc
ma toi duoc giri vé Hai Phong cho ba ngoai trong nom. Me ¢6 hai em trai ma
toi rat hay nham tén 1a ciu Chic va cau Chirc. Dé khoi goi sai, to1 ben nghi
cach dat biét danh cho cac cu la cau To va cdu Bé. T61 khong bao gio quén
khoang thoi gian vui ve ngan ngui dugc sdng gan ba ngoai. Chi ¢ chimg dy
thoi gian thé thoi, vy ma cling du dé ba xot xa cho 61, ddi theo timg budc
cudc doi t61. Bang ban nang rudt thit, ba c6 linh cam doi t6i dang gap bat
hanh (4y 1a thoi gian t6i roi vao cudc tinh éo le thir nhat).

MBoi khi ¢6 dip vé Hai Phong biéu dién, t6i thuong chay vé sé nha 64 B phd
Cau Pat tham ba. Toi biét ba mudn hoi t6i nhiéu thir nhung roi lai im lang,
chi diu dang nam 14y hai ban tay gay gudc cta toi vudt ve, chia sé.

Tu nha ho sinh A, Ha Noi, t6i dugc dua vé ngdi nha dau tién, nha cua ong ba
n6i & s6 136 phd Quan Thanh, mot con phd ¢6 bat dau tir vudn hoa Hang
Daéu, noi c6 tau dién chay qua. Cura nha t61 nhin ra la bén tranh tau. To61
thudong dimg d6 chd me di lam vé. Nhiéu hom di qua muon van chang thay
me dau, cac chi ho con bac t61, nhirmg nguoi ho hang song cung s6 nha, goi
t61 vao an com nhung t61 budng binh tur chéi, gan li cho bang duoc chuyén
tau s€ dua me vé vdi to1. Bac dau to1 buc minh bao: "KéE nd, con nay bé ma
dong danh". Tham chi, me ké lai, co lac toi bi Vép, nga kénh ra gifta san, co
chi chay dén dinh d& toi day nhung bi bac quat lai thoi. Co 1€ vi me va bac la
hai chi em dau, ho sém c6 mau thuin khi cing séng chung trong ngdi nha
ong nodi dé lai. Vi toi ctr budng binh va "dong danh" nén danh chiu d6i meo.
Trong lac chd me vé, toi khong biét 1am gi dé giét thoi gian bén. .. cay di
miii ty choi véi minh. Tham chi, t6i con "ném thu" cai "moén dic biét" éy, no
hoi man man thi phai. ..

Roi dén mot ngay, khong biét vi Iy do gi, me bé t6i ra khoi cin nha ciia 6ng
ba noi. xa bd, xa tit ca ho hang bén noi.

Me mang toi dén rap Kim Mon, noi me lam viéc. Khi moi nguoi da ra ve,
hai me con ngu trén mat ban, gitra phong tap.

Cai khoanh khic nam trén mit ban tro troi ménh moéng 4y ¢ tu nhién gam
vao tri nho non not. Khong biét me va toi d3 qua bao nhiéu dém trén cai mat
ban 4y... Bén ngoai da that 1a xa, bén ndi cling xa ndt, t61 chi co duy nhat
mot noi bau viu 12 me. T4n trong sau tham, t6i yéu me, can cd me va chi
mudn me 13 cia riéng t61. Nhitng dip dugc me cho 1én Bo Ho choi, toi da rat
kho chiu khi théy bat ky ai ngé)i canh me trén tau dién. T61 khong mudn ho
cham vao me ctia minh, nén ¢6 déy ho ra bang dugc. Ich ky va bat lich su
mot cach hon nhién, ¢6 bé con 3 tudi ctr loay hoay bén no bén kia de gilt me
cho riéng minh. Ay vy ma c6 lan, chi vi thich mot mau san luge trang boc
ctia mot ba hang rong, toi dd cdi ngay cai 4o choang bang da traing me mai
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mua cho ra dé... d6i. Ngay bé, t6i ty nghi ra nhiéu trd nghich ngom, vi du
nhu t6i ¢6 thé nham mot bén con mat ma khong bi nheo con mat kia. Khi hai
me con ngéi trén xich 16 gitra phé Ha N1 dong dtc, to1 gié6 meo vat do, va
hoi hop hdi me voi mot con mat nhdm: "Me oi, moi nguoi co nhin con
khong? Chic ho nghi con bi chdt mot bén mét déy nhi?". Va to1i co6 vé thich
chi vi "danh Itra" dugc nguoi 16n.

Khong thé cir cép to1 va vat theo doan mai dugc, me guri té1 vao mdt nha tré
& ngoai thanh Ha Noi. D6 1a nhitng ngay dai tim ti tuyét vong trong ndi
nho me v6 cung, la thoi gian ma trai tim non not cua t61 cam nhan duoc su
c6 don trong vang khong bao gio quén. C6 mot hinh anh cua chinh minh,
m01 1an ngh lai, toi vAn mudn (ra nudc mat boi thuong cam cho céi tim hon
yéu 6t ctia dira tré 1a toi luc do.

Cir chiéu thir bay, chung t6i lai duge bé me dén vé. Ai ma cha hao hurc
nhimng chiéu thir bay. Sau mot tuan dai dang dic, to6i thém dugc & bén me
biét bao. Vuodn tré c6 mot 6 cira sd nhin ra con ngd nho, noi me di dén don
t61. T6i thudng bau chat vao song cura s6 hong me. Lan 4 ay, loang cai, cac
ban déu dugc dén vé hét. Troi tdi den luc nao khong biét.

Chi con minh t6i. Thoi gian sao ma dai nhu vo tan. T6i bam ctra s6 dén moi
chan. Mai khong thidy me dau. Céac co gido an ui: "Con oi, xubng di, mudn
13m rdi. Chic me Mai con ban di dién, khong vao don con dugc dau. Pém
nay & lai day vay". Loi co gido khoét sau vao ndi tuyét vong ctia dira bé moi
ba tudi. Co hong né tac nghen. Trai tim dau don chi chuc bat thanh tiéng
khoc, nhung n6 gan li khong khoc. N6 tir chéi ca canh tay co gido dua ra dd
Xuéng Hai canh tay bé bong nam chit song sat gi lanh, doi mat tho dai kho
khéc hi vong nhin vao dém den. N6 khong thé tin rang me lai khong vao don
no. N6 ciing khong chiu tin 101 cac ¢6 giao. N6 da dgi me ca tuan roi. N6 tin
chic, me khong thé bo n6 mét minh & lai trong khi tat ca cac bd me khac déu
dén don con cai ho ve.

Thé rdi, su kién nhan ctia n6 da duoc dén dap, trong dém khuya thanh Vang,
bong vong vao tiéng ngudi di xe dap loc coc trén con dudng dy da s6i. Am
thanh dy cang luc cang rd rét hon. Toi chom téi gao 1én: "Me Mai oi, don
con?". Thi ra, dém d6 me phai dién dot XUuét, nhung biét 1 toi s& cho béng
duoc nén me van mot minh duong xa Véng vé vao don toi ve.

Tai sao t6i lai nhd 1au, nhé mai khoanh khic nay béi téi yéu me va can co
me biét bao. P4 45 nim trdi qua rodi, ma toi van nhd nhu in cai dém do. Bay
gi0, trai tim t6i mém yéu hon nhiéu. Tdi dé xtic dong, dé roi nudc mat hon.
Tbi khong can dam bang toi lac moi [én ba.

Chinh ¢ trai tré d6, t6i c6 nhiing gidc mo rat khing khlep Sau nay lon Ién,
doc sach, thay c6 nhiéu dua tré ciing co gidc mo giéng minh. Nhiéu dém
lién, t6i nam ngu trén cai giudng hai ting trong nha tré, ctr thiép nga 1a lai
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thdy nhitng qua bong hinh bau duc mau nho nho, bay qua bay lai trén tran
nha. Nhiing qua bong di chuyen khap phong, dudi theo t6i nhu doa dam s&
nd tung bét ¢ luc nao. Ndi so 1am ca nguoi toi déng cung. Khong dam ngi.
M mat ra chi thiy dém den kit, ddc quanh, hai hung. Hinh nhu, tir nhiing
dém khong dam nga do, t6i biét thé nao 1a c6 don budn ba nhu mot nguoi
16n.

Doi séng O trai tré va nhimg nim thang ndi tra trudng mua sau ndy di day
cho toi biét suy nghi ddc lap va tu minh lo toan tat ca.

kekosk

Chién tranh dién ra ngay cang khéc liét. Khau hiéu "Tét ca cho tién tuyén
giang & khip noi. Khong ai nghi cho riéng minh. Cang khong ai nghi dén loi
riéng khi ma "T6 quéc 1am nguy". Mién Bac bi may bay M ban pha ngay
dém. Ngudi gia va tré em phai di so tan, ngudi con stc luc phai ¢ lai Ha Noi
bam try san xuat. Mot 1an nira, t6i lai phai xa me, xa gia dinh. Lan nay toi
khong di mot minh ma di cung c6 em gai moi 2 tudi. Hai chi em t6i di theo
mot trai tré do doan kich 1ap ra cung rat nhiéu tré con ciing xa bd me nhu
chung to1.

Trai tré cach Ha No6i vai chuc cay s6. Tat ca cac ong bd ba me déu gui gém
con cai minh cho cac c6 nuoi tré. T61 bude vao 16p vo long, tap nguéch
ngoac vé nhirng nét chit A, B, C, dau tién cung trong trach cua mdt nguoi
chi thay me trong em. Nhin bon tré con ¢ qué cam cu khoai lang néng hoi
hoi hay bon ban xung quanh an banh bit- cét bo me chung tiép té, toi thém ro
rai. Hom go cua chi em t61 thu’cmg trong rong

Mot lan, t6i da ca gan cay nap hom cua mot dira, nhung r01 cling chi dam
nhin cai goi banh bit-c6t vang ong bén trong gidéng nhu ngam nhin ¢4 mot
troi mo udc, khat khao... C6 luc bat gap em gai dimg ngan mat day thém
mudn nhin bon tré khac an qua, toi uat tre tui than 16i em ra goc khuat dau
héi, ciing vao diu em mdt cai rd dau, rdi ca hai chi em cing 0a 1én nirc ng.
Trai tr¢ noi so tan la mot day dai nhimg gian nha l1a don so voi giuong chiéu
dugc ghép lai tir nhimg miéng van go. Nhimg mleng g6 duoc ké 1én hai dau
lam bang tre ngdm bdc mui thdi hodc. Do 1a chiée givdng khong 16 ndi tir
dau nay t6i tan cung cua dau kia lan trai. Nhitng manh van to nho cong vénh
dap dénh duéi ban chan chay nhay cua 1ii tré con.

Khong phén biét con trai con gai, ching 61 ctr song chung voi nhau nhu
vay. Chi dén khi di ngu, ranh giéi méi duoc phan dinh bang nhiing chiéc
chiéu xdc xéch, nhirng chiéc man x6 'vang khe nom nhu nhitng cai vo tom
ctia cac bac nha qué. Va khi dém xudng, anh trang khuya hat vao qua khe
ctra ho, soi bong nhiing chiéc 14 tre lay dong trén géc man nhu nhitng ban
tay gy dang mua. ..

Lii tré con chung toi ngu rat say nhu khong hé ¢6 bom dan chién tranh. Xa
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gia dinh, ching t61 tu tim ra dugc mot vai tha vui dé khoa lép ndi nhé cha
me. Bon con trai, dung vo chan cang thanh phong man dung nén mot san
khau nho 14 givong phan; nhitng manh v6 chin bac mau duoc vit 1én day
1am thanh man kéo. Bon con gai di thu thap dau mau but chi d6, nghién ra,
cho ti nudce 13 vao tao thanh mot thir bot sén sét. Chung t61 dung th bot do
bdi quét cho nhau nhu khi b me hod trang ra san khau. Nhin nhau, dra nao
cling nhoe nhoét nhoe nhoet chi dé trong that ngd nghinh, tirc cuoi.

Chung t6i thuong dién "vo kich" phong theo cau chuyén cb tich Thach Sanh
ctru cong chia Quynh Nga ma dira ndo ciing biét. Chang can kich ban, dao
dién, v6i ning khiéu bam sinh cta con cai cac nghé si kich, chung t6i dién
theo kiéu tu phat, nghi t&i dau dién t&i d6, tu bia ra nhitng 101 thoai cuc ky
tht vi. To1 dugce vao vai cong chua. To1 doan ctiru duge cong chua, chang
Thach Sanh dé nang ngdi 1én lung ngua vuot rimg 16i subi. Du’ong nhién,
moét cdu trai nho phai dong vai ngua cho toi cudi. "Cha ngya" bo bang hai
tay va dau gbi, gap phai phan gdb map mo, dau qua, chi ngya d6 sum xubng
khién cong chua nga nhao theo. Ca bon dugc mot phen cuoi thoa thich... Co
1& d6 1a mot cach dan dung kich theo trudng phai hién dai ciia Bréch sau nay
cling nén, bai li tré con chung t6i vira la dao dién, vira 1a dién vién, lai vira
1a khan gia nwra. .

Cudi tuan, ca bon lai ngong ngong bd me vao tham. Vi phai di dién phuc vu
khap noi nén khéng phai ai ciing dén duoc. Khong phai tuan nao ciing co
nguoi dén. Nhung tuan nao toi cling ctr hi vong Tuan nay me khong vao
duoc thi gang doi dén tuan sau, tun sau nia..

C6 mot thoi ky cho doi nhu thé... Troi da vé chléu, nang da sap tit, bdng
nghe tiéng ¢ gido goi: "Van, Khanh oi, ra ¢6 nguoi nha dén tham nay". Ban
chan liu riu chay chuc nga. Trai tim hoi hop dap don. Téi chay ao ra dau khu
lan trai. Cam dong dén siing so. Toi nhin théy bac toi, bac Poan, chi rudt bé.
Bac va nguoi ban gai, bac Lan, déo nhau bang chiéc xe dap ca tang vuot
mAy chuc cay s dé vao tham hai chi em toi u! Nét mit hai bac nom pho
phac vi dudng xa bat gio. Toi dung khung lai, chiang thét dugc 10i nao vi x6t
thuong hai bac. Néu t6i hé miéng, tiéng oa khoc s& budt ra, ma toi khong
mudn dé hai bac thdy minh khoc. Qua cua bac 1a mot nai chudi tay chin vang
va mot cai banh my d6i bang tem phiéu. Chang kip noi gi nhiéu, bac lai phai
vé ngay vi lo troi ti lac dudng. T6i ctr dimg nhu trdi trong, khong con kip
hé rang néi 16i cam on. Nhin hai bac voi v quay xe, hai hang nudc mat toi
lang 1€ chay dai trén ma...

T6i dau biét rang sau ndy, cudc doi téi con rat nhicu 1an 4m tham lang 18
khoc mot minh nhu thé. Chi méi bat dau thoi, hdi Van bé bong. Cude doi
nay con nhiéu diéu tui phan hon thé nira dang cho...

skokosk
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Duong nhu khong chiu ndi canh xa con, me lai don chang t6i vé Ha Noi.
Poan kich dién & dau, me tha 16i chung toi theo d6. Hai chi em va vat bén
canh ga san khau luu dong. Khong biét bao nhiéu vo kich di gam vao dau
t6i tir thua Ay. T6i thich nhét hinh anh me trong vai ¢6 Diém trong v "Céi
may chém". Béi trong vai d6, me luén mac tim 4o dai tring, mai toc phi dé
tha dai, trong me that dep, mot nét dep manh mai tré trung. Sau do, doi dién
kich ctia me chi toan dong vai cac ba gia. Me dong vai gia khi me con rat tré,
chua dy ba muoi. ..

Khi cudc chién bi ddy 1én toi dinh diém ac liét, chinh pha huy dong toan
quan toan dan déng gop strc ngudi sire cta cho tién tuyén. Tat ca lao vao
chién trudong, trong d6 co cac doan nghé thuat. B ciing o trong s6 nhitng
nghé si di B thoi ky d6. Ngay bo 1én duong, may me con tdi dén tién b tai
try s& doan kich néi Trung uong. Céac nghé si duogc trang bi nhu nhitng chién
si. Ciing ba 16 con coc mii tai beo, tang nhya, vong bat, dén pin, luong kho
nén va du nguy trang.

Bao trim 1én 1a khong khi ngdm ngui tién dua ngudi ra tran giita cha me voi
con cai, giita vo voi chong, gitta nhimg ngudi dang yéu... Khong ai ndi
nhung déu hiéu mot diéu: co thé ho s& chia tay nhau mai mai. Cing véi vong
tay 6m ghi xiét chat 14 nhitng d6i moi mim lai dé khoi bat thanh tiéng khoc.
Va r6i chiéc xe tai chd ho di mét. Me va chung t6i dimg nhin theo bong
chiéc xe xa dan. Toi thay bd cd nhoai ngudi ra vay. Canh tay b 1an vao méy
chyc canh tay khac huo huo Ién tién biét. Nhitng ban tay nhu nhimng chiéc 13
trang lay dong, run ray.

Vao thoi diém bd di chién trudong, em Gt chua tron tudi t6i Nhd lan thdy me
nudc mat ngén dai vé nha, tai xach nhé khoac vai, tay cam mot bo gao. Vi
sao me khoc? Toi nghe 16m bd git me: "C6 thé théi ma ciing khoc. Quay lai
bénh vién di". Thi ra, bb bat me phai tu di pha bo cai mam thai di 3 thang
tudi. Me bao, da ba 1an me di bd dén bénh vién r6i nhung ca ba lan déu
khong da can dam. Cir 1én ban nam lai rén ri v6i bac si... "hay 1a chi cho em
vé&". Bo gao cAm theo 1a dé dong cho bénh vién néu sau d6 phai nam lai.

Ba bac si thuong tinh khuyén: "Chéc chong em s¢ sinh con géi nita phai
khong? du d6 ciing 13 cai diém. S6 nd duoc 1am nguoi. V& di em, vé di. Néu
sau nay sinh dugc con trai, nhd quay lai day cho chi an mung".

Thé rdi lai con gai. Me ngao ngan, nhung t6i voi em gai thi vui 1am, tranh
nhau bé em. Em bé hay an chong 16n, cuc ky dé nudi va ca dé tinh. Thé nao
cling xong. Sang ra, me dat em gitra san voi mot chen stra bot tron dudng.
An hét r6i ma em van mat mat cai thia thom thém, mic cho rudi bau quanh
mép. Nhu bu lai, em by bAm dé thuong, ngay tir nhé dén khi 16n 1én déu hop
me nhat nha.

Tur khi ¢6 thém em bé, t6i lai cang bi déy lui xa me thém chat nira. Chd cta
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t6i bén canh me nay phai nhuong em. Toi 4m e tranh gianh v me véi em
gai thir hai. B&ém nao cling dién ra cudc 4u da trén nguc me. Ma me thi qué
mét vi nhitng ap luc ¢ tén va khong tén cia cude séng roéi. Me chi mudn
dugc nghi ngoi, vy ma ciing khong duoc yén. Thé 1a me rit 1én: "Gidi oi,
tao chi mudn giét bét chiing may di. Thé nay thi lam sao tao song ndi".

Cudc chién ngung lang. Loi me lam t61 s¢ hai vo cung. Toi dinh ninh me noi
that. Nghi rang, mot luc nao do, me s& giét chet hét chung t6i di cho khoi bi
quay ray, t6i méu mao van nai me: "Me o1, néu c6 giét thi me giét em
Khanh. Con 16n rdi, con con trong em cho me di lam". O, sao t6i c6 thé ngd
tau dén thé? Sao toi co thé tin rang me mudn giét chung toi that? Gan muoi
tu6i ma toi van that ngay tho khi tin vao tat ca nhitng diéu nguoi 16n noi, ké
ca nhimng diéu phi ly...

Sau khi bb di B mot thoi gian, dén lugt me ciing di vao tuyén lira Vinh Linh.
Thoi d6, 1én duong phuc vu chién trudng 13 diéu duong nhién phai thé.
Khéng do du dan do.

Khong vién ly do kho khan dé o lai Ha Noi. Mo1 nguoi déu ¢ gang thu xép
cudc song riéng tu dé di theo tiéng goi cua T qubc. To6i va Khanh dugce me
mang dén phd Sinh Tt gui bac Doan trong nom. Vy bi gui vao vuon tre,
tuan bac Poan don vé mot 1an.

T6i luc d6 dang hoc 16p bdn, trudng cip mot Nghia Do, ngdi truong rop
bong mat cua ba cay v stta. Sang sang, t61 di bg ra bén tau dién Cira Nam,
Ién tau nhiéu hém trén vé nam xu. Ben Buoi, bén d6 cudi cung, toi chang
can cho cho tau dd han d3 nhay xudng rat thanh thao. Trudc gid vao 19p, toi
con kip ghé vao cira hang an udng mau dich lam mét ly stta dau nanh nong
hoi lodng toet va cai quiy 1am bang bot my vién trg. Bita sang cta tdi chi
mot hao rudi ma ngon that 1a ngon. Hém nao khong tron duoc vé tau, toi
1am mot bat my khong nguoi 1ai gia mot hao. Cai mén "khong nguoi 14i" rat
pho bién thoi chién tranh vi n6 khong c6 thit khong c6 nhan. Nhung chang
sao ¢, mién 1a no dugc cai bung dé co strc ma hoc. ..

Thoi diém nhan trong nom ba chi em t6i, bac Poan van chua cé chéng, va
tat nhién 1a chua c6 con. Bac 1a mot hinh anh dién hinh cho mau ngudi con
gai gia gido, khép nép ctia Ha Noi cd. Toi khong bao gid quén ngay bac dap
xe vao tham toi noi so tan, va nhiing sin soc 4n tinh cta bac Poan khi san
10ng nhan nudi nang ba chi em chung t6i. Bac hién hau thé, né nép thé ma tai
sao doi bac sau ndy cling chang sung sudng gi!

skokook

Nha c6 thém Khanh, t6i hét duoc 1a tré con, c6 thém Vy, t61 thuc su khoac
1én minh trong trach ctia mot ngudi chi ca. Toi van nhé nhu in ngay Khanh
ra doi. Khong biét vi vat va hay vi nhitng cudc cii 10n trién mién vdi bé ma
me sinh Khanh khi em méi dugc c6 bay thang tudi. Khanh ra doi chi ning
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c6 mot can bay, ngudi vira bang cai chai nhé xiu. Toi va bd vao thim me ¢
nha ho sinh phd Hang Bun, vi khong ding gio tham nén hai bb con phai
ding ngoai goi vong vao. Me ngd qua ctra so, bang chi mot canh tay, me
nang cao em bé Ién cho t61 nhin. C6 em bé, me khong con la me cua riéng
t6i nita. Roi thi cai gi cling phai nhuong em. Néu chang may hai chi em 15
tranh gianh nhau thi tit ca déu do 18i ¢ t6i vi toi 1a chi 16n rdi, du t6i chi moi
1én nim tudi. Tr d6, nhur con méo gay go tha con chudt, toi phai thay me
trong em mdi khi b6 me di dién dém. Ching t6i tha 16i nhau khap cic nha
trong xom...

La mot dua tré hiéu dong ham choi, t6i tham gia tat ca cac tro choi ctia bon
con trai thoi Ay nhu danh khing, choi bi, nhay ngua... Pé em ngdi mot chd,
t6i say sua choi trd G tim tron tim. Trong anh sang 16 mo cua ngon dén
duong, t61 up mat vao géc cay sdu, miéng dém nam, muoi, mudi 1dm, hai
muoi... nhung mét thi ti hi nhin. Pém dén mot tram, cudc kiém tim bét dau.
T6i thudong tom gon 1ii ban vi con mét khong cudng duoc cit hap hay nhin
trOm qua k& ngon tay.

Tha vi nhét 13 trd choi nhay ngua. Ca 1 con trai con gai nhay chom 1én lung
nhau cho dén khi "bon ngua" ning quéa nga lan ra dat. Cr thé say sua cho
dén luc ga 1én chudng... Cac ong bd ba me i 6i goi con vé di ngu, chi con tro
troi lai hai chi em t6i. Chia khoa ctra cam tay, nhung t6i khong dam 1én cin
gac nhod vi ndé moi t6i tam 1am sao? T6i s¢ ma. B6 me dién dém mai chua vé.
Ngoai dudng d3 vang tanh. Lang thang mai, t6i tha em vao bat cir nha nao
trong x6m ngu nhd. Mai dém khuya, bdng nghe giong me thi thao nhu trong
mo: "Ba oi, 6ng oi, ¢6 cic chau ngu ddy khong?". Sang ra, toi thay minh tinh
day trén chiéc givdng nha minh. Hai chi em ngt nhu chét, me tha vé nha lac
nao khong biét.

Pho t6i ¢ ¢6 via hé rat rong, hai bén duong trong ca thay ba hang cay su.
Hai hang bén nay va mét hang bén kia. Nhing gbc sau su si, 18 tr01 1én quan
quéo nhu lung ca sdu. Mua hé, 14 sdu mon mdn xanh muét. Hoa sdu nho li
ti, gdp con giod, hoa rung tring xoa via hé. Mua thu, 14 siu vang roi phua kin
duong di khién cho con phd Phan Pinh Phung bién thanh mét tim tham
vang trai dai... Nhung trua hé trén ngi, t6i lang thang doc via hé nhit sdu
chin rung. Vi séu chin vira ngot vira chua vira thom mui sdu... Ngay 4y, hinh
nhu mua bao nhiéu hon bay gio. Nhitng hang siu nghiéng nga vin minh
chong d& con gio quat. Gi6 hun hut th6i va mua nhu trat nudce khién nhing
canh kho gy rang rac. Cho cho mua ngot, 1t tré con ching t6i ua ra pho ho
reo nhat sau rung. Lam hom, chung t61 nhat dugc hang ro, hang chu sau.
Sau xanh mang vé dé me nau canh chua hodc dim vao bat nudc rau mudng
ludc. Trai sdu dAm bién mau xanh cua bat nudc lude rau thainh mot mau
vang trong vat. Vai trai ddm vao bat nuéc mam cham rau. Thém bét ca phao
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gion man, rat d& troi com vao mua hé oi bire, thé 13 ca nha c6 mot bita com
gian di déc trung cua ngudi Ha Noi. Co vay thoi ma khong thé nao quén...

Ha Noi tudi tho toi khong chi cé mui thom cuia sau chin ma con phang phat
mui xa phong giat hoi xi dung thay kem danh rang. Thoi thiéu déi, sau nhiéu
ngay hét kem dénh ring, toi tic ludi, quet cai ban chai nhé vao banh xa
phong giat 702 do Lién X0 vién tr¢ - thir xa phong chuyén dung cho cong
nhan giit rira ddu md trong xudng may. Dua 1én miéng, t6i cam thiy 1o ‘mui
xa phong nhung k¢, cir chai rang, mién 1a no cling tao ra mot thir bot giong
nhu bot kem danh rang. No khién toi phleu phen nén oe muédn 6i mra.

Thiéu luong thyc, thiéu chat dot, thanh phd toan mot mau xam xit. Khong ai
dam mac quan 40 mau sang vi 14y xa phong dau ma giat! Nhiéu lan hét dau
khong thé sang hang x6m xin vai que ctii dun dé vé gitp me thdi trude ndi
com, toi lang ling vac bao tai rach va cai chdi xé ra duong.

Khoéng con thi vui nhénh nhang nhit siu chin rung nita, toi di bd dén duong
Hoang Diéu, con dudng c6 hai hang cdy xa cir ¢6 thu. La xa cir diy va danh.
Con gi6 mua he but 1a vang kho ném dat sang hai bén 1& duong. T6i nho
nhoi men theo go cong quét 1a cho vao bao tai. Cir lom khom, lui cui, mai
mé quét, ngang 1én méi biét da di het con duong tur khi nao.

Puong Hoang Diéu tir bay dén nay van khong hé thay d6i Mdi lan phong xe
may qua do, ky niém di quét 14 kho lai ta vé cung tiéng 14 xa cir lao xao dau
day...

That 14 vui khi ¢ thé d& dan me doi chut trong nhirng trua hé Ha No6i, con
mula giéng bao? To6i chd doi mua giong bio dén dé kéo me ra dudong. Hai
bong nguoi mot 16n mot be doi non khoac manh vai nhya lao di. Mac mua
to gi6 lon quat vao mit dau rat, mdc cac canh cay nga nghiéng van veo chuc
gly, toi ri me ra duong kiém cui vé dun. Chang hiéu sao, ca me va toi déu
khong nghi dén nguy hiém. Canh cay to d6 xudng co thé dé chét ca hai me
con. Chinh cai nghéo d6i thiéu thon da day chung t6i di... Mot vai me ganh
mot du canh cdy to, dau kia nga xudng vai t6i gy go, xuwong xau. Me cao
hon nén hau nhu sirc ning ctia canh cay trat ca vao toi, mot con bé moi bay
tudi dau. Nhung toi cam thay t6i con hiang hai hon ca me. Toi di bang bang
kéo me ludt theo. La xa cir dé bén dun mau hét, canh cay uét, chit ra phoi
khé ciing nau duoc vai bira com...

kksk

T6i da khat khao biét bao nhiéu nhitng 101 nodi thwong yéu nang niu, nhiing
ctr chi bao ban day dd an tinh... Véi théi quen mot minh chiu dyng tur nho,
nén du co 6m dau, bénh tat thé ndo, t6i cling ging guong day. Toi chi chiu
nam xudng khi khong thé nao nhic nhich duge nira. Vo nhitng luc 4y, néu
ai d6 cho t61 mdt cau hoi tham, mot chit an tinh, cting du lam t6i oa vo. Nhu
cham vao ndi dau. Nhu cham vao niém khao khat mong mai... Bét ctr ai, chi
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can quan tim dén t6i mot chat thoi, ciing du dé lam t6i trao nude mat vi cam
dong.

T61 khong quen dugc cham soc nhu vay. Khong thé chiu dung ndi cai sy diu
dang dén thé. Hoa ra toi 1a ké yéu du01 vo cung. Cang yéu du01 t6i cang cd
cat diu cai su yéu dudi cia minh, ¢ tao ra mét cai vo boc, rang minh duoc
yéu thuong chiéu chudng, minh ddy dit manh mé. Nhung tir sdu tham trai
tim, chi mot cau noi triu mén, chi mot cai nhin thuong yéu cua nguoi doi
cho nhau, ciing c6 thé 1am t6i bi ton thuong. Khong mdy ai hiéu duogc toi 1a
mot ké yéu dudi nhu thé nao.

Nguoi doi thuong nghi t61 may mén sinh ra trong mot gia dinh co6 bo me 13
nghé si, chac han t01 s& dugc truyen day vé tinh yéu nghé thuat, dac bict la
nghé thuat dién xuét. N6i ra co thé khong ai hiéu tai 520, sudt cudc doi minh,
t6i lai chi ao udc cd duge mot 10i goi "con oi" triu mén hay su chim soc bao
ban cua nhirng nguoi rudt thit, ma khong c6. Va cting boi t61 khong bao gio
boc 10 ra v6i bat ky ai cal diéu minh ao udc thém khat nhat ay, nén trong
tham tam nhiing nguoi gan gili t61, ho khong bao gid hiéu duoc tai sao tdi cir
song thu minh lai nhu thé. Dan déan trong t6i hinh thanh nén tinh cach khong
thé chia sé. Ctr ty minh lo, tur minh nghi, ty minh song theo mot cach song,
cach nghi ma t61 biét 14 d6i khi rat tré con, rat la lung... Pén béy gio, nhin
lai mot sO nhitng su ki¢n da xay ra trong cudoc doi minh tur luc au tho, to1 da
hiéu vi sao, t6i lai c6 tinh cach khép kin, buéng binh nhu thé. ..

Nam t6i 12 tudi, mot chiéu thir bay nhu bao chiéu thir bay khéc, toi sung
sudng duoc thoat khoi cai trai tip trung duoc goi 13 trudng mia dé vé nha.
Vi phai tim mot thr gi do, t61 da luc tung cac ngan kéo trong nha. Tinh co,
t61 thidy mot to glay dugc glau kin dudi day ngan keo. To1 choang vang khi
doc hang chir: gidy ly hon. B6 me d4 li hon rdi u? Tir bao gid vay? Tai sao
ho khong noéi gi voi téi nhi? Tai sao ho dam tu dong 1am cai viéc tay troi
nhu vdy ma khong hé cho toi biét. D sao tdi ciing 1a dira con 16n nhat trong
nha. Ho nén cho t6i biét méi phai!

Trong td gidy ly hon, phan 1am t6i dau don nhét 1a myc chia con. B6 nhan
nuoi Vi, me nhan nudi Khanh. Khong cé tén té1 & d6. Khong ai nhan nudi toi
ca. Vay t6i 1a ai? Toi khong thudc vé ai ca. Bang hoang, 6n lanh. T6i mudn
g0 18n, nhung khong thé. Toi con co thé noi gi, khi ma t6i bdng dung bi hat
ra ngoai. To1 khong 1a ai ca. B me o1, con 14 ai? Chi 1a mot nguoi dung?
Con mubn gao 1én, thét 1én doi quyén 1am con ctia minh, doi quyén duoc
thuong yéu va cham soc, cling sé vo nghia théi! Moi su da dugc dinh doat ca
roi.

Va canh cira long toi khép lai.Vinh vién. Sau mot ndi dau.

Cat to gidy vé chd ct, toi khong noi voi ai mot 161. Cho dén tan bay gio, b
me khong hé biét rang t6i da biét chuyén chia con cta ho. Vang. B4 me
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khong thé nao biét rang, ho da 1am trai tim toi tan nat ra sao, vdi vét thuong
luén rém mau, t61 tré nén nguoi yéu dubi thé nao. B6 me khong thé nao biét
rang, t01 dé c0 to ra manh mé dé che dau vét thuong cua minh, dé bd me yén
tam vé t6i, mot dtra con gai nghi luc, manh mé&. B6 me khong thé nao biét
rang, ho da vo tinh day toi xa ho thém, xa ho mai... Toi khong thé nao boc
16 cam xuc ctia minh vi biét rang, cai diéu minh mong muén s& khong duoc
dap Gmg. Vi sao? Vi cudc sdng qua u 13 nghiét ngd? Va con vi, ¢o 1§, bd me
cling da hét long véi toi roi nhung chi duoc dén thé thoi.

dksk
Oi nhimng ky niém kho phai ctia mot thoi nghéo kho. Toi khong so nghéo.
Nghéo ma yéu thuong nhau chia sé cung nhau. T61 chi s¢ long ngudi ddce ac,
dam 1én nhau ma sbng.
M&i khi nhé lai thoi tho au, t6i ban khodn, phai ching t6i d3 qua nhay cam,
dé r6i ty minh 1am minh dau d6n mot cach khong can thiét? Phai chang toi
d3 qua ngdc nghéch khi cr ty ky am thi rang, trong gia dinh nay, toi chang 1a
ai ca! Vay thi tai sao to1 lai phai c6 mat trén coi doi nay? Tai sao to1 phai
htrng chiu nhitng dau dén nay?
Pém dém, dé db gidc ngil cia minh, t6i thi thim ty héi: Van oi, Van 13 ai?
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Lé Van - Yéu va Song

2.
Ban tay me thoin thoit dan 4o, com...

Méi 19 tudi me da di léy chéng. Sau nay, c6 mdt bai bao viét vé bd, me doc
dugc va trach mot cach bang quo: "B may bdc tu¢ch bdc toac qua, ai lai di
n6i nhitng chuyén 4y trén bao chi". Chang 13, khi n6i vé thoi gian me mang
bau t0i, b6 d3 dung mot cau dan gian téu tao: "an com trude kéng". Nhu vay,
me c6 t6i khi vira hét tudi thiéu nit. Chiang bao gio toi duogc biét, lidu toi co
phai 12 Iy do khién b me cudi nhau? Sau d6 tro thanh nhiing 6ng b ba me
tré con! C6 18, vi con qua tré nén ho khong co ¥ thire xay dung va bao vé to
am cta minh. Nhitng sai 1dm trong doi song vo chong dan dén hang loat d6
v, bt hoa kéo theo ca mot chudi nhirng bat hanh. ..

Khi sinh t61, me vao nha hg sinh A khong mot cic bac. Vi dau dé thi cir phai
di. Vi si dién nén ciing chang noi véi ai. Gid an trua, doi 1a. Chiéu méi thy
bd chay vao mang cho cip banh gidy gio. Nghe tin me sinh, ba ngoai ttc toc
tor Hai Phong 1én. Ba mang theo cdu Ut L& Chuc, xach cai bi, cham nudi hai
me con sudt ba thang troi.

Khong may cho me, thoi gian do ¢6 phong trao danh nhom Nhan van giai
pham. Ong ngoai t6i, nha tho Lé Pai Thanh, bi liét vao hang ngii nhiing
nguoi c6 cam tinh voi nhém d6. Va me, con gai nha tho, duong nhién bi anh
huong.

Tai doan kich n6i Trung wong khi d6 di dién ra sy kién kiém diém phé binh
me, thuc chat 12 ddu td. Ho ¢ gang "ddo tan gdc troc tan ré" dé 1ay thanh
tich, dé ching to 1a nhimg nguoi tuyét d6i trung thanh. Mac du 1a ban b¢ van
nghe si voi nhau, ho van quay ra moi moc, tia tot nhiing cai sau xa vé Iy lich.
Tt nhién, me chang bao gio hé ra minh 1a con gai cia mot nha tho, nhung
roi ho tim thay tap tho ong ngoai tang me diu dudi gdi. P6 1a cai cd dé ho
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dudi viéc me.

Me khong thé ndo quén canh bi truc tiép dau t6, phai tran minh ra cho dong
nghiép moi méc, phai khai rang minh 14 con ctia ngudi dinh liu dén nhom
Nhan van Giai pham.

Cho du sy that khong phai thé, me bj & ¢p budc phai nhén. Ho 161 ra tap tho
cua Ong va két t61 me gidu diém tac pham phan dong! Mai dén nim d6ng 91
tudi, Hoi nha van méi moi ong lén, chinh thurc xin 16i. Ho tuyén bd trudce
ban dan thién ha rang 6ng d3 bi ham oan! Bao nhiéu nim bj coi ré dé nhan
vé hai tiéng ham oan nhe bang! Sudt cudc doi, ong viét bao nhiéu tac pham
ma khong dugc in. Cling may, trudc khi chét ong da dugc thanh minh, duoc
thanh than, con me? Lam sao me c6 thé ngudi ngoai ndi oan ma vi no, su
nghiép cua me ntra duong dit ganh!

Me c6 1y khi cr m¢é miéng 1a néi oan ghét ché do. Cai ché do 1a cha dé cua
nhimg con ngudi da két tdi oan cho me, dudi me ra khoi doan kich trong ltic
con con d6 hon, khong mot 16i xin 16i! DPéi v6i me, do 1a mot don troi giang,
khong chi mat nghé kiém com, ma con bi tch ra khoi moi truong nghé thuat
ma me vo cung dam me. Mit viée, dang nudi con nho, ba va cau da tré vé
Hai Phong, chong khong giup duoc gi, me don thuong doc ma lao vao cudc
chién d4u kiém song.

Me c6 nghé dan len tir day.

Trong dau t6i ludn ghi nhé hinh anh me dan len. Hai ban tay thoan thoét
khong can nhin miii kim dan. Me dan len rét gi61, dan moi noi moi luc, dan
trong moi hoan canh. i hop ciing tranh tht dan, mét tién tién thi dua cling
1a vi dan. Khong ai dugc phép lam viée riéng khi dang hop, nhung vi ngheo
nén tai van gia vo dang lang nghe cp trén, tay lai dau dudi gam ban cam cui
dan. Bao nhiéu cai 4o len da dugc dan ra mot cach "chui lti bat hop phap"
nhu thé dé bién thanh gao, dau, miam, mudi d6 vao nhimng cai da day ludn
rong ctia dan con? K¢ lai nhitng ngay thang gian kho iy, me khong sao ngan
dugc ndi budn bi cay déng. Me dé mic cho sy tic gian trao dang tudn ra
thanh nhiig 101 xtic pham. Tbi cho rang, me c¢6 1y do chinh dang cho ndi
gian dir thuong tryc ctia minh.

Bi hat ra khoi doan kich Trung wong, sau mgt thoi gian & nha, me may mén
xin dugc vé doan kich Ha Noi. Luc d6, me 13 mot nguoi dan ba maoi 30 tudi
nhung dé c6 ba mat con, bén canh la 6ng chdong khong mang vé ddng nao,
lai con phai cung phung nudi nang. Nhirng ngay bom dan, vira ‘phai di lam,
vua phai cham soc chong, lai vira lo cho cac con noi so tan. Pén cubi tuan,
voi than hinh gy g0, me cr dap mot cai xe trau cua nam gidi, cho dau gao,
mam, mudi... 1én noi so tan. G10ng nhu con kién tha mdi, me mai miét di vé
trén nhung con duong thoi chién 1am bui béi nhirng doan xe chd bd doi di
ngang. Doi khi, mot bac tai nao d6 dong 1ong trac an, ding xe, bc ca me va
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xe tiép pham 1én cho di nho.

Buon chai di vé nhu con thoi lo viéc co quan viéc nha nén thé luc ctia me bi
sa sut nghiém trong. Me chi con la mot than xac nang ba tu can. Con gi la
thanh sac! Me ké, c6 ‘nhing lic dang ding tu nhién ngé ngura ra, xay xam
mat may. Thi ra huyét 4p yéu qua, lan dung ra ngat. Sau nay, thay toi bi
nhirng cu ngét xiu nhu thé khi dang trén san tap, me bdo, do la chuyén rat
binh thuong.

Trude tinh trang tham hai ciia me, nguoi ta quyét dinh chuyén me sang lam
mot viéc khac, khong cho 1€n san khau nita. Voi me, ddy 1a ¢ troi giang thr
hai. Dang la ngh¢ s1 bi giang xubng 1am thi qui! Ma me nao c6 biét gi vé
tién nong ké toan! Giir tién ludém thudm. Phat lrong nham 1an lung tung.
Tham chi ¢ 1an suyt phai di ti. Ctr thé nay thi d4n com nha d4 luc nao khong
biét. Me so qua, danh xin nghi huu mat strc, su nghiép biéu dién coi nhu
cham dut.

Nam d6, me¢ mdi ngoai ba muoi.

Hkock

R4t yéu chéng thi bi chéng phan bai. Rét yéu ngh¢ thuat thi bi nghé thuat hét
hui, hay néi cach khac, bi nhitng hoan canh, thoi diém khic nghiét cua thoi
cudc hat ra ngoai.

Trong chudi bt hanh doi me, bat hanh nao ciing ghé gom, nhung 13 phan
dan ba thi khong gi bat hanh bang tinh duyén khong thanh. Ching kién
nhitng cudc ghen tudng cii 1on cia bd me vai khong thiéu nhing 101 noi
lang ma nhau, mat sat nhau, t61 di dén két luan: ca hai déu c6 16i. Khong thé
bénh duoc ai. Va tdi cir A&m tham dau dén ty hoi: tai sao da khong con danh
cho nhau mét chit ton trong nao, khong con yéu nhau nita ma bd me khong
b6 nhau di lai ctr hanh ha nhau nhu thé? Néu bé nhau som, s& b6t di duoc
mot chit nhiing thang ngay chi tran day chui rua va lang nhuc, c6 phai hon
khong!

Nghi vé me, t6i lai nhd dén me c6 Merghi trong cudn tiéu thuyét Tiéng chim
hot trong bui man gai. Nguoi dan ba 4y ciing c¢6 bao nhiéu 13 ndi niém. Tai
sao ba ludn giir khoang cach han thi véi con gai, khong bao gio to ra hién
hoa diu dang véi c6? Mai dén cudi phim méi hiéu. Ba 1iy chong khong phai
do tinh yéu. Ba lay chong vi da ~co mang voi nguoi tinh boi bac va ciing vi
ngudi dan ong ay qua yéu ba, san sang chép nhén dtra con khong phai cua
minh. D6 1a mdt nguoi dan ba da du kin, chén chit bi kich cta minh vao
bén trong, chép nhan cudc séng v6 hon dé vuon 1én manh mé dﬁy nghi lyc.
Me cling vay.

Me van ludn ¢ gang guong ddy sau mdi don dau dé lam viéc, nuoi con.
Nudc mit chay xudi. Nguo1i me nao cling mong lam tat ca nhimg gi co thé
cho con cai. C6 18 vi thé, troi di khong lay hét ma cho lai me mot niém an i
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1a ba dira con gai. It nhat, trong chudi bat hanh ciia cudc doi, vé gia, me cling
d3 co duge chut niém vui. So véi ban bé cung Itra, khéng phai ngudi ndo con
cai cling thanh dat c4, dugc nguo1 no hong nguoi kia, me dugc ca ba. Cac
con gai me khong chi thanh ngudi chit khong "thanh ngom", lai con thanh
mot cai gi ¢ hon ngudi. Ba chi em t6i da phan nao bu dip dugc nhitng thiét
thoi cia me. Chang 1am duoc gi cho me lc tudi tré, gid day, khi di trudng
thanh, ching t61 da khong lam me phai ho then.

Me ke, di dén dau ban bé ciing khen me 13 ngudi c¢6 phuc, c6 cong sinh
thanh dugc ba c¢6 con gai, tu hoc hanh dén ra 1am nghé déu xuon sé, déu 1a
nguoi thanh dat, tir t&. Pac biét, khi cac con thanh gia that, sinh con dé cai,
xdy nha xay cua, bo me cling khong phai lo lang gi.

Me khong gidu niém tu hao: "T6i van néi véi ban bé rang to6i hon han ho,
boi ba dira con gai cua t6i, nd hoan toan di 1én bang chinh d6i chan cta nd
chtr khong phai ludn cti mot ai, khong phai di bang doi chan cta nguoi
khac". Véi kinh nghiém cua minh, me qua hiéu, cai gia phai tra cho mét "su
nghiép thanh cong" ciia ai ddy nhiéu khi né 1a cai gi?

ksksk

Me c6 cong sinh thanh ra minh thi me c6 quyén tu hao vé minh, mic du, xét
vé moi khia canh, toi khong hop me. Me khong thé nao hiéu duoc 1a me da
sinh ra mot dra con bat hanh, daa con éy ca doi thiéu hut mot 1o xung me
goi con ngot ngao nhu thé nao. Khong biét 1a do ddu ma mdi quan hé me
con lai thanh ra nhu thé. Pang 18, con gai thi phai gin giii me, chia sé nhiing
dau budn cua minh véi me, nhung véi toi, d6 1a diéu khong thé. Khong dé
dang dé boc 16 bat ky mot diéu yéu thuong nao.

Maii gan day t6i méi duge me xung 13 me, goi 13 con. Piéu d6 xay ra khi t6i
giai quyét duoc moéi mau thuin ma vi nd, me timg tuyén bd "Khong c6 me
con ba chau gi hét".

Ngay tur nho, bﬁng ban an li hon cua bd me ma toi chéng tim thay tén toi
trong ay, (toi chang thudc Ve cha, cling chang thudc vé me), toi di bi day ra
bén 18 cudc song gia dinh r0i, khi me tuyén bd nhu thé, khac nao day toi xa
thém! C6 18 diéu d6 1y giai vi sao, trong tri nho t61 khong dong lai mot chut
ngot ngao an tinh nao tir me. Co thé me da timg vo cung triu mén véi toi,
dura con gai dau long cua me, khi téi méi duoc sinh ra. it nhiéu gi me ciing
da danh cho t6i nhitng tinh cam diu dang chir! Tiéc 1a khi d6 toi khong thé
cam nhan noi. Va ngay ca bay gio nita cing khong. Viéc khong cam nhan
dugc tinh me, phai khang dinh la do mdc cam cua 61 thoi. Toi chi biét trach
minh. Cudc tinh cia bd me ngan ngui qua, tan tac som qua, phai chang vi
thé, tri 6¢ toi chi luu lai nhitg khoang t6i ctia doi séng gia dinh. Ky e dau
budn ay khong qua duogc, khi long ngudi chua tha thir duoc thi khong thé gia
déi 1am nhu da quén, da tha thi.
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Bay gid, ¢ 1& me d3 hiéu vi sao me phai dimg chit Mau. S6 kiép me phai bi
o qua. Co qua tir thila dau con xanh, 1dy mot dng chong tré con, cb ciing
nhu khong, ¢6 qua cho dén khi vé gia, khi c6 ut theo chong sang dinh cu &
Phap, me lai song mgt minh. Mot minh ra vao, mdt minh an ngu Vé > gia ma
phai mot minh nhu thé chang phai 1a bat hanh sao? Bén ngoai, me van t6 ra
yéu doi vui cudi nhung chic rang bén trong, me tu cho me 13 ngudi bat hanh
nhét.

keksk

Trong nhitng dém tinh Idng mot minh, néu c6 am tham ty nhan dinh vé doi
minh, c6 1€ me da nhan théy su ¢ don 12 c6 that. Noi ra diéu nay, chi it, to1
mudn chia sé ndi bat hanh ctia me. Tiéc 1 vao nhiing giai doan séng gid
nhat trong doi me, t6i da chang gitp duoc gi vi con qua nho. Gio toi da hiéu
va mudn duogc théng cam véi cude doi khong nhiéu niém vui ctia me. ..

Tdi s€ gilr mai trong tim hinh anh ban tay me thoan thoat dan 4o, com.

( Tuw trdi qua : Lé Khanh, Lé Vin, Lé Mai, Lé Vy )
Bdn me con, tir trai qua: Lé Khanh, Lé Van, Lé Mai va Lé Vy - Anh tu liéu
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( Bé cuia Le Vin )
Mot trong hai ngudi dan ong ¢ anh hudng nhiéu nhat dén cudc doi toi 1a
bd. Phai ching d6 ciing 1a 1& tu nhién. Bai bd chinh 1a ngudi khac gii dau
tién to1 duoc tiép xtic. Néu nhirng hoi (re vé me ¢t 40 at tran vé véi bao x6t
thuong chia sé thi v6i bd, hdu nhu chang dong lai diéu gi ngoai mot sy trach
moéc am tham.
Sinh ra trong mgt gia dinh chinh géc Ha N6i, ¢6 sau anh chij em, chi riéng bd
dugc troi phi cho cai duyén san khau. Vi kha ning thé hién thanh cong su
da dang cta cac loai vai dién tir hai kich dén bi kich, 6ng som noi tleng, tao
nén mot cai tén duoc nhiéu ngudi nhé va hAm mo trong gidi san khau Viét
Nam. Véi 50 nim lao dong nghé thuat, khong thé phii nhan bé day nhiing
dong gop cua dng cho san khau kich ndi Viét Nam. Nhung tiéc thay, ong
chua timg dong t6t mot vai khong kém quan trong trong do1 mot con nguoi,
d6 1a vai Nguoi Chong, Nguoi Cha trong gia dinh. Klep ngh¢ si cua ong da
khép lai, la thay, ciing gidng nhu nhiing gi 6ng mang dén cho doi, nghia 13,
mot két cuc that bi - hai!
Bé trong mat t61 - be gai, 01 - thiéu nir va bay gid, t6i - thiéu phu.. . van the
van khong mot an tuong tot dep. Ca mot doi nghé si, bd chua hé mang vé
cho me t6i dugc mot thang luong tuwong trung. Ctr dén cudi thang, khi cai
nghia vy lam chéng lam cha éy bi "sao lang", me lai bao khé céac con: "Nhic
bd dua tién an cho me". Va nhiing luc ting quin qué, gian dit bc 1én, me
goi b6 1a "thang hén". Mot thang dan ong ma khong nudi ndi vo con thi chi
1a mot thang hén!
Véi doi, bd 14 ngudi noi tiéng, tai hoa. Pac biét, bd rat c6 duyén trong mat
phai dep, nhiing con thiéu than lao vao bd khong can tinh toan, chi can dang
hién. Hét ngudi dan ba nay dén ngudi dan ba khac. Ct thé, bé dam chim
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trong nhitng cudc tinh trién mién tir tré cho dén tan bay gio. ..

Nhiéu nam dai, hinh anh bb bdi ddm nét vao tam tri toi cai quan niém rét
méo moé mdt chiéu vé ngudi khac gi61. Khong co nguoi dan 6ng nao t6t dep
trén doi. Pan ong chi 1a nhiing ké sin sang dudi theo thu vui cua minh ma
quén vo quén con. Cang 16n, toi cang phat hién ra: con co rat nhiéu ngudi
dan ong nhu bd. Xin 181 cac ddng may rau, don gian 13, du cac vi c6 tai dén
gioi, co noi tiéng dén gioi thi it nhat, dau tién, cac vi ciing phai c6 trach
nhiém véi gia dinh d3, bang khong, xin ding c6 gia dinh nita. U thi anh c6
thé bac tinh véi vo, nhung con trach nhiém véi con? Nhiéu nguoi dan ba gia
mu, tac ludi cho qua doi minh bang mot giao keo nhiéu tinh than hi sinh
nhung cting khong it ngu xuan rang: mién 6ng chu toan nudi con an hoc, toi
san sang chap nhén sy ngoai tinh cua ong. Khong hiéu tir du, tir bao gio ma
ma cai su "'ngadm bd hon lam ngot", biét chiu nhuc, biét hi sinh lai tr& thanh
nhirng pham chat ludn duoc ca tung & dan ba xir Viét.

Nguyén nhan ciia moi nguyén nhan gay ra cic cudc cai va thuong xuyén
giita bé me chi vi tinh tring hoa bd bich va thoi v6 trach nhiém ciia bd. Bo
c6 bao gio biét ndi dau cia dira con gai nho 13 t6i? Mot nhan chimg bat dic
di ctia nhitng man dién bi - hai trén san khau cudc doi cia hai nguoi. Toi chi
biét nham mit, bit chit tai dé khoi nghe thiy nhiing tir thoa ma trong cudc
cdi nhau: "D déu, d6 déu, dd déu! Con ngudi déu va cude doi nay ciing
déu. Deu tudt!".

Péu tubt. Péu tudt. Péu tubt.

Véi con mat tré tho, t6i ludn dimg vé phia me. Bay gio, khi da trudng thanh,
t6i lai cam nhan mot ndi dau khac 16n hon, sau tham hon, do6 14 ndi dau cua
bd, cia mot nghé si tai ba nhung khong nudi ndi ban than minh dimg néi gi
dén nudi ndi vo con. Do 1a ndi dau ciia ké bi day ra khoi ngodi nha cia minh
dé r6i trd thanh ké di thué nha sudt doi! Ca doi ong chang biét ludn cui,
Xoay X0, Xin x0 ai ngoai viéc di lam trod cudi mua vui cho thién ha ca trén
san khau 1dn bén ban nhau. Cho quén doi. Tai ning ciia 6ng khong may may
mang lai no 4m cho vo con gia dinh. Va dng cam thay minh 1a ngudi vo
dung trong nha. N&i bét luc ay, 6ng trit ra trong mot cau tu giéu minh: "Ra
duong thién ha qui tao nhu Vang. O nha chiing may coi tao nhu Curt".

Bay gio van thé, budc chan ra khoi nha, 6ng vut trd thanh con ngudi khac
han. Linh hoat, tré trung, hao hoa va ca phong khoang nita. Thién ha luc nao
cling yéu chiéu 6ng, qui mén 6ng, mot nghé si duyén dang téu tio bén ban
nhau.

Thiéu 6ng, cudc nhau dudng nhu kém vui. O nha chi xung may tao vdi con,
nhung khi c6 ngudi ngoai, 1ap tirc 6ng trd thanh mot ngudi cha kha kinh, bd
bd con con cuc ky ngot ngao d6 luong, khién chinh toi cling cam théy mot
ndi nguong ngung sau tham. Su bién cai dot ngdt Ay & ong khién toi doi luc
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tu hoi: C6 hai con ngudi rat khac nhau trong mot con ngudi 1a bd minh u?
Pau 1a con ngudi that, dau 1a con ngudi gia? Hay dy van chi 1a Dién voi
boi?

C6 thé t6i da thién can, da c6 16i khi van 4m thAm trach méc bd minh, nhung
t61 khong thé nao néi khac sy that 1ong minh duoc. Khong hiéu tir dau d6
trong sau tham, bﬁng sy nhay cam nao do, bd ¢6 hiéu cho t6i mot diéu réng
t61 khong thé nao budng mot 11 néi tinh cam véi bd duoc. N6i ra nhu thé s&
1a gia tao. C6 mot cai gi d6 ¢t ngan t6i lai. Cho nén tot nhat 13 toi tranh di.
T6i mubn mang lai cho bé mot tudi gia khong c6 don, va 4m cung bén con
chau. Tdi noi vai bd: "B ¢6 tu do ctia bd. B6 mudn moi ai dén choi tuy bo.
Khi nao trai nang tré troi, can bat ct diéu gi dd co con bén canh". Tét ca con
chau ho hang, cac anh chi con cac bac déu cong nhan: "Van né lam duoc
nhu thé 1 d3 xtng dang véi trach nhiém ctia mot ngudi con ca trong gia
dinh r6i". Chi riéng cai su thuc rang toi khong yéu bé thi toi giit nguyén lai
trong 10ng minh. Sau day, khi b6 biét dugc tam su that tinh cam cta toi nhu
thé, chic rang b ciing khong thé trach con gai, boi du sao, t6i cling da noi
that. Toi 1a vy - khong yéu thi khong thé noi 1a yéu. Nguoc lai, bo ¢6 yéu
t61 khong? Toi chang bao gio biét duoc boi ciing ching bao gio bd gan gii,
th 16 dé t61 co thé hiéu duoc tan cung. Nhung chi it, t0i cling chia s¢ dugc
v6i 6ng ndi dau 16n lao hon nhiéu - ndi dau doi.

V&1 phan lam con, ty ddy 1ong minh, t61 mudn duge xin 18i bd vi tat ca
nhitng mic cam méo moé vé b trong t6i. Va toéi thim nghi: Chic gi minh da
hiéu vé bo.

skeksk

Thoi gian gitp cai thién mbi quan hé b con, nhung sau tham bén trong toi
thay cang ngay cang xa. T61 khong | thé quén duoc 1an vuot can thir hai, co
bd bén canh ma cling nhu khong, van cir mot than mot minh. Béc si tinh
ngay thang noi toi khoang thang nita méi sinh. Anh 4y 1én ké hoach vé trudc
mot tuan dé dua toi di sinh, réi 0 lai voi ba me con thém mot tudn nita. Ngo
dau, khoang 8 gio sang hom a ay, mot ( ngay cudi tudn, t6i dit con trai Avi
cung bac Dan ra ngd an sang. Tay van cip cai ra, t6i dinh tranh thu ra cho
mua rau. Dang ludng lu nhin quanh khong biét 4 an gi, banh cubn hay la ban
¢ nhi? Bong thay uc mot cai. Mot luong nude 4m xdi ra & phia dudi. Linh
cam thay diéu bat thuong, t61 bao bac gitip viéc ctr cho chau an tiép, toi vé
nha ngay xem c6 chuyén gi khéng. Vé dén nha, vao toilet, thiy bao nhiéu 1a
nudce. Van kip nghi phai hét strc binh tinh. Bang moi cach phai vao bénh
vién nhanh nhat. Toi dién thoai bao cho béc si 13 toi can duoc cép ctru vi bi
v 16i. Xin béc si hdy chd. Quay ra, vo voi 40 quan tién nong gidy to. Troi
rét mudt. Mua phun lanh. Chot nhé lan trude di kham cdp ctru thiang bé 16n,
ho giit lai ludn khi chua kip an gi khién toi bi d6i sudt ca mot ngay dém. Lan
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nay, dén cong bénh vién, dit khoat 13 t6i phai nhd mua may hop sita va cai
banh my dé phong than vi toi chang c6 ai ca.

Lai nghi goi tic xi thi phai di bd tir trong ngd ra, roi tac xi khong dugc phép
di nguoc chiéu, no lai phai di vong 1én duong Budi cling rat mat thoi gian.
C6 18 goi bac xe 6m hang xom 1a tt nhat, cir viéc ngdi 1én xe tir trong ngd di
ra. Con trai toi an sang vé. Toi nudc mat ngin dai chia tay véi thing bé ba
tudi. Khong biét di c6 duge vé khong? Co ménh hé gi khong? Troi 4m u &m
xit lam tinh canh cang thé luong, cit nhu thé 1a chia tay nhau dé di vao chd
chét. Bung luc iy bd toi xuét hién.

B vira ngti ddy. Ong dimg dtng lai & bac thém nha, nhin t6i tay xach nach
mang dumg cach do6 vai bude chan. Thé ma, hinh nhu b0 khong nhin thay gi.
B ctr dimg gitra bac thém, nhin moi nguoi bang d6i mit duc ngau, vo cam.
Hoan toan v6 cam nhu mot ngudi dung. Toi thém nghe bd héi mot cau "Con
oi, con 1am sao thé? Dé bd ché con di. Hay bd di cung, dé nhd chang may c6
xay ra chuyén gi khan thiét, con c6 ngudi than cua gia dinh ung gitp".
Nhung khén kho thay, b6 da khong c6 mot 1oi hoi tham nao chir ding noi
dén chuyén cho di. B6 chi ding day nhin tran tran v6i 4nh mat duc ngau,
ngai ngu.

Tat ca roi vao im ling, t6i nghe 10ng minh dau rat nhu xat mudi. Da thé, toi
san sang di d¢ mot minh! T6i bao bac xe 6m chd di ludn, hai hang nude mit
theo toi sudt doc duong tir nha dén bénh vién...

Sau khi mét minh chién d4u v&i con vuot can khong ngudi than thich, luc da
me tron con vuong, to1 bao vé nha cho bac Dan mang bé Avi vao. Chiéu, co
Khanh vao tham trach sao khong bao, 16 c6 chuyén gi thi con c6 nguoi nha
lo cho. Téi cay dang nghi dén bd, nén chi bao: "Béo 1am sao kip, luc iy ma
bao cho co, rdi lai phai doi co dén méi dua di thi 1am sao kip. Céi nao la
quan trong hon? T6t nhét 1 vao vién cang nhanh cang tot". Toi khong nhéc
gi dén thai do cua bo.

C6 18 t61 1a ngudi cb chap, nhung cam thay kho cé thé quén di budi sang
hom d6. Toi dau phai 14 nguoi khong biét didu, van phung dudng bd, cham
soc bd nhu thé, ma lic minh 1am nguy, sao bé lai c¢6 thé vé cam dén nhu
vay? Sau chuyén nay, t61 thdy cang ngay cang xa cach hon voi bd. Phung
dudng 1a bon phan, con tinh yéu chic khong co. Khong thé cé. Vé phia bd,
c6 thé bd ¢ 1y do nao day trong cach hanh xir cia minh, nhung theo t6i, bd
chang ¢6 1y do nao ca dé bao chita cho thdi vo tinh. Sau nay toi ctr nghi mai,
khéng hiéu vao hoan canh tuong tw, nhitng ngudi cha khac s& hanh dong
nhu thé nao? B4 14 ngudi gan minh nhat ma con vé cam nhu thé thi bao cho
nhirng nguoi khac 1am gi? Co khi lai phai dau dén hon, bé bang hon?

sskok

La nghé si, 1a ngudi trong gidi nghé thuat, nhung quan trong hon, b 1a mot
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nguoi chong, mot ngudi cha. Bang nhitng quan sat tuy con rat non nét ciia
mot dua con gai moi chuc tudi dau, trong toi da hinh thanh nén mot ¥ nghi,
moi dau mo hd nhung ngay cang ro rét, va dic két lai thanh mot 101 thé:
Khéng bao gio yéu va lay lam chong mot nguoi "nghé si" kiéu nhu b, tham
chi, khong bao gio ldy nguoi lam nghé thuat. Ti udc mong nguoi dan 6ng
ctia minh phai biét thuong yéu to1, cung t61 chia x¢é ngot bui, déng cay, cing
t01 nudi day con cai va gilr gin t6 4m gia dinh. C6 qua khong nhimg udc mo
gian di 4y? C6 qua khong nhimng khao khat rat ddi doi thuong ay? Chac 1a
khong, co phai khong hdi nhimg nguoi vo, ngudi me, nguoi dan ba trén thé
gian nay?

Sém noi tiéng, som dugc nhirng ngudi mén mé tim dén véi minh, bd toi
hinh nhu chi quen dugc tan hudng va dén nhan. Ong d6én nhén sy chiéu
chudng ctia moi ngudi nhu diéu duong nhién phai thé. Nhung trong cach cu
XU ciia 6ng véi ban be, véi nhitng nguoi than trong gia dinh, t6i c6 cam gidc
& ong thiéu han di cai an tinh, sy chia sé. Ong khong biét cho ma chi quen
nhan. Ong khong biét dén niém vui hanh phuc ctia ngudi biét mang niém vui
hanh phiic cho ké khac. Ong quen dugc quan tdm cham soc dén ndi quén ca
viéc d6i khi cling can phai biét cham soc lai nguoi khac. Su ich ky chang?
C6 thé. Su vo cam chang? Nhiéu phan (dung hon. L& nao 6ng Troi vi da cho
ong cai duyén tai mang dén cho doi niém vui ma lai liy di ctia 6ng cai niém
hanh phuc biét chia sé, 4n can véi nhirng ngudi than yéu rudt thit?

skokosk

B c6 thé rat noi tiéng trong thién ha, tiéc 13, bd chua bao gid "ndi" trong
mit t6i. Phai thanh that ma néi nhu thé cho du bd c6 gian. Ciing c6 thé vi toi
1a dong nghiép ctia bd, nén t6i c¢é cai nhin khat khe hon. Hay béi vi, nhitng
cai chua dugc cta bd 13 qué 16n?

Két qua mot doi lam nghé thuat cta bd 1a danh hiéu Nghé si Nhan dan va hai
ban tay tring. BS vé huu, ca doi méi chat chiu danh dum dugce mot chat
hong lo cho phan hau sy doi minh, ai ngd lai bi ké trom nang sach.

Ngam lai cudc doi cua b6, phai chang cai su that tay trang lai hoan trang tay
1a két cyc tat yéu ciia mot kiép nguoi mang nghiép Dién véi Doi!
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Hoi Ky, Tuy But

Lé Van - Yéu va Song

4.
Tir nhé, toi da biét cat giir mot bi mat gia dinh...

T
'\wn-

Ngay tir hai, ba tudi, t6i da ludn phai ching kién sy x0 sat, mdi bat hoa,
ding hon 1a su cin xé, hanh ha, dﬁy a1 nhau gitra hai bd me. Tdi ¢t Am tham
mot cau hoi, ho séng kho nhu vay, bat hanh nhu vay ma sao khong bo nhau,
ctr phai séng v4i nhau dé 1am gi? Nhat 14 khi ho khong con yéu nhau nita.
D6 1a mot cau hoi ma t6i khong biét hoi ai, cang khong bao gio dam hoi bd
me.

Cho dén tan bay gid, mbi khi nhd lai thoi tho au, 4n tugng manh mé nht,
am anh nhat trong t6i, tiéc thay, chi 1 hinh anh bé me cii nhau. Khong hiéu
tai sao ho thudng thich cii nhau vao ban dém. C6 18 vi ho nghi rang luc do
con cai da ngl say va chang biét gi chang? Mot dém, t0i tinh ddy trong tiéng
gao thét ciia me. Cai bong me trang, rat gdy. D6 1a bong tring cua cai 40 hay
1a than thé me t6i khong rd. Me gay lam. Chi ning c6 ba tu cAn. Me suy
nhuge co thé va tinh than mot cach trAm trong. Khong con thanh sdc, mat
viéc lam. Me khong nhd cdy duge & bd bat ki diéu gi ké ca kiém tién 1an
nudi day con céi. Hoan toan mdt tay me ganh vac gia dinh, dan len thué hoac
lam bat ky viéc gi c6 thé dé kiém song nudi con. Bo chi nhon nho kéo ban
vé nhau nhet va bo bich.

Khéng hiéu sao me c6 thé vuot qua dugc cai thoi ky khing hoang dy. Me
qua 13 dang kinh phuc. Nguoi khac vao hoan canh d6 chic phai ty tir tir 1au
r0i.

bém do nhu rat nhiéu dém khac, to1 bi tinh day thay cai bong giy mong cla
me dang c6 lao vao tudng. Me mudn dap dau cho dén chét. Trong con dién
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loan tuyét vong, me mudn chét that. Me chang doa dau. C6 thé lac tinh tao,
me khong dam chét. Nhung trong con dién cua sy ghen tudng, cua ndi dau
doi, me co thé 1am liéu 1am chi. B6 ¢ 6m chit me ngan chan hanh dong
dién rd ay. Bé so. Néu me liéu chét that, cic con ctia bd s& mat me va c6 thé
bb con so mot didu gi d6 sau xa hon nita. .

Sang ra, 40 me rach toac, trén nguoi b day nhirng vét cao cau can xé. Do
chi 1a két qua cia mot dém trong rat nhiéu dém trudng dia nguyc..

keksk

Khong hiéu sao, ngay tir nho, toi da di khon dé cat gitr mot bi mat. Cai bi
mat kinh hoang t6i tinh cd nghe thdy b me bdt phat ra vao mot trong nhiing
dém cdi nhau tim t6i. Cai su that lam tdi vo cung s¢ hai va lo au. T61 da gﬁn
nhu khong ngt ca dém ay dé chi cho dém qua di. Sang ra, t6i khoc 6m 14y
Khanh, thuong Khanh v6 cing. Téi bao, 16n 1én chi s& ké cho em nghe mot
su that. ..

Nhu tdi da néi, nguyén nhan chii yéu nhiing 1an cii va cta bd me 1a do ghen
tudng. Khong chi me ghen b ma ca bd ghen me nira. Ho ghen 14n nhau. Me
khong thé chiu dung canh b ludn c6 nhitng ngudi dan ba khac, me ciing can
phai c6 niém an ui cho minh chir! Va trong mot 1an cai nhau vi ghen tudng
ay, b6 noi thang ra rang: Khanh khong phai 1a con ctia bd, ma 13 con ctia mot
ngudi dan ong khac, mot nguoi yéu nao dy ciia me. Toi nghe thiy thé va
suy dién, thao ndo, trong ban an li hon cua bd me, b6 nhan nuodi Vi me nhan
nudi Khanh! Theo 1€ thuong, khi chia con, dira con nhé hay dugc & voi me
chtr khong phai 1a dira con 16n.

G106 t61 lai nghi khéc. T61 ban khoan, liéu nhitng gi t61 nghe dém dé co6 phai
1a sy that? Va nhu vay, t6i c6 nén ké lai cho em gai nghe mot cau chuyén ma
chinh minh con dang dit nhiéu nghi van? Mic du nhiéu 1an Khanh ging hoi:
"Bay gio' chiing minh 16n ca rdi, chi bao s& néi vi em chuyén gi d6 thi néi
duoc roi day".

C6 the, diéu d6 1a vo can cu, trong lac ghen tudng thi bd noi vay thoi. Tat
nhién 13 me phu dinh. Nhung ltc d6 toi tin 1a that va hoang so lim. Thé rdi,
thoi gian vun vut troi.

Khanh 16n 1én ngoan ngoan, hiéu thao, yéu thuong ca hai nguoi. Bay gio,
Khanh lai dang rat thanh cong, chang ai lai tir chdi mot nguoi con nhu thé!
Co thé, bang linh cam cta nguo1 me, me biét chic chian Khanh 14 con ai.
Nhéat dinh me phai biét, nhung chéng a1 du can dam hoéi me. Va co hoi,
ching bao gid' me ndi. Néu nhu day 1a 16i 1am cua me thoi tré thi me lai cang
khong dam cho con cai biét. Tam 1y ngudi me 13 thé. Mudn cho qua thi tot
hon, cling c6 thé, ngoai xa hoi, ho don thoi chuyén nay la that. Va cling co
thé, Khanh di biét cdu chuyén ma toi ¢t tudng 1a bi mat thoi tho du cua
riéng minh. K¢é ciing la, c6 nhitng bi mat, ngay ca nhimng bi mat vé ban than

37



minh, do6i khi ta ctr tuéng chi minh ta nam gitlt, hoa ra ai cling biét. Lai co
nhitng bi mat vé nhirng ngudi ngay canh ta, nhung ta lai 13 nguoi biét sau
cung. Co I€, diéu ta biét vé ta van 1a chinh x4c nhat, ca cong 1an t6i, ca cai
duoc 1an cai chua duogc.

Nhung tai sao bd me t6i van cit séng voi nhau dé tiép tuc 1am kho nhau?
Chinh vi hoan canh gia dinh nhu vay, nén khi nhin nhiing ngudi nghé si,
nhirng ban be gia dinh lam ngh¢ thuat, t61 thuong chi nhin théy cal mat trai
ctia n6. Cai nhin ciia ti trd nén rat mot chiéu trong sudt mot thoi gian dai.
keksk

B6 me 1i di. Cin phong 24 mét vuong dugc chia lam doi béi mot tAm vach
tre mong manh. Lam gi co tién ma xay ngan cho kién ¢é, cho riéng biét. B
¢ bén trong, me bén ngoai. Ba dira con gai riic ca vao voi me. Com nudce
hang ngay, cac con van nau rdi mang sang cho b an. Puong nhién 1a bd
khong thé ndo tu nau an cho minh. Thay bd an mot minh ti nghiép, va lai
cling ludi mang sang, cac con lai 1t b6 vé an cung cho vui. Thé 13 lai vun
vén hai nguoi quay lai voi nhau, tré lai cude sdng lung nhung hon, phtc tap
hon, dia nguc tran gian hon.

Dt bo nhau vé mit phéap 1y nhung b me van di lai qua vach ngin mong
manh 4y, nghia 13 ho lai trd thanh cta nhau, nghia 14 ho van c6 quyén ghen.
Ghen tudng ngoai phap luat. Gia mot trong hai ngudi 6 thém mot chd &
khéc, tach hian nhau ra, biét dau bd me lai c6 diéu kién dé tim dugc mot nira
thuc su cua doi1 ho! Cudc séng bung nhung nhu thé mai 1am me khong chiu
dung ndi. Nha c6 mot cai bép 5 mét vudng, me chuyén xubng do6 &, tich han
ra khoi bd. Me coi thém mot tﬁng nita. Me & bén trén bén dudi van 13 cai bép
clia ca nha. Me c6 mét cai cau thang nho, chi can leo 1én trén dé ngu.

Ho thuc su tach nhau tir déy. Tu déy, me cling chéng quan tam dén viéc bd
c6 ai khong. Khong c¢6 chuyén ghen tuéng nira, co6 1€ vi khi d6 con cai da
16n. Me 4m tham chju dung, chéng bao gio tam su voi con cai mot diéu gi.
Hinh nhu trong gia dinh t61, mo61 nguo1 la mot the gi61. Khong ai c6 nhu cau
tam sy voi ai ca. C6 18 moi nguoi sg cham dén ndi dau cia nhau chang?
Qua cugc hon nhan "tach nhap, nhap tach" cua bd me, t6i rit ra mot bai hoc,
rang nhimg dira con khong nén ich ky khi tham gia vao chuyén ctia bd me,
¢d tinh vun vén vao cho ho. Vé phia bd me, mot khi khong con tinh yéu nira,
ho chang nén niu kéo 1am gi. Nhiéu ngudi c6 thién chi, dé cho nhing dira
con khoi bj chia lia, ho danh hi sinh nét quang doi con lai. Nhiéu nguoi so
du luan nhin vao, ho tao ra mot cudc séng gia dinh ém am gia tao va bao déy
13 vi con céi. That ra, 6 1a mot cach séng rat khong vin minh.

B6 me nén nhin thang vao sy that, khi khong con tinh yéu nira, nghia la ho
chang con gi. B6 me nén tinh tao nhan biét rang, néu tiép tuc séng nhu vay,
chinh lai lam dau nhitng dtra con. Chung di1 thong minh nhay cam dé hiéu
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rang bd me dang song gia doi, dang cb tao nén mot cai gia dinh gia. Toan 1a
dién v6i nhau ca thoi. Nhu thé, ho v6 tinh day nhitng dira con song gia dbi.
RO rang 1a bb me chang hanh phuc gi, chi toan la gia vo thoi. Khi khach
khira vé roi, ban be vé r6i, chi con lai nguoi trong gia dinh voi nhau moi
thay that suong stng. T6t hon nén cat dit mot 1an, ban than ho d& phai hanh
ha nhau, lai d& khé cho nhirng dra con. Sau nay, khi con cai truéng thanh,
ching bao théng, ching con dau can cai su hi sinh éy ctia bd me! Tai sao bd
me lai kho thé. Bon con ¢6 cudc song cta minh. Phai hiéu dugc d6 1a qui
luat ciia cudc séng. Ai song doi cua nguoi ay..

Phai chang cling vi quan niém ai song doi ngu’0’1 nay nén khi con gai lay
chong, bd me khong c6 1dy mot chi vang cho con, ca ba dira déu thé. Mot chi
vang khong phai mang gia tri vat chat, ma 1a mot ky niém. Khong phai vi ho
nghéo kho, ma vi ho khong hé nghi dén. Khong hiéu sao lai thé. C6 18 bé me
khong du sau sic dé nghi rang cac con ho can diéu ay thé nao. Ho khong 1am
duogc cai diéu gian di hét suc tinh cam Ay, boi tir day long, ho khong nghi
nhu thé. R4t don gian thoi, 01 cir mo udc rang, me s& néi: "Con oi, nay céc
con di 1ay chong, bd me chang c6 gi cho con lam ctia hdi mén, thoéi thi nhan
liy cai nhan nay 1am ky niém". Nira chi thoi ciing dugc, nhu 1a sy tugng
trung cho tinh cdm gifta me va con gai.

Ciing khong thé c6. Khong thé néi nhu thé. Khong thé 1am duge Ma ding
that, cai diéu thiéng liéng ay, nd phai xuét phat tir tinh cam, chi khong ai
day bdo, khuyén cho ai lam nhu thé dugc.

Va bd me tdi chi viée tu hao réng cudc séng cua ho c6 hau hon nguoi khac,
hon ban bé rat nhiéu. Ngoanh lai, thay tat ca cic con déu trudng thanh, co
gia dinh, c6 sy nghi¢p ving vang. Cu thé hoc hanh, di lam, khong phai xin
X0 ai, ra truong da co nhimg doan t6t nhat xin vé. Cudi cliing, ty cac con nd
luc r6i ciing 6n hét. Ca ba chi em déu nha cira con cai dang hoang. Puong
nhién bd me cam thay minh 13 nguoi c6 phuc.

Hkock

Ttr nha Ho sinh, t6i dugc don vé cin nha dau tién & 136 phd Quan Thanh.
T6i mudn nhan manh dia chi nay vi d6 chinh 1a nha cua 6ng ndi dé lai cho
con chau. Ong noi ra di dot ngot khi moi 52 tudi. Bac Poan ké: ong dang
ng01 danh t6 tom thi d6 vat xuong va ra di mai mai khong mot 101 trang tri.
B t6i lic ¢6 méi 15 hay 16 tudi doi, 1a con Gt trong 6 anh chi em. Khi b
14y me, hai nguoi dugc danh cho mét phong nho trong ngoi nha chung cua
ong dé lai. D6 1a 1y do dé mdi khi cii va, bd lai du01 me di..

Bong mdt ngay cua nim 1962, khong hiéu sao tat ca cac bac va b6 me bi day
ra khoi ngdi nha 6ng nodi dé lai, bi phan tan di dén nhiéu dja chi khac nhau.
Tt chd 13 chu nhan, ho bién thanh nhirng ké di thué nha ctia nha nudc dé o.
Ng6i nha ctia 6ng noi tr¢ thanh mot tru s& gi do. B4 me toi chuyén vé s6 nha
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20 Phan Pinh Phung. Khi d6 t6i vira tron 4 tudi.

P6 1a mot can phong rong 24 mét vudng thudc ngdi biét thy Phéap cb. Co
moi mdt ci nha vé sinh cong cong lai ludn bi long canh cira. Cai canh cua
thung trén thung dudi. Chang al ban tdm. Cha chung khong ai khoc. Khong
ai mudn gop tién gop suc dé stra cai canh cira d6. N6 ctr ton tai thé ma hinh
nhu chang ai ldy thé 1am phién. Nha vé sinh duogc thiét ké cho mot gia dinh,
nay co ca thay hon 60 nguoi thay phién nhau str dung. Bao nhiéu chuyén bi
hai. Moi thtr ctr nhu thé 1a song tam bo cho qua ngay, vay ma, toi cling
khong thé ngd rang, cudc doi minh lai "tam bo" gin bé véi noi nay dén gan
ba chuc nam tro1!

Ba chuc nam troi véi bao nhiéu 1a ky niém... bao nhiéu chuyén bi hai. Vao
mot dip Tét nguyén dan, cin phong nho bé cia chiing t6i d3 dugc don mot vi
khéach dac bi¢t. Nguoi ctia bo Van hod va Thong tin béo tin, vi 1a gia dinh
duy nhét c6 5 nguoi lam nghé thuat duoc "vua biét mit chaa biét tén", ching
to1 vinh du duoc chon cho vi lanh dao cao cap dén chuc Tét, tang qua. R4t
ling man, mot ngon lira hi vong leo 1ét thap 1én trong tim hoén nam nghé si.
Mu mo ngay tho.. . Biét dau, nho cudc thim viéng nay, ngudi ta biét dén ndi
khé ¢ nha 6 chudt cua cac nghé si. Biét dau... chung ti s& dugc phan cho
mot can ho lap ghép nho thoi nhung riéng biét.

Sang mong mot Tet du di dugc chuén bi tinh than, ching toi van bi bat ngo.
Mot doan xe ho tong vi lanh dao dén ron rd ca mot con pho lang 1€. Chtc
Tét. Tang qua. Cam on. Cudi hanh phuc. V4 tay. Dén flat 16e 1én lién hoi.
Cang thang. Quay phim. Chup anh... Nam phut trdi qua nhanh nhu mét con
gi6 manh thoi vao ngon lira chua kip bén... Ngon lira d4 tat lui cing véi cin
ho lap ghép lang man trong mo...

skeksk

Nam 1990, nho tim long gidu tric an ctia ngudi tinh thir hai, "chang lang ti"
phong trn, t6i mua dugc mot miéng dat trén Thuy Khué. Xay dung xong la
Tét, toi moi ca nha chuyén vé dé ¢. Vi lo rang, ¢ thé moi ngudi trong gia
dinh s&€ ban khoan: dang co nha sao lai phai di 6 nho, nén t6i da phai rao
trudc don sau, rat can nhic, rat tinh cam. To1 trinh bay rang bay gio nha da
xay xong, t6i rat mudn doén moi nguoi vé & cling, vi toi thay canha o kho
qua. Pay hoan toan xuit phat tir cai tAm cta toi. Toi tha thiét mong tat ca
van nhu xua, van quiy quan v6i nhau nhu hdi & Phan Pinh Phung.

Me vui vé nhan 11 ngay, me bdo véi hai c6 em rang chi gai néi thé dang 1a
vi tim chj mudn thé. Con véi bd, luc ay dang di biéu dién nudc ngoai, me
nghi don gian, khi bd vé thi cling don 18n ndt thoi. Con né ¢ 10ng tai sao lai
khong huong? Nhung moi chuyén khong hé don gian nhu me nghi, nhu t61
nghi. Ngay bb vé, ong phan d6i am am. "Tai sao khong ai hoi ¥ kién tao.

(Al

Thé 1a tao phai di ¢ nho a! Tao c6 nha c6 ctra tai sao lai phai di ¢ nho!
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Pung 13 mot gdo nude lanh doi thang vao 10ng khat khao tinh cam gia dinh
cua toi.

Nhung du sao, trong cin nha méi, chiing t6i da c6 nhitng ngay vui vé. Do
dac chang c6 gi. Chi c6 mot cai giuong, mot cai ti, mot bo ban ghé va déng
xoong ndi cau den vi am khoéi dﬁu va ctii. Cin nha tré nén rong toac nhung
me luén lac quan. Ba noi: "Co nam mo ciing khong nghi c6 ngay gia dinh
minh dugc séng riéng biét nhu thé nay. Cir thé da roi tir tir 6 dau sdm do".
T6i ciing nghi nhu vay. Toi da that vo tu hon nhién. Gia tai ctia toi chi 1a mot
cai dém co Tay Béc mua tir dot di dién bién gio1 vé, mot tim chan cii k¥ bac
phéch, vai bo quan 4o khong biét dé vao dau cuing mot vat khong thé thiéu 1a
cai quat nhya t61 mua tur Lién x6 vé.

Tbi da that 1a hanh phuc trong cin nha cach biét han dudng phd on o bui
bam, cach biét han mit nguoi...

Hang ngay t6i ndu nuéng, moi moi nguoi vao an, an xong lai rira chén bat.
Ai vé dn mudn thi dé phﬁn. R6i don dep nha ctra, ky co tolet, 14t ca déu mot
tay toi lam lung. T4t ca clr nghiém nhién nhu vay. T6i qua chan thanh va
don gian trong khi cudc song lai v cung phirc tap va mudn mau. Mdi thanh
vién trong gia dinh 12 mdt cudc doi riéng bi¢t voi nhiing toan tinh riéng biét,
nhét 13 khi ca ba chi em déu c6 gia dinh riéng. R6i thi nhimg cii co xich
mich ndy sinh ¢ nhiing mirc d6 ma toi da khong tinh tao dé luong trudc.
Khong thé bat mdi thanh vién trong gia dinh suy ngh1 nhu nhau, hanh xu
nhu minh. Khi t6i tham thia dugc cau nguoi xua noi "sdng mdi nguoi m01
nha, chét mdi ngudi moi md" thi d& mudn. Rudt thit lai cang khong nén song
v6i nhau, ngay ca cting b6 me ciing vay.

Tinh mong. T61 biét, minh sai thi minh phai tim céach stra Sy viéc nay 1a mdt
vét thuong 10ng, mot bai hoc. Toi 1a ngudi gay ra thi toi phai ganh
chiu.Nhitng méu thuin 4m (rc chang duoc néi ra, cit tich tu thanh nhirng dam
may den trong mdi quan hé me con, cha con, chi em. Gia nhu chung t6i co
thé thang long doi thoai cing nhau chéc moi viée s& tré nén don gidn hon
nhiéu. Mau thuin thudng den tur vat chat thi phai dung vat chat dé giai quyet
May la t61 cing da giai quyét on thoa. Va sy binh an c6 ve nhu dang dan dan
tré lai, nhung c6 18 vét thuong tinh cam trong long mdi nguoi khong d& lanh
ngay.

Rat vo hinh thoi, chang 13 cai gi cu thé ca, nim ngudi sdng chung trong mot
ng6i nha nhung ti luén cam thay minh bi lac 16ng. Pang 18 chi em gai thi
hay gan giii nhau tam su voi nhau, vi cling cach nhau khong nhiéu tudi. Va &
tudi nao thi cling rat dé dé néi v4i nhau nhirng chuyén tham kin, tinh cam,
nhitng méi quan hé, s& d& hon 1a néi v4i bd me. Nhung khéng hiéu sao, troi
sinh ra thé, lic ndo toi ciing bi lac loai. Khanh v&i Vy thi than thiét chia sé
v6i nhau 1am, con toi ¢t bi long ra khoi cai khéi gia dinh chung ay. Pén bay
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gid van thé. Khong dé dang gi dé ma tdm su nhitng chuyén riéng tu ciia
minh cho hai ¢ em biét. Ma ho ciing rat biét toi khong phai loai nguoi dé
c6i mo ndi 10ng dé nodi vé nhitng diu sau xa tham kin bén trong. Cho nén
cac co Ay ciing tranh, khong bao gid hoi dé toi phai ndi ra nhimg diéu khong
mudn néi. V& phia toi ciing vy, t6i khong bao gid td mo hay can thiép vao
doi séng riéng tu cua hai c¢6 em.

Chéc chan 1a Khanh va Vy sé& chang bao gid "vach 4o cho ngudi xem lung"
dau. Ho s€ chi no1 nhirng diéu tot, nhirng diéu hoi hot bén ngoai cho dep
1ong moi ngudi. Pai loai 14 chung t6i rat may man vi bd me toi da khong di
budc nita dé hi sinh tat ca cho con cai, & nudi dudng chi em ching toi
truong thanh. Vi thé du hai nguoi da ly hon, nhung dén nay, ching t6i van
quay quan song bén nhau. Nhin tir bén ngoai vao dung 1a nhu thé that.
Nhung do6 chi 1a mot thir sy that dung lai & mirc @6 hoi hot dém dep vay
thoi.

Sy that 13, vi khong c6 diéu kién thi danh phai chiu. B me bo nhau rdi
nhung chang c6 noi chdn nao dé di, thé 14 lai chung dung, lai va cham, lai
cdi va giay vo nhau.

T6i nghi mdi gia dinh 1a mot té bao doc 1ap, riéng biét, co cudc song riéng
v6i nhitng "bi mat" riéng khong dé chia sé. Nhitng thanh vién trong gia dinh
chi nén vui vé gap nhau vao nhimg dip déc biét trong nam roi ai lai vé nha
nay, chic rang s& chang bao gid c6 bat hoa hay c¢b chip. Va nhu vy, mdi
quan hé ctia nhiitng nguo1 rudt thit s€ dugc than thién va bén 1au hon.
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Lé Van - Yéu va Song

5.
.. khi ma minh chi la dan den

Truong mua, bay nam troi chung toi song nhu nhirng nguoi may, dudi mot
thir ky cuong kiéu quan phiét, day ai ca vé the xéc 13n tinh than. B4 me
khoan trang con cho nha trudng, ciing cha can blet n6 hoc hanh ra sao. Co
nha trudng nudi dd cho mot miéng an 13 tét qua rodi, lai day chtr, day nghé
nita thi con gi bang. C6 lyc loi trong tri nh6 mot chut an tinh am ap tir
truong mia ma sao chi vong vé ndi oan han xa x6i. P6i dn. Po6i ca niém vui
séng. May sao da thay thap thoang vé dep bay bong, ling lo ctia nhimg bong
hoa tuyét dau mua. ..

Vi sao t61 di vao con duong nghé thuat? Sy that 1a to61 vao nganh nghé thuat
chéng c6 chut y thirc nao. Chin, muoi tudi ma con bao me dung giét con, tirc
la da co6 y thire gi dau. Co6 chang chi 1a mot cau hoi tir ¢61 vo thirc xa xam,
mu mo khong 161 dap: "Sao nhitng nguoi 1am nghé thuat lam vin ho4 lai d6i
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XU voi nhau cha c6 van hoa nghé thuat gi ca? B6 va me, nhitng ngudi 1am
nghé thuat, yéu nhau kiéu gi ma chi thich cin xé nhau? Cai méi trudng nghé
thuat sao ma dang so thé!". Va du rat mo hd so hai cai goi 1a 1am nghé thuat,
du khong yéu thich mia may biéu dién chut ndo, thi mot dira bé gai co doc
m&i chuc tudi dau ciing khong thé néi khong véi nguoi 16n. Bai vay, 16i vao
nganh ngh¢ thuat 1a do me¢. Me¢ nghi don gian: B me lam ngh¢ thuat thi
cling cho con vao mgt nganh ngh¢ thuat cho tién.

Ban d4u, me an t6i vao tuyén nhac. Cau hoi du tién nhitng nguoi tuyén sinh
hoi 1a thich loai nhac cu nao. Trong tham tam t6i1 thich dan piano nhung
khong biét co phai tén cai dan ay 1a piano hay violon. Ttrc 1a con nho dén
murc y va chang biét gi. Ngay ca bd me cling ching blet kién thuc gi vé am
nhac. Thé 1a ¢t din do va khong tra loi. May nguoi tuyén bao nhau, kiéu
nay la b6 me bt di tuyen roi. Va truot. Roi mot 14an, hai me con di cho Hang
Da, qua rap Hong Ha, thay mot to glay quang céo truong mua Viét Nam
tuyén sinh khoa 7. Me bén 4n ti vao. Nghé thuat ndo ciing dugc, mlen la
dugc hoc ca van hoa 1an hoc nghé. Ra truong s& c6 mot nghé kiém song.
Ban than t6i lic d6 chang c6 chat khai niém nao vé mua, chir dimg noéi gi
dén nang khiéu hay yéu thich. May ma nhiing ngudi tuyén khong hoi nhiéu
nhu 1an tuyén nhac, chi xem nguoi ngom chén tay. Thé 13 trang. D trang roi
thi phai di hoc. T61i khan goi vao hoc néi tr trong truong mua tu do, tudn
dugc vé nha nghi mot ngay Chu nhat.

O trudng mua, tat ca hoc sinh phai tuan tha noi qui giéng nhu nhing nguoi
may. Thoi gian hoc van hod, luyén mua, an, ngu déu duoc qui dinh sit sao.
An com xong 13 dén kéng hoc bai 6n vin hod tir 7 dén 8 gio. Roi lai kéng
dén gio 6n chuyén mén, xach giay tap 1én san tir 8 dén 9 gid 6n lai nhitng to
hop, nhitng dong tac ctia bai vira hoc ma minh van chua hoan thién dugc. 10
gi¢s vé dén phong mo hoi mo ké uét ddm. Quan 4o vat ra nudc, gidy vai
mém udt sting boc mui thdi kham. Gi0 nght lai, khong thé tudng tuong noi
lam sao ma mot dira beé mai chuc tudi dau lai c6 thé theo duoc cai gudng
song va hoc tap nhu vay. D6 1a mot chuong trinh qua nang, vira chuyén mon
vira van hod lai con 1én san budi toi.

Ctr thé kiét qué 7 nim troi!

Rét nhiéu ngudi 1am tudng rang nhimg nam ¢ truong mua la nhiing nam t61
duoc hoc tap, rén luyén tran day niém vui nhung dau phai thé. Me bat di hoc
mua thi phai di thoi, nao c6 thich tha gi! Lam sao dam phan khang rang con
khong thich dau, me dirng bat con di hoc. Va khi da phai di, khong dam
chdng dbi, thi lac vao hoc ciing nhit nhat nghe 10i thay ¢6, lam cai gi ciing
hét strc nghiém tuc, thé 1a thanh hoc gi6i. Ctr ty nhién thanh ra nhu thé. Cr
nghi tat ca 13 that, 12 nghiém tac, khong thé ludi biéng hay lo 1.

Trong 16p hoc cling ¢6 ban cham ban luoi, c6 ban tap rat hoi hot, vira khong
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tén strc lai d& mét, nén khong thé co két qua tot. Toi thi khac, chang hiéu sao
ngay tir nhoé da bi "mac bénh"chan thanh qua, may moc qua. Lam viéc gi
cling ctr vat kiét minh. Nhiéu khi ctr bi nhu thé ngay tho gia vo, vi ngudi ta
bao 1am thé nao 1a ctr nhat nhét phai lam dang, vi ¢l tuong that. Thyec ra,
trong cudc song khong phai lic nao ciing can nghiém tic dén thé, co thé tap
cam chumg thoi, lam cdm chimg thoi ma chang chét ai.

T6i 1a nguoi khong thich hoa trang hay trang diém. Khong phai 14 toi khong
biét 1am dep, nhung co biét thi cling t tiéu diét. Toi khong thich 1am dom
hay t6 ra minh 1a yéu diéu thuc nit. Tham chi con ghét ca nhimng nguoi hay
1am dang diéu da. Mic du, ¢ nhitng cb gai sinh ra dd mang tinh udon éo 6n
én bam sinh, nhung t6i van khong chiju dugc nhitg nguoi nhu vay. Nhiéu
khi trude mit bon con trai ho lai con cb tinh diéu hon, t6 cai nit tinh cua
minh ra nita, nom that kho chiu va dang ghét. C6 18 vi thé, nim mudi ba
tudi, than hinh t6i ctr quét queo lai. Khi 16n réi mdi nghe bon ban tam su
that: "Noi that vai may, hdi moi vao trudng, tao cir nghi, 16p minh c6 con bé
nao x4u thé ma sao ciing dugc tuyén vao trudng mua khong biét". Ma dung
that, cai thoi do, to61 dang ¢ thoi ky dé dé wong wong. Da mai mai, tai mét,
x4u 1dm. Bao hoc thi hoc, bao tap thi tap. Ct ngay tho nhu mét con 161, hanh
xac minh dén quit queo. Ciing chang phai vi ¢6 ¥ thic phan ddu dé tré thanh
gioi giang gi c4, thé ma lai dugc.

Khoa mta nam d6 co rat nhiéu nguoi xinh. Co mot ban rat hay duoc me lam
dém cho. D6 dac cla co Ay cai gi cling dep. Poi gidy tap dugc me théu cho
hai bong hoa vao do, cai x6 xach nudc thi v& doi thién nga. C6 c6 mai toc
budc vong 1én, moi do, da trang, mat long lanh, di dau ciing dugc chu y. Con
minh, ding la mdt con vit con xau xi, chang 1a gi ca. Hoi do, toi dau biét 1a
minh x4u thé, nhung may sao lai hay dugc cac c¢6 khen. Néu c¢6 ban nao
trong 16p tap sai dong tac, c6 giao lai bao: "Thdi, em nghi di, xem ban Van
tap kia kia!". Nhiéu lic ngdm nghi, qua cting la, chang blet tai sao minh lai
co kha nang mua balet, thi vao vi bat phai thi, vao truong ri bat hoc thi phai
hoc. Chi biét thay truyén cho céi gi 1a gang suc ma lam cho bang dugc, lam
rat chan thanh nghiém tic, chu ciing chang phai vi nang khiéu bam sinh gi.
Nhung khong phai ltc ndo toi ciing nhat nhat nghe 161 ngudi 16n. Tai nhd,
ngay tir khi con rat nho, doi khi toi rat buong binh, gan Ii. D6 1a thoi bom
My danh pha mién Béc. Sudt ngay coi bao dong. Vira ndm moét ti lai phai
chom day, lao xubng ham. Hoi mot ti lai chay ao ra duong chui Xuéng
nhitng cai ham tang x€, nhig cai ong cong co hai cal 16 nho xiu dé thé.
Trén via hé ¢6 rat nhiéu ham nhu the C6 nhiing céi rat sach sé, ai d6 quét
don vi phai thuong xuyén chay xubng do.

Nhung lan éy t61 dd bat can, dd mac ké. Mic cho bd me goi 01 01: "Con Van,
xubng ham ngay khong chét bay gio, ¢ nghe thiy coi bao dong khong,
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xuéng ham ngay". Toi ctr am U, ¢ nam i, nghi bung, ké nd, cung 13m thi 4m
mot cai 1a chét chx gi! Chay 1én chui xuéng mai phat mét. Mot luc sau, lai
thay coi bao an, moi ngudi luc tuc kéo nhau ra khoi ham.

T6i duoc thé bao: "Ca nha thdy chua, c6 sao dau. Sudt ngay chay, mét moi
qua. Cung 1am 1a chét chtr gi. Néu co chét thi ciing chét rat nhanh théi, co gi
dau ma so"

dkock

Sudt 7 ndm & truong muaa, tur khi con 1a mdt dtra tré cho dén luc ra truong,
t61 luon duoc day dd rang, da lam ngudi thi cang trong hoan canh kho khin,
nguoi ta cang phai dum boc nhau, yéu thuong gitp do nhau. Phai vuot qua
hoan canh dé séng. D6 1 niém vui va dao 1y. Nhung ciing chinh & trudong
mua, to1 lai nhin thay, trai nghi€ém mat su that: vi hoan canh kho khan nén
ngudi ta Am tham bdt xén ciia dam tré trong truong, vo hinh chung, nguoi ta
tré nén doc ac voi nhitng nguoi khac ma ho khong biét. Khong biét cac ban
cua t61 nhitng ngudi tung hoc truong mua cé luc nao nhod lai nhitng "ky
niém" 4y khong? Doi, ching t6i luén bi déi.

Hoc sinh truong mua thudc di¢n dugc nha nudc wu ai, xép vao loai lao dong
nang, nhu cong nhan mad, nén khong con mdt muc trg cép luong thuc nao
cao hon mtrc ma chung t6i duoc hudng. Tir 11 tudi dén 18 tudi déu dugc
huong 21 can gao mot thang, lam sao an hét. Vay ma thudng xuyén doi. Sau
nay, mdi khi nh¢ lai thoi gian hoc trong trudng, 1ong t6i tran ddy uat han. Vi
sao chung to61 d6i? Tai sao ho lai dé cho nhirng dtra tré xa bd me nhu thé bi
doi!

Phai ching vi ngudi ta nghéo nén méi phai xa xéo bdt chit khau phan cua
hoc sinh? Thu kho mot ti, thi quy mdt ti, nha bép mdt ti. NAu mot chao com,
chi it gao thoi con dau 1a don ngod vang chée. HoOm nao may thi c6 mi soi
dung trong cai ndi nhom méo. C6 hom an gao dinh vién tro tir An Do. Gao
dinh lai cang ngot. Cang bi doi. Lai co thoi ky an nhing cuc bot my ludc tha
trong cai chao nudc soi to dung goi 1a "tau ngdm" khong thé nao nudt noi.
Nha bép, nha trudng c6 biét diéu d6 khong? Tat nhién 1a biét. Hoc sinh
khong an dugc thi con thira ra ddy, ho mang vé nha chin nudi ga lon.

Thirc n thudng c6 mon thit md kho thai méng dinh, ndi 1énh phénh trong
cai thr nu6e hang den si. Troi lanh, 16p m& dong bang lai, phai cb gat cai
16p bang gia lanh a ay ra, 1ay ti nudc man mau gao chay tudi vao bat com lanh
ngat ma nuot Thé ma ciing phai tranh nhau an chir ¢6 biét nhuong nhau dau.
Vi t6i clr mac bénh si, hay nguong, nén cang hay bi d6i. Lam sao minh dam
x61 ddy mot bat com cho minh, phai xdi lung bat thoi, nhiéu khi chua kip
x6i bat thir hai thi 3 hét. Thé 1a chiu vdy. Ngo khong dn duoc, thit m& ciing
khong biét an. Doi dén tong teo ca ngudi.

Hoa hoan 1dm méi c6 mén cé bién kho dong mot mot can, toi thich 1lam. Do
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1a cai thtr ca 16n x0n, ré mat con lai sau khi da loc hét nhirng con ca to ngon
nhat cho nhiing cira hang cao cap. Thoi d6 c6 may loai ctra hang thuc pham,
loai danh cho can bd cao cép, loat danh cho can by binh thuong va loai ctra
hang cho nhan dan. Cai thr ca ma hoc sinh, sinh vién dugc an 1a tht ¢4 hang
bét, Ay vay ma, nhitng ngdy com c6 ca 1a nhitng bita dai tiéc. C4 an dé hon
vi n6 khong c6 m&. Du khi dn, nd c6 lanh ngit, tanh ndng thi van ctr tuyét
ngon.

Mon thir hai toi ciing rat hay thém 1a mén bap cai xao. Ho théi to 1am, ctr
nhu cho lon an ay, lang qua chut m& thoi, nhung ma t6i rat thich. D6 1a hai
mon dn mo udc cla co thé cling nhu tim hon toi sudt 7 ndm trudng maa. No
an siu vao ndi thém khat cua t6i dén ndi, chi nhét vé nha, me hoi thich an
gl, t6i noi ngay, toi chi khao khat duoc dn thoa thich mon c4 bién kho va bap
cai xao! To6i khong doi hoi bun cha bun nem, chi thich moi thé thoi, thich cai
mon & truong thinh thoang méi duoc n dy. May qua, me tho phao vi toi
chang doi hoi gi hon.

Hom nao may man duoc an com don banh my ciing rat thich. C6 mét loai
tem nao d6 s& doi dugc cai banh my 225 gam. Moi thtr déu dugc dinh luong
rd rang. Phan dn don dugc nha bép doi ra thanh banh my. Vi cha gam duoc
banh my khong, t6i cing may cd ban nghi ra mot ké. Pong phuc tip cia
chung t6i hdi d6 1a nhirng cai quin c6 chun tim dng va 4o khoac bén ngoai.
Dau nhitng cai banh my khéng an duoc 4y vao trong nach 4o khoac, mang ra
khoi nha bép ma khong ai biét. Chiéu tbi, chung t6i mang banh my ra ngoai
quan ban cho may ba hang nudc. Pugc mot moén tién nhd, chung nhau lai
mua méy lang @6 den, mua bot dao, vdi chit duong duoc phat, ching t61
nho bep can bo nau mot ndi ché day Téi di tap v€, ca 1t xi xup an che trong
mot niém hanh phuc kho ta. C6 1an, tir nha an di vé, qua mot rdnh nudc,
chang hiéu sao t6i lai quén beng mat banh my dang kep nach, vung tay Ién
nhay qua, thé 1a roi hét banh my xudng nudc. Toi dang thin tho tiée ndi che,
co ban lai nghi ra mot ké, dem banh my vao lo nudng, banh my lai kho, lai
dem ra doi hang nudc. Khi thi duge qua trirng, luc thi dugce cai keo, qua
chudi... thich 1dm.

Ché d¢ an udng, cach niu nuéng di vy, nhung bat diia ciing khong cé. Sau
budi hoc sang, hon muoi hai gio, mét 14 vi doi, chung t61 lai phai 1€ 1én gac
tu lé'ly bat dua an com. Nghia la tur tang tu ctia 16p hoc ¢ toa nha nay di
xudng, xong lai leo Ién tang tu cua toa nha khac la ky tic xa dé lay bat diia.
Sau réi mai lai xudng nha bép & tang trét dé an com.

Ngudi ctr 1a di vi doi va mét. Chi mudn tranh thi di do ra bép an that nhanh
dé r6i leo 1én gac tu nam vat ra thd mot ti, chop mét mét ti. Chi mot ti thoi
da lai dén 1 gio 30, lai kéng bao gio 1én 16p. Do 1a tiéng kéng hai hung. Tat
ca hoc sinh, du kiét strc thé nao ciing van phai bat day nhu nhitng nguoi linh,
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gid nghi lai, van thdy han dong mot ndi oan han.

Khong hiéu sao nhitng nguoi 16n lai nd ddi xtr voi chiing t6i nhu thé? Am trc
va oan gian 1am, nhung nghi lai, ciing chi tai cai déi cai nghéo! Con chung
t6i, nhitng dura tré xa nha, di d6i kho thé, d6i khé nira, ching t6i van phai
tap mua, tap kién tri bay luon trén mudi dau ngén chan yéu 6t vi suy dinh
dudng cua minh.

kksk

V& tinh than, c6 thé vi n6 nhu cai thoi quan phiét. Mot thoi gian biéu duoc
v& ra dé hoc sinh hoc tap va sinh hoat theo nhu cach quan 1y ngudi trong trai
tap trung. Nha truong chon ra cai goi 1a "ban dai dién hoc sinh", gém nhirng
hoc sinh trong ddi cd d6, nhitng ngudi "bon sét", sudt ngay lo phan dau vé
mat ky luat, lo hoan thanh nhi¢m vu theo doi va to gidc cac hoc sinh khéc.
Tai cac budi hop voi ban gido vu, ho c6 nhiém vu bao cdo voi ban thi dua.
Ho theo do1 timg nguoi, réi nhan xét hanh kiém, roi chdm cho nguoi dy 1a cd
do, co xanh hay co trang. Trong 16p co nhleu ban phan dau dat co dao dirc vi
khong bao gio xubng mudn, khong nghi o 6m vat hodc rat can man ghi chep
khuyet dlem ctia nguoi khac dé dugc tang diém hanh kiém cho minh. Chang
hiéu sao, vé mat nay, toi chang may khi dugc cd d6. Mic du ludn lo ling va
so hii bi phé binh, kiém diém, nhung t61 khong thé nao phan dau duogc, luc
nao t6i ciing cam thay kiét suc, chi mudn nam thém maot chut, xudng tap thé
duc mudn mot chut. Va lai song trong tam trang lo au, s¢ hai.

Mot trong nhing ndi so hai kinh hoang cua toi thoi do la nghe tiéng keng thé
duc budi sang. Vi thoi gian biéu dugc sap xép day tir 5.30 sang, nén toi ludn
bi ngai ngu. Trong con ngai ngu ay, toi ctr nghi, 7 g0 da phai tap balet 101,
1én san van dong roi, tai sao lai cur bat day sém thé dé tap thé duc. So nhat 13
kéng tap thé duc. So thir hai 1a phai chen chic nhau trén cai 6 t6 buyt chiéu
thir Bay dé vé nha. V& dén nha coi nhu thoat chét. So thir ba 13 phai lam mot
bai van dai tra c6 vao sang thr hai. Ngoai ra, ¢ lai con giao cho lam bao
nhiéu 1a bai tdp ctia cac mon khac nita. Chi cin cam dau vao mot bai tap lam
van, coi nhu di dut ntra ngay Chu nhat. Khong con dau 6c nao dé ma nghi
ngoi sau ca mot tudn cang thang.

Ngay ca bd quan 4o tip hom tht bay, goi vé nha déi khi ciing khong kip
giat, vi phai cing thang, bo ldn bo toai ra 1am bai cho kip. Chua kip nghi
ngoi mot chut nao, 2 gio chiéu cht nhat, t6i da phai 1én xe cho bd ché ra bén
6 t6 dé chen chuc nhau vé trudng.

Vi di xe buyt nhiéu nén t6i c6 kinh nghiém, néu 1én & bén phu thi khong thé
chen noi. phai dén tan bén gdc & Lo Puc mdi c6 chd. Ngoi san d6 khi xe
chua khoi hanh la yén tam nhat. Kiéu gi clng s€ vao dén truong. Kéng diém
danh danh dung 7 gio t6i. Tat ca cac 16p xép hang doc. Du ¢ gang nhung
nhiéu khi van bi vao mudn. Mat hai ba tiéng dong ho dé di chuyén 9 cay sb
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1a chuyén hét strc binh thuong. L 6 t6 thi diing 13 4&c mong. Piém danh ma
chua c6 mit sé kinh khiing 1am. C6 nhitng cha nhat, bd ban di an gid hay
cudi xin gi d6, mai vui ho hang ban bé say suwa khong vé kip, ngudi toi cir
nhu 13 phat rd dai 1én. Ctr nhu 13 sip phai 1anh an tir hinh hay mét hinh phat
nao d6 tham khéc dang cho.

Sbng trong cai guong may com khong du no, lai luon bi ndi s¢ hii 4m anh,
t61 chang c6 cach nao khéac 13 d& mic cho né kéo minh di. Sudt 7 nim troi,
t6i cha c¢6 hoi strc ddu dé ma phan dau, chi nghi dén trach nhiém hoan thanh
dugc cac bai hoc van ho4, bai tdp chuyén mon da la t6t 1am rdi. Ma khong
hoan thanh dugc thi phai tim cach dbi pho, nhat 14 dbi pho trong céac ky thi,
kiém tra, v6i cac mon hoc 1 thé budn té. Cho dén gio, téi van khong quén
mot ky niém dang xau ho vé ky thi moén chinh tri héi 16p bay.

Gio chinh tri tit nhién 1a chi budn ngu hoic néi chuyén riéng. Boi vay, khi
thi, chting t61 tim cach hoc ddi pho. T6i va mot ¢d ban chia nhau moi dua
hoc thudc 1ong mot nira s6 cau hoi thﬁy giao vé nha 6n. Néu dé roi vao ciu
ctia dtra ndo, dura Ay phai doc 1én cho dira kia chép. Yén tri nhu vy, nhung
dén trude gio thi, ¢6 18 vi tam 1y lo s¢ chang ma bdng nhién toi lai mudn di
vé sinh kinh khiing, danh xin phép thiy ra ngoai. Luc trd vao, ti siing
ngudi, chd cua t6i, thay v tinh di xép vao mot ban khac. Toi bi ngdi cach
xa han "cai phao" ctia minh. Da thé, dé thi lai khong trang vao phan toi
chuan bi. Subt budi thi, toi chang viét duoc chir ndo.

Pung lac dinh ndp gidy trang thi mot cau ban ban trén quay xudng, chia ra
cho mot bai lam san. Thi ra, cau éy c6 mot cach doi pho khac 13 chép tat ca
cac cau tra 1oi vao gidy tir & nha, dén gio thi, trang cau nao thi chi viéc mang
ciu 4y ra, mao chir ky cua thay va nop. T61 mung qua, viét ngay tén minh
vao goc trang gidy. Dung luc trong danh hét gio, lai con phai gia chir ky cua
thay nita? Cau ban ludéng cudng thé nao, ky hong bét, chang giéng teo nio.
Cau ta bén nhanh tri, r6 vao d6 mot giot muc nhoe nhoét lam nhu chang may
bi gidy ban dé lap liém cai toi gia mao kia... Toi ndp bai, ngay lap tirc bi
thay gido phat hién ra sy gian 1an. Thay gian ldm, bao 1én ban giam hiéu nha
truong. Cac thay c6 bd mon khac nhin toi bang con mat kinh ngac, tai sao toi
lai c6 thé nghi ra cai tro gian dbi ky quai nhu vay chir? Tuy tro choi ¢ hai
nguoi nhung chi minh t61 chiu tran. Cau ban tbt bung dinh gitp t61 ma lai
thanh hai t61. Cau im lang. Hinh nhu cau éy hoi thich t61. Pac biét thich tap
mua d6i véi t6i. Co 1& vi ngudi tdi nhe, dé nang. Tiéc 1a toi lai khong c6 mot
chut tinh cam dac biét nao véi cau, khong thich tap voi cau. Ca dén dong tac
ciu phai 14y hét strc tir tir nang toi 1én cao khoi dau thi t6i i ra, khong chiu
mua phdi hop, thanh thir tuy toi gay that, nhe that nhung cau khong thé nao
nang t6i 1én dugc. Chang phai t6i ghét bo gi ban ay, chi don gian 1a khong
thich mua cung thi phan Gmg bang cach tré con nhu thé. ..
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Vang, chiing t6i d3 tré con lam sao! C6 1an, hdi nam thi hai hay thi ba cua
khoa hoc, bon con trai con géi choai choai 16p toi, khong biét dira nao dau
téu, nghi ra tro choi "khiéng nguoi chét". Mot dira phai gia lam ngudi chét,
nam thang cang, mat nham nghién, hai tay dé trén bung. Mot dira con trai &
phia trén dau, tam dira kia chia 1am hai bén doc theo "nguoi chét". Hom do,
t61 xung phong lam "nguoi chét" dau tién. Toi ndm xudng cai san xi ming
lanh budt séng lung.

Qui dinh ngit nghéo cua tro choi 14 tit ca phai chung mét niém tin nhu dang
cung nhau tham gia mot nghi 1&. Trong bau khong khi linh thiéng, chin dira
qui xudng. Mbi dira chi dugc cham ngén tay trd cta ban tay trai ciia minh
vao "x4c chét". Ptra con trai phia trén dau "ngudi chét" 1am ram cau dau
tién: "To1 di dua ma bac d1 dau". Pua thr hai 1ap lai: "T61 di dua ma bac di
dau?"... Ctr thé, cur thé... 1am bam, ri rAm, cAu hoi dy duogc truyén di sang
dtra thtr ba, dta tha tu, dira thit ndm... cho dén luc trd lai hoi dira ban dau,
thi n6 phai néi: "Nao, chung ta cing di!". T6i cam thay than minh nhu
khong con trong luong, tir tir duoc chin ngén tay nang cao 1én khoi dau. Toi
son da ga, lanh toat. Cam thiy nhitng budc chan dwa ma t6i cham cham di
chuyén. Bong toi phi cudi Nhu ¢6 mot ludng dién chay qua, ca lii ruing minh
cuoi theo. Lap tuc, trong lugng trd lai, t6i roi bup xudng dat. Trd choi dung.
Dén luot t6i vao vi tri ngudi khiéng, toi ciing cham mot ngdn tay vao "xac
chét", ciing 1am ram hoi cau than chy, ciing "dua ma" 1én cao qua dau, ciing
di duoc vai budc ra cira roi ca 1 lai cudi danh roi "con ma" bop Xuéng san.
Pura nao cling mudn, it nhat mot 1an, thtr duge 1a nguoi chét, roi lai thir duoc
1a nguoi khiéng. Cho dén bay gio toi van khong cat nghia duoc sy bi hiém
nhu c6 buia ngai cta tro choi ay. ..

C6 18, du 1am bat ky diéu gi 16n hay nho, du chi 12 trd choi tré con, thi ciing
can phai c6 mém tin...

skokosk

Nim nao t6i cling 13 hoc sinh xuit sic nhung lai khong dugc vao Poan. Mai
dén khi sap ra truong, c6 mot dot vao Poan vét, t6i méi duoc chiéu cd két
nap. Céc ban trong d6i c& do, trong ban dai dién danh gia toi kém tinh than
phan dau. Mic du hoc gioi ca chuyén moén 14n vin hoa nhung van bi coi 1a
kém dao dirc. Trong mat ban can sy 16p, t61 khong c6 y chi vuon 1én vé mit
tac phong tu twong. Khong can ci guong mau trong sinh hoat. Khong gitp
dd kem cap cac ban yeu. Thu thyc, khong hiéu sao, du ¢6 co ging dén may
to1 cling khong ' phan dau" theo cach ay dugc. Ma tai sao lai phai phan dau?
Phan dau theo kiéu 4y, t6i thay no ctr gia d01 thé nao! Téi la thé day! Néu toi
xtng dang thi két nap t6i, tai sao lai phai cd gang? C6 gang trong thoi gian
cam tinh doan khong dugc pham sai sot gi. Pang hoc dén 9 gio tdi r01 di ngu
thi lai phai " cd gang phan d4u" hoc thém, hanh xac thém mot, hai tleng ntra.
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Song rdi, khi hét thoi gian cam tinh, hét dugc thir thach voi phan dau, lai tha
ho "quay", khong can phai to ra cham ngoan nira, vi da duoc két nap r6i?
Vay thi phan déu tic 14 ¢b tinh cho nguoi ta thay toi dang ngoan day! To1
khong lam thé duge. Du ¢6 mudn, toi khong c6 du suc khoe ca ve thé chat
1an tinh than dé phan dau kiéu gia tao ay.

Téi van di hoc déu, van hoc g101, van luon l1a nhan vat chinh trong 16p, thé
ma tai sao t61 lai khong dugce két nap Poan? banh Chép nhan bi Xép vao loai
tut hau vy chir toi ciing chang biét 1am thé nao khac.

Chinh trong vu vao Poan nay, t61 nhan dugc mdt bai hoc dét gia dau tién vé
tinh ban.

Trong 16p, t6i két ban véi hai c6 géi ciing thudc loai hoc gioi. Noi than ciing
khong han vi tinh toi it khi thd 16 v6i ai. Chang qua 1a thich tu nhau lai thanh
mot nhom cung di tap, di an véi nhau. Pi tip vé ciing ra nha tam, thay phién
nhau dtra xach nudc, dira tam, dta giat. Dén gio an thay phién nhau 1én ting
4 14y bat lay thia d& kho ca ba dira déu phai di. An xong luan phién nhau rira
bat. Hai c6 ban kia khong dugc troi phii cho mot dang dap tu nhién can thiét.
Mot ¢6 trong nhém lic ndo ciing tap tanh rat cham chi, ngoai gio bat budc
phai tap mua trén 16p, d€m dém, trén san thuong ti thui, c6 tu minh vat va
quan quai "hanh xac" thém nira. Can cu phan déu bu lai cai ma troi khong
cho: mdt than hinh 1y tuéng cho ngh¢ thuat balet. Strc hoc cua co cling kha,
thudc dang can cu bu kha nang.

Hai c6 ban déu thudc dién trong ban can su, chinh céac ¢6 la nguoi di hop
bao cdo tinh hinh 16p. Lan éy, ho c6 mot cude hop vé viéc xét két nap Poan
trong d6 co toi. Toi nghi 1an nay, thé nao ho cling phai xét dén minh. Minh
¢ nhitng hai ¢ ban 1am can su co ma. Cha can cic ban 4y phai tAng bic
minh 1én, chi can noi ding su that va néu can ung ho thi chic chin cac ban
ay s& gio cho mot canh tay chu. "Lan nay xét dén may ddy", co ban noi thé
roi di hop. Con chinh ban than minh 14 ngudi dang dugc xét dén thi bi bat ra
ngodi. T4t nhién rdi, vi minh chi 14 thr dan den, 1a Bach Vé&. Tuy nhién, t6i
yén tam, 1an nay thé ndo chiung né ciing ung hd minh. V& sau, t6i mdi ng
ngira ra, khi dugc mot mot co ban khéac 16p tuong thuét lai budi hop va nhan
manh vé thai d6 kho hiéu cua "hai c6 ban than" cua to1. Trong budi hop, mot
nguoi phu trach chung ding 1€n nhan xet rang toi hay day mudn, vao tap
trung mudn, khong can cu guong mau... Tom lai, toi ¢ rat nhiéu khuyét
diém, rat nhiéu t6i 16i va khong xumg dang dimg vao hang ngii caa Poan.
Nghe vay, hai c6 ban ctia t6i van ngdi im re khong néi ning gi, khong nhiic
nhich. Nghia 1 cic ban 4y dong y v6i nhan xét trén. Va t6i khong duoc két
nap Poan dot d6. Chuyén nay 1am toi rat sbc, nhung t6i cling chi biét im
lang.

Cudi cung, t6i cling duoc vao Poan dot vét, ¢ 18 dé nha truong c6 thanh
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tich 100% hoc sinh t6t nghiép 1 doan vién chang? Hom két nap Poan, toi
thiy sao ma nguong thé.

Mot 14 co duge treo 1én. Nhitng doan vién tuong lai duge goi 1€n dung trudce
14 co doan. Sau khi Bi thu doan ho cau gi dai loai nhu "Xin thé 1am céanh tay
phai cia Dang", t6i cling gio tay 1én du ba lan, va ho "Xin thé, xin thé, xin
thé", ma ctr thdy nguong chin hét ca ngudi, do hét ca song lung. Bo1 10 rang
1a minh chang nghi nhu thé mét ti nao. Minh chang "tién bo" dugc ti nao.
Thé ma miéng lai phai ho 13 to. Sao ma n6 séng sugng va hinh thirc dén thé!
Du minh ding quay lung vao cac ban, quay mat vao la co, cha ai nhin thy
mat minh ca, nhung van thay tu nguong voi minh.

Vé phong, t6i ctr thic mac, khong biét cac ban khac khi vao Poan c¢6 cai
cam giac bi ludc chin ngudi nhu minh khong nhi? Ciing c¢6 thé ho thanh that
tin rang ho da duoc tré thanh canh tay phai ciia Pang, hodc ciing c6 thé ho
gia vo tin nhu thé nhung khong dé 16 ra. Lam sao minh biét dugc. Ho phan
d4u sudt 7 nim hoc trong cuong vi lanh dao, lam 16p trudng voi bi thu,
nhung rdi hoc tap van kém, ra trudng chang duoc vé doan Trung wong. Két
thiic khoa hoc, thoi nhé, tam biét 16p trudng vai bi thu! Ra truong rdi thi cai
mac bi thu chi doan Ay liéu con c¢6 hiéu qua gi nita?

keksk

MGdi 1an nhé vé mai trudong xua lai dau x6t nghi khong 18 ngan 4y nam troi
ma chang luu lai mot chat 4m 4p chan tinh nao u? Toi s& 13 ké vo on néu
khong nh¢ lai dugc mot chut niém hanh phtic ndo, chat anh sang nao tir noi
do.

Phai, tat nhién 1a c6 chi, du sao thi cling phai c6 chit anh sang dé ma soéng
ma hi vong chir. T6i nhé, ndm tht tu 13 nim sa sut nhat cia 16p t6i. Chung
t6i bi roi vao tay mot co gido 10n tudi. C6 ra bai tap 1a nhitng t6 hop tri tré
khong goi chiit bay bong nao. Tham chi khong chut hao hing nao dé hoc.
May sao, c6 mot ltra gido vién vira tét nghiép khoa huan luyén ¢ Nga vé, ho
1a hoc sinh cua truong dugc cur di hoc vé hudng dan lai cho cac khoa sau. Vi
16p toi sa st qua nén nha truong phan cong ngay mot chi vé day. Chj Kim
Dung, sinh vién xuét sic khoa hai, dugc cir di Nga dao tao thém. Nhom nay
vé thuc su mang lai maot luéng g16 ma1i, khong khi hoc tap mdi, cach truyén
dat mdi, goi himg cho hoc sinh rat nhiéu. Mdi lan tap la mot bai madi, am
nhac ho chon cling khac chir khong phai 1a thir &m nhac g6 nhu com ngudi.
Cir phai nghe di nghe lai mai mot thir 4m thanh chan ngit thi 1am sao thién
nga cét canh cho ndi. Méi vé nude, ho dﬁy nhiét huyét truyén thu kién thirc,
cat canh cho hoc sinh.

Tbi vén stc yéu, lic nao ciing nhu 12 bi qua ste. Khi mua, toi dd khong biét
tiét kiém strc, clr hay dung hét tat ca strc lyc ctia minh. Nhin dién vién van
dung hét ndi luc ctia minh dé maa, nguoi trong nghé biét ngay. Chi Kim
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Dung, trong mot lan tap mot to hop, da bao t6i: "Van a, em kho lam. Khi
dién, em phai tho chir dung c6 nin tho, co gbng minh I1én nhu thé. Em phai
biét diéu tiét nhip tho. Chinh sy diéu tiét nhip tho s€ 1am em tr6' nén mém
mai hon. Em hay thur hinh dung, doi khi bat gap trén phim, khi ma nhiing
bong hoa tuyét dau mua roi xudng, no bay bong, lo limg, nhe nhang nhu thé
nao r01 cham xudng mit dat. Vay thi khi em tiép dat, em ctung phai tao dugc
cai t1ep xuc nhe nhang nhu vay, nhe nhu nhiing bong tuyét dau mua ay". Tu
bubi do, toi cir ngdm nghi vé nhing 10 néi ctia chj Dung va da thuc su tiép
nhan dugc cai kinh nghiém qui bau éy rOi bién no thanh cua riéng minh. D6
chinh Ia cai chia khoa thanh cong trong cac bai mua cua toi. véi stre luc cia
nguoi Viét Nam, phai biét tiét kiém sirc & mot sb dong tac dé danh stre cho
nhitng thoi diém quyét dinh. Véi mot vo balet dai hai tiéng rudi, phai biét
lac nao 1a lac chung nguoi xudng, x4 hoi, 13y lai stc dé khi can thi bat 1én.
Khi chinh dién véi khan gia thi phai hét stc, khi ndo nghi duoc 13 nghi ngay
chtr khong phai ltc nao cling that tha dung hét sttcc minh 1am sao chiu néi.
Chinh hinh 4nh rat goi cam ctia bong tuyét ddu mua da giup toi van dung rat
nhiéu vao cach biéu dién ctia minh. T6i khong bj nin tho cang cung dén muc
gan guoc tao cam glac cang thang cho nguoi xem. Toi biét maa mot cach
mém mai hon va van diéu hoa dugc nhip tho cua minh. Néu khong diéu hoa
dugc, khong nhitng co bap ndi 1én ma ngay ca mat mili dién vién ciing nom
rat cing cimg.
Trong nghé mua, cling 1a dong tac gio canh tay 1én nhung tai sao ngudi nay
gio rat ¢6 hon, ngudi khac lai nom ctng do. Hon nhau chinh 13 & cai hon cia
nguoi biéu dién. Nhin nhitng nguoi vo cam mua thi sg lim, giéng nhu cac
chau miu gido tap mua dy. C6 bao hat mot con vit xde ra hai cai canh thi
cling hat va cling xoe hai tay ra chur nao c6 y thue gi, dau nghi la phai lap cai
hon cua ching vao. Nhung trong dam a ay, bong nhién lai c6 nhitng chau muia
rat say sua, say sua theo tiéng nhac, theo 10i bai hat, né nghi n6 1a con vit
that va xoe ra hai cai canh that, thé 13 n6 thanh c6 hdn ctia né. N6 mua tu
nhién, nhip nhang theo 4m nhac. S¢ nhat 13 nhitng ngudi khong co nhac
cam, mat khong chut biéu cam, 4m nhac di mot déng mua di mét néo, khap
khiéng 1am cho xong.
Pén tan bay gio, c6 1& chi Kim Dung van khong biét, chi da truyén dat cho
t6i mot kinh nghiém qui bau biét chimg nao. Toi vo cung biét on 10i goi ¥
nay. No tr¢ thanh bi quyét riéng, kinh nghiém riéng cua t61. Sau nay, toi
cling truyen lai kinh nghiém mua cho mot s6 dién vién mua tré - nhitng bong
hoa tuyét dau mua. ..

kk
Ra truong. Thé phao. Vinh biét nhé tiéng kéng bao thirc con ac mdng luc
nam gid sang. Vinh biét nhé nhiing bita com "tau ngdm" bot my ludc tac
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nghen. Vinh biét nhé nhiing bai tap lam van dai 1€ thé sding Chu nhat. Vinh
biét nhe nhiimg chuyén xe buyt dia nguc va noi lo vao trudng mudn.
Vinh biét nhé noi buon... khi ma minh chi la dan den.
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Lé Van - Yéu va Song

6.
Oi nhitng lat sim than thanh...

Chiing t6i, nhitng dién vién mua balet, nhirng linh hén vat vo mit xanh nanh
vang, nhing vat thi nghiém, van kién nhin bay trén nim dau ngén chan voi
niém tin sit d4 rang minh dang phung sy cho mot mon nghé thuat bac hoc.
Vai suc lyc ¢6 han, ching 61 ¢6 keo 1& than minh trong nhirng vo balet cd
dién nbi tiéng thé gisi dai hon hai tiéng dong hd nhu: Ho thién nga, Giselle,
Spartacus...

Sau bay nim "hanh xac" trén san tap cia trudng maa, tdi duoc nhan thang
vé Nha hat Nhac vii kich Viét Nam va bat dau lai nhu con thiéu than "hanh
xac" tiép muoi mot nam troi nira. Vi sao goi la hanh xac, béi & Viét Nam,
mua balet 13 mot mon nghé thuat qua khic nghiét. Mua vi phai 1én 16p phai
tra bai, maa vi d6 1a cai nghé kiém com, mtia don gian vi khong biét 1am
nghé gi khac..., dau phai vi niém vui sang tao? Thir nhét, cac dién vién mia
balet rat ngheo Lu:0’ng bbn chin dong. Vira nghéo vua doi. Sy that la, nhiéu
ltc toi khong cé du stire dé miia. Noi ma i hét ca tai. Ai ciing biét, nghé thuat
mua balet 13 phai dung dén su déo dai cta co thé, khong phai dién vién nao
cling du stc khoe dap ung doi hoi dé. Cai khic nghiét tha hai 1a khong co
cong chung. Khé luyén nhu vay nhung 1am gi c6 ai xem? Kho luyén nhu
vay dé 1am gi?

Tham chi ¢ 1an dang dién con nghe thdy ngudi ta ndi: "Lam gi ma mua may
mai thé, ctr n6i béng ra 13 anh yéu em di 13 xong. Mtia may mii chang hiéu
gi". Nghe ma thiy choang vang. Cam thay nhu thé 13 hét, 1a sai 1am. Bao
nhiéu cong strc kho luyén ma khong duoc nhin nhan, danh gia. Nguoi ta
khong hicu. Mot khi da khong hiéu, lam sao khién nguoi ta yéu? Khong yéu
thi khong mudn xem, vay minh dién cho ai?

Hoém nao cong dién vo moi, vé chi dé moi nguoi nha hodc phat cho ban be.
Chang ban dugc cho ai ca. Khong it budi dién, nghé si trén san khau dong
hon khan gia. Tong cong ca dan nhac giao huong, dan dong ca, cac dién
vién maa... con so Ieén to1 hang tram, ng6 xudng khan gia, chi nhin thay I¢o
teo vai chuc nguoi. Tui phan lam.

O Viét Nam, ngay tu dau nhirmg nam 1950, nha hat Opera balet da dugc
thanh 1ap. Thoi diém do, rit nhiéu truong nghé thuat khéc cling dugc ra doi.
Nganh nghé thuat nao cling c6, du ban b¢, truong 16p tuyén sinh, dao tao
hanh nghé... nhung chang cai gi dén dau dén diia. Nha hat Opera balet 1a
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mot thi du. N6 cur phai ton tai, hon nira thé ky, ton tai & tinh trang lay 1t ma
khong ai dam két an tir hinh cho no.

Nha nudc khong nudi duoc nira nhung lai cit dé cho nghé si sdng 6m yéu
trong say sua 40 vong, trong niém ty hdo rom rang du ta nghéo nhung nghé
thuat cua ta la thir nghé thuat cao si€u, bac hoc! Két qua cho ra doi méy thé
hé dién vién mit xanh nanh vang nhung van say sua luyén tip trén may trén
gi6. Cur tap di, vo no vo kia, thinh thoang cling dugc cong dién o hoi dién no
lién hoan kia hay dip tong két cudi nam. Bo chu quan s& rét cho mot khoan
kinh phi nao day dé ra mot chuong trinh giao hudng, balet hay opera nao
day... Cu dlen di, khong co khach a, ching 61 s€ bu 16 cho khoan tién thué
nha hat! Cac cap trén dong vién khuyén khich. Khoéng nguoi dén xem clng
ctr dién. Vi da trot dung no 1én, gan cho n6 mot niém ty hao héo huyén r6i,
khong 18 lai ngdi khong! Thinh thoang, chung toi an ui nhau, khan gia khong
dén xem ta chang qua vi trinh do ho kém qua, khong hiéu duoc céi cao sang
cua ta ma thoi!

Khong ai ddm nhin thang vao sy that 1: nén van hoa ciia minh chua thé tiép
nhan duoc thir nghé thuat nay. Hon nita, nghé si cia ta ciing chua du tai dé
lam cho né tré thanh mot mon nghé thuat hap dan ngudi xem, hay chi it phai
dap ung dugc y thich cia nguoi Viét Nam. Khong du tai da danh, lai con
khong du thire an. Co thuyc maoi vue duge dao. Doi thé 1am sao c6 du thé chat
khoe manh va tinh than hao himg dé nudi dudng nhiét tinh sang tao! Cac
ngh¢ si mua balet bi thiéu dinh dudng dan dén suy nhuogc co thé 1a mot diéu
c6 that. Su that d6 noi ra c6 1€ nguoi ngoai cude khong thé nao tin noi.

skoksk

Tat ca chung toi déu séng bang luwong nha nude va tiéu chuan tem phiéu.
Khéng thé niao nhiic nhich ra khoi céi tiéu chuan ay dugc. Khong biét nhiing
nguoi khac ho 1am gi thém dé cai thién bita an, con toi, t6i kiém thém béng
nghé dan len thué hoc duoc tir me. Pan len 1a mot nghé cuc ky linh hoat, bat
ctr ranh tay luc ndo, ¢ dau ciing c6 thé lam duoc. Pan trong khi xép hang 1ay
nuée, dong gao, dan khi ngdi hop co quan, dan khi chd xe bus, dan trén xe
bus...

Bdng mot ngay dep troi, lanh dao nha hét tuyén bd, ho khong thé mua vé xe
bus thang cho can b nhan vién dugc nira. Ho khong moc dau ra tién, thoi
"tuy nghi di tan", ai di duoc bang céi gi thi di, tu lo 1ay. Va t6i phai dap xe di
lam.

Gan chuc cay sb dap xe dudi troi mua hé nang gat mua dong lanh budt. Lam
sao quén dugc nhitng canh bi hai cua cai thoi dap xe ay!

Tbi vén gay tro xuong, dap duoc dén co quan vira dung giod 1én san tap khoi
dong. Toan than ré roi, thd ra dang tai, toi khong thé lam duoc viée gi khac
ngoai thd. Vira tho, vira ngdi tir tir dudi hai chan ra, gac 1én cai ghé bang
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phia trude, tir tir gid goi x6i 1da ndm hao ra, tir tir nhai nuét. D6 1a moén an
sang thong dung nhét cho moi nguoi bay gio. Vira an toi vira nhin cac dong
nghiép tap co ban trude khi vao tiét muyc chinh. T6i ban khoan tu hoi, khong
hiéu sao moi nguoi dén duoc ding gid thé nhi, con minh thi that 13 kho
khan.

Vac duoc cai xac vao dén noi roi con ban thd da, tranh thu dung bira sang
lay lai strc, roi moi thay quan 4o tap chtr! Thé 13 mat dut nta tiéng. Trong
khi moi nguoi ngoan ngodn chap hanh gid gidc, minh gac chan 1én ghé ngdi
an. Kiéu "dinh cong" ngang nganh bat can nhu vay kéo dai bao lau toi khong
nhd, cho dén mot hom, 1anh dao hét chiu ndi bén nhic nhe. Chi nhic nhe
thoi, vi thoi d6 moi ngudi déu khén kho nhu nhau, réng: "Sao Van lai khong
1én san tap khéi dong vo1 moi ngudi”. Hinh nhu chi cho co thé, t6i &m tc
buc ra: "T6i da tap roi, khoi dong rdi ddy chi! Toi bon chuc can, dap xe
chuc cdy so, ddy khong phai 13 tap khoi dong sao? Vao dugce dén noi thd
khong ra hoi, t61 con hoi strc dau tap voi cac anh cac chi nira". Déy la mot su
that chtr khong phai 1a c¢d tinh hay ra vé. Phan tng thi phan Gmg vay thoi chtr
biét phan g véi ai! Gidng nhu 1a ty ddm vao tuong, ty lam minh dau dén,
vi 1anh dao ciing khé chtr dau chi 6 minh! Nhiéu nguoi khac ciing kho,
nhung ho ngoan ngoan hon, biét chiu dung hon. Con t61, sy that la toi khong
dua sirc dé ma ngoan ngodn, ma mia may quay cudng gi trong tinh trang sirc
khée nhu vay. Toi chang c6 lua chon nao khac.

Do la nhiing nam cudi thap ky bay muoi, dau tam muoi, nén kinh té ca nude
chim trong tim toi thiéu d6i chir chang riéng gia dinh nao. Linh 49 dong
lwong thang, t61 dua me mot nira gop tién an, con lai dung mua dd ¢4 nhan.
Hoi d6, chua ai ddm bung xudng duong klem song. Moi thtr déu trong vao
tem phiéu ban phat. Hang thang, t6i dugc cap hai mét can luong thuc gdm
mAy cin gao con lai 1a my hoic bo bo, mot ky rudi thit, muoi qua trimg, mot
ky dau phu. Ngoai ra con c6 phleu mua ca bién, phleu mua dau, phiéu mua
vai, phiéu d6i banh my... tat tat déu tinh bang phiéu. Hom nao linh thit, ca
nha s& dugc mot bita an tuoi. Nguoi co quan di mua thit & ddu d6 mang vé,
chia bdi ra mdi ngudi duge mot phan. Hao hire chd doi ¢6 khi phai dén mudi
hai rud1 trua mot gio chiéu méi duogc cAm cai mau thit da bat dau béc mui.
Nhung ai cling ¢ cho vi thém thit ca thang roi. Co duoc thit, toi lai phai cho
xe bus vé Cira Nam, sau d6 di bo léch théch tir d6 vé nha ¢ Phan Dinh
Phung. Mit méy tiéng déng ho ca thay. tai mot tran mét u tai nira, bu lai ca
nha phén khéi duoc mdt bira tiu tit quat cha [am nem.

Ngim lai, chinh nhitng miéng thit d4 nga mau, nhimg bia dau cimg danh
chua lom da dem lai niém vui séng cho chiing t6i mot thoi, nudi dudng niém
tu hao trong sang rang minh dang dugc sy uu dai cua ché do. Qua nhing
nam thang d6i kho nghiét nga ay, t6i dugc rén stc chiu dung, chiu kho
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Nhiéu luc giat minh nghi khong biét c6 phai vi hoan canh dat nudc khién tat
ca déu phai chap nhan thiéu thon, hay ngudi ta thuc sy mudn rén con ngudi
thanh thép ca? Cé khi d6 1a chinh sach diéu hanh, quan 1y con ngudi ciing
nén, béi chinh pht ndo ma chang phai c¢6 nhiing chinh sach tri qudc binh
thién ha! Lam sao khién nguoi dan nhét long di theo 1anh dao, bdi vi ho phu
thudc hoan toan vao nha nudc dé sdng chir biét trong cho vao dau!

kekosk

Thoi 6, gia dinh ndo c6 nguoi 1am trong ctra hang ban gao, ban dau hay ban
bach hod tong hop thi suéng hon vua. Ho nhu ¢6 ca mot chd dwa viing chic.
May man lim méi quen dugc mot nguoi nhu thé dé dua cai phiéu nho ho
mua cho ma khong phai xép hang. Boi cai sy xép hang 1a kinh khung lam!
Muén dong gao phai ddy som di xép hang bang cuc gach hay r6 ra cti tu luc
nguoi ta chua mo cura. Néu mubn c6 bita an tuoi, lap tir tat ca cac con déu
tré thanh cong cu xép hang hét. Chinh trong cai khon kho day doi lac lai
cam thay hanh phuc. Nhin ra xung quanh, hoa ra minh con suéng hon nhiing
nguoi dan thuong rat nhidu. Minh dugc huong cac tiéu chuén cua can bo
nha nudc. C6 tem phiéu can bo 1a 1 gh€ gom lam. Thoi do, vi tat ca cung
nghéo khé nhur nhau, cting mo mam trong mot mit bang tam toi nén chang
ai bi ti v6i ai. Ai ciing nghi, vi chién tranh, vi hau chién, moi thiéu thon kho
khan déu tré nén qua binh thuong. Kho nhung khong biét 1a minh khd, cir
vui vé chap nhan va cam chiu tat ca.

Trudc d6i méi, hau hét moi nguoi dan déu phai chiu doi rét, hodc ¢ kiém
mot viée gi d6 lam thém dé tu ctru minh. Tbi cling vay. Tam dong cong dan
mot cai 4o len. Mot thang cling co thé dan dugc mét, hai cai. Me toi cling
mi¢t mai dan len, khi cac con ngu hét roi van dan. Nhat 1a vao dip Tét, ai
cling mudn dién 4o len mdi, thé 1a phai chay dua véi thoi gian. Pan that
nhiéu dé c6 lo dugc ndi banh chung. Gia dinh t6i 1a thé, Tét dugc tinh bang
ndi banh chung. Pai khai kiém duoc s tién nay 1a da 10 can gao nép, so tién
kia 12 dt thit v&i dau. Roi lo ndu nhitng ndi mat khé, mut man dé tiép khach
dén choi chuc Tét. Ty nau nudng chir 1am gi c6 tién mua. Van con nhé
nhiting mua dong lanh gi4, rira 14 géi banh tai 1ot ca tay vi cong nhung ma
VUl

Tét nam 1984, luc bay gid hinh nhu chang con nhan dugc len ma dan nita.
Cai nha hat Opera balet "bac hoc" cua t6i nhao nhao tim cach lo Tét cho
nhan vién. Nhiing nguoi trong t6 cong doan hoat dong vo cung nhiét tinh.
Ho chay dén déo khap noi, dén cac nha may, xi nghiép, c0 gang tim mot
cong viéc phu cho anh em nha hat 1am thém lo n6i banh chung. Cudi cung,
ho ciing may man tim duoc mot viée: dan hop mut tét. Nhan vién ai mudn
lam thi dang ky. Noi chung tat ca déu mudn lam vi ai ciing kho khan ca,
ching ai tir chéi co hoi kiém thém chut tién lo cho cai Tét nha minh. Tbi
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cling vay. D6 1a nhitng ngdy vira chan w6t chan réao di Phap vé, toi ciing
nhan bia vé lam hop cung voi Khanh va Vy. Ba chi em nhéan trach nhiém lo
ndi banh chung.

Chung t6i mua bot, ndu hd lam thanh "mon" keo dinh, bay bira ddy ra nha.
Nhiing tim bia ho cit sin, chi viéc dung 1én, quiy 4 goc thanh cai hop, quét
hé 1én cho dinh vao nhau. Pé cho 4 goc dinh vao nhau, ching t6i ding
nhitng cai kep quan 4o kep chung lai, cai nay kep vao cai kia thanh mot day
dai. Nhitng day hop dai nhu thé chay doc can phong 24 mét. Khi hod da kho,
day 2 manh hop vao nhau thanh cai hop hoan chinh. Ctr thé mai mé cam cui
lam, xong mot hop lai chong 1én cao thanh nhitng chong hop bay khap xung
quanh. Thanh thir t6i bi chim giita mot toa cao dc hop. Troi xam tdi luc nao
khong biét.

Chiéu hom d6, cy Pham Vin Khoa dén nha moi di giao luu trinh chiéu bo
phim Chi Dau. Nghe tiéng cy, toi da o to, nhung cu dao dién khong thé tim
thiy t0i & dau. Tir do, di dau cu Khoa ciing k& chuyén t6i, mot dién vién
chinh dang ndi trén man anh, thé ma lai b1 chim lap trong dong hop mirt Tét:
"To1 nghi€p no6 qua, 16 rang da nghe tiéng né da roi ma chi thay nhing hop
murt Tét cao ngat nguong. Sang bén Phap, bao nhiéu thang Viét kiéu giau co
mé no lam nhat dinh khong chiu. Nao tién sino thac si kia, nhung n6 nhat
dinh vé& Viét Nam. Sao ma n6 kho thé, bay gio lai ngdi nha dan hop mut
Tét". Véi tinh thuong ciia mot nguoi cha, 6ng thyuc su xot xa, lo ling cho t61.
Mai sau, 6ng moi ké chuyén, 1an sang Phap d6, 6ng dinh ling 1& mai moi
cho t6i mot tim chong nhung khong thanh.

Biét lam sao duoc, chang ai thoat dugc ndi lo com 40 gao tién vao nhirng
nim dau tAm muoi manh nha doi méi 4y. Ca nudc roi xuéng day cta su doi
kém, thay rd rang miéng an 12 miéng nhyc, nhoai lung ra chang kiém du hai
bita an. Tham chi, trong nhan gian truyén nhau mot cau: "Nhan pham ré hon
thuc pham". Khong truc tiép phil phang gio mat ra voi doi duge thi rat lui
vao trong lam thué bang cach nhan d6 gia cong vé nha lam. Gay lung dan
hop mut véi dong hop philatop, say sua dén muc di nga rdi tay van con quo
quang dan hop mut trong mo.

Ling 1& va 4m thim lam gia cong kiém tién, hi vong & mot goc khuat ndo
day khong ai nhin thay minh, nhung khong duogc. Nghi lai thay thuong cai
than minh thé! Nhén bia vé thi d& nhung khi chd déng hop cong kénh di tra
m&i bi hai 1am sao? Ngay xua, 1am gi ¢6 tac-xi tai. Ma c6 thi ciing lam gi ¢6
tién thué. Cong dan hop mit ré béo. Panh phai thué xich 16. P6 méi 1a luc
mudi mit, budc phai bé timg chong hop mut xudng duong ching bude vao
xich 16 cting voi ngudi ta. Roi lai phai ap tai ong xich 16 dén tan xi nghiép
banh mut keo & Hang B. Chang hiéu sao ¢t bi nguong chin ca nguoi.

Lao dong 1a vinh quang ma sao lai cam thay xau hd, nhyc nha? Tbi gia vo
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thong dong dap xe, gilr khoang cach "nhu mét nguoi dung"” voi chdng hop
thanh qua cua minh, ma van thdy hai ma nong bung. Bong dong hop d6 tung
toe. Day chang dat. Thoi roi, "chi Dau" 0i? Chang thé chay tron di dau
duoc! Toi wéc bau troi bién thanh mot man dém "den nhu tién dd cua chi"
dé chui tot vao d6 va bién mat... Nhung bién di dau dugc khoi cai thuc tai
ay bay gio?... Phai chinh mat minh giao tra hop thi méi nhan dugc tién
cong...

Cam chut tién cong it oira vé, dap xe trong cai lanh thang giéng, da ngui
thay huong thom caa ndi banh chung Tét tran ngap ngd phd Ha Noi, sao ctr
thay nghén nghen, x6t xa mot noi gi..

De thich nghi vo1 cudc song ay, ngu’o1 ta ndy ra rat nhleu sang kién, tao nén
rat nhiéu thoi quen ca | t6t 1n x4u. Co nhitng thoi quen x4au ngam vao mau
cho dén tan bay gio van khong sao bo duogc. Toi cling thé. O thdi budi hang
hoa tran ngap thé nay, vy ma t6i van bi tu tudng dau co tich trit tir thoi bao
cap am anh. Théy trén thi trudng cd cai gi mdi, hay hay 1a phai mua lién mot
lic mdy cai. Vi sg hét. Tich cop dé danh, chd lic can dén dung dan. Khong
bao gi¢ mua du dung ma phai mua du ra, dé thira ra méi yén tam. Noi lo
thiéu thon dn siu vao tiém thire dén ndi toi khong thé chiu duoc su lang phi.
Tung phai di hirng ting giot nudc may nén nhin ai lang phi nudce thi khong
chiu dugc. Phéi tiét kiém. Phai dé phong. Phai dy trlr. Van con tam Iy hoang
s0, khong biét nguoi ta co cung cap du dung khong hay ngay mai lai bao hét
roi! ‘Di nude ngoai cling van bi cai tat ay. Nhin thay cai gi cling mudén mua,
mudn khuan vé..

Nhé lai thoi ky nay, toi nhan thiy trong cai mat bao gio cling o cai dugc.
Puoc sy ctng ran nhu "thép da t6i". Bay gio doi séng nhénh nhang, khong
giau nhung khong con phai lo cai dn cdi mac, tam goi nhu vy, nhung to1
khong bao gio s¢ kho nira. Du ¢6 khé khin thé ndo, c6 ménh hé ndo, minh
van co6 du nghi luc dé vuon day, vuot qua. Toi tin réng, nhirng ai da trai qua
thoi déi nghéo y, bang moi cach, ké ca 1a nhiing cach do tudong nhat, déu
biét tir ciru 14y minh. .

keskosk

Lan déau tién di Phap theo phim Chj Dau, nim 1984, t6i xoay xé mii méi
muon duoc mot cai 4o dai. Co mdt chi ban 16n tudi dua cho mét cai nhan
mit ngoc rét to, dan rang, qua Phap gip ai d6 nhd ban ho, va ciing nho ho
mua ludn cho méy hop sam. Mang vé Viét Nam ban lai, 16i ra dugc mot
chut. Loc di nude ngoai 13 & chd d6 cha lam gi ¢6 vén ma di budn. Thuong
t61 nghéo, chi ctr 4n céi nhan vao tay bao: "Ct cam lay mang di, néu khong
ban dugc thi mang vé". Cai nhin mang sang dén noi con bi ché nut, nhung
may sao van ban dugc va t6i c6 hai hop sim mang veé.

Tbi vui 1dm. Ca nha t6i cling vui. Vi thoi do, sam duoc coi 1a mot thir than
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duge. Co6 ct sam du trit trong nha nghia 1 yén tdm lam!

Nghéo kho dau dm 1am gi c6 thude, sam trd thanh thr chita dugce bach bénh.
Nguoi ta mua sdm phong than. Nhimg lac mét méi, suy nhuoc qua thi cit ra
mot lat mong ma ngdm. Nguoi ng ri tai nguoi kia nhu thé dang lam diéu gi
mo am: "Van no6 c6 sim mang vé tir nude tu ban nén d6 1a sam tot". Toi dich
than mang vé thi hién nhién d6 1a sam... Phap, hoic chi it ciing do Phap
nhap cta Triéu Tién, vay la sam chinh cong roi! Ho tin tuong dén 1ay mdi
nguoi mot cu nho. Toi van nho tén cua no 1a sdm Cong Thanh, bay gio co
ban day ra ciing chang ai man ma gi. Nhung ngay xua, vi chang c6 gi khac
dé tin dung nén ngudi ta tu phong cho né 13 than dugc dé ¢6 cai ma hi vong
chang?

Tbi cling thé. Téi cling d hon nhién ti danh lira minh dé ton tai bang nhiing
14t sim than thanh cua thoi do..

Mot 1an mot nguoi ban cua gia dmh da dai vao tay bd toi vai 1t sim va bao:
"Ong cam vé cho con Van, bao no trude khi dién balet, ngdm mot l1at nhé
cho ¢6 sirc ma mua. Pay 1a sam t6t day, nguoi ta bleu ong nha t61. Bao no
cho vao cai bat nho hap vao ndi com cho mém ra roi ngdm". T6i ming lam,
ngam ngay miéng than duoc qui hoa. N6 don gian 1a nhimng lat thai mong
mém nau nau kho kho dai dai. Du chang phai la sam, 1a go di chang nira,
nhung ctr tin no ¢6 tac dung qua cling thiy d& mét that! Dém 4 ay, dién dugc
khen, lai tu nhil, ¢6 18 nho 14t sam than thanh ay' Do 1a "phep thing loi tinh
than" tuyét voi. Mot khi dd ngam cai miéng gd mém duoc goi 1a sdm 4y vao
miéng thi phai ¢ niém tin 1a minh s& khée hon, minh s& luét bay trén nim
dau ngén chan mot cach diéu luyén hon, va chiac chan minh khong thé guc
nga trude khi hoan thanh vo balet hai tiéng rudi. Pong nghiép cia toi da
ting kiét sirc ngat xiu ngay trén san dién. Con t6i, qua bao nhiéu budi biéu
dién, phai ching t6i van séng duogc 12 nho nhitng 14t sim tudng tugng do.
skekosk

O Phap vé, nhiéu ngudi hoi t6i thdy "bon tu ban" nd thé nao, c¢6 bi "sdc"
khong? Toi tra 101, t6i chang bi choang ngop gi. Boi toi nghi, d6 1a mot thé
gidi khac khong phai ciia minh. Minh di theo kiéu cudi ngua xem hoa, loang
lodng nhu 13 mot gidc mo, hudng nhimng dii ngd, wu ai ctia bau khong khi
than thién roi vé. Thé thoi. Po khong phai la cude song thuc nén ching chut
dong long ham ho Pung 14 hoan canh dy dé khién nguoi ta choang ngop,
nay sinh ham muon Nhung chang hiéu sao, co 1€ vi quen song ngheéo roi, toi
chang ham mudn c6 mét cude song khac. Vai tam nhin han hep ctia mot co
gai madi lon, lai dang dam dudi mot méi tinh & nha, ti ludn gilr dugc thang
bang. T6i x4c dinh rd rang: ddy 13 cudc sdng ctia ngudi ta, minh c6 cude
séng cta minh. Du thé nao t6i van ct thich trd vé noi toi d4 sinh ra, noi t6i
da quen thudc. Du c6 bui bam t6i van ctr thich hit thd né vi né 1a bui bim
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clia toi, & cai noi toi 16n 1én. Nghe c6 vé la ling, nhung qua thuc, t6i chang
mang dén cudc sdng clia ngudi ta mot chit nao.

T6i cho rang, di 1a nguoi ngh¢ si 1a phai lam ra cai gi do dé cho nguoi dan
minh huéng dau tién. O nude ngoai, voi mot nén van hoa khéc, cach thuong
thirc nghé thuat khéc, ai hi€u minh? Minh lam duoc cai gi? La cai gi? S€ chi
14 bot bién, 14 con kién. V6 hinh chung, ty minh tiéu diét chinh minh thoi.
Lam nghé thuat & qué huong, du hay do thé nao, ngudi ta con hiéu duoc
minh, con don nhan minh.

Nhung bay gio, phan 16n nguoi doi nghi khac. Nguoi ta ¢ thich suy doan
theo kiéu lam phtrc tap van dé. Theo chan 1an séng di tan sau 1975, mot s6
nghé si mién Bic cling tim cach ra di dén mot mién dat hira nao d6. Ho nghi
t61 dai vi dd bo 16 nhiéu co héi tré thanh nghé si Viét kiéu! Ho khong tin vao
nhirng suy nghi nghi€ém tac gian di cua t61, tham chi t6i con bi cho 1a ngay
tho gia vo. Boi vi, nhitng cai gol 1a 1€ thuong ¢ doi, to1 cir bi ngu ngo! Thuc
ra, t6i chi noi thang néi that nhitng gi minh nghi. Séng nhu 14 minh mudn.
Pén bay gio, nhidu khi t6i van rat ngac nhién, khong hiéu sao nguoi ta
khong dam néi ra su that vé chuyén yéu ghét ctia ban than. Luc nao ciing
phai mang mot tdm 1y canh giac dé phong, phai che day. Va duong nhu 1a
d4anh mat niém tin, khong ai con muén tin ai, khong ai co thé tin ai duoc
nita. Cai gi ciing bi che dau di, cling ¢6 mit trai ctia n6. Tham chi cai phan bi
che d4u 4y 14 phan chinh, con phan pho ra ai ciing biét lai 14 phan phu, 14 gia
doi.

Nhiéu khi cai gia thdng tri cai chan, con ngudi ta khéng biét 1am gi khac,
danh tap cho minh théi quen hang ngay séng vdi su gia dbi. Biét su that
nhung khong néi ra, chi mudn yén than nén im ling, va ct tuong thé 1a vo
t6i. Nhung ro rang, biét sy that ma im ling, nghia 14 43 dong lod véi su gia
déi roi. Sau vai 1an bi nhiing ct sé¢ vé niém tin nhu thé, toi cling bi nhiém
thoi nghi ngd lac nao khong biét. ..

Mot lan, t6i cung anh dao choi H6 Guom. Ngim thay budn cudi that, toi
sinh ra va 16n 1én & Ha Noi ma chua mot 1an nao di dao Ho Guom. Thi ra, di
b6 quanh Ho6 Guom 1a mét cai thu thu gidn tuyét voi. Xung quanh hd, ngin
ngut hbi ha xe g, minh ctr dung dinh cham réi ma di, ma thuong ngoan dat
troi. Chidu xudng, anh nang cudi ngay con sot lai trén tan cay phuong lam
ruc 1én ca mot goc hd. Canh tranh tdi tranh sang rat dep. Anh mudn chyp
mot birc anh 1am ky niém. Thdy mot ga trai phat pho di dén, toi chua kip
phan mg gi, anh da dua may anh nho chup hd. Bong nhién, 1ong toi con 1én
noi lo so, nhd ga cu cAm méy anh ma chay bién di thi sao? Vi day la cai may
anh rat dat tién. Nhung su di roi, budc phai tin thoi. May ma chang co
chuyén gi bt tric ca, vy tai sao ctt phai nghi ngo, nghi ngo ea long tot ciia
nguoi khic. Vé sau, xem lai birc anh, t6i thiy nét mit minh rat la, miéng
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cudi that tuoi nhung khong sao che ddu duoc dnh nghi ngd dang day khoe
mat. Chot nhéi 1én ndi 4n han x6t xa... Gid nhu ¢6 the néi duge mot 1oi xin
16i.

kesksk
Séng ma ludn phai nghi ngo thi mét qua. Tha ¢t tin di con hon. Mu quéng
cling dugc. Ao tudng ciing duge. Nhu ngay xwa minh di timg tin. Tin vao ve
dep thanh thién cua nhing canh thién nga mong manh trong trang; tin vao su
ctru 18i ctia mot nét nhac nang tim hdn con ngudi huéng ve cai Thién; tin
vao nhitng budc vii diéu bay bong thoa mén udc mo chién thing stc y cla
than xac dé tam hon duoc thang hoa cung céi Pep; tin vao su mau nhiém cua
nhirng lat sam...
Oi nhitng lat sam than thanh...
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Lé Van - Yéu va Song

7.
Sau bira tiéc, man con hat bit dau...

T6i tro thanh ngudi cuia Nha hat ca ma nhac Viét Nam bat dau tir goi y cla
ba giam ddc Nha hat, ¢6 Thuy Quynh.

Sau khi t6t nghiép truong mua, ¢ em Gt Lé Vy "duoc" phan ngay vé nha hat
Opera Balet "bac hoc". Ching kién 11 nim mon moi cta toi, Vy bao: "Tram
su em nho chi, mubn vé dau thi vé nhung hay xin cho em dung phai vé cai
doan cua chi". Ma cai nha hat "10 luy¢én" dé chi chon toan hoc sinh gioi thoi
day!

Vay 1a, lan dau tién, toi budc chan vao Nha hat ca mia nhac Viét Nam 1a dé
xin viéc cho Vy. T6i noi: "C6 c6 thé nhan Vy khong vi chau d3 mon méi &
cai Nha hat balet d6 roi". Ba giam déc suy nghi, dan do, roi dot ngot dil van
dé: "Co thay thé nay, c6 mudn xin Van vé ddy, nha hat chua co solit dung
nghia, nha hat dang thuc sy can solit". Phai ching vi liic d6 Vy méi ra
truong, nom con rat "tim t4i" chang le 16i hi vong gi nhiéu, nén ba giam ddc
tiép tuc:

"Théi, dé Vy vé bén ca mia nhac nhe. Van vé bén c6 1 ca maa nhac dan
toc. Ngay xua, cung 1a mdt doan ca maa nhac Trung wong, nhung c¢6 hai doi
dan tdc va hién dai, nay tach ra thanh hai nha hat, hai co cAu khac han nhau".
Loi dé nghi cta ba giam déc qua la bét ngo, tuy nhién lai 1am t6i nay sinh y
nghi co 1€ do cling la y hay. Nhat 13 lai duoc ngudi ta moi minh vé cho nén
minh s& c6 mot vi thé ndo day, chic chin 1a minh phai dugc vu ai r01' Con
minh, c6 1& 43 dén luc dimg bén balet théi, chang ¢ tuong lai gi, sudt ngay
tap hung huc, dién chang c6 ngudi xem, nghéo rét mung toi, lwong khong du
an sang. Quan trong hon, tu t6i biét, du cling da hét long v4i nd nhung toi
khong thé cb gang hon duoc nira, bai sirc khoe cua t6i ¢ han.

Mua c6 nhiéu sic thai, mdi ngh¢ s maa thién vé mot thé manh rieng. Voi
sttc khoe han ché, nhiéu khi t6i khong thé dap tmg dugc nhitng doi hoi cao
hon cua k¥ thuat mua balet, khong thé thuc hién dugc mot sb dong tac ky
thuat can thiét. Toi chi dam bao duoc nhitng trich doan ngin. Néu dién ca
v0, coi nhu "bo1" ludn, thé ra déng tai, thAm chi mat ludn tri nhé. Dong
phim t6i khong can nhic 16i ma mua thi nhiéu khi ctr phai hoi, bay gid ra
mua 1a doan nao, dugc nhéc xong lai phdi ao ra san khau, lai khoi phuc duogc
tri nhd, lai maa theo nhac. Vao trong lai phai hoi. Vi da kho luyén bén balet,
sang bén mua dan gian, véi té1 nhu 1a dugce di choi vay!
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Tuy nhién, toi suy nghi rat can than: c6 nén chuyén hay khong? Néu chuyén
thi phai chuyén ngay lic nay, khi nguoi ta dang can moi qui. Khi toi gat dau
d6ng y, bén Balet lai khong cho di. Ho bao, ¢6 4y ciing 1a solit ciia doan
chung t61. Luc nay, ba giam déc phai lay c6 vira nham chuc giam déc, lai
m&i tach nha hat, c6 mudn c6 ngudi cling bt tay gay dung Nha hat, budc
nguoi ta phai tao diéu kién. Lap tirc, co mot cai trat xuong, bo quyét dinh
"diéu chuyén cong tac ddng chi Lé Van vé Nha hat ca mua nhac dan toc".
Bén Balet danh phai tuan 1énh. Trude khi ddng y chuyén vé, to6i dd mé ngodc
v6i ban giam déc mot diéu kién: "Néu duge moi di lam phim, mong doan
van tao diéu kién cho t6i cong tic voi bén phim". Va ho dong .

Nhitng ngay dau budc chan vé nha hat méi, téi ngo ngac lac 16ng trude mot
moi truong xa la co phan thuc dung. Pau rdi tinh thuong yéu chia sé ctia chi
em bén nha hat cii? Nghéo ma yén a, binh an. Cudc song méi noi day nhiéu
phan phtc tap va phii phang. Su ghen ghét d6 ky ludn rinh rap. Nguoi ta
dém pha nhau nhiéu hon 13 ton trong nhau. pé gianh giat 1oi 16c cho minh,
ho c6 thé vo thirc hodc ¢ y 1am tén thuong ngudi khac. Bay gio, thu that
rang, da co lac toi hoang mang lo s¢, tAm hon t6i ngdt ngat va dé bi ton
thuong.

Phai ching day 1a mot quyét dinh sai 1am? Hay 1a di thoi, di khoi noi day.
Khéng khi noi day khién t6i ngdp thd choang vang. Nhung ma di dau? Dén
véi dién anh, dén véi canh ctra ludn rong md don t61? Co 1€ & d6 do phtic
tap hon chang?...

T6i khong bict nita, boi v6i dién anh, t6i méi chi ludn 1a khach moi... Va roi
t61 quyét dinh dén gip ban 1anh dao, nhimg nghé si ky cuu cua nha hat dé
xin thoi khong lam viéc ¢ day nita. V61 nhing 161 khuyén day kinh nghiém
va chan tinh, ho di khién téi ¢ lai nha hat, tiép tuc d6i mat véi thyc té tran
trui, cho thot gian dé moi nguoi hiéu con nguoi minh va bang chuyén mon
cua minh thuyet phuc moi su d6 ky ghen ghet. Ho khuyén rang: "Van oi,
Van phai hiéu rang & noi nao ciing gap day ray su phuc tap cua no. Hay tra
101 bang chinh chuyén mén ctia minh". Cho dén gid, ho van nhu 13 nhiing
nguoi ban 16n tudi cua toi, nhitng tim 10ng chan tinh nhu vay that dang qui
biét bao.

T6i l1a dan maa balet, trong nghé biét nhau ca, nhung khi chuyén sang mua
dan toc, lién "duoc" coi 1a linh mai. Tuy mua balet va maa dan toc 1a hai
linh vuc khac nhau nhung tdi chang ngai vi trong truong toi duoc dao tao ca
hai. Chi ¢ diéu, dé gitr duoc ki thuat biéu dién, cac dién vién balet khong
thé ludi biéng ma phai luyén tap hang ngay voi mét cuong do tu tu dudng
cao. Ngugc lai, bén mua dan toc, nhiéu niam lién ho cling chang can luyén
tap tu dudng ca nhan, van mua duoc nho nhimng tiét muc biéu dlen dé dai,
chi can giong nhu nhimg con bup bé xinh xinh trong mot "16p mau gido
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16n".

Subt ching dudong 1am nghé thuat ciia minh, du chang bao gid gianh giat,
bon chen vdi ai, t6i van co nhirng vai dién tot nhat, van dugc khan gid va
gidi chuyén mon cong nhén.

Chinh vi véy, v0 tinh, toi tr¢ thanh tam diém cia sy ganh ghet, d6 ky. Mot
5O nguoi ra stre rém pha noi xau. Toi clng chang can thanh minh, vi toi tin
tudng rang, bang chuyén mon va cach song cta minh, nguoi ta s€ phai nghi
lai va thoi khong ganh ghét nira. Va ding that, cudi cung, ho da phai cong
nhan nang lyc va tinh than lao dong c6 trach nhiém cua toi. Tur do, du chéng
tranh gianh, chrfmg ninh bg, bao giod téi cling dugc vao vi tri s6 mot cia
nhitng doan nghé thuat di nudc ngoai biéu dién. Va khi diéu d6 di 13 hién
nhién, chéng ai con kén cua vadi vi tri ctia to1 nira, ho quay sang kén cua voi
nguoi khac. Doi 13 thé!

Nha hat nay c6 mot cach lam viéc ky la theo kiéu cir c6 hop dong biéu dién
1a nhan. Ho khong can biét ai moi dién, dién & dau, c6 ton trong nghé si hay
khong? Ho thuong xuyén nhan hop dong dién cho nhiing phai doan nay phai
doan kia. Dién vién nghé¢ si phai biéu dién trong khi ngudi ta an ubng tro
chuyén. T6i cuc ky phan d6i cach nhan hop dong nhu thé. Dién & nhiing chd
nhu thé lam gicosan khau, chi c6 mot khoang tréng duogc chira ra cho dién
vién mua, gan nhu 14 sat ngay véi ban an cua khan gia. bang ra, it nhit ciing
phai c6 mot cai buc cao Ién thé hién su ton trong dién vién.

Doi khi khan gia ban dn udng chir dau can nhin, dau can nghe. Ptng trén
phuong dién nghé nghiép, d6 1a mot cach to chirc biéu dién rat xac pham
ngh¢ si.

No6i dén chuyén nay, t6i lai nhd dén nguoi chong cil, chang lang tir Viét
kiéu, va cang hiéu nguyén nhan sau xa vi sao toi khong thé song cing anh.
Vao thoi diém ca nudc bung ra lam kinh té tu nhén, trong Nam, phong trao
céc nghé s tén tudi tan dung su ndi tiéng dé kiém tién phat trién ghé lam.
Anh ciing hua theo, thuc giuc t6i am nha hang. Téi tir choi va rét tinh téo,
phan tich: "Tién thi ai cling can nhung khong phai la cai dich cudi cung.
Lam sao em co thé 1am duoc viéc 4y. Em nhu the nay, tu nhién lai phai ra
tiép khach, budc phai c6 mat, budc phai giao tiép. Boi ngudi ta c6 qui minh
ngudi ta méi dén? Em khong lam duoc viée dy. Ca doi em dd nhuc nhi vi
nha hat cr nhan nhitng hop d6ng dién noi tiéc tiing, ngay dén ca vao nhimg
noi sang trong nhat, dién cho nhiing doan khach quan trong nhat, em van
thay nhuc! Phai vat vo chd nguoi ta dn uong xong xudi roi, bat dau sang . dén
man xem con hat. Lam gi ¢6 san khau. Thé thi ¢6 phuc vu cho ai cling vin
nhuc!".

Khéng thé nao noi hét duge su khé chiu, nguong nging VoI ndi nhuc cua
ngudi nghé si phai di biéu dién cho cac cudc tiée ting an udng. Tiéc 1a ngay
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ca dén chong minh ciing khong thé hiéu dugc ndi dau ctia minh, c4 tinh con
nguoi minh. Du thé nao di nira, t6i ciing khong thé vi kiém tién ma sin sang
phai 1y 1ong khach. Ho goi 14 toi phai ra tan ban, phai ninh not chiéu
chudng khach, tham chi ho bét t6i udng toi ciing phai udng, bat muaa hat phai
mua hat, néu khong 1an sau ho khong dén nita! Lam sao t6i c¢6 thé di mo nha
hang dé phuc vu cho dam ruou bia nhau nhet éy! Kiém tién nhu thé, lam sao
c6 thé gitr duoc 1ong tu trong. V6 hinh chung, dong tién 1am con ngudi ta
phai ha thip pham gia.

To1 s€ khong con 1a Lé Van thich thi n6i thich, khong thich 1a n61 khong
thich.

Toi biét, ddi mat véi cudc séng tran trui, khong phai ai ciling co diéu kién gitr
gin tu cach nghé nghiép. Nhiéu em sinh vién nhac vién, hoc piano, sau bao
nhiéu nam kho luyén nudc trong nudce ngoai, cudi cung, vi kiém song phai
di choi dan ¢ khach san, quan rugu quay bar, d& ganh nang gia dinh, nhung
rdi v6i 1ong tyu trong, cac em ciing phai bo. O noi 4y, ngudi ta co nghe nhac
minh choi dau, nguoi ta con mai an uéng, tro chuyén voi nhau. Nguoi tu té
ctr nghi don gian: khi ngh¢ thuat chan chinh cét 1én thi tat ca phai im lang.
Im lang ling nghe im lang thuong thirc. Nhung thuc té, nguoi ta vira an
udng vira xem. .. "nghé thuat". Nghé thuat nhu thé thi ré tién qua! bang
thuong qua! Nh1eu nghé si chan chinh tha nghéo con hon bi nhuc. Néu mudn
¢6 ti nhac vui luc dn udng thi mé dai ra chi viée gi phai goi nghé si dén dan?
Cho nén c¢6 hai thtr nghé thuat, nghé thuat chan chinh va ngh¢ thuat trong
nhay nhay.

RO rang, minh 1 ngudi ctia Nha hat Quéc gia, biéu dién 1a phai c6 san khau,
phai c6 khoang cach toi thiéu giita ngudi dién va ngudi xem. Anh di thuong
thire t6i chtr khong phai di giai tri toi! Mua vui giai tri lai khac. Toi biéu dién
ngh¢ thuat, anh phai mua ve thi moi duge vao xem toi. Nhung nhiéu khi, vi
1a nguoi cua nha hat, toi van budc phai di dién nhitng s6 dién nhuc nha. Thoi
thi cr clii gam xudng ma dién cho xong. Tinh cach cta t6i nhu thé sao lai cur
bao to61 di mé nha hang! M¢ bar rugu ca phé!

Nhu d4 néi, t6i khong thé lam kinh té bang cach phoi mat ra v6i doi nhu mo
nha hang, quan bar hay kinh doanh shop quan 4o, dich vu. T6i khong thé hau
ha ai duogc, khong thé ao a0 ngdi vao ban vao quan voi nguoi ta duge. Toi
nghéo thi nghéo, toi quyét khong kiém tién bang cach ay.

Khi mua duoc manh dat tuy & sau trong ngd ngach nhung kha rong, t6i da
nghi ra cach xay nhiing can ho nho riéng biét, trude 1a dé ca gia dinh &, sau
13 dé cho thué. Hoi d6, dé 1am mé hinh nay, t6i ciing da suy nghi rat nhiéu.
Véi nhiing can ho trong ngd nhd, véi vudn cdy an trai, hoa 14 moc tu nhién,
chim choc kéo dén hét véo von. That yén tinh dé chiu dé nghi ngoi. Ngudi
Nhat rat thich thué nha kiéu nay.
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Pay 1a mot cach 1am kinh té vira phai, lich sy va phu hop véi hoan canh cia
to1. Chi it, toi ¢0 thé tam xa lanh duoc nhing cai 6 troc phil phang cua cudc
muu sinh, van giit dugc thanh danh dao dirc, khong phai cau canh ai. Va
may man nhat 1a khong phai d6i mat véi doi. Khong danh mat minh. Vi
cach nay, toi da c6 mot khoan thu nhap hang thang dii dé mang lai tu do cho
ban than minh.

Tur déy tro di, voi t61, ngh¢ thuat chi con 1a lam khi minh himg tha.

Khi khong con lo vé& miéng com manh 4o hang ngay, con nguoi ta moi thuc
su dugce "cot troi1". Toi da mang lai tu do cho tam hon va nhan cach cua
chinh minh. Nhu me t6i d3 ty hao noi: "Ca ba dira con toi déu da tu di 1én
bang chinh d6i chan minh". T6i 1am cht cudc doi cia minh hon chir khong
thu dong ca né nhu trude. VGi mot kich ban dién anh, mot vai dién duoc
moi, toi biét can nhic, liéu minh c6 thé hoan thanh tét dugce nhan vat nay
khong? Vé&i ngudi dao dién nay, minh c6 thé 1am viéc, hoa dong trong cach
thé hién khong? Rdi téi mdi dam nhan 101 hay tir chdi.

V61 ngh¢ thuat mua cling vy, no cho toi cam giac nhu 1a doi canh thién nga
dugc ty do cat Ién trén bau troi xanh trong. T61 khong con phai phy thude
vao bong 16¢ ciia nhitng dot di biéu dién nudc ngoai. Khong con phai déy
bao gio minh duoc 1én luong? Khong ca mudn duge binh xét lao dong tién
tién loai A dé duoc thudng cao. Khong. Toi khong di tim kiém vat chat,
khong phai bat dau cong viéc bang chit tién bao nhiéu? Ma t6i di tim cho toi
dao dién ndo co thé gitp toi cat canh cing thién nga. Nhac sindo giup tim
hon t6i dugc bay bong lang man. Hoa si ndo sé& cung toi sang tao?

Oi, ty do. Ty do. Téi hiéu 1o gia tri cua hai chir ty do trong do1 ngudi nghé
si.

skeksk

Niam nao B van hoa thong tin ciing to chirc Lién hoan ca mua nhac chuyén
nghiép toan quéc, muc dich 1a dé danh thuc, vuc day cai tinh than sang tao
ctia nhitng nghé si dang séng mon séng moi. Nam 1995 ciing vay. Lién hoan
dién ra tung bing thanh phd Can Tho véi nhiing con mua huy chuong vang
huy chu:0’ng bac ron rd hoan hi. Tié€c tan, nguoi ta ngdi lai v6i nhau chuyén
phiém vé "mit trai cta nhitng tam huy chuong", ai cling hiéu, di c6 lién
hoan la co su chia chac giai thuong theo kiéu mat tran. Ngay nhiing nguoi
trong ban t chtre lién hoan, nhimg ngudi cham giai, cAm can nay muc quyét
dinh s6 phan ctia dién vién ciing khong phai 13 nhitng ngudi c6 du tai va du
tam khién nguoi ta tAm phuc khau phuc. Giai thuong dugc trao theo kiéu
ban on, chia phan chir khong theo tai ning sang tao. Moi thtr déu 13 hinh
thire va gia doi.

Thua Ay, t6i d bi sdc khi tinh c& biét ra cai sy that d6. Toi ctr thic mac: tai
sao lai thé. Ngudi co6 tai thi phai dugc cong nhan chir. Tai sao lai bdo, ndm
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ngoai anh hay chi di dugc giai roi, doan anh hay doan chi di dugc cong
nhan rdi, nim nay dé nhuong giai nay cho doan khéc, cho ngudi khac. Toi
khong thé chép nhan dugc cach danh gia su nd luc vuon 1én sang tao cua
ngudi dién vién theo kiéu chia phan nhu vay. C6 tai 1a c6 tai. Mdi mot cude
thi, ngudi dy thi dén lién hoan véi mot tac pham moi, mot nd lyc méi trong
12 thang qua, nguoi ta phai dugc khuyen khich, phai dugc cong nhan chir!
Nhing cai ngoat ngeéo, ngang tat nhu thé 1a khong song phang Chua ké dén
viéc, néu mudn giai thuong, mudn dugc chia phan, anh c6 thé van dong,
mua ban, xin x6. Dé khi roi lién hoan ra vé, anh con c6 chat vui vé, chut gi
d6 mang vé. Néu khong nam sau, anh s& chang c6 hing tha gi ma tham gia
ca.

Thuong dién ra cach trao giai vang giai bac cho ca nhan tap thé 1a thé nay.
Poan Trung wong, con chim dau dan, bao gio ciing phai ¢ giai. Poan trung
wong ma dam phui mit a? Lién hoan & dia phwong nao 13 dia phuong 4y
nhat dinh phai ¢ giai roi. T6 chirc tiéc ting & d6 ma lai khong nd cho nguoi
ta mot hai c4i vang bac thi 1a muoi mét u? Thé 1a phai cho giai. Roi ngudi
nay nguoi kia, 1a cay da cay dé cong hién bao nam gay dung phong trao,
khong 18 vé huu tring tay chang c6 danh hiéu gi ky ni¢m cho mét doi lam
nghé thuat? Thanh thir, giai thuong khong phai dé ton vinh nguoi tai ton
vinh nhing gié tri thuc ctia lao dong sang tao, Lién hoan hang nam 1a noi dé
tra ng, 1a dip dé ban on...

Su that 14, nhitng ngudi quan ly, cac cép lanh dao td chirc sy kién nay chi dé
gay phong trao; hi vong ham néng tam 1y sang tao ctia nhiing doan ca mua
nhac, nhitng dién vién dang hap héi. Trudc chi ban tin ban nghi, nhung khi
ngd ra duoc sy that hién nhién nay, to1 da chu dong 1én gap ban giam dbe
xin khong tham gia hoi dién. To6i muon tu loai minh ra khoi cai ddm dong
tranh dua gianh giat giai thuong dy. Toi tinh tdo va thanh than rat ra khoi
cudc choi khong cong bang.

Hkock

Gan day, gap lai ngudi chong cii, khong hiéu sao chang lang tu ngay nao gio
van con khuyen khich t6i m¢ nha hang. Van bao: "Ba dai lam chiu kho mot
chut thi kiém ra khi tién". Thé 1a toi git 1én: "T6i khong mudn kiém tién
nita. Kiém thé du an rdi, tai sao lac nao ciing chi nghi dén cach kiém tién?"
Ky la that, dén chang, nguoi séng ké can minh bao nhiéu nam troi nhu nguoi
tinh, nhu ban be, thé ma con khong hiéu minh, van c muén dung minh nhu
mot miéng mdi, vay thi con trdch duoc ai? Chao 6i 1a cai 1€ do1!

Sau bita tiéc, man con hat bdt dau.
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Hoi Ky, Tuy But

Lé Van - Yéu va Song

8.
... chi tai 6ng Truwong Nghé Muu.

( Lé Van trong phim " Bém hoi Long Tri )
Nam 1979, lam phim Nhitng Con Pudng véi cu Nong Ich Pat vé, xem nhap
thdy minh ngd ngan qua, bu lai, t6i c6 mot niém vui 16n: duoc hai cu nhan
lam con gai nudi. Vi khong con, lai thdy toi hién lanh nén hai cu dem long
qui mén. Céc cu 1én nha, gap bd me nodi: "Chung t61 mudn nhan né 1am con
nudi, goi 1 con thé théi, chtr chung t6i nudi gi duoc nd".
Du cu ba bi bénh tim nang, cu 6ng ciing chang khoe khoan gi, lai chang biét
nau nudéng, nhung thinh thoang, dich than cac cu van ndu moén an dic san
qué huong cua hai cu cho ¢6 con nudi an, d6 la mén pho chua Cao Bing. Bé
nau duoc mon ndy, cac cu phai lich kich chuan bi tir hém trude. Di dau cac
cu ciing ké, t61 1a ngudi duy nhit duge hudng cai dic an dy.
Thuong hai cu khong con, lai thuong hon khi nghe chuyén trudc day, vi bat
man, hai cu ri nhau quyén sinh, nhung khong chét. T6i hom trude khi quyén
sinh, cac cu di chao héi sudt lugt hang xém, rdi vé udng thube. Sang hom
sau, cu ba mé mét nhu sép di, cu ong thé rat to dén ndi hang x6m cling nghe
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thdy. Ho nhu linh cam thay diéu ching lanh, bén dap cira xong vao, dua hai
cu di cép cuu.

Nghe chuyén thuong qua, cac cu cling yéu qui to1, hai bén di lai cham so6c
nhau. Thinh thoang t6i xudng tham cac cy. Poi khi, cu dng dugc cu ba sai di
cho, lai dap xe vong 1én tham toi. Rét ty nhién, mdt so1 day tinh cam n01 hen
chung t0i va ngdy cang bén chat. i nudc ngoai vé, bao gio toi ciing ¢b ging
c6 chut qua nho tang hai cu. Lan dau tién di Phép, danh dum mua dugc hai
chi vang, t61 gilt cho minh mdt chi, mot chi biéu hai cu. Vi trude do, toi co
htra, bao gio con dugc di nudce tu ban, nhét dinh con s& biéu b6 me mot chi
vang. Cac cu rat nghéo, ca tai san chi co mot cai so tiét kiém 1ay 13i hang
thang, phu thém vao luong chur cha biét budn ban gi. Sau nay, mot chi vang
chang 1a gi gia tri, nhung ltc bay gio thi qui 1am, hai cy ¢t khoe mai v&i moi
ngudi ¢ cung khu tap thé 1a con gai nudi biét gitr dung 10 hira, biét chia sé.
Lan khac, di Duc vé, t6i chi mua dugc mot chiée khan len mau den choang
vira am vira dep. T6i mé mau den nhung cy ba cing thich, thé 1a toi mang
Ién tang me nuoi. T61 mudn mang lai chut niém vui 4m 4p cho cudc doi qua
nhiéu gia lanh cta hai nguoi.

Cu Dat 12 nguoi hién lanh, sdng chan thanh, that tha ca ngoai doi 13n trong
ngh¢ thuat. Xuét than tir dong ddéi con nha quyén qui, lai dugc dao tao voi
chuyén gia nudc ngoai tir 16p dao dién dau tién, cu Pat d3 c6 nhimng thanh
cong nhat dinh véi bd phim Kim Pong lam vé qué huong rimg nii cia cu.
B6 phim ciing dugc ghi nhan bang mot giai thudng gi 46, nhung khi xét
phong tang danh hi¢u Nghé si uu ta thi cu lai khong dugc. Duong nhu nguoi
ta d phai hét cong lao dong gdp cho nganh dién anh cta cu. C6 18 vi chan
canh khong con, dong luong khong du song, lai khong dugc ghi nhén... hai
cu con song 1am gi? Thé ma lai khong chét duge méi kho chi!

Mot lan trén xe cting doan phim, t6i hong hdt nghe thiy 6ng quay phim va
cu Pat néi chuyén véi nhau. Cu Pat hoi: "Theo may, con Van con co thé
tiép ndi con dudng dién anh khong?". Ong quay phim gat gu: "Pugc, em cho
1a no con dong dugc dam bay phim nira". Nghe hai nguoi nhan dinh thé, toi
chi thdy budn cudi, bo ngoai tai, nghi bung: "Dong tiép hay khong la do
minh nita cht, ma minh thi da thé 12 khong mudn dong nira roi, 1am gi co
chuyén dam, bay phim nira".

Hbi d6, thinh thoang dugc vé Ha Noi xem nhap, tuy khong phai dan dién
anh, nhung t6i cling biét minh ngé ngan 1am, thdy nguong, tu thé s& khong
bao gio nhén 101 dong phim nira. Sau nay, 6ng quay phim con nhic mai vé
161 tién doan cua ong cho nghiép dién cua to1. Chic luc noéi thé, ong ciing chi
mudn 1am dep long cu Pat thoi, vi cu Pat van tu hao noi: "Con Van 1a do toi
phat hién ra, t61 dua n6 vao dién anh". Hom cu Dat mat, toi di cong tac xa,
nhung khi cu ba dm, toi may mén con dugc cham soc cu trude lac cu ra di.
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Ngay thay do cac cy, to1 déu c6 mat. Ngudi con nuoi, hai cy mang tur Viét
Bac vé Ha Noi song cung, di 1am duoc mot viée rat ¥ nghia. Khi cy ong
mét, anh chi mua ngay mdt chd dé hom tiéu tai nghia trang Van bién, lai
con mua san ludn mot chd nita danh cho cy ba. Sau khi thay 4o, cu ba duoc
dua 1én nam canh cu ong trén cai ké xi mang xam ngoét lanh 1o tan tang thir
nam...

T6i dau x6t nghi, nam lai ddy nhé hai nim xwong tan. Thé 14 hét mot doi
ngudi! Hai b hai c¢bt ¢6 hanh phuc nhu di timg mo udc, hay van con 4m tc
khon nguoi cho ¢di do1 1an dan c6 don?

skoksk

Con chua hét nguong véi vai dién dau tién ctia bd phim dang duyét nhap,
dao dién Pham Ky Nam lai dd moi t6i thir vai cho mot phim khac, phim Ty
thl trude binh minh.

An tugng cua 6ng Nam vé toi: "Troi oi, trong sao ma qué thé?". La dan Tay
hoc & Phap ve, ong Nam co phong cach hao hoa chau chubt ca ngoal doi lan
trén phim anh. Ong ché t6i qué 1a muon no6i dén cai khia canh hap dan quyén
rii ciia mot ¢d gai. Thé ma rdi 6ng van moi. Ngoat mot cai, t6i phai vao vai
mot ¢o tiéu thu con nha tu san, khac han chat ¢ thanh nién xung phong ngd
nghéch cua phim trude.

Hom di thir vai, t6i nghi "Pa khong thich dong nita rdi, ma cir phai thu".
Nhung moi ngudi ¢ nha ctr thuc: "Thoi thi bac dy ¢a moi, ¢t chiu kho di thir
di chlr c6 mat gi dau. Puoc thi dugc ma chéng duoc thi thoi". Mot cach ué
0ai, toi dén nha riéng cta 6ng Nam & phd Cao B4 Quat dé chup anh thir vai.
Sau nay, con trai 6ng Nam, béng tudi toi, ké lai: "Gom, sao hoi éy ba dén
nha tdi trong ba ngd nghéch budn cuodi thé". Téi 21 tudi, toc dai, quan lua
den, nom qué that. Thé ma lai dugc vao vai co tiéu thu mién Nam dai cac,
mot vai khong dinh ma lai thanh. Lai phai dan than tiép.

Ba thang quay ¢ Nha Trang la ba thang khac khoai lo lang va mon moi
mong ngay v¢& Ha Noi. Luac do, t61 vira moi nhan 161 yéu, nhung cur thay im
ang vi mat lién lac, ngd minh bi bo roi. Nghe noi chua duge vé 1a oa Ién
khoc. Trong tiéng khoc 4y con c6 ca ndi hoang so vi bi dao dién Pham Ky
Nam "mé". Chi thiy lo ldng chtr chang thich thu gi. Khong hiéu sao ong lai
lang man thé?

Mot 1an, t6i duoc di theo ong vao Sai Gon xem nhap. Poan di gém chu
nhiém, dao dién, quay phim va t61. Nhimg nguoi khac ¢ lai Nha Trang. Trén
duong di, 6ng bdng nhién d6i cach xung hd, néi nang kiéu & oi, 5m o. Trong
khi to1 goi 6ng Nam bang bac thi ong lai cir hon nhién goi t6i bang em va
xung trong khong 1am toi thay vira ngai, vura s¢. Trén xe 0 t6 ¢6 nhiing hic
6ng ctr lam nhu vo6 tinh nam vao tay t61, chi Dan quay phim thay nhu thé
hinh nhu 14 qua 16 nén chuyén chd cho t6i 1én ngdi phia trude.
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O Phap vé, ong ldy vo toan 13 nhitng nguoi dep, dién vién noi tleng Nguoi
vo dau cta 6ng tung 12 hoa khoi Ha Noi. Ba thir hai 13 dién vién noi tleng
cung dep 1ong 12y khong kém. T6i cha 13 céi gi, c6 ma xach dép cho may ba
ay khong dang, cho nén, lam gi 6ng dao dién ltmg 1ay cha ty tin! Néu khong
du tu tin, lam sao ong dam nghi dén chuyén t6 tinh cam véi toi. C6 18 ong
nghi, dao dién rat d& 1ay dién vién chinh chang? Chac la nhu thé? Hoi 4y dao
dién dién anh 12 mot nghé rat danh gia. Va quan trong 13 thoi diém do, ong
dao dién dang doc than.

Trong khi quay phim, éng ra sirc chiéu chudng t6i. Quay xong, vé Ha Noi,
ong lién tuc dén nha, dén mot cach khong binh thuong, va néi thang voi bd
me t61: "Toi dén xin lam ré day". Vi toi, ong tuyén bo: "Toi trong cay si
day!".

B4 me phai bién chuyén ay thanh chuyén dua. Vi nguoi ta 1a dan anh nén
chang thé phan tmg mot cach phil phang. Thé day, 6ng Nam ctr hon nhién
chang mot chat e ngai that bai, c6 18 vi 6ng timg thanh cong véi toan nhing
ngudi dep vai chinh rdi ching?

Chéng duoc hoc hanh gi vé dién anh. t6i hoan toan phai dya vao ban nang
ctia minh dé ddi phé véi cac tinh hubng trén truong quay. Trong hoan canh
ay, voi 101 thoai ay, toi phai nhap vao nhan vat dé hoa than. Khong con cam
giac bi "day xe bo" nita. V4i nhiing dién vién khong nhay cam, dao dién rat
vat va dé day cam xtc cta ho 1én. Rt may, t6i lai san c6 sy nhay cam do.
Véi lai, sau khi xem phim tha nhat toi da thay tiét tAu ctia minh 13 qué cham,
qua ngd nghéch. Pén phim nay, di c6 kinh nghiém roi, t6i tu 1am 1 chi yéu.
Tbi ludn nhan dugc sy khich 1é tir dao dién ngay tir lic dong thir. Ong tora
hai long hon cai mirc ma t61 cho doi. Ong nhan xét, ¢ to1 co6 mot nét gi do
gidng Natasa trong phim Chién tranh va Hoa binh. Vi vai dau tién trén man
anh cta toi 1a vai mot ¢ dién vién mua chang phai néi gi, chi maa mot chut
thoi. Co hoa trang di cot mai toc cia toi 1én dé 10 cai co balet trong rat qui
toc, cai miéng lai hoi day day, thé 1a t6i thanh gidng c6 dién vién Nga. Dén
phim nay, 6ng lai bao toi giong c6 dién vién dong trong phim Doctor
Zhivago. Ong ctr lién tuong nhu thé, c6 1& 1a "cam" minh rdi hay sao nén ctr
lang man hoa tat ca.

Sau nay, nghe tin dao dién Pham Ky Nam chét c6 doc & Pdn Dat, mot co s
ctiia Hang phim truyén & mién Nam. Ong chét hdi dém ma khong ai hay biét.
Nghe d6n, luc d6, ong dang trong mdi tinh voi mot ¢o ca si Sai Gon va
nguoi ta tim thay nhitng vo thude 1an 16¢ con lai quanh chd 6ng nam. ..

Gio chi con 1a ky niém. Nguoi dao dién thir hai ctia t6i da ra di, cau cho linh
hon ong duoc thanh than.

skeksk

Khi dugc moi lam vai chi Dau cta dao dién Pham Vin Khoa, toi ciing rat
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"khung khinh". Chang phai ti kiéu ky cao gia gi, don gian vi ké hoach cua
doan 1am phim c¢6 mau thun v&i ké hoach riéng cua toi. Toi dé nghi lui
ngay quay lai cho trung voi dot nghi pheép. Ca mot doan phim phai lui lai
cho thi rat st rudt, ho quyét dinh khong cho nira. T61 cling bao: "Khong cho
duoc thi chau ciling danh thoi vay". Nhung ma nao c6 thoi dugce dau?

Cu Khoa tra 15i bao chi, cu di 4p i 1am phim Chi Dau tir 1au nhung vi khong
tim duoc dién vién chinh, nén théi. Bﬁng di, mai dén mudi ndm sau, cu lai
nhé dén, van mudn 1am, va cu lai di tim chi D4u. Tim ca trong nganh, ngoai
nganh, nhung van khong tim ra mot guong mit that Viét Nam.

Luc ay, sau b phim Nhiing con dudng ma toi phat nguong, hoa ra lai dugc
mot diéu, no luu lai mot guong mat moc mac hién hau, rat Viét Nam. Sau
may phim, gidi trong nghé nhan xét, & toi toat ra mot nét dep tiém an cia
nguoi dan ba Viét Nam, dic biét 1a ngudi phu nit néng thon ving Béc bo.
Tim mai khong duoc, hoa si Bao Btrc, ngudi da di voi to1 phim DPat Me cla
dao dién Hai Ninh; nam dién vién Anh Thai, ngudi timg lam thu ky phim
Nhitng con dudng va s& dong vai chdng chi Dau va c6 hoa trang Anh Thur,
ngudi da hod trang cho t6i mot hai phim nao do. .., ca ba ngudi dy xum lai
no6i: "Sao anh khong thir con Van nha 6ng Tién nhi?". Cu Pham Vin Khoa
gat phang di: "No tre thé, dé ra gitra Ha Noi thi chi Dau cai gi". Moi nguoi
bao: "Anh nham r6i, né6 Ha Noi 100% nhung trén phim trong no rat nong
thon Viét Nam, n6 1am dugc ddy. Anh ctr thir di, c6 mét gi nao"

Cubi cung, t61 dugc moi thir vai chi Dau. Thu thi thir, nhung trong long t61
nghi: "Lam sao minh c6 thé vao dugc cai vai ay, mot ngudi dan ba nong
thon nhéch nhac, bat hanh nhu thé, minh ¢ van dung hét ban nang ra chic
cling kho".

Riéng vai chi Dau phai quay thir chtr khong chi chup anh hay phong van. Toi
phai dién thir canh Chi Dau di ban con ma khong c6 con, ciing khong co
Nghi Qué dé tao cam xtc, chi c6 may quay trudc mit.

Hoa trang mat xong, nhin trong guong, t61 chang thdy minh giéng chi Dau ti
nao, chang thdy "dong day" mot ti chi Dau ndo & trong ngudi ca, clng thay
run. Roi chi phuc trang mang ra nao vay dup vay xoe, 40 nau va chang va
chit, rach nhu t6 dia. Rdi ho bat dau don nguoi minh 1€n, voi ba tang mut, to1
thodt cai c6 mot bo nguc. d6 so xdc xéch ngit nguong, cai mong cling phai
don bang mot cai quan bong 16ng mut, (sau moi 1an nghi quay, to1 thuong
ngdi phét xubng dit, cam giac ém ai nhu ngdi salon). Cubi cling, trim cai
vay t0 dia ra ngoai, cap cai thing, toi di b tir phong hoa trang trén con
duong da ré trai vao phong quay thu cua xuong phim...

Chi qua mot doan duong ngan ngui do thoi, t61 da tu bién minh thanh chi
Dau tir trong ra ngoai lac nao khong hay, dén ndi cu Khoa bao tit may, toi
van khong ngumg lai dugc. Ctr nhu 14 bi mot thi buia mé gi d6 khong thoat ra

74



dugc. Ca doan thd phao: "Chi Dau déy rdi, khong phai tim nita!". Trudc toi,
ho ciing thtr nhiéu ngudi roi nhung déu that bai. Toi biét, t6i duge mot loi
thé 12 nhap vai hoa than rat nhanh.

Luc do, ciing c6 ¥ kién phan ddi: "Sao Jlai chon mét ¢6 tré thé vao vai chi
Dau". Cu Khoa, vi dugc thuyét phuc rdi, bén ra strc bao vé: "Toi dua sach
cua cu Ngo Tat TO ra cho cac ong cac ba xem nhe. Day nay, Pham Thi Dao,
sinh nim At Dau, 24 tudi, dung bang tudi con Van bay gio. Pang nhu cu T
ta,, Thé 1a cha ai con thic mic gi nira.

Khi quay that canh ban con ban ché ¢ lang Pong Ky, t6i da c6 rat nhiéu ky
niém voi dan lang. Chiéu am dam, chj Dau mot tay dét con Ti, tay kia dat
chd, di qua canh déng dé dén nha Nghi Qué. Chua dén canh quay, moi chi tir
nha dan, chd & cua doan phim di sang hién truong, dan lang di theo da ngam
ngui nude mat. Ho ndi: "Doi chung t6i da khd ma trong ¢d con khod hon". Clr
canh quay nao c6 chi Dau, dan lang lai khoc Sau phim Chi Dau, t6i thuc su
rat ra duge mot bai hoc 16n vé nghé dién. C6 mot sy an han khong thé sua
dugc vi phim di xong. T6i bi cam xuc that chi phéi dén murc bi "chim
nghim" lu6n, khong biét kiém ché. Toi da drfly nhan vat dén chd dan qua sau
vao mang bi luy. Luc do clr ngd, ngudi dién vién cang say sua hoa than vao
doi nhan vat cang t6t. Ctr chd nao thuwong cam 14 roi nudc mat, tham chi may
dirng rdi van ctt khoc, khong thoét ra duoc. Dudng nhu 13 t6i khoc thuong
chi Dau chur khong phai chi Dau khoc thuong ché)ng thuong con. Pén khi
xem phim, thiy noé bi luy qua, trlen mién qud, hé budn 1a nirc nd dam dia.
Déng 18 ra phai biét, c¢6 rat nhiéu cip d6 va cach biéu hién sy dau budn, ngay
ca khi khoc cling c6 cai khoc ra ngoai, c6 ca cai khoc vao trong.

Tiéc 1a cu Khoa cling qua say sua, thay moi thir dién ra that qua, ctt dé cho
t61 nhap vai khong can diéu chinh, khong dung dién vién lai. Gia ma luc
dung phim, dao dién tinh tao hon, cat b6t nhiing doan khoc loc thé tham di,
bo phim s€ d6 "cai luong" hon. Chi Déu, ciing gidng nhu phan 16n phim cua
cu Khoa, van chua dat duoc su sau sic vé tu tuong hay d6i méi vé nghé
thuat, mic du cu 1a mét dao dién day kinh nghiém.

Tuy nhién, vai dién cuia t6i van duoc bao chi wu 4i khen ngoi, chi c6 tdi 4m
tham va nghiém khéc nhan nhing cai rat do trong dién xuét ctia minh.

kesksk

Néu cu Pham Ky Nam qua lang man, cu Nong fch Dat qua that tha, cu Pham
Vin Khoa qua cam tinh... thi cy Hai Ninh lai qua 1y tri. Cu 12 mot dao dién
c6 nghé, k¥ tinh nén doi khi kho 1am viéc. Cu danh nhiéu thoi gian chim
chut tia tot khuon hinh, goc may cho dep ma quén mat rang, quan trong hon,
ngudi dién vién phai cam théy thoai mai thi méi dién dugc. Nhanh nhay
trong viéc bat lay nhirng dé tai nong bong mang tinh thoi sy, dao dién Hai
Ninh c6 nhiéu co hoi dé mang phim ra nudc ngoai, dén voi cac Lién hoan
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phim thé gidi.

Piéu dang qui & dao dién Hai Ninh 13 cu ludn dé cao vai trd cta nit dién
vién, ddc biét tran trong dién vién ni¥ chinh. Cu ¢6 thé dit dan véi ai thi di,
mang ai thi mang, tir phé dao dlen quay phim dén thu ky truong quay, anh
sang... nhung cu chua bao gio mang dién vién nir chinh. Cu hiéu, nhan vat
nit ludn la trung tam cia bd phim, néu ho lam dé c6 nghia 1a phim thét bai,
nén cu ludn rat nhe nhang. Lan éy, t61 biét minh c6 161, dang t01 b1 méng han
hoi, nhung cu khéng méng t6i. Nguoi bi mang lai 1a thu ky truong quay. Cu
bao: "Dién vién quén nhung déy 12 15 tai minh, phai nhéc nguoi ta chi, tai
sao lai dé nguoi ta quén". Lic d6 dang ¢ trén nui, t61 quén mang den pin dé
quay canh trong hang, 1am sao ma vé 1ay duoc. Toi biét, cu da qud uu ai toi,
vi t6i ludn c6 trach nhiém véi cong viée, khac han kiéu wu ai ctia cy Pham
Ky Nam, dang sau d6 1a mot tinh cam riéng tu.

Nghi dén cu Hai Ninh, trong toi1 lai tr& vé mot ky niém khé quén xay ra trén
mot chuyén tau, "chuyén tau khong mang tén duc vong".

D6 1a thoi diém dién ra tuan 1& phim Viét Nam tai Nga. Toi 1a nit duy nhat
trong doan, ngoai ra con ¢ dao dién Hai Ninh, hoa si Pao Puc. C6 mot
chuong trinh hai ngdy di tir Thu 46 Maxcova dén thanh phé Léningrat. Lén
tau hoa ngti mgt dém thi dén noi. Poan c¢6 hai nam, thém mdt anh ban phién
dich dan doan nira 1a ba. Ctr hai ngudi mot phong.

Tt nhién, khong thé xép t6i voi ong phién dich 4y duoc. Ho xép ong nguoi
Nga vé6i ong Pao Ptic mot phong, con lai toi va dao dién Hai Ninh mot
phong. Vira nghe noi thé, toi gidy ndy 1én, mot cach rat ban ning con gai,
mot myc doi nguoi ta d6i chd, khong mudbn & cung phong vai cu Hai Ninh.
Tbi quén ca gitt y, rang 1am nhu thé rd rang nhu thé minh khong tin tuong
cu Hai Ninh. Va t6i ¢t nang nic doi d6i budng khac nhung d6 1a diéu khong
thé.

Van biét 1én tau ngi mot gidc dén sang 1a téi noi. Nhung ctr nghi sao minh
lai roi vao hoan canh oai odm budn cudi thé nhi, mot nguoi dan 6ng va mot
ngudi dan ba, nga trong mot cai phong bé ti bé teo. D6 1a mot y nghi rat con
gai, rat do do wong wong. Khong phai 1a t6i lo so gi cu Hai Ninh.

Rung rinh chuyén tro mét lic, cho cho cy Hai Ninh ngu, t61 mo1 he ctra Ién
ra ngoai hanh lang. Trong dém t6i, lat cai ghe Xuong, t6i ngdi do, cho troi
sang. Tat nhién Ia t61 budn ngu rii rugi. Pé khoi budn ngi, toi ghi nhat ky
vao cai quyen sO bé ti. Troi lanh, anh den 10 mo, tau rung rinh chay, thé ma
t61 cd viét, nét chir cur loang ngoang. Pém sao ma that dai..

Khong biét 1a may gi0 sang, dot nhién, cy Hai Ninh Iu Iu xuat hién, quat: "bi
vao ngay! Pinh 1am pha 18 ha". Cu quat toi ctr nhu 13 quét con cai vay. Chic
cu khong thé hiéu tai sao t61 lai phai gitr k& dén thé! Panh phai di vao. Cho
mot luc, thdy cu co vé lai ndi tiép gidc ngii ban ndy, "pha 1é t6i" lai di ra
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hanh lang ngdi. M&i rdi troi cling sang. .

sk

Phim Thang Bom, san xuat nim 1986, ctia dao dién Lé Pirc Tién 1a mot bo
phim khai thac chat liéu dan gian, da c6 hoi hudng cua khong khi doi méi. ..
D6 1a mot phim hai v6i an ¥ sau cay tu cudi, tu giéu minh mot cach rat dé
thuong. Trong phim nay, ba bd con Bom 1a trung tim, c6 thém vo Bom (vai
ctia t61) dé 1am cho phim mat di, diu di, va phim thém duyén déng.

Pay ciing 1a thoi ky t6i duge chu dong hon trong viéc chon dao dién, chon
kich ban. Vi vira phai 1am phim lién tuc, vira phai thu xép khéo thoi gian xen
ké& vé tap vO v6i nha hat. Thoi gian ndy, bén dién anh ludn mé rong canh cia
moi sang han. Luc d6, qua bao chi, toi biét ong Lé Pirc Tién tot nghiép khoa
dao dién & nudc ngoai va da co phim Tiéng bom hoa binh dugc chll y nén
cing yén tdm nhén 161. Tai thich cai chat dan gian tham thuy cua phim nay.
Subt thoi gian 1am phim, tuy khong c6 mdt 4n tuong ndo vé ong dao dién
nhung t61 lai ¢6 nhiing ky niém nhé doi véi Hoang Hi¢p, ngudi dong vai
Bom. Hiép rat lanh, nhung ciing rat "dién". Pong phim nhu nhap dong. Nho
lan dong canh t61 phai cong Bom may chuc mét ma nguong oi 1a nguong, da
thé, di dén doan muong lai phai nhay qua, rdi nga dén ndi roi mat ca chong
Hién truong la mot bo rudng that, nguoi ta dao mot cai ranh c6 nudce rat
tron. T61 nghi minh chi ¢6 44 can, lam sao minh cong ndi cai ong Bom kia,
t61 bao Hiép: "Cau phai gia vo bam vao vai to, ¢6 gong nguoi 1én. du 1én nhé
chtr lam sao t¢ cong nodi cau". Ma co phai quay ludn déau, phai kéo 1€ ong
Hiép "dién" dy tap chan ché. Xung quanh nguoi xem tha hd cudi. Nhay mot
cai, ca hai lan quay, ong Hiép nga theo chom 1én lung minh. Ca doan phim
nghiéng nga cuoi. Doan ay trén phim ciing lam khan gia cuoi r ra.

ROi mét canh nira, di chan dat trén duong da dam, cang goi "thang Bom" n6
cang chay. May dit nguyén mét chd. Dao dién da ho "dumg" rdi thé ma hai
anh chi nha Bom khong nghe thay gi ctr that tha chay mai miét. V& dén nha
m&i thdy dau khing khiép.

Sau phim nay, tir thang Bom trén phim, Hoang Hiép tré thanh mot "6ng
Bom" that ngoai doi. Nghe noi, Hiép ciing chang gip may trong ca doi song
riéng 1an sy nghiép ctia mot dién vién kich néi.

dksk

Sau phim DPit Me, t6i duoc khéng dinh 1a mgt guong mat dién hinh cho phu
nit Vi¢t Nam, dung hon 1a phu nit ndng thon thuan chat Viét dju dang dam
thidm. Pha duoc cai mic cam con gai Ha Noi, ctr vai nao dac chat Viét 1a toi
duoc moi. Vai chinh trong Bao gid cho dén thang Mudi 1a mot vai nhu thé.
Tbi vao vai Duyén rat ngot. Thoi gian quay phim trung véi lich tap vé balet
Spartacus do chuyén gia Lién X6 hudng din ma toi 1a vai chinh, khong thé
bo dugc. Quay phim xong thuong da qua dém, 5 gio sang hom sau, to1 phai
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di danh thic 141 xe day dua vé Nha hét vi lo 6ng Ay ngu quén.

Tap balet tir 9 gio sang dén 12 gio trua, hét gi0 lai 1én 6 t6 di thang ra truong
quay. Gio gidc sit sao thé nhung t6i khong hé ém, van ctr lam viéc bang
bang, nhiéu khi ca doan ngi gat, t6i van tinh nhu sao. Ai cling phai cong
nhan t6i1 1a nguoi thire gidi. Co 1€, do tap balet nén strc chiu dung cua t6éi déo
dai hon ngudi. Lic ndo ciing rét tinh tio chd dén luot quay, khong dam ga
gt nhd mat d6 ngau 1én 1am sao ma dién duoc.

Khi 1am phim, dao dién hoan toan tin vao dién xuit cua ti, dé yén cho toi
phat huy hét kha ning ctia minh. Chinh tinh than cau thi, t6n trong kha ning
sang tao tap thé ctia dao dién da 1am nén nhirng thanh cong nhét dinh cho bd
phim. N6 dugc mang di nude ngoai nhiéu dén mirc 6ng dao dién néi dua:
phat nguong. Sau bd phim, quan h¢ gitra nhiing nguoi trong doan phim voi
nhau va v6i dao dién tré nén than mat, gan giii hon. Chung t6i thinh thoang
tu tap nhau lai lién hoan & nha dao dién. Téi ciing thuong dén nha 6ng choi
vao nhitng ngdy dic biét trong nim dya trén tinh cam qui mén nhau nhu
nhimng cong su. Tuy vay, mdi lan dén toi déu gilt y mang ong x4 di cung. Co
mot hom, nhan néi chuyén di 18 chua, t6i duoc vo 6ng dao dién "bat mi"
kinh nghiém lam thé nao dé thip mot nén huong c6 tan dep. Mua huong
phai chon nen huong co cat dep, luc cdm phai cim nghiéng nghiéng, no sé
dé tao tan huong cong cong nhiéu 16¢c. Chung t6i da rat thdn mat va cuoi
khtic khich v6i nhau. Ay vy ma vé sau, toi siing so khi nghe don t6i va mot
nit dién vién chinh khac bi ghen bong ghen gid... Qua that, t6i chua bao gid
nghi dén diéu do, cling nhur t6i ciing khong thé tudng tuong duoc 1a ngudi ta
lai con sdng tao ra ca cai thu thuat 1am sao c6 dugc mdt tan huong dep nhan
tao?

T6i gap lai dao dién Pang Nhat Minh ¢ phim Thuong nhé dong qué trong
mot nim cyuc ky ban ron. Nam 1995, sau hoi dién Can Tho, t6i lao vao tap
voi mot nhom 10 nguoi di Anh giao luu vin hoa. Khi dua kich ban, dao dién
bao: "Chau doc di, chon nhan vat nao cling dugc. Co6 Quyén hay c6 Ngir, tuy
chau". Ong nodi thé, to ra luén danh cho minh sy wu 4i.

Doc xong, to1 ngh, chac 14 toi s& chon nhan vat Ngit vi du sao nhan vat nay
gan gui voi minh hon. Ong dao dién noi vay nhung lai khong phai vay. Thyc
ra, ong lai cat cong di tim nhan vat Ngtr. Co thé 6ng mudn khai thac t6i &
mot dang nhén vat khac Tir ¢6 Duyén dén co Ngit cling khong xa la, 6ng so
co su ldp lai, ¢c6 su nham chan chang? Khi t61 néi chon vai Ngir, ng bao vai
Ngit chon duoc roi. Ong day toi dén tinh thé chi con vai Quyén.

Tuy nhién, bang tinh yéu c6 san v&i van chuong Nguyén Huy Thiép, va
trude 161 moi ciia mot dao dién dang tin cay thi thoi, phan viéc nao cling
duoc. Toi nhan 101 véi diéu kién 6 ong sura lai mot s6 canh khoa than tam song
ctia ¢6 Quyén va sau khi di Anh vé méi lam phim dugc. Ong Pang Nhat
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Minh khong chiu. Ong bao ké hoach doan phim 1én hét rdi, hop dong véi
nha tai tro NHK ctia Nhat dén ngay ay 1a phai hoan thanh. Ong cho ring toi
ham hé di nude ngoai. "Tai sao lac nao ciing phai di nudc ngoai? Pong
phim nay 1a phai c¢6 tam!". T6i danh phai giai thich: "Cht nham réi, chuong
trinh nay ciia chau da tap vi moi nguoi tir rat 1au, tir trudc khi chii dua doc
kich ban. Néu doan phim khong chd duge thi thoi chir chau ciing khong thé
b6 doan kia". Ong dao dién ciing cang 1én bao thé thi thoi. Toi vang, va di
Anh, khong con luu luyén gi cai phim 4y nira. Toi 1a vay. Pa cho ra khoi dau
1a dirt diém ludn.

Vira tr nude Anh vé tdi hom trude, sang hom sau da nhan dugc thu tay ctia
dao dién Ping Nhat Minh, do 6ng TAt Binh cam dén, ndi dung dai khai:
"Chu lai moi chau vao vai Quyén, cha hira voi chau nhitng canh ho hang s€
tim cach thé hién khéc..." T6i nhan 161 ngay. Vi lac d6 ciing chua c6 ké
hoach gi.

Khi nhan kich ban, bao gid toi cling phai ra soat mot cach can than xem c6
canh nao qua lam dung than xac khong, c6 canh nao hé hang cau khach mdt
cach ré tién khong, va toi "mic ca" voi dao dién phai thay doi canh do toi
mai nhan.

T6i ciing biét 1a minh hoi "phong kién". Nhung c4i quan trong hon, vi trinh
d6 quay nhirng canh khoa than mang tinh thim my cao, dua lai cam xtic
thang hoa cho khan gia vé vé dep than xac, dién anh Viét Nam chua lam
duoc. Trong kich ban, d6 13 canh boi khoa than ciia mot c6 gai Viét kiéu vé
tham qué, c6 dugc tha minh trong dong séng qué huong. C6 la mot nguoi
song o nudc ngoai nén song thoang hon. Trudc canh canh déng ngd dep dé
ctia qué huong, trude dong nude trong xanh hién hoa, co da trat bo hét 4o
quén dé thuc sy duge nga minh vao 1ong me, vao dong séng tudi tho. Toi 6
thé cam dugc cam xdic cia nhan vat cling nhu ¥ d6 ciia dao dién, nhung con
thé hién n6 thé nao lai 1a van dé cua tai nang. Toi khong thich quay mot cach
tryc dién nhu thé nén da dé nghi dao dién quay mot cach khac goi cam phu
hop hon.

Va ciing phai noi rang toi thudc kiéu ngudi truyén thong A dong, khong dé
dang gi dé trat bo quan 4o, khoa than trude ndm bay chuc ngudi 1am viée &
truong quay, chua ké nhimg ngudi hiéu ky dimg xem. T6i khong du diing
cam tra cai gid cho ngh¢ thuat di¢n anh ma t61 dam mé hét long, nhung dén
thoi diém d6 lai dang can kiét niém tin. DAy 13 cai ma toi khong thé budc
qua duoc. Toi khong thé séng dugc voi ¥ nghi minh phai lod 16 trude con
mit ciia bao nhiéu ngudi la nhu thé. Nhat 13 dé vi mot cai thi nghé thuat ma
minh khong con coi trong ton tho nira. Va ngay ca d6 la mot thir ngh¢ thuat
dé toi ton tho di ching nira, to1 biét rang t6i ciing chua thé budc qua dugc sy
e d¢, nguong ngap, gilt gin rat phong kién cua ngudi dan ba Viét Nam. Do 13
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diém yéu cua t6i.

Chang ai day, nhung tu nhién trong ti ciing hinh thanh tinh cach cua nguoi
phu nit Viét Nam, va toi nghi nguoi phu nit Viét Nam chua thé nhu thé
dugc, chua thé phoi bay nhimg diéu tham kin ra trudc thanh thién bach nhat,
ho khong thé ty nhién nhu phy nit phuong Tay duge. Co gai Viét kiéu trong
phim c6 thé tran trudng tim minh trong dong song qué nha boi ¢6 da dugc
Tay hoa, toi hiéu duoc hanh dong cua co. Nhung t6i thi khong thé, chua thé.
T6i dé nghi dao dién xir 1y bang cach khac va 6ng di dong y.

Subt qua trinh 1am phim, khong hiéu tai sao 6ng dao dién rat d& bi kich
d6ng, noi khung. Phai ching con nguoi ta vi qua bang 1ong voi ban thin ma
sinh ra coi thuong tat ca. Toi khong thé tin duoc khi muc kich canh ong ap
dao quay phim, hoa si... D6 13 diéu toi ky. Moi ngudi déu kho chiu cay cu,
nhung khong ai dam thé hién hodc noi thang. T6i ciing cam thay rat kho chiu
khi khong thé tim thay sy dong tAm ciing nhau 1am nén mét bd phim cho tét
nhu trude kia nira.

Do c¢6 mot 16i thoai rat khé néi, t6i mudn doi lai cau tric cau cho thuan
miéng. Toi bao v6i ngudi thu ky dé luc 16ng tiéng cho khép. Va toi cling bao
ludn 13 khong can phai nhéc thoai cho toi vi toi rat ghét dang dién ma lai
phai phu thudc vao ngudi nhéc thoai. Toi cho d6 1a mot thao tac nghé nghiép
hét strc binh thudng. Nhung khong ngo, ong dao dién d3 ndi nong, thoa ma
to1 trudc ca mot dam dong, dai y: ai cho phép co stra 101 thoai, ¢6 tudng co la
thé no thé kia... Bi mang bat ngd, toi cting hong chang néi duoc nén 10i. Sau
binh tinh r6i, m&i nghi sao minh ngu thé, sao khong biét ddi dap lai: "Tai sao
ong lai tu cho 6ng cai quyén xuc pham nguoi khac?"

Pai hoi dién anh bau Tong thu ky moi dién ra ding thoi gian 6ng duong kim
Tong thu ky hoi dién anh Viét Nam dang gap rat 1am phim. Pan 6ng ai ma
chang héo danh, chinh vi thé, toi da rat tin tudng va ton trong 6ng dao dién
khi dugc nghe 6ng tam su: Nguoi nghé si chi nén quan tam dén nghé thuat
thoi, con cai kia (dia vi, bong 16c) né dén thi lam khong dén thi thoi, 6ng
khong quan tam.

O dai hoi, toi phai chung kién mot cudc hoi hop toan ngudi 16n ma rat thao
dau d4 nhau dé gianh cai ghé Tong thu ky béo bo. Nhitng ngudi cd "mau
mat" ldng xang di van dong cho minh va tranh thi néi xau ddi thi. Bao
nhiéu chuyén khong dep gitra nhiing con ngudi van nhan danh cai "dep" cu
1616 phoi ra anh sang. Vi quyén lyc va bong 16c, co nhimg ngudi san sang
1am tat ca nhing diéu thap hén nhat. Pén khi phat phleu bau, chang hiéu sao
to1 lai vo tinh chung kién dugc mét "ct cin canh" that 4n tuong. Ong duong
kim Tong thu ky dau bu toc roi (ddy 1a hinh anh gam vao 6c t6i ky dai hoi
d6) rat tat bat nhung van kip ngoang mot chi... ten 6ng vao gidy tu bau cho
chinh 6ng. Tat nhién 14 6ng c6 quyén tng cir, nhung khong 18... Gia khong
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phai ching kién tdn mat canh iy, minh d& bi mat mat niém tin hon. T6i chot
hiéu: Nguoi 16n ndi vay ma khong phai vay. Tuy nhién, t6i van bau cho 6ng
mot 14 phiéu goép phan dua 6ng 1én ngdi Tong thu ky Hoi dién anh thém mot
nhi¢m ky ntra...

Sau chuyén va cham, t61 tuy€t giao ludn cho dén ngay tinh co doc dugc bai
phong van 6ng trén bao voi buc chan dung c6 ngon tay dua Ién chi tro trong
rat la, nhat 13 anh mét nhu 14t tdy ra mot con nguoi khac. Tra 101 phong van,
ong miét thi tat ca nganh dién anh. Bai bao cho thay mot thue trang bi dat,
khén kho cua Dién anh Viét Nam, chi tlec 1a nguoi viét bai quén mat mot
cau hoi quan trong két thuc bai phong van: "Tai sao ong khong 16n tiéng noi
nhitng diéu bt cap cta nganh khi duong chirc, 6ng lo so diéu gi?"

skkok

Vira xong phim nay, t6i nhan ngay dugc 10i moi lam phim Loi Thé véi
nhom dao dién Tudng Phuong, Vinh Huong, Phuong Nam cua Hang phim
Giai phong. Kich ban ciing chi trung binh kha thoi nhung nhém dao dién déu
1a nhitng ngudi tré, day nhiét huyét, va dic biét 1a dang mudn lam mot cai gi
d6 m&i mé cho dién anh Viét Nam. Vi chua lam phim véi cac dao dién trong
Nam bao gio nén toi ciing mudn thir sirc, tuy vy, t6i van can than dién thoai
cho mot ngudi khé than, nha bao Sam Thuong, ngudi chuyén viét vé dién
anh, hoi: "Chu c6 biét Tuong Phuong, Phuong Nam 14 ai khong?". Cau tra
10i: "Pugc ddy, ho 1a nhirng nguoi thyc long yéu dién anh, ho treé va mudn
cung nhau lam mot cai gi day tir té, ho rat biét nhudng nhin nhau dé cing
lam viéc"

Qua that, 6 1a mot nhom dao dién tré va rat cau thi. Ho chan thanh hoi:
"Chj Vén c6 nhiéu kinh nghiém, nén mubn lang nghe chi gop ¥ vé mat kich
ban". Téi ciing doc k¥ va gop ¥, vé mang dau tranh sinh vién, dimg mién ta
n6 mot cach cang cung, hay nang n6 Ién thanh chu nghia lang man céch
mang. Nén chu y khai thac hinh dnh nhitng c6 gai manh mai trong ta do dai
trang di dau tranh voi linh trang sung dan.

Sau nay, Tuong Phuong ctr nhac mii vé su chan tinh gop ¥ 4y. Poan dau
tranh xubng dudng dugc dic ta voi nhitng cai chét quay cham dep nhu trong
mo, hao hung nhu mdt bai ca Cach mang. Tuy chua thanh cong trén ca
nuoc, nhung ¢ phia Nam, bg phim dugc don nhan véi nhiéu cam tinh. P6 1a
vai dién xuyén sudt qua nhiéu giai doan ciia mot doi ngudi. Chi tiée rang, do
1a thoi ky sa sut cta dién anh, bo phim khéng dén duoc véi khan gia. Riéng
t61, bd phim d6 khong d¢é lai dau an gi nhiéu, nhung né lai 1a cai duyén cé
cho t6i sau nay gip duoc ngudi dan 6ng dinh ménh ctia minh 13 bé cta hai
cau con trai yéu qui...

Mot ngay cudi nim 1995, khoang bdn gio chiéu, t6i xach xe may, ra mot
ngudi tho quen. Xudng toc.
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Hoi: C6 mudn thir khéng? Cat ngin dan xem thé nao rdi tinh tiép?
Tra 1oi: Khong. P quyét roi. Khong thir. Ctr cat. Cat that ngan. Phing teo
mé téc dai thuan Vigt.
Boi: Trong long di chan, chan tat ca.
Vay thi: cat toc bo nghé va..
Chéng can tuyén b gi!
Gan  day, dao dién Vuong Dtic ¢6 dén choi, chuyén gau nhic lai thoi ky
"xudng toc" ay, ctr hoi t6i 1y do tai sao.
Khi Vuong Ptic 1am phim C6 Lau, c6 mdi téi vao mot vai, nhung roi khong
bét giap nhau thé nao d6, khong hop tac dugc. Vi 1a thoi ky chan tit ca nén tir
chdi ciing dé dang, thiy khong 6n thi thoi chi cling chang c¢d lam gi. Roi dén
phim Cay bach dan v6 danh, dao dién Thanh Van ciing moi, toi ciing tir
chéi. P6 1a hai kich ban twong d6i tot ctia lira dao dién tré by gid vi sin
chan nén ban bac khong 6n 1a thoi ludn. Roi dao dién Luu Trong Ninh ciing
moi lam phim Bén khong chdong, Ninh noi: "Doc di, moi Van mot trong hai
vai, tuy ban chon". Lac d6, t6i biét Ninh mudn to1 lam vai c6 gai tre. Luc 4 ay
V?m chua cét toc. Vira méi dong phim Loi Thé veé.
Néu khong bi chan nan, chi sau mot hodc hai nam thoi, toi da 1am dugc mot
khoi lugng 16n phim c6 gia tri van hoc. Chang hiéu sao t6i khong ham ciing
chang luyén tiéc.
Vuong Purc hoi do: "Vi sao Van lai thoi, nhu & nude ngoai, nguoi ta phai
tuyén b 1y do. Khan gia yéu mén van hoi Iy do vi sao Vén thi, it nhiéu
cling phai tuyén bd chur. Phai hira nhé, sau day phai tuyén bd nhé". Hinh nhu
Vuong Dirc dang phu trach mét myc gi do trén bao. Toi ntra dua ntra that
bao: "Nay, to1 la dan ngoai dao chur c6 phai dan chuyén nghiép dau ma can
tuyén bd". Nhung Vuong Ptrc van ¢d khai thac: "Théi thi ngdi riéng véi
nhau noi chuyén ban be vy tai sao lai khong dong phim nira?". Bi gang hoi
sat sat theo kiéu "khing bd" nhu vay, toi chi biét cuoi tri, gat gu, nhung
trong long nhéi 1én mot cau néi ciia Rudi Trau: "Xac chét roi nén dé nam
yén, boi 1€n lam chi?"
keskosk
Khong dé néi mot cach that cu thé vi sao toi khong muén 1am nghé nira. Co
qua nhiéu thir dén nén, chi phdi khién toi thiy vo cting mét moi, chén néan.
BSng nhién chi nhin théy toan nhirng mat trai cua cudc séng, dac bict la cua
nhirng nguoi lam ngh¢ thuat.
C6 18 sy chan nan da G mam tr 1au, va chi v& buc ra vao nim 1995 dang nhé&
éy. Sau hoi dién dau nam & Can Tho, du dugc trao gidi nghé si xudt sic lan
ba, nhung trong t6i van chang séng lai duoc chit tinh than sang tao ndo. Sau
tuan van hoa & Anh, lai bat tay vao lam hai by phim nhya 16n ctia dién anh
Viét Nam lac d6. Sudt mot nim lam viéc ban biu ma ctr mo 1o nhan théy
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mot cai gi d6 khong 6n. Gidng nhu 13 mat mat, trong rong, hang hut. Nhu 14
vo mong. Noi v6 mong khong han dung vi ltic d6 toi khong con ngdy tho
dén murc qua than thanh diéu gi nita, nhung cai v& mong day 1a vé nhan cach
con nguoi, cu thé 1a nhan cach nghé si.

Trude kia, do chua trudng thanh nén chua du tim nhin, sy quan sat dé nhan
thay diéu d6. Cai diéu d3 va dang ton tai biy 1au nhung minh con qua tré dé
nhan thtrc. Hodc do minh ¢on 1am viéec mot cach rat thu dong. Nhung dan
dan, béng thuc té 1am viéc, t6i nhan chan ra duoc nhirng su that khung khiép
tan bao. Cai su that chang ai day db ma do t6i phai ty hop lay, thau nap lay
dé hoan thién minh. T d6, nhin cudc doi, tdi c¢6 thé nhan ra dugc dau l1a
phai trai, dau la dung sai. Pau 1a cai vi ngh¢ thuat, dau 1a cai gia danh nghé
thuat.

To1 da goi tén chi mat ra dugc mdt su that khac bén dudi cai su that dang ton
tai, n6 khong hé nhu minh nghi. Khong biét phai tin vao ai, tin vao céi gi
nita. Thé 1a thdy chan. Chan tir dau d6 tham tham trong tim. Chan dén tho
hét ra ngoai mi¢ng. Chan ca "hai nguoi tinh" nghé thuat san khéu 13n dién
anh ciing mot ltc. Chan khong thé guong lai duoc nira.

C6 18 cai quan diém 1am nghé thuat cua toi khac doi qua chiang. Pén voi
nghé thuat, truéc hét phai c6 mot sy déng cam. Khi da giap duoc mot y
tudng hay tur kich ban, tir dao dién thi san sang lam hét minh, khong dén do
doi hoéi. Vi to1, chua bao gio chir tién duogc dua ra thao luan. Van dé 1a phai
thich cong viéc do. Co 1€, vi chan thanh, t61 khong chép nhan duoc cai thuc
té qua phil phang, qua doi. Khong chiu dugc nhitng mit trai cua nd, thé 1a tu
minh lam kho minh. Ho4 ra, ngudi ta 1am dién anh khong phai khong vi chir
tién nhu minh. Vay 1am sao gitr dugc ngon lira sdng tao cho minh hoan
thanh tét vai dién khi biét rang, dao dién, hoa si dan dung canh nay canh kia
khong phai chi phuc vu cho hiéu qua nghé thuat, ma nghi nhiéu hon dén hiéu
qua kinh té, bon rat duge mot khoan nao d6 cho vao tai riéng!

Dan da, n6i dén mot bd phim, ngudi ta chi ban dén chuyén bo phim nay co
téng kinh phi bao nhiéu, kiém dugc bao nhiéu tién chir khong phai né co tac
dong xa hoi hay gia tri thAm my ra sao! Sau mdi bd phim, ai ciing thay cac
thanh phan chinh cta doan 1am phim ngay mot giau c6 1én. Nhung déng tiéc
1a cu xtr ctia ho vé6i dién vién, véi cong nhan 1am phim lai té di, giam chi dé
tan thu tdi da cho ban than. Thé ¢ nghia la an chan. Vi du, mot bo phim c6
tai tro nudc ngoai, tong du toan cao thi anh phai tra thu lao cho nhitng nguoi
lao dong cung anh cao hon, khong thé ré mat nhu nhimg phim binh thuong
chang han. B6 phim 14 cong strc ctia ca tap thé chtr dau phai cia riéng anh!
Nguoc lai, 1am phim xong, anh ra strc danh béng cho tén tudi cia minh ma
quén het nhirng nguoi khac. Nhu vy la khong cong bang. Cubi cung, hién
nhién, tat ca déu tré thanh cong cu cho mot vai ngudi boc 16t. Cac thanh
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phan chii chét ciia doan phim déu sdm xe, xay nha. Ho ciing chi an luong
cua dién anh, vay cai gi lam ho giau 1én? RO rang 1a ho an baot chir con gi.
B6t xén canh quay, chi phi it di, tién thira ra s& chay vao tai ai? Trong khi d6
v6i cong ludn, ho lem 1ém nhan danh lam ngh¢ thuat; trén truong quay, ho
lem lém h6 hao nguoi khac phai hi sinh cho ngh¢ thuat? Tinh trang d6 luc
dau con kin dao, vé sau thi tring tron, n6 dau doc moi truong lam ngh¢ thuat
khién nguoi ta chi nghi vé n6 thoi da thdy ngat thé. Thiy minh bj lira. Mot
cau hoi day dirt khong ngudi: Tai sao minh lai phai chiu dé cho ngudi ta lira?
Chua bao gio t6i di diing cam dé hoi thu lao vai dién ctia minh dugc bao
nhiéu. Cha hiéu tai sao cir thay rat ngai nging khi néi vé tién bac trudc mot
vai dién. Ctt nhu thé sé& bi ngudi ta danh gia... Trong qua trinh 1am phim,
thinh thoang duogc tam (mg cho mot chut, hét quay phim ciing vira liic hét
tién. Co thé vai toi thi thé nhung véi cac dién vién khéc thi lai khac. Thoi d6
bt dau hinh thanh cac nhom biéu dién duoc goi 1a di "danh qua". Sau vai cl
bi Itra, ho tinh ngd, hoi th:fmg réng, vai dién nay t6i dugc thu lao bao nhiéu?
Moi thit déu phai ché hoe ra. Phai tam tng trudc bao nhiéu? Sau dién thanh
toan nét ra sao? Néu khong dap tng duoc dung hop dong, ho khong lam. Co
18, toi 12 nguoi may man, boi khi nhan 161 biéu dién, dong phim, cai toi quan
tam dau tién 1a cam himg sang tao cua minh dén dau.

Mot doan phim thuong c6 khoang dam chuc ngudi, ngoai thanh phan chu
chdt, con lai 1a nhitng dién vién phu: phuc trang, dao cu, anh sang, lao cong,
nha bép... tit ca déu la nhitg nguoi 1am cong an luong nha nude, 13 cong
cu cho nhimg nhan vat chu chdt cua doan phim boc 16t va 1am giau.

Déi tuong bi boc 16t nhiéu nhat chinh 13 nhitng dién vién quan ching trong
nhitng canh déng ngudi. Ho thudng di dén nhitng don vi bo d6i, nhitng cong
trudng, nhitng trudng hoc. .. noi dé dang huy dong mot dam dong 16n vao
vai quan chiing. Pam dién vién quan chiing 4y dugc lua ra trudong quay,
ngoan ngodn nhu mdt bay ciru dé quay nhitng dai canh.

Chinh mat t6i da nhin thiy nhiing nghich canh, n6 c6 tic dong siu tham vao
nhan thie cua t61 vé cai goi 1a tinh nguoi cua nhimg nguoi lam nghé thuat.
Lan 4y, doan phim quay canh chién dau tai mot tinh gan bién gidi, va tat
nhién, bo doi dong quan gan d6 dugc moi lam dién vién quan ching. Chi
huy bao sao nghe vay. Ho bj bao di dong phim ma chang co6 lwong hay boi
dudng. Vi doan phim lam viéc vdi chi huy chir c6 lam vig¢c véi tirng ca nhan
dau. Nhitng ngudi lam phim danh vao cai tam ly dugc 1€n hinh, 1€n phim,
duoc thdy minh dau d6 vai gidy 13 hanh dién ty hao réi "chét" ludn ciling
dugc chir dau can dén tién.

Nhitng nguoi linh dau biét rang, tat ca nhitng lao dong 16n nho d6 déu duoc
tinh chi li vao tong gia thanh 1am phim rdi. An bao nhiéu, bdi dudng bao
nhiéu déu c6 ca. Cac nha tai tro, cic nha quan 1y da tinh toan rat k¥ lam sao
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dam bao strc khoe cho dién vién quan ching chiu dung dugc ap luc truong
quay... Ay vy ma, c6 rat nhiéu cic cht linh bdng nhién lin dung ra... bat
tinh nhan su.

Ling 1& quan sét, toi 1o mo nhan ra dang c6 mot cai gi d6 rat bat nhan ¢ day.
Cir tudng tuong, mot nguoi con gai gy go manh khanh nhu t0i vén c6 thé
chiu dugc ap luc truong quay, tai sao bo doi to khoe thé lai ngat? Ho ngét
khong phai vi Vat va, bi qua stric ma vi ho khong thé cho doi 1au hon dugc
nira dudi cai nang chang chang cua d6i troc. Ho bi déi, bi khat. Gio an trua,
ho phai nup dudi gam xe 6 t6 dé an. Ma an ciing chang c6 gio gidc ndo ca.
Tham chi nudc ciing khong mang dén da cho ho uéng. Trén nhitng qua doi
tran dia Xuan Mai gia 1am canh danh nhau, nhitng nguoi linh hon nhién ra
trudng quay tir sang som ngdi chd, bao gid dén luot quay thi dugce goi, ma
cling phai tap di tap lai doi hinh theo chi dao cta dao dién. Trong cac chi
linh tré mang, ngay tho ngat 1én ngit xudng that dang thuong. Ho bi sai
khién bao sao 1am vy, bi lua di quay phim thay cho luyén tép, moi nguodi
dugc boi dudng vai ngan r¢ mat, nhung chang biét liéu c6 dén tay ho khong?
Tbi cit mién man suy dién nhu vay va thay that 1a dau don x6t xa cho phén
nudc sdng cong linh, cong cu cua mAay ngudi nhan danh ngh¢ thuét lam tién.
Day chi 12 mét vi du nho vé su boc 16t - ngot ngao. Trén thuc té, ¢ hang van
diéu bat nhan nhu thé xay ra, ai biét day l1a dau. Nhung voi toi, ndi dau 4 ay cu
len 16i tAn cong vao dlem yéu ctia minh, n6 ngdm dan an sau thanh mot noi
that vong ménh mong vé nhan cach cta nhiing cong su toi ting yéu mén va
kinh trong.

Va mdt cau hoi nhoi 1én: Nhitng nguoi linh dang thuong kia dang duoc ru
ngu dé bi boc 16t, bi ltra mi, con minh, minh thi hon gi ho, minh bi Itra hay
chinh minh dang tu lira minh day?

skekosk

Thoi bd me t6i roi dén t6i 1am nghé thuat khac bay gio nhiéu lam. D6 1a thu
nghé thuat mot chiéu. Nguoti lam ngh¢ thuat bi bao vay trong su ngheo doi
thong tin, nghéo d6i vat chat nhung van yén 6n séng vi mot mem hanh
phuic don gian va khong it do tuong. Bung mot cai, xoa bao cap, giam bién
ché, v6i dong luong chét doi, tit ca nghé si bi day xubng duong hoc chao
chat, hoc budn ban, hoc loc Ira... T nhitng dién vién balet dén cac nhac
cong giao hudng, nhitng 6ng hoang ba chuia trong thanh duong ngh¢ thuat,
bong ngd ngang nhan ra minh trong "vai" ngudi ban nude ché, nguoi lam
stra chua, ngudi buon dd nhém Lién X6, nguoi lam dich vu 4o cudi goi dau,
nguodi mé quan an, ca phé moi moc ong oi ba oi... Va t6i, di mubn du
khéng ciing bi cudn theo con 16¢ bui mu cua cong cude hd hio dong vién
nhau "ty ctru 14y minh" do.

Tir nho dén 16m, t6i chi duoc hoc nghé mua balet va c6 thém nghé phu dan
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len, d4n hop mut, nhung ciing chi mang tinh chat thoi vy; t6i lam sao day dé
tu ciru minh?

Thoi diém d6, toi dang séng trong mbi tinh nghé si, 1a mot ¢o gai khi néi
chuyén 15 vung tay 1én s& 1ap tirc dugce ngudi yéu nhic nhd: "Ping 1am thé,
anh sg lam, trong danh da 13m, dit Iam". Anh mudn g0 toi vao khuén mau
mang vé dep ctia mot ngudi dan ba nhan hau, né nép. T6i ciing mudn duge
nhu vy 1am, nhung ai s& nudi to6i ddy khi 6ng nha nuéc khong nudi toi nira?
Chang c6 cach gi khac 1a phai buon chai thoi. Khi toi noi, toi phai lam ca
phan viéc ctia dan ong, chinh 1a n6i dén cai mang 1am kinh té gia dinh ma toi
budc phai ganh nay.

Khi thay t6i 1am kinh té thanh cong, ngudi tinh cii cua t6i phuc 1am. La mét
nghé si dich thuc, anh chiang c6 chit kha ning nao dé bung ra séng véi thi
truong. Pi cho con khong biét néi gi dén 1am an! Séng doi nghé si phu thudce
vao dong luong chét d6i ctia nha nudce, anh chi c6 thu nhap thém bang cach
viét lach kiém vai dong nhuan but com. Anh khong bao gio lam ra du tién
bac dé nudi vo con nén ciing khong thé mang lai tu do cho minh. D6 1a ndi
dau cua sy nghéo tang, bi kich cua dan tri thire mot thoi. "Giau thi sang,
nghéo thi hén". Hinh nhu cai "tich tac" iy ciing da 1am nén mot vét ran trong
moi quan hé vo chong ctia anh. Nguoi vo quéa vat va vi phai buon chai, trong
khi nguoi chong chi nghé thuat han 1am di may vé gio.

Anh phan tich: "V¢é kha nang lam kinh té, anh chiu thua em. Em may mén
hon anh rat nhiéu. Tir hai ban tay minh, em tao duoc cudc séng khong phai
cho doi dong luong bé thi, nghia 12 chinh em d3 cdi tréi cho em, mang lai
cho em mot thir tu do vo gia". Bo1 mot khi, con phai viée gi cling nhan, thi
con phai o trong vong kiém toa, phai bao co di dau, 1am gi, phai lam nhiing
diéu khong mudn, nghia 1 da ty nguyén bién minh thanh mot thir nghé si
cong chirc ngoan ngodn vang 1oi. Sang tao ngh¢ thuat ndi gi, bay bong thing
hoa thé nao dugc khi da day rong, con cai dau 6m khong thudc men?

Lam kinh thé thanh cong, t01 may man thoat khoi sy chi ph01 do. Toi khong
thé bat ép minh di lam déu dan, ding gid nhu vién chirc. O nha hat, ciing
may 1 lanh dao biét, voi tinh cach cua toi, hiy dé cho t6i dugc tu do sang
tao, dén ngay dén gid phai mang tic pham vé trinh dién. Véan dé 13 chat
luong tic pham chtr khong phai s6 luong gid gide co mit tai nha hat. Boi khi
lam tac phém, t6i tu di tim nhac si, tw moi dao dién, tu dan dung tap ¢ dau
d6 moi ngudi cb biét dau.

Tbi da ty quan 1y duoc t6i bang chinh trach nhiém nguoi nghé si va nang luc
chuyén mon, hudng téi cai dich 1a duoc lam nghé thuat theo cach cia minh.
Tuy nhién, khong phai ai cling dirng viing dugc trong su trdo trd ctia thoi
thé. Co ché ntra bao cip nira thi truong 1am dién dao nhiéu sé phan nghé si.
C6 ngudi bung ra kiém tién miét mai dén marc trd thanh né 18 cua dong tién,
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khong bao gid thay du, cang nhiéu cang it. Puoc dao tao 1am nghé thuat
nhung ngudi ta lai thanh cong, co tén tudi trong nhiing linh vuc rat phi nghé
thuat. C6 nguoi lai hoan toan thy dong, bat luc trude nhu ciu phai thay d6i
cung thoi dai. Ho cam chiu d6i nghéo, mon méi cho doi lvong thang vai bao
ndi am tc cay ding lan siu bén trong niém ty hao hdo huyén.

Ngoai hai loai nghé si ké trén, con mot loai thir ba nira la nhimg ké co hoi,
nhan danh ngh¢ thuat, lach vao ngh¢ thuat dé kiém tién bang moi gia. Mudn
kiém dugc tién, lam giau bang nghé thuat thi phai co quyén lyc dé dén 16ng
nhirng dy an lam phim béo b, phai ludn cdi ninh bo dé nhan duge nhirng vi
tri thom tho c6 mau. Pé chién thing trong cudc bau ban quyén luc, co dao
dién da khong ngan ngai gi ma khong dau bu toc rdi lao vao tranh gianh dau
da déng nghiép. Mot dao dién khéc lai khic hoa 1én mét hinh anh vat vor &
cac thém hoi nghi dé van dong, xi bay, kich bac ddi thu. Say sua voi viée
tranh gianh quyén luc, ho khong biét rang, chinh ho ty bién minh thanh mot
thir tro hé 16 bich, mot thir 1am cdm khong biét minh 13 ai, minh dang & dau?
Ma khd that, thoi cia ho d3 hét sao van cr tham vong dé bi 16 nhu thé. Con
ham hé thi 1am sao c¢6 thé thu tha thanh nhan hudng tudi gia! Sao khong di
choi ban choi bé, di du lich cho thanh than, ¢6 tot hon khong?

Muc kich nhitng canh d6, cang ngam toi cang thay con dudng minh di chon
1a chinh x4c. Néu tham vong l6n qua, khong dat duoc, tuy minh déy minh vao
bi kich thanh thing hé cho thién ha. Téi may man thoat duoc cai by cia
ham hé danh loi. Boi mot khi con ham hé thi con phai luy doi. Phai lay 1ong
chiéu ninh cép trén, khong duoc chéng lai, khong dugc phan ddi. Phai nhan
minh thi khong con 1a minh.

T6i tu hao c6 thé noéi khong véi nhitng ngudi moi tdi cong tac ma chang
ngai vi bi tir chdi, 1an sau ho s& khong mdi minh nira. Khong moi ciing
khong sao, vi téi c6 ham dau. Thé 1a mang tiéng tinh khi ngang nganh, wong
buéng. Thyc ra téi nghi don gian, chinh nang luc chuyén mén, tinh than lao
dong ngh¢ thuat nghiém tuc maéi lam nén nhan cach ctia nguoi nghé si.

C0 hat linh vie Ngh¢ thuat va Tinh yéu, to1 la nguoi phu ca hai. Voi tinh
yéu, 01 dugc yéu, voi nghe nghiép, su thanh cong dén qua dé dang... thé ma
t6i cling xudng toc bo hét. Nhu mudn lanh doi... Tai sao vay?

Thoi con 1am nghe doc kich ban thay khong hay hodc ban bac véi dao dién
Ve nhan vat ma bat dong ¥ kién, ti tu nguyét rat lui. Boi vi, ngay tu khi con
rat tré, toi da du strc nght: lam phim la mét cong viée cyc ky Vat va, ndng
nhoc, khong gio khong glac . néu khong vi vai trdm dong tién cong it o1 thi
vi cai gi? Cai con lai sau mdi 1an xa than dong phim ay 1a gi? Dé lai mot tac
pham ngh¢ thuat dinh cao hay mét tai nang u? Toi khong dam nghi dén
nhitng diéu do. Vay thi, khi dé tan dung tudi tré dé 1am viéc, chi it minh
cling c6 quyén mong no phai thoa man duogc chinh minh cht! Co thé t6i moi
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nhan lam, c6 thé méi khong phi sttc minh.

T6i biét, khong phai ai lam nghé thuat ciing nghi nhu t6i Khanh chang han,
ctr duge moi la 6-ké, vai nao cling nhan "Thoi bac a, em 1a cr nang nhat chat
bi, vai nao cting duoc, phim nao ciling dugc, roi em ty clru em sau, con dao
dién em khong quan tam". Con t6i, néu thdy dao dién khong phai 1a ngudi
vuot trén minh mot cai dau vé tri thire, it nhat cling 1a tri thurc dién anh, t61
danh tir chdi. Ké ca quay rdi cling phai bao: "Chau khong thé 1am duogc dau,
lam roi hong phim cua cac chu ra". MJi khi t6i co vao nhu thé, me ti, mot
ngudi dam mé nghiép dién chay bong, bao: "Cudc doi may qua nhu 1a dugc
nguoi ta trai tham dé ma budce, thé may con khung khinh cai gi!". C6 18, t6i
khéng thé hop dugc me 13 vi thé.

Thir xem ngudi ta da "trai tham d6" cho minh nhu thé nao? Minh 1am viéc
qua vat va, thire dém thic hom ngoi chd quay dén do6 ngau ca mat 1én, thé
ma cac ong 4y chua thém chuan bi xong may méc dén dude. Lim hom rét
muét, mudi dét té tai, van phai cho. Dén lac dugc quay thi nguoi minh da
tré nén my mam, do dan. Lai phai gong 1én dé khong phu lai cai cong sap
dat cia moi nguoi. Boi 18, néu minh néi, t6i mét qua roi, khong con cam xuc
nira, khong nhap vai dugc nira, thi lam thé nao? Thi phu hét ca cong ciia moi
ngudi a2 That 1a kho. Kho cho minh va kho cho tat ca. Nguoi dién vién co
phai 1a cai may dau? Néu minh phan tng mot chat thoi 1a méat hét cam xuc,
nén khong dam hé rang. Trong long buc boi kinh khiing vi d6i khi khong
dugc ton trong, nhung lai nght, khi Ién man anh, cai nguoi ta xem chinh la
nguoi dién vién. Minh xuat hién trén hinh, chtr nguoi anh sang, nguoi quay
phim c6 phai chiu dau. Nguoi xem khong can biét canh nay co nay dién
khéng duoc vi. Ong dao dién khong biét chi dao, 6ng quay phim khong biét
quay! Minh phai 12 nguoi chiu trach nhiém tryuc tiép dén hiéu qua cam xtic
ctia khan gia. Nhung ho ¢6 can hiéu nhu thé dau. Ho ctr dé mic cho minh
vat va, kho kiét di vi chd doi, roi noi don gian: "Xong roi, quay di", mic ké
lac d6 1a ba hay bén gio sang. Thé 1a thuong. Va c phai tu nha: "Thoi nhé,
phai kiém ché thoi, néu khong thi tiéu tan hét". Sau khi kiém ché duoc su
turc gian cia minh, lai phai bat nhip vao ndi tdm nhan vat, bang qua, nudt
vao tat ca nhirng cuc tc kia dé duoc that ngot ngao, that séng dong trén man
anh. Ngﬁm lai cai doi dién vién Viét Nam kho that, ma dau d3 duoc quay
ngay, tap chan ché khong phai chi cho minh ma la tap cho cac bd phéan khac
an khop véi nhau nita, cho dén xo xac kho kiét cam xuc di, dén luc sép guc
xubng thi méi bat dau nghe thay lénh cta dao dién lanh nhu tir ¢6i Am:
"May!". Tiéng may quay chay x¢& x¢& trong dém nghe rd mon mot. Néu
khong gong dugce minh thi hong ludn canh dién do. ..

Trong cai bbi canh lam nghé thuat kiéu ciu tha, dugc ching hay chd nay, co
cd ciing khong hon duge, va khong biét bao gid méi thay ddi dé hon duoc.
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Nghi minh chua lam duoc gi, chua lam gi ra hon. Lam ra mdt bd phim dau
phai chi co riéng minh, ddu phai minh muén lam hay ma n6 thanh hay dugc.
Cong viéc khong doc 1ap, minh phai phy thudc rat nhiéu vao nguoi khac.
Bén mua thi 1a bién dao mua, 1a &m nhac, bén phim con nhiéu hon. Cho nén,
néu 1a ngudi nghiém khic véi ban than thi minh nén théi. Gidng nhu 6ng
Duong Trung Quéc, nha sir hoc dao nay rat hay xuét hién trudc truyén hinh,
cO noi r.;lng, cac bd trudng, cac lanh dao cua ta khong c6 van hoa tur chuec.
Nghe thé, t6i thay, c6 1& minh ciing 1a ngudi c6 luong tri, vi minh "biét tir
chire", thoi khong 1am nghé nira.

C6 18, cai gia tri nhat véi toi trong nhitng ngdy di dong phim 1a nhitng ky
niém. Mdi mot canh co minh, khi xem lai, toi déu nhé lac quay canh d6 ra
sao. Dic biét nhd lai tudi tré cia minh. Non nét ¢, ngd nghéch cd. Ngay tu
ngay 4y, t6i di ¢ y thirc nang niu gin giir tat ca nhirg tdm anh, nhiing bai
bao thoi gian 1am phim va cac thanh vién doan phim. Chung toi gan bé véi
nhau dén ca vai thang troi, cung lam viéc roi lai tan ra mdi nguoi di mot
hudng. Ngay tur thoi do, t61 luon nghi phai gom lai, gitr lai tat ca nhitng ky
niém nay, n6 sap hét roi. Phim quay xong, lai sang mot doan khac, co nhing
ky niém khac. Trong t6i ludn c6 mot su gp gap thoi thuc nhic nho rang day
1a nhitng ky niém s& d¢ lai trong minh mai mai. ..

Vi thé, khi cit toc bang tong do, ching con chut luu luyén nao, véi ca san
khau 1an dién anh nia... 12 ciing phai trai qua mot giai doan khung hoang
tinh than chtr khong dé dang gi.

Gia dinh t61 bao t61 dai, gia ma ¢6 nan na thém mot nim nita roi hay dung,
t6i s& c6 tat ca. Moi nguoi mudn n6i dén danh hiéu Nghé si Nhan dan nhu da
& trong tam tay. Toi biét diéu do.

Chéng phai van dong ai, xin x4 ai. Pén ky han chic chin ho sé& xét dén. Toi
tu thay chir khong phai t6i tw man. Moi ngudi tiéc vi toi da dé truot khoi tay
cai ma moi nguodi thém mudn va rat kho khian méi dat duoc. Nhung t61 lai
nghi khac.

T6i hoi bd, mot Nghé si Nhan dan vé huu rang: Nghé si Nhan dan nhu b dé
lam gi hay chi la cai danh hdo? Va cu phai cong nhén, ding thé that. Bay gio
nha ctra khong co, khong nuong tua vao con cai, lam sao song dugc bing
chut lvong huu com! Thé chang phai danh hio u? T6i khong thich cai danh
hao 4y. Con c¢6 Khanh, con dudng nghé thuat con dai, duge phong Nghé si
Nhén dan r6i, thé 1a hét u? Chang con danh hiéu nao dé phan dau nita a2
Néu van muébn phan diu nira thi sao? Khong hon duoc nita 4? Véi toi, s& 1a
qué chan, qua nham néu phai nin na thém maot hai nim nita chi dé dat cai
NSND r6i théi, vi dén dinh réi! Cai chinh 13 trong con ngudi minh con mudn
mot cai gi d6 hon thé, va toi du tinh tio dé thay minh khong thé dat duoc
cho nén tt nhat 1a dirng. Dimg mdt cach nhe nhang, thanh than khong nubi
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tiéc.

sekosk

Khong phai vi nhin thdy mit sau ctia nhirng tim huan chuong danh cho
nhiing nguoi gia danh nghé si budc 1én byc vinh quang; ching kién nhing
thuc té bat nhan trén trudong quay ctia nhitng ngudi tu cho 13 van hod, nhan
van; hit tho hang ngay cai khong khi ngh¢ thuat chop giat sac mui "my an
lién"... khién toi bai hoai can kiét niém tin, ma con co mot cai gi d6 sup do,
buc v& & nhirng chiéu kich 16n lao hon, khé nim bat hon din dén ndi chan
chuong vo phuong va lam t6i guc nga hoan toan.

Nghé si, theo t6i, nhat dinh phai la nhiing ke sang tao. Vi du, mot cudn phim
ra doi nghia la nguoi dao dién phai dua ra duoc mot thong diép méi hoic
mot phuong phap biéu hién méi. Néu khong lam nguoi xem thay d6i dugc
nhan thire, chi it cling phai mang lai nhitng rung cam tham m¥ nhét dinh.
Mot tac phém dién anh khong thé don gian la ké lai mot cau chuyén phim.
bién anh Viét Nam, dang tiéc, mai chi mai dung lai & muc ké mot cau
chuyén bang hinh anh. C6 dao dién biét ké mot cach thong minh, tinh té,
nguoi khac lai ké mot cach tho thién, vung vé. Hiém hoi lam méi c6 dao
dién ké dugc cau chuyén phim mot cach hap dan hay 4n tuong. Va trén hét,
cac dao dién Viét Nam déu mudn truyén dat mot thong diép to 16n mang tinh
nhan loai, nhung ctr va viu, loang quang chang dén dau dén diia gi ca.

Ban than t61, tuy di theo nghé thuat mot cach tinh co, nhung khi da xac dinh
dan than, v4i ban tinh dan 6ng, t6i ludn ¢6 nhu cau nghién ctiru tim toi cai
méi va mubn dugc lam viée véi nhirng cOng su giéng minh. Bo1 vy, to1 da
bi tac dong rat manh khi gip dugc nhimg giai dap, ban khoan cta minh tir
mot dao dién nudc ngoai, ong khién t6i nhu bj mdt ct danh thic tinh khoi
con mdng dai u mé€. Nhitng by phim cua 6ng da danh guc t61 hoan toan. b6
1a dao dién Truong Nghé Muu cta Trung Qudc. Ngay tir bd phim dau tién
cua ong ta chiéu & Viét Nam, t6i d bi chinh phuc hoan toan. Lap tuc, to1 tim
xem tat ca nhimg phim cta 6ng véi long say mé ngudng md vo cung.

T6i tham nhu, troi oi, ddy chinh 1a thir dié¢n &nh ma minh mong mudn cho
Viét Nam. Pay chinh 1a thar thim m§ nghé thuat ma minh mo uéc duoc
céng hién. Gia nhu minh dugc lam viée véi nhitng dao dién nhu thé nay ...
Xuat than la mot nha quay phim nhung 6ng khong ngung tim to1, hoc tap dé
xuat hién nhu mot nha lam phim c6 dang cap qubc té. Mdi cubn phim méi
cua 6ng la mot sy phu dinh cai trude. Ong tim toi cai moi ma khong hé so
that bai. Ong d danh tring vao ndi khao khat cta toi vé mot thir thAm my
ngh¢ thuat kiéu nhu thé. Pung 1a t61 bi sbc nang. Sau cu sbc, tinh mong, to1
nhin lai minh, nhin lai nhitng bd phim minh da lam va nhin rdng ra toan
canh buc tranh dién anh Viét Nam, t61 dau x6t nhan ra mgt su that: nhitng
thir 6 chua phai 1a ngh¢ thuat dién anh.
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T6i thdy minh nhu bi tic ti, bi roi vao ngd cut. Khong 16i thoat.

Tbi chi mubn gao 1én véi cac dao dién Viét Nam rﬁng: cac anh o1, hay tim
toi di, sang tao di, tim ra mot 161 thoat cho dién anh Viét Nam di... Noi thé,
khac ndo yéu cau: cac dao dién Viét Nam oi, hdy c6 tai di! Sao anh ching
chiu hoc chiu tim i dé cho t6i dugc dong gop cai phan nhé bé cua toi: Va
vi biét rang khong bao gid toi du dung cam dé dua ra cai doi hoi chinh dang
ay, nén chi c6 mot phan ing yéu ot: cam ling, xudng toc, tu tiéu diét con
nguoi sang tao ctia minh bang cach thoi khong dong phim nita. Lam sao ¢6
thé noi 1én diéu d6 v6i moi ngudi, voi tat ca nhitng khan gia da dat niém tin
vao toi va yéu mén toi. T6i Am thAm vung trom mo udc dén ngay dién anh
Viét Nam cho ra doi mot dao dién dﬁy ca tinh, thich pha phach kiéu nhu thé.
Cir cho 13 khong thé thanh cong ngay, nhung chi it, ho cling dam sang tao,
khai hoang tim mdt con duong di cta riéng minh.

Truong Nghé Muu da dat td1 mic choi ngh¢ thuat, choi phim, chir khong
phai 1a lam phim hay dong phim. C6 mdt chut gi d6 nhu 1a ma lyc trong
cach choi mau sic cta ong, qua do, ong dua dén cho ngudi xem mot su thoa
man thing hoa vé tham my nghé thuat. RS rang 1a c¢6 sy sap xép bb tri day
chat hoi hoa ciia ngudi dao dién trong timg canh nho. Ong d3 hoc dugc tiét
tau dyng phim ctia My, phéi hop giita nhac véi hinh, giira chat tri tinh voi
chat hanh dong, dic bi¢t la chét lugng 4m thanh. Tét ca déu nham dén muc
dich t6i thuong: cho khan gia thudng ngoan nghé thuat chir khong hé 1am ho
bi nham chan hay cing thang.

Véi dién anh, t61 thuong phai xem phim roi ty hoc. Tiéc 1 toi cling chi hoc
duoc phﬁn dién xuét thoi chur khong thé hoc dugc phén cua dao dién. Va toi
tdm niém mot diéu, mot khi da mang danh 1a dao dién phim, chi it, cling phai
biét choi phim nhu 14 Truong Nghé Muu vay! O Viét Nam, t6i 1a mot dién
vién may mén vi dugc 1lam viéc véi hau hét nhitng dao dién "c& mét", nhung
tir thoi diém ma 6ng dao dién ho Truong xuat hién, t6i budc phai nhin lai va
nhin théng vao mot thuc té: Viét Nam chua c6 dao dién dién anh theo ding
nghia.

S& that khoi hai néu noi toi bo nghlep dién chi tai .ong Truong Nghé Muu!
Nhung, diing 1a nhu vay day' Ong thuc tinh t6i dong thoi cling giét chét
nhirng khao khat lam nghe cua toi. Tai sao lai 1a 6ng? Trén thé gioi con ¢o
biét bao nhiéu dao dién tai ning xuat chung khac? Boi vi, thir nhat, ong la
nguoi chau A da vang mii tet toc den nhu minh, rat gan giii v6i minh. Ong
xudt than tir mot dat nude co tdm vin hoa doi song va van hoc nghé thuat
duong dai dang phat trién nhu minh. Ngha la, khong thé noi éng 1a két qua
cua nén giao duc dao tao cua Trung Quoc Tat calado nd luc ca nhan. Ong
ta muén pha phach, ndi loan, tim toi. Ong 1 niém mo wdc khong chi cua
dién anh Viét Nam ma con cua khan gid y€u dién anh Viét Nam. Boi phim
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clia 6ng rt gan giii voi ngudi chau A, mang dam chat phuong Pong. Tai sao
dao dién minh khong hoc? Pao dién minh sao khong chiu hoc?
Hay nhin xem c6 sinh vién nam thir hai Cung Lo1, dugc roi vao tay mdt dao
dién tai nang, co di try thanh siéu sao qudc té nhu thé nao? Tét nhién, trong
co d c6 san ngon lira tai ning, 1a nén tang dé ngudi dao dién khoi day va
th6i né 1én thanh mot ngon lira 16n. Ngudi dién vién cé gioi dén may, néu
ro1 vao tay mot dao dién toi thi chi ¢6 troi ciru!
Va nhitng dién vién Holywood, vi ddu ho dugc hudng thu lao dén hang triéu
d6? Boi vi ho chuyén nghiép. Ho xtmg dang dugc hudng thu lao nhu thé.
Ngoai tai nang bam sinh, ho con duge dao tao cuc ky can than dé tré thanh
nhiing dién vién toan ning. Pau phai ctr nhit ngoai dudng mdt cd xinh xinh
dua Ién man anh la thanh vai chinh luén. Tham chi thanh sao, si€u sao nira.
Lam dugc dién vién chinh dau thé 1a chuyén don gian dén thé. Nhat 14 tao
dung 1én duoc mot ngdi sao. Phai co tai ning, phai c6 nd luc lao dong nghé
thuat phi thuong... Ngay dén nhu Cing Loi, ban dau Truong Nghé Muu
cling chi dam tién doan: "C6 ay c6 mot s6 pham chat ciia mot ngdi sao! Va
t6i nghi ¢d dy s& tré thanh mot ngdi sao". Gio thi ¢ ay da di duoc trén doi
chan ciia minh rdi, boi mot khi thyuc su c6 tai nang, ngudi ta s& khong bi thy
dong trudc mot dao dién tai nang nira.
Ngam lai cac vai dién ctia ban than minh tir bay 1au nay, hinh nhu né khong
phai la dién anh hay sao ay? Vay no la cai gi nhi? Hoa ra, chinh minh vi may
man va dugce uu 4i ma ndi 1én thoi. Ngudi ta nhit téi vé, bién t6i thanh
nhing chi Ddu, chi Duyén. R6i nuong theo do, toi cling da hon nhién ty
nhén vé minh nhiéu thir. Trong suét nhitng nim thang tham gia dong phim,
to1 cling da rat y thirc voi viée chon lua vai dién, chon lua dao dién, r6i lao
dong hét minh cho bo phim dé khong bi roi vao su sdo mon tam thuong. Thé
ma bay gio nhin lai, hinh nhu van chi 12 nghiép du. Phai ding thoi. Tat ca
nhimng ¥ nghi nay toi chang dam tho 16 véi ai, chi phan ing bang cach tu
hanh ha ban than. Ttc 14 doan tuyét. Boi co tiép tuc nita, cd ging nita ciing
chi dén thé ma théi. Nhiéu kha ning 1a chang dugc nhu thé nira.
sksksk
SO tir vi ctia t6i 1a vii khiic tam lang, hoan toan Iam cong tac nghé thuat mac
du dau c6 muon, dau co6 yéu. La dan ba nhung lai duong nit, mang tinh khi
dan ong. Than 1ap than chir chang nho va duoc ai. C6 chit tai hoa. Con
duong nghé thuat ngan. Su nghiép dang 1én thi dimg d6t ngot. Tai tir vi noi
thé hay 1a. ..

.. chi tgi ong Truwong Nghé Muu!
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Lé Van - Yéu va Song

9.
Va long t6i tran ngip mdt niém thwong ciam l6m.

Trong tinh yéu véi Nguoi 4y, t6i nhu ngudi séng hai cude doi. Cude doi
ngoai anh sang véi gia dinh, déng nghié¢p ban be 1a cudc doi gia tao. Cudc
doi trong bong t6i voi mdi tinh éo le, vung trém méi 13 cude doi thuc, ngudn
song thuc. Toi sdn sang tir bo tit ca, ca ban than minh di, dé chi c6 Ngudi
ay...

Ra truong, t0i dugc phan cong ngay vé Nha hat Nhac Vi kich. Sau hai nam
& d6, bdng mot hom, toi nhin thdy mot ngudi dan ong la. O d6 tu01 trung
nién, voi mai toc da diém bac, dang thu sinh nghé s, nom ong ndi bat mot
cach khac thuong giita nhitng ngudi xung quanh. Anh mat toi ctr bi hut vé
phia ong v&i ¥ nghi to mo: ngudi ndy 1a ai vay? Toi hoi may nguoi cung
doan va nhan dugc cau tra loi: "Khong biét 14 ai 4? D6 14 mot ngudi noi
tiéng, 1am cung nha hat, dao dién opera, 13 thin tuong ctia bao nhiéu cd gai
tré, nhét 1a nhitng co choi dan piano con nha qui toc". Thé &, t6i dap W hit vu
vo, thim nghi... thao nao, tréng ngudi dy c6 vé gi that dic biét.

Bu01 tap sau, t61 dang dimg cung cac ban trong doan mua, bdng thiy Ngudi
ay tién dén chd toi noi: "Toi biét bd ciia Van ddy, ngdy xua t6i ciing hoc
truong Chu Van An".

Thi ra, trong khi t6i di hoi do vé Ngudi ay thi nguoi ta cling da kip hoi do vé
t6i roi. THi vé, lac dn com, toi ké man tham hoi éy cho c4 nha nghe mot cach
rat vo tu. Do 13 1an dau tién va ciling 12 1an cudi cung tdi ndi véi gia dinh vé
Nguoi ay.

Roi dao dién Nong fch Pat dén moi toi di 1am phim. Toi ngai 1am, phan vi
dang tap ghép mua v6i dan nhac, phan vi sg. T6i bao: "Chau chi biét mia
thoi, khong biét dién thé nao dau, khong néi dugc dau". Toi hoi Khanh, luc
do, Khanh da ting di [am mot vai chinh trong phim cta c6 Dtirc Hoan tu
nam Khanh 14 tu6i: "Nay, dong phim c6 khé 1am khong?" Khanh néi:
"Khéng, cir dong bira di la dwoc dy ma". Cac bac doan phim dong vién:
"Khong so ddu, co dao dién chi dao dién xudt co ma". Nhung t61 lai bao:
"Con phai xin phép nha hat. Bay gi¢ dang phai tap véi dan nhac, chau s¢
kho xin nghi". Cac bac doan phim hoi phal xin phép ai, toi chi sang chd
Ngudi ay: "Ddy, phai xin pheép ong dy". Khong hiéu sao Nguoi ay dong y
ngay, chi din: "Can nhét lic phéi hop toan vé thi nhat dinh doan phim phai
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dua Van vé".

bong phim ¢ rung Cac Phuong mai khong xong, dén ngay hen phai vé roi,
to1 lai nho cy Dat dua vé Nha hat xin phep tiép. Doan phim mang nhimg birc
anh toi dong phim vé cho Nguoi a ay xem, khoe rang t61 dong tién b hon.
Hinh nhu nguoi ta cling chang dé ¥ nhiéu dén nhitng tam anh. Nhung dén
lac chao ra vé, Nguoi ay bdng hoi: "Ti nay Van co ban khong?". Bo la budi
hen ho dau tién. Ngudi ay hen t6i dén Go Pdng Da, chi ddn duong di mot
cach ti mi can than.

Luc do, Go Déng Da Ia mot khu vuc ven 6 Véng vé. Ca ngay hom do to1
khéng dau ndi sy hoi hop, linh cam thay c6 mot diéu gi do dac biét s€ xay ra.
RG rang day la mot cudc hen gap khong binh thuong roi. Tbi @6, toi di den
chd hen vOi chiéc quan lua den gian di. Dap xe dén noi, da thay Nguoi a ay o
d6 cho sin tir bao gio. Mic du rat hdi hop va cang thang nhung toi van ¢ dé
tro chuyén tu nhién, dung ra 1a chi co

Nguoi Ay noi va toi thi lang nghe. Nguoi 4y noi chuyén nhiéu 1am, chi yéu
1a ké t6i nghe nhirng khat vong vé nghé thuat, vé cudc séng gia dinh riéng
v6i ngudi vo va hai dira con. T6i cham cha nghe nhung hau nhu chang hiéu
gi nhiéu. Nhing tu tudng cua thir nghé thuat ma ngudi dang say sua noi cho
t61 nghe la thir ngh¢ thuat cao siéu bac hoc nghe xa la 1am sao voi thyc te doi
an thiéu mic cua dai bd phan nguoi Ha Noi bay gio. Toi goi dua ‘Nguoi ay la
"Nguoi di trude thoi dai". Toi xung ho tréng khong, con Nguoi ay goi toi 1a
Van va ty goi minh 13 ngudi nay. "Ngudi nay khai hét 1y lich rdi ddy nhé".
Vé khuya, troi hoi lanh. Nguéi toi run 1én. C6 18 khong chi vi lanh. Ngudi
ay bén chu dong khoac 1én vai tdi tAm 4o len mong. Chiing tdi chia tay, hom
sau toi lai Ién dudng.

T6i 1én dudng vai tam trang vo cung xao xuyén. Chuyén gi dang xay ra nhi?
Thé nghia la sao? Sao Nguoi éy lai hen ho nhu thé véi t6i, chi dé néi chuyén
nghé nghiép? Sao Nguoi ay hiéu biét va lang man thé! Ct bong benh nhu
trén may trén gié ma chang thé goi tén cam giac 4y 1a gi. Mot budi t6i that
lang man vay thoi.

Vira dong xong phim nay, dao dién Pham Ky Nam di dén xin phép cho 61
thang 7 di Nha Trang quay mot phim moi. That bat ngo, Nguoi ay lai dong
y. Lai hen gép vao bu01 t6i trudc hom toi di. Van chd cil.

T61 va Nguoi 4 ay ngdi trén hai xe dap dung sat canh tuong. Nguoi bat dau
truyén day cho toi bai hoc ly thuyét nhép mon cua ngh¢ thuat dién xuat. Sy
khac nhau gitra dién xuat cua nguoi dién vién dién anh va nguoi dién vién
san khau thé ndo... Pic biét 1a dién trudc ong kinh phai lam sao do nhu
dang song ngoai d(n nhu doi vay. To1i nghe nhu nubt timg 101 truyén day qui
bau. Roi Nguoi a ay trao cho t6i mot goi qua gdm: mot hop banh sampa duoc
boc bang to gidy c6 chép khudn nhac, mot déi dép nhya tring rat dep va mot
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cai 40 mua rét mém. Nhirng thir éy dé t6i mang di Nha Trang dfmg. Khi chia
tay, Nguoi a ay hoi: "Van nghi gi vé lan gip trude va lan gap nay". Toi tra 101:
"Khong biét tat ca co phai 1a sy thyc khong?". Y t6i muon noi, tinh cam cua
ngudi 4y danh cho toi ¢6 phai 1a thuc hay khong? Nguoi Ay tra 1oi cau hoi
ctia toi bang mot cai hon. Bi bat ngo, t6i phan xa bang cach mim moi lai. V&
sau, nguoi Ay noi t6i khong biét hon. Ping vay. Vi anh da chi dong hén toi
chtr toi dau biét hon lai. Cai hon thay cho 101 n6i "Anh yéu em". Vay tt ca
1a thue roi! Va toi tin tinh cam ctia anh v6i t6i xut phat tir trai tim chéan that
chir khong phai 1a lgi dung choi boi.
Tuy chua cam nhan duoc vi ngot ngao say dam cia cai hon dau nhung t6i vo
cung hanh phiic vi d3 khang dinh dugc mot diéu: Nguoi Ay da yéu toi. Phai,
t61 d3 duoc yéu. Pugc yéu bai than twong cta bao nhiéu ¢ gai khac. Puoc
yéu khi ma t61 chang bao gio ddm mo tudng t6i tinh yéu d6. Toi la gi cha?
Chang 1a gi ca. Toi chi 1a mot c6 dién vién miia nghéo gay go, vo danh,
khong nhan sdc. Thé ma t6i lai dugc mot ngudi tai nang noi tiéng nhu vay
dé mat t6i va yéu thuong!
Subt ba thang lam phim ¢ Nha Trang t6i nhan dugc c6 mét 14 thu cua anh.
Do 1a nhiing gio khac khong ngay khong thang. Tinh yéu dén qua nhanh,
nhu trong mot gidc mo. Toi khong thé tin rang t6i lai dugc Nguoi ay yéu.
Mai vé sau, anh mdi tha that rang: t61 khong phai 1a ngudi c6 sac dep noi
bat, nhung anh bi hiit hon chinh bai nét manh mai trong sang ky la & toi luc
béy gio.
Thé 13 bat ddu mot méi tinh chim ngap trong bong t6i ciia dam mé va toi 19i.
Cuia hanh phuc va dau kho. Cua nudc mat sam hoi va té tai nu cuoi. Banh xe
ctia tinh yéu dinh ménh di quay va khong gi c6 thé bat no ding lai dugc
ntra.
P6 1a nhitng thang ngay ciia mua hé nim 1979 néng bong va khic khoai

seksk
Sinh ra trong mot gia dinh tu san gia giao, sau giai phong Thu d6, do thich
dan hat, ngh¢ thuat, Nguoi a ay xin vao Poan ca maa nhac kich. D6 1a mdt
doan nghé thuat tong hop moi thr mét ti, chang ai dugc dao tao gi. Khi 6
doan, anh con tham gia day van hoa cho nhimng nguoi ¢ chién khu vé. Nho
6 tu chat thong minh, anh dugc cir di dao tao sau nam tai Lién X06. Sau nay,
doan Ca mua nhac kich méi tach ra thanh kich riéng hat riéng nhac riéng...
Vé nudc dang dip c6 dot diéu dong mdt doan nghé thuat vao phuc vu chién
truong, Nguoi dy xung phong di ngay. Sinh vién du hoc thoi d6 ¢6 1y tudng
rat o rang. Ho da dugc mot an hué thanh thoi nhan nha chi an vé1 hoc noi
dat khach qué ngudi trong khi ¢ nha, bao nhiéu ngudi tai gioi van phai ra
chién trudng va hi sinh tinh mang. Ho chan thanh nghi that toi 16 néu chi
biét hudng thu an hoc. D6 1a 1y do khién anh xin ngay vao mot nhom di phuc
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vu chién truong. vira mudn dong gop sttc minh cho dat nudce, vira thoat khoi
mic cam ho then, c6 18i voi ngudi 0 nha. T6i biét tit ca nhitng tim tu nay do
mot lan tinh co nghe anh gidi bay vé 1y do bi bénh dai trang. Pang séng cudc
song day da bén kia, vé nudc, anh ra thang chién truong, roi ngay vao cudc
song thiéu thon, kham kho. Chinh sy dao 16n cudc song qua nhanh nén mai
sinh bénh tat nhu thé.

Anh thyuc sy 1a nguoi dam mé nghé thuat, thir nghé thuat dich thyc. Cling vi
qua yéu, qua say mé tim toi cai mdi nén sinh ra khong bang 10ng véi thuc
tai. Ngay tu thoi di hoc & Nga, mot trong nhitng céi n6i sinh ra nhiéu thién
tai nghé thuat thé gidi & moi linh vuc, anh van khong ding & d6, khong cam
thay thoa mén, van mubn di tim mét cai gi 6 mai hon. D6 1a nhitng nam
cudi thap ky bay muoi, ddu tim muoi.

Ciing nhu anh, t6i ciing khong bang 1ong, khong thod méan véi nhiing gi
duoc goi 1a nén nghé thuat duong thoi. Nghé thuat dudng nhu khong mudn
chap nhén cai moi, cai phéa cach. Pai da s6 khan gia, véi thi hiéu cii, khong
chap nhan di danh, ngay ca nhirng ngudi lanh dao vin hoa nghé thuat ciing
vay Hoan canh ay di dua anh dén tam thé bat hoa véi cudc doi Nganh nghé
anh chon ciing qua cao siéu, khong thé hop voi nhiing con nguoi hodc chan
]4m tay bun cim mat xudng rudng hoic sudt ngay cam mat kiém tién bang
moi gia, lam gi con thi gio tinh tam dé tim dén mot th ngh¢ thuat bac hoc.
Neéu c6 thot gian gidi tri, ho chi mudn xem mét cai gi do dé hiéu, dung bat
ho phai nghi ngoi mét éc, ho di qua mét voi cude song thuong ngay roi.
Lam sao bao ho dén v4i mot thir ngh¢ thuat bac hoc nhu balet hay giao
huong.

Luc d6 toi vira tron doi muoi. T6i vi minh nhu mét trang gidy trang cho anh,
ngudi nghé si gap doi tudi toi, viét 1én d6 nhing bai hoc dau tién. Gap anh,
t61 nhu dam rudng han gap mua 16n, ti hat lay, tham l4y tat ca nhimg tu
tudng, kién thic anh trao vé nghé thuat vé thé thai nhan tinh. Tat ca nhung
gi anh thay burc bdi & cudc doi thi anh trat hét vao t6i. Anh gidng nhu mot
con tam miét mai nhoi nhét kién thirc cho toi. Anh trai 1ong minh ra voi toi
nhu 13 cach xa b6t su cang thang va con 1a cach gitip t6i tinh ngd, dé toi
khong bi vap phai nhitng cai anh d3 vap. Anh chi bao cho toi tig li timg ti
dan dat cho toi trén budc duong nghé thuét. Pugc dao tao co ban vé nganh
dao dién ¢ Lién X6, anh truyén day cho toi. nhitng kién thic vé khau biéu
dién c4 nhan. Anh hay lay nhiing tac phim cta Nga ra dé 1am thi du cho t6i
hiéu, nhung thuc chit anh van chua kham phuc cach biéu hién ngh¢ thuat
chua hién dai cia nude ndy. Anh 1a nguoi thich pha cach, bit pha khoi nén
ngh¢ thuat 06 dién phuong Tay 4y. Anh mudn tim con dudng khac dé nén
ngh¢ thuat tlep can dugc véi cude song: "Pung co uyén bac qua. Hay lam
cach nao d6 dé nghé thuat phai mang dugc hoi tha, dau an cia cudc sdng
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hién dai". Anh thuong bao to61 nhu vay.

Thanh thyc, cong bang ma ndi, tdi chang hoc dugc gi nhiéu tir nha trudng
day van hoa, ngh¢ thuat mua ciing nhu gia dinh c6 bo me lam ngh¢ thuat
biéu dién, ngoai nhitng giao huén mot chiéu, nang né, ap dat va budn té. Moi
muu toan nhoi nhét kién thirc, 16i song kiéu Ay, mot cach rat ty nhién, c bi
bat ra khoi t01 nhu va vao da. Bung luc do, anh xuat hién v6i mot kénh vin
hoa khac, kién thirc khac quyén rii, bi an va cling vo cung phong phu, moi
me. Va khong gi tu nhién hon thé, t01 bi hut vao anh. Thyc chat, t6i bi hut
vao cai tAng vin hoa va k¥ ning séng ma t6i dang khao khat, tim kiém trong
tam t6i tuyét vong. Toi hoc tat ca tir anh. Anh 13 nguoi thay nang d& doi
séng tinh than t6i. Chinh anh d3 tao nén mét hinh anh cua toi, mot gia tri cua
t61 ngay hom nay.

Vé dién anh, anh day toi trudc hét phai biét chon lwa nhiing tac pham co gia
tri van hoc. Sau d6 1a chon dén dao dién. Va cai chia khoa dé thanh cong
trong dién anh chinh 1a tao duoc sy chan thyc. Dién ma phai nhu doi thi méi
1a dién anh. Cho nén, khi ma dién vién san khau sang dong phim, bao gio
cling bi cuong, bi méac bénh dién, bi dong phim déng kich. Trong nghé thuat
mua, truong mia chi méi cha y truyén dat ky nang dong tac trén san khau
ma quén mat phan hon.

Riéng anh lai dan do k¥ ludng, phai 1am sao thé hién dugc ngon lira & bén
trong. Ngon lira ctia chinh tdm hon minh chtr khong phai cia ai khac. Néu
dién ma chi hoan thanh dung dong tac, diing d6i hinh thi rat nhat nh&o. Anh
chim séc t6i, huéng dan cho t6i cach thic dé phat biéu trude cong luan
trong viéc d6i thoai voi timg nha bao: "Pung dé nguoi ta dan dit minh theo
suy nghi cua nguoi ta, nguoi thong minh thi phai dan dit lai nguoi phong
van di theo y minh". Con trong tinh yéu tinh yéu can co trai tim néng nhung
phai co cai dau lanh C4i dau lanh dé con kiém soat dugc tinh cam, tranh su
mu quang. ..

Ngudi phu nit Viét Nam dep trong miat anh nhat dinh phai 1 con nha gia
gido, nhan i, hién hau, c6 hoc. Trong cach xtr su phai 1 nguoi c6 van hoa.
Vi duy, d6i khi t6i ¢6 1am gi n6i gi d6 ma cao giong mdt chut, anh bao ngay
em ding thé. Anh rit so nhirg ngudi dan ba khoa chan mua tay, an to noi
16n. Qua d6, anh thiy ngay 1 t6i khong duoc day dd dé tro thanh con nha né
nép, va anh lang 18 kién tri day toi.

ba tung c6 du luén t61 bi bénh lanh cam, chéng bao gid thdy rung dong voi
bat ky ai. C6 1& dung. Boi Nguoi a ay da chlem tron tirng khoanh khic hoi tho
doi t61 roi! Toi can anh gitp t6i mo to mat nhin vao cugc doi, vuot thoat
khoi khong khi ti dong luu ciru. Vi kién thirc vé nghé thuat, doi song qua
han hep budn t& & truong mua, t6i bude vao doi 1 mot thir nghé si cong
chtrc, sao tranh khoi su au tri ngd nghé!
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T6i nhu mot manh dat hoang dugc anh khai phé, va gieo trong nhimng hat
mam dau tién. Nhimng thong tin, nhimg kién thirc ctia anh 12 mach nuéc
ngam nudi dudng tudi tam tdm hon toi. Anh thi tham vai toi nhiing diéu
khong thé noi to 1én véi bat ky ai, nhitng diéu toi ching bao gio nghe thiy o
nha trudng, gia dinh, hay nha hat. Chinh xac hon, anh néi nhitng diéu trai
nguoc han véi nhitng gi t6i duoc nhdi nhét day dd udn nan hang ngay. Anh
mang dén cho toi toan bo nhirng tri thirc t61 can dé tham thiu ngh¢ thuat va
ung pho vai cude doi.

Néu nhu, nguoi dan ong dau tién t6i tiép xtic, cho dén tn lic ndy, vin phu
1én mat t61 mot man swong md tham chi den toi vé mot miu ngudi dan ong
v0 trach nhiém, 14 bd ctia minh, thi hai muoi nim sau, t6i da gap mot nguoi
dan ong khac, khac hoan toan b minh, d6 13 Nguoi ay.

Anh la mot nguoi dan 6ng lam nghé thuat hoan toan khong giéng v61 hinh
anh cling nguoi dan ong 1am nghé thuét ctia b. Anh chi phdi toan bo cudce
doi toi tham chi dén tan bay gio. Pén tan bay gio, mic du khong con tinh
yéu nita, toi van néi voi anh: "Anh di anh hudng 1én nhén sinh quan va thé
gidi quan cta em nhu thé ndo anh c6 biét khong?" Rat may, toi da tiép nhan
duoc phﬁn nao tri thic tir anh dé tu hoan thién minh, lam giam bdét di dugce
phan nao nhing nhan dinh khac nghiét cta xa hoi vé nghé nghiép ctia minh.
Xa hoi luc do, tham chi ca bay gio, van quan niém nguoi dién vién chi 1a
mot thr "con hat", xudng ca vo loai, chir c6 bao gio¢ tin vao tri thuc cia
ngudi dién vién!

Nguoi ay dén véi t6i mot cach khong hé dé dang. Lo ling cho gia dinh, c6
trach nhiém vo1 nhitng giot mau ctia chinh minh, anh luén tao ra mdt khong
khi binh thudng trong nha. Khi ching t61 md&i quen nhau, anh chu dong moi
t6i dén nha choi. Pé cho ty nhién, anh moi ca hai ngudi nita ciing nha hat.
P6 12 hai ¢6 ban than ciia téi ma sau nay, khi d3 gin bo véi anh, t6i cling
danh phai xa lanh ho. Anh chi dan cu thé, duong dén nha anh nam trong mot
khu tap thé lip ghép, din s& cho con gai méi bay, tam tudi gi d6 ra tan cong
d6n cac ¢ vao. Anh cd tinh hen chung t6i dén choi vao cai gio ma vo anh sé
dén ciu con trai hai tudi rudi & mau gido vé. D6 1a mot ciu bé bu bam, dang
yéu. Vo anh, mot nguoi dan ba xinh dep, hién hau, moi ching t61 mén mut
cha 1a da dugc chuan bi chu dao tir trude. .. Cubi nhitng nam bay muoi, khi
tat ca con phai séng chui rac hang trim nguoi chung mot nha xi, thi mot can
ho voi phong khach riéng, phong ngu riéng, mét nha tam v6i vé sinh riéng
nho xiu nhung sach sé 1a c4 mot niém mo ude. Hoi d6, sau giai phong, nén
trong nha anh cling da thay c6 ké mot tu lanh, mot dan piano, nhirng k¢ sach
chét dy sach goi ra ca mot thién dudng tri thirc. ..

Tir nha anh vé, ngim lai cach sap xép, t6 chtic cudc sdng gia dinh, cham lo
cho vo con ciia anh, trong t6i ngdt ngat cam gidc vira i than vira toi 16i.
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Cudc song ctia anh lac 4y c6 mot cai gi do rat khac voi kiéu song xo6 bo tap
nham cua nhiing gia dinh ngh¢ s to1 tirng gdp. Anh khong giau nhung 1o
rang anh & mot dang cap khac, mot ting vin hoa khac. Anh ¢ tinh phoi bay
cho toi biét mot sy that, vo anh 1 con nha né nép, la hoa khoi Ha Noi mot
thoi. Chi c6 vé dep lam nguoi ta phai sting so. Mot vé tod sang tur trai tim
nhan hau ctia nguoi o gia phong gia gido. Cac con anh khoée manh thong
minh. Anh khong can phai tao ra mdgt kich ban kiéu gia dinh bt hanh hay ¢o
le. Anh chting to minh khong nhu nhitng ngudi dan ong khac phai gidu diém
gia canh...
Tat ca duoc anh phoi bay nhu banh boc trén sang. Moi toi dén nha, anh
mudn t0i hiéu, anh dén véi t6i khong co gi khac ngoai su trong tring, qua
trong trang cua toi lac do.

skekosk
Budc vao tinh yéu vdi Nguoi dy, toi 1a mot cd gai nghéo, gy go, xanh xao.
Gay vi luyén tap nhleu nguoi ¢ kho dét lai. Da tai mét ma cing chang chiu
trang diém. Thoi 4y ciing chang may nguoi muon trang diém vi néu t6 phan
son di ra phd sé& bi coi 1 con gai hu. Pé néi vé sy hap dan than xac, t6i 1a
con sb khong. T6i chi c6 mot thir, theo nhu ban bé dong nghiép nhan xét, 1a
c4i chat lang man trit tinh manh liét troi cho, khong thé noi ra 1i. Ké ca khi
mua hay khi dong phim, khong biét do dau, tu no ctr phat ra thoi. Co 18 vi toi
1a nguoi song thién vé noi tim. Bao nhiéu nhiing gi can gidu ngoai doi thuc
thi dén luc vao mua, vao phim méi duge dip toat ra chang?
Khi tinh cam mdi chom, t6i hau nhu khong dam gédp g&, khong dam noi
chuyén véi Nguoi a ay Thé ma moi ngudi van nhan thay Ban bé, dong
nghiép doan trudc rang, toi va anh, hai tAm hon nay roi thé nao ciing sé tu
tim dén nhau.
Bén canh anh, t6i khong nhitng quén di ban than minh ma con cd tinh phil
nhan nhitng gi toi co. Toi ludn tu hoi, toi chi 1a mot cd gai nghéo chang nhan
sdc, chang tai ning sao anh lai yéu t6i? Yéu anh dén vit can kiét tim hon
nhung d6 ciing chinh 14 thoi ky tim hon t6i giau cé nhat. Khi thudng thirc
mdt ban nhac, tdm hon minh nhu mudn hoa vao do, nhu tim théy mot tiéng
long gﬁn giii... Khi doc mot cudn sach, mot truyén ngén, mot tiéu thuyét, to1
nhan ra m§t chit minh trong chinh hoan canh d6. T61 van ndi v4i anh: "Em
chang c6 cua cai gi nhung em cam thdy minh giau c¢6 vi em c6 anh. Cua cai
em c6 chinh 1a tinh yéu cua ching ta". Anh da an sau vao mau thit toi, rat tu
nhién khong phai go ép gi. Du bat ctr hoan canh nao xay ra, toi déu c6 thé
gip anh trd chuyén cdi md hét tim can ma khong so bi danh gia no kia.
Chung t61 ddi v&i nhau ty nhién nhu rudt thit, néu khong mudn ndi 1a mau
thit ctia nhau roi. Toi yén tdm dén do tin tudng rang: con ngudi nay sé& khong
bao gio phan boi minh, khong bao gio hét yéu thuong minh. D6 1a ngudi
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hiéu minh hon ai hét trén cdi doi ndy, 12 nguoi dau tién ma minh nghi dén
khi can an ui chia sé bat ky diéu gi. Nhu mot nguoi thay, mot ngudi anh,
Nguoi a ay 12 mot cai bén binh yén nhat, an toan nhét, va cung 1a noi nang niu
minh nhét. Chéc chin toi khong thé nhan duoc diéu dé tir bé me hay céc
em...

Khong hiéu tir d4u ma me t6i 14n ra dia chi cia anh. Me khong can tim hiéu
mdi tinh ctia con ra sao dé ma chia sé thong cam hay tham chi ngan cam.
Pon gidn 1a yéu mot nguoi da cod gia dinh nghia 1a sai trai. Me dung dung di
thang toi nha anh dé cat dut méi tinh cta con gai. Luc bay gio, t6i chi thiy
mdt diéu, sao me co6 thé ddc ac dén thé, tan bao dén thé! Lam sao tdi c6 thé
gan giii voi me. Vi 1a ngudi c6 ban linh nén anh tiép me t6i mot cach cuc ky
binh tinh khoan thai. Khong hé hoang hét, anh néi voi me: "Chi ngdi choi dé
t61 moi me cac chau vé cho chi gip mat". Anh cho me t6i biét vo anh xinh
dep hién hau thé nao, con anh ngoan ngoan du day dé me hiéu mdi tinh cua
anh v4i con gai ba khong phai 12 mbi tinh trai gai tam thuong. Khong phai 1a
anh chay theo t61 vi t61 tré dep hon vo anh. Anh lai con ¢d tinh dé vo anh
ngoi trong nha nghe toan bo cudc dbi thoai giita anh véi me.

Cai gi da dan dén hanh dong dién 10 ctia me? C6 18 me uét uc khi théy cuoc
tinh nay kéo qua dai ma chang di dén két qua gi, thdy con minh sau thuong
khé nio qua chang? Hay chi vi, khong mét nguoi con trai nao dén nha ma
to1 them tlep Bao nhleu con nha tir t&, khi khong 1am than duoc voi toi bat
dau quay ra "vudt ve" me, ra sirc chiém cam tinh cua me. Co ngudi trong s6
ay con mé mudi dén murc di theo 61 ra chd hen r01 vé mach me Van di dau,
gip ai. Cai loai dan 6ng ay lam sao c6 thé dén gan tdi duoc cho du nhan
danh tinh yéu! Sau nay, t0i hiéu, me dén gip anh 1a hanh dong theo ban ning
thuong con chtr chiang nghi ngoi gi nhiéu. Me tim cach dé con gai thoat khoi
moi tinh oan trai, va con vi buc tirc Nguoi Ay 1am toi dam xa lanh tat ca
nhing ngudi con trai khac. Ma dau phai ai trong s ho ciing 1a vit di ca dau?
C6 nhiéu nguoi thuc su 1a con nha tir té, theo t6i kién tri bay, tam, chin nam
troi, chang bao giod toi tiép ca. Clr dén nha 14 t6i bo di dé cho minh me tiép.
Va ¢6 18, da nhiéu phen t6i lam cho me mubi mat.

Anh d3 chi cho me thiy tinh yéu cua ching t6i khong phai 1a thi tinh yéu
nhu nguoi doi van nghi. Anh khong rii b ngudi vo gia xau dé chay theo t6i
tré dep. Cling khong phai anh ¢ bat hanh éo le gi trong cudc séng dé chay
theo tinh yéu an ui. Ké lai cho toi nghe, anh khéing dinh, khi me ra vé, du c6
ham huyc thé nao cling khong thé nghi x4u vé anh dugc. Chéc han lc ra di,
me nghi s€ cho anh mdt tran, nhung khi dén noi, théy gia canh anh va thai
dd cua anh, m¢ nhu chung Xué)ng, cudi cung lai hoi mot cau: "Anh c6 dam
bo vo dé léy Van khong?". Va me rom rém nudc mét ra vé. C6 18, me théy
thuong cho mdi tinh nay qua. C6 18, me hiéu vi sao con minh lai si mé nguoi
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ta dén vay. C6 1, me khong thé khong nhan thay nguoi dan 6ng nay khéc
han nguoi chong ctia minh. ..
Vé nha, me khong hé hé ring noi vé cudc "dot kich" ay. Puong nhién, toi s&
biét. Va nhu mot qui luat, khi tinh yéu cang gap can tr¢ thi lai cang lao dén
manh mé& hon gap boi. Tinh yéu cua chung t61 cling vy, n6 da vuot qua
muon van kho khan dé doi quyén duoc sdng: Toi nodi, cude tinh nay thidu rui
ca tudi tré cua t6i, 1a ndi theo ¥ nghia né 13 mot cudce tinh mang lai dau dén
ca vé tim hon 1an thé x4c, nhung ¢ khia canh khac, n6 dem lai nhiing
khoanh khic hanh phuc hon tét ca.
Subt nhimg nam thang sdng bang tinh yéu cua Ngudi ay, to6i nhu duoc udng
mot thir khang sinh manh du strc ché)ng lai moi loai vi rat cam do. Trong
moi hoan canh t61 déu thay day du, thay bang long boi tim hon minh 43
duoc gui gam & mot noi tin cay roi. T61 chua bao gio an hén vi dé yéu, da
dang hién toan bo nhirng nam thang tudi tré cho  Nguoi ay. Trong sudt qua
trinh di dong phim, di bleu dién, gip g& voi nhiéu nguoi, nhiéu tinh hudng,
nhung khong ai c6 thé tién t6i xa hon.
T6i dd yéu chan thanh va than thanh hoa mbi tinh d¢6. Khong chi cho t6i ma
ca cho anh, tinh y€u ¢o le ngang trai cia ching t61 la mt sy lang man hoa,
1a cach dao thoat, chay tron khoi cudc song ngot ngat tran tuc nay.
Lang man dén muc chung toi cho rang chi can hai nguoi hiéu voi nhau rang
ho yéu nhau 1a du. Pién rd dén mirc ma ngudi con gai dam hi sinh cudc séng
binh thudng dé chi séng cho tinh yéu, mot tha tinh yéu chui 1t day so hii.
Tinh yéu d6 ct ton tai song song v&i cude doi. Séng véi tinh yéu nay, toi
nhu nguoi co6 hai cudce song. Cudc doi ma toi dang song day 1a gia tao, 1a
dang song guri. Hang ngay di lam, chuyén tro, cong viéc doi thuong chi l1a
tam bg. Con cudc song khac, du phai chui lui, cho cho tat 4nh mat troi moi
dam hen ho, voi nhitng tdm tu tham kin, nhitng khat vong manh liét vé
Nguoi 4y méi 1a sdng that. So 4nh sang, so gip nguoi quen, toi gan nhu
doan tuyét voi bén ngoai, véi gia dinh, voi ban bé: Toi ludn ¥ thie d6 1a mdi
tinh t6i 16i. Va chinh t6i 1a nguoi ¢6 t6i chir khong phai ai khac, vi t6i ¢6 tinh
lao vao yéu mot ngudi dan 6ng c6 gia dinh. Vi ban bé than, t6i ciing dan
phai lanh xa, chi s¢ ho gang hoi, roi khong thé d4u, ho 1én 4n minh thi sao!
T6i da danh doi tat ca cudc doi that ciia minh dé c6 mdi tinh trong bong tdi
v6i anh, vi toi cho rang chi c6 ndé mdi lam nén y nghia su ton tai ciia doi toi.
skoksk
Puogc tro chuyén cung anh, véi t61, da tré thanh mot nhu cau thiét yéu nhu
mudn song dugc thi phai hit thd. Anh giai thich nhing gi to6i khong hiéu, anh
xoa diu nhitng gi toi chat chtra trong tim. Khong gip anh, t6i trd chuyén voi
anh bang nhat ky. Dic biét 13 t61 viét nhiéu hon khi anh phai di cong tac
hodc khi t61 di lam phim.
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27/4/1983

Em dang hinh dung timg gio hanh trinh ctia anh. Gio chic anh di dén noi
roi, mot minh. Va chic 1a di doc nhirng dong chit em viét... anh c6 budn
khong?

Sao em lai budn nhi, anh dang gip mot didu may min co ma. Tha that em da
cb tinh khong dam hoi nhing ai da di tién anh?

"Hay nghi rang anh 13 mot nira ctia minh thi s& d& tai, sé khong suy dién dan
vit gi ca. Tung gidy ting phit anh nghi dén minh. Anh lai vé v6i minh...
Anh di khong lau dau. D6 1a 161 anh dan.

Hom nay da trir dugc mot ngay chua nhi? Ngay di duong nguoi ta c6 tinh
khéng? Nhung em ctr gach bdt di mot ngay trong cudn lich nho.

Ngay 28/4

Puoc nghi may ngay lién, thay bang sy vui mimg, em thay déng lo. Em di
muon may bang Paul vé nghe, hi vong hinh dung anh rd hon khi nghe loai
nhac nay. Va ding vay, em théy anh mot minh trong mét chiéu lanh... anh
dang budn? Hay anh dang vui ciing ban bé? Em khong biét, nhung em thién
vé su heo hat hon...

Ngay 29/4

Em cb van dung hét stc dé cam thay cudc séng van binh thudng. Xong em
van lo dén mét luc nao déy, em khong con du suc dé ty trdn tranh hodc lira
dbi minh duge nita.

Pém qua, hon 2 gid sang, em tinh day vi dau bung. Em xudng nha ma khéng
s¢ hai. Chi dén lac 1én mé tu 1ay lo thube anh dua mai thay tai. Nhitng cai
budn 4y ludn tra ngu trong moi ngoc ngach con nguoi em dé bat cr luc nao
cling 6 thé ua ra. Em sé& cb ging xua dudi chung duoc ngay nio hay ngay ay
anh a.

Ngay 30/4

Bon ngay... con 17 ngay nita. ..

Néu com. Poc truyén. Ngii. Nau com. Poc truyén.

Xem vO tuyén:

K. dén, song em khong cam thay c6 diéu gi "nguy hiém" cho em ca.

Mot ngay that dai... d6i voi em ngdy bao gio ciing dai...

Ngay 1/5

Xem vo tuyén ma quén khong dé y xem anh c6 lanh khong. Em bét dau gach
sang trang lich m&i. Hét trang ndy 13 anh vé. Nguoi ta bao ngoai dudng dong
vui nhon nhip 1dm, em khéng ra khoi nha nén chang biét. Thinh thoang, em
lai nhin xudng cai cdy thtr hai canh dén cao ap, biét 13 anh khong & d6 ma
van nhin. ..

Ngay 2/5

Pém qua ty nhién kho nga. Em nghi dén hoi thang 7. Nghi dén ngin ti bén

102



phai c6 chiéc 40 mau vang ma em di xép xuéng dudi, con ngan bén trai co
chiéc 40 16ng, 4o tim cua C... em lai cam thay day 1a nhiing thir em khong
thé xen vao dugc. Tat ca nhing d6 vat 4y, cudc song ay, em khong thé pha
vO 16i... Em nim mo thiy em c¢6 mot dira con géi rat xinh nhung khong
gidng em. Moi ngudi dén tham, em chi lo ngudi ta bao sao méi dé ma lén
thé. Em chi so diy khong phai 14 con em nén rét nhiéu 1an em héi con c6 yéu
me khong? Me dau? Sinh dir tir lanh. Khong biét co gi khong may khong.
Budi trua dung doi 6 10, lic quay lai thdy c6 mot nguoi giéng anh qua lam
em giat minh, chang cole...?

Ngay 4/5

Anh di tron mot tuan roi. Anh di vé dugc mot ph?m ba chang duong. Luc
nao, di dau, 1am gi em ciing nghi dén anh.

Sau hom chia tay, nhin anh mai ma em tuong khong thé nao xua duoc cai
budn. Vira dap xe vira khoc. Da nhiéu 14n em dap xe vé mot minh vira di vira
khoc nic 1én nhu mét dira tré.

Ké ca lac minh vira gian nhau hay ca lic minh vira yéu nhau that nhiéu.
Khéng ai hiéu dugc em sdng budn dén thé nao. C6 1& da s6 nguoi ta déu
nghi em 1a mot nguoi vui vé, hay giéu cot, bong dua.

Em lai léy cudn truyén Sekhop ra doc lai, qua that, mdi nguoi déu c6 mot
cudc doi riéng, that sy, sau nhirng gi ma ngudi doi co thé nhin théy duoc.
Ngay 5/5.

bi lam vé, hang x6m bao co6 thu ctia me¢. Em cling co nghi 1a cia me. Em s¢
muing hut néu hi vong 1a thu ctia anh. Song nhitng nét chi rudt thit than thiét
da vé véi em. Em 1én ngay gac x¢p voi vang thay quﬁn 4o va x¢ thu. Em doc
nhiéu 1an ma khong kip hiéu vi xuc dong. Sau nhiéu 1an em moi da binh tinh
dé doc ting chit tung dong ngan ngti. Chi c6 nhitng dong chir niy méi la
yéu thuong, da diét, 1a mau thit voi em trén doi nay. Pay méi la cudc séng
that su cua em.

Van 14 nhitng chit ma chiing minh d sdng va di néi véi nhau nhiéu lan ma
sao em van thay duoc an Gi rat nhiéu. Khi anh viét: elca, ctia anh cht khong
la cua ai khac. Va ctyce, cia em chur khong 1a cua ai khac nita. Harn. Anh c6
biét khong, em dang mong chd diéu d6, em nhé lim, nhé nhiéu lam.

Ngay 6/5

Con muoi ngay nira.

Ngay 8/5.

Péng 18 t6i qua em dinh xin di hoc tuan bon budi dé giét thoi gian, nhung lai
thoi vi lo toi day rat kho dinh ngay ai choi v6i anh, va ngai ¢ nha thdy em di
sudt ca tuan.

Téi qua, nhan tién cung V di gui thu va qua cho me, em vao nha 6ng HN
choi. Moi ngudi, ca vo va con dng ay déu don tiép em rat niém né, mic du
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déy 1a 1an dau tién em dén nha. Theo nhu em cam thay, co thé céi diéu
"mong mudn" ctia anh s& thanh su that. Nhung chic khi anh vé em s& xin
anh cho em ¢ nha. Chéng 1& anh no dé cho vtyca lac loai noi dat khach qué
nguoi sao? Ma néu ¢ gip may man di nita thi ciing coi nhu em da chét roi,
khong c6 ai & em bau viu ca. Thoi, anh cho em ¢ nha. Em s& sém cham dut
cho anh ndi dau dén nay. Anh c6 hiéu sau sic dong chir ngan nguii nhung
chtra dung tat ca cai dau ctia em khong: "Em s& khong 1am anh kho nita".
Ma em van chua cét nghia vi sao em tré lai sy dan vt nay nhi? C¢ I€ 1a vi
chiéu hom nay em dugc biét anh da guri vé bén dy 3 thu roi. Méi hon mot
tuan ma da 3 thu.
Khéng, em van nhé nhitng gi anh din, vé moi diéu ¢ thé xdy ra. Em khong
ghen dau va c¢o 18 trong gidy phut gap gd voi nha minh, em cling khong gon
1én mot chut gi. Tat nhién, em c6 tai than cho em, song ¥ nghi duy nhat luc
d6 1a: em s& khong 1am ai kho nita. Em sé tra lai tat ca..
Khong. Néu em néi khong gon Ién chut gi 1a em tu ltra mlnh day. Con bay
gio day, anh lai lam em budn r0i, anh lam em khoc roi. Nhing giot nudce mat
dang cay lam sao. Em khong can phai ¢ gi dé yéu thuong tat ca nha minh,
moi nguoi rat tot, doi xur rat chén tinh va tin tuong em. Cang nhu vay em
cang thiy em khong thé pha v tat ca. Piéu dang so da dén roi ddy. Em c6
thé vuot qua duoc su phi phang tui phén song khong vuot qua duge chinh
minh. Chac anh cho 13 em ty day vo dan vit minh. Con em thay day 1a
nhitng lac hiém hoi dé 1y tri ¢6 thé tinh téo lai.
Hom nay em vira cung bd di 1y xe dap vé. Em da vay tién dé mua. Ngoi
thao g& xe ma em khong vui ti ndo, em tii than lam minh oi. Chic con lau
anh m&i ve. ..
Ngay 10/5
Hoém nay, chic anh khong thé doan dugc 14 hai chi em da di xem phim. Nam
tap phim nhung chi ¢6 doi chd xtic dong. Nhung em khong mudn néi vé bo
phim ma mudn néi vé cai buon d3 xam chiém em sudt ca mot ngay. Em co
thé thanh that dé néi v6i anh rang trong em khong hon gian, khong nhure
nhéi. Moi viéc dén v4i em hét stc tu nhién va em ciing mudn hay dé cho
tinh cdm than mat ty nhién nay 161 cudn em di dé xem xem con nguoi minh
nhu thé ndo. Em cang khang dinh ring: khong, em khong c6 1y do gi dé ghét
bo nha minh.
Nguoc lai chinh em da hai lai tinh cdm sau kin nhat cia minh. Ngéi xem
phim ma c6 lic em c& mai nghi dau dau, nha minh néi gi em khong hiéu. C6
thé ding mot ciu ctia Gu-rdp that 1a ding voi tim trang em luc d6: "Long
em tran ngdp mot niém thuong cam 16n".
Em budn... Nhung khong phai 13 cai budn nhirc nhdi quan quai, ma nd nhu
& noi sdu tham nao d6 tham dan, thAim dan khién em khong thoat ra duoc.
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Boi em biét, mot khi em da dé cho "niém thuong cam 16n" tran ngap 1ong
minh, tirc 13 em phai mat anh thoi, phai xa anh th6i, em khong co quyén..
Cubi cung, chi c6 em 1a phai tra gia dat cho cudc séng ciia nhitng con ngu:(n
ay bang chinh tinh yéu dat rudt cia minh. Moi ngudi ¢ hiéu diéu hi sinh vo
gi4 ay cia em khong? Chac chan 1a khong. Anh c6 mat hét nhu em khong?
Khong. Tan budi sang, nhiéu ngudi & lai hodc dén nha ai gan nghi trua,
nhung em théy bao C. sang nay dau bung va khoc vi ¢ nha mot minh khong
di dugc, thé 1a em giuc nha minh di vé xem C thé nao khong c6 kho than, va
em ciing mudn cod the em s& biét dugc tin gi ctia anh chang. Sang nay, em da
thay 14 thu ctia anh nim trong tai ludi, em cr hi vong chic em sé& duoc doc.
Nhung that qua lam khi nghi vé su vO tu ciia nha minh. Em chi duoc doc 14
thu cua M guri cho anh va mdt sb chi tiét vé anh. ROi em dn com, em lau nha,
em nhin lai cin budng... em nhin lai tim anh. Oi, gia nhu em ciing dugc nodi
vé chéng minh tu nhién dén thé, tham chi ca duoc trach moc chéng minh
nita ( ngay ca khi em biét rang anh ludn cia em).

Khong, em s€ khong bao gio c6 nhiing diéu ay ca. Em thém duogc nhu vay,
thém duoc noi ra miéng voi bat clr ai vé chong em, thém nhiing hanh phuc
binh thuong bén anh biét bao. Em khong ghen ddu. Moi nguoi cang cu xir
t6t voi em bao nhiéu lai cang khién em so hai by nhiéu. Em khong thé
chéng lai duoc "niém thuong cam" éy, nhét 13 dén chiéu, hai chi em lai dap
xe di, gitra duong nha minh bi d6 mau cam. Khong hiéu sao, em ctr nghi,
nguyén nhan dan dén nha minh bi d6 mau cam thoi gian dai gan day, 13 do
em. Chinh em d3 gay ra diéu d6 thé ma cac bac si khong phat hién ra. Moi
nguoi khuyén nha minh phai tim nguyén nhan moi chiva duoc.

Trong bd phim, nguoi phu nit 3 vo cing dau kho gidy vo minh khi dtra con
ctia ba ta Om sap chét. Ba cho rang nhu vay 1a Chua da trimg phat mdi tinh
cua ba. Em ciling nghi, chinh vi em ma nha minh da bi nhiing tac dong cua
cudc song khong thanh than nén din dén viéc bi d6 mau cam.

Ngay 11/5

Em gach lich dén ngay tht 15. Nghia 14 chi sau ngay nita anh s& vé. Pung
qua mong cho ngay 17 nay, tha nghi anh con di that 1au con hon hi vong hut.
Hai lan em dinh liéu ctr viét thu cho minh, nhung em d3 khéng liéu nita. Mot
phan vi lo so hé, mot phan vi hon ddi. Em s& doi dén bao gio anh giri dia chi
vé cho em.

Cé luc em tin anh 1a cia em, tham chi nhu anh néi, ngoai em ra anh con co
ai nira dau? Nhung cling ¢6 luc em phai tu héi lai, c6 ding nhu vay khong?
C6 phai em da choan hét tAm tri ciia minh khong? Khéng phai em nghi ngo
anh, nhung it nhat em cling phai tu hoi lai, nhat 13 sau khi em néi chuyén
tiép xc v4i nha minh.
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Nha minh hen em xu6ng choi nhung em dang dan do. Xuong choi, chac
chan em s¢€ biét bao gid minh vé, nhung em lai so cai "niém thuong cam
16n" kia 1am em sém phai xa anh.
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Lé Van - Yéu va Song

9. (B)
Eya eya alce harn rn...

Ngay 12/5

T6i qua em 1am chay mot ndi thit, 1én tn nha van con ngiri thdy mui chay.
Con céi ndi chay thi den kit 1én dén tan vung. Khong biét c6 diém gi khong
lanh khong?

Pém qua mo thay anh vé, em dén choi. Troi mua to va khong ai tiép em ca.
Anh con mai ban dua qua cho moi ngudi, khong dé ¥ gi dén em. Em bo vé.
Anh theo ra cira noi gi d6 dai loai s& gip em sau, nhung em gidn anh nén lic
dau.

Luc a ay moi 6 gio sang, trdi van mua rat to..

4 gid chiéu, ngu day, rat mét dinh xudng nha xach nudc tim. That vui sudng
lam sao khi nhan duogc thu anh.

Ngay khi cam 14 thu, em biét n6 s& gitp em xua tan bao dan vit. Anh vin I3
ctia em va thé nao em ciing di strc dé vuot 1én "niém thuong cam" kia may
ngay. Em di vé bép dong cira lai va doc. Em (ra nuéc mat khi nhin thay
nhing dong chir than thuong ciia anh. Pay 1a tat ca hanh phic cia em, dau
kho cta em day. Em doc di doc lai ma van cam thay chua du binh tinh dé
hiéu hét. Em siing so khi biét ngay 17 nay anh chua vé. That khung khiép
khi nghi dén ching duong dai gap 3 1an cai ma em d trai qua. Em vui suéng
khi biét anh khong nhd bat ¢t ngudi nao dom ho anh cuc do. Nhu vy 1a anh

107



hiéu em roi. Ping nho ai anh nhé. Tinh yéu cta em o1, gia anh biét dugc anh
1a gi cia em nhi? Khong con dung lai & nghia d6 nira dau, ma da hoa tan vao
mau thit ciia em roi.

Chi c6 nhiing nét chit nay 1a than yéu nhét qui gia nhat trén doi. Néu cudc
doi c6 ddy em toi dau thi mai mai van sé& 1a nhu vay, niém dau kho ctia em a.
Chéng c6 phi hoa ndo cudp anh ciia em di duge. Hom nay em doc mot cudn
sach co cau ciia Lép: "Ngudi dan ba nguy hiém khong phai 1 ngudi ndm
duoc phﬁn xac cua anh, ma chinh la nguoi nim duogc tim hdn anh". Anh
nghi thé nao? Em c6 phai 1a ngudi dan ba nguy hiém khong anh?

Ngay 13/5

Hom qua trude khi di nga em lai léy thu anh ra doc, doc xong lai cat vao
nguoi. Sang day, em lai doc. Em bdng nghi ra mot cach co thé giri thu cho
anh. Em s& 1én ba H hoi xem bao gi¢ dng quay phim di. Thé 12 him ho day
som dé di. Nhung tiéc 12 ho bao hodn dén thang 9. Budn qua, lam thé nao dé
néi dugce véi anh mot didu, hay gui thu nhiéu vé cho em. Mdi dong chit c6
that ciia anh tiép thém cho em rat nhiéu nghi lyc. Tai sao anh khong néi anh
gay hay béo 1én? Tai sao anh lai mat nga? Nhu vay 1a khong nghe 11 em r6i.
Cam on minh di cau nguyén cho em dugc thanh than.

Mubdn duge vay, cach tdt nhat 13 viét thu nhiéu vé cho em. Du sao bay gio ti
s6 van 1a 3-2 nghiéng vé d6i ban. Harn, rn, rn.

(Anh thdy khong, em da co thé vui cudi mot ti duoc rdi day. Nho c6 phép la
day)

Ngay 14/5

Thé 12 em d4 tinh ¢& gui duoc thu cho anh. 5 gid chiéu em ham hé dap xe di
va hoi thém xem li€u ho co cAm ho minh méy cai 4o khong, tat nhién la
minh s€ phai méat cho ho mét chut, nhung viéc khong thanh. Sau d6 em
xubng ngay nha minh dé bao tin ngay mai c6 nguoi di, xem nha minh c6 gui
thu cho anh khong? Em 1am diéu ndy nhu mot diéu ty nhién phai thé va dé
cam thay 1ong minh khong 4n han diéu gi vé tat ca, ca d6i voi anh va ddi véi
moi nguoi. Rat tiéc khong ai giri gi vi nghi anh sap vé. Nha minh bao néu
anh khong bao gi tirc 1a anh s& vé ngay 17. Nghi mot chat, em thay rat vui.
Vui vi em moi la nguoi biét tin anh sdm nhét, khong ai biét béng em. Nhu
vay, mac du em O ti s0 thap hon, nhung em da thang rdi ddy. Roi ca nha lai
bét em thur tu nay phai xuéng tir som. Ra vé ma nha minh con nhét vao tai
em mot doi guéc moi nira, em khong thé ndo tir chdi dugc. Chang 18 em lai
bdo, em van con mot doi cia minh cho?

Gid em thay 16ng minh yén tinh mot chat. Em ciing thap huong cau cho anh
co sy yén tinh ay. Tan huong vo cung lanh minh a. Gan day thap huong em
cam giac em dugc phu ho it nhiéu. La thu viét cho anh, em cam thay van
chua noi duoc diéu mudn néi. Lam sao nédi hét duoc thanh 10i nhitng vui
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budn tham ling 4y ha minh? Cau mong anh s& nhan duoc nhiing nét chix
than thuong co6 that cia vg anh.

Em di ngu day. Harn.

Ngay 15/5.

Ngay hom nay qua di trong yén tinh. Em lai thap huong mong anh nhan
dugc thu. Ngay 17 ho méi di. Suyt nita thi 14 thu roi vao tay hai vo chong
mot nguoi rat biét chung minh. Néu vy thi anh dd nhén dugc ri vi ho di
sang nay. Nhung em khong dong y va quyét doi dén ngay 17. Ca cubn nhat
ky nay ciing thé. Em giat minh vi thdy mot to rét ra tir quyén s6 dé ngay bén
ngoai. Can than qua dam nhiéu lic hoa so ho.

Mai em c¢6 nén xudng nha minh khéng anh? Bao em véi.

Ngay 17/5

Hom qua di trén 6 t6, nhin thiy mot nguoi dién nam ngi dudi mot cai ranh
can bén 1& duong bui bam. Em bao v6i Tr. Bung hon 1a con nguoi ta khong
nén duoc sinh ra thi tét hon, vi ai dam dam bao con minh s& hanh phiic hay
bat hanh. V6 tinh minh d4 lam cho no phai vat 1on sudt ca cudc doi, cudi
cung lai chét, nhu chua bao gid c6 mit trén doi nay.

Trua nay, bon em ru nhau vao nha T.H choi rdi to chirc on bun cha. Ciing
vui 6n 3o0. The 1a qua di duoc mot nam. 3 gid chiéu mai vé. Tam mot cai, rdi
liy xe dap xudng nha minh. Cha l1a moi nguoi, ban ctia nha minh ri nhau
nhat dinh s& t6 chtc an udng trudc khi anh vé. V néu anh ¢ nha ai ciing thay
ngai, khong thé thoai mai dugc. Nha minh bao, anh ma & nha 1a khong dam
ca ké & dau, tan lam 13 phai vé nha ngay. Sang 9 gid méi di 1am ma anh ay
con hoi sao di som thé! Khi moi ngudi bao ngudi nay nguoi kia kho tinh,
nha minh lai bao, d3 ai kho tinh bang anh chwa? Pay, em thém ngay ca dugc
trach anh nira chir khong chi noi hay ty hao vé chong minh dau. Nhung sé
ching bao gid. Roi moi ngudi lai chiic em sém c6 ngudi dan vao vui nhu
hém nay, thoi thi chua cudi cling dugc. Chiéu vé nang, MA bao, gia bay gio
cac ong ay vao don co phai may khong. Em 15 miéng: "Moi ngudi c6 chtr toi
thi 1ay dau ra? "

Dén noi, hoa ra nha minh di bao hodn lién hoan vi C ém. V nghi mai minh
vé nén nha minh cling lo don dep nha ctra. Em mang cho C mot it bot san,
chudi, con bong dé cho nha minh lac bi d6 mau cam. Em ngdi dd V an timg
ti, doa néu khong dn em s& di vé va lan sau khong xudng nira. Rdi em day
tran cho V, bo man cho V ngu. Em da an mot bita com that gian di cung gia
dinh. M6t lan nita, em kiém tra lai minh, em khong thay diéu gi xen vao day
ca. Em khong muén nha minh nghi vé em ré ring, va em ciing nghi r01 day,
moi diéu s& qua di, khong ai biét em timg 1 gi ctia anh. Em s& tra lai tat ca.
Tam anh, em khong dam nhin vao tim anh treo trén v6 tuyén. Nhung em lai
rat to mod mudn dugc nhin that ky. Va em da nhin...
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Ra vé, 10 gid toi, troi van con mua nho. Em nghi tham, t6i day, cudc séng
c6 thé s& khac. Chung ta s& van gip nhau, van t6 chirc nhitng bita com gia
dinh dé em c6 co hoi giap anh, em s& nau nhiing mon an ma anh thich nhu
hdi thang 7. Dut khoat 13 phai c6 hanh tiy ngadm giam. Ma khong phai 1a
hanh tiy cay hodc hanh ta.

Vé dén nha, em lai gid hai 14 thu ctia anh ra doc. Dao nay, mdi luc di vao
céng, em lai hi vong s€ c6 ngudi bdo: nay, chi cé thu déy. LAu roi chéng
nhan duoc thu anh. Rdi em s& khong con 13 nguoi phu nit nguy hiém nira
dau...

Ngay 18/5

Pang 1& dén ngay nay 13 tim em di dap manh, tay em, ngudi em d3 run 1én
bdi em di & trong vong tay cua anh roi. Song ching co gi xay ra ca. Van lai
di€p khuc cho doi va cho doi. Lai tung ngay gach bot mdt ngay trong lich.
Pa dugc 22 ngay roi. Van con nhitng 3 trang lich nita. Sao con phai gach
nhiéu thé! Em nhd va thém dugc thay cu thé minh dang duoc anh 6m 4p che
chd. Pugc trd nén bé nhé. Con anh, hinh nhu anh khéng mudn nghi va coi
em la mot ngu’(‘)'i bé bong. Anh mubn em phai biét cu xir ding muc nhu mot
nguoi lon. .

Co nguoi cam tay em xem va bao day 1a tay cua nguoi c6 nghi lyc. Dung,
néu khéng c6 nghi luc, chic gi em da song ndi dén bay giv. 5 nim rdi con
gi. Pau c6 phai 1a it 6i. Bao nhiéu diéu chong chét. Gia nhu em khong bi
sinh ra & doi nay thi em déu phai biét anh, dau phai biét hanh phtc va dau
kho.

Ngay 19/5

T6i nay em thdy minh that yeu du01 chi muén khéc. Mé hét bang nhac 6n
ao r61 lai mo bang nhac budn ma van khong xua dudi dugc cam giac trong
rong co don la thudng.

Em hoi dng, ong xem anh c6 thdy chau sung suéng hay khong? Ong béo,
con s€ suong lém Khong dung dau 6ng a. Chau khé 1am, khé tir bay gio,
chau sap chet roi ong oi. Ong bao khong dugc néi nham. Khong, chau s€
chét non, tat ca roi clng chét ma thoi.

Lat céc trang lich, thay con nhirng 3 trang nira, lai sg.

Cai gi dén s& phai dén ma sao em ctr kho thé, em khong chiu duoc nira roi.
Thé ma viét cho anh, em van bao, néu anh & lai dugc nira anh ¢t &, em con
chiu duoc. Gio moi théy la qua stre chiu dung. Thé ma c6 lic anh bao thaim
chi mot thang hodc hai thang ching ta mdi gap nhau mot lan.

Luc nao di vao cong ciling hy vong nguoi hang xom sap bao chi co thu nay.
R4t nhiéu lan trong ngay, cir ¢6 nguoi la vao cong 1a lai nghi ho s& mang thu
dén. Em khong hiéu ndi sao em co thé séng trong tam trang héo mon nhu thé
nay. That kinh khang vi cang ngay n6 cang dy 1én mai ma khong thé san xé
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bot cho ai, khong thé ké mot 101, khong thé tam su, khong duoc mét 101 an i
tr ban be.

Em lai khong binh tinh r6i. TAm hon em lai khong dugc yén tinh nhu anh
cau nguyén tlr noi xa x6i. Loi ciu nguyén khong gitip em duge. Em can
nhimg gi c6 thyc do con nguoi mang lai. Lic nay em thay ro cam giac la em
bi thuong roi, khong du stre chdng troi lai cude doi nira. Em rat yéu, rat mét,
khong nhac duoc tay nira, that nhu vay day anh a.

Ngay 20/5

Ca ngay hom nay em ludn tay ludn chan don dep com nudc dé cb ging quén
di, khong muén nghi dén cai tréng rong ha. Nhung né cir bam chit lay em,
16n von. Nguoi em bt rit nong rudt. Tu nhién cai bép dang dun bi nd va
Itra chay xém vao cip 16ng nhua. Lai sap c6 diém khong lanh nao nita. Em
bat luc rdi. Tu lra minh dé tim thanh than nhung khong duoc nira roi. Gior
thi em thdy em chi mudn ci nhau. Gia ma em c6 thé goi dugc anh vé.
Nhung cai d6 cudi cung ciing chang giai quyét duoc gi.

Negay 21/5

Rét chan 14 em d4 tir chdi 1am cong viée té ngat v6i ba H. du ho tim moi
cach de gilr em. Dung ra thi em phai nén nhén 101, vi thoi gian s€ tr6i nhanh
hon néu em ban biu véi cong viéc. Song em chang can nita. .

Rét may cho em la em da khong di cong tac. Néu nghe, chac anh s€phai rung
minh. T4t nhién, néu em di, em tin rang em s€ khong thé song ré tién nhu
nhirng ké d6, nhung anh s& thiét vi em s& rat gdy. May thé ddy minh a, trong
bon ho rac nguoi di vi tién va trac tang.

Ngay 22/5

Thé 12 ho di "méic muu" v6i em roi. Em dé thanh cong mot nira trong viéc
gy kho khian. Em 13y c¢ toi ddy, em chi c6 thé 1am viéc budi chiéu, va néu
qué thoi gian mot thang ho khong xong thi em s€ ban ca ngay khong con du
sttc ddu 1én lam véi ho nita. Thé 1a chiéu nay ho hoan quay em dé hop ban
lai. Ptng 1a 14y 1y do nhu anh dan that 1a hop tinh hop 1y. Ho khong thé nghi
gi khac vé em dugc. Nhiéu khi em cir ngd nghé dai dot thé day, tuong don
gian ctr noi that ra 1a duoc C6 thé anh trach em chua biét cach cu xir cho
thong minh. nhiéu lic van con ngay tho tin vao ngudi doi, xong néu em 1a
nguoi vo qua khéo 1éo, biét tinh toan moi diéu chic anh lai so cho ma xem.
Em dai dot con dugc anh thuong, anh che ché. Va anh cling con théy hanh
phuc khi em ludn tin twéng, ludn can dén anh. C6 1an anh hoi, minh c6 lo gi
khong? Khong dau anh, c¢6 anh em chang lo gi ca. Va anh bao, minh dimg lo
so mot diéu gi, néu anh con séng, anh con lo dugc. Chua bao gio em thoang
nghi, em khong tin tuéng & ngudi dan ong trong anh. Bao gio anh cling
dung, cling thong minh, va em thi that bé nho bén canh anh.

Vira r0i s¢ di em quyét dinh tir chdi nhanh nhu vy vi em biét ho sé& kéo dai
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cong viéc nay dén tan ram thang 7. Em khong dam hé ra 1a thang 7 chung
minh duoc nghi phép. Em lo cho thang 7 ciia minh, méc du c6 thé diéu do
khong thanh nhung em van lo trudc. Con cdng viéc v6i ong M thi tir thang
tam trd ra co. Ma néu nhu khong con thang 7 khong c6 that ay khong con 17
nam trong mot nam ay nila, em sé& di 1am vai ho.

Chiéu qua 1én xudng, em gip nguoi dd bao anh dung lai cho ho ngam day.
V1 loai nguodi nay chang bao gid em thém ghen dau. Hinh nhu ho biét
chuyén chiing minh, day 13 em doan thé.

Van khong c6 thu ctia anh, em van cho. Nhung c6 18 kiép nay anh chang dén
v6i em dugc dau. Em can c6 anh cu thé va c6 that chir khong chi trong ¥
nghi. That 1 bat dic di mdi phai hen nhau ¢ mot kiép ndo d6, ma khong biét
c6 cai kiép dy khong? Anh dau c6 tra 161 cho em biét dugc phai khong? Thé
ma anh bao: "O kiép nay va ca kiép mai sau".

Yéu anh, moi ngudi déu tré thanh ké thu cta em, thoi gian 1a ké thu cua em,
anh sang cling 1a ké thu ctia em.

Ngay 23/5

Mot ngay chang lanh. Em khong thé binh tinh dé suy set dugc nita. Em da bi
dau kho 14y mat hon réi. La thu em gui cho anh thé nao ho cling doén ra.
Biét 1a nhu vay nhung em khong thé khong guri. Em di 1am mot dong tac
gia, nhung lam sao qua dugc mat mot nguoi cao gia. Em da cubng 1én va dé
cho mot diéu vo cung so ho xay ra. Bung mang em nita. Néu anh ¢ hoan
canh em chic anh ching miang em dau.

Em dua nha minh 1€n tan nha 6ng N. dé guri thu. Tai day em nhan dugc tin
ma em lo so. Ong N. noi, con mot thang nira em s€ c6 tin vui. Em biét, thé 1a
em khong gip dugc minh nira. Pau khd quéa lam em budt miéng néi trude
mat nha minh réng: "Pdi voi chau, chi co toan diéu budn thdi. Cho nén tin
vui cling tr¢ thanh binh thudong". Ngay xa anh cang dai thém. Em nghe ma
nhu chét di mot it.

Pi trén Metro anh ciing viét thu, nhung khong phai cho em. Em khong ghen
dau. Gio thi em khong ghen nita. Gid thi em s& hing chiu tit ca dang cay
hon tai dé cho moi ngudi hanh phiic. Em da chét roi. Va cha ai quan tim dén
cai chét cia em ca. Ca anh nita. Anh ciing mudn em chét mic du anh bao chi
vi thuongyéu em.

Ngay 24/5

Em lai cang buc minh ddy. Em bao vdi V can than ddy dimg c6 giy diéu gi
kho chju, em dang mudn cdi nhau ddy. Ching qua la vi hom trude, em dang
nhe ca nguoi vi mung rd da tur chdi dugc ho rdi va ho d ban coi nhu dt
diém. Vay ma hom nay, ba ta lai 1én ky kéo nai ni. Em khé chiu v cung. D3
no6i hét nhé ma sao ho kém nhay bén thé ha minh. Phai biét rang nhu vay 1a
em khong mudn lam nita chir. Mai ho s& vao dé xin ong L. nén mai em lai
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phai din ong ta trudc. Eo oi, em ngay dén tan c6 roi. Em kho chiu qua di
mat.

Trua nay K. dén, nhung em chang hé thay sao ca, tham chi con co thé noi
vai cdu mot cach binh thudng nhu voi moi ngudi khac. C6 luc dau kho qua,
em da nghi, co thé em s& tré nén dién loan. Va trong con dién loan éy, em sé
khong 1am chu dugc em nita. Khong hiéu sao em ctr nghi khéng hom nay thi
nhat mai ‘em s€ nhan duoc thu minh. Chang 18 sau ba 14 thu giri lién mot luc
cho bén a ay ma khong guri cho em n6i mot 1a sao?

Chiéu téi qua, em lai dén an bun cha véi rat nhidéu nguoi ¢ nha, va mo1 khi
biét thém mot chi tiét nhd ma anh lo cho nha minh 14 em lai nhu bi glet thém
mot chat. Ngay cé khi d6n nhan nhitng tinh cam 4n can cia moi ngudi em
cling cam thay minh bi chét di mot ti. Thé ma em van ct sdn sang di dén dé
don nhan.

M4y hom nay, em khong doi dugc hang x6m bao nita ma ctr ludn héi c¢é thu
gi cho chi khong? Trua vé hoi, chiéu ddy hoi. Du sao day ciing 1a dau hiéu
dé ching to su séng Do 1a hi vong va hi vong. C6 lic khong chiu ndi nira,
em Up mit xudng go1 khoc, em chi mudn gao to 1én cho d& kho. Khong cé ai
dd em, no6i v6i em riang: "Théi dimg khoc nita, anh xin, anh xin '

Ngay 25/5

Hom nay thi khong con nghi ngd gi nita, ho da chinh thirc giri gidy béo cho
em va yéu cau lam 1y lich sém. Ciing may, chinh nhd viéc di nay ba H. méi
tha em ra. Lac nhan duoc tin s& di, em rat binh thuong minh a. Trong em
dudng nhu trat duge ganh ning, rang em s& khong xa anh dau, em s& vé dé
d6n anh ctia em. Lam sao c6 thé khong bao gio nhin thdy anh ciia em nira.
Déng nao cling mét anh, em chon 16i thoat & nha, néu ¢6 lam sao, em cOn
cam théy anh luén & bén canh, mac du khong duoc gén ntra.

Khong, em van nghi rang, du c6 phai két thic, em van s& dugc gip anh, gip
anh nhu bay gio vay, du chi 12 khoanh khac, tham chi anh van hén em dugc
va em cling vdy. Co I€ giai phap nay con hon minh a, minh lo em s& bi cudc
song nay hanh ha u? Kho em van chiu dugc, em khong so khd, em chi so bi
bo vo lac loai, khong con anh bén canh nira thoi.

Vira rdi em vira tir nha Ng vé thi nha minh dén. Nha minh bdo tin da giri
dugc cho anh 10 cai 4o r6i. Em mung qua va cting noi ngay rang ngay 5/6
nay em cting di. Nha minh mimg lam 4y anh a. Ca hai ¢t riu rit ra tin cong.
Anh biét khong, & nha bon em than nhau 13m, nha minh 1én em ludn va em
cling vay, chéng con giit ¥ gi nita ddu. Em da pha v tat ca nhimg gi khi &
nha anh van can than. Vi du nhu, em dén nha minh bat ctr gi0 nao, gap ca tré
con 1an ngudi 16n hang xom. R6i nha minh 1én em gip ca bd, ca V em ru
nha minh 1én nha nhung nha minh ngai chua 1én 1an nao, ¢6 1én mudn nam
cling khong duoc vi lo con bd. Thé 1a em bao nha minh dé em xudng cho
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nha minh d& mét. Em con quen ca may ngudi ban than ciia nha minh nira,
may ngudi 1am & bénh vién 4y anh a. Néu em c6 dugc sdng gan anh, chac
chin moi ngudi s& nguyén raa em.

Ngay 26/5

Moi chuyén voi co quan thé 1a xong. Céac 1anh dao déu t6 ra thoai mai,
khong gay kho dé gi cho em ca. Ai ai, ké ca bd cling phai bao sao ma em
may man va sung suéng thé.

Hom nay, em lai muon ké dé khoe v&i anh 1a nguoi ta khen vo anh dé
thuong va ngoan day. Trua di lam vé, b déo em di ndp gidy to va chup anh
ndp cho ho. Trong doan di chi con c6 em 1a cham nhét Ong lo viéc nay 1a
mot ngudi em chua hé quen bao gio, vady ma ong ta rat nhiét tinh va céi mé.
Ong bao: Tuy ¢ trong nghé nhung vi it xem nén méc du cir nghe nhiéu nguoi
noi vé em ma van chua gap lan nao. Nhiéu nguoi bao rang em la nguoi tuy ¢
trong nghé ay, cai nghé ho thuong cho 1a khong hay 1am vé dao dirc, nhung
em lai khac han, rat dé thuong va ngoan lam. Ma ddi vé6i viéc di dimg nhu
thé nay, em khong thudc loai sét sing gi. May lan lién, 6ng iy ctr ndi voi bd
1a sao ¢6 ¢ con gai duoc troi phi cho ca vé miat nghé nghiép 1an vé ngudi
"xinh xan" thé. V& diéu nay ma em ty nhan vé minh thi chi c6 ma nguong
thoi phai khong anh? Nhét 1a bay gio em gay va xam di nhiéu vi nang.

Em dang nghi lam sao xin dugc tem dé gui thu cho anh. Em nghi liéu, hay
ctr xudng hoi xin han nha minh? Ma em s¢€ bao néu viét thu cho anh thi cho
em guri 101 hoi tham va chao, vi rat ¢6 thé 1a chio vinh biét. Em chi mong
anh biét duoc tin nay, vi em mudn biét anh s& thé nao khi biét rang anh da dé
mat em mai mai, mat han that rdi. Em mudn khi vé anh sé& ké em nghe cam
gidc Ay ctia anh, anh dau kho bang hoang nhu thé nao? Anh sé& hiéu vi sao
em khong thé xa anh duoc. Hom nay, lai bao nhiéu lan mong thu anh, may
1an ho6i hop vi et tudng hang x6m sip bao tin. Thdy mot nguoi la vao nha
nguoi khic em ciing tudng chic ho dang tim em dé dua cho em 14 thu qui
bau. T4t ca chi 1a twong twong. Nhung em van hi vong vi em biét hom nay
ong N vé, may ra s& c6 thu cho em? Mai, hoic thir hai cling nén.

Ngay 27/5

Rat may 1a em bi hut vao viéc di nén ciing d& hanh ha minh. Em d ty 1én
lich, néu moi ngudi khong di Sai gon, em s& di lam phim dén ngay 10 thi vé.
Sau do, em s¢€ lai di tiép.

Néu khong em sé& hanh ha anh sao khéng danh cho em nhiéu thdi gian hon
nita. Chi c6 16i thoat 4y méi lam em d& tui than. Con néu ca nha di Sai Gon,
em s& khong di lam phim trong thoi gian ay nita, bang moi cach em s& vé
nha. Nhu vay day lic nao em ciingphai lo tim 16i thoat cho minh.

Van chua c6 thu.

Ngay 28/5
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Cang mong cang bit tin. DU anh ¢6 din thé nao ciing khong thé 1am em yén
16ng dugc. Visao vay? Thé méi biét, phai trai qua nhiing ngay mong cho
thé nay moi thay nhimg 10i dan do chang co tac dung gi ca. Rit may 1a em
cling mat thi gio vao viéc di chir khong thi em con kho s& biét ching nao.
Em tiéc 14 cai quyén phai c6 mit trén doi nay lai khong phai do em. Néu em
c6 duge cai quyén d6 thi em s& khong bao gio song lam gi.

Ngay 29/5

Lai mot lan nita em liéu gtri thu cho anh. Em that lidu linh vi d6 1a 14 thu bo
ngod. Panh pho thac tat ca cho sy may rui.

Ngay di da hodn lai dén 20/6. Ciing may, vi cang chong dén anh vé. Em thu
thuc 13 trong 14 thur 4y em d4 ¢6 tinh lam cho anh phai budn vi cam giac s&
mat em. Em chi mudn biét anh bang hoang ngo ngac thé nao, thi anh s& hiéu
sdu sac ndi dau ctia em. V& phia em, tat nhién 1a khéng con y nghi s& "cit bo
vinh vién niém yéu thuong" nita, chinh vi vdy ma em mdi binh tinh lai d6i
chat. Hom kia, em mo thay ong H.N vé, em dén hoi xem ong ta c6 gui thu
cua em vao thung khong?

Em hoi khé hiéu vé su im lang cta anh. Chang 1€ vi qua gilr gin ma anh
hanh ha em hay sao? Em thi hoan toan mat thing bang trong viéc giri thu di
cling nhu cho thu vé.

Pimng dé em bi mét tri nhu hoi & Nh. Tr nita. Em khong d strc chiu dung
dau.

Ngay 31/5

Van hoan toan im ling. Khong mat tin tirc gi? Biét dau ciing gidng nhu &
dudi nha, may thu lién s& vé ciing mot luc.

Tinh dén hom nay di 1a 35 ngay. That kinh khung khi con nhitng 45 ngay
nita. Néu khong budc minh hiat vao mot cai gi dé thi s€ bi than kinh mat.
Ngay 1/6

Dao ndy em hay muon bang on  vé nghe dé dimg kip nghi ngoi gi. Chot
nghi, ¢6 1& anh ¢4 tinh thir thach nghi lyc ciia em hay sao? Ngay nao cting do
hoi tré con, hdm nay nguoi dua thu co dén khong? Bong dung lai chi mong
cho ong dua thu. Ké ra anh cling nhiéu nghi lyc that day.

Ho6m nay di trén 6 t0, may dtra bao em, chi can 0 ti moi son 1a trong s€ khac
han. Em bao, khong a, bd t6i chi khen t6i c6 mdi cai gian di nay thoi day,
chu lai boi trat nhu may ¢d vin cong thi hong ca. Anh dy s¢ vin cong lam.
Thé 1a chung no bao, chong chiing né ciing chang thich 'vo minh hoa trang.
Em lai &én nha minh, that 1a khong may, nha minh di véang tir chiéu. Em
tranh thu hoi C c6 tin gi moi khong? Ba 5 thu r0i, thu nao ciing day kin céc
trang gidy, thu ndo ciing ~ay thuong nhé. Tudng rang budi tdi d& budn nao
ngd cang budn hon.

Nhiing gi tu nhién nhat giita nhitng ngudi rudt thit ngdy cang xam chiém
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trong em. Em bao nha minh, c6 18 em khong tré vé nira dau. O day budn
1am. Nha minh néi, em khong thé xa ngudi than dugc ddu. Em bao, em
khong c6 nguoi than, chi 1a nhitng ngudi rudt thit ma thoi... Khong co6 ai la
nguoi than ca. Pung 1a khong ¢6 ai ca.

Ngay 2/6

Anh gan that ddy. Anh dinh d&é em mét tri hay sao?

Thé ma ctt bao em dung lo lang suy dién. Lam sao em khong suy dién cho
dugc? Khong mot 101 nao cho em trong khi moi ngudi ¢6 nhiéu dén ndi
khong doc hét noi.

Em c6 cam gidc nhitng ngudi rudt thit ciia em déu mong em c6 thé di khoi
noi ndy, dé cé thé bu aip cho moi ngudi trong cudc séng khod khin kho so
nay. Em khong gian dau em con noi dua la dinh ban tinh cdm rudt thit dé doi
liy xe Pogio chic? Ma em ciing khong budn vi thé dau, néu c6 budn thi chi
mai mi 13 cai budn ctia riéng em thoi.

A quén em chua ké v6i anh vé gidc mo dém qua. Em duoc doc thu ctia anh
guri cho nha minh, em chi con nhé dong chir cudi cung anh viét 1a hon... va
hoén... Em budn kinh khing, chot hiéu rang thé 1a hét. Piéu d6 nghia la tu
trong suy nghi sau kin cia minh, em da chp nhan. Tinh ddy, em nhu phat
hién ra mot cai gi hét strc bat ngd va moi meé. N6 lam em nhu chot tinh vé
nhirng diéu da co va sé co.

Ngay 4/6

Em lai mang hai 14 thu cia anh ra nhung bay gid thi em khong mudn doc lai
thu anh nira. Poc 1am gi nhi? Em hoai nghi ca nhiing gi anh di viét cho em.
Em ty hoi, ¢6 thét la nhu nhiing dong chir nay khong? Chang 1€ anh khong
thém dé y gi den nhitng 16i khan cau ma em da giri. Chang 1& anh khong hiéu
la em dang song trong hoan canh tuyét vong nhu thé nao. Vi nhu phai duoc
cap ctru moi ding. Dap lai 1 sy im ldng. C6 thé khi anh vé rdi, nhitng diéu
gian vit nay sé bién thanh ngu ngdc? Hay anh ¢ tinh im ling dé khién em
phai ghét anh nhu ¢6 1an anh n6i? Oi, ddu 6¢c em khong dugc binh thuong
nira ddu. Trang thai than kinh nay chi vai dong cuia anh 1a khoi, nhung em
ciing biét chi khoi duoc vai ngay thoi roi lai dién cudng.

Ngay 7/6

Em lai c6 thém chung co dé két luan rang anh da ¢ tinh khong viét thu cho
em. Chi mong rang day chi la hiéu 1am, c6 thé thu cia em s& mac ¢ dau do
hai ba cai lién?

Nhung that 13 vién vong va hio huyén. Pém nam, cr nghi dén 14 em lai 4m
{rc tra nudc mat. Con ai hiéu em néu khong phai 13 anh? Vay ma anh di tan
nhan véi em nhu vay day. C6 1& anh s& thanh minh rang khong duoc so ha?
Rang vi mudn em duoc sung sudéng? Rang vi thuong em v.v. Anh that c6 16i
rat nhiéu v6i em. Em ciing chura doan dugc khi gip anh s& nhu thé ndo, chi
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biét luc nay em rat gian anh, 1an dau tién sudt nhimg nam thang chiing ta c6
nhau.

Ma bay gio liéu em con ¢ thé néi duge anh 13 ciia em khong nhi? Khi ma
anh c6 thira yéu thuong dé giri vé noi rudt thit? Em cang thay, em khong
phai 1a ngudi ma anh thuong nhét, khong phai 14 y nghia ciia anh trong cudc
ddi khén kho nay. C6 thé anh da thanh cong trong viée ¢b tinh dan em dén
con duong tuyét vong? C6 thé 1am. Anh di cho em mot diéu 1a khong con hi
vong gi & cudc do1 nay, mdt cudc doi (tha 16i cho em) khdn nan. Em lai khoc
roi. Khoc thuong minh. Thuong cho chinh minh. Khong c6 ai thuong em ca.
Em mudn nguyén raa tat ca.

Ngay 8/6

Chiéu nay di hoc vé, em r& vao nha Ngh choi, nhan thé muon vali ludn. Sau
budi nodi chuyén, em thiy dé thd hon.

Chang 1a vi né hoi em ¢6 nhan dugc thu cta anh déu khong?

Thé 12 em khong thé khong trt bét mot phan ndi budn cta minh. Em ké véi
né tit ca ndi dan vit va tuy€t vong cuia minh.

Mot thang roi anh khong viét thu. Anh c6 biét né bao sao khong? N6 nghe
nhirg chuyén nhu vay né thay rat budn cudi va tré con. Tai sao lai phai dan
vit nhau 1am gi. Néu di noi rang tin nhau, nghi dén nhau thi khong co gi
phai lo nghi ca.

N6 bao, ngay ca néu nguoi yéu nd co di véi ngudi khac, hay ban than no
cling d4 quan hé véi ngudi khac, song chd quén rang, trong khi d6 ta van
nghi dén nhau. Nghia 1a cudi ciing vin coi nguoi yéu minh 13 hon ca. Chi
can co thé.

Thé ma em van bao 13 em tin anh! Sao em con ty hanh ha minh va day vo
anh? C6 phai ta chi cAn mot diéu: tin nhau? Nhung con ngudi dau co don
gian nhu vay? Néu nhu vay da chang c6 dau kho nang né.

Du khong chap nhan dugce quan diém ctia Ngh nhung em van 16 ciing cam
on n6. Em d& day dit hon va cam thay c6 1& em da nang 10i voi anh, khong
dang véi anh. Ra vé no chiic em s& chong nhan duge mot lic nhiéu thu.
Nhung rat tiéc 1a em van khong co6 mot chit nao. Em da ghi dén con s 43,
con 1 thang 4 ngay nita. Du sao cling da qua dugc mot nira. Thoi gian tuy
cham chap nhung du sao thi n6 van dang troi. ..

Ngay 9/6

Anh ngan 1an dau kho cua em, Cam on troi phat da khién cho 10i chuc cua
Ngh thanh su that. Tuy nhién, cim 14 thu trong tay, em khong con vui ming
nhu moi 1an. Em da phai tra mot cai gia qua dat cho 14 thu nay. Pau dén da
lam em du nghi luc dé khong to ra mung & nira. Vira doc em viura khoc. Co
em tic nghen. D3 ¢ 1an vi tuyét vong, em nguyen rua sy cO mat cua em
trong cudc doi nay, nay 1a thu lai nhac em dén diéu do: "Bay gio va sau nay,
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anh dau con duoc séng cho anh nra". Gia anh hleu dugc em song ngac
ngoai kho khan thé ndo, anh s& hiéu tai sao em viét: em sé& ¢ ging séng dén
ngay anh ve.

Ngay 10/6

Hom nay em md&i dugc thanh than d6i chut. Ca sang em di lo mot sb viéc
chuan bi cho chuyén di. Khi dén nha T. dé muon 4o dai, ca hai déu ngac
nhién vi cai a0 em dinh mugn cach day mot tun nay déd rong khong vira
nira. N6 bao, sao ma gay nhanh thé? Hay em co diéu gi suy nghi? N6 noi
dung. Nhirng ngdy vira qua da lam em gdy mon héo hit. Em gdy va den
nhiéu. C6 luc em thdy chan vo ciing cai nghé nay. N6 cudp di cia em qua
nhiéu strc lre, ma roi chang dé 1am gi.

Hom qua em lai dén nha minh, vi nha minh di Véng nén em tu thdi corn ndu
canh. Chrfmg can hoi, em tu biét léy tat ca nhirng thur can thiét, nhu mudi, mi
chinh, thdt vung ndi... Va khi dén vut tit, em con tu minh di ding dén noi
dé chiéc dén to va lay diém ngoai bép dé thap. Liac khong c6 ai, em di dinh
cam dén vao nha nhin cho rd tim anh 4y, xong em lai thoi. Luc 4y, 1ong em
da dju lai, nhu sau con bédo, vi em d3 c6 thu ctia anh. Ké ca khi em nghe Kké,
chi trong mot thang ma anh giri vé& nha 12 thu, thu ndo ciing 4, 5 trang, doc
phat mét. Thé ddy, anh c6 thira danh cho moi ngudi, chi trir em. Anh d vo
tinh hanh ha em béng su than trong cua anh.

Hom nay, K K. vé bao em 14 nhiéu ngudi di néi voi K. mot cach nghiém tic,
rang: vé bao chi, hiy suy nghi k¥ cang, boi chi c6 mot co hoi nay thoi, hay
di di. Loi ho khuyén cling 1am em suy nghi va em lai thay budn. Budn vi néu
em lai trd vé em ciing dau c6 duoc diéu em mong muén. Lai 13 nhirng budi
gdp nhau voi v4, lai la nhimg ngay cho doi, lai la nhimg_ budi chiéu... mot
tudn chi song c6 hai ngay. Dau khd, mong cho anh ve, r0i cung lai chi 1a
nhirng budi chiéu lo s¢ vé mudn, lo lang kho hiéu, lo so nhiéu thir... Em c6
cam giac nhu em chi dugc hudng phan thira ciia moi nguoi. Anh ding gian
em, chi vi nhiing lac hiém hoi chung ta & bén nhau, bao gid anh ciing van
nghi dén nhiing gi ¢ nha.

Chéng 1€ em lai ghen v6i diéu vo toi thi that 1a tdi té. Song chinh nhiing cai
d6 nhu ddm dao vao nguc em vay. Em khong thé néi voi anh duge. Vay
nhu rang, mdi 1an em dé cho ndi budn xam chiém long minh, thi rat d& di
dén chd anh hiéu 1am em. Pling, em ¢ tinh trang rat khé néi. Vui u? Chang
c6 gi dang vui ca. Budn u? Anh lai trach dimg day vo anh nita, dimg hanh ha
anh nita. Im lang u? Lai khién anh dé hiéu 1am hon ca. Con nguoi ¢6 nhiéu
cach giai khuay cho minh, con em, em khac ho ¢ chd, em khong thay can
phai chuyén tro giao thiép. Néu em c6 di dau ciing chi 1a tim cach ddipho
v61 thoi gian thoi.

Ngay 11/6
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Ca sang em phai & nha dé cho nguoi ta 1én bao cong viéc dot xuat thé 1a lai
lay thu anh ra doc. Em doc ma phai dich theo y minh. Ttrc 13 em chuyén chi
thanh anh hét, chuyén chéng chi thanh vo anh v. v.

Subt tir chiéu dén gid hai chi em di lo cong viéc voi nhau sudt, va chung em
noi rat nhiéu chuyén than tinh. Thé méi dang lo ngai. Nghiém nhién, em
cling nghi, s& ching ¢ gi xay ra ca. DAy, trong sy thin mat d6, em van y
thire duoc nhu vay, nhung ciing khong tim cach dé thoat ra nita.

Em déo nha minh subt, c6 lic nha minh con tho cé tay vao lung em xem md
héi da ra ot ca do. Em dut khoat khong dé cho nha minh déo, vi em biét
nha minh rat mét. Sang nay, mot minh nha minh di sang san bay dé lay hang.
Em rét tiéc 12 khong biét trudc dé di cung.

Ngay 12/6

Pau 6c em quay cudng vi lo chuan bi. Nao di vay tién, ndo lo muon 4o dai,
nao tim noi d& mua... Trong dot nay, dang 1a hai chi em cung kho, ciing vat
va. Em rat thwong nha minh. Nha minh ddi véi em that hét long, khong ké
gio gidc, mét nhoc. Nhat 1 nha minh khong dugc khoe lam. Phai chang,
bang sw an tinh, nha minh dang cd lay lai mot diéu da mét? Em cho  rang co
ca diéu d6 nira. Va néu nhu vay thi chic 1a nha minh thanh cong mat. Su
viéc cang ngay cang tién trién bét lgi cho em biét bao... C6 nhiéu Iy do dé
em khong nghi dén chuyén liéu minh vi tuyét vong ntra. Khi nao anh vé em
s& ké anh nghe. Chic khong doi nao anh mudn em tim 18i thoat nhu vay dau.
That khang khiép, con hon cai chét nhiéu.

Anh ¢6 mimg khong néu khi anh vé anh van con c6 em? Chac ching ta lai
gian vit nhau vi dau kho, nhung tha dau khd ma c6 nhau. ..

Ngay 27/3/85

T6i hom no, ong T. hoi em, thé nao, chau c6 dinh chuyén huéng 1au dai sang
hoc dao dién khong? Em tra 1oi ngay khong phai nghi ngoi gi: Khong a,
chau nghi, phu nit hady lam nhiém vu ctia mdt nguoi vo thoi. Va du gi di nita,
phu nit van nén chi 13 phy nit thoi. Moi ngudi ¢6 vé ngac nhién bao em:
cting hay day, ma dung 1a nén nhu vay.

Téi nay, an com xong, mAay nguoi ri nhau dén nho hai vo chdng mot nha
van dua di xem phim An D0, nhung hut.

Luc a ay, em cang thay rang, phu ntr chi nén lam vo lam me thoi. Em trong ba
ay ngoi, tay cam diéu thudc, ngdm nghi. .. em di thay ngay anh chang thich
vo anh nhu vay. Thinh thoang anh ¢6 hoi em diéu nay diéu khac, day chi 1a
mot phén nho nao dé thoi, chlr néu ma em cling tham gia, cling tranh luén,
chic anh ciing chang thich bang nhu bay gio. T 12 bao gid em ciing nghe
161 anh, coi tat ca nhitng gi anh noi 1a ding. Liéu anh c6 bao em noi dep
long?

Ngay 28/3/85
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Sang nay em da quay xong mot doan dai. Khong biét sao em khong hé cam
thdy mat cha dong mot chat nao. Em nghi, mdi nguoi c6 mot cach thé hién
cua minh, khong ai day ai ca, viéc ai nguoi do lam. Trong luc ban bac trude
hoém di quay véi dao dién, dién vién, quay phim, bién kich... em thiy em
mang trong ngudi mot diéu giéng anh. Pay 14 khi em thay ho to tiéng ban
cai dai dong vé cach thé hién, ké ca nhitng dién vién cta ho nita, ciing to ra
day doi rang bay gio phai biéu hién mot cach hién dai... Em chéng noi gi.
Chi khi dao dién hoi, y kién cia em thé nao. Em noi, toi nghi rang dao dién
ctr viée ban cai dé thdng nhat vé duong nét, vé dién bién cta tinh cam. Con
chiing t6i s& lam nhiém vu ctia nguoi dién vién. Thé 13 tay dao dién bao: Thé
han mubn em déng vai Hit-le thi sao? That 14 ngd ngan phai khong anh? Em
tham nghi, néu 6ng di chon toi dong Hit-le thi 6ng chang 14 cai thit dao dién
gi hét.

Ngay 11/4/85

9 gidr 30 toi.

Lam viéc tir 5 gid sang dén gi0 em moi dugc nghi.

Mét oi la mét. Hom nay quay réat nhiéu canh. bang budn la phan ctua em chi
quay dugc mot nura, con mot nira, hg bao mudn roi, anh sang yéu.

Hom nay phan ctia em nho th6i nhung em hai long hon ca, vi chi quay ding
mot 1an. Ga dao d1en khen tbt. Con em, nghi dén 101 anh dan: "Hay cat dau
mot diéu nao do...".

Ong P. clr ndi ra miéng rang em c6 cai dang vé "liéu trai". Em chang hiéu.
Ong ta giai thich rang d6 1a mot cai gi d6 hu hu thuc thuc, huyén 4o. Nhat 1a
trong phim "Bao gio cho dén thang mudi", dng ta nhu thiy con ngudi that
ctia em: 1di thui, ¢ don va chiu dung. Rang bé ngoai em cuoi ddy, nhung
bén trong mang mot cai gi khong thanh than. Pay chang qua 1a ho bat mach
em day thoi. Thoi, em di ngii ddy. Hom nay em mét lam.

Ngay 12/4/85

8 gio 20 tdi

Hom nay em nghi ¢ nha ca ngay. Tro1 hoi lanh hon.

Em ¢ nha doc quyén "CIA thua tran cudi ciing" ndi vé that bai ctia Sai gon
niam 75. Vira doc em vira nghi, chic 13 anh thich tim hiéu nhimng diéu nay
hon em.

Em trd vé voi tAm trang yén 6n. Khong biét tim trang nay kéo dai dugc bao
lau. Co duge ngay nao 1a em mung ngay do. Trong luc yén on nay, y nghi
cua em lai huong vé nhitng diéu hi vong t6t dep hon, sang sua hon. Em biét
rang y nght ay chi l1a mong udc, xong luc nay, em khong muén nghi dén
nhitng diéu ning né. C6 rat nhiéu nguoi khac nhau: linh hai quén, nhimg chi
phuc vu, dén ca nhitng ngudi chua quen. .. déu hoi em d3 c6 gia dinh chua?
Bao gid cdu tra 10i cia em ciing 1a: Sap c6 a. Khoang sang nam, "anh 4y" s&
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vé phép va sé cudi. Nhung em lai thém: ma ciing c6 thé sang ndm khong co
tién dé vé phép...

May ngay ¢ ddy em rat thich doi nudc cho sach budng tim. Em thich, du 13
¢ tam bg, nhung cting phai tao nén mét khong khi am cung. Trong luc lau
chui 4y, em nghi, gia nhu em c6 gia dinh riéng, em s& ralt thich tha sap dat
cai ndy cai kia. Em thich xay mot cai nha tdm 1at da tring nhu thé nay, va
mot bé nude ciing thé. Khong co gi 1a kho thuc hién. Chi co diéu...

Thé 12 em di lam phim dé 8 ngay roi. Va hom nay cling 1a ngay thir ba anh
chd em khong thdy. Gan day, em da tin dugc la anh rat yéuem. Va néu
khéng c6 em, anh s& budn dén thé nao. Khong phai 1a budn, ma con hon thé
rat nhiéu. C6 dung vay khong anh? Anh thuong yéu ctia em. Anh giy go cia
em. Néu nhu chung minh khéng thuong yéu nhau nhiéu dén thé thi ching
minh s& d& budn hon nhiéu. Em chi lo hdm em vé lai ding vao lac anh ban.
Em sé& lai mang dén cho anh banh ran ma anh thich. Chac ca dot vira rdi anh
chang kip an gi trudc lac di lam.

Ngay 13/4/85

Sang ra chuan bi di quay nhung troi ctr mua ra rich sudt tir dém qua dén gio
chua ngét... Lai thém mot ngdy vo nghia nita. Thé 1a em lai mat thém mot
ngay mai nira va ngay kia chua thdy c6 Xe nao chuan bj vé Ha Nbi ca. Em lai
di dan may nguoi, néu co bat clr xe nao vé ngay kia thi mach cho em. Ong
HTC hta 14 s& ¢b lo cho em vé duoc sdm vi ca doan c6 mdi mot ¢o gai
Chéng biét c6 duoc khong? Téi nay, moi ngudi bao em nén sang chia tay
v6i tay pho dao dién nhung em khong di. Em nho nguoi cam sang ting hin
mot mot birc twong bang gd nho trong rat gidng hin khi hin ho hét ngoai
hién truong...

Pung 13 em chi st ruét mudn vé vi anh thoi. Ngoai ra, chang c6 diéu gi lam
em mudn vé ca. Nhat 13 khi vé nha, em chi muén di ngay. Anh biét ddy, em
khong hop voéi kiéu sdng & nha.

Em c6 cam giac em khong béo 1én, tham chi con gay di mot chit. Chac 1a
anh gay lam. Hom no, em thay hai mét anh sau hoc hac han di, da thi sam
lai, trong minh nhu thé em rat thuong. Anh bao d6 14 vi em u? Pung la nhu
vdy, ding 14 vi em ma anh kho, anh tan ta trong thdy. Nhung c6 1& khong
hoan toan nhu vady, ma tai ca $6 phan nira.

Ngay 14/4/85

8 gio tbi.

Em vira di ra hang ca ngay. 7 gio tat ca moi kéo nhau vé dén nha. Buc mot
ndi 1a khong quay dugc chut gi, mét pho. Gia ma cong viéc xong xuoi thi
con d6. Nhung cé dleu nay em mong veé dé viét cho anh hay. Luc tau thuy
dang di, em ludén ngdi nho trong budng cua Hai quan cho d& lanh cung may
nguoi nita. C6 mot ba 1a giam ddc nha nghi cong doan vao ngdi bén em. Pay
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13 1an th hai, ba Ay bao: "C6 nhin chau la thay ngay con nguoi cua chau.
Tuy trong nganh ngh¢ thuat ma chau rat dung dan, khiém tén, gian di. Hiém
O nguoi nao t1eng tam ma van khiém ton nhu chau. C6 nhiéu dién vién vua
ndi mot chut 1a bat dau to ra kénh kiéu... Chau chi hop v6i nhitng vai té nhi,
sdu sic, chiing chac thoi. Pung dong nhiing vai nhd nhang. Khong hop véi
con ngudi chau dau". Ba ta con noi 1a ba ¢ ndi chuyén vé em véi may 6ng
mAy ba trong doan 1am phim, ho déu bao: Pung diy chi a, Van no song nhur
thé ddy. Ma duoc méy ba gia khé tinh khen 13 khong phai dé dau chau oi!
Viét cho anh, em c6 lugc bét di nhiéu cho ding mirc, va co diéu em théiy
nguong, vi ba iy con bao: Sao ¢d yéu chau thé, vira "dep nguoi" lai dep nét.
Chéc anh s& tim tim cudi vi c6 nguoi lai khen Van cta anh "dep"? Thong
qua ba d6 em hiéu moi nguoi nghi vé minh nhu thé nao. Pung 1a tat ca déu
do minh quyét dinh, do cach sdng cach cu xir chan hoa v&i moi nguoi.
Nguoi ta s& chi coi trong nhitg gi ma mot ngudi phu nit biét giit gin diing
muc. Ngay ca d6i voi loai dan ong cot nhé, ba ling nhing ciing vdy. Va em
da sdng hét stc binh thudng, khong c6 gi phai kho khin vé nhimng diéu d6
ca.

Con diéu nay tha vi hon nhiéu. Trén dudng tau thuy ra vé, gié lanh, tau di
cham cham. Moi ngudi déu & trong tu thé mét méi. Em ciing vay. Em ngdi
chéng tay vao tran va nhim mat lai. Ty nhién em nh¢ va hinh dung lai ngay
9/4, ngay dau tién em dén véi anh, g@in bén tau dién, hai chiéc xe dap dap
song song... Anh hoi: Van di thé nay khong so sao? Em bao: khong a, di véi
C, Van cam thay tin twong. Chiing minh d3 bat dau nhu vay. R6i dén hom
anh bao: Thé 13 ngudi nay khai hét 1y lich réi. Va anh lay chiéc 4o len mong
quang qua lung em. .. Lai dén mot hém ching minh lan dau hon nhau, anh
bao em khong biét hon... Tat ca toan xung ho tréng khong va "ngudi nay".
Mai dén hém em di NT, chiing minh m6i goi anh em. Bat dau tir chit: Ngay
mai em di bién nh¢ tén em goi vé... Hom nay em nho dén budi chiéu do, co
18 cling vi dang 1énh dénh trén bién. Em thay sao tinh cim ctia ching minh
trong sang dén vay, khong gon mot chiit gi ctia dung tuc. Tham chi, em con
hoi "lang man" qua & chd, em nghi chung minh s& chi mang mét tinh cam
thé nay mai mai, khong can phai... va khéng doi phai... va em ciing nghi vé
anh nhu vdy. Anh ciing thich mang mot diéu man mac... chir khong can phai
di dén mot diéu gi. Vay ma em c6 ngd dau anh dd 1am em khong thé ding
lai & d6. Cang ngay em cang y€u anh hon, gén b6 gan gui v6i anh hon. Cang
yéu anh, em cang thy minh hanh phuc biét bao. Va cang hanh phuc. em lai
nhén ra rang ching minh bat hanh 1am sao? Em bat dau biét khoc.

Em c6 hinh dung tir nhitng nam thang ay, hinh dang anh thé nao nhi? Chac
chan 1a khong tan ta nhu bay gio. Khudn mit anh ddy dan hon va anh chu y
an mac hon?
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Nhung khong biét sao em vAn quen v6i hinh anh cta anh bay gid hon, va
hinh nhu chua bao gio em hinh dung anh khac di ca. Em chi théy sa0 em gan
gui gan bo vai anh dén thé. Gan bo hon ca vo chong. Vi vo chong cling co
lic s€ chan nhau. Luc nay, anh c6 biét thé nao khong? Em rat muén duoc &
that gan anh..

Ba giam déc nha nghi bao, bao gio hai chau ldy nhau, nh¢ bao trude cho cd
biét, co s& giri qua. Néu mudn di nghi mat, hiy danh dién bao trudc, co s&
danh riéng cho hai vo chdng cin nha cua cd, tuy y sir dung, tu niu an ciing
dugc ma dat & khach san cling dugc.

Chau cam on c6 nhiéu lam. .. chi c¢6 diéu chau lo rang anh 4y khong duogc vé
phép... (Anh ay s& khong bao gid vé nira... dé cing chau di nghi mat)

Ngay 15/4/85

Thé 1a di xong canh cudi ciing ciia em & hang roi. Hom nay di quay van truc
trac. Luc bat dau di thi troi himg, ding luc quay thi mua rao. Vé sau mua
cling van quay. Hom nay em lam khong dugc tot 1am. Day 1a em tu danh gia
nhu vay. Thong thuong dao dién va nhitng ngudi 1am phim VN quan niém
néu da khoc thi phai c6 nude mat chay, va thé ho méi "khen". Con em, em hi
vong, khi chiéu 1én, s& thidy mot cam giac: khi con nguoi ta phai chiu qué
nhiéu dau khé va ciang thang, ngudi ta s& khong con nuwdc mat dé ma khoc
nita. Luc 4y chi con 13 nhitng tiéng nic nghen & trong cb, trén timg té bao
ctia minh. Py 14 em hi vong nhu vay, con thyc sy la em chua thoa man vé
canh quay hom nay 1am. Nhung ké ca dao dién va nhat 1a quay phim déu
khen em lam rét tot.

Chura 1an ndo em thay quay phim chinh tham gia vao nhan xét sau canh
quay, vy ma hom nay, vira ngimg may, han gio ngodn tay cai vé phia em.
Tay dao dién bao, han s& udng chén ruou nay dé ' mung va chic sirc khoe
nhitng ngudi da sinh ra em, mot nguoi con gai rat dé thuong. Lai con ubng
vi ca nhimg nguoi ma em yéu qui. Em thAm nghi, d6 14 han da chuc ca anh
khong co mat tai.day. Bdng em mudn, gia nhu em c6 thé, néi cho hin biét
chong em dang 1am cong viéc gi?

Chéc chan hon sé& tron xoe mat nhu hian mdi khi ngac nhién va than phuc.
Trong hén, anh s& thdy, day 1a mot con nguoi thd khoe, c¢6 phan thd bao nira.
Song cling ¢o luc, han boc 16 14 mét con nguoi rat dé thuong, khac han
nhimng lac hin quat thao ngoai trudng quay.

M4y hom nay em ctr 16ng 1én doi vé, hét nhd ngudi ndy dén ngudi khac dé
hoéi di nhd xe vé. That khong may, ding luc phai quay thi ¢ xe vé toi tap,
lic xong xudi thi cha co6 cai nao. Em dang hy vong, ngay mai s€ ¢ xe con
cua doan phim xuong Som nhat 1a sang ngay kia em duoc vé, vi khong phai
chi ¢6 minh em mué6n vé, ma con hai nguoi nira.

Mong 1a ngay toi ngay kia, em da duoc hon anh roi. That ddy chuyén gi thi
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gi, d6 1a diéu dau tién em mong mudn. Anh ding "quén" nhu 1an trudc nhé.
Ngay 18/4/85

8 gid toi.

TAt ca nhu mét gao nudc lanh gidi xuéng sy tan tuy cua em. RAi s& lai ¢6
mdt 1y do chinh dang nao ddy... Song em khong mudn biét d6 1a diéu gi.
Chi biét hom nay dung d6 mot minh, em cam théy day dung la sy chiu dung
chtr khong phai la dugce huong nira.

Néu biét tat ca nhitng ngay qua, anh s& hiéu dugc ting ngay em nghi vé anh
nhu thé nao? Trudc luc em vé, ca doan ai cling bao, sao khong ¢ choi doi vai
ngay nita doan sé& vé cing. Nhung em khong nghe bét ctr 101 gan nao, gip xe
nao cting hoi dé nho, gip ngudi nao ciing din... Roi dén ngay ca hoém qua,
néu nghe 10i ho, chi & lai thém mot hom thoi hom sau co xe dua Ve tan nha.
Thé ma em ctr khang khang di vé ngay bang xe khach. Ba lan xubng pha vat
va, chd ngdi ttr té khong co... Tat ca su chiu dyng 4 ay 1a tu nguyén, dé hom
nay dimg ddy voi tim trang ddy ngic ngoai, lo lang, dau 6c ciang thang. Pau
6c em cang thang va khong tranh khéi su gian hon.

Em khong thé hiéu noi tai sao cm lai phai chiu hinh phat nhu vay. Du sao
anh ciing nén ra gap em du chi 5 phat dé em yén tdm ra vé. Hodc nhiing
ngay nay, nhét 1a qua su truc trac cua dot trude, anh s€ chu y nhin k¥ hon.
Pay 1a em chua ké vé dén nha em nghi nhu thé nao? Pung 13 khong vi anh
thi em cha thiét tha gi canh séng nay. Em s& bo di tir 1au rdi. Trong tai em
mang theo chai mat ong va cuén nhat ky nay cho anh. That tré tréu.
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Lé Van - Yéu va Song

9(0O)
Vang. That tré tréu lam sao!

Cang ching kién gia canh cua Nguoi 4 ay qua nhitng viéc nho nhit nhat anh
1am cho t6 4m _gia dinh v con, cudc dau tranh trong t0i cang tro nén dir doi.
T6i thuong mén dén mirc khong thé pha v cai to 4m 4y, nhung dong thoi lai
mubn xay dyng mot td6 Am hét nhu thé véi anh. Chi véi anh chir khong thé 1a
mot nguoi dan dng nao khac!

Vi quéa mo udc cudc séng gia dinh véi anh, nén t6i da kiém ting anh nhimg
do vat tuong trung cho cudc séng %y chéng nhu hai cai bat, mot doi1 dua, va
t6i con kiém ca len vé méc mot doi tat tré con, xin dau d6 mot cai yém tré
con bang ren rat dep... dé danh ting anh. Tat ca chi dé biéu 16 niém khat
khao chdy bong c6 mot cudc sdng Iira doi ciing anh. Nhiing do vat dy tu
nhién dé tr¢ thanh nhimg vat thiéng dat trén ban tho tinh yéu cua ching toi.
Chung t61 nguyén song dé bung chét mang theo mo1 tinh nay. Tham chi,
khic nghiét hon, ‘anh con luong trugc ca sy viée néu chang may anh c6 ra di,
thi anh ciing mudn t6i khong nén dén dam tang anh. "Quan trong van 1 tinh
cam ma ching ta da c6 v41 nhau. Anh s¢ lam dau long nguoi than, dau long
nhirng dra con, dau long gia dinh va ban be". Ngay c4 y nguyén doé cua anh
to1 ctng phai chap nhan.

Hon ai hét, Ngudi 4y ludn ludn lo lang t6i s& ddnh mat gid tri ctia minh, ludn
c6 y thirc gin gitt nhan cach cho toi, dé t6i ding tré thanh mot nguodi dan ba
tam thuong pht phiém. Tinh yéu cta chung t6i 1a su dang hién va vi tha.
Ngudi ndo ciing chi mudn nhén céi cay dang vé minh, danh sy an binh cho
nguoi kia. Vuot 1én trén tit c4, t61 thanh thue mudn anh hiy quay vé véi to
am cia anh, quén t6i di. Nhitng ngudi than cta anh khong c6 tdi. Vao dinh
diém cua sy bé tic, khong mot chut anh sang nao 16e 1én trong mdi quan hé
v6i Nguoi dy. To6i ngdm ngam nham mét ky ret mot cai vao gidy két hon véi
mot ngudi dan 6ng t6i khong hé yéu.

Anh la mot trong nhtng nguoi dan ong kién tri theo duodi t6i hang tam, chin
nam troi, biét t6i c6 mdi tinh trac tré khong thé nao thanh duoc nén anh cu
theo, ctr chd doi, khong 13y ai ca. Hau nhu ngay nao anh ciing xut hién ¢
nha t6i theo kiéu "trudng ky khang chién" du chang két qua gi. Du biét toi
khoéng yéu anh, khong thé ndo noéi chuyén duoc, nhung anh vin mudn 4y toi
1am vo. Phai ching trong tdm can nhitng nguoi dan éng déu c6 mot cai gi do
rat "tinh vi", bﬁng moi gia ho phai s¢ hiru dugc minh da.
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Thoi d6, ngudi ta khong cap nha cho ngudi doc than. Pung lic ay, toi dang
chan doi, nén bao anh: "Théi duoc, néu nhu anh noi, dé tao diéu kién cho
ngudi ta phan phdi nha cho anh, em v&i anh sé& di lam dang ky két hon,
nhung anh dirng bao gid nghi rang, cai to gidy dang ky két hon 4y rang budc
dugc em. Em 1am chi dé cho anh di xin nha tho6i". T4t nhién 1a sau dang ky
thi s& 1a dam cudi, sé séng voi nhau nhu vo nhu chdng, nhung t6i ciing van
no6i thém, dung c6 dung céi to glay nay dé rang budc em nhé? Toi da de
chung truéc mot cach ngu ngbc ma cir tuong minh khon. y t6i mudn néi, cai
Iy do mudn co to glay dang ky két hon dé di xin nha 1a rat tam thuong.

Téi tic ludi déng ¥ 1y anh nhung cting khong phai la tdc ludi bua bai. Anh
1a nguoi nhan héu, gia dinh tr té, nghé nghiép dang hoang, va phai yéu t61
dén thé nao thi mai kién tri chin nim trdi deo dang du toi cir nhur hat nuoc
d6 di. Anh 18n nha 13 t6i bo di chd khac. Thé ma anh cling nham mét doi
cudi, ct biét 1a toi dong ¥ d4, roi khi vé & v4i nhau tinh yéu s& dén. Ching
t6i dwa nhau ra phuong, ky vao mot to gidy c6 mau den den. Co td gidy nay
roi, mot ngdy nao d6 chung t6i s& lam dam cudi.

Rt may cho toi va c6 thé 1a ca cho anh nita, cai dam cudi ay da khong den
Ngay sau ngay dang ky két hon, t6i di dy Lién hoan phim ¢ An bo. Luc Ve
t61 rat bat ngo khi nhin thdy chong sap cudi cia minh di ngdi chd & nha roi.
Sao chang thay thdy c6 chit rung dong nao nhi, tham chi con co cai cam
giac nhu la ngay Ién dén tan co. Bong phan tinh. Troi o1, sao minh ¢6 thé
ngu xuan va sai lam dén murc nay? That khén kho6 cho minh ma lai lam khén
kho nguoi ta nita chir! Toi s& day ca toi va anh dén mot cudc song rat bat
hanh, dién r0. . Khong yéu nguoi ta thi s& song voi ho ra sao?

Hom a ay 12 mong 4 tét, toi ra anh xudng duong va dimg lai néi chuyén ngay
trudc cong nha, trén via hé duong Phan Pinh Phung. T6i ndi: "Anh a, em
suy nghi k¥ roi, em phai noi thit voi anh mot didu, em voi anh chic chin 1a
khong c¢6 hanh phuc dau. Em khong yéu anh mot ti nao ca. Em xin 16i danh
phai noi rat that 1a nhu thé. Néu ctr ¢b, sém mudn gi em ciing boé anh. Nhu
thé chi day anh dén chd bat hanh théi. Xin anh tinh ngd di". Pap lai lo1 khéan
cdu cua t6i, anh lanh lung: "Khong. Hoan canh anh bé me bé nhau. Anh 1a
con trai duy nhat. Vi gian bé ma hang may chuc nam anh khong gip bé, chi
c6 hai me con nuoi nhau. Trén do1 nay, anh chi c6 me 1a than thuong rudt
thit nhat, ‘bay gio la em. Anh khong thé nao mat em duoc".

Vi deo dang hinh anh t6i trong ngan 4y nim troi, nay lai co gidy dang ky két
hon voi to1 nira, anh tuong toi da la cta anh roi! Gid anh khong muon mat.
Anh thé hién quyét tim d6 bang mot "sang kién" ma c6 18, anh cho rang nd
rat thé hién ban linh ciia mot nguoi hung: "Khéng, anh khong doéng y. Em ctr
song v6i anh mot nam ciing dugc, vai thang cling dugc, roi em bo anh cling
duoc. Nhung anh phai c6 em. Néu em quyét boé anh bay gio thi em budc qua
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xac anh di".

Néi thé, anh nhiing tuong s& 1am t6i hoang hét, s hai, khong doi bo anh
nita, nhung nguoc lai, toi chi thay né rat hai hude. Toi binh tinh néi: "Anh
mudn 1am gi v6i ban than minh 1a quyén cia anh, khong ai ngin can anh
duoc. Nhung, céi diéu ma anh dinh 1am s& chi 1am em coi thuong anh thoi.
N6 chang 1am em cam dong hay ton trong anh thém chut nao. Pan 6ng ma
hanh dong nhu thé thi qua kém, déng bi coi thuong". Toi phan tng lai rat
nhanh bang cach khoi day 10ng tu trong, phan sang cua ban linh dan éng
trong con nguo1i anh, dé anh (néu thuc su that vong) thi cling dimg c6 ma dai
dot 1am cai hanh dong ay.

Tuy ndi cing nhu vy, nhung trong 1ong t6i ciing hoang. Nh& chang may, vi
d3 kién tri leo cdy dén ltc dugc hai qua lai mat, nguoi ta phat khung 1én thi
sa0? Ai ma luong trudc duge! Khong ngd, vi cau "kich dong"ay, tinh thé
xoay chuyén han, tir chd "budc qua xac anh" dén chd "nguoi hung" chap
nhén 101 giai thich cua t6i, chap nhan mot su that: khong yéu nhau thi khong
nén song v6i nhau. Cubi cung 1 dua nhau ra toa an quén, toi thao don, anh
ky, két thiic cudc két hon la lung chi kéo dai co bon ngay trén gidy, chua hé
c6 dén ca cai cam tay.

Chuyén 1an dau két hon, ly hon nay hau nhu rat "bi mat", ¢ thé, co vai
ngudi ban than hodc nguoi rudt thit cia anh biét ma thoi. Rat may, vai nam
sau, chinh tay t6i lai se duyén cho anh cting mét c¢6 ban bang tudi toi va ciing
l1a dan nghé thuat. Nhe ca long, it nhat, toi cling da lam duoc mdét chut gi do
cho anh. Hai ngudi ban iy séng binh yén hanh phiic dén bay gio. Ngim lai,
thay that 1a may man cho anh, néu c6 lay toi, anh bat hanh lam. Ai lai di hoi
cudi mot nguoi khong yéu minh, chi 16 mo héo huyén rang sau khi cudi, biét
dau tinh thé s& xoay chuyén.

Thé 12 "am muu" ty minh giai thoat cho minh khoi mdi tinh oan nghiét
khong thanh. Bé tic van hoan bé tic. Nguoi ay ciing chang dua ra duoc giai
phap nao. Lai danh trd vé vai cai thuce tai chui lui so hii.

Khéng bo nhau duoc thi cling phai ¢6 chit gi d6 dé ma an i ma séng chu,
khong 18 t6i ctr v6 vo mot minh mai dén hét doi sao? Toi udc ao c6 mot dua
con v6i anh, mot dira con mau thit cta tinh yéu. Va khong biét bao nhiéu
14n, t6i cAu xin anh: "Hai me con em s& & mdt noi nao dé that xa xoi, du
khéng c6 anh, em van bang 1ong voi cudc séng thiéu thdn do, dé ven toan ca
doi bén. Anh khong bi 4y ndy, tu 1én an vi phai tir bo vo con, em ciing khong
bi mic cam 1a em da gay ra t6i 16i lam tan v& gia dinh anh. Chi biét rang,
chiing minh d4 c6 tinh yéu, va mdi lan nhin thay con, em lai nghi dén anh,
dén tinh yéu cua anh va du nghi luc dé sdng. Em khong can x4 hdi nghi dira
con nay la cua ai, & daura".

Nhung t6i da bi tir chi.
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La lung hon, anh con thuyét phuc t6i khong nén c6 con: "Tai sao lai cir phai
c6 con? Em chua c6 con em khong biét. Sy vat va nudi con khi con 6m con
dau khién nguoi dan ba tré nén cau ban, tham chi hai vo chong ¢ thé mat
hanh phiic vi cir phai bu dau lo cho con. Tai sao cai dich cudi cing ctia
ngudi dan ba ctr phai 1a ¢6 con nhi!". Phai ching vi anh ¢6 con rdi nén cb
tinh udn nén toi di theo ¥ tudng cta anh, dé t6i an phan véi chuyén khong co
con. Nght lai, néu anh df’)ng Y, co thé vi dtra con do, toi s& khong thé xa roi
anh dugc. Mat nhau r6i, liéu c6 bao gi0 anh an han vi da khong cho t61 mdt
dtra con khong?

Lai mot 1an khac, vi qua tuyét vong, toi danh tiéng nhan nhu anh rang, dot di
Phap d6 t0i s€ khong vé. Lic do, anh dang ¢ Nga. Nghe tin, anh choang
vang, di lang thang suét ca mot budi chiéu va tinh co dimg lai trude cong
mot nha tho. Mot cach vo6 thure, anh di vao, guc dau nghi "Tai minh ma c6 éy
phai ra di khong bao gio tro vé, bay gio thi minh mét ¢ ay that rdi". Va anh
thay rd moi thir quanh anh déu tré nén vo nghia. Ca v con cling v6 nghia
nbt. Nhung khi anh trd vé, gip lai t6i cling trd vé, anh van co t01 va moi
chuyén lai roi vao ngd cut. Co nhiing luc, khong chiu dung ndi nita, toi gao
1én, trén trién dé: "Troi oi, sao anh khong gitr ldy em?".

Su that 1a ca hai chiing t61 da tim moi cach dé thoat ra khoi méi tinh éo le
nay, nghi ra moi cach dé khong gip nhau, khong yéu nhau nita. Nhung
chung t6i da that bai.

Cho dén mot ngay, ching toi di khong thé gidu mai duoc nguoi vo cta anh.
Vi anh kiém c¢& 1i than nén chi da lang 1€ theo doi anh. Va cling c6 thé, chi
da biét tir 1au nhung dén lac khong thé chiu dung thém duogc nita. Mot budi
t61, anh dap xe dén chd hen véi t6i nhung phai néi 13 di biéu dién.

Poi cho anh di khoi, chi khong di theo anh ma lai phong xe may dén thiang
nha t6i roi lang lang di theo sau xe t6i. T6i vira dén chd hen thi nghe thiy
nhirng am thanh lac giong ctia mdt nguoi dan ba. Chi khong di mot minh ma
chd theo cau con trai. Chi gio tay chi théng vao chd ching t61, hét 1én voi
cdu bé: "Con thdy khong. Con nhin rd rdi nhé. B con di noi ddi. B di choi.
B6 khong di dén nha hat".

Vang. B6 da noi di. B6 da noi doi. B6 da noi ddi... Khong co gi that hon
thé! Chiing toi 12 nhimng ké dbi tra, toi 13i.

Sau do¢ it 1au, t61 nhan dugc mot 14 thu cua anh, 14 thu khong c6 ngay thang.
"La thu cuéi nam

Hém dy troi muwea lanh. Trong bong t6i ‘ménh mong, dwdi vom cdy xanh,
chiing minh chwa kip hudng niém vui am dap thi nuoc madt khé dau lai dp dén
theo ta... cho dén gio phit chia tay nhau. Truéc mdt em, anh dieng Iing nhin
em trong tw thé ciia mét ké... that thé. Con em, em ciing dirng ldng nhin anh,
cdi im lgng dd tao nén cho em mét dang vé kiéu sa. Thit rdt gan ma ciing
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ratxa...

Trén duong vé, chua mét liic nao, anh lai tw chan anh dén nhw thé. Anh vira
noi nhitng gi voi em trudc lic chia tay? Nhitng loi ndi lam nham vong vo,
nhitng 107 néi vé duyén chan ngdt, nhieng 10i néi te nhat vé nghia! Tam
trang anh rd roi tan riva, dan em vao tam trang chang hiéu anh dinh néi
nhitng gi.

Em khuyén anh... hdy vé véi t6 am ciia minh. Con anh, anh hiéu la da mat
tat cd roi. Khong thé, khong thé lam lai dwoc nita. Su thdt 1a nhu thé. Bay
gio va mai mdi.

Vay tai sao luc d’y, anh lai khong ndi voi em mot cau, mot cdu rat binh di,
gidn don, nhw muwoi nam ta thwong néi ciing nhau. Rang hdy an i anh, chia
sé cung anh nhitng diéu con lai, néu em c6 thé lam nhw vdy. C6 vy thoi.
Anh buéc vao can phong ciia anh, tré vé véi "té dm" ciia minh. "T6 am"!
Xung quanh anh khong co canh sat, khong co luu manh, khong co trom
cu6p, khéng cé bun dat cé dai, khéng cé nhitng cdp mdt nhin hoang hét...
noi chung ta gap nhau, nhung thay vao do va hon ca nhiing diéu dé la su
trong trdi cé don, la sy phii phang tan nhan...

Xung quanh anh khéng cé 10i lang nhuc, khéng cé tiéng van xin, khéng c6
dao gam sung luc, khong co anh den pin... nhung thay vao do va hon ca
diéu do la cdi chét ciia long minh. O noi nay... va 6 khdp moi noi. O khap
moi noi. Nhitng hoi tec ay... bung khoc nita... em of.

Nh¢ lai nhitng ngay cudi nam cdch ddy khong xa Zam Moi nam nao em nhi,
ching minh cung cho doi chdt chiu tim vé mét t6 dm. Va lic nay dady, nhitng
ngay cudi nam lai dén, anh chang con gi dé cho di, chang con gi dé vay
goL.

Sdp bude vao dém giao thira... Anh dé cho hai giot ndng dwoc an Tét binh
yén, roi anh sé chia tay véi ban dy.

Chia tay vinh vién, béi chang con cdch nao hon. Ngay chinh ¢ noi t6 am
nay. Tat cd chi cé thé théi.

Vinh biét tdt ca.

Mai mai"”

Khéng 1& cudc doi t6i ctr tuyét vong thé tham thé nay mai. Tir 4nh dén san
khau roi tdm vao bong dém. So ngudi. So anh sang. So tiéng dong. Chi
mong minh chang 14 ai. Chi mong chang ai nhan ra minh. Thé 14 nguoi vo
ctia anh d4 biét mdi quan hé nay. Hoang so. Tuyét vong. Khong thé tiép tuc
dugc nita. X3 hoi luc do rat nghiém khic, néu bi 16i ra 4nh sang thi that
khang khiép. C6 1& chi con mot cach. Mot cai day dé treo c6? Mot ciy cau
bén dudi 1a dong nudc xanh? Mot con tau co stirc nghién tan thay? Hay
nhing vién thudc ngl ru gidc mong nghin thu?... Va tdi guri cho anh 14 thu
tuy¢t ménh.
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"Anh,

T6i qua vé em cam thdy thanh thdn, khéng biét anh c¢é vdy khong? Em nghi
sao cugc doi lgi xo day em va anh dén nhitng bat hanh nhie thé, song hinh
nhu so phan ciing khong lam gi néi chiing minh. Boivi, chinh trong sw bat
hanh nhdt nay, em van co anh. Em cé anh gan hon bao gio hét. Anh ¢ trong
em, anh song ciung em, di véi em dén khdp moi noi, an i em trong cudc
song xa la nao do ¢ thé gidi bén kia. Em khéng thdy so nita moi khi nght
rang khong biét em sé séng ra sao khi khéng c6 anh. C6 anh mai mai, em
khéng con hodng so mét diéu gi. Thé la tat ca da thudc vé anh véi diing
nghia cua no.

Hanh phiic lam sao, & thé gidi ma em sdp dén, em va con sé ciing dén tham
anh. Hanh phiic lam sao khi chiing minh cung hiéu rdang, ¢ mét noi sau tham
nhdt, chi c6 em méi la vo ciia anh, anh méi la chéng mudn van thwong yéu
ciia em. Va chi ¢6 con ciia ching minh méi la diéu thiéng liéng nhat. Va tinh
cam ctia chiing minh sé ton tai mdi mai dwéi mét hinh thire khdc phdi khong
anh. Va o noi do, khong ai con co thé lam kho chung minh dwoc mia, ho
khéng thé hanh ha chiing minh hon thé dwoc nita.

Anh 0i, gid chiing ta ¢é dwoc mét diva con, diéu dy cé an i dwoc anh khi
anh cam thdy mat mat, khéng con em trén céi doi nay nita. Piéu dy cé xoa
diu dwoc néi x6t xa nhé mong maéi hic troi ndng ciing nhw troi miea khéng
anh?

Khong. Chung minh khong co trong cudc doi nay. Chung minh co ¢ ddu do,
noi khong co sy phii phang nay, khong co sy tan nat nay. Va co 1é do la noi
tinh yéu khéng con la sw dau khé nita, noi ma cd em va anh sé dén, noi dé
chl ¢6 & sdu dudi ba tac dat théi anh oi.

Sang ra em khong con c6 dwoc su thanh than nira roi. Gior ddy long em tran
ngap mot noi buon tuyét vong, xot xa. Em khéc w? Nuoc mdt khéng lam diu
noi dau, nudc mdt khong thay thé dwoc anh, nioc mdt khéng givip em ra
khéi néi buén nay. Nhwng sao nwde mdt van cu trao ra xot thuwong cho than
phdn chiing minh. Gio em lai so. So' cude doi réi sé x6 ddy em t6i dau?
Nhung minh o1, da co luc em an hdn la em da bi sinh ra trén doi nay, nhung
cudc doi ciing con danh cho em mét quyén dwoc chét, khong ai ldy dwoc
quyén dy ciia em dau, cudc doi khong thé tan nhan phii phang hon véi em
dwoc nita.

Sang nay co6 mot nguoi b doi la mat, an mac nghéo ting dén gdp em. Anh
ta ndi rang anh ta vira xuat ngii 6 Campuchia vé, c6 nhiem vu phdai thay mat
nhitng nguoi con s6 song va ca nhing nguoi da hi sinh, dén dé trao em mot
bike thu thuwce sw chan thanh. Em nghf rang chdc ho twéng em sung swong
may madn trong cudc doi nay lam. Ho déau c6 biét rang long em dang tan ndt,
cudc doi em thdt bat hanh. Em con ngheo khé hon ho nhiéu vi em khong con
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anh nita, cia cdi duy nhdt ciia em.

Pén 5 gio chiéu, em cam thdy khéng con sirc nita, em da bi so 5 phdn déanh
guc roi. Khong con gi khang cy lai dwoc nita. Em nam ma khong dam nght
@i hét. Pirng, dirng nghi gi vdy ma nudc mdt van chay. Khéng dé dang chiit
nao ddau anh oi Em chi muén gao lén mét diéu cé téi, sao anh khéng giiy ldy
em. Em nhé, anh ké véi em, anh c6 mot nguoi ban nam trong mot hoan canh
that bi kich, rang anh ta biét chdc anh ta sé chét. Chiing minh cé khdc gi
nguoi dy phdi khéng anh?

Hay an i em di, hdy tiép thém sirc lyc cho em. Piing, em da bi tring dan
ciia cudc doi réi" Bay gio toi khong nhé vi sao toi khong chét duge. Hinh
nhu t6i d3 chuan bi mot cai ghé, mot so1 day cho cudc dao thoat, nhung lai
loay hoay khong biét cach thit no nhu thé nao dé khi chui vao thong long,
dap cai ghé, chic chan no s& thit chat ¢6 minh. Hinh nhu, o1 cing dé dung
nhin bao nhiéu nudc chiy qua cdu nhung khoéng nhay xuong vi s¢'nhd ¢6 ai
do lai tim cach ctru minh 1€n thi sao? C6 18, vi toi con mudn song ching?
Sbéng dé mac toi vi Nguoi dy. Song dé duoc trai qua dugc chiém nghiém
cho hét moi cung bac hi nd 4i 6 cta doi. Song dé tiép tuc gay ra dau kho
minh va cho nguoi khac...

ksksk

Cudi cung, Nguoi dy ciing tién hanh 1am moi thu tuc li di. T6i chia tay anh
vao Sai Gon 1am phim. Tbi ra di voi cam giac hang hut rat la. Bao nhiéu
mong moi, d4u tranh, vat va gitta khat khao va t6i 161, nhu leo 1én dinh nui,
1am lac kiét stre guc nga doc duong lai vung day, 1dm lac chan nan mubn bo
cuoc lai 1€ tiép, nay da sép dén, sép duoc, bong nhién théy hot hoang, s¢ hai.
C6 mot mai Am gia dinh vura b1 pha v6? C6 mot ngudi vo vo to1 vira bi
rudng bé? Co nhitng dira con tho dai s& b tén thwong mai mai? Va toi s& co
nguoi dan ong t6i ton thd! Thé 1a chang con mo mong khao khat gi nita u?
Thé 12 mot doi song gia dinh tim thuong dang chd minh u? Téi ra di véi tam
trang nhu thé, anh & nha lo tim mua cin hd. Va sau d6 sé& 1a dam cudi.
Nhung, tré tréu thay 13 tro dua cta s6 phan, sau mudi nim troi cham séc moi
tinh sap dén ngay gat hai, t6i bong nhu nguoi khung lai, kiét strc. O Sai Gon,
t61 bi sa ngd vao mot tinh cam khac. Nguoi d6 chi vé& nude thim qué mot
thoi gian ngin roi lai ra di. Moi tht xay ra qua nhanh. O d6, t6i thdy ca mot
bau khong khi ty do trong lanh, thdy cudc séng mé ra nhitng canh cira khéc,
v6i nhiéu mau sic khac...

Gap lai anh, Ha No1 mot chiéu am dam. Trén trién dé, tr xa, t6i dd nhin théy
anh doi chiéc mil trang ma toi ky céng tim mua ting anh. Pang 18 toi phai
chay ngay t&1, nhung to61 khyng lai, x6t xa. T61 da phan bdi anh, phan bdi lai
tinh yéu cua minh. T61 mo1 doc ac lam sao! Anh chay t61, anh 6m t6i, con
to1 oa khoc: "Em phan bdi anh roi!" Anh khong tin, bao t61 binh tinh lai,
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chéc 1a t6i n6i nham. Toi ké anh nghe tat ca chuyén da xay ra & Sai Gon.
Anh binh tinh nghe, giai thich cho toi hiéu, d6 chi 1 sa sa ngd nhat thoi. Toi
khong yéu nguoi ta dau. Anh phan tich an ui d6 luong chir khong hé nang
101. Quén con 4c mong 4y di, vi chung t6i s& 1dy nhau co ma. Ngay gio phut
nay ddy, dang 18 t6i phai han hoan chuan bi cho tiéc cuéi méi dung.

Long t61 tran ngdp an ndn, tham chi tuéng cod thé 1am lai duoc, léy lai duoc
tinh yéu dau. Nguoi dy san sang tha thir. Anh néi: "Anh 1a ngudi hiéu em
hon ai hét, day chi la mgt sy thoang qua, em bi roi vao mot trang thai lo s¢
ngudi ta ra di mai mai nén em hoang hét, lo s& khong bao gio gap lai. Tinh
cam cua em 1a nhu vay chir khong phai 1a tinh yéu. Khong thé 1a th tinh
cam nhu em d3 c6 v6i anh, d3 danh cho anh". Anh kién nhan phan tich su
phtre tap trong tinh cam cua toi dé gitip toi tinh ngo. Va toi cling cur ngd nd
chi 12 méi tinh chép nhoang, 1ang man vay thoi, rdi né sé qua di chang ai
biét ca. Qua di nhu mét tai nan, nhu mot diéu khong may..

Nhung, da xay ra mdt cai gi do rat nghiém trong. Tu nhlen né thé, rat kho
hiéu. Chinh tdi cling khong hiéu tai sao lai thé. Moi thir khong con nhu xua
nua.

Al ng¢ dau, nguoi cua moi tinh chép nhoang ay lai léng 1€n, bo hét ca, quay
vé Viét Nam. Trong long t6i Van nghi, t6i khong thé phan boi mdi tinh mudi
nam trdi gin bé duoc, nhung rdi ¢t nhu bi ma lam, ma dén 161, ma dat di xa,
xa mai... Toi khong quay lai duoc nita. Ctr mi quang nham mét dua chan. ..
Sau khi khuyén nhu toi hét cach khong dugc, nguoi 4y lai to ra rat ty tin va
cao thuong bao: "Théi, em ctr di, bay gio bat cir ai can em déu khong can
dugc. Anh cling khong mudn can, em ¢ di, rdi mot ngay nao do, em tinh
ngd ra, anh san sang doén em vé".

Anh cho doi ty toi giac ngd t6i. Nhung anh di sai 1am. Khi do, t6i dang &
tinh trang giang xé hai bén, ty minh chui vao c4i mé bong bong khong thé
gd ra. Mot bén 13 méi tinh chép nhoang, thoang qua, rap rinh chia li, xa
cach. Mot bén mdi tinh ciia muoi nim niang nghia vo chong.

Puong nhién, khi cai nguoi khong & ké can bén minh thi tiéng goi lai manh
mé& hon. Ngdy nao ngudi ta ciing tir nude ngoai goi dién vé. Toi 16¢ coc dap
xe ra buu dién Bd Ho nghe dién thoai. Va nhiing tiéng noéi ay ctr nhur vong
vé tir mot thé gi61 khac, né c6 mdgt sttc hit manh li¢t nhu nam cham, t61 cu
bi dién cudng hut theo cai nguoi ¢ xa xdi ay. Khong con biét phai trai la gi.
Cir sau nhig cudc noi chuyén duong dai nhu thé, trd vé véi Nguoi 4 ay, to1
lai 6m cham lay anh ma khoc. "Hay tha 16i cho em, em khéng thé quay vé
v6i anh duge. Vi néu em quay vé bay gio, sau ndy em ciing lai phan bdi anh
thoi. Ma em khong thé nao lai phan boi anh thém mot 1an nira. Anh hiy ctr
dé cho em di"

Va t6i da thuc su lao di, cudn sau vao mot cudc tinh méi.
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Hoém nay, doc lai nhitng 14 thu cia Nguoi Ay, nudc mét ctr ty nhién chay ra
vi thuong cam. Khong gi c6 thé xoa diu duoc 16i 1am ma t6i ¢ mang dén
cho anh.

Day 1a 14 thu cua anh kéu goi t6i tinh tao lai, dé nhan ra dau 1a that dau 1a
gia. Pau 13 tinh yéu 4o tudng, ddu 14 tinh yéu ning nghia vo chong.

"Ngay 11 thang 5 nam 1989

Mai mai yéu thwong, Mai mai cua anh,

Khéng biét, ngay sinh nhdt ciia manh gidy nay c6 dwege don nhdn nhiwr nhitng
ndam thang qua, nhw Em da timg ndng niu, gin gii bang tat cd nhitng diéu
yéu thwong da diét nhat khéng Em?

Duong gidy dién thogi, mot dwong gidy tim ngdt dd tod cd khong gian. .

O mét dau gidy thi chay bong yéu thuwong cung voi nhitng noi dau sdu tham
con & mot dau gidy thi hitng ho  lanh ngdt ciing véi nhitng hoan lac xa xam.
O mét dau gidy, mot linh hon ngdp chim dau khé ciia nguoi chong lang
thang di tim kiém ngueoi vo thwong yéu.

Con & mét dau gidy, mét linh hén dang tran ddy duc vong ciia nguoi vo con
dang mdi di kiém tim cudc rong choi trong con théc loan ciia nhitng dam
mé. Thdt xot xa va thdt tan nhan...

Nguwoi vo oi, dirng bién chiéc khdn s6 mang dong mdu dé thanh chiéc khan
tang dé kham liém tinh yéu ciia chiing minh.

Yéu thiong oi, dirng bién déi diia da trao cho nhau suét mét doi ngueoi
thanh déi diia ché déi dé cam trén bat com dét ¢ ndm mé tién biét nguoi di,
vé bia m¢ nghia trang.

Mai mdi oi, nhitng giot mdu do chi két tu mét tinh yéu mai mdi. Péi diia
trang sé la nhitng sém triea chiéu téi chia sé cung nhau.

Hanh phiic tinh yéu... chi ¢é thé ¢é, khi khéng con diéu liva doi phai khong
minh?

Purng dirng song nhu vy nita, mdi mdi yéu thwong, mai mdi ciia anh.

Ta khéng thé nham mdt, boi cie moi lan khép madt lai, ta lai thdy mdu chay &
quanh ta.

Trong trang oi, thuy chung oi, tinh nghia oi!

Tat ca di ¢ trong ta, dang & quanh ta, & truéc mdt ta.

Purng danh mat di. Pirng ddnh mat hét.

Hay vé véi déi dita va chiéc yém dam tham yéu thwong & trong em va &
trong anbh.

Ta sé diu nhau vé mot té am gia dinh. Ngay va dém yéu thwong nhau, chia
sé cung nhau, nhw minh da dé lai cho anh trude lic ra di.

Mai mai

Mai mai"

Ngudi 4y néi, dan ba qua 1a kho hiéu, 14 v6 cing bi hiém, 1a mot an s6. Anh
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da tuong rﬁng anh nhao nin ra t6i, anh thoi linh hon vao t6i, anh hiéu tdi hon
t6i hiéu chinh ban than minh. Anh cho ring cai tinh yéu ma vi né t6i phan
boi anh chi la sy sa nga nhat thoi.

Anh khong h1eu rang, vao thoi diém do, toi dang ¢ trong ndm thtr muoi cua
mdi tinh quan quai voi cude song tu dong &m tham. Yéu ma nhu dang pham
t61. Yéu ma di dau ciing phai gidu diém, che day. Yéu ma ctr phai dao sau
chon chat khong cho ca tinh yéu dugce the. Yéu ma chi dam gap nhau &
nhirng noi viing lay nudc dong téi tim khong ai dam dén ngoai luu manh,
tran 16t hodc cong an.

Anh khong hiéu rang, va ca toi cling khong hiéu, vao thoi diém do, t6i da
thuc su yéu ngudi ta, mot tinh yéu trai nguoc han véi tinh yéu cua anh. Tinh
yéu do 1a tinh yéu Ty Do. Yéu, dugc yéu va dugc thién ha biét minh dang
yéu.

Tinh yéu ay duoc ra voi anh sang mat trdi, duge hit thd khong khi trong
lanh. Pugc sdng.

Pén tan bay gid, anh van nghi toi roi vao mdi tinh d6 do bong bot thiéu suy
nghi. Boi nguoi thir hai nay 1a mét con ngudi hét sirc binh thuong. Anh
khang dinh, t6i 1a mét nguoi tinh té, 1am sao t6i co thé phu hop véi mot
nguoi sdng ving mang nhu thé! "Anh khong ngan can em, nhung roi hay ctr
song chiém nghiém ma xem, bai khong ai ¢ thé hiéu em hon anh". Sau nay
dung that, tuy n6 khong két thuc chong vanh nhu anh tuong, né keo dai cling
gan chuc nim troi, nhung da chang dé lai duoc gi. Vi khong dong lai nhiéu,
nén khi t6i phu tinh ngudi the hai ndy, t6i khong thdy dau don nhu khi phu
anh. T4t nhién, cling co nhiéu dan vit, béi mot 1an nita, toi lai 1am tan nat
cudc doi cua mot nguodi khac. Khi té1 lac vao mdi tinh thi hai, anh cho ermg
t6i khong phai 1a t6i nita. Pidu d6 khong dung. T6i van 1a t6i, mot nguoi dan
ba voi nhitng sai 1am dai dot toi 16i nhu bat ¢t mot nguoi dan ba nao. C6 thé
t6i may man hon ho 1a t6i da dugc anh yéu. Mudi may nam troi ¢ anh, d6
la chang duong dé lai nhiéu vét han trong toi. Toi duoc qui phuc, duge dan
dat nhat nhat di theo moi chi dén cua anh. Nhiéu lic mét moi, kiét strc hay
chan nan, t6i chi can dugc mot 101 an ui, mot cai vudt ve triu mén cua anh 1a
d3 cam thay nhu duogc chia sé, ning d& rat nhiéu. Khong phai ngudi dan ba
dai dot ndo ciing tim thdy diéu d6 & nguoi dan 6ng ctia minh. Hon nita, giita
chung t6i con c6 mot thir tinh 4u yém nao day giong nhu tinh cha con. Boi
vay, anh bao gio cing la ngudi ma toi chia s¢ nhimg diém moc quan trong
nhat trong cudc doi, mic du ching toi khong gap nhau nhiéu. Khi quyét dinh
dén voi nguoi tinh thir ba, to1 da chay dén anh, run ry noi: "Anh oi, em da
di rat xa roi anh a, qué xa roi". Khi phai vugt can mot minh trong bénh vién,
me tron con vudng roi, sau bac Dan, ngudi thir hai téi nhdc may bao tin 13
Nguoi 4y. Anh vao bénh vién tham toi ngay lap tirc. Gy go trong chiéc 40
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khoac den, anh nan na ngdi nhin toi an bita com quén ca kiéng cit. Anh ngac
nhién, tai sao t6i c6 thé dn khoe dén thé!

Sudt nhidu nam troi yéu nhau, chi cé hai diéu, dén gio t6i van thay oan anh.
Mot 14 ra strc thuyét phuc t6i khong nén c6 con. Hai 13 anh di thuc sy mubn
day t6i dén v6i nhitng ngudi dan 6ng khac. Anh bao: "Nguoi c6 tim hon
nhay cam nhu em thi phai gip mot ngudi dan 6ng c6 tim hon nhu Ping
Thai Son méi phu hgp". Lic do toi chi nghe tén chir c6 gap mat Bang Thai
Son bao gio ddu. Va ciing chinh vi anh, toi dd suyt nita thi ldy mot ngudi toi
khong hé yéu. Chang hiéu sao, anh bao gi toi cling mé mudi nghe theo.
Nhiéu lac chinh toi phai ngac nhién tu hoi, tai sao minh lai co6 thé chit chtra
ngan ay nhitng yéu thuong dén dau trong cai 16ng nguc nho bé nay!

skoksk

Gan day, toi dén tham anh, anh van con bao: "Poi sdng ¢6 nhan c6 qua, anh
d3 phu tinh rudng riy vo con vi em, nay anh phai séng trong c6 don, ¢ doc,
mat tit ca. Con em, em that may mén, em dang duoc tat ca. Gio anh di hiéu,
khi em néi, em khong hé mudn phan boi anh nhung tu nhién né thé"... Du
the nao, toi cling da phu bac tinh anh, t6i d3 lam anh dau dém, c6 16i véi anh
rat nhleu T61 tra 101 anh ma nhu noi voi chinh minh: "Anh khong h1eu rang
em van dang cho, cho mot diéu trimg phat cua s6 phan s& giang xudng doi
em sao? Théi, cai s6 kiép em va anh no thé roi, bay gid anh nén nhan loi yéu
ai do, cham soc cho nhau tudi gia". Anh thé dai: "C6 mot mbi tinh v6i em
nhu vay rdi, anh con c6 thé yéu ai dugc nita. Anh ludn cau nguyén cho em
dugc hanh phuc".

T6i tin anh noi thyc long...
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Lé Van - Yéu va Song

10.
.. 16 mot kiép vo chong

Nam 1988, t6i vao Sai Gon lam phim hop tac v6i Thai Lan, phai nam lai
khach san Tao Pan mot thoi gian dé lam gidy to thu tuc di quay tiép o Paris.
Mot minh & lai Sai Gon, t61 ludn ghi nhé 161 Nguoi éy dan trudce khi xa Ha
Nbi: "Sai Gon nhiéu cam dd 1am, nhiéu cai d& lam ngudi ta sa nga lam. Em
nhd phai can than". T6i bao anh ma ciing nhu 13 ty ran minh: "Anh yén tim,
chang c6 gi c6 thé quyén rii ndi em dau. Tu t6i cling yén tAm vé t6i chir
khong doi anh phai nhic nhé. D6 1a thoi diém anh dang lam thu tuc ly di vo.
Nhitng nim dau cta thoi ky doi méi, Viét kiéu vé lai Viét Nam con khoé
khan, tam 1y con nhiéu e ngai. Ho chua biét thai do that cua chinh quyén
trong nudc nhu thé ndao d6i v6i nhimg nguoi da chay theo My ra di. Nh& khi
tré vé co diéu gl bét an thi sao? Ho con rat so hii. Cac hoi Viét kiéu tai nudc
ngoai 1ay ¢d t6 chitc nhitng tour du lich. dua kiéu bao vé Viét Nam thim
quan théng canh. Thuc chat ho chi & lai khach san mot hai ngay dé che mat,
sau d6 toa di khap noi thim nguoi than. Ngudi dan 6ng thir hai cta toi 1a
mot trong s6 nhitng ngudi vé nude dau tién va td chirc dua don nhitng tour
nhu vay.

Chang 1a ngudi Phap lai, 1am viéc cho hoi Viét kidu & Canada. Chang ra siic
tuyén truyén cho nhiing thay dbi c6 chiéu hudng tich cuc tai Viét Nam dé
khuyén khich Viét kiéu vé tham qué. Thoi gian ndy, b phim c6 toi lam vai
chinh dang dugc chiéu rong rdi trong nudc va nudc ngoai nén rat nhiu Viét
kiéu da xem phim va danh nhiéu cam tinh cho nhan vat Duyén, vo liét si.
Gia dinh chang ciing xem va rat ngudng mo dién vién nir chinh. Trudc khi
vé nudc, chang con kip ba hoa vo1 ban be: "Béng moi gia, to1 s€ tim cach
gip duoc co dién vién nay cho ma coi".

Vé dén Sai Gon, tinh c& doc dugc bai phong van "c6 Duyén" trén bao Tudi
Tré, chang mung qué. Nhin tac gid bai bdo, chang nhan ra tén mot ban hoc
cii, anh Nghfa, chdng nha thiét ké thoi trang Minh Hanh. Chang bén vo lay
anh nai ni: "Ong phai gitp t6i gap bang dugc c6 nay".

Biét t6i 1a nguoi dé dat va giir gin, chong phong van nhung phai di¢u vo di
cung t6i méi dam gip, anh Nghia noi: "Co nay kho lim, anh ma dtng ra moi
thi khong bao gid co Ay nhan 10i. Thoi dé t6i bao Hanh, cung 14 phuy nit, ho
moi nhau dé hon". T6i nhan 10i moi di an tdi v6i vo chdng Hanh Nghia, boi
sau cudc phong van, chiing t6i coi nhu d3 quen nhau va quan trong hon, toi
thdy ho rat dang hoang.
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Dung nam gio chiéu, ti 16 do di xudng, khyng budc: "La nhi, cir twéng chi
c6 hai vo chong, sao lai c6 mot ong Tay la hoac". Ciing théy hoi kho chiu,
nhung viéc ciing khong dimg dugc nita rdi, danh budc tiép. Ra dén cira, ho
don da: "Gidi thiéu Van day 1a anh ban Viét kiéu, ban chung ctia bon minh,
vira tir nudc ngoai vé thim qué, bon minh cling mudn mai anh di dn com
mot bita nén moi chung luon céc ban cung di". Bira com chéng Iuu lai mot
cam xuc gi, chi thdy budn cudi, hoa ra "ong Tay" Ay lai 1a ngudi Viét.

An t6i xong, t6i nhd chi Hanh chd dén nha ba bac rudt ¢ duong Nguyén
Pinh Chiéu. Toi khong hé biét rang, dém 4y, chang Viét kiéu da luon di
luon lai mai trude ctra nha bac t6i hang chuc 1an dé cho toi ra nhung khong
thay.

Sau d6, chang tim cach tiép can 161 tai khach san. Dan dan trudc la sau quen,
an mot bita com la thanh quen rdi. Méi dau cung cing thang vi tuong la Tay,
nhung sau thdy dé chiu hon v&i cam giac mot "ong Tay" ndi qua soi tleng
Viét. Chang tAm sy, chang dua ba con vé tham Viét Nam mot vai tuan rdi lai
di.

Quan sat thay c6 dién vién Ha Noi nghéo qua, sap di Phap ma d6 dac chang
c6 gi, chang ben tang toi mot cai tii du lich ba tang mua & Cho Lén dé mang
di. Chang chan tinh néi: "Anh mudn ting em cai tii nay em dung di Phép,
cudi tudn ndy anh ciing bay vé Canada". Moi su dirng lai ¢ d6 véi mot
khoang cach nhu nhitng ngudi quen biét vy théi.

Vé phia doan lam phim lac bay gio, ong dao dién mudn tan dung tdi dé chéo
kéo lam than véi mét sd dai gia chu nha hang Ba tau, khach san. Ho 1a
nhitng ké thira tién thich sin nhiing c6 gai noi tiéng, dic biét 1a con gai Ha
Noi.

Ho cho rang gai Bic dep hon gai Nam. Ong dao dién dua toi cuing voi ong
Thé Anh di tiéc tung khip noi. Nay an & Maxim, mai an com thé kiéu Tau.
C6 ong chi tiém kinh xin mang dén ting nhiing cai kinh ma chang bao gio
t61 nghi minh ¢ thé mua dugc. Toi di rat ngdy tho nghi, cha 18 ¢ ting chut
qua nhu thé, moi di dn nhu thé 13 phai c6 ngdm ¥ gi? O day, ho vui choi tiéc
ting 1a chuyén binh thuong, chuyén xi giao. Toi tré nén quen dan, chap
nhén dan nhirng cudc an nhau nhu thé, tat nhién bao gio cling di ca nhom
hodc chi it cling di cung dng dao dién.

Sau nhitng cudc tiéc tung, toi ludn tinh tao nghi bung, chang thé nao minh bj
sa vao cai cam by cua tién bac hay qua ting roi. Lic ay, toi di that ngay
tho, chua hinh dung hét dugc 13 c6 nhing loai nguoi ¢ thé di xa hon thé.
Trong sb cac dai gia chuyén moi di an com thd, c6 mot ngudi Hong Kong
noi thao tiéng Viét, sau nay toi mai biét, 1a ngudi chuyén di san cac co gai
ndi tiéng trong gidi ca si, dién vién. Hoa ra, to1 dugc dung nhu mdt cai moi
béo bé dé cau nhiing bita tiéc khong mat tién.
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Mbt dém, sau bita tiéc, ho dua toi vé khach san bﬁng tdc-xi. Vira buéc ra
khoi xe, toi bdng thiy nhiéu cuc tién roi toe xudng dat. Hoa ra, ong ta da dé
tién vao 1ong minh tir lac nao? That kinh khung. Chac ho nghi con gai mién
Bic ngheo, d& sa nga. Nhin thay nhimg cuc tién roi ra, t6i so hai dén rung
roi. Troi oi, chinh 1a minh dang tiép xtic dung loai nguoi anh da dan 1a phai
tranh xa day! T61 bo chay vao khach san. Ha hon ha via. Ho déy, ho dang
san minh day? Minh bi bo buia mé thudc 1t hay sao ma ho bo tién vao long
minh tir [ic ndo khong biét, lai ct nghi chi 14 cai 4o khoac van dé trén long.
Ho6m sau, doan phim di quay ¢ Viing Tau. Ong dao dién dé lai 16i nhan cho
t61 dai khai vi xe dong qua nén doan di trudce, budi chiéu 6ng Hong Kong
cling ¢ viéc xudng Viing Tau, "Van di nhd xe con ctia dng 4y cho d& kho".
Bi b lai, tirc phat khoc ma khong biét xoay xX0o thé nao. Tbi bi don vao
duong cung, budc phai di xe cua "ldo com thd" thi méi xudng Viing Tau
duogc, chir minh 1am sao biét Viing Tau & dau? Pi ding thé nao. Panh liéu
vay.

Pang dinh budc 1én xe cta 6ng Hong Kong thi chang lang tu xut hién nhu
mot ngu:oq hung. Vi 1a nguoi trong Nam, chang biét tong may cai manh "san
nguoi” y nén rat bat binh trudc cach hanh xu cua ong dao dién. Lam nhu
mot nguoi than thiét cua t6i, chang "dudi thang cang" 6ng Hong Kong di:
"Khong c6 chuyén ¢ ay di voi cac ong dau, toi s& dua em t6i di!". Toi nhu
ngudi chét dudi vé duoc phao ctru sinh.

Mugn dau do duoc chiéc xe may ca tang, chang tinh nguyén cho toi xubng
Viing Tau. Lic a ay Viét k1eu di lai phai c6 gidy to nhung chang ta van ctr
"liéu minh nhu chang co"

Subt doc duodng di, chang to ra 1a nguoi hét strc dimg dan dang hoang. Pén
noi, chang tra t61 v€ cho doan phim, mang thang canh may ong doan phim
t6i bo roi toi, roi bién mat.

Séang ra, lai thay chang xuét hién ¢ truong quay. Ong Hong Kéng ciing 10n
von ¢ diy, nhung t61 khong thdy so nita, duong nhu toi dang cO nguo1 bao
\(3 Ong dao dién rd 1 cing mot dude v6i "bon sin ngudi". Nho c6 chang,
sudt mady ngay ¢ Ving Tau, toi khong bi roi vao tay bon nguoi kia.

Tro vé Sai Gon, moi quan hé cua chung t61 tré nén than tinh hon. T61 khong
may may nghi ngo 1ong tot ctia chang. Do ciing 1a thoi gian Khanh theo
doan kich vao Sai Gon biéu dlen t6i ra Khanh vé & cing. Khanh lai con
nghi ra cdch mua bép dién 1én nau nudng trong khach san vi an thirc dn Sai
Gon khong quen. Khi chang nguoi hung xuét hién, vi duoc sy tin cdy cia toi
roi nén Khanh ciing tin luén. Chang hay ra ching t6i di 4n sang. Chang méi
thong thao Sai Gon lam sao! Nhu mdt con chudt. Ngoc ngach nao ciing biét.
Pung 1a mot g lang tir giang hd. Chang may di vao dudng nguoc chiéu,
chang lién r& ngay vao mot cai ngach, loanh quanh mot ti lai ra ngay cai pho
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can dén. Hai chi em ngdi dang sau, nhin thay cong an 14 s¢ rim, nhung
chang than nhién: "Cung lim 1a bi bat chi gi, cr yén tri dé anh lo". Hoan
canh nao chang ciing xoay so duoc, ciing vui vé song dugc.

Phong cach hét stc dan di, phong khoang, chang dan hai chi em dén nhiing
chd in cuc ngon ma lai cuc ré, von 1a nhiing quan an via he ndi tiéng cua Sai
Gon trude giai phong. Hai chi em khoai chi 1am, bdng nhién c6 mot dng anh
tu trén troi roi xuéng, lo ling chiéu chudng du thu.

Thoi d6, Viét kiéu vé nude 14 16 ra ngay vi 161 an van khac thuong, son phén
10¢ loet. Ctt nhu thé ho mudn cho ban dan thién ha thay, ta bo cai nudc nay
ra di, khi vé ta phai hon cic nguoi, gidu sang hon, pha qui hon. P6 1a 1y do
tai sao ctr nhin thay Viét kiéu 1 biét ngay. Ho thuong xuyén tu tip & cac nha
hang, vii truong, t6 mat nom rat di. Chang lai khac han, véi cach dn van
phui phui, bui doi, chang ai biét chang 1a Viét kiéu. Ctr quan ka ki va 4o so
mi rong, nom chang dep mot cach rat dan 6ng, rat ngang tang bét can, chang
s¢ gi ai ca. Khi dé kha than thiét, chang coi ma: "Ca doi anh chéng bao gio
gitr duge tién trong ngudi. CO dong nao 1a vung vy ban be hét. Dip Tét ma
co tién dat tré con di mua qua mdi dia khoang 100 d6 thi chung né cir trd
mat ra ngac nhién".

Hang ngay, ba anh em hét hen nhau 4n sang lai ho nhau an téi. Pang ham
vui va x6ng xénh nhu thé, duing mot cai, chang tuyén bd dén ngay phai vé
nudc. Sat gio bay, chang mai gio ve ra, quo VOl d6 vao tai, kéu 1én: "Chét
101, chi con hon tleng nira la may bay bay r61". Thay vi phai c6 mat ¢ san
bay trudc hai tiéng dé lam thu tyc, chang van con & nha. Theo kiéu dan choi,
chang c6 qui cu ngan nap gi, chang vo quang vai cai quan 4o nhét vao tui.
Va tt ca bau doan thé tir méi voi voi vang vang keo nhau ra san bay dua
tién. Pén san bay, chang con kip dii tién vao tay mot ngudi anh em ho hang
gi ddy bao moi moi nguoi di an trua cho khoi doi, rdi bién vao bén trong.
Trong bira an, t6i ctr cam thay thiéu thiéu mot cai gi. Cam d6i diia 1én dinh
va miéng com, chot nghen ngao khong thé nao an dugc. Thoi chét rdi, sao
lai khong thé kiém ché ndi cai tinh cam la ling nay. Hang hut nhu 14 bi bo
lai. Nhu 14 bi bo vo. Pong dic thé ma sao tréng trai thé? Toi danh budng bat
diia, xin 16i moi nguoi ra ngoai. Va ctr thé Up mat vao tuong con hém nho
khoc nhu mua nhu gié, nhu thé vira danh mat mot vat gl qui gia. Co I§, tinh
cam than thiét da 4n sdu vao minh tir luc nao! Dbang gan giii vui vé thé nay
lai phai chia ly xa cach. Gip g& dé 1am gi, than thiét dé lam gi, bdng nhién
lai bién mat? Nguoi ta da di rdi chang bao gio gip lai nita! Sai Gon bong trd
nén hoang vang. Khong c6 ai tin cdy dua di choi trong cai thanh phd xa la
nay. Mot ndi lo so mo ho len 16 dang lén... Thé 14 ¢t khoc ntc nd, ai dd
cling khong dugc. Co 1€ cai ban tinh téi nhu thé, ctr tu minh lang man hoa
tinh cam ctia minh, bdi lac d6, gitra chung toi chua c6 gi sdu sic.
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To61 dugc moi nguoi dua vé khach san. Vira vé dén noi, chua kip dinh than,
da thay chang lang tir xuat hién, miéng cudi twoi réi. Chang hon ho kéu 1én:
"May qu4, anh bi 15 may bay roi. May bay ctia anh n6 bay mat rdi!". Khong
mot chit lo 1ang budn rau. C6 18 chang 1a hanh khach duy nhat "bi" 15
chuyén bay ma lai hén hd nhu vay. Thé 14 lai tiép tuc nhiing ngay ba anh em
diu vao v&i nhau, vao chd nao dn cling goi "mot chai ba ly", rat oach. Chung
to1 dua ron goi nhau 1a "ba anh em trén mat chiéc xe tang". Khanh khoe v&i
moi ngudi: "Chi Van méi choi voi mot anh hay ldm, tinh tinh rat phong
khoang, dé chiu".

Ngay chang bay vé nha ¢ Canada, t6i vAn nam lai Sai Gon. Khi di, chang
"giri gam" hai chi em cho mét ngudi ban 16n tudi nho "tréng nom ho hai co
em Ha Noi, hai ¢6 4y lanh 1dm chang biét gi dau". Vé nudc, ngdy nao chang
cung dién thoai sang. C6 ngay chang goi vé hai 14n, 1an nao ciing con ca con
ké hang tleng dong hd, 6ng ban phai xot rudt nhic nhe "Goi dién dudng dai
1a tén tién 1am day". Nhung chang van ctr goi vi so toi budn.

T6i di Phap dung vao dip Noel Tét tdy nam ay. O Phép, chung toi van gitr
lién lac véi nhau, toi chi can dién cho chang nhén s6 dién thoai khach san 1a
chang goi sang. Khi ¢ Paris, c6 ngudi ban Viét kiéu tir Tay Pirc qua choi,
anh ri nhom 1am phim sang Puc choi r6i ¢ lai an Tét. Nguoi ban d6 ¢o
ngam ¥ bao che néu chung t6i mudn trdn & lai. Ong dao dién xudi ngay, cd
ru ré khuyén khich to61. Dut khoat khong nghe, to61 doi dat vé vé Viét Nam du
da 1a Ba muoi Tét.

Vé dén Viét Nam, t6i da thdy chang don tai sin bay Tan Son Nhat, ming oi
la mung. Sung sudng dén siing 50.

Khéng thé tin duoc 13 ngudi ta van ct quay di quay lai vi minh. Boi tam
chan tinh cua chang, tinh cam trong tdi xoay chuyén lac nao khong biét. Den
lac ay, chang da tro thanh mot ngudi qua ddi than thiét, mot cai gi tudng mat
nay lai tim thay, tuong khong bao gio gip nira nay gap lai. Va gilta ching
t6i, bat ddu nhen nhém mot thi tinh cam sau sic hon.

Trd lai Sai Gon ding ndm mai, vi vudng vao chuyén tinh cam voi chang nén
t6i im bat, khong tin gi cho gia dinh biét toi da trd vé. Toi linh cam thay
minh dang bj hut vao mot tinh cdm mdi, n6 ctr len 16i dan vao tim hon minh
ma khong sao xua dudi di dugc. Nhiéu khi ctr tu ddi minh, khong dam nhin
thang vao xem no 1a cai gi. Toi thdy rd, nguoi ta dang tim cach lai gﬁn minh
day, minh ciing bi hut vao cai tro choi do, nhung 1y tri thi van cb bao rang doé
chi Ia tinh cam anh em ban be. Thoi gian nay, toi glau biét nguoi chong sap
cudi ciia minh vé su xuat hién cua chang. Sau céi Tét dau tién & Sai Gon vai
chang, coi nhu t61 da lac vao mdt cudc tinh mai. ..

Goi 14 "lac vao" boi doi khi, du trong trang thai trén may trén gi6 roi; toi van
cb ngoanh lai tu d4u tranh v&i ban than minh. Téi danh tha that: "Em néi
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that v6i anh, & Ha Noi, em c6 mot mdi tinh mudi nam nay r6i". Noi véi
chang diéu nay, toi hi vong chang hiéu va giir gin cho t6i tranh khoi vong toi
16i. "Anh a, nguoi ay dang lam thi tyc li di vg. Em cau xin anh hay gitp em.
Chung em d3 vuot qua bao kho tii, chi chd em vé 1a cudi". Van xin ching
nhu thé, t6i mong chang ding nghi luc ctia minh dé ctu thoat toi khoi vong
sa ngd voi chang.

O1i, t61 da that ngdy tho, t6i da that ngu ngdc! Trén doi nay, co nguoi dan
6ng nao lai cao thuong hodc gia vo cao thuong dén muc dé tudt khoi tay mot
thir ma nguoi ta theo dudi mai va sip dat duoc? Chang qua hiéu t6i mém yéu
thé ndo va ciing c6 cam tinh dic biét ndo d6 véi chang roi. Bay gid nghi lai,
t61 van chang thé nao nghi rang chang da ¢ tinh dung thu doan dé chinh
phuc t6i. Nhung rd rang 1a co hoi cia chang da gan ké. Toi thi cir mém yéu
nhu mot con cua 1ot. Khi cai vo ctia con cua chua cing lai thi né yéu 6t ra
lam sao! Téi ciling vay, toi chang c6 phuwong thude nao dé chong d& ca.

Du biét kho xa rdi con ngudi ndy qua, di cam thay than thiét mat roi, nhung
t6i van con chiit 1y tri @& bao minh rang, minh dang lam mot diéu khong
phai, minh khong nén, khong thé 1am céi diéu nay. Minh c6 ca mot bén bo
yéu thuong & Ha Noi dang timg ngay, timg gid khic khoai cho minh vé,
minh thira biét diéu d6 co ma! Nhung trong cai ranh giéi nay, 1y dugc
thang bang 13 rat yéu 6t. Pay chinh 1a lic ngudi dan éng dé co duge nguoi
dan ba ho mudn. Thyec ra, chang chi khoi khoti ham vui thé thoi, cha khong
phai 13 ké rap tam. Chic chin rang, tir sdu tham tim den, chiang bao gid
chang dam nghi dén chuyén duoc t6i yéu. Nhung khi co hdi dén tam tay, doi
nao chang lai bo qua? Va t61 chinh thirc sa nga.

Ngan ay yéu t6 dan dat khién toi tan nhan dut tinh v6i nguoi dan 6ng mudi
nam trong bong tdi dé dén voi chang. Hai nguoi dan ong nay déu yéu toi hét
1ong va toi ciing da hét 1ong dép lai. Khong thé néi duoc toi dén voi ngudi
nay vi nguoi nay yéu téi hon nguoi kia, hay vi to1 yéu nguoi nay hon nguoi
kia. Tinh yéu Ia thir vo hinh, 13 xtc cam lang man, khong thé dem dong dém
dugc. Phai thira nhan, do ngudi ta c6 1ong t6t, dén véi minh bang tinh cam
chan that, lam minh cam dong r6i din téi tinh yéu. Nhung quan trong hon
van 13 su méi me, lang man trong tinh cdm ban dau ma chang dem lai cho
t61. Su hap dan khong thé cudng lai duoc cta tinh yéu chinh 13 boi trong mot
thoi diém nao ddy, khi ta c6 mot tinh yéu méi, tinh yéu 4y dem lai cho ta
mot cam giac hoan toan moi me. .

Y@u chang, t61 nhu nguoi bi sdc anh sang, nhu nguoi dang bi cam tl noi
bong t01 ltru citu td dong, phai khic khd, giit gin trong vong kiém toa nay
duoc s6 16ng tung canh bay vao mot thé gidi tu do cong khai. Toi bi choang
ngop, khong gitr gin gi nita. Tir chd khong duoc boc 16 minh, phai giau kin
con tim minh trong mot cai rao can cua xa hdi, (¢ mién Bic luc do, yéu mot
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nguoi da c6 gia dinh 1a mic trong toi), nay t6i c6 thé cuing chang di giita
thanh thién banh nhat. Sai Gon 1a mot thé gi6i rong 1on, khong ai biét t6i 1a
ai. Khong ai thém dé § y dén chuyén riéng tu cua to1, cling chang c6 ai do xet,
dém pha hay binh pham. Sy thay d6i ctia ngoai canh nay tac dong sau sic,
manh mé vao tam thirc to1 luc do. Lau nay, toi chi thdy vé dep quyén rii
huyén bi ctia bong t6i 4m tham dong lod, nay chot nhan ra anh sang mat troi
moi thue 1a dep, d6 1a vé dep ctia sy séng, cta tinh minh bach va trén hét 1a
vé dep cua doi canh ty do...

Tinh mdng, chang vé Canada véi gia dinh, t61 vé Ha Noi tha toi, gifta chiing
t61 la nhimg cudc dién thoai duong dai. Suét mot thoi gian kha dai, 61 bi
giang xé gitra hai nguoi dan 6ng. Mot 0 gan, mot o xa. Néu quyét dinh song
v6i nguoi o gan, nghia 13 khong bao gio co thé gap lai nguoi ¢ xa nira. Chi
ma&i nghi nhu vay thoi, céi tleng go1 tir noi xa xo1 kia bong tré nén ménh li¢t
hon. Va t61 da hoan toan cho rang trai tim minh bi cu6n hut vé phia iy nhiéu
hon. Biét 13 toi 151, biét 1a doc ac voi ngudi chdng sip cudi, nhung t6i ctr
nham mit lao di, khong quay lai duoc nira.

Néu lam mot viéc rat xtic pham 1a dat 1én dia can dé so sanh thi thay, toi
chang c6 1y do gi dé chay theo ngudi dan ong thir hai nay. Chang khong phai
1a nguoi c6 tri thirc va tinh té ma 1a nguoi séng phong khoang, vang mang.
Mot s6 ban bé ngd toi bi hut hon bai sy manh mé hoang da rat nam tinh ctia
chang. Khong phai! Co nguoi lai cho rang, boi chang 13 Viét kidu giau co.
Lai cang khong dung. Ngay khi mcn quen v0i chang, toi biét moi ngudi thé
nao ciing dit nhiéu cau hoi vé cai "mac" Viét kiéu ctia anh, t6i hét stc tranh
di cuing anh dén nhitng chd déng ngudi.

Khéng chi ngai du luan minh chay theo Viét kiéu, tham chi toi con cam thay
nguong va xau ho nira. Tai biét 1a dan Ha Nbi s& chup cho t61 cai mi ay.
Trong tham tdm thdy x4u hd ma khong hiéu tai sao lai xau ho. Nhung da trot
yéu r6i, khong 18 vi ngai du ludn ma phai tir bo tinh yéu ctia minh hay sao!
Tham chi t6i con nghe dau d6 rang: "Lii con trai ching may chét hét ca roi
hay sao ma dé con Van n6 di ldy mot cai thang Viét kiéu vo danh tiéu t6t?".
Me t6i con ning 101 hon: "Bao nhiéu thang tri thirc, hoc thic yéu thi lic dau
ngudy ngudy, di ddm dau vao céi thang bui doi". Dbi voi dan Bac, "Viét
kiéu" chang 1a gi. Thoi do, cai "mac Viét kidu" 1a mot cai gi do rat co gia voi
dan Nam. Mudn chinh phuc dugc dan Bic thi phai co tri tug, bﬁng cép, dia
vi x4 hoi. Cau noi cia ai d6 vo tinh khia vao ndi dau ciia ca mot 16p ké si
mién Béc, ma nguoi tinh dau cua toi 1a mét thi du. Anh da biét thé nao 1a
nhuc vi khong kiém ndi tién nudi vo nudi con. Mic du anh 1 tri thic, duge
an hoc dang hoang. Nhung cai déng luong tra cho "thang" tri thirc ré mat
qua, nudi cai than con khong xong, thanh ra heén lic nao khong biét!

Sau nady, budc quyét dinh khién t6i nga han vé ngudi tinh tht hai xuét phat

142



tir mot 1y do tham sau chi minh t6i hiéu. Mot 1an nita, toi lai yéu mot ngudi
dan 6ng da c¢6 vo con gia dinh dam am. Co diéu, vo con chang & mai mot
phuong troi khac nhiing canh tan cira nat nha khong hién dién trudc mat toi.
Va khi khong nhin thdy ndi dau ctia nguoi ta thi toi cling d& bi giay vo hon.
Con v6i mbi tinh dau, toi ludn théy su hién di€n cia nhitng con nguoi vo toi
ngay bén canh minh, luén mang cai ganh ning cua tdi 16i. Mic du, vao thoi
diém d6 Nguoi dy da duoc tu do va ludn mé rong canh cira don toi ve. ..

kekosk

Vang, Ngudi iy van hi vong mot ngay nao dé toi s& quay vé. Anh khong cb
niu gilr to1, anh tin sém mudn t61 s€ nhan ra tinh yéu véi anh mai 1a tinh yéu
mau thit, tinh yéu v6i chang lang tir chi 13 sy bong bot chdc 14t ma thoi.
Thinh thoang, nhan dip nao d6 vi cong vi¢c, chang Viét kiéu méi vé lai Viét
Nam. Chung t61 gap nhau & Ha N§i chtr khong phai ¢ Sai Gon nira. Va toi
c6 mdt quan ni¢m, hay thi séng v6i nhau di, hiéu nhau, gilr duoc su tir té
v6i nhau méi quan trong, to gidy dang ky két hon chang noi 1én gi nhiéu,
chang thé giir nhau lau dai. T6i khong yéu cau chang bo vo. T6i mubn tao ra
mot huéng mé nhur thé cho ca hai. ..

Thoi gian dau, mdi 1an ra Ha Noi, chang phai vé Phan Pinh Phung 6. Cha
nhé lai ra khach san 6, ma dau da cong khai duoc vi toi chua phai v nguoi
ta. Thoi d6, moi nguoi s¢ cong an 1am. Séng voi gia dinh t6i, chang ching
kién nam con nguoi song trong mot cai phong hai tur mét vudng, to1 va
Khanh sdng trén gac xep, dung 1én mot cai la cung dau, nha c6 khach 1a moi
nguoi phai rat het Ién gac xép, hodc chay sang nha hang x6m. Hang ngay,
chung to1 phai xép hang dé tam, xép hang hing nuéc, xEp hang di vé sinh.
R6i nhitng tiéng cai co chiri boi tir mdi gia dinh vong ra tat ca déu phai nghe.
Nhitng mau thudn riéng tu ctia timg c4 nhan ciing tré thanh nhiing tin tirc
néng hoi cho ca cong dong dan cu do doan ban tan. Sy dung cham, va cham
cing thang timg gidy timg phut khién con ngudi ta tré nén nho nhen, ich ky
va tan nhan. Chang kéu 1én: "Troi oi, sao nghé si Mién Béc kho thé!". Chang
bao: "Xin 16i em, anh khong thé di ciu duoc. Vi nha ciu khong c6 ctra, ma
bao nhiéu nguoi xép hang". Sudt ngay dién ra cai canh bi hai, nghe tiéng
ngudi bén ngoai let quet dép thi ngudi bén trong ding hing e hém danh
tiéng co nguoi. Chang phai di vé sinh cong cong rdi tra tién.

Mot 1an, chang moi ca nha t6i di choi Quan gié cong vién Thong Nhat. O
day c6 ban ca phé lodng va nude sen dira, nhitng d6 uéng kha xa xi so véi
mon ché d6 den giai khat duy nhat thoi d6. Lan dau tién ra Quan gid, dugc
hudng gid hd mua hé mat nhu quat hau, me t6i thdt 1én: "Troi oi, ca doi toi
chi udc ao c6 mdt noi nao d6 dé dugc huong cai khong khi trong lanh yén
tinh nhu thé nay". Cau n6i bing quo cta ba lot vao tai chang, chang ghi nho
v6i tinh cam thuwong x6t chan tinh. Vi thé, chang méi dong long tric an bao:
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"M&i lan dua khach vé Viét Nam du lich tham than, dé danh duoc mét it
tién, chiing minh tiét kiém chir khong tiéu vung di nita. Em ¢ day thir xem
¢6 noi ndo c6 thé tam & duge thi mua, it tién thoi nhung phai duoc riéng
biét".

Tir do, chang c6 y thirc guri tién nho t6i gilt ho, cho dén lic vira xoan mua
dugc miéng dat cia mot gia dinh dong con. Ho bugc phai ban di de chia ndm
x¢ bay. Vi chang ai trong nom nén né tdi thui nhiing cay voi muo1 Miéng
dat nam ¢ mot vi tri sdu hat, da r& vao ngd, lai quit vao ngach, roi lai queo
nira khong biét goi 14 gi. Nhung nha minh thi sudng qua, ban dau chi c6 cai
nha cap bon dot nat, nhung né 1a cta riéng minh. Chang bao, c¢b ging thiét
ké that don gian, mot tang théi. R6i xay mot céi toilet chung cho ca nha.
Nghi bung, sau ba nguoi mot cai con duge co ma. Pay lai con c6 ca lavabo
bang st trang dé dung danh rang rira mat thi ding la thién duong. Chang
ctng xac dinh 1a xay vo1 mot chi phi thap t6i da vi 1am gi co tién ma xay.
Lam sao cho mdi ngudi c6 mot khoanh khéng gian nhd nhung riéng biét.
Bép thi dung chung. Vi tit ca la chung mét nha, y nhu & Phan Dinh Phung.
Chang néi y dinh d6, hoan toan xuat phat tir tinh cam, mong lam duoc mot
cai gi d6 cho gia dinh ngudi chang yéu thuong d& kho, chir khong phai co
nhiéu tién dé ma vung Véy. Ai ng¢ dau, ban toi, mdt kién tric su tai hoa
mang nhiéu chat ngh¢ si, anh Poan, giang vién truong dai hoc xay dung, lai
v& tang cho mot cai nha khong don gian chat nao. Anh bao, lan dau tién vé
nha cho ngh¢ si, anh muén thiét ké mot cai nha khong g10ng ai. Mot ngoi
nha khong to nhung a am cing va cd nét riéng. Nguoi thiét ké bao gid ciing
mudn thuc hién dugc tron ven y tuong, khong 1€ minh lai né1, té1 khong da
tién dau, can phai cat chd nay chd kia di a? T6i danh chép nhan: "Tho1 duoc,
em sé& c6 gang theo thiét ké cua anh, nhung ciing phai lam dan dan thoi".
Xay nha, t6i khong xin nghi ngay nao, ban ngay vao doan 1am viéc, chiéu vé
véc xi ming, xép gach. Trong nom tho, chi huy thg, mot tay toi lam ca.
Trong luc t6i tat bat nhu thé, ca gia dinh trén Phan Dinh Phung hau nhu
chang ai dom ngo hoi han. Thé r6i, xay nha n6 ctr dé ra cai nay cai kia. Hét
tién, chang biét lam thé nao, ding lic chang dién thoai sang, toi tui than oa
khoc ntre n6. Chang dong vién: "CH gang di vay roi anh s& gui vé sau".

The 14, vi mudn toi theo dén cing ban thiét ké, chinh anh k1en tric su lai 1én
gidu vo cho t6i vay nam trim d6 la. Khong hiéu sao chi vo van biét. C6 18
nho cai ban nang tu v¢ cua dan ba, s¢ chéng minh mang tién cho co ngh¢ si
dung, chi danh tiéng doi lai. Toi lo lang chay vay long toc gay 1én, rdi nha
cling xay xong.

Khi don vé, nha rdng khong, chua giuong, chua ti, chua ban ghé. Nhung so
véi cai gac xép 1am phong ngu cua té1 va Khanh, céi gac xép cao mot meét
ma 15 quén dimg ddy thi "dn" mot cai coc troi giang dau né dom dém mat;
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s0 vOi cai bép ndm mét vudng coi thanh nha cta me, so véi cai giuong ké
ngay phong khach cta bd... n6 1a mot toa 1au dai. Ca nha phan khoi lam, tat
ca déu cam nhan duoc day dung la mgt mon qua XUt phat tir tinh cam
thuong yéu, tur sy chia sé...
T chS chung kién gia dinh nguo1 yéu minh, mot gia dinh nghé si noi tiéng
ma sdng nghéo sdng kho thé, chang lang tu dé tim cach gitp do. Chang
chang bao gio khoe khoang ai v€ chuyén nay. Va t61 don nhén né ciing rat ty
nhién chir khong nghi 13 phai sudt ddi ham on. Yéu nhau thi 1am cho nhau
d& kho, chia sé v6i nhau trong cudc séng chang phai 1a mot 18 ty nhién nén
1am sao? T6i chi nghi rat gian di nhu thé. To6i va chang cling c6 mdt khoanh
riéng trong can nha chung do.
skoksk
C6 rat nhiéu Iy do dé sau mot thoi gian dai séng chung véi nhau, chung toi
méi di dén quyét dinh 1am diang ky két hon. Thir nhat, chang da trao cho toi
mot tinh yéu tuyét déi chan thénh tin tudng t61 hoan toan ca vé kinh té 13n
tinh cam. Tht hai, chang mudn trd vé Viét Nam séng not quang doi con lai.
Thtr ba, quan trong hon cé, vi 1a Viét kleu nén chang can phai c6 mébi quan
hé chinh thirc voi t6i dé duoc hop phap séng tai Viét Nam.
Vi chang 1a Viét kiéu, lai da co6 gia dinh nén trong sudt qua trinh ching t6i
song véi nhau, cong an lién tuc ra soat hoi tham gidy to. Co thoi gian, toi da
phai séng trong trang thai rat hdi hop, chang vira c6 cong chuyén bay vao
Sai Gon thi l4p tirc cong an ap dén nha. Ba bon ong canh sat tla vao nhin
ngod. Toi bao: "Anh ay vira bay rdi". Hinh nhu ho nghi chang 13 mot con céo
gia, hay tin gi 46 nén da tau thoat ngay, ho 1ap tirc thong tin vao Sai Gon
"d6n 16ng". Hoa ra, chang da bi cong an nghi ngd sudt mot thoi gian dai ma
khong biét. Ly do vi sao? Trudc giai phong, chang quen biét nhiéu nguoi ca
bén ta 1an bén dich. Boi chang timg 1am viéc cho mot t6 chirc tir thién, nén
v6i danh nghia mot t6 churc Quéc té, mot sd biét dong ndi thanh cé thé vao
nha chang lanh nan. Nhung chang lai cing 6 thoi gian di linh bén kia, nén
bay gio, vé nudc voi danh nghia Viét kleu yéu nudc, nhung chang ai biét
"ong ay" thudc loai nguoi gi, & chién tuyen nao, [am vi¢c cho ai? Trudc giai
phong, anh ta bién mat, nay lai 10 1t xuét hién. Lai c6 nguoi nhin thay anh ta
no6i chuyén véi mot nha bao My & Sai Gon. C6 18 ho tinh co gip nhau thé
thoi, nhung voi nhitng nguoi co trong trach, d6 1a nhitng du hiéu khong
binh thuong.
Bi "d6n 16ng" trong Sai Gon, chang dugc dua thang tir sin bay vé don canh
sat, luc d6 ai ma biét lidu c6 duoc tré vé sau cudc phong van ay khong? Con
t61, t6i cling khong thé ndo thanh minh duoc rang toi tin chang 13 ngudi tot.
D061 ndo ngudi ta tin minh. Ho hoi: "Anh ta la thé nao véi chi. Anh ta c6 vo
bén kia roi. Than nhan anh ta khai 1a & Quang Nam co. Hai ngudi chua phai
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1a gi ciia nhau ca. Vay thi cai sy khai tham than ¢ day 1a bat hop phap!". Ho
liy cé d6 dé bat bé nhiéu chuyén, 1am toi dau dau, tinh than bat on. Con
chang, luc nao cling nhu & trong tinh trang hét strc hiém nghéo. Ciing ¢6
khai bao tam trii nhung nguoi ta bao c6 phai vo chong dau ma dugc tham
than, duoc tam tra. C 1an xin visa, sat nut rdi van khong dugc, chang budc
phai ra khoi Viét Nam, sang nam cho bén Thailand vai ngay. Ai ngo dau,
sau mot thang, nguoi ta van chua cap visa. Tién mang di di tiéu hét, khong
c6 tién dé vé Canada ma ciing khong co tién dé & lai. May qua, toi nho dén
mot nguoi quen trong st quan bén do, goi dién sang muon tién. Chang dén
sur quan 1ay tlen ti€éu cho qua ngay va cho doi.

Khéng thé song mii trong tam trang bat an nhu thé, toi danh bao chang:
"Anh a, em khong c6 1ong nao bao anh phai bo vo con, nhung vi dé an toan
cho anh, c6 1& chung minh phai hop thirc hoa mdi quan hé nay". Chang tra
10i: "Anh d4 lam cai viéc Ay roi". Nghia 13, anh da lam tha tuc ly hon véi vo
bén Canada" Hanh dong ctia chang 1am toi rat cam dong. Qua gan bo véi toi,
anh mudn moi su dugc chinh danh dugc 16 rang.

Ngay khi c6 quan h¢ tinh cam v6i to1, anh da noi chuyén thang thian véi vo,
rang anh khong thé séng véi chi 4y duoc nita. Vo anh, ‘nghe noi la nguoi
theo dao Thién chua, 13 mot ngudi dan ba hiéu biét, hién lanh, lich 1am. Ba
dtra con anh déu ngoan ngodn bao ban nhau hoc hanh gioi giang, deu da
sang Viét Nam choi. Khi nghe chang th6 16 mudn vé Viét Nam sdng nbt tudi
gia, vi song o nudc ngoai khong hop, chi da khong hé hoi tai sao anh bo em,
ma sin sang ky gidy ly di, d¢ anh vé Viét Nam.

No6i dén hanh dong nay cua chang lang ttr Sai Gon, t6i lai nhd vé Nguoi ay,
mét ké si Bic Ha, mét ngh¢ si han [am, nguoi tinh dau mau thit cua toi. Tai
sao goi d6 1a mdi tinh thiéu ryi tudi tré cta t6i? Vi mudi nim troi dang dang
troi di, ngudi ay khong quyét dinh néi mot diéu chon lwa. Ctr ding ding,
tran ddy nhitng an nan héi han, cit ngdt ngat nhitng day dat nhé thuong, cir
quan that nhing lo lang gidy vo. Toi chang thé trach anh tai sao khong bo vg
con dé 1ay t6i, nhung lai suy ra mot diéu khac, nguoi ta qua nang long véi
gia dinh.

Trong khi d6, chang lang tir ctia t6i, khong can t6i phai mot 10i thic giuc
bong gio xa x61, chang lang lang cat dut méi quan hé chinh thirc v6i Vg con.
Tam 1ong chan thanh cta chang t6i phai ghi nhan. T6i ciing hiéu quyet dinh
cat dat ho nhu thé khong phai vi chang ac voi vo con, ma con vi, doi séng
ctia chang & nudc ngoai thuc ra cling khong hanh phuc gi. Chang khong kho
vé vat chat, nhung kho vé tinh than. Nha chang c6 nim nguoi thi bén nguoi
thudc vé xa hoi bén kia rdi. Vo con chang déu néi tiéng Ty, di hoc truong
Tay, hoa nhap voi xa hoi Tay... cua nguoi ta, thot gian ho danh cho chang,
tam su v6i chang, dua vui voi chang 1a rt hiém, nén di mudn hay khong,
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chang van bi lac 1dng. Nha c6 mot ting ham, sudt ngay chang lam viéc, séng
am u trong d6. Cudc séng cuia chang rat c6 don. Va chang di quyét dinh chia
tay vo dé tré vé séng ¢ Viét Nam.

Vé Viét Nam, song v6i t61, chang c6 mot cudc song khac han. O chang, cai
dang qui nhat 13 niém tin dit vao t6i mot cach vo diéu kién. V& kinh té, kiém
duoc chut tién bac nao 1a lai dua hét cho vo. Khi anh mudn vé Viét Nam,
anh cu vi¢c tay tréng ma ra di. V& Viét Nam, dan dan hai vo chong moi lam
nén. Anh van thudng noi, tir ngdy c6 em, anh lai c6 nha c6 cira. Vé tinh cam,
chang dé lang I¢ hi sinh gia dinh c6 nhimg dira con tuy€t voi va mot nguoi
vQ gioi giang. Ngay xua, anh chi gdp nhau ¢ Sai Gon, 14y nhau, sinh Phu
Son, con trai dau long ¢ Viét Nam. Trude khi chién tranh két thuc, anh theo
vo con vé Canada. Khi Viét Nam cho phép Viét kiéu vé nuéc, anh ndp don
xin vé tham qué ngay. Khong phai vi gia dinh tryc tric ma chang phai di tim
hanh phuc méi.

Ciing giéng nhu Ngudi dy, chang da tinh nguyén hi sinh gia dinh vo con dé
chimg 0 tinh y&u voi t0i! Chang lam gidy ly hon trude ca khi hoi rang toi ¢6
dong y lay chang hay khong? Diéu d6 1am toi thyuc sy cam dong. Va chung
t6i dan nhau ra S& tu phap dé dang ky két hon. Luc nao toi cling noi, giay to
chi 1a hinh thurec, chang thé nao gilt dugc tinh yéu, nén to1 chang hé coi viéc
ky tén vao to gidy két hon 1a viéc nghiém tac. Tham chi, cling gidng 1an di
dang ky trudc, to1 coi do nhu 1a chuyén dua.

Hoém d6, c6 khoang ba, bon ddi ciing ldy ngudi nude ngoai dén nhan gidy
dang ky. Chang lang tir ctia t61 dn mic binh thudng. Toi ciing thé, chi mic
mot cai vay diii rat gian di. Ai ngd dau, & S tu phap, ho bay banh keo thudc
14 nhu mot budi 18 quan trong. Luc ho goi timg d6i 1én, trao gidy, hoi lan
cubi: "Anh chi co tinh nguyén liy nhau hay khong?", t6i con kip ghé vao tai
chang, n6i dua: "Cha nh€ em lai noi, tai vi cdc 6ng cong an nén t6i mdi phai
lam cai gidy nay".

keskosk

To1 ban voi chang, bén canh viée tranh thu tin dung tudi tré 1am ngh¢ thuat,
chung t61 phai cung cb kinh té gia dinh, dé dén khi su nghi¢p ngh¢ thuét
chiing lai, 12 dén thoi gian danh cho con cai. Chang ciing thay thé 1a hop ly.
Chung t6i di thé chip céi nha Thuy Khué, vay tién mua mot manh dat, xay
nha. Chua xay xong, ho da d6 x6 dén doi thué. Minh lai "yéu sach" ho chong
tién mot nadm va minh dung tién éy mua trang thiét bi noi that. Thoi d6, nhin
chung cling it ngudi ¢6 nha cho thué nén con lam an duoc.

Sau khi chinh thtrc két hon, moi viéc dan di vao on dinh Bugc gia han visa
1au dai, b6t canh bong bénh hdi hop di di Ve vé, cudc song b6t phan lang
man suong khoi. Va mot cudc séng that tran trui 16 ra: Song v6i chang, tat
ca moi viée tir A dén Z, tir xy stra nha ctra, vay muon tién nong, dung do
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v6i thuc té x4 hoi, vdi cong an, phong thué, cong voi bao nhiéu 1a rdi ren,
kho khin cta thu tuc hanh chinh. .. toi déu phai dung dén "cai mit minh" dé
giao dich. Vi di dén dau nguoi ta cling nhén ra t61, 1ap tirc to1 co duge sy
d6ng cam va giap d&. Dan dan, chang coi viéc to1 phai chuong mét ra voi
doi 14 18 duong nhién. Chang ctr dun tat ca cong viée Ay cho toi. D4 thé, khi
t61 di lo gidy to v cting mét moi vé dén nha, chang lai budéng thdng mot cau:
"C6 mot minh em bién né thanh quan trong chir anh thiy ngudi ta cir cho
thué nha bira di cing c6 sao dau. Ma sao em c{r phai cudng 1én chay noi no
chay noi kia". Chang dau c6 chju hiéu rang, néu khong c6 du nhitng gidy to
t61 thiéu do, khi nguoi ta kiém tra bat chot, 1a minh pham lut. T6i gat 1én:
"T61 khong mudn bj hoach hoe. Hon nita, toi cling khong thich cai su phai
qui luy xin x0 ai. Vay thi, cach tot nhat, khi con kip, minh hay hoan thién ho
so di dé néu bi hoi dén, minh con c6 cai tu thé cua minh cha! Tai sao lai
thich kiéu lam dn nhuém nhoam, dai khai, khi bi phat 1ap tirc qui luy xin x6,
mat hét ca tu cach?"

Kiéu 10i qua tiéng lai nhu thé cir dugc tich tu df?m n6 bao mon su long lanh
lang man. Cang ngay t0i cang nhan ra mot thyc té 0, du di c6 chong nhung
t6i van phai 1am viéc, hanh xir, lo lang nhu mot g dan ong! RO rang trong
nha c6 mot ngudi dan ong nhung lai qua nhu nhuoc. Bat ¢ cai gi chang
cling goi Van oi, r6i lan sang phong khac. Va t6i lai phai dwong dau. Tham
chi, ngay chuyén xin ra han tam trt1 cho chang, dang 1€ ca hai cung di, nhung
chang cting bdo, em di di. Ra b4o tam tra cho khach thué nha ciling vay. Thoi
thi ¢t cAm bao thudc ra, hom doé ai truc ban thi moi nguoi ta, roi khai bao dé
nguoi ta vao sd quan 1y. Viéc don gian thé nhung chang ciing dun hét cho
vo. Cur thé, su khé chiu duoc tich ty, toi kiét strc va mét moi, mai thé nay
chic khong chiu nbi, lai a0 udc: bao gio minh méi dugce 1am mot ngudi dan
ba thuc su dan ba day?

T6i udc duge quanh quan lo nhimg chuyén noi tro bép nac chit khong phai
duong dau véi nhirng chuyén to tat. Vi du nhu di vay tién chang han. Phai
ngoai giao nho cdy da danh. Den ngay dao han, lai phai cay cyc di vay nong
trong mot ngay, chong du sb tién may tram triéu, roi lai mang tra.

Nghi lai thdy sao ma lidu thé, mot than mot minh, 6m mot tai du lich tién
phong xe may qua cau Chuong Duong. Vay tién vé, chi cho ngan hang thy
tién ddy, t6i c6 kha ning tra, roi lai mang di. Pang 1a mét viéc tay dinh chu,
nhung sao cling chi minh t61 cam cui lo toan xoay s¢!

Cudc soéng voi chang ngdy cang ling cung, chinh vi vy ma toi ct tri hodn
chuyén con céi. Tdi 16 md nhén thay, tai sao minh ¢ phai lam dan 6ng trong
khi da c6 chéng? Tai sao chang lai nhu nhuoc dén thé, d6i khi con co biéu
hién... hén nita? Va thé 13, chang con gi lung linh trong mat nhau nita, chi
con thay nhitng diéu hét strc binh thudng, tim thudng, tham chi doi khi toi
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con phan tmg bang cach quay di biu méi coi thudng, chan chiang thém noi,
khong ton trong nita. Nhitng thir doc té d6 1on dan 1én 1am thui chdt tinh yéu
lic nao khong biét. Va khi tinh yéu thui chot, s& chi thdy toan nhiing cai
chua dugc cua nhau.

Sbng cudc doi thuong, khi niém say ¢am ban dau qua di, mot lac nao day
nhin lai, t6i chot nhan ra rang, day khong phai 1a nguoi dan ong c6 thé "tri"
dugc minh. Tham chi con thay kho chiu va bat hoa. Va khi ma nguoi vo da
khong chiu phuc cai tri tu¢ cua nguoi chéng thi dén mot lic nao do, tu nhién
s& budt ra nhitng 161 noi, ctr chi coi thudng. Néu nguoi dan ba bi chinh phuc
hoan toan, ho sin sang nhat nhat di theo khong can suy nghi nhiéu.

Néu chi muu cau mot cudc séng binh thuong du cho hai bira com, t61 va
chang da tao dung nén dugc mot co ngoi vat chit tam on, c6 thé thoa min
duge roi. Thé 1a chi viéc rong choi? Gip dau lam day, chang c6 nghé nghiép
6n dinh.

Nhiing lac buc 1én, t6i ndi voi anh thé nay: "Anh nhu 1a mot cai dinh 6c¢
10ng, phai xiét lai. Em mét moi lém Duong nhu e nao t61 cling phai gong
minh 18n, phai gia dui dé cudc sdng an bai. _Chang c6 cai t6t 1 rat yéu vo tin
tuong vo, nhung dé khoe khoang véi doi rang chong toi 1a ong no 6ng kia
thi t6i chang c6 gi dé khoe c4, chi ngam ngui gitr kin trong long thoi. Boi
suy cho cung thi minh la cai gi ma lai mong mud6n nguoi khac vira ¢ tam
hoén lang man, vira phai biét 1am an kiém lién, lai vira phai c¢6 hoc thirc nira!
Nghe n6 mia mai qua! Lam sao tim dugc mot nguoi nhu thé!

Khi moi thir 6n dinh & Viét Nam, chang khong lam tour du lich dua Viét
kiéu vé tham than nira. Cang ngay cang c6 nhiéu ngudi 1am hon nén thu
nhap chap chon khong dugc 1a bao. Tham chi con bi thua 16 do may bay tré
gid, chang phai bo tién dén cho khach & lai khach san. V& Viét Nam, sau
mot thoi gian ban biu xay nha xdy cura, cho thué xong la hét viéc. Chang
nghi ra dugc vi€c gi moi, sudt ngay chang la ca quan ca phé no ca phé kia.
Nguoi ta hoi: "Chong em lam gi?, Tra lo1: "Chong em chang lam gica".
Trong khi d6, toi van phai lién tuc 1am viéc. Khi vat va qua, toi thim khao
khat c6 mot ngudi dan 6ng ganh vac tru cdt ca trong nha 1an ngoai xa hdi,
ngudi ¢6 du tri tué va ban linh khién t6i né phuc. Toi cho rang, trong gia
dinh, nguoi chdng nhét dinh phai 1a thi linh, phai ganh vac dugc nhimg viée
16n. Con toi, i c6 thé bo nghé dé chi luan quan lo thu vén sang sira cin nha
manh vudn, com ngon canh ngot cho chong con. Téi thém duoc quay vé véi
nhitng diéu gian di nhu thé théi. Va cit udc mong, gia ma minh c6 mot
nguoi dan 6ng nhu thé, minh sn sang budng xudi hét, gid tir hét dé duoc
lam mot nguoi phu nit Viét Nam voi dung chirc nang ndi trg trong nha.

Cubi cung, sau gan hai chyc nam troi gan b6 vo1 hai nguoi dan 6ng, mét anh
tri thirc mién Bic va mot chang lang tr mién Nam, t6i van khong c6 dugc
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cai khat khao binh di: lam mot ngudi phu nit binh thuong, 1am vo va lam
me. Nao t6i dau c¢6 mo udc diéu gi cao siéu dau ma sao chéng duoc! vay 1a,
chi sau hon mot nam két hon, toi dd dé nghi li hon. Chang qua bt ngo. Vi
da dang ky két hon va biét toi khong phai loai nguoi dé thay long d6i da,
chang chéng bao gio lo mat toi. Khi dwa nhau ra toa, ching t61 lam moti thir
mot cach hét strc ling 18. To1 thuyet phuc chang ring, tinh thé cua chung t6i
1a khong thé nao ctru vin n01 am 1 ma lam gi?

Mot cai két ling 18 chang tot cho ca hai w? Song véi nhau nita chi 1am kho
nhau thoi, nhat 1a khi chiing t6i chua ¢ con chung, lai ¢6 diéu kién kinh té
mdi ngudi mot cai nha gia tri ngang nhau.

Chang im ling nghe toi phan tich, va chic cling c6 nghe 16i anh em ban be,
tha chia tay trong ling 1& con hon 1am rim beng, nhd gia dinh ba Ay bj kich
dong xti bay ma ndi con tham 1én thi khéo tay trang ludn. Trong tham tam,
khoéng bao gior toi nghi minh ¢6 thé cudp di mot cai gi d6 thudce vé cua cai
tién bac ctia chang. Chung t61 dat dugc thoa thuan, khi ¢ toa, chéng nén
trach ctr thoa ma nhau lam gi.

O toa 4n, thAm phan giai thich: "Theo chung toi, anh chi thoa thuin duogc véi
nhau 13 thuan loi nhat, vi ca hai cai nha nay déu dtng tén vo anh, anh c6
hiéu phép luat Viét Nam khong? Ct gia du nhu ca hai cai nha déu 1a tién cia
anh, nhung chung t6i chi biét trén gidy to n6 la cta chi Tran Lé Van, néu
nhu chi Van 12 mot nguoi khong tir té, anh s& phai ra di tay trang. Vi cai gi
chirng minh né 13 cta anh? Tot nhat, hai nguoi ty thoa thuan vai nhau". Pap
lai, chang chi run rdy: "Pay 13 do Van tat ca chir t6i chura bao gid ¢6 ¥ nghi
bo Van". Nghe that 1a xo6t xa. T61 khong ddm nhin chang vi s¢ bi mui long.
Theo qui dinh, s& c6 hai tudn khang 4n, nhung chang néi trong mi mo hi
vong: "Hai tuan nay, trong qui dinh chi 1a hinh thtic thé thoi, voi toi, bat cur
lac nao, ké ca sau ly hon, Van mubn thi chiing toi van cé thé quay lai".

Noéi vay, chang muén khéng dinh rang, chang budc phai theo t01 ra toa chu
chang khong mudn thé chat ndo. Du t6i giy nén chuyén nay, tat ca la do toi,
nhung bt ctr lic nao toi nght lai, chang cting san sang don 01 ve.

Poi khi, t6i cling ngdm lai, liéu c¢6 phai minh da sai lam trong cudc tinh nay
khong? Roi ty tra 101, toi chang héi tiéc vi dd yéu thuong chang. Cai gi dén
s& phai dén. Tinh yéu, du bat dau tir mot khoanh khéc, nhung roi dén mot
khoanh khic nao ddy, tu no lai tan ra, thui chot, danh phai chiu thoi.

D3 nghi rang, minh nén dimg & day, dimg nén 1am kho ai nita. Vi chang,
t6i ¢4 muon gian long dimg lai. Nhung khi tinh yéu da hét, chiing toi phai
chia tay thoi. Puong nhién, khi tinh yéu da hét, nguoi tht ba méi c6 thé
chen vao. Do lai 1a cd mot cau chuyén dai...

Du thé nao t6i cling mudn cong bang ma néi, dé chung toi c6 dugce kinh té
6n dinh, 1a do xuat phat tir 1ong tot, sy tin cdy ctia chang khi cung toi bat tay
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vao x4y dung nhitng vién gach dau tién. Khi chia tay, t6i bao: "Tuy anh, anh
di héi xem cai nha nao gia tri hon thi anh chon truéc". Chang chon nha Thuy
Khug, roi khong hiéu sao lai chon nha Ho Tay.

Chang bao khong mubn vé Thuy Khué nita vi ngai dung hang xom. It lau
sau, chang nho t0i ky gidy ban nha. T61 cling chang biét chang ban cho ai,
ban dugc bao nhiéu. Sau do, chang vé qué huong Quang Nam, dau tu mua
dat xay nha ven song 0 Ho1 An. ROi chang sam 6 t0, thué nha song tai Ha
Noi. Ng& rang nhu vy, chung toi dd c6 mot két thuc ém thdm. Nhung roi
xdy ra chuyén bai bao... Mgt bai béo tra thu.

skoksk

Sau phan quyét li hon, t6i am con trai 16n sang Y séng cung bd chau khi d6
dang lam viéc tai Roma. D6 1a nhitng thang ngay ngap tran hanh phtc.
Thanh phd Roma cb kinh.

T61 nhu dang du’oc song gitra mot bao tang séng cua nhan loai. Co 18, toi
nay sinh "tinh yéu" voi nghé thuat kién trac ciing tir day. Khong thé tin
dugc, voi ban tay va khdi 6c, con nguoi da tao nén dugce nhitng kiét tac vé
kién tric nhu vay. Bé con tho trén tay, t6i ¢t ngo ngan ngim nhin, lc‘)ng
nhen nhém udc mo sau nay, con trai toi sé trd thanh mot kién tric su..

Cung trong thot gian do, toi moi b6 sang Rome choi cho cy duoc thoa con
mat ngam nhin. M chiéc va li nho dung quan 4o, bé lang 1& dua cho to6i mot
td bao. Hinh nhu 1a mot td bao phia Nam. Thu that, gid toi chang nhd tén td
bao 1a gi. B bao: "Poc di, dé biét, khi con di Véng, 0 nha chéng cli cua con
d4 béu riéu nha ta nhu thé ndo. Me may ba dy gian 1am". T6i binh tinh doc
bai bao cua mot tac gia tén Buc. Co thé thay, nguoi viét bai ndy ngam
mudn bénh vuc chang lang tw, ban ho. Cang doc, toi cang binh tinh, néi
dung hon 14 binh than. T4t c4 thong tin trong d6 déu khong dung sy that.

No6i dung bai bao, dai loai la chang da bi vo va me vo lira dé 1ay hét ca nha
clra tai san. Me vo dung tén chiém nha? Me tdi ¢ bao gid ding tén dau! Roi
con nodi tat ca 1 cia chang hét.

Hay khoan d4nh gia vé chang lang tir toi nghiép cta t6i ma hiy nhin lai
nguoi viét bai bao d6. Ho da khong khach quan. Ho khong viét diing sy that
nén chang lam hai duoc t6i, chang khién t6i ban 10ng. Va lai cang khong ¢
strc thuyét phuc nhiing ai doc n6. PBac bi¢t véi nhiing nguoi than, ban be da
ching kién canh t6i rat mat di vay, cong méng lo di tra 13i moi gdy dung
dugc nhu thé. Khi t6i vé Viét Nam, ho dién thoai, phan nd hdi: "Rd rang toi
théy Véan mot nha, 6ng éy mét nha, thé sao lai viét bay ba thé. Sao lai c6 thé
noi me vo dung tén chiém nha". Moi nguoi trong gia dinh cho doi ¢ to61 mot
con phan Ung that dir doi. Trai lai, to1 chi théy ménh mong mot nodi budn dau
va that vong.

Néu chang it nhiéu t6 ra cao thuong thi luong tdm toi con day rat, nhung khi
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nguoi ta da 1am cai hanh dong béu riéu t6i va gia dinh, thi chang con gi dé
n6i nira. Gia nhu chang im lang! Toi da tham nghi khong thé ngd dugc 1a
chang lai khong lam chuyén gi am 1, lang 1& chia tai san, ra toa khong khang
an. Nhung c6 18, chinh sy nin nhin, lang 18 4y 14 ddu hiéu ciia mot con giong
t6 ghé gom, chi can bi kich dong 1a bung ra vol tat ca strc manh hoang da.
Tlec thay, chang da ty boi nho mat minh, s6 toet di tat ca. Budn va that vong
vé chang nhung luong tAm t6i nhu rii bo duoc mic cam cia toi 16i. Toi da
thd phao nhe nhom.

Cam bai béo trén tay, t6i dén gip chang: "Toi da tudng toi sé kinh trong
nguoi dan éng cao thuong trong anh, that tiéc, anh ciing chi 1a mot ké tam
thuong. Gia nhu anh ding cu xt thip hén nhu thé, ca doi toi sé séng trong
an nan day dat, day vo dai dang... Thé 1a hét, chang con gi dé noi voi nhau".
Nghe t6i n6i, chang run ray thanh minh, tai ong ban nha bao nghe tim sy rdi
tu ¥ théu dét nén. Toi hoi: "Néu anh khong ké ra thi 1am sao ngudi ta dam
viét. Anh c6 dam dé cho t6i gip 6ng ta khong? T6i s& kién 6ng ta toi vu
khéng".

N6i voi chang nhu vay, nhung khi vé dén nha minh, v6i nhiing nguoi dang
cho doi t6i ndi con tam banh, t6i lai binh.tinh giai thich: "Moi ngudi hiy
hiéu va théng cam cho anh dy. Khi anh ta d3 mt di tit ca, anh ta phai c6 nhu
cau trat gian cho ha da. Nguoi ta khong thé sdng vi mot khéi u uat chat
chtra trong long. Anh da trt gian mot cach tuyét vong, khong can biét dung
sai. Hiy quén di va tha tha cho anh ay".

Bao chira cho hanh ddong ctia chang nhu vy, nhung tir tham sdu trai tim, toi
trdom nghi, chang xr sy nhu vay phai chiang ding véi ban chét con nguoi
chang? Biy nhiéu nim yéu thuwong t6i va duoc yéu thuong lai, cai ban chat
ay, d6i khi cling thay chap chon dau d6, nhung khong ¢ tinh hubng cu thé
nao dé boc 16 ra. Chi c6 mot 1an, khi t6i dé nghi chia tay mdi ngudi mot nha,
chang da 10ng 1én: "Tat c4 1 cia toi, ¢o hdy di di, c6 chang co cai gi hét".
Sau chuyén bai bao, mot $6 nguoi ban nira dura nira that bao chang rﬁng:
"Ong oi, 6ng khong 13 cai gi c4, thé ma ong da c6 nang gan chuc nam troi,
cho du dng c6 mat hét, thi cai ma 6ng dugc con hon thé nhiéu. Ching toi
day co6 ai dam mo 1a chong hay nguoi yéu cua nang ddu, thé ma ong c6 duoc
diéu d6 mot cach qua d& dang. Con chung t6i, c6 mo ude ciing khong dam
mo miéng, thé ma ong lai con gao 1én 1a b lira".

Ngim lai, cai thuyét phuc nhat & chang doi véi t6i chinh 13 sy chan thanh va
long tin. Chang da tu nguyén trao pho cudc doi cho toi. Tu nguyén tir bo vg
con dé song on dinh voi to1, d6 la cai gia tri cao nhat cta chang. Boi vay, toi
cling chang doi hoi gi hon, sin sang ding lai, di dén quyét dinh dang ky két
hon. Toi biét, néu t6i khong gy ra tdi phu tinh nay, chang van hét st tir té
v6i toi. Toi biét, chinh toi chir khong phai ai khac, da day chang vao dudng
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cung, giébng nhu mot con thi mat miéng moi ctia minh. C6 dang ky két hon,
chang ngd t6i da hoan toan thudc quyén s hiru ciia chang rdi, nhung lai bi
cuop mat. Va con thii trong chang moi 16ng 16n 1én, né khong du ban linh dé
kiém ché con dau. Nong gian mat khon. Qua do dé thay ban linh dan ong
ctia chang qua kém coi. Poi ngudi ta con gip phai nhicu tinh hudng kho
khin hon, nhung van phai cu xir sao cho dang mit dan ong chir?

Nhiéu ngudi cho rang, nhirng vién gach ban dau xay dyng nha cira, mon tién
ban dau ctia chang 14 mot mén tién 16n. Ping vy, nhung véi toi, mon tién
ay du o 10n gap ca tram 1an thi van chang 13 gi dé so sanh voi tinh cam chan
thanh, nhan hau cua chang luc d6. Chua bao gio t61 nghi, vi chang dem lai
cho t6i doi sdng vat chat kha hon, ma toi rdi bo nguoi chong sap cudi dé
chay theo chang. Chang la nguoi cyc ky phan dbi viéc cac co gai lay chong
Viét kiéu chi dé c6 cudc sdng vat chat tim thuong hoic chi dé ra nudc ngoai
song.

La nguoi c6 mot tAm chan tinh thyc su, thuong x6t nhirg ngudi than lam
nghé thuat trong cai gia dinh nho nay, tor do, chang thuong x6t cho ca cai
kiép nghé si Mién Bic nita, nhitng nguoi hoan toan trong chd luong nha
nudce, khong dam dién chui, 1am chui mot cai gi. Ciing nhu chang, nha bao
Sam Thuong ra Ha Noi, ong chung kién gia canh nha toi va cling rat thuong
xot. Ong thét 1én: "Troi oi, mot ¢o dién vién ndi tiéng nhu thé, khan gia
trong Nam yéu thich nhu the bao nhiéu Viét kiéu chi tham mong vé nudc
gap duoc co ay, thé ma co song thé nay u?". Ong Sam Thuong dé lam mot
viéc rat té nhi, xach xe dap ra cho Hoe Nhai, mua vé nira con ga phét nghé
vang choe, dua cho me t6i 1am com. Ong phai rio d6n: "Nhan tién ghé qua
cho thi mua dai di", (boi nhin gia canh ong biét ngay, 1am gi c6 tién di chg
dai khach). Nhung 6ng ciing phai that khéo dé khong lam gia dinh t6i bi tén
thuong. Nhitng nghia ctr an tinh 4y, t6i khong thé nao quén.

Véi nguoi dan 6ng nay, nguoi ta mua dugc ntra con ga vi thuong, thi voi
nguoi dan Ong kia, nguoi ta vét het tién trong tui ra giup d& cho c6 mot chd
g, cling vi thuong. Sy trao ting xuat phat tur tam 10ng lam sao co thé dong
dém? Ngudi ndng can, ac y s& chi nghi dén khia canh vat chat cia mén qua
tdng, con to1, trong tdm minh, t61 chi nghi dén khia canh tinh cam thoi. Muo1
lam cay vang luc dé chr mot tram ndm muoi cay, to1 cling chi yéu duogc
chang dén thé chir khong thé yéu nhiéu hon! Chua hé ton tai trong dau toi
may may khia canh vat chét trong mdi tinh ndy. Chang khéng chi thuong
moi toi phai song voi can gic xép ma con thuong ca gia dinh toi nita. Tinh
thuong &y khong phai la mép moi ma bang hanh dong cu thé, lam cach nao
day dé giup gia dinh thoat khoi canh song chung dung nhu vay.

Vao thoi diém gip chang, toi cling c6 rat nhiéu ngudi dan 6 ong theo duoi. Ho
déu 1a nhitng chang trai chua vo. Nhung lam sao t6i ¢6 thé song ndi voi
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nguoi minh khong yéu? Con chang, luc bay gio, chinh chang 13 nguoi biét 1o
hon ai hét, chang khong phai 1a nguoi giau c6. Cai ma goi 1a vat chat ¢
chang khong phai 1a diéu gi to tat, O at, ma rat ty nhién, rat chan tinh. C6 thé
thi t6i méi bi chinh phuc ch? Sau nay, chang "nghénh ngang" 1am, ké lai
v6i ban bé chién cong c6 duoc "cd Duyén", chang nira duia nira that bao: "So
di toi chinh phuc dugc nang vi khi troi mua, di don nang & chd quay phim
vé, dang 1& phai mua hai cai 40 mua cho hai ngudi, nhung t6i bao chi du tién
mua mot cai thoi, thé 1a phai tri chung cung nhau. Thé ¢ phai 14 ling man
hon khong? D1 dau t61 cling moi ca c6 em, dau c6 phai dang yéu co chi phai
chiéu c6 em".
Ciing chang hiéu tai sao tinh yéu cta chung to6i ménh liét nhur viy ma van ¢
thé lui tan, cling nhu tinh yéu cua t6i v6i nguoi dan éng dau tién, yéu dén
chét di séng lai, thé ma rdi ciing tan! Sau bai bao to1 tinh do, chang ¢6 an
hén hay khong? Lam t61 bi boi nho, bi mat mat nhu thé, chang ha gian u?
Chang quén mat rang, & doi nay, ngudi ta con rat nhiéu viéc phai lam, phai
dam tiéu. Hom nay, doc xong chuyén ciia chang va toi, ngay mai ngudi ta lai
ham ho lao vao mot xi cang dan khéc, hoi dau ding & day dé néi mai cai
chuyén cua ba Lé Van? Thong cam cho tam 1y ciia chang, t6i chap nhan
hanh dong d6 chi 1a biéu hién cta tinh néng ndi nhat thoi. DA c6 lac tudng
nhu ca hai khong bao gio c6 thé nhin lai mit nhau dugc nita. Nhung toi nghi
tai sao lai bién nhau thanh ké tha? Minh phai Gmg xr thé nao day dé nguoi ta
voi dan, voi b6t ndi dau kho do minh mang dén. Nguoi ta khong con han
hoc v61 minh ma coi minh nhu ban be.
skkook
ba _sang mot trang moi roi. Mudi nim nita d3 troi qua. T01 van thay chang
quén quanh Vol pho phuong Ha Noi. Toc rau di bac trang, khuén mit han
sau nhitng nép khic cua thoi gian, anh gia sup di nhanh qua. Nhung t6i vin
nhan ra dau d6 dang dap xua cua chang lang tir phong tran, cdi mo. Nghe
noi chang xay nha 6 Hoi An rat dep, ngay canh con song chay ra Cira Dai.
Ngbi nha 4y chang bao gid dong cira, lac nao cing nhu san sang moi ban be
trong Nam, ngoai Bic ghé chan, nhu tim long chan thanh cta cha nhan,
chang lang tir mot thoi cua toi.
Mot nguoi ban ké lai, chang néi: "Bao gio Van di han, t6i s& vé Hoi An sdng
ndt tudi gia".
Vang, bao gio toi s& Ra Pi dé cho chang Tré Vé? Chang "1& mot chuyén
bay" dé co tinh yéu, nhung roi toi va chang lai mat nhau. ..

. Va 16 mét kiép vor chong.
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Lé Van - Yéu va Song

11.
Noi 4y c6 mét bo vai rong...

T6i gdp Abraham, bd ciia hai con trai toi, trong mét 1an dién khong co san
khau. Khach moi 1 nhitng ngudi dén tham du trién 13m ciua Ha Lan vé
nhirng kiéu nha tranh 1i. Nguoi ta udng cocktail ngoai troi, chuyén tro va
xem mdt chuong trinh nghé thuét dan toc.

T6i von ghét nhirng budi biéu dién nhu thé. Dién giita ban ngay ban mit.
Ngay trén san xi ming ctia Vién bao tang quan doi. Moi thr ¢ tring phéch
ra, ctr nhu 13 khong mic quan do. Ctr "ngudi trAn mat thit" nhin thang vao
mit dién vién. Chang c6 ti teo ndo khoang cach giira dién vién va khan gia.
Chang c6 chut lung linh 4nh dén san khau can thiét dé 1dy cam htng cho ca
ngudi dién 1an ngudi xem. Vi minh phai to son trat phan, dién rat gan dam
khan gia vay tron xung quanh. Trong tinh trang ay, t0i mia ma cam thay mat
mili song suong, nguong chin nguoi. Chang dam nhin ai, cir phai ngo6 bang
quo, dién cho xong chuyén. Da thé, tiét muc nao ciing phai c6 mat, tir dién
tap thé dén dién doi dién don, toi déu 1a tAm diém cia sy chu y.

Dién xong nhu thoat ng, t6i mau chong dit xe may ra vé Vira dén cong, mot
ciu thanh nién dubi theo: "Chi Van o1, 6ng sép ctia em 13 nguoi Ha Lan, vira
xem chi biéu dién xong, rat muon 1am quen voi chi. Pay 1a em chi truyén dat
lai nguyén vong cua 6ng ay". Luc d6 dang mgt, toi chi mudn thoat ra khoi
dam khan gia ay, ben gat phat di: "Nay, em vé néi lai v6i ong sép ctia em 1a
chi chang mudn lam quen gi voi nguoi nude ngoai dau nhe. Tinh chi khong
thich nhu thé dau". Rdi dat xe di thang. Lam gi ¢6 chuyén dé nhu thé nhi.
Chang quen biét gi éng lai bdng dung mai t61? Toi thiy buc bdi. Thuong thi
nhimg ngudi hAm mo hay bay to tinh cam bang nhiing 14 thu. Néu c¢6 moi
tryc tiép thi phai moi ca nhém cung di an udng tro chuyén. Toi khong phai
13 loai ngudi dé dai dé ho dam can dam mdi mot minh.

Bi tir chéi thang thimg ma ho van khong tha. Biét toi 1a nguoi dang duoc
cha y trong gidi nghé si ¢ Viét Nam, ho phon dén nha no6i chuyén mot cach
rat dé dat va c¢6 van hoa, vi ho so mot sy phan ing khong hay: "Toi tén la
Pan, dang 1am viéc cho mot to chuc luong thyc the gio1, hom vura roi, sép
cua toi c6 xem chi biéu dién va rat ham mo. Ong 4y muén duoc moi chi di
ubng nudc 1am quen." Roi anh ta con ¢b ndi thém: "Tat ca chi xuét phat tir
1ong mén mo thoi, sép t6i 1a nguoi rat dang hoang, mot ngudi tot". Toi gat
phat di. "Anh a, anh vé néi véi sép ctia anh: mot 1a ¢6 Ay c6 gia dinh réi. Hai
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1a co Ay khong phai loai nguoi dé lam quen. Ba 1a néu ong ta 1a loai ngudi
nudc ngoéi thich 1am quen véi loai dan ba d& dang thé thi tot nhat anh bao
v6i sép anh ra ngoai duong day cac em tré dep, tim dau ciing duoc." Bop
chat nhu thé xong 13 ciip may ludn. Ay vay ma anh Pan, nay da tro thanh
mot nguoi ban cua gia dinh, van kién tri goi thém vai 1an nira. Lan nao ciing
bi tir chdi thang thimg: "Dung 1am phién toi nita. Toi khong thich kiéu lam
quen nhu thé, toi khong co cai tinh 4y. Toi khong thich quan hé véi ngudi
nudc ngoai".

Vao giai doan 4y, t6i van dang séng véi chong minh. Khong bao gid co
chuyén mét phu nit d3 gan bon muoi, dang c6 gia dinh, lai di nhan 161 uéng
nudc ngoai quan voi mot nguoi dan 6ng la, lai la ngudi nude ngoai. Trong ¥
thire cua toi 1a khong bao gid c6 chuyén dy. Bing di mot thoi gian, t6i lai
nhan duoc dién thoai tir ngudi phién dich, nhung 1an nay 1a moi tham gia
biéu dién trong dém van nghé tir thién.

Nguoi ding ra t6 chtrc chinh 1a "Ong sép Ha Lan" y. Moi di choi uéng
nudc thi kho, nhung moi lam viée, lai 1a viéce thién, t61 san sang nhan 101.
Abraham moi mot nhom nghé si Ha Lan sang cung biéu dién véi mot s6
nghé si Viét Nam. Khach moi 13 cac sit quan, ngoai giao doan va mot so to
chure x4 hoi khac. Moi chiing t6i dén vin phong trao d6i cong viéc, Abraham
no6i: "Ching t61 mudn td chitc mot dém tir thién, mdi céac ngh¢ si Viét Nam
tham gia, dwong nhién 1a co thu lao, tién ban vé s& quyén gdp cho céc tré em
ngheo".

Ngh¢ si doi khi phai gap g& lam viéc voi ngudi mé minh 1a chuyén khong la.
Tat nhién, ngudi tinh y s& biét ngay la nguoi ta thich minh, nhung minh
khong thich nguoi ta thi cling thay rat binh thuong. Lan dau tién gip
Abraham, trong long t01 chang c6 gi rung dong. Nghi bung, chang dai gi ma
dua day minh vao nhirng mdi tinh éo le, ngang trai nita. So lim r01. Sau budi
lam vi€c do, ching t61 gap nhau trao doi thém mot hai lan nira vé chuong
trinh cu thé. Xong viéc, anh moi tat ca ra quan Latino dé an trua va noi
chuyén mot cach dang hoang. Tt do, chung t61 thanh quen nhau.

Pém dién thanh coéng, nhitng ngudi trong ban t6 chirc muén van dong cac
nghé si gop tién thu lao cho dém tir thién, nhung vi da thoa thuan trudc véi
dién vién Viét Nam 14 c6 cat-se, Abraham ling ling bo tién tai ra dé tra cho
dién vién nhu 101 hira. Sau ndy, anh phién dich noi lai chuyén ay véi toi dé
chtng t6 sép minh 13 ngudi dang hoang, trudce sau nhur mat.

Vao thot gian do, hoa si Lé Chuc, cau rudt to1 dang vé va lam viéc tai Ha
N¢i. Cau ¢ v6i gia dinh t6i. Nhiéu ndm dai 1énh dénh trén bién chi 1a ci c¢é
dé cau thoa nguyén vé&. Cau can v& nhu nhu ngudi ta cAn com an nudc udng
va khi troi dé tho. Toi phuc nhat & cau cai dirc ham hoc, ham doc. Poc,
nghién ngdm va chat loc kién thirc bién né thanh ciia minh.
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Thinh thoang, t6i tranh thu thoi gian nghe ciu giang giai nhu nghe truyén
Dao. Bao ¢ didy mang ¥ nghia rong 16n vugt ra ngoai linh vuc ton gido. Nho
cdu, t0i hiéu thé nio 1a dao vé hoi hoa. Sau dao Thién chua, gin day nht,
cdu hay giang cho toi nghe vé dao Phat.

Vi da ting 1am viéc trén tau bién nén cau ndi tiéng Anh rat gioi. Trong mot
lan gap Abraham ban cong vi€c, to61 nho cau di cung dé phién dich. Rat
nhanh, ho trd thanh than thiét bai ho ngang tudi nhau lai cung quan tam dén
ho1 hoa.

Chinh vi vay, sau d6, cau moi anh té1 nha vé chan dung. D6 1a 1y do vi sao
anh c6 thé dén nha t6i choi mot cach cong khai. Hai ngudi dua nhau ra vé
voi gbc vuon hay dau d6. Ho co thé ca ké noi chuyén véi nhau hang gio.
Trong buodi trién 1dm tranh, cdu Chic c6 moi anh dén dy. Toi cling c6 mat
hém d6, don tiép anh véi tu cach "gia chu". Khi di tin twong nhau rdi, toi
c6i m& voi anh hon, dan dan hinh thanh médi quen biét than tinh nhu ban beé.
Véi méi tinh thir ba nay, cho dén tan bay gio, t6i van khong thé nao cat
nghia duogc sy dua dy cua sd phan. Toi di dung 1y tri chdng lai né theo kiéu
"hit nude do di", tham chi cd tinh phil phang, s6 sang dé nguoi ta ding theo
dudi minh nira ma van khong thoat. Toi chan thanh noéi véi Abraham: "Tbi
so bi luy 1dm 10, so chét trong tinh yéu 1am roi! _T61 khong mudn yéu mot
chut nao nira, khong mudn chude thém nhiing ndi khd vao minh nira. To6i da
cat toc ngan rdi, mudn an phan ca vé duong nghe 1an duong tinh". Nhung
bat chap moi su cy tuyét cua toi, tinh yéu van dén...

Bong nhién, naim 1997, t6i lai nhan duoc 16i moi ciia Cuc dién anh di dy
Lién hoan phim cua mgt qui van hoa Phap tai trg & Phnompenh. Ho moi t61
va Thuy Huong, hai dién vién chinh ciia phim, vi dao dién ban khong di.
Dot 4y, ¢6 ca vo chong dao dién HO6 Quang Minh ciling mang phim Trang
Gidy Trang t6i.

Cuc Pién anh con thong bao, ho da quyét dinh giri phim Loi Thé di lién
hoan phim Asean & Indonesia. Vi thé, chua hét thoi gian & Phnompenh, t6i
d3 phai bay vé Sai Gon, tir 6 di Jakarta, thii d6 ctia Indonesia rdi bay tiép
dén tinh Yoyagarta, c6 d6 cii ctia Indonesia, noi dién ra lién hoan phim.
Poan di gdm dao dién Tuong Phuong, hai nguoi bén phat hanh phim, mot
phién dich va toi. DPén noi, con dang 14 nguoi ra vi mét va doi, to1 vira dat
vali xudng chuén bi lam thu tuc nhan phong, da thy 18 tan hoi: "C6 phai ba
la Lé Van? Ba c6 mot 14 thu". Toé1 ngac nhién qua, & cai noi khi ho co gy
nay minh quen ai nhi? Nghi méi khong ra. Mo ra, mét 14 thu ngan: chao
mimg d3 dén dat nude Indonesia, hoi thim sire khoe sau chuyén bay, va 1oi
nhén: "Hay goi dién cho t61 theo s6 dién thoai nay...". Bo6 la mdt sb phon chi
¢6 bdn con sd.

Nghi bung: "Ai ma v6 duyén nhi, goi dién cho ti theo s6 nay, ctr nhu 1 ra
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1énh éy". Bong tinh ra, day la s6 ndi bo.

Nhu c6 mot ludng dién giat, c6 18 1a anh Ha Lan gdc Indonesia ching? Qué
d€ dé anh ta biét minh nghi ¢ dau. Khong biét chimg anh ta d thué sdn mot
phong tai khach san nay roi cling nén. Nhan phong xong xu6i, thir goi, vi t61
cling rat to mo. BAm s xong, ¢6 ngudi Alo tra 1oi ludn. Pung 14 anh chang
Ha Lan! T6i cudi pha 1én. Sao anh ta lai "tinh vi" thé?

Tai sao lai nghi ra cai man don dau nhu thé! Chot nhé ra, trong mot lan gap
Abram & Ha ndi trude khi di, t6i c6 khoe sip di du lién hoan phim ¢ nudc
anh ta to chuec. ..

Va thé 13, lai mot khoang troi ty do mo ra..

O d6, chang ai dé y dén ai. Co tam doan dlen anh dén tir tAm quéc gia khac
nhau. Poan Viét Nam gém bon nam mot nit, dwong nhién 1a t6i phai ¢ riéng
mot phong. Thé 14 lai & noi khong ai quan 1y, khong ai nhin thdy minh dé ma
SO ca.

Chang ai dé ¥ xem minh dang cip ké véi ai. Chuong trinh lién hoan kha ban
ron: Hop béo, xem phim, ra mat doan, tham quan. .. véi hang trim con nguoi
nhu thé. Nam ngudi Viét Nam cling chi gap nhau vao luc an sang dudi nha
hang cta khach san, sau d6 tan ra moi ngudi mot viée. Ngudi di cho phim,
nguoi di hoi thao. Ai mubn xem phim nao thi 1én ding cai xe d6, ban to
chire s& ché dén rap. Noi chung 1a sinh hoat tu do.

T6i v& duge 6ng anh ngudi gde Indonesia thi mimg qua Vui nhu hoi. Téi
hém d6 d6i kinh khing. T6i dé nghi: "Anh c6 dua t6i di an dugc khong vi
t61 d6i sap 14 ra r6i". Anh Ay bao: "Yén tam, t6i s& dua co di dn nhitng thr
dic san cua Indonesia". Anh dua t6i dén mot nha hang ¢ trung tam.

Luc 4y ciing chang dé y dén gio gidc nhung chic cling kha khuya, nha hang
vang teo. Bram goi ra rat nhiéu mon va bao: "T6i an roi, nhitng moén nay chi
em an thoi, Goi ra nim, bay mén ma nhin mén nao toi ciing thay thich
nhung khong thé nao an hét. Khi vé, chung toi khong vé bang tac xi. Anh
goiy di bang loai xe dic biét ciia Indonesia thich hon. D6 1a loai xe gidng
kiéu xe 16i cuia Viét Nam, mot thir xich 16 ngugc. Ong xich 16 nghéo thi méi
lo mo phuc vu khach ban dém nhu thé.

Chung t6i di choi c6 d6 bang cai xe d6 trong khong gian tinh ling ling man
ctia dém phd c6. Nghi minh that 1a may méin, dang d6i thi o ngudi cho di
an, an xong con dugc di choi phé la bong nhién thanh nhu da quen. Toi rat
vui, bao anh: "Néu khong gip anh ¢ day khéo em chét doi, 1am sao ma dam
di choi Indonesia nhu thé nay".

Ttr hom d6, anh cr "nam ving" & day sudt bén, nim ngdy. Ngoai chuong
trinh ctia LHP ra, c6 thoi gian, t61 lai dugc anh dua di choi. Ching t61 an
trua, an toi, va tham chi ca an sang cing nhau. Chang ai dé y dén ching toi
vi dong qua. C6 18, ngudi ta tuéng anh ciing 12 ngudi cia LHP. An séng
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xong, t6i di theo chwong trinh ctia minh. Chi gip anh vao budi trua va budi
t6i. Ty nhién c6 mot nguoi dua di khip noi, biét bao nhiéu thu la, toi ké lai
VOl may nguoi cung doan, moi ngudi ngac nhién lam. Nguoi phién dich bao:
"Lan dau tién t6i duoc nhan, chir khong thi den kho véi may ba dién vién
Bit dua di choi, ndo mua ban mic ca, ndo an udng du kiéu. Lan nay méi
duoc mot ba nhanh nhen thé. Ba éy chéng can gi, tham chi lai con di trude
cd minh".

Moi nguoi ddu biét t6i ¢ "tay trong" dua dudng chi 16i Bén nam hom lién
quén quit bén nhau rat than thiét. C6 nhitng luc ndm sat canh nhau cuc ky
lang man nhung giita chung t6i van c6 mdt khoang cach tinh tdo, khong co
chuyén tinh cam xa hon.

Anh 1 t6i di tham quan chuia Boroburdu, mét di tich kién tric noi tiéng cua
Indonesia. Ngoi chua dugc xay trén mét dinh nui, vao thé ky thu tam, thoi
ky Phat gio phat trién thinh vuong nhéat & day. Mot trong nhitng cai thi caa
khach du lich nudc ngoai 1a dugc don mat trdi 1€n tai ngoi chua. Phai c6 mat
lac nim gid sang dé thudng thirc khong khi yén tinh budi sang, dang vao
khoanh khic mat tréi moc.

Trude budi di tham quan, vi an t6i xong cting da kha mudn, sang hom sau lai
di som, t6i quyét dinh ngu lai phong cua anh a ay, thu 1y tri minh xem sao.
Ngu cung givong, nhung t61 rat tinh tao nghi rang, néu minh khong muon thi
ngudi dan 6ng khong thé cé cach nao ma tién téi duge. Toi thue sy mubn
thtr ban linh ctia minh xem liéu t6i c¢6 bi cam db khong. C6 18 13 t6i lang man
qua! May la khong c6 chuyén gi xay ra.

Chi ¢6 diéu 12 anh khong thé nga duoc, ¢t tran troc quay bén no quay bén
kia. T6i cling thé nhung gia vo ngu thoi. Ctr nhu la dang thur thach nhau vay.
Bong nhién, anh bat day, mic quan ao ngoai. Toi nghe tiéng ctra dong uynh
mot cai. Biét ngay 1a anh bi uc ché. Biét anh di ra quay bar nhung toi clir mac
ké. Roi thiép di. Anh vé tir luc nao t6i cling chang biét. (Sau nay, anh c
cuo1 cot nira dua ntra that bao rang. "Em o1, em ngay tho 13m tat ca bon dan
ong déu... cho ca").

Bdn g10 sang ddy di choi nui. Trén xe, do dém trude ngu it qua, t61 bi say xe
va budn ngu kinh khung. Pén luc nay, cha can ¥ tir gi ca ctr gdi dau bua Ién
dui anh 4y ma ngu nhu chét. Sudt quang duong bén nam chuc ciy sb, t6i ctr
nga ngon lanh. O trén xe thi con lo gi nita. Ca hai ching t6i déu rat hanh
phuc. Sao lai ¢6 mot thi tinh cam trong sang dén thé, lang man va dep d&
dén th&? Anh bao, anh con nhé mai cam gidc toi gdi dau 1én dui anh tin cay
ngl nhu mot cd bé. Luc Ay, trong dau anh khéng hé gon 1én mot chat van
duc nao.

Pén noi, swong chua tan, khong gian mo ao, trong veo. Cam giac trong lanh
va cuc ky tinh tAm. Roi mit troi 1én. C6 tiéng ga gay sang dau day. Lac dac
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nhirng nguoi khach du lich chéu au di tham quan, hit tho tinh khi budi sang.
Khong gian vira tinh ldng vura tran day st song. Duoc xép dat boi nhitng
phién d4 gan két voi nhau giéng nhu cach nguoi cd dai Ai cap lam Kim ty
thap, ng6i chua la mot ky quan tir ban!ay con ngudi tao nén chang can mot
chat xi mang hay chét keo nao. Ngdi chuia ¢o trong nhu mot qua nii thap,
bao gdm rét nhiéu nhimg ngdi chiia nhé trong d6 c6 twong phat ngdi, co
nhirng birc mét ca dau. That dang so.

Khong ai giai thich dugce ly do tai sao nguoi ta lai léy dugc dau tuong Phat
ra khoi do. Dac biét hang nghin buc tranh duoc khic trén d4 ké lai su tich
dao Phat va doi séng con nguoi thoi d6. Cling khong ai giai thich duoc ly do
nho déu nhitng nghe si cach day hang muoi may thé ky lai tao ra duoc
nhitng birc tranh khic trén da hoan hao tuyét voi dén vay. Phai c6 mot niém
tin manh mé hudéng vé tén gido, vé Thuong dé tuyét ddi thé nao, nguoi Indo
m&i ¢6 thé tao ra mot ky quan vi dai nhuong ay.

Ho6m do la thir ndm, ngay anh phai vé lai Jakarta ban giao cong viéc, thir bay
anh bay di Singapore r61 moi vé Ha Lan. Con t61, thir bay két thuc lién hoan
phim, bay vé Jakarta, roi vé Viét Nam.

Sau khi di tham quan vé, chung t61 an voi nhau bira, com trua chia tay trong
mot nha hang lich sy. Vira dwa miéng thirc dn 1én miéng, bong nhién toi thay
nghen ngao. Lai bi cdm xuc chia ly chi ph01 M4y ngay troi quin quit bén
nhau nhu thé, bao nhiéu 13 tinh cam ém dém, _vui tuoi, lang man. Ma chia tay
nhu thé nay nghia 13 chia tay luon. Anh tré vé Ha Lan, t6i ¢ lai 1am 1ii mot
minh. Mot ndi xtic cam dang 1én, nghen lai mot cuc & ¢, khong sao nudt
ndi. Ctr cam mit xudng khoc. Khong dam dé ngudi ta biét minh khéc. Con
bao nhiéu ngudi xung quanh nita chir. Lai lo, néu anh biét minh khéc, nghia
12 minh d& mé rong trai tim nhu mot 1oi tha nhan T6i khong dam ngang mat
1én. Bén khi anh ay hoi mot cau gi ddy, khong thay tra 11, anh méi biét 1a
to1 dang khoc.

Anh ra sirc an i, thé nao chiing t6i cling gip lai nhau. Roi ti tudng tuong,
ngdy mai, khong c6 ai chd minh an sang, trua minh s& dn com véi ai, toi ai
dua minh di choi. Thé 1a minh lai c6i cit giita xt la nay. Thé 1 khong sao
kim duoc con nirc né. Anh phai ngimg bita dn dwa t6i vé khach san rdi ra
san bay luon.

Cho dén luc d6, tuy giita chung toi chua co gi vuot qua tinh ban, tinh anh
em, nhung miy ngay chia sé cung nhau biét bao diéu khién toi thay anh tré
nén gan gui la luing. S& khong bao gid c6 lai cai thoi gian dep d&, 1ang man
nhu thé nita u? Anh di khoi, t6i nam vat ra. Khoc. Nhu roi vao mét khoang
trong. Nam phut sau, co tiéng g cira. T6i ming rd bat ddy, cau mong day 1a
anh.

Khong phai anh. Nguoi hau phong khach san budc vao. Anh nho ho chuyén
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1én cho t6i mot bao thudc 1a. Thoi gian d6, thinh thoang t6i ¢ hut thude.
Thé 13 anh bay di that r6i!

Chiéu hom do, t6i chi ndm budn rii rugi. Chang mudn ra ngoai in udng vi
khong cit nhic noi chan tay. Dén téi, ddu tranh tu tudng, hinh nhu minh vira
b6 15 mot diéu gi d6. Néu minh khong quyét dinh lac nay thi khong bao gio
6 thé léy lai duoc Tai sao minh lai dugc sb phan dua déy dén mot khoang
tho1 gian lang man nhu thé ma minh lai dé mat, danh mat cai diéu dep dé
dén nhu thé. Mot ¥ nghi tinh tdo vut dén, t6i vo ldy mau gidy c6 ghi sd dién
thoai cua anh ¢ Jakarta.

Gid nay chic 1a anh vé dén noi roi. Lap tic gid hudng dan goi dién thoai ra
ngoai cua khach san ra, bam hi hoa. Nao, thir xem s6 phan né day minh dén
dau? Thé ma rdi chudng reo. Goi ding roi! Sau vai hdi chudng lanh 16t, nghi
nhiéu phan anh chua vé dén noi. Thé ma r6i c6 ngudi nhac may. Giong anh
vang 1én: "Anh vira vé dén noi thi nghe tiéng chudng". Toi sudng qua, lai
nghe thay giong noi cua anh. T61i gap gap: "Anh hay quay lai ngay voi em,
em khong thé chiu dung dugc nira. Chua bao gio em cam thdy c6 don nhu
lac nay. Bay gio em van dang nam bep & khach san, chua in gi, khong c6 ai
dua em di an. Anh hdy tim moi cach bay ngay dén day dugc khong? Co thé
anh van kip chuyén bay ti. Anh hiy quay lai ngay khong c6 em chét mat".
Pén luc nay, t6i khong thé che ddu duoc tinh cam cta minh nita rdi. Cha can
phai noi, em di yéu anh mét rdi, thi anh ciing da hiéu.

Anh htra. Bang moi gia, anh s& bay dén & d6 voi toi mot ngay. Tiée 1a toi
hém d6, chuyén bay da day chd, anh sé& bay chuyén sém nhat cua ngay hom
sau. Thé 12 mimg qua, khong ngt ndi. Vira run vira hoi hop. Song trong cam
giac bi tring miii tén cua than tinh yéu, toi thirc tring ludn dé cho.

T6i khong an tdi, bita sang hom sau ciing nhin luén. Tam gid sang, anh xuét
hién. Chung t61 lao vao nhau, khong con nguong ngung de¢ dat, khong con
gilr gin y t, va ca khong con khoang cach nao ngan céach hai chiing t6i nira.
Ng?lm lai hoan canh thir thach tinh cam va ban Iinh ctiia minh, t61 nhan ra,
nhitng tinh cam chung t61 c6 v61 nhau khi do dich thuc 1a tinh yéu. Chung
to1 khong bi hut vao nhau bﬁng vat chat hay than xac, nhuc dyc. T6i da thu
thach ban than dén vay va chién thang dwgc minh trong nhiing gidy phut yéu
mém nhat. Trong dau toi khong nghi dén chuyén ay. Chi muon sao cho ca
hai déu c6 nhiing gidy phut ém dém khong thé quén nén cting khong dam di
qua hon vi lo n6 khong con dep nita. Pén thoi khac phai chia tay anh, trai
tim t6i m&i bat ngd 1én tiéng. Toi c&t nhu bi chét han, nguoi cr song xo4i ra,
tha hd ma khoc. Co don tréng rdng, nhu bdng nhién bi vit lai giita dong doi
khong biét bau viu vao dau.

R&i ty minh cuong diéu 1én. Ngay mai ai s& lo lang cho minh. Cam thay nhu
minh vira bi tudt khoi tay mot didu gi d6 tuyét dep Chung t6i 1y ngay toi goi
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anh lai 1am ngay khai sinh cho méi tinh ctia chung t6i. Ngay 9 thang 4.
Chiing t61 chup chung mét birc anh trudc cira khach san Yoyagarta, thAm
hira s& quay lai noi nay cing con cai dé cho chiing biét noi tinh yéu ciia bd
me bit ddu. Cudn sach vé ky lién hoan phim d6 dugc cét gitr can than nhu
mot bau vat trong kho tang tinh yéu ctia chung toi.

Lan chia tay thir hai, t6i khéng con so hii nita, biét chic 1 di c6 nhau, biét
chic 1a s& gap lai. Anh hira s& dén Viét Nam ngay khi co the Theo chuong
trinh, chu nhat t6i bay 1én Jakarta, cho mot tiéng & san bay ri bay vé Sai
Gon. Anh hen gdp to1 & san bay vi sang hom do, anh cling bay di Singapore.
Nhung rdi, khong hiéu ban t6 chic sap xép thé nao, to6i va Tudng Phuong lai
bi lot & lai bay chuyén sau. Bj rdt lai, t6i nhu dién nhu ro. Thé 13 lai bi cat
dut. Khong goi duoc cho nhau nira. Anh sé€ bay di Singapore trudc khi toi
dén Jakarta. Khong thé gap duoc. Long bao long nhu vay nhung tam ly cua
ké dang yéu thi cur hao huyen hi vong, biét dau day...

Khi ciing doan hanh khach tién vé phia cira ra vao, toi ciing ddo dac nhin,
nhu thé c¢6 ai d6 dang chd minh. Hio huyén ban nang thé thoi. Thé ma lai
nhin thay anh. Bo roi luon vali, quén luén ca Tudong Phuong 13 ai, toi lao vé
chd anh ding. Lao bop vao cira kinh. Cai cira kinh trong sudt ciia san bay.
T6i chang nhin thay gi khac ngoai cai ngudi cia minh. Nhao ra 6m cham lay
anh. Sau d6 méi thay dau, va nguong. Troi o1, minh méi qué 1am sao?
Nhung ma mung qua, chang blet gi xung quanh nira.

Chuyén bay vé Viét Nam da cit canh roi. Anh ri toi doi vé di Singapore véi
anh. Khong ngd lai doi duoc. Thé 13 bo lai Tuong Phuong. Toi bay di Sing
cung anh. Pung 1a, nho sttc manh cua tinh yéu, ngudi ta trd nén nhanh tri
hon rat nhiéu. TAm trang chiing t6i nhu lo limg trén canh cdy. Nhu nhitng ké
say sua, hai dira dat tay nhau di bo dung ding dung dé trén duong pho
Singapore. Chung t61 vao mét quan an, nhin thay ban bén canh nguoi ta an
mon cua x6t kiéu gi ma trong do chét 1én, toi bao anh, em mudn an cai mon
giong thé kia kia. Anh ciing néi lai voi ngudi phuc vu nhu vay. C6 nhau
thém mot ngay nita réi mdi that chia tay, anh hen xong viéc & Ha Lan 1 s&
bay vé Viét Nam.

Hoa ra anh 1a ngudi c¢6 dung tam, thiy minh 14 nguoi kho gan nén phai nghi
ké 1am quen bang cong viéc. Luc d6 anh di ¢ gang.dé khong thé hién mot
diéu gi khac thuong khién t6i phai d¢ phong. Sau nay, khi da ¢6 nhau, anh
tam su: "Anh khong thé nao ly giai dugc tai sao lai bi cudn hut vao mdi tinh
nay. Ké tir luc xem em biéu dién, anh nhu bi chi phéi boi mot sitc manh than
bi tr mOt noi cao xa bao anh phai gdp em. Em 1a dinh ménh ctia anh. Du rat
ngai sy duong dot, nhung rd rang 1, 6 mot tiéng noi tir sdu tham long anh
bao nhat dinh phai theo em, phai theo bang duoc". Luc Ay, t6i ndo co tré
trung gi. Ba tam tudi r01 dang song voi chong

162



Bang 1y tri ctia minh, t6i chang hé nghi hay tim kiém cho doi mot cude gip
nhu thé. Anh hon t6i bay tudi, ciing dang c6 gia dinh, vo con dang hoang,
yén on... C6 1& nhu anh noi, gidy phut anh nhin thiy t6i mia ding 1a khoanh
khéc cua dinh ménh that. Va cling phai thanh thyc ma néi, néu khong c6 anh
xen vao, toi di an phan sdng v4i chdng minh, chang lang tir da tir bo tat ca vi
toi.

dksk

Khi mdi tinh tht ba manh nha xuét hién, 1y tri toi cuc ky tinh tdo bao con
tim t61 hay ngu yén. Toi khong co ly do gi dé phu bac chong minh. Thé ma
roi, toi van bi dua day dén mot ving mién hoang khuét dau d6 trong t6i
nhung nam ngoai kha ning kiém soat ctia 1y tri. Khong thé chong d& lai
duoc "tiéng goi noi hoang da" ay, lan thir hai, t6i trd thanh nguoi dan ba
phan boi. To1 nhu con chim nho tu lao vao bui man gai, tu [am minh dau
dén, dé hot 1én bai ca tinh yéu voi tat ca strc manh cua long khat khao dugc
yéu, duogc song dung la minh, ding nhu minh mudn..

Khong giéng nhu lan phan boi nguoi tinh dau tién, vé Ha N1, to1 1ap ture thu
t6i ngay voi Nguoi dy. Lan nay, vé dén Viét Nam, toi gitr moi chuyén kin
nhu bung. Ngoai mit ¢d giir vé binh than nhung trong 1ong bat dau mot cudc
chién ddu. Bay gio 1am thé nao? Ctr nhu 14 bi vt bop tir trén cao xudng dat.
Phai d8i mat voi su that. Lam thé nao khi ma trén thuc té, minh 1a gai co
chdng, ma ciing chua dam nghi chua hé nghi dén chuyén bo chdng! Tir bo
tinh yéu kia thi khong thé. Bat dau nhimg ngay 1én 1at, chd doi, hdi hop, so
hai.

Pung 13 an vung. Toi doi chong lap cai dién thoai me con dé con di ra cudi
vuon hodc 1én san thugng 1én nghe dién thoai ciia nguoi tinh. Vira nghe vira
nhom xem c6 ai biét khong.

Do 1a nhitng ngay yéu duong cang thang. Sao thé nhi? Sao lai ctr ty dua
minh vao sy khén kho nhur thé?

Luc 4y, t0i chua dam nghi dén mot tuong lai nao ca, chi biét c6 mot tinh yéu
lang man vung trom vay thoi. Khong biét c6 dam di dén dau khong khi ma
ca toi va anh déu dang co gia dinh. Nhung lam sao c6 thé séng mai _trong sur
gia d6i? Vay toi phai xir Iy chuyén nay thé nao? Nghi d¢én my mi dau oc.
Lam lac tic ludi, khong nghi nita vi dau dau qua. Thoi cir tam ' 'quang ganh
lo di ma vui sdng" chir cir thé nay thi chét mat. Doi luc nao tinh tao nhat s&
tim cach xur Iy cht dang ltic u mé thé nay, minh rat d& c6 quyét dinh sai 1am.
ba yéu roi nén lac nao cling trong tam trang cho doi dién thoai nhung lai s¢
chong nghe thay. Phai gia tao, phai dién, phai ltra ddi chong. Cam giac kho
s0 vo cung vi dang 1am mot diéu sai trai.

Trong giai doan Abraham chua vé lai Viét Nam, doan t6i c6 chuyén di biéu
dién & Trung Qudc. Pén Trung Qudc, toi dién thoai ngay sang Ha Lan, gip
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bd anh nghe may. Bang tht tiéng Anh bap be, t6i ¢b gang dé lai 1oi nhan véi
nhirng thong tin can thiét. Cr ha hoa vay thoéi, khong ngo tur Bi vé Ha Lan,
anh nhan duoc tin nhan cua t6i va dién thoai ngay sang khach san. Tiéc 1a
khong gip vi doan di biéu dién chua vé; Khoang hai gio sang, chudng reo.
T6i vo lay dién thoai vi biét ngay d6 1a anh. C6 ban cling phong ngac nhién:
"Ai ma goi dién hai gio dém thé" rdi lan ra ngi tiép, mic toi liu lo noi
chuyén. Anh thong bao ké hoach bay sang Viét Nam, hen chic chin khi &
Trung Quéc vé, anh d3 c¢6 mat tai Ha Noi roi.

Nghia 14 tir thang tu dén thang chin cing ndm 4y, ching t6i méi gap lai
nhau.

Ngay vé, chong t6i di cling 6 t6 ctia nha hat ra d6n tan sian bay. May 1am sao,
trén 6 t0, ba giam ddc lai bao: "Ngay ngay mai, tuy mét nhung cic ban phai
chiu kho vao doan vi s& ¢6 mot cudc biéu dién cho Chinh phu, khéng duoc
nghi ngoi ma phai tap ngay cho budi biéu dién quan trong nay". Chong toi
cling nghe thay thong bao 4y, thé 1a toi v ngay lay cai cd ay dé sang hom
sau di gdp Abraham.

Thuc chat 1a nhom khac phai di tap chir khong phai nhom t6i, nhung toi van
bao ong xa 14 toi di vao Mai Dich, rdi 1én lat dén khach san Pht Gia gip
anh. Dén Viét Nam 1an nay, anh lai dumg ra t6 chirc mot budi biéu dién
quyén gop nira. Anh moi dugc ca mot ban nhac nhe voi ba bbn ca s Ha Lan
sang va lai phdi hop voi mot sd ngh¢ s Viét Nam. Budi biéu dién dugc to
chtrc & Sai Gon véi qui mod 16n hon 1an trudc.

Pung lac t61 dang gitp anh moi céc ca si phia Nam, 1én b khung cho ba
dém biéu dién, thi ba giam ddc nha hat bao: "Sép té1 ¢6 mot Hoi1 nghi phu nir
toan thé giéi do mdt t6 chirc phi chinh phu t6 chirc & Bac Kinh. Hoi phu nir
Trung wong Viét Nam ctr Van tham duy, vira voi tu cach dai biéu vua la
nguoi gan day co nhiéu dong gop cho nghé thuat. Sang d6, néu can, Van co
thé biéu dién gidi thiéu vin hoa nghé thuat Viét Nam". Sau khi can nhéc, t6i
gip c6 Quynh giam ddc, trinh bay: "Ké hoach cta chau da 1én khung trudc
khi c6 101 moi ctia Hoi phu nit, moi thir da san sang, néu chau di nghia la anh
huong khong nhoé dén chuong trinh ctia ngudi ta nén chau budc phai noi 10
tir chdi". Ho danh phai gi6i thiéu ngudi khéc, ciing 1a dién vién trong doan.
Moi nguoi rat tiéc cho toi. Toi cling tiéc mot chuyén di nhiéu vinh du nhu
vay, nhung bu lai, t61 dugc ty do cung anh éy bay vao Sai Gon.

Trudce khi di Sai Gon, tdi thay co thé minh ¢ nhitng ddu hiéu khéc la: hinh
nhu t0i dd c6 mang. T6i khong thiét an, ¢ ngtri thdy mui thire 4n 13 6i. Ro6i
thi nghén. Nghén nhu sap chét. T6i chic 1a minh "c6" roi. Tuy nhién, anh
van dua t6i dén kham mot ong bac si nguoi nude ngoai. Anh bao toi ding
s0, bac si 1a ngudi quen, c6 thé coi nhu chd ban bé. Dau vay thi t6i van rat
so, cir mudn dién. Chua giai quyét duoc dut khoat voi chong nén t6i rét lo.
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Nhé& ¢6 ngudi nao biét thi chét mat. Minh di dén ddu moi ngudi cha nhén ra!
T6i phai deo kinh den vi so nhitng béc si, y ta ngudi Viét & d6 biét réi dam
tiéu. Rat may, ong bac si 1a nguoi tm 1y, chua can noi gi nhiéu, 6ng da hiéu
hét. Ong dua t6i vao phong lam viéc riéng. Kham xong lai siéu am. Két qua
1a c6 thai that! Toi nghe ma rung rdi, choang vang. Tuy nhién, t6i van cd
hoan thanh ba dém dién 4y. Khong ngd, d6 1a ba dém dién cudi cung. Dién
xong, t0i bay ra Ha Noi, Abraham vé nudc. Anh chi din t6i ¢6 gang gitr gin
suc khoe.

Anh di 16i, chi con lai t6i v6i cai thai khong mong doi. Toi khong biét phai
lam gi. Chac phai 1én lat bo di thoi. Roi s& noi déi 1a say thai. Tam trang that
cang thang. Ba muoi tam tudi, 1an dau tién duoc mang bau ma lai phai bo u?
That x6t xa. Vi qua so hai nén toi khong c6 mot cam giac gi vé tinh mau tir
ca. Chua biét c6 bau phai nhu thé nao. Qua nhiéu tht méi mé. Chua biét cai
vién phu san n6 ¢ dau. So hii va cing thang lam sao! Tu nhu, chic chin
phai di mot minh vi khong dam tho 16 véi ai. Chac 1a dau dén 1am nhung
cling phai lang 1& deo kinh vao ma di thoi vi khong dam dé 1au. Nhung t6i lai
van din do, khong biét minh 1am thé c6 ding khong?.

Pung lic d6, mot ngudi ban dén nha choi. Mot nguoi dang bi cim. Ngay lap
tuc, to1 bi lay cum, subt mot tuan ¢t héit xi hoi, nude mit nude mii xi xut,
lai con nghén 1én nghén xudng. T6i khong dam ho he gi v6i chong, boi luc
d6, t6i chua dam quyét bé nao. Thoi gian d6 dang ly than v6i chong, thé ma
lai ¢c6 thai? So hii va dau khé mudn chét di duoc vi rat lo chéng biét. May
qué, nghi ra chi c6 nho ¢6 Khanh, ¢6 chi c6 em di cung va di cong khai, vi
néu minh di don doc thi nguoi ta lai nghi. Té1 bao véi Khanh: "Chi bi cum
nén chic phai bé thoi vi nghe néi, chi tiép xtac véi nguodi cam, con sinh ra d
c6 thé bi quai thai hay khiém khuyét gi d6". N6i v6i Khanh nhung thuc ra
t6i dang ty tiép thém can dam cho minh. Nho dot cim gan chuc ngay, toi di
dén quyét dinh tir bo céi thai mot cach thanh than hon.

Khanh dua t6i di ma khong hé biét "su tich" cai thai 1a thé nao, chi nghi vi
cum nén chi phai bo. Co con roi nén Khanh rét thanh thao viéc ra vao chon
bénh vién dy. Con t6i thi clr ngo ngo ngan ngan vi sg. Méi nhin thay bac si
da dong climg ca nguoi lai. Chua biét cai gi s€ xay ra. Chi blet bac si bdo s¢€
dung phuong phap hut. Vi toi huyet ap thap lai thiéu can xi tram trong, vira
tréo 1én ban, t6i so qua dén ndi chéan tay nguoi ngom "dung hinh" ludn,
nghia 1a khong ctir dong duoc nira. T61 van nhd cai cam giac t€ dai toan than.
Khéng biét ho 1am gi ma tirc bung va dau dén murc cimg hét co nguoi. Bac si
bao, chura thay ai mai chi c6 hit ma da dau dén muc cimg ngudi lai nhu thé.
Ho dua cho t6i céc nude dudng.

Sau khi uéng vao mdt luc, cac co cua to1 moi dan ra va cu dong lai dugc.
Nhung sao ma dau thé. Cr nham tit mat lai.
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Bao nhiéu cam xuc 1an 16n. X4au ho. Pau don. Tai than. So hai. Toi khong
thé di n6i du chi mot doan tir phong ndy sang phong kia dé nghi. Pau khong
thé dtmg 1én duoc, cir 1ong khong di nhu mot ba gia. Khanh so qué bao: "Em
chua timg thdy ai bi dau khiing khiép nhu chi".

Khanh néi dang. Sé chang c6 ai phai chiu dau dén nhu t6i. Boi t6i khong chi
c6 ndi dau thé xac, ma cong thém vao do l1a ndi dau tinh than khong mdt ai
¢6 thé thiu hiéu. Toi vira hiit di mot mam yéu toi 161 hay vo t0i? Khong ai
biét. Ngay ca chong t6i, chang lang tur cing khong hé hay biét.

Sau khi hit thai, con nghén cham diit ngay nhu ¢ phep mau, nhung toi lai
bi roi vao mot trang thai khung hoang tinh than tram trong. Toi dang tu gay
hoa cho minh. Téi biét thé. To6i 1o md nghi dén cai chét.

Khi bén kia goi vé, toi 1én Gt bao tin di bo cai thai rdi. Vi cim. Bén kia lang
nghe, bat khéc: "Anh an han da dé em lai mot minh, gid c6 anh ¢ do, anh sé
dua em di bénh vién, c6 khi em da khong phai 1am thé". Anh khoc vi mat di
mot dira con, khéc vi thuong t6i 1an 161 mot minh trong hoan canh éo le oan
trai. Bén anh thi rd dai lo ling, bén t6i thi cing thang chdng d&. Khong ai
biét diéu gi nira s& dén. Phong chuyén khong may xay ra sau ndy, nhd nhiém
trung hay khong thé co con nita, anh nhét dinh bat t6i phai tré lai gap ong
béc si quen, kham that k§. Ong bac si tuy xau nguoi nhung lai rat hao hoa,
gi0i nghé va cuc ky tot bung. Dic biét, ong noi thao tiéng Viét. Anh ciing
goi di¢n vé din do guri gém bac si can than. Anh ké hét hoan canh éo le
chuyén tinh ctia chung t6i. Ong béc si t6 ra rat hiéu va thuong cam cho hoan
canh cua toi va anh. Ong mang: "Tat ca 13 do su ngu dot, ai bao chi rang
ciim 13 phai bo. Ngan nay tudi roi, rat co thé 1a chi khong bao gid co con
duoc thi sao. Ké ca dén thang tht ba ma bj cim nguoi ta van cho udng thudc
duoc co ma". Ong cho t6i toa thude tranh nhidm trung hodc bi dinh da con.
Ong bac si v tinh trd thanh ngudi dau tién va duy nhat toi tin cay tho 16 hét
nhiing éo le khic khoai, nhitng hoang mang dau dén trong tim. Khong chi
gitip t6i hdi phuc sirc khoe, ong con chira cho toi ca bénh tam ly. Ong vo vé
an ui t61 nhu voi mot nguoi than. Sau hang gio ng01 & phong bénh cua ong,
trat hét ra nhimg ndi niém sau xa tham kin, toi thdy nhe nhdm phan ndo.

C6 1an, khong thé kim ché dugc con nitc ng, toi ndi voi ong nhitng 151 bi
phan nhu tinh nhu mé: "Toi khong biét phai 1am gi déy, t6i chi mudn chét
quach di cho xong thoi. Mot dang phai lo d6i pho véi chong, mot dang
nguoi tinh 16ng 10n 1én vi & xa khong gitp dugc gi. Toi khong hiéu tai sao
dan ong lai ich ky va tan ac nhu vay? Sao ho chi mudn hanh ha t6i? Ho
khong dua ra cho to61 dugc mdt 16i thoat nao, t6i chi mudn chét thdi. Hai
nguoi dan 6ng khong ngudi nao chiu nhudng ngudi nao, ho can phai quyét
dinh. Nguoi tinh ciia toi, gia nhu anh biét t6i kho sd thé nay, thi anh phai
biét hi sinh tinh yéu ctia anh di, budng tha cho t6i ding lam khé t6i nita. Anh
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van con ¢o gia dinh, vo con ké can. T6i 1a cai gi? Con ngudi chong, bang
linh cam, anh thira biét t6i c6 ¥ khéc, ciing c6 thé anh da nghe thdy mot cudc
dién thoai vung trdm nao do cua to1 va da biét toi ngoai tinh, sao anh chéng
ra 101? Con t6i, dén mot lac thuan loi, nhat dinh t6i phai ndi chuyén véi anh.
Nhung khi éy, lidu t61 c6 dam ndi ra tat ca su that khong hay chi n6éi mot
phén. To1 c6 du suc luc, du diing cam dé chiu dung moi 161 xi va tir anh
khong? Toi c6 dam di dén quyét dinh ly hon khong? Nguoi tinh cia toi cir
khang dinh, anh dén véi t6i nhu troi dinh, anh thé phai duoc séng voi toi.
Khi biét tin mat dra con dau, anh di khoc nhu mot nguoi cha khoc con. Anh
mudn toi néi hét sy that vdi chong.

Néi thi dé. Nhung toi khong du diing cam dé thii nhan.

Chong t6i qua tot v6i t6i, anh chang ¢ 16i gi. Lam sao toi ¢6 thé mang dau
d6n, phii phang dén cho anh ay? Pan 6ng sao ich ky thé, nguoi nao ciing
mudn sé hitu toi, mudn gianh giat toi Ho c6 nghi dén ndi dau cta toi khong,
ho c6 thuong t61 khong, ma sao khong tim cach giai thoat cho t61? Nhiing
cudc doc thoai nhu vay tua di tua lai trong dau toi 1am toi phat dién vi khong
c6 cau tra 10i? To6i han dan 6ng. T6i chi mudn bién mat mai mai khoi cai
thyc tai nay".

Ong bac si khuyén t6i phai binh tinh, tinh tio. Phai cin nhic diéu nao dung
v6i tinh cam ctia minh va diéu nao can cét bo du phai hy sinh dau dén.
Nguoi dan 6ng nao la nguoi thye sy toi yéu? To1 hay nghe theo tiéng goi cua
trai tim. Va khi minh dé yéu nguoi nay, nghia la khong thé yéu nguoi kia
nira, vy tai sao minh phai gia vo. dé cb séng voi mot nguoi minh khong con
yéu? Pung lo lang nhiéu. Chua can phai quyét dinh ngay ttrc thi. Khi binh
tam lai, t61 budc phai chon lya vi khong ai co thé cung luc 6m ca hai. Bay
gid, t6i can binh phuc sirc khoe va 6n dinh tam 1y da.

Loi khuyén cta béc si gitip t6i rat nhiéu. Toi ngudi ngoai dan. Mudn chét dé
chay tron thuc tai thi chét lac nao cha duoc, cha can phai xin phép ai dé chét
ca. Rat may con c6 cai chét nhu 1a mot cai phao dé néu c6 1am vao canh kich
chan tuong, minh s€ ty gidi thoat. Khong s¢ chét. Pbi mit véi cudce séng luc
d6 con ngan 1an déng so hon cai chét. Chét luc nao 1a do minh.

Bay gio phai nghi cho chin dé. Bao dém to1 ty dan vit minh, sao to1 ngu
ngdc thé... Nhung qua thyc, t6i dd chang thé nao chong cu ndi tinh yéu cua
anh. Hinh nhu, t6i chi dam phong doan, anh da ¢ tinh muén c6 con véi toi,
budc té1 phai di dén mot quyét dinh, dé t6i thudc vé anh hoan toan chang?
C6 1& anh d4 rap tdm 1am thé? C6 con, anh cang mung, nhu vay 13 anh d3
"tom" duoc t6i rdi. Khong phai anh lira gat t6i, nhung dé anh khang dinh ¥
mudn chung séng va trach nhiém 1au dai.

Sau dot khung hoang d6, anh tré lai Viét Nam chi vi lo lrfmg cho strc khoée
ctia toi. Chung t6i d3 vo cuing hanh phtc, mimg mung tai tii gip lai nhau, dé
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r0i sau mot thang, toi biét minh lai... c¢6 thai. Lo, nhung toi ciing rit mimng vi
t6i dd danh diéu thiéng liéng nay cho anh, bd clia cac con toi sau ny.

Ban d4u, toi nghi c6 chd toi sé chi ludt qua thoi, khong néi hét, vi t6i con hoi
ngan ngai. Nhung nhu thé s& di nguoc lai tiéu chi sam héi. Khi da xac dinh
1a s& sam hdi, toi phai noi that, noi hét toi 16i cia minh. Ngudi ta noi: "Mot
nua cai banh my van 13 banh my, nhung mgt nira sy that thi khong goi 1a su
that". Vi the, du toi c6 n6i dén 99 % sy that, con 1 % kia giit lai cho minh, e
rang ca 99% kia cuing khong phai la sy that! T61 khong mudn nhing nguoi
dang doc cudn sach nay, nhat 1a nhitng nguoi trong cudc, nhu chong cii ciia
t6i chang han, dén doan nay cua doi to1 ben cuoi khay: "Ba nay xao". Du chi
mot nguoi doc bao c6 mot chi tiét xao, 1ap tre ngudi ta c6 quyén nghi ngo
su chan thuc cta ca cudn sach. Toi clir ndn na mai, vi day la giai doan dau
tranh ndi tim cang thang. Lai mot 1an nita, toi bi giang x¢ gitta hai ngudi dan
ong, chang lang tr chong t6i va nguoi tinh thu ba.

Gid day, hoi tuong lai quang thoi gian d6, toi van con thay nhirc nhéi dau
dau, budt 6c. Khong co ai trén doi nay 1a pha 18 ca. C6 18, quanh day, con c6
nhiéu cudc doi tric trd hon toi. Chi c6 diéu, nguoi ta gitr kin chon chat,
chang ai biét ho da ngac ngoai. vat 1on dau tranh vdi tinh yéu va toi 15i ra
sao. Poi minh dau phai 1a qua dic biét so véi doi nguoi! Moi doi nguoi 1a
mot cudn tiéu thuyét voi tat ca nhitng thing tram bé khd, éo le bat hanh
khong giéng nhau co ma. Va chang ai dam noi t6i bat hanh hon ai hay sung
suéng hon ai?

Khi mudn giit lai cai thai thir hai, 1a con trai Avi bay gio, nghia 13 toi phai
ddi mat vai toan bo cude doi, véi du luan, cha khong chi riéng phai d6i mat
v6i nguoi chong. Sé ra sao néu chuyén nay bung ra ngoai xa hoi?

Lan c6 mang ndy, t6i biét, minh phai tu chién dau véi chinh minh. Téi tré
nén manh mé hon, quyét dinh phai noi hét sy that voi chong. Lan lita mai
cho dén luc biét 1a khong thé 1ui dugce nita, toi hen chang mot budi noi
chuyén. T6i néi: "Em khong con yéu anh nita va em thuc long xin 16i anh vé
tat ca". Anh bang hoang run ray khong thé tin nhiing 10i toi vira néi. Toi tiép
tuc: "Dtra con em dang mang trong minh khong phai la con anh".

Ngung lang nhw ngung tho...

"Em biét 10 xin 15i nay thuc 1 vo nghia so véi ndi dau mat mat cua anh,
nhung em van phai néi, cho du anh khong bao gio tha 16i cho em. Gio day,
em chip nhan sy trirg phat. Hay churi ria, phi bang em di, gi ciing duogc".
C6 hong toi kho khéc. Tai nhu sip bi treo trén gia treo ¢b. Anh 1ap bép roi
cling thanh tiéng: "Chua bao gid anh nghi rang c6 mot ngay em s& bo anh.
Anh tin em tuyét dbi. Thé c6 bong dén, anh sé& thuong dira con em dang
mang nhu con dé cua anh. Minh s€ ban hét hai cai nha, roi di dén mot noi
xa, mua mot cin nha nho dé séng. .. Nhung véi mot diéu kién, em vinh vién
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khong duoc gap lai nguoi do nira. Khong dugce dién thoai cho nguoi do
nira". Toi lic dau: "Khong con cach nao khac. Dé bao vé danh du cho anh,
chung ta phai ly di. Anh hiy viét don bo em di!".

Chang dirt khodt khéng chiu viét don.

T6i & trong tinh trang bi xé d6i sang hai phia, bén nay giang di, bén kia giat
lai. Chang chang c6 toi tinh gi. Gia nhu, chang chui ria phii phang. Chang
danh dap toi cho ha con gian, cho ha con dau. Khong. Chang chi run ray khi
nghe 10i thu toi phat ra tir chinh miéng vo minh. Tuy da linh cam thay diéu
gi d6, nhung chang vin khong mudn tin. Van ra stc niu kéo... Nhung long
t6i da quyét. Khong bao gid co chuyén ay!
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Lé Van - Yéu va Song

11 (B)
Toi tir choi loi dé nghi ciia chang ngay lac do.

Cudc dbi thoai dau tién ngimg lai. Chang bo nha di dau khong rd. Bung toi
16n dan Ién. Vi thién ha, chua co gi dang ngai, boi t61 dang co chong Mai
dén khi t6i gan sinh, chang bat ngd trd vé. Va mot 1an, chang da khién t6i vo
cung cam dong.

Do qua cang thang va ¢ don, toi thuong di bo ra ng01 nghi & ghé da vuon
hoa. Cam giac ¢0 liéu budn ba a0 t6i. Sao minh bat hanh thé! Nhitng luc thé
nay, néu ngudi ta ¢ chong bén canh, chac han nguoi chong s€ yéu nguoi vo
lam. Mic du hinh thu ngudi vo thay doi rat nhiéu bdi cai mam séng cta ho
dang 16n dan 1én, nhung nguoi ta s& v6 ciing hanh phac. Néu minh c¢6 chong
& day, ngudi d6 sé dua minh di dao, dwa minh di tap, chir khong bao gio dé
minh ngdi mot minh nhu thé nay. Ngoi do, nhin dong doi, dong ngudi tap
nap nguoc xudi cudi cudi ndi ndi, cang thdy ¢ quanh 1am sao! Mot ngudi
dan ba c6 don trong chiéc vay bau rong thung thinh. Pong nguoi thé kia ma
sao to1 chang thé chia xé véi ai duoc, ngay ca voi nhitng ngudi than, nguoi
rudt thit, v& cai sy that ma toi dang mang trong long. S& khong ai hiéu dugc
va khong ai chap nhan dugc su that nay.

Pang mién man nhu thé: chang lang tir cia toi xuat hién nhu tir trén troi roi
xubng. Chang vé tinh di dau d6 qua day, chot nhin thay t6i, hay 1a chang di
tim t6i? Toi khong biét. Chi nhd nhur in 101 chang néi: "Nhin em, anh thuong
em qua! Nao, dé anh dua em v&" . T6i lén xe cta chang, long tran ngdp mém
biét on. C6 18, chang 14 ngudi duy nhat hiéu thau dugc ndi ¢6 don hoang
hoai cua to1 lac nay.

Gan dén ngay sinh, bung toi to lam. Léc 1¢ bay muoi can, nom toi xu ra nhu
mot con voi xau xi. Da gan nhu 1 mudn nért v&, mit mii sung phong.
Khong ai nhéan ra toi nira.

Abraham tinh dén ngay toi sap sinh thi bay vé Viét Nam. Anh mudn 1a
ngudi dua toi dén bénh vién sinh con.

Nhing ngay sap sinh, ching toi hay di cung nhau. C6 ngay anh dua t61 di
bac si ba lan. Hom d6, t6i nhu bi bién chung, huyét ap ting vun vut. Bac si
bao: "Nghe no6i & bénh vién Viét Phap c6 dinh vu sinh con rat tot, chi phai
dén d6 ngay dé ngudi ta xtr 1y, néu con mudn séng nhin thay mit troi". Ong
bac si nghi minh hoan toan c6 kha nang tai chinh dé dén bénh vién Viét-
Phap, chir du c6 biét rang minh con c6 khiic mac gi ddy. Thanh thyc ma
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noi, toi rat sg. Khong bao gio dam nghi s& xuat hién ¢ bénh vién Viét Phap.
Moi ngudi nghi thé nao, r6i & nha s& tung toe ra, ai s€ dua minh di vién Viét
Phap day khi moi thir con chua chinh thire. Nguoi ta s€ nghi, lam sao mot
minh t6i c¢6 thé vao dugc Viét-Phap?

T6i bao anh dua toi vé, chuan bi chat hanh 1y rdi sing mai vao bénh vién
Viét Nam. [t nhat no s& khong x4o tron 1én. Anh bao: "Tuy em, dau ciing
dugc, nhung nhu bac si da noi, em phai quay lai bénh vién ngay hom nay,
Tbi khong chiu. Van ngoan c¢b 1am. Nhung dén chiéu, bdng thay lo ling
khong yén. Khong hiéu co gi bt thuong ma mat ctr phu 1én. Cudi cung,
khoang nam, sau gio chiéu, toi quyet dinh: Tho1 thi bénh vién Viét Nam
cling dugc. Va anh dua toi dén bénh vién C. Béc si kham xong bao: "Cho
bénh nhan thay quﬁn 40 1am thu tuc nhap vién".

Cir ng& nhap vién binh thuong thoi, ai ngo, toi vira ngdi 1én xe day kién bi
day vao thang may, cach ly luon. Luc bay gi®, anh mai lam tha tuc bén
ngoai. Rat may 1 bac si noi duoc tiéng Anh va huéng dan anh khai tén tudi
dia chi. O bénh vién, ai cung nghi ching 61 1a hai vo chdng dua nhau di dé.
Ho khong nghi dén mot tric trd gi. Anh ghi tén minh vao muc ngudi chong
nhu bét cir nguoi chdng nao dua vo di dé phai lam. Sau do, anh khong biét
lam thé nao dé gap duoc to1, hodc chi it 1a biét duoc thong tin vé toi. Bon
chén lo lang. Mai dén 10 gio dém, anh méi 1an ra s6 phon cia ngudi phién
dich cii, goi di¢n cho anh ta. Hai nguoi tim dugc dén nha Khanh.

Luc nay, anh budc phai n6i véi Khanh tat ca su that vé dira bé toi sép sinh.
Luc 4y, khong thé noi ddi duoc nita, vi mudn nho co 4y gitp. Trong nha,
chang ai biét toi di dau.

Khéng thé nao lién lac voi moi nguoi & nha vi ngai, anh chang biét cau ciru
ai, ngoai c6 em gai. Chi c6 4y méi c6 thé gitp duge. Mot tiéng Viét bé doi
anh khong biét, ngudi ta khong cho vao 1am anh vo cing hoang mang, ching
hiéu chuyén gi dang xay ra voi to1. Trong khi do, t61 "bi troi" ludn trén ban,
do huyét ap lién tuc. Tang huyét 4 ap nhu vay co thé din den ngo doc thai
nghén. Bac si theo doi sat sao sudt tir chiéu dén dém ma véan bt on. Ho ¢b
chd xem t6i c6 thay d6i hay 6n dinh lai huyét 4p khong. Nam trén ban de¢, toi
ctr lo cho anh, khong biét mot minh anh & ngoai xoay sé ra lam sao. Chéc
anh ciing r6i boi vi khong nhan dugc tin tirc gi cua t6i Pang lo lang thi nhin
thiy anh va Khanh dén, ming oi 13 mirng. May sao, Khanh lai quen v6i mot
cd y t4, xin cho anh 1&én dugc phong cach ly. Khanh bao: "Chi dung lo, em
d3 nho cdy céc bac si ¢ day hét r6i". Toi doc thay sy ngac nhién trong mat
Khanh. nhung vao tinh hudng nay, c6 4y chi biét 1am tat ca nhiing gi c6 thé
dé bay to tinh cam rudt thit.

Khéng phai lic nao Khanh ciing ranh r6i dé chau chuc ¢ bénh vién, chi co
anh 12 nguoi than duy nhat lo lang cho t6i ltc nay. Dé gitip anh vao gip toi
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dé hon, ti viét cho anh mot mau gidy, dan anh khoi phai noi, ctr dwa mau
gidy nay cho bat ky ai 13 y ta béac si, hi vong thay anh 13 nguo1 nudc ngoai,
ho s€ né ma cho anh vao. Noi dung cua mau giay 1a: "Chi lam on cho t6i 1én
tham ngudi nha & nha dé". Hét gio, anh va Khanh phai di vé. Con lai minh
t6i trong phong cach ly. Anh ra ngoai, ctr quanh quin mai ¢ sin bénh vién
r0i méi vé khach san chd doi. Moi tin tirc bay gio la phai thong qua Khanh.
Quang muoi gio dém, mach cua toi van trong tinh trang bat 6n. Toi khong
can dugc theo doi nira ma vé phong cho cac bac si hoi chan xem t6i c6 phai
mo hay khong? O trong phong, ¢6 miy san phu ciing dang chd doi quyét
dinh cua bac si. Bém da khuya, ho khod ctra, tit bt den. Toi khong lam sao
ngt duoc. Bénh vién ¢ mot hanh lang dan dén cac phong nhung hanh lang
nay bi khod chit khong cho ngudi nha vao. Bénh nhan va béac si néu can
thiét thi di thang may. T6i bon chon di di lai lai & ngoai hanh lang 4y. Bong
nhién, vang 1én mot giong dan ong lo lang hét hai: "Em oi, em oi" tit phia
dau hanh lang bi khoa. Toi ngac nhién vo cung, khong biét ai goi minh vao
c4i gio nay! Tbi 1é vé phia cubi hanh lang. Chang lang tir! Chong toi dang
dtng ngoai song cira sit. Anh st sdng hoi han: "Anh di choi vé, nghe
Khanh bao ¢ nha 1a em phai di cép ctru bénh vién roi. Thé em c6 1am sao
khong?" Trong lic chang thang thdt 1én nhu vy, t6i ciing kip tran tinh dé
nhén ra chang la ai? Tai sao chang lai ¢ day? Oai oam thay, chong to1 day,
ngudi dang that rudt lo ling cho toi nhung lai khong phai 13 bd dua con sap
chao do1 cua t61? Binh tinh lai, t61 bdo chang: "C¢ 1€ 1a em phai md, ho dang
héi chan xem em c6 phai mo dém nay khong. Gid anh cr vé di". Duong nhu
d4 yén tam phan nao vi thy t6i van binh an, chang ra vé.

Khoang muoi hai rudi dém, bac si chinh vao. Ong héi t6i ¢6 san sang dé md
khong, c6 18 cac nghé si thuong ngai mo vi sg x4u. Huyet ap cua t61 khong
6n dinh, néu cho doi, voi tudi nay, rat c6 nguy co nhlem doc thai nghén, so
khong can thiép kip. Theo y hoi dong béc si thi nén mo. Toi quyét dinh
ngay: "D01 Vi toi bay gio, khong co gi qui bang sy an toan cta ca hai me
con, tat ca 1a dat su tin cdy vao cac bac si, cac bac si thdy nén thé nio thi 1am
nhu thé. Khong so xau dep gi ca". Bac si bao thé thi mé nhé. Mot lat sau,
bong thdy dau don roi nude 6i buc ra, t61 goi y ta. Ho cho toi ngdi vao xe,
day vao thang may, thang dén phong md trén tang ba.

Vio phong mo, mdt ndi so bong nhién dang 1én. Toi Von so bac si, d¢én tiém
t6i cling chang bao gio dam nhin, ctr phai nham tit mat lai. By gid phai ms,
ma lai c6 mot minh, khong nguoi than bén canh. Chi nhimg bong nguoi
tring toat xung quanh trong dém im phéng phac. Toi nghe rd ca tiéng budc
chan cua cac bac si. Khong khi cang thang Tbi chang ¢ nguoi nao dé bau
viu. So 1am, nhung nao dam ho he gi. Nam trén ban mo, nghe tleng ho loay
hoay chuan bi dao kéo lanh canh phia duéi, roi thdy ho cing mot tim vai
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trang to nhu man anh chiéu phim ngang nguoi. Toi nghi, chic ho ngin vay
vi khong mudn minh nhin. Ciing khong dam hoi. Thé rdi, tir phia dau toi,
tiéng mot nguoi dan 6ng diu dang vang 1én: "HO6m nay, bon anh quyét dinh
cho em dé "kiéu Phap". Ttrc 1a gy té tuy song, cht khong phai bang thuoc
mé. Bay gio em ngdi day". Ong bac si. nguoi timg tu nghiép ¢ Phap vé, 1a
mot bac sT gay té gioi. Gay t€ thi do mét cho bénh nhan hon la gay me.
Nhung gy té tuy sdng rat nguy hiém, chi can chéch mét li 1a ¢6 khi ngudi
bénh li¢t luon.

T6i ngdi day, ho coi cai nat bude ¢ lung 4o san phy ra, gay té cho toi, sau do
bao to1 ndm xuong To1 nam Xuong va nghi, bay gio ho s€ cho cho minh mé
man khong biét gi r01 mo day. Nam mi, chang c6 cam giac t€ gi ca. Ho lai
béo: "Thé nhé, ctr nam yén, khong phai lo lang gi ca, moi chuyén sé& tot dep
thoi". Toi nghe vy thi ndm yén cho doi cai cam giac mé man dé thiép ngu.
Chua thdy mé man gi, chi cam giac c6 mot ludi dao sic lanh dua ngang
bung. T61 1t 1en: "Oi cac anh o1, dung mo bay gid, doi cho em mé di, em so
lam. Cac anh dimg mé v6i". Mic cho ti 1 1én, dng bac si néi tinh queo:
"Khong, da ai lam gi dau". La that, rd rang co6 ludi dao dat vao bung. Lai
giong bac si thao thao hoi chuyén: "Thé em d& dong nhing phim gi roi nhi?
Da ai lam gi dau. Bao gio mo thi phai bao em chi." Toi tin sai cd, cir thao
thao bat tuyét trd chuyén véi ngudi bac si gdy té. "Thé 4, em ctr tudng cac
anh phai cho em mé chir nhi. Sao mai chwa thdy mé gi ca".

Hod ra, gy té tuy séng dé mod dé tirc 1a nira ngudi trén hoan toan tinh tio,
ntra nguoi dudi liét hoan toan, ngudi ta mo xé gi cling chang ¢ cam giac.
Thé 14 bén trén cl say sua tro chuyén "Thé phim Pém hoi Long Tri 1a phim
cubi &, con phim Chi Dau em dong hoi bao nhiéu tudi nhi?"; con bén dudi
thi ho van dang mo xé. Chuyén chuyén tro tro khoang hai chuc phuat, nghe
mo hd nhu nguoi ta lach xach cai gi phia dudi. Bdng mot giong bac si khac
han hoan néi: "Nao, bay gio 6 mudn xem khong". T6i kéu 1én: "Khong, em
s lim. Em sg dau lAm". T6i ¢t dinh ninh béc si doa tdi ¢6 mudn xem ong
ay mo khong. Ai ngd, ho dd md xong rdi va hoi c6 mudn xem mit con
khong. Hoa ra, trong khi t61 con mai mé chuyén trd, cac bac si da léy con ra
va khéu lai xong ri. T4t ca chi mat hai muoi phut. Hay that. Trat ca cai
bung nhu thé di rdi ma ching co ti cam giac gi. Sau nay, toi cir An han mai vi
khong hiéu ¥ bac si. Thé rdi, ho deo cho toi mdt soi chi cd miéng sat danh sd
ctia em bé. Luc d6 ho mai bao: xong roi nhé. Toi ngo ngac hoi: that ha anh?
Va cr an han mai 1a khong dugc xem mat con lic né vira ra doi.

Sau cugc phéu thuat, toi kiét stec, 14 di vi d6i, nga lim di Khong biét ho dua
minh vé thé nao, chuyen giuong ra lam sao. Khoang ba gio sang, tinh day vi
thay minh may dau é am. C6 18 thudc té da hét. Tinh day vi vét mo rat dau,
n6 can rat rat kho chiu, khong thé ngu tiép dugc. Xung quanh tbi den, chi co
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anh dén bén phong truc. Toi goi bac si xin thube ngu. Toi nudt may vién
Seduxen cung bao nhiéu la cdm xac vui sudng, lo toan, bé bon tran vé. Cu
thé tran troc t&i sang. ..

Sau gio sdng, bénh vién mo ctra cho phép ngudi nha vao tham san phu. Co
Khanh va anh d3 chau chuc san ¢ bénh vién tir bao gio. Khi t61 m¢ mat ra,
nhin thdy anh, thay dung ngudi ciia minh rdi. Mimg qua. Mimg khong thé ta
xiét. Ctr nhu thé s& khong dugc gip nira ma nay duoc gap lai. Anh nhin toi
day thuong xot. Anh bao t61 khong can phai lo lang gi nhiéu, moi thir da co
Khanh thu xép. Téi tinh lai 1a yén tdm r6i. T6i dua anh xem miéng sét co sd
clia con trai, bao anh nhd 14y sd 940, rdi xin ho cho di gip thim con. Tuy
chura dén gio tham, Khanh van xin duoc cho anh di gip con. Anh 13 ngudi
duoc nhin thiy con trai Avi trude toi.

Con trai chiing t6i dic biét giéng bd & mai toc diy den kit. Mili n6 khoam
khong 14n di dau dugc. Cu cau phai nam cach li me vi me mo nén chua co
stra cho con bu. Ho phai cho con bu béng binh sira bot. Xem mat con xong,
anh ra vé, hen dén gio tham con budi trua s& quay lai. T6i thé phao.

Cam on cac bac si. Cam on Troi Phat. Anh da dugc xem mat con trai cia
chung t6i réi. Me tron con vudng.

Khoang tam gio, mot ¢6 ho Iy uynh uynh day bang ca dén hoi: "Ai tén Van?
T6i s& dua chi vé khu diéu tri sau mo. Toi la nguoi trong nom khu dy". Toi
ngac nhién: "Lam sao ma t6i chuyén tir givdng sang bang ca duoc, phai co
nguoi khiéng t6i chtr nhi"! R4t lanh ling, c6 ta bao: "Lam sao ma t6i khiéng
duoc chi. Chi c6 toi v6i chi thoi". Toi nhin cai bang ca, mdt ¢d may phét ra
tiéng 6n & chdi tai, thdy n6 cao hon han cai givong t6i nam dén hai muoi
phan. Téi khong thé hinh dung minh c6 thé 1an sang cai "cd may" ay duoc
khi ma dbi chan toi van chua thé nhic nhich, chwa c6 cam giac.

No6 nang tua cai cbi da. C6 ho sinh than nhién: "Vét md khong buc ra dau ma
lo!". C6 ta n61 nhu mdt cai mdy vo cam, khong chut thong cam, an i hay
chia sé. "Nao, ctr theo hudng din cua t6i. Dau tién, gac chan 1én day, toi s&
xdc chi, rdi chi du nguoi lén nhé". Toi géng stc lam theo 10i chi dan cua co
ta vi chang c6 cach nao khac. Vat va dau dén mot hoi, toi thdy minh ciing
nam gon trong cai bang ca that!

Sau khi gdng ngudi 1én duogc cai bang ca, toi lai dugce day di long song soc
doc hanh lang, cam thiy dau budt noi vét mo. Thay t6i nhian nho, 6 ta gidi
bay: "Chi thong cam, cong viéc thi nhiéu ma nguoi thi it. Kho 1dm chi a".
Tbi duoc chuyén vé can phong chua dén hai chuc mét vuong ma ké dén gan
chuc cai giuong. Ho bao, vi to1 md dé nén may mén dugc nam mdt minh
mot giwdng ca nhan. Nhitng nguoi dé thudng bi ghép doi hét. Giuong ké sit
sit vao nhau. Pung 14 t6i may man that. Budi chiéu, bac Dan vao tham rdi &
lai cham soc t6i. Toi bén ghép bac Dan vao giuvong ciia minh.
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Chi sau mot ngdy, moi viéc loang ra khi chong toi vao tham va than nhién
bao: "T6i 1a chong Lé Van". Céc bac siy td ¢ do cir ngd ra khong hicu co
chuyén nham 14n ndo khong. Ban dém dua di de la mot ong Tay khong biét
noi tiéng Viét nhan 1a chong, sang ra 1a mot ong lai Tay la hodc vao ciing
nhan 13 chong! Ké ca cac san phy nim cung ciing ngac nhién. Ho thay 1o 1a
t01 cu xur voi hai nguoi dan ong khac han nhau. Chdng t6i, chang xong dén
dé chimg to mot diéu: ta méi thyc la chdng nang day! Tdi cb ngdm bd hon
lam ngot. Chang lang tir con ngdi ngay canh giuong san phy cua t61 ma
rang: "Anh dé nghi voi em mot viéc, em phai 6 gang gitr thé dién cho anh,
em khong duoc dé cho ong kia ngang nhién vao day nhu thé". Va chang ctr
ngdi day, r01 boi, chang néi ning dugc gi. THi cling r01 bo1, nhung cling
khoéng thé cam chang vao tham. Thai do cta chang rat ngang tang. TOI biét,
chang mudn hanh minh day. Pén nudc nay thi t6i nhu hoa da. Pang nao
nguoi ta ciing biét. Toi co hai ngudi dan 6ng dén tham, ca hai déu nhan 1a
chdng, vay thi dira bé 1a con ai?

Subt ba ngay sau khi sinh con, t6i van ctr c6 hai nguoi dan ong thay phién
nhau dén tham nom. Ciing may, bo Avi nhanh tri nghi ra mua cho toi mot
cai dién thoai di dong dé t6i co thé goi dién cho anh bét ¢l luc nao t6i mudn.
Va ciing dé t6i bao cho anh biét luc nao tién dé vao tham toi, lic ndo nén
tranh. C6 dién thoai that 1a tién loi.

Mot ngay rudi sau, toi moi dugc bé thang bé 1én cho con ba dé kich thich tia
stra. Nhan ltc chang lang tir cua t61 khong ¢ do, anh vao va chup anh khoanh
khic hai me con toi gip nhau lan dau tuyét diéu ay.

Bac si dan, chimng nao rudt chua thong thi chura duoc dn. Nhin thiy giuong
bén canh dn ma t61 thém qua. Nho lai tdi hom qua, to1 tinh co nghe dugc cau
chuyén giita mot phu san va 6ng bac si. C6 4y dugc nguoi nha giri gim mot
nguoi quan trong trong bénh vién. Ong ta dén tham co, dan do co rat nhiéu.
T61 tranh thu lang nghe dé hoc lom. Ong bac si bao: "Chau dung lo, khong
bao gio vét mo bi buc ca. Chau phai ¢d ging van dong cang sdm cang tot,
dung ngai dau.

Phai tap ngoi day, dimg ddy, 1an givong tap di thi méi mau binh phuc, mau
duoc ra vién. Nhiéu nguoi nhat, so dau, cang phai nam vién lau". Nghi bung,
minh phai cd gang thoi. Nho bac Dan nang 1én dé ngdi day nhung bac chi
lam minh dau don hon, thé 1a t6i cd gang tu ngdi ddy. Lét, thd phi pho, thé
nao ma cling ng01 day duoc. Vinghe lom dugc 101 dén cua bac si nén khong
so anh hudng vét mo. Duyng duoc nguoi day mot luc, y nhu rang, cai hoi
trong ngudi minh ra hét, rudt tu dong sap sép lai "do1 hinh" cua nd.

Thong rudt roi! Cam giac nhe nhdm hfm, to1 reo 1é€n: "Cho t61 an di nao, to1
d6i 1am roi. May ngay chua dugc an". C6 bén canh thiy minh kéu d6i, ma
bac Dan chua dem com vao, cd 4y sé cho toi it com cua ¢d, bao: "Nha em
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mang vao nhiéu qua, em chang an hét dau, chi d6i qua thi ldy ma an tam mot
chut". T6i v6 ldy. Cam on c6. Com canh ba dé rat don gian ma sao ngon
thé?

Ngay chia tay anh that 1a bin rin, hoang hét. Anh di, dé lai cho t6i ca mot mé
bong bong réi boi. Khong biét s& phai ldn ngup ra sao trong cai mé to vo
nay, biét dudng ndo ra. Moi thir méi kinh khung 1am sao! Rdi céi gi dén
cling phai dén? Anh phai ra di, khong c6 cach nao khac. Con trai toi, sau khi
duogc dua vé cho me cho ba mét ti, budi chiéu ho 1y lai dua chau vé phong
cach ly. Chi con lai minh t61. Anh, chd duya tinh than viing chic cua t6i, lac
nay da ra di. Con trai, soi ddy ndi toi véi anh, ciing bi ¢6 y t4 mang di nét.
Sao ma co don, tréng trai thé! Ct&r cam théy nhu minh bi bo roi. Hang hut. So
hai. Lo 4u. Toi khong biét phai 1am gi bén cb gang 18 1ét ra hanh lang sau
cua khu nha, goi dién cho anh. Anh dang trén duong ra san bay. Nghe giong
anh, t6i 0a 1én tirc tudi: "Sao moi ngudi bo em di hét thé nay Con nguoi ta
vira mang di, anh cling di mat roi, em khong biét 1am sao day?"

Lam sao day? Toi chi biét cay dang khoc mot minh.

Tam ngay sau, to1 dugc ra vién. Cling chang can ai don. T6i bong con xudng
cong bénh vién, goi taxi vao tan noi. Bac Dan tay xach nach mang, don tay
thing bé. Ba me con bac chau ra vé.

Sudt thoi gian dau t6i nudi con mdt minh, ché)ng to1 tranh mat bo di dau
khong rd. C6 1€, chang s¢g ¢ lai Ha No1, nguot ta dam tiéu hodc 1a chang s¢
gidp mat véi su that: té1 doi 11 hon. Thé 14 t6i mot minh thui thai nudi con.
Luc d6, t6i vdi me van dang trong con gian hon vo cung cing thang. Ba
khong hé budc chan vao bénh vién hoi thaim con gai va chau ngoai. Thudng
thi trong con hoan nan, ngudi ta s& dé dang xo4 bo nhiing cai kho vuot qua
dé dén voi nhau. Nhung khong hiéu sao, nhat dinh ba van cting long khong
nhin mat chau. Thoi gian d6, me dang & Thuy Khué voi t61. Phong ba ngay
canh phong hai me con, chung nhau phong tim, vy ma sao nhu xa cach
nghin trung!

Cin phong ctia hai me con t6i khong nhiéu anh sang, ¢6 1& vi nudi nguoi dé
nén phong lic nao ciing t6i toi. Hai me con ngdi 6m nhau, nhin dém xuéng
trong bao nhiéu 13 lo au, khong biét phai 1am gi. Hon lac nao hét, toi hiéu gia
tri qui bau cua bac Dan. Chi gén b6 véi to1 hon cd ngudi rudt thit.

Moi thtr t6i déu trong cdy vao bac dy. Bac Dan ciing chua cham soc ba dé
bao gio, ca hai chi em déu khong co kinh nghiém gi. Ct theo cam giac, nghe
nguoi ta bao nén thé nay nén thé kia roi 1am theo. Thay bao thit than tét cho
nguoi dé thi cr mua ngady ntra cAn rim 1én an hai bita v6i canh rau ng6t. Roi
lai théiy Khanh va Vi bao hai ¢6 phai an chao chan gio cho co nhiéu sira,
ngay dén ndi bay gio nghi dén chao van thay so. Ciing may, t6i bén muoi
tu6i méi sinh ma con ba khong hét sira.
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Nguoi ta van noi, trong dang dap toi trudc sau nhu mot, dan muaa lam gi c¢6
nguc, thé ma sinh con xong, khong biét 1am sao ma sita vé trong to nhu hai
cai binh tich. T6i nudi Avi rat nhan. Bé toan bu sita me va khong bao gio
khoc quay dém. Hang xom ching ai biét trong nha co tré con méi sinh. Ban
bé dén tham, cho sira thi toan t6i udng. Vi ctr nghi du sao, khi chét sita ay
loc qua ngudi minh, ¢6 thém chét dé khang tt hon cho con va ciing an toan
hon nita. T6i ludn ¢ ¥ thitrc nhu thé. Tuy thuc don com ba dé rat don gian,
nhung ¢ nghi phai dn c4 cho con nita, nén du chan van cir dn bing bing.
Tuy sinh con chi ¢6 hai can sau, nhung thang bé trom via ctr ting can vi vi
dén bac si ciing phai ngac nhién. Bé tang can ¢ mic 1y tudong. Cai db thi ting
can cta bé 1a mot dudng thang déc.

Cam on cudc doi, Tro1 Phat thuong con to1, bu lai cho hoan canh éo le cua
bb me. Va cing cam on Troi Phét da guri dén cho t6i mot nguoi ban, nguoi
chi nhu bac Dan. Nhiéu ltc toi thang thot tu hoi, doi toi sé ra sao néu thiéu
nguoi dan ba nay!

Sau ndy, trong mot 1an tro chuyén vé chuyén vuot can, Abraham loang
thoang ké, hoi 4y, chang ling tir cia t6i va anh ciing di c6 mot cudc cham
tran ngay cong bénh vién.

Ho noi nhiing gi voi nhau, anh khong ké chi tiét. ‘Nhung anh da nhan manh
cho chang hiéu mot diéu: "Hay hoi Van xem cd dy yéu ai?". Noi lai voi toi
cdu Ay, mat anh sang ruc 18n, nhin t6i day tu tin va triu mén 1am sao!

skokosk

Khi con trai t6i dugc khoang mudi thang tudi, toi va chong t6i mai quyét
dinh ra toa ly hon, mot quyét dinh khong dé dang.

Mot 1an, dua con dén kham vi bac si nay da trd thanh chd than thiét, ong
khuyén t6i, néu luc nay t6i quyét dinh sai 1an, no s& kéo theo mot loat hau
qua vé sau. Nghia 13, toi phai chon nguoi b dtra bé. Néu toi quyét dinh
khong lién hé gi voi ngudi bd cta chau, van song véi chong toi, ngudi
khong phai bd chau, s& cuc ky sai 1am cho twong lai. Phai quyét dinh ngay,
khong thé séng thé nay duoc, dau than kinh 1am.

Nhan mot 1an chdng tdi dao qua nha, tdi moi anh vao dé néi chuyén ly hon.
Anh van niu kéo, nhéc lai diéu kién cii: "Néu em htra s& khong bao gid gip
va lién lac v&1 ngudi do nita, anh s€ coi dira bé nhu con anh. Chiing minh s€
di khoi day, cang xa cang tot"

Ban "giao kéo" cua chang nhu tiéng chudng lam thirc tinh dau 6c umé roi
boi noi t61. That may, nhu dugc Troi Phat phu hé do tri, téi mo mit bing
thoat khoi con quén tri. Mot con quan tri mang mau sac lang man: "Chuing
minh yéu nhau va c6 véi nhau mgt dra con, nhu 1a mot ky niém chang thé
nao quén duoc. Gio anh hiy quay vé véi bon phan 1am chong 1am cha cua
anh di, thinh thoang chiing minh gip nhau, thé ciing 1a du cho em réi. Hay
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tam bang 10ng véi s6 phan vay...

Khong con nghi ngo gi nita, néu quyét dinh séng voi chong, toi s& kéo theo
hang loat sai 1am 16n trong sudt quing doi con lai Trude tién, toi s& 1a nguoi
c0O td1 vO1 con to1.

Cudc doi toi va con s€ trd nén Iéch lac, méo mo. Chung t6i sé subt doi phai
séng dudi sy ban on rong luong cua chang. Ai ma biét duoc, lac nao do
qun tri 1én, chang lai khong moi méc chuyén xua, 1am kho dira bé.

"Khong, me khong thé nao hanh dong nhu vay duoc con oi! Con khong co
to1. TO1 1a do me, me phai chiu. Con c¢6 cha, con phai dugc goi cha. Con sinh
ra boi tinh yéu ctia cha me, con ¢6 quyén duoc hudng tinh yéu cta ca cha
1an me"

Nhu gat bé duoc dam may den bao phi bay 1au, t6i quyét dinh: Phai diing
cam 1én Van oi. Diing cam nhin thang vao su that. Diing cam chap nhén su
trung phat cia lvong tam, ctia du luan nguoi doi. Van da yéu thi Van phai
biét chap nhan.

bén gio, to1 van con nhd nhu in hinh anh cta minh, mot ba me hiém muon
6 don nudi con trong lic khong chinh thirc, long tran ngép mau thuan. Vira
x0t xa thuong cam cho chong (gia anh phii phang thi moi chuyén lai dé
dang), vira hoang mang bdi rdi gian vt minh, lai vira thay t01 nghiép dua
con bé bong vo t6i. Thém véao d6 1a ndi nhd thuong khic khoai ngudi dan
ong da cho minh dtra con ctia dam mé. Ru rt trong can budng nhoé danh cho
ba d¢é, 6m con trai trong anh sang 1o mo, t6i phat dién dau 1én vi bé tic. Lam
lac tac ludi, ké thay doi. Nghi mii chang biét di 16i nao.

Cudi cung, t6i ngd ra, con dudng sang duy nhat 1a hanh dong vi quyén loi
cua dua bé vo toi. Gat nhitng th(r nhu tinh yéu, tinh nghia, danh duy, 1ong si
dién... cia dam ngudi 16n taim toi hdo huyén chiing t6i sang mot bén. Khong
thé vi mudn che ddu mot 16i 1am nay ma phai bat dau mot 16i 1am khac. Ctr
luan quan loanh quanh, toi s& phai song ca doi trong ddi tra thi that kinh
khung. Vang, t61 da san sang chép nhan. Téi du stre dé chiu dung tat ca su
trung phat.

Nhin con trai bé bong ngay tho ngii ngon lanh vo toi thé, tai sao toi lai c6 thé
day bé dén mot twong lai sai 1am! Tai sao bd dé khong duoc gip con? Tai
sao lai bt bé phai nhan mot ngudi dung lam bd? Bé phai duge hudng tinh
yéu chinh dang ctia b6 dé. L& doi don gian thé, sao toi ¢t tu ddy minh vao
con khung hoang u mé loan tri nay!

Tuy thé, chang nhat dinh khong chiu Viét don. Hay c6 18, chang ciing chiang
c6 kha nang viét mot 14 don cho duy, gdy gon, _dang hoang. Chang budng
mot cau dan ddi: "Anh khong viét, néu em mudn h hon thi em di ma Vlet"
T6i danh cam but thao 14 don li hon voi chang. M6t 14 don dAm nude mat.
Cam but, t6i ngdm nghi, viét thé nao day? C6 hai cach: Mot 13, thoi thi sy
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viéc da vay, chéng can vach 4o cho nguoi xem lung, s€ viét nhu tit ca moi
nguoi van viét véi 1y do chung toi khong hop nhau, khong yéu nhau nita nén
cung nhau di dén quyét dinh chia tay. D6 13 cach d& béu riéu nhau nhat.
Nhung t6i lai nghi viét nhu thé, nh& lic & toa, chang lai cudi khay rang co ta
n6i doi, co ta lra ca toa day, co ta di ngoai tinh roi vé doi bo toi, chir khong
phéi vi hoa hop hay khong hoa hgp gi ca. Cho nén t61 chon céach thir hai la
n6i hét sur that. Khong c6 gi thuyét phuc hon su chin thanh. Thudng thuong,
nguoi ta hay dong cam voi than phan nguoi phu nit cho du ho ¢6 15 1am. Toi
doan vay. Cho nén, minh phai viét mot cach chan thanh nhat. Co thé nao noi
dang nhu thé.

Khéng so bi danh gia, chic nguoi ta s€ thuong cam, giai quyét cho ly hén,
chtr khong co gang hoa giai, han gan. Toi thao 14 don 4y trong nudc mat bai
t6i viét né bang tat ca sy chan thanh tir trai tim.

Vao lac thuén tién, to6i dua anh doc 14 don dé ky. Chang budt mi¢ng: "Sao
em dai thé. Noi thé nao cha duoc. Sao em lai di n6i that hét thé nay?"

May lam sao, chang van "ngoan ngodn" cung tdi ra toa 4n nhan dan thanh
phd Ha Noi. Ban chat cia chang 13 nguoi tét, hién lanh, khong tha doan. C6
1& chang ciing nghi ngoi, dau khd dén do dan di roi. Khi biét chang con
duong nao lui nira, bi dat vao tinh huéng dé khoe do cudi nhu thé, chang
danh phai ky vao don ly hon.

Hom chia tay, hai chiing toi dén toa tir hai nga khac nhau, nhu hai ké xa la.
Lang I€, chung t61 ngéi ddi dién véi vi tham phan, nghe ho doc 14 don. Toi
v6 cung hoi hop va lo lang. Bdng tiéng nguoi tham phan cat 1én:

"Anh c6 nhét tri voi nhitng diéu chi Lé Van trinh bay trong don khong?"
"C6 dung dura con trinh bay trong don la con riéng cua chi Van khong?"
"Dﬁng".

"Nhu vy khang dinh chau bé khong phai 1 con ciia anh dung khong?"
"Bung. N6 khong phai 1a con t61"

T6i ngdi nhur bat dong, nin tho.

Chang c6 thé thay d6i y kién vao phut chot, khong dong ¥ thi sao? Ngam lai,
doi t01 may man toan gdp nhirng nguoi tir te Trong trudong hop nay, chang
da rat stmg so, chang kip phan mg trudc ndi dau bang hoang. Chang khong
bao gio co thé tudng tuong no6i dén mot ngay lai phai dua nhau ra toa nhu
thé nay. Cudi cung, vi thAm phan tuyén bd: "Tai san di tu thoa thudn, con
chung khong c6, néu sau mudi 1am ngay khong ai khang an, khong can phai
1ap phién toa nita, chung t6i s& ra quyét dinh ly hon".

Tbi va chang ra khéi toa an, mdi ngudi & di mot 161, lang cam.

Hai tudn sau, toa goi chung toi 1én dua quyét dinh ly hon. Chang chang thiét
nhin thiy né. Téi giit ca bon to cho toi va cho chang. Hi vong mét lic nao
day chang s& can dén no.
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Va thé 1 t6i duoc tu do.

Duoc tu do, t61 nhu nguoi trat dugec mot cai ganh nang triu, cai ganh toi
mang tr [ic c6 bau cho dén liic sinh con, cai ganh lam tof cang thang than
kinh, roi ra thé xac.

Cam giac tu do thanh than ting chat mot tro vé, tung chut mot tra lai cho toi
su an bai, tinh tAm, tinh tri. C6 duoc diéu nay la nho ¢6 con trai té1. Chi co
con trai t61 la hién thyc. Ban biu vdi con, vui dua véi con, hanh phuc dé bu
dap cho toi tat ca nhitng thir triu twong, hio huyén nhu danh vi, sy ndi tiéng
hay tham chi la phém gid. Con trai rudt thit cia t61 thyc sy da lam to1 bién
doi.

skokosk

T6i da khao khat biét bao c6 mot gia dinh hanh phic, mot mai 4m di vé, noi
c¢6 nguoi vo cham chi thao hién, c6 nguoi chong trach nhiém thuong yéu va
nhing dira con ngoan dep thién than... T6i ¢ mo vé ngdi nha 4y trong subt
tudi tho bo vo, cAm nin. Toi tham goi tén ngdi nha dy, dau dau nghi vé nd
trong mudi nim bong tdi ciia mbi tinh vung trom toi 16i. T6i cat lyc lam
lyng nhu con ong cai kién hang ngay chat chiu tinh yéu cho gia dinh mo uéc
ay tro thanh hién thue. Va hién thyc a ay da den vao mot ngay dep troi, khi
hai me con dap may bay xudng thanh Rome c6 kinh xinh dep, noi c¢6 ngudi
dan ong manh m& dang rong canh tay don ching t61 vao long che cho.

Dé don hai me con sang, anh di cuc ky chu dao, sap dat moi ké hoach, moi
tinh huong gip t61 hoa nhap vadi cude song xa qué huong. Anh tim thué cin
hé gan coéng vién cho toi d& dang ddy bé ra vuon hoa cdy xanh gip 20 nhiing
nguoi me khac, nhitng dua tré khac. Phong khi anh di 1am xa, t6i van c6 thé
dua con di choi dugc chtr khong dén ndi phai cho anh vé. Noi chung t6i &
that dep va tién nghi. Tl nha, t6i chi can di bo mot diy phd 1a dén khu cho
day nhiing rau qua tuoi cua nhimg nguoi noéng déan mang dén ban. Tim duoc
mot noi nhu thé khong dé vi thong thuong nguoi ta di siéu thi mua d6 udp
lanh. Anh b1et 0 Viét Nam, toi rat thich mua rau qua tuoi. Hang ngay, anh
di lam som, sam t6i m&i vé. Hai me con & nha choi voi nhau. Pén gan gio
anh di 1am vé, hai me con lai day nhau tir cong vién vé chuan bj don bé.
Chiéu xubng, d6 1a luc khong khi gia dinh ta vé rat rd, rat 4m cung, 13
khoanh khic moi nguoi sau mot ngay lam viéc lai mo udc tréd vé td Am cua
minh dé sum vay, nghi ngoi. Va d6 ciing 14 cai khong khi t6i ao wdc thém
khat bao nhiéu nam...

Gio day, t6i dang c6 mot mai 4m than thuong ctua minh. Chiéu chiéu, hai me
con lai ra ding ngong bo tir cira sO ting ba. Nhin xuong san, chdc choc lai
thdy mot chiéc Xxe con tién vao len loi tim chd dau, r6i mot ngudi dan dng
budc ra cung tleng ctra xe dong sim manh m&. D3 c6 mot nguoi dan ong tro
vé. Nhiéu chiéc xe trd vé nhu thé mang theo nhitng nguoi chong, nguoi cha
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vé voi mai nha 4m cung. Hai me con chd mot 14t réi ciing nhin thily mau xe
xanh sdm ctia nha minh trg vé. Nguoi dan 6ng ctia nha minh budc ra. Tiéng
ctra xe ctia nha minh déng sam. Anh bao gio ciing vé mudn. Anh bao gio
cling ngang 1én ngay sau d6. Anh bao gio ciing cudi that twoi v6i hai me con
d3 cho & ngoai hanh lang vay bd roi. Nhiing cir chi nho thoi nhung vo cling
triu mén ma bao nhiéu nam t6i mo wdc, thém khat. Bay gio toi da dugc dung
nhu thé, thdm chi con hon thé.

Thoi gian séng & Y, toi duoc chiing kién mot sy kién dic biét: Ngay Nhat
thuc, mot hién tugng bén muoi nim méi c6 mot 1an. Ho thong bao, vao
ngay 11 thang 8 nam 1999, dung vao Itc 11 gio 30 phut sang, bau troi sé tro
nén toi den nhu ban dém, nhat thuc sé kéo dai khoang hai tiéng, moi ngudi
s& duoc ching kién canh mit troi bi che khuat. Thong tin nay con di kém
véi mot 161 don dai. C6 mot nhom cuc doan hoi gido nao do tién tri gio do
chinh 1 ngay tan thé! Toi khong tin nhung ¢t bi 4m anh boi 101 don thoi va
khong tranh khoi ndi lo ling hoi hop. T bao con nodi rd: Co mot to chirc
nhirng nha khoa hoc tién tri nhom hop tai Ha Lan vé ngay tan cung cua thé
gi6i?

T6i bi "nhiém" tin ddn dén ndi cai dau 6¢ hay bi tiéu thuyét hoa ciia toi mai
tudng tuong, néu diéu do 1a sy that, néu trong tich tc, moi thir bi x04 s0,
bién mat thi kinh khiing qua? "C6 nghia 13 chiing ta c6 thé khong bao gio
gip lai nhau nita ha anh? Va em s& mi mai & lai noi nay u?" Toi lo ling hoi
anh. Anh nghi t6i néi dua. Anh khong biét rang, trong cai su dua ay, chic
han phai c6 hon mot phan trim 13 ndi lo lang that.

Khi cai ngay dic biét 4y dén, bau troi dang sang sua bong t6i den, toi bé
ngay con ra hanh lang xem. Mot man dém den kit bao phi toan thanh pho.
T6i 6m chit con trai vao 1ong voi ban nang che cho. Toi nghi dén anh. Gio
nay anh dang & mai tin chau Phi. Nghi dén 14 thu viét cho anh ban sang. Toi
miéu ta cam xuc cia minh, n6 bdn chdn, bdi hoi, lo 15ng, ¢t nhu 14 chuan bi
cho mot cudc chia tay vinh vién. Toi bay to ndi nudi tiée, khong 1€, vira m&i
dugc huong niém hanh phic 16n lao thé nay, nay t6i lai phai bién mat cung
ngay tan thé, khong bao gid nhin thiy anh nita hay sao!...

Hét Nhat thuc, anh goi di¢n vé nha, moi thir trd lai binh thuong. Néu doc 14
thu d6, anh s& thay t6i that 1a dién rd. Pién vi dau kho da danh, doi khi
ngudi ta con dién vi hanh phuc nita. Anh khong biét, sudt hai tuan anh di
Véng, t6i va con chiéu ndo ciing Vﬁn 6m nhau ding 6 ban cong doi. Biét
rang, chang c6 cai xe mau xanh 4y cta nha minh v€ dau, nhung cir ngong
doi thé thoi Nhu mot thoi quen, mot mem hanh phuc ling 1&. Ma biét dau
day, mot phép la s& dén, anh bdng tré vé..., mot phép la danh cho nhiing
ngudi biét chd doi.

C6 con, sébng vai anh, t6i thye su duoc 1am ngudi dan ba ding nghia. Hang
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ngay chi quan quanh chiam lo nha cira, con cai, com nudc... Hodc ¢ Viét
Nam hoic bé con sang thim anh, & v6i anh nhiéu nhit 13 ba thang. Trong
sudt nhiém ky ba nam cua anh & Y, hai me con ¢ di di vé vé nhu thé.

ROi chiing t6i ¢6 thém mét con trai nita. Viéc nha duong nhu nhiéu 1én gap
ba. Khoang thoi gian séng ¢ nudc ngoai, khong c6 ngudi gitp viée, toi phai
ludn chan ludn tay tir sang t6i chidu tdi. Tré con khong dugc chay nhay ra
ngoai choi nhidu nén chung tha sirc nghich ngom phé phach trong phong.
Mot cau 1én ndm, mot cau 1€n ba, chiing chua ty an dugc. Toi phai cho
chung an. Choi v6i chung. Mai dén muoi gio tdi, khi ching di ngi, toi mai
dugc tho phao, roi lai tiép tuc don dep.

T6i mudn, sang hom sau, khi anh thirc day, da théy nha ctra gon gang roi.
Sau d6, mdi dén luwot minh di tam git thay da,  ngdi xa hoi xem mot chut gi
do giai tri. Do la khoang thoi gian ty do rat ngan cho riéng minh.

T61 luon y thire thu x€p nha cua tuom tat gon gang, dé khi anh di lam vé,
nhin thay mot can phong sach sé ngan nip, anh s& hét mét moi. Va ca nha sé
quay quan bén mam com don gian nhung hop y... Nhung ctr vira don xong
chd nay thi hai 6ng tuéng con lai bay ra chd khac. Lam lic ctr choang vang
ca nguoi. Loang cai da sau gio chiéu. Bdng tiéng chudng ctra réo 1én. Anh
da vé roi u? T6i phat hoang thiy cong viéc nha ctra chua dau vao ddu ca. ..
t6i chang biét lam gi trudc 1am gi sau nira. Chi cam thay dudi strc, budn ba
va mét dut hoi. Ctr thé nay thi chét mat. Toi ngéi thir nguoi, bat luc. Anh vé,
thay t6i im lang chang chay ra d6n, doan chic c6 chuyén gi, bén hoi han. T6i
bong 0a ra ntrc nd. Bon tré con trd mat nhin khong hiéu sao me lai khoc.
Anh bat ti vi cho tré con xem, kéo t6i ra ghé, bao t6i ngdi vao 1ong anh va do
danh: "Em ngoi xudng ddy anh néi cho em nghe, anh rat hiéu va chia sé véi
cong viéc ctia em ¢ nha. Néu cho anh 1am mot phut thoi chac anh phat dién
1én chtr dimg noi gi 1am tir sang dén tdi quan quat nhu thé. Em dung bao gio
nghi rang, anh 1a ngudi di lam kiém tién nudi vo con nén cong viéc ctia anh
moi 1 quan trong. Pimg bao gio quan niém nhu vay. Néu bat anh ¢ nha,
lam cong vi€c cua em, anh khang dinh 1a anh khong thé 1am duoc. Day ciing
1a cach em hi sinh tit ca dé cham con, anh khong bao gio dam coi thuong".
Ciing may, anh 1a ngudi tdm 1y, hiéu ngay duoc su khung hoang cua toi dé
ma chia sé, thong cam. Nghe anh no6i, con xiic dong cua t61 diu di. RO rang,
anh c6 thién chirc ciia nguoi bd va t6i co thién chirc cia ngudi me, khong ai
lam ho a1 duoc.

Hanh phtc chi dén khi ngudi ta biét t6n trong nhau va gitp d& nhau thuc
hién cai thién chtrc cia moi nguoi. Hét nhiém ky lam viéc & Y, anh nhan
cong tac 6 nugc CHDCND Triéu Tién. O do, diéu kién song khic nghiét,
nhung may la gan Viét Nam. anh dugc vé thim may me con toi nhiéu hon.
Lan dau tién don ba me con dén Triéu Tién choi, anh lo t6i c6 thé bj sdc
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nang. Toi bao, khong sao dau, t6i di trai qua cai thoi ky bao cap khé khan
nhu vdy ¢ Viét Nam roi. Anh dan toi phai can than, c6 néi thi chi nén noi
nhirng chuyén thong thuong, t6t nhat 1a dung da dong gi dén chuyén chinh
tri. O day, nguoi nudc ngodi bi quan ly rat chit, di dau ciing phai xin phép,
hét nhu mot thoi & Viét Nam, nhin thdy nguoi nudc ngoai ndo cling b &m
anh ho 1a gian di¢p. O Triéu Tién, t0i gap lai bau khong khi quen thuoc nhu
& Viét Nam cach ddy may chyc nam. Khong dién dom, duong phd t6i om.
Nguoi dan dn mic toan quan 4o sam mau, chic 1a khong c6 du xa phong.
Trong cai thanh phd khong anh sang 4y, dan ching van phai di lai do dim
cham chap, thanh thtr tréng ho nhu nhitng bong ma khong trong luong. Néu
minh khong quen, khong can than, minh s& dam vao ho. Con ho thi quen 101,
ho hoa minh vao bong tdi. Hoa hoan méi c6 mot ludng sang vit qua tir mot
chiéc xe ho.

Cu cu01 tuan, dong nghiép cua anh lai bay qua Hong Kong giai tri. Pa co
mot s6 nguoi nude ngoai lam viée & d6 bi phat dién vi qua cang thang
Gidng nhu Viét Nam ngay xua, sy cang thang luén bao trum 1én bau _khong
khi x& hoi. Dan chung bi bién thanh nhiing con ngudi sdng chang gidng ai,
c6 1& giéng nhu nguoi ngoai hanh tinh. Khéng bao gio du dién thap sang.
Muia dong chéc 1a rat kho dé chdng choi voi nhiing con gia bubt. Nguoi dan
sdng trong nhimng cin hd cao muoi miy ting khong thang may, la hinh bong
xa x01 con lai cua cai thoi duge Lién X6 bao cap. Kho khan, thiéu thon va bi
kim ham nhiéu bé. Pén day roi ngam lai, & Viét Nam bay gio thoi mé cira,
moi thir thay d6i dén chong mit, duoc thoang dang hon nhiéu. Chinh nguoi
Bic Triéu Tién d4 nhic nho toi biét qui gid nhimg gi t6i dang c6 hom nay.
skkook

Nho thinh thoang bong bé con ra nudc ngoai sdng véi anh, toi kham pha
thém nhiéu diéu méi mé cia chinh tim hén minh.

Khéng it 1an, t6i ban khoan, liéu t6i ¢ thé dinh cu & nudc ngoai dugc khong
khi ma thoi diém d6 dén? Néu budc phai theo chdong con dén sdng noi dat
khach qué nguoi, t6i s& bi ¢6 don nhu thé nao? Ctr nghi dén cai ngay phai di
khoi Vi€t Nam thi thdy hoang s¢. Bai toi biét, toi khong thé nao hoa nhap
dugc voi cude séng & nude ngoai. O do, toi sé buon 1am. S& khong biét tro
chuyén véi ai. Con minh s€ hoa nhap vao cude song ¢ do, thanh nhiing con
ngudi & d6. Chong minh va con minh s& khong con 1a dong loai ciia minh, s&
c6 mdt khoang cach ma ho khong thé chia sé hét v&i minh duoc.

Ho s€ khong hiéu tai sao me lai c6 thé nhd dén than thd cai heo may cua
mua thu Ha No1, vi chua cua bat nudc rau muéng ludc dam séu, hay 1a vi
cay ddc bi¢t cia mot bat bun ri€u cua cua ba gia dau ngd. Sao me lai khoc
khi nghe mot bai hat xua, mot giong ca cii... Chua gi toi da hoi anh, néu sau
nay, em va con di theo anh 101, khi em chét, anh s& chon em & dau? Néu
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mang em vé Viét Nam, anh va con s& khong duoc nang lui téi thim em, néu
dé em lai mét cai nghia trang xa la nao déy, thi em s€ mai mai c6 don u?
That 1a lac 16ng noi dat khach qué ngudi ca khi séng 1an khi chét. Pay 1a
diéu ma t6i c6 thé khang dinh.

Séng voi ngudi nudc ngoai ¢é cai thiét thoi 1a minh khong thé rat rudt rat
gan ma n6i cho ho hiéu va théng cam hét nhirng diéu vui budn ctia minh.
Nguoi ta ¢6 thé mudng tuong thoi chir khong bao gidr biét duge minh budn
ra sao, co don thé nao, tii han thé nao. Pay 1a mot thiéu hut 16n, bu lai, minh
dugc mot diéu khac. Chinh vi ngudi ta khong thé tim hiéu can k& minh
dugc, nén khong thé dao sdu vao cudc doi minh. Nhu vay, minh con ¢c6 mot
btrc ngin nao d6, khoang cach tu do nio d6 cho riéng minh. Minh khéng thé
th6 16 hét boi co noi nguoi ta ciing khong thé hiéu duoc. Nhu vdy minh lai
giit dugc mot didu gi d6 chi thudc vé riéng minh thoi.

Khong biét nhitng ngudi khac 1dy chong nudc ngoai hay séng & nudc ngoai
cam thay thé nao, nhung toi, con ca vi dimg chir Mau, toi biét toi s& phai co
don. Noi cai nghia co don ¢ day n6 khong hoan chinh khong ding, vi bén
canh van cé chéng va hai con trai rudt thit thi tai sao lai bao la c6 don.
Nhung con nguoi co bao gid chiu dimg lai, biét dau né lai con khao khat
nhiing gi nita con hon ca chong, hon ca con.

Vi du nhu khao khat dong loai, thém nghe tiéng dong loai minh chang han!
Ngay tir bay gid, t6i da ¢ y thirc suu tam nhimg cudn sach tleng Viét,
nhitng bing dia nhac Viét toi thich dé dung cho mai sau. Dé trong cai khong
gian lac 16ng Ay, t0i van nghe thay dau day tiéng me dé cua minh bang cach
tua di tua lai cai bai hat ay, bang nhac ay... Trong nhing cudn sach mang
theo, nhat dinh phai c¢6 hai cuén Doctor Jivagor va Ndi budn chién tranh. D6
13 hai cudn sach ma t6i co thé doc di doc lai nhiéu 1an, 1an nao cling van cam
thay dau mot ndi dau tham tham keo dai, mot ndi dau nang tam hon con
ngudi vuot thodt 1én trén nhitng ndi buon dau vun vat hang ngay. Hinh nhu,
khi tam hon cang hudng noi, cang glau c6 thi cang cam nhan sy c6 don sau
sdc hon. Song giita Roma, thanh phd dep nhu mot bao tang ngh¢ thuat, vay
ma t61, mot nguoi mé kién truc, lac nao ciing chi mudn nhin ngim, hoc hoi
vé kién trtc, sao van thiy thiéu vang. ..

Thanh thuc ma néi, toi van chua ddm m& to mét dé nhin théng vao cai két
cuc doi minh: nhiéu phan s& bi c6 don noi dit khach qué nguoi. Nhing diéu
t61 noi day khong hé voi vang boi toi di ¢ ¥ thire thir nghiém cam giac cua
minh.

To61 khong thé hiéu hét dugc tai sao nguoi nudc ngoai lai xur sy nhu vay, tai
sao lai séng nhu vay. Ho c6 mdt nén van hoa khac, minh bi dit vao dé, lam
sao minh tranh khoi cam giac lac 16ng bo vo? Hién nhién, minh 1a mot ké xa
la gitra dong loai ctia ho. V6 hinh chung, tu minh s& khép minh lai, thé 12 roi
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vao khoang c6 don cuia riéng minh. S& rat kho giao tiép voi nguoi khac khi
minh dang phai séng cudc séng khac han véi déng loai ciia minh. Gidng nhu
mot cai cdy bi dao 1én dem trong vao mot vung dat khac, cay cang lau nam,
cang to bao nhi€u thi cang kho song ¢ ving dat mai by nhiéu... D6 1a didu
t6i thau hiéu sau sic ma chua dam néi ra véi anh.

Xa nhau thi khao khat gip nhau, mong bdng bé con di doan tu gia dinh,
khong c6 gi vui bang duoc dn v6i nhau bita com hang ngay nhu thir hanh
phuc gia dinh gian di nhét, nhung chi dugc hai tuan dau, dén tuan thi ba, toi
hoang hét nhan thay, hinh nhu chong khong du va con ciing khong du. Nhur
doc dugc tAm hon t6i, nhiéu 1an, anh uém hoi: "Em c6 chic chin rang em sé&
khong bi hang hut nhu Vi khong?". C6 Vi ham ho theo chong di Phap cho
mot cugc song doan tu gia dinh. Ciing xac dinh thé no thé kia, ma roi chi
duogc mot thoi gian, lai nhu dién nhu 10, ¢ gao 1én trén dién thoai: "Dung ai
khuyén ngan gi em hét, ca bd me va cac chi, em phai vé da, mudn khuyén gl
thi khuyén sau, néu cir dé em & 'day em s€ phat dién ma chét". Anh nhin thay
cai guong d6 nén lo 1am. Ai biét trude duoc cai gi s& xay ra?

Anh bao, néu xac dinh dinh cu ¢ Ha Lan thi phai Ién mot ké hoach tir bay
gi0. Phai suy nghi that chin chan chtr khong thé mot sém mot chleu ma di
chuyén ngan dy con nguoi vé lai Viét Nam dugc. Toi an ui anh rang "O tudi
nay, tir khi c6 con em thay d6i rat nhiéu, lam céi gi 16n hay nho, dau tién la
em nghi dén loi ich cua hai con. V& em phai xac dinh mot cach khong bong
bot, em s& hi sinh ndt quing ngay con lai ciia doi minh cho hai con. Chac
chan 1a nhu vdy, ban nang nguoi me mach bao em thé. Nguoi me nao ciing
c6 cai ban nang ay. Con n6 con nho nhu thé, no can mot chd dua, can nguoi
ché che dan dat, vay thi minh con tiéc gi cai tudi gia ciia minh ma khong hi
sinh ndt cho hai dtra con tho dai! Em mudn dugc ty nguyén dang hién ndt".
Puong nhién, chang ai doi hoi sy hi sinh nay. Cho du sau nay, chinh nhiing
dtra con t6i bao, no khong dam doi hoi didu d6
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Lé Van - Yéu va Song

11.(C)

Sau gan chyc nim troi sbng v6i nhau, trong lai xa thi khong thé biét duoc,
nhung hién tai, t6i tam thoi bang 1ong va man nguyén voi nhitng gi da co.
Pai lac, chi ¢c6 mot ndi sg mo hd, nhd mot ngay nao do, anh khong con lam
cho t6i mudn yéu anh nira. Khi tinh yéu da dat duogc roi, con cling da co roi,
hoan canh gia dinh tam 6n r6i, thi cai kho nhat, cai lo lang nhat 13 lam sao dé
gilt dugc tinh yéu. Gianh giat dugc tinh yéu da kho khan rdi, thi khong duoc
dé tinh yéu mat di.

Nhiéu gia dinh, sau khi 14y nhau va sinh con, cudc séng chi con lai 1a gop
gao thoi com chung. Ho quén bang mat viéc phai nudi dudng va gin giit tinh
yéu. Ho qua do tudng vé nhimg gi ho cd trong tay: con cai, su nghiép, nha
ctra thé 13 yén tdm r6i, chang thé nao mat di dau duoc. Chang cin cham soc
nita. Pén luc nao d6, chinh ho ciing khong ngd, tinh yéu di mot di khong trd
lai. V1 t61, trong su chéng troi don thuong doc ma voi cudc doi khi khong
c6 anh can ké, thi thoi gian va ca khong gian xa cach nira, lai 1am chung toi
c6 thé nudi dudng tinh yéu. Luc nao ciing thay khao khat, thay déi, thay
mong muén hoi hop gip lai nhau, rdi chua kip thoa man tinh yéu, anh da lai
phai lén duong.

Khi gip bt hanh, t6i thdy tim hon minh bay bong ling man gidu c6 vo
cung. Séng trong dau kho mai thiy cai khoanh khac hanh phuc né that qui
gia lam sao? Hi¢n nay, khi moi thur vi t61 duong nhu 1a an bai, moi khao
khat d3 dat duoc r6i, khong phai suy nghi nita, bdng nhién lai s¢ tim hon
minh s€ nghéo nan di, s€ mai mdt dan. Cho nén, t6i ludn phai nhéc nhé anh,
nhic nhé minh, sau ndy, khi dugc sdng v6i nhau rdi, lai cang phai chim soc
tinh yéu. Néu anh dé tinh yéu bao mon anh di thi ti ciing s& bj bao mon
theo. Pung dé séng v6i nhau 14u, rdi tré nén xué xo4, roi chinh ty minh thiéu
chdy, 1am chét di cai tinh yéu minh d3 c6. Nhu thé thi khong 1y lai duoc
nira. Séng v6i nhau chi dé ma séng vi d mét hét ca phan hon r6i, khong ¢
su bay bong ling man cua tinh yéu nita thi s¢ 1am! Khong yéu nita ma cir
phai song cung thi kinh hai lam. Khong yéu nira thi phai ndi voi nhau, ding
song bang sy chiu dung. Pung gia dbi. Va quan trong nhét 1a phai tuyét dbi
tin tudng nhau.

RAt nhiéu 1an, t6i néi v6i anh rang: "Tir khi ¢6 hai dtra con, em khong thé
lam duoc diéu gi sai ca. Minh sinh ra ching né 13 do minh. Chiing c¢6 quyén
duoc ca bd 13n me cham soc. Khi da sinh con ra, minh ¢6 bon phan mang lai
hanh phtic cho con, con viéc né dén nhan duoc dén dau lai 1a do no. Khong
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c¢6 1y do gi dé em lai lam diéu sai trdi, 15 em va anh xay ra diéu gi thi cac con
phai khé. Va thyc 1ong em khong bao gio muén diéu d6. Em rat hai long voi
cudc sdng hién nay. Khong phai qua giau sang nhung voi em thé 1a qua du,
qua mén nguyén roi. Anh dung bao gi¢ lo ngai trong khi ching ta chua dugc
song bén nhau, em lai thay long d6i da".

Vi sao ma toi phai nhic nhd anh thudng xuyén nhu vay, boi vi hoan canh
song xa nhau, d6i khi ciing khong tranh duoc sy hiéu 1am. Hinh nhu anh
cling lo, trong khi anh mdt than mot minh xa x61 cdm cui kiém tién nuoi gia
dinh, liéu nguoi vo & nha c6 chiu ndi cai canh chia ly xa cach déy khong, c6
chung thuy hay khong? Van con mot chit nghi ngai nao d6 tir phia anh, hinh
nhu, vi chua nam gilt dugc to1 ¢ bén, anh chua an tam. Thi ra, ngudi dan
ong, di c¢6 yéu minh dén dau, trong mot ngdc ngach "tinh vi" nao day, ho
van khong hét dugc sy ich ky. Ngay ca dan 6ng phuong Tay ciing vay. Ciing
c6 thé su lo léng ctia anh bét nguén tur cai sy that tha, nhe da cua to1. Pan ba,
khi yéu, luén mudn chirng minh sy chan thanh ctia minh bang cach tho 16 hét
chuyén ngay xua timg yéu ai, yéu nhu thé nao. Pan 6ng nghe xong, khong
no6i gi nhung lai dé bung va khong bao gio quén. ..

T61 c6 mdt ngudi ban 1a mdt hoa si ngheo. Ga tuy dat cho minh biét danh Ia
"Pién", Tung dién. Chung t6i quen nhau da may chuc nam, tir thaa han vi
ngheo doi. To1 thuong ga khong chi vi gd qua nghéo ma con vi ga than co
thé c6 khi bude chan vé hoc dai hoc & Ha Noi. Toi khong c6 kién thuc gi vé
héi hoa, vé mau sic vy ma khi xem tranh cta g, toi thay tim dau y hop.
Nhiéu nguoi khong hiéu ndi tai sao toi lai choi véi cai g dién dy. Déi luc
rugu vao, gé noi ba lang nhang vé tinh cam don phuong cua gi véi t6i. Co
lac g cuc can, bat can, chii doi, thim chi khong coi ai ra cai gi. Vay ma t61
lai nhan ra trong tdn cung con nguoi ga la mot thang ngudi ¢ don, thém
khat biét bao tinh thuong yéu cua dong loai. Tao ra tinh cach dién khing
nhu vay chang qua chi mu6n nguy trang, tu vé cho mdt than phan nghéo
gitra chon d6 thi "lam nguol nhiéu ma". Pdi v0i t01, ga ludn ton trong va co
phan vi né va chic chan gi 1a mot nguoi ban tot. Sau may chuc nim quen
biét, khi ca hai d3 thanh gia that, c6 mot 1an duy nhat ga boc 16 vi khong thé
giit 1au hon duoc nita: "Em da giét chét ntra doi t6i".

V&1 mgt nguot ban nhu vay, té1 khong bao gio ngai ho khong tdt v&i minh.
Thinh thoang budn doi, budn gia canh, hodc don gian chi muén co it phut
gidy thu tha, gi goi dién moi ti di an sang phd gia truyén phd Bat Pan. Sau
d6, bén 1i ca phé den da sd 5 ctia Trung Nguyén, gi thong tha tro chuyén véi
nguoi hiéu minh. Tinh ban gitra ching t6i1 1a vo hai. Chinh vi thé, toi tu cho
phép minh d6i 1an nhan 10i.

Vi v0 hai nén t6i1 cling that tha ké chuyén vé&i Abraham 1a da di uéng ca phé
v6i ga. Khong ngo, anh im lang c6 vé nghi ngoi roi bt ngd hoi: "C6 1& anh
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khong hiéu nhiéu 1am vé con nguoi va phong tuc Viét Nam. Nhung dan ba ¢
Ha Lan, néu chéng di cong tac xa ma lai nhan 101, du chi 1a di uéng ca phé,
v6i mot nguoi dan 6ng khac, ho coi nhu 14 "c6 chuyén" khong 6n. Pan ba
Vi¢t Nam khéc chang?"

Nghe anh noi, t61 chot ngd: V6 hinh chung, t61 da khot day ban tinh ich ky
noi gé dan 6ng trong anh. Cai ban chat ich ky ngat nghéo 4y nhu con ran
nam cho san trong mdi mot nguoi dan ong. Va téi an han vi minh di qua
that tha, ngdy tho khi trai long minh v6i nguoi minh yéu. An han vi da tuong
rang tinh yéu khong co chd cho long ich ky hep hoi. Voi to1, da yéu la tin
tuong tuyét (‘101 D3 yéu 1a khong gidu nhau diéu gi.

Lai lam nita roi phai khong Van 0i? Poi ma don gian nhu Van nghi thi doi
d3 khong 1a bé kho. Toi nhan nhin thuyét phuc anh: Ching ta thudng xuyén
song xa nhau. Khong con cach nao khac 1a anh phai tin em nhu em d4 tin
anh. C6 nhu vay tinh yéu méi tdn tai duoc.

Tuy nhién, qua chuyén ndy, t6i hiéu anh hon. Hiéu anh dé ma biét cach sdng
cung nhau. Tuy séng & chau Au nhung anh lai ciing phong kién nhu dan 6ng
chau A. Tat nhién, lo xa ciing 12 cai tim ly thong thudng ciia dan 6ng thoi.
Anh giai thich: "Anh sdng c6 don trong hoan canh khac nghiét, d& nay sinh
lo lang, tudng turong. Anh co tién cling chang co gi dé giai tri ¢ cai nuoc Bic
Triéu Tién nay. Chi thinh thoang cubi tuan, may 6ng dan 6ng di an t61 voi
nhau, vao Casino, di choi golf hoac tenis. Chi thé thoi. Em con c6 con céi,
c6 gia dinh, c6 ban be". Anh néi vay tdi chi biét im ling ling nghe, chia s¢,
nhung trong long nghi. T61 cling c6 nhimg "hoan canh" cua toi, chi c6 diéu,
t61 tuyét doi tin vao cai bén bd ma minh da tim thay. Quan trong hon, toi tin
vao ban than minh.

Nhic lai chuyén nay, anh phan tran: Anh tin toi nhung khong tin "cai bon
dan ong" ¢ quanh t61. La nguoi tung trai, biét hét nhitng méanh khée dan ong,
anh cho rang hiém c6 ngudi dan 6 ong nao dén v6i dan ba ma lai hoan toan chi
c6 su vO tu trong sang. Anh con lay chinh anh ra dé ching minh, anh ciing
da phai 1am nhu "vo tu" ra sao dé tiép can t6i, chinh phuc t6i. Rbi anh hing
hén tuyén bd: "Tét ca bon dan dng déu cho hét. Ca anh ciing thé". Tat nhién,
néu qua thyc tat ca bon dan ong déu 12 bon "cho" di nixa, thi nguoi dan ba
cling can trang bi cho minh nhiing kién thtic can thiét va khong ngimg hoan
thién minh dé nhan ra, ngoai phan ban ning do, nhimg pham chat gi cua
"bon dan 6ng" la dang tran trong.

Qua cach ddi xr ctia anh véi vo con, véi nguoi than trong gia dinh, t61 nhan
ra nhiéu pham chat dang qui va ban linh dan 6ng manh mé & anh. Nhung di
khi, vi ngdn ngir bat déng, vin hoa khac nhau, khong phai dé dang gi dé chia
sé duoc tat ca. Anh chi biét doi toi tir day trd di, tir cai ngon trd di thoi, Toi
cling thé. Chung t6i biét nhau theo cam nhan ctia mdi nguoi chir cling chang
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can phai gang hoi, tim hiéu hay chu dong noi cho nhau hiéu lam gi. Tu tim
hiéu nhau qua cach hanh xtr hang ngay dé nhan biét ngudi ctia minh 13 loai
nguoi nao. Qua khir 12 cai da qua hay dé cho nod qua di, con sdng v4i nhau 1a
song bang hién tai cia mdi nguoi. ..

T6i biét, sé t6i dimg chir Mau, tric tré trong dudng tinh cam, nén trong tham
tam toi mudn dimg 0 day, voi anh. Toi khong lo hai bén c6 gi thay long d6i
da ma chi lo cudc song bi nham chan, khong con tinh cam noéng nan say dam
nhu budi ban dau. Séng co tinh nghia vo chong 1a dang, 1a tot, nhung gia
nhu vén gitt dugc cai say mé, lung linh nhu thua dang yéu c6 phai 13 tot hon
khéng! Lam sao dé ludn ludn cé y thirc gitt nhau, chim nhau, dimg dé diéu
gi so suét xay ra. Mdi 1an anh vé, t6i van hao hirc don nha don phong nhur
chd don tinh nhan. Khdong phai chi ra san bay don cho xong nghia vu, khong
c6 tam trang xao xuyén gi ca thi rat chan.

Dung bao gio quén, tinh yéu la mot cai cay can phai duoc chim séc hang
ngay. Néu minh khong chdm bon tudi tam, n6 sé bi thui chot di, khong gl
ctru van dugc. Glong nhu, khi khong con tinh yéu 6 trong ta ntra, tu ta thay
ngudi lanh chur chang ai bat ca. Cir hinh dung song voi nhau, chi t6i tim mat
mili kiém tién v&i lo cho con céi thi kinh khung lam

Nhiéu gia dinh tan v& chi vi mai lam giau, quén mat cai viéc phai lam giau
ca tinh yéu nita. Vo chong ma séng nhu nhiing ngudi may, tinh cam tro ra,
khong con cai xtc dong boi hoi boi hoi khi nhin thay nhau, khi chd doi
nhau, thi phong c6 y nghia gi? Khi cai thi vi lang man cua tinh yéu mat di,
doi séng lira d6i con lai gi? Phai y thire rat rd diéu d6 ma dé phong trudc.
Néu hang ngay, ca hai chiu kho tudi tam cho cai cay tinh yéu chat nudc, tia
1a tia canh, bat sau cho no... thi nhat dinh n6 s& 16n nhanh hon, mon maén
hon cai cay khong dugc cham soc. Vi von nhu vy dé thay, hanh phuc 1a
mot qua trinh nudi dudng khong ngimg nghi. Trai qua rat nhiéu dau don, d6
v, tu 1am thui chot cay tinh yéu ctia minh, dén tan bay gio, t6i moi v 18 ra
nhing diéu qua ddi gian di nhu vay..

keskosk

Khi chung t6i quen nhau, hai con anh con & cai tudi do dé wong wong, chiing
s& d6n nhan ct sc gia dinh tan v& ra sao? V& phan cu con trai 16n, anh
khong lo 1am, nhung con ¢ con gai sip thanh thiéu nit? Anh khong nd long
nao mang mon qua ting vao doi cho o bé 14 to gidy li hon cia bd me dugc.
Vi thé, anh bao: "Dé cho ¢6 bé 1on thém chat nita, anh hira s& néi chuyén éy
v6i con gai roi chinh thuc 1i hon".

bén bay gio, du da cé hai mat con véi nhau, cd con gai da vao dai hoc 101,
nhung chua bao gid toi hoi, thé anh da 1i hén chua?

Khong biét nguoi vo chinh thire cia anh di biét mdi tinh ctia ching toi chua
hay da biét dén dau? Chi biét rang, khi bat dau quan hé vai toi, anh cling da
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¢6 mot cude noi chuyén véi chi ay. Anh lodng thoang ké va toi ciing tam tin
1a thé. Chi 13 mot hoa si, khi nghe chuyén, chi da xur su rat co van hoa: "Anh
phai chon lya. em hodc co éy". Anh da chon t61. Nhu vay, sau khi no1 that tat
ca voi vo va lya chon bén nay thi dut khoat 1a khong thé chon lai bén kia
duoc nira. Khi ho cudi nhau, chi da ¢c6 mot doi chéng vG1 mat ¢O con gai
riéng. Ho c6 thém hai ngudi con chung nita. Khi con gai riéng cta chi ay lay
chdng sinh con, anh ciing vé Ha Lan dé lam cha d& dau cho chau bé. Khi
con gai anh da qua tudi nhdy cam, co thé noi chuyén h¢ trong duoc roi, thi
vo anh lai bi ro1 vao nhiing ct sb¢ tinh cam 16n. Nguoi con gai cua chi éy di
ra ¢ riéng, chi da nhu bi méat di mot chd dya tinh cam, tiép dén, bd me dé cua
chi ciing dén tudi vé troi. Thé 1a sudt may nam lién, chi song trong hoan
canh mat mat dau budn, bj chénh vénh nhu khong con ai bau viu. Néu anh
dua ra 101 dé nghi li di lac d6 liéu c6 qua nhan tdm? Thé 1a cir i lai mai,
khong biét thoi diém ndo méi ndi cho phu hop..

Nhiing chuyén rat "nhay cam" d6, anh thong tin véi t6i mot cach nhu tinh co
nhu cb v dé giai thich cho su cham tré, toi chi biét cham chu léng nghe va im
lang chia sé. Tuy nhién khong phai 1a khong cé luc long t6i ciling bat ngd ndi
song...

Mot 1an khi ching t6i dang & Y, anh hoi: "Em a, sap toi ngay sinh nhat con
gai anh tron mudi ba sang mudi bon tudi, d6 1a cai moc rat quan trong. Gia
dinh s& lam mot bita tiéc 16n dé cong nhan c6 bé budc vao giai doan trd
thanh thiéu nit. Co bé rit ao udc c¢6 mit bd & nha. Theo em, anh ¢ nén vé
du 18 sinh nhat con bé khong?"'. Bay tir Y vé Ha Lan chi dé du mét 18 sinh
nhat u? Cau hoi cua anh lam t61 siing nguoi, that la qua suc tuong tuong!
Cho dén tan bay gio, da bon muoi chin tudi, toi chua bao gid biét cai 18 sinh
nhat 13 gi. Khi 4y, t6i dang nudi con mon, dang ngo ngéc trén dat khach qué
nguoi. Vay ma anh nd dé hai me con lai, khong biét mot cau tiéng Y nao u?
Duong nhu anh hoi 1a dé hoi vay thoi, vi anh da sap dit ké hoach, mua vé
may bay rdi. T6i ngac nhién rdi cling phai lang thinh ngadm bd hon lam ngot,
dé xem xem nguoi ta hoi vy nhung co thuc su 1a can sy dong ¥ cia minh
khong? Cubi cung, anh van di ma khong can t61 d6ng y, ma khong biét co
mot cai gi do ctra vao tim nguoi o lai. Sudt may ngay do khong mot 1an
trong dau t6i dam tudng tuwong rang khi anh vé v0i cai "my house", nha cua
anh thi anh 1am gi, an ¢ d4u, ngi & ddu? Anh sdng véi ai, anh ly than chua,
t61 khong hé biét. Biét 1am gi cho dau long thém.

Nhu ngay xua, cai méi tinh dau 1am cho minh kho qua, hanh ha minh ca
chuc nam trdi, vi cin bénh tudng tuong. Ctr chi can nghe thay tiéng ket mé
t0, gip quan 4o, dong tu ctia nguoi vo bén budng trong, cai tiéng ket dy no
nhu cira vao da thit tim gan minh. Boi vi nghe sao ma no 4m cling, né gia
dinh dén thé! Chi can nhin cai bép dau, vdi cai que sit nhé boc mot dau vai
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nguoi chong 1am cho ngudi vo dé nhom bép 1a thay thém khat réi. Luc nao
cling thdy dau, théy tai, dang séng trong tinh yéu, dang c6 ngudi minh yéu
ma cu nhu 1a song khong gia dinh. C6 don chinh gitra nhirmg nguoi rudt thit,
bo vo lac 16ng gitra doi khong biét bau viu vao dau. Pén giai doan nay, biét
so roi, khong dam tudng tugng nita.

Ty nhu nhu vy nhung déu co dé dang quén di. C4i dém anh quay vé, anh to
ra mudn 4u yém nhung t61 da dut khoat quay di, 6m liy con trai. Anh cling
cam thay c6 diéu gi d6 khong binh thuong, nhung khong dam hoi. Anh biét
14 toi gian. Toi quay sang con ma nudc mat dam dia sudt dém.

Thay sao ma tai than tai phan thé. May ngay trudc ong quay vé nha ong thi
ong ¢ dau? Khong dam hoi ciing khong dam hinh dung. Chi biét 4m tham
khoc. Khoc ro1 lai nghi cd nghira cai gi do de tu an ui minh, tai sao minh
ngu xuan thé clr dao sau vao cai ndi bat hanh ay lam gi, tai sao minh khong
biét bang 10ng véi nhitng th ma minh dang c6. Minh dang c6 han mot dta
con do minh sinh ra. Vay thi dimg khoét sau vao nhiing diéu kia nita cho
dugc thanh than. Tai sao minh phai thé, rd rang 1a phai yéu minh nhiéu nhu
thé nao day thi anh mai chung séng véi minh nhu thé nay.

Néu anh chua thé di dén mot cudc séng chinh thirc véi minh thi anh ciing da
noi rd rang hoan canh rOi. Thoi, hay nhim mét, béng long véi hién tai di.
Thé 1a sau con xtic dong, sau bao nhiéu 1a tirc tudi, nghen ngao, gan sang
binh tinh lai, ciing nghi dugc theo chiéu hudng ot dep, dé cho nd ngudi
ngoai di, va van gilt dugc cudc sdng binh thuong. Nhung cling van biét tir
sdu tham dau ddy trong tim van rat dau dén. ..

Pé t6i yén tAm vé twong lai ctia cac con, anh da lam mot viéc rat dang hoang
1a dua t61 va hai con dén dai st quan Ha Lan hoi: "Hai dtra bé nay 13 con cta
t6i, do chung t6i sinh ra, hién bay gid cac chau van & Viét Nam véi me, sém
hay muon gi cac chau cling vé Ha Lan, vy c¢6 can phai 1am thi tuc cho céc
chau thanh cong dan Ha Lan tir bay gi¢ khong va phai lam nhirng thu tuc
gi?" Cau tra 161 chung t6i nhan duoc cuc ky don gian: "Chi can anh nhan
chung 14 con d¢é ctia anh thi bat ctr khi ndo anh dwa chiing vé Ha Lan, chung
s& thanh cong dan Ha Lan". Ho ciing khong can hoi liéu anh da c6 gidy két
hén chua? Ho tin va ton trong cong dan cta ho nhu thé.

Co quan cua anh ciing khong bao gio hoi thé éng da 1i di ba vo Ha Lan
chwa? DA cudi ¢6 vo Viét Nam chua? Chi can anh bao déy la con anh, ho s€
chu cép cho tat ca, tién an hoc va kham bénh hang nam. D61 khi, t61 da lo
lang vé ich vé thuc tai "mot gia dinh khong chinh thic" ciia minh, nhung
trén thyc té, chang c6 gi phai lo ca, khi anh cong nhén ching 1a con anh,
nghia 1a ching dugc huong moi quyén loi nhu bt ctr dira tré ndao. Ho ciing
chang can biét ai 1a me cua chung.

Tuy toi va cac con t6i chua mot 1an vé Ha Lan nhung cach day vai ndm, anh
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c6 cho t61 néi chuyén qua dién thoai voi con trai anh. Cau bé da tbt nghiép
dai hoc, da c6 nguoi yéu va dugc bd cho biét: "Con con ¢6 hai nguoi em nira
0 Viét Nam, mot Iac nao déy, b rét mong con gap hai em, nhung chua phai
bay gio". V&i con gai, anh d¢ dat hon, vi sy nhay cdm cua c6 bé. Anh s¢ lam
con budn. Anh cung ¢6 con gai 1am, c6 bén con ma chi mot mun con gai ma.
C6 bé ciing rat gan giii bd. Chac mot luc nao do6 anh s& noéi thoi, vi tat ca gia
dinh anh, bd me cac anh chi em déu biét "nhanh Viét Nam" cta anh rdi. Tir
khi toi sinh chau dau va dang & Y, ho da sang tham, roi lai dén Viét Nam
mAy lan, & ngay tai nha toi choi v6i cac chau noi.

Hoi méi ¢6 nhau, ban vé ndi niém bén nay hay bén kia, toi timg gian di voi
anh: "Théi anh vé nha anh di, em & lai ddy dé khong ai gay toi 16i cho ai,
khong ai gdy bat hanh cho nhimg nguoi than". Nghe t6i néi vy, anh da
khoc, d6 14 1an dau tién toi nhin thdy anh khoc: "Khong thé thé duoc. Chic
chan 13 anh phai c6 em. V¢ anh d4 chap nhan chia tay khong chinh thirc va
co Ay ciing c¢6 bd r6i. Anh di quyét dinh nhu thé r6i thi 1am sao em lai bao
anh di vé nha anh, em vé nha em duoc". Qua thai do cia anh, ti ciing hiéu,
c6 1& chua dén thoi diém thich “hop dé hop phap hoa moi chuyén nén khong
bao gio nhic nhd dén 16i hia ay nita.

Pén bay gid, cd con gai da hai muoi roi, van chua thiy gi, chi néi 1a "dang",
anh dang lam, dang tién hanh. Va t6i tin nhu vay. Khong bao gio t0i nghi
anh c6 diéu gi d6 khong that long voi to1. Toi biét hoan canh anh séng xa
nha, thuong 12 danh hét thoi gian nghi cho miy me con bén Viét nam. Mot
nam chi mot hodc hai 1an, nhan nhirng dip that dac biét mdi bay vé Ha Lan
tham b6 me va cac con. Tdi ciing chang ban khodn nhiéu, nhung doi khi
cling tham ty hoi, thé 161 hira ctia anh cach day gﬁn chuc nam, rfmg doi cho
con gai anh trudng thanh qua sinh nhat mudi bén né dén dau r6i? Thinh
thoang toi bang quo: "Con gai anh nim nay bao nhiéu tudi rdi nhi?". Chi vu
vo thé thoi. Chic han anh con phai nhd dén 161 hira cia minh nhiéu hon t6i
chu!

T6i biét, anh 13 nguoi khéng mudn noi trude nhitng diéu chua tron ven, chi
d6i khi hé mo ra rang, anh lai dang tién hanh "viéc d6". Vira roi anh vé Ha
Lan, cling dién thoai sang n6i anh dang lo chuyén nha ctra, lam to1 rat cam
dong. Anh hoi t61 thich c6 nha & vi tri tién lgi di lai chg baa hay thich nha
1ui xa hon trung tim mot chit nhung c6 vudn va dat rong. Toi nghi méi sang
chic s& budn bi 1am, nén t6i mudn trudc mat ¢ chd ndo d6 gan trung tam thi
t6t hon.

Chiing t6i d3 ban v6i nhau nhitng chuyén rat cu thé nhu thé, cho nén toi
khong mot may may nghi ngod anh c6 chuyén gi khuat tat, chan chir ca. Tai
sao toi phai thuc giuc? Du 1a mudn nhung thyc tdm anh van dang tién hanh
moi thu tuc dé di dén chinh thuc véi toi. Cai tim cua anh sang ro nhu thé thi
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di dam nam hay 1au hon nita, véi toi ciing chang quan trong.

Ctr sau ba nam, anh lai chuyén dén mot nude khac 1am viéc. Toi va hai con
¢ Viét Nam, thinh thoang di thdm anh. Tinh y€u cua chung t61 ludn ¢ trong
tinh trang bi d6i, luén rat ndng nan. C6 1& thé lai hay. Vi cha ai noi trudc
dugc rang n6 sé khong bi nham chan ca. Cha thanh tuéng gi dé ma néi dugc
rang tinh yéu 1a mai mai. Boi tinh yéu 1a tinh than cht c6 phai 1a vat chat
dau ma bao c6 thé giit n6 thé no thé kia. Va néu khong co to gidy két hon ma
bu lai ludn c6 tinh yéu thi cling hay chur sao?

Anh hira sé& 14y cai ngay t6i goi anh tré lai Khach san ¢ Indonesia 1a ngay
khai sinh cho tinh yéu cta chiing t61. Sang nam, vao ngay do, ngay chin
thang tu, 1a tron ky ni¢ém mudi nam, ching t61 s€ lam mot bira ti¢c coi nhu la
chinh thirc. Goi 13 cuéi ciing chang phai vi di c6 hai con r6i khong 18 moi
cudi, nhung dé vui véi nhau, 1ay ¢d ky niém muoi ndm quen nhau. Rdi sé
dat mot vai mam c6, moi ndi toc gia dinh ho hang hai bén ndi ngoai. Chic
rang ciing chang ai dam hoi thé hai dira da dang ky két hon chua? Chéc chin
1a s& rat nhiéu ngudi mubn hoi, chiing né di chinh thire chwa ma sao khong
thdy 1am cai gi. Nhitng ba bac, ho hang than thiét thé nao chang nho to véi
nhau thé nhung sé& chang ai biét dé ma tra 10i, con hoi thang minh thi khong
ai no hoi.

ksksk

Abraham la nguoi yéu nghé thuét. Thot tre, anh timg thudc rat nhiéu bai hat
ctia cac ban nhac ndi tiéng. Anh cho t6i xem nhitng cai anh chup thoi anh dé
toc dai, mic 4o chén theo kiéu dan xi ke ngay xua. Tung c6 thoi nodi loan,
ngang nganh lam, cling thir hét cac kiéu song ca roi... Nhung d6 1a chuyén
cta thoi trai tré "ngdng cudng va 16 dai". Cho dén nay, hau nhu anh d3 chinh
phuc duoc tat ca moi thanh vién trong gia dinh t61. T61 cam thay, cudi doi,
minh da may man gap duoc va dung lai v6i mot nguoi dan 6ng ximg dang,
Anh khong chi rat dan ong & voc dang thé chat, ma con thuc su 1a nguoi day
dan ban linh dan 6ng v&i thai do song tich cuc, lac quan. Pac biét, anh con la
nguoi tinh cam, séng co tinh c¢6 nghia, c¢6 trach nhiém véi ban than va gia
dinh... nhitng pham chat dao dirc ma nguoi Viét Nam cuc ky dé cao, ton
trong.

Abraham yéu cong viéc ctia minh dén murc Iy tuong hoa no, cit & dau co khé
khan 13 anh mudn xung phong di ctru tro & 6. Xac dinh 1am viéc cho Lién
Hop Qudc tire 13 1am viéc thién, anh ludn ghi nhé 1oi bé anh dén, du trong
hoan canh nao ciing phai gitt minh, khéng duoc kiém tién mot cach bat hop
phap, thi moi duge thanh than va lau dai. Co 1an anh bao: "Em c6 nghi rang
anh rat dé dang dé tro thanh triéu pht khong? Anh c6 thé nhu thé duoc day?
Khong hiém gi nhitng 1an ngudi ta ¢d tinh an tién vao nguoi anh. Minh di
lam cong viéc dé ctru trg nguoi khac, khong 1y ndo minh lai qua d6 1am loi
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cho minh. Trudc khi rdi Viét Nam, c6 nguoi dd mang rat nhiéu nhin, day
chuyén mit ngoc dén 4n vao tay anh. Roi 1an di Indonesia, chi can dong ¥ dé
mua luong thuc ciia ngudi ta, giri cho mot nude nghéo nao d6 chang han, ky
mot chir 1a nhan duoc bao nhiéu phﬁn tram thi n6 nhiéu khung khiép thé nao.
Nhung anh khong thé nao 1am duogc vi coi d6 1a viéc 1am vo phic. Anh
khong chap nhan viéc mot ai d6 nhan danh cong viéc tir thién dé 1am tién.
Tai sao minh phai 1am thé khi ma luong minh di cao rdi, con cai minh thi
duoc tro cép nudi an hoc dé minh khoi ban tam lo léng, dé toan tim toan v
lam viéc cho tdt, tai sao c6 thé dang tdm lam tién nhu thé duge".

Nhé tinh than trach nhiém cta nguoi lam viée trong mot td chirc ludn di
gitip do ctru trg nhitng ngudi gép nan, & anh hinh thanh nén mot nhan cach
cua mdt nguoi c¢o luong tam, c6 trach nhiém véi cong viéc va gia dinh. Khi
chang t6i bt dau co con, anh dd vach ra mot chuong trinh cu thé tir A dén Z,
da tinh dén tdn ndm ndo ndm nao cho con rdi. Anh d3 cho toi cai diéu toi ao
wdc nhat: ¢6 ngudi dan ong giai quyét nhitng viéc ning nhoc thudc vé cai
xuong song cua gia dinh. Toi cam thay nhe nguoi. Khong ¢ 101 ndo ta xiét
cai sy thanh than va hanh phtc ctia mét nguoi dan ba, mdt nguoi vo khong
phai du tat mat ti lo chuyén kinh té, tién bac. Anh di chia ra mot bo vai
ganh gitip t6i nhitng viéc ning nhoc d6 roi.

N6 khéng don gian chi 1a viéc anh du stre kiém tién nudi vo con, nghe nhu
tam thudng qud, nhung vé mot nghia nao ddy, thi lam duoc nhu vay méi
dang mat dan ong?

Nhu bb anh chrfmg han, cu nudi dugc vo, hai con riéng ctia vo (ché)ng trudc
ctia ba mat), dé thém sau dta con, roi bdn nguoi giup viée trong nha. Cho
dén tan nim ngoai, trude khi ba mat, van 1a ong nudi ba bang tién huu cua
6ng. Ba chi c6 bon phan chim lo con céi cho 6ng di 1am. Rat ty nhién, bon
phan nguoi nao nguoi dy lam.

Nguoi dan 6ng khong phai sinh nd, thuc khuya ddy sém cham con, dua con
di hoc, di bénh vién khi can thiét, boi cai thién chirc ay, ngudi phu nir biét lo
toan khéo 1éo hon.

Nhung véi strc voc khoe manh va tri thong minh, anh ta phai dan than ra
ngoai xa hoi, lam vi¢c cat luc dé cham lo nuoi néng gia dinh vo con. Chic
han nhitng ngudi dan ong thue thu khong bao gio tir chdi cai bon phan dy.
Khi chung toi song ¢ Y. Nha toi ¢ ting ba, tir 46 nhin ra bdn cay thong
nguoi ta trong tir bao gio nay ngon da cao dén cua s6 nha minh. Toi rat thich
mo cuira dé ngam nhirng cdy thong a ay. Tt dudi gbc cay thong, co nhimng ciy
leo rit mong manh quin quit theo cay théng 16n 1én. N6 goi cho t6i mot hinh
anh ding nhu udc nguyén ctia minh. Toi goi anh ra gan cira so, tua dau vao
bo vai rong rai khoe manh cta anh, chi cho anh xem nhiing cai ciy ay: "Anh
c6 thay khong, anh nhu cay thong khoe manh viing chai, con em thi chi 1a
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cdy leo mong manh kia thoi, phu nit can noi nuwong tua, hién nay em dang
cam thiy nhu thé. Em chi c6 thé ta nhu thé, va em thiy con thuyén doi em
da tim théy bén, em mong muén dung lai & cudc séng v6i anh, thé 1a man
nguyeén".

kskosk

Tur khi c6 anh, cudc séng cta toi tu nhién ddi khac rat nhidu: d6 1a su thay
d6i trong chinh con ngudi toi, tim hon minh, tinh cach t6i. Ngay chinh thic
quan hé véi t6i, anh dat luén van dé hoa giai mau thuan gia dinh. Anh biét
mot sy that ma t61 khong né tranh: quan hé gitra t61 va me cuc ky cang
thang. Me va toi khong bao gio hoi han dén nhau, chang bao gid gip mat,
tham chi me con khong hé nhin mit dia con dau long cua toi. Tinh mau tir
bi t6n thuong tram trong dén mirc gan nhu khong thé ndi lai. Mau thuin bat
ngudn tir mot chuyén rat cu thé ma khong giai quyét duoc va khong biét dén
bao gio mdi du nghi luc dé ndi lai quan hé, cam giac du chi & mirc xi giao
cling kh6 khan lam sao?

Biét t6i tryc tinh, dit khoat nén anh tir tir khuyén nhu: "Du sao day 1a nguoi
dé ra minh, em c6 nhin minh di mot chut thi ciing chang thiét gi, vi d6 1a me
minh chir ai?". Va anh dua ludn ra y kién: "Anh c6 nguyén vong, chinh em
dua anh dén gip nhitng nguoi trong gia dinh em, me va cac em dé chinh
thirc n6i vé mdi quan hé ctia anh va em mot cach dang hoang va cong khai".
Cai ngay 4y sao kho khan thé! Bao nhiéu ngay khong gip, bay gio dan anh
1én, khong biét ndi ning gi, bat dau cdu chuyén ra 1am sao. Nhung r6i, du
van con day gidn hon trong nguoi, toi van phai phon cho me noi: "Anh 4y cé
nguyén vong tham ba, gap gd moi ngudi trong gia dinh ndi ngoai, nhu mot
cach ra mat chinh thuc". Vi nguyén vong chinh dang nhu vay thi 1 rang 13
minh phai dap 1&. Ong anh rudt cia me tir Hai Phong 1én, cdu em rudt ciing
dén. Ca hai nguoi d6 déu noi tiéng Anh gioi. Chung toi da c6 mot budi gip
g& Am cung, trang trong. Qua budi ra mit do, t6i budc phai néi chuyén lai
vO1 me minh.

Vi bd ciling thé, cr ham huc v6i doi, vi sudt mot doi cong hién khong duge
phan nha ctra ben quay qua huc hdc véi con gai: "Chi tai con Van, tao c6 nha
clia tao sao lai dua tao 1én day &, chung né thay ¢ rong roi, n6 moi khong
cho nita". Nghe 4c kinh khing. N6 han vao tim vao 6c. Nhung d6 1a bd
minh, 1a m¢ minh. Ch4 1€ lai gidan? Nhung diang 1a c6 mdt céi gi d6 da chét
di, khong lay lai dugc nita. C6 1am gi d6 thi dugc nhung khong thé cb dé
thuong yéu! Thé ma nhd tdm 1ong tinh nghia va cach cu xtr dang hoang,
chin chin ctia anh, moi chuyén véi bd ciing dan dan trd lai binh thuong. Khi
su cang thang trong gia dinh duoc giai toa, t61 nhu trat dugc ganh ndng, nhu
cat duge mot khdi u nhtre nhéi 1au nay. T61i vO cung biét on anh vé diéu do.
Bay gid moi chuyén da d& hon nhiéu, diu di nhiéu.

195



Binh tinh nhin lai, t6i thAy minh khac trudc nhiéu lim. T6i biét nhin, biét
nén lai, cht khong thang biang nhu voi nhitng nguoi la bén ngoai. Thang
bang theo kiéu néu khong thich thi du chi ding lai & mirc xa giao thoi ciing
khong thé? Toi thdy né cir gia tao thé nao y. VAy ma toi da tinh tam lai dé
nghi ngoi dé han gan, mong ¢ chut thanh than trong tim hon.
Méi dau 1a vi anh ma phai ndi lai quan h¢ gia dinh, bay gi0, thuc su nhin lai
minh, t6i nhan thay: khong phai lic nao minh ciing da lam dang, lam tron
trach nhiém ciia dao 1am con. Minh ciing d& lam nhiéu diéu khong phai, nay
tu nguyeén nhun nhuong, chang di dau ma thiét. Du c6 thé bi nghi 13 phai
"xudng nudc” cling chang sao ca, vi d6 1a bon phan, va khi di 1am trong bon
phan thi khong ai c6 thé dém pha ché trach dugc. Boi nguoi doi bao gid
cling nhin xuéng 18i ctia ngudi con chir chang bao gid nhin 1én 15i ctia bd
me. N6 1a con co ma! Con dudng nhu bao gid cling sai. Thé ma rdi cling dan
long lai dé bién méi quan h¢ gitra nhiing nguoi rudt thit thanh khong néang
né. Tuy khong xuat phat tir ban chat yéu thuong nhung ciing dé tao dugc
mat tinh cam gan giii hon, c6 mot chit nao day am cung hon.
Sau mot thoi gian dai t6i chang dén nha ai, chang gap ai, gio thinh thoang ca
nha lai xum hop véi nhau, hodc 1a kéo Ién nha ba hay nha c6 Khanh, hodc 1a
kéo nhau vé nha t6i bay bién an udng. ..
Mot 1an 1én tham me t6i, chi chdc 1at thoi ma anh dé ¥ thay trén givong ba
c6 mot tAm chan cii ky, mot tAm chan tiét kiém tir thoi néo thdi ndo. Tét dén,
anh bdo: "Anh thuong cu qua, sao cu khong c6 dugc mdt bo chan géi dep dé
ma dung".
Téi giai thich, khéng phai 12 cu khong c6 tién, nhung tinh ngudi gia 1a thé,
van dung duoc thi tai sao lai phai vat di, virt di dau? Anh nho t6i dua di mua
cho cu mot bo chan vira 4m vira dep, bao toi mang 1én néi vai cu: "Anh thay
ba dip cai chan ay cil rdi nén mudn mua tang ba bo chian méi". Hanh dong
d6 tuong nhu don gian, nhung néu khong xuat phat tir tinh cam chan thanh
va mot sy quan tam cham soc thiét thyc thi khong 1am dugc. Anh di roi, toi
moi giat minh, xan hd. Anh 1am duogc nhu vay ma tai sao séng v&1 me bao
nhi€u ndm troi nay toi khong lam dugc? Co phai vi t61 cir cimg long?
Hai ba bac rudt cia toi ciing rat qui anh, nguoi gia rat hay dé ¥ nhitng chi tiét
nho dé nhan xét con nguoi. Cir dénTét, bon _nguot trong cai gia dinh nho cua
to1 cling cudi xe may dén chtc Tét hai ba dau tién. Mot 1an sinh nhat anh,
goi 14 t6 chitc cho vui, anh ciing bao nhin c¢é 4y mai hai ba dén choi véi cac
chau. Toi e ngai, sinh nhat an thi dang 1a bao ma hai ba lai phai lo qua mung,
nhung vi chiéu anh t61 cling moi phét pho vy thoi, thé ma hai ba di that?
Hai ba gia yéu, thué xe 6m di, mo6i ba mot bo hoa, bo ca 6ng 6 nha dé di. Sau
nay con ké mai: "Cai thang ay nguoi nudc ngoai ma sa0 no tinh cam thé!
Con Van né chang nghi ra moi hai ba, thé ma n6 lai vin nhé dé moi".
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Sau khi me anh mat, anh lai cang hay nhac nho toi, nhitng gi em c6 thé 1am
cho b me bay gio thi hiy 1am ngay di, kéo sau nay lai h6i han. Pung dé nhu
anh, con ¢6 bao nhiéu diéu mudn 1am cho me ma khong kip nira.

keskosk

Nhin bd me anh, cu ba 85, cu ong 87, lic nao ciing ru ri ru ri chuyén tro nhu
d6i chim cu gia dy ¥ nhi, t6i vo cung thich tha va cam phuc. Khéng biét cu
ong noi gi ma cu ba cr tum tim cuoi. D1 dau cling di cung nhau, cham so6c
nhau. T6i ndi v6i anh: "Nhin bd me anh em thém lim. Em uéc, chung minh
phai hoc sao cho vé gia séng véi nhau duge nhu thé. Tt véi nhau cho dén
tan cudi doi". BS me toi khong dugc nhu vay, vira hét tudi tré con 1a da 1§y
nhau va sau d6 13 méi bat hoa trién mién. Cc cu nha anh c6 dén tam nguoi
con ma con nao cac cu cling yéu ciing qui. Cr nhin mat cac cu 1a biét. Toi tu
hoi, nhiéu con thé, cu c6 yéu ngudi ndo hon ngudi nao khong nhi? Roi lai tra
101, cac cu yéu thuwong tit ca nhu nhau, nhu minh c6 hai dia con ddy va
khoéng thé néi duoc 13 minh yéu dira con nao hon. Cung 14 do minh dé ra,
minh yéu tat.

Khi néi vé con cai, mit cac cu long lanh sang ngoi, thé hién niém ty hao va
v0 cung hai long. Cu 6ng not: "B6 rat bang 1ong vé chong con, n6 ¢6 mot
cong viéc tot. Ban chét cong viéc nay cing mang lai mot tAm long nhan hau,
chua ké dén chuyén c6 mgt dong luong 6n dinh nu6i dugc vo con".

Anh yéu bd me vo cung. Rét it khi duoc séng gﬁn bd me nén ¢t nhic dén ho
13 anh lai thuong x6t. Lan nao chia tay véi me, anh ciing sg ddy 1a lan cubi.
Lam viéc xa nha d3 25 nim, khong c6 nhiéu thoi gian gan giii tro chuyén véi
bd me. Chi sg di xa, nhd mot lac nao déy anh vé ma khong kip.

Luc nao ciing nom ndp lo. Mong 3 Tét vira r6i, nghe tin cu ngd bénh ning,
dang an tét & Viét Nam, anh phai bay thang vé Ha Lan, vao thang bénh vién.
Cu di chét 1am sang, chi con nhip tim van dap. Anh ké: "Luc d6, anh van cd
gang noi tham vao tai me anh, sao anh mudn noi thé, anh mong me nghe
duoc anh néi, anh con bao nhiéu diéu mudn lam cho me ma chua thuc hién
duogc. Anh con mubn dua me di choi noi nay noi kia, vao Casino cho biét.
Mudn mua cho me nhitng bo vay 40 ma me thich nhung khong kip nira. Ky
la sao, hinh nhu me anh c6 nghe thay nhiing diéu anh néi. Anh thdy mi mat
me dong ddy, mot cir dong to ra la cu co6 nghe théy. Hai ngay sau, cu ra di"
Nh lai hai 14n céc cu sang choi Viét Nam, mdi 1an & lai ba tuan, c4c cu
thich lam, sudt ngay khen con dau Viét Nam niu an khéo. May lam sao, t6i
van con kip gap va duoc song chung voi cac cy. Sau khi cu ba qui tién, cu
ong séng voi mot chd ut chua lay vg. Chu ut khong dugc khoe nén moi
nguoi ban ban nha cua cha di dé cha vé song v0i 6ng cho tién moi nguoi
cham soc. Hang ngay, c6 hai ba chi gai rat chu dao di qua nau nuéng cham
soc ba nguoi. May anh chi em séng quiy quan & d6 va thay phién nhau sang
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cham soc cu ong.

Ngay cu ba chua mét anh ban véi t6i: "Anh mudn héi ¥ kién em, néu em
thay duoc thi anh rat vui. R01 s€ co mot ngay, mot trong hai cu di trudc,
khong blet 14 ai, khi d6, néu chung minh vé Ha Lan r6i, anh mudn doén nguoi
con lai vé ¢ véi minh. Anh mubn dugc séng gan bd me. Vi 25 nim lang
thang, c6 may khi duoc vé thim bd me. D6 14 udc nguyén cua anh, em thiy
c6 phién khong?" Tai tra 101 anh ngay: "Em yéu qui bé me anh that 1ong. Em
s& rat vui néu duoc don cac cu vé ¢ cung. Cac cu khong phai lo gi ca. Em s&
cham soc cac cu cho cac cu vui tudi gia"

Khi nguoi ta gia di, nguoi ta cén duoc cham soc chiéu chudng nhu tré tho.
Nhat 1a dbi v6i cac cu dng, mat cu ba coi nhu mat noi nuong tya. Khong blet
dén bao gid chiing t6i mai dugc vé doan tu & Ha Lan dé ma don cu ong vé &
cung.

T6i mo udc sau ndy con minh ciing nhin minh nhu thé. Néu minh thuong
yéu diu dang voi con 1€ nao no lai 4c véi minh. To61 da ban vaoi anh, phai 1én
ké hoach, khi tré con hét tiéu hoc, ca gia dinh phai duoc song doan tu quay
quan v6i nhau, du chua duoc vé huu, anh ciing phai xin nghi sém di. Con cai
can co ca bo 1an me. Nhat 13 khi tro thanh thanh thiéu nién, chung rat can sy
chiam soc cua bd. Chi me thoi khong dua. Cai uy cua phu nir khong du manh,
nhat 13 v4i hai cau con trai. D me ¢ quat thao am T thé nao, ching van
khong thé rim rip bang mot anh nhin nghiém khic cia bd. Luong tién ciing
can, nhung biét bao nhiéu 1a di! Néu anh ctr mai mé kiém sbéng, con anh sé&
rat thiét thoi vi b thiéu hut hin mot ban tay manh mé& day do cta nguoi cha.
Cho nén, phai biét chon dang nao hon? Day dd con cai hay tiép tuc kiém
tién?

sekosk

Abraham, anh nhu 12 mot chat xuc tac gitp t6i hoa giai véi thé gidi ma toi
dang séng, dac biét 1a voi cai gia dinh rudt thit ma toi 1a mot té bao la cur
chuc long ra ngoai. C6 anh, t6i c6 mot chd dwa viing chac. Du cho con
duong phia trude ¢ gip bat cir chong gai ndo, toi ciing khong so hai.

Hién tai, mdi 1an anh vé Viét Nam, méy me con lai han hoan chuan bi don
dep stra sang nha ctra nhu don. .. tong thong. Néu ngay nghi dai, anh thich
dua céac con di choi nhimg noi danh lam thing canh nhu Sapa, Tam DPao...
Néu chi & nha, anh thich moi ong ba, gia dinh an mot bita com ngoai tiém vi
khéng mudn toi vat va.

Anh khong bao gio mudn t6i ban cai nha Thuy Khué nay. Ct giir cai nha
nay dé mai sau con chau c6 vé thim qué ngoai Viét Nam, ching con ¢ chd
. Anh bao toi thé. Va nhic di nhic lai rang: em ding so, ding lo lang gi ca,
anh du strc nudi miy me con.

Tin anh, t6i uéc nguyén duoc di dén tan cing doi séng voi anh, bdi t6i biét,
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du bat cir Iuc nao, néu toi ki€t strc mo1 mét thi. ..
... 6 noi ay ludén c6 mot bo vai rong.
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Lé Van - Yéu va Song

12.
... Vi ¢6 tiéng cuwdi dua cia cac thién than thic diy

Nhiéu 1an t6i n6i chuyén voi Abraham rang: hai dira con cua chiing t6i 13
diéu ky diéu nhat trong cudc doi toi Tai sao toi, mot con ngudi binh thuong
ma lai co cai niém hanh phtc 16n lao chung éy, khi ma tdi c6 thé tao ra mot
con nguot hoan hdo ngoai strc tuéng tugng. Hai cau con trai khau khinh, hai
tac pham nghé thuat ky diéu. Tir hai con ngudi xa la gap nhau, yéu nhau, rdi
sinh thanh nén nhiing sinh linh khac. D6 1a mot phép mau ky diéu ma toi rat
mudn tim hiéu va cit nghia. La diéu ma toi d3 lam duoc, tr mau thit cua
minh lam ra.

Nhung dira con ciia toi 1a mbi lién két méu thit gin lién bé me ching véi
nhau. D6i khi anh van hoi lo lang, le 16i mdt ¥ nghi nao do, anh & xa ma toi
thi nhiéu ban bé... T6i c¢b gang giai thich cho anh hiéu duoc long me yéu
con thé ndo, anh c6 hai ciu con trai, hai cai "6 khoa" khiing khiép thé nay thi
con lo ndi gi. T6i ndi dua voi anh, t6i va anh ¢ thé bo nhau nhung vi hai
dra con nay, toi khong thé lam duoc diéu gi trai luong tdm ca. Day, toi phai
n6i dén tan ciing cai tim long vi con ban ning ctia ngudi me nhat 1 nguoi
me Viét Nam ra, dé tran an anh, réng anh da lo hao lo huyén. Khong con co
diéu gi co thé len 161 vao dau toi ca. That 1ong, toi nguyén 1am tat ca nhimng
gi ¢6 thé dé giit ngudi bd cho chung, vi t6i mudn hai con t6i dugc sdng binh
an trong tinh yéu thuong ctia mot gia dinh c¢6 bé me hoa thuan hanh phic.
Tt khi lam me, t61 duong nhu bién thanh nguoi dan ba khac. T61 tréd nén de
dat hon khi nhin nhan danh gi4 con nguoi, nhét 1 khi chua biét su that thi
khong bao gio nén huia theo miéng ludi thé gian. Ngudi doi c6 thoi quen cir
thich n6i nhitng diéu 4c d4, thich thi thim ri tai nhau cai x4u hon 13 ca ngoi
cai tot & nguoi khac. Phai séng 1au, song sau sic méi hiéu, khong nén két
luan voi vé mot nhan cach qua nhitng biéu hién bén ngoai, phai di sau hon
vao bén trong, tim hiéu va chia sé v4i ho. Néu c6 chuyén tro tan giu thi phai
ludn ty canh bao: "Minh méi chi nghe bang mot tai, nhin cai vo ngoai, biét
dau nguoi ta co rat nhiéu cai tét ma minh chua biét hodc ngudi ta cling
chang can cho minh biét, cho nén, cr nghe thoi chir khong dugc phép hua
theo danh gia".

Nho nhiing dtra con, tam hon nguoi me cO mot su chuyén hoa ky di€u, to1
nhu duoc thanh khiét lai, duoc loc di nhirng bui bam do1 tran, dé séng bao
dung hon, d6 luong hon v6i nhitng 1am 13i ctia minh, ctia ngudi. Co 18, ndi
dtia ma ciing 13 mong mudn that 1ong, toi dang tién t6i tu tai gia. Toi thay
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minh thay d6i thanh mot con ngudi khac. méi mé tir thé gidi ndi tim dén
hinh thirc bén ngoai.

Moi day, toi di du dam cudi con trai mot chi ban, gdp may ngudi cing nha
hat cii, ho bao: "Trong Van bay gid con dep hon hoi con gai, nom dan ba
hon va c6 vé chang phai lo nghi gi dén tién bac". Nhiéu ngudi dong tinh voi
nhan xét dy, vi ho déu biét, ngay xua toi gy lam, ctr bi tréu 1a "trudc sau
nhu mot", ching c6 gi hip dan ca. Boi canh dan 6ng van xét khia canh hap
dan cia dan ba 1a phai c6 da c6 thit. Nhiéu ban bé ciing téu tdo khen, bay gio
v& hinh thire thi dep hon ngay. Con t6i, to1 ty nhan théy, tor mot phu nit tro
thanh nguo1 me, t61 nhu dugc sinh ra thém mot lan nita. Tu day, t61 khong
chi séng cho minh ma 13 séng cho nhimg dtra con. T6i mudn ching 16n 1én,
vao doi véi niém ty hao dugce sinh ra trén cdi doi nay, dugc 16n 1én trong
mai nha cua t6i. Va trén hét, chung c6 quyén tu hao vé bo me chung... To1
cam nhan rd hon vé cai sitc song manh liét cta 18 sinh ton & thién nhién, &
con ngudi. Thé gidi quanh t6i 1a mot sy chuyén dong vuon vé phia anh sang,
vé khat vong hudng thién. T6i chao don mdi budi sém mai véi mot niém han
hoan kho ta. Gié khong con 1a gié hém qua, va nang ciing 4 ning mdi. Nang
gi6 cung t6i tudi tam cay tinh yéu, tudi tim cudc doi dang sinh sdi nay na.
Va tiéng cuo1 dua cua hai cdu con trai toi thirc day bao lo toan thién lanh cua
mot ngay moi...

keksk

Sudt hai chuc nim lam nghé thuat, trai qua bao nhiéu dém dién quan trong
khong thé quén, nhung t61 nhd nhat van 1a mot 1an dién dic biét, c6 thé goi
d6 1a dém dién cudi cung, dién cho vi khan gia 13 cdu con trai nim tudi ngay
tai truong hoc cua bé.

Biét t6i tirng 1a mot nghé si mua, di giai nghé nim nam réi, nhung co gido
ngudi Uc ctia Avi van tha thiét moi toi tham gia mot tiét muyc trong dém lién
hoan vin nghé cua truong cung véi cac phu huynh khéac. Toi rat bat ngo,
dinh tir chdi, nhung nghi lai, c6 1& ddy 1a mot co hoi dé 1am cho con minh tu
hao vé me né. Bé chua timg duoc nhin thiy me trén san khau bao gio. Toi
nhan 161 biéu dlen vO1 tdm niém: Lan muaa nay la dé danh riéng cho con trai
yéu qui. D6 14 tit ca nhitng gi t6i mudn.

T6i 1a ngudi cuc doan, dd dam mé 1a dam mé hét long, 1am viéc khong bao
gid tiée st luc tiée thoi gian, c6 thé thau dém sudt sang ludn, nhung khi da
chan thi lai chan dén tan cung, chi mudn but ra khoi dau, chi mudn quén
ludén, mudn doan tuyét, dao sau chon chét. Poan tuyét duoc nghé dién véi toi
lac d6 gibng nhu 1a cat di mot khédi u khoi co thé.

Bai vay, to1 da quén hau hét nhirng dong tac co ban clua tiét muc dinh mua.
Chinh vi thé, khi mudn mua lai mét tiét muc khi xua ting dién cé trim ngan
lan, nay toi phai bat dau lai tir ddu Nhung vi con trai, t6i sé mua that dep.
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Khi toi dén nha hat, hoi déng nghiép ngay xua toi da dién ra sao, ho kéu troi,
1& nao toi c6 thé quén hét, quén nhanh thé mot tiét muc ma toi da dién nat
nuéc ra rdi. Chinh t6i ciing ngac nhién vé cai kha nang "rii bo" ctia minh!
Trudc dém dién, cling van cam giac hao htc hoi hop la thuong, ngd nhu mot
cai gi d6 da mét nay dang tro vé, dang song lai. Nhung that ky la. Chang co
gi song lai ca. Chi don gian 1a t6i 1am vi con trai minh. Téi tin chéc 1a chau
s€ vO cung tu hao vé me minh. Me minh lam duoc nhirng diéu ma khong bd
me ban nao lam duge. Va co thé con trai toi 10 md nhan ra mot diéu gi do...
Tbi chon tiét muc mua dan toc véi trang phuc dao cu la chiéc non quai thao
va nhitng dai lua mau mém mai diu dang tuong trung cho nét duyén dang
Viét Nam. Ti nhé 1a tiét muc nay duoc nguoi nude ngoai rat thich. San
khau cua toi 1a mot vang anh sang, con khan gia cta toi phu huynh va hoc
sinh ctia truong qudc té Ha noi, thi ngdi ¢ vang tdi hodc dimg tran lan dau
d6. Qua thyc 1 t6i khong quan tam gi dén phan Gmg cua ho véi tiét muc cua
minh. Moi quan tdm cua t6i chi huéng dén mot khan gia duy nhat cua dém
ay, cau con trai yéu qui.

Cau chi mé&i nam tudi va con rat to, rat ngd. Toi thyc 1ong cling mubn xem
phan tng ctia chéu ra sao. Va toi biét, t6i di thanh cong khi dem dén cho con
trai mot moén qua vo gia. Mat chau ngdi sang nhu sao, niém hung phan tot
do khién chau quay sang bau ban minh va thdt 1én: "Me Van. Me Van mua
day!". Guong mit chau bing 1én niém tu hao khi nghe moi ngudi xung
quanh tram trd: "Me cta Avi mua diy! Me Avi mia dep qua".

D6 1a 1an dau tién nhung ciing 13 1an cudi cing t6i 13 mot nghé si bicu dién
trong mat con trai minh.

skoksk

Tir khi ¢6 cdu con trai thir hai, t6i ¢6 nhiéu khoang thoi gian tinh ling hon dé
suy tu, va vi thé, toi lai trd vé véi thoi quen ghi nhat ky ctia thoi con con
gai... Toi khong con trd chuyén vai chinh minh nita ma thich tro chuyén vai
cau con trai vira chao do1, Adam bé bong cua tor.

Ha ndi 18/3/2001

Khi me va Avi chia tay b 1an cubi cung tai Rome, khoang giira thang 10
nam 2000, me dd c6 mang bé duoc ba thang, két thuc giai doan dau day kho
khan vi me nghén kinh khung. Gidng hét nhu véi anh Avi, me khong mudn
an gi, kho chiu khi ngiri thay mui c4 thit thirc &n. Me chi an com vdi rau,
mudi vung, hoac vdi qua 6-liu thay ca, may ma me tim mua dugc chut ca
kho man tai cho ca & Rome. Mot linh cam cho théy me s€ co thém mot bé
trai, s& gibng nhu Avi.

Khi con dugc hon mot thang trong bung, bd dua me vao bénh vién xét
nghiém xem c6 dung me¢ c6 em bé khong va dé 1am moi viéc can thiét. Bénh
vién ngay gan nha, khong xa la gi bai noi day, khi c6 anh Avi trong bung,
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me ciing da phai nam vién 3 ngdy, dung vao 1& Giang sinh nam 1997. Rat
nhiéu ky niém véi Rome..

Ba bac si bao, me dd c6 thém mot bé nita. B4 me déu cam thay rat hanh
phuc vi té1 day, gia dinh ta s€ co bdn nguoi, mot gia dinh 16n thuc su. Me
kip din b bao ba bac si khi siéu 4m dirng noi con trai hay con gai, vi me
mudn duoc chd doi, phong doan... Nhung ba nay tudng bd khong biét tiéng
Y nén d néi nho voi ba y ta: "Toi da nhin thay "con chim nho" cia no!".
Roi bd khong mudbn diu me, di noi cho me biét.

Pdi véi me, me khong cau mong 12 trai hay gai, bdi anh Avi thuc sy 1a dé
nudi, ngoan nhung nghich ngom vo cung. Me mudn cac con ¢ anh c6 em,
hai anh em s& choi véi nhau nhu ban be, 16n 1én cac con khong cam thay co
don gitra cudc doi. Khi bd me tram tudi, cic con s& co nhau, thuong yéu
nhau. N6i diéu nay, me thuc sy cam dong, boi khong biét sao, tir bé tGi gid
me ludn cam thay ¢ don, c6 don gitta nhitng ngudi rudt thit cia minh. C6
1€, boi khong ai co thé hiéu va chia sé véi me nhing lac me kho khan, hoan
nan, vét va. Sau khi khang dinh c6 thai, me roi vao giai doan m nghén tram
trong, huyét 4p thinh thoang lai tut thap, gay mét moi that thuong, lai thém
ban ron voi Avi, don dep nha ctra, di chg, nau com, giat giil.. . Tét ca diéu d6
dan dén mot diéu rat xau, me ludn cau ban, buc boi vo ¢& vai bd con va ca
Avi nlra. Sau nay, khi chia tay bd vé Viét nam, me da thuc su an han va kip
xin 161 bd. Nhung bd con rat hiéu va thong cam cho sirc khoe ctia me.

B me quyét dinh sinh con ¢ Viét Nam. Lan nay sé& chia tay thanh phé Rome
c6 kinh 1au dai khong biét bao gid gap lai. Chia tay cin hd nho xinh tai phd
Cesari Antonio/8, chia tay voi cong vién 16n, noi me thuong dan Avi dao
choi mdi sang mdi chiéu, chia tay voi tach caphé Makiato thom suc banh
Pizza phu fomaz ngon tuyét... Chia tay voi ban cong phil diy bong mat ciia
bbn cay thong gia trong d6 c6 mot cay 1on, khoe manh, me goi d6 la hinh
anh tru cgt cua b cac con. Cuon vao cdy thong do, co mét cdy leo mong
manh, quan quit trong yéu 6t mém mai, yéu thuong nhu muén tim noi
nuong tra, me goi do 1a hinh anh tuong trung cho me. Cay bd me lién ké
ngay ctra s0 phong khach. Me goi nhu vay bai bd 1a ménh moc nhung 1a cay
to, me cting la ménh moc nhung la cay nho. Thé 1a cac con d3 biét sy tich
Cay B Me rdi.

Vé dén Ha ndi, voi Adam ba thang trong bung, da cham dut giai doan 6m
nghén, me cdm thay khoe manh mudn bat tay vao lam nhiéu viéc 16n dé don
chao Adam ra doi.

Ngay 12/4/2001

Thé 1a bé Adam d3 duoc tron mot thang tudi. Cam on troi dat than phat da
phu ho cho hai me con dugc moi diéu an lanh. Khong ¢6 tir nao du dé noi
hét ndi vui ming khon xiét ciia me hanh phuc vi ¢ hai dira con trai bén me.
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That 1a ky diéu! Bay gid, me mudn ké lai cho con nghe ngay hom do. ..
Ngay con chao doi 12/3/2001.

Sang ra nhu thuong 1€, me dan Avi ra ng6 an sang. Chua kip an gi, bong me
thy khong 6n trong nguoi, me ben vé nha, long day hoang mang lo ling
nhung van ty nhi phai hét sirc binh tinh. D6 1a mot budi sang se lanh, mua
bui nhiéu, bau tréi am dam. Me goi di¢n cho béc si cuia bénh vién Viét Phap
bao me phai kham cip ctru ngay, sau d6 goi bac xe 6m hang x6m chd di, vi
me lo goi tic xi s& lau hon vi phai di vong dudng mot chiéu. Me vira di vira
khéc vi phai di dé mot minh va vi lo lang khong biét co chuyén gi khong.
Den bénh vién, me con kip bao 6ng xe 6m chay qua 1én mot chut dé mua
may hop sita twoi Vinamilk va banh mi ngot, thé 13 yén tdm di vao cip ctru.
Ké ca khong c6 ngudi vao thaim nudi cling khong so bi bo déi nita. Sau do,
me dan bac xe 6m nh¢ cai bénh vién nay, "dé néu cb chuyén gi, to1 s dién
vé nha thi bac s& chd bac Dan vao vién". Thé rdi, mot minh me khé né di
thang vao phong cp ciru vi bd di dit trude cho me sinh con & day roi. Ma
nao me dau c6 biét & bénh vién nay, nguoi ta phuc vy tor A dén Z chtr khong
nhu & vién C, hai ngudi mot givong va phai tu lo 1y nhiéu thir. Lic ndy méi
biét cai tinh lo xa ctia bd con that 13 gia tri, phai c6 tinh yéu va su lo lang thé
nao bd méi chu dao giri me con minh vao day, nhu thé bd méi an tam.

Vao dén noi, nude bi g@in can, ho tiém thudc dé kich thich con thic dé, roi
bao me di tim rira. Me nghi bung, trong con khan cap thé nay lai con c6 ca
thoi gian tdm rira nita co day, nhung van nghe 101 ho di tim, sau nay biét 1a
con phai doi con dau dé nira. Khi thudc do tac dung, con dau dé dén, n6 nhoi
1én nhdi xubng. Lan trude mod dé chua biét gi, 1an nay me mai biét thé nao 1a
"dau nhu dau dé". Ctt chong méng 1én chiu dung con dau thac 1én. Troi oi,
dau qua 1a dau. Nhung me lam gi c6 ai dé ma voi vinh, 1am minh 1am may.
Thé 12 cr ngdm dang nudt cay, 10m com bo khap phong. Chi tui than nghi.
"Trdi oi, sao nhitng lac thé ndy ma toi lai chi c6 mot minh".

Va cling vi mgt minh nén me da c6 nhiing hanh dong rét dai dot va liéu linh.
Y ta din: "Chua biét chi c6 phai mo dé hay khong nhung béc si s& ¢b gang
cho chi dé thuong".

Nhung ho vin chuin bi kha ning phai mé dé nén din khong dugc an ubng
gi, néu an vao, lic gy mé mo ma sic nghia 1a chét luén. Nhung luc 4y, cai
dau 6¢c mé mudi ciia me cir nghi 1a anh Avi da phai mo dé thi 1an nay ciing
mo6 thoi chir 1am sao me c6 kha ning dé thuong duoc. Trong dau me con nhé
nhu in tinh trang mo dé va phai nhin an dén sap chét doi, nhat 13 khi mo
xong dau da duoc an ngay. Bi d6i hai ngay, mot ngdy chd md va mot ngay
cho thong rudt sau md. Thé 1a bac si dan thi ¢t din ma me an thi van ¢ an.
Me an trong tinh trang that 1a ky cuc. An vung an trom. Lém com bo vao
tolet, mo hop stra tuoi ra hit mot hoi hét luon. R6i nhdm nhoam nhai that
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nhanh cai banh mi ngot.

Nghe tleng dong ctra 1 s hét hon, chui ra khoi tolet, khong thiy ai, lai chui
vao an ndt cai banh my. An xong, thd phao yén tam, me nghi bung, néu bay
gi0 ¢6 phai nhin dén tan ngay mai cling chang so nita. An xong roi lai nhé
dén con dau, dimg khéng ding duogc, ngdi ciing khong, nam cang chét. Thé
1a ctr long khong vira bo vua xuyt xoa mot minh. "Tro1 o1, dau qua, lam thé
nao bay gio".

That 1 khing khiép vi ctr nghi s& dé dén noi rdi, chang thay ai vao ca. Hoa
ra la cac bac siy ta di an trua. C6 nhin dau nhin kéu, mai méi théy motcoy
ta xuat hién. May qua me vé ldy c6 ay bao: "Chi dau qué rdi, cho chi dé thoi
chtr chi khong thé chiu dung thém dugc nira. Co éy vO1 vang goi bac s,
nhung béac si Tdy van con dang an trua & cang tin. Y ta lai bao ¢6 cho vi méi
chi m& ¢6 hai phén thoi, chua thé dé ngay duoc dau.

Dung 3 gio 15 phit, con trai bé bong ctia me chao doi véi tiéng khoc lanh
lanh. Bac si trong nom sau dé don lay con rdi gio 1én cho me xem, ho lam vé
sinh cho be ngay trong phong, tat ca dién ra trudc mat me, khong nhu 6 vién
C, ho deo vao tay me mot miéng sat c6 danh sb ctia anh Avi roi mang di
mat. No6i gé chit néu c6 ai doi mat con minh ciing 1am sao biét dugc. Méi dé
ra, mé mét nhu thé, 1am sao nhd dugce mit con ngay. O ddy ho lam kin nhé
hon. Ho dat bé vao cai giuvong nho song song voi bang ca cua me roi cliing
day di vao thang may vé budng riéng ctia hai me con.

Tu day, hai me con luén dugc & bén nhau. Con nang 2, 3 kg, dai 45 cm, Bé
som mot thang, ¢ cai may, con con nhod nén chua cing bung dén do nguy
hiém. Nho con, thé 1a me da biét dé roi. Vi bé nho qua nén con chua biét b,
ho phai pha sifta dat cho con an. Ho dan me phai ¢ cho con tap bu, khi nao
con bu dugc, me con minh méi duoc vé nha. Nhd vé réi ma khong cho con
bt duoc thi rat nguy hiém. Cudi cting, me van dé dugc tuy chang c6 ai dua
me di dé nhu nhitng phu nit binh thuong.

Ngay dau tién con khong biét mut, sang dén trua hom sau thi da biét ba va
hai me con dugc ra vé. Khi bat dau khoe 1én mot chit, méi nhé ¢6 dién thoai
ngay dau _giuong, me moi phon vé nha cho bac Dan bao "me tron con
vudng" roi. Ca nha lac 4y méi ngd ra. Liac dy ong méi dién bao cho ba va cd
Khanh. Khoang bbn rudi, ong chd bac Dan va Avi vio vién.

Lan dau tién me va anh Avi phai xa nhau trong tinh canh chang biét liéu c6
ménh hé gi khong nén clr nudc mat van dai mai. Toi nghiép anh con con nho
1dm, chua déy 3 tudi ma da biét biéu hién tinh cam lac gap lai me rat la. Tu
cai ctra hé mé, me nhin thay Avi chay cudng leo 1én bac cudi ciing cua cau
thang, tuy chua noi sdi nhung bong hét goi. "Me Van oi con yéu me Van
1am". Ma nao c6 ai bao dau, 1an dau tién anh con ndi duoc mot cau dai dén
thé. C6 1& Avi ciing linh cam thay cudc chia tay v6i me budi sang 1a khong
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binh thudng nén khi nhin thdy me thi ming qua.

Con yéu cua me, hai con la tat ca ctia me, 1 hai thién than nho mang hanh
phuc dén cho me. Tur khi me c6 cac con, me da ri bo tat ca sy bon chen cia
cudc doi dé thu minh trong mot thé glgi nho bé riéng cua gia dinh ching
minh. Tir nay, chung ta c6 4 thanh vién: B6 + Me + Avi + Adam - Tinh Yéu.
Ngay 14/5/2001

Hom nay me mai lai c6 thoi gian ngdi viét cho con.

B6 Bram vé tham con di duoc 11 ngay roi. B me dit tiée day thang cho
con & quan Latino, noi bd me c6 ky niém dau tién dén day cung nhau dé
ué)ng mot loai ruou ngon tuyét, rugu cocktail Magarita. Hoi d6 Adam ¢ dau
nhi? Bita tiéc chi c6 mot sb nguoi than trong gia dinh, khong c6 ban beé. Me
mudn chic mimg con d3 vuot qua dugc mot thang thir thach dau tién. Tha
thuc 1a me hoi lo lo béi con sinh thiéu thang, k¥ thuat khoe manh nhu anh
Avi. Nhung me rat thuong anh vi ngay anh day thang, me khong to chirc
dugc mot bira tiéc mung nhu thé nay, vi lic 46 me & trong hoan canh vo
cung ¢o le, do 1a diéu me ctr 4n han mai. Me vé& chan va tay ciia con Ién trang
gidy nay, khi con 16n, chic con khong thé tuong tugng dugc luc con chao
doi, sao chan tay con lai bé xiu dén thé nhi?

Ngay 18/5/2001

Ba ngay nay bd cac con khong goi dién vé, me cam théy budn. Bb con
khong hiéu duoc hoan canh me bay gid, véi hai con nhd, 1am sao me co thé
sang Y véi bd dugc. Trude day chi c6 Avi, me co thé di mot cach dé dang,
c6 thé khac phuc dugc mot s6 kho khin vat va. Bay gio ¢6 ca Adam, di dung
thé ndo. Ai co thé giup me duoc khi bd cac con di 1am tir sang dén tbi. B6
cho réng tai me¢ khong mudn di. Biét 1am sao dugc. Me chi théy buon. ..
Ngay 30/9/2001

Day 1a ngay hé trong cuia hai con, ngay lam 1& rira toi cho Avi va Adam. C6
mat 6ng ba ndi, bac Siu tir Ha Lan sang, bd cac con cling bay vé tir Triéu
Tién. Ong ba ngoai va gia dinh ¢6 Vy ciing dén dy. Sau d6, bd me moi tat ca
moi nguoi dén nha hang Latino quen thudc.

Ngay 22/11/2001

Khoang dau thang Mudi bé Adam d3 bit dau biét nhom mong day dé tap bo.
Dén gitra thang Muoi, bé da bo duoc khip giuong, va cé luc con vin tay vao
thanh cili tu dimg 1én. Xem ra moi ctr chi phat trién ctia bé nhanh hon, ciing
cap hon anh Avi. Ngay 9/11 bé moc hai ring cira dudi khién bé bi sot cao ba
ngay, top ca nguoi. Hai me con dinh bay sang Binh Nhudng voi bd mot tudn
nhung thoi tlet bén d6 qua lanh, &m bon d9, lai thoi, mic du 6ng ba nodi da
giri mot s6 quan 40 4am vé cho may me con di Triéu Tién.

Ngay 25/11/2001

Cudi cung thi thoi gian chd doi cling dd qua, hdm nay b cac con di vé. Vi
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may bay xuéng mudn nén Adam phai & nha, chi me va anh Avi di dén bd
thoi. Mai 10 gio dém mdi nhin thay bé chay ra gan nhu 14 nguoi dau tién. Tur
xa, me d4 nhin thay mai toc bd bac tring, trang qua nhanh, cai gia phai tra
do lam vi€c qua strc va phai chiu dung cudc song qua khic nghiét ¢ Bac
Triéu Tién... Gap lai bd, ca nha minh nom ai ciing rang ngdi hanh phic...
C6 1& con thuyén doi me di cap bén. Ma bén d6 binh yén d6 1a canh tay
dang rong khoe manh ciia bé Bram. R6i bd me sinh ra hai con thuyén con 13
Avi va Adam cua me.

Ngay 30/11/2001

B céc con lai chia tay ra di rOi.

Lan nay me quyét dinh khong di tién bo tai sn bay nita, me s cai cam giac
ning né luc chia tay, so ndi cd don tréng trai khi tré vé can phong noi bd cac
con vira méi & day.

N© ludn dé néng trai tim da cam cua me va gy cho nguoi ra di cam giac
ning né. B6 céc con ciing vay. Tuy bb im lang nhung me h1eu b rat budn
vi phai xa ba me con minh. B ludn dwa ba me con ra xe vé trude roi moi
1am 1i di thang vao trong, khong dam ngoanh dau nhin lai. Piéu d6 chimg t6
bd me dang sdng trong tinh yéu thuong. Chi khi nao ngudi ta khéng con
thdy vui budn ciing nhau nita méi 1a diéu dang so.

Mg da chon cach séng nhu hién nay, thinh thodng maé1 duge gap nhau, dugc
song cung nhau vai ngay, roi lai dang ding hai, ba thang troi méi gip lai,
diéu d6 gbp phan tao nén sy day ap cta tinh cam va ludn khao khat duoc &
bén nhau. Me so nhat 1a khi ta cam thay cudc song chung tré nén nham
chén, va vo tinh, ta dé cho tinh yéu voi di liic nao khong hay.

Ngay 24//2/2001

Me mudn ghi lai ngay hém nay, ngay Giang sinh dau tién cua bé "Xtc xich"
Adam. Tir sang, me d4 mic cho bé bo 4o lién quan bang bong trang, trong bé
nhu mot ch tho non véi hai chiée ring nhon. Me tu tay trang tri cdy thong
cho cac con, cdy thong mang tir vudn nha vao nén nd cao qua ca tran nha,
gia tri & chd no 1a cdy that. Ong ngoai di mua dén vé trang tri trén cay thong
nhu sao sa trong rat dep. B6 di vé Ha Lan va noi cir giit cdy thong dén Tét,
ong ba nodi s€ gui hai phong bi do li xi cho hai con.

Me tat bat chuén bi tir miy ngdy trude, moi ngay vac vé vai thir. Me muén
1am mot bira tiéc nho cho hai con va moi mot s6 ngudi dén in com. Pay 1a
lan dau tién me t6 chirc don 1& Noel & nha vi vira qua hai con d3 duoc 1am 1é
ban thanh thé tai nha. Céc con di thue sy 1a nhirng thién than cua me nhung
13 nhitng thién than nghich ngom.

Ngay 12/3/2002

Ngay sinh nhat dau tién cua bé Adam, con nhan duge rat nhiéu dién chuc
mimng ctia éng ba noi, clia cac béc... clia papa... Tat ca moi nguodi déu yéu
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bé. Me that hanh phtc.
Papa hua s& 1a mot ngudi cha tot, cac con s& co mot twong lai tot dep. Toi
nay, me moi moi ngudi trong gia dinh dén an tiéc mimg bé & quan Latino ky
niém. Me¢ y€u con, Adam bé bong ctia me.
Ngay 12/3/2003
Mot gior dém, ngoai troi bong d6 mua tam ta khién me lai nghi téi budi sang
cach day hai nam khi me tr¢ da di sinh bé Adam mot minh, nuéc mét lung
trong...
Vay ma gid bé da tron 2 tudi roi. Trong bé dai rong cang 16n cang gidng me
Van hon. Déc biét be co cap mét rat tinh cam, rat dep. Me yéu nhat mdi khi
be vong hai tay 6m ghi c¢6 me, cd quay mat me lai dé hon that kéu. Bé thuc
su quan quit voi me khong roi. Me yéu be 1am 1am chi co6 diéu dén gio nay
bé van chua chiu ndi cau nao tuy bé hiéu hét. Bé nghe dugc nhung luoi
khong chiu noi.
Gid nay hai con dang ngu say, chac rang bd me s& 1am tat ca nhiing gi t6t
dep nhét cho cac con. Hon ai hét, me hiéu rﬁng, me s& danh tat ca tinh
thuongyéu cho cac con ma khong doi hoi mot diéu gi. Cude doi me da
khong duge hudng diéu d6 nén me rat thém duoc song trong sy yéu thuong
chia sé. Adam cua me, mirng con thém mot tudi, hay an chong 16n. Me
mudn dugc nhin thay hai con trd thanh hai chang trai to 16n khoe manh.
Nhét dinh thé, c6 phai khong, thién than bé nhé ctia me!
skekosk
Nhét dinh thé, c6 phai khong nhi? Puoc sinh ra boi tinh yéu, duoc 16n 1én
trong bau khong khi gia dinh ddm 4m yéu thuong, cac con trai clia chung toi
nhat dinh s& tro thanh nhiing chang trai biét yéu thuong nhau, nhitng ngudi
chdng biét yéu thuong vo, nhitng ngudi cha biét yéu thuong con cai.
Dic biét, cho du thdi thé dbi thay, cho du ¢ di dau vé dau, ching s& van
ludn ludn la nhimg dira con biét yéu thuong me cha, yéu thuong manh dat
chén rau cat ron, va 'yéu thuong cudc doi nhiéu d6n dau nay... Boi chinh
cha me, ong ba va t6 tién cua chung, 6 bat ¢t noi dau trén trai dat nay, da
duoc nudi sdng dugc bao ton noi gidng tir doi ndy qua doi khac 1a vi ¢6 Tinh
Yeéu...

.. Va ¢6 tiéng cuwoi dia ciia cdc thién than thire ddy.
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Lé Van - Yéu va Song

13.
Va Thwong dé sé bu tri tit ca

Bac Dan tudi Dan, ngudi Nam Pinh. Tinh tir ngay bac ¢ voi toi dén nay da
dugc mudi hai nam.

Ngay a ay, ba chi em van con 1a ba ¢ gai, trong nha chua c6 tiéng tré con.
Bac Dan qui t6i nhit vi toi chua bao gid coi bac 1a nguoi 0. Khach khira dén
choi nha, t61 gidi thi¢u bac Dan 1a chi ho & qué ra. To1 rt vui vi quan h¢ ctua
ching t61 nhu chi em, nhu nhiitng nguo61 than, tham chi con hon nhu thé. ..
Ngay tir ddu, 161 d3 tAm niém, khong bao gid c6 thé dbi xir voi bac Dan nhu
doi véi nguoi an ké lam. T61 hét strc ton trong, coi bac nhu mot thanh vién
trong gia dinh, khong phan biét. Cang ngay cang c6 nhiéu ngudi vi nghéo, vi
hoan canh ma phai bo lai gia dinh, qué quan dé ra thanh phd kiém séng. Mic
du ciing xac dinh 1a di 1am kiém miéng &n, nhung nguoi ta khong dugc di
lam trong nha may hay co quan, t6i vé xum hop gia dinh va c6 nhiing
khoang thoi gian riéng tu can thiét. Nguoi ta phai & véi minh ca dém ca
ngay, khong 18 vi thé ma minh di xtr véi nguoi ta nhu toi t, nd dé ngudi ta
an riéng, an sau. Nghe no tui than tui phan lém T6i khong thé nao goi bac
Dan 13 "Osin" hay nguoi ¢ nhu nguoi doi van goi ho mot cach xach mé,
khinh miét. Toi tuyét d6i tranh tit ca nhitng 16i n6i hay hanh dong khién béc
Dan c¢6 thé hiéu 1am 1a t6i khong ton trong bac. Minh d6i x1r voi ngudi ta
nhu thé nao thi nhan duge vé thé 4 ay.

Bac Dan ké "Khi biét toi & v6i ¢d mudi hai ndm rodi, moi nguoi rat ngac
nhién hdi tai sao toi co thé ¢ 1au thé trong mot nha. Nhiéu ngudi di 1am giup
viéc chi dugc dam bira nira thang 13 thoi. Ho di 1am khong phai chi vi miéng
an ma con mudn duge ton trong". Co ngudi bé chong bod con ¢ nha qué dé di
gitip viéc, thinh thoang con dau con dm lai xin phép chu di vé, khong ¢ lau
dugc, hodc d6i chit luén xoanh xoach. May cho t6i (nhung khong may cho
bac Dan) 1a bac khong co chong, khong c6 con. Hoi tré bac cling c6 mot mdi
tinh 13ng man say dam lam, nhung vi ngudi ta that hira nén bac trg thanh
ngudi ghét dan ong, tham chi han dan ong. Séng nhu nguoi di tu, bac Dan
khong con to mang dén ai nira. Nguyén & vy nén bac ay chang vuéng ban
gi. T6i phai cam on troi vi da gip dugc bac Dan.

Bac Dan 12 nguoi that tha, an tinh v&i t6i con hon ngudi rudt thit. Toi c6 thé
giao chia khoa nha ctra tién bac cho bac quan 1y chim lo ma khéng suy
chuyén mét chit nao.
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Khach nudc ngoai & tro nha toi déu mot tay bac cham lo. Bac 13 nguoi nhay
cam nén minh ciing phai biét lya. Phai c¢6 nhimng 10i hoi han quan tim chim
soc kip thoi. Quan trong nhét 12 t6i d3 tao duge cho bac éy mot cam giac la
dugc ddc 1ap, dugce ton trong, va hoan toan khong c6 khodng cach chu tg,
khong coi bac la nguoi giap viée. Tham chi, 6 nhiéu chuyén birc xtic trong
cudc song, t61 chang biét tim sy v6i ai ngoai bac Dan.
Bac Dan dn com ciing mam véi gia dinh trong nhimg bita com thudng nhat
da danh, nhung ngay ca nhiing bta com bira tiéc ¢6 khach khira, toi cling
chang bao gior dé bac iy ngdi an mot minh. Néu bac Dan ngai chd dong
nguoi, rat lui sang phong khac, t6i lai bung thirc an xudng tan noi. Néu bac
ban véi tré con, phai an sau thi t61 dé phﬁn. Moi nguoi an thé nao, bac Dan
cling ¢o thitc an nhu thé. Téi cu xtr v6i bac Dan ding nhu tinh cam cua toi
danh cho béc, ding nhu quan niém cua t6i vé méi quan hé giira nguoi véi
ngudi, ma chang can phai cé gang to ra tir t&. Chinh vi thé, bac Dan ciing hét
long voi to1. Bac la nguoi song tinh cam. Bac ¢6 phong riéng. Va c6 chia
khod tat ca cac - phong. Tham chi, c¢6 nhiing dot t61 di vang may thang troi,
con bao bac Dan néu hom ndo trdi ndéng quéa bac cir vao phong may me con
ma ngu cho mat.
Ngay toi di cip ctru mé dé & vién C, toi chang c6 ai rudt thit bén canh. Trong
hoan canh bi chinh me dé tuyén bd khong me con ba chau gi ca, to1 da tim
dén bac Dan nhu mot noi vo cung tin cdy. Toi biét, chi c6 con ngudi nay
méi 13 ngudi thye 1ong gitp minh day. Ma khong phai chi vi vai déng tién
cong nhé bé. Mdi khi toi gip hoan nan, bac Dan déu hét long lo lang chim
soc cho t6i nhu me cham con. O vién C, moi thir déu trong cay vao nguoi
nha. Mbi san phu mo dé phai c6 it nhat mot hai nguoi nha di kém phuc dich.
Nguoi nha cua t6i ltuc do chi co bac Dan. Tat ca nhing thir can cho ba dg,
thirc an hay quan 4o giat git deu mot tay bac lo Sudt tam ngay nam vién C
sau ca mo dé, chi co bac Dan vat va ngay dém tic tryc chdm soc ca hai me
con. on d6, t6i khong thé nao quén Tt nhién, bac Dan ciing c6 ching no tat
kia, nhung toi chang lay d6 1am diéu quan trong hay ghé gém, bai chinh
minh ciing dau c6 hoan hao gi. C6 ngudi hang xém ké lai, trong nha minh ¢
chuyén gi 12 bén ngoai ho biét hét, tat nhién, chi c6 bac Dan dua ra. Nhung
t61 noi: "Pang nao thi su that cling dung vay va chuyén ciing chi dén thé 1a
hét. Lam gi c6 gi dé ma néi nira. Nguoi ta co biét thi cting co ai lam hai gi
minh dau". Toi nghi "Cha nhé ngudi ta cam a. Bac iy ciing can tao ra cho
minh méi quan h¢ xa hoi, cling can hoi han chuyén tro". Bac biét nhiéu
nguoi, nhidu chuyén bén ngoai x6m hon ca toi. Bac ¢6 ké ra thi ciing nhu
mot nhu cau giao tiép thoi chur biét néi chuyén gi. Quan trong la bac ay
khong hé ¢6 4c ¥ noi xdu ~hay bia dat la duoc. Toi chang bao gio nghi ac vé
bac Dan duoc. Mdi 1an can nhic nhd bac, t6i chi noi rat it, khong trach mot
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161 nao, chi bao: "Bac dimg c6 dai, nhitng ngudi ma bac néi chuyén tong tdc
ra vo1 ho, ho quay lai néi véi em day. Ho chang phai 1a nhirng nguoi kin
mi¢ng gi dau". Thé 1a bac a ay phai suy nghi chir. Bac 16n tudi hon minh, néi
khoéng cén thén, dé 1am bac ay tu 4i. C6 nhitng nguoi budn chuyén hodc dua
day cau chuyén theo kiéu ac ¥, tham chi bia dat thém cho tang phan quan
trong cua ho, nhung ciing c6 nhimg nguoi lai budn chuyén mot cach hén
nhién, vo thie khong hé 4c y. Bac Dan 12 loai nguoi thir hai.

Sép t6i, néu chung toi phai vé Ha Lan, xa bac Dan, gia dinh t6i s& rit nhd
bac. Avi, théng bé 16m cta t6i dinh bac Dan hon dinh me. C6 thoi gian, cr
dén t0i, cau lai mau chong di theo bac Dan vé phong bac nga cing cht ddu
c6 ngu véi me hay ngu trén giudng cua cau. Pi cung vdi me va em sang &
v6i bd mot thoi gian, chi dugc hai ngay 13 cdu da gao 1én nghe dén sét rudt:
"Me oi, di vé qué bac Dan. V& nha bac Dan di". Ttc 1a vé nha & Viét Nam
v6i bac Dan. Thé 1 phai goi dién thoai vé cho cu ciu nodi chuyén véi bac
Dan. Vira nghe thiy giong bac Dan 1a cu cdu vira riu rit noi vira chay nudc
mat ra vi mimg. La ngudi don tay ca hai thang bé tir bénh vién, bac Dan qui
chung nhu con. Trong khi hai me con con dang yéu, dé hén vi méi sinh, mot
tay bac Dan lo lang hét. Toi va bac cuing hoc cach cham séc tré so sinh. Bac
Dan véi toi con qui gid hon nguodi rudt thit. La ngudi toi co thé nho cay, co
thé & bén toi lac hoan nan.

B me bac Dan ¢6 chia cho bic mot manh vuon, ¢6 s6 do dig tén bac dang
hoang. Sau nhiéu nim 1am viéc & thanh phd, gid bac dang cat nha trén manh
vuon ay. Khi xay nha, bac Dan tdm su: "Du 13 nha ¢ qué, nhung nhd nhimg
nim thang song véi co, toi cting dugc huong nhiing tién nghi sinh hoat van
minh, bay gio toi cling phai dan 1én dé xdy mot cai budng tim cé nudc ndng
lanh v&i xi bét nhu ngoai thanh thi. Tuy nho thoi nhung nhat thiét phai co.
Cd co biét tai sao toi phai lam thé khong, toi phong trude, mdi khi Avi vé
tham t6i n6 khong so ban". Bay gid, nguoi qué bac Dan da phan van dung
cai nha v¢ sinh hai ngan. Bac da lo cham soc cho Avi trude ca chuc nam
troi. Nghe cam dong dén mém ca long.

Khi t6i ra bac, néu ca gia dinh t6i chuyén vé Ha Lan sdng, bac c6 mubn di
khong, bac Dan tra 11 rat dung muc. "T6i hoi o, t6i di lam gi. Chéc chan
t6i s& nhé bon tré 1am, nhung dén lac d6, bon tré thi da 16m, chéng cO cling
nghi huu, lai thém c6 cling & nha nira. Hai ngudi trong nom bon tré 1a du,
mot ngudi dua don di hoc, mdt nguodi com nude, thé t6i thanh nguoi thura
al". Toi bao bac Dan, bac cir suy nghi k¥ vé 101 dé nghi di Ha Lan voi gia
dinh t6i. Néu bac khong di, c6 dip chic chin ca nha s& vé qué tham bac hoic
d6n bac sang choi. Nghe noi di choi vai bita thi bac Dan dong ¥ ngay chtr &
lau dai la dat khoat khong.

Thinh thoang c6 nhitng chuyén budn ba buc boi véi anh chi em trong gia
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dinh, bac Dan ciing tdm su véi téi. Nguoc lai, toi ciing thé, trat sang bac Dan
nhirng chuyén buc bdi kho chiu la an toan nhat. Moi nguoi bao sao mang hai
ngudi ndy hop nhau thé, bac Dan ciing cong nhan: "T6i chi hop c6 Van
thoi". Toi thi lai nghi co 18 vi ca hai chiing toi déu 13 nhimg nguoi dan ba dé
bi ton thuong, chung t6i can nhau dé xoa diu cho nhau nhiing vét thuong
long ma thoi.

Va Thwong dé sé bii tri tdt ca...
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Lé Van - Yéu va Song

14.
Chong chung chwa d& ai chiéu cho ai...

( Lé Vén ciing chong Abraham va con ¢ tai Venise ndm 2000 )

Trong ndi bat hanh cta cudc séng \%Y) chéng, mdi ngudi dan ba c6 mot cach
cu xir khac nhau. Tu khi lao vao cudc tinh bat hanh, t6i dam nghi ngd tat
thay nhitng gi dang dién ra truéc mat minh.

C6 nhiing cap vo chéng trong that dep doi, vira Ira. Nhu mot doi sam bén
nhau, ho nhu ngdm muén bao: Cac ngudi dang bat hanh u? Cac nguoi dang
dau kho u? Ké. Chi chiing t6i méi 13 nguoi hanh phuc. C6 nén tin khong?
Con t6i, t6i ludn canh giac nghi ngo. Trong dau toi ludn doi lai mot didu:
Cudc doi nay dién ra khéng hé don gian nhu mit ta dang nhin thay. Tét ca
chi 1a cai vo ngoai che ddy. Sau nu cuoi kia, rat co thé 1a nhirng giot nudc
mat 4m thim dau khd khong mudn bj ai nhin thay.

Nhin nhitng ngudi c6 vé bé ngoai sang trong, mit hoa da phan, trong nhan
nha thanh thoi, toi lai thAm hoi: Co that khong vé nhan nha thanh thoi kia?
Co6 that khong vé sang trong kia? Va c6 that khong ca cai sic dep kia nira?
Ai ma biét duoc, khi bong dém phu Xuéng van vat, cai xau cai dep, cai sang
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cai hén nhoa 14n... Trong dém den tham tham khon ludng, chi ¢é giot nudce
mét va ndi bat hanh 1a co that. Ct thé, toi di tur ngd nhan nay sang ngo nhan
khac voi con mét ngdy cang bi quan chan nan. Toi bién cudc doi t6i dudi
bong dém thanh cudc doi co thuc, bién cudc doi thue cia toi trong mét
nguoi doi thanh cude doi gia, thanh bén doi d6 tam. Nhu con tau khong bén,
sau mdi 1an tranh tau, con tau that di qua, con tau toi lao téi, khong c6 duong
ra, khong c6 diém dimg. Dimng 1a chét. Va toi ctr lao di, lao di v6 dinh. ..
Trong anh sang ban ngay, van vat déu tré nén qua tran trui Tran tryi dén
murc gia doi. Cam ghét anh sang thién nhién da danh, t6i con cam ghét ca cai
anh sang tir nhimg ngon dén dudng roi vao toi khi ding chd Nguoi dy. Toi
ghét 13y sang ca nhitng vét dén pha quét nhanh tir nhimg chiéc xe hoi voi va.
N6 cho nguoi doi thay toi dimg run ray cho anh trong cai budt lanh ctia mua
d6ng. Toi dong hanh cung bong dém bao dung che ché. N6 cho t6i boc 16
cudc doi thyc cua minh ma khong bi ai ngén can. Cho t6i thoa thich n6i
nhing gi toi can nodi voi nguoi tinh dau: Em yéu anh, em can c6 anh.

Tir ndi dau doi minh, toi thwong t6i va thwong cam ludn ca nhimng sé phan
bat hanh nhu toi: dan ba.

Than phan dan ba noi chung that mudn bé cay ding. Tir luc l1dy chdng, cudc
doi nguoi dan ba co thém bao ganh nang. Chéng ai bat ho phai thé. Duong
nhu 1a ho tu nguyén. Tu nguyén vat va hi sinh dé duoc nghe tiéng cudi trong
tréo cua con tho; tw nguyén can rang chiu dung khi biét chdng boi bac dé
duoc thiy gia dinh ém am doan ty; tu nguyén nhoai lung lo nuoi song gia
dinh bo1 xau chang ho ai; tu nguyén hirng chiu moi thua thiét dé doi 1ay hai
chir hanh phuc. Tré tréu thay, sau tat thay su hi sinh drc quén minh do, ho
chi tim théy bat hanh. T6 4m hoé ra 1a khong c6 that, ho kin ddo giéu di1 trai
tim tan nat. Chi dén khi mai toc da diém bac, ngudi chong da bo di, con cai
cling ra di ndt (vi nudc mit c¢6 bao gio chay nguogc), ngudi dan ba méi giat
minh tinh mng. Burc hi sinh quén minh la thé nay u?

Nhiéu khi, t6i chi mudn kéu 1én, gao 1én: 'Nguoi dan ba oi, hay ding cam
1€n, hdy nhin thang vao sy that. Ping chap nhén cai goi 1 s6 phan. Ta phai
da manh mé& dé s6 phan phai theo ta. Ta phai du tri khon dé khong bi s6 phan
ru ngu ta dan dit ta vao bé doi trim luan kho ai. Ta phai da thién tam dé lam
mém long ca nhitg con nguoi doc ac xau xa... Oi nguoi dan ba oi. ..

keksk

Nguoi dan ba xinh dep dén hau cua Ngudi ay c6 biét chong minh da ling 18
ra khoi vong tay ém 4m gia dinh? C6. Chi c6 biét. Chi biét tir dau dén cudi.
Khi bi phan boi, linh cam ngudi dan ba manh hon bao gio hét. Nhung chi im
lang. Sy im lang chat chtra ndi dau. Tai biét, dudi day sy im lang chéng chat
ay 1a ndi dau tot ciing. Nguoi dy va chi 1a su két hop ctia mot cap "trai tai gai
sac". Ho khong gidu c6 nhung sang trong hiéu biét. Gia dinh ho lam t6i
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choang ngop, 1am tdm hon ¢6 gai tudi hai muoi trong téi nudi nang wdc
mo...

Niém mo wdc len 16i 16n dan thanh khat vong vuon t6i, nhung budc chan toi
moi run rdy hoang loan 1am sao! Mudi nam trdi chi lang 18 theo ddi t6i ma
khong mét 1an 1am ton thuong t6i. Chic han chi hi vong mot ngay nao do
lwong tam t0i s€ thire tinh, va to1 phai ty nguyén ro1 xa chong chi, Nguoi
ay...

Chj ay va t6i, hai than phan dan ba trot dem 10ng yéu thuong mot nguoi dan
ong, khong biét chi co ghen voi toi khong nhung t6i tu ghen v6i hanh phtc
dugc 1am me cua chi. Chi cling bat hanh nhu toi nhung chi con cé nhiing
dtra con dé dui dau vao ma khoc. Chi con c6 nhitng tim hon tré tho bu dip
mat mat kho dau. Chinh nhiing dtra con da giup chi c6 thém nghi lyc dé
séng. Con t6i? T6i yéu va duoc yéu. Nhung song hanh véi tinh yéu dy ludn
1a sy 1én lat, day dut, gian vit.

To1 coi bong dém 1a ban, mat trdi 1a ké thu. Toi trd thanh ké vé danh, toi
chang 13 ai ca. Trong yéu thuong ctia bong dém, anh goi ti 1a Nguoi vo
thuong yéu cua anh, t6i goi anh 1a Nguoi chong thuong yéu cua em. Ngoai
chung t6i ra, ngudi than, ban bé, ngudi doi... khong ai biét, khong ai chap
nhan tinh yéu tdi tinh éy. Vay nén, la Vo ma khong phai Vo, la Chong ma
chang phai 1a Chéng.

Tré tréu thay!

Subt thoi gian anh trd lai nuéc Nga dé bao vé ludn an, toi va chi, hai | nguoi
dan ba 6 nha cung trong ngong tin anh, cung khac khoai cho anh, moi nguoi
6m mot ndi dau gidu kin. Nhu toi di noi, trong ndi bat hanh cua doi song Vo
chong, ngudi dan ba c6 nhiéu cach cu xir khac nhau. Chic han vo anh y
cling phai nhiéu dém tran troc dé tim ra mot giai phap d6i pho voi toi. .

Khéng nhu nhiing ngudi dan ba thong thuong mat chdng, chi khong trut
gian dir phii phang Ién dau hai ké toi 161 ma lai cu xir véi t6i rat than mat
chan tinh. Chu dong gan gfii to1, coi to61 nhu mot nguoi ban, chi ra t61 tham
gia vao doi séng gia dinh ban bé cta chi. Chi nhu ngdm mach bao moi
nguoi: "Pay, nguoi con gai tré dai ndy dang len 16i vao sy ém 4m gia dinh
t61 ddy". Chi lam nhu tinh c& khoe cho t6i thay nhimng 14 thu day yéu thuong
cua anh, nhitng mén qua dédc bi¢t cia anh, sy cham soc an tinh cia anh danh
cho gia dinh, cho chi va cac con chi chit khong phai ai khac. Khong phai cho
t61. Chi da thanh cong. Chang can phai néi con tim dau dén cua toi da bi "tra
tan" nhu thé ndo...

Béng tat ca sy khon ngoan, tAm long nhan hau tr té, chi nhu dé tu toi tim
théy cau tra 1i cho cudc tinh toi 161 cua toi. Chi mudn cam hoa toi, khoi day
trong t6i mot lwong tam biét phai trai.

Vao mdt budi chiéu lang 1€, chi hen gdp t61 tai mot san chua. To1 dén gap chi
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v6i bao nhiéu 1a hdi hop, lo lang, ca so hii... Chi s& nguyén ria t6i? Chi sé
thuyét phuc t6i, kéu goi t6i tir bo mdi tinh ngang trai voi chong chi? Chi
s&... Hoa ra, chi dén ctra chua chi dé néi véi téi mot diéu: "Chi rat thuong
em".

Phai chiing ciing nhu t6i, ttr ndi thwong than, chi thwong ludn ca toi, ngudi
em nho tho dai, bat hanh. Phai la nguoi nhan hau, rong luong thé nao méi co
thé cu xtr voi t6i, ké hon nhién pham toi tay troi nhu vay! Chinh vi thé, budc
chan t6i di cang run rdy hoang loan hon bao gio... Chi 1a ngudi vo cta ban
ngay. T6i 1a ngudi vo ciia bong dém. Anh 1a ngudi chdng cia ca hai. Hai
than phan dan ba bat hanh.

Chong chung chwa dé ai chiéu cho ai...
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Lé Van - Yéu va Song

15.
Toi 1a toi, 1a dan ba

Cudi cung, t6i d3 néi gan hét su that vé& ban than minh. Gan hét théi, boi toi
ludn ¥ thirc dugc cai gidi han tit yéu ciia ngon tir. Lau nay, nhitng ngudi
ngudng mo toi, nhu Té Nguyét & Pa Nang chang han, di dua toi 1én thanh
mot mau nguoi nao do, néu to1 khong, tho 10 nhing cai xau xa ctia minh, ho
s€ ludn gitr an tuong dep dé vé toi. Cudn sach nay s€ giip ho phan tinh:
"Hoa ra than tuong lau nay cua minh cling tam thuong nhu tat thay moi
nguodi tam thuong khéc thoi. Co Ay khong dang dé minh yéu qui nita".

Rét tot, néu co thé coi d6 12 mot su trung phat cho nhitng gi to61 da lam. T61
dang bj trig phat nhu thé.

Nhiéu lic ngdm nghi, tai sao tdi ¢ bi lac 16ng, khong thé séng giéng nhu
moi ngudi, du 14 gidng voi ngudi trong gia dinh C6 18 vi sinh ra trong hoan
canh thiéu thon tinh cam va sy chdm soc cta gia dinh, 16n 18n lai gip phai
mdi tinh éo le, y€u mot nguoi da co gia dinh, nén téi luén ¢6 cam giac minh
1a nguoi thra, bi hét ra ria cudc séng. Thay minh chang 14 gi dang gié, chi la
s6 khong, toi gan nhu tu tiéu di€t chinh minh.

T6i 1a nguoi rat nong tinh, nong theo nghia thang than va dat khoat. Néu gap
mot nguol nao do tur té giup minh mot diéu gi do, toi thay mudn phan ay
nay, chi mong mudn tim cach nao day dap lai mot phan tim long cia ho.
Noéng 1a ¢ chd nguoc lai, néu ngudi nao d6 xtr sy voi minh khong dang
hoang, du chi chut xiu, trudc mat noi thé nay, sau lung lai n61 khac tom lai la
khong ttr té, t61 c6 thé quyét liét xoa ngudi d6 khoi ddu mot cach rat nhe
nhang. D6i khi chi 1a cam thy hinh nhu ngudi ta khong that véi minh 1a
khong chiu ndi. Toi khong thé b to ra hodc cb gia vo khong biét dé van
chao hoi binh thuong. T61 s€ c6 phan irng ngay, s€ khong nhin méat, khong
chuyén trd gi nita. C6 18 tinh t6i khong 1t 160 nhu doi duoc. Vi ban bé thoi
hoc sinh trudng mua, dén bay gio toi van khong ct nghia dugc tai sao ban
minh lai khéng bao v€ minh, lai phu nhan minh.. . My chuc nam cing lam
chung mot nha hat, toi van khong thé nao tro chuyén binh thuong voi co ay
dugc Néu cd binh thudng nghia 1a gia tao. Tt nhat 1a khong choi nira dé
khoi phai gia déi. Nhung voi nhitng than phan nho bé bi quén ling bo roi,
t6i lai ludn sin long chia sé hoa dong, thém c6 nhiing tinh cam chan that,
moc mac tu ho.

Moi day, t61 nghe moi nguoi noi lai, ¢6 phuc trang 16p trude trong nha hat
nay vé huu c6 tong két mot cau: "Trong nha hat ndy, tao phuc nhét con Van,
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no an ¢ cuc ky khon ngoan, no biét nghi dén tat ca moi nguoi". Nho on troi
da cho toi cai su khon ngoan ay, chit cling cha ai day bao toi phai biét nghi
dén nguoi nghéo hon minh, kho hon minh, khéng may hon minh. Nhiéu khi
chi don gian 1a 1am theo 101 ngudi xua day: "Loc bét tin huong".

Moi khi ¢6 dip di nudc ngoai theo doan phim, toi ludn tu hoi: "Tai sao minh
lai duoc di Lién hoan phim chtr khéng phai 1a may chuc con ngudi cing lao
dong voi minh?". Boi vy, toi rat thich mua qua cho moi nguoi. T61 khuan
vé tir nhiing cai but bi, kep toc, cai cét mong tay, banh xa phong thom va ca
nhing chiéc quan 16t valide thoi d6 1a rat qui véi phy nit mién Bic... Du chi
bang cai mong tay thoi, nhitng mén qua nhé d6 1lam ngudi ta hét sttc cam
dong, vi minh khong quén ngudi ta, du minh chi 1a dira ngoai dao. Doi khi,
chinh nguoi dao dién lai quén nhung toi thi nhd hét. Pic biét t6i nhd nhiing
ngudi hét stc binh thuong nhu ¢6 hoq trang, anh dao cu, chi dung phim hay
nguoi lam may no... Toi thiéu cling 1a mot bao thudc 14 cam on. Nguoi ta
cling vat va lao dong nhu minh, tham chi lai con hay bi mang mo néu khong
dugc vira y. Mon qua nho chi 1a cach bay to long biét on. Ho cuing dong cam
cong kho véi minh, khi dugc thanh qua, chi minh dugc huong danh tiéng loi
19c. S€ that khong phai néu khong biét nghi dén nguoi ta. Thoi gian lam viée
& Nha hét ciing thé, 1an nao di biéu dién nudc ngoai vé, toi cling gap ong gia
bao vé chuyén mo cira, khoa cira phong tap, bao: "Con chang cé gi, biéu bd
goi minh chinh". Thoi d6 my chinh con 1a thir qui. Hay voi nguoi chuyén la
phuc trang, ho ludn phai ngui cai mui héi kinh khung bdc 1én tir dong véy 40
ma van phai cdm cui can than 1a luot treo 1én mac cho ting dién vién, toi
cung khong bao gio quén. Ho 1a nhirng nguoi binh thuong nhung khong thé
thiéu duoc trong qua trinh sang tao, gop phan vao thanh cong ctia mot dién
vién, mot vo dién.

Ngay d6, duge di nudc ngoai trong mat nguoi doi 1a nhiéu 16¢ 1am. Thoi thi
minh ciing biét nghi téi nhitng ngudi khong duoc di. Nhung néu sinh nhat
lanh dao, tat ca moi ngudi dén, t6i lai ctr phai trdnh ra xa. Vira nguong vira
ngai. Nh& nguoi ta nghi minh muébn iy 1ong, cau canh thi sao! Cho nén, du
¢6 qui ciing khong dén. Tha hiéu nhau, trong nhau trong cong viéc con y
nghia hon.

Phai ching vi thé, d6i khi t6i bi danh gia 1a thich song khac nguoi khac doi,
l1a "khung khinh", 1a "chanh" nhu ngdn ngir hién dai goi cac nghé si ngoi sao
bay gio. Biét vay, ti ciing chang thé nao séng khac di dugc. Toi chi mubn
duoc 1a chinh to1.

Tbi khong phai 1a nguoi phy nit c6 sic dep quyén ril, c6 than hinh khéu goi
hap dan. Pay 1 toi nghiém khic nhin nhian minh chir chang mudn khiém tén
gia vo hay t0 v& gi cho minh. Ay vay ma, tir thiia muoi tdm d6i muoi cho
dén tan bay gio, toi biét, c6 nhidu ngudi ngudng md minh. Cé nguoi toi biét

218



c6 nguoi khong, nhung toi cam thay, ho nhin t6i khong don gian nhu nhin
mot ¢d gai binh thuong Vira rdi, gap lai may anh ban déng chung phim hon
hai chuc nam vé trude, t6i dugc ho tiét 16 mot bi mat rat dé thuong. Ngay ay,
ho cting tré nhu t61. Gio gap lai nhau, khi da xép xi ngli tuan, ho méi dam an
can kéo minh ngdi canh dé "no6i that voi Van mot diéu", (tat nhién 1a phai trir
hao di mot chut), rang: "Van c6 biét khong, ngay xwa, minh timg 12 ngudi
nguong mo Van dén muc coi Van nhu than tuong. Tham chi, cho dén bay
gi0, hinh anh cia Van trong suy nghi cia minh van nhu xua, dai loai 13, mot
con ngudi thé nay thi khong c6 mot diéu gi ban thiu c6 thé cham vao. Trong
tinh cam t6n thd Ay, ¢6 su yéu qui chan thanh, nhung khong bao gio minh
dam mo tudng, lai cang khong dam tho 16" Va anh ban dan chimg bang mot
ky ni¢m di dong phim v61 nhau: "Sang hom a ay, minh go ctra phong Van, khi
Véan m¢ he canh cua, trong anh sang 16 mo hat vao tir ctra s6, Vén hién ra
trong by vay mau trang lam minh sting so. Co mot cai gi do trong sang qua,
tinh khiét qua, dén ndi, du trong y nghi c6 mudn yéu thuong va thé 16 tinh
yéu voi ngu’m con gai d6 thi cling khong dam. An tuong d6 con lai dén tan
bay gio". Rdi anh ban nira dtia ntra that: "Ngay d6, minh con chi chée voi
mot cau dién vién khac cung doan phim vi ca hai dia cung qui Van". Cau
chuyén 1am qua vui vui ctia anh ban cii 1am t6i cam dong, thdy "minh yéu
minh hon" mdt chut. Ty nhu, tuy minh khong ¢6 dugec mot nhan sdc troi cho
nhung ciing may 1a minh van d¢ lai dugc nhimng an tuong tot dep trong long
ban bé.

skokook

Trong doi t6i, khong co gi 1am toi so hii bang tinh yéu. Chi ¢6 ngudi nao
yéu that méi biét dén cai ndi so nay.

Tinh yéu 1am 61 r roi ca thé xac 14n tinh than. N6 thiéu rui tat ca. Toi
khong phai loai ngudi dé yéu, nhung khi di yéu 13 yéu cudng nhiét, yéu dén
pha nhan minh, dang hién tat ca. C6 18 boi vay, t6i dugc tha thtr cho nhiing
toi 161 toi da gy ra cho ngudi yéu minh ching?

V61 c4 ba nguoi dan Ong to1 yéu, chua bao gio t61 cho do 1a nhe da, mu
quang hay dung nui ndy trong nii no. Ho déu 1 nhimg ngudi dan éng dang
vi né, dang tran trong ¢ nhitng khia canh khac nhau. Va trén hét, vai toi, ho
déu 1a nhirg nguoi tinh tuyét voi. Puong nhién, doi liic gap lai ciing thay
rung rung, nhung biét 1am sao dugc. Toi phai chon lya. Va khi da chon
nghia 12 phai chju mat mat va dau dén.

T6i khong thé cung lac sdng véi nhiéu mbi tinh. Khong thé om tat ca. Toi vo
cung biét on nhitng ngudi tinh di di qua cudce doi minh. ..

Véi tinh yéu, t61 thuong dimg trude ban tho tham thi thG nhan toi 161 tay troi
ciia minh va khan (chic han 1a c6 it nhiéu bao bién): "Lay troi, lay phat, lay
t6, lay tién, lay 6ng, lay ba, lay bac, lay anh, lay cac vong hon linh thiéng.
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Xin céc dang linh thiéng hiy trimg phat con. Con 13 ké mu loa tdi 16i. Con
san sang don chiu tat ca nhing trai ding do minh gy ra. Nhung tai troi ctr
tao ra nhirng hoan canh dé con phai chét trong tinh yéu ma khong 1am sao
chéng d& ndi. Con co toi, nhung ban chat tinh yéu khong c6 toi. Néu con c6
lao dén cai tinh yéu 4y thi con sai, con khong biét phai trai, nhung tinh yéu
14 vo toi,, Trong luc khan t6i con chat van "Iy su" ca véi cac dang linh thiéng
nhu vay. C6 phai khong nhi? Béi tinh yéu 1a rat dep, la ky di€u. N6 vo toi.
N6 dua day con ngudi ta. Cai tinh yéu kéu goi nguoi ta thi khong c6 toi. Chi
c6 nhiing con ngudi khong dat dugce tinh yéu, sinh doc ac thu han, méi 1a ¢
t61 CO mdy ai trong cudc doi chi yéu mot 1an 13 1ay dugce nhau ngay? C6 may
ai yéu nhau duogc dén tan dau bac rang long? Cho nén, khi da c6 tinh yéu, la
khéng thé dimg dugc. N6 nhu ¢6 mot thé lyc nao d6 xui khién. Puong nhién
1a nguoi ta can c6 1y tri, nhung cha 18 tinh yéu lai phai dung 1y tri dé kiém
soat, dé dung lai u? Ctr gia dinh nhu c¢6 thé dung 1y tri dé phan tich, kiém
soat va budc nguoi dang yéu trd 161 c6 nén yéu hay khong, thi con gi 1a tinh
yéu nira! Do 14 su tinh toan. Vi tinh yéu, t6i khong phai loai ngudi c6 thé
yéu mot cach dé dang, dé > dong long trude nhiing 161 duong mét ninh dam
hay nhiing 16i khen sao rdng. Céi thtr tinh yéu dén véi t6i, no ctr dén mic du
t6i s nd. Tham chi, t6i cling d& dung 1y tri tinh tio dé can thiép nhung
khéng thé nao kiém ché duoc, thé nghia 13 minh d yéu roi! Néu khong yéu
thi 1am sao ma bi "sa ngd"? Thé 1a budc sang mot mbi tinh méi. Va toi tro
thanh ké phan bdi lai méi tinh cil, nguoi tinh cil.

Nhu nguoi do1 noi, khi phan boi mét tinh yéu nghia 1a minh c6 téi, thoi thi
minh danh nhan cai téi Ay. Nhung tir sdu tham trong trai tim nguoi dang yéu
van thdy duong nhu minh bi oan khuét, rat kho giai thich. C6 18, chi véi
nhing ai d timg yéu, da c6 nhimg khoanh khic phai dau tranh giira nén hay
khong nén yéu, mdi hiéu. Luc do, tinh cam d6 rat con nguoi chit khong phai
dung ly tri la dugc. Pén tan bay gio, nhimg nguoi ma t6i dé yéu, da phan boi
déu tha thir cho toi va néi rang chiang bao gid oan trach t6i. Yéu thuc long
thi khong con chd cho sy oan han, bai ban chét cta tinh yéu la tha thu, l1a
dang hién.

Nhung du ¢6 bao bi¢n thé nao di nita, t6i van tu nhan thé'ly to1 la ké da phan
boi tinh yéu. Boi thuc té 14 nhu thé, dang yéu ngudi nay bdng nhién khong
yéu nita va chuyén sang yéu ngudi khac, thé khong 13 phan boi u? Pung, toi
d3 phan boi lai nhimg nguoi dan éng yéu thuong toi, nhung chac chin 13 t6i
khong phan bdi lai trai tim minh. Sau khi tht td61 phan bdi, t61 phai nghe
Ngudi ay thdt 1én trong con gian dir dau dén: "Em 13 mét con ran doc?". Sau
d6, Nguoi 4y c6 xin 161 Nhung t6i van bin khoan, liéu c6 dung minh 12 ran
doc khong?

Ngoanh nhin lai, trai qua ba mdi tinh, hai 1an két hon, hai lan ky giay ly hon,
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nhung t6i van chua hé mot 1an duoc x6 tay vao tAm 4o cudi tring trong. That
1a "kinh khing" cho cai cudc doi trd tréu ctia minh! Dén tan gio, toi cling
chang dam mo dén chuyén dugc mic 4o cudi. Tham chi, hién tai nhin vao
thi thay, t6i c6 hai dtra con trai khau khinh, yén 6n ¢ nha cham séc nha cira
con cai nhu mot nguoi vo ding nghia, vdy ma dau da dugc la mot nguoi vo
chinh thirc! C6 ba cudc tinh thi ca ba déu do to1 ty lao dau vao véi nhiing
nguoi dan ong dang c6 gia dinh vo con dam am. Ky la 1am sao cai cudc doi
t61! Khong it nguoi cau hon ma chang hé duge mic 4o cudi, chang duoc 1én
xe hoa, chang duoc don dau. Thuong qué phai khong? Ty minh ciing thdy
thuong minh. Nhung s& chiang bao gid t6i mudn thd 16: "Anh oi, bao gio
chiing minh c6 thé chinh thirc trén gidy td 13 vo chong ctia nhau dé t6 chirc
mot bira tiéc nhu 1a dam cudi?". Co moét cai gi do clir ngdn minh lai. Toi c6
quan niém vé tinh yéu va hon nhan rat rd rang, nghiém tic, dung murc va toi
cho rang toi quan niém ding.

Cai su rang budc voi nhau boi ding ky két hon thuc chat chi 1a tha tuc.
Khong cé cach gi giit duoc trai tim néu khong con yéu nhau nita. To gidy
phong con c¢6 ¥ nghia gi? Xét dén tan cung ban chét, su "cong sinh" giita
ngudi dan 6ng va nguoi dan ba trong doi thuc va gilta hai vo chong trén gidy
t0, cai nao co gia tri hon? Quan trong la anh ¢6 lam ma1 duge anh dé cho toi
ludn yéu anh hay khong? Con tinh yéu nghia 1a con chiing ta. May sao, sau
gan chyc nam trdi 6 nhau, bd hai dira tré cang ngay cang chu dao, tan tinh
chdm séc may me con t6i hon. V& hanh phuc cua toi 13 thir hanh phuc bén
vitng nhu t6i mo ude. Chinh hoan canh xa xa gan gan nhu thé, v6i nhimg
khoang cach vé khong gian thoi gian nhu thé, lai 13 ngudn ning lugng nuodi
dudng tinh yéu. Xa thi hao htrc, gan thi day dan.. . (Hinh nhu ¢6 nhiéu nguoi
dan ba cling mong udc c6 mot cude song xa xa gan gan... nhu toi hién nay).
Tuy nhién, dé c6 dugc niém tin vao ban than va tinh yéu nhu vay, chung toi
cling da tung phai trai qua bao ndi dau mat mat ctia cai sy chua chinh danh.
Vao thoi diém t6i con dang lung nhung 13 gai ¢6 chong vung trom gap go
Abraham, ctr v0i v01 vang vang, nhanh chong dén mot gio khic nao day 1a
phai vé nha khong sé& bi nghi ngd. Mot 1an, anh budt miéng than: "Anh 13 ai
ma khong thé giit em & 1ai?". Chi vay thoi ma t6i bdng noi doa 1én: "Thé em
13 ai? Em d4 13 ai chwa? Chinh em ciing chang biét em 1a ai. Con anh thi
sa0? Nhirng luc anh ké vé cai "my house, my family" xa x6i dau d6 cta anh
thi em 1 cai gi? Em c6 bao gio hoi anh thé dau ma anh lai hoi em thé!". Anh
nhu hoa d4, biét da 1o pham vao "vung nhay cam" nhat trong co thé tinh yéu,
ling 18 d¢é t6i ra vé. Sau hom Ay, chung t6i, nhimg nguoi yéu nhau khong con
tré nira, cam thady nhu minh gia thém hang chuc tuoi.

skekosk

Hién tai, hon lac nao hét, t6i cam théy gia tri to 1on cua su thanh than trong
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doi séng tdm hon. Mot vai nam sau khi sinh con, cudi cung tdi cling da tinh
tam dé di dén chd han gan kip thoi mbi quan hé ran nirt giita t6i va nhimng
nguoi rudt thit. Lam sao co thé séng duoc voi mot khdi doc td nhu thé trong
ngudi. Phai trat ra, 1dy ra hét thi mdi séng lai duoc. Toi mimg v cing vi da
cai thién duoc mdi quan hé nay, tinh cam gita con ngudi véi con ngudi
trong ndi bo gia dinh trd nén lang diu hon, an bai hon.

V& kinh té, chinh lic chua c6 con cai gi, song song v&i lam nghé thuat, toi
d3 nghi dén chuyén ciing c¢b kinh té gia dinh. Téi di vay tién ngan hang dé
xay nha cho thué. Thuc té, c6 ngudi vi miéng dn ma lam by va nhiéu ngudi
khac cling vi miéng dn ma chju nhuc. T6i khong phai chd nguoi ta ting
lwong cho minh. Chang chd duoc ban phat bong 1dc di nude ngoai. Ngudi ta
moi toi di vi duong nhién t6i & vi tri xtmg dang dé di. Véi cude séng do
chinh ban tay lao dong cia minh lam nén, t61 da giai toa dugc nhiing ham
mudn binh thudng nhat nhung v6 ciing quan trong: tw minh nudi dugc minh,
vuot thoat ra khoi cai vong luan quan ciia co ché.

Nghia la to1 tu "céi troi" cho toi. To1 da "tu clru minh trude khi troi cou”,
theo 101 hiéu triéu cta vi chinh khach c6 cong mé cira cho ludng gié doi moéi
tran vao cach day hai chuc nam. Téi biét, minh may man hon bao nhiéu
ngudi khac van phai sdng trong "vong kim ¢6" khén kho cua co ché. Van
phai gia vo, 1y 1ong, khép nép, ninh bg. Con t6i, t6i ty giai phong minh,
dem lai ty do 1am nguo1 cho minh nhu ding ban chat minh dugc sinh ra, nhu
minh c¢é. Tat ca déu ty minh vwon 1én, ty minh mang lai cho minh.

Vé su nghiép, t6i ciing khong phai xau ho véi méy chyc ndm lao dong nghé
thuat, tuy khong la cai gi ghé gom, nhung it nhat t6i cling da 1am hét stc, hét
tam long ctia minh r6i, dugc dén dau 1a do tai ning ctia minh chi dén thé
thoi. Do ludn & vi tri dién vién s6-lit ciia ¢ hai linh vuc mua va dién anh,
nén luc ndo toi ciing cd viée 1am. Bén nay moi xong lai dén bén kia. Pi cong
tac vé lai da thay cong viéc cho ¢ nha.

Bit dau théy nham chéan cong vi¢c trén san mua, lai c6 161 mo1 di dong phim,
lai duoc thay doi khong khi sang tao, duoc thoat khoi trang thai ao ti nude
dong. R4t may, toi tranh thu 1am c4 hai linh vuc, nudi dudng su say mé cho
minh dé khong bi bao mon, khong bi chan nan. Viéc dén thi ctr hdi ha lam,
tuy nhién, khong vi thé ma lao vao nghé thuit mot cach u mé, khong tinh
tao. Boi to1 khong quén 101 dan khi méi vao doi: "Trai tim nong phai co cai
dau lanh".

vé dudng con cai, cho dén luc nay, t61 la mgt ngud1 me hanh phuic vi sinh ha
duoc hai cau con trai boi tinh yéu va sy tu nguyén cua ca cha va me. Hai tac
pham nghé thuét ky diéu thanh cong nhat cua doi t6i. Puong nhién, ngudi
me nao ciing ndi nhu thé, cling ngudng md con minh va cam on tao hoa da
tang nguoi dan ba céi kha nang tao ra dugc mdt con ngudi nho bé khéac. Bo
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1a diéu phi thudng, 1 phép mau ctia doi séng. Nhung vai toi, sy sinh nd con
mang mot ¥ nghia 16n lao hon thé. Nhé lai giai doan toi da bon muoi tudi
ma van chua c6 con, khong it ngudi suy dién: "Ba nay noi vi nghé thuat chi
1a dé che day théi, chic 1a khong sinh duoc nén ra vé thé. Pan ba chang ai
dam dé dén nam bon muoi tudi méi nghi dén chuyén con céi..." Cai du luan
am tham vé duong con cai cua toi nhu thé ddy! May lam sao, nhu cau dugc
uoc théy, t6i van kip sinh dugc me tron con vudng. Ma lai con dugc mot bé
trai xinh o1 13 xinh. Pén nim bdn ba tudi, lai dugc thém mot bé trai nira.
Pung 1a Troi thuong. Chinh cai diéu troi cho nay lam moi ngudi quén di,
khéng can phai hoi rang: t6i da chinh thirc 1ay chong hay chua, quan hé ra
lam sao! Tai sao khong lam dam cudi? Khong moi ban be?

Ho quén hét tat ca nhirng thu tuc duong nhién nhu xa hdi qui dinh. Va mot
khi thai d6 cua to6i1 la chép nhén thuc té, tu toi sinh ra hai dda con cua toi,
khong co gi gid tri vi toi hon thé thi tai sao toi lai phai quan tam dén du
luan! R4t may 14 bay gio, nguoi ta  cong nhan quyén hop phap cho nguoi phy
ntr ¢o6 con ngoai gia thu va co quyén khai b de hodc khong. Khong ai bat
minh chia cai gidy dang ky két hon ra, ho chi can ngudi bd ky vao phan tén
cha trong gidy khai sinh ctia con 1 dugc. Pira bé phai dugc quyén khai sinh.
X3 hoi da cd1 mé hon, thong cdm hon vo1 ngudi dan ba c6 con ngoai gia thu.
Pugc goi 1 nghé si, nhung t6i khong phai 14 nguoi thiét tha véi nghiép dién.
C6 nhiéu vai dién nguoi khac mo ude khong duoc, nhung néu doan phim
khoéng diéu chinh duoc thoi gian thi toi ciing thoi ludn. Béi trude khi 1 nghé
s, t61 mudn phai dugc lam dan ba da. Poi khi, nguoi nghé si va nguoi dan
ba c6 nhitng mau thuan xung dot, nhung véi tdi, cai khat vong lam dan ba
coOn cao hon ca cai khat vong ngh¢ thuat kia.

T6i ludn nghi, doi nghé si chi 1a kiép phu du, sém no t6i tan N6 khong mang
lai hanh phtic, tham chi nguoc lai, néu ta ctr lao theo anh hao quang éy. .
Cai dang qui nhat ciia ngudi dan ba 1a doi song gia dinh, cach cu xu voi
chong con.

Nhiing thtr kia chi 1a cai bén ngoai. Dién vién chi c6 nhiing nam thang nhat
dinh nao do, néu cr 6m mai cai mong éy, dudi theo nod, 1am sao ta co thoi
gian danh cho mot cudc séng binh thudng cia mot con ngudi binh thudng.
Cai dam mé danh lo1 éy chic chin s& mau thuan, xung dot voi khao khat
dugc 1am thién chire cia nguoi phu nit. Ban ba thi phai 1a dan ba chir khong
phai 13 1dm duoc nhimg viéc cta dan 6ng. Thé ma toi toan phai lam nhiing
viéc ctia dan 6ng! Toi thém duoc 12 ngudi dan ba binh thudng 1am. Ngay ca
nhitng luc ndi tiéng, t6i ciing 1a mot ngudi hét stre binh thudng, gian di, hoa
ddng v6i moi ngudi. Trong tAm can lic ndo ciing chi mudn lam mot nguoi
vo ding nghia: hién hau, hét 1ong véi gia dinh chong con. D6 14 nhitng pham
chat cia phu nit A dong ma t6i da "bi ngdm" tir khi ndo khong rd. T6i mong
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udc lay duoc mot nguoi chong du st ganh vac gia dinh, cho t6i d& di ganh
nang buon chai véi doi.

Vang, sau nhiing that bai dau don, cudi cling, t6i da tim thdy mot ngudi dan
ong dich thuc dung nhu t61 muong tugng. Mot ngudi dan 6ng cta gia dinh.
Anh 13 tru cot, 1 biéu tuong cho sy manh mé df&y ban linh, ganh vac duoc
chuyén 16n, 1a chd dua tin cay. Tat nhién, bao trum 1én 1a mot tinh yéu 16n
anh danh cho vg con va gia dinh. Khi t61 da tim dugc dung nguoi dan 6ng
nhu thé, nghia 14 anh d4 tra lai cho t6i cai thién chirc dan ba cua toi. Ngan
1an t6i mudn noi 1o cam on ngudi dan éng cua téi. Nho anh, t6i duge hudng
cai nghia dich thuc, niém hanh phtc thuan khiét cua mot nguoi phu nit binh
thuong 1a dugc lam Vo, [am Meg.

Tbi nhu con thuyén nho da tim thly mot bén dd binh yén, mot cai vinh nho
th6i nhung thanh binh ldng gio. Long dan long, tir day trd di s& 6n dinh dan,
an bai dan. Chi c6 diéu, sau nay, néu phai song noi dat khach qué ngudi, tam
hén minh c6 trd lai cai cam gidc co liéu hay trong vang khong, no sé bién
d6i ra sa0? N6 con doi hoi nhitng gi nita? T6i va anh ¢ di dugc véi nhau
cho dén hét cudc doi nay khong hay lai nga sang hudng khac? Chinh t6i
cling khong thé nao biét trudc duoc.

Chi biét chac chin mot diéu: toi da tra 10i dwoc cau héi thia du tho cia cd bé
Van t01 nghi¢p: "Van o1, Van l1a ai?"

T6i la toi, la dan ba.

Lé Van - Yéu va Song

Chuwong két
Vi sao toi chon Lé Van
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( Tw trai qua : Lé Khanh, Lé Vin, Lé Mai, Lé Vy )

Sau khi doc lai 14n cudi cung ban thao cudn tu truyén do chi ké va toi thé
hién, Lé Van hoi toi: tai sao Hanh lai mudn viét vé cudc doi t6i?

That kho noi, boi chung t6i chang phai nguoi than, chang phai ban be, ciing
chang phai than tugng va fan ham md... Chin thang trudc, Lé Van chua hé
quen biét t6i.

T6i tra 101 bang mot cau hoi: thé tai sao chi ddng y ké cudc doi minh cho
mot ngudi xa la 13 t6i? Lé Véan néi ngay, nhan timg tir: Bang linh cam.

May qua, t6i da tim duogc cau tra 101 cia minh: Bang linh cam.

Vang, chi cé su dan dét cta linh cam méi khién cho t6i kién tri bAm sb dién
thoai nha chi tir Sai Gon ra Ha Noi du bi tir chdi. Chi ¢6 sy mach bao cia
linh cam méi khién chi doéng y ké cho t6i nghe cudc doi minh ngay lan gip
mat dau tién. Chi c6 su kéu goi cua linh cam mai khién toi ra Bic vao Nam
hang chuc lan chi dé tranh thi trd chuyén cung chi. ..

M&di lan gap nhau 1a mdt lan chi hé mé canh ctra long minh thém mat chut.
Lan cudi cung, chi dua cho t6i tat ca thu tir, nhét ky, bdo chi va nhiing ky
vat...

Lé Van bao: C6 chin tang dja nguc thi da qua duoc ba rdi! Chi khong dam
nhin lai, doc lai nhirg thr ndy. Chi méi mé ra thoi di c6 cam giac gidng
nhu 14t 1én mot nAm huy¢t mo.
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Rung minh. Xuong trang! Xuong ctia minh ma c& ngd nhu cua ai!

Va toi trd thanh nguoi boc mo.

Nhit nhanh nhirmg mau xwong. Rira bang rugu manh. Xong huong thom xép
vao tiéu sanh cho tron ven mot hinh hai..

Thua nho, t61 rat mé nhimng nguoi lam nghe bbc mo. Ho 1a nhitng nguoi biét
udng ruou véi ma. Ho vira tu chai ruou tring, vira phun phi phi vao cai dau
lau nguoi. Rt say sua.

Cudc chuyén tro ciing khong kém say sua giita toi va Lé Van khong dién ra
trong nghia dia nguoi ma & mot nghia dia c4 mua é khach, ¢6 ruou nép que,
c6 dia lac rang, c6 rat nhiéu gié mua doéng bic, c6 ddm ma ong chit ho ca
vira chét bat dac ky tir... va c6 khong biét bao nhiéu 1a linh hon ca. Bon cé
duoc cau 1én cung tiéng cudi ha ha sung sudng. Roi lai duge ném xudng
nudc minh day thuong tich..., chAm cham chét.

Ngo that. Duong nhu cdu chuyén cua chiing t6i con duge dan dit boi nhing
linh hon ca...

Gio thi cudn sach Lé Van Yéu va Song da khép lai. Hi vong rang, mdi ban
doc s€ c6 mdt hinh dung rd nét nhat vé mot Lé Van theo cach cia riéng
minh.

Sai Gon ngay 6.8.2006

Bui Mai Hanh

skeksk
Ban quyén cudn sach thuc vé Lé Van va Bui Mai Hanh.
Moi thong tin trao doi xin gui v€ dia chi Tran Lé Van, ngd 29/8/7 Thuy
Khué - Tay H6 - Ha No1 hanhnhim2311@yahoo.com
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