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Khúc Thụy Du 

Thượng Đế Tật Nguyền 

PHẦN I - Chương 1 

 

 Tôi là đứa con thứ hai, cũng là đứa nhỏ tuổi nhất trong 

gia đình có bốn thành viên. Trên tôi còn có người anh tên 

Khương. Anh Khương lớn hơn tôi bốn tuổi. Tôi ra đời  ngoài ý 

muốn của ba tôi. Mẹ tôi muốn có thêm đứa con gái cho đủ nếp 

đủ tẻ, trong khi ba tôi đã bằng lòng với những gì đã có sẵn và 

không muốn có sự xáo trộn nào nữa. Dạo ấy kinh tế gia đình 

rất khó khăn, ba mẹ tôi là công nhân viên chức lương mỗi 

tháng ba cọc ba đồng, chỉ riêng việc mua sữa cho anh tôi  đã là 

gánh nặng. Một lần, mẹ tôi nói bóng gió muốn có một cô con 

gái, ba tôi lập tức gạt phắc đi. Ba tôi tính toán chi li, nếu có 

thêm một đứa con mẹ tôi phải nghỉ việc, ở nhà chăm sóc trẻ 

như thế vừa mất hết một khoản thu nhập, rồi lại phải tốn thêm 

một khoản tiền để chăm lo con cái, trong khi mọi  khoản chi 

tiêu trong nhà đã đâu vào đấy cả rồi. Mẹ tôi vớt vát, trời sinh 
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voi sinh cỏ lo gì. Ba tôi gắt, con người không phải con vật chỉ 

cần có cái ăn là đủ, còn phải chăm lo cho chúng ăn học thành 

người. Tạo ra những sinh linh tật nguyền là tội ác. Mẹ tôi thở 

dài và giấu nỗi khát khao cháy bỏng vào trong. Năm anh 

Khương học lớp mầm, một hôm, ba tôi hỏi mẹ đã khám vòng 

tránh thai theo định kỳ không, mẹ lắc đầu bảo không có thời 

gian. Hôm sau, ba đạp xe chở mẹ đến bệnh viên phụ sản. 

Trong khi mẹ vào bên trong khám, ba tôi ngồi bên ngoài hút 

thuốc lá. Khoảng một tiếng sau, mẹ tôi bước ra. Ba tôi hỏi, mọi 

việc như thế nào, mẹ gật đầu bảo tất cả đều ổn. Đã đặt vòng 

mới chưa. Mẹ lại gật đầu, xong xuôi cả rồi. 

  

Tháng sau, mẹ tôi bị tắt kinh. Ba tôi lấy làm ngạc nhiên vì kinh 

nguyệt của mẹ tôi bao giờ cũng ổn định. Sinh nghi, ba tôi gạn 

hỏi mãi, mẹ mới khai thật là đã tháo vòng và không lắp vòng 

mới vào. Ba tôi giận dữ, kết tội mẹ tôi là lừa đảo và buộc mẹ  

phải đi điều hòa kinh nguyệt. Ba còn dọa sẽ ly dị nếu mẹ tôi 

vẫn khăng khăng giữ cái bào thai trong bụng. Mẹ tôi khóc, bảo 

thèm một đứa con gái. Không gái trai gì hết, đã bảo nạo là nạo. 

Ba hằm hằm bỏ lên gác nằm hút thuốc, đến bữa ăn cũng chẳng 

thèm xuống. Không khí trong nhà trở nên nặng nề, u ám. Suốt 

cả tuần cả hai không trao đổi với nhau câu nào. Thấy ba tôi quá 
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quyết liệt, mẹ bèn cầu cứu đến nội. Nội tôi ở Long An sống với 

hai người cô. Cô Thảo ba mươi sáu tuổi, dáng người mảnh 

khảnh, gương mặt có nhiều nốt tàn nhang. Cô Sương ba mươi 

bốn, người đẫy đà phốp pháp, có giọng nói ồ ồ như ngỗng đực. 

Phụ nữ  ở  vào tuổi này mà chưa chồng coi như ế. Nghe tin dữ, 

nội tôi cùng hai cô lập tức lên thành phố. Bà nội xộc thẳng vào 

cơ quan ba tôi đang làm việc kéo về nhà để giải quyết chuyện 

gia đình. Cuộc họp căng thẳng kéo dài cả buổi chiều.  

Nội tôi giận dữ đưa tay đập mạnh xuống bàn: 

- Thằng Út, giải thích tại sao không cho vợ mày sanh con, mày 

nói làm sao tao nghe thuận cái lỗ tai thì thôi. 

Ba tôi nhìn mọi người như tên tội phạm đứng trước hội đồng 

xét xử. Mẹ tôi từ đầu chỉ biết khóc và khóc. Những giọt nước 

mắt của mẹ đã đánh vào lòng trắc Nn ba người phụ nữ còn lại. 

Ba tôi không ngờ mẹ lại dùng đến cách này. 

- Con nghĩ, hai vợ chồng chỉ nên có một đứa con là đủ rồi. 

Cảnh nhà đang thiếu trước hụt sau, đẻ thêm con lấy gì nuôi 

chúng, tội nghiệp. 

Cô Thảo xen vào: 

- Cậu nói thế là không đúng. N hà ta có đến năm chị em mà đứa 

nào cũng được nuôi nấng, dạy dỗ nên người. Chẳng phải cậu 

cũng là kỹ sư đó sao. 
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Ba tôi đang lúng túng chưa tìm ra lời giải thích hợp lý thì cô 

Sương lập tức tiếp lời: 

- N ếu gia đình cậu khó khăn thì sau khi sinh con hãy để cho chị 

nuôi. Chị tuy không giàu có nhưng chắc chắn lo cho nó cơm 

ngày hai bữa, đến tuổi được cắp sách đến trường như bao đứa 

trẻ khác. 

N ội tôi xuống nước nhỏ: 

-  Giết một đứa  con dẫu còn đang trong bụng cũng là tội ác 

không thể tha thứ. Con không nên làm như vậy, dù sao cũng là 

giọt máu của mình. N gười dưng nước lã còn thương nhau 

không hết huống chi là máu mủ tình thâm. 

Ba tôi đuối lý chỉ biết cúi đầu im lặng. Kết thúc buổi họp, nội 

tôi đe: 

- Chuyện đến đây kể như xong. N ếu thằng Út vẫn ép con 

Thương nạo thai thì từ nay không còn mẹ con gì nữa. Coi như 

tao không có đứa con này. Sao mà ác nhơn dữ vậy. Ba mày 

chưa biết chuyện đấy. Mày biết tính ổng rồi còn gì. Ổng mà 

hay tin này thế nào cũng nổi trận lôi đình, tao không cứu nổi 

mày đâu. 

  

Ông nội tôi vốn là bộ đội trong thời kỳ chống Pháp. Ông về 

hưu với hàm đại tá. Một người đàn ông nghiêm khắc và có 
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phần độc đoán. 

  

N hắc đến ông nội là ba tôi hãi. Hai người cô của tôi về trong 

ngày hôm ấy. Riêng bà nội ở lại chơi thêm vài ngày. Hôm tiễn 

nội ra bến xe, bà nội nắm lấy tay mẹ dặn đi dặn lại: 

- Má về đây. Con cố giữ gìn cái  thai trong bụng. N ếu chồng 

con còn tiếp tục ép con nạo thai thì hãy đến gặp má, má sẽ lóc 

thịt nó như N a Tra. Khi nào sinh con thì báo cho má biết để má 

sắp xếp công việc lên chăm sóc con. Má dưới quê cũng chẳng 

có việc gì làm để giết thời gian. Vả lại má cũng muốn là người 

đầu tiên nhìn thấy mặt đứa cháu nội. 

 

 

Mẹ tôi bị ốm nghén, thức ăn đưa vào mồm lại nôn ra, chỉ trong 

vòng một tháng mẹ sụt mấy kí lô, người xanh xao gầy rộc. Ba 

tôi mua thuốc nam về nấu cho mẹ uống. Uống được chục thang 

thì khỏi bệnh. Chưa kịp vui thì mẹ lại bị sỉa, chân sưng phù lên 

như chân voi, đưa tay ấn vào thì có vết lõm. Đi khám, bác sỹ 

cho thuốc uống và trấn an mẹ đừng quá lo lắng. Sức khỏe của 

mẹ ngày càng xấu đi khiến ba tôi đứng ngồi không yên. 

  

Đến tháng thứ năm thì chứng phù chân hoàn toàn biến mất, mẹ 
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ăn được, ngủ được. Lúc này, ba tôi đã chấp nhận và, thôi, 

không trách cứ mẹ nữa. Để chuNn bị cho tôi chào đời, ba tôi 

phải đi làm thêm vào buổi tối. Ông nhận thêm chân khuân vác 

ở chợ rau quả, có khi, đến nửa đêm mới về đến nhà, mệt lả. Mẹ 

tôi chuNn bị sẵn cốc nước chanh cho ba giải khát. Đêm, ba đưa 

tay sờ lên bụng mẹ, con chưa chào đời mà ba đã vất vả như thế 

này đây. Đứa con bất hiếu! 

  

Mẹ tôi vẫn đến công ty đều đặn. Mẹ làm nhân viên kế toán 

tổng hợp, công việc tương đối nhàn nhã. Mẹ tôi có thai đến 

tháng thứ sáu, thì ba tôi được cơ quan cho đi học cao học trong 

thời gian hai năm. Ba tôi đã từ chối cơ hội tiến thân bởi hoàn 

cảnh gia đình quá khó khăn. N ếu không có tôi, có lẽ, ba tôi đã 

tiến rất xa trong bước đường công danh của mình. 

  

Mang thai đến tháng thứ bảy, một lần trong lúc làm việc mẹ tôi 

vô ý bị ngã, máu từ chỗ kín chảy ra ướt đẫm. Mọi người lập 

tức đưa mẹ vào bệnh viện. Và kết quả là mẹ phải sinh non. Ba 

tôi hay tin, tứctốc chạy vào. Vừa nhìn thấy tôi nằm loe ngoe 

trong tấm tả lót, ba thốt lên, bé như thế này làm sao nuôi được.  

  

Tôi được đưa vô lồng ấp. Mẹ tôi khóc hết nước mắt. Bà nội 
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hay tin lập tức vào bệnh viện. Bà bế tôi vào lòng, con bé này 

xinh lắm, lớn lên thế nào cũng trở thành hoa hậu. Trái với lo 

lắng của ba mẹ, bà nội luôn tỏ ra lạc quan. Cô Sương, ngày 

trước cũng sinh non.  

 

 

Tôi lớn nhanh như thổi. Ba tháng biết lẫy, bảy tháng biết bò. 

Và tháng thứ mười đã bắt đầu đi chập chững. Càng lớn, tôi 

càng giống ba như tạc. Ba thường đặt tôi lên vai đi vòng quanh 

khắp xóm. Gặp ai ba cũng nói, con gái của tôi đấy, xinh 

không? N hững lúc như thế, mẹ tôi lại có dịp trả đũa, nếu ngày 

trước em nghe lời anh bỏ nó đi thì bây giờ anh đâu có đứa để 

bế bồng, hôn hít. Ba lại cười vang, chuyện cũ mà nhắc lại mãi! 

  

Mẹ tôi bảo tôi là đứa trẻ vô địch háo ăn, lúc nào cũng khóc 

vang đòi bú. Một lần ba chở mẹ và tôi đi khám bệnh. Giữa 

đường tôi đòi bú, khóc thét lên như lệnh vỡ, mẹ tôi phải vạch 

áo, ấn đầu vú vào mồm tôi ngay trên xe đạp. N hiều năm sau 

đó, khi đã ý thức được thế giới xung quanh tôi cứ liên tưởng 

đến hình ảnh ngộ nghĩnh đó và cười một mình. 

  

Một tuổi, mẹ cho tôi cai sữa và gửi tôi vào nhà trẻ. N hà trẻ bên 
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cạnh cơ quan mẹ làm việc. Tôi thường đứng bên cửa nhìn ra, 

nhác thấy bóng mẹ là khóc thét lên đòi bế. Dạo ấy ba tôi lên 

chức trưởng phòng thu nhập khấm khá, ông không phải đi làm 

thêm nữa. Cơ quan cho ông đi học lớp cao học buổi tối. Và mẹ 

tôi phải nghỉ việc để chăm sóc gia đình. Tôi chỉ ở nhà trẻ có 

vài tháng.  

 

 

Ba tuổi tôi đi mẫu giáo. Trường mẫu giáo nằm đối diện với 

trạm xăng, cả ngày khói xe đen kịt. Thật bất ngờ, người đầu 

tiên đưa tôi đến trường lại là ba chứ không phải mẹ. Hôm ấy ba 

chở tôi bằng xe gắn máy. Bộ quần áo mới và chiếc khăn mặt 

bỏ vào chiếc cặp có dây đeo treo lủng lẳng trước xe. Ba gửi xe 

vào bãi rồi dẫn tôi vào sân trường mẫu giáo. Sân trường có cầu 

tuột, ghế xích đu, tòa lâu đài nhựa và nhiều trò chơi khác. Tôi 

thích quá lao vào chơi cùng những người bạn mới. Thừa lúc tôi 

mải mê, ba lẻn bỏ về. Đến khi tất cả vào lớp học tôi mới giật 

mình và ngơ ngác tìm ba. Cả ngày hôm ấy, tôi chỉ khóc và 

khóc, cô bảo mẫu dỗ dành mãi nhưng không thể làm tôi nín 

khóc. 

Sang ngày hôm sau, ba lại đưa tôi đến trường. Ba vừa dừng xe, 

tôi lập tức níu chặt người ba và giãy nãy lên nhất định không 
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chịu cho ba bế  vào trong. 

- Xem kia, con gái, các bạn đang chơi xích đu vui quá.  

Đoạn ba bước đến ngồi vào chiếc ghế xích đu trống đung đưa 

mấy cái. Bị cuốn hút bởi những trò chơi tôi thôi không khóc 

nữa và lao vào cuộc chơi. Tuy nhiên thỉnh thoảng tôi lại để mắt 

đến ba, tôi sợ ba sẽ bỏ tôi mà đi như hôm trước. N hưng rồi, 

những trò chơi hấp dẫn tôi quên ba lúc nào không hay. Và rốt 

cuộc là tôi lại khóc sướt mướt tìm ba. 

Mãi một tuần sau, tôi mới làm quen với lớp học mẫu giáo. Tôi 

không khóc nữa và có thể tự ăn một mình. Cô bảo mẫu luôn 

mồm khen, bé Vy ngoan lắm, không khóc nhè, lại có thể ăn 

một mình. Các bạn hãy vỗ tay hoan hô bé Vy nhé. 

Mỗi buổi tối sau khi cơm nước xong, cả nhà quây quần bên 

phòng khách. Ba tôi đưa nắm tay lên gần miệng, giả làm cái 

micrô, và cất giọng khôi hài: 

- Kính thưa quý vị, ca sỹ Thảo Vy sẽ gửi đến quý vị nhạc 

phNm Cháu lên ba. Mời quý vị cho một tràng pháo tay. N ào,  

xin mời ca sỹ Thảo Vy! 

Tôi mặc chiếc váy liền thân từ lòng mẹ bước ra rồi vừa hát vừa 

xòe tay ra múa: 

- Cháu lên ba.  
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Cháu ra mẫu giáo. 

 Cô thương cháu, vì cháu không khóc nhè..  
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Thượng Đế Tật Nguyền 

Chương 2 

 

      Tôi vào lớp một cũng là lúc anh Khương học đến lớp năm, 

anh là học sinh giỏi toán nhất trường. Được đại diện trường đi 

thi học sinh giỏi cấp quận nhưng lần nào cũng trượt. Mẹ tôi 

không vì thế mà phiền lòng. Bà không muốn gây áp lực việc 

học nặng nề xuống đôi vai đứa con trai mười tuổi. Không học 

lu bù như những đứa trẻ khác, anh Khương có thời gian để vui 

chơi và đọc sách. Việc học đối với anh thật thoải mái như lúc 

chơi  đùa.  

  

Sinh nhật lần thứ bảy của tôi, anh Khương mua tặng tôi bộ đồ 

chơi xếp hình. Tôi loay hoay cả buổi chiều vẫn không sao ráp 

được hình. Khó quá. Anh Khương bèn giằng lấy và múa tay 

thoăn thoắt. Chỉ trong chớp mắt anh đã xếp xong hình siêu 

nhân có chiếc áo choàng màu đỏ. Tôi phục anh Khương sát đất 
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và nhìn anh bằng ánh mắt ngưỡng mộ. 

  

N ăm tôi học lớp tám, thì ba tôi xây nhà mới. N gôi nhà chúng 

tôi đang ở đã xuống cấp thê thảm, mái tôn mục nát, tường thấm 

nước bong ra từng mảng lớn. Tháng mưa, bên trong bị dột như 

ngoài sân. Ba mẹ tôi định chịu trận đến kỳ nghỉ hè sẽ xây mới 

nhưng không thể nán đến ngày ấy. N hiều đêm cả nhà phải ngồi 

dồn vào một góc tránh nước mưa từ trên rơi xuống. Sau mấy 

ngày bàn đi tính lại, ba mẹ tôi quyết định làm nhà. 

- Chúng ta sẽ ở đâu trong thời gian xây nhà? 

Ba tôi nói: 

- Anh đã bàn với chú Trọng rồi. Cả nhà ta sẽ dọn đến chỗ chú 

ấy đến khi căn nhà hoàn tất. 

- Liệu có phiền anh ấy không? N hững bốn người, ấy là chưa kể 

đến cơ man là thứ. 

- Em không phải lo lắng về điều này. Anh với Trọng còn thân 

thiết hơn tình cảm anh em ruột thịt. Trọng nhường cho chúng 

ta tầng trệt, chú ấy dọn lên gác.  

- Em thấy ngại quá. Hay là mình mướn chỗ khác vậy. Vả lại 

chỗ ấy cũng hơi chật.  

- Chẳng có gì phải ngại cả. Chú ấy đã mở lời và anh cũng đã 

đồng ý, bây giờ thay đổi quyết định, anh biết nói làm sao với 
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Trọng. Ăn thì nhiều chứ ở bao nhiêu, mỗi người chịu khó một 

chút rồi cũng qua thôi.  

- Tùy anh, anh giải quyết như thế nào cho vẹn vẽ đôi đường. 

Em bao giờ cũng không muốn làm phiền người khác. 

Ba suy nghĩ một lúc rồi quyết định: 

- Chủ nhật này chúng ta sẽ dọn nhà. Cơ quan đã đồng ý cho 

mượn kiếc xe tải để di chuyển đồ đạc chỉ phải trả tiền xăng 

thôi, coi như đỡ một khoản chi phí.  

  

Từ khi nhận thức được thế giới xung quanh, chú Trọng đã hiện 

diện trong tôi. Chú Trọng kém ba hai tuổi, bằng tuổi mẹ, là 

một người đàn ông cao dong dỏng, có mái tóc bồng nom rất 

nghệ sỹ. Gương mặt chú rất hài hòa nhưng đôi mắt thì rất 

buồn. Tôi chưa từng thấy ai có đôi mắt buồn đến thế. 

  

Chú thường đến nhà tôi chơi, có khi còn dùng cơm với mọi 

người. Chú thường làm ngựa cho tôi cưỡi. Tôi treo lên lưng 

chú, hai tay nắm lấy hai vành tai đỏ hồng của chú rồi ra lệnh, 

ngựa phi nhanh lên. Chú bò quanh nhà, thỉnh thoảng chồm lên 

hí một tràng dài  như ngựa. Rồi hai chú cháu cười như nắc nẻ. 

Chú bò quanh vài chục vòng rồi nằm lăn ra thở dốc.  

- Hãy lấy nước cho ngựa uống, nhanh lên! 
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Tôi lấy nước trong tủ lạnh đưa cho chú. Chú cầm ca nước tu 

ừng ực rồi nói: 

- N gựa đói rồi, hãy lấy cỏ cho ngựa ăn. 

  

Thỉnh thoảng chú  dẫn tôi và anh Khương đi ăn kem. Quán 

kem là ngôi nhà xập xệ nằm nép mình dưới chân cầu, bên cạnh 

trường tiểu học. Bao giờ chú cháu chúng tôi cũng ngồi bên 

cạnh cửa sổ nhìn ra vườn hoa dại bên hông nhà. Anh Khương 

thích ăn kem sầu riêng. Còn tôi chỉ thích kem vani. Chú Trọng 

không thích các món ngọt. Trong lúc, anh em tôi ăn kem chú 

hút thuốc lá hết điếu này sang điếu khác và âm thầm quan sát 

chúng tôi. Lần nào cũng vậy, hễ tôi ăn xong cốc kem chú lại 

hỏi: 

- Có ăn nữa không, nhóc con? 

  

Tôi không thích chú gọi tôi là nhóc, tôi bèn cong cặp môi 

mỏng dánh lý sự với chú: 

- Cháu không phải là nhóc con, cháu là người lớn. 

Chú phì cười, cặp mắt hấp háy nhìn tôi một cách tinh nghịch: 

- Vậy thì người lớn có ăn kem nữa không? 

Anh Khương ăn hết kem nhưng vẫn còn thòm thèm, tuy nhiên 

anh lại ngồi im, hai tay đặt lên bàn nghiêm túc như cậu học trò 
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chăm chỉ.  

- Cu Khương có ăn kem nữa không? 

- Cám ơn chú, cháu ăn chán rồi. 

  

Chú Trọng gọi tôi là nhóc, gọi anh Khương là cu Khương. 

Cũng như tôi anh Khương không thích cách gọi như vậy nhưng 

anh không phản ứng như tôi mà chỉ cười trừ. Rồi thừa lúc chú 

day mặt sang nơi khác, anh Khương bèn giằng lấy chiếc thìa từ 

tay tôi và múc kem cho vào mồm lia lịa. Chú thấy tất cả nhưng 

tảng lờ vờ như không thấy rồi nhoẻn miệng cười một mình. 

- Ăn kem rồi, bây giờ chú cháu ta đi đâu? – chú thanh toán tiền 

và nắm tay chúng tôi bước ra khỏi quán:- Đi ngả nào đây? Bên 

phải hướng ra công viên, bên trái về nhà sách, chọn hướng 

nào? 

  

Anh tôi muốn chơi công viên nhưng tôi chỉ thích đọc sách, anh 

em tôi bao giờ cũng có những ý muốn trái ngược nhau. Thật 

tình cũng có những lần tôi có cũng sở thích giống anh Khương 

nhưng tôi cố tình làm khác đi để có cảm giác là người chiến 

thắng, bao giờ chú cũng chiều tôi. 

- Anh phải nhường em. Chú quyết định chúng ta sẽ đi nhà 

sách. 
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Anh tôi xị mặt tỏ vẻ không vui: 

- Tại sao lần nào chú cũng chiều bé Vy thế? 

- Bởi vì Vy là em. Trẻ em phải được ưu tiên số một. Lúc còn 

nhỏ như bé Vy cháu chẳng được cưng chiều như thế là gì.  

Chú bế tôi đặt lên xe. Tôi ngồi phía trước, anh Khương ngồi 

sau. Mái tóc của tôi che khuất tầm nhìn, chú phải rướn cổ lên 

mới quan sát được đường: 

-         Bé Vy chóng lớn quá. N ăm tới, cháu phải ngồi phía sau xe 

rồi.  

  

Đến nơi, chú dắt xe vào bãi làm thủ tục gửi xe thì hai anh em 

tôi chạy vội vào quầy sách thiếu nhi. Quầy sách thiếu nhi nằm 

bên cạnh khu bán hàng lưu niệm cách nhau bởi một lối đi nội 

bộ có lắp nhiều đèn ống. Quầy truyện tranh nằm ở dãy cuối 

cùng, đối diện với gian để sách tin học, phía trên có đặt tấm 

bảng “ Xin vui lòng không đọc truyện tranh. “. Tôi hỏi, anh 

Khương, tại sao người ta chỉ cấm đọc truyện tranh vậy, anh 

Hai, anh Khương cốc nhẹ lên đầu tôi, truyện tranh đọc rồi thì 

ai thèm mua. Có vậy mà không hiểu. 

  

Hóa ra không chỉ có trẻ con như bọn tôi mới thích đọc truyện 

tranh, có rất nhiều anh chị sinh viên cũng đến đây đọc ké. Có 
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chị vừa đọc vừa cười khanh khách. Tôi và anh Khương  mỗi 

người chọn một quyển rồi rúc vào một xó đọc ngấu nghiến. 

Tôi thích đọc truyện cổ tích, truyện thần thoại Hy Lạp. Anh 

Khương chỉ đọc truyện siêu nhân, người dơi, hiệp sỹ đầu sừng.  

  

Chú Trọng gửi xe xong, bước vào bên trong mắt dáo dác tìm 

hai đứa chúng tôi. Vừa trông thấy chú, tôi kêu lên khe khẽ: 

- Chú Trọng, cháu ở đây nè.  

Chú nhìn tôi gật đầu: 

- Đừng chạy lăng quăng kẻo lạc đường nhé. Chú sang quầy 

Văn học nước ngoài nhé, cần gì thì cứ đến đấy tìm chú. 

  

Đoạn chú xoay người bước đi. Đọc xong quyển truyện, tôi đem 

trả lại chỗ cũ rồi vơ lấy quyển khác. Đang đọc say sưa thì chú 

nhân viên nhà sách xuất hiện. Chú bước đến vỗ nhẹ vào vai tôi: 

- Trả lại sách vào chỗ cũ đi bé. Cháu không thấy bản cấm đọc 

truyện tranh à?  

Tôi tiu nghỉu đặt sách vào chỗ cũ rồi đi tìm chú. Tôi cố tạo ra 

gương mặt thật thảm não làm chú phải rối rít lên: 

- Có chuyện gì à? Sao không ở đấy đọc sách? Tìm chú có 

chuyện gì? 

- Chú bảo vệ lấy sách lại rồi. Cháu còn muốn đọc.  
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Chú nhét quyển sách vào giá rồi nắm tay tôi dắt đi: 

- Chú sẽ giúp cháu. Đi với chú. 

- Cháu không dám lấy đâu. Chú lấy cho cháu nhé. – tôi đề 

nghị. 

 Chú gật đầu,  giả vờ bước rón rén đến quầy truyện tranh như 

tên trộm rồi chú chộp lấy một quyển nhét vào người và mang 

đến cho tôi.  

- Phải quyển này không? 

Tôi gật đầu. Chú lại đi tìm một chỗ kín đáo rồi bảo tôi nấp vào 

đấy: 

- Chỗ này an toàn, cháu tha hồ đọc mà không phải sợ mấy chú 

bảo vệ. 

  

Hầu như tuần nào chú Trọng cũng dắt tôi đi nhà sách. Có lúc 

có anh Khương đi cùng, cũng có lúc chỉ có hai chú cháu. Mẹ 

tôi do bận việc nhà, chẳng bao giờ dắt tôi đi đâu. Ba tôi thì lười 

kinh khủng, ông chỉ đi ra ngoài khi có việc cần kíp mà thôi. 

Hồi còn học ở trường mẫu giáo  thỉnh thoảng chú có đến đón 

tôi. Và lần nào cũng vậy, chú không bao giờ đưa tôi về nhà 

ngay mà ghé quán kem nào đó cho tôi ăn đến chán thì thôi. 

Chính vì thế, tôi bao giờ cũng thích chú Trọng đến đón tôi hơn 

ba mẹ. 
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N ăm tôi học lớp lá. Một lần, đến đón tôi chú phát hiện tôi bị 

sốt, chú vội vã đưa tôi đến bệnh viện. Ở nhà chờ hoài không 

thấy  bèn tức tốc đi tìm. Gần nửa đêm, ba mẹ tôi mới tìm thấy 

hai chú cháu trong bệnh viện.   

 19



 

Thượng Đế Tật Nguyền 

Chương 3 

 

N gày dọn nhà cũng đã đến. Rốt cuộc, mẹ tôi cũng đồng ý dọn 

về nhà chú Trọng. Trước đó, mẹ cũng đã đi xem vài nơi và 

chẳng nơi nào mẹ vừa ý. Sáng Chủ nhật, ba tôi dặn mẹ đi chợ 

mua vài món ngon để đãi những người trong công ty đến giúp 

việc. Tám giờ sáng, chiếc xe tải chở mười người đổ xịt trước 

ngôi nhà. Ba tôi gọi điểm tâm và cà phê sáng. Ăn uống xong, 

mọi người bắt tay vào thu dọn đồ đạc chất lên xe. Anh Khương 

cũng giúp ba tôi thu dọn các thứ linh tinh. Tôi xuống bếp giúp 

mẹ làm bếp, đang rửa rau sực nhớ môt chuyện, tôi bèn tất tả 

chạy lên: 

- Anh Hai có thấy con búp bê của em không? 

- Cho lên xe rồi. – anh Khương trả lời cộc lốc: Lớn rồi mà còn 

thích chơi búp bê à? 
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Tôi đuổi theo nhưng không kịp. Con búp bê này là quà tặng 

sinh nhật của mẹ tặng tôi năm ngoái. N goài giờ đến lớp, tôi 

đều giữ nó bên người. Tôi lo mọi người sẽ đánh mất, hoặc làm 

bNn  nó. 

  

Đến hai giờ chiều việc dọn nhà cơ bản đã xong, chỉ còn lại vài 

thứ có thể mang theo người. Ba tôi bày cơm mời khách và có 

uống vài chai bia. Đến chiều, bốn người chúng tôi đến nhà chú 

Trọng. 

  

N hà chú Trọng nằm trong con hẻm yên tĩnh. Trước nhà có treo 

vài chậu lan chẳng bao giờ ra hoa. Bản số nhà tiệp với màu sơn 

bức tường nên phải nhìn kỹ mới nhận ra. Tôi không hiểu tại 

sao chú lại chọn màu sơn tối thế làm cho ngôi nhà trở nên âm 

u. Chú đứng đợi chúng tôi trước cổng nhà với bộ quần áo nhàu 

nát, cáu bNn, khắp người từ trên xuống dưới bê bết bùn đất: 

- Tất cả đã được sắp đặt tương đối gọn gàng. N hà hơi chật, anh 

chị và hai cháu chịu khó ở tạm. 

  

Chú giật lấy chiếc túi từ tay mẹ và xoay người đi vào phía 

trong. Bên trong nhà chú khá rộng, đồ đạc sơ sài. N hìn các thứ 

được xếp đặt gọn ghẽ, ngăn nắp tôi mới biết, chú là người vất 
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vả nhất.  

- Chú có thấy con búp bê của cháu? 

  

Chú dắt tôi lên gác. Căn gác gỗ ọp ẹp run lên bần bật, chú bảo 

đang để dành tiền, năm sau sẽ làm nhà mới. Chú đNy nhẹ cánh 

cửa phòng rồi đưa tay ấn công tắc điện, chiếc đèn né - on phụt 

phụt mấy cái rồi vụt sáng. Tôi nhìn thấy con búp bê của tôi 

đang nằm trên giường, trên mình nó được phủ  bằng tấm chăn 

mỏng.  

- Suỵt – chú đưa ngón tay lên miệng ra hiệu tôi không được 

làm ồn:-  Khe khẽ nhé, em bé đang ngủ.  

  

Tôi bước rón rén đến bên con búp bê và nằm xuống bên cạnh, 

rủ rỉ trò chuyện với nó rồi ngủ quên lúc nào không hay. Đến 

sáng tỉnh dậy thì thấy mình đang nằm bên cạnh mẹ.  
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Thượng Đế Tật Nguyền 

Chương 4 

 

    Tôi nhanh chóng thích nghi với những thay đổi mới. Tôi 

cảm thấy rất thoải mái khi sống trong nhà chú Trọng. Thật tình 

cũng có những bất tiện nhỏ nhưng tôi đã nhanh chóng làm 

quen. Anh Khương lại khác, anh thích nghi rất chậm. Mấy đêm 

đầu do lạ chỗ anh không ngủ được cứ trằn trọc mãi. N hững lúc 

không có việc gì làm, anh chỉ ngồi yên một chỗ không chạy 

nhảy nghịch ngợm như lúc còn ở nhà. N hà vệ sinh của chú 

Trọng không lắp ổ khóa, mỗi lần đi vệ sinh tôi cứ sợ ai đó sẽ 

nhìn thấy. Chú Trọng bèn mua ổ khóa mới lắp vào. Trường của 

anh Khương cùng hướng đến cơ quan của ba. Trường của tôi 

cùng hướng với công ty chú Trọng. Mỗi buổi sáng hai người 

đàn ông có nhiệm vụ đưa hai anh em tôi đến trường. Chiều tan 

sở thì tạt qua rước chúng tôi về. Cũng có khi ba hoặc chú 

Trọng bị bận mẹ phải đi đón chúng tôi. Mỗi buổi sáng hai chú 
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cháu rời nhà rất sớm. Chú đưa tôi đi ăn sáng trước khi đến lớp. 

Lần nào cũng vậy, hễ tôi vừa thót lên xe là chú luôn bắt đầu 

bằng câu nói: 

- Sáng nay chú cháu ta ăn gì, cô sinh viên? 

Chú gọi tôi là sinh viên. Và tôi thích cách gọi như thế: 

- Ăn phở đi,  chú. 

- Ăn mãi một món không chán à? Chú cháu mình ăn cơm tấm 

nhé? Chú biết một quán cơm ngon mà rất rẻ. 

Tôi gật đầu. Chú cho xe đi chầm chậm vượt qua những dãy 

phố ngoằn ngoèo rồi dừng lại trước quán cơm nằm cạnh bờ 

sông.  

- Quán cơm này mở cửa từ sáng đến đêm, những lúc lười chui 

vào bếp chú thường đến đây giải quyết sự cố cái dạ dày. 

Chú chọn một chiếc bàn trống kê sát vỉa hè rồi uống một cốc 

nước trà đá. N hân viên phục vụ quán bước đến hỏi chúng tôi 

ăn gì. Chú nhìn tôi nói: 

- Cháu ăn gì? 

Tôi còn đang suy nghĩ thì chú liền gợi ý: 

- Cơm sườn nhé.  

Tôi gật đầu. Chú day mặt về phía người phục vụ: 

- Cho hai đĩa cơm sườn. 

Phải công nhận cơm ở đây rất ngon. Sườn nướng rất thơm. 
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Chú cháu tôi vừa ăn vừa trò chuyện vui vẻ. 

- Hôm nay cháu học những môn gì? 

- Toán, Anh văn và tự nhiên xã hội. 

- Cháu học giỏi môn nào nhất? 

- Tất nhiên là toán. Cháu luôn được điểm mười môn toán. 

- Còn môn văn thì sao?  

- Cháu học không giỏi môn này. Và thường viết sai chính tả. 

- Vậy cháu phải chăm đọc sách vào.  

Tôi ngơ ngác: 

- Đọc sách thì có dính dáng gì đến chuyện học của cháu? 

- Có chứ, – chú ngừng nhai:- Đọc sách thường xuyên sẽ giúp 

cháu học tốt môn chính tả và những bài tập làm văn. Chú sẽ 

mua cho cháu vài quyển sách. 

- Cháu không thích đọc sách, chỉ thích đọc truyện tranh thôi. 

Bao giờ chú cũng ăn xong trước tôi. Trong khi tôi cố ăn nốt 

phần cơm còn lại thì chú ngồi uống nước trà đá trong chiếc ca 

nhựa và hút một điếu thuốc. 

- Hãy còn sớm. Ăn chậm thôi kẻo bị nghẹn. Lần sau chúng ta 

sẽ ăn cơm chả. Món chả ở đây rất ngon. Ở nhà chú, cháu có 

thấy thoải mái không? 

Tôi gật đầu. Và đột nhiên hỏi chú: 

- Chú làm công ty gì vậy? 
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- Chú làm việc ở nhà máy bia. 

- Chú làm công nhân hay cán bộ? 

Chú nhìn tôi bằng ánh mắt khôi hài: 

- Sao điều tra lý lịch chú kỹ thế? Chú là trưởng phòng tổ chức. 

Tôi lại hỏi: 

- Vậy chức của chú có lớn hơn chức ba cháu không? 

- Ba cháu làm phó giám đốc. Tất nhiên chức vụ cao hơn chú. 

Ăn xong rồi thì uống nước đi không thôi vào lớp bị khát nước.  

Chú rót cốc nước đưa cho tôi rồi thanh toán tiền cơm. Tôi trèo 

lên xe. Chú cho xe vọt đi. Đường phố vào giờ này đông như 

mắc cửi. Tiếng động cơ ầm ầm hòa lẫn cùng mùi khói khét lẹt 

đến ngạt mũi.  

- Chú với ba cháu quen nhau từ khi nào vậy? 

Chú lách xe, vượt qua chiếc xe tải rồi ngoảnh mặt về phía sau, 

nói: 

- Sao hỏi nhiều vậy? Chú và ba cháu quen nhau từ khi còn học 

chung một trường đại học. Ba cháu học trên chú hai khóa. Trả 

lời như thế được chưa, cô sinh viên bé bỏng? 

Chú dừng xe trước cổng trường. Tôi bước xuống xe và khoác 

chiếc cặp lên vai. 

- Cháu có tiền ăn quà vặt chưa? 

- Có rồi ạ, sáng nay mẹ cháu đã đưa cho cháu. 
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Chú đưa cho tôi vài tờ tiền lẻ: 

- Cháu cầm thêm một ít tiêu vặt. 

Tôi lắc đầu từ chối. Chú nhét tiền vào túi áo của tôi: 

- Thôi chú đi đây. Hôm nay phải mang về cho chú điểm mười 

nhé. 

  

Buổi tối cả nhà quây quần bên mâm cơm. Mẹ tôi bao giờ cũng 

chuNn bị vài món để hai người đàn ông nhấm rượu. Chú có vẻ 

rất vui. Cả ba tôi cũng thế, ông cười nói luôn miệng trong suốt 

bữa ăn. 

- N hờ có chị Thương mà tôi đã chữa khỏi chứng suy dinh 

dưỡng mãn tính – chú vừa nói vừa gắp thức ăn cho mọi người: 

- Chị biết rồi đó, đàn ông độc thân rất lười chui vào bếp. Vả lại 

tôi cũng chẳng biết nấu món gì ngoài món trứng rán và rau 

luộc.  

- Sống mãi như thế này không phải là cách hay. Sao anh không 

chịu lập gia đình. N gười phụ nữ là bếp lửa trong ngôi nhà, 

không có những người đàn bà chúng tôi ngôi nhà trở nên hiu 

quạnh. 

  

Chú nhấp một ngụm rượu rồi mân mê chiếc cốc rỗng trong 

lòng bàn tay. Chú bao giờ cũng biết điều độ, mỗi bữa cơm chỉ 
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uống vài  chung nhỏ: 

- Trên đầu gần có hai thứ tóc rồi , lấy ai được nữa hả, chị? 

- Đàn ông lấy vợ chẳng bao giờ muộn cả. Có học thức, có nhà 

riêng, thu nhập ổn định, muốn lấy ai mà chả được. Chỉ cần anh 

hét lên một tiếng là các cô rồng rắn đến đây ngay. 

Ba tôi nheo mắt nhìn chú cười cười: 

- Để anh giới thiệu một cô cho chú. Công ty của anh có vài cô 

chưa chồng tốt nghiệp đại học hẳn hoi và hình thức cũng dễ 

nhìn. 

- Anh  có cần người giới thiệu không? Tôi sẽ giúp anh. – mẹ 

tiếp lời. 

Chú lắc đầu xua tay lia lịa: 

- Sống như thế này đã quen rồi. Tôi không muốn thay đổi. 

Mẹ nhìn chú thở dài: 

- Có ai quen được với cô đơn đâu. Anh là người đàn ông lập dị 

nhất mà tôi từng biết đến. 

Ba đưa mắt nhìn chú. Cái nhìn đầy Nn ý. Rồi mọi người cùng 

im lặng đến cuối bữa cơm. 

  

Buổi tối. Mẹ tôi loay hoay với việc dọn dẹp,  giặt giũ, tôi và 

anh Khương dán mắt vào chiếc ti vi, thì ba tôi và chú Trọng tót 

lên gác tán gẫu. Chẳng biết hai người đàn ông đã nói những gì 
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mà thỉnh thoảng ba tôi lại cười ré lên có vẻ thích thú lắm. Ba 

tôi tỏ vẻ vui và yêu đời hơn lúc còn ở nhà cũ. 

  

Do tầng trệt hơi chật, mẹ tôi định để anh Khương ngủ với chú 

Trọng. N hưng anh không chịu, vin cớ là không quen nằm với 

người lạ. 

- Để anh ngủ với chú ấy. 

Thế là từ đêm hôm ấy, ba lên gác ngủ với chú Trọng. Còn lại 

ba người chúng tôi nằm ở dưới nhà. Có đêm tôi chợt thức giấc 

thấy đèn trên gác còn sáng, ba từ trên bước xuống đi thẳng vào 

nhà vệ sinh. Lát sau đến lượt chú Trọng.  

  

Dạo ấy ba mẹ tôi bị quay tít như đèn cù. Ba tôi ngoài giờ làm 

việc ở cơ quan còn phải tranh thủ đảo qua ngôi nhà đang xây 

xem xét như thế nào. Mặc dù bên thầu nhận khoán toàn bộ 

nhưng cũng cần phải kiểm tra cNn thận lơ tơ mơ là họ qua mặt 

dễ như bỡn, chỉ cần đổi mác xi măng và đường kính của thép 

là đã thiệt hại khối tiền. Mẹ tôi ngoài việc cơm nước, giặt giũ 

cũng phải có mặt tận nơi để giải quyết công việc khi cần thiết. 

Do quá vất vả và lo lắng nên chỉ chưa đầy một tháng mà cả hai 

đã sụt cân thấy rõ. N hất là mẹ, gương mặt hốc hác, đôi lưỡng 

quyền nhô cao trông mẹ già đi mấy tuổi. 
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Buổi chiều ba tôi đang làm việc ở cơ quan thì có điện thoại của 

ông Quyền chủ thầu. Giọng ông hơ hải trong ống nghe: 

- Anh Lập đó hả? Anh về ngay đi, xảy ra sự cố rồi! 

- Chuyện gì thế? Tôi đang bận họp. Chốc nữa nhé? 

- Họp hành gì nữa. Việc gấp lắm, anh phải về ngay. Lão Sáu 

Khoan, chủ nhà bên cạnh gây khó dễ không cho chúng tôi tiếp 

tục thi công. Họ đông và rất dữ tợn, và còn đe sẽ phá sập ngôi 

nhà. Tình hình như thế này tôi cũng đành bó tay thôi. 

  

Ba tôi tức tốc chạy về nhà. Lúc này mẹ tôi và chú Trọng cũng 

đã có mặt. Ba tôi lách khỏi đám đông bước vào. Lão Sáu 

Khoan cởi trần, mặc quần xà lỏn đang hò hét chỉ huy đám con 

cháu khiêng đống dụng cụ thợ nề vất ra phía ngoài. 

- Dừng tay! Chuyện đâu còn có đó, các người không được làm 

như vậy. 

  

Đoạn ba day mặt về phía lão Sáu Khoan, nói bằng giọng từ 

tốn: 

- N hà tôi cất có giấy phép, không vi phạm thiết kế trong bản vẽ 

tại sao chú lại cản trở công việc của chúng tôi. 

- N hà này xây lấn phần đất của tao, vì thế, tao không cho xây, 
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thế thôi. 

Ba tôi lấy bản vẽ đưa cho lão: 

- Chú xem đi. Chúng tôi xây cất hoàn toàn trên phần đất của 

mình, chẳng vi phạm ranh giới của ai cả. Đây là phần đất của 

chúng tôi, trước kia tôi không sử dụng đến nên  làm hàng rào, 

bây giờ tôi đưa phần đất đó vào sử dụng. Tất cả đều thể hiện 

trong bản vẽ hồ sơ nhà.  

- Tao không xem. Đứa nào léng phéng tao chém! 

Đám con cháu của lão cũng hùa vào. Một người nói ngang ba 

làng cãi không lại, đàng này có đến cả chục người chẳng phải 

ít. Ba tôi nhìn chú Trọng thở dài  bất lực. Mẹ tôi bèn xuống 

nước nhỏ: 

- Chú Sáu à, chúng ta cùng là chòm xóm tối lửa tắt đèn có 

nhau.. 

Lão Sáu Khoan nóng nảy cướp lời: 

- Tôi chẳng xóm giềng gì với các người. Tôi nghèo trớt, còn 

các người giàu nứt vách làm sao là xóm giềng với nhau. 

  

Chẳng qua, con gà ghét nhau bởi tiếng gáy. Lời qua  tiếng lại, 

rốt cuộc xảy ra xô xát. N gười con trai út của lão bỗng xông vào 

xô ba ngã ngược về phía sau. Thấy vậy, chú Trọng bèn xông 

vào can ngăn lập tức bị một cú gậy vụt ngay  đầu, chú té úp 
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mặt xuống đất và xỉu ngay tại chỗ. Đám đông lập tức tản ra. Ba 

vội đưa chú Trọng vào bệnh viện.  

  

Rất may, kết quả chụp cắt lớp chú không bị chấn thương sọ 

não, tuy nhiên cũng phải điều trị vài ngày. Ba tôi xin nghỉ 

không lương để chăm sóc chú. Việc cất nhà bị hoãn lại. Sau 

khi xảy ra sự cố, lão Sáu Khoan có đến bệnh viện xin lỗi và xin 

chịu toàn bộ chi phí điều trị: 

- Tôi thật hồ đồ. Thành thật xin lỗi chú. Bây giờ xảy ra sự việc 

đáng tiếc này, tôi xin chịu hoàn toàn chi phí điều trị, chỉ xin 

chú bãi nại để thằng út, con tôi được thả, tội nghiệp, nó còn vợ 

con nheo nhóc. 

  

Tôi theo anh Khương vào bệnh viện thăm chú. Lúc ấy ba đang 

cho chú ăn cháo. Thỉnh thoảng ba ngừng đút, lấy khăn lau 

miệng cho chú. N hìn ánh mắt lo lắng của cha, nhìn thấy cảnh 

ba chăm sóc chú như người anh đang chăm sóc cho đứa em  

ruột thịt của mình, tôi thật sự xúc động, tình cảm của hai người 

đã vượt qua ranh giới tình bạn đơn thuần. Cho chú ăn xong bát 

cháo, ba đỡ chú nằm xuống rồi lấy tờ báo cạnh đấy đọc cho 

chú nghe. Vừa trông thấy chúng tôi, ba có vẻ lúng túng: 

- Hai đứa vào đây làm gì? 
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- Chúng con đi thăm chú Trọng – tôi đáp liền. 

N ghe tiếng tôi chú lật đật gượng dậy, gương mặt bừng sáng: 

- Cháu Vy đấy hả? Lại đây ngồi với chú. Lại đây! 

Giọng chú giàu cảm xúc. Tôi ngồi xuống mép giường bên 

cạnh. Đầu chú quấn băng trắng toát. N ét mặt xanh xao, mỏi 

mệt: 

- Chú có đau lắm không? Chừng nào chú ra viện? 

Chú cười phô hàm răng trắng bóng: 

- Bớt  đau rồi. Hôm đầu tiên đau đến không ngủ được, bây giờ 

chỉ đau âm ỉ thôi. Có lẽ, vài hôm nữa chú sẽ xuất viện, nằm 

mãi trên giường chán lắm. 

Anh Khương từ đầu chỉ ngồi im theo dõi câu chuyện cũng xen 

vào: 

- Chú chóng khỏe để còn đưa chúng cháu đi nhà sách nữa chứ. 

Bé Vy cứ nhắc chú hoài. 

- Không có chú thì hai anh em tự đi cũng được chứ sao. 

Tôi lắc đầu: 

- Không có chú buồn lắm, đọc chẳng vào. Chú chóng lành 

bệnh nhé. Mấy hôm rồi cháu phải đi học bằng xe ôm. – N hìn 

thấy mấy quả táo để trên bàn, tôi nói:- Chú ăn táo không để 

cháu gọt cho nhé. 

Chú quan sát tôi gọt táo bằng ánh mắt rạng ngời hạnh phúc. 
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Tôi cắt quả táo ra làm bốn. Chú bảo anh Khương đưa cho mỗi 

người một miếng. Ba cầm lấy, không hiểu sao lại đặt vào đĩa: 

- Mẹ con đâu? 

- Mẹ đang nấu cháo cho chú Trọng, chốc nữa sẽ vào sau. – anh 

Khương đáp.  

- Cháu kể chuyện ở trường cho chú nghe đi. – chú đề nghị. 

Tôi hắng giọng chưa kịp nói gì thì mẹ từ ngoài bước vào. Một 

tay mẹ xách cặp lồng đựng thức ăn, tay kia xách chiếc túi đựng 

quần áo và các thứ linh tinh. Mẹ hỏi chú Trọng đã ăn uống gì 

chưa, chú bảo vừa mới ăn xong. Mẹ đưa cặp lồng thức ăn cho 

ba và dặn: 

- Trước khi ăn, anh nên đem đi hâm lại cho nóng, cháo cá lóc 

để nguội tanh lắm.  

Chú nhìn mẹ vừa cảm động vừa ngại ngùng: 

- Cám ơn chị. Tôi làm phiền chị nhiều quá. 

- Vợ chồng chúng tôi mang ơn anh mới phải. Cũng vì chuyện 

nhà cửa của chúng tôi mà anh bị nạn. – Đoạn mẹ hướng ánh 

mắt về phía ba:- Để anh Lập chăm sóc anh tôi không yên tâm 

chút nào, anh ấy rất vụng. 

Chú phì cười: 

- Chị đừng lo lắng thái quá. Anh Lập "đảm đang" lắm. Không 

có anh ấy tôi không chóng khỏe như thế này. 
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Mẹ lại nhắc chuyện chú nên lấy vợ: 

- Lúc này anh mới thấy sự có mặt người phụ nữ bên cạnh là 

cần thiết như thế nào rồi chứ? Lần này ra viện, nhất định tôi sẽ 

giới thiệu cho anh một người. Anh không được từ chối đâu 

nhé, đấy là lệnh. 

Ba đột nhiên nổi giận: 

- Đã bảo chú ấy không thích mà cứ ép mãi. Đàn bà sao mà lắm 

chuyện thế nhỉ?  

Mẹ nhìn ba ngơ ngác: 

- Ô hay, sao bỗng dưng anh lại nổi giận với em? Chẳng có 

chuyện gì quan trọng bằng chuyện lập gia đình, sinh con đẻ cái 

cả. Không lẽ, anh thích nhìn người bạn thân của mình sống 

trong tuổi già hiu quạnh hay sao. 

- Chú ấy biết mình phải làm gì không cần em phải có sự can 

thiệp thô bạo của em. N ói tóm lại từ nay em không nên nói 

chuyện này trước mặt anh lần nào nữa. Anh không muốn nghe. 

  

Đoạn ba đứng dậy hậm hực bước ra ngoài, trước những ánh 

mắt ngỡ ngàng của mọi người. 

  

Tuần sau chú xuất viện. Và việc xây nhà lại tiếp tục. Lão Sáu 

Khoan sau lần nhận được đơn bãi nại của chú Trọng, bỗng thay 
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đổi hẳn. Lão trở nên chân tình cởi mở một cách giả tạo. Dù sao 

thì mọi việc đang có chiều hướng tốt. 

  

Sáng hôm sau, mặc dù chưa hoàn toàn khỏe mạnh nhưng chú 

vẫn chở tôi đi học. Chú đưa tôi vào quán phở vẫn thường ăn và 

gọi hai tô phở tái. 

- Phở ăn ngon là nhờ rau. Cháu không ăn rau làm sao thưởng 

thức hết vị ngon của phở? 

Tôi bắt chước chú lặt mấy cọng ngò gai, rau om, húng cây và 

quế, rồi ăn thử vài gắp.  

- Cháu thấy thế nào? 

Tôi thành thật: 

- Cháu chẳng thấy ngon gì cả, cứ như bò nhai cỏ! 

Chú cười vang. Ăn xong bát phở, chú đưa tôi đến trường: 

- Chiều nay chú sẽ đón cháu. Chú sẽ khao cháu một chầu kem 

Ý, sau đó chúng ta sẽ vào nhà sách. 

  

Quán kem Ý nằm đối diện  với rạp chiếu phim rất yên tĩnh và 

lịch sự. Khách đến ăn kem đều là những cặp tình nhân trẻ tuổi, 

họ vừa ăn kem vừa nhìn nhau âu yếm.  Hai chú cháu tôi trở 

nên lạc lỏng. 

- Chúng ta cũng là tình nhân chú, hén! 
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Chú cười vang. Và gọi hai cốc kem. Lần đầu tiên tôi thấy chú 

ăn kem. Tôi đã ăn kem nhiều nơi nhưng chẳng nơi nào kem 

ngon như ở đây. Lúc tính tiền tôi mới giật mình, những hai 

chục nghìn một cốc. 

Sau đó chúng tôi đi nhà sách đến gần bảy giờ tối mới về đến 

nhà. Vừa nhìn thấy chúng tôi mẹ đã lăng xăng: 

- Trời đất, hai chú cháu đi đâu không nói khiến mọi người ở 

nhà lo sốt vó. Thảo Vy đã ăn gì chưa? 

Tôi giúp mẹ dọn cơm. Khác với không khí sôi nổi thường 

ngày, ba có vẻ lo lắng, không vui. 

- Có chuyện gì vậy,  anh Lập? – chú nhìn ba lo lắng. 

Ba thở ra một cái thật mạnh như muốn trút bỏ những lo lắng 

trong lòng: 

- N ói thật với chú, việc xây nhà lại gặp trục trặc, thử hỏi làm 

sao tôi nuốt trôi miếng cơm cho được. 

- Lão Sáu Khoan lại kiếm chuyện nữa à? 

Ba lắc đầu: 

- Sau vụ xô xát, lão im như thóc. Tôi đang đau đầu về chuyện 

khác. 

- Chuyện gì?  

Mẹ tiếp lời ba bằng giọng buồn não ruột: 

- Kinh phí xây nhà dự trù bấy nhiêu đến giờ chót bỗng phát 
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sinh đủ thứ. Bây giờ chẳng biết đào đâu ra tiền. 

Chú nói ngay: 

- Tưởng chuyện gì chứ chuyện ấy có gì là to tát. Tôi có khoản 

tiền tiết kiệm dành để xây nhà nhưng nghe tin sắp giải tỏa nên 

gác lại, anh chị có thể lấy mà xoay xở, khi nào có tiền thì hoàn 

lại. 

- Thôi, ngại lắm.  – mẹ tôi nói:- Đã ăn nhờ ở đậu nhà anh lại 

còn mượn tiền nữa, tôi không dám nhận thêm lòng tốt của anh 

đâu. 

- Cùng là người nhà với nhau cả nói chuyện khách khí làm gì. 

Thật sự tôi chưa cần đến khoản tiền đó, gửi ngân hàng lãi suất 

không được bao nhiêu. Để sáng mai tôi ra ngân hàng rút hết số 

tiền gửi đưa cho anh chị. N hất trí  như thế nhé. 

- Trăm sự nhờ chú – ba tôi nói:- coi như kiếp này vợ chồng tôi 

mắc nợ chú vậy.  

Chú cười sang sảng. Tiếng cười vô tư, phóng khoáng: 

- Thôi, chúng ta ăn cơm thôi. Mấy đứa trẻ đói lắm rồi. 

  

Bữa cơm hôm ấy thật vui, đầy ắp tiếng cười. Hai người đàn 

ông còn uống rượu hết ly này sang ly khác. Mẹ cũng uống vài 

chung. Mặt đỏ bừng. 
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Cơm nước xong, tôi đi tắm rồi lấy bài ra học. Lúc này anh 

Khương đang nằm trên chiếu, mắt nhắm lại như say ngủ nhưng 

khi tôi bật ti vi thì anh lập tức ngỏm dậy như chiếc lò xo. Mẹ 

tôi rửa bát xong cũng mang quần áo đi tắm. Ba tôi có lẽ đã 

thấm mệt, lên gác ngủ sớm hơn mọi khi. Chú Trọng ngồi nói 

chuyện với mẹ một chút rồi cũng lên gác đi nằm.  

  

Sáng hôm sau chú Trọng cùng ba đến ngân hàng rút tiền. Sau 

đó chú Trọng đến thẳng công ty, nơi chú làm việc, còn ba tôi 

quay trở về đưa tiền cho mẹ: 

- Đây là tiền của chú Trọng, hơn trăm triệu. Em đưa một nửa 

cho tay thầu, phần còn lại cứ giữ lấy để xoay xở lúc cần. Thôi, 

anh đi làm đây. 

- Vợ chồng mình mắc nợ chú ấy nhiều quá biết chừng nào mới 

trả xong. Chúng ta may mắn có được người bạn tốt. 

  

Việc xây nhà đang trong giai đoạn nước rút. Phần xây dựng cơ 

bản đã hoàn tất, tuy nhiên khâu trang trí nội thất cũng chiếm 

không ít thời gian. Lão chủ thầu bảo khoảng một tháng nữa sẽ 

hoàn chỉnh. Mẹ tỏ vẻ sốt ruột, thấp thỏm  như người ngồi trên 

đống lửa, trong khi ba tôi chẳng lấy gì làm vội. Ông bảo, xây 

nhà là một việc hệ trọng, làm một lần ở một đời, không nên vội 
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vả. Và ông phản đối việc cho thêm chất phụ gia vào bê tông để 

chóng đông cứng, vì làm như thế sau này bê tông dễ bị nứt, 

mặc dù tay chủ thầu cam đoan nếu cho một lượng phụ gia vừa 

phải sẽ không xảy ra sự cố gì. Và tất cả các công trình xây 

dựng đều làm như thế. Vì không cho thêm phụ gia vào bê tông 

mà việc xây dựng bị kéo dài thêm một thời gian. Không phải 

chỉ mỗi mình mẹ mà cả tôi và anh Khương cũng nóng lòng 

muốn về nhà mới. Vì chuyện này giữa mẹ và ba đã xảy ra to 

tiếng. 

- Anh không phải là dân xây dựng can thiệp vào chuyên môn 

của họ làm gì?  

Ba cãi lại: 

- N hưng, đây là tài sản mà vợ chồng chúng ta ky cóp cả đời 

mới có được. Anh không muốn chỉ vì muốn chóng vài hôm mà 

xảy ra những sự cố đáng tiếc. Đã từng xảy ra những vụ sập 

nhà, báo chí đăng ầm lên đó chẳng lẽ em không biết. 

- Đấy là vấn đề khác. N gười ta rút ruột công trình, bớt xén xi 

măng. Anh nghĩ thử xem, nếu chất phụ gia gây nên sập nhà thì 

người ta sản xuất làm gì. Chẳng lẽ, anh không cảm thấy áy náy 

cứ làm phiền anh Trọng mãi hay sao. 

- Cứ nghe anh đi, cNn tắc vô áy náy! 

Mỗi bên đều có lý lẽ riêng của mình, chẳng ai nhịn ai. Anh 
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Khương ủng hộ quan điểm của mẹ, còn tôi lại thấy ba có phần 

đúng. 
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Thượng Đế Tật Nguyền 

Chương 5 

 

    Một đêm, tôi giật mình thức giấc bỗng nhìn thấy mẹ ngồi 

khóc bên cửa sổ. N hìn đôi mắt sưng húp của mẹ, tôi đoán, mẹ 

đã khóc rất lâu. Mẹ khóc không thành tiếng nhưng nước mắt 

cứ tuôn ra như xối. Tôi không biết mẹ buồn chuyện gì, tại sao 

mẹ lại khóc giữa đêm khuya thanh vắng như thế này. Chắc là 

mẹ buồn vì ba. Vì chuyện xây nhà mà mẹ với ba luôn xảy ra 

hục hặc. N hưng, nếu chỉ có vậy thì tội tình gì mẹ lại khóc? Ba 

với mẹ thỉnh thoảng vẫn xảy ra lục đục. Tôi muốn hỏi mẹ 

nhưng không dám, chỉ biết im lặng nhìn mẹ. Trong đầu rộn lên 

bao suynghĩ. 

    N hững ngày tiếp theo mẹ như hóa đá. Mẹ chẳng nói chẳng 

cười, gương mặt hiển hiện nỗi đau khôn tả. Ba tôi lấy làm lạ, 

mấy lần gạn hỏi nhưng lần nào mẹ cũng bảo không có gì, 

chẳng qua trong người không được khỏe. Tôi biết, mẹ đang cố 
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giấu điều gì trong lòng không tiện nói ra. 

    Chú Trọng cũng nhận ra những thay đổi của mẹ. Chú tỏ vẻ 

quan tâm: 

- Chị Thương bị mất ngủ hả? Tôi thấy mắt chị có quầng thâm. 

Chị có điều gì phiền muộn phải không? 

    Mẹ lắc đầu, day mặt nhìn sang nơi khác: 

- Chẳng có gì đâu, anh Trọng. Phụ nữ cứ như thời tiết thay đổi 

thất thường. Anh không phải bận tâm đến tôi làm gì. 

- Hay là chị buồn phiền gì về tôi?  

- Không, anh rất tốt. Tôi biết ơn anh còn không hết nữa là…  

- Chị cứ như thế này khiến tôi khó xử quá. Có chuyện gì chị có 

thể thẳng thắn với tôi được không? 

- Đã bảo đừng bận tâm đến tôi. Chẳng có gì cả. 

Rồi mẹ đi đâu cả ngày. Đến chiều mẹ về mang theo con vịt 

quay mấy ổ bánh mỳ và vài lon bia, nước ngọt. Trông mẹ có vẻ 

tươi tỉnh hơn. Ba nhìn mẹ tỏ vẻ ngạc nhiên: 

- Hôm nay có sự kiện gì mà em tổ chức liên hoan như vậy? 

Mẹ im lặng bày thức ăn ra bàn. Tôi giúp mẹ thái dưa chuột, cắt 

bánh mỳ bày ra đĩa. Anh Khương có vẻ muốn ăn cứ nhìn đĩa 

thịt mà nuốt nước bọt ừng ực. 

- Chờ chú Trọng về cả nhà ăn luôn thể. 

Mười phút sau, chú Trọng về nhà. N hìn thấy bữa ăn thịnh soạn 
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bày sẵn chú xoa hai tay vào nhau cười vui vẻ: 

- Chà, hôm nay có chuyện gì mà linh đình thế nhỉ? – Đoạn chú 

hướng cái nhìn về phía ba và cất giọng khôi hài:- À, tôi hiểu 

rồi, mừng ngày kết thúc chiến tranh lạnh phải không? Phải rồi, 

vợ chồng với nhau phải hòa thuận chứ. 

Mọi người bắt đầu ăn uống vui vẻ. Mẹ rót đầy cốc bia rồi 

hướng ánh mắt về phía chú Trọng, nói: 

- Tôi uống ly bia này xin chân thành cám ơn anh đã tận tình 

giúp đỡ vợ chồng chúng tôi trong thời gian qua. Thật sự, chúng 

tôi đã gặp rất nhiều khó khăn, nếu không có sự cưu mang của 

anh chúng tôi không biết bám víu vào đâu. Ơn nghĩa này chúng 

tôi không thể nào quên.. 

Ba sốt ruột xen vào: 

- Ô hay, sao hôm nay em nói những lời khó hiểu thế nhỉ? Có 

cần phải khách sáo như vậy không? Trọng luôn xem chúng ta 

như người một nhà.. 

Mẹ nhìn ba tỏ vẻ không hài lòng: 

- Đừng ngắt lời em! – Đoạn mẹ uống cạn ly bia rồi tiếp tục rót 

đầy cốc. Tất cả mọi người gần như nín thở quan sát mọi cử 

động của mẹ. 

- Trong thời gian qua nếu chúng tôi có sơ suất điều gì mong 

anh bỏ qua cho. Chúng tôi thấy làm phiền anh như thế là đủ 
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lắm rồi. Vì thế, ngay ngày mai chúng tôi sẽ chuyển đến nơi 

khác… 

Tất cả cùng “ ồ “ lên ngạc nhiên. Chú Trọng giật mình suýt 

nữa đánh rơi chiếc cốc trên tay: 

- Sao lại  như vậy, chị Thương? Phải chăng tôi đã làm điều gì 

khiến chị buồn, chị hãy nói thật đi. 

Ba hết ngơ ngác nhìn chú Trọng rồi quay sang nhìn mẹ: 

- Chuyện gì thế? Anh chẳng hiểu gì cả. Tại sao em đột ngột 

thay đổi quyết định mà không bàn bạc với anh? 

Tôi đưa mắt nhìn anh Khương. Anh lén lén nhìn mẹ rồi nháy 

mắt với tôi. Cũng như mọi người, tôi chẳng hiểu chuyện gì cả.  

Chú Trọng nói: 

- Chỉ còn khoảng nửa tháng nữa là nhà sẽ xây xong. Tôi hy 

vọng chị sẽ thay đổi quyết định. Bây giờ mà chuyển nhà thì 

quả là bất tiện vô cùng. Thật sự, tôi cảm thấy rất hạnh phúc khi 

được sống cùng mọi người.  

Ba tiếp lời: 

- Đúng đấy, em ạ, anh không hiểu tại sao em lại có những 

quyết định kỳ lạ như vậy. Em  khiến anh ngỡ ngàng quá. 

Mẹ nhìn ba có ý trách rồi tiếp tục câu chuyện: 

- Cám ơn anh, nhưng tôi đã quyết định rồi. Tôi đã tìm được 

chỗ thuê gần nhà và đã đưa tiền trước cho họ. Sáng mai sẽ có 

 45



người đến dọn giúp. 

Ba đùng đùng nỗi giận: 

- Em có thói hành xử qua mặt chồng như thế từ khi nào vậy? 

Anh cảm thấy mình ngớ ngNn như một con lừa!  

- Anh Lập! – mẹ ném cái nhìn nghiêm khắc về phía ba:- Đừng 

lớn tiếng với em như thế. Hãy tin em làm như thế là để tốt cho 

tất cả mà thôi. 

Chú Trọng nhìn ba rồi buông tiếng thở dài bất lực. Ba cầm lon 

bia tu ừng ực rồi bóp nát vỏ lon trong lòng bàn tay. Không khí 

bữa ăn trở nên nặng nề, u ám. Tôi cảm thấy no ngang chẳng 

muốn ăn nữa. 

Mẹ rút ra một xấp tiền đưa cho chú Trọng: 

- Tôi xin gửi lại anh số tiền vay hôm nọ. Cám ơn anh rất nhiều. 

Tất cả là một trăm, hai mươi bảy triệu, tôi đã kiểm tra rồi.  

Ba tôi lại một phen giật mình: 

- Em tìm đâu ra số tiền lớn như thế này?  

Chú Trọng nhìn mẹ rồi thở dài buồn bả: 

- Tôi hoàn toàn không hiểu mình đã làm điều gì sai để chị phải 

đối xử như thế. Thật sự tôi chưa cần đến số tiền này. Chị hãy 

giữ lấy để mua sắm vât dụng trong nhà. Khi nào thư thả thì gửi 

lại sau cũng được. 

- Tôi không muốn mình biến thành con nợ dai dẳng, xin anh 
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hiểu cho. Anh đừng ngại, tôi không vay nóng bên ngoài đâu 

nhé. Tiền này, tôi vay của ba chồng. Mượn của người trong gia 

đình dù sao vẫn tốt hơn. Tôi gửi lại anh, khi nào cần thì vay lại.  
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Thượng Đế Tật Nguyền 

Chương 6 

 

Sáng hôm sau, chú Trọng chở tôi đi học buổi cuối cùng. Chú 

có vẻ buồn. Tôi cũng thế. Thế giới của người lớn quá phức tạp, 

tôi không sao hiểu được. Chú đưa tôi đến quán cơm. Không 

như mọi khi, chỉ có mỗi mình tôi ăn còn chú thì hút thuốc lá. 

- Sao chú không ăn với cháu? Ăn một mình buồn quá. 

Chú thở dài: 

- Chú không thấy đói. Cháu cứ ăn đi. Còn sớm lắm cứ thong 

thả. 

- Chú Trọng ơi, tại sao mẹ cháu lại quyết định chuyển nhà 

trong lúc này? 

- Đấy cũng là câu hỏi mà chú đang vắt óc suy nghĩ cả đêm và 

không sao tìm ra lời đáp. Chú hoàn toàn không hiểu chuyện gì 

đã xảy ra với mẹ cháu. 

- Cháu chỉ thích ở với chú thôi. Cháu không muốn ở nơi khác. 
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Cháu ghét mẹ quá hà. 

- Cháu không nên nói như thế. Và hãy tin rằng quyết định của 

mẹ cháu là đúng. Mẹ cháu có lý lẽ riêng của mình. 

- N hưng lý lẽ mẹ đưa ra hoàn toàn không thuyết phục. Chú sẽ 

đến chơi với cháu chứ? 

- N hất định là như thế. Chúng ta là đôi tình nhân mà lại. – chú 

cố buông ra một câu bông đùa rồi nhoẻn  miệng cười méo 

xệch. 

- Chú vẫn đưa cháu đi ăn kem và đến nhà sách chứ? 

Chú gật đầu: 

- Tất nhiên rồi. N ày, chú có biết một nhà sách vừa mới khai 

trương có rất nhiều truyện tranh. 

Tôi vỗ tay reo lên: 

- Thích quá! Chủ nhật chú cháu mình đến đó nhé? 

- Được rồi. Chủ nhật. N hưng cháu phải xin phép mẹ nhé. Mẹ 

cháu đồng ý thì chú mới dám đưa cháu đi. 

Chú ném mẫu đầu lọc thuốc lá ra vũng nước: 

- N hững ngày gần đây cháu có thấy mẹ có gì đỗi khác không? 

Tôi gật đầu đáp liền: 

- Có, cháu đã từng thấy mẹ khóc suốt đêm.  

Chú giật mình thốt lên: 

- Có chuyện đó nữa à? 
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- Vâng, chính mắt cháu trông thấy. Mẹ cháu khóc không thành 

tiếng nhưng nước mắt cứ chảy hoài. 
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Thượng Đế Tật Nguyền 

Chương 7 

 

    Buổi chiều, người đón tôi trước cổng trường là mẹ chứ 

không phải chú Trọng. Mẹ không đưa tôi về ngay chỗ ở mới 

mà ghét tạt vào quán cơm bình dân: 

- N hà mới dọn về nấu nướng bất tiện. Hôm nay mẹ con ta sẽ ăn 

cơm bụi. N gày mai mẹ sẽ nấu ăn tử tế, mẹ hứa với con đấy. 

- Tại sao mẹ lại chuyển nhà? – tôi nung nNy. 

Mẹ vẫn nhẹ nhàng: 

- Con còn nhỏ không hiểu chuyện người lớn. Con ăn cơm gì để 

mẹ gọi. 

- Con không muốn ăn! Con giận mẹ! 

 

    Mẹ phải dỗ dành mãi tôi mới chịu cầm thìa. Ăn xong, mẹ 

đưa tôi về chỗ ở mới. Đấy là ngôi nhà nhỏ Nm thấp và bNn thỉu. 

N hững người nhập cư đã từng ở trước đây. 
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- Con không thích chỗ này. Con thích ở nhà chú Trọng. 

Mẹ bỗng giận dữ: 

- Lúc nào cũng chú Trọng! Từ nay mẹ cấm con không được 

nhắc đến chú ấy trước mặt mẹ nữa, nghe chưa? 

 

    Tôi giậm chân làm mình làm mNy, mẹ vơ lấy chiếc roi gần 

đó quất vào mông tôi mấy phát đau điếng. Tôi bỏ vào bên 

trong, ngồi thụp xuống nền nhà và khóc tức tưởi. 

 

    Anh Khương cũng không thích chỗ ở mới. Tuy nhiên, anh 

không phản đối ra mặt mà chỉ biết im lặng. Trong nhà có rất 

nhiều chuột, chúng rượt đuổi nhau khắp nơi. Thật là khó chịu 

khi nghe tiếng kêu của chúng. Tôi ghét mẹ và ghét cả lũ chuột 

hôi hám. 

   N ửa đêm, ba tôi chân nam đá chân chiêu về đến nhà là ông 

nôn thốc nôn tháo ra giữa nhà. Mẹ tôi cứ bỏ mặc chẳng thèm 

dậy dọn dẹp như mọi khi. Có vẻ hai người đang còn giận nhau. 

Mùi nôn xộc vào mũi gây cho tôi cảm giác khó chịu, tôi không 

sao ngủ được. Ba tôi nói lảm nhảm một hồi lâu toàn là những 

lời khó hiểu, rồi lăn ra ngáy như sấm trên đống nôn mửa.  

   Gần sáng tôi có một giấc mơ kỳ lạ. Tôi mơ thấy chú Trọng 

không phải đàn ông mà là phụ nữ. Chú mặc chiếc váy liền thân 
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ngắn để lộ cặp chân dài và thon như người mẫu. Chú còn đeo 

rất nhiều vòng vàng, đồ trang sức trên người. Mái tóc chú được 

uốn quăn và nhuộm màu hạt dẻ theo mốt thời thượng. Chú 

Trọng trong giấc mơ là người phụ nữ tuyệt đẹp. Đẹp hơn tất cả 

những người phụ nữ mà tôi từng nhìn thấy. Chú nắm tay tôi 

bước đi trên dãy phố đông đúc. N hững ánh mắt ngưỡng mộ 

của cánh đàn ông luôn hướng về phía chúng tôi… 
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Thượng Đế Tật Nguyền 

Chương 8 

 

Rất may, chúng tôi chỉ ở tại ngôi nhà lắm chuột và đầy phân 

chó đó chỉ đúng hai tuần thì chuyển sang nhà mới. Ba mẹ tôi 

vốn không có đầu óc mê tín nên khi chủ thầu giao nhà hôm 

trước thì hôm sau ba mẹ tôi đã dọn đến ở. N gôi nhà mới gồm 

một trệt, hai lầu, có ba phòng ngủ với đầy đủ tiện nghi. Tầng 

trệt ba mẹ tôi dành để tiếp khách, sinh hoạt, nhà ăn, nhà bếp. 

Tầng một là nơi làm việc, phòng đọc sách và phòng ngủ của ba 

mẹ tôi. Tầng hai được ngăn làm hai phòng, tôi và anh Khương 

mỗi người một phòng. Tôi được ưu tiên chọn phòng nằm phía 

bên ngoài có ban công thoáng mát. Phòng anh Khương có vẻ 

nóng bức và chật chội hơn. Ba tôi mua cho tôi một chiếc bàn 

học, một giá đựng sách và một chiếc đèn ngủ. Chiếc đèn ngủ 

hình nấm phát ra thứ ánh sáng xanh dịu tạo cảm giác dễ chịu. 

Tôi đi nhà sách mua thêm vài bức tranh và gấu bông bày la liệt 
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khắp nơi. Buổi tối, trong khi tôi đang ngắm nghía những thành 

tựu của mình thì nghe tiếng gọi cửa của ba tôi. 

- Con có thích căn phòng của mình không? 

- Thích lắm, ba ạ. 

Ba nhìn quanh quất và tỏ vẻ hài lòng với cách sắp xếp của tôi: 

- Xem ra con cũng có óc thNm mỹ đấy chứ, tuy nhiên nhiều 

tranh treo tường quá có vẻ hơi rối. Theo cha, con nên gỡ xuống 

bức treo bên cạnh cửa sổ, trông không được thNm mỹ. Tháng 

tới ba sẽ mua cho con chiếc ti vi, con chịu không? 

- Chịu! – tôi đáp liền:- tất nhiên rồi. Con thích xem phim hoạt 

hình của Wall Dysney. 

 

- Đã là cô học trò cấp hai mà vẫn thích ăn kem,  đọc truyện 

tranh và xem phim hoạt  hình. Ba đồng ý mua ti vi cho con, 

nhưng con phải hứa với ba là không được thức quá khuya, 

không xem ti vi khi chưa làm bài xong nhé. Và, nếu con vi 

phạm, ba sẽ tịch thu cái ti vi sung vào công quỹ, con có đồng ý 

không? 

- Vâng, con hứa. Con chỉ xem đến mười giờ là tắt đèn đi ngủ. 

Ba ngồi xuống chiếc ghế trống duy nhất trong phòng rồi đưa 

tay vuốt tóc tôi. Tôi rất thích được ba âu yếm như vậy. 

- Ba với mẹ đã giảng hòa với nhau chưa? 
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Ba im lặng, mặt có vẻ buồn. Hồi lâu ba lên tiếng: 

- Ba với mẹ từ trước đến nay vẫn thế, cãi nhau đó rồi làm lành 

ngay thôi,  vả lại, chuyện chẳng có gì mà phải ầm ĩ cả lên. 

Rõ ràng ba đã cố tình giấu tôi. Quả thật thỉnh thoảng hai người 

có xảy ra lục đục  nhưng chỉ thoáng qua như cơn mưa bóng 

mây ào một cái rồi tạnh, nhưng lần này không phải như thế, có 

vẻ trầm trọng và phức tạp hơn nhiều. 

- N hiều lúc, ba không hiểu mẹ con như thế nào nữa. Mẹ con 

càng lúc quá phức tạp và khó hiểu.. 

- Ba có gặp chú Trọng không? – tôi lái câu chuyện sang hướng 

khác. 

Ba lắc đầu: 

- Từ hôm chuyển chỗ ở ba không gặp chú ấy. Con đừng lo chú 

ấy biết cách chăm sóc mình. 

Thật ra, điều khiến tôi băn khoăn lại là chuyện khác. Chuyện 

không hay xảy ra giữa chú với mẹ. 

- Mẹ con nhiều khi hành động hết sức nông nổi. Chắc chú ấy 

buồn lắm. 

  

Ba ngồi nói chuyện một lúc rồi về phòng của mình. Tôi làm 

bài tập, đọc xong quyển truyện tranh thì tắt đèn đi ngủ. Anh tôi 

ở phòng bên cạnh hãy còn thức học bài. Tiếng anh lầm rầm 
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như đọc kinh vẳng sang phòng tôi. 

  

N ửa đêm tôi thức giấc và thấy khát khô cổ họng. Tôi bước 

xuống tầng trệt, nơi đặt chiếc tủ lạnh để lấy nước uống. Khi đi 

ngang qua phòng ba mẹ, tôi thấy bên trong vẫn còn sáng đèn, 

rồi tôi nghe tiếng khóc sụt sùi của mẹ. Mẹ tôi nói những gì tôi 

nghe không rõ, bởi những âm thanh bị biến dạng và dính chặt 

vào nhau. Tôi không nghe tiếng của ba. Trong tưởng tượng của 

tôi, có lẽ, ông đang gục đầu trên cánh tay với gương mặt con 

chiên sám hối.  

Tôi thở dài chán nản và trở lại phòng mình, quên cả cơn khát.  
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Thượng Đế Tật Nguyền 

Chương 9 

 

    N hững ngày sau đó không khí trong nhà trở nên nặng nề như 

có đám tang. Mỗi sáng ngủ dậy, tôi đều thấy mắt mẹ sưng húp, 

thần sắc như người ốm dậy. Ba tôi thì thê thảm hơn, ông bạc 

nhược,  dật dờ như hồn ma bóng quế. Dường như cả ngày hai 

người chẳng nói với nhau câu nào. Tôi và anh Khương cũng 

hóa câm. Sau giờ học không ai bảo ai vội vào phòng riêng,  

khóa cửa lại, thu mình vào thế giới riêng tư của mình. N gôi 

nhà bỗng hóa thành lữ quán, và mỗi người đóng vai một lữ 

khách xa lạ.. 

   Tuy nhiên dù muốn dù không, chúng tôi mỗi ngày phải họp 

mặt ít nhất một lần vào bữa ăn tối. Bao giờ cũng vậy, mẹ ngồi 

cạnh nồi cơm, tôi ngồi bên trái mẹ, anh Khương ngồi bên phải 

mẹ. Và ba ngồi đối diện mẹ. Chúng tôi ăn trong im lặng thậm 

chí nghe chỉ có tiếng hàm răng nghiến thức ăn là vang lên một 
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cách nhẫn nại. Ăn hết bát cơm, ba đưa bát cho mẹ, mẹ đón lấy, 

xới cơm và đưa bát lại cho ba, tất cả diễn ra trong im lặng. Cả 

tôi và anh Khương mẹ cũng làm như thế.  

- Sao nhà mình lạ thế? Không ai nói chuyện với ai cả. – tôi là 

người đầu tiên lên tiếng trước. 

Mẹ lừ mắt nhìn tôi rồi lấy đũa gõ mạnh lên mâm: 

- Ăn đi. N ói hoài không biết mỏi miệng à. 

Tôi đặt bát xuống mâm hết nhìn mẹ rồi quay sang nhìn ba, mắt 

ngân ngấn nước. Tôi cố kiềm nén không bật lên tiếng khóc 

nhưng không thể, nước mắt cứ tuôn trào một cách vô thức: 

- Con ghét ba, con ghét mẹ.  

Tôi đNy ghế đứng dậy và chạy vội về phòng, áp mặt vào gối 

khóc nức nở. Chuyện gì đã xảy ra trong ngôi nhà này, tôi miên 

man tự hỏi. Anh tôi cũng bỏ dở bữa ăn rúc vào thế giới cô đơn 

của mình. 

Trời tối rất nhanh. Căn phòng thiếu ánh đèn tối tăm như hũ 

nút, tôi cứ thế nằm dài trên giường, trò chuyện với bóng đêm. 

Bỗng cánh cửa mở toang. Ánh đèn né - on chớp chớp mấy cái 

rồi phát sáng. Mẹ đang đứng trước tôi: 

- Giận mẹ hả, con gái? 

Mẹ ngồi xuống bên cạnh, đưa tay chạm nhẹ vào người tôi. Tôi 

ró người lại, mặt quay vào vách cố tình làm mình làm mNy. 
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- Mẹ xin lỗi con. Mẹ đã không đúng.  

Bao nhiêu ấm ức trong lòng bỗng vỡ òa ra như cơn đại hồng 

thủy. Tôi không nhớ mình đã khóc, đã kể lể những gì. N hưng 

tôi đọc được sự ăn năn trên gương mặt mẹ: 

- Tại sao vậy hả, mẹ? N hà ta từng sống rất vui vẻ. Con không 

hiểu giữa ba mẹ đã xảy ra chuyện gì? N hưng dù có xảy ra 

chuyện gì to tát đến đâu nữa chẳng lẽ mọi người không thể tha 

thứ được cho nhau. Tại sao ba mẹ không thể sống vui vẻ với 

nhau như trước kia? 

Mẹ khóc. N hững giọt nước mắt lăn tròn trên gương mặt mệt 

mỏi, lo lắng và tuyệt vọng. Tự nhiên tôi thấy thương mẹ quá. 

Bao nhiêu giận hờn bỗng chốc bay vào không khí. Hai mẹ con 

cứ thế ôm nhau khóc muồi mẫn như mưa, khóc như chưa bao 

giờ được khóc.  

Đêm đó, tôi có được giấc ngủ ngon lành. Sáng dậy, tôi thấy ba 

ngồi úp mặt ngủ vùi trên bàn làm việc bên cạnh máy vi tính. 

Có lẽ, ba đã thức suốt đêm.  
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Thượng Đế Tật Nguyền 

Chương 10 

 

    Ba mẹ tôi bắt đầu nói chuyện với nhau bằng thứ ngôn ngữ 

gượng ép, sơn phết bằng nước sơn giả tạo cốt để đánh lừa con 

cái. Tôi đọc được những điều này trong ánh mắt. Chẳng qua, 

ba mẹ muốn chúng tôi vui vẻ mà thôi. Tôi buồn, buồn khủng 

khiếp và băn khoăn tự nhủ, hạnh phúc dối lừa ấy sẽ kéo dài 

được bao lâu. Một tuần hay một tháng. Họ có thể lừa dối con 

cái suốt đời được không. Buổi tối, anh Khương gõ cửa phòng 

tôi: 

- Anh có chuyện muốn nói với em. 

Tôi rời mắt khỏi trang sách rồi đứng dây nhường ghế cho anh, 

còn tôi ngồi trên giường. Anh ngồi gục mặt, tóc rũ xuống trán 

cong như dấu chấm hỏi: 

- Chán quá em à. Ba mẹ cứ như thế này, chắc anh bỏ nhà đi 

mất. 
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Anh Khương đang học năm cuối cấp và sẽ thi đại học. Anh là 

niềm kỳ vọng của mọi người. Ba luôn mong muốn anh trở 

thành kỹ sư công nghệ thông tin. Việc anh bỏ nhà ra đi cũng 

đồng nghĩa việc học bị gián đoạn. 

 

Chán quá. Hai anh em nhìn nhau và liên tục thở dài. Tôi chẳng 

thể khuyên anh điều gì cả, bởi tôi cũng muốn rời khỏi ngôi nhà 

này như anh Khương. N hưng tôi chỉ là một cô học trò lớp tám, 

tôi chỉ mới mười ba tuổi, tôi chưa biết cách tự chăm sóc cho 

mình. Tôi chỉ là loài lan sống ký sinh vào thân gỗ mục. Tôi 

cảm thấy căm ghét bản thân mình ghê gớm: 

- Anh Hai định đi đâu? Và làm gì để sống? 

- Anh sẽ đến ở nhà người bạn. Anh sẽ đi dạy kèm.  

- Chẳng ai chấp nhận một học sinh làm gia sư cả. N gười ta chỉ 

nhận sinh viên thôi. 

- Anh sẽ nhận mình là sinh viên. Anh có một mét, bảy mươi tư. 

Gương mặt già trước tuổi, nhận mình là sinh viên chắc người 

ta cũng tin. 

- Anh vẫn tiếp tục việc học chứ? 

Anh nhìn tôi thở dài: 

- Hiện tại, anh chưa nghĩ đến chuyện đó. Mà học để làm gì hả, 
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em? 

- Anh ra đi, em không phản đối. N hưng anh phải tiếp tục việc 

học. Anh nghỉ học, em sẽ giận anh suốt đời! 

Tôi nung nNy làm mặt giận. Anh nắm lấy tay tôi bóp mạnh 

mấy cái: 

- Được rồi, anh hứa với em sẽ tiếp tục đến trường. N hưng anh 

sẽ không học ở trường cũ, vì như thế ba mẹ sẽ tìm ra anh.  

Tôi reo lên: 

- Anh hứa với em rồi đấy nhé.  

Anh cất giọng buồn buồn: 

- Anh sẽ trở thành kỹ sư công nghệ thông tin theo ước vọng 

của ba mẹ, mặc dù anh không thích công việc này. Anh muốn 

trở thành giáo viên dạy toán. 

 

Đoạn anh im lặng một lúc. Anh mắt nhìn tôi thiết tha trìu mến. 

Anh tình cảm hơn tôi nghĩ. 

- Tại sao người ta không thể sống theo ý mình, em nhỉ? Chán 

quá, em à. Dạo này, việc học hành của em ra sao rồi? 

Tôi thiệt thà thú nhận: 

- Em bị điểm kém môn toán. Cả môn ngoại ngữ cũng thế. Giáo 

viên chủ nhiệm đã đưa thư mời phụ huynh họp vào cuối tuần 

này. N hưng em đã vứt nó đi rồi. Ba mẹ đang bận giận nhau thì 
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làm sao có thời giờ để quan tâm đến chuyện khác, hả anh.  

Anh giật mình thốt lên: 

- Anh không đồng ý với cách ứng xử của em chút nào cả. Em 

trở nên khó bảo từ khi nào vậy?  

Tôi nhìn anh như người biết lỗi. N gừng một lúc, anh nói: 

- Ba mẹ giận nhau là chuyện của người lớn. Bổn phận của em 

là phải học hành thật giỏi. Chúng ta không vì thế mà chểnh 

mảng việc học. Em làm sao thế, từ một học sinh giỏi toán nhất 

trường lại trở thành học sinh yếu kém. Anh rất thất vọng về 

em. 

- Em không thể nào tập trung được việc gì cả. – Tôi lái sang 

chuyện khác:- chừng nào anh đi? 

- Đợi thi xong học kỳ anh sẽ rời khỏi nhà. Tuần này thi. Có lẽ, 

đầu tuần sau anh sẽ.. 

Anh đột ngột im lặng kéo dài những dấu chấm lửng. Mắt nhìn 

lên trần nhà.  

- N ếu ba mẹ trở lại như trước kia, anh sẽ trở về chứ? 

Anh gật đầu: 

- Tất nhiên rồi. Hy vọng là như vậy. Em đừng để lộ chuyện này 

với ai nhé.  

- Anh sẽ liên lạc với em chứ?  

- Được rồi, anh sẽ gọi điện cho em. Thôi, em đi ngủ đi. Anh về 
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phòng mình đây. 

 

Anh đứng dậy xiêu vẹo bước ra ngoài như người say nắng. Tôi 

tắt đèn và nằm khóc một mình. Gia đình tôi, ngôi nhà thân yêu 

của tôi sắp phải tan đàn xẻ nghé đến nơi rồi. 
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Thượng Đế Tật Nguyền 

Chương 11 

 

Ba tôi hình như muốn tránh mặt tất cả mọi người. Ông hạn chế 

những cuộc chạm mặt. Khi nói chuyện, mắt ông thường nhìn 

xuống, hoặc day mặt sang hướng khác. Thỉnh thoảng tôi thấy 

ba len lét nhìn mọi người bằng ánh mắt của  tên trộm bị bắt 

quả tang rồi buông tiếng thở dài. Tôi nhiều lần muốn nói 

chuyện với ba, nhưng ông luôn tìm cách tránh mặt. N hững lúc 

buộc phải nói chuyện thì ba chỉ nói nhát gừng cho qua chuyện. 

Có vẻ như, đấy là một cực hình đối với ông. Ông thường ngồi 

lì bên máy vi tính hút thuốc từ điếu này sang điếu khác. Có 

đêm tôi thấy ông ngủ trên xa lông phòng khách với tấm chăn 

mỏng.  

- Con thấy ba lạ lắm. Tại sao ba lại như thế hả, mẹ? 

Mẹ tôi đáp vu vơ: 

- Có lẽ, ba con gặp phiền toái trong công việc, thế thôi, con 
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đừng bận tâm đến chuyện người lớn làm gì. 

- Không phải thế, - tôi lắc đầu:- Phải chăng ba đã làm điều gì 

có lỗi với mẹ? 

- Con đừng suy viễn lung tung! – mẹ gắt:- Ba con đang gặp 

chuyện phiền muộn, con đừng hỏi đon hỏi ren nữa. 

Tôi thở dài chán nản. Muốn nói chuyện với cha, thì ba lNn mặt. 

N ói với mẹ, thì mẹ gạt đi. Tôi phải nói chuyện với ai đây trong 

thế giới cô đơn này? 

  

Có một chuyện khiến tôi rất ngạc nhiên, từ khi dọn về nhà mới, 

chú Trọng chưa một lần ghé qua. Chẳng bù trước đây, tuần nào 

chú cũng ghé. Tôi nhớ chú và nhiều lần băn khoăn tự hỏi, 

chuyện gì đã xảy ra với chú. 

- Ba ơi, tại sao chú Trọng không đến thăm nhà mình? – tôi nói 

chuyện này trong bữa cơm tối. 

Ba bỗng rùng mình như bị điện giật, mặt tái lại. Ba hết nhìn tôi 

rồi quay sang nhìn mẹ. 

- Chú ấy bận nhiều việc không đến chơi nhà ta được. – mẹ vừa 

xới cơm cho anh Khương, vừa nói. 

- Chủ nhật đâu có làm việc, sao chú ấy vẫn không đến?  

Mẹ xẵng giọng: 

- Chuyện ấy làm sao mẹ biết được. Con đi mà hỏi chú ấy. – 
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Rồi mẹ liếc về phía ba:- Không đến có khi lại hay hơn, đỡ phải 

phiền phức. 

- Tại sao lại phiền phức? Chú ấy rất tốt với con.  

Mẹ bỗng giận dữ, mặt đỏ bừng. Ba ghé vào tai tôi nói khẽ: 

- Ăn cơm đi. Đừng nhắc tới chú Trọng nữa, mẹ con đang nổi 

giận đấy. 

Tại sao mẹ lại nổi giận khi tôi nhắc đến chú Trọng? Phải chăng 

đã xảy ra chuyện gì nghiêm trọng giữa những người lớn với 

nhau? Chuyện gì chứ? N gười tốt như chú ấy chẳng lẽ lại phạm 

phải lỗi lầm? Tôi không tin. Và tự nhủ phải tìm hiểu cho ra lẽ. 

Tôi bước đến chỗ để điện thoại, nhấc lấy ống nghe và bấm dãy 

phím số. 

- Con gọi cho ai thế? – mẹ hỏi. 

- Chú Trọng! – tôi đáp:- Con muốn biết chuyện gì đã xảy ra. 

Mẹ lập tức bước tới giằng lấy ống nghe và dập mạnh xuống. 

Trong lúc tôi còn đang ngơ ngác đã phải nhận liên tiếp hai cái 

tát đau điếng: 

- Không gọi cho ai hết. Đi lên phòng! 

Tôi nhìn mẹ bằng ánh mắt ngỡ ngàng xa lạ. Rõ ràng trước mặt 

tôi không phải là mẹ mà  là mụ đàn bà hung dữ, độc ác: 

- Con ghét mẹ!  

Tôi gào lên và chạy về phòng mình khóc nức nở. Anh Khương 
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đNy nhẹ cánh cửa và bước đến ngồi bên tôi: 

- N ín đi em. Mẹ đã hành động không đúng.  

Tôi ngả đầu lên vai anh khóc thảm thiết. Anh cứ thế ngồi im. 

- Tại sao mỗi lần em nhắc đến chú Trọng là mẹ lại nổi giận? 

Tại sao mẹ lại đánh em? 

Cũng như tôi, anh Khương hoàn toàn không hiểu chuyện gì đã 

xảy ra. Thế giới của người lớn quá rối rắm và khó hiểu. 

- Sáng mai anh sẽ đi. 

Tôi giật mình, nín khóc: 

- Anh đi thiệt sao? 

Anh gật đầu: 

- Thật. Trước đó anh đã suy nghĩ rất nhiều và có lúc anh định 

từ bỏ ý định này, nhưng những cái tát của mẹ vừa rồi như giọt 

nước đã làm tràn ly. Anh không thể ở lại ngôi nhà này thêm 

ngày nào nữa. 

- Anh đi có lâu không? Em nhớ anh Hai! 

- Chưa biết. Có lẽ là lâu, rất lâu. Tình hình mỗi lúc càng tồi tệ, 

ba mẹ khó mà hàn gắn trong một sớm một chiều. 

Tôi nói trong nước mắt: 

- Anh Hai cho em đi theo với. 

- Em phải ở nhà. Em còn quá nhỏ để làm cuộc phiêu lưu như 

anh. Anh đã tìm được chỗ dạy kèm. Tuần tới anh sẽ bắt đầu 
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công việc. – Đoạn anh cười nhẹ:- Từ trước đến nay, anh chỉ 

biết đi học và đi học, bây giờ bỗng nhiên làm thầy giáo, anh 

thấy ngượng vô cùng. 

- Mấy giờ anh đi? 

Anh đáp: 

- Bốn giờ sáng, trước khi ba thức dậy tập thể dục. Em cho anh 

mượn chiếc đồng hồ báo thức nhé. Anh lo sẽ ngủ quên làm 

hỏng kế hoạch. 

Tôi suy nghĩ một lúc rồi nói: 

- Em sẽ tiễn anh một đoạn. 

- Không cần phải làm như thế đâu. Mọi người biết được thì 

hỏng việc.  

- N hất định em phải đi, vì em là em của anh Hai. Anh không 

được phép từ chối. 

Cuối cùng thì anh cũng đành nhượng bộ: 

- Thôi được, anh đồng ý. Em ngủ sớm đi. Sáng anh gọi em 

dậy. N hưng anh nói trước, anh chỉ gọi em một lần thôi đấy. 

Tôi không thể nào ngủ được. Mấy cái tát của mẹ và cuộc trò 

chuyện với anh Khương cứ ám ảnh tôi mãi. Vả lại, tôi sợ mình 

sẽ ngủ quên, không đưa tiễn anh Hai được. Anh Khương vừa 

về phòng mình được một chốc thì mẹ đến gọi cửa.  

-  Thảo Vy mở cửa cho mẹ vào! 
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Tôi nằm im. N hững giọt nước mắt tức tưởi cứ trào ra. Chưa 

bao giờ tôi giận mẹ như lúc này. Tôi nằm im không động đậy. 

Mẹ từ ngoài nói vọng vào: 

- Mẹ xin lỗi vì đã tát con. Mẹ biết con còn giận mẹ. Thôi, con 

ngủ đi. Mai mẹ con ta nói chuyện. 

Tiếng bước chân mẹ xa dần, tôi bèn ngồi dậy bật chiếc đèn 

học. Tôi kéo cần đèn thấp xuống để ánh sáng hội tụ một chỗ 

rồi lấy sách ra đọc. Đọc đến nửa đêm thì mắt tôi díp lại, tôi 

chống lại cơn buồn ngủ bằng mấy động tác thể dục vẫn tập ở 

trường học. Đọc xong quyển truyện tranh, tôi bèn đọc lại một 

lần nữa. Từ ngoài, tiếng chó sủa vọng vào, tiếng xe đạp cọc 

cạch của người đấm bóp dạo, tiếng trẻ con khóc nhếu nháo tạo 

thành bản hợp xướng buồn thảm.  

Đúng bốn giờ sáng tiếng chuông đồng hồ reo vang. Mãi gần 

một phút sau, anh Khương mới tỉnh dậy. Anh bật đèn, thu xếp 

quần áo cho vào chiếc túi du lịch. Rồi cho sách vở và những 

thứ linh tinh vào chiếc túi khác. Tôi đứng bên ngoài khẽ gõ nhẹ 

lên cánh cửa: 

- Anh Hai mở cửa đi, em nè. 

Anh Khương mở cửa, tôi lách vội vào bên trong. Anh nhanh 

chóng đóng cửa lại rồi nhìn tôi tỏ vẻ ngạc nhiên: 

- Em không ngủ à? Anh định thu xếp xong đồ đạc sẽ thức em 
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dậy. Thế nào, sáng mai vào lớp em cũng ngủ gật cho xem.  

Tôi giúp anh thu xếp các thứ. ChuNn bị xong xuôi, hai anh em 

rón rén bước ra, bỗng sực nhớ một việc anh lại quay trở vào. 

- Anh để quên thứ gì à? 

- Không, anh để lại vài chữ cho ba mẹ.  

Đoạn anh xé trang vỡ học sinh viết vội vài dòng rồi đưa cho 

tôi: 

- Em thấy anh viết như vậy có được không? 

Tôi đọc lướt qua rồi gật đầu: 

- Được rồi. Ta đi thôi. Ba sắp dậy tập thể dục rồi. 

  

Tôi đi trước dò đường. Đi đến phòng khách, tôi thấy ba đang 

nằm ngủ trên ghế. Tôi quay người lại ra hiệu anh Khương cNn 

thận rồi nhón gót bước qua. Anh Khương cũng làm như tôi. 

Chúng tôi ra đến ngoài mà không gặp trở ngại nào. 

  

Tôi tiễn anh Khương ra đến đường cái thì dừng lại. Hai anh em 

chuyện trò một lúc thì phát hiện một chiếc xe ôm từ xa đi tới. 

Anh bước lên xe. Và dặn tôi phải học hành chăm chỉ.  

Tôi đã khóc suốt đoạn đường về nhà. 
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Thượng Đế Tật Nguyền 

Chương 12 

 

Buổi sáng. 

  

Ba tôi chờ mãi không thấy anh Khương xuống nhà để đi học 

như mọi khi bèn giục tôi đi tìm. Tôi giả vờ lên gọi cửa, giả vờ 

phát hiện lá thư và giả vờ hơ hải chạy xuống đưa cho mẹ: 

- Anh Hai bỏ nhà đi rồi. Anh ấy có để lại bức thư này! 

  

Mẹ tôi đọc thư rồi “ ối “ lên một tiếng và khuỵu xuống nền 

nhà. Mục kích cảnh đó, ba tôi từ ngoài chạy đến đỡ mẹ lên ghế 

và thúc tôi tìm chai dầu xanh. Tôi hoàn toàn bất ngờ và không 

hình dung kịch bản tiếp theo lại xảy ra như vậy. Ba tôi xức 

dầu, giật tóc mai hồi lâu, mẹ tôi tỉnh dậy: 

- Thằng Khương bỏ nhà đi rồi. Ôi, con tôi bỏ tôi đi rồi. Tất cả 

là tại anh! Tại anh!.  
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Mẹ lao vào đấm ba thùm thụp. Ba cứ thế đứng im như tượng. 

Tôi thật sự thất vọng, thay vì cuống cuồng đi tìm con thì hai 

người lại đứng đó đôi co và đổ lỗi cho nhau.  

- Bé Vy có biết anh Hai đi đâu không? – mẹ vừa nói vừa nhìn 

thẳng vào mắt tôi. 

- Con không biết, - tôi lắc đầu và trốn chạy cái nhìn như tra 

xét. 

- Con biết! – mẹ tôi nói như quát:- N hìn vào mắt, mẹ biết con 

nói dối. Anh Hai con đi đâu? 

Sợ quá, tôi chực khóc. Mẹ tôi bèn xuống nước nhỏ: 

- Anh con từ bé đến giờ chưa một lần rời khỏi nhà, chưa từng 

biết chăm sóc cho bản thân làm sao nó có thể sống được ở bên 

ngoài? N ếu con thương ba mẹ, thương anh thì hãy nói thật đi. 

Cha tôi xen vào: 

- Anh con đang học năm cuối cấp, nếu để lỡ dở, anh còn sẽ 

phải học lại một năm nữa. Con phải hiểu rằng đây là một việc 

rất hệ trọng chứ không phải chuyện đùa. Ba biết là con đã tiếp 

tay cho anh con làm chuyện sai trái này. Anh con ra ngoài 

nhưng chốt bên trong vẫn đóng. Chẳng phải con đã làm việc đó 

là gì. 

Tôi bật khóc: 
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- Tất cả là tại ba mẹ! Tại ba mẹ mà anh Hai mới bỏ nhà ra đi. 

Con cũng không muốn ở trong ngôi nhà này nữa. Con không 

muốn nhìn thấy ba mẹ cư xử nhau bằng những cử chỉ giả tạo. 

Con không biết giữa cha mẹ đã xảy ra chuyện gì. N hưng tại 

sao mọi người không thể tha thứ cho nhau? 

  

Mẹ tôi khóc. Ba tôi cũng rướm nước mắt. Cả ba chúng tôi cùng 

khóc như ri. 

  

Sau đó, ba chở mẹ vào trường học gặp Ban giám hiệu, gặp giáo 

viên chủ nhiệm và những người bạn thân của anh Khương. Mãi 

hai hôm sau ba mẹ tôi mới lần được chỗ ở của anh và đưa anh 

về. 

  

- Anh Hai! – tôi lao đến ôm chầm lấy anh khi anh vừa bước 

vào nhà. Mới có hai hôm mà trông anh gầy ra. Hai anh em ôm 

nhau một lúc lâu rồi anh đNy nhẹ tôi ra và đi thẳng lên phòng. 

Suốt ba hôm liền anh không bước ra ngoài. Thậm chí anh cũng 

không mở cửa cho tôi vào. 

  

Chuyện anh Khương chưa kịp lắng xuống thì chuyện của tôi 

lại xảy đến. Tối hôm đó nghe tiếng ba mẹ nói chuyện với ai đó 
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trong phòng khách, tôi bèn mò xuống nghe ngóng. Khách 

chẳng ai khác mà là cô Thảo - giáo viên chủ nhiệm của tôi! 

- Tôi đến đây để trao đổi với anh chị về chuyện học của em 

Thảo Vy... 

Mẹ nhìn cô lo lắng: 

- Chuyện gì vậy, cô? Chẳng lẽ cháu đã vi phạm kỷ luật nhà 

trường? 

Cô Thảo lắc đầu: 

- Không, cháu rất ngoan. Điều tôi muốn nói là việc học của 

cháu bỗng nhiên sa sút một cách tệ hại. Anh chị đã biết chuyện 

này chưa? 

Mẹ đưa mắt nhìn ba rồi nhìn cô. Cả hai cùng lắc đầu.  

- Có chuyện đó nữa à? – ba thốt lên ngỡ ngàng:- Chúng tôi cứ 

đinh ninh cháu vẫn học giỏi. Mỗi ngày chúng tôi vẫn thấy cháu 

chăm chỉ học bài nên.. 

Mẹ xen vào: 

- Thật sự, chúng tôi vẫn đinh ninh cháu học tốt. Mỗi lần tôi có 

hỏi đến bài vở của cháu thì cháu luôn miệng trả lời mọi việc 

vẫn tốt. Chúng tôi có lỗi là đã thiếu kiểm tra, nhắc nhỡ. Xin cô 

cho biết tình trạng học hành của cháu.. 

Cô thở dài rồi nhìn ba mẹ có ý trách: 

- Thảo Vy đã bị loại ra khỏi lớp tuyển của trường. Tệ hại hơn, 
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kỳ kiểm tra vừa rồi, môn toán em chỉ đạt được điểm 5, và môn 

Anh văn phải thi lại. Đây là điều hết sức bất ngờ không chỉ 

mỗi giáo viên chủ nhiệm mà cả ban giám hiệu nhà trường. Em 

Vy là một học sinh giỏi toàn diện, đang được chúng tôi chú 

tâm rèn luyện, bồi dưỡng để thi học sinh giỏi cấp quận, cấp 

thành phố. Thật tiếc, khi phải loại em ra khỏi danh sách những 

học sinh xuất sắc. Chuyện gì đã xảy ra với em. Tôi đã gửi thư 

mời phụ huynh nhưng không thấy anh chị đến theo thư hẹn. Vì 

thế hôm nay tôi phải tìm đến đây. 

Mẹ tôi than: 

- Chết thật, cháu chẳng nói với chúng tôi một lời nào cả. N ếu 

nhận được thư mời,  nhất định chúng tôi đã đến. 

Cô Thảo nói: 

- Em không trốn học, không giao du với bạn xấu, tuy nhiên 

trong giờ học em thường không tập trung, thậm chí vài lần còn 

bị phạt vì tội ngủ gật trong lớp. Giờ ra chơi, em không ra sân 

chơi đùa với các bạn mà  ngồi im một chỗ, suy nghĩ mông 

lung. Có lẽ, phía gia đình từng người nên xem xét lại hành vi 

của mình. Tôi thật sự lo lắng cho em Thảo Vy. 

  

Cô và ba mẹ nói chuyện về việc học của tôi suốt cả buổi tối. 

Đến mười giờ đêm cô Thảo mới cáo từ ra về. 
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Sau khi cô chủ nhiệm đi khỏi, tôi chắc mNm sẽ bị một trận đòn 

nên thân. N hưng tôi chờ mãi không thấy ba mẹ gọi xuống hỏi 

tội. Anh Khương cũng tỏ vẻ lo lắng cho tôi. Anh khuyên tôi 

nên nhanh chóng nhận lỗi và hứa khắc phục, có thể, thoát được 

đòn phạt cũng nên. Và anh hứa, nếu tôi bị phạt, anh sẽ năn nỉ 

ba mẹ xin tội cho tôi.  

  

Đêm đó ba mẹ tôi không ngủ. Căn phòng ngủ của ba mẹ luôn 

sáng đèn. Tôi nghe tiếng tranh luận lúc to lúc nhỏ từ bên trong 

vọng ra.  

Tiếp theo là tiếng khóc của mẹ, tiếng hỉ mũi rồn rột vào chiếc 

khăn mùi soa.  
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Thượng Đế Tật Nguyền 

Chương 13 

 

Đang ngủ tôi bỗng giật mình tỉnh giấc bởi tiếng gọi của ba: 

- Thảo Vy, dậy đi con. Sáng rồi. 

Tôi hé mắt nhìn đồng hồ rồi nói vọng ra: 

- Còn sớm mà, ba, chưa tới sáu giờ sáng. 

- Dậy đi. Cả nhà sẽ đi ăn phở. Anh Hai và mẹ con đều đã dậy 

cả rồi. 

  

Tôi ngồi bật dậy, gấp chăn lại rồi đi vào toa lét chải răng, rữa 

mặt. Hôm nay quả là sự kiện trọng đại, lâu lắm rồi cả nhà mới 

đi ăn cùng nhau. Tôi thay bộ đồng phục học sinh rồi mang cặp 

bước xuống tầng trệt. Mọi người đang đợi tôi. 

  

N hanh lên con gái!  - cha tôi nổ máy xe. Tiếng động nổ giòn 

thả ra những chùm khói trắng đục. Anh Khương có vẻ tươi 
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tỉnh. Anh nhìn tôi bằng ánh mắt vui vẻ rồi bước lên ngồi phía 

sau xe của mẹ. Tôi cũng leo lên ngồi lên xe ba. Hai chiếc xe 

chạy song song rẽ ra đường chính. 

- Chúng ta sẽ ăn quán nào? – mẹ giảm ga và day mắt về phía 

ba hỏi ý kiến. 

- Quán  Hai chị em chúng ta vẫn thường ăn, nằm đối diện với 

ủy ban phường đấy. Em quên rồi à?  

  

Quán Hai chị em là do ba tôi tự đặt tên chứ thật ra quán hoàn 

toàn không có biển hiệu. Quán này do hai chị em thay phiên 

nhau bán. N gười chị tên Quỳnh, có chồng và đã ra ở riêng, nhà 

cũng gần đấy. N gười em tên Anh, vài năm sau cũng lập gia 

đình. Chồng chị là dân nhập cư, gia đình bắt rể. Đây là quán 

phở gia truyền, có hương vị rất đặc biệt ăn một lần là nhớ mãi, 

tuy nhiên giá hơi đắt hơn những quán khác. 

  

Ba mẹ tôi có vẻ rất vui vẻ, hai người cười nói luôn miệng. Ba 

tôi day về phía sau nói với tôi: 

- Đố con hôm nay ai đứng bán, người chị hay người em? 

  

Tôi thích người em hơn, bởi người em luôn vui vẻ niềm nở, 

còn người chị thì gương mặt lúc nào cũng đóng băng, nói năng 
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cộc lốc rất mất cảm tình: 

- Con thích người em! 

  

Tôi đoán không sai, hôm nay người em đứng bán. Chị đang 

rửa rau thơm bên vòi nước, nhận ra khách quen liền tất tả bước 

ra đón khách: 

- Chào cả nhà. Lâu quá mới thấy anh chị đến quán em. 

  

Chúng tôi chọn chiếc bàn trống nhìn ra phía ngoài. Ba tôi gọi 

ba tô tái, riêng tôi ăn phở bờ vò viên. Trong khi chờ đợi chị 

Anh trụn phở, mẹ tôi nói: 

- N hững ngày vừa qua ba mẹ đã khiến các con buồn phiền 

nhiều. Ba mẹ có lỗi với các con…- mẹ tôi lúng túng tìm lời 

diễn đạt:- Bắt đầu từ hôm nay chúng ta sẽ sống vui vẻ như 

trước. Các con đồng ý không? 

Ba tôi xen vào bằng giọng rè rè: 

- Đúng vậy, ba mẹ thật là đáng trách. Thôi, chuyện đã qua rồi. 

Kể từ hôm nay chúng ta sẽ làm lại từ đầu… 

  

Cha đột ngột im lặng. Gương mặt mang nhiều cảm xúc. Chúng 

tôi vừa ăn phở vừa trò chuyện vui vẻ. Đây là bữa ăn ngon nhất 

trong đời tôi. 
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Ăn xong ba đưa tôi đến trường. Hai cha con im lặng suốt 

đường đi. Đến nơi, ba dừng xe. Tôi bước xuống vòng tay trước 

ngực: 

- Thưa ba con đi học! 

Ba đưa tay vỗ nhẹ lên đầu tôi: 

- Hôm nay con phải mang điểm mười về cho ba nhé! 
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Thượng Đế Tật Nguyền 

Chương 14 

 

Chúng tôi bắt đầu sống vui vẻ như xưa. Tôi được gọi trở lại lớp 

tuyển. Anh Khương vẫn tiếp tục là học sinh giỏi nhất khối. Ba 

mẹ tôi đã hòa thuận trở lại, tuy nhiên tôi vẫn thấy những cử chỉ 

gượng ép, giả tạo. Thỉnh thoảng, tôi thấy ba ngồi trầm ngâm 

hàng giờ bên cửa sổ. N ét mặt đau khổ như người mắc bệnh 

tương tư. Có lúc, tôi thấy mẹ âm thầm nhìn ba rồi nén tiếng thở 

dài.  

  

Vào những ngày tháng Chạp, ông nội tôi từ dưới quê lên chơi. 

Ông nội tôi tuy đã ngoài bảy mươi nhưng gân cốt hãy còn săn 

chắc, da vẻ hồng hào. N ội nguyên là cán bộ quân đội về hưu, 

đã từng đánh đông, dẹp bắc, và bị thương không dưới mươi 

lần, thậm chí có lần bà nội tôi đã nhận giấy báo tử. N ội tôi là 

người nghiêm khắc đến nghiệt ngã. Ông giáo huấn con cái theo 
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kỷ luật nhà binh. Và tất cả mọi thành viên trong gia đình phải 

răm rắp tuân theo như người lính phục tùng theo mệnh lệnh chỉ 

huy.  

  

N ội có thói quen dùng từ quân đội thay cho những từ ngữ 

thông thường nghe rất lạ tai, mỗi khi nhớ lại tôi cứ cười thầm. 

N hững từ “ khNn trương “ , “  mệnh lệnh “ , “ chấp hành “ , “ 

đối tượng “ , “ mục tiêu “ , “ điều lệnh “ , “ quán triệt “, “ tư 

tưởng “ , “ tiến bộ “, “ tổ chức “…, nội vẫn quen sử dụng trong 

sinh hoạt hàng ngày.  

- KhNn trương lên cháu! 

- Cháu đã quán triệt được vấn đề này chưa? 

- Đấy là đối tượng xấu, cháu không nên quan hệ. 

  

Mặc dù về hưu đã lâu nhưng nội tôi vẫn giữ nếp sinh hoạt như 

người lính. Ông ăn cơm bằng đũa hai đầu. Ăn xong ông tự 

mang bát mình đi rửa. Chăn màn của ông luôn được sắp xếp 

thẳng thớm, ngay ngắn. Ông không hút thuốc lá, không uống 

rượu, không uống cà phê.  

  

Bà nội tôi kể rằng cô Thảo trước kia đã từng có người yêu. 

N gười yêu của cô tên Thái.  Chú Thái trước giải phóng từng đi 
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lính bảo an một thời gian. Hai người tình cờ quen nhau trên 

chuyến xe khách. Hai người yêu nhau gần một năm thì ông nội 

tôi biết chuyện . Ông lập tức gọi cô tôi đến: 

- Ba cấm con không được quan hệ với thành phần ngụy quyền! 

- Chúng con yêu nhau thật lòng. Anh ấy là người đàn ông tốt. 

N ội tôi nóng nảy cắt ngang: 

- Lính ngụy thì không thể là người tốt. Đó chẳng qua là hình 

thức mị dân, lừa phỉnh thiên hạ mà thôi.  

  

Theo nội, tất cả những ai tham gia vào chế độ cũ đều là kẻ xấu 

và chú Thái cũng không là ngoại lệ, mặc dù chú hiền như cục 

đất. 

- Ba hãy gặp anh ấy một lần. Con tin ba sẽ có cách nhìn khác.. 

- Cộng sản không đàm phán với thành phần phản động!  

  

Không thuyết phục được nội, cô Thảo thất tình trong một thời 

gian dài, thậm  chí có lần, cô còn có ý định tự tử nhưng tất cả 

không sao lay chuyển  được lòng dạ sắt đá của nội. Rốt cuộc, 

cô phải chịu sống trong cảnh vò võ cô đơn. Còn chú Thái, sau 

đó đã lập gia đình và sống hạnh phúc bên người đàn bà mới. 

Thỉnh thoảng bà nội nhắc lại chuyện cũ và tỏ ý tiếc rẻ. Ông nội  

vẫn cho rằng quyết định của mình là hoàn toàn đúng. 
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N ội đến nhà vào lúc sáng sớm mang theo rất nhiều bánh trái, 

trong khi mọi người chuNn bị rời khỏi nhà. Ba tôi muốn xin 

nghỉ một buổi để tiếp nội, nhưng ông gạt đi. Đến chiều ba tôi 

đưa cả nhà đi ăn nhà hàng vừa mới khai trương. N ội thích món 

heo sữa quay. 

- Ba có mấy người bạn chiến đấu đang làm cán bộ lãnh đạo 

thành phố.  

  

Rồi nội huyên thuyên kể tên từng người với những kỷ niệm và 

những trận đánh đáng nhớ. Thật tình, tôi không thích nghe 

những chuyện chiến tranh, súng ống, đổ máu và chết chóc. Tuy 

nhiên phải thừa nhận nội có trí nhớ rất tốt và có lối kể chuyện 

rất hấp dẫn. 

- Sáng mai ba sẽ đi thăm mấy người bạn.. 

- Ba lấy xe của con mà đi cho tiện – ba tôi nói. 

N ội xua tay lia lịa: 

- Thôi, không cần đâu. Đường sá thành phố đông như mắc cửi, 

ba đi xe ôm là tiện nhất. 

  

Sáng hôm sau, nội rời nhà cùng với chúng tôi. N ội bảo sẽ về 

trước bữa cơm tối. Mọi người đợi mãi vẫn không thấy nội về. 
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Trong lúc mọi người đang lo âu thấp thỏm thì nội gọi điện 

thoại từ nhà người bạn bảo có công việc sẽ về muộn và dặn 

mọi người nên ăn cơm trước. 

  

Mười giờ đêm nội về đến nhà. Trông nội có vẻ mệt. N ội giục 

tôi và anh Khương đi ngủ: 

- Thằng Lập với con Thương ở lại ba có chuyện muốn nói. 

Ba tôi nhìn nội lo lắng, nói: 

- Có chuyện gì vậy, ba? 

- Chuyện của hai đứa chúng bây. – nội vừa nói vừa ném về 

phía ba cái nhìn nghiêm khắc. 

  

 Sau này tôi mới biết, trước đó, mẹ tôi đã gọi điện thoại về quê 

cho nội. Và chuyến lên thành phố của ông là nhằm giải quyết 

chuyện riêng của ba mẹ tôi. 

  

Tôi không biết ba người đã trao đổi với nhau những gì. N hưng 

thỉnh thoảng, tôi nghe tiếng quát tháo giận dữ của nội, tiếng 

đập tay xuống bàn và tiếng sụt sùi của mẹ. Tôi hoàn toàn 

không nghe tiếng của ba. N hững từ “ tha hóa “ , “ đồi trụy “ , “ 

bệnh hoạn “ , “ tật nguyền “ len vào giấc ngủ của tôi. 
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N ội ở chơi hai hôm nữa thì về quê. Ba tôi muốn chở nội ra bến 

xe nhưng ông không chịu vì không muốn làm phiền mọi người. 

Mẹ tôi mua ít quà. N ói mãi nội mói chịu nhận.  

- Hè này cháu về quê thăm nội nhé. N ội sẽ dẫn cháu đi thăm 

vườn. Vườn của nội đã trồng thêm rất nhiều cây, tha hồ mà hái 

– Đoạn nội kéo tôi vào lòng và đưa bàn tay thôi ráp bẹo má tôi. 
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Thượng Đế Tật Nguyền 

Chương 15 

 

N ội đi rồi, gia đình trở lại sinh hoạt bình thường. Ba tôi mỗi 

sáng vẫn đến cơ quan, hai anh em tôi tiếp tục đến lớp và mẹ thì 

vẫn bận rộn với việc nội trợ trong nhà. Ba đã mua cho anh 

Khương chiếc xe đạp hiệu Martin. Anh có vẻ thích chiếc xe 

màu xanh nước biển này. Anh Khương biết đi xe từ hồi còn là 

cậu học sinh cấp một. N hiều lần anh đề nghị ba mẹ mua cho 

anh một chiếc nhưng ba mẹ tôi lo sợ anh bị tai nạn nên không 

chiều ý. Mãi sau có sự can thiệp của nội, anh tôi mới được toại 

nguyện. Bây giờ anh đến trường bằng chiếc xe đạp ấy, ba tôi 

không phải mất thời gian đưa rước.  

  

N hững lúc rảnh rỗi, anh Khương thường lấy giẻ lau xe. Anh 

làm công việc đó rất cNn thận. Sau khi chắc chắn đã sạch anh 

mới cất giẻ, rửa tay và đừng từ xa ngắm nghía nó như một báu 
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vật: 

- Bé Vy có đi chơi không? 

Tôi gât đầu: 

- Đi! 

- Leo lên anh chở. 

  

Anh đạp xe chạy lòng vòng khắp phố đến khi mỏi chân thì ghé 

vào quán nước mía bên vệ đường. Hai anh em vừa uống nước 

mía vừa trò chuyện vui vẻ: 

- Em thích đạp xe không? 

- Thích! 

- Chủ nhật này anh sẽ tập cho em đi xe nhé. N hưng em không 

được nói cho mẹ biết. Xe cao, em chống chân không tới dễ bị 

ngã lắm.  

Uống xong cốc nước, anh lại tiếp tục chở tôi lòng vòng. Đi 

ngang nhà sách, tôi đề nghị anh ghé vào đọc truyện tranh. Anh 

đồng ý. 

- Em chỉ xem một quyển thôi nhé. Muộn rồi. 

Tôi lấy một quyển chui vào một xó. N hưng tôi không thể nào 

tập trung đọc sách. Tôi nhớ chú Trọng, nhớ khủng khiếp.  

- Mình về nhà thôi, anh Hai. 

Anh Khương nhìn tôi tỏ vẻ ngạc nhiên: 
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- Em chưa đọc trang nào mà. Sao lại đòi về? 

Tôi im lặng không nói gì. Anh ra bãi lấy xe. Suốt đoạn đường 

về nhà hai anh em không nói với nhau lời nào. 

  

Từ sau lần ông nội ghé thăm, ba tôi có vẻ biến thành người 

khác, mặc dù trước mặt chúng tôi ông vẫn cười nói vui vẻ, 

thỉnh thoảng ông vẫn buông ra những câu bông đùa khiến anh 

em tôi cười ngặt nghẽo. N hưng tôi cảm thấy đàng sau những 

tiếng cười đó dường như chất chứa một nỗi buồn u Nn. Ông 

thường rời nhà từ lúc sớm và trở về rất muộn, có khi, đến tận 

nửa đêm. Chúng tôi bắt đầu quen dần bữa tối chỉ có ba người.  

- Mẹ ạ, dạo này con thấy ba kỳ lắm. 

Mẹ gắp thức ăn cho anh Khương vừa ngước mắt nhìn tôi: 

- Con thấy như vậy sao? 

Tôi gật đầu: 

- Vâng, dường như ba có chuyện phiền toái trong lòng.. 

Mẹ nạt ngang: 

- Con chỉ khéo duy diễn lung tung. Dạo này cơ quan nhiều việc 

ba phải tranh thủ làm thêm buổi tối. 

- N hưng, chẳng lẽ ngày nào cũng vậy? N hiều lần con ngửi thấy 

ba thở ra toàn mùi rượu.  

- Ba con phải tiếp khách. Cuối năm khách khứa liên miên. 
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Khách uống rượu thì ba con cũng phải uống chứ. Quy tắc xã 

giao đó con phải biết chứ. 

  

Tôi không thể bắt bẻ những lý lẽ của mẹ. N hưng rõ ràng có 

điều gì bất ổn bên trong, mà mẹ cũng cố tình giấu tôi. 

  

Ăn cơm xong, chúng tôi tản ra mỗi người một hướng. Tôi về 

phòng mình lấy bài vở ra học. Trong tất cả các môn học tôi 

ghét nhất môn địa lý, bởi môn này rất khó học thuộc. Tôi cứ 

lẫn lộn giữa kinh tuyến với vĩ tuyến, thời gian chênh lệch giữa 

hai cực trái đất. Tôi cũng không sao nhớ được những ký hiệu, 

màu sắc biểu tượng rối rắm. Tôi thầm ước ao, giá như không 

có môn học này lũ học sinh chúng tôi sẽ hạnh phúc biết bao. 

  

Học bài xong, tôi xuống phòng khách xem ti vi. Lúc này ti vi 

đang phát bộ phim hài của Mỹ. Mẹ tôi cũng đang có mặt ở 

đấy. Tôi bước đến ngồi xuống bên cạnh mẹ. Mẹ vừa dán mắt 

vào màn hình vừa nói chuyện với tôi: 

- Đã thuộc bài chưa mà xuống đây? 

- Thuộc rồi. – tôi đáp liều, thật ra môn địa lý tôi chưa thuộc 

lắm, có vài chỗ bị vấp:- Phim chiếu lâu chưa mẹ? 

- Mới chiếu được khoảng mười phút. Con đã đánh răng tối 
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chưa? 

- Rồi, -  tôi đáp:- Ăn cơm xong là con đánh răng liền. 

- Anh Hai con đang học bài hay đã ngủ? 

Tôi lắc đầu: 

- Con không biết. Con thấy phòng anh Hai không mở đèn. 

- Có lẽ, anh con mệt quá đi ngủ sớm rồi. Đêm qua, anh con hầu 

như thức trắng cả đêm để học bài.  

- Sao anh Hai học nhiều vây, mẹ? 

Mẹ giải thích: 

- N ăm cuối cấp bài vở nhiều lắm. Thấy anh con học hành vất 

vả quá, mẹ thương đứt ruột. Vượt qua kỳ thi này mẹ sẽ cho cả 

nhà đi du lịch một chuyến xả hơi. Con cũng đi nghỉ sớm đi, trẻ 

con không được thức khuya. 

Tôi nũng nịu: 

- Lúc nào mẹ cùng xem con là trẻ con! Xem xong bộ phim con 

ngủ.  

- Mười ba tuổi không phải trẻ con là gì. Con nhỏ này giỏi lý sự 

ghê nhỉ! – mẹ đưa ngón trỏ day day lên trán tôi. 

Tôi cười vang. Chúng tôi vừa xem phim vừa cắn hạt dưa. Mẹ 

tôi chốc chốc lại xem đồng hồ và có vẻ sốt ruột. 

- Ba về muộn quá, mẹ nhỉ? 
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Mẹ im lặng, gương mặt thoáng buồn. Trên ti vi đang diễn ra 

tình huống gây cười nhưng cả tôi và mẹ đều im lặng. Chuông 

đồng hồ gõ nhịp mười tiếng đều đặn. Mẹ nói lNm bNm, mười 

giờ rồi. 

  

Tôi ngáp vặt mấy cái. Mẹ giục tôi đi ngủ nhưng tôi muốn xem 

nốt bộ phim: 

- Phim, sắp hết rồi mà, mẹ.  

Mẹ nhìn tôi trách yêu: 

- N gủ trễ thế nào sáng nay cũng dậy muộn cho mà xem. Con 

gái lớn đầu, khó dạy quá không biết. 

Tôi cười cười: 

- Tại con giống mẹ đấy! 

Mẹ phì cười: 

- Cô chẳng giống tôi điểm nào cả. Cô giống lão Lập nhà này. 

- Con giống ba, mẹ không thích sao? 

- Thích cái nổi gì! Chỉ mỗi mình ba con mẹ đã rầu sNu mình 

rồi. Hết phim rồi đi ngủ đi. 

  

Tôi đứng dậy chưa kịp bước đi thì bên ngoài có tiếng gọi cửa, 

lại là âm thanh kéo nhựa của ba tôi: 

- Mở cửa! Mở cửa! Làm gì mà lâu thế? 
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Mẹ tôi bực mình đứng dậy, bước ra mở cửa. Ba tôi đã say quá, 

ông không thể dắt nổi chiếc xe vào nhà. 

  

Mẹ tôi giúp ba đNy xe vào. Ông đi thẳng vào phòng khách rồi 

gieo người nặng nề xuống bộ ghế xa lông. Ba hướng ánh mắt 

đờ đẫn về phía tôi. 

- Sao giờ nay con chưa ngủ? Lấy cho ba cốc nước, khát quá. 

Tôi lại tủ lạnh lấy nước cho ba. Ba cầm lên, lại đặt xuống rồi 

ôm mặt khóc rưng rức. Mẹ tôi cằn nhằn: 

- Mỗi lúc anh càng trở nên bệ rạc. N gày nào cũng nốc đầy 

bụng rượu rồi khóc lóc như trẻ con. Tôi cũng chán lắm rồi.  

Mẹ tỏ vẻ mệt mỏi. Tôi đưa mắt nhìn ba. Dạo này, ba khác 

nhiều quá, ba gầy hơn và có vẻ buồn nhiều. 

- Bé Vy đi ngủ, - mẹ tôi ra lệnh. Đoạn mẹ day mặt về phía ba:- 

N ếu anh cảm thấy rượu có thể giải quyết được tất cả thì cứ việc 

uống, uống đến chừng nào chết thì thôi. 

- Mặc xác tôi! – ba gào lên:- Tôi không muốn ai quan tâm đến 

tôi cả. N ếu chán tôi, cô cứ việc đi ra khỏi nhà này! 

- Anh không phải đuổi. Tôi cũng chẳng muốn nấn ná trong  

ngôi nhà này nữa, nếu không có lũ trẻ tôi đã ra đi từ lâu rồi. 

Chồng với con! 
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Thế là xảy ra cãi vã. Tôi chán nản trở về phòng mình. Lát sau 

tôi nghe tiếng khóc của mẹ. Mẹ tôi vốn là người mau nước 

mắt. Tự nhiên tôi nhớ đến chuyện anh Khương bỏ nhà ra đi. 

Giá như tôi đừng nói ra, có lẽ, bây giờ ba mẹ tôi đang sốt vó đi 

tìm và chẳng có thời gian để cãi nhau, tôi nhủ thầm rồi chìm 

dần vào giấc ngủ. 

  

Tỉnh dậy, ba tôi có vẻ biết lỗi, ông tìm cách bắt chuyện với mẹ 

nhưng mẹ tôi chẳng thèm đả động đến, bà im lặng thực hiện 

phận sự của mình với gương mặt vô cảm. Thỉnh thoảng mẹ 

ném về phía ba những cái nhìn khinh bỉ. 

  

Anh Khương thường rời nhà sớm hơn mọi người, đơn giản là 

anh đi bằng xe đạp. Mẹ tôi cho tiền mỗi ngày chỉ đủ ăn sáng và 

gửi xe. Mỗi tuần, ba tôi lén cho anh một ít tiền để tiêu vặt. Tất 

nhiên mẹ không biết chuyện này. Thỉnh thoảng tôi cũng xin 

tiền anh Khương và bao giờ anh cũng cho tiền một cách vui vẻ. 

- Bao nhiêu đây đủ không, nhóc? 

- Anh lớn hơn em bao nhiêu mà gọi em là nhóc? Em giận rồi, 

chẳng cần tiền của anh nữa. 

Anh phì cười: 
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- Thôi mà, nhóc, tại anh quen miệng rồi, để từ từ anh sửa. 

Lời hứa của anh như cá trê chui ống. Anh vẫn gọi tôi là nhóc. 

Đồ nhóc con. Tôi ghét cay ghét đắng cách gọi này. Bỗng dưng 

tôi nhớ đến chú Trọng. Chú vẫn thường gọi tôi là nhóc. 

Ba đưa tôi đi học. Hôm nào có thời gian, ba đưa tôi đi ăn sáng. 

Ba thích ăn món mỳ hoành thánh. Tôi không món ấy. Tôi thích 

món hủ tíu N am Vang.  

- Chú Trọng cũng rất thích món mỳ hoành thánh – ba nói. 

- Sao lâu quá không thấy chú Trọng đến nhà mình vậy, ba? 

Con nhớ chú ấy quá hà! 

Ba im lặng, mắt nhìn mông lung, nén tiếng thở dài rồi lãng 

sang chuyện khác: 

- Ăn nhanh đi con kẻo trễ giờ vào lớp. 

Không khí bữa ăn bỗng trở nên nặng nề kém vui. Tôi muốn 

biết thêm nhiều điều về chú Trọng, nhưng thấy ba buồn nên 

không tiện nói. 

- Sao ba uống rượu hoài vậy?  

- Tại ba buồn. 

- Ba buồn chuyện gì? Có phải ba buồn mẹ không? Tại sao ba 

lại buồn mẹ? Con thấy mẹ chẳng có lỗi gì cả. Thỉnh thoảng con 

thấy mẹ ngồi khóc một mình. Tất cả là tại ba đấy. Con thấy 

anh Hai cũng buồn. 
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Ba thốt lên ngạc nhiên: 

- Có chuyện đó nữa à? Ba sai rồi. – ba đưa tay ôm lấy mặt rồi 

thở hắt ra một cái:- Ba hứa từ nay sẽ giảm bớt rượu chè.  

Tôi nói như reo: 

- Ba hứa với con rồi đấy nhé. N gười lớn là không được nuốt lời 

đâu. 
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Thượng Đế Tật Nguyền 

Chương 16 

 

Dù sao ba tôi cũng đã thực hiện lời hứa của mình, ông đã giảm 

bớt rượu dù không phải dễ dàng gì. Mỗi tuần chỉ uống một hai 

lần chứ không như lúc trước ngày nào cũng uống. Và ông cũng 

không uống nhiều như mọi khi, còn biết chừa đường về nhà và 

giữ tư cách đúng mực. N hững trận cãi vã giữa mẹ và ba giảm 

dần rồi ngưng hẳn. Tôi không mong gì hơn thế. Anh Khương 

cũng rất vui. Buổi tối anh chở tôi đi ăn chè thập cNm ở quán 

nằm cạnh nhà: 

- Có vẻ ba mẹ đã hòa bình trở lại. 

Tôi khẽ gật đầu: 

- Em cũng nghĩ như vậy. Hy vọng lần này ba mẹ sẽ không cãi 

nhau nữa. 

- Ừ, mỗi lần nghĩ đến ba mẹ cãi nhau là anh lại muốn bỏ nhà đi 

thêm lần nữa. N ếu đi, lần này nhất định anh sẽ không để ba mẹ 
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dễ dàng tìm thấy như lần trước. Anh sẽ không tiết lộ với bất kỳ 

ai, kể cả em. Tại em mà hỏng kế hoạch của anh. 

Tôi lảng sang chuyện khác: 

- Anh Hai có nhớ chú Trọng không? 

Anh gật đầu: 

- N hớ chứ. Chú ấy rất tốt với nhà mình. 

- Anh có ý định  đi thăm chú ấy không?  

Anh suy nghĩ một lát rồi gật đầu: 

- Có, Chủ nhật này anh em ta sẽ đến nhà chú ấy nhé? Em đừng 

hé răng để ba mẹ biết chuyện này. 

- Tất nhiên rồi. Em cũng muốn gặp chú Trọng để hỏi cho ra lẽ, 

tại làm sao chú ấy không đến nhà mình nữa. Tại sao ba mẹ lại 

có thái độ khác với chú ấy. Chuyện gì đã xảy ra với mọi người. 

N ói chung, em muốn biết tất cả. 

- Vậy thì, đúng tám giờ sáng ngày Chủ nhật tuần này chúng ta 

sẽ đến nhà chú ấy nhé? 

- Gặp được anh em mình chắc chú ấy mừng lắm. – tôi tưởng 

tượng gương mặt chú ngạc nhiên và rạng rỡ như thế nào khi 

chú mở cửa ra và nhìn thấy anh em tôi. Tôi thích cái kiểu hấp 

háy mắt một cách khôi hài của chú. 

- Gặp chú em sẽ yêu cầu những gì? – anh hỏi. 

Không cần suy nghĩ tôi đáp liền: 

 100



- Tất nhiên, em sẽ bảo chú ấy dẫn anh em mình đi ăn kem, sau 

đó vào nhà sách đọc trộm truyện tranh. Còn anh thì sao? N hất 

định anh sẽ đề nghị chú ấy đưa đến công viên, chứ gì? 

Anh Khương lắc đầu: 

- Anh không thích đi chơi công viên nữa. Anh đã lớn rồi không 

còn thích hợp với những trò chơi công viên nữa, có lẽ, anh sẽ 

đề nghị chú ấy đưa đến nhà văn hóa thanh niên xem ca nhạc, 

biểu diễn thời trang, hoặc đi câu cá, xem đá bóng, xem phim. 

N ếu chú ấy bận thì đơn giản là chú cháu ngồi bên cạnh nhau 

cùng tán gẫu để giết thời gian, thế thôi. Anh thích nghe chú kể 

chuyện. Phải thừa nhận là chú kể chuyện rất hay, nghe hoài mà 

không thấy chán.  

Tôi gât đầu tán đồng: 

- Đúng vậy,  cũng là câu chuyện như thế nhưng qua cách diễn 

tả của chú mọi thứ trở nên hấp dẫn vô cùng. Chú có tài làm cho 

người nghe phải nín thở. Tại sao chú không lấy vợ, anh nhỉ? 

- Anh cũng không biết. Đôi khi chú có vẻ khó hiểu. Có lần, 

anh từng nghe ba kể lại, chú ấy đã từng chuNn bị lấy vợ nhưng 

không hiểu sao cuối cùng mọi việc lại không thành.  

Tôi thốt lên ngạc nhiên: 

- Ồ, có chuyện đó nữa à! Vậy mà, em chưa từng nghe chú ấy 

nói đến bao giờ cả. Em thấy chú có vẻ dửng dưng với phụ nữ. 
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Trong những câu chuyện hàng ngày chú ấy chẳng bao giờ nhắc 

đến phụ nữ. 

Anh Khương cầm thìa vét những hạt đậu cuối cùng trong cốc: 

- Ai lại kể chuyện này cho trẻ con nghe bao giờ. Đó là chuyện 

của người lớn, anh em ta cũng không nên biết làm gì. – Ăn 

xong cốc chè, anh đặt cốc xuống rồi đưa mắt nhìn tôi:-  Em ăn 

thêm cốc chè nữa nhé? 

- Thôi, em ngán rồi. N ếu anh thích thì gọi thêm một cốc cho 

mình. 

.- Ăn một mình buồn lắm. Vả lại anh cũng đã no rồi. Lúc chiều 

anh ăn những bốn bát cơm lai tráng miệng bằng hai quả chuối. 

Bụng anh no cành rồi chẵng chứa được thứ gì nữa. 

  

N gười phục vụ mang ra hai cốc nước đá bào nhuyễn. Tôi đổ 

nước vào đấy rồi đưa cho anh một cốc: 

- Uống nước xong mình về anh nhỉ? 

Anh Khương gật đầu: 

- Ừ, về thôi. Anh còn nhiều bài tập phải làm. – Đoạn anh lấy 

tay che miệng ngáp vặt mấy cái:- Buồn ngủ quá. Thi tốt nghiệp 

xong, anh sẽ ngủ luôn ba ngày ba đêm cho đã mắt thì thôi. 

- Thì những ngày nghỉ anh cứ việc ngủ thoải mái có ai cấm 

đoán anh đâu. 
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- Em không thấy những ngày ấy anh thậm chí còn bận rộn hơn 

những ngày thường nữa là đàng khác. Buổi sáng anh phải đi 

học thêm môn toán. Buổi chiều môn Anh văn. Tối học thêm 

môn lý, rồi còn phải chuNn bị bài cho ngày hôm sau, rối tinh cả 

lên,  đến nỗi anh chẳng còn thời gian để thở.. 

Tự nhiên tôi hỏi một câu lãng xẹt: 

- Anh Hai ơi, anh đã có bạn gái chưa? 

Anh nhìn tôi ngơ ngác rồi bỗng cười phá lên: 

- Sao em lại hỏi anh câu ấy? Bộ trông mặt anh giống người đã 

có người yêu lắm hả? 

- Không phải, tại em thấy nhiều người cũng độ tuổi như anh đã 

có người yêu nên mới hỏi thế.  

- Anh chưa bao giờ  nghĩ đến chuyện này. Việc trước mắt của 

anh là vượt qua kỳ thi tốt nghiệp và đủ điểm để vào đại học. 

Em toàn hỏi anh những câu quá bất ngờ.  

- Anh sẽ có người yêu chứ? 

Anh xòe bàn tay đặt lên đầu tôi và lắc lắc mấy cái: 

- Xong rồi, mình về thôi, nhóc con ạ. N ói chuyện với em chỉ 

tốn thời gian. 

Tôi lắc đầu: 

- N hưng em chưa muốn về. Em muốn ngồi lại thêm thêm chút 

nữa. Ở đây Thật dễ chịu. – tôi nhình anh cất giọng nghiêm 
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trọng:- Anh sẽ thi vào khoa công nghệ thông tin chứ? 

Đang vui, anh bỗng trở nên chán nản: 

- Có lẽ như thế. Thật tình anh không thích công việc này. Dù 

sao đó cũng là ý muốn của ba mẹ.  

- Không thích thì thi vào để làm gì? Tại sao người ta  không 

thể sống theo ý thích của mình chứ? Tại sao anh không dám 

nói thẳng với ba mẹ chuyện này. Anh có cần em nói giúp 

không? 

- Vô ích thôi, chẳng hy vọng gì đâu, bởi anh biết mọi người sẽ 

không đồng ý. Anh đã vài lần nói bóng gió thích nghề nhà giáo 

và lần nào cũng bị ba gạt phắt đi. ba bảo ngề bán cháo phổi đó 

bạc bẽo lắm lại thu nhập với đồng lương chết đói. Ba muốn 

anh trở thành một giám đốc công ty phần mềm danh tiếng 

tương tự như ông Bill Gate bên nước Mỹ. Buồn cười quá phải 

không em.  –  Im lặng một lúc. Anh nhìn tôi bằng ánh mắt giễu 

cợt:- Anh thật sự ngạc nhiên, sao hôm nay em nói chuyện 

giống hệt  bà cụ non. 

Tôi phì cười: 

- Trông em giống bà cụ lắm hả, anh Hai? 

Anh gật đầu, nheo mắt nhìn tôi tinh nghịch: 

- Ừ, giống lắm, em là bà cụ non chưa trưởng thành. Thôi, anh 

em mình về kẻo ở nhà ba mẹ sốt ruột, anh em mình đi chơi 

 104



cũng lâu rồi. 

  

Chúng tôi trở về nhà. Vừa bước vào nhà, chúng tôi đã nghe 

tiếng mẹ sang sảng từ phòng khách vọng ra. Ba đang ngồi đối 

diện với mẹ, người rũ xuống như tàu lá héo. Mẹ nhìn cha bằng 

cái nhìn phán xét của một quan tòa nghiêm khắc trước tội 

nhân: 

- Càng lúc em càng khinh bỉ…-  mẹ chưa nói hết câu vừa nhìn 

thấy chúng tôi đã lảng sang chuyện khác:- Hai anh em đi đâu 

mãi giờ này mới về.  

  

Ba đưa mắt nhìn tôi ngượng ngùng rồi day mặt sang hướng 

khác. Tôi và anh Khương bước thẳng lên phòng mình. Mẹ 

khinh bỉ ai, tôi nhủ thầm, nếu người ấy không phải là ba? Ba 

đã phạm những sai lầm gì khiến mẹ phải nặng lời đến thế. Và 

tại sao ba lại ngồi im cam chịu cơn thịnh nộ của mẹ? Bao nhiêu 

câu hỏi cứ ám ảnh tôi suốt buổi tối. Tôi tự nhiên cảm thấy ghét 

mẹ và tội nghiệp cho ba. 

  

Cứ thế ba mẹ tôi trở thành những diễn viên hoàn hảo. Trước 

mặt con cái họ đóng vai hạnh phúc thật tròn trịa, và khi khuất 

mắt chúng tôi chỉ còn lại là sự đổ vỡ và căm ghét lẫn nhau. Có 
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lúc, tôi thầm mong mình chóng lớn để rời khỏi ngôi nhà này. 

Cũng như anh Khương, tôi sẽ đi thật xa để không ai có thể tìm 

kiếm được.  

  

Chưa bao giờ tôi chán ngôi nhà của mình như lúc này.  
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Thượng Đế Tật Nguyền 

Chương 17 

 

    Hôm sau, do cô giáo dạy văn bị viêm ruột thừa nên lớp tôi 

được nghỉ hai tiết cuối. Cả lớp đến bệnh viện thăm cô nhưng 

không gặp do cô còn đang nằm trong phòng hồi sức. Tôi gọi 

điện thoại về nhà để mẹ đến đón nhưng do  ống nghe bị chênh 

nên không liên lạc được, cuối cùng, tôi đành vẫy xe ôm về nhà. 

N hìn cánh cửa không khóa tôi biết mẹ đang ở trong nhà. Tôi 

rón rén bước vào định làm cho mẹ bất ngờ. Không thấy mẹ 

trong phòng khách, tôi bèn xuống thẳng nhà bếp. Và cảnh 

tượng đập vào mắt khiến tôi sửng sốt. Mẹ đang ngồi gục đầu 

xuống bàn, mái tóc rối bù phủ xuống tung tóe. N hìn đôi vai mẹ 

run lên bần bật, tôi đoán, là mẹ đang khóc. Trên bàn là chai 

rượu đang uống dở. Điếu thuốc ngún khói đặt trên chiếc gạt tàn 

thuốc lá. Tôi ngơ ngác tự nhủ, chuyện gì đã xảy ra. Tại sao mẹ 

lại uống rượu và hút thuốc lá? Mẹ nghiện những thứ ấy từ bao 
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giờ? Và tại sao mẹ lại khóc. 

   Tôi nép vào bức vách để quan sát. Mẹ khóc một lúc lâu bỗng 

ngNng lên, tôi thấy gương mặt mẹ đầm đìa nước mắt, rồi mẹ vơ 

lấy chai rượu tu ừng ực như người sắp chết khát. Mẹ có vẻ đã 

say, gương mặt đờ đẫn mất hết sinh khí: 

- Trời ơi, tại sao ông nỡ đày đọa chúng tôi như vậy? Chúng tôi 

nào có lỗi lầm gì mà phải hứng chịu sự trừng phạt khủng khiếp 

như thế? Ông có mắt mà cũng như mù! Mù! Thượng đế mù! 

Thượng đế tật nguyền sinh ra những đứa con tật nguyền! Ha! 

Ha!  

Mẹ cười rũ rượi như người tâm thần. Rồi mẹ cầm lấy điếu 

thuốc đưa lên miệng bập bập mấy cái. N hững làn khói trắng 

đục từ miệng mẹ bay ra lởn vởn khắp phòng. Mẹ lại khóc. Lần 

này tiếng khóc bật lên thành tiếng. Tiếng khóc nghe như tiếng 

sói tru trăng. Tôi thấy thương mẹ quá. Mẹ ơi, mẹ có nỗi khổ 

tâm gì không thể giãi bày? 

    Tôi chạy vội về phòng mình khóc nức nở. Tôi không muốn 

xuất hiện trước mặt mẹ, tôi không muốn mẹ phải khó xử và 

nhìn thấy mẹ trong bộ dạng thê thảm như thế.  

    Buổi tối, cả nhà quây quần bên mâm cơm. Ba mẹ tôi tiếp tục 

vai diễn hạnh phúc của mình để đánh lừa con cái. Mẹ liên tục 

gắp thức ăn cho mọi người, vừa nói chuyện vui vẻ. Tôi không 
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thấy bóng dáng của người đàn bà đau khổ lúc chiều. Ba cũng 

thế, ông vừa và cơm vừa kể vài mẫu chuyện vui trong cơ quan. 

Không khí bữa ăn tối ấm cúng một cách giả tạo. Tự nhiên tôi 

thấy đắng nghét trong cổ họng. Tôi thấy thương cho bản thân 

và anh Khương. Hai anh em chúng tôi  bỗng trở thành những 

khán giả bất đắc dĩ buộc phải xem màn kịch vụng về. 

- Chủ nhật tuần này cả nhà ta sẽ đi chơi thảo cầm viên nhé? – 

ba nói:- N ghe bảo trong ấy có thêm nhiều giống lan mới rất 

đẹp. 

Mẹ lập tức gật đầu tán đồng: 

- Phải đấy, cả nhà ta lâu rồi chưa đi dã ngoại. Ở nhà mãi cũng 

tù túng. – mẹ đưa mắt nhìn tôi:- Mẹ sẽ chuNn bị sẵn đồ ăn thức 

uống, chúng ta sẽ chơi đến chiều. Các con có đồng ý không? 

- Con không thích đi đâu cả. Con chỉ thích ở nhà. 

- Tại sao vậy,  con gái? – ba nhìn tôi trìu mến:- Con không 

muốn trở thành đồ cổ đấy chứ. Sau những ngày học hành vất 

vả cũng cần đi đây đó thư giãn, thay đổi không khí nữa chứ. 

Tôi lắc đầu một cách cương quyết: 

- N hưng con không thích. Mọi người cứ đi, còn con ở nhà! 

Anh Khương nhìn tôi tỏ vẻ ngạc nhiên: 

- Sao hôm nay trông em lạ thế? Có chuyện gì à? N ếu không có 

chuyện gì tại sao em không đi cùng mọi người?  

 109



Tôi lắc đầu: 

- Em phải ở nhà để học bài. Anh biết rồi đó, học sinh lớp tuyển 

nên giáo viên chủ nhiệm cho rất nhiều bài tập. 

- Anh còn bận hơn em nữa là. Thôi, đừng có làm nũng nữa. 

Không có em buồn lắm, anh chẳng muốn đi nữa. 

Mẹ nhìn tôi bằng ánh mắt khó chịu: 

- Con gái càng lớn càng khó dạy. Tính khí cứ thay đỗi thất 

thường như thời tiết chẳng biết đâu mà lần. Thôi, chuyện đi 

chơi khi khác hãy bàn đến. Ăn cơm đi. 

Buổi tối, anh Khương gõ cửa phòng tôi, trong lúc tôi học bài: 

- Anh vào được không? 

Tôi cất vở vào cặp. Vừa bước vào anh nói liền: 

- Hôm nay em có chuyện gì không vui phải không?  

- Sao anh lại hỏi vậy? 

- N hìn là biết thôi mà. Em không che giấu được cảm xúc của 

mình, vui hay buồn đều thể hiện qua cử chỉ,  nét mặt. 

Tôi kể cho anh nghe những việc nghe thấy lúc chiều. N ghe 

xong, anh ngồi trầm ngâm một lúc lâu: 

- Tại sao mẹ lại như thế nhỉ? Chưa bao giờ anh thấy mẹ uống 

rượu cả. Rõ ràng chuyện của ba mẹ ngày càng phức tạp. 

Anh định giải quyết như thế nào? Em nghĩ, đây không phải là 

lần đầu tiên mẹ uống rượu, có lẽ, mẹ đã uống nhiều lần trước 
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đó. Em thấy lo cho mẹ quá. 

- Anh cũng thế. Hiện tại anh chưa biết phải làm sao. – Suy 

nghĩ một lúc anh Khương nói:- Theo anh, chúng ta nên cho ba 

biết chuyện này.  

- Liệu có ổn không, anh Hai? Anh có chắc là ba mẹ sẽ không 

cãi vã to tiếng vì chuyện này chứ? 

Anh Khương lắc đầu: 

- Làm sao anh biết được. N hưng chúng ta không thể im lặng 

như thế. Cần phải nói cho ba biết, nhóc ạ. 

- Ai sẽ làm việc này? Anh hay em? 

- Em là người chứng kiến, vì thế, em nói sẽ tốt hơn anh. Với lại 

có vẻ ba thương em hơn anh.  

Suy nghĩ một lúc, tôi gật đầu đồng ý: 

- Được rồi, em sẽ nói. Anh thấy khi nào là tiện nhất? 

- Chuyện này không thể để kéo dài, em nên nói càng sớm càng 

tốt. Chuyện gì đã xảy ra với nhà mình, em nhỉ? Chán quá. 

- Sáng nay, em sẽ nói lúc ba đưa em đi học, được không, anh 

Hai? 

- Được. Thôi, anh về phòng mình đây. Em có xem ti vi không? 

Tối nay có phim Trung Quốc rất hay. Bộ phim này anh không 

xem từ đầu nhưng thấy tình tiết cũng rất hấp dẫn.  

Tôi lắc đầu: 
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- Em chẳng còn hứng thú để giải trí nữa. Có lẽ, em sẽ ngủ sớm. 

Anh Hai đi khỏi, tôi liền tắt đèn đi nằm. Tôi tưởng tượng đến 

gương mặt kinh ngạc của ba khi nghe tôi kể chuyện của mẹ. 

Thượng đế tật nguyền sinh ra những đứa con tật nguyền, câu 

nói của mẹ cứ ám ảnh tôi. 
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Thượng Đế Tật Nguyền 

Chương 18 

 

- Có chuyện đó nữa à? – ba giật mình thốt lên suýt đánh rơi đôi 

đũa trên tay. Vài người cùng ăn phở trong quán đưa ánh mắt 

hiếu kỳ nhìn ba: 

- Con biết chuyện này từ bao giờ? 

- Chiều hôm qua. Mẹ vừa uống rượu vừa khóc cười một mình. 

Trông mẹ lạ lắm. Mẹ bảo Thượng đế mù đui. Thượng đế tật 

nguyền,  sinh ra những đứa con tật nguyền.  

Kể từ lúc đó, ba thôi không ăn nữa mà ngồi trầm ngâm một 

mình. Gương mặt ba lộ vẻ đau đớn tuyệt vọng. Hai người, một 

nam, một nữ  từ ngoài bước vào ngồi cùng bàn với chúng tôi. 

Họ có vẻ rất vui, nói chuyện luôn miệng. N gười đàn ông gọi 

bát tái gân, người đàn bà gọi món gầu nạm. 

- Con ăn xong rồi. Ba đưa con đi học, trễ rồi. 

Đến ngã tư gặp tín hiệu đèn đỏ, không hiểu sao ba không dừng 
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lại mà tiếp tục vù ga lao lên phía trước. Đi được một đoạn 

chừng mười chục mét thì có tiếng còi của cảnh sát giao thông. 

- Anh đã phạm lỗi vượt đèn đỏ. Đề nghị anh cho xem thẻ đăng 

ký mô tô xe máy và giấy phép lái xe. 

Tất nhiên ba bị phạt. Và cũng vì chuyện này mà tôi vào lớp 

muộn mất năm phút. Tiết kiểm tra Anh văn hôm đó, tôi chỉ 

được điểm sáu,  mặc dù trước đó tôi đã hoàn thành rất tốt 

những bài tập mẫu ở nhà. Tại sao tôi có thể làm sai những bài 

tôi đã thuộc lào? 

Buổi chiều, ba đến đón tôi. Trông thần sắc ba không được tốt. 

Ông đón tôi bằng nụ cười méo xệch. Gương mặt như già đi 

trăm tuổi. Tôi kể vài câu chuyện trong lớp nhưng đáp lại chỉ là 

sự im lặng. Có vẻ, ba đang lo nghĩ điều gì. 

Về đến nhà đã thấy mẹ dọn cơm chờ sẵn. Vẻ mệt mỏi hiển hiện 

trên gương mặt thiếu ngủ. Tôi phát hiện chai rượu trên kệ đã 

vơi đi một nửa. Mẹ lại uống rượu nữa rồi, tôi nghĩ thầm. 

Bữa cơm tối diễn ra muộn hơn mọi ngày do anh Khương đi 

học thêm về muộn. Chúng tôi dường như im lặng trong suốt 

bữa ăn. Thỉnh thoảng tôi thấy ba liếc mắt nhìn mẹ  như muốn 

nói điều gì đó. Mẹ ăn chỉ mỗi bát cơm thì buông đũa, nói là 

không thấy đói. Hôm nay có món sườn xào chua ngọt, món mà 

tôi rất thích nhưng tôi chỉ ăn vài miếng rồi thôi. Tôi cảm thấy 
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cổ họng đắng ngắt như vừa trải qua cơn sốt, không nuốt trôi 

thứ gì cả. 

  

Ăn xong, tôi giành phần rửa bát. Ba mẹ tôi ngồi uống trà trong 

phòng khách. Tôi chẳng nghe hai người trao đổi với nhau lời 

nào. Rửa bát xong, tôi trở về phòng mình học bài. Ba mẹ tôi 

vẫn ngồi đối diện nhau và im lặng. 

  

Khoảng chín giờ tối, chuông điện thoại đổ dồn, tôi nhấc máy. 

Từ đâu dây bên kia vang lên giọng nói quen thuộc. Tôi nhận ra 

ngay tiếng của nội: 

- Bé Vy phải không? N ội đây. Cả nhà có khỏe không? 

- Dạ, - tôi đáp:- vẫn khỏe.  

- Ba mẹ cháu vẫn vui vẻ với nhau chứ? 

Tôi im lặng nén tiếng thở dài.  

- Sao cháu không trả lời? Có chuyện gì xảy ra phải không? 

- Không, nội ạ, - tôi đành nói dối:- ba mẹ cháu vẫn vậy. Có 

chuyện gì không, ông nội? 

- Bảo ba cháu đến gặp nội.  

  

Tôi đặt máy xuống rồi đi tìm ba. Vừa nghe nhắc đến nội, 

gương mặt ba đột nhiên biến sắc. Tôi không biết hai người trao 
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đổi với nhau điều gì, chỉ biết rằng sau cuộc điện đàm, ba có vẻ 

không vui, ông liên tục hút thuốc lá và ngồi im như  tượng gỗ.  
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Thượng Đế Tật Nguyền 

Chương 19 

 

Sáng Chủ nhật chúng tôi không đi ăn ngoài quán như mọi khi 

mà điểm tâm tại nhà. Tối hôm trước, mẹ đã mua giò heo về 

hầm kỹ, sáng ra chỉ việc cho hoành thánh vào, nêm thêm chút 

mắm muối, gia vị  là có cái ăn. Mẹ múc cho mỗi người một 

bát. Tôi không ăn được hành lá và tiêu cay: 

- Chốc nữa con với anh Hai sẽ đi nhà sách. 

Mẹ gật đầu: 

- Đi đâu thì đi nhưng nhớ phải về trước bữa ăn. Hai đứa định 

mua sách gì? 

Anh Khương nhanh nhNu đáp: 

- Con cần tìm vài quyển  luyện thi đại học.  

Tôi tiếp lời: 

- Con vào đấy cốt chỉ xem truyện tranh thôi.  

Ba ngước mắt nhìn chúng tôi: 

 117



- Hai đứa có tiền chưa? Có cần ba cho thêm một ít để tiêu vặt 

không? 

Anh Khương đáp: 

- Con còn tiền.  – Đoạn anh nhìn tôi và giục:- Bé Vy ăn nhanh 

lên. Anh ăn gần xong rồi đây. 

Mẹ dặn: 

- Hai anh em đi đường cNn thận kẻo bị tai nạn đấy nhé. N ếu để 

xảy ra chuyện gì mẹ sẽ tịch xe chiếc xe đấy. Mẹ nói thật chứ 

không phải mẹ dọa suông đâu nhé. 

Tôi thay đồ mới rồi chào ba mẹ. Anh Khương mặc chiếc áo 

thun chui cổ bó sát thân hình, nom anh gầy hơn mọi ngày.  

- Anh còn nhớ đường đến nhà chú Trọng không? 

- Trời ạ, đã đến nhà chú ấy không biết bao nhiêu lần, làm sao 

anh có thể quên cho được. Anh thậm chí có thể nhắm mắt đi 

thẳng một mạch đến đấy nữa là.. 

Tôi băn khoăn: 

- Không biết chú ấy có ở nhà không nhỉ? Em lo chú đi vắng. 

- Bây giờ hãy còn sớm, chắc chú ấy chưa ra ngoài đâu. Chú 

Trọng thường đậy rất muộn vào những ngày nghỉ, em không 

nhớ sao. 

- N hớ, nhưng em vẫn cứ lo không gặp được chú. Mình có cần 

mua quà cho chú ấy không, anh Hai? 
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Anh Khương lách xe tránh chiếc ô tô đi ngược chiều rồi cặp sát 

bên lề: 

- Quà cáp gì. Anh em ta đâu có xa lạ gì với chú. Vả lại, mình 

đâu biết chú ấy thích những thứ gì mà mua? 

- Ừ, nếu chú Trọng giữ anh em mình ở lại ăn cơm, anh nghĩ 

sao? 

- Tất nhiên chúng ta phải từ chối. Em không muốn ba mẹ biết 

chuyện lén lút của hai anh em của mình chứ. 

- Anh nói cũng phải. Mẹ biết thế nào cũng mắng một trận nên 

thân, thậm chí còn có thể bị phạt đòn nữa là. 

- Em đã kể chuyện mẹ với ba chưa? 

- Rồi, ba chỉ im lặng và thở dài. Khó hiểu quá. 

Sắp đến nơi, tim tôi bỗng đập lên thình thịch. Tôi đoán, có lẽ, 

giờ nay chú còn đang ngủ. Chú có vui khi gặp được anh em 

tôi? 

Thật thất vọng, khi tôi nhìn thấy ổ khóa to bằng nắm đấm treo 

mình trên cánh cửa. Không như tôi nghĩ, chú đi vắng. 

- Mình về hay ở lại chờ chú ấy? – anh Khương nói. 

- Em phải chờ để gặp chú ấy thì thôi. Đã đến đây rồi mà, anh 

Hai. 

Anh Khương dựng xe trước sân. Chúng tôi ngồi phệch trước 

hiên nhà. Vài người trong xóm đi qua, họ nhìn chúng tôi bằng 
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ánh mắt hiếu kỳ. 

Thời gian trôi đi một cách nặng nề và lâu lắc. Đã gần một giờ 

trôi qua mà bóng dáng chú vẫn bặt tăm. Anh Khương tỏ vẻ sốt 

ruột, chốc chốc lại xem giờ.  

- Hay là mình về, hôm khác lại đến?  

Tôi lắc đầu cương quyết: 

- Em phải gặp được chú ấy. Có lẽ, chú ấy sắp về rồi. Chờ thêm 

một chút đi, anh Hai. 

Mười giờ, rồi mười một giờ, lòng kiên nhẫn của tôi bắt đầu cạn 

dần. N ắng chang chang như đổ lửa. Đã sắp đến giờ cơm trưa. 

Mười một giờ, mười phút, một người đàn ông dáng vẻ khắc 

khổ từ ngoài bước vào. Tôi  và anh Khương cùng nép người 

sang một bên nhường lối. N gười đàn ông bước đến bên cửa và 

thò tay vào túi áo tìm xâu chìa khóa: 

- Hai cháu tìm ai? 

Tôi nhanh miệng đáp: 

- Chúng cháu tìm chú Trọng, chủ ngôi nhà này. 

N gười đàn ông nhìn chúng tôi tỏ vẻ ngạc nhiên: 

- Cậu Trọng đã  dọn đi chỗ khác, hai cháu không biết sao? 

Tôi rùng mình như bị điện giật. Mắt tròn xoe vì kinh ngạc: 

- Ồ, chú ấy đi rồi à? Tại sao chú ấy lại đi. 

N gười đàn ông khẽ lắc đầu: 

 120



- Điều này, bác không biết. Cậu Trọng có vẻ rất vội. Bác thuê 

lại ngôi nhà này.  Hai cháu là gì với cậu ấy? 

Anh Khương không trả lời câu hỏi của người đàn ông mà hỏi 

lại: 

- Bác có biết chú ấy đi đâu không? 

N gười đàn ông lắc đầu: 

- Không biết. Bác không quan tâm nhiều đến chuyện đó. Có lẽ, 

cậu ta đi đến một nơi rất xa.  

Tôi nói: 

 - Cháu không nghĩ vậy, chú ấy còn công việc của mình... 

- Vậy à? – người đàn ông tỏ vẻ quan tâm:- N ếu biết chỗ làm 

của cậu ấy thì hai cháu nên đến đấy mà hỏi. N hưng hôm nay là 

Chủ nhật chẳng cơ quan nào làm việc. Các cháu phải đợi đến 

mai. 

Chúng tôi cám ơn người đàn ông và ra về. Tại sao chú Trọng 

dọn đến chỗ khác mà không cho chúng tôi biết. Chuyện gì đã 

xảy đến với chú? 

- Thật sự anh cũng bị bất ngờ như em. Tại sao chú ấy lại làm 

như vậy nhỉ? 

- Anh Hai có nghĩ ba mẹ biết chuyện này không? 

Anh Khương suy nghĩ một lúc rồi nói: 

- Anh đoán, ba mẹ đã biết chuyện này. Chắc chắn có điều gì 
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khuất tất ở bên trong mà chúng ta chưa rõ. Chúng ta sẽ hỏi ba 

mẹ. 

Chúng tôi trở về nhà lúc gần giữa trưa. Ba mẹ tôi ngồi trong 

nhà ăn và tỏ vẻ sốt ruột. Vừa trông thấy hai anh em chúng tôi, 

mẹ gắt: 

- Mẹ đã bảo đi đâu cũng phải tranh thủ về trước giờ cơm. Để 

ba mẹ phải đợi cơm như thế, các con không thấy có lỗi sao? 

Chúng tôi im lặng ăn cơm. Ba hết nhìn anh Khương rồi day 

sang nhìn tôi: 

- Hai đứa có chuyện gì không vui à? Từ lúc về nhà đến giờ 

không mở miệng nói lời nào. Cứ như thế này, ba mẹ sẽ không 

cho các con đi chơi nữa.  

Mẹ nói: 

- Con cái mỗi lúc càng khó dạy. Hai đứa đi đâu từ sáng đến giờ 

nói thật đi. Mẹ chẳng thấy sách vở đâu cả. Mới tí tuổi đầu đã 

tập đòi nói dối. 

Anh Khương giẫm nhẹ lên chân tôi ngầm ra hiệu tôi đừng nói 

thật nhưng tôi không làm như thế: 

- Chúng con đến nhà chú Trọng. – tôi nói rành rọt từng tiếng.  

Mẹ đưa mắt nhìn ba. Cả hai cùng im lặng, cử chỉ có vẻ lúng 

túng. 

- Chú Trọng chuyển đến nơi khác, sao ba mẹ không nói cho 
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con biết? – tôi chực khóc. 

Ba và nốt phần cơm trong bát rồi vơ lấy cây tăm đưa lên 

miệng. Ba nói chuyện mà không nhìn chúng tôi: 

- Chú ấy đã chuyển công tác khác. Ba mẹ chưa kịp nói với các 

con. 

Thế là hết, tôi không còn hy vọng gặp được chú nữa. Tôi bỗng 

khóc một cách ngon lành như đứa trẻ bị đòn oan ức: 

- Tại sao chú ấy ra đi một cách âm thầm như thế? Tại sao ba 

mẹ lại cố tình giấu con? Con ghét ba mẹ! 

Mẹ tôi gõ mạnh đũa xuống mâm: 

- Con học cách nói năng hỗn xược với ba mẹ như thế từ bao 

giờ vậy, hả? Không phải cứ có việc gì ba mẹ phải có trách 

nhiệm thông báo cho con cái. Ba mẹ biết việc nào có lợi và 

việc nào không có lợi.  

- N hưng, chẳng lẽ con biết chuyện ra đi của chú là có hại hay 

sao? Chú ấy bao giờ cũng tốt với con. Con không thấy có hại ở 

chỗ nào cả. 

Cha đưa mắt nhìn mẹ. Mẹ có vẻ lúng túng vì đã lỡ lời.  

- Ăn cơm đi! Không nói đến chuyện này nữa. Từ nay các con 

đừng nghĩ đến chú Trọng nữa. Mẹ không muốn các con bận 

tâm nhiều đến con người đó.  

Anh Khương xen vào: 
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- Con không hiểu chuyện gì cả. N hưng, rõ ràng chú ấy rất thân 

thiết với gia đình ta. Con không thể đối xử với chú ấy như 

người lạ. Con muốn biết về chú… 

- Đã bảo không nhắc đến chuyện này nữa, con có nghe không! 

Ăn nhanh còn đi học bài. Sáng mai vào lớp làm bài không 

được thì đừng trách mẹ. 

Anh Khương im lặng, và cơm lia lịa. Tôi đưa mắt nhìn ba như 

thầm hỏi. Ba nghiêng người nhìn chiếc quạt bàn đang xoay tít 

rồi nói bâng quơ: 

- Chiếc quạt này khô dầu rồi. Hôm nào phải tháo ra lau chùi và 

tra dầu vào. Hàng Việt N am chất lượng cao mà luôn xảy ra 

trục trặc. 

Rồi ba đứng dậy bước lên phòng riêng của mình. Kể từ lúc đó 

mọi người chỉ cắm cúi ăn,  không ai nói với ai câu nào.  

Tôi ăn một bát thì ngừng, không muốn ăn nữa. Mẹ nhìn tôi ra 

lệnh: 

- Đưa bát cho mẹ! Ăn thêm bát nữa, đấy là lệnh! 

Tôi không hiểu tại sao mẹ tôi nói đến chú Trọng bằng thái độ 

giận dữ như vậy. Tôi đem thắc mắc ấy hỏi ba, ba khuyên tôi 

nên tập trung vào việc học, chuyện của người lớn không nên 

biết làm gì. Tôi không bằng lòng câu trả lời của ba chút nào, 
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bởi vì, tất những đều có quan hệ gắn bó với tôi. Và tôi cần phải 

biết. 
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Thượng Đế Tật Nguyền 

Chương 20 

 

Ba tôi xin nghỉ phép để đưa mẹ tôi đi Đà Lạt đổi gió. Mẹ tôi 

nhờ bà ngoại đến trông nhà và chăm sóc chúng tôi những ngày 

vắng nhà. Bà ngoại, tôi đã gần bảy mươi, tóc bạc trắng nhưng 

vẫn còn minh mẫn khỏe mạnh. Bà có thói quen so sánh mọi 

việc ngày nay với ngày xưa bằng giọng rất buồn cười. Và tất cả 

những gì ngày xưa của bà bao giờ cũng là hay nhất, đẹp nhất. 

N goại  có vẻ bảo thủ, không thích những thay đổi. N goại thích 

xem cải lương và nhai trầu suốt ngày. Tôi không thể hình dung 

ngoại sẽ sống ra sao nếu không có trầu. Quê ngoại tôi cũng ở 

Long An, cùng quê nội của tôi. Vì thế, mỗi lần về quê nội tôi 

đều ghé thăm ngoại. N goại thường nấu canh cua đồng cho tôi 

ăn. Mẹ tôi cũng biết nấu canh cua đồng rất ngon nhưng không 

thể sánh với ngoại. N goại ăn rất ít, mỗi bữa chỉ ăn lưng bát. Ở 

dưới quê, mỗi buổi tối, ngoại thường ra nằm trên chiếc chõng 
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tre kê trước hiên nhà rồi nghêu ngao mấy câu giọng cổ trong 

những tuồng tích cũ. N goại hát không hay, giọng khàn khàn 

hụt hơi nhưng tôi vẫn thích nghe. 

- N goại ơi, ngoại hát bài Võ Đông Sơ – Bạch Thu Hà cho cháu 

nghe đi ngoại. 

N goại bảo tôi nằm xuống bên cạnh rồi nhắm nghiền đôi mắt và 

bắt đầu hát  

"Biên cương lá rơi Thu Hà em ơi/ Đường dài mịt mù anh 

không tới nơi…”.  

  

N goại hát bằng tất cả sự say mê, dường như quên cả thế giới 

xung quanh.  

  

Gặp ngoại, tôi vui lắm. Buổi chiều hai bà cháu ra công viên 

gần nhà hóng mát. N goại xoa đầu tôi khen tôi chóng lớn. Rồi 

ngoại hỏi tôi về anh Khương, về ba mẹ. Tôi tình thật kể lại tất 

cả, nghe xong ngoại chỉ im lặng thở dài. Và suốt từ lúc ấy 

ngoại không nhắc đến chuyện ấy nữa. 

  

Buổi sáng, ngoại dậy sớm chuNn bị điểm tâm cho anh em tôi. 

N goại thường nấu món mỳ nước và cơm tấm. Trong lúc chúng 

tôi ăn cơm, ngoại ngồi bên cạnh gắp thức ăn cho chúng tôi.  
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- Sao ngoại không ăn? – anh Khương nói. 

- N goại không quen ăn sáng. Ăn vào là no luôn đến chiều. 

Chiều nay, hai cháu ăn những món gì, để ngoại còn chuNn bị đi 

chợ, nấu nướng. 

Tôi đáp liền: 

- Tất nhiên là canh cua đồng rồi.  

- Được rồi, ngoại sẽ nấu canh cua cho hai cháu, với điều kiện 

hai đứa phải mang điểm mười về cho ngoại nhé. 

  

Buổi chiều sau khi tan học trở về, mâm cơm được dọn ra, 

không thấy canh cua đâu cả. Tôi thắc mắc thì ngoại bảo ở chợ 

hôm nay chỉ bán cua giã sẵn, nên không mua. 

- Ồ, sao lại thế, ngoại  – Tôi tỏ vẻ ngạc nhiên:- Mua cua giã 

sẵn, ngoại càng đỡ mất công tốn thời gian giã chứ sao. 

- N goại lo, người ta cho lẫn cua chết vào. Thôi, hai cháu ăn 

tạm món canh ngót vây nhé. 

  

Canh ngót, ngoại nấu bằng cá khoai. Có một điều tôi lấy làm 

lạ, cá không bị rã ra như những lần mẹ nấu. Tôi thắc mắc, 

ngoại giải thích: 

- Đợi canh sôi, nêm nếm cho vừa ăn sau đó mới cho cá vào và 

nhắc xuống ngay lập tức, làm như thế cá sẽ không bị rã ra và 
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thịt còn ngọt. 

Anh Khương thốt lên: 

- N goại quả là một nhà bếp đại tài. Giá như ngày nào cháu 

cũng được ngoại nấu cho ăn thì sướng biết mấy. 

N goại cười hiền từ: 

- N goại bận nhiều việc không thể ở bên các cháu mãi. Khi nào 

nghỉ hè, về quê, ngoại nấu cho các cháu ăn đến chán thì thôi. 

- Cháu chỉ có thể ăn no chứ không chán được, nhất là món 

bánh xèo của ngoại. 

- Làm bánh xèo rất công phu và tốn rất nhiều thời gian, tuy 

nhiên quan trọng nhất vẫn là chén nước chấm. N ước chấm mà 

không đạt yêu cầu thì cho dù bánh có ngon đến mấy cũng vất. 

Cả bữa ăn ngoại giảng giải về cách làm nước chấm như thế nào 

vừa ngon vừa bắt mắt. N goại nói rất nhiều nhưng tôi chẳng 

hiểu được bao nhiêu.  

- Con gái mỗi ngày càng lớn phải rành rẽ chuyện bếp núc. Sau 

này lập gia đình đỡ vất vả tấm thân. Học hành thành đạt là điều 

cần thiết nhưng  không vì thế mà lơ là chuyện nội trợ.  

  

Ăn xong, hai anh em tôi giành phần rửa bát. Anh Khương rửa 

xà bông, tôi tráng lại bằng nước sạch. Chúng tôi vừa làm việc 

vừa chuyện trò vui vẻ. N goại âm thầm quan sát, mắt ngời lên 
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xúc động: 

- Anh em biết yêu thương, nhường nhịn như vậy là tốt. N hìn 

thấy hai đứa mà ngoại thầm lo cho ba mẹ các cháu.  

Bà đột ngột im lặng, mắt rươm rướm nước. Cả tôi và mẹ đều 

giống ngoại là mau nước mắt.  

  

Xong việc, anh Khương chở tôi đi mướn đĩa phim cải lương 

cho ngoại xem. Anh Khương lúng túng không biết chọn phim 

nào. Tôi suy nghĩ một lúc bèn chọn hai tuồng cải lương Bên 

cầu dệt lụa và Nửa đời hương phấn, ngoại rất mê nữ nghệ sỹ 

Thanh N ga.  

  

Đêm, ngoại ngủ với tôi. Căn phòng của tôi hơi chật dành cho 

hai người. Tôi thu gọn các thứ để có thêm chỗ trống. N goại 

không quen nằm nệm, tôi vào phòng ba mẹ lấy chiếu trải cho 

ngoại nằm.  

- Mọi ngày cháu ngủ vào lúc mấy giờ? 

- Mười giờ. 

Hai bà cháu nói chuyện một lúc thì chuông điện thoại reo lên, 

ngoại ngồi dậy nhấc máy, vừa nói lằm bằm, chắc là ba mẹ cháu 

từ Đà Lạt gọi về. 
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Mỗi tối ba mẹ tôi đều gọi điện về hỏi thăm chuyện nhà. Bao 

giờ mẹ cũng là người gọi trước, sau đó, mẹ nhường máy cho 

ba. N goại tôi vốn tính hà tiện nên chỉ trả lời qua loa rồi cúp 

máy.  

- Ba mẹ cháu có vẻ như rất vui vẻ. N goại cũng mừng. 

Mẹ cháu có nói khi nào sẽ về không, ngoại? 

- Tuần sau, ba mẹ cháu sẽ về. N goại cũng sốt ruột quá, ở quê 

không có người chăm sóc nhà cửa. 

- Còn cậu Út với dì Tư nữa chi, ngoại khéo lo xa quá. Cháu 

muốn ngoại ở luôn trên thành phố với chúng cháu. 

- N goại phải về, cháu à. Thôi, muộn rồi cháu ngủ đi. Trẻ con 

không được thức khuya. 

- Cháu lớn rồi. N goại lúc nào cũng xem cháu là trẻ con! 

- Ừ, thì người lớn. N gười lớn ngủ đi, mai còn đến lớp. 

- Cháu phải ôm ngoại mới ngủ được.  

  

N goại nằm xuống cho tôi ôm. Bây giờ đã gần mười giờ đêm. 
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Thượng Đế Tật Nguyền 

Chương 21 

 

    Ba mẹ tôi về hôm trước, thì hôm sau ngoại cũng về Long 

An. Chúng tôi trở về cuộc sống thường nhật. Sau chuyến nghỉ 

mát quan hệ của ba mẹ tôi vẫn không cải thiện được bao nhiêu, 

mặc dù, thoạt nhìn hai người sống có vẻ hạnh phúc, nhưng đấy 

chỉ là thứ hạnh phúc mong manh dễ vỡ. Mẹ tôi vẫn tiếp tục 

uống rượu, và ba tôi vẫn thu mình trong chiếc kén cô đơn.  

- Sao mẹ uống rượu hoài vậy, mẹ? 

- Đâu có, mẹ đâu có uống. Con nhìn thấy mẹ uống rượu bao 

giờ? 

- Đêm hôm qua, con thấy mẹ uống rượu trong phòng ngủ của 

mẹ. 

- Con theo dõi mẹ phải không? Ai cho phép con làm việc này? 

- Con không theo dõi mẹ, con chỉ tình cờ trông thấy.  

Mẹ đưa mắt nhìn tôi như người có lỗi rồi xuống giọng: 
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- Mẹ buồn quá.  

- Tại sao mẹ buồn? Tại ba phải không? 

Mẹ im lặng thở dài: 

- Tại Thượng đế. Thượng đế tật nguyền! 

- Mẹ giải thích rõ hơn được không. Con chẳng hiểu gì cả. 

Thượng đế tật nguyền là nghĩa làm sao? 

- Đấy là chuyện riêng của mẹ, con không nên biết làm gì. Bổn 

phận của con là phải học hành thật giỏi. Con phải là đứa con 

gái ngoan của mẹ. 

- N hưng con không thể nào tập trung vào việc học nếu ba mẹ 

cứ kéo dài tình trạng như thế này. Chuyện gì đã xảy ra với gia 

đình mình hả, mẹ? 

Mẹ bỗng nổi cáu: 

- Chẳng có gì cả. Con đừng hỏi nữa có được không! 

    Tôi vung vằng bước xuống phòng khách, bật ti vi. Trên vô 

tuyến đang phát bản tin thời sự. Chán quá, tôi định tắt máy thì 

bên ngoài có tiếng gọi cửa. Tôi nhận ra tiếng của bác tổ trưởng 

dân phố: 

- Có ba mẹ cháu ở nhà không? 

    Tôi khẽ gật đầu, nhường lối cho khách vào nhà rồi đi thẳng 

lên phòng gọi mẹ: 

- Mẹ ơi, có bác tổ trưởng đến tìm. 
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    Mẹ tôi bước ra tiếp khách. Vừa đặt mông lên ghế, bác tổ 

trưởng nói liền: 

- Chúc mừng anh chị! Gia đình anh chị được Khương chọn là 

Gia đình văn hóa cấp thành phố. Toàn phường chỉ có một gia 

đình anh chị là được chọn.  

   Đoạn bác ta chìa ra chiếc phong bì: 

- Đây là thư mời. Vinh dự lắm đấy! Chủ nhật này anh chị đưa 

các cháu đến dự theo địa chỉ trong thư nhé. N hớ ăn mặc lịch sự 

và đừng đến muộn. Sẽ có quà tặng và giấy khen của lãnh đạo 

thành phố đấy. 

    Mẹ cầm chiếc phong bì ngắm nghía một lúc rồi đặt xuống 

bàn: 

- Tôi nghĩ, Phường nên chọn gia đình khác. Tôi… 

    Bác tổ trưởng xua tay lia lịa: 

- Chúng tôi đã bầu bán chán rồi. Chẳng có gia đình nào xứng 

đáng bằng nhà anh chị cả. Thôi, tôi về đây. N hớ đi đúng giờ 

nhé. 

    Tôi cười thầm, không ngờ cái hạnh phúc giả tạo của gia đình 

tôi cũng đánh lừa được bao người khác. 

- Con sẽ không đi đâu. Và con nghĩ, anh Hai cũng sẽ như con. 

    Rốt cuộc, hôm Chủ nhật chỉ có mỗi mình mẹ đi dự. Ba tôi 
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bảo bận việc không đến được. Tôi biết, đấy chẳng qua chỉ là 

cái cớ mà thôi.  
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Thượng Đế Tật Nguyền 

Chương 22 

 

Ba tôi bị chứng mất ngủ. Mỗi tối, ông phải dùng thuốc ngủ với 

liều lượng mỗi ngày một tăng, và cho đến khi tất cả các loại 

thuốc dần trở nên vô tác dụng. Hậu quả của việc thiếu ngủ kéo 

dài là ba gầy đi trông thấy, gương mặt hốc hác, mắt thâm 

quầng trõm lơ. Ba thường hay cáu gắt, quát tháo ầm ĩ  vì 

những chuyện không đâu. Trong nhà, vì thế chẳng lúc nào 

được êm ấm. 

  

Tình trạng ấy kéo dài khoảng hai tháng, bệnh tình của ba 

chuyển sang giai đoạn trầm trọng. Ba sợ tiếng động xung 

quanh, sợ ánh sáng và lúc nào cũng có cảm giác có ai đó đang 

theo dõi mình. Đi khám, bác sỹ kết luận ba bị chứng trầm cảm  

rất nặng: 

- Đây là chứng bệnh rất nguy hiểm, là nguyên nhân gây ra 
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chứng tâm thần phân liệt. N gười bệnh cần phải nghỉ ngơi, để 

cho đầu óc thư giãn… 

- Để điều trị căn bệnh này phải mất bao nhiêu thời gian, bác 

sỹ? 

- Một năm hoặc lâu hơn thế nữa. Điều quan trọng là phải uống 

thuốc đúng thời gian và liều lượng. Tuyệt đối không được 

ngưng sử dụng thuốc khi chưa có ý kiến của bác sỹ điều trị. 

  

Uống thuốc theo toa bác sỹ, ba ngủ được vài hôm, chưa kịp 

mừng thì ông lại tiếp tục bị mất ngủ. Bệnh tình diễn biến mỗi 

ngày càng phức tạp. Có lúc ba liên tục nói nhảm , thậm chí có 

ý định tự tử. 

  

Mẹ đưa ba đi gặp chuyên gia tâm lý. Không biết kết quả như 

thế nào, chỉ thấy mẹ có vẻ buồn nhiều và thường ngồi trầm 

ngâm suy nghĩ hàng giờ liền. Có vẻ mẹ đang suy nghĩ để quyết 

định một việc hệ trọng. Vài lần tôi muốn hỏi nhưng thấy vẻ 

mặt quan trọng của mẹ lại ngại không dám hé môi. 

  

Việc học của tôi bắt đầu sa sút. Cả anh Khương cũng trong tình 

trạng như thế. Ba tôi đang bị bệnh. Mẹ đang lo lắng cho sức 

khỏe của ba nên chẳng còn thời gian để tâm đến chuyện khác. 
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Không khí trong nhà lúc nào cũng nặng nề, u ám, nhiều lúc tôi 

không muốn về nhà nữa.  

- Đêm qua ba có ngủ được không? 

- Không, - ba lắc đầu thở dài:- Chắc ba sẽ điên lên mất.  

  

Ba ôm đầu rên rỉ. Thương ba, tôi chỉ biết khóc và khóc. Chứng 

mất ngủ cũng bắt đầu xuất hiện ở mẹ. Và mẹ phải thường 

xuyên dỗ giấc ngủ bằng rượu.  
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Thượng Đế Tật Nguyền 

Chương 23 

 

   Buổi chiều, mẹ đón tôi trước cổng trường. Trông thần sắc 

của mẹ rất tươi tỉnh. Mẹ không đưa tôi về nhà như mọi khi mà 

rẽ qua chợ mua rất nhiều thức ăn: 

- Tối nay, nhà ta sẽ liên hoan một bữa. 

Tôi không hiểu, trước tình cảnh bi đát như thế này mà mẹ còn 

nghĩ đến chuyện liên hoan tiệc tùng quả là chuyện lạ: 

- Có chuyện gì vậy, mẹ? N hà ta có khách à? 

Mẹ gật đầu, nhìn tôi mỉm cười: 

- Ừ, có khách. 

- Ai vậy, mẹ? 

- Bí mật. Về đến nhà con sẽ biết. Chắc chắn con sẽ rất vui. 

 

Mẹ không nói khiến tôi càng sốt ruột. Suốt đoạn đường từ chợ 

về đến nhà tôi luôn tự hỏi, vị khách ấy là ai mà có thể làm tôi 
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vui được. 

Đến nơi, tôi chạy vội vào nhà. Khách đang ngồi đối diện với 

ba, quay lưng về phía cửa. Chỉ nhìn từ phía sau, tôi cũng nhận 

ra người đó là ai: 

- Trời ơi, chú Trọng! 

 

Chú xoay người lại nhìn tôi bằng cái nhìn ấm áp. Tôi lao vào 

lòng chú như đứa trẻ lao vào lòng mẹ. Chú đưa tay vuốt tóc 

rôi: 

- Chỉ có mấy tháng mà trông cháu lớn hẳn! Cháu đã thành 

thiếu nữ rồi. 

Chú gầy đi nhiều, da xanh tái như người ốm dậy. Chú mặc trên 

người chiếc áo sơ mi ngắn tay màu sẫm, một chiếc cúc trên cổ 

áo bị long chỉ sắp rơi ra: 

- Chú đi đâu từ ấy đến nay? Cháu nhớ chú quá! 

Chú nhìn tôi mỉm cười: 

- Chú cũng nhớ cháu vậy. Chú đi công tác xa. 

- Bây giờ chú về luôn chứ? 

Chú im lặng đưa mắt nhìn mẹ. Mẹ nói: 

- Chuyến công tác đã kết thúc, chú về ở hẳn. 

Tôi vỗ tay, reo lên: 

- Vui quá! Vậy là chú cháu ta sẽ tiếp tục đi ăn kem và vào nhà 
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sách, chú nhỉ? 

Chú gật đầu: 

- Tất nhiên rồi. Cuối tuần này chú cháu ta sẽ đi ăn kem Ý. 

Cháu có thích kem Ý không? 

- Thích quá đi chứ. Từ lúc chú đi vắng, cháu chưa lần nào được 

ăn kem cả. Bắt đền chú đấy! 

 

   Tôi xuống bếp giúp mẹ chuNn bị bữa tối. Hai người đàn ông 

ngồi  trong phòng khách nói chuyện rất vui vẻ. Tiếng của ba 

sang sảng vui tươi. Chưa bao giờ tôi thấy ba vui như vậy: 

- Có vẻ như ba đã khỏi bệnh rồi, mẹ ạ. 

Thức ăn vừa chuNn bị xong thì anh Khương cũng vừa về đến. 

Cũng như tôi, anh rất ngạc nhiên khi nhìn thấy chú Trọng, tuy 

nhiên anh biết cách kềm chế cảm xúc chứ không vồn vã như 

tôi. 

 

   Bữa cơm tối diễn ra trong cảm động và vui vẻ. Ba nói 

chuyện suốt bữa ăn. Tôi có cảm giác ba dồn hết từ ngữ để dành 

cho buổi tối này. Chú Trọng cũng vui không kém, tuy nhiên 

chú không nhiều lời như ba.  

Mẹ rót đầy cốc rượu rồi nâng lên mời chú Trọng chạm cốc: 

- Anh Trọng đã về đây rồi. Tất cả chuyện cũ mong anh bỏ qua. 
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Từ nay hy vọng anh thường xuyên đến chơi. Không có anh, 

ông xã nhà tôi với hai cháu buồn lắm. 

Chú Trọng cười cười: 

- Tất nhiên rồi. Chỉ sợ làm phiền mọi người mà thôi. 

- Chẳng có gì là phiền cả. Chúng ta thân thiết như người trong 

nhà, khách sáo làm gì. – ba xen vào. 

 

   Ăn tối xong, cả nhà quây quần trong phòng khách. Tôi đề 

nghị chú Trọng kể chuyện những ngày đi công tác nhưng chú 

lảng sang chuyện khác. Mẹ bưng đĩa trái cây mời mọi người. 

Tối nay trông mẹ rất đẹp.  

N ói chuyện khoảng ba mươi phút, tôi và anh Khương lên 

phòng để học bài.  

    Mẹ cũng về phòng riêng của mình. Hai người đàn ông vừa 

uống trà, vừa trò chuyện đến tận nửa đêm. 
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Thượng Đế Tật Nguyền 

Chương 24 

 

Chúng tôi lại sống vui vẻ như trước. Sức khỏe của ba tiến triển 

rất tốt cứ như có phép lạ. Ba ăn được, ngủ được và lên cân rất 

nhanh, chỉ trong vòng một tháng ba đã trở hồi phục lại sức 

khỏe, mặc dù, vẫn phải dùng thuốc mỗi ngày. Mẹ tôi cũng bỏ 

hẳn thói quen uống rượu và siêng năng tập thể dục vào mỗi 

buổi sáng. Và , tất nhiên việc học của tôi và anh Khương cũng 

tiến bộ rõ rệt. Hạnh phúc đã thật sự gõ cửa gia đình tôi. Thật 

lòng, tôi không biết chuyện gì đã xảy ra nhưng tôi cảm thấy hài 

lòng với một kết thúc có hậu. 

  

Chú Trọng tuần nào cũng ghé thăm gia đình tôi. Chú thường 

nán lại rất lâu. Đôi khi, chú ở lại dùng cơm với mọi người. Chú 

cũng thường dắt tôi đi nhà sách và ăn kem Ý. Thỉnh thoảng 

anh Khương chở tôi đến nhà chú chơi. Chú cháu chúng tôi 
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thường ngồi tán gẫu và ăn trái cây. Và lần nào cũng vậy, trước 

khi ra về chú đều chuNn bị sẵn một ít để anh em tôi mang về 

làm quà cho ba mẹ. 

  

Mỗi tháng ba tôi đi tái khám một lần. Và lần nào chú Trọng 

cũng đích thân đưa ba đến bệnh viện, mặc dù, ba có thể làm 

công việc đó mà không cần sự giúp đỡ của người khác. Một 

lần tôi nói với mẹ: 

- Ba có được người bạn tốt quá, mẹ nhỉ. Chú ấy giúp nhà ta 

biết bao nhiêu chuyện.  

  

Mẹ khẽ gật đầu, im lặng. Tôi không hiểu tại sao mẹ có vẻ 

buồn. 
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Thượng Đế Tật Nguyền 

Chương 25 

 

Anh Khương thi đậu vào ngành công nghệ thông tin với điểm 

xuất sắc. Chú Trọng bèn mời cả nhà đi ăn tại một nhà hàng 

sang trọng. Chú còn mua tặng cho anh một chiếc xe gắn máy 

để tiện việc đi học. Món quà quá lớn, anh không dám nhận 

nhưng chú cứ ép mãi và đến khi được sự cho phép của ba mẹ 

anh mới dám lấy. Chú tỏ vẻ rất hài lòng: 

- Có thế chứ. Chú không gia đình, vợ con gì cả, tiền của chẳng 

biết để đâu. Khoản này xem như chú đầu tư cho cháu, sau này 

chú già cả có thể trông cậy vào cháu đấy.  

  

Chú cũng thưởng cho tôi chiếc cặp mới. Chiếc cặp da có quai 

đeo đã theo tôi từ trường phổ thông đến khi vào đại học. Sau 

này chiếc cặp đã cũ sờn, tôi không vứt đi mà giữ lại để làm kỷ 
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niệm. 
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Thượng Đế Tật Nguyền 

Chương 26 

 

Tôi không hiểu sao thời gian gần đây mẹ rất chóng già, có lẽ 

do mẹ lo nghĩ nhiều. N hưng, mẹ lo nghĩ gì chứ? Ba tôi đã hoàn 

toàn bình phục, và lên chức giám giám đốc,  tôi và anh 

Khương đều là những đứa con ngoan và học hành tiến bộ. Vậy 

thì, có điều gì khiến mẹ phải lo lắng? Tôi không hiểu được. 

  

Một lần trong bữa cơm, tôi phát hiện tóc mẹ có nhiều sợi bạc: 

- Ô, tóc mẹ sao chóng bạc thế?  

Mẹ đưa mắt nhìn ba rồi nói: 

- Già rồi thì tóc phải bạc chứ.  

- N hưng mẹ chỉ mới ngoài bốn mươi. Tuổi này, chưa thể gọi là 

già! 

- Không già thì trẻ à? Tại ba cha con nhà này mà mẹ chóng già 

đến thế. Ăn cơm đi. N ói hoài không thấy mỏi miệng à. 
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Ba tôi không còn ngồi trầm ngâm một mình như trước kia nữa, 

nhưng thay vào đấy lại là mẹ. Vài lần tôi phát hiện mẹ ngồi 

chết lặng hàng giờ bên cửa sổ, hồn vía gửi tận nơi đâu. 

  

N ăm anh Khương tốt nghiệp đại học và tìm được việc làm 

cũng là lúc tôi chính thức trở thành cô sinh viên trường luật. 

 148



Tiểu Thuyết 

Thượng Đế Tật Nguyền 

 
PHẦN II - Chương 1 

 
 
Bà Thương ngồi trên bộ xa lông trong phòng khách. Thảo Vy 
nằm dài trên ghế, đầu gối lên đùi mẹ. Chiếc đồng hồ treo tường 
gõ nhịp tám tiếng đều đặn.  
 
- Ba lâu về, con đói bụng quá!  
 
- Đói thì ăn trước đi có khi ba con đến nửa đêm mới về nhà. 
 
N ghe tiếng động cơ, Thảo Vy ngNng mặt lên nhìn ra phía 
ngoài. Một chiếc xe future màu xám vụt lướt qua. N hận ra 
người không quen, cô tiu nghỉu nằm xuống: 
 
Không phải ba mà cũng không phải anh Hai, chán thật. Ăn một 
mình buồn lắm. Mẹ ăn với con nhé? Đùi của mẹ êm thật! 
 
Bà Thương tay vuốt mấy sợi tóc lòa xòa trên trán con, ánh mắt 
nhìn con thiết tha trìu mến: 
 
- Đã là sinh viên trường luật mà cứ như con nít! Cứ như vầy 
hoài chừng nào mới có chồng. Tóc con hơi khô rồi đấy để hôm 
nào mẹ nấu bồ kết cho con gội. 
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Thảo Vy bỗng cười ré lên: 
 
- Mẹ không biết con là tín đồ chủ nghĩa độc thân à. Con dứt 
khoát không lấy chồng. Con phải ăn báo cô cho đến già thì 
thôi.  
 
Bà Thương cười nhẹ. N hững ngón tay không ngừng mân mê 
lọn tóc con gái: 
 
- Lúc chưa có người yêu đứa nào cũng nói vậy đến khi bị tiếng 
sét ái tình thì cả năm không thấy vác mặt về. Mẹ đợi, cái ngày 
đó không xa đâu. 
 
- Mẹ cứ chờ xem. Ăn cơm đi mẹ, con đói quá hà. 
 
- Mẹ phải chờ ba con. Đừng có trẻ con như thế có được không. 
Các thứ, mẹ đã chuNn bị sẵn… 
 
- Con ghét ba quá. N gày nào ba cũng bắt mẹ chờ cơm. Việc 
công ty chỉ có tám tiếng. Họp hành tùy lúc chứ đâu phải hôm 
nào cũng họp. Chắc là ba lại la cà đâu đó rồi.. 
 
- Hôm qua ba con về sớm đó thôi. Đừng trách ba con như vậy. 
Giám đốc bao giờ cũng bận rộn. 
 
Thảo Vy suy nghĩ một lúc rồi nói: 
 
- Mẹ có nghĩ ba đến nhà chú Trọng không, con nghi ba đến nhà 
chú ấy. 
 
Bà Thương khẽ làu bàu trong miệng rồi nén tiếng thở dài. Vài 
con muỗi từ xó tối bay ra vo ve bên tai,  khó chịu, Thảo Vy 
đưa tay đập mấy cái nhưng chẳng chết con nào. 
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- Anh Hai sao dạo này thường xuyên vắng nhà vậy, mẹ? 
 
- Anh con bận nhiều việc. Các công ty nước ngoài đặt hàng tới 
tấp nhiều hôm anh con phải thức cả đêm để hoàn thành công 
việc. Con nên hiểu và thông cảm cho anh con. 
 
- Con cũng bận nhiều việc đấy thôi, điều quan trọng là biết sắp 
xếp thời gian để về sum họp với mọi người. Con nghĩ , anh Hai 
đã có người yêu rồi. 
 
- Con nghĩ như vậy à? – bà Thương nói như reo:- N ếu được 
như vậy thì nên mừng cho anh con. Con biết nhà ta đang thiếu 
thứ gì không? 
 
Thảo Vy nhìn mẹ, lắc đầu: 
 
- Con chẳng thấy nhà ta thiếu thứ gì cả. Ti vi, xe máy, 
computer, mạng internet đều đủ cả.  
 
- Còn vắng tiếng khóc trẻ con trong ngôi nhà này. Con biết rồi 
đấy, mỗi ngày cả nhà đều đi làm cả chỉ còn mỗi mình mẹ thui 
thủi, buồn lắm. 
 
- Ôi, chưa đến năm mươi tuổi mà mẹ muốn làm bà nội rồi sao! 
Hãy còn sớm lắm. Từ tình yêu đi đến hôn nhân có khoảng cách 
rất xa, và, có khi chẳng bao giờ về đến đích. Mẹ không biết, 
giới trẻ bọn con bây giờ xem chuyện tình yêu như là thời trang 
hễ thứ nào lỗi thời thì vất đi.   
 
  
 
Bà Thương nhìn con lo lắng: 
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- Đấy có phải là suy nghĩ của con không? N ói đi! 
 
N hìn nét mặt nghiêm trang của mẹ, Thảo Vy phì cười: 
 
- Đó là con nói suy nghĩ chung của giới trẻ thôi. Chẳng lẽ, mẹ 
không tin con gái của mẹ sao. 
 
- Mẹ tin con nhưng mẹ lo sợ. Cuộc sống đầy rẫy những bất trắc 
chỉ cần một phút sai lầm là có thể phải trả một cái giá khá đắt. 
Là con gái con nên chín chắn trong suy nghĩ và hành động… 
 
- Mẹ không phải lo lắng về chuyện này.  Buồn quá, mẹ kể 
chuyện cho con nghe nhé. 
 
- Mẹ chẳng còn chuyện gì để kể cho con cả. N hững chuyện cổ 
tích mẹ đã kể hết cho con nghe từ lúc bé, với lại, bây giờ mẹ đã 
già rồi. Đầu óc của người có tuổi như con dao bị cùn. 
 
- Mẹ lạ thật đấy! Lúc nào mẹ cũng than mình già là nghĩa làm 
sao. Bốn mươi bảy tuổi chưa phải là già. Mẹ kể chuyện tình 
yêu của mẹ đấy. Chuyện tình của mẹ có đẹp như chuyện tình 
Romeo, Julette không? 
 
Bà Thương cười buồn: 
 
- Chuyện tình của mẹ chẳng có gì để kể cả bởi nó quá đơn 
giản. 
 
- Tình yêu không bao giờ đơn giản cả. N gày ấy, ba tỏ tình mẹ 
như thế nào? có hoa hồng, kẹo sô cô la và những lá thư tNm 
mùi nước hoa không? Thời trai trẻ ba có lãng mạn không, mẹ? 
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- Tiếc rằng mẹ chẳng bao giờ có được những diễm phúc ấy. 
Con biết rồi, ba con rất vụng trong việc chiều chuộng phụ nữ. – 
bà Thương cất giọng trầm buồn:- Ba con chỉ là một đứa trẻ lớn 
xác. 
 
Thảo Vy nhìn mẹ ngơ ngác: 
 
- Mẹ nói thật đấy chứ? Không có hoa và kẹo ngọt nhưng phải 
có thứ gì để bày tỏ tình cảm của mình chứ. Chẳng lẽ ba hời hợt 
đến thế. 
 
- Con biết rồi đó, ông ngoại và ông nội con trước kia vốn là 
bạn đồng môn, hai người chơi thân với nhau như tay mặt với 
tay trái. Cuộc hôn nhân của ba mẹ là do sự xếp đặt của người 
lớn.  
 
- N hưng trước đó, hai người phải đã từng quen biết nhau chứ. 
 
Bà Thương khẽ gât đầu: 
 
- Đúng vậy, trong mắt mẹ, ba con là một chàng trai tuyệt vời. 
Một chàng trai hiền lành, hiếu thảo và học hành thành đạt. Tuy 
nhiên.. 
 
 Thảo Vy xen vào: 
 
- Có phải mẹ nói ba hơi thiếu bản lĩnh có phải không? 
 
Bà Thương im lặng đắm chìm trong dòng hồi ức xa xăm. Thảo 
Vy ngước mắt lên nhìn mẹ: 
 
- Đành rằng cuộc hôn nhân giữa ba và mẹ là do sự sắp xếp của 
người lớn nhưng điều quan trọng là mẹ có yêu ba không? Và 
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trước đó mẹ đã từng yêu ai chưa? 
 
Bà Thương lắc đầu: 
 
- Trước đó mẹ chưa từng yêu ai cả. N ăm ấy, mẹ vừa tròn hai 
mươi tuổi, lần đầu tiên nhìn thấy ba con, tim mẹ cứ run lên và 
mặt thì đỏ bừng như gấc chín… 
 
Thảo Vy reo lên: 
 
- Đấy là tín hiểu của tình yêu. Còn ba con thì sao hả, mẹ? 
 
- Ba con tỏ vẻ dửng dưng như một người lính phục tùng nhiệm 
vụ của người chỉ huy, mẹ chẳng đọc thấy những xúc cảm trên 
gương mặt ba con. Có vẻ như là một sự cam chịu, buông xuôi. 
Mẹ rất buồn và thất vọng. Ông ngoại con đã bố trí cho hai 
người gặp nhau.  
 
- Sao lại thế nhỉ. Mẹ là người phụ nữ đẹp nhất thế gian này. 
Thật sự là như thế. Thật hạnh phúc cho người đàn ông nào có 
được tình yêu của mẹ. Phải chăng ba con đã có người yêu rồi? 
 
Bà Thương lắc đầu: 
 
- Ba con chưa từng yêu người phụ nữ nào trước khi gặp mẹ. 
Suốt ngày ông ấy chỉ chăm chú vào việc học. Lúc ấy, mẹ cứ 
đinh ninh ba con chưa nghĩ đến chuyện tình yêu. Con biết rồi, 
đàn ông bao giờ cũng xem công danh sự nghiệp là quan trọng. 
 
Thảo Vy ngồi bật dậy, vòng tay ôm mẹ: 
 
- Dù sao mẹ cũng nên thông cảm cho ba. Ba có vẻ vụng về 
không biết cách chăm sóc phụ nữ nhưng tình yêu của ba dành 
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cho mẹ là có thật. Ba mẹ đã có những năm tháng hạnh phúc 
đấy thôi.  Con thật sự tự hào về ba mẹ.  
 
Bà Thương khẽ thở dài. Ánh mắt tối sầm lại. Thảo Vy lại nằm 
xuống, gối đầu lên đùi mẹ: 
 
- Con thích nằm như thế này mãi. Mẹ này, trước khi quen mẹ 
ba đã chơi thân với chú Trọng chưa? 
 
Bà Thương gật đầu, nói: 
 
- Hai người đã chơi thân với nhau từ thuở còn mài đũng quần 
trên ghế giảng đường đại học. Ba con học trên chú Trọng hai 
khóa. Đám cưới ba mẹ chú  ấy cũng đến dự.. 
 
- Con chưa từng thấy đôi bạn nào thân thiết với nhau đến thế, 
cứ như cả hai là một bộ phận trên cơ thể không thể tách rời 
nhau. Dễ chừng một trong hai người là nữ chắc đã nên vợ nên 
chồng. Sao chú Trọng cứ sống như vầy hoài mà không lấy vợ 
mẹ nhỉ? 
 
- Mẹ không biết, có lẽ, chú ấy không thích phụ nữ. 
 
- Con không nghĩ như vậy, chẳng có người đàn ông nào mà 
không thích phụ nữ cả. Có thể một phần do chú ấy có lối sống 
quá khép kín, chú ấy quá khắt khe trong việc chọn lựa người 
bạn đời của mình. Và một điểm cuối cùng là tình yêu chưa 
đến. Chú Trọng là người đàn ông thông minh, tốt bụng, thật 
hạnh phúc cho người phụ nữ nào có được tình yêu của chú ấy. 
Mẹ có nghĩ như thế không? 
 
Thảo Vy im lặng một lúc, nói: 
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- Ở cơ quan chú ấy có rất nhiều phụ nữ, sao chú ấy không chọn 
một người làm bạn đời trăm năm nhỉ? 
 
- Có lẽ, chú ấy quen sống độc thân và không có ý định thay đổi 
hoàn cảnh cũng nên. 
 
  
 
Thảo Vy gật đầu tán đồng: 
 
- Chú Trọng năm nay bốn mươi bảy tuổi, bằng tuổi của mẹ. 
Từng tuổi này mà lập gia đình thì hơi muộn. N hưng theo con 
cho dù có muộn mằn thì vẫn hơn là phải sống độc thân chứ. 
Mẹ có đồng ý với con không? 
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Tiểu Thuyết 

Thượng Đế Tật Nguyền 

 
Chương 2 

 
Hôm nay là Chủ nhật nên cả nhà ông Lập dậy muộn hơn mọi 
ngày. Bà Thương là người dậy sớm nhất vào lúc sáu giờ, ba 
mươi phút sáng. Sau khi chải răng rửa mặt, bà xuống bếp 
chuNn bị bữa điểm tâm. N hà bà thường dùng điểm tâm tại nhà 
chỉ thỉnh thoảng mới đi ăn ngoài. Bà Thương ninh xương heo 
khoảng ba mươi phút rồi cho vào một ít cà rốt và củ cải trắng. 
Sau đó, bà lấy mấy gói mỳ tôm cho vào bát. Xong xuôi, ba 
đánh thức mọi người dậy. Trong khi mọi người làm vệ sinh cá 
nhân, bà cho nước lèo vào bát và dùng đĩa đậy lại để giữ độ 
nóng. 
 
Bữa điểm tâm quây quần bên chiếc bàn hình chữ nhật trong 
nhà ăn. Ông Lập húp vài thài nước lèo gật gù khen ngon rồi 
hướng ánh mắt về phía vợ: 
 
- Hôm nay em chiêu đãi cả nhà những món gì? 
 
Bà Thương đặt bát xuống rồi xoay người giật công tắc khởi 
động chiếc quạt treo tường: 
 
- N óng quá. Hôm nay em sẽ khao cả nhà món hoành thánh 
cuốn tôm chiên, tôm hấp bia xốt cà chua, được chưa? 
 
Ông Lập gật đầu tỏ vẻ hài lòng: 
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- Toàn là những món anh thích. Tuy nhiên, đó chỉ là những 
món ăn chơi, cần phải có thêm món cơm cho chắc bụng. 
 
Thảo Vy gật đầu xen vào: 
 
- Ba nói đúng đó. Theo con, mẹ nên chuNn bị thêm món cơm 
bò lúc lắc. Con được thưởng thức món này một lần ở nhà 
người bạn mà nhớ hoài. N ấu món đó nghe, mẹ? 
 
Bà Thương gật đầu, nói: 
 
- Ừ, nhưng con phải giúp mẹ một tay nhé. Sáng nay con có bận 
đi đâu không? 
 
- Con đi nhà sách một chút rồi về phụ mẹ. Mẹ cứ đi chợ trước.  
 
Ông Lập nói: 
 
- Anh sẽ gọi điện cho chú Trọng đến dự cho vui. Mọi người 
nhất trí như vậy nhé.  
 
Bà Thương day mặt về phía Khương: 
 
- Con có ý kiến gì không? 
 
Khương ăn nốt phần mỳ trong bát: 
 
- Con không có ý kiến gì cả, chỉ đề nghị mẹ bổ sung thêm món 
chè bưởi. Sáng nay con có hẹn với người bạn có thể sẽ về 
muộn, đến bữa mọi người cứ ăn trước, đừng chờ. 
 
Ông Lập tỏ vẻ không hài lòng: 
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- Có bận rộn đến mấy thì đến bữa ăn cũng phải về. Mẹ con nấu 
nướng vất vả chỉ cốt cho cả nhà vui vầy đoàn tụ bên nhau. Con 
đừng để mẹ buồn. 
 
  
 
Khương im lặng. Thảo Vy nhìn Khương hấp háy ánh mắt một 
cách tinh nghịch: 
 
- Anh Hai đi gặp bạn trai hay bạn gái vậy, cho em đi theo với. 
 
Khương lừ mắt nhìn em gái: 
 
- Con nhỏ này lúc nào cũng thích xía vào chuyện của người 
khác. Thôi, đến giờ rồi, con đi đây. 
 
  
 
Mọi người tản ra. Thảo Vy giúp mẹ rửa bát. Ông Lập lên 
phòng riêng, bật máy vi tính tiếp tục công việc dở dang đêm 
qua. Rửa bát xong, Thảo Vy lên phòng thay quần áo. Cô dừng 
lại rất lâu trước tủ quần áo rồi chọn một chiếc quần jean và 
chiếc áo thun chui đầu màu sẫm . Bộ đồ vừa khít làm nổi bật 
những đường cong trên cơ thể trông thật quyến rũ.  
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Tiểu Thuyết 

Thượng Đế Tật Nguyền 

 
Chương 3 

 
 
Khương dừng xe trước nhà Thy. Thấy cửa đóng kín, anh  bèn 
lấy điện thoại gọi vào số máy của Thy. Chừng năm phút sau, 
Thy từ bên trong bước ra với bộ váy liền thân hình da beo để lộ 
cặp chân dài và thon: 
 
- Anh chờ em có lâu không? 
 
Khương lắc đầu: 
 
- Anh cũng vừa mới đến. Em đẹp quá! 
 
Thy cười, má lúm đồng tiền trông rất có duyên: 
 
- Mình đi đâu vậy, anh? 
 
- Kế hoạch sáng nay có thay đổi một chút. Trước tiên anh sẽ 
đưa em đến bệnh viện thăm người bạn. Sau đó chúng ta mới đi 
chơi công viên văn hóa Suối Tiên.  
 
- Bạn có thân không? – Thy vừa nói vừa trèo lên ngồi phía sau 
xe. 
 
- Rất thân. Bọn anh đã học chung với nhau suốt những năm 
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cấp ba. Chưa kịp đưa em đến giới thiệu thì không hiểu hắn đi 
đứng kiểu gì để bị tai nạn giao thông.  
 
- Chết thật, ảnh bị thương có nặng không? 
 
Khương gật đầu: 
 
- Khá nặng. Gãy tay và chấn thương sọ não. 
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Tiểu Thuyết 

Thượng Đế Tật Nguyền 

 
Chương 4 

 
Bà Thương xuống xích lô, thanh toán tiền xe rồi thong thả 
bước vào chợ. Bà đi thẳng xuống gian hàng bán thực phNm 
tươi sống mua một kí lô tôm sú loại ngon nhất, sau đó bà rẽ 
sang hàng thịt mua nửa ký lô thịt bò. Chủ nhật, cảnh mua bán 
diễn ra tấp nập  hơn mọi ngày, gian hàng rau củ chật ních 
người. Bà dừng lại trước sạp hàng bông to nhất chợ: 
 
- Bao nhiêu tiền một ký cà chua vậy, cô? – bà Thương vừa nói, 
vừa nắn nót từng quả. 
 
- Tám ngàn! – N gười bán hàng vừa cân khoai tây cho khách 
vừa trả lời. 
 
- Không bớt à?  
 
- Không, ở đây em bán đúng giá không nói thách. – Đoạn chị 
ta chọn một quả đưa cho bà Thương:- Chị xem, cà chua của em 
ngon nhất chợ đấy. Em cân nhé? 
 
- Được rồi, lấy cho tôi một ký.  
 
  
 
Sau đó, bà Thương mua thêm một ít hành ngò, mấy trái ớt 
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xanh, ớt đỏ và một ít xà lách. Xong xuôi, bà bước ra chợ. Lúc 
chuNn bị lên xích lô, bà trực nhớ chưa mua hoành thánh bèn 
quay trở vào mua cho đủ món. 
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Tiểu Thuyết 

Thượng Đế Tật Nguyền 

 
Chương 5 

 
Trọng giật mình tỉnh giấc bởi những tia nắng buổi sáng xuyên 
qua lớp cửa kính chiếu thẳng vào mắt. Lúc này là tám giờ, hai 
mươi lăm phút. Kế hoạch ngủ đến chín giờ của anh bị phá sản 
bởi những tấm rèm cửa không nằm đúng vị trí để nắng len vào. 
Mặc dù đã tỉnh ngủ nhưng Trọng không muốn rời khỏi giường 
trong lúc này. Anh đổi tư thế nằm xoay người vào vách, lắng 
nghe những tiếng động từ bên ngoài. Tiếng trò chuyện hòa lẫn 
cùng tiếng bước chân người mỗi lúc xa dần. Lát sau, anh 
choàng dậy vặn nhạc. Bản giao hưởng số 6 của Beethoven trỗi 
lên, giai điệu như bài ca tươi vui không dứt, đầy thi vị của sự 
yên tĩnh, khoáng đãng, bát ngát chốn đồng quê làm anh xao 
xuyến. Anh nhắm mắt lại và cảm thấy mình đang trôi trên tấm 
thảm dệt bằng âm thanh. Bản giao hưởng số 6 có năm chương. 
Chương một gọi là Sự bừng tỉnh vui tươi trong lòng thiên 
nhiên. Chương hai, miêu tả Cảnh bên suối. Con người đắm 
mình trong chiêm ngưỡng giữa trưa oi bức, tiếng suối reo đều 
đặn làm mệt mỏi một cách dễ chịu, gợi lên cảm giác tĩnh mịch, 
thanh bình. N hững chi tiết tạo hình, như tiếng suối, tiếng chim 
hót làm nổi bật tính chất xác thực của bức tranh giao hưởng. 
Chương ba; cuộc họp mặt vui vẻ của nông dân – cảnh phong 
tục đặc sắc, sôi nổi, sinh động. N gười nghệ sỹ đã tạo cho âm 
nhạc của khúc Scherzo yêu đời  những nét dân gian thật sự, 
làm phong phú thêm bằng những nhịp điệu của những vũ khúc 
nông dân thô kệch, lóe lên những nét khôi hài lành mạnh. 
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Chương bốn; Giông tố, bão táp – miêu tả cơn giông mùa hè 
gây ấn tượng mạnh mẽ. Mô tả những cơn gió dữ dội, tiếng ào 
ào ngày càng tăng của cơn mưa rào, thể hiện sức mạnh hùng 
hậu của thiên nhiên. Chương cuối có hai nhan đề; Bài ca người 
mục đồng và Niềm vui sau cơn bão. Yên tĩnh trùm lên vạn vật. 
N ghe thấy tiếng kèn mục đồng gọi nhau. Bè violin hát lên giai 
điệu tươi mát một cách quyến rũ, như lá cây được tắm sạch sau 
cơn mưa. Một giai điệu khác nối tiếp theo. Và một lần nữa, 
như lúc ban đầu, giọng hát trôi xuôi. Bản giao hưởng kết thúc 
bằng một bài ca êm ái, ca ngợi thiên nhiên… 
 
  
 
N ghe xong bản giao hưởng số 6, anh tiếp tục nghe thêm hai 
bản sonata dành cho violin của Mozart. Anh định nghe thêm 
bản giao hưởng số 9 của Mahler, nhưng lại đổi ý, bản giao 
hưởng quá dài, anh không có đủ thời gian để thưởng thức. Anh 
tắt máy rồi bước đến bên cửa sổ mở toang các cánh cửa đón 
nắng vào. Anh  hít vài hơi thật sâu vào buồng phổi rồi từ từ thở 
ra. Và bắt đầu với hai bài tập thể dục buổi sáng. Tập thể dục 
xong, Trọng mang quần áo đi tắm. Anh đứng rất lâu dưới vòi 
sen. N hững tia nước mát lạnh gây cho anh cảm giác sảng 
khoái. Mười phút sau, anh quay trở ra, thì thấy điện thoại di 
động có cuộc gọi nhỡ. Kiểm tra mới biết đó là số máy của ông 
Lập. 
 
- A lô! Anh Lập vừa gọi cho em phải không? 
 
- Ừ, tôi vừa gọi chú đấy. Chú làm gì mà không nhận cuộc gọi? 
 
- Lúc ấy em đang trong nhà vệ sinh. Có chuyện gì không, anh? 
 
- Phải có chuyện gì mới gọi điện cho chú hay sao. – giọng ông 
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Lập khôi hài:- Đêm qua chú ngủ có ngon không. 
 
- Rất ngon! Em mới vừa thức dậy. Lâu rồi mới có một giấc ngủ 
ngon lành như thế.  Hôm nay anh có đi đâu không? 
 
- Không, anh chẳng đi đâu cả. Còn bản báo cáo phải hoàn tất. 
Số liệu cứ rối tung cả lên. Có lẽ mình đã già thật rồi. 
 
Trọng phì cười: 
 
- N ăm mươi tuổi chưa thể gọi là già. Vả lại, trông anh còn rất 
trẻ so với tuổi của mình. N ói thật với anh, em cũng ngại tiếp 
xúc với những con số, chỉ nhìn một chút là hoa cả mắt.  
 
- Chốc nữa chú ghé nhà dùng cơm với anh chị và các cháu  
nhé. Đừng đến muộn quá. Anh muốn nhờ chú xem giúp bản 
báo cáo.  
 
- Tất nhiên rồi. Em sẽ đến ngay. 
 
  
 
Trọng tắt máy rồi bước xuống bếp tìm thứ gì có thể cho vào 
bụng. Buổi chiều hôm qua anh chỉ ăn lưng bát cơm, bây giờ 
thấy đói cồn cào. Sau một hồi sục sạo, rốt cuộc, anh cũng tìm 
được một ổ bánh mỳ khô queo lNn cùng đống vỏ gói mỳ tôm 
trong thùng các ton. Mấy ổ bánh, anh mua từ tuần trước. Ăn 
không hết, vất vào thùng mỳ rồi quên bẵng lúc nào không hay. 
May là lũ chuột chưa tìm thấy. Trọng cầm ổ bánh đập đập lên 
cạnh bàn vài cái cho sạch bụi  rồi bẻ từng mẫu nhỏ cho vào 
mồm. Vừa ăn, anh vừa lướt mắt qua mấy trang báo cũ. Giải 
quyết xong ổ bánh đã lưng lửng dạ. Trọng bước đến tủ lạnh lấy 
nước uống. Anh cầm ca nước rót vào chiếc cốc thủy tinh. Chưa 
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kịp uống thì chuông điện thoại để bàn đổ liên hồi, Trọng đặt 
cốc nước vào chỗ cũ rồi bước đến bên chiếc bàn kê bên cạnh 
cửa sổ, nơi đặt chiếc điện thoại cố định, và nhấc ống nghe: 
 
- A lô! Tôi nghe đây. 
 
Giọng nữ  khàn khàn phát ra từ ống nghe: 
 
- Xin lỗi, đây có phải là nhà của anh Trọng không? 
 
- Vâng, Trọng là tôi. Tìm tôi có việc gì không? 
 
- Tôi là chủ hiệu giặt ủi Lan Anh. Mấy hôm rồi tôi không thể 
nào liên lạc được với anh. Chuông điện thoại đổ dồn nhưng 
không có người nhấc máy.  
 
- Tôi đi vắng cả ngày. Có việc gì không? 
 
- Còn việc gì nữa. Anh gửi mấy bộ quần áo ở hiệu chúng tôi cả 
tháng rồi chưa đến  nhận. 
 
- Chết thật, tôi quên khuấy đi mất. Thảo nào, tôi chẳng thể tìm 
thấy mấy bộ đồ để thay. Thành thật cáo lỗi. Không hiểu sao 
dạo này tôi bị chứng hay quên. 
 
- Chẳng lỗi phải gì cả. Anh đến nhận ngay đi. Cửa hàng chúng 
tôi chẳng còn nơi để chứa. Đến ngay nhé. – Bà chủ tiệm giặt ủi 
dọa:- Hôm nay anh không đến nhận tôi sẽ thanh lý đấy. 
 
- Vâng, tôi sẽ đến ngay. 
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Đặt ống nghe xuống, Trọng bước đến tủ quần áo. Anh chọn 
chiếc áo sơ mi màu xanh ngắn tay, chiếc quần kaki màu lông 
chuột. Chiếc áo hơi nhăn, anh cắm dây bàn ủi vào ổ điện 
không hiểu sao lại rút ra. N hăn một chút cũng không sao. Tất 
cả đàn ông sống độc thân đều luộm thuộm như nhau cả. Mặc 
quần áo xong, anh đi giày. Giày da  phải mất công đánh xi, anh 
chọn đôi giày thể thao. Xong xuôi, anh kiểm tra lại số tiền 
trong ví rồi bước ra ngoài và khóa cửa cNn thận. Đi được vài 
bước, anh sực nhớ là đã quên không mang theo điện thoại. Lại 
phải quay trở vào. 
 
  
 
Trọng xuống tầng trệt lấy xe ( ngôi nhà cũ của anh đã bị giải 
tỏa và anh được mua trả góp căn hộ chung cư )  . Giữ xe là ông 
Thời, một thương binh hai  trên bốn trong chiến dịch Xuân 
Lộc. Ông Thời đang ngồi nhai bánh mỳ bên chiếc bàn nhỏ.  
 
- Chào anh Thời. Sao ăn sáng muộn thế? 
 
- Chú lấy xe đó à. Đi chơi ngày nghỉ phải không? 
 
  
 
Chiếc xe của Trọng nằm ở trong góc, anh phải đNy mấy chiếc 
xe khác sang một bên mới có lối đi vào: 
 
- Tiền gửi xe tháng này tôi đã gửi cho anh chưa nhỉ? 
 
  
 
Ông Thời ăn nốt miếng bánh cuối cùng, đoạn đưa hai tay đập 
vào nhau để bụi bánh rơi xuống đất: 
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- Trả rồi, hôm thứ N ăm. Chú quên rồi sao? 
 
  
 
Trọng lên xe. N hìn kim xăng đã qua vạch đỏ, anh cho xe quay 
ngược hướng tiệm giặt ủi Lan Anh, tiến về phía cây xăng cách 
nơi ở chừng năm trăm mét. Trạm xăng đông người, anh phải 
chờ mất vài phút. 
 
- Bao nhiêu? – N hân viên trạm xăng đút ống vòi vào bình 
xăng. 
 
- Đổ đầy cho tôi. 
 
  
 
Thanh toán tiền xăng, anh khởi động xe và đi ngược hướng 
vừa đi. Tiệm giặt ủi cách chỗ ở chừng tám trăm mét. Lúc này 
cửa hiệu đang vắng khách. Một nhân viên nam đang ngồi đọc 
báo bên chiếc bàn gỗ kê ngay giữa lối ra vào. Anh dựng xe ở 
phía ngoài rồi thong thả bước đến bên người thanh niên: 
 
- Cho tôi lấy mấy bộ quần áo. 
 
N gười thanh niên rời mắt khỏi trang thể thao, nhìn anh nói: 
 
- Anh cho tôi xin giấy biên nhận. 
 
Trọng tìm mãi không thấy: 
 
- Chết thật, tôi đã đánh rơi mất rồi. Tôi gửi giặt ủi hai bộ đồ và 
hai đôi tất. Tôi có thể nhận ra những thứ của mình. 
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- Không có biên nhận làm sao tôi dám đưa cho anh. Chẳng có 
gì bảo đảm anh đã gửi đồ ở đây cả. Anh về nhà tìm lại cái biên 
nhận đi nhé. 
 
- Thật sự là tôi đã đánh mất rồi làm sao có thể tìm lại được. Bà 
chủ hiệu lúc nảy có gọi điện thoại cho tôi. Cho tôi gặp bà ấy. 
 
- Bà chủ đã đi vắng. Lúc khác anh hãy đến. 
 
- Tôi rất bận, mong anh hiểu cho.  
 
- Rất tiếc là tôi không thể nào làm khác được. Thông cảm cho 
anh rồi ai thông cảm cho tôi? Anh xích qua một bên để tôi tiếp 
khách. 
 
  
 
Một vài người từ ngoài bước vào. Một người lấy quần áo, 
người kia gửi quần áo bNn. Trọng quay người bước ra ngoài thì 
cũng vừa lúc bà Lan Anh từ ngoài đi vào. 
 
- May quá, gặp chị đúng lúc. Tôi đã đánh mất biên nhận rồi. 
 
  
 
Bà Lan Anh ra lệnh cho người làm mang quần áo cho khách. 
Tất cả các thứ được cho vào chiếc túi xốp bên ngoài có in tên 
cửa hiệu, địa chỉ và số điện thoại.  
 
Trọng cảm ơn rồi cho xe vút đi. Trên đường đến nhà ông Lập, 
Trọng tự nhủ phải mua một chai rượu. 
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Tiểu Thuyết 

Thượng Đế Tật Nguyền 

 
Chương 6 

 
Thảo Vy dừng xe trước hiệu sách cũ trên phố N guyễn Thị 
Minh Khai. Đọc những dòng chữ trên tấm bảng treo lủng lẳng 
trước cửa hiệu “ Khóa xe cNn thận “, cô bèn khóa cổ xe trước 
khi bước vào bên trong. Đi được vài bước Thảo Vy còn ngoáy 
đầu nhìn lại. N hân viên bán sách là cô gái trạc tuổi cô đang 
cắm cúi đọc sách, vừa thấy khách bước vào bèn ngNng mặt lên: 
 
- Chị tìm sách gì? 
 
Thảo Vy đi vào bên trong, mắt nhìn dáo dác. Cô bán sách đi 
theo bên cạnh và nhắc lại câu nói: 
 
- Chị tìm sách gì? Khoa học, triết hay văn học? 
 
- Tôi tìm quyển Tên của hoa hồng của Umberto Eco. Ở đây có 
quyển đó không? 
 
- Quyển sách đó xuất bản đã lâu rồi. Trước đây tôi có vài 
quyển nhưng đã bán hết rồi. Chị đọc sách khác nhé? Ở đây có 
tập truyện ngắn mới nhất của các nhà văn được giải N oben.  
 
- Tôi chỉ muốn tìm quyển ấy thôi. Chị biết ở đâu có mách cho 
tôi với. 
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- Vậy thì, chị hãy đến hiệu sách cách đây hai căn. Tôi nghĩ ở 
đó có quyển sách chị cần. 
 
Thảo Vy cám ơn rồi bước sang nhà sách theo hướng dẫn. N ơi 
đây sách nhiều hơn chỗ vừa rồi. N gười thanh niên bán sách 
đeo kính cận bước ra đón khách: 
 
- Chị tìm sách gì? 
 
- Tên của hoa hồng của Umberto Eco. 
 
- May cho chị đấy, chúng tôi còn duy nhất một quyển. Để tôi 
lấy cho chị xem. 
 
  
 
Đoạn người thanh niên bán sách trèo lên chiếc ghế đNu, nhón 
chân lấy quyển sách dính đầy bụi nằm trên cùng giá sách: 
 
- Phải quyển này không? 
 
  
 
Thảo Vy gần như vồ lấy từ tay người bán sách. Quyển sách đã 
khá cũ, được in bằng giấy xấu xỉn màu. Dù sao cô cũng hài 
lòng vì đã tìm được thứ mình cần: 
 
- Bao nhiêu vậy,  anh ? 
 
- Mười ngàn! 
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Thảo Vy nhanh chóng trả tiền rồi bước nhanh ra khỏi hiệu 
sách. Một ngày chủ nhật may mắn, Thảo Vy nghĩ thầm rồi cho 
xe lăn bánh. 
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Thượng Đế Tật Nguyền 

 
Chương 7 

 
Bà Thương đi chợ về, tay xách chiếc giỏ trĩu nặng chứa đầy 
thức ăn. Ông Lập đã xong bản báo cáo, đang ngồi uống nước 
trà trong phòng khách. Thấy vợ đi vào, ông vội bước đến đón 
lấy chiếc giỏ từ tay vợ: 
 
- Mua nhiều thứ thế. – ông Lập nói bông đùa:- Có khi em đã 
khuân hết chợ rồi còn gì. 
 
- Mệt thật, xách chiếc giỏ nặng đến toát mồ hôi. – bà Thương 
gieo người ngồi xuống ghế:- Anh lấy cho em cốc nước. 
 
  
 
Ông Lập bước đến tủ lạnh lấy nước cho vợ. Uống xong cốc 
nước, bà Thương đặt cốc lên bàn rồi vội vàng xách giỏ đi 
xuống bếp. 
 
- Em ngồi nghỉ mệt một chút. Còn sớm mà. 
 
- Sớm sủa gì nữa. Toàn là những món mất nhiều thời gian 
chuNn bị. Anh muốn đến chiều mới được ăn chắc. 
 
- Em có cần phụ bếp để anh giúp một tay. 
 
- Không cần đâu. Để anh sờ vào có khi lại hỏng việc. Cứ ngồi 
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yên ở đấy. 
 
Ông Lập phì cười: 
 
- Xin tuân lệnh!  
 
  
 
Bà Thương bày các thứ lên chiếc bàn kê giữa gian bếp. Sau đó, 
bà đi vào bên trong thay bộ quần áo mặc trong nhà. Bộ quần áo 
bằng lụa màu sáng trông bà trẻ hơn mấy tuổi. 
 
  
 
 Thoạt tiên, bà lột tôm,  bóc củ hành, làm sạch hành lá thái nhỏ, 
cho tất cả vào chiếc máy xay, cho thêm một ít bột năng, muối, 
tiêu, đường và ấn nút khởi động. Chỉ trong tích tắc các thứ đã 
được làm nhuyễn trộn lẫn vào nhau. Sau khi xay tôm xong, bà 
lấy thịt heo thái nhuyễn và tiếp tục cho vào máy xay. Sau đó, 
đem trộn tất cả vào nhau và cho vào tủ lạnh. 
 
  
 
Trong thời gian chờ đợi bà tiếp tục bóc vỏ tôm. Bỏ đầu, chừa 
đuôi và xiên vào que tre có sẵn. Vừa lúc ấy có tiếng gọi cửa. 
Tiếng của Trọng. Bà Thương nghiêng người nhìn quanh quất 
tìm chồng: 
 
- Anh Lập đâu rồi, ra mở cửa hộ em. Em đang bận tay. 
 
  
 
Ông Lập từ nhà vệ sinh đi ra. Trọng bước vào với chai Martin 
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trên tay: 
 
- Em xin góp chai rượu này với mọi người. 
 
  
 
Trọng đưa chai rượu cho ông Lập rồi cúi xuống cởi giày và để 
vào một góc. Ông Lập bước đến ngồi vào bộ ghế xa lông: 
 
- Chú bày vẽ làm gì. Trong nhà cũng có sẵn rượu. Số rượu 
được tặng từ hôm tết uống đến bây giờ vẫn chưa hết. 
 
  
 
Trọng bước ra phía sau  quan sát bà Thương đang làm bếp. Bà 
Thương vừa làm vừa trò chuyện: 
 
- Anh đến hơi sớm, tôi chưa làm xong món nào cả. 
 
Trọng cười cười: 
 
- Cũng phải sớm sủa một chút xem có gì phụ chị một tay. 
N gười nhà với nhau, cứ canh đúng giờ đến đánh chén, kỳ lắm. 
Chị có việc gì cần thợ phụ không? 
 
- Không cần đâu, chú lên phòng khách ngồi nói chuyện với 
ông ấy. Tôi làm loáng một cái là xong ngay. 
 
Trọng đi trở lên. Vừa lúc, Thảo Vy từ ngoài bước vào: 
 
- Chào chú Trọng. Sáng nay mọi người vừa nhắc đến chú. – 
Thảo Vy cúi xuống tháo quai guốc rồi bước vào bên trong. 
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- Thưa ba mẹ con đã về! 
 
Tiếng bà Thương từ nhà bếp vọng ra: 
 
- Về rồi thì thay đồ xuống đây phụ mẹ. Công việc nhiều quá. 
 
- Vâng ạ. 
 
Thấy Thảo Vy cầm quyển sách trên tay, Trọng hỏi: 
 
- Cháu mua sách gì thế? 
 
- Tên của hoa hồng. Chú đã đọc tiểu thuyết này chưa? Cháu 
phải tốn rất nhiều thời gian săn lùng mới có được nó đấy. 
 
- Đưa chú xem nào. – Trọng lật lật vài trang:- Chú xem rồi.  
 
- Hay không, chú? 
 
Trọng khẽ gật đầu: 
 
- Phải nói là rất hay. Đây là tác phNm viết theo lối hậu hiện đại. 
Chỉ tính riêng thu nhập quyển tiểu thuyết Danh tính hoa hồng, 
Umberto Eco đã có thể sống an nhàn đến già. Hàng triệu bản 
đã được bán ra. Một con số khổng lồ. 
 
- Cháu cũng đang nghiên cứu về văn chương hậu hiện đại. Chú 
nhận xét như thế nào về trào lưu này? 
 
- N gày nay trên thế giới, trong giới khoa học nói chung và giới 
văn học nói riêng, có một khái niệm, tuy chưa có được một 
nghĩa nhất quán , nhưng vẫn thuộc loại được sử dụng và bàn 
đến nhiều nhất, đó là khái niệm chủ nghĩa hậu hiện đại . Ở ta, 
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thuật ngữ này được lưu truyền trong các bản dịch, trong các 
cuộc tọa đàm, chuyện trò , nhưng chưa có một công trình nào 
bàn về nó một cách triệt để; chưa có một cuộc thảo luận nào 
đặt ra vấn đề về việc chúng ta có nhu cầu phải áp dụng nó và 
nếu có thì phải áp dụng như thế nào trong nghiên cứu văn học. 
N ói tóm lại thuật ngữ Hậu hiện đại chưa thật sự đi vào đời 
sống nghiên cứu và phê bình văn học của nước ta. N ó còn xa lạ 
với nhiều người. N ghiên cứu văn chương hậu hiện đại là một 
công việc khó khăn, phức tạp và tốn rất nhiều thời gian. 
 
Thảo Vy khẽ gật đầu tán đồng: 
 
-  Cháu hiểu. Tất nhiên cháu đọc văn chương hậu hiện đại chỉ 
vì muốn khám phá thôi. Cháu không đủ trình độ để thNm định 
nó. 
 
- Đây là công việc của các nhà khoa học. Tuy nhiên, khi mà cả 
thế giới đã tiếp cận với Hậu hiện đại cách đây vài chục năm thì 
bây giờ chúng ta chỉ dừng lại ở mức cưỡi ngựa xem hoa, có lẽ, 
đã quá muộn. 
 
- Muộn cũng còn hơn không. Có phải vậy không chú? 
 
Trọng gật đầu tán đồng: 
 
- Tất nhiên rồi. Theo chú, cháu nên tìm đọc những tác phNm 
của các nhà triết học Hậu hiện đại, mà Loytard mà một trong 
những nhà hậu hiện đại tiêu biểu. Loytard cho rằng nghệ thuật 
hiện đại trình bày “ cái sự thật rằng đúng không thể trình bày” . 
Để làm rõ ra rằng cũng có thứ mà ta có thể suy tưởng, quan 
niệm được, nhưng lại không thấy được, cũng không làm cho 
người khác thấy được. N ói tóm lại theo Loytard; những gì ta 
có thể suy tưởng, quan niệm – chẳng hạn cái lớn lao vô biên – 
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nhưng ta lại không có năng lực biểu đạt thì chính xác là cái 
siêu việt. 
 
Thảo Vy thốt lên: 
 
- N ói chuyện với chú thật là thích, nó giúp cháu mở mang  đầu 
óc rất nhiều. Hôm nào rảnh chú cháu mình tiếp tục nói về đề 
tài này, chú nhé? 
 
- Chú sẵn sàng. N hưng chú chỉ e khiến cháu thất vọng mà thôi. 
Kiến thức của  chú chỉ từng ấy, không có nhiều điều để nói với 
cháu đâu. N ày, chú có quyển Đi tìm sự thật biết cười của 
Umberto Eco, cháu nên đọc quyển sách ấy sau khi xem xong 
Tên của hoa hồng, có rất nhiều điều lý thú. Chẳng hạn, chú rất 
thích một đoạn sau đây trong Danh tính hoa hồng:” Có lẽ sứ 
mệnh của kẻ yêu nhân loại là làm cho con người cười vào chân 
lý, làm chân lý cười lên, vì chân lý duy nhất chính là việc học 
để giải phóng chúng ta khỏi sự đam mê chân lý một cách điên 
cuồng..”  
 
Bị cuốn hút bởi câu chuyện, Thảo Vy quên cả mọi việc. Đến 
khi nghe tiếng giục của bà Thương, cô mới sực tỉnh vội vàng 
đứng dậy: 
 
- Thôi, cháu phải đi giúp mẹ làm bếp đây. Chốc nữa chú cháu 
ta nói tiếp trong bữa ăn chú nhé? 
 
Ông Lập hết nhìn con rồi quay sang nhìn Trọng: 
 
- Chú đã hớp hồn con bé rồi. Việc công ty của chú như thế nào 
rồi? 
 
- Cũng vậy thôi, chẳng có gì thay đổi. Thiên hạ thi nhau uống 
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bia và các nhà máy liên tục mọc lên như nấm sau cơn mưa. 
Tháng tới công ty của em sẽ tuyển thêm nhân viên và mở rộng 
quy mô sản xuất. N ói chung công việc luôn ngập đầu ngập cổ. 
 
Ông Lập nhìn Trọng một hồi lâu: 
 
- Dạo này chú ăn ngủ chắc thất thường, anh thấy chú gầy đi. 
 
Trọng gật đầu xác nhận: 
 
- Tháng rồi em bị sụt một cân. Tạng người của em là như vây 
trồi sụt thất thường.  
 
- Chú nên chăm chút nhiều hơn cho bản thân. Một thân một 
mình rất ngại vào bếp, theo anh, chú nên đặt cơm tháng, mỗi 
ngày có người mang cơm đến cho chú. N hà của anh đến chỗ ở 
của chú cách nhau khá xa, nếu không, anh sẽ mời chú ăn cơm 
với anh cho tiện. 
 
Trọng nghiêng người nhìn xuống bếp: 
 
- Anh không phải bận tâm nhiều đến chuyện này. Em đã quen 
cuộc sống như thế này rồi. Chẳng làm sao cả. Anh có đi khám 
sức khỏe định kỳ không. Ở vào độ tuổi này rất dễ bị những vấn 
đề về tim mạch, huyết áp và đái tháo đường.  
 
Ông Lập nắm lấy tay Trọng siết chặt: 
 
- Chú không phải lo cho anh. Lo cho bản thân mình trước đi. 
Vài hôm nữa chúng ta đi xem hòa nhạc nhé. Có dàn nhạc giao 
hưởng của N ga đến biểu diễn tại nhà hát thành phố. Biết chú 
mê thể loại nhạc này, anh đã xoay được hai chiếc vé. 
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Thảo Vy từ trên bước xuống. Ông Lập vội buông tay Trọng ra 
rối cầm cốc nước đưa lên miệng. Thảo Vy đi thẳng xuống bếp. 
Bà Thương đang cuốn hoành thánh trong cái đĩa. 
 
- Để con làm món này cho. Mẹ chuNn bị món cơm bò lúc lắc 
đi. 
 
- Có làm được không đấy? 
 
- Mẹ không tin tưởng vào tay nghề con gái của mẹ sao. Lần 
trước con cũng làm đấy thôi. 
 
Bà Thương bỏ dở công việc, lấy đũa bếp đánh tơi cơm trong 
nồi rồi bắc  chiếc chảo không dính lên bếp. Đợi cho chảo thật 
nóng, bà cho vào miếng bơ. Bơ tan chảy, bà tắt lửa rồi cho 
cơm vào chảo.. 
 
Thảo Vy đập một quả trứng vào bát, dùng đũa khuấy đều. Sau 
đó, cô trải  miếng hoành thánh lên đĩa và thấm đều trứng lên 
bốn góc. Đoạn, cô cho một thìa cà phê tôm thịt xay theo đường 
chéo miếng hoành thánh, cho con tôm có đuôi lên trên và nhẹ 
tay cuốn từ góc đầu tôm đến hai bên góc. Cô bật bếp và bắt 
đầu chiên hoành thánh. 
 
Bà Thương cho vào cơm một muỗng bột cà chua và trộn đều. 
Sau đó bà vặn bếp và bỏ vào tí muối, đường, bột ngọt rồi trộn 
đều.  
 
Thảo Vy cho hoành thánh vào chảo dầu. N hìn sang bếp bên 
cảnh, bà Thương đã chiên cơm gần xong: 
 
- Mẹ làm nhanh thật. Mẹ làm giúp con nước sốt mật nhé. Con 
làm không ngon như mẹ. Chà, thơm quá, bụng con sôi lên rồi 

 181



đây. 
 
Bà Thương nhắc chảo xuống bếp và xới cơm ra đĩa.  
 
- Mẹ chưa xong đâu còn phải làm hoàn thành công đoạn cuôi 
cùng mới xong món cơm bò lúc lắc. 
 
Đoạn bà Thương bắc chảo lên bếp, vặn lửa thật to, cho vào một 
muỗng bơ, cho thêm một thìa rượu, hành , ớt xanh, ớt đỏ xào 
thật đều. 
 
 Xong việc, bà Thương quay sang làm nước xốt. Ban đầu bà 
cho sáu muỗng canh mật, ba muỗng canh đường, sáu muỗng 
nước mắm loại ngon, thêm nửa muỗng canh nước chín và một 
muỗng cà phê bột năng cho vào chiếc nồi nhỏ. Vặn lửa liu riu 
kết hợp quậy đều tay đến khi nước xốt sệt lại thì tắt bếp. 
 
- Mẹ có thấy gì không? – Thảo Vy gắp cuốn hoành thánh chín 
cho vào đĩa. 
 
- Thấy gì? – bà Phụng 
 
-  Ba với chú Trọng trông tình tứ lắm, cứ như hai người đồng 
tính ấy! 
 
Bà Thương lừ mắt nhìn con: 
 
- Con gái lớn rồi, lại là luật sư tương lai phải biết ý tứ trong 
phát ngôn của mình. Mẹ không thích con nói đùa như thế. 
 
Ông Lập từ phòng khách nói vọng vào: 
 
- Hai mẹ con chuNn bị xong chưa? Anh em tôi đói lắm rồi đây. 
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Thức ăn nhanh chóng được dọn ra bàn. Trọng đưa mắt nhìn 
mọi người một lượt rồi thốt lên: 
 
- Còn Khương sao không thấy. 
 
Thảo Vy so đũa cho bằng rồi đặt phía trước mặt mỗi người một 
đôi: 
 
- Anh Hai có việc với người bạn tới giờ này vẫn chưa thấy về. 
 
Ông Lập khẽ lằm bằm vài tiếng tỏ vẻ không vừa ý: 
 
- Con gọi điện thoại hỏi nó có về không thì bảo. Đói mềm ruột 
ra phải chờ nó. 
 
Thảo Vy bấm điện thoại gọi vào số di động của Khương: 
 
- A lô! Anh Hai đó hả. Anh có về không? Mọi người đang chờ 
cơm. Ba đang nổi  giận kia kìa. 
 
Khương bảo bận không về kịp. Thảo Vy tắt máy rồi day mặt về 
phía mọi người: 
 
- Ảnh không về. Mẹ cứ dành phần cho ảnh. 
 
Ông Lập gắt: 
 
- Con cái thời nay hỏng hết! N ó đi đâu, nếu không tính chuyện 
đảo chính thì cũng cướp ngân hàng. Khỏi phải chừa chiếc gì 
cả. Cho nó đói. 
 
Không khí bữa ăn vì thế kém vui. Trọng khui chai rượu rót đều 
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ra bốn chiếc cốc rồi nâng ly mời mọi người: 
 
- Xin cám ơn vì bữa cơm thịnh soạn này. Chúc sức khỏe! 
 
Mọi người cùng chạm cốc và uống một ngụm nhỏ. Riêng ông 
Lập ực một cái hết sạch. Trọng rót thêm rượu vào cốc. Ông 
Lập gắp con tôm hấp bia cho vào bát Trọng: 
 
- Chú ăn đi. Món này vừa ngon vừa bổ. Chú lúc này gầy lắm 
rồi đấy, ăn uống kiểu gì mà để ốm thế kia. 
 
Trọng đưa mắt nhìn hai người phụ nữ và có vẻ ngượng. Anh 
bèn gắp món hoành thánh cuốn tôm chiên cho vào bát bà 
Thương và Thảo Vy: 
 
- Đây là phần thưởng công lao vất vả của đầu bếp. – Đoạn 
Trọng cho con tôm vào miệng rồi gật đầu:- N gon lắm . Chị 
Thương làm rất vừa ăn, tôi đã ăn món này ở nhiều nơi nhưng 
không ai làm ngon như chị. 
 
Ông Lập bèn gấp thêm cho vào bát Trọng: 
 
- N gon thì chú phải ăn nhiều vào. Món này cả nhà ăn mãi cũng 
chán.  
 
Bà Thương thoáng buồn nhưng rất nhanh bà chuyển sang vui: 
 
- Đúng đấy, chú Trọng cứ tự nhiên. Thỉnh thoảng, tôi vẫn làm 
món tôm hấp bia xốt cà chua cho cả nhà thưởng thức. Cháu 
Khương cũng rất thích. 
 
Trọng bèn cầm đĩa tôm xốt cà trút một nửa vào cái bát trống: 
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- Đây là phần của cháu Khương.  
 
Ông Lập bèn giằng lấy và trút vào chỗ cũ: 
 
- Đã bảo không phải phần cho nó. Chú phải thanh toán hết chỗ 
này nhá. 
 
Mọi người vừa ăn uống vừa chuyện trò vui vẻ. Thảo Vy múc ít 
cơm cho vào bát: 
 
- Chú Trọng nói tiếp chuyện hậu hiện đại đi. Cháu còn muốn 
nghe. N ghe mãi không chán. Chú đọc ở đâu mà biết nhiều đến 
thế? 
 
Trọng cười cười: 
 
- Chú không uyên bác như cháu nghĩ đâu. Thật tình  chú đã hết 
vốn, cháu phải cho chú ít thời gian để bổ sung kiến thức. Có 
người cho rằng chủ nghĩa hậu hiện đại trong văn chương chỉ là 
những khái niệm chồng chéo mà thôi. 
 
- Chú có nghĩ như vậy không? 
 
- N hận xét trên cũng có cái đúng. Chúng ta cũng phải thừa 
nhận một điều, sự tùy tiện và dễ dãi trong việc sử dụng thuật 
ngữ hậu hiện đại trong đời sống xã hội đã lây lan sang cả khu 
lĩnh vực nghệ thuật. Thậm chí có nhiều người chỉ đơn giản gắn 
cái mác “ hậu hiện đại “ cho tất cả những sáng tác phi hiện 
thực theo lối truyền thống ở nửa thế kỷ XX, bởi vì theo họ 
những sáng tác đó ứng với một thời đại mà họ mặc nhiên gọi là 
“ kỷ nguyên hậu hiện đại “. N hư vậy Hậu hiện đại có thể có rất 
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nhiều nghĩa, nhưng chính vì thế cũng có nghĩa là nó chẳng có 
nghĩa gì cả1[1]. 
 
Bà Thương nói: 
 
- Thôi, đừng nói chuyện ấy nữa. Khô như ngói! 
 
Ông Lập tiếp lời: 
 
- Hoàn toàn nhất trí với ý kiến bà xã. Hôm nào hai chú cháu bỏ 
ra một ngày nói đến chán thì thôi. Đây là bữa tiệc, mọi người 
cùng nói chuyện cho vui. 
 
Trọng nhìn Thảo Vy cười cười: 
 
- Chú cháu ta bị bắt việt vị rồi đấy nhé. Thôi, chúng ta chuyển 
sang chủ đề khác. – Trọng đưa bát cho Thảo Vy:- Lấy cho chú 
một ít cơm. 
 
Thảo Vy múc cho hai thìa cơm vào bát của Trọng. Bà Thương 
ngừng nhai, mắt quan sát phản ứng trên gương mặt khách. 
Trọng ăn và thêm mấy và nữa rồi gật đầu: 
 
- N gon tuyệt. Chưa bao giờ tôi ăn ngon miệng như thế. 
 
- Vậy thì mỗi tuần chú ghé đây ăn cơm với anh chị. Có chú 
bữa cơm thêm vui. – Đoạn ông Lập hướng ánh mắt về phía 
vợ:- Em có đồng ý với anh không? 
 
Trọng liếc mắt nhìn bà Phụng. Bà Thương khẽ gật đầu. Miệng 
cười mà mắt tối sầm lại: 
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- Tôi cũng có cùng suy nghĩ với anh Lập. Anh Trọng cứ đến 
đây dùng cơm với chúng tôi và hai cháu. Ăn ở ngoài thức ăn 
không ngon và làm sao có được không khí chan hòa ấm cúng 
gia đình. 
 
Trọng thoáng lưỡng lự. Ông Lập cất giọng khôi hài: 
 
- Khỏi phải suy nghĩ gì thêm nữa. N hất trí thế nhé. N hư vậy, 
mỗi tuần chú Trọng sẽ dùng cơm với nhà ta vào mỗi trưa Chủ 
nhật. Thảo Vy có ý kiến gì không? Riêng thằng Khương vắng 
mặt nên bị tước quyền biểu quyết. 
 
Thảo Vy cười cười: 
 
- Có thêm chú Trọng càng vui chứ sao! Tất nhiên, con đồng ý 
cả hai tay! 
 
- Vậy thì, nghị quyết đã được thông qua và sẽ chính thức có 
hiệu lực từ tuần sau. N ào hãy nâng cốc chúc mừng thành viên 
mới! 
 
Mọi người cùng chạm ly. Bà Thương chỉ ăn qua loa, thỉnh 
thoảng lại ngNng mặt lên cười một cách máy móc. Thảo Vy 
bỗng buông đũa xuống, nói: 
 
- Con phản đối ba thiên vị.  
 
- Chuyện gì 
 
- Cả buổi con thấy ba chỉ gắp thức ăn cho chú Trọng. Còn con 
và mẹ là những người phải vất vả bếp núc thì bị ba “ quăng cục 
lơ “ . Phản đối! Phản đối!. 
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Mọi người cùng cười vang. Thảo Vy bỗng day mặt về phía 
Trọng: 
 
- Chú với ba cháu quen nhau từ bao giờ vậy? Thật ra con biết 
chuyện này nhưng con muốn được nghe từ chính miệng chú 
nói thôi. 
 
Trọng hớp một ngụm rượu rồi đặt cốc xuống bàn: 
 
- Chú quen ba cháu khi còn là sinh viên đại học.  
 
Thảo Vy tiếp lời: 
 
- Lúc ấy, ba cháu là sinh viên năm thứ ba còn chú là lính mới 
tò te, đúng không. Điều cháu thắc mắc là hai người quen nhau 
trong trường hợp nào, ba cháu chẳng bao giờ tiết lộ cả, chú bật 
mí cho cháu nghe với. 
 
- Chẳng trường hợp nào cả – Trọng vừa nói khôi hài vừa ánh 
mắt hướng về phía ông Lập:- Lần đầu tiên gặp nhau, cả hai lập 
tức bị “ tiếng sét ái tình “ đánh trúng. Thế là cả hai phải lòng 
như Romeo gặp Julette và từ đó gắn chặt với nhau như đôi 
sam. – Trọng cố tình uốn éo âm điệu  câu “ tiếng sét ái tình “ . 
 
Thảo Vy bỗng cười ré lên: 
 
- Đích thị hai người là… 
 
Chưa nói hết câu bắt gặp ánh mắt nghiêm khắc của bà Thương, 
Thảo Vy đành kéo dài những dấu chấm lửng và chữa cháy 
bằng cách lái sang chuyện khác: 
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- Chú Trọng ơi, sao chú không chịu lấy vợ? Ba cháu đã phụ 
chú để lấy mẹ cháu, sao chú vẫn chung tình đến thế? 
 
Trọng cười cười, mắt hấp háy một cách tinh nghịch: 
 
- Chú đã tự hứa với lòng mình, “ không lấy được ba cháu “ chú 
sẽ ở vậy suốt đời. Giải thích như thế cháu đã vừa ý chưa? 
 
Ông Lập cũng cười. N ụ cười gượng gạo không được tự nhiên: 
 
- Con nhỏ này bữa nay ăn phải thứ gì mà nói năng lung tung 
vậy cà. 
 
Thảo Vy không để ý đến thái độ khó chịu của ông Lập vẫn tiếp 
tục huyên thuyên: 
 
- N ếu đặt vào hoàn cảnh của chú, cháu sẽ làm khác đi. 
 
- Cháu sẽ làm gì nào? 
 
Thảo Vy nói: 
 
- Cháu sẽ tìm một người khác thay thế. Đấy là cách trả thù 
ngọt ngào nhất. 
 
- Chú không đủ can đảm để làm điều đó. – Trọng tiếp tục bông 
lơn:- Lấy người mà mình không yêu cũng là tội ác. 
 
Bà Thương đưa mắt nhìn hai người đàn ông rồi day sang nhìn 
Thảo Vy, nét mặt mang nhiều cảm xúc. Đoạn bà đứng dậy, 
lúng túng đánh rơi chiếc đũa xuống đất. Trọng cuối xuống nhặt 
lên.  
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- Để tôi đi lấy thêm thức ăn – giọng bà Thương rè rè. Đoạn bà 
hướng ánh mắt về phía Thảo Vy:- Con xuống giúp mẹ một tay. 
 
Thảo Vy đNy ghế đứng dậy và theo chân bà Phụng. Ra đến nhà 
bếp Thảo Vy nhìn mẹ ngơ ngác: 
 
- Mẹ cần con giúp gì nhỉ? Tất cả đã chuNn bị sẵn rồi. 
 
Bà Thương nhìn con bằng ánh mắt trách móc. Đoạn kéo Thảo 
Vy sát về phía mình: 
 
- Con không được nói đùa như vậy. Ba con không thích, mẹ 
không thích và cả chú Trọng cũng thế. 
 
- Con thấy chú ấy cũng vui vẻ đấy thôi. Có lẽ, do mẹ cả nghĩ. 
Chỉ là chuyện đùa vui trong bữa cơm thôi mà.  
 
Bà Thương nghiêm khắc: 
 
- Mẹ không đồng ý kiểu đùa như thế. Con gái  lớn rồi phải giữ 
ý giữ tứ không thể đọng đâu cũng đùa được. N ghe rõ chưa? 
 
Đoạn bà Thương đưa đĩa thức ăn cho Thảo Vy: 
 
- Con mang thứ này lên trên ấy. N hớ lời mẹ dặn không được 
nói năng theo kiểu ấy nữa. 
 
Thảo Vy tiu nghỉu bưng đĩa thức ăn bước lên. Hai người đàn 
ông đang rù rì với nhau điều gì đó, thấy Thảo Vy lập tức im 
lặng, cử chỉ lúng túng. 
 
Cạn hết chai rượu, hai người đàn ông đã thấm say. Ông Lập ư 
ử hát bài kẻ cô đơn trong thế giới cô đơn, Trọng cầm đũa gõ 
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vào miệng bát phụ họa hát theo. N hìn cử chỉ và giọng kéo nhựa 
của hai người đàn ông Thảo Vy bật cười khanh khách: 
 
- Ba với chú Trọng đừng hát nữa kẻo con lộn ruột mất. Ôi, 
buồn cười quá! 
 
Bà Thương gọt táo bày ra đĩa rồi đứng dậy: 
 
- Mọi người cứ tự nhiên, tôi đi nghỉ trước đây. – bà Thương 
đưa tay che miệng ngáp vặt mấy cái:- Tôi phải chợp mắt một 
chút. Thảo Vy chốc nữa dọn dẹp hộ mẹ nhé. N ếu con bận thì 
để chốc nữa mẹ rửa cũng được.  
 
Bà Thương đi thẳng vào phòng ngủ. Thảo Vy nhìn theo bà 
Phụng, khẽ làu bàu một mình: 
 
- Mẹ làm sao thế nhỉ? 
 
Ông Lập nhìn con gái, nói: 
 
- Hãy để mẹ con yên. Thỉnh thoảng mẹ con lại như vậy. Con 
không cần phải bận tâm. 
 
Thảo Vy thu dọn bát đĩa xuống nhà bếp. Hai người đàn ông 
bước ra phòng khách uống nước trà. Ông Lập rót tráng cốc rồi 
rót đầy cốc đưa cho Trọng: 
 
- Trà thiết quan âm, loại chú thích uống đấy. Cả nhà chỉ có mỗi 
mình anh nghiện thứ này. 
 
Trọng cầm cốc đưa lên miệng nhấp một ngụm nhỏ  rồi gật đầu: 
 
- N gon, ngon lắm.  
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Ông Lập nói: 
 
- Trong nhà còn nhiều, chốc nữa chú mang về một ít để uống 
dần.  
 
- Thôi, anh ạ. Em lười vào bếp lắm.  
 
Ông Lập trách: 
 
- Chú tệ thật, chỉ mỗi việc nấu nước pha trà cũng không làm 
được. Chẳng lẽ tôi phải đích thân đến nhà nấu nước sôi cho 
chú? 
 
Trọng bất cười sang sảng. Thảo Vy từ nhà bếp bước lên, ngồi 
vào chiếc ghế trống: 
 
- Chú Trọng cho cháu cốc nước. 
 
Trọng rót trà đưa cho Thảo Vy. Sực nhớ một chuyện Thảo Vy 
nói: 
 
- Sáng Chủ nhật tuần tới chú có rảnh không? 
 
Trọng suy nghĩ một chút rồi gật đầu: 
 
- Hiện tại chú chưa có chương trình  gì vào Chủ nhật tới cả, 
không biết từ bây giờ đến lúc ấy có kế hoạch đột xuất nào 
không. Cháu có chuyện cần chú à? 
 
Thảo Vy uống một ngụm trà rồi đặt cốc xuống chiếc đĩa nhỏ: 
 
- Dạ phải, cháu muốn rủ chú cùng đi nghe buổi giới thiệu sách 
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của một nhà văn khá nổi tiếng ở cung văn hóa Lao Động. Chú 
đi với cháu nhé. 
 
- Chú cũng thích đến những chỗ ấy. Được rồi, chú sẽ đi với 
cháu.  
 
Đoạn Trọng day mặt về phía ông Lập: 
 
- Anh có tham gia với chú cháu tôi không? 
 
Ông Lập lắc đầu, xua tay lia lịa: 
 
- Thôi, cho tôi xin. Có tuổi rồi rất ngại đi ra đường, chỉ thích 
ngồi một chỗ. Hai chú cháu đi đâu thì đi nhưng nhớ về đúng 
bữa, đừng để mọi người phải chờ đấy nhé. 
 
Hút xong điếu thuốc, Trọng đứng dậy xin phép ra về.  
 
- Để tôi tiễn chú một đoạn. 
 
- Không cần phải thủ tục rườm rà như thế đâu. N gười nhà với 
nhau cả. 
 
  
 
Hai người đàn ông bước ra phía ngoài. Thảo Vy dọn ly tách 
trên bàn. Cô đứng bên cửa sổ nhìn ra phía ngoài. Hai người 
đàn ông trò chuyện phía dưới đường. Ông Lập đưa tay bẻ lại 
cổ áo của Trọng. Rồi cả người đưa hai tay nắm chặt vào nhau 
cười nói vui vẻ. Mục kích cảnh đó, bất giác Thảo Vy mỉm cười 
một mình.  
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Dọn dẹp xong các thứ trên bàn, Thảo Vy đi lên phòng, định 
bụng ngả lưng một chút. Khi đi ngang qua phòng bà Phụng, 
sực nhớ đến thái độ khác lạ của mẹ, Thảo Vy bèn đNy cửa 
bước vào. Bà Thương đang đứng bên cửa sổ nhìn xuống 
đường. Thảo Vy tiến đến đứng bên cạnh. Cả hai âm thầm theo 
dõi cử chỉ của hai người đàn ông đến khi Trọng cho xe lao đi. 
Thảo Vy nói với mẹ: 
 
- Trông hai người “ tình tứ “ quá mẹ nhỉ.  Hôm nay mẹ có 
chuyện không vui à? con thấy mẹ khác hơn mọi khi. 
 
Bà Thương day mặt sang hướng khác lNn tránh cái nhìn xuyên 
thấu tâm can của con: 
 
- Có gì đâu, mẹ vẫn thế. Con chỉ khéo tưởng tượng. 
 
- Không, con thấy mẹ khang khác. Có chuyện gì xảy ra với 
mẹ? 
 
- Mẹ buồn ngủ rồi. Con về phòng để mẹ nằm nghỉ một chút. 
 
Thảo Vy cười cười: 
 
- Mẹ đuổi thì con đi! Mẹ ơi, nếu có tâm sự gì mẹ hãy nói ra 
chứ mang nặng mãi trong lòng không phải là cách hay đâu mẹ 
ạ. Không hiểu sao đôi lúc con cảm thấy mẹ rất khó hiểu. 
 
  
 
Thảo Vy bước ra ngoài và không quên đóng cửa lại. 
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Chú thích: 
 
1[1] Trích Chủ nghĩa Hậu hiện đại hay là hiện tượng chồng 
chéo khái niệm của Nguyễn Văn Dân 
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Thượng Đế Tật Nguyền 

 
Chương 8 

 
Giám đốc Trần Lập là người say mê công việc. Ông luôn tuân 
thủ nghiêm ngặt những quy tắc do mình đặt ra. Trước khi được 
về làm giám đốc công ty, ông đã từng kinh qua nhiều chức vụ 
công tác quan trọng trên quận, thành phố. Xuất thân từ một gia 
đình có truyền thống cách mạng, sự nghiệp chính trị của ông 
tiến băng băng  như diều gặp gió. Ban đầu ông là bí thư đoàn 
Phường, rồi leo lên chức phó chủ tịch hội đồng nhân dân, chủ 
tịch phường, bí thư đảng ủy. N ăm 1998, ông được đều lên 
quận đảm nhận cương vị phó chủ tịch quận. Rồi ông trúng cử 
hội đồng nhân dân thành phố. N ăm 2004, ông được bổ nhiệm 
làm tổng giám đốc công ty Emexco, một trong những công ty 
xuất nhập khNu lớn nhất thành phố do ủy ban nhân dân thành 
phố quản lý. 
 
  
 
N gày đầu mới về công ty, ông đã làm cuộc cách mạng thay đổi 
triệt để cơ cấu bộ máy. Ông nhận thấy các phòng ban quá thừa 
nhân lực và cũng chính vì điều này mà mọi người cứ đùn đNy 
nhau khiến công việc không tiến triển. Công việc đầu tiên của 
ông là sắp xếp lại biên chế, tổ chức. Chuyển những người kém 
năng lực, trình độ chuyên môn sang công tác khác hoặc cho 
nghỉ việc, đồng thời cất nhắc những người trẻ tuổi có tâm 
huyết, năng lực vào vị trí lãnh đạo. Điều này đã vấp phải 
những phản ứng quyết liệt của những người bảo thủ. Họ không 
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chấp nhận chuyện một anh phó phòng kế hoạch quèn nhảy một 
bước lên làm phó  giám đốc, hay chuyện một anh tổ trưởng 
bảo vệ nhảy lên ngồi chễm chệ  trên chiếc ghế trưởng phòng 
cung ứng vật tư, thế là, họ làm đơn kiện tụng khắp nơi. Rồi thì 
thanh tra lên thanh tra xuống và rốt cuộc cái mới, cái tiến bộ đã 
thắng. N hờ thế, chỉ trong vòng hai năm công ty của ông phát 
triển vượt bậc. Riêng khoản thuế đóng góp vào ngân sách 
thành phố đã tăng gần gấp đôi. Kể từ lúc ấy cánh già bảo thủ 
mới tâm phục khNu phục, thôi, không thưa kiện nữa. 
 
  
 
Trần Lập nghiện nặng trà Thiết quan âm. Đây là loại trà xuất 
phát từ Trung Hoa, khi pha với nước sóng sánh màu hổ phách, 
có vị thơm đặc biệt. Do ngại đun nấu lách cách mất thời gian, 
Trần Lập mang vào chiếc phích Trung Quốc, mỗi lúc cần uống 
trà chỉ việc cho trà khô vào ấm và rót nước từ phích vào. Thế 
nhưng chính việc này đã tạo nên một thói quen xấu trong toàn 
công ty, các phòng ban đua nhau sắm phích nước. Từ trưởng 
phòng, phó phòng đến nhân viên đều trang bị phích nước riêng 
cho mình. Phòng kế hoạch có sáu nhân viên là có sáu cái 
phích. Mỗi sáng, mọi người tranh nhau đun nước thậm chí còn 
cãi nhau chí chóe, vừa gây lãng phí vừa mất thời gian, thế là 
ông ra lệnh tịch thu tất cả phích nước cất vào kho, cả cái phích 
của ông cũng cùng chung số phận. Ông thay nước trà bằng 
nước tinh khiết và chỉ uống trà những lúc ở nhà mà thôi. 
 
  
 
Trần Lập đang xem lại báo cáo để trình lên ủy ban nhân dân 
thành phố trong cuộc họp tuần tới. Ông dùng bút đỏ đánh dấu 
những chỗ khó hiểu, thiếu thuyết phục rồi gọi quay sang xử lý 
văn bản trên máy vi tính. Đang làm việc thì có tiếng gõ cửa, 
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ông dừng tay gõ bàn phím, day mặt về phía cửa: 
 
- Vào đi! 
 
Thu Trang, nhân viên thư ký mới vừa được tuyển dụng thay cô 
thư  ký cũ đã chuyển sang công tác khác từ ngoài bước vào. Cô 
khoác trên người chiếc áo thun rộng cổ, chiếc váy đỏ, ngắn 
cũng cỡn để lộ cặp giò thon và dài.  
 
- Thưa chú, đây là  thư mời họp của hội đồng nhân dân thành 
phố. Còn đây là báo cáo của phòng kinh doanh. Chú xem qua 
đi ạ. 
 
Thu Trang khom người để lộ cặp ngực căng phồng, trắng nõn. 
Mùi nước hoa thượng hạng xông vào mũi, giám đốc Lập tỏ vẻ 
khó chịu: 
 
- Trước khi vào đây làm việc cậu Phong, cán bộ phòng tổ chức 
không nói với cô gì những gì hay sao? 
 
- Dạ, cháu..cháu không hiểu ý chú muốn nói gì ạ.. 
 
Ông Lập nghiêm khắc nói: 
 
- Quy định của công ty là nhân viên nữ phải mặc áo dài, cô nhớ 
chưa? – Đoạn ông đưa mắt nhìn Thu Trang từ trên xuống 
dưới:- N gồi phòng máy lạnh mà ăn mặc như thế này cô không 
thấy rét à.  
 
- Dạ, thưa chú. N gày mai cháu sẽ.. 
 
- Không phải ngày mai mà ngay bây giờ! – giám đốc Lập ra 
lệnh:- Cô về nhà thay quần áo rồi vào đây tiếp tục công việc. 
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Thu Trang lúng túng: 
 
- N hà cháu hơi xa. Xin chú cho cháu.. 
 
- Đó là mệnh lệnh. N ếu cô muốn nghỉ việc thì cứ làm theo ý 
mình. 
 
Cô nhân viên thư ký tiu nghỉu bước ra, giám đốc Lập gọi lại: 
 
- Tôi nói còn chưa hết. Cô lãnh lương mỗi tháng bao nhiêu? 
 
Thu Trang ngơ ngác: 
 
- Dạ, khoảng hai triệu rưỡi ạ. 
 
- Cô dùng nước hoa loại gì vậy? 
 
- Dạ, Chanel.. 
 
- Tôi không rành rẽ về mỹ phNm nhưng theo tôi biết thì loại 
nước hoa này không phải rẻ, tiền lương của cô có đủ để mua 
những thứ này không? – Đoạn giám đốc Trần Lập dịu giọng:- 
Trang điểm theo sở thích là chuyện riêng của mỗi người, tôi 
không muốn can thiệp vào. Tôi chỉ cho cô lời khuyên, nên 
sống giản dị, phù hợp với điều kiện kinh tế và công việc của 
mình. Cô bảo cô Thoa, trưởng phòng kế toán đến đây gặp tôi 
có việc gấp. 
 
- Thưa chú, sáng nay chị Thoa đã đi họp trên Sở Tài chính rồi 
ạ.  
 
- Vậy, cô bảo cậu Thạnh  ở phòng kế hoạch đến gặp tôi. 
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Thu Trang len lén bước ra. Giám đốc Lập rời khỏi vị trí, bước 
đến bên cửa sổ nhìn xuống bên dưới. Tại ngã tư có vòng xoay 
đang xảy ra kẹt xe. Giám đốc Lập lấy thuốc lá ra hút. Sực nhớ 
một chuyện ông bèn móc điện thoại trong túi quần ra gọi cho 
Trọng: 
 
- A lô! Trọng đấy hả? Công việc của chú như thế nào? 
 
- Vẫn bình thường thôi, anh ạ. Anh bị cảm hay sao, nghe giọng 
như bị ngạt mũi vậy. 
 
- Bị cảm nhẹ, uống vài viên panadol là khỏi thôi mà. 
 
- Anh đừng có chủ quan đấy. Thời tiết thay đổi thất thường dễ 
bị ốm lắm. Sáng nay anh có tập thể dục không? 
 
- Không, nghỉ tập mỗi buổi mà thấy người cứ rũ ra. Đêm qua 
chú ngủ có ngon không? 
 
- Cám ơn anh, em  ngủ được bảy giờ. N hư thế là tốt rồi. Trước 
kia, mỗi đêm em chỉ ngủ được vài tiếng đồng hồ. Stress, mất 
ngủ là căn bệnh của thời đại công nghiệp mà, anh.  
 
- Chốc nữa chú ăn cơm trưa với anh nhé. Anh biết một chỗ rất 
tuyệt. 
 
- Anh không về dùng cơm với chị à? Đừng để chị ấy phải đợi. 
 
- Chú không phải lo về chuyện này. Anh đã gọi điện về nhà 
bảo là phải ăn cơm với khách hàng.  
 
- Được rồi. Mười hai giờ em đến chỗ anh nhé.  
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- Anh chờ chú. Đừng để anh chờ lâu nhé. 
 
- Vâng, em sẽ đến đúng hẹn. 
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Thượng Đế Tật Nguyền 

 
Chương 9 

 
Kết thúc buổi họp ban chấp hành đoàn trường, Thảo Vy cùng 
cô bạn bước ra khỏi phòng họp và hướng về phía bãi giữ xe 
trong khuôn viên trường đại học. Cô bạn sờ bụng than đói vì 
sáng nay dậy muộn không kịp ăn điểm tâm.  
 
- Cậu sắp phát phì rồi, nhịn ăn được bữa nào hay bữa ấy. 
 
Cô bạn thật thà thú nhận: 
 
- Bảo tớ làm việc gì cũng được chứ nhịn ăn thì không thể. Mỗi 
lẫn bụng đói là tay chân tớ bủn rủn rồi mồ hôi tuôn ra như tắm. 
Cậu đừng xúi dại tớ. 
 
  
 
Cả hai cùng cười vang. Bất chợt chiếc điện thoại di động trong 
túi quần Thảo Vy vang lên. N hìn dãy số hiển thị lên màn hình, 
Thảo Vy quay sang nói với cô bạn: 
 
- Mẹ tớ gọi.  
 
- Vậy, tớ về trước nhé. Đói lắm rồi, tớ phải kiếm thứ gì cho 
vào bụng. 
 
Thảo Vy bấm nút nhận cuộc gọi: 
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- A lô! Mẹ gọi con. Dạ, con đang chuNn bị về nhà. – Con gái 
của mẹ dữ  lắm, chẳng ai dám đọng vào đâu, mẹ không phải sợ 
con bị bắt cóc đâu nhé. Tạm biệt mẹ. 
 
  
 
Thảo Vy cất điện thoại vào túi. Vừa dắt chiếc xe gắn máy ra 
trước cổng trường đã gặp Thành, phó bí thư đoàn trường đang 
đứng chờ sẵn: 
 
- Chào Thảo Vy, tôi có thể mời Thảo Vy cốc nước được 
không? Tôi có chuyện muốn bàn với Thảo Vy về bản báo cáo 
của ban chấp hành. 
 
  
 
Thảo Vy xem đồng hồ rồi khẽ gật đầu. Hai người bước vào 
quán cà phê Sinh Viên đối diện với cổng trường, chọn một chỗ 
trống gần lối ra vào. Gần giữa trưa mà quán đông khách. 
 
- Thảo Vy uống gì? 
 
- N ước chanh dây. 
 
Thành gọi hai cốc chanh dây. Chiếc loa treo tường phát ra giai 
điệu hòa tấu du dương của nhóm Secret Garden: 
 
- Thảo Vy nhận xét thế nào về bản báo cáo của ban chấp hành 
đoàn trường? 
 
- Theo tôi, chúng ta cần phải bổ sung thêm vào phần phương 
hướng về công tác củng cố và phát triển tổ chức đoàn. Vấn đề 
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giới thiệu đoàn viên ưu tú vào tổ chức đảng cũng cần cụ thể 
hơn nữa.  
 
Thành  gật đầu tán đồng: 
 
- Tôi cùng chia sẻ quan điểm với Thảo Vy. Cả năm chỉ với 
thiệu mỗi một đoàn viên vào đảng thì hơi ít, trong khi chúng ta 
có không ít đoàn viên ưu tú.  
 
  
 
Hai người nói chuyện công tác đoàn một lúc. Thảo Vy có vẻ 
sốt ruột muốn về. Cô biết mẹ đang ở nhà chờ cơm.  
 
  
 
Thành  giở sách lấy ra một chiếc phong bì đưa cho Thảo Vy, 
cử chỉ có vẻ lúng túng: 
 
- Thảo Vy này, thứ Sáu này là sinh nhật của tôi, tôi hy vọng 
Thảo Vy sẽ dành ít thời gian đến dự. 
 
  
 
Cô kẹp chiếc phong bì vào quyển sách rồi gật đầu nói: 
 
- Cám ơn anh. Tôi sẽ đến. 
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Thượng Đế Tật Nguyền 

 
Chương 10 

 
- Phần mềm kế toán nhóm của cậu khi đưa vào sử dụng đã xảy 
ra sự cố. Công ty Thiên An vừa cử người đến ca thán với tôi về 
việc này. 
 
  
 
Khương khẽ cựa mình trên ghế. Mắt dán vào màn hình vi tính, 
logo công ty đang quay tít trên monitor: 
 
- Cụ thể trục trặc ở điểm nào? 
 
Giám đốc công ty phầm  mềm Thái Bình nói: 
 
- Tính toán bị sai số. Đây là một sai lầm khó có thể chấp nhận. 
Câu biết rồi đấy trong kế toán mà sai số thì hậu quả sẽ rất khôn 
lường. 
 
Khương tỏ vẻ ngạc nhiên: 
 
- Tôi đã kiểm tra rất cNn thận trước khi đưa sản phNm vào sử 
dụng và chẵng phát hiện điều gì cả. Có thể máy tính của Thiên 
An đã bị sự cố hoặc bị virus tấn công cũng nên. 
 
- Tôi không biết. Cậu xem lại thật chính xác giúp tôi. Điều 
quan trọng chúng ta phải giữ uy tín của mình, thị trường phần 
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mềm đang trong giai đoạn cạnh tranh ráo riết, chúng ta không 
nên để mất thị phần.  
 
  
 
Khương khẽ gật đầu. Giám đốc Thưởng nói tiếp: 
 
- N ếu lỗi thuộc về phía họ, cậu cũng nên giải thích cặn kẽ cho 
họ hiểu, và, nếu cần chúng ta sẽ cài đặt lại giúp họ. Cậu cũng 
nên cài thêm phần mềm diệt virus để đảm bảo cho máy hoạt 
động tốt. 
 
- Tôi sẽ xem xét vấn đề này một cách nghiêm túc. N ếu cần, tôi 
sẽ cử người đến công ty Thiên An xem xét và giải quyết sự cố.  
 
- Vậy thì tốt, tôi luôn tin vào năng lực của cậu. Phần mềm quản 
lý kinh doanh của cậu đã tiến hành đến đâu rồi? Đã ra đầu ra 
đũa gì chưa? 
 
- Cuối tuần tới, tôi sẽ cho chạy thử nghiệm. Có lẽ, đầu tháng 
sau sẽ hoàn tất và đưa vào khai thác. 
 
- Tuyệt lắm, tôi luôn tự hào vì không chọn lầm người. Tháng 
tới, tôi sẽ tăng lương cho cậu. 
 
- Cám ơn giám đốc. – Khương vui vẻ  nói:- Tôi sẽ hết sức cố 
gắng. 
 
  
 
Hai người đang nói chuyện thì thư ký giám đốc đNy cửa bước 
vào; 
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- Thưa giám đốc, có người của công ty Thành Công muốn gặp 
giám đốc để bàn về hợp tác trong lĩnh vực phần mềm ạ. 
 
- Được, cô đưa họ vào. 
 
- Thôi, tôi về phòng làm việc đây. 
 
  
 
Khương đứng dậy, bước ra dãy hành lang và rẽ vào phòng làm 
việc của nhóm. Mấy nhân viên đang làm việc bên máy vi tính 
đồng loạt hướng mắt về phía cửa khi Khương bước vào. 
 
- Sếp gọi chuyện gì thế, anh Khương? – Một nam thanh niên 
mặc áo kẻ sọc nói. 
 
  
 
Khương ngồi vào vị trí của mình. Màn hình vi tính đang hiện 
lên những bông hoa và những câu châm ngôn bằng tiếng Anh.  
 
- Phần mềm kế toán bị sự cố. Chán thật. Ai là người kiểm tra 
cuối cùng? Cậu Thật phải không? 
 
Thật là người thanh niên ngồi ở góc trong cùng, nghe nhắc đến 
tên mình bèn rời mắt khỏi màn hình vi tính và xoay nửa vòng 
ghế đối diện với Khương: 
 
- Không thể có chuyện đó được. Tôi đã kiểm tra rất cNn thận. 
Làm việc với nhau đã lâu, anh biết tính tôi rồi. Theo tôi, lỗi 
thuộc về phía người sử dụng. 
 
- Dù sao cũng đã xảy ra trục trặc. Cậu nên kiểm tra lại phần 
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mềm một lần nữa nếu không phát hiện điểm gì sơ suất, cậu 
phải đến công ty Thiên An một chuyến. Tôi nghĩ, hệ thống 
máy tính của họ đã nhiễm virus. 
 
  
 
Khương đưa tay nhấp chuột. Màn hình trở lại  chương trình  
ngôn ngữ lập trình C++, anh gõ lệnh vào bàn phím. Quang già, 
lập trình viên lớn tuổi nhất phòng, đứng dậy, vươn vai mấy cái: 
 
- Giải lao một chút, mỏi lưng quá. Sáng nay làm việc hết năng 
suất rồi.  
 
  
 
Mọi người tụ tập quanh chiếc bàn tròn, vừa uống nước vừa tán 
gẫu. Quang già cầm ấm nước rót ra cốc, đoạn hướng ánh mắt 
về phía Khương: 
 
- N ghỉ tay tán dóc một chút. Tớ có câu chuyện rất ly kỳ nếu 
cậu muốn nghe thì ngồi xuống đây. 
 
- Chuyện gì? – Khương vừa nói vừa rời khỏi bàn máy vi tính:- 
Đừng nói với tôi chuyện anh lấy vợ là gái đẹp nhất làng đấy 
nhé. Chuyện ấy tôi nghe mãi, chán rồi. N gười gì mà  hễ mỡ  
miệng ra là khen vợ mình đẹp mà không biết ngượng mồm. 
 
  
 
Quang già bật cười sang sảng. Giọng cười của người có tính vô 
lo: 
 
- Không, hôm nay dẹp chuyện vợ con qua một bên. Hôm nay 
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tớ sẽ nói chuyện của giới nghệ sỹ. Cậu biết nam ca sỹ Lê Minh 
không? 
 
  
 
Tất nhiên là cả thành phố này không ai lạ gì tên tuổi này cả. Lê 
Minh là ca sỹ nhạc thính phòng nổi tiếng đã từng đoạt giải 
thưởng lớn liên hoan nhạc thính phòng quốc tế. Trước kia anh 
ta thỉnh thoảng xuất hiện trong những cuộc thi Tiếng hát truyền 
thanh với tư cách là thành viên ban giám khảo.  
 
- Các cậu đã từng nghe đồn đại,  Lê Minh là người đồng tính 
rồi chứ? 
 
Đúng thế, ca sỹ Lê Minh từng bị xì căng đan là người có lối 
sống bệnh hoạn. Một lần công an bắt quả tang Lê Minh sinh 
hoạt tình dục với người quản lý của mình tại khách sạn. Trước 
cơ quan công an, vị quản lý này khai là bị Lê Minh ép buộc. 
Báo chí đã đưa tin ầm ĩ, mọi người cứ đinh ninh chàng ca sỹ 
đồng tính này sẽ thân bại danh liệt. N hưng sau đó chẳng thấy 
ai đả động đến, sự việc nhanh chóng bị chìm xuồng. Và Lê 
Minh vẫn xuất hiện hàng đêm trên sân khấu. 
 
- Biết chứ – Thật gật đầu, nói:- Chuyện ấy thì có gì lạ. Cả thế 
giới đều biết chuyện Lê Minh là gay chính hiệu con nai vàng. 
Trên các  trang web  về đồng tính liên tục có ảnh và bài viết về 
anh ta. 
 
Quang rít vài hơi thuốc lá: 
 
- N hưng có một chuyện mà không phải ai cũng biết. Các cậu 
có biết nghệ sỹ cải lương Vũ Bình không? 
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N ghệ sỹ Vũ Bình một thời được mệnh danh là giọng ca vàng 
trong giới cải lương, đã từng được phong là nghệ sỹ ưu tú. 
N hưng chuyện Lê Minh và Vũ Bình có can hệ gì với nhau? 
 
- Có đấy, - Quang già nói:- Hai người chuNn bị kết hôn! 
 
  
 
Đám đông cùng "ồ" lên. Chuyện sinh hoạt đồng giới xưa như 
trái đất. Thậm chí có rạp chiếu phim, khu giải trí  mà người 
đến xem chỉ toàn là dân đồng giới. Thực tế hiện nay có nhiều 
cặp đồng giới chung sống với nhau như vợ chồng. Ai cũng 
nghe thấy cả. N hưng việc hai người cùng giới tính danh chính 
ngôn thuận kết hôn đàng hoàng thì chưa từng xảy ra. 
 
Thật trố mắt nhìn Quang già: 
 
- Anh nói thật chứ? Hai người ấy kết hôn với nhau? 
 
- Thật, chứ chẳng lẽ tớ nói đùa với các cậu à?  
 
Khương xen vào: 
 
- Tin này có chính xác không? Không khéo chỉ là tin giật gân! 
 
Quang nở nụ cười đắc thắng: 
 
- Làm sao có thể là tin vịt trong khi tớ có trong tay thiếp mời 
đám cưới của họ. Bây giờ các cậu tin chưa? 
 
Một người thốt lên ngạc nhiên: 
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- Ô hay, làm sao anh có được thiếp mời? Chẳng lẽ anh cũng là 
dân gay? 
 
- Đừng xỏ xiên như thế – Quang già nói lớn:- Tớ có quen một 
người bạn là gay chính hiệu. Tớ với anh bạn đó chơi thân với 
nhau từ nhỏ, vậy mà, tớ hoàn toàn không biết anh ta là gay. 
Mãi sau này, nghe người ta xì sầm bàn tán tớ mới hỏi thẳng thì 
anh ta gật đầu thú nhận. Thật ra gay cũng là người bình thường 
như chúng ta, chỉ khác là họ có sự đam mê giới tính khác với 
chúng ta mà thôi. Họ là những sinh vật chịu sự bất công của 
tạo hóa. 
 
- Đừng có dài dòng nữa! – một người trong bọn ngắt lời:- Anh 
kể tiếp chuyện cái thiếp mời đi. 
 
Quang kể tiếp: 
 
- Qua những người quen biết cùng giới tính, anh bạn tớ có 
được tấm thiếp mời. N hưng anh ta không thể đến dự được bởi 
ngày ấy cũng là ngày anh ta trực. Thế là tớ xin luôn.. 
 
Khương uống một hớp nước: 
 
- Anh xin cái đó để làm gì? 
 
- Còn phải hỏi. – Quang nói:- Lê Minh và Vũ Bình đều là 
những nghệ sỹ mà tớ hâm mộ. Và đây cũng là dịp tớ tìm hiểu 
sinh hoạt của những người đồng giới như thế nào. Có ai muốn 
tháp tùng theo tớ không?.  
 
 Khương thốt lên: 
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- Một đám cưới không có cô dâu xảy ra tại Việt N am là đều 
khó tin. Được rồi, tôi sẽ đi với anh. Hôm nào vậy? 
 
Quang nói: 
 
- Thứ N ăm, có nghĩa là còn đúng hai hôm nữa. Sáu giờ tối. 
Câu nhớ chưa? N hưng có một việc cũng nên báo trước để cậu 
chuNn bị tinh thần… 
 
- Chuyện gì? 
 
- Cậu  phải đóng vai người yêu của tớ! 
 
Đám đông cười ồ lên. Khương ngơ ngác: 
 
- Chuyện như thế nào? Tôi không hiểu. 
 
Quang hấp háy mắt một cách tinh nghịch; 
 
- Thì cậu phải nhập vai như một đồng tính nam, hiểu chưa? Ở 
một nơi toàn là người đồng tính, cậu không thể khác với mọi 
người. 
 
- Chịu thôi. Tôi không có tài đóng kịch.  
 
- Thật ra chẳng khó khăn gì cả. N gười ta sao mình như vậy. 
N ếu câu không tự tin thì chịu khó ở nhà để tớ đi dự về kể lại 
nhé. Cậu nào xung phong đi với tớ thì giơ tay lên! 
 
Cả bọn nhìn nhau cùng cười và lắc đầu. Khương thoáng do dự: 
 
- Tôi sẽ đi với anh. N hưng liệu có xảy ra cảnh hôn hít và làm 
tình tập thể không? 
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Thượng Đế Tật Nguyền 

 
Chương 11 

 
N hà hàng Mây N gàn Phương  được thiết kế  như tòa lâu đài cổ 
bên châu Âu. Đặc sản của nhà hàng là bò cạp chiên giòn và dế 
rang bơ. Bò cạp thì có người ở Tây N inh, cứ cách nhật thì 
mang đến một lần. Còn dế thì mỗi ngày có người ở Hốc Môn 
đem tới. So với bò cạp thì dế tiêu thụ mạnh hơn. Mỗi ngày nhà 
hàng có thể bán được dăm ký dế. Trước đây Mây N gàn 
Phương kinh doanh ế Nm, có lúc, chủ nhà hàng đã nghĩ đến 
chuyện đóng cửa, tìm công việc khác. N hờ hai món đắc địa mà 
phất lên như diều gặp gió. Thường thì, Mây N gàn Phương chỉ 
thật sự đông khách là vào buổi chiều, sau giờ làm việc cán bộ 
công chức kéo đến đây nhậu nhẹt, còn những lúc khác chỉ lèo 
tèo vài móng. Chủ nhà hàng bèn xoay qua bán cơm phần để 
kiếm thêm thu nhập. Mỗi suất cơm kể cả món tráng miệng là 
ba chục ngàn. Giá cả như thế là hơi đắt, nhưng bù lại khách 
được phục vụ chu đáo, tiện nghi và được đắm mình trong 
phong cảnh nên thơ hữu tình. N ói tóm lại tiền nào của ấy. 
 
  
 
Thực đơn hôm này có món canh chua cá lóc, thịt kho tàu, lòng 
gà xào giá. Còn món tráng miệng là nho ướp lạnh. 
 
  
 
Ông Lập và Trọng ngồi trên tầng ba nhà hàng bên cạnh cửa sổ. 
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Gã nhân viên phục vụ mang ra hai suất cơm trưa và đặt các thứ 
lên bàn: 
 
- Quý khách còn gọi thêm món gì nữa không? 
 
Ông Lập nhìn Trọng đề nghị: 
 
- Mỗi người uống một chai bia nhé. Một chai thôi gọi là giải 
khát. Buổi chiều còn làm việc, anh cũng không muốn uống 
nhiều. 
 
Trọng gật đầu. N hân viên mang bia cùng hai chiếc cốc. Hai 
người đàn ông vừa ăn cơm vừa trò chuyện. 
 
- Chuyện buổi hòa nhạc đấy, chú có đi với anh không? 
 
Trọng gật đầu: 
 
- Có chứ, em chỉ ngạc nhiên là anh bắt đầu quan tâm đến nhạc 
giao hưởng từ lúc nào vậy. 
 
Ông Lập gật đầu thú nhận: 
 
- Thật lòng, anh chẳng ưa gì loại nhạc như đấm vào tai đó, 
nhưng thấy chú say mê quá nên mới tập tành nghe thử. N ghe 
nhạc giao hưởng có khó không? 
 
Trọng nhấp một ngụm bia: 
 
- Thật ra nhạc cổ điển không phải là cái gì quá cao siêu xa vời. 
N ếu anh đã  quen dần với thể loại âm nhạc  này anh sẽ thấy 
những tác phNm của Mozart tràn đầy sức sống tuổi trẻ, Liszt 
phóng túng cuồng nhiệt, Chopin mơ mộng lãng mạn và 
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Beethoven rực lửa, lạc quan..hóa ra đều rất gần gũi và bắt 
nguồn từ cuộc sống, từ những cảm xúc chân thành nhất của 
con người. Em không đồng ý gọi đây là âm nhạc bác học vì tất 
cả mọi người đều có thể nghe được, hiểu được nếu muốn.  Tuy 
nhiên trước hết anh cũng nên biết qua lịch sử phát triển của 
dòng nhạc cổ điển.  
 
Ông Lập gật đầu: 
 
- Chú nói đúng. Anh thì hoàn toàn mù tịt chẳng biết tí gì cả. 
Chắc chú cũng biết được ít nhiều về lịch sử phát triển dòng 
nhạc này chứ? 
 
Trọng gật đầu: 
 
- Tất nhiên rồi. Em cũng biết được đôi nét. Tóm lại lịch sử phát 
triển dòng nhạc cổ điển trải qua bảy bước. Gồm; thời kỳ trung 
cổ,  thời kỳ phục hưng, thời kỳ baroque, thời kỳ cổ điển, thời 
kỳ lãng mạn, thời kỳ hiện đại và thời kỳ đương đại. Âm nhạc 
thời kỳ trung cổ, hầu hết các nhạc sỹ chuyên nghiệp đều được 
nhà thời cơ đốc giáo tuyển dụng. Vì nhà thờ đối lập với ngoại 
giáo liên quan đến Hi Lạp và La Mã cổ đại nên nó không 
khuyến khích việc biểu diễn âm nhạc Hi Lạp và La Mã. Hậu 
quả là loại âm nhạc này bị tàn lụi.  
 
Ông Lập thốt lên: 
 
- Có chuyện đó nữa à?  
 
Trọng gật đầu: 
 
- Đúng vậy. N gười ta biết rất ít về thể loại thánh ca không nhạc 
đệm được sử dụng trong những nghi lễ nhà thờ thời kỳ đầu. 
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Tuy nhiên thể loại thánh ca Cơ đốc giáo xuất hiện được bắt 
nguồn từ âm nhạc lễ nghi của đạo Do Thái và những giai điệu 
thế tục thời đó. N hững giai điệu thánh ca phát triển ở Roma 
được sáng tác và ấn định cho những trình tự cụ thể trong 
những nghi lễ nhà thờ trong thời kỳ từ thế kỷ thứ 5 đến thứ 7. 
Thánh ca La Mã được biết tới như thánh ca Gregorian theo tên 
của giáo hoàng Gregory, giáo hoàng vĩ đại, người có thể sáng 
tác một số giai điệu và là người tích cực khuyến khích các nhà 
thờ sử dụng âm nhạc được lễ nghi hóa một cách thứ tự. Vì 
Gregory và các giáo hoàng về sau ưa thích thánh ca Gregorian 
hoen những thể loại khác đả phát triển ở châu Âu, thánh ca 
Gregorian cuối cùng đã thế chỗ hầu hết những thể loại khác. 
Phong cách thánh ca Gregorian và các thể loại thánh ca khác 
được giữ gìn trong nhiều bản thảo viết tay. Các ký hiệu âm 
nhạc được sử dụng trong những bản thảo này thuộc hệ thống 
ký hiệu neumes, cội rễ sớm nhất của hệ thống ký hiệu âm nhạc 
hiện đại. Và ít nhất cũng phải đến thế kỷ thứ 9 nhiều nhạc sỹ 
mới cảm thấy sự cần thiết phải có một thứ âm nhạc phức tạp 
hơn kiểu giai điệu không nhạc đệm. Họ bắt đầu thêm vào bè 
giọng hát được hát đồng thời với những đoạn của thánh ca. kết 
quả là sự ra đời của phong cách âm nhạc gọi là organium, một 
hình thức âm nhạc phức điệu sớm nhất. Trong phong cách 
organium thời kỳ đầu, bè giọng hát được thêm vào chạy song 
song một cách đơn giản với gai điệu thánh ca nhưng được hát 
trên đó một quãng tư hay quãng năm. Về sau bè thêm trở thành 
một giai điệu đối âm độc lập. Organium có vị trí quan trọng 
trong lịch sử âm nhạc vì đó là bước đầu tiên hướng tới sự phát 
triển của kết cấu âm nhạc được biết đến là phức điệu, việc sử 
dụng nó ở phạm vi rộng rãi là đặc trưng nổi bật của âm nhạc 
phương Tây. 
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Ăn xong, ông Lập lấy thuốc lá ra hút rồi đưa bao thuốc lá cho 
Trọng. Trọng cũng nhón một điếu. Ông Lập xem đồng hồ, nói 
bâng quơ: 
 
- Còn sớm. Chúng ta sẽ đi đâu nhỉ? 
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Thượng Đế Tật Nguyền 

 
Chương 12 

 
Chiều thứ N ăm. Vừa về đến nhà Khương chui vội vào vệ sinh 
tắm táp qua loa rồi thay bộ quần áo mới. Bà Thương đang 
chuNn bị bữa tối thấy con xỏ giầy chuNn bị đi đâu đó, bèn hỏi: 
 
- Con định đi đậu vậy? Sắp đến bữa ăn rồi. 
 
  
 
Khương tròng tất vào chân rồi cúi xuống buộc dây giày: 
 
- Con không ăn đâu mẹ. Con đi dự đám cưới người bạn. 
 
- Sao đám cưới nhiều thế nhỉ. Tuần trước đám cưới, tuần nay 
lại cưới. Con nhớ đừng uống nhiều bia nhé. Tai nạn giao thông 
đa phần có dính đến bia rượu.  
 
  
 
Khương đứng dậy sửa sang tư thế trước gương: 
 
- Mẹ yên trí đi, con biết điều độ mà. Thôi, chào mẹ con đi đây. 
Con phải đến nhà đón người bạn đi cùng. 
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Thượng Đế Tật Nguyền 

 
Chương 13 

 
Mười giờ đêm Khương trở về nhà. Lúc này mọi người đã về 
phòng riêng của mình. Thấy phòng của Thảo Vy còn để đèn, 
Khương bèn đến gõ cửa: 
 
- Anh Hai đây, anh vào được không? 
 
Thảo Vy đang học tiếng Anh trên máy vi tính. Khương bước 
vào và ngồi xuống chiếc ghế bên cạnh. Thảo Vy nói chuyện 
mà mắt vẫn dán chặt vào màn hình: 
 
- Anh Hai đi đám cưới có gì mà vui vậy? 
 
Khương nói: 
 
- Không phải vui mà là kỳ lạ. Đây là đám cưới lạ lùng nhất mà 
anh từng dự. 
 
Thảo Vy thắc mắc: 
 
- Đám cưới nào mà chẳng thế, cũng hai bên họ hàng, cô dâu 
chú rể, hoa, bánh kem và rượu champane. Anh Hai khéo làm ra 
vẻ quan trọng. 
 
Khương lắc đầu: 
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- Không phải vậy. Anh vừa đi dự đám cưới của hai người đồng 
tính. Em biết ca sỹ Lê Minh và nghệ sỹ cải lương Vũ Bình 
không? Anh vừa dự đám cưới của hai người đó. 
 
Thảo Vy tròn xoe cặp mắt lên vì ngạc nhiên: 
 
- Thật sao. Hai người nổi tiếng ấy lại là người đồng tính à? Em 
thật sự bất ngờ đấy. Vậy đám cưới của những người đồng tính 
có gì khác với nhũng người bình thường? 
 
- Khác nhiều chứ – Khương nói:- Điểm khác biệt thứ nhất; họ 
không thể đường đường chính chính tổ chức ở nhà hàng… 
 
Thảo Vy xen vào: 
 
- Tại sao vậy, anh Hai? 
 
- Bởi vì họ muốn tránh những lôi thôi, phiền phức. Ở những 
nơi công cộng có bao ánh mắt soi mói nhìn họ. Vả lại, pháp 
luật Việt N am đâu thừa nhận việc kết hôn đồng giới và cả hai 
đều là những người khá nổi tiếng, chắc chắn sẽ thu hút đám 
đông hiếu kỳ, rồi thì cánh phóng viên báo đài mà đánh hơi 
được thế nào cũng kéo đến chật kín, chính vì thế hai người 
phải tổ chức tại ngôi biệt thự của một doanh nhân cũng là 
người đồng tính. Hiểu chưa, nhóc? 
 
- À ra thế, - Thảo Vy thốt lên:- Anh đừng gọi em là nhóc nữa, 
em không thích đâu, dù sao em cũng là ủy viên ban chấp hành 
đoàn trường rồi đấy. Kể tiếp đi anh Hai. Đám cưới của họ có 
treo đèn, kết hoa như những đám cưới khác không? 
 
Khương lắc đầu nói: 
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- Rất đơn giãn, hoàn toàn không có những thủ tục rườm rà. Gọi 
là đám cưới cho sang chứ thật ra đấy chỉ là bữa cơm thân mật 
để họ chính thức công khai mối quan hệ của mình trước bạn bè 
đồng nghiệp. Cả cô dâu và chú rể đều ăn mặc giản dị, quần âu, 
áo sơ mi không thắt ca vát. N gười ngoài nhìn vào chỉ nghĩ đến 
một bữa liên hoan thuần túy mà thôi. Còn thức ăn được đặt tại 
nhà hàng, đến giờ nhân viên phục vụ mang đến.  
 
- Chẳng lẽ, toàn bộ khách mời đều là những người đồng tính? 
 
- Đúng vậy, khách mời có nam lẫn nữ nhưng tất cả đều là dân 
đồng tính. Anh thật sự bất ngờ khi nhìn thấy nhiều cô rất xinh 
xắn, trang điểm thướt tha trông rất hấp dẫn và đầy nữ tính lại là 
lesbian2[1], thật tiếc. Tuy nhiên những người bạn tình của họ thì 
ăn mặc có vẻ bụi bặm, nhiều người trong số họ hút thuốc lá và 
nốc bia còn hơn cả cánh đàn ông thật sự. 
 
Khương ngừng nói một lúc nheo mắt quan sát những biến đổi 
trên gương mặt cô em gái rồi tiếp tục câu chuyện: 
 
- Đồng tính nữ dù sao cũng dễ phân biệt hơn đồng tính nam. 
Tất cả các gay đều ăn mặc lịch sự, tóc tai cắt tỉa gọn gàng. 
N hìn bề ngoài không thể nào phân biệt được họ với những 
người không khiếm khuyết. 
 
- Anh cho rằng họ là những kẻ khiếm khuyết? 
 
Khương gật đầu: 
 
- Đúng vậy, họ là nạn nhân trong một phút  lơ đãng của 
Thượng đế. Họ bất đắc dĩ phải sống trong cơ thể người khác. 
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Theo thần thoại Hy Lạp, ngày xưa con người cả hai bộ phận 
sinh dục, hai quả tim, bốn đôi chân, bốn cánh tay và hai khối 
óc. Có người có hai dương vật, có người vừa có dương vật vừa 
có âm hộ và có người có hai âm hộ cùng một lúc. Các vị thần 
trên đỉnh Olimpia lo sợ con người như thế sẽ có nhiều quyền 
lực hơn, nên họ đã tách đôi con người ra. Kể từ đó, con người 
mãi mãi đi tìm một nửa của mình. Ai mất thứ  gì thì đi tìm thứ 
đó. N gười có hai dương vật sẽ trở thành đồng tính nam và 
người có hai âm đạo sẽ trở thành đồng tính nữ. N gười có cả âm 
vật và dương vật sẽ đi tìm bạn tình khác phái. 
 
- Em không nghĩ như thế. Theo em đó chỉ là hiện tượng suy 
đồi nhân cách, sự băng hoại đạo đức mà thôi. Và tất cả những 
lời lẽ đưa ra chỉ nhằm ngụy biện cách sống bệnh hoạn của 
mình. Em từng biết chuyện một MC khá nổi tiếng có vợ con 
đàng hoàng bỗng dưng ly dị vợ để sống với bạn tình đồng giới. 
N ếu không thích phụ nữ tại sao anh chàng dẫn chương trình đó 
lấy vợ sinh con như bao người đàn ông khác, để rồi cuối cùng 
ruồng bỏ vợ mình để chạy theo cuộc tình bệnh hoạn.  
 
- Thật sự, anh cũng chưa hiểu rõ lắm về thế giới phức tạp của 
những người đồng tính. Tuy nhiên qua tiếp xúc, anh thấy họ 
đáng thông cảm hơn đang trách. Suy nghĩ của em có vẻ quá 
khắc nghiệt. 
 
- Không phải khắc nghiệt mà là một chuyện rất nghiêm túc. 
Chính những người quái dị ấy đã làm đảo lộn trật tự xã hội, nề 
nếp gia đình. Em không thể nào chấp nhận chuyện một người 
phụ nữ đã có chồng và sinh con bỗng dưng bỏ tất cả để theo 
một người phụ nữ đồng tính, hoặc những người có giới tính 
bình thường không hiểu vì nguyên nhân gì mà lao đầu vào 
những thú vui lệch lạc đó. Anh đừng bênh vực họ. Đấy chẳng 
qua chỉ là những trò chơi bệnh hoạn cần phải loại bỏ khỏi đời 
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sống xã hội.  
 
- Anh thừa nhận với em đã từng xảy ra những chuyện như thế. 
Và họ thật đáng trách, tuy nhiên, đấy chỉ là số ít, còn đại đa số 
đều là những người đáng thương, đáng được cảm thông, chia 
sẻ. Vả lại, chuyện sinh hoạt đồng giới có khi xuất phát từ hoàn 
cảnh sống. Chẳng hạn, các phạm nhân bị giam giữ trong tù 
thường sinh hoạt đồng tính vì sự khan hiếm người khác phái để 
giao hợp. Hoặc có người ngoài đời đã tìm thấy khoái cảm và 
chiều chuộng của người đồng tính cao hơn nơi vợ hoặc chồng 
mình. Cũng có khi xuất phát từ những lợi ích kinh tế và những 
phần thưởng tinh thần chính là nguyên nhân đưa đến những 
hành vi đồng tính khi người có xu hướng tính dục khác phái có 
quan hệ tình dục với người đồng phái. N goài ra, hiện tượng 
đồng tính có khi là kết quả của một kinh nghiệm tổn thương 
trong quá khứ. Ví dụ một bé gái bị hiếp dâm lớn lên sẽ sợ đàn 
ông. Một cậu bé bị mẹ, cô, dì, hoặc một phụ nữ nào gây tổn 
thương về thể xác lẫn tâm hồn khi lớn lên sẽ có những kỷ niệm 
sợ hãi, căm ghét, và xa lánh nữ giới.  Là một luật sư tương lai, 
đáng ra, em nên đấu tranh đòi quyền bình đẳng giới cho họ, 
những người phải bất đắc dĩ phải mang hồn bướm thân sâu 
mới phải chứ. 
 
Thảo Vy lắc đầu, nói: 
 
- Sẽ chẳng bao giờ xảy ra chuyện ấy. Với em, họ vẫn mãi là 
những kẻ tật nguyền nhân cách. Họ là nguyên nhân gây ra 
những rắc rối . Và họ cần phải cách ly khỏi đời sống xã hội. 
N ếu có quyền hành trong tay, em sẽ đưa tất cả những người 
đồng tính tập trung vào một chỗ, có thể, một hòn đảo nào đó, 
hoặc một nơi cách xa khỏi đời sống văn minh như cách người 
ta đối xử với những người mắc bệnh hủi vào những năm đầu 
thế kỷ trước.  
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Khương phì cười: 
 
- Em đối xử với họ chẳng khác nào Hit Le đối xử với người Do 
Thái. Anh cảm thấy suy nghĩ của em có vẻ quá cực đoan.  
 
Thảo Vy nói: 
 
- Anh nên nhớ, người ta phát hiện ca nhiễm HIV đầu tiên là ở 
người đồng tính và cho đến ngày nay nó đã trở thành thảm họa 
của nhân loại. Em chẳng lý do gì để thông cảm cho họ cả. N ói 
đúng hơn là em kinh tởm những con người đó. 
 
Khương lấy tay che miệng ngáp vặt mấy cái rồi tiếp tục câu 
chuyện: 
 
- Trong trường của em có bạn nào mắc bệnh đồng tính không? 
 
Thảo Vy suy nghĩ một lúc rồi gật đầu, đáp: 
 
- Có, trên khóa của em có, cùng khóa với em cũng có vài 
người. Có cả lesbian lẫn gay. 
 
- Em nhận xét họ như thế nào? 
 
- Em không tiếp xúc nên không biết nhiều về họ. Tuy nhiên 
nhìn chung họ vẫn là những người bình thường. 
 
Khương reo lên: 
 
- Em thú nhận rồi đấy nhé. Họ cũng là con người bình thường 
như chúng ta, khác biệt ở chỗ họ có hồn Trương Ba nhưng 
mang da hàng thịt. Vậy thì, tại sao ta không thể thông cảm và 
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chia sẻ với họ. 
 
- N gười khác có thể cảm thông còn em thì không! – Thảo Vy 
nói:- Chỉ nghĩ đến chuyện hai người đồng giới ôm nhau hôn hít 
là em muốn nôn ra rồi. Và em đã từng bị nôn ọe một lần, khi 
đứa bạn kể về chuyện hai người đồng giới sinh hoạt tình dục. 
Anh hãy thử tưởng tượng, nếu một người đàn ông ôm hôn anh, 
anh sẽ có cảm giác như thế nào? 
 
Khương gật đầu thú nhận: 
 
- Anh cũng sẽ oẹ ra ngay lập tức. N hưng, trước khi suy xét vấn 
đề gì chúng ta nên đứng trên quan điểm khách quan. Tại sao 
em không giả sử chúng ta cũng mắc bệnh đồng tính như họ? 
Chúng ta bị ảnh hưởng truyến thống phương Đông, nên còn 
khắt khe trong việc bình đẳng giới, chứ bên châu Âu, Hà Lan 
chẳng hạn, chính phủ đã thừa nhận những người đồng giới và 
cho phép họ kết hôn với nhau như những công dân khác. 
 
Thảo Vy nheo mắt nhìn Khương, nói: 
 
- Tại sao anh Hai lại tích cực bênh vực những người đồng giới 
như thế? Chẳng phải trước kia anh cũng từng có suy nghĩ như 
em là gì. Không khéo, anh đã thích anh chàng đồng tính nào 
cũng nên. 
 
Khương gật đầu: 
 
- Đúng vậy. N hưng từ lúc được tiếp xúc với họ, anh đã có cách 
nhìn khác. Theo anh, đã đến lúc chúng ta phải thừa nhận họ 
như một thành phần giới tính bình đẳng trong xã hội… 
 
Thảo Vy xen vào: 
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- Và, rốt cuộc điều đó chẳng bao giờ xảy ra. Việc thừa nhận 
giới tính thứ ba, theo em, là một thất bại lớn về đạo đức. Và, 
em tin chuyện ấy sẽ không bao giờ xảy ra trên đất nước chúng 
ta. 
 
Khương nói: 
 
- Cuộc tranh luận của anh em mình rốt cuộc sẽ chẳng đi đến 
đâu nếu chúng ta cứ đứng trên lập trường chủ quan của mình. 
Theo anh, em nên thử tiếp xúc với họ, lúc ấy, anh tin em sẽ có 
cái nhìn khác. 
 
Thảo Vy thắc mắc: 
 
- Chỉ có một buổi tối mà anh biết nhiều về những người đồng 
tính đến thế. N ghe anh nói, em cứ ngỡ anh cũng là người trong 
thế giới của  họ. 
 
Khương gật đầu: 
 
- Đúng vậy, mục đích của anh là tìm hiểu về thế giới bí Nn của 
những người đồng với và anh đã không bỏ qua cơ hội. Anh 
cũng đã có được số điện thoại di động của vài người.  
 
Thảo Vy thốt lên: 
 
- Anh xin số phôn của họ làm gì? Để sinh hoạt đồng giới như 
họ à? 
 
- Đơn giản anh nghĩ họ là những con người và anh muốn kết 
bạn với họ, thế thôi.  
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Chú thích: 
 
 
 
1[1] Đồng tính nữ. 
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Thượng Đế Tật Nguyền 

 
Chương 14 

 
Mười một giờ đêm. Ông Lập vừa shut down máy vi tính thì 
chiếc điện thoại cầm tay để trên bàn bỗng đổ  lên hồi chuông 
báo hiệu có cuộc gọi đến. N hìn dãy số hiển thị trên màn hình, 
ông nhận ra số điện thoại của Trọng: 
 
- A lô! Chú Trọng đấy à. Gọi anh có việc gì thế? 
 
- Chẳng có việc gì quan trọng cả. Anh đã uống thuốc chưa? 
 
- Chết thật, chú không nhắc suýt nữa anh quên mất. Dạo này, 
anh bị chứng hay quên. Chú đã ăn tối chưa? 
 
- Tất nhiên rồi. Em ăn tối ở quán cơm bình dân gần nhà. Bây 
giờ lại thấy đói.  
 
- Vậy, chú kiếm thứ gì đó cho vào bụng đi. Để bụng đói làm 
sao ngủ được. 
 
- Em quen rồi, anh đừng lo. Anh nhớ uống thuốc đều đặn nhé.  
Sử dụng kháng sinh không cản thận dễ bị lờn thuốc. Chừng 
nào anh đi tái khám. 
 
- Thuốc còn uống được ba hôm nữa. Thứ N ăm anh sẽ đi khám 
bệnh. 
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- Em sẽ cùng đi với anh. Anh nhớ chờ em nhé. 
 
- Không phải làm phiền chú đâu. Anh có thể đi một mình. Chú 
còn công việc của mình nữa chứ. Và lại chứng viêm phế quản 
của anh cũng sắp khỏi rồi. 
 
- Anh không phải băn khoăn về chuyện này. Để anh đi một 
mình em không yên tâm chút nào.  
 
Ông Lập phì cười: 
 
- Chú xem anh như trẻ con không bằng. Được rồi, anh sẽ chờ 
chú.  
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Thượng Đế Tật Nguyền 

 
Chương 15 

 
- Mẹ ạ, tối nay con không ăn cơm đâu nhé. Mọi người không 
cần để phần cho con đâu. – Thảo Vy từ trên bước xuống, xinh 
xắn trong chiếc váy dạ hội.  
 
  
 
Bà Thương đang đọc tạp chí Phụ N ữ, vừa nhìn thấy con bèn 
đặt quyển tạp chí xuống bàn. Ánh mắt nhìn con lộ vẻ sung 
sướng: 
 
- Con gái mẹ đẹp quá! Con đi đâu thế? 
 
- Con đi dự sinh nhật người bạn. Mẹ thấy con mặc chiếc váy 
này có hợp không? 
 
- Đẹp lắm. Con gái mẹ xinh như hoa hậu. Mẹ thật sự hãnh diện 
về con. Bạn con mời mấy giờ? 
 
Thảo Vy đáp: 
 
- Bảy giờ, mẹ ạ. 
 
  
 
Bà Thương ngước mắt nhìn chiếc đồng hồ treo tường, nói: 
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- Bây giờ chỉ hơn sáu giờ, hãy còn sớm. Con ngồi xuống đây, 
mẹ có chuyện muốn nói với con. 
 
- Con còn phải đi mua quà tặng nữa. Có chuyện gì quan trọng 
không, mẹ? 
 
Bà Thương gật đầu: 
 
- Tất nhiên là quan trọng. Mẹ không làm mất nhiều thời giờ 
của con đâu. Chỉ vài phút thôi. 
 
  
 
Thảo Vy ngồi xuống chỗ trống đối diện mẹ. Căn phòng hơi tối, 
cô đứng dậy, đưa tay ấn công tắc điện. Chiếc đèn ống phụt 
phụt mấy cái rồi vụt sáng. Thảo Vy ngồi xuống nhìn mẹ tỏ ý 
lắng nghe. Bà Thương nhìn con, nghiêm giọng nói: 
 
- Mẹ hỏi thật con nhé, con đã có bạn trai chưa? 
 
Thảo Vy phì cười: 
 
- Sao mẹ lại hỏi con câu này? Chẵng phải con đã từng nói với 
mẹ, con là tín đồ của chủ nghĩa độc thân là gì. 
 
- Đây là chuyện hoàn toàn nghiêm túc. – bà Thương dán chặt 
cái nhìn vào gương mặt xinh xắn cô con gái: 
 
-  Con phải trả lời thật với mẹ. 
 
Thảo Vy cử động trên ghế: 
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- Con  nói thật. Con chưa có người yêu và chưa từng nghĩ đến 
chuyện tìm một người bạn trai cho mình. Con là lesbian mà 
mẹ. 
 
Bà Thương tỏ vẻ không hài lòng trước cách nói đùa như thế: 
 
- Con gái lớn rồi phải nghiêm chỉnh một chút, không phải đọng 
đâu cũng nói đùa được. Mẹ sinh ra các con, ai nấy đều lành lặn 
xinh xắn và học hành thành đạt. Con mà là phụ nữ đồng tính 
chắc mẹ chết mất – Đoạn bà  Thương dịu giọng:- Chưa có bạn 
trai là tốt. Chuyện là thế này;  sáng nay tình cờ mẹ gặp người 
cô Thủy, người bạn thân học chung trường phổ thông trung 
học. Cô Thủy có đưa mẹ về nhà chơi. N hà của cô ấy nằm trên 
đường Trần Hưng Đạo, ngôi nhà mặt tiền những năm tầng lầu.. 
 
Thảo Vy tỏ vẻ sốt ruột: 
 
- N hững chuyện ấy có liên quan gì đến con hở, mẹ? Đến giờ 
rồi, con phải đi đây, mẹ ạ. 
 
- N gồi im đấy! – bà Thương ra lệnh:- Mẹ còn chưa nói hết. Hai 
vợ chồng cô Thủy chỉ có mỗi cậu con trai duy nhất tên Phong, 
đã tốt nghiệp đại học kinh tế và đang là giám đốc một doanh 
nghiệp tư nhân làm ăn phát đạt. 
 
  
 
N gừng một lúc, bà Thương theo dõi những thay đổi trên gương 
mặt con gái rồi nói tiếp: 
 
- Mẹ đã gặp Phong, đấy là một chàng trai rất tuyệt vời. Và, 
điều quan trọng là Phong chưa có người yêu. Cha mẹ Phong 
rất sốt ruột bởi Phong đã gần ba mươi tuổi.  
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Thảo Vy xen vào: 
 
- Không phải mẹ định kết đôi cho con với con cô Thủy chứ? 
 
Bà Thương gật đầu: 
 
- Đúng vậy, và mẹ đã mời cả nhà cô ấy đến ăn bữa cơm với gia 
đình mình vào hôm Chủ nhật, tất nhiên có cả Phong. N gày 
hôm ấy con phải có mặt ở nhà. 
 
Thảo Vy lắc đầu, nói: 
 
- Con không thích như vậy đâu. Con muốn tự tìm kiếm bạn trai 
cho mình. 
 
- Mẹ đâu có ép con. Đấy chẳng qua mẹ làm chiếc cầu nối mà 
thôi. N ếu thấy hợp thì tiến tới, không thì xem nhau như bạn 
cũng chẳng sao. Phong là chàng trai đầy cá tính, luôn tạo ấn 
tượng tốt với mọi người. 
 
Thảo Vy đứng dậy, tiến ra cửa: 
 
- Mẹ cho con suy nghĩ vài hôm. Con chưa thể trả lời với mẹ 
trong lúc này. 
 
- Không được, mẹ đã nhận lời rồi. Dù muốn dù không con 
cũng phải có mặt ở nhà. Thảo Vy đứng lại mẹ chưa nói hết. 
Thảo Vy! 
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Thượng Đế Tật Nguyền 

 
Chương 16 

 
Thảo Vy gửi xe vào bãi rồi đNy cánh cửa kính nặng trịch, bước 
vào bên trong siêu thị. Cô bước đến quầy bán hàng may mặc 
rồi rẽ sang khu bán hàng lưu niệm. Ban đầu cô định mua một 
chiếc áo sơ mi nhưng lại thay đổi ý định. Cô không biết Thành 
thích màu gì. Hay là mua một cây bút máy, cô nhủ thầm và 
nhanh chóng gạt đi. Thành chỉ thích sử dụng bút bi. Mua máy 
cạo râu cũng không ổn bởi Thành lúc nào cũng nhẵn nhụi. Rốt 
cuộc, cô cứ đi loanh quanh mà không biết chọn mua thứ gì. 
Trong lúc đang rối trí, cô bỗng nhớ đến chú Trọng bèn lấy điện 
thoại cầm tay gọi vào số máy của Trọng, nhờ chú làm “  quân 
sư “ . 
 
- Bạn trai của cháu thích những thứ gì? 
 
- Cháu không biết. Thật sự là như thế. 
 
- Cháu cố nhớ lại xem. Mỗi người đều có sở thích riêng của 
mình. Tặng món quà gì cũng được nhưng nếu đúng sở thích 
bao giờ món quà đó cũng có ý nghĩa hơn. Và người nhận được 
quà sẽ rất hạnh phúc và cảm động vì có người hiểu và quan 
tâm đến mình.  
 
Thảo Vy suy nghĩ một lúc rồi reo lên: 
 
- Đúng rồi, bạn cháu có vẻ thích nghe nhạc cổ điển. Anh ta 
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thuộc vanh vách tiểu sử một trăm nhà soạn nhạc vĩ đại nhất thế 
giới. N hưng cháu chẳng biết tìm đâu những thứ ấy. Ở những 
cửa hàng người ta chỉ bán nhạc CD nhạc trẻ thôi. 
 
- Có một cửa hàng chuyên bán CD nhạc cổ điển trên đường 
Cao Bá N hạ. Ở đấy không thiếu thứ gì, cháu tha hồ chọn lựa. 
 
Thảo Vy thật thà thú nhận: 
 
- N hưng cháu không am tường về lĩnh vực này. Chú góp ý cho 
cháu với. 
 
- Thường thì những người mê nhạc cổ điển đều có những tác 
phNm của các nhà soạn nhạc nổi tiếng trên thế giới. N hững 
Beethoven, Mozart, Liszt, Haydn.. đều quá trở nên quen thuộc 
với dân sành thể loại nhạc bác học này. Theo chú, cháu nên tìm 
mua những sáng tác của Carlos Chavez, đây là nhà soạn nhạc 
thiên tài người Mexico.  
 
Thảo Vy reo lên: 
 
- Vâng, cháu sẽ nghe theo lời khuyên của chú. Trong số những 
tác phNm của Carlos Chavez, cháu nên chọn… 
 
- N hững tác phNm nổi bật của Chavez như; Bản giao hưởng Da 
Đỏ, Bản giao hưởng về nữ thần Antigone..Âm nhạc của 
Chavez chứa đựng tâm hồn dân tộc mexico – người con lai 
chân chất, lãnh đạm của xứ sở..Chú tin bạn của cháu sẽ thích 
những tác phNm này. Chúc cháu có một buôi tối vui vẻ. 
 
  
 
Lần theo địa chỉ, Thảo Vy tìm thấy một cửa hàng nhỏ nằm nép 
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mình trên con phố hẹp. Cô nhanh chóng tìm được những thứ 
cần tìm rồi hối hả đến điểm hẹn. Lúc này đã bảy giờ, mười lăm 
phút. 
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Thượng Đế Tật Nguyền 

 
Chương 17 

 
Thảo Vy không ngờ địa điểm tổ chức sinh nhật của Thành tại 
một nhà hàng – khách sạn sang trọng nổi tiếng trong thành 
phố. Đúng bảy giờ,  ba mươi phút, cô xuất hiện tại tiền sảnh 
khách sạn. Trong lúc, cô loay hoay không biết đi lối nào thì 
một nhân viên phục vụ bước đến chào một cách lịch sự: 
 
  
 
- Xin lỗi, cô có phải là Thảo Vy? 
 
Thảo Vy khẽ gật đầu. N hân viên phục vụ bèn khoát tay xoay 
nửa người, nói: 
 
- Xin mời cô đi theo tôi. 
 
  
 
N ói đoạn, anh ta đi trước dẫn đường. Thảo Vy bước theo sau, 
vừa đi cô vừa đảo mắt nhìn quanh quất khắp nơi. Xung quanh 
khách sạn có vẻ yên tĩnh. Vài vị khách ngoại quốc đang làm 
thủ tục nhận phòng. Bước lên tầng một, gã nhân viên rẽ phải, 
đi dọc theo dãy hành lang rồi dừng lại trước căn phòng có cánh 
cửa gỗ màu cánh gián: 
 
- Đến nơi rồi, xin mời quý khách! 
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Thảo Vy thoáng lúng túng. Gã nhân viên bèn đNy nhẹ cánh 
cửa. Thành đang ngồi trên ghế xa lông nhìn ra phía cửa. Trên 
bàn có bày sẵn chiếc bánh sinh nhật, một ít thức ăn, đồ uống. 
Thành  bước ra đón khách: 
 
- Chào Thảo Vy, tôi cứ lo Thảo Vy không đến. N ếu Thảo Vy 
không đến, tôi sẽ ngồi suốt đêm ở đây. 
 
Thảo Vy nhìn xung quanh ngơ ngác: 
 
- Đến giờ này vẫn chưa có ai đến à? 
 
Thành cười cười: 
 
- Tôi chỉ mời có một người thôi, người đó là Thảo Vy. Mời 
Thảo Vy ngồi. Tối này trong Thảo Vy thật đẹp. 
 
Cô thật sự lúng túng. Trước khi đến đây, cô cứ đinh ninh phải 
có ít nhất vài người. Tình thế quả là khó xử cho cô. 
 
Cô đưa mắt nhìn Thành. Tối nay, trông anh thật chững chạc 
với chiếc áo sơ mi trắng thắt ca vát đỏ. Thành nhìn cô bằng ánh 
mắt vừa bạo dạn vừa ấm áp. Thảo Vy đưa quà cho Thành: 
 
- Đây là quà của anh. Không biết anh có thích không. 
 
Thành cầm hai chiếc đĩa CD, reo lên: 
 
- Carlos Chavez à! Làm sao Thảo Vy tìm được những thứ này. 
Thật sự anh rất thích. 
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Thành bỗng thay đổi  đại từ nhân xưng từ “ tôi “ sang “ anh “ . 
Thấy Thảo Vy không có phản ứng bèn dấn thêm bước nữa: 
 
- Em ngồi xuống đi. Chúng ta bắt đầu thổi nến nhé. 
 
Thảo Vy ngồi xuống. Trước khi tắt nến, Thành nhắm mắt lại. 
Thảo Vy nói: 
 
- Anh Thành ước gì trong ngày sinh của mình? 
 
Thành nhìn cô nhiều Nn ý: 
 
- Anh ước mơ có được một tình yêu đích thực. 
 
Thành thổi nến. Rồi cắt bánh. Giàn hifi phát ra giai điệu bài 
happy birthday du dương. Thành khui champane: 
 
- Chúng ta uống vài cốc nhé. Đây chỉ là rượu khai vị, mọi 
người đều có thể uống. 
 
  
 
Cả hai cùng chạm cốc. Sự lúng túng ban đầu đã vơi dần. Dù 
sao giữa cô và Thành đâu phải xa lạ gì nhau. Thành là con thứ 
hai trong một gia đình trí thức. Cha Thành làm giáo sư đại học, 
mẹ là kiến trúc sư công tác tại sở xây dựng. Bản thân Thành là 
sinh viên giỏi nhất khoa. Rất nhiều cô gái vây quanh Thành  
như vệ tinh xoay quanh mặt trời. Tuy nhiên Thành vẫn chưa 
yêu ai cả. 
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Hai người vừa ăn uống, nghe nhạc và trò chuyện vui vẻ. Câu 
chuyện bắt đầu từ phong trào đoàn, hoạt động xã hội rồi quay 
sang bộ luật hình sự, bộ luật dân sự. Thành nói: 
 
- Em có thừa nhận một điều, bộ luật dân sự của ta vừa rườm rà 
vừa thiếu. Có những luật khi đưa vào đời sống đã trở nên lạc 
hậu không phù hợp với điều kiện xã hội hiện tại. N hững nhà 
soạn luật của ta vừa kém chuyên môn vừa thiếu tâm nhìn bao 
quát… 
 
- Đúng vậy, - Thảo Vy gật đầu tán đồng:- Không chỉ riêng luật 
dân sự mà luật hình sự cũng rơi vào hoàn cảnh tương tự. Luật 
sư, những người bào chữa hợp pháp có quá ít quyền hạn trong 
quá trình tham gia tố tụng. Điều này dẫn đến nhiều vụ án oan 
sai. N ếu ngày nào chúng ta còn chưa kịp thay đổi thì tình trạng 
ấy vẫn còn tiếp tục diễn ra. Theo tôi, đã đến lúc luật sư phải có 
quyền tham gia tố tụng như luật sư các nước phát triển…  
 
Hai người nói chuyện vui vẻ đến gần mười giờ đêm. Thảo Vy 
nhìn đồng hồ, nói: 
 
- Cám ơn vì bữa tiệc. Đã muộn rồi. Thôi, Thảo Vy phải về thôi. 
Hẹn gặp lại vào sáng mai.  
 
Thành  bỗng nắm lấy tay Thảo Vy, giọng rè đi vì xúc động: 
 
- Thảo Vy, chúng mình làm bạn với nhau nhé? 
 
Ánh mắt Thành rừng rực thiết tha. Thảo Vy hoàn toàn bất ngờ 
trước lời đề nghị của Thành và tim cô đập lên thình thịch: 
 
- Chuyện này là như thế nào hả, anh Thành? 
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Thành nói qua hơi thở gấp gáp: 
 
- Là anh yêu em! Anh yêu em, Thảo Vy. 
 
Thảo Vy rút  tay khỏi bàn tay của Thành: 
 
- Anh làm em quá bất ngờ. Em chưa sẵn sàng. Em… em..phải 
về đây. 
 
Đoạn cô xoay người bước đi như chạy ra khỏi phòng. Thành  
vừa đuổi theo, vừa gào lên rối rít: 
 
- Thảo Vy chờ anh với. Hãy chấp nhận tình yêu của anh. Thảo 
Vy! 
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Thượng Đế Tật Nguyền 

 
Chương 18 

 
Ông Lập rời khỏi cơ quan làm việc vào lúc năm giờ chiều.  
Ông cho xe chạy chầm chậm hòa vào dòng người xe cộ đông 
như mắc cửi. Đến ngã năm có vòng xoay thì bị kẹt xe. Trên 
tuyến đường này chiều nay bị mất điện. Đèn tín hiệu không 
hoạt động nên xãy ra ùn tắc. Gần hai chụt phút trôi qua mà xe 
chỉ nhích lên được vài mét. Lát sau có chiếc mô tô trắng chở 
hai cảnh sát giao thông xuất hiện. Tình hình có vẻ được cải 
thiện tuy nhiên cũng mất gần hai mươi phút mới thông đường. 
Trong lúc chờ đợi, ông Lập bèn lấy điện thoại gọi cho Trọng: 
 
- A lô! Chú Trọng đó hả? Chú đã về nhà chưa? Rồi à. Được 
rồi, anh sẽ đến nhà chú chừng ba mươi  phút nữa. Chú đừng 
nấu nướng gì  nhé, anh sẽ mang thức ăn đến.  
 
Ông Lập cất điện thoại vào túi và cho xe nhích lên phía trước. 
Qua khỏi ngã năm, ông cho xe tăng tốc rẽ về phía tay phải. Từ 
đây đến nhà Trọng khoảng hai cây số. Trước khi vào nhà 
Trọng, ông ghé phố Bùi Hữu N ghĩa mua một con vịt quay và 
vài ổ bánh mỳ cùng mấy lon bia.  
 
Lúc này Trọng đang tắm, ông Lập đNy nhẹ cánh cửa bước vào 
nhà và ngồi xuống chiếc trường kỷ trong phòng khách. N ghe 
tiếng động, Trọng từ nhà tắm nói vọng ra: 
 
- Anh Lập đó hả? Chờ em một chút. Sắp xong rồi. 
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Trong lúc chờ đợi, ông Lập tranh thủ bày thức ăn, ly tách ra 
bàn. Vịt mới quay xong còn nóng hổi.  
 
- Hôm nay anh không ăn tối với chị Thương à? 
 
- Không. Anh sẽ ăn với chú. Tắm lâu thế! 
 
- Anh đã gọi điện cho chị ấy chưa kẻo chị ấy chờ. 
 
- Chú không nhắc suýt nữa anh quên. Để anh gọi về nhà. 
 
Ông Lập gọi điện về nhà thông báo tối nay bận tiếp khách 
không thể về sớm được rồi tắt di động và cất vào túi quần. 
Trọng từ trong bước ra. Tóc tai ướt sũng. N hìn thấy thức ăn 
bày sẵn, anh thốt lên: 
 
- Chà, ngon quá nhỉ! Anh không mang thức ăn đến, em đã 
chuNn bị sẵn mấy gói mỳ tôm. 
 
Hai người đàn ông ngồi vào bàn. Trọng khui bia. Ông Lập gắp 
thức ăn. Và cùng nhau chạm cốc: 
 
- N ào, chúc sức khỏe! 
 
Đang khát, ông Lập uống một hơi cạn nửa ly. Trọng chỉ nhấp 
vài ngụm nhỏ rồi xé bánh mỳ cho vào mồm nhai ngấu nghiến.  
 
- Chỉ có hai người anh mua cả con vịt ăn sao hết. 
 
Ông Lập nói: 
 
- Ăn không hết chú cất vào tủ lạnh ăn dần. Thịt quay kho với 
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cải chua là đúng gu nhất còn gì. 
 
- N hưng em đâu biết kho như thế nào. 
 
- Đơn giản thôi, chú thái cải chua bằng quân cờ rồi cho vào ít 
xì dầu, nước, đường, bột ngọt và bắc lên bếp để sôi chừng 
mười phút thì nhắc xuống là có cái ăn.  
 
Trọng cầm miếng dưa chuột đưa vào mồm: 
 
- Anh cũng rành chuyện bếp núc nhỉ? 
 
- Thì cũng phải biết đấm đá một tý phòng khi vợ đi vắng còn 
biết cách chăm sóc cho mình. Chú ăn mạnh vào. Thịt quay để 
qua bữa ăn không ngon. 
 
Ông Lập liên tục gắp thức ăn cho Trọng. Sực nhớ buổi hòa 
nhạc vừa rồi,  Trọng nói: 
 
- Buổi hòa nhạc thật tuyệt vời. Em đã từng nghe bản giao 
hưởng số Bảy của Dmitri Shotstakovich nhiều lần trên đài phát 
thanh, đĩa CD nhưng không thể nào sánh nổi khi được nghe 
trong phòng hòa nhạc. Tất nhiên nếu đó là phòng hòa nhạc lớn 
ở Sant Petersburg được mang tên Shotstakovich thì không gì 
tuyệt vời hơn. Tuy nhiên với em như thế là quá đủ rồi. Cám ơn 
anh nhiều lắm. 
 
- N ói thật với chú, anh chẳng hiểu gì cả. Thấy mọi người vỗ 
tay mình cũng bắt chước vỗ theo để khỏi bị chê là nhà quê mà 
thôi. Thật tình, anh vẫn chưa tiêu hóa nổi món ăn tinh thần khó 
nuốt này. Bản giao hưởng đó nói về cái gì vậy chú? 
 
- Đây là bản giao hưởng số 7 giọng đô trưởng, tác phNm 60, 
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Leningrad, là tác phNm giao hưởng đầu tiên viết về chiến tranh, 
có 3 tác phNm của Shotstakovich viết về chiến tranh trong thế 
chiến thứ hai. Âm hưởng chung của ba chương đầu tiên là sự 
khẳng định niềm tin vào cuộc sống và chiến thắng tất yếu vào 
sự phòng thủ của thành phố. Tuy nhiên ở mỗi phần đều có sự “ 
đứt quãng “ của chiến tranh. 
 
Trọng ngừng nói, nhấp một ngụm bia thấm giọng: 
 
- Chương đầu được sáng tác theo phong cách sonata được 
buông lửng bởi một sự lặp lại không ngưng nghỉ. Chương này 
dài khoảng ba mươi phút và chủ yếu bao gồm việc lặp lại của 
một chủ đề “ hành quân “ duy nhất, mỗi lần được lặp lại với 
một sự hòa âm khác, âm hưởng lớn hơn sau mỗi lần. Các nhà 
phê bình đã so sánh cách thức của Shotstakovich với Bolero 
của Maurice Ravel, nhưng ông cũng đã lường trước sự đánh 
giá này “ Hãy lượng thứ cho tôi nếu tác phNm này nghe giống 
như Bolero.  Đó chính là cách mà tôi cảm nhận chiến tranh .” 
Phần mở đầu là hai chủ đề mang tính đối lập. Chủ đề chính 
mạnh mẽ và dứt khoát như sự hùng vĩ của nước N ga yêu dấu; 
chủ đề hai lại là những nét lướt mềm mại, dịu dàng như tâm 
hồn N ga vĩ đại – có chút gì phảng phất “ Overture 1812 “ của 
Traikovsky. Tiếng flute huyền ảo cao vòi vọi được bao bọc 
trong sự ve vuốt của bè dây như sự kết tinh của thiên nhiên 
N ga tươi đẹp đang đắm mình trong sự bình yên ngọt ngào. Rồi 
giai điệu “ hành quân “ khắc nghiệt, lạnh lùng vang lên được 
xây dựng trong bối cảnh của một cuộc khủng hoảng tồi tệ. Và, 
âm hưởng của cuộc hành quân, thậm chí khi được làm cho inh 
tai bởi tất cả dàn kèn đồng, đã tạo ra một ấn tượng không phải 
là điều tồi tệ khủng khiếp, mà là một ấn tượng về một điều 
bình thường bị sử dụng cho mục đích tệ hại. Ở đây, thậm chí 
Shotstakovich cho phép phần này được ngắt quãng một cách 
có dụng ý như là sự xâm nhập của những bước hành quân của 
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những kẻ xâm lược. Kèn bassoon buồn rầu hát lên nỗi đau vô 
tận. Shotstakovich đã miêu tả đoạn nhạc này” ..Sau nỗi đau 
thương chung là nỗi đau riêng, có thể là, mỗi đau của người 
mẹ. Cái đau thương không còn nước mắt..”. Cuối chương, âm 
nhạc đã dần tươi sáng lên nhưng âm hưởng của cuộc hành 
quân vẫn vang lên ở phía xa. Chiến tranh vẫn còn đang tiếp 
diễn. Chương thứ hai là một khúc scherzo trữ tình, thể hiện 
một cách sầu sắc và trầm tư trong khi vẫn thấy hiện diện sự hài 
hước u ám của Shotstakovich. Đó là niềm say mê và sự tưởng 
niệm những người đã mất trong chiến tranh ở phần trước, 
nhưng không phải là sự nhạo báng chế giễu toàn bộ thế giới 
của chiến tranh. Chương này bắt đầu bằng sự nuối tiếc nhẹ 
nhàng, một cái gì đó giống như người anh em u sầu của bản 
giao hưởng số Tám của Beethoven. Tiếng kèn oboe réo rắt đầy 
suy tư được nối tiếp bằng một trio miêu tả cuộc đấu tranh nhức 
nhối không ngừng nghỉ giữa sự trống trải hoang vắng và một 
cuộc hành quân có vẻ như sẽ dẫn đến chiến thắng. Chương ba 
là một bi kịch nhưng không hề nhạo báng, tất cả đều là thực tế. 
N ó đã gợi lại nhịp điệu khoan thai trước đó của Shotstakovich, 
và nó đã khiến công chúng phải khóc. Chương bốn được viết ở 
một nơi an toàn xa mặt trận những tính chất của nó lại thấm 
đượm màu sắc của chiến tranh. Điều này có vẻ như mỉa mai 
châm biếm. Thế giới bên ngoài nhìn vào cuộc khủng hoảng đó 
thường bỏ qua ý nghĩa về tầm quan trọng của nó, thực tế và 
tiên đoán trước. Shotstakovich đã trải nghiệm hai khía cạnh đó 
trong sự phong tỏa đáng khiếp sợ của thành phố quê hương 
ông. Chủ đề chính của chương nảy sinh trong ánh sáng lờ mờ 
của phần mở đầu. Sự triển khai chủ đề này đã choán cả một 
không gian rộng lớn. Từ đây bắt đầu cuộc hành trình lâu dài, 
bền bỉ đi đến ánh sáng khi chủ đề chính của chương một được 
tái hiện trong âm thanh rực rỡ của kèn trumpet và trombone. 
Chương bốn cho thấy lí do tại sao những người Xô viết chân 
chính lại yêu thích bản giao hưởng này đến vậy. N ó nồng nhiệt 
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và hoan hỉ, kết thúc bằng sự hoan ca và không còn nghi ngờ gì 
nữa đã để lại ấn tượng ai là người chiến thắng. 
 
Ông Lập nhìn Trọng và thốt lên thán phục: 
 
- Anh thật sự ngạc nhiên về kiến thức âm nhạc của chú. Làm 
sao chú biết được nhiều như thế nhỉ.  
 
Trọng nói: 
 
- Tất cả xuất phát từ niềm say mê. N ếu anh yêu thích một thứ 
gì đó nhất định anh sẽ cố công tìm hiểu chúng, thế thôi. 
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Thượng Đế Tật Nguyền 

 
Chương 19 

 
Bà Thương ngồi đọc tạp chí trong phòng khách chốc chốc lại 
ngước mắt xem chiếc đồng hồ treo tường. Đã quá mười một 
giờ đêm mà chồng bà vẫn chưa về. Mấy lần bà gọi vào số di 
động của ông đều không thể liên lạc được do ông đã chủ động  
tắt máy. Bà cảm thấy sốt ruột và lo lắng cho chồng. 
 
  
 
Mười một giờ rưởi. N ghe tiếng động bên ngoài bà lập tức bước 
ra mở cửa và khi phát hiện ra chỉ là những người đi qua đường, 
bà thất vọng quay trở vào. 
 
  
 
Mãi đến mười hai giờ kém mười, ông Lập mới trở về nhà, mệt 
lã. Bà Thương vội lấy nước cho chồng uống: 
 
- Anh đi đâu mà về muộn vậy? 
 
Uống xong cốc nước, ông Lập đặt cốc  xuống bàn: 
 
- Bận tiếp khách – ông Lập tránh nhìn thẳng vào mắt vợ: 
 
- Khách chưa về mình về trước coi sao được. Thôi, anh đi tắm 
đây. Em đã chuNn bị khăn, đồ lót cho anh chưa?  
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Bà Thương nhìn xoáy vào mắt chồng: 
 
- Anh đã đến nhà anh Trọng phải không? 
 
  
 
Ông Lập tránh trả lời câu hỏi xuyên thấu tâm can bằng cách 
bước vội vào nhà tắm. Bà Thương ngồi thẫn thờ một lúc rồi 
bước lên phòng ngủ. Tắm xong, ông Lập lên phòng và nằm 
bên cạnh vợ: 
 
- Tắm xong mát mẻ quá. – Đoạn ông Lập đưa tay che miệng 
ngáp vặt mấy cái: 
 
- Buồn ngủ quá. Thôi, anh ngủ trước đây. 
 
  
 
N ói xong, ông day mặt vào tường. Lát sau ngáy ro ro như sấm. 
Bà Thương nằm nghiêng người, mắt mở thao láo. N hững giọt 
nước mắt thay nhau chảy xuống gối.  
 
  
 
Gần sáng, ông Lập giật mình thức giấc  nhìn sang bên cạnh 
không thấy bà Thương đâu, ông đinh ninh bà đi vệ sinh. Chờ 
mãi không thấy ông bèn xỏ dép đi tìm. Vợ ông đang ngồi uống 
rượu trong nhà bếp, ông bước đến giằng lấy cốc rượu trên tay 
vợ: 
 
- Tại sao em lại như thế? Em trở nên nghiện rượu từ lúc nào 
thế? 
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Bà Thương vơ lấy chai rượu tu ừng ực. Ông Lập giận dữ giật 
lấy chai rượu ném mạnh vào tường, những mảnh vụn bắn tung 
tóe khắp nơi. 
 
- Trả lại cho em! Em còn muốn uống nữa! 
 
- Em muốn uống cho đến chết phải không? Được rồi anh sẽ 
uống với em. 
 
  
 
N ói đoạn, ông Lập bước đến tủ rượu lấy ra chai XO rót ra hai 
cốc đầy. Bà Thương bỗng đưa hai tay ôm mặt, khóc nức nở: 
 
- Trời ơi, tại sao tôi khổ như thế này!  
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Thượng Đế Tật Nguyền 

 
Chương 20 

 
Thứ Bảy,  công ty vẫn làm việc bình thường. N ăm giờ chiều 
Trọng rời khỏi công ty. Anh không đi thẳng về nhà mà ghé 
quán cơm bình dân gọi một đĩa cơm gà và cốc trà đá. Sau khi 
no bụng, anh dông xe đến quán cà phê Classic  bên bờ sông, 
gọi một cốc cà phê đen và thả hồn theo tiếng nhạc. Sau khi 
nghe xong vài bản tứ tấu đàn dây của Mozart, anh đề nghị chủ 
quán cho nghe tiếp bản giao hưởng số 8 - Unfinish của Franz  
Shubert. Mãi tám giờ tối, anh mới rời quán cà phê. Trên đường  
về nhà anh mua một ít trái cây và một bao thuốc lá. 
 
  
 
Vừa cho xe rẽ vào hẻm, Trọng đã thấy thấp thoáng một người 
phụ nữ đứng trước hiên nhà. Lại gần hơn, anh nhận ra người 
đó là bà Thương: 
 
- Ồ, chị Thương, - Trọng thốt lên ngạc nhiên:- chị chờ tôi có 
lâu không? 
 
- Tôi cũng vừa mới đến thôi. Anh đã ăn tối chưa? 
 
- Ăn rồi. Chiều nào tôi cũng ghé quán cơm bình dân làm một 
bụng – Trọng lấy chìa khóa mở cửa:- Mời chị vào nhà. 
 
Trong nhà bừa bộn. Trọng nhanh tay thu dọn qua loa rồi rót 
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nước mời khách: 
 
- N hà cửa bề bộn quá, chị thông cảm. 
 
  
 
Bà Thương im lặng. Gương mặt lộ vẻ mệt mỏi. Trọng ngồi 
xuống chiếc ghế đối diện, bàn tay liên tục miết lên cạnh bàn. 
Hồi lâu Trọng lên tiếng: 
 
- Chị đến tìm tôi có chuyện gì không? 
 
Bà Thương im lặng một lúc. Không khí có vẻ ngột ngạt: 
 
- Tôi đến tìm anh về chuyện của anh Lập. 
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Thượng Đế Tật Nguyền 

 
Chương 21 

 
Thảo Vy cùng Trọng từ nhà văn hóa Lao Động: 
 
- Cháu thật sự không hài lòng về những câu trả lời của tác giả. 
Có vẻ ông ta cố tình lNn tránh sự thật. Và những lập luận của 
nhà văn không vững chắc, thiếu tính thuyết phục. Chú nghĩ 
như thế nào? 
 
Trọng khẽ gật đầu: 
 
- Chú cũng có suy nghĩ như cháu. Bây giờ chúng ta sẽ về nhà 
chứ? 
 
- Còn sớm mà chú, mới hơn mười giờ. Cháu mời chú uống cà 
phê nhé.  
 
Trọng nhìn Thảo Vy,  thốt lên ngạc nhiên: 
 
- Cháu mời chú uống cà phê à! Cháu có chuyện gì muốn nói 
với chú phải không? 
 
Thảo Vy khẽ gật đầu. Cặp mắt hai mí chớp chớp mấy cái: 
 
- Đúng vậy. Quán cà phê bên kia đường, nghen chú. 
 
Trọng gật đầu đồng ý. Hai chú cháu bước song song băng qua 
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đường. Quán vắng khách, chủ quán ngồi ngủ gật bên quầy tính 
tiền, nghe tiếng động liền mở choàng mắt ra: 
 
- Hai người uống gì ạ? 
 
Thảo Vy chủ động gọi thức uống. Hai chú cháu nói chuyện 
bâng quơ một lúc, Thảo Vy vào chuyện chính: 
 
- Chú biết không, một người bạn học cùng trường đã tỏ tình 
với cháu.. 
 
- Thế à. Anh ta là người đàn ông tốt chứ? 
 
- Vâng, cháu nghĩ như thế. Anh ấy chẳng có gì là xấu cả. Anh 
ấy là sinh viên xuất sắc và là phó bí thư đoàn trường.  
 
Trọng gật đầu, nói: 
 
- Thế thì tốt. Còn cháu thì sao? Cháu có cảm tình với anh ta 
không? 
 
- Thật sự cháu cũng không biết nữa. Tất cả quá bất ngờ với 
cháu.  
 
- Cháu có xao xuyến trong lòng không? 
 
Thảo Vy gật đầu thú nhận: 
 
- Có, cả đêm hôm ấy cháu không ngủ được. Hình ảnh của anh 
ấy cứ ám ảnh tâm trí cháu. Buồn cười quá phải không, chú? 
 
- Chẳng có gì là buồn cười cả. Vậy là cháu thích anh ta rồi.  
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Thảo Vy mắc cỡ đỏ mặt. Trọng nói: 
 
- N ếu cháu thật sự có cảm tình với anh chàng ấy thì hãy nắm 
bắt lấy cơ hội.  
 
- Theo chú, cháu nên làm gì? Chấp nhận tình yêu của anh ấy à? 
N gượng lắm. 
 
- Không nhất thiết phải diễn đạt tình yêu bằng ngôn ngữ, có 
nhiều cách để bày tỏ tình cảm của mình. Chẳng hạn đồng ý đi 
xem phim, nghe hòa nhạc, hay tặng một món quà nào đó cũng 
là cách thể hiện tình cảm của mình. 
 
- Anh ấy mời cháu đi xem phim vào thứ Tư tuần tới. Cháu vẫn 
chưa nhận lời. Thật sự cháu cũng thích bộ phim đó. 
 
- N ếu thích, thì cháu hãy đi.  
 
- Chú đã từng yêu ai chưa? 
 
Trọng lắc đầu: 
 
- Chưa. Sao cháu lại hỏi chú như vậy? 
 
- Tại vì cháu thấy chú có vẻ rất hiểu được tâm lý của những 
người đang yêu. Cháu cứ đinh ninh chú đã trải qua vài mối tình 
say đắm rồi đấy. 
 
Trọng phì cười: 
 
- N ếu được như thế thì hay quá. Chẳng người phụ nữ nào thích 
chú cả. 
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- Sao thế nhỉ? Chú là người đàn ông tốt nhất mà cháu từng 
biết, hơn thế nữa chú có kiến thức uyên bác trên nhiều lĩnh 
vực. Chú hiểu biết sâu rộng về văn chương và âm nhạc. N ói 
chuyện với chú cháu mở mang ra nhiều điều. Thật hạnh phúc 
cho người phụ nữ nào có được tình yêu của chú. 
 
- Cám ơn cháu đã có những ấn tượng tốt về chú. Thật ra chú 
không được như cháu nghĩ đâu. Chú là người đàn ông vụng về 
ngốc nghếch chẳng chăm sóc nổi bản thân mình nữa là lo cho 
người khác.  
 
Trọng nhấp một ngụm cà phê rồi nói: 
 
- Ba mẹ cháu đã biết chuyện này chưa? 
 
Thảo Vy khẽ lắc đầu: 
 
- Chưa, cháu không dám nói đâu. N gượng lắm.  
 
- Vậy, tại sao với chú cháu không thấy ngượng? 
 
- Tại vì chú luôn xem cháu như người bạn. Chú luôn lắng nghe 
và thấu hiểu. Chú không bao giờ lấy tư cách cha chú bảo cháu 
nên làm cái này, không được làm cái kia. 
 
Trọng nói: 
 
- Thật hạnh phúc khi được cháu đặt niềm tin vào chú. Tất 
nhiên, một lúc nào đó cháu cũng cần công khai mối quan hệ 
của mình.  
 
- Chuyện ấy còn xa vời quá. Chúng cháu chưa có gì.  
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- Hôm nào cháu đưa anh chàng phó bí thư đó đến gặp chú nhé. 
Chú muốn xem anh ta bản lĩnh như thế nào mà hớp hồn được 
đứa cháu yêu của tôi. 
 
- Chú kỳ quá hà! Chú cứ trêu cháu hoài! 
 
Sực nhớ một chuyện Thảo Vy nói: 
 
- Chú Trọng này, mẹ cháu muốn cháu làm quen với con trai 
một người bạn. Chủ nhật tuần tới mẹ cháu còn mời họ đến nhà 
dùng cơm.  
 
- Cháu suy nghĩ như thế nào về việc này? 
 
- Cháu chẳng bận tâm. Đơn giản là cháu không thích anh ta. 
 
- Chưa gặp mặt làm sao cháu lại không thích? Rõ ràng là cháu 
đã thích anh phó bí thư đoàn trường rồi. 
 
Cả hai chú cháu cùng cười. Thảo Vy nói: 
 
- Theo chú, cháu nên làm như thế nào? 
 
- N ếu không thích cháu hãy nói thẳng với anh ta. Chú tin một 
người khéo léo, tế nhị như cháu sẽ biết cách giải quyết vấn đề 
một cách êm xuôi. 
 
Thảo Vy suy nghĩ một lúc rồi gật đầu: 
 
- Vâng, cháu sẽ làm theo lời chú. Cháu sẽ có cách tránh gây 
tổn thương cho anh ấy. Cháu chỉ lo mẹ cháu…Không sao, cháu 
tin rồi mẹ cháu cũng sẽ hiểu. 
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Trọng cười cười: 
 
- Cháu có cần chú giúp đỡ gì không? 
 
- Không cần đâu chú ạ. Cháu sẽ tự mình giải quyết chuyện này. 
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Thượng Đế Tật Nguyền 

 
Chương 22 

 
Chín giờ sáng. Các lập trình viên đang làm việc bên máy vi 
tính. Khương đNy nhẹ cánh cửa, từ ngoài bước vào: 
 
- Xin chào tất cả. Tôi xin thông báo một tin sốt dẻo; phần mềm 
quản lý khách sạn của phòng ta đang hoạt động rất hiệu quả. 
Phía khách hàng đã gửi email khen ngợi và tiếp tục đặt hàng 
mới. Giám đốc đã quyết định chiêu đãi cả phòng vì những 
thành tích trên. Chiều nay  sau giờ làm việc chúng ta sẽ trực 
chỉ đến nhà hàng Bách Hợp. Mọi người cứ việc ăn uống tùy 
thích. Và có cả chương trình hát karaoke.  
 
Mọi người cùng vỗ tay reo mừng rồi túm tụm quanh chiếc bàn 
trà kê giữa phòng. Thật nói: 
 
- Mấy khi được sếp quan tâm như thế này. Chiều nay tôi phải 
uống cho thật đã! 
 
Quang già nheo mắt nhìn Thật cười tinh nghịch: 
 
- Chỉ khỏe cái mồm! Uống mấy chai đã lăn ra ngủ. 
 
  
 
Đối đáp vui vẻ qua lại một lúc, sực nhớ một chuyện Thật day 
mặt về phía Quang già nói: 
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- Hôm nọ anh với anh Khương đi dự đám cưới cặp nghệ sỹ 
đồng tính có gì hấp dẫn kể cho bọn em nghe với. 
 
- Tất nhiên là có rất nhiều chuyện nữa là đàng khác.  Thậm chí 
cậu Khương còn kịp kết bạn với một ông thạc sỹ kinh tế nữa 
đấy. Chà, không khéo cô Thy xinh xắn bị cướp mất người yêu. 
 
Cả đám cùng cười vang. Thật nói: 
 
- Anh Khương mà trở thành dân đồng tính chắc buồn cười lắm 
nhỉ.  
 
Khương nói: 
 
- Thật sự tớ có làm quen với một gay tên Trực. Câu chuyện về 
cuộc đời của Trực cứ ám ảnh tớ mãi. Và tớ muốn chia sẻ với 
các cậu.  
 
  
 
Trực là con trai út trong một gia đình trí thức có bốn anh chị 
em. Tất cả anh chị của Trực đều học hành thành đạt, lập gia 
đình và có cơ ngơi riêng. Từ bé Trực đã nổi tiếng thông minh, 
học hành rất giỏi, đã từng đoạt giải nhất môn toán cấp thành 
phố. Anh là niềm tự hào của mọi người. N hìn bề ngoài chẳng 
ai nghĩ anh là một người đồng tính, anh to cao, trắng trẻo, 
gương mặt vuông chữ điền trông rất nam tính. N hiều cô gái 
say anh như điếu đổ nhưng người yêu của Trực lại là một sinh 
viên nam học cùng khóa. N gười ngoài nhìn vào chỉ nghĩ họ là 
đôi bạn thân với nhau. Sau khi bảo vệ thành công luận án thạc 
sỹ kinh tế, nhân dịp tổ chức sinh nhật của mình tại nhà Trực có 
đưa người bạn đến và công khai mối quan hệ của mình. Tất 
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nhiên mọi người phản đối quyết liệt và cho đó là thú vui bệnh 
hoạn. Các anh chị của Trực đưa ra điều kiện, nếu Trực không 
chấm dứt mối quan hệ đồng tính thì mọi người sẽ không xem 
Trực là thành viên trong gia đình nữa. Bây giờ Trực đang ở với 
bạn tình trong một căn phòng cho  thuê. Và anh bằng lòng với 
quyết định của mình. 
 
- Các cậu nhận xét như thế nào về chuyện này? – Khương nói: 
 
- Ủng hộ hay phản đối? Riêng tớ, tớ hoàn toàn ủng hộ quyết 
định dũng cảm của Trực. Anh ta đã dám sống bằng con người 
thật của mình. 
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Thượng Đế Tật Nguyền 

 
Chương 23 

 
Hai người ăn tối trong một nhà hàng sang trọng. Ông Lập có 
vẻ thích không khí yên tĩnh nơi đây.  
 
Trọng nói: 
 
- Thỉnh thoảng em vẫn đến đây ăn tối. Giá cả tuy hơi đắt 
nhưng bù lại chúng ta có cảm giác thật thoải mái và dễ chịu. 
Em gọi thêm món bò bít tết nhé? Bò bít tết ở đây ngon tuyệt. 
 
Ông Lập thoáng suy nghĩ rồi gật đầu đồng ý. Trọng gọi kêu 
thêm thức ăn và hai cốc rượu chát. 
 
- N ếu anh thích, mỗi tuần chúng ta đến đây ăn tối nhé? 
 
 Ông Trọng gật đầu, nhấp một ngụm rượu chát: 
 
- Được rồi. Ta quyết định như thế này nhé, cứ vào mỗi thứ Bảy 
chúng ta sẽ đến đây ăn tối. Chú có ý kiến gì không? 
 
- Em hoàn toàn nhất trí. N hưng.. 
 
Đọc được ý nghĩ của Trọng, ông Lập nói: 
 
- Chú không phải lo. Anh biết cách sắp xếp thời gian  nếu lúc 
nào bận anh sẽ gọi điện cho chú. 
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Trọng bỗng lái câu chuyện sang hướng khác: 
 
- Anh chị vẫn sống vui vẻ chứ? 
 
Ông Lập im lặng. Không khí vui vẻ quanh bàn ăn bổng chùn 
xuống. Trọng uống một hớp nhỏ rồi đặt cốc xuống bàn: 
 
- Anh Trọng này, anh cần quan tâm đến chị Thương nhiều hơn 
nữa. Chúng ta đã khiến chị ấy đau khổ nhiều rồi. Chị ấy không 
đáng phải bị đối xử như thế. Em cảm thấy mình có lỗi với chị 
ấy. 
 
Ông Trọng khẽ thở dài: 
 
- Hơn ai hết, anh biết rõ điều này. N hưng chuyện tình cảm 
không thể gượng ép. Thật sự anh đã rất cố gắng nhưng không 
thể. Mọi thứ bỗng trở nên quá khó khăn. Anh đã cố hết sức.. 
 
- Anh phải cố thoát ra những ám ảnh nghiệt ngã. Dù sao hai 
người đã từng chung sống với nhau hơn hai mươi năm và đã có 
hai mặt con. Anh hãy cư xử với chị ấy như trước kia. 
 
Cả hai cùng nhìn nhau im lặng. Tiếng vĩ cầm réo rắt khiến 
cảnh vật xung quanh phủ một lớp sương buồn. 
 
- Cháu Vy có nói với em, chị Thương bắt đầu nghiện rượu. 
Anh có biết chuyện này không? 
 
Ông Lập gật đầu. Giọng Trọng hoảng hốt: 
 
- Rõ ràng sự việc đã hết sức nghiêm trọng. N ếu anh không có 
những thay đổi tích cực chắc chắn hậu quả sẽ còn nặng nề hơn. 
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Hạnh phúc gia đình là quan trọng, anh đừng bao giờ đánh mất 
nó. 
 
- Chú bảo anh phải làm gì đây? Anh thật sự khó xử vô cùng. 
Tất cả đều diễn ra trái với ý muốn của anh. Anh thấy mình bất 
lực.. 
 
- Em cũng có một phần trách nhiệm trong chuyện này. Anh 
đừng khiến em phải khó xử khi đối diện với  chị ấy. Anh nên 
dành thời gian ở bên chị ấy nhiều hơn. Chị Thương cần được 
sự quan tâm, chăm sóc của anh. Chị Thương yêu anh, yêu hơn 
tất cả mọi thứ quý giá trên đời, nếu không, hạnh phúc gia đình 
đã tan vỡ từ lâu rồi.  
 
Ông Lập nói làu bàu: 
 
- Đấy có phải là hạnh phúc hay là bi kịch.. 
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Thượng Đế Tật Nguyền 

 
Chương 24 

 
Thành đứng trước cửa rạp chiếu phim. Xuất chiếu đã bắt đầu 
gần mười phút mà Thảo Vy vẫn chưa đến, Thành thấy sốt ruột, 
chốc chốc lại xem đồng hồ. Thành lo Thảo Vy sẽ không đến. 
Lúc này trước cửa rạp chiếu phim vắng hoe, chỉ có vài người 
bán trái cây, thuốc lá ngồi ngáp vặt. Mười phút nữa trôi qua, 
Thành như ngồi trên đống lửa.  
 
- Anh gì ơi, phim đã chiếu hơn hai chục phút rồi. Chắc bạn gái 
của anh không đến đâu, anh bị cho “ leo cây “  rồi! – cô bán 
thuốc lá có chiếc răng khểnh trêu Thành. 
 
  
 
N ăm phút sau, Thảo Vy đi xe gắn máy đến. Thành mừng rỡ 
chạy đến đón ngay đầu xe. Thảo Vy nói như người có lỗi: 
 
- Xin lỗi, tại chiếc xe bỗng giở chứng ăn vạ. Em phải đNy vào 
tiệm sửa. Muộn quá rồi phải không anh? 
 
- Phim chiếu được khoảng ba mươi phút rồi.  
 
Thảo Vy đề nghị: 
 
- Hay là chúng ta không xem phim nữa. Đi uống cà phê nhé. 
Thảo Vy sẽ khao anh Thành  một chầu cà phê để xin lỗi về 
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việc đến muộn. 
 
  
 
Thành nhìn Thảo Vy. Tối nay trông cô thật đẹp. Với anh, được 
ở bên cạnh Thảo Vy là hạnh phúc lắm rồi, xem phim hay uống 
cà phê không là quan trọng. Hai người cho xe chạy chầm chậm 
rẽ vào con phố hẹp chỉ vừa một làn ô tô. Quán Vọng Các nằm 
bên cạnh trường văn thư – lưu trữ. 
 
  
 
Quán rộng rải, thoáng mát. Hai bên đường trải sỏi có nhiều 
chậu hoa kiểng. Chính giữa là hồ nước cá lội tung tăng. Thành 
đảo mắt tìm chỗ trống. Anh chọn chiếc chỗ ngồi sát hồ nước, 
bên cạnh chậu thiên tuế: 
 
- Phong cảnh ở đây thật tuyệt. Làm sao Thảo Vy sưu tầm được 
một chỗ lý tưởng như thế này?  
 
Thảo Vy gật đầu: 
 
- Thỉnh thoảng Thảo Vy vẫn đến đây uống cà phê với chú 
Trọng. Chú ấy là người đầu tiên đưa Thảo Vy đến đây. 
 
- Chú Trọng là ai? Em của cha à? 
 
Thảo Vy lắc đầu: 
 
- Chú ấy là bạn thân của ba. Hai người quen nhau từ hồi còn 
học chung trường đại học. Chú ấy rất tốt và có kiến thức sâu 
rộng. Vy thích nói chuyện với chú ấy. 
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- N ghe cách nói của Vy, anh đoán, chắc là hai chú cháu thân 
với nhau lắm thì phải. 
 
- Đúng vậy, Vy luôn kính trọng và thương yêu chú ấy như 
người cha thứ hai. N ói chuyện với chú rất thoải mái bởi chú 
luôn tôn trọng và xem Vy như người bạn thật sự. 
 
  
 
N hân viên phục vụ quán bước đến, lịch sự nói: 
 
- Anh chị uống gì ạ? 
 
Thảo Vy uống chanh dây. Thái uống cà phê đá. Câu chuyện 
được tiếp tục: 
 
- Chú Trọng đã có gia đình rồi nhỉ? 
 
- Không, chú ấy còn độc thân. Vy không hiểu sao chú không 
chịu lấy vợ.  
 
  
 
Thức uống được mang ra. Thảo Vy đảo mắt nhìn quanh quất. 
Cô phát hiện ra một điều, khách đến uống cà phê buổi tối đa 
phần là những cặp tình nhân. 
 
- Thảo Vy không thích cà phê à? 
 
- Thích chứ, nhưng Vy sợ bị mất ngủ nên phải chọn thứ khác. 
N ếu sớm hơn, Vy sẽ uống cà phê. Cà phê ở đây rất ngon. 
 
Thành đặt chiếc phin sang một bên rồi cho vào mấy thìa đường 
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và khuấy đều: 
 
- Ừ, ngon thật. Anh cũng biết vài quán cà phê ngon nhưng 
chưa nơi nào ngon như ở đây.  
 
Thảo Vy nói: 
 
- Cũng nhờ chú Trọng mà Vy còn biết quán cà phê mang tên 
Classic. Tuy nhiên từ đây đến đó khá xa. Hôm nào có dịp Vy 
sẽ mời anh đến đó. Vy tin anh sẽ rất thích. 
 
Thành nhấp một ngụm nhỏ cà phê: 
 
- Có phải quán chỉ mở nhạc cổ điển? 
 
Thảo Vy nhìn Thành tỏ vẻ ngạc nhiên: 
 
- Vậy là anh đã đến quán ấy rồi à? Ấn tượng của anh như thế 
nào? 
 
Thành lắc đầu: 
 
- Thật tình anh chưa từng đến chỗ ấy bao giờ. Tất cả chỉ là suy 
đoán. Cái tên Classic là một gợi ý. 
 
- Anh đoán đúng rồi đó. Khách đến quán chủ yếu là dân mê 
nhạc cổ điển. Chú Trọng cũng mê nhạc cổ điển. 
 
Thành reo lên: 
 
- Vậy là, anh cũng cùng sở thích với chú Trọng của em rồi. 
Hôm nào có dịp nhất định anh sẽ mời chú ấy đi uống cà phê. 
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- Chưa chắc chú ấy đã đồng ý. Chú Trọng rất ngại tiếp xúc với 
người lạ.  
 
- Tất nhiên anh cần đến sự giúp đỡ của Vy chứ. Vy có sẵn lòng 
không? 
 
- Vy không dám hứa. Vy phải hỏi qua ý kiến của chú ấy.  
 
Vài đôi tình nhân từ vài bước vào. N hân viên phục vụ quán 
lăng xăng tìm chỗ ngồi cho họ. Thành  uống nốt phần cà phê 
trong cốc. N gay lập tức nhân viên phục vụ mang ra hai cốc 
nước đá bào nhuyễn và một ấm trà, đồng thời thu dọn những 
thứ trên bàn. 
 
- Anh có tiếc bộ phim tối nay không? N ghe mọi người đi xem 
về bảo phim hay lắm. Cũng tại chiếc xe. 
 
Thành rót nước trà vào cốc nước đá bào rồi đNy nhẹ một cốc về 
phía Thảo Vy: 
 
- Vy đừng bận tâm nhiều về chuyện này. Phim còn chiếu trong 
nhiều ngày nữa. Không biết anh có còn cơ hội mời em xem 
phim lần nữa không. 
 
Gần mười giờ đêm hai người rời khỏi quán.  
 
- Thành phố về đêm đẹp quá em nhỉ. Chúng tạ đi dạo một 
chốc, Thảo Vy nhỉ? 
 
Thảo Vy lắc đầu từ chối bảo là có việc bận. Thành nói: 
 
- Anh đưa em về nhà nhé. 
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Hai người cho xe chạy chầm chậm vừa trò chuyện vui vẻ. Đến 
gần nhà Thảo Vy dừng xe lại: 
 
- Tới nơi rồi. Thôi, anh về đi. Hẹn gặp anh tại trường vào buổi 
sáng mai. 
 
- Cám ơn Thảo Vy vì buổi tối hôm nay.  
 
  
 
Thành muốn nói gì nữa nhưng Thảo Vy đã cho xe rẽ vào nhà. 
Thành đứng tần ngần một lúc rồi quay đầu xe hướng ra lộ 
chính.  
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Thượng Đế Tật Nguyền 

 
Chương 25 

 
Ông Lập hôm này về nhà sớm hơn mọi khi. Sau khi ăn tối 
xong, ông mở máy vi tính làm việc đến gần mười giờ đêm. Bà 
Thương sau khi dọn dẹp bèn trở về phòng mình xem ti vi. Xem 
xong bộ phim, trong lúc bà chuNn bị đi ngủ thì ông Lập đNy 
cửa bước vào và nằm xuống bên cạnh.  
 
- Chủ nhật anh đừng đi đâu nhé, nhà ta sẽ có khách.  
 
Ông Lập tỏ vẻ ngạc nhiên: 
 
- Ai vậy?  
 
Bà Thương đáp: 
 
- Gia đình người bạn thân sẽ đến dùng cơm với nhà ta. Anh có 
biết Thủy không? 
 
Ông Lập suy nghĩ một lúc rồi reo lên: 
 
- Anh nhớ rồi. Có phải Thủy học chung với em suốt những 
năm cấp ba ở trường N guyễn Thị Minh Khai phải không? 
Thủy bây giờ sống ra sao? 
 
- Thủy đã có chồng và sống rất hạnh phúc. Con trai của Thủy 
tên Phong,  là thạc sỹ kinh tế, đang quản lý một công ty tư 
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nhân kinh doanh phát đạt. Em muốn tạo điều kiện cho Thảo Vy 
nhà mình làm quen với Phong. Ý anh thế nào? 
 
Ông Lập nói: 
 
- Anh không phản đối. Tuy nhiên chuyện này là do con bé tự 
quyết định. Chuyện tình cảm không nên gượng ép. 
 
- Em chỉ tạo điều kiện thôi. Còn thích nhau không là chuyện 
của chúng nó. Thảo Vy nhà mình anh biết rồi còn gì, nó bướng 
bỉnh và chỉ thích làm theo ý mình, có ép buộc cũng chẳng 
được. 
 
Ông Lập quàng tay ôm vợ. Bà Thương nói: 
 
- Em đã tiếp xúc với Phong, đấy là chàng trai tuyệt vời. Hy 
vọng con gái nhà mình  sẽ lọt vào cặp mắt xanh cậu ta. 
 
Ông Lập xen vào: 
 
- Trước đó em có tìm hiểu Thảo Vy có bạn trai chưa?  
 
- N ó vẫn chưa có bạn trai. 
 
- Vậy thì được rồi. Có vẻ chuyện này còn hơi sớm, Thảo Vy 
mới là sinh viên năm thứ hai, còn hai năm nữa mới tốt nghiệp. 
Ta cũng chẳng nên vội làm gì. 
 
Bà Thương nói: 
 
- Thời gian đi nhanh lắm. nên chuNn bị từ bây giờ là vừa. Hai 
năm không phải là dài. Vả lại, chúng cần có thời gian để tìm 
hiểu nhau. 
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Im lặng một lúc, bà Thương nói: 
 
- Anh Lập này, dường như con trai nhà mình đã có bạn gái? 
 
- Thật à? –  Ông Lập reo lên:- Em đã tiếp xúc với cô gái ấy 
chưa? 
 
Bà Thương lắc đầu: 
 
- Chưa, nhưng dù sao, đây cũng là một tin vui. 
 
Ông Lập gật đầu, nói: 
 
- Đúng vậy, trái tim nó biết rung động trước phụ nữ là ổn rồi. 
Anh chỉ lo…rất may là đều đó đã không xảy ra. 
 
  
 
Gần mười một giờ đêm. Ông Lập khẽ hôn lên tóc vợ. Bà 
Thương nằm im đón nhận sự âu yếm vuốt ve của chồng mà đã 
lâu lắm rồi bà mới có được. Ông Lập hôn lên mắt, lên môi vợ. 
Và trạng thái cương cứng bắt đầu xuất hiện. Ông thực hiện 
nghĩa vụ làm chồng bằng niềm say mê mãnh liệt.  
 
Trong cơn đê mê thể xác bỗng nhiên ông nhớ đến Trọng. 
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Thượng Đế Tật Nguyền 

 
Chương 26 

 
Mười một giờ trưa. Việc bếp núc đã hoàn tất. Bà Thương lên 
phòng trang điểm rồi quay trở xuống. Thấy Thảo Vy đang cắm 
cúi dọn dẹp trong nhà bếp, bà giục: 
 
- Việc dọn dẹp để mẹ lo. Con lên thay quần áo, trang điểm đi. 
N hớ chọn bộ đồ thật đẹp đấy nhé. 
 
Thảo Vy nói: 
 
- Mẹ làm như người ta đến xem mắt không bằng. Chỉ là bữa 
tiệc nhỏ thôi mà. 
 
- Tạm gọi là thế. Con đừng để người ta cười mẹ. Con mặc 
chiếc áo thun chui đầu màu đỏ nhé, mẹ thấy, con mặc chiếc áo 
ấy rất hợp.  
 
Thảo Vy cười cười: 
 
- Con mà muốn chồng sớm thì mẹ khổ đấy. Chẳng ai chăm sóc 
mẹ đâu. 
 
Bà Thương xua tay lia lịa: 
 
- Cô đi lấy chồng sớm cho tôi nhờ. Cứ ở nhà ăn báo cô mãi 
không thấy xấu hổ à? 
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Ông Lập đang ngồi đọc báo gần đó đột nhiên xen vào: 
 
- Chỉ có hai mẹ con mà ồn ào thế nhỉ. N gạn ngữ Pháp có câu “ 
Hai người đàn bà với con vịt sẽ thành cái chợ “ quả không sai. 
 
Bà Thương day mặt về phía chồng: 
 
- Đừng đọc báo nữa. Anh cũng nên thay bộ cánh đẹp đẽ hơn để 
đón khách. Chiếc áo, anh mặc từ hôm qua đến bây giờ đã bốc 
mùi rồi. 
 
Ông Lập ném tờ báo xuống bàn. Vừa chuNn bị bước lên lầu thì 
bên ngoài có tiếng gọi cửa. Bà Thương nói: 
 
- Chắc khách đến đấy. Anh  thay đồ đi, để em mở cửa cho. 
 
Bà Thương sửa lại tư thế rồi bước ra mở cửa. Trái với dự đoán 
của bà Thương, người đó là Trọng. 
 
- Ồ, nhà ta chuNn bị đi đâu à? – Trọng nhìn bà Thương rồi thốt 
lên. 
 
Bà Thương lắc đầu, quay vào bên trong: 
 
- Không, hôm nay nhà có khách. 
 
- Có khách à! Vậy xin phép tôi về. Khi khác lại đến.  
 
Bà Thương nói: 
 
- Anh đừng ngại. Cũng là chỗ bạn bè với nhau cả. Có anh thêm 
vui. Anh không đến tôi cũng sẽ gọi điện thoại mời anh đến. 
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Thôi, anh giúp tôi xếp đặt bàn ghế nhé. Tôi vào bếp xem lại 
các thứ. Thằng Khương biến đi đâu từ sáng đến giờ không nhìn 
thấy mặt, khách sắp đến rồi. 
 
Thảo Vy từ trên bước xuống, vừa đi vừa nói: 
 
- Anh ấy nhờ con nói lại với mẹ sẽ về muộn. – Đoạn cô xoay 
một vòng:- N hững người đang yêu lúc nào cũng bận rộn. Mẹ 
thấy con mặc bộ đồ này có hợp không? 
 
- Đẹp lắm. Con gái của mẹ mặc đồ nào cũng đẹp. Sao con 
không trang điểm? 
 
- Con không thích. 
 
- Phải trang điểm phơn phớt thôi cũng được. Phụ nữ không son 
phấn chẳng khác nào kho cá mà không có kẹo đắng.  
 
Trọng bật cười thành tiếng. Ai lại so sánh chuyện làm đẹp của 
phụ nữa với việc kho cá bao giờ. 
 
Thức ăn đã được dọn sẵn ra bàn. Ông Lập lấy chai Martin 
trong tủ rượu đặt lên bàn. Bà Thương nhắc chồng: 
 
- Chốc nữa anh uống ít thôi nhé. Tật của anh rượu vào thì lời 
ra, nói năng văng mạng! 
 
Ông Lập chưa kịp đáp lại thì bên ngoài có tiếng gọi cửa. Bà 
Thương xỏ dép bước ra mở cửa.  
 
- Ồ, chỉ có hai mẹ con thôi à? Ông xã đâu? 
 
Bà Thủy mặc chiếc áo dài nhung máu tím than có thêu hình 
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phong cảnh. Phong cao ráo trắng trẻo, đeo kính cận, mặc áo sơ 
mi có thắt ca vát, trên tay cầm hộp rượu. Bà Thủy lấy hộp rượu 
từ tay con trai đưa cho bà Thương: 
 
- Ông xã bận công tác đột xuất về không kịp. Đây là chút quà 
gọi là góp vui với mọi người. 
 
N ói chuyện xã giao vài câu, sau đó, cả chủ lẫn khách nhanh 
chóng ngồi vào bàn. Bà Thương lần lượt giới thiệu từng người 
trong gia đình với khách. Khi giới thiệu đến Thảo Vy, tất cả 
những ánh mắt đều đổ dồn về phía cô. Bà Thủy nhìn Thảo Vy 
và tỏ vẻ rất ưng ý.  
 
- Cháu đang học trường gì? 
 
Thảo Vy nói: 
 
- Dạ, cháu đang học trường Luật ạ.  
 
Bà Thủy khẽ gật đầu: 
 
- Tốt lắm. Khi nào cháu ra trường? 
 
- Dạ, còn đến hai năm nữa ạ. 
 
- Sau khi tốt nghiệp, nếu cháu thích thì có thể đến làm việc tại 
công ty của anh Phong. Phong con  cô là giám đốc công ty đấy. 
Cháu biết công ty Tân Phương không? 
 
Phong có vẻ ngượng khi nghe bà Thủy nói về mình.  
 
Cả bữa ăn bà Thủy nói chuyện luôn miệng. Phong có vẻ trầm 
tình. Thỉnh thoảng liếc mắt về phía Thảo Vy, bất chợt bắt gặp 
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ánh mắt của cô Phong lảng sang nơi khác, mặt đỏ bừng. 
 
Tiệc tan, cả chủ lẫn khách đều vui vẻ. Bà Thương cùng Thảo 
Vy tiễn khách ra cửa. Trong lúc bà Thương nói chuyện với bà 
Thủy thì Phong cũng tranh thủ bắt chuyện với Thảo Vy: 
 
- Cám ơn Thảo Vy vì bữa tiệc rất ngon. Anh có thể mời Vy ăn 
tối để đáp lại được không? 
 
Thảo Vy suy nghĩ một lúc rồi khẽ gật đầu. Phong nói như reo: 
 
- Vậy tối thứ Sáu tuần này nhé. Anh sẽ đợi Vy ở nhà hàng 
Phong Lan. 
 
Khách về rồi, bà Thương quay trở vào ngồi xuống chỗ cũ: 
 
- Anh thấy Phong có được không? 
 
Ông Lập gật đầu: 
 
- Được. Mặc dù là người trẻ tuổi sớm thành đạt nhưng Phong 
có vẻ giản dị và khiêm tốn. Anh thích những người có tính 
cách như thế.  
 
Bà Thương day sang Thảo Vy: 
 
- Con thấy thế nào? 
 
- Con cũng có nhận xét như mọi người thôi. 
 
- Mẹ không hỏi như thế. Ý của mẹ là con có thích Phong 
không.  
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Thảo Vy im lặng đưa mắt nhìn Trọng. Bà Thương nói: 
 
- Mẹ thấy chỗ này là được lắm rồi, con không nên bỏ lỡ, uổng 
lắm. 
 
Thảo Vy cười cười: 
 
- Mẹ làm như con gái của mẹ sắp ế chồng không bằng. Thôi 
con lên phòng đây. 
 
Bà Thương nhìn theo con gái thở dài: 
 
- Con nhỏ này ngộ ghê, mỗi lần nói đến chuyện này là nó tìm 
cách lẫn đi chỗ khác. Con với cái! 
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Thượng Đế Tật Nguyền 

 
Chương 27 

 
Mười giờ đêm ngày thứ Sáu, Thảo Vy gọi điện cho Trọng: 
 
- Chú Trọng đó hả, cháu, Thảo Vy đây. 
 
Giọng Trọng vui tươi phát ra từ ống nghe: 
 
- Cháu vừa đi ăn tối với Phong có gì vui kể cho chú nghe với. 
 
- Cháu đã nói hết tất cả rồi chú ạ. Cháu bảo mình đã có người 
yêu.  
 
- Thái độ Phong thế nào? 
 
- Anh ấy có vẻ buồn. Và chúc cháu hạnh phúc. 
 
- Vậy là cháu đã quyết định rồi. Dù sao, chú cũng chúc mừng 
cháu. Thật ra, Phong cũng là người đàn ông tốt. 
 
- Vâng, cháu biết. N hưng tình yêu có lý lẽ riêng của nó, không 
thể đem ra cân đong đo đếm được. Thật sự Thành có nhiều 
điểm không bằng anh Phong nhưng cháu đã yêu anh ấy. 
 
- Cháu đã hành động đúng. Chú luôn ủng hộ cháu. Chừng nào 
cháu đưa bạn trai đến nhà chú chơi? 
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- Chưa đâu chú ạ, hãy còn sớm lắm. Chúng cháu còn đang tìm 
hiểu.  Ít nhất phải vài tháng nữa. Cháu cám ơn chú vì chú luôn 
đứng về phía cháu. Chúc chú ngủ ngon! 
 
- Chúc cháu ngủ ngon! 
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Thượng Đế Tật Nguyền 

 
Chương 28 

 
Hai người rời khỏi quán ăn vào lúc tám giờ tối. Thấy hãy còn 
sớm, Trọng đề nghị: 
 
- Chúng ta đi uống cà phê nhé? 
 
- Thôi, về nhà chú đi. Lúc này mà uống cà phê, đêm về anh 
không thể nào chợp mắt được. Chỉ nên uống cà phê vào mỗi 
buổi sáng. 
 
- Em thì lúc nào cũng có thể ngủ được. Chiếc đồng hồ sinh học 
của em hoạt động rất tốt. 
 
  
 
Cả hai cùng về nhà Trọng. Sau khi gửi xe ở tầng trật cả hai 
cùng sóng đôi bước lên bậc cấp. Ông Lập nói: 
 
- Quan hệ giữa anh và Thương đã tốt hơn. Anh và cô ấy đã có 
những giây phút thật tuyệt vời.  
 
Trọng reo lên: 
 
- Có thế chứ. Xin chúc mừng anh. 
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Trọng mở cửa và nhường lối cho ông Lập bước vào. Cửa vừa 
đóng lại, ông Lập bỗng ôm chầm lấy Trọng và hôn như mưa. 
Vừa hôn, họ vừa cởi quần áo cho nhau. Hai cơ thể nóng bỏng 
cuộn vào nhau trong cơn đam mê cuồng loạn… 
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Thượng Đế Tật Nguyền 

 
Chương 29 

 
Chín giờ tối. 
 
  
 
Sau khi mua được quyển Phê phán lý tính thuần túy của 
Immanuel Kant, Thảo Vy không về nhà mình mà đến thẳng 
nhà chú Trọng. Đây là quyển sách mà chú Trọng đã cất công 
tìm kiếm bấy lâu. N ếu nhận được món quà này nhất định chú 
sẽ vui mừng lắm. Thảo Vy cố hình dung gương mặt chú sẽ 
rạng rỡ như thế nào khi cầm quyển sách trên tay. Mãi suy nghĩ 
vNn vơ, suýt nữa Thảo Vy đã vượt đèn đỏ. Đến ngã tư cô cho 
xe rẽ về phía tay phải. Từ đây đến nhà chú khoảng vài trăm 
mét. 
 
  
 
Đến nơi, Thảo Vy gửi xe. N gười giữ xe cho cô biết, Trọng 
đang có ở nhà. Cô bước lên bậc cấp vừa suy nghĩ làm cách nào 
khiến chú bất ngờ nhất. Cô đưa tay xoay nắm đấm và đNy nhẹ 
cánh cửa. Trong phòng khách không có ai. Có lẽ chú đang ở 
nhà bếp hay trong phòng ngủ, Thảo Vy nhủ thầm rồi bước rón 
rén vào bên trong. N hà bếp cũng không có chú. Bỗng Thảo Vy 
nghe có tiếng người hòa lẫn hơi thở gấp gáp từ trong phòng 
ngủ vọng ra, cô bước đến mở hé cánh cửa, ghé mắt qua cánh 
cửa. Và cảnh tượng đập vào mắt khiến cô kinh hoàng đánh rơi 
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quyển sách trên tay. Ba cô cùng  chú Trọng không mảnh vải 
che thân đang cuốn lấy nhau trên giường ngủ. N ghe tiếng động 
cả hai cùng hoảng hốt ngồi dậy. Thảo Vy thét lên thảng thốt: 
 
- Trời ơi, các người làm gì thế này! Không! Không! – Thảo Vy 
bước lùi lại phía sau và vụt chạy xuống cầu thang.  
 
  
 
Ông Lập và Trọng vội vàng mặc quần áo đuổi theo nhưng 
Thảo Vy đã khuất dạng phía sau lối rẽ vào chung cư.  
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Thượng Đế Tật Nguyền 

 
Chương 30 

 
Thảo Vy chạy một mạch về nhà như ma đuổi. Mấy lần suýt 
gây tai nạn giao thông.  
 
  
 
Về đến nhà cô lập tức chạy vội vào phòng và chốt cửa lại.  
 
  
 
Cả vũ trụ trước mắt cô đã sụp đổ tan tành. 
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Thượng Đế Tật Nguyền 

 
Chương 31 

 
Bà Thương đang nằm trong phòng ngủ thì chuông điện thoại 
đỗ dồn. Bà ngồi dậy nhấc máy. N gười gọi là Thành: 
 
- Thảo Vy có ở nhà không, bác? Bác làm ơn cho cháu gặp bạn 
Vy. Cháu gọi vào số di động nhưng không thể liên lạc được,  
bởi vì Vy đã tắt máy. 
 
- Cháu chờ một chốc. Để bác gọi nó đến nhận điện. 
 
  
 
Bà Thương bước lên phòng Thảo Vy gọi cửa. N hưng chờ mãi 
vẫn không thấy mở. N hìn qua khe hở bà thấy Thảo Vy đang 
nằm gục trên sàn nhà máu me lênh láng. Sợ quá, bà bèn chạy 
ra phía ngoài tri hô lên. Vài người trong xóm chạy đến, phá 
của xông vào. Thảo Vy nằm úp mặt trên nền nhà. Máu từ cổ 
tay chảy ra như xối. Bà Thương lao đến ôm con vào lòng gào 
lên thê thảm: 
 
- Con ơi, tỉnh dậy đi con. Tại sao lại như thế này. 
 
  
 
Lúc này Khương cũng vừa về tới. Anh vội bế thốc Thảo Vy 
lên, lao xuống tầng dưới và bấm máy gọi xe cấp cứu. Trong 
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thời gian chờ đợi, Khương gọi điện báo tin dữ cho ông Lập. 
Chừng mười phút sau, xe cứu thương rúc còi lao đến. Các nhân 
viên y tế làm công tác sơ cứu rồi  đưa Thảo Vy lên xe. Bà 
Thương và Khương cũng đi theo xe. Bà Thương gào khóc 
thảm thiết suốt đoạn đường từ nhà đến bệnh viện. 
 
  
 
Đến nơi, mọi người nhanh chóng đưa Thảo Vy vào phòng cấp 
cứu. Lúc này ông Lập và Trọng cũng vừa đến.  
 
- Chuyện gì đã xảy ra? Tại sao con bé lại cắt mạch máu tự tử? 
 
  
 
Ông Lập gục đầu như tên tội đồ đứng trước vành móng ngựa: 
 
- Tất cả là tại anh. Con bé đã biết tất cả.. 
 
- Trời ơi! – Bà Thương thốt lên rồi từ từ khuỵu xuống.  
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Thượng Đế Tật Nguyền 

 
Chương 32 

 
Một tuần sau, Thảo Vy được xuất viện. Từ lúc tỉnh lại cô bỗng 
hóa đá. Ai nói gì, hỏi gì, cô cũng không trả lời. Bà N hường 
dưới quê nghe tin dữ lật đật lên thành phố thăm đứa cháu nội. 
Đến chiều thứ Ba, Thảo Vy đột nhiên lên tiếng: 
 
- Ba con đâu hả, mẹ? 
 
  
 
Lúc này mọi người mới giật mình không biết ông Lập biến đi 
đâu. Gọi điện đến cơ quan thì mới hay ông đã nghỉ việc cả tuần 
nay. Khương gọi điện hỏi Trọng, Trọng cũng không biết. Lần 
cuối cùng hai người gặp nhau cách nay đã bốn hôm. 
 
- Tại sao ba con và chú Trọng lại như thế hả, mẹ? N iềm tin của 
con đã hoàn toàn sụp đổ.  Con còn biết tin ai trên đời này. Con 
thật sự tuyệt vọng. 
 
Bà Thương khóc sụt sùi: 
 
- Con hãy hiểu và thông cảm cho ba con. Ba con là một người 
đồng tính. 
 
- Thì ra mẹ đã biết tất cả. Tại sao mẹ lại giấu con? 
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- Trước khi về chung sống với ba con mẹ không bao giờ nghĩ 
ba con là người đồng tính. Mẹ hoàn toàn không biết. Mẹ chỉ 
biết được điều bí mật từ lúc nhà ta trú tạm tại nhà chú Trọng 
trong thời gian xây nhà.  
 
Khương thốt lên: 
 
- Và chính vì điều này mà mẹ quyết định rời khỏi nhà chú ấy.  
 
- Đúng vậy, - bà Thương gật đầu: 
 
- Lúc ấy mẹ chỉ nghĩ ba con lao vào cuộc vui bệnh hoạn. 
N hưng, cuối cùng mẹ cũng hiểu tất cả. Và chính mẹ đã tìm chú 
Trọng về cho ba con. Tình cảm của hai người thật sâu nặng và 
họ không thể sống thiếu nhau. 
 
- Vậy chú Trọng cũng là người đồng tính hả, mẹ? – Thảo Vy 
thốt lên. 
 
- Đúng thế. Hai người đã yêu nhau từ khi còn ngồi trên ghế 
giảng đường đại học. Ba con lấy mẹ là do lệnh của ông nội, 
thật tình ba không yêu mẹ. Ba con sống với mẹ chỉ là bổn 
phận. Thật ra ba con đã hết sức cố gắng để làm tròn trách 
nhiệm người chồng, người cha. Dù sao ba con cũng  thật đáng 
thương. 
 
  
 
Bà Thương khóc rống lên. N hững giọt nước mắt nhẫn nhục 
tràn ra như suối: 
 
- Mẹ yêu ba con. N hưng ba con yêu người đàn ông khác.  
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Khương xen vào: 
 
- Tại sao mẹ không nghĩ đến chuyện ly dị? Theo con, đây là 
cách giải thoát tốt nhất cho cả hai. 
 
- Mẹ không thể làm như thế, vì mẹ rất yêu ba con, hơn nữa, ba 
con là người đàn ông yếu đuối, ba con sẽ mất tất cả; sự nghiệp, 
uy tín và sẽ không sống nổi nếu sự thật được phơi bày ra ánh 
sáng. 
 
Thảo Vy nắm tay mẹ lắc nhẹ mấy cái: 
 
- N hưng, người ta không thể sống bằng tình cảm gượng ép giả 
tạo. Tại sao ba mẹ lại phải cam chịu như thế? Đây là bi kịch. 
 
- Mẹ chấp nhận bi kịch đó. Và chỉ mong sao trong tim của ba 
con có hình bóng của mẹ. Mẹ đã sống trong những tháng năm 
dài đau khổ và mẹ đã quen dần với những bất hạnh. Mẹ không 
thể hình dung mình sẽ sống ra sao nếu không có ba và các con 
bên cạnh.  
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Tiểu Thuyết 

Thượng Đế Tật Nguyền 

 
PHẦN III - Chương 1 

 
Tôi là đứa con trai duy nhất trong ngôi nhà có năm chị em. Má 
tôi sinh liền một lúc bốn người con gái khiến ba tôi rất thất 
vọng. Ông muốn có một đứa con trai để nối dõi tông đường và 
thực hiện những ước mơ cháy bỏng mà bản thân ông chưa thực 
hiện được. Má tôi chuyển bụng vào một đêm mưa gió tơi bời. 
Ba chống xuồng đưa má đến nhà bảo sanh. Các bác sỹ chuNn 
đoán, má mang thai lớn, khó sinh và cần phải mổ. Tôi chào đời 
trong cơn mưa nặng hạt.  
 
N ghe tiếng tôi khóc, ba tôi bất kể ý tứ lao vào. Và khi nhìn 
thấy vật ngọ ngoạy giữa hai đùi, ba tôi reo lên sung sướng. Rốt 
cuộc trời cũng đã chiều lòng người. Ba tôi mong tôi lớn lên sẽ 
theo con đường binh nghiệp như ông. Và tôi phải trở thành vị 
tướng trẻ tuổi. 
 
  
 
N hưng, trái với mong muốn của ông. Tôi lại là đứa trẻ nhút 
nhát và quặt quẹo khó nuôi. N ăm lên hai tuổi, tôi bị sốt phát 
ban tưởng không qua khỏi. N ăm ba tuổi, tôi lại phải đối mặt 
với  chứng sốt thương hàn. N ăm lên bốn tôi bị đau ban 
khỉ…nói tóm lại tuổi thơ của tôi gắn liền với giường bệnh, ống 
chích, kim tiêm…Có lẽ, do thể chất yếu đuối nên tôi không  
thích những trò chơi vận động, cảm giác mạnh của bọn con 
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trai, tôi chỉ thích chơi búp bê và những trò chơi của bọn con 
gái. Cả ngày tôi chỉ quanh quNn bên các chị. Đến nỗi ba tôi 
phải gắt lên: 
 
- Thằng Lập là con trai phải chơi chung với bọn con trai. Con 
trai không chơi chung với con gái. 
 
  
 
Ông ra lệnh cho các chị của tôi phải đuổi tôi mỗi khi tôi bén 
mảng đến gần. Các chị tôi thường chơi trò chơi làm cô giáo, 
bán đồ hàng, nhảy dây... toàn là những trò tôi rất thích: 
 
- Các chị cho em chơi với. 
 
- Không được. Ba đã ra lệnh, nếu làm sai sẽ bị phạt đòn. Em đi 
chơi với bọn con trai ấy.  
 
  
 
 Bị xua đuổi, tôi mon men đến với bọn con trai cùng trang lứa 
nhưng bọn chúng cũng không chấp nhận tôi. Bọn chúng chê tôi 
ẻo lả, yếu đuối và tôi chỉ biết làm bạn với búp bê và thú nhồi 
bông.  
 
  
 
Đến tuổi  cắp sách đến trường, tôi luôn bị bọn con trai bắt nạt, 
chúng giấu cặp sách của tôi và đánh tôi rất đau. Cả bọn con gái 
cũng không chấp nhận tôi. Giờ ra chơi trong khi các bạn cùng 
lớp thoải mái chơi đùa thì tôi lại ngồi im một chỗ. Trong giờ 
học, mỗi khi cô giáo gọi tên từng học sinh lên trả bài là tôi run 
bắn lên, trống ngực đập thình thịch và mặt mày tái xanh như đổ 
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chàm, tôi không thể nào trả lời những câu hỏi đơn giản mà tôi 
đã thuộc lào ở nhà. 
 
  
 
Một lần tôi bị bọn con trai đánh hội đồng sưng vêu cả mặt mũi, 
quần áo rách tã tơi. Sợ bị đánh đòn tôi không dám về nhà mà 
rúc mình trong sạp chợ. Ba tôi tìm về và lấy roi mây quất túi 
bụi vào người. Thay vì báo cho giáo viên chủ nhiệm hay ban 
giám hiệu nhà trường, ông buộc tôi phải đánh trả lại những đứa 
đã hành hạ tôi: 
 
- Chúng đánh mày thì mày đánh lại. Là con trai phải chứng tỏ 
bản lĩnh của mình! 
 
  
 
Sáng hôm sau đích thân ba đưa tôi đến trường. Ông ngồi bên 
quán cà phê đối diện âm thầm theo dõi. Tôi sợ bọn học sinh 
cùng lớp nhưng sợ roi của ba hơn. Thằng Phát,  đứa vẫn 
thường bắt nạt tôi từ xa bước đến túm lấy cổ áo tôi: 
 
- Có bao nhiêu tiền đưa hết cho tao, nếu không tao nện cho một 
trận nhừ xương! 
 
  
 
Tôi ngoáy cổ nhìn về phía sau và bắt gặp cái nhìn sắc lạnh của 
ba. Tôi thu hết can đảm hét vào mặt nó: 
 
- Tao không đưa! 
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Thằng Phát trợn tròn mắt ngạc nhiên. N ó không ngờ tôi lại 
phản ứng quyết liệt đến thế: 
 
- A, thằng này ngon! Mày nhắc lại xem nào! 
 
- Cút đi! Tao chẳng có gì để đưa cho mày cả! 
 
  
 
N ó vung nắm đấm vào mặt tôi. Tôi ném cặp lao vào vật nhau 
với nó. Tôi yếu thế hơn bị nó đánh rất đau. N hưng rốt cuộc nó 
không lấy được thứ nó cần. 
 
  
 
Hôm sau cũng vậy. Suốt cả tuần liền, tôi trở về nhà với những 
vết bầm tím. Tôi trở nên lỳ đòn và tự tin hơn. Một lần tôi bị ba 
đứa vây đánh cùng một lúc. Chúng đè tôi nằm úp mặt xuống 
đất và thi nhau giẫm lên người. Lúc này ba tôi ngồi bên quán 
cà phê vẫn im lặng theo dõi. Tôi hiểu rằng nếu nằm im cho 
chúng đánh thế nào cũng bị phạt đòn, nghĩ như vậy, tôi bèn vơ 
lấy hòn đá cạnh đấy vụt mạnh về phía bọn chúng và kết quả là 
một đứa bị vỡ đầu. Sau vụ này chúng không dám ăn hiếp tôi 
nữa. Và ba tôi tỏ vẻ hài lòng về tôi. 
 
  
 
Tuy nhiên, tôi vẫn thích những trò chơi con gái. Và tất nhiên 
bọn con gái trong lớp chẳng bao giờ chấp nhận tôi. Không hiểu 
tại sao, tôi có nỗi đam mê mãnh liệt thích mặc quần áo con gái, 
trang điểm như con gái và bắt chước những cử chỉ như con gái. 
N hững lúc không có người ở nhà, tôi lén lấy quần áo của các 
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chị mặc lên người rồi ngắm nghía trước gương và tỏ vẻ hài 
lòng lắm. Thỉnh thoảng tôi lấy thỏi son tô môi, bôi lên mi mắt 
rồi nháy giọng eo éo của phụ nữ. Thậm chí có lần tôi còn lấy 
miếng băng vệ sinh của mẹ đặt vào chỗ kín làm như phụ nữ 
đang thời  kỳ kinh nguyệt. Tôi luôn bị ám ảnh mãi bởi câu hỏi, 
tôi là ai? Trai hay gái? Câu hỏi ấy cứ dai dẳng theo tôi suốt đời 
mà không sao tìm ra lời đáp. 
 
  
 
Một lần tôi đang mặc váy của chị Sương ngắm nghía trước 
gương thì ba tôi bất ngờ về tới. Trông thấy cảnh tượng, ông 
đùng đùng nổi giận đánh tôi một trận thừa sống thiếu chết.  
 
- Trai phải ra trai, gái phải ra gái chứ không có thứ nửa nạc nửa 
mở! Đồ bệnh hoạn! 
 
  
 
Sau trận đòn đáng nhớ đó tôi không dám lén lút mặc đồ của 
các chị  nữa, tuy nhiên tôi vẫn thấy mình là phụ nữ trong 
những giấc mơ. Không ai có thể cấm đoán giấc mơ tôi cả. 
 
  
 
Càng lớn, tôi càng khổ sở cho bản thân mình một cách ghê 
gớm. Tôi kinh tởm và không ngớt lời nguyền rủa thể xác của 
mình. Tại sao tôi lại mang thân xác của một người đang ông 
trong khi tâm hồn tôi là phụ nữ? Tại sao ngực tôi mãi không 
nhú lên như những cô gái khác. Tại sao vật ở giữa hai đùi tôi 
lại là dương vật chứ không phải âm vật như các chị tôi. Tại 
sao? Tại sao?  
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N ăm mười lăm. Tôi đang học lớp chín. Dương vật tôi đã loe 
hoe vài sợi lông. Một đêm tôi nằm mơ thấy thầy Lộc. Thầy 
Lộc là giáo viên chủ nhiệm của tôi. Thầy đã có vợ và một cô 
con gái. Trong lớp, thầy có cảm tình đặc biệt với tôi vì tôi là 
học sinh giỏi văn nhất khối. Tôi mơ thấy thầy bế tôi lên 
giường. Rồi thì cả tôi và thầy chẳng còn quần áo gì cả. Tôi 
thấy, thầy đưa tay nhẹ nhàng xoa khắp người tôi. Thầy hôn tôi. 
Tôi cũng hôn thầy…Và tinh dịch phóng ra ướt cả chiếc quần 
lót. Sáng ra tôi vô cùng xấu hổ và thật sự bối rối. Tôi cảm thấy 
mình như đang phạm phải một tội ác tày trời. Tôi vật vã đau 
đớn. N hưng hình bóng của thầy cứ xuất hiện trong giấc mơ tôi. 
Có lúc gương mặt thầy nhạt nhòa như ảo ảnh, có lúc trông rất 
rõ. Có lúc tôi thấy thầy trẻ, rất trẻ chỉ bằng tuổi tôi. Có lúc, tôi 
thấy thầy già, rất già. Thầy lúc Nn lúc hiện, lúc hư  lúc thực, 
đầy những cử cử êm ái, nhẹ nhàng và ân cần…Ban ngày tôi cố 
gạt hình bóng của thầy ra khỏi ý nghĩ nhưng cứ đêm đến thầy 
lại đến với tôi trong giấc ngủ. Tôi không thể nào cấm đoán 
được giấc mơ của mình. Có một điều lạ, chẳng bao giờ tôi nằm 
mơ thấy mình gần gũi bất kỳ người phụ nữ nào. Tôi chỉ mơ 
thấy thầy Lộc, thỉnh thoảng là thằng Tới, thằng Lâm…, và với 
những người đàn ông lạ mặt mà tôi chưa bao giờ gặp ở ngoài 
đời. 
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Thượng Đế Tật Nguyền 

 
Chương 2 

 
Tôi vào đại học với điểm  xuất sắc. Đẹp trai, học giỏi, gia đình 
cơ bản là cái đích của nhiều nữ sinh cùng trường. Tôi dửng 
dưng tất cả. Làm sao tôi có thể rung động trước phụ nữ trong 
khi tôi là một người đồng tính. Tôi chỉ thật sự say mê vẻ đẹp 
nam tính, đầy cơ bắp  mà thôi.  
 
  
 
Tôi được bầu là cán bộ đoàn trường. Vị trí công tác không cho 
phép tôi bộc lộ giới tính của mình. Làm sao tôi có thể công 
khai giới tính khi mà xã hội xem chúng tôi là những kẻ bệnh 
hoạn tật nguyền. Tôi sẽ đánh mất tất cả nếu mọi người biết 
được tôi là gay. Tôi luôn sống trong nơm nớp lo sợ, trong cô 
đơn  giằng xé và tận cùng tuyệt vọng. Thậm chí tôi đã từng có 
ý định cắt đứt dương vật đáng nguyền rủa của mình. Tôi ao 
ước có một phép lạ sau một đêm ngủ dậy tôi bỗng hóa thành 
phụ nữ. Tôi khao khát mãnh  liệt được sống bằng con người 
thật của mình, nhưng điều ấy chỉ là ảo tưởng, là những mơ ước 
viễn vông. Tôi mãi mãi bị giam cầm trong thể xác người khác 
và bị trói buộc bằng những quy chuNn đạo đức và những định 
kiến của xã hội. Đã bao lần tôi gào thét trong câm lặng, tại sao 
cuộc đời bạc đãi với tôi như thế. Tại sao tạo hóa tạo ra tôi 
mang tiếng con người nhưng chẳng được làm người? N hững 
câu hỏi miên man cứ ám ảnh tôi và không bao giờ tìm ra lời 
đáp. 
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Tôi lao vào công việc để không có thời gian  nghĩ về thân phận 
cay đắng của mình. Và nếu không làm việc chắc tôi sẽ điên lên 
mất. Trong mắt của mọi người tôi là một thủ lĩnh đoàn nhiệt 
tình, xông xáo và là một sinh viên xuất sắc. Họ nhìn tôi bằng 
ánh mắt ngưỡng mộ lẫn ghen tỵ. Thậm chí có người còn dè bỉu 
cho rằng tôi là kẻ háo danh, muốn nổi trội trước đám đông. Họ 
đâu biết rằng tôi phải vất vả như thế nào để lNn trốn bản thân 
khốn nạn của mình. 
 
  
 
Trong trường đại học cũng có vài người đồng tính như tôi. Mọi 
người dễ dàng nhận ra bởi dáng đi, cử chỉ và cách nói năng của 
họ. Tôi rất muốn làm quen và kết bạn với họ nhưng tôi không 
thể làm như thế. Tôi đang là đoàn viên ưu tú đang được chi bộ 
rèn luyện bồi dưỡng để đứng vào hàng ngũ của đảng. Đảng 
viên không thể là một người đồng tính! 
 
  
 
Lúc nào tôi cũng chú ý đến hành vi cử chỉ của mình. Tôi phải 
tìm mọi cách chứng tỏ với mọi người xung quanh rằng tôi là 
một người đàn ông khỏe mạnh bình thường như bao người đàn 
ông khác. Trong những câu chuyện trao đổi hàng ngày thậm 
chí  tôi còn lên án một cách gay gắt những người đồng tính. 
Tôi dối người nhưng không thể dối bản thân mình.  
 
  
 
Mỗi khi đi ra đường nhìn thấy những cô gái trẻ đẹp,  giàu nữ 
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tính đi bên cạnh những chàng trai phong lưu khỏe mạnh là 
trong tôi lại dấy lên niềm khao khát mãnh liệt. Tôi ganh tỵ và 
ao ước được như những cô gái đó. Tôi muốn được hôn, được 
dỗi hờn, vuốt ve chiều chuộng. Tôi muốn được yêu. 
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Thượng Đế Tật Nguyền 

 
Chương 3 

 
Trọng bước vào đời tôi một cách bất ngờ. Chúng tôi quen nhau 
qua những buổi sinh hoạt đoàn. Trọng là chàng trai có gương 
mặt buồn u Nn. Trong các cuộc họp Trọng thường rúc mình ở 
nơi kín đáo và rất ít phát biểu. Tôi bị Trọng hớp hồn ngay cái 
nhìn đầu tiên. Đêm ấy về nhà tôi không sao ngủ được, hình  
ảnh của Trọng cứ xâm chiếm ý nghĩ của tôi. Tôi mong trời 
mau sáng, đến trường để được gặp Trọng. Khi thấy Trọng từ 
xa bước đến là tim tôi đập loạn xạ. Tôi không thể nào tự chủ 
được bản thân và lời nói của mình. Lúc ấy, tôi cay đắng nhận 
ra rằng tôi đã yêu Trọng.  
 
- Trọng đã có bạn gái chưa? Đẹp trai, học giỏi như Trọng có 
khối cô chạy theo xin chết. 
 
Trọng khẽ lắc đầu: 
 
- Em không thích phụ nữ. N ói đúng hơn là em căm ghét họ. 
 
Tôi thật sự bất ngờ trước lời bộc bạch thẳng thắn của Trọng. 
Tôi nửa đùa nửa thiệt: 
 
- Sao vậy? Bộ Trọng là gay hả? 
 
Trọng lắc đầu: 
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- Em không phải là gay. Em là một người bình thường. Đơn 
giản là em không thích phụ nữ. 
 
- Tại sao lại không thích. Phụ nữ có tội tình gì mà Trọng ghét 
họ? 
 
  
 
N ăm Trọng lên hai tuổi thì mẹ Trọng đột ngột qua đời sau một 
cơn bạo bệnh. Ba Trọng tục huyền với người đàn bà khác. Tuổi 
thơ của Trọng gắn liền roi vọt và  lòng đố kỵ, căm ghét của 
người dì ghẻ. Chính vì thế mà Trọng căm thù phụ nữ. 
 
  
 
Không hiểu sao tôi lại rất vui khi biết được chuyện này. Dường 
như tôi đã quá ích kỷ. Tất nhiên Trọng hoàn toàn không biết 
tôi là gay. 
 
Chúng tôi nhanh chóng chơi thân với nhau. Mối tình đơn 
phương vô vọng của tôi ngày càng mãnh liệt. Đã bao lần tôi 
muốn nói yêu Trọng nhưng tôi không thể. Tôi sợ Trọng sẽ xa 
lánh tôi. Tôi sợ mọi người biết tôi là gay.  
 
  
 
Mặc dù yêu Trọng tha thiết nhưng tôi luôn phải nén lòng mình, 
không biểu lộ tình cảm một cách thái quá khiến mọi người 
nghi ngờ. Trong mắt mọi người, chúng tôi là đôi bạn thân. Và 
Trọng luôn xem tôi là người bạn tốt.  
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Đi đâu chúng tôi đều có nhau. 
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Thượng Đế Tật Nguyền 

 
Chương 4 

 
 
Tôi luôn bị dằn vặt bởi mặc cảm tội lỗi là đã lợi dụng tình cảm 
bạn bè chân thành của Trọng. Tôi đã không tiếc lời xỉ vả bản 
thân. Và nhiều lần tôi cố gạt hình bóng của Trọng ra khỏi đầu 
nhưng lần nào cũng đều thất bại. Tôi không biết nam nữ yêu 
nhau có dữ dội như tình yêu đồng tính của tôi không nhưng 
tình yêu của tôi dành cho Trọng là vô bờ bến, không có gì sánh 
nổi.  
 
  
 
N ăm tôi sắp kết thúc chương trình đại học, vào một buổi tối, ba 
tôi gọi tôi vào phòng riêng và nói: 
 
- Con sắp tốt nghiệp lại chuNn bị đứng vào hàng ngũ của đảng, 
ba rất mừng. Gia đình ta có truyền thống cách mạng, nhiệm vụ 
của con là phải viết tiếp trang sử vẻ vang đó, đừng làm điều gì 
sai trái khiến ba phải thất vọng. 
 
  
 
Tôi im lặng, gật đầu. Trong lòng thấy lo lo, không hiểu ba tôi 
nói như thế là có ý gì. Hồi lâu ông nói tiếp: 
 
- Công danh sự nghiệp như vậy coi như tạm ổn,  ba chẳng phải 
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lo lắng điều gì cả. Có học vấn , có năng lực lại là đảng viên, 
chắc chắn con sẽ tìm được một vị trí xứng đáng trong xã hội. 
Ba muốn nói với con về chuyện hôn nhân. 
 
Tôi giật mình như có luồn điện cao thế đi qua người: 
 
- Con còn quá trẻ để nghĩ đến chuyện này. – tôi tìm kế hoãn 
binh:- Ba hãy cho con thư thả một thời gian. 
 
- Ba đâu có buộc con phải lấy vợ ngay lúc này. Hôn nhân phải 
có tình yêu và muốn có tình yêu thì phải tìm hiểu. Con có hiểu 
ý ba không? 
 
Ba nhìn tôi bằng cái nhìn ấm áp rồi nói: 
 
- Ba có chơi thân với người bạn. Hai người đã hứa hôn với 
nhau khi còn chưa lấy vợ. N ếu hai bên sinh con trai, con gái sẽ 
kết làm thông gia. Tất nhiên đó chỉ là chuyện ngày xưa. Thời 
buổi hiện nay, hạnh phúc lứa đôi là do chính các con quyết 
định. Ba đã gặp Thương. Con bé xinh xắn, nết na lại có ăn học 
đàng hoàng, thật sự ba rất vừa ý. Vài hôm nữa ba sẽ đưa con 
đến nhà bác Phúc, để hai đứa làm quen với nhau. N ếu thích 
nhau thì tiến tới, không thích thì thôi, ba không ép. 
 
Đêm ấy, tôi trằn trọc mãi không sao chợp mắt được. Làm sao 
tôi có thể lấy vợ khi bản thân là một người đồng tính. Làm sao 
tôi có thể tạo dựng hạnh phúc bên người phụ nữ mà tôi không 
yêu. Tôi bỗng nhớ đến Trọng, nhớ đến quay quắt. 
 
Suốt những ngày sau đó, tôi như người bị mộng du và chẳng 
tập trung làm được điều gì cả. Trọng tỏ vẻ lo lắng cho tôi: 
 
- Anh bị bệnh phải không? Mấy bữa nay thấy anh có vẻ mệt 
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mỏi. Để em mua thuốc cho anh uống. 
 
Tôi lắc đầu, bảo chẳng làm sao. Chẳng có thứ thuốc gì có thể 
chữa lành chứng bệnh của tôi. 
 
Đúng như ba tôi nói, Thương là cô gái xinh xắn đáng yêu. Cô 
nói năng rất nhỏ nhẹ và khá khéo tay trong việc nội trợ. N ếu 
không phải là người đồng tính nhất định tôi sẽ chọn Thương 
làm vợ. Tôi không thể lấy Thương bởi vì tôi yêu Trọng. Và tôi 
cũng không muốn mang bất hạnh đến với cô ấy. Một cô gái 
trong trắng, đáng yêu như Thương đáng được hạnh phúc. Cô 
phải có người chồng là đàn ông thật sự chứ không phải là một 
kẻ đồng tính như tôi.  
 
Thương có vẻ thích tôi. Và tôi thì đáp lại bằng sự hững hờ lạnh 
lẽo. Trên đường trở về nhà, ba tôi nói: 
 
- Ba thấy con Thương có vẻ thích con. Ý con thế nào? 
 
Tôi lắc đầu: 
 
- Con không thích cô ấy. 
 
Ba tôi tỏ vẻ ngạc nhiên: 
 
- Con không thích cô bé ở điểm nào? Xinh xắn, nết na, khéo 
léo trong từng lời ăn tiếng nói, thậm chí má con ngày trước 
cũng không bằng… 
 
- Đơn giãn là con không thích, thế thôi. – tôi day mặt sang 
hướng khác tránh cái nhìn xuyên thấu tâm can của ba. 
 
- Con đã có bạn gái à? 
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- Không. 
 
- Vậy thì, chẳng có lý do gì con từ chối Thương cả. Chuyện 
tình cảm không đến trong ngày một ngày hai. Hai đứa cứ thong 
thả làm quen, tìm hiểu lẫn nhau. Ba tin, con sẽ nhanh chóng 
thích con bé ấy. 
 
Cả má tôi và các chị cũng vun vào. Mọi người đều tỏ vẻ hài 
lòng và hết lời  ca ngợi Thương. Tôi bỗng trở thành kẻ lữ hành 
đơn độc.  
 
- Mọi người đừng nói chuyện về cô ấy nữa có được không. – 
Trong lúc nóng giận tôi không kiểm soát được lời nói của 
mình:- Mọi người phải hiểu rằng con không thích phụ nữ. Con 
là một người đồng tính.  
 
Vừa nghe xong, ba tôi ôm ngực lảo đảo gục xuống. Mọi người 
hốt hoảng vực ông dậy. Đang chuNn bị đưa ba vào bệnh viện 
thì ông tỉnh lại: 
 
- Thằng Lập nhắc lại xem. Mày vừa nói gì? 
 
Tôi tình thật kể lể hết đầu đuôi sự việc, kể cả mối tình đơn 
phương của tôi đối với Trọng: 
 
- Thật sự con là một người đồng tính. Xin ba má cho phép con 
được chọn lựa người bạn đời cho mình. 
 
Ba tôi gào lên: 
 
- Câm miệng lại! – ba tôi đưa tay ôm ngực:- Đấy chẳng qua là 
trò biến thái bệnh hoạn, là tàn dư chế độ cũ để lại. Làm sao 
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mày có thể thốt ra những lời kinh tởm như thế. Cha mẹ nuôi 
mày khôn lớn học hành nên người để rồi mày trả ơn bằng cách 
phỉ nhổ vào truyền thống tốt đẹp của gia đình như thế hả? 
 
Mẹ tôi nhìn tôi mà nước mắt ngắn dài. Bà không có phản ứng 
quyết liệt như ba nhưng những lời nói của tôi khiến bà choáng 
váng: 
 
- Trời ơi, má không ngờ con có thể thốt ra những lời này. Làm 
sao như vậy hả con? Làm sao con có thể là một người đồng 
tính. Rõ ràng con đã u dua học đòi theo kẻ xấu. Con phải chấm 
dứt ngay trò quái thai bệnh hoạn ấy. Con hãy xin lỗi ba và rút 
lại những lời nói của mình. Con là đứa con mà ba má đặt niềm 
tin và hy vọng nhiều nhất. Chắc má chết mất. 
 
Tôi lắc đầu: 
 
- Đó là sự thật. Một sự thật như khối u ác tính mà con đã mang 
theo suốt từ ấy đến nay. Bao nhiêu năm qua con đã sống trong 
dày vò đau đớn về thân phận của mình. Đã bao lần con tự hỏi 
mình là ai? Tại sao con lại phải chịu đày đọa mãi kiếp hồn 
bướm thân sâu như thế này? Con thật sự tuyệt vọng về bản 
thân mình thậm chí nhiều lần con muốn tìm đến cái chết để 
giải thoát cho mình.. – tôi thốt lên nấc nghẹn:- Xin mọi người 
hãy hiểu cho con. 
 
Chẳng ai hiểu và thông cảm cho tôi cả. Ba tôi trước sau vẫn 
cho rằng tôi là kẻ bị tha hóa về nhân cách. Một kẻ ảnh hưởng 
tàn dư của chế độ cũ cần phải cải tạo lại tư tưởng: 
 
- Kể từ giờ phút này nếu mày còn thốt ra những lời bNn thỉu ấy 
nữa thì xem như tao không có một đứa con là mày nữa. Cút đi 
cho rảnh mắt tao! 
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Trước cú sốc quá nặng, ba tôi phải nhập viện. Các bác sỹ 
chuNn đoán ba có vấn đề về tim mạch cần tránh xúc động 
mạnh. N hìn ba nằm thiêm thiếp trên giường bệnh, trong tôi dấy 
lên niềm ân hận khôn nguôi. N ếu ba tôi có mệnh hệ gì tôi sẽ 
phải ân hận suốt đời. 
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Thượng Đế Tật Nguyền 

 
Chương 5 

 
Ba nằm viện đúng một tuần thì xuất viện. Thật ra bệnh tình của 
ba chưa hoàn toàn bình phục nhưng ông cứ nằng nặc đòi về. 
Buổi tối, ba gọi tôi đến và nói: 
 
- Chuyện cũ hãy quên đi. Xem như ba chưa từng nghe những 
lời đó. Ba đã quyết định sẽ tổ chức làm đám cưới cho con 
trong tháng tới. Sáng nay ba đã nói chuyện với bác Phúc. Và 
bác ấy đã vui vẻ đồng ý. 
 
  
 
Tôi cúi đầu im lặng. Ba nắm tay tôi,  nói bằng giọng xúc động: 
 
- Tương lai, tiền đồ của con rất xán lạn. Con đừng làm điều gì 
dại dột mà phá hủy cả công trình tạo dựng bấy lâu nay. Con sẽ 
là đảng viên, một cán bộ lãnh đạo trẻ tuổi có năng lực. Đừng 
bao giờ có tư tưởng bệnh hoạn ấy nữa. Ba luôn tin ở con. 
 
  
 
Thiếp mời được nhanh chóng gửi đi khắp nơi. Trước ngày cưới 
đúng một tuần, tôi được vinh dự đứng vào hàng ngũ của đảng. 
Tôi vẫn gặp Trọng mỗi ngày, tuy nhiên tôi hoàn toàn giấu kín 
chuyện sắp lấy vợ của mình. Buổi chiều tôi và Trọng ngồi 
trong quán Giọt Đắng. Trọng đột nhiên lên tiếng: 
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- Anh sắp lấy vợ sao không nói cho em biết? 
 
  
 
Tôi giật mình, thì ra Trọng đã biết tất cả. Trong lúc tôi đang 
suy nghĩ tìm lời giải thích thì Trọng nói tiếp: 
 
- Anh yêu em sao lại lấy chị Thương? 
 
  
 
Trời ơi,  thì ra từ lâu Trọng đã biết tôi là người đồng tính. Và 
Trọng cũng biết tôi yêu Trọng. Trọng xuống giọng nói vừa đủ 
nghe: 
 
- Em cũng yêu anh! 
 
  
 
Tôi choáng váng. Cảm giác như đang bơi trên không trung 
bỗng rơi xuống vực sâu hun húc. Tôi cố kiềm nén không thể, 
nước mắt cứ tuôn ra.  
 
- Anh yêu em nhưng chúng ta không thể đến với nhau bởi 
trước mặt chúng ta có nhiều rào cản  không thể vượt qua… 
 
Trọng nắm lấy tay tôi siết mạnh: 
 
- Chúng ta sẽ vượt qua. Anh có dám bỏ tất cả để đi với em 
không?  
 
- Đi đâu bây giờ? – tôi thốt lên như người mộng du. 
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- Đi đến những nơi người ta không biết chúng ta là ai. Chúng 
ta sẽ sống với nhau như vợ chồng. 
 
Tôi suy nghĩ hồi lâu rồi lắc đầu: 
 
- Không thể được. Anh không thể bỏ tất cả để ra đi cùng em. 
Anh còn gia đình, còn công danh sự nghiệp, còn bổn phận và 
trách nhiệm… 
 
- Hãy vất tất cả vào sọt rác. Chúng ta sẽ làm lại từ đầu. Chẳng 
phải anh đã từng nói, hạnh phúc lớn nhất của con người là 
được sống bên cạnh người mình yêu. Anh không muốn sống 
bên em sao? Em yêu anh!  
 
Tôi bật khóc thành tiếng: 
 
- Không được, Trọng à, anh không thể. Anh không thể chống 
lại số phận. Anh  vốn dĩ là một người yếu đuối.  
 
Trọng nói: 
 
- Hành động như vậy anh không thấy mình có lỗi với chị 
Thương à? Chị ấy đã làm gì nên tội khiến anh phải đối xử như 
vậy?  
 
Im lặng một lúc, Trọng nói tiếp: 
 
- Theo em, anh nên cho chị Thương biết tất cả. Cuộc hôn nhân 
tội lỗi này phải được dừng lại. 
 
Tôi lắc đầu: 
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- Không thể được. Anh không đủ can đảm để làm chuyện này. 
Anh không thể! 
 
- Em sẽ giúp anh! 
 
- Không, nếu việc này vỡ lở ra chắc anh sẽ chết mất.  
 
Trọng giận dữ đứng dậy: 
 
- Đồ hèn! Em không ngờ anh lại hèn đến thế. Em hối hận vì đã 
trao gửi tình yêu cho anh. 
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Thượng Đế Tật Nguyền 

 
Chương 6 

 
Kể từ hôm ấy tôi không gặp Trọng lần nào nữa, mặc dù mỗi 
sáng chúng tôi vẫn đến trường đều đặn. Tôi biết, Trọng cố tình 
lNn tránh tôi.  
 
  
 
Tiệc cưới được tổ chức tại một nhà hàng sang trọng. Tôi phải 
sắm gương mặt hài giả tạo để đánh lừa mọi người và bản thân 
mình. Sau lời phát biểu của cha mẹ hai bên, trong khi chúng tôi 
chuNn bị đến chào từng bàn thì Trọng xuất hiện trong bộ vó 
thảm hại suýt nữa tôi không nhận ra.  
 
- Chúc hai người hạnh phúc! 
 
  
 
N ói xong, Trọng xoay người, xiêu vẹo bước  ra ngoài. Tôi nhìn 
theo mà lòng buồn tả. Tôi là một kẻ hèn. 
 
  
 
Gần một tháng sau ngày cưới, tôi chưa một lần chạm vào 
người Thương. Thương buồn. Tôi thấy mình có lỗi. Tôi muốn 
thực hiện nghĩa vụ người chồng nhưng mọi  việc với tôi sao 
khó quá. Tôi đã hết sức cố gắng nhưng không thể. 
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Một hôm ba tôi gọi tôi đến và nói: 
 
- Vợ chồng hai đứa bây ăn ở ra sao? 
 
- Vẫn bình thường. 
 
Ba nhìn tôi bằng ánh mắt nghiêm khắc: 
 
- Bình thường mà cả tháng không ngủ với nhau lần nào. 
Chuyện gì đã xảy ra với con? 
 
  
 
Tôi muốn hét to lên rằng, tôi là một gay chính hiệu. Đã là gay 
thì không thể ngủ chung với phụ nữ.  
 
- Con không hiểu tại sao nữa. Mọi việc bỗng trở nên vô cùng 
phức tạp. 
 
- Chuyện sinh hoạt vợ chồng chẳng có gì phức tạp cả. Con là 
một thanh niên cường tráng chẳng bệnh tật gì sao lại nói là 
phức tạp? 
 
Tôi lắc đầu: 
 
- Con không biết. 
 
Ba nói: 
 
- Có thể do con gặp vấn đề về tâm lý. Con có cần đi gặp 
chuyên gia tâm lý không? 
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- Không cần đâu, ba, con sẽ cố gắng. 
 
  
 
Cuối cùng sau nhiều nỗ lực của bản thân và sự giúp đỡ tận tình 
của Thương, tôi đã thực hiện được nghĩa vụ người chồng. Tuy 
nhiên lúc nào tôi cũng nghĩ đến Trọng.  
 
  
 
Tôi và Trọng lại gặp nhau, bởi chúng tôi không thể nào sống 
xa nhau. Tôi và Trọng nhiều lần sinh hoạt tình dục trong khách 
sạn, trong nhà trọ bình dân và tại nhà riêng của Trọng. Sau mỗi 
lần ân ái, cảm giác hạnh phúc và tội lỗi giằng xé tơi bời. Tôi tự 
nhủ với lòng sẽ không gặp Trọng nữa. N hưng chỉ vài hôm sau 
tôi thấy nhớ Trọng khủng khiếp và chúng tôi lại gặp nhau. 
 
- Chúng ta sẽ sống như thế này mãi sao, anh Lập? 
 
  
 
Đúng là không thể kéo dài tình trạng như thế này. Tôi cảm 
thấy có lỗi với Trọng và với vợ của mình. N hưng tôi không 
biết giải quyết như thế nào cho vẹn vẽ đôi đường. Tôi yêu 
Trọng và cũng yêu vợ của mình. Mặc dù tình yêu của tôi đối 
với mỗi người có phần khác nhau. 
 
- Hay là anh nên ly dị với chị Thương? 
 
  
 
Tôi không thể ly dị vợ. Một cán bộ có phNm chất tốt, một đảng 
viên gương mẫu không thể bỗng dưng ly dị vợ. Tôi không thể 
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vạch áo cho người xem lưng về giới tính tật nguyền của mình. 
 
- Em hãy hiểu và thông cảm cho anh. Anh không thể.  
 
  
 
Sợ bị phát hiện chúng tôi không gặp nhau tại khách sạn nữa. 
Mỗi khi muốn yêu nhau, tôi đến nhà của Trọng. Trong giao 
tiếp, xưng hô tôi đều gọi Trọng là chú, xưng anh.  
 
  
 
Thương cũng rất quý Trọng. Cô ấy luôn xem Trọng là người 
bạn tốt. Mỗi khi có tâm sự gì, Thương thường tâm sự với 
Trọng. Và Trọng cũng yêu quý mọi người trong gia đình tôi 
như ngôi nhà của mình. N hiều lúc, tôi kinh hãi nghĩ thầm, nếu 
Thương biết chuyện của tôi và Trọng cô ấy sẽ ra sao. 
 
  
 
Cứ thế, tôi sống bằng con người  hai mặt suốt một thời gian 
dài. N hưng rồi, cây kim trong bọc lâu ngày cũng lòi ra. Tình 
cờ, Thương phát hiện chúng tôi yêu nhau trong một lần đến trọ 
tại nhà Trọng. Thương đau khổ và từng có ý định tự tử. N hưng 
rồi Thương cũng hiểu và thông cảm cho chúng tôi. Cô ấy chấp 
nhận một cuộc tình tay ba. Thương yêu tôi và không thể sống 
thiếu tôi. 
 
  
 
Tôi đã có những ngày tháng hạnh phúc. Tôi luôn cố gắng thực 
hiện tốt vai trò người chồng, người cha. Tôi vẫn đến với 
Trọng. Tình cảm của chúng tôi ngày càng say đắm hơn.  
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Và có lẽ cuộc sống vẫn diễn ra như thế nếu như con gái tôi 
không tình cờ nhìn thấy tất cả.  
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Thượng Đế Tật Nguyền 

 
Chương 7 

 
Con gái của tôi đã tự tìm đến cái chết vì không thể nào chấp 
nhận một sự thật tàn nhẫn.  
 
  
 
Con tôi đã được cứu sống nhưng niềm tin của nó đã hoàn toàn 
sụp đổ. Tôi không dám quay về nhà để nhìn mặt nó. 
 
  
 
 Trong suy nghĩ của nó, tôi là một người cha tội lỗi, một kẻ tật 
nguyền về nhân cách.  
 
  
 
Tôi không biết giải thích với con như thế nào.  
 
  
 
Tôi phải làm gì đây? 
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Thượng Đế Tật Nguyền 

 
Chương Kết 

 
Hai hôm sau, người ta phát hiện một xác người chết đuối trên 
sông Sài Gòn. 
 
  
 
 N ạn nhân là người đàn ông trạc năm mươi tuổi. Trong người 
nạn nhân không hoàn toàn không có một mảnh giấy tùy thân. 
Cơ quan công an đã chụp ảnh và đăng hình nạn nhân trên các 
phương tiện thông tin đại chúng.  
 
  
 
  
 
  
 
Các bác sỹ pháp y mỗ tử thi và phát hiện trong máu nạn nhân 
có lẫn nhiều cồn. Chứng tỏ, nạn nhân đã uống nhiều trước khi 
chết. Báo đăng được một ngày thì có bà Lê Thị Hoài Thương 
đến xin nhận dạng.  
 
  
 
Chồng bà đã đi vắng suốt một tuần nay. Vừa trông thấy tử thi 
bà Thương bỗng thét lên rồi ngất lịm.  
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Tỉnh dậy, bà Thương khẳng định đó là ông N guyễn Trần Lập, 
chồng bà. Mọi thủ tục sau đó được nhanh chóng hoàn tất. Bà 
Thương nhận xác chồng về an táng. N ghi vấn đây là một vụ tự 
tử hoặc do say rượu ngã xuống nước. Hồ sơ về cái chết của 
N guyễn Trần Lập chính thức được khép lại. 
 
  
 
Hàng tháng, Thảo Vy đến bệnh viện tâm thần thăm Trọng.  
 
  
 
Trọng vẫn lúc điên lúc tỉnh.  
 
 
 
 
 
HẾT 
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