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| oi nha xuat ban

N ;rl: hai di tir Mon No Kich Truong, 1idi
Dedny dor nlyieng ndm cudi thé By XX & Nbéa xudt
bein Tré, Nbivag tiedng cody bt tré” Mac Can
der tm boi ldng Héng, r6i vao quén ldng tong
{iing van. el ¢hot TAm Vin Phong Dao vidl
bign. Ngoai Bdc trong Nam, hdo ohf lion fuc
nhdc dn Ong nhie mat bién tieong van boc
cila whirng nam ddir the by XX Ldng lang
gianh &y nhirng gidi thiedng cda HOP Nba ran
Vigt Nam, Uy b nhén dan Thanh pha H6
Chi Minbk, Tring tam Van boa Doanh nhén,
Tam Vin Phong Dao it the dirpe nhan ion
v whidu bdn in oea ldc gid cila no - Mac
Cetir - trG thanh et By lye gia ciing lic boct

dong trén nbiéu linh tiec vanr hoe neh¢ thudt,

Vink guang vé van boc dirong nbir khéong
I cho Mac Can quén i nhing trdn ird,
bair khocn ciia minh. Ong lai dam tham rié,
vt cring nbie the dm thém gici thigu vai ban
doc rén cd nuoc, hél truyén ngdn nay dén

trisvén ngdn kbdc. Tringn ngdn clic 6ng 1gay
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cang bav, cang la, cang hdp ddan, cang Mac

Cetrt b,

Norecri-khang-ngli bay ngiedi-mdai-ngli Mac
Cene 1 dém dem lai chiyén tro ciing con
chir. Nining con chiv ma theo 6ng nai I sinh
ra rol, ki sdp xép lai. bo di thi tice, gin lai
khang bidt sap xép vao dau. Diudng nhie moi
con chir dén ¢o si phan riéng. Nhiéu s6 phan
gén ol nhau tgo thanb linh hén cia ldc
phém, ciia bai vidl, ciia bdn nhdp va cia
bao thit linh tinh khdc trong b6 nhd clia cdi

sely leiprofy dch ndng tay ciia ong.

Tap bit Mac Can ra dov tir mor hop dong
gl ding vd NOA xudt bdw 1ré ky thdng 3-
2006. Hop dong nle mot gidy rthong hanh
dé ddim bao cho dita con ciia ong - Tap biit
Mac Can - dirge chao dii va birdgc véo cude
song dé chuyén tro ciing ngudi doc ma kboi
phdi chi doi ngay rong thdng dai. Khdc vdi
Tidm Van Phong Dao vg nhirmg (Gp truven
ngan khdc trieae déy, Tap bit Mac Can bita
hen mang dén cho ban doc nhidn didu mai
la nheeng gdn gui, than thieong nbe la da

trng eap daw do trong cude doi,

Ve nhir thé, xin méi ban budc vao thé giGi
Tap but Mac Can dé virng fin rdng doi thét

ddng sing, ding yéu bicl dén dieong nao.
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TAN MAN. TAP VAN. TAP BUT. TUONG TUONG.
CHIEM BAO. TRUYEN NGAN & VAI CHUYEN CO THAT
IT AI BIET - CHUA PU - CHUYEN NAY CO THE
BAN KHONG NGO CHUNG TA DEU LA NHA “NGOAI
CAM" TREN CA TUYFET VOI NHA “NGOAI CAM”
LA GI? LA NGUOI CO KINH NGHIEM SONG. QUA
MOT THOI KHO KHAN DU DAN. PIEU PO KHONG
TE - TRAI LAI - CHO MINH CO DUQC SU KHOI HAI
TIEM NANG, DU BAO SU KIEN SOM NHAT. NHUNG
NHA “NGOAI CAM” TREN HET... PHAI IA AI? TOI
NGHI DO IA NHUNG HIEP SI.. KIEU MOT.
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Di tim hiép si

Toi thudng ngéi choi choi ¢ cac quan ci phé 1é
ducng, udng... tra di suy gam nhi¢u diéu. Nhing dicu
khac thudng, ¢o vé khéng twong, nghi hoai cung chua
hin di dén dau. Doi khi néd chi 1a phat hién mai lée
len sau v6 nao. Trong tap but nay, 6i am cho nd /i
tiéng nor iy haio That ra cang 1d cai ¢ cho 1ol dé
cdp i cac van de nhd, val suy nghi thol cude cua
minh, c& khi cang 13 cda ban. Nhung ldc nhu vy, o
hay di lang thang. Va téi khodi ngéi xoay lung v6 vach,
khong phai thd thé, wanh nhang mui lao bay téi.

Khéng hé, bai ngay nay, khéng con thiy nhirng mii
lap that ngoai cac cau chuyén ur & thong thuong. That
ra, trong cufc song thi van ¢é nhung lac - 161 noi,
tiéng cuai, ¢ vé nhe nhang 13 vay - doi khi, va trong
mot s truomy hop - bit chot - 1o noi dau [udi, con

sac nhon, ndng né, nguy hiém hon la nhung mii lao.
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S6ng bdng mui lao g6, sin gide, tiéu diét nhung
con méi, cu ldn, yéu va kém phat trién hon. Con nguoi
lan hoi tim ra Tua, da, déng, sit, lam vi khi. Biét mic
¢ va che gidu, biét dung da tha 1am quan do. Pung
thang, chay nhanh, ngay cing théng minh hon - cé
inhicu nhu cauw hon, nhiéu trich nhiém biy dian hom,
Thoi so khai cila con ngudi khong hién hoa, ma dw
din 1a dang khac, ngay lic nay di phdi muu sinh,
gianh ldy mi¢ng an cda thién nhién va déng loai.

Mét s& phat trién hinh thé dep, song song véi nhdn
cdch, con mot s6, xdu hon, cd khi cing dep! May thay
s6 nay il hon, nhung cai xdu va tha tinh bin ning vin
¢6 anh hudng, lay lan. Vi tuy van giong moi ngudi bén
canh, nhung thiéu s6¢ dé khéng quén mii lao sin méi,

Trong thé gidi mdéi cia ching ta, ngudi sin moi
thdi song hai luom, hang dong thi ngay nay, séng
trong biét thuy, khach san nhi¢u sao, quen sin tién,
vang, nha, xe, gai dep v.v... - Tranh chip - & nhing
ké san moi thir hang, mang hinh ding bao lyc. Giy
g6, nrc 1a chdi 1on, du di, nghia la... danh 16n, ching
han nhw va cham khi chay xe ngoai duéng. Lén hon la
tranh gianh, ngdéi vi, quyén hanh, chién tranh, dwdi
nhiéu Iy do va hinh théc. Pa la thudc tinh cua nguei
sdn mdi, suy ra khong gi la. V& nhitng con ngudi nhin
cich lin héi hoa than, bién thanh Hiép Si. C6 khi bit
budc trd thanh Hiép Si.
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Nguoi sin moi va Hiép Si. Tuy déi khang, song van
c6 thirc an chung. La bdt, gao, tring sita di danh. Ho
van ¢on thol quen thét hong hoang, nhai nudt nhiéng
con vit - xua kia vi cho toi bay gi¢ - van kém phat
trién. Nhw la con ¢, ga, vit, chim, bé cau, heo, bo, cua
ghe, rua ran, lwon, &ch. Kén an va dung nhiéu gia vi
hon. Nhu cau an khéng con chi dé séng ma thudng
thire. Ngudi Sin Moi ¢6 nhi¢u nhu ciu, ngudi san moi
c6 mit khip noi, vi khi 12 tién. Con Hiép Si thi co doc
kho tanh hom. Song cd hai cung xuit phat trong mét
moi truong, va cung mot thoi gian trudng thanh, cé
khi 13 trén ciy hay bo bai, cang chung qua khw, ur
vuon ngudi hoac ca, Cho nén Hiép Si doi khi va rong
mot sé truomg hop, trd ve 1a ngudi Sin Moi va ngugrc lai.

Toi hay nght ngoi nhiéu chiéu, ma nhi¢u ngudi va
ci toi cung buon cudi. Téi hay xoay mat phia ngoai
dé€ nhin ra thé gisi, dai dién la... con dudng 6 ga 1on
xOn truede mit. Cong viec dm thim cuia t6i 1a tim kiém,
khoi phuc lai, mét vai phé wch, hay 1a mot chi tiée
van hoéa phi vat chit. Trong sé dé co6 guwong mdt cla
nhitng trang Hiép Si dn danh sot lai sau thoi gao chau
cui qué khung khiép.

Cén chuyén t6i ¢t nheo nheo mét con mdt, ban
tay 1am nhu nang maot cdi Adp vo hinh, réi nhin chim
chu vo d6. Nguwdi ta tudng to6i man! Thae ra co khac
mét chut. Tol... dang chop dnh.
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M6i ngdy du mudn du khong, ching ta cing buodc
phii nhin thiy bao nhiéu guwong mdr. Toi thich ngim
uhin trong 6ng kinh cia mdt téi thoing qua that nhiéu
guong mde, to1 ¢ git lai, cang nhiéu guong mdt cang
6L, chon lgc cho b suu tap rigng, ghi nhan trong bo
nao ky thudt s¢ cua toi. Néu woi thuong, t61 s¢ mo
cudc trién ldm - anh chan dung - cdc Hiép ST &n danh
trén duong phd vio ndm 2007, Cht tei khoéng co,
khéng muén cd tay Du Gia nao thu ghét toi. Tél ¢&
gang lam cho ngudi ta quén t6i di cing t65t, ma cling
khéng mudn tranh gianh, dé trd thanh dich tha cia ai.

Di cho séng mém nhu viy, nhung nhdng ngudi
c6 kinh nghi¢m, trai doi déu ndi, lam nguwdi chép inh
su fdp thi ¢6 tinh chidt phéng vién. €6 thia tinh phicu
leu, mao hiém réi. Khéng phii la ranh ma, quy quai.
Nhung ma hién linh chian chdt thdi qud, cing lam
kho chiu ngudi ta, nhiéu ngudi khéng thich. Khong
dugc viéc. Nhat la viéc nguy hiém vi xéng pha nhu
di tim Hiép §i dn danh. C6 ai dé di néi - That thy 1a
thua thi¢t. Ké san méi nghe noi chi ly, ngudi that tha
néi gian.

C6 1€ cac ban dang ngac nhién, vi sao, ¢t mot khoing
chir, thi & dong diu ciu t6i lai in d4m, thinh thoing
thi ¢6 chw in nghiéng. Toi sé gidi thich & cic chuong
sau. Nhung dé cho cic ban to0 mo, phién phie, toi
cing ai ngai qua. Thoi thi 61 tiée 16 sém hon mot
chut. B Ja mét trong kha nhiéu phuwong phép dung
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dé lot vo moe cd hanh, (it nhién trong nhiéu trrémyg
hop, sau cung nguwdi ta sé nhin thiy cii nhin.

Nhin ci banh chinh 1d cai 16i tinh khiét, trong sudt,
khéng con lop vé boc nio khac. Hoac 13 ci hai - Vi
nhin via vd boc lai vira Ia 16i. Néu nhu cai nhan do
khong hw - ¢é nhiéu cii nhin ¢i hanh bién chit uy
trong ra ngoai. Giéng nhu ban thudng cin nham trai
di xanh ngon, nhung lai c6 sau trong rudt. Cac chw in
nghiéng 1a tin hiéu cho d¢ nhin thiy “phuong phap
dinh dang Hiép Si” con c6 tén goi khic la wéng ndi
thit hai. Ciing c6 thé goi la thu thuat ngoai cim, nhimg
ngirdi nao kinh qua mii tén, hén dan ma séng sot, va
ton tai qua nhing tai nan do con ngudi sdn moi gay
nén, thudng cé kha nang ngoai cdm hon ai khac. Con
chim tring t¢n mét lan biét cach bay khéo hon. Néu
nhu né khong chét.

T6i thiy gi trong 6ng kinh? Bit chot xudt hién guong
mdt. Buén lang 1&. Cai'buén dé nhin ra nhét, né lai
dai ding trién mién. Ty vhién t6i cuwdi mot minh, chic
hin trong hang ngan déc gid, cliing s¢ ¢& mot vai vi
béng cuoi khan nhu toi. Buén u, ldm ldc né cing
buén cudi. Cuoi khi qua budn. Va budn thi cudi khan.

Trong 6ng kinh xudt hién. Mét 6ng (rung nién, rau
cao nhin, quin 4o cit nhung sach. Ong ta khong co vé
bé rac, 6ng dang di binh thudng, nhuw moi nguoi trén
duomg. Khong <6 gi la! Toi chuyén dng kinh qua mot
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guong mit ngudi khic. Ong kinh xao dong. Nguoi niy
c6 déi moi mong, tham den - Iuc nao cing mim chat,
hai con mdt luon do xét, xwong ham nhuc nhich, nhu
dang nghién rang. Tréng quau quo, de doa, ngiu ham,
rit khdn truong - guong mdc cua ngudi sin moéi ma
din gian ¢6 dat 1én cung com: c nhu la ai an mir cua.

To6i bdt chot rung minh én lanh. Mét con gi6 rit
ac vira théi nhe qua t6i. Nhing guong mit cau ¢6 nhu
vay, cung con sot lai sau (thoi bao cdp hay sao? Toi
biét ngudi ndy vao khoing 20 nam trudc, trong 3 chi
dao nghé thuit cda cic doan tip thé, ki€u hop tac x3,
ai cong goi ong ta la hung thin cirt triet. Chuyén gl
khéng quan 1§ néi ong ta ¢cdm hin. Duwdi thdi cia nguoi
sdn moi nay, vé sau nhin dau, viéc gl cung ¢ bing
cim. Ong hung thin lam tin gia bai sin bao nhiéu
ngwdi, ma nay ong ta van con séng nhin ring, tuy cd
gia di, ma tanh tinh cing khic nghiet y khuén, Loi
noi te trén chup xudéng, phéng t&i khéng khac mui
lao 1a mdy. Cac Hiép Si cung gia di. DSi véi cac Hiép
Si d6i moi, ong hung than sin méi niy la mot ké dei
khing kich li¢t, Ca hai bén van song song am thim t6n
tai w? Mot lan nia, toi xin gidi thiéu. Cai 6ng t ngoai
kia budc vao quan ca phé, chinh la nguéi sin méi ma
t6i dd néu lén, ¢ phin mdé man tap but

Khé cho t6i. Ngay nhing ngay thing khé khin do,

toi di kip vi¢t nhap mot cudn ti€u thuyét, néi vé san
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khiu Sai Goén, cic chuyén luu dién nhéon nhip, qua
mién Tdy, mi¢n Trung, sau ndy ra téi Ha No6i - Hai
Phong - Quang Ninh trong cac chwong trinh hai goi 1a
Festival Cuoi. Cudi ra nudc mat trong bude qua d6 nhoc
nhin. Mot budi trua, t6i ngdi viét nhang didu trong
thiy trén cudn tip hoc tro. Ong ngudi sin méi dung
sav lung t6i ma t&i khéng hay. T d6 6ng ta nhin toi
rat lanh, Mot hom thit bit ngo, ong ta hoi téi.

- Anh nguoi gi?

Téi vi€t nhu ghi nhat ky, dudi ap luc v6 hinh,
chiac chin khéng in duoc, cing co thé ching ai dam
doc. Nay thi toi chet nghi la c6 thé viée tiép. Nhung
van lo va chwa tim duoc cai twa. Téi da chon ong
hung thin sin m¢di rél mot ni ca st hang B va toi, véi
tro' ly cva hung thanla éng 30 lam ciac nhin vit trung
tam. Gi¢ thi sau 20 nam bong nhién t6i thiy ong ta
ding nhin cau ¢o ngudi tinh nguyén quét raic. Cau o
budc vac cai quan ca phé lé dudng ndy. Xin oréi giap
toi, dung cho 6ng ta nhin ra toi, nan nhin khén kho
cia Ong ta.

Ong mit cia tic ngudi sin moi dang nhudm mat
nhin 6ng trung nién. Bay gio t6i nhin c¢d hai nguoi.
Trong khung hinh trung can. 6 viéc bit thuong rdi.
Nguoi dan 6ng trung nién cii xuéng vé dudng, noi
c6 kha nhiéu ric. Ong ta lvgm lén mét manh gidy bao

ci, d¢ manh gidy bio trong long bin tay tri, dung
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ban tay mat i/ cho manh gify thing thém xong, bd
vao ti?! Hig¢p Si dang suwu tap tw liéu chang?

Ong ngudi sin moi khéd chiu nhin 6ng trung nién,
c6 vé nghi ngo. Vi, coi viy ma viéc di v cdt manh gidy
bao ca vé thi cing kha ky quic? It ¢6 ai lam. Con ngudi
cang binh thuong thi cang t6 mo. Nhimg cip mit to
mo nhin theo nha swu dp gidy vun. Mét 6ng khac xudt
hién, kha nhanh trong éng kinh, ong lam chu méc grong
mdt tu tin, vui nhén, hong hio, twoi cudi. Trén tay 6ng
cam mot ciy chéi, hinh thu thé so nhw la chéi & nha -ty
lam. Ong niy dung ciy chdi cia dng, quét rac vao 1é
duong, quét va vun gon ric vo gdéc ciy. Hoi lai thi
khong ai muon ong lam. Ong cin than quét sach. Roi
tuoi cudi bo di noi co rac khac... quét tiép.

Theo tdi nghi, ¢ hai, mét la, 6ng lwom manh bio,
con hai chinh 12 nguoi phu quét dudng tinh nguyén,
déu c6 hinh dang, guong mit cing véi cong viéc, cia
éng but, hay la Hiép Si. Con cai ong hung thin sin
moéi bim sinh, thi dang 1ldm bam, buc bo, di v6 quan
cd phé niy, thi khong phii 1a hién nhin. Ong ta c6 vé
mdt du cén, hung bao, kiém chuyén, ty nanh, kho
gan. Toi rdt ngai, khi ngudi ndy ngdi gan t6i. Téi cing
ngai néu 6ny ta nhin ra t6l. Nhing nguoi 6 guong
mat di ang ndi soc card nhu vay. Nguoi dan thuong
goi la ong tram kiém sodt luu déng. Ong ta hay hoi.
Ong nhin hai ban tay cda toi:
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- B, im cai gi vay?

Téi dap

- Da ¢6 thé 13 may anh.

Ong hung thin sin méi,

- Dung co chép hinh biy ba nghe chua.

T61 nhd nhe:

- Da khéng a.

Hung thin:

- A nhu vay la 6.

La that. Ma t6i ¢6 ¥ gi chop anh ong ta dau, chop
lam gi. Ky la khi t6i chi dua ra vai ngon tay, lam cai
khung 4o, nhu cai hop. Gidng nhuv cic dao dién phim
truyén, ding cic ngon tay vudng goc lam khung, xem
b& cuc viy, mdnh ndy thuc ra 1i cia bén héi hoa khi
vé tranh phong cinh. Chit lim gi ¢6 may hinh & diy
Nhimg guong mdt quy sit nhe viy khong an dnh. Tai
ngai va s¢ nhiing ngudi ¢ guong mdit ngau him, si
gi ma phdi nhu viy kiéu “Lee Mavin”. Vi vay khi toi
ngau nhién phii ngdi chung quin voi 6ng “Lee” ndy.
Ciing 6 khd nhiéu 6ng “Mavin” khic ¢ nhiéu noi
khdc. Xin 16i dién vién dién dnh Lee Mavin, ong 1a
moét didn vién ¢é bd mit ngdu him ma téi & mo. Xin
phép ong cho té6i muwon éng dé c6 ¢& ndi vé cal éng
ngudi sdn moi. Nhitng ong ngudi sin moi kifu nay,

theo thdi quen rdt hay hoi:
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- Ong lam cai gi vay? Téi day lam gi? Sao di sém
qua? Chd cai gi ning thé? Ba ding diy c6 chuyén gi?
Anh doc cudn sach gi vay? Anh vi€t gi vay, sao anh lai
viél? Sao khong mua cai xe mdi khac ma dung? Xe ca
qua! Chop dnh ha? E dung c6 chép bay ba trang toi
nghe chura!

Miy ong tam kiém sodt lwu dong thuong rdt oai
quyén. Nhung néu gip phéng vién, nhi bao, thi co
voi. Phan t61, vi t6i la phd thuéng dan, cho nén toi
phdi bdo trong, 161 luén ngan chan minh, trong ching
muc &1 dn tiéng ndi, néi nhé thoi éng dy nhin kia,
rai ro ¢6 khi l& 1oi thi sao!

Chung muyc trong hanh déng ¢ hoi hudm qua khich.
Toi kiém soat, ca cac chi tét, air dong ndo ma coi
gidng nhu kiéu cing, nhao bang, v6 1é, héng hach. Co
hét sie tranh tao cac diéu kién khéng hay, lam gai
mat ai, d¢ gdy phdn xa vol ngudi trwdc mait, chung
quanh t6i. Nhit 13 vé&i miy ong ai dn mdt cia. Chu vi
nay nhin cho ky thi lo mo néi soc khip cac chi, va
soc nhiéu nhit 13 grong mdt mang - hinh - dang -
hang - rao cda 20 nim trudc.

Suyt chit t6i quén, chuyén nay phai can thin, khong
thi co thé xiy ra suy dién co chiéu hudng xau. Tuy la
cO t&i hai Hiép Si xudt hién cung mét huc, trude quan
ca ph¢ niy. Song chi tai v6 tinh, chi con vung ddt

chung ta dang séng cing binh thuong.
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Khéng phdi kho khin bén ngoai taic dong toi. Ma
nguoc lai vi t6i 1a mot nha agoai cdm, dang wrén duong
di tim nhtng thanh gido cun, hinh dung giéng nhur ciy
vidt 1éng ngéng cu xua nhung 1a bau vic cia Hiép Si
Don Quihote, va birc chdn dung bui bim ciua cha dé
nha Hi¢p Si: Nha van thé ky XVII Migucl Cervantes, nha
quy toéc ngheo khé va sa sut, nhung chan thit niy.

Cd hai, Nha Vin va Hiép Si hién di vuot qua bién
gici cac quéc gia. Hai vi tién hién, chinh danh quan u¢
nay [d cong dan qudc t€, cua trai dit bit ddu chac hep
ndy. T6i nghi ring ca hai di 6 ho chiéu nhdp khdu
vao Vit Nam, trong hinh dang phu hep - véi mau da
tiéng noi - clia ngudi bin xit. Nhung guong mdr va
hinh dang nay khé tim. Chi con moét cich 1a... c6 (hé,
ding ngoai cdm tia vao cic héi wc mong manh. C6
thé, chi co thé thoi, vi phdn nao 1a Hiép Si Don Quihote,
13 hai ngurdi dan o6ng lic ndy. Nguoi lwom manh bao
vun, va ngudi phu quét dudng tinh nguyén, dn dn
hién hién <6 vé khéi hai.

Hig¢p 51 Don Quihote va Nha Van Cervantes nhip
lai 1o mét cho gon. C6 thé di¢n nho thé hon ngudi
Tay Ban Nha, nguyén ban, biy gi¢r ¢6 1¢ Don Quihote
héa thin i ngudi Viét Nam minh, néu qua nhu 16i
dodn, thi I¢ nao ong, trong v6 boc moi, lai khong
ngéi udng tra da & cac quin ca phe, hay i cic quan
cée long 1é duong.
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Khé néi vang thau lin 1on. Hiép Si thi it, ma nhing
ngudi khong phii Hiép Si, lai mang dang vé &y phiéu
hon. Hi¢p Si that thi khé tim, ma nguy Hiép Si thi
dong, ho lai thuong nhém nho, ¢& ging hio hiép, khu
kher, khoing dat, vay rap tré chuyén, khong khac.

Cé nguoi trong cb vé Hiép Si, lai hoa thin ching.
Ho lam viéc cong s&, cong ty. Ban dung c6 twdng noi
nay khong c¢6 ngudi sin mdi, hang ta 1a dang khac, co
khi d6 12 6ng giam dd&c thi sao. Hiép Si thi dé nhin ra
hon. Do tanh tinh ngay tho, cho nén ling tang, kho
phan biét, kho long biét, lic nic minh da lam cho sép
ndi gian.

Néu nhu viy thi co khac gi ngai Don, nhu cic ban
biét 6ng ta vén ngay tho va hon nhién thir thiét. That
ra vol nguoi thuong, néu mudn gai bay viét vi mot
Hiep Si, kha 13 d¢, ho chi can hoi ti tién mét chit, liée
xéo 1a ho biét ngay. Biét trudc mot s6 chuyén gi sé xay
ra. Va biét tong ai, bén trong mot cong chirc ching han.
Al sé la Don Quihote ngd nghinh. N6 chi xay ra trong
hai trwedng hop y thuc, va vo thuc, ghét thuong.

Don Quihote in danh, v&i hinh ding ban x&, bit
¢k noi nao ong nhdp khdu, lai hay tham gia can thi¢p
vao nhi¢u chuyén hiém khich, xdy ra hang ngay trong
cong s¢. Néu nhir éng ¢6 lam viéc noi do, oéng cing
hay va vao cac sinh hoat giao tiép, lam an, gidi tri. Ban

nho cal ¢di xoay gio ma ong ta con danh né suét...
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ngay, vui that. Néu Hi¢p Si nhap khiu dugc thi sa g
ké sin mdi qubc té lai tha.

Noi d6ng ngudi nhiéu chuyén nidy la - biéu dé
gay cin, do tdc dong manh cua loi in tiéng néi, cir
chi hinh déng. Nhing lic nhu vay nhin bing tia ngoai
cdm, sé thdy trong khong khi, 1an séng rada bién bao,
rit thuong lée saing dong chi trén tran ké tham vong
hai cht xung d6, va 1am 16 16 trén mit nét nhdn hiu
cia nhing ai 1a Cervantes.

Téi tdp t6i luyén ngoai cim cho thanh théi quen.
O cic co bip, khéng phai tip ta cho n¢ bip thit, & co
nguyc va con chuét. Nhung 1a co mie, co bip nhé doc
meép mdi, dudi mat, & tran, sao cho né chuyén dong
thit mém mai. Nhur mot kich si, tao nu cuoi thudng
tric, hai huéc. Cét yéu lam sao cho bian thin minh...
luén luén thiy dé mén.

Cé th€ soi guong khuén mit, tap in ké theo nhac
thé duc nhip diéu, trén man anh truyén hinh, méi budi
sing. Song nén tdt hinh, chi dé tiéng thoi. Hinh yéu
quii hé hang sing sém sé lam m& hinh anh Hiép Si.

Viy 1d nay sinh trai khoay. Mac du da né trinh mo
hinh théng dim y tudng, lai phdi lim vao tai nan khic.
Suét ngay phai cuoi.. ngoai giao, va ct... lam duyén
nhw viy, thi rdt méi. Cudi hodi. Nguoi ta khéng noi
man, thi cing ¢6 ngudi cho la dién. Lai khé chiu,

cang thing, nguong nghiu, nhw 13 ngudi gin ring gia.
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Nhung réi, sau sé quen dan. Ché nguy hi€m. Cing c6
nghia la quen din voéi gia tao.

Gid tao. Cung khong phii ty nhién ma co. Gid tao
cing can, giong nhw néi déi. Chiu khé vai thaing, mot
nam khé luyén s& thinh cong véi chi€c mat na gia
t20. Cit deo mat na nay cho t6i lac vé cong chin mudbi.
Vi néd gidng nhu kich, ma kich la gid, cang dién tu
nhién lai cang gid, nhung cai gia dy lai lam cho ngudi
ta vui. Néu ngudi ta khong vui, thi mi¢n lam sao, khi
ding hay ngéi, trong bit cit bdi canh, hoan cinh nao,
phong cho o sin bay, di ching gidy tam tra, tham chi
di xin viéc. Nén mé ra mot nu cudi cau tai.

Noi ndy. Tuac chd xin viéc, xin ching gidy to, thi rit
nén vi cin thidt cuoi ciu tai, Cudi va ¢6 tinh mdt cach
kin dao, ¢dt 13 1am duyén cho moi ngudi nhin thay.
Thé nao khi ¢6 mét ngudi quay lai nhin, réi thi hai
ngudi, sau cung l mot dim déng quay lai nhin ban
tran tr6i. Khong can phai biét ho ¢6 ham m¢ ban hay
khong. Bat thuong ban lam cho mép mai ban, lai né
ra mot canh hoa ham tiéu. Chinh 13 nu cudi s6 mot cda
budi sang. Dé lay hén, va gay 4n twong, véi ngudi quen
cung nhu ngudl chua quen. Tap luyén khd cong wong
nha moét thoi gian, ¢6 thé thuc tap bén ngoai.

R8i mot ngdy dep trdi, ban md cia di ra ngoai.
Hiy thd diung ngdi, di lai nhe nhing, lai phii nho

lam duyén, nhung khac trudc, vi tuong déi ¢d trinh
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dé réi. Hay 6 hoi ¢ ¥ va vung vé méi duge. Lin
nay lam duyén mot cach rat thie, va nho tinh €. Thy
nghiém bai hoc... trudc miat mot ké, ma minh du biét
ia him hé nhdt, néng tanh, kho chiu nhit. D& tim y
hay 1a thi lam, ¢ chd nao déng vui, thi khoing chin
nguei, co tam ngudi du cac t6 chdt vo duyén, vé duyén
va khé chiu, mét cach tan nhin nhu vay. Nhung - Con
s6 nay cing giao dong theo thoi thé, gid vang. Cu
binh tinh. Dé réi xem déng tinh ra sao.

Bdi tip mét Hiy lam sao cho nguoi hay bit 15i
nhdt, ké i tién tiéu nhin, quau quo nhit, xiv xa va
nhiéu chuyén nhw quy du nhdt - Hiy 1am cho he thdy
ré mit t6t cia minh, sy t¢ t€ cua minh, nheng diéu
ma ho kho c6, ho sé ganh ty. Tam ly 13 thé.

Thu hoach. Pang 1y ho s¢ ndi con, trai lai ho thoai
maii, dé chju - Piéu kh6 nhidt la lam cho nhimg con quy
dé chiu 1a duwoc. Bi quyét 1a lam than, véi cac ké hen
mon, théng minh va bit tai, 1a d 1¢ nghich v&i nguoi
tét ngdy tho, nho lam cho nhing ké ndy, co khi la da
s6 ddy - An (am. K& hen thi lai hay lo, lo nguoi ta
chiém ché cfia minh, va nhiéu ndi lo da doan khac.

Khéng cé gi la. Muon doi ké xdu ludn d6i1 lap voi
ngudi tot, Nhung hoi oi. Nguoi nhiéu tai, t6t bung,
gio day lai dé chiém dit séng cda ké it tai ma xiu
bung hon. Thoi thé cua nhing ké ti tién sip cio chung,

nhung con siu cing giup cho viéc thay & mdét canh
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cay. Con sau lo céi lgi thé sip mdt, nhu vay la tinh
hinh hai bén ngang sitc, thap phan nguy hi€m.

Bii tip Nu Cuoi Duyén. Mat khic, ban sé thanh
cong kha tuyét déi néu nhu, vao trudng hop nan giai,
ma ban bat budc phai ding ngéd nghé, vo tich sy trude
nhiing nguwoi quau quo nhdt, do la thanh that xin 161
b6 1a nhing phu nt dang... dau bung dé. Pau kinh
khiép, dau khéng thé nao.. cudi néi, ¢6 nhiéu khi
chti cd chong ham vui. Ban lam sac trong cai tinh
canh t3i Ida tit dén niy ma mdy bd nhin thdy cii bin
mit cuoi duyén cda ban. Ma cac ba &y... cuoi, khoé
didy. Nhung théi thudmg, chuyén khé ma lam duoc
maoi hay, Com khong séng khéng chin khong khér tam
thor 1a diéu 8¢, 1A tam duoc rédi.

Vai diéu cin chi y. Coi vaiy ma kho d6. Kho hon
luyén vo cong thing thién 1a dang khic. Coi viy ma dé
€6 mdy al cudi thong tha nhu vay. Nhit 1a miy ba dé.
Con bay gi¢r thi quay vé ban, ban cuoi thi cing c6 noi
c6 ché. Trong thoi ky md cira cong nghiép hoéa ndy khi
ban & trong cong ty ngoai hay ngi, rudc mit sép. Khong
khéo cudi sé bi goi la ninh, & mot phe, con phe khac sé
cho la ban cudi khi dé, cudi mia mai, sé lai ch&t mét
cia tt. Ong vua muén nam khodi nghe 1&i ting béc,
giam ddc ai lai khong thich khen. Vay mai 1a doi.
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Ban téi mat ngusi
séng qua khs

Bdi 1&. Bdi le gidy phép vao ddi ciia minh, néu c6
thé noi - cia moi ngudi, tr éng chi cho téi chi osin,
tr vi chinh khich cho téi ong ba phé dian thudng,
khong dau khac hon - chinh 1a grong mdt vi nu cudi
cia minh, ngodi t& gidy khai sanh, thé ching minh
thu va thé chd quyén xe.

Ching minh. T6i ¢6 éng ban rdt hién. Khi ngdi
ban bia lai rai, anh néi chuyén ti€u lam hiai huoc, cé
duyén tirc cudi. Nhung khé nédi tréi khong thuong,
phan cho cha me anh, hai ding sanh thanh phdi hop
gia cong san xudt ra anh. Nhit 13 ngudi cha vé phude,
c6 cal mat, cai tudng in cudp. Néu cb thoi gian thi
cdu trén cing phdi viér lai, vi ngay nay ké cudp nhdn
nho dinh bai, cuéng dam trong nha hing maiy lanh.
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N6 ngoi chém ché trén hing chuc chiéc xe hoi, tam
mat trong khach san nhiéu sao. Nhiéu khi ra toa véi
guong mat cia ngudi lon, réng rdt (i ¢,

Cho nén. Khi ngudi ban i vira k€, linh dd mot
hau qua khong thé tranh khoi, do gien di truyén nhiem
sac 16 cua nguoi cha. Mit anh vuéng, cam banh, chin
may xéch nguge, moi day, mar 1¢ trang da, rau quai
non xanh ri. Trod thuong, con ting diém thém cho
anh mét ¢ai mut rudi & ma phai, lo the miy cong
long tai.

T&i nghiép ban tdi. Cai mat cia anh nhin la thdy
ghét roi. Mot guong mit, chi ¢o viée ngdi ¢ nha, la kha
yén 6n, néu nhw khéng bi chd nudi can. Ban thin nhin
v$ kinh cung ty thiy ndi buén nhan sic. Tuy dé cé thé
la méL wong nhing Hiép S1, song vo hinh trung, du viy
- Anh ban cua 61 - that 13 rdc rdt va rac bde tién khi ra
duong. Hay 1a kho an toan khi vao ngdi ché dong nguoi,
vi du nhw tiéc cudi, hay sinh nhat ai do.

T6i vai anh 13 ban t¢ nho xiu, hdéi nhd di hoc,
anh ciing bi thay gido khong wa, tuy anh hoc kha gidi,
I¢ phep, trung thyc. Anh cang thudng bi tui ban trai
cung lop vay danh, con ban gai trong truong thi thoi
khéi noi, mién (&i gan. Anh khéng ¢4 moét ky ni¢m
nao ém dém trong thoi tho du Hi¢p Si caa minh.

Biy gid. Chung toi da lon, sau khi di lam vé, hoac
la ngay chi nhat réi rinh, thudng thi téi v&i anh ngbi
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quan lai rai, xong mut hai chai bia thi vé, Téi ra toi
cira lic ndo cung binh yén, vi nhu da néi phan wen,
nhing co bip cuoi trén mit 6i di thanh ty nhién,
nhwr t6i cwoi thdt, nhit 1la wong chén hay gay, ham
n6i, ham sinh sy nhw 13 cic quan regu bia. Rugu ma
cd thém gai - kho noi hai thd nay hay di kém nhau -
thi cang tranh chip da thém.

Toi di ra cita. Cing vudng viu, nhung lanh tinh,
ban nay ban no mdéi mot ly, mot hap, mot chai, vui
vé. Qua la tang thuong, bién dau, t¢i nghiép ban cia
toi. Hau nhu luc nao ra cia, day la viét ding nghia
cia hai chit nay, khong ham y am chi viéc gi khac
hon - anh deu bi ket lal & vong vay san si die doi cia
mdy ong nhdu. Nguoi ta la, ngudi ta chii anh, doi
danh anh, d6i nhan dau anh trong hé nudc.

Té6i trd lai nhé nhe héi:

- Miy chi oi, ¢4 chuyén gi, ma may cha, gian ban
ok qua vay.

Mét 6ng xin gian t&i bén, ndi voi 161

- Cai mat no thdy ghet qua. 7ot qud. N6 wrrng no
ngé, no kénh tui tui niy gid né. E tao nghe noi, miy
tén Chi hi miy. Chi ¢& nio, bing Chin Ludi Cuwa nay
hong mdy. V6 vung cda tao ma kénh ha may.

Ong ban Chi. Anh tén 13 Chi mét la khé - cho
dén tan bay gi¢ - cing chuwa ¢b nha ngoén ngw hoc nao

- giai thich - vi sao chw Chi lai la cai gi d6, tao nén
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hiém khich va gay cin. Ban t6i gip chuyén ndy nhiéu
lan. Binh thudng thi khéng sao. Nhung co chut bia thi
mat cua anh chi chi, coi cang them thiy ghét lim. Ma
khi nac anh cang ring néi, d¢ gidi biy, hay thanh minh,
tham chi xin 161 ai d6, thi mat anh cing 16, chin may
anh cang xéch nguoc - dir twdéng. Noi ca lam:

- Toi ngd mdy anh, kénh mdy... anh... héi ndo. Cho
t6i... xin xin 161 nha nha.

Do anh cda lim. Nén khi anh noi, thi troi hai -
gidng nhu anh gin giong, mat d6 bung bung. Lai do
sap chi, sip cau khéng diu, vi nhw 1a hai ch héi nao.
Miy tay nhau chung quanh, ngé ahan. Cho rang anh
ndéi thém cho ho, ho cang thu thé€ lam dg, c6 nguoi
cam chai, ¢4 ngudi cam ghé diu. Anh chiang hung
hang nhit la Chin Luéi Cua thi cdm mot luéi cua may
xai pin sat, kéu s¢ s¢ nhu cay roi dién.

- D6 thidy chua, no noi héi ndo. Réi kénh tui tui
kia chn Can.

Téi chui xuéng. Lon qua trén mdy ngudi hang.
Toi khong ¢d ¥ noi toi la Han Tin, ma t61 chi tm cach
dimg gitta vong vay tim cach giai thoat con tin, la anh
Chi ban tdi. Khong phai téi gan, ma chi vi toi... gia, voi
lai miy tay nhau nay khong hié¢m khich véi t6i. Khi vao
gitta, t61 chao san trudce lam quen, i ndi:

- Toi xin 16i may cha, néu ban t6i day ¢6 kénh mdy

cha, 161 cing xin 161 mady chi lin nwa, vi 6 ndi thiée.
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NOi thiét cung phdi ngd truce ngd sau xin 16i. Thing
ban t6i diy hicn nhu cuc bot. Néi chuyén ti€u lam
cudi thiy ba luén. Tai cha tai me lai sanh cho né co
cdi mat ngau ham, chiu oan cdi tuéng an cuép, cho
nén di téi quan nhau nao, anh em huynh dé chua quen,
ctt twong la né kénh. Khong phai viy déau.

Téi phdi ¢ong nhin ngay véi cac ddu tha, 1 ban
Chi minh ¢é kénh nguoi ta. Mac nhién 12 vay, lam cho
khong khi b&t néng, che khong phii pha dinh kénh
hoéi nio, hai y khic nhau, sanh giic.

ROi t6i xudng giong. Noi dai, nin ni miy dng
nhiu. Mdy 6ng mdi cho thing Chi, 1a wn thuomg goi
cuia thing ban t6i ra cwa. No tén la Chi. Nhung tai lic
nho, xdu xi qua cho nén... 6ng ba qué, bénh hoii khé
nudi, hét dau ban réi thi 1én trai ra, mat nd cdn bi rd
hoa mia md&i chél. Mor ngdy vi thuong con, cha me nd
niu xdi che, gat bd cai diu sic, T Chi thanh Chi, thém
cai diu huyén, Chi huyén Chi. N6 wré thanh thang... Chi.

Bdy gio 13 hiu qud cia cic viéc lam, ¢6 phan vo v
cia ngudi 1én - Phan nhi¢u la viy - bé dia con téi
nghi¢p, bi khuyét tir noi mit, mic du khong phii 13 co
ram, hay thiéu mii mit, hoic méo mé cac co chi, Nhung
thdy ghét, ma con né long nao sita lai nr Chi kha dé
thwong, binh yén thinh Chi, cii tén tu dung nghiét nga,
lai thém méi tredng xdu chung quanh tac dong. Lam ai

cing ngd nhan vé nod, nghe xong, dong kinh, néi noéng.
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Ban Chi cda téi. V&i cai tedng, cal mat.. khéng
dang hoang. R6i codn xung danh la Chi nwa, ¢6 ma
chét. Cai tén cdi twong lam cho nd khd, lam cho no bi
ngudi ta twéng 1a hung di. Rat kinh nghiém cua thing
Chi 16i ¢ khuén miat béo qua, cing doi khi bi hiéu
lam 12 in... cip. Cho nén luc ndo, t6i cing hau nhu,
nhin ring cudi, trude khi b bit

T6i thuong xuyén ngdm nhin chung quanh, canh
giac da thi. Chao, cuoi rudi, to vé than thién... truedce
bat tay. Nhu dang bit budc phii ngdi bén canh éng
“Lee Mavin” sdn mdi ndy day. Xin 16i tai vk dién dnh
My la anh Iai Lee Mavin, t6i khodi guong mdt cao boi
cia anh Hai. Nhung tm hoai cung khong c6 guong
mit ndo ¢ qudc € ma thiy ghét bang anh. Cho nén
161 mugn d& anh dé ching minh nha.

Céc Hiép Si thoi Trung 8 16t non sd¢ chio khich,
lot bao tay cung sdt rdi noi loi nhé nhe véi khach
diéu ndy toi thdy trong phim. DE bt tay ai do, véi
ban tay mém - cung la ham ¥ dé& cho d6i thu biét -
minh theo trudng phai hea binh. Khéng xai vd khi,
miéng luén noi l16i ngot ngao than thuong.

C¢ mém nhan nhu viy, hén khong. Khéng dau.
Tuy nhién bao gi¢ thi cin tic cing v iy nay, minh
séng voi ai, néu khong ¢6 moi ngusi chung quanh.
Bé nén va gang tay ra. Chi dé cho nguodi ta thiy thién
chi trudc, ngtra tredc ngon doén - néu ¢6 - théi ma,
ngta binh hon tri binh.
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Mit khdc, toi nhit dinh khéng d¢ cho minh vo
tinh tr¢ thanh d6i thu cua ai. Vi nhu vay, dé ¢ ngudi
ghét, tr d6 thé nao cing ¢é ké tha, téi thich dugce co
ban, ma phai it théi, ban hién. Néi chuyén tao lao, dé
nghe, nghe qua réi quén, réi bs. Nhu viy cé vo bo
khéng, trai lai la khac

Ngdi quén x&. Xoay lung vo vach. Ngim nhin nhing
guwong mdt tréi cho hién, toi cho hén, trai cho di,
tréi cho nét nhan hau Hiép Si. Ghién ban, ghién ban
la cai tat. La ngudn vui suu tdp, chop dnh bit tin, kha

an toan cua toi.

Kh8 cho téi mdt thing nguoi nhé bé, bi quan,
nghi ngd, va 'ty ti, ram udt. Khuoén mic héo hon theo
model Hiép Si Don Quihote cua toi. Sw budna va chut
léng v&i toan thé nhan loai caa 6i. Theo tim guong
ngoai cia Hoang tt Hamlet.

Vé nhu nhwoc hién twrén mat t6i, hinh thé... Iy
trdng thudc moét cia toi. Al nhin thiy la... cing urc
cudi - Néu la khan gid sin khau hai thi sao. Vi vay
ma, d¢ trén trénh, cing nhu teong k€ tyu k&, 61 manh
tdim, xam nhdp, vio lang hai, kiém chit xu d6 nhat
Cing la trén duong dm moét ngd tat, wvi xu Thién
Trac thinh kinh ma théi. C6 nghia rang san khiu hai,
giup cai bao ti cua téi binh yén, dé tap tanh viét van.

Cé mat thdi gian dai, 161 thude dign KT3 trong
hé khau cia sin khdu hai. Anh chi em... Hé 5t bung
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thudmg noi viy, béi cung ¢6 anh Hé trong phim Ngudi
Doi. Hé t6t bung vui vé va rong rii, khéng di ung, ky
thi, gianh gi¢, gianh s6 v&i mot ké cu bo cu bat, lic
nao cing bi kich hodn cinh nhu thang toi.

Cic anh em cho toi in ké tu di€m, dién hai kiém
chtit chio. Noi day tdi ¢6 biét danh hai: Hé nhdn nai,
Hé c6 gidng. Hé chiu dung. Hé kién nhin. Hé cho
thoi. Tol khing dinh trong lang hai t6t bung, di bat
dau xudt hién, nhitng trang Hiép Si ki€u mdi. Hé cing
van 13 Hiép Si nhw theéng. Hé nao xing danh Hiép Si
hon 6ng ngoai con nit 1a Hé Charlot. C6 nhi¢u danh
Haii danh Hé lam gidu cing duge - ma giéu coi cing
sach bat, cing hay.

Da - la ti¢ng van sw khdi diu nan cia toi. Toi Judn
noi trong dién thoai - Da - thay cho Alo. Alé 1a tiéng
cia Tiy, ma nguoi Ta khong qua mét 1ép Tiy hoc,
luyén giong nao, cung Ald t8i ngay. Tol ¢6 nghe noi
so sor vé xudt xu, cua t¢ nay nhung quén tudt. Toi -
Da - dé chuyén ngtr tv hé tin hiéu s6 0, sang tin hi¢u
chao trong dién thoai. Tt phuong Tay Al6 sang Da A

béng cho no tron méi, khdi méi ludi.
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Oc buou vang

Dd Id Hé chai mit r6i dang 1y 16i phdi vui cudi
hén hé. Khé qud, i lai hay khéc, coi phim téi luc
thiy hoan canh bi thuong qui t6i cang rom rém nudc
mit. Ma i noi, cii thing Can niy mit ucr. Pong i
chit 1l méu - Téi qua w nhay cim cho nén s mui
hoai va con ngoai cdm nita ché. Téi hinh dung ra viéc
tham chi nguy - khi nghe 1&i noéi chua cay min ding,
tri chi€t - nhitng xdo ngdn, hira léo toi ciing dé thdy.
Vi toi da 1on thuée voi nhing gi d6i tra.

Su d&i trd hay liy nhu mot vai cin binh... xa hoi.
Nhir ninh bg hay 13 binh néi theo. Hai thi binh trim
kha ndy, bénh nhin hay thd cii hop quet trong tui.
Sép mdi chi gin dif€u 555 1én méi thi bénh nhin... bat
quet di€u dém ngay. Binh nay ludén cé nhiéng con virus,
bién thii théng minh, hay sinh s6i ndy n¢, du 1a trong
moi trudng lanh hay nyc ndi. N6 sinh s6i ¢on kha
khim, kinh hén, hon 6c buou vang.

o bal MAC CANDS



Con &c buou vang, nin thinh nhung 1y hét biét. No
khéng hé khiém tén... vé viéc ké hoach hoa gia dinh
gc. Chuyén phong the va sanh con dé chau cua no.
Khéng hé mic cdm minh chi 13 con 6¢ nhip cu, qua
chuyén déi kinh té,

Oc nhip cu vao x\t &c nguoi, nhimg con &c¢ ta,
gidn di dé thuong nhu, 6c buwou, Sc lat, 6c gao, 6c
dura, &c len, 8¢ mo. Cung dé nhung dé vira phai, khong
min dé cho lam - Chi sinh né vira did cho nguoi ta
lude sor so, hay xao dua, hip gang vay théi. Ngoi nha
clia ngudi 6c bdn xit chat chdi ma de nhip cwr o min
d¢, da vay thirc dn ctiia 6c nhdp cuw con cao cdp qua &c¢
ong, Sc cha, 6c ba, dc me va 8¢ buou vang con nit.
Nhai rau rau hoa mau cia éc¢ ngudi ta. Lam dn vay coi
khéng ¢6 dugc.

Chuyén &¢ buou ving lam chanh long nhé nhing
ngudi din nhiap cu tréi phép, nhiéu sic dan, ¢ nhiéu
hoan ¢inh. Trén trong ket xe, ¢ hy duéi ham tau bién.
Di tim thién diang, dit hta. Noi xt nguoi lanh l¢o
buédn hiu. Cho téi tudi gid quay mat vé ¢ huong chic
luéi nudi ti€c. Pan con chau néi tiéng xit ngudi rép
ren mit géc. Co con chau hiéu ra ¢oi ngudn, tim ve
qua thin thwong. Chuyén trén ciing c¢on thiéu néu nhu
khong néi vé bi kich cua cac nang dau &c ta cia minh
bi mua ban qua 6c Dii dc Han, lam viéc trén cinh
déng bit tin noi ddt khach, qué ngudi. Mi o7 dung

bin con xa, chim kéu vuon hu bi€t nhi ma diu.

Harap b vac cam



Bénh xd hé¢i nhicu dang, ¢ tran lan. Né nhu ngudi
bénh ho lao trong phéi, trong miéng, trong nude bot,
¢6 vi trung Kéc. N&c bia, 1on ti€ng rong quan bia,
lang nudéng, niku ldu. Ving nuwée bot gay binh cho ngusi
khac lic giao mua, tré trdi, thoi tiét qua dé.

C)ng tréi con khi muwa lic nang, huéng chi con
nguoi khi nang lic chuyén mua. C6 mot tin chuyén
de ve ti€u thuyért rit la cai 16 tai. Ma tin ndy méi cau
13 vira day - Cac vi B4 Tudc Hiép Si Hai Viét Han Lam,
hop nhau ban luin nhiéu ngiy & mién bién. Cudi cim.g
duc két tri tu¢ van chuong thinh mét ban luin an khi
thi. Ngoai cac chi tiét khic nhu 1 13 gi quén mit
Quyét ring “con nguot I3 cdi con khéng hoin hio
nhdt, cing nhw khéng hoin hio chit nio”.

Téi cing 13 mét con khong hoan hao nhit. Cho
nén t4i thu cang. Lic nao ma rudc mit toi 6 dng ba
chu hing... phio, hay dai dién thwong mai, quing cio
cho mén hing ganh ti. Toi ma 1& nghe mét 1oi noi
ning n¢, mia mai, chim choc 1a téi bi... ach xi lién
ti, lién tu bdt tin, mit mai lem nhem, nhin nhé, nhu

con khi an nham &t

To6i ma... 4ch 4ch xi thi c6 thé lam cho ¢i x6m
hoang hén, giat minh thao thire, mait ngd, nguoi nio
ngdi hay dimg, gin t6i e ring hén via lén may, kinh di.

Phin téi, c6 ngudi khong biét cho la t6i vo phép.
Toi cho téi. Téi choang voing, phii tim moi cich rit
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lui, bdo toan lyc lugng. Cach thuéng nhuw cu la, ling
1é bd di... xudng sudi rira mui, rga tai, rva mit. Dung
nude khoang nguyén chit. Tri chitng xung nhiém duong
ho héng, va hé hip.

T6i duong bénh bing phuong phip sinh thii ia:
Ngdi quan ca phé c6c udng tra di. Nhin ra dudng, ra
phé xo6n xao, ngim cinh. Nhit la canh dudng phd Sai
Gon thi khd ma kip budn, vi Sai Gon lic nao cung
nhon nhip va vui vé. Nha tho Pham S§ Sau, lic nao
ngdi quan ci phé cde, cing xoay humg vé vach va nhin
ra duomg. Chi ¢6 viéc la anh chi nhin, khong chép anh.
" N€u mqi ngudi ddu ngdi nhin ra dudng rio troi,
thi coi rdt la, rdt vui, cing vui hon. Boi vi déng tic
théng nhit ndy c6 thé lam cho moi sw chuyén minh,
di téi cudce thao dién lon, cho mot dém trude cia vai
nén Hoa Binh bén vimg, trén toan thé gioi khong chung.
Vi chi ngéi nhim nhi ly ci phé théi, tinh tai gidng
triét gia, khong chay nguoc chay xudi, tay cim ciy
giy thin khac ltta, bom xing, hay giy gdéc kho vio
diu nhau t&i ndi cai 16 mii an trau, cai dau xia thude,
Cai vu x6n xao lang x6m d6 ngudi ta hay goi 13 biéu
tinh. Biéu déng tinh nghe &ém tai nhung ky cyc la gach
da, dui cui, bom chai xing, voi réng xit nudc @ 14,
nhu bén Phap bén Phi bén Thii... ma déng tinh cii
mé&c kho gi.

PS 1 tinh cinh ma hau nhw t6i nao minh ciling

JBarzyy Ul MAC CAN



thdy trén tivi, chwong trinh Thé Gidi chui qua V¢ Tinh.
Ong Hamas la lang, 6ng Iran, Irak cing la lang, rau ria
sitng ¢, cdy gdy than chia tum lum. Liu liu dién vién
Bin Laden xudt hi¢n trén truyén hinh kich déng. Khong
thin thi¢n. Khong chia sé gi rio.

Cé mét vdi noi ai cing ngdi nhin ra dudng nhur
viy. O diau. Ngay Sii Gén cia ching minh. Téi vi du
mét noi trude - lam ching. Nhung khong phai wong
ta nhi may lanh nhitu khé t6n dien. Ma khoi khoi
ngoai trdi méi la la.

Sdi Gon (Pa Kao) trén con dudng Nguyen Phi Khanh
ngd nghinh, gan rap chiéu bong Cau Bong. C6 nhiéu
quan ca phé lién két hoin cinh nhip lam mot day dai,
ché nay. Ngéi ma khéng nhin ra duodng... la khéng
dwgc. Vi don gidn né da & wén mot doc... 1¢ duong
dai thoong, hep té bé ngang.

Chu vi béd tdnh hién tai, sing sing, ngdi ngdi,
giéng giéng nhau. Ngoi quan ma khong khac chi ngéi
ngoai dwdng - Khong khéo co lai cé khi, xe ¢o thifu
diéu can qua chan. Cac wriét gia ca phé 1é duong vui
vé, tinh bo, nhim nhi ca phé, doc bdo, in sing, noi
chuyén, cudi cudi, choi choi, thodi mai. Trong s& ngdi
ca phé 1é dudng nay chic la c6 Nguoi sin mbi va cac
Hiép Si.

¢ bén Phdp, la noi co tudc Hiép S chanh thic.
Noi téi ¢6 ¢6 em dau, lam nghé ban hang in, ca phé,
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t¢i khong ré cho lam dia hinh, dia 8¢ bén Phép, ma
t61 cing khong héi em dau toi vai chuyén ma toi thac
mac hoidi. Chuy¢n tht mét - bén dé c¢6 ban tra di
khong nhi. Chuyén tht hai phd mat, hay 13 phé mai
lam bang stta con gi. Phip quéc - noi ma 16i chi nghe
nol, vol tHl xa muon tring khoi.

Mudn biét thi di du lich. Biy gio, & nudc minh, ba
ndi tro cing di du lich nuée ngoai dé ot. Bi My cling
ngot sot, al cing di nwdc ngodi, con toi, téi cling ¢b
cii gidy Pasopo dang hoang nhw ai, ma cai s6 toi thi la
con 1ép, du lich tai chd, quanh nam sudt thang, ngdi
quin céc... udng tra di. Bay o ngoai cdim. Em diu
t6i chi k& ¢6 mdt chuyén bén Phap.

Nhid nuéc Phap rat rdu dan nhip cu, nhit han la
nguoi A Rip ma bén dé goi la “Rép”. Vao ngay 1¢ cua
din “R¢p” ho di 161 dau... nhd nudce bot t6i d6 méi 1a
ngd. b6 1a dan “Rép” nhip cuw, con din Phap chinh
quéc ¢hi nudi cho, ngay ngay din cho ra dwong cho
néd xi cing got la phat rau. Chim bd cau bay bay coi
dep di vay ma né phet mot phat, cai nao ra cai do,
cing goi la phién.

Em diu cua téi bén Phap. Cho tdéi khoe mot chit -
ma ¢6 doi ndo nd chiu tién may bay cho t6i qua bén
choi. Cho nén, néi nao ngay cudi cung réi... tof cing
chua qua d6, d6 tic i bén Phdp, lan nac. Nhung

cinh vil bén nd& thi t6i ranh sau ciu. Téi ty bé tic
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thém kién thic du lich vong quanh (hé giéi. Nhit la
nudc Phap - bang phuong phap tryc tuyén. Coi phim
Phip trén Truyén hinh Cap. Thi vay do, téi cang du
suc thdy, cing du biét ¢ bén do lanh néng ra sao.
Quan ca phé lé dudng... Phip thi€u cha gi. C6 diéu lé
dwong rong, ong phu fit khong chay xe di hét ban
ghé cia ngudi ta.
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Phs thuong dan Sai Gon
vui that

Ngudi Sai Gon vui tanh, ti€u ngao - Hay cudi ma
cing... hay quau bat t¢. Trdi thing ning, nong qui
ma thing mua cing néng. Tanh khi mua ning, hat
voi nhau trong quan bia ma so hd, cing ndi néng
mau gian, dugc cii - néu néi ra lién thi hét giin mau
quén.

Hai 6ng Sdi Gon nguyén chdt binh din ngdi danh
¢, hay Ia nhiu v&i nhau. Cing thudng... 1&1 qua tiéng
lai, co khi phang cai ban co, liéng cai chai, chii thé.
Nhung ngay mai, hay chiéu hém nay, thim chi vai
phit sau hot ké hué tién, vui vé nhiu, hay 13 danh c&
ti€p, thodi mai. La la, ai kndong hé xin 16i ai.

Mei ngudi, moi viéc, choi bédi du la dinh co dn

thudc ld, hay nhiu mut chi déu c6 16i rio. L6i v&i vo
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voi con ma lam bd khéng biér. Con 16n lén ¢6 vo, vo
n6 dé ra con. Thi éng nhiu néi duwong nhién c6 [6i
thém v&i chau. Chau noi va chiu ngoai. Ong ta dur suc
c6 161 v&i chau... <6, vi ¢6 khi dong mau nhiéu hém,
nhiéu men cia éng <6, khién cho chiu ¢ ghién nhiu,
lam bi€ng nhu 6ng, hay bim sinh man man than kinh.

Toi bi€t c6 hai 6ng ban, ngay nao cing dinh co
v&i nhau, dn thua thuéc 1i, md - ngay nao, nhu ngay
ndy - cing gay léon - liéng con ¢& phang ban co. Roi
cung & lrom nhing con ¢d, ban o sut tay gay gong,
choi tiép.

Tinh khi Hiép 81, hay gitp nguoi hoan nan. Cing
cé nhi¢u trong tim ngudi Sai Gon, noi chung la Nam
Bo. T6i khong dam noi ngudi mién ndo khong Higp
Si, va nhiéu muu tri. Viéc d6 cing tiy nguoi. Nhin
chung ngudi Nam Bo xué xoda, rudt dé ngoai da. It
muu tri, hay 13 ¢6 nhiéu nhiéu, nhung it khi xai éi,
ma khi xai thi c6 vé nhu bi bdt budc, hay xai khéng
thao. Chuyén nay kha réng khong cham vo siu
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Tai La ngusi Sai Gon
ngoai o

T6i béng nhd cich nay miy chuc nam, héi t6i
mudi chin hai muoi. Toi gidi ldm, mot minh tdéi ma
lam t¢1 bay nghé. Néi theo dm chi Han hay chw gi do
la Thit Nghiép. Lam viéc ngoai cong ty Rong Choi
Bén Mua, lam thudong xuyén khéng lvong. Néu c6 vai
hao la t6i mua khuc banh mi, v6 ngdi subt ngay trong
rap chi€u bong. Cé khi bi pédé ri ré, cung < luc
nghe nhot nhot dudi chan - thi ra 6ng ti bo dudi hang
ghé lam quen, ¢an can mdy ngdn chan.

Thuedng thudng néu con, téi cing bd xudng chut
xiu rudl binh mi cho ban ti. Téi coi phim phai la
nhi¢u xudt thuong trye moi di duge. Vi khong noi
gidu ai, thiéc tinh khi ra ngoai duong toi s¢ linh bat
161 di linh. Di coi chiéu phim nhédt ¢ Juéng dai tién -

nhw 13, mid cling thiét tinh, trén rong chd yén tinh t6i
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hi dé- che cho qua thai tiét mua to gio Ién ngoai kia
T6i viét trong ti¢u thuyét Phdéng Vién Mo Coi, viét
sung dé, nhing cau chuyén bi hai, vé cai vy, so linh
bdt minh di linh. C6 diéu 13 viét khong giéu.

V& chuyén coi phim, t6i coi nhi¢u nhut la trong
rap chiéu béng Lé Loi. Rap chiéu béng dé thuong nay
nim mut chi ca tha, trong mét con hém, & duong Le
Thanh Tén. Rap niy tuyén nhing phim den tring c6
gia tri. Noi vay cho do wi, ¢ rap Rex be thé, i
khong dui tién mua vé. Ma chd d6 via sang wrong qua,
lai thoang qua, thdi téi con tré, ¢hé nay nhiéu link he
lan linh chim, t6i wém nghi [ minh khéng nén dua
cai ban mat - khong gidy phép ctua minh ra bay hang
o dé.

Cho tdi bdy gicd... hoi chung so rap Rex van con
an sdu vao tam tri thing t6i. Ma t6i cing so khi phdi
di ngang qua con dudong Ty Do, cai tén cung com,
moé ma cia con dwdng nay viao trao trudc, khéng hiéu
sao van con lam cho t6i cuéng chin. Tuy toi biét 1a
bay gicr moi sy di binh yén vi tinh queo, b ¢ dau
ma ngai. Biét 1a viy, nhung ma vé Jy that, hé khi di
ngang qua rap Rex, ldi thil trén dudng Tu Do, nhin
thidy tdéa nha xwa kia la bot Catinat. Toi ¢d cam gidc
khéng yén,

Sao téi van ngai ngdn, ai xui cho t6i ¢t lam nhu

thin nhién. Sy than nhién cé 1y do phin xa nay, lai
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cang lam cho t61 thém lung ting. Tat ca nhirng gi t6i
doc, hay nghe vé sy da man caa thyc dan Phép, trong
thai ki do6 héd, cr &m anh téi. Téi woc ao lam sao,
diung bao gio dit nudc minh, lai trdi qua mot thoi ky
den téi nhu viy nta. Khi t6i di trén con dudng niy,
rap hat ndy, toa nha am u - v&i cii ¢8ng sat thiy ghe
cia bot Catinat néi ti€ng y ach do, téi khong vui ma
con budn budn. Biét bao nhiéu Hiép Si cia minh vong
thin trong chdn do.

Pd viy, mét vai ong quan gi khéng biét, mac trang
phuc long lay, mau me, co lon 6 I3, ¢6 tua c& tudi
nhin theo téi, toi cang cudng chan, lanh gay. Sau khi
biét ra, thi Ia mdy anh, xin 16f nha miy anh, li boi
gdc cira nha hang, khach san, mc cia xe cho khach
xuong, xach valy cua khach lén phong. Ma téi ¢t twong
may o6ng quan lén.

Nguoi ta ndéi mot s6é ngudi Viét minh lam cong,
¢ d¢ cho Tay cho Han cho Bai... thudng hay ¢6 éc
n6 1&¢ bo dit chi. Lam cdéng ma con kho hon chu
nha, la mdy ong bao vé, lai xe, ndu in, gid con cho
nguoi ngoai. Khong phai téi din tdc chi nghia qua
tay. Nhung héi coi, chuyén @6 c6 that ma. Cing ¢6
bé phian dai dién céng doan trong cic ¢ong ty ngoai.
Nhung... thin v&i chd cd, hon la than thuong, tinh
thwong mén thwong véi anh chi em cong nhian ngheo

cua minh. Vay r6i khi ¢é chuyén lvong phan cua anh
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chi em bi chi ngoai ngit véo, ngudi minh lam sao
bénh vyc ba con minh cho ding. Vi I ngodm miéng
ngon bo sira cda chi cd réi.

Con khi t6i cam tay lai, chi€c xe con, tic thi la
xe gin mdy ciia con ngang qua cii cua trudc rap Rex...
di cho ngay nay dd la cda ta, mang tén B€n Thanh,
t6i cang thidy hoi run vi diy 1a vang ddt ma nhing
nguoi hoi nghéo nghéo nhu t6i cing it ¢ dip td¢i an
tiéc. Tuy 1a ngudi Sai Gon, séng & thainh phd nay tu
nhd, nhung t61 13 ngudi Sai Gon ngheo, chuyén moén
tra ngu ¢ ving ngoai 6 dén vang kheé, dén cho ¢6
dén viy théi, nhiéu khi chép chép thi€u dién, réi tdt
cdi byp, 16i thui. Nhidu nim qua cing khéng hé co
nguoi anh em dién hrc nao t6i swa. Nhirng nguoi xa
vang canh sung sudng nhu tdi cing nhu la anh chi em
khic déng canh, luén c6 cam giac la la, khi c6 viéc
phai ra khu trung tam, hoi ngai ngai, hoi s¢ so. Do 1a
nhitng ngay cid, va ¢d lic cdm gidc do, cing c6 ngay
tic nay.

H¢i ching so nhung gi bé thé, lon qua kho, qua
di. Co lé nay sinh t& nhing cudc dé6 hd cia nguoi
Pha Lang Sa, quin Anh, Tau Tudng, quin phiét Nhat,
cac chu hau. Vi... mée s6 nguoi hung hé khic - trong
dé ¢6 ngudi minh, in theo. Nhing tda nha sang trong,
nhing con duong sang trong, kho thay téi ot ngé ngang

vi nghi né khéng phdi, chwa phdi cia tdng lép nha
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nghéo nhu minh. K& ci nha chung cu gia beéo beo,
danh cho ngudi thu nhap thip, Ba con nha nghéo cing
mua khéng néi, chi nhing nguwoi kha kha, gidu giau
mai mua néi, mua nhiéu.

Vi cha téi m#a, cha (6i ndi chuyén bép chat trong
nha clia 6ng. Va ngoai duwdng, 6ng khong hé so ai.
Nhung ong om nhic la canh sat thoi trudce va... vai éng
ba quan ldn chd tich phuwdng khém bay gio. Chuyén
ba téi hdi hung trude nhing ngudi co thé, c6 quyén,
khong phai la tiy nhién, vi éng noéi cia 6i cing s¢. Do
vidy thi lam sao khong anh hudng tdi t6i. Thiy chua
dau 6¢ no 1¢ va néi s¢ hai diy wy tin khién cho nguoi
minh lin xun, 1én khéng néi.

Cé mét thei gian kha dai cing v&i co ché bao
cip quan liéu, t61 so ngudi quyén thé, gin nhdr la
mot sé phuong trwdng, Uy vién tw phap, tdi maiu,
nha dit, hay la 6 thu ky lanh léo, gidy t& nhiéu, ric
r3i, ma din ngu khu den cé bi€t me gi. Ngwdi dan
quén dét nat can duge hudng dan. Ma ¢6 thu ky ngoi
nin thinh hiép dan. Thi ra, noi cung toi. Nhiéu khi,
nhiéu ludt méi qué, cho nén chinh ¢6 nang cung khong
hi¢t dau ma ro. Cé biét cach nao ma giap. Quyét dinh
fw trén ol roi xudng, hay noi xa x6i nao dé vao.
Cong van t¢1 quin, quan chi xuéng phudng... vin
hat, tac ti.

Né&u lidt ke danh sich ngudi, viéc, toa nhi, siéu
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thi, m& t6i run run buwéc vao véi hoi chung nghéo
chua thoat ra néi - ndi s¢ nhu bi quy 4m vao nguai,
do nhiéu nguyén nhan, tic dong ta qua khi, mic cam
thua sat, va cing mét phan do quan liéu ngay nay -
thi nhiéu qua.

To6i con sg rap chiéu béng, so nhing khach san
sang trong, cwa kinh bong loang, thang may y xeo.
Toi so 6ng quan gic cua, quan ao, non kée, lon la
thiy ghé, ma thiét (inh khéng bi€t Sng 12 quan gi. O
ta bay gi¢, nhiéu quan nhiéu finh qui, ma nhu téi
noéi, toi la cii thang dan bi &m anh vé finh.

Nhung hién nay, linh thi thiée thi o1 khong so.
Nhing dip 1¢ cac anh ding gic noi ngd tu, nga biy.
Trang phuc trom tit, nén giay nghiém chinh, toi day
thiét tinh nguéng moé. Con em minh d6, quin ddi cia

minh d6, manh mé chua, oai phong chua.

Nhung t6i con so luén mét vai.. ong quan Cong
Ty Bio V¢, nhing trang Vé Si to lon, diu hét cua, mit
sit ham ht. Nhiéu vi it noéi, chi viai ciu nhu khéng
duoc va khéng bi€r trong tit cd cac wuong hop. V¢ Si
chi bio vé noi minh duoc thué, khong duge danh nguoi.
Nhirng ho ¢é cay gay dién gay t¢ d¢ mé net Iira xanh
ri kinh ngudi. Téi ¢dn cal so khic, lon hon hét tron
hét troi nhitng cdi so trén rin gian nay. Toi so viet
chi, chi viét. Nhung khong viét, khong nhin thiy cha-
nhu vay, thi toi con s¢ toi hon.
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Téi e ring sé¢ khong viét kip, cho nén tbi phai
viét cho thiét mau. Viéc may déng phuc cho cic nhin
vién cong so, git tric tw, qudn ly khu cho, vé si... ¢6
phan quan sy boa. Khién cho moi noi ¢é vé nhu trin
tré... phap luit. O diu cing khé cing, thi€u mém
mai, trong khi bo luit hinh su, tw phéap,... cén dang
sira doi.
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Nha chifc trach
dot xuat

M4t hém t6i cudi 6ng xe ngua thé cua t6i chay
nwoc kigu trén duéng Lé Thanh Tén thi bi mot ngudi
coi con ngua sdt khac... dung v6 dit con ngya cia téi.
Toi hét hon hét via, sém chut nga ngya, t6i xoay lai
nhin thi thiy anh chang kia t xudng dit. Téi nhdy
xuéng ngua, t&i gan, do anh ta lén. VE sau mdi biér vi
hianh déng ding Iuit ndy ma toi bi hi€u 1im nhung
may qua, anh chang cudi toe. Hén nhién con hon toi,
Anh ta noi:

- Con khéng sao chi Can. Con dung sau... dit chu
ma, con xin 161 chu.

Hai chid chdu cung cudi thong cam, thé hién su
mém mai thong dong. To6i noi:

- Toi cing hon via 1én may, weéng dau bi.. ooi danh.
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Bi con khu phé thiy toi, thiy chuyén la, xum lai.
Ma xtim ding lén 1¢ duong dang hoang, coi chel. Bong
c6 mot ong quan, quin ao “déng phuc’ xanh xanh,
nhin nheo, diu khong nén, chan mang dép nhya. Trén
tay vo trang mot khac tre son vang son do. Hing hai
chay thiét mau, tor dau khéng biét qua ché tdi ding,
kho ngay ciy... gy tre 1én dau ong xe ngua thé cua toi:

- Ong gia, 6ng... dung ngudi ta té ong chay luon
phii khong?

Nhd chitc trich niy sung qua. Toi noi:

- Chu hiéu 14m réi, khi khong toi bi ngudéi ta, dung
sau lung, hét hén mudn té. Toi c6 dung ai dau.

Ong quan la ling:

- Khéng dung sao cd nguoi té kia kia.

Toéi dd gdp rat nhiéu ngudi ham hd cia mi¢ng.
Nhung guan lon niy ham hd cd hai. Tay vd miéng.
Ong via la vra tiép tuc kho kho cay tre léen trén dau
6ng xc ngya thé gia cua 61, 1am cho cai den rdn cua
éng mop mop, troc chut son.

- Chu la linh gi.

Téi hdi éng quan kia, con ba con dang dung coi
choi thi ¢6 ngudi lo gium toi:

- Thoi di vé nha... an com, nghi khée di chu Can.

Ong quan kia la lén:
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- An com nghi khoe cai con... khi. Pung nguoi ta té
roi kiém chuyén chay luén ha ong gia.

Céi anh ching hon nhién hon téi, néi véi quan lom:

- Anh oi, em dung chi Can, ché chu diu <6 dung
erm.

Puong ph6é bdéng nhu wd thinh Sin Khiu Hai.
Nha chirc trich lem nhem ngdi ngu kia béng nhién
hér pin ngung noi. Ba con khan gid ric rich cuéi.
Pang 1é dao dién Tran Van Siu nén dwa tiét myc nay
len Kinh Pa Trong, vi cai ci ao ha man rit nghé. Nhi
chirc trdch quay ngang mot tram tam chuc do, cay gay
tre khé ngay lén tran con ngya cu xi cua anh ching
hén nhién kia:

- Vay ha.

R8i nha chie trach chay. Quan lon chay cing nhanh
nhu luc chay téi. Trong tiéng cudi ran cuia khan gia.
Cing c6 khd nhiéu quan chirc thit thi¢t, mic déng phuc
t ¢, nhung khéng chinh ¢ nhi diéu 1 cda nganh.
Sing sém chay xc Honda tén phé déng dan, cin duong
vach quy dinh. Miéng ngdm cdy tdm xia rdng, dau khong
noén, chin mang dép lé. Mdy 6ng quan mang ung dai,
doi nén bdo ho, mudn chay kiéu nao thi chay, din
tinh thdy rdu qui mad khéng dim noi.

Bi quan lam cho cudn sich @4t nhién nhiém buédn.
Thoi thi tan man qua chuyén khac. Tuy nhi¢n né ciing

con vuong vai nét vé phip luac
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Bay hiép si

D€ chi coi ¢é mQt cudn phim den tring, tya dé
Biy Hiép 5i, cua dién dnh Nhat Bin, con goi l& Nhut
Bon, toi ngdi wong rap Lé Loi t61 hu hu, twr sang cho
toi 8,

Khoéng khi cia cai lang qué ving vé, xo xic, bun
sinh, 16n xén ma nguwdi néng din Nhat Ban trong phim,
phai di tim thué cac Samurai vé chéng bon phi, rit
hay., Mot Samural néng din phdi mua ki€m riéng, anh
ta lai khong ¢6 dong phuc, huy hiéu gi. Nhung ti té
hon cai éng quan ngang xwong kia. Con nhing dién
vién trong phim vi nhin vat cua phim tuyét ci meo.

Cho t&i gid, sao toi van nhé hinh dnh ngudi Hiép
Si Truong, ding gitta duong giwong cung bin cudp,
khi ching ao ao trén lung ngwa, hung hing x6ng toi.
Sau ndy, hinh anh d6 <t theo t6i, ban ddu toi cing

khéng biét vi sao, t01 ¢ ndi voi moi ngudi ring:
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Tudng mao, tinh tinh, grong mdt xwong xwong,
phong thai cia anh Y Van gidng hét Hiép Si Trudng it
néi, trong phim - Bidy Hiép Si. Ti€c thay cudi phim,
ngudi Hiép Si Trudng bin cung ba phat d6, ngd xudng
vi dan sung hda mai.

Nhac si Y Vén, anh cda ciing ban t61 12 nhac si Y
Vi. Ong ban gia Y Van tdt bung, siéng viec, tac gia
cua nhiéu bin nhac dé do¢i. Y Van Tran Tin Hau, thit
13 hién hju, luc ndo anh cung cé diu thudce 1i trén
moéi. Ngudi ban thin mén nam xuwa, khi téi ¢on hoi
tho tho. Khi té1 lu khu, khong bi€t, chua biét minh sé
nhu thé nao, séng ra saoc. Lam gi, mui mit & thi twong
lai xa. Troi cho téi gap Hiép Si Truong Y Van.

Anh Y Vin di phin mét ciu xanh dom “Can sé
vi€t van”, Ti€c thit, gio thi anh di di vé phia nii, qua
bén kia nii, v&i mat troi va bao thudce 1A cda anh. Anh
chua kip doc cudn sich nao cia toi - nhing cudn sich
ma hinh nhu anh biét trudc 1a toi sé vi€r va dang viét.
Viét v6 tu va ngiy tho. Khong ngai hiém ngheo. Téi
c6 nhu nhugc qud khong - Co - Toi ¢d lam khac di
nhing nhuge diem cda tét khong - Co - Toi vugt qua
nhitng rio cin, bing cich cia minh, Siéng viec, c8
ging... gitt uy tin, nhin nai, chiu dyng 16i ong tiéng
ve, doi khi téi cing bi xua dudi. Bi ti nanh, bi khi dé
nhurr ngudi ta nhin mot anh Hé ngheo.

Anh Y Vin li nguoi hai hudc ngdm. Mach giéu
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cua anh phong phi, cho nén téi duoc phép hinh dung.
Anh dang ngdi viét nhac, trén moi ¢6 diéu thudc 4.
Ong mit trod, ban vong nién mdi cia anh, s& méi lia,
gl cho chuyén lta cii 6ng khong thiéu.

Mé&i budi sing - Toi thuc sdém, dung nhin Mit
Trol lén, Téa sing mau cam d6 lu nhu mét dia hra.
Mit Troi cham lia cho Nhac S1, Nghé §i, Hiép Si Y
Van hut thudc la. Bay gid thi anh hit thodi mai, khong
con s ho so bénh khan tiéng.

Nguoi thit hai ma t6i thuong mén, moét cach o
nhié¢n, moét nguoi nhé nhan, tiéu tuy chw nay la cua
anh dung khi... khen minh. Tiéu ruy nhung khong thay
ai ¢hé, cung khong lam cho ngudi ta phai t6i nghiép.
Ma 1A kiéu hinh, khi 12 ban cia anh.

Chinh vi nguéi dé day swe manh néi lgc. Nhin
anh, toi thiy minh vui lén. Béi chiéc Vespa con, mau
vang, ¢6 cai chong nghiéng riéng, bdi phong cach anh
nghiém trang sang trong, lai hai cha, hai vé nhe nhang.
Theo toi hi€u ngam, anh la mot nguoi dan ong rdc rw
tinh ling man lim 1im. Rit ric xing ding dwoc phong
Ba Tuoc.

Nguci dé chinh 13 hoa si, nha tho B6 Trung Quan.
Anh hoi la khi 161 goi anh la Ba Tudc, nhin diy, vao
dip viét cuén tin man nay. Toi ghi vao day thém twoc
Hiép Si cho anh. Ma theo téi... lai hiéu ngam, anh rit
gan da.
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T&i @iy (6i xin phép noi thém. Vi cudn sach nay
in va phat hanh cham, cho nén cai tin n¥ s1 Anna Moi
duwoc nha nuoc Phap phong Hiép SI Van Chuong va
Nghé Thuit (Chevalicre des Arts el des Letures). Thit
ra la, xin 161 bd Moi, la ba dugc phong ting chim
hom... sau Ba Tuoc - d6 - Tai sao 161 biét. Vi chinh tdi
phong cho - d6 - ché con ai. Cing ngay chéc vao cai
ngay vui vé¢, chinh nhi tho phong ham Ba Tuodc cho
t6i, rong mot budi 18 dam bac gom tra da (theo gu
cia 16i) va ca phe di danh cho - dé - bén bo song beo
va hoa tim lyc binh wéi ol rdt dep. Trong khu du
lich Binh Qudi do thoi.

Phong tudc cho nhau, khong phai vi téi voi anh la
ban, cing khéng phii vi anh la ban cda to6i. Ma chi vi
anh 1 Hiép Si chinh danh tr lau réi. Bé Trung Quan
ld nguyén Ba Tudc - Hiép Si, nha tho, hoa si, nha bao
viét tap van hér y.

g e MAC ELAN DD



Thu vui chai chif

Khéng chi t6i va ban toi théi. Ma hiu hér nha viét
ti€u thuyét gidi, ¢6 khi - téi chua cé dip lam quen
(nhu trén, t6i thuong goi trude hon cic ban Phap la
Hiép §1) cic nha hai viét, hai vé cua ching ta, xing
dang véi tudc hiéu sang trong nhuw vay ma. Cic vi Ba
Tuoc, kiem Hiép Si thin mén cda 6 cing ¢4 ngudi
khiém t8n tir chdi ddy, Chuyén nghé thi, cic nha hién
triét ndy, vén bim sinh cé tii s& trudng la choi chw.
Choi tho. Tho cing 1a dang ki€m phip tuyét voi cua
moén phai choi chir.

Choi chit, cing mét dang kiém phip “ngoai cim”
tréi cho. Céc vi ¢6 lgi thé hon nguoi, vi choi chu,
ham y dung khdng sinh nhiéu hon 1a chi biét viét eru
sinh thong thuong. Nhumg réi. Khang hoai, khing khéng
ding liéu, ding gio, va lam dung - co thé s& sinh su,
lon khing, khing thudc, hét phuong khang cur. Nhing
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con virus thong minh, gian gido, xdo ngdn, séng manh
trong thoi ky bao cip, bién dang thanh con virus thong
minh, v&i tén goi va hinh thic, bao bi khic. Mét trong
nhing con nhw viy, t6i di thay trong quan ca phé. Va
dang ngdi gan t6i - D6 1a hung thin ngudi sin moi.
Béng ma cua thdi co ché bao cip.

Céch né tranh (choi chw) gan gidng nhu cic chiéu
tung hing trong bong da, hay la nhing wd khéo cia
nghé thuat hat xiéc. V& bong da, kinh nghiém 1i khi
nao minh chuwa ¢6 lgi thé, khoan sut. Nhat 1a khi sut
vao khung thanh cia “nhing ngudi khic” hoi man
man va ludn o hiém, nhdt 12 khi ho co chit dinh quyén
riéng. Con kho xoay twd hon, khi ho bi dudi nhiéu
quyén cia nguoi khac. Ong quyén chanh, quyén lon
thim kin, c6 nhiéu tién bac, em 1t

Trong tinh hinh cic nha “ngoai cdm” tiéu thuyét,
cac Hi¢p 81 khi khdi nhung <6 vé thu déng. Hinh
nhu la dang bj so tai canh me. That 14 cam kich, lai
cé thém nhiéu nha “ngoai cim” hai vé, khoai chui
dong, goi nhiéu y hay vé o choi kéo dén cu cuoi
bay ra va cho chay vong vong, cac chin dung dai gia
tham nham,

Khéng phai ho ham tham gia gianh w, cing chua
phai hdu hét cic Hié¢p Si hdi vé thuin tiy, ¢ trong
cudc. Bai cd vi chin trong chin ngeai, ¢4 vi hai chan

hai noi, chang hang. Bi€ém Hiép S Hoa cing ¢dn ¢b vi
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vé mé coi, chay s6 khong ¢6 cing chan, chan cing. It
moi miény, chan chdt.. ve.

Mai chi€m phin nhiéu ghé trong héi déng lidu, 1a
cac tay hoa si tranh chim biém, nhuw trén khoai nhit 1a
ché gicu... cai ca khoai u 1y, quan liéu bao cip, trong
nhicu nganh nghé, trong nhiéu gi¢i. Cac cu khoai thu
cing, ¢t khoai va cu hianrh. Chuyén gia d6 thung rac,
ngam mi¢ng an tién. Nghe nhiéu hon noéi. Ma néi la
giang bay bit 161

R4t hay va hét sitc doc dao. La ngay trong thoi bao
cap khing khiép cing da kip thoi xudt hién cic Hiép
Si Hai Vé ticn phong. Xin tran trong gi&i thiéu, nhing
nguoi duong thdi, cung véi cac déi d, déi tic, déi
khiang. Cung la vai vi gia danh, trong tén goi hii hudc.
Nheng thuge unh, chuyén mén, khtic mic. Khi nan
giai trong nghe Chup Vé Viér Hitr Pong.

Tai sao 0i viét vé cdc nghé si. Vi quanh nam sudt
thang toi séng trong moi trudng gan gui nhiéu ngudi,
nhi¢u nghé vé dién va viér vé déng. Cho nén trong
cuén sich nay toi viét loanh quanh vé ho, rong s6 d6
¢6 it nguoi la ban téi. Pau tién la anh Chop. Tuc la
chup hinh, phéng vién dnh. Anh Vé tranh cham, hoa
s1 Bi¢m. Anh Viét 1a nha bio. Anh Hat trc ca si. Va
Anh Pong tic dong kich, déng sach, déng phim, dong

ludng v.v...
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ANH HAI VIET

Nha gi€u hai viét, wy cing viér, ma ¢6 khac véi
viét tiéu thuyét, tirc 1a nha bao viée bai, dang hai huéec.
Cung la cic Ba Tuoc Hi¢p Si. Thuong tap hop dudi la
¢ Cudi. Cac Hiép Si ndy ¢4 khuon mat dam chiéu ha
da, nhung lai lo ling viéc chung, luc nao cing so bi
dén, cai cay Cudi mat mai /o du cia minh - Cudi nhing
chumg bénh xa hoi, khong hé la chuyén hai giéu chay.
Noi nao (rén thé gidi, cling viy. Mot s6 vién chic cam
quyén s¢ tai khong mdy thich cudi. Ma ro nhit la ¢
Thé Nhi Ky. Hai viét cing hay bi chanh quyén s& tai ro
gay. Nhing Nguoi Thich Pua cing c6 khi bi... dua dai.

DIEN HAI

Hai dién, 13 cac danh hai san khau. Khong viér,
khong vé. Sau mét thoi gian dai lam hai ling, hai kiém
danh, ki¢m I9i va loi, va chi bi€t gicu kiém tién. Nay
¢6 vi deoc phong tudc ham Hiép Si wu i, xong tran.
Nhung con chut it nghe ca, lan tranh, né dan, cho
qua. Dang trén khong phai la vdn nghé si, hay 1a lau
nay ngudi ta goi gom bi nhu vay, cho tién vi¢c quan

Iy, nép thué, khong ré.

DIEN CUNG HAI

Hii dién. C6 thé coi do la nhung tay gidu cot com

cian trén sin khiu dién tr, dién anh, dién nha. Hai dién

Tap b MAL AN



cing chay s6, méc so, dién chui ngoai doi nhe thuong.
Y va thi, hay leo dién, leo ludi, giéng ngudi bi dién giat.

Cing nhu vii vi phu trich nganh dién /én, hay
dién xudéng (dién ning va buu dién) cé bénh ca lam,
nhiém bénh loan gia, boi dén, khi trdi khi sut, bénh
niy khé tuyén vo truong Cing Dau Anh Dién Khiu
San. Hai hay la Hé dién. Dién khong c¢6 nghé, cho nén
hai dién va sin khdu ndy, dién 6-quo. Dién lam sao

ma bi khan gid riy. Poi bit d&n qui chéi.

HAI MAC DICH

Hii gid, hdi dich, mic dich ¢ day ¢6 nghia 12 bin
biu, bin dich. Hin nhién d6 12 nhing dién gid, dich
gid. C6 kha nhiéu dién dich gid Hiép Si nghiém tuc,
cac vi Ba Tudce chanh tong, khong muén tham gia trd
chol, vi so tai nan.

Nhung ban hiy nhin miy tay hai gid hai dich, gid
mao (rén tivi kia kia, ky cuc 13, lic ma ho <6 unh
nghiém trang ching nao, thi twong mao cang tic cudi
ching ndy. Ay la khi cac dién gia gia, dich cing gia,
dién tudng vién tudng “Ciu bé mét mdi vi cudn sich

L

thin thoai mang tén giio khoa.’
HAI NOI

Hai ndi, cung ba con gan voi dién gia. Hai ndi,
Mot it dién vién hai néi nghiép duv, lai nim trong s6
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nhitng cong chire, nguoi thé thin chuyén doc dién van
mudn. Thé vai nha chitc trach. Dao mao, long caoh,
bao bi, bit chwdc cic Manh Thuong Quan, dn theo
chuyen gia vién chuic thé thao, giac thong coéng chanh,
trong tai bong di. Dang ndy. Rt giéu, nhiéu khi giéu
giéng y chang chuyén nghiép. Xhé long nhin ra thit
gid, néu khoéng cé kinh chiéu yéu

Lim nhu thugc hing ngdi sao, c6 doanh thu
cac. C6 khi ding dan noi chuyén. Vi du: Cai Cudi
Trong Dan Gian - Va Cudi Cuci Nhu Thé Nio do thac
si Bdy triéu XX dién gidi. Hai no6i thudng la nha quin
Iy hom 1a nhac si, hoa si v.v... Khoai cdt vai khai mac
mot trién lam tranh, héi nghi, héi cho. Hoi thi diu
quéc té€, hoi khanh thanh thi c¢ong, goi thau. Boc tem
cau duwdng, khu du lich, ching han. N6i cho di cai
miéng, réi chuyén qua nghé... tho fan giéu, rong ganh
xiéc Ca Heo...

Hii nhiéu sdng, kiu song thin, giy hai cho tdt
cd moi ngudi. Cda dang t¢i - La vi ho lai bt déng, khi
budc phai dung & noi dau séng ngon gid, v cling bt
tién. Thin thip ma ding cao hon, thu hat hon, cho
moi nguoi dé nhin minh khé chiu ché bai.

Cic hdi ndi, noi nghe vui tai. Vi ¢ lting ta ting
ting nhw con ga nudt diy thun, lap lai loanh quanh,
néi khong dau khong dudi, khong co dudng ra, réi

tw... cwdi, ma lai rdt c6 duyén.
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HAI VIET NGAN

Gidi nhyt trong cdc th€ hii, la hai viét “Phim”
cho bao chi, tiéu luin binh dan. “Phim” thi cang dung
thu thuit.. ham ¥ trong kho tang kinh nghiém riéng,
cua cac vi kha kinh gém Ba Tudc hay Hiép Si chuyén
viét cuc ngan nay.

C6 mét nghe thudt, con goi 1a thu thuat, hay thu
phap cing xong - 1a viét... di chuyén hoan canh - c6
khi ngudi thao ur kinh dién goi 1a phép gidn tiép, hay
la gidn cdch. Mugn cai miéng nhan vat “thay loi mudn
n6i” & khi cé chuyeén, thi Hai Vi€t Ngin co chung <&
ngoai pham.

Meo niy, chi rieng cic nha viét giéu trén bao chi
dung, dung thi thuin loi théi. Nha viér ti€u thuyét,
truyén ngan hai, ma st dung phép nay khéng khéo s¢
bi 16 lung ngay khi chim ciu xuéng hang, dong diu
tién, va cac dong cudi. Cac nha doc sang loc bén trén,
khong thé khong théong minh.

Ham y phidi st dyng hda trén, thém nhiéu phép
gia vi, trong s& d6 phép chua cay dn dy, bé cho nhiéu
gung 6t vo nhu la ndu nude dung cho hang phé, nidu
khéo sé ban mui... bo. Khéong biét ham ¢ ban mui thi
ngudi ta lai twéng minh giéu cot ma giéu cot thiét
nhat 12 ngudi cb tich, thi hay nhuc nhich, ho ma gién

dai thi khon nan ca nha.
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THIEU CHA GI TAI NAN NGHE NGHIEP

Hinh nhv Héi Qudc Lién ¢d quy hoach nghé hai
viét, nghé hai hinh - ¢6 thé ngu ¥ noi cac phong vién
viét va chyp hinh.

Ring: viét chup, 13 déi danh dy diu tién Tot vio
Top Ten Nhing Nghé Nguy Hiém Nhuat. Vi lé bén ngoai
wa thi bén ndi khang chiv. Khong chiu cd hai chup fan
viét... ma khong viét 16t cho cd hai phe. Va cing khéng
vi€t t6t cho chi mét phe. Lam gi cling khong thoar, ca
hai cach viét, va ngudi vidt déu ¢d 101, hai viée thé
nao cing sé... bi bit coc ma thoi.

Mdi réi. Xin lwu ¥ - Néu nhu ban nao doc cudn
sach nay khodng ching 10 nim sau. Bung ngay thing
sinh nhit ma né sinh ra, cing la ngay min hop dong
v6éi Nha xudt bin Tré. C6 khi tic gia cua nd cung di
qua bén kia nid thim ban Y Van. Thi cic ban chinh lui
lai, hay la chinh t41 cho ding... v&i tai nan cing -
mdi réi. Nhung vio nim ba bén ngin ching han., Vi
thdi gian thi ¢é khic ma tai nan ve viér chup van y
khuén, Vi du nhu...

CO VA KHONG CO THAT

Mdi ddy. Lai xay ra truong hop ly ky. Co6 mét
Hiép Si n6ng thon, khi td phong canh, vi du nhu @
vung ddt ma minh sinh ra va & chung véi nhiéu ngudi

choi boi khac. Lién bi cho 13 noéi xdu ¢idi cAn cudc.
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Truzong hgp ndy cing gidng Cervantes ti cinh
vung dit xit Tay Ban Nha, sau khi tan cudc chién tranh
voi nguoi Thé. Lang x6m ngheo nan lac hiau, u sau ¢
hai, moc 1én nhiéu quin ruou, té nan gii diém dip
diu. Va hiau qua cda thit nghiép la ti nguc chit choi,
bat tién, khing khi€p 1a viy. Quan linh ha hiép dan
lanh la viy. Ngudi ¢6 tich, ¢6 trach nhiém, doc nghe
nho6t nhot.

Viy md ngd ghe, ngudi chu 16n nhdt cia xu nay.
Chinh thi dic vua Tay Ban Nha chanh phdm, lai khéng
ty hiém. Luc ngai dang ding trén ban céng cung dién.
Ngai nhin xu6ng r6i ngac nhién hoéi nho, vién si quan
tuy vién cua ngai mot chuyén:

- C&i nguodi dang ding dudi quing treong kia sao
lai cuoi.

Vién si quan tiy vién trong thdy ngudi kia cuoi
khoai chi, mot tay cam cudn tiéu thuyét dua 1én mit.
Vién si quan vui vé thua voi duc vua anh minh rang:

- Kinh thwa bé ha, ngudi d6 dang doc cudn Don
Quihote ciia Nha Van Hi¢p S1 Miguel Cervantes.

Pitc vua Tay Ban Nha luc d6 mim cudi, ngai cho
mai Nha vVan Hiép Si Cervantes vao cung dién cia ngai,
m¢ tige khoan dai, ra lénh c¢dp luong cho Nha Vin
Hi¢p Si ngheo,

Vi hom nay. Nam 2006 vi vua Tiy Ban Nha méi
Juan Carlos md& Hoi thi “Marathon” doc Don Quihote,
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voi nhieu gidi thudng ién vui nhén. Nhung ai ciing
buén, vi nghe tin & ta, tai Mot xt s& xa x6i, thi Nha
Vin Hiép S1 Néng Thon no bi cic nhd chibc trich vé
chi¥ nghia s& tai ham y ra lénh t6ng ra khéi xit. Cho
nén ¢6 mot tin hanh lang. Tir Tay Ban Nha, Don Quihote
va Hiép ST Nha Van Cervantes, mua vé may bay khuyén
maii, nhap khdu Sai Gon... mua bio doc. Cac vi niy va
cac Hiép Si chian chinh trong Hiép Hoi Hiép Si Poi
Mé6i n6i gian. Ching nhiing viy ma ci cic ngudi bin
bao dao ciung ndi giin.

Trong lic d6. May qua, ban din thién ha lén tiéng,
va ciing do may min nhu viy, cho nén Hiép Si ¢é thin
doc ma kia con cing khd them. Ving dit ¢ day cing
c6 nhitng ngudi sn si, ho cing gian nha Hiép Si, cho
raing Hiép Si ndéi xdu ho va ndi xdu vung ddt, khu
phd, nha cita noi minh 6. That ra khu phé cing 6
dieu xdu. Ma la chua khong ai dam néi. Mai 1a ngat
nghéo chd. Cic nha chyp hinh vi viée chw lic ndy coi
bo thim chi nguy.

Tdn man hon thi khéng chi cic nhd chup viér nhu
trén maéi bi bda riu Thién Loi di dinh ma con cac nha
glao t€, moi gidi dia Sc, tiép vién hang khong. Nhin
vién ban hiang trong siéu thi v.v..., cac chinh khach, va
¢a ban nita. La ngudi déng cinh. Néu khong biét cudi.

Mic du ai cing c6 ny cudi nghé nghiép... ham ¥,

va tiéng noi thit hai trong vé nio, c6 lic lée sing
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ngay trén tran. Bit va khong bat tién tiy theo trudng
hop sit dung. Khé tim nhat 1a khi khong muén ma no
cing ty that tha. Loc lén, khong ding ché, khong hé
dang lac.

Riéng ban vd tdi, nhung ngudi binh thudng, co
thé do 1au nay bin biu nhi¢u viéc nhd mon. Moi nguoi
di khong dé€ ¥, cho 1a chuyén nhé. Nhu 6ng Em - Mo
- Xi ndi ti€éng Thanh Bach, cung la ban cta téi, lén
tiéng hoai trén chuong trinh Chuyén Nhé.

Chuyén nhd ma fai khéng nho. Vi vo uu nén cac
ban va 61, hay 12 161 v&i cac ban khong xai. Toi cling
la hai du thw, di duoc néu danh wong sach ky luc
quéc gia. Vay ma chinh 161 ciing gan nhu - Khéng biét
ring minh ¢ nu cwéi bit budc, do nghé nghiép, khéng
phdi minh vui thit ma cuoi. Néu biét ma phé ra thi
t6i ¢on trén ky luc ion mia khong chung.

Ai mi bi€t, ngodi ticng ndi quen thudc, thi minh
con tiéng noi nao khac. Chang han nhw tiéng noi, hay
l3... cach noi thi hai. Co thé d6 13 tiéng cudi iy, cudl
ngay tho. Ma cic nha tham nham hay xai Em khoéng
bi¢t em khong thdy em khong hiéu. Ba lin khong ndy
dé phong khi, ra vanh méng ngura con dién hai, dong
kich, déi thoai nwra chd.

Cé nhid ngoai cdm chuytn nghiép dong thoi 1a
guan toa bim sinh dé tam nghién ciru dai hoi, ong

bi€l kha r6 nu cudi, tiéng noéi thir hai cia cac bic xai
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titn nha nudc - Nhe tién thia k€ cia ba minh la tiéng
noéi ao dom.

Nhid ngoai cim Hiép Si bién tip vién trong cic
nha xudt bin, bay gid nha xuit bin khong duwoc thué
bién tap vién ngoai ludng nua, chi ¢6 ngudi trong bién
ché thoi thi lai cang phai biée chuyén ham y hon ai
khac, d& tranh nhing tai nan vé vin hoc. Cho tic gid
va cho minh.

Ngudi thudng déi khi ciing bit gip minh ¢ kha
nang him y - Ching han nhv chi ban cua - Néu khong
thi tai sao chi ta biét cach ¢ot con cua thit nhiéu day
nang, d¢ can cho nhic¢u ky. Rit nhiéu chi em lam nghé
ban cua, $¢ cua cin, cua ma can thi troi gam cang
khéng her rang. Cua 4, ching ra Ja rda chié, nhung ma
n6i vy chir cdn cua hay rua gi thi cing 1 cin. Nhu
phin nhiéu chi em tfa lAm nghé ban cua noi:

- Con cua nay, vi (dr tdn tdt nhing con cua khac
déu bi cot wéi day by nhu vay, ngay tai géc, khong
phai né vé day em mdéi cot nd diu.

Cé th& d6 1a nha ngoai cim, si¢u hang bidt néi
ti€éng trong vé nao. Téi thiy tran chi ban cua loe lén
vé nha cin thi biét cua hay diy. Ho biét 1a ho co kha
nang dy, kha ning ngoai cim ma khé thay ho lai cho
la chuy¢n thong thwong! Chuyén gi ma om som vay?

Chi la nhting con cua théi ma.
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That viy, lic toi mua hai ky cua ¢6 cot day khi vé
nha muon can, can the, thi dang diy vea di... mot
ky. Vay thi ban oi, t6i chanh thic chi con ¢ mét... ky
con cua. Can chuyén cua va day thi t6i da vi€t theo thé
tiéu thuyét ma. C6 tya la Con Cua Mau Réu réi. Nhung
ma nhing con cua ma quy van day ngoai doc dudng
xa 16, va cac con dudng... cua cong nhu cang cua khac.

Xhi bdt ddu bé tay kho kho liy ngay, nhing dong
chit dau cho cuén tin man nay, t6i da viée vai dong
vai cau nhu trén cyc ngdn. Sau khi... @n man, va viét
di viét lai, lam cho né loing ra, dé phong tai nan thi
né lai dai thém. Vo s6 cau chi, dién giai khong ro, va
¢ chiéu nguy hiém nhu Héi Quéc Lién cinh bao. C6
thé bi cua kep.
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Chii ciling ¢é tinh
cé nghia

Khi say viét cing <6 khi so suit. Nghi ring chu
nghia vo tinh. Nhung thar ra la chua phai. Ciing <6 thé
la khi viétr khi khéng, hoic minh s khi xudt hién, co
du chir ndo dé, nguy hiém mi minh so sét. Tuy nhién
t6i khong lo nhiéu hon cuén vé Phéng Vien Mé Coi
va cudn tiéu thuyét litu trai Ngudi Rudi. Ay la t6i da
luyén cong, tim ra phép tdn man riéng khong gidng
ai. Toi cing mon hai con mat, cdn thin coi lai ty dong
ddu. Khong cé con giap virus thong minh nio xam
nhip, gi¢ day thi chi con rd lai cii y. In d&4m vai
hang chté gach dau dong, vai cha in nghiéng hoa 1a
cinh coi cho vui mit. Vi sau diy la mot bi mat, dung
hom 13 tr6 choi chw sau khi ban doc xong cudn tap
but nay rdi. Ban thi chép lai tit ci cic chi in ddm &
dau dong. Va cac chit in nghiéng, c6 ci chit nghiéng.
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Tiuc thoi, ban sé ¢6 lung vén mot s6 chw ré6 khoang
100 chw. bi vi€t mét truyén ngan kiéu moi, goi la
truyén 100 chw. Nhung néu ban gia cong dung cac
chi in @dm va nghiéng nhu t61 noéi viée lai cang <o
in d3m cho dé do sita cic dong dau. Va in nghiéng,
theo v ban thi s¢ siéu hon.

Chiu kho viét them loi thu phip mém mai. Cai
ngd 1a, ngd chir chwa hin la hay. Boi vi ngay trong
khodng tram trang co hon, cia cuén sach ma ban dang
cam trén tay. That ra thi né cing khong ¢6 chuyén gi
rio riét - dé k€ lai - cing <o, néu k€ lai rdt kho - vi
noi theo ngudi binh thuong, thi c6 gi dau ma ké. Nhu
la truyén phim Chuyén Cua Pao vay, phim nay, cai hay
nhi¢u khi lai & ¢hé - khong - ¢6 - gi - phai - ké - 1€
- dong - dai. Nhung khi vi€t tan... man ra hinh nhu,
mai la bat dau vo chuy¢n. N6 ¢6 van dé hoi hoi thoi
su, chut xiv van hda nghé thuat.

Chuyén cin thin qui cing c6 sy ¢ budn. Anh
ban Tudng Phuong ky tinh, cau toan tuyét doi, vay
ma cung sot vai hat san trong bé phim dai nhieu tap
Dudéi Cé Dal Nghia cua anh va anh Phuong Nam. Linh
tran Phap an tring mic tron thai qua, khi can qua ring
rudng sinh lay. Mudi Tri téc dai luyén vo trong nguc,
lam cho 161 cam phuc muén khéc,

Khi dugc ra ngoii, sau sau thang giam ky luat téc

cting ngan, néu c¢b canh chen Mudi Tri dugc hét téc
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thi 6t qua, hay la cho lam ci di phuc trang caa linh
Phap thi chinh chu. Téi thong cim véi Tuong Phuong.
Bdt vi ¢6 cau chuyén vE “cdn than thi hay quén” nhu
sau. Nhiéu khi 161 & co thw ky truong quay ghi chep
khong ky, dai loai. Viét chuyén nay ra trong cudn sach
101 cling ai ngai, song téi mong rang khan gid minh sé
thong cam cho hai nha dao dién, néu cac ban bict
rang trong... nhing nam hai anh lam phim nay, hai
anh da gap khong bic¢t bao nhiéu la ¢ ngai.

Tré lai chuyén cdn than. Cdi chia khoa xe may, mat
kinh, hép quet, dién thoai di déng v.v... Néu ban cat
ky qua, nhi¢u khi... chinh ban lai quén minh di cit
no ¢ dau. Voi dién thoai di déng di¢u kién con pin
thi “bé d&” s¢ la len reng reng em diy em ddy, khi
bam dung may khac kéu ding sé cda “be dé”. Con
chia khoéa hay mat kinh thi chiu thua. Phim cing vay,
ma khéng chi la phim nudc trong. Phim nuwdc ngoai
cung co6 san.

Toi ddy thi bin luan an cua cac Ba Tuoc Han Lam
v¢ hai vict ticu thuyét da ro. Va chinh thic ¢ chung
minh nhu saw: “Con ngudi 1d con... khéng hodn
chinh nhdt”. Toi ¢in thin bd cdu trén vao trong ngoac.
Sau dé mdi viét thém nhw vay. Vi viy ma con nguoi
n6i nang, con ngudi lam phim cing vay, cling twrong
doi la duwoc ma théi.

Cuén tin man viét theo ki€u thu nghiém. Toi hy
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vong rang Nha xudt bin Tré voi vi nu glam déc, nghiém
trang, quyét dodn trong céng viéc. Nhung déng thoi
Iée sdng vai suy nghi moi, 6 wr duy hai hudc. Hy
vong ba sé lai can thiép nhanh - vi theo ki€u tr duy
cd thi bat cir viéc gi thudn loi 1i xong, tric trdc thi
doi lai. Toi nghi ring doc gid cin diéu moi. Chuyén
mdoi trong cuon sich ndy la phar hién trong mdi nguoi
ching ta ai cing tiém ting - tiéng ndi tha hai. Tir ci
tiéng noi vé ndo, tur trang diu, cho (& mdn cudc la
chw in nghiéng.

Cé 1& ban sé& cudi mai:

- Xi... chuyén gi ma cé tiéng ndi thd haj nira day.
Lai con bay dat trong vé nao. Néu co thi ty no ¢,
nhw 13 hit thé, hay 1a khéc cudi - thi thuit hinh masi,
hodc la nhic nhich dai tai, thim chi thu thuat oo kHéo,
tap trung khoéc khi d6ng phim, hay suy nghi viy thoi
ma. C6 gi ma 6ng Mac Can ndy lam quan trong héa
du ha.

Ban phé binh did qua lam cho t6i cing hoi phat
hodng...
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Thai th

nghi gidi lao sdm

Thuong thi ¢ gita chuong trinh ca nhac, giao hru
tryc ti€p truyén hinh ngudi ta hay nghi giai lao vai
phit. Nhung d6 1a cai ¢& € quing cao. Quang cio cac
loai chim canh cut, dang cin cinh nhin ao. Quing
cao long toc, kem duong da. Quang cao va quang cao.
Quang cio cho (61 ndi, coi mét phim bi cit ting lat ra
nhu banh tét, trén man anh nhé. Khin gid cang phai
vién tro sy théng minh, ty minh hay la nhe quyén tro
giup ndi rdp cic doan phim lai. Suy nghi nhiéu thém,
sau cung mai bi€e - chuyén gi xdy ra... trong phim.
Coi phim wén truy¢n hinh thuong khé qua. Khin gid
bat dau khoai coi phim truyén hinh cip.

Ngoai cdm v Hay khoan phin doan, iy la t6i dung
bi¢én chung, vin vao chit chuyén huyén do. D& gay
men vao chuyén do thoi. Téi khong iy nay khi tiét 1o
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qua som ¢ d6. Téi hoc lém & nha vin lao thanh Son
Nam su lac quan va niém tin, hay ty tin vao chinh
minh. Ngoai cdim khéng khac ngudi di ring co la ban.

Nhd vin Son Nam thudng néi vé nhing cuén sach
da viét va sip viét cia ong rang “doc di hay lim, cudn
sau hay hon cudn trudc”. Lot nay <6 khi thii qua,
nhung ding tran trong. Con gi vui cho bing, khi tudi
gia neo don, ma chinh minh biét thuong minh vd tu
tin co do.

Tré lai ciu chuyén tiéng ndi thir hai. Hay 1a cich
noi thi hai. Pé lam g thi cic chuwong sau sé ban.
Ngay ltic nay moi ngudi nghi né béng pheng, cho nén
hau hét bo quén, khéng sit dung tiém luc tw co, duyén
ding, ngé nghinh niy. Ban la nguoi dang cam cudn
sach nhé cua toi wén tay, ban doc mdi mdy chi. Hinh
nhu ban mudn ngap, chir gi nia. ,Sxy ché, du sao cing
cho o1 Jam quen v&i ban. Vi néu mot cau hoi:

- Xin hoi, ban c6 tiéng noi thit hai khong?.

Ban ddp:

- Toi chua biét.

Hodc:

- Hinh nhu c6.

Hay 1i:

- Hoan toan khong.
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Téi xudng hiang ba lan nhu viy, 13 nhd & phat
minh “cau gio” cua cac nha lam nghé ban chi trio
trwde, tr thoi tv bio ngay ¢on sip chir chi. Nha hai
viét ti¢u thuyét “Phoi-do-tong” tic viée truyén dai ding
trén cac nhit hio.

Md&i khi ong ta tit ngoi, hay nhiu say, viét khong
néi, 6ng sé ndi cdu chuyén kiém com (rén, bing cach
cho ciac nhan vir cda minh, khéng hanh dong, khong
dién cdm tam ly, khong ra khoi nha. Chi ngéi mét noi
héi va trd I¢i cho nhiéu va cye ngan. Xuéng hang lia
chia, lam cho gidn khung gidy ra, theo chicu doc. Ma
van ¢6 chu.

Gid thi t6i xin noi vai loi phi 16. Nhing cudn sach
ma chung ta bidt rang né da duoc viét, cing nhw tranh,
in vé cach day 10 nam. Khi doc lai, coi lai, nghién
ngam lai nhu rugu nho liu nam, né c¢é mui vi riéng,
s€ cO giad tri rieng ma luc sinh thoi cla no, lam khi
trac trd tai nan, Cho nén doc gia khong thdy.

Nhur cudn tap but ndy, néu nhu noé nhé e ma
song. Ban doc tré cia 10 nam sau s¢ thdy cudn sach
cd mui vi riéng - Chuyén thoi sy lai rai, dan chéo
chuyén tao lao hiai hudc. Ban s¢ hinh dung vé dién
anh, san khau hai, duédng phd, chuyén déng phuc cho
nhan vién céng luc v.v...

K& ci chuyén thay tro Hiep Si Don Quihote dap

may bay khuyén mai. Tuc fa dd the chuyén that, chuyén
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gia twong, chuyén hu cdu, cot sao cho ban ngoi trén
xe do v¢ qué, hay I3 nim givdng mém trén tau hoa,
ngoi trén phi co - Doc cho vui. Con diy 1a 1oi chio
cua 161, vao nam 2016 bén kia mat tréi:

- Chio ban. Téi dang wd chuyén véi nhac s Y Van
ban hién cua téi. Ban muén héi vé chuyén Tiéng Noi
Ther Hai. Viét Hoa. Ma theo ban 1a Than Giao Cach Cam.
Khong hé, ay la chuyén téi phia ra 6 théi. Nhung ban
hay doc nhiéu lan, chuyén téng ndi trong vé nio la
phia, ma sao bay gio <6 nguai lai ndi, la chua ¢d no
trong ndo cua téi ca? Du sao thi nghiém van la chinh.
Nhung chuyén goi la phia, c6 cach néi khic - twong
ciong - nhu 1a tiéu thuyét chuyén du hanh bing chw
lén mit tring cua Jules Verne. Vé sau lai ¢6 thit con
hon thiét, ¢6 bang nhu vit chdt ro dung. Ong ngoai
Verne phai duoc coi 13 vua. Vua cua cac nhd tudng
twong hoc, tikc thi la nhing nha vin viér téu thuyée
khoa hoc gid tuong. Roi ban sé gip mot nhd vin nhu
vay, & cac trang cudi cia cudn sach niy. Cang véi
mél truyén ngin sau cung cda 6ng. Tré lai chuyén trén
- Cac nha van viét truyén gid twong, hay vién tudng,
thudng la ngudi tai, va 1a Hiép Si bdt thing thoi.

Nhac sI Y Vin ban gid cia tdi, vd vong hon bing
sdt cua 6ng xe Honda, 6ng xe ngwa thd gid - Ban hién
trén duong Thién Ly cia téi - Cong tac vién khong
lvong khong xing, vé nganh giao théng van tdi quéc
té cia toi, cung cudi:
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- Hiép S Mac Can nhat dinh sé t:6 lai dé€ viét thém,

T6i vn ld dda mit wot, dong t¢i mét chue la khoc.
Hai vi tién hién goi thiang t6i 12 Hi¢p Si, lam cho toi
cing nguwong. Nhung chuyén dau thai 1&n c6i ca §é
vi€t thém, thi c6. Khong phdi t6i Jén mét minh, ma
cung lén vé&i toi ¢6 hai 6ng ban vong nién la 6ng Hai
Jules Verne va ong Tu Don Quihote la 6ng Cervantes
lau nay hat trong mét. Nhan dip nay t6i hoi tién sinh
Cervantes hai chuyén. Mot la chuyén ong vua Tay Ban
Nha moi 6ng vao cung, md tiéc khodn dii, cip luong
hang thang. Li co that hay... ti€u thuyét. Tién sinh git
dau xiac nhan:

- Co.

Con chuyén thi hai la éng véi Hiép Si Don Quihote
mua vé may bay khuyén maii gia ré tod Tay Ban Nha
qua Vi¢t Nam c6 hay la... tiéu thuyé:t. Nha Van Hiép Si
Cervantes chop chép mit, sau cung mdi néi:

- €6 mua vé may bay thi¢t, nhung chinh Don Quihote
gan da vay ma cung chay xit. Khong dam di... vi on
qua la on.

Tién sinh Cervantes khéng néi ré6 {a Hiép Si Don
Quihote... &n s¢ may bay tha diéu. Hay la so mdy ong
quan liéu trong nganh chw nghia. Gi chir bat gio vé chw
nghia, tuy khong thanh an, né chi weo thi me¢ cing lia.
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Cudc thit nghiém

Trd lai chuyén - Tan Man Thi Nghi¢gm V¢ Ngoai
Cam - Chu nghia gan nhau nhw viy cho &m. Cling da
chin muéi. vay thi chang ta cang vao wré choi ndy,
vt ly do la néu ban chua bict, khéng tin thi cang nén
thir, sé ¢ dieu vui vé tha vi ddy. Thit nghiém cach
ndo, khong kho lam, ban diu thi chinh i, trong lic
buén hiu, o cing may mé tim ra, va thay vui vui.

Xin ndi truedc voi cac nha khoa hoc, va cac nha
nghién ctu vé tam linh, O day khong phai 61 mudn
noi rang. Tiéng néi thi hai la - Tiéng ndi ndi tam, dm
dnh, dn wc gi - N6 chi 12 nhing tiéng - ma trong
rruong hop nao d6, minh phai s dung, khi nao khong
thé - Vi ciing khong nén néi bing miéng - khéng nén
n6i ra tiéng thanh loi.

Trudng hop nao st dung cai phép troi cho nay,

chut nwra toi s& dan ra nhi¢u trudng hop, khie khuyu
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buén cudi. Cho nén néu ban thye hién od choi nay
khéo 1¢o. Cang som cang tot, vi toi tién li¢u rang, khi
cudn tan man cda toi dn hanh vai chuc ngan ban, tranh
dua v&1 cudn Cdnh Pong Bt Tin cia chau gii Bé Tu
- ndi tiéng &1 ndi bén Tay Ban Nha cang c¢é ban wrong
tiém sdch - Vua Juan Carlos ciing ¢6 mét cudn - nhung
lan nay tdi phitn nha vua ding duwédi quing trudng,
khong phii nha vua s¢ cam cudn tap van nay. Ma ngai
cam cuén Canh Péng Bit Tan bang hai tay, dua lén
mal, ngai khong cudi ma khoc tic tedi, nude mat ran
rua. Vi hoan cinh cia Hi¢p Si néng thon, tac gia caa
cudn sach nay.

Ban hdy thuc hién ngay wo choi. Vi khong som
thi mudn, nd s¢ ¢6 nhiéu dich thu khong ha}-'bcho ban.
Ta tha hinh dung, trong quin bia va cac quan khac
khong ¢6 bia, moi ngudi sé the ¢ng dung tiéng noi
thit hai. Cho nén ban phai thit nghiém mau lén, thyc
hanh lién tay.

Néi cho cung ban mua cuén tin man nay c¢6 bi
nhiéu. Ma trong tay han sé hoc duoc, kham pha duoc
mot tiém lye qua ngon. Giéng nhu lau nay ban ci ca
u it trong miéng. Gid thi hat Ién len - Ban co giong ca
vang, ma ban khong biét diy thoi!

Khi ndo ban va moil ngudi st dung wém luc nay
diung choé, dung lic, ching ta sé ¢d cam gidc dé séng

hon. Theo nghia khéng phién ai. B&i vi khi biét phin
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ung bang cach... nds khéng ra tiéng, phuong phap don
gidn ndy, cing gitp chang ta bdt cing thing - mot
cach xa xu bap kha hai hudec.

Hoa hoidn, hoa giai, d€ di t&i théa thuan. Ma khoi
phai dung dong tic tay chan - dinh 16n ngoai duong
phé - khi va cham co quet, vi cai ndén baoc hiém che hét
mat, vi dudng thi dao lén thi dé, ma ldp lai thi lam
biéng - Vi dudng di 161 16m gay phién ha, té nga sanh
danh 16n. Chuyén bao Iyc bac gi¢ cing khé coi. Thi
béi. Vi phin nao, nhidu la dang khac, ludén cé hinh thic
chién tranh - Ngay ci ké sinh dung bao luc nhw 6ng Bin
Laden cing cd doi khi thiy moi 1a dang khac.

Khong choi tré bao luc, khong phai nhat, ma choi
coi ky. Al r6i trong thly minh dang xa, cing chay
wén ba cay s6, cing s¢ minh, réi minh choi véi ban
nao, chol voi ai.

Nay wong sach tin man nay, co chi ra thu thuit gay
l6n kiidong thanh tiéng, thiét ma. Miéng ci cudi toe
toét, ma trong vo nao chui thé ta 1a, dwoc viéc hom.

Lai thu hoach nhi¢u cim tinh véi ngudi khac hon,
cong viée lam an vul hon, nu cudi trén moéi deom hon.
Moi ngudi la ban htu hio cia nhau - Néi khéng thanh
i - Theo t6i cing ndm trong cai tii khon, cda con
ngudi, tiem luc lau nay bi bé quén. Ban doc truyén
Tam Quéc Chi sau d6 xem phim nay. Vé nhin vat Tao

Thao, ban thdy gi. Theo t6i ¢é luc 6ng ta cing khéng
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noi. Nhung trén tran lée sang mot vai chw. Téi duoc
tiéng khéo léo, trong cudc séng, khéng phii dau. Pugc
nhu vdy la nho t6i bi€t cach néi khong ra tiéng. Va thu

thit, doi khi toi cing ving tuc chii thé trong vo nao.

ONG BAN XE HONDA GIA CUA TOI

S6ng wén doi - Cang khoéng khic chi, nhe minh
dang chay xe ngoai dwong, Iuén ludn cinh giic, so phai
va cham, co quet. $8ng do dy, so 1am phién sg va cham,
song trong nha khong khac chay xe trén duong, sau
cung hinh nhu ngudi ta chay xe va séng linh dong hon.

Nhung ngay nay c6 khac, truong hop goi 1a hi hiru.
Cang chay cing song cin thian thi cang c6 nhidu co hoi
bi va cham. Puong cit nhu ban dang di chuyén, cing la
dang séng trén chifc xe gin may, dang xa la dén xanh.
Nhung né cang khong con di thai gian cho ban chay
qua, Nhung d¢é chi la ban théi. Con nguai khac thi khac,
¢4 nguoi du ste ring chay qua, nhiéu ngudi khac cing
rang bat chudc vuot theo vit qua dén do. Ban do du,
¢6 khi ban chay qua luon, ciing ¢6 khi lam dang ding
lai, va nhin chung quanh w hio: Thiy chia ta li nguoi
ton trong an toan giao thong sé6 mét. Nhung trong vo
nao cua ban phin bién: Pdu phdi, tui chay qua khong
kip chir bo.

bung roi, chung ta hiy quay lai vai hinh iach, chiéu
chim xem sao. Xe ban phéng toi la dén vang ngay.
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Khi ban wong thiy chét dén. Vai chiéc xe gan may
khac ¢ ging vuot qua bén kia, luc dén vang, vo cung
nguy hiém vi dwong ngang van con tin hiéu xanh.

Day md&i la chuyén cin than tai hoa. Ching t4i thiy
ban thang lai & lan ranh, ding Iuc tin hiéu bén phia ban
den do. Va rdi ban s& bi méL ¢ va cham nhw ol giang
ot sau lung. Tin hiéu... moi vira dén d6 ma ban ding
lai dung luat giao thong, than oi chinh la lic ngudi @
¢6 thé wranh tha vuot qua. Nhung vudng phii nguoi
cin than la ban. Cin thin la mdt biéu hién trong nép
séng vin minh, cach séng cua ngudi & moi truomg do
thi. Nhung né ciing gép phin vao tai nan chét ngudi
Tai sac ban lai thing qua gdp khi dén m&i vira do. Ban
chay xe hay 13 séng cing phéi linh déng chir con nhu
viy, ban la nguoi bio thy, lac hiu mat réi.

Ngdi 1&n yén xe, khéi dong s6 1, qua s6 2 va 56 3
cho nhe maiy, chay xc cin than cing la cich séng.
Chay xe ngoai dudng tuan tha Juat phap mot cach linh
déng, ngudi viét ra bo luat va nhing ngudi thira hanh,
vin nim vong sé nhing ngudi khoéng hoin chinh kia
ma. Séng va chay xe, cung nhiéu sinh hoat khic mot
cich linh dong, cing la mét phong cach cua nguoi
thanh phé.

T6i nghi dung lai noi den do, khi den do that la
chic chin dung. Vi co khi ngudi ta st dung dén tin

hi¢u giao thong tw dong, ma bé diéu khién né ¢ vin

Batags Lo 240 L2AN



dé thi khac. Cong thém anh cinh sat giao théng khéng
c6 & do6, ngudi sw dung xe may va nhiéu xe khac cuc
&y linh dong, dén xanh dén do chi thi tha hd, vi no 13
cal may, at lai di twdn thd mot cai may héng, va tha hé
ket xe cing dudng, vi manh ai ndy chay, c¢hi sao nira.

Nhiéu nguoi con 6t hon 13 viy, ngudi ta (i &
ding xe sau, va xa lan son cda dii phan cach, khong
phdi 14 thuong ton chip hanh an toan giao thong ma
chinh la noi d6 bong mir cia canh ciy Ién. Viéc tén
trong ludt 1¢ giao thong dch cuc nhu trén thuong dién
ra vao nhitng mua ning néng. Nong t&i mudn quau
nay. Toi dang nghi t¢i ban doc 10 nam sau. Co6 thé luc
nay troi sé diu com nong. Co thé sé khong ndng qua
dang, nhu cii néng du cua nam 2006 niy.

Cho nén cic ban sé& khong biét chuyén ning nong,
da khién cho mét trin di banh ¢ thanh tran diu vo
dai. Chuyén bong da thi vay, con den xanh, chay qua
hop &, cdn thin sang s& thi may sé bén hon. Ban nhd
1a, khi ban cho bit a1t ai muon chiéc xe cda ban, khi
tré vé va&i ban, chiéc xe sé khic, tay van ga cing hon,
can sang s3 tudt ra trude, tham chi la cong queo. Cho
nén khong phdi la xdu, nhung t6i sé khong bao gio
muQn xe gan may cda ai. Ma o1 cang khéng cho ai
mugn ong xe ngua thd gia cda t6i. Téi vin hay chiu
khé nhu vay, di thanh théi quen. Khéong phii t6i néi

vdy, cho ong xe ngua thé gia cua t6i nghe, réi oéng
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noi cai gi tdt vé toi. Ban cd thé nghe 6ng ndi gi thi
noi, to6i khong xui éng.

Ong Honda thd, niy gio ding yén, bay gio dng
thé nhe, sut sit mai, tac la chd dén bao xin dudng
chédp chop tin hieu. Ong xe noéi cam on:

- Cim on 6ng ban gia Mac Can. Tt ngdy t6i dugc
6ng chi ngudi Hoa, lam nghé ché hu ti€u, nwde da
trong Cho Lém ban t61 ra ngoai doi voi gia beo, téi vo
nim trong kho ctta hang dich vy xe cd. Téi nim d6
nhi¢u nam, bui bam nhén gidng, nguoi ta cing khéng
lam may, hay son sita gi to6i. Ma toi cung muén nguam
cho réi. Ca doi toi da lam viéc ning nhoc, chuyén cho
nhu con lira, d2 qué oai. Mot budéi sing ong Can nhé
khong. Téi lim dim ngu, khi hé mat, thi toi thiy éng
dirng nhin 161, Téi 1a chiéc xe, nhung téi cing ¢o con
mit, hay coi ké truyén hinh, trong nha chu cu cua toi,
ché dich vu nay cing c6 truyen hinh. Téi biét ong,
ong Mac Can, khi nhin thdy éng. Téi thdy tran 6ng
choi sang ky la, 161 khéng biét chw, nhung may soi
chi trén tran 6ng, thi t6i nhin ra dé 13 chw, la ¥ mudn
ciia 6ng. Ong chu Can oi, luc d6 t6i nghi la trdi thuong
t6i, dan chan ong t6i chd bui bim ndy, éng mudn
chudc toi ra dé cung di giang hé day do di day voi
éng. Nhung khé chua, gia téi béo vay ma ong cing
khong du tien. Thoi cho qua chuyén cia, tr ngay hai

ban gia minh rong choi ca mua khip chén cho téi
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nay. 8¢ di t6i dim noi viy, dam kéu éng bing ban
minh, L vi éng khong y ¢6 mat triéu rudi chudc toi
ra cai dich vy xe ci, ma in hiép t6i. Ong thuong téi
gia, cai khéa xing r& ver moén cd, bao tr, rudt gan
phéo phéi 16n ting phéo, hao xing. Ong cho t6i nim
vién ding mét tuin, siéu am réi dai phiu, thay pit
tong thay bac, sén cam, thay phét nhét, lam maiy lai
cho t6i. Biy gio t6i khée khde réi, 6ng di dau 61 dua
ong di. N6i thiét tinh thigt éng Mac Can dung budn,
ong di d& qui, ngura thé wa ning di quen nhw téi con
phii... phai khoii chi. Ong véi i chay tuét lén Bio
Loc, 6ng dong vai trudng thon phim Xom Sudi Sau,
téi cing mung cho ¢6ng lan dau tién déng vai chanh.
Phim cting dwoc ba con lao dong cic xém nghéo déng
cam, ¢d ngudi hoi: Cii xém Sudi Sau d6 & noi nao,
tan phuong tréi nac ma ba con sdng tét véi nhau qua
troi vy, ¢6 ngudi mudn lén x6m d6 séng, lap nghiép
mta 46 6ng Can. Toi véi ong cing chay lén khu du
lich nuéc néng Binh Chau, dong phim U6 vi U7. Phim
nay c6 dao dién My Khanh nhit dinh chon t6i dong
vOl 6ng mot canh, éng chay téi chd mot ba ca si di
kiém dao dién, dan dyng chuong trinh théi trang UUU.
Cinh d6 ong chay t6i bao qui, éng chay miy lin xuéng
6 gd ngdp nuéc sinh. Viy ma coi hay qua, éng Can oi,
o1 cing dong phim dugc dwoc. My Khanh ndi cai
tudng t6i ngd, dén dém sing mo coi in tuong, lai
con cai baga 16n t6 ching, lam cho téi giéng i ti

TR B MAC cansdh



dién anh, phdi khong ong. Co phim gi cho t61 dong
an thco 6ng nha ban gia. N6i vu ban gia 161 mdi nho.
Ong khong v tién chudc i ra ma ong ha hiép ol
Nhdc hoii to6i budn ong nha ong xe. Da thoi, téi khong
nhic, nhung 6ng cho phép t6i ndi cai vy dn sang. Sang
nio ong cing dan téi dn xang sang miy chuc ngan no
noc ké. Con ong thi dn x6i hai ngan. Toi it thiy ong
rira mat chd rang, tim thi nim khi muoi hoa éng méi
chiu taim. Nguot ta nghe kia 6ng xe. T6i khen 6ng ma
ong Mac Can, ngudi ta nghe cing dau cé sao. Chuyén
tdm tip nghe ky ky. Khong sao dau, ba con doc gia
biét khong, ong Mac Can khéng tim... nhung méi tuan,
¢6 khi mét thing, cung ¢6 khi mot tuan hai lan, éng
ghé chéd dm xe, thay nhot, bom dau cho t6i. May ban
kia xit nudc xa bong ding hoang, tam rwa cho t6i
ting ly timg 4, goi dau cho t6i ky co cha dac hai banh
trude banh sau cho toi. Mat mé sach sé nhu hoi con
tré toi & béen Nhat. Luc & bén, tac & bén do t6i ciing
ché hang cho mét cong ty. Réi toi khong lam & do
ntra, ¢ Nhat va cic nuoc giau co 1¢, chi xai cac san
phim mot thoi gian ngan ngan, réi cho huu non. Ngudi
mua 6i va mol vai containo rac dién ti, 13 moét ong
cht Viét Nam. Téi lai ché hang trong Cho Lén va chg
Kim Rién, ong chi ci cia toéi gia, ong nghi viéc che
hing, ban 46 ban thao t6i di. May cho toi, nhu toi ké
lic nay, éng Can chudc téi ra, khi toi bi phé thii,

dung vao lic nguoi ta dinh lam thit o1 ban ngu tang
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luc phu c¢ia t6i ra che Tan Thanh. Bay gid éng Mac
Can, ban gia cua toi di dau, thi téi chay dua ong di tdi
d6, 6ng vui téi vui, éng budn t6i buén. Cé khi 161 nghe
ngudi ta hél éng: Ong Mac Can oi. Ong la ngh¢ si co
ti€ng tam. Sao éng khong tau con Pe-Si, hay Ja con fich-
So-Quai tay ga. N6 cher dng di chay s6 dong phim, chup
hinh, viét lich nay kia, cho khde - Ba con oi. Tdl mudn
rén nude mat khi nghe éng Can 6ng noéi vay - Tui ngheo,
thi ong ban gia IHonda Si- Kén -Hen cda 161 day cing
nghto. Ong ¢6 ho hen thi i dem &ng vo bénh vién
nim nghi. Ong xe niy giup toi nhiéu, coi 6ng vay ché
dot nao 6ng lén dau, dng vdt toi gita duong gida sa
nhu mdy thing Ech-S&-Quai wé xe non Pit-Ton, chay
bang day tran nhéo nhet, quiy pha kia. Téi cam om éng
xc¢ nay khong hét, sao lai n¢& long bd 6ng. Hai ban gia
ha hi vay ma vui. Téi vui thi éng xe cling vui.

Cau chuyén cda 101, chau chit miy déi cia ong
Honda bhén nudc Nhit Bin hoi ngd voi Hiep Si gia

Samurai Mac Can la vay do.

CHUNG TA THU NGHIEM

Ban nhim mit lai. Khi quen rdi thi khéng nhim
mit cing duge. Bay gior ban can ring lai. Khi ndo cé
két quéd réi, cang khéng cin phidi ¢in rang. Néu khéng
guong mat cia chung ta xau di, ngudi khac lai ngo

nhan, c twdng ban la ngudi hay gidn, hay cau kinh,
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lam lé. biéu nay cén duge goi 1a “chinh” chinh vi khi
can chat ring, xwong ham ndi gin, nhic nhich. Dung
¢6 thé hi¢én didu chi manh trén mat ban, néu co thi
toi. Bo la mot dieu vo cung tai hai, hon nia, no sé
lam mén ring sém hon tudi.

Cho nén thit nghiém nhe nhiang théi, minh chi cin
mim chit moéi la da, sau do thi gian co mit ra thit
nhanh, thoat khéi ki€u cach cia thit nghiém, vén da
cung nhic - Lam cho khuén mit ty nhién - Nghia 13
man cach nao... tay chon. Min sao ma ban ngin khong
cho tiéng néi thodt ra khoi miéng la duoc.

Ching ta thi# nghiém, t6i dung chi thiz thay chw
thé cho la mat, va 13 tai. Chung ta thit nghiem lin thi
nhiat nhé:

Ban d€m chim J, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10 xong.
Lan thir nhdt c6 két qui nhw thé nio, 4 ban nghe tiéng
dém trong miéng, ngoai sau moi, co khi dwdi lusi, va
trong ¢4 hong. Ban c¢é thé lam lai bao nhiéu lin, va
mét lan nhu vira 1di cing duoc.

R481i, biy gio ban tht nodi tén mét ngudi, tén ngudi
con gai minh yéu, xem sao, con gdi hay din bi cing
duge, Con nhu, va néu nhue ban méi ¢6 ngudi yéu - Thi
goi thim tén em vi du nhu Quynh nheé, tdi man phép
dé ¢ Quynh vi cii am vang cua tiéng Quynh nghe dé
thuong. Ban khe khé néi Quynh. N6i mét cach du yém,

va nho t&i c6 iy mét cach triu mén xem sao Quynh,
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Khi goi tén Quynh lan ndy ban c& quén ludi, va cudn
hong cda minh nha Quynh hoac la Diém Quynh hay la
Thity Quynh cang t6t, tirc khac khi ban via dut tiéng.

Thi ré ridng ti€ng Thdy Quynh hay la Diém Quynh
vang lén sau nio, c6 thé goi la gay, tin hiéu diu dang
nay goi cho ban nhé nu cudi, tiéng néi. Réi cing ¢é
thé la chiéc ring khénh, rit ¢6 duyén cua c6 iy, cai
tén quen thudc “than yéu” lai vang nhe ¢ dau trong vo
nao ban Diém Quynh... Diém Quynh. Khi d6 ban khong
cdn mim moéi... nhic lai ni¥a cdi tén clia nguoi con gai
dy van vang vang.

Toi s€ sang mot trang khac. Con cic ban ¢é thé
vira thit nghiém. Vwa doc sich, 1a ling tiéng néi thir
hai sau v6 nio Diém Quynh. C6 thé d6 la tiéng goi.

Gol hodi thi ¢o nho sé ach xi cho ma coi.

ROI LOAN TIEN DiNH

Ng@ cdnh (viét nhu viy cho ¢6 vai chi sang trong
lam vén) ma ban dang doc trong cuén sich nay - vira
c6 chit cudng si, ngdy dai ling man, thinh thoing lai
nhu 1a bon cot. Thi thodng kiéu cich khé khan hudng
dén. Téi da viée di viét lai kha nhiéu lin moi bic gip
nhac ¢dm nay. Khong nhing 1a huong din, vi nhac
¢dm ma con thi nghiém riéng cua téi vé chuyén ma
qudi cia ch@ va nghia. Ky la thay, € t6i nh¢ xem.

A t6i nhé r8i chinh vi viét 1ai nhidu lin, cé sua
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chita ngat ciu. Khi ngit cdu thém baot cha. Thi wén
man hinh xudt hién ngay sau do, o hai toi ba, lam lic
nhi¢u hon nhing bé chi? lac loai bat budc phai xéa
bo. Khi di xoa bo nhom chit hue héng nay, lai phai
mua gia che den vai cha t6t khac. Con nhiing dong
béi tron chi it thoi, ma kho 1a khong boi tron, thoa
hiep, lai kha lo lang, khong an tam. Trong mot s
truérng hop toi phai lam nhoe di cac lin ranh. Nhitu ¥
t¢ phdi chip nhan dong thuan rtwong doi.

Vi€e di viét lai, gan nhw toan bo. Hang tri¢u chu
phoi thai ban dau, di phai quytn sinh. Téi von nhay
cam, bong nhién t61 mudén khéc, vi nhing chi nho
roi thi nguyén mot dong chiy quen thudc véi toi, col
nhu ban hién, cang nhau troé chuyén, wong tinh mich
cia dém trudng, gio thi chét tiéu, ¢ chid dot nhién
chay wén. Co chw dung im run rdy ¢ lé vi so dung
cham thi¢t than.

Song, c¢hi s¢ phuc sinh, va lan luot thap tho ud
lai, cudi véi o1, Co khi chay ao té&1 cd mot dong, ma
nghia khac, c¢d luc chi la mét bé ch? ti ti budn cudi,
ding bén I¢ trang, khéc méu mao xin dwoc sép vao
dong. Chi va nghia tinh nghich va ¢6 quyén lyc riéng.
Theo loi mot mi dién vién, 1a ¢6 Mai Hoa, thi nhing
b¢ chu kha 13 ma quai. Mot cht cing di c¢6 nghia,
nhiéu khi néu cod cach nao ndi cho ro, thi ca mot

dong cht day dic cing khong biang.
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Bé chi ma t6i vira noi, no khdéc nhe, dim chan bo
di cuc nhanh. Troi a, vao lic tol lai thiéu dung cai
chi biét khoe iy, luc nay chinh t6i méu mdo tim né,
nhung nd di trén dau dé sau vo nido, mét ngan i
khéa kin hét sic bi mat. C6 khi mét wan lé tréi qua,
ma toi van khoéng tim duge, khong nho ra, cii én
ngwdi ma bé ch la bicu tugng.

Cho d&n khi t6i phai tam dung mot chir khac, thi
t61 nhd lai b¢ chit khoc, nhung phién ché wrén trang
da du. Toi phdi lvu gitv nguoi ban khoc cia téf vao
cudn s6 nhdé. An ui ban - Ban of t6i von nha nghéo,
it hoc, thi¢u chit, ban di toi giup 6i trong hic ting
gudn kho khdn, Ban ngu nhé, khi nio 61 ¢o viéc cho
ban i goi ban diy nha.

Hinh nhu d6 la thi thu vi tuyér voi rieng cua nha
viét tiéu thuyér, nhd van. Toil co thé ngdi sudt ngay,
hay quanh nim sudt thaing d¢ o chuyén véi chia. Néu
khong thi v&i cong viéc ngdi mét minh, thui thui,
cing nhw ty sat nay, s¢ khoéng vuil. Roi méi khi vict
cudén sach nao, téi cing tim gap lai nhiéu ban lén bé
tén 1a chi, ma lin trudc cac ban d6 tam i & wong
cic cudn Tim Van Phong Dao - Cudc Hanh Lé Budi
Sing - 100 Do La Am Phu ching han. Ngudi N6i Tiéng
B& Cau chang han.

Nhung lin nao tai ngd, véi cic ban do, thi cing
12 lan xot xa, khi bi hao hut chi va nghia. Cé nhung
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chi? chét, c6 nghia ra di khong bao gio wd lai, cha
cing (i sat, voi ndi ngam ngui, con ngudi bac ddi, ¢6
mo&i ndi ¢, khong con dung t6i. Thoi gian woi di, thi
chtr nghia v vai Ioi ndi cing gid di va lac hiu. Cin
phdi c6 nhiéu chi¥ va cich sip xép tré trung hon cho
tiéu thuyér moi. Nhung la chuwa, tuy bao chi, truyén
hinh, phat thanh van thich noi la téi it chit, song chu
lai thich t6i va thwong t6i, khi tdi budn chén, tit ngoi,
khong con tim ra mét chi hay. Thi cac ban iy chi vd
nghia da kéo toi dong nhu ki€n ¢4, trong nio t6i -
mot dang tai tro v6 wu khong hoan von.

Khi khdi dong dong dau cho cudn sich, cuén nio
cung thdy thwong. Thuong thi téi kha lung ting chua
tim dwoc mach viér, La thay, ngudi viét vén chu déng
xay dyng ciu chuyén bing chi. Nhung véi t6i c6 khi
cac bé chu roi rac ty dong x€p hang, lya chon chd
nao bé ngoi. Chd ndo bé dung, chd nio nim.

Chw cu chay loanh quanh xép chi, cho t6i khi néi
hang, ¢6 chit ¥ nghia ndo 86 rdi. Khi d6 cic bé chir
mai chiu ding im, nhin 161 chd doi. Téi nhin lén man
hinh day chi, toéi biée tinh tinh tung chi# mét, ma cic
ban nguoi chir ti hon nay, cing biét tainh t6i. Trong
néi c6 don cing cuc, to6i hay goi chi? nhuw tén nguoi,
moét em bé, dy 1a “bé chi” thin yéu. Hiy ling nghe
chit néi. Nhiung dita con that sy cda toi lén tiéng:

- B& Can oi khuya lim réi.
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Hay la:

- B6 Can oi ga giy gan sang réi do.

Vi:

- B& Can di ngd nha, ngoan nha.

Chu.la nha vin gidi nhat, gidi hon ngudi, cho téi
biy gior toi méi phat hién. Cing khéng muén, Con
ngudi vi€t gioi hay khéng, phoi thai nhing dia con
nhu thé ndo... thi tuy chon. Gia lang trong nghé la
Hi¢p Si Nguyén Quang Sing tiét 16. Mot ciu chuyén
dai, vé¢ chu nghia, khi anh viét cuén Dit Lta khéng
phdi viét mor mach ma dwoc, phdi viér trong nhiéu
nam. Gia ling da viét nhoc nhan nhu viy, huéng hé

“cay but tré” nhu o

Mic di hai sin phim Nha xudt ban Tré dit hang lan
dau v&i ol 1a cuén Tan Man va tiéu thuy€t phiéu luu
Phong Vién Mé Coi ma toi dd chudn bi tr Jau, Nhung
nghe thi dé nhung cham tay vo khé khoé. Toi khdi dong
bing cich mé lién tu wén ban phim may vi tnh. N6
kho, khéng thua gi bdc lia lén tay. Téi thua véi “c¢d
déng” cua t6i la bién tip vién, nha tho Pham Sy Sau:

- Téi chua vi¢t tin man lin niao. Nhung t6i sé 6
chitc cong viec nhu thé nay. Cai hin ba file trén may,
chon tén:

1: Phdng vién Mo coi (ti€u thuyét)
2; Mac Can Tap But.
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3: Noudi Rudi (tiéu thuy€t liéu trai)

4: Tiéng thet dai wen... (chuyén mot truyén ngan
trong tdp truyén Cude Hanh Lé Budi Sang cua tdi thanh
kich ban phim truyén hinh dai 90 phut).

T6i ghi lai vao so tay, nhiéu du licu, con s6. Theo
kiéu viét nhat ky, d€ sau biét minh da lam viéc nhu
thé nio. Ching khoing giwra thang 3 nim 2006 t6i...
mai viét ¢6 mot ¢chiy cho modi truyén ma to6i ghi weén.
Téi 1an luge ghi thém vai cha khac, cho Phong Vién
Mé Coi, réi vao cudi thing 3, dau thing 4 cho i
ngay 25 cia thang ndy. Phong Vién M6 Coi nhé gio,
thu hoach tdt cd, khoidng hon hai tram trang nhap. Tai
nghi c6 thé vwa chay vira sap hang, lién dao chir va ra
sttc dung lai cic phan doan. Trong khi cham chut cho
Phéng Vién, 1o ¢6 bd quén Tap Bit moét luc kha dai.

Téi nhe Tap But, va réf mor dém, sau khi chay
xem lai kha chi ti¢t, vé cach thivc dac chid cho Phong
Vien. Co phan nao yén tam, va kht trong vo nao cua
(61, ct dang ran nhitng hinh anh tha vi, tiéu thuyét
cho Phong Vién Ién dan, lén dan, mét cach trom tru.
Lap tirc tof cdt tin hiéu vui d6 sau v nio. Bit thin toi
chuyén sang viét mét mach khoing 300 trang cho Tap
Bit. Téi dau thang 5, t6i cham dit viét Tap But, cho
né nam ngu yén trong mot file riéng & trong thung
rac. Mot ngdy nao dé toi sé lam gon nd fai, mdc do

dep cho chiu nhé, din chiau nhd cd tén 1i Mac Tap
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But i gip nha tho Pham Sy Siu. Du wu vao giva
thing 4, hay dau thing 5 thi via viéc

Toi kho viét dugc thém, néu nhu 16i khong di tham,
cac ngudi ban khé kha cua to6i, & quin ca phé s§ 81
duéng Tran Quoc Thiao. Cung la dé ldy <& noi doc va
udng vai ly tra da. Nhang lac kiét suc vi chir nghia nhu
vay, (o1 khong hé noi gl vé vin hoc hay dai loai, Toi
can phdi quén chir mot thoi gian. Toi biét va han dinh
cho minh, khéng duoc quén lau, vi cong viéc kha khian
triromg, cling la vi toi tha thiét nhd ching. Qua thang 5
thi toi tr& ve voi cai “Xac Udp Ai Cap” cuia toi.

Chi€c mdy vi tinh xach tay... khong ndi, hi¢u Nec
ca khé dan bing keo, va c¢6t giay kém, d¢ bio an toan
thin cho né. Nhung gia khi t6i cha tam héu cg, cho
hai cudn sach dugce mua tac quyén thi chinh la lic cai
may vi tinh cda téi hé man hinh. N6 lam bénh. Khi
hién khi khéng cac biéu rrong, cic file. Téi mua chai
kco Con Voi vé cam cyi dan cai khung may, 6i thi
may bing cich thd ghi tén hai truyén ngin. Ma trong
dau chwa ¢6 mot hinh dnh gi, ciing khong ¢d ¥ muén
viét. Nhung sau do thi cau chuyén nguoc lai khoidng
ching mot tram tdm chuc d9.

Mgt 14 Ngudi Ngim Trdng va hai 1a He Mudn. Chi
13 hai cai tua thoi, con trong dau 16i thi chua hinh dung,
sé viét ra nhu thé nao. Nhung trong khi thea keo vao

khung may vi tinh béo cda 161, téi lai v6 tinh lam d6
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keo trén van san. Ma téi khong hay. Sau dé t61 phat
hign ra, moét ban chan cda téi, té thit - Ngén chan cai
cua t&i khong thé nao nhic lén duge, vi dinh keo.

Téi bi keo din sat qudn thiic bit ly cuc cya, trén
cai gac nong nhu hia, tr budi trea hom t6i vira ké,
cho 1 mai sing hom sau. Khoéng ai, khéng mdt nguoi
ndo ngoai toi, hay biét cai canh khé cia toi. That sy la
trong hoin cinh bi keo dinh khin m¢ét cach la ky, toi
khong thé ngdi khong, cing khong thé viée tiéu thuyét
Phong Vién hay Tan Man. Ma tdi viét nhing cam giac
dau don cia Nguodi Ngdm Trang dang chét dan vi bi
keo an vao an tim. Truyén ngin ndy may min duoc
bién tap vién Nguyén Thanh Binh, & Nha xuit bin
Thanh Nién nhin doc, né dwgc in, trong lin tai ban
cia tdp truyén ngin 100 Do La Am Phu voi tirxa mai
ma cling la tén cua truyén ngin Ngudi N&i Tiéng B6
Ciu. Riéng truyén Hé Muédn thi t6i géi i nha van Ho
Anh Thai, va hoa si Trin Dai Thing, cho tdi nay, chua
co hoéi am. Moi khi gdi nhing dida con di xa hay gan,
S¢& di to61 khéng hoi tham vi o1 s¢ chdu nd c¢6 s6 phan
him hiu.

Thing 5 téi lao vao swa chwa Phéng Vien Mé Coti.
T6i doc phin mé dau cudn tiéu thuyét nay sudt hai
ngay. Thit ra thi t0i ¢é y, sau mot Hic ¢b tinh bd
quén. Nhim khi doc lai t6i sé phin nao khach quan

hon. Doc nhe moét ngudi khac, khong phdi 1a cha dé
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cua no. Mic du nhw cac ban biét, khé co thé nio duoc
nhu viy. Tuy nhién nhé phuong phap ling trinh nay.
Toi tim dwogc mach viét rit sung, gat bé nhiéu chuong
bit hop ly. Viét nhiéu ki€u, nhiéu cich khic thudng.

Nhu ¢ doan né & phong tra Ty Do, t6i cho chiéc
xe taxi vo6 tinh chay ngang d6, nd chiy phung. Vo
hinh trung chuéng ngai vit cwdng wong niy lai dn
khdp véi phong cach phiéu lvu ciia vién hoa si LeChan,
mot nhan vat ngé nghinh, va 13 nhan ching sau sé bi
triét khdu. Chiéc xe taxi con cdc nay, cung la ché tip
két, noi tic nghiép cia Diép, nhan vat phong vién, vai
chinh cta tiéu thuyét.

Di€u ndy la véi doc gid. Téi mudn viét cudn Phéng
Vién Mé Coi cho thit hip din, no c6 thé 13 cudn tiéu
thuyét sau cing cua toi. Biél ldm sao duoc, cac ban
hiy tha thit cho toi, néu nhu 61 viét t¢ qua. Song
trong dau t6i luén nghi i doc gid. Toéi hiéu chuyén
sanh ot cua t6i Mic nay, la t6i phii viér Phong Vién
M6 Coi phdi hoan toan khic, khic hoan toian kidu bi
kich tw sw, cda Tdm Vin Phong Dac. Toi 6m di, mdt
ngu vi hdu nhu khong in com trong lin tic nghiép
lan nay. Hy vong cac doc gia cho doi cudn tiéu thuyét
cua toi, sé ¢ cai dé doc. Toi chon cho minh cach viét
ti¢u thuyét sao cho hip din, nhidu chi tiét gidi tri.

Toi mirng vi mot lan nita Phéng Vién... ty minh ¢6

mot duong di riéng. Luc ndy tdi ¢d viéc & Phan Thiét,
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khi ra dé toi gap nhiéu ddc gid, hau nhv cic ban déu
mong cho Phéng Vién Mé Céi chao doi... sém. Con
toi thi nghi, minh da hét sitc ¢6 ging, nhung ma viét
mot cudn sich khong giéng nhue déng mot cai wi. Vol
trang sach, khi ra mat ban doc roi, kho ma nhé dinh

ra déng lai.

NGUOI TA DA GOI TOI LA.. NHA VAN

Téi di rd thanh mot ngudi mua gao bang tién
nhuan bat. Mot cam gidc vui khé ta, khi dwge lam
ngudi vide tidu thuyée. Mot cai nghé ma nha van Ho
Anh Thai, cho biét 13 nhoc nhan.

Vd anh cing chinh 1d nguoi - trao cho téi sy nhoc
nhin dang yéu d6. Dau tién la sy xic dong chuyén
mua, cudoc doi 61 sang trang khac. Toil nhé lai - Tu
I1a Noi, anh gdi ngay cho t6i, qua nha van Nguyén
Thi Minh Ngoc mét cuén Tim Vin Phong Dac con
thom mui muc.

P6 cing la cam giac cia mot ngudi binh thuong,
ney bude qua khung cara vén la hep cia nghé vin.
Anh H6 Anh Thai muén trao cho t6i cdm gidc lang
laing, c¢6 khi 13 ti pht cing khéng mua néi. Cam on
anh Thai, khéng la vai anh khi téi viét nhu vay, Auh
cing di dua tay cho kha kha cay but méi ra nghe, anh
gidi thiéu ho bing nhiéu cach khong vu loi.

Vi anh 1i mér nguoi giau co6, dung theo y nghia
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hao phéng cia hai che niy. Cam on anh, va cic ban
khac, déi khi cac ban dy cting khong mudn 16i cim on
hoai. Ma muén ring t6i ty thin tim ra minh, va con
dudng riéng cda minh.

Téi hay wo chuyén voi cac nha van thuc sy, tré
trung. ‘Khi xong cac vigc chudn bi cho vii cudn sach
moi, toi géi cai mdy tinh ca khé cda t6i lai, cho nd
ngu dudng sic. Rai 161 ¢61 con ngua thd cia t6i, chay
nudc kigu, vong quanh cac quan ca phé via hé, quan
cde, tu diém bia bot.

Tim nhung ngudi 61 quen, réi lam nhu vé tinh
tro chuyén doi cau. Cac ban hién nay, sé giup, c¢6 khi
la cing di mot doan voi 161, che dén khi toi di duoc
mét minh. Trén mét con duong mon khac, gio thi
con dn trong c¢d hoang lum buyi.

Trong ddu téi bat gap nhiéu y. Moe lic cho ca
bén chuyén ma t6i cai trén may. Chuyén mét chuong
soi néi hon - V&i Phong Vien M6 Céi. Téi cho mét vu
né 1én tai phong wra Tu Do - lén chuong 1. Cung luc
giod thigu cac nhan vat chinh, trong s& ¢6 Tran Huy va
Di¢p, bén canh Thanh Y Da Khich. Song tét vin ngin
ngai méi khi viét vé Ong Tudng Khoéng Cudi. Nhian
vat nay co thiat, viéc gi di qua thi cho qua, toi chi xin
ong mot vai nét,

Khdi d6ng, tac nén moc béi cdnh huyén o cho

tap Ngudi Rudi. Téi lai cung mung ron, vi di... thiy
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phin nao chdn dung lio phu thuy niy, v6i cd con rdn
biét néi cia ong ta. Nguoi Rudi, tén nguoi ti hon, nha
va cua cda hin, ¢& trong 16 tai cia lao phu thuy. Khi
hai thiy o roi lang qué theo chuyén phiéu lwu, thay
c6 thé bay, nhung trd Ia Nguoi Rudi thi di chuyén
dudi cat. Khong khac chi cach thuc cua con... dé nhui,
bi Nguoi Rudi danh cip ban quyén. Ngudoi Rudi bdt
ngd ¢6 thém ban déng hanh la Ga Mai, cho vui trong
chuyén phi¢u luu twdng twong. Réi cung phai gap nhiéu
yéu quai ¢6 c¢& nhw nhing ngudi sin moi ching han.

Tin Man thi téi sé goi cic ban, c6 nkin vit hu cdu
nira, 1a Hiép Si. Con kich ban phim 90 phut t6i sé viét
chen canh véi ngd khoai va Ina. Nghia la toi viér cang
mat e bén cau chuyén. Tit file nay toi lao qua file
khac. Bay gio, theo théi quen trwde khi tréi minh vo
céng viéc cuyc khong kém quai bda ta rén sat, luyén
kiém. T6i dao quanh. Va that la bdt ngd, trong khi toi
ngdi bu khi v&i nha tho Bui Chi Vinh & ca phé 81 thi
Vinh dién cho dao dién Nguyén Vinh Son, mdi anh
t&i choi. Nguyén Vinh Son, dao dién phim Dit Phuong
Nam lic truée, cho toi dong vai bac Ba Phi, lan nay
cho t6i mén qua 1én. Anh noéi dao dién H6 Quang
Minh di doc Tim Van Phéng Dao, va anh H6 Quang
Minh muén thyc hién ciu chuyén sdéng nuwde nay thanh

phim truyén nhua.
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CAU HOANG CON

Ngudi thi nhdt t6i gip la nha vin tré, mi cing
la nha bao: Nguyén Vinh Nguyén. Xin phép cho téi
gidi thiéu Nguyén. Nguyén con rdt tré, ¢6 hoc, viét
rdt gioi nhic¢u dang tin bai, trong dé ¢6 mding Vin
Hoa Vin Nghé San khdu - DBién anh - Sich bio - Hai
hoa v.v...

Ching ¢ dién thoai hen gip nhau ¢ quin ci phe
coc. Nguyén udéng ca phé di, ¢dn td6i mudn nam vin
1a rd dd. Sau vai cau chuyén vé sach, vé... di thi. Téi
chot nha ra la chua chuian bi trude. Ciu chuyéen dio
giéng tim ngudn nudc ngot, vén ¢b vé huyén hodc
nay. Sau moét thoi gian dai cdm dau vio chir, tdi mit
théi quen, nédi tiéng thit hai qua vo nio. Biy gid toi
nghe lai vai chi nhu trén in rghiéng nhve die giéng
va huyén hodc.

V&i Nguyén Vinh Nguyén, t6i mao ddu bing chuyén
vira phai khac. Chuyén Hi¢p SI Don Quihote, véi mu
mdio phue tap thoi Trung <6, nhan dé cung kha gin.
Voi chuyén bat tay chao hdi, gita ngudi thudng véi
nhau, khéng cé gi kiéng ¢ di wng nhiéu. Nhung trong
giao € c6 da tang, co ddng cdp, lai nhi¢u khé. Khong
thiéu gi sy ngé ngang néu minh khong biét, khi dua
tay ra trudc, mot cich hén nhién t6i nghiép, nhiét
tinh va vé tu ngay tho. Toi la ngudi thudng lam vao
cai canh, duva tay bit bong.
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Ngudi kia hing ho, lanh nhat nhin téi. Ban ¢é khi
nao gip canh d6 chua, nguoi ta khéng thém birt tay
ban, cing c6 khi bit tay, nhung ban tay éng ta lanh
nhu xac chét, bit rdc nhe. Tdc nhién 1A ho hung mot
cich quy toc, trudng gid. Hoa ra, iy la do ding cip
chénh léch nhau - bat tay ké thip hén, thi ngudi cao
sang sé mdt uy tin, v6éi chung quanh. T d6 to61 mdt
dan thoi quen bit tay, néu bit tay - 161 quan sat ngudi
rrude mit kha kv,

Cé ngudi khong bat tay, nhung cudi toe toét, dua
tay mdin mé nut ca vat. Hay 1a sia cai ¢é 4o, ve do cho
that twom tit - ¢6 4o cha bdt ¢ ngudi nao vé phude,
dirng trudc mat 6ng .

T6i voi nha vin wé niy, coi nhu chu chau dong
nghiép, nén cho qua cac viéc phién ha, chao cing dugc.
Ma khéng chao cing cha sao. Noi chi chuyén bat tay.

Khi d4... gion tan cau chuyén lam mau, t6i hoi
Neguyn:

- Toi ¢6 chuyén nay muén thd nghiém. Toi da thw
nghiém trong 16i 6t rol. Bay gior cdu co thé giup toi
trac nghi¢m lai va dit cho né moét cai tén.

- Chu noi the xem la chuyén gt

- Toi thwdng noi chuyén mét minh, ké cd khi ngu
say...

Nguyén vin nhin téi, nhu moi lin. Bang cip mat
binh thuong.
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- Cing <o kha nhiéu ngudi nhu vay.

Téi cong nhan ngay:

- Phdi, t6i ghi nhin la cé. Toi cé dip ngu chung
phong voi mot Hiép Si gia, nha viée tidu thuyét néi
titng. Dém dau khong cach nao t6i ngt yén, néu toi
¢6 ngu. Nguyén oi, lic d6 that su khong cach nio, ma
toi ty lam cho toi khéi ngac nhién. Ong iy ¢t noi
suét khi ngu. Chuyén d6 khong la phai chua nao. Nhung
c6 diéu 13 khi ngid say 6ng 3y noi dai, noi ¢ lép lang,
ké Jai nguyén mot ciu chuyén 6 diu cd dua. Bém
hém sau. Lai la mét ciu chuyén khic hoan toan. Va cu
nhu thé... van nhu vay.

Nha vin tré ¢é vé nhu mim cudi:

- Mét di ban cua truyén dai kiéu Mot Ngan Mot Dém
Le. Nhung khi thic diy 6ng ta ¢d nho lai khéng cha,

Trén trdn Nguyén anh lén chit it t6 mo. Toi vao
chuyén:

- Hoan toan khéng. Toi ¢6 d€ cai may thu am nho
bén canh 6ng ta. Khi 6ng ta ngu, 6ng lai noi. Nghe lai
thi ding la mét cau chuyén hin hoi. Sang - Toéi cho
ong ta nghe cd mot cudn bang. Ong ndi - Viy sao - ¢o
vé nhu 6ng rdt thich. Ong lai néi - Ong Can, éng lam
on di mua giim t6i mdt may thu am riéng, khi ngu
tOl m& may dit bén géi. Tat nhién la hao pin, nhung
dugc lgi 1a ghi chép truc xa, nghé minh la phai viét

truyén ngin, ti¢u thuyét lia chia. Hay qui, diy 13 mot
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trong nhing tiém lyc bi b6 quén - ndéi rong khi ngu
- Chinh danh ]2 nguén tu liéu... déi dao. Nguyén ligu
xin, vi¢t théa thué - Nguyén ¢é khi nio noi dai khong
bién tip. Trong giic ngd cia minh khong?

Nguyén Vinh Nguyén vio cudc

- La qua, theo nhw sach Thién thi diy la mét dang
réi loan tiém thuc, Hay la tén dinh.

Sau diy la ciu hoi chinh, khi¢n cho téi phai tham
khio nhiéu nguoi:

- Nguyén a. Chu cé chuyén la, dém roi ding ra fa
dém khdc cing liu réi chu bi nghén com ngudi noi
¢6 hong, suyt chét. Nhung may qui con séng. Tw cii
dém hom d6. Béng nhién, ¢6 khi ty nhién, chu hay
gu gu nhu con bé ciu.

- Ong Suda.

- Rai khi néi chuyén véi ai, nhu Ia néi chuyén véi
Nguyén biy gio, chu nghe tiéng cia chu vang vang
nhé nhe ché nay, sau trdn, sau so ndo. Liéu c6 phii la
irc ché hay 1a bénh gi khac. Nguyén biét diéu d6 khoea
hoc hay y hoc hoic tim Iy hay thin hoc goi 1a gi
khong.

Khuén mit dé thwong, luc nio trong cling nhu la
em bé cua Nguyén Vinh Nguyén cang la hon. Cau nhin
t6i, bing con mat biér cudi:

- Chu cé ndng luc do thi tot,
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- Niang fwc Nguyén ¢é khi nao nghe trong nao minh
c6 tiéng ndi khong?

Nhi vin tré mim cudi, dim mait, hoi ngudc mat
lén wai. Trong co hdi ngdn niy, t6i ndi ép:

- Ching han nhu ¢ truong hgp miéng thi noi -
bong ¥ - Nhung cai bung thi chva ung.

Nhi vin tré nhiu may. To6i d6 ring, hinh nhu Nguyén
vita thoing nghe ti€ng néi gi d6, trong s¢ nio cua
minh. Té6i thdy anh chép 1ée trén tran Nguyén Vinh
Nguyén, déng thdi Nguyén cing nhin lén tran t6i chim
cha, Khuoén mit “em bé” cudi twoi:

- C6, vira méi nghe.

To6i hoi:

- Tén nguoi yéu a.

Nguyén lai cudi cudi:

- Khong.

Téi dang doc trén tran Nguyén, biét 1a gi réi, nhung
lam bo héi tiép:

- Chuyén khac.

Nguyén lai cuoi,

- Bi mat,

Vii ngdy sau, doc mot bai viét cia Nguyén trén
bao Vin Héa Thé Thao. Téi thiy dong chi trén trin

cua Nguyén hém no hién lén trén gidy.
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Nha vidn tré Nguyén Vinh Nguyén goi tiéng néi
trong nao la mot sy roéi Joan gén dinh. Hay qui, nhan
dinh rat dn twong. Con khi gip nguoi tht hai, 16
cing lap lai nhttng cau héi nhu viy. Anh nghiém trang
noi rang do la phuong phap Yoga. lai cung khong
kcm dn twong. Yoga, anh noi ngéi thien theo nha phu
thiy An Po. Tap trung moi tric &n mot noi, diém
chanh la giva tran, mét lac sau hau nhw bui bim tran
al s¢ bay hay tan di, ngudi ta s¢ quén moi sy, co
nguoi gitt khodng thinh khong do khia lau, ¢6 nguoi
khéng. Bat hon mia, chi ¢con nghe ti€ng - khéng ndi -
cila minh thi thao. C6 khi hién 1én chw Phan, hoac nghe
riéng - Hét - ma Hét cang ¢ thé goi la Khdi Huyén.

Nhung té6i lai & vao wuong hop khé hon. Tiéng
noi vang trong voé ndo cua tbi. Tol nghl dicu dé khong
la, khong khéc gi chuyén ca tham mot bai hac triv tinh,
ma hinh nhu tr bao lau nay ting loi da vao sau trong
vO ndo cua 16i. Hay 1a khi 61 doc thim bai bio. Ditu
la chinh la, sau d6 hay & mét thoi gian khace, chu J/de

1én tran cua toi.

HOA $I DO

Sau Nguyén Vinh Nguyeén, t6i dua ciu chuyén wrén
chu du, gidi thiéu cung cac ban khic., C6 ban ling nghe
cudi khay, ¢6 vi tram ngam, ma cing khong thiéu nguoi

for la khong them d€ y 161 ba cai chuyén nay lam gi.

108.|;1p D AT EAN



Lin ndy, toi dem chuyén wéng ndéi thu hai, néi
v&i nha tho, hoa si D6 Trung Quan, mét ngudi ma 1oi
rat thich ¢ chuyén. Anh Bd Trung Quan, voi téi anh
la ngudt viét tan man, tap bit, va vé nhing bic tranh
minh he¢a, manh nhé, nhin dé thueong, thong minh.
Téi thich nheng mianh minh hoa cho truyén ngan, cia
anh, in trén bao.

Cé khi mot birc minh hoa nho, lai ¢6 gia tri bing
ngang véi ca truyén. Do - la mot wong it hoa si lam
duoc vige d6. Hoa sT - d6 - ngay ho cia minh, anh
cing khong mang vict cht hoa. Anh st dung thanh
thao cac dau chim. To61 - biél - va mén - 46 - vi nhing
tac pham - goi la nho - cia anh. Trude khi quen va
duoc col 1la ban, véi con ngudi... ldn lao, thich wéu
choc chinh minh. Téi hdi anh, vi 161 tin 132 anh biét, vi
o1 it chit, cing nhu st dung chd, chua mém nhu anh,
chon loc nhu anh:

- Xin héi Ba Tudc dn man co khé viét khong.

Trong khi toi hoi anh, thi that fa bat nge, nhung
khong lam 61 ngac nhién nhicu. Tran anh dang & dn
sau mén toc bong bénh, bat thin loe sing tia chop in
ré6 hang chu phdi dm cich phdng van cha ndi ndy
moe chit xong, chiv trén tran nha tho tit, nhu nguoi
ta van thuong tat tivi. Lic nay nha tho noi vui

- Tan man kho viét hay khong. La wiy nguoi. Nhung
tan man la gi? Thi t6i ndéi. Né c6 thé viét gi cang

duoc. Va viét kidu nao cang dugc.
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T6i vin nhin I¢o tran anh. Khi anh phat hién ring
t61 ¢t nhin hoai lén tran cia anh. Téi bén lam bo
dzién, nhin cao mét chat. Mhin qua khéi mai tde ling
nt cda anh, lac d6 ngoai sau anh ¢6 canh M4, vai con
chim se sé riu rit.

- Con ti€ng noi thir hai trong vé ndo. Ki€u nhw nha
ngoai cdm nhin vai viéc nao do xdy ra sém hon, cé
thé nhu 1a luc né chua xdy ra that. Sing hém sau dung
va gan dung nhuw ngudi ta in trén béo. Nhu ciu chuyén
vé xang. Phat thanh vién Truyén Hinh, mic du chi doc
ban tin mé6t cach thin nhién 13 dd luong. Nhung co
gai lai t6 ra, tic 1a trén tran lée sang sw ngac nhién. Vi
sao co quan thuong nghiép X ching nhing néi khong
tang gid xang, ma vai ngay sau chuyén khong lai 1a ¢o.
C6 cai gl kho noi trong viéc thong tin. Chiang han nhu
gia vang lén, hay dai loai. Gid xing ndéi la khong lén,
nhung lan nao noi hay khong noi, thi ngudi tiéu dung
cing mim cudi. Chuin bi mua gid khic chi khoéng
phai la ting.

Toi noi voi - d6 - cing la ciu chuyén toi noéi voi
Nguyén. - d6 - phi pha dng di€u, 6ng di€u ciing nho
va tiéu tyy, Anh lim dim ling nghe.

Toi néi tiép:

- Toi muén viét sach tin man nay theo kiu hudng
dan déc gia tip luyén cich néi chuyén va tra 161 trong

vO nao.
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Nha tho khéng ¢6 vé gi ngac nhién anh noéi:

- Ay thé thi t6r. Nhung ma tiéng ndi wong vé ndo
ra lam sao.

Nhi tho héi nhe 1a di doan bidt t6i tim gip anh
dé lam gi. T6i thiy anh nhin trén tran cda t6i, mic du
théi quen cua tdi 1a hay doi non, cét dé che gidu nhing
suy nghi cda minh. Nhung... ho - d6 - van nhin ra.
Hay la anh d4 luyén moén nay lio luyén trudce khi t6i
cho rang minh la nguoi phat minh.

Binh thuong khéng gap, tinh ¢ gip sudt budi lai
khong nhiéu chuyén no6i. Nhung tim gip lai 1a chuyén
khac, cho nén nha tho taing cho téi quyén sach mdng
cia anh. P6 Trung Quan.. kiém chw, kiém... vé, anh
viét it, v& it... nhung bac gi¢ cing lam cho ngudi doc
thao thirc. Cudn ta.p.bu.t.dé cda anh, cé loi dé tang
tol. Lo dé ting chir nho nho, chay thing hing gidng
nhw nhiung con kién cyng rau tré chuyén. Cung khong
khic dang chi ma téi nhin thdy trén tran cua anh, hay
cia ai 46 moéi khi suy nghi:

Bdn ciia nha vin Mac Can n€u mdt ngi doc cii nay
$€ mau ngu.

dé-trung-quan

To6i khong phai 1a ngudi mit ngu, chic 1a kiép trucce
toi gidn ai hay giin cai gl d6, chinh t6i cling khong
biét, t6i hon mat, nén nhéng nhéo khong thém ngu -

chi ¢6 vdy. Pugc sich va 161 chi phdi nay, t61 di ¢di
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dugc cii ao giap ning. No dugce may & hiéu may Ty
Ti, 161 khong con can cai 2o ci dy, cho hic nay nwa.

Toi bit ddu vide tin man theo kidu cia tdi. Chon
mot hinh thie ¢ d6i dap. Ma xuwong sudmn, xuong
séng, coL keo, cdy dinh cda cudn sich. Ld cdu chuyén
vay quanh chung bénh gid dinh nhv la Réi Loan Tién
binh. Hay 12 Yoga Khii Huyén day tram tu mac tudng.
Con giéu hai la b nhuw la minh dang di tim guong
mdt nhuvg Higp Si, ki€u Don Quihote.

Nhung t6i s¢ ludoc mém, ham nhu cac the, gia vi
rau cu qua, nhiéu vitamin cho nuéc léo ngot lim moi
thoi. Va cho vao dé nhing moén dé chiu. Nhu 1a mén
choi chwt, giéu hai, dan dyng thém cho ¢é vé truc tric
va bi mat. Nhing chuyén, nhitng cau. Khong ai noi
vol toi, ma 161 cing khoéng gip ai, hoi gi nhi¢u cho
lam. Cudn sach tdn man nay, chi la ¢t y mua vui cho
duge vai wong canh, ¢6 thé dung nhu loi thi si *do”
néi - doc - nhung cai nay - s¢ vui va mau ngu.

Vi rdng nhing nguoi thic khuya, khong thém ngu,
von da toi nghiép minh, va thuwong nguoi. Téi nghe y
nghi ciia minh, rco 1én trong nio. Khong dugc nhiéu
ngudi hai Iong cho lim, nhu la téng la dic biét kho
gidng ai cia MC Nguyén Vi, cua chuwong trinh tivi Hat
Vi Ngai Sao.

- A dung réi.
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Tuy cung da c6, doi diéu chiz nghia, ndi ring: Chi
tay ta trudc roi la lén - Biét Roi - cung ¢o vi chua -
cay - ding - chat. Khéng noi vé chuyén ding rdi nita.
V& sau nay, trudc khi cudn tdn man cia toi phat hanh.
Hoa si Bd viét cho t6i m6t bai bao la va vul

Trong bdi nay hoa si DS phong cho t6i danh hiéu
Ba Tudc. Vi trong tham tim t6i nha tho hoa si - dé -
cing la mée Ba Tuoc rit v la sang lrong va... tiéu tuy.
Tuy nhién theo anh thi hém d¢ anh phong vin truor
vo chudi v&i 161, Vi sao toi biét, vi trén tran - db -
hién lén nhung ciu héi. Toi vinh hanh dwoc nhiéu
nha bio phdng vin nén rat ra nhic¢u kinh nghiem. Vira
r6i ¢6 mét nir phong vién hai:

- Sau khi Tdm Van Phong Dao ra doi. Bao chi goi
diy 1d mot su kién van hoc. Ngé nghinh hon hét moi
sz lic do. Chi vi tac gid clia nd la mot... dién vién hai,
ong cung it chu va rdt mdéc mac. Thua ong, ong o
budn khong, néu ong khéng c¢6 Tdm Vin Phong Dao
hém nay. Vi theo nhitng gi ching i biét.. éng cing
chua la nguoi ndi tiéng, va thinh cong cho ldm, trong
tit cd cdc finh vie ma ong tham gia. Sin khiu hai, nha
do thuat v.v... Ong ¢6 budn khéng - néu nhu 6ng khéong
may man tr¢ thanh Cay But Tré - Ngudi Cia Cong
Ching,

Té61i noi nhanh:

- Thanh cong & tudi 62 gin dit xa trei lam cho 61
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kha ngac nhién. Néi la khéng vui, thi ré rang la khach
sdo. Nhung néu, t6i khéng trg thanh ngudi cia coéng
ching nhuw c6 via noi - Ma téi 1la mét tén vo danh
tiéu 1ot, chét vt x6 nao cung dugc, khong ai biét.
Toi cling lai ¢6 niém vui riéng that sy, nhw hing mong
woc cia toi. Toi von yéu sy <& dbe. Toi vén la nguoi
cd doc thi he danh khéng ¢6 ché noi thim thim nay.
Chuyén toi trd vé ¢6i mién 46 ‘rong vé danh, la tat
nhi¢én, la moét hién thyce, 1dm cho té6i vui va hét s
bang 16ng minh.

S di (61 tra 161 nhu vay 1a t6i khong muén ngudi
ta noi toi sinh hu danh. Ma véi - d6 - thi s& di tdi né
tranh phdéng vin truc ti€p cda anh. Chinh 1d md duong
cho anh thiy moét sy thit ma chua 6 phéng vién nao
thiy vé t6i. Cang 1a vi toi khéng muén anh viét khong
hay, co nghia la i khong muén anh viét hdp dan,
khuén sio, ci mon nhu cac bai bao trudce kia, cda
nguoi khac viét vé 0. Anh cing khong chuéng su
hip din sio réng nhu vay. Cai hay cia - d6 - trong
bai bao 1a anh goi thing than nhugc diém cda téi. Sau
do6 co x6t xa, chinh mét o, goi lai 1 wu diém, lam toi
khoii chi. Vi bai bac - khéng phdng vdn - Ba Tudc
Mac Can trén biao Thé Gioi Van Hoéa - 1a mét bai bao.

Trudc tién la la, tht hai 13 dé doc, t&i th tu thi
chinh 1 mot bai bio di dém va hay. Cam on Ba Tudc
Hiép Si - 46 - Toi khong ndi véi - @6 - chuyén ndy,
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nhung hém nay thi viét ra. Khéng thé viét gi thém, vi
da qua hay qua du.

Trudc ddy co6 luc toi cing lam nhd bio. Cing viér
but, may ghi dm, may dnh. Lin 1561 di phéng vin cac
ca si, nghe si vi€t bai. Song t6i khé 1am tiép dugc, vi
t6i 1a dién vién ma vi€t vé dién vién thi rinh ré qua.
Song ndi cho chu dao thi d6 cing 1a didu thuin loi vé
nguén tin. Ma cing bit loi cho toi, khi cac ban cung
trong lang dién vién ngé nhan vé t61. Cho t6i 13... gidn
diép hai mang.

Cho nén i khéng lam nha bio nwa, ma chuyén
sang viét tiéu thuyét. Nha viét téu thuyér cé thuode
tinh 13 hu cdu. Do viy ma khi cac ban bio chi phéng
vin toi... sudt nhiéu nim nay. Méi mot cuoe, dé€ cho
cac ban dy co bai vi€t hay vé t6i, ma cic s€p clng
nhin ban thién cam.

Vi vy md, mdi lin dvoc phong vin - k€ ci trong
Nam hay ngoai Bic, biao viét hay bao noi, bio dién .
Trd loi tryc tuyén giao luu. Mdi mot cude. Toi déu
tim cich ndi khic - ¢6 khi t61 hu ciu mot chuyeén ly
ky. Nhu 16i nam chiém bao thdy t6i di tim ngudi yeu,
nhung trong gidic mo mot mon cla... kiép ngudi, thi
noi dé cang i gan, thi 1A nhu né lui ra, bién mit
trong néi buén khong thé td. Nui ciing Iui lai, khi téi
bi méo méd nghé nghiép viét tiéu thuyét, Cho nén hiu

qud sau khi duwoc phéng vin téi, cac bai bio déu khac
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nhau xa, c¢6 diéu bai nao cung hap dan. Dai loai t6i cu
ndéi toan la nhing ciu chuyén kho co. Chi 6 trong
chiém bao hodc tiéu thuyét ma théi. Trix cudc phong
vin chay cua nha tho - d6 - thi (01 khong théu dét gi
cd, badi tél nin thinh, cing <é nghia la t6i ¢ phut noi
that nhit. Phong vién - d6 - viét nhung gi 16e sing
trén tran 1oL

K&t qud hang trim bai bao vé 161 déu la, tr hay
cho t&i kha hay - Khéng ¢ bai trung binh - Toi viét
tiéu thuyét cing vay, phin nhi¢u 1a twedng twong - Va
phin nhiéu hon chinh la muén van chuyén téi quan
sit hon 50 chuc nim nay. Pé la nguyén li¢u chiph,
nhu diu tho, cang con phdi ndu, tinh loc nhitu.

Toé1 c¢6 mot cai kho tang lon vé tiéu thuyét. Va chi
I3 tiéu thuyét ma thoi. Cau tréi giap téi.. nhw nba tho
Pham Sy Siu phat biéu trong budi phéng vin truyén
hinh vira roi.

Toi cit 4y nédy, néu nhu cudn tin man nay dugc
in, thi.. 10 nim sau - c6 thé 1 vio nim 2016, Toi
vin ¢ lo 13 vio nhing nam nay, doc gid cua ti¢u
thuyét, mot nghé thuit viét che, du cho la viét bang
may siéu vi tinh, doc cho may ghi chép ra chit ching
han. Liéu lic d6 bd dang cua tiéu thuyét s¢ nhu thé
nio - Téi ¢ bi quan réi - Cung vay thoi - Khi cac rao
cin van c ¢on y nhu cd. Khi nha phé binh, va cac

nha quin 1y vin hoa doc, khéng miy hoa thuin - doc
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gia sé bo vo trong nhing tran d6 khé dinh huwdng caa
chit nghia tiéu thuyér.

Ngucoi ta s¢ d6i xir ra sao v&i tin muing nam 2006
nay. Khi xiy ra mét sy ¢6 gay cdn vé cudn sich cia
moéL Higp 51 Nong Thon. Cai chinh 1a ngudi ta cho
phép ticu thuyét dugc hu ciu, va tedng tyong bao
nhi¢u phan tram, du cho lgi ich cia tiéu thuyét 1a
huéng tdi cai dep, nhan vin, toan my hom.

Khi mdt doc gid cam trén tay cudn sach nay. Tai
nghi la ong hay ba cing ngac nhién vi saoc mia no
dugc in. Khi nd ¢6 nhing vin d¢ nan gidi - khong chi
la bin than cuén sich. Tac gid cta nd, va nhiéu chuyén
hai lin nghiém trang vé mot s& vin dé¢ xa hoi. Trong
bo nhé da ¢t cua téi hién dan lén khung cinh buéi
tiéc Ly. Co thé 1a nhu viy, trong ti¢u thuyét Phong
Vien... khi d6 Tran Van Piép nhin vit rung tim chua
biét minh bi bin dung cho quin di¢. Anh dang (rén
dudmng di téi ddi so.

NGUOI THUC HIEN HAY NHUT

Gid thi c6 thé dat wen that kéu cho téng ndi thir
hai - Mot du chin ma ngudi ta goi 1a - r8i loan tién
dinh - theo nhu phat hién cda Nguyén Vinh Nguyeén.
Con mét nha viét (iéu thuyét 1on wdi khic, bat ci khi
nao téi t&i tham éng, thi luén thiy ong cé vé budn.

Thuong thi cd hai, (61 va 6ng, ngdi yén khéng noi gi.
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Té1 cho anh noi, anh chd tdi ndi, ai ndi orude thi
ngudi kia cam on. That ra ai cung ludi biéng, cho
ngudi khic néi trudce chi la d€ cho c6 trom.

Ngodi kia, ning vé lén cic canh ciy, trong khu
virdn nho nhd anh, nhung vét sing chay dai. Ning
dudi theo li, nhu truy bat vai chiéc la cudng quyt,
hinh inh mét ngudi héa thin thanh chiéc 13, chay wéi
chét, chay thoat thin. Ma nhin thi khéng cé ai ngoai
sau ong ta, nhu chuyén rugt dudi binh thueong, nhu
ma rugt. That ra véi cac nha van thi nguoi chay tron
va ké ruot dudi cing chi la mét.

Mét hic sau. Cing van la t0i, nhu cic lan khac.
Toi bit diu ké vai chuyén dudng xa xi la, dé lam
mau va lay trén. Hinh nhuw con ngudi ngay nay co ve
ludi hon, song no cling ¢6 vé dep cia sy ti€t ch€ tram
tw, ngudi ta so tai nan. Ong nhi van c¢6 vé nhu ling
nghe, mi¢ng cliing ¢ vé mim cudi. Nguoi a noi ve
éng cing nhiéu. Nhuw la, tw thin 6ng khong viét dwoc
chuyén gi? Ong khong thém ty phar sing, 6ng cin
than. Ong nhu tdém guong phdn chiéu cii cd trudc no.
Khon that. Con néu nhu chung quanh éng chuyén mua,
¢ng sé viét rdt hay vé mua, néu la dong dit, ong sé <o
tac phim 16n vé dong dit. Ong Tu cung thudng dugc
cic truomg dai hoc moi noi chuyén vé sach - Nhing
quyén ti€u thuyét moi cua ong.

Nhin 46 ong sé <6 - vai y ki€n nhdt dinh - cua

1B stzyys Ll m1AC CAN



minh, rit thudng khi vao cac truong hop weén. Ong Tu
noi chuyén rit hay, song néu ling nghe cho ky, thi
ong van giw bién gidi gitra hai bén (uyér déi an toan,
tdt nhién. Khi anh ding lai, udng chut nudc trong cai
ly, ma ngudi ta mang téi, dit trén buc cho anh. Luc
d6é han nhién la Anh khong néi. Téi lai ngd ring gia
Tu dang choi tro tiéng noi sau vé nao.

Troi d&t yén ling, con nguoi khéng xom xao, éng
nhid vin ngoéi im mim cudi.

Ong nhid vin nhin t4i qua trong kinh tring, chi
cuol cudi ma khong noi gi. C6 khi toi ndi hét mét
budi chié¢n, ma oéng cing con chim chd ling nghe.
Sau ndy toi mdi biét ong khong nghe nhiéu. Nhu toi
nghi. Khi nghe ai néi, éng cting chim chu nhu la nghe.
That ra 6ng suy nghi chuyén khac. Bdt ngéd 6ng héi:

- Ong Can, ngh¢ chinh cia 6ng la nha do thuit. Cai
vu ngudi cha lam tré o thuat chit diu. So y lam cho
lugi dao rét xudng chém dit ddu con giai. C6 that
khong éng.

Ong cudi. Ny cusi hiém hoi ndy, xay ra sau vai
ngay toi gip ong, chi sau khi k& ciu chuyén do thuit
mién man huyén thoai xong. Toi k€ ¢ii chuyén 6i bi
nghen com nguéi va mic ching - Tiéng néi thim trong
ndo - Ciu chuyén kéo dai, tdi néi voi oéng cu thib
nghi¢m xem, thi cing vui hon i ngéi im ling khéng

c6 vigc gi lam.
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Co & sau khi toi ra v¢, ong di thw nghiém vai
ngay. Khi t6i tré lai thim ong. Ong cho biét, dung
nhu toi nghi, ngdi khong lam gi cing budn. Nhieu
lan trong vadi ngay, 6ng thit nghiém t mi, éng nham
mit 16i ling nghe... ti€ng ndi sau vo nio. Ngay lin
diu 6ng di thanh cong. Ong néi lau nay khong khong
tin chuyén duy tdm, nhung cai nay vira khong phai
duy tam, ma la gitta duy dm, vira la wo choi cing
duge. Ca hai cht vaa 6ng bé giva hai che ma fa rat
khéo. ROt ong hoi:

- E Can. Cha hoc cii mén nay & dauv vay.

- Da thd thudt ndy al cung cé tiem 4n trong nguoi.
Kham pha ra r6i tap duot it budi la xai dwoc rol.

- Phii biér ngudi dau tién khai phd vu nay chu.

Téi noi voi 6ng rang - Nhing phit minh, nhiéu
khi ¢ hon mot ngudi nghién ngam thee nghiém, giai
Nobel vé hoa hoe, vé thude ngrra ung thu, néu ¢o
v.v... Cang co6 khi ngudi linh gidi dya theo cac thi
nghiém trude cda ngudi khac. Chi trir mét nguoi, néu
nhu la mot nguwdi phat minh bom hach tim, thi ngudi
ta chi phat ding mdt gidi, Chéng Nhin Loai. Pang lim
dim thu nghiém, 6ng gia md mat ra hoi:

- Vay la chu may la naguoi thit hai.

- Néu cd ngudi thir nhdt, thi em khéng biét. Nhung

to cii dém ma em k€ cho anh nghe ré6i d6. Sau khi em
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nudt duge cuc com ngudi xudéng bung. Tw nhién trong
dau cia em, ngay cho cdi tran ne, vang lén ti€ng nodi...
Gibi qud séng roi.

- Al noi cau dé.

- Em nbéi, khong phai ndi bing miéng ma trong vo
nio. Em cing nhin thidy sau v6 nao cia nguoi khac.
Ling nghe col ¢o ciu gi vang lén. Nheng hién nay,
trinh d6 nghe chua cao, chi mdi doc duoc vai chuw,
ngan thoi.

Ong giid noi:

- Doc la thiy, nghe 1d khéng, hay chuwa thiy. Néi
theo Can thi né chwa hién chi. Viy thi hién gid anh
Tu néi gi trong vo nio. Cai ndy kéu bang doan, doan
thi coi.

- Anh tip wung ndi di, em phai nhin lén tran cda
anh, Xhi nac trén tran cda anh 1ée lén hang cha, nhu
phu dé phim. Em md&i doc dwgc. Doc la thay khéng
phai doan.

Ong gid Tu r& trin cia dng:

- Cha thuyét minh phim hién lén wén tran. Ngé
nha - réi chip nhin, chd may noéi coi. Trén wran anh
Tw hi¢n ién chd gi.

Ong duwa diu vio lung ghé ném, ngia mil, mit
nhim lai. Vii gidy wdéi qua, trong ngdi nha to lon,

rong thénh thang, ma chi hai vo chéng gia éng Tu &.
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Ong van nhim mit, toi nghe tiéng 14 vang chét, roi
ngoai vuon cdy nha éng. Hinh nhw t6i nghe ci tiéng
Xa0 xac cua la xanh, cén séng trén canh. Ngoai ra chung
quanh vin im ling. Ong nhi van vin nhim nghién
mit. Ong vira héi ma I vira nhic:

- Anh Tu dang néi gi?

Toéi ra ot

- Anh dang chii thé.

Ong gii md choiang mit, nhu mot nguoi vira qua
gidc mo dt. Khuén mat 6ng, khong gifu néi vé thing
thét. Nhu vay nghia la gi, t6i di doc dung trén tran
ong <6 hai cr. D6 1a hai chi, thoi thi néi chii thé cho
n¢d hay hon:

Ong nhim mit lai, khuén mat hic niy cing thing.
Gi¢ thi gian ra. Nhing nép nhin hin sau hai bén mép,
su khic khé nay thuong ngay lam cho éng ¢6 vé buén
rau - hau nhuv tan di réi. Ong gid duoc tanh kin dao,
dang hoang trong ting ciu noi. Nay lai chui thé, éng
& mo hoi thi;

- Sao em biét anh chiti thé. Nghe hay la thiy.

- Em doc trén tran anh...

- E... nhu vay la thiy chw, nhu la thuyét minh phim,
chitr chay trén tran.

- N6 lée sing, chay qua cuc nhanh. Nhu 13 chi
dién ti, trén bing dén quing cio sin phim tiéu dung.
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- Boc moét lan mia thty coi.

T6i nhin lén tran ong gia, lan ndy éng van chui thé:

- Anh chui thé... nhu cu. Hay 1a anh mé&i chii em
khéng biét, vi hai chit giéng nhau.

Téi lai k€ chuyén mira dém tdi mo xudng bép luc
com ngudi. Ong gid mé mit ra néi:

- Chuyén d6 nghe éi.

Vita k€ chuyén Nguyén Vinh Nguyén nghe tiéng
noi thiy hai trong vé nio, ké chuyén hoa si - 36 -
phong vin chay. Toi vira ké chuyén - ma méi lan ké 13
mdi lan khic - 16i vita chim cht nhin 1én cii tran hep
cia nha vin gia. Toi khong biét ong thi miy, viy ma
tdi hay goi bing 6ng Tu. Ong vin khéng cii chinh,

Hinh nhu 6ng Tu dang thudng thire, mo¢ cich noi
ngdm ty minh hi€u. Binh thudng thi 6ng Tu cting it
néi roi, thu thuit noi khong nghe tiéng, ¢ vé thuan
ti¢gn cho éng. Cho nén 6ng ¢t nhim mit sudt, moi
ong lai mim cuwdét, lam nhu 6ng khoai tro choi nay.

Tdi hay t&i nhi ong choi. Ong thich tdi khéng thi
toi khé biet. Nhung ong vin ngdi nghe t6i... nhicu
chuyén. Toi thiy ong thudng ngdi chim chi nin thinh
doc bao, ong it to ré cdm xUc cia 6ng trén co mit va
loi néi, k€ ci khi éng... nhau. Piy 1A con ngudi gébi
kin diy chuyén céng nghé cim xiic ciia minh - Goi
mot cach tai tinh nhite
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Trong khi 1061 cing say mé ndi sau vo ndo. Voi
ong gid Tu thi, du cho 61 gitt bin quyén, ndi cho vui
viy, vé chuyén téng néi thu hai trong vo nao, ong Tu
cling cuong quyél cong nhin la né vang & sau chu
trong phai la trong.

Téi cé dip thao dot, thé nghi¢m nguyén ly cua wd
- doc chw Joc sing trén tran - Cudc thit nghiém khoa
hoc, trén than thé mot ngudi ¢5ng... xin 161, la ong
gia Tu kho chiu ndy. Va ¢6i thdy khong biét bao nhiéu
la chi, ol ndi trén cai tran ong gia gan 90 tudi doi
ndy. Tit ci chiz wrén, chic la vén lidng bdt tin cia ong
nha van. Ong ¢ vé lo ling ¢6 1€ vi ong... biét nhitu
chuyén qud, Ma toi 12 ngudi doc duge, may cho t6i 1a
6ng tot bung, va nhan thin cda toi trong aco.

CS khi ong ngdi viét, wodng nhu birc trong, hét
sic tap trung vao viée viét, roi doc tw ligu, réi thi
viét, vicét cham chic, cdn thin o mi, nhu 16i thiy. Nhing
con kién tha chi dat vao trang gidy. Vict mot lan la
duge, khong sda lai. Ong viét tay khong hé danh mdy.
K¢ luén may co ci ky va may vi tinh tién loi, bay gic
al cung xai.

Nhung ong Tu nhin né va nhin wt ¢ tién nghi
van minh mét cach hiing hé. Con ngudi vin séng khong
cin phuong tién vin minh. Tol khong thiy toan cdnn
chuyén sau day, nhung khi nhin nhi vin, 161 hinh dung

duoc,
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Vi khi ong ngdi viét hay doc bao - t6i nghi cac thir
tiéng déng phim tuc ching nén qudy ray ong. Nhung
trén doi thi€u chi chuyén nguoc lai. Luc nao cing nhu
lic nao, ba vo cua ong cung ngdi canh ong, tot thot,
Nhung ¢6 diéu 13 ba nha néi bang miéng, tdt nhién
roi, ma ba lai néi dai va noi lon qua, noi khong ngung,
khong cho déi tuwgng nghi... nghe.

Téi suy ra tai sao 6ng ban gia lam nghe viét tiéu
thuyét lai khoai chi mim cudi. Ong rdt yéu vo cua
minh, ba 13 ngudi dau tién, ma cang la nguoi sau
cung dén véi éng. Dol nao 6ng not cai gi cho ba budn,
ngay ca khi éng viét, ma ba cir néi susét nhing chuyén
dau diu. Nhiéu khi éng muon cé di vao toa lét, hay la
t¥i cai ban ldy cdy thudce gi d6, dé né cudng dé noi,
nhu déi bom vao tai, tiéng ndé vuot bic twdng am
thanh, cua ba.

Nhung ba van say chuyén... néi véi theo, cing c6
luc ba di theo sau lung cia 6ng, vira di vita néi. Va d¢
noi ti€p, néu khoéng thi ba quén, 1o chuyén. Ong di
vong vong va trd veé chd ban vict, ba du yém ngdi
canh &ng... truc tiép phat thanh, chfmg 1é ong la ba,
khong hé c¢6 chuyén d6. Nhung sau khi tol trinh bay
phat minh cia tdi. Ong sé ¢6 cach la - khong lon lim:

- Toi khé voi ba quia, ngdy nao t6i ngoi doc bdo,
toi cung phdi nghe cai chuyén con ché Tuna cda ba

ban cua ba né rung Iéng. No bj binh duwong rudt, no
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s6 mui. No phdi dn mot tudn hai chuc hét vie Ién, né
phdi di bic si chich mot miii thudc 60 ngan déng.
Con téi, dch xi lién tuc, bi cho qua. Vi chuyén ong
Pete Pan bén My vé di choi Mii Né voi con nhd Tang.
Ong Pan cho tién nhd Tang 16t da méng, phun mau
hai dau nhu hoa. Chuyén oéng Pan doi hidi hoa nho
Tang trudc khi cudi no, dé biét chuyén trén giudng
cua no co dn y voi éng khong. Chuyén “chat” cia bi
Bin véi mot éng My. Theo ba Bin khoe thi éng lam
viéc ¢&.. Ngu Giic Pii? Ong Pauman mudn cudi ba
Bin nhung yéu cdu ba phdi gbi hinh noi thin cia ba,
cho éng coi dja hinh déi nui, song ngoi, hoa Ii, cinh
tri cia ba. Xem coi con xanh twoi khéng. Bi oi toi
khéng mudn nghe ba néi... trong lie t6i doc bio hay
ngoi viér nia, bi€t chua.

Ong Tu ban gia cia toi - la - mor cau dai nhu vay,
sau cung ong mim chit méi... hét 1én: Bi€t chwa -
Ong di thanh céng trong viéc lam cho tiéng noi gian
dit cia ong - khéng dm thanh - mo6i 6ng mim cudi
nhin ba, sau cdi trin nhin nheo cia 6ng. Ong gia khoai
chi ling nghe toin b6 ciu ndi clda minh, sau vé nio.
Va ong cuoi nhin ba, ba cwoi nhin lai éng, trong nha
tran day hanh phuc.

Ba nha ridt vui vi ong chéng cia ba, biét ling nghe
vQ noi chuyén. Di nhién toan vin trong phat biéu trén

cia 6ng, toi ghi lai bang chir in nghiéng. D6 1a ciu
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néi dai nhit, vé thuit - néi ma khéng néi - Dang
dwgc gidi Gui-Nes-S&. Toi k€ lat cho ban nghe, chuyén
Ong gia Tu vict ti€u thuyé&t, va ba v¢ cuyu nhan vién di
ban thé bic hiém cia 6ng. Gio thi bi & nhi, nhung
van nho nghé... noi dai. Nhu cu.

Toi k€ cho dai thém mdy trang, diéu niy t6i c6
loi, vi tdn man thong thuong, khong nhi¢u hinh inh
minh hoa, thi t6i khong biét viét. Nhung néu téi phai
ké lai lan thit hai thi toi xin noi rudce. Tai sé k€ khic
hin, ¢6 khi khong can phidi 1a lin thu hai. O lin diu
tien khi k& (01 cling van... pha ché dwec nhu thudng.

DIEM QUYNH

Ching ta tiép tyc cudc thi nghiem. Ban nghe gi
chua, ban nghe tiéng Diém Quynh vang lén, nhung
nghe ¢ dau. Thiy chua, ban nghe tén ngudi minh yéu
sau tran, nac ban thit lai lin hai, nhung khong 12 Quynh
ntta, ban nhé & phin trén, luc nay i viét la ban thu
nd1 tn moét ngudi minh yeéu.

Nghia 14 trong s6 ngudi ban yéu ¢ Quynh cii tén
khi€n cho ban béi héi &y, co6 gai ma hinh anh theo
sut ban nhiéu nam, méi lin qua mot con phd. Mbi
lan ban nhin mua rot, méi lin ban vao mot hidu anh.
Quynh - c¢6 thé 1a mdi tinh diu cia ban, da xa réi.
Pau va nh¢ nhat 14 nhung méi tinh siu, tinh ngiy,

tinh dai, tinh kho, tinh si diu doi ool oi dit hei, Va
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dau khi nh¢ nhing cai tén, da vudt mae nhue viy, dau,
dau dom chér tiet, cho dén cudi doi.

Hiy c8 quén Quynh d&i. Biy gid ban goi tén. Mot
ngudi yéu nao dé mdi day cda ban. Cai tén biéu twong
cho mot nhan vit ma mdi ngudi trong chung ta déu
biét. Cudc thit nghiém lan nay cing cach thuc ¢, mim
chat moi, thoat nhanh ra, thir gian khuén mat, van dung
i twéng tueng, y hét nhu minh dang hén... Hing Nga.

Hing Nga t¢n dcp trung v&i 1én ngudi rén cung
trang. Ban noi di Hing Nga, nhd la noéi tiéng chir hai
sau vo ndo. Gia Tuw noi dung né vang lén sau vé nio,
con Ioe chiy thi trén tran. Hai viéc khac nhau. Réi ban
s¢ thdy khac hon lic ddu - Hing Nga - gan nhu vang
[én ¢ trong mui va mat cua ban nta. Toi sé td1 tham
ong gia Tu, bao cho 6ng biét phat hién méi, ve tiéng
noi. Sau hay la trong mdi va malL.

O trudng hop ma ngudi 16i ré chuyén niy gidr la
moét ban n@, néu nhu ban chuwa ¢d ngudi yéu, ban
chua yéu at, va ciing chua ai yéu ban thi ban cé thé
goi tén Quang Dung hay la Pvc Huy nhé. Khong <6 gi
dé nhé hon 13 tén cac ca s1 ndi tiéng. Té1 nghi hai ca
si dep trai nay cing sé khong phién ha gi.

Nhing ngudi néi tiéng thudng bi va cho muon
tén. Co khi ngudi ta con muon tén hai ban, dé dat tén
cho moét con biao, thim chi 1a cong trinh naoc do6, hay

la con ngya dua, chua chung.
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Biy gid chung ta, khéng gol 1én ngudi yéu nua.
Ma noéi, noi khong héd mai, néi nhanh nhu hat nhac
rap, tén mot loat ca si ma ban ai mo. Toi khéng biét
ban ai mé ca sl nao, thuong thi cic ca si néi tiéng
mdi duoc ai mé. Ban the goi My Tim. Hong Ngoc.
Thanh Thdo. Hong Nhung. My Linh thi xem.

B&i vi thong thuong khi ngudi ta vui (&1 1ot dinh,
hay la tuyét vong cung khong kém. Thi mic nhién,
nguci ta sé la lén mot hoac hai tiéng: Troi va Troi of.
Vi nghe si Ong Tréi niy néi tiéng khong ai bang, dé
nhé nhdt, khi vui, cd luc buén.

Nguoi My, trong phim, hay la 1ém “O Mai Ga” thi
ban la Trof oi. Hay la nhu vay cing tién, c6 mot gici
hién nay néi tiéng khong thua gi Tréi. La cic ca si,
ban hiy goi tén ho thay cho viec “O Mai Ga” va Troi.
Tuong ké tyu 12, ding ngay trong céng viée luyén tap
tiéng noi ¢y hai cing tién. Vi cdc ca si, ma phai la
ngoi sao, doi khi cing ¢ chung nhu “Ong Troi” hoac
“Bi Troi” khong kem canh gi.

Toi bi€t mor ca si nid khi &1 tu diédm thi ludn cau
nhau, doi hat wruée. Doi hat trude 1a mode, 13 giw thé
thuong phong, chimg t6 ta day nhiéu show. Nhung ¢6
nang toi vira ké 13 ca si méi, chua... ¢6 tén. Ay 1a cach
noéi phin chia ding cip wong lang ca nhac. Cho biét
rang, tuy n hay nam ca si con mdi toanh thi vin co

quyén... len dau, nhu thudmg, ¢6 kém chi kém em gi.
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Trd lai chuyén, néu ban 13 nit, thi ¢ thé ban vin
goi chung voi phai nam nhw vay cing dwgc, ban goi
birc Huy hay Quang Ding. Néu nhu ban thich Pim
Vinh Hung cing nhu cac ca si nao khic thi iy chon.
Chw tiy chon nghe la tai, ban biét r6i no hay néi lén
trén man hinh may dién thoai di déng. Thoi thi ci goi
tén nao khic hon dan ca si toi chi dé nghi. Tuy chon
ban nhé. Con nhiéu ca si néi tiéng ma.

Biy gio di cd két qud, trong nao ban lén tiéng.
Tén cua cac ca si rol. Khong khé lim, giéng nhu doc
bao tham, nhng déng chi thdi sy trong ngoai nudc.
Hamas ching han. Hay l1a cu¢c bidu tinh & Thai lan.
N6 dang vang nhe & sau wan, khong phdi sau gay,
cing nhu chua bao gi¢ & noi khac, tiéng vé ndo chi &
sau tran. Ban cu gitr yén nhw vay la dugc.

Méi ngdy, lic nao cin thu gian, c6 khi dang viét
ma tit ngol, toi hay noi bing vé nio dd thwt chuyén
trén doi. Bay gio thi téi ¢6 thé not mét trang dai -
khong thinh tiéng. Khong c6 mét tiéng nao rét ra
khoi miéng.

Chuwong trinh thi nghiém ¢é thay d6i mot chat
Khong dém, ma hat thd mot cau dai. Cang khéng hat
bing miéng nhu théng thudng, ma ban phii hit bang
nio. Téi dang nhin lén tran ban, t6i da tap duogc cho
minh tiém lyc nay, d€ khi néi chuyén voi ai, 161 doan

kha tung. Doan la ngudi ta dang khéng bing long
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minh, dé t6i biét la t6i di ndi 1o loi, va toi sé kip
khép méi mé lai cho khéi mit long. Ché khong phai
la giwt an toan, ¢6 ai cim minh néi phai diu ma giv
an toan.

By gid t6i thiy tran ban... /de nhing nét nhac
vui, ban bat ddu hat. D& cho ngudi doc cudn sich kha
la ndy dé& hiéu, bit diu tr miy trang trudc, to6i di din
nhiéu chir in nghiéng. Cho t&i trang ndy, tiép tuc. Néu
c6 gi dac biet thi sé in nghiéng t61 lic chim hét cudn
saich. Nhing chw in nghiéng sé 1d tiéng ndi thir hai.
Toi thi khong nghe téng thir hai cia ban, chi ¢d ban
nghe, nhung theo kinh nghiém t6i doan ban hat:

- To1 di gita hoing hon khi inh chiéu buéng khi
ndng con vuong. Thuong thucong, hai dita...

N&u ci tap nhiéu lin, ban c6 thé doan dwoc tiéng
noi thir hai. Cla toi va cia nhirng ngudi khac, That la
thi vi khi ma ai cing ¢ kha nang niy. Vui biét mdy
khi trén trin moi nguoi ndi 1én tiéng noi, tiéng hat,
nhung nhing y nghi tham kin thi phdi c6 mat ma.
Nhu 13 chuyén t6i viét vé 6ng Tw nha vin gid. Ong co
rieng mét tdim bing, chuyén diung d€ doc dong chi
thuyét minh. Cho ca cudn phim truyén trén tran éng.
Cing khoéng can mé hay khoa ma.

Cung c6 cich tip luyén noi khong thanh tiéng kidu
khic. Noi dung khic. Néu ¢ trudng hop ban khong
thich ca nhac. Ban ¢ thé néi 1ém, hay noi khéng thanh
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1. Noi moét cach nghen ngao, vi du nhuw nhung chuwong
trinh chiéu phim truyén hinh, ma ban khéng thich.
Hoac thich, nhung lai kha phién, vi nhang mau quing
cdo ngit ngang, mét cach vo phép.

Ban cing cé thé dung dé tap, bang cach ndi hai
ki€u, thay d6i khic nhau. Hay 13 thi noi vé cac to bao
hang ngay ching ta... mua d¢ doc, nhing phién ha
khac trong ngay. Chung ta bit dau. Ban ¢ noi, nhing
tiéng t&i nghe, va nhirng chv 161 sé thay loée sang wén
tran cua ban:

- Téi thich doc nhdt 13 hai t& bio ¢ chi T ding
diu. Noi dung hinh thic tuyét voi. Tin bai dnh dip
nhat bé ich. Chuyén Ién la viy ma chuyén nho lai gdy
chut tré ngai. S6 trang khong biét vi sao ¢ khi sip xép
hoi khong dung ché. Vi du nhu trang s6 3 xong fa
trang s6 4 chir, no lai 1a s6 9, chdng han. Chuyén nhé
ndy lam ycu chir, mée chie théi vée.. uy tn cua to
bio. Vi cho biér thoi quen xép bio Ion xén kho sia.

Cau ndy ban khong cin thiét phai noi khong thanh
loi. Ching ta nén giup cho cdc t& bdo ma ching ta
thich doc. Bing cach néi lon... vira phii, du nghe. Dé
cho cac trang bao va 6 trang nam dang chd cua no
hom.

- Trong viéc v& ra vu PMU 18 chi do, t6i doc bao
thi biét ring bdn thin toi la nguoi din quén. Nhung

mdy ong do dn tién vé vién tro cda cdc nuwoc ban
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giup minh. Chdng han nhw li nuoc Nhir. Toi nghe
noi {a dan thudng cing thicu no, cang ¢é dinh chdu,
cung chiu ng chung, cung b dnh hudng giin tiép,
mad co nguoi khong biét. Téi cing mu md¢ qua. Toi
noi vdy ¢o sao khong.

Khéng sao vi hién nay chi méi minh 161 nghe va
thiy, cau hoi vé PMU 18 cuaa ban. Viy la tam dugc,
ching ta déng y mot chuyén, Tro choi tiéng néi an
todn sau vo ndo. Da la thong thudng, ma tdi lai quan
trong hoéa va nang né 1én, thinh mot o choi tin man.
Tro choi nay trong khi chot, cing ¢6 vai nguyén tic
phdi git. Khi chiung ta im lang thi cung la luc ching
ta n6i1 chuyén, cé khi la néi nang vi gian, nhung cai
miéng van cudi, ding khong.

Cing cé thé sau nay, khi moi viéc thoing 16i, nguoi
ta mua bin quyén cua minh thue hién Game Show
trép man anh truyén hinh thi tuyét qua. Cac vin d¢
kho noi nhat, nhay cdm nhit cing dwoc néi cong khai
mét cach hip dan, nhiéu kich tinh va khéi hii. Bdi vi
lic ndo da s6 tham ling ¢ vin la nhung tiéng noi sau
v6 nao can nhar, ot nhit, cdn nghe nhit, cho nhung
nha quin ly con ngudi, quan Iy xa hoi.

Xin phép cac ban t6i vao noi dung phan mot cia
tan man, bang mot ciu chuyén. Cla chinh 6i. C6 thé

khong néi néi bing nio, hay 1a néi it thoi.
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TIEP THI NONG

Téi sinh ra & My... Tho trén song nhung lén lén
tai $ai Gon. Chua chdc, tOi vira nghe phin ung cia vé
nio. Ban nhd ur khi toi thoat chét vi nghet com ngudi
trong ¢&. Toi lién bi chung bénh nay Khéng sao cd, s
doi nhiéu khi van xdy ra. Téi nghi la MC Lai Vin Sim,
dang “meo” voi toi.

Ong Lai Vin Sam la mét MC... lau nay van viy,
cich thirc tro chuyén, din chuong trinh, tic phong c6
dién, 6 dinh, khong thay d6i, ma toéi va nhiéu ngudi
vin rdt thich. C6 thé goi éng Sam la 6ng ban mai cua
toi. Ong ban méi gip mat lin ngoai d6i cia téi. Gap
éng khi ong dap may bay vao Sai Gon dip cudi nim
2005 lam MC cho chuwong trinh Nlming Nhan Vit Thanh
Tyu Nhit Trong Nam 2005.

Vi sau &6 o1 vin ct gip ong Sam hodi, khi i
ng6i nhd coi trén tivi. Téi thuong thdy éng Sim, tdt
nhién réi, trong chuong trinh Ai La Tri¢u Pht. Nhung
t6i cdn quan sat va nhin lén tran cda 6ng anh minh,
mic du li cich ngin minh kinh diy cia may hinh.
Nhung t6i thiy thinh thodng tran 6ng Sam cung lée
sang.

M6t 14n khi thi sinh yéu ciu sy trg giip cua khan
gid. Ma sy tr¢ giup niy chiém kha nhiéu phan trim.
Nhung Troi a dap s§ cua s6 nhiéu, lai khong trung. MC

Lai Vin Sam duyén dang néi ciu dan trén. Khong sao
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cd, sur doi nhiéu khi vin xdy ra. Va wén wran 6ng lip
tic loe sang hai ch 7réi 2. Téi con nhé ¢ nu cudi cia
ong khi 6ng budc xudng cai ghé cao. Tu tr tién tdi
gitra san dién, 6ng noi lai, nhung ¢6 diém xuyét:

- Khéng sao ca... déi khi khan gid vdn wrdt. Trong
cudc ddi nhiéu khi 13 thé.

Con téi, du cho qua man anh truyén hinh, va cich
xa thi sinh dy ¢d ngan ciy s§. Toi vin thiy trén tran
nguwdi thi sinh nay lée sang. Anh ndi lén du chin 16i
loan tién dinh. Twc 1a tiéng ndéi thir hai diy héi tiée
T0i cung biét thé, nhung tr liu (61 khong dam néi.
Dim dong, cing ¢4 thé hi€u li Nhiéu Nguoi ching
nhitng doéi khi trit, ma cing hay thay doi y kién bat
thuong. Toi khéng dim ndi. Chinh nhing diéu hom
nay trong Ai Li Tri¢u Phu di néi ho toi...

Minh ti€p tyc chuyén cda t6i nhé. Téi sinh ra &
noéng thén va 16m lén noi thanh thi. Vi vay ma i 1a
nguoi mra thanh thi, nta néng thén, Néi mot cach
thoi thuong thi i bi d6 thi héa. Hoc vin bdp bénh,
teong mao khoéng ra hon ngudi. Toi khoéng c6 nghé
nghi¢p... dang hoing, khéng chitng chac cing khéng
da0 mao. Thu nhip in dong, ngiy nio xio ngay do.
Rit nhiéu khi treo niéu.

Ténh tinh khi mua lic ning, thudc dang ty i, hay
ty trao va lic nao cing viém tai. Co khi nhidu nguoi

biét t6i, ¢6 nguwoi “dic bi¢r” 4l ngai gium hoian cinh
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cua toi, ma thyc sy cang ¢ nguoi thuong mén, co
nguoi al mo.

Theong mé&n ré nhat la khi téi di tép thi, quang
cio nong cho mot hiéu bia. Xe cda hang bia chg 61 di
khap noi. T nhung tinh thanh, 16n nho thuéc mién
Trung. Cho t&i thanh phd, huyén, xa, dp, thudc dong
hing Tay Nam B¢. Dy tru con ra tin Ha Noi co.

Ti€p thi néng la gi? Cung la ba con gin vé&i anh
quang cio, nhung khong phai thu hinh trén bing hinh
video, no6i cudi khen bia ngon. Cung khong phai chup
hinh ém chai bia, cudi khoe ham rang sun dé dang bao.

Ti€p thi néng chinh la t6i, toi tay xach nach mang,
do nght do thuit. Diém duia, lom khom di vo cida timg. ..
quan bia, chao hoi, xin phép mdy ong nhiu, lam on
cho toi duwoc bidu dién gitup vui mdy 6ng, sau cung
lam... em - mo - xi, k& chuyén Bac Ba Phi, dé vui co
thudng... bia, cung cho mdy 6ng nhau, nhau thém cho
hé cang bo niéng.

M¢i diu vua di via chay tép thi nong. Toi chua
quen san, ngal ngung va mac ¢ qua, du gi toi cing
¢ chit én wdi, ngwdi 1én ¢éd khi thich, ma chinh ra
con nit khoai nhiéu hon. Téi tii than va mdc c& khi di
ti€p thi nong, 16i nhd minh cing c6 khan gid ¢ nhang
ty diém khong nhiu nhet Song cung lic téi cing nghi.
Minh bto bot viem wi quen réi, véi lai ché nao co

ngudi col thi minh dién, binh dan vay, c6 chét thang
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Tiy ndo. Minh c6 quycn chuc chi dau, ¢6 tham nhing
ctia ai, co xi gat ai dau, ma wii.

Hon hai thing dac quanh, vao hang tram quan
bia du kiéu, ti€p thi nong, lin hoi 161 quen viéc, chai
mat, dan di. Khan gia, wc la may o6ng nhau, trong
nhing quan bia thugng vang ha cam, noéng nhiét la
hét ¢6 va nghé si Mac Can.

Cé vi con cam kich ring, cai than phan (ang thip,
t61 ngay say xin cia minh, Nay lai duge phyc vu ao
thuat va bia udng khong tén tién, mang téi tin noi,
tan ban, con néi gi niva. Lai duwgc quang vai, hun hit,
cung ly cing nghé si... Ién wdéi nhue 161 thi swéng qua
- Noi vwa thoi nghe, chuyén cd roi thdt thi qud nguoi
ta khinh

T6i di tiép thi néng, quang cao bia, trong quan lau
dé thuogng hang, trong nha hang diac san, lang nudng,
lang ndu lau cha da nhing gidm, tic con ca keo 1ot da
tam nudc dira, lang chién con éch luon da, trong quan
bia o6m.

Xe chay vong quanh cac thanh phé, ¢ ché nao co
bia la x6ng t&i. Khé nodi, lac d6 cac co quan dia phuong
chira biét gi vé qudng cdo ndng. Ma bay gi¢ hay goi la
Hot. Tic tép thi tin 6. Xin phép Hot, thi thong Lin
van hoa ludng ly khéng ky. Dién Hot cdi gi trong

qudn bia, ché dong ngudi, hay gay hdn vay troi.
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Co quan chitc ning vé van héa cing co ly. Cho
nén vo hinh trung 16i ket ¢o, di quang cio chui, hé
nghe ruc rich thi cuén tugng. Vay con chwa dd, con
¢6 lac phai lan 161, ti€p thi trong miy cai quin tap
hoa nhd cé bia, & xém lac déng nua.

Khéng qudn c¢éc c6 bia nao ma téi khong vo. Va
diy la chuyén vui muén khéc, C6 khi dang dién ao
thudt, thi thiy dang xa, chdé cii ban miy 6ng nhiu
dang la, vé v6 om som, thi béng ¢ miy nguoi vui
vé, ngdt ngudng... rang dung lén.

Ong ndy tya vai ong kia, v di cing tién lén sin
khiu. N6i san khdu cho oai chit, né la mdy thung bia
chong lén cao cao, ma ngudi ta biéu t61 dung lén dé:

- Lén pha... phad cii thing cha Mac Rép ndy choi.

Miy ong ban méi vui tnh chot cii niy, 13 mdy
trii banh bong, 1dy cai kia, 1a cii khan mau, la con ga
gia. Lam cho t6i, kho dién do thuit qua chung. Sau
cung mét 6ng nodi:

- Miy cha nay pha ngudi ta hoii, dzia ché 1am khan
gia, cho éng hat thyc coi choi. V6 nha 6ng Mac Rép.

Ly bia t¢i tdp, t6i v6 mdi ly mot hép, ma ciing
mudén ngit ngu. Xong mot tu quan bia ¢ée cdn, toi
cudén goéi trén ra xe, tiép tuc v6 quan bia énh vong
chién xu khac. Quan ndy dién sudn sé, mdy éng nhiu

khéng la, nhung c¢é mét ban maoi dich danh téi, phii
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tGi, ngdi néi chuyén doi choi. N6i qua noi lai, néi
t¢i noi lui, thi mét 6ng nhau... nhin t6i, ndi hoi lon
nguyén vdn:

- Ong... Mac Cua, xin 16i nha, ai cing biét 6ng Mac
Rép, va Mac T Pudng ndi tiéng. Sao rdi ta... A ¢ 2 @
nhung ma oéng 13 nghé suiy lau nam, éng 13 nghé say
16m... tudi. Ong séng lam sao coi cho né dugc thi 6ng
séng. Mién ban, t4i 6ng luén, duwgc khong nao. Nhung
md. Nguyén mét nhd tui né, gém la ba ma tui, con vo
tui va mdy da... con chidu cua tui né éng Mac Can,
gdtla tran trong 6ng... Miy tui bay dé tao noi hét vai
6ng. Minh thuong éng thoi minh méi néi, minh khéng
ai m¢ than thwong véi ong thoi nédi lam me gi, dé
cho 8ng chét cha dng cho réi. Ong Mac Cua oi, tui
phién éng qua, 6ng di tyng lén tivi ma, tui thiy hoii
ché dui sao khong thiy. Héi thing ong, tai sao ong la
ngudi 1én tin tivi réi, ma 6ng n¢ long nao lam cho
tui, mot khan gia gdr him mo 6ng phai v6 cing thit
vong vi ong nhw viay. Ly do naoc, mot ngudi danh gia,
da teng bude 1én tivi. Ma ong danh long di bo xudng,
lét v cdi quan con énh wong chién xu, tum biy tim
ba nay, biéu didn cho miy thing céc cin, hén ha nhu
tui tui coi. DM ong khi dé tui tui khong ¢6 tién, mua
vé vo rap hat, coi 6ng biéu dién dang hoing ha.

Chét t6i réi. Ong anh riy toi trong nudc mit, niu
chit hai tay téi, 6m hun téi. Réi ddi phang cai ly vo
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mat téi. Vi el 1a ngudi cda cong chung, nguoi cda
dam dong, téi 1a @i san chung, toi khong phdi cia
riéng toi. Ma o1 lai lam mdét mit cua 6ng gita ban be.
Téi khong budn 6ng ban nay, ma wii cdi than minh,
6ng anh of, éng bict khong cai thing Mac Cua nay né,
sudt doi nhu con wau cay ma khong duge hudng.

To6i chwa lam ra dong nao, thaim chi hop déng
déng phim chua man, thi di thi€u no W xa, e la
¢ nhi cua 161, ng nay khong phai t6i lam ra, ma do
nguoi nha cda 161 xai 16n quéd, nhiéu viéc phdi tén
tién qua, mi miy nguoi do khong chiu lam ra tén.
Chinh vi viy ma t61 khong bao gior cé tién.

Téi gdnh no vi t6i la vai chanh, tru cét trong nha.
Tung thiéu qui ma, muon ai bay gi¢, théi thi, 1€t cai
than gia di tép thi néng kidm tién trd no. Toi khoi
noi dich danh mit léng. Ong anh riy la di din nhu
vay, 161 hiu cai tinh cia nguoi khan gia hét long thuong
yéu toi réi. Ong néng, ong c6 chui thé thl thoi cing
la vi thuong toi.

Nhwng ciing ¢o nhiéu 6ng anh khac, khéng la khong
ray, ma 6m hun va khée mui man. Cé 6ng nhdt dinh
rang T Hai Giai Huynh Dé. Bén hay 1a nam siu bay
tam cai bién di mia, cung la anh em mét nha, Cé ai
thong cam duoc cai ngheo caa 61, Gi thi gl, giay rach
phai giw 1dy 1&, t6i con cai 1¢ dau ma gid may ong ol

Cinh tinh khé khin vé mat 6inh cam, khi tiép thi
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nong trong quan bia, cang khong goi 1a bot chau. Nhung
ma béi réi nhit la cdi canh nay, dién xong khé qua
lot cdnh cira. Huynh d¢ cam ly bit vo mot tram phan
trdim, mét nh & v. Lai ¢ 6ng bt ngdi tai ban khéng
cho tot budc. Po 1a anh Nam, anh Sau, anh Tam cé vi
tri & dia phuong, ma tui cung khéng dam khéng ngoi.
Khi chia tay téi ding lén chie:

- Mac Can nang ly nay tam biét anh Nam, anh Sau,

anh Tam. Chdc anh Nam may man va hanh phuc.
Béng t6i hét hon hét via, vi anh Nam chii thé:
- DM anh néi, anh chac nhu vay anh nghe duoc

héng. C6 may man méi c¢d hanh phtc hi. Tui khong

cd may man thi sao.

Théi. Chét tui roi, Co I¢ minh chuc... nhaim cii
ong sudt doi xui rii. Céng danh lin din. Chuyén niy
cing hot giéng mét cau chuyén nam xwa. T6i di lam
xuong ngdn vién cho moét ganh Dai Nhac Hoi... chul
dudi qué. Trudce khi dién, t6i néi 161 cam on khan gid,
cac vi khach quy nhu vay:

- Kinh thua ba con ¢6 bic...

Tu hing ghé thiép mdéi, mot éng khich cao 1on
dung day la.

- Dep, dep, (61 ndi dep, ha man lién. An noi gidi
thiéu... nhu ci cdi vay ha. Ba con ¢6 bac, ¢ diy co ba

gia, ¢6 c6 ¢6 bac. Nhung ai la con, tui la con cia miy
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ha. Tréi oi la trod, cai thing hé ndy nd kéu tui bing
con. Ai Ja con clda may... xuéng diy tao biéu.

Nhu trén, ¢ nhiéu ngudi la riy (6i, ma cing khong
it ngurdi... néi quau vai toi. Cing ¢6 ngudi tinh thuong
mén thwong vét toi. Nhde 1a khodng vat nam tré lai
day, cang nhiéu ngudi biét tGi toi hon, vi i lam wi
hai ba nghé.

Nghé nio va nghé gi n6i mau. Téi dang nh¢ lai
coi trong cudc doi éo le, gay... cdn xuong suon, xuong
séng cia minh, téi di lam bao nhi¢u nghé. No6i cho ¢o
van hoa thi t6i di tham gia bi nhiéu lanh virc nghé
thue, ki€m séng. Pén ndi ngudi ta bén ting cho tai
mét gidi throng Guinness: Ngudi Tham Gia Nhiéu Linh
Vuc Nghé Thire Nhit Viér Nam. Téi xin chi€e lai, tinh
loc lai ba nghé.

- Mot wrong ba nghé do ¢6 nghé tiép thi néng quing
cdo bia Dién vién di the. Biét réi, viét téu thuyét.
Phdi chi lic t6i di quing cdo bia, lim MC cho ginh hit
chui ma to6i biér néi ti€ng thi hai thi ciing d6. Vi tiéng
noi trong nio thi anh Nim, anh Siu c6 nghe, cé biét
diu ma gian. Tiéng nol phu nay cing tua tva nhw minh
biét chit ngoai ngw, ma nguwoi d6i dién khong bié,
hay la ché db6. Nhung lic ciu chuyén xdy ra, t6i dot
qué, chi biér néi mot thy tiéng, 13 tiéng minh. Chi biét
noi ti€éng minh, thi di lim thiy thu tau vién duong

cing khong duoc ma di lam Hé cing bi bdr I6i...
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DIEN GIA NGHIEP DU

Mdi ddy baio Muc Tim madi t6i t&i téa soan. Vio
ding ngay chu nhat. Tao diéu kién cho t6i giao luu,
néi chuyén vé Vin Hoc, véi khoang chirng 20 sinh
vien tré. T6i ma ndi chuyén vé Vin Hoc thi cing la.
Biét toi lo, cho nén nha vin Mai Son, ngudi chu tri,
giai thich trdn an:

- Thi anh t&i, noi chuyén vui véi cac chau. Néi
kinh nghi¢m viét thuc t& cia anh théi. Lo gi.

Ndi chuyén vé vdn hoc Téi lo mudn té, lo con
hon lic di dong phim, dong kich, ma thoai dai tham
thugt, thoai doc ché khéng phai thoai noi, chi nghia
réi ram, lon nhao ting phéo nhu hat xi¢c. N6i chuyén
vin hoc, noi chuyén vin hoc. Dip niy bo nio cia toi
luén thu nghiém, vang lén bdn tiéng diy khoé khan
nay. T6i ¢6 kém cho tran ding 1ée sing bdt i, khong
thi chér tiér,

Toi phdi néi nhing gi vé Van Hoc!? Trong khi tai
mai viét cé mét em nho tiéu thuyét, hai ba chiu truyén
nga’in, val bé con tan man, fap vdn ngin cin ¢ém, vai
chuyén vira ding bdo. 56 vén trong ngin hing chi
nghia, cia nguoi viét vin khong chuyén, nhu 161, béo
bot, han hep va it 6i qua.

Song i hiéu 1y do, vi sao, minh dugc mai. Toi

bi€t chaim hon gidi truyén théng. Nhing phéng vién
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x6ng xao, tot bung da tao hinh inh méi cho thi. Truyén
hinh, bao chi, phat thanh moi mién, bié¢ tinh hinh
cua o1 hién nay nhiéu hon.

Td mot dién vién hai hudc gi¢u ngudi. Ching may
la do cudn uéu thuyét Tim Van Phong Dao bat ngo
thanh comg. Cho nén than phin to1 mdéi bi ndi tiéng
nhu vay day.

Trudc mit cong chung va bao chi. Tl van con la
la lam sao, va ton nhiéu gidly muc, moi ngudi 16 mo
mudn nghe t6i noi vé chuyén 161 viét tiéu thuyet - la
tal fam sao? Ly do gi. Chinh vi téi 1la chd Cudi ur trén
trvt rof xudng, thoang chat thanh “cdy bue aé” cho
nén khong chi Ja Myce Tim, md Viér Bis hay bao Dién
T éang muén moi 161 tdi - nhu moét hién twong sao
Hoa - nédi chuyén ngd nghé chid dinh, cuoi cho vui,
cho bict.

Budi giao luvu dién ra than mat. Cac sinh vién nam
nu ngdi doc theo cii ban dai, it nhién la ngdi rén
ghé. Toi chio - chao trude cho ¢ khéng khi - Toi
dang ¢6 dip thuc hién bai tip, lam cho cic co bdp
trén mat phdi cudi Téi vén xudt thin tr sin khiu,
nén ¢6 kinh nghiém giy &n twgng lic ban dau. Co khi
thainh bai la do d6. Cac dién gid nhi¢u kinh nghié¢m
tran mac, rdt bi¢t nhung lam nhwr khong biét dieu nay.
Cur chi loi noi cua dién gid xin, ty nhién ma cé duyén

va vul.
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Toi noi:

- Chio cic chau, cAm on cic chau va tda soan bao
Mirc Tim ¢6 v tao dieu kién, cho chu gip gd, giao luu
tro chuyén vé... Vin Hoc voi cac chau. Cac chiu vui
long hoi dé dé, hoi khé qua chu khéng biét lam sao
ma trd 1o,

Tdi nghe ti¢ng so ndc cua tédi, nhai di nhai lai,
nhi con bo nhai ¢d. TOl noi Vin Hoc Vin Hoc va
nghe bén ngoai ¢6 ti€ng cac chiu cudi nhe. Mot nguwei
ban viét van trach toi; Ong viél van, viét truyén ma
nodi tdi Van Hoc, kéu ong 1a Nha Van thi éng... chdi,
ong co rum ngudi lai budn cudi.

Téi thi budn cudi la diung, khong biét tai sac t6i
s¢ hai tiéng Nha Van t6i phat rét. Chinh vi Nha Vin
lén lao lam, Mdy vi d6 hay bi tai nan, ma t6i vira nho
bé lai vira nhat, cho nén thi€u dang cdm nhin s ménh.
Cing hoi giong nhuw 161 so rap chi¢u béng Rex, dudng
Ty Do, cuéi dudng ¢6 cai toa nha xuva kia 13 kham
Catinat vay. Téi chi mudn, Néu may min (hi toi nén
tré thanh mot ngudi vidt téu thuyét, binh thuong,
kiém séng, Vay la viva 1a d&d vé&i wuinh do thac si noi
ngt tw trang bi cia téi 16l

Ngdi gin i ¢ diu ban, 12 mot c6 nhd, mat won
xoe. Xa hon mot chut, khoang gira ban, c6 miy o bé
trong tinh nghich vui tinh. Khéng biée tai sao, vi sao, i

lac nao 161 lai ¢6 nang khiéu quan sat, ghi nhin bim
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sinh. Cho neén t6i do ludng cac nghich cinh éo le, sip
xay ra cho t6i. Bo ludng mot cich cdn thin, ti mi.

Xa hon, vé& phia cinh tii, toi thiy... ¢6i thd, hai
chang trai ¢6 hai grong mit nghiém nghi. Hai cip mit
to mo sau bén manh kinh tring. Ay Ia vi qua lo, cho
nén t6i goi cac chiu la doi thd. Goi nhu vay, cing tdi
nghiép cho cic chau.

KHONG NEN GOI AI LA “GIAO SU THAC §I”

C6 ldn 16i goi mot ngudi ban cua toi 1a gido sw
thac si. Béng nhién anh ta gian tdi tim mit. Cho toi
bay gi¢r toi ciing chwa hiu tai sao anh gian. Co6 1& vi
anh khong phdi la gido sw, hay 1a thac si, tién si gi
rao. Ma t6i néi oan cho anh.

M6t thi thudt sin khiu dwec 161 4p dung. Toi
nhin that ky, nhin cho thit ré6. Tung khuén mit xa
gin. Thu thuit niy ¢6 hiéu qua tuc thi, tao sw gin
gui, lam cho dién gid nghiép du tu tin hon. Téi thdy
cac chau dé thwong thit, nhitng khuén mit tré trung
twoi vui.

Tua diu toan nhung cau hoéi twong d6i trung t,
tring khia. Toi dip ngdn, va nin thinh che dei cau
khac. Nhung lan lwot tiép theo, cang vé sau cang kho.
Cudi cung mét trong hai cip kinh tring héi téi:

- Tai sao cha vi€t van. Theo chud thi ¢ tudi ndo maéi
viét vdn.
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Ciu héi md cia sau, gai chit cda truéc. Nhung
khé thoat vi qua nghiém nhit, lai vira khong ro. Téi
chuyén moén né trainh nhimg ciu héi 1én, ciau héi nhs,
ciu héi tric trac di quen. Nhung lin ndy, bit ngé
qua, né khéng kip. Bugc long t6i phai tra 11 ring:

- Khéng phidi tai sao ma vi chit thich. Cha thich lam
nghé viét nhu bic Son Nam.

T6i khéng cham viao hai chi Nhi Vin, hay 13 Vin
SI. Ma néi la nghé viér. Moi ngudi im ling ling nghe
cau sau. Nhung vi t6i kha lo cho nén 161 quén ciau héi
ti€p, tuy né khong dai. T6i nhd nhic lai ciu hoi ké.
Co nhé mat tron xoe, ngdi gan t6i, va ¢6 bé ¢6 anh
mat tinh nghich, ngéi gira ban nhic ciu hai. Toi luong
lr chue xiu... réi cudi.

- N6i 56 tudi nao - thi mdi - viét van - chau khéng
noéi r6. Cac s6 tudi dé, c¢d nén viét hay khong.

Téi mido ddu, cho cho sy im ling that chin muébi,
cho té1 luc ty no6 bung ndi pha vo. Téi méi néi ciu
cuia toi:

- Tt nhién 13 tuéi nhé qui, nhw em bé con nim
trong noéi thi khé ma viée cho dwuoec,

Moi sy v& 6a ra trong tiéng O nhu t6i mudn. Réi
thi t6i nuwong co hoi, vugt qua mot cich im ling, cai
cdu khéng trd Ioi cing khong sao ndy. Tiéng cudi nhiéu

hon, vui hon. Téi thoat nhanh ra khdi noi dn ndp va
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thodi mai hon. Déng thoi 61 cing bhdt duge co héi.
Noéi vé chuyén i biét nhidu nhdt. Kinh nghiém ban
thin, khi toi viét truyén.

Thét ra t6i vi€t khong kho khin cho lam, téi khong
tuyén ngdn, lip ngdédn gi cho to6i. Toi trai long minh
voi nhung nguwdi nghéo cung khé nhu 161, 161 cang
gap nhitu tai nan khi bénh vuc ho. Va cudi cing tdi
a nude mat noi vé thay toi. Ngudi thiy day 61 khéng
ai khac hon 1a dudng pho, nhitng x6m ngheo (61 &,
nhing con kénh nudce den ban sinh, noi ma nhing
manh doi vé danh kéu goi 161 viét vé ho. Lip lai cudc
doi cho ho, s6ng wvui, lac quan va sdng sung sudng
than thi¢tn hon,

Truyén T¢ 100 Po La Am Phu va truyén Xom Eo
Ech xudt phat tir day. Cudi cung thi budi giao lru ciing
di vao ky niém. M6t chiu gai dung lén cam on “Cidy
but tré” taing hoa va chup anh luu ni¢m. Trong bai
cam on téi khoai nhat ciu nay.

- Chu Mac Can oi, ban dau nhin chi tui chiu tudng
chu khoé 1im, khong ngé c¢hi noi chuyén vé Vin Hoc
va phuong phap viét truyén ngan, viét tiéu thuyét siu
sic, nhiéu kinh nghiém, lai dé hiéu. Chd khong xa
cach ngudi nghe, cac chau cam on cha.

- Chu ciing cam on cac chau.

On tréi May li cic chdu hoi it, hdi nhiéu li tiéu

réi. Trong khi téi cuoi 1a t6i lac toi ¢ kém cho mii
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cda toi dung thuat thit, mat dung cay cay. Trong cuéc
doi gian nan cia minh. C6 ngd dau biy gio dam to
gan, ding day noi chuy¢n chir nghia, véi nhing nguoi
tré nhung c¢ hoc vin dang hoang.

- Cam on bao Myc Tim c¢dm on nhi vin Mai Son.

Sau cudc noi chuyén Van Hoc. Vao budi t8i, khi
dd vé tdi nha. Téi dién cam on nha van Mai Son. Tiéng
cia anh thiang (héo bén kia may.

- Téi va bdo Mue Tim cam on anh mdi phii,

Anh Mai Son la nguoi tuyén chon truyén ngin
cho tip “Truyén Ngin Sai Gon” do Nha xuidt bin Van
Nghé dn hanh, t6i 6 truyén - Nha Ao Thuit - trong
dp truyén nay. Nguyén Vinh Nguyén va Nguyén Danh
Lam cing co. Toi vui, vi bén canh minh ¢6 nhang cay
but tré that sy ¢6 nghe, va hanh dién vi cac ban tré
nay la... ban cuia téi. Réi thi Trdn Nhi Thuy mot nha
van viét kha la, téi thich doc, cing cé mat.

Vi téi ban déng phim & xa, khong co mit & Sai
Gon trong khi 1ap truyén ngdn nhiéu tac gid niy phat
hanh. Cho maii t&i [ac Hoi sach nam 2006, nha bao nu
Phuwong Quyén & bao Ngudi Lao Pong néi:

- Truyén Nha Ao Thuit chu viét la vi hay.

Truyén ngin - Nha Ao Thuit - viét theo 161 moi
cua nha van Mai Son. Theo anh thi sé in rén bao Muc

Tim. Do viy ma 56i viét go cho no tré, theo suy nghi
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cia toi la viét cho... con nit doc. Chinh vi viy mi Nha
Ao Thuit tré thanh truyén... khong thé in trén Muc
Tim, Khi doc Nha Ao Thuat trong tip truyén ngin Sai
Gon to6i méi thiy - Nhi Ao Thuit - nay danh cho
nguoi lon doc, cd thé nguoi Ion con chua hidu hét,
ma chinh 16i cing ngo ngo.

Cé modt nha bao khac noi vé toi

- That ra, éng 4y nguci ndy muén noi la téi cing
khéng muén lam vin si. Ong Mac Can khéng muén
lam gi ca, k& ca viét truyén. Nhung ma do biét nhieu
qua, ong phai viét do thoi.

Xin cdm on loi nhin xét thiu dao va chi tinh nay.
bing la nhu vay. Téi 14 mot ké khong biét gi nhiéuy,
va cung khéng mudn bi€t thém. Téi khong mudn tho
nita la dang khac. Toi la mét thing nguoi ce ky luwdi
biéng. Ludi biéng t¢i néi khong mudn di dién hai,
lam tro ao thudt na. Lam biéng nhdt thiy, chi ngdi
hoai mét chd lim bo khéu khéu miy chiv rén cai may
vi tinh, cho nguoi ta twdng la co viée lam. Khéu mot
chut réi bo di choi,

Puing la nhu viy, ¢6 kha nhiéu ciu hoi. Ma toi trd
loi hoai, bing loi néi, va bing chir viét. Vin chua co
két qua. Nghia 13 tdi cang ndi, cang viét thi 16i cing
bi. Trong t6i, qua khit cia t6i, phia trede cda tdi, con
nhiéu viéc qua. Ma toi 43 62 wdi rdi, con gi. Cho nén

trong budi giao lwu, to6i néi that:
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- Cac chdu oi. Chi khéng con nhiéu thdi gian nia.
Chu ¢6 lam duoc didu gi t6t nhit thi cha lam.

Chiu gdi c6 guong mit tron xoe, ngdi gin toi
nhdt duva tay xin phat bi€u, chiu néi ngin gon:

- Da chau ngéi gan chd nhic cho nén chiu biét,
chau xin néi. Cau héi cia ban gi 46 khong kho. Cha
néi hai ba cau thi ding réi. Nhung chd lai s khong
ding hin, hay cha nghi la chi dung phin nvta. Cho
nén chu néi thém vi néi hoii.

Thi ra la vay. Toi da trd 191 tring tam diém cda cau
hoi d6. Rai voi vid chay thoat ra vi so trir. Chua bao
gio €O nguwdi nédi vé téi... chinh xic nhu ¢6 bé dé mén
ndy. Toi chd ¢ dau, i ching nao, téi maéi néi cho ré
hon, cho ai cin nghe hon, ngoii nhimg nha vin trong
lai ndy. Ngay cii ngay chi nhit vui vé d6.

Ring: Mot cudn sich, hoac la mét truyén ngin,
déu c6 doi sng rieng. Ca khi ngudi ta g&i ra lai ban
thdo hay la khéng. T6t nhit 13 nén tv in ra, hm lai
nhiéu bin thio. Cé dip, nén doc ky lai, va vié€r hodn
chinh hom, khéu cho t&i bén, viét di viét lai nhiéu
lrot. Nhu i, ding ¢6 luoi biéng.

Vi ¢6 khi minh sinh ra vai da con duy dinh dudng,
thiéu thing, khé nudi. Pem goi nha tré hay binh vién,
thi ngudi ta khong nhan. & dau cing i 1o 13; Dem

chiu vé, ndé mudn &n gi thi cho né in. Truémg hop
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cac chau nhd ¢ bi an hiép nhw vay thi cing hiy khoan
voi dit sita. Chwa phai va khong phai la hét thudc
chita cho nd dauw.

Nh¢& dé cho c¢hau né ngd can thin, nhod chiée giudng
nao em bé nim. Té6i di lam nhu vay véi nhing tip
truyén, téu thuyét cia minh. Cung dau véi niém dau
bi chéi bd, bi hit hii v&i cic em. Vi nhiéu khi cang
cé tré ty chét, cing ¢o khi hudng vinh quang voi beé.

Cic chiu nén nhd, mdi nha xuidt bin ¢6 mét ban
hay mot nguoi bién tip. M1 nguoi, mbi ban cd tang
doc khic nhau. Vira qua lai v& thém mot chuyén ma ai
cung bi€t - Con ngudi, du la thin bién tip cang chua
bao gi¢ hoan hdo, khong thé ¢6 cuén sach nio ma
khong it hay nhiéu 161, Co ngudi con néi: Ngay quyén
Thanh Kinh trang dau da c6 16i. Nhiung 16i chinh 1,
cau cu, chi mic cd thoi. Cung dau ¢é gi so cho bang
151 vé noi dung. ‘

Bién tip vién la nguoi rat trin trong tac gia, <o
thé noi Ja ong hay ba dy, con khéng dam dwa but sia
mot diu chim. Co thé 13 nhu viy. Bién tdp, dirng co
hidu lam ma oin trach ngudi ta toi nghiép. Cac vi nay
chi huong cho tac phim, di t&i cai hay nhdt trong <o
thé. Con 16i phidi, c¢6 ding 1a trach nhi¢m cua ngudi
stta ban in hay khong, téi ciing chuwa hdn biét.

Cé hay khong, chi moét ban bién tip, cung trao
tay doc chung mot tac pham. Song téi van it thiy hai
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ba ngudi, théng nhit moét ¥ kién, vé mot cudn sach
ma mot nguoi cing vdy. Toi di gip mot trudng hop
rdt... chua.

Khi g&i moét ban thio hon sdu thang, theo toi sau
thang la thoi han cudi cung ma chinh minh ty dé ra,
ve twong lai cudn sich. No ¢o thé bi b6 x6 diu d6
trong ngin tu, cé thé nguoi ta b6 quén trén ban nhiu,
lam ro7 trén duong di. Co khi ngudi ta lai hoi - Ua
anh hay i chi ¢6 dua ban thio cho t6i réi ha - Pé 12
chuyén thong thuong, ditng 6 gidy ndy hay gidn hon
ra mit, nhit Ia to ti€éng. Hay la gian doéi voi nguoi
chiu khé doc cubn sach chua cé twong lai cia minh.

Nghé dgc 13 mét nghé nhire diu va khd nhoc, €6
lan - 61 da gdi, song toi khong duge - chinh ngudi
doc - ma toéi rdt tran rong, ¢am bdn thio trd lai cho
101, voi loi an i hay hudng dan, ma 13 mot cd cong
van kho khan nao d6. Chay ra nhét vao tay toi. Trong
cd nhd nhu 1a ngudi s¢ binh hui.

Cé ta thim chi con cwdi mai. Chi trd ban thio cho
toi, mot cach voi vang, ma khong néi léi nao. Nhung
o doi budn cuoi that, cing chinh ngay bin thio do,
lai dugc mot bién tdp vién khic, cung mot nha xudt
ban, cing trong ban bi¢n tip... nhan in. Ma cing ¢6
khi oha niy, xua dudi no thi nhd khic lai bio boc
cung chicu khen la... bé ngoan. B 1a ciu chuyén muon

doi, khéong phai chi xdy ra moét lan va moét noi. Trong
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cai nghé¢ ma nha vin H6 Anh Thii néi 12 nhoc nhin,
¢6 1¢ nhoc nhin nhit 1 khiu... doc.

T6i k& chuyén ban thio. Trong tiéng cuoi sau v
niao cua toi, cuoi nhw chua bao gid dwoc cudi. Trong
tiéng cuoi thodi mai, yéu doi cia nhitng ngudi e tusi
than thién, ngay chu nhit hom d6. Thinh gii thanh thiéu
nién that vui. Thi t6i chi néi v& toi théi, ching han
trong mét khoang thoi gian dai. Toi vira di dién o
thuit hai cho cac tu diém, nha hing, rap hac lai viza
cdm cui viét vin, c6 khi to61 viét khi héa trang xong,
nhung chua téi man minh ra dién... t6i cing viét.

Té6i lai cdm cui viér tiép, viét sau hiu trudmng sin
khiu, ché nao ditng viét duoc thi toi cing viét - Khéng
phdi tai sao chu viét van, mad vi chu thich viét, chu
mudn lam nghé nhv bic Son Nam. Téi di wd 101 nhu
vay v6i sy that mot tram phan trim, viét bing chu.
Boi vi lic t61 con ré, nhu cic chau bay gio. Téi to
mo di theo sau lung nhi van Son Nam. Mét thing nhé
lru lac con nha nghéo nhw 161, thich doc sach, rich
rudi, dot nat va d6i khd nhw téi, 1am cach nio ¢6 dd
gan lam quen v&i nha van néi tiéng. Nhung bén chuc
nam sau, t6i ché Anh Ba Son Nam sau ba ga cua chiéc
ong xe tho cia toéi, Anh Ba néi:

- Dang le, chu may lam cai nghé viér lach liu réi.
Lam cai nghé hé, cai nghé dién vién 1a chu di 1on
nghé.
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Anh Ba oi, anh khong biét ddu ma em cing khéng
néi. Em khong 41 mé cac ngdi sao biéu dién san khiu,
dién dnh. Em chi him m¢. Va muén séng mot cudc
doi, nhoc nhin va nghéo rét méng toi, cia nguoi viét
tiéu thuyét. Em di t¢ mo di theo sau lung anh, héi em
con nhé ma. Chuyén nhw viy cing chwa co gi 1a sai,

anh dirng cé la em nha.

ANH BA SON NAM. CHIM QUYEN XUONG DAT

Via di dién do thuit hiai, Itic nio cé ranh thi viét
van, viét truyén ngdn, ding bao ki€ém chut dinh. May
qua, troi thuong, doi thueong, mé cic nhd vin thi thiét
cing cam kich. Nhi van khéng phdi, hodc chua phdi
thir thiét thi gian, thi ghét. Néi ring Can ndy ma lam
dugc cai chuyén gi, sau khi Can lam dugc thi cing cac
vi do lai lanh nhat v&i Can, cing ¢é cich néi khic
rang Can dn may. C6 viéc gi ma con ngudi ta khong
néi dwoc nhi. Chd nay cho téi luét qua, vi néi nhiéu
khéng tot. |

Anh Ba Son Nam la mét trong nhitng nguoi vé tw.
Nhing xét ra nguoi ta khong khodi 61 - 1a tai toi. L6i
tai t6i moi dang. Nb tdi ding ghét, né ai ¢6 toi. Thuong
ghét gi cing tai cai nhiét tinh, cia minh, vi cii ngheo,
cing nhu sy thiét thi qua ding cia minh. Nguwoi trung
thyc tinh tao, va ding wude loi danh, khéng xao xuyén,
thi tim doc, sang loc, sau cung phong cho vai giai thudng.
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bit cho thwong hiéu “Ciy bur ré”. C6 thuong hitu
nho 161, 16i cang phai git gin uy &n cho thuong hiéu.
Gio (hi 161 bat dau viét. Viér it, nhung ring viét cho ky,
la la, ba con doc cang thdy ngd ngd, vui budn lan lon.

Ai cung ndi vin 67 vict nhu toi néi. Gibng nhu
nha vin Son Nam, chinh vi téi cang la ngudi Nam Bo
rat nhuw Anh Ba clda 16i. Vin viét nhu vin ndi binh dan
d¢ hi¢u = cung t6t. Nhung 61 hiér, noi 1a khac, néi
dé nghe, con viée thi d¢é doc. Cit viét binh din nhu
noi, vay hoai, cang chua chic tén i trong nghé. Toi
dir tinh, va dang pha tron cd@ hai. Thinh thoing néu
duoc, toi viét han the van dé€ doc ro rang. Ban diu
thir 1on x6n c¢d vé choi, song lau dan téi han kin cic
méi ha do, cod lic téi khong nhan ra vét chi. Cho tdi
khi nao tinh luyén téi mirc - chi cén mot. Thi t6i con
phdi phdl hoc, va doc nhiéu nhicu.

Toéi may min ¢é quen véi nhi vin lio thanh Son
Nam. Téi khong nhé quen vao dip nao, chi la lan héi
gap rot quen. Toi thudng goi nhia van Son Nam la Anh
Ba, ¢ nghia la viaa Anh lai vira Ba. Mét hom co dip
chdr Anh Ba di lanh nhuan but cia Anh. Anh Ba néi:

- Ong chd o1 téi dudmg Bui Vién, 1 khu Ngi wr
Quéc TE... hdi d6. Sau rap Nguyén Vin Hio cd. Queo
vé gin hém Sau Léo, t6i linh nhuin but cua cai o
bao... bio ¢i ta. Théi ké minh chay téi gan téi noi, ma

chua nho thi t61 thiét, thé nio cing nhd.
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Anh Ba néi t&di dé r6i nin thinh., Chay duoc maot
doi, bong nghe tiéng Anh Ba néi kha 1dn sau lung:

- Chét cha, to61 quén. Bai o in hai ba nam roi. Ma
biy gid minh mdi nhé. Co khi to bao do... déng aira
r6i. Ma minh khéng biét Mac Can oi.

- Da.

- Théi de lui vé chd i, quan ca phé coc bao Van
Nghe.

- Da.

- Ong Can.

- Da.

Da hoai, hoi thim cai nay chuat coi.

- Da ducc.

- Ong ho Mac, 1A nguoi Hoa hd 6ng Can.

Chuyén niy chinh téi cing mu mit. Xhi cuén Tdm
Van Phong Dao ra doi. Trong d6 ¢6 thing nhé man
man, ai cang nghi noé la téi. Con ¢6 ba me ngudi Hoa
lai Mién Dién. Mot nha van dién thoai cho 161, hoi
rang: That ra anh 13 nguoi gi? Toi chwa not voi nha
van do, téi la ngudi gi. Toi thidu no anh khoan khai
sanh 1y lich xudt than, vi 161 khong bidt v& minh nhiéu
lim chir nghia ma qudi thit. Biy gic 161 thua voi Anh
Ba Som Nam:

- Da, khéng phai. Em ho Lé caj tén cing com du chwe
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Ja Lé Trung Cang. Vi ngheo qua. Anh em kéu bing Mac
Rép... Mac Can Khéng Néi. Riét r6i thanh Mac Can,

- Mat ngheo, nghéo Mat la ch® T cudi ché. Mac
nay la quy toc mi, Dong d6i Mac Cthu & Ha Tién phat
khong, vay thi chu may la quy téc bi sa sut phdi lam
hé. Ha ha.

- Em cung c6 di Ha Tién giéu hai trong miy cii dai
nhac hoi duong dai. Xe chay quing cio alo om som.
Nguoi ta ¢é alo cdi tén Mac Can cia em. Nhung khong

c6 ba con nio ra nhin.

- Theo 6ng nghi thi tai sao. Ba con khéng nhin.

- Da tht nhdt 1a khan gid, néu trong dé ¢é ba con
voi em. Thi nguoi ta cing biét Mac Can la cii tén
nghé¢ siy cua em., Ché em diu phii ho Mac chinh
hi¢u. Thit hai 14 ¢6 1é nha Mac quy tdc... mic c6 vi ¢
mét ngudi trong dong ho di lam hé.

- Viy thi éng la Mac gi 6ng Can.

- Em khong biét la Mac C hay Mat T. Théi thi ngheo
Mat Rép ciing dwoc Mat Cua cing quy. Anh Ba.

- Vu viéc gi.

Té6i tranh thi noi v6i ra sau: _

- Anh Ba oi, anh con cuén Chim Quyén Xuéng Pit
cho em mét vai cuén Anh Ba. Em kiém mua khong co.

- Chim Quyén Xuéng Dit hi. Cudén do hay lim,
ong chd 161 vé Go Vip téi luc cho vai cudn
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Trén dwdng tir Sai Gon cho t&i khi... chua &1 Go
Vdp, Anh Ba Son Nam cit nghia cho toi nhiéu chuyén
hay:

- Ong Mac Can, 6ng biét tai sao ngudi ta kéu ché
nay la Nga ba Chu fa khong.

Nhi vin Son Nam noi ranh ré v¢ su tich niy. Nhung
to1 quén tudt roi. Khi t¢i Go Vip, éng chi t6i chay khi
vO khu ¢6 ¢an nha... muwén cia 6ng. Ma lan trude khong
phai queo c¢hd niy:

- Cua trude chu nha xay bit réi, minh v6... nha

minh bing cta sau.

Piing 1d... nhi minh ¢6 cia sau, Anh Ba v6 nhi
luc mét hoi lau, khéng tim ra cudén Chim Quyén Xudng
Dit. Anh noi:

- Ong dung budn, t6i biée ché con. Ong lam on
chéd nguoc toi ra nha sach, ké bén Nha xuit ban Tré.

Trén dudng tk Go Vip tré lai Sai Gon, Anh Ba
ngéi yén sau chi€c xe 6ng Honda ngua thd cda 16i.
Chiéc ong xe gid ma ai cing noi, cii tdng (cia chiéc
xe) cia 6ng, nd ky cuc khong thua chi cai tudng ro
cia toi. Xe gi ma baga t6 ching, ngdi rdt khé, con gai
thém cii thung d6 nghé do thuit chay show. Nhung
Anh Ba khen:

- E, chiéc xe ndy vui a nghen. Ong Mac Can, 15i ldy
lam danh dy <6 quen véi 6ng, miy nguoi dan ba gia
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trong xom toi thidy ong la bi€c Hé Mac Can litn. Toi
khoai cai tré hat thuat ra cai ca vat dai thong cda ong,
ng vui.

Tréi thin dav 16, Em phai hanh dién khi quen vdi
Anh mdi phdi ché Anh Ba. Tuy dang ngdi trén chiée
xe gin may, luu thong trén dudng 6i vin Yoga thién
dinh

MGt lac sau, van khong nghe Anh Ba néi gi rio troi.

, trong ndo 61 <& tiéng noi thi hai phan bién.

Luc nay coi bo Anh Ba hoi yéu. Anh dang viét nhung
tap hot ky. Toi ¢6 viée mot bai kha dai cdu chuyén ma
t6i - Mot thing nho ham mé cic nha van, ngudi ma
t6i ham mo nhdt hién rat gan gai toi. Bai nay duwoc in
trén & bio Sii Gon Gidi Phéng moi 1a oai. Ngoi sau
yén chiéc xe béo cua toi, Anh Ba lai néi, Mot cau ma
anh... noi roi:

- Pang lé ong viét van héi con tré, coi bo ong di

16on nghé roi. E ma cha co viét cii gi chua?

- Da réi, miy (ruyén ngin in trén bao Vin Ngh¢
TP. H6 Chi Minh. Ché nha tho Chim Tring va nha van
Lé Van Thio.

- 0.

Lic do6 61 lam cong tac vien cho bio Van Nghé
Thanh Phé. Cung thudmg thay Anh Ba di ra di v6. Hoi
nay trong nha Anh Ba, t6i thiy cai gi Anh Ba cing

C6... mor ¢ Mot cai ghd, mot cai ban, mét cal giudng
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x€p. May chtr cing moét, nhung sach thi nhiéu, sach lu
khi. Cudc séng cia nha van dam bac lam cho téi thiy
tii thin anh, va.. tdi kiém luén (hin téi. Ra tdi nha
sach Tré, Anh Ba nhi¢t tinh di kiém cuén Chim Quyén
Xuéng Pit, nhung né di thdr cung. Toi mua cuén mdéi

nhit cia Anh Ba la cuén Hoi Ky Son Nam:
- Anh Ba ky ting em
Anh Ba ky: Ting Mac Can cudn sich, rinh doc

choi, Toi nang niu cudn sach mdai, lo xa:

-Anh Ba ky cho em mét cuén nia, em di ganh hat
xiéc lang thang, rai so y bay la ¢4 ngudi mugn cudn
nay réi quén trd. Em cdn cudn khic.

Anh Ba chip thuin cai rup:

- Puoc.

Toi mua th.em mot cudn Ho6i Ky Son Nam, cing
van 13 cuén mat. Nha vin Anh Ba lai viét luu niém va
ky tén ting voi dong chi khong thé nio quen: Ting
Mac Can thém modt cuén nwva. Rui laim mdt cudn kia
c6 cudn ndy. Ky tén Son Nam. Hién toi lam bia cing
cho hai cubn sach mér thir ndy lam ky ni¢m. Nhin
day toi xin c6 ¥ kién vé chuyén ting sach. Téi nghiep
ma. Nha van diu phdi Ja nha xudt bin, cang khong
phii 13 nha in.

Thianh ra mdi lan c6 cudn sich mdi, nha xuit bhin

cing chi ting nha van, nhiéu nhit 13 10 cuén, goi la
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sach nhuan buat réi théi. Muén c6... thém sich nha vin
phii dung nhuan but thiét cja minh... mua sach cua
minh. Ban him md nha van thi cing nén... nghi lai cai
hoan canh cua duong su.

Nén nhdt 13 ban di mua nhu téi, miy cudn cing
duoc, tac gid sé khong ngan cdn. R61 xin nha van cha
ky luu niém, nhu téi di thwe hién véi nha vin Anh Ba
Son Nam, via nha vin Nguyén Pong Thuc la chinh chu
nhdt xu.

Nhiéu nguoi cing ky, khong ¢6 quen lén gi cing
trach nha van: Ong hua véi t6i 1ot d6 nghen thuc ra
c6 quen voi 6ng diu ma hua ting sich rdi cing ¢é
ong la lang khéng ¢6 sdch thi liy tién nhudn bit ra
tiém sach mua ting tul Nhiéu viéc ldm, rdt nhiéu chuyén
vé ba cdi vy, ting hay khéng ting saich niy, dim ra
lon x6n.

R8i mdt lan khac. Co cong ty quing cao héi toi -
Ong Mac Can biét ai ranh vé& chuyén xudt phat cia
chi¢c a0 Ba Ba khong - Téi noéi la biét, ngudi biée bit
ct chuuyén gi trén doi, sa gi chuyén do6, chinh 13 nha
van Son Nam. Téi hang hai chay 1én G6 Vip chd Anh
Ba cua toi xudng t¢i dudng V6 Vin Tan, Sai Gon, ¢b
cal nha lau cao, sang trong. Noi dit vin phong cua
hing quing cio con O.

Khi chi€c 6ng xe cdn chay wén dudng. Anh Ba
ngdi sau baga. S& di toi td cinh téi chay xe ché Anh
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Ba, ma ché ra that nhiéu chi tiét, viét téi lui xoay qua
xoay lai du ki€u nhw viy. Noi coi cho ky, i do 61 so
cdf muc bdt gio trén bio. Cho nén t6i ti cinh Anh Ba
ngdi banh ton sau yén xe cua t6i, ma ngéi & dau,
cing phai vi€r cho ro. Véi lai, viét ky, vi€r dai nhu
vay m&i ld tdn man chinh phim. Toi tha thi€t din
Anh Ba, khong phai t6i lim tai khén, Nhung cung 6
chuyén ngudi gia thiéu kinh nghiém... hién thye khong
ngo tdi choé:

- Anh Ba, vé trong hing quing cio ngéi réi. Khi
nao em... khéu anh thi anh méi néi, hay la viét nha.

- 0.

86 di toi phai cdn thin nhu viy, khéng phai téi lo
cho téi... mi cho Anh Ba. Minh nghéo ma, in chic
mdc ben, lo xa tdt hon. Lic d6 miy cai hing quing
cao mugn diu heo niu chao 1i chanh, Chuyén cia toi
thi t6i nhat, con chuyén cia Anh Ba t6i phii dan.

Khi nido toi ldy gium Anh Ba chut tién tam tng,
ma ho dua téi tay cho Anh réi. Anh cim chic thiét 1i
chac réi thi toi s& khéu, ra tin hi¢u cho Anh noi, hoic
viét. Lac d6 anh méi chinh thire mén viéc. Khong cin
thin c6 thé bi x4 la chuyén thuong ngiy.

Leo lén nhicu bic thang, hai anh em t6i thiy mot
cdi phong quét voi ring toat, bay bién du thu gidy &

16n x6n, nhv 1a ¢6 ¥ dan canh ban ron. Lai trang uri
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thém co tho ky ngdi danh may lép cop. Anh Ba chip
tay sau lung, di t&1 di lui, coi cdi ndy hoi cai kia. Hoi
liu ¢6 mol tay tre ré, rau con kién, coi lem linh. M&
cira nhé budc ra, diéu bo tay nay nhu dang dién kich.
Toi gidi thiéu:

- bay 1a nhi van Son Nam.

Tay ndy vira chio, vira hoi ngay v6 chuyén... goc
gac cua thiéc 2o Ba Ba. T6i nhanh mait thiy anh ta md
cai may thu bang nhé. Anh Ba nhanh chéng vo dé, gai
luén s6 3 ndi rit say swa vé noi xudt x¢ cua chiée ao
binh dan nay. Theo Anh thi né tr mét héon dio nho
c6 tén la Ba Ba, ngoii khoi quan ddo Mi Lai. Téi chen

vo:

- Chuyén ndy phii noi cho ré, hom réi toi ¢b ndi
ranh mach. Phii quy dinh céng viéc nay 1a viér tay.
Hay la thu bang. Tit ci déu phai tam ung trudc, khi
nio giao ban thio hoin chinh sé lanh du sé con lai.

Tay tre tré kia noi:

- Khéng sao ma, nhung bda nay giam doc véi tai
vu &i ving. Bac cir noi. Tic la ching ta ci lam viéc
trudre, nay mai sé tra du nhuan but,

Téi luén tay khéu Anh Ba. Chung nhu lac nay Anh
Ba m¢i nhd lai 161 dan do cida t6i. Anh cing néi...
nhung noéi qua chuyén khic. Néi mot hic, nghe hoi

ling, thi tay tre tré kia méi la xin phép budc vo cai
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cra nhé. Sao ma luc d6 toi thiy nd gidng nhw cai
cinh gd sin khiu. Xhi ra anh ta buéc ra cinh ga tay

anh ta cim m¢t bao tho méng nhe.

Anh ta von quanh Anh Ba Son Nam cua téi. Tay o
cam bao tho. Chirng nhr méi cau ci. Anh Ba ngoi hut
thudc, ho. Ho réi hut thudc ti€p. Ma khéng néi cau gi
rdo. Téi chwa khéu ma. Anh ching kia coi bo chd lau
nong rugt, nén vua néi vira dit bao tho 1én ban;

- Da dé chau dai dién giam déc¢ tam tng bac Son
Nam ndm tram ngan d6ng. Khi nio tui chiu lam cai
chuong trinh thoi trang chi dé Chiéc Ao Ba Ba, tui
chau mdi bac Son Nam t&i Jam ¢ vin, Luc d6, sé trd
luén hét nhuan bit cho bac 1a hai triéu.

Bay gid Anh Ba Son Nam néi gi thi néi, t6i khong
khéu anh n@ta. C& ching vai tiéng sau Anh Ba mdi
ngung cdu chuyén, Toi bi€t khong phai vi tién, ma tai
cai tdnh Anh Ba muén néi cho bit ct ai cing duoc
nghe d€ biét nhing diéu anh biér, Anh Ba khong khi
nio gidu nghé. Toi véi Anh Ba xuéng thang, lic ché
Anh vé t6i nghe Anh Ba cin nhin:

- Khéu khéu hoii,

Tai noi:

- Phai vay thoi.

Cii chwong trinh thoi trang Chi€c Ao Ba Ba dién
& diu, ¢6 trdi méi biét. Co 1é didn dudi tinh hay la &
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mién Trung. Nhung mia chi moét tudn sau, t61 chay
ngang qua dwong V6 Vin Tan thi cai cong ty quang
cio con O cling bay mit. Du cho Anh Ba cin nhin, thi
t6i cung 18y duge chut tién... nhuan néi cho Anh réi.

Con nhd nghéo, luc héo, dau bénh cung d& quai,
cai chanh la khéng bi xi gat. Ma minh cing khéng xi
gat ai. Nha van nhuw Anh Ba cing 12 thuong gia, sin
xudt ra chi, vi ban chir. Thuong d& can chi, ot dat
mua song phang cho né quen, ding lai chuyén xu bao
la vita. Anh Ba noi:

- Nay ta da c6 luit bio vé bin quyén roi d6 nha.
Nha van twi minh cing d& khé.

Chiing téi. T6i hén hd boéi hai tiéng tui minh,
trong d6 dudi mit nha van Son Nam t6i cung la... nha
dzan ché bo. Chung o1 cic Higp Si ngheo, bia an
dam bac, gidy viét tap pham, lit bé trai con tring lam
bin thio. Sin phidm cung c¢6 khi &, thi treo néu 13 cai
chic. Tuy nhién rit ty trong va nghiém khic, véi dong
tién, wrc la tén xu.

Nghe tin Anh Ba dau, nha van Nguyén Béng Thic
va toi chay 1én nha Anh Ba, L&i x6m, tic la miy ba
gid ndi: Ngudi ta ché Anh Ba lén binh vién quan réi
- Nha vin Nguyén Pong Thitc va t6i, chay xe gan may
lén binh vién ndy. Ving hoe, chi thiy mét nit y ta di
ra, tay xich cii gi-mén. Héi thi ¢6 vui vé tra 1oi:

- Xe ché bac Son Nam 1én binh vién... Nhiét Déi roi.
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Buéi trua, nhi vin Nguyén Pong Thic &1 binh vién
Nhiét Béi tham va ting qua cho Anh Ba. Con budi chiéu
thi téi vé binh vién véi dao dién Nguyén Vinh Son,
phim Pit Phuong Nam... cung v6 tham Anh Ba.

Bdc st noéi:

- Bac Son Nam nam trong phong... lanh, hit thé e xi.

Toéi v6i anh Vinh Som... 1én v6 phong Anh Ba. Thiy
Anh Ba nim trén giwvong, nhim mit nhu ngu. Cai 16
mui cia Anh Ba cé chup kin mét cai khuén nilon. Hit
thé dudng khi. Hinh nhu nghe tiéng chin ngusi. Anh
Ba hoi:

- Al d¢.

T6i noi:

- Da em la thing Mac Can,

Anh Vinh Son nséi:

- Da thua anh Som Nam, em la Nguyén Vinh Son
diy. Chao anh khde.

Anh Ba noéi nhé nho:

- Mac Can thi biét réi. Vinh Son dao dién phim Dit
Phuong Nam ndéi tiéng cang biét réi.

Ngung maot chit, Anh Ba ndi:

- B cai chyup 16 mui ndy... t6t 2 nghen.

N6i t6i do6, ngd chuwa, t6i va anh Vinh Son ding

moi chan ch¢ hoai, cing khéng nghe nha vin Son Nam
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ndi gi thém. (3ng da ngu kho kho, & trong bénh vién,
dugc ndm giwong ném thay cho cii ghé b6 quin lung.
May lanh chay ri ri ém tai, mat mé. Anh Ba cia toi
ngd ngon I3 phai.

Chung Anh Ba hét bénh, vé ngdi lai cai quan ca
phé trudc c6ng Nha Truyén Théng quin Go Vip. Toi
coi ong xe ngwa tho 161 tham. Anh Ba cudi cuoi:

- Hom trudc may oéng vo tham téi. Ma tdi quén
chua noi chuyén niy. Cha bac sI trong binh vién do
tét thiet. C6 y ta nhut dinh khéng cho t6i hut thusc
trong phong via ci ngoai phong. Cho nén tay bac si
néi nho nho véi toi Khi nao bac di bd giai lao ngoai
vuon cay kia kia, thi bac ¢é thé hat thuéc, nhung mort

diéu thoi nha. Cha nay tdt thiét.
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Chi ngtiia
My vi tinh
Bénh dau mat

Théi thi hai trong ba nghé nay. Ao thuit hii cua
6ng gia truyén cho kiém an qua ngay. Nghé¢ quing cio
noéng hay ngudi cung xong. Nghé mai, viér tiéu thuyét
nghiép du, néu lam cho khéo, dugc nhicu ngudi thich
thi dé ndi ti¢ng.

N&i ti€ng vi dap tng nhu ciu doc sich v coi hat
gicu cot, dé giai sau cho con nguoi. Tuy nhién cing
phai néi cho r6. Khong phai toi thich ndi tiéng, ma t6i
lam dién vién hai, va... viét tiéu thuyér. Thuc sy t6i yéu
mén hai cii nghé wéo ngoe véi nhau ndy. Lam dién
vién do thuat hai, la ti€p can dam dong khian gid nhon
nhip. 7rdi fai, thi thic oing mdt, ngéi thui thui mot

minh, ¢ don c6 doc, méi mdt, méi xuwong. Cung voi
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ching con mat bi loc sang, vi thip khép, véi may vi
tinh... xach tay khong ndi, va viu, cot kem, cét thun ta Ja.

Cii mdy vi tinh hi¢u NEC ma hoa si - d6 - ngac
nhién vi sao mi no ¢é chi. Cai may vi tinh ma Bill
Gates, néu 1a cha dé cia né, cing khéng dam lam gidy
khai sanh cho con, cho né mang ho minh. C6 1& do
nhin hoai, nhin t6i ngay sing dém vé cit man hinh,
né cit chép chép ma d6i miat mo huyén mo cda téi by
bir lach dn.

T6i tdi bénh vién madt, khong thé ngd, cé nhiéu
bénh nhan khde manh, t&i lui nhv khéng, ma i nguoi
bénh. Chinh ra thi do chi do mat kém, ¢& cudm, nhidu
loai mat bénh. Mot ¢6 § 14 sén sén dang di béng ding
lai vay toi:

- Ong Can kham mait;

- Da phai phai... phai.

- Ong ndy lic nio cung gién. Gion quen tanh. Réi
khi nio 6ng khé, Ong mudn néi thiét. Khi éng néi
ong bénh. Ai tin Ong.

- C6 tin, co sé tin.

C6 y td din t6i, hay la t6i bédng nhién di theo co.
Vi cau chuyén chua dirt, thi khé biét. Co ding lai rudce
mot cdn phong nho, lic nay ¢6 nghiém trang héi 161

- Noi thiét di, mic 6ng bi gi.

- Bi bu fach an.
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N€u nhu nt y td tiéu lam kia hoi mit toi bénh gi
toi s& noi khac. Téi ndi mat 61 bi con bi Jach trong
cai may vi tinh an. Cé y ta <o & nghe thiu. Nhin man
hinh vi tinh hay la xem, hay coi truyén hinh, cing
phdi cho hai con mit nghi giai lao. C6 nang khong thé
nhin cudi duge nita, vira cudi vaa chi ngay vio trong
phong nhd, trong 46, mot nit bac si dang khim mdt
cho mét ba gia.

Trong phong cing cén mot ngudi dan éng ngoi
chd, o1 c6 y 16t cai non xudng, hai tay cdm ciai nén
cl xi, chdp tay truéc bung, mit nheo nheo nhin quanh.
Ngéi xuéng bén canh 6ng bénh nhan. Ong ndy nhin
t6i c6 mét con mat, RSi ba gia di ra. Bac si moi ngudt
dan éng mot mar ngdi canh toi. Phdi vict cho ky ting
chi tiét. Toi cdn nhé. Toi vo sau 6ng béng nhién ong
ta nheo mét con mit nhin tdi cudi:

- C)ng coi, tui con ¢ mét con mit, ma ud cling
phin boi, no long niao dau cho duge. Ong Mac Can,
ong co t6i hai con mat. Ong khim lau hom, éng kham
trudc di.

Long t8t va sy mén mo, dwa ngudi bénh nay, téi
ché hoi kho khé éng ta chi nhin t6i ¢6 mée mdt t1oi
nghi¢p vay do. Tdt nhién la 6i hon éng (& mot con -
vay ma 6ng nhuong cho t6i kham trude - Khién cho t6i
chot nh¢ bén chi. Biy gi¢, ngudi ta hay dung nhic
Thin thién, chia sé. Ong ban t6t bung héi nhé t6i:
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- Hai con mdt 6ng Can bi gi.

- Hai con maét cta t6i bi bu lach trong may vi tinh an.

- Ong Can lic nao cing vui ha ha ha.

Téi 16 mo hoi:

- Con mol con mit cia dng sao... 6ng

Ngudi d6c nhidn cudi toe:

- Ong Can c¢6 doc truyén Vét Thuong cia Nguyén
Ngoc Tu khéng. Toi 1a thing nhé bi kién dn réc hét
mdt con mat do.

C6 thé& ngudi dan ong vo cung lac quan ndy, la
nhin vit trong truyén cda Bé Tu. Cung cé thé nhan
vat nay ¢o that ngoai doi ma Bé Tu chirng kién. Cing
con cé wrudng hop khic hon, nhu 6ng déc gid nay,
doc xong truyén VEt Thuong, thiy dia tré bi bd roi,
bi kién in mait khong khic gi minh. Thi nhing VéL
Thwong dau phai chi ¢é mot. Lam sao ma toi danh
doan gianh khim mait trusc 6ng cho duoc.

Ong mét mit ngdi lén ghé khim mdt vin con
cudi. Toi it gip ngudi ndo cudi twroi tdn, hé hd va vui
thiét tinh nhuv 6ng ban nay. Toian bd guong mdt clia
dng cudi, miéng cudi la diéu tit nhién, ngudi ta hay
noi con mat biét néi. Toi nghi ring mot ngudi con di
hai con mdt thi dé thiy mit n6i hon. Ong ban doc
nhan, chi con mét con mat, ma Vét Thuong nay van

bigt cuoi. Nguwdi Viét Nam ching minh xin that.
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Khim xong 6ng ban mé&i cua tdi cling con cuoi:

- Min, min né tung, an dut cua minh mét con.

Ong ban nhin t6i nodi viy. Tuy nhién éng cing
khong cd vé gi budn. Toi néi mot cau tre cudi vé min
bay:

- Ba cai tht Iyu dan hay min bdy, né ¢6 bi con véi
al dau.

Ong ban noi:

- Bol vay ai ma ca chén, tung tung, ngudi ta noi
d6 Iyu dan 12 phii.

- Phai phai phai.

Nt bic si nhin t6i nghiém khic. Toi nghiép t6i,
t61 ¢o tat noi déc nhu Bac Ba Phi. Toi néi chuyén
khong ¢6 nhu no c¢6 thit. Boi khi cing chua thich hgp
v&i hoan canh nao mi cin nghiém tée cho lim. Nai
déc vui choi cing cé lac gidi nhi¢t. Cling ¢ lic lam
cho ngudi dang hoang phai cau may. Cho nén nhiéu
khi dang néi déc ngon rén, budc long téi phdi thing
lai, de lui. Ma cing ngd, noi doc lai déi hdi nguoi
noi ¢6 6¢ tudng tuong, cang phong phu cang tét
Cho nén vé gia, noéi déc wre 1a tuong twong bing
chiz, 1a mot trong nhiéu vu diém cia téi. Nhiéu ngudi
noi: Chuyén gi 6ng Mac Can ndy noi cing tréi. Cho
nén t6) méi chon cai nghé... viét tiéu thuyér. Néi nhu

vay cing chi 13 dua, Viét tiéu thuyét khong hé 13 noi
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doc, ndi trang, ma tién ich trong thiy 13 gidi nhiét,
cao hom néi doc la vay.

M¢i diy qua vy dn Canh Béng Bt Tan cac Hiép Si
khang dinh ring: Cic nha viét téu thuyét ¢6 quyén hu
cdu, mién la dua té¢i hiéu qua gido dyc, né nhu chuyén
do ngang, dwa con nguoi &1 bén thin thién vi chia sé
v&i nhau.

Téi nh¢ nguoi bénh nhin dich co ngan, trong bénh
vien mat, Toi dich dich co ngan ti tiéng Quang Dong
ra, ¢6 nghia la... Poc Nhin Dai Hi¢p, Khéng tin cu
dién thoai héi Anh Hai cda to6i - Nha Kim Dung Hoc
Va Dic Sao Bién, 6ng anh cua 16i sé noi cho biée.. 1a
hoi dung nhu viy.

N¢ bdc sichuyén khoa mait, vira héi vira khen toi:

- Cha, lic nay chi lam nha vin hay qui ha. Chau
¢o doc cuén Tam Van Phong Dao cia chu. B thing
nhoé qua waoi khé 1la cha hid cha.

- D3 cing ¢ mét phan. Thing nhé do dai dién cho
nhi¢u thing nho khic.

- Viy sao. Chu Can, mit chu bi gi.

- Ty nhién man hinh bén mat trai bi lot sing... Nhw
cdi mdy quay phim cd xi nr thoi éng vua Bio Dai 1im
¢ fruéng.. con con rdt bén mait thi budi sing lam
nhur ¢6 mét bay rudi bu, den thui thii lui. Ngia hai
con mat, nhin cii gi cing ngta, nhin khéng ré6 con
nhan nao rao.
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Nu bac sI chuyén khoa mait tuy khéng con wé,
nhung rit sang trong, con rit dep, lai 1t t8, ma néi
chuyén nghe binh dan, t6t bung. Hinh nhu ba nghi
rang, toi noi ngira con mdt nhin cdi gi cing khong ro
I3 t61 néi mia mai. Khong phai viy dau, con mit toi
ngua thit, né cd ghé hay sao ai ma biét. Ngita khong
cach nao gai duoc. Nua dém ngira mde dui mit khoc
ran. Nhu con nit ngua cu dai dim.

Bd bic siI cing liy lam la, vé bénh mdc cia 61, Ba
biéu toi che mit bén trai, noi... min hinh bi... lot sing.
Ay la theo cich noi gitu cha toi. Ba chi du ¢& chw in
trén tim bang, cach xa 161 vai thudc. Toi noi dung hét,
lai che mit bén phii, doc lai cic c& chw, lin niy toi
cing doc dang, chi ¢6 hai ba bén chi rap lai ma nho
qua 1a 16i... thdy nhung... khéong biét chi gi. Bi vi no la
chw... Tay. Lot gidl chich ¢hi d6 khi kham mdL.

Bic si viét toa thude, dung la chw... bic si, doc
hoai mdi khong bi€t Riéng bénh cia mit toi, nd o
tén chuyén moén rdt la. Theo chid Hy Lap ¢6, tén cia
loai bénh mit ndy 13 én mot ni thin mu. Téi hoi,
vira héi via lo:

- Bac si o1, ¢6 mé con mil tui hong? Té1 lo fa v
mé hai con mit, bing bo cd tudn lé. Khong dién hai,
khong viér rruyén han sé 1a treo niéu.

Bic si nghiém trang noi:

- Mdt chu khéng 6 bénh, tinh dudmg, nhé thudc
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cho mit, uéng thuéc bé mat, udng dau ca. Cha vié
trén may vi tinh, thi nén nghi gidi lao, ca khoang moét
gio thi nghi mit, coi truyén hinh, thi chiu khé ngdi
xa mébt chit.

To&i khoe:

- Truyén hinh cip.

Bic sI cuoi:

- Viy sao, nh¢ coi it théi, mit khong thdy bénh,
nhung mat gia r6i, Phdi thuong hai con mét cia minh
chir. Cir vay. Vai ngay la hét.. Iée sing, hét rudi bu,
hét ngira. Cha vui tinh qui, con mit gi ma ¢é ghé
khéng biét.

N béc si dua t6i ra cira, nheng bénh nhin khac
nhin toéi cuoi:

- Ong gia do Id nha vin hé, coi lo khu. Ma doc
bao, coi truyén hinh, nghe dai phat thanh ndi cuéc
doi cia 6ng khé lam,

M@t ngudi bé tic thém vé cai su khd:

- Khé hom 401 ¢6 Lau.

Nguci kia noi tiép:

- T héi nhé cho 16i khi 6ng 16n lon, 6ng khong
biét chi. 6ng ty hoc riét, r6i cling biét chut dinh, it
chtt vaiy ma vi€t hay lim d6. Doc vita cuoi vira khoc
chét luén.
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N bdc sl néi voi toi:

- Toi voi may ba bac si khic, doc cu6n Tam Van
Phong Dao, t&i doan cé Tw bi thuong, chd vé bénh
vién huyén. Khong c6 thuéc gay mé, mo séng. Miy ba
bac si vira doc vira khéc d6 con mit, ma toi cing
khoéc. Con gai toéi muon doc no cung khoc.

- Da cam on bac si.

Téi cing la, va cung ky cuc thiy ba luén, thud gio
Nguoi ta doc sich cia minh, nguoi ta khéc buén,
ché ¢ cudi vui ddu, ma minh cim on ngudi ta. Nhung
nhing nguei doc cudn sach dé6 ma khoc thi 12 nguoi
con t8t. Biét thuong x6t, dong cim véi ndi dau cia
dong loai.

Bic sl lai néi:

- Nha vin “Cay But Tré” vé nha, nhé udng dau ca
nha. Tinh duéng, nhung ma nhd khi ndo ra mat cuén
khic, dang bao cho biét. Nho viét cho dung chinh
nha chi Can. Cac bac si trong khoa mit thich doc sich
cia cht lim. D& hiéu... ¢ didu la ai doc cing khoc.
Toi nghiép... chu véi nhitng nhin vit trong truyén qua.

Nhung chu in nghiéng, trong cau ndi cia nu bac
si 1a do toi thdy trén tran cda ba loc sang. Con 61 thi
dau dén noi thim Khong sao. Tiéng ndi thir hai trong
t01 cho biét t6i thudc loai ly ddn. Toi lai khoai lam

nhing chuyén khéd va kha mao hi€ém. Téi thich phiéu
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leu, cho nén truyén nao cang cé chut hoi huom vuot
kho. Toi cung kho long biée t61 muén lam nghé nao 1a
chanh. Hai nghé khic nhau hoan toan, khong nghé
nao giong nghé nao. Hai canh séng... chénh nhau nhu
vay, nhao nan t6i thanh con gi, nha gi, nguoi gi chinh
toi cung chua biét.

Toi chi bi€t rang khéng phii chi mét, mi nhiéu
nguoi trong toi. To1 hay ngdm nhir t6i, véi nhiéu nghia,
va ling nghe nhung sy 11 la trong téi, t6i chua héi
ngudi nao.. ngoai toi ra, c¢6 ¥ nghi va sinh hoat nhu
toi khéng,

Ching han ban dém, nguoc doi chua, toi lai khong
hé ngd, tdi ¢t thuc cho 61 saing, sing phdi ngu chung
nam ba phut réi chay xe dao quanh, chi¢u téi 6i thite
cho t&1 sang hom sau. Ban diu, thi day 1a mot ndi khé
tri¢n mién cho t6i, vi ¢ thic tring mit, nhin ngudi
ta ngu,

Toi tro troi trong dém truong, di téi di lui, va
cham rot ret, danh thic, lam khé chiu nhang ngudi
thin, ho nhin t6i the thin, ¢6 1& hot giéng hoing
Ban Mach Ia Hamlet. Ngudi trong nha t6i, ho phién
trach, ma khoéng gitap toi dugc gi. Tél nhw la nguoi c6
boi vao bo, thiy dar licn mu khoi, chi hy vong té¢i
bén khi da chét,

Téi doc bao, thdy c6 nguoi ty nhién... khong an

com. Chic cung ty nhién khéng thém ngd nhu o
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Nhung cai si khong ngd cua téi ching phii 1 bénh
hoan chi, don giin chi 1a tai t6i khéng thém ng,
vay thoi.

Téi khong bi€t phdi lam cai gidng gi khi i cw
thire, md moét dém, rdi a dau phai 1a ngin. Tai bit
dau... tap vi€t vin trong khi cho sing, khi viét ma bi
tat ngudn, t6l mo xudng bép luc com ngudi, nhw 16
cO noéi, toi bi nghen com suyt chét mi moi ngudi
trong nha t6i nao biét, t6i mudn la cdu cru nhung ma
co la duoc dau.

Mit toi thi nhin th&y ho ngu ngon nhung ngudi
thin yéu cda minh ban ngiy nhin quen mdt, nhin ho
thiy ho rit dep, nhung vio Iic khuya muén néu nhin
ho thi nhw nguoi chua bao gio quen, khéng quen, ma
md¢ nao mat ndy cung thiy ghé ldim. C6 }é ban dém,
khi ngu, moi ngudi la nhirng con ma. Tdi cing viy,
va ¢6 nudt t 6t cyc com ngudi xudng, téi... nghe
nguc 01 dau nhoéi khi cuc com kho khan tréi va... rdi
toi khong chét.

Cho tdi sang 161 vin chua phat hién, trong nguei
toi c6 gi la, sau tai nan d6. Nhung vao budi chiéu thi
c6. Chiéu, bdng t61 nghe tiéng ndi cia toi, vang lén
sau cal tran, nghe r6 ring 13 tiéng nai, vi du nhu toi
no6i bing mi¢ng:

- Can
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Thi t6i... nghe tiéng oi r6 rang ngay trén tran, nhung
khéng phai bén ngoai ma sau cii vo so:

- O,

Liu ngdy tiéng nodi trong vo so cua toi nhiéu chi
hon, né thanh mét ciu dai. Khi néi chuyén véi ai,
ngodi nhing ciu t6i néi bing miéng, phat thanh ra
tiéng, tol con cac cau hoi va trd Ioi the hai trong vo
ndo.

Vii ngudi ban cua t6i nhu nha tho B Trung Quin,
hay ngh¢ si hai Trung Dan. Anh mét giéu giéu cia hai
ban nay khi nhin t6i, lam cho t&i hoi nghi 1a, miy tru
nay cung c¢b... tiéng ndi the hai. Nhung con so minh
ky cuc, con so nguoi ngoai biét, ngudi ta cuedi. Nguoi
ta s¢, vi tudng hai ong di dau cing mang theo con
rép tic la may ghi am siéu tan s6 dung... nghe lén.
Cho nén hai éng anh chuwa dam néi véi nguoi thi ba.

Toéi con nghi thém, ma khong dim ndi trong so
nhing ngudi thong minh dé, ¢é nghé si Thanh Loc.
Téi doan chic ring Thinh Loc biée cach néi tiéng ndi
thir hai. Mbi khi doc bao thidy anh dugc bio phdng
vin, nhin anh Thanh Ldc in wén & bao, toi thiy gita
tran anh cing Ide sing. Hinh nhu Anh c6 tiéng ndi
thiv hai triede ai hét, cal tha téng ndi thir hai sau vo
nio. Nhung anh gifu kin. Cic nha hai hudc ndi tiéng

nay rat théng minh.

17Bstap bca MAL AN



T6i ngd rang vai ngudi ban khic, va nhing nha
van dan anh cda t6i, nhu anh Trung Trung Pinh, Nguyén
Khic Truomg, Ta Duy Anh, L& Minh Khué, Nguyén Thi
Minh Ngoc, Nguyén Thi Anh Thu, H6 Anh Thai, Nguyén
Quang Sang, cung cé Yoga nhung khong biée la ¢o
ti€ng noi sau vo ndo chua. Riéng nha vin Lé Lyu tac
gid cudn tidu thuyét ndi tiéng Thoi Xa Ving thi chic

chan co tiéng not riéng.

HIEP SI LE LUU

Khi t6i ra Hi Noi lanh gidi thudng Vin Hoc cia
Trung Tam Vin Hoéa Doanh Nhin do anh lam giam
déc. Toi tam ¢ maét khiach san nhé va chat, troi rég,
phong t6i tan trén liu bén, ving hoe, ma khoéng co
thang may. Anh L¢ Lyu Yoga biét sy bt tién cua téi.
Anh dién hoi toi khoe khong, va moi 61 ¢ & nha
anh. M6t diéu mi 61 nho mai 13 cach thice anh chiéu
dai khich. Anh Ié Liyu, mét nha vin lon, lai nhudmg
cii givdng duy nhit cia anh cho toi ngu. Toi héi:

- Vay r6i anh nim ngu ¢ dau?

Anh cuwoi va chi dudi san gach. Thit tinh 3 toi
khé ma ngd dwge khi chu nhd nim dudi gach, ma
minh lai ndm trén giwong cia 6ng. Nhung nha vin Lé
Lyu tnh queo véi chuyén d6. Tuy téi ngu trén givong
cia anbh gin mot tuan. Téi <& nghi - trong mot thai
gian kha dai nhu viy. Anh sé nghi lai, nghi khac va
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hoi hdn véi cai chuyén kha boe déng, 1a nhuong givong
cho ai d6, budn cuoi ring ngusoi do lai 13 tdi, mét
thing coc cin. Mot con bé xiu. Mot ngudi xa la, chi
moi quen voi anh it phut

Nhung toi nhiéu tudng tuong qua, anh khéng nhé,
va nghi gi vé chuyén dé. Hay siéu hon téi nghi, anh
cd nhd & ma khong hdi hin. Toi doc cudn Thoi Xa
Ving cua anh, ky la la ngay chwong diu lam i ngac
nhién. Sau d6 toi chinh suy nghi cda téi lai - Tit nhién
roi va dé la nha van Hiép Si Lé Lyu ma - Anh lic nao
ciing noi rang minh 13 nhi qué, mi ai cing thiy ro
nhu vy, ké cd t6i. Viy ma van chwong tl mi va siéu
qua, anh td canh troi rét ¢ mot viang qué that téi ndi,
thi cdm ngay cai lanh khong gi bing d6. Ma ngay trong
gidc ngu chap chén “héi hin sao toi lai né 1éng nao
ndm trén giwong anh” - Cho toi khi anh di vio xem
(o1 ngu ¢6 ngon khong, Vi trdi rét dim ma t6i 1a ngudi
phuong Nam chwa quen v&i rét. Chinh anh Lé Luu,

ong gid nha qué viée van, di dip tim chan dm cho toi.

TIENG NOI THU HAL CHIM BAO BAO

Ban ddu i ct nghi mot cach khiém t8n va gidi
han. Phdt minh ¢6 nhiéu nguoi bi€t rudc cia i chi
c6 thé nghe ti€ng noéi vo so hay vo nao cia chinh téi
thoi, con voi ngudi khac thi... bu.

Nhung sau d6 tinh hinh sing tic c6 bién chuyén
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khi quan hon. Lam cho chinh nhd phdt minh 13 toi
cung hér stre ngac nhién. Mot hém buén budn, thuong
khi buén buon thi ti di an ciri, hay ngéi viét truyén
cho d& buén budn.

Nhung hém vira k€ thi hai mén gidi siu d6 hinh
nhu da bi 1én, an cari rdi vé nhi ngdi viét vin budn
buén ning ky thém. Lic d6 ty nhién t6i mudn soi
guong, phan nta liu qua t6i khong thiy cii guong
mdt minh. Téi soi guwong ma khéng néi gi sau vé nio,
c6 lac buén budn thi ciing chan cii tro choi d6.

BOng nhién toi thiy trén tran toi l6e sing dong chir
Cha noi ndy ndu cari hét ngon réi. Pang la dia cari ma
t6i phdt c&i éng xe ngua thé cua toi t6i cai quan chuyen
ban moén d6 d€ an - Cai an cay bde khéi mai, cay hit ha
cho d& budn d6 - hém nay la thay, lai khéng ngon. Lin
ndy t6i an khong hét dia, khéng phii tai no, ¢6 khi nio
t6i no dau. Mic du gia cua dia cari khong d6i, né vin
mac. Bay gi¢r khi vé nhi thi tén trin i thuy&t minh
Cha noi ndy ndu cari hét ngon réi, Téi chot nhd khong
phii cai ong bép thuong ngay ndu, mi ba vo ong niu,
hén gi khong ngon la phai. Nguoi nio nghé ndy, va lai
an mon cari éng Hai ndu da quen miéng réi. Thi ra néu
bu6n buon ma chay di in, nhim moén khong ngon thi
khéng hét budn dwoe. Ma ndi budn con ning ky hon,
Khéng phai toi chu trong ci an thai qua, ma chi trong
trudng hop budn thi chi ly qua.
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Téi nhin lén tran t6i, no lai Iée sing réi hién lén
dong chwt khac Viér cdi gi cing chin, viét ti€u thuyér
liéu trai thi coi. Thi ra t61 budn la do cir vi€t hoai
mot truyén. Toi nhdy qua cai file truyén Phong Vién
Mé Céi. Khi d6 hinh nhu dyng nhim mach nudc ngam.
Toi viét truyén dai Phong Vien M6 Coi rao riét cho wi
sang hém sau, duoc thém gin gin 100 trang ddu thé
nguyén liéu, chwa pha ché thinh xing.

Thi ra minh c¢6 thé nhin lén trdn minh, dé thdy
nhitng ndi budn cua minh, mong wédc cia minh. Co
thé nhin nhau khi néi chuyén, d€ ma doan ra cac nodi
buén khac, cia thién ha khong. Sau d6 téi di tim Nguyén
Vinh Nguyén réi t6i tdoa soan bao Sai Gén Tiép Thi
ngdi uéng tra da, len lén nhin lén tran cda Ba Tudc -
d4 - toi thiy tran anh Ilée sing. Anh cung lai nhin lén
tran cda téi anh cuoi.

Lin héi, t6i khim pha ra mdt chuyén kinh khung,
nguoi ta cing ¢6 thé nhin lén tran i, d€ biét nhung
suy nghi thim kin cia tdi. Nhung nhing tro téng ndi
thir hai ndy - cling nhu cac trd 4o thuit nho nhé khac -
ma to6i dién voi nha tho ho - d6 - cing nhu cing dién
véi MC Lai Vin Sam, thi hiu nhu chi 1a d€ giai i,
khéng lo chuyén con bo ring tring. Hay la tring ring.

Toi nhin lén tran anh Lé Lyu, t6i thiy ring nha
vin niy ¢6 long tSt, su khing khai cuong truc bim

sinh. Anh ting cho ti cuén tiéu thuyét Théi Xa Ving.
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Anh ¢ mi viét: Thuong mén ting nha vin Mac Can
trong chuyén ra tham Hia No¢i. Anh da vi€t bi€t bao
nhiéu 1 cudn tidu thuy€r gia wi, duoc nhiéu giai thudng
cao quy. Anh da t6n hao tam luc védi mét thoi gian
qué dai. Con t6i 14 ké hiu sinh, méi tap ténh budc
vao nghé, thi loi € tang cua anh la mét moén qua qua
lén ddi véi toi. Khi Higp Si Lé Lyu vao Sai Gon nhan
cip vang danh cho doanh nhan. Téi lai & xa thanh
pho, Nha tho Banh Thong goi dién cho tdi, tiéc qua
to1 & mit mét dip chiéu dai hai anh & Sai Gon.
Nhi tho D& Trung Quin ting tdi mot cudn
ta.p.v.and.d, tdi con mua thém hai cudn tap van cda
nha vin Nguyén Nhat Anh vi Nguyén Ngoc Tu tham
khdo thém cho biét. Sau khi vi khéng ngd ma toi viét
dugc mot cudn tiéu thuyér va vai tip truyén ngan. Téi

phai hoc thém bing moi cich 1a vi viy.

NHUNG HIEP 81 CUA NHA XUAT BAN TRE VA
BAO TUOI TRE

To6i khéng ¢ y dinh viée tin man, wp van, song
toi viée 1a do, 161 td md hdi mét ngudi khac. Xem thi
but lwec cua t6i ¢é thé vidt mdt cudn tin man duoc
khong. Nguoi toéi hoi, 1a mét bién tip vién, nhd tho
Pham Sy Siu, lam viéc & Nha xudt ban Tré. Anh 3au
chinh Ia nguoi biétn tip cuén Moén No Kich Trudng,

tap truyén ngin diu tay cda toi, cich diy nhiéu nim.
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Téi déy xin cho t6i cdm on mét nguoi nva, cing
trong Nhi xudt bin Tré dé la anh Hoang Phu Ngoc
Phan, anh it néi nhung anh c6 khuyén t6i mot loi
vang ngoc. Li toi civ viée theo kidu mdc mac ciua minh,
sau nay c6 nha phé binh Pham Xuin Nguyén va no
van si Nguyén Thi Thu Hu¢ cang khuyén nhu viy trén
Bio Thé Thao Vin Hoa.

Trudc dé. Suyt chut t6i hio thing bit chudc viét
cao giong, thoi thwong, vidt mdi. Viér la hon va ky
quac hon - song may cho 61, bdi s§ twdi cia toi, di
hon 60, t6i biét kha nhiéu diéu, toi kip thoi ngin chin
kip - Néu khong, vi néng diu, vi nong ndi, réi viét
ngéng cudng thoi thugng. Thi toi di rot dii khéng c6
ngay may. Tol thin trong véi chi nghia, nhw git gin
con mat cua minh, Anh Hoing Phu Ngoc Phan di ¢6
kinh nghiém viét lach, nhd anh ma toi git duwgre chinh
bin sic cia riéng 161, ngay ngdy t6i trau déi thém.

Nhu nghé si dung trén sin khiu nhan gidi, tdi ¢6
coi wén truyén hinh budi 1€ trao gidi Oscar. Thi ra &
dau cic nghé si cung néi khi nhiéu 1éi oi an. Giii
Cinh Diéu Vang cua minh cing vay. Cho dén khi vié¢c
do dén véi toi. Toi cing ¢ dip lén san khiu linh gidi
thudng. Luc d6 minh nhd toi nhidu ngudi. Téi cim
on anh Lé Hoang nguyén li giam d8c Nhi xuit bin
Tré. Anh clng 1 nguoi trao gidi Cu Néo Vang cho toi,
Khi t6i nhin thiy anh (r dudi sin khiu Nha van hoa
Thanh Nién budc 1én, t6i chio anh:
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- Chao anh L& Hoang.

Cé ba ngudi nam 2005 duge gidi Cu Neo Vang 1a
Ong 10 hét téc Trung Din, éng bau Huynh Anh Tuin...
va toi. Anh L& Hoang xin phép hai ban kia:

- Cho 16i trao gidi cho anh Mac Can trudec.

- Cam omn anh Lé Hoang.

Con mét ngudi toi khong thé quén d6 1a ¢d Quach
Thu Nguyét. Khi cudn truyén ngin diu tay cia 61 dugc
in theo ké hoach A. Téi ban than vi niém vui qua lon.
Toi dang ngdi quan codc trude Nha xudt ban Tré thi
mot ngudi ngoi xudng cal ghé thip cudi hoi téi:

- Chic mirng anh in cudn sich. Anh biét toi Ia ai
khong?

Théat tinh 13 51 mdi chan uét chin rio budc vio
lang van, chua kip biét hér, t6i thua:

- Da 161 chua biét...

- Téi 1a Quach Thu Nguyét, chinh t6i ing ho cudn
truyén Mén No Kich Trudng cda anh.

- Téi xin cam on ¢6 Nguyét. Toi chi viée choi vay
théi, chd khong ¢d nghé,

C6 Nguyét nhin téi, Co noi rdt nghiém trang:

- Nghé vin khéng viér choi duge. Du anh di diu
lam gi, anh cing nhé nghé nay réi vé ma viét.

Lic d6 that tinh 13 t61 khong biét c6 Quach Thu
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Nguyét lam chuc vy gi trong Nha xuit ban Tré. Nhung
nhiéu, nhiéu nam sau. Khi 51 leu lac khiap chén va nhé
nghé, wé vé. Ngay 21 thing 3 nim 2006 16i... ngdi ky
ban hop déng chuyén nhuong ban quyén hai cudn sach
cia t6i. Cudn Tap But nay va cudén ti€u thuyét Phéng
Vién Mo Céi. Vai chinh ¢6 Quach Thu Nguyét,

Phdéng Vien Mo Coi la cudn ti€u thuyét, ma t6i
thao thic vi né sudt nhiéu chuc nim, n6 la anph cda
cuén Tam Van Phong Dao, nhung dé khd. Phong Vién
Mé Coi 1a cudn sich ma t6i di viét xong, vai nim
trede. Toi lai xé di hin bén trdm trang. Vi néi dung
néi vé 8 chire buén ma tiy, dinh dang nhiéu nhin
vit ¢6 that, cing nhw nhing diéu té nhj khac, t6i ngs
rang s¢ khéng ai nhin in.

Trong vdi cudn tiéu thuyét cua t6i, rit nhi¢u khi,
161 va cudn sach, ¢ nhing sé phin lao dao lan dan.
Sach minh viér ra, chang khiac nao cic dira con ruét
thit trong nha. Nhu cuén Nhing Bay Méo Vo Sinh thi
chinh toi la cha d¢ cda né, cing khong thé biét rude
dugce, s6 phin cia no sé nhu thé nao. Nhiéu khi mot
dira é ra doi, <6 lac phai do tu luc cia né.

Nguai cung ky két voi toi, Ba Quach Thu Nguyét,
nay 1a giam d6c Nhia xudt ban Tré, cing chinh la ngudi
ma nidm xwa néi voi toi rang: Du anh dif diu lam nghé
¢l anh cing nho nghé niy vé ma viét. Téi cling nho

nha bio Nguyén Chuong, va bi€t on Bio Tudi Tré, co
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Trung la nguoi ¢é dong phat hinh tinh nguyén cho
cuén Tam Vin Phéng Dao trong cac nba bdo, trong dé
c6 1& nguoi nhiét tinh nhit la anh Nguyén Trong Chure,
nha t6 chwc sy kién vin hoc. Cac anh chi ddng Jong
mua gitm téi, méi vi mdt cudn.

Mot diéu ding nhd, ngay tir cudn Mdén Ne Kich
Trudng non nét. Nha bao Nguyén Chuong, chinh anh
dd hudng dan téi di giao sich nhuan but, cho mét nu
Manh Thudng Quin khic, Nguyén Chuong da viél rén
Bio Tudi Tré nhing dong chi vé cuén Mon Ng Kich
Trudng, bai viét ¢é tinh cich du bao, tién liéu oudc
vé teong lai viér lach va chidn dung trich ngang cua tac
gid. Nguyén Chuong van theo doi timg budc duong
cong danh cua 16i. Méi day khi gap lai anh. Anh cudi
noi:

- Luc d6. Cung cé6 ngudi noéi, 161 nhiét tnh qua
dang, trong bai vi¢t v& Mac Can va Moén N Kich Trudng.
Chuyén dé cing c¢6 phan dung. Nhung ngudi ta lai it
thiy diéu eiém dn la bus lyc cia nhing cudn sach, hay
truyén ngin khac cua anh, vé sau.

Téi cim on Bio Thanh Nién va phéng vién nhiéu
bao khac, cam on cac dai truyén hinh, cam on nhang
nha phé binh trong va ngoai nudc, di viét nhing l&i
t6¢ dep vé cudn Tdm Van Phéng Dao. Toi ¢o 161 vi
khong th€ cim on hét moi ngudi trong cudn sach nhé
nay. Toi dac biét cam on n@ dao dién Vigt Linh. Chi
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dd bo tién tii mua nhiéu cudn Tim Van Phong Dao
dé gidi thi¢u né bén Phip,

Va vi€t nhung loi 8t dep cho 16i. Toi héc long
cam on nha van Nguyén Pong Thirc khi anh nhdt dinh
chon in truyén ngin Ngudi N6i Tiéng B6 Cau cia toi
- in trén Tudi Tré Chu Nhat,

TOL NGUOI NGOAI DAO VAN CHUONG

Mi sau truyén ngin do, 61 méi budc madt budc
dai vao ngh¢ van. Thit la mot ngay kho quén, mi sau
nay, moi lan ra Hi No6i, dia chi téi mudn t&i uhit,
nhiéu khi khong vo, ma chi ding bén kia duong ling
&6 ngdm nhin, nhi s¢ 65 Nguyén Du. Li tru sé nha
xudt ban cua Hoi Nha Vin.

Toi dd tdi d6, kbi trong tay cim cuén Truyén
Ngan Hay Nam 2002. Nhi vin Hé Anh Thai, réi thi
mét nhd van ma cing Ja bién tap chuyén nghiép, co
Lé Minh Khu¢, nha van Nguyén Thi Anh Thu, di chon
truyén Ngudi Noéi Tiéng B6 Céu vao tap truyén. Toi
cam cudn sach theo, lam ban dudng, déng thoi dé co
cd toi tham va cam on Nha xuit bin Héi Nhi Van.
Nhung téi cit do du ngdp ngwng, toan tinh rdt lui, vi
noi nay trang nghiém qua.

Céc Hiép SI ndi ti€ng qua, c¢on téi thi bé xiu xiu,
may cho t6i vi 40 la gic... linh. Néu nhu t0i nhé khong
lam thi lac d6 1d 9 gior sang, tr&i Ha Noi kha lanh, téi
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thodng thidy mét phu mik, véi guong mit tram tinh,
phuc hiu, budc vé cira Nhi xuit ban Héi Nha Van,
Bong nhién ba quay lai nhin tai réi néi:

- Mac Can.

Téi chua thdy ngudi phy nit nay lan nao, nhung t6i
¢ linh cdm ring day 1a ngudi t6t. Ngudi ma 161 cin
phai gip suét bao nhiéu nam nay. Ba dung lai & dudi
thang, van nhin tdi mim cudi:

- Téi Ia Lé Minh Khué... méi anh vao van phong
udng tra.

Ngoi nhd cd ky, c6 lé xay wr thoi Phip thuoc,
twong diy, nhiéu thang, nhiéu vach ngin phong nhd
hep. Toi bude sau nhd vin Lé Minh Khué, mi chin cu
mudén thoéi lui. Toét sé noéi gi, trong khi toi 1a ké rut re
nhut nha(, ty ti. Chi Khué trin an toi

~ Tof ¢6 xem anh Mac Can dong phim, phim gi
nhi, & hinh nhw i Ddt Phuong Nam. Mac Can déng
vai Bic Ba Phi noi trang vui thic

T6i khéng nho 13 ai, t6i hay 13 chi Xhué néi cau
khen ngoi ndy, c6 1¢ 1 t6i ty néi trong ndo, ti€ng ndi
thir hai cida t6f, nhung cich noi cia nhi van Lé Minh
Khué. Cai tén cda mot ngudi ma to6i vira cham khic
vao tri nhé. Pong thoi, cho 161 bay gior 161 - vin tn
rang chinh tal t6i nghe ¢6 Khué néi nhw viy.

Né€u hém d6 t6i khong gap ¢o6 Khué thi toi khong

c6 Tém Van Phéng Dao duge in. €6 Khué hoi:
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- Thé nhd vin ¢6 mang ban thio truyén gi moi
khéng.

- Da to1 dang vi€t va ¢ dem theo, trén dudng, lic
nao vict dugc thi viét tép.

Toi di trao cho nha vin, bién tap vién Lé Minh
Khu¢ niza cudn téu thuyét Tam Van Phong Dao va rit
lui nhanh, t6i s¢ ¢6 doc trudc mit toi thi nguong chét,
vi cht® nghia cua i la 1dm, chim phét cing vo thuong.
Cau chuyén sau do, khi nha vin Hé Anh Thai trich
mot doan dé doc ma toi k€ v& ong noi, in trén Bao
Tudi Tré Cha Nhat thi moi vige bung nd.

Nhung trude d6 moét chat. Néuw khong c6 ba Mién,
mét can bé vé nganh xuat ban di nghi huu. Ba Mién
[a ngudi ¢6 gan nhin in sich, cho mét tac gia, chua
may ngudi quen tén la Mac Can. Khong ¢é nha vin Ho
Anh Thai, nha tho Hiu Thinh cung ban tuyén chon
chu dio va nhiéu phan van cia Héi Nha Van Viét Nam.
Khong <6 nha vin Nguyén Quang Sing va anh Trin
Thanh Giao, anh Nguyén Thanh Sit & Héi Nha Van Tp.
Hé Chi Minh cho biét tin. Thi (6i vin con di déng phim,
khong co, va mdt di moe dip 5t dep, chi c6 mét lan

wong doi la ra Ha No6i lanh gidi thudng Van Hoc.

NHATHC. HIEP S1. PHAM $Y SAU

Con mdt chuyén that la vui, va phian chin. Ngudi

nhin ban d¢ cwong cia cubén Phéng Vién M6 Coi lai la
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nha tho Pham Sy Sau. Trai ddt tron thit, sau bao nhien
ndm gip lai, tr cuén Moén No Kich Truong. Gio thi
anh la trudng ban khai thic ban quyén. Anh nhin bién
tap cuén Phéng Vien. Moi viéc t6t dep cho t6i cing
dién ra tai cai quan céc ndy, quin ci phé va tra da
tredc Nha xudt ban Tré.

HOm 46 cach day bay tim nam. Téi ngdi quin ca
phé céc nay, xoay lung vé vach, mat thi nhin ra duong
ngim cinh. Anh Vi Duc Sao Bién (B4 Bi) ndi chuyen
voi nha tho Pham Sy Siu vé cudn sach cua anh. Toi
ng6 nghé cé biét gi vé sach dau. Hai anh noi héc chuyén,
anh Sao Bién gidi thigu téi véi anh Pham Sy Sau:

- Pay la nha do thuit hé Mac Can. Anh ciing ¢6 viét
bao, viét truyén ngin choi. Anh Mac Can c6 dem theo
truyén ngin ndo trong... cii gié dém cua anh khéng.

Qud thdt luc ndo 161 cing 6 vai truyén ngdn, viét
ng6 nghé theo ki€u t6i, tic gia ma doc gid cung 1a
minh. Téi thudng bo trong cai gid dém. Mi qui that
tdi ciing khong bi€t x4 ndé lam sao. Trao no cho ai,
dung noi chi t61 dam, hay ¢6 dip dua tin tay mét bién
tap vién.

Nhé anh Sao Bi€n mid t6i ¢6 dip ngdi quan ci
phé van, trao... nhing truyén ngin, mi sau d6 né tré
thainh cuén Mén Ne Kich Trudng, “tac phim” diu tay

cua cdy but tré Mac Can.
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Nhung cding sé cén thi€u, néu hém do khong céd
nha van Hoang Phui Ngoc Phan (Hoang Thiéu Phu) vé
t&l. Anh dang di vio ¢Sng Nha xuit bin Tré thi anh
Pham Sy Sau trac cho anh Phan nguyén... mét cai gié
dém, day nhoc ban thio truyén ngin cua téi. Vai thang
sau Mon No Kich Truong ra déi. Nhueng né chua phai,
va chira dung thoi ky ma Tam Van Phong Dao, em cua
né viét kha hon va gdp vin may.

Cho nén néu c¢é dip ngang qua noi day. Ma khong
bin biu nhiéu, (&1 thudng ghé xe lai tham Hiép Si
Pham Sy Sau. Lan nao gip t6i, anh Pham Sy Siu ciing
goi cho tol moét ly wa da, thire udng duy nhat ma toi
thich, mét phan la vi né ré. Lin nio tdi cling thdy,
mat anh Sau kin dao nhin i, ¢6 1& voc dang va cach
no6i chuyén cua toi ngd nghinh, khién cho mit anh
cuwei. Nghe t61 noi vé nédi dung Tap But, va Phéng
Vien M6 Coi xong, anh Sau suy nghi mét chit réi néi:

- Anh viét di.

Sau d¢ vai ngay, gip lai anh cing & quan céc d96,
anh noi:

- Ngay 21 thang 3 nay. Anh dong di dau, in mic
cho dang hoang. Ro6i 161 bao gid, bio noi anh tdi.

Téi khéng biét anh ddn t6i nhu vay dé€ lam viéc
gl. Toi chi biét ngay d6 nam trong nhing ngiy Thanh
phd dién ra mdot Hoi Sach 1on. Lic dé toi nhin lén

trdn anh, va t6i tht doan cau vo ndo cua anh. Téi thdy
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tran anh Siu lée sing, cht ndi nhw vay Tay ndy ma
viét tin man 1i bién tip nhiéu diy. Nhung chic chin
la va vui

Té6i thdy anh Sau nhin lén trin t6i. Toi khéng ré
anh c6 biét chuyén, ngudi ta ¢ thé nghe tiéng ndi
thir hai khong. C6 &, nha tho Hiép Si Pham Sy Sau
doc dugc, ciu néi nao do trén tran, hay 13 inh mit lo
ling cia toi. Cho nén anh cuoi:

- Tan man, tap but khiac tap van. Nguyén Ngoc Tu
viét tap vin thanh cong la do déng cim véi ngudi doc.

Via ling nghe anh Siu gidi thich, t6i vira trdch
minh, hay la t6i nhiéu tudng wong ching. Anh Siu
1d nguoi vui tinh, véc ding anh to lén, nhung néi
chuyén nhé nhe, va hay cudi. Anh gitp t6i mét cach
Vo tr vi <o nghe¢, anh biét nhuwoc diém cia toi va
cing biét vu diém.

Trong lic &6 nhd the Lé Minh Qudc «r bén kia
dudmg, chd c6 toa soan Bao Phy N, noi anh lam viéc,
di vé phia chung t6i. Nhi tho Lé Minh Qudc vui vé
ngoi xudng ndi chuyén véi anh Sau, t6i cing tham gia
vai ciu... vi nhin tién, 1&n nhin I1&n trin cda hai anh.

Nhung t6i khong thiy va khong con doin dugc
tiéng no6i hay dong chi ndo trong s¢ ndo cua hai anh.

Nhing nha bio c6 cach “tit” cai thu ti€ng d6, khi

khéng can xai. Ma bo nao cia téi thi chi mé ra, khong
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co nut tit, no dang lo chuyén khac, toi lai nghe tiéng
néi the hai caa tdi:

- ToI sé viét tdn man, mic du t6i khong hi€u cin
ké hai chi? ndy cho lim,

Hai nhd tho vin ndéi chuyén chir nghia v&i nhau.
Gan nhu la toi bi bé quén, hay chi mét minh t6i tudng
tugng, lai lam khé minh. Ngdéi khong cing budn, t6i
thi viét hai chi, cht tdn va chd man trén t¢ gidy 16t
bao thuéc 14, réi t6i nhin ngam nd, hai chi nay rdt
gon, nghia Ia cut nguin. N6 lan tit nhu hai con cat cut
dudi, 91 nghiép chua, cd hai em déu khong cé cha g
& cudi, Trong ¢d vé ky cuc nhw t6i, ngd nghinh, thiy
toi nghiép, thwong bi ché giéu va cé doc.

Cut cut dudi ai nuéi mdy Ion. Da thua thiy em
Ién minh em, Xua nay toi vin nhin minh la con ruéi
hay con cut, nghia 1a séng ty lap. Nhung cut oi, miy
qua cuc doan, xdu t6t gi cling séng ¢b ngudi bén canh,
tinh ban va tinh déng nghiép nwong tya voi nhau cho.

T&1 s€ tin man dé ban thiy nhiéu viéc khic thudng
cda toi, v nhitng ngudi toi gip hing ngay. Nhu budi
sang hom nay, tu t6i nghi raing khé ¢ ai hai long
hin. V&i itng xit cia téi, do téi do dy lung ting, do
toi haw diu, do t6i thiéu ty tin khi ding trude bat
cur ai.

RS ring la du <8 ging cho ldm, moi ngudi vin
ngd nhin vé toi, ching han nhu chuyén ndy. Nhung
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khoan véi, cho t6i tin man moé6t vai chuyén vé quang
cdo trén truyén hinh. C6 ciu “giam hin” theo ngu v
cua t6i, chit “gidm” 1a khong tuyét d6i. “Hin” cing
c6 thé hiéu la “hé&”. Néu 12 “Hét hin” moi 1a tuyét
doi. Quang cao nay dn gian vé chit nghia qua xi. Thua
xa hai anh Pham Sy Sau va L& Minh Qudc. Chi vai gidy
anh Sau d4 tim ra miy ch ma nhi tho Lé Minh Qudc
can. Chit n6i vé muyt Mang.
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Cho éng xe honda
dn sang

Thudng lé, khi bit diu mét ngay mdi, tr nha chay
xe ra duong, tol phim trudng, toa soan bio, sin khiu
hai, tap kich truyén hinh, hay la Nha xuit bin, v.v...
Toi cling di dé danh chat tién, nhiéu khi nhét v6 cii
éng tay ga, vu nidy rat kinh nghiém. Nia dwdng hét
xing - thi moi ra cho 6ng xe in xing - Ngd ghe, toi
hay héi miy ban gia cua 6i:

- Ngé ghé, khi ndo trong tii minh cén chit tién thi
xing trong cii bung chiéc xe cing con, khéng nhiéu
thi cing ro vet.

- Phai réi, ¢é tién chut dinh thi hay ghé cham thém
xang. Thanh ra xe cing cén no.

- Cing ngd ghe khi nao trong thi r6n rén miy xu,
thi binh xe khong xep. Rudt xe khong 16 mot, cling it
khi can dinh.
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- O sao ky vay ta.

- Va dung vao luc tinh hinh tién e cip bach. Vi du
nhw cd tuan hay nua thang... khong ¢ mét cii nhuin
bit nao. La k¥ 13 khi nio viém tii, thi né kéo theo
mot chudi bi kich. Khong ¢é kich cang khong ¢6 phim,
lan tdu hai, do thuit mi lam. Thi o t&i, nio 1a xe hét
xdng doc dwong phai diy bd. Pong théi, khong cin
dinh thi, rudt xe cing ty xi vi 16 mot v.v...

- U cit nghia khong ndi.

- Cho nén sang sing, tdi hay ghé vio nhd hing
tram xing, cho 6ng xe Honda ngra thé cia t6i... an
sang trit hao, vi lo xa. Bung minh déi mi ngéi trén
chiéc xe no xing cung la phdi phii. Téi thi thudng an
sing bing gbi xoi, gid niém yét kho 1én xuéng, gia
ciing nhit cing con ndmr yén, ding gia, khoing hai
ngan. Con 6ng xe cia téi an sing bing xing, ding cb
néi xing mac hay la xing lén gid. Khé cho ngin sach
nha nuéc bu 16 mdi ngay. Chi néi éng gia Honda -
chiéc xe ngira thd cua tot, an sing té&i hai chuc, ¢6 khi
6ng do6i qua phai in 61 ba chyc, C6 hom t6i nim
chuc ngan mdi day bung. Thinh thoidng, toi cing ¢é
nghe ngudi noéi, di phat minh ra thirc in méi cho
ngya may hai chin, vd ngya may bdn chin.

- Xe hoi bén binh va xe gdn may hai banh cha gi.

- Dung vdy. Vi ¢6 xe danh cho phyu n¥ cho nén kéu
bing Honda Pam, tic Ii bi xe. Ong ba gi, néu khéng
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an xing, thi sé in sang bing cach nap dién, mang binh
ic quy trong bung. Hay 1a udng diu cii, nudce cit tinh
khiét khong xi khéi v.v... Nhung hién nay toan thé
nhitng 6ng ba ngwya miy d&u in xing hay diu. Con
éng ngua cua toi, chu trede clia ong la moét 6ng gia
chuyén chg hu tiu va chd nuée da. Sinh quin cia ong
xe tai Nhit Bin, tén trong khai sinh la Honda 50 cc
tho.

- A loai xe niy & trong quan 5 hoi bi nhiéu. Che
Lén chg Kim Bién ngudi ta dung ché hang. Cé nhitu
chiéc sut 1ay gay gong, t&i tudi vé huu ma vin cén
manh gidi cay bao.

- 0, Ong xe thé cua toi, goi cho 1é phép vi dng lon
tuéi rdi. Ong duoc lam riéng theo hinh dang con lia,
lun va wa chd ning, do may manh, éng in sang kha
nhiéu xang. Tit nhién réi vi 6ng cho t6i sudt sudt
ngdy thing nim ma. Ong cdén ndi thém nio la do
nghé hit xiéc, gidy sich, mdy vi tinh xdch... tay khong
néi, vin van va vam vin. [am ndng thi phdi in nhiéu.

- Vay cho sao.

- Chuyén in uéng cua ong ngua thd nay lam cho
t6i chot nhé thdi ky con co ché bao cip. Dém trude
cia déi moi. Oi that 1a 16i thai cho cai théi bao cdp.
Chuyén 1a viy. Biy gic thi ndi dugc réi. Cha ndy nhdt
qud! Biét roi, boi viy bay gid téi mdéi ddm ndi, tim
cach néi va i bét di nhiéu.
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- Tru gi, toi mét mua cudn Dém Trude B8 Mdi
ne, Cuén dé c6 bing s& di dudng réi. Nghe nédi nha
xudt ban con tip hop nhiéu chuyén phit hinh cuén
nita ¢6 sao dau. Ong anh 13 ngh¢ sty mi ciing bi bac
cap nhai hi,

- Lic do téi lam hé trong mét doin ca mua nhac
tap ky. Ban qudn tri va Ho6i déng Nghé thuit quy dinh.
Anh théi kén co, tiéu chudn gao kha hon anh choi ghi
ta chat dinh. Anh danh tréng cd hai tay déu danh, ci
hai chin déu dap p¢ dan, chap chd thi gao nhinh hon
tay ghi ta bass chi dung khéu khéu tung nng.

- Con H¢.

- Hé xiéc gao khac, hé 4o thuit gao khac, khong
chénh nhiéu. Chuyén gao coi nhu xong, cén titu chuin
nhu y€u phim mdi la nhiéu khé, Co khi bit thim nhu
x4 s6, Lrc cudi, dan 6ng ma trung quan 1ot, ao nguc
dan ba la chuyeén thuong. Xing va vo xe nghe mai ngo.
Anh nio c6 xe Honda thi méi thang, bit k& danh wéng
hay choi ghi ta, déu duoc cung cip xing, va v6 rudt xe.
Anh ndo dap xe diéc, tuc xe chay bang nudc... tra da,
khong phiai d6 vio xe ma uéng vio bung tai xé. Thi
lam sao ma cung cap xing, chi cip vo rudt xe ma théi.

- Bung roi.

- Dung réi nhu ong chic la tinh hinh bao cdp oo
lai, hay la dién ki€u khic qud. Chua nghe xong ma la
lén dung réi, sao gidng MC Nguyén Vi qui vay.
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- Ké di.

- Con anh nao khong ¢4 xe Honda ma cing né luén
xe dap, tirc la cai anh nghéo nhit trong doan, cii anh
mat tr dudng, doi kho nhdt rong doin, cai anh chuyén
mon di bod, khong hé thiay... in sing. Thi sé... khong
dugc cung cdp xang, tdt nhién rbéi. Va cung khong ¢6
vo xe dap.

- Pang... ma hinh nhuw chwa ding. Né ¢é trat chia
khoéa cai gi ta.

- Trat chia Ia phai réi. Lic dé t6i ¢6 suy nghi, may
la (&i chua kip néi cong khai, thi t6i di bi ky luit cut
x¢o, budc phii nghi... lam hé. Chuyén w61 bi ky luit,
Néu ¢6 dip thi i s& viét trong cudn Tim Vin Phéng
Dao 2. Vi doan ndy, va cac doan xiéc chui héi trio nay
cling ¢6 tiét muc phéng dao.

- Anh nghi sao néi nghe choi rat kinh nghiém,

- Hét bao cdp roi rit kinh nghiém gi na. Lic do
to6i nghi gi? Chic cic ban cung mudn biét. Toi nghi
nhu thé nao. Tol trém nghi. Cac nha tu sdn quy todc
kia ¢ xe Honda, ¢6 xe dap roi, chi c6 vai ké bin
nong vé san, lam hiu dai dan cinh lai khéng <6 gi,
tay trang thi phdi loi bg. Toi nghi, hat duge qui, tién
vO nhw nuwde, mot ngdy dién téi ba sudt, khan gia
rong rin xép hang mua vé, md c¢on ¢6 vé chg den
nia. Thi quy phic lgi dau ma khéng trich ra, mua

chiéc xe dap cho céng nhén.
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- Phai phai phai.

- Phii mi chwa phii. Khéng may cho téi, khi t6i tin
cay, thu thi v&i moét éng can bo 30, ong ngoai nay
théi kén cing khong hay, ma lam cai giong gi ciing
khong duge. Nhung ong lai ¢6 cai twong nghiém trang,
it n6i. Cho nén ngudi ta bén bau éng, quay mot trim
tdim chuc do sang nghé chi tay nim ngén, lam toi
chirc pho doin ndi vu trong gianh hat ca mua nhac
xiéc hai nay. (5ng nghe minh n6i ma khoéng trd 101,
chi mot tudn sau téi bi ky ludt vé td1 dn cdp.

- Ky doi vay woi.

- Khéng ky khong cuc gi rao. Hinh nhu con dé cua
thoi bao cdp né la nhu vay.

- Vay sao.

- V& sau toi méi biét cai quy phic loi d6, dau phai
danh cho viéc mua chiéc xe dap. Ma la danh cho viéc
di sinh nhat anh Bdy, anh Tam, anh Tu. Danh cho viéc
mua cai dan am thanh th8 tid, mua chiéc xe tdi ma con
heo déu bi binh trim kha. Pém nao cing wich quy
cong khai tai chanh sia con heo dau.

- Sta hoai sao.

- Mua chiéc xe tdi xong, chiéc xe dwoc phat hién 13
hu con heo diu. Xe nim u sau phong sin khiu, sic

con heo dau sudt nhiéu nam... nia tién maért tdit mang.

~ Ghe thiét.
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- Cung ghé, khong thua Cii Bém Hén Ay Dem Gi
cia nha vin Phung Gia Léc. Co diéu rang né xiy ra
ngay tai thanh phé, va wrong ganh hit. An nhiu riéng
tw, luc d6 to gidy ching nhin 13 thinh vién cia doan
tap thé la rdL quy, chung ching nhin véi phuong khom,
co quan cong luc gan dan nhdt. Ring minh ¢6 céng an
viéc lam, la nguoi dang hoang.

- Thiét tinh 1a ¢6 vay.

- M6i la khé cho ai thit thi. S6ng nghiém chinh.
Nhung ma wrong s6 nguoi thit tha d6, lai 13 t6i, tinh
¢& mot budi ngdi quan ca phé trude rap, téi nghe t6i
thiy nhing ngudi la mat, khéng phdi 12 thanh vién
cia doan, lai trung ra khoe thé thanh vién. Héa ra ho
la ban nhiu h@u hido cda 6ng can bo 30, va cia nhi
Manh Thwong Quan riéng cda Ban Quan Tri va Hoi
bong Nghe Thuat

- Ong & phe nao?

- Toi khong ¢ phe nio, mdéi la hoan nan. Toi chi
hiang ndéi chuyén phai trdi. Vi vay ma i bi dinh chdu,
con t6i di hoc ¢6 nguoi di theo, mudn bit coc né,
con toi thi bi di té tai.

- Khéng <o gi la, ké wung gian duec tinh nhue chéng
ci hai bén.

- Vi duong nhién duoc coi nhur 1a ké phat hién, cai

vl viéc tiéu cye nay, dong thoi ngudi ta bé chia lam
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sao, khién cho t6i lat canh tré thanh ké pha réi. La cai
gai trong mit cia thiéu sd nhung quyén hanh s& mot
trong doan.

- A

- Téi cing khong dvoc da s6 nhing nguoi, chiu
dim an xo6i, nhat gan, thy doéng khéng thich lim. Cudi
cung qui 1a vi to1 ma tap thé ¢ chuyen hoai. Nén bi
vu 13 4n cdp, budc thoi viée. Cai twéng ém nhom cua
t61, hai con mit thut siu vi d6i cua toi rdt phu hop
v&i 1oi phao ring i la ké cdp.

- Vu viéc ra saa?

- Thi trong m¢ét dém biéu dién. Mot ké noi glan
nao d6 lén bd cai 4o cua ai t6i nao biét, vao cai thiung
dung 46 nghé o thuat khong hé khoa cia toi - la
xong - Th&i bao cip nhiéu chuyén la, k¥ cuc nhu vay.
Cung nhu chuyén cuia Ong gia rudt cua toi, mol nha
do thuit gici nghé, lac d6 cung la'mét thanh vién tich
curc clia doan tap thé. Ong didn méi dém ¢6 ky luong,
hing thing c6 linh gao. Cho tdi khi T6 Chi Pao xuéng
doan dyng lai chuong trinh.

- C6 1é 12 uén nin lai ndi dung.

- Phii... nhung uén nin trong cic doan kich thi nhiéu.
Xiéc do thuit tap ky thi 6 tich chuyén gi dau. Ma no
cing xdy ra vai chuyén. Ngudi minh hai minh.

- Chuyén la.
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- Nguoi ta noi chuong trinh dai qua, ngay dém dé
anh dai truéng cit ngay ti€c muc cla ba tdi, ong khong
co dién cho nén khong cé lwong. Dém sau ong o (i
doan nhung chuwong tinh di thanh nép.. khong <o
i€t muc cua éng. Ong héi nhung khéng ai biét gidi
quyét cach nao, cho t¢i biy gi¢ sau nhiéu chyc niam,
ong cing... con ldy lam la. Vi éng khong biét tai sao...
tr nhién 6ng bi nghi viéc khong luong ma cing khéng
con gao. Toi thi biét, bdi ¢ mét anh nhid gidu. Khong
phai do thuat gia thiét. Nhung sam nhiéu d6 nghé by,
thing ruong x6m tu, di nhau véi Héi Bong Nghé Thuit,
xin trén v6 doan cot la tranh né lao dong céng ich &
phuong nha. Cho nén nguoi ta cho nghé si gia vé qué
cim cau.

- Thoi bao cdp khing khiép. Gidng nhu ngudi ta
nudi biy gi trong chuéng. Rii chit la, biy ga tranh
dn cdn xé nhau. Nho lai kinh khiing qua, may li nguoi
ta di x6a bo nd kip lic

- C6 mot chuyén khac cing kha hai. Sau khi phuc
khio xong, miy anh & trén 76 Chi Pao héi Ban quan
tri v& Hoi dong Nghe thuat ¢6 ¢ kién gi ntra khong.
Khong ¢é ai néi gi, cho nén cic nha Chi Pao ra vé.
Ong can bo 30 tien chan cic anh Chi Dao nghé thuat
ra gan toi cia rap hat Bc’;ng ong 30 khim ndm xoa
xoa hai tay... thwa v&i anh Bay nhu viy: “Anh By coi

tui em con so sot gi khic khéng d€ tyi em sira chita
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cho n6 chinh chu” - Cac anh 43 no6i va nhin phong bi
hét r6i. Ma biy gi& con c6 nguoi héi ngang. Ket ¢o
qua, anh Bay gai gai cai dau ndi mau: “Thi thi coi lai
cai man xiéc chéng ngudi, cho no chinh chu - Toi
thiy né khéng ving, ¢6 1é cai anh ding dudi cung
yéu qua hay sac do”

- Chic 1d n6i cho ¢é nédi trude khi di nhiu,

- Nhiu hay khoéng la chuyén cta nguei ta. Chi thuong
va xul rdi t&i cho ngudi dién vién xiéc, ¢é én la Kheai
Lang. Chinh anh ta ding dudi cing, voi sitc manh dé
nam nguoi trén vai. Ti€t muc niy dién ¢ diu cung
duwgc khan gid vo tay néng nhiét. Anh Khoai Lang to
con, lyc lugng an khde, anh ta hién nhu cu khoai,
khong hé c¢6 ¢ kién gi trong cic cudc hop doin. Anh
chi lo d& nguoi trén vai, va dn com vay thoi. Sang
hém d6 phic khio sém. Ma nha Khoai Lang thi ngheoc.
Anh ta... in sing khiém tdn cho nén... khi phii d¢
nam ngudi trén vai, chin anh hoi run. Thé€ la ¢6 mdt
cu¢c ban luan trong Héi dong Nghe thuit. Khong biée
ban vo ban ra lam sac ma Kheai Lang bi... cho nghi
viéc. Anh ching vé lam nghé... vi xe dap trudc céng
nha ga xe lda Binh Triéu. Tat nhién 1& khéng luong
cuing khong gao. Cho t&i khi anh nghe trong dean cé
bau ra mot Ban Quin Tri méi. Khoai Lang ¢6 & héi
tredng hop cia minh. Ban Quan Tri méi néi “khong
biét gi vé chuyén d6. Ban Qudn Tri cu khéng ban giao

ma cing khong nghe ai ndi gi sat”
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- Ngé thiét. Vay la cai tap thé nghé thuit dé cing
khéng an chic miac bén. Hay lo ling gi cho ngudi lao
dong chan tay va lao déng nghé thuar.

- Khong hé, Chi ¢6 ling phi va thim lam. TS céng
khai tai chanh xuéng doan. Thi dém trudc tai vu vi ai
d6 theo lénh cia ban quin tri d6t va xé bod cic phiéu
chi. Cac Quan Bao Céng lic d6 cing khd, mi lam cai
viéc mo kim diy bién nhu vay ciing hao gao. Cho nén
hot ké hue.

- Khoai Lang thi s& phin ra sao.

- P4 noi 12 xui cho Khoai Lang. Ngay luc d6 cic sinh
vién hoc nghé xi€c bai bin & Lién X6 vé toi. Nguoi ta
«tr dung lye lvong nghé si chinh quy. Khéng them xai
di¢n vién... rirng ty phat, nhu Khoai Lang nita. Coi nhu
vit chanh bo v6. Khoai Lang tr& vé nha ngdi va rudt xe,
ma ngin ngo khong hiéu tai sao... minh hién nhw ci
khoai ma cing kh6. Doan hat xi¢c ndy c6 thém vai
i€t muc ca nhac. Trong mét budi biéu dién. Anh chang
ca si tré dang vui vé ca bai Hoan-Ta-Mé-Ra thi ong
tredng rap nhdy lén sin khiau lam di, ra lénh ha man.
Khan gid cing khong biét vi sao minh mua vé vo rap
coi hiat ding hoang ma niva chiung khéng duoc coi.
Con doan hat xiéc thi ha bing hiéu nim tai ché... hoc
tip. X&u minh nhit 13 anh ca si, sau d6 thi moi viéc
nhu khong c¢é gi. Hinh nhu bai hat d6 13 cia Nam My
hay sao d6, lai 12 cua nudc Cu-Ba anh em. Anh chang
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ca si sau d6 dot sang My va ndi tiéng, lam an cing
dugc. C6 mot didu kha la, ca si wong tip thé thi hat
khong hay, khong néi tiéng. Nhung chiu khéng thiu
bo hop tdc xa nay di hat chui... thi lai thainh ngoi sao.
Khi con trong doan thi luong chét déi, Bay gio tip thé
moi ting cwdng thi lvong gin dung tran.

- Cho nén mot s6 dong nghé si cd tai roi bd tip
thé. Cho t¢i khi hop tic xd hit khéng cé ai coi, cac
doan kiéu hop tdc xi cha chung khong ai khoc. Sum
ba che.

- Téi bi tri¢t budc khong chi la t6i dam néi vé chi
tieu, Ma con khodng hai tdéi nhé khac. Khi 46 Ban
Qudn Tri va Hoi Péng Nghé Thuit cia doan thiy bi
lam nghé hat xwéng lau nim. Cho nén cit toi lam...
bai Trudng modi ti tdi rap sdm, viét tiét muc trén
dudi, trudc sau vo hai ba tim gidy. Mot tim dan & cai
kinh lén trong phong héa trang. Hai thi cii kim tdy
noi canh ga phai. Ba thi cing gai kim tdy nhung bén
cinh ga trai. Téi vira lam hé 4¢n via dom ngé don
déc cai tiet muc. Nam d6 nit ca si Thanh Lan ¢én xuin
sac. Mdi khi ra ca, khan gii phin nhiéu la nguoi Hoa,
khu rap Lé Thanh trong Cho Lén khoii qua la bis bis
bis rum tréi. La § thiét mudn nghe Thanh Lan ca tiép,
hay 1a nhin Thanh Lan hit, ch¢ khong phii 13 nghe
hin, vi Thanh Lan ¢on dep. Chi vo cia éng Trudng

bPoan cing la moét ca si ndi ti€ng, ¢6 tai nhung ty héi
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xura 1an. Khi chi ra hat, khan gia cing bis bis bis om
som. Nhung t6i thiy ho khoéng... thiét tinh mudn nghe
hay nhin chi. Ma t6i ngoai cdm biét dugc cii dam
khan gid quiy nay choc chi cho vui. Cai téi cda t6i la
dam néi, su thit pha phang d6é véi ba Trudng Doan:
Chi oi. Budc long tot phii néi thiét voi chi. Thanh Lan
thi khin gid muén nghe ¢& hat thém. Con chi thi tui
no, tre la mét s6 khan vi quay pha. tui nd la bis bis 1a
choc chi cho vui. Chi hat hai bai roi vo cho khoe.

Bia Trudng Poan hét lén:

- Khong. Con Thanh Lan hat sau bai thi téi phai hat
sau 101 bay bai.

- Twdng ndi vay théi, Ba Trudng Doan con méc véi
ong. Ban Quin Tri va Hoi Bong Nghé Thuat nhom
che. Cong hai t0i, cho tdi nghi viéc, vé chuyén cii ao
cda ai ai bé v6 cai thing d6 nghé do thuat khong bao
gior ¢6 6ng khda cia toi.

- Ciu noi hai tHi nho.

- A t61 nho hai vira thiy ghé vira budn cudi. Cing
vao lic kho séng ndy. Trong doan ¢ mét anh chang
diéc khéng so sung. Anh ta via Ja ca si vira 1d nhac
cong. Trong bidt cr cudc hop doan, di lém du nho
ciing khong thiéu l¢i an tiéng noéi chim bi€ém cda anh
ta. Ma doi tuong la cic quan chire thinh vién trong
Héi Boéng Ngh¢ Thuat. Kiém thém ban cdt wriér nhin

s khong an canh. Mot hom éng hung thin sin moéi
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sai t6i di mua som mau vé quang cao. Nhan tién ong
cho t6i ngdi sau yén xe Honda cua &ng. Va nhan tién
6ng ¢d hen voi mét trong cic vi giam khdo ¢6 quyeén
sanh sat, cia cudc thi ca mua nhac gitta cac doan tip
thé voi nhau. Cad hai ngdi trong quan bia twroi, ¢on 1oi
thi ngoi chung ban ché hung thin sin mdi chd vé rap
hat. Mét lic sau chinh toi con khong tin cai tai cia
minh., Téi ¢ wéng 1a hung thin noi lon.

- Nhung éng ta néi gi?

- Hung thin g&i anh ching ca si kiém nhac céng
kia di thi.

- Tot thoi.

- Nhung éng ta hen véi ngai gidm khdo uy quyén
kia trong quin bia woi. Ld nhd 6ng giam khio ndy
dinh di€m, lam saco thi lam, cho tay ca si chim biém
kia rot dai.

- Vua cit di ma via nhé ngudi trong ban giam khao
cho diém rét. La chi qua viy.

- Thi r&t. B anh twong 1a chuyén nhd 4. DE khi
anh chang nay 6m dau mau vé i doan, Hung thin va
Hoi Péng Nghé Thuit mdi ¢ ¢ hop, danh giad va
cho anh ca si nghi viéc. Dém trude d6i mai dau chi ¢d
tem phi€u kinh t€, ma ¢6 cd nhing dém den thui, s6
phin con ngudi cing cyc, sau birc man nhung, trén

san khdu, van hoéa nghé thuit na do.
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Nhiéng ndm sau d¢, du cho ¢ nghé si xiéc hoc
bat bidn nudc ngoai, nhung hat xiéc khé déi tudng,
cho nén khan gia coi tung hung qua ngd hoii ciing
ngan. Ching nhueng 1i hat xiéc, ma hiu hét nhing
doan kich noi, ca mua nhac tdp thé hé quing, cai lwong
theo moé hinh hop tic x4, sa sut, tan rd. Nhitng cin bd
chi dai nghé thuit hét ra lita, cda thoi gian niy cing
lui tan. Trong s8 d6 c6 ong hung thin nguoi sin moi
triét cit ma nghé si nac cing ghet.

Hié¢n nay da c¢6 nhung cin b6 chi dao nghé thuat
tré, ¢6 hoc va niang lyc. Lai ding vao luc mé cua, co
ché thi truong, xi hoi héa di chuyén. Lai co6 nhirng
khé khan méi. Cau chuyén vian hoa van nghé tham chi
khé - dia CD ldu - san khdau hai lau- ca nhac hai ngoai
pha noi dia - phim thuong mai - va dong phim nghé
thuat v.v... Sip Khiu Min Anh vi Cai Lucng x& hoi
héa, mot mo hinh nhai lai kiéu Hep Tic Xi tuy co
hoi dé thé mot chut 1a ¢6 ong bau chi chu. Nhung
cing €o udt, co ching phai sap tiém, tinh hinh van
réi ram tya mo bong bong. Toi nghi la phai tiép tuc

d8i mdi hon nira, méi la duoc duge.
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Ga xang tinh nguodi

Bdy gid thi thi ud lai chuyén... an sing. Khong
phéi chi minh tdi ma nhiéu ngudi khac cing cho ong
ba xe an sang, chiéc xc khong tv an dugc cho nén
phdi cé ngudi dut 6ng ba, néi cho ding thi nhung
chiéc xe... uéng chd khong phai an sang.

Hiu hé&t nhing nguoi cho xe... udng sang, thi ai
cing nén noéng, voi vang, gap gap nhw ai, trong moi
trwdng ndy ban du suc nghe cai cich ma cac tiéng noi
thir hai, ti€ng vo ndo, hién ra trén titng cdi trdn
phing phiu hay la nhin nheo.

Mgt o6ng son sén chen chiéc Honda, lin vo cho
gan ngudoi cdm cai voi ban xing, O6ng niy cudi that
tuwoi, khi nhin téi ling ting doi chiéc dng thd cua toi,
tim cach nhich qua mot bén. Ong ta noi, ti€ng noi
phat ra t miéng:

- Bita nay mdi thdy 6ng Mac Can &... ngeai dd&i, y
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chang nhw trong tivi, éng... t6t bung, nhuwong nhin,
vui tinh qua. Xe 6ng diy sao. Ong gidu thiy mé ma
gia nai, sao khong mua chiéc Pé-Si-Po chay cho nd ém.

Vi r8i lip tirc, 61 nhin thiy wén ving tran am u
wu thoi mdn thé cua 6ng, lée sang mot dong chu.
Déng ch nay khong ngay ngdn, no lin quin theo nhip
muia cia mdy nép nhian, va nhing giot md hoi. Ciéj
thing cha chu ba lin ndy, nghé si nguodi cia dim
déng roi. Ma con gianh vol nguoi thucng din doi dé
xdng trucc. Téi nghiép 6ng, ong cing da trdi qua bao
diéu, cho nén bay gi¢ khé tin ai, cing khéng tin chuyén
chi 13 t6t. C6 ngudi ndéi Pém Trudc PSI Mdi thl qua
r6i. Con Pém Sau PSP Mdi ¢d nhidu khi con ac liét
hon. Tham nhung tran lan, néi mang t$i chét

Hém sau, t6i cung cho 6ng xe an xdng nhu viy.
Hém nay tol dung quyén cia minh, vi toi 61 trudec,
tol nhudng chd cia t6i cho mét phu ni cing lai co vé
nén nong voi vang. That tinh 13 téi quen tinh lam tét,
ché khéng bigu dién gi, t6i dya xe ding cho.

Cang khoan voi cho 13 t6i t6t. Ma chi vi toi la ngudi
cua dam dong, khi ndi tiéng, d& nhin ra, Téi phai
chiu thiét thdi, gianh coi ky, khan gia nhin thdy, cé
thé viét thw nho dang wén bio, vé hanh vi xdu xa niy
thi khé. Téi i xe va chd. Lai 1a cii 6ng ban wu thdi
min thé hém qua. Ong nhin t6i cudi thin mat héi vui:

- Ong Hai Pung, trudng thon di dau day?
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Téi bi€t ngay 1a 6ng ban ¢4 xem phim Xém Sudi
Sau, mot cdu chuyén td t€, hién linh, ma tdi vinh du
déng vai trudng thon. Phim chiéu lién nhiéu tap trén
man dnh nhd. Biy 13 lin ddu tién, sau hon bén muoi
niam, chuyén moén déng vai phy. Thi vai trudng thon
ndy, coi nhu t6i déng chianh. Toi cudi cim on su it
mo, vui vé chudn bi cho xe uéng sang:

- Ong ban dién xuit mé qua, phim Viét Nam gio
vang nhiéu khi dé et. C6 phim nhu Xém Suéi Siu la
trén ca tuyét voi. Ba con trong x6m t6i ¢t ché ong
trudng thén 6t bung, ling xing xudt hién. Ong Can
oi, ong dién hay qua. Trudng thén trong phim tt
bung. Ma ngodi doi 6ng ciing St bung thit. Nhung
ma noi éng dirng budn phim la gid éng coi ngoai doi
nguoi ta gianh gidt nhau trng chit moé:, d6 xing mi
cing gianh trudc sau. Xém Sudi Sau thiét inh 13 mdy
ong trdng twong ché lam gl ¢b thiét dau ma ham,

Ong ban méi quen khi cho xe udng sing, khen
ngoi tdéi hét léi. Toi lai lai cho khoing tréng sé ¢é,
sau khi xe 6ng ban diy xang. Nhung téi ciing khong
kip vo, vi ngudi khac nhanh hon. Ong ban cia toi,
dung ra chi la gip noi tram xing. Khi dap may xe
xong, néi nhu vy vi 6ng phai dap nhidu lin may xe
ong md&i né, ngdi chém ché wén yén,

- Dot bay gio quy long réi, cii gi cing gia, bing
cdp gid ma, xang cung gia.
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Ong tréd qué. Nhin t6i bing d6i mdt mang hinh
vién dan. Lam nhu toi 1a ngudi tr cung tring roi xudng.
Ong khong noi bing miéng, t6i khong nghe ong nai,
nhung mot lin nia, cai loc sing lai hién lén trén con
mit cao bing, nghi ngo hét rio clia éng. Trén cii tran
wu tw, thifu tin tuwdng va phién muén cda ong 16 hin
dong ch thi hai - Dién vién ma, dién cdi gi jai khong
duoc, gianh khong lai ai, lam bo tot lui xe dién mifng
diing cho y nhw thie. Cac ban &, oan tc cho toi va cac
déng nghiép cua t6i qua. Nhung cing ong kia, mot
hom lai noi:

- Ong Mac Can, that ra o khi 6 kich, ¢ dien vién
kich, sau niy la phim da xdy ra nhiéu chuyén ngé
nhan, téi bi€t c¢ic anh, ngoai san khau thi khac?! Trong
hau truomg 6 khac!? Chinh céic dién vién véi nhau
nhiéu khi ¢on khong tin nhau. Néi chuyén trén san
tap hay chén ca phé bia bot cing trach nhau - Théi
ma dién hoii, lai dién, dién suét ngay - Dién trén sin
khiu khong dd saoc ma con dién ngoai doi. Phdi noi la
trong gicdi dién vién, ¢6 nhiéu ciu néi cay doc con
hon ngudi thuong. Bong nghiép véi nhau ma con vay.
Thi hudng hé gi nguoi ngoai nghé nhu toi.

T6i héi 6ng ban, vira néi xong nhing loi chanh
chua ring:

- Sao ong biét nhing chuyén hiu trudng sin khiu

kiéu d6. Né vin con nhing dieu 16t dep hon kia ma.
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Téi ndi nhu viy nhung cing thia biét nhing khan
gia nhw ong ban nay rat thich nhing bai bao. Viét vé
dd1 tu nghé si. Ma thu that ring khip thé gi¢i. Ché
nao c6 nghé si néi tiéng, ké cd cac chanh khach néi
tiéng nwa, thé nao cung c¢6 nhung ké t& mo. Ong ban
trd loi theo ki€u giat 1ti hodn binh:

- Thi chinh tai téi nghe ban cda ban t6i ké lai.

Tdt nhién la t5i phai bénh vue cic dong nghiép
cua minh. Tl noi:

- Noi vay ché dau phiai dién viétn nao cing dién,
cing néi cay ding nhu 6ng nghe ban cia ban ong ké.
Gidi nao cing vay. Co nguoi xdu thi phii ¢6 ngudi 6t
can bang. Con chuyén con nguoi, thi dién vién ciing
1a con nguoi.

Ong ban, khan gia, doc gid quen khi cing cho xe
udéng sang cung khong tin twdng, cai khé la nhiéu khi
éng ta néi ngudi duec khen 1a giap vui cho d&i. Ong
anh khéng dung chit - vai nac ong nhu la chuyén bing
cdp gia hay 1d xing khéng ding tiéu chuin:

- Dau phai t61 néi lic nao dién vién cing dién. Toi
néi cdi gi ma dién vien dién khong duoc, dién vién
chuyén nghiép ma.

Tdc li sau mot thoi gian dai cic dién vién mang
tiéng xudng ca vo loai. Bay gio thi mang tiéng khac,
Khé cho dién vién - Ong ta khong ndi - vai gi - Ma

tap ol MAC CANed LD



ong noi - cdi gi - Hién nay mot s6 dién vién, ca si tré
khéng dugc Iong khan gid cho lim. Ong ban kia chi
noi chung la nghé si, cting rat mit. Ong ta con noéi:

- Cho nén trong tinh yéu, hén nhan cac nghé si va
dién vién khé tim dwgc hanh phic.

Khé tim cht khong phai la khong tm duece, vi
néu nhu nguwdi hén phdi cua 6ng 1a rong nghé dién.
That s 6ng khé ma tin ba, ba di dién gl md dém nio
cing gan sang mot vé &l nha. Mét qui lin dung ra
ngu, cé khi lvu dién trong nuwde hay ra nude ngoai vai
thaing, hay vai nam.

N dién vién bong sic, nhiéu ngudi dom ngd, mudn
lam quen, sinh hoat bu6ng tha, dé& ding so sinh chon
lira. T thi 6ng ban kia vin ngay vao yéu diém d6. Dé
ong c6 ¢& noi mot cich khic nghiét:

- Cip bd choi thi duge. Nhung cudi lam ve thi
phai cudi nguoi khac. Khong thé tin cac dién vién hay
nghé¢ <1 gl rao.

Con mdt cip hén nhin trong nghé dién véi nhau,
thi ¢é khi ¢d hai cung dién, va cing <6 luc khong tin
nhau cho lam. Do ho la ngudi cia dam dong, va chuyén
di chuyén nhiéu, dién nhiéu vai, xung dét tdm ly thanh
thao, thanh tho. Trong méi truéng phdng ting, nén
khong binh yén nhu ngudi ¢ nghé binh thudng.

Md diu phii chi 14 dién vién, méi hay tan nit ¢6i
long, khi hanh phuc thuong ra di, ma ngudi binh thudng,
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nhu céng chie, thur ky v.v... cing khé tim dugc hanh
phic, dy c6 1é 14 do trong ngudi ¢6 mau nghé si. May
lim m&i ¢6 - nhung it cip nghé si séng doi & kiép
vo1i nhau,

Khéng th&€ tin man qua chuyén khic, khi chua tin
hét phin doan cho xe udng sang. Sau khi cho xe uéng
sang xong. Lai vi muén nhuong chd cho ngudi khac.
Toi vira lui xe ra mét chat, miéng noi 1én, cho ngudi
bom xing va thu tién nghe ré tiéng cia toi:

- Toi lui ra cho réng, nhudng ché ngudi khiac ds
xdng, réi trd tién nha co.

C6 ndng bom xing, mang gang tay dai, mang khau
trang chi chira cip mdt, long lanh tia nhin nghi ngo vé
phia t6i. Téi dang ddéng vai st gid thién chi, toi lai
thdy trén tran cta co nang lée sang, hién 1én hang chw
Tra tién di lam bo Iui ra trén hid.

Cod ndng bd dng voi phun xing, tat ta chay ra cho
toi dirng. Téi moc bép trd tién, trong nhitng cai nhin
nghi ngd cia meoi ngudi. Thién ha vén hay & mo va
cung it thoi gian rdnh diu ma xia v6 chuyén nguoi
dung. Bay gio tdi ling nghe ti€ng 161 noi, khong phii
bang miéng, 1&i td1 noét toi nghe trong nio, nghe 16
rang ngoai sau cai trdn cua t6i: Hinh nhw nguci ta
dang song trong nhing mdi lo du va nghi ngd it cd.

Nhung ma chinh t6i, cing dang da bi nghi ngo, vi
toi la dién vién. Dién cdi gi lai khéng duoe. Ai hiéu cho
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to1, toi lai khae, lam tdt bam sinh. Long 6t cia i la
that, tuy cé chit ngay tho. Nhung ma khong thé nao
ching minh ndi. Toi khéng lam chuyén bit chinh do.

Tin man trén tya 1d Xe Honda An Sing, khi vao
chuyén d6i thanh Udng Sang - Cai tit nhé Ga Xing
Tinh Ngudi nhii theo v& kich it danh San Ga Tinh
Ngudi cia 6ng ban kich tic gia Lé Binh. Xem ra, tua
nay lai kéu to va khép hon. Ngudi ta hay néi Phin Xa
nhung & diy thi: Ngé6 Nhin ¢6 diéu kién. Nghe hay.
Boc lai thay ¢6 vé la hon, hay hon, tin man hon.

Piédu téi so khong phii vi ngudi ta nghi ngd o1
Va nghi ngo linh tinh vé giGi hat xudng, rong &6 ¢o
td61, TOL sg vi ngay cang nhiéu ngudi khéng tin ca minh.
Va khong tin ai, khéong tin chuyén gi chung quanh.
Cac phuong tién truyén thong néi ring bo Thuong
mai di c& y khong hop bio, vé tin gid xdng dot bién,
dién d6 cung cé nghia la, c6 khi ngudi ta noéi gia xang
khéng lén. Sau vai ngay thi nguoc lai.

La thay chinh phuong tién truyén théong, da khéng
tién liéu minh lai gieo dnh hudng tiéu cic 16i nhimg
khach hang. Khi dua tin vé viéc lam trai khody cda bo
Thuong mai. Pua tin véi sy trung thyc dang quy, vé
hinh trung, sau do lai khién cho ngudi din ling ting.
Va nghi ngo, khong phai nghi ngd bao chi va truyén
hinh. Ma nghi ngé co quan nha nude, trong ciu chuyén

Xdng vua neu, gieo ric to mo, bit main.
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Thui pham chinh 13 b Thuwong mai. Cing twong
tu. Cau dudng, Thé thao cung lai cang nghi ngo théem.
Vi dai biéu cia sy nghi ngd - la cai ong <6 le 1a con
ngudi thie bai trién mién, bar chdp thei cudc nao dang
dirng d6 xdng ma cii miéng c¢@ can nhan kia kia. Nhaeng
ong that bai du kiéu nay, thim chi dap miy xe nd
cing khéng nd. RSt cudc dam ra bat man lung tung.
Ong khich mi téi quen khi cho xe Honda an sing.
Ong niy dang s¢. So la mot thudc tinh clia cac viec
mit mat. So nguoi ¢6 quyén liy di cia minh cii gi
do. Su séng hay 1 tién cda. S¢ cang chwa nguy bang
ghét, ghér nguoi dang git quyén. Biéu dé cuc ky nguy
hi€m cho cic nha quin 1y xa hoi,
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Truong lang tai

Cdch day vai nam, cing nhu nam... gin diy. va
ndm 2006 mdi nrc thi biy gid. Nam nio, gin Tét, toi
cung tinh nguyén, kiém tu déng... chay xe di dién hai
ao thuat. Via lam ong bau di tién tram, vira lam dién
vien dién tro du thit gidp vui. Dién mién ban vé cho
mot vai treong tiéu hoc, hay 13 nha nudi wé mé coi,
hodc treong khuyéc tit cam diéce.

Nguoi ta noi 61 ky cuc, lap di, ndi vay oan cho
toi. Thiét ra, t6i kho tinh lim, thuéng khéng miy
hio ing khi dién o cic owong gidu 6, khi gid, con
nit map u u. Giau ¢o, mdp u thi tét, khéng 6 sao,
nhung truong gidu, diy du uén nghi. Miy chiu coi
thiéu cha gi vin nghé, diu mdy. Game Show ti Ii.

Cho nén toi khodi dién & cic truong neo don co
nhd&, kh6 queo, & ngoai ¢ thanh phd, vang xa ving

siu. Nghe qudng cido hoai ma vin nghé cing né téi.
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Thiy gido hay hoc tro cing den thui, m nhach, ngéng
trong moi maén, cai ¢6 model cao nhéng. Tuy khéng
c6 nhung chiéc vong chéng len.

Nam nay cing viy, t6i chay khéng phdi chay chu,
chay moi éng Ion dn com, chay t0f, ma chay xin dién
chay cho con nit coi vui, Téi chay 61 mét trwong nha
nghéo, xin dwgc dién chay thi thiy o cé giao, ba
bép, bac gac cdng trong trudng cudi that 1a tuod.

Bd bép gid sin ring noéi:

- Chua c6 ai ky cue, la lung, nhu chu Mac Can.
Nghé si gi ma an com nha réi chay di dién chua.

Co gido bian cai ao dai mau chao long nhé nhe:

- Chdc chu nhé miy dwa nhé nghéo nghe¢o. Nhu
chi, héi chi.. con con nit. Chu chay vé thim.

Bic gic ¢dng la lén:

- A, cht Mac Can diay n¢. M&i héi hom, coi ruyén
hinh thdy chi Mac Can déng vai mu phu thuy. Céi
cdy chéi bay lén i, Coi tuc cwdi muén chét.

- Mu phu thiy la qua trod la. Tiéng cua cha, thiét
hd chu Can. Nhé con mi la Ién di hén,

Cé chuyén vé pha thiy trong phim ¢ tich nhu
viy. $¢ di nha dao dién Nguyén Minh Chung chon téi
dong vai my phu thiy, vi t6i déng vai... ic va vai
phin di¢n coi... tic cudi, Ché con nit coi khéng thdy
s. Mot phu huynh hoc sinh khen téi:
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- Cuén bing video Ut Cung 1 chao ddi cach day
mudi miy nam. Ca si dién vién nhi lic d6 ¢on con nit
trin, ma cht Mac Can cung con tré ré. Viy ma toi
nay chiu néi ctia tdi vin con khoai - T6i ngay chi doi
md Ut Cung. Ngé 1im, coi Ut Cung voi chii Mac Can
lam Em m¢ Si, nghe Ut Cung thiét hit mét héi. Chiu
ndi chau ngoai cda t6i ngd kho. Thdy tyi né ngu say,
161 tit may thi tui né thie, Ut Cung hay thiét, thire thi
coi thi nghe, mi ugd cing nghe. Tat thi thic.

Trudng nghéo cii san trudng cling nghéo, canh
cay ngon ¢d cing xac so, Toi dién xong mot xudt trong
16p hoc, nhin lén néc truong thdy cd tréi xanh. Tinh
nguyén dién thém mot xudt nita. Vi khan gia phu huynh
hoc sinh 161 ruéng téi coi.

Khi dién xong thi ¢ ngudi thay gido ém nhom,
ém 16i ba swom. Tu trong ciai phong nhé chay ra, tay
cim mot cudn bio. Thiy ting t6i mot cudn bio Phy
Nt Chi Nhit. Téi ngac nhién, bdi mén qua nay, khong
phéi vi né don so, nhung hoi la, vi khong hi€u vi sao
lai ting bao Phu N cho Phu Nam la t6i. Thay gido
gy go cudi tuoi:

- Chu Mac Can. Chu ¢6 doc chuyén céa nha vin nw
Nguyén Ngoc Tu chua.

T6i néi véi thaiy ma trong bung toi phai tham xin
18i, ni van si tré nay rit néi tiéng, nhiéu ngudi biét.

Téi cting nghe tén, biét va ham m¢, dang 1y toi phii
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doc réi, nhung ma khd thay. Cho t&i nay, néi ra thi
toi ¢6 161 voi thay, va Ngoc Tuw. Toi lai chua doc truyén
nao cua Ngoc Tu. Thiy giao bin biu, chay voi di, thiy
khong noéi r6 vé t& bao Phu N ma thiy nhiét tinh
dua tdn tay toi. C6 1é khi nao 61 vé gia chit nio goi
nhé ch khi nio vé huu mit mui lem nhem, diu 6c¢
16n xén toi sé khong nhé ndi guong mdit Hiép ST Don
Quihote cua thiy. Song téi nhé ré voc dang téu tuy
cia thay khi thiy mo long chay téi toi.

Mot di€u khong la, vi suét doi t6i, t6i chi ham
mo cac Ba Tudc Vian S1, va quy thay co gido xing
danh Hiép Si. Toi cho rang day méi chinh 1a giéi quy
toc bi sa sut voi y nghia t6t vi thién cdm.

Mét minh trén lung éng ngwa thd, miat nheo nhin
con duong lam bui. Mét minh gitta trwa nidng gdt,
huyén Can Giudc vé Sai Gon, byi min nhe tya phin
héng, tac chut khinh bac va ling man, ngay khi ning
d6 mo hoi hot, con dwdng bde byi mu mit. Pang xa
c6 bong cay, dudi tin 1d la quin nudc nho nhd, toi
chay t6i, ding xe, v6 quan ngdi trén cai ghé ddu, lot
non ra quat quat.

NHG VE CA MAU XA XOI

Ngoai sau ngoai trudc, chung quanh ning git, ving
hoe. Ca Mau c6 ving hoe dudi ning, nhu noi ndy khong,
toi hinh dung la ¢6, nhitng canh déng mién Nam khéng
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khic nhau. Trong thanh ving t6i nghe lai tiéng co6 gido
& ngoi truong nha ngheo lic nay néi:

- Chic chu nhé miy dta nhé nghéo nghéo nhw
chu. Héi chu ¢on con nit. Chu chay vé thim tui nhd.

Khoéng sai, toi nhé ngoi trudng ndy, canh déng va
dong song noi xa xa kia. Co6 giac Hiép Si <6 ngoai
cdm tSt. Pung la nhu vay, 161 vé& tham lai truomg c,
mac da 61 ¢ ngdi trong 16p dé diu. Noi nay la nhing
boi canh théi tho du, ma mét phan téi miéu ta trong
Tdm Van Phéng Dao, k& ludon mdy dira nhdc .

Huyén Cin Giudc, Can Pude, Thu Thua, Tan Try,
Ngd T Sai Boi v.v... Khi ghe hiat cda cha téi t6i huyén
nao, thi t6i chay t&i trudong huyén d6, ding ngoii
vach truomg, lang nghe va hoc... 1ém ba cii chu.

T6i md cai i, 1y ra & bac Phu No Chd Nhit
Cam t& bao trén tay, cing chua biét vi sao minh duwoc
ting. To6i lat cdc trang bao, cho téi khi thidy bai va
anh, vi€L vé nha van Nguyén Ngoc Tu. b6 la lan dau ‘
tdi biét mat ¢6, nhung chi la trén bao. Tit cua bai bao
phéng vin Ngoc Tu, chinh la ciu noéi day khau khi,
kha la tai, cang it khi thdy, 1an la mit - khi doc thanh
néug 161 nghe. Mot trong nhing cau néi, néi tiéng
nhu khéng, cia nd van si Nguyén Ngoc Tw “Toi La
Dira Giang H6 Vil Ngay cii tit cing lam t61 lo ngai,
khong phai lo cho tdi. Ma lo cho Ngoc Tu théng thuong
14 viy, nha ngoai cdm trong t6f ¢6 nhiéu kinh nghiém
vé dién bién sém cuda mot tal nan.
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Cing nhu cac bai viét, hay phéng vin cic nhin
vit néi ti€ng khdc, C6 ngudi héi va co6 ngudi tra loi.
Gira d6 1a 1&i binh cua phong vién, C6 médt ciu néi
cia Ngoc Tu lam tdi sitng s6t. Phong vién héi ¢o co
dy dinh viét tiéu thuy€t khong. Nha vin ni tuy con it
tudi, nhung da 1a din chi cta toi trong nghé. Ngoc Tw
dad viét va chiém nhiéu gidi thudng khi 16i chua viét
gi. Trén bao Phy N, Bé Tuw trd loi dai y nhw sau:

Cé chua céd ¢ dinh viét tiéu thuyét, vi khi doc cudn
Tam Vin Phong Dao cia toi xong, trong nguyén vin
Bé Tu goi ¢6i I3 chi Mac Can. Co néi ring minh chua
hoidc khong dam vi€t vi s¢ viér khong hay bang toi.

Phit bifu khiém t6n, ty lam yéuv minh di, lai 1
trd 161 phéng vin trén bao chi. Chuyén nhu vy it nguei
dim lam. That ra theo ¥ riéng cda 6i Vi né nguy
hiém, d6c gid thuong tin nhung gi in trén bio, di
nhién r6i, nhung lai tin mét cich chiém o 1é chin
muof chin phan trim. Sau d6 nhirng bai bao hot duoc
ban tin, va tré thinh céng luin.

Téi dang nghi vé nhung ciu ndéi vui ciia nha vin
Nguyén Ngoc Tu trén cic trang bio. Ngoc Tu c6 khi
nhiéu phuwong ngd it nguci biét. Vi du nhw... dinh
um... Noi dung nhé cia cau tri 1&i cung di dém. Do
hoan canh hay la mét dic unh, ci tinh cia ni van s
cac ciu trd 1&i thuong di dém - co chidu hudng nhv 13
tranh biém hoa bing 1¢i, bing chw viét. (Xin moi cic

ban doc lai phin (an man vé cic Hi¢p Si biém)
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Phin téi thi o boi héi phin van. Vi toi ¢ kha
nhiéu kinh nghiém ban thin, vé& viéc nguoi ta chup
mu cho téi. Phin khac khéng biét nha vin tré nay, co
choi chir hay la giéu cot véi Ong gia téi nghiép nay
ching. T6i khong hé budn Ngoc Tu va hiéu day la loi
néi tén trong. Song dong thai, toi cung ngwi thidy mui
vi cua tai nan. Thé nio cing sé t&i cho Ngoc Tu, nha
van nit c6 1& sé lam buén Jong, cic quan chirc vé chi
nghia, néu ¢4 ¢t mot mach trd o1 wrén bace chi kiéu
Ngoc Tw, nghia 1a rach roi voi chat dinh chim biém.

T6i thi khae. Béi, voi toi thi moi nguoi hay dua.
Nguoi ta dua cho vui, goi toi 1a “cay but tré” réi thi
“nhi van ur (rén woi roi xuéng”. Toi cing khéng phién
ma con giuu qué vi chuyén phong ting hai huédc, dé
thuong do.

Nhung véi Nguyén Ngoc Tu thi ¢d khac, toi ngoas
cdm bién bao thiy hinh nhu ¢6 mui bi hai kich. Nhit
‘14 sau khi doc cutn sach méi nhit ciia Ngoc Tu. Chuyén
cling nhé, mot doc gia cho biét y ki€n. Nha van Nguyén
Ngoc Tw di ¢ cach viét méi, la va hip dan. V& vin
thi vai chd phing phit... Tdim Vin Phdng Dao.

Toi lai 4y nay vé€ chuyén nay. Nhung theo i co
gidng nhau vé& ngén ur cing khong la. Nguyén Ngoc
Tw vi t6i, cang nhu kha nhiéu nha vin Nam Bé viér
va noi ¢é thé ¢6 gidng nhau la vi viér theo cach viét
va cich ndi cia dic thi mién Nam séng nudc, con

ngwdi, tanh tinh, xit thé.
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Cdy But Tré va Nha Vin Tu Trén Troi Roi Xudng.
Hai danh xung hai huéc ma to6i rdt thich, nhung can
do dong dém thi téi c6 thién cam véi danh hiéu “ciy
bir tré” hon. Toi di 62 tudi, viét vin mdi hai, heic
ba nam, chi tinh tuéi nghé non xeo, thi khong phii la
cdy but tré hay sao.

Nguyén Ngoc Tu ¢6 16 c& tudi ngoai 30 di viée
trude téi nhiéu nam, dwoc nhiéu gidi thuong, va la
Haéi Vién H6i Nha Van Viét Nam. Mot nha van tré that
st dinh hinh phong cach riéng. Téi phii néi sao véi
Nguyén Ngoc Tu, khi modt nha vin néi ti€ng, néi ring
minh chua dam viét ti€u thuyét vi sg chua hay bing
161, mot “cdy but tré” xudt than mi md chu nghia.

Chinh nhéng diéu m& do d6 im anh t6i. T hém
d6, tire 13 sau khi doc bai bao trén to Phu N téi udc
ao ¢6 dip gap Bé Tu d€ hoi vui c¢d bé ring: Bé Tu ¢b
gieu chi Can khong - Téi nghi 1a khéng, 6 le Bé Tu
thich cach viét cia toi thae tinh. Phan tdi, toi sé cudi
toe, tim cach noi loi cAm on.

T6i khong thich cau “Trai ddt tron roi se gip nhau”
hay nhitng ciu dai loai. Vi nguoi ta da dung nhiéu qua,
ma noé lai khuén sio. Toi nghi thé nao rdi chuyén cing
t&i, 1a né toi luon bac tai. Khi dao dién Phan Hoang
nguoi qué Ca Mau tu viét mot truyén phim. Va rdi anh
ciing lam dao dién cho tién. (Mot ngudi viét va mét

ngudi khac lam dao dién e ring sé dé ra dia con lai.)
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Cau chuyén cua bo phim nhiéu tip Mam Séng, c6 Hien
Mai, Mai Huynh, Mai Thanh, Nguyét Anh mét vai dién
vién tai chd, Va... i trong vai 6ng Tu Dit. Nhan vat
dém ndy co rdt nhiéu diéu ndi v& mién ddt nay.

Téi ¢S duyén dong vai lao néng mién Tay, Vai ong
Hai Do trong phim Nang Huong, o6ng Chin Hét trong
phim Th&i Tho Au - phéng theo tiéu thuyét cia nha
vin Nguyén Quang Sang. Vai Bac Ba Phi trong phim
Dit Phuong Nam. Vai Hai Pung trong Xom Suéi Siu.

Vai Tu P&t nhiéu uin khtc, toi thich vai nay do
vay. Trén xe cia doan phim vé mién Tay, qua nhiéu
tinh thanh i6n, nhung cinh déng, nhing cay cau khi.
Nhiéu khi gita trea, nhin qua khung cida xe, toi thiy
nhirng mai 1a xiéu veo 1 muc trén cinh déng, nhung
cai choi nhé gi6 lua wr phia trudc ra phia sau, trong
khu vuon ving hoe xic xo.

Téi vin con nhin thiy, nhing cinh ngheo kho,
cda ngudi din séong nedc miét ndy. Noi vin con vi téi
toi mién niy, t&i Ci Mau nhiéu lin. Lin t6i mai 1A
thing nhod theo cha lwu lac trong ganh hat, vai lan sau
khi tdi hon hai muoi tudi, va lan nay téi dd hon 60.
Co & noi t6i mudn thdy lai nhdt 1a rap hat Huong
Tram, nhung réi khong c6 dip, hay la rap hat nay
khéng con.

Khéng phi nhin. Trén cic tinh, thanh phé, thuédc

mién Tay ré ring co thay déi nhicu, thay déi vé dudmg
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phé, duéng 1én hon, nhi cao hon, tru phu va tip nip
hon. Nhung c¢6 nhing tdn tai khong do ai hét, ¢ thé
ndi ty nhién phai vay va con hoai hoai nhu viy. Nhing
nhung canh déng nhin moi mit, d6i khi hoang héa,
va sy nghéo kho thi van khoéng khac.

Theo c4i nhin lau nay, hon traim nim c6 khi hon.
Ai cting nghe néi, va doc thiy nhung ciu: Mién Tiy
hio phéng, hi€u khich, that tha, ru¢t d€ ngoiai da,
quad 1a c6 that nhue vay. Nhung mién Tay con nhing
thir khac khéng nén tén tai. Vi & dau lai khéng ¢6 con
ngudi, ma con ngudi thi ngay nay ai cing biét, khoé
mi hoan hio mudi muoi, tuyét dGi.

Thét sy 14 viy, con nguoi khong hoin hio song
song vo&i cai nghéo tién ki€p. Biét 1a nhu viy, nhin
thay r& dung, nhue mdi diy trén mian dnh nhé cua Pai
Truyén Hinh Truvng Uong ngudi ta néi ring xiy dyng
gidm ngheo khu vyc déng bing Séng Tién va Song
Hiu khong dé dang. Ngheo nan la viy, phdi néi la
song song v¢&i sir phdt rién nhanh chéng. Gidu nghéo
phén ranh hai cit, c6 phan d&i khang. Ma lai khong ¢6
ngudi dam néi. Chua ai néi, hay ¢6 ma tiéng néi kiéu
hii, va chit nghia theo gié bay di.

Ching han nhu néi va viét sy nghéo nan, d8t nat,
rugu va chuyén tha héa tinh duyc. Sy tha héa ma co
thé thi trudng ty do hay bi 46 thira nhit. Tha héa ma
biy gio diy, khong con chi la mién Tay méi ¢6. Nhung
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khéng nén quén, gitra sy tha héa tam théi ndy, con
biét bao ngudi 6t lo ldng tim cach, tim nhiéu cach
x6a néd di |

Téi ¢6 dgc mot cudn tidu thuyét nudc ngoai. Tac
gid viét v& nhing cv din da tring tha héa, nghién
ruou va dam 6 cung cyc. Ti€u thuyét nay lam t6i ngin
ngo. Nhing nguoi da trdng, sang trong, tri thie, hong
hio bu bim ma t6i thudng thiy tén dudng phé Sai
Gon... 1a nguoi da tring nao.

Néi tdi nguoi da tring, nguoi ta con bi mé tin vé
muc séng qua sung tuc cia ho, nén vain minh va nhing
truomg dai hoc nhw trong mo cua ho. Tai sao lai ¢6
ngudi da tring nghéo va tha héa. Nhung dicu 46 co
thit, dugc nguwoi da tring nhin nhin la that. Vi du
nhut ngudi ta n6i nguoi ngheéo, ngudi thit nghiép ¢
My phii ngu trong cai thing gidy, thi co may ai tin.
Nhung <6 that.

Coén ¢ ta, cd luc, vi méi diy noi cach nao cho
ding, co ai gidu dugc cai dét nat, ngheo khé khéng.
Nha nudc con mé héi 1én nham gidp xda déi gidm
ngheo kia ma. Toi chi ¢6 thé néi ¢6 ngudi duy § chi
khéng tin ngheo va dot con dau diy, nhit [a vin v6
chuyén - mién Tay vép trit phu dugc thién nhién wu
dai. Lai c6 chuyén con gai ddt nay phai lam dau x&

ngudi d€ giup gia dinh, hay cit cin nha twdng. Lai o
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chuyén noi khac, hing chuc 6 gai phai ngdi, cho nguoi
ta ngdm nghia quay phim, dé ngudi ta chon mua, nhu
12 mua no I¢, nghe ra cing vi muén giup cho gia dinh
b&t khé, ddi doi. Cii nghéo vin tram trong.

Do khéng tin, trong lic mét bod phan trong xa hoi
van ¢on ngheo, va tri tré van con do6. Song song voi
hi tuc va nghé¢o khé. Khéng phai chi hu tue phong
kién, ma nhing tyc méi con té& tan hon. Cho téi khi
van hoc va bao chi lén tiéng thi nguei ta quynh quing
phi nhin né. Bing nhiéu kiéu cach hanh xi theo thoi
Trung ¢6.

NHUNG CANH DONG BAT TAN

Nha vin Nguyén Ngoc Tu, dung hai chir Bat Tan
trong truyén ngin Canh Béng cia cd mot cach dung
cam, tham thdy. Trudc khi toi doc truyén Canh Déng
Bit Tan toi va nhiéu nha van khic da thwong nghi va
viét v& nhitng canh déng. Di ngang qua mién Tay, mait
mé& 1én, tran ngip trong mat la.nhung canh déng bao
fa. R6i cd khi nhim mat, vin thiy cinh déng kia, vin
chay dai cho téi tin chin troi xa kia. Noi nao, ké ca
nhing thanh phé 16n, nhén nhip ngay hém nay, ma
khi chwa thanh lang mac, thén dp, xa phuong, quin
huyén, réi thi trdn lai khong la bii séng, cinh dong
hoang vu. Thoi tho du cia ddt, ¢ dau lai khong phai la
mot cinh déng.
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Cinh d6ng, ma t6i chi vi€t méi dwoc mét phin
trong truyén ngdn Chuyén Xe Pé Pém. Nhung truyén
ngdn ndy lam toi suyt chat b mang, vi toi viét khéng
khéo. Khi xdy ra ciu chuyén ndy, c6 nhi vin gia 6t
bung, nhiéu kinh nghiém, kinh nghiém vé nhung tai
nan vin hoc, khuyén téi khong nén in Chuyén Xe Bo
bém.

Cing c6 nguoi thiy chuyén khd hay, toi co chut
tai nén khong hai Iong vé t6i. Ngudi thi cho diy Chuyén
Xe BPo Pém la chuyén khong c¢d thit, 14 boi den no
qua. Nhuw ¢6 lan t6i viét vé kich, ngudi ta khuyén nén
nha toi ¢f 16 khudén mdu vé ngudi t6t va ké xdu. Nguoi
tSt trén man anh phdi chiém da s6. Nhoc nhin cho
nguoi viét vin - 1a phdi che diay cac sy kién ¢ thit,

Chuy€n Xe DS Pé&m. Chuyén xiy ra trén chuyén
xe do khuya mudn, tr bén kia bic My Thuin vé bén
xe Miéa Tiy & Phu Lam. Ngoai sau hang ghé€ cudi
cung cua chiéc xe bi kich, noi t6i tam thugng vang ha
cam. Cé khach thuong, ¢ thuong budn chuyén, o
anh lo xe cing thing, c6 ong gid t0i nghiép ngdi canh
dra con gai, lem lude doi khat, c6 1& ¢6 vua thoat ra,
trong tinh cinh khén nan nio d6. Pang ¢6 tim cach
qua giang xe, trén dudng vé nha.

Truyén ngin niy c¢6 mo td cinh bén niy hay bén
kia bén bic, c¢6 nhiéu gai mii dim. T6i khéng viét

khéc di nhing gi t6i thiy. Khong lam den né ma chi
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yéu danh d6ng vao nhing ai ¢on biét khoc, con biét
xOt xa, ¢o long t6t mudn giup ngudi, trong hoan nan,
doi com khat nude, luu lac. Tot viét va to6i hay khoc
cho nhing hoian cinh nhu viy.

Long t6t ma cd ngudi ndi ring do co ché thi thudmg,
do ké quyén chic an trén ngdi tréc, gay nhiéu loan.
Lai khoéng bi tring i dich ding, lam cho nguoi ta tén
thuong, mit long tin va tré nén nghi ngo tdt cd. Va <
long tot kha cyc doan, v&i nhidu nguyén nhin, chiém
inh, tir bé nhing tdm long t6t khic. Huy hoai va lam
cho nhing tim long 5t khic tin Iyi.

Ngudi tét cir chan ché, giup ngudi thi mudn nhung
s thién ha cho la dién, so tai nan, s¢ miéng ludi thé
gian dam ti€u. S¢ va do du, s¢ giip va s¢ viét ra, cho
tdi khi khong con co héi giup cho ai. C6 gai déi khat
bi anh lo danh dap, x6 xuéng dudmng trong dém khuya,
con duong nhur mét dong song rdi dai. Bong nguoi
mong manh t¢i nghiép, hru lac troi néi, mdt hat trong
d6i mat ong gid, ¢4 xoay ngudi nhin lai.

Truyén Chuyén Xe Do Dém do du, va t6i cing do
du, voi bé ngodi gi€u cot hai hude, That ra toi ar xoét
xa lam sao khi khéng in duoc truyén ngin ndy. Sau
nhiéu nam rhw t6i ¢6 néi vé viéc giv lai cic bin thio
chinh. T6i moi ban thio cd ra, viét lai cho mém hon,
no6 la chuyén Xe Dém, in wrong tip truyén ngin 100
D6 La Am Phu (Nhi xuit bin Vin Hoéa) va tai ban sau
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do trong tap truyén ¢d tpa Ngudi No6i Tiéng Bé Cau
{Nba xudt ban Thanh Nién) nam nay.

Nhing Chuyén X¢ Bo Bém. Chuyén xe do lao vit,
xuyén qua bong tGi, trén nén bsi cinh d6t dong khi
woi gan sang. Suyt chit khién cho 161 tro thanh la ke
“noi téng” e vi dao, khi tdi chudn bi moi thu lén
gian thiéu. Hé luy ciing vi nguoi ta khong tin con mét
I¢p ngudi ngheo trong cau truyén ngin do.

Téi mudn néi nhing ving dar, ma ai cing gianh
phian, cho ring chinh minh, mdi la ngudi ¢d quyén
biao vé va yéu thuong. Nhing ngudi nay ¢é that. Nguwoi
ta mudn ddc quyén bio vé no, cing khong la, d¢ che
day cai nghé¢o, sy dét nat tha hoa, vi mic cdm, cing
c¢ that. Nhung nguoi khac yéu thwong noi sinh ra
minh, chon cach noi thit, d¢€ nd sé kha hon, nhung lai
bang Io1, va chi viét cay ding. Ma that tinh 13 cd hai
bén cing bdi réi, khong biét phai lam gi cho chuyén
nghéo kho, tha héa, t¢ tan dé mau bién di.

Mat bén thi xdy dung nhing téa nha, duong xa,
nha hing in, khach san méi. Bi€u twong cta giau co
va sung tuc. Nhung cdi nghéo lai ¢ ngay sau nhung
birc tuong xa hoa do6, khéng chi & vung néng thon.
Mi ca nhung thanh phé lén. Nghéo giau cach biét,
phan héa - 1a mét trong nhing lo ngai lén nhit cho
ngudi quin ly.
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NGUYEN NGOC TU

Du dinh cia t6i la tim téi nhi vin m¥ Nguyén
Ngoc Tu, xin c& chi ky cuén sach cua co. Cudn sach
toéi mua & Sai Gon. Nhung Bé Tu nhanh chan hon téi.
Trong budi tiéc nhoé t6i hém do, cla cac ban Ca Mau
chiéu dai doan phim. Gitta x6n xao, mit toi nhin thiy
mot phu nw tré, khong mau sdc, rdt binh thudng, s¢
khé nhan ra la ai, trong dam dong & noi khic du co
di ndi tiéng 1a nguoi cia cong chung.

Nhung t6i nhin ra Bé Tu ngay, mét phin t6i da
thdy hinh Bé Tu wén Bao Phu N, c6 ngdi d6 khong
khac trong bao mot chit ndo. Mot phin nga la... nguoi
phu ni ngdi bén kia ban. Khéng thé la ai khac ma khong
phai Ia Nguyén Ngoc Tw nha van. Téi tuy hoi hot, song
cing phai khoe chut vén ty ¢6 la nha ngoai cim co
kinh nghiém. Nhu phin ddu cuén tin man ¢6 phan phéng
khoang vui dua ndy. Toéi la ngudi di kiém, khéi phuc lai
guong mit nhing trang Hi¢p 1. Téi da gip ¢ diy trong
budi tiéc nhé modt guong mdt Hiép Si nhu vay.

T6i quan sat kha, khong khi thi tap thém. Cing
phii noi sé vén do do toi cap nhit. La nhing gi toi
hay gip phai. Phin nhiéu hoan nan cing vi ngudi néng
voi, gay ra cho toi. Toi bén vui vé thu hoach, va thudng
rit kinh nghiém ¢é danh xai. Tdp vi fuyén cich thirc
v6 cong, thuit nhin ngudi doan tanh, doin nghe, dodn
vin, d4 twong déi trang.
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Nguyén Ngoc Tu ding lén, vong qua ban. Tay cim
cudn tiéu thuyét Tim Van Phéng Dao di t6i chd téi,
dit xuéng ban trudc mit t6i. Téi ky ting nhd van va
¢6 néi vai 161 hai hudce, d€ che gidu cii mii ¢ phap
phong cay cay. Tét von la ngudi nhay cdm, ¢6 khi thai
qua. Toi quy trong cac Hiép SI cac Nha Van, cic Ba
Tudc, sang trong trong suy nghi, nhung &é hay ngé
nan, t vi dao.

Td vi dao thi ¢6 ai ngiy tho hon la Chua. Cang
ching qua la mudn gidp ngudi. Hai chit Hiép Si, toi
di thiy danh xung 46, nhing con ngudi ding cim
do, trong cudén Pém Trudc D41 Mdi cua Nha xude bin
Tré. Doc sudt cudn sach xong, t0i ty hao vé nhing
nguoi chung quanh minh. Va tdi cing mudn sdng Hiép
Si nhu ho.

Hoém nay ¢6 moét nha vin lén, mdt nit Bi Tudc
chan datr, mét Hiép ST néng thon mia to6i hing mong
gip. Ngudi d6 an cdn vui vé trudc mdt téi, thi lam sao
ma khong vui, cho téi ndi sut sui, tiéc chi chit nudc
mit, may cho toi la t6i kém duoc. Nudc mit ngay
cang it di, trong con mit gia.

Nhi vin Nguyén Ngoc Tu, cing im ling ky vao
nhiing cuén sach cia c6 viéy, tang toi. Bé Tu it noi,
chi thedng nhin réi mim cveoi. Téi bt gip, nha vin
Nguyén Ngoc Tu cing hay néi chuyén vui, trong thé
bi dong. Pau tién do ¢6 18 mét phy ne. Hai la, noi ¢6
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sinh ra, ngudi chung quanh va ca c6, c¢6 cach tro chuyén
nhu, thach nhau uéng ruou chang. Ho chdng trd nhau,
theo quan tinh, bang vu khi khi hai huéc vui nhon.

Tuy nhién theo toi nhin thiy nhiéu lin, lang nghe
cang nhiéu phen, cac cudc dua giém chung quanh chuyén
di trén hobo ching han. Nguyén Ngoc Tu cd vé nhu
gidu biét kinh nghiém chién ddu, du cho 1a 161 ndi
choi. Hay la Bé Tu chua did bai bin khi néi, va c¢o
cung chwa biét cach néi tiéng ndi thir hai sau v6 nido.
Noi lam sao ma dé khong thinh Ioi.

Sing hom sau. Ngoc Tw dién thoai hen t6i, moi t6i
di an con &¢, con ca, con cua Ca Mau. Toi ding cho
trudc cda khach san. Bé Tuw chay chiéc xe Honda béo
bot t&i don, toi la khich nhin Bé Tu thiy con la. Nhing
ngudi cung qué voi Bé Tw thi chic 1A quen mit, Mot
nha vin miét déng ndi tiéng, in n;xaflc binh thuong,
quan ao, cach néi, séng khong cach biét vdi da s6
ngudi dan nghéo chung quanh.

Cing di v&i Bé Tw con ¢d6 mét ngudi phy ni khac.
Mot ngudi dan 6ng trung nién khac tdi chim hom, va
ra vé thi sém hon. Bé Tu ¢t mim cudi, ngudi phu nw
kia hoi toi vai cau. R6i ling nghe 16i noi. Sau cing ciu
noi cia ba lam téi e ngai:

- Chu Mac Can khon qua.

Khi cdc nhi van néi nhu vay. Khong phidi 1a khen
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minh khén trong viéc lam dn gi. Ma chiac chin wrong
viét lach. Vi€t ma lach thi lai nhu ¢6 gi mudn giduy,
ma gidu ¢hi ngudi ta lai 16 mod mudn biét, Toi pham
¢6 luc nao lai mudn néi thit, chuyén moén gidu chuyén
that, c6 1& o1 cing vay.

Céc nha viét ticu thuyét gidi va thanh céng, co 1é
deu dung bén bd vuc cua ké trong toi. ToHi vdi ai thi
con tay, nhung v&i doc gid chan chinh thi khong. Nha
viét tiéu thuy&t gidi bac gid cing la chuyén gia thiét
lap, giot thiéu cac sy kién. Cho nén diéu nidy urc khic
lam v& cac cong sy kiéu cia. Pho ra nhing con nguoi
khéng hoan chinh. Nhung con ngudi khéng hoan chinh,
ho so nha van.

Toi cudi khong noéi gi, vi ngudi phy nit nay vo tuw
vhan xét thé thol. Ma 161 thi nhiéu wrdng tegng, hay
13 ¢6 cach noi khic, 161 ¢6 tich, hay nhac nhich. Trong
hoan na.n' minh s¢ quen dan v&i viéc sit dung tdi khon.

N6éi vy cho t6i chi ¢6 séng cho khéo thoi. Toi
bi¢t khi nao thi minh chi néi «#éng thi hai mong vo
ndo, con khi nao thi néi ra miéng., Ho vad tén cda con
ngudi. Mot ké dc tim chdng han. Khéng phdi chi mét
ngudi ¢ ho d6, ma nhicu nguci. C6 khi ho va tén
khdc, hinh didng khic. Song néu li nha “ngoai cdm”
tiec khdc nhin ra, guong mdt dé 1 nguoi sin moi.

Nhda vin Nguyén Ngoc Tu theo doan phim Mim
Song vai budi. Co khi ngdi hobo xuéi theo déng song
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lén vé tan ving ddt ma c6 ngudi nédi nod o doi dai ra,
cuGi mui. Bé Tu khong ndi gi vé dién inh hay vin
hoc, ¢6 c6 vé nhv ngdn no, ngin la chi cua i

Nguyén Ngoc Tu trén trang viét cia minh, it né
tranh, trén bao chi cing c¢6 vé khong ngin diéu gl.
bi¢u d6 la bin chdt cia nguoi di khai hoang, 16i néi
manh mé, khic chiét. Néu nhw ngd nan. Thi phia két
an khéng cong nhin, ké ding bén vanh mong ngua,
13 chinh danh, 1 khén ngoan. V&i lai kh6 ndi vi quan
toa ty phong ¢dn cho ring: Thim chi n6 con giy nhiéu
ngéd nhan vo ich.

C& bé chi noéi nhing ot don, trén bao chi, khi duoc
phong vin. Trong khi c¢6 kha it kinh nghiém, v¢ chuyén
phdi néi dai hon. Nhung it ¥ nghia hon, cing trong
viéc trd o1 voi giol truyén thong. Nhung di ngd nhin
thi khéng cdn phdi gop thém nhiéu viéc ldm. Vi chinh
ngo nhin, bin chdt cia né diy nhung di¢u nan giii,
khé ma dung tha ai,

Trong nhuing trang chw cia Bé Tu, t61 doc thiy
ngén ng hinh. Nhu ¢6 td cai bén do, trén wang gidy
y nhu né co trudc mdt nguoi doc. Nhw vay 1a gi, 14 Bé
Tu biét cd vin hoc lin dién anh. Téi dién vai tro ao
thuat nhé gitvp vui, wrd s¢i diy chui qua trai banh.
Trong khi chiéc hobo ré séng, Bé Tu nhin cham chu
ghi nhin, nhung t&i lvot ¢6 thi Bé chwa biét phai liy
trii banh, ra khoi s¢i day bing cich nio. Nhi vin
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Nguyén Ngoc Tw biét, nhung khong ndéi ra, ¢6 cii gi
khép kin giva moi nguoi ¢ diy, khong khi hai hudc
Iin e ngal.

Toi chi cho Bé Tw mét vii 1o do thuit nhéd, ¢6 lai
mim cudi co vé thich. Ao thuat khong chi 1a tro giai
tri, né ¢ tha vi riéng 1a luén ¢é mdr trdi manh mung.
Téi nghi ring Bé Tw sé thdy diéu d6, sé con co hoi
thiy nhifu hon la mdt nha do thuit bé minh chuyén
nghi¢p nhu toi.

Hiy nhin trd do thuat va dan dung cho n6é mét
ciu chuyén vé né. Nhu nhin mot ci khoai, dung né la
cu khoai khéng thé khic. Nhung con cau chuyén cia
n6 Kién cu khoai cing ching t&i diu. Hay nhin mot
vit khic va lién tudng. Chi€c hobo giy hin trén song,
song cia chiéc thuyén may hién dai nay lam cho cic
chiéc xuéng cheo canh né chao dio. Hobo t&i bén,
moi ngudi 1én bd, xe chd vé khach san. Hinh anh ma
t6i thay lue d6 vé Nha van Nguyén Ngoc Tu khé queén.

Bd sbéng ngudi ta lam bd ke xi mang, bén kia phd
la ti¢m thudc tiy va quan nhiu. Ca Maun khi nhiéu
ruoru, kha nhiéu quan ruou va ngudi udng ruou, khong
hon khéng kém, khong khac nhing thinbh phé ving
mién. Nha vin Nguyén Ngoc Tuw, phu nit ma c6 cai
tén ran réi, nhu mot ngudi dan éng. Ngudi phy nit
rat d6i binh thuong do, ding nhin theo chiéc xe chd

dien vién doan phim.
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T6i nghi néu nhv B¢ Tw lén mot thanh phd 16n
nio do - séng va vict - Toéi lai thdy minh ngay tho,
noi nao trude day lai khong phdi 1a mét canh déng.
Réi t6i chot mim cudi. Bé Tu sé khong di dau hét Vi
¢6 la nguot Ca Mau. Cing nhu t6i 1a ngudi Sai Gon,
ching ta 1a ngudi Viét Nam chanh géc.

Cé th€ co sé bude di, nhung biy gio thi chua, cho
t6i khi chiéc xe vdo nga khac, toi vin thoang thiy Beé
Tu diung bén bo séng, trdi sap mua, gié thsi manh.
Chiéc xe vao con duong nhé, v&i nhing toa nha bé
tong cao. Khudt han cii béng cia Bé T, nhung trong
mat t6i van leu gid. Hinh dnh Nhi Vin ding mii bén
b song, ma trén tréi may den biac diu kéo téi. Toi

doan réi udi sé mua nhung khé biét luc nao.

1ap bt MAC CAnedd]



Trén chuyén bay
gid ré

Ti€p vién hang khong la mot nghé luén luén phai
cudi. Toi rdc thich nhin cic ¢6 cudi, hau nhu khéng co
nao ¢d ham ring xau. Tuy nhién khong co luat nao
budc cac ¢ phai cudi lién tye, cudi thuong truc. Nhung,
nghé ndy ma khéng cusi, cing bi ngudi ta ngd nhan
13 kho chiu. Thoi thi ¢hi it khuén mit phai vui. Cang
hing khong - V&i boi canh sang trong hoanh trang
hon hin, hon nhiéu bén xe dd, hay 13 nha ga xe lita.
Cho nén cinh dep thi nguoi phdi dep, phai lich sy 1a
dung thai.

Song cling chwa du, cac co phdi ¢6 nhiéu uwu diém
khac, da I1a wu diém réi, con phai trén trung binh. Gia
dy nhw... cdc vong eo, cia cac o, tuong d6i khong
thua hoa hiu. Liu nay va ca bay gio, khong chi & hang
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khong minh ma cid thé gidi nay. Ba vao khuén phép
chuidn. Nt tiép vién hang khong nhin chung, phii cao
hon, khée manh hon, dep thi néi réi, nhiéu thw hon
hin ngudi binh thuong. N thi dai khai nhw trén. Nam
phi cong va cac tiép vién phai nam, cao to chiing chac,
phan khac thi tinh € hon, xin dinh cho hinh khach
phai yéu nhan xét thém...

Phi céng xét vé ngoai hinh thi khé ngudi cao lom
dang hoang, ¢6 rdu quai nén cang hay. V& mit tam ly
thi hinh dnh bé thé, tr tin c¢ia ho. Khi hanh khach
nhin thiy, nhimg vién Phi Céng clia minh, mic déng
phuc, thit ca vat, dau doi két pi, diy mot cai valy nhd
sang trong vao khu khach ché. Réi tién vé phia cuia
lén méy bay. Trong that 1a oai v¢, hinh idnh nhu vay,
phan nhiéu giup cho hanh khach yén tam hon.

Pdp mdt chuyén bay, ngdi trong bung con chim
sit ning né cdt cinh. Cing héi hop khong kém chi di
nha si... nhé cii ring. Nha bac sl ty tin, mic trang
phuc tring tinh, sach sé&. Co6 y ta twoi tré. Tro chuyén
vui, khong nén néi gi vé chuyén... nhd cai ring. Tét
nhat 12 nén gidu cai khay kém bua chd nao khuit khuit,
con khi cam kém, gidu sau lung thi t6t. Chi khi nio
xai thi hiy cho con nguei ta thiy. Lam sao ¢§ git kin
cdi kém vo hinh cho t6i gier chét clia rb o Chich
kem thudc t¢, cho nhe nhing chu dio, gitp nguoi

bénh nhan ring, b6t lo ling cang nhiéu cing t6t. Nhg
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rang cho bd di hat Karaoke dau. Cic nit tiép vién hang
khong, chic cing hoc vé tdm Iy, du co khin trueng
tovi dau, nhin cac ¢4 binh tinh thi ai ai cing do lo.

N tiép vién hang khong. Pep van chuwa du, hang
khong khi md cuédce tuyén cac Cong Chua, ¢ néi trudce
la diung dé bay lén tréi lam viéc. Yéu cau cao nhit vé
hoc vin, phai biét ngoai ng&. Chi it ¢6 thé héi éng ba
Tay, dng ba ¢6 bac nguwdi Nhat - Thua éng, éng dung
ca phé, sta hay nudc chanh - Thua ba chau nhdé thich
dung nurdc cam khong - Quy khich vui Jong thic day
an toan. May bay ching ta dang vao vung khéng khi
xdu v.v...

bep vui biét ngoai ngwr réi con gi nua. Lich su,
nhi nhin, khéng duoc cdu gidn. Ping viy, nhung trod
cao kia, ding chi thanh, con gian hdn thay. Tac la sam
sét, mua gio toi boi, bio li td 1i, hudng hdé nguoi.
Toi chot nghi, cic hing hang khéng tinh t€ that. Téi
chot thiy ¢6 nu cuoi khiy dau do dnh ¢& ¢ ché ndo,
thi ra ngudi mdi cudi khiy dé cung 1a tol.

Xin thwa tinh t€ & ché. Do la khi toi nhin thay
nhiéu 1in, cho t&i mot ldn t6i mim cwdi nghi vé cai
man. N6 12 hai minh vdi mau khéng sic s& cho lim.
Ngin gita khoang hanh khach, va cai bép kiém phong
vé sinh chat choi cia chi€e miy bay. Ha ching phai,
su ¢6 mat cia buc man - guong mdt - mém mal va

huyén diéu ciua no, gép phan hoa gidi, nhing noi lo
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trén dudmg bay dai. Ai dam néi la khéng tric tric, vui
buén, sudt mot chuyén bay dai, xa tit mu mat ddt, cao
tudt trén cac tang may. Lin hoi téi sé néi suy nghi cia
thi vé birc man ndy.

Trén phi co dang bay, moi nguoi bing nhau, va
thit sy 1a d€ trin an, mot cich cd ¥ thuc. Khang <6
cai gi dang nhin - va an ui cho bing... chiém nghiém,
qua hinh dnh cdc ¢6 Ti€p Vién. Thit nghi - hang khong
ma chi [a duc rya khong thot. Phai bigt, no budn va
chan ngan nhu chi can. No Tiép Vién c6 cai tap dé
truée ngyc, hay la trudc bung, tay bung khay tra, ra
¥ao sau trude tdm man toi néu trén, quen tay kéc mdo.

Téi v nhin cic c6 kéo m& sudt tim man ndy, ¢o
di ra viza kéo ra - thi chinh ¢6 voi tay kéo kin lai. Mot
c6 di vac kéo tdm man ra - thi chinh ¢o lai kéo vo.
Tdm man nay, theo mit nhin cia téi, nd vua oi nghiép
vwra hai. Nhitng cii vong may wén vanh man vi tim
man coi bo khong yén, ot lay dong do tac nhan beén
ngoal. Néu tdm man bi¢t ngi noé sé than - “cic ngudi
dep of, ditng kéo minh mifa. Cho minh ngy ti nhd” -
“Cac ¢o cung chiv khé ngi mor chie, dé gidi lao di -
“Cau néi sau. Khéng phii tdm man néi, ma la tdi noi
thim voi cdc ¢o. Ly do nao hanh khach duoc ngn giai
Jao, ma cac no tiép vién lai khéng.

Khi cdc bua an da xong, 61 dé ¥ thdy, mdi hanh
khich ¢6 sinh hoat khic nhau. Ong Tay (o con kia kia,
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ng6i kho phim vi tinh xach tay. Ngudi Nhit no thi
doc sich, nhém hanh khach nguoi Phap it ngu, noi
nhiéu va noi 16m tiéng nhit. Nhiéu nguoi thi thao thirc...
lo ling, non néng nhin qua cita s6. Luc nao thi bén
ngoai may bay cing... ving hoe, ai ngoi canh cira dung
vio ché bén ngoai co cai canh may bay nhu t6i - Nguoi
khac thi toi khéng biét, cht con toi thi ¢ bi dm dnh
vi tén cia chuyén bay khuyén madi. Luc nao toi cing
nhin cai cinh sit dai thoong ngoai kia, ma suy nghi -
“Cé vé nhuw.. dinh tin khéng chic chdn cho ldm” -
Cho t&i muén ddi, néi chung la hanh khich vin nghi
ngo, vé chit lugng cia may bay, cda chuyén bay. Noi
riéng Ja toi cing viy - Au d¢ cung la diéu ty nhién.

Bén ngodi buén hiu, xa kia di thir may, chi la
may, diy may. Khong phu nhin 1a bau woi tuyét dep.
lai ¢c6 vé hoang dwong. Nhung xin troi ding mua,
ngdi may bay ma gip mua khong tha vi lm lai con
tiéng sim sét 1 dung chép sing. Ai ma biét 6ng Thién
L6i dang vui hay buén. Mot s6 dong hanh khach khong
nhin maiy, khéng doc sich, cing khong doc bio. Ma
ngéi im ling, chiu dyng, ngudi ta lo lang, nhung ai
cing gidu di. Chi c6 viy, 1a di han nhu vay, du hanh
khach nic cing chung tam trang. Tay hay Ta, Tau hay
Nhat cing vay.

T6i khodt tim man di vac kbu bép. Co tiép vién

tre tré ngdi canh bép, dua lung vao vach ngin, tranh
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thi nhim mit mot ti, Tl nghi néu nhu <d thi luat
hing khong, chuong nhé vé cac ti€p vién, nén bo khoan
cdm tiép vién chop mat mét t. Ai cung phai ngd nhw
viy ma, cb gi phii nguong, phdi gidu. Nhit Ja ngudi
minh, & xt nhiét déi, t (rong bung me di quen gidc
ngu trua.

Khi t6i nhin thiy ¢6 bé tiép vién nghi mot ti. Co
bé nhin t6i mim cudi lich sw, héi t6i can gi. That ra
trude khi 1én may bay, t6i da chudn bi cho minh moi
thir, dé ranh di t¢i lui trén d6. T6i nghi néu may bay
bi€t néi. N6 sé ndi lam on ngdi yén nha éng Can,
ong di t&i lui, chiu mirt thing bang diy. Cac tiép vién
dia khong luén cudi tuoi, va nhic mai chuyén d6 hay
520.

Khi nhic nh¢ va giup hinh khich diéu niy diéu
khic, cac ¢6 nho nhé cuoi lich sy d& thwong. Tuy nhién,
man biéu dién cac thao tic citu hé phao, cach giat
phao, cac diéu co yéu khac, tuyér déi dirng cé cho
nam dién vién, dién min mua Balé nay. Khong thuyél
phuc 1dm, mi vé hinh twgng my hoc thi khong dep
mit. Nit tiép vien huéng din ti€t muc nay, trong sé
diu dang hon. Pugc ngudi ta cham cha nhin hon, c6
khi 13 nhin cii ngye, cii hong, cii lung ¢6 nang, cha
c6 nghe chi dau. Nhung cham chu nhin la t6t réi. Vién
thudc boc duong dé nudt hon. Thi pham cac dong tac

bao hiém nhu trén him y la dé phong rdi ro. Tuy
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nhién vé luat phap, thi cic ¢6 co i, v tinh giy cin
ngai giao thong hang khong. Vi bao nguy, tuy la gid
dinh, cing lam cho hanh khich nhay cim lo ling.

Song, cing khong thiéu vai biéu 16 chin ngan. Téi
hay nhin cé nang nao do - Tuy vin dep, nhung budn
buén. Khi ra ding givta cac hing ghé, thay cho sin
khiu di¢n tiét muc trén, Toi thiy wong kha nhiéu sudt
dién tro khéo ciru hi¢ dién vién nhu bi bdt budc phii
dién. Thi¢u nhiét tinh, xo cing, cé 1€ v& kich dién
hoai, nghé si mi ti€p vien hang khong thinh the. Con
nguci, du cho la nguei dep, van ¢6 luc vui lac khong
vui ldm, chd bo cai may a. Nhung ciu xét lai - thi cai
dep can thiét ti€c muc md giat phao ciru hé. Cin cho
chuyén bay, dang wran trong thit.

T6i lai nght néu nhir hang ngay, trong nha minh,
Khong phai la wén chuyén bay nhé. Ching ta cling <6
thé thi¢t k€ mét mo hinh may bay gid, am thanh inh
sang nhu dang bay ma ¢ duwdi dit. Rot Iae nao cling
ch MGt vai mr tiép vién hang khong (that sy cha khong
phai la ba ve cia minh). Cac ¢o mic trang phuc ao dai
vanh nhd nhin, lui t¥ nhic minh moi viée nh... tren
mdy bay. Thi cu¢c déi nay cing them phan dang séng.
Dang song va chic chdn yén dm hon vi & dudi dat

That hanh phuc, theo oi twdng twong, cho éng
chéng nao, ma vo cia minh, la ow tdép vien hang khong.

Cac ¢6 dy lac niao cung twol cudi trong nha minh (c6
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ba me chéng thi khong biél ¢6 cudi néi khong, lam
sao cudi khi gian day). Khd nhin bi€t ngudi phu nu
nac twoi cudi nhung dang giin. Ngoi sao dién dnh (hé
gié1 trong cic treong hop nhu viy, phin dién xuit
thua xa cac c6 tiép vien hang khong. Lich su tuyer d6i,
trong bit cir tinh hudng nao, 1la vu didm tuyét voi
nhit cda cic ¢o tiép vién hang khong cua ta. Toi da
ngim nhin biét bao nhiéu lin cic nu cuoi (woi, trong
trang thai kha mét méi niy. Vi sao toi bict, dung cd
quén toi la nha ngoai cim.

Nhung phép lich su vi nu cuoi twoi - ching phai
bim sinh, ma con phai rén luyén, hoic la sdng trong
mol treong vui ve, khée khoin, lanh sach, ngay
nha,

Ngudi ta hay vi von, chiéc huy chuong nao cang
€6 mat trai xu x4, khong sai va hoan toian dung viy.
Cho 131 nay van vdy, sao nguoi ta khong chiu kho lim
nhing chiéc huy chuong dep v ruc ro. Hai mar hing
nhau, déu dep gidng nhau, mac du phia bén kia cang
it khi nhin chdy. Nhung khi nao ma, hai mat cda chide
huy chuong déu la mat phai thi sé lai ¢ cau vi von
khac, sy ddi va miéng luoi thé gian 1a vay. Tiép vién
hang khong, gia du nhir fa tdm huy chuong thi 6 mat
sau khong?

Cudi khi vui that tinh thi vui, nhung curoi hoai khi

khong vui Ia nu cuoi nghé nghiép, nu cuoi bit bubdc
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thuong trye. Cung gan gidng nhu dién hoai vo kich
cdi phao. Lam cho con gai ngudi ta médi tay, moi moi,
moi md. Boéi lic nghi lai, thiy t6i nghiép cac ¢6 lam
sao. Chinh minh cing ngwong nghiu lam sao, dé thim
buén hon. Bao nhiéu tién cda cung khéng di wd cong
cho con ngudi ta. Phii ¢t cuoi suét bao nhiéu tiéng
d6ng hé. Toi hoi quan trong héa chir con 6 co it
cuol, khéng cudi vin thdy vui va cé duyén nhu thuong.
Nhung 6 bao nhiéu anh hé, vi nguoi dién kich ma
vui hodi trong cdi doi ndy.

Cudi khéng dding cdch, khong dung la cudi. Biéu
do, lue diu giy s6c nhe, ngudi ta, tic la cac 6 tiép
vién hang khong cr wong nhu la mét do cong viéc
ning nhoc thong thuong. C6 thé la khi ddy chiéc valy
vé toi nha thi me sé¢ hdi va lo thuéc cho con gai.
Cing ¢6 thé cic cd chi ghé hiéu thudc tay mua thuéc
uéng, hay 12 ¢6 mang theo. Ma sao toi ¢t lo, thim chi
cic bé so thudc, ¢hi uéng mot lan 16i bo qua, coi nhu
khi bi s6 mui thudng 1a xong.

Sau d48 cac Cong Chua sé thim mét, lan theo moi
ny cudi thuong tryc, 13 mét néi budn lain mét moi,
cing t&i thudng xuyén. Téi nghi la sau tdm man, ¢
chi it mot nguoi dep toi nghiép, budn hiu khong cudi
néi nita. Nhung ¢6 dy van ¢6 curoi khi khodt tdm man
buéc ra san khau dé thai.

V8i vd cing chinh 1a thuéc tinh thw haj. Nhin kia,
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mét nhom nu ti€p vién bay nhu budm, suyt chat va
vao canh cda kinh, la thay chiéc do dai thuan iy lai
in v&i chiéc o d4m ki€u tay kha day, lam cho céc co
duyén dang thém. Mot ¢6 ti€p vién hang khong khi di
lam tré, di cyce ky nhanh. Néi khé cida cai nghé di
dtrmg ngdi ndm, va cic viée khac, & wrén ol nhiéu
hon dudi dit. Am duong khong thuin. Co khac cu di
vong quanh phong ch¢ lo ling nhin khip chén héi
xem nguwdi khich t¢i mudn & dau, d¢ <6 huéng dan ra
may bay. N ti€p vién hang khong that la td t¢€ va chu
toan céng viéc.

Cuoi madi, hét ga, lin héi cac cd sé bi tram cdm
cho ma coi. Tuy nhién, tréi thuong, cac ¢6 cing co sw
chia $é cua nhin vién ban hang lwu niém, ban hang
trong siéu thi, hay 13 cudi toe quing cao hang truyén
tiéu, Mot vai ngudi ban vé s6 dao... cting nhu cac dién
vien hai kich, déu biét cach cudi ciu tai.

Ay ché, cac co oi chd voi cudi. Téi chi viét ti chur
thir nghiém viy théi. Trong céng vigc cdia minh, di
dién show, giao luwu truyén irén hinh, quing cao san
phim, kv hop déng viét tiéu thuyét v.v... Toi thudng
bi cic ddi tic ép dung, hay la t6i tiét kiém vai tram,
dung phuong tién di chuyén giam gia, khuyén madi, 1
tri¢u dong/luot thém Tp. HO CHI MINH - Hia Noi vi
nguoc lai (ghi dung nguyén van trén bao chi) bang
may bay, néi sao cho dung.
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N6i ding mé& khong mit long, hing hing khong
cua minh biy gio. Vi 161 la khach hang thuong xuyén
cua cac hang. Cho t6i néi nhé: Téi vin vui vé di, nhung
trong tam lai khong thich cho lam danh nghia nhung
chuyén bay gidm gia, khuyén maii, cing c6 thé néi la
gia r¢. Tién nghi thi y chang nhau, nhung ma kho
noi... vi sao, Vi sao ma né gay mot cam giac... khong
yén tam. Cho hanh khach thin yéu cia cac ban, tic
hing hang khéng hio hoa, giau ¢6. Chi la mot ti xao
xuyén v @m ly théi ma, sé diéu chinh duoc thai

Phidi ndi cho nhanh, t6i khong am chi diéu gi vé
nhing chuyén bay gidm gia, khuyén mai va gid ré
Nhung dm ly ngudi tiéu dung thi khic. Théi thuomg,
khong phai chi 1a 41 may bay. O diu dudi mat dil
nay, ai lai khong thich ngdi vao chiéc ghé s6 1. Ghé
hang nhat, dimg dau bing, giat thudng, hang A. Nhing
te diy tham vong do, lam hao mén sy nhuong nhin
chia s¢, v cing né mai sic tinh i ky.

Chdng nhing ngol ghé s6 1 ma, néu khong <6 gl
(ro' ngai, thi to1 phial ngdi tren may bay ndm bor oan
chuyén co cia Tong Théng cang ot Nhung cdu chuyén
ve may bay th khong ndi trude duge, may bay chuyén
canly, chuyén com gi, mac tién hay r¢ tién. Ching né
khung nd van khung.

Nhu nhang chuyén bay “Con Céoot™ dy la néi theo

giong cua nha tho ho Banh ban cua to6i & Hi Noi. Anh
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dy noi: Sang hén gi cing mdt giude ¢d, dap “Con Codét”
u. Khi khing né van ¢ khung.

Miy bay gid ré ¢6 vé nhuw may bay hang hai. Quing
cao nhiing chuyén bay hang hai. Hang thdp, di nguoc
lai tdm 1¥ thuan tiy cda con nguoi. Gay nén cim giac
bit an, mét lan nia xin noéi cho ré6 1a bidc an vé tam ly.
Khi ngéi trong bung né. Tic 1a bung con chim sit,
ol moéi biét, néi cho cong bang du gia ré hay khong,
thi lic ndo dang bay, thi chi€c nao nhw chiéec nidy.
Thoi thi cit mic k¢, li¢u ¢6 duge khéng. Khi nao hanh
khach di quen dan voi dich vu khuyén mai nhu viy
r6i thi hang khéng < tinh bo ban vé gia ré, nhung
dung c6 quing cdo rum beng la khuyén mai, hay giam
gia lam chi. Cho no nhe thé khach binh dan - nhin 46
tranh ap luc tam ly.

bdp may bay gia ré, vao Sai Gon tham 61, éng ban
ho Banh nha 6t ty ai dén dip. Ong ta cr nghi mot
cach thi€u than thién vo&i hang khong hing “Gid ré cé
nghia li tién nao cia ndy, chiing to6i sé ngdi trén nhing
chuyén may bay hang c6 phan biét giai cip hay sao”.
Nhin chuyén may bay, sau day t6i nhd ra, va xin ké
hau cac ban, mét chuyén vui vé i thirc.

Nguoi ta da phan loai ra roi. Tri thire binh din
khong phai 1a tri thue thuc sw. Vay thi ai méi la af
thirc thyc sy, Nhirng nguoi nao thi ngudi ta chua noi

ra duoc, ma cing chuwa viét hin dugc. May bay danh
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cho nguoi binh din, nha chung cu (rd gép, cho ngudi
co thu nhip thip xem ra lai khong phidi la... mdy bay,
hay nhia & thue sw. Trédi héi sao lai ¢6 kiéu phan biét
nghiét nga nhu vay ha woi. Khi ma tri thire binh dan
khong phai la wi thie thye sw. Va tri thate thye sy, toi
doan day cé 1& la nguoi thuong luu giau cé, thi cing
bing ngang nhau khi ngdi trén moét chuyén bay. Du
cho chuyén bay dé 1a khuyén mai gia ré hay la khong.
Ngay lai noi kiém tra hanh 1y, mét ong gia héi toi

- Cau diap chuyén bay miy gi¢ hiéu gi s6é may.

Sau khi t6i 1€ phép trd 1od, chia vé cho ong gia
xem. Ong giat minh:

- My bay gia ré, o ma cang ching sao, nhung tha
dirng noi vay, cung dung cho bi€t trudc la chuyén bay
khuyén mai. Khuyén mai luc nay lam cho thuong dé
lién twdng téi nhing mon hang ton kho. Ngudi ta sé
nghi. May bay khuyén madi, né 1a loai... may bay..
bay khong ndéi. May bay gia. Hét thoi gian sit dung,
qua dat.

Ong gia néi thém:

- Cau gan qua.

Khéng thé€ khing dinh ring, lic nio nguoi ta gia
r6i, thi ngudi ta cing dang. Toi tin ring tinh hinh
may bay dan dung cua ta khong phai nat dén nhwr vay.
Song may bay Si- ken-hen qua tay si dung la cd thit,
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may bay gia ho hen, bay... y&u hon luc tré 1a ¢6 that
Cho nén hanh khich, nhu éng gia qua cau toan kia lo
ling, cdu nhau nhtrc xuong cling la phai lé.

Mit khdc, téi c lo hodi, lo vé tam Iy thudmg thue,
thi cim giic thua sut, khong an tam van theo toi, la
nghé si, 13 “ciy but tré” nha ngheo, ngudi ngheéo di
chuyén bang may bay gia ré.

Khong hi&u sao toi civ 1dm la 1&m 1éc nhin cdi nudc
son, roi khi ngdi canh cinh ¢va may bay, to6i ¢t nhin
nhing chiéc dinh vit, cii cinh dai, véi nhing ham
é€ch mo ra khép v6 cda chie ligu thiéc thong thuong
hay 13 nhém dic sin cda chiéc mdy bay gid ré. Ghé
ngoi trén may bay niy la gh€ diu cliing khéng sao.
Nhung cic hinh thwc khac, nhat 13 cac vat dung di
chuyén trén cao, chi it phai cho xém ty, chic chan 13y
an, va néu rrang diém cho dep, ngudi dep nho lua thi
cang gay thém tin tudng. C6 hay khong trén cac chuyén
bay khuyén mai ni ti€p vién hang khéng... gia hon?
Con sudt an thi khong bang cac sudt thudng khac?

Tw khi phat hanh vé, cho dang may bay khuy&n mai
giam gia, gid ré - khd thay lai phat hanh nhiéu cac
chuyén trong dip gan Tét. Ba con vé qué tham ho hing,
cing bai t6 tén la khong nén. Tér ld ngdy vui kia ma.
Toi la hanh khach gan nhu thuong trec. Néi cho nghiém
chinh thi cho t6i nay... chinh téi nhiéu lin ngdi wén

may bay gid ré nhiéu lac chip chém trong gide chiém
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bao Io ling. Nhung cé lé do 161 o tir ti mic cam thé
nao ay. Ché con cho &1 nay t6i van khoe re.

Ma nhin chung, cang khéng ai, cing chua ai thiy
mét moi chi trong cac chuyén bay binh dan vui nhu
Tét nay. Do viy ma toi con ngdi day go sot soat. cai
may vi tinh cang gid ré, twrong thuit nhung ditu vui

vui trong thiy... trong bung con chim sat.

NHUNG NGAY DAU DAP MAY BAY

Trén mdy bay gid ré, nguoi ta, tc 1a hanh khach
binh din ¢ phan so sudt nhie¢u hon. €6 kha nhi¢u gia
dinh nguoi mién qué bd chuyén di tau hoa, nay bit
dau dung phuong tién hang khong sang trong, uy tin,
sach s¢, 1a (6t hon cid. N6i chuyén nay khong phii
phan biét nhu la chuyén ngudi i thie binh din khong
phai la tri thic thuc s, Ma la néi vé nhing hanh
khac vo L trén cac chuyén bay binh dan.

Ngudi binh din micn qué, hay ngudi binh din
thanh thi cda ta. Hodc ngudi binh din cda nude khac.
O kia, quéc gia nao cung ¢6 nguoi binh din chw, nhiéu
hon i thhie khéng thyc su la dang khac. Ngay nay ho
di chuyén bang may bay trén khip thé gidi chi sao
ntra. Di chuyén du lich tham ba con cung la gia dinh.
Nhin la biét, nguoi binh dan x&i 1&i, du cho ho not
liéng nudc gi. Nhidu nguoi, lan nay nghe néi, ché

con co nghi tdi viéc minh... bay dau nao. Khong khac
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chuyén cdi may dién thoai ban & nhi, mii bay gi¢ van
¢6 ngudi chua biét... A 16, Noi chi chuyén bay 1én trdi
ma voi con chau nwa chw a.

Trén nhéng chuyén khuyén maii gid ré sao it thdy
khich du lich sang trong, nhing ngudi nudc ngoii
gidu ¢, thuong luu nhv cic chuyén bay khong gid ré
khic. Dung la ving hin 6ng Tay bi dim thuong leu,
trén cac chuyén bay ré dén. That la nguoi nao cuaa
ndy, va that tha hon, ta o thi... d€m, qud 1a co nhiéu
nhié¢u nhiéu ba con ¢é bac nguoi binh din khong sang
trong chi cho lim, trong la biét nghéo ngheo, toi téi.
Khéng chi la ngudi nude trong, ma cd cd nhiéu nhiéu
ngudi nudc ngoai.

Cé nhiéu nhiéu 6ng Tiy vi bi dim bald, c6 nam
nt sinh vién da trang béo bto binh din ngheo nghéo
dé thuong. Néu ¢6 thém cho day khoan, thi cing la
guong mat binh dan, Chau A thi 12 da vang roi. Con
thi ba con Chéu Phi va Chau My La Tinh, khong kha
lim, ma vui vé ty nhién vo cung, diu cho d6 vin Ia
ong Tay ba dim ludn ¢6 in tugng sang trong.

Khi mdy bay di 1én cao, hay 1a bay qua vung co...
0 ga thi cic ¢ tiép vién yéu cau moi ngudi ngdi yén
tal ché, thit diy an toan. Ban ¢4 bay trén chuyén bay
gia ré quédc té nhuw toi chwa. Mot anh chang béo nhéo
ngudi My gdc Viét noi rat vui:

- T61 dang di du lich ki€u nhd nghéo vong quanh

tapr b MAC CAN2ST



thé gidi. Viy ma khi v¢ day, chic la khong biét trude
rang cac chuyén bay co thé dén tré nhiéu gi¢. Tham
chi nta ngay, mot ngay. Cho nén t6i bi bé ké hoach
ve titn vé. To6i chi con tro trei cai vé khw héi t¢e Nha
Trang v¢ Tp. H6 Chi Minh.

Trén chuyén bay khuyén mai vui nhén. Khong khic
nhi¢u voi chuyén xe do, chi c6 khic 1d dang bay trén
troi. Ma cang it ¢6 ai d€ § lam gi. Rdt vui, géc ndy co
moL em bé khéc, dang kia lai ¢6 mét chau khac cing
khoc, Nu ti€p vién hang khong pha sta trong cai bép
hep, dem swra 161 trao cho ba me tré, ba cho chau nho
bu. Nhung né van khoc.

Bd me ling tung, ot ding lén rdi ngdi xudng nhu
& nha minh. Cuéi ciung thi ba phai réi khoi ghé ngdi.
Bi dim dira con o khoe, di t&i di lui, to ca trudc ra
ctra sau cua chi€éc may bay. Khi né dang bay ¢ mut chi
trén troi cao.

bé 1d ong gid ndi thém, chu con nhu chinh mit
toi thay. That ra ba me dm dua con lui lui t6i toi
chimg vai bang gh¢. Tré con nhiéu khi phai nhay cha
cha cha ru no, né mdi ngi. N6 khong can phii biée 1a
dang & dudi dit hay trén troi.

Ngudi cha thi ciu nhau, con ba me cir dy thi mon
bicu dién khiéu vi, di lui di t&i vé con, nhv & nha
minh. Sy vo fr dé thuong nhung lam cho phi hanh

doan, cdc nu tiép vién va moi ngudi... bit an.
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T6i 14 ngudi cin thin, biy gi¢ cing <6 nghia la lac
hiu. Ai hen gid, 16i t&1 sém hom, trc 13 t61 & sai
gic. Con toi toi dung gio, 161 van phii cho ai bicu di
diing gio. Nguoi t61 dung gio hen véi t6i. Chinh 16i
cing nhin 6ng ta bang cip mit ngac nhién.

Théi ky cong nghiép c¢é 1&€ sém mé man & ta. Khi
6ng d6i tic hen to6i dung 6 gid chitu dé ky hop déng
tai ban lai cudn truyén ngdn Nguoi N6i Tiéng BS Cau,
éng lam cho téi, nhuw di néi rdt ngac nhien vé... nép
séng van minh va t6n trong ngudi khic cda ong. Nguai
dang hoang d6 khong ai khic homn 13 bién tap vién
kitm nha bio Nguyén Thanh Binh cia Nha xuit bin
Thanh Nién, Con c6 nguoi o mdt tring roi xudng
nhu vay sao, Nhung con ngudi chinh truc vé gid gidc,
khi di tiec cudi ding nhu gio wén thi€p moi, cing
duoc nguwoi ta nhin bang anh mait khong hii long. Sao
anh 6t nhw vy, anh lim phién nhiéu ngudéi qua.

Khong nén toi tré quy dinh gi¢ cda cic hing hang
khéng. Tuy nhién c¢6 twé chat it thi cing ¢ nw& tiép
vién héi hd di vong quanh phong cho, vi foa Joa loa
Ioa nhac nhé nhimg vi khach 16i hen. Nhung ma chuyén
bay t6i wé v&i hanh khac la chuyén thudmg. C6 qua cé
lai cing vui.

Loa loa loa: Chuyén bay cit cinh w phi trudng...
toi tre xin quy khach vui long ché doi - Phi truong...
hién dang mwa I6n, ¢6 swong mu. Xin quy khach...
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ngdi yén tai chd, thit diy lung an toan cho dot trong
cac théng tn tiép theo.

Sau khi bay vong vong. Chuyén bay khong dap xudng
san bay theo chwong trinh. Ma dap xuéng moét san bay
khac cach d6 khodng trdim cay s6. Hai cai... binh xe
dudi bung may bay khong chiu nha ra. Nhung c6 tiép
vien khéng néi gi digu d6. Ngbi trén may bay khong
vui, vd an toan cho bing ngdéi... trong phoéng cho &
cic sin bay. Xem tivi va ngim nhin cac ni tiép vién
hing khong. Ngudi ta chon phai ni, lam ti€p vién
hang khong la phai 1¢, cic ¢ lam diu di ndi lo oudc
gicr 1én may bay. Nguéi ta ¢6 khi con héi nho hanh
khich rang: Ba hay éng hoac 12 c¢6 chu <6 dau tim, lén
mau, hay 13 dau bao ttr khong nwa 1a. Dap may bay
cing can ¢6 sue khoe t6t, néu khong ngudi héi vay
lam chi.

G diy cd gi miu thuin trdm trong, cyc nhoc nhu
viy, cal ndy ndi nho théi. Hang khong nwdc ngoai, va
nudc trong vi sao <t tuyén chon nhimg ngudi dep,
Tay Tau g cing dep, ho nhing nguoi din ba dep la
vén va giéng quy cua con nguodi. Sao khong tuyén
nhing ¢6 gai Chung V6 Diém, nha ngheo, di lam tiép
vién hang khong, la thit. Ma ¢ (a lai cang la, it va
hiém nhing ¢6 gai khong dep, lam tiép vién hang khong
mai cang la thém.

Gio md cdc nu tép vién diy chiéc xc nha bép
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hep, t6i cing lam bé diy thit nd, sac ma nang ghé.
Ning t61 noi toi chanh long tai vi sao khong phdi I
nam tiép vién diy xe moi quy khach dung com, dung
mi, ding banh. Md&i quy khach dang tra, ca pheé, sia,
hay nuéc ngot. Con nir tiép vién chi nhe nhang di sau
cuodi thoél cing dep réi.

Khong hi&u sao t6i lai suy nghi theo kiéu... nguoi
pham, C6 ¢ la luong cia quy co & diy cao ldm. Nhung
quy c¢6 van la cong nhian vién chuc, thi luong phan
theo ché do cnr. Néu vay thi thu hoach boi dwong
ngoai kha khong - dé con cho con nguoi ta séng voi
chir - Trong khi phai ddy chiéc xe nang khd phu hop
voi sitc khode cua phy niv, ma hinh dnh cing trai nguoc
v&i chiéc do dai tha thuér cia cic 6. Co le 6 1a
ngudi duy nhadt khé tdm, cing la ngudi duy nhit nhin
thiy nét budn lan mét mor trén guong mat Judn cudi
cua cac co tiép vién.

Hinh nhw cic co thiy trén tran t6i 16e lén nhing
phién muén vi cdc ¢d. Cho nén lin nio té&i san bay, t
cira cho té1 quay kiém tra hanh ly. Trong phong che,
di theo dong ngudi lén chiée xe buyt. Hay 1a ndi dubi
di trong cai éng ron ra va chui tot vio bung may bay.
To6i luén nhin thdy nhung doi mit dep 4y nay nhin
theo. Mét lan ngang qua hai ni tiép vién tre r¢, nghia
la khéng con wré lam, nhung vin con dep. Mot co

nghi¢m trang chan 61 lai. Téi chidp hanh nghiém tic,
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tdi dung lai chd ki€m tra. Toi nghi 1a nguoi ta kiém
tra vé, moi vo s8 ghé. Thir 1i dung. To6i nghe tiéng
cac ¢6 gai thanh thot chao 61, va sau @6 1a 1iéng cudi
thin thién;

- Chao chu Mac Can. Chd di ¢éng tac... moi chu

theo dwdrng nay. S6 ghé cua chu bén trai.
Téi cing cuoi:
- Cam on cac chau. Chu cing di mdy bay nhiéu

réi, khéng dim phién cdc chiu.

HANH KHACH NUOC NGOAI DE THUONG

Di trudc toi 1 mot éng Tay rau ria, tay ong cdm
cudn sich. Tol cing di thiy ong trong phong cho, tay
cdm cudn sich, nhung khéng doc, Bung hon la t6i it
thiy ong doc, la chwa nhu vay thi cam cuén sach khé
dé lam chi cho moi tay. Nhin ky thi d6 1a cuén hudng
dan du lich. Sau lung t6i 1a mét 6ng ngudi Hoa, hay la
nguoi Nhat, hoac la Han Quéc, sau nta la 6ng gia can
bo. Ba éng Chau A hay 1a Dong Nam A, Nhat - Han -
Trung Qudc, hinh thwe, quan 4o, mat mii khong khac
nhau nhiéu. 3 trong 1.

Ngucdi Chiu A hién nay, cao 16n khong thua ngusi
Chau Au. Nhung khé phan biét hon ngudi Phap - My
- v ngudi Uc, mic du cic 6ng ndy vin 13 ong Tay.

Toi nghe ti€éng cac ¢6 ti€ép vién noéi véi nhau.
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- Téi nghiép chu Mac Can qui, gia roéi ma con di
may bay hoai.

Co kia noi:

- Minh xin éng ngoai Mac Can vé nudi di, thiy
thuong qua ha.

Toéi khéng dam quay lai nhin. Trong con mit cua
hai co be. To6i thdy thuong qud hd, to6i nghi¢p gid cd
r6i ma con di mdy bay. Mi la may bay gia ré. Khé
thay, s6 ghé caa téi lai ngoi lot thom & gitta hai ong,
moét ong la Tay ba 16 tay ¢cAm chic cudn sach, con ong
mic d6 vet, khong mang ca vat kia, 12 ong Nhat coi
bo binh din. Vi sao toi biét, ong binh din nay la ong
Nhit, vi ngudi binh din ¢ dau thi cing binh din gidng
nhau, theo t6i, vi téi bi am anh cai phan tch wi thivc.
Cho nén t6i nghi cai 6ng gi do thi khong phai Ia tri
thirc thuc sy, Khong phii 61 gian ma (6i cir nhic chuyén
nay hoai. Ong Nhat binh din quay ra sau ndéi mot
trang dai ti€éng Nhat, v&i mét ong... khac sau lung ong.
Téi khong dam chic cai 6ng sau lung 6ng Nhat la ong...
gi, ¢6 khi la éng Hoa hay ong Han biét nghe tiéng
Nhat thi sao.

TOI MO CUUA BUOC RA NGOAI KHI MAY BAY
DANG BAY

Téi1 ¢b cai tat 16n, 1én xe d6 cing ngu, ngdl may

bay, ém tai cang ngu say, cé lic téi mua vé xe hta di ra
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Bic, ma khong ¢6 chuyén gi phai xudng ga Hang Co.
Noi chuyén nay khong ai tin, ngay lic moi o1 chi vai
gicy sau, vi toi 6 mua vé kht hoi, cho nén chi chuyén
tau. Toi lai leo chuyén tau khit héi, t6i toa nim, nam
ngu suot trong chuyén xudi vé Nam, khi xe Ita rit coi
bao hié¢u vao ga Binh Triéu (6i maoi thie gidc.

Bay gio. Trong khi téi ngd trén chiéc may bay,
dang bay rit cao, toi... nim me thiy minh di qua tim
man, di &1 chd ca, 16 md cda may bay... budc ra
ngoai bau troi day may. Pang xa hinh nhuw ¢6 mot
lang nhd, cing chi 13 may, t6i dang nhe nhang nhu
nguoi khong trong legng, vui vé di vé phia do. Vui
qua, khong chut vu phicn, noi gi 1a lo ling. Bi may
bay khuyén mai cé nhimg gidc mo tuyét voi. Con chuyén
t6i c& tr¢r lai chuyén bay hay khéng 13 chuyén cua
cudn sich khac.

TIENG NHAT

Tai sao tdi biét ong Nhit binh din ndy noi tiéng
Nhat, bdi vi ngay tai nhd t6i, con gai t6i dang hoc
tieng Nhat wung cip. Ngay lan dém, né cir o na ca
hoa, ca na ta bon sai, quen tai. Va tat sao, mét lan nua
cho chic. Toi biét ngudi dan 6ng ngdi bén mit cia toi
la ngudi Nhit, ma khong phai Han Qudc hay l1a Trung
Quéc. Chinh vi ux Idc ngdi én chiéc ghé canh 161 trir
khi ¢ic ¢6 tiép vién mdi 6ng in mi thi éng niay cu

chui mai xuéng cuén truyén tranh hinh va chw Nhat
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Cht¢ thi da danh nhung sao toi biét hinh Nhit. Boi
vi truyén tranh hinh Nhat nhin 1 biét... Nhit lién. No
la tranh Manga gi d6, nhan vat téc tai dai thong, con
mat x&€ch 1én khong ai ¢6. Con nit minh thi mé toi coi
bd an bé.uc‘ing bé hoc.

Ong Nhit lai lit sich tr trai qua phai, nhu nguoi
Hoa. Ngudi {on ma khodi coi truyén tranh. Con gai
toi cudi khi nghe to1 k€ vay, vi toi ty tin nghi rang toi
cung bi¢t chut dinh v¢ ngudi Nhat:

- Ba o1, & nudc Nhit ¢6 in truyén tranh cho nguai
lon doc. Truyén tranh ngudi lon danh cho ngudi lon.
Khéong phdi ngudi 16n doc k¢ truyén tranh cia con
nit dau.

Con gdi toi lam théng ngon, & khong cha moi la
thong dich vién cho mét cong ty Nhat. N6 ¢d vai ngudi
ban Nhat ot t&. Mét hém con t6i dem vé dwa cho toHi
maot ¢l hi sanh, mot cdi hép gidy bao sap. Trong do
co mon “Susi”, né noi;

- Ba oi, 6ng Takana g&i ting ba chai rugu Saké voi
hép Susi.

Rugu Saké udng gidéng nudce com rugu cia minh,
lat hon. Nghe néi khi udng, phai ham hay ndu lai mdi
ngon, mdc cong qud, con mon “Susi” thi o1 chién lai
an cing hoi ngon. Thi giéng nhu ngay Tét minh an

banh tét khong hél, sau do chién lai cho khoi thiéu.
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Sdng lai 6ng Takana dién thoai cho con gai t6i. Hai
bén udi chuyén ach dyi nghe khong kip.

- Ba oi 6ng Takana héi ba dn Susi ngon khong.

- Con noi cam on 6ng Ta...takana gium ba. N6i ba
an Su... susi ngon lam.

Téi noi viay khéng cé nghia 1a muén 6ng Tacana
tang 0i mon “susi” moét lan the hai. Khong phii toi
ché mon an Nhit, nhung ca séng, du 1d ca héi nghe
noi rdt bé, rdt ngon va cung rdt mic tién, Nhung ma
né séng nhan thi cing khé nuét T6i khodi an ca kho
ticu hon. Con gai tdi néi vo dién thoai. Bén kia co
ticng o6ng Takana. Con toi nghe xong quay lai hoi tai:

- Ba 0i. Ong Takana héi ba an 1im sao. Lam sao an?

Con to6i di lam thong ngon, lai quén réi, lam thong
dich vién ti€éng Nhat, 161 ngay oatacina cho nén quen
mi¢ng. Khi ndi chuyén véi ba cda nd, Ia toi, nd noi
biang tifng ma no dé, goi la tiéng me dé. Nhidu khi
n6 nhan nhin cai rdn ki€ém ch qué minh. Con gai téi
ki€p trudre 1a ngusi Nhit, sinh ¢ Sii Gon Viét Nam,
ma cang ngay no cang giong ngudi Nhit - la chuwa -
Khi né hudng din mot doan khich du lich Nhic di
mua hang ¢ cho Bén Thanh, mdy ba ban hing noi -
Con nho ngwoi Nhdr nay biét ndi tiéng Viét Nam, nodi
ranh ghé noi - Ba nay noi viy chd cdn khi ¢ nha, né

noi ti€éng nguwdi x¢ minh cing 6 khi nguoec.
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Vi du nhwv cau Ba dn lim sao. Lam sac &n v.v..
nghe thi cing hiéu nhung ma lam nhu né hoi nguoc
nguoc. Bay gid con trai con gai gi cing di hoc tiéng
Anh ti¢ug Nhit nhicu, nguoi Nhit ud lai lam an buon
ban, khong cén mang theo cay guom cdy sing. Nhat
lip céng ty, moi thanh nién thiéu ni cda minh qua
Nhat hoc ngheé, roi trd vé& nude minh, van lam cho
ngudi Nhit lai gan nha, gin cha gin me ngudi Viét,
lat khéi so dong dit, hay Ia so chién tranh gida “Gan
bong Gun”véi “Jammasiia Takana” vé vu hon dio chi
dé.

- Ba, ong Takana hoi ba lam sao an Susi.

- A ¢. Con ndi gium véi dng. Ba ludc.

Con gai t6i la lang:

- Ba 01, mén Susi in song ma. An ci héi séng chim
véi mu tat xanh moi ngon.

Trong cdi hop gidy bao sip d6, nhieu ngan nho.
Cai thi dung chit x6i tring, hay 14 com nép lanh ngic.
Cai ngan kia dyng vai miéng cé. Con gai toi noi do la
cd hoi hay ci voi s6ng gi d6. Mic ma ngon Iam. Nhung
in s6ng mai ngon.

- Con ndi véi ong Takana ba dn song, ba no6i ngon
nha.

Téi khéng mudén éng Takana ngudi Nhat, ban be
hitu hio cda minh buén gian thém vi ngeoi Nhit cho
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minh muon tién. Nghe diu tién ti md mot s6 roi rot
trong ¢ai vu Mu 18 gi d6. Nguci Nhit dang lo, dang
hoi gidn. Ma ngin hang thé gidi cing odi cai vu..
tham nhing cda nwoc minh. C6 thé 13 vé sau muon
khéong duoc, hay la muon khé hon.

Vii ngdy sau ong Takana ranh rang. Ong cho xc t6i
ché téi voi con gai 161 161 tigm an ki¢u Nhit. Tiém niy
& ngay choc wén duéng Lé Thanh Ton cia Sai Gon minh.
Ong Takana va hai nguei ban Nhit cia 6ng. Mot trai
mot gal cing hoi sén son, chio hai cha con téi,

Cd nhdm Vi¢t - Nhat vui vé, v6 mét cai phong
nhé may lanh. Moi nguwdi ngdi xudng, cii ban hoi la,
mat ban sat thdp wi cii rin. Nhung ma ngay dudi
mat ban, ngudi ta lam moét cdi ham dé quan khach

thot chin xuéng cho do méi.

Hém dd6 ong Takana va hai ngudi ban cda ong
ham ruvou Saké cho néng mdi t6i udng. Ci cudi vui
ve moi t6i... dn thém mon Susi, ca hoéi séng lanh
lusi. Ong Takana khéng ngai tén kém, ong goi ngudi
hau ban dem ra cho (61 hai sudt ca hoi séng dn thém.
Bdi vi hom qua i bigu con gai téi khen, noi 12 toi
khoai &n mon Susi ¢d mdp, ca &m séng, chim mu
tat xanh xanh dung trong cii wyp nhya déo ngon oy

la ngon.

Mu tat xanh. Pung trong cai 6ng tuyp nhu kem

cha ring. Tho mu tat xanh xanh vi xanh don nay,
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khong phai ba con véi hot cai mau vang, dang dé an
hi ti€u, hay mi Quang Dong. Nghe 6ng Takana noi,
qua ldi phién dich, théng ngdn cia con gai toéi. Thi
mu tat xanh nay, chiér ra v mot loai cai dac biét,
néng va cay téi ndi in ma khong biét an. An ma khong
khéo, thi vi néng cda né xo6ng lén mul moét cach da
din., Khién cho minh ich xi rum tréi, maii dai chay
long thong. Coi ngo lim.

Mén &n Nhit it, ngudi nao ma fdo dn nhin twdng
khong du an. Thiét ra thi it thiér nhung nhiéu calori,
an khong no canh bung, nhung dd xdng cho chiéc xe
ngudi hai banh chay, hay di bd re re. Mdi tha mét iy,
dung trén nhiéu dia, hic nhac trén ban nhu in dam
gi6, moén nay chdm nudce wwong den, mén kia cham
cai chit gi dung trong cai dia nho, con co cai dia khac,
dyng cai gi nhu chao chua...

Nhiéu o¢i 1a nhitu nudc chim. Nguoi Nhit ¢6 vo
si Samurai néng ndy, lai ¢ tra dac tinh tdo. Thuat
udng tra cyc cham. Khong hiéu nhung chuyén ria bo
nay, ¢o phii di giup ho nghi ra cich thoat ra khéi
nghéo ting hay khéng. Sau c¢ai vy 6ng Nhit lun an hai
trai bom My vao nam 1945, ma ai cang biét.

Sau d6 thi nguoi ta néi ring. Mot trong nhing
chuyén, 1am cho nudc Nhit héi sinh 1a biét... chéo
xubng dura thanh nién cia minh vwot bién, hoc cai

hay, noi xtt nguoi, hoc luén cia thing My. Réi rude
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nhin tai cia minh, dem vé nudc minh lam vén. By
gidr nude Nhat dieng 1én, bang chinh déi chin cta ho,
lam 6ng chu. C6 von liéng cho miy ban chung quanh

muen. Mua ddt cat, mua hing phim cia My.

Sao minh khong dwoc nhu vay ta. Minh cing khé
voi ong My, réi ong Nhat, du thir 6ng. Pang Iy minh
gidu va gidi lam réi d6. Cing nén chim chim dé nghe
lai. Noi nao ngay, cang tai bi nhidu thir, nha nghéo it
von, va mol thoi gian dai, ngan song cim chg. Co cdu
quan licu bao cap cira quyén nay no, nay thi sing lén

réi, cing la mung.

RET DAM

Trén chuy€&€n bay gidm gia, khuyén mdi, gid vé ré
khong phii tit cd déu ré, hi€u theo y nghia khinh
miét, coi thuong. C6 nhung diéu dit gia nhdt, la chuyén
bay can trong, déi xu ok 1€ v&i hanh khach, sy tin tyy
lé¢ phép cua cac nam nw ti€p vién, Va sau cung la loi
chao cia phi hanh doan. Piéu ma t6i cing chiu nhit,
hai léng nhidt [a, cic co hoi:

- Chu Mac Can co thich ngdi canh cira s8 khong.

Sao lai khong - Ngéi bén cika s6 miy bay, théi thi
dirng ¢4 nhin, dung <6 lo gi mdy cii dinh vit wén
canh né nwa, mac du déi canh thép c6 lic cing rung
theo sue gid, C thodi mai véi niém vui. Dugce nhin

ngdm ot trén cao, canh sic ndi non, lang mac, thanh
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phé, ruéng vudn, bo bién vi bién cia minh, dudi
canh bay, dep qua.

§o v&i nhiéu nudc khac, minh nhin [én thi khé bing
al. Nhung nhin ngang - thi minh cing khéng chac va
nhé lim, dG ché d€ séng, vui choi khée khoin. Biéu
hay nhdt la nudc Viér Nam la cia nguoi Viét Nam, ¢6
quéc huy, cé 1a ¢ rieng vang danh khip thé gioi.

Téi 1i ngudi Sai Gon di nhiéu noi, rong nudc va
ndi nudce, tfuy viy tic la di it vay, (61 thich Sai Gon va
Ha N¢i nhdt. Sai Gon néng lanh khéng ré, dé chiu
mot lac. Con hém nay thi khang biét diu ma lan. Cho
nén noéong thi birc, goi 13 nong birc, Con lanh thi bit
tr, nghia la bit ngd, néi chung 13 lanh néng, ning
mua la chuyén cia tréi, Hic nao khéng hay - Lanh u
t&i, ¢6 khi chay kiém cai 4o {m khong kip. Nhit la
m6i khi 1¢ Noel 1& dwong d6 ra d6 mic cho &m, ma
minh quen kéu bing 4o lanh, &i thdi co man nio ma
noi. Nhitng ngon nui 4o quin mdic dm. Hang sida tw
bén Camphuchia d8 vé miét Chau Déc Id khu, lén Sai
Gon day phé day phuong vui ghe.

Hi N@§i khi t6i t&i, nhitng lin khic nhau Xhi
nong khi lanh, t6i di hudng cai néng kinh nguai cua
ngon gié nong. Cing c6 khi vira t&1, buédc xudng cira
méy bay muing qud thi bit gip ngay cii lanh lanh, dé
chiu duoc.
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Nhuwng ldn nay thi rét, anh xe om ché 60 v wr
chay quanh i N6i. Anh néi rang Ha Noi, néi chung
la mién Bic ciw vio mua rét thi.. anh cing ¢é kho
chiv. Du anh la ngudi sinh ra ¢ day. Anh noi:

- Rét thi nhiéu cai ree lam, chi ¢ mién Nam ra a.

To6i ngdi sau lung anh run run néi ra khoi:

- Ngual Sai Gon.

Anh xe 6m diy, in mac tvom tat hon anh xe 6m
trong minh. Sai Gon néng ban quan xa lén, do thun
ba 16 cing xong. Ha Noi lic trdd rét, rét va rét. Phai
bin nhiéu nhiéu lép ao. Anh xe 6m Ha N¢i ban ao
pa-do-suy nhu éng Tay. Coi sang trong ldm lim. O
phé D6i Cin nho hep, noi cd cai khach san trudc day
12 ngo6l nha to dung, ¢6 ludn khuodn vién, vuon cinh,
noi toi ¢. Cac ¢6 1& tan in mac nhw ngwoi Chiau Au,
lic nao cung <6 khan len quin quanh ¢6, ma qudn rat
model.

- Trong 4y thi néng ddy. Ha Noj khong chi co rét...
ma rét dim ddy chu a,

Téi ¢ nhin dudng phé. Cé lé do rét ma troi Ha
N6i ¢6 vé nhu thip hon thudng ngay va.. rét dim
that, rét dam hon. Phd mai to 1dn ¢6 ma phd xwa chat
chéi nhé nho cung con. Téi khoai nhin phé ¢6 homn,
vi phé dep khong... thua tranh phé cda hoa si Bui
Xuan Phai.

2T 2atap b MG AN



Nhin ph& <6 khi xe é6m chay ngang qua. Thoang
thoing nghe anh xe 6m néi... rée dim. Téi nghi cing
chua ¢6 gi dang than phién, t6i coi truyén hinh cap
trong khach san, thiy & hén Anh - My - Duc - vv..
dudng phé con ngip cao tuyét, tuyCe lanh phua diy cac
cia nha, trén néc xe hoi, nguoi a phii dung xe Ui
tuyét... mét nghi. i

Ha Ngi vao mua rét, chinh toi thiy con la va vui
la khac. Mot nguoi phuwong Nam chi biét hoi lanh, nay
gap rét cing ngac nhién la thwdng. Lanh & Hi Noi
van khiac lanh & Di Lat. Con rét, chdc i it noi nao cé.
Anh xe 6m s¢& tai noi la kho chiu, song véi téi lai tha
vi hon. Anh xe é6m chd t6i mot vong duong phé nhén
nhip noéi:

- Mbi nam rét lai vé, co khi rét cing dim nhu hom
nay. Nhit 13 budi 161, va lac gin sang thi réc kinh. Bao
nhiéu chan man cing di dong.

Do rét ma Ha Noi trong mdt toi dep thém. Cac cu
gia rdu trang nhu cude, ngdi ngoai hién, hut thude
lio, mdc banh to ni da, xem ra tinh tai phuong phi.
Khuya, cac hang an 1¢ duong van con anh lita than da,
dwom néng trong bép. Ngay thi ¢ quan xia du nha
hang lén, quan chat, trong hém nho, thirc an déu néng
va boc khéi. Nude mam chim binh cuén cing... néng.

Ong bi gia mic di dep. Noi gl cac cau trai va céd

gai Ha Thanh. Con gai Tha P6 ma mon mon héng, ¢
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quin khin len dai tao dang, dé thuong. Mot cap, tit
nhién 12 hai nguai, that tré, la mét chang trai nudc
ngoai va c¢6 ban dia phuong cia minh, ding suyt soa
chd xe buyt. C6 1& ho 13 hai sinh vién, sinh vién nuoc
ngodai hoc chi va hoc néi ti€ng Viét & Ha Noi kha
nhiéu. Song, d6i ban to6i vira nhin thdy, lai noi voi
nhau bing tiéng Phap, nguoi Ha Noi xwa may, ré gia
van co nguoi ngoai nglr gioi.

C6 gdi phong vién, o 1y cho chvwong trinh Truyén
Hinh moi téi t6i trudmg quay, cing nhu viy. An mic
khong thua ngudi miu thoi trang, du la khéng chu .
Ao len ¢& lo, khoac pa-do-suy dai tin mét ca chan, mau

tim than. Ciing mét chiéc khan da dai hing hd noi ¢6.

Céng viéc thu hinh vit vi, nhung trong mat co gai
tré - V& sau t6i biét théem khéng nhing la mét ¢6, ma
nhiéu c6 tre tré nhw nhau - Téi cung nhin thdy anh
hta nhiét tinh sing trung trong mat. Tuy cing con khé
khin, nhung ma cac ¢o gai Ha Noi doi mdi t6i nghi la
sieng viec, yéu doi, yéu ngudi, khong kém cac cd Nhat
hay Phap, hay ai khac.

Khong chi co nhing co gai mai thoi trang, ma cd
ba ban com bui, hang bun chd, phd ga, banh cudn
néng cing thoi trang. Noi vay chw tit ci déu do rét,
ma nhing trang phuc chéng gia rét higu quid nhd,
tién loi nhir, nhu ¢ Pa Lat thong mic, van la trang
phuc nguyén mau Tay Phuong.
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Nhing con phd ban quin do &m & Hia Noi. Vao
mua rét déng vui, khong thua gi phé ban sich va kem,
ca phé. Tdt ci ddt hang, thuin mua vira bin, it ciu né.
Toi lam khach di thim Ha No§i. Ngbi bén b Hb6 Guom
nhin Thap Rua qua man swong sém. Di vong cic con
duong ban sich méi giam gia, day sich v ngudi chon
mua sach.

Khéng bi€t trude day thi sac, nhung biy gio nguoi
Ha Néi rdt yéu sich, va yéu cic nhi vin cia minh nia
ch. Hinh nhu ca nudc dang trd lai véi viec doc sich,
mua sach, va nhing ciu chuyén vé sach. Sach Ha Noi
trong cac hiéu lon, lai cé vé khong nhigu va dé mua
bing, sich trong hém va quan sach hgp. C6 lé clng
khong thi€u sach an khach in néi ban, hay sao chép.
Chuyén niy khong vui cho 1im, ddi voi cic Nha xudc
ban, lam an thiét tinh

Mua sdch che sach 1& dudng, noi 1a 1&€ dudng thit
ra ¢6 cita hang trong phé, bay chia ra ngoai mot chuit,
coi ¢6 vé ling man hon ching. Cac tac gia van hoc
nhw H6 Anh Thai, Ta Duy Anh, Lé Minh Khué, Nguyén
Huy Thiép, Trung Trung Binh, Nguyén Thi Anh Thuw.
Va ca gia lang T6 Hoal tr danh, trong cac dn ban Van
Moi cia nha Poéng A, cua hoa si Tran Pai Thing dang
khai sac. Sach vin hoc nguvén tac va sich dich ciing

did cho ban doc chon mua.

Had N@§i véi cac phd sach, vao nhung ngay rét, trong
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nhu mot hot sach thudng xuyén. Toi khong biét rude
I3 rét. Vi vy 161 khong c¢6 o am, tdi & Sai Gon ngay
dém voi cai ao thun ran, ¢6 lanh toi ndi sam ao am
dau, c¢o dau mi mang theo. Gio thi chic phdi phong
phanh di mua. Chwra mua thi da gap Banh thi si. Anh
chang hé phap c6 tiéng noi 6 & vul chuyén:

- Bic Mac Can phidi mdc 4o dm, qudn khin noi 6.
Khong thi cdm ho day. Nao vao ky cai nay da, sach
chua in xong nhung tng trudc cho nghé si ngheo, ciy
biit tré nha.

Banh thi si chd t6i ra phé quan 4o am gan duong
Nguyén Binh Chiéu. Khong biét bao nhiéu la 20 da, ao
gia da. Ao pa-do-suy ni da dai ngin, ci con dudng
that 13 dai, chi (0an la hiéu bin quan 4o im. Queo qua
phé khac, lai cing la khu phé ban 4o quan thoi trang
mua rét, cap cao hon. Toi chon cho minh mét chiéc
3o len ngin, khong tay, mau xam, kiu... vin si. Mic

khodc ngoai so mi.

Coi bd tmrom tdt... nhung van rét. Tam biét thi si
ho Banh ngang tang khi phach. Khi t6i bach bd ngang
qua phé Nguyén Du toi thiy mot tiém ban kinh mdc
Ngudi c¢hi dong thoi cing la thg sira mat kinh... nhin
ra t6i. Saw modt luc hoi thim vé gidi thudng vin hoc
ma ngdy mai t6i s& duwgc lanh, anh ching map map
vui tinh, khéng chan chd ting ngay cho 61 mot cal

kinh gia, gong doi moéi mau nau rat dep:
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- Chuc mong chu ra Ha Noi. Ma lai 1a linh giai
thudng van hoc kia, thé mdi oich, vui nhé cha.

T6i hoi ngac nhién, vi t6i nghi, néu nhu t6i co...
noi tiéng, vé viér laich chat dinh, thi chi ¢ Sii Gon.
Ma Sai Gon thi cich Ha Néi non hai ngan cay s6. Téi
tron mat hdi thac

- Cau oi, sao ciu bidt toi.

Anh ching mip u u cudi mot trang dai. Co ban
nudce che xanh, dau phong min, loai dau kéu bang “hung
liéu” trudce ca hiéu kinh ngac nhién nhin anh (a:

- Anh sao thé,

Ong mip khong nhin co hang nudc, chi nhin 61,
Nhung néi voi cd va voi toi;

- Danh hai Sai Gon ddy, ma lai vié( tidu thuyét,
mdi khiép. Chau vin la nghé st ma. Chau thich vin
hoc, thich phim, thich hai. Chau doc bao xem tivi thdy
chit mai.

- O ha.

Cé hing nudc nhin 0i cudi vi noéi tiép:

- O hay, chiau nh& ra bic Mac gi nhi, 4 biac Mac
“Kan''roi.

Phuong ti¢n truyén thong hién dai, lam cho ngudi
ta gan gui nhau hon. T6i chic ngudi chd kitm tho sia
mat kinh. Di nhanh cho (61 gin ngi wr noi ¢6 miy anh

xe om. Thi nghe tiéng 6ng chi mat kinh sau lung:
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- Oi dao, rét thé nay ma cht phong phanh thé.

Toi hdi éng nghé sirudt dé ngoai da niy noi nao..
ban quin 4o 4am ré ré moét chut Ong chu hi¢u kinh
cuoi ha ha théng cim, tay chi anh xe om dang dau
ché ngi v, tay din i 61 ché miy anh ding dén
khach. Ong méap néi véi mot nguosi dan éng cao nhong,
gioi thigu éng voi tol

- Anh cia chau niy, khéng lo. Cha cia em déy,
chtt Mac Can nhd vin diy ma. Anh chd chu dy ho em
ra ngay phé Kim Lién. C6 khéi hang sida 40 im, méi
cau chi ma lai ré. Anh dung ddy tréng chu ho em
nhé. Xong réi dua chu dy vé cin thin.

Moi nguédi thin thién véi nhau, bac ké ving mién.
Cho t&i nay vin con mot it nguoi di biet. Co di méi
thiy. Co va cham mdi hi€u chuyen di biet la chuyén
nhé. Toi nghi ring ¢ thi ¢ nwdc nao cing o, nguai
chung mét huyén, mot thén, médt x6m cing vin xung
khic kia mi. Khong cin néi 161 lam gi, béi do 1a le
duong nhién.

Dudng Kim Lién qui 1a ¢4 hang bin quin ao si da
¢hdt lugng. Mot bo vét nhan hi¢u Nhit hay Han con
mdi, khong tra gia, mua khoing 60 chuc ngan dong
Viet Nam, Ao pa-do-suy khoing 40, con o khoic gia
da mau den, hay niu ching 40 hay 50 mét cai.

Nhung mét so mi tring dii tay, mua trong cva
hing truéc nha hat 1én phii la 200.000. Hang hoa
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ngdp tran moi nol moéi khac gia ban. C6 phong vién
bio Dién Anh chd téi bing xe Honda tim bat com
bui. Com bui hay com chi, chi mén nao thi xao moén
d6. O Hai Phong khodng hai chuc nam trudce c¢é nhiéu
hang, nay t&1 Ha Noi cing lai nhiéu.

Song biy gid com buyi va com chi vao nha hang,
twom tidt hon, ¢6 tén mdi la Com Vin Phong. Bém &
ving ngoai trung tim Ha N§i, néi la ngoal trung tam,

nhung ciach chi vai con duéng lai ngi sém hon.
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Chuyén Lam giau
clia dng ca va ong xi

Mét ong ban cu, éng Ngw, ngudi thip be hoat nao
vui tinh, t6i hay goi éng la Ca. Ong Ca ngudi Sai Gon,
rudc day, cing lam nghé giéu hai “hat thuat wp kj”
nghto rét moéng wi nhe ol

Mét lic ong khong thém la “Davis Coppipheo” miia,
ma xuéng dudng ban nhing con bap bé ty lam, qua
luu niém cho khach nuéc ngoai. Dip xuéng dwdng nay
ong Ca dui mai ngoai ng®, 6ng nim bit mot luc ba
thir titng Anh - Phap - va Nyga.

Nghe tin ¢éng vao lam trong cong ty du lich néi
dia. Bay gid ong Ca lam toi giam d6c udp thi, cho
maot hang nude ngoai... dia chi thuong tri (al Ha Noi.
Chirc giam déc kiéu madi. Cong ty Jom phai lam hop

dong “thué” ong dai han. Phai ¢é tai maéi duoc thue
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di lam cong, fam osin, hay & do cdp cao, luong vai
ngan d6 moét thang la thuong.

Sau nhi€u chuc nim. Ci vin thip nguoi va heat
ké, nhung cdn than va giau su. Ca dan toi lén nha
hang in, & tang cao chét vét, nhu ngdi wén ngon ing
ten, nhin xuéng HO Guom long lanh bac, khu pho
sang choang anh dén. Trén ndc nhi thé gidi niy hién
dién nhi¢u 6ng Tay ba dam, viai nguoi Chau A ¢6 vé
nhu theong gia. Ca ngéi chung chi€u cta nhung ngudi
giau ¢4, nhung Ca van budn:

- Em nho Sai Gon.

Ong ban cung di véi Ci bat noi:

- Tién khong phdi la dt ci.

Ong anh tén Xi, c& méL sy tich lam giau rit khoi
hai. Ong lam céng nhin, theo con dwong xuit khiu
lao ddng. Ong khéng noéi la nudc nao, réi mée hom
ong thiy ngudi ban xit ngdi nhiu, mdi la mot thi rau
cit chi dé nhin khéng la, ép kho bo hop. Oi tha rau
nay, qué ta hang khéi, mi chdn ndy dat tién qua.

R&1 dng cing quén tudt chuyén rau ¢d ci gt do ba
VO Ong Xi vé nudc voi s6 tién cic cup, danh dum
bao ndm cong lung lam thué¢ noi qué ngudi, Lam cai
gl cho chat tién khé nay dé ra chit tién khac, it nhiéu
gi cing c6 dé sdng, néu khong ngdi an maii, nui cing

l&. Ma ong cung <6 bao nhiéu dau.
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Mot thoding Ide sing trén trin ong chw “rau hop™.
Ong Xi nho khi con & nuéde ngoii, miy éng nhiu nguoi
bin x& khoai mon nhiu chay nidy. Ong tim trong nudc,
thay c6 nhiéu nhiéu. R61 éng mua thi vai tin rau cu
hay li ¢ béo béo trén. Ong goi dién qua cho cic ban
ngoai, néi cong viéc cia minh, xin céng thire siy kho,
xudt khiu. Tit nhién la nh& cic ban ci nguoi... dia
phuong cing khé véi ong luc hin vi, chay di... bo
mdi bén dé.

Lic d4u coi by chwa hop khiu vi cic ong than
men X ngudi. Rau cid ¢ vo hop c6 vé doi, cac ban
dia phuong cung mudén hé 6, tw lam. Nhung rau bén
n¢ dic hon vi 1a xit lanh kho tréng. Réi nguoi ta... 16t
bung chi din c¢éng thic sdy kho, chin khong dong
hép. Nhung containe day ap rau cti cé bo vo hop lai
xuit khiu, va xuit khiu. Ong Xi giam dbc rau qud cu
xudt khau giau to. Chi thua Bill Gates chit dinh. Nhung
buén xo.

Chuyén khéng tién néi wrong ban dém do. Nhung
khi gip lai 6ng Ca, ban nhi gidu véi éng Xi. Ong Ca
cudrl nu:

- Ong Xi gip xui. Héi 6ng ta ngheo rét méng toi
thi... dung cu giy an cua 6ng rat la lic si, va sung do.
Nhung vi nghéo va x4u trai cho nén hiu nhw la khéng
¢4 con ma cii nao... tiép 6ng, Cho t&i nay 6ng giau

nut tring, tién (U mua cai gi lai khong duwge. C6 tién
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mua hang ti tién. Nhung chi dé dom ngo roi thol
Ong Xi suy nghi chuyén lam in, chuyén tién nong qui
nhiéu, téc 6ng rung gan hét, va... dia phuong cua ong
méi mon, khong con chip hinh lénh trén. éng di bo
ra khong bi¢t bao nhiéu I3 tién cua... nang cap no. Bao
nhiéu phuong thudc, Ioc nhung, tai gdu... nhung vin
vi nhu cin.

Lai gip ong trong mo6t nha hang khac. Ong Xi 13 ¢6
khuon mat buén muén thud. Tia tra Don Quihote,
Ong thé dai:

- Minh m&i mot lac. Nam sau em thom phung phic.
Xin khong, ¢6 ré diu. Biéu tai x€ dem xe rudc em vé
nha minh. Lo cho mdy em ngu nghi. V6 cho miy em
in udng phu phé, tdm tdp nudc néng nudc lanh, u
diu thom sach bong. Réi ngdm ngui chia tay, phat
cho mdi em vai tram d6. Di ché khic choi. Khong

théem ghen.
Ong Ci cuoi:
_ C6 nhidu tién cang khd.
Ong Xi méu rit cd duyén:
- Thi vay do.
Toéi hoi:
- R6i lam sao hét buén.

Ong Xi chi chung quanh éng:
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- Thi bd ra vai ¢ lam may cai nha hang choi. Nha
hang ma ong dang ngdi la cia minh n¢. Nha minh
luén khoi thué mat bang.

Ong Cd xac nhan:

- Trong ngoai gi cang cda dng Xi ludn.

Ong Xi noi:

- Minh m¢ nhi¢u nha hang ki€u ling nudng, sin
vuon, ca phé may lanh. Lam choi choi viy théi, ma
ngudi ta kéo vo an cai md me gi, ma an nuom nuop.
Ngon ma tui ché ngon, ba con ci con é¢ nuong tim
bay tim ba ma ndi ngon. Chang qua 13 sin tién khoe
tén do théi.

Cd noi, Hai ong ndi giong mién Nam rit

- Lam an kha ma than hoai. Cé ngudi lam an xui bai,
ng nan tum lum. Thifu diéu thit <6 wr ur kia cha oi

Ong Ca noi vai ban Xi mét cach chan tinh. Nhung
ong nay hén mag

- Chan qua, ky cuc qua. Lam bin, lam bé, laim chaoi,
ma lam dugc. Bé minh khung sao khong biét muing,
bo man sao khéng biét quy dong tién. Bo dé lam ra
tién 1dm hi, lam cong nhan xudt khiu lao dong, triy
xuwong khu, sao khong nhé. Nhung lam ra tién d€ lam
cal caj cai gi.

Ong Ci néi nghiém tic:

- Cudi vo it col.
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Ong C4 that tinh khuyén ban Xi. Nén ¢6 con Xi mai
boi boi ¢chung quanh, cting vui. Ong Xi nhin éng Ci:

- Ba muoi giay sau khi né biét sy tinh. No dem
thing khac vé... lam viéc v&i né. Cing nhuw khéng.

Ong Xi lam chi nhidu nha hang, nha hang bii bién
khu du lich Phan Thiét, Ving Tau, Rach Gia. Nha hing
sinh thai nui & Bio Loc, Pa Lat, Ban Mé Thuot, nghia
la & nhiéu vang. Nhung 6ng ndi mot cach budn hiw:

- Lam choi ma an thiét, lam bin bo nhung tién vo
nhu nudc.

Néi cho ding la 6ng Xi co... nude chan, Vi du nhu
chuyén lam an. Thua keo nay, éng du suc con vén bay
keo khac. Thuong truong manh vi gao bao nho ticn.
Nhung éng budn vi ngudn dién cia ong, khong du
am dwong. Cuc pin cua éng chai, sat khong vo dién.
Chiéu chidy, rdu riu. Ong Xi I dir goi dién thoai cho
may Ba Tudc Hi¢ép Si hai noi, hai viét, hai dién, hai
tho. Téi nhau lu bu, weng sé ¢d nhing Higép Si ngheo,
vO cung ty trong, khong nhén cia 6ng mét xu. May
em choi boi hang sang cam cinh ong bo chay khong
nung niu gi rao cing kéo &i an ui ong X.

Ong Xi nhu & mét Manh Thuong Quian ham vui.
C)ng vién trg khéng hoan lai cho vai ngudi ban van
nghe viét, cho ci cac ki¢u nw ban chuyén nghiép, tro
vén moét kifu gan gidng nhw “t6i hu¢ quac” Lam viy co

nguoi néi 6ng ngu. Nhung ong Xi cudi ké ngu ma vui.
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Cé nghia la viy ma ong vui, thifu mdy cha vin
nghé dién hai, thi€u mdy em hat cdi luong (an nhac
bi khu, Ong Xi buén. Ong ghé Ha Néi dung lac roi
rét dim, ong ban 4o len day mo, ban ao vet, thém hai
ba cai pa-do-suy dip thém mén bong, 6ng vi nb... van

lanh. Lanb trong xuong lanh ra.

CU HANH

Téi d6i chd & wr duong Boi Cin qua khu Gidng
Vo, O tam trong mot khach san nhé, wén tang bén lai
khong ¢d thang may. Mac du t6i di ¢o nhiéu lop do,
o len thun trong cing, so mi diy, do len khodc ngoai
kiéu vdn si, a0 vél va pa-do-suy nhu Tay, méi mua &
cho sida trén duwong Kim Lién. Dap thém tim chan
bong - nhung téi van reét.

Rét wong xuwong rét ra. Ba Tudc Hiép SI Lé Luu cho
xe t&i don toi vé nha, ma cing la cong ty cha 6ng. Ong
nhuong cho toi chite givdgng cua éng, toi ci rét run vi
rée. Gan sang rét budt, trong khi 16i mo mang nda thic
nia ngu. Toi thoang thidy moét Hiép S gia. Miéng nhai
triu, di toi dip tim chan cda 6ng trén ngudi,

To6i con thire, 16i béng nhién, khong biét 1y do gi
ma 16i chot nghi (&1 viéc boe vo mét ci hanh. Nguoi
ta hay di tim nguyén nhan, hay 1a bi mdt cua su viéc
Chuyén diing khong, bing cach ham y - tich dan nhung

I6p v6 cid hinh, tim cii nhan. Méi nghi t6i viéc tach
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vo, 161 di d6i y. May 1a chwa bat tay vao viéc, o1 1a
loai nguai mau chan, hay thay déi.

Toi vi€t mol cudn sach rac lau, vi toi it khi nac hai
long, toi ¢ thay mot chi, hai chit cho tdi nhiéu cha.
Toi viét lai mot hai ba bon va hang triéu chw khac.
Cudn sich diau titn ma 61 viée dong dau khéi dong,
di chét mat xéc, luc nao t6i 6 hay. Mdt cudn sach
khac diy ma. Vi nhu moi nguoi, téi khong hoan chinh.
Toi nghi i la moét ban sao, ban viét lai cia mot Hiép
§i nao do. Toi la phd bin cia mei vige. Va toi lai
khéc.

Toi lai thiy toi ding cit moét ci hanh, thay cho
viéc tach vo, bde vo, 14 mdt thao ic vén cham chap
ci ky. Viec boc vé, tach, hay 1a cde¢ ci hanh, khong
khéo dé phong, sé c¢o chung mét hiu qud, cay cay
mdt, mui dd ung, tréng gidng nhu khoc.

Téi xin ngung lai chuyén cac nha ngoai cdim & choé
niy. Toi khéng boc vo, ma cing khong cit ci hanh
lam chi. Gi¢ thi tai ngoai cdm di giup tdi chiéu xa,
cat lop. Trong r6 duwoc cai nhan cu hanh, thi ra t6i suy
nghi vé viéc kiém va khéi phuc nhing guwong mdt Hiép
Si, trong dé c¢6 s& phan Chi. Chi chinh 1a hién than
cuia Hiép S Don Quihote gay g6 xdu xi téi tai hal.

Ngudi ban tét bung, hién hiu. Noéi chuyén nhe
nhang dé nghe, ¢6 duyén tot cung. Tiéc qua, vo cung

tiéc. Cac pham chdr t6t dep nay lai dung trong bao bi,
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nhiéu, qua nhiéu Iép vé cu hanh ung thdi. Khuén mait
va tuong mao di truyén cda cha va me. Chi ¢6 mot
ddu sic, Chi thi cing c6 maot diu huyén.

Su chuyén déi kha la vo ¢ tr sdc 1a Chi sang huyén
thanh Chi, cho thiy chw nghia ma qudi. Anh ban khé
cua toi, anh Chi s6ng mét cude dai diy ngd nhan, bi
xua dudi, chay wrén vi cai tén va khuén mit, khong

dugc chidp nhén, voi biéu mau sé ly lich chung.

Khuén mit khong co gidy phép di dudng. Anh ta
¢6 mudén dicu do khéng, khong hé. Ngudi hung bao
thi vay quanh danh dim anh ta. K& nhat gan thi so hai
lan ghét Chi. Ban t6i muén ¢6 mot khuén mit than
thién cing khdng xong. Toéi béng khdc oa, téi von
mang nang khuon mit Hé, khudén mit nia voi ma hoa
si Viet Hai da vé thanh bia, cuén truyén ngin diu tay
Moén No Kich Trudng cda toi

Pung ra noé luéng dién, che gidu. Mot guong mdt
ma luc 161 con qud nho, t6i van thiy guong mdr hét
sirc binh dan nay bi xé toat ra lam hai manh, mét
mdnh buén ti méu khoc, bén trai, va mét manh ngoac
miéng vui cwdi bén phai. Ong Hé buon phin thin,
canh giv cai dén vin vuong son d6 phin trang. Hé
mon ty phong than cho minh mét cach budn cuoi.
Thoi vé di, canh gitr lam gi. nhing manh san khiu t6i
tam. Sau khi da ghi chép dua, ¢ khi viér duge cudn

ticu thuyét vai rdm trang.
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Khéc hé nguoi cudi ra nude mit. Sau cing thi 16
va ban, ban bi€t khong, chung ta la nhieng nhd ngoai
cdm bi€t noéi tham sau vo ndo, mét cich tuyét voi.
Ban cua chang ta, cac Hi¢p Si viét cing khong kém
chi. Hom nac¢ chung ta sé gap lai, vui vé o chuyén,
Nhtng cau chuyén ric hai, ma nhung ngiroi ngoat chung
ta s&¢ khong nghe mot tiéng nio. Nhi¢u khi cd chang

ta, ciing c6 nghe diu ma cuoi.
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Chan dung
ly tra d4

Ong To nhé rit ré nhidu chi tiét trong doi ong,
thwérmg hay k€ lai cho moi ngudi nghe véi nu cuoi
khong vui. H6i nhd, nghia 1a bé ti khi mé&i via sinh
ra, ngudi ta nhin 6ng réi thét lén: “Trong cai dau thing
nho ndy <6 vién ngoce?” Dau ong kha 1on va ning, do
vay, du <6 cai tén cung com chinh thwc trong gidy
khai sinh réi, 6ng cing con cai tén khac, tén thuong
goi la Pdu To. Luc nhé goi la B¢ To, 16n dan thi goi
la thing To. Con biy gid thi ba tanh thién ha kéu ong
la To - Hay 12 6ng To. Ong To hoian toan khong phai
la ong lon - chi 1a To thoi.!

Ong To hay vé. Ong ¢6 di hoc v& & trudng tu vai
thang, tuy hoc it vy ma khi ong lén tié¢ng, ndi vé luat
ph&i mau, béi canh, bé cuc khudn tranh kha co ly,

cach néi va giong noéi hip dan thuyér phuc. Nhung
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6ng lai thich tréd thanh mét nha khoa hoc, 6ng doc
nhi¢u, hay tim hiéu. Chuyén nio khong biét thi ong
héi, hoi vé vat ly, vé thai ky héng hoang, héi nhiéu
nhat 1a mat tring, mat tréi. Nhat thye Nguyét thuc.

Ngdi bt cr dau 6ng cing xoay mat ra ngoai. Day
la mot ngudi cd doéc bam sinh, ong To rit s¢ chod
dong nguoi. Bit kha khang, khi nao phii ngéi noi nio
sang trong dong vui. Ong it néi hin, hinh nhu 6ng To
tdéi nghiep dang suy gim vao c¢6i nao rdt riéng, ong
nhu nguoi khach tr diu lac loai téi day, vdi mot it
céng viec, chup dnh nhung khong c6 may anh, va quan
sat, ghi chép.

Vio nhi¥ng dém iring ving ling, ong To hay dé
mot cai kinh soi mit vo6 chiu nwdce, 6ng say mé ngam
nhin manh trang tron. Tring gon nudc séng sanh huyén
io véi mot chat may am khé hi€u. Chinh diéu niy
giy cam giic xa vang budn sg, cho bit ci ai, néu nhin
lau trong d6. Riéng vdi ong To thi khac thudng honm,
ong ngim nhin tring, nhu 13 nhin vé qué nha minh,
6ng thi thim noéi chuyén v&i mic trang, trang luc d6
la mét grong mait cing dang ndi voi dng To. @11g
ling nghe, c6 vé& nhin mot th lénh ¢ d6, ngoai vi
tru bao la, luc ndo cing im ling siu thim kia,

Nhung sau cung 6ng To lai khéng phai la hoa si,
khéng phai la nha khoa hoc, cing khong hé la dién

vién, mac du <6 luc ong bién kich va thi dong mét
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vai vai. Nhw moi ngudi, éng To cing co khi gidu biét
mot vat thdt bai cia minh. Mot hém ong ban than tro
vé nhia, ba nha chi nhin thoi cung di bi¢t éng dang bi
tal nan vé chi¥ nghia. Cé lin ba noi voi 6ng ring, néu
omg ¢ tiép tuc viét nhung vé kich pha cach nhu vé
Sy D61 Pho DE Thuong thi c6 ngay 6ng sé ngd nan.

Céc ba hay that, v& kich truyén hinh nay, chi phat
hinh c6 mét lan. Ngudi ta hét hodng cit né vo «d
khéa, Va chinh no di dwa 6ng To téi nhung hé luy
phién phire. Ong di phii giai trinh sudt mot tudn hon.
Tir d6 6ng To chuyén qua hé khac, khéng phai 1a nha
thién van bao bio, hay nha than hoc, ¢é vé nhu 6ng 1a
mot nha ngoai cdm thl ding hon. Song do6 cing chi la
bé néi cia mat tang bing troi. Ma cudi cung, kha bit
ngo, lam cho nhing nguoi quen Ong liu nay phii sing
s& ngac nhién. Tréi a, trd tréu thay cho cai éng To,
ong lai la mdét nha van, vé&i diy du phim hanh cua
nghé nay. Song doéc dio chwa, ong chuyén cin suu
khio nhung hién twgng vé mit rang, viét truyén kinh
di vién tudng,

S8ng liu lén lao lang, vi€t lau nim chay thing,
6ng To cung ¢ chit tén tudi. Nhung truyén vién wedng
& ta thi con mai mé qui! Gi thi gi van si To van gid
théi quen viée lach. Nhiat 1a khi dém vé, manh trang
khuya buén hiu, thudng in cii bong cia ong gu gu

bén cira s6 xudng san gac hep, trang cung nhin éng
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To sudt cho t¢i gin sing. Ong nhai mét cuc com nguoi,
nudt khong twoéi, bi nghen noi ¢, suyt chut di chiu
ong banh t6. D6 1a cdi dém o6ng thiy thin chét gin
nhiat. Nhung Ihic d6 6ng nhin tring, ¢6 phidi nho chut
anh trang lanh d6 hay khong, mi éng ngu lim di, cho
t&i sang khi thirc day c¢6 hét nghen, 6ng To con séng.

Tu rdt lau, ky la thay hé toi luc traing khuyét hinh
ludi liém méng tanh, éng To be hin lai, lic chodc nhu
con cua 6p. Ong To béng nhién it néi hon, vi éng
cing it khi dam ngo6i gan ba nhi. Vio nhung mua
trang nhu vy, con cua mai thudng an thil con cua
tréng. Ong ndm sit sin gic, 6ng ¢6 vé ling nghe mot
thi tin hiéu gi d6, trong sy im lang ron nguoi. Nhu
d6 1 “ménh 1¢nh” cia manh trang in hinh trong chau

nude, qua cal kinh soi mit.

Lic ndy nha vin To dang viét chuong cudi cing,
cia mot cau chuy¢n kinh di. Chu nha chot kham tén
rém, 6ng ta cho keo dan sat 502 khir nd, khi né mo
vao thang gic nha ong. Cho du la budc nhe, nhung &
dwéi nhing manh van, ong ta da thiét ké nhung cai
biy nhé phun keo, ngay ding viao ban chan, nhu mét
loai min coéc. Nhung day la... kco dan sit, cim giac
dau dén nhu thé nio v, Phéng rit nhu Ita dé(, dau
dén vo cung tin, ¢on c¢6 khi hon tra tdn. Chu gi nua,
chinh 1a mét ki€u hinh hinh thoi Trung 6. Cai o

nhat 1a khong thé nao nhic chian lén duoc.
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Nhv ngay chinh bin than ong To bay gio. Khi éng
ngdl tdp trung suy unghi, viét doan cudi cda truyén
ngan Ngucoi Ngam Tring, 6ng dang chiu ndi dau don
kinh hén, kiéu tra tin bing keo, khong ai khac hon Ia
4ng, chinh 6ng sang taic ra né. Ban chan trai cua éng,
ban chan tran, suét nita gid qua, dau rat. Nhic la ngon
chan cai va hai ngén k€ can dinh chat vao manh vdi
nhua 161 san gic. Mot lan oéng thit muén kéo ngon
chin cai do lén, no dinh chit, ¢6 chut nwwa, né nhuw
troc hin miéng da chan. Ong To khung hoing ha héc
dinb goi ba nha dé nh¢ ba dem lén cho 6ng mot ly
tra da. Ong nghi minh sé¢ dé ly tra da ndy xuéng chan
trai, hanh déng niy ong hy vong sé lam cho chit keo...
khe di, ong nght nhu viy voi.. tuong tueong nhu no
s& ¢6 mot hi¢u ung hda hoc.

RAi sau 46, cing ¢ mét it hy vong khac hon véi
ong... 12 ong sé “bit” mdy ngén chin cia ong ra khoi
miéng vai nhya. Mot cach hoa binh, khong dau don,
it t6n thit hon. Vi hién gi¢ la khong thé.

Trén cdi gic xép nong ham, néu nhu dung lén,
mic du ong To thip ngudi, thi diu s¢ dyng tran. Ong
To thi¢t k€ cho minh moét phong van, c¢é cai ghé chi
con ¢6 ba chin. Nhé né ma éng viét duoc ruyén ngan
Cuoc Hanh ILé Budi Sing. Ong phii don mét chan tal
nguyén cia nd bing mot chéng sach cd. C6 chide ban

thip... lam bang mdiy cii thung gidy, trén d6 ong dé
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mot cai may vi tinh xach tay... khong néi, né co 1o
nang né, thé hé trudc cliia may vi tinh xach tay.

Chinh vi no ma nén ¢& sy khung khiép nay day. Cai
may vi tinh xach tay ctia éng vo bing nhuya, song ngudi
ta ma kén ndé nhw kim khi, cai vo bi cin bé noi man
hinh wr lic nao nhi. A w mdiy ngay wrudc cho nén ndé
bénh, khi mé& nap, n6 khong sang dén, khong 1én hinh,
khong hi¢n bidu twong. Ong To nhin khip chiéc may,
6ng phat hién né bi hé mdy noi chung quanh man hinh.
Ban dau ¢éng dung bang keo loai dan thung hang, bang
bé chung quanh cai khung man hinh lai.

Sing ki€n nay cho ong mét két qua kha quan..
man hinh bi( sing lén bidu twong. Ong To mim cuoi
tv khen minh, va nho viy ong da viée thém nhiéu
chuong, trong cac cheong d6 ong thu vi doc lai, no
c6 nhiéu bé chw la, vai chi tét bat nge cho truyén
ngin mdi cua minh. Ciu chuyén ky di tra c6 ba chu
Nguoi Ngim Tring. Trong truyén ngan nay ong mo td
mét nguoi kha lap di, nhan lénh tx mat wrang, qua
manh guong trong chiu nudc - Cai cach md dan gian
van hay dung coi Nguyét Thuc. Theo lénh niy nhan
vit trong truyén truy tim, tiéu diét tén trém truyén
ki€p, bang cii may ao phun keo, dit trong cic minh
van thang gac.

Cé mét dicu ma éng vidt trong vo thice. Cung ¢o

nhing dicu 6ng mo hé hinh nhw cé ai d6 dang nhin
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ngdm, va viét vé 6ng. Cau chuyén khéng khic cho lim
khi 6ng mé td vé... tén trém. Lan héi... éng To khéng
can phii soi mat vé manh guong trong chiu nudc nia,
ong chi cdn nhin vao bat o cai gi ¢é guong mit ling
va phan chiéu, cing khéng can phdi la dém, éng cing
thiy traing. Pau tién éng To giat thét ngudi khi di qua
mot manh kinh truoc khach san, wwdce day la rap chicu
bong Rex, tat nhién 13 éng thiy bong cua éng in wrén
manh kinh do... dong thoi 1a mét vang trang lanh léo
hién lén nhin theo 6ng. Lan thd hai khi 6ng nhin mat
kinh déng hé deo tay cua anh ban nha bio wé, minh
trang khuyé€t mo to noi nhing chiéc kim chi gio. Tw
do khi noi chuyén voi ai, hay chay xe may trén dudng
phé 6ng hay nhin vao nhing manh kinh wi hang va
cac vat phin chi¢u khic.

Ong To khong giiu ngi vé lo ling. Tam trang hot
hoang thwong tryc cia mét con ngudi tr¢ thinh con
val bi san dudi. Al va not nao nghi ra tuyét chiéu nay.
Lic nao Ong To cung phan tim nhung éng lai cing ¢6
cach lura gat chinh éng, dé cho phan nio thoit ra khéi
am anh, da la mét gidy, mét phut. Ba nha khéng la gi
éng, khong Ia chinh vi ba khong thé hiéu ndi ong
chéng lu kha cia minh. Ong 1am nhu rit bin biu, bin
rén moét cach ¢6 y. Ong chim cha tim cach dan lai cai
man hinh, may vi tinh ky cuc, khong khac chi Ia éng,

chinh ra... trong luc nay chi it éng cing nghi ra vai
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cau van dep, tham chi 6ng con tinh quai hon, o6ng
thi¢t lap xong phan swén cda mét cai chét nghich ngom,
chét khong giéng con giap nao, danh riéng cho tén
trdm vo hinh, nan nhan trong truyén ngan cua éng.

N&€u nhw cai may vi tinh khéng truc trac, thi.. tén
téi pham nay da bi... keo giét chét ur hai ngay trudec.
Thuong l¢ vao nhing ldc ket ¢o, khong cam hang
viét, éng hay lec xuéng gac, vao bép ¢4 ndu mot mon
gl do, that nhiéu gia vi, khi cong phu. Ong To ndu
mon an khéng khac chi ong viét tiéu thuyél. Ban dau
né la mén niy, nhung 6ng o pha ché, gia vi cho i
gio chot, mén éng niu khong thé dat én la gi. Con
truyén ngin hay li téu thuyét la truyén hoin toan
khac khi bat diu viét. Ong To nghi ring ch& cu cing
cé thé chét, va chi mai la chw phuc sinh.

Bd nhd cham chi nhin éng chéng cia minh. Thoi
gao cui kho khan, ong phai hanh nhiéu nghé lac dong
chin tay d€ nuoi ba. Ong dap xich 16, chay xe ba banh
gin may chd ha tiéu, ban tri da vi cém ngot ¢ bén
xe mien Tay. R6i 6ng ban bé cau ngoai cho ga, ong
lam hé¢ “kéo ton” trong cic ky héi che, ong tifp thi
nong trong cac quan bia. Pai loai thi day la mot nguoi
chong tat. Dang ly éng khi Ién nho biét lam ra tién.
Ba tho dai... ong lai cir cam cui viér viét x6a xda, ngay
ngoai cho, trong khi ban bé ciu, ngdi wén chiée xc

xich 16 nang ne, phdi néi 13 ong say me viér. Cuéi
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cung éng To khong lam gi sit, ong chi viét tiéu thuyél
rong doi khé cung cuc.

Nho pha ché hanh tdi vo twr, cho cac mon... an
khéng duoc nhu viy ma ong To déng thoi nghi ra
nhieu cot truyén la, Nhirng tinh cdm rdt that cho nhan
vat cia minh, va khong it tinh cinh khic nghiét, ngit
ngheo, cho cic nan nhin, cu thé la nhan vat trong
Ngu¢i Ngdm Trang. Nhit dinh tén wém sé dinh cd hai
chan v6 cai bay phun keo cia 6ng che ma coi, ¢6 chay
rvi cing khong khoi ning. Véi vé ngoai 1a kha nhung
khi viét truyén vién wdng kinh di, ¢é 1 do noi dung
doi hoi, law dan ong To di quen vai viée gai bay. Du
cho Ia ai thi nhin vat cia ong luén ludn bi ket dinh vo
khong mat thi hai vin d¢ nao d6, vo cing nguy nan,
co khi la 61 vo ly, lam cho “nd” bit ly cuc cya, ludn
dan téi 1k vong,

Nhin éng To mét cach nao d6, nhu thuar phin
tam ching han. Khi d6 co thé soi r6 chin dung éng,
hda ra chinh éng la mét sav thi, du cho chi la giér
ngudt trén trang gidy. Cho du cac “pham hanh” cua
ong, cho phép ong nhian danh diéu Thién, thiée lap
nhing hang rao, luat 1&, nhing wram kiém soat Iuu
dong, chi huong téi nhing di¢u w6t dep hon. Nhung
nguai doc thong minh sé thiy tam dia cda ong, con
khong thi ho bi nhiém déc.

M4t ldn nita toi trin trong gidi thieu: Ong To la

290e a1 L R LALTE LAY



mot nha van chuyén bigt, c¢hi viée truyén gid tuong
kinh di. Ong ta kha... xdu trai, nhung néi chuyén xdi
1&¢i hip din. Nhiéu khi 6ng noéi lién miéng, néi sudt
nhi¢u gio, tuy la véi nheng dan chimg dau dau. Toi
tén la Chi, 6ng To la ban cua téi wr khi 6ng ban bo
cau ngoai cho gi, bén canh 6 cua tol. Giwa trua ving
bon con nit mua bé ciu, toi hay lén nhin éng, dng cu
viét cai gi do trong cudn tip hoc twd lem nhem. By
gi¢ gip lai ong To d3 la nha vian Ban gia t61 <o tai
viée, khong giéi vé cin ci, md mod ta vé tinh hudng
thi s6ng dong. Khong ai biél vi sao 6ng To <6 nhicu
kinh nghiém vé chuyén kinh khing nhu la phép hdi
trém bing keo nhw vay, nho doc sach den chang, hay
4ng ta ¢o thyc t€ va von song cia nhung ké ngoai
vong phap luat?

Tuy nhién va... vi viy, cing nén cin than va tinh
t¢, k¢o ong lai budn. Git mét cu ly vira phdi, ¢ khi
caich ly, vd & xa ong ta ra. Vi ai ma biél la ong ta da
“giét” bi€t bao nhitu ngudi réi. Néu nhu ong To la
ngudi thudng, thi khic phdi ra vanh méng ngua, lanh
trong an cdm ¢& biét giam, nhung ong To la moét nha
vin, nhan thin trong tréo kha kinh, thi coé ki¢u hinh
phat nio riéng cho nha van khéng, ngoai hinh phat
tréri cho 1a ¢& mot bd vo nang né vé tién bac, va su
nghé¢o ting trién mién. Sau cung t6i xin nhdc lai, nén

tranh xa 6ng la ra, vi - la - ma chuyén do, chuyén giét

lapr b Mo N e2d



nguct trong sich &y ma. Cang dé xay ra ngoai ddi lam
chir. Téi con nhé khi gidi cu con tin 13 t6i trong
quan bia, dmg ban téi da nhé nhe thuong thio vai
Chin Lugi Cwa. Song khi duwa t6i vé t¢i nha, éng To di
mot minh t&i quan bia néi trén, 6ng ngdi cung ban
voi dam Chin Luéi Cua, v¢ sau 161 moi biée. Luc d6
ong To quan sat nguai dan éng nay, tim hi¢u quy luit
di diung cia anh ta, va sau d6 ong To gi&t Chin Luoi
Cua, hin chét mot cach the tham trong mot... truyén
ngan, doc ndj cd gai 6¢ cua ong ta. Ong To rit ghét
nhing ké bit luong. Ong tSt &1 ndi... chic nhit la
nén tranh xa ong ra, do la toi quen biét ong lau, 16i
néi that.

Ong To dang cui cai diu hoi cua ong, gin sit xudng
ban phim may vi tinh. Ong gid can thi kha niang. Khi
nao viét hét cau chim xuéng hang, dip niy ong thu
dua ban tay xuéng gan manh vai nhya 16t san gac, thw
g0 mét ngon chan cia éng dang dinh chit noi dé xem
sao. Tréi a, no van dinh chidt vio manh vai nhya, mui
xdng thom thoang thoing pha mui keo. Keo 13 mot
hop chit héa hoc mau tring duc kha dic, thoat trong
hién hiu v6 hai. Trong khi éng nghiéng c6 chai dan
cal may vi tinh, thi keo né chdy xudng tan chian éng
héi nao ¢6 hay.

Vi viy ma khi éng mai lo vi€t, éng vo ¥ dic bian

chan trai xuéng dang no, tiéng lu keo reo lén nhu st
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thu. Luc dé dng van khéng hay biét, hoi sau dong maoi
chot thdy, thi trén trang gidy cau chuyén téi hoi hip
dan kich liet. “Théi thi ¢o chét ai chit nea hay go
chin ra cdng dupc” 6ng To nghl viy.

Nhi van kinh di dang say chuyén, co lac viét con
bo ¢d com kia ma. Do mii mé viét cho nén 6ng khong
nghi &i viéc rut cai chan hén ra, Kha budn cudi 1a
trong hoan canh nan gidi ndy, mui vi cia nd, cua loai
keo gém ghé kia lai nhu 13 nuwdc hoa. Trong khi mot
giot cua leai... nuée hoa nay cang du git nguyén mot
chi€c may bay sdp cit canh, gia du nhu vay.

Ping 1i nén cin than thit Nhu lin trude, ong
cing vo y, khi ddn lai mot chd nit rén con tdm tro
choi dién td, ong To cing di vo v d€ cho maot it keo
dinh vao ngoén tay, khi ¢6 g& né ra thi keo lam cho
éng trée han mot miéng da, biy gidr vin con thiy seo.
Comn bay gio la chan, éng danh phdi ngdi yén mot chd
véi may ngoén chian dinh chit trén manh vii nhua lét
san gac. Vi gan mot nira chai keo ky quic dé hoi. Ong
To nghi, hay la chi chiu dyng maért chat, khi chit keo
kho di, ching dé s¢ gé ban chan ra dé hon. Song tinh
thé khong hin la viy, cai dau lon “cé vién ngoc” cia
ong To nang din trén chiéc ¢ giy nhom. Ong To
mim cuoi, éng co cii tit lom, ci chiu dung, giéng
nhir moL ngudi lac quan, nhung khong phii, ¢ diy 1a
chip nhin bi kich mét cich tiéu cyc thi dang hon.
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Ong hay mim cuoi trong hoan canh ting khoé cia
minh. Trong nhiéu tinh hudng xui rii, mim cudi véi
cinh bit hanh, dang vé bong dua nhu khong, pha trén
chat khinh bac. Bay gio thi dung 13 khong thé ding
len di dau cho duwec nita r6i. Va... nhin toan canh thi. ..
co ve da tré trang cho mot trién vong khac, du nghi
gl lam gi thi cing bi khéa chat chan trén ghé, khéng
thé¢ chiu dung duoc nia roi. Ngon chin cai phong rat
vl tham loai xang manh, loai xdng thom dung cho hép
quet miy, ma cing dung pha son cho mau kho hay la
pha keo. Nhung vaoi keo cang khé thi né cang quanh
chit. Keo dang bam cung vo ban chin ong, réi khi
éng khé ding lén nhén may ngén chan, no dua dua
nhi ra mét chut xong thi keo véi sy dong loa cua char
nhya déo queo cia manh vai 16t van san gac, da khéng
chut thuong tiée, chung né 16t han cda 6ng mot mianh
da ngoén chan day mo. Rudm mau, hinh nhw (vi ong
khong thé nhic ban chan 1én nhin duoc) dwsi d6 hin
13 ¢c6 mot vét cat kha sdu. Ma ong To nhan nhé nghi
ring: C6 khi cit hin ngén chin cho nhanh, gidng nhu
nguoi ta nhé mét cai rang, con dé chiu hon la nhung
nhan, dua dai. Mét lan nita 6ng tht nhac ngon chan
cai lén, 6ng thé dai, thét rudt, trén ddi chua cé gl dau

dén cho bang, éng To mim cudi méo xéL.

Thit 1d khé hinh. Ong To “nghc” dau rat ma dau

chi 13 ngén chan, sy dan dén nay qua khac thuong, vi
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ngoai cam giac gh¢ so gom ghiée, tim ong con dip
rdt manh, dip sai nhip, lam cho éng choang va buén
néon, muén dée qui, Ong con phii ling nghe mét néi
budn khic, khé chiu khong thua gi dau dom ngoai hinh,
néi budn cia sy thic bai 1& doi. Khéng ¢é ai ¢ kinh
nghiém niy cho bing nhing nguoi lam nghé viét van,
ma lai la viét van kinh di nhu éng To. N6 rit gidng
cai cam giac lo &u pham t6i, lén It lan héi hop khén
xiét, ma moéi khi 6ng ngdi nhin nhing hang chi, nhidu
khi 6ng dui mat nhin, n6 w déng x€p hing trong cai
man hinh chéi sing tinh thé long chap chon. Nhung
hang cha toan tinh xa xdng nhu duoc truyén vé tr cii
c6i thinh ling trén kia, noi ¢ guong mi: bi in, lanh
lanh, trén vanh vanh cia tring.

Cé khi nao d6 ma nguoi ta ngdi tinh tai, cd ning
tr cai diu to ra mot cach “gi€t nguoi” kidu khac, kiéu
ma&i hon. Cach “gi€t” khac, t8i tan hién dai va ghé ron
hon. Nhiéu kich tinh hon, “Giét” theo hop déng dar
hang, nhuv 1a chich dién vio diu con heo. “Giét” theo
yéu cau cia nguoi dat hang dua tén “viét” sach. Hay
13 viét mot truyén ngin, loai kinh di khing khiép niy.
La thay chi “Giét” va “Viét” kha gin nhau & bén chi
sau. Va réi vao nhang lic nhir viy thi tri wwéng twong
v6 song, sic bén qui tdi cia mot nhi van kinh di.
Khién cho éng To nghi, mat chut nwa day khi viét i

dong cudi cla cau chuyén. No6 sé két thic kha bit
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ngd, khéng phai ai khac hon la chinh éng sé phai chéc
Vi s bt cin khé ¢b va sao lai héc sic wrung lap véi
cau chuyén chi cé ong biér, éng dang viét. Ong To lai
mim cuoi, khong lo bdi 1€ cho téi bay gi¢... dng cing
chua nghi ra doan két. Cho bt cir cdl chét cua ai, tén
trom hay 1a ong.

Trong khi chua chér, va - vi - la khong thé dat
luon cal gét chan xuéng san gac, nhén chin hoai nhuw
vay dau gol trai cua ong moi nhir tir. Béng nhién 6ng
cui nhin chiéc cau thang ¢é, nol ma éng leo xudng
leo 1én cd chuc nim nay, c6 khi la d¢ tranh gip ba
nha, khi trong tai éng khong o moét xu teng. Nho nd
ma ong nghi ra cau chuyén “gi¢t” tén trém, khi né len
vio nhi 6ng réi budc lén thang gic. Ong khong vide
chi ti€t la tén trom sé ldy cai giéng gi wong nha o6ng,
béi éng ba khong 6 vat chi dang gia. Nhung cau chuyén
kha la, 6ng rdt thich vi khong c¢6 gi vo ly bang, tén
wrom khong bidt phai ldy cai gi, trong khi né phai dsi
lai mot cii chél thim khde. Cai nght viée truyén ba
xu, ma tic phim chi bay trén sap bao, va én tay cia
may lry ban sich t¢ vi & bén xe do nhu 6ng, 6ng To
kiém miéng an ciing khé, vi né tric tric nhiéu khé.
Nhung éng chd mét tac phim 1én, ma nhiéu khi ai 4o
cing nhu 6ng, phai t6n bao nhiéu thoi gian nuodi ning
hoai, cd doi cho mot ¥ twdng. Nhiéu chuc nam sau,

md&i cd dip viét no ra. Ma cing viée khong tron.
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Trong lic ngdi chiu dung sy hanh ha cua chit keo
dinh quai qui, hiu nhu dang day xéo pha nat ban chan
ong. Luc khin ¢dp ndy, ong rit muédn goi nho ba nha
mang lén gac gitm ong mét ly tra da. Nhung ¥ nghi
phidi nho bia lam 6ng do dy, tuy né chi ¢é hai ur
trong ngodc don, cung khién cho va chinh né kéo ong
loi lai hoan cinh bi hai trén san gac. Rang dung that
la ong dang lam vio hoan canh tré weéu, dé khoc do
cuoi, khoi hai that. Nha ngoai cim khs tén liéu s
kien ndy. Néu nhu ba nha c6 chiu kho dva ly wa da
lén gac thit, vi chuyén dé chua bao gio dién ra cho ot
€. Ong sé& néi déi véi ba ring ong khat nude, ché
khong néi gi vé chuyén: Ong dinh mot ban chan dudi
vai ot san gac. Co ai doi nao bi nhu vay chwa? Tuy
nhién vi éng nghi ly ra di s¢ c6 hi¢u Wng hoa hoc,
cho nén ong muén goi ba. Nhung éng To con chut
sang sudt, ong kém ngay dwoc ¥ dinh ndy, vi chinh no
s¢ nay sinh nhung nguy co khic. Nhung r6i ong lai
thé dai.

Vi th€ ndo réi. Sau khi goi xong, trai tim nhay
cam cua ong sé gian du. Téc khic 6ng sé nhin thdy
nhin tién, thiy r6, ny cudi mia mai ctia bi nha, va
cdu trach mée trong d6i mat biét néi, lic nio cing cé
sdn trong anh mit hon oan, nhit la cai cau citra miéng
rit &c cua ba. N6 sé lam ong t8n thuong biét bao, va

sé hanh ha ong khong thuvong tiéc. Bi nha véi ong
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khic khiu. Nhit la ba khong toén trong cai nghe viét
chuyén vién tudng kinh di cia éng, nam khi muwdi
hoa, ngudi ta mai in cho 6ng moét truyén vua, trong
s& bao nhd. Nudi lam sao néi ba, nha thi khong bang
ai lai co thém ong chéng nghé khong ra nghé. Song
khéng ra séng, trong luc cii gao kho khan, o sao ba
lai khong coi thudng ong.

Tuy chi c6 éng véi ba, khong co con cai gi, vay
ma éng voi ba quanh nam vin khé khan. Ba. dau éng
muon may ram cia moét nha hién kich, ong mua mot
cal may danh chi co & cho troi. Sudt dem va nhing
budi rua, ba lang nghe éng g6 coc cach trén gac, lau
ngay quen tai, nghe tiéng may ch 1a ba ngu kho. Con
bay gio khong thé bi€t ong tim dau ra, 6 1& chi con
la & cho rac ban nhizng con chip dién wu, ai do rap
cho 6ng c¢hiéc mdy vi tinh quen nay, né c¢6 v¢ nhu la
vat vin minh quy bau nhdt trong nha. Nhung qua vai
ngay, né cuing khéng thin thi¢n voi éng cho lam, mdt
ong cu chap chédp, al hoi thi ong néi la bi con bu lach
in. Cii may 6ng quy ong thuong, du cho né khong
hiu hio, song trong dém khuya, éng van thao thic
cung no, mon moi hy vong, ban tay cham nhe vio
hang phiém, né khong coc cach nhw may cha co. Nhung
nhu vira ndi, mit 6éng md dan.

Bao nhiéu nim v&i chw nghia vién tudng v6 vong,

ong van ci 1y lom cam cul viét. Viét nhang cau chuyén
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déi v&i ngudi khac la hét ste ky quac, nén chua co
nhiéu noi nhan in, tuy né khéng phai 1a chuyén di
doan ma qudi. Cho nén nhiéu luc wrong dém rtrucng
ong 'ngéi khéc mét minh nhw dita con nit, Luc niy (hi
ba nhi nam duéi nha ngd say, ngay o o o. Péi khé
qua, ong cam thdy muén chét cho r6i. Vi da nhiéu lin
ong ty ti, khi chay xe ngoai duong, bit thin dng nhii
v6 xe hang, nhung 6ng bi nd hit ra, ang khong chét,
con thién ha nhin éng cuoi toe.

Chin trdi cua 6ng To mai nhr, vi miy ngon chan
dinh dudi sain gic nhu c6 mot biy thu cdn xé. Tuy
vay ong To van ti€p uc vi€t, ¢d nghia la khi ban doc
nhing dong chw ndy thi 6ng vin si To dang bi chit
kco 502 din dinh chan trén cin gic noéng bung lhia dia
nguc. Lic nay ong To thidy nhic diau, bic s1 néi bénh
nay do tam ly, éng nghi la ding. Ong nhic diu méi
khi... nhin thiy ba nhi, tr¢i néng nhu khé gion mai
on trén dau ong. Da éng udt dim, nhdt nhat mé hai,
ong kho thé. Va ong dau don lan tuc gian, tuc t6i vi
chinh nhiéu chi tiét vo 1y: Do chinh éng nghi ra, viét
ra. Bay gi¢r kho phan gidi, lai dua ong t¢i nhiimg ngau
nhién ma ong dang 13 nan nhan.

Mét lin nita, ong To thtt nhic ngén chan cai lén.
N6 bdng rat cye ky, va hinh nhu rich toac thém mot
manh da duoi Iong ban chian. Cho to1 khi tai éng To

nghe ti¢ng ri ri nhu ve kéu, lac d6 da chan ong dang
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bi... kco bao mong din, éng nghi ring ché da d6 cia
6ng ¢6 v6 s6 nhung la hinh soi, khéng khac chi cai
not rudt bi pha, nhiang cai chan bach tuge hinh soi
nay hinh nhu bam hut chdt keo va xang dac chung.
Chang né bic diu phéi hop dé... in. Ching néd... in ri
ri, an t tw, an hé€ Il&p da ngodi, sau do ruc vao dn
thit. Lic keo xang maéi an thi éng To... nghe dudi chan
nhét nhot budn cudi, nhung sau d6 thi dau dan nhing
vCt can nhéo hat. Pau t6i noi 6ng To phai nghién chit
ring. Bon khinh binh gom xiug dic chung, va bon
bi¢t kich la keo, an uéng kha t t6n chim chap. An
rit cham... cang chim cang dau. Du cham nhung chiing
cuing di in khuyét vao cac long xuong chan.

Khong chi la da dudi ban chan éng To. Bon ham
hau d6i nay nhai tanh tich manh vai nhya 16t san gac.
Bit thin éng To nghe néng rat chd diu goi phai. Ong
cul nhin thiy mét vét keo dang lan dan. Thi ra khi 6ng
lam nga cai chai nhuwa dyng keo, n6 cing di roi vai
giot, xuong mot cho, wén chiée quin sode cla 6ng. Vai
quan noi do binh thudmg kéo manh cing khé ma rach.
Gior thi keo lam ¢ho manh vii khé cing gion rum. Ong
To thir bé nd gdy ngay, né gay chér tan gion, thé ra

&

mot tigng “tach” gon cudi cung. Nhw la ai be miéng
banh (rang banh da. Tinh canh cai chét wing phan cua
cii quin soéc khién cho éng To lai mim cudi. Ong To

van nghi 6ng chua két thac cau chuyén.
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Ban ddu, urc la vao budi sang ngay hom qua. Ong
To ¢ cai hen véi anh nha bao tré, ma cing la tay lam
saich. Ong To t&i ca phé Nift Ban. Lic ndy éng To
minh kha vui, it khi thiy ¢ng vui nhe viy. Ong vui vi
cai may vi tinh xach tay... khéng néi cia éng, sau khi -
dan day bing keo, né da 16 ra hau dung, wy hinh
dang bi kich nhu xac uop Ai Cip. Réi 6ng vui va hio
hirng han lén khi 6ng ngéi néi chuyen véi anh nha
bao. Theo théi quen nghé nghiép thi, nhi bao la mot
ngudi hét sie 1o mo, va ludn ludn 6 ra ngac nhién,
Ma ong To cua minh lai ¢6 s& thich, hay lam nhiéu
tro cho ngudi ta khen va ngac nhién vé ong. Ong cing
rit sung swdng khi hét siwc tim moi cach khen nguoi
khic dé liy long, v cing nho viéc qua lai 46, hiu
nhv ai cung khong phién gi vé ong, ong khong co dsi
thi, ma cing ching 6 ai & khong, khéng ai mang téi
vigc ghét 6ng lam gi. Ngudi ta con néi ong To [a nha
ngoai cdm - biét ndi ti€éng thir hai - wre la not khong
ra dm thanh. Thim chi 6ng To con thiy dugc phin
thuyét minh loe sing wén tran ngudi dSi dién véi ong.
Cé nguol con ndi dd6 13 thuat Thin Giao Cich Cim.

Ong tap luyén cho minh vé nhidn nhan thudng truc,
6ng hét sire khiém t6n (rong moi trudng hop. Song

cung khoe ngam cai lap di, né la mot trong kha nhiéu
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ban sic, ¢6 thé néi d6 1la nhuge diém dé thuong rit
rieng cia ong. Ong To chinh 1a hinh inh cua con tic
ke biér gia trang. Tuy chon mau theo cac bdi canh
chung quanh, éng phdi né tranh vi¢c bi nhing con
khic chung quanh an thic

Ngudi hau ban noi:

- Da ¢ day khong cd ban tra da.

Anh nhd bhio ¢6 vé gian:

- Anh dem ra diy ly tra da. Ong ban toi chi udng
tra da. Bao nhi¢u ticn mot ly, tinh cho toi.

Ong To va vao miéng minh:

- NGO tai o thi,

N6i xong 6ng ldy tr chiée cap da rach cia éng ra
cai may i tinh hi¢u Nec. No diy vi ning. Ong To khé
né da! lén ban, anh nha bio va vai ngudi chung quanh
mim cudi. Trong lic d6 ngwet hiu ban dem téi cho
éng ly tra d4. Ong To khdi déng chiéc may vi tinh,
gi¢r thi dung pin, man hinh phat sang cyc nhanh, byc
boi. Sau d6 éng To kéo cic file bat dan khoe cac truyén
ngan mai cia ong. Man hinh day dac cac file cia s6
nao méd ra cling 6 mot cau chuyén, Poc dao 1a chuyén
cau thang lén gac nha 6ng cé phong ngy “thuit” phun
keo phong trém, song khong chi ting dé chuyén, ma
cOn mat trang mat trod, va con nguoi chung quanh.

Biy gio, sau khi di nhin mét it tién hop dong vai
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anh nha bao, cii may vi tinh béo giat hoa tréi cia ong
To lai d chirng, no khong phat sang khung man hinh,
vi vay no khong hi¢n lén biéu twong cia cic file. Lam
cho éng To lam vao canh khén khé, éng dung yeén va
nhuw l¢ thudmg 6ng mim cudi mot cich bi dong trude
moét co hoi xdu, 1a ong khéd ¢6 thé nao viét kip cau
chuyén gid wdng v¢ “thuat” phun keo phong trém
cho anh nha bao cing la bién tap cho mdt Nha xudt
ban [¢n. Chinh noi ndy dit hing voi 6ng, hwa véi ong
rang ching nhing noi diy sé cdn nhd éng viél thém,
ma con giol thiéu truyén cda éng in trén 1o bao ra
ngay chu nhit, in thanh sich véi nhuin bt hauw hinh,
ma ¢on hon ld véy - Ngudi ta con ¢ y dinh mua ban
quyén lam phim v&i nude ngoai

Ong To that théu rd vé nhd, dat cii cia no ndy
lén cai ban thung gidy cda ong, 6ng sdt rudt nhin cai
may vi tinh, 6éng quan sit n6 mot lac, ong chiac luei
doan ra viéc. Chinh vi né6 hé nep khung man hinh,
cho nén né da tr chéi khéng phat sing va khong cho
thdy cdc biéu tuong.

Lin rudc khi né bi bénh, éng di mang nd tél noi
chuyén tri may vi tnh. Cac bdc si 43 chira lanh cho né
réi ma. Thit ra tay chuyén vién vi tinh nao d6 choi
khim 6ng To. Han don maét manh gidy bio bén trong
cai khung ca khé, vi viy ma chi méc thoi gian sau no

lai tai phat bénh ci. Chuyén ndy 6ng To khéng hé hay
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biét, nhung lan nay ong khong mang né i cac chuyén
gia trudc nira. Ma ong tim thay thude khac, Chinh éng
moi day mim cwoi cay ding khi thdy miéng gidy bio.

C4i thin phan khé i cia 6ng To chua hét khé. Ong
nho lai, sau mét gio ngdi udéng nhicu ly tra da trong
quan ca ph¢ Niét Ban, V&i anh nha bao tré, hai ngudi
noi qua noi lai mot chae vé nhang dé tai khac nhau.
Béng nhién ong To budt miéng noi, nhw la ¢ ai khicn
6ng noi vé chuyén keo!? Nho noéi qua noi lai tron miéng,
nhdt [a khi néi ma ¢é nguoi nghe tin tinh nhw anh nha
bao, éng To hao himg dan theo mot chudi wiéng tuong
lan hu cdu. Co nhitu chi tift ong ngdl wén gac nghi
hoai khong ra, nay thi di 6én. Do cing la nhé cai may
vi tinh ling cong moi dugc vidy. Cho nén khi nio hét
hing viét ong To lai di im ban bé 1dn gau.

Phuong phip do thi cing gan giéng nha bao di
liy tin. Ding réi, doan két ong To chua nghi ra. Anh
nha bac dan modl ciu cich ngén:

- Vat gi con suy nghi thi né con séng.

- Cay say suy nghi cho nén né tén tai.

Cdc nha van khac thi cing ¢é ngudi nhu éng To.
Trong khi ngdi ch¢ Thugng P€ thi cing ty minh tw tic
tim cach thoat. Ong To khac thudng hom, lc nio tit
ong lai dimg xao mot mon gi dé wrong bép, mién la co
xao. Hoic ngdi chd ngudi ta sta may vi tinh cho minh...

dé ¢& dip nghi ra tiét tau cva truyén hom, bat ngd va
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ngd nghinh hon la viét trrde d¢ cuong. Nha vin kinh di
gid tuong To dac biét s¢ ¢6 nhieu cam hung hon trong
s6 cac ban be cia ong, la trong nhitng truong hop kho
khan ci nhin, éng lai rat hay chuy¢n. Héi sing hom
qua, khi néi chuyén véi anh nha bao, 6ng mé ti ric ro
vé cai chét cia tén trom. Khi no6 leo lén thang gac rdi bi
dinh keo dudi ban chin:

- V&6 song. Nhu nguoi ta sit dung keo dinh chudt
vay ma, nhung véi nguoi thi phii 1a keo dan sit dac
ching 502.

Ong To nghiéng cii diu 1én, cii tran phing phiu,
ndi voi nha bao tré la “vo song” Anh nhi bic rit
thich cic y twdéng ngé nghinh cta éng To. Cho nén
mébi khi anh buén, anh hay dién thoai mdi éng nha
vdn toi quan ca phé Niét Ban dé trd chuyén. Véi anh
thi éng To la nha “ngoai cim” ¢é dy bao sy kién nhay
hon vai nha bao. Ong To lam cho ngudi ban tré cia
minh ngac nhién khi 6ng dir bao, cac sy kién trén thé
gidi ding nhu cic bai biao ra sau d6. Ong To viét
truyén gid twdng s6 mot, nhung to1 nghiép ong chua
gip thei. Qua 11 khen cia ban, éng To cam kich hop
mot ngum tra da roi hao hing noi tiép:

- V6 song & ché, 161 viét toi doan d6, téi ¢6 cam
gidc nhu chinh minh gié¢t minh chét. Mot ngudi nao
dé... sang tac ra cdi chét cia ngudi khac, la giét ngudi

ta 01, ndi vé luong tdm thi qud 1a ¢ mau thuin trim
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trong. Nhung cung thit hanh phic v& mat nghé nghiép.
Khi duge cam nhin khuc chiét, khi duoc séng trong
cdm gidc rat thit cia cai chét do, Jam chu trng s¢ thit
dau don khi bj chdat keo va xdng né in dan vao mau
vao xwong. Pidu ndy chic 1a sé séng dong hon hin
twdng teong. Hoan canh w, thi di 1a s6 mot réi, cau
thtt nhim mdt lai rdi hinh dung xem thu vi qua d
chir. Trong dém vang ling, tén trém budc nhe nhe lén
thang gic. Sau dé wrong co don cung cuc, né ngdi go
ting ngon chan ¢4 ra khoi chat keo chét nguoi... vo
song. Cac nha bi¢n kich chuyén thé qua dién inh chac
cung cho 1a vo song. A 16i con phat hien thém mét
pha kbac thuong nia, hai ban tay cua tén trém dinh
chit keo, keo khda tay anh ta lai khéng khac chiéc
cong sé 8.

Anh ban wé cia 6ng To cudi ngiu

- Keo 502 ma cing giét ngudi gém ghe.

T&i nghiép, nha van To nhan nai chéng ché:

- Nhu viy méi 1a truygn kinh di gia twdng. C6 kha
nhiéu chuyén nhu gid twéng, ngay trong nha minh,
ma it ngudi dé y. Nhu tdéi ¢ mét con tom tro choi
dién ¢, Moi khi khéi dong né thi phai an manh vao
cdi nit mau d6. Nhung réi mét hom, tr nhién ~on
tém ca hat nhay mta, (6i 14y lam kinh di [im 1dm.

- Tai sao vay?
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- Héa ra né bi phin xa nguén dién... trong diéu
kién co hol nong cua nguoi di qua. Toi chi cin di
ngang qua né, con téom cung bat dién nhay mua, ca
hat. M6t chuyén khic, ciu vé nha thu nghiém xem,
cau tit may truyén hinh xong, ciu thw dwa ban tay
gan sat man hinh. Ban tay cia ciu sé bi hut dinh vao
trong do. Mat tring trong dém khuya cing <6 hién
twong gan nhuw thé.

Béng nhién ong To nging néi, 6ng lai nhip maot
ngum tra dia. Ong To chi biét udng c6 mdi moét mén
gidi khat 1a tri da. Ong voi va noi tiép vé chuyén tén
trém dinh keo:

- Mot cai chét hap dan nguoi nao thich ¢6 cdm giic
manh. Tén bdl luvong nay chét ¢ cai thé ngdi hét suc
khoi hai. Trén déi nay co ai chét ma con ngdi go
nhing ngén chan. Tuy 14 bdn ngédn chin cia hin cudi
cung cing da g& ra duoc, nhung ngdn thi nam la
ngén cai cr dinh chiat dwoi... mdnh vdi nhua lot go
cay thang. Chit keo in khuyét mot 16 nhé, hut ngén

chin hian xuéng, chén that sau.

Ong To ndi, nhu i khoa lip chuyén 1o noi vé
trang. Rit d¢ thdy vé nguong nghiu cia 6ng gia. Nha
bio ndéi:

- Nhung nguoi ta khong thé chét chi vi dinh keo
dudi chan.
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Ong To khong chéng ché na, mi khing dinh:

- Khéng sai, nhung chée nhue vdy mai la tiéu thuyét.
Toi dang nghi xem... ngoai kco ra phii cd mét yéu td
nizo do con nguoi tic dong, mot hi¢u ung hoéa hoce bd
tre, hay la nude da, co thé la tra da chang?

*

¥k

Biy gid ngdi trén cdi gac nong hiam, viét doan két
cho truyén ngdn Nguoi Ngam Tring. Voi long yéu nghé
nghiép va ca viéc ngon chan cdi cua chinh 6ng bi dinh
keo. N6 dau don rat béong dan chit xudéng mdnh vii
nhira 16t san gac. La thuong thay, ngay lic niy nha
vin To vo cung humg phin, 6ng c6 nhiéu cam hung
trao dang, khi viét vé ciu chuyén ma ong ké miéng
v61 anh nha bio sing hom qua ¢ quan Niét Ban. Ong
To ¢am nhin mét thuc (€ ranh rot ngay dudi chan
minh. Chit keo thit dc dan, sau khi dn khuyét hét lop
da chan, c6 gam siu vao tin nhung sgi gan mau. Ong
To ling ling chiém nghiém mot vai cam gidc khac.
Trong s6 dé ding la ¢& mot cam gidc khac thuong.
Nhu 12 keo néng dan 1én dang chay dai trong cic s&
thit, né chay t@ ngon chin cai cia ong lén séng lung,
roi no... tim dudng bé lén bd nao.

Khi phit hién nhing dai bang quin quanh khung

hinh may vi tinh khong con hiéu qua cho chiéc may
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an dién, va phat sing. Ong To nghi ra mot cach khic
bé trg - Ong cot cai éng trén gan hai cai loa cua chiéc
méy, bang hai vong giay kém nhé. Cach ndy lam cho
thanh vach cda chiéc may khéong hd ra dwoc khi cai
nip m¢ lén. Vi nhw lin truéc, man hinh buc boi chap
tit lén biéu womng. Ong To lam viéc cho &1 trua, theo
thong thuong khi niao éng say chu, ong cing gid minh,
¢6 giang nghi trira mot luc,

N61 la nghi trua, song thyc ra 6ng im dim chi mot
tuc, dé cho thin kinh &n dinh, 6ng hay tinh duong
nhu viy trude khi viée két thic cau chuyén, rdt can
thin nhung khéng thay ddi, tit ci cho mot ci ha man
gio chot tuyét hio. Chinh 6ng khi nao <6 dip doc lai
val truyén ngan cia minh, 6ng cing thiy ron rang ca
tim gan vi qud I3 I3, cing nhu nhi¢u ciu van dep tdi
khong ngo. Khong thé viét lai cho hay hon. Cinh doi
trong truyén du la cia ong tudng twong, cing lam
cho éng ra nudc mat.

Nhung that bit ngo khi 6ng nghi gidi lao mot chut,
ong nhin quanh va phat hién, noi ban 1¢ cua chide
may vi tinh khé s& cia 6ng, co... vét thuong lam mit
dep chiéc may, nhin thiy khé chiu. N6 bi nit vi roi
xudng san gic mét manh v nhé. Biéu niy lam éng
To xot xa, ong khong thé vict (iép truyén ngin Ngudi
Ngim Tring nwa. Ong bi phan tam phdi twe t6c ciu

thuong cho chiéc miy wude. Va nhu viy 13 vin con
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dau dé mot dinh meénh, nida chai keo dan sit dac chung
ma lan trudc ong van chit nip, bé dau d6 quanh quin
trong cic thung gidy. Khé thay, cudi cung éng To lai
tim ra no.

Ping ly con ngudi ta cin phdai co nhi¢u, thic la
nhiéu nhung giday phut it oi dé ltm dim budi trva. Dé
lam cham lai nhiztng tai bay hoa gi6. Voi nha vin To,
lim dim cing la gidy phut kéo giin, thin trong giw
gin cht va nghia, cin thin la 6t cho cii nghé vit
lach niy hon. Song ong khong con mét dip ndo nhu
vay nwra réi. Vi cudi cung ong da tim dwoc chai keo,
né con trong bung hon mét nia chit tring trdng coi
hién hiu vé hai. Pung la né chi ¢é cong viéc han gan
nhing manh vé 1a hét. Nhung chai keo vo hinh trung
lac vao chuyén khac. Cdi ndp chai an chat c¢6 chai, vi
cing 13 keo loang trén d6. Ong To phai dung ciy kem
nhé, khéo léo van khe né ra, mui nhon cida voi chai
keo cing bam didy keo, 6ng To ti mi xoi cho noé mot
16 tron. Ong cian thin bao né lai bing mot 16p vai
mém, cho kco rii ¢6 roi thi khoéng vuong vao tay.

Ong diung cii kep nhé rau, gip manh vo cia may
vi tinh, run run cho né nam vao chd cd, nhung nd ci
roi ra, noi v& va manh vo khong in khép, sau cung
ong tim duoc khia cua né, trong lic nhw viy bong
trong nio ong loe sang moét vai cdu van hay. Nhung

ong khong thé chép né vio sé tay hay vi tinh. Ong To
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bit ddu m¢& nip chai keo, éng 8 ging git cau van
dep tong nio, chinh vi viy éng... quén la trén tay cia
éng bdy gio c6 chai keo. Ong To cho cai voi nhé cia
dau chai keo vio ding méi c¢in han dinh, keo trong
vit trén nén béi cinh meé do cia cii gac nhu 1o xong
hoi. Ong khong thiy dong chiy cta keo tudn qua cic
khe hd cia vét v& trén khung may. Tuy nd gan chit
chd... vét thvong nhw nhiém vy cta né. Nhung do
ong To can than hon, 6ng nghiéng hin miéng chai,
keo da kho trén vét nic cing khong ngan ndi dong
chdy tran qua. Keo chdy xuéng mét chd noi chiée quin
s06¢C cla ong, nd chay xudng san gac, dong mot ving
nho trén tim vai nhua.

Khi chgt nhin thiy ngén chin cii cia ong trén ving
keo, trong nao cua 6ng van lée sang ciu van dep. Ong
khéng hé ¢6 y nghi déi ngén chin cia 6ng ra khéi
né. Trong cai dau lén clda nha vin c¢hi ¢con c6 méi maot
vi¢c quan trong, la viét cho kip nhing dong chi cudi
cung cda ciu chuyén, viét cho that hoan chinh. Ong
dang nghi tdi déc gid, éng kinh trong nguoi doc va
muén cdng hi€n. Truyén vién tudng du cho it dwge
chu trong, song theo éng né cing chuyén ché nhing
¥ hay.

Con moét chuyén, chinh ong cung khé biée? Lam
sao ma biét dwoc, ma cing khong con cé cich nao

biét, luc nao va do gi md tinh canh xiy ra nhuw trudc
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mat 6ng. Bén canh éng, dudi san gac... tw nhién lai ¢o
mot... ly tra da - Ly Tra D& - no chita trong cai ly thiy
tinh nhwng vién da lanh, long lanh trén nén hé phach
cda chit tra thom ngat. Ong gia To nhin ngiy ngit
mon qua thudng bat ngd nay mét chut, Réi ong nhat
dinh véi tay xudng, cam ly tra da, mé héi cia no
twom ra ngoai ly, ban tay 6ng lanh té i, éng uéng
moét ngum ly tra thom, nudce tra nhat mac lanh tr 6
hong cho t¢i cudng phéi, tan rudt gia rudt non, xudng
tain nhing ngén chan. Song dong thoi éng cing don
nhan mot loai nén nao mai - cre noéng - ma dng chua
tung <6 kinh nghi¢m - ngoén chin trén keo cua ong
néng nhu hon than - Phin xa ¢6 ditu kién, ong do
mia ly tra di xudng chan, ban chan ong run lén cam
O, Ong nhin ban chin, ngén chan trdi cia minh dang
dinh day keo, mim cudi - “co thé chu, chut nga ldy
ngén chan lén mét cich nhe nhang, va sau d6 moi su
tré 1ai binh thuong” Ong To con nhé ciu van dep, va
réoi ong cam cui tim cach c¢ho nd nam mét cach hop
Iy, thin thién theo dong cac chiwr khac, no da ton them
¥ nghia cua mot cau dai.

Ong To béng nghe tiéng con thin lin chic lueai. La
chuwa? Nha é6ng lau nay chi ¢c6 mot con thin lin, nhung
ngay hoém qua khi md cdnh cita s6 phin ra ngoai, chinh
mit 6ng thdy né chét kho trong ket cta. Ong lai mé&

canh cira, con than lin con dé, odi néng d6 liva, no
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da kho quap bon cai chin ngdn, than bung thi chua,
nhung né da hén la khoi xac. Tdt nhién la no... nin
thinh. Ong To lai nghe tiéng gi tanh tich, lin niy éng
nhin xuéng chan ong. Bung la keo, keo dang nhai tanh
taich manh vii nhya 16t san gic. Keo dn mon va niu
rach da ngén chan cai cua ong. Nha van To nghl 16i
mét hiéu tng héa hoc, mdi diy éng da d6 nuaa ly wra
da xuéng chan, va cam thiy d& chiu, éng thong thi bd
nhe cuc nude da nhd xudng canh ban chan vi cac

ngén chan lam nan cua ong.

Cuc nwoc da tan, chay moét it nude khong lanh lam
chung quanh ban chin 6ng. Pau ti¢n la mét caim giac
ém dém, mat m¢ dé chiu nhw 13 ngdm chin xuéng
moét dong suéi. Ong lai viér.. mot Iuc sau 6ng van
con vict, trong vo thic éng To thdy... hinh nhue o
mot sy ¢6 gl dang dién ra khung khiép, rdt khin wruong
tap trung chi maét nei, dudi ngon chan cai cia éng.
Ong To cii diu nhin xudng, sau khi t6 16 moi chuyén,
ong mim cudi tha the. Ong To oi, ong that la mot
nguoi lo ding, vung ve va hau dau. Xem cho ky kia
To, 6ng lai giay tai hai cho 6ng, bing mdt bit cin
méi, lan nay tham chi nguy vi thiéu kién thic... vé
héa hoc.

Ong nha van nhin ran 6i cyc nuwde da lanh toat,
chay tron tudt vao ké ngon chin ong. Chinh NO - éng

To mim cudi chua chat - lai nim dung vio lu keo
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dang can chat ngén chan cii cda éng, noi d6 dang béc
klioi anh ién chut ¢a xanh ri ri, nhw tim chiéc dén
con 90 d6. Dung 1a hiéu dng héa hoe nhung nguoc
lai tri trdng tuegng cda nha van To. Hay day 1a tré do
thuat Chi¢c Dia Lida ma nha do thuat st dung héa chat,
hot lanh cda nude da gip chat xing kho, loai dac ching,
pha thém keo... bung chay?! Ngon lta nhw chiéc 14
xanh xanh chuyén qua tim tim la k¥. Nheng ngén chan
cia ong To co quap lai trong thiy 16, véi tiéng tanh
tach keo nhai manh da nuwdng gion.

Ong To “nghe” tr vét thuong dudi ngén chan cai
cua ong, noi ¢hd da bi béc ra mét mra dinh chit vér vai
nhua 16t san gac, mot nia con dinh vao ngdn chin. Keo
nong chay nguec 1én theo miu - noc rin HG Mang con
khong nhanh bing - Chinh li keo dvoc dan dudng -
bang ngum tra da - du vi trd thom lanh con hoi hudém
wong rudt. Keo lai theo mau chay thang vao qui tim.

Ong To c6 mot cam giac khac thuong hon, trong
vO sG ¢adm giac r6i loan pha trén nhiéu ky e ki la, no
la mén cée tai hé 16n. Nhung nhin k¥ ddng hon hér,
né 1la mot noi budn vo tin cda sy xui rii, trong sudt
cuéc doi cia 6ng, ong To chwa bao gi¢r chin chuong
nhu lic niay. Ong biét nhitng gi dang danh cho 6ng va
ong lai mim cuwdi chdp nhan. Cuéi cung thi keo va
xing voi nude da lanh ¢6 hwong vi tra, cung da di hét

doan duong ma ching phai t&i, chung bit ddu thim
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nhdp vao cai dau lén cia ong To, cr diém <& tha cudi
cung. Keo bao vay chung quanh vién ngoc, nim an siu
trong bé nmao nhiéu lép cua ong. Lam cho anh siang
cda vién ngoc md di, tat ngém nhitng dong suy nghi,
cing giéng hét ngudi ta bim nit tit tivi. Mot ci ha
man ky ao.

Gig chot. Ong To ¢8 ging dua ngén tay in mot
goce, trén man hinh vi tinh tinh thé léng. Trén man
hinh m¢& duc caa chiéc may thé @, nhan nhum chidy
x¢ nhu lan da cua mét dng gia. Ma cang ding, trong
1&p kinh day man hinh dn hién gwong mde va cii diu
lon qud khé cia éng To, cung voi cip kinh cin day
mo cling cua 6ng. Dong thoi trong d6 cing hién din
len mét manh trang khuya, trang lén gia budi trua ol
nong cua mot ngay nang di. Manh tring cang luc cang
gan hon, Ién hon... v& cudi ciung chiém tron man hinh
cuia chi€c may vi tinh o1 tan. Mat éng To dai di, trong
dong td cia ong mét biy rudi den bay ri i, nhung
ong van c¢on nhd. HAL sang ndy, 1 quin ca phe Niét
Ban vé t6i nha, ong ¢ gap ba nhi va ndi véi ba ring:
Céc truyén kinh di vien tudng cda 6ng da c¢ nguoi
dit hang, nd sé in trong s6 bao ngay Chu Nhit huy
hoang 16i day. Ngucoi Ngim Tring 13 mot bau vit, né
sé dwgc mét Nha xudt ban 1ém, uy tn in thinh sach,
s6 lugng tri¢u ban, dugc médt hang phim mua tron

ban quyén nhiéu nam, cé thé la tron déi.
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Va ong cuing sé dich thin ky hop dong d6c quyén
védl Nha xuit ban khic, rit nhiéu tién d6 6 vao cii
nha ndy, tién sé tran lén cdi gic néng nhu 1o thiéu
xdc, dau dung trin cta ong. Ong sé cho gin nhiéu
may lanh, lam cho no mat mé té tai ca nguwoi. Pang
€6 noi tol mot giot mo hoéi nao nhé ra & nha ong.
Ong sé ngdi wrén ghé phd toi, noi cho thu k¥ ghi
nhing loi vang cua ong. Tic la nhing miu truyén
kinh di vién twdng cia éng, thanh hang ta truyén ngin,
truyén dai, tidu thuyét, kich bin phim, dit nhu tom
troi, con khong da d¢ ban. Van si To sé ndi ti€ng nhw
¢Om, tén vé nhu nudc...

Hiép 51 Nha vVan To - chét - Bay gi¢ toi mdi bide,
mét nia ong To la ngudi San Maéi. Nhung ong To va
ngudi Sin Mai s¢ song lai, lai hoa than thinh maot
nguoi khac. Co6 khi ban sé mang mang nhu c6 gap
ong To wong mot cudn sach nao dé. Lic nay ong la

mot nhac si bidu dién Piano ching han,

Sai Gon ngay 15-05-2006
Mac Can

324o|e1| LS INTIRS IR O SR N



Muc luc

BYTIM EHE e &1

BAN TOIMOT NGLUO! SONG QUA KHO

GO BLUOL VANG

PHO THUGRNG DAN SALGON VUL THAT
TOLLA NGUOTSALGON. NGOALO

NHA CHUC TRACIHT BOT XUAT

BAY LUEL S

THIU VU CHOLCHIET

CHUT CONG COFINELCO NGHTA

THOU TR NGHTGLEAL LLAD SOM

CLOC THE NGLUE M

CHUE NGHLA MAY V1 TINUL BENIPAU MAT
CHO ONG XE HONDA AN SANG

GA XANG TINELNGLICH

TRUQNG LANG TOI

TREN CHUYEN BAY GLA RIE

CHUNY LN LAM GIAL CUA ONG CA VA ONG X

CHAN DUNG 1Y TRA DA
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Chin trich shism xudt bin:
Ts. Qudch Thu Nguvét
Bién Lip:

Pham Sy Sau
Bim:

Tran Minh Ding
Stia bt fu:
Nguyén Lyc
Ky thut pi tinh:

Mai Khanh

NHA XUAT BAN TRE
1611 Lf Chinh Thing - Quan 3 - Thanh phd 16 Chi Minh
DT: 9316289 - 9316211 - B465305 - 8465554 - 9350973
Fax: 8485437450 - E-mail: nxhtre@ hem.von.vn
Website: hitp:fiwwwenxhire.com.vn

CHI NITANITNHA XUAT BAN TRE TAT TIA NOI
20 ngd 91, Nguyén Chi Thanh, Quan Déng Da - Ma Ngi
DT & Fax; (04} 7734544
E-mail: vanphongnxbtre@ hnvonan

Kh& 14 x 20 cm, S&6 59-2007/CXB/ 706- 201/ Tre. Quy&t dinh xuat ban sé: 724
A/ QD -Tre, ngay 24 thang 07 nam 2007, In 1.500 cudn, tai Congty ¢ phanin
Thanh Nign, 62 Trdn Huy Lidu - QPN - DT 8440038 8445308. In xong va
nop luu chidu thang 08 nam 2007,



Tdn mgn. Tap van. Tap bit. Tubng ruong Chiém bao.
Truyén ngdn & vai chuyén cd that it ai biét - chva do -
chuyén ndy cd thé ban khong ngo: ching ta déu la
nhd “ngogi cm” trén cd tuyét voi.
Nha “ngogi cdm” la gi?
Ld nguoi ¢d kinh nghiém song

Qua mot that kho khan d din.
Diéu do khong 16 - trdi loi - cho minh cd duoc sy khoi hai

tiém nang, dy bdo, su kién sém nhdt

Nhung nha “ngogi cdm” trén het..
Phdi I ai? Toi ngh d6 o nhong higp sT.... kidu moi
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