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LOI GIOI THIEU

Kim Lan la mét trong nhitng cdy but truyén ngin
xudt sGe cia van hoc Viét Nam hién dai.

Bt dau viet truyén ngdn tiv ndm 1941, trong cé hai
giai doan sdng tde, tuy viét khong nhiéu nhung giai
doan nao Kim Lén ciing c6 nhitng tdc phdm hay. La
mot cGy but truyén ngdn viing vang, éng da viét vé
cubc sdng va con ngudi & nong thon bing tinh cdém,
tam hon cua moét ngudi von la con dé cua déng rudng.

Trude Cdch mang, mot sé truyén ngdn mang tinh
chdt tu truyén nhu Dita con ngudi vo 1é, Cé Via...
tdi hién khong khi tiéu diéu, am dam ctia néng thén
Viét Nam va cudc song lam I cua ngudi néng déan lic
bdy gio. Ngoai ra 6ng con duoe du luén chi ¥ nhiéu
hon khi di vao dé tai déc ddo: miéu td nhizng sinh hoat
vin héa c6 truyén phong phii & néng thon (ddinh vét,
choi ga, thd chim...). Cdc truyén néi tiéng nhu Con
ma madi, Dé6i chim thanh, Ché san... tuy nghiéng
nhiéu vé phia phong tuc, trinh bay cin ké nhiing thu
choi lanh manh, tao nha nhung vén biéu hién mot
phén vé dep tam hon ctia nguoi néng dén trude Cdch
mang - nhitng con ngudi cuc nhoc, nghéo kEhé nhiung
van yéu doi, trong sdang, tai hoa. Sau Cdch mang, Kim
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Lén védn chuyén viét truyén ngdn va vén viét vé long
‘qué Viét Nam - mdng séng ma tir ldu ong dé hiéu biét
sdu sdc va c6 nhiéu ky niem. Ong phdn dnh va ngei ca
su d6i mdi nhin thifc va tinh cdm ctia ngudi nong dén
(Lang), su déi doi cia ho trong cdi cdch rugng dat
(Nén vg nén chéng), nhimg hoat déng bink thuing
nhung cam dong va ddng quy cua ho (Bé con éng
gdc may bay trén nui C6i Ké), nhitng khdt vong
hanh phiic trong cudc séng déi ngheo, tam tér (Vo
nhdt)...

Kim Lén quan niém vdn chuong phai thét, phdi
gian di, phai néi duge tiéng néi ve su suy nghi ciia
nha van va 6ng ludbn muén thé hién mét cdch ro nét
con ngudi minh qua tiing trang viét.

V& truyén ngdan Vo nhdt, Kim Lan néi: “Khi viét vé
cdi doi, thudng mot ngudi ¢6 ¥ nghi la khi déi ngudi ta
khé cuc va chi mudn chét. Toi dinh viet mot sé truyén
ngdn nhung vdi y khdc la khi déi ngudi ta khéng nghi
dén con dudng chét ma chi nghi dén con dudng séng.
Dit ¢ trong tinh huéng bi tham dén déu, dit ké bén cdi
chét vén khdt khao hanh phiic, vén hidng vé dnh sing,
vdn tin vdo sy séng va vdn hy vong & tuong lai, vén
muén séng, séng cho ra ngudi” (Ha Minh Pie, Nha vin
néi vé tdc phdm). Chiing ta c6 thé théy dicve diéu nay &
cdc nhdn vdt trong truyén cua Kim Lén, nhitng con
ngudi phang phdt bong ddng cia nha vdn, thé hién
nhiing ti2 tudng, nhitng suy nghi cua éng. Chinh diéu
nay cung teo nén tinh nhén vdn cho cdc sdng tde cia
Kim Lén va giip ching ton tai vdi thii gian.

NHA XUAT BAN VAN HOC
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PUA CON NGUOI VO LE

U nim dan minh trén giudng. DAu anh ning
triu trén chiéc g6l bong cau ghét. Mt nhin
tran tran 1én san nha; lic 4y anh khéng nghi ngei gi.
Hai tay ndng né rdi rac, thinh thoang lai cé gugng dap
nhe xudhg phan, dé xua dudi nhing ndi té t& budn
budn chay trong cac 6ng xuong. Anh xoay minh lai
cho d8 méi. M4t se s& nham lai, va ling nghe nhitng
cam gidc chay trong ngudi. Ruét anh x6t nhu cao.
Bung hép lai. Mit pho phac. Anh thay cdu kinh van
vd, chl mudn cau nhau may tiéng. Tu d6i qua, déi 13
ngudi di. Da hai hém nay rdi, anh chua 6 ht com nao
vao trong bung. Pong nam xu me anh cho, anh tidu
phing ngay tit hém dau, tudng chiéu thé& nio me ciing
v€; al ngd, bat tin di hai hém. Hai hém vat 16n véi sy
d61 n6 hanh ha, anh chi hét ndm lai ngdi, phd phac
trong méy gian nha chat hep. Pa c¢6 lic anh luc tung
cd hom xiéng, chum chinh trong budng, ngoai nha ra
d€ tim. Biét khong c6 gi, anh vin tim, xem trong nha
¢6 con s6t tf ngd 5 nao chang. Hinh nhu ldc tim téi
ay, anh dd8 déi di chiit it.
Thay khat nude, Tu chong tay ngdi day. Anh chép
vOl may cai va lim dim céip mat cho d6 chéi.
Nang vang gay git roi xudng sén, hit 4nh vang va
mui ndng nyc vao may gian nha ngéi c6. Tu udbng titng
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KIM LAN

ngum nudc nhoé. Nhitng dong nuéec mat mé chay dén
dau, anh biét dén d4y. Hai hém nay, anh vin uéng
nudc cdm hoi nhu thé.

Tu la con vg ba. Thay me anh 14y nhau khéng phai
la déi bén bac me ga ban, khéng phai nha hi€m hot,
khong phai tinh yéu. Cha anh hon me anh dén ba
mudi tudi. Me gid anh 14y me anh vé& dé c6 ngudi cang
dang viéc dong. Vén 1a ngusi qué mua, nén viée déng
me anh rat thao. Me gia anh rat chidu quy, ho chiéu
vay chéng qua la muén chay viée. Thiy anh mat nim
trudc, me gia anh mat nim sau. Nha khéng lam
ru¢ng nita; Cac anh Tu déu di chg trén, Tu phai thoi
hoc ¢ nha. Hai me con 14m vao canh that nghiép.
Rudng khéng c¢6 ma lam; di buén - budn xting buén
xdng thoi ciing khéng c6 v6n. Anh em ho mac thi thd
¢ lanh nhat, ho coi hinh nhu khéng ¢é me con Tu
trong gia dinh nita. Va lai dau ring nghéo, nhung me
anh rat khai, khéng muén chiu tiéng nhd ai. Ba di
khau thué, v4 muén ki€m gao vé& nudi con. Nhiéu khi
khoéng c6 viée lam, me con danh chiu déi. Nhitng hém
dy, ba thuong trén tranh, ba rat sg phai nhin canh me
con d6i khat. Muén cho me cit ganh ning, da nhiéu
lan Tu xin lAim phé nhé m4&y hidu th¢ may va son
gudc, nhung ho déu tir chéi vi dao nay hang &. Ho hia
dén thing tam nay sé goi anh lam. B4t dic di anh
phai déng vai an bam.

Tu nghi lién mién: anh thay mot niém oan trach
ngadm ngam trong thAm tdm. Anh oan cha anh, ngusi
da sinh ra anh ma sin séc anh khong chu déo. Anh
oan mot cai gi khéng tén da diy anh vao cinh khén
quan. Tu nhéch mét ny cudi tham hai. Mot ¥ tudng
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Vg nhat

chua chat hién ra trong tri: 1a mét thing con vg 18,
khéng phai vi huong khoi, chi 1a thing thira trong gia
dinh. Tu thay bat rat khé chiu. Nhiing § tuéng hdn
loan 4 trong 6c. Anh thong tha ndm xuéng. Mit nhim
lai, mudn ngh di, dé nhiing tu tudng hic am khéi dén
quay nhiéu. Nhung khong sao nga duge véi cai da
day. Chgt ti€ng éng Ca goi ngoai céng ngs, Tu ving
day, da 16n 1én mét ti€ng, véi va ra mé cia.

Tu nhu nhi chao anh. Nhung éng Ca khéng tra 13i.
Ong bé vé budc vao. Khé ngust phi nén khac hin véi
vé gdy com ctiia Tu. Mit 6ng tron va ngin, ldc nao
clng vui mét cach v6 tu lu. Nude da héng hao, tring
nhé tring nhai, béng loang nhu béi ddu. Ong vin ty
phu 1a c6 vé quan dang ldm. Di dau, mac ddu la éng
chu hidu vai vung trén, 6ng ciing thing bé oai ra phét.
Lic nao cling xach cai cip phéng tuéng, trong dung
toan qudn 4o hofic qua banh cho con. Ong nghiém
nghi dao mat chung quanh nha mét hugt, s€ cau mit
lai git:

- Nha clia bé bon thé nay thi théi! RSi rdi ta ciing
phﬁli cit nhic ddi chit chi.

Ay 12 6ng gat ldy oai d&y thai. Thue ra éng citng
ching quan tdm gi dén nha cita. Chéng ¢6 thé ma &
chg trén vé, éng chdi t6 tém & nha Quin Uyén, mét
nha ga bac, luén hai hém. Ong trat khan quing lén
ban, réi ndm théng ring trén trang ky. Diu nglia 1én
x& nha, tho dai sudn sugt, ra ddng mét nhoc 13m. Ong
néi modt minh:

- Me kiép, t6 tdm com ma ciing thua ngét hai chue
bac, den rap den rai.
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KIM LAN

Ong ngap thac ngap thao mot héi, rdi nga lic nao
khéng biét.

Tu len 1én quét nha, khé x&p nhiing d6 dac bé bon.
Xong anh linh xuéng bép ngdi cho d3 mét.

Trdi da vé chiéu, Anh néng nhat dén, 10i ra gin hét
mit sdn. Mat trdi chéch 1a 12 xuéng sau nha, nhiing
ciy cbi nga béng trén mai. Thinh thoang nhitng béng
cay c6 giot nang roi qua lai rung déng 1én vi gié. Mat
20 sau vudn gon séng, thdi dat nhiing vAng ngau vé
mét goéc. Trén cdu tre, mot c¢d gal dang vo gao, lam
sébng sanh nhitng anh vang cia mat trdi rét trén cac
dAu séng. Mdy mai nha tranh xdm nhé ra khoi bui
chudi, 14 éng nhu lua, dang thong tha bdc khéi.
Nhiing lan khéi ling 1& bdc 1én dat d6 bay theo gid, in
1én nén troi xanh ngAt mdt nét nhe nhang, thanh
thoat. Canh dep nhu mia mai Tu. Anh ngdi phét
xudng dat, lung dua vao biic tudng vang sam vi khéi
aAm. Mt 16 45 nhin 1an khéi xdm v3 vén bdc 1én trdi.
Tai nghe tiéng vo gao san sat trén ra ngodi ciu ao.
Tam tri anh x40 déng 1én, anh nghi d&n bita com nha
hang xém. Anh ngao ngan nhin cai bép lanh 18 cua
nha, miy 6ng ddu rau den trii, ngdi ling 18 nhu than
thAm v6i nhau. Nude mit anh trao ra, 4m thim lan
trén go ma.

Trén nha, éng Ca vang thic day. Ong vuon vai, bé
khue, vin minh kéu rang ric. Ong vita ngap viia goi:

- Tu gt

- Da.

- Thoang cai 1a linh. ThoAng cai 1a linh théi.
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Vg nhat

Tu gugng gao ding 1én, 18t x&t bude 1&n trén nha.
Ong Ca vt mot hao ra ban, diu giong:

- Bi mua mét hao phd!

- Vang,

- Pem bat nha di.

- Vang.

Tu that théu 18 bude. Tay bung c6 bat phd ma mdi
ra roi. Khéi bée 1én nghi ngit. Anh thém qué. Tréng
nhitng banh trang tring phau mém déo, 4n hién
trong nude dung vang sao, nhiing miéng thit bo thai
mong tang x&p gon ghé, nhitng hanh, mui, hd tidu ric
1én trén, thom ngio ngat pha mai vao miu anh. Con
ty, con vi nhu thic day, bung séi sung suc, van lén
chuyén xuéng. Nudc bot ¢ ta mai ra, anh ao uéc duge
mét bat.

Tu dit bat phd 1én ban cho anh, réi lang 1& ra ngoai
thém. Ong Cé vita 4n vita cdm ciu git:

- Gém! Phd! An rdng nhu ddm vao hong!

Tu se s& nudt nude bot. That 1a mia mai. An xong,
budng diia budng bat, éng Ca voi va cip cap ra di. Ong
con cay may hdi bach cuge hém qua.

Ong C4 di réi, Tu ciing ching buén ra déng ciia.
Anh dinh dem bat ra chau ngdm, nhung lai théi, 1a vi
anh thay cdn dén lung bat nudc dung 4n thita. Luc
khéc ai con gitt lai lam gi! Nhung lae nay... Tu dua
“bat phd” lén mili ngdi, mui thom ngao ngat béc 1én.
Anh ném mét hum, chém chep miéng. Trdi di sao ma
ngon thé! Anh uéc ao gia duge mét bat com ngudi tron
an thi phai biét! Nghi dén com ngudi, anh lai nhé dén
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KIM LAN

mdt hdm, ciitng d6i nhit hém nay. Than, ban chi thiét
cua anh, dén choi, néo mai anh vé nha. R6i mdi anh:

- Nha di ving ca, chd anh em véi nhau, t61 néi that:
anh & day 4n com ngudi - cdm ngudi théi - véi toi cho
vul nhé.

Cai bila com ngudi véi ca 4y sao ma ngon thé! Tu
con nhé mai, ¢6 18 sust doi. Tu so sanh éng Ca véi
Than. N&i cam hdn néi d4y trong long. Hai mét anh
quic 1én mot cach dii déi. Anh nghién réing ném manh
“bat phd” ra san. Tiéng bat vé lam cho 1dong anh diu.
Anh bat cudi thdy minh vd 1y va hoi tiéng ti€e. Tu
thdy méi ra roi. Toan than run 1én. Anh nim la
xudng.

Chiéu tan da lau. Canh vat tham lai. Gié khua 13
lao xao. Nhitng lim cay den thidm ldc lu trén nén troi
sam duc. Thin, mét tay 6m géi boc gidy bao, mét tay
ddy manh canh cita. Mét tié€ng rit rén trong yén ling.
Anh x#m xdm buéde, nhén nhac nhin vio miy gian
nha t6i om, miéng l&m bam:

- Quai, sao nha ctia dé t6i thé nay!

Than im bat vi biét minh nhd 16i. Anh thong tha
buée 1én nha. Dat géi 1én ban. Tu vAn nim rii trén
trang ky khong biét ban d&n, Than lay ban:

- Tu! Tu!

Tu théu thio:

_ Than d&y a?

- U, Tu ngu a?

Giong Tu nhd, ddy mét nhoc:

- Khéng... Than vao téi cling biét... nhung mét...
qua...
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Vo nhat

Thén 4i ngai nhin ban trong béng t8i. Poan anh néi
ri&t nhe nhang:

- Té1 dem cho Tu it hat mit day. Tu an di.

Tu cam ddng qua. Nude mat chay rong rong, anh
nghen ngao:

- Than t8t véi toi qua.

- 0! Anh.

D61 ban ngdi 4m tham trong béng téi. Tiéng Tu
nhai hat mit trong im ling. Tu chgt nghi d&n me, anh
ngéc dau bao ban:

- Than c4t d&i cho t61 mét nita nhé.

Anh dinh tAm dé danh cho me. Than 4n tén:

- U, con nhiéu anh a.

Tu lai nghi dén minh, dén tudng lai. Mét tucng lai
m& mit cia d@a con vd 1&. Anh thd dai nio nudt.

- Gi thé& anh?

- Khoéng.

Hai ngudi im lang.
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LANG

Tfﬁ ndo ciing vay, ¢ dén lic con bé 16n 6ng Hai
thu thu que dém chay lap loe trong chiéc nén
rach t4t ta di tit nha bép 1én, va ba Hai ngdi ngay
thudn cai mit trudc dia dén dau lac, lJdm bam tinh
toan nhiing tién cua, tién bun, tién chudi, tién keo...
thi 6ng Hai viung day, sang bén bac Thit néi chuyén.

Khéng hiéu sao ci dén lic 4y éng Hai lai thay
buén. Nim nghe tiéng stng déi trong dém t6i va nhat
13 cai tiéng ri rim tinh toan tién nong ctiia mu vd, tu
nhién dng sinh ra nghi nggi vin vd, né buc doc lam
sao &y. Ma éng thi khong thich nghi nggi nhu thé mét
t{ nao. Ong vén 12 ngudi hay lam, & qué, dng lam suét
ngay, khéng méy lic chiu ngdi chin ngai tay. Khéng
di cay di cudc, khong ganh phan tat nuée thi éng cting
phai bay vé ra céng viéc gi dé lam: dan r8, dan ra hay
chita cai chuéng g3, cap lai tam 1iép.

Tt ngay tan cu lén diy, sudt ngdy mAy bd con
nhong nhéng ngbi #n, t6i dén lai nghe nhiing tiéng ri
rim tinh toan 4y, rudt gan éng cd néng 18n nhu lua
dst. Ong phai di choi cho khuay khéa.

Lan nao ciing nhu 14n nio, ci vita nhd dau qua céi
mai 14 bén gian bac Thii 14 éng 130 hoi ngay:

- Thé nao, hém nay c6 gi khong bac?

Khéng dgi tra 1o, 6ng 3o néi luén:
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Vo nhat

- Nay Dacgidnglic né lai v& Phap ddy nhé. H1, choi
vao! Con 13 di di vé vé!

Hoac:

- Bao Ciu quée hém nay nghe suéng qua. Cu HS d6i
dap véi cac nha bao ngoai quéc dau vao day. Cing rén
ma lai mém mong ldm. Cuy bao ring thi 1a dan ta chi
muén Déc lap va Théng nhat théi, khéng thi dan ta
danh dén cing. That d4y, chuyén nay khéng duge Déc
lap thi chét ca di chit séng 1am gi cho né nhuc. Ma ¢6 khi
nao minh lai khéng Théng nhat, Dée 1ap duge hd bac?

R6i 6ng néi dén chuyén tan cu, chuyén Tay khing
b8, chuyén Viét gian, chuyén thé phi... nhing chuyén
éng lugm dugc hoi trua, & ngoai digm. C4 chuyén chinh
tri, quéin sy niia. Ta b& tri né thé nay, ta bd trf né the
kia. Ta chinh tri né th& nay, ta chinh tri né th& khac.
Rat tron tru, rdt thanh thao ma ching dau vio dau ca.

Ong 140 kéo dai mdt bén ria mép ra, tum tim:

- Cing 1a hoc 16m ca théi &4y béac a... Cha la t6i
ciing 14 phy ldo cltu quéc ma...

Va cudi ciing, khi cAu chuyén tin tic hang ngay 42
nhat roi, thi éng xoay dén chuyén cai lang ciia éng.

Ong noéi chuyén vé cai lang dy mét cach say mé va
nao niic la thuong. Hai con mat ong sang hin lén, cai
mat bién chuyén, hoat déng. Ong khoe lang éng c6 cai
phong théng tin tuyén truyén sang sGa rong rai nhat
vung, choi phat thanh thi cao bing ngon tre, chiéu
chiéu loa goi ca lang déu nghe thay. Ong khoe lang
ong nha ngéi san sat, sim uat nhu tinh. Dudng trong
lang toan lat d4 xanh, tréi mua trai gié tha hd di khip
dau lang cudi x6m, ban khéng dinh dén got chan.
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KIM LAN

Thang nam ngay mudi phoi rom, phoi théc thi tét
thugng hang, khéng cé 14y mdt hat thée dat.

Ong Hai vAn c6 tinh khoe lang nhu thé xua nay.
Hbi con d& qude Phap, mbi ban di dau xa, khoe lang
éng chi khoe cai sinh phén cta vién tong doc lang 6ng.
Ong c6 vé hanh dién cho lang c6 dudc cai sinh phan &y
14m: “Chét, chét, téi chua thay cai dinh c¢d nao ma lai
duge nhu cai dinh cd cu thugng lang tbi. C6 lam 14m
14 caa. Vudn hoa, cidy canh nom nhu dong dy. Thay
bao con hon cai ling cu thiéu Ha Déng nhiéu ¢cg mal”

Mbi ban ¢6 khach bén ho ngoai ¢ dudi tinh Nam 1én
choi, thé nao éng lio cing phai dit ra xem ling cho
ky duge. Ong mé man giang giai cho ho: cai tuong da
nay l1a dng Hoang Thach Céong danh rci giay. Nhiing
ngudi bang su kia la bat tién qua hai. Cai éng dap
biang xi méing lu lu & gita hé bat giac kia 12 1a... 1ay
kiéu t4n xa 1im, ddu nhu tan bén chiia P& Thich. Con
nhu cai coc st nhon hodt cim vao cai bAu rugu ¢é dip
bén con doi quét véi vang mii tit trén ngon sinh phan
kia 12 may thu 161. Khiép ldm! Sam sét 1a thu tat ca
vao trong 4y.

- Cha nguyén 1a “cy t6i” phong sau niy nim xudng
bat hanh sét ¢6 danh phai cliing khéng viéc gi ma.
Xem! Tri Iy cla ngudi ta c6 khiép khéng?

Ong 140 vita néi vira nhin vao cai bé mat H xi cia
ngudi ba con ho bén ngoai gian ra vi kinh ngac 4y ma
ong liao ha hé ca long. Ong thdy cai lang 4y mét phan
nhu ¢6 ong.

Nhung tit ngay khdi nghia thi ngudi ta khéng con
thay éng da déng gi dén cai lang 4y nita. Ong da bao
éng thit né cd ma. Cai lang 4y né lam khé éng, né
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Vg nhat

con lam khé bao nhiéu ngudi lang nay nita. Xay cai
lang 4y c4 lang phuc dich, ¢a lang ganh gach, dap d4,
lam phu hé cho né. Cé ngudi 6m, ¢6 ngusi chét, co
nguoi lam miy thang trdi khéng dude dong céng nao.
Cai chan ong di khap khénh bay gio ciing vi cai ling
4y. Ong bi mot chéng gach dé vao bai mot bén hoéng.

By gid khoe lang, dng 1o lai khoe khac. Ong khoe
nhiing ngay khéi nghia dén dap & lang, ma 6ng gia
nhap phong trao tit hoi ky con béng t6i. Nhiing budi
tap quin sy. Ca giéi phu 130 ¢é cu rau tée bac phd ciing
vac gay di tap mét hai. Méi 14n hé ddng tac, anh huan
luyén vién lai phai dém ti€ng a... thudn thugt dang
sau: “Nghiém a!... Nghi al... Vac sing 18n vai a!...”.

Nhat 1a4 nhiing hd, nhitng u, nhiing giao théng hao
cua lang 6éng thi lam cong trinh khéng dé dau hét.
Ong 3o ké ranh rot titng cai mdt. Cai thi ddp & diu
x6m Ba Khu, cai thi xdy ¢ Ngo Mai, cai thi xé théng
tit dAu phd trén dén tan ddu phd dusi. Ca mach nha
nao ciing duc, cé thé di sust lang khéng phai ra dén
dudng cai.

Cung c6 khi ong 130 lai ngam ngiu ké lai nhiing
chuyén ngay xiia ngay xua nao khong biét, 6ng bi bon
huong 1y trong lang truit ngéi trir ngoal xiéu dat di,
lang thang hét noi nay dén noi khae, 14n md vao dén
tAn dat Sai Gon, Chg Lén kiém #n. Ba chim bay néi
mudi may ndm tréi méi lai dude trd vé€ qué huong ban
quan.

Ctt nhu vay, suét ca budi téi, éng 10 ngdi vén quin
1én tan ben trén chiée chéng tre nha bac Thit ma né
lién mién hét cai dudng xém kia tét, cdi giéng xém
kia trong véi nhiing chuyén ddu chuyén dau vé cai
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lang cha éng ldo, lam nhu bac Thit ciing quen biét va
ban tdm dé€n nhitng thit Ay 1dm.

Thyc ra 6ng ldo chi néi cho suéng miéng va dd
nhé cai lang ctia éng chd ciing ching chu ¥ gi dén
nguoi nghe c6 thich nghe ldm khéng. D61 khi thdy
minh mai néi qua, ma bac Thd hinh nhu 16 d&nh
nhiing dau dau, 6ng ldo lai nhéc:

- Cau v&n nghe 44y ch@?

Thi bac Thit giat minh, tra 16i voi vang:

- C&! C8! T6i vAn nghe day, 6ng ké nét di...

Thé 1a 6ng 1ao lai ké.

Nhung ciing ¢6 nhiéu ban dang ngdi néi mai mé
nhu viy, béng dung 6ng ngic lai, mit éng thin ra,
dng nghi nggi mot hic 1au rdi thu thi:

- Chuyén nay budc chan ra di... Ndm nam, ba nam
hay mudi mugi ldm nam, khdng biét c6 con vé dude
dén lang dén nudc nita khéng day.

Ong 140 im lang, thé dai:

- N6 chét mét cai nha té6i neo ngudi qua, phai di,
chii nhiing nhyu mt mich tai, thi +3i é lai lang véi anh
em c¢o day. Qué cha dat t6 mdt lac rit rudt bo di lam
gi ma khéng dau xét ha bac?...

*

Thuyec tinh 6ng Hai khong muén tan cu 1én trén nay
mét ti ndo. Trong lang con ¢6 mdt s6 anh em & lai, ho
quay qudn vdi nhau khoang chitng nim, siu née nha
giita lang. Ngiy ngay clng anh em di dao dudng ddp
u, cdng viéc bé bén, dng chéng con kip nghi gi dén vg
con, nha clia nita. Nam bay 14n ba Hai nhin vé thic
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phai lén ngay, dng chi nhin mat kéu: “Céng viéc dang
nhu lita d6t ddu thé nay, da 1én thé€ nao duge”.

Hém ba Hai vé dén, 6ng lao lai toan khéong di.
Ong nghi: minh sinh s6ng & cai lang nay tif t&m bé
dén gid. Ong cha cu ky minh xua kia ciing sinh séng
0 cai lang nay d& tit bao nhidu ddi nay réi. Bay gid gip
phai cai lic hitu sy nhu thé& nay minh lai dam ddu bo
&1 con ra thé nao nia. Céng viée 1a céng viée chung
chid cia riéng minh ai?

Ong 140 bao vg:

- Té1 thi t6i khong di duge dau. Me con may trén 4y
liéu bao nhau xoay x6a ma lam 4n. O nha réi téi ciing
c6 cay cfly, thém thit vao t6i glti 1én cho, tan cu thi
cting phai thiéu thén mét ti chi, lai nhu ngay trude
thi c¢6 dau.

Nhung ba Hai khéc lé¢, ba nin ni bét éng phai di,
ba bao:

- Thé 6ng dinh bé me con tbi chét d6i a? Ong phai
1én tréng nom ching né cho tdi xoay xda chit.

R4i b2 khdn khoan néi vé: moi ngudi, khén khodn
véi déng chi thén d6i trudng, moi ngudi ddng ¥ 48 éng
Hai di, 6ng Hai danh phai nghe theo. Ong buén khé
14m, nhung ciing khéng biét 1am thé& nao. Tinh canh
me con chiing né qua 14 cé gieo neo that. Mdt nach ba
dita con dai, vén li€ng lai ching c6, ctt nhong nhéng
6m con 6 nha thi 14y gi ma #n? Nha c6 ngudi dan dng
né nhu nha ¢6 néc 8y. Ong 1én rdi lam thué lam muén
thém cép vio cing dd vuc duge it nhiéu.

“Théi thi chdng & lai lang cing anh em dude, thi
tan cu du ciing 14 khang chién”.
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...Nhiing ngay dau & trén nay cong vide khong cb,
trong ngusi 6ng lao lic nao cang buc boi. Ong it néi,
it cudi, cai mat hic nao ciing 1Am lam. Xin duge miéng
dat sau nha, éng ham hui cudc x6i sudt ngay, vira
duge may ludng rau cai, bén chan thi dan ga nha chu
ra vat trui tiét. Ong lio cau ldm. Khong thé cau duge
vl al, 6ng quay ra cau vii vg con. Hol mét ti 1a git,
hoi mét ti la chui, ldm khi chuyén ching dau vao déu,
éng ciing khdi ra cho to dé giy su. “Chung may lam
khé 6ng! Ching may lam khé é6ng vita vita chit! Ong
thi giét hét, éng thi giét hét!”.

Mobi 14n 6ng ldo bude chén ra khoi cai gian nha téi
thap bé bon nhiing bd, bi, ndi, nidu, va nhing day
quin ao am si 4y 1a mit éng ldo nhe nhém, tudi tinh
hén 1én. Sao ma éng ldo sd cai gian nha iy th&' Nhat
1a nhiing budi trua im véng, ol &, c6 ti€ng mu chi nha
néi nheo nhéo 6 bén ngoi, thi éng lio khéng sao chiu
dude. Ong 3o phai di cho né khuat.

Ong Hai chua thay ngudi dan ba nao tham lam,
tinh quai nhu mu ta. Ngudi thi gdy dét nhu thanh chi
khd. Cal miéng mong léo Iéo, néi cit 1ién di, ma chua
than 1a gian. Khéng v&o nha thi théi, d6ng vao nha la
nhom. Mu nhom xé nay mét ti, nhom x6 kia mét ti, réi
luc. Mu gio lo tudng 1én ngam réi dat xudng, mu mad
thap gao ra xem, lai day vao, mu luc bé moi chiée 40
ra uém thu vao ngudi, réi ném tra. Hinh nhu trong ¥
mu, mu nghi: Ching may ¢ nha tao, thi nhiing th
cia ching may ciing nhu cla tao. D6 an thic dung
cua muy, mu cat kj di. Con dao, cai chau, bé cli cua
ngusi ta, mu dung tu nhién, hd cat di mu lai 16i ra.
Khéng tim thay thi mu néi mée, néi may nhu chinh
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mu bi ngudi ta ha hidp. Dén ca cai an, cai udng mu
cling day phan vao. Cé cai néi nuéde gidi mua dé tang
gia mét ti, mu cling 14y hét.

Trong nha déng c6 thitc gi mu di bist réi. Khéng
mot hém nao ba Hai ¢ quan vé& mu khéng sidn dén
vach thing ra xem.

- Ai cha! Nha nay c6 mé ca ngon gém, chidu t6 phai
xin mgt bat may dugc.

Thé 1a chiu muy sai con bung bat dén xin. Mu ddy
lung thing bé:

- Con cit xudng ma xin, téi gi.

Cé cai gi an gidu ma muy biét thi mu danh hoi. Mu
ding gita nha, héch cai miii 1én hit hit:

- C6 cai gi ma thom gém, y nhu mii banh ran 8y
anh em a. Me kiép, nha nay né giau.

Ci l4u lau, mu lai vay tién. Luc mua trau vo, lic
mua diém thudc, mé rau, con ci... C6 doi thi mu
chiing chéng:

- T4 tri vao tién thué nha day.

Mu cudi rat nhat:

- Né1 dua diy chd, mai t§ cubec mé sin té ban t6
khéc tra.

Va mu tiép ludn:

- Nay, néi thi bao la tham, cai nha éng Hai nay, véi
bac Thit bén kia 6, that t6 déch duge cai gi: & xém
duéi, cadnh hang x40 ho 8, ho nuéi lon duge vo khai la
“khudn”. Néi that, t6 cho ¢ nhd chi chli ¢6 mdi cai
“khuén” théi...

Ngay tit dao méi 1én, 6ng Hai da buc minh véi mu
dy 1am rdi. Nghe x6m giéng 6 day ngusi ta néi, éng
bi&t mu khong phdi la nguoi ding din. Mu ldy dén
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ngudi chéng nay 1a d3i chéng thi ba réi; hai ngudi
trude, ngudi thi ngudi ta bd muy, ngudi thi mu bé ngudi
ta. Tinh nét lanh chanh lanh chéi, chi bit nat chdng.
Ngudi chéng thi lai hién lanh qua, cid ngdy cam cui
1am. Vg néi, c6 tic 14m thi ciing chi 46 mat 1én, vang
tuc vang giac may cau réi thoi.

Ong Hai ghét mu cha l&m. Ong khéng muén &
chung § cha véi nhiing ngudi nhu thé. Nam lan bay
lugt éng bao vg don nha di noi khac. Nhung ba Hai ci
14n chin. Ba bio:

- Biét rang dau hon dau, hay 1a lai qua t6i. Trong
lang ngoai phd nha nao ciing ba bén bép tan cu ca. Cé
duge chd chui ra chui vao nhu thé€ nay 13 may mén
14m réi con gi nita.

Ong lao danh phai dui ding chd vay.

*

Buéi trua hém 4y éng Hai 6 nha mét minh. Con bé
1én ganh hang ra quan cho me chua thay vé. Hai dda
bé thi 6ng cdt chiing né ra vudn trong miy luéng rau
méi ¢8y lai chdng ga vit hét.

Ong Hai hi huc v8 mét vat d&t ram ngoai bd sudi tit
sang dén gid, ong tinh d& trong thém vai tram géc sdn
én vao nhiing thang d6i sang nim. C6 mét minh, 6ng
phai lam c8, hai vai méi nhit. Ong ndm vat 1én givdng
vit tay 18n tran nghi ngoi van vo. Ong lai nghi v8 cai
lang cua ong, lai nghi d&n nhiing ngay cung lam viée
v6i anh em. O, sao ma d% &y vui thé. Ong thay minh
nhu tré ra. Ciing hat héng, béng phéng, ciing dao,
cling cude mé man sudt ngay. Trong long éng ldo lai
thay nao nite hin 1én. Ong lai mudn vé lang, lai mudn
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duge ciing anh em dao dudng dip u, xé hio, khuan
d4... Khong biét cai chdi gac & ddu lang da dyng xong
chua? Nhitng dudng hdm bi mat chic 1a con khudt
1Am. Chao 5i! Ong lao nhé lang, nhd cai lang qua.

Bén ngoai, anh néng roi xuéng mit sin sang léa, cb
miy tiéng ga trua cat 1én eo 6¢. Gian nha cing nhu
lim di, md md hoi d4t. Gid nay 13 mu chi sdp di lam
ddng vé day. Ong lai sép phai ndm trong nay ma nghe
mu chiti con méng cai, kéu vai nude chéng can, céi bép
bita bén nheo nhéo 18n day.

T4m liép che cita bdng kéu lach xach, gian nha
sang bung lén. éng Hai giat minh, ngéc ddu nhin ra.
Diia con gai 16n géng ddi thuing khéng bude vao.

Ong cat tiéng hoi:

- O ngoai 4y lam gi ma lau thé may?

Khéng dé dita con kip tra 18i, 6ng lio nhom day, vo
14y c4i nén:

- O nha tréng em nha! Ding ¢6 di dau ddy.

Ong 40 gic tay chi 1én nha trén:

~ N% thi wit ruét ra, biét chia!

D1t 161 6ng budc voi ra ngoai. Trdi xanh 1ong long,
c6 nhiing tang miy sang chéi, li dir. Dudng ving hin
ngudi qua lai. Ho dat ca vao cac khoanh béng ciy
tranh ning. Mot vai tiéng déng nhe khé gon 1én, oi a.

Ong Hai di nghénh ngang giita dudng véng, cai ddu
cung cic lao vé phia trude. Hai tay vung vAy, nhép
nhém. Gip ai quen éng ldo cling nfu lai cudi cudi:

- Néng nay 12 bd me chiing né!

Cé ngudi b3 ngd hai lai: “Chiing né nao?”. Thi éng
130 bat cudi, gid tay tré vé phia tiéng sing:
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- Tay Ay chii con ching né nao nita. Ngi trong vi
tri gid bang ngdi ti.

D1t 161, 6ng lao lai di, 1am nhu dang ban nhidu
cong viéc 1dm. Ciing nhut moi hém, viée dAu tidn 1a
6ng vao phong théng tin nghe doc bao. Ong cit ding
vd vO xem tranh anh cho ngudi khac doc réi nghe 16m.
Diéu nay 6ng khé tam hét stic. Ong cling da c6 hoc
duge mot khéa Binh dédn hoc vu & lang, cing da biét
doc, biét viét. Nhung chit in khé nhan mat chi, éng
doc né ¢t bap bém, ciu dude ciu chiing, ma cha 1é ¢
nghéch cé 1én giii chit 14 t3 bao khéng cho ngudi khac
xem nita? Ong ghét tham nhiing anh cay ta day lam
chi, doc bao lai et dgec thAm mét minh, khong doc ra
thanh tiéng cho ngusi khac nghe nhd méy.

Hbm nay may quéa, vé dugc anh dan quin doc rat
to, dong dac, ranh rot tiing tiéng mét, cd chiing anh ta
cing mdi hoe, danh van duge chit nao, anh ta doc luén
chit 4y. Ong lao nghe ching sét mét ciu nao. Bao
nhiéu la tin hay. - Mét em nhd trong ban tuyén
truyén xung phong boi ra gitia hd Hoan Kiém cim
quéc ky lén Thap Rua. “D4ay, ¢t kéu chung né iré con
mii di, liéu da bing ching né chua?” Mét anh trung
ddi trudng sau khi giét duge bay tén gisc da tu sat
bing mét qua luu dan cudi cling. Pdi nit du kich
Trung Tric gid 1am ngudi di mua hing da bit séng
mot t&én quan hai bdt Thao ngay giita chg. “Khiép
that, tinh nhiing ngudi tai giot ca”. Lai cdn bao nhiéu
tin dét kich nita, ché nay giét duge nam Phap véi hai
Viét gian; chd kia pha d8 dugc mét xe tang va mét xe
jeep. “Cit thé, chd nay giét mét ti, chd kia gidt mét t,
¢a sung éng ciing vay, hém nay dam khiu, ngay mai
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dam khAu, tich tiéu thanh dai, 1am gi ma rdi thing
Tay khong bude sém”. Rudt gan éng lio cl mua ca lén,
vui qua!

Ong lao nao nic bude ra khdi phong théng tin, ré
vao quan dén vg may viéc rdi di thang ra 161 huyén ciw.
( day, nhitng top ngudi tan cu mdi & dudi xudi 1én
diing ngdi 16 nhé ca & dudi may gdce da s si, canh 14
ruom ra ken vao nhau, rai xuéng mat dudng va bai co
mét viing béng mat roéng. Ong lao ngdi vio mot cai
quan gan day. Hit mét didu thude lao, uéng mét hum
ché tuci néng, ong chép chép cai miéng ngdm nghi,
bao nhiéu ¥ nghi vui thich chen chic trong dau éc.
Tiéng quat, tiéng thd, tiéng tré con khéc, cung vdi
tiéng cudi néi cha canh di pha dudng vé rAm ran mét
goc dusng. Dudi chan ddi, nhitng thita rudng laa xanh
mugt, ubn quanh co dudi troi ning, 14p loAng nhu mét
khic séng. C6 may béng ¢d tring bay dat da...

- Cac 6ng cac ba ¢ diu ta lén day a?

Ong Hai dit bat nude xudng chong hoi. Mot ngudsi
dan ba mau miéng tra lai:

- Thua 6ng chiing chau ¢ Gia Lam 1én diy a. Di bén
ndm hom méi 1én dén day, vat va qua!

- ( Gia Lam 1én 2? Liia ma dusi ta th& nio, lidu ¢6
ciy dude khong bac?

- Cha cady thi idy gi ma #4n. Cay tat 6ng a. Chan
rudng dudi ching chau con tét hon trén nay nhiéu.

- Thi vudn! Liia dudi ta vudn t6t nhidu chit.

Ong lao rit mét hai thude lao nita, gat gt cai dau:

- Hir, danh nhau ¢t danh nhau, cay cdy ci cay cay,
tan cu i tan cu... Hay déo dé.
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- Nay bac c6 biét may hém nay sing né bin & dau
ma nghe rat th& khong?

M6t ngudi dan ba cho con bt mé bén kia néi xen vao:

- N6 rit & Bic Ninh vé, qua chg Dau né khiing bé
ong a.

Ong Hai quay phét lai 1dp bdp hoi:

- Né... né vao chg DAu hd bac? Thé ta gist dude bao
nhiéu thang?

Nguéi dan ba dm con cong méi 1én dong danh:

- Cé giét dudc thing ndo dau. C4 lang ching né
Viét gian theo TAy cdn giét gi niia.

C8 éng ldo nghen 4ng hdn lai, da m4t t8 ran ran.
Ong lao lang di, tudng nhu dén khéng thé duge. Mét
lic Jdu 6ng méi déng é &, nudt mdt cai gi vudng & 8,
éng ct tiéng hdi, giong lac hin di:

- Lidu c6 that khéng hd bac? Hay la chi lai...

- Thi ching téi vita 8 dudi Ay 1én dady ma lai. Viét
gian tit thing chi tich ma di co 6ng a. Tdy vao lang,
ching né bao nhau vac c¢d thdn ra hoan hé. Thing
chanh Bau thi khuédn ca £ che, dinb ddng, véi véc 1an
xe cam nhdng, dua vg con 1én vi tri véi gide d ngoai
tinh ma lai.

Cé6 ngudi hoi:

- Sao bio lang chg DAu tinh thin 14m co ma?...

- Ay thé ma bay gid d6 don ra thé ddy!

Ong Hai tra tién nudc, ditng day, chém chep miéng
cudi nhat mét tiéng, vudn vai néi to:

- Ha, ning gém, vé nao...

Ong 1a0 v3 v3 ditng 1ang ra chd khac, réi di thing.
Tiéng cudi néi xo6n xao cta dam ngudi mdéi tan cu lén
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4y vin ddi theo. Ong nghe rd cai giong chua lanh lanh
cta ngudi dan ba cho con bu:

- Cha me tién su nha chiing né! Pé6i khé &n cdp an
trom bét duge ngusi ta con thuong. Cai gidng Viét
gian ban nudc thi cit cho méi dita mét nhat!

Ong Hai cai gim mat xudng ma di. Ong thoang
nghi dén mu cha nha.

Vé dén nha, 6ng Hai ndm vat ra giudng, miy dda
tré thady bo hém nay c6 vé khac, len 1én duta nhau ra
d4u nha choi sam choi sui véi nhau.

Nhin lii con, tii than, nudc mét éng ldo cli tran ra...
Ching né ciing la tré con lang Viét gian diy u? Chiing
né ciing bi ngudi ta ré rung hit hui ddy u? Khén nan,
bing &y tudi ddu... Ong lao ndm chat hai tay lai va rit
lén:

- Chiing bay &n mi&ng cdm hay miéng gi vao mém
ma di lam cai gidng Viét gian ban nudc d€ nhue nha
thé& nay!

Ong lao bdng ngitng lai, ngd ngg nhy 13i minh néi
khéng duge ding 14m. Cha nhé cai bon & lang lai dén
dén thé& duge? Ong kiém diém ting ngudi trong éc.
Khéng ma, ho toan 1a nhiing ngudi c6 tinh thin ca
ma. Ho d3 & 1ai lang. Quyét tAm mét séng mét chét véi
gidc, c6 ddi nao lai cam tAm lam diéu nhuc nhi ay!...

Nhung sao lai ndy ra cai tin nhu vay duge? Ma
thing chanh Béu thi dich thi I3 ngusi lang khong sai
réi. Khéng cé Iita thi sao c6 khéi? Ai ngudi ta hoi ddu
bia tac ra nhiing chuyén 4y lam gi. Chao 61! Cuc nhuc
chua, ca lang Viét gian! Rai day biét 1am &n, buén ban
ra 5a0? Ai ngudi ta chita. Al ngudi ta budn ban méy.
Sudt ca cai nudec Viet Nam nay ngudi ta ghé tdm,
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ngudi ta thu han cai giéng Viét gian ban nudc... Lai
con bao nhiéu ngudi lang, tan tAc mdi nguoi mot
phuong niia, khong biét ho da rd cai cd syt nay chua?...

Chiéu hém 4y ba Hai vé ciing ¢6 vé khac. Ba budc
ué 0di, cAi mat cii xudng ban thin. Déi quang thing
thong theo trén hai m&u dén ganh. Ba di thing vao
trong nha lai hai x€p hang vio mét x6, roi lang lang
ra bac clia ngdi 6m ma nghi ngdgi. Tré con ciing khéng
dita nao dam voi qua. Trong nha ¢b cai im ling that
12 khé chiu, khéng ai dam cat tiéng lén néi, ca dén
nhin nhau ho cling khéng dam nhin nhau niia.

Mai khuya, ba Hai méi chdng géi ding day. Ba
ldng lang xudng bép chim lia ngdi tinh tién hang.
Van nhiing tién cua, tién bin, tién 45, tién keo... Van
cai giong ri rdm, ri rim thudng ngay.

- Nay thay n6 a.

Ong Hai ndm rii ra § trén giudng, khong néi gi.

- Thay né ngu réi &?

- (17

Ong lac khé nhiic nbich.

- T6i thdy ngudi ta don...

Ong lao gt lén:

- Biét roi!

Ba Hai nin bit. Gian nha lang di, hiu hit. Anh 14a
vang nhd nhd 6 ngon dén dau lac vdn trén nét mit lo
au cia ba l3o. Tiéng thd chia ba dia tré chum dau vao
nhau ngt nhe nhang nédi 1én, nghe nhu tiéng thé cta
gian nha.

- Th& nhung ngudi ta don trén nay nguoi ta khéng
chiia nhiing nguoi chd DAu niia thay né a.
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Nghe ngéng mét chiit, khéng thay chong tra 181, ba
lao lai cui xudng l4m bam tinh. Nét mat ba lang di,
chiu dung va nhin nhue.

Bén gian bac Thit dd ngna tir lau, chung quanh déu
im ling... Mot vai tiéng ché nhiic nhic saa phia xa, va
c6 tiéng tré khéc vang ving trong tiéng gié.

Ong Hai van trdn troc khéng sao ngit dude. Ong
hét tréd minh bén niy lai trd minh bén kia, thd dai.
Chgt éng 4o lang han di, chan tay nhiin ra, tudng
chling nhu khong cat 1én duge... Co tiéng néi léo xéo &
gian trén. Tiéng mu chi... Mu néi cai gi vay? Mu néi
cai gl ma lao xdo thé? Trong nguc éng ldo dap thinh
thich. Ong lao nin thd, 1ing tai nghe ra bén ngoai...

Ba Hai béng lai cdt tiéng:

- Thay né ng réi u? Day téi bao cai nay da.

Ong Hai bat ngéc ddu day, gid tay trd 1én nha trén,
ong sit hai ham riang lai ma nghién:

- Im! Kho 1am! N6 ma nghe théy lai khéng ra cai gi
bay gid.

Ong lao lai ngad minh ndm xudng, khéng nhic
nhich.

*

D4 ba bén hém nay, éng Hai khéng bude chin ra
dén ngoai, ci dén bén bac Thit 6ng cing khéng dam
sang. Sudt ngay 6ng chi quanh quin & trong cai gian
nha chat chéi &y ma nghe ngéng. Nghe ngéng xem
binh tinh bén ngoai ra sao. Mt dam dbéng tum lai 6ng
cling dé y, dam bay ti€ng cudi néi xa xa éng ciing chét
da. Lidc nao éng cling ndm nép tudng nhu ngudi ta
dang dé ¥, ngudi ta dang ban tan dén “cai chuyén ay”.
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Cid thoang nghe nhiing tiéng Tay, Viét gian, cam
nhéng... 14 éng 141 ra mdt gbéc nha, nin thit. Théi, lai
chuyén 8y rdi!

Nhung c¢on cai nay niia ma éng sd, c6 1& con ghé hon
ca nhiing tiéng kia nhiéu. Ay 12 muy chii nha. Tit ngay
x4y ra chuyén dy, hinh nhut mu ta 1ay diéu lam cho vg
chéng 6ng khé ngém khd ngim 1a mu thich.

Sang chiéu bén budi di lam déng vé, mu kéo 1é cai
nao ¢6 quén quet dudi dat, qua cda, my nhom vio néi
nhitng cdu béng gié xa x6i, nhut khia vao thit 6ng lio.
Théi thi bdy gid thé nio ma cha phai chiu. Cé duge
chd chui ra chui vio 12 may ldm r6i. Méi 14n mu néi,
dng léo chi cudi gugng 1am nhu khéng biét chuyén gi.

Ong thi muén ling di nhu thé, nhung my chd nha
¢ @€ cho 6ng yén dau.

Sang hém nay, lic ba Hai sdp slta quang ganh ra
hang thi mu chu nha khong biét &i dau vé, mu ddng
giang hang 6 ngoai sdn néi chd vao:

- Ba lao chua di hang co ? Mudén may?...

- Chua ba a. Mdi ba vao chol trong nay!

- Vang, ba dé méc em... A ba Hai nay!...

Mu chay sat vao buc ciia, thin mét;

- Trén nay ho dén giang giing ra ring thi la lang
dudi nha ta di Viét gian theo Tay day, éng ba da biét
chua nhi?... Nghe néi, bao c6 lénh dudi hét nhiing
ngudi lang chg Dau khéi viing nay khéng cho & nia.

Mu chi chép miéng, giong ngot xdt:

- Em ctt khé nghi qua... Ong ba ciing 14 ngudi 1am &n
3t t& c&. Nhung ma c6 1énh biét 1am thé nao. Danh nhé
1a 6ng ba kiém chd khac vay... Nay, 6 v6i nhau dang vui
vé, 6ng ba don di, em lai ¢t nhé d4o dé day nhé.
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Ba Hai cidi mit xuéng rdn rin nudc mit, ba néi;

- Vang... théi thi didn lang da cha cho & niia,
chiing téi cfing danh phai di ndi khac chit biét lam thé
nac. Nhung xin éng ba trén 4y nghi lai thu thu cho vg
chdng ching tbi vai ba hém nita. Bay gid bao di, vg
chéng chiing téi ciing khéng bist 1a di dau...

Mu chti di réi, ba Hai va con bé 18n nuéc mét rong
rong, lang ling ganh hang ra quén. Vg chéng ciing
ching dam néi véi nhau cau gi.

Ong Hai ngdi ling trén mét géc giugng, bao nhiéu
¥ nghi den &1, ghé rgn, ndi tiép bdi boi trong ddu 6c
6ng ldo. Biét dem nhau di ¢au bay gis? Biét dau ngusi
ta chda bé con 6ng ma di bay gid?...

That la tuyét dutdng sinh séng! Ma khéng mét gi
cai d&t Thing nay. O Pai,  Nha Nam, & B Ha, Cao
Thugng... ddu dau c¢6 ngudi chg Dau ngudi ta ciing
dudi nhu dudi hti. Ma cho diu vi chinh sach Cu Hé
ngudi ta chdng duéi di nita, thi minh ciing ching con
mét mil nao di dén dau.

“Cé lang chl’mg nc’: Viét gian theo Téy céi céu
trong tAm tri 6ng.

Hay la quay vé lang?...

Vita chém nghi nhu vay, lap tidc 6éng 140 phan dé6i
ngay. V& 1am gi cai lang 4y nita. Ching né theo Tay
cé rol. V€ lang tidc 1a bd khang chién. Bé Cu Ha...

Nuéc mét éng gian ra, v8 lang titc 13 chiu quay lai
13m né 1& cho thing Tay. Ong lao nghi d&n m4y thing
ky 1y chuyén mén khua khoét ngay trudc lai ra vao
héng hach & trong cai dinh. Va cai dinh lai nhu cla
riéng ching né, 1ai tham nghiém ghé gdm, chia toan
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nhiing su iic hiép, dé nén. Ngay ngdy ching dong ra,
dong vao, danh t6 tém ma ban tu vide lang véi nhau ¢
trong 4y. Nhiing hang khd rach 4o 6m nhu déng ¢6 di
qua cling chi dam li€c trém vao, roi cam ddu xudng
ma luil di. Anh nao ho he, hée hach mét ti thi chiung
né tim hét cach dé hai, ¢it phan ruéng, truat ngéi, trit
ngoai, tong ra khoi lang...

Ong Hai nghi ron ca ngudi. Ca cude ddi den t6i, 14m
than cfi néi 1én trong ¥ nghi 6ng. Ong khéng thé vé cai
lang 4y dude nita. V& bay gid ra 6ng chiu mat hét a?

Khong thé duge! Lang thi yéu that, nhung lang
theo Tay mét réi thi phai thu.

Ong 1d0 6m thang con ut 1én long, vé nhé nhe vao
lung né, khé hoi:

- Huc kia! Thay hoi con nhé, con 14 con ai?

- La con thdy may li con u.

- Thé& nha con & dau?

- Nha ta & lang cho Dau.

- Thé con ¢6 thich vé lang ch¢ Dau khong?

Thang bé nép dau vao ngue bd tra 16i khe khé:

- Co.

Ong 10 6m khit thing bé vao long, mot Iue 14u lai
hoi:

- A thay héi con nhé. Thé con tng ho ai?

Théng bé gic tay lén, manh bao va ranh rot:

- ﬁng hé Cu Ho Chi Minh muén nim!’

Nuédce mat éng ldo gian ra, chdy rong rong trén hai
ma. Ong néi tha thi:

- U dung rdi, tng hé Cu H con nhi.
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M4y hém nay ru ri 6 x6 nha, nhiing lic budn khé
qué chéng bidt néi ciing ai, éng 1ao lai thu thi véi con
nhu vay. Ong néi nhu dé ngd long minh, nhu dé minh
1lai minh oan cho minh nia.

Anh em d6ng chi biét cho bd con éng.

Cu Hb trén dau trén c6 xét soi cho bd con éng.

Cai long b6 con 6ng la nhu thé day, ¢é6 bao gig dam
don sai. Chét thi chét c6 bao gid dam don sai. Mdi 1an
néi ra duge ddi cau nhu vay, néi khé trong long éng
cling voi di dude 461 phan.

Khoang ba gid chiéu hém Ay, ¢6 mét ngudi dan éng
dén choi nha 6ng Hai. Hén cling 1a ngudi chg Dau.
Hai ngudi thi thdm J géc nha mot Iic 14u réi thiy éng
Hai déng khan 4o chinh t& t4t ta theo hén di. Ong voi
va dén quén ca din tré coi nha.

Ong Hai di mii dén sdm t81 méi v&. Cal mit budn
thiu moi ngay bdng tudi vui, rang rd hin lén. Mém
bom bém nhai trau, cip mat hung hung d6, hap hay...
Vita d&n ngd, ong ldo di 1én tiéng:

- Chiing may dau rdi, ra thiy chia qua cho ndo.

Lii tré d trong nha @ia ra, 6ng lao rut vdi cai géi boc
14 chudi khd cho con bé 1én:

- Banh ran dudng day, chia cho em méi dita mét cai.

Dt 151 6ng 1ao lai 14t dat di thing sang bén gian
bac Thii. Chua dén buc ciia, d6ng 130 di bd bod:

- Bac Tha d4du roi? Bac Thit lam gi day? Tay a6 dét
nha tbi rdi bac a. Dét nhin! Ong chi tich lang téi vita
mdi 18n trén nay cat chinh, éng &y cho biét... Cai chinh
cAi tin lang chg Dau chiing t6i di Viét gian Ay ma.
Lao! Lao hét! Toan 14 sai sy muc dich ca.
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Bac Thi chua nghe thing cdu chuyén ra sao, éng
ldo da lai 14t dat bd 1én nha trén.

- Tay né dét nha toi réi éng chil 2. D6t nhén. Ong
chii tich lang em vita 18n cai chinh... Cai chinh cai tin
lang chg Dau chiing em Viét gian 4y ma. Ra lao! Lao
hét, ching c6 gi sat. Toan 13 sai su muc dich ca!

Ciing chi dude béng 8y cau, ong 3o lai 14t dat bd di
ndi khac. Con phai ké cho ngudi khéc biét chit. Ong lao
cll mia tay lén ma khoe céi tin 4y vdi moi ngusi. Ai
cung miing cho 6ng ldo. Pén ngay cd mu chii nha 13
nguoi ong lio yén tri, nghe tin nay thé nio mit mu cling
sa sAm xudng ma néi tic néi xée, thi trai lai, mu lai to
vé rit vui suéng. Mu giuong trén ca hai mét 16n ma reo:

- A, th& chi! Thé ma té cti tudng dudi nha di Viat
gian that, t6 ghét ghé 4y... Théi, bay gid thi éng ba lai
¢l & tu nhién ai bdo sao. An hét nhidu chi & hét 1a bao
nhiéu.

Mu cudi khi khi:

- Nay, r6i cting phéi nudi 14y con Ign... ma 4n mimg
day!

Ong Hai pat gat:

- Bugc, duge, chuyén nay rdi phai nuéi chi...

T61 hém 4y 6ng Hai lai sang bén gian bac Thy, lai
ng6i trén chiéc chdng tre vén quin 18n tan ben ma néi
chuyén vé cai lang clia ong.

Ong ké lai hém Tay vao khing bé. Chiing né ¢6 bao
théng, bao nhiéu T4y, bao nhiéu Viét gian, di nhiing
duong nao, dét ph4 nhiing dau dau, va dan quén, tu
vé lang ong b tri, cim cd ra sao; ranh rot ti mi nhu
chinh 6ng lao vita du tran danh gidc 4y xong that...
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rude kia moi chiéu, cit vao lic chang vang mat

nguoi thi Trang di 1Am v&. Hin budc ngat
ngudng trén con dudng khing khiu ludn qua cai xém
chg cta nhitng ngudi ngu cu vao trong bén.

Hén vita di vita tim tim cudi, hai con mét nhd ti,
g2 ga ddm vio béng chifu, hai bén quai ham banh ra,
rung rung lam cho cdi bé mait thé kéch cha hin lic
néo ciing nhép nhinh nhitng ¥ nghi gi vira 1y thy, vira
dit tgn. Hin c6 tat vira di vita néi. Hin 1dm nham,
than thé nhitng didu han nghi.

Tré con trong x6m, ci thdy cai than hinh to lén,
vap vap cia hdn ti doc chg di xudng 1a va ca ra, vay
14y hén, reo cusi vang 1én.

- A a a... anh Trang! Anh Trang di vé ching may
di!

- Anh Trang oi! B& em mdy...

- Anh Trang ¢i! Da udng rugu chua?...

- Anh Trang ci! Anh Trang!...

Dia tém ding truée, dia tim ding sau, dia cu
dua kéo, dita 16i chan khéng cho di. Trang chi ngla
mét 1&n cudi hénh héch.

Cai x6m ngu cu toi tan dy méi chidu lai xén xao lén
dugde mét Iuc.
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Nhung d% nay thi tré con khéng dia nao budn ra
dén Trang na, chiung né ngoi u rii dudi nhiing x6
tudng khong budn nhuic nhich. Trong béng chidu nhi
nhem, Trang di tirng budc mét méi, chiée 4o nau tang
vit sang mét bén canh tay, cai ddu troc nhin chui vé
dang trude. Hinh nhu nhiing lo ldng, chat vat trong
mgt ngay dé xudng cai lung to réng nhu lung giu cla
han.

Cai d6i da tran dén x6m nay tu ltc nao. Nhiing gia
dinh ti nhitng ving Nam Dinh, Thai Binh d6i chiéu
1 lugt bong bé, dit diu nhau 1én xanh xam nhu
nhiing béng ma, vi ndm ngén ngang khép 18u chg.
Ngudi chét nhu nga ra. Khéng budi sang nio ngusi
trong lang di chg, di lam déng khéng gip ba bén cai
thay nim cong queo bén dudng.

Khéng khi van 1én mui 4m théi clia rac rudi va miti
gdy giy cla xac ngudi.

Giita cai canh t61 sdm lai vi déi khat gy, mot budi
chiéu, ngudi trong xém bbng thay Trang v& véi mot
ngudi dan ba nia. Mat han ¢6 mot vé gi phén phd
khac thudng. Hin tam tim cudi nu mét minh va hai
mat thi sang 1én 18p lanh. Ngusi dan ba di sau hén
chiing ba bon bude. Co a cAp cai thing con, ddu hoi cdi
xudng, cai nén rich tan nghiéng che khuit di nia
mat, A ta c6 vé ron rén, e then. Miy dita tré con thay
la voi chay ra dén xem. S¢ ching né dua nhu ngay
trude, Trang voi 1am nghiém nét mat, léc d4u ra hiéu
khéng bang long.

Mé4y dua tré diing diing lai, nhin Trang, nhin ngudi
dan ba di sau, dét nhién c6 dia gio lén:
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- Anh Trang di! - Trang quay dau lai. Né lai cong
¢ gao lén 14n nita. - Chéng vg hai!

Trang bat cuoi:

- B ranh!

Ngudi dan ba ¢6 vé khé chiu 1m. A nhiu déi long
may lai, dua tay 1én x6c¢ x6c lai ta ao.

Nga tu x6m chg vé chiéu cang xac xd, heo hut.
Ting tran gié tit canh déng théi vao, ngan ngat. Hai
bén day phd, tip sip, t6i om, khéng nha nao ¢6 anh
dén, lda. Dudi nhiing géce da, gdc gao st si bong nhiing
ngudi d6i dat do di lai nhu nhitng béng ma. Tiéng qua
trén may cdy gao ngoai bai chg gao 1én titng héi thé
thist.

Nhin theo béng Trang va béng ngusi dan ba lai
thti di vé bén, ngudi trong x6m la 1dm. Ho ding ca
trong ngudng clia nhin ra ban tan. Hinh nhu ho cling
hiéu duge déi phan. Nhiing khudn mit héc hac u téi
cua ho bdng dung rang r3 han lén. Cé cai gi la lung va
tudi mat thdi vao cude séng déi khat, t61 tim ay cua
ho. Mot ngudi thd dai. Nguoi khac khé thi tham héi:

- Ai thé nhi?... Hay 14 ngudi dudi qué ba cu Tt méi
1&n?

- Cha phai, tit ngdy con md ma éng cu T, cb thay
ho mac nao 1én tham dau.

_ Quai nhi!

Im mét lic, ¢6 ngudi bong lai cudi 1én rung ric.

- Hay la v¢ anh cu Trang? U khéo ma vg anh cu
Trang that anh em a, trong chi ta thén then hay déao
dé.
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- Oi chao! Gidi dit nay ma con rudc cai caa ng doi
vé. Biét ¢6 nudi ndi nhau séng qua dude cai thi nay
khong?

Ho cting nin ling.

Nguoi dan ba nhu ciing biét xung quanh ngusi ta
dang nhin don ca v& phia minh, ¢6 & cang ngugng
nghiu, chan ne bude riu ca vao chan kia. Hin ciing
biét thé, nhung hin lai 14y vay lam thich ¥ ldm, cai
mét ci vénh lén ty dic vdi minh. Ngudi dan ba cau
nhau cdu gi trong miéng. Hin quay lai héi:

- Gi ha?

- Khéng.

Hén ciing cau nhau:

- Lam gi ma ho khoe nhin thé khéng biét?

Hén béng ditng dimg lai nhin ngang nhin ngia.

- Nay bac Trang! Bac Trang!...

Sau mét khuén clia t61, mét cai dau troc thod ra goi
giat giong. Trang 14t dat quay lai.

- V& mudn may? Hing vao chdi ci da ndo.

Trang ding lai, thoai thac:

- Théi 6ng dé cho dén hém khac.

Cal dau troc nhay nhay mét con mAt, hat hat vé
phia ngudi dan ba, hém hinh:

- Canh nao day?

- A ha... ngudi quen. Théi &8 hom khace éng nha.

Hin quay ngodt trd ra, 1at dat chay theo ngudi dan
ba, nhu ngudi x4u hé chay trén. Ngusi dan ba di dén
trude cai midu cii. Trang goi véi:

- Ay, r& 161 nay cd ma.

- Déing nay a?
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-U.

Hai ngudgi ling 1& ré xudng mét con dudng nho. Con
dudng sau tham tham, ludn gida hai bd tre cao vit. O
day ving vé, thoai mai. Hin dinh néi véi a2 mdt vai
cAu rd tinh ti ma ching biét néi thé nao. Han cii ling
tung, tay no xoa xoa vao vai kia di bén ngudi dan ba.
A ciing khéng néi gi, hai con mét tu Iy nhin ra phia
trube. Tiéng gié trén bo tre ri rdo va tiéng 1a kho kéu
x40 xao dudi ban chén.

Trong mét ldc, Trang hinh nhu quén hét nhiing
canh sdng & ché, tim t61 hang ngay, quén ca cai déi
khat ghé gém dang de doa, quén ca nhiing thang ngay
trude mit. Long hin biy gid chi con tinh nghia giita
hin vdi ngudi dan ba di bén. M6t cat gi méi mé, la
14m, chua tiing thdy & nguoi dan éng nghéo khd ay, né
ém &p, mon man khdp da thit Trang, tua hd nhu ¢b
ban tay vudt nhe trén séng lung.

- Sap dén chua? - Ngudi dan ba chdt hdi.

- Sép.

- Nha ¢6 ai khong?

- C6 mbi minh t6i méy u.

A tam tim cudi:

- Da mjt minh lai con may u. Bé 1am day!

Hén bat cudi:

- A nhi.

Cau chuyén xem chitng da thin than. Hin di sat
gin bén 4 hon, ngAm nghi mét l4c, chgt hin gio cai
chai con van cAm lim lidm mét bén tay 1én khoe:

- Dau t61 thap ddy nay.

- Sang nhi.
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- Kha théi. Hai hao &4y, dit qua, co ma théi cha
cAn.

- Hoang né vita vira chi.

Han chic ludi:

- Vg méi vg miée ciing phai cho né sang siia mot ti
chti, cha nhé chua t6i d& ric vao ngay, hi hi...

- Khi g16.

A phat danh dét vio lung hén, khosim mit lai.

Hén thich chi ngita ¢6 cudi khanh khach. M&y con
ch6 giat minh chay thot vao trong lily, tho mém ra sta
vang lén. Trang nhit mt hon gach, vung tay ném
manh mjt cai.

- Me b ching may cén gi thé!

- Van chua dén a?

- Con chan.

- Khiép!

A cau mit lai, gidy 1én. Hin phi ra cudi, cii xuéng
nhic canh dong rap cdng ra reo lén:

- Day rd6 &i...

Ngudi dan ba ling ling theo hin vio trong nha.
Cai nha véng teo, ding rim ré trén manh vudn moc
16n nhén nhiing bii ¢d dai. A ddo mét nhin xung
quanh, cai nguc giy 1ép nhé hén 1én, nén mét tiéng
thd dai. Trang xdm xim budc vao trong nha, nhic
t&m phén rach sang mét bén, thu don nhiing niéu bat,
x6ng 4o viit bita bén ca trén giudng, dudi dat. Hin
quay lai nhin chi a cudi cudi:

- Khéng ¢6 ngudi dan ba, nha cia thé d4y!

A nhéch mép cudi nhat nhéo. Trang vb vb xudng
giudng don da:
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- Ngéi day’... Ngdi xudng day, tu nhién...

Ngudi dan ba theo 16i hidn ngdi mém xuéng mép
giudng. Ca hai bbng cliing ngugng nghiu. Trang ding
tiy ngly ra giita nha mot lic, chgt hin thiy so sg, hin
14m 1ét budc voi ra san gét lén:

- Sao hém nay ba ldo vé mudn thé khong bist!

Hén loanh quanh hét chay ra ngé ding ngéng, lai
chay vao san nhin trdém vao trong nha. Ngudi dan ba
van ngdi mém & mép giudng, hai tay ém khu khu cai
thing, mit ban thin. Hin nghi bung: “Quai sao né lai
budn thé nhi? O sao né lai buén thé nhi?..” Hin nhé
vu vd mét bai nuée bot, tim tim cudi mét minh. Nhin
¢b a ngdi ngay gidla nha, d&n bay gid hén van con ngd
ngd nhu khéng phai thé€. Ra hdn da ¢6 vo roi u? Hat
Viéc xay ra that han cling khéng ngd, hin ciing chi
tdm phd tAm phao dau cé hai ban, &y thé ma thanh vg
thanh chéng...

It 14u nay hén xe théc Lién doan 1én tinh. M&i ban
qua cta nha kho lai thdy may chi con gai ngdi véu ra
¢ ddy. Han doan ho ngdi nhit hat roi hat vii, hay ai
c6 cdng viéc gi goi dén thi lam. Mot 14n hdn dang go
lung kéo cai xe bo thoc vao déc tinh, hdn ho mét cau
choi cho dd nhoc. Han ho ring:

“Muén dn com trang méy gio nay!
Lai day ma ddy xe bo vdi anh, ni”.

Chu tdm han ciing chéng ¢6 ¥ chong gheo ¢d nao,
nhung may ¢d con gai lai ctt day vai cb a nay ra véi
hin, cudi nhu nic né:

- Kia anh 4y goi! C6 mudn an com tring miy gid
thi ra d4y xe bo vt anh 4!
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Cé a cong cdn:

- Cb khéi com tring miy gid d&y! Nay, nha téi di,
néi that hay néi khoac day?

Trang ngoai c6 lai vuét md héi trén mit cudi:

- That d4y, ¢6 diy thi ra mau 1én!

Ata diing ving ngay day, ton ton chay lai day xe
cho Trang.

- Da that thi ddy, s gi, ding &y nhi?

A lifc mét, cudi tit. Trang thich ldm. T cha sinh
me dé dén gid, chua ¢é ngudi con gai nio cudi véi hin
tinh ti nhu thé.

Lén thd hai, Trang vita tra hang xong, ngdi udng
nude & ngodi céng chg thi ¢é & & ddu sAm sAm chay
dén. A ding trudc mat hén sung sia néi:

- Diéu! Ngudi thé ma didu!

Hén giwdng mat nhin a, khéng hidu. That ra lic Ay
hén ciing chua nhan ra ¢ 4 13 ai. Hém nay a rach
qué, 40 quin ta toi nhu t8 dia, 4 gy sop hdn di, trén
cai khudn mit ludi ciy xam xit chi con thiy hai con
mat.

- Hém 4y leo 1éo cai mdém hen xudng, thé ma mét
mat!

A, hin nhé ra rdi, hin toét miéng cudi:

- Cha hém &y thi hém nay vay. Nay hing ngoi
xudng 4n miéng gidu da.

- Cé 4n gi thi dn, cha an gidu!

C6 4 van ding cong cdn trudec mit hén,

- PAy muén &n gi thi &n.

Hén v6 vd vao ti:

- Rich b cu, hé!
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Hai con mét triing hoay ctia & tic thi sang 1én, 2
don da:

- An that nha! U 4n thi an sg gi.

Thé 14 ¢ & ngdi sa xudng, an that. A cAm ddu 4n
mdt chap bén bat banh dic lién ching chuyén tro gi.
An xong & cAm doc d6i dila quét ngang miéng, thé:

- Ha, ngon! Vé chi 4y th4y hut tién thi bd bs.

Hén cudi:

- D3 lam déch gi ¢6 vo. Nay néi dia chi cb vé véi té
thi ra khuén hang 1én xe réi cung vé.

Néi thé Trang cling tudng 1a ciu néi dda, ai ngd 4
v& that. Méi ddu anh chang ciing chon, nghi: thée gao
nay dén cai than minh cha biét c6 nusi ndi khéng, lai
con déo bong. Sau khéng biét nghi thé nao, hin tic
ludi mdt cai:

- Chac, k!

Hém &y hdn dua ngudi dan ba vao chg tinh bo tién
ra mua cho a cai thing con dung vai thi 1at vit va ra
hang cdm danh mét bita that no né réi ciing diy xe bd
ve...

*

Trang chgt diing diing lai, ldng tai nghe. Ngoai d4u
ngd cé tiéng ngudi hiing hing ho, mét ba ldo tit ngoai
rang tre long khong di vao. Ba 130 vita di vita 14m bam
tinh toan gi trong miéng. Thay me, Trang reo 1én nhu
mét dita tré, va got véi tir trong nha:

- U da vé day!

Hén 1at dat chay ra dén.
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- Hém nay sao u v& mudn thé? Lam tdi dgi néng ca
rudt.

Ba cu T nh&p nhay hai con méat nhin Trang, cham
chap hoi:

- C6 viée gi thé vay?

- Thi u ¢ hng vao trong nha da nao.

Ba ldo phip phong bude theo con vao trong nha.
Dén giita san, ba lao ditng siing lai, ba lao cang phép
phdéng han. Quai sao lai c6 ngudi dan ba nao 3 trong
dy nhi? Ngudi dan ba nao lai ding ngay dau giudng
thiing con minh thé kia? Sao lai chio minh bidng u?
Khéng phai con cai Puc ma? Ai thé nhi? Ba lao hip
hay cap mit cho dd nhoén - vi tu dung ba lao thiy
mAt minh nhoén ra thi phai. Ba lio nhin k¥ ngudi dan
ba l4n nita, van chua nhan ra ngudi nao. Ba lao quay
lai nhin con té § khéng hiéu.

Trang tuoi cudi:

- Thi u hiing vao ngéi 1én giudng 1én giéc chinh
chén cai di nao.

Ba lio 1ap cap bude vao. Ngudi dan ba tudng ba lio
gia ca, diéc lac, thi cat tiéng chao lan niia:

-U da vé a.

O hay thé& 13 th& nao nhi? Ba ldo bin khoin ngéi
xudng giuong. Trang nhic me:

- Kia nha téi né chao u.

Théay me vAn chua hiéu, hin buée lai gin néi tiép:

- Nha t61 n6é méi vé lam ban véi téi ddy u a. Chiing
t6i phai duyén phai kiép véi nhau... Ching qua né
cling 1a cai s8 ca...
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Ba ldo c1ii ddu nin lang. Ba lao hidu rdi. Long ngusi
me nghéo khd 8y con hiéu ra bao nhidu cd sy, vira ai
oan vira x6t thudng cho s6 kiép diia con minh. Chao
61, ngudi ta dung vg ga chdng cho con cai la Idc trong
nha an nén lam ndi, nhiing mong sinh con dé cai md
mit sau ndy. Con minh thi... Trong ké mit cia ba ri
xuéng hai dong nudc mat... Biét rang chiing né cé
nudi néi nhau séng qua dude con déi khat nay khéng?

Bi ldo khé thd dai nging 1én, dim dim nhin ngusi
dan ba. Thi cii mat xudng, tay van vé cai ta 4o da
rach bgt. Ba lao nhin thi va ba nghi: nguoi ta ¢é gap
buéec khé khin, déi khé nay, ngudi ta méi 1ay con
minh, ma con minh méi cé duge vg... Théi thi bén
phan ba 13 me, ba da chéng lo 1dng duge cho con...
May ra ma qua khoi dude cai tao doan nay thi thing
con ba cling c6 vd, né yén bé né, chang may ra éng gidi
bit chét ciing phai chiu chit biét th& nao ma lo cho hét
dudgc.

Ba lao khé déng hing mét tiéng, nhe nhang néi véi
“nang ddu méi”:

- U, théi thi cic con d& phai duyén phai kiép véi
nhau. U ciing mung long...

Trang thé danh phao mét cii, nguc nhe hén di.
Hé&n ho khé mét ti€ng, bude titng bude dai ra san. Ba
cu T van ti ton tiép 1oi:

~ Nha ta thi nghéo con a. Vg chéng chiing may lidu
ma bao nhau lam &n. Réi ra, may ma 6ng trdi cho
kha... Biét th& nao hd con, ai gidu ba ho, ai khé ba dsi?
Cé ra roi thi con con cai chiing may vé sau.

Ba lao dam dam nhin ra ngoai. Béng téi trum liy
hai con mét. Ngoai xa, dong séng sang tring uén khuc
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trong canh ddng t&i. Mui dst déng rdm & nhiing nha
¢ ngudi chét theo gié thodng vao khét let. Ba 1o thé
nhe ra mét hai dai. Ba 140 nghi dén éng 130, nghi dén
dita con gai ut. Ba ldo nghi d&n cudc ddi cuc khé dai
déing dic ctia minh. Vg chéng chiing né 14y nhau, cude
doi ching né liéu ¢6 hon bd me trude kia khong?...

- Con ngdi xudng day. Ngdi xudng day cho dd mai
chén.

Ba 1o nhin ngudi dan ba, long diy thuong x6t. N6
bay gid 1a d4u 12 con trong nha réi. Ngusi dan ba kha
nhiic nhich, thi vAn khép nép ditng nguyén chb cit. Ba
lao ha thap giong xudng thin mat:

- K& ¢6 ra, lam dude ddm ba mam thi phai day,
nhung nha minh nghéo, cling cha ai ngudi ta chap
nhat chi cai Iic nay. Cot 1am sao vg chéng ching may
héa thuan la u ming réi. Nim nay thi d6i to ddy.
Chung may 1&y nhau lic nay u thudng qua...

Ba cu nghen 16i khong néi dude nita, va nuée mét
cd thé chay xuéng rong rong. Trang dling ngoai thay
vdy, hin byc minh qua hdm him budc vao trong nha,
danh diém d6t dén. Thay sang, ba ldo véi lau nude
mit ngang lén:

- C6 dén ddy 4? U thdp lén mét ti cho sing sta...
Dau bay gis dit gém lén 4y may a.

Ba lao diing day ué odi sang giudng bén kia nim.
Trang lau bau trong miéng: “Chan qua, ching dau
vao diu tu nhién ciing khéc”. Tiéng ba cu Td bén kia
néi véi sang:

- Hém nao nghi d nha kiém 14y it ntta vé dan cai
phén ma ngin ra may a.

[46]



V¢ nhat

- Ving.

Trang ngoan ngodn dap 16i me. Hin toan quay lai
béao “c6 vg méi” cla hén céi 4o di ndm, nhung thay thi
ngdi bAn than dudi chan giudng, tu nhidn hén lai
khéng dam. Hén ldng ling ngdi xubng cai ghé bén
canh, ca hai ciing sugng sting cha biét néi gi. Anh dén
vang duc 6 géc nha téa ra 4m ap va kéo dai hai cai béng
trén vach. Bén ngoai gié tit mgt séng théi 1én ri rio nhu
ti€ng ngudi néi chuyén thAm. Giita cAl im ling cia dbi
vd chdng méi, c6 tiéng ai hd khée ngoai x6m ti t& lot vio
Iie to, Idc nhé.

Nguoi dan ba béng thd dai. Trang quay lai khé héi:

- Buén a?

- Khéng.

~ GOém sao hic nfy néi chuyén dai thé, dgi sét ca
rubt.

A ludm hén khong tra 161, Hin xich lai cudi cudi.

- Thoi khuya réi ddy, ngh di.

A gi6 tay cung vao tran han.

- Chi dudgc cai thé 14 nhanh. Dg!

Hén cudi khi khi, vuon ¢ théi tét phut ngon dén.
Trong dém khuya, ti€ng hd khéc t1 té nghe cang r...

Sang hém sau mdt tréi 16n bing con sao, Trang méi
tré day. Trong ngudi ém ai ling 16 nhu ngudi vita &
trong gide md di ra. Viéc hin c6 v¢ d6n hém nay hin
van con ngd ngang nhu khéng phai.

Hén chip hai tay sau lung liing thitng budc ra san.
Anh ning buéi sang mia hé sang 16a x6i vao con mat
con cay xé cia hdn. Hin chép chdp lién héi may cai,
va bong vita chgt nhan ra, xung quanh minh cé cai gi
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vita thay d6i méi mé, khac la. Nha cia, sin vuon hém
nay déu dudc quét tude, thu don sach sé gon gang.
May chiéc quan ao rach nhu té dia van vat khuom
mudi nién ¢ mét goc nha da thiy dem ra sdn hong.
Hai cai ang nuée vin dé khé cong 6 dudi gée 6i ciing
da kin nudc day 4m ap. Déng rac mun tung banh ngay
161 di da hét sach.

Ngoal vudn, ngudi me dang ldi hidi rdy nhiing bui
¢ moc nham nhd. Vg han quét lai cai san, tiéng chdi
tiung nhat kéu san sat trén mat dat. Canh tugng that
don gian, binh thudng, nhung d6i véi han lai rat thim
thia cam déng. Béng nhién hén thay hin thuong yéu
gin b6 vdi cai nha caa han la lung. Han da c6 mot gia
dinh. Han sé cting vg hin sinh con dé cai ¢ day. Cai
nha nhu cai té 4m che mua che ning. Mét nguén vui
suéng phan chian dét ngdt tran ngip trong long. Bay
gid hén mdi th&y hin nén ngudi, hin thiy hin phai co
bén phéan lo ldng cho v¢ con sau nay. Hin xdm xim
chay ra gitta san, hin ciing muén lam mét viée gi dé
dy phan tu stia lai can nha.

Ba cu Ti chdt thay con giai da day, ba lao nhe
nhang bao nang dau:

- Anh &y day réi ddy. Con di don com An ching
muon.

- Vang.

Ngusi dan ba lang lang di vao trong bép. Trang
nom cé ta hém nay khac 1dm, rd rang 1a ngugi dan ba
hién hau, ddng muc, khéng con ve gi chao chat, chang
16n nhu may lan Trang gap & ngoai tinh. Khong biét
¢é phai méi lam dAu ma cd Ay tu chi lam an khéng?
Ba me Trang cing nhe nhom, tudi tinh khac ngay
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thudng, cai mat bung beo u 4m ciia ba rang ré han
lén. Ba lao xam xan thu don, quét tude nha cia. Hinh
nhu ai ndy déu c6 ¥ nghi riang thu xép ciia nha cho
quang qué, né nép thi cude doi ho ¢d thé khac di. lam
dn ¢dé cd khim kha hon.

Bia com ngay dé6i trong thit tham hai. Gitia cal
met rach ¢6 @d6c mét lum rau chudi thai rél, va mot dia
mudi an véi chdo, nhung ca nha déu an rat ngon lanh.
Ba cu vita 4n viia ké chuyén lam an, gia canh véi con
didu. Ba lao né1 toan chuyén vui, toan chuyén sung
sudng vé sau nay:

- Trang a. Khi nao ¢6 tién mua 14y dé1 ga. Tao tinh
rang cai ché dau bép kia lam cai chuéng ga thi tién
qua. Nay, ngoanh di ngoanh lai cha may ma cé ngay
dan ga cho ma xem...

Trang chl ving. Trang ving rit ngoan ngodn.
Chua bao gid trong nha me con lai ddm 4m, hoa hop
nhu thé. CAu chuyén trong biia dn dang da vui bong
nging lai. Niéu chéao 16ng bong mdi ngudi 4n dude ¢é
Iung lung hai bat da hét nhan.

Ba 130 dat diia bat xudng, nhin hai con vui vé:

- Chiing may d¢i u nha. Tao ¢6 cai nay hay lam cg.

Ba lao lat dat chay xuéng bép 1& mé bung ra mot
cai né1, khéi bée 1én nghi ngat. Ba ldo dat cai noi
xudng bén canh met com, cdm cal mdi vira khudy
khudy vira cudi:

- Che day! - Ba 10 muic ra mot bat - Che khoan
day, ngon dao dé cd.

Ngudi con dau dén 14y cai bat, dua 1én méat nhin,
hai con mat chi téi lai. Chi diém nhién va vao miéng.
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Trang cam cai bat thi hai me dua cho. Ngudi me van
tudi cudi, don da:

- Cam ddy may a, hi. Ngon dao dé, ctt thit an ma
xem. Xém ta khéi nh# cdn chd ¢6 cAm ma an day.

Trang cam déi dila, got mot miéng bd vdi vao
miéng. Mt hdn chun ngay lai, miéng cam déng chat
va nghen bt trong c8. Bita cdm tir day khéng ai néi
cdu gi nita, ho cAm d4u in cho xong lan, ho tranh nhin
mit nhau. Mét néi ti hon len vio tAm tri moi ngudi.

Ngodi dinh dji 1én mt héi tréng, dén dap, véi va.
Dan qua trén nhiing ciy gao cao chét vét ngoai bai
chg hét hoang bay vii 1én, lugn thanh ting dam den
van trén nén trai.

Nguoi con diu khé thd dai, chi néi I nhi trong
miéng:

- Tréng gi d4y, u nhi?

- Tréng thuc thué ddy. Ding thi né bat gidng day,
déng thi né bat dong thué. Gisi dat nay khéng chic da
séng qua dude diu cac con a... - Ba 130 ngoanh véi ra
ngodi. Ba lao khong dam dé€ con ddu nhin thiy ba
khée.

Ngusi con diu c6 vé la lam, chi 1am bam:

- O day vén phai déng thué co a?

Im lang mét hic chi lai tiép:

- Trén man Thai Nguyén, Bic Giang ngudi ta
khong chiu déng thué nita dau. Ngudi ta con pha ca
kho théc cia Nhat, chia cho ngudi déi niia déy.

Trang than mit ra nghi ngei. Cai mat to 16n bam
lai, kh6 dam dam. Miéng cam ngam trong miéng hin
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da ba ra chat xit... Hin dang nghi dén nhiing ngusi
pha kho théc Nhat...

Trang hoi véi trong miéng &n:

- Viét Minh phai khéng?

- U, sao nha bist?

Trang khéng tra 1di. Trong ¥ nghi clia hin vut hién
ra canh nhiing ngudi nghéo d6i Am Am kéo nhau i
trén dé Sép. Pang trudce c6 14 cd d6 to 1dm.

Hém &y han lang mang nghe ngudi ta néi ho 1a Viét
Minh d&y. Ho di cudp théc dfy. Trang khéng hiéu gi,
s¢ qua, kéo voi xe théoc cia Lién doan tit canh dong di
161 khac.

A ra ho di pha kho théc chia cho ngudi nghéo déi.
Tu dung hin thay an héan, va tiéc ré van vé mét cai gi
khé hiéu.

Ngoai dinh tiéng tréng thic thué vin dén dap. Me
va vg Trang di budng dita ding day.

Trong éc¢ Trang van thay dam ngudi déi va 14 cd do
bay phap phdi.
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Viéc xay ra that d6t ngdét va phtt phang. N6
gidng nhu mdt con déng ngay hé thinh linh 4p
dén, t61 sdm ca trai dat.

Ong cu chit Du, mét éng ldo sudt ngay chi thay cdi
tran trung true, hi hui dao xdi, dan lat mét minh, bay
gid ciing khéng lam xong néi viée gi. Ong ldo nhu
ngudi chim trong mét gisc chiém bao. Hai con mat 15
xudng, ngd ngac; cai mat thi vd di, sam lai, u téi.

Ong 130 khéng néi khéng ring, hai tay 6m thing
chau nhd ré rAm di quanh nhi. Ong lao vita di vita
thd, vita Am & rén 1én tiing chiap nhu ngudi dang 1én
con s6t. Cai lung cong cang cdng xudng va hai vai bé
nhé, xuong xau thi bép lai. Hinh nhu nhitng dau khé
trong long kéo ngudi éng ldo lin xudng. Nhung ciing
¢6 nhiing lic 6ng ldo ngdi thu minh hang gid trong cai
géc nha t41 im lim nhin ra. Hai con mit long lanh, ri
ri chay xudng hai hang nuéc mét.

Chi Poan, ngusi con ddu éng ldo thi khéng may lic
thay c¢6 nha. M d4t chi da sip stia quang ganh, hay
giam gid di. Cang ching ai hdi chi di dau, chay chg
nio. Chi di chitng dén hai ba gid chiéu mdi vé, mang
theo vai ba 6ng gao boc trong tdm khan d4au chéo go
cii.
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Biy gid trong nha mdi théi com. Nha chi d6 nay chi
an mot bita. C6 hém &n chao. '

Suét chin mudi ndm gisi khang chién, chong di bd
déi véng, mét minh chi 14n 16i ddu hém sém mai, nudi
bd chéng, nudi con, chua bao gié chi thay khé khin
nhu bay git. Nguoi dan ba giy va khé 4y cang gdy rac
di. Nude da den sit lai. Hai con mét niu sang tu lu,
Iic nio eiing nhu phang phit mét ndi budn gi siu kin.
Chi khéng con cai vé nhanh nhen, dam dang ngay
trude nia. Chiéu chiéu di lam vé, chi cii dau di cham
cham. Chi di ti san 1én thém, dén cai clta budng khép
hd bén mé trai thi ditng lai, chi ding léng ling nhin
vio bén trong mét lic, chi lai cti dau cham cham budce
di. Méi bam lai, lanh ling, gan géc va hai bén mép
kéo xudng may dudng rin nhd, khé. Lic 4y cai nguc
gdy 1ép cha chi nho hin 1&n, chi tif tif trat dai ra mot
hoi thd.

Chong chi ndm trong ay!

Chéng chi, D6i phat hién 1a Viét Nam Qudc din
dang, phan déng!

Tit dém D61 dua ra phan tich truée dan iang, chong
chi ndm li & trong buéng. Khéng biét anh nghi gi, lam
gi trong &y? Chi khéng dam hoi, vg chéng khong dam
than thd chuyén ay v6i nhau bao gid.

Trong béng t61 md mo, &m udt cta gian budng chat
hep va bé bon nhiing bé bi, chum chinh, thing mung
&y, ¢6 1an chi thdy anh nam rii rudi trén phan, khong
nhiic nhich. M&y con chuét ti trong x6 toi chay ra
ki€m #n, cham béng ngudi, thoat lai chay bién mat.
C6 1an chi thay anh ngdi cdm cui viét kiém thao. Cai
ddu réi b nghiéng trén t3 gidy trang, déi long may
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den rdm cau lai, dinh lién vio nhau, x&ch ngugc 1én.
Ciing c6 14n chi bat g4p anh ngdi x8m ra.ngoai ving
sang cia cai clla s con ding sau vudn hét vio. Anh
vén Ong tay 4o lén, t4n m4n nhin rit lau ting vét seo,
nhiing vét seo bi thuong trong nhiing chién dich nim
trudc.

Mgt buéi chiu chi Doan v& chg sém. Hom &y kism
duge, chi mua vé mét mé ca ngon. Phén thi ran, phin
thi nfu canh rau cai, ca nha duge bita 4n théa thich.
Hai con bé 16n nhin tit sdng, dita ndo didta nay nich
cing byung. Ching né vita si sup hdp canh, vita chi
chée céi nhau.

Doan ngéi yén lang nhin con, cai mit cau ¢6, dit ton
thudng ngay din dan diu xuéng. Anh gép miéng ca
cudi cling cho dia con gai bé. N6 dic y vénh vénh mat
1én, nhin con chj cudi. Chi Poan lir mét:

- D& phén thay chd, T con!

Dita bé biét ¥, gip véi miéng ca sang bat com chia
b6, DPoan toét miéng cudi. Cai cudi nd ra gitta dam rau
ria nham nhd. Anh gép miéng ca tré lai sang bat com
con:

- Théi, con &n di. Thay nhudng! Thay nhudng...!

Léau ldm gia dinh nay méi ¢6 dude bita #n ddm &m
nhu viy. Moi ngudi d& in xong rdi, nhung chua ai
mudn ding 1én. Anh chéng hai tay 6m géi ling ling
nhin con khéng néi gi. Chi vg thu don bat dia 4n rdi
1én mam, trat vii cho thing con bé bi. Ong bd gia vao
trong bép, lom khom bung ra &m nudc vé1 néng. Ong
ldo vira udng, vira am & théi, khéi trdng tit bat nudc
phai phéi bdc 1én, che kin ca cai khudén mit nau t8i,
dan deo.
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Trong mdt lic, hinh nhu ngudi ta quén hét nhitng
canh ngudi ta dang séng. Hanh phic that hon hau,
don sd. Hanh phuc tit bita dn tda ra, bao boc quanh
gia dinh nay. Hai difa bé an xong, mét dda ngdi gon
trong 1dng b6, moét dda san lai véi 6ng xin nude udng.
Ngudi ta ru rin trong cai bdu khéng khi ddm 4m &y.

Bén ngoai, ning budi chiéu rye rd trén manh tudng
trudc mit, béng nhiing canh na, canh & du dua. Dan
ga me con lich tich goi nhau trén mdy ludng diy cu.
Sudng da bit diu toéa nhe, hoi lanh bay gon gon trong
nhiing lan gié...

Nghi lai bao nhiéu thu déng nam trude, c6 nhiing
buéi chifu ganh con chay giic, lia d6t lang rung ruc
bén bé. M&y me con, éng chau ba vo gitla dong, giila
nai. Nhitng lic &y 1am sao ma nhé chéng thuong con!
Khat khao c6 dugec mét ngay yén dn, gia dinh quay
quén, doan tu trong mét bita com. Bao nhiéu nam,
dé&n bay gi6 chi Doan méi tham thia hét nhing diéu
chi mong udc...

- U ¢i! Mai u lai mua ca u nha. Con thich &n com
m4y con ca 1am cd.

- Con ciing thé! Con cling thich &n com mAy ca.

Doan bat cudi:

- Me b6 chiing may, ranh mém thé&!... U, mai u lai
mua ci vé cho ma in.

Doan ciii xudng nheo mit nhin thing con bé trong
1ong vdg, tic ludi danh dip:

- Con thing cu ky nay nita. Chac! C6 thich &n cdm
may c4 khéng? Chac! Mai bao u mua vé cho ma &n,
nha!
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Théng bé rit tut v ra, toét miéng cudi, hd ra mAay
cal ring siia trang dn.

Ong cu chit Du 4 & néi chen vio:

- Tao tinh ring ¢6 tién thi 4n san ra 1am vai bifa.
No dén, d6i gép! Tién dAu ma mua ca thé may?

Chi Doan chdp chdp mit, cii xudng néi nho nhd:

- C4 chii Tan danh duge, chu 4y cho day, lam gi ra
t1€n ma mua.

Doan cau mit lai gat:

- L&y cta “ngudi ta” 1am gi. Khéng 14y!

NG&i buyce doc déi 1én, t8i sdm trong ¥ nghi Doan. Tan
14 em ho, hdn 1a anh em con chi, con bac véi Doan.
Ngay bs Tan chét, ong cu chit Dy dem v& nuéi va gy
dung cho. Bac gay dung cho chau. Tit ngay cai cich
rudng dat Tan dude bat ré. Poan van thanh kidn véi
hén vi cho 14 bac. Hon nita thang nay hén c6 lai vang
gi dén nha nay dau’

Ong cu chit Du nghe vg Poan néi cing ¢é ¥ vui vui,
ong 130 gat gu cai dau:

- U, cai thing 4y th& ma né ciing c6n biét nghi day
chi. Tao cit tudng...

- Nghi gi? - Doan ham hyec ngit 13i. - Nghi gi thi
cling 1a cai thing ém chan Dai!

Chi Doan gat di:

- Minh diing néi thé, ngudi ta nghe thay con ra cai
gi.

- Chi khéng a? Nay mai né lai khéng t& khé nha
nay, toi xin chd ké...
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Doan ngiing lai, ngh&ch mit 1én nghe. Tir dau ngd,
mét dip cudi vira ruc lén lanh lanh va mét héi chuéng
xe dap kinh coong ron ra tiép theo.

- Cac cau dgi minh vé roi hiay hdi y nha. Minh tat
vao diy mot hic rdi minh ra ngay.

Doan ding lén, It thi di vao trong budng. Chi vg
voi duta thing con cho éng bd gia, don dep mam bat.
Ong lao khé thd dai mot tiéng, ngao ngan 6m thang
chau nho tré vé cai géc nha t6i cia minh.

Biia com nha nay giai tdn mét cich hét hoang, lang

1&.

Chiéu chiéuy, cit vio khoang com nudc xong mét lic,
chi can bg cai cach rujng dat phu trach xém nay lai
dén truy héi t6i Doan. Trong xém ¢6 cai xe dap trung
mua dugde cua mét tén dia chi ngoai phd Chd, chidu
nao chi cling mugn tam ndéng héi dem ra tap & cai bai
du sau chtia ciing vé8i may chi du kich. Méi ban ¢6 mét
chi ngé, bon ho lai cudéi rd 1én mét hédi véi nhau nhu
nic né.

D4 ray thi chi can b di dugc roi. Chi di viin bén no,
veo bén kia, hai cai méng dit cit xodn 14y caAl yén xe va
tay 1ai thi loang quang chi rinh dam vao ngudi di
dudng. Dan lang gap chi, tif ding xa ngudi ta da tranh
dat sang mét bén. Nhung chi thi chi cé vé 14y thé
thich 1dm. Chiéu nao chi ciing xdn quin 1én qua ddu
gbi, xach cai xe dap trung mua 4y ra, kinh coong
phéng tua 18n phé, lugn mAiy vong quanh chg, ré qua
vao cta hang mau dich r6i méi kinh coong phéng vé.
Mai lan vé, qua nha Doan, tién thé chi tat vao “gitp
dd” anh ta lam cho xong ban kiém thao va truy héi
mét s6 vAn dé nghi van dang cin phat hién.
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Chi cAn bd cai cach rudng dat da vao dén gida san.
Hai canh tay tron va chic nich ctia chi ham hd 161 cai
xe dap di theo minh. Céi xe chua ¢6é chii nhat dinh &y
nay trén nén dit mip md, tdt cd chudng, phanh,
gacddbu, gacddxen déu rung 1én phanh phanh.

Chi dua xe vao t&m li€p, nhanh nhen budc 1én
thém nha. Dé 1a mét chi thanh nién néng thén con it
tudi. Chi vao quing mudi tim, mudi chin, thap va béo
tron nhu cai hat mit. Mt miii chén tay, tdt ca ngusi
chi nom déu tron va ngidn. Chi deo mét cai tdi vai
xanh céng nhan trén vai, ¢8 bude chéo chiée khan mii
soa tring théu chi d6 ra ding trudc. Hai ma chi trén
va trang héng. Chi ¢6 mét vé tudi tin, phan khéi cia
ngudi con gai qué mua méi 16n 1én, gip dude co hdi
t6t, dé dang tién bd, nhung ddng thdi ciing 16 ra mét
vé tit ddc, hoc ddi mét cach néng ndi.

- Thé nao, anh Doan. Da suy nghi ky chua?

Chi giéng gia héi vao trong nha va Ay ctia budce vao.
Mot bén quin xin cao cho xich khéi cin vdn quén
chua budng xuéng.

Ong cu chit Dy dua mét nhin theo cai lung tron
ngin, nin na trong tdm 4o canh phin mau niu gu 4y
khu4t hén vao sau td&m cita 1i€p mét lic, rdi lai dua
mét nhin ra chd khac, yén ling.

Tiéng chi can bd bit ddu quat thao 3 trong budng.
Chi quat rit to, xoe x6e nhu xé vai. Chi quat nghe thi
to ma lai khéng thay quyét liét dit tgn. Hinh nhu céng
viéc phai quat to nhu vay thi chi quat to nhu vay, thuc
ra chi chiing c¢6 diéu gi ddng dau x6t, cam tiic trong
long. Hom nao ciing bing 4y cdu quat di quat lai,
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ngudi nghe, nghe di thuéc gdn hét nhitng cau chi vin
quat:

- Anh Doan! Pang va Chinh phu da vach rd cho
anh hai con dudng. Mét con dudng di theo néng dan,
phuc tung néng dan 14 con dudng tudi sang, thi bao
nhiéu t6i 161 anh phai khai ra bing hét. Anh s& dudge
hudng chinh sach khoan héng. Mét con dudng la con
dudng t81 tam, den tdi chéng lai néng dan, ngoan cd,
quanh co gidu giém toi 161...

Doan ngdi x8m dudi d8t, miéng 4m U tra 15i chi can
bd, ma dau éc thi lai nghi vo vén nhing dau dau.

Khéng hiéu sao, nghe chi can bd nay quat thao,
Doan khong thdy s¢ hai, bue tic hay béi réi trong
16ng. Cé 1& Doan nghe mai quen réi. C6 1& d6i véi chi
can bg nay, Doan cling ¢é ¥ coi thudng, Doan danh gia
chi ta chi 14 ¢6t c&n mdi @i cong tac dd vai dgt, cé dbi
di€u v6i chi ta cling chang gidi quyét duge gi. Xem ra
chi ta ¢6 quan tdm dén viéc nay dau, quat thao mét
héi & day xong, ra ngoai kia nhay 1én cai xe dap kinh
coong mot héi 14 quén hét.

Chi can bd van xa tay vao mit Doan quat. Chi
quat mot lde réi ding day, x6c lai cai quai tii dét.

Doan biét chi ta sdp v, khé nhiic nhich ngudi, siia
lai dang ngéi cho nghiém chinh hon. Giong chi can bé
diu hin xuéng, than mat vust ve:

- Téi d€ anh suy nghi nét dém nay nita. Chidu mai
t6i lai dén. Anh suy nghi k¥ di, ¢6 thé nao ngay mai
néi ra bang hét.

Dat loi, chi cdn bd quay ra, bude nhanh thoin
thodt.
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- D4y em di bao ma. Xe dap chi 4y dung day ma li.

Chi can b ding lai trude thém. Mot anh con giai
vila tit ta chay vao, cai mit dai v den nhén nhac
nhin quanh mét lugt. Anh ta toét miéng cudci véi chi
can b, vira thd vira néi, roi lai tdt ta chay ra. Khiu
sung trudng deo trén vai kéu léc xé6c.

- bay, &ing ddy réi anh di!

Anh du kich tré tudi 4y cling véi mét dong chi can
bd Doi nila tif ngd xim xam di vao. Anh ndng budi
chidu chénh chéch soi vao cai khudn mit gdy choit
cua anh du kich; anh ta vira di, viia cuci cudi, néi nédi
gl v6i anh can bé. May cai ring vang trong cip méi
tham den sang lén lap lanh.

Chi can bd voi va chay ra dén. Ba ngudi dua nhau
ra tan goéc voi ngodi cdu ao thi tham hdi ¥.

Anh can bé ngdi xudng, chi can bd va anh du kich
ngdi xudng theo. Anh cin bd hat ham hai:

- Thé& nao, c¢6 hon gi moi hém khéng chi?

- Van thé anh a.

Chi can bd ngudng nghiu cii mat xudng, chi cAm
manh ngéi & tay v& ngang vé doc xudng dat, dé dat
noi:

- C6 nhé thing nay... Anh a, hdi ba con lang x6m
ciing khéng phat hién ra van dé gi. N6 di bd doi dén
hoa binh méi vé ddy.

Anh can bd cudi, lic ddu:

- Chi chti quan. Dich 6 thén nay cén khéng ché
dude quan ching. - Anh ta nhin chi can b néi ti€p. -
Té1 xin bao cho chi biét, x4 vita cho bit thang Mui.

- Bét thing Mui rdi 4?2
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- Bat rbi.

M3t chi can bé tai di, chi l&m bam néi nhu néi véi
minh:

- Né&u thé thing Poan nay nhit dinh ciing ¢é van
dé. Hai da chung né hay di lai véi nhau 1§m.

- Vi thé Doan 1y phé binh Déi ta chua quyét tim
danh dich. Chua nim duge tinh hinh dic diém cda
ving mdéi giai phéng. Con hitu khuynh rat ning. M6t
thén c¢6 bst dich déng ma khéng tim ra dich 14 mét
diéu rat vo 1!

Mat anh can bg nghiém lai, suy nghi. Anh ta ling
16 quan thudc 14, danh lia hit, réi lai néi tiép:

- Cac thén chung quanh ngudi ta phat hién ra dich
ca rbi. Ching né hoat déng rit manh, chi thén nay
vaAn ndm im. Th& 1a thé nao?... Theo su nhan dinh cta
Doan 1y thi chinh chd Ay 13 c6 van dé. C6 thing chi
huy cAm ddu. Cé thé c6 sy lién lac chi huy day chuyén
di may xa.

Chi cidn b tuéng nhu dén ngot thd, chi khé nudt
nudc bot. Chi khéng ngo cai thén chi phu trach lai
quan trong, nguy hiém dén muc 4y, ¢6 ddu 6 nim im
chi huy. Chi dwa mat nhin ra xung quanh, nha clia,
cay c61, dudng sa, chi thay béng dung tré nén bi mat,
ghé gém. Chi tudng nhu quanh quat diu dé chd nao
cling ¢6 tai, mat dich 14n quat theo d8i bao vay minh.
Va chi cang théy cdng tac cta chi § day lau nay chénh
mang, thiéu quyét tdm va mit canh gidec mét cach
nghiém trong.
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- Cho nén Doan Uy chi thi cho chiing ta phai phat
hién ra v&n d€ nay. Phai bit thing Mui méi ning
lung cho quan chidng manh dan d8u tranh.

Anh c¢an b vita néi vita mim méi lai, vita chém doc
mét ban tay xuéng khéng khi.

Ong cu chit Du ngdi trong géc nha t&i nhin ra
ching hiéu gi, chi thay cai ban tay to va ciing cua anh
c4n bd méi dén bé bs xudng timg nhat nhu dang d4nh
nhip cho cdu chuyén gi quan trong ghé gém 14m. Chi
can bd thi md s6 tay ra cidm cui ghi chép. Anh du kich
ngo1 khudt ding sau khéng nom thiy mit, cai mii vai
xam réng vanh bé nguge mét bén 1én nghiéng nghiéng
trén min khdu sdng.

Ba nguoi héi § véi nhau mét lic rdi cing kéo ca vao
trong buéng. Doan thoang thay bon ho lai véi & ra
chd x6 tudng cii.

Anh can b méi dén ngdi 1én mé giudsng bén phai.
Chi can bd ngdi 1én mé giusng bén trai. Anh du kich
loanh quanh cha biét nén ngdi chd nao cho ding
“euong vi”, cudl cing anh ngdi né ra cai byc clla ra
vao.

Khéng khi bdng dung chim hin xuéng, nghiém
khdc nhu sip sia bit ddu mét phién tda. Anh sing
budi chiéu tai ngét, rét thau d&n rust. Vin chua ai néi
gi. Anh cAn b6 cau may chim chi doc ban kidm thao
cia Doan, chéc chéc lai nghe tiéng trang gisy gis
danh soat!

Anh can b béng ha ban kiém thdo trén tay xuéng,
nhin sdu vio mit Doan, lanh ling héi:

- Anh ¢6 bi€t hom nay t6i d&n day c6 viée gi khéng?
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Doan khé nhic nhich khéng tra 16i, trong ngudi doi
1én nhiing ¥ nghi phan déi.

- Anh da nhdn ra nhiing khuyét diém ctia anh
chua?

- Anh bao t6i nhan ra nhiing khuyét diém gi?

Doan ngimg mit 18n diém dam héi lai. Anh can b6
nhéch mét bén mép, cusi khiy:

- Anh khéng nhan ra khuyét diém g a?... Hix, tit
trude dén nay anh khéng c6 khuyét diém?

- C6 chi! Khuyét diém thi t6i ¢6 rat nhidu. Da lam
cdng tac thi ai ma khéng c6 khuyét diém. - Doan tra
loi dé dang va clng rdn - H3 Chd tich da néi chi ¢o
dda bé ndm trong bung me véi ngudi chét trong quan
tai ]a khong ¢6 khuyét diém théi.

M4t anh can b titc thi t1 sdm lai, mdi mim chit.
Trén thai duong, nhiing dudng gin tu dung giat giat.
Anh ta nhai hai ham ring vao nhau, mit cau lai
khéng néi gi.

Doan biét ring anh ta dang gidn lim. Chéc hin
anh ta khéng ngé c6 ké dam cii lai “Déi” nhu vay.
Anh ta dang nghi cach xoay Doan day.

Cai anh can bé cdi cach rugng dat nay that la,
Doan chua thiy ngudi can bé nao lai nhu vay. Anh ta
chéng vui vé, than mat thuc sy véi ai. Cai mit to va
vuéng Iic nao ciing ham ham gian dit. Hai con mét
thic dém nhiéu, d6 roi réi nhu mét ca chiy, ra cudc
hop chi guom gudm nhin hét x6 nay sang x6 khac.
Anh ta cé vé lic nao ciing nghi ngd, lic nao ciing
tudng nhtt ¢6 dich rinh mad, bao viy quanh minh. Buéi
hop dén lang, hang tram con ngudi ngdi chat ca long
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dinh, anh ta ciing chiia yén tdm. Anh ta di di, 1la1 lai
bén ngoal nghe ngéng. Anh ta thi thao vdi anh du
kich nay, thi thio véi chi ¢ét can no. Cai dén bam ba
“pin” Iic nao cling deo k& ké bén nach, chée chde lai
thay sang lée 1én, khua khodng ra ngoai téi. Trong
bubi hop, ai ¢6 didu gi thic mic, hdi trai véi ¥ kién
minh 14 anh ta dap lién. Anh ta dua y kién ay ra cudc
hop phan tich, phé phan, trdn ap: “Ba con ta hay cot
ching! Chiing ta phai luén ludén dé cao canh giac.
Dich ngbi ngay & dinh nay chit dau. Dich d14n véi tal”.

Dén lang cit khiép di, ra cudc hop nhu ngusi tréi bo
gbéc dinh, ngdi dau ngdi day, khéng con ai dam c6 §
kién gi nita. Ngudi ta chi biét c6 dong y. Phai cing
déng ¥, trai ciing déng ¥. Dang ngu ga ngu gat trong
x6 t8i, nghe hoi d&n, ching bist ddu cua tai nheo thé
nao, thiy ngudi ta déng ¥, hét hoang choang mat day
cling déng ¥ ran 1én mét lugt.

“Ba con ta c6 dong ¥ khong?...”

“Dong y a al...”

“Déng ¥ a”, cal tiéng nghe that mia mai, ghé sg.

La mét dang vién da chin mudi nim chién ddu
trong quan ddi, Poan khéong thé chiu dude nhiing diéu
vd 1§ &y. Nhat 12 Doan khéng thé chiu duge nhilng
thai do ctia anh can bd cii cach rudng dat nay. That
14 thai d6 cia mot ke cay minh cé quyén thé trong tay,
tu dic, héng hach, khinh miét tit ca mol ngudi.

G trong cal lang ViAn Phu hon mét nghin nhin
khéu nay, dudi méit anh ta, hinh nhu anh ta khong
con coi ai ra gi. Doan khéng thé ngd dude, anh ta da
ting c6 lan ding gitta cudc hop toan dian ma dam
tuyén b6 nhiing ciu tring trgn dén nhu thé nay:
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“... Chéng bao vd, cha bao con, chd bao chau. Cé
nhiing gi khai ra bang hét! Néu khéng thi... - Anh ta
dua mit nhin khip lugt, nhéch mép cudi - Téi tinh
rang thitng méi ma né thiét vao hai bdp tay ghi lai thi
dén ma bé ciing phai bat 1én'... Néi that, chinh phu
khéng thidu gi tién ma khéng xiy thém nha ti méi!...”

Doan nghe t6i sdm ca tim tri va tit ddy Doan ngdm
ngam c6 thanh kién véi anh can bé cai cach rudng dat
nay.

Cai dém anh ta dudi Doan ra khdi cude hop la cai
dém Doan hét sitc hoang mang, chan nan. Budi sang
Déi vita bit gitt may dong chi dang vién & thén bén,
thi budi t6i anh can bd & day dua mét anh ré clia minh
ra cudc hop phén tich, chusn bi gidi thidu vao Dang
Lao déng Viét Nam, néi ring nhu thé 1a tiém mét
dong méu tudi cho Dang! Pdu 6c Doan lic 4y quan 1én
va néng ran nhu lda d6. Doan s& ding 1én phan dai,
hay 14 théi, lai ctdi ddu nin 14ng cho qua di? Doan biét
riang phan déi trong lic nay sé rit khong c6 ldi cho
minh. Ngudi ta dang c6 thanh kién véi Doan va dang
dit vAn d€ nghi van nhiing ngudi dang vién. Nhung
cii ddu im di thi... Sudt ca thdi gian cai cach rudng
dat vira qua, Doan d4 cii dau trude nhiing diéu ngang
trai nhu th€ nay nhiéu réi. Doan khéng thé hén nhat
nhu vay duge. Doan khéng thé cii ddu dé cho ngudi ta
ngang nhién dua mot tén luu manh, diu trém dusi
cuép, mdt tén da titng cdm suing gidc gi€t hai déng
bao, vdy bat can bd Ay lot vio Dang cia minh duge!

Mét sttc manh thinh linh chuyén trong ngusi, ddy
Doan ding 1én vach t61 tén luu manh, phan dé6i ¥ kién
anh can b Doi. Tiéng néi cta Doan 1a tiéng noéi ddu
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tién cha ngudi lang nay dam déng dac c4t 1én giiia
dinh, c6ng khai chéng lai ¥ kién ctia anh can bd Déi.
Ca dan lang déu nhu ngdt thd, héi hop lo ling v
clung.

Cai mét to va vudng clia anh can bd Ay tic thi den
sét lai, anh ta dua mét ngén tay ra cit ngang ¥ kién
Doan:

- Ba con ta phai d€ cao canh giac! Dich hién nay
con tra trén trong hang ngi chiing ta. Ba con ta ¢6
dam tin chic rang hién nay thén Van Phi nay hét
dich rdi khéng? Nhat dinh 12 con, ma con nhidu!... Khi
sang xa vita bit mAy tén Viét Nam Quéc dan dang
phan ddng chui vao chi bé Dang Lao d6ng Viét Nam.
Chéan tay ching con cii d cac thén x6m.

T trong dinh ra dén ngoai dinh, ngudi ngdi nhu
tugng gb, khéng con ai ddm nhiic nhich. Béng t6i timg
khoang loang 1§, lay déng trén nhilng nét mit nau
sam, 4m thdm. Anh can b§ nom bbng nhu cao vugt
hén 1én, anh ta vita néi vita chém b8 b3 mét ban tay
xudng khéng khi:

- ... Bon dich lic nay dang pha hoai dién cudng cai
cach rudng dit cia ching ta. Ném gach, ném d4t, dét
nha, x6a khdu hiéu, da kich can bd va cbt can, chia ré
can bd, ¢t cAn véi nhan dan...

Anh ta nhin chdm cham vao mit Doan, din hén
giong xudng, néi trong hai ké rang sit chit:

- Thai d6 ca anh Doan trong budi hop hém nay 1a
thai d6 thé& nao? Cé phai 1a thai d6 da kich vao anh em
c6t can khong?

Doan gic tay ding 1én, anh ta chén lai:
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- Im! Ngoi xuéng! Bao gid cho néi anh méi dudc néi.
Dung c6 16 mo!... T6i bao cho anh biét: khéng phai mot
ban nay ma rat nhi€u ban khac anh d4 ¢6 nhing
hanh ddng da kich vao c8t can va can bé. Anh da néi
nhiing gi?... Im! Ai cho anh néi? Anh khéng thé che
gidu néi nhan dén. Téi xin héi ba con: Chung ta c6 thé
dé cho nhitng ngudi nhu anh Poan cung hop véi nhin
dan ta dugc khéng?... Nao! Ba con ta c6 ¥ ki€n nao!
Chiing ta c6 thé d€ anh Poan cung hop véi nhan déan
ta khéng nao?...

Anh ta di di, lai lai, chd dgi... Bén bé im phing
phic.

- C6 y kién 1én chi! Sao lai im &ng ca thé nay? Thé
nao ha?!...

Anh ta ding dung lai, nghiém mat héi. Mai mai
mdi c6 may ¥ kién 1é té § may goc dinh cét lén:

- Thua D4i... khong d4y a.

- Nhu viy 14 tit nay ba con ta khéng dé anh Doan
cung hoc t4p véi d4n lang nita. Ba con ta déng ¥ ¢ thé
chit a?

Lai miy ¥ kién truéc 1é té:

- Dong ¥ ddy a.

- Sao it ¥ kién thé nay?

Anh ta dling nhin nghiéng vé mét phia, gic tay héi:

- Géc nay thé€ nao? Chua thdy ai c6 ¥ kién!

Tiéng mét dan ba thé thé trong béng t5i:

- Thua... cling déng ¥ ca d4y a.

- Dong ¥ ca chii? Nao, thé ba con ta c6 ¥ kién lén
mdt lugt cho riAm rd nao.

Anh ta s6t sdng cét cao giong héi lai 14n nila:
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- Ba con ta c6 déng ¥ khéng?

Ca dinh déng ¥ rAim lén mét tiéng.

Doan riang ngudi, lado dao ding lén, cii diu ldng
ling di ra. Ca dinh ngdi im len 16t nhin theo.

T dém ay, Poan bi k& nhu mét tén nguy hiém,
dang s¢. X6m giéng khong ai dam lai vang, ho mac
khéng ai dam doai hoai, bé ban, k& ci nhiing ngudi
than cAn nhat gip Doan cling ngoanh mit di. Doan 12
mét tén phan déng roi. Song gita qué huong lang x6m
ctia minh ma ngén cach nhu mdt ngudi bi day ai 6 mét
xu 80 nao khac... Doan cha muén di ddu, gap ai, Poan
nim li mét minh trong budng téi.

Va, that 1a ky la, Poan khéng con thé hidu duge
nita. Sau dém dudi Poan ra khdi cudc hop, anh can bd
cai cach rudng dat ay duge dé bat d6i phd, phu trach
tda an va chinh dén t6 chiic. Anh ta khéng & thén nay
nita, anh ta 1én ban chi huy Ddi trén xa. Tix d6 anh ta
cang hing hai danh dich. Anh ta di dén dau 1a 6 day
c6 truy hoi, giam giil, phat hién ra Viét Nam Qudc
dan dang pha hoai!

Hém nay anh ta v& x6m ndy, nhat dinh lai c¢6
chuyén gi diy. Poan nhin mat, khé vin ngudi vé phia
sau cho ray xudng song lung ké&u 1én luc khuc. Nhiie
nhdi va chan nan vé clmg.

Tiéng anh can bd thinh linh lai c4t 1én:

- Doan! Nging mit 1&n! T6i hoi anh, 14n nay anh
phai tra 13i cho nghiém chinh. Anh khéng thé giii cai
thai dd lao xuge nhu vay dudc... Doan! Téi héi anh:
Anh ¢6 gac cho chung né giét ngudi khéng? Cho néi!
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Doan khong néi. Miéng mim chit, hai méat nhin
1én, yén lang.

- Kia Dé1 hoi, anh Doan!

Anh du kich ngdi 6m khiu siing ngoai buc cita hat
ham hai chen vao:

- Anh ¢6 gac cho dita ndo giét ngudi khong? Nghia
riing anh phai khai ra, khong thé chéi céi duge. Anh
em néng dian néi mdt 14 mdt, hai 13 hai, nghia ring 1a
anh em néng dan khéng d8 oan cho ai, bi&t chita?

- Thé nao, anh héi téi ¢ gac cho chiing né giét
ngudi khang a?

Doan nhin thing vao mat anh du kich. Hai con mét
triing sdu cta anh sang ryc nhu lda chay, vira x6t xa
dau dén, vita gian dii khinh bi. Poan nhin cai mi vai
nguy binh bé ngudc mét bén 1én trén diu hin, lai
nhin xudng cai a0 16t ¢d vudng bd déi dang mic cla
minh. Doan nghién chit hai ham riang lai. “N6 ma bay
gi6 cling ngoi day héi t6i duge minh u?’. Mat giot nuée
mét tron to va néng hdi thinh linh bat ra, chdy xuéng
thanh mdt v&t dai trén séng miii. Doan gic ca hai tay
1én néi lién mdt hoi:

- Anh héi 51 ¢6 gac khong 47 Khong nhiing t6i gac
mi tél con giét ngudi nita kia! Téi giét rat nhiédu
ngudi. Sust chin mudi nim gisi chién dau trong quin
d61, téi giét rat nhidu TAy va bon Viét gian cAm stng
theo Tay...

- 0!... 0'... Nghia ring thi 13 d€ t6i xin néi... - Anh
du kich luéng cudng nhin anh can bé cai cach rudng
d4t, lai nhin Doan phén trdn - Nghia ring la ching
ta nén ¢6 mot sy binh tinh véi nhau 13 hon hét...
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- Binh tinh 4? Thi day, seo giét ngudi con day ca
ngudi day.

- Im! Im ngay!

Anh can bd véi nhay phéc xuéng d4t, gic mét ban
tay quat vao mat Doan. Doan gap d6i ngudi xuéng, lai
ngung ngay lén, mit chim chdm nhin vao anh can b,
dua mét tay 1én tit tit quét ngang miéng, cai miéng
kéo dai ra mdt vét dd.

~ May ci1 lidu! Tao cho tréi gb c6 lai ngay bay gid.
May ditng tuéng may g10 cai bd ddi ra ma che gisu néi
ching tao. May da 4m muu chui luén vao Dang nhu
thé nao? Chiing may da khoac 40 Dang @8 hai Ding
c6 biét khéng? Nhiing dita nao da bé tri cho may di bd
déi trudc kia? Nhiing dfia nao di dua may lam xa dé1
trudng bay gis? May da gac cho nhiing thang nao giét
con dia chi Tinh? Thing Mui la gi cla tut ching
may? N6 di giao cho may nhiing nhiém vu gi? Néi!...
Néi ngay!...

Doan ngéi im, lanh ling nhin ra c¢h3 khac. Anh can
bd cang quat thao dit.

Ong cu chit Dy ngbi & cai x6 nha bén ngoai ¢if run
1én cAm cap. Méi tiéng quat cia anh can b trong
buéng, lai nhu sgi roi quét vao da thit éng lao. Ong ldo
co rim ngudi lai, hai tay 6m chit thing chau nhé vao
long, 6ng ldo vira rén ram vita 16 ddn vio mai trong
cung x6 toi.

Ong lao vén l1a nguf:ii rit thudng yéu con chau
Hinh nhu doi 6ng 130 séng bing ching né, chét ciing
bing ching né. Dong ho nha 6ng lde 1a dong ho déc
dinh, m4y déi nay chi ¢6 mét con trai. Ong lie duge c6
mét minh Doan, 6ng lao chiu nhan tdt ca mei khé
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khian, neo ting trong gia dinh nuéi Doan, cho Doan
an hoc. Ong ldo nghi ring sau niy né cé duge déi ba
tadm chi thi méi hong mé may mé miat dude véi xém
lang. Chéng téng 1y ky hao, ciing 8 lo cho né cai chan
thu ky hay trudng ba.

Cach mang Thang Tam, réi khang chién. Doan di
bd d6i. Nay hoa binh duge lap lai, Poan tré vé nhan
céng viéc trong din xi, 6ng ldo rit ming long, thé 1a
né cliing lam nén danh phan.

Nhung ti ngay Doan bi phat hién 14 dich, bi dudi
ra khoéi cude hop thi éng lio nhu ngudi mat tri, ca
ngay khu khu 6m thang chau nhé trén tay. Hinh nhu
bao nhiéu thudng yéu, tréng ciy vao Poan trude kia,
bay gid 6ng lao trit cd vao thing bé chau. Ong lio
nhu ngudi ich ky, cha muén san sé tinh yéu thuong ay
cho ai, 6ng 140 mudn mét minh 6ng chiam chit cho né.
D¢ nay éng 1ao Iic ndo cling nhu hét hoang so hai mét
cal gi, lic nao ciing tudng nhu ngudi ta sip cudp chau
minh di, cit thoang thiy béng ngusi la vaoe la éng liao
vdi vd 6m thing chau nhé &v lai vao géc nha t8. Ong
130 khéc véi né ¢ ddy, cudi véi né d ddy, tha thi chuyén
trd nhitng gi gi véi né & day. G day yén 6n hon, khéong
con ai dom ngé dén. Cai géc nha téi Ay nhu 12 mot thé
giél riéng cua hai éng chau éng lao chit Du.

- Thing Mui né lam sao? Cac anh bao thing Mui
no lam sao? Bay tam nam gidi bam sat dich, lan 16n
vao sinh ra t, gy dung c¢d $6 ca vilng nay ma cac anh
dinh bat t6i khai cho né 12 Quéc dan dang duge a?
Déng ¢6 bao cac anh nhu vay khéng? Dang c¢6 bao cac
anh xudng ndng thén thi phai bat ép ngudi ta vu oan
gia hoa cho nhau khéng?
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Ong cu chit Dy giat minh nging mit lén, hai méit
chdp chdp kinh hai. Tiéng Dodn cii lai anh can bé
nghe sang sang trong budng. Trdi t6i sap xudng tu lic
ndo. Lang x6m lanh ngit trong hdi suong. Béng may
ngudi co ro di rit nhanh ngoai bd giju. Ong a0 nhu
ngudi mé sang, 1an theo tiéng quat thao di vao trong
budng. Khdng biét éng lao dinh vao 1am gi? Hinh nhu
dng l3o cling khéng nghi ra nita. Néi sg hai trong long
ddy 6ng 150 rd rim di.

- Cac anh bao téi chua dit khoat, chua viing l4p
truong 1a nhu thé nao? Ngudi ta khéng c6 t6i, toi
khéng thé d8 oan cho ngudsi ta duge. Cac anh mudn
lam tinh lam t6i gi thi 1am, thé& nao ciing ¢6 ngay
Pang xét lai cho chiing téi...

- Théi duge! May khéng cdn phai néi nhiéu. Muén
néi, roi may sé dude noéi...

O trong im hén, mét lic rdi thay anh can b him
hdm xach tii dét di ra, anh du kich hi hitng chay vugt
lén trudc va chi can bd dit cai xe dap liin cin theo
sau. Bon ho vita di khoi, éng cu chit Dy véi l4n ngay
vao budng véi Poan. Ong lao rén ri:

- Doan ¢i! Sao may lai thé nhi? Cai lai ngudi ta lam
gi! Tring khong choi duge v8i da du con a...

Doan nhin mait gat:

- Biét r6i! Ong khéng phai néi nita, khd qua!

- Thi 1a tao ciing... cing... Théi con a, may ci nghe
thay, nhin ngudi ta di mgt ti thi d3 sao. Mot sy nhin
1a chin sy Janh. May thuong thay, thudng vg con may,
nhin di con a. Néi ra réi ngusi ta dé tdm d€ ¥, mua 18y
cail khé cho minh...
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DPoan nin ling, ngoanh mit ra ngoai san, éng cu
chét Du nghi ngdi in do mét lic lai tiép, giong nghe
cang khan khodn, van lon:

- Thé nay nay... Doan a. Tao cit nghi riing chi nhé
ngudt ta lai néi khéng cho nha minh... Hay 13 c6 thé
nao may ci nghe thay, may cit nhan di! Nhan di con
a. Tao xem ¥ cdc anh 4y muén héi v& anh Mui co
déy!... Hay la... Ding ndo rdi Pang véi Chinh phti cha
khoan héng...

- O hay! Ong 16 la chua nayl...

Mit Doan co rim lai mdt cach dau dén. Anh ndm
chat hai tay, 16ng rit lén;

- T6i c6 tdi gi? Téi hoi 6ng, dng 6 1ién bén téi, 6ng
thdy t6i c6 nhitng t6i gi? T6éi pha hoai cai cach ruéng
dat nhiing gi? Ong lai ép t6i phai nhan toi. Ong con
dinh ép t61 vu oan cho anh Mui niia. Gidi ¢i! Téi phat
dién 1én m&t! Phat dién 1én m4t!... Thei! Ong di di'...
Di di!... Khé 1dm!...

Doan nga vat xuéng giudng. Anh thoang thiy béng
ngusi vg gay go ding yén lang ngoai khung sang ciia
buéng nhin vao. Nudc mét anh gian ra, chay réng
réng xudng hai bén thai duong.

- Théi thay hing ra nhi ngoai, cho nha con nim
nghi mét chée vay.

Doan thoang nghe tiéng ngudi vd néi 6n tdén, rdi
tiéng dng bd gia 4m & thd, di ra...

*

® %
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Béng té1 tit trong cac héc cay, cac x6 xinh, khe
tuong, tit trong nhiing déng chum vai, bd bj va nhing
tim quin 4o vit luém tuom trén vach lan ra chiém
hén 14y gian budng tu Iic nao. Con méi trén vach kéu
“tdc tac tac!..” 1én mét héi nhu ngudi chan ddi chép
miéng. Trong nha ngoii sn im ving.

Sau mét tran truy héi quydt list, 4m 1, bay gis
ngudi Doan mét nhoai, Doan ndm im lim trong béng
t81, mot tay vat 1én tran, ling nghe ra bén phia chung
quanh nghi nggi.

Gi6 nay chic vg Poan di hop réi. Hai dia con gai
nhé khong biét chuyén gi vdi nhau vin thay chiing né
ric rich cuSi ¢ nha ngoai. Doan thd dai, nuée mét lai
ri rl chay xuéng thai duong. Doan thuong con. Chao
61! Doan con ¢6 thé lam gi duge cho ching né bay gio?
Doan nghi dén éng bé gia, dén ngudi v gy gha chiu
dung, gan géc. C& Doan nghen téc lai, cay ding chua
x6t vO cung.

Hom nay ngudi ta bit ddu ha may tao véi Doan rdi,
nhu thé nghia 12 ngudi ta bit ddu c6 thai do khac, coi
Doan 1a thi dich hin hoi. Nhiing chuyén bi bit, bi
tl... d61 véi Doan khéng con phai 14 chuyén xa nita.
Doan nghi lai t4t ca nhiing niim khang chién d3 qua.
Nhitng dém nhin d6i hanh quén, nhiing ngay nhiing
dém tung bing trong chién dich, bao nhiéu gian khé,
vat va ma lim sao vui suéng vay. Poan nhé tiéec
nhing nim thang dy vd cing. Doan lai nghi dén
nhiing diéu anh can bs truy héi minh khi nay. Doan
thd dai. Ngudi ta 1a D6i, ngudi ta thay mit Dang,
Chinh pha vé€ diy lam cai cach ruéng dat, dem lai
quyén 1¢i cho néng dan, danh nghia c6, quyén luc cé,
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mét minh Doan chéng lam sao cho lai. Théi! Théi!
Ngudi ta mudn bit sao ma minh ching phai chiu.
Doan khéng con du stc hang hai nhu lic ngdi trude
anh can b$ Ddi nita. Doan da trd vé véi cai thuc t& cay
nghiét cta gia dinh.

Khong biét réi day gia dinh Poan s& ra sao? Con cai
Doan, vg Doan, bd Doan réi day sé ra sao? Gia dinh
mét tén phan déng! Doan ving day di cudng mot
minh trong gian buéng t5i. DAu bust nhéi nhu déng
dai. Doan thoang nghi dén 13i éng b8 gia néi khi nay.
Ong lao ¢6 ¥ khuyén Poan khai ra cho Mui.

.. U hay 12 khai cho Mii... Khai cho Mui thi thoat
day!..”

Doan rung minh, nhim mét lai. Tiéng gi6 théi a0
20 va tifng cly cOl vat vé ngoai vudn t61 khua rdi loan
trong y nghi Doan.

Doan béng quay trd ra, ning né budc lai bén cita s6,
didm dim nhin sang nha éng lao hang x6m.

G16 lanh tia vao cai khuén mit dang néng ham hap
cua Doan. Nhitng dam mii mi1 che trude mit tan di.
Ngéi nha tho ho Lé bén kia hién ra ding xiéu veo
trong béng 1. Mét bén mai d6 guc xudng, lia tha
nhiing rui mé va may hang cot den si chéng nguge 18n
giol. Xung quanh ¢d ram va ¢y ¢8i moc ngdén ngang
trén céc 161 di va nhiing thém gach ci.

Trong gian hiu cung con sét lai, déi didn véi cai clia
s6 Doan du’ng, mdt éng cu gia dau troc nhén, dang
ngdi la da uéng rugu mét minh trén 8 rom. Ong lgo
miéc cal 4o béng dai ¢ vaA chidng va dup, ddp lén
khéong biét bao nhiéu 14 mun xanh, tring, nau, do...
Mot con méo mudp ndm to sit gon trén mdt bén dui.

[75]



KIM LAN

Ong lao vita udng rugu vita danh nhip hat, vita gép ca
bén cho méo dn. D6 13 éng ldo hang xém cua Doan,
dng ldo von la mét tay kép tudng da vé gia, khéng cb
vg, khong ¢6 con, séng mét thadn mét minh trong cai
nha thd ho dé nat bé hoang tit héi dau khang chién.
Ong lao &y bay gid lam nghé danh c4, sust ngay bo
nha vac ludi di, t6i dém méi thay 1an vé&. Dém nio ong
a0 ciing uéng rugu dén khuya véi con méo ciia minh,
va hat nhiing tich tudng cii. Cé6 d8m mdt minh éng lac
hat h&t mot vé. Nhing L& Tit Trinh, Dao Linh Céng,
Bao Céng, Thuy Dinh Minh... Nhitng thin tudng da
quéa nlia doi ngusi hang d8m sdng cling dng lao trén
san khau, bdy gid lai cing éng lao hang dém ngit
ngudng say trén bita rugu. Ong ldo séng nhu ngudi
song véi nhiing thdi nao thdi ndo ngay trude, 1an 16n
gitta cai sdng vdi cai chét, gifia cai mat véi cal con, hiu
hit, ti€c thudng... TU ngay cai cach rudng dat bat bg,
giam cim nhitng ngudi hoat doéng cii ¢ diy, ong lao
cang hay hat. Hinh nhu éng ldo hat cho dé quanh hiu.
Hat d8 thiy ring minh con séhg d cude ddi nay va,
cudc doi cling con nhifu ¥ vi dang sdng.

Trong nhitng ngay bi nghi oan phéan chi nim day,
t¢ minh ngin cach véi xém giéng, lang nudc bén
ngoai, bao nhidu ngay lién ti€p khong dugdc gip mdt
ngudi thin quen, khong dudge chao hoi, cudi néi véi ai
mét 161, Doan day ditt thém, nhé cude séng bén ngoai,
nhé ting con dudng, tiing géc cdy, mit ruéng. Dém
nao Doan cing phai ra ding bén cai clia s6 nay nhin
sang, xem 6ng ldo udng rugu, va nghe éng lio néi, ong
130 hat. Nhiing ldc 4y Doan cing khudy khoa trong
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long va cling biét dude dé1 phdn nhiing bién dién cua
cudc cai cach rudng di't bén ngoai.

Dém nay 6ng lao hat, Doan nghe nhu éng ldo khéc.
Khéng biét éng 1do ¢6 tAm sy gi? Cai ddu cd thay la
da trén mam rugu ma rung 1én. Negon dén vang éch
leo 16t trén bé thg soi 1én ngudi éng lio, sci lén cai
kham thd éng t6 phudng tudng son d6 va may bd rau
dudi ngya mot vang sang u dot, lanh 18o. T4t cad moi
thi ¢ ddy déu mdc mac, cit k§ nhu ¢6 phd mét 16p bui
va sép lan vao béng téi.

-Méoagiii!

Ong 130 bdng dit chén rugu xudng mam, lit dir 6m
con méo 1én 1ong, nhin vao mit né ma rén ri:

- Méo ai! O day chi con ¢6 mét minh tao véi li may
théi. Ching né bé may, bo tao, bd lang, bo nude ri...
Coén may nita day, may cing liéu cai than may day!
May ma lai cing b6 tao niia, théi tao con biét & vdi ai
11 hi hi...

Ong 130 ngita mat nhin ra bén phia xung quanh, ra
ri néi mét minh nhu néi cing dém téi.

- D&n con ri ma nhu t6i ¢6 dudce cai sitng Kiéu, ciing
cai guong Tan con phai noét 1am chi nita... Sitng Kidu
dét cho v hie... théu long Linh Ta! Coi thiz chang 6 da
trung luong hay la khéng?..,

Ong 150 mép nguc cong ¢b hat. Ong 130 hat nhu con
vat bi thudng réng 1én. Xém lang nghe cang lanh léo.
Ong 130 dit con méo xudng chifu, chéng tay lao dao
ding day, budc tiing bude chiing chac ra giita nha, dao
mit nhin xung quanh, dua mét ngén tay 1én, 1ai hat:
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- Guong Tdn soi i i cho théu da Kim Lén u hu... coi
i thit gd d vé hé Té é... hay vé Ta?...

D1t ciu, éng ldo guc ddu xudng, lao dao di ra ngoai
vuon t8i. Mot tran gi6 cusn lén 1 1. Béng nhiing lum
ciy truée mit lic lu nhu béng nhitng cai dau say
rugu. Doan bdng nghe c6 tiéng ai goi méo budn ba.
Tié€ng goi len 16i trong céc biii cdy, qua nhiing déng
gach d8, vong quanh ngéi nha thd ra mai ngoai ddu
ngo.

“Ma... ao...! Mao! Mao! Mao!”

“Mao... a a 0 o!... Mao! Mao! Mao! Ao”

Tié€ng 6ng ldo hang x6m! Quai la? Con méo ctia éng
130 vAn nim ngoan ngoin bén mam rugu bd khéng
kia, 6ng lao di goi méo lam gi?...

“Ma... ao'! Mao, mao, mao!”

Doan giat minh Iii lai mét budc, mét cai du den si
thinh linh nhé ra trudc khung cla sé.

- Anh Doan ¢i! Anh Doan!...

Tiéng 6ng ldo hang x6m thao thio goi bén ngoil,
hdi rugu x6ng vao néng nic.

- Chau day! Gi thé cu?

Doan xich lai gin khe khé tra 15i.

- Anh van ding ddy a?

- Vang.

_ Chét that!... Nay, anh da biét gi chua?

Béng cai ddu khé dung day.

- Anh Mui bi bat ri day!...

- Mui bi bét rdi 47 - Doan héi dén trong hoi thé, hai
tal nghe 11 . Béng nhiing mang t8i xoay xoay trudc
mét, ¢6 nhiing mang xanh, mang do...
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- Bat réi. Bat khi chiéu. Anh Doan nay! Anh cfing
liéu ma gidt gin day!... Cé thé nao bén téi con cai hdm
bao dam duge anh a.

Doan chua kip tra 161, béng éng ldo da 140 ddo bude
ra, lii vao nhiing 1um cay t8i. Tiéng goi méo lai thay
cat 1én thé thiét.

Doan nim vat xuéng giudng, quin quai nhu ngusi
bi ddnh. Théi th&1a Mui bj bit réi. Déng chi bf thu chi
bd, sau bay nam gisi 1an 16i, chién d&u trong 16ng dich
bi bt rdi. DAdu 6c Doan réi loan, dén dén nhiing ¥
nghi. Lam sao cai cach ruéng dat lai cit nhim dang
vién ma bit nhu thé nay? Lam sao? Lam sao vay?...

Bao nhiéu nam, dén bot gidc ken day nhu ném cét,
can di, quét lai, cd 56 Dang, c¢d 86 du kich chién tranh
ca viing niy mdi ngay mdi manh. Cai cach rujng dat
chua diy ba thang, chi bd Dang toi bdi, tan tic nhu
canh déng la qua mét cdn bio lut! Chao 6i! Chua x6t
biét bao nhiéu. Tinh cAnh nay khéng biét Trung udng
¢6 rd cho khdng? Bao nhiéu dang vién cta Dang dang
bi oan khuit diy, dang méc tiéng 12 nhiing dida phan
dan, hai Dang minh day. ,

Mjt ¥ nghi vyt hién ra nhu mét vét den loang ra
trong ¥ nghi Doan: “Khi da bi coi 1a dich rdi thi dau
rang Trung udng cé bidt dén cling ching thuong gi
nhiing thang dich ddu”. Nudc mit Doan triao ra, Doan
guc mét xubng canh tay khéc nitc 1én. Poan thoing
nghi dén dudng chét.

Bén kia, 6ng 1o hang xém vAn ngdi néi va hat mot
minh trong gian nha thé ho bd véng. Ong ldo hat nhu
khée nhu than, hat nhu ké 1€ tAm sy minh. Doan biét
ong ldo dau khé 1dm. Ong lao thuong Mui, thudng
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nhiing ngudi bi oan khuat nhu Mui. Suét miy nim
trdi gisic chiém déng & ddy, nha 6ng ldo 1a chd di vé
clia can bd. Ong lao 13 ngudi nudi Mii, ddm bao him
cho Mui hoat dong.

- ... Tha rdng ngay 4y, tao ct @& cho thing T4y né
giét me may di, lai héa hay! May con dude cai tiéng
thom dé ddi. Al ngo, may song dén bay gid, ngudi ta
néi ra tao méi biét, may la thing Quoc dan dang! May
phan dong!... May di! Vao sinh ra ti khdng chét, may
chét viing trau dam! May phu cong tao! May phu eéng
tao roi Mui oi la thing Mui oi! Hi hi hi...

Théy néi, chdu w hu his... roi i bao do! Nghe u hu
ring, luy nhé 6 6 chéo khan. Cam thuong thay i, dudi
phung goée lang u. Ma a mdc chén long ung v ludi §
thd 6 ha a...

Poan nim vii ddu vao dong chiéu, nhu trén tranh.
Tiéng hat cha o6ng 130 vAn ni non, day ddt trong tdm

-

tri.

E 3
% %

Doan bdng ngdi nhém day. Ong 140 hang x6m bén
kia da théi hat tg lic ndo. Lang xém im lim trong
sudng tréng, tu ding xa tiéng ché stia nhic nhic. May
diia con Doan ciing ngt say rdi, dng bd Doan khéong
con thay hiing hing ho nita. Nhin miy ngdi sao nh4p
nhay ngoai clia sd, Doan biét ridng ngoai dinh cude
hop dang lic séi néi.

Doan yén tri, nhén chian nhay xuéng dit, nghe
ngéng bén xung quanh réi danh diém, dst dén. Dém
t6i rung minh 14 tré ra. Béong nhiing bé bi, chum vai...
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cai ding cai ngdi 16n nhén nhu nhing béng ngudi.
Doan dua mét liéc nhanh vé phia cai gh& ddu van dé
s&n ¢ mot géc budng, lai dua méit 1i€c nhanh 1én cai sa
nim ngang trén dau.

Doan dinh ty ti. Da m&y hém nay, Poan vin ludn
quén véi cai § nghi den t6i &y. May hém nay, bao
nhiéu sy khéng hay don dap dén véi gia dinh Doan.
Ong b Doan, ngudi ta dusng tim tai lidu dé dua lén
thanh phan dia chti. Doan thi sang nay ban chi Gy Déi
gol l1én x4 tuyén bd khai trit réi. Cac dong chi ddi
trudng, doi phé, cac ddng chi ddi vién trong P6i déu c6
mit § diy. Dong chi cum trudng thay mit Doan ty
cling ¢6 mit ¢ ddy, khong phai chi riéng ¢6 Doan va
déng chi can bo d6i Doan van thanh kién nita. Poan
con biét kéu vao dau, trong cay vao diu?

T trude, Doan van nudi trong minh mét niém tin
tudng, nhu 4nh sang rdi roi trong dém 61, 4y 14 Dang.
Doan van tu nhi minh: cho diu hoan canh c¢6 khé
khin, den téi d&n chitng muyc ndo Doan van 13 mét
dang vién, Doan con ¢6 Dang, Doan con c¢b6 thé chiu
dung duge, va nhat dinh vugt qua duge. Mudi nim
gidi khang chién bao nhiéu chdng gai, gian khd, Doan
va gia dinh Doan da vugt qua thi bay gig cling sé vugt
qua duge bude khé khan nay.

Nhung dén sang nay, Doan khéng con da stic chdng
choi lai véi nhitng thyc t& cay nghiét Ay nila. Nhitng
ngudi ma Doan cho ring c6 thé tin cay dugc, nhitng
ngudi Pang giao phé trach nhiém cho vé diy céng tac,
nhiing ngudi 4y cang d3 cong nhan Doan 1a ké dich
rdi, dd quyét dinh dudi Doan ra khéi hang negii Pang
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rbi. Bon bé t61 den, md mit, Doan biét di dudng nao,
161 na0? ... Poan &4 bi quan ché.

Mat Doan dai ngodng ra va 151 16m béng téi.

Trong mét ldic, bao nhiéu ky niém, bao nhiéu
chuyén vui budn, oan trai bdng vut hién 1én dén dap
trong ¥ nghi Doan. Nhiing d6ng chi trong don vi,
nhiing dong chi chi huy, dém két nap vao Dang, anh
can bf céi cach rufng dit, anh du kich c6 rang vang
va nhiing ngay, nhiing dém chién dich, hanh quan
gian khd tung bing...

Mit Doan bdng long lén, Poan chay vut ra phia cai
gh€& ddu, bung cai gh& dat lén giudng...

T4t ca nhiing viéc &y Poan lam rat nhanh, rit gon.
Doan lam nhu mét cai may, khéng kip nghi, khéng
dam nghi thém gi nda. Poan lam nhu bj sai khién béi
mét stic huyén bi gi. Vi sg hai 1én lat nhu ké gian.

Bo6ng Doan in dai trén vach d4t thanh mét vét den
cong quéo. Doan vita kiéng chin quing duge s¢i day
thitng vit qua cii s ngang nha thi tuy dung Doan btin
run ca chin tay. Doan véi tut xudng gh&, tit dén lén
giudng nim. Chan tay Doan gi4 lanh ma mé héi thi
Vv ra u6t ddm ca chan téc. Doan sg qua, s¢ mét cach
héi hép, ky la. Doan vita thoéng nghe tiéng chén
ngudi di tlit ngd vao séin, buéc lén thém. Tréng nguc
Doan dap thinh thich, Doan nin thd ling nghe ra phia
ngoai.

Canh ctta budng bdng kéu ket 1én mét ti€ng nhd,
mot ngon dén chai xanh 1ét nhu con dom dém hién ra,
im lim trong béng t61. Doan véi nhém day quing sgi
ddy thitng vao mét géc nha, va dit cai ghd ddu xudng
dat.

[82]



V¢ nhat

V¢ Doan da di hop v&. It 1au nay, vd chéng nha nay
khéng hen ma tu dung cé 1&: Dém dém di hop vé thé
nao chi vg ciing phai khé ddy clia budng cho kéu ket
lén mét tiéng thi anh chdng bén trong bidt ¥ ding
hing tra 1di. Dém nao ciing nhu dém nao, bén ngoai
ket ciia thi bén trong déng hing, bay gid vd chéng méi
yén tim di ngu.

Dém nay khéng hidu sao vd Doan vé sém vay?
Ngoai dinh di thay tan hop ddu? Hay 1a da c6 viée gi?
Doan bdng thay béi réi lo sg.

- Minh dil... Minh!..,

Tiéng ngudi v & ngoai run run khé goi vao. Co
Doan nghen lai, nlic nd nhu muén khac.

- Minh di!..., Minh con thitc hay ngu day?

- T41 van thiic d4y. - Doan budn bi cat ti€ng goi ra.
- Minh vao trong nay cho tdi héi.

Béng ngudi vg bén ngoai khé dung day, chi xach cai
dén chai len 1én buéc nhanh vao budng chéng. Doan
nim tay vg kéo xudng ngdi bén canh.

- Minh ngdi xuéng ddy. H6m nay hop thé nao?

Chi v¢ khéng tra 16i, 1ang lang dat cai dén chai
xudng chén giudng, thdn mit ra nghi ngdi. Mot chéc
chi khé thd dai, héi chong:

- O nha em né ¢6 khéc khéng?

- Khéng.

Ca hai ciing nin lang. Nbi dau xét, & ché @& triu 15n
tdm tri ho, Doan ngdi ddm dim nhin vg. Di 1au 1dm,
hém nay Poan mdi nhin vg nhu vay. Hai mit anh cau
lai, long lanh. Vg Doan gdy qua. Doan biét rang trong
nhiing ngay gin diy v¢d minh vit va lo nghi nhiéu.
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Trong nha bay gig chi cdon minh v¢ Doan lo chay vay
nuéi ¢a gia dinh. Doan thay hét ca moi ndi khé khan
cua vg. Gia nhu trude kia ting thiéu chay sang hang
x6m con giat tam duge vai bita gao. Bay gid thi biét
vay ai? Ai ngudi ta dam cho nha nay vay?

Nudc méit Poan trao ra, Doan cim tay v¢ ngim
ngui.

- Minh ¢i! T41 thudng minh qua. Minh ding cay vit
va vi téi... Hém nay sao minh vé& hop sém thé?

Vg Doan khong tra 16i. Chi ciit gim mit xudng, va
ca ngudi chi bong rung 1én. Poan givong tron hai méat
nhin vg, mat cau lai mét cach dau ddn, Doan cii
xudng hdi vg dén dap:

- Sao? Minh?... O kia, sao t6i hdi minh lai khée.

Chi vd nic nd:

- DPang hop dd chitng... Ngudi ta dudi khéng cho
hop nua...

- Ngudi ta dudi khong cho hop a? Ngudi ta dubi
khéng cho minh hop nia 4? Lam sac ma ngudi ta
duéi?... Gidi oi! Thé nay thi téi séng lam sao duge!...
Minh ¢i! Minh di!...

Doan bau chit ldy hai vai vg, vita néi, vita rit. Cai
¥ nghi dinh chét khi ndy vira diu xudng lai dau xé
trong ngudi Doan, Doin bdéng 6m chiam lay vg vao
long. Vita dau dén, khéd sd, vita cam tiic, dién cudng,
Doan cén vao ¢8, vao vai, viio nguc vg...

Chi vo s¢ hai cudng cudng diy chéng ra.

- O kia, minh! Du kich ngudi ta gae & ngoai kia kia.

- Gac 4?7 Mac gac!
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Doan nghién hai ham ring lai, ddn ngia vg xudng
nhut mét con thi dit. Ngon dén d€ duéi chan giudng bi
dap lan xuéng d4t tit ngdm. Trong béng t8i kin nhu
bung clia gian buédng, chi cdn nghe tiéng nan givdng
quén 16n xa0 xao, va tiéng ngudsi va 140 thao cudng lai
mdt cach yéu duéi...

X6m lang yén tinh. B6n bé chi con nghe ti€ng giun
dé& kéu ran ri, va ti€ng gié chay l1éng 16n ngoai vudn
cay sau nha.

... Mt ldc sau chi vg chéhg tay ngdi day, ling ling
van lai khan ddu. Anh chéng vdn nim im & giudng,
nghi nggi lan man.

Sau mét con néng nay, dién cudng, biy gid ngusi
Doan ching hdn xudng. Poan khéng con dd can dam
nghi dén dudng chét nita. Nghi lai Doan thdy tu xdu
hé vdi minh va thdy nhitng ¥ dinh &y hét stie vo 1y, dai
dgt, va hén nhat nita. Poan chét di thi dinh bd nhitng
khé khin nay lai cho ai? Vg con Doan s& ra sao? Ong
b gia sudt mét ddi vun dép, trong mong 8 Doan s& ra
sa0? Lai con bao nhiéu ngudi sé& lién luy vi cai chét clia
Boan nita. Khong, Doan phai séng!

Va Poan chét di, liéu di thoat chua? Hay la réi day
nguoi ta sé& cho rang Poan trén d&u tranh? Bi déng
bon cét dit ddu méi? Khéng, Poan phai séng! Cho
dau hoan canh c6 ddng cay, tai nhuc dén chiing muc
nao di nita, Poan ciing phai séng. Tinh thuong yéu va
bén phan lam cha, lam chéng day ddt trong long,
Doan khéng thé trén ma di dudge.

Doan xoay ngudi trd ra, nim 1ay ban tay vg, cai ban
tay kho khéng va gia lanh. Doan diu dang néi:
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- Minh a, ti ngay mai téi khong nim trong nay
niia. Nha con miéng &4t ding sau vudn, tbi dinh cudc
1én gibng mét it cai.

- Thoéi gidng lam gi. Chéc ddu nha minh da dudc an
ma giong. D6i ga mai nha ta téi ciing dinh thit di cho
ca nha in mét bifa...

Chi can chit mdi lai, nin bit. Poan ciing ching biét
nén khuyén thé nao, diing day, danh diém dot dén.

- Khuya réi day... Minh di ngt théi, mai con lam.

Dém da vé sang. Miy ngdi sao van nhap nhay bén
ngoai cita s8 13n tif lic nao. Trong x6m gi gay déi lén
mét Idc réi im hén. Poan 14y gidy but ngdi viét don
khi€u oan. Doan sé& viét lam ba ban. Mt ban gii
Trung udng, mét ban giti Doan y v mét ban giti ban
chi Gy Ddi. Poan s& ké hét nhitng diéu Doan thdy,
nhitng diéu Poan nghi, nhitng diéu oan Ge ctia Poan
va cac déng chi nhu Doan trong ddt cai cach rujng &4t
nay.

Doan ngdi viét cho d&n sang bach.
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6 14 mdt con ché x&u xi! X4u dén ndi trong nha

chdng ai budn dat cho né mot cai tén. N6
khéng duge 1a Téts, Kiki, cing ching 1a Quyt, 1a Ciin,
la gi gi ca. Gol né, ngudi ta chi viée “éu, &u...” nhu goi
bat cit modt con ché nao 1a né dén. Mai dén luc nd chét,
d6i khi nhic dén, vg t6i mdi goi né bang cai tén nghe
rit déi thuong yéu: “Con Muc nha ta... Ngay Tay nhay
dd Viét Béc, con Muyc nha ta... Ngay con Hién méi
chap chiing biét di, con Muc nha ta...”.

Khén nan, cai “con Myc nha ta” 4y, thde ra tit luc
mua d&n lic chét, né phai chiu su ghét bd, hdt hii cta
moi ngudi trong nha t41 y nhu dia tré, con mét ngudi
lam 1é thit nam, thit bay trong mét gia dinh giau ¢6,
déng con ma bd me chét réi, phai & véi anh chi con ba
ca vay.

Ngay &y con bé ddu long cha tbi chua ddy tudi téi,
vg t6i cAn c6 mot con ché nhép dé cho né “don”. Cai trd
dan ba hay tham ré, chi tinh dén chuyén duge viéc.
Nha tdi mua né diu c6 ba hao chi.

Téi buc minh ldm. Cit thoang tréng thay né, téi da
16n rudt 1én réi. “Ché gdy khé mit ngudi nubil” U thi
trong lic khang chién nay ciing ching nén kén chon,
cdu ky dén nhitng gidng ché d6, ché kiéu lam gi,
nhung di nudi cai clia gidng ma trong nha, it ra cling
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phai sach m&t thi mdi coi duge. Pdng nay, con ché nha
t61 mua, nom né tham hai qua. Né khéng con thé goi
12 con ché duge nita. N6 bang cdi ndm dam thé nay,
via bé, vita luong, cdm rém nhu con chuét tri dm 4y.
Nhat 13 nhiing hém dang lanh bdng dung trd ning,
con ché nha t6i ra sdn ngoi sudi thi, gidi d4t cha me
di, khéng con thé sao khudm duge. Ban mét qua!

N6 ngdi git gb ngoai béng ning nhu anh nghién
thiéu thudc. Cal mit guc xudng, dét dai chay ra, hai
con mét uét nhoén hai cuc nhi tring nha. Cai lung
khom khom néi 18n ting dét, timg d6t xuong séng.

Cai con ché khén khé 4y né khéng con di ca long
dé che kin thén thé nita. Long né ludng 4n rung tiing
dam ld pho, nham nhg va dé bém nhu dam ¢ dy. Da
lung, da bung, da c8 trat ra sin sit, cée cay, dén ca cai
dudi ciing khéng di 16ng. Duédi né thun 1in mét méu
xam xit nhu dudi con chudt cong gia.

Dudi anh ning mua hanh rat ran rat, 16p da rin
rim boc ngodi cai than hinh giy gua, ling clng
nhing xuong cua né, lac lic lai thay rtng 16n. N6 kha
rén u G modt cach sung sudéng va thé tham...

T6i bao nha t6i dem ma vt me né di, khong ¢6 cho
ai thi cho. Nha téi chi cudi:

- Cho 13 thé nao? Pé tang gia ddy.

Nha t6i cting biét tr6t mua phai con ché xau qua,
nén méi ban t6i ky kéo chi cudi, néi quiy qua cho xong
14n. Cén con ché thi hinh nhu né ciing biét than phan
no, biét t6i ghét né, mbi 14n thay béng téi tit xa, cu ciu
dé lui 14i linh di ché khac. N6 ctii gim mit xuéng, mét
l14m 1ét nhin trém, cai dudi thun lin mét mau thit
chay thi khé& ngoay ngody ming ninh. T6i cang ghét.
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Cho maéi dén hém ¢6 Ding & doan kich cla tinh di
qua tat vao thim, con ché 4y méi dude yén than véi s6
phan Dang quyét dinh cho né va, tit d4y t8i cling théi
khong ky kéo nha téi nita.

Ding 14 mét tay bgm rugu. Anh em ban chsi van
goi anh ta la Ding c¢én. Ngudi anh ta lic ndo nom
cling & dgt. Mat trdng by, méit uét nhoen, lung gi, cap
kinh trdng théng xudng dén canh mbi. Cai miéng
chdy théu ra lic nio cling thiy danh top ta, tép tép
nhu céc thém mudi. Thudng khi ca ngay ching thdy
anh ta n6i mot ciu, 4y h& ma ngdi vio mim rudu la
ca ngudi anh ta bdng tinh téo, linh hoat va cai khuén
mit béch bac, rung hét 16ng may ctia anh phut chéc
rang rd hdn lén. Lic Ay sao ma anh ta néi chuyén cé
duyén dén thé! Anh goi ché 14 “huou thém”, 1a “nang
tho ctia cu L6 Tri Tham”. Ché vang anh goi 1a “ka ki”,
ché den anh goi 14 “nhung Thugng Hai”. Nhitng con
ché thui nhoang ma treo ling ling trude quan hang
anh goi 1a “leo co6e”, v.v...

Hém Dang vao chai t6i, con ché 4y dang ngdi phdi
nang & gita sin. Ciing nhu moi bdn, viia thiy dong
boéng nguoi, cu cau da I khit ding day, cdi dau ling
1€ lui lai xuéng bép. Nhung ma Ding &4 nhin thiy né
r6i. Anh ta tiéng ring hdp him, cip ba 18i nhung lim
céi lai tinh ra phét.

Vua thoang thay con nhii nhép Ay, anh ta béng reo
1én:

- A ha, nha nay vita sim dude cia quy!

Nha t61 ngéi trong b&p nhin ra chua hidu nha minh
sdm dude cai clia quy gi, Ding d4 ngéi sa xudng dat,
nheo mét khé goi:
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- Bu, chac, chéc chac!...

Tiéng goi nghe that diu dang, du yém. Con ché
dting lai ludng Iy, nghi ngd. T ngay vé nha nay, cé
bao git né dugc nghe cai tiéng goi thuong yéu dén nhu
thé.

- Eu, chac chac chac!...

Con ché sudng qua, ngoay tit cai dudi trui, dit deo
trén bén cai khoeo gdy quay trd lai. Dén gin Ding, né
nim rap xudng, the 1udi ra liém li€m, va khaé rit 1én u

o

u.

Ding cdi xudng nghiéng nghé cip kinh nhin con
ché héi 14u, anh gat gi, tdm téc khen:

- Hay! Hay 1dm! Sang kién cla ba Hién phai
khéng?

Nha tdi thay Ding chd ¥ dén con ché minh mua
mét cach diic biét nhu vay ciing héi 1ong hdi da. Nha
t6i cudi bao anh ta:

_ Vang t6i mua d&y anh a. Th& ma nha téi cit bao
dem cho...

- Cho la thé nao! - Péng tron mét 1én cudp 161. - Chi
cit dé d4y cho t6i. Ba thang nita téi gid lai, dugde v
khéi 14 viéc.

Dang nhay téi mot cai, lam dang diéu dang thua
mdt cal chdy sau lung, miéng ngot ngao goi “éu,
chic...” rdi thinh linh anh trgn mAt, mim méi bé
xudng khong khi mét cai that manh:

- A 18 hap! Cho mot chay, chi biét chia?

Ding cudi ré 1én mét héi gion khanh khéch. Con
ché duéi chan Pang cén giat thot ngudi, cap dudi chay
vit di. Péng cang cudi dic ¥.
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Di véi Dang con cdn ¢6 Nhuge Dy. Ban nao Ding
dén nha téi, Nhuge Du ciing di theo. Anh ta la ngudi
khé hiéu, khén ngoan va kin déo. Ngéi néi chuyén véi
anh ta khé ma biét duge ¥ that ctia anh ta nhu thé
nao. Bao gid anh ta ciing néi theo ¥ clia ngudi khéae va
néu giap mét ¥ ndo déi choi lai, 1ap tic anh ta rut lai
ngay. Lic ndo anh ta ciing khoac bén ngoai cai vé 16
md, rut ré nhu mét ngudi lac Iong, hiéu rat it vé thoi
cuc.

Héi méi chay lén trén nay, Nhude Dy con dé cai
déu troc. C4i ddu sinh ra tit ngay con Nhat, chua ¢6
dip chuyén sang ddu thudng, nhung chi miy thang
sau téc anh d4 moc rit dai, khéng nhiing thé anh con
dé ca bd rau dai lugt mugt nhu mét éng cu nita. Bo
rdu lac 1ong trén cai mat non choet, tring nhiy nom
nhu rau déng kich. C6 b rau 4y, anh ¢6 thé rén i,
than thd véi mady 6ng x4 déi trudng ring minh gia yéu
khong thé di canh gac, hay di pha dudng duge; hode tir
ch61 mét vai viée gi @4y ma Oy ban muén nhd anh ta
gitp dd. Trude ngay, Nhuge Dy ciing ¢6 viét van. Anh
ta viét nhitng truyén “ai tinh” lam ly, suét muét véi
moét thi vin chudng uén éo, quen thudc, ré tién. Anh
ta lam vin ching khac gi ngudi thg kim hoan quen
tay 1am d6 my ky. Vi thé, tit ngay khdi nghia anh
khéng viét gi duge nita, ma anh ta cling chng nghi gi
dén chuyén tiép tuc viét vin.

Tuy vay, ca nha anh ta, tit bd ci gia md ban bun
riéu ngoai quan dinh Bui, dén ¢b vg hai con tré mang
chuyén viée bép nic, hdu ha chdng va con chéng d nha
déu nhut con ludn quén, mé luyén véi cai khong khi
ciia mot théi “oanh liét” cla éng chéng trude kia...
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Trude méit ngudi la, ho dé1 dai, néi nang véi nhau hoa
m¥, kiéu cach nhu ngudi trong truyén ca. Nghia la
nghe né ngé ngin, gia déi rat chudng tai!

Ngudi nhu vay, khang chién ciing khéng bo. Biét
Nhuge Du trude kia c6 viét viin, ¢d quan téi may ban
¢l nguoi vé dén anh di cong tac. Ban niao Nhudge Du
ciing ¢6 b6 mat rau ri, ban khoan vi ndi hoan canh
anh ta bé budce, vi anh ta ning ganh gia dinh, vi anh
ta bénh tat, dau yéu luén. Phai loanh quanh & nha
nhu vay anh ta 18y 1am x&u hé va khé tdm 1Em ldm.

Ngudi dia phuong vi thé ghét vg chdong anh ta tham
té. Giiia cude khang chién bung né, khéng ai c6 thé ua
mét anh dan 6ng stic dii vai réng ma chi thay cap ké
v6i hai ba vg va nhdn nho v6i mét ngdi hang. Ngud ta
lam v¢ chéng anh khé chiu, tiic t61 ngdm ngam, ¢6 khi
phai thi hd,

Maéi 1an Dang cé viéc di qua tat vao chdi, vo chong
Nhuge Du riat miung. Trong s8 bé ban ngay trudc chi
c6 Piing 1a chiu chuyén dude vo chéng nha nay. Nhuge
Du v6 dude Diang nhu ngudi chét dudi vé dudge coec. Méi
lan gap nhau lai rudu. Trén mim rugu “tha huong
ngd ¢6...”, it ra anh ta ciing néi duge dé1 ba cidu cam
khai vun, ngdm ngoi mét vai bai the than thd cho
than, cho thi. Cé 14n rugu vao, anh ta rii xuéng ma
khéc.

Hém Nhuge Du theo Dang dén nha téi choi, thay
Dang ¢6 ¥ kién vé con ché ghé nhu vay, anh ta lién
“b6c” ngay. Anh ta ca tung cac mén thit cdy, ca tung
cai dao cua nhitng ai biét thudng thdc thit ciy, cudt
cung anh ta hen ba thang nita, Pang trd lai s& hoi 4m
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mét chiu thit ciy c6 thé goi 1a “phanh duong, té
nguu,..”.

- Cé hai nha moa s& d6i sang mét cai qua son ddy
bun véi hai cidy rugu dat that trd danh. Cac toa sé
thudng thic cua ba ca nha moa mén gié ché, mén thit
ché him cach thiy, mén thit ché hap... A, cac toa di
duge nghe ba ca nha moa ngam “Hé trudng” chua?
Nay “en” ma ngad ngd miy chén vao, ngdm “Hb
truong” thi la lang hét stc... Buén ma tham vé cung...

Thuyec tinh trong lic nay, t6i chéng thdy hay ho gi
nhitng cai tré &y. Nhung théi, con ché nhu thé, né
ciing yén vdi cal phan cla né roi. Téi ciing thoi khong
con phai ban khoan, ky kéo, ca than gi vé né nia.
Trong nhiing ngay chd dgi né béo, 16n 1én, t61 nhu da
quén né, coi nhu khéng ¢6 né trong gia dinh. Pai lan
gap Ding, anh ta cé nhic nhd, t6i mdi nhd ra va tra
161 mdt cdch mi md rang: con ché Ay ¢6 dé né cling da
kha kha 1én réi. That ra tbi ¢6 biét by gid con ché né
gay, béo ra sao dau. Mét phan vi d6 4y cd quan tbi da
chuyén siu vao rung, téi it khi vé nha; mét phan vi
con ché ay ci thoang thay béng té1, né da lui i linh
di, ndm bep & x6 xinh nao réi.

M6t budi chiéu, t6i vita & cd quan ra thi gip Ding
khoac ba 16, chéng cai gay héo khat khudng di téi.
Thiy téi, anh ta ming qua, phi ca hdi rugu vao mii
t61, né1 choang choang giiia ritng:

- A, may... Thing Hién! Th& nio, to chita? To roi
ch con gi?

T6i ding ngay ra khong hiéu Pang héi t61 cai gi to
chia. Anh ta phi cudi, phat den dét vao vai toi:
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- B4 khi, b dan!... Con ché6 ém nha may 4y, to
chtta? Khit duge réi chi con gi?

T6i gat dau cudi “a a...”. Ra cai tay bom rudu nay
khoéng Iic nao né quén dude con ché!

- Tao d4 bao vg chéng nha Nhude Dy rdi. Hai chai
bé trong sudt nhu nuée subi...

Anh nhay t6i mét cai, ngdp ngé cip kinh thong
xudng tan miii, nhin téi:

- K& ra vg chdéng chiing né ciing ¢6 khi... nhat day.
Mic me, duge vide cho minh thi théi, ha?

Anh ta cudi phéa 1én mét dip gion tan.

- Chi nhat ha! Chua nhat nay may vé, ta 1am mét
chdu van héa cao!

Ding bét tay tbi, hi ha chéng gay 1én dudng.

Nhung su d3i ¢6 m4y khi chiéu nhitng ¥ muén da
dinh truée. Ding vita di hém truée thi hém sau cé tin
gidc nhay du Thai Nguyén, réi cé tin gidc tit Béc
Giang danh 1én, Bic Ninh d4anh sang. Léi Kim Trang,
C4u Xim, Cdu Déng; bén mii Hia, nui Dét; dudi chg
L&, bén Lui, bén Pha, dau dau ciing ¢ gidc ca rdi.
Ngudi cac man dudi danh trau, bo, bong bé, gong ganh
chay gidc dat 1én den kin ca ngoai cAnh déng.

Co quan t8i da chufn bi ti trude, vita cé tin giic
nhay du Thai Nguyén, 1ap tic chuyén sau thém nta
viio ritng, sang mét dia diém tinh khac. Téi duge anh
em d6ng ¥ cho vé& thu xép gia dinh rdi sé theo cd quan
sau. Anh em ai cling biét caAnh nha téi neo ban, chi cé
mot minh vg t8i véi dda con gai nhe, lai & vao gifta
vung gidc dang danh 1én, mét minh vg tdi sé khéng
biét xoay x6a nhu thé& ndo trong cii tinh th& khé
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khin, bai réi Ay duge. Té1 vé& chuyén 4y, ¢6 ¥ dinh sé
dua gia dinh theo ¢d quan, 8 mét trai 4p héo lanh nao
ddy cach cd quan téi chitng 46 dam bay ciy s6 cho tién
sy di vé tham nom.

Con ché cia t6i nhu thé& khong thé “lam méot chiu
vén héa cao” nhu Dang hen nia, va cai s6 phan cha
né ciing vi cudc chay giac 4y ma thay déi.

Dém 4y t6i tit cd quan vé dén nha thi vg con t6i da
chay ca réi. Hang ap ciing khéng ¢én nha nao & lai.
X6m ngé ving tanh, sing gisc nghe rén titng chap.
Nghe rd tiéng lién thanh Ung uc va ting phat stng
truong 1é té rit vao khéng khi.

T61 bi&t vg con t6i dd chay vao ddng Kinh. Tix may
thang nay, méi ban téi vé nha, hay viét thu vé cho
nha, t61 déu cin dan vg t6i ldc nio ciing phai hét stc
gon gang, phong gidc danh 1én, hodc nhay du 12 ¢6 thé
bé& con chay ngay duge. Truong hdp toi chua vé kip,
me con hiy chay vao cu bép Mém trong dong Kinh
lam chd lién lac, téi sé vé dén. G trong 4y gin ritng,
héo lanh dé chay, ma cu b&p Mém lai 14 chd di lai
quen biét tir trude, nhd xay gip khé khin c6 thé nhe
cay dugec.

T6i ddo v€ qua nha, di vAn vd ngoai cai sin bd ving
may lugt, réi cim déu di thing vao déng Kinh. By
gid da khuya ldm. Dém t&i vin rung rung béng ngudi,
béng trdu bo chay gidc. Ngudi 6 viing duéi chay lén
day, ngudi ¢ day lai chay mai vao nhiing man ven
rung. Trong cic bdi cay, bd rudng, khe suéi, ré doi,
trong cac léu quan ven dudng, chd nao ciing thiy
nhan nhan nhiing ngudi. Chd nao ciing nghe tiéng tré
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khéc, tiéng goi thua, tiéng than thd, chii raa. Rudt
gan t6i cang réi lén.

Vio dén nha cu b&p Mém, 161 giuc nha tdi théi com
an, chuin bi di ngay dém nay. Biy gio t61 méi chgt
nghi dén con ché. Téi thay né vuong vudng. Dem né
theo gia dinh lic nay that chdng duge tich su g, rat
phién, ma r&t c6 thé nguy hiém. Ma bd né lai thi...
that ra trong long téi cling ay nay. Trong cai lic chay
gidc nay, trong cai lic con ngudi ta dang phan dau
gianh lay su séng, su doan tu, yén vui, phai bo lai bat
clt mdt vat gi da c6 trong gia dinh minh ciing déu thay
x6t xa nhu phai bd lai mét con ngudi va cé cam giac
nhu d8y la mét cude chia ly phit phang giita cai séng
va cai chét.

Con ché 4y, ti trude vin sg tdi, thoang thay béng
té1 1a tranh cho that xa, dém nay hinh nhu né ciing
thdy c6 nhitng cai gi khac 1am, cai gi nhu 13 tan nat,
thdy téi v&, né miing qui, nd quén ca cai théi quen sg
t61 ctia n6, né chay bé ra véi tbi, miing réi rit. Né quan
14y t6i, déu déu theo t61, ndm phuc duéi chan téi ma
hit hit, ngdi ngli rén 1én nhiing tiéng u @ sung suéng,
than thiét. Thi ra nhitng lic gian nguy, ching nhiing
con nguoi, dén con vat ciing quén hét nhitng ghét b,
hiém khich c@t ma gdn giii, thuong yéu nhau, thiy can
phai nuong tya vao nhau ma séng. Téi bdng dam ra
Iudng lu khong biét d6i xd véi con ché nay nhu thé
nao, bé né lai, hay 12 mang né di?...

Ngudi chay gidc vAn kéo 1én mdi lic mét déng. Cé
tOp ti€p tuc di mai vao trong man riing, ¢6 t6p nghi lai
¢ day. Cai tip nha éng cu bép Mém chit lén nhitng
ngudi. Trong s6 nhiing ngusi méi dén, t6i thay cé ca
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ba vg chéng Nhuge Dy, téi ming qua, chay ra héi tin
gidc. Nhuge Dy vé1 ¢6 vd hai khéng né1 gi. Dém nay
anh ta thay d6i hin, gap té1 anh ta ciing ching thay
nhich lén dugc moét nét vui nao. Anh ta chi 1am lam
cal mat va thdé dai. Su lo ling, chan nan, oan trach
hién lén diay mit. Anh ta d8i véi t6i hic nay lai nhu ¢6
vé hg hiing, khé chiu. Trai lai chi vg cd lai néi rat
nhiéu, cip méi an trau thudc tham den cta chi cudn
1én. Chi néi bing mét, bang tay, bang nét mat, bing
tat ca cai sic sao ciia mot tay budn loc 161. C6 lic chi
néi lién 1ién mét héi nhu cai may khau dap c6 réi dét
nhién ngitng lai, dua mat do la danh gia ngusi nghe;
¢6 lic chi néi1 khoan thai thé thot nhu thé giong me
chéng ngdi ké xau nang dau. Cé lac chi gia giong ba
bén ngudi tréo chuyén d6i dap véi nhau. Chi vita néi
vita cudi gion khanh khach. Ké chuyén gic danh lén,
gidc dét lang ma giong chi nghe van hoa, hé héi nhu
chuyén vita ki€m dudc mén hoi.

- Tai anh Nhuge Dy day, kéu 1a chidu t61 ré1, nd
khong 1én niia, d€ sang sém mai héng chay con kip
chan. Thé ma ai ngd né di dém anh a. N6 dét cai quan
d dinh Bui cha téi réi. Tiée qua.

~ N6 lén dinh Bui réi ha chi?

Chi b6 cai mat chi vao mét téi:

- Cha c6 hai lan dinh B! N6 d&n Nha Nam rdi anh
a. That ca 12 mét su didu linh. Cung chi tai may bd du
kich nha ta théi anh a. Sung dng ching cé, cé may
khau sung kip com ciing dam dop bén né. N6 may
cdu, né may dot cho. N6 4t dinh Bui, dst Cao
Thugng, bay gio né dang 46t Nha Nam d4y. Vo chong
t61 vita chay gific, vita ngoanh lai nhin ngon lta quan
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xdm lang tan bao né dét nha, d6t clia cia dong bao ma
trai tim cda vg chéng t6i tudng chitng nhu sip sda tan
v0 ra ting manh... Hé, hé, hé...

Chi ngua c6, bung miéng cusi khé 1én. M4t anh
chdng ct nhén nhut bi. Nhuge Du vén 1a ngudi kin déo,
gitt gin, ¢6 diéu gi ham hue, khéng duge nhu ¥, anh ta
chi ham hue riéng v6i minh, hodc qua lim thi anh
ham huc véi hai ba v¢ cia anh. Céi 161 van hoa gid
khén, gia dai cta ba vg anh, thudng ngay 1am cho cai
cta hang bun ridu cla vg chdéng anh déng khach,
ngudi ta ngdi dn hang va xem mét ngudi dn noi la tai
nhu vay ciing thiy hay hay, nhung hém nay, nghe vo
né6i nfing nhu vy Nhuge Du ta khé tAm qua, khé tdm
lim. Anh kh8 tdm khéng phai vi cai 161 néi ba hoa, gia
d6i ciia vg ma c¢6 1& anh khé tim vi ba vg ctia anh
khong biét git mém gifi miéng, néi nhiing didu ma
anh chi dam néi trong cé hong. Anh ta véi héi t6i mét
cau, c6 ¥ lai khéo cAu chuyén sang hudng khac:

- Liu nay toa c6 sang tac dugdc cai gi méi khong?

Hinh nhu thdy ciu néi cta minh lac 16ng khong
hgp véi tinh thé luc nay, anh ta héi thém:

- LAu nay foa c6 gip Ding khéng? Toa cé bidt liy
chay déu khéng?

T61 chua kip tra 161, Nhuge Dy da quay ra néi gi
nho nhé vdi ba ca. Hinh nhu anh khéng cin thiét cau
tra 16i ctia t61 cho 1im. Tinh hinh lic &y dot nhién lai
thdy 16n xén. Ngudi 8 ngoai chay dén vao, ngudi § day
lai nthén nhéo kéo nhau di. Tin ngudi tdn cu nghe méi
lie mét khace, nhitng tin khéng biét tit ddu truyén di
rat nhanh. Lic ¢6 tin gigc di dén Nha Nam, hic ¢6 tin
gidc 6 Thai Nguyén danh siu vao rimng lang cac cd
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quan, lic lai ¢é tin gidc 6 Thai Nguyén d6t pha Thac
Huéng, Da Gan. Man Vinh Yén, Phic Yén ciing ¢6 tin
gidc vao dén chin Tam Dao. Con dudng t6i va vd con
toi phai di qua dém nay ciing c¢6 tin gisic danh dén noi
roi. Dang nao cling phai vuogt théi!

- Nay minh a... - T6i nhin nha t6i din do mét liec.
- Cai con ché nha ta dy, téi thay, t6i nghi khéng thé
dem né & dude dau.

- Sao, minh bao gi cg?

Nha t6i ngdi nim ndm com bing chiée khin tay
trén mit cai sang, ngang 1én nhin téi sing sét. Toi
ngap nging ndéi thém:

- Cai con ché nha ta Ay, t6i thay khéng thé dem né
di theo minh dém nay dudc dau.

- Sao lai khong dem né di duge? Minh néi ti chdng
hiéu ra sao ca.

Nha t4i cau mit lai mét cach khé chiu:

- Nudi né ngan dy ngay gidi, gap lic nhu thé nay
lai dinh bé né! Minh nghi thé& nao, lai tinh th&? Cha
tha 14 thit né di nhu anh Ding néi lai di mét nhé.

T4i nin 14ng chéing biét néi véi nha t6i nhu thé nao,
trong long that ciing thdy hé then véi nhitng ¥ nghi
cia minh. Ngoai kia, ba bén dam lia d6t lang, d6t phé
rung ruc trong dém t&i. Nhitng dam lita nom gin 1im
roi.

T6t cang ndén nao, boi réi; t61 néi véi nha téi nhu dé
danh, nhu phén trin:

- C6 phai rdng t6i muén dé lai né6 dau, nhung ma
gific thi n6 danh dén ndi réi, xung quanh minh ché
nao ciing c¢6 tin gigc, minh dem né di lam sao duge...
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Thdi, danh nhé la phai gii né lai... Sau nay giac yén,
vé ta lai dem no vé...

Nha t6i cAm ciii nAm nim com khong tra 16i. Ndm
xong, nha t6i lang ling thu xép, bd vao quang ganh,
réi di vao trong nha. Nét mit nha toi lic 4y nom ldm
li va buén ba vé cling. Lat sau nha téi va cu b&p Mém
tit trong nha di ra. Ong lao bude nhanh vé phia t6i,
Xdm xam:

- Théi dude, hai bac khéng dem duge né di thi dé
lai, t81 trong nom cho, anh em minh, lo gi. A ha, con
ché nay dang ngon thit day...

“Quai that, lam sao ai nhin dé&n con ché ciing nghi
dén chuyén thit?” Téi thay hoi khé chiu.

Ong 130 chip hai tay sau dit, cudi gat gat ngim
nghia con ché. Ching nhu con ché Ay né ciing thay cé
diéu gi khac ¥, né voi riic vao chan t6i liém liém, ngti
ngli, hai chin né dap dap vao chan téi, ngody duéi
mung ming.

Nha t6i ching néi ching ring, mét tay cAm cai
xich, mgt tay nadm gay 161 tudt né ra, xich nghién lai.
Con ché giat minh, hoang qua, né chdom 1&n va cing cd
13n vao chan toi, trén tranh, gidy giua, kéu 4ng dng.

Ong cu b&p vui tinh thay thé ci nhe bb lgi ra cusi
kha kha, con nha tai thi hai mit cau cau, méi mim
chat, 161 x&nh xéch con ché ra mét cAch phii phang.
Nha t61 budc né vao géc mit gan day. Con ché lan 16n
trong cai xich cang thang, cai xich vit ¢ né lai, né c6
nhoai vé€ phia t61 ma khéng dude, né tru lén timg hoi.
Trong anh lda chay bap bing § bép hat ra, téi thay
mét né ¢6 hai d6m ltta nhé ti. Hai d6m ltia Ay nhin vao
t61 oan trach, cdu khén, Itc lai thiy nhu thi han, gian
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dd. Téi cii mat xudng, khong dam nhin vao con ché
Ay nita. Khén nan than né, bay gid chic né biét cha né
bé né. “Théi, d€ chuyén nay chay gide vé, tao s8 nudi
may, tac khéng dam phu may, tao khong thit may
nia dau”...

Nha tdi da thu x&p quang ganh, dé dac xong. Dia
con gai nhd cua ching t6i ngdi gon bén mét thing,
xung quanh né quay chin, td cho Am, phia trén che
mdt cai chiéu cudn khum khum nhu cai mai léu. Mot
bén 14 nét niéu bat dia, tuong mudi va cac thic cin
dung khac. Bay gid nha td1 mdi cAm mét boc gao vita
mdi san ¢ trong bi ra, di dén trude mit cu bép Mém:

- Théi, ching chau di day...

Nude mét nha toi béng gian ra, nha téi ding im
trudc mit cu bép, nghen ngao khéng néi dude. Tiéng
con ché van kéu ang dng va, tiéng cai xich ciang ra
x0an vao than ciy mit luc cuc.

- Chau... gini lai cu mét it gao diy, nhd cu tréng
nom né giap chau... Sau nay thidu di nhu thé nao, vé
chau sé xin thua lai véi cu...

- Duge! Duge! Ché téi v6i hai bac Ay ma.

C)ng cu bép cudi, xua xua tay, gat di.

Nha t6i khé chao éng cu, bude véi vé phia quang
ganh. To1 cling ding day khoac ba 16, 6m boc chan
man chao cu bép, budc theo nha téi. Ting chip sing
may né rén ngoai dém t6i. Va, dam lia dét lang, d6t
phd 6 mé Cao Thugng cang khuya nom cang ring ruc
ngat troi. Bao gic cho gidc rat? Bao gid cho vd con téi
dudce séng yén 6n dudi mét mai nha? Téi thém mét cai
mai nha...
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“Ang!... Ang! Ang!.” - tiéng con ché léng 16n, cudng
quyt ding sau buéc chan téi. Né nhut goi tdi, né nhu
kéu ctu, nhu than khée, oan trach. Téi ldng lang bude
qua ché vg chéng Nhugde Dy dang ditng. RS rang anh
ta bi€t tét di nhung lai 13 di nhu khéng nhin thay.

Ra khoi ng, toi thoang nghe tiéng chi v ¢a néi véi
chéng:

- Vd chong nha 4y ho di d4y 4? Nay, ho bd lai con
ché ciu a.

Va tiéng anh chéng ddm dén:

- Dén ngusi ciing cha chéc giit dude nita 1a con
chél...

T61 x6c lai cai quai ba 18, bude theo hit cai béng
nha t8i dang di xAm xAm xuéng déi.

Dém “thu déng” lanh bust. Rai rac trong nhitng bi
sim, mua ram, béng nhiing ngudi chay giac ndm nga
ngén, chum dau vao nhau néi chuyén ri rdm. Trau bd
hang dan sbn s6t gim cé thim trong t&i. Tiéng con
ché ty trong nha cu bé€p Mém dua ra vln nghe rd mén
mot: “ Ang!... Ang! Ang!.”. Tiéng con ché da diét,
nhon hodt xéi vio rudt gan t6i. “Théi &8 chuyén nay
vé tao nudi. Tao s& nuéi may, tao khéng bd may
dau...”.

Téi nha tham véi ti mét 14n nida nhu vay.

%
* %k

Hai thang sau t61 v&. Gisic rit ldu rdi. Cude tan
cong ram rd cla chiing né ngay &y ai ngd lai la cude
danh thao cho ddm quén mic nghén & gifia ring gia
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trong thi xa Bac Can. Ching né tran lén dau trong
vong chi c6 mia thang thi rit hét. Vg con t6i cling da
don vé nha ca roi.

Doc duong tit ¢ quan vé tham gia dinh hém 4y tai
rat vui. Bao nhiéu ndi vui dén dén, chen chiic ron
rang trong ¥ nghi. My thang & cd quan, ngay lai ngay
tréng ra chi thay ciy gia va nidi thdm bung bit xung
quanh, bay gig vé xudi, toi la1 dugc thay trdi rong,
song dai va nhiing canh déng bat ngat. Téi lai thay
nhitng bén sbéng, quin chd, mai dinh, nhitng béng
dang thin thudc cia mién xudi. Toi lai sdp duge gip
vd, gap con toi.

Modi budc chan, bao nhidu vui sudng. Nhung ma
t61 d8 quén m4at con ché khdn kho 4y, Nha 61 thay
t8i vé ming quéa cing khéng kip nhic d&n né. Sau
mét tran gidc danh lén, cai séng cai chét ké bén, bay
gid méi dugc doan tu, ai ma con kip nghi dén mét con
ché x8u xi!

Mbt hém téi chgt thay cip kinh tréng 14p loang cla
Ding cén tit d4u ngd di vao, bay gid t6i méi giat minh,
suc nhé dén con ché. Téi quay lai hoi nha téi:

- A, minh nay! Con ché nha ta dau nhi? Minh chua
vao trong cu b&p bit né vé a?

Nha t6i dling ngin ra mét lic. Cé 1& nha téi ciing
khéng ngd ring t61 da vé bing 4y ngay gioi réi van
khong néi chuyén con ché ay vdi téi.

- N6 chét réil... - Nha téi néi khe kha.

- Chét rd1? Lam sao ma chét duge?...

Téi tré mat 1én héi lai. Nha t6i cii méit xudng, thd
dai:
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- N6 chét thuong 14m co minh a. Khéng phai né
chét trong cu b&p Mém dau. N6 v8 nha ta né chét day.

Nha t6i ngitng lai, cin méi, chép chép hai mét nhin
ra ngoai sin. Lat sau, nha t6i ding day mdi Pang vao
trong nha, rét nuéc mdi anh réi méi ti€p tue cau
chuyén.

Chao 61! Con ché xau xi &y caa t6i! Con ché tit hic
mua, dén lic chét khéng dude mét 14n vust ve! N6 da
chét mét cach tham thuong va trung hau qua. T hém
vg chong téi gii lai né cho éng cu bép Mém, con ché
khong chiu an udng gi. N6 chi kéu. N6 kéu sudt ngay,
sudt dém. Mot dém, éng cu bép khéng thiy con ché
kéu nita, thi ra né da song xich di ddu mat réi.

Hém nghe tin gidc rit, & trong khe d6n Khau Vit
don vé, nha tdi tat viao nha cu bép Mém dinh dem con
ché vé nhéan thé, nhung vao dén ndi thi né khéng con
dady nita. Luic 4y nha t6i ciing yén tri 1 con ché mat
roi. Chac chin né sé lac vao mét trai ap nao diy va
ngudi ta 1am thit né.

Nhung khi nha téi v& dén nha, ba con x6m giéng
vita chay sang lae quéo tham héi thi § ngoai vudn sau,
c6 may tiéng ché hi 1én tham thuong va ghé ron.

Tu sau bui dita ram rap, con ché khén khé &y 1o
dao di ra. Ngudi né run 1én ban bat. Né giy qua, chi
con mdt dim xuong da xéc xéch, rung hét 16ng. Né
dé1 qua, di khéng vitng niia. N6 di ngi rui bén nay,
rui bén kia. R6i né khéng con 4l sic ma di nita. N6
nam bét trén d4t, ram ngudi lai, 18t 16t 16 dan vé phia
nha toi.

Liic 8y ca ngudi né chi con ¢é cai dudi 1a con ngé
ngoay dugc dé miing chi va cai ludi liém liém vao tay
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chii. Khén nan con ché! Duge gap chii né mimng qua.
Tl trong hai con mat d¢ d4n cia né c6 may giot nudc
chay ra. Lat sau thi né khéng 1iém duge nita, cai dudi
ngody yéu dan, yéu dan réi im han. N6 chét.

Té6i t61 sAm mat lai, vita thuong x6t con ché, vita
thdy x&4u hé. Qua that toi chi 1a mét thing téi. Mot
thing ich ky. Téi chi nghi dén minh va v¢ con minh.
Dén nhu con ché minh nuéi, minh d6i xi véi né c6
dugde nhu cai tinh nghia cta né d6i x1t véi minh dau?

Dang van ngdi im. Tu lic dén dén lic nghe xong
cdu chuyén, Dang van ngéi im. Hinh nhu cdu chuyén
con ché 8y cta nha téi ké lam anh c6 diéu gi ay nay,
nghi ngoi.

- Nay, 1au nay cau ¢6 duge tin gi v& vg chéng Nhude
Du khéng?

Liic 1au sau, Pang chgt ngang 18n nhin t61 héi. Cap
méi moéng dinh cia anh kéo xéch mét bén 18n thanh
mot nu cudi. Anh tu trd 16i cdu anh vira héi:

- N6 dinh té roi! Nghe néi vao trong iy né viét bao,
viét truyén chiii khang chién, chii bon minh déu Iim.

C4 hai chung t6i cing im lang. Cai im ling trang
nghiém ghé lanh, that khé chiu.
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TREN NUI COI KR

Hai bé con ngéi nhu hai con céc trong cai hée da
ngoai dau nii. Tang d4 nhé ra va toac lam dai,
den méc, xu xi nhu ddu mét con tran khéng 16 dang
ha miéng, nhe rang dudi dép mdt con mdi.

B& con éng Tu Mung ngéi ¢ trong cai “miéng con
trin” dy.

Trén nén dat Am uét, dé s&m mau gan gi, thing
con cAm mét thanh cti nho hi hoay dao x6i nhiing cai
h& con bing miéng chén. Khéng bist thing bé dao
giéng hay dao hé tranh may bay? Méi lan dao xong
mot cai, thang bé lai hit mii danh suyt, gic tay xéa
di, dao cai khac. Nom né giéng nhu con ché con dang
béi dat.

Ong b thi vin im lang nhu khic gb trén chide
chéng tre ké sat vach da. Ong ngdi x8m, hai tay
khoanh lai ém 14y géi, cai ddu gn xuéng, ti cim lén
canh tay. Ong ngdi nhu vay rat lau, khéng déng cua,
khéng nhde nhich. Cai than hinh to 16n cta éng ¢d thu
bé lai. Ong ngéi nhu mét con thi rinh méi, hai con mét
trong sudt, cing ra mé tring trimng nhin vé phia trude.
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D6 nay, méi chiéu, cit vao khodng biing gid cho dén
khi tat ndng éng Tu Mung lai ¢6 cai dang ngdi ky di
nhu vay. D&y la 6ng Tu dang ngbi gac may bay. T4t
ca tAm tri éng lic Ay dén 1én manh trsi xanh tham
thim truéc mit ma luc lao, nghe ngéng. Manh troi
mau xanh 1¢, thim thim, im lim, cang ra trén cai thi
xd d6 nat, hoang ving dudi kia mét méi de doa ghé
gdém. Va tudng chitng hic nao cling nghe ¢6 thoang gon
1én nhiing tiéng gidm ghi quai gé.

- Ba'...

Théng con khe khé goi. Né goi nhu thé mudn db la
¥ tit. Ong b8 vAn ngéi im trong béng téi. Mit éng udt
dAm mé héi.

Mua thu, vé chiéu ning cang chéi ruc mai 1én, va
néng him hap nhu cham lia.

- B& ai!

Théng bé cau mit lai, khé git 1én. N6 dua ban tay
bam diy dat xéa phing cai hé méi dao xong, ding
day. Ong b& vin khéng chd ¥ gi dén thing bé. Ci
ngudi éng hinh nhu c6n dang chim ngap trong nhiing
¥ nghi gi khong re.

- Con vé day. Con cha & day nita. B4 ¢t nhin di dau 43!

Ong bé giat minh quay lai.

- V& thé nao duge bay gid con? Théi, con 14y cac thi
ra ma choi.

- Con vidt ca di r6i! M4y con chim bing dat 4y con
ch4 thich.

Thing con viing ving ngoanh mit di. Ong bé nim
13y tay con kéo lai, giong éng cang ngot ngio:
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- Sao lai viat di ha con? Théi dé b6 nan méy con
khac. B6 nan cho con con ga mai ré that dep nha, ca
dan ga con bé ti teo nita.

Thang bé khéng bat nhdi. Hai mét né vin dam
ddm nhin xuéng phé.

- B& dting nin nita. Con cha thich ga d4t dau. Con
chi thich xuéng phé théi. O dusi &y mdi c6 nhibu dia
chdi chi.

Ong bé nin ling. C§ éng dau nghen lai, dng ciing
chéng biét tra 16i thing con nhu thé nao. Lat sau, éng
khé dang hing mét tiéng, néi véi con bing mét giong
nho nho, vita diu dang vita nhu 13 nan nf:

- Xudng lam sao dugc con! T¥ nay, bé bao... xudng
bay gid nhd may bay né ap dén thi lam thé nao?...

Théng bé phung phiu ding im. Canh miti dé Ién,
phap phéng. Ong bd voi ém 14y thing con, 4p ma
minh vao ma né. Ong dua cai ban tay to s, niit né
cua éng 1én vudt téc, vudt lung né.

- Con a, méy i bd con minh phai gac may bay chi.
Xudng phé bay gid nguoi ta ciing cha nghe, ngudi ta
lai bat 1én nhu d6 trude dy.

Ting tran gié ré 1én, &0 ao chay quanh nii rdi mat
hiit vio may cai thung liing trude mit.

Duéi kia, cai thi xa nhu thu nhé lai va dang nép
minh chim ngat trong sy vdng ling, ghé ron. Khéng
mot béng ngudsi trén 181 di, khong moét vét khéi trén
nhiing mai nha xam ngit. Bon bé chi ¢6 day leo va ¢
ram tran ngap, tram lép lén nhitng déng gach ngoéi
nat vun, 1én nhiing than cay muc d8.
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Mii xa, bén canh may cai xac 6 t6 han gi ndm rdm
ré trong c6 gan bai chg, con sé6t lai may manh tudng
quét véi trang xéa, nang chiéu xéi vao soi rd tiing chit
khau hiéu, va nhiing biic tranh c6 déng téong quén,
tang gia san xuit, v.v.. vé nhiing hinh ngusi bang
thuéc mau xanh do.

Trén manh dit hoang tin, am dam nhu chét ay,
khéng ché nao khong thiy hd bom. Nhing hé bom
khoét sau xuéng dén tian dat den, l6c dat ra ting
viing, dot chay lui hang day d6i. Nhiing hé bom nhu
nhiing vét thuong dam trén da thit con ngudi!

Ngdi giac may bay vdi diia con trong héc da ngoai
dau nui nay, éng Tu Mang 1a ngudi chiing kién ting
tran ném bom. Ong nhé ting ngay, ting thang, ting
qua bom rdi xudng.

Nhiing canh chét chéc, tan hoang bdng lai nhu bay
ra trudc mat éng. Nhitng canh may bay giic gdm rit
bin pha, bé bom. Nhiing dam nha chay, lita khéi ran
rat. Nhiing tiéng tre nita né loan xa. Nhiing tiéng dan
ba, tré con kéu khoéc, chlii béi that thanh. Ong Tu
Ming t6i sim ca tdm tri, 6ng khéng mudn nghi,
khéng dam nghi nita. Nhung tiéng dan ba tré con kéu
khéc van nghe xao xao bén tai.

- B& ¢i! - Thang bé lai rut ré néi. - Thé ti nita b§
nén cho con con ga mai vay nhd.

- U.

Nét mat 6ng bd cang dé dan ngiy dai nhu ngusi
mét hon. Thing bé suyt miii ngdi xudng, lai cam lay
thanh cii gy hi hoay dao dao, khoét khoét.
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... Nang nhat din. Béng nhiing than ciy vach
xubng mit ¢é sdng nhitng vét den dai chénh chéch.
Troi xanh bi€c. Mét dan co sodi canh bay miét vé
nhiing canh ring xa tit. Da thiy cé nhiing vét suong
méng thoang nhu nhiing vét khéi nhat ling 16 trén
m&y cai chdom x6m trude mit.

- Chua kéng u, 6ng Tu ai!

Cé ti€ng nguoi nao d6 dudi nii thoang goi 1én. Ong
Tu Mung vin ngéi im, nhung gan 5t trong ngudi éng
bong dan ra, nhe nhém, thodi mai. “Ha... yén rdil”.
Ong Tu Muing reo tham 1én nhu vay. Bay gid ong madi
thay nhat mém nhat miéng, thém hit mét disu thude
l30 r6 that say. Ong nhén ngudi véi cai didu cay van
dua vao vach d4, nhéi thuée, bat lia, mép nguc rit
mét hoi gion tanh tach. Hoi thude ngdm vao pha
tang, té rin rat, 6ng nglta c6 thé mét hoi dai. Khéi tir
mom, ti mii tuén ra md mit. Ong thd déc lusn may
hei nita, bao nhiéu ndi nhec mét, lo 4u trong ngay
béng nhién theo khéi thudc ma trit ra hét. Ong hén
hé vo 14y cai dui sat bing chige dinh “bit loong” lom
khom chui ra ngoai.

Ong leo 1én moét mé d4t cao, dling nghénh tai ca
soat bdn phia chan tréi that chic chin mét lugt nita
roi méi quay lai vung tay nén manh chiéc dud sit vio
manh bom v3 van treo ling 1ing trude héc da.

Nhiing tiéng kéng thinh linh déi l&n, lua vao cii im
ving ménh méng nhu chét &y nhitng tiéng oai nghiém
ddng dac nhu nhiing tiéng hiéu 1énh, nhitng ti€ng kéu
goi. Nui doi, trai 4p, dudng phd, séng ngdi béng nghe
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rung rung, ddng cua va diy 1én nhiing ti€ng “a &” nhu
tiéng dan ong vd t4.

M6i chifu, khi tiéng kéng bao yén cla éng Tu
Mung trén mii Coi K& vira cat lén, thi mat dat béng
nhu ¢6 phép la, thay d8i rat mau va bimg bitng nhén
nhip. Cac ngon nidi xung quanh ciing nghe rén ra
nhitng ti€ng kéng diy chuyén. Bui dudng cudn lén
tiung dam 46 1, va nhitng ti€ng “a 2” ky la 4y ciing
tran dén moéi lic mét gan, rdi vd ra & cac ddu tinh.

Trong béng chiéu chang vang, hang chuc chiéc xe
dap kinh coong 20 a0 lao vao phé. Réi xe ngua, xe thé,
rbi gong gbéng ganh ganh titng dodn néi nhau, chen
chic, x6 ddy nhau 4m 4m kéo vao nhu nuée chay.

Ming, cheé, ndu vé... tit Bic Can, Tuyén Quang,
Phi Tho ram rap d6 vé. Ga lgn, ngé khoai, than chi ti
V6 Nhai, Bic Son kiu kit dua sang. Muéi, vai, ca khs,
nudc midm, ddu hda, thudc lao ti Bic Ninh, Bic
Giang, Son Tay, Vinh Phic nudm nugp chuyén 1én.

T4t ca. T4t ca chen nhau, x6 ddy nhau ma di. Tiéng
cuoi néi goi thua tru tréo vang day 1én. Giéng nhu mdi
budi binh minh ctta con ngudi, cai thi xa Thai Nguyén
khang chién nay trude lic sap t6i xuéng, méi bt ddu
cudc séng.

Khip noi, khip nga d4u dau ciing nghe néo déng
ti€ng ngudi. Thuyén bé t6i t4p qua lai trén séng, hang
ho tt trén b chuyén xuéng, tit dudi thuyén chuydn
18n ram rap. Khéi b&p bay nghi ngiit trén cac mai
nha. Ti€ng dao thét khua ki ¢6p trong cac hang quan.
Cudc séng da tran 1én trén nhiing canh hoang chét
cua ban ngay.
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M&éi buéi chiéu ta, danh méat héi ba tiéng kéng bao
vén cho dan phé xong, bao gid 6ng Tu Ming ciing thay
trong ngudi nhe nhém, dé chiu, tya hd nhu via cit
dugc tang da van dé triu Ién ngue, va dot nhién éng cé
mot cal yén tadm ky la 1a tit gio phut nay sé khong cé
may bay nita, khéng bao gig ¢6 may bay nia.

Tu phit 4y 6ng méi thdy minh that séng, minh
that 1la minh, yén on thoai mai. Mot ndi vui, phan
chén tran vao, ddy ngap trong ngudsi. Ci thé éng ding
lang trong béng chiéu, chim dam trong nhiing tiéng
xao déng tit mit dat bay 1én, quin quyt bao quanh 14y
dng, tAn hudng cai gid phuat ém dém nhit cia mét
ngay ngdi gac may bay 4y.

Thang cu Ty da tét ra khéi cai hoc da tit lic 6ng bs
danh tiéng kéng ddu tién rdi. N6 ho hét, chay nhay,
luén lach trong cac bui ¢d, ciac bui sim ram rap nhu
con nghé hoa séng chudng, cudng cing long t& trén
cAnh dong. N6 dudi dé, bit chudn chudn, chiu chiu.

N6 dudng cidm diu cim cé dudi bat mét con chau
chiu vol to tudng. Con chiu chiu bay truyén ti bui
nay sang bui khac. Mbi tran v trugt, cu cau lai ngin
méit ra, quét ngang mii danh xoet mét cai, thé 16 hai
con mat nhu hai cai hét nhan lie lién suc sao vao cac
bui tim kiém.

_ V& théi, T§ di!

Thing cu Ty vin ham hd dudi theo con chau chiu.
Ong Tu nhin con, hai mit nheo lai nhé t, 1ap lanh va
cai miéng day, réng cua ong thi toét ra hé hdi giita
ham rau 16m chédm. Thiang cu Ty da bit dude con chau
chiu, né chay rat nhanh lai véi bé:
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- B& di, con chau chau voi to khéng nay?

Mat thiang bé do bitng va tuoi roi r6i nhu béng hoa.
N6 vita chay vita gic mét tay lén khoe. Con chéu chau
xanh nhu cai la tre, dang giuong cang dap phanh
phéch gitia hai ngén tay nhé xfu ctia thing bé:

- A né dap! A né dap!

Thang bé kéu toang 1én, cudi khanh khach.

- V& théi con a. V& cho u may ¢én xudng chd ching
mubn,

Ong Tu Ming cAm tay thang con dit di. Thing bé
van néi lfu tiu:

- N6 dap khée qua bé a. Con bét cho cai Hién véi
thing Chuong diy. Nay & dudi ph8 khéng cé chau
chiu voi dau nha.

Hai b8 con éng Tu Mung vira budc chan vao dén
sin thi 111 ga, 1ii ngan da tit cic x6 xinh, khe ngich ua
ca ra. Chiing né vay 14y b con 6ng Tu va cii thé déu
déu theo sau, con “codc coée”, con “kéc kéc” rAm ¥l ca
1én y nhu 11 tré hau &n thiy me v& chg vdi qua.

Ba Tu duong sap stia quang ganh ngoii thém, thay
vy nhin mat lai ma kéu:

- Cu thé!... Ci thé rdi dén bita né nhay ca lén diu
cho 4y méi suéng.

Ong Tu Mung chi nhin ring ra cudi. O trén cai
chdn cheo leo gitta nii riing nay, xém giéng cha cé, ga
qué ciing sinh ra bao dan, thin quen vé nguci, ma
ngudi thi ciing chi ¢6 ga qué, ciy c6i ting gia 1am bau
ban. Sudt ngay ngdi gac may bay ngoai ddu mii, chidu
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vé, 6ng Tu Mung chi quin quyt véi 1 ga, lii chim, véi
luéng khoai, ludng dé.

Ong 14m b&m chiii yéu ching n6é mét cau réi xam
xam di vao bép xic bat com ngudi diy vung ra giita
san. Dan ga xtim day ngay lai, chen chiic, tranh cudp
nhau &n. Con d4, con nau, con vang, con trfmg nom
loan c& mét. Cé con vé dude mét cuc chay to gua chua
kip nuét, ctt th€ cdp ngang mé chay quanh chay quéo
dudi gde chudl, goc na sg con khac cudp mat.

M4y chd b6 cadu nhiut nhat thi mét trude mit sau
nhat nhanh nhitng hét vuong vai mai ngoai xa, thap
thém chi chuc giat minh bay 1én chudng. Vo chéng lio
ngan gia lai gan lién tudng quan, cit “kha kha” giudng
cai mao d6 sdn 1én lin vao giita dam ga ma danh
nhau, ma tranh cudp.

Ong Tu Miing mé mén ca nguoi véi 1 gd qué 4m
sdm vui vé ay. Trong mét lic hinh nhu éng quén ca
mol sy. Quén ca bom dan, quén ci nhiing canh tan
pha, chét chéc vin dién ra hang ngay. Trudc mét éng
lic nay chi c6 1@ g, chim hay &n chéng 16n va cai canh
dadm 4m ctia gia dinh.

Ba Tu da ganh ganh chuél vudn nha xudng chg tu
lic ndo 6ng cling khéng biét nita. Ong va thing cu Ty,
hai bé con vAn ngdi x6m trén thém ma dan mit ra ma
ngém gi, ngim chim. Léc 6ng mam mim cudi mét
minh, e éng lai quau quo mang mé gi ching né.

Bugi chiéu hém gy, b& con éng Tu Ming ngdi ngim
ga 4n cho dén x4m t8i méi quay vao don com.
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11

Gifta nhiing tiéng ga xao xac 1én chuéng, nhing
tiéng ga goi béng dém xudng, 6ng Tu Mang ngdi ngat
ngudng bén cit rugu trén chiée chidu trai ngoai diu
hé véi thing cu T§ chau hau bén canh.

Mdi ban dua chén rugu 1én méi, éng Tu Ming lai
x&n mét miéng dau, dua qua mém, bén cho thing con.
Cai miéng nhd bing dong hén cha né lai diu ra dén
lay nhu mé con chim con dén méi. By gié éng mdi
gdp vio bat cho minh. Hai m&t éng ga g3, tam tim,
éng nghién ngdm miéng #n trong miéng. “Me bd né,
dan ga 16n nhu théi 4y, hay”. Ong Tu dua chén 1én
nh&p mot hum tiép tuc ngdm nghi.

Té1 nao bg con 6ng Tu Ming ciing ngdi udng “rugu”
v6t nhau nhu vay. Sy 8y d4 thanh 1. Bao gig trudc
khi xudng chg, ba Tu ciing dé phan cho hai bé con
mém com va cit rugu tudm tat. Mia nuc ci'mg nhu
mua rét, bao gid 6ng Tu Mung citng ngdi uéng rugu &
day. Ong th&y né thoing diang dé chiu, ¢6 thé nhin
bac quat bon phia xung quanh. “Chac! N6 ciing 14 cai
quen ca”.

Ong Tu khé dit chén xudng mam. Tiéng on 40 mua
ban duéi chg van dua 1én khéng ngét. Mot ngay dang
tan di. May vét anh sang con sét lai trén ring nd
trude mat da tit ngdm ty ldc nao. Béng dém nhu
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nguoi khoac cai 4o choang den rong lang 1§, ém a di
trén cac thung ling.

“La théat!” Ngbi udng rugu véi thing con bé trong
béng chiéu dé xuéng trén dinh ngon nii nay, éng Tu
Mung thdy ra nhiéu diéu méi la trong troi dat. Cé
nhiing hém troi tiy dé rang, ting ngon ¢6 trén mat
ddt ciing sol 6ng 1én cai anh sing chay dé cia rang
troi, thé ma vita cti d4u uéng xong hdp rugu nging
lén, dng da thay troi 44t bAm t6i ca lai réi. Nglm ra
trdi d4t déi thay, chuyén bién ciing gidng nhu doi mot
con ngudi, ¢6 lic vui, lie budn, lic sudng, lac khé.

Bao gid uéng rugu éng Tu Mung ciing hay nghi
ngdi vin ve nhu thé. C6 ldc udng vao éng rat vui. Da
vui lai cang vui mai lén. Noi vui khéng biét tir dau kéo
dén chen chiic, 6n 40 § trong bung. Nhung ciing c6 lic
dang vut éng lai chgt budn, mdt ndi budn tham thia
x4m chi€m ca céi long. Cang udng cang budn, bid
ngui, hit hiu thudng nhé... C6 lic vita vui vui, lai vita
buén budn; vui budn pha tron trong hoi rugu ching
hiéu ra sao. Cai nghé uéng rucu vin thé, ngudi ta
khéng kim git duge Iong minh, chgt vui, chgt budn
khéng dinh trude dude.

Budi chidu hém nay thi 6ng Tu Mung rat vui.
Trong ngudi dng thénh thang thodi mai. Ong ¢6 cai tu
hao cia mét ngudi 1am tron ven céng viéc minh trong
médt ngay. VA sau mét ngdy cing thing, nom nép, bay
gid Ong ngdi tan hudng su khoai lac ciia thanh nhan.
Hoi rugu tang tang ngim vao da thit ngadm nga mai
trong y nghi khéng théi, da vui, éng lai cang thay vui
ron mai lén, “hay dao dé”.

- Nay, bé bao!...
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Ong Tu lim dim nhin thing con, mam mim cudi:

- Con khéng biét chid, nha ta ¢ trén nay sudng
bang 6éng tién day nhé. Mot minh mét qua nudi. Nao,
da thay sudng chua? Nui day, dat ddy, méic sfic ma
gidng giot. Lai con ga, ¢on lgn, con chim... Ha, téi tinh
rang hai day 1éu hang xao dudi cho kia thi cé nudi
dén hang trim con chim bb cau ciing khong nhat hét
hat roi hat vai!

Ong Tu Mitng nghiéng chai rét ddy mét chén ruou,
nhidp mot hgp, “khd” mot tiéng, gat ga ngam nghi:

- Thé nao ciing phai chuyén méy cai chuéng ga,
chudng chim vao duéi bui nta ngd ay. Day! Ché c¢6 hai
cai tang da bang hai cai dong ra 4y thi cho may ban
dén cd ngay 6ng cling khong coi 12 mui mé gi.

Ong Tu thich chi véi cai muu meo méi 4y ctia minh
qué, 6ng tgp luén mot ngum rugu niia, gap mét midng
dau, khong phai dé€ cho minh nhidm ma lai bén cho
thiang cu Ty.

- Con d61 lgn bét mé1 mua phién trude nita. D6i Ign
lang héng chiin chin ¢ nhu lgn trong tranh &y. Lon
bd cu, chan rén &4y, con nom c¢6 suéng mat khéng? B
phai dio cho né méot cai ham con a.

- Pao ham lam gi bs?

Thing bé nghénh mat 1én, khéng hiéu.

- Ay, cling phai d30 hdm tranh may bay cho né chi.
Bé da tinh k¥ roi, nudi cAl gidng sic vat nay ciling phaj
cham lo bao vé tinh mang cho né nhu cho ngudi méi
dugc. Phai dao cho né cai ham! Bd sé dao tit chuéng
théng ra ngoai nui. Cai gidng siic vat th€ ma khén ra
phét d4dy, ditng tudng. Ci xem nhu con Muc thi biét,
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keng keng bao déng mét cai la y nhu ring da thay né
chay ra ngoai héc nii véi b8 con minh réi...

Thang cu Ty xem chimg ching thi vi gi cai cau
chuyén ga lgn vé vin iy, né van loay hoay véi con
chiu chau voi cfia né. Con chiu chau ¢6 hai cai cang
dap phanh phach, phanh phach... Ong bé chot tréng
thdy vay, éng dat véi chén rugu via dinh dua lén
miéng xuéng, kéu lén:

- f{y, dé cho b§ 14y chi bude cho.

Ong vung ding day, véi chay vao trong nha d6t dén
va mang ra mét s¢i chi. Ong vin cing vt di réi ndm
phuc xuong bén ngon dén cim cui thong long sgi chi
vao ¢cb con chau chau. Rugu vao, hai mit nhda nhéa
nhoa nhoa ch3 thay gi. “Me né, gia rdi...” . Ong Tu loay
hoay mai mdi budc xong con chau chéu dua cho con.
Thang cu T cim sdi chi trén tay, tha con chiu chau
xuéng vanh mam, vit vit, diét diét nhu di cay. Con
chéu chau c6 cai dau to kéch ngoe ngudy hai cai rau
1 dir bo 18n chiée diia ca. Ong b& nhin con toét miéng
cudi, rung diu:

- Thich khéng con? Phai buge thé mdi khéng bay
dugc chit.

Ong lai tiép tuc cau chuyén bd dé khi nay:

- Thé cho nén minh cin phai d30 mét cai ham cho
chiing né con a. Néi dai né c6 bin chay chuéng, lgn
minh vAn con kia ma... A, con cé lay lgn khéng? B&
cho con t4t rdo ca day. Bd cho con ca ga, ca chim niia.
Hai con lgn 4y nha mmh v6 cho ti gid dén t&t thi phai
day ta. Tha hé ma sim. BS s& may cho con mét bd

quén 4o phin gu nay. Mét d6i dép cao su d6é nay. Mét
cal 40 nit xanh niia nay.
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- B6 phai mua khian quang, mua mii, mua ca sach,
ca muc cho con di hoc niia chi!

- U thi b mua cho con ca khin quang, ca mii, ca
bt muc cho con di hoc. B6 mua tat rao ca!

Ong Tu Mung bdng suéng ron lén. Néi xong dude
bay nhiéu thi mua sim cho con, éng thich qua, cd
tudng ddu nhu d4 mua sim “tit rao ca” cho né roi.
Ong thiy thang cu T¥ nha 6ng banh qua. Né mic bd
quin 4o phin gu, hai éng tay lai x4n 1én cin than,
diau né &6l cai mii cat ka ki xam, ¢6 quang khin len
mau xanh 1a cdy, né cap cai cidp sach chay lon ton
xudng trudng. “A, con phai mua cai dén chai cho né
di hoc t6i nita ch!”. Thé réi, budi trua, hai bd con gac
may bay ngoai ddu nidi, 6ng bd ngdi rung dui hit
thudc lao, thdng con md quyén sach ra, nghiéng dau
hoc: “A... Bé... X&...”. Tiéng thing bé ci lanh lanh
nhu tiéng chudng.

Ong Tu tgp mét hum rudu, mim mim cudi mot
minh. Ong nghién ngdm sy vui thich dang ngidm
ngim din sau vao trong long. Bén ngoai, béng dém da
trim 1én moi vat tu lic ndo. Con séng Cau udén quanh
thi x& khéng con nhin th&y nia. Bén bé suong tring
mu mit. Ti€ng 6n ao dudi chg dua 1én nghe hic gan,
lic xa nhu tiéng sudi chay. Gita khoang dém t61 mit
miung 4y c6 hang trim, hang nghin ngon dén, duée tu
lai, tdn ra quang mau, quing thua, ngdi udng rugu
trén nay chdt nhin ra ldm lic e tudng nhu mét mang
tréi vira sa xuéng.

“A... Bé... X&..”. Thang bé roi kha! Hai con mat né
den nhu hai cai hat nhin thé kia, né hoc phai giéi. Dai
né réi hon ddi bé né nhiéu. Lén 1én réi thé nao cu cau
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cha di bé 461, khéng thi ciing 1am can bé di cong tac
chinh phu. Kheac ba 16, tii dét, cai bit may lic nao
cling giat ke ké trén tui. Méi ban vé tham b6 lai mua
cho b8 v6 khéi 1a qua. “Bé khong 14y dau, anh hiy ca
lo cho anh 4y. D& danh tién ma cuéi vg. Hal...”.

- Théi bd! Udng nhanh 1én con xuéng phé chdi chii!

- 0, thi di dau ma vbi,

Ong b& chac ludt néi:

- Xubng bay gid dudi chg ho th&y mit bs con minh
ho lai xua 1én d4y. A thé€ con c6 14y hai con lon ay
khéng? B6 cho ca d4y. Thich nhé!

- Con khéng 14y!

Ong bé chung hitng, ngay dé mit ra khong hiédu.

- Con chéng thich 14y gi ca. Con chéng thich & trén
nay dau! Ca ngay & trén nii chan chan la. Sao nha ta
khéng xuéng phd & cho vui.

Ong b& nin lang. Cai vui trong ngudi 6ng nhu déng
nudc dang chay 6 at bi chin ding lai. Ong dua mét
nhin thang con, éng khéng ngs né lai néi véi ong
nhiing ciu nhu thé. D6 1a ndi dau sdu kin nhit cia
ong, ti lau 6ng khéng dam néi ra, ca dén nghi ong
cing khong muén nghi téi. Ai ngd thing bé 1én bén
lén nam tudi ddu ma cing thém ching ban, x6m
giéng nhu ngudi 16n!

Ong uéng kha mot hai can chén rugu, nhan mit,
chdp chdp lién miy cai, khé thé dai. Ong tha thi néi
vd1 con ma nhu tha thi néi véi tAm su minh:

- Al con muén 1én dinh cai nii hoang nay ma séng
lam gi con?... Quanh nim, suét thang 1ai thai mét
minh. Nfing da vay con 6 ic mua...
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Ong Tu dua cip mét dé duc ngdu ngau dé dén nhin
ra ngoai dém t6i. Giong 6ng cang trd nén tham thi,
xa x06i:

- Nhung ma con g, bé con ta c6 dude miéng dat nay
ma sinh séng 14 phic lam réi. Truée ngay dé con ra,
bé me lang thang, xiéu bat bao nhiéu nam gidi khéng
kiém dau ra dugec manh dat. Minh la con nha néng,
rgi hon d4t ra 1a thiy ngay cai d6i nghéo, cay cuc réi.
3 trén nay ké ciing budn thuc d4y, nhung ma... diu
sao thi cling ¢on manh dat ma sinh séng con a.

Thing bé khéng hiéu bé néi nhiing gi, nhin mit bé,
né biét bé budn lAm. N6 ngdi im va ciing thiy budn
nhu bé. Hai con mét den sang clia né t6i lai, cAl mat
chay thudi ra, buén thiu thiu.

Hai b6 con ngdi im rat 1au. Khéng biét 1a bao nhigdu
lau. Ong b3 chot nhu ngudi bing tinh con mé, hét
hodng ding 1én. Hai con mét dai ra, tring da. Mot nét
kinh hoang chay rat nhanh trén khuén mit rim ré,
tai mét cha ong. Ong vira nghe thoang cé tiéng may
bay trong hdi gi6. Ong khéng dam tin & hai cai tai tinh
sang cua minh nifa. “Ban dém né citng 1én niia u?”.
Ong khé rén ri cau néi Ay trong ¥ nghi. “Tw trude dén
gid né cb 1én dém bao gig dau?...”.

Thing cu T¥ nhin b6, rut ré héi:

- B& oi! C6 méy bay ddy ?

Ong b8 khéng tra 16i. Ong dang con givong tit ca
tAm tri 18n trén nén trdi t6i im lim, thim thim kia ma
nghe ngéng. Ca ngudi éng bdng rdén lanh. “Théi, ding
may bay réi!”. Ong néi to ¥ nghi 4y lén.

- Théi diing may bay rdi con gi'...
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Tiéng 6ng rén ri, dau dén nhu tiéng ngusi bi
thuong. “Ban d&8m né ciing 1én! Sao né lai 1én ban dém
thé nay nhi?”. Ong 6m choang 14y thing con, théi tit
ngon dén, cAm diu chay ra ngoai nii. Tiéng thing cu
TY béng kéu ray lén:

- Con con chiu chau! B8 gi! Con con chau chau voi
caa con'

Ong Tu Ming vin cm ddu chay nhu bay duéi
nhiing ciy ché xanh t8i. Duéi chd tiéng mua ban vin
a0 30 nhu tiéng thac 46 va dén dude van qua lai dan
vao nhau sang nhu sao sa.

Ong Tu 8m thing con lom khom chui sdu vio trong
héc da.

- Vao trong kia! Vao qua trong kia di con!

Béng t61 bdng gidt minh, hét hoang, r6i loan gita
nhing ti€ng kéng, tiéng loa tix trén dinh ndi phat ra:

- ... Dong bao chi ¥!... Déng bao chu §!...

Tiéng loa 6m 6m nhu tiéng mét ngudi khéng 16
diing gida nén trai t4i ma gao xubng:

- C6 may bay phéng phéao! C6 nhiéu may bay phéng
phao l1én day!... Duéi phd oi! Tat dén &i! TAt dén dil...

Tiéng kéu khéc, chiii bdi, quat thao tit dudi chg déi
1én 4m Am. Dén dudc chay qua chay lai réi rit loan xa
mét lic rdi tit ngdm. Ca cai che dang 6n 20 ké mua
ngudi ban 4y phut chdc chim sdu vao dém t5i va mét
su chd dgi yén lang kinh khting trao 1én.

Gié dém théi lat sat nhiing ngon ¢6 sic trong béng
t61, va ¢6 tiéng mét ddi chim bd cau gu nhau 8 trong
chudng. Bén bé yén ling.
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Bay gi6 tan mai chan troi méi nghe ¢6 tiéng 4m i
thoang ggn l&n, thoang lai mat di.

Thing cu T¥ néi khe khé véi bé:

- C6 tiéng may bay that rdi b a.

Ong Tu khéng néi gi, hai mit mé tritng tring nhin
1én khoang tréi xAm ngin ngit truéec mit.

Con Muc da chay ra ty e nao. Né quan 14y chan bs
con 6ng Tu ma rit 1&n v . Ong Tu s6t rudt, khé quat:

- Muc!

Con ché ngoan ngodn nim nép ngay xudng chin
chu.

Vita Iic 8y ¢6 tiéng may bay tit xa thinh linh ap dén,
6a ra trén dau nii. D4t da rung 1én, ciy ci chuyén
dong rao rao. Mét chiée, hai chiéc, réi bén chise néi
nhau &m 4m lao qua, lugn véng quanh thi xa.

Tu khang chién, 14n nay 14 14n ddu c6 may bay 1én
dém. Lan dau nghe tiéng déng co gim rit gifta nén
trdi t6i, 6ng Tu Ming tudng nhu day 13 tiéng nhiing
con quy di dang gdm rit, 1éng 16n déi gieo ric tai hoa,
chét chéc xuéng moi ngusi.

Chan tay 6ng ban rin, té dai di, 6ng ngdi ling bén
dia con. Trong dém mu mit, ¢6 cai gi vita b mat, vita
kinh khung cta nhung tai bién bat thudng dang vay
18y b8 con 6ng.

C6 thé ching né nhay du! C6 thé chiing né tan cong
lén! Ong Tu Mung khé thé hit ra mét hai dai, rén ri.
Ong 6m chat 14y thing con vao léng, 4p ddu né vao
nguc minh. Dan d4n éng binh tinh lai. Ong bit diu
chi ¥ sy hoat déng ciua bon may bay.
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Trén nén tréi xanh ngédt nhu chi, 1&n vao nhiing
ngéi sao nhé ti dang nhap nhay, ¢6 nhitng d6m sang
xanh d6 lic bién, lic hién, Iic dao 1én, 16n xudng
nhanh vun vit. Ong Tu Mung nhan ra diy 1a nhiing
ngon dén giit vao hai bén canh may bay. Nhiing ngon
dén 4y long 16n, nghiéng nghé dom xudng nhiing mai
nha ling t¢ bén duéi nhu mét nhiing con than nanh
do mo!

- B6 gi! T61 thé nay ciing ¢6 may bay hd bs?

Tiéng thang con chgt cit 1én nhy miii kim dam vao
tim 6ng bé. Tiéng né thanh thanh, nhé nhé lan vao
nhiing tiéng gAm ru théng khoai cia bon may bay.
Ong b& nim 14y tay thing con, ding day:

- Théi, vao hAm mau 1én con di!

Tiéng mot chiée may bay dang tir trén tit thdm cao
rach xé khéng khi ddm lac xudng.

- Cd ma trong 4y tdl, con sg.

Ong Tu khéng kip tra 161 con, lom khom dét né 14n
v& phia trong cing hée da. O day 6ng da dao sin mot
cai hAm rit sau, luén duéi nhiing tang da ngdm an
thong mai vaoe trong rudt mii.

- Khéo khong vip day... Théi con ¢ day nha. B& con
phai ra ngoai 4y xem thé nao.

Thiang bé 6m chit 14y bé:

- B§ gi! Con sg lam!...

Hai b6 con ngéi im trong hdm t6i, c4 hai cung yén
lang theo d6i tiéng may bay 18ng 16n bén ngoai. Thing
con bong cit tiéng héi khe kha:

- B6 oi! Té1 thé& nay u ¢6 chay duge khong hd bs?
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Nuéc mat ong Tu bdng trao ra. Ong khéng ngd
thing con éng lai biét héi éng nhu vay. Ra né ciing
biét nghi d&n me. Ong dua ban tay xudng xau cta ong
1én vudt vuét téc con. Chao 6i! Thang bé ngoan qua,
bé boéng qua... Nudc mat éng néi nhau chay tham trén
mét. Ong vé v 16n ngudi né, dé danh:

- Cé chit, u ciing chay dudc vao him nhu bé con
minh chd. Bay gis thi con chiu khé ngdi trong nay
nha. B§ phai ra ngoai 4y ching nita dém hém c6 Viét
gian né bao hidu thi 1am thé nao.

Théng bé ngéi im. Ong biét con da bing long, 6ng
cli xudng sd tim manh chiéu van trai trén mé dat, bao
con:

- Chiéu day, con ngdi xudng diy cho dd mdi nhA.

Thing bé ngdi xudng.

- Cd ma lic vé bd phai nhé vao dén con day!

- U, xong rbi bé& phai vio dén chi.

Ong b6 lom khom 14n trd ra. Tiéng dong cd tit ngoai
am 4m doi vao trong hée da. Dém t6i tudng nhu dang
v3 ra ting manh.

... Khi may bay da di han réi, bau tréi trd lai yén
tinh. Danh mét héi ba tiéng kéng bao yén xong, dng
Tu quang cai dui st xudng dat quay tré vao dén con,
goi né thi khéng thiy né thua. Ong rgn téc gay lén, goi
ddc théi nam bay tiéng niia, run riy lin cai bat lia
giit trong nguc, danh 16n, thi ra thing bé di lan ra
ngu bén canh con ché Muc tu lic ndo. Ong khong
danh thiic con day ma ldng ling cdi xudng, bé& né lén
tay. Thang bé thiy d6ng, thé ra mét hoi dai &m suc,
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né dua hai canh tay bé nhé cua né 6m vong 14y cd b,
théu thao héi trong gidc ngt nda tinh nlia ma:

- N6 di réi, bd?

- U, né di rbi.

Ong Tu Miing 6m thiing con lom khom chui ra khéi
hdc d4. Con ché Muc 180 d&o theo sau...

11

Dém da khuya. Vanh triang cuéi thang méng nhu
cai ludi liém buén ténh gita trdi. Bon bé gi6 ndi i .
Nhiing manh sudng duc triing x6 nhau bay 14 13 trén
nhing nai d6i, trai 4p ling t6 bén duéi.

Ong Tu Mung 6m thing con ngh trén tay, cti ddu
budc titng budc cham chap, tham thi. Cai béng éng
don déc, thui thiti trén ngon nti vdng. Chua bao gis
éng Tu Mung thdy long minh réi ra, buén khé nhu Itic
nay. Thé 1a ban dém chiing né ciing 1én rdi. Cai phin
yén 6n sét lai trong mét ngay khéng con nita. Dém
cling nhu ngay, bdt ky lic nao bon chiing né ciing c6
thé 18n bin pha, giét chée, tan hai ngudi minh.

Gia dinh éng, vg con éng, clita nha, ciy c6i, ga lon
cla éng réi diy s& ra sao? Khéng con phiit nao chéc
chin dudc yén én nita u?

Cai béng 6ng Tu Mung cham cham bude di. Cai lung
éng cong xudng. Nhitng ndi buén khé trong long kéo
éng cong xuéng. Ong am thim bude qua nhing cia
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chudng ga, chuéng lgn, chudng chim. Ong ling 1& di
tham duéi nhiing béng na, béng chudi. T4t ca nhitng
thit 4y lic nay ciing khéng lam 6ng himg khéi 1én duge
chit nao. Chiing né ding It mu, rau i trong béng dém,
dang nhin theo éng va than thé véi éng nhitng diéu gi.
Chéc 1a ciing khéng thé ditng mai véi nhau trén ngon
nii chénh vénh, hiém nghéo nay mai dau. Bay gi¢ con
ca day, ngdy mai lidu ¢6 con nita khéng?

Ong Tu Ming khé& rén 1én mét tiéng nho nhé, lang
16 ngdi xudng mot géc thém. Ong ciing khong budn
dét dén, khéng budn thu don mam com 4n dd con bé
lai trén thém nha. Ong khu khu ém thing con trén
tay, thdm thi nhin ra ngoai nui. B6n bé 4ng lang. Cb
cdy, doi nii dng ling qua chimg. T4t cd déu thiém
thiép trong anh tring va trong béng sudng md duc.
Cé tiéng mot con dé kéu ri ri ngoai vudn t6i. Mot tran
gié chgt thodng qua, béng mAay tau chusi khé du dua,
run rdy. Su khiing khiép clia tran may bay 1én dém
van cdn tram lén canh vat, va dé ning trén tam tu
ong Tu Mung.

Ong nghi d&n chuyén phai bé d5t nay ma di. Cai
manh dat ngay ciing nhu d8m khéng con yén én niia.
Ong lai khé rén 18n mot tiéng nhé. Nhung bd day thi
di dau. Ma biét dén doi kiép nao da gay dung dudge cai
cd nghiép nhu thé nay. Nha clta, sin vudn, ciy c6i,
hoa mau. Bao nhiéu t4m cd, bao nhidu mé héi nude
mit d8 vao ddy. Mot hic dut bd ra di, chao 6i' X6t
thuong ai oan v6 cing. Di 1am sao cho duge!

Ong Tu cii xudng nhin thing con trén tay, nhin rat
15y, im lim, cdm lang. Ong nhin nhu thé chua bao gig
nhin con nhu vay.
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Duéi anh trang bang bae, gidc ngh thing bé that
ngon lanh. Cai dau né nga ra phia sau, hai ma tron
cang va nhan bong. T cii miéng nhd md he hé, hai
thd clia né pha 1én am syc. Gi&c ngd cla tré con bao
gid cing ém a, hén hau. T4t ca tam tu éng Tu Ming
duong nhu ditng lai trén khudén mit ming sita &y.

Ong Tu Mung nhin con dém nay, khéng phai chi
nhin bang d6i mit x6t thudng ma éng con nhin bing
tdm long cta ngudi cha, bing ca cai tdm su rdi bai l1An
16n bao nhidu x6t thuong, bao nhidu mong udc, éng
nhin con bing ¢ cubc d3i ciia minh. Chao 6i! Khi
ngudi cha nhin vao mit diia con minh thi that la lung.
T cai khudén méit tré the 4y sang ruc 1én mét niém
tin, mdét nguén an @i lam dju di nhing dau kha,
nhiing tai nhuc, cay dang hang ngay. Nhin vio mit
dita con, ngudi cha nhu hiéu ¢4 ma thuc ra ching hidu
dudc gi ca. Ngudi cha chi thdy long minh dang 1én mdt
tinh thuong yéu cao ca, ménh méng khéng gi so sanh
ndi chiém doat 14y hén minh. VA sau cung thi bdng
thiy minh bé nhd, bat luc truée bén phan lam cha caa
minh véi dia con. Bao nhidu hiém nghéo, gian khé,
d6i cai chét 18y cai sdng vi dta con. Suét ddi vi dita con
van chua viia ¢a.

Tu hai con mit quau quau, u téi cia éng Tu Mang
téa xudng mit dda con mét vé gi vita ém dju, vita dau
khé khéng cing.

Ong Tu Ming giat minh nhin ra. Trong béng sudng
va béng trang tinh mich, éng thiy mét béng ngusi
dang tir dudi nii ué odi di lén. Cai béng la mu, ling
1&, déi quang sao quay ngang, dua di dua lai thong
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theo. Biét v¢ da vé chg, 6ng Tu Mung ciing khéng
buén danh tiéng.

Ngudi dan ba budc tham trong béng téi, di ngang
qua mit chéng, miéng 14m bdm ca cAm nhiing gi
khéng ré. Lat sau trong nha thay cé dén sang va tiéng
ba Tu rén ri hit ra. Nhiing tiéng rén ri nhu tu day
cing cua su bdi réi, ndo né:

- Budn ban thé nay cé chét khong!...

Ong Tu vAn ngdi im, 16ng ning nhu chi.

- Hang m4y cha ho. Nat ruét nat gan!... C6 ma dem
dé di! Dd rao ca dil...

Tigng ba Tu rit 1én mét minh. Ong Tu quay lai,
hinh nhu éng dinh néi mét cau gi ma khéng thé sao
cat nhdi néi 1én duge. Trude mat dng, ba Tu dang ngdi
bét xudng gifta nha dém chudi. Ngon dén dau soi 1én
ngudi ba mdt viing sang tt mu, xung quanh ba bay la
liét nhitng nai chudi chin bep nat rim ré. Ong thay ba
gia sop hdn di, hai mét sau tring, cai mit dai thudi
ra, hin khia nhiing nép nhian. Nom ba giy go, sem
sem nhu mét ba ldo nao ngdi day chit khéng phai vg .
minh niia.

Ong Tu ngdi ling di mét lic 1au, réi méi nhe nhang
cAt tiéng:

- Chg biia duéi 4y hom nay thé nao?

Ba Tu ngéng 1én nhin ra, hinh nhu ba khéng ngd
dng van ngdi day. Ba thd dai cim ciu néi:

- 86ng dd, chét dé chid con thé nao nita. Ai lai kéng
1én mét cai, théi thé la et gidm 1én nhau ma chay. Né
¢é 1én dém bao gig dau!
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Via néi ba vira nhic mét nai chudi trong sao ra.
Nai chuéi via dua 1én khoi tay da theo nhau 16 td
rung xudng. N&i khé khong biét tit dau lai dén dén, ba
ném t6t nai chuéi vao trong sao, néi gan nhu méu:

- Pa nhuc chua. Hang véi ho!... 3 nha ci nghi
tudng sudng lim day!

- O hay!

Ong Tu nhin mit lai kéu.

- Com nudc an xong ciing ching chiu cit don. Con
chd cai dita 6 dudi cho né vé né hau cd ma lai.

Ong Tu khong néi nita. Ong bidt ba sinh quin rdi,
néi ra bay gis chi t6 cdi nhau. Ong nhin. Ong cui
xudng thi thim véi thang con dang ngu:

~ B8 bé& con vao nha!

Ong l4ng ling 6m con di vao trong nha.

Ba vAn cai rai néi. Ba chi chiét éng chi nghi dén ga
qué khéng nghi dén vd con. Ba ddi ban tat ca ga, lon,
gibng ma di. Ba doi don nha di ndi khac 8. Cang néi,
ndi khé trong long ba cang day lén, cay déng, khé cuc
vl cung.

C)ng Tu van nhin. “Quai that! Con me nay sao hém
nay ldm diéu, 14m nhdi thé khéng biét!” Nhiéu hic éng
da tic s6i 1én, éng lai voi dan xudng. Nhung ma 6ng,
chinh éng ciing dang ch&t mdt bén rudt day, con sung
suéng ndi gi niia ma phai chi chiét, day nghién mai!

-... T61 né1 that ddy. Chuyén nay thé nao ciing phai
don di nai khac théi. Khong thé § day mai duge dau.
G ma hing 14y cai chét a?... Kia éng, sao t6i néi éng
khéng thém bét nhai thé?

Ong Tu ngoc ddu day, ¢d 14y giong dan héa:
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- Di dau?... M4y lai t61 con c6 nhiém vu gac may
bay cho hang phd niia c6 ma. Minh di thi 14y ai la
ngudi thay.

Ba Tu vénh mat 1én cudi nhat théch:

- Ui dao, gém! Tudng gi'... Cé cai gac may bay thi
a1l ma khoéng thay dude.

Mat 6ng Tu t61 lai, néng bung 1én réi lai lanh toat
di. Thé nay thi ra v¢ éng né bi mit éng that. Ca phé
nay ai ngudi ta ciing néi: “Ong Tu Ming gic may bay
tét. Khé ma tim duge mét ngudi gac may bay nhu éng
Tu”. Ay th€ ma vg 6ng né néi vao mit éng nhu vay
d4y. Ong thé dén lén vi tiic Z1An.

Ba Tu lai kéo dai giong ra, mat mé. R& rang 1a ba
¢8 ¥ khiéu khich éng:

- D4y sao cha bao maii rang dém tdi n6é khéng lén
duge. Bay gid né 1én rdi ddy, sao cha ra ngan.

- Cam di! N6 1én thi mic me né!

Ong Tu hét 1én. Ong khéng nhin dude nita.

- Mzc me nél... N6i d nghe nhi? - Ba Tu lai cudi
nhat - Khén nhung minh méc me né, né cé mic me
minh diu.

Thé 1a ca mat, ci ngudi, ca chan éng Tu déu run 1lén
ban bat. Ong nhay bé tit trén giudong xudng co chan
dap vao cai sao chudi d dudi dat.

- Lao!... Lao nay!... Me tién su may! An may néi’...

Cai sao chudi lin 16ng 16¢ trén nén nha rdi ldo dao
tGp sap xudng. Ong Tu nghién réing dap béi ludn may
cai niia. Nhitng qua chuéi tir trong sao theo nhau tréi
ra nim be bét, ngén ngang trén mat dat. Ong Tu bdng
thdy x6t rudt vé6 cung, va cang x6t rudt 6ng cang tie
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dién 1én, cang hét, cang dap. B4 Tu lin vao 6m chit
18y 6ng kéo ra. Dang con néng, éng quay lai day ba
mét cai nga ngdi xudng. Bi tru tréo 1én:

- 0i gigi 6i! Ong Tu Mdng éng 4y giét téi day nay!
Ong cit pha di! Pha hét &'...

Thing cu TY dang ngh bdng ngdi nhém day, thay
bd me gidng co, né ching hidu ra lam sao ciing khéc
thét 1én. Ong Tu Mung nhu dang trong con mé sang
chet tinh. Ong chay lai bén giuong dém choang lay
thang bé, nung niu:

- Khé qua con ¢i! Lam sao ma khéc?... Théi, bd xin.
Bé xin con.

Mét giot nudc méit 6ng ri ra, lan nhanh trén ma. Ba
Tu thi qud quang, nhit nhanh nhitng qua chudi vung
vai trén dat ké 1é:

- Khé than t6i thé nay. Budn ban d8 mau mit ra
mdi ki€m duge hot gao. Hoi mét ti thi quing, thi quat!

- Théi, con néi mai! D& con né ngh, khé 14m!

Ong nhin mat lai néi véi vg nhu van, nhu khée.

Ngoai chudng, con ga vd canh phanh phach, cit
tiéng gay. Mét con réi nam bay con &m 6 gay theo.
Dém lanh buét, nhin ra suong tring ngap diy ndi. O
dudi phé, dudi nhiing trai 4p xa ciing nghe lac dac
tiéng ga vong lén.

Théing cu Ty hai tay 6m vong 14y ¢ bé. Trong giac
ngu cia thang bé, chde chée lai thidy nic 1én may
tiéng thén thic. Ba Tu da thu don xong tit dén lén
giudng nam.
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O trén cao, dém t6i nghe cang ménh méng, tham
thdm. Ting tran gié chgt gao lén giiia vom trdi, chgt
lai mat hat di

Ong Tu Ming nim rét ra bén thing con, c6 va
miéng dang sit nhu ngufii dang 1én con s6t. Sau mét
tran x6 xat, néng nay, bay gid tit ca gin deng ong
dBu rdi ra, bai hodi, mét moéi vé cing. Ong vira xau hd,
viia uat, vita thudng vg, thuong con.

Khéng phai chi c6 ban niy, ma mdi ban may bay
gific 1én ban pha dii ddi, gia dinh éng lai luc duc nhu
vay. Ba lai khéc 16c doi di, 6ng lai hét lai dap pha.
Ngay thang 14n liia troi qua rit lai cling chang ai tinh
dén chuyén bo di thuc su.

Biét vay nhung sac dém nay 6ng Tu Mung buén
khd dén thé. Tiéng khéc 16c, ké 18 ctia ba da im bat ti
lau nhung sao 6ng van nghe lanh lanh bén tai, tiéng
khéc nhu tung lud daec mong lach vao tim gan 6ng
khia timg nhat. Trong dém t&i, 6ng nhin thay ré mit
ba, nhin r5 ting qua chudi 1an léc trén d4t. Nhim mét
lai, 6ng cang nhin thdy ré hon.

Hay 1a di! C6 18 dén don di that. Nghi vay ruét gan
6ng da dau thit lai. MAnh d4t nay gin b6 véi 6ng tua
nhu xugng thit ri.

Ting héc da, tiing bii ¢d trén manh dat éng dang
song day, khong chd nao khong mang ddu tich, béng
dang vd con 6ng. Gia dinh 6ng da stia sang, chim bam
cho né tlng ngay, tung ngay. Cai sin phing phiu
trude nha bay gid, khi v chéng 6ng méi 1én 1a mét bai
may gai ching chit v6i sim mua, c6 ram. Chd ké cai
chudng ga 8y ¢6 mét 6 rdn me con nam cudn tron
trong hoc d4. Ngay Ay ti bé gai géc, dém dém ciy cio
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van vé bt ga bat vit, vo chéng éng ¢6 hdm phai nhin
com vd rim. Bao nhiéu nam gi¢i mdi thanh than duge
miéng dit nhu thé nay. Bao nhiéu mé héi, bao nhiéu
nuée mét d6 xubng! Chinh lic éng nay ra cii § muén
b6 di lai 13 lic 6ng muén bam ching 14y né. Ong lai
muén dude cude, xdi, dude séng mai mai trén manh
d4t cheo leo nay.

Ong Tu Mdng vén la ngudi lam rudéng khéng cé dat,
thém rudng dat xua nay. T doi ngudi éng néi, dén doi
6ng, miy doi ngudi ao ude cé6 duge manh dat ma sinh
song. May doi ngudi b lang qué, mé ma éng cha, xiéu
bat khap dé day di tim dat.

M&i 1an nghi dén chuyén bé ngon nii nay di, éng
Tu Mung lai nhé dé&n nhiing ngay xiéu bat, d6i khat
dy. Nhiing ngdy ma mudi mét con ngudi trong gia
dinh 6ng lang thang di tim dAt.

Ong con nhs, ngay iy trén doc dudng 1én nguge
nhitng hic cay cuc nh4t, nhiing lic tuéng nhu cing
dudng tan 181 réi, 6ng lai nghe tiéng ngudi 6ng néi
run rdy khuyén khich con chau trong nha mét cau:
“...C6'lén! C6'1én cac con di! Bic Giang, Thai Nguyén
d&t réng nguot thua... Lén dude dén trén &y 14 c6 cai
sng réi...”.

Mudi mét con ngudi d6i khat, vira 16n vita bé trong
gia dinh mo6i lan nghe ngudi 6ng ndi nhic dén Thai
Nguyén, Béc Giang lai tinh ra, vui 1én, hy vong, tin
tudng, lai 1éch théch, béng bé, dit diu nhau di.

Ngay 4y trén con dudng 1én ngude ddu thi tham
trong mdi con ngudi nhitng hao hitc vé cai vang dat xa
x8i dé nudi s6ng ngudi ay. Nhung con dudng 1én nguge
cung la con dudng mit mi, vé dinh. Trén dudng di da
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¢6 ngudi chét, c6 ngudi di ¢, ¢6 ngudi ban lam 1€ thi
tu, th nam cho nha nguai. Om dau, dé1 rét rdi rung
dan suét doc dudng. Ngudi 6ng ndi chi con cai da boc
xuong, guc diu trén cay gay 1&t theo con chau. Nguoi
dng van chi rén ri may cau nhu may ciu tung niém,
khan khia: ©...C6 16n! Cac con di! Thai Nguyén, Bac
Giang dat rong ngudi thua...”.

M4y ngudi con sét 1ai trong gia dinh van thai thai
dét diu nhau di. Con dudng tim dat néng, mua kién
kiét. Cho dén mét budi chidu, ngudi oéng chét cong
trong tip 18u nat, chg vd giita dbng.

Gia dinh lic Ay chi cén ¢6 ba ngudi. Chiéu hai musi
tam tét, déng khéng méng quanh, mua gié ma mit
bon bé. Ba bé con ngdi tham bén xic ngudi dng subt
dém hom ay.

... “Thai Nguyén, Bic Giang dat réng ngudi thua.
D41 bai rong, khoai sin nhiéu...”. Chao 61! Ngudi éng
ndi khon khd &y da vii xac 6 trén dat Bac Giang rbi.
Ngudi anh hai, sau miy ngay 6ng chét, bo trén di dau
biét tich. Con lai hai bé con xin dude mét chan tréng
nom dan huou cho dén dién & Hiép Hoa. Bd con & véi
nhau duge bdn nam yén én thi béng mét dém linh dén
mang sding vé vay bit giai ngudi bd di. Ngay 4y ngudi
ta d6n bé éng la tay dat dat cho cudp, cling c6 ngudi
lai bao ring b6 éng chiia hét kin trong nha. Khong thé
g cai don dién Ay duge nita, 6ng Tu Mung lai bé ra di...

Cai hém dAu tién vg¢ chong 6ng 1én khai pha trén
qua nui nay, éng da khéc nhu mua, nhu gié. Musi mot
ngudi trong gia dinh bo lang ra di tim dit, bay gid co
dat r6i thi ching con ai. ..
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Ong Tu khé thé dai, tré minh. Thing cu Ty thay
dong v4i 6m choang 1y ¢6 b, riic ric ddu vao ngye bé,
N6 véi dua mét ban tay 18n 14n lan s3 mit, s& tai bé,
lat sau cai ban tay Ay roi nhe xuéng chiéu. Ong Tu
Mung cang béi 161 ruét gan, éng cling chua diit khoat
bé nao. Di ciing d8, ma & thi tinh thé nay, cd mbi ngay
né mdt ban pha nhifu, § mai khong biét ¢6 toan ven
duge khong?

Béy gio da khuya 1dm rdi. M4t ngdi sao 18 loi sing
16ng lanh sau khuén ciia s6 dé ngé. Trong thanh ving,
6ng Tu bong chgt nghe c6 nhiing tiéng i rio, xao ddng
t¥ bon phia duéi chan nidi béc 1én. C6 nhiing tigng xa,
rdt xa thim thoang trong hdi gié. Cé nhitng tifng én
ao chen chic chay quanh dudi nui, dudi cac dudng
pho. T4t ca nhitng thit tiéng hén dén &y quan quyt 14y
nhau tran ra bén phia, md hé lic ré ltce lai 1dn vao
tiéng gi6 théi. D6 1a nhing tiéng dém dém éng Tu
Mung van thudng nghe thiy. Tiéng clia cude sdng
khang chién ban dém.

Ném & day, tuy khong nhin thay tan mét, éng Tu
Mung ciing biét d6 14 tiéng clia nhitng chuyén xe thé
lac 1¢; nhiing gong ganh kiu kit chen nhau tit xusi 1én,
t¥ ngudc xudng; nhiing anh chi can b6, nhiing doan
dan céng, nhing don vi b d¢i hanh quan, chuyén
quan... Trén tat ca cic nga dudng dém khang chién,
diu dau ciing nghe rdm rap tiéng bude chan di.

Ong Tu Ming ngu thiép di lic nao khéng rs. Nia
dém vé sang, chdt thic gisic, éng vAn nghe nhiing
tiéng chuyén dong, ri rao &y tit bon phia quanh nw
dua lén...
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v

Sang hém sau éng Tu Ming day rat sém. Troi dat,
mii d6i con chim ngap trong béng sudng da thay éng
xach cai cude chim ket ctia di ra ngoai réi.

Ong Tu Mung di dao him. Khéng thé bé dat nay
ma di duge thi éng phai tim ra cach bdo dam séng
dudgc ¢ trén manh d4t nay.

Hoi dau khang chién, trude sdn nha éng c6 mdi mét
cai hdm chit chi néng choén choén dén géi, thudng khi
may bay gidc bay ngang qua diu cling ching ai buén
xudng. Cai ham dao 1ay 1¢ Ay vé sau d6 mun rac diy
mai 1én, éng Tu dem gidng vao diy may gdc tiéu lan
xanh tét ruom ra. Nhung cang vé sau, may bay giic
cang bén pha dit déi thi éng cang ra céng dio him,
nhidu ki€u ham h§ khac nhau. Ong dao dén nat ca
qua ndi ra, van dao.

Hai cai tai éng ciing vay. Hai cai tai 6ng mdi ngay
nghe may bay mét tinh sang ra. May bay giic cang
hoat déng oai odm bao nhiéu thi tai éng lai cang tinh
sang ra bdy nhiéu dé d6i pho lai.

That ra Iic dau ciing chi vi dita con ma éng Tu
Mung chd ¥ dén may bay. Ngay 4y ba Tu méi § ci
thing cu Ty nén cd thoang nghe thay tiéng may bay
la éng Tu di hoang 1én rdi. Cai hAm ngoai héc da dau
nudi éng ciing dao tit dao ay. Ong bit me con ba Tu
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phai ra day ¢ suét ngay nhu me con con vugn. Méi lan
nghe tiéng tré Am ée khéc va tiéng me ru con ¢i di
trong cdl héc da ngoai dau nui, éng Tu Mung lai ngiy
ngat ca ngudh. C nghi mét diéu: mudi mét con ngudi
b6 lang bd xém ra di, chét dan chét mon, ly tan khap
doc dudng con s6t 1ai minh éng, bay gic duge mun con
ddy, that éng quy né hon hon vang.

Laic nao 6ng ciing thip thom lo may bay, thap thém
lo bao vé cho diia con. Cuéc xéi trong vudn, hay dan
lat don dep gi trong sin, thoang nghe thiy tiéng may
bay i 4m ti xa éng da goi véi ra ngoai héc d4 bao cho
me con né biét ma trong chitng. Thé ré1 dan da 6ng
phan biét dude cac loar may bay, phan biét dude né di
nga nao. Ong nghe dudc nhitng may bay xa, rat xa,
chua ai nghe thdy 6ng d& nghe thay réi.

Dao Ay 6 dudi phd hang ngay ngudi ta cii nghe thay
tiéng 6ng Tu Ming trén mii Céi Ké goi réo 1én:

- C6 may bay ddy nha!... Bén chiéc khu truc 1én
day!

M6i ddu chdng c6 ai dé ¥, nhung vé& sau ngudi ta
nghiém ra méi 14n 6ng Tw Mung goi nhu vay déu cé
may bay that. Ngudi ta yén tri 1a éng Tu Mung bao
cho hang phd biét ma chay. V& sau hé cit nghe tiéng
ong Tu goi c6 may bay 13 dudi phd 1 61 goi nhau kéo ra
ham. Thé rdi mei ngudi bao nhau d& nghi véi iy ban
chinh thie ci 6ng Tu Mung gac may bay cho thi xa.

Trude ciia cai hoc da ngoai ddu nmii treo thém mot
manh bom vd lam kéng tit ddy. Va ciing t ddy hai cai
tai caa 6ng Tu Mung dude rén luyén mdi ngay mot
tinh sang ky la. Khéng mét loai may bay nao, khéng
mét kidu bay quay quit, oai oam nao danh la néi hai
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cai tai chia 6ng. Nhu mét tay the san lanh nghé chi bt
thoang mot hoi gi6, éng di nghe bidt c6 may bay réi.
Ong con phin biét duge chung né di huéng nao, cé bao
nhiéu cai, loai gi niia.

MB&i khi 6ng danh kéng bao déng bao gis cing mudi
mudi ldm phut sau, kip cho déng bao thu don dé dac,
hang ho dau ddy réi may bay méi téi. Nhung lai ¢6 khi
ca thi x4 nghe 4m am, 1 i tiéng may bay, éng ciing
khéng danh kéng. Ong biét ching né di huéng khac,
khéng nhim muc tiéu ban phéa cai thi x3 nay. Dé 12
nhiing thoi ky ¢6 chién dich, chiing né con t5i mit vé
chuyén tié€p t€ véi tai luong, danh kéng lam gi cho
déng bao mat céng an viée lam.

Ong ndm duge tat cd nhitng quy luat di lai, bin pha
cta ching né. Ca dén nhiing may bay tdt may trude
hang chuc ciy s6, goi 12 may bay bd, bay 14 13 sat dat
r6i thinh linh ap d&n bin lién 6ng ciing nghe dude hét.

Ba con ca vung nay tin vao tiéng kéng ctia 6ng Tu
Mung vé cling, c6 thé néi ngudi ta séng bing tiéng
kéng cua éng; 1am an, buén ban, di lai nh&t nhat déu
theo cai tiéng hiéu lénh ay.

Cang nghi, éng cang thay khéng thé nao bé ngon
nui nay duge. Khéng phai chi mét gia dinh éng, con
bao nhiéu con ngudi tréng vao tiéng kéng ciia 6ng ma
sinh séng. T khang chién d&n gig, bao nhidu tran
may bay gific bin pha réi, gia dinh éng ¢6 sao dau; cai
chuyén mday bay né l&én dém, lam gi dén ndéi phai
hoang sg qua dang nhu vay? Viéc né, né cti 1én, viée
ta, ta cit 6. Pao that nhidu ham kién cé vao 1a chang
lam déch gi duge nhau hét!
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Duéi g6c ciy 61 gang sat ngay ddu héi nha, éng Tu
Mung ding dé chan chéo, van minh b3 nhiing nhat
cudc chan chat xudng d4t soi.

Ba Tu ciing day t lic dng xach cai cude chim ket
ctia di ra. Ba biét ngay 6ng di di dao ham, dao hé. Ba
khé tho dai, lAm bam néi mét cdu gi trong miéng, lan
s0 don dep thAm mét minh trong béng t61. Ba rit la
khéng hiéu sao 14n nay lao 4y lai cubc hdm ngay vio
hoi nha, mua xudng mét cai thi con gi 12 tudng vach.
M4y lan ba toan cit nhoi héi, lai théi. DAu sao vg
chong ciing vita to tiéng, béng dung trd chuyén véi
nhau ngay, ba thiy vin nguong nhdi.

Ba lang ling bé may thing, bi quin 4o, ndi niéu
chin chiéu ra sin, x8p gon ghé dudi géc miy cay du
du bén diy chuéng gi, chudng chim, réi quay ra vo
gao, rda nodi théi com binh thudng nhu khong cb
chuyén gi xay ra.

Thay ba, éng ciing toan héi mét cdu gi 1am lanh,
nhung lai théi. Ong m&m méi, ham hé bd nhiing nhat
cudc chic nich.

Lat sau thing cu Ty méi day. Vita trén giudng lin
xudng dat di chay thét ngay ra san, mit nhim, méit
ma gao tudng lén:

- Bd oi! U gi!l... Di dau ca réi?

N6 chgt thdy me dang ngdi cim cii nhat rau ngoai
clia bép lién chay ua t6i, liu riu héi mét thoi moét héi:

- A, u day roi, 1am con tim mai. Qua con dau? Hém
qua u khdong mua qua cho con 4? U théi com chua?
Con déi 1am rdi, d6i ghé 1dm réi.
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Ba Tu chi cudi. Ba 6m thing con vao long, s¢ nan
chin tay né. Hai me con ngéi thi thim nhé to chuyén
gi v61 nhau, chéc chéc lai thay thing bé riic vao ngue
me cud khic kha khic khich. Ra cu cau ching nhé gi
chuyén dém truée ca.

Ong Tu Mang lam nhu khong chi ¥ gi, chi ra sic
cude khoe. Nhung that ra tiéng cudi, néi cia me con
théng cu T¢ van ron rang, khic khich trong bung éng.
Me con nha nay ké ciing budn cudi, ¢ nhu sac hém,
sao mai, danh duéi nhau sust ngdy ma khéng may lic
duge gap mit. Ngay thi con ra dau niii gac may bay
vdi b8, me di ban chuéi cac lang. Chiéu con vé thi me
xuéng chg, dén luc tan chd me vé, con da nga say. Me
con méi ban gép nhau ci riu ra riu rit nhu thé xa cach
nhau hang thang.

Ong Tu bat cudi 14m bAm mét ciu gi thi vi. Ong
clii xudng bdc nhiing vum dat, séi vit 1én hai bén
miéng hd.

- B& dau? B da ra ngoai ndi rdi 4?

Tiéng thang cu Ty héi me lanh lanh. Ba Tu gid tay
tré ra phia géc 8i, ching ra gt ma ciing ching ra
khéng:

- Kia chi dau. B8 may dang dao ham day!

Théang cu T¥ reo 1én, chay phéng ra véi bé:

- Sao b lai dao 6 dady? Hom qua b6 bao dao chudng
ign ¢d ma?

Ong b6 nging lén toét miéng cudi. Con mit nhin
con ve vudt, 18p lanh 4nh vui;

- A(y phai dao cho ngudi trudc da chd. Xong ngudi
réi méi dén lgn con a.
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Ong bé phui tay, dling 1én nhin khip bao quat ra
bén phia sét sang néi véi thang con:

- Lép nay bo phai dao thém bén cai hAm niia con a.

- Eo di, nhiéu thé. - Thang bé nhanh mém ra kéu.
- Nhiing bén cai co 4? B6 mdt cai nay, u mét cai nay,
con mét cai nay. Con mét cai nita dé cho ai?... A dé cho
bac phé cao. Phai ddy, d& cho bac phé cao bé a. P& bao
gid bac 4y l1én cao dau cho nha minh, bac dy trén vao
défy, bé nhi,

Ong b8 lusm con, chiti yéu:

- B6 anh lam nita, chi dugc cai tan... Pao thé con la
it day. Nay nhé...

Ong bé& leo 1én miéng cai him dang dao dd, gid tay
trd ra phia trude:

- Trong vudn sin kia bd phai dao hai cai. Pdu vudn
mét cai, cudl vudn mét cai. Coi vay ma dia thé rong
ddy, khong hep dau. Phai hai cai! L6l ra ngoai nii,
gilta quang chay ra riang ché Ay, phai mét cai nita.
Con cai nay bd sé dao thong sudt tir ddy, xuyén ngdm
qua vach vao trong nha.

Ong b& nust véi mét miéng nude bot, tidp ludn:

- B8 da tinh dau vao day réi. Nay nha, dao nay
dém né ciing 1én nha. Minh dao tit trong nha xuyén
ra, néi dai dém dén c6 ngu quén, trén giudng lin
xuéng dat di c6 ham chay réi. Con nhu & ngoai vudn,
ta ¢6 di ham tt thi méi hdm treo vao day mét cai
kéng nia. Néi khi vo phép chi, cho anh 1én day, toi
cd vidng nhu ban thach! Téi van cudc dat, td61 van xdi
vuon, t61 van ¢ nha tréng dude con ga, con qué... Anh
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1én cho nao t8i cling c6 ham dam bao, ¢6 kéng bao cho
déng bao chay. Nao...

Ong Tu Mang néi véi thing con ma sling s6 nhu
thé néi véi may bay. Mbi cAu 6ng lai gic ban tay chém
bd xudng mét nhat, trgn trung trgn trac lam dang
diéu. Thing cu Ty ¢t h4 mém ra ma xem b& néi. N6
xem bd né néi tya nhu ngudi ta xem didn trd vay. Hay
qua!

C)ng Tu néi véi thiang con nhung thuc ra dé cho ba
Tu nghe thay. Bao nhiéu diéu nghi ng&m, nghi nghia
dém trudc, 6ng dem néi ra hét.

Vg chong nha nay ti truée dén gid van cé tat nhu
thé&. Méi lan c6 diéu gi xich mich, muén néi chuyén vdi
nhau, ho lai néi v6i thing con. Ong Tu néi, ma ba Tu
khéng bd s6t qua mét nhdi nao. Trong tham tam ba
rdt phuc 6ng khéo tinh toan, thu x&p, nhung ba vin
d&u méi, ddu md, danh chip cai miéng:

- Chip chip!... Nha da bang cai 16 miii &y lai con dao
In 1o mét déng dat!...

C)ng Tu toi ta, lam lanh:

- Ay da 1am thi phai 1am cho gon gang sach mit
chat,

Ong gat git néi thém véi thing con:

- Lam xong roi con xem, lai khéng thich mé di &Y.

Ba Tu biu méi, chip chip luén may cai nita:

- Thich!... Quéing quat nhu hém qua réi con khéi
cai thich ra niia ay!

Ong Tu cudi xi xéa:

- Théi, théi! Ngudi ta da “théi” rdi lai con...
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Ba Tu khéng bat nhdi, ba quay vao bép. “Sao lai c6
ngudi do thé khong biét! Vira méi hém qua hiing hiing
hé hé, hém nay da lai nhan nhd duge réi”. Tuy vay khi
cit tiéng goi con, giong ba ciing diu hén xudng:

- Ty ¢i! Bao b6 may vao &n com cho xong biia di. U
con phai xudng lang bay gis day.

Khéng can doi thang cu TY phai goi, 6ng Tu sot
sang giuc né ludn:

- U, phai day, vao 4n cho xong biia di. An xong réi
con ra ngoai nii choi dé€ bé & nha dao ham.

Thang cu TY “vang” dai mdt tiéng, hai bé con liu riu
dat nhau xuéng bép.

\Y

Ong Tu Mung dao rong ra bay ngay lién méi xong
cai ham thit nhat.

Cai hadm sau nhu cai hang va rong bing mdt gian
nha. Bén bé tudng vach got xén vudng viic, thing
thdm nhu tudng xiy, ¢6 danh byc 1én xudng, lai cb
nhiing ngach nhé quanh co ludn tit mai vao bén trong.
L1 clia ra vudn, 6ng treo 1én canh &i mét manh bom
vd vita nhan dudi phd giii 1én 1am kéng. Léi théng vio
trong nha, éng 14y gach cay xay thanh cai buc nho,
bén trén lam ban thd, bén dudi dé cac thia bd bi, chai
lo, chum vai 14t vit. Ong lai dip thém cai 16 rAm chudi
cho ba Tu 4 trong 4y nia.
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Bing ay cong viéc, mdi ddu dang da hang hai, 6ng
cli nghi tuong lam bay di. Thé ma phai m4it bay ngay
cat luc.

Bay ngay, mét minh éng vita dao, vira xiic, vita d6...
Viée gi ciing dén tay. D& thé€ thang cu Ty lai nheo
nhéo goi bé ludn. Né khéng chiu choi mét minh trong
cal hoc da ngoai ddu nii ay. Ma né da goi thi 6ng phai
ra, khéng ra nhd né bé di ddu xa, may bay ap dén thi
lam thé nao.

- B6 ¢i! Con ngtia! Con gi né dot con!

- B& 0i! Con chan 14m rdi, b6 ra ngoai nay véi con!

- B& ¢i! B&! Cho con hép nudéc!...

Thing bé tim du moi ¢é goi bé ra. Ong Tu sét rudt
s6t gan 1én. Ong d3a bay cho né da kiéu choi; éng
khuén ra c¢ho né nao chuéi, nio du di, khoai lang; 6ng
lai xich con Muc ra ngoai 4y cho né cé ban. Thang bé
van goi bé nheo nhéo. Riit lai chdi gi ciing khéng thich
bang choi véi ngudi. N6 nang nic doéi vé. Cuéi cung,
éng Tu danh phai biang long vay. DAu sao thi cling dé
phap phong va cling 48 mét cong viée hon. Bay ngay
dao hdm, ¢6 may bay, bd céng con chay ra ngoai mii.
May bay di réi, bd lai cung ctic cong con vé.

Bay gid thi éng Tu Ming ngoi xép chan vong tron
gifia nha, rung dti ngdm nghia cai “céng trinh méi”
4y ctia minh. Ong ¢6 vé tu bing 16ng 18m va cam thiy
trong ngudi khoan khoai, nhe nhém v6 cung.

“Ha, thé 13 xong mébt cai!”.

Ong vo 14y didu thude, rit mot hoi dai, gat git, mum
mim. Hoi thudc va sy théa mian ngdm ngam dan sau
vao trong cac ngéc ngach cia cd thé. Bong dung éng
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thay muén duge nghi ngoi. Sau bay tam hém giti cim
ddu cdm cb cude dat cat luc, éng tu cho minh cai
quyén duge nghi ngdi, thanh nhan mét bia. Ong
mudén duge ranh rang nhin ngédm con ga, con lon, di
l2i ung dung trén manh d&t cia minh. Ong thém
uéng mét bita rugu that say, thém mét ngudi ban,
thém duge chuyén tré thoa thich lic nay.

Thang cu T¥ dugc cai hdm méi suéng nhu thé
ngudi ta duge cai nha méi. Né reo ho, nhay nhét, chui
v&o0, chui ra, luén hét ngach nay sang ngach khac nhu
con chudt nhit.

- Ty 01! Ra ngoai nay chdi mét lic di con!

Thing cu T¥ reo 1én mét tiéng, chay lai véi bé.

Hai bé con thong dong budc ra san ra vudn. Dan ga
quen 1& tit cic x6 xinh x5 lai, déu déu theo sau voi an.
Ong Tu chiii yéu ching né mét ciu, vao bép xic bat
cém ngudi vung ra sin, xong lai chdp hai tay sau dit
litng thitng di. Ong di quanh quén bén nhiing luéng
rau, bén nhiing chuong chim, chudng lgn. Cé lic éng
ding lai nhin rat 1du mdt cal madm cay méi nhi. Ong
nhin tya hd nhu tit tdm bé chua biét cai mam cay nhu
thé nao. C6 hic 6ng ngdi tf man vach tiing cai 14 cai
tim sdu. Nom 6ng ldc 4y ung dung thu thai nhu mét
6ng cu db nho gia c6 nhitng cai méng tay nhé dai viit
nhu céi 14 lan quanh quédn bén chiu canh.

Bdy gio dang gifla trua ning, xung quanh 6ng
tiéng con ga tréng gay 6 6. Tiéng con ga mai goi con
cung cuc. Lgn un in trong chuéng, b6 ciu con tit chg
bay vé, con tit nha bay xuéng chg, bay lén bay xudéng
vl vit nhu thoi dua.

[146]



Vg nhat

Da lau lam, éng Tu Mang méi lai duge di lai ung
dung trén manh dit clla minh, gifta buéi trua néng
nhu thé nay. Cuéi cing khéng ai bao ai, hai b& con
cung ding lai trén mét sudn déc ddm dam nhin xuéng
phé. Ca hai cung ding im, rat lau... Cai phé d6 nat
hoang vang nim nhu chét dudi kia van c6 mét stc gi
hép dan bd con nha nay vé cang.

Ong Tu Mung bdng suc nhd ra diéu gi, éng dua hai
tay vudt ngudc tir gay 1én dinh dau, reo 1&n mét cach
hét sitc hiing khdi:

- A, hém nay bé con ta phai hui cai téc méi dude.
Huii xong réi, t81 nay bé con ta xudng phé!

Thing con nghe néi xuéng phé tic thi nhay cing
1én nht con nghé hoa:

- A ha, xuéng phé, thich qua! Chéc nita cen phai
bat cho ching né con chiu chiu voi méi duge.

Ong Tu Mung da vong hai ban tay 1én trude miéng
lam loa, hit vao mét hoi dai 14y site goi:

- Duéi Ay di!... Ong phé cao dil...

Ong Tu Ming ngimg lai, ling nghe mét ldc, lai goi:

- Duéi Ay ci!... Lén hui cho trén nay cai téc nhal...

Ong goi 1uén ba bén 14n nhu thé nita thi dudi phé
c6 tiéng ngudi vong lén:

- Do oi... T6i 1én ngay dd... ¢i! Duéi nay nghe thiy
réil...

T ngay nhéan cdng viée gac may bay, éng Tu Ming
khéng dudc xudng phé ban ngay. Cé viée gi cin 6ng
chi viéc ditng trén mii ma goi. H&t thudc lao, éng goi
mua thudc lao. Can banh x4 phong, hay kim chi, éng
goi mua x& phong, kim chi. Ong goi 1a 8 dudi 6 ngudi
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mang lén ngay. C6 ban ba bén ngusi hoc toc 1én mot
Iic. Su s6t sdng quy héa 4y 1am éng Tu Mung thay
tdn phién; 6ng khéng dam goi mua nita.

Hon nadm nam gici nay ngudgi lén diy véi dng chi cé
dong chi thong tin tuyén truyén thi xa d6i khi ¢6 cong
vide cAn trao d6i, hodc tham héi gia dinh. VA mét
thang hai ky c6 bac phé cao 1én hui téc cho bd con éng.
Liu 1dm, nim thi mudi hoa mdi c6 vai ba anh bd d6i
deo sing lén lam nhiém vu phong khéng vao nhiing
dip ¢6 don vi vé déng quanh tinh, hay lam 1& chién
thdng sau nhiing chién dich 16n.

Hém nay 6ng Tu Mung goi bac phé cac 1én, mdt
phén vi b6 con 6ng cin hidi téc, nhung mét phan nia,
6ng Tu dang mudn ¢é ngusdi néi chuyén. O trén chém
nui cheo leo nay bac phé cao 13 ngudi ban than tinh
déc nhat cua gia dinh 6ng trong may nim tréi nay.

Duéi nhiing lim ciy xanh ri, bac phé cao da xach
cal hom g6 lom khom leo déc. Chua dén noi da nghe
thay tiéng bac cudi rd, xuyt xoa khen 14y khen dé cai
vudn sin cha éng Tu:

- Ai cha cha, vudn sin nha nay nom sudéng mit
qua. Méi ban trudc 1én, ban nay da khac hén réi. Mon
mon nhu gai mudi tam Ay!

Bac ta cuoi khé khé 1én mot dip y nhu tiéng cai may
khau cti chay qua da. VA mdt bén khée miéng thay
sang 16e 1én hai chiéc ring d6ng, ¢6 cai da han xanh.

b6 1a mdt ngusi thap bé lach chach, khéng ra gia,
khong ra tré. Nom ngudi thi da ra 161 céin cin, heo héo
nhung lai duge cai lau chau, nhanh miéng va ¢é hdi to
tudt lam dang kéo lai. Ao quin khéng c6 gi nhung gon
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gang, sach s&. Bac ta lai méc chiée 4o s¢ mi nau bang
thi lua ré tién, trén tui cai mét cai bt may c6 hai
bong g so le biang len dé. Cé quan phu la s¢i nhiu
mau sic sd dan chéo vio nhau nhu 16t rdn. Dau chai
mugt, mat trang béch ¢6 rat nhiéu nép nhin, va hai
mit chay quyp xuéng 4u siu, nhung cai miéng réng
lai tuci nhu hoa. Bac néi chuyén rat vui, rat cé6 duyén,
va tat cad nhitng nép nhin chay nhiing nh&o hai bén
ma déu hoat déng, chuyén bién rat la.

Thuong thudng mdi 1an 1én trén nay hii téc cho b
con dng Tu, khéng bao gic bac ta hii ngay. Bac con di
dao khdp vudn xem cay ¢6i mét tua, rdi suc vio cac
chudng xem ga, xem chim... BAc mé mén ca ngudi vé
nhiing thi éng Tu tang gia. Bac chic ludi, bac xuyt
xoa, bac “01 gia gia”, “ai cha cha” luén miéng. Sau day
bac ¢con quay ra néi hang trang nhing kinh nghiém
chita ga toi, chon lgn giéng, kinh nghiém 1am chuédng,
gidng cay chan réi cé hii bac méi hui.

Nhung lan nay 1én, bac khéng kip ra vuon xem cay,
ciing khéng kip suc sao vao cac chuong xem ga, xem
Ign. Viia budc chan vao dén san, thiy cai kéng treo
ling léng trén canh &i va cai miéng hdm méi, dat con
d6 roi réi, hai con mit da quyp cia bac lai quyp hén
xubng, bac tang tic danh 1udi mét héi nhu tiéng con
thach sting bat mubi:

- Chac, chac, chac! Ui cha cha! Pa lai hdm réi! Lai
keng gac may bay niia nay. Gém chua, chiu 6ng anh
that. Nha em xin chiu 6ng anh day!

Bac quang cai hém d6 nghé xuéng dat, xiam xdm
chay vao ham. B con éng Tu Ming ciing vao theo.
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Béc s6 vach, sd tran, lan mé vao trong cac khe ngach,
danh ludi tang tac:

- Kién ¢8 that. Kién ¢6 qua. Lai dao tit ngoai vio
gitia nha nita. Hay, don xuéng duéi nay cho né mot
méam chén éng Tu nhi? Vitng bing ban thach!

Ong Tu cusi, git g

- Aly, téi con dinh dao thém ba cai d ngoai vudn nita
cd day.

- Ba cai nita?

Béac phé cao tron mét, nhanh miéng ra dén mang
tai, don tat ca nhiing nép nhan sang hai bén ma, nhin
ong Tu kéu lén:

- Ba cai nita? Oi cha me oi, khiép chiia! Ong Tu
nay, néi bao néi dd. Thoi buédi bay gid dio dude cai
ham, c4i h& t8t sao né lai sudng th€ nhi? Bing éng
Luu Bi v6 duge cu Gia Cat Lugng d4y nha!

Bac gat gu cal ddu mugt béng, khé khé cusi thudng
thic cadu nhan xét hém hinh 4y ctia minh.

Lat sau tiéng kéo ctua bac phé cao di rung lén
tanh tach dudi bui chuéi tiéu lun ram rap 6 géc san.
Trai véi 1é thudng, cidu chuyén chi quanh quin vé
mét chin nuéi, tréng trot, hém nay bac xoay ra néi
toan chuyén hAm hé. Théi thi hdm chi chi, hAm ham
éch, hé ca nhan, v.v... di cac kiéu. Duéi phd nha ai
¢6 ham t8t ham x&u thé nao bac ta néi ra vanh vach
nhu thé cong.

Ong Tu Mung ngéi ling trén tang da gin ddy ma
nghe chuyén ham hé cho dén luc hii xong cai ddu
thang cu Ty.
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- Hay, ngoan dao dé. Duéi phé khéng may dta dudge
ngoan nhu thé nay dau. Hai con mat Ay rdi hoc sang
phai biét nha! Den den la...

Bac phé cao vita rii cai khin quang vai du loang
16 phanh phach, vita tdm téc khen thing cu Ty véi
ong Tu.

Cai kéo nhd trén tay bac ta lai tiép tuc rung lén
nhitng tiéng sic nhon, gion gid. Cau chuyén cua bac
ta dén diy bit ddu chuyén sang phan tuéng 6. Hui
cho bd bao gig bac ciing xem tudng cho con. Ban bac
khen thing bé hién lanh, ngoan ngoén, phép tic bao
sao nghe vay. Ban bac khen né tgn tao buéng binh,
con trai thdi nay phai thé méi danh duge Tay. Bac
khen cai tai né day, cai mét né sang, cai tran né dé...
Ong Tu nghe bac khen con minh nhu thé khéng biét
bao nhiéu ban rd1, nhung ban nio éng ciing thay méi
la nhu thé chua ting dugc nghe bao gid.

- Nay, néi lai bao la duy tAm. Nha em xem tudng
th& ma kha ra phét ddy nhg. Pham chung cai dia tré
mét sang, mii thing, cdm vuéng, hai tai day nhu hai
tai Phat thé nay, tram da hoc sang ca mot tram, méa
rdi sau déu lam nén ca. Xem éng Luu Bi d6i Tam quéc
day, hai tai dai chdm vai, hai tay dai qua g6i, c6 phai
ngudi ta danh tiéng 14y limg khong? Hai cai tai thing
cu Ty nha ta, 6ng xem c6 kém gi hai tai 6ng Luu Bi?

Bac ta néi, bac ta cudi, cal miéng moéng tang cuén
1én déo queo. Hai con mit quyp xudng chép chép,
nhay nhay. Hét chuyén tudng s& tré con bac chuyén
sang cac chuyédn dudi phd, dudi lang, chuyén chg bia,
gia ca; chuyén b d8i giét gisc, du kich diét té, ca
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nhiing chuyén con buén cam ti vugt dudng, dan céng
chuyén thée, v.v... Thai thi du khéng thiéu mot thi
chuyén gi bac khéng biét.

Ong Tu Mang vén 1a ngudi dang khat chuyén. Ong
thém chuyén nhu ngudi khat thém nuéc udng.
Chuyén gi 6ng cling muén nghe, chuyén gi 6ng cling
thdy méi la, lam 6ng hiéu bist duge doi sfng xung
quanh va ong ciing thiy dd tro trei, cach biét moi
nguoi. That ra chi duge nghe tiéng ngudi la néi 1én §
ddy 6ng da thay vui va khde khodn ra réi.

Nhung ciu chuyén ma éng Tu Ming chd ¥ nhit
van la cau chuyén cla chinh gia dinh bac phé cao. Cé
18 khi néi d&n nhiing cAu chuyén tam su &Yy, bac ta bét
huénh hoang han. Bac néi chdm cham ri ri, Iic lde lai
nghe c6 ti€ng khé thd dai. Cau chuyén ¢6 phin chan
that va lam cho 6ng Tu cadm déng. Thudng ciing chi 1a
nhitng chuyén lo lam, lo 4n, lo cho con cai trong nha
na na nhu canh ctia 6ng Tu vay. Lic nay cau chuyén
cha bac nghiéng vé mat than thé.

Ong Tu Ming chua xudng nha béc ta bao gid, ciing
cha gap mét ai trong cai gia dinh 4y, nhung nghe bac
ké di ké 1ai nhiéu lan, 1au din éng biét tat ca chuyén
gia dinh bac. Ong thudc tinh nét, hinh dang ting
ngudi. Thude tit cal cAy ngoai ddu ngs dén cac 161 di
trong vudn. Lam ldc éng it tudng minh 1 ngudi da
ting di lai choi bai véi gia dinh bac phé cao tir 1au 14m
roi vay.

D6 1a mét gia dinh nheo nhéc, déng con. Mudi ba
miéng ngudi &n ma chi ¢6 mét ngudi lam. Cai bac
phé cao nom hinh thidc bé ngoai 1a tay lém linh #n
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choi 4y thuc ra lic nio ciing nAu na rudt gan vé
chuyén gia dinh.

Bac c6 mét 6ng bé gia da hon bay mudi tudi, den
dii, to 16n nhu con gdu. Cai tran may bay bin chay
nha l4n thit ba, éng ldo phai dan qué liét mét chan, ca
bén ngudi ciing liét bai theo. Sust ngay éng ldo ndm
rén rim trén ci 6 trdi rom & mot gée nha. Nhitng hom
hiing héo, 6ng lao chéng gay tap ténh ra sin ngdi phoi
cai lung méde, nit né hang tiéng dong hd ngoai ning.

Ba me gia thi kheo khu nhu canh cfii khé. Trong
gia dinh, ba ldo la ngudi 1ép v& nhat, di ding 14n 14i
nhu cai béng. Con giai con ddu dida nao cling méng
dude. Tuy vay ba ldo ciing vin phai }am sa si suét
ngay. Nhiing lic ving vé, ba lao chi ra ddu ngé nedi,
d6i mit ngd ngac, ngong ngéng nhin ra ngoai dudng
cai. Hinh nhu lic nao ba lao ciing c6 ¥ chd doi thing
con thi hai di b d6i vé.

Bac phé cao gai 1a ngudi 14m diéu 14m nhoi. Bac ta
chi biét c6 an va dé, ngudi lic nao ciing phém phép
nhtt con Ign cao. Y vao dan con mon, ci ngay bac ta
ngoi xém xép gifta nha sai me chéng véi sai chéng,
chéng chiu mé tay lam viéc gi.

Hbi con gai bac ta 14 ngudi ¢6 nhan séc. Bac 14 con
mét éng phé may ¢ phé phu, trai phd khéi anh phai
long, danh ti€ng héi, nhung bac khéng 14y ai. Bac mé
anh phé cao trude cita dan ngot, hat hay, néi chuyén
cd duyén, réi bé nha trdn theo anh ta. Tt ngay 13y
chong bac chi dé. Musi mét ban dé, con chin dda con,
ma ngudi van ct phay phay ra. Ngudi &y thi con dé
nifa. Cang dé tinh nét bac cAng sinh ra git géng, tai
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quai. Ca nha tit b chéng, me chong, dén chéng, déu
phai nhin nhue duéi su tai qual clia ngusi dan ba ay.
Trong ¥ nghl cia chi ta hinh nhu lic nao cling nghi
ring minh trét 14y phai anh chong hén. Va gia dinh
chéng khéng xiing v6i gia dinh minh. Dang ra chi ta
phai 14y dude ngusi nhu thé nao kia. Dang ra ciing
phai chan giay chan dép, dau chiu cai nude khé nhuc
nhu th€ nay. Nghi vay chi ta cang a hanh ac nghiét
véi chéng, cit thay mit chéng 13 chi ta kiém ¢ giay vo,
day nghién.

Cai nha bac phé cao tdi nghiép 4y, di 1am thi thién
hé bat sat, mét tac dén gigi. V& dén nha trudc mit vg
¢t len 16t nhu rin méng nam. B3 quén 4o madi vdi tut
ra, danh cai 4o nau tang, cai quin dui va vao, thé 1a
dam ddu, d6 dudi &i ganh nudc, théi com, giit gili
quén 4o, ta 16t cho v, cho con réi lo chay gao. Quanh
nam sudt thang, cit thay bic ta d ngoai phd vé 1a thy
cip cai ra ké ké bén nach chay khip xém vay gao.

Cau chuyén gia dinh béac phé cao, éng Tu Mung chi
thay bac that vui 1én méi khi nhic dén ngudi em di bo
d6i. Khong ban nao 1én day bac khong k& dén ngudi
em quy mén dy. Bac ké bang mdt giong say sua va
mén phuc v6 cung:

- Chu chau lai vita danh mét tran ¢ dudng s6 4, to
14m 6ng a. Thang tiéu d6i phé rai!

- Chd chau thi lanh. Ci ma ci mi ca ngay cha néi
mot cdu ma gan lién tuéng quan. Ay nhiém vu phai di
danh giic ma vin lo anh chi & nha ting ddy. DE rbi
chuy&n nay em dua chi chiu 1én chgi véi éng anh...
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Cudc doi bac phé cao déng con, nghéo tung iy,
ngudi em di bé ddi 14 ngudn vui, 1 niém tu hao, 1a hi
vong. Ngudi em dd lam vinh du cho ca gia dinh bac.
Hém nay hidi tée cho éng Tu, bac phé cao lai ké
chuyén ngudi em bé dé1 ciia minh:

- Néi giflu gi 6ng anh, viéec nay em d4 € tam, dé y
lau 18m réi. Nhiing ddm hang xén, hang vai duéi chg
néi éng anh bé 181, béo 1éo nhu em, gip diu khong
duge cho chd chau mét mén. Nhung ma... - Bac ta
cudi khé khé 1&én mét dip, ic ddu - Nha em xin kidu
a. Bo d6i 1a ho khong thich cai tang phat pho 4y dau.
Théi budi by git cit goi 12 néng dan thudn tdy. An
khde, 1am khoée 13 “vu tién” nhat ri.

Cau chuyén dang da hao hitng. Con dao cao trén
tay bac ngodt di, ngodt lai soan soat lugn trén cim,
trén tran 6ng Tu Mung.

Gi6 nmii ri rao. Nhitng béng hoa mua, hoa sim
nghiéng ng4d, sing ruc trong ning. Trdi xanh va cao
voi voi. Ti€ng mot dbi chim bé cdu gu nhau trén néc
chudng. Méi lan tiéng con trong réng 1én ron r3, tiéng
con mai lai gt ghi thong tha néi theo. Khéng khi buéi
chiéu diu diu.

- Lép nay thi em tim cho chi chau duge mét mén
rol. Tan trong Binh Thuan co. R4t “xuya™ Khoe, dep.
Thanh phan ban ¢6, lai ¢é chan dai bifu phu nit xa
nida cd cha, khé khd khd!...

Tiéng cudi ciia bac phé cao béng nghen tdc lai. Ong
Tut Ming vita chgt ding lén, gid tay ra hidu bao im.

- May bay roi!
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Ong Tu khé kéu 1én mét tiéng, dua tay rit cai khin
quang trudc nguc ném tra bac phé cao, bang vé phia
gdc 61 vo 14y cai dii st dap lién héi. Bac phé cao cing
thu x&p do6 nghé, 1at dat chay theo, tut voi xudng ham.

Nhitng tiéng kéng thét 1én inh 6i nhu nhiing tiéng
kéu goi vl va, thong thist. Mat d4t sam t6i lai, cAm
ling, cho doi...

LAt sau, tiéng may bay béng tit dau nui Voi x4 ra,
ap t6i, ban lién. Mt trang lién thanh ting ting xa
xubng 1ong cai thi xa vAng ngit. Cai gidng may bay,
bay thap nhu bd trén mit dit bao gid ciing dén nhanh
va ban ngay nhu vay.

Ong Tu Ming van ding lom khom trong him nhin
ra. M6t loat lién thanh nita b4n xuéng theo. Cay céi
trén nui cudn 1én rao rao va dan bay dé 1t ngoai cia
ham. “Théi chét, né bdn nha minh rdi”. Cau néi run
1én trong ¥ nghi éng Tu. Xung quanh 6ng, trén ddu
6ng dau diu ciing nghe tiéng dan réo. Cai chudng ga
van ding im lim trong bui chudi trudc mat éng dan
b4n bung ra mdt mang, d§ sap xubng. Tiéng con ga
mai bén trong “e é” kéu 1én nhiing tiéng quai gd.
Tiéng ga kéu ma nghe nhu tiéng lon bi choc tiét.

Con ga tif trong cai chudng d8 bep bay vot ra. Mot
8 triing ciing 14t ra theo. Con g mai me cing cuc,
cudng quyt chay quanh cai 8 triing da giap nat.

Nhung lién dé éng bong thiy téc gdy minh dung
nguge 1én. Mét cai gi lanh buét chay sudt tit gy qua
séng lung. Ong thoang nghe nhu c¢6 tiéng ngusi goi
minh. Ong quay diu lai ddo mét nhin xung quanh cai
ham mét lugt. Cai ham tréng rdng, t6i md md. Mai
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phia trong cing 6ng chi thiy cé bac phé cao ngdi rum
r6 mdt minh trén cai hom gé.

“Théi chét toi réil”. Ong Tu Ming rén 1én mét tiéng
nho nhé trong cuéng hong. Thing con éng khéng cé
ddy réi... N6 ra diu nuai bit chau chiu réi. Ong Tu
Ming cudng ngudi 1én. Ong chay x4 ra clia him. Mét
bing dan vita bin xa xudng d6 1de. Ong nghe rat ré
tiéng thing con dang goi minh:

- Bd dil... B&! Con sg ldm!...

Ong Tu nhin ca ngudi. Tidng thing con nhu nhiing
mili kim d4dm sudt tim dng. Ngudi éng gia lanh di, lai
néng bimg 1én. Ong phai ra véi né. Thé nao éng ciing
phai ra véi né. Trudc méat 6ng 14 mét khoang dat réng,
chét ling duéi nhiing tiéng dan réo va tiéng gim ra
dién cudng cha tui may bay. Ong phai biang qua
khoang dat 4y. Dau 6c néng biing bitng nhu lia chay.

- Bé di!... B6 ¢ du thi ra véi con! Con sg 1am rdi!

Mt chiéc may bay vira sat xudng, bdn mot biang
dai. Nha cia, ciy c6i rung 18n ban bat.

- Oi... Bd nghe tiéng con goi roi! B6 ra véi con day!...

Ong bé nghién chit ring, lao ra khéi hdm cim dau
chay. Ong chay nhu dién nhu cudng trén manh dat
may bay gific dang bdn xubhg nhu mua. Trudc mat
ong, 6ng chi thdy tiéng con goi xé rudt, xé gan, nghe
nhu tiéng con chim non goi me giita con déng bio.

- Day! B dang ra véi con day! Bé dang chay day!
B8 nghe tiéng con goi réil...

Ong Tu Mung vita chay, vita gho. Mit 6ng cing ra,
dam dia mo héi.
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Trén tréi bén chiée khu truc quan qui lao 1én, lao
xudng néi nhau xa dan. Ong Tu Mung nhu khéng con
biét gi. Ong mé man chay vé phia tiéng con goi. Ong
thdy n6é dang cudng cudng, s¢ hai trude mat minh. Né
dang vAy goi 6ng. Mit né méo mé, nhéch nhac nhiing
nudc méit. N6 dang muén chay ra khéi cai héc da
ngoai ddu nii... Ong phai ra. Phai cé ong bén canh né.
Thing bé s¢ qua rdi, cubng qua roi...

Ong Tu Mung bdng trao ngudi, nga dui xudng. Mét
bing dan vita rit 1én, dat séi bin tung tée 1én ngoai, 1én
mat éng. Mot bang niia xa xudng tiép theo luén. Hinh
nhu ching né tréng thiy c6 bong ngudi chay duéi nay.
Ong Tu lan luén m&y vong vao giita bui dita dai.

Am! Am!Am... Mét loat bom vita bé xudng. Mat dat
rung 1én, t61 sdm lai. Khéi ti dudi phd dun 1én khét
let.

- B oil...

Tiéng thing con bat di trong tiéng lda chay va
tiéng gié cudn.

- B& ¢i! N6 b6 bom rdi! Con s¢ 14m! B& ¢6 nghe tiéng

con gol khéng?t...

- Ty ¢i! B& nghe tiéng con got rdil... B dang ra véi
con day!... Con dung ra ngoai nhal...

Ong b3 lai vuc 1én, lao déu chay. Tiéng may bay
gdm rit, tiéng bom dan, tiéng lkta chay, tiéng hai bs
con ong Tu Mung goi nhau that thanh trén dinh mdi.
Tiéng goi gao l1én, tim nhau, mdi hic mét xich lai gdn
nhau.

- B6 ra d&n noi roil... Bé gan ra dén noi rdi day! Ty
di! Con dimg ra ngoai nhal...
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Ong Tu Mung rit rudt, rit gan lai ma chay, ma
gao. Bong éng nhu vdp phai mét cai gi, 130 dao chui
ngudi vé dang trude. O hay! Sao lai th& nay nhi?...
Ong nghién chit hai ham rang lai, 14y hét siic chay
vugt 1én. Khéng duge roi, hai chan dng béng léng 180
ra, 6ng lao dao lui lai may budc, ¢8 siic ding lai, 1ai 130
dao lui lai may budc nita, roi 6ng d6 xudng bui gai tAm
xong bén 161 di nhu cdy chudi bi phat ngang géc.

Bdy gi6 ong Tu Mung méi nghe tiéng dan réo
quanh minh. Pan bin san sat vao cic bé bui xung
quanh. “Chét r6i! Minh phai dan réi’”. Ong thoang
nghl nhu vay va rit cai ban tay van é6m chat 14y ba
vai tu lic nao, dua lén ngang mit. Cai ban tay éng dé
lom nhiing méu. Troi d4t, cdy cd tic thi t6i sdm lai, Gp
chup xuéng mit éng. Trong cai khoang t6i den thim
thdm 4y, éng thiy tée ra vé van nhiing d6m xanh,
dém d6 bay mia loan xa. Va tiéng thing con goi bé
vin nghe xao0 x40 bén tai.

Ong Tu khé rit 1én mét tiéng nho nhd, bam méi,
odn oai trén bui gai tdm xong. Ong mudh ving day,
muédn gao lén nhung khéng thé sao c&t nhdi lén duge
niia. Bén k& mit éng tit tif ri ra mot giot nuéc mit,
l4n xudng.

Trén dinh nii Cé61 Ké lic Ay chi con nghe mét minh
tiéng thing cu T¥ sa sa goi bé nhu xé vai:

- B& ¢i! B4 ra ngoai nay véi con!... B§ ¢6 nghe tiéng
con goi khong?... Sao b8 khéng gia nhdi con thé?...

Van chi ¢6 mdt minh tiéng théng cu T¥ goi bb...
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VI

Da hon mét thang nay cai thi xa Thai Nguyén séng
trong tinh trang khéng én dinh. Hinh nhu Iic nao
ngudi ta ciing hot hoang, lo s¢. Lie nio ngudi ta cling
thdp thom bdn chon trudc nhiing tai hoa ghé gdm cé
thé thinh linh ap téi. Khéng ai lam cha duge minh
trudc gi¢ phit minh dang séng. Khoang trdi xanh
16ng 16ng trén dau tré thanh moét méi de doa thudng
Xuyén va cim lang mét cach dang sg.

Da hon mét thang nay ngusi ta khéng con nghe
tiéng loa va tiéng kéng cla 6ng Tu Mung trén nii Céi
Ké, cai tiéng kéng thudng ngay vAn canh phong doi
séng cho ho. May bay, bom dan va su tan pha, chét
chée Am anh trong tAm tri moi ngudi, treo 1o Iling trén
nhing biia &n, trén nhing gifc ngu va trén nhiing
budi chg dém tiu tit ké ban ngudi mua... Trong doi
s6ng hang ngay ngudi ta bdng mat di mét chd che ché,
nuong tua dang tin cay.

K& ra thi Uy ban hanh chinh khang chién thi xa
cung diéu mot ngudi gac may bay ¢ dudi Luu X4 lén.
Nhung d& c6 mdy ai ¢6 dudc hai cai tai day kinh
nghiém nhu hai cai tai éng Tu Mung? Ngusi 1én thay
ong bay gid cha qua 14 ngudi danh kéng diy chuyén.
D6 12 mét chang trai tré kha hoat bat, nghe dau trude
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kia anh ta ciing 12 du kich vung té, bi dich can quét
may lan réi mat tinh thin, gid 6m tan cu lén trén nay
vél vg. Ba con Laru X4 thiy anh thanh nién sde dai vai
réng, gitta thdi khang chién nay ma sudt ngay chi
quanh ra, quanh vao 4n bam vg, bén phan céng cho
anh ta viéc danh kéng gac may bay.

T ngay anh ta vé thi x4 thay éng Tu Mung thi
sinh ra lam sy réi loan. Nghia 14 anh ta danh kéng
lung tung, hét hoang ching ra lam sao. Nhiéu khi ¢6
may bay thi khéng danh. Khong c¢6 may bay lai keng
keng rdi rit 1én. May bay 6 xa, di hudng khac thi
danh. Loai may bay tdt may, bo sat dat ap d&n bin
roi, kéng van im thin thit. M3i ban anh ta danh kéng
hay khong danh kéng nhu vay, ca cai thi xi lai nhao
lén. Con 1am an budn ban gi dude nita! Méi ngudi ban
méi cach va ai ai ciing phai nhic d&n kéng 6ng Tu
Mung, nhé 6ng Tu Mung, mong éng Tu Muang chéng
khéi ma vé.

Gitia cal tinh thé bai réi 4y, bac phé cao bong dung
dude moi ngudi chi ¥ mét cach dic biét. Bac ta van ¢
cai tai nhu vay, tit trudc dén gid bat ky cé viée gi xay
ra, bac ciing 1am cho moi ngudi phai chii ¥ dén minh
va cai cita hang cia minh déng khach 1én.

Ngusi ta dén nghe bac ké chuyén éng Tu Mung, gii
qua va hii téc nita.

Cai1 kéo trén tay bac ci vung tit 1én. Bac ta cudi khé
khe, cudi khé khé. Mt tron, mit det td vé ta day biét
nhiéu diéu quan trong lam.

- ... A, @ nay thi kha rdi! Kha 1dm réi! Bac si bao
ring ciing chi d$ dam biia niia thang niia thi v& dugc.
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0, nhiing nhu méy hém dau thi tudng nguy day. Mé
man sudt ngay, chi toan goi con théi. Pude cai bénh
vién ngudi ta cling tan tdm sin séc. Thude nhu dép
vao nguoi 4y. Coi vay 6ng Ay cling 13 tay quan trong
chit ¢6 phai thudng ddu. T ny ban tinh, fIy ban thi
xi cho dén cac nganh, cac gidi ddu cit ngudi vao tham
ca day.

- ... N6 chét mét cai 6ng Ay lai tin nhiém minh. Moi
viéc 12 cit ¢ nhut minh ca, khé th&! Théi thi di lai, qua
cap, trong nom sin sée gia dinh. B! Con ¢6 ai nita,
v¢ thi dan ba, ca doi cha di d&n dau. Con thi dai,
thanh ra viéc gi cung minh théi. Viéc gi ciing “tram
sy nho 6ng phé”. Ay chéng anh em ma bing qua anh
em ddy. Buén cudi, cai hém may ong Uy ban tinh vao
tham lai ¢t tudng ngudi nha cd chit. D&n hic bist réi,
cac dng Ay clt néi di néi lai ring: “Dude ngudi c6 tinh
thin giai cdp th& nay ching t6i cdm dong 14m...".
Minh chi cuagi thoi.

- Chac, 4y thé!... Thé méi bao 1a mbi ngudi mét tinh
mét nét. Ding thi chua nghe né bén di dai ra quin
r01 Dang ngudi ta lai doi v8. Su di 1dm ndi éo le that!
Ay, éng Tu thi éng Ay van cit doi v& day. Nhat 1a
nhiing hém may bay bin ngoai nay, théi thé 13 cd long
lén doi vé. Co ma bac si ai ngudi ta nghe. Con xanh
rdt ra... Cai gi th€ nay? Sita 4? Gt sita vae lam gi,
trong 4y con bén nam hép con chim. Théi duge ctt dé
ca vao ddy réi téi khic mang vao cho.

Bac vira néi, vita nhan qua, vita hidi téc rdi rit tit
mu 1én. Nhitng nép ran trén cai khuén mat khé xac,
bénh béch ctia bac hoat dong mét cach ky la. Ching
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né co vao, dan ra, ngo nguay duéi nhau y nhu dan ca
muong d61 v6 dude méi. Nhitng hic 4y néu c6 mét
ngudi nao lai td ra ring minh ciing biét chuyén dng
Tu Mung néi chen vao thi lap tic tit ca nhiing nép
rin iy ding ding ngay lai, khinh khinh, khé chiu.
Bac khong thém bat nhoi. Bac lam nhu thé chi riéng
minh duge chifém doc quyén vé cai mén chuyén éng
Tu Mung.

Budi chidu hém &y cita hang bac phé cao lai rén 1én
nhiing ngudi dén tham héi bénh tinh éng Tu Mung.
Bac phé cao hém nay ¢6 mdt vé quan trong dic biét.
Truée sy bon chén, s6t rudt ciia moi ngudi, bac lai tréd
nén ung dung, binh tinh. V4i ai bac cting dé ding n&
mot cau:

- Bénh cta éng Tu it ra cing phai mét thang nita
mdi vé duge. Théi cli yén tri, khéng chét 1a may réi.
Bénh a4y mét thang nita ciing cén 1 vé gugng day.

R41 bac vAn vira hii téc, vita ké chuyén Tu Mung
binh thudng nhu moi khi. Hém nay bac dang say sua
k& lai cai doan 6ng Tu va bac, hai ngudi cAm tay nhau
ma khéc ¢ bénh vién, thi ¢6 mot ngudi cao 16n, d6i nén
sung sling ti ngoai budc vao.

Bac phé citng khéng dé ¥. Ngudi ra vao clia hang
bac nghe chuyén bay gi¢ c6 thiéu gi. Bac nhe nhang
véo moét bén mdi éng khach véu 1én, chim chu lia
nguge 1ludi con dao cao vao dam rau sén sot:

- Lic minh vio, éng 4y vAn ndm mé man khong
biét gi. Minh buéc rén rén, rén rén... ngdi ghé xudng
bén giuong, thi 6ng 4y md choang mét ra nhin minh.
Nhin 14u 14m, thé rdi khéng hiéu sao nudc mit éng
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4y cl tran ra. Thay ong 4y khéc, minh ciing khoc.
Hai anh em cit nhin nhau ma sut sit. Sau 6ng 4y cAm
1dy tay minh hoi: “Phé ddy a?... Bac t6t qua. Hang ho
dao nay c6 déng khach khéng? ...”. Minh bao: “Ong
cit yén tri tinh dudng cho chéng khéi di. Em thi bao
gi6 citng dude dan phd tin nhiém...”. Ong 4y cudi cAm
hép sita 4n vao long minh bat 18y, bao 12 dem vé cho
cac chau. Minh khéng nghe, 6ng 4y lai dam mat gian
c6 chét khéng.

Ong khach sét rudt, héi lién:

- Thé sau bac ¢6 nhan khéng?

Bac phé cao cudi 1én mét dip khé khe:

- Ay th& méi chét. The méi Ia c4i bd me. Khong 15y
cling dd, ma 14y thi...

Béac phé cao ngay dd mit ra, bac vita chgt nhin thay
ngudi khach ddi nén vira méi dén. Hinh nhu bac ¢6 hai
tén mot thoang, nhung réi lién d6 bac reo 1én nhiing
ti€ng von vap, vui suéng chua tirng thay:

- Oi gidi oi, kia 6ng Tw. Ong Tu Miing! Lam thé nao
da vé dugce? Sao bao ¢on phai lau 14m kia ma?

Ngusi la 4y 14 6ng Tu Mung. Ong bé nén, di lai bén
bac phé cao ghé vao tai néi nho nhd:

- T6i trén. Nim & trong Ay ngiy ngay cling nghe
may bay né 1én ban pha, sét rudt qua, toi bd trén vé...

- Nghe méay bay né bin ngoai nay ma sot rubt, trén
v&? Gém chual...

Béc phé cao trgn mat néi choang choac 1én. Hinh
nhu éng Tu chi mudn néi nho nhé di nghe thi bac ta
lai ¢6 ¥ néi tudng mai 1én nhu thé chiéng bay cho ca
ban dan thién ha cung biét.
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- K& ra thi bac si ngudi ta ciing con giit lai mét tudn
1& d& bdi dudng thém nita co ddy. Nhung ma théi, vé
sém dudc ngdy nao hay ngay iy bac a.

- Ong vay 1a sai nguyén tdc réi nha! Ong con phai
béi dudng nhiéu!

Bac phé cao 1én giong chinh ngay. Ong Tu Mung
chi cudi, 6ng ri ri:

- Téi tat vao ddy dinh nhd bac mét viée. Chiéu nay
hay ngay mali, ldc ndo tién bac vao trong bénh vién
14y gitim cho géi quAn 4o va may thd 14t vit...

- Puge duge, éng cit yén tri.

Béc pho cao gat dau lia lia, bac lai néi to tudng 1én:

- Ché t6i v6i éng con ky quan gi. Chiéu nay nha em
xin vao 1ay ngay cho dng anh.

Dt 161 bac chay ra cita dong dac goi sang bac hang
phé ganh van d6 dudi ciy bang rudm ra bén kia
ducng:

- Nay lam cho mét bat nhé! Lam that ngon vao. C6
dng Tu Ming vita ¢ bénh vién ra day.

- Ong Tu Mung vé day a? Cé ngay!

Bac hang phd reo 1én vui suéng. Tiéng dao thét tic
thi rén pham phip.

Nhitng ngudi quanh diy nghe néi éng Tu Mung vé
d6 x6 ca lai tiu tit, thiam héi. Ba hang banh dua banh.
Ong hang keo dua keo. Ba cu hang nuéec gia long
khong cling rét mét coc nudc ché tuoi day va géi “Hoa
Lu” ¢on nguyén chua béc dem vao mdai 6ng Tu. Bac
hang phd lam xong bat phd khéng len chan vao dudc,
gat géng, quat thao Am i 1én.
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Ong Tu Ming d6 vang ca mit, cudng quyt, chéi day
ddy khéng dam nhan. Ong cdm déng qué, nudc mit
chi muén trao ra. Ong vita ngugng ngap, vita vung vé,
£p ing néi chang nén 16i. Bén nam nam gidi nay, bay
gid 6ng méi duge gip ba con trong phd. Dude nhin mit
ting ngudi va thiy rd sy sidn séc An cAn cha tiing
ngudi trén nhiing khuén mat hé hdéi &y.

- Nao 6ng Tu Muing dau! Xem mat 6ng Tu Mung
nao. Bao nhiéu nidm chi duge nghe thay kéng ma
khéng duge nom thiy ngudi day.

- Gém éng Tu Mung vé dung dip qua. Ca thi x&
dang that dién bat dao vi kéng day ong a.

- Xé ra! Xé& ra nao! Kia éng x4i di chit. Nguéi hét ca
clla ngudi ta roi!

Ngoai duong lai thiy ba bén tép ngudi nita dang
kéo vao; ca dng gia, ba gia, ca mAiy éng chd hing com
va miy ¢d hing xén, hang vai nia...

Ong Tu hoang qua véi va diing day vo 14y cai nén:

- Théi théi, té1 khéng 14y dau. Téi khong dn dau.
Téi vAn con no ma. - Ong nhan nhé néi véi moi ngusi.
- Cac cu, céc ba, cac bac ciing nghe t6i, tan ra, tan hét
ra diing kéo déng dén thé nay, may bay né ap dén thi
chét. Théi téi cing phai vé day.

Miéng néi chan bude, ching kip chao ai, éng Tu
Mung cdm ddu cung cic di thdng. Ong cing dang
néng long s6t rudét mudn vé tham vg thim con day.

Néng xién khoai chénh chéch. Ong Tu Mung cAm
ddu di dude mdt lic kha lau rdi, khong hiéu chgt nghi
ra viéc gi, ong lai 1at @4t quay trd lai. Ong ding mai
ngoai dudng cai khé goi bac phd cao ra:
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- Bac phé! Bac ra t6i nhd mét ti!

Bac phé cao ngoanh ra thay éng Tu trd lai, bac da
toan reo 1&n, néi mét cadu ba hoa gi ddy, nhung thiy
vé mat dadm dim cia dng Tu, bac lai thai.

- C6 viée gi thé dng?

Bac phé chay ra don da.

- T#1 ¢é viée ndy mudn néi véi bac...

- Viéc gi th&? Ta hay vao trong nay da nao.

- Théi ding ngoai nay ciing dude. Vao trong iy réi
ba con ngudi ta lai kéo dén nhu lic niy, phién ra.

- Khéng, ho khéng dam dén nita dau. To6i vita “giai
thich” cho ho nghe ca réi.

Ong Tu Mung van ddng nguyén chd cii. Ong khé
ding hing mét tiéng, néi:

- Viée nay t6i dinh néi véi bac tit lau réi. Khi nam
¢ bénh vién tbi ctng d& dinh néi... Bac phé a, thing
chau nha t6i thi né d4 16n réi, ma nha minh & cheo leo
mai trén dinh ndi, xém giéng cha cé, lim lic nghi vé
cai dudng an hoc ctia chau, dé dang qua bac a.

Ong Tu Miing khé thd dai, dan da trinh bay tiép:

- Nhitng nhu ngudi khéc téi ciing chdng dam nhd
dau. Cé6 bac la chd di lai than tinh, chéng anh em thi
ciing nhu 14 anh em. T6i dinh nhd bac mbi ngay bd ra
dd vai ti€ng budi trua 1én trén &y v@ long cho chau.
Théi thi d6i minh da chiu cai phan ngu si, dét nat réi.
Dén doi né ciing phai cho né duge hoc hanh dén noaj,
dén chdn cé phai khong bac?
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Nghe 6ng Tu Mung néi nhu vay, bac phé cao lién
quyp hai mét xudng, gat gu, suy nghi, néi mét cau ri
ra la nha gijo:

- Vang... Ong nghi dudc nhu vay 13 rit phai, rit
phéi ddy a. Khéng gi hé trong bing su hoc hanh ciia
cac em bay ¢ig. Cho nén caj viéc may bay gisc nay né
bin, mai né bd bom cin trd st hoc hanh cta cacem 13
mét t4i rlit dang cim phin diy a.

- Vang! - Ong Ty Muing tiép 18i. - Cho nén t6i g&
chau hiy hoc § trén dy vai nim. Khi chau that cing
¢ap 161 méi dam cho chau xudng phé. Téi da nghi ky
rdi, bic 1én bio chéu, ching 61 ciing khong dam dé&
bac thiét ddu. Chd anh em ta cg néi thuc tinh véi
nhau nhu thé.

Béc phé cao bat 16n cusi khe khs, M4y chiéc ring
dong gi xanh bén khée miéng, ning x6i vao sang lée
1én. Bac v vao vai 6ng Tu dom ddp may cai:

-0, caj 6ng nay! Ché téi véi ong, ¢bt sao cho chiu
né dude dn hoc dén noi dén chén 1a t0t ré1. Vang, t6i
xin nhan véi éng anh. Trua maj tdi xin 1én béo chau.
D8 nay trua dén cs khach khia gi ddu. Vang éng cit
vé bao ba &y xudng chg mua gifly bt cho chiy di.

Ong Tu Ming suéng qua vé 14y tay bac phé cao
rung rung, lic lic:

- That nha! That thé nha. Trua mai béc 1én nha!
Thoéi th& 1a tai yén tri réi! Yén trf 18m rdi!...

Ong con khén thist néi di néi lai nhu thé ba bén l4n
nita réi méi chao bac phé cao, hé ha quay di. Lin nay
thi éng di mi&t mét hei khéng ngoai ¢8 lai nita. Bac
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phé cao nhin theo tam tim cudi, mét lae réi bac quay
vao trong hang.

Ong Tu Mung da lén dén dinh déc Kép Le. Ngon
nii C61 Ké chot hién ra siing siing trudc mat. Nang
chiéu vang sudm mét viung. Trén dinh ngon mii cheo
leo &y, éng Tu thdy mdt manh mai ra xam xam lan
vao trong dam c6 cay, lau say nhu cai to chim.

Day 14 nha éng. Vg éng, con éng & ca trong Ay.

Ong Tu Mung thiy 16ng minh vui ron 1én, béi hai,
xiic déng. Chiéu nay dng sé lai danh kéng, gac may
bay cho déng bao hop chg. Va, ngay mai, thdng con
éng sé cat tiéng hoc dau tién trén qua nai 4y.

“A... Bé... Xé&...”. Ong Tu Mung di nhu lao vé& phia
nii. Tiéng thiang con dng hoc nghe mdi lic mét rd, mbdi
lde mét vang 1én trong tAm tri éng, cudn theo budc
chin ong.

“A... Bé... X&...” - Tiéng thing bé nghe ngoan qua...
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61 ding lai trudc mét viang doi c6 cao dén nguc

khéng tim ra 16i. Tdi van con nhé ngay trudc
di ti¥ ngoai bén Mang vao, qua mAy cum tre xd xac
kia, dén ciy da cut va ngdi miéu d6 nay thi ré vio
sudn d6i bén trai. Nhung by gid c¢é ram, sim, mua
va nhiing ciy ché ddng, chéi xué, gidng giang da moc
kin réi, t6i khéng tim ra niia.

Méi ¢6 mdy nam hoa binh, canh ¢ day da thay déi
nhiéu. Nhin vao chd nio cling thay c¢d cay ram rit.
Nguodi ta vé& xuéi ca roi! Dau tich khang chién chi con
sot lai m&y khuén tuéng trinh, tudng cay vang sudm,
ngap trong co.

Ngay ca cai bén Mang ngoai kia, truéc ngay dong
vui 12 thé, bay gid ciing ching con gi. Cai bén Mang
ma ching t61 da goi la thu d6 cua Sudi Liia 4y, dém
dém sang dén dén mot hai gié khuya. Dém dém ching
t6i ri nhau lin 16i hang chuc cay s dudng rirng tit cd
quan ra, uéng nudc, #n keo va nhin khach di dudng
qua lai réi lai ri nhau ra vé.

Cai bén Mang ngay &y tbi cén nhd ¢6 ¢é hang xén
Thiy Nguyén cé cai ¢§ trdng ngan va hai ban tay
mudn muét nhu ban tay ¢d t3 nit trong tranh vé. Cé
6ng Thity stit mic bénh déng kinh ban ca phé. C6 hiéu
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cat téc cia anh Thudng, ngusi gdy xanh, néi nang nhé
nhé nhu con gai. Cé6 hang thit ché clia 6ng Phac ra,
rang vang. Cé quan “Tha d8” clia chi em ¢ Thu, c6
Huong ban x6i ché va bun cha. Hai chi em ¢t thoang
thay bong anh em b d6i, cd quan di qua 1a 3 “Léc céc
v6 ngua bén nhip cau cong bén su...8i.i..."" tit trong
quan vim véo hat ra goi khach. Lai ¢6 cita hang cu
phé may gia va vg chéng chi khach ban thuéc bic, c6
c¢d con gai tén 12 Hién Thay cao nhéng, vita den, vita
gdy ma cdy cude, bd cii khée nhu dan dng.

Tat ca nhitng ngudi 4y di hét rbi! Cai bén Mang 4y
bay gid ndm véng ling gita mot ving ddi ram rap,
lién tiép.

Dudi géc da thay con cai bang théng tin cii sét lai,
c6 mot ba gia lung cong khong biét tir trai 4p nao ra
ngoi ban met sdn luge, may cai banh da khoai v may
x4u qua néng tham si. Ba cu ngdi § @8y nhu mét ba
cu nao trong truyén cé tich va tudng chiing cu vin
ngdi nhu thé tit thai ndo thoi nao dén bay gid.

Téi 1ang lang & nguge 1én mat quing, réi lai 16n trd
lai. Té1 vAn chua tim thiy dudng.

Budi trua canh déng vita gat hai doan ling ngét,
khéng mét béng ngusi. Mua lanh, tiét troi vita ning
rat lai vita gon gon lanh. Gié titng con tir cc thung
liing thdi ra 40 o.

T6i biét toi con phai di qua ca ving ddi réng lién
ti€p trude mit dy, qua mét cai cau tre nhé bic ngang
con sudi, qua mot canh déng bue thang nim kep trong
thung liing réi mdi dén cai trai nho nhé nim sat duéi
chin diy nii troc xanh mdé mé kia. P&y 1a trai Han.
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Khang chién, gia dinh tdi da & trong 4y may nim va
bay g1 téi con mét ngudi di rudt va dliia em gai nho,
con di, d trong Ay.

- Ho... o! Ho, hol...

May bui cdy ram trude mit t6i rung 1én san sat.
Tiéng mdt em bé ti trong ¢é quat ra:

- Chay dau! Ho 6... o!...

M6t con bd vang chay xéc ra. Tbi véi 14y chan gidm
l1én chiée thitng dang kéo 1& trén mit dat, gitt con bd
lai, chy bé chin bo cling vita & trong d6i ram nhé ra.
Chu bé diing ditng lai, tron méat nhin t6i. Chéc 1a cau
ta khéng ngd c6 ngudi la § ddy, ma lai gift dude ca bod
cho niia.

- Em di! Vao trai Han di 161 nao nhi?

Em bé chin bd van nhin t8i, cii nén rach tut ra sau
gay. Em suyt miii mét céi, cuoi:

- Di 161 nay!

Em bé manh dan gid tay trd ngudc 1én phia ciy da
cut:

- Bay gi, anh cit di thing 16i cdy da nay, qua lang
U, lang Ngd, qua trai Vau. Di mét quang nita dén cai
cAu tre 13 thing dudng vao trai Han, Sudi Lia, Xuin
Lung...

“A phai réi, con mét 161 qua lang U, lang Ngd nita”.
Ngay khang chién téi ciing ¢6 di qua 161 ndy may ban,
nhung ban ngay thi s¢ may bay, ban dém thi sg ché.
MaAYy cai lang &y nhiéu ché to 1Am. Té6i van thudng di
181 ngoai d6i. T6i héi tham chii bé:

- Thé& 181 nay ¢6 di dude khéng? Ngay xua ngoai nay
cling c6 161 di ma.
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- D1 161 nay ciing dugc. D1161 nay thi anh phai vong
qua day déi nay, di mai mai dén méy cai tudng dé caa
nhiing ngudi tan cu ho bd vé Ay, anh ré sang bén
phai, réi cling dén cai cAu tre vao trai Han. Co ma di
161 nay xa, ma khé di 1Am anh a. Cha chic anh da di
dudge dau.

Té1 cudi, giao tra bo chi bé. Va quyét dinh di 161
ngoai d6i. Téi muédn di lai quing dudng ngay khang
chién minh van di qua.

T61 ham hé di sdu vao giita vung d6i chi chit, ram
rap. A, thi ra téi da khéng quén dudng! Mac dau da
bao nhiéu nim t6i khéng tré lai, mic dau cé cay da
14D kin 16 réi, t6i vAn nhd rat ding phudng hudng cin
phai di. Didu ay lam t6i ¢6 cal vui sudng, tu hao ky la.
T6i da khéng quén manh dit 3 cuu mang tdi bao
nhiéu nim gidi khang chién. Cai cam giac vui suéneg,
boi héi twa nhu minh d4 khéng quén on mét ngusi nio
da cuu mang minh.

Cang di siu vao bén trong viing ddi ram nay, t6i
cang nhan ra nhiing diu tich c¢ii. Thian mot ciy tram
tring ding nghiéng nghiéng trén moét suon dbi.
Nhilng cum sau sau x¢ xac chum diu vao nhau mai
tit dang xa. M4y hon da tang nam im lim trén b mét
con lach nhé.... Tt ca nhiing ciy, nhitng mii, nhiing
dang hinh da chim sdu trong ky ic téi, tudng nhu
khéng bao gid nhé dén nita, bay gid 1an 1an hién ra,
ching nhu dang néi gi véi tdi, gin giii, than thudce la
thudng. Téi bidt ring t6i khong thé lac duge nita. Léi
di duéi chén tdi cling ddn ddn thay r6 nét hon. Nhiing
161 mon md trang ludn 161 trong cb, nhing 161 di caa
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tré chan trdu va cta nhitng ngudi vao riing d6t than
thudng qua lai.

Téi da dén day tudng d6, cho vé bén sudn mét qui
doi s6i d6. Cai nha nay téi biét. Py 1a nha v¢ chéng
mét 6ng phan gia ¢ Ha Noi ¢6 con ciung lam mét co
quan véi vd toi. Anh con giai 4y 6m, rdi chét tit hdi con
khang chién. V¢ chéng 6ng phéan téi cé gap may lan, &
Ha N1, t61 ¢6 lai nha choi. Bay gid vg chdong éng & véi
ngudi con gai da ludng tudi lam trong mét hop tac xa
dan len gan chg Clia Nam.

Truée ngay di qua dy, t61i hay ré vao udng nude va
nhén vai thit qua ba phan gii vao co quan cho ciu con
trai. Nhin nhiing manh tudng con s6t lai kia, téi
tudng nhu vAn thay ba phan deo déi kinh tring, cim
cui ngdl khau sau khuén ciia tre, stia lai nhiing chiéc
4o dai bing lua quy thanh nhiing chiéc 4o canh ngin
cho c6 con gai mac chay chg. Va éng phan giy goé thi
Iii hidi vun %61 may gée chudi, goc du du...

Té1 budc nhanh qua miy manh tudng dst diu hiu
gitta ving d6i hoang ram Ay, tit qua may cai déc séi
nita réi ré& xuéng canh dong.

“T'rai Han kia r6i!”. T6i khé reo 1én m4y tiéng nho
nhé, hoi hép diing lai trén chiéc cdu tre. Trong mot
lic, t6i bong c6 cam giac gidng nhu nhiing ngay khang
chién vé tham gia dinh. Ngay 8y méi ban di cong tac
xa, hay nhiing ngay hai mudi tam, hai mudi chin tét
6 cd quan vé, dén cai ciu tre ndy, bao gid téi ciing
diing lai nhin vao trai Han. Cai trai nhé b€, héo lanh
ma than thiét xiét bao! Vg con téi ngay ngay van séng
14n héi & trong cai trai dy. T6i vita ¢6 cai vui sudng,
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b6i héi sép dude v& quay quan véi gia dinh, vita ¢6 cai
bui ngli thudng vg, thudng con.

Cai trai Han ma gia dinh t6i & trude kia da budn
qué, vang vé, heo hit qué; bay gis khéng cén co quan
nao déng nila, ngudt tan cu ciing vé xudi ca rdi, trai
Han bay gid chéc con bubn, cén vang vé hon nhidu.

T6i x6c cai ba 18, ldng ling bude xudng cdu, di vao
canh dong. Con dudng mon nhé chay quanh ra giiia
tran rung buc thang céin céi va mat hat vao sau may
lim cdy ram trudc mat.

Néng tir trén cao 6 xubng ci thung ling hep, hoi
néng béc 1én hdm hap. Néng nd nhiing tiéng ti tach
nho nhé trén nhing ngon déi ving va lam béc 1an mot
lan hei mé md nhy hei khéi trén nhitng théta rugng
mor git.

Trai Han trudc médt t6i vAn ndm ling ngit dudi
chian diy nii troc. VAn ring tre cin, x3 xac bao
quanh. Van ngéi miéu lgp ra con con diing xiéu veo
dudi gdc da ngoai céng trai. Canh vin nhu xua ma sao
bay gio t6i nom quanh qué mét cach la.

Phia xa, mii tit trong mét khe nui xa, ¢6 mét vét
khéi tring nhat béc 1én, ling 18...

Nhin vao vét khéi 4y, téi béng nghi dén di t6i. Téi
nghi dén nhiing ngudi 1én ritng 46t than. Nhitng nam
khang chién & day, di toi 1am nghé 46t than.

T6i van biét néng thén bay gid thay doi, khac trude
nhi&u. Téi biét trong cdi cach rudng dat, di t6i da dude
chia ruéng va nda con bo. Di t6i da 14y chéng. Va §
day chic chin da 1én hop tac xa tir 1au roi. Cuéc doi
me con di t8i nhat dinh khéng coén bi dap vii, cuc nhoe
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nhu ngay xua nita. Biét vay, nhung khéng hiéu sao
nhin vao vét khéi trudec mat kia, 61 van thiy thuong
di té1 v6 cing. Nam sau nam hoa binh rdi, gia dinh t6i
da vé Ha Nai, nhitng ngudi tdn cu trudc ciing khong
con ai 6 diy niia, riéng me con di vAn khéng bé dudc
cai x6 nii héo lanh nay. T6i thiy s phan me con di
that chdng khac gi vét khéi md nhat, manh dé, ling
td boc 18n gifta vang d6i nii xd xac cin cdi kia.

Té61 khé thd dai, budc dan 1én. Hém biét t61 1én trai
Han tham di va cling 1a tham lai nol ma gia dinh t61 da
séng trong nhiing ngay khang chién trudc kia, me tdi
Iing cing ca dém khéng ngt duge. Me téi lue tim trong
ddng quan 4o cil cia me, va cha dita con gai dau long
cua tdi, xp ra nao 4o béng, 4o canh, quan thim, khan
ddu géi thanh mét géi giti 1én cho di. Hém sau téi ra
tau s6m, trdi dat cén mu mit suong dém, me tH61 d4 day
dua t6i ra tan dudng cai, me dui boc quan 4o vao tay
t61, dan di dan lai:

- Con mang nhing thi nay 1én cho di con nha. Rét
dén noi réi... Thé nao con ciing dén me con di ay vé
choi duéi nay mot chuyén. U bay gid gia roi, me con di
4y 6 mal trén ring trén nii, u cha 1én dugc... Nam sau
nim gidi chi em cha dude gip nhau. Khé thain me con
di Ban...

Té61 6m boc quan 4o vdi vang bude di. Me tbi ding
lai. T6i thoang nghe tiéng me sut sit 6 phia sau. Di
duge mét quang kha xa, quay ddu nhin lai, t8i van
thdy cal béng thip bé ctia me tdé1 ding im lim, nhoéa
14n dudi hai hang cay toi...
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Mot tiéng ga vita chgt gay 1én o 6 sau may qua ddi
t61 viia di ngang qua. “Dén ndi ri!"” T6i khé reo 1én
mgt tiéng trong ¥ nghi. Xung quanh t6i, nhiing tiéng
ga trua ti€p tuc thi nhau gay ram ran trong cai thung
liing ving. Té6i nhanh nhen ré& vao con dudng séi son,
hung hung do, con dudng éng & vit qua mot bai co
réng, dén cai cng tre nho nhé thap thoang sau ngoi
miéu 1gp ra va gée da ¢b thu.

EJ
* %

T61 x&m xdm budc vao dén giita san thi ding lai.
Tim t6i cang dap manh. Sao lai ving vé, tan hoang
dén nhu thé nay? Ba chd nha mau mém mau miéng
va 1l con ciia ba di dau ca rdi?

T61 rut ré budc lén may budc. Xung quanh t6i ving
lang nhu t6. Trén vom cao, tiéng gié ri rao trén nhiing
ngon tre nhu tiéng ngudi dang néi chuyén thim thi.
M4y gian nha trén clta déng im im. M4y gian nha
ngang ma vg chéng con cai t6i da ¢ trude kia, thi mét
bén mai d6 guc xubng. Va mai trong cing mét x6
tudng t61 md md, t6i thay mét cai giudng tre cit mot,
op ep bi bén mai nha d8 dé 1én bep gy ram ré trén
nén dit réu 4m. Cai giuong clia nha t6i khi vé& dé lai
cho di téi day.

Nguc t6i tiic ning nhu cé tang da dé 1én. Sao lai th?
nay nhi? M4y niam hoa binh, dadu d4u ngudi ta ciing
sta sang, xay dung lai chd &n, chd ¢ cho gon gang,
sach sé, sao ¢ diy lai tan hoang nhu ¢é chuyén gi
khéng hay xay ra? Bén phia xung quanh téi, tre gai

[177]



KIM L AN

va ¢ rdm moc d4dy trén san, trén cac bd tudng va cai
nén bép bo trong. R6 rang la trén manh dit nay
khéng con ¢é ngudi d nita roi. Téi béi réi nhin ra bén
phia xung quanh va gao 1én:

- Trong x6m c¢6 ai cho t61 héi tham may!

T61 nghe rd tiing tiéng ciia t6i gao lén va mat hit
di. Té1 ngita ¢6 gao ludn may lan nhu thé nifa:

- Trong xém c6 ai cho t1 héi thim ma...&y!

- Trong x6m c¢6 ai cho t6i héi tham ma...4y'

3 cuét san, chd c6 manh tudng 48, toi bong nghe cé
tiéng mot con ché con sta 1én nhanh nhach. Tiéng ché
x0 vao, lui ra, lai ¢6 tiéng tré con cudi khic kha khiic
khich. Téi xéc lai cai ba 16, budc voi vé phia 4y. Sau
mang tudng dé cé bén nam cai mat tré con den dui,
nhéch nhac dang thap tho nhin vao. L tré thay tbi
ra, dia lén cong dda bé, chay tit mai ra ngoai ddu
duong.

Téi bude qua manh tudng 48 goi:

- Cac em di! Lai diy anh héi thim mat ti!

Lii tré van dling im sau réng tre thua ngoai cd nhin
lai. Té1 thay ching né néi gi nho nhd véi nhau réi cusi
ra rich véi nhau. Xem chiing khong phai ching né s¢
to1, cling khong phai ching né ¢é6 ¥ tréu téi, nhung hé
t61 mon men d&n gan, chiing né lai dda 16n céng dda bé
chay tit mai ra xa, diing quay d4u nhin lai. Cé ma gioi
biét tinh nét tré con ra lam sao! Téi buc qui, nhung
van c phai ngot ngio:

- Cac em di! Lat ddy anh nhd ti nao!

Téi n6i nhu van chiing né. Lii tré vin khéng chiu dé
t61 lai gan. Gifia hic Ay, tit cudi trai, 6 mét cha bé
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chitng d6 mu6i hai, mudi ba tudi di ra. Chd bé di, cai
lung rat thing, nghiém chinh, dinh dac nhut ngudi 16n.
Diéu lam cho t6i vui mitng 13 trén ¢8 em théit chiéc
khan quang do chéi. Téi hap tap chay 1&n, goi em:

- Em di! Cho anh héi tham mét cai!

Em bé quang khin dé thong tha di lai phia téi.
Em vén giit c4i dang nghiém chinh, chiing chac nhu
ngudi 16n. Em bé maic chiée 40 sd mi mau 16 nhat, vai
khoac tui sach bing vai xanh cong nhéan, quéin tay
nau gu xan 1én mdy giu, di chan dat. Nom em sach
sé€ va ding dn khac hin mdy dda nhéch nhac, bin
thiu khi nay.

- Chao anh a!

Chii bé 1€ phép chao tbi. Lil tré ban niay da lai cong
nhau déu déu theo sau chii bé d&n gén tai, tranh nhau
chao theo réi rit:

- Chao anh a a...

- Em chao anh a a...

Chao xong, chiing né ding dat sang mét bén,
giudng mAt nhin t6i. T6i bat cudi, chio lai:

- Khong dam, chao cic em. - T8i quay ra héi chi bé
quang kh#n d6. - Em nay, nha ba cu Chinh trudc kia
6 day, bay g10 6 dau rdi? Cai nha bd hoang khéng ai 8
nita a7

- Vang, b6 1au réi anh a. - Chii bé tra 13i - Ba cu
Chinh bay gid ¢ ngoai déi co.

Téi la lung khéng hiéu:

- Sao lai khéng ¢ diy niia nhi? Sao lai ra ngoai déi
ha em?
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Chit bé nhin téi tim tim cudi. Cai cudi cé vé nhu
mudn hoi té1 sao lai cit hoéi luc vaAn em mii thé. Va em
tra 161 nhanh nhau, ranh rot nhu mét tay am hiéu,
thanh thao viéc nay:

- Tai vi th€ nay anh a. Ngay khang chién ay ma,
may bay né ban vio trai nay may ban, vi thé ngusi ta
méi 1am nha ra ngoai d6i 6. Khong phai ¢6 mdt minh
ba cu Chinh diu. Trai nay khéi ngudi 1dm nha ra
ngoai déi anh a. O ngoai 4y rong, cé6 dat tang gia
thanh ra bay gi¢ ngudi ta khéng don nhi vé niia.

- A... ra thé!

Té6i gat ddu vd 16. Thi ra dén cai trai nhé bé, héo
lanh tan trong khe ndi niy may bay giic né cling
khéng tia. Em bé quang khin do hoi lai toi:

- Anh héi gi ba cu Chinh day? Anh quen ba cu
Chinh a?

- U. - T6i gat ddu tra 16i em bé. - Ngay khang chién
gia dinh anh tan cu é nha ba cu Chinh. A, em nay, em
c6 biét me con ba Ban van ¢ nha ba cu Chinh bay gig
dau khong?

- Ba Ban nao nhi?... & day khéng c6 ai tén 1a ba
Ban anh a.

Chi bé mim chit méi va nhiu d6i long may thua,
nhat lai, c6 vé dang c¢6 giing luc tim trong tri nhé xem
trong trai c6 ai tén 1a ba Ban dé tra 181 t6i. Biy gio tol
mdéi chi ¥ dén cai vé nghiém trang diing dan va giong
chio héi 1& phép c6 phan khéng hop 1am véi khé ngusi
va guong méit con mon mon 1éng to cka em. Tuy vay
t61 van thdy em ngoan ngoan dé thuong. Nhin em,
nhin d6i ban tay den dii, nitt né clia em, t6i thay ngay
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em la mét dia tré vit va, ¢ vé nhu em vita di bat cua
hay tat nuédc & ngoai déng vé. C4i 40 sd mi mau lg
nhat va cal quén tdy gu thing thém, sach s& c6 1& em
chi mac khi khoac tii sach dén trudng. Nhiitng ¥ nghi
4y lam tdi gdn giii va yéu em bé la.

- Ba Ban?... Quai nhi, d didy 1am gi ¢6 ai 14 ba Ban
nhi?

Chi bé 1Am bam tu héi. Ta1 ggi ¥ cho em thém:

- Ba Ban truéc & cai nha bép ba cu Chinh Ay ma.
Cai ba c6 dda con gai gdy giy, xanh xanh cé cai nét
rudi & mdi nay Ay ma.

- A, ba Sen! - Em bé rec 16n mdt ti€ng vui sudng.

- Cé phai cai ba ngudi bing bung vé& sau 14y éng
Mac chit gi?

Té1 gat ddu cudi:

- Puing! Ping... Ddng ba Sen rai!

Téi nhé ra & ddy ngudi ta quen goi b8, me bing tén
dita con dau long. 'T61 héi em thém:

- Thé& em c6 biét nha ba Sen ¢ ddu khéng? Em chi
161 cho anh vdi.

- Ba &y chét rdi! Chét ¢4 may nam réi lai con...

- Chét roi?...

Té6i choang ngudi kéu 1én. C6 1& nao lai nhu thé
duge. To1 khong con dam tin nhiing 101 em bé néi nia.
Cai tin dén véi t61 d6t ngdt qua, tan nhin qua. C8 t6i
nghen dau lai, nfic nd nhit muén khéc.

Di t6i bao nhiéu nam gidi séng ngdm ngap 6 trong
cai trai héo lanh, xa x6i nay véi dia con gai nhd, ho
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hang than thich ching ¢6 ai. Bao nhiéu nam gigi duge
ngay chau 1én tham, di lai chét ri!

- Ba Ban chét réi a? C6 that chét réi khéng em?

T61 héi don chi bé may cau, em chi dimg im nhin
té1 khéng tra 18i. Nhilng d@a tré ding xdm xung
quanh cting khéng thdy chiing xi xao0, rdc rich nia.
Tb6i hiu su im lang &y 1a nhu thé nao. T6i cin chit
moi lai, thd dai, ldc lau t6i quay lai khé bao chu bé
quang khin dé:

- Thoéi thé bay gid em chi 161 cho anh @&n nha éng
Mac vay nhé.

- Vang.

Chi bé gat ddu, ling ling di trude. THi theo em va
111 tré lai c6ng nhau déu déu di theo ching téi. Ra khéi
trai Han, chiing t8i di tit qua m4y d4i sin, d&n mot
161 nhé ré vao trong nii, em bé ding lai, gic tay tré ra
phia trudc, bao téi:

- Bay gi¢ anh di thé nay nha.

Té1 budc din 1én may bude dén gin em, nhin theo
ci ban tay nhé bé clia em duwa di, dua lai chi 16i:

- Bay gi6 anh di men qua miy qua déi nay, dén
tran rugng méi git kia thi anh ré sang day déi bén
trai. O d&y c6 bon nim cai nha lién nhay, anh ct di
hét day nha &y, qua miy thlia rudng nita thi anh
trong thiy mét cai nha khéng cé cay céi gi ca, 6 riéng
mét minh mét qua déi, day 1a nha 6ng Mac ddy.

T6i cam on em va cim ddu di nhanh vao khe ni.
D4u é6c tai bitng biing nhu lia dét. Di t6i chét réi? Cé
that di t6i chét réi khéng? Téi khéng thé tin nhiing 161
néi vu vd ciaa mét em bé & giita dudng dude! Téi khéng

[182]



Vg nhat

thé tin lai c6 su chua x6t v6 1 dén nhu thé dugc.
Nhung t61 ciing khéng dam khéng tin nhiing 161 em bé
dy noéi.

Di oi! Hé6m nay chau 1&én thiam di day. Boc quan 4o
me chau gii 1én cho di vAn ndm trong ba 16 chau deo
day. Té1 nghi dén me tdi. Nghi dén cai budi sang 6i
ra tau, me t&i sut sit diii boc quin 4o vao tay téi va cai
béng bé nhé clia me ding im lim giita dudng phé ving
nhin theo.

Di Ban la em 1t me t6i. M6t ngudi em xiu xi va
hdm hiu nh&t. Cude déi di, t6i thay hinh nhu di khéng
c6 duge mét 1An may mén nao. Téi cling-khéng thay
14n nao di t6i mic dude mot bdé quan 4o méi nita. Ong
ba ngoai t61 chét di thi di bd qué 1én & véi me t6i. That
ra di cing di lam thué, 1am muén 14y miéng ma én,
chtt di ciing chdng phai nhd va me t6i. Nhung di vin
cit phai séng bén me t6i. Ong ba ngoai toi chét di, cac
con théat tan Iuu lac méi ngudi mét phuong, con lai hai
chi em, di phai séng nudng tda vaoe su chi dan va cai
tinh mau mu, rudt thit cia me toi.

Di & nha t61 rat 1au, nhung bay gid, méi 14n nghi vé
di, that t61 khéng nhé ra dudc mét nét gi ré rét. Di 1la
mét ngudi dan ba nghéo khé, vung vé va yén phan. Di
séng bén me t61 thut thii, ling 18 nhi mét cai béng,
séng nhu ngudi khéng cé6 mat d cdi ddi, khéng thay co
nhing md udc, hao hic gi, ciing khéng thay gian ai,
ghét ai...

Gitia nim do6i 1944, 1945 ngudi chét nhu nga ra
khip chd khip déng thi di l14y dudc mét ngudi chong.
Mét anh chang 6m d6i khéng biét tir ddu xiéu bat dén
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lang 61 xin &n. Me t6i gian lidm, duéi di; v¢ chéng di
phai dua nhau dén & trong mét cai diém canh cudi
lang. Ngudi chong ay sau nay vao d6i du kich lang t5i
va bi gidc bin chét ngay tran can quét dau tién vio
lang. Chong chét, di lai 6m con tin cu theo me toi,
cudi cung di ¢ han lai trong cai trai Han bé nhé, héo
lanh nay...

Toi da di hét réo déi bén trai va tit nhanh qua tran
rugng mdi gat. Mat troi da khuat sau miy qua déi
ram rap truée mat, anh ning ban chiéu ludn trong
nhiing khe thung liing hep chidu vao bai sau sau rung
la vang rue. Ngéi nha clia éng Mac d3 hién ra trude
mat t6i, diu hiu, quanh véng trén mét sudn déi. Nhin
ngdi nha 4y, t6i tudng nhu cé béng di t6i vin ding &
sau khudn clia 1i&p t6i kia chd téi, 1au 14m...

F 3
% %

Via ddy t&m phén liép bude vao trong nha, chagt
thay nguoi dan éng ngéi dy, t61 béng giat minh va cé
¥ mudn lui trg ra. Téi doan ngusi dan 6ng Ay 1a 6ng
Mac, nhung khéng hiéu sao téi van ¢6 cAm giac chon
chdn, ngai ngai muén lui trd ra?

Cé 18 vi may gian nha lanh l&o, tréng trai qua ma
ong ta thi ngoi 14m i mét minh trén chiée giudng tre
ké gitia nha, ngay 18i cilta tdi vita chgt bude chan vao?
C6 18 vi cai vé cuc suc dit tgn cia éng? Cé 18 vi hai con
mit d6 duc ngdu ngdu éng nhin téi cit th&y anh anh
lén nhiing tia sing nhon hodt, hin hoe, khé chiu?
Ciing ¢6 1€ vi cai vé dau khé chim lim dang deo trén
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nguoi 6ng, trén ting mdi nép rian khia sdu trén mit
éng, trong 4Anh mit dng nhin va trong c4i vé hdn gian
v0 c§ clia dng nita. Mot ndi dau khd chim ling khé
hi&u bao phi 14y ngudi éng.

Cé 1& c6 tat ca nhitng diéu t6i nhan thay. Nhung tat
ca nhiing diéu 4y téi vin thay la chua ding. Didu ma
khién t61 chi vita méi chgt nhin thay éng da muén
quay trd ra, d3 thay chdn chon, ngai ngai hinh nhu
¢on nhitng gi bi 4n ma t6i chua tim dudgc.

Ong ta 13 mét ngudi lun thap va to 16n bé bé nhu
cai c61 xay. Ca ngudi 6ng nhu bi mét stc ning gi dé
cho lin xudng ma 6ng thi lic nioc cling dang 14y hét
gan sttc minh d6i cal sitc nang vd hinh 4y lén. T4t ca
nhiing bip thit trén ngusi, trén mat, trén vai, trén
6 déu ndi u 1én tiing cuc va dang ling 18 di chuyén
dudi 16p da d6 chay nhu déng ty. Ong ta chimg do
ngoai nidm muoi tudi; mit ngln, tran ngén, ban chan,
ban tay déu to ngén, nit né, sin sii nhu nhiing canh
cul goc.

Khi 61 bude chén vao, dng van ngdi bé gbi trén
giuong, lung va vai g han xuéng. PAu va ¢d thi rut
vao trong vai. Ca ngudi 6ng déu xu ra nhu con giu
ngoi thu hinh, bin bat trong cai ving ling cia may
gian nha, chi ¢6 hai con mét chia ra 1a th&y sang léng
lanh. Téi budc vao dén gita nha, éng vin ngdi yén
khong déng day.

T61 bong dam ra ling ting khéng biét nén nhu thé
nao? Khéng biét ring nén & lai, hay quay trd ra?...

- Bac... hoi... gi..i?...
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MaAYy tiéng 6 &, rdi rac ti cai khéi ngudi van ngdi im
lim trén chiéc giudng tre kia phat ra néng nhoc, xa x6i
nghe nhu khéng phai tiéng ngudi, nhu ¢ tu mdét noi
nio vang dén.

To1 diing ngay ra mdt dic 14u mé chgt nhan ra
nhiing tiéng 4y hdi minh. Téi ap tUng tra 13i:

- Chau, chau la... T4i 12 Hién, t6i 14 chau ba Ban...

Hai con mét d6 doc va nhon hoit cia éng biy gio
méi chia vé phia t61, dimg lai trén ngudi téi.

- Té8i... t6i 8 Ha N6i 1én tham. Té6i la chau goi ba
Bén bang di...

Cai khél ngudi van khéng nhuc nhich.

- Ba Ban... chét... réi...

May tiéng budng ra rdi rac. Téi bong lanh rdn ca
ngudi. Di téi, théi thé 14 chét that réi. Nhung sao
ngudi chong cta di lai ¢é thé hd hiing, lanh nhat dén
nhu thé duge? Bao tin vg chét cho mot ngudi than ma
t6i thay mat éng khéng c6 mét nét gi thay ddi. Cai
khuén mit vuéng ngan, g6 ghé nhiing thé thit va
nhiing nép ran khia sau xép chéng 1én nhau vin im
lim nhu tac vao miéng gb lim.

Lat sau, 6ng chong g6 ling ling ding day; ong
chﬁng néi ching ring, véi con dao riing vé gb treo trén
cdt xudng, budc vao ngang thit lung, réi ling ling di
ra 161 ctia sau.

-0... day... &n com... cha?!...

Pén gan byc cilia, 6ng béng quay lai, ding im, chia
hai con mit sang 16ng lanh vé phia t6i va din ting
tiéng nhu vay. Biét ring khéng thé khéng nhan 13i
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duge, t6i 1ang lang thao chide ba 16 trén vai xudng, dat
1én giuvdng.

- Cai... Sen... né cling... sdp... vé... day!

Ong néi thém mét cau nita rdi méi nhap nhém
quay di.

Néng buéi chidu vang ruc trong khuén cita sau, kéo
mét vét sang chéi loi vao dén giita nha. Cai ning dang
ryc lén trude khi tan lui, sing mét cach gay git va di
déi nhu lita trong mét cai 16 nung gach. Ong chéng di
t6i khap khiéng di vao cai khuén sang 4y. Béng ong
to, thap bé be, éng di, cai lung gi: cang g 1én, dau rut
vao trong vai, con dao ritng vé gb deo bén sudn khé
kéu lach cach...

“Al..” Téi vita suc nhé ra diéu gi... Cai lung gu gu
va con dao rirng vé go 4y gdi cho t6i nhé ra nhing didu
gl van 4n siu trong ky Gc tbi, gan giii va quen thudce
qua. Téi tudng chi trong mét thoang gidy téi s& nhé ra
hét nhiing diéu téi dang Ay nay vé cai éng chdng ky
quéc cta di toi kia. Nhung khi t6i bit ddu ding lai 48
suy nghi thi tat ca nhitng diéu téi vita mong manh
thdy duge phit chée déu bién hét. Tri nhé téi trd lai
mu mit nhu mét 16p suong day.

“.. Ong Mac?... Ong Mac?...”. Tbi nga lung xuéng
giudng.

Cai givong tre kéu 1én nhiing tiéng cét két nho nhd.
“..Ong Mac?... Con dao ring vé gé?... Ong Mac nao
nhi?..”. T6i nhéc di, nhic lai cAu néi &y trong ¥ nghi
nhu cach d6 danh, ve vudt, goi ¥ cho tri nhé cta t6i.

M4y gian nha gifta déi vé chiéu cang véng lang.
Khi mii b8c ra lanh tham. T8i ndm g6i ddu 1én chide
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ba 16 nghi ngdi lan man. Bén ngoai, gié théi phi phach
trong bui chudi va lic hic lai nghe ¢6 tiéng ngudi cudi
néi 6 may nha bén kia d6i dua sang.

T6i vAn chéng nhé thém ra mét didu gi. Trén xa
nha, nhiing gui nép hudng, nép rau budc thanh titng
dam, nhu kiéu dé lta gifng clia nhiing ngudi thiéu s6,
treo san sat vioc nhau nhu mét dam 16ng tha ram ri
cing ra trudc mat to6i. “Nha nay nhiéu thée nép nhi?”.
T6i chot nghi thé, va bay gid tdi méi dé § dén su sung
tiic cha gia dinh 6ng chong di t6i nay. Né 1a su sung
tuc ctia mot gia dinh néng din nghéo vita méi néi sau
vai vu git. That ra thi vét tich cia su nghéo khd, toi
tan van chiém ldy may gian nha. Van nhiing chai lo
st mé, han gin ndm mét lit dudi chan tuong. Van
nhiing bi, nhiing ddy quan 4o rach nat ludm tudm
nhu nhing mé gié lau. Nha ctia vAn chéng chénh,
lanh 180 chéng c6 gi ma ké bay. Rut lai chi ¢é théc.
Sau vu gat hai vita doan, chua pho phéng kip, trong
nha chd nao ciing thay bita bon nhitng thée. Chiée
givong tre bén trai nha cé 16i cita sau xudng bép dung
lén 14y chd d8 thoc. Thée treo trén x& nha, théc 46
dudi nén dat, thoe day cing trong mot 14 c6t méi, nan
con sang tring, théc dung trong ba bén chiée thing
chéng nhau & mét géc tudng. Su sung tiic ciia gia dinh
ong chéng di t6i con thdy ¢ mdt vai thit 1at vit méi
mua sdm dude: ddi chidu dau vat trén xa nha, cai
phich nan tre Trung Quéc, b céc thiy tinh dit trén
chigc dia nhém, cai ban g6 tap déng 1ay. T4t cd nhiing
thit 4y tuy ching dang may déng tién nhung bay bién
4 trong m4y gian nha nay déu sang 1én 13 16.
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Con thi 1a tranh, anh. Tranh dnh mua ¢ hiéu sach
vé, cit d trong cac t0 hoa bao ra dan la liét trén may
mat tudng trinh séi d6. Hinh nhiing ¢ gai téc t€t bim
miéc 4o béng hoa, ngdi trén may cay quay lai tudi cudi
vay ai gifia canh déng rong bat ngat. Nhiing c6 van
céng hong hao, mia lugn trén déi bét d6, tung nhitng
chidc vay sdc sd bay tréon xoe nhu nhiing béng hoa.
Nhiing anh b{ d6i bién phong cudl ngua deo sing
ding cudi hién ngang gifta vilng ring nui hiém trd.
Nhitng canh danh ca ra khdi. Nhitng canh 1am phén,
chéng han. Dém 46t phao hoa trén Thap Rua. M4y chi
c6ng nhan mé hic ludng xach cude 1én tung. C6 gai
Méo cam du ngdi hoc trén tang da, v.v... Bao nhiéu
nét sinh hoat mdi cua cudc sdng, bao nhiéu canh dep
trén dat nudc ta, d4t nudc ban déu dude tap trung 1én
may manh tudng xu xi 4y moét cach hoi nhiéu, hot
tham lam, 16n x6n. Giita dam tranh anh sic s8, t61 con
thay ¢6 Kiriencé mic 4o lua hoa dai, dd1 nén bai tho
nghiéng mat cuoi va Gagarin, anh hung phi cong va
try, hong hao, tudi tré.

Nhiing to tranh anh lam sang sua, tung bing ca
miy gian nha héo lanh trong cai khe nidi nay, va lam
bét sy heo hiit ¢6 16 cho nhiing ngudi dang séng & day.
Nhung, nhin nhiing té tranh, nhiing biic anh 3y téi
van thay cb cai gi khéng hgp véi éng Mac 1dm ki, tho
16 nay mét chit ndo. Ngudi nhu éng, t6i nghi cé 18
khéng bao gid éng nghi dén chuyén trang hoang.
Nhiing t6 tranh, anh treo ¢ day tuy cé 16n xén, hoi
nhiéu, nhung diu sao cfing van thay dudge nhiing hao
hiic clia tudi tré.
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T61 nghi dén dda em gai, con di t61. Con bé nam
nay ciing dén mudi 1am, musi sdu tudi réi. Dang tudi
day thi, nhung nghi dén né, t6i chi thay duge trong ky
dc to1 mot dita tré gdy com, ban thiu, mét dda tré ludn
lubn sg sét, nép vao lung me, hofic ngdi Iui thai mét
minh dudi nhiing chan tudng, nhitng chan déng rom
va cac x6 xinh it nguoi dé ¥ dén. Toi khéng thé tin con
bé em khén khé 4y lai treo duge nhitng t3 tranh anh
ryc rd thé kia lén tuong! Lai con dudng né! Lidu cai
éng chu dugng Ay ¢ & cho né treo khéng?

Té1 chgt nhin thay mét cai hom g6 den dai ké
khuat sau mot goc tusng. Nguoi t6i béng doi 1én mot
néi vui suéng xen lan vdi nhiing ngam ngii, thusng
x6t khé hiéu. Gidhg nhu mbi khi gip lai mét ngudi
thin da cung minh bao nhiu nim chia ngot sé b,
tdi chay lai bén cai hom, dua tay xoa xoa 1én mat, lén
minh né. Cai hom chén gb gidi cha téi! Trong khang
chién né da cling vg chdng con cai téi chiv bao nhisu
phen lan dan, trén than né con mang ba bén vét dan
thung sdu hoay hoay day. Cai hom gb cii ky nay, khi
gia dinh t6i khéng 6 day niia, vg toi da bo lai cho di
t61 dung.

Di 61 chét roi, ma cai hom van con day...

Téi khé thd dai ding ling bén cai hom cii cha
minh. Trudc ngay, méi buéi téi trude khi di ngd bao
gic vd téi cling lo thu don 40 quén, ndi xanh, bat dia...
t&t tan tat cai gia sdn khang chién, tan cu bé nhé caa
minh &n ca vao trong cai hom 4y khéa lai. Nhidu dém,
tréi rét nhu cit da, hom @a khéa rdi, ca nha da lén
giudng dap chin rdi, ldc &y vo t6i méi chot nghi dén
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cdl hom. Va khi da nghi dén cai hom thi, mic du bist
mudi mudi tay minh da khéa rdi, vg tai ciing khéng
bao gid dam yén tdm tin minh da khoéa. Lic &y, vg tbi
lai phai tré day, thip dén ling clng, xit xoa xem xét
lai ca1 hom...

Al T6i nhé ra hét ca ré1! Tir cAi hom chan gb gidi
cta t6i, t61 vat nhé ra tat ca nhiing didu téi vin méc
miu v& ngudi chong nay cha di t6i. Nhu ¢6 mét ngon
dén than roi sang vao trong cai tri nhé con dang mu
mit cia t6i, t6i nhé ra rat ré, rat tudng tAn moi su viée
d& qua v& 6ng ta. T6i hiéu vi sao t6i chi vita chgt nhin
thdy 6ng, t61 da mudn quay lui trd ra.

Phai rdi, cai hom chén g8 gidi ctia téi. Nbi lo ling
cua vg t6i méi dém trude khi di ngh. Cai lung gu gu
va con dao ring vo gé.

Su doi lai ¢6 thé dén nhu thé duge u? Di 6i! Cai chét
cua di da heo hut, tham dam dén muc 4y, nhung dé&n
chong di... Chao 6i! Chéng di, t6i con thay thim dam
tui nhuc gip tram. Tham dam tti nhuc hon ca 1a cai
chét clia di trong x6 nui nay.

Di t6i, d6i chong trude da 1a mét anh 6m déi, 4n
may &n xin, di nhat ¢ ngoai léu chg gita nim déi
1944, 1945 vé. Dén doi chéng nay cta di lai 1a mot tén
lwu manh, mét thing dau trém, dudi cudp!

Khéng, hin khéng phai 1a Mac dau. Téi d3 nham.
Mac !a con hén day. Téi ¢4 nham nhu lc t6i héi tham
di téi. O diy ngudi ta goi b6 me béng tén con. Hin tén
13 Mége. “Lio Méc gu!”. “Thing Moc gu khe da dd!”.
Trudc ngay ngudi ta déu goi hdn nhu thé. Ngudi ta
nhic dén tén “Méc gh” bing mét giong thi thim, s¢
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sét tudng nhu lic nao ciing ¢6 hin luan quin ¢ dau
ddy ma nghe ngéng.

Ngay 4y han 13 méi de doa cho tit ca nhiing gia
dinh tan cu chung t6i ¢ day. Va cit mbi buéi tbi, cai
hinh th dit ton, gédm ghiée ciia hin lai trd thanh cai
béng bi mat, nguy hiém choan 14y ¥ nghi moi ngusi.

That ra tbi cling chdng thay hin dam chém ai ma
3 ddy cang ching ai mit mat gi. Nhung chuyén vé
hén thi ngudi ta xi xAm v6i nhau rat nhidu. Ngusi ta
ké ring trudc kia hén 12 mét tay chdi da can an giét
nguoi. Roi vudt ta trén 1én ddy. Rang trude ngay ta
cuép chinh quyén, hin d4 gidt dao dam chét bd con
ong ba Dudng ¢ canh déng Ba Trac. Ring hdn da
chém x3a viao ngudi vg cua hin trong mét dém hin
uéng rugu say. Cai chan hin d&i khap khiéng 14 hin
bi ngudi ta cit gan vé t6i git trom lia. Va bay gid
thudng ngay vao rung d6t than hin van di lai véi
dam ngudi Thd, ngudsi Nang, c¢6 nhé 14 thd phi, & khe
nui Sudc...

Nguoi ta con ddn vé& hén rat nhiéu. Ca cai trai Han
nay ngay iy khong ai giao dich vdi hdn, thay hin tu
xa ngudi ta da ré sang 161 khac. Ma hin thi hén ciing
ching di lai choi boi v6i ai. Cai mat vudng ngén, gb
ghé nhitng thé thit ciia hén lGc nao cling giat giat 1én
tiing héi nhu dang tinh toan nhiing chuyén gi ghé
gdm, va hai con mét thi ¢6 dong doc nhu mit trau
dién. Hai con mat mdi khi chia vao ai lai thiy anh lén
nhiing tia sang han hoc, thém khat khé hidu.

HAin séng mét minh véi dita con gai nho trong mot
tip 1éu thap bé, 18 t& nhu cai chudng héi 4n kin gifia
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dam cay co, gai gbéc ram rit, ngoai khe suéi da Dé.
Ngay ngay hin céng con vao ring dét than, t6i vé bé
con hén lai chui vao trong dam gai ram ay. Trong xém
ciing chéng ai biét bd con hin an & sinh séhg ra sao.
Cai nha hén ban ngay di qua ngudi ta con chon chgn
nhu nha ¢6 ma, ai con dam chui vao trong ay lam gi.

Ngay 4y, trai Han dém dém vé khuya ngudi ta
thudng nghe tiéng ngudi quat thao, chii béi 4m 1 tu
ngoai khe da D6 dua vao. Ngudi ta biét ddy 1a tiéng
“thing Méc g0’ di rugu vio ndi dién. Cé6 hém rugu
vao han khée. C6 hém rugu vao hdn lai hat. Han hat
hay han khéc, hay 1a hin quat thao chii béi thi ciing
vay théi, nghe van gha rgn va sau tham nhu tiéng con
ché ngd tru 1én ting héi dai khi né sdp chét. Giiia
ving nii d6i ving quanh nay, dém khuya tiéng han
dua di rit xa, cé lic nghe vang ving nhu tu trong
riang sdu dua ra, ¢6 lic lai nhu ngay ngoai dau ngé
dua vao...

Ngusdi ta bde ddy 1a cai oan hén ctia ngudi vo hin
hanh hin day. Xung quanh cii chét cha vé han ciing
¢6 1dm chuyén khé hidu. Ngudi ta dén rang vg han
chét oan. Ngudi dan ba dé xong, khéng 1am duge viéc
gi cho hén, bi hin danh dap nhiéu qua, uit héc mau
ra ma chét. Lai ¢6 ngudi bao rang chi bi danh dap tu
trude, dén lic dé kiét sic, nghi gidn chéng méi treo ¢
lén xa nha tu td. Lai c6 ngudi bao rang vi hin say
rugu, con khée vo khéng kip dé, hdn tdc minh cAm cai
g6i gd quing vao gilia mat vg, ba ngay sau chi ta mé1
chét. Nhiing 18i d6n dai ngay dy t6i ciing thiy cé
nhiéu phan qua dang, nhung dau sao thi chic ciing vi
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hén ma vg hin chét. Khong ¢6 lta 1am sao ¢6 khéi? Co
thé& nao ngudi ta méi dbén cha!

Luic &y t61 bong thiy gian di téi vé cling. Ngoai nam
mudi tudi ddu rdi con 14y chéng lam gi cho khd minh,
khé con. Ma 14y ai thi 14y, sao lai dam dau di 18y cai
“thing Méc gi” nay! Téi rit Ay nay vé cai chét cia di
t61, vé dlia em gai, con di dang séng & day. Me chét réi,
b6 con lai cho mét ngudi chi dugng nhu thé... Téi budc
nhanh lai phia giudng, bén chon nhin ra ngoai nui.

“Phai dé6n né vé thoi! Phai cho né vé & véi ba. Con
gai dang tudi 1dn, khong thé dé ¢ day duge!...”

Bén ngoai, béng dém dang tit cac chan riing lang 16
toa ra. Troi thap va ning, ting quing anh 1én nhu
mau thiée chdy. Trén may sudn ddi troc trudec mat,
nhiing con triu den trii triii néi nhau, ding dinh tan
vé céc trai p khuit bén kia thung ling. Tiéng tré goi
bé nghé a &i, tiéng nhitng ngudi di ring vé cudi néi liu
tiu, ti€ng ga lgn kéu doi 4n, lam xao déng ca mot vung
ddi mii vé chibu.

Tu xa, mai tit trong khe ndi c6 mét dém lia vita
nhoi 1én, lic bung to, lic lai lim dim muén tit. Sudng
xubng day va khi mii béc ra budt lanh.

- “Qué em vui, bay git vui lam ldm...”. TG déch can,
t6 biét réi! Nay chéc nia di, ri canh nay nha! H3? Cai
gi?... Thé a?... Eo 61, thé thi x4u hé bé ba!...

M6t dip cudi tit dudi mit ruéng bay 1én. Hai ¢6 hoc
trd tay xach nén trang, vai deo tdi sach vai hoa nhanh
nhen bude 1én doi. Ca hai cing tuoi, khde va dd thim
nhu qua bé quin. Khéng biét ho dang c6 chuyén gi
vuil, cii thay ho nhin nhau, lai cudi ra rich véi nhau.
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Chdt ca déi cung ding ding lai, nin bat. Ho ling 16
dua mat nhin nhau va bum chit méi lai nhin cudi.
Chic 1a ho vita chgt thay t6i ngdi trong nha. Thé réi
khéng ai bao at, ho cung 1 té chay, ho chay vong ra 161
dau héi nha, vita chay vira pha 1én cudi nhu néc né.

Vita Itic 4y “lao Méc git” ciing viza lach xach bung
mém bat tit dudi bép di 1én. Lao ta diing lai, ngoai cd
ra hoi:

- Chiing may da vé hoc ddy a? Cudi cat gi ngoai Ay
thé?

Lao ta d4t mam xubng giudng, khap khiéng budc
ra ngoai buc cta.

- Sen!... Lén... chi... bao!...

Té1 chgt nhan thay mait ldao ta tai di va tat ca
nhiing thé thit trén mit déu giat giat 1én. Lao dang
mjt tiéng noéi tiép, giong ldo khan dic lai, vAn cai
giong ri ri khé nhoc, réi rac timmg tiéng:

- Cé... anh Hién... ¢ Ha Néi 1én... d6n may vé & véi...
ba day.

L#o cuii gAm mét xudng, thd ra mét tiéng nae nudt,
nh&p nhém nhac titng buéc chan quay vao. Con bé em
t61 vita nghe 6ng chd dugng né néi dit, né reo 1én mot
ti€ng vui suéng, chay vut lai phia téi.

- A! Anh Hién!... Anh lén bao gis thé? Ba c6 khée
khéng anh? Gém anh ngdi trong nha, ching em lai ct
nghi 1a éng cu nao.

N6 liu tiu héi t6i mét héi réi pha 1én cudi khanh
khach.

Té1 dim ddm nhin dita em gai, khéng néi gi. N6
giéng di téi qua. Giéng dén nbdi ldc mdi thoang nhin,
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suyt nia t61 phai bat kéu 18n. Tit con mat, cal miéng,
cai cadm, khuén mat dén nhiing dang vé riéng cta con
ngudi déu gicrg di t6i nhu dic. '

Thé ma that la, t6i lai thay né ching giéne di téi
mét chuit ndo. T4t ca nhiing nét a4y, nhitng dang vé ay
6 di tai thi déu 1 rii, tiéu tuy, déu kéo sup hin xudng,
thé ma & né lai déu tuci hdn hén lén, vira linh hoat,
duyén dang, lai vita bao dan, 1ém linh.

Con bé that chang con gidng chit nao véi cai hinh
anh gay yéu, lii thui ma tai vAn mang trong tri nhé.
N6 16n phéng hin 1én, to, khée va chic ninh nich.
Trén cai khuén mit ming td, hong hao cia né téi
khéng thay dau tich cua su dau khé, tii nhuc & mét
dda tré mé cbdi; ma trai lai 6 nd, t6i chi thay cai hao
hiic, vui tin tran diy trong khée mét, tiéng cudi,
tiéng noi.

- Em, em vin dinh viét thu vé& cho ba véi anh chi
day. Co ma ching biét dia chi & dau. Cac chau ngoan
chi anh? Anh duge m4y chau rdi?... Bay rdi! Leo di,
sao ma dé lam thé!

N6 bung miéng cusi.

Trong lic dda em gai t61 cudl néi riu rit véi té1, tol
thay rd rang 6ng chi dugng cia né dang chu ¥ ling
nghe. Ong ta thg déc titng héi 6 ¢, hinh nhu éng dang
theo doi ching téi. Da em gai t6i, né ching dé ¥ gi
dén sy dy. Né vAn cudi cudi, néi néi vui nhu tét.

- Thé nao em ciing di Ha N¢i chdi. Em véi cai Mac
van bdo nhau dén mdéng hai thang chin nay hai dia
chiing em ra Ha Néi... O, Ha Néi thi vui ldm anh nhi?
Théy bao & téng hgp bach héa c6 chi phu nit bing dat
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4n mic y ngudi that c¢6 phai khong anh?... B4 véi anh
chi 6 ngoai Ay biét tin u em m4t tu bao gid thé?

Mait né chgt dé bitng 1&n, né cii voi xudng, chdp
chép mét. C6 t6i nghen lai, t6i thd dai ngadm ngui bao
no:

- Khéng. Ba véi anh c6 biét gi ddu. Hém anh lén,
ba con gii 18n cho u véi em boc quin ao day. Ca ao
béng cua u véi khin quang cia em day.

Dia em gai t6i dat tay 1én boc quin 4o tdi viia dua
cho, né cudi budn:

- R3 chan ba qua. Ngudi chét da hai nam réi con
gui quan ao...

M6t giot nude mit roi nhanh trén ma dita em gai
t6i. N6 vdi cin chat mdi lai, quay phit mit di. Lat sau
chdt né lai ding phét 1&én, lau nuéc mét cudi. Cai cudi
tam tic, phung phiu nhu thé lam niing véi minh,
trach minh sao lai mau nude mét!

- A théi, em phai béc com 1én anh &n ching muén.
R6 chan qual..

Né bat cudi thanh ti€ng, chay vut xudng bép.

Bay gio t61 méi thay “lao Mdc git” tit trong géc t61
nhap nhé di ra. Lao ta thé é é mét tiéng, 1ing ling dat
chai rugu day bén chiéc mam gb da 16¢ son.

- R6 that tré con! Khéc diy lai cusi ngay ddy duoce!
Cai Mac d4u réi, thip dén 1én cho sang, con!

T6i chgt thay giong néi clia 6ng ta ngot ngao, thuén
diu hén di. Khong hiéu vi néi véi dda con gai cla éng,
hay vi sip sfta uéng rugu ma dng ta bong sinh ngot
ngdo nhu vay? Tit ldc bude chin vao diy téi thay co
nhidu didu trai nguge rat khoé hidu - Cai “lao Mdc g’
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cuc stic, du tgn khét ti€ng nay, c6 hai c¢6 con gai vé& nha
xem ra lai thudn di rat nhidu. Va dita em gai mé céi ctia
tdi 6 day, tb1 ¢l tudng né phai chiu cinh day doa khé sd
rach ruéi 1dm thi phai, trai lai né to, khée va sdn sé nhu
con sto. Né chéng ¢6 vé gi khép nép, sd hai ong chu
dugng cua né.

Thé thi cai “lao Méc gt” nay that 12 ngusi nhu thé
nao? Va di t6i 14y “lao ta” ¢6 phai 1a diéu dang budn
khéng?

Dita em gai t6i ¢4 nhanh nhau béc ndi com & duéi
b&p 1&n. C6 bé con 6ng Mdc cling vita thip xong ngon
dén. M4y gian nha bitng sang 1én. Nhitng tranh anh
séc 58 trén may mit tudng cing mét lic ddu nhu ti
trong béng t61 nhé ra, bac quanh 14y cai gia dinh nhé
bé, heo hiit nay.

Ong Méc chii vi hai ban chan nitt né den ddi, to
nhu hai cai ban cuéc vao chiéc chéi lia dung duéi
chan cét, bude 1én giudng.

- Théi, nao... Bé dép ra anh! Cai Sen, cai Mac!
Chung may ngéi ca 1én diy an mdt thé.

Ong nghiéng chai éng oc rét ddy hai chén vai, hj
ha:

- Nao, anh!...

Hai c6 bé nhin trém nhau, nhin trém ching t6i méai
moc nhau, v§i gifu miéng vao trong vai cudi khie kha
khic khich.
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Héa ra 6ng Méc ciing khéng phai 1a ngudi dit ton,
ghé gém gi. Ong ciing ching phai 13 mét thing dau
trom, dudi cudp da ting can an giét ngudi nhu nguai
ta van dén dai vé éng trude kia.

Ong 13 mét ngudi dau khé. Gan hé&t mét ddi ngudi
éng chiu deo cai tiéng 13 mdt thing ngd nghich, bi
x6m lang hit hai, ghé sg lai chinh 14 tu ngudi vo cha
ong trude kia giy ra. Trong mét con néng gidn mu
quéang, ngudi vé di vu va, d8 vay cho ngudi chéng cai
tai tiéng ghé gém khong thé sao g dude.

Pém khuya, bita rugu da udng xong ti ldu. Hai cé
bé nha nay di tap chéo tit t& van chua vé. Vita dn
dudc vai bat, nghe ban goi danh 6i mot tiéng da voi va
buéng diia, budng bat di réi.

Trong nha chi con cé to1 ngdi 461 dién véi ong Moc
bén ngon dén. Pém t61 chim lim di. Cai béng gu gi
ciia 6ng in 16n mit tudng s6i mot mang den to tudng.
Ong Méc ngiing néi da 1au, nhung cau chuyén doi 6ng
vAn i rim néi 1én trong tim tri téi.

Ong Méc vén khong phai ngudi § day. Ca vang trai
Han, Sudi Liia, ddng Cay, t6 Rdn, Ma Linh, kém Hut
nay khéng mét ai that 1a ngudi qué hudng ban quéan ¢
day. Xua kia ving nay la ritng ram, d6i hoang; chi ¢6
huou nai, rdn rét, cdy cao §. Nhiing nim mit mua déi
kém, nhiing 1& ngach huong 4m ning né, nhitng nim
lut, nhiing niam bao, nhiing vu thué, v.v.. T4t ca
nhiing cal d6 di 1am cho ngudi néng dén ying xudi
khong thé séng néi trén manh dat qué huong cla
minh. Ho xiéu dat 1&én nhitng vang ban son dia nay
pha rimg, v3 bai, nifa song bang nghé lam ruéng, nia
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sdng bang nghé sdn trang, luén ring 46t than, lay
niu, lay vé... Lau dan, nhiing ngusi ti chiéng 4y tu
hop nhau lai thanh nhitng chém trai, &p nhai § 1& té
bén nhling sudn ddi, sudn nii héo lanh, bam quanh
18y céi riing ma séng.

Vd chéng 6ng Méc dua nhau 1én dat nay lam #n tir
ngay trai Han méi léo téo c6 vai ba bép & 1an trong cd.
V¢ chéng ngay &y déu vao lam thué cho nha ong ba
Dudng bén lang Vau. Chéng & cay mua. Vg di cy, tat
nudc, ganh phan, lam cd va tréng nom may chuc 46
ong mét. Nha 6ng ba Dudng thi quanh nim Iam
khéng hét viée.

Vg chéng 6ng Méc bay gid con it tudi, anh em ban
cay goi 1a vg chong anh dé Moc. Chi d6 Méc dang &
canh d61 khé, duge vao chd c6 cdm in, viée lam, méi
ngay cit mot phay phdy ra. M4t lic nio cting dé di
nhu ngudi say giau thude. Mat dua sang loang ma lai
i hay toe toét cuoi. Di dau thi chay diing dung nhu
ma dudi. Vlta chay vita ngoai lai diing sau nhu sg ¢6
ai nhin. Thang con giai thit ba nha ba Dudng thiy
thé, né tan tinh, thi db chi ta. Thé 14 hai daa phai
long nhau.

Anh d6 Méc biét chuyén, anh khé tadm 1&m ISm.
Nam lan, bay lugt, anh khuyén bdo v¢ anh ma khéng
duge. Khé mdt néi la chi ta lai mé thing kia qua mat
r6i, khong may dém cb 4 khéng tim cach lia chong
tron di vdi giai. Mot dém anh d6 Mac biét ching né
dua nhau ra bai ciy sau sau ngoai canh déng Ba Trac.
Anh xach con dao rimng di lién.
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Trong dém t8i anh nghe ré tiéng dia con gai cudi
ruc ra rie rich va tiéng thing dan éng lao phao nhu
ti€ng ma trong bui cé. Anh dé Méc gian séi ngugi lén.
Duéi gée cdy sau sau anh da nhin thdy cai lung thing
dan 6ng... R rang anh nhim cai lung thing dan éng
chém xa xudng mét nhat dao, thé ma.. . That chéng
c¢on hidu ra sao cd (dén bay gid ngdi ké lai chuyén cii
cho t6i nghe, 6ng Méc vAn ching hiéu ra sao). Thang
dan 6ng thi né chay mét, ma ludi dao ctia anh d6 Méc
lai chém x4 vao vai vg!

Ay su thé diu dusi chi c6 vay. Chi c6 mét nhat dao
chém trugt &y ma anh d6 Méc deo cai tiéng la mét
thing d4u trém dudi cudp gin hét ddi ngudi.

Théng con giai nha ba Dudng sau cai dém chét hut
4y khéng con dam hén mang vao dat tral Han nay
nita. N6 s¢. N6 1a théng con giai nha gidu, thay gai thi
chai, né thiét gi dia con gai nghéo khé, ¢6 chéng &y.

Nhung chi dé Méac vin ngay dém thuong nhé nhin
tinh. Chi khéc 16¢, chiti béi, chi di k& x4u véi moi ngudi
rang anh 1 cai déa vii phu, 13 quin giét ngudi. Anh d
Méc chi can rang lai chiu nhin, Sau mét con ghen tuéng
khung khiép, c6 16 trong 16ng anh con hoéng sg. Va, that
ra cal anh d6 cuc mich dang thuong &y ciing con dang
say mé vg minh ldm lim.

Anh d6 Méc nat ruét nat gan, khéng hiéu sao lc
4y anh lai cang thdy thuong yeu vgd minh. Anh nghi
chéng qua la v¢ anh né dai, né ca nghe ngudi. Véi lai,
vg chéng in & véi nhau bdng 4y nim gidi, dem nhau
tu qué 1én diy lam 4n, khéng nhé méi lic bd nhau?
Ma anh, thi anh bi&t anh khéng bé duge chi ta. Anh
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say mé chi ta qua. Théi thi, vd minh trude sau van la
v minh, bdi x4u nhau ra 1am gi cho thém tan nat!

Lau réi vo chéng anh d6 Méc ciing 1anh véi nhau.
N6 nhu nhat dao anh chém nham phai vai vg 1au rdi
ciing lién dau. Chi vd sau cai 1an dai dot 4y ciing nghi
lai. Chi r&t muc thuong yéu chdng, né chéng. Nhung
dén lic ay thi cai tiéng anh @ Méc 1a thing dau
trom dudi cuép da ngdm ngam lan ra khip vang tu
hic nao réi.

Ngay &y vo chong anh dé con it tudi. Nhitng 16i xi
xAm &y d6i khi ¢6 dén tai anh, anh cling xem thudng,
b6 qua di, con chi vg, chi ciing chﬁng biét &n néi nhu
thé& nao, viéc di trét ra nhu thé, chi nhu ngudi ha
miéng méic quai. Bift ring vi minh ma chdng méc
phai tiéng oan, chi ciing danh im di. Chi nghi lau
ngay roi chuyén gi rdi ciing phai nhat.

Thé& nhung tit ngay chi vg chét di, ma 6ng Mdc thi
méi tudi mdi gia va dia con gai ciing méi nam mbi 16n.
Cai tudi vé gia va cai tudi dang 16n lén, ca hai déu 1a
lita tudi dang cin c6 ban. Pén lic 4y b& con éng Méc
méi thay bo vo, tre troi. Nhung d8n hic Ay thi cai tai
tiéng clia 6ng Mbe an sdu qua rdi, khong thé sao g8
kip dudc niia.

Ong Méc bdng quay lai nhin t6i, khé rit 1én. Tiéng
ong khé rén ri, dau d6n nhu chinh éng bi nhat dao
trude kia bap vao xuong thit minh:

- Ngay ay khong c6 dia con thi t6i ciing muén chét
quach cho réi anh a. Thudng né, minh phéi séng ma
nudi né. Pém dém, ngdi udng rugu mdt minh, nhin
dila con ngu lin ngu léc trén cai & 1a khé ngoai bd
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sudi, téi chi thém ¢6 duge x6m giéng, bé ban di lai chei
boi ma khéng duge. Nhifu ban téi da bé con vao trong
x6m lén la dinh tim ban chdi cho dita con. Nhung anh
c6 bi8t khong, méi ban t6i b& con vao xém, thi cd x6m
hém &y nhéo lén. Nguéi ta thi thaim bao nhau rang:
“Hém nay thing Méc git né vae ddy'...”. Khén nan,
ngudi ta lai ¢& nghi tudng rang téi vao do la dé an
trém hay tham dat dit cudp! Ca x6m dém 4y déu lo
chén ciia cho chit, khéa hom cho k¥, c6 con ga con qué
trong nha, ca dém thap thém chi lo mat... Lim lic t6i
phat dién 1én anh a. T6i thu tdt cd moi nguoi. Toi
tudng t6i c6 thé cAm dao d4m ngudi duge that.

Tiéng 6ng Méc rung 1én, dau dén, khé nao. Cai hon
cii lai thdy hién ra trong d6i mat. Déi mét chia ra dau
dén, hung dit nhu mat trau dién. Mat ctia “thing Méc
gu khe da D8” ngay trudc.

- Thé cho nén ngay silia sai téi khg tAm lém anh a.
Ngay 4y, thing con nha dia chi Dudng, khéng biét
bay gi6 né lam gi é huyén, né vé& né lam nao loan lén.
N6 chii béi, dea dim rach mém, rach miéng nhiing
ngudi t6 khé bd né. Anh cé biét lic &y toi lam gi
khéng? T8i nim ngay 14y ngyc né, rit con dao ring
t61 da chém trugt né khi xua, ké vao tan hong né, téi
bao: “Cai cach rudng dit sai ¢ nhitng chd nao tao
khéong biét! Cai cach rugng d4t khéng sai véi tao,
khong sai véi may! May con vé day chii béi 18u lao
thi, tao ddy nay, “thing Méc gii” day nay, tao bam nhd

Lat sau hai con mit éng méi thudn lai v nhiing
nét han hgc, u t8i trén méat 6ng méi ddn din 1an di.
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- Cai cAch rudng dat sai lam sao dude véi téi hé
anh? Mudéi miy nam gidi, ca viang nay c6 ai bude chan
dén nha t6i? Thé ma anh can bd cai cach rudng dat
dén &, &n cling m6t mAm, ngl cung mét 8, réi dua toi
ra cai ché quang qué nay. Téi khéng c6.ruéng, cai cach
rudng dit chia rudng cho. T6i khéng cé bo, cai cach
rudng d4t chia bod che... T6i lam ban vdi me cai Sen
ngay cai cach rudng dat day anh a.

T61 khé reo 1én:

- Thé& a? Ong 1am ban véi di t61 ngay cai cach rudng
dat day?

- Ngay 4y n6 cfing manh & nhu anh d6i, anh a.

T61 cudi gat gat dau: “A, thi ra éng Moc 18y di toi
ngdy cai cich rudng d4t!”. C6 vay ma téi khéng nghi
ra. Phai réi, ngay trudc cac d6i cdi cach xudng xa,
xubng x6m thudng hay t8 chitc nhiing dadm cuéi nhu
vay. D6 12 nhiing dam cudi that caAm ddng. Nhiing con
ngudi bi cai d6i nghéo doa ddy cho dén thanh tan tat,
thanh ngé ngin, c6 ngudi nam sau mudi tudi dau con
d vay, c6 ngudi miy thang trudc con 1a toi doi trong
nha dia chii. Nhitng con ngusi ma nhu 13 nhitng ddu
thira, duéi theo & khép cac x6 xinh cude séng duge cac
anh, chi can bd d6i gan ghép, gy dung cho thanh vg
thanh chong.

Di t61 va 6ng Mdc da 1ay nhau nhu vay.

Dém da khuya. Hai c6 bé nha nay di tap chéo van
chua vé. Ngoai chuéng, mét con ga vb canh phanh
phach cat tiéng gay. Nui, d6i, trai, &p, tat ca déu chim
ngap trong dém téi, trong mét su vang ling, hoang vu
nhy mét vung ¢6 so nio.
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Phia xa, chéch vé man trén, mét mang trdi dung
1én do6 himg. Ca vang doi nidi § day ndm im lim duéi
ving trdi sang ay. D6 1a 4Anh sang clia khu gang thép
Thai Nguyén. Gié nay cdng trudng con duong lam
viéc. Té1 bong nghi dén Ha Nai, dén Vidt Tri, dén
Hoéng Gai, C&m Pha, Cao Bing... Téi nghi dén nhiéu
ndi trén 44t nude, gic nay cing con dang thic, dang
lam viéc va vui choi. Hang ngay, hang dém biét bao
nhiéu chuyén bién, déi thay.

Ngay 6ng Mgc dang ngdi trudc mét t6i day, chinh
ong, ong ciing c6 nhiing chuyén bién, thay d6i ca mét
ddi ngudi. Vay ma nhin 6ng, sao t6i vAn nhu thiy cé
cal gi dé ning trén ddi song, trén tam tu? Cé 18 trong
long éng con vuéng vit véi cdu chuyén cii? Hay day 1a
vét tich cia su déi nghdo, cung cuc xua kia con dé lai?
Nhiing ngudi nghéo khé lau ngay, cai nghéo, cai khé
deo nang trén ngudi nhu nhiing vét thudng tat. Dai
séng di doi thay, nhung cai tat cit khéng thé mét lic
déi thay ngay duge.

Trong dém t6i chot ¢6 may bé dude vita nhd ra. T
dam dudc dang chay diing ding &y nghe x6n xao tiéng '
ngud cuci néi.

Ong Méc giat minh nhin ra. Nét mat 6ng nhe
nhém, rang ria hin lén.

- A, chiing né d3 di hop vé réi day!

Gi6 béng dua nhiing tiéng cudi néi Ay lai gan. T6i
nghe ré c6 tiéng cai Sen va tiéng cai Mac. Gié lai dua
tiéng ching né ra tit mai ngoai thung liing xa.

Ong quay lai nhin t6i cudi. Cai cudi dén lic nay toi
mdi thdy that hé hdi, nhe nhém:
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- Nay, anh ¢6 biét lic anh méi lén t6i nghi gi
khéng? Téi lai ¢ nghi tudng anh 1&n bit cai Sen vé.
T61 gian 1dm day!... Thi ra khéng phai.

Ong lai toét mém cudi.

- Ba véi anh chi ngoai 4y ciing khéng phai lo cho né
dau. Nha bay gid vao hgp tac rdi, lai dude giit mét con
triu. N6 ciing c6 cong diém ctia né chit. Anh khéng
biét chii ching né cdy gat con gidi hon ngudi 16n 4y.

T61 nghiém ra mdi 14n cé nhitng dda con vé nha,
éng ta lai vui hdn 1én va c6 mdt vé tu hao dic biét.
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MUC LUC

Trang
LOI GIGI THIEU 5
1. BUA CON NGUJI VO LE 7
2. LANG 14
3. VO NHAT 35
4. ONG LAO HANG XOM 52
5. CON CHO XAU Xi 87

6. BOG CON ONG GAC MAY BAY TREN NUICOIKE 106

7. NGU3! CHU DUONG 170
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