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Loi tu vdan vé kiép nguoi

Toi chua gap tac gia Mac Can, nhung cit hinh dung 6ng giong
nhu nhan vat chang thi€u nién xung to1 ké chuyén trong tiéu thuyét
Tdm vdn phéng dao: anh chang lam hé xi&c, v& mét cai mii tron
to, mot cai miéng cudi dén tan mang tai, lam hé cho thién ha cudi,
ngoai mit thi th€ ma trong long run rdy v&i ting mii dao phéng vé
phia em gdi minh. Mt miéng cudi ma trong 1dong dang khéc, Dang
gian ngudi cha vo tam bay tro phon g dao cho génh xiéc, glé’m ngu(n
anh tu tay phéng dao ma ¢6 vé vo tinh sao nhang. Gian cd khan gia
tra déng tién com mua 1dy ti€ng cudi trén mot sinh mang bé nho.
Gian ngudi réi lai gian minh. Sao minh phai ching kién? Sao minh
ngly ngay ty nguyén cdng trén lung tdm van phong dao nhu vi chia
tuin nan cdng caAy thinh gia khé hinh? Hang ngay vi chiia bé nho
trong hén ngudi lai phai dap dau vao t&m van phong dao ma khoc
ma ty van. Rot cude vi sao minh phai sinh ra? _

Doc thé, doc gia da hinh dung ra mot génh xi€c gia dinh.
Troi ndi trén nhimg dong sdng con kénh, nhing xém lang Nam
Bo. Nhimng trang viét that ggi, goi duoe ra hon cot Nam Bé mot
thoi. Nhitng con ngudi chan chét trong nghia khi, nhung réi tdt ca
cit loay hoay th& nao d6 trong mot tim ludi vo hinh ciia kiép
ngudi. Khong thoat ra duge khdi théi thudng tinh. Khong iim ra
dugc mot manh hanh phiic ma 1€ ra phai cé.
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Mac Can sl dung c6 hiéu qua tha phdp gidn céch. Moi su
Kign moi bién dong cha di s6ng bén ngoai vira duoc tai hién truc
ti€p lap tic duoe ddy ra xa, dua qua mang loc cua chang thigu
nién, khic in lai trong d6 nhing dudng d6 thi run ray. Chuyér thé
s khi dy chi con 1a cdi cd dé cho nhiing rung cam c¢da mot con
ngudi duge dip trao ra ngan lén. Sy kién ngay phiit choc duge xda
m¢& di, nhudng chd cho nhitng chiem nghiém, nhing rung déng,
nhimg cung bac tinh cam tinh t&€ nhiéu v&. Nhidu trang viét dat
dén d6 hiém hoi vé ndi budn tham thia cla ki€p lam nguoi... “Liic
nao ciing vy, khi t6i nhim mit, ban ddu thuong c6 nhimg dém
sdng 1ap loe, 612 4nh 1ta trong chiéc dén béo, thdi tho du cha 161,
réi [a chit, chi ¢ chi, t6i khdt chit 16 dd dién cudng, & kiép nao
d6, & mét the gidi nao d6... toi 1a mot npa théng théi. Toi biét qua
nhiéu diéu nhung réi t6i da lam saj mot diéu gi d6 khién cho toi bi
x6a di, ca t6i va cd nhiing diéu t6i hoc, g10 day toi bién thanh ké
luu day u t61, trong tiém thitc, tam finh t6i nhu suong khéi...”

Téi thich truyén ngan clia Mac Can tir khi doc trén bdo Tudi
tré Chi nhat truyén Nguor 20t tiéng b6 cdu. Géan giii hén hau, lai
vira xa lung linh nhiing yéu t6 ky do. Truyén To 100 do la dm phit
lai mién man dudng nhu 1dng tay c4u tric nhung khép lai that gon
gang nhu mét miéng 4o thuat ngoan muyc.

Bay gio dén ti€u thuyét Tam vin phong dao. Nhimg uu diém
& hai truyén ngén ké trén di dugc huy dong vao day. Trong loay
hoay 14m lac c6 le 16 méi tinh tudng 13 ciu réi. Trong ndi buén
tham thia c6 ca su cam thong rong lugng. Trong van chuong moc
mac ¢6 boc 16 mot tay nghé tai hoa khi xi 1y cau chit va khaj trién
vén dé. Cudn tiéu thuyét chic 13 s& tim dugc sur chia sé cla doc
gi4 yéu van chuong. ' )

HO ANH THAI
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ong c6 gi lam cho 161 sg hon

Ia con mua lic nia dém,vi vdi

tiéng 161, nhin giot mua roi

long lanh, nghe tiéng mua ri rao, tf tdch, chdng khdc nao

nhitng 107 thi thdm bén tai, nhdc nhé lai qud nhiéu néi

budn, cia cudc doi da gua. Al c6 tdi mét chg qué, trong

cdnh tha phatong cdu thic vdi cde gdnh hdt nghéo mdi

biét, mua cim chdn ngudi mua vui & nha, mua lam cho

san khdu phéng man budng rit budn hiu. Con hdt ddi lanh,

khong biét ngay mai sé ra sao, ma vén liéng nao cd gi

cho cam, ngoai mor giong hdt, hay mot tro xiéc, trén hai
ban tay trdng.

Mua roi lop ddp trén mdi 1d nha long che vdng tanh,
chg khong ngudi, san khdu khong dnh den, khdng khdn
gid, budn ai odn, chung quanh mo mit gié nudc, tiéng éch
nhdi 6m 6p, mét liic vang vang, mét liic lang thinh. Tiéng
mua rof hodi, ndo rudt sudt canh thdu, t6i thao thitc mon
mdi cho 161 khi thiép di, ban tay lanh vé tinh dua 1én khuén
mdit khong thé nao gét sach ddu phan trdng, chi den, son
dd. Doi mdt sau tham thdm IGy dém lam ngay, trong mua,
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tr cGi nao vdng lai tiéng cdu kinh hoang mang, dan déng
ca cia kiép con triung noi bun ldy nudc dong khong khdc
gl cugc doi nhitng ngudi hdt rong!

Toi chgt thiic ddy ngu ngo, phdi mét liic mdi nhd mink
dang & dau, 16i dang ngbi trén cdi giudng cia 16i, mot
tdm vdn ddy vér dao, nhing vét thuong khong bao gioy
lanh, dau ddn, &m wot. Ngoai kia, mét khodng khong gian
u dm, bong cd vai dnh dén ddu i ma, tiéng nguoi thi tham,
chg qué nhom lic nao, ngudi ta goi la cho ma, troi chita
sdng chg da voi tan, con mot minh 161 tra troi nga ngdc,
mong du nita thitc nita ngil, 16i di, mo ho gitta troi dém,
ditng nhin vé phia nha long cho, noi gdnh hdt rong cia gia
dinh toi mdi t6i chiéu nay. Con mua lam cho tdm bing quing
cdo hinh nhdn nhat nhoa, loang 16, mua cing lam cho tim
bdng hiéu Nghé Tinh, tén gdnh hdt nghéo cia cha t6i hoen
ta di, ma ciing mua khién cho cd nha déi meo nhu vdy day,
cha me 161 cit mdi lang thang, ching 161 khéng cé tuong lai,
song ray ddy mai dé, biét khi nao 6 mot mdi nha, dugc vé
nha. Cudi troi mot mau mdy biéc, mau tim pha chiit xanh
lam lanh nhat, lic sau dng hong mét ngay mdi, trén nhitng
chiéc ld non con long lanh giot nude miua khuya, con ngay
hom qua u, d@ chét di roi.

T6i rdt thich nhitng budi sdng tinh suong, moi vt
nhu ngung lai, hay la chua bdt ddu cho nhitng x6n xao,
tdm hén con ngudi ta ciing chot bang khuéng yéu mén
cudc séng hom, yéu ngudi va moi vdr chung quanh hon.
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Buéi sdng nao, & ddau, noi 16i ngang qua ciing dgm budn,
con hon la v@y vi noi ddy vdng ngudi. Téi chot thdy cha
161, tudng dng nhd thd thdp lan, cdi lung t6i ciing gu gu
cuc nhoc nhy 6ng, dng chdm chdm budc ra khdi nha long
cho, diéu thudc den trén méi éng chay dé lap loe. Ong
ditng trudc chy, budi sdng hém do, nhin gdnh hdt rong
16i nghiép cia dng, ¢d 18 tir dau hom (01 gio, hay la sudt
nhiéu dém dai trong cudc doi cha 16i. Ong khé ngii yén,
cha t6i khing c6 gi trong tay ngoai vai tro do thudt, va
mot xdc gdnh hdr td toi. Ong ditng bdt dong mot lic khd
ldu. D6 la mét nguoi cha hét long thuomg yéu v con, mit
nghé st tdn tuy vdi nghé, diing nhin co nghiép mong manh
cua minh, ré roi sau con mua lic nia dém.

éng xoay nguoi lai va nhin thdy con ciia dng, cho
t3i khi nao t6i lia khdi cdi doi ndy, 16i khéng bao gid ddm
quén gidy phiit 46, Cha t6i budc trén con ditdng that ving,
mo md sdng. Ong 16i gdn t5i, 16i chot thdy téc 6ng da
nhuém bac, chiing t6i cing budc di bén nhau, tit khi t6i
chao doi cho t6i khi t6i [6n 1én, ldn ddu tién Cha t6i & gan
16i, vudt téc t6i. Ong khiéng néi gi véi 161, diéu thude ld
den van & trén moi éng, cho tdi khi tréi rang, hai cha con
tré vé nha léng chg. Hon ba chuc ndm sau, trong mot
gdnh hdt khdc, t6i c6 dip trd lai chyg Sai Doi, mét sdng 16
budc trén con duimg ndy, khung cdnh khdc xua biét la
bao, sung tic hon, nha long cho khang trang hon, ¢é mgt
nha hdt bé thé hon, 16i nhd Cha Me 18i bing 1dt ci tdm
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long cda ngudi con, nho Cha ma con ¢é mot nghé dé song,
lam vui cho nhiéu nguoi, nhu Cha.
E

¥ A

T61sinh ra trén mot dong sdng, mdinha cia gia dinh
t6i 1a mui mét chi€c ghe nhd. Cha t6i mdt ngudi hdt rong,
sOnig luu linh lwu dia, 6ng ¢6 tinh hio phéng v lo, lai
khéd néng nay. N6i nhw 6ng ndi i thi... néu trong lu cla
Cha t6i chiéu nay con chiit gao, ngdy mai hang tinh, gao
chg nudc song, trén bén dudi thuyén, c4 mim tém cua
vung luc tinh Nam Bé bén canh con ngudi. Con Me t6i
14 mét ngudi dan ba binh dan, vui tdnh, ba khong biét
mot chit cét, ddi lai nhiéu tri twdng tuwgng, ba hay ké vé
t6i:

- Thing niy ngd 14m, mdéi dé né ra, chiit xiu né da
cudi rdi, chidc my ba méc mi€ng né day né 1am hé?

Me t6i thich clu néi hai hudc niy, bdi mdi 1an ba
ndi xong, ai cling nhin t6i 18y lam... la, nhu t0i day 1a
ngudi tif cung trang rét xudng. T6i quen ddn véi nhitng
ny cudi chung quanh toi, ti thdi thd du cho tdi lic gia, t6i
sOng khéc thudng vdi khudn mat budn hiu. Va téi ciing
quen di véi nhiéu ngd nhén, vo cling bat tién khi quan hé
véi cude song, théi thudng vOn vo tdm. To6i trdm nghi:
ddu tién, sau khi toi 12 m{t phoi thai, t61 1a mdt trdi tim
nho, lo 1l3ng, hdi hop, tr thin t6i khong thé nghe dudce
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nhip dip cia t6i, ma 14 Me t6i, 1dn hdi trong mdt thai
gian khé dai toi mdi cdm bi€t duge riing toi dang song
trong mot thé gidi ndo do, chit hep. Rdi... mdt hom tHi
ling nghe ti€ng thi tham, tiéng ngudi & mot the gidi khac
sinh ddng hon, nhung t6i khong hi€u ho néi gi, cho tdi
mdt budi chiéu, toi thoat ra khdi ndi dé, ngay lap nic 1
khé6c, vi mdt vét cit dau nhéi ndi nao trong than thé o1,
t6i lién mang mét vét seo d€ ddi, c6 thé goi 1a xau, ma
161 lai vo tor!

Ping 13 mot noi x6n xao, vo cling bit tién cho t6i,
nhiéu ti€ng dong chung quanh 1di, t5i nghe tiéng i khée
va tiéng cudi cia nhiéu ngudi, rdi tdi bang hoang md
mat, 14n diu thiét 13 khé nhin biét hét thdy moi thil.
Bdng trudc mit t6i chgt ¢ mot diém sdng ngdi, ngd
nghinh. N6 rit thu hiit, 1am cho t5i bi€u 16 su... ngac nhién,
vi viy ma Me t6i mdi n6i t6i “ngd”. T6i bdt dau 16n 1én
trong mot khdng gian nho nhé ciing lai chat hep, t6i 14t
bd, ditng 1én, trén sin vén 4m udt cla khoang chiéc ghe
hit rong, sin khiu dau tién cla oi. Bt ddu cho mot
cudc phiéu linh dai. Khi t61 16n hon mot chat, t61 mdi
bi€t: diém sang chiéu nao lam tdi quan st chinh [a cay
deén bio, ciy dén dau nay Cha t6i van thudng treo trudc
mili ghe. Mdi khi chiéu xuéng Me t6i lai dot 1én ngon
ita nhd, trén nén nhitng dong song t8i. NGi nhitng dong
sOng, bdi chi€c ghe, mdi nha cla gia dinh ching t6i luén
chuyén bén, trong mit md khéi séng.
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Téi chao ddi vao mdt budi chiéu tan, ma budi chiu
nao khong budn, né 1a lic chét clia mot ngay, con sdng
hém sau 12 mdt ngdy khédc, cling ngdn ngli nhu ngay
hém qua, khi 161 dudc 5 tudi, cdi dén bdo Cha t6i bd
quén & mot bén bai nao d6. Téi khé thé quén ndi 4nh
sdng cua ngon dén, cling nhu khdng thé nao quén con
ché nhé cdi xuong, ban hién ctia t6i, con ché toi nghiép,
lang thang, cing d6i meo nhu t6i trong nhitng ngay théng
dai trdi sdng lac chg. G mién Nam vao thang mudi, thudng
¢6 nhitng con mua nhy trit hét nudc or rén trdi xudng
dat, d6 1a mot mia khic nghi€t v4i dan ganh hit, phiéu
bat trong mua v déi ra rudt.

Me t61 nhin mura néi:

- Mua dif thin 6n vy 1a tai éng tha m3 ba khong
tha, mua mot trdn ming ba thadng mudi, cdi tich chuyén
Nguu Lang Chitc Nt ¢6 bay qua séi dau d6 nha.

Pung la... mua, khéng c6 gi khdc, mua giing khip
chdn, mua sdu mua thim, mua roi 1am 8 mét con séng
(thudng thudng c6 guong mit phing ling) sau chg, o
ndi nhitng dé luc binh ngh&o nan chi 6 vai bip bong
tim tim, khi ¢6 nhifng con mwa dam nhu viy, t8i cudn
ngudi lai lo sg. Nhin sdm sét chdp sdng [de trén i,
nghe nhitng ti€ng vang dong khiing khi€p, nhu tréi sép,
161 ludn nghi sét s& ddnh tring m&i minh t6i. Khong hidu
sao t01 ¢ nghi nhitng g1 ma con ngudi goi 13 tai nan, 12
rdi ro, boi phan 1a d€ danh cho t6i, vi cdi ¢ 13 t6i qud
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nghéo, mi ngheo 13 vé cing tan cda ndi khé, ludn ludn
bi an hi€p.

Nhung khi nao mua dut hot, lai khdc, trén mit séng
tinh 1ing ém dém, moi vat sau con mua dif tgn, duge gt
sach bui tran a1, d€ rdi bau trdi thay canh mdi cho mot 16p
tudng kh4c, hitu tinh hon. Trén nén sin khau 16ng 13y d6,
ngudi ta s& thay nhicu diéu huyén diéu, ching han mét
chi€c cau vdng hién 1én tt chan tr&i ndy, bic qua mét
chén trdi xa thim thim, tdi ludn ao wdc di tdi chan trdi xa
diéu vgi nio, cho biét dude nhiéu diéu hon, nhu nhing
canh chim giang hd.

Me t61 lai néi1, ba 1a ngudi hay ndi:

- Mdng chudng, chic mém 13 bita nay cé ning hat
dugc.

Trong nha ai ciing mifng, chi Tai “say” ngudi ban
cheo chi€c ghe hat ciing mimng, bdi vi hét nhitng ngay
mua gi6 € 4m chi ¢6 chdo véi “nude mim ro ti”. Me goi
mén nudc mdm kho quet, min didng 1udi biing céi tén
niy. Chiing t6i tdi mét chg qué, bén song tdp nap ké
mua ngudi bédn, lic niy Cha 61 chua 1&n bd, 6ng hoc ctia
mot ngudi thay Quing Péng nghé ban thudc dén, anh
t0i trdi trén nén dat &m w6t mdt midng vai nhua 16n, thdi
d6 Cha t61 dudc nhiéu khin gid bi€t d€n nhu mot nghé si
“san dat” ndi ti€ng, bén hong chiée ghe 6ng cho vé chiéc
nén cao, vai l4 bai vdi con thd ngim mot ciy gay, biéu
tugng cda cdc nha do thuit qudce t&, hang chit 16n: Sac 16
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Tran, nha do thudt trit danh. Poan xiéc Nghé Tinh.

Nhung mit ddt chira kip kho rdo thi chan trdi da hién
ra nhilng ddm may den, con ¢ mot cot may lin nude
cudn trdn xody trong gid. Me t6i cho moi ngudi biét d6
12 6ng rong dang hit nudc? C6 m4Yy ai coi trong génh hat
béo bot ban thudc dao, nhing moi ngudi that vui khi ¢
chi€c ghe xap xé hdt xiéc clia Sac 16 Trén t6i. Trén tim
vai nhya Cha t6i bay du trd, t6i ddnh trong, em g4i toi
ngdi canh gé cdi phéng la, anh t3i chuin bi nhitng ludi
dao, vi chinh anh I ngudi phéng dao.

Pédm déng vay tron ching t6i,  hang thugng hang
12 ddm con nit, nhic¢u difa 3€ dau ba v4, lem ludc, & trudng,
la hét, chen 1an gianh chd. Chd Tai “say” cAm cdy roi
mdy di vong trong san giit trat.ty. Khan gid ngudi 16n
cudi néi vui vé, 1a miy ba gia trdu x4ch gid di chg, 1a
dan éng trong tdi ddu bii té ¢l hanh, rdi cc co géi tré
bén canh chang trai lang, ch¢ qué nhén nhip diu trén
x6m dudi, bdi tiéng rong ciia tdi thiic giuc, t6i thich tiéng
vang danh gidn cla mit trdéng da bd, cang thing tdi ndi
nhdy tung cip dii trdng biing gb mun, mau nau, cim lau
ngdy lén nu6c lang bong bdi md héti tay.

Em géi t6i nhd xiu ngdi g& nhip phéng la, ciy dui
cham vao mit dbng, rat 4n ¥ véi ti€ng tréng, rat nhip
nhing véi ti€ng néi sang sdng cia Cha ching t6i. Ong
16n ti€ng nhung tudng thap lun, 6ng rat hianh dién khi
khoe véi khdn gid bd chin cheo clia 6ng. Ong ¢6 thé
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diing ngén chin di mot bai quyén wén chimmg mot chuc
trifng ¢a ma tritng khong bé, 6ng goi d6 12 thudt “khinh
cOng”, nhitng ngudi 1am nghé Son Poéng mdi vé thudng
luyén v nghé phong thén, cha t6i ciing phai nhu vay.
Ong con 1am Sac 16 v6i cdi nén tron nhu qud dua hiu, va
cdy gdy miy, bling mét cdl cdp ngay vO nach, cai nén
bay khoi 6t 6ng 1am khdn gid khoai chi cudi ran, trod vui
nhit & dau ciing thich 13 trd Ong tudng thiy ba biét di vo
nha 1éng chd in cdp thit heo.

Cha t6i diing gifta sin khau dat, dng rat dan chuyén
in no6i, 1iéng Tay tiéng Tau, (i€ng Mién Ong biét mdi thit
mot chiit, ngoai ra con nhitng chuyén ti€u 1dm ngdn lam
may cb gdi nghe nh&m ddé mat tia tai. Trén sin dién khong
hi€m chi chuyén dng gy 16n vdi khan gia, néu nhu ¢6 ai
noi soc dng. Con dam du thi du thye, chuyén mén mée
tdi s¢ Cha t6i nhu thin, néu Cha t6i trong thay ching né
moc tdi ai, 14p tie ong quén 6ng dang la nghé si, Ong
nhay t6i tém ¢ né thoi lién tai chd, dng ¢6 ngén don “sa
bu lu” ra tay 1a bon méc tdi 16 mii &n trau. Nhiéu lan
nhy v4y khi€n cho Me t6i lo:

- Tui né méce tii ngudi ta chd nd moéc tii dng dau ma
ong lo chuyén ba ldp, né thu vit chém 1én 12 mé€tnha, né
ti€u nhon dénh lén lung minh phii sg chd. '

Nhung Cha 8i vin vay, néng nhu Trudng Phi, thiy
chuyén bat binh ching tha. Khdn gid mién qué vita 6n
vira khodti cha 161 mdi 1a vui. Cha t6i rit ghét tay bién
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¢hd hdng héch, cho nén khi né nhd 6ng nhé c4i ring,
ong ¢6 ¥ nhé cho né nhdy dung 1én, lam cho ai ciing ha
gidn, ma tay bién cha khé néi diéu gi. Sac 16 Tran 1a mot
phéan ky niém cla cd bac khdn gia, sau ndy khi toi da 16n
tudi, nhiéu ngudi héi téi, ¢6 phai 1a con cla Sac 16 Trin
khéng, t61 thua 1a phdi, 14p titc ¢6 bdc gdi 18 tham Cha
t61, manh gidi, v4i nu cudi trén médi. Chinh 16i ciing 1a
mot khidn gid hdm m¢d Cha tdi nhit hang. Trong dém
trtdng tinh mich, t6i thudng iify 6ng cim cui mét minh
ché bi¢n nhitng trd 4o thujt vui, lic do 16i thuong Cha
t61 khong k€ xiét, dng 1a mdt nghé si ¢b ddc, trong con
ngudi nhd bé ndy, ¢6 mot tim hdn nio khic hon, trong
nghia khinh tai, khé ai hi€u hét dugc.

T61 khong quén hinh dnh 6ng nai san khiu dat, san
kh&u ndy qud 1a khé dién hon san khiu rap 16n, khén gia
ngdi rdt gan, nhit 12 461 vdi nghé sT 4o thuit, san khiu
dat, ¢6 1& 12 nhu bay gid ngudi ta goi 1a sin khau nhd,
Can phdi dl ban Iinh ti€p c4n ngudi xem. Cha 16i 12 mot
trong'nhﬁ’ng kich si bAm sinh, doc dién gidi, ¢6 duyén
no1, di vao long ngudi, ng déng vai cda chinh dng, véi
nhiéu sdng tao, vi di di vao nhitng giai thoai ciia khin
gia binh dan. Ngudi ta néi Sac 16 Tran din con trau qua
dng chi, di€u d6 161 chufa thdy ma cling khong c6 ai thdy,
nhiing 161 don dai ndy 1am cho Cha t6i néi ti€ng thém, noi
nhitng chd qué, khi d6 chwa cé nhiéu trd gidi tri, nhiu
nghé s7 tai nang hon nhu hién nay.

To61 dang nghe ti€ng chinh t6i cudi khi nhd lai trd
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6ng tudng thay ba. Cha t6i rat tinh nghich, 6ng vira néi
giu vita xé mét 1 gidy nhut trinh. Ong khéo tao manh
£idy vun thanh mot hinh nhén, dng tréu choc hinh nhin
ndy vdi nhieu 13i béng gi6 tay bién chi, khién cho ba
con ding ngoai ha da, cudi ngat ngu.

- Pay 12 6ng twdng thiy ba dui then hdi nhd khé
nudi, ma dng den thui cho nén dit ng tén 1a 6ng 16 xi
s0, thay ba di néi chuyén chiit coi, thay ba di.

-Ji.,.

C6 tiéng tra 151 nhu tiéng con nit, lam cho khdn gia
hét hdn, thiét ra chi ¢ minh Cha t8i néi, dé 1 trd khau
thuit néi ti€ng bung, Cha t6i lai “hdi” thiy ba ring:

- Thay di v nha 16ng chd an cip thit heo duge hong,
trd 1517

- Pugc.

Ti€ng thiy ba tra 13i déo nheo, nhuwba béng. Cha t6i
héi:

- Thay ba néi dugc 12 phdi lam duge nghe chua. Bay
gidf thay ba chiu khé cho tui d€ thay ba v6 c4i dng niy,
khoan difng ¢6 di ddu nha cha ndi, may ba gia d€ tui lo
cho, ngudi ¢6i trén nhu thiy sao ma be he qud vay?

Bién cha c¢6 ti€ng dé sdm, nghe vay khén gid nhin
ong ta cudi rd 1én. Tdi ddy Cha t6i bd hinh nhin vo cdi
ong thi€t tron, cdi 6ng nay 18i phai lau chili mdi ngay, né
¢6 hai 0ng, 6ng 16n che ngoai, 6ng nhé chita sin thit heo.
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M&i 1an dién trd ndy Cha t6i dan Me t8i di chd sém, mua
thit heo ngon, dé€ sau budi dién, kho thit véi hot vit cho ¢4
nha an. Téi danh wdng theo 181 néi cda Cha tdi, dng thich
toi danh tréng, vi toi hi€u y 6ng. Thiy ba da nim trong
dng thi€t, Cha lai lam nhy 1ng tai nghe:

- i,

- Thay ba noi trong ndy gidéng nhirr dém ba muoi,
den thui. Chiu kh6 chit nha thdy ba, chét chua, cdi 6ng
nay chua gi di roi, thay ba lin v6 chdg rdi, thay don thd
ro1, ba con chd chiit s& thiy thay ba dn cdp thit heo vé
cho coi.

~ Aiciing phai chd, vi 10 mo von 1a cdi tdnh chung clia
con ngudi, chd thiy ba dem thit heo vé cho nhén tién,
Trong lic ¢hd, Cha t6i quang cdo thudc nhifc ring, 6ng
n6i khong 6 c4i gi khd cho bing bénh nhic ring, vd
hun ciing d6 quau, 6ng nhai diéu bd cta ngudi nhitc ring.
Cha 81 dién hay t6i mic gidng hét, tuy 6ng khong con
cdi ring thiét nao. Ong mdi mot ngudi dan ba bude vo
sén, lic ddu ba ta mic ¢8, nhung sau dé khéng v6 khong
dudc vi bi nhitng ngudi khic dady vé:

- Hdi nhd 16i bi gi ba c6 nhitc rang hong ?

Cha t5i héi, ba kia trd 18i:

- Da ¢6, con c6 mdt cai ring nay thoi ma né ciing
nhic thau trfi!

Ngudi dan ba ndy chi con mot cdi ring cira.



MAC CAN 21

- Ba ¢6 chdng chua, ¢6 chdng rdi thi hd miéng ra
Col.

Hai chuyén, c6 chf‘\m;: hay nhifc ring hodn toan khdc
nhau, song bd nay vin hd miéng. Ai Jai khong ¢6 mt
vii 14n nhitc rang, né vo cling khé chiu, nhung hiu nhu
khéng c6 thif thude ndo tri dit, trong dan gian nguot ta
lai néi, nhifc rang 12 tai ¢6 con séu dn ring? Cha to1 nd1:

- T6i d€ mi€ng bong gon trong mi€ng ba, thudc nay
bit dugc con sidu dn ring, nghe chua.

C6 hai chuyén by gid¥ phdi ding chd, d6 la chd ong
twdng thdy ba dem thit heo v&, hai la chd coi con sdu dn
ring cho biét, ba ndy ciing chiu khé ngdm miéng bbng
gon, véi vé mat tife cudi. Lic nay Cha toi gidi thi¢u ahiing
chai thudc nhifc riing, va 18y miéng bong gon trong miéng,
ba gia ra, d€ trén mét cai dia, trén d6 bo liic nglc nhitng -
con sdu “dnring”. Cha t61 ban dugc kha nhleu chai thudc
nhé, d6 12 nhitng chai dau Nhi Thién Dudng xéi 161 rong
khong, 6ng pha chiit rugu tring vdi nude ré cdy, ddn
nhiin ¢6 hinh Sac 16 v6i ¢4i cim sung vii va cdi ring to
tudng, chai thude 14 mdt mén qua cay cay, vo thudng vo
phat.

V& sau ndy khi t6i 160 18n t3i mdi bi€t khé khi ndo
tri dugc bénh nhic ring, khdn gia mua thudc nhic rang
¢clia Cha t6i, nhi 1a mua vé coi dng vita giéu vira dién
x1é¢ 4o thuit cho vui, b con ciing tha thd khdng can
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nhén gi, coi nhu in trdu nha bd, hiit thude pha hdi miy
ddng bac gidy 4t cling tiéu tan.

- Bén ndy mua bén kia mua, le tay thi ¢on chim
tay.. cling coOn, ¢chd chit ba hai, ddgi chit xiu ong tr oi,
ban mot tang moét, mua mat chai tinh tién hai chai.

C& 1€ san khau tau hai dn nén 1am ra mot thisi, may
ldc hién nay, 1a... nhd Cha t8i ché ra cich ndi chuyén vui
kiéu chai thude bt con siu an rang. Ong con [a tdc gia
khuyét danh ciia khd nhidu chuyén tifc cud¥i nhu “con
vitdn gi ma né kéu cap cap’ "Ong gidi nghia riing, con vit
dn bap, chi dn bdp mdi 1a cap, gidu binh dan viy ma ai
cung khodi.

Cha 61 bi€t vi€t va néi tiéng Phép, nghe dau ong
~ sinh ra trong mét gia dinh kh4 gid nhung 6ng bd di giang
hd. Onc noi va sang tdc miéng thude loai gidi. Onﬂ co
mot cdy vi€t “may” hiéu Parker thutng gidr trén ndp
tdi, khong khi nao thay dng vi€t gi, chi dang dé ky tén
cho vui, 6ng ¢6 chit ky ky la, né nhu mot cai hép 16n
trong d6 nhot lai mdi chit “Trin”. Ching may ai quan
tdm thudc cta Sac 16 Trin 6 chita khoi binh hay 1a khéng,
nhiéu ngudi con cudi ha hé mua dim Cha t6i nhiéu miéng
thudc ddn, dau dau ddn dé, binh gi ciing hét? Vi Cha 16i
hdt ma khéng bdn vé vao clta cho nén thuéc cling nhv t&
vé...ditng, ding d€ thudng thifc thi néi “pha trd ” ¢iia dng
ma thoi.
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Cha t8i trd lai cdi dia, dng c6 vé lo ldng cho ba gia:

- Trdi i con sdu trong miéng ne, bi khéng sd né
cin ddt ludi ba sao ba? Ban dém ba ngd ba c6 nghe con
sau nhai ring ba kéu cic cic khong?

That ra dé cling 14 do thudt, con sdu 1a nhitng con
mé tif hét com ngudi, vo hai. RS1 nhu mot 197 ta 161, cdm
on khén gid, Cha tdi 1ap titc biéu dién nhitng trd khéc rat
hay, ma khéng ban mdt thi “thudc ™ nio nita. Ong 10 xi
s6 an cdp thit trong nhi 16ng chd rd vé, khi md cdi Ong
thi&c tron, khén gid & 1én mot ti€ng ién, nhu than thoal,
ai cling thdy rd mot miéng thit heo ngon. Ong widng
thiy ba di chg con hon “ninh ba” 6ng khéo lua mi€ng
thit tudi roi, ai biét Me 161 ¢on 13 mdt ngudi ndi trd nau
in ngon, néu nhu i khong mua, mén thit kKho hot vit
tyCét i méo sé thay cho mén “nttde mam ré ti” mén rdt
INGIR

T6i lai nghe tié€ng t6i cudi, nhung cude ddi khong -
phai 1a mot chudi cudi that sy vui, xau chudi c6 nhiéu
hat 1dn hat nhd, hat x4u hat 6t, hat cudi hat khée, hat
hanh phic va vd hanh, né 1a xau chudi vo thutng.

Anh t&i ra sin, chid Tai “say ” thay chd tdi ddnh trong.
Chi dénh trong kha gidi, ti€ng trong cla chi toi khong
bit chude duge, né ¢6 nhiéu nhip cing, ¢6 khi rdi rac, ¢6
khi lién hoi, t6i hay ling nghe tiéng trong cda chi Tai
khi chi lia nhe chic dui @ ria wdng, khong thé gidi thich
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dugc. Gan gidng nhu ngudi ta nghe nhac giao hudng, la
thudng thay nhi€u khi nhitng nét nhac laj gdi nhd hinh
anh nao d6, ¢6 lic 1a mdt dong séng, ¢6 lic 1a mot ang
may va ¢6 [dc lam nhd t6i mot ngudi, t61 nao cho mink 1a
ngudi lwsng thi¢n, nhung khi nghe tiéng trdéng toi chgt
nghi vé& Cha t6i. Toi thdy Gng 1a hai con ngudi, mot 13
chinh ong, tuyét doi ludng thién, con ngudi thiy haisao
ma xa la vdi t0i t6i ndi 6i ngac nhién va hé then, vi
minh ¢é nhiing y nghl" d6 vdi bac sanh thanh. Ching han
nhif nhifng dong tién bdn thudc “nhic ring” nim diy
trén tdm vai nhya bud sdng hom nlo, ching qua 6i 1a
mot ké kiéu hdnh, 1am ddng, chuyén rude cho minh ndi
khé tam, di cho né 14 nhitng hat ct v&n da bén bui trén
gian.

Hinh nhu tdi cfing ¢6 ngudi thd hai trong 161, ai ma
bi€t dugc, 1an hdi toi cho 1a ¢6 that. Hai con ngudi ndy
trong tdi khong hoa thudn, mdt trdim tr s4m hoi, con mot
6 ¢d phd phach, hdn loan, bt kham. Ching nhuy mét
coun ga choi nhét chung v6i mét con vit, mot ké hung
hang thich xung dot, ké khdc ngdy thd va hoan toan tha
dong. _

Théng thuting, xiéc rong ban thudc, thdji d6 biéu dién
Jam qua, n6 khdng c6 nhi€u trd 16n, vy ma ghe hat clia
Cha t61 ¢6 man phéng dao. Khdn gid khéng chi thich
cudi cgt, ma ho con thich ¢dm gidc manh. Khd ndi Cha
t61 lai 13 ngudi danh trong cho man phéng dao, 6ng 1a
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mot nghé si cau toan, TAt nhién ti€ng trdng cta Cha tdi
khong thé ndo ché, vé su diéu luyén, dng phdl cdc dm
thanh thuding rat don diéu thanh mot chudi téng dong
thac giye, hﬁ'p din, 167 cudn, va hoi hép. Khi anh té XUt
hién & giita san, anh nhu mét Ong Hoang, vdi nhitng ludi
dao, trong tiéng trong tran mac nén nao. Con toi phaildi
thdi vac tdm van phéng dao tr dudi sdng canh d6 1€n bd,
chen qua nhiéu ngudi nhu moi lin. Em géi nho cda téi,
va cd anh téi, budce ra cii chio khan gid. Em toi 1a ngudi
difng trude tAm van.

Anh 161 12 mot ngudi ma ai gap, néu do6 lai 1a nhiing
¢O con gdi, thi khé thé nao quén, anh that dep, nhut 13
khi anh ra sin khiu, mic cho d6 12 sin khdu dat tan ta.
Nhw mot Hoang T bi diy doa xudng cbi trian gian, vi
Hoang t nay vira tdi nghiép vita kiéu hinh biét bao.
Anh t6i tdi ddy tir mot tu dai trong chuyén cd tich, mai
téc anh den nhdnh, nudi dai chdi chudt, da anh tring
xanh, nu cudi mé hon. '

Con 161 la ai? Tw trudce khi t61 la mdt phéi thai chung
dong sita Me vdi anh, ching t6i khdong biét nhau trudc,
nhung bdy gic vi Hodng tit Id anh rudt cia 16i, t6i nghiép
laanh ciing doi khé cing cuc nhu moi ngudi trong “Hoang
gia” chiéc ghe hdt ciia ching 16i ¢ 6 ngudi, Cha 161, Me
161, anh em t6i va chii Tai “say”. Cudc séng troi giat, gid
thét, qua nhiéu ndm thdng, diéu t6i khd nhitt ld trdi tim
qud doi nhay cdm cia téi, nd thon thike tit khi 181 chua di
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hinh hai, 1r6i theo 16i sau chiéc ghe hdt, trén nhitng dong
song la 1dm vdn phéng dao, day thuong tich nhu ndi dau
cia kiép nguon.

Thdi thd du cla tdi, cla anh em tdi ¢t vdy, chim
chdm trdi theo nhitng dong séng vui budn, trong ¢d khd
doi khdt, vdi hoan cdnh riéng biét khéng gidng ai. Vi
vay ma toi trd nén rdt it noi, ¢6 khi nhidu ngay lién t6i
khong néi mot ti€ng, Jam cho Cha tdi, nhit 12 Me t8i cif
trdng riing tdi bi ai d6 cit mat ludi. To6i chi thAm ndéi
trong cdi diu nhd ctla i hai chit “tai sao™ rdi cti diu
nhén nhuc, chiu dung, bdi khong it ngudi nhin ching toi
v d61 mat ché triach. khinh micét bfiy xudng ca vé loai,
mdc du chiing 16i cd ca hdt chi ddu? Téi sdng phiéu linh
mét ki€p luc binh tr6i ndi, thdi tudi nhd cla toi di va
sOng qua nhiéu noi, bude 1ong 61 phai thdy nhiéu, suy
nghi nhiéu hdn nhitng thiing nhd khdc. Doi khi toi ngdi
cudi mot minh, Me 161 ¢f tudng t6i bi tim than hay ma
dm, Me dau ¢d biét con roi nwde mit vi nhitng diéu khé
tdm qud stfc con, ngudi Me binh thudng ndy nio dau da
bi€t minh sinh ra mét con ngudi di tét, né ¢6 mot trdi tim
qud 1dn. Mua van roi vao nhitng thdng mudi véi tiéng
trng, va trd phdng dao, bén bii séng cudi chg sang chiduy,
ndi dau ludn trd lai bat et lic ndo trong cude ddi sau ndy
cua t6i, mot vé bi hai kich trie tric.

)



MAC CAN 27

Tdm van ding d€ phéng nhitng @i dao, gdm ¢6 ba
manh vdn nhd ghép lai, phia sau nd ¢é hai thanh g6 chin,
mot dudi thap gan ban chin t4i, con hai diing cho t6i giir
né ding thing. TAm van cao khéi ddu toi khi t6i déng
sall 6, con cao hon em gdi 161 didng & phia trude nhidu.
Cha t6i nhd ngudi thg mdc chuyén déng hom ddéng tam
vannay. ddng Iy biing gd thdong mém, nhung rdi trai hdm
khong ¢6 loai vidn nay, né duge déng bing gb diu cing,
khé ndi tdm van qud cing, khéng “in” dao, cho nén
ngoai viée ding 1am chd hé con mdi dém, phu dién vdi
Cha t6i, ban ngay t6i ¢On phai tudi nude cho tim vin
mém di. _

Cha quyét dinh bdn chiéc ghe, lén b Iap mét doan
xiéc nhd, trong dé cd Iy do duomg séng likc sau ndy cd
cudp, ma cudp thi khing ny ai...

Chiing t6i duge di xe hai, di tdi ddu chd Tai “say”
tim mudn xe t31 d6, nay chd dugc 1én chic quén Iy, di
xin phép hat. Cha t6i khong con hat san dit, ban nhing
chai thu@e nhifc rang nita, ma 13 mot 6ng bau, kha nhidu
nghé s7 hat rong kéo vé hgp tac. C6 chid Phi Long trude
day 1a nghée si phéng dao, nay chuyén di day thép trén
cao, dac biét la chd di gude, di xe dap mét banh trén
day, ¢6 bdc hai Bai Bang chuyén xiéc trén chiéc xe dap
ki€u, bdc hai ciing di€n do thut, chu Lé Ban la ngudi
mién Bic chuyén vé trd dap chiéc thang cao, vdi dia
con gdinhd leo 1én udn déo. Mot ban nhac dém nita ¢hd,
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gdm tay dan ming- do- kin, éng 1én la Ba Kim Cuong,
ngudi dan dng mi hét ste sach s&, vui tinh, ngudi vy
sudt ngdy cin nhiin, v6i dita con gdi khong lam gi rdo,
chi biét khée, chid Bay Hon mét ngudi trude kia théi kén
ddm ma, vd mdt tay trdng, chi tén 1a Thanh cdi thing
trong 1a gia tai1 ién cha chd, chd Bé dm nhach, hoa si vé
quang cdo, vdi ba vd ho lao.

Ngoaira ¢on ¢é gia dinh mot nguidi Hoa Mién Pién,
gdm ngudsi chdng chuyén v& trd chdng ngudi, bon ngudi
con, hai trai hai g4i bi€u dién trd khéo, mét gia dinh
ngudi Hoa Chd Ldn khdc, ngudi cha 1am hé xiéc, ¢d con
gdi khd dep tung hifng. Cha t5i 1am Sac L6, mét ti€t muc
khdc, 6ng gid trang thinh ngudi An D6 nudt Ita va trd
tang hinh, chd Chin Chim lam hé ngoai ¢ira, anh tdi la
nghé s1 phong dao. Dodn xiéc duy nhit lic d6 trong mién
Nam 14 doan Nghé Tinh cia 6ng biu Tran, ching t6i hdt
& nhitng rap khd 18n, nhiéu ndi.

Me t6i khong biét chit, nhung nhd di day di d6 qua
nhiéu, cho rén néi chuyén rit hay, ba hay di coi béi, sau
d6... thudc tudng, lai bdi cho ngudi khdc. Nhing budi
trifa, trong rap hat ving ngudi, ba coi béi cho ngudsi irong
doan. Con t61 ldc nao ciing ké tAm van phéng dao trén
mdt hang gh¢ ndm nhin 1&n trin rap. Me t5i )2 ngudi tin
tién, chinh ba danh dum dudc mét s6 tién trong thdi gian
Cha t6i lam nghé bdn thudc d€ cho Cha lip ginh hat.
Me 161 co khdch ngoat tdi coi béi lic nao 161 khong biét,
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nhung khi tdi mdt rap hdt ndo, bén canh phong v¢ ba
ciing cho ddn mot bang hiéuriéng, do chi Bé ve, trén do
¢ motban tay, vdi nhitng 14 bai tiy, 1du dan khdn gia tdi
coi béi kha dong. Thu nhip cia Me i ¢6 ve tic cudi,
nhung Cha t6i khong 6 ¥ kién, riéng 6ng thinh thodng
cling ¢ ngudi bénh... dau ring (8i mua chai thude, hay
nhdf 6ng nhd dum cdi ring dau, 6ng con ¢6 nghé cit miy
hay 16t cudm trong mit, mot Pong Y si bim sinh, khd
mat tay.

Anh i it khi ¢6 mit trong rap, c¢hi ¢é khi t61 man
bifu dién cda anh, vio ban dém, tdi diu, lic ndo anh
ciing hay ngdi ngoai quan nudc vdi nhitng ngudi ban,
anh Iuén ludn ¢é ban, ho ngdi rat lau, ¢6 khi 1a cd ngay
trong quin nudc hay quan ca phé gidng nhyw anh, nhiing
ngudi ban la mit ndy trim tinh, nhung khé biét ho tir dau
t6i, 1am nghé gi, néi chuyén gi. Cha t6i thi luén di ddu dé
vdi chii Tai “say” con em géi t6i lic ndo cling ndm trong
mot gée t81 vai xau chudi va quyén kinh.

Gifta trua, t6i nim trén tim vdn phéng dao nghe Me
61 b6i bai cho mdt ba khdch, mét diéu tdi phdi c¢ong
nhin 12 Me t8i ¢4 niing khiéu coi b6i... bam sinh, ba lai
wa quan sat, c6 théi quen bit chude gidi, 1ai nhiéu tudng
tuong, ba con thudc 1dng nhidu chuyén ddi xva, s& von
nay vo tinh khi€n cho Me t8i din dit cdu chuyén bdi
toan trdn tru :
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- Theo nhur 14 bai nay, con ddm chudng nay cho tui
bi€t thi... hdi nhé ba bi binh ning 14m.

Me 161 trang bai, 18t ra mét con néi vai ba khach, toi
thdm nghi, ¢4 ngudi nio hic con nhd lai khdng binh nay
binh kia, chi it cing néng ho. Ba khdch giat minh:

- Da ¢6 tui dau ban khi, sém chét,

- Thdy chua, tui néi khong sai, ba cdn 16 nita phai
khong, té xudng nudc, cdi mang ba 16n 14m d6 nha...

- Da ¢6 wi té xudng gi€ng, may 1a m4 tui hay kip
vét 1én, khong thi tui chét réi, rdi c4i, tui binh ban cua
téc rung hét rdo, con nifa, hdi hai tudi tui nghe m4 tui ndi
lai, tui té xudng song, chim 'Hm, v6t 1én chét ludn may
ngay, khong biét sao bé vo hom ri tu nhién twi sdng
ddy, rdi cdi tu nhi€n bay gid tanh tui hoi tung ting.

- Ong ba khudt may khudt mat qud, biét sao hong,
tai song thin ciia ba dat (én ba qua dep, ky huy. Nhd
ki€p trudc ba dn § nhon dic hay gitip ngudi cho nén quéi
nhon 4% mang, cttu ba d6 nghen. '

- O... tyi nhd rdi, m4 tui n6i hdi bon nam wdi tui dep
ma dé thudng 1dm, 16i cdi ba m4 tui dit tén tui 12 Méng
Hoa, hén chi éng ba qud, bay gidf lam sao day ba. Tui
cling hién nhv cue bot, dita con nit trong xém, tui ciing
khong ddm mich 1dng, ma sao k¥, tui.. khd trién mién.

- T6i noi céi ndy ba ditng s¢, ¢6 ngudi ghen ghét ba
mudn hai ba.



MAC CAN 31

- Trdi 01 ai ma 4c nhon sdt ditc viy khoéng biét?

Tdi ngAm nghi day khong phai 1a coi béi thong thudng
ma hat ngudi dan ba tdm sy vd@i nhau, ai cling d3 qua
thdi con gai, gid nudi ti€c ki€m ¢d nhic lai, doi khi chi
d€ khen minh. Me t8i xa0 bd bai tay:

- Con dim 16 ndy, ngudi nit nay hai ba chd ai vo
day, con thiing tdy gid ndy I3 chong hién tai cda ba, ba
6 18i bdn ddi chdng, ma khéng 1an nao tron chuyén tinh
ngdi. Chong ba 1dn tudi hon ba phii khdng, ba phai ¢6
ngudi chdng nhd tudi hon, ba mdi ¢6 hanh phic.

To6i lai nghi, tAt nhién 12 vay rdi, bao gid thi trong céc
cudc hén nhin ngudi chdng ludn 1dn tdi hon ngudi ve. Ba
khach ¢6 vé hdi ti€c, s& phan ngudi phy nit that trun chuyén.
Vé hoi ti€c hién rd trén khudn mat ngudi dan ba nay, né da
6 qué nhi€u nép nhin theo thdi gian. Me t8i chi mét con
bat:

- Hoi cdn tré ba hét long thudng ngudi trai ndy, tic
4 & k&€ bén nha ba, nhung hai bén gia dinh khdng ddng
¥, tric tr§ cho téi bay gids, ding chua. |

Ba khdch batkhéce, bdy gid chi con mdt minh ba néi,
cOn Me tdi ldng nghe, ciu chuyén thit dai, cho tdi trdsi
xam t8i. Ba khdch trd tién cong coi b6i cho Me tdi, Me
tOi ti€n chan ngudi dan ba ddng thuong niy ra clia rap.
To61 ¢on nghe vﬁng lai 131 khuyén chi tinh ¢lia Me t6i:

- Tdnh ba khé vi thudng ngudi, khong phai ai ciing

—_—
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mot bung nhu minh dau, nhit 13 dan 6ng, cdi bung ba
tot, nhung ma ba cdn phdi rd ng trin ai nhidu. Kiép
tritdc ba 1a dan dng, bé bé, hat hii nhiéu ngudi, phu tinh
nhiéu ngudi, phy tinh thi tinh phy, ¢4i s6 clia ba 1a vay.

Poan ndy t6i nghe nhu trong chuyén ¢ tich nao dé,
ma Me t61 hay k& cho moi ngudi nghe. Khéng sao, Mc
to1 va ba khdch khdng c6 gi gidn nhau trong chuyén coi
béi, chi ¢é mot chuyén, ¢6 1& ngudi khdch con phai lo, 1a
con dam.

- Ngudi nit rdp tAm hai ba, nhung theo 16i su lo ling
d6 v ich, bdi vi ké thi dc d6 vAn nAm trong bd bai, nghi
viy vi toi chua bi€t ciu chuyén vé sau niy ciia Cha t6i
véi nhitng quan bai 4c liét.

Mg 101 coi b6i nhit néi chuyén ddi, vige niy giip ba
¢ chut tién mon, lai rai bd vé con hee dit. Con heo dit
niy Me t8i mua di lau, d€ khdi mua con heo dat khic,
ba c6 mét cdch riéng, khi con heo dat “in no” ba dip
mdt 16 nhd dudi bung né moi 14y tién ra, ba tién tin ddn
cdi bung né lai bing gidy bdo, khi nio heo lai “4n no”
ba chi ¢6 viéc xé manh gidy bao d6, khdng dip con heo.
Té1 thdy con heo dat ndy tir hdi t6i cdn nhd xiu cho tdi
khi t6i trd thanh mot 6ng gia, né vin & canh Me tdi
nhung ba van nghéo, t6i nghen ngio biét ring bao nim
Me van danh dum biing c4ch d6 trong khi Cha t6i phéng
ting vd lo, 6ng khdng ¢ chiit khai niém nio vé.. ngay
mai. Me t0i coi con heo dat nay 13 qudi nticon hd mang
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cho di thif viée trén ddi, dau 6m, hoan nan mua gié, ba
cOn mot c4i buia hd ménh khéc 12 con boi rd trong bd bai
tay, vdi that nhiéu 3o 4nh.

Mot dém vdng ling sau khi van hét, t61 ndim thao
thifc trén tdm vdn phong dao. Suit dién t3i rdi em gai tdi
suyt chiit giap nan. Khong phai chi 1an niy ma nhiéu lan
khéc, khi toi ditng vin ngoai sau tim vén, t6i nhin qua ké
hd, toi nghiém ring sy nguy hiém khong lugng trudc dudc,
khong biét né s& xay ra lic nay. Trd phéng dao, theo 151
né khong xuit phat t¥ xi sd hién hod niy, ma né du
nhap vao diy tif mot ndi ngudi ta &n thit ngudi, ndi ma
ngudi ta quen viéc phéng miii dao tiéu diét con mdi.
Bi€t bao nhiéu dém i c suy nghi vé cdi sy vo 1y cia
trd dién day bao lyc ndy, mdt ngudi ddng im cam chiu
hang chuc ludi dao bén ném vé phia minh, budn nhit
ngudi d6 lai 1a em gai tdi nghiép cua t61, nd nhur bi ddng
dinh ldc con sdng. Sao chi mdi moét minh tdi thay didu
dé, ma nao phai td1 ddy 1a bic ctu nhan dd thé cho cam,
t6i cling la mdt con ngudi nhd bé tdi nghi€ép, mdt con
kién bd quanh miéng chén. K& thi dc¢ v hinh ndo d6
tinh nghich tao nén hodn céanh nay ching, tdi nghiém ra
trong d6 c6 ddng tién |3 thong soai, con théi v tAm nita,
noé la ciu chuyén cia mudn doi.

Khong ¢é gi budn hon cdi rap hdt lic dém khuya, Cha
t6i nim chéo queo trong cdi mung rach, con Me t6i ngdi
tride b bai tdy. Ba wy coi bdi cho minh, ba no1 véi ba:
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- Ba sinb ra dd qu4 nghéo r6i, con gip ong chdng
giang ho ling tif ciing nghéo rét mong toi. Phai trén sdu
mudi tudi gia dinh ba ¢d may méi ¢6 nhi ¢6 ci¥a nhu
ngudi ta, mdi cat diu 1én ndi nghe chura.

Me tdi nhin Cha t6i, len 1én chdm nudc mit, ba ao
ude trong tudng twgng, mot cudc song khic cho ca gia
dinh. Hang dém Me ky cép bé chiit tién 1é vao con heo
dat. T6i thim xin 161 Me, tdi ¢ tuéng ba khéng thuong
yéu gi t6i, khdng phii nhu vy, chi vi t8i khé hi€u, ma ba
la ngud mde mac,

* #

La thay, tuy 12 con 6ng, t3i lai khdng bi¢t nhiéu vé
Cha t6i, 6ng it khi t8i gdn hay n6i chuyén vdi t6i. Con
Me t6i 1a mot ngudi Mi€n Dién lai Hoa, ba néi ti€ng
Hoa pha ti€ng Mi&n Dién v6i nhiéu thd ngit la ky. To6i
kh biét t6i 1a ngudi... £1? That long doi khi t6i vin thay
nhu minh séng ndi dit khdch, mic dit ndi t6i sinh ra 13
ddy. Trong t6i hon mang nhiéu tht ¢6i ngudn pha tap,
khé bi€t gde ré ngon nganh. Nhitng ling qué mién Nam,
‘ndj gdnh hdt rong chiing 16 di qua, ¢6 nhiéu ¢6 bac ddng
huong ngudi Hoa v8i Me t6i sinh sdng bing nhiéu thi
nghé bdn tap hda, thg théi ve chai, 1am th cong, may
dét, thay thudc Bdc, bdn hd ti€u, nhidu gia dinh an cu lac
nghiép, gidu ¢6, sdng yén vui trong long ba con ngudi .
Viéthi€u khdch hién hda. Lin hdi ldn 1&n theo séng nudc,
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tdm trang “dat khach™ trong t6i mat hin, t6i sdng vui
trong cdng dong khong chit k¥ thi. Toi bi€t on viing dat
Nam B& gao tring nudc trong dd cvu mang ching toi.
Té1 vo cung luu luyén ndi toi sinh ra, nudi tdi I6n Ién,
con qué ngoai xa tit mi khdi chi 14 ndi md mang trong
gifc chiém bao, hinh nhu 1a mdt bic tranh thity mac,
chdn nao khong that,

Tir ngay 1én b 161 cuc hon véi tim vin phdng dao,
gdnh hdt tdi ndindo rap § xa bén sdng, tit rap tHi phai 161
tdm van nang d6 xudng séng d€ ngam nude, ma hic ndo
gt v& né cling ndng hon gap bdi. Toi Idn khong ndi vi
déi va mat sitc. Nhidu mdm rong ré troi qua, khi 61 ¢8
i6n dude mot chiit, tdi vac nd, tdi ¢dng né nhu mdt mon
ng ddi, doi khi v tAm van cdng lung, toi chgt nght hay
12 minh tho 4n, phai khd sai bdi mét tdi 18i ndo & kiép
truge? Tuy vay cling ¢6 thé néi, tim van nay dem lai cho
toi nhitng giay phit ém dém, nang né trén bd, né lai néi
trén mit nude, 161 deo bam né tip bei, khi di boi gidi, toi
nim trén tim van tha ndi phiéu linh. C6 khi tr bén chg,
t6i v3i tAm van xudi dong tdi tit mu khai, cho t8i chiéu,
con nudc chdy ngudce lai, tdi vdi né tréi vé bén cii, ludn
ludn ¢6 nhitng tréi ban 6i xanh chua md em g4i (61 rt
thich, vai nhdnh béng luc binh mau tim budn budn.

Me t6i nhin thiy t6i vdc tim vin phdng dao vé rap
hit, nang la vdy ma vin khong sao, ba khen:

- Thine niy coi 6m nhom vAy mi manh di hén?
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Cha t61 thi v6 o, ¢cOn anh 131 nhin 81 nhu khdng ¢4,
khong phdi 12 anh thi€u tim long, nhung anh 13 mét ngudi
tram tinh, tinh tdo bdi ndi kh3 cha riéng anh, va quen
chiu dung... khi nhin thdy néi khd cia ngudi khdc. Em
gai toi thd dai khi ndo thiy t6i mdi nam 6 thém mot
di, ma vée hinh vin vy, gdn nhe ngudi lun, cin ¢6i
xdc xd. T6i 6m nhom, ¢6 tay ddy gin xanh, nhé xiu,
ngudi ngdm trd Xuong sudn. Me dau ¢6 biét mdi lin con
véc tim van qua miit Me, con ¢d gdng Iam nhu khéng
khé cyc ning né gi, d€ Me khdi lo 4u cho con. Cang
thirgng Cha bao nhiéu t6i cang thudng Me t6i g4p ngan
1an, bd bai tay v con bdi ro khéng giai ma hét nhitng uu
tr.

Vao mua hanh ndng, sau T€t, ganh hét ban ron hon,
mét hai dém ndi ndy, sdng lai & ndi khic, qua nhiéu thi
tran, lAng xa nhén nhip. Mién Péng, Mién Tiy, nhung
nhi¢u nhift vin 13 Mién Tay. Tt Tan An, Bé&n Lic, Chg
bém, Rach Kién, Chg Pio, Sai Poi, C4i Be, Cai Lay,
trd lai mi¢t Can Pudc, Can Giudc, Tan Try, Tan Huong,
Téan Higp. TAm van phéng dao gid diy phdi minh trén
mul xe, tr8i khong mua, sdng ludn xa rap hdt, tim vén
lic nao cling kho cing, khi€n cho ¢ong viéc cia tdi ning
nhoc hon, tAm van khéng mém, nhitng 1wdi dao c6 co bat
ra, trd dién khéng hap din, i lo cho t6i ndi ai nhin mit
tdi cling bi€t, nhung rdi ho ciing khé biét thing nhé niy
lo cai1 gi, lo cdi gi ma lo.

* Toilo ¢4 ngdy lan dém, t6i mudn tim van oan nghiét
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ndy bi€n mat di cho r6i, t6i lo cho em géi tdi. Cang lo
hon, vio mdt budi trra trong nha 16ng chg ving ngudi,
tdi thiy anh t6i ngdi i mi chui thit béng bd dao bén, gia
tai cGa anh. Budi tra noi nay that hiu hoanh, cdc canh
cdy ding gi6, ning vang ruc ngoai sin chd, bdng ¢6 tiéng
ga trua gdy vang la ky. Thi trdn Tan Hiép ndm rdi ric
hai bén con dudng ddc dao vé luc tinh, con chit ddu vét
nha ga xe Itfa, chi€c cng va doan dudng sat trd troi.

Trong nha 1dng chg ¢6 modt xdc chi€e xe hai nhd,
banh xe xi hét hoi, sudn xe xidu veo, ngudi & chd ndi véi
nhau chi€c xe d6 bi tai nan, nhiéu ngudi chét chi xe kéo
vé bb d6, mdi dém thudng nghe tiéng khéc ving ving
clia ¢d gai nao d6 di chét. Nhung khi tan hat anh t6i van
nim ngd tinh queo trén mui xe, bay gid anh ngdi trén dé
chiii nhitng ludi dao.

T6i dé tAm van phéng dao dudi dat, canh chiéc xe,
nim trén tAm vén, nidng nhy thiéu dét moi thi chung
quanh. Téi lim dim ngi, 1& rudi xanh vo ve chung quanh
t6i. H61 hém ndy khi vin hét, anh t0i chay ra diing nhin
ai d6 trong dong ngudi di coi xiéc, di v€ hudng rap chiéu
béng, chg Tan Hiép c6 mot rap chiéu bong khd 1dn, c6
l4n Cha t8i dinh muén rap d6 dién nhung khong thanh,
nhung sau d6 6ng chu vui vé mdi ganh xiéc “ting cudng”
phu dién cho phim. Téi ¢t nhé khudn mit khic khé cla
éng chil rap, ngudi ddn bd map map vo dng thi phiic hau,
hai ngudi con trai 16n tf 1€, dé chiu, riéng ¢b con gai
khoang mudi tim mudi chin tudi thi thip dep, sang trong.
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Anh em toi it khi ¢ gan nhau, anh von it néi, nhung
ngay lic ndy anh cin ngudi dé€ néi mot cau chuyén gi
do Vi t6i ¢ ndm lang lang nghe. C4u chuyén cia anh
vé v khdi nhitng mdi tinh da qua, di¢u dé xing ding
vdianh, anh thit ddng yéu véi cac ¢6 gdi lang, tuy nhién
khi nghe t6i khéng khdi nghi t6i phdn minh, t3i thi chi
mdi tdm van diy c¢dm nhu tdm v4n hom dui lung 13
ban. Gan nhu nda cudc ddi t6i, cho t6i lic ndy 16i chua
hé ngii yén gidc ma ciing khé ¢6 dip nim trén mot c4i
giudng dang hoang. T6i chi c6 chiit van san ghe lanh
todt khi chao ddi, chit van sin khau x6 xinh, trén chiéc
gh€ gay cda rap hat, rat bdt tién. Sang trong nhift 46 vdi
thing t6i la cdi giudng luu dong, tim véan khd ndy day.

Mdi dém & nhiing ndi xa'la, rat thudng mot dém toi
¢6 181 hai ba gidc ngli chap chdn, mot & noi ndy lic trdi
khuya chd xe tai t3i chd gdnh hat di, va hai ba khi t6i
mot ni ndo d6 hic trdi th mi chwa sdng hin. Nh t0i
hom qua 16i tdi chg Tan Hiép ndy, néi 12 t8i nhung that
sif ldc nhém che, nén dt thi nhép nhida, Me tdi ¢6 chiée
givdng x€p lai, né I6n va niing, ba di quen tim ngay mot
g6c¢, ngudi ta néi mot 14n don nha d3 kho, ching t61 hon
mdt ngan I4n don nha, khdng con manh gidp gi d€ k&
thém...

Téi cling dd quen cédch s6ng ndy, sap chd hay thdt
thit cling xong, budn cudi 13 t6i chwta hé ¢6 mot c4i gdi,
t6i ludn gdc ddu 1én khuyu tay rdi wde mo. Téi md nhidu
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nhit 13 duge 161 trudng hoc, ma sudt cude ddi tréi sdng
lac cho clia 1, 161 thudng thay & nhiu thi trin hay nhiing
lang qué, d6 12 ngdi tredng lang vii ti€ng trong thdi thic
vui tai. Mot manh san choi dudi tan ciy bang Idn, tam
bang den trén tudng, o1 ludn thiy t6i ngdi canb nhiéu
dita ban... tudng tugng, € a tap ddnh van.

Co & “kiép trude” cla toi, 1o cling gidi chlt va rat
chim hoc, cho nén trong nhitng gidc md t6i nhin chif rat
quen thude, mdi do 161 da thude, diéu k¥ di 1a dit 1a hoc
trong gidc md (trude dé khéng dugc hoc mdt chit cdi lam
thudc) t6i... ciing gin nhu biét chut chif roi. Toi dang
hoc-thi ¢é ngudi lay vao dau 16i kéu to1 day, chg qué
thudng nhém hop lic trdi vira sdng, ngudi dénh vao dau
t61 khi t61... dang hoc bai 14 ba bén thit, ba can 1dy lai c4i
sap, ma toi thi gdc tdm vdn phéng dao ctia toi trén do,
nim ngi.

To1 n"m nhém diy ngd ngdc, mét coi thién dudng
rrong mo da mat, trudmg hoc cda toi ddu ma toi con ldm
bdm ddnh van. Toi ¢ nhé lai nhitng dong chii dd hoc, né
nhat nhod trong ndng dé mua ddm ctia nhing chuyén di
dai tham thdm. Ngoi trudng thin yéu cia 16i, cdy bang,
tiéng tréng, ban be, chi la trong hu khong. Tot nhd toi cé
mot ngudi ban gdi nhd trong mét ldp hoc nao do, dé roi
khi thanh mét 6ng gia, 161 hay tim dén t4n ngdn trudc cia
sdn truomg nhung nao cé ddu, cé lic ndo va khong lic
nao?
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Suong gi6, ning qudi, bat thudng ndi cu trd cia qué
nhiéu chuyén di lam cho t6i 14m mdt thit bénh trim kha,
v0 phuong citu chita, bénh s& mii kinh nién da danh, tbi
lai ¢6 bénh giat minh khi nio ai néi saun lung toi. Ca nha
t61 ndm nga rat la, t6i nim ngu ciing la nhrr Cha tdi, ldc
nao cling ¢6 manh vai che mit mac dii chua chét hay bi
x(t bin, khi nao mit i dudc che lai t6i ngi yén hon.
Viéc de gitp 161 nhin thdy nhiéu hinh anh han, nhiéu
mau sdc hon. Lic nao cang vay, khi 16i nhdm mdr, ban
dau thuong cé nhitng dém sdng ldp loe, dé la dnh la
trong chiéc dén bdo, thoi tho du ciia téi, réi la chif, chi cé
chit, 161 khdt chit t6i dé dién cuong, é kiép nao dé, & mot
the gidi nao do... 16i la mot nha thong thdai. Ti biét qud
nhiéu diéu nhung réi 16i da lom sai mot diéu gi do khién
cho t61 bi xéa di, cd 16i va &4 nhitng diéu 16i hoc, gio day
161 bién thanh ké luu day u 6%, trong tiém thitc, tém linh
161 nhu suong khéi, né cho thdy t6i la ké 161 a6, mot ké thi
dc. Toi nhin thdy mot cét khdi hinh nam, vdi ngon lia
phit trum van dim, qud nhiéu ngUoi bi thidu chdy, tan
doc. Duing vao ndam 16i sinh ra, nam mat ngan chin tram
bén muoi lam, con 16i héa kiép trén di nhit mor ké dao
tdu.

L
C6 ngudi néi, ngudhi nao it chit thi dugc bir cho nhidu
wong wrong, di€u d6 ding & trudng hop Me 161 va 1.
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Nhung téi lai ¢6 nhiéu twdng tigng hdn b, né trd thanh
bénh hoan nan giai, mdt chidng khédc cha ké Iuu lac, khi
ngli kKhong nhd trude d6 dau minh & hudng ndo, chin
minh va chinh minh dang § dau. Goi la bénh “thay tha™
né con di cin nhiéu chitng khéc nhu (ciing trong khi ngi)
md thdy mdt vat gi thi thuding hay dua tay cam 1ay. Téi
hay gidt minh thiy nhiéu 1udi dao bay t6i i, hai canh
tay t8i duta 1én chéng d3, la thay du 1a con md t6i ciing
dau nhéi tim, té nhit khi thifc cling giat minh, né 1 mot
dm anh khon ngudi, khéng bao gid dit. Bit n thudng
xuyén, lic dau t&i twdng chi mdi minh t6i nhung sau dé
101 mdi bi€t cd nha t6i ai ciing vay.

Nhiéu nim rdng, trén lung toi 1a tim van chin ngén,
tOi nghi cdch khdc mbi khi dem né xudng sdng, 161 khong
cong khdng vdc né nita. M t61 chiu mét phan ning nhit
trén vai phdi, rdi tha né nghiéng xudng noi khuyu tay,
sau do t8i bam chit né lai ndi ban tay. Té1 di xuéng séng
ngam nudc tdm van, boi lin sudt budi, chidu vé& toi kha
thong dong, k&€ ndy khd hay bdi t6i 13 m6t nhi thong
thdi, nhung khi nh3 théng thii dudge mudi sdu tudi thi
m&t hém 6ng ta thay minh ¢6 ¢6 cdnh tay phai dii hon
canh tay trdi, va ban tay trdi cia dng ta lat nhé hon ban
tay phai. Khong gi khac hon, d6 12 dau chiing khic nghiét
clia sy cd cyc, biing cap ting cho 1di trong chudi ngay
lao kho, diéu d6 1am cho nha théng thdi e dé, gidu moi
ngudi di tat cda minh, dng ta tr&n tranh moi ngudi, rat tu
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ti. Khéc hé ngudi cudi ra nude mit, t6i chi thich ngdi mot
minh noi nao d6, bén bd séng hoang vdng, vdi tAm vén
phéng dao, méc di nd gay thudng tdn cho tdi, ban hién
cla toi. Tdi trd vé rap hdt, trén lung toi ¢6 mén nd truyén
ki€p, lung 161 cling bi git, v4i nhiéu vét chai, doc dudng
t6i di, may dita con nit chay theo tréu choc:

- £ & thing hé hoc m4u, thiing hé con lung go.

Khéng ¢6 gi khdc hdn, mdi t6i chiing né chui vo cop,
coi 61 1am hé vdi c4i miéng té son dd, ngodc 1én tan
mang ta, t6i nhu Thing Gi & Nha thd Dite Ba, nhin vit
trong cudn ti€u thuy€t ma chi Bé hoa si hay doc va ding
day chif cho t5i mdi dém, khi t6i ngdi coi chii vé quing
cdo. Ciing ¢6 lic t6i di mot minh khong vic 1Am vién,
khong c6 né than thé &1 vin xiéu veo, than hinh 16 thudn g
ngi vé bén phai nhiéu hon, thing t6i, khi nhin trong kinh
nd ¢ canh tay dai nhu vugn, ban tay phai chai san, qua
12 hon hidn bon tré chung quanh t6i chi con thi€u chiée
mi gai trén tran, [a dd bo. _ |

Ciling nhd chid B& ma (6i bi€t dng Pongkysdt, va
Thing Gu, budn cudi thay cudn ti€u thuyét Péngkysdt
ndy 1a cudn sach hoc ddnh vin cta tdi, khi tdc gid cudn
sdch bi cAm t trong nha giam cfia vua Tdy Ban Nha,
sau chi€n tranh vdi ngudsi Thd, ong ta néi: That 14 bat
tien! Mot cdch nét hai hutde trong canh hoan nan, 161
nght viy. Chi Bé noi:

- Ciu ndy 14 vOn sOng riéng cla nha vin, cda cai
duy nhft ma ngudi ndo mudn viét ti€u thuyét phai ¢6,
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biét chua. C4i dng viét cudn sdch ky cuc, giéu cgt sy doi
ma tao cho chid may mugn d€ miy dang hoc ddnh van,
12 mot nha quy tdc bi sa sdt, mbi budi “com” cda dng
chi ¢é mot con bd cdu chién hay rd ti gi d6 thoi. P6i qué
ma, Jam cho dng bi chifng bénh hoang twdng, bi€t chua.

Chti ciin nhiin 01 12 mot thdng nhd hoang twdng, ca
nha 61 déu bi bénh hoang tudng, réi mot budi chd ké
cho t6i nghe vé mot ngudi Tay Ban Nha khac, mdt hoa
st 1n, sau cing chii B&, nha hoa si vé quang cdo ndi:
chinh chi la Picasso.

L

Anh 61 khdng cd nhiéu gidc chiém bao nhu 161, anh
chi ké chuyén that truGc mit, chuyén nhitng ¢d géi lang
di di qua ddi anh, anh con ghi lai ngiy thang tén tudi
clia cdc “duong su” d6i khi ¢6 ca hinh anh minh hea cho
nhitng cudc tinh. PSi lai t6i ké cho anh nghe mot trong
nhitng gidc md dic sic clia toi, vi toi ching ¢6 mot chuyén
tinh nao.

- T61 hém qua em nam chiém bao thdy em cdi mot
con lia lan, chay lon ton ngoadi sau dudi mét con ngua
ém tong, trén lung ngua la anh. Anh mdc do gidp sdl,
thanh guom thét dai, trén tay con cam cdy gido cin, anh
la Pongkysot con em g Xdngx6é Pantra ngudi hdu cia
anh.
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Anh 61 khong bao gidf ¢Am t6i cudn sdch, anh hoi
Dongkysét 13 ai? Sau cling anh ngdm t6i rdi néi:

- May gidng nhu cdi ngudi hiu ma mdy k€, lam day
td, khong lam dugc chuyén gi 16n.

Anh van ngdi trén ndc xe, codn t8i vin nim trén tim
vén phéng dao trd tryi, t6i ké tiép:

- Noi chdn troi hién ra chiéc cau véng, Pantra cdi
con lita lin qua tdn bén kia chiéc cdu, hod ra bén do cing
khdng co gi hon bén ndy. Anh ta mudn tré vé ché ci nhung
con lia bién mdt theo chiéc cdu. Pantra la hét kéu citu
nhung Dongkysdt cing bé di. Bong xudt hién mét con
rong hiit nudc, hét anh ta 1én 1én may, tit trén dé anh ta
nhin xudng trdi dat nhé nhu trdéi cam, sau do tdt ¢é déu
bién mat, nhu trudc dé vén khéng co gi.

Khong nghe anh 61 hdi hay néi gi, t6i twdng anh
chdn quéd nén da ngd, hdi lau téi ciing lim dim. Mot ltc
sau bong nghe anh héi: ,

- Méy ndim chiém bao nhtt vy c6 nghia gi?

To61 noéi:

- Trudc ddy hang triéu triéu nam, trai dat khong c6
gi, sau ndly né s& tr§ lai nhu vay.

Tdi nghe ti€ng anh thd dai, c¢6 1& anh ngdn rgdm
ciu chuyén tdm phio cda t6i, anh néi chuyén cta anh,
chuyén tai lam sao dém réi anh ¢ nhin theo dong ngudi
khi vin sudt hdt. Trong khi nghe anh k€ t6i ngudc nhin
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én ndc xe, ndi ngudi ta néi ¢6 mot ¢d gdi da chét, i
thay anh t3i nim nglta mit, rén mat anh ddp mot cii
khin tay, théi quen khi ngid nhu Cha t61 va ca nha t6i.
T6i budn vi mbi [4n k€ cho anh nghe nhitng gidc chiém
bao cua tdi, anh chi yén ling nhin 161 thd dai, gidng nhu
anh dang nhin mdt con ngudi td1 nghiép, trong nha thuong
dién. )

Con t6i vin nhd gidc chiém bao cha mith: Téi vin
con la Xdangx6 Pantra, nhung lan ndy ditng sau tém vdn
phong dao, em gdi t6i nhi mot thién than nhé ditng tride
tdm van, anh t61 cdch chiing 16i mét khodng xa, chi cé 3
anh em 161 trén mor trdi ddt nhé xiu. Anh ném nhitng luoi
dao nhon vé phia em t6i, né 6m mdt khéc, bat ngd tdi xé
ngd tdm vdn, xéng tSi ding thn ciia minh che em t6i lai,
nhitng ludi dao bay tdi loang lodng nhu tén bdn, t6i chdp
ldy nhitng ludi dao, chot thdy dau nhéi, mét ludi dao cdm
vao tim t6i, 1oi thdy t6i chét, khi dé chung quanh ré lén
tiéng cudi va nhiéu tiéng vé tay. Trdi ddt, anh t6i va em
161 bién mdr, chi mét minh t6i tro troi gifia khéng gian
bao la vé tdn, téi nhe ténh, lanh rodt, chung quanh téi
khdng con gi, khdng con mdr trdi, mdt trdng, cdc vi sao,
ké cd nhiing tiéng dong, idt cd déu mau den.

Co 1€ t01 g1dy giua la hét mot Iic kha 1y, nhung
chdng ai nghe t6i, t6i khong biét minh thitc hay ngi, anh
t61 van ndm trén nd¢ xe, bén canh anh c6 mot ngudi con
gdi khong r6 miit, thin ngudti ddy mdu. Ngudi dé leo
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xudng xe, ciii nhin téi, téi ¢6 dap chan thit manh, la that
I6n, cudi cling t61 thodt ra cdn mé sang, tdi vin ndm én
tdm vdn phong dao, budi trua yén lang. Trong chg ving
tanh, ngoai kia trén san chg ning di, 161 bi ngdp thd nhu
d trong mdt ddm chdy, khi t6i m3 mét thi vat (61 nhin
thdy 1a... mdt con ché bdng chay ngang qua sin chg.
Miéng né ngdm mot khic xudng, ning lod mit va rdj
con ché mat hit trong mau vang chanh, mét cach khé
hiéu.

Trong dém ganh hat chuyén qua mét di€m khac, t6i
ngdi trén mui xe nigim nhin may trdi lang thang trén bau
r6i khuya, mdnh trang md trong may. Gié tat vio mit
t6i mat lanh, chd B& ngdi canh 6 vai ddp c4i mén ci,
t61 k€ cho chid B& nghe gidc md cla t8i, chd néi bd nio
con ngudi ¢6 mot ndi bi 4n. N6 chita lai nhitng hinh 4nh
nhu mét cudn phim, k& c4 nhing diéu ma minh mong
ude, va “thdm chi” khdng mudn c6, sau dé6 mdt lic khi
minh ngd thit say. Nhitng hinh 4nh d6 t4i hién nhu dy
cam, loai trit nhiéu chi ti&t vo 1§ von c6, hoang dudng,
nhut 13 bay di hay bi€n mat, thi nhiéu gide mo giéng -
nhy - thdt, chi ¢6 diéu la sy thdt dé khdng biét nd xdy ra
liic nao.

Chiéc xe lang tl van tr6i di trén con dudng hun hit,
trang khuya bang bac khdp thon lang say ngt, 4nh dén
nha ai th mu sau iy tre den ngdm, mot vai th trin ven
dudng méi ngdi réu phong. Cha Bé vin ngdi trén née xe
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"véi 161, toi khong thé nio quén duge khudon mit “ddc
biér” cua chi, vdi chi€c mii cong nhu my phu thdy, ya
c4i miéng mém mém, siiong khuya uét dim cdi mén ca
trén vai chi. Cha ti ngdi vdi ngudi tai x€, Me t6i lic
nao ciing nim trén mot cdi thing, bén canh em gai t6i
ltic nao ciing thao thitc. Con anh td1 lic ndo cling nim
canh chd Tai “say”, gdnh hat di chuyén moi ndi chi 66
mdt chi€e xe, moi ngudi chen chiic vdi nhitng d6 vat
bi€u dién, t6i thd ngudi nim trén tAm vdn phong dao.
Nhin trdi cao v&i vgi, manh tring trdi theo ching t6i,
hay 1a difng yén mdt ndi, ddi ngan ha 1ap ldnh nhu moi
dém tridng sdng.

Khé thé gidi ma gidc md clia mot ngudi ¢6 trdi tim
thén thifc, va bd ndo chwa hoan chinh nhu tbi, né hoan
toan hu do. Tdi rdt s¢ nhitng gidc mo dit nhu vay, ma sao
mdi dém nd cit hién vé tim kiém chirh 161, chi c6 mét 161.
Trong nhitng gidc mo mét nhoc ndy, ky lg thay 16i hién
than, r$ thanh nhitng nhan vat tiéu thuyér, con hon vy
nita, nhitng nhdn vat thdi sy, néu nhu t6i tim duge mot
ngudi nio d6 biét vé ¢bi thit ba, mién dat ma ngudi ta
goi 1a tAm linh, mién dat hoang twdng vo thudng, ma s
phan cla tdi cho phép t6i cham chén 1&n d6, tdi s&€ hdi
nhiéu diéu, rat ti€c 12 161 khong gip duge ngudi d6. Bong
nhién t61 nhd chi B, khi t&i suy nghi diéu nay, tat ca
nhitng c4i goi 1a ki€n thifc ma t6i ¢6 12 nhd chi. Ngudi
hoa si giang hd ndy ¢é qud nhiéu sach, va nhiéu ¥ tudng
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tritu tugng, trong mOt hoan cdnh nhu t8i, sdch danh van
v@ long, sdch tAp doc ma i cdm cii hoc, déu do chii Bé
tot bung cho mudn, khd thay né toan 12 tiéu thuyét. Sau
cung, né c¢6 mét hdu qud 16i séng va udc mo nhu mor
nhdn vdt trong tiéy rhuyét, ma budn cudi thay trong ddi
song clia 1di né ciing khong khdc ¢i? Toi gin nhu khong
that, ma cé k€ ciing it ai tin. |

Mt khdc, t6i ¢0 nhiéu dy cam vé nhiing bi kich, tén
ndy do 16i dgt cho cde loai chuyén budn, bat trde, khi néo
161 ngd rdng no $é xay ra, va nd xdy ra that, ban ddu chi
la nhitng dy cdm nhé. Toi con lam cho moi ngudi ngac
nhién vé cdi- tai- tim- do vdt, ban ddu la Me t6i, ba hay
lam rdt cdy kim, sau d6 thuomg xuyén la vai la bai, ngéu
nhién t6i néi né dang ndm dau, ba tim thdy, vé sau khi
mdt cdy kim hay ld bai, ba lai nho t61 kéu tén né. Chiing
G ding noi trong x6 xinh nao dé 16i ndi khién chinh 16
cung ngac nhién. T6i dodn mua ndng it khi sai, sau d¢
lan héi vao cdc chuyén nhiéu khé khdc, cé khi t6i ndi
bdng quo vé ai do, vé tai nan hay mor ngudi... chét. La
that sw viée tudn e xdy ra, tit d6, it ¢ nguoi ddm 16i gén
101 hay nghe 16i néi chuyén, méi ldn t6i dodn ding mot
chuyén, trong ngudi 16i rdt mér, nhu trit a1 ¢d sinh lyc
cia minh, ndng khiéu ndy ngay cang Ién, 16i cang com
c8i hon, diéu khdc khién t6i lo so va 6 gidu moi nguoi,
161 c6 nhiéu dy cdm 1dn hon ding hon, nhing khé thay ai
ciing dd biér. Chinh Cha t6i ciing it khi tdi gan t6i, toi
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thuong thdy ong ding ddu dd, mét khodng cdch ma theo
t6i nghi, dng gid s« an toan, dé nhin t6i bci'ng déi mdt lo
ldng. Chi ¢6 mit diéu kho, nhitng chuyén t6i dodn 16i lai
khéng biét la né xdy ra lic ndo? Diéu dé vo cing kho
tdm, lam dau budt tdn trdi tim 161, né han ché long t6t
*ctia to1, khi 101 mudn ghip ngudi, gitp ai dé trdnh hay qua
khoi tai nan, thudng la ngdu nhién, khdng cdch nao han
ché hay ngdn chin duoc cdi goi 1d ngdu nhién, t6i chi du
cdm duge cho ngudi khdc con khi dimg tai vdt ndy cho
chinh t61, no hoan toan ma mo khdng hiéu nghiém. Cai
dé khéng la, vé sau t6i chiém nghiém, nhu ngudi ta hay
goi la- khéng- long- trudce- dugc, hoan cdnh ddu c6 phdi
nhu mGt khét luong nhit gao, cdr rrong mot dung tich, né
v hinh va bt ngd xudt hign, hoan toan khong hé la vdr
chat.

Bi kich phin nhiéu tudn tu bién chuyén, c6 thé trong
thdy nhu may trén trdi ma nd lai phét rién tao nhiéu
hoan canh khé cho con ngudi, nhiéu ngudt khong biét
cho riing dinh ménh, thit ra do mau thuin, ngd nhin...
v nhiéu thit khdc, bi kich 12 san pham chinh con ngudi
tao ra, tr ho dem tdi diéu x4u, diéu bat hanh, budn cudi
12 nhiéu lic, chi 1a mot 18 néi dua, rai thay né lai kKha it
niém vui.
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T6i khong hiéu tai sao Cha t8i khéng nhd thg moc
déng thém cdi bé d¥ tAm van phong dao, ma phdi t&n
thém mot ngudi ditng sau vin n6 khi bicu dién 12 16i. Tai
sao khong phdi la chi Tai “say” hay chi Bé hoa sima
14 t61, sy hinh thanh ban ddu nay cho thiy nhen nhém bd
ba nhin vat cla bi kich. Anh t6i phdng dao, em géi t0i
ding trudc tim van, con t6i & sau nd. Em t61 tit nhé di
ddng trude tAm van, lic d6 ching t6i con la ganh hdt
rong ban thudc nhic ring, d téi né, mot dwd con gai
nho bé ddng 1y chdi tro bip bé, ¢dt vong dua em, ndu in,
hay néi chuyén vdi nhitng bong hoa thi em 81 ¢it phdi
nhin nhitng u3i dao bay vé phia né. C6 1& ltic ddu vi con
nhd qué né khong biét s¢, nhung thifi gian rdi qua né bit
diu hi€u ra nhitng ludi dao bén that. T6i vin con nhd mét
chuyén, tuy nhd, mot hom em t6i ngdi nhin Me lam c4, n6
cf phin tran tr6t con dao, ba ¢6 mot con dao bing thép
that bén, nhitng ngdy sau dé né cit ngdi mdt chd 14y tay
che mit, toi lai dién xong man phéng dao t6i thiy em tbi
khée, né da biét sg. Nhung moi chuyén da 13 théi quen
thanh nép, khé thay d6i duge, ma cling may ai mudn thay
doi cho mat céng, chi ¢6 mdi tdi 1a mudn diéu d6 khéc di.
Lap tife trude mat mol ngudi t6i lién ¢6 vé bat thudng.

Khong ai nhin thay dién ndy, vé hinh thé em tdi kho
cin khong ra ddng vé thi€u nit, & tdi mudi bén mudi
lam nhitng dita con gdi khic da o6 mi, nhung sao né
vAn nhu difa tré con, lai ¢6 vé “giad” trude wéi. G em chi
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¢S doi mit 1a ¢t dong, con toan than bat déng, né hay
ngdi lién mot lic chi mot ndi, ddi mit nhv mudn ndi gi
nhung khdéng dam noi, khong néi duge, dé1 khi no ot
ngadm hoai mét mdt ngdn tay, ¥ vay. Nam d6 t61 dude
16 tudi, em t1 14 va anh chiing t6i 18 wdi, tdi cé chiit
thay d&, u budn hon, 16i ngdn ngd xa la véi chinh minh,
t61 tr chéi su hién hitu cia 101, nhung cdi gi biét suv nght
thi né lai con séng. Toi suy nghi va song kiéu tdi, kha bé
rac, t6i khéng chim séc vé ngoai, séng mon moi khiing
khi&p trong nhitng gidc md ti€u thuyét, i thudng md
thiy:

“Téi thay 161 cdm mdt di dao trén tay, né ding la
ludi dao cia Me 161 hay lam cd, khéng biét tai sao t6i lai
len 151 vao mot ddm déng, hink nhut do 1a budi 1€ ngoai
troi. TOi cit theo sdt mot nguoi dan éng nho thd da ndu
sam, éng gia mang kinh tron gong sdt, choang miéng vai
tho réng quanh nguoi. Béng ong gia tién tdi ding triede
mét 1dm vdn, né nhu cdnh cita nha mo, (i ditng trong ddm
déng, bdt thin phéng ludi dao vé phia 6ng..”

Gidc md k& trén 13 mdt trong nhitng gidc md quen
thuéc, khiing khiép va hodng logn nhilt cia 16i. Anh t6i
kho ai hi€u ndi, anh rat it néi, cude song nay tan phd anh
em toi téi tin ciing, ¢4 1¢ anh cling kho tim khong thua
gi ai, nhung anh chiu dung dugc né. Hom tdi ndm trén
tAm vén k€ cho anh nghe cau chuyén chiém bao vé
Xingxd Pantra ¢ nha 16ng chg Tan Hiép, tdi cd twdng 13
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anh ngu, nhung khong. Sau d6 khi t6i vic tim vdn xubng
song, arth di theo t6i. To1 véi anh ngdi bén bd soéng nhin
chiéu xudng, lic d6 anh ¢6 mang theo c¢in cdu cd w ché,
anh cho t6i mot can ciu nhd hdn, ching 11 tha ciu, mat
sOng lic hoang hon lan tan séng nhd, tranh i tranh séng,
anh hot:

- Lam cdch ndo ma ngudi ta im duge mot vii gidce
chiém bao.

Lic ndy, khi nhin anh t8i trong bong chiéu, 14n diu
tién sau nhiu nim trudng séng vui budn bén nhau, Hi
khoéng ¢On ¢ cam gidc anh 1A ngudi xa la véi o1, 14n ddu
tién t6i bi€t thuong anh, gin gili véi anh. Tdi khdm phé
ra anh dé thudng hon 13 t6i tudng, tuy nhién, bdng t6i
thdy minh ¢6 13i v8i anh, minh di l1am diéu gi d6 sai
qudy v&i anh, ma anh lai hién lanh 12 vay, dim thim 12
vdy, toi ¢ nhin anh ¢6 nhd xem t6i da xiic pham anh liic
nao. Gi¢ chiéu 1am cho mii téc den dai cda anh bay
bong bénh tréng anh thit ling man, anh quay qua bt
gip cdi nhin triu mén ctla 61, bat chgt anh lai hdi, vin
v3i nut cudi trén moi:

- Hinh nhu ban ngdy minh muén c4i gi, thi trong khi
ngl minh ndm chiém bao thdy chuyén dé, ding chua?
Em c6 nhi€u gidc md hdn anh, em giiu hon anh nhiéu,

T6i1 lai khdm phd ra anh tdi thém mdt lan'nita, anh 13
mot con ngudi mdc mac gian di hon tdi, con modét kham
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pha thi vi hon, anh ndi chuyén nghe rit hay, vdy ma liu
nay t6i dau cé bi€t. Anh lai ndéi vdi t6i:

- Nhi minh ngh&o qud, ¢t séng lang thang, anh mudn
1am mdt chuyén gi d6 1dn hon, dé ddi adi, séng chét maot
l4n, minh lai chi ¢6 mét ddi, it von qua.

Anh cé mét khdt vong nong bong, tdo bao, nguy hiém,
va khd phiéu luu, t6i ron ngudi khi ldng nghe anh ké vé
didu d6. Liic ndy mdt troi mién Ty dé ruc trén song trong
budi chiéu ta. Anh t0i mim cudi, rdang anh trdng déu nhu
hat bdp. Nhung ding vao liic dd tai sao lai c6 mét chiit
ndng tan phai trén téc va mdt anh. Téi nhu nhd lui cé 1€
nao Md t6i ndi vé nhitng linh hon phiéu du, khudn mdt hién
héu ndy 161 da tréng thdy & dau? Trong gidc mo, phdi roi,
trong mot gide mo ciia t6i. Ank c6 nhiéu nét giong hét nhu
dng gia mang gong kinh sdt tron ma t6i ném lwdi dao vao
dng (trong tiém thitc, t6i da giét anh 16i, t6i da giér nguoi.
Mot didu khdng the chéi cai, ré rang 1a t0i ¢é mdt 3 A6 vdi
hung khi, hoan toan khéng cé ching ¢d ngoai pham).

Uc ché bao lau nay, khi ding sau tdm vdn phong
dao, vi thuong em t61, dd dua 61 gidc md dif, dit 14 vay
tdi van ¢ x4t xa nhin anh, anh cta téi. Anh t6i khong ¢6
dude mot gidc chiém bao, tha nhu vAy con hon, 161 biét
nhy viy lam cho anh budn, & phia sau ciia mot (& gidy
nhiéu chit, vin con c6 mot ¥ nghia khdc. Ciling nhi ngoai
sau nhitng nu cudi bdn ¢cgt Cha t6i gia nhanh hon, mai
téc ong di€m bac lua thura, con Me toi, sau ciing khong
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gidu nGi bénh suy tim, ba lic ndo ciing phai ¢ chai thudc
trg tim bén canh, nhyt dida con gdi nhd toi nghiép cha ba,

3 mién Nam hai mia mua ning, song giita lic trdi
hanh kho thinh thodng van ¢6 nhifng ¢on mua rao khong
udt dat, trong nhitng con mua trdi bdng ndi con thinh nd
vdi anh chdp sdng ruc, tia l¢a giét chét ngudi. Chin g to1
lai di noi khdc trién mién ki€p giang hd, t6i tam biét Tan
Hi€p vao mét dém trosi sdng rdng, anh t6i khong gidu
dugc vé bon chon, xe lan banh ngang qua rap chi€u bong
nhd nhy yén ngti. Nhing tim pand quing cdo phim vé&
hinh d6i tinh nhan dang hon nhau, phim néi v& moét mai
tinh tric trd gidu nghéo, ¢6 18 anh 6i rdi thi trdn heo hit
ndy véi voi bao ndi niém, t6i dodn 1a vdi ngudi con gdi
nao d6 da dén xem anh phéng nhitng 1udi dao.

Nhiéu lan t6i t6i Tan Hiép, to1 cling da yéu, khi toi
ng01 trén san mat ciy cau tiu bd hoang vdi tAm van uédt
sung nude, dé 14 mét budi chidu mudn mang va budn
rdu, bdng ¢c6 mot cb gd1 khong quen tir thi trin di vé
hudng chg. Béng ¢6 gai xa tit tip trong mot khéng gian
bao la van vii may trdi, mdt t6i cif mai nhin theo nhin cé
gai cho tdi khi ¢6 xudéng mot chi€e xudng nhd qua bén
kia s6ng, thian phan mot con ngudi that nhd nhoi vdéi thién
nhién. Budi chiéu hom d6 long da t6i ¢t bang khudng
lam sao, va téi da bi€t thé€ nao 1a yéu, cho mii vé sau
ndy t6i mdi bi€t d6 1a Phuong, con g4i dng chi rap chiéu
bong. Liic d6 t6i néi nhd: Tam biét.
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C6 18 anh 161 cling néi nhu vy trong long anh, ¢on
t8i sau ndy ¢6 trd lai Tan Hiép nhiéu 1an, trong cude ddi
thing trim céia minh, ¢ khi trén duing ngang qua, bao
nhiéu nim rdi ma thi trdn niy van c6 vé nhu nam say
ngl hai bén con dudng bui md, né ¢ van con mét doan
dudng sit nhung khong c chuyé€n tau lia nao di qua.
Anh t6i thi khdc, d6 1a cAu chuyén cda nhifng trang sau,
vio thdi nay khan gid khong ¢6 duoe nhiéu trd gidi tri
nhu bay gidd quanh quén ciing chi c6 vai ganh hdt vé
tang. Noi chg qué, bén nude, con o, mbi 1an gdnh hat,
nhw gdnh cla Cha toi vé thi that sy nhu nhifng ngay hoi
hoa dang. V&i ganh hdt xiéc ctia Cha t6i, ngoai nhing
trd hé, xiéc, 4o thudt, né con nhitng v§ kich ngdn hai
hudc vui nhon. Nhung man phéng dao cia anh em tdi
mdi 14 man ma khén gid thich nhit clia dém biéu dién.

Chinh vao budi chiéu tan bén bd sdng Tan Hiép, luc
anh em t6i ¢6 dip ngdi bén nhau, néi vé nhitng udc vong
xa md, né di 6 nhitng tin hidu diu tién cia cude phin ly
dau long. T ¢ mo6t cam gidc khic thudng, s¢ hai, hoi
hin, déng thdi ciing khé hi€u duge vi sao mdt ldc 6]
thudng yéu anh t6i, cdn mot lic khdc 161 lai coi anh nhu
mot ngudi xa la. C6 18 vi dita em gdi tdi nghiép cia 10i
va anbh.
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C6 gdi tre tré mang chi€c mdy 4nh di quanh quén
kha lau trong x6m Da Kao, héi tham mat lic mdi gap
duge mdt thiing nhé biét nha ciia chd hoa sT Bé. Chd Tai
“say” ngdi trude dia com chdy véi xi rudu d&, doi mit
chii vang nhu nghé, coi nhu 1d 1an khéng con nhé gi. Cha
Bé vdi cdi ngue dep 1ép nhy ngudi ho lao vay ma song
dai tinh tdo:

- Sao chdu khdng tim tr liéu viét vé& san khiv ca
kich, viét chi vé& xigc véi may trd do thuit, nghé dé dau
¢d ai coi trong. Pdy ne chd vdi dng ngoai ndy héi trio
ndm muoi sdu mudi ¢ di ganh hdt xiéc cia ong Sacld
Tran, bay gid vé gia ¢ duge cdi gi diu, ngudi ta quén
rdo troi roi.

Chii B& than phién nhuminh 13 mdtnghé si l6n bi
bo quén, ¢6 gai néi:

- Chdu mudn bi€t v& mot ngudi ndi ti€ng lic d6, 1am
nghé phéng dao.

- Phéng dao thi ¢6 Sdu Son, sau d6 thi Phi Long, cuu
trao, con nhu ngudi ré hon 1a ciu Hai con trai 16n ciia
Ong Tran.

- Chdu muén xin 6ng cho chiu dia chi ngudi do.

- Con dau nita ma dia chi.

- Xin Ong vui long k€ vé ngudi do, duge khong dng.

Mot lde sau 6ng Bé mdi chiu k&, nhung khi éng chiu
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k€ rdi thi khong dift, ong gia bay gid sanh tit néi mdt hdi
1a “say” chuyén:

- Toi kéu éng Tran bing anh Hai, ¢on cdu con trai
I6n ctia 6ng tui kéu bing cau Hai. C m&i 14n cau Hai ra
sAn khau hat man phdéng dao thi cdn in mic toan mau
den, do den, quan den, déi gidy ciing den. Poc ddo 1 bo
dao ctia cdu Hai, né lam biing thép den béng coi thiy sg
1dm, dn tién 13 chd d6, né ¢6 hét thay 1a 12 i, chudi
dao ¢Ot chi ngii sic. Cdi nghé ndy it ai 1am, khé 1dm,
khong khéo 1a giét chét ngudi. Khdng phdi ai phéng dao
ciing dinh tAim vdn, theo tui biét 1 nhu vay, vi du nhu tui
cam luBi dao, tui phai ditng cdch xa tim van 7 budc bdi
vi tam tay tui ngin. S8 di ciu Hai danh tiéng hon may
ngudi khic bdi gi ciu nz’iy la hdn, ding cach xa tAm van
t81 muti budc, khé diéu khién Idm, cdu cé thé phéng bé
nhing c4i bong béng ma ngudi ditng trire tAim vén khong
bi thuong, ciu ndy c6 tai. Theo tui biét chit dinh thi
nguyén tic khong bao gis dude quén clia ngudi phéng
dao gioi 1d khong bén tdm cdi chuyén gi ngoai ddi, khi
1én sdn khau hit man nay. Khi phéng udi dao, ldc nao
cling phai chdm ngudi téi dang trude mot chit, goi b triv
hao? Ludt vd1 chudi dao, khi phéng manh né quay tron
trong khdng khi, né quay chiéu doc. Nhung khi ndo cdnh
tay cia ngudi phong xé dich chiéu ngang, [udi dao chi€m
ché bing hang ngang, ¢6 hicu chwa, nguy hiém vo cing
cho ngudi nao ditng thi mang trude tim van, Qui nhiéu
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lan wi ching ki€n may ¢6 dao phéng dao bi sét thudng,
tir trao Sdu Son cho t6i quai kiét Phi Long. Lam cdi nghé
dao hat ding trude tim van nay la chiu chét, ludi dao thé
nao cling chém v miat, ddm vo tay, chay trdi khong khoi
ndng, sém mudn gi ciing bi. Tui k€ 6 nghe chuyén nay
mdi 14 thay thudng, ngudsi anh 16n thi ditng hdt vai phéng
dao, con ciu Bz, cdi ngudi ma hoi d6 tui hay kéu bing
nguoi c61 trén thi diing ¢ ngoai sau vin tAm vén, thé
tham nhift 13 ¢6 Tw, dud em gdi trong nha lai déng vai ¢d
dao phéng dao. Téi nghi ring cau Ba ndy trudc sau gi
cling dién, tim gan con ngudi chiu 1am sao thiu, cot nhuc
tuong tan, 12 [udi dao phéng nhiéu ki€u. T4t ¢a theo 16
dém dugc 1a hon 48 14n ¢b gai phai hing chiu st nguy
hi€m t6i than minh, khéng phii mot sudt hdt ma hang
trdm hang ngan suit, 48 1udi dao bay tdi 1rong mot sudt.
Co ctt thit tinh mét ndm ba tram sdu muoi lam ngay, trai
tim con ngudi ta phai dap biét bao nhiéu 14n cho sy hdi
hép tli thah chua ké 3 ngay Tét dién biét bao nhiéu sudt
phdila nhip dép ctia trdi tim cda mot con ngui phi thuding,
cho cdi trd choi bao lue, sy tra tdn dd man, nhu thdi
trung c8 dé6.

C6 gdi khéc, d6i mdt d6 hoe, canh miii ciing d6, lam
che hai dng gia kha ngac nhién, cdu chuyén ndy cd gi
lién quan 151 ¢4, nhung 6ng B& khong biét, & tudi 17 cla
cudc séng mdi ngay nay, d8i véi ¢ gai tré, chuyén mét
ong gia k€, gidng nhw ¢d tich. Man phéng dao khong thé
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thi€u mot “Thing Hé™ mot thdi gian dai, chid Tai “say”
lam viéc nay, chit biét khd nhiéu nhing udng rugu ciing
nhiéu.

L

Nhitng diéu chd Tai “ say” biét chd déu bé quén
dau do6, chii nhu cdi déng ho ludn ludn sai gid, trg tréu
thay chii chi nhd khi d3 nga nga men rugu, thanh ra chi
chi duge viéc khi ndo say mém. Khi say chid Tai néi
chuyén co duyén, tudng td ngd nghiéng 13t dit tic cudi,
chinh 6ng Trin khdm ph4 diéu d6, nhdf vay... chid ¢6 thém
mot cOng viéc khdc hon 13 di xin phép hat, chit 1am thing
hé¢ g3 dao!?

Khong biét tir liic nao, hé & ddu ¢6 man phéng dao
thi § d6 c6 thing hé, vai trd ndy chi dé€ gd nhitng ludi
dao, ghim chiit viao tim vdn sau mdi 14n ngudi dién vién
chinh phdng di. R4t gidu chi tiét tao ¢ d€ pha hai, nhu
thiing hé bi bit ding tnfdc tAm vén, run lap cip, bat ngd |
cii lay nhu t€ sao, hay 13 bat ngd hon, nhitng 1udi dao
cim thdng vio bung anh ta, Iam cho khdn gid hét 1én.
Nhung sau d6 anh chang toe toét cudi, 16i trong bung,
sau vai 4o mot manh van khic thit ddy, cudi cling anh
ngdm bén kia ddu mot trai chudi, cd dio phéng dao cin
mdt bén, ludi dao chit ngot chia hai trdi chudi, mot pha...
cudi ding tim.
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Trd hé ndy that... hé, lic nao ciing 1am cho khén gid
cudi ngdt ngu... nhung chd Tai “say” thi khong cudi, mic
di hic nao ciing say, nhung khi téi man ndy, chd d€ sin
mOt Xi rutu sau tAm vén, liic ndo chd khéng ¢6 viée ngoai
sin khau thi chii chay tot ra sau tOp mdt ngum, clng ¢6
lic ddt con say, lic dé chi budn hiu, run 1ap cap vi so.

Lam h¢ khong phdi nghé cta chd, nhung chd ciing
phéi v& mat, deo mdt ¢di rdu quip xudng hai bén mép,
né ¢on run 1én qua hai 6ng tre, tao thém nhitng trang
cutsi. Chi la ngudi dao mao nghiém trang, vai trd “qudn
{y” gdnh hit, thanh ra rat byc minh khi phdi lam thing
hé, moi sy déu dwdc chi d8 thira d€ tim tdi ha rugu, nén
mol ngudi goi chi [a Tai Say.

Ong Trin c6 nhiéu cdi khé rat diing, nhir1a ong budc
cdc dién vién ra sdn khau phdi hod trang that dep, ding
nhung chuyén ndy khé cho miy anh dan canh, ¢é anh
chi bé cdi ban ra san khiu ciing phai hod trang, con ba
Tran ngdi ban vé, gdc clfa, cling 1O son di€m phan? Ma
nao phdi son phan gi cho tdt, mau den tt lo chao pha vdi
dau dita, mau trdng 12 bot mau nude ndu vdi trong tring
hét vit, ¢con mau dod ¢é khi 13 bao nhan g, co khila... cling
bot mau nudce vé quang cdo clia chit Bé. Da mit cfa cdc
“nghe si” cang ngay cang thim xit nhu miéng thit wau
qua budi chg chiéu.

Budi chiCu khi xe “rao hing” chay di khip chon
trong chd huyén, thi 6ng Trian dd ngdi hod trang, Ong
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ludn ludn ¢6 cdi rau Sac Lo dudi mili, diéu la 1a ong
chua 1&n sdn khiu ciling d€ nguyén khudn mit da hod
trang ngdi quan ca phé, hay la 1a ca dau dé trude rap.
“Déng man” tifc 12 ding mdt thanh g dong xudng san
van sin khau coi nhu chudng bdo hiéu sdp kéo min biu
dién, chii Tai Say 1ién hod trang cho minh, titc cudi 1a,
ciing ¢6 khi rdc rdi vé gidy phép hay bi nan cof cop, chi
ciing y chang c4i mit hé ra néi chuyén phai quiy vdi
Ong huyén ong xd. Chu la ngudi hod trang cho ¢6 dao
con dung chiu phéng dao, ¢d gdi nhd ¢é khudn mit xanh
xao t4i nghiép duge phi mot 16p phz’i'n tre“ing day, va mot
mau hong gia tao trén m4, chi ciing v& mit hé cho ciu
bé ma ail cling ndi1 la “nguoi csi trén” chi td cho né mot
cdi mili d6 chdt, cdi miéng cing dé ngodc 1én tin mang
tai.

Thdng bady trdi néng nhu thiéu dot, trén mét nhitng
con 19 trdng nhya ndi séng lan tin, vai con ch6 dang
chay chdi ngoai dudng... bdng té khuy chin le luéi, ba
Tran ¢t ngdi nhin cham chi dia con trai “ngudi céi
trén” clia ba, sao 1a? N6 'di vong vong nhu con gi tim
chd dé, miéng 1Am bam chi mdt cdu - Tai sao - Ba chi
cho Ong Tran thdy, dng 1ic dau, ba Tran s¢ hii lo ldng.
Sudt nhiéu ngay “ngudi.céi trén” khéng in mot miéng
chdo, n6 nim trén tim v4n nhin 1én néc rap, cd em gai
ron rén tdi nhin:

- Anh saovay ?
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Thiing nhé néng him, né khéc thiit thit, nhitng ngay
trtde né chi ngdi trong béng 81, né néi: cé... ngUOt nao
do trén noc rap cit phong nhing ludi dao xudng mdt né?
N6 la hét nhu bi ma dé, cung ddu vao wdng. C6 em gdi
thudng anh lo chudm cdi khin boc nude d4 rén diu anh
minh, mim cudi nhin nhin.. lam quen, mdt lic sau lai
héi:

- Anh sao viy? N6i cho em nghe di.

“Nguoi ¢6i trén” Am dc khéng néi, né kKhé tam vi
chi€u ndo ciing phdi v& cdi mit hé, ngdi trén chide xe
ngita, hai bén treo hai tim bing quang c4o, né phii dénh
tréng, r6i nhin mit nhiu may 1am trd khi. Con nit trong
huyé€n cif chay theo chi€c xe ngita, tréu choc né cho tdi
khi chi€c xe rao bdng vé trirde san rap, né lai chiu trin,
didng ddnh trong cho i chip 16i, chin cing méi nhiy,
van vdi khuon mit hé lem luée nhu ma troi. Con may
dita con nit duge ma tui né kéu vé nha, in com chidu
xong, lm rfa thay dd mdi, chay mau qua sin chg, vy
chung quanh né ti€p tuc tro choi “choc qué™, ¢6 dita choi
dc 18y dat cat choi phd. Dudi dnh sdng ctia c&i dén mdng
xong treo canh ban bdn vé “ngudi cdi trén” ham hue,
nudc mat lung trong thiy con thém tdc cudi, chira hét,
sau d6 né ditng sau rap ving hoe ddy go m4, wdi nhitng
gdo nudc 1én tim vén, hoi bi sd ma.

“ Nguoi o6t trén” 13m binh, ndm thit Iit trén tdm vin
phing dao, né khong néi duge, khéng ai chiu hiéu né, né
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chay tdi cung c4i dau troc vo vich, rdi ¢t di... vong vong,
miéng ldm bam - tai sao tgi sao - 1am cho ba Trin 13y
lam la hoi chi BE, bdi chd hay ndi chuyén vdi con ba:

- Chu Bé, thang Ba bi cdi gi vay?

Chii Bé& cudi rudi:

- N6 bi ngudi khuat may khuat mit bit, tai dém nao
nd cling ddng sau go ma!

Ba Tran lai hoi:

- Trdi.. trdfi, né détng & ngodi 1am cai gi vay trafi.?
_ Ba Tran lo qua, “Ngudi cdi trén” diy sao, ba cif ngoi
nhin Ba cham chd, dita em gdi cia n6 thdy vay 10i nghiép,
hoi nhd nhe, nhu ndn ni anh minh.

- Sao anh khoc? Anh ding khoc niva. _

N6 khoc that thit, em no cing khoc, 1am cho cha
Tai” say” ciing méu:
- Anh khéng muén vé mit hé di rao bing, mic ¢d
qua.!

Chi ¢6 vdy, ba Tran néi vdi chong:

- Thing Ba xin 6ng cho né ding vé mat hé di rao
- bang. Tui con nit chay theo choc né qud, né khiing, né
binh, né cung dau vo vich.

- Khong mudn thi ndi, ai cAm né néi.

Ong Tran buc nic la 1én, nhung 161 d6 sau khi vin
hat 6ng ndi nhd nhe vdi con.
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- Vay chd con mudn lam cdi gi.?

- Da, Cha mudn con 1am gi con ciing lam, Cha ding
bat con v& cdi mit hé di rao bang, con khé 1dm, tui né
choc con 14 thiing hé lung gl hdc m4u.

- Vdy thoi may & khong an khéi lam nita.

Ong Tran gidn dit b3 di, dng c6 c4i tanh khong chiu
nghe nhi€u, n€u 6ng chiu khé & lai mét chiit, chiu ling
nghe mét chuit, ong s& hi€u difa con nhd bé y&u dudi clia
ong ¢dn ¢4 chit long ty trong, trong cdi than hinh ¢com
¢6i khong ra hinh ngudi clia né, né bi mat nhan cich vé
viéc ma 6ng coi 12 nhd d6, nhitng dita tré bing tudi né
sung sudng hdn. Con hon nhu vay, dia tré o1 nghiép
ndy mudn ndi véi 6ng nhidu didu ma né khéng ddm, né
mudn néi: ong khong nén d€ dita em gdi nhé clia né phai
ding trudc tAm vin phéng dao, t8i nghiép. Liic ndo trong
cdi dau néng bung clia né cling vang Ién ti€ng thén thic:

- Cha oi ditng cho em con diing phdng dao nita, né la
con gdi, ni con nhé qud, Cha oi b6... nghé ndy di Cha.

Thing nhd lai sot sudt dém, né ndm trén tim van
hiin siu nhiing vét thuong, né chi théu thao ciu néi do.
Ong Tran khong gidu dude ndi budn, thing con dng néi
ding, budi t6i khi tat cd moi ngudi ngd say, 6ng nzdi
m{t minh hit gan hét bao thudc, lic sau ba Tran 1di ngdi
bén chong. Khong phdi mot minh 6ng budn ma ba ciing
budn, ngon dén diu leo 1ét trén ban thd tS nghi¢p, véi
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vai cdy nhang tan, hai 6ng ba thd dai nhin dita con mon
nam trd troi trén manh vdn, khdng ming khéng mén,
khong ¢6 néi mét cai gdi, con dua con gai ngdi trong
bong t01 véi xau chudi cau kinh. Gan sidng 6ng di qua
cdc ddy gh€ t6ichd con, 6ng khe khé dua ban tay gia
nua vudt téc né. Mua rao trén néc rap chd, trdi md sang,
sau khi dift con mua, chg nhém mot chit rdi tan, éng di
ra ngoal, nhin cdi gdnh hat nghe¢o nan cla 6ng, sau con
mua hic nira dém. N6 nhu khéng 6 that, chi mong manh
vong tron vai thude san khau dat, vudng vite chit sin
khau vén, d6i véi 6ng, viy ma di di hét cd mot ddi ngudi.
#

d 3k

Ba Tu ngdi trtde thém nhi, ban tay ba xanh xao ln
chudi, lic ndo ba ciing mén ngudi anh thi ba clia ba hon,
ba noi véi con gid, lic niy ngitng lai, quiy quan chung
quanh ba:

- Gid di, néi ndy nghe ne, biét khong, nguoi anh thit
ba cua 181 cé vé khdc thuong voi moi ngudi, vi vdy ma
anh ¢6 déc, 161 nghiép anh phdi chiu dung quanh ndm
suét thang vdi nhitng dnh mdt tréu choc cia tdt cd thé
gian. Tdi nhu t6i la em mot nha voi anh ma ciing ¢6 khi
mim cudi, liic ndo trong thdy anh, chuyén anh tit choi lam
thang hé di rao bdng la anh tit chéi xudt hién trudc dam
déng mdt cdch 16 bich, khéng ra hinh ngudi, t6i nght anh
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cd quyén dudc it chdi cdc diéu khéng chinh dding mdt
cdch khiém 16n, phdi chua.

Ba Tu mim cudi nhd nhi€u chuyén da qua, ba 1c
d4u thi thim k€ chuyén vdi con meéo gia, that 13 gia, né
nim lim dim sudi ning, trén sin gach dd bim:

- Khi ba anh em con nhé, anh Ba la ngudi gdn em
nhiit, anh cdng em qua nhiing viing nudc mua, anh hdi
cho em nhitng trdi ban xanh va nhitng nhdnh béng luc
binh, em thudng nhin anh ndi chuyén vdoi rdm vdn, ban
thdn nhit ciia anh, né ciing khé nhu anh va em. Anh
néi:Tam vdn of mdy khé qud, ding la tdm vin khd, sudt
bao ndm trén thdn mdy hdn bao vét dao, khing khdc tém
thdt- nhung mét ngudi néi chuyén vdéi tdm vdn vé tri la
diéu it ¢d va khién cho ai ciing tic cudi, khé hiéu I Song
anh con ndi vai ai duge, bdi vi sudt ngay anh chi c6 né
nhi Id em chi ¢é xdu chudi, anh thitong tam vdan nhu mot
ngudi, anh thuong em nhu trdi tim anh, khuon mdt nguoi
ddu tién em nhin thdy la anh, lic dé anh cii xudng nhin
em, anh nheo mdt lom hé vai em, em cudi, tic lic dé va
liic nao em cing nhin anh khéng chdn, anh thdt ngd
nghinh, it ngudi nhut anh, vdi em chi ¢ anh la vui. P la
guong mdt cua mot ngudi tt 1€, ¢d dnh mdt diu dang,
dnh mdr 1 tdm guong soi tdm hon mdt ngudi, anh cé déi
mdt cudi, nhung wu tit phién mudn. Péi khi anh chot trd
nén vui tinh thdi qud, sau dé ndi budn phién lai xdm chiém
anh, em thi liic nhd khi quén, duy chi mét chuyén em nhd
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G nhit la khi Cha rd gdnh xiée rong, éng lai vé & trong
mot khu nghia dia. T cudila cd gia dinh minh khdng c6
néi mét mdi nha, mdc di d6i khi Cha ciing c6 ¥ dinh do
nhung roi 6ng lai quén di, Cha nhu ngudi du muc hdm
vdn, em nhd la Me luén néi Cha khéng biét lo xa, éng
ciing biét nhung 6ng la vdy, dalavay. Em khdng nhd lic
nao ty nhién em diing trudc tdm vdn phong dao, né xa xdi
qud, nhung em nght ring do em khéng bao gid khéc, Me
thuong ndi em 3, c6 1€ d6 la nguvén nhdn em duoc chon
lam ¢6 ddo con ciia 1€t muc ndy.Em c6 nhiéu tudng tuong
hon ngudi, em cho rdng nhiing ludi dao khong thé nao
cham vao ngudi em dugc, em nghi né la mét nghé thudt
gip cho khdn gid gidi tri gidy ldt, thdm chi ¢6 lilc nhin
nhiing ludi dao bay vé phia minh em con nghi né la nhing
cdnh hoa, em thdt lad mo méng... Nhung c¢é mor hém em
nhin Me lam nhitng con cd; em thdy ludi dao ndy khéng
khdc cho ldm nhiing ludi duo kia, sau dé em bdt dau thdy
s0, cang diing nhiéu budi voi tro phéng dao em cang so,
em la con cd trén 1dm thor khong khdc . Tim cit “ rén rang”
nhu mot ngudi thiéu ng ai dé ma ho sé xudt hién thinh
linh, nguot doi mon ng chinh la nhitng ludi dao, em khéng
¢6 cdch nai nao khdc, béi né la nhut vay. Mot budi em mé
cdi riong ciia anh Hai to mo coi nhitng ludi dao, né hoan
toan khdc, khde hon nhiéu liic né & trén sdn khdu, né
ndng va thd kéch diéu do em khdng néi, nhung né vé i,
v@r vo tri o6 biét gi ma khdng gay 16i, anh biét khong likc
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dd la mét ngay kha dep troi, Me dang ngdi béi bai, em
bbng lanh todt cd ngudi, troi ddt 16i xam di, do la con
chéng mdt khé hiéu, em thdv nhing Wwdi dao gdn nhu
nhdy neng, noé hét sie hiéu dong trén tay em, né khong
phidila cdnh hoa, ma 1a sdt thép bén nhon lanh ling, con
ngudi thdt khd vi tri uidng 1uong va ngdy tho. Em it néi
. ddan va chi nghi mét ngay nao dé ludi dao sé xuyén qua
ngudi em, tim em ddp nhanh nhitng lan nhin luéi dao bay
101, rbi khi khong cd biéu dién tim em van ddp khdc thuimg,
em hay chdng mdt va co thé yéu ddn, em thdy nhitng oan
hon vay goi em, ¢6 khi la ban ngay, em chét khi con séng.
Khong chi la sg nhitng ludi dao, em con s¢ cd nhiing ngudi
dang séng chung quanh em, con ngudi sao ma dc... cit
thé, moi dém biéu dién em nhin thdy biét bao khuén mdt
v tinh, nhiing nu cuoi va nhiing trang phdo tay, nhung
cé gi vui khi nhin mot dila con gdi trudc nhitng mii dao.
Em biét anh dang J ngodi sau tdm vdn, vi em nghe nhip
thé clia anh, sy ndi gidn ciia anh, ké cd su thu déng tJi,
chai Iy cda anh, anh khong ddm ndoi, vi vdy cang ngay
anh cang khdc thuong hon, dién cudng hon, em sg cdi
tdm thién ciia anh ma sy bdt nhan déi khi lam cho ngudi
ta trd tharh dc tinh, ¢ khi lavdy. Em dd lam cé dao diing
rudc tém vdan phéng dao tix khi em la mét dud con nit
cho tdi khi dd qua hét mét thoi con gdi Ngay Cha méi
mon phai rd@ gdnh hdt cia dng, anh em minh ciing dd ¢d
tudl, nhing ngay tuoi dep nhit ciia doi ngudi qua mau



MAC CAN 69

mét cdch phi hodi, sau dé 1 mdt chudi ngay trudn chuyén,
mirth khong c6 mot cdi nghé trong tay, khdng cé mét dong
xu khdi nghiép. Cha khéng chudn bi gi cho cdc con, chi
c6 Me tién lidu moi bé, ba chdt chiu ting cdc von trong
con heo ddt ciia ba. Nhung em dd mdt sy binh thuong, do
em chua bao gi¢r c6 niém vui, chua ¢6 mot hgay hanh
phiic, nhyt nhitng ngudi con gdi khdc, em cdm thdy em ky
la ma ngudi khdc ciing néi vy, em khong séng gan ai
duoe, em bidt minh cd chdp nhung khong thé khdc, mor
ngay mot gio nao ma chung quanh cé nguoi em thdy tii
than phién mudn, em xin 16i moi ngudi, tai cdi 56 cria em
la vdy. Ai noi em khong cdn séng gdan con ngudi, nhung
biét sao bdy gio, em nhu ngudi bi bo quén, em sg, mor
chiéc ld....roi nhe em ciing gidt minh, mdt con gié thoang
gua thém ciing lam cho em co ngudi lai, mot 101 néi thong
thudng cing lam em lanh ngudi hudng chi la mét 101 16
tinh dd qud mudn mang doi véi em. Loi t6 tinh dit ém
diu, va thuc long di nida, nhung tim em lam sao chju néi,
no sé lam em chét di vi hanh phiic, em xdc xo khong ra
hinh nguoi nita, tdm can em ban loan bdt thuong, em tim
mét noi hiu quanh, chi mong séng vén cho t6i cudi doi,
em it ra khdi nha, em so phdi di qua dudng, mdc da noi
em & chi ¢6 con dudng nhd siu siu, hdu nhi khong c6 mor
déu chéan. Con dudng, anh em minh da di qua biét bao la
con dudmg, hdu nhu moi ngd dudng, vdy ma con duong
siu siu mot vai gang tay trudc nha em, em chi nhin nd, vi
biét rdng nd ciing chdng con dua minh t6i ddu, hon la noi
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cudi cing moi nguoi déu phdi 1di. Mdi ngay em dn nita
chén com vdi miéng dua chudt, trdi chudi hay cong rau,
t61 bdy gicyem van khong hidu, sao em 1 con gdi cia Me,
ma Me khdng néi mot 1oi véi Cha ding dé con minh ding
tridc tdm vdan phong dao, em khong hidu? Ni dau cia
riéng em khong con la chuyén bi sdt thuong da thit, ndi
dau ldn hon nhiéu, nd & dau noi sdu tham nhu nhitng hat
cat 10i nghiép dudi long bién, noi ma ngan nam trude
tridu ndm sau, cé khi nao dnh mdt troi soi rol tdi, no la
mdt cbi im ldng tram ngdm vinh hing.

Ba Tu ngung 1an chudi, chdt mim cudi nheo mit
nhin ra con dudng nhd, Ong Ba lum cum chd bling xe
xich 10, trén ném xe ¢6 mdt cdi mdy truyén hinh “lac son
* khong biét 6ng lugm, hay mua ré & dau, t6i ting em
minh. N6 nhu mot cdi va ly, vdi that 1a nhidu niit, nhung
man hinh thi nhd hon c4i bao thudc 14,6ng Ba cudi:

- Cdi truyén hinh ndy ma coi d4 banh phai t6n thém
cdi kinh hién vi, vy ma cdn 6 m, coi cho vui nhi vui
cifa, coi quang c4o sita, nghe con nit khéc cudi.. cling 4o
budn nha ba Tu.

Vida quen véi cdch song di day di d6 v6i ganh hat,
lic ddu vé vdi cude séng “ dn dink” coi bd chua hap, nhd
ngh&, 6ng Ba ciing budn, bao nhiéu ngiy that nghiép
khdng nhé noi, rdi 6ng ciling ¢ mot ngudi ban cho dap
chung mét chiée xe xich 16. Ong Ba dap ntra ngay con
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ong ban kia... mdc nhdu cho nén cd khi khéng dap, Ong
Ba cudi:

- Gap chi Bé vdi chi Tai “ Say” bdn lac son & l_é
duding, cé cdi truyén hinh ngd ngd chi bin chiu, anh
mua cho ¢6 Tu, nha khdng ¢6 gi hét rdo ciing bubn. C6
nha ¢é cita roéi phai chung don chd.

N6i chura dit ti€ng, 6ng Ba d4 di ra khdi cong, ba Tu
mim cudi nhin theo anh, c4di tanh 14t dat, cAm c4i niy
rét cdikia vin viy. Ba c ngdi nhin c4i mdy truyén hinh,
l4n ddu tién ba nhin th4y nd, trong dém ba c1f thao thic
tén nhin n6, cdi man hinh nhé bing géi thudc 14 vén la
mau x4m den. Thdi ba chi ¢6 mdy radio mdy hat dia
quay gidy thiéu. Sdng lai quét sin ba ciing khé quay lai
nhin né, cho téi trua hém sau 6ng Ba dap xe xich 16 141,
vita mdi nghe tiéng 6ng ngoai san chin da vo t6i nha:

- Hom qua quén néi, cdi mdy nay sai hai dong dién,
tram mudi cling dude ma hai trdm hai ciing chay.

Ba Tu cudi :

- C6 ddm cam dién didu ma coi!

NGi 12 n6i viy chd ba vird to md vita hdi hop cdm
ngay ¢di cim dién, nhu mét dita tré con ba mudn biét
..thuc su né ¢6 hinh hay khdng (ciing nhiw c6 nguor gia
réi ma chua biét nghe, hay ndi dién thoai) 1€ nao khdng
¢6 phim chiéu lai ¢6 hinh. Nhung nhip tim dip manh, ba
ngdi xudng cdi givdng tre, mudn khoéc vi sg. Ong Ba
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~ cdm dién, phai chd mét hdi lau c4i my néng [én né mdi
kéu ¢ &, nhung chdng thiy hinh dau, chi toan nhitng chim
den tring, ba Tu ngdi nhin, qui that rdi n6 ciing ¢6 hinh,
nhitng hinh nhan mé md do 4o, lam cho ba chéng mat,
tim dap manh, nhit 14 chudng trinh gi thoang thodng mot
man xi¢c nudc ngoai nhy 14 phéng dao.

Céi mdy khdng bao gi¥ md lai 1an thtt hai, bdi chinh
hém dau tién né da béc khdi, tit ngdi, ong Ba thd dai vi
khong bao gi dem t6i ndi mot chuyén gi vui cho em
minh, khéng phdi biy gid ma tu hic ndo.Nha ba Tu ¢6
trong vai cay kiéng, ba tdi nude, dom phan nam ndy
qua thang no, nhung né chi ¢6 14 va 14, khong hé ra hoa.
R6i nhyt nhitng ngay cii da qua trong ¢6‘quanh, ba Tu chi
cdn ¢6 mbi mdt chuyén la vui, ngdi noi chuyén cia minh
vdi con méo, hay chi€c 14 vang roi rdi:

- Ld o1, ndm em dugc 16 tudi thi Cha em ra gdnh hdt,
cd nha phdi vé & ddu nha chi, [t trong mot nghid dia, chi
la em mér cha khde me véi Cha em. Nghid dia hoang vu
cé dai moc cao hon ddu ngudi véi hang tram ngdi mé xua
ci, ¢6 cdi sat Id khong ngudi chdm sde, c6 cdi con nguyén
ven hinh khoi néng né bdng dd ong mau dé xém .Ban
ngdy ndng chdi chang, gié dna nhilmg chiéc ld kho roi
trong ddm bui hong nhu phdn, mét cdch diém trang muon
mang, con dém vé lanh budt xuong, dn hién trén nhing
tan cdy den si la bdy dom dém Idp loe, hang triéu chiéc ld
lao xao phdt ra tiéng thi thao, nhw mér dim déng tranh
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nhau 1o chuyén. Chii Ut lam nghé chd lu tix 10 nung
xubng tan Sai Gon bdn, chi ché bdrng xe dap, lic nao ve
ciing say mém, Cha em téc bac trdng lic nao ciing ngoi
trudc thém nha nhin quanh qudn, con Me thi cit cdn nhdn
Cha tix sdng t5i t61. Anh Hai em di biét tam, con anh Ba
lang thang ngodi nhitng ngdi md, cé dém anh ngu luon
ngodi do, anh ngoi viél rdi vé nhing cdi hinh ky la trén
cdi, anh cik chdc ludi roi khé ldc lde dau, cing co lic
hinh nhu anh néi chuyén vdi ai, thi ra anh néi chuyén véi
cdi bong ciia minh... MGt hém em bdng nhin thdy thdp
théang qua ddu ngon cd, trong dém nha ai leo lét dnh den
dau, noi doé trong suong khdi c6 mot ngudi hoc tro, vé
mdit dam chiéu, vé sau ndy chinh anh day cho em va anh
anh Ba cia em thém mot vai chit, em chot bdng khudng
khi nao trong thdy anh, con anh Bu thi khdc thudng hon,
anh nhu mdu viét chi vun trén ban, sau dé mdu viét chi
ndy bién mat. Béng nhién da em ctt trdng ddn, néu nhu ai
nhin thdy em trong dém nguoi ta sé sg, em khong biét em
bi binh gi, ¢6 lé em qud suy kiét, moi nguoi nhin em lo
ngai, tx doé em & sudt trong nha, em nght em & trong
nghid dia coi bd thich hgp vdi em hon .Chinh em ciing
khéng dam soi guong nhin minh, nhing ding vao lic ndy
em lai gdp mot ngudi, khé thay dé la moi tinh ddu cing la
mdéi tinh duy nhuit vdr vai cia em, né védn khong tron, nhut
(4t cd moi viéc trong ddi em, vi em o ddm néi gi vdi
ngudi ta dau! Em nhu chiéc ld kho roi mudn mang, trang
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diém lam gi vdi bui phdn, nhung mdi lin nhé 16 NG
do, em vdn khdc, mdc du liic do hay sau nay ndm thdng
qua mau em cé con nhd ré khudén mdt anh déu.

*

* %

T6i nhin thdy mdt canh cay kho, tn dang xa, cudi
dong séng, t6i thim nghi minh s& bdi vdi tdm van phong
dao t6i d6, lic ndy t8i dang ¢ mét con ¢hé nhd biu ban,
nd cling bi€t boi. T61 hdm qua, khi Cha t6i cho don génh
xiéc clia 6ng t chg Bin qua chd Lai Thiéu, nhy thudng
1& t61 ngdi vdi chd Bé trén mui xe, ving dit dé thude
mi€n Pong ndy ¢6 nhiéu vudn cdy in trdi ndi ti€ng nim
doc theo con 1§ nhd quanh co, véi nhitng con séng nudc
trong vit. T6i van thich nhin nhitng ngdi nha ngéi xua ci
ling 1& gitta trdi khuya, mot ¢8i thinh ling bi 4n trong
ti€ng ve sdu, né nhu bic tranh tinh vat u trdm gai long
hodi ¢&. Rap hdt niim bén cy cdu diic nhin qua chg vin |
chua c6 dnh dén, i leo xudng xe, chi Bé chuyén xudng
tdm vin ndng, 16i vdc n6 vio rap ¢dn nghe trong dém
ti€ng Cha t6i néi chuyén véi chd Tai, vé& viéc phai lo
quing cdo sdm cho kip budi chg. Me t6i lum cum rdp cai
gh€ b, sau d6 ba di ra sau rap dit vai cuc gach lam 6ng
10, anh em dan cdnh da khiéng vo cdi td chén, chio dung,
song ndi, nhiéu rap hat nhir nhitng ngdi nha quen thude
cta ba, ctt m&i 1an trd vé "nha™ ba lai d€ b&p ding ndi
cii, di¢u la 12 sudt cudc doi cia Me khong hé cé mot cdi
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bép 10 ndo nguyén ven, né ciing van chi 1a vai cuc gach
u diu sit trdn. Nhung m&i nim vao ngay 6ng Tdo vé udi
Me t6i van cling Ong T4o, ba khan:

- Ong T4o &ng Ndi néi dim véi 6ng Trdbi phit ho cho

gdnh hat hat dit gidn, no di, may min, ding c¢6 dung
chuyén gi Ién x0n, tui xin cam on.
- Me t6ila ba bép nau cdm hdi cho ¢4 gdnh hét an, ba
niungon ma gianh hit cia Cha t6i khdng phan biét mam
nao clia.6ng bau, mim nio cla c¢dng nhin, dién vién,
tdt ca déu nhu nhau, hic hdt duge c4 thit & hé, khi mua
gié ¢6 mdm dn mim, c6 mudi in mudi. Me t6i hay ding
com ngudi con lai trong chdo, ché mén com chién Dudng
Chéu, cho moi ngudi, ba hay né1 com gao 1a hdt ngoc
clia trdfi, bd phi vé sau khéng ¢6 mot hot ma dn .Khdi néi
vé sau, chi cAn mua chitng mot tudn 1€, chdo ciing khdng
¢6 ma hiip, trong nhiing bita com hoi rén rang ngay dé
ba lai hay néi vé t6i:

- Thing ndy tui dé n6 trén sdng, nim d6 10n x6n Ang
tui bi Nhut Bn bit, tui ng di ki€m cai gidng gi trén bd
sdng, ai ma biét. Ty nhién mét thing deo cdy guom dai
nhin thiy chiéc ghe hit cta dng c¢6 vé hinh cdi nén, con
thd,vdi may 1a bai, né nghi dng lam... gidn diép, tréi thic
ké dem ra sin chd tinh bin. May nhd ¢6 ngudi biét Sny
12 nghé si va khodi 6ng dién rd 3o thuit qua khéo, cho
nén ngudi nay néi vdi 6ng quan Nhyt Bon, éng tui duge
tha, nhung phai day cho may 6ng Nhyt vai trd do thudt
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mdi 1a yén. Ldc d6 han song, thdy ma trdi néi tdp vo
chiéc ghe, chd Tai ndy né, 14y sao dua ra, néi nio chi ¢é
tut Nhuyt, i Ty, ma ciing ¢6 ngudi minh, bi x4 xau tr6i
Iénh bénh!

Me 161 khong néi téi sinh ra & doan soéng nio, ngay
thang nao ma chi nhé nam, ba chi néi d6 14 mot con
sdng, ¢4 1& nhi€u viéc x4y ra trong thdi gian d6 d6i vdi
ba 1 ndi 4m dnh khong vui, cho nén ldc nio ling nghe,
t6i cling hoan toan bi dong khi mudn biét thém vé minh.!

Anh t6i néi dudc ti€ng Hoa...pha Mién Dién, ¢6 1&
anh gan giii va dugc Me thudng yéu hon. Con t6i khong
bi€t ¢4 hai, t6i chi bi&t néi ti€ng Viét, i nghi, du cho
moi ngudi khdng thé chon triée cho minh mét canh cifa
d& chio doi( mot gia dinh hodc mdt xif sG) song khi da
ding bén mdt dong sdng nao, udng ngum nude ngot cia
dong séng dé, yén binh trén mién dat hién hoa nudi
minh 16n 1én nhu toi, hay véi nhitng lit khach khip bon
phuong trdi, thi d4t dudi chan minh, chinh 14 qué huong
clia minh, nén cli xudng ta on dat nude d6. THi yéu mén
nhifng viing d4t, dong song, noi t6i di qua va hay ling 1&
ngdm nhin véi nhidu xic doéng manh liét.

$

® ok

Pang kia 14 cdy cau ddc, con ndi 161 ditng cach cho
khong bao xa, ngudi gc rap cham chap, tay cim cdy
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dén diu ra md ctta .Me toi di ra xe 6m thém bé chiéu,
toi thiy ba bude giita nhiing hang ghé trong khong, sdn
khau mit mit cudi bifc tudng, bic tudng nao trong nhitng
rap hat ndng thdn cling ghi ddy nhitng chi¥ vi€t voi vang,
ky niém cia cdc ganh hédt phiéu linh kbéc, ¢6 khi la 101
hoi thaim ngudi ban doi ndo dd,hay 1a mot moi tinh véi
ngudi yéu dau di 1au khong gap.

¢ mot gée san khiu cé trang thd nho nhd, trén nén
twdng con in nhitng vét dan clia mdt cude giao tranh.
Ciing c6mot mi€u nhé khéc thudng leo 16t 4nh dén dau
nhang tan khéi lanh, ba con ¢d cyu séng chung quanh
rap hat k€ lai, ndm xua c6 mot gdnh hét do thudt téi dién
trd chit ddu dé trén dia, cdi ddu biét ca vong ¢d. TG tréc?
Lam sao ma ludi gutdm mdy chit ddt that cdi dau ¢d con
¢di clia nha 4o thujt gia! Ong gid dién loan bé di, sau
niy nghe néi ¢6 trd vé&, chét guc sau rap hit, ba con
khdn gia chanh long thuong ngudi nghé sirdiro, nén ldp
c4i mi€u nhd, ¢é khi dem chut banh trii téi cling c6 hon.
Con nhitng ganh hat tha phuong ciu thyc thi ¢6 1€, du
cho don tdi dém hom khuya khodt, hay giffa trua cling
thdp vai cAy nhang, hay rét thém chit ddu vao cdy deén
trifée vong linh ban déng nghiép, ngudi khuat may khuat
mit khéng con budc ra san khau nita cling dd tdi than.

Lin nao téi diy em t6i cing ngdi kha 1au trude mi€u
cd gdi xAu sd, tit nhién cdu chuyén ¢ thém bdt kha
nhiéu, trong d6 ¢6 mot diéu ma Cha 161 néi riing that la
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v0 1y, bdi vi khong ¢6 ngudi dién trd 4o thuat chit dau
nao lai ding @i guom thit. Cha t6i khong tin cdi gi
ngoai ong, con t6i thi di nhién 1a nim md thiy ¢6 con
gai do, khi t0i vdc tdm van d€ canh miéu thef nim ngu,
budn cudi 1a trong d€m cht Tai “say” nim canh t6i G &
nhu bi ma d&? Tdi nghi 12 do chd ngu say nén nim md,
t6i k€ lai gidc chiém bao vdi em i khién no lo sg va t6i
bdng thdy minh c6 16i vdi em, 16i quén nd qud yéu dudi.
Nhiéu lan trong moi gidc chiém bao (6i thay t6i trd thinh
dd thit ngudsi, ¢6 khi a 78 Thién Bai Thanh hay mot Thién
Than, ¢ khi t8i 13 con quy du xoa, ciing ¢4 khi 13 cénh
chim bay tdn trdi xanh, hay nhitng nhén vt trong cac
cudn ti€u thuyét cia chi Bé..

Em t61 thich tdi ké cho né nghe nhitng chuyén chiém
bao hon 1a anh t61, mét hom giita trva khi toi gic tAm
van trén lung hang gh& khdn gid, ndm im re vdi mot c4i
khan ddy kin mat, em t6i di xudng hang gh& cti nhin t6i,
né tinh nghich 14y ngén tay nhd khéu miii t6i, coi t6i
ngl that chwa? Anh em toi thinh thodng cling tao mot
chiit vui daa cho d8 budn, 16i m@ mat nhin n6 mim cudi,
nd khdng ndm mg thdy ¢ gdi xau s nhu diu Gc bénh
hoan cia 161, nhung méi khi tdi rap hét nay né khong
déu néi lo ling. Cing nhu c6 gdi do, bay gid hing dém
n6 dang difng truSe mot mdi nguy hiém chét ngudi, trong
man bi€u dién, rd phong nhitng ludi dao that. Em ci
nhin tim vin, ngén tay nhod cia né cham vio nhitng vét
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theo cida tdm vdn, chi chit nhitng vét dao, ¢ vét mili dao
cdm vao nhiéu ldn sdu hodm, 101 diing ngodi sau tdm vén
mdi dém, tréng thady rd, mii dao bén ngdt xuyén qua
nia thin van day, hudng hd chi da thit em i, t6i mudn
em toi... quén di chuyén ¢d gdi chél, cho nén tdi ki€ém
chuyén khac, téi ndi:

- Pém qua anh nim mo thay minh 12 con chd.

Em t6i hdi lai:

- Sao ma thanh con chdé.

Toi khong ndi tai sao, chi néi:

- Con chdé an vung thit trong chdo cia Me, né bi da
mot cai vo bung, chay cong dudi, la cdng cdng.

Em cudi.

- Sao bi d4 tring bung ma kéu cang cing.

- Ché chd bd, chid B& néi ndim chiém bao thdy minh
héa ché, 12 tai vi khi 13 ngudi minh séng thiét thoi thua
stt ngudi chung quanh. Minh khong dudgc song bing ngudi
ta,minh nghéo hay bi 4n hiép, biét chua.

Chii néi vy va t6i cling néi..dai nhy vdy véi em toi,
ban ngay minh ao wdc chuyén gi thi vao hic ngi say, nam
chiém bao minh thdy cdi dé Nhung ddng thdi 10 cling
thdy vo Iy,vi nghéo nén lic ndo toi ciing mudn ¢ vang,
hay tién, nhung t6i lai thdy minh chi 13 con ché, gidc md
v0n c6 nhiéu “ guyén lwce” trong mdt thé gidi khong rdo
c4n, phong phii twdng tugng nhut viy ma ciing .. tf choi
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nhifng udc vong. Vang hay tién ciing xa vdi voi, trong

két sit clia ké giau ¢6, quyén chite, vang dau phai ¢é

that véi ngudti ngheo, nhiit 13 v4i ki€p doi hat xudng rong

réu nhu Me cda tdi, sudt ddi ba khong cé mot vat trang

sifc nao bing vang. Em i lai tdi ngdi mot gée xa vdi

xdu chudi trén tay, t6i nhdm mdt, thiu thiu ngd.. bdng

bén tai t6i nghe ¢6 ti€ng rén hu hit... hinh nhu né phdt ra

dudi hang gh€ lanh, thdy ké, nhidu khi né la chiém bao

m¢éng my, nhung t8i nghe nhot nht dudi chin tdi ndi t6i

phai ciij nhin xudng... va i thiy con ché that. N6 tir dau.
tdi ndm dudi tim van phéng dao, né 13 con ché 6m nhom

nhu 161, ¢6 1€ dang d6i 14, con ché dua doi mit t6i nghiép

nhin t6i vy dudi mitng, tdi v6i tay xoa diu con chd, coi

né ¢ that khong? Con chd le 1udi liém ban tay tat nguyén -
ctia o1, 1udi né thé rap va Am nhu ban tay than thién clia
mot ngudi ban, chic 14 ban minh quanh quan dau trong
mdy cdi quan ven séng, bi mot c4i dd vao bung cong
dudi chay thdng v6 rap hat.

"

* ok

Trita hém sau ngay ching 0i tir Buin qua Ldi Thiéu,
t6i vic tdm van ra khdi rap ditng nhin cay cAu, mdi ngudi
mot viéc, anh tdi 1di chi€c xe hdi nhd di néi a 16 quing
¢do dém bi€u dién, lic ndy gdnh xiéc clta Cha 6 ¢6 vé
bé th&, thém phan chi€u béng hé giu, chen 14n véi kich
haji, ca nhac va 4o thudt .Me t5i di chg vé dang ngang
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qua cau, ba vira di vita néi chuyén v&i may ba ndi trg
khdc, § dau ba cling ¢6 ngudi quen, dang di ba bdng nhin
thay t0i vdc tAm van, lon ton dang sau téi 1a con ché nhd
cOi xudng, ba von quen mit vdi nhitng sy ky dj ndi tdi
ma ciing phai cudi. Me tdi khé thé hiét ring 16i luom
dugc con ché ..trong gide chiem bao, Cha 161 ngdi trong
quén ca phé dudi mé song vdi chid Tai “ say” cling tie
cudi, anh Tlng véi anh Diép di da banh véi doi banh dia
phudng v€ ciing trd mit nhin t6i véi con cho:

- Ban hién ndy miy ki€m ¢ ddu vay Ba?

Anh Diép tinh nghich hdi giéu, 161 trd 13i:

- Ndm chiém bao thay con ché ai d& né ¢6 thiét.

Anh Tung vui tdnh nhung nghiém trang hon, anh
git dan .déng ¥ ;

--Ai néi thi anh khong tin chd tay ndy néi 1a phéi ¢é
that!

Anh Tlng va tay Diép ndy chdi than véi anh Hai toi,
may 4anh hi€u djng, thich thé thao, di tdi diu cing d4d
banh, hay cau c4, bin chim. Tay Piép ngd ngdo hon ngudi
anh, hai anh em gidng nhau bdi mon té¢ quin, Piép con
tap ta do61 vdi nhitng qud ta ty dic bing xi mang vdi d4
xanh, d¢ tao mdt khuén ngye nd nang, cai eo thon ahu
con éch. biép thich réu choc t61, khac vdi anh Tl‘mg
thudng t6i nhu mot dita em, anh thudng 1ing nghe (61 néi
chuyén tao lao, thinh thodng anh lai ¢it trong cdc banh
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phim ting t6i nhitng khic phim ¢6 hinh Sac L6 hay ong
Map ong Om .Anh Ting bict kha nhidu vé Pién anh,
anh cit nghid cho t0i hi€u vé chuyén tai sao mdi mot
gidy, hay mét phat gi d6 rén mdy chi€u phim nhdy 24
hinh, né hdi gidng trd choi ddnh “béc” trong cudn séch
hinh ret ret trén tay con nit. Anh cling néi vé lich st
Dién dnh, n6 duge phat minh ¢ bén Tay, ma budi chi€u
béng diu tién & trong mét quéin ¢i phé, theo anh néi
cdnh chi€c xe Iita vao ga lam cho miy dng Ty khdn gia
phai gijt minh..

Con ché da bi€t than phan cda né, né quiy dudi mitng
anh Tung, con vdi tay Diép nd ..cling mitng, nhung d6i
mit s¢ hdi, 161 s¢ Piép d4 con chd clia tdi nén chung tGi
vl vang tranh xa, 101 cling khong kip dit tén cho con
cho nho. Chi kéun né 1& Ché nhu cdi tén cling cdm ctia nd
W “tao thién ldp diu” cho 13i by gid, néu nhu khong ¢
gi sai v€ ngly thdng nam sinh clia né trén trdi dat ndy,
tuy mdi quen nhau chi mdéi diy thdi ma, nhung khi t6i
chic 1ubi thi n6 nhao tdi .Hai chin trudc khéu khéu cdi
bung I€p cda 61, nd con bi€t di hai chan sau, di litng thitng
nhu mét dita con nit, né ciing 12 mdt con ché con nit, hinh
nhu t6i da g&p con ché ndy & dau roi. Hay 1 né tit mot
gdnh xiéc rong nao mwa gi6 rd banh 6 rdi luu lac tdi day,
bdi vi n6 biét..dién, ¢6 déng “rai #¢” tuy hoi phong trin
mdt chiit, t6i mén né ma hinh nhv né ciing mén t6i, t6i
nhin né rdi noi:
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- May phuée cho may vi may gip tao, néu nhu miy
2ap ngudi khdc ¢6 khi may dd vo ndi biét chua?

Con ché git dau, hay 1a do 01 1udng tugng ra nhu
vay, hat chuyén khong khdac vdi t6i cho ldm, ching t6i di
vé phid vam séng xa hon, tranh b&n chd. vi ndi d6 nudc
duc ngau bdi ghe xudng tap ndp budi chdg chidu. THi tha
tdim van xudng mé nudc, dd con ché cho né ngdi trén
tdm vén, ching i thd w6l theo dong nude chdy manh,
sOng cudn ca bon t6i trong thin nd, dem (61, tAm vén, véi
con chd vé phia ¢6 canh cdy khd. Doc dudng con ché
hio hung nhdy xudng sdng, cu ciu quio hai tay trude
khda nudc bdi theo 61, tf bén ndy cho t6i chd ciy khé
ciing 12 hodn mét ¢iy sG, cang xa thi trdn trén s6ng thua
dan nhitng cdy dita nudc, bénh bdng phiéu du 1 nhung
mdng luc binh Idn, hin hoan khoe vdi con ché va tdi
..vai nhanh bdng dai khd, lai ¢6 vé vui mling chao don
ching t61.

Nudc song chd i bdi tdi trong hon, va 4m hon, nhiéu
chd nude trong tdi ndi tdi con thay tin ddy, sinh non
mém diu dudi hai ban chan trin, ciy c6i ¢6 tén quen
thudc thua dian nhudng chd cho khdng bift bao nhiéu
canh 14 v6 danh. Xa xa..la mét canh hoang vu, trg troi
ngon cay khd, khong con mot 14 s6ng, nhu bd xucng tring
todt vidn 1&n bau trdi xanh cao tham thadm,ching 161 da
tdi mot ndi khong dau chan ngudi, it ra 13 vay. Tim vé
mot ¢bi xa xam nhtt vay chi 1a mudn ngdi mét minh nhung
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hém nay lai ¢ con ché bau ban, oai hon 12 161 hdn né
nhiéu thit. T6i chia cho né ntta cit khoai t8i 1an lung, nhur
vdy 12 song phing, con ché nhai khoai coi ¢6 vé quen
thudc, khéng .kén in, dé nudi, i thay con ché ¢ thé
séng dudc cdi ki€u thit thudng nhu t6i, néu nhu né chiu
ndi, khdng bé di.

T6i nhin canh cdy khd chét ding gifta trdi, ving
ndng thon hoang sd thudng gip nhitng cdn sam sét ddnh
chét cd ngudi hay trau bd, nhit1a dudi tang ciy 1dn, nhin
tang ciy kho t61 dodn trudce kia né efing rdm 14, ¢6 1€ mot
hom nao trii d§ con mua khiing khiép, né “1di s6™ bi sét
ddnh chét. Thién nhién gidp ngudi-1a mat 1&, nhidu khi
ciing tan bao khéng ludng trudc dude, ching han nhu -
nhitng con 1 vé mdi nam, gAn gidng nhyt ngudi, ¢6 ngudi
- thién ¢6 ké 4c, trong anh em ciing khong thiéu, Cha Me
sanh con “Trdf” sanh tdnh, tit nhién khong hin 13 vay
nhung cling chua ¢6 cdch néi khic. Téi mudn tim mot
ndi ving vé khong ngudi d€ khdi phan tim, tip néi cho
ching chac, tron vanh 5 chit chi mdi mét cdu. Ma oy
1au t6i mudn néi v6i Cha toi nhung khi nao duge ding _
gdn Ong to1 lai khong dam ndi, ¢6 khi t6i ddnh bao néi
ma nghen 101, chi néi duge nita cau, ciing c6 khi t6i ndi
tron, khé thay tdi 4p dng khong 16 nghia, toi d dinh noi
nhi€u 1an, qud nhiéu 14n. Nhung t6i qud sd Cha t6i, c4i
bdng to I3n, tai ning cia dng, ¢Ong thém su khic nghiét,
roi chinh vi nhitng mic cam tir ti ciia tdi, 1am cho lic nao
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téi cling ciing nghen 13i, va gAy that nhiéu ngd nhan, Iy
do chinh ¢ 1€ 1a cd hai khdng ting xit kip cdc dit bién
ndy sinh phdi ¢ cia moi cdu chuyén!

Mot hom Me toi di chg mua con dao mdi, viéc nay
¢ la gi vdi ba ndi trg khi con dao ¢l khdng con ding
dudc nita.Chuyén ndy xay ra sau khi em tdi lai thay Me
t6i 1am c4 bing con dao mdi, téi dgi Me t6i quén hén
con dao ¢ii cda ba t61 mdi 1én 14y né di, t6i gidt trong
40, rdj sau dé tdi cai nd ngoai sau tim van phéng dao
M4i khi mang tAm vdn xudng song toi dem theo con
dao, biy gid tdi ¢6 con dao trudc mit, t6i dung tim vén
dua gdc ciy kho va 16i bat dau tap phong dao, cling khong
khé cho 1m. Toi vé mdt hink nhdn bing cuc than bép
r6i phéng IuBi dao, vi ¢6 mdt con dao nén tdi phong nhiéu
lan chung quanh hinh nhdn, ding nhu t6i nghi sy nguy
hi€m s& dén cho ngudi ditng trudc tim van, néu nhu ngudi
phéng phan tam,lic tdi chudn bi chu ddo nhit dé phéng
con dao canh ¢8 hinh nhdn thi .. bit ngd con ché sta
vang, né sla roi chay theo mét con céc, chi vy ma toi
lai mat tap trung, con dao cim vao giita cd hink nhdn,toi
chdt khdm ph4 ra mot diéu ngudi phong dao sé bi phin
16m khi nao dnh hudng bdi ngoai cdnh,hay bi séc vé tam
I¥ Khi téi tip phdng con dao, véc hinh 161 thdp hon anh -
t8i cho nén t6i ditng khd gan tdm vdn, tuy vay toi ciing
phai chém tdi, khi nio khong chém tdi ludi dao chém
bing séng cdm chiit vao manh vin, né ¢6 sic chém ngd
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mdt thdn cdy chudi lén. Bi€t bao nhiéu dém tdi diing
ngodi sau tAm vin nay, qua k& hd clia tim vén i luén
quan sat anh toi, anh ding I3 ngudi than trong va ¢6 16
s€ khdng x4y ra chuyén gi, theo ki€u ti nghi nhung mdt
may hai rii ai bi¢t lic ndo d6 anh phdn 1am? Ma con
nQUOT thi kho trdanh khdi, so ¥ mdt chit ¢6 thé xdy ru tai
nan, nhu nguoi tai x& ngd guc, nhu mot vu rét mdy bay,
ngudi'ta con cd thé chét vi mér 16 chan trau, trén san
khdu dé con la do sitc khde cia dién vién, mot ca s7 e thé
ca rdt nhip, mét nha do thudt ¢ thé 16 mér bi quyét, con
ngudi phong dao khéng thé, vi nd la mau.

Khong ¢4 gi tuyét doi, cang tap phéng nhidu ludi
dao 161 cang doan chiic nhy vay. Ta on Trdi, nhiu khi
tanh nguat déi lic nhut gid thodng mdy bay, hoi hor chi
mot gidy théi va vé Y mdt chut ciing dii gdy thdm hoa. TH6H
bi€l mot ldc ndo d6 vat vo tri 13 con dao s& khong theo
ding ¥ ngudi phéng nd, né cudn tron lai trong mang khong
gian cla riéng nd, chinh né chon muc tidu &€ sit thuong,
chit khong phdi ai khic, dinh ludr cda mét var ngng ném
di la va cham. T6t mudn néi diéu d6 vdi Cha 161, song toi
nghi trude khi néi vé di€u ndy toi s€ néi vdi ong vé mot
hinh vé hay mét con yéi, thay cho ngudi that ding 1rudc
1am vdn la em 161, nhung t&i kip nghi lai, n¢u t8i néi, moi
ngudi s€ lai nhin t&i bing d6i mit thuong hai, khdn gid
con gl nita A€ mua vé vao coi man phong dao?

Hay la (61 n6i vdi anh €64, t61 quén riing anh chi nghe
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t6i noi chuyén tao lao vé nhitng gidc mo, khing chic
anh s& ling nghe t6i vé chuyén ndy, vo hinh chung toi
pht nhin tai ndng va sy thin trong cla anh hay sao?
Hay 13 t6i n6i véi em 16, t0i khong chic 12 né ddm néi
vdi ai, nhiit 13 vai Cha ching tdi, si phdn khdng nay sé.
gdy mot vy né lon. Ngudi duy nhift ¢6 thé can thiép la
Me 01, nhung dudi mdt Me o1, tdi 1a modt con ngudi
budn cudi, roi rim, khé hiéu, mdi mép, va ¢6 vé khong
binh thudng. Trén con dudng ma toi ludng trude duge
rang thim hoa s& kéo ngang qua, khong it ngudi bang
guan, no lai ¢é vé hai hude, da phan ngudi ta sé& ding
nhin sy viéc nhu mot trd dita, ma n€u ¢ hdu qua chang,
ciing khong phai phin minh, trong canh hiém nghéo danh
cho ké khde, khong thi€u chuyén cudi ra nude mat.

Toi v6i con ¢hé ngdi ‘bén bd song vang cho tdi Xé&
chiéu, ngdm nghi nhiéu diéu ma nhitng ngudi khdc doi
khi qud bdn biu, cé ai nao nghi t6i, cho mat céng. Con
ché rén hit hit chic 1a déi bung rdi, hay 13 né nhd sin
khau, da 12 “nghé si” thi ngay ngd dém thiic, cho tdi gic
bi¢u dién tim ¢& dip ron rang, gid ndy vé chuan bi cho
budi dién ciing vira. Toi ¢on phai ddnh trdng trude rap,
mi¢ dit lic ndy gdnh hét cia Cha 101 di ¢6 mdy phong
thanh, hit dia quang ciora ngoai, va mic du 161 dd ngam
tAm van sudt budi chiéu dudi song nhung dén 181 t61 vin
phai twdi thém nude cho né triede khi véac né 1én sin khau,
tdm van phai vo cing mém dé an dao.....
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Nhiéu dém nim khoeo trén tim vin nay, rat nhiéu
dém, lic van hat trong rap t6i tim, v uiAn mot d4nh dén
ddu, toi bdng thdy cude s6ng clia minh c6 nhidu didu vo
Iy, 161 sGng nhu con triing con d&€ khong khdc, t6i van et
tap nhitng 15i t6i mudn n6i véi Cha t6i. Toi lo 14ng 1am
sao kKhi néi véiong cho tron vanh rd chit . T6i nhd c6 mot
Idn Ong vudt téc ti, nhung ldc d6 t6i lai khée dé rdi hoi
hén minh da khéng kip néi gi, réi sau d6 Cha 6i quén
ring 6ng con ¢6 mdt dita con hang ngay vin & canh bén
Ong, dfa con tat nguyén bat tai vé tudng, ludn 1am ban
long Cha Me. Téi thd dai t6i ndi con ché ciing budn, né
ngudc mit nhin t61, con ché ¢6 d6i mat mudn khée, né
chon dudgc mot c4ch an ti 01, né dya dau vio 161 quiy
dubi.

T6i vudt dau con ché, chiing 16i roi khdi noi ndy, con
song chdp choang 161, mgt budi chiéu lai tdt ndng, nhin
canh cdy khé ditng tr troi mét minh, dudi bong chiéu, né
trdng todt nhu qudn khan tang .Téi véy tay chao tam biét,
khi nao 1ré lai, diéu dé kho hen, tam biét dong sdng va
nhiing nhdnh béng luc binh phiéu bat, tam biét cdy co vé
danh cia t0l, tam biét khong biét bao nhiéu la ban cd.
Nao lim kim, me vinh, cd léc cd tré, cd dud cd ludi triu,
cd keo, cung nhifng chii em cong gid nhé xiu nhiit nhat
tam biét cd cde ban cd thoi 101 xdu xi nhu 16i, xin 13i cdc
ban khdc, vi 16i khdng nhd hét tén cdm on cdc ban da

cing tro chuyén vui disa vai 16i trén 16t cd motdong séng,
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16i muon hen gdp lai cdc ban nhung t6i s¢ t6i sé 1a nguoi
16i hen. Song nudc ldn tdn trén con séng lic ndy da lanh,
dua tien 161 vé lai bén cii, 16i nghe tiéng con séng thi
thim:
- Tam biét Quasimodo.
ES

% %

Ba Tu khéo chon mdt chd & hoan toan khong gidng
at, nhin t¥ xa cin nha nhd xiu siu cda ba trong nh mot
bife tranh s¢ s3i, ma ngudi ta v& bing thity ngin mat sau
tdm kiéng..td thd. thudng thdy § nodng thon, dang sau
cdn nha la con kinh can, buin den khé gqudnh, Hiu cdnh
den dii nhu vAy vo tinh 1am sdng 1én tién canh don sg
song lai khd nhi€éu mau sdc, mai ton chd thi bac phéu
chd lai ndu ¢on ¢6 nhiéu manh gidy ddu do mua gié qua
nhiéu ndm thdng khi€n né khéng con ra mau gi. Cénh
cOng mdi ddc ddo 1am sao, né bing tre trang diém bling
hét stc nhiéu loai giy leo, nao 13 mdng tdi 14 tim tim,
gidy chim bao con duge goi 12 nhan 16ng, gidy téc tién
manh dé 16 thg, va nhiéu gidy leo khdc. San gach tau dé
o1, nhitng khodng ndi gitfa nhitng t4m gach vudng 13 ¢é
chi, ngudi ta s¢ néi gia chi khéo 1éo tao mot khu vudn
theo ¥ thich riéng nhung thyc ra Ba ¢ ¢é gi trdng ndy
cho vui....ngoai ra cling ¢on ¢6 mdt con Méo nim ngil
vii ndi géc nha,

Gi6 lha tir con kénh qua clra sau nhi Ba Tu, ludn
qua ctfa trudce, ¢d hai ¢ta déu khong c¢é canh cita.... chi
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mdi hai cdi khung, nén nha thi cao ma ma4i nha lai thap,
coi c6 ve hai hude ngd nghinh. Ba Tu dang nim ngd
trén cdi giudng tre, ba tréng gidng mot dud con nit hon
la ngudi trung nién, mot dita 1ré gia ¢di suy dinh dudng
héo hit, gdy nhom, bén canh cdi giudng tre 12 cdi ban gd
cua chin, trén ban ¢6 chén com ngudi, vai miéng dua
chudt, trén ké 1a c4i truyén hinh nhd nhin..ciing ngd, nd
ddp mat 16p bui ma.

Ong Ba dap chi€c xe dap mini, ma lai doi nén an
toan, cdi nén Ién nhu mot ndi com dién, che gan hét
khudn mit khoi hai cia 6ng, dang sau chiéc xe 1a mét
cdy tre khd cao trén d6 ling ling nhiéu con réot vai ty
lam, ngu twén ngon cdy tre 14 mot con r6i y kidu, nhung
I6n hon. Ong dung chiéc xe ky cuc clia 6ng ndi cOng,
mét hip hdi nhin v6 nha, rdng thay...Ba Tu ngi, dng
budc nhe trén nén gach ¢b trdnh ¢d, rdi dng ngdi xudng
mdt cdi thitng sdt, dng hit thude den trong dng va, khoi
_tring bay I ling chung quanh can nh nhd, khéi len 16i
qua cdc canh 14, chi ¢d 14 va 14,

R&t cude dng cling thiu thiu ngh, ndi nay gin nhu
khong ¢6 ndi mét tiéng chim hat, chi ¢6 vay, mot ldc thit
lau, Kic ndy khong bidt [ trita hay chiéu, khong gian,
thdi gian lai nhu ngt quén. BA Ty mim cudi nhung
khong phéi vi thay 6ng Ba, ba vin con ngtd, mot ngudi
nam ngd, mdt ngudti ngdi ngt cho... 1di khi chung quanh
nang bong vang rugm, tan hdi tdt hin, ning nhat nhoa
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dang xa, trén con dudng nhé cling khong mot bong ngudi,
lic dé mau 14 chung quanh khu vudn nho chim dan, cd
nhu vy khong ¢d gi khdc, cho 161 t0i. Mot dnh Itta bé
xiu nhu chi€c 14, in bong Ba Tu chdp chdn trén nén

3

gach, budc tdi gin 6ng Ba, dng dang cudi nhu 13i xin
1Hi:

- Ngu gquén, lic ndo ciing ngtt quén.

Ba Tu:

- Em cling vdy..chirmg thic thiy anh ngt ngon dé
anh nga.

Lic sau Ba lai hoi ticp:

- Anh Ba... Idnrdi, ngl ¢on ndm chiém bao héng ?

Ong Ba cudi:

- Con ma it,

Hai anh em nhin ra sin, budi t67 di vé, lic xua
khodng gid ndy 1a chon ron ing phat thanh quang cdo,
trong cdi dia ¢ quay tron 13 giong ca budn budn ¢la
mot nghé s7 cai ludng, ndi ti€ng v4i bai Tinh anh bén
chiCu, nhitng budi chidu sau khi di “rao bdng” vé tdi
rap, md troi lai 46 muda, thi bai vong ¢8 ndy nghe cang
thém ddt rudt.

C)ng Ba nhd lai:

- Thi€t1a 1au, ma van khdng quén, ¢6 Ta nhé khong
hdi.. d6 ¢t mi budi chidu Cha lai bidu hat dia quing
cdo, rdu nhit 13 * Ong Hai Thién™ cim cdy di xudng
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mua gian, cdi gi cing ¢d thé quén duge nhung ma bai
vong ¢4 nay khé ma guén.

Mua 14t phdt noi mdt chg qué, bai ca titng tiéng mot
nhu nhitng hat mua budn rdu, cdi budn lam cho ngudi ta
nhd dai hon la niém vui, vi né do dang phién mudn. Tét
ca moi chuyén bay gio nhd lgi nhu mor doan phim cdam,
maot thoi bon ba kiém séng, tréi ndi trén séng nude, chuyén
xe ldng man ot di trong dém truong, san khdu cii muc
téi tan, va mudn triéu dnh dao nhit sao bang.

Ngon tay tré cliia ban tay mat 6ng Ba ¢ théi quen
Vi€t vao khodng khong, ldc nhé 6ng hay viét nhitng chir
cai trén ¢4t d€ tip ddnh van, ong ciing hay thim nudec dé
viét trén mit ban, 6ng khéng nhd né da nhu vy tir lic
n&o, 6ng kKhong nhé ong viét bao nhiéu chif vao khodng
khong, né ¢é ¥ nghid gi, viét vao ndi ma thdi gian cif thoi
phing di mudn triéu dong chit v6 hinh. Nhung gdn nhu
lic ndo dng cling viét, ¢6 khi trong gidc ngy, ¢ khi trong
v6 thife, tat ¢a 14 mot quyén nhat ky ddy com nhung
khdng c6 chit nao! Nhung 6ng s€ khdng bao gid quén
vi n6 chinh 1a ndi budn. Ni budn ciia sw ton tai vé -ich,
khéng 15 do, cita mét kiép ngudi nhit 6ng, nhy nhiéu do
vdt cii kK ndm trong xé nha, ma ai ciing c6, vi sét lui tan,
biét vdy ma khong thé bé di duoe, nguoi ta dd quen thudc,
Lt luyén voi nhitng gi minh 6 .... 16i nbi, khi nhin lai né,
thi moi chuyén séng dong, ai ciing goi nhiing ndi buon
bdng chi mét cdi tén my miéu: Ky niém.
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Ba Tu hoi:

- Anh ¢ gdp anh Hai khong ?

Ngdn tay clia Ong Ba “viér” mot hang s6:

- Cdch day hai ba ndm anh ¢6 gip anh Hai, vao dém
Gidng Sinh, anh dang ddng ban miy con r&i ndy trude
nha thd Tan Pinh, anh ddng sau lung anh ma anh dau
c6 bi€t, mot hdi sau, anh ¢ cdm gide nhu ¢6 ai nhin
minh, anh quay lai thdy anh Hai.

Con duomg ldn trudc khu nha the Tan Pinh dong nghet
nguot, xe ¢ nhu mdc cidi, ngudi ta bay bdn cdy théng,
hang dd va nhitng bifc tugng nhd, nhitng ngdt sao bing
gidy mau, long ldnh dnh dén, kim tuyén. Ong Ba.. cii si,
diing bén chiéc xe dap mini vdi thit nhiéu con réi vdi thd
50, ngudi qua ké lai ho hitng, mdr odp vo chong trung
nién ngang qua nhitng con roi, cudi ndi vui vé... bdng
ngudi vo niu tay chong, ba fa chot thdy con réi Ion trén
ngon cdy tre ciia éng Ba... nhic nhit ? Ong Ba “ tiép thi”
béng cdch ding ban chan... nhip nhip soi kém, néi trong
rudt cdy tre cho 18i ddu va tay con rdi, ngudi dan ba cudi
10e, kéo chong 16i gdn con réi Idn, ba 1a néi voi chong:

- Ngé qud, mua di anh.

Ong Ba bong quay nguoc lai sau lung minh, nhin
nguol dan ong ding sau mdt ¢ét _den, mot khudn mdr
nghiém nghi, sdc canh véi ham rdu den nhdnh, va mdi
téc dai. Bén canh ngudi,duci dnh dén dudng li nhiing
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gidi bang kim tuyén chdp chdi, rdr nhidu ngdi sao gidy,
ong Ba kéu lén:

- Anh Hai.

Ong Hai gdt ddu nhin em minh, ong vdn ditng vén tai
ché, ngon tay chi cdp vy chong trung nién, éng Hui ¢6 ¥
nhdc em minh nén lo chuyén bin hang trude dia .Nhung
nguoi chong da kéo ba vg di thir mau, dng ta néi:

- Ba cdi d6 quy dé mua lam chi.?

Ong Ba ddy chiéc xe dap theo dong ngudi, dudi dnh
dén mau ruc rd tung bing cia dém Noel, Ong Hai di
canh em minh, tir ngay ¢ ddu nha chi Ur trong nghia dia
t6i nay, dd nhiéu ndm, hai anh em mdi gdp lai nhau, hai
ngudi tdi ngbi trén mdt ghé da, bén kia dudng cd mot nha
hang lon, canh rap hdt long 13y, nhitng chiéc xe hoi sang
trong ddu lai roi chay di.

Negon den diu sditim lun din, ba Tu dua tay run run
viin ¢di vong nho, canh chup thiy tinh ving da, 4m khéi. .
Hai anh em ngdi im lang, 6ng Ba nhdi thude vio ong
tdu, bit diém, nhitng sdi khét mdng bay 13 da chung
quanh hai ngudi:

- Anh Hai chi néi ¢6 mét ciu™ cho anh gdi, em gitt
dam anh tdt cd gidy td, vdi hinh dnh ndy, gdi loi tham
Cha Me, vdi c¢é Tu, co 1& anh em minh khong bao gidr
gap lai.”

Ba Tu rén lén:
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- Sao vay hai troi.?

- Anh ciing kh6ng hiéu, néi xong anh Hai nhu bién
di trong béng t81, hinh nhv ¢6 ngudi nao dé theo doi anh,
ngay khi anh thdy dnh trudc cita nha thd, coi bd 4nh c6
chuyén gap lim.

Ban tay cia dng Ba, ddt trén dui, ngén tay 6ng bing
viét nhitng dong chit, dng viét tw nhién, theo qudn tinh
chdang? Nét mdt cia éng thin nhién cho thdy éng hoan
toan khong chi ¥ gi 161 didu ds, 6 nghid.. gifta dng va
ngon tay éng la hai thé gidi riéng, nhung dng viét nhitng
gi? No khong luu lai chir gi 1a ddu tich, logi 16¢ ky ndy
chi ¢é dng nhd trong gidc mo, nhitng du bdo cda con béo
{dn.

- Héi xwra, anh Hai cta tui minh 1a mot ngudi ty tin.

Ong Ba tram ngam, gid thi ng n6i nhiéu 15i chitng
chac: ‘

- Ty tin nao phaéi la von liéng chi goi 13 1dn, ngudi nr
tin thdi qud gap mdt cu s6c dé mat than, d& bi gdy, mot
lau dai trén cat cling ddy vé ty tin, nhung né ¢6 ton tai
dau, n€u nhy gitp con séng 1dn.

Cdn gié nhe ldc ndo cling quan quanh trong ngdi
nha clia ba Tu, ¢ khi n6 lay nhe chit (éc hua thua ctia
ba, cé khi né cudng cudng rugt dudi theo mot chiée 14
ngoai sin. Ngoai d6 ndng qudi Ga vang trén bac thém
réu xanh thdm, hai anh em... bdng nhién im ling, nhitng
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gi mit ho nhin thdy dudi ning lic d6..gdn nhu khong
thét, nhiing do dnh. Oig Ba 13y tif trong cé4i bi vai, ma
ldc ndo 6ng cfing mang trén vai ra mdt cudn tap hoc tro,
mau gidy di cii, nhitng tAm 4nh ciing ct, 14n 10n trong
nhiéu gidy 3 thy than, tdtca cdt lai bing day thun.

- Gia tai sy nghiép ciia anh minh day!

Ong Ba néi vdi em.

Bia Tu cim mdt tAm hinh; ba c nheo nheo mat, rat
nhiéu hinh phu nit ddn trong cudn tap, phan nhi€u ngudi
trong hinh khd dep, hinh ctia 6ng Hai lic con tré, mdi téc
chdi lang véi chi€c do den, hinh chup trong mdt tiém
chup hinh tinh 1&, hdu cdnh luén 1a bic tranh ving vé
budn budn. Mot tdm hinh khic, 6ng Hai chup chung vdi
mot ¢d gai xinh xdn, vé mit nhin hauy, véi chiéc khin
choing ¢& miu tim tim, nudc hinh ngd mau, ngudi ta cdt
tdm hinh biing loai dao bin cé rang cua, sau tdm hinh ¢é
ghi dong chit bing myc tim. Ba Ty thdng thét:

- Chi Phuong !

P4 ldu ma nuy cudi clia ngudi trong hinh con nhu
thit, séng dong, dit cho d6 chi 12 tim hinh den tring cii
k¥, chi Phuong nhu séng lai e ddi méimdi tdc va cdp
melt, ngudi thg chup hinh di bdm m4y ding lic, bat gap
gidy phit chanh 1dng, né 12 niém vui dém trede cha moi
éo le ngang trai. Ong Ba nhin tAm hinh trén tay ba Tu,
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ban tay nhd nhin diy gan xanh clia ba run run, ba thd
dai khd nhoc:

- Hinh niy chi Phudng chup & chg L4i Thiéu, hdm
d6 em c¢6 di theo, em nhd c4i tiém chup hinh gin rap
hdt, budi tria ma anh néi anh chiém bao thy minh thanh
con ¢hd, 101 hdom d6 Cha kéu ngudi thg chup hinh i
rap.

Ban tay phdi tAt nguyén clia 6ng Ba cidm lén mot
tdm hinh khic, 6ng chgt nhd ra ngudi dan 6ng chup nhitng
tAm hinh niy,6ng ta cao mdt cdch khong binh thudng,
ngudi ndy ¢é déi mdt c¢d chér. Dém d6 ong ta ditng chéo
géc san khau nhung ndi bat hon moi ngudi,chiéc may
anh trén tay ngudi thg k¥ quic, né khdng con gi dé cii
hon, mét mau df‘)ng thau ten ri. Cdi tiém chup hinh nhu...
bi bd quén clia 6ng ta ling 1& nim ndi gée phd, mai ngdi
thap, khung cita that hep, nhu nd hién 1¢én tf ¢61 ndo, hay
thdsi gian ndo dd mat, bén trongt6i den mot cdi td kiéng
ngd mau, vdi nhitng tim hinh Kic ndo cling nhi mudn ndi
lai d}'iéu gi!

Trong tAm hinh 12 mét canh hoan toan hodng loan,
bén trdi 1a cdi bong cda ai d6 vd tinh che mat mdt phan
hinh, thdi chup va t6c d6 mdy nhanh bit dinh nhitng ludi
dao bay loang lodng, dang xa, ngodi trudc tdm vdn o
mot o6 gdi thdt nhd bé dang khuy xudng trong ban tay dd
ciéa mét anh hé. TAm van ngd cho thdy mdt ngudi khdc
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sau no, tay cdm con dao nhu chgt xdng i trude, cOn lai,
trong tdm hinh 13 d4m déng hét hodng, gidng nhu ho
dang trong thdy mot cdnh khiing khiép.

“Trén troi ba vi than ngoi nhin tdm guong lon, trong
guong c6 chiéc ghe nhd tréi trén mdt dong séng, roi mot
thdng nhé mdi dé ra dd cudi, mot con nhd gdy nhom it téc
voi tay qua nhitng mdnh vdn, vudt ve vai nhdnh luc binh
bong mau tim dang tréi nguge lai. Pita khdc [6n hon ngoi.,
cudi mii ghe, chan khda nudc, bén canh ngudi dan dng
vam vé ra sic cheo ghe, éng Tran ngdi chiti nhitng chiéc
vong do thudt, ba Tran ngdi ldt vai ld bai 1dy, 16m vin
phong dao cér lai bing sgi ddy dai, bi kéo theo sau chiéc
ghe. Than Tién noi:

- Xiéc rong vdy ciing buén, khéng cd gi ddng coi, hai
ngai cing thdy cdi chg huyén ndy ciing buon hiu, chi cé
mot rap chiéu bong quen, hay li ta két hop ho lai cho vui.,
Thén Vang va Théin Bac dang lim dim buén ngii bong
héi: '

-Dbélamgi ?

Than Tién finh nghich néi:

- CO qud nhiéu chuyén ddng coi, chuyén thit nhiit,
con trai 6ng bau gdnh hdr xiéc rong, ngudi phong dao tré
tudi ndy khong lugng sic minh, anh ta mo tudng 1 con
gdi cung cia Ong chii rap chiéu béng.

- Khong la?



MAC CAN 99

Thin Bac néi, nhumg Thin Vang cudi that on, dn
101 ndi song trén séng noi 1én cudn cudn, khién cho chiéc
ghe chao ddo, ngudi chéo chiéc ghe ldp nic la lén:

- Coi chitng mdy dita nhé chi Hai oi !

Thdn Tién nhin vao tdm guong noi:

- Sao lai khong la, éng chit rap chiéu bong von hdm
tien, két hop chiéu bong vdi xiéc rong vdi déng Trdn, 6ng
ta 6 loi hon, nhu vy cé dip cho ¢é con gdi di theo gdnh
hdt, khdng néi cdc ngai ciing thdy mii bi kich roi.

Ba vi than chdm chi nhin vao tdm guong, chiéc ghe
hdt tréi theo dong song, dang xa kia la mot nhdnh cdy
khé, con ché ngdi trén tdm vdn, bdng né nhdy xudng séng
cung véi mét cdu thidu nién boi vé mét bén chg chiéu.
Bén kia cdu c6 rap hdt nho nhd liic ndy nhén nhip tiéng
tréng, ngudi ngudi xum lai coi chi hé con ddnh tréng
qudng cdo bén dnh dén “mdn xéng” con ché qudy dudi
lam tro, né ditng hai chdn sau di vong vong ngudi ddnh
tréng, moi nguoi trdm tré khen ngoi.

Thdn Tién noi I6n hd hé:

- Nhut vy ld 16t rdi, tay chii rap chiéu béng cho dng
Trén mudn mdy dén, dm thanh qudng cdo, xe hoi. Mdy
chiéu phim thi khdc, chinh 6ng ta cho hai dita con trai
theo chi dong chiéu phim, dn chia ciing nhiéu mau thudn,
tin 161 di, noi nao co d(’fng tién thi noi dé khdc lon chuyén.

Ba Tu cudi budn:
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- Em nghi ¢6 mét thé e ndo d6 thit manh, khéo
sdp dat moi chuyén, ma anh ern minh nhu con siu cii
kién, khong thodt ra dudc.

Ong Ba néi:

- Ty than né la nhu vay.

Ong bdi hdi nhd lai, d6 14 nhifng ngdy thing vui nhit
cua gia dinh 6ng, vao nhitng thdng ning trdi xanh thim
thdm, ndng reo 1én trén nhiéu bén séng chog huyén, bén
kia song 13 huyén Tra On sim uat liu lo tlcng not cudi
Ono Tran di mugn dude diu dé mot mén tién kha kha,
1¢ thuding ai c6 chit Ia roi ngudi ta mdi t¥ t& cho mugn
gao. Ong Tran cho tu sita dung cu bidu dién, vé mdi pa
nd quang cdo may phuc trang phdng man, lai con ty thin
minh may mot tdm vai trdng dung chi€u phim . Chi Bé
“Picasso” him hd tr6 1di vé tdm pa né bur ching, chd tha
ho tudng tugng thém nhu mdt biic tranh huyén hoic, vdi
thing nhd “ngudi céi trén” phy viée ria co, nau a dao
pha mau, hai chd chdu vé vua hé Sac L trén phim, rdi
hai anh hé Map- Om ‘Ngwm phing dao” dudgc vé theo
kKi€u khong gian ba chiéu rit Pién anh, nhitng udi dao
bay xa hon, xa hon sdn khu that, cdn ¢6 dao phéng dao
dep hon, ndy nd hon, ruc rd hon, rong nht hoa hiu, moi
sy duge ndng 1én, ngudi ta chip nhin chuyén qua ddng
ndy vind cin thiét, mat quing cdo phai nhu vay, dé kéo
khdch mua vé. Chi€u chiéu chiéc xe hoinhd chay quanh
chg huy€n phdt “gid ram” néi loa, 1am cho ci huyén
néng ho Ién, ai cling ndén nao, ai cling mudn tdi mau
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mau, ding xem xiéc vdi chi€u bong, ganh Nghé Tinh
Xi¢c Pién Anh ctia 6ng biu Tran.

Ong Trin néng ndy dung bén kia séng chd vi Manh
Thuong Qudn, ong Quéin lii chiéc xe hoi bé thé dang
chudn bi qua pha, trén xe nhiu banh phim hé mdi, va
nhidu cay “dida than” ding cho mdy chi€u phim kha
ning, 1au nay chi chi€u phim mét rap dia phirdng 6ng ba
ciing budn, nhén tién mudn di ddy di d6 cho vui, cing di
véi hai 6ng ba ¢6 anh em Tang- Piép va ¢d con gai Ut
tén Phudng. Phuong ludn ddu ban tay trdi trong mét chiéc
khcin tay, va khi khong ¢6 mit Cha, ¢6 gdi lai cham chu
doc cudn téu thuyét day, We ndo cling cai trang chua
doc bing mdt canh hoa €p kho.

Ong Tran t6 ra vui bao nhiéu thi Ong Quain lai ldnh
nhat by nhiéu! Ong Qudn ¢6 guong mit ciia ngudi san
tidn, gidu cf giau trong wdng gidw ra, con dng Tran
mdi ky kom chit it, giau mdi déng tién clia ké khé con
qué néng. Mot mau thuin khé tranh, it trong thim tham
‘6ng Quin, dudi mit nhin cua 6ng, tay nghé s1 giang hd
ngh&o mat rép Kia, xudt than hit xiéc Son Pong mii v,
dd sao ciing 13 ké 1am c¢dng cho 6ng ma thoi. M&i mét
dém sau khi tra tién muén may dén, mudn may hit quang
c40, mudn may chidu phim, tién mudn phim, 6ng Quan
in 6 con ong Tran dugc 4 tinh theo tdng s& ¢hi vé bin
ra, véi s6 tién ndy 6ng Tran con trd ludng cho cdc nghé
s xiéc ctia ong! Cong cde, méo van hodn meo, theo voi
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chi dugc ba mia, nhung dudc c4i 1a doan hat bé thé hon,
lai ¢6 chiit b4 mia.
Phudng di v6i Me vong chd Tra On, ldc sau gap

chi€c xe quang cdo, Phuang néi véi me “di nho” xe ve_

rap, lic ndy Phudng mdi c6 dip nhin gan “nguwi phong
dao” danh ti€ng ma ai ciing hAm md. Anh ta lanh nhat
hau nhu khong bi€t ¢6 ¢4 con gédi nha gidu ngdi canh
minh: Mot ké kiéu hanh thdy ghér- Phudng thim nghi.
nhung sao la lung, du 1a ghét that d6, nhung d6i mit o
con gai khong th€ nao rdi anh chang lang t& niy cho
dudc, khac véi vé hao hoa trén sin khau, anh ¢6 hée hic
di mot chit, vé hoc hdc dén 161 nghiép ndy lam chanh
16ng ¢6 gai mdi 16n, c6 khé... thd dai, khiéh cho ba Me
ngac nhién,

Anh Tlng vui tdnh va tay biép ldc x4¢ chudn bi
chiéc may chiéu béng nang né trong cdan phong nhd néng
buc cudl rap, can phong 16t vdn, né ¢6 hai 13 vuong nhu
clta 56, anh Tung nhd 161 kéo phu gidy dién. Ong Trin
nén nao cho dong kin cdc cifa vao rap, tf trong cdi 16
vudng vifc cudi rap nghe tiéng mdy chay ré re la taj,
bdng mét tia sdng tring 16a mit thodt ra chidu thiang vao
manh vdi tring trén sin khdu,ban diu né nhdy mia nhu’ng
con sO ngu’o‘c sau d6 l1a hinh dnh vui mit, 161 o ngan
ngd ngan ngd nhin chiée may k¥ diéu lam cho anh Ting
phat cudi 16n..

Trong rap néng hiam, Phuong dua mdt nhin quanh,
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ngdm nghi: Pdng Iy vdi cdnh la mdt ndy hay [& budt hop
tdc ddu tién ndy, anh ta phdi hdo hitc, lich sy ¢6 mdu, trdt
lai anh chang khéng coé trong rap, nic ghé Nhung khi
minh tdi coi anh ta phéng dao trong chy Tan Hiép dém
néo, anh ta ¢6 vé hodng hot khi cham phdi mdt minh kia
ma, anh ta con 16 ra ngac nhién.... sau dé doi mdt anh ta
diu lai, va rdi liic vén hdt... chinh anh chang ngao nghé
ndy tho thin nhit mdt hén nhin theo ai? Piang cé ddu,
chét ditng roi ma con lam ddng, hay la anh s¢.!

Vio dém dau tién dién & Tra On, khdn gid dong nhu
ki€n, sy hgp tdc thanh cong t6i ndi guong mit tl lanh
clia 6ng Quén ciing thdy dugc nu cudi, man phéng dao
cling sudn s€, nhung nd cb cdi gi d6 con dong lai trong
long Phudng. Phuong bon chdn ddng tim trong khi coi
phéng dao.. va khong thdy “hay ldm” nhu lan trudc,
nhitng ngay sau d6, ban ngay Phudng ¢ t6i gin cd gii
nhé ding trudc tim vin, ban dém Phuong lai 1én v6 hau
trudng nhin ¢ gai xanh xao duge 6ng hé gia to son
diém phan. V& chiu dyng ctia ¢ nhé khi ngudi ta hod
trang cho minh ciing khong thua gi khi ¢6 difng trudc
tam van, do 1 mot con ngudi i, khac hin, di cho d6 1a
mdt con ngudi bing xudng bang thit nhung hoan toan
khic va xa cdch, khong thin thién, nghi ngai, hiu nhu
vdi co bé, long B, syt € khong c6 trén coi ddi ndy,
ddng thdi co nhd 16 ra qua nhay cam, ¢6 1€ véi xau chudi
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trén tlay, hing dém ¢6 khée thim, Phuing khéng cim
ndi xiic dong khi lai coi man phong dao.

Ong Quan va ba Vg U t€ ctia Gng clia dng trd v& Tan
Hi¢p, dng ¢6 nhiéu viéc khdc hon la rap chidu bdng.
Nhitng ngdy h& néng béng véi hoa Phugng do ruc khip
cdc san trudng vdng béng hoc tro, cling 14 nhitng ngay
thang khéng quén vdi Phudng, khi nghf he theo hai ngudi
anh vui chdi trong gdnh hat phi€u bat .Cha Tai “say " néi
nhd vdi ba Tran:

- Chi Hai &, thién thdi dja 1¢i nhdn hoa, sd anh Hai
khd r6i d6, ma cdn ¢6 chuyén ndy nita ne, chi sip ¢6
dau. Thiing Hai véi cdi ¢6 con gdi éng chu rap chiu
bong thudng nhau rdi, hop tic ki€u ndy ¢6 nhida sy 1.

Ba Tran khdp khdi mirng, ldc nay ba hay nhin
Phudng, ¢4 con gdi nha giau nhung cé vé binh dan, ai
cling mén. Phwong hay néi chuyén va chim sée co Tu,
¢o gdi nhd c@ing quyén luyén Phuong, nhiéu liic hai chj
¢m coi chung trang ti€u thuy€t va cding ..kkde thiit thit,
T Tra On, Cha t6i dem ganh hat xi¢e bién dnh clia 6ng
di doc theo truc 16 c4di xudng cdc tinh thinh thuée Mién
Tdy, qua nhiéu quin huyén trii phii séng nude rudng dong
xanh ngat, Phudng Wwdng manh khdnh nhy Cha nhung
trdfi cho mdt khudn mit khic han, vui v& nhu ngudt Me
mAap map clia chi, thém nét hdn nhién dé lam quen, ciing..
cG khi chi khé ddm didm, cdi nét con g4i nha gidu nhung
sau do6 chi lai hay khdc |
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Chi it ndi nhung hay chim séc moi ngudi, trong gianh
hat it ai ghét chi, k& ca nhitng ¢b gdi ngudi Hoa lam xiéce
ciing thich chi, nhin chi Phudng xdch gid di chg phu niu
com hoi vdi Me o1, toi cling thdy.. thudng thuong. Ngdi
lat rau, ¢t thit, vo gao bén canh chi Phudng, t6i thay...
bang khudng, nhin chi md hdi nhé nhai bén cdi chdo
noéng birng birng tdi cling.... X6t rudt.

Mién Tay.

Nhiing chuyén xe khdi hanh trong dém cé quanh va
ldng man, thuomg Phuong hay ngdi trén mui xe, vdi chii
Bé va 161, xe ludt qua nhitng cdnh dbng, gio bdt tung mdi
téc cia chi, chi ¢o cdi gdy thon va trang ngdn, sau do gio
diu dang, triu mén budng thd mdi téc Phuong dai xudng
lung. Con nhitng dém don bén trén chiéc pha, trdng in
hinh dudi dong nuée ém dém, chay theo nhin say mé chi
Phuong, chi ¢ chiéc khdn quang c6 mau tim rdt dge ddo,
lam cho chi ¢6 ddng nghé si. Nhit la nita dém vé Sa’n(g;,
suong sdm mao do trén song, Phuong dan ghi ta va hdt rit
hay, trdng cit nhu tréi theo chiing 161 khdp cdc néo dudng,
va suong mudi thi udt lanh vai, st lanh cd phim dan,
nghe tiéng Phuong hdt khdng con viée gi cd thé budn
bdng, mdy troi cd 1€ ciing budn theo. Chitng t6i 1di nidi Ba
The, ditng noi cita sing, nhin qua mét cdnh dong ngiit
ngan, 10i vang Ndm Cdn ma trudc kia, thoi khoai hoang
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chi ¢é ndm cdn nha, réi ngugce vé Cdi Nude mét cho nhé
hoang vu, Iong gio.

Mt trdfi moc rdi ldn trén nhitng dong s6ng, ¢ khi
cudl ngd dudng nao dd, Cha t6i vui vé bén canh Me 161,
doc theo sdng nhitng gid ¢4 diy, nhiéu nhift 14 c4 linh,
loai cd nhd vdy long ldnh mau bac. Con hai bén dudng
lia tran dong, cdy trdi xum xué, ndi ti€p khu chd, trudng
hoc, chlia chién, mién Tay d4t lanh cho nhitng gdnh hét
ngh&o tha phudng ciu thyc, ndi day gao tring nudc trong
ngudi dan hién hoa hi€u khich. Chi Phudng ¢6 hoc, thinh
thodng day thém cho t6i vdi ¢6 Tu mot vii chit, chi hiu
nht lu6én ¢6 mat bén canh Me 161, von thich ndu in, chi
hay d6 banh x&o nhun tém thit vi béng dién di€n, trén
mim cdm hoi ciing thudng ¢6 thém mén ndy mén no do
chi ndu. Cha to6i mim cudi nhin “ hai me con” 1a Me 6i
v6i chi Phuong ngdi bén canh trd chuyén, Me it chit nhung
ndi chuyén khd hay, tifc cudi nhit 14, tuy ¢6 hoc ma chi
Phudng lai ..mé tin, chi thich coi bdi. Me tdi coi béi cho
chi, ba néi todn 1 di€u t6t dep cho chi, rat khic thudng,
toan bd cdu chuyén la wong lai sdng ngdi khong chiit
séng gio, cudc ddi trong bo bai cla Me lic ndy tran ngip
“qudi nhon”, wy vay trong 10ng ba ¢é chiit ngin ngai, ¢6
1€ ba ciling khdng tin chuyén “luong duyén” clia Phudng
va anh 131 ¢ th€ lai thanh, ba khdng néi gi vé didu dé,
méc di 1a rat tréng mong.
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Nhitng budi trifa he, ¢ sau mot ldc thit im lang, i
ve lai rl nhau dong loat kéu vang déi trong vudn cay,
nh4t 13 khi chiéu tdi, anh Tung vdi anh tdi thudng di bin
chim, tay Biép ¢6 lic di theo nhung do néng ndy nén chj
t5 1am cho 1ii chim hodng hét, anh ta & lai rap ..tdp ta.
Anh Tung vé&i anh 16i ciing thich di ciu cd trén nhitng
nhanh séng, cdn 01 boi doc theo sdng vdi tim van, chila
khdm phd nhitng mién dat hoang vu va héi bin &i cho
em t3i..vdi chi Phudng. Anh 16i khéo tay ché tao cdn ciu
va nhiéu chi€c nd thun, véi n4 anh tim loai g8 g& nau
bong, anh cira 10ng thanh hinh, ding miéng chai cao cho
tron lén tron tru, sdn phdm thi c6ng m§ nghé niy anh
tangcho anh Tung, tay Diép, toi va ca chi Phuong.. nhung
chi khdng bin chim lin ciu cd, chi s¢ phai st sanh.

Trong vudn cy, dudi chan [4 im muc mAt lanh, ning
xuyén qua k& ld nhu nhitng soi thiy tinh dan chéo, ca
bon chiing t6i gdm anh t6i, anh Tling, tdi va chi Phudng
len 16i dudi canh ¢dy v sita rdm ri .Trong chen vdi ciy
nhdn va Gi “xd Iy” cdy kh& ngot cay “qudn quéan” trai
nhd ndu tim ngd nghinh, vai ti€ng chim cu gdy trong
vudn, anh Tung nhdy mit véi anh t6i trong khi chi Phuong
c6 vé khéng bing long trd chdi 4c tinh ndy, téi ciing
budn vi nhitng chd chim sip lim nan. Anh (i, ngoai
..tai phdéng dao anh ¢on 1a mot ngudi bin nd thun bach
phatbich tring, mdi lan di bdn chim trd vé rap, trén svi
day kém dai cla anh ¢é hang chuc con cu cudm xiu
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thanh chudi. Tay Diép thich anh t6i do nhitng con cu
cudm nudng ging hai bén e diy thit.

Ct mbi 1dn nhin thdy m6t con chim tring dan, cdi
dau ddp mdu, chi Phudng quay chd khdc nhin mat, chi
di theo trong vudin ¢dy chi 14 mua trdi cdy cho Me téi...
vi chi d€ nhin anh t6i, tuy e sg tai bin chim cfia anh
nhung 4nh mat chi khong d&u ndi triu mén, diéu ndy
khi€n t81 ¢6 chit ganh ty. Dusi 4nh sing m& 4o chip
chdn trong vitdn ¢y, khudn mit chi Phudng dep khong
thé t3, ¢6 diéu t6i khong hiéu, lic ndo ban tay trdi cua
chi ciing & trong chi€c khan tay, ¢6 con g4i nao lai khong
cé khin tay, rit thdng thuting, nhung vdi chi lai khac,
chi ¢6 vé& nhu ddu ban tay cia mink, didu bi &n nay chicd
ngudi xét nét nhy t6i méi dé y- Pdng thdi né bdo cho 16
bi&t, trong chuyén ndy, t6t nhift vin 13 khdng nén néi t6i,
né nhay cdm va khong ludng trude dugec con gidn dit, du
cho d6 12 ngudsi hién haw nhu Phitong. VE sau ndy khi 16i
¢6 dip doc mdt cudn ti€u thuyét, hay 14 tap truyén ngin,
trong dé ¢6 truyén “Ngan Cdnh Hac” clia mot nhi vin
Nhit, 6ng miéu td v song mic cdm khén ngudi clia
ngudi dan ba trong ciu chuyén- ma nao ¢é gi, chi la c4i
bdt nhd trén nguc, tan hai cd ddi.

Anh Ting ludn ¢6 4n tgng 0t trong long toi, mot
con ngudi hiu biét rong, d& gin giii, vui tanh, i thim
cau mong cho anh gip nhiéu may mén trén duding ddi,
ao udc ring trai dit nhd bé cia ching ta ¢6 that nhiéu
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ngudi nhu anh. Anh téi v6i anh Tang bd sung cho nhau
nhiéu thit, k€ ¢4 nhimg chuyén vui chai, nhu bin chim
va cau cd. Chuyén thit hai anh t&1 cling ranh ré nhung
chi Phuong ciing khéng thich, ¢6 khi vin hat rdi anh Tang
va anh tdi con di cdu ¢4, “cdn cdu” cla hai anh cing ky
quic né..chi 14 hai lon sita bo cd, va cudn nhg gan, tat
nhién 13 ¢6 [udi cdu nhung do anh ti t udn, quan trong
hon & cuc chi va cdi phao .Khdng dém nao anh 61 vé
tay khong, thé nao ciing ¢6 vai con ¢d Dud ning ky,
ngudi ta cdn goi loai ¢4 ngon niy 1a ca Béng Lao, anh t6i
14 mot tay sat chim sat c4. Me t6i ludn khen anh t6i, bat
ctf chuyén gi trudce mit moi ngudi, nhidt 12 khi ¢é cin
Phuong, Me ¢ vé thudng anh nhiéu hon 13 t61 véi dita
em gai tdi nghi€p cla téi, mic di cliing 12 do M¢ mang
ning dé dau? Anh t8i 19 tdi hon chi Phuong I tudi, ca
hai sinh ra ddi d€ chd nhau & dau d6, mic dit c6 xung
khdc d6i chdt nhung phai gap, d6 14 cip uyén wong mau
sic gidng nhau, ki€p trude chic 13 anh em mot nha
.Anh néi chuyén gi chi Phuong ciing 1dng nghe ..say sua
con i thi chdn phéo, tdi hianh dién khi anh t6i k€ cho
chi Phudng nghe “nhitng gidc mo ddc sdc” cia tdi, chi
vlta ngac nhién vita rat thich, tif nhilng cdu chuyén hoang
dudng nay 1an héi chi ¢6 “cdm tinh” vdi t6i hon, va thudng
mim cudi nhin t6i. C6 18 chi nghi sao i ¢ vac tAm van
phéng dao, con vdi t6i mdi khi vac né qua mat chj tdi
nhy ngudi hing, 01 kha.. kiét sifc vi lién tuc té ra manh
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mé, ky la thay cho mét thing ¢6c cdn nhu, 161 Jai ¢6 &o
twéng duge yéu? Téi ¢6 chit it niém vui khi nhin ham
ring déu nhu bip lude cha chi Phuong, vi d6 1a méi
tinh ddu nam i 17 wéi.

Chi hay héi:

- Sa0 em Om qué vay Ba?

T&1 nhin chi say swva:

- Chic 12 tai em..kh& qua!

T6i mubn néi 1a tai “anh nhd em” chi Phuong c6 1&
hi€u diéu d6 qua dnh mdt 10, chi hoi sd, 1in ddu tién
dudc nhin kha “cdn cdnh™ mot ngudi con gai, ma 1a mot
ngudi con géi tudi day thi qua dep, t6i chic Wwdi thim
trch, trdi sinh ra 1am chi giong cdi “nguy hiém” ndy!
Bai 1& ngoai tién bac, danh vong, quyén chitc, né con 13
ndi 4m dnh, nguy cd sup 46 clia mot thanh i, chi bing
vai giot nudc mit. KhG ndi mii da thit con gai that 13
thom, mui vila la “gdy nghién™ hon 1 bon con trai kheét
ning hoi ham vi sudt ngay 41 sinh, d4 banh, nhu t6i. Vi
t6i subt ngay troi trén séng cho nén 6 nghi, mui thdm
noi Phudng ¢6 vi ¢ hoang, hay 1 dé& chiu nhv miti bong
luc binh, bude 1dng 13m tdi mdi kéu Phirong biing chi, t6i
chi thua Phutong ¢6 | wdi thoi ma, 161 1ai 16i moi su.

- Mot cdi tdi qud ddng ludn ludn 6 nhifng § y nghl ngong
cudng, t6i con mot 1o bén canh biét phdi quiy hon, t6i
kinh trong chi Phuong do t0i cam duge long tot, syt t&
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cta chi, chi that tinh t& hon nhiéu ngudi khdac .Mai khi
chi thdy t6i khiéng vdc tim van phéng dao qud sic toi,
cling nhu chi trong thay nhitng miii dao mdi dém bay vé
phia em t61, khudn mait chi thodng budn, chi khéce. Chi
hay ngdi kha 1au trén mdt chi€c gh€ trong rap vdng (mdi
rap chi mot chiéc ghé'khi gdnh hdt trd vé noi cif) chi nhin
1én san khau tréng hodc lic ban ngay, nhin Cha t6i di lai
x6n xao, nhin Me t61 trAim ngadm vdi bo bai, em t6i ngdi
trong mot g6¢ (ciing nhut chi, né ludn cé mét goéc & moi
ragp) va ldc nao clng vdi xdu chudi, nhin t61 nim ngda
mit ngé Ién tran rap, chi thd dai .Cudc séng clia chiing
61 mdi nham chén 1am sao, tring 1ap, vo dinh nhu céi
mdy vdi nhiéu truc quay vo nghia va vo ich, déi khi 161
khong biét minh song dé 1am gi!

Tham thodt cling dd qua gan ni¥a mua he, chi Phuong
chic ciing phai rd vé nha di hoc, chiing 161 xudng miét
Thd Thira, Moc¢ Ho4, bén kia sdng Thu Thua la E)Gng
Thap Mudi. C6 chuyén gi d6 ma 6ng Qudn cho ngudi
xudng kéu chi Phuong vé nhi, anh t6i c6 vé bon chon
khi ving chi, dém hoém sau Cha t6i cho nghi dién vi
anh t61 bat thin di My Tho tim chi Phudng, anh Tung
cling cap toc vé nha chi con Piép & lai ganh. Vai ngay
sau anh Tung v4i anh tdi trd lai gdnh hdt, khong ¢6 chi
Phudng, sudt mot ngay, ¢4 hai, anh t6i véi anh Tung
khong néi gi, ho khéng dau duge vé budn, rap Thd Thira
kh4 16n, né ndm hoi xa chg, dém dién diu tién khong
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bao nhiéu khdn gia, khong khi trong huyén nhé 6 cdi gi
khd cang thing. Bén kia séng, may bay chiii xudng cdnh
ddng, c6 ti€ng bom nd rén va nhitng dun khéi, dém thi
hai lén man cling khdng hao hitng, ngay trong budi biéu
dién ¢6 ti€ng nd vang rén trong rap, dién tit 5i den,
ti€ng ngudi la hét, ngudi ta phdi diing nhitng tim bing
quing cdo khiéng ngudi bi thuong ra ngoai, giita hing
gh& khdn gid c¢6 mot 16 triing sdu, ddy mdu, gdy vun
nhiéu hang gh¢ véi gude dép bé lai. Ganh hdt ha ngay
bang hi¢u, Cha t6i bi mdi 1én huyén diéu tra, ¢& dém
khong dugc ra khoi rap, 14t cd ngdi nim trén sin khan,
lo ldng chg Cha toi v€, Me 16 cif d6t nhitng nén nhang
cau t8 nghiép, con em toi run rdy vi sg.

Thi ra miy 6ng Dan V& say ritgu v6 coi ¢op 1am rdt
trai lyu dan “mdng cqu gai”; sau vu “fai ngn” d Tha
Thira, Cha t6i cho don gdnh xudng miét Cai Liy - Cai
Bé. Nhung tf ngay d6 trd di, hat & dau ciing khong dau
gian, ¢6 khi di chuyén trong dém, téi vdi chi Bé ngdi
trén mui xe nhin thdy nhitng lin dan lita bay vé mot phia
nao d6, tdng sdng xe phai ditng lai trén dudng, giita dong
xe do dang trude dang sau dai ngodng. Trén dudng nhiéu
thdy ngudi chét, con phia xa rén c4nh ddng, bén nhing
liy tre vang 1&n nhiéu-ti€ng sing .Cha toi v&i chd Tai
“say” quy&t dinh chuyén vé ving khdc, thudc Mién
Déng, chiing tdi tdi chg Bin, sau dé vai ngay ddi gdnh
hat qua chg Lai Thiéu.,
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3

Luc déu 101 khong bi€t 1y do ndo xdy ra vu sit thuong,
chiéu hom d6 161 vdi con ché edi xudng, ban hién mdi
cla 91, thd trdl theo dong song, tit nhdnh ¢iy kho vé bén
chg thi bong nhién rdi d6 sdp con mua nhu trit nude.
D3 vao diu mia mua chét d6i, Cha t61 lai mang thém
ndi lo, anh toi d& 19 tudi, tudi bat linh. Nhiéu khi cdnh
sat bat than ap vo gdnh hdt, xét ¥ khai gia dinh, ma
trong ganh hat clia Cha tdi ¢6 nhiéu thanh nién, ¢6 thanh
nién ngudi Viét 1in neudi Hoa. Vio nhitng nim niy. chinh
quyén Ngd Binh Diém ciing bit linh Hoa Kiéu, chi Tai
“say " phii lo 16t cho mAy vién chite dia phiong nhiéu
lan, d€ dudge yén than tdi dau hay tdi dé.

Cha 101 néng ndy, cling khong duge 1ong hét thay
moi ngudi, dng lai kKhong thich ngudi gidu <6, hiu nhu
trong long éng cd chiit ti hidr, nhung khd thay dng kKhong
¢h tai lam gidu, t0ng hgp lai nhitng cdi nghé clia dng,
nghé nio cling te tua. Nghéo ba he kho ba ddi nhung
hinh nhu dong ho nhi 161 16 éng ¢d Ong sd van 13 mat
rép. Trong thim thim td1 cling anh huong nhu Cha t6i,
t0i khong wta ngudi gidu, k& cling. .tdi nghiép ho, vi diu
phdi hau h&t ngudi gidu 12 ké x4, néu nhv khdng dau cd
tich trit ludng gat ai, ho cling lo 1am an dau tdt mat i,
nhin chung con nguwdi ai cling..khd, vi ngudi tdt ngudi
xAu chen lan (vé gia 161 mdi biét va bot ghét ngudi giau,
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gliau ngheo gi ciing ¢6 chung mot ¥ thich, thich ¢é nhiéu
tién, thich dn ngon, thich qudn do dep, tién nghi, no
dm,nguoi giau thuomg bi... khinh bi, lai ¢é cdi khé vi s¢
ngheo. Con ngudi ngheéo ¢d cdi cuc la mo tudng nhiéu
hon, bi dn hiép nhiéu hon, tréu choc nhiéu hon).

Nhiéu ldn bi tréu choc, téi ¢é ¥ thii sin con dao, i
ludn giat con dao 14y rém clia Me tdi sau tim vén, thi
than. B3i vi mdi khi di qua miy quan nhiu 61 khé thé
khong bi may tay nay 16i kéo, bit phai lam tro khi, t6i
thdy vai quan nhau ven séng vin con khéch, say swra gay
g8 ddnh nhau, nd siing 1 chuyén thudng, ¢6 khi con “déi”
cd lyu dan. Nhiéu dém Cha téi dich théan ra gic cua, vi
nhiéu thanh nién dia phwdng can quiy kéo nhau vé coi
cop, Me t6i cang lo cho Cha t6i hon, t6i né1 Cha tdi
néng tdnh nghi lai t6i ciing néng nhu 6ng, mot 1an 6i
vac dao rudt troi chét mét ké tréu choce tdi, khi d6 161 ¢6
chiit rugu .T6i ludn héi hdn vi diéu ndy, khi khong cb
rugu t8i nhy cuc bot, nhung khi ¢6 hoi men tdi “nhd
lai” nhiu udn khic, rdi khong biét sao, ¢6 1& con gidn
pha.. véi rugu lam cho t6i dién 1&n, lic xay ra chuyén,
t6i khong bigt minh 1am gi, minh 13 ai, sau dé toi trén
vao mot X6 ng(ﬁi khdc, Me t61 hodng hot, ba kho biét tai
sao tdi trd thanh ngudi hung dif nhy vay.?

Con ¢h¢ lanh run chay trude t61 vai chuc bude, né
- bi€t vé rap hét, con mua kéo dai, véi nhitng con gié rit,
ciy ld run rdy trong gidé, vai manh t6n nha ai bay nga
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xudng mit dudng tron uét, hinh nhy 1a mot cdn bao rdt.
T61 vac tdm védn chay theo con ché, né chay thing dudi
qua ciu, trong mua t6i thay chiéc x¢ quéng céo, anh tdi
ngdi vdi ai dé, khi xe chay qua tdi, tdi nhin thdy chi
Phuong, chi dang khéc mat miii d6 hoe, anh t8i ¢ vé
cdu kinh, hai ngudi néi chuyén gi vdi nhau budi chiéu
hém dg, t61 khong biét nhung t6i ¢6 di cdm 14 chuyén
ching lanh . T6i chay di tim Cha t6i nhung 6ng khong c6
trong rap, t0i nghi ring nén noi vdi Cha nhitng gi minh
trong thdy, may lic sau niy Cha 161 thudng ngdi trong
song bai, ¢ khi dudi ham rap, ¢6 khi & nha may ngudi
ban d6 den ngoai phd, hay nha chi Ut em mdt cha khac
Me vdi Cha t61, trong khu nghia dia.

*

d %

Vao mot ngay budn té nhu moi ngay khic d6i vai
t61, bong nhién t6i ty phat hién mot chuyén, ldc ban dau
khé hiéu, t8i nao phai 14 ké di tdnh. Chinh méi trudng
chung quanh Iic d6 tdc dong, mac di 1a dé d&i phé, nhung
1du din né da tao nén hanh vi con ngudi trong dé cb toi.
T6i vOn thu dong nhit nhat 13 vy ma nhiéu lic 5 nhu
- con ¢hé dién, con ché ndo cling dién 1&n vi ngudi ta d4
né qud nhiéu va..dd vo 1y, n6 cén lai chi dé ty ve, mdy ai
bi€t dugc diéu ndy, nhin thiy con ché nhe rang, ngudi ta
lai d4 ti€p, khong phai chi c6 mét ngudi. Hing ngay,
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trude mat 11, ludn dién ra nhitng diéu hung bao, va hiing
dém khi 01 ditng ngodi san tAm vin, nghe tiéng rit xé
giG cua nhitng 1udi dao bay chém vao ths gb. Toi chiém
nghiém nhi¢u diéu, con dao cua i ludn giiit sau thanh
€0, qudi odm tay, ¢d né 160 thdy ty tin hon!

T khi ganh xiéc rong cia Cha tdi ¢4 thém phan
chi€u béng, trude khi coi phim, khdn gid phai ditng 1¢n...
chdo mdt ngudi dan dng thip lun. khi hinh cta ong ta
xudt hién trén manh vai tring.. Anh Ting ding bén nay
¢di mdy chi€u phim néng ryc, ludn Hon ¢in trong vide
dé, con tay Biép ding bén kia diéu khién cay “thun”
dién bic khéi, td ra ngang nganh vi cham biém. C6 nhiéu
khin gid ditng ngoai san rap chd chiu xong doan phim
birbude ndy, ho mdi chiu vé, chi tidt sy ciing lam cho
t61 ¢ nghién ngdm nhién ngiy, mot hom 6i héi anh
Tung vé ¢di dng trén man dnh, anh néi;

- Ton thém vai phit chi€u c¢ho né rdi, A€ mat cong
Jim, chinh tri ma!

R6i mOt hom, khi khan gia dang trin minh ditng chao,
bong ¢d nhicu ti€ng cudi rut rit, trén man anh, ngudt dan
ong nghiém nghi nay... ¢6 thtm mot bd rdu “cir miai”
giong nhv vua hé Sac L6? Anh Tiing hodng hdn tit mdy

chi€u, lam bd nhu phim bj dit. Tay Diép licng khi di
" moi trong thing phim, 13y doan phim quan trong nay ra,
anh ta ti mi v& titng ndc hinh, thém him rau cho éng
.Tdng Thong. Viao thii gian ndy, khong hidu vi sao, di
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tdi ndi ndo, toi ciing ¢ cdm gidce lo aw, hinh nbu ¢6 diéu
¢l 1dn lao, 1am cho tdt ¢cd moi ngudi lo ling. Mot dém,
sau khi van hat, bdng ¢d tiéng sing nd ran ngodi sau
rap, trofi toi mit mit cho thdy o nhiu lin dan-Iita dé
rire, moi ngudhi trong ganh hat ngdi im thin thit ¢hd sdng,
sdng lai, t01 lén nhin qua véch vén rap hdt, toi thiy nhiéu
ngudi bi thudng, nhicu ngudi chét, san rap va bén trong
né trd thanh tram cifu thuong.

Toi bift ddu bdn chon mot cdch kbé hiéu, t6i bi .bE
ti€ng, ti€ng i khao khao nhu con vit duce, 101 da 3 vao
tudi thanh nién, va bdng nhién..¢6 1& do nhitng bdn chdn
kho chiunay, cling nhu khé thodt khoi dm dnh cia nhiéu
trang (i€u thuyét ning né cla ¢chd Bé cho mugn. Cho
nén _.ngon tay tré bén ban tay mdt to xu cia 161 ngo
ngody, né cit ..viét trén cdt, khi 16i ngdi canh bd sbng,
ne o viét trén mat nude khi t6i 16i séng, né it viét trén
tuong khi t6i ngdi dwa vich, nd viét trén tdm vin phong
dao khi t5i ndm thiu thiu ngd trén dé. Vakhi bén canh t6i
khéong c6 thie gi A€ ma viét thi ngon tay... ky qudc ndy vé
Viét trén dii 1o, roi nhiéu khi né viét vao..khodng khong
nhu bau 1rdi, khong ké budi sing, budi chiéu hay la dém
khuya? Toi khéng bé duge thoi quen nay, né cé nhu cdu
can gidi bay, nhiéu Lic chor tinh, 16i bdt gdp nhiing dong
chit trén cdt, trén ddt, néu no la & khoang khong, 161
ciing sé nha lai dugc.

- ~

T6i lai hay doc, bat o cdi gi ¢6 chif 1 tdi doc. Mt



118 TAM VAN PHONG DAO

hém 51 nhin thdy trong miéng gidy bdo g6i x61, tam
hinh cla ngudi dan 6ng ma moi ngudi phai chao, rdi
trong dém, t6i nAm chiém bao t6i bién thanh ong ta vGi
bd rdu “ct miii”. Toi cling th4y 161 hda than thanh thanh
Cam Dja, hay 1a thanh Phé ré, ngoai San X6 Pan Tra
ra. Trong budi cdm M4 t6i néi-

- N6i khong phai di dan, nhiéu ngudi ngi mé ¢6 cai
tat xuat hon di chdi, thanh ra trén trdi nhidu hdn bay 16n
-x0On, 1g ling. Hon clia ngudi ndy gip hdn cia ngudi kia,
nhwr di chg, néi chuyén ta ba the gisi, d6 1a quen nhau
trong gidc nga, chiing thie day hoi quén quen co khi
quén thi€t sy, quén hét rdo. Nhung ma ngd, roi cdi khi
minh di ddy di'd6, w nhién.. minh thdy mot ngwdi la-
hodc la hud nao d6, minh ¢t dom dom hoai, lam nhu
minh da gdp ngudita & diu roi. Nhi cita cing vay, ¢é
khi mdi t6i mot can nha chwa t6i 14n ndo, ma nhi ¢6 &
trong d6 lau rdi, quen thudc ngo trong, ngd ngoal ting
cdi chén mé nha, cdi ly nha, binh tra nha.

- Néu nhu vay 161 ¢6 quen véi thanh Cam Dia, di cho
vi thanh nhén nay sanh ra trudc t6i.. va ong § tin bén
X An Bé, 161 ¢6 néi chuyen v4i dng Tong Théng Ngé
Dinh Diém trong gidc md. Con thdnh Phé ré thi lai
khic, t6i quen ong chinh vi Ma.... i dua t4m hinh cda
8ng cho tdi coi, thanh ra t8i .in tri, ¢6 nhiéu diéu khong
hiéu néi, khong gidi thich dugc trong thé gidi tam linh,
ndm na né gidng nhu mot cii may quay phim.
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Nhitng d4m may den tif chén trdi mi mit kéo tdi chd
ngon c¢iy kho, miy ndng va thdp, ¢6 1€ né chud qua
nhiéu nudc, mot “con rong” cudn cudn hiit nude tir dudi
song 1én trdv, rbi la gid, lic dau mat rudi. Cho t6i chiéu,
gié bt dau thdi tang vai mi€ng ton nha ai, bay sdt sat
nhit nhitng 1udi dao, mua, mua nhu gidn .hdn ai, nhy
khéc nhit than, triit hét nudc mit xudng mit dat thé tham
ndy, vio nhitng ldc nhu vay M4 t6i thitfng néi: Ong tha
ma Ba héng tha .M4 t61 hay n6i nhung thuSng c6 vai cau
khong duge ranh ré, M4 hay chém vai chit.. Hoa” pha”™
Mién Dién, rdi khéng thi€u chi c¢iu ndéi ngd ngd vao
chuyén ké ciia ba, nhung day khong phai 1a mua, n6 con
hon 13 vdy, né béo hiéu modt con bado 16n khdn khd
tuyét vong..

T6i k& chuyén tdi niim chiém bao, néi chuyén vdi
ong “Ngo”. M4 nhin t61 mot héi rdi mdéi néi ‘Thang quy
niy né ning béng via 1am, mdi gap ong 16n nhy vay -
cOn 61 thi ngh1 khic, 6ng “Ngé’ *chinh 12 mot vi Ac Than,
trong nhiéu Ac Thdn gdc trude ¢Ong nhitng ngdi chia
hay ngodi dinh Thdn ma tdi ¢6 dip & trong d6, lic nao
cfing 6 hai vi Thdn, mdt Hién con métla Ac, bng “Ngb”
ndy, toi c6 cdm gidc khé sdng cho lau, bdi vi c6 qud
nhiéu ngudi ghét, mot trong nhidu chuyén ma ong 1am
cho ngudi ta ghét ong 1a.. ty nhién khi con ngu’dl ta di
coi hat, gidi tri, ma cling phai ding day chao dng, cd ba
con dong ho gi cho cam, tuy viéc nhé nhung lam mat
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cong maéi cing, dua i chuyén khong ua, than phién sanh
ric roi.

Chj Phuong ngdi sudt nhiéu ngdy chi trén mot cdj

A

ghé&, anh 01 cling ngdi im ling bén chi. ¢a hai budn rau.
M4 61 coi béi cho ba, ¢con Cha toi hit nhiéu, thit [& nhiéu
thudc 14, trong rap, duGi con ma ngay do bt ritt khong
thé néi cho hél, san khiu trong hodc vdi bite tudng fem
ludc, em t6i trong mGt x4 101 tim, khing nhin thay mat
nd, tay né 1an xau chudi. Miéng vii tring chicu phim
cling budn hiu, gié 1 trén ndc rap hat tung né 1én, bay
phan phat nhu ¢ tang, ngoai kia nhu chén khéng ngui,
chg huyén tring x6a nude 14 nude. Trude nhiing trdn bio
hung bao, van thudng c6 nhitng ngay lang gié, bi kich
cling ¢6 khd nhiéu mi€ng didn hai 8m &, & vio phat gidy
nao trde cdn bao ciing kéo 1¢ khd dai, nhu dia, d€ cho
ngudi ta tan hudng nhitng diéu sau d6 chic sé khong
con. Bém trude ctia moi con bao 16n, nude mit clia chi
Phuong da ciing trdn ngdp trong 1ong chi, chi Phuong Ja
mét ¢d gdi thich doc tidu thuy&t diém tinh, M3i khi he
vé, trong vii thang xudng di chdi vdi gdnh hat xiéc rong,
chi ¢iling déu mang theo cho minh nhiéu cudn sich vdi
cdnh hoa €p kho trong nhitng trang doc dé dang. Tuy la
con gdi cia mét ngudi gidu ¢b, nhung chi ¢ nét khdc
thudng, chi lo au. Phuong thudng cim cudn sdch trén
mot ban tay, nude mit of rdi Xudng, va cdnh mii hiu
nhy ldc ndo cling dé, hinh nhy didu gi ciing lam cho
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Phudng bing khuing. Ma vé lang (@ k¥ tinh cda anh 101,
st nghéo kho cta gia dinh téi, hinh anh tdi nghip cua
Cha Me¢ 181, em tdi va tdi 1am cho chi mui long, Toi hidt,
tinh yéu cua chi dianh cho anh téi [ing man, anh t6i cling
da hét long yéu chi, yéu métcach manh liét, nhung khé
thay anh la1la mdt “Hoang té” lang thang, ngheo hen.

E S

Cudng phong thdi ngang qua thi trdn chi ¢d mdt
ngdy, thi ra..nd chi li mdt con bio rdt, ngay hém sau
trdfi sdng din, nhitng dng miy ning né mang theo con
mua di ¢hd khdc chdi, nhy trd dda. Ca mot ngay M4 t6i
ding trude rap nglta mét hdo hie nhin trifi, cho tdi chiéu,
biu trdi quang ding chua ting thiy, biy chim én bay
viit 1én cao, ddo luyén vui mat, ching ri nhau bay thap
xudng, chui tot vao nhitng ¢di 16 nhd bén vdch twdng rap
hat, tiu tit trd chuyén, M4 tot vui vé noi: '

- Ngon lanh t8i nay b€ rap.

Cha t61 cudh:

- Sau cdn mua (rdl fa1 sdng.

Trdi lai em gdi 101 hét sic fo ling, trong nhitng ngay
ganh hdt bi tai nan hay mua bdo nghi hdt, n6 khoi phai
ding trude tAm van phdéng dao, khong hé ¢6 chuyén né
vui v1 nghi hdt, bdi vi nghi thi n6 ¢ling 46i, nhung néu
dién né con khé hon 1a d61. Trong khi d6 by chim ¢n vo



122 TAM VAN PHONG DAO

twbay doc ngang trong rap, dia gidn chiu chit véi nhitng
con ddi, t6i pdm trén tdm vdn nho ndim trén gian Ida
thi€u ddt, ¢6 cdi gi khdc thudng chung quanh diy. Anh
to1 vdi chj Phudng ¢ ngdi im ling hang git § cudi hang
ghé, sdt tudng, trong béng t61 u 4m, &m wdt mdi phan ddi
1 muc..

Pém thi tran vui nhén, quanh quén chi ¢ mdy con
duting nhd, phd ¢l mai thip, mau ngédi ndu 14n miu réu
xanh, trudc rap hdt Cha t6i cho gidng gidy cd dd tha
mau, chen ]an hang trim béng dén sdng choang, t cda
rap giing ngang qua dudng, cho téi tiém hd ti€u, ban
ndo efing ¢6 ngudi ngdi. C4i bang hidu Nghé Tinh dudc
chii Bé thi€t k& ki€u hop den kéo quan, nhiy mua trong
d6 nhiéu trd xiéc hap dén, ti€ng loa quéng céo vdi giong
néi khéng gidng ai, hoa hoe hoa séi, nd tung trdi dit cla
chi B¢ nghe 16ng 16ng, hai bén dudng v6 cla rap dong
vui nao la xe nudc mid, sap ban khd muc, rugu d€, hot
vit16n, mfa ghim, chdo long. Trén thanh ciu, nhidu cip'
trai gdi ditng ngdi cudi ndi vui vé, dudi cau dong nudc
nén nao trdi, dim thanh nién du thi du thue, ban quin
ong tim, lung quin xé tdi rin, ddu chai téc tém “dit vit”
quanh quén choc phd, didm “cao bdi” vudn ndy thich
xudt hién vao nhiing dém ¢6 ganh hét vé, khéng dém
nao trinh khéi vai va ddnh 16n x6 xdt.

M&i khi c6 ddnh 16n trude gian ci¥a, it khi ndo thidu
mat... Cha (61 vdi tay Diép, tuy khong phdi cong viée
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clia minh, nhung tay Diép ndy lai khodi ra gian cira..phy
xé vé, ma khé thay gidn cl¥a lai 13 ndirat nhay cdm, dé
x4y ra chuyén, nhiéu chuyén xich mich din téi x6 x4t
131 d4nh 16n, véi ddm thanh nién ciing thich v6 coi cop.
Liic nao DPiép ciing thi sin mot thanh ma tdu bén ngdt,
cOm Iung! Liic ny Cha t6i c6 tdng cudng mot man vii
“sexy” khi€n cho miy ngudi anh em dia phudng hédo
thing nay thém hdo hifc, mudn chdi ndi, 13y le. Sau khi
khin gia dd vd day rap, 16i cham dit nhiém vy dénh
rong quang cdo, toi phai bt cdi thang tre thdo cdi “hd
bat lua” tic cdiloa sit, vo treo trong rap, roi tdi phai
1am nhiéu viéc khdc, nhu 14y mot cay dai dong xudng
san khau vdn bdo hiéu “chudng” mot, toi chinh 1a cdi
chudng sdng. Xong chua, chua dau, tdi lai dua cdi mat
hé méc meo, lem ludc nhu con méo 4n vyng.. 1én san
khau phu dién vdi Cha t6i  man dau, xong roi, cling 12
181, ra cla sau rap c6 cdi gi€ng siu hun hit, t&1 hi thdy
ghé, 161 nhdm mit kéo ting gdo nude, vira run vira.... tudi
cho thit mém, tim vdn phdéng dao, ¢6 nghia 12 161 ¢
ding dé nhiéu gid. Chi ¢c6 mdt minh, chung quanh toan
12 m6 mad, nhin bat ¢t vat gi cling thdy hinh nhy ..n6 nhin
lai minh réi né.. né nhit nhit, i diang xa chd nhitng
ngdl mo ..c6 céi gi phat sang, anh xanh lap loe, chu B€
noi 1a do “phdt pho™ tic 12 ..xuong ngudi hién 1én! T6i
bam hai ngén chan cho d3 sg, tdm cho tdm vdn khé hon
% ¢6 Ly,
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Ddi cho h&t man chi€u phim hdi mot, 16i vic Am
vidn 1én san khau. ditng sau lung tam vdn, sau bitc man
nhung ¢ k§ ddy ¢0m, mat trude tAm man ndy ¢é théu
hang chit quing cdo thudc 14 Busros xanh, do hang thude
tang cho gdnh hdt, vdi ba lan khaéi trén diu dicu thude
théat 1dn cling théu bang vii da vang ... Vidng lai tit trude
tam man nhun g dc’f_\‘ mo, la mot ¢6i nao khdc, ludn luén 1a
tiéng ndo dong nhu dia nguc, tidng ndi chuvén én ao,
tiéhg cai nhaw, kich déng, chiki thé, tiéng con nit khéc.trunh
gianh chen lin chd ngoi. Tiéng rao bdn quar gidy, mia
ghim, ¢dc 61, ldn trong khéng khi néng nide, nong ndc mii
mé hoi, mii thude U ndng, mui nudc gidi va phdn doi.

Nam do, cdi rap hdt ndly con mét bai dit hoang ngoai
sau hu trudng, ndi ¢é cdi gifng sau tdi ndi, ban ngay
nhin xudng nhu cdi hang mJ m& dudng xuéng Am tri dia
nguc, va ngodi kia 13 mgt bai tha ma. Chd ndy thuting 1a
ndi M4 101 didt vai vién gach lam bép, t6i ¢ nhin (Am
véin chit nita day t61 phéi vac nd 1én san khau. Tdm vén
dau nip hdom, kho ran, 1y lgm, du cho wéi nude hoai
¢dng, né van kho cing. Con chd nhé ngdi vdi t6i béng
gidt minh cong dudi ngé ddo dédc, bdn chdn rén hit hit,
tir trong rap bong vang 1én mot tiéng .. “rén” 16n, i da
quen vdi viée ny, Ay 12 khi ¢6 nhidu tiéhg cudi, cla that
dong ngudi cudi clting mét lde, thi khi d6, hing ngan tiéng
cudi do s€ lap tie bién dang, nd «d thanh mot tiéng
“rén” that 16n u trdm la tai Nhu moi dém di&n t6i bict
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lic ndy diy, chinh 13 ldc anh Tang chi€u tdi dyan phim
giéu Sac Lo di “Pa Te™ ling di mdt hoi, tiéng “rén” lai
ndi §én, 1am con ché lai rén hu hiy, ciing 1a Hic 6ng HE
ndi ti€ng ndy lam nd tung nhitng tran cudi, con khodng
ling gifta nhiing traing cudi 12 lic tay Di¢p thay ciy duu
“than” dién cho mdy chidu Trong khi anh Tlung thay
banh phim khdc thi ¢hii Tu Tring trong bo do hoat ndo
vién, chay ra sdn khau gidi thiéu man nhao 1on cta nhom
xiéc ngudi Hoa (To1 nhin qua k& van vdch rap hat, 1o
thiy trén sin khdu nhdén nhip nhiing dién vién nhao
Bdc Phdi, ¢On G giffa rap. anh Tung 161 hdi bén hong
chi€c mdy chi¢u phim den si, 1am i nhu con Khiing long,
hai ban tay ¢tia anh phai mang ging diy.Tay Diép lai
khdng cé mit bén kia chide mdy? Chi Phutong ngdi canh
anh Tang, ¢hd dat may chiu ludn daph mot vai cdi ghd,
mit chi dé hoe, mdt mdt lan trong toi bon  chén, linh
¢dm bdo trude mothiém hoa, sao ban tay phdi tdt nguvéen
cia toi lai run bédn bdt, con ngon tay tré cia bam tay ndy
cir..ngo ngody khing yén, ni dang viél lién tuc 1rén vdn
ydch rap con am migde, di muc réu xanh, né mudn ghi lai
nhibu chi tiét vé mét dém khing khiép nhitt.
]
Khd nhi¢u sy viée dién trong vai ngdy trude 1am

¢ho to1 suy nghi, k¢ ¢a con bdo rdt, 161 nghi khong dat,
moi con dudng dCu din 151 mdt chuyén, chi ¢cé moi mét
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chuy€n : Anh 16 sé bi phdn tdm khi dién 1ro phong dao,
vdiriéng t6i thi diéu ndy ratr6 rang, mot ngudi lam nghé
phéng dao, dong thdi ciing 1a ngudi binh thudng nhy tat
ca c6 dd gidn hdn thuong ghét, the nao réi anh ciing
phan tdm, phdn tdm thi qua thyc v cung nguy hi€m.
Nguy hiém trude hét cho ai, cho con ngudi nhé bé toi
nghi€p, lic nao ciing bi ddng khi ditng trudc manh vin
hom lam vat thi thian, nan nhan chinh 14 em gai cua 1oi.
Hay ct nhin thdng vio moi sy, anh t6i, 161 vdi em t6i ¢
“cling lic ba hoan cdnh khac nhau, rit khdc nhau, trong
dod t6i véi em gdi 161 roi ding vao phia ngudi chiu nhidu
thi€t thoi, trdi tim toi e dau nhéi trude gids biéu dién,
trong bdi cAnh moi ngudi déu hin hoan, hang ngan lin
khong 1dn nao khéc, dém nay anh t6i khac thudng hon
moi dém, tim t6i cang dip manh hon, bdng nhién con
gidn bt ngd 4p tdi nhu cudng phong. Tdi thd kha khé
khiin, hai ban tay néng ham, 18i ¢6 cdm gidc thatky la,
nhu mudn ddp pha mot tht gi d6 k& ca 1a 164, khi nghe
ti€ng “rén” vang ra W dudi khan gid, t6i dap that manh
ci ddu ngu si cia minh vao tim van, didu ndy khién cho
t6i dé chju hon, va lic d6, tai sao ban tay to lén chai sén
cia 161 lai cham vao cdn con dao, ma 161 luén gicfr RO sau
tdm vdn oan nghiét. Trong khi d6, t8i lai nghe mét ti€ng
“rén” nhu ndi 18, trén tim vai tring, nhitng hoat canh
khoi hai dang dién ra lam cho moi ngudi cudi rd 1én, toi
nghe 16 ¢6 mot giong cudi rit la .
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Dé la tieng cudi ciia mot ngudi dan 6ng mdp map, ¢d
cdi nong lén dudi cam gidng con heo, d6i méi anh ta rdt
ddy, ngéi sau ghé chi Phuong, con sau mdy hang ghé, cé
mét cdi ddu cao nhé 1én, 6ng ta cé déi mdt budn hiu nhu
con cd chét trén 1ém thot ciia Me 16i, con cd nay khéng
cudi, nd deo trén nguc mot cdi mdy chup hinh..

Moi viéc ¢ vE khong binh thudng, hu hw, thar that,
hoang dudng, 1dng da t6i rd1 bdi, hoang mang, t6i nhd
nhitng con s6t khi tdi cdn nhd, me 1di dem 161 téi thay
thudc, toi néng vii mé sang, mit hoa 1én, rdi khi nao
cling vay, t6i thdy nhitng dong séng hoang vu. Vi cdc
ban cd hién lanh, vui tinh cda t61, tit thot tho au, cho tdi
khi téi Ion 1én, 161 khdng bao gid dn cd, thdy cd kho hay
cd carnh, ¢d chién cd nuong trén dia, nhin mdt cdc ban dé
kho duc, ditng trong la 16i khéc. C6 nhiéu ngudi khong
in c¢d nhu t8i, nhung vdi ly do khéc, ho khong chiu dugc
mili tanh, cOn tdi, toi sd, bi€t bao nhiéu lan t61 thay Me
1am c4, hay la tinh ¢ t6i thay & ngoai chg, biét bao nhiéu
con ¢4 nim day dua trén tAm thét khuyét mon, vay cé
181 tung, v&i mau, con cd nhin 16i véi d6i mdt duc ngdu
tuyér vong. .

Nguoi dan dng ngdi sau chi Phutong lam cho t6i sd,
ong ta cé doi mdt....cd, mi mdt wng dé, nhu khdc, véi cdi
miéng mim chdt, hay la.nhitng con vit khdng phét trién
nay, tir lau ndim trén tAm thét, hém nay tu tip t6i diy doi
lai mau. Khong phdi mét con ma hang ngan con dang
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ngoi chdt rap, 161 dui met nhidu ldn véan thay dudi nhing
hang ghé day cd, cd tion va cd cd vedy.

Khudén mit chi Phuong hdc hdc thiy 1o, chi dang
khac, chi ¢t dé cho nhitng giot nude mdt mon tran trén
doi md xanh xao, giita nhimg khudn mit cudi, chi Phuong
clt khoe thit thit nhut mdt dita tré con ddi mén qua gi do
mi bi nguci 1dn 1 chéi. Toi chyt nhd Piép ving mit
khd lau beén anh Ting, khong biét tay niy di dau? C6 16
anh ta lai di ra cffa, sy ving mat cda Di¢p lam tdi lo
ngai, budi chidu toi da tréng thay anh ta ¢if nhin bon du
thu du thyre khi chiing ngdi bén tiém hi tidu udng rudu,
¢6 ve khiéu khich. CO 1€ vi vay ma Diép gift ma iy
sau lung. Diép hdi gidng tdinh Cha t6i, tuy anh vain vo ¢d
tréu choc 16i, nhung nhin ky thi anh chang niy cudng
tryc. anh ta song phing, khdng chiu ndi bon héng hdch
thudng v0 coi cop khdng mua vé, dong thdi anh ciing
thutding hay cho ai d6, ncu nhy thit su khéng ¢6 ticn,
nhdt 14 may dita con nit, vo o khong nhiéu suit. M4 toi
viln ngdi tritde etfa cho tdi tin gan mian chét budi dién,
man phéng dao, ba tin thu chit tién cifa, cia nhu’ng
khdn gida dot nhién muén coi hdt ma khéng tdi sém, dé
phu vio tién chg ndu com hoi cho anh em in ngon hdn.
Sdng nay, em 16i ¢ling la hon moi ngdy, né ngdi tram
ngdm kha 1au trude céi miCu nhd cla ¢o gdi bi chét vi trd
do thudt chit ddu, nd dot nhang khan vai. Co ldc nao do,
chinh 101 cling quén ring minh ¢6 mot dta em, em it khi
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xuit hién trudc mat ai, em cling s¢ ddm déng nhu 04,
trd tréu thay em lai lam mét cong viée trdi ¥ 13 phai xuit
hién trudc hang ngan khan gid N6 rat thudng ngdi yén
that 1a 1du ¢ mot gdée nao d6, chd khong ¢ ngudi lai
vang, chi d€ ngdm nhin nhiing con ngudi qua lai, ludn
¢6 vé ngac nhién? Khi ndo ngdm nghi vé than phin minh
to1 thay rd em tdi va t6i 1a hai thdi cuc vdi Cha va Me
chting t81, ai cling ndng nhiét vdi canh séng, vui vé, yéu
ddi, chdng nhiing nhu vay chiing ti con khéc hin véi
anh ching t6i, ching td1 1a nguoi ¢ trén chang!

Ciing nhu chi Phudng, em t5i ¢& lam cho ngudi 1dn
hiéu, ring em ciing can mOt mén qua, nhung né khdng
bao gid dudc moén qua dd, du cho chi 1a mot nu cudi,
ngude lai ngudi ta di trio vé d6 mot mén qua khdc, bé
ngoai khd diém dda, chita dung bén trong cho em t6i la
sy kh§ tAm trién mién, sdnh d6i vdi nguy hiém hang dém.
Budn cudii, ngudi ta lai rdt thich mua vé vo rap coi em tdi
bidu 16 1dng diing cdm khi né ding trudc nhiing miii
dao bén, ho kham phuc, déng thdi khong dau su thda
mdn, tinh hi€u k¥ clia minh. Téi nghiép, ti€t muc phéng
dao ndy 13 trd kéo khich bing ngang vdi chi€u phim,
chd clia ¢m t6i quan trong cho sif sdng cda nhiéu cdi bao
tit, hoan toan vi muc dich ki€m tién, khdng c6 gi thay déi
cho duge. Ngudi mua vé ciing dc, ho thd vi ting cho céc
nghé si nhitng trang phdo tay ndng nhiét, 1an 16n trong
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vinh quang hio nhodng ma ho trao ting, cé chuyén dai
chdc khéc song phing, khi Cha 61 ting gid vé.

. Con ché ¢if rén hit hit, né séng kha vo nr khong biét
dén ti€n, 161 budn riu khong thé k€ xiét, s& tién chinh
thifc khi bdn vé va ¢d s8 tién ctfa, suy cho ciing 13 bdn
mang em t6i. Toi thay that rd diu moi ngudi 14m 16t né
trdnh, hot com xdu hd ma moi ngudi in hang ngay phai
ching tif mdu clia em 81, néu nhu mdt mdt ngay nio dé
cdi chét s& 161 nhw ti dy dodn, diéu ndy nio cé phdi 1a
wdng twgng thdi qud, né di cin k&, mdt sy that hién
nhién nhin tién .

Long toi ¢ triu ndng mdi vu tv, lo ldng mudn phién,
toi da song nhu chét di rdi sudt thdi tho Au, va quing ddi
con lai cta toi day nhitng nghi ngai, k€ c& khi t61 cudi,
nao 6 vui gi cho cam. Ac nghiét thay méu chdy rudt mém,
chinh t6i cling bi s6 phén déng dinh, vi chinh t8i ciing da
dy phan trong cdi tro choi bao luc c6 vay cé tré ndy. |

Rdi moi viéc dién ra tuin ty ngin nip nhit ¢6 ai ds
sdp dat, d6 12 mot ban hda tau véi nhidu cung bic, thing
tram, 1dng man, trit tinh, gia trd, sit thép, bao liét, trong
ti€éng tréng trdn mac thic duc. Cude tranh chdp ndo dién
ra gitta 1ong nhan 4i, ddi choi vdi 1€ théi phi nhan, dé
bénh vuc cho ngudi thé y&u, chéng c4i 4c, vin c6 ngudi
thién chi. Nhung khd tam thay kh4 nhiéu lic ho 14 thiu
s0 d61 khi con thda hiép vdi cdi xau, con d6i phuong hau
nhu Ide nao ciing giau va manh hon. Gitta dé lai ¢on su
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v0 tAm,bang quan, 4n ndu trong ting con ngudi, nhu con
vitring, hay con rin nim ém dudi 1dp 14 muc, khindo co
cd hoi, th€ nao ciing biing phat, ching khic gié vdi 1da.

Anh t9i ¢6 mét chiéc ti 16n diing d€ dyng dd hoa
trang, trang phuc biéu dién clia anh, vi anh 1a kép chanh,
trong ti cé mot chiéc 4o chodng rong,mau den anh it khi
miic ta sin kh&u, thudng thi anh ngdi § ngoat quén ca
phé, 1udn ludn vdi mdt vai ngudi ban dia phudng. Sau
phin chi€u phim anb mdi vé trong rap, ic nao anh ciing
ditng mdt lic sau bitc man nhung, hé md mot chit dé
nhin xudng khin gia, d6 13 mot trong nhitng thi thuat
“tw trdn an” bian riéng clia ngudi phéng dao. Anh phai
nhin cho that rd mdt khudn mit nao 'd6, bat luén 1a ai,
trude khi bude ra san khau, ldc niy anh dang nhin tdm
vai tring chi€u phim, diém tya diu tién, thudng ngay
anh t6i tinh rui trude moi chuyén, anh it néi chuyén ciling
nhi biéu 18 tinh cam, vdinhitng dong tdc cham rai. Picu
ndy xem ra ¢6 I¢i cho nghé nghiép cta anh, lanh nhat,"
khong chiit hi€u dong, anh ra sin khiu gidng nhy di bin
chim hay ciu cd, ¢dn than luge bd dong tac thifa, nhitng
néng néi dang ti€c phin nhiéu & k& hd db. Khindo mudn
1am mot chuyén gi, di nhé hay 16n, anh chan chd rat lau,
gan nhu khéng mudn né dién ra. Anh budc bao nhiéu
bude trén san khau, phéng bao nhiéu ludi dao, ciii chao
rit chitng myc anh téi 1& mot ngudi ngdn ndp va bdo
thi dén tuyét doi.
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Khé hinh dung mét ngudi bao thi sOng phéng ting,
anh quen tudn thi mét thi ky luédt ty minh dit ra va hét
stc trung thanh vdi nd, ¢6 1€ vi vay, qud dbi nghiém
ngit, cho nén anh ngh&o t6i ndi khéng ¢é dude mdt gée
t gific md, ngudi ndo ma khéng ¢6 mét it mo mong, di
cho hdo huyén, d€ tu an i minh, né nhu cai banh ngot
ngdo trong ¢6i ddi quéd ding, anh hoan toan khong thuyét
phuc ndi, ma cho d anh ¢6 duce mt chiit md mang di
nita anh van kho 1dng 1am cho né hip din, quyén rii, nhiéu
mau sic hon cudc sdng thudng nhit, cd hdi nao dé ddi
dosi, khé thé t6i véi anh 16, anh hoan toan thu ding.

Anh ding dang sau tdm véi chi€u phim, nhin nhing
hinh dnh ngugc, mdt cach vi von khd budn cudi vé nhitng
suy nghi hién ¢6 clia anh, né thudc vé 3o tudng. Anh ctt
nghiring anh sé cudi duge chi Phuong? Toi mudng tugng
mot chuyén.....chi Phudng & tang 18p trén, ¢6 4n hoc, ¢6
hi€u biét, 16i nght gifta chi va anh chi ¢6 vai miia he vui
dua, Chi khéc, chi 1a mot cdch d€ cho tréi qua mila he
nhidm chdn don diéu, nhu vai c6 gainha giau wa doc tiéu
thuy€t khdc théi ma, nhwt viy sé& tha vi hon nhidu vi ¢6
chit ddn dau, tuyét vong. Tréi cya v6i canh séng ludn
dugic nudng chiéu, mudn gi duge niy, tdt cd nhiing chuyén
nhiéu khé ndy, tron lai thinh mét mén céc tai tap pi it
khé cho 161, n€u nhu t6i di qué siu vao con dudng toi
chua hé di qua, nhitng diéu chinh toi chwa c6 kinh nghiém.
Cudiciing t6i chiém nghiém, anh t6i rat lidu linh, déng-
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thdi- méi- lan- anh —phéng di mgt wdi dao cing la lic
anh thodt khdi mdt uc ché nao dé, mot thit mdc cém
thua thigt, cia dong tién gid.

Ti&ng “rén” 16n nhit bao gid ciing & phan két cia
doan phim hai, liic 46 anh 131 chudn bi nhimg W3i dao,la
thuding hon, dém nay anh khodc trén vai chi€c 4o choang
dai mau den tuyén, dai tir trén vai pht tdi tdn gét chan,
t6i nghe dang trudc t6i, vé phia ddm dong ¢é mot chd
dgi hdo hife, su.. im ldng cla mot trdi bom. Bic man
nhung cil ddy ndng né md ra hai bén, t6i nhin qua k& hd
clia tim vén phong dao, 44 c6 qud nhiéu vét thuong, bi€t
bao nhiéu 14 con c4, gia tré bé 16n, ho ngdi diy cic hang
gh&, ding ken chan § giita 181 di, hai bén vach, mai tan
cudi bifc tudng, noi cifa ra vao, thoang thodng vai ngudi
cAm sting. Vi.. 181 trong thdy chi Phudng, chi ngbi bat

"d6ng trong dam dong, t6i ude chi gids phit sinh t niy,
chi ditng voi ¢6 mit, vi chi 1a ngdi nd, néu nhu tAim véan
bi&t n6i né sé& khéc than lo sd, hon bat cd mot thit gi
khic, trong hang hi sa s0 nhitng vt dung ctia con nguoi.

Con ché nhd clia tOi ¢é phan xa thich nghi véi hoan
cinh i nghiép ctia n6 hdn 12 toi, ¢6 khi t6i dau cd khoai
sau vich ngan, né tim moi cich chay vong ra sau, tuy ¢6
m&t chit thisi gian. Con t8i, clng toi nghiép, dit c6 hoi du
nhitng didu kién tt nhit d€ dao thodt ra ndi kh, e ring
phén xa ciia i ciing da chai 1y, ©i qua ddi ngdy tho
vung vé&, lai ¢4 tin, ring & bén trong blfc tudng nao 16i
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giam ham t6i, 181 cling yén thin, 16 khong ¢é kha ning
VUgt qua mét bitc wiong gidy. Gid day vdéi con sét nang
lan trd lai im 61, hai mat t6i hoa 1én, trude 61 chi 1a
nhiing tia chdp tat, nhitng dau chim lap o€, nhitng hao
quang khé chiy, 161 chéng mit t6i ndi hoang mang b4t
Khéc hai ban tay 161 run b4n 1én, hai chin t6i c6 cd khuy
xuong, than hinh t6i rhe ténh. Dém nay, ¢6 16 1a dém
cudi ciing t0j difng sau tim vén trin ai lai khé niy ching,
t6i khong phai 1a dién vién va 16i chuta hé 13 mot didn
vién, sudt cude ddi 161 ludn chdi bé didu d6. Vink guang
Xin danh cho ngudi khde, ching qua 12 t6i chi ghé lai doi
chut, it phit ngdn ngii, sim mét vai tro day bi quan, qud
d6i phu trén ba tic van. Khan gid khdng biét va khéng
thé nhé 61, 16i biing 1dong va cdm dn that 1dng v6i phan
qua héo ndy, céng viéc vo danh nay. Ho khé nhin thay
mat 161, song da bao nhiéu dém 61 tréng thdy mit ho,
chi it cung vai ngan lan, khin gia, nhifng ngudi ham on
nudi séng gia dinh t8i, nudi anh em to1, sao ma té bac,
vO tur lam vay.....

To1 yéu mén 1am sao nhitng con nguth song chung
quanh t61, to1 them muén duge v tr nhu ho, nhung
khong thé, ddng 1y t01 12 mét ngudsi vui tanh,nhung cing
khong thé, vi 181 sinh ra khi budn phién va cé mot s&
phén khic hin. Xin hdy réng lugng tha thit cho t8i vi da
qua 101, song nhin lai, dd cho ¢6 phin ¢§ chap, t6i van
cif phdi 1a 161 khé hoa thuan véi ai, moi ngudi cling khi
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hoa thuan véi 16i. Toi da nghi, ludn ching bing 10ng,
khong hé ¢6 chuyén toi bt mén gi, 18i chi bat man véi
t1, khiic k¥ hom hinh, toi &n ndp ngoai sau tim védn da
quen véi bong o1, toi kho th€ s6ng binh yén, dit cho t6i &
bén ngudi .Va cho dii t3i ¢é séng mdt minh trén ddo
hoang, toi vAn bat min, visao lai phai c6 thé€m cdi bong
clia minh? Co6 ddc chinh 1a sdn nghiép cla tdi, s& von
ky la nay lam cho t6i that khé 1ong xoay trd.

Chu Tai “say” dang lam mot dong tdc hai ngd nghinh,
gdy nhitng tiéng” rén” cdch xa tdm vdn chitng 8 budc
chén, anh t6i phong thit nhiing lusi dao, né bay nhu nhiing
con chim én luyén, li ldc, cdm phdp vao than g6, ¢6 ludi
dao lai chém vao vét thuong cid ciia mdnh vdn, ¢ ludi
dao nhon xuyén qua thdn nd, qud nila, thdt gdn 16i, dnh
thép mau tim tim rgn ngudi, 161 khé cham vao tay em 101,
16i nhin thdy dong séng nao dé noi téi sinh ra, cudn cudn
gidn dii, toi nhin Ihay cdy deén bdo chdy do trong dém, réi
bdt ngd, con g:an an ndu ldu nay trong toi bung lén bar
kha, t6i nhdm mdt lai va trong thdy, gida hang triéu dnh
chép sdng loe nhu sdm sét, mot ngudi ndo do, hinh nhu
14 Cha 16i, nhe ludt trong suong khdi, t6i gan 181, diu t6i
di, trong lic hai bén duong ddm dong reo ho gidn di,
dang xa, mot nhdnh c8y chét khé ldng 18, xa hon, c6 mit
ngon mii nhd, con dudng mon trong ¢é thoai thodi, nhu
bifc tranh thily mdc, mét mdi nha, khol bép nhe bay dam
dm, ngudi dan ba ydy tay goi toi vé, va do la Me o1, o1 té
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nga ddu do, lic ndy khing con thdy Cha dau, hinh nhy
101 khdc, cui xudng hon trén mdt 16i 1a mét thiéu ni,
nguo’: cé khudn mdt qud dbdi diu dang, ban tay cé gdi
cam chiée khan trdng trdng, hinh nhu la Phutong...

*

*

Ti€ng reo ho dn A0 cla hang ngan khan gla trong
cdirap néng hiam, I4n tron;_, ti€ng “rén” tleng rén” thoat
ra khoi rap nhir con chim s 10ng, né bay cudng quit quanh
quan, ritgt dudi nhau trén nhiéu con du’dng nhd lanh
quanh trong phd huyén, ma vio gid ndy thudng ling
trang. Tleng ‘rén” dang chay trdn vio tiém hi ti€u ngang
rap, mdts6 theo gié dwa day t6i tin trén cay cau bic
qua song chd. Theo dudi né la ti€ng v tay rugt dudi nhu
phdo né va ti€ng.. 0. 16n, than phuc 1an kinh hai, iam
cho mAy tay anh chi dang ngdi nhiu trong quan hi tidu
bat chgt ddéng lén nhin, hiéu ky. M4y tay du th du thure
nay di say mém, bit diu ngd nghiéng di qua dudng vai
nhi€u ti€ng chudi thé, ho nghénh ngang di qua rap hit,
trén dudng ho gay g8 v&i nhau nhu bay ché dién.

Thudng 1¢ ba Tran c6 ngdi 18y tién cita cho t6i sau
man phong dao, ba méi cho x4 gian, giin clta cé hai
thanh g6 chan ngang, Bi¢p ngdi trén mot thanh, motchin
gac qua thanh kia, bon ngudi say rugu vira di viva d4
may cdi gh€ diu cla ba bin hét vit 16n, may cdi ghé€ lian
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16¢ trén sin trudc rap hat. Trong s6 nhifng tay anh chi dé
c6 mot tay it ai ddm tdi gdn, anh ta thudng duge goi
bing cai tén chudng tai “thdng dich vdt” d6 1a mdt ngudi
dan éng thap lun, vaingang, mitrd hoa, doi mit lic nao
ciing d6 nhur t6m ludc. Anh ta cé mot cai tat khing khiép,
lic ndo nhau tdi chi 12 khoc, r6i trim 1an nhu mot the
nao cling rit chdt qua lvu dan bd vo cdi ly ¢di khién cho
moi ngudi s¢ hai bd chay tdn loan, “rhdng dich vdt” hung
tgn va ham gdi, xudt di€n ndo anh ta cling v6 cop hay
1én hin san khiu, ditng canh cinh ga 14p 16 ngay dai coi
vi’” sexy”.

“Thang dich vdt” budc tdi x6 ba Tran qua mot bén,-
né vay tay ra linh cho ddm thudc ha xéng vao rap, Piép
18y chan ngang ctta ngin né lai, né I dir quay lai nhin
Diép, 16n tiéng chudi the, Diép néi: .

- M4y anh v6 coi phii mua vé chi, v nhu vay ganh
h4t 14y gi ma song.

Lap tifc cd bon vay quanh Piép, mot ngudi cam cay
dao ring cua chit nudc dd chém ngay vao ddu Diép,
Diép nhdy xudng dat tranh nhét dao, ludi dao rdt xudng
¢in vai, anh rdt nhanh thanh mi tiu, nhung mdt ngudi
khdc cAm cdi gh€ ddu dap vao thanh ma tdu, canh cifa
sit bi cd bon ddéng lai, hon hai chuc ngudi vy Piép vao
géc tudng. Nhiéu khén gid hang cd kéo ding cudi rap,
dang quay lung lai v6i ddm dédnh 16n, nghe ti€ng la cda
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ba Tran, ho voi vang quay lai, trong thiy Piép dua lung
vao vach. Tir thé ditng nay, Biép ¢6 cd hoi phan ¢ing,
anh chém nga thém kh4 nhiéu thing, trong d6 ¢d tén
cam dao chat nudc d4, nhung khong ngd mét tén lém
linh khdc, chui tit sau dam tring lung Piép bing mot
ledi 1€. Trong lic mot ngudi nta dip tring ddu Piép
bing mot cdy ba phan vuéng cim diy dinh, mdu tiy trén
diu chdy xudng mit biép, anh tung cifa sit chay ra san
rap, cd bon chay theo danh hoéi, mét ngudi cidm chicc
gh& dau dap Diép tii bui. “Théng dich var” cé sing, dé
1a mét cdy cac bin M2 cua ndng, bang stng rat ngin,
han d4u trong nguc 4o, Giéng sing danh gon cing mot
nhip vdi ti€éng v tay hdo hing cia khdn gid dang theo
ddi tro phong dao trén sin khau. Diép loang choang ¢&
ding 1&én v6i khudn mit didy mdu, anh bi cd bon “théing
dich var” vita ddnh vlta d4, xo6 ddy anh 18 16t 1én cAu,
mua bdng rdi 16p bop trén nhitng maéi 16n, cau chuyén
ndy dién ra nhanh va ngdn gon nhu khong..

Nhitng hinh dnh cudi cdng trén tdm vai tring 1am
cho mot ngudi cudi 1dn 16n, mwa cling cudi rao trén nde
rap, mot man gi€u cot hét miic, ngudi ta danh nhau bing
banh kem, mdt 6ng Tay hd phdp to wdng,cé ham riu
qudp, tring nguyén mot cai badnh kem giita mit. T4t cd
di€n ra rat 1on x0n gita ngudi va kem, sau dé 1a nhitng
con s nhady ngugc trén man anh vi bdng nhién né tra lai
cho tAm vai mdt mau trdng todt, dén trén san khau bat
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sang trung. Ti€ng “rén” cla hang ngan giong cudi ngung
lai chung quanh chi Phuong, chd Thanh lia hai chi€c dui
g8 trén miit trong da dé, tdim man nhung cii kéo voi qua
hai bén, né x&p gon gbi thude 14 véi ba sgi khodi trong
nhitng nép nhin, ban nhac rdi 1én bai “Pa si dop™ quen
thudc. Chi Ba Kim Cudng mang mdt kinh den, dung
miéng sitng trdu mong vo vo trén nhitng sgi ddy thép
citng clia cay din man-dé-lin, chi Bay Hon thip ngudi,
ngim cdi dAm kén trém pét, phiing mang théi, va mot
nhac céng tré ¢ mdi t6¢ vang chaoi cong-do—pdt bing
thiing phuy xdng, nhay nhdy mit vdi mdt cd gai ngdi
hang gh& diu, that sit ban nhac dém, con bdy con nit
chon ron tréo hin 1én san khau, moi sy déu ngd nghinh
nhén nhip.

Chd Tu Tring budc ra san khau:

- Kinh thua ba con ¢4 bac khdn gid Manh Thuong
Qudn, mot nu cudi bing mudi thang thude b, bi con
cudi, croi quén thdi, cudi vEé t6i nha van ¢dn cudi, chun
v& mlng cudi mim chi cop, nim chiém bao cling cudi,
vdi nhifng man xiéc hé, 4o thuit hé, kich hé chi€u phim
ciing hé. Pém mai ding 8 gid doan xiéc dién dnh Nghé
Tinh chiing tdi s& 1én man bi€u dién tiép, ba ¢d bdc an
triu nha ba hiit thudc pha hdi trong gidy 14t ciing tiéu
tan, sing mai trong budi chg xin kinh mdi ¢d bdc anh
chi va may difa con nit tdi ngay phong vé, 14y ngay mét
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vé, trude mua vui-sau lam nghia, chuong trinh dém mai
hoan toan thay d6i....

Chi Tu gidng hai cdnh tay nhir con chudn chudn, la
that 1én:

- Sau day 12 ti€t muc hay nhit, cing thing nhit, héi
hop nhit, ditng tim nhit, man phéng dao bit mit chua
titng 6... do nam nghé si Hoang Diing va nit Thdn Pong
Ngoc Habi€u dién, dac biét cd sy xudt hién clia Sac
Lé “ Sdu” Md Van Tai

Chi Tu Ini vd cdnh ga, thi€m Tu ding & d6, tay
ndch mot thing nhd dang khéc di 12 khéc, thiém la lang:

- Ong n6i may chét, hay ba miy chét, ma khéc tir
hdi chiéu tdi bay gids, ne.

Thi€m thdy thing nhé 1én tay chd Tu, chi chup hut
thing con, thing nhd té xudng sin sin khiu, né cang
kh6e dit, chid Tu bat tay thi€m, thi€m t€ nhiao vo6 mét
g6c miéng chi chudi thé :

- Bd may mudhn giét né cho chét ha may.

V¢ chong chd T chi c6 mot da con trai, né tén la
thdng Nhyr, hai ngudsi thudng danh 16n vi thi€m vira coc
tanh Jai vuta hiu ddu, ma chd Tu lai rdt cung con. Nhut
nam dé mdi c6 4 tudi nhung kho day. Anh chang chai
cong- do- pdt chi c6 mét ¢4l quan tay, khé thay lai thing
dit, cang khé vi chdi loai dan ndy phéi ding, anh ta cit
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xoay ngudi ling ting sg c6 géi thay, cho tdi khi deén dudi
rap tat. |

Cha Thanh lia hai chi€c diii trén mit rdng “lam mau*
cho anh t6i budc ra san khau, anh chang c¢Ong- dd- pit
td¢ vang mdi tinh ngudi.

Qua k& tAm vén toi thay anh t6i budc ra san khau,
anh mic sd mi sa- ten den, quan ni den, chin mang doi
gidy chita I%a cao su den, chi€c kban choang ¢ ¢iia anh
cling mau den tuyén, t6i ngac nhién vi chi€e 4o choing
rong trén vai anh. Tay anh cAm mdt xdp dao ning, run
run (vi t6i thdy ré chudi dao cét cht mau ngil sdc lay
déng) ti ciing thay that 1o chi Bay Hon, dudi thém sin
khéu, cay k&n ¢l k¥, cdi can ciu cdm cla chy, trudc
day théi ddm ma, cdi gid nhac ludn ludn c6 mat ¢di loa
nho d€ che dnh sang. C6 1 chi khdng mudn 1am loé mit
ngudi phéng dao, téi d€ ¥ khéng biét bao nhiéu lan, méi
mot 1dn udi dao bén bay vé phia em tdi chd lai cdi ngudi
xudng d€ khdi trong thiy, chd néi nhd: mé Phdt.

Khéng hiu sao con s6t lai 161 véi 61 vao lic nay,
t61 khong kém dugc hai ban tay clia minh, trén téi néng
ham véi nhitng giot md hoi nhung cd ngudi lai lanh. Nhip
tim t6i ddn dap khdc thudng, t6i ¢& nhin sdu xudng hing
gh€ quen thudc, nai chi Phudng ngdi, chi vin con ngdi
d6, con anh Tang khong biét di di dau, mot 1an nita toi
uSc a0 sao cho chi bi€n mat di vio lic ndy, link cdm
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cho t6i bi€t, sy nguy hiém s& t6i trong phiit chdc cho em
tol, dan tdi tr cdi nhin bi kich cua chi v&i anh téi.

Cudi cing, hdi tri, man phéng dao ciing bit ddu
khi anh t61 hat chi€c 40 choang ra sau lng, mdi téc anh
den tuyén trén mét khuén mit tréng xanh, anh dua mit
ludng khodng khong gian kha rong oY miii giay cia anh
cho 161 tin chin tdm v4n, anh phéng thit nhitng 1usi dao
khdi dong, tua dao bay khong déu nhu moi dém trudc,
¢6 luBi dao rét ngay 1an phéng ddu tién, didu ndy o trude
cho td1 nay khongj hé ¢6. Chi Tai * ‘say” hOm nay khéng
ddu dugc ai ran}; chui di say mém, chdn niy d4 chan kia,
khi chi t6i gan tAm vén dé g3 nhitng ludi dao va cidi
lugm cdc [udi dao rdt, t6i nghe mui rugu niing va hdi thd
mét nhoc cda chi. Anh t6i lui vao mét gée san khau, cit
lau hai ban tay vao mot chi€c khan tring chiéc khdn cia
chi Phuong!

Ciing nhitng khudn mét ma ti trong thiy hang dém
dudi hang gh& khan gia, khi dién ra trd phéng dao, t6i
khong tim thdy vé hdo hitc, ma 14n ndy sao lai ning né,
hg im phéng phic, chim chd nhin anh t8i. Anh ti&p tuc
phéng khdi dong, doi mit anh dai di nhu ngudi mat nga,
thi€u hin vé ty tin, va khong tdp trung, ¢é c¢di gi d6
trong mit anh nhu 13 suong mu, anh t8i phdn tdm khi
anh nhin vé phia chi Phudng.

Em t6i ditng lai mot chit bén cnh g, bén ngoai
cdnh ga 1a mot cdnh d3i khdc hin, né s& mdt minh trin
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trui trude nhitng miii dao, t61 hom nay em t6i méc 4o so
mi sa- fen mau tring trén cii cd gay nhom quin chiéc
khan théu. M4i té¢ sita Iua thua mau rdu bip non cla né
¢Ot thanh déi bim nhd, cung véi mdt cdnh hoa tim tim,
hoa luc binh dai. T8i nhin vé phia chi Phudng, 161 thdy
chi dwa mot ban tay 1én nguc, ban tay khong cim khin,nd
di dang khéc thudng. Chi€c khin dang & trén san khau,
nu cudi cGa chi Phuong & dau? Toi mudn tréng thay nd,
nu cudi ma ai thiy ciing 4m long, sao t6i khdng con thay
trén mit chi, d6 12 mot diém gd! Em 181 bude ra sdn
kh#u trong ti€ng tréng ré, hinh nhy toi nghe ti€ng ai chic
luwdi, d6i chdn mang giay ba ta nhé cia né budc chim
trén san van mue, chi Tai “say” phai k& thém cho né
mot cdi thing, vind qué thap, em t6i m3 mdt ngac nhién
nhin hang gh€ ctia nhitng ngudi dén coi Xt 4n. H6m nay
ho t6i that ddng di, em tdi cli chio va bdt ddu thé ding
thé ddu tién clia man phéng dao, th€ ding truc dién vdi
anh 51, anh dang ding chéo géc sin khiu, tay cam nhitng
@i dao, cdch duid em rudt clia minh khoang mudi budc
chan, khiic xa tit thi 4nh sang dan chéo, cho thiy anh ¢6
nét mit ngd ngac... Nhung tdt cd moi viée gid diy khong
thé dirng lai dugc nita, va bdng nhién anh lai 1ui that sdu
vao mot gée tol.

Nhac dém cho xiéc kha khac thudng, né nhu dén
thiic, no tiéng trong trin, tiéng kén khan duc 1ap binh,
ti€ng trdm ctia cdi ndo vong lai ma quiy, nhitng khuén
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mit 161 nhin thdy d&m nay. C6 1& do con st lam quéng
mit cho nén t0i thdy né két dinh lai ting chim, mot ngusi
c6 nhicu d6i mit va nhiéu ngudi khac lai hi&€m thay 16
mét, nd 12 mdt bifc chan dung rat tritu tuong, mdt ciia
nhiing con cd won.

T mét gée san khau, trong béng 61, anh 16i budc
nhanh ra, ngudi ta chuta kip nhin 18 anh ciing nhw chua
bi€t anh dinh 1am gi thi mét 1udi dao di xoay tron bay
vit tdi tim vén, 1an ndy khéong hé phéng vao tdm vén trg
trui ma ¢ vat thi thin mua vui, t6i nghe tiéng dao viit
di, ti€ng ma sét cla thép vdi gi6, 4nh dao nhu phio hoa
sang ngdi. Ludi dao cudn tron chém ngot vao khoang
khong gian theo chiéu doc, dao bay nhu tia chdp 161 tdm
van, cim phdp vao s4t than hinh khéng kheo ciia em t6i,
hinh nhu t6i nghe ti€ng tim né6 d4p manh & trudc tim
van, ngay khi dé 12 mot ti€ng “rén” 16n. Nhitng ludi dao
k€ ti€p bay 16i, né bay léch qua chidu ngang, nhu cim
vao tim t6i, mdt ludi dao tring vat gi ding trudc téi,
khong phai la tdm vdn vi vy ma né rét xudng san san
khau mét cdch xau hd, vdi tiéng huyt gié ché bai. G the
diing ndy em t6i thuing xoai cdnh, va hai ban tay, lic
nao cling ndm that chdt mép tdm vén, né dang tim ban
tay to1, khi ban tay tat nguyén cta t6i cham vio tay em
to1 thi nhu 13i cham vao mot tdng nuc d4. Ban tay nd
lanh nhu x4c con chim bi dan, em 16i dd tring dao, trong
khi t6i gdn nhu mudn nhdy bé ra khdi tim vén thi nhitng
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Iwdi dao khdc cdm phip trén tdm vin, bdng tir phia trude
tran ngap ti€ng vo tay. Va mot tiéng “rén” ky di ma 1di
chua bao gid nghe, nd nhu tiéng kéu cia lodi cd.

P¢ 1a nhitng cti phéng dep mdt, chi it 1a véi ngudi
mua nhiing tim vé, mudi mot 1udi dao cim sit mit ¢
gdi nho ding trude tim van, chua khi nio sét han tuyét
déi hon va nguy hiém hon, trit mot 1u8i dao xé rach tay
40 cua ¢ nhd. Chd Tai “say” 1an vao sau tAm vin, chi
run nhy ngudi sot rét, vdi khudn mit hé, ¢ ai ma biét,
¢t nghi d6 1a miéng giu, cho nén gy nén mot trang
cudi 16n nhu mot ti€ng séng gam vang ddi, lic d6 tdi
nghe vdng lai tir trudc cifa rap c6 ti€ng siing nd danh
gon.

Chi ba Kim Cudng nghe ti€ng sting, ngudi khi€m
thi ¢6 d6i tai thinh, chd héi:

- Chuyén gi vdy anh Bay?

Chui Bay Hon nhin thay ba Tran chay voi vi trong
ddm dong, ba 1&én hiu trudng bing clta sau rap, dng
Train khong cé trén sin khéu, cdc dién vién lo ling 19p
nhin ra sdn kh&u 16p nhin'ra cdia rap, trong ti€ng khéc
thét ca thing Nhuet, né vira khée 16n vira chi xuéng dam
déng, né cé vé qua sg. |

- Khéng biét, t6i thiay ba biu chay v rap, chac ¢6
chuyén gi ngoai cira.

Chi Bay Hon ngap ngitng trd 131, ¢ gdi ngdi hang
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ghé dau ciing Lo mét con cd, né ngodi nhin ra cita, nhung
khéng phdi hdu hét nhitng con ¢ déu nhin, nhitng con cd
khdc khong quan 1dm tdi chuyén ngodi rup, phin déng bi
cubn higt vao “tdm that” trén sin khéu.

Ngoai sau tdm vdn, lan ddu tén trong ddi t6i toi
kéu goi sy nhiém mau nao dé:

- Trdt di !

Chéch vé€ phia trdi sin khiu ¢6 mot ngudi 1am toi
khé rdi mit, ngudi dan 6ng ndy cao tdi ndi bat binh-
thuting, dng ra nét bat trong ddm dong, trén nguc mang
chiéc mdy dnh lon,-cd k5, doi mdt nhu cd chét duc ngdu,
u dm lg ky, éng ra chinh la ..con cd ngdi sau lung chi
Phuong, con cd ndy bdi t6i gan san khiu ¥ lic nao i
khong biét. Toi chua bi€t mit quy s, nhu me t6i thudng
ké chuyén con ngudi lic chét, lii qiiy kéo t3i ma ké ndy
la hi¢n than. Chung quanh 6ng ta 14 moét cdi gi lanh tanh
m¢ 161, hdu nhu khong ¢6 ai trong thiy 6ng ta ngodi toi,
ong ta nhdy mdt vdi t6i, rdi ding mot ngén tay chi 1én
moi, bong nhién t6i run 1én khi nhin cip mdi éng ta dong
ddy, t6i nghe vang lai ti€ng thi thim khan duc:

- Con dao, con dao?

Hay 12 tdi da ky mot hgp dong 1am thué cho quy di
rdi, tn cling sau thim, dudi ddy clia mot thd hang dong
(ma cd khi ai d6) bé quén, den t3i, trim uat, bi 4n, ngudi
ta fudn cé ¢6 bén minh con v, tén goi 1a bdn ning, nod
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ludn sdng ¢chd diu d6, t6i chgt nhd trong tdi ¢ mot con
ngudi thit hai, rit nhiéu khi né héa trang thanh cdi béng
clia tdi, 1at ac tinh. Toi khong cudng lai néi ¥ dinh quéi
g8 vé viéc st dung con dao 1am ¢4 ctia Me 181, sudt cude
ddi no, nd dd quen v8i mdu. Nhu mdt 1n t6i cAm né rugt
trot ch€t ké nhao bang minh, khdng hi€u sao trén tay toi,
con dao nhu thic duc, ndn nao, con bay gid, con dao
nhif ¢6 hon ma ndy, ngiu nhién lim sao, t61 lai gidt sau
lung tAm vdn, né g@iéng mot vat sdng, ngo ngoay mudn
thodt ra ngoai. Khi ban tay t6t cham vao né, con dae
néng ruc nhi mdi trui trong lida, t61 nhd lai gidc md cda
minh, mot 1an nao d6 t6i da giét ngudi, cling vdi con dao
ndy, con dao di di theo t6i vao tin cing gidc md, né ¢6
that khi t6i thitc ddy va hién gidf tai dang ddng trudic n6.
Anh ¢t thit cdm mdt con dao roc gidy hay 1a diing x&
dua, ding d01 minh rang anh da khong giét ching, ¢6
ngudi dba vdi nhau bing vat bén nhon sau d6 giét chét
ngudi, cling ditng néi 1a v6 tinh, lic a6 mdr thodng anh’
¢6 manh nha y tudng bao hianh, mot phn xa ¢6 diéu
kién, lién tuGng ndy din ti téi hinh 4nh anh tdi véi nhimg
ludt dao trén tay.

Tur 14u 161 khdng mudn, 18i khong thich, ¢ mdi dém
lai dng ngoai sau tAm van phéng dao. cdi tim thét tanh
twoi, hay 1a tdim vdn hom nady, nhung t6i khé thodt ra
ducge, né da 1a xiéng xich quen thude, diy dp diéu kién
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chiing chit, lién quan gidy md r& m4 vdi nhau. C6 céi
gid phai trd, cai gid khong thé mic i, va hoan toan ngoai
tam tay, ¢6 cdi gi d6 1am cho anh t5i chanh 1ong, khién
cho doi mit thudng ngay cdn thin tinh anh, dém nay d3
dan mat hon, anh dang ngd gid.

Chu Thanh lia hai chi€c dui tréng, 1an nay § ria manh
da dé, rén mdnh da con vat chét kho tan xac 161 nghiép,
cing cyc thing ba sdi 16 xo, ddng nhe tdi né lap tc nd
kéu 1én mot giong than ré ré. DAy 12 th€ phéng dao
nghiéng ngudi, nguoi phdng dao xoay tron theo vai nhip
nhac, ngudi ditng trude tAm van phai khom lung, cii dau
cho nhitng udi dao cdm chung quanh ¢iim va gay. Tai
t6i da qud quen vdi tiéng trong cda.chi Thanh, cd mai
14n 1udi dao clia trd- phéng- chung- quanh- diu ndy pho
dién, dao cdm vao méanh van, chd lai dp dii 1én cdi dia
déng.

T6i- nin- thd- d€m- theo- titng- ti€ng- dia- ddng-
vang: mot..hai ..ba .bén...ndm... sdu... bdy...tdm... chin
.Trong khong khi néng nhu If¥a dia nguc, t6i nhin thay
¢ nhitng ngudi cdi tran, dang hét sic khich déng, ¢6
ngudi nhdy chdm 1én lung ghé ndng nhiét v4 tay, nhiéu
ti€ng chic ludi ghé ron, ddm con nit vin o chen 140 trén
thém san khau canh ban nhac dém. T6i khé nhin vé phia
ngudi mang mdy dnh, lic ndy 6ng ta le Iudi, con mdt cd
chét nhdm lgi. N€u Ong ta 1a con quy thét, cling phdi sg
trd choi ndy cla ngudi. T6i rat lo, rat so, trd phéng dao
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chung quanh dau, né dé& tring va giy sat thuong chét
ngudh hon 13 tring vio da thit, n€u ngudi bi thuong khong
chét. n6 cang tham hai hon vi dién cudng binh tat.

Con ba lusi dao theo nhu 1¢ thudng nd phdi cdm cho
sdt phén dédu cia nguoi ding gdn cd hong 161 bdr ddu
dém theo tiéng dia déng, moét 16i khong nhdn dugc tiéng
dao cdm vao vdn, hai vdn vdy t6i nghe mét thit tiéng
khav va 16i hdt hodng biét chdc chdn ba wdi dao cudi
cing da khong cham vao tdm vdn, ndé chém vao mot vt
mém hon, tiéng dao rdt xudng san sdn khdu cé nghid la
né déa chém vao em 161, 161 nghe tiéng chi Tai la lang:

- Trdi di..cH.. Tu.. bi.. thuong.. rdi.!!!

D3 qud nhiéu Iin, trong tuyét vong tot cling, t6i mong
moi st mau nhiém dién ra, nhung 1an nay thi khong, toi
nghi ring khong ¢6 on ciu chudc ndo cho mot dida con
g4i vi thanh nién ti nghiép ndy, mac dit né chua he 1am
cho ai phéi budn long. T6i n6i gidn, khong chi gian mot
ngudi, 161 gidn 16i va hétthdy mol ngudi, ti gidn trai tim
td1, toi mudn tif bd nd, trong thin phan cia ké hén mon
cling cuc, 11 ao ude minh khéng ¢4 trdi tim. Tdi mudn
tdim man nhung niing nhu vdi phii quan tai khép lai vinh
vién, t6i mudn moi ngudi chét di va t6i cling nén chét,
trong sdm hdi, cé dude nhu viy, may ra t61 mdi viit bo
ndi budn trong 1ong t6i. Toi di 13 nhiéu cude hen gidp
ngudi, téi ciing ddng trach vi khdng tin rédng trén c&i ddi
nay lai ¢c6 modt ngudi cuu mang gidp dd to1. Song, gid
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phit ndy xin cho t6i nhin, chi it v& trdch nhiém mau thit
véi em gdi 61, con hon 12 ¢f thy dong ditng sau tAm van
ghé 13m ndy, cho dli 12 161 véi nd, ngudi ban cia 16i di,
ban ciing tdn thuong.

Ban tay cta t6i cham vio con dao gidt sau tAim vén,
téi song t¢i day chdc ciing da du, 18u nay t5i ¢6 ich Igi
chi cho ai, t8i thdy sdc lanh cla @ dao, né nhu théi
thic, t6i mudn giét chinh t6i. Tai van hay ngdi mot minh,
kho nhidt khi ngudi ta con ¢6 mdi mdt minh, t6i hét sie
¢d gdng 1am cho t6i hi€u dudc, tai sao tdi sinh ra, rdi mot
ngay nao d6 nhu ngay hém nay téi lai mudn chét di.
Mot sy xép dat trudc 1at ngdu nhién va vé phuong han
ché, mot ngudi ndy ngu nhién gip g3 mét con ngudi
khdc, sau d6 ahan 18n, trong vd s3 ngd nhin, toi 1a mot
hinh thanh t& hai nhift, trong chudi di truyén clia dong ho
tdi. -

.
qoa

Toi vii anh t3i ngdi trén mét cdy cdu tau, ¢6 18 né bi
bd quén ti lau, khi nudc rong sdt ddy séng, chan cdu cao
léu nghéu ri sét bdm day vé 6e,nhitng con 6c¢ bén ditt chan
nhu khong. Cau tau ndy khdng xa rap hdt cho 1dm, 16 cOt
tdm vdn phong dao dudi chén céu, nude dang ldn va chdy
Xxiét, song ldn tan trén mdr song, dudi ndng con séng gidng
nhu mét dia bac long ldnh cham tré. Anh téi dang nhin
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mdt nudc sii bot, theo kinh nghiém ciia anh, noi do ¢o cd,
nhing lic nhu vay kho ndi chuyén voi anh, anh dang hér
sitte chii ¥ vé con cd. Soi gidy gdn 17én cdn cdu cda anh
run bdn bdt, mét ngon tay anh khé cham vao sgi giay,
hinh nhu anh thay con cd.. dang von quanh moi. Nhung
bt than anh gdc can cdu vao cdi gid, nhin t6i cuot:

- Con c¢d ndy khén hon may?

Giita trita, gio trén séng mdt rigi, anh toi ndm xudng
san cdu tau, 1Ay cdi khan tay ddp kin mdr thiu thiv ngi
T6i dodn chdc anh biét “tanh” con cd mfy, no COn vom
chung quanh quan sdt miéng moi, thoi gian ndy dii... cho
anh 10 ngii mét gidc. Dudi dong nudc ai -ma biét con cd
lam gi, chi c6 dodn, anh 16i chd, con con cd cd sl bot
choc te. Ciing ¢6 khi con cd cao tay hon, né thong dong
boi hin vao trong béng mdt ciia nhiing nhdnh ban, hay
chui vao ddm 6 ré ngu trua, cd hai gom nhau:

- Cdn thén t6t hon.

Toi khdng hidu cdi thi vi cila viée cdu cd, 1é nao lai
It cho vdi chd, 161 khdng du kién nhén, khéo léo, nhuw anh,
t61 vung tinh, lai long bong [drddt, cam cdi gi ciing rdt
lam viée gi ciing hu, ldu tau nhu Me thuong noi veé toi:

- Cdi thing, chua di dd chay, héi nhé nd ciing vay,
chuta 1Gt dé bo, chua ding vitng dii mudn nhdy, trén dau
né biét bao nhiéu la theo vi nd la vua .. 1é.

Puing la trén dau 160 nhiéu vét theo, co vét theo la
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hinh chit V, né 14 dédu in ciia mot mdnh sdt,con theo vi
dutt tay hay rheo do cung ddu vo tuong la chuyén thuong,
anh t6i trong sudt nhu con sua, khong mdr vér theo,1di
mudn “sach sé” nhu anh ma khéng dwgc, anh con cdi
ndy 160 thua xa anh, anh rat tinh tdo nhutt la khi di cdu
cd.

101 khéng cdu cd, bdi gi cd la ban cuia 161, 160 cdu
mong. cho con cd dudi do vé vdi md né cho Yén thin. Anh
161 vén ngi, nudc lon cudng cuéng chdy, nude bi chan
cdu chén lai thanh nhing cdi xody manh, rdt nhiéu luc
binh tréi mdc vao dé, 16i cung sup cdi vanh nén cda t6i
trén mdt, roi t6i ciing thiu thiu ngu nhu anh. Mot liic that
ldu... 16i gidt minh vi mot tiéng djng, ieng qudy dudi cia
mot con cd, anh 161 dd thic i lic nao, anh dang ghim
chdt cdi cdn cdu bang tre gia, vita dua né ra dang sau
lung, lai vita cudn soi gidy gan vao cdi lon cii. Ci moi ldn
nhu v@y, khodng cdch tit con cd tdi anh 157 thy ngén lai,
Syl gidy cdng lhang, chuu thdy con cd néi lén, nhung cé
ddu hiéu nd cé sic thodt ra ludi cau, lic nay déi mdt anh
101 nghiém nghi, sang ruc,thit doan. Mot con cd Dia lon,
tran tryi lao lén mt séng roi chiii mii xudng nudc, ndé
mang theo soi gidy, lgn sdu nhung lai phong lén cao 3
gan giita s0ng, nd khdng cu mot cdch dang né, né 16i S
gidy ndng boi vé phia trdi, qua phdi. C6 khi vugt hdn t6i
trde lam cho sgi gidy chung lai, bdr ngo, né qudy chiéc
dudi mau réu xanh lam tung toé nhitng bot nidc 1ring,



MAC CAN : 153

con cd mdt 1dm, dd thodt. Anh 161 khdng ghim cén cdu
nita, anh tha thém gidy, cudn gidy tuén ra gin hét, béng
anh nhdp nhe cdi cdn,bdt ngd gidt manh hét luc vé phia
sau, sgi gidy lai cdng thdng trén miii can cdu.Cdi cdn
hodng xubng theo sic ndng ciia con cd va don g nudc chdy
nguoc, tao thanh mot khodng cdch cuc n gdn giia tay sdt
thu va nan nhdn, mét ké ngheo nan,ngdy tho,khéng manh
do,hén mon, that thé.

Anh t6i hdt manh cdn cdu vé phid sau mot lan nita,
con cd 13i nghiép bi var tung lén mdt nidc long ldnh, con
cd vdi cdi ludi cdu thép moc chdt bén mép, nganh nhon
lam rdch toac tdn mang, né thoi thdp thd. Anh 16i-¢6 cdi
vot dai, con cd Dita mdc ludt ndm nghiéng trong cdi vot,
sau Ao, no roi vao mor hoan cdnh bi ddt, mot noi khéng
muén 101, trén san xi mdng khé rdp, cia cdi cdu 1au cil,
do6i mdr tron duc udt hin, tuyét vong.

Liuc nao di cdu anh t61 ¢ling ciu dude ¢d, con tdi, chi
ra sdng d€ ngdm tAm vén, ngdm nhin sdéng, ¢on néu nhu
di véi anh, khi anh ciu ¢4, t6i nhin cong viée ndy vdi
ti€ng thd dai, t6i nhv Cha 16i, khong ¢é tham vong va
khdi niém vé& vat chat, ¢hi thich nhitng gi hién ¢6 cla
minh. Téi khodi boi 181 chung quanh nhitng con ¢4, hon
12 cdu nd, d6 1a mot trong nhiéu diéu lam cho t6i khdc
hén vdi anh ti. Lam cho chiing t6i khong thé dau ndi di
biét, bdi o1, ti hoi hin vi ¢ e 16i cling ¢ mét cdi can
cau. Nhung ddng thdi t6i thudng nghi, minh chinh 1a
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mot con ¢4, to1 khd the danh long giét ban be clia 101, 1o
noi v4i anh diéu d6, anh suy nghi méot chdt, hoi: -

- Vay chd tao hdi may, trdi sinh ra con cd lam gi?

C6 ai tré 131 duge ciu hdi pay, khong chi héi vé viee
con ¢4 d€ lam gi, ma nd 13 ai? VSi him y gid tri, tdi noi
rang ¢4 thé nudi né, lap tite, ngay dé 161 nhian mot cai
nhin ndng cdn va nu cudi tha thit.. MOt hdm, chi Bé v
t61 1én an ¢dp mot con ¢4 clia anh 81, ching t6i dem nd
ra song, thi né vé vdi nudce, diéu dé lam cho nhidu ngudi
gian, vi mat mi€ng in:

- Ludt sinh tdn, con ca dn con ki€n, con ki€n in lai
con cd! Con ngudi thi nhai rdo.

T61 sinh ra trén dong song, ¢6 nhién “ngudi cd” nhu
t6i ching? Lam sao toi biét, nhung tdi lai khdc, t6i khéng
quén ndi nhitng dong nudce, né 1a c4i ma toi nhin thay lic
ban diu, gdn chit vio tim hdn 16i. R3i budi nao, trong
moét trudng hdp khd la, 8 bé gdy ¢4 cAn cdu ma anh toi
dd 1am cho t61, san d6 161 khée vii dau, 1am cho Me tdi
lai hét stic ngac nhién.

Chuyén xdy ra cling trén chi€c ciu tau ndy, ciing
trén dong dong khé quén nay, ndi t6i thay Phudng idn
diu, vao mot budi chidu ning mudn via vang trén song,
lic ndy em gdi t6i ngdi én thanh cAu (hdu nhue ti khi
161 biét chiéc cau, 16i chita hé thay con tau nao ghé lai).
Nudc 1én map mé san cdu, em tdi tha chan khudy nudc,
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em cif nhin miy con ¢4 nhd bdi tung ting, vai con cd
khong tén bdi chung quanh * c¢dn” nhe vdo ban chan
em i, tui con nit nhd 1an xin, nghich ngom dé thudng.

Anh 161 lic nao cling cé‘u cd, 161 ¢ nhin cdy can ciu
ma anh lam cho t6i, ngan ngai, chinh anh mai mot 1udi
cau biing cong thép that sde cho toi:

- Miy phdi ¢6 m6t cin cdu manh, mdt s¢i nhg gdn
chic, v6i 1U5i ciu bén ¢8 nay, may ra may méi cau dugce
ca!

T6i nhin ¢di W@ cdu, nd bén nhy dao lam va nhon
khong thua miii tén, néu ¢ai ludi cau ¢d.. “cdn cdu” nﬁy
mac tring mot chi€c tau {in, no ciing 161 chi€c tau 1én
bd. Con néu nhit ¢6 con sdu khiing ndo lang thang vo ¥y
méc... ¢di “neo tau” niy...no cling phdi khic. Nganh [udi
cAll nguoc va sic mat cich bi hi€m, cong thép cing dan
hdi, nhung khong thé€ giy, hay bién dang, anh noi:

- Con Trdi cling khong thoat, dirng néi con ca!

Nhin ludi cu toi1 phdt sdg, néi chi 1A con cd, no thiy
la né ngay, i thi dua cdi ¢in can 1dn ra sau lung, bat
chutde anh khi anh quiing s¢i gidy qua dai, an nao cling
vt tin gitta song, tO1 vut nd vé phia trude, ¢é mdt cam
gidc hdi that thudng, dé chiu, théa man, nhu khi chinh
phuc mdt ¢di gi manh han minh. Nhung khoéng hoan toan
13 vay, bdi vitoilai 1d difa hiu ddu, vung vé, ma bat ngd
han, c¢in cau clia tdi ¢6 cuc chi khé ning, ling ting cdch
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nao d6, toi dd khong kém néi lue ddy, cuc chi bay vong
nhu vién dan, né bin manh vao diu anh t6i. T6i chi con
kip thiy anh ndy manh cdi ddu, cuc chi ti&p tuc di con
dudng cia nd, kéo theo cai phao long vit, va cdi [udi cau
16n nhu mii tén bén ngot, mée vo vai anh tdi, em 16i
mit cdt khdng con giot mau.

Ludi cdu x¢ toac manh vai 4o trén vai anh, né méc
cai nganh sdu trong thit anh, vdi kinh nghiém riéng, 16i
biét riing s& hét sttc dau, dau tan tim khi bi mot vét chém
lan dim nhy vay. C6 th€ ngat xiu, hay dot quy, mat
khic, dé lz’fy cai nganh ludi cau ra cho dude, khong phai
la chuyén dé, cin phai hét sic binh tinh va gan géc, viéc
ndy nhu cyc hinh. T8i ding chét tran, khong bit nén
lam gi, anh (i nhin c4i ludi cdu gidy 14t, anh 13 mot
ngudi chiu khé, anh ¢4t dit sqgi gidy gan, cach ly cuc chi
vGiphao 16ng vit. Anh tir t6n bé ngude 1udi cdu vio phia
ngyc, ludi ciu cudn cdi nganh sic cda nd, theo chiéu
modc nhon, nhung né ciing dem theo mdt manh thit va
méu. Em (61 rd 1én, n6 nhim nghién mit lai, run bay
bay, t0i tudng 1 anh s& nhdy t6i ddnh 6i, nhung khong
phédi nhot t6i nghi, anh 161 khéng lam vy, anh chi nhin
t61 Vi cdp mal tha thit, réing t6i ching 1am nén tich si gi,
dnh m&t anh cang 1im cho t3i dau ddén hon hon..

Trdi v8i mot 14n khdc, khi anh v6 tinh 1am té em
ching 161, lic d6 nd con chdp chitng mdi biét di, t6i da
dinh x6ng t6i danh anh, anh cling khéng gidn, tai sao
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diéu ndy cling lam cho t6i tOn thuong, néira ciing khong
tién nhung .. (do t8i c6 chdp vi anh hon 161 nhiéu viéc).
THi bé gay cin cau ciu, sau d6 trong sudt cude ddi tdi, -
kh6ng khi ndo tdi nhin hay t6i gan mot ngudi ciu ¢4, lic
vé td rap hat 16i nhdi vé mot gée,t6i tranh Cha 101, cling
nhu khéng ddm ding trude mit Me 81 . Toi khong in
com khéng udng nuéc d€ ty tritng phat minh, 61 1 mot
ké hd d6, ludn lubn 13 nhu vay trudc mit moi ngudi, anh
t61 khong bao gid nhic lai di€u ndy, t6i cdn nhd, anh ci
nhin t6i mim cudi. Anh kéo sdi gidy ciu clia anh vao bd,
ddp vét thirong bing m&u thudc 14 dé cAm mA4u, tt hom
d6 anh di ciu khong ¢6 16i, chi vé sau nay anh ludn di
v8i anh Tung. Ti chua di sitc nhdn dinh mot viée gi néu
né khd tinh t&, nhung t6i ngd rdng anh toi ghét 161 hon cdi
gi khdc trén dot, do va@y anh co vé thu thit, Ao luong, dudi
mdt anh, mot ngudi ddy tai hoa, t6i chi ld con sdu cdi
kién, dieu ndy voé hinh trung lam cho tdi tam thuong,véd
citng khén doén, buon cudi dudi dnh mdt moi nguoi.

Anh ciing thich tha diéu, anh c4n thin vét nhiing
nan tre, lam cho toi v&i em t6i nhitng con dieu dep (khong
khi nao 16i lam dugc mét con diéu dep) lc t6i coOn nhd
anh thudng cong téi trén lung, nhay qua nhitng con rach
. (ma t6i khong bao gio ddm nhay) khi ching t61 di dao
chdi trong vudn cdy. RS rang nhu ban ngay, mét ngoat,
anh khong ghét toi.
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Nhung triét tiéu khé ndng tiém dn, neng khiéu va wie
ma cia 101 bdng nhidu cit chi mém mai nhie vé finh, lom
cho ai ciing th@y 161 13i nghiép, t6i rdt vui khi minh cé
mor nguai anh tuyér voi nhu va@y  khi 16i con qud nho,
nhung cung mot lde né da ndy sinh mét mau thuén khéng
ai nhin thdy noi, 6 mot lic k& cd 1a 16i, ching 16i cang
lon lén, moi bat hoa cang dam, lai can g tui hai gitta anh
va 101, em trai anh, va sé thidu sét néu nhut khong k8 10
em gdi cua chiing 161.

Chiing t6i khé quén nhitng ky niém ngot ngao, khi
con nhd, t8i ndi nao ¢6 mét dong sOng, anh em t6i di dai
theo né & trén by, chon mot chd dudi nhitng tan cdy rim
mat, ng&i néi chuyén va nim ngli dudi nhitng tan 14, ching
toi séng trong mot gia dinh, v6i tinh ¢dm thi€ng liéng
rugt thit. Anh em 161 ‘song trén san chiéc ghe chat chdi,
lang thang ndi tréi qua biét bao nhiéu thén ling, chiing
td1 kh6 ma nhd cho hét ban bé, mdi nai minh di qua, roi
nhiéu khi trd lai. Trong ba anh em, khi 1dn 1én, anh t6i
dinh dac kho udng, 161 u udn dot nat tdi nghiép, rudt dé
ngoai da, em tdi khd cin kho ai hi€u néi, né it khée, it
cudi, cang ft néi, nhung ma 1an dé, khi cé mdu d3, em toi
¢t khée, né khée trien mién nhu bao 1 sudt nhidu ngay,
anh em chiing tdi thuong mén nhau vé ciing, néu nhu
khong ¢6 nhitng cdi udi cau, va trd phong dao dc nghiét.

Me 161 thuong cudn nhiing soi 16c mém, it 3i, ciba em
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161 vO mot chiée diia ndng, ba nidng dia trén bép 1o, udn
t6c cho né, nhitng sdi téc mém vang hoe ma ngudi ta ndi
18 t6c mdu. Co 18 em t6i khong thay 16, roi 16i khi né da
c6 dii mét s6 tudi bubn cudi, 16c cia né vc?n pha mdu,
mot domg mdu hung hang khdc thuong, di truyén sudt
nhiéu doi, trong dong ho 161, gia dinh 161 !

A

fe e

Ct mdi chiéu, trong lic nén trdi ¢On sdng xanb, thi
dudi nhitng tdn 14 rdm cda khong bi€t bao nhi¢u 13 khu
vudn cdy an trdi, chay dai theo truc 1§ t¥ miét trén chg
Bin xudi vé Ldi Thiduy, tiéng ve hit vang. Trén ciy siu
riéng cao thing ding, 14 ngd mau hé phéch, ciy bon bon
trdi tron, ¢iy diu xanh v@i chum trdi dinh trén nhitng sdi
tua tha ngd nghinh, cdy ming cut nhdnh la da sat mat
dit, d& thuong 12 trdi mang cdn non, vo trdi ming xanh
khdc thudng, mi ming sdng chdt nhung 151 triing nhu
stfa, gidon ngot. '

Pém trong vudn cdy, nhic¢u ngdi md thip sdng 1an
tinh 1ap 10e, con dudng xuyén qua cdc khu vudn ciy khong
bién gidi, ¢hi ¢6 nhifng cdi mudng dao xudi ngude, con
con dudng doc dao tir huyén ndy qua xa khdc, chi lot dd
chiéc xe bo. Anh triang treo 16 1ting trén bau trdi, cdi gén
d4u budn budn ¢ Iv theo nhip chidn bod, nhiéu chi xe bo
¢hd mia, hay trdi cdy, lu khap chén dia, v€ miét chg, treo
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vong ndm dong dua dudi ludn xe. C6 khi mdt hang dai
may chuc chiéc xe bd ri nhau budc chim trén con duting
khuya, hai bén ¢d tranh chen 1an moc dai theo c4i trang
sdu dya nhidu sudn ddi dit cao cao, mua 1at phat, dat 16
tudn xudng dudng, im w6t 1dy 161, dit dé déo quanh dudi
chén, nhitng con bo quen dudng tdi ndi chi n6 ngii kho
ma né van... bd t8i chg. Tuy nhién chii xe mia hay trdi
cdy van lo khi tdi nhiéu khic quanh trén du’dng, gan tdi
Ciu Ngdng vao khu An Son, ndi hi€m dia ndy ho hay
gap “Ong Cudp” 6ng nay néu gip con khé chiu hon 13
gip “Ong Ba Mudi™.

Bdng nhién lii bo rong 1én tham thiét, ching cif ¢8
lti lai m3c do vitdng viu gdng xiéng, trong gi6 thoang
mui khen khét khé chiu, trén con dudng, chd trang tranh
dang xa kia c6 sy hodng loan, béng mét ngudi 40 den
phi ngua bén trdi, bén phai, ngoit ngang, mat hit dudi
ddc, ri 1ai xuat hién trén cao. By. thd ritng vudt ngang
con dudng nhu chdp mit, d€ lai nhlen vét trang tring,
hai d3m sang & ngay tim dudng su’ng sOt, d6 1a cip mit
s¢f s€t clia con nai gac, 6 ¢di gi di déng trén ¢d tranh day
bén man sudn ddi tréi, 1d bd ban loan kéo nhitng cd xe
nang dat hin qua bén mit, sau dé trong ¢ tranh ¢6 mot
ti€ng gim thit chéi tai, vang xa va lay dong cd i dat.

“Ong Ba Muoi” ndy mat mét chan, chinh Ong cin
b6 chan minh trong cat 53y sdt, rdi sau d6, ci ban ngay
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ngudi ta cing thdy dau chidn ca thot cla 6ng trén con
dudng 13y 16i, ¢6 khi quanh quan bén céc 1o chén, hay
canh bai tha ma bén dinh thin dudi chg, ¢6 khi bit than,
t¥ trong trang tranh, 6ng nhay ra cdn ¢d con bo dang kéo
xe. Hang chuc chi€e xe bd chd mia, trdi cdy, khap lu,
dirg lai &n vio bén bd ddi dat do, tit hét den, chii xe
ddo ddc ngude nhin 1&n ddi daL, trén ngon tranh moc cao
khdi dau ngudsi, dudi bau trdfi xanh thdp thodng dnh trang,
¢6 mot bong ngudi thanh manh chay nhw bay. Lan quin
dau dudi gbc tranh chat chdi ¢6 tiéng gdm gir, mot khodng
tranh réng bi cay ndt, con cop ba chian phéng nhanh nhu
tim dudng thodt, trén dau né lic nio ciing c6 béng ngudi
theo sdt, ngudi dé di chuyén cue khéo trén mot cay tre
dai, canh cdy tre cong hodn lam don bay cho céc budc
nhin nhay xa va cao.

Maiy che gin tron méanh tring, trong trang tranh ddy
di€n ra mot cude quéan thdo quyét liét, 1 bd cif rong lén
ting ti€ng lo sg, tring lai thodt ra khdi miy va bi may
che khuat, cho t6i khi § chan trdi 4nh 1én mét vién dd
thap thodng, moi sy im lang ning né. Tir trong tring
tranh budc ra mdt ngudi dan dng trung nién, bin quan
ldnh m§ a mau den, 40 x4 x4u nit bing vai hd ngye. cho
thay nhi¢u hinh xdm muc xanh didm, m4i téc den dai x6a
bén vai, trén tay cAm cdy mac dai, mot than tre dai bing
khodng ba ngudi chdng én vai, ¢d quin c4i khin den,



162 TAM VAN PHONG DAO

Ong ta cdm cdy mac cdn bing g6 triic den gilta tim duding,
ciy tre dung bd dat. ROi ngdi bén vé dudng quin dicu
thudc ré, dnh Iifa & dau diéu thudc chdy bung 1én trong
suong sdm, cho thdy mot khudn mirt tring xanh quic
thudc lanh bang.

Con dudng qua trang tranh 13y 101 dudi chan va
nhitng ddu banh xe bd, cdy mac dai van cim gitta dirding,
né c6 nghia 1a mdi 19, cling ¢6 nghia 14 tién cong ddnh
dudi cop. Gan chuc ngay dudng, nhing chuyén xe bo
chdm chap da hién trén mdt con dbc thoai thodi xudng
khu chd, tiéng luc lac treo trén cd bd va cham reo vui khi
ching ngang qua cac khu phd thap, mai lién nhau dé au,
vd&iréu xanh va cd dai. Pudng xudng bén séng chd ciing
qua nhiéu con ddc, d6i dit, bén canh con sudi rée rdch,
v&i nhitng chi€c gu miic nude xoay tron theo cii gudng,
kéo nude cho 16 chén, rit nhiéu 16 chén.

Chd¢ ndm tam tum § bén sdng, ghe xudng tap nap,
cay cau ci k¥, b&n nay cau, rap hat nim giita nhitng than
cdy sao cao Idn, rim 14 che mat mot khoang san rong,
con nit chay chdi, leo 1én ciy. Mdi khi ¢6 ganh hat cai
lwong vé hay nhitng ngay ciing dinh, chd niy nhu mot
khu hoi chg, 16 1 bai cio x6e did, bdng vu bau cua hot
me, tdp trung nhing tay ¢d bac anh chi, § day ciing tap

trung thuong 14i, bdi xe thd md va xe bod, noi thd ngua
* dé trau bd nhdn nha nhai ¢ Ngoai sau rap hat ngdi dinh
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thin 4m u, sau dinh than 12 mét bai tha ma hoang vu kéo
dai tdn chan trgi.

Téng sdng, trén déc xuat hién béng ngwa, né 13 con
ngua O den tuyén clia 5ng By Qudmn, ngua 16ng 16n tung
hai chan trudc, ding hai chan sau nhu chao, né phéng
xudng dbc, mat hit sau khu Id chén va bdng xuit hién
sau dinh than. Ong Bdy ngdi trén yén ngua, wéng ngudi
dong déng cao, Ong séng bang nghé chud bai, séng nhd
song bai ma chét ciing vi 14 bai, goi 13 nghé com gao,
dudi tay dng ¢6 nhiéu em (t, canh giit song bai, thao
nghé dam thué chém mudn. Mét hdm cha chdp tdi song
bai gdy su, ki€m tién, mét thain mot minh 6ng Bay tdi
n6i chuyén vdi n6, dng Bay di thing tdi trude mit cha
¢hdp, né ngdi udng ca phé trong mot cdi quan c6e, tay
nay chua kip néi mot ti€ng éng Biy chém ngay. Cha
chdp thiy ong Bay di tay khéng, khong ngd 6ng Bay di
gidu sin cdy mdc dai trén mdng x8i clia qudn ca pheé,
ong chi vdi tay 12 cam ngay cdn cay mdc, cha chdp chua
Kip rit sting da nga dai trude sin quan. C3 chd x6n xao
tin chi chdp bi Bdy Qudn chém. Ong Biy v tréi tay
minh chd ddm linh t6i, trong s ho c6 ngudi né dng, khong
ddm danh dap x6 ddy, ong bi gidi 1én Sai Gon & th khém
I6n, sau déra “Con Non”. Mot diéu la 1a tiy khi 6ng Bdy
Qudn bi bit thi nhitng chuy&n xe bd chd mia hay lu chén
khong con thdy cdy mdc mau den cdm giita dudng in
tién mai 15.
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Ong Bay Qudn biét tam khéng @ lai Ldi Thiéu,
ong bo lai noi ndy mot ngudi v, ba ¢6 mot ¢in nha nhd
canh dinh than nhin ra bii tha ma, difa con trai cda 6ng
Bay 1dn 1én gidng dng nhu khudn dic, tudng manh khanh,
da mit tring xanh, méi té¢c den dai. Ngudi nay tén la
Chay, hién hiu, ddn ca tai t¥ rat hay, ding 1y 13 mot
nghé sindi ti€ng nhung chd Chay khdng gip thai, sudt
ddi chu chi ca hat quanh quan ndi minh sinh ra, thdi gian
sau ba By qua doi, ngudi con trai cha ba soéng thui thiti
trong bai tha ma bén canh chai rugu, mot cude ddi vo
danh buén rau.

Khéng ai nhin chii Tu Tring ma quén ndi bd wdng
clia chd, chit gan nhv mdt ngudt [n ahung khong phai,
chi thap ddm,vai ngang phe, réng chi cing thdp han,
mot khoi bé tdng chic chidn nhu ciy ¢ot nha. Goi la Tring
nhung nudc da chd “bdnh it”, mdi khi chid Tu cudi, 16e
sdng him ring vang, can hinh trai tim xanh xanh dé do,
vui mit. Chii 1a nghé st phéng dao sau dé chuyén qua di
day thép chiing, chi néi chi ¢6 bi Ty dayra “Cén Non ™
nhung khong néi bi 16i gi. Chi ké:

- Bi vi cdi ttdng tao it ai ¢6 cho nén hay bi bit 1am?
Nh& viy ma tao mdi bi€t “Con Nén” ¢hd dé 1a noi mot
di khong trd lai. D6 1a d6i vdi ai kia, con véi Ong Bay
Qudn thi “nd pa”. Tu hinh sy nha, nhung tui cip ring sg
d4ai trong quan, tui Tay kéu bing ti “du coén” khoé tri,
ong By k&l be vugt nguc, vé 18i Bac Liéu, cai danh, ¢6
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mot ngudi vg khidc, dé ra hat dita con, mot tra1 mot gai.
Ngudi con trai cia 6ng Bdy véi ba vg sau cling nong
tdnh y chang nhu 6ng, cling thoi mdt thang Ty, 1am cho
m4 né nhin né khong ra, nd phdi di nha thuong, anh bo
x luu lac giang hd qua tdi bén Xiém, bén Mién Dién,
nhd di ma hoc 16m dudge nhidu ngh, anh tén 1a Qudi, Ba
Qudi, nhung ai cling kéu biing Hai Tran.

Tudéng cudp do den, ddnh cop, vdi cdy méc dai cdm
gitta dudng ddi tién mai 19, tay anh chi chém cha chop
14 Ong Noi ctia 161, 161 ¢6 gdp chi Chay mdt vai lan, chi
ké&u Cha t5i bing Anh Hai. C6 mét lic ndo dé da qud xa
md, trong ky te sudng khéi cha t6i, 16 nhd minh ¢6 sdng
mét ndi ma trén dudng v€ nha minh téi di qua nhitng
hang cay quidn quin trdi chin dé ddm, bén canh mot 1o
dic ddng, dic nhitng ¢4i 6ng ngody in trau ngd nghinh,
mdi chiéu dng Noi tdi “ddng ddng ™ t61 trén vai Ong, t0i
ngdi bd hai chan xudng nguc 6ng dong dua, tr trén vat
6ng toi nhin xudng dit chéng mit vi né qué... xa. Ong
thich cdi tdnh Iy don cla tdi, t61 nhd 6ng hay bdn bd ba
ba may bing lua Ha Dong mau m3 ga, dng déi nén ni
rong vanh, téi ddy 161 dd biét tung tich cta Cha 161, vi
sao tén 6ng von ven chi mot chit Tran vira 1a ho vira 1a
tén. Ong toi d 12 ngudi c¢di danh trén trdnh, cho td ddi
Cha t6i ciing khong khice. Me t6i ludn c6 ndi lo ling tuy
ba khéng néi ra, mdi khi nhin anh em toi ba thuting thd
dai néi “cdi ndi ndy ¢6 hudng ™.
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V& sau ndy 6i c6 dip doc cudh tiéu thuyét vé tu
hinh sy vugt nguc ciia mét tdc gia cling 1a nhan vit chinh
¢6 that, dng 1a ngudi Phép, trong d6 mé ta nhitng nha ti
Phdp trén cdc hon ddo thude dia, cubn Budm vt nguc.
T61 hinh dung 6ng Noi t6i ciing khdng khdc chi nhén vat
trong ti€u thuyét ndy, c6 mot diéu bude toi phai suy nght:
ngudi Phip, ma hiu nhu moi ngudi déu néi riing ho rat
lich s, van minh. Sao lai ¢ qua nhiéu nha til khdc nghiét
ding d€ nhét chinh déng bio ctia minh,va lai ¢é nhidu
nha td khéng phai trén dit ho, d€ nhdt va hanh ha ngudi
ban xt. Ong 31 ni: “A 18 tui Tay niy la thyc dan”.

Ng61 nha ciia 6ng Noi t61, téi nhé § trong khu xém
chat hep trude cOng nha thd, mbi sdng sém ti€ng chudng
d6 ting hdi, dng 161 khong biét vi sao lai cé dao (bit ngd
vdi tinh khi ngd ngdo nhu 6ng) Ong ciing hay di 1& nha
thd 16 sau né 16i dude hoe vai nam trong trudng ba xo,
thit 12 ti€c cho nhiing ngay ém dém bén Chia, nhung t6i
lai la con chién kh6ng ngoan dao. Me t6i ngao ngédn nhin
t01 ba noi 161 1a quy “Luysiphe ”. Trong mét bubi 1& Misa,
khi d6 t6i 1am hoc trd “givip 1&” cho éng cha xd ngudi
Phép, t6i 1én ubng gin can chai rigu chdt cda 8ng, rdi ngi
guc sau ban 1&. Ong Noi t61 x4ch 15 tai t6i di khdp x6m
dao, khéng cho t6i di hoc trudng nha thd. Khéng bao lau
sau d6 Cha t6i bi 6ng t61 dudi ra khdi nha, Cha lap mot
gdnh hét, t61 lai theo Cha 161, va Chda ciing khéng con
nhé lam gi cdi thing nhé uéng trom rugu ctia Chia.
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Ong Noi t6i hay & trin quin “xa rong” nhd vy toi
" dudc dip chiém ngudng mot bifc tranh ddy mau sic than
thoai trén khip ngudi cia éng, bic tranh my thudt khd
¢6 trén da ngudi. Hai dau goi that 1 thich hgp cho viéce
xam hai dAu voi k& cé tai va voi, dai cho (i tan ban
chén, 6ng thudng dé 6i ngdi... 6m voi, réi dng dong dua
c4i voi. Trén nguc ong dién ra thudng tryc trén chién
khoc liét gitta TE Thién Pai Thdnh véi Na Tra di trén
hai banh xe Ira, Nguu Ma Vuong véi Sa Tang ddng 1y
d4anh nhau sau lung éng thoi, nhung vi thi€u ¢hd nén ho
chay lung tung na phan lung ra tdi ngyc. Hai cénh tay
cla dng xAm qud nhiéu bua Mién, con trén lung éng di
loai thu dit, khong thé thi€u con rong, binh tdm tudng c4,
nhiing v&t seo ddm chém ngang doc ciing vdi vEtroi vét
phdng, ¢6 ba dau la 4n sdu nhu “déng tién” gin ba vai
ong, dng néi d6 1a vét dam cia cdy “dinh ba”. Toi thay
éng ngl khong yén vdi trdn hdn chién trén da 6ng, Sng
14 mot tay anh chi thii k¥ khai hoang, ngd nhin vé nhiing
ngudi anh hing cd nhin ki€u Ludng Son Bac. Toi rat
kinh trong thudng véu dng 161, nhung hoin toan khé ma
hanh dién v& diéu ndy, bdi cude ddi dng 12 bao lyc, bao
luc ma dng dem tdi cho ngudi khéc ddng thdi ho cling
dén ddp dd cdch, did moi trd vdi dng. RSi mot budi chicu
nhu moi budi chiéu thong thuding chan ngén khdc, chudng
nha thd vang 1én bdo ti, toi khong hé nghi ong tdi phai
chét, ma i ciing chifa bi€&t ché&t 1a gi, Me t6i khoc ndi
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véi t6i: Ong Néi con vé& nude Thién Ding rdi. Cha (6i
khong khée, ¢ 1& Cha t6i nght: Ong Néi t6i bay 1én tréf,
hinh ddng xanh xanh dé dd nhu con Cic Ké Bong nhu
vay chic ciing 1am cho 6 ong thinh Phé R& nghi ngai. Ong
N&i t61 nidm yén ling tren chiéc giudng, hai ban tay chap
trén nguc, cha Xt vy nudc Thinh trén nguasi éng, Xua
dudi ma quy, mobi chidu vao gid nay 6ng hay “ dong
ddng” t5i trén vai di chdi khip trong xém, néi chuyén
Ngd Tay- Anh- M¥ dai chién “Truc Tam Cudng” bifc-
Y- Nhit, vdi ngudi thg ddc Gng ngody trau. Bay gi¢ tdi
ci nhin éng, khong hiéu gi sao 6ng ¢ nim d6, e nhim
mdt, t6i chuta bi€t dng da chét. Me t6i lai néi:

- Ong Nbi ng?

Ong 161 451 x & rat 16t véi ngudsi con dau... Mién Pién
cta 6ng, ma Me tdi cling cam kich tAm 1dng cla ngudi
cha chong “bdn x4 t& t& Xdc ong duge dem di xa,
khéi thanh phd t6i mét noi goi 1a Go Dua, nam thiang tréi
qua, mdt vai lan Cha Me t6i vdi anh em t5i con chiu kho
t6i thip rhang trén nim dat sdn sdi ma ong nim ngd
dudi d6. Nhung vé sau thi thua dan va dift han, khong
mét 1y do nao khdc hon 13 moi ngudi hiau nhu da quén
Ong. Cha tdi bdn ngdi nha rude mng nha the d€ trd lai
nghé ganh hat. Ong t6i ngd mdt gific trién mién, ngh qua
ddi 1au, md mang trong to1, khong phan biét giita ngii va
thiic, ¢6 diéu gi d6 ma Me 161 khéng néi thit, khu nghia
dia xa xam d6 vé sau san biang, d€ 14y dat cat nha cho
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nhifng ngudi ¢dn thife, dOng di pgd quén mat cd hon 13n
xdc. Tol nghe Me t0i khdc néi vé Cha 16i: Bai xif véi
Cha Me nhu vay thanh ra lam 4n cho t6i ¢hét cfing cat
dau khong 1én!

Dudng nhu khdng cdn ai nhd téi 6ng ngoai td1, 161
nhd mot ngudi rudt thit qua doi thusng yéu o, tdi nghiép
ong 61 v4i nhitng vét theo quéd ddng ma 6ng mang trén
than ngudi. Ong séng mot cude ddi nhoc nhin, khong
binh yén, sau khi 6ng ngi cling khdng binh yén, khé yén
gide, 1i quy df ma Me 16i goi 1a “Luysiphe” s& G¢p tuc
giy cho dng nhiéu vét thudng khédc, nhitng con quy tai
ddi dudi chudt ¢dng ma 16i thdy trong bifc tranh u dm
“gid 1a4m chung” clia quyén Kinh Thanh.

Khi dng t61 con song dng ciling cung anh tdi, bing
cdch khdc hon 12 t6i, 6ng thudng lam nhing con diéu
biing gidy “bach” loai gidy nhe va rat dai cho anh (64,
6ng cling cva cit 1am cho anh nhitng ¢di nd thun. Ong t6i
hoan toan d6i xit khdc véi con ciia dng, 6ng véi Cha tHi
xung Khic, mic dit ¢4 hai giGng nhau nhu hai ngon ndi
lira, a thudng thay, cang 1én 1én t6i cang thiy minh gidng
nhiing ngudi sinh minh ra, t6i cling & mét ngon nii 1da,
tuy t61 nhu nhuge ¢6 vé ngodi chiu dyng, nhung trong
1ong 161 12 mot khoi un tw, bAt mén, néng ndy kinh ngui,
T61 14 ¢idi cOng lai ¢ia hai ngon nidi 1a, nhing né cudn
vao trong, trén khudn mit ngudi ngét trg nhu d4 cla tdi
chi ¢6 d01 mit 12 sdng, va ¢ vé hai hude. Nhung trong
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nhitng cdn di¢n vi gidn t6i thudng cung cdi ddu hdt troc
da qué nhi€u theo clia tdi vao tudng, va bat cft dau, didu
ndy lam cho 16i ngudi ngoai, nhung Mg t6i khong vui:
- Thiing nay né gidng ai ma mang chitng binh dién?
C6 1€ khong ai biét rd minh han 1a chinh con ngui
dé, t6i bi€t 161 hay ¢6 nhitng con dién bit chot, khi nio bi
ai ché& gi€u, hai 13 tai toi nang nhu deo chi, va né lanh tdi
ndi t6i khong con cdm thady né con trén du t6i, ngudi ti
1én con s6t, may cho t6i lai 14 k& nhit nhat, cho nén
thudng thi toi “budm™ vao mdt chd viing, ndi no dé6, dé
con mdi mdt minh t6i, rdi t6i ngdi khéc. Binh thutng t6i
cling dd y€u sy ¢6 ddc, cdn gidn cang lam cho tdi trén
trdnh moi ngudi, toi chd khi Ifta tdt lim trong 51, tuy vay
né cling nhen nhém vige trd thi, trong téi di truyén dong
méu thdo khiu, 161 lo t61 s¢ rdi mot ngay nio do t6i ciing
phdi gi€t mot ngudi, nhidu khi tdi ngdi ling 1€ bén mot
dong song u tich, t6i ngdm nhin thit k§ ban tay phai tat
nguyén clia t6i, né xa la hinh nhu khéng phai clia tdi ma
do ai d6 cdt ghép cho t8i, téi sg udn cd khudn mat héo
hon cla t6i, néi thit 1dng chinh t6i ciing khong thé ludng
trt§e cho hét dugce vide gi s& didn ra khi nao tdi bat chat
“gdp lai” con gidn dir clia minh, hang ngdy cé khi v6 ¢
nd van s6i suc va dé 1a didu 1am t6i hoang mang dan dén
khon td néi. _
Ong Noi t6i ¢6 nudi mot biy bd ciu, cdi chudng
cao ngang ching ba clia mot cdy triing cd ma ong tréng
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bén canh, tdi thudng leo 18n dé ngdi sudt budi nhin nhiing
con b cdu. Thiét ra ching khong hién lanh, nhitng con
bd cdu hung bao danh &, ching danh nhau di ddi, 6ng
161 cling ¢6 nu6i mdt con cd bdng dit din dudi ddy giéng
sAu trude san nha, canh chudng b cau, Ong thudng cong
toi di bdn nhitng con thin lin cho c4 dn, khi nghe ti€ng
dng tdi chic ludi tiY trén miéng gi€ng, con ¢4 bong quay
dudi trdi 18n mat nude, né nhu con thiy quéi véi hai ham
ring nhon tring di, né dSp khong trat nhitng con than
lin tdi nghiép, nhicu khi con sdng. Chung quanh toi moi
thd déu dit diin, mot dém trude nha ong t6i nhung x&
canh con dudng 1dn ¢6 dudng ray xe Ira dién, ti€ng coi
bdo dong ri 1én Am i, nhitng v&t sdng quét ngang quét
doc trén nén trdi den phit hién may bay, 1d linh Lé Duong
mit gach chin hai vg chong mdt ngudi di dudng, ching
hiép ngudi vg vi bin chét ngudi chdng. Chung quanh
t61, thdi thd 4u clia t6i hung dit diy bao lvc, k€ cd nhitng
con bd ciu. |
#

£

Cin nha nho ctia ba Tu cling c6 vé khic thudng nhu
ba, nén nha ¢ nang cao din cho t6i khi né gan nhut dyng
tran, 1y do tai né & gan mdt con kénh nude cit ding 1én saun
nhitng con mua. Tt dang xa nhin lai, cin nha nam trong
mdt cai hém siu hun hiat, nhu mot c4i giéng, diéu niy
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khién cho Ong Ba cich mit ¢6 em gdi cda dng, coi ba
gidng con ¢4 bong nudi trong giéng clia 6ng Noi dng héi
nhd, ¢é diéu, con c4 ndy hién lanh t6i nghiép. Ong Ba
van ngdi trén cdi thing s&t nhd loai nguoi ta dung dan,
bay gi¥ mdy Ong sita xc 1& dudng hay ding dung kém
bia, nhin né dng nhd nhiéu ndi khd nhuc cho ong, céi
thing phé liéu chi€n tranh ndy khong biét ai cho bi Tu,
ba Tu chita miy cuc nude d4, d€ danh chudm diu, mdi
khi trési ndng, vét thudng ¢t bi dao chém cda bi nhdc
nhi, trésfi trd lanh hay Jic chiéu xuéng, diu ciia ba nhur
b1 a1 déng dinh.

Ba Tu song nhu mot ngirdi ¢6 hai ¢di mién khéc nhau,
nta tinh nita mé&, mot ¢di trén va ¢6i trAn ai. Ba cudi,
trong con ngudi khd héo nay vin khéng mat vé hai hude:

- Béy ¢id khong biét lic nao mua ltic ndo ning, ma
mufa 16n mua nhé gl nude cling ngap tran, ngip trién
mién. C6 budi em dang nim ngti trén giudng bdng thiy
nude mdp mé giwdng, em lam biéng, thoi thi.. ké thém
c¢dl ban 1én giudag rdi ndm l1én ngd ti€p, mot lic sau
nude da leo sap st mit ban, em dén trén c4i ban bing
mdy cdi thung. Nudc lai ding, rét cude anh Ba biét sao
hong? Cao riét r6i 16 mili cda em dung mdi ton, anh thiy
dé em et cdindng nén nhd 1én tdi trdi.

C)ng Ba cling cudi:

- Sao em khing ndng mdt nha.
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- Em quén, ma nhu vay thi dudgce cdi la cang ngay
em cang gan Ong trdi,

Con meé&o niy gidf ¢ nam yén, né ngdm nhin con
chudt 14t nam “chét ciing” trude méat nd, con chudt chua
ché&t ma ciing khong ddm nhit nhit, né € dai trude cdp
mit théi mién cia con méo. Cdnh ndy dién ra thudng
xuyén, trong nha ba Tu, con méo gia la thudng, né “in
chay” khéng an thit chudt, né chi vui chai, von chudt,
ma 14n nao ngdy nao, ciing vin 1a con chudt tdi nghiép
ndy.

Ba Tu di trd vé vdi bd ndo tré con. Ba khdng nhin
thitc ding hét tit ci moi vigc dién ra chung gquanh, k€ ca
chuyén con meo gidn dc véi con chudt lat, ngudi dan ba
¢ dde ndy 14n hdi mAt nhitng Khdi niém thdi gian, khong
gian, 1in hoan cénh hién séng trong nhitng cau chuyén
hang ngly bi hay k€, nhiéu lic bi “chinh” chuyén ci
ma vdi b nhur 13 né mdi dién ra mdi ddy. Nha ba hoan
toan thi€u tién nghi, chi duy nhift cdi mdy Truyén hinh
Toshiba ci khé cii si, ctia dng Ba dem t6i hém ndo, 14
vat van minh nhit, né nkm canh c¢di ca rang dot bing 14
dira, cdi not dat 4m khéi, mau gach cua, gié wr dudi dong
kénh den thi 1én mai biin sinh, budn budn, bong baTu
budt miéng ndi: '

- Bém d6 thiét 1a vui!

Trén tay ba vAn con cim tAm hinh cla chi Phudng,
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that k¥ la ba chgt ngd ngudi nhu né tranh nhitng luai
dao, tr ¢6i ndo xa xam né bay trd lai sdng lap 1oe nhu
nhitng con dom dém trong mit ba. Tai ba nghe ti€ng
trdng re, tiéng kén ving vang. Ba Tu run ray dua hai
ban tay 6m nhom tdi dang trude, dng Ba cam ban tay em
ctia Gng, né lanh nhur mot xéc chét.

Em t61 n6i ding, d&m d6 vui thiét, gi6 thdi tung manh
vai tring dung chi€u phim, gi6 thi lic nio cling 1a gié
khong phan biét thdi gian, khong gia di va lic ndo ciing
v tinh. Trén nhitng dong séng ménh mdng gié thdi vé
cd1 rap hat néng birng nhén nhip ndy d&y ngudi ta nhat
dién dai roi, ban tay trdi y&u 6t clia t6i o gilt cho vitng
tim vdn phong dao .Bin tay phdi to 16n chai sdn nhoc
nhin tit nguyén cling cda t6i, nhu ban tay Quasimodo
kéo chi€e chudng ndng trén géc nha thy, o8 ging dua tdi
trudc tim vdn, im va ¢d nim chit ban tay em toi, né da
lanh nhu ban tay ngidi chét.

Toi nhin thdy Me t6i hdt hai chay v6 san khiu bin g
cla hiu, t6i lai nhin ra cita trudc, qua hang ngin chiéc
dau ngudi, thodng nghe tiéng siing nd, nhing thit ti€ng
la thudng khé chiu nhu mét cudce tra tin . T6i thdy biép
nga nghiéng trong qu4 nhiéu béng den vdy quanh anh,
trong Ite d9 ti€ng reo hod clia khdn gia kéo t6i trd lai véi
nhitng gi dang di€n ra trén san khau Tleng rén” chua
bao gid 18n hdn, né nhu duge nhan 1én gap mot tridu lan
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ctia sy khodi trd, nhitng con cd bi kich dong dif ddi, mot
$& 1dn quiy dudi nhdy cdn, mdt s& khdc ding dung...

Anh 161 ¢t lau hai ban tay clia anh vio chi€c khin,
em toi chudn bi the ddng cudi cling cla tiét muc té tn
niy. Thé ding cti diu chiu mudi hai 1udi dao cam chung
quanh, chit Tai “say” run riy bén canh t611am cho ngudi
ta cang ngd nhan d6 12 mi&ng gifu, ti€ng cudi gop lai
thanh mot tiéng “rén” kinh hén. Mot thé ding tho hinh
cia k&t 161 vo cling hap dén. O ngodi sau tim vén, cdn
dién clia 161 trd vé, 14p tic trong tiém thic t6i sOng ddy
nhitng héi kén trdn mac, t6i nim chit céi cdn dao, van
gidt trén thanh gb phia trén tdm véan. Cdn dién ma tdi s
nhiit di t¢i nhy con bao Idn, hai bén tai to1 lanh bang, t61
& trong mdt con s6t cao dd, ngudi tdi nhe ténh 14m tam
md hoi, ndi phin uat cude séng nghéo hén, phin vt ndi
ngang trai, Am 1 0 l4u trong t6i bc phat. Toi phit khoce
161 nhu Aan ba, o1 vita 1a mot ké nhu nhuge ga chét, vira
i3 mot tén hung bao tiém dn. Trong mat tdi gidt ngudc,
cay x&, vdi bay dom dém lap 1de bay nhitc nhdi, 16i u
mudi ching cdn 12 161, khong con 13 difa con hién lanh
clia Cha Me t6i nita. Gid day toi dang & trén dinh phin
nd.

Diép ngd té va ¢f gdng ding lén nhung mit anh
sung vii, anh da mu, tr dang xa, vut thoét ra khoi rap hat
13 nhitng tiéng reo ho, anh Tung vdi chi Phuong ding -
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bén canh ga, ngoat kia Pi¢p loang choang chay, nhung
mot cdy ba phdn vudng ciia ké hgm hinh ndo trong bon
du dang dép manh vao gay anh, ddm ngudi séi 16i anh
1én thanh ciu, mot ti€ng sting danh gon, Piép ngi tir
thanh ciu xudng dong nude dang chdy xiét.

Chid Thanh ngd ngéc trong vo thidc, chd van gifr nh1p
trong trén marh da dé kho khdc, né rén 1én nhidy tiéng
re ky la, anh t01 b4t ddu phéng nhing ludi dao cudi cing
Ngay tif ludi dao thit nhit, n6 di khéng cim vao tim
van. NO rot xudng san vén, néu nhi vdy, chi ¢ thé nd
chém vao mdt vdr cdch tdm vdn, mor khodng cdch bang
nita dot ngon tay, mét vat mém hon, cdi vai em t6i.

Con chudt vin ndm yén trude cip mit xanh ri lanh
1€o nhu hon bi clia con Méo, mét chitt gié nhe lam run
run may sgi rau clia né, moi thit van nhit nim yén nhu
vdy ti lau trong ndi chdn chudng. Ba Tv vin ndi:

- Em cii mat xuéng nhin manh vén dudi sin khiu,
bi€t bao nhiéu [an em vin nhin xudng chin minh dé€ khoi
thdy nhitng 1udi dao. Lan ndy em nhin mdu cda em nhd
xudng d6, mot 1uGi dao chém vao ba vai, ban diu em
khong thdy dau.. ma ngac nhién, bdi gi em dau cé ned
nhu vay. Sau d6 tron 14n vai cdi dau va nhiing giot mau
em mdi cdm:thdy minh budn rdu 1am sao. Trén the gian
nay chde chi ¢c6 mot minh em I3 ¢6 duge ndi budn d6é anh
dl.
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J khodng cdch 10 budce chdn, ti chd ding ctia ngudi
phong cho tdi ché Wi dao ditng lai, nd gdp mot vir cdn.
Ludi dao c6 khda nhicu thoi gian quay cudng, ma khi phong
di nguoi phing dao da chom 161 nia thin minh, nhi vy
lwdi dao sé & thé chém phdp vé tdm van. C6 16 anh 16
trdnh mii nhon, khi anh biét rdng minh mdt tép trung
Nhung néu nhuw vay, khi ma di dao buy léch & chiéu
ngang, vi gic tat, ldp tic nd phdi xé dich qua nhing * 6
vudng ™ ludt thang bing. Chinh xdc, nd gdp cdi dau cia
em 161, vdt can trde khi ludi dao ddang Iy cdm vao tdm

-

VELR.

Toi da ding sudt thdi thg Au clia tdi sau tAm van
phong dao, hing dém tdi nhin nhitng ludi dao bay, rdi téi
tdp phéng nhiing 1udi dao, trén nhitng b s6ng ving, dé
ma ahin cho 6 twdng dudng bay clia né. Chi ¢in 1éch
mdt chit thoi, thi chuyén sé khdce hdn, nhu 161 di hét site
chitng minh, mdt con ngudi, khdng cach ndo tranh khoi
mOt vai 1an vo ¥, phan tim. Bay gid & ngodi trude tAm
vin dd ¢ ngitsi bi sat thuong, véi ddm dong nhin ching
cudng nd, ké gay ndi bit hanh con ding a6, con gidn
trong t0i bitng 1én nhu ngon ndi [¥a . Tl budng ngd tdm
van phong dao, chd Tai “say” chom ngudi 6m em toi
chay di, n6 quy xudng mit sin khau. Tai thiy minh khong
¢in dn trén ngoai sau tAm vdn 1am g nita, O khong
chiu néi 4m anh clia moOt tdi 4¢, ma chinh 6i cing la ké
tham gia.
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Toi dd1 dién véi ndi khao khat tot dinh ciia minh
:hanh dong, t8i tiéc 1a dd khong hanh dong ngay tr dau,
em 161 guy xufng 6m ¢di ddu nhd cda nd, chit téc luwa
thua bé bét mdu, mau thim do chiée do sd mi sa ten
trdng cla né, thAim xudng chin mang ddi gidy bata tring
tinh, cdnh hoa lyc binh trén t6c né ctng nhudém man. Toi
thay chi Phucng ur trong canh ¢a chay nhanh ra 6m ¢ham
13y em o1, chd Tu Tring voi vang kéo nhanh tAm min
nhung lai, nhung di¢u dd lam cho ddm dong trude tam
min nhung thém 16 mo, ho ho nhaw leo 1¢n thém sin
khiu, 1am dd nhio ci din nhac dém. Kéo rich ¢a tim
man nhung von di réu ra, ngoal sau tAm man 13 mdt
hoat cdnh, nhilu con ¢d phin nd xo6ng thing vao anh toi,
anh Ting ngidn ho lai, anh 16i nhu ngudi mat hdn, anh
ding ngdy ngudi vdi hai hang nude mit Trong ldc d6
bin tay phdi cliat6i cim ¢hiit can dao, t6i nhin thiy ngudi
dan Ong ¢6 d6i mat cd chét, 1t chi€e may chup hinh ¢4
I6 ¢lia Ong ta phit ra mat dnh sdng loé¢ mit. Bit ngd i
ndi chinh tdi ciing bang hoang, i ¢Am dao xong thing
vao anh t6i..nhung anh Tiung, chinh 13 anh cim thit chit
¢O tay 16i. Anh Ting mamh mé vdi doi mit biét noi,
anh ¢& diu 16i vilo mot gGe san khiu, vudt cdi ddunong
ham diy md hoi ciia 16i. Ging tde di con dao, nhung ky
la {am sao, luc nﬁy t6i manh hon anh, (41 van ¢con ¢im
chat con dao va (01 clia ¢di kedi bén ngét cla nd vio ¢d
tay 161, mdu tr d6 phun trao ra, tdi cung cai dau troc ¢la
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minh vao twdng. Toi cih ngudi dap cdi dau troc clia toi
xudng san san khau, i quy lay tat cd moi ngudi chung
quanh. t&i chi n6i duese hai tiéng: Troi di *.

Em 101 dude chi Phudng, cha Tai “say”™ vi Me 161
dua vao trong, val con ca ciing phu giup, chii Thanh véi
chi Bay Hon tr dudi san khdu hot hodng chay 18n.T6i
thodng thdy khuon mit cta Cha t6i .Ong nhin 61 ngac
nhién va c¢d vé gidn dit, con Me 101 Om nguc ngat xiu
bén canh em tHi, 101 lai cang lam cho ngudi ta hdt hodng
hdn, t6i nhao t¢i chém nat tim vin phéng dao, 16i chém
vao nhitng hang ghé ngdi, anh Tung chay theo té1 dm tHi
lai. Anh khong thé 1am gi khdc hon 13 tr6i 161 vao mot
cdi gh€, anh idy 1udi dao ra khdi tay 16, 16i nghe tiéng
anh khdc, trén mit 161 ddy mdu va nude mat.

Con Meo coi b chan cdi canh phadi nhin con chudt,
né khong thay ¢i vui, cho nén lim dim ngd. chi chudt 14t
cling ndm im mdt lic. Bong nd thodt chay nhung con
Méo dua chiin gi chudt lai, trong khi mit né van nhim,
con chudt lai nim im moét chd, budn hiu.

Ba Tu nhin tdm hinh ba anh em ba lic ¢dn nhd, anh
Hai didng cam nhing ludi dao, anh Ba lam chi hé con,
con ba thi ditng trén c4i thing gd trude tam vin phong
dao mim cudi. TAm hinh chup trong tiém coi ¢6 vé hién
lanh va lam ddng, n6 d@ duge vé wén tAm pand quing
c40, khic hdn cdi 4c Liét khi bi€u dién trén san khau;
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Hai anh em béng cudii khan, ba T néi:

- Théi quén di d€ ma s6ng chd, phai khong, sau khi
song lai em nghi¢m ra mét vai chuyén hay. Cude séng
nao tao thinh nhiin cach do, anh da cu xit hung bao nhung
¢ trudng hgp ndy em va chi Phaong néi 1a ding, mac du
anh qud dién, nhung nu nhit anh, em cling phai dién.
Chiing ta 1a rudt thit, dién vi 1€ d6, mau chdy rudt mém.
Anh déu ¢6 biét, (61 hdm d6 trude khi md man, chi Phuong
cho anh Hai biét tin, chi ¢6 thai, Cha chi n6i chi phii vé
nha ngay 1ap wic. Ong mudh ga chi cho ngudi khac mot
cdch gdp rit, anh Hai minh phin tam 13 ding, nhung 1dc
cydii... st phin tim cla ngudi nay lai dnh hudng ning né
tdi nhiéu ngudtii khde. Hay 134 su vo tinh cda ai do trong
mOt hodn cdnh 16n hon, lai v6 cling nguy hiém cho tat
ca. Em chi khong hi€u, (@i sao anh Hai lai ¢& ging phéng
thém nhitng ludi dao cudi cling,

Chiéc xe dap clia éng Ba dia hang rao, bong nhién
ngoéo diu ngd diing niim ngang. Hai anh em ngim hi€u
d6 a sy biéu 16 clia v6 tinh, vo tinh trong hang ngan sy
v6 tinh clia méi ngay qua v nhitng ngay t6i. NG nhu gio
lam roi chiéc 14, hay 1a ngon Ida thidu dot mot el g1 1dn
hon.

Ba Tu mim cudi:

- Can nha nhd ndy, ding hon 14 ¢ai choi nay, 1a 1t
ca nhitng gi ma em danh dum may chue nim nay. sau
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ngay ganh hat cia Cha rd, em thi sGng mot minh, ching
¢6 chdng con vudng ban. Anh nghe em thit tinh nhw vay
coi dugc hay khong, em tinh ban ciin nhi ndy. nghe néi
sau khi phong con dudng 16n chay ngang qua, no sé c6
gid, em gdi anh Ba chit dinh ho than, anh gia rdi ma.
trong tay khong ¢6 gi hét, con bao nhiéu em gdi Cha Me
minh, lic tudi gid, phan em em sé& v6 séng trong tu vién
“vdi mdy di phude.

()ng Ba noi:

- Anh ¢6 cin gi diu.

- Phéi c¢6 chit dinh vdi ngudi ta, ching 18 anh ci
s6ng mot minh hoai, anh con phdi ¢6 vd ¢6 con chd.

Ba Tu nhin ngudi anh c¢6i wén cla bi, bao nim rdi

“ma 6ng van con nhu du4 con nit, Ang Ba mic c3, m4 tng
dd, col thiy thuong, chéng ché’

- Anh gia rdi, ai thém thuong ma 1ay.

Ba Tu lai hai:

- Ta1 anh vi khi d4, nén chin héo, chua gia, c6 mot
ngudi d€ y thuong anh ma anh khéng biét .Dé 12 Loan,
con nhd ban em, hdi d6 nhd anh vigt dim mét cdi truyén
ngin nhd chua.

Ong Ba giat minh, nim théng troi qua thiét 13 mau,
ma 6ng van khdng ¢6 nédi mot mai nha hay mot maoi tinh
vit vai ... Loan... ng ¢ nhd ma vin mi md, 3 théi réi,
mdt khudn mat 1ém linh dé thudng, ban hoc cia ba Tu.
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Ong nhé Loan, nhd ¢o bé ngay nao nhd ba Tu ndi 6ng
giip dum mot chuyén la lang, c6 1& vi thay 6ng sudt
ngdy doc sdch, viét vi€t v& v&, nén nghi riing 6ng [3 mét
“nha van” 6ng bén vi€t mot cau chuyén... ma ting Loan,
tlf ¢6 Loan phat sg vd mat tam.

- Anh diing 1a ngudi ¢oi trén. Thiétra, ngudi ta mudn
- anh viét mét 14 tho tinh ma !

Ong Ba cudi:

- Théi vay ciing dudc roi.

Mot hém Loan lai t6i, ngan ngit mét chit Loan néi:
Anh Ba ¢i, anh ma nhu vay hoai chdc em phai.. nhd ngudi
khédc! Ong Ba cf tdng Loan mudn viét truyén ngin,
6ng khong thé ngd wén ddi ndy ¢6 mot ngudi con gdi
yéu ndi minh, cho nén éng néi :vdy cling dude! Sau d6
Loan cé chdng, sdng bién biét trén mét hon ddo, tic cudi
[4 ¢6 ta van giit cAu chuyén...ma 6ng viét cho minh, gid
mdi 1a nghe ba Tu nhic lai:

- Loan né con thudng anh, né séng khong ¢6 hanh
phiic!

Chuyén tinh yéu ngdu nhién nay lim cho 6ng Ba
“tudi” I€n mot chiit nhung khong “tudi” 1au, 6ng héo di
nhv cii. Ong vén thu dong, nhit nhat, lai con khic ky t
ti, ¢on Loan, sau d6 mdt thdi gian, dd hon hai mudi. Cac
¢O gai di ¢d d6 khé thé ngdi chd mor ké séng mé muoi
dot ndt nhut 161, mdi sinh ra da cudi, lai la nguoi céi trén,
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nhiéu c&'1dr vung vé, 16i khong ddm yéu ai ngodi Phuong,
dit yéu chi mbi mot minh. Té6i ciing khdng dam tin trén
doi ¢4 ngudi con gdi dién khing ndao ddm yéu 16, trong
t6i ludn phdn khdng lai 14t cd nhitng gi thudc vé hanh
phiic .Néu nhu t6i c6 mét gia dinh, chdc t6i ciing ching
lam tron trdch nhiém lam chong lam cha, 16i luén bt chéi
hon la nhdn ldy. _

Ba Tu nhin ngudi anh la ling ¢da ba vdi nu cudi
budn, khéng chic gi ba lai khd hon duéi mdt 6ng anh
minh, cdn nha nim siu trong hém cut ciia ba nhu bj bd
quén, con me&o nim dim mit lam bd ngtk, con chudt chd
thdi. Khi ndo né nghi ring minh ¢6 ¢d hoi, né vut chay
thi Iiic ndo cling ¢6 cdi chan diy méng vudt clia con méo
gitt 1ai, khong mét 161 thoat than. Hau nhu tat cd déu bé
tic, trong cdi vong 14n quan di truyén Ac tinh do di truyén
hay do hoan cdnh séng, citvdn con 1 moét cdu hdi khé trd
Lo, trong trudmg hop nhu thé ndy lam cho ngudi ta ngdn
ngai cd khi yéu, dm dnh bénh hoan vé tinh duc. S¢ hdi
chuyén hén nhan, va canh canh ndi lo cé nhitng dita con
khdc thuong.

"
I

Ong Quan vA vJ 6ng i ndi thi ¢6 ngudi nhin thiy
xdc Diép tr6i vudng vio bui gai 6 rd canh gdc ciy kho,
6ng von thin quen vdi céc chiic sic, nhung chi & dia
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phudng cla dng. Ritng nao cop ndy, chanh quyén sd tai
con néi vé vu chiéu phim chio ¢d, khién cho éng s¢ lién
luy, Ong Qudn ndi néng:

- G4nh hat Son P6ong mai vé cia dng la thit gi ma t6i
phai hin hap .Ong la cdi gidng gi ma ti phai néi chuyén
vdi Ong, con cho 61 con thudng dugce, Ong thi khong.

Cha t6i cling néng, ¢d hai suyt ddnh nhau vi chuyén
anh Diép chét va chuyén chi Phudng v4i anh 16i. Me toi
khée ma Me chi Phudng cling khée, cudi cing 6ng Quin
dem mdy chi€u phim [&n xe, dng ndi véi anh Tung phai
tim bit Phudng vé ludn véi dng.....

Trong d€m d6, chi Phudng 6m em t6i vao hiu trudng,
4o clia chi vay mau. Em t6i bi hai vét thudng, mdt ndi ba
vai va mdt sau gdy, vét chém & ba vai chdy nhiéu m4u,
con vEt sau gdy lai khong. Bac sinéi vét ndi gdy gay go
hon, né ¢6 thé bién chitng vé nio, em t6i niim nhu xdc
chét, ¢6 lic né md mit nhung khéng nhin ra ai, nhip tim
yéu, hoi thd khong con nghe thay. Binh vién huyén nhd
khong d0 li¢u gy mé, khi khau chi v&t thuong ba vai va
sau g4y cho né Me t0i 6m mit khéce, ba von bi nhdi mau
¢d tim, sau d6 chinh ba cling ndim binh vién chung mat
phong véi em t6i. |

Ngudi ta phdi cong hat tay t61 lai, c6t ciing 61 trong
hang ghé dudi rap vi s¢ tdi lai ndi con dién, con ché et
quanh quin bén t6i, nhung ¢ hai khong ¢6 gi d€ an, t6i
khong thay déi khat gi, nhung con ché déi e rén hu hi.



MAC CAN 185

Tdi ¢ gao 1én ting ¢dn, cho (31 khan tié’ng, Iim di, khi
tinh lai t6i thdy ai d€ bén canh minh mét & bdnh mi,
nhung rdi toi ciing khong dn, cho 1di khi & bdnh mdc
xanh, con ché ciing khong an, vai ngiy sau né nim chét
bén canh 61 .Sudt d¥i 161 khong ¢6 mot ngudi ban chin
thanh nao nhy né, cho tdi khi ndo o1 chét, t6i s& tim con
ché nhd ma o gap duge trong gide chiém bao, ¢6 1€ vi
vAy ma nhitng ngay vied qua no...khong c¢é thdr ?

Ngudi ta dem con ché di hay né bién mdr hic nao t6i
khong biét, d6i lai 1a i rudi xanh, 1d rudi vo ve deo bdm
dat ding trén mdt mii t8i. Trén khudn mat di dang cla
td1, vdi hai ban tay bi tréi chit, 161 khong thé nao xua
duge ching, anh t6i ngdi hoai trén mot c4i ghé, e ngdi
nhv vAy nhiéu ngay. Cha t5i bBng nhién khdc hin, t6¢
ong bac tring, 6ng von vo lo lai khong kham nhitng
chuyén khé, cho nén khi chuyén xdy ra né quit dng ngé
chidi. Nhift 4 sau budinéi chuyén vdi ong Quén. Cha (6
chot nhd ring dng van Ja mot con ngudi heén kém, Ong
hiéura va tr tréch minh 140 nay sao khinh bac véi ddng
tién, bdi 1& éng khdc ngudsi, Ong thi vi va ty hanh dién
v6i vé ‘ngheo diy dau ddn cia minh, Nhung dit thé nao
di ching nita, dng vin khong thé c6 cdi ranh méanh cia
ké ki€m dudc nhiéu tién, qua md hdi ngudi khéc niy
dng Quan.

Ngudi ta ¢t bd mic toi trong cdi x6 151 tam mudi
mong vao ban dém va 10 rudi xanh khi ngay lai tdi, t6i
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khong hi€u tai sao mét t6i rdo hodnh. Cha i khéc, lan
dau tién 6i thdy ong khéc, dng udt hin vi minh ngheo,
chi Phuong néi:

- Thua bdc Hai, con khdng phan biét ai giau ai ngheéo,
ki€p ndy con khéng duge 1am vg anh, duge 1am dau ctia
hai bic. Th€ nio con cling chét, con xin lay bic mét lay
nay, béc chitng cho 10ng thanh cia con..

Cun}:, di v&i dng ba Quan con ¢ mot ngudi dan 6 ong,
ngudi nay da xin cudi chi Phudng, trude khi 6ng trdi xui
khién ganh hét trdi dat cia Cha t6i ghé ngang Tan Hiép.
Ngudi nay twdng mao nghi€m trang, coi xdng d6i véi chi
Phudng. Nhung ¢6 con gdi nha gidu va doc tiéu thuyét
diém tinh, lai ngé 1ong theo mdt chuyén tinh lang man
hon, mau sdc hon, nhiéu kich tinh hon Ia song véi mot
ngudi chdng khd khoc.

La ling thay ngudsi dan 6ng ndy lai té ra chd ¢ téi
t61?7 Anh ta hay nhin v€ phia t6i hon la ai khéc. Trong
mot cudn chi 161 tung clia qué nhiéu chuyén hu hy thue
thyc t61 khé long biét hét, nhung t6i nhin thay chi Phudng
ling trénh ngudi ndy, anh ta cf di tho than, bdi cinh
ganh hat ¢6 vé 16i cudn anh ta, tr nhiing hang ghé trg
troi cho téi tim man nhung cii rich, 16i thdy anh ta ctt
ngude nhin dan doi réi lai nhin t5i .Bdng nhién t5i thay
$0, 161 chgt khdm ph4 ¢6 mot cdi gi gin nhu déi tra dudi
dudt mit hin va cd trong cdu néi ddy nude mdt cé vé ca
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kich ciua chi Phuong. TU khi Diép chét, gdnh hét cia
Cha t4i bi tam giit, to1 lo 1dng vi nhitng di cdm ldc ndy
dién ra day hinh 4nh trong c4i diu quay cudng clia t6i
hon, né ¢t 14p lai, khong phdi 1a gidc md vi t6i con thic.
Anh t6i vdi hai tay bi tréi nhu t6i, va anh ding tride mét
s& ngudi tra hdi anh, trong dé c6 mot nguoi mang mdng
nhuw ngudi dan 6ng dang di t6i gan toi.

Ngudi dan 6ng nay..cudi, cudi khi di trén dudng chéo
g6e san khau, ndi nhitng con ddi kéu chi chde, v cudi,
cho tdi Iic anh ta ngdi hin trén chi€c ghé bén canh t6i.
Chinh chi€c 40 sd mi tring ngédn tay cla anh ta 1am cho
t6i sd , nd gay cho t61 bat an, tit dudng chi may cho t6i
ndp tii 40, di khéng c6 cau vai né 1a chiéc do cdnh sdt

Nhitng tia ning dan chéo, 16e mit, tit trén trdn rap
hdt chip choang canh bon doi, vAn khong ngdn toi kip
nhin thdy nhidu ngudi la, mic thudng phuc lang ving
dau d6 chung quanh con ngudi nay. C6 hai ngudi gic noi
cita 1dn, mdt ngudi ngdi trén san khau, con nhitng ngudi
khdc 4n hién dé day nhu ma troi.

Du cam bdo cho t6i biét, ngudi dan éng vdi hai ban
tay méng cdt sach, dang ngdi canh t6i la mot thé luc. Vé
chdm chii ciia anh ta khi nhin moi sy lam cho t6i chanh
Iong, lo cho ani t6i, t6i thdy mdt cdn phong u dm ma chi
Tu Trdng ¢6 ldn néi, né chinh la phong tra tdn. T6i do la
néu nhu chi Phuong cit trén tranh khéng chiu vé nha thi
hé luy do sé thudc vé anh 16i.
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T61 d& khong nét gi, hodc t6i di néi khdc di, 14t ¢
moi sy, nhit 14 khi ngudi ndy hoi nhiéu vé Phuong va
anh t6i. Téi tranh chi€c bdy trong cai ludi ¢lia anh ta va
14n dau tién, toi nhin nhan tai khdng hé 1a ngudi bi tam
than, mic di toi dién vai ngdy ngay dai dai.... nhimng t6i
tinh khén hon la 61 tudng. Ngay chi Phuong ra di 1a ngay
t61 chgt thdy minh tan bi€n nhu khéi suong, t6i chi con Ia
trai tim toi. TOi cling yéu Phudng nhu anh t6i va t6i sg 13
cOn hon hin nhivay, mic dis khi chi khoc té1 mang mang
nhinra ¢é diéu khéng that ! Nam thdang trdi qua téi van.
¢t yé€u cdi khong that d6, trdi a, chinh ra mt chit that
mot chiit gia da 13 théi ddi, va 16 cling quen di tdi ndi
khdng phéan nan gi. Toi lai 13 ké ludn 18 hen, I3 hen ngay
chinh vdi tdi, phai chi t6i sinh ra dep han, sém hon, baﬂg
nhu tdi Phudng, du sao cho tdi khi i gia di t6i vin ctt
la mdt thiing con nit, tdi khong ¢6 gi ma ciing khong hé
dam c6 mot uSc ao nhd bé, nhu hén mot ngudi con gai.

%

o

T61 nhdn ra mét cdch than nhién va... muon maug.
T61 dd khong chon ma ¢6 cudce doi bat tric va khé 3i cho
minh, tuy nhién diéu d6 thi vi tht, s6 von ndy qua 16n
ma lai it ai ¢é! Onv té1, Cha Me 161, anh em t6i, nao di
chon, tat ci déu trong thé bi dong. Cha tdi ¢6 mot ngudi
em trai, mot cha khdc me, ngudii nay sinh r-a tai L4i Thiéu
anh em t6i kéu chu 13 chu Ut, tén thucing goi la Chay, ¢6
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ngudi sinh ra va chét mdt ndi, cude ddi phing ling vo
danh, chd Chay ta mot nguti nhu vay. Toi lai nghi: khi
con ngudi chét di ngudii ta khdng chét hin, ma con séng
trong hinh hai clia con chdu, chi Chay gidng hét dng
Néi 16, tudng thanh manh, dong dong cao, da tring xanh,
mai to¢ den dai. Cha 161 khong giong dng 191, nhung sau
d6 anh toi lai gidng chd Chay nhu khudn dic.

Ca nha 101 § lai Lai Thiéu sau dém em td1 ngd nan,
nhi clia chi Chay sau dinh thin, bén canh khu nghia
dia. Noi ddy hau nhu bi ngudi ta bd quén, v ¢6 ¢ khong
ndi nao 161 bict lai ¢ nhiéu ciy ¢d khodng tén nhu § ddy,
phan nhiéu 1A day leo né song chiam gdi trén than cay
da, va bao trim nhitng ngdi mg, né ¢é chiim trdi nho nho
mau tim, khi né chin lai rd mau dé bam, chi Chay néi
néu in nham mot trai cling di dé chét. Mi dém trong
khu nghia dia tirng biy dom dém hién v& vdi hing ha
dnh chdp tdt 1an tinh, nhu ma tdi, con ban ngay, dat
néng bdc hdi nhu thiéu nhu dot. TOI ¢ nhin nhitng chirm
trdi ctia su chét ndy mot cdch O mo va thém thudng.

Ngoai ra toan Ja ¢d, cé moc cao hin ddu ngudi, tran
14D 161 di v&, mdi khi chifu xudng chdm chap mdt cdch
chdn chuong cho tdi hong hon va trdi t61 den kit, toi
nhin thdy mét 4nh dén leo 1ét dang xa trong lao xao cd
dai, bén kia nhitng vom cay va nhifng ngdl md. Anh em
chi bdc trong ganh hét da bé di. d€ sdng, Cha t6i trd lai
nghé nhd ring, mdi sing dng bay mdt cii bin nhd bén
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hong chy, trén ban ¢6 cdj khay dung ddy rang vdi nhing
cdi k¢m hoen ri, 16i ¢ nhin cinh Cha i van nhitng cai
rdng khoi xuong ham nhiéu ngusi, vii mdu do rye trén
mi€ng bong gon nitc ndng mui cdn Y0 dd, ma budn, lam
ngudi nhd ring va ¢ ngudi bj vin ring khong ¢6 gi 1a
sung sudng. Ong bau ganh Nehé Tinh da khong thian
vinh, ma trén guong mat dy au lo, vi tién, néu séng cho
di tuéi d€ chél, thi khic vdi suy nghi ctia nhidu ngui,
t01 e riing ki€p ngudi qud dai, nhy Cha 6. Hanh phiic
thay cho con dom dom lip 1de chi mot dém. Nhi ctia chy
. Chay phin ntta ctia chi, codn nita kia 13 cia ngudi chét,
cdnh cita vao nha 12 cita nha md, no bing nhitng chin
song, ¢ai ban i tdm bia d4 con r6 nét chan dung mot
nguti dan ba, vdi hang s6 nam sinh va neay ti, Mat &
mdi diin noi chd dit e trang nhé, cim nhang, chdn nhang
¢l va tro tan vudng vai. ,

Toi doi 1di muc ngdy dai va lin thi hail, sau khi dn
cdp ruou cia Chua, t3i dn cdp com cung cia nguoi chét,
chung quanh nhitng ngdi mé. Con idn thit ba, 161 dn cdp
mot maw biit chi vun, né chi béing ddu ngon fay, sau nhitng
hanh vi ndy, t6i cé mét cdm gide manh, thap thodng chit
loso bl tritng phat .. Tuy nhién, di sao, 16i CUng vuot qua
Khai than phdn minh, mét cdi 16i thi ddng va nhir nhdt. ..

Sy tritng phat “ddng k€ khi Cha (6i thdy trong tui
40 101 ¢6 m&u bit chi vun, khong hidu sao ong ctt nghi
o1 ludn lubn la mot thiing chdng ¢d gi trong tii. Mac di
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ong nghi.. ding va 61 13 mot ké cdp, 101 bi quy gOi trén
mot miéng gai xd mit, bing nhién o1 cudi, trong sy tui
than tan t&. R&i 161 nhd, chinh Cha i cling quy trén
miéng xo mit khi dng Noi toi tritng phat Cha tdi, ¢ mot
hoan canh bi dong ngay nao, nay dng chit dong hon... vi
c6 t6i 13 con. Héa ra nhuc hinh ndy 1 mot thoi quen
nhidu doi, it khi dem lai k€t qua, nd tao hdn 0dn, lam xa
cdch cha va con, sao ngudi ta khdng ca hat, hay lam thd
d€ day dd nhitng difa con cta ho. Toi khong khoc dude,
vi vy ma toi phai quy trén mi€ng xd mit 1du hdn, & triedng
hop t6i ldc d6 khdc 1a bi€u 16 cia sy hdi cai, d€ Cha toi
ngudi ngoai, ma t6i lam khdc di mot trong nhitng ngd
nhéan.

Lic san ndy Cha 161 hay ngdi trong'song bai; dng bo
(61 quy trén miéng xo mit hdi ha trd lai ndi d6, Sng thich
vide ndy, con t&i co c4i thich khic. Hai ddu gdi toi bi gai
diam ling nhiéu chd, la thay, né mang lai khodi cdm, 16
hoan toan chua théa man 1dm véi con dau, ma t6i nghi
ring khé vuot qua, khd giong nhu tdi chiu tim vdn phong
dao ning né trén lung, toi dd quen véi khd nhyc ching.
Me t6i ngdi nhin 101, bd ngac nhién sao t6i ¢ quy hoai
trén mi€ng xd mit, khudn mat toi nhdp nhia md hoi. Me
o ngdi nhit vdy nhin 81, cho t6i khi mét rdi xudng dén
trén nghia dia, mot thi dnh sdng ky la bao quanh chiing
t6i, long lanh 1an tinh, t6¢ me 161 ¢6 nhitng dudng vién



192 TAM VAN PHONG DAO

ngo nghinh, nhu la ba dang ngdi trong mét tiém chup
hinh chédn dung bia mo.

Budi chidu lai (i, ménh trang dan hién trén nén 1di
mau tim, d6 13 mdt budi chiéu budn trong chdn chudng
cung cue. Moi thd déu xau di, nhidu khi 1a vay, no hay
¢4 lie nao ma ndo trang khong phan Lhdn T61 di lang
thang trong nghid dia, t6i khéng muon v& nha, noi niy
v 61 xa la, ndi 11 cAdm nin khé gidi bay, cudi cang toi
ngdi bén mot ngdi mo thdp I& &, ngén tay trd cla toi cif
VICt trén cat nhitng dong chit ngoiin ngoco ring fai sao
101 khdng ditgc song binh thuong nhu nhing ngudi khdc
chung quanh 161, 1ai sao t61 dét ndt mé mudi, 191 cé quyén
duoc song lam nguoi, dugc hoc hanh, yéu thuong va ¢o
hanh phiic chit .

Trong dnh chiCu td, mau dé dam cla thit #rdi chét
trong nghia dia khién cho tdi chi §. N“U’U'l ta dn d€ sGng,
tranh gianh mlené in dé sdng, budn cudi, noi nay ¢6 tha
n dé chét, néu nhu ¢6 ai bén canh t6i liic ndy, néi cho
t0i nghe ring sy sng rt tuy€t vai, da cho 13 néi khong
that, t0i cling khong dn [am githi trdi ndy, vi vay 16 da
an nd. Vind ngdn ngot, sau d6 chua din lam té G, mot
lic sau, 101 khong bi€t cdi @i cla 61 con trong miéng
101 hay khong, va ti€p theo 1a mit, nhin bt i gi n ciing
bién dang, tim nhu da ngung lai, thit trdi ndy chira mot
chilt gdy ié liét than kinh khd manh, long t6i tran diy héi
héan, lic ndy... cude séng qua la ddng yéu, trude khi nhim
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mat. T6i ndm dp mit xudng dat chd chét, c6 mot cdu ma
ai, k€ ca toi, ciing hdi thim: Nic chét minh sé ra sao? C6
khi nao 61 dugc téi gin gii dat, khd sém, nhut hém nay,
ndi toi trd v&. Mii dat dé chiu hon 12 moi ngudi nong,
dat mat rudi rudi hoa vdi nude mat cia 161, thira tdi cling
12 mot thing tham séng s¢ chét nhirai, ldc gan chét ai lai
khong nudi ti€e diéu gi minh thuong minh quy nhit, ma
chita véi t6i dude, e ndy toi nhd Phudng véi tit cd dam
mé, va t6i lai khée. T6i ¢6 nhin sat mat dat,'sao ma nhidu
dém sang 1ap loe, toi nhin thiy nhitng hat c4t 16n dan
18n, n6 ndng to1 1én mdt cach khong cudng lai dude, gid
lic dé cudn cudn dida véi dit va cdt, tao hinh mdt con
ngudsi, khudn mat ctia Phuong ro ddn, sau d6 dudi i 1a
Phuong, Phucng im lang nhin t3i nhu chd dgi, ln diu
tién o1 hon mot ngudi con gii, chi mot 1an diu tién, 1o
t6i chét di, than thé i nhe ténh, rdng réng nhu khong
¢On g, 161 bay béng...

Vi (6i thiy minh ¢ bén kia mit tring, la thudng thay
n6 moéng manh nhu chi€c dia thly tinh, 181 hdi hin viéc
Jam vira rdi vdi Phudng, din ong c6 khi 1a vay mde dit rdt
Go nhung t6i dd biét hén va trd thanh dan dng. Bén Kia
tring 1a mot viing thinh ling khéng mau sic, vai dng may
¢6 déng mot ngudi khing 16 dang ding nghiém khic nhin
161, vai canh chim vé mudn bay ngang vai 6ng ta rbixudng
~ thdp dudi chan may. Ndi xa x61 dd, ¢ ngdi nha trong
nghia dia vang ving ti€ng chudng chiu goi toi.
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bung la ¢é ngudi goi t61, lam cho 61 md mit, toi
thdy khuén mit héo hit clia em t6i dang cdi xudng chim
chd nhin 161, ddng sau khudn miit né tran ngdp 4nh sdang
t6i, chdp tit, xanh rdn, cla nhu’ng con dom dém, mdét
mdnh tring 16n treo 1o ling trén nén trdi thim thim. Em

161 cam mot chén com lat va mét bé nhang :

- Anh an di cho dd d6i.

T6i ngdi ddy nhin chén cdm, ¢3i 4m ma t6i cham
chén chi § trong twdng tugng bénh hoan ctia to1, chi Chay
cling bi€t dua dai, thy trai d6 khong giy chét ngudi nhu
cht néi, né chi 1am 1di... quén di vai phit séng, va cho
101 mGt ny hon. Em t6i ngdi xudng bén canh t6i, né ngude
nhin tring:

- Nhin trdng em nhd chi Phuong, ¢6 dém ganh hat
chuyén bén bin g ghe, tring khuya nhy trdi theo anh em
minh, chi Phuong hdt dudi 4nh tring, khdng c6 ai hat
budn nht chi, khi no chi hat sOng nuGe cling buodn theo.

Em tdi d6t vai nén nhang cam trude ngdi md thap,
c6 nhiéu diy leo va nhitng chim trdi... chét. Téi néi theo
kinh nghlem vira ¢6 méi day, vé cdi chét, thudng thi di
xa vé hay néi déc.

- Nhitng ngudi chét di qua bén kia mit tring, ndi d6
khong c6 ti€ng ddng, ciing khong c6 miu sic. Khi chét
roi, moi sy déu khong con cén thiét, ké ci khéi nhang
hay chén com ciing.

Em nhin 61 trdch nhe:
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- Long da minh nghi téi ngudi khudt may khudt mit,
khi s6ng ddng cdnh khd nhu minh d€ khi minh nim dudi
nay nhu nhitng ¢4 bac anh chi chung quanh, thi cling con
¢O ngudi nghi t61 minh cho d3 lanh.

Trong ¢6i hoang vu ndy, gi6 vé lanh cam, biy dom
dém ddi chét khi mit trdi 1én, i con tring hat vang chung
quanh ching t6i. Gid ndy moi nha da 1&n dén, véi tiéng
‘cudi tré thd dang qudy quéan bén cha me, con anh em 61
ngdi day nhin tring, 1i con tring c6 khdc gi thin phin
anh em tdi. T61 md u6c nhu cénh chim bay vé nhitng t8
4m diu d6 trong c5i ménh mang vo cling, trén dudng vé
da diéu vdi chiing cling riu rit goi dan. Con trung hing
dém vén hit vang, nhifng nghé sirong réu nay c6 mudn
chét dau. Téi ling nghe ching hdt, nhin tring bang bac
trong may, thiy idng thanh than hon t6i néi:

- Nhitng ngudi dang ndm dudi 1ong dat lanh, c6 1&
cling ¢6 ngudi ty hity minh. Bay gid chidcla... 4n hén, ho
dédnh mat di nhitng diéu k¥ diéu nhat, mdt trong nhitng
diéu ky diéu nhit 12 tinh yéu.

Nhiéu nidm sau, tdi vin khong biét ti, hay ai khic
trong t6i n6i di€u nay, va néi véi ai, cdi toi chinh thifc 1a
ti that dau ¢6 kinh nghiém vdéi tinh, ¢6 18... Vi khi sdng
lai t5i vdn ld mét thdng con trai tén li kha, ma lai vita la
mdt ngudi dan Ong dd trdi viéc tinh duc. Tring va thi
trdi chét d6 ggi 1én su lang man trong con ngudi cdc cdn
13 181 chang.
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Mot giot nude mit long lanh trén m4 em t6i, dang
xa, 1an trong lau sdy ¢ hoang ¢6 dnh dén leo 1ét. Khudn
mat con dinh day cdr va dat cda t6i chic 13 e cudi con
trong ¢di dau u mé cla t8i lai sdng 1én ciu néi thit tha,
Dai gi phdi chét va dai gi khong tim 14y cho minh mot
cugc doi khdc. Thd suc bay khdp bén phuong troi. Toi
nhd ngay mita thdng ndng trén chiéc ghe nhd, 1réi dat.
T6i nhd chuyén anh em 16i va nhitng ludi dao, t6i mudn
thodt ra va dem em t6i khdi noi do. Nhung la thay, ¥ tuong
day hung phdn ndy lai khong mang theo hinh dnh anh toi
va Cha 161,

Em t6i vdn khong mét di cdch néi hém hinh tréi cho,
vita hai lai vira siéu thyc, du ring né con dau dén vi
nhiing vét thong :

- Trong binh vién, ¢6 lic em thdy nhitng ngudi da
chét di qua di lai, ho di xuyén qua nhitng biic twdng vui
thi¢t. Em gidp nhifng ngudi quen va nhitng ngudi mdi
quen, tat cd déu vui tanh, lic dé em da chét con bay gio
thi khéng biét sao .

* Toi cusi 16n, 1am cho nhitng con ddi treo minh tén
cdc cinh ciy gidt minh vd cdnh bay kéu chi choé:

- Anh ciling chét di vai phit, chét that sy, sau dé
nghe tiéng em kéu, anh séng lai. _

Toi gidu cho riéng t8i nu hon... dat, né o duge do -
nhitng rrdi chér. Nbung cdm gidc tuyét vdi khi hon...
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Phudng cho t6i bdy gicr t6i vdn mudn duge chét them mét
lan nita...

- P4 chinh 14 nhiing con ma!

- Khong phai 12 ma dau, d6 12 nhiing ngudi con sOng
nhung & trong mot the gidi khic, ciing ¢6 vui, ¢6 budn,
¢é nhd ¢6 thudng, nhu anh di xa, thao thitc nhd qué
hudng x¢ s¢ minh. Ciing ¢é ngudi mudn tré v€, anh ndi
ding, nhdt 1a nhitng ngudi ty i, ho hoi han vi da lam
cho thin xdc minh dau, thin x4c minh la cia‘Cha Mg
sanh thanh, nuéi dudng, huy hoai né la cé 1. Nhiing
ngudi em gap néi vdi em, khong c6 gi sung sudng cho
bing khi duge séng trén tran gian, dil cho ¢6 ngudi dang
song 1Y b n6, chét 13 mot ndi budn nang ky 1dm.

Em tdi... cling ¢ vai kinh nghiém riéng, song cich
néi clia né khé thuyét phuc duge toi. Tuy nhién c6 vai
didu 1am tHi stng s6t, thidu chiit t6i lai & trong s& ngudi
ot long trin ddy héi han .

Béng nhién em td1 né1 qua mot chuyén khédc thudng:

- Em dd chét nhidu lan, em nghe tiéng Me khéc, nghe
tiéng chi Phuong khéc, em c6 néi thdt ldn la minh chua
chét, nhung khéng c6 ai nghe tieng em. Em di qua mor
mot cdy cdu, roi di thém mor khodng duomg dai, em nght
la di ludn, bSi vi tride sau gi ciing phdi di, nhung cudi
cung em quay lai.

Téi nhin theo cdnh chim, khi nghe em i van noi
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- Em 6 gdng hét Ion lén cﬁng khéng ai nghe, liic dé
em dang ditng trén mdt cdy cdu khdc, trén thanh cdu,
nhiéu nguci ditng ngdi dn chdo, cé nguoi dem tdi cho em
mot 16 chdo...

Con chim viit bay nhv ai vdi mét ndm tro tron g gio,
t6i vin nghe em t01 nGi: - Nguoi bén canh em néi: chi dn
chdo ndy dé di ddu thai..

Mit t6i chim chd nhin theo con chim la va thdy trén
troi, xa tit ¢d mot vi sao rdi. Em t6i van néi, nhung khi t6i
quay lar.. thi né khong phdi néi véi tdi, ma néi véi... nhitn g
ngudi chung quanh né? _

- Ba con cé bdc anh chi thuong dim, 16i mudn vé
nha, tride lg sau quen, thé nao 16 ciing xuéng dn chdo
ma.

N6 quay lai va phan trdn vdi 6i:

- M&y ngudi ban du6i d6 1én day hdi tham ba con
trong x6m ndy (em t6i chi nhitng ngdi mo) rdi ri nhau di
ki€m em. Ai cling mén em hét (em t6i cudi) day 1a anh
Ba cia t6i. Anh i, day Ia ba Chin con con nhd nay tén
Manh, chij v6i anh Tdm ndy 13 hai vo chdng, thiing nhd
:'nay la con cda anh chi Tam.

Dudi dnh tring khuya thanh tinh, anh em chiing t6i
dao quanh x6m nghéo. Ciing ding, vi d6 1a nhfl’ng ngoi
nha sau cling, ndi vinh hangj cla nhu’ng ba con sdng bén
kia th€ gidi 16n x6n ndy. T6i von 1a mét ké thi€u tin
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twdng vao moi viée, ngay cd c6 ma hay khong, nhung t61
tin em t6i ¢6 nhiéu ngudi ban méi! Trong gidé nhe dua
hinh nhut thoang thodng ti€ng néi cudi, moi ngudi ra trude
san nha minh ngim tring. Tdi bat cudi vdi nhiéu ¥ nghi
khdc thudng, & chdn nay chic Ia khéng lo chuyén com
40 gao ti€n, dién dém xing dau chi, chic Ia khi khong
con nhitng nhu ciu i6n nio... thi con ngudi ta s& khong
c¢6 tranh cai hay dédnh nhau. Lap tiic ¢6 mdt phan dé, néu
nhu khéng cdn mdt nhu ciu t&i thiéu tnic tric ndo... thi
budn bi€t bao nhiéu, nhu viy khong thé goi 1a sOng ma
da bi chét di réi con gi...

Em t8i &t 19 :

- Nhd & dudi d6 mot chiit, em bit dude nhiéu chuyén,
& duéi dat thi lanh ma nhiéu ngudi lai khong ¢6 40 4m.
Em hita hém nao s& dan va gdi ting, ¢6 ngudi hdi em
1am nghé g1 ? Em ndi em 13 ¢6 dao ditng trude tAm vén
phéng dao, hg nhin mat khdng mudn nghe. Nhiéu ngudi
khéc ndi ho cling ¢o 161 col budi dién hém d6 va ho khée.

Em t6i bi mdt nhat dao chém sau gdy, viing “d6i”
ndi chifa dung nhiéu ky ¢, nhi€u suy nghi nhat, gid diy
nhitng k¥ d@c d6 khi con khi mat, cling nhy 51, em da
cham chan tdi mdt ¢61 khac. Té1 tdn phién chg 4m dudng
va ding trén cAy can ma ngudi ta an mén chédo 14. Hay
[4 t6i cling mot I4n téi phién chg ndy rdi, vao budi sdng
tinh md & Sai Péi, phién chg leo 1€t 4nh dén nlta dém vé
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sang, chd nhém hop mét chiit rdi tan, phién chd ma, ma
trong ving cho bi€t 13 chd ban chdo I cho ¢4 hdn in.

Em t61 cudi:

- Vuinhit Ia néi chuyén véi may 6ng ba gia, ho chét
t nhién thanh thin, c6 ngudi chét khi ngdi an dua, in
nlta mi€ng dua va lim ddn, khong hay minh chét. C6
ngudi dang tim chét khong ai hay biét, con ¢d ngudi
khong phai [a chét, ho ngl mét gidc dai khong thic day
nita. Khi em hdi ¢6 béc ¢6 mudn séng lai khong thi ai
cling lic dau cudi : Hat hét tudng rdi ma, hinh nhw d6 13
mat kép hdt, con mdt ngudi khic néi: Khi chét minh d3
hét v6n sOng. Cho nén ngai, sdng ma thi€u von khd
séng 1dm, chét... cho rdi, hinh nhy day 13 mot ngudi 1am
nghé... viét tiéu thuyét.

Noi nay ngay dém khéng r6 rang, thudng khi ngay
da chét thi chiéu t8i mot cdch voi v d€ phan uu, song
cing khong & Iu. Nhung hom nay chiéu n4n lai muén
hon va triing ciing 16 sém, sau d6, dém xanh xao d6 ap
xudng va nhitng vi sao cling g&p gap hién ra. T4t ¢4 tao
thanh mdt ngay khong ning, mot dém khong 161, tuyét
hdo, vi khéng ngay, khong chiéu, va khong phaila dém,
Mot mau xdm tring cla tro tin bao triim khu nghia dia
hoang vu, thap thodng béng em 161 vita di vira trd chuyén
vdi ban bé chung quanh nhitng ngdi mé d4 ong, trai dai
31 thn chin trdi, réu xanh ¢ dai va nhitng diy lep chum
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gGi ddy chum trdi vi Iai. Sao nhitng ngudi chét lai nhiéu
nhu viy? Cé ngudi néi d6 12 ludt ¢dn bing. do thi€u dit
s(‘fng. dé ¢in hf’ing thi ¢6 bénh dich, thién tat bao lut, va
chién tranh. khong thi€u noudi chét khi ngi, hay dn dua
va te hiy, ho biing nhau, cling nhw moi hanh khdch trén
mét chuyén bay, gidu ngheo hay khdc quie tich déu
bing nhau sau ti€ng no.

- Cé nhiéu ngudi ¢ ndi khdc “di dan™ tdi song trong
ndi “cu xd” ndy thit.

TO1 vira néi vira nhin nhitng ngdt md ma td1 got la
khu “cu x4” dudi tring, em t6i dang ding phia bén kia
mot ngdi md, dé 13 mdt ndm dat vo danh khong ¢ bia,
khi ding & ndi ndy mdi thay ro, dudi mot tan ciy 16n
den dii, dang xa ¢é ngdi nha nhd 1dp tranh leo 1€t anh
deén dau. Ndi diy, ngodi gia dinh t6i (61 tam tri, hinh nhu
¢6 ai dCn rude, song chung vai nhitng ngwdi chét? Em
61 ¢ nhin vé ngdi nha do, nd néi:

- Cang dau cang vui d€ sdng, nguidi nio song khong
ndi dau, sao gidng nhy biic tranh khéng mau sic, Pau
kho 14 mot thit Tién riéng danh cho anh ¢cm minh. mdi
ngudi 1a chti mot ngan hing 16n. day Tién.

Trude ngdi md v danh ¢6 mot cai chén nho, nd chon
mot nira than dud dat, ¢6 18 khi ndo do, ¢di chén cfjrig O
cdm cho ngudi. Vai cdy chan nhang 0 muyc ngd nghiéng
trong gi0 cat, td1 nhu ¢di chén khong com, sudt doi khong
¢6 ¢di gi trong tii, khong nghé nghiép khong twong lai.
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BOng nhién t6i ¢6 moi so sanh khdc, chanh long, ching
to1 la nhitng ngudi gidu ¢6, nhung déng tién luong thién
chlng t6i ¢6 bing mau lai khé mua dugc thit £i, né dugc
cot nhu mot thit bac gia, ma nhiéu khi vi ching, téi ¢6 co
trd thanh moe ké 1ap di i do.

Ciy c6 v6 danh lao xao viy guanh chiing 61, chiing

i
-~

la nhitng ké dong cénh, gi6 no doa trén nhing ngdi mo,
manh trang trén kia bi ddm may che khuat, chi con mot
vién sdng chung quanh, trong la thudng, bén kia trang. _
lai sdng hdn. Con ngudsi, di cho ¢6 t6i cham chan vao
mdnh trang, hay 12 mot hai vi sao, van khong thé bict
ndi tdn cling ndo cta vii ry ¢6 mot biic wdng, hay Lo
khong hé c6. Em t6i vin ditng bén ngdi mo hoang, llen‘g
né thodng vong lai mong manh:

- Chi Phudng chét 1di !

Em gdy gude vro xuong, ngodi sau gdy nd ngudi ta
dd cgo phdng mdt chom téc dé dé khauy lai vét chém, trén
cd em con deo mdnh vai thua 16m dom mdu khé. Téi chot
nhin theo hudng mdt ciba em, noi xa xam kia ¢é mat vi
sao bdng, roi xudng réi wdt lim, trén trdi, lic do la mot
dong song day sao, ti nghe v dng lai tiéng hdt ciia Phuon g
ron ron u budn, chan troi ing dé nhw mdt ai khic, ngay
sdp 61, va dém qua cé mor ngUot chét.

*

Phuong mdt lic 19 tudi, khéng hé tu 1t ma chét do
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ngé sdt. Ba Tu sdng mon mai 18 ndm 43 tudi, khing chong
khong con. Ong Ba sau d6 tr6i dat theo nhitng gdnh hat
rong, lam nghé vé bdng qudng cdo. Ong Hai “Hoang
Ti” bi giam J nha lao Tan Hiép mét thai gian dai, sau do
mdt tam. Ong Sac L6 Trdn tre lai S&i Gon vdi chid Chin
Chim va chi Tu Trdng song bing nghé ¢d bac trong khu
Kim Chung, quén cia hai éng Ngé Dinh Diém va Ngd
Dinh Nhu ddnh bai quin Binh Xuyén ciia Bdy Vién, ngudi
Phdp rit khéi Pong Duong, khong con khu co bac i
Thé Gidi, ba 6ng gic mbi ngudi di mdt not.

Nhut, con trai chi Tu Trdng, (0n 1én, 178 thanh tay
phong dao nar ridg, ndi tiéng tan bao trong cdc gdnh hdt
chui, Nhut chét nam mdi 18 di. Ong Ba may mdn ¢6
mot nguwdi vy, ba la ngudi Hué, dng ba cd mot nguoi con
gdi tén Vy, suu ndy lam nghé phong vién. Ong Hai “Hodng
Tit” bi bdt trong vu dn cudp giét ngudi, trén dudng song
miét Chdu Poc - Long Xuvén, ong bi xit bdn. Vy di tim
nguoi bde cia minh dé viét vé vu an Nguoi Phong Dao
nhung khong con ai con biét nhiéu. Nhitng ndm cudi doi
ong Ba khi quén lic nhd, séng mdt minh trong binh vién
tam than Bién Hoa, nhung khi nao nhd ong ké lai cdu
chuyén ndy, dé la nhdn vat o ngdi thi nhutt xung Toi. Ong
gid ké lai theo kidu cia ong, nita hut nita thar. Tat cd cdu
chuvén sau Tdm Vin Phing Dao ban cam trén tay sé &
trong mor cudn sdch khdc...

22/6/2003,
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Mac Can, nghé si ciia san khau xi€c va hai kich d3 viét van.
Truyén ngan. Bay gig 1a tidu th uyét T8m van phéng dao.

Mac Can sirdung c6 higu qua thi phap gian cach. Moi surkién
mMoi bién déng clia doi s6ng bén ngoai vira dugc tai hién truc tiép lap
tlc dugc ddy ra xa, dua qua mang loc cia chang thi€u nién, khic in
lai trong d6 nhimng duong dé thi run rdy. Chuyén thé sy khi &y chi con
la caicé g€ cho nhiing rung cam cda mét con ngudi duge diptraora
ngan lén. Sy kién ngay phut chéc dudc x6a mg di, nhudng ché cho
nhiing chiém nghiém, nhiing rung déng, nhiing cung bac tinh cam
tinh t& nhiéu vé. Nhiéy trang viét dat dén d6 hiém hoi vé néi buén
thém thia clia ki€p lam ngudi...

30 HAN THUYEN
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